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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi’nde Serveznedar Mebmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Kinm Giraylarina dayanmaktadir; baba tarafs ise
18. yiizydl sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gogcen Karakayss ai-
lesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okwyan yazar,
Megrutiyet swralarinda gazetecilige baglamigtir. Kisa siirede hiciv yazilarryla
iine kavugmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmugtur.
“Kirpi” adryla yazdig: taslamalar: ve siyasal yazlar: sonucu lIttihat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun cesitli illerinde beg yil siirgiine gonderilmig, ancak 1.
Diinya Savasi’mn son yils Istanbul’a donebilmigtir. Doniigiinde Robert Kolej’de
ogretmenlik, Sabah gazetesi bagyazarligs, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidsirlii-
gii yapan Refik Halid, bu siirecte “Aydede” mizah dergisini gtkarmugtar.
Siyasal yazilar ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazilar: ve ¢a-
hgmalarryla Hatay’in Tiirkiye’ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938°de
yurda dénen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmig ve 20
kadar roman kaleme almigtir.

Megrutiyet’ten Cumburiyet’e uzanan zaman dilimini, giiclii gozlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkh tiirlerdeki eserlerine tagryan Refik Halid, Mem-
leket Hikayeleri'nde Anadolu gercegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulusturmugtur. Yazarin, Ago
Pagsa’nin Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizab eserlerinde; Bir Avu¢ Sagma,
Makyajli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adli hatiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatims, sosyal-siyasal ortamin re-
simlendirilmesini saglar. Anahtar, Nilgiin, 1ki Cisimli Kadn, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis1 gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular icinde tasvir
yetenegiyle yaraticihgin birlegtirerek, genel olarak bireysel iliskileri ve 6zel
olarak da kadmn-erkek iligkilerini mekdan-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi dénem ve mekanlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimins zenginlegtirir.

18.7.196S taribinde Istanbul’da 6len yazar Refik Halid, muhalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatimu, tasvir giicii ve yaraticih-
gwyla, Tiirk edebiyatinin en giiclii isimlerinden biridir.



Kitap yaymna hazirlanirken yapitin edebi niteligi

g0z oniinde tutularak yazarin 6zgiin anlatimi korunmusg,
genglerin de yararlanmasi amaciyla bazi sézciikler
dipnotlarla agiklanmigtir.



BIRINCI KISIM

Konsoloslugun 6n bahgesindeki hurmalar birkag giin-
den beri giinege rastlayinca gobeklerinde sakh cekirdekleri
belli eden bir akide seffaflig1 aldiklarina gore olgunlasmig-
lardi. Konsolos Bahtiyar Bey, ucakla geren sifreli evraki ma-
sasina getiren viskonsolosa:

“Artik sunlar toplatsak,” dedi, “kavasa’ sdyleseniz de bir
adam buluverse.”

Durdu; ilave etti:

“Ama ben buradayken gelsin de agaca nasil giktigim go-
reyim; hatiratima yazacagim. Herhalde seyredilmeye layik
bir cambazlik olacak bu!”

“Oyledir, efendim. Elinde, orta yerine kege parcas: ek-
lenmis bir ip vardir; oraya oturur; bunu agaca dolar, uglan-
m baglar, kollanyla gévdeye sarilir; ipi cember gibi agacin
tirtilli bogmaklarina ata ata yukanya ¢ikar. Agzinda tasidig
bicakla hevenkleri keser ve yine 6ylece, basamak basamak
agagiya iner.”

“Hurmalar lezzetli midir bari?”

1 kavas: elgilik veya konsolosluklarda gorev yapan hizmetli



“Eh, Irak ve Misir hurmalarina benzemez; onlar kadar
balh degildir ama tazeykan kokular1 da, taamlan' da hostur.”

Konsolos s6zii degistirerek dedi ki:

“Yeni katip bu aksam geliyor. Kargilayacaksiniz, tabii...”

“Saat sekize dogru kavas Ebu Ali ile limanda bulunaca-
g1z. Yaninda refikasi ve kiiguk yasta bir de cocugu varmis.
Bizim Peltekyan’in oteline indirecegim; oda ayirttim.”

Muavini ¢iktiktan sonra odada yalniz kalan Bahtiyar Bey
tek bagina séylendi:

“O maagla bir kari, bir ¢ocuk, t¢ kisi su pahall mem-
lekette nasil gecinirler? Merkez bu cihetleri diistinmez ki...
Yollar durur. Meslegin haysiyetini korumak lazim! Kim aldi-
riyor?”

Kendisi ellisini ge¢mis eski bir erkaniharp zabiti idi ve
Ankara hiikiimeti, ilk kurulusu siralarinda istihbarat ve milli
emniyet bakimlarindan miihim gérdiugu yerlere bu gibi is-
lerde bulunmus askerleri yollamak usuliint tutmug oldugun-
dan onu da konsolos yapmisti. Yakinda muddetini doldura-
cak, bir mebuslukla kayrnlacakt; zira bir zamanlar aym kara-
vanada yiyip aym kiglalarda digtip kalktig1 arkadaglan simdi
devletin bagina ge¢misglerdi; bir dedikleri iki olmuyordu.

Maiyetine verilen katibi, kendisine danigmadan tayin et-
melerine icerlemisti; lakin hususi sikdyetine cevap veren bir
dostu ona “Sabik valilerden birinin ogludur, iyi terbiye gor-
mus bir gengtir; cici bir de hanimu var. Seni izag¢ etmezler,?
bilakis oyalarlar. Himaye ediver; vekil beyi de memnun et
mis olursun” diye yazmugt1.

1 taam: yemek, yiyecek
2 izag etmek: tedirgin etmek, bag agritmak
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Mebuslugunu saglama baglamay: dustinen konsolos da
sizlanmay1 kestikten bagka tavsiye edilen himaye vazifesini
de ¢oktan benimsemisti.

“Anlagilan,” diyordu, “beyzade babadan kalani yemis
tilkketmis; kendisine actmiglar. Bu kiigiik memuriyetle de
basglarindan savmig oluyorlar; bir viskonsiil bile yapamadik-
larina gore tahsil tarafi da pek gudiik, galiba! Ufak yasta bir
cocukla otelde uzun miiddet kalamazlar, pansiyona yerles-
tirmeli. Belki kenar mahallelerde bir ev de bulunur. Bu isi
Ebu Ali’ye havale edeyim.”

Birinci kavasi ¢cagirdi. Sikintidan pathyor, kulip saatini
sabirsizlikla bekliyordu. Daha dogrusu tiitiin rejisi midiirii
Mésy6 Alberti’nin karisi anag giizeli Natali ile bulusup Tiirk-
ce sakalasma zamanini bulmaya ¢ahigiyordu. Kocasi Italyan,
karis1 Sirbistanli olan bu cift ile aralan pek iyiydi; ailece de
gorusuyorlardi.

Ebu Ali, azicik avcl, azicik da fabrikalardaki gece bek-
¢isi kiyafetini andiran acayip bir tiiniforma ile igeriye girdi.
Sirim gibi saglam, kirklik bir adamdi; kivircik siyah sagla-
rin briyantin ile parlatip taramg, biyiklaninin uglarim da
sipsivri biikmiistii; ¢izmeleri o kadar miikemmel parhiyordu
ki tizerlerine selofan kagittan gergin birer kihf gecirilmise
benziyordu. Esmer, adeta yanik denecek yuziinde hig eksik
olmayan tebessiimii iri, bembeyaz diglerini daima meydana
¢ikardigindan genis agz1 insana kapag: agik kalmig bir piya-
noyu hatirlatiyor, értmek arzusu veriyordu. Konsolos tuni-
forma kargisinda sivilligini unutup dikleserek:

“Yeni gelecek memur bey icin bir pansiyon yahut miim-
kiinse egyal bir ev arayacaksin!” dedi.



Biri askerce emir vermek, obiru de emir almak zevki
icindeydiler. Bahtiyar Bey, cizmelerini yan yana getirip ayak-
larin1 ve ellerini hazir ol vaziyetinde tutan, gogsi ilerde,
dikkat kesilmis bu tiniformal kavasla adeta askerlik oyunu
oynar, hasretini dindirirdi. Obiirii de kasketinde hila bin
bir hatirasiyla yagamakta devam eden bir devletin alametini
tasitmaktan magrur, kendisine bir nevi mimessillik payesi
vererek memleketinin sokaklarinda o kiyafetle cakah cakal
dolagsmaktan gurur duyar, disar islerine can atard.

Postadan evrak ve mektuplar bir getirigi vard1 sanki
cantasi diinyay1 mihverinden sarsacak bir esrar mahfazasi,
Pandora’nin esatiri kutusu idi; agmaya gelmezdi, kiyamet
kopard..

Vazifesinden, hele iiniformasindan memnun olugsunun
bir sebebi de oturdugu mahalledeki kadinlardan tutunuz
asag1 ve orta simif bar kizlan tzerindeki tesiriydi. Turkiye
Konsoloslugu Bagkavashgi, esasta yakigikli olan Ebu Ali'nin
cazibesini arttirmaya yariyordu. Biraz da maas disinda geli-
rini!

Konsolos sordu.

“Oyle bir yer bulunur mu?”

“Ben bulur, efendim.”

Kavasin Turkgesi kitti, ise ilk girdigi sene hi¢ konusa-
miyordu; simdi de sOylenenleri zekasiyla kavriyor, zeki ol-
dugundan uzun cevaplar yerine s6zii kisa kesiyordu. Hele
Bahtiyar Bey’in Istanbullu sivesini hemen hemen hic seze-
memekteydi. Fakat daha evvel aslen Giritli bir konsolosla
biuisbiitiin anlagamadan konugmak hiinerini gostermisti. O
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zat ¢abuk bir seyler séyliiyor, sonra anlamadigini sezeme-
yerek:

“Eh, oldu! Sen boyle yapazak, hemen gelezek!” diyordu.

Oteki de tekrarhyordu:

“Boyle yapazak, hemen gelezek!”

Tuhafi yapiyor ve geliyordu. O giinden beri Ebu Ali’'nin
lehgesinde “¢” ler “z” telaffuzunda kalmistir. Su var ki bagka-
vas bir bakima konsolosluk islerini ¢ok defa bizzat konsolos
ve viskonsulden daha canla bagla gérmekte idi; berikiler gibi
degismediginden de halk arasinda taninmig bir sima olarak
ehemmiyetini muhafaza ediyordu.

Nitekim o aksam saat sekize dogru viskonsil ile beraber
limana, vapurla gelecek yolculan karsilamaya gittikleri za-
man sandalcilar kavasi:

“Tafaddala’ ya Ebu Ali!”

Bagrigmalariyla selamladilar; birbirlerini iterek ken-
disini bindirmek istediler. Lakin bagkavas karar alacak bir
kumandan vaziyetiyle rihtimda bir middet durdu; gliya bir
batma tehlikesi varmis da en dayaniklisini se¢iyormuggasina
sandallar ve sandalcilan tetkik etti. Nihayet birine seslendi;
bindiler.

Vapur hentiz demirini atmisti ve mevsim sonbahara rast-
ladigindan karanlik ¢oktan basmig, limanin durgun sular
karadan ve gemilerden vuran 1siklarla pafta pafta donanmig-
t1. Aydinhigin aksetmedigi yerler sanki sudan mahrum birer
delikti; sandal oralara rastlayinca igeriye yuvarlanip tepe tak-
lak gidecek, kaybolacak hissini veriyordu.

1 tefaddal: buyurunuz, buyur
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Viskonsul Hayati Bey tekatitligi' yaklagmis vehimli bir
adamdi; karanhktan trker, karanlik odada ve tek bagina
bir evde yatamaz, kalamazdi; gece seyahatlerini de hig sev-
mezdi; yeni katibi alip bir an evvel karaya dénmeden rahat
edemeyecekti. O huyunu bilen Ebu Ali derhal kolundan tu-
tup kurtarmaya hazir bir vaziyette yanibaginda duruyor ve
koruyucu tavrini belli eden gosterisci bir hal takinmaktan
kendini alamiyordu.

Vapura ciktilar.

Kavasin kasketindeki ay yildiz1 géren sapkal bir geng
sordu:

“Galiba beni ariyorsunuz... Ben, Kitip Sadun Bermek!”

Hayati Bey ilerledi; elini uzatti:

“Viskonsolos Hayati Kopcak! Safa geldiniz. Sandal ha-
air. Aileniz ve esyaniz nerede?”

“Refikamla oglum iste surada duruyorlar. Fazla esyamiz
yok. Iki bavuldan ibaret. Liituf buyurup vapura kadar geldi-
ginizden dolayl bendenizi minnettar ettiniz, efendim.”

Isaret ettigi tarafta uzunca boylu, zayif, solgun, iri siyah
gozli, basit giyinmig bir taze ile dort yasinda tahmin ettigi
yar siska bir erkek ¢ocuk ayakta bekliyordu. Oraya yiirtdii-
ler. Takdim isinden sonra merdivene dogru hep beraber
ilerledikleri sirada Ebu Ali bavullar1 bir hamala verdi. Bu,
kilik kiyafetge dustik, celimsiz ve soluk insanlar kavas tizerin-
de iyi bir tesir birakmamsti, isterdi ki konsoloshaneye me-
mur edilenler hep sanh satafatl, hatta iri yar1, géz doyurur
adamlar olsunlar.

Aksi gibi bir tanesi miistesna, gelen konsoloslarin gl

1 tekaiit: emekli
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de orta boyda silik sahsiyetliydiler. Simdiki Bahtiyar Bey
ise onlardan da ufak tefek, ayrica burusuk Tatar yuzli, ¢ini
mavi gozlitydii; lakin azameti yerindeydi; Ispeng horozu gibi
bir kabardi, nutka bagladi m1 gii¢ yatisirdi. Memlekette iyi
bir mevki yapmusti; yerli hiikiimet nezdinde itibar: yiiksekti.
Guzel kadinlara karg1 zaafi ise Ebu Ali icin en miihim mezi-
yetiydi. Gece eglencelerindeki maceralar kulagina aksedin-
ce kendisi de bundan hisse ¢ikarmiggasina sevinir ve surada
burada bununla éviiniirdii. I¢inden:

“Katibin karisinda is yok,” diye dugindii, “Konsolos
Bey’in zevkini oksamayacak. Hani, fena manada degil ama.
guzel bir sey olsaydi ara sira gorduik¢e hoslanirdik.”

Kadin bahsinde diigiiniirken araya Bahtiyar Bey’i kat-
madan yapamazdi.

Sandalda tazecik hi¢ konugmadi. Dalgin, dertli, utangag
bir halde bagini piril pirl, kat kat yanan dag yamac sehre
cevirmis, bir eliyle cocugunu omuzlarindan bastirarak ses-
siz, hareketsiz duruyor, kocasiyla Hayati Bey’in memleket
hakkindaki sohbetlerini dinler bile gériinmuyordu.

Mamafih bag tarafta oturan Ebu Ali bir ara yanlarindan
gectikleri silebin esya getirmis mavnalar aydinlatan projek-
toru alinda kadini daha iyi tetkike firsat bulunca fikrini de-
gistirir gibi oldu. Evvela siyah gozlerini begendi; derin bakig-
In, iri ve giir kirpikliydi. Sonra avurtlarn iyice ¢6kiik, elmacik
kemikleri fazla belirgin, armudi yiizii ona meghur bir film
yildizin1 hatirlatti.

Yildizin adin1 bulmaya ¢alisiyordu. Sinema -meraklisiy-
di; neden sonra i¢inden:

“Hah,” dedi. “Yuziniin sekli, buytk agzi, etli dudakla-
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nyla Laureen Bacall’e benziyor. Sanki bu yildiz bir filmde
acemiligi g6z ¢ikaran, tirkek, hentiz agilamamus bir geng ana
roliinde, azicik suslense boyanip siklagsa adeta gtizel olacak.
Pek de korpe, masallah! Yirmisinde yok, galiba...”

Kocasini da siuzdii; o da ancak yirmi besinde, terbiye-
li, lakin bigare bir gey... Bir pisirik! Kavas su kanaate vardi:
Bunlan a¢ kalmasinlar, biraz ¢imlensinler diye yollamiglar
ama alacaklar1 maagla burada barinmalan gii¢. Adam igine
cikacak kiyafette bile degiller. Ne kuliiplere girebilirler, ne
de davetlere gidebilirler. Cile ¢ekecekler, zavallilar!

Bindikleri taksi Otel Duges’in 6niinde durdu.

Burasi dededen ogula Peltekyanlarin iglettikleri maruf
bir oteldi. Bu Ermeni aile Birinci Cihan Harbi’nde Osmanh
ordusunun kumandanlarini ve devlet ricalini barindirmas,
kendini sevdirmis, iyi bir isim yapmisti. Memleket yeni bir
ecnebi istilasina ugradiktan ve nihayet istiklale kavustuktan
sonra da otel sahibi Dikran eski efendileriyle olan bag1 ¢6z-
memisti. Konsoloslar ziyarete gelir, islerine bakar. Tiirklere
sempati gosterir. Turk miisterilere aynn muamelede bulu-
nur, sohbetlerinden zevk alir, yardimlarina kosardi.

Baron Dikran holdeydi; yeni gelenlere sdyle, uzaktan
bir bakti. Altmigin1 ge¢mis bu iri ¢eneli, iri burunlu, hantal
viicutlu zengin adam i¢in Paris’e gidip kendisine maymun
agis1 yaptirdigi, agidan sonra dinglestigi soylenirdi. Belki de
hasimlar1 uydurmuglards; lakin seyahatten bambagka bir ha-
yatiyetle dondiigiinii herkes fark etmisti.

Katibin karis1 yine durgun, vapurdaki magdur haliyle
bir kenara ¢ekilmis, fiberden yapilmis adi manzarah iki ba-
vulun yaninda bekliyordu. Otel sahibi hem acimig, hem de
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liks holiinii o bayag: esyadan kurtarmak liizumunu duymus
olmahyd: ki koltuktan kalkti, garsonlara ¢abuk olmalarini
soyledi; Hayati Bey’le ve katiple konustu; sonra kadinin ya-
nina geldi ve:

“Asansdre buyurunuz hanimefendi,” dedi, “odamiz ha-
ir.”

Obiirii cevap vermedi; sadece tesekkir manasina ola-
cak, hafifce boynunu biiktii; cocugunu elinden ¢ekerek isa-
ret edilen tarafa yiradu. Kocasi:

“Sen ¢ik yukariya Nurper,” dedi, “ben biraz beylerle ka-
lacagim.”

Kadin isitmemiscesine ylriimesine devam etti. Dikran
ile Ebu Ali bu yuruytisii gozden kacgirmadilar. Ayaklan ec-
nebi kadinlarinki gibi irice ve kemikli, baldirlan ince ve
bi¢imliydi; tizerindeki lacivert renkte redingot tarzi manto
kalgalarinin ince beline uymayan tagkinhigin1 meydana ¢i-
kariyordu.

Daha sesini isiten yoktu: Hatta kavasbagi kadinin dilsiz
olmasindan bile siiphelendi: Baron Dikran’in yiiziine, ne te-
sir biraktigin1 anlamak igin bakmayi da ihmal etmedi. Otel
sahibi hislerini belli etmezdi ama bu defa gonliinden gegeni
anlatan bir hal almig, 6fke ve acima karigik bir ifade ile arka-
sindan agir agir bagini salhiyordu. Ebu Ali diigiindii:

“Otelde ¢cok duramazlar. Tenzilat yapsa da dekor uygun
degil. Yemek salonunda su manto ile mi oturacak? Ben, Kon-
solos Bey’in dedigi gibi ehven' bir pansiyon arayayim. Bun-
lar1 6yle bir yer paklar. Mamafih ilk fikrimde yanilmamigim;

1 ehven: ucuz
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kadincagiz giyinip kusansa otele de yakisacak, kuliibe de!
Galiba Baron Dikran da zihninden aym seyi gegiriyor.”

Otelci, Hayati Bey’le katibi bara gétirdugu i¢in kavas
konsoloshaneye dondii. Isgiizar goriinmekten daima fay-
dalanirdi; Konsolos’un karisi ve iki kiziyla oturdugu tst kat
daireye ¢ikti; Bahtiyar Bey’in heniiz eve déonmedigini bili-
yordu ama hanima malumat vermek istiyordu. Onu gildiir-
meye ¢abalardi.

Nebahat Hanim fazla uzun boylu, kuru, dimdik, yavan
bir kadindi. Eski el¢ilerden birinin kiz1 oldugu icin kiigiik
yagindan beri diinya ve cemiyet hayati gormiig sayilirdi. Za-
ten kocasinin hariciye memuru yapilmasina bir sebep de
buydu; gittikleri yerde ylz agartacagi diistincesiydi. Lakin
cirkinligine ilave, yaslandig1 ve kocasini kiskandig icin bus-
biitin kurumusg, ayrica tahammiil edilmez bir azamete ka-
pilmisti. Kavasa sordu:

“Ne var Ali Efendi?”

“Katip geldi, otele koydu ben... Ciimleten rahat, Magaa-
lah! Var bir kar, bir sozuk...”

“Nasil sey, hanimi?”

“Eh, az fena... Taze ve lakin yok eyi libas'... Fakir...”

Kocasini distinerek Nebahat tekrarladi:

“Guizel degil mi kadin?”

“Bir barca gtizel... Gozleri esved... Yani siyah, sok siyah.”

Iki elini birlegtirerek parmaklariyla bir cember yapt1 ve:

“Bel boyle... ince, Ama...”

“Ey?”

1 libas: elbise
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Ebu Ali sahte bir utanma ile bu defa ellerini, arkasina
goturdu:

“Galiza, yani kalin... dili yok velakin... Sesini isitmedi,
ben!”

Istedigi olmustu. Konsolos Bey’in hanimim giildiirmiig-
ti: Memnun geri dondi. O gece binay1 beklemek nébeti
ikinci kavas Ebu Kasim’da oldugu i¢in evine gidecekti. Biraz
sapa dusmekle beraber deniz kenarindaki genis cadde ile
biiyik meydandan ge¢meyi tercih etti. Zira barlar, gazino-
lar, oteller hep bu yol tizerindeydi; en ¢ok kadina da bu yol-
da rastlanirdi.

Titincllere, serbetgilere, tanidiklarina selam vere
vere, sicaga ragmen cizmeleri, sert deriden siperli kasketi,
onu ilikli, girtlag1 cendereli elbisesiyle ve asker adimlariyla
fitursuz yuriyordu.

Yanindan isine ge¢ kalmg bir bar kizi telagla kosup gitti.
Ebu Ali nedense, birdenbire, o aksam vapurdan ahp otele
goturdigiu katibin hanimini hatirlayivermisti. Holde, ¢anta-
larin baginda zavall bir halde bekleyisi, sonra asansore dog-
ru sessiz yuruytisi goziinde canlandi.

Asil canlanan solgun, avurtlan1 ¢okuk, mat c¢ehresi us-
tindeki siyah iri gozleri ve etli dudaklariydi. Hayir, ¢ok gii-
zel degildi, iyi de giyinmemisti, sapsal ve beceriksiz bir hali
de vardi; yar1 hanim, yar1 hizmetgi bir seydi. Fakat acayip bir
tesir birakiyordu insanda!

Kavas boyle dusinerek giderken Hayati Bey de, otelci
Peltekyan’in ikram ettigi iki kadeh viskiyi i¢mis, pansiyonu-
na dontiyordu. Bekardi, tek bagina yasardi, biitiin meraki
pul toplamak, koleksiyon yapmakti.

17



“Su gelen katip pek fena cocuga benzemiyor,” diye soy-
lendi, “belli ki iyi bir aileye mensup... Eski usul terbiye ka-
idelerini biliyor, buyiik kugiik taniyor. Lakin karis1 galiba
kenar mahalle kiz1...”

Bu kenar mahalle kizim1 hatirlamaya ¢alisti. G6zuntin
6nune evvela dar belli siinepe mantosu ile viicut bi¢imi gel-
di. Miitenasip mi, degil mi? Tayin edemedi ama herhalde
dikkati ¢ceken bir tarafi vardi. Cehresi de derhal bir hiikiim
verilemeyecek gibiydi; hem c¢irkin, hem gitizel, kangik bir
sey... Gozlerine diyecek yoktu; iri dudakl agz ise zihninde
yer birakmsti.

“Bizim Konsolos Bey bakalim ne tavir takinacak! Ya diis-
man kesilir, yahut kanatlarinin altina alir,” dedi, giiliimsedi.

Aydinlik caddeden pansiyonun bulundugu oldukga log
bir yan sokaga sapmist1. Karanlik korkusuna tutuldugundan
adimlarim1 hizlandirdi; Nurper Hanim aklindan silindi. Za-
ten kadinlar hicbir zaman kafasini fazla mesgul etmezdi.

O sirada Duges Oteli’nin katibine Peltekyan talimat ve-
riyordu:

“Kangarlarya katibinin odasina yemek gonder. Kadin
yorgundur, ¢cocugu da var, salona inemez. Hem inmemesi
daha iyi... Bira, filan isterse verin!”

Obiirii Peltekyan’in akrabasindan Isvicre’de otelcilik
tahsil etmis bir gencti; dort lisan bilir, otel sahibinin hig¢bir
lisam1 dogru durust konusamamasiyla icin i¢in alay eder,
kendi yiiksekligiyle oviiniirdii. Fransizca sordu:

“Kocasi salonda m1 yiyecek?”

“Benim davetlimdir; hesaba gecirme.”

Daha evvel Sadun Bey’e, hanimini da ¢agirarak bera-
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berce yemelerini teklif etmisti: Lakin gen¢ memur —zahir
karisinin boyle luks yerlere yakisacak kiyafet ve terbiyede ol-
madigin1 dugtinerek- kizara bozara itirazda bulmug, onun
yemegini yukariya gondermelerini séylemisti.

Garsonlardan biri tekerlekli, masaya donatilmig yemek-
lerle 16 numaral odanin 6niinde durdu, kapiya vurdu. “Gi-
riniz!” sesini bekliyordu; tokmak dondi; kadinin kendisi
gorundii:

“Al...” diye kapinin arkasina saklandi.

Bu, tam bir saklanis degildi; boynunu uzatarak, viicudu-
nu gizler halde konustu:

“Koltukta duran su mantoyu verir misiniz? Ama bu tara-
fa bakmayimniz!”

Garson onu, kapr a¢ilinca sirtinda, ont iliklenmemis
pembe renkte japonez bir bluzla kombinezonlu halde gor-
miuistii. Arabayr birakti, mantoyu aldi1 ve gozlerini yumarak
geri dondi, elbiseyi gen¢ kadina el yordamiyla uzatti.

“Mersi.”

Simdi mantoya simsiki, fazla bir itina ile biirtinmiis, el-
leriyle de belinden ve gogsiinden tutarak meydana ¢ikmigt.
Ciplak ayaklarindaki terlikler yamru yumru, eski puski idi.

“Bizim bey geldi sandim. Cocugu uyutmak i¢in yanina
yatmistim da... Soyunmustum,” dedi ve garson masay: hazir-
larken bir sigara yakti:

“Cok sicak bu memleket.”

“Sicaklar gegti artik, hanim! Oniimiiz kig.”

“Soguk olur mu?”

“Olmaz. Daglara kar yagar, yaliya yagmur...”

“Hangi yaliya?”
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“Sehre, deniz kiyllarina demek istedim; bizde 6yle soy-
lerler. Bir sey icer misiniz?”

Kadin anlamamig gibi bakinca tasrih etti':

“Bira, arap... Icki, yani!”

“Asagya inip ¢ikacaksin, zahmet olur.”

“Servis telefonuyla 1smarlayacagim.”

Oyleyse bir sise bira iceyim, serinletir, degil mi?

Garson bagiyla tasdik etti ve icinden “Cok laf¢1 bu ka-
din,” diye s6ylendi, “cene calmadan duramiyor!”

“Burada hep Tiirk¢e mi konugulur?”

Nurper mantosunu deminki kadar 6rtmiyordu; hele
koltuga oturunca busbitiin birakti. Sigaray: da 6yle bir ¢eki-
yor, ufliiyordu ki dumanlar:1 halka halka bogslukta sallaniyor-
du. Kesik bir okstiriik de tutturmustu.

“Bizim oteldekilerin ¢ogu Turkge bilir; disarda konu-
sanlar azdir. Fransizca bilir misiniz?”

“Cat pat... Bilmem sayilir.”

Isini bitiren geng garson bagka bir emri olup olmadigini
sordu: Sorarken demin gomlegiyle, gogts bagir agik bir hal-
de gordiigu kadina dikkatle bakti; fakat gézlerini hemen ¢e-
virdi. Zira siyah gézlerinin olanca dikkatiyle, hem de acayip
bir bakisla kadin kendisini tetkik ediyordu. Usulca koridora
¢ikti; bu sirada kat hizmetgisi Meryem yanindan geciyordu:
16 numaray isaret etti ve ihtiyaten Ermenice dedi ki:

“Yarin sabah oday: goriince anlarsin. Daginik, pasakh
bir kar1 bu! Simdiden havlular sirsiklam, bumburuguk, kir
icinde yerlerde yatiyor. Oyle ¢enebaz ki...”

1 tasrih etmek: agikga belirtmek
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“Viicudunu goéreydin boyle demezdin. Benim yanimda
soyundu.”

“Onu da gordum. Kapiyr a¢tig1 zaman sirtinda kombi-
nezondan bagka bir sey yoktu; értiinmesi i¢in mantosunu
ben verdim.”

Daha konusacaklardi, 16 numaranin kapisi aralandy
yeni yolcunun bag1 uzandi; sustular. Az sonra hizmetgi ka-
din sordu:

“Bir sey mi istiyorsunuz, bayan?”

Ermenice su cevabi aldi:

“Cocuga cikolata almayr unutmusuz. Sabahleyin gozle-
rini aginca ister, vermezsek kiyameti koparir. Asagida bizim
beye soyleyiverin, buldursun.”

Kap: ortiiliince garsonla hizmetci birbirlerine baktilar
ve ayn1 zamanda mirildandilar:

“Ermenice biliyormus.”

Haber otel miistahdemleri arasinda derhal yayildi, katip
Kirkor’'un da kulagina gitti. O da firsatim buldu, Baron
Peltekyan’a yetistirdi. Hepsi de sagmis, meraka diigmiistu.

II

Ertesi sabah dokuz bucukta konsoloshanenin kapisin
calan Sadun’u baginda beyaz bir takke, ¢iplak ayaklarinda
takunyalar, mintaninin kollan sivali, bastibacak bir adam
kargiladi; fakat iceriye sokmadi, sordu:

“Emrek ya beyk!”

“Ben katip Sadun’um...”
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“Katip Sadun?”

“Evet; diin aksam gelmistim; vapurla... Konsoloshane
katibi!”

Temizlik igleriyle mesgul olan ikinci kavas Ebu Kasim
nihayet anlad; siritarak yol gosterdi:

“Ehlen ve sehlen! Buyur, buyur igerde...”

Oniine diigerek onu iki yaz1 masasi duran bir odaya sok-
mustu; masanin kiigigunu isaretle:

“Bu, sizin... Siz burada oturacak.”

“Hayati Bey gelmedi mi?”

“Ne zaman saat ¢alar on... Dan! dan! dan! O geldi.”

“Konsolos Beyefendi?”

“Baz1 on bir, baz1 baz1 on iki... Kimse bilmez.”

“Peki ama daha 6nce eshabi1 mesalih' gelirse?”

“Mesalih? Yani pasaport, vize?”

Masaya giim giim vurdu; miihir basma taklidi yapiyor-
du. Sonra elini imza atar gibi hareket ettirdi ve bunlarla
meramini anlatti. Demek istiyordu ki o gibi isleri hep katip
gorur.

“Ya Hayati Bey?”

Kavas yine masaya egildi, bir seylere dikkatle bakma ve
sonra onlarn dizip yan yana siralayarak seyretme taklidine
koyuldu. Sadun’un higbir sey anlamadigini sezince:

“Bal! Ball.” diye soéylendi; yine anlatamayinca kenarda
duran bir zarfin pulunu igaret etti.

“Bir merak bu! Dugiinmez bagka sey! Sen ahve ister?
Yani kahve?”

1 eshabi mesalih: resmi dairelerde iglerini takip eden kisiler
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“Tesekkiir ederim. Otelde i¢tim, kahvalt1 da ettim.”

“Ama benim ahve meghur... Koydu i¢ine habib-il-elmas...
Siz soyler kakule... rayiha tayy1b!”

“Sonra icerim,; siz iginizi bitiriniz.”

Elini rafta duran ciltli kocaman bir kitaba goétirdi; ig
taraflarina bakti: Bir pul rehberiydi, sayfalarimm g¢evirmeye
basladi; Ebu Kasim isteksizce odadan ¢ikmisti;; mermer do-
seli sofada takunyalarini tikirdatarak dolastigi, cahistig: du-
yuluyordu. Adamcagiz Turkgesinin kithgini el hareketleri
ve ses taklitleriyle telafi etmek yolunu bulmustu. Saat gibi
¢alar, miihiir basarmig¢asina masalar1 yumruklar, sahnede
yalanciktan mektup yazan aktorler gibi bir seyler karalardi...
Konugma noksanini gidermek i¢in daha ne oyunlar yapmaz,
ne sesler ¢ikarmazdi!

Pul rehberiyle oyalanamayan Sadun genis pencerenin
ontinde durdu, hurma ve palmiyelerin siisledigi bahcedeki
havuzun san gobekli, pembe niliferlerine daldi. Simdiden
keskinlesmis giines 15181 altinda koyu yesil, iri, yayvan, sert
yapraklar balmumundan yeni dékiilmus, yeni boyanip ver-
niklenmig gibi pinil pirild1 ve az sonra sicaktan eriyecege,
eriyip sulara yagh parcaciklar halinde karigacaga benziyor-
du. Sonbaharin durgun, bunaltic1 bir giintiydi, bugtin...

O bekleyedursun, otelde yazihanesine kat hizmetgisi
Meryem'’i cagiran Baron Peltekyan soruyordu:

“Katibin karis1 Ermenice biliyor, ha?”

“Biliyor, Baron!”

“Sabahleyin de konustun mu?”

“Konustuk.”

“Nereliymis, anlamadin?”
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“istanbulluyam,” dedi.

“Agzindan kerpetenle laf alacagiz?”

Patronunun genis malumat edinmek istedigini sezen
kadin anlatti:

“Gardroba esvaplarim1 asmak i¢in bavullan acuk. Kari-
nin sirtina giyecek bir seyi yok. Esyalar arkadan gelecekmis
ama inanmadim. Olanlan da yirtik pirtik, hepsi kirli... Can-
taya sikigtirivermis. Durmadan konusuyor; cocuguna da te-
miz bakmyor. Potidejone' tepsisinin ortisiine siitlii kahve
dokti, recelleri damlatti.”

“Hem ¢irkin, hem pasakli, desene!”

“Pasakl ama ¢irkin degil, Baron! Isicak kanl... Viicudu
cok giizel... Hele gozleri! Utii istedi... Cocugu dolagtirmaya
gotirecekmis. Hah, iste merdivenlerden iniyor.”

Peltekyan, camh bélmenin ardindan bakti: Nurper kisa-
cik mavi bir etek ve sar renkte incecik bir 6rme bluz giymis,
belinin inceligine uymayan dolgun kalgalarini sallamadan,
kabarik goégsii ileride, mat beyaz, boyasiz yiiziinde gozleri
inadina simsiyah, iri dudaklar kipkirmizi, durgun bir hal
almis, holden geciyor, geriye kalan ¢ocugunu elinden ¢eke-
rek stirtikliiyordu.

Etrafa yaydig: suruplu, sivasik i¢ ezen bir parfiim kokusu
yazihaneye kadar girdi, bélmeye sindi. Bu, o kokulardandi
ki seyyar kofteci 1skaralarindan dagilan duman gibi kirliligi,
tiksindiriciligi ve stipheliligi icinde insana adi bir istah ve
imrenme veriyor, istemeye istemeye a¢lik duyuruyordu.

Basamakta duran kapici, ustiinde otelin ismi yazili kas-

1 petit déjeuner: kahvalt (Fr.)
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ketini ¢ikarip misafiri selamladi. Nurper onunla bir seyler
konugmaya baglamisti; galiba gezilecek yer hakkinda malu-
mat soruyordu. Peltekyan yazihaneden ¢ikti, yaklagti:

“Bonjur madam,” dedi, “cocugu gezdirecek yer ariyor-
saniz park suraciktadir.”

Bir sokag isaret etti. Kadinin garsonlar ve hizmetgilerle
oldugu gibi kendisiyle de gevezelik edecegini samyor, bek-
liyordu. Halbuki Nurper, tesekkiir makaminda bagini egdi,
mahcup, trkek bir tavirla yuriidii. Otel sahibinin yiiziine
bakmak cesaretini bile gosterememisti; neredeyse ayaklari
birbirine dolagacakti. Beyaz ¢ehresi kizarmamigti ama Ba-
ron Dikran’a al al olmuggasina utanmisg tesiri yapti. Anlagihi-
yordu ki kendi seviyesinden bir veya birka¢ basamak ytiksek
sahislar karsisinda dili tutuluyor, tabiiligini kaybediyordu.

“Hi¢ mi sosyete icine ¢ikmamig!” diye diisiinen Peltek-
yan, gen¢ kadinin bu gérmemisliginden acemi bir hizmetci
kiza duydugu arzulu zevke kapilir gibi oldu; dedi ki:

“Burada bagimizi 6rtmeniz lazimdir; sapka giymeliydi-
niz; giines vurur.”

Nurper elini kolunda asii kirmizi naylon, seklini kay-
betmis ¢antasina gotirdi; icinde epeyce burusuk, katlanma-
dan gelisi glizel konmug alli dalli bir esarp ¢ikard; ti¢ kose
yapip basina koydu; u¢larini da kulaklarinin arkasindan ge-
¢irip ensesinden yumusakc¢a dugtimledi.

“Tamam! Giile giile... Bir daha sapkasiz ¢ikmayiniz, ki-
zim. Cocuk da kapelasini ¢ikarmasin.”

Esarp kadina 6yle yaragmig yiiziine bir pembe golge se-
rerek oyle canlandirmusg, sipsirin sevimli ve tath bir hal ver-
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misti ki Peltekyan’1, gozleri oniinde ve bir dakikada hasil
olan latif degisiklige hayran birakmigti. Icinden goyle dedi:

“Duigktinlere ortiilii bas iyi gider, 1919°da Beyaz Ruslar
akin ettigi zaman bu bicim bagoértilerinden erkekler pek
hoglanmiglardi. Katibin karis1 bana o ‘harasolar1’ hatirlatti.
Sirtta yok, cepte yok ama boy pos, alhm ¢alim yerinde!”

Arkasindan bir miiddet, késeyi donunceye kadar gozle-
riyle takip etti. Seyyar bir serbetci ile kibar kiyafetli kiranta
bir adamin durup onu uzun uzun seyrettiklerini, hatta bir
kadinin da inceden inceye siizdiigiinii gordi. Demek olu-
yor ki her cinste ve her seviyede insanin dikkatini ¢ekiyordu.
Yiiziinde de, viicudunda da vardi bir sey...

“Bu sey galiba seksapel diyip durduklar seytan tiyti ola-
cak. Su dokiinti kiyafet iginde bile liks tuvaletli kadindan
fazla tesir ediyor, insana!”

Baron Peltekyan, seksapelli olmasina ragmen kadinin o
derece perisan vaziyete diigmesine, karnn kocanin kendileri-
ne azicik ¢eki diizen veremeyislerine, daha iyi bir memuriyet
bulamadiklarina akil erdiremedi. Ya pek hesapsiz kitapsiz,
serseri ruhlu, densiz mahluklard: yahut kadin kocasindan
bagka kimseye iltifat etmiyordu.

“Hepsi mumkiin; elbette yakinda anlanz; ¢abuk belli
olur,” diyerek yazihanesine dondii.

*

Saat tam onu ¢aliyordu. Ebu Kasim odadan bagini uza-
tarak Sadun’a:
“Kangilar beyk gelir, simdi...” dedi.
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O bunu séylerken Hayati, karinh viicuduna yakisan bez-
gin adimlarla ve asik suratla konsoloshane bahg¢esine girmis,
zile basmigti. Demin, her giinki gibi yolu kisaltmak mak-
sadiyla parktan gecerek gelirken gozlerine inanamadig: bir
manzara ile kargilasmanin hala sagkinhig icindeydi. Zira o
saatte tenha olan bah¢ede uzaktan katibin karisin1 gérmis-
tii; fakat sagmasinin sebebi bu degildi: Kadinin diin gece va-
purdaki ve otel holiindeki durgun, dertli, siikliim piiklim
vaziyetiyle telifi kabil olmayan serbest tavirlar alarak, giilerek
park miifettisi Casim ile bir kanepeye oturmus konugmasiy-
d1. Viskonsiil adeta 6fkelenmis: “Kirk yillik dostuymus gibi
ne de benimsemis herifi!” demis, kendisini belli etmeden,
agaclan siper alarak birka¢ defa bakmisti. Kadinin elinde
bir demet sonbahar giilii vardy; anlagilan Casim vermisti.
Demek ki isi bu kerteye getirivermisti, stirtiik! Muhakkak ki
adamla ilk defa lakirdiya o baglamisti; zira miifettis kendili-
ginden cesaret edip konusamaz, yiiz bulmasa, iltifat gérme-
se kanepeye oturamaz, ¢icek takdimine yanagamazdi.

Hayati Bey karanhktan ve kadindan korkmakta ne kadar
hakl oldugunu bir daha anlamigti. Hatta kadin karanhktan
da korkunctu; 1s1kl1 bir karanhkti o... Otomobil farlarinin
aydinhig1 karanhktan daha goz karartic1 degil midir? Onun
is1ginda higbir sey gérmez olursunuz. Ayrica sizi kendisine
dogru c¢eker, emir altina alir, ezer de!

Bekar kalmis ekseri erkekler gibi cimri ve egoist bir
adam olan Hayati, kadina edilecek masrafi ve ¢ocuk yetis-
tirme mesuliyetini zihninde buyititur, vitrinlerde bir kadin
corabinin etiketini okuyup erkeginki ile mukayese edince
aradaki farka bakarak dehset icinde kalirdi. Cocugun has-
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talanmasi halinde itiyatlar1 bozularak ¢ekecegi azabi dustin-
diikce evlenmekten busbiitiin trkerdi. Lakin bekar kalma-
s1 sebebini soranlara bu sebepleri gizleyerek aldatilmig bir
koca olmaya tahammiil edemeyecegini séyler, namusuna
titiz bir insan huviyetinde gérintrdi.

Ve boyle goriinmeye alistigindan, o hali iyice benimse-
diginden Nurper’in park sefasini zihninden gecirerek tek-
rarhyordu:

“Hemencecik yerli bir herif buluvermis... Bagka irk-
tan kara yagiz bir delikanli! Kan cesni degistirmeye pek
tesneymis.' Bekarlik sultanlik m1, bilmem ama muhakkak ki
bekarin baginda ta¢ bulunmasa bile boynuz da yoktur; el-
hamduiilillah!”

Mamafih itiraf etti: Kadin kisa kollu sar1 6rme bluzu,
elinde gul demeti, bacak bacak tstine atmis, iri dudakh ag-
zindaki erkekcil tebessiimle parktaki sicak iklim cigekleri,
cicekli sarmagiklar, dolgun krizantemler, ac1 sar1 mimozalar
kadar siisleyici idi ve insana o mimozalar gibi kokuyor, yle-
sine 11k, yumusak tiiyli tesiri yapiyordu.

“Casim ile ne lisandan konuguyordu, acaba? Arap¢a mi
biliyor yoksa? Belki de Fransizcasi vardir. Bizimle ana dilin-
den bile konugmamisti. Serefimize s6z getirecek, galiba!”

Hayati Bey konsoloshaneye bu hisler ve diistincelerle,
Nurper’e kars1 acayip bir kin besleyerek, kinden bagka kis-
kan¢hg1 andiran yine acayip bir tiziintii duyarak girmisti.

Onun i¢indir ki Sadun’a kars1 bir miiddet nazik davrana-
madi. Fakat delikanhy1 pek terbiyeli, kendisine hiirmetkar,

1 tesne: ¢ok istekli
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i 6grenmeye can atar bulunca yumusadi. Giden yerli katip
gibi hususi servetine ve aile niifusuna, giivenerek kafa tuta-
mayacagini, amirini memnun etmeye ¢alisacagini anlamig-
t1. Onceleri azicik zorluk cekecekti ama sonra, Sadun resmi
muameleleri kavrayinca daha rahat edecek, koleksiyonuyla
mesgul olmaya yeniden genis vakit ayirabilecekti.

Bir ara —bekarlarin evlileri ignelemekten aldiklar zevke
kapilarak— memura dedi ki:

“Demin parktan gecerek geliyordum; galiba sizin ha-
nim oradaydi. Gece gérdugiim i¢in pek emin degilim ama
kendisiydi, sanirim. Bahgeler miifettisiyle konusuyordu.”

“Gocugunu gezdirmeye ¢ikarmistir, efendim.”
“‘Cocugunu’ dediniz... Ik zevcinden mi, kiigiik?”

“Evet. Biz evleneli ancak bir sene oluyor.”

Kangcilar manal bir stikiat ile mukabele etmeyi miinasip
buldu. Daha yirmi, yirmi bir yagindaki bir kadinin ikinci ko-
caya, varmi§ olmasini iyi bir alamet saymiyordu.

“Birinci zevci vefat m etmisg?”

“Hayir; gecinememisler, ayrilmiglar.”

Kavas kapida goriindii ve Konsolos Bey’in yukaridan in-
digini haber verdi.

“Misaade ederseniz geldiginizi soyleyeyim. Sonra yani-
na girersiniz.”

Hayati Bey, yiiziine bir memnuniyetsizlik maskesi tak-
mis halde amirinin huzuruna ¢ikti; Sadun’un igerde bekle-
digini bildirdi ve:

“Nasil adam bu?”

Sualine su cevabi verdi:

“Terbiyeli, fakat kangilarya islerinden bihaber bir genc.
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Taze bir karis1 var ama ¢ocugu ilk kocasindanmig. Cocuk da
dort yaglarinda... Yani kiz pek ¢abuk evlenmis.”

“Lahavle vela kuvvete... Ise bak, simdi! Bari diiriist bir
sey mir?”

Konsolos'un yakinda mebusluga kayrilacagini bilen vis-
konsul, bir giin yardimina ihtiyaci oldugunu hesaplayarak
ona biraz yaltaklanirdi:

“Vallahi efendimiz, bendeniz bu ciheti pek tayin ede-
mem; zat1 aliniz bir bakigta anlarsiniz. [lk gériiniigi sikilgan-
di; bizlerle hi¢ konulmamisti; lakin...”

“Ey, lakin?”

“Buraya gelirken parktan geciyordum; bir de ne gore-
yim? Bacak bacak ustiine atip kanepeye yaslanmig, miifettis
Casim ¢apkiniyla kikir kikir gulerek sohbet ediyor.”

“Demek ki ytiziine bakilir bir sey, bu kadin?”

“Oyle olsa gerek... Ama bayagica halleri var; kilik kiya-
fetce de epeyce yoksul. Kisacasi giizelce bir hizmetgi!”

“Stibhanallah... Bir de bunlarla m1 ugrasacagiz, simdi?
Neyse, cagir, gelsin. Dersini evvelden vereyim; yabancilara
karg1 bizi mugkul vaziyete sokmasinlar. Tahammiil edemem,
ben!”

Bahtiyar Bey boyle dedi ama viskonsiil kapidan ¢ikarken
amirinin 6fkesinde biraz hoglanma hissetti ve soylendi:

“Pinpon timide diistii... Hele ‘Glizelce bir hizmetci’ de-
digim zaman gozleri parladi. Kizi gérmek icin aksama dog-
ru Otel Duges’e damlar. Zaten dansh ¢ay da vardir bugiin!
Leylek kizini yanina alir, gider.”

Konsolosun Leyla ismindeki on sekiz yagindaki buiyiik
kizina Hayati Bey uzun, etsiz bacaklarindan, sipsivri, dimdik
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durusundan ve gagal tesiri yapan yine uzun, asagiya sarkik
¢ehresinden dolay: o lakabr takmisgti. Kargisina her ¢ikisinda
icinden mirildanirdi:

“As1l bu Leyld’y1 sevene Mecnun denir! Evlenmenin
bir fena tarafi da guzel gizel isimler altinda su galat-1-tabiat
mahlukati almaktr.”

On dordiine basmis olan kugugiu Giilbin’e s6z bula-
muyordu. Sar sagli, tombul tombul, negeli bir kizdi: goke-
la g6zlerinden taze, temiz bir saadet yayiliyor, tebessiimleri
etrafa ferahlik veriyordu. Ona bakarken viskonstil ara sira
baba olmadiginin hizniinii duyardi; fakat derhal toplanur,
bir teselli noktasi bulurdu.

“Iki kiz kardeg arasindaki farkin bu kadar birbirine ayki-
r1 olugu aile igin bir felaket... Ana ile babanin ¢ekecegi var;
benim de bagima gelebilirdi!”

Geng katip konsolosun odasindan kara sar1 rengi degis-
mis, yanaklar1 pembelesmis bir halde doéntince iyi bir papa-
ra yedigine hikmetti; icinden sunu gecirdi: ‘Karisindan haz-
zeder, iltifat gorirse beyefendimiz tavrini degistirir, katibi
kanatlarinin altina alir, s6z sdyletmez’.

“Otelden memnun musunuz, Sadun bey?”

“Fevkalade memnunum. Sahibi Baron Peltekyan da ¢ok
nazik insan. Bizi bu aksam dansh c¢aya davet etti; sonra da
yemege...”

“Gidecek misiniz?”

“Evet. Kat hizmetgisi Meryem ¢ocukla mesgul olacagini
soyledi; daha dogrusu Peltekyan emir verdi. Simdilik kala-
cagiz.”

“Ama pahalidir bu otel...”
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Viskonsul o kibar cemiyete Nurper Hanim’in nasil bir
elbise ile girecegini disindi; manzara goéziiniin 6niinde
belirdi, mahcubiyetini kendisi duydu; rahatsizhga katlana-
mayacagindan tabloyu hayalinden sildi. “Ne haltederler-
se etsinler... Bana ne?” diye séylenerek Ebu Ali’yi ¢agirdi;
hurmalan toplamak i¢in birini bulmasini, konsolos beyin
de pencereden seyredecegini sinsice alayh bir tarzda anlat-
t1. Aklina yine Nurper gelivermisti. Park mufettisiyle hangi
lisandan konustugunu 6grenmeden ici rahat edemeyecekti.
S6zi oraya getirdi ve katibe dedi ki:

“Bu memlekette Arapca veya Fransizca bilmek hemen
hemen zaruridir. Zat1 dliniz ne lisanlara vakifsiniz?”

“Az bucguk Fransizca... Lakin refikam ¢ocukken Irak’da
bulunmustu; ¢at pat Arapca konusur.”

“Oyle mi?”

Hayati soyle digiindii: “Kadinin isi is... Arapca bilen
Tiirk kizina burada ragbet fazladir. Isterse yerlileri kafese
koyar.”

O aksam Konsolos Bahtiyar Bey, yaninda leylek kizi ile
Otel Duges salonuna selamlanarak, hiirmet gorerek azamet-
le girdi; 6nceden ayrilmig olan masasina kuruldu. Az son-
ra reji mudiria Alberti ile karis1 Natali kapida gériiniince
onlarn da ¢agirdi. Natali, Osmanh devrinden beri mevkiini
muhafaza eden, hadla géze carpar, hala aranir ellilik bir ka-
dindi. Tabiat kendisine wiicut kisimlar1 ve uzuvlan olarak
hepsinin en gosteriglisini, irisini, azmanini, lakin birbirleri-
ne uygununu, ahenklisini vermisti. 1900 senesinden evvelki
tas basmasi renkli levhalardaki bilhassa sisirtilip hagsmetlen-
dirilmis kralice ve imparatorice resimlerini hatirlatan don-
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mus, donuk guzel, vakarh bir hali vardi. Gerdani, gogsi,
kollar1 ve baldirlan bir insanin yarim misli buiytitiilmusine
benzemekle beraber hem miitenasip oluslari, hem de teni-
nin piiriizsiizliigi, inceligi ebrulu pembeligi itibariyla hosa
gidiyor, merak uyandiriyordu. Kralice Natali adiyla anilirdi.
Asil g6hretini yapan da Birinci Cihan Harbi’nde bu havaliye
memur maruf bir Osmanhh kumandam ile miinasebeti idi.
Kocasinin servet ve mevki sahibi olugu o tarihten baglar.

Bahtiyar Bey etrafina bakindi; arka masalara goz gezdir-
di: arandy; katibiyle karisim géremedi; “Insan icine c¢ikacak
kiliklar1 mi var?” diye séylendi. Tam o esnada Kralice Natali:

“Corci’nin yanindaki su kadin da kim? Hi¢ gérmiusligu-
miiz yok. Nereden ¢ikmig, kimin nesi acaba?”

Konsolos, bahsi gecen kadinin dans edenler arasinda
bulundugunu anlayarak dikkatle bakti. Katolik Rumlardan
ve yerli tiiccardan Elbutri’nin oglu doktorla tango oynuyor-
du. Uzerinde seyrek, seyrek iri gelinciklerle siislii, kirmizi
dudaklarina yakisan beyaz emprimeden zarif bir elbise var-
d1. Alt kismu azicik dolgun olmakla beraber endamh ve ince
bacakhiyd1. Asil dikkati ceken kocaman siyah gozlerine zit
yanaklar hafif¢e ¢okiik bembeyaz ¢ehresiydi.

Tam o6nlerine gelmislerdi; kadin —yani Nurper— Kralice
Natali’ye tath tathh bakmusti. Begenildigine memnun kalan
Madam Alberti, konsolosa egilerek:

“Orijinal bir kiz,” dedi, “bir sinema yildizin1 hatirlatt1.”

Yanlarina gelip Bahtiyar Bey’e hulis cakan Baron
Peltekyan’a sordu:

“Siz su, Doktor Corci ile dans eden kadini taniyor musu-
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nuz? Hani beyaz tizerine gelincikli elbise giymig bir kadin...
Simdi 6bur tarafta dans ediyor.”

“Tanimaz olurum hi¢? Ama benden daha iyi Konsolos
Beyefendimizin tanimasi lazim gelir.”

“Neden tanimam lazim geliyormus, Baron?”

“Gunkim o sizin yeni katibinizin hanimidur... Simdik egi
diyorlarsa da bir e§ kelamini1 hayvanlar i¢in kullandigimiz-
dan séylemekten hicap duyooruz!”

Bahtiyar Bey durakladi ve i¢cinden mirildandu:

“Bizim Hayati kadar idraksiz, kadindan anlamaz bir
adam yoktur. Kadinin neresi hizmetci kiza benziyor? Bana
paytak bir besleme kiz tarif eder gibi séyledi; dilenci kiyafe-
tinde geziyor sandim. Budala! Evkafta kullanilacak birini tu-
tup hariciyeye almuglar, viskonsiil yapmiglar. Fodulun biri!”

Nurper tekrar Onlerine yaklagiyordu; yaklasti; gecti.
Bahtiyar Bey, s6z olmasin, yanindakilerin hatirina bir sey
gelmesin diye Alberti ile lakirdiya dalmig gorindii ama fir-
sat1 kacirdigina uziildii. Yeni memurla karisini hafta icinde
usulen eve, bir 6gle yemegine ¢agirmasi icap ediyordu. Ne-
bahat onu da kiskanacak, kiskandigi nisbette azametli halle-
riyle sofranin tadini kagiracak, kiz1 dik bakiglariyla rahatsiz
edecekti. Bu malum! Lakin ¢agirmadan olamazdi.

Dansa ara verildiginden az sonra masalara g6z gezdirdi.
Sadun ile karis1 —ismini bile hentiz bilmiyordu. Ayten miy-
di, Giinseli mi, yoksa Suna veya Inci mi, yle yeni adlardan
biri olmasi ihtimali ¢oktu— Peltekyan’in metresi veya nikahh
karisi, olup olmadigimi kimsenin bilmedigi Madam Siranug
ile oturdugu masadaydilar. Onlerindeki kadehin gekline ve
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icindekinin rengine gore viski igiyorlardi: Herhalde ikram
otelcidendi.

“Iblis simdiden kancay: takmig; bunlar1 otelden c¢ikar-
mali; Ebu Ali’yi sikigtirayim, bir pansiyon bulsun!” diye i¢in-
den sdylendi.

Kitiple g6z goze gelmislerdi; delikanh ayaga kalkarak
amirini selamlad: ve karisina bir geyler soyleyince o da az1-
ak sagirarak ciddi bir tebessiimle bagin1 selam makaminda
egdi. Konsolos bir tereddiit devresi geciriyordu. Masasina
davet etsin mi, etmesin mi? Vaziyeti kavrayan Kralice Nata-
li, Bahtiyar Beyi'n zevkine her sekilde hizmet etmek yolunu
tuttugundan:

“Iltifat bekliyorlar,” dedi, “buraya ¢agirsaniza, beyefendi!”

Sadun’un bir vali oglu oldugunu disinerek beraber
oturmakta tesrifata riayet itibariyla bir mahzur gérmeyen
konsolos eliyle isaret etti ve kalktiklarini1 gériince memnuni-
yetini 6értmek i¢in mirildandi:

“Yerlesip kalmasinlar, sakin... Fazla oturturlarsa siz ida-
re ediniz madam!”

Peltekyan s6ze karigti:

“Ben alir gétiiririim; génliiniizii ferah tutun. Zaten ka-
dincagiz mahcuptur, yiiksek zevat huzurunda suspus olup
kaliyor. Demincek Doktor dansa davet ettiyse ne laf edece-
gini bilemedi.”

Geng kadin hakikaten sikila bozula yiriiyordu. Yakla-
sinca garson sandalyelerini arkaya dogru cekti; tanigma sira-
sinda rengi busbiitiin agarmisti; masadan ¢ok geriye, biizii-
lerek oturdu; 6ntine bakiyordu. Uzun kirpiklerinin golgesi
duru beyaz yiziine simsiyah birer yarim halka ¢evirmisti.
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Bu ¢ehrede kalin, olasiya kirmizi dudaklari mermer ustiine
diasmus iki iri yapraktan ibaret ac1, zakkum nevinden bir ¢i-
cegi hatrlatiyor, 6pulip koklansa agiza yakici bir acilik ve
1siricl bir rayiha katacag fikrini uyandiriyordu.

Baron Peltekyan, kadinin o sabahki bayagi parfiim ye-
rine kibar kokulusunu siirtindiginu fark etti. Anlagilan da-
veti igitince gidip bir magazadan satin almigti. Uzerindeki
apremidi' elbisesini hizmet¢i Meryem’in modistralik eden
kizindan ariyet? tedarik ettigini biliyordu. Matmazel Novart
sehirdeki bar ve eglence kizlarinin terzisiydi; elinde para-
s1 6denmeyen bir siirii elbise bulunurdu. Cogunun sahibi
borg¢larimi verip mallarin1 alamadan bagka bir tarafa, uzak
memleketlere gittiklerinden kiralik elbise isinden de epeyce
kazanirdi.

Natali sordu:

“Burasini nasil buluyorsunuz, hanimefendi?”

Nurper bagini kaldirdi, cevap vermeye calist1, bir sey s6y-
leyemedi ama Bahtiyar Bey gozlerini ta i¢inden, iyice gérdu.
Geceleyin denizlerin derinligi gibi hem kapkaraydi, hem de
yine o derinlik gibi siyah ve nemli bir nurla parhyor; koyu-
lugu, kuytulugu génliine latif bir uyku baslangic1 gibi rahat-
ik duyuruyordu. Bu gézler dinlendirici, yumusak ve bir yaz
ikindisinde panjurlan indirilmis bir oda kadar stkinet ve-
riciydi: Insana temiz bir yataga uzanmak, tath diisiincelere
dalmak, gtzel siirler ve besteler dinlemek, cicekler kokla-
mak ve temasi zevkli bir geyler oksamak arzusu veriyordu.

“Pek hos bir yer, efendim.”

1 aprés-midi: 6gleden sonra (Fr.)
2 ariyet: 6diingleme
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Nihayet gti¢ bela cevap bulmustu. Konsolos, sesin ahen-
ginden hoslanmadi. Kocasi, sandalyenin dortte ugtine ilig-
mis, tam bir hiirmet vaziyetiyle, elleri dizlerinde duruyor,
kendisinden sorulmayana cevap yetistirmek gibi eski terbi-
yeye uymaz hareketlere girismiyordu. Caz baglayinca Natali,
kocasina usulcacik bir seyler séyledi; o da Nurper’e bir tirli
aksanini veremedigi tath su frengi Fransizcasiyla dedi ki:

“Bana bu dans liitfeder misiniz, madam?”

Geng kadin dansa davet edildigini lisandan ziyade tavir-
dan anlayarak ayaga kalkt1; gézlerini yine indirmisti; gidece-
gi yeri tayinde zorluk ¢ekerek piste dogru en karigik yoldan
mahcup mahcup yiiriidi. Masada kalan iki yagh erkek, akil-
larindan bir seyler gecirdikleri icin yukli bir stikGta dalmig-
lardi. Nurper biitiin acemiliklerine ragmen her hareketiyle,
yaklagip uzaklagmasi, susup durmasi, hi¢bir sey yapmamasi,
sadece mevcudiyeti ile erkeklerin aklindan daima bir geyler
gecirten kadinlardandi.

Begenmezseniz de kendisiyle mesgul ettiriyordu ve bir
miuiddet sonra begenmediginiz taraflan siliniyor, hatta viicut
ve yuz hatlar1 da kayboluyor, lakin cazibesi, mendile sinmig
bir lavanta gibi uzun zaman iginizde sakli, daha da 1lik ve
tatly, insan rahiyasiyla karigmig bir halde kahyordu.

Bahtiyar Bey ihtiyath davranarak dansedenlere kiiskiin,
ciddi yapmak isterken somurtkan bir sekil verdigi yuziini
otelciye ¢evirmis, higten konugsuyordu; giiya Nurper’i unut-
mustu. Halbuki dans yerine giderken arkasindan endami-
n1 bir lahza tetkik etmis, emprime kumasta epeyce bariz
sagrisi uzerine rastlayan gelinciklerin ¢ayirlarda bir bahar
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riizganyla titregen hakiki gelincikler gibi kimildandiklarim
gormiig, bu manzarayr heniiz unutamamagti.

“Bagima bir i§ agmasin, bu kadin?” diye séylenmis, kor-
kuya bile kapilmigt1.

Zira bundan evvelki konsoloslugu zamaninda taze bir
kiza tutulmug, bazi minasebetsizlikler yapmis, bir skandah
gug onlemisti.

Nurper danstan déniince Baron Peltekyan:

“Eh, bize misaade...” diyerek kar1 kocayr alip kendi
masasina gotiiriince Bahtiyar Bey evvela ferahladi; lakin az
sonra meclisten zevk duyamadigimi anlayarak icinden miril-
dand:

“Simdiden mi? Bu kadan fazla! Zihnimden silmeye ba-
kayim.”

Oyle dedi ama emprime kumagin gergin, kabarik zemi-
ni uzerinde gelincikler hala kimildanmakta devam ediyor-
lard1.

III

Kavas Ebu Ali, filmlerdeki Alman askerlerinde goriip
cakasina bayldig: bir hareketle ¢izmelerini birbirine yanag-
tirip dimdik durdu. Konsolos Bahtiyar Bey masasinda yigil-
mu§ evraka g6z gezdirmekle mesguldii; neden sonra, bagim
kaldirmadan sordu:

“Buldugun pansiyonu yine mi begenmedi?”

“Begenmez, efendim. O, istiyor otelde kalacak; otel ra-
hat... Hizmetgci sok, eglence sok!”

“Peki ama hesaplar?”
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“Ben ogrendi, climleten verildi, borg yok.”

“Parayr nereden bulmuslar?”

Bahtiyar Bey simdi bagin1 kaldirmig, dikkatle kavasin
yiiziine bakiyordu. Obiirii bilmedigini anlatan tavirla elle-
rini ugusturdu, kaglarini kaldirdi, suratina bir nevi taacciip
isareti gekli verdi ve 6ylece bekledi. Lakin amirinin bag1 tek-
rar masaya egilince soracag bagka bir sual olmadigini, daha
dogrusu fazla sormak istemedigini, icinden bir sey gecirdigi-
ni sezen kavas odadan cikt1.

Evet Bahtiyar aklindan bir sey geciriyordu; sunu: Onlar
otelin bir haftalik hesabini vermemislerdi; Peltekyan veril-
mi§ gostermis, yani bir fedakarlik yapmigti. Nurper’in hala
pansiyon begenmemekte israr edisi de bu fedakarligin daha
haftalarca stirecegini gosteriyordu. Demek ki otelci ile kadi-
nin arasi pek iyiydi.

“Kocasi buradayken odasina ugramadigi ne malum? Isi
o raddeye gotiirmeden herifin hesap istemekten vazgecme-
yecegini bilirim, ben! Rezalet baglad1.”

Bunlarn s6ylenirken diipediiz kiskanc¢hk duydugunu an-
hiyordu. Zira bir giin evvel eve, 6gle yemegine geldikleri za-
man Nurper’i yakindan goérmiis, sofra ve ziyaret gorglsiine
uymayan sikilgan, sakin, hatal hareketlerine ragmen —belki
o hallerinin de hoglugu katildig1 igin— cazibesine tutularak
kendisini niikte ve negeyle ona begendirmeye ¢abalamigti.
Ancak fizik guizelligiyle zevk veren kadinlarin meclisinde
béyle cosar, tuhafliklar yapar; karisinin 6fkelendigini, isi
sezdigini anlamakla beraber nefsini yenemez, Nebahat’in
sonradan gunlerce siirecek somurtkanhgina pesinen riza
gosterirdi. Simdi o yemek masasini hatirlamigti;
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“Lakin ne gozler var kizda,” diye mirildandi. “Ben sim-
siyah, komiir gibi kara saniyordum; uzaktan goriinugii 6y-
leydi... Yakindan bakinca megerse kestane ile lacivert arasi
pek hos bir renkteymis... Bu kadar memleket gezdim, hicbir
yerde o renkte bir ¢gicege, kumasa, gok veya denize rastla-
madim. Kalin kaglanyla uzun kirpiklerinin koyu golgeleri
vurdugu i¢in siyah zannediliyor. Halbuki mehtapsiz ¢6l ge-
celeri gibi, géz aliginca adeta firuze mavi, ferahlatici bir 151k
alemi serilip uzanmus icine!”

Edebiyat yapmaya, susli ctimleler, tegbihler siralamaya
da merakh olan Bahtiyar Bey kadini bu, sadece siirli ve men-
sur siire elverigli tarafindan ziyade, goz doyurucu cismani
kisimlariyla, hatta nii akademik” denilen ¢iplak viicutlu mo-
del itibariyla de gézden gecirmis, tenasupsuzliiklerinin cazi-
beli olmasina yaradigini hayretle migsahede etmisti.

“Acayipi su ki,” diyordu, “onu ¢ekici yapan gorgiistizlii-
gu gibi viicudundaki baz1 kabaliklar... Fakat cahilligi, bayag-
g1 icinde kudretten kadin, yliziinii boyamas: ile kendisine
bir sahsiyet yapmayi biliyor. O suretle elmacik kemiklerinin
cikintisi ve yanaklarinin iceriye ¢6kukligu busbutiin mana-
lagiyor. Sonra, bu, beyaz pudra ile busbiitiin beyazlatilmig
¢ehrede lal dudaklar ve siyah kirpiklerle gélgelenmis iri,
cekik gozler! Hog, vallahi... Yemek yemesini 6grenmemis,
makyajda mahir!”

Derhal Peltekyan aklina geldi ve homurdandi. Karn ko-
cayr1 muhakkak otelden ¢ikartacak, bir pansiyona, belki de
bir eve yerlestirecekti.

Konsolos bunlan disiintirken 6gle zamamydi; Sadun
yemege gitmig, Hayati Bey her gunku gibi birosunda muz,
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portakal ve uiziimle peynirden ibaret sofrasinin éniine geg-
misti. Ebu Ali yihsarak karsisina dikildi; belli ki dedikodu
yapacakti:

“Bayan bansiyon istemez. Otelde rahat! Simdi ¢ok stsli
oldu.”

“Paralar1, bavullar1 m geldi?”

“Bir sey gelmedi... Sans geldi...”

“Yok biyango... lakin bilir ermen lisan... Beltekyan mem-
nun... Garsonlar memnun... Hizmet¢i Meryem memnun...
Oldular cemian ahbap!”

Daha da tafsilat veriyordu: Diin gece Doktor Corci kan
kocayr Palmir Gazinosu’na goétirmis, yemekler yemisler,
boyuna i¢migler, dans etmisler, giines dogarken ¢ikmuglar.
Bir ara masalarina Parklar Miifettigsi Casim de gelmis, bagka
yerli hovarda gencler de... Sadun sarhog olmus, otomobile
giic bindirmisler. Ilave etti:

“Ay1p... aybi sim! Sok ayp istir, yaptilar!”

“Sen bunlar nereden 6grendin, Ebu Ali? Arkalarindan
mu1 gittin? Baginda sihirli killah m1 tagiyorsun?”

“Ben gitmez, gorinmez, giymez kilah, sihirli sapka...
ama ne oluyor, ciimleten bilir!”

Hayati, benekli, ufak, nefis muzlardan sonuncusunu so-
yarken icinden diyordu ki:

“Galiba bizim kavasbagi, katibin karisina abay1 yakti.
Gozlerinden kivilcimlar sagiliyor, agzindan da tiikurtkler...
Oylesine kizmig, Arap! Korkarim, bir giin cengiyesini ¢ekip
kadim sigleyecek...”

Fakat Ebu Ali fazla gittigini anladig1 i¢in birdenbire tak-
tigi degistirdi ve samimi bir sesle:
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“Vallahul azim,” dedi, “konsoloshanenin gerefi dusu-
niir, ben! Istemez ahali soylesin fena sozler... Esah, ya haz-
retiil beyk?”

“Dogru... dogru... Hele biz de bir sorup dinleyelim. Lii-
zum gorulirse kulagini buikeriz.”

Hayati Bey kavasla bagkalar gibi giizel Turkgesini boz-
madan, grameri altiist etmeden, araya tabirler ve meshur
sozler kata kata konusurdu. Kulagini biikeriz tabirinden kar-
sisindaki bir sey anlamamig, hayrette kalmisti ama izah zah-
metine katlanmay: liizumsuz buldugundan sadece 6niinde-
ki kabuklar isaret etti, Ebu Ali de bunlar alip yatigmig roli
oynayarak yalanci tebessiimiiyle odadan cikti.

“Seni gidi fellah seni! Kiskan¢higim konsoloshanenin
serefiyle tevile kalkiyor. Tereciye tere satacak, aklinca, Bun-
lan igitirse Konsolos Beyimiz de ayni teraneyi tutturacak!
serefimizi ileri siirecektir. Nurper Hamim akilhiysa biraz da
Bahtiyar Bey’le Ebu Ali’nin hatirin1 almaya baksin!”

Yeni bir hafta boylece gecti; kavas bir daha o lafi agma-
mugt; lakin pazartesi giini yine 6gle vakti onu karsisinda
buldu. Anlattigina gore Kralice Natali evinde bir kokteyl
parti vermis; Sadun ile karisini da ¢agirmis. Konsolos Bey ne
hanimini getirmis, ne kizini... Sadun da bagsi agrnidigindan
durmamisg; karisim otele ge¢ vakit, dokuz bugukta, bitiin
misafirler dagildiktan ¢ok sonra otomobille gotiiren Bahti-
yar Beymis. Ebu Ali s6zlerini §oyle bitirmisgti:

“Ikisi de keyif... Icti, icti... hazretiil beyk satir... Turku
caldi, otomobilde. Nurper Hanim da séyledi beraber!”

“Sen arabada miydin>»”

“Yok. Sofér benim iyi ahbap, mitli ahi... anlatt, bir, bir...”
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“Konsolos Bey otele birlikte girmemis mi?”

“Girmez... ve lakin kapida otomobilden atladi, el 6ptii
boyle: Sap! Sap!”

“Adet dyledir; opiiliir; pek iyi etmis.”

Hayati portakalin1 soymakla meggul gorindu, fazla din-
lemekten ¢ekindi. Demek oluyor ki Natali ikisini bulugtur-
mak icin tertibat almig; Nurper de kocasim1 defetmenin yo-
lunu bulmug; yahut Sadun o hususta idmanli; tam zamanin-
da ortadan ¢ekilmis. Viskonsiil otomobil sahnesini ve amiri-
nin sarhos agizla yaya doke sarki okuyusunu, kadinin da bir
bar kiz1 gibi sarkiya istirakini iyice canlandirarak digtindii.
Muhakkak, bir telmih olarak Konsolos bey “bakmziyor ¢cesmi
siyab feryade,” sarkisim tutturmug ve “yetis ey gamze yetis
imdade,” parcasini, hakikaten imdat bekleyen bir felaketze-
de gibi inleyerek soylemigtir. Maskaralik!

“Yahu, su pasakli kadinda ne sir var ki otelciden bahg-
vana, konsolostan kavasa kadar hepsini pesine takt1? Daha
bilmediklerim de olacak. Benden bagka tutulmayan kalma-
yacak galiba!”

Kadinlara diigkiin tabiatta yaratilmamasina siikretti
ama ister istemez vakay: ve tipleri tahlile koyuldu. Nurper
kokteyllere, gazinolara gidecek elbiseleri nereden bulu-
yordu? Ebu Ali o gece omuzlarinda bir kap oldugunu da
soylemigti. Suyun bag1 nerede? Degirmene su nereden ge-
liyor? Istanbul’da veya Ankara’da kiiliistiir bir mantoyu gii¢
tedarik eden bir kadin, burada birdenbire, iki haftada nasil
donanabilmisgti?

“Dur bakayim,” diye mirildandi, “su Cihanyandi’y1 ben
de yakindan bir géreyim. Sadun’a séyleyeyim, hanimina bir
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nezaket ziyareti yapmak maksadiyla yarin aksam saat altiya
dogru otele ugrayacagimi haber vereyim. Onun asil amiri
benim!”

Nitekim ziyaretlerine gidecegini katibe bildirdi.

Ertesi guni 6gle zamani1 meyve kabuklarin1 masasindan
toplayan kavas dedi ki:

“Siz aksam otelde gidecek. Hanim hazir...”

“Sen nereden duydun?”

“Kendi séyledi, bana... Sof 6r Kezzab! Hanum onunla ig-
medi, otomobil i¢inde turkii séylemedi; sekran olmadi. Ben
tahkik etti, hep yalan! Edepsiz bu sofér! Hanum sok kibar.”

“Sen onu goriiyorsun, onunla konusuyorsun, demek?”

“Goériir her giin... Sorar: ‘Bir gey lazim? Ister bir gey?’
bazen alir Togrul yanimda, gezdirir bark, biilvar..”.

“Togril da kim?”

“Onun c¢ocuk... Ben muz verir, hurma verir, sikolat ve-
rir... Usluy, dayif, yani kuvvet az... lazim gida.”

“Aferin. Gocuklar sevmeli, gozetmeli. Ismi Togrul de-
gil, Tugrul olsa gerek.”

Viskonsil oyle dedi, kesti; fakat icinden konugsuyordu:
Nihayet Nurper konsolosun 6fkesini ve kavasin kiskanghgi-
n1 yatistirmanin ¢aresini bulmustu. Hele Ebu Ali’nin nege-
sine payan' yoktu. Bu nege hig siiphesiz sadece kadin1 her
gun bir nebze gorebilmek talihine mazhar olmasindan ileri
geliyordu. Artik sozii “seref” meselesine getirmekten, dedi-
kodu yapmaktan, aleyhte yalanlar uydurmaktan vazge¢misti,
Nurper’in bir gece Bahtiyar Bey’le sarhos halde otomobilde

1 payan: son, nihayet
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sarki s6ylemesine de zaten imkan yoktu. Konsolos ¢apkin
olabilirdi ama haysiyetini koruyan, efendiden bir adamd.

Saat dort bugukta konsolosluk binasindan ¢ikan Hayati
pansiyonuna ugrayarak elbise ve gomlek degistirdi. Tiragini
da uzamig buldugu i¢in yiiziinden jilet gecirmek kiilfetini
de goze almigt. Kravatini itina ile sectiginin farkina varinca
kendisine kizdi ve:

“Sen de mi Briitiis?” diye aklinca cinash bir soz sarf ede-
rek giiliimsemeyi tercih etti.

Otele girince holde Sadun’un bekledigini, istikbaline
kostugunu ve hiirmetle kii¢ik salonun kapisini agtigini gor-
mekten memnun, stil koltuga oturdu.

“Peri simdi iner, garson telefonla tegrifinizi haber vere-
cekti. Affedersiniz, ben onu ‘Peri’ diye ¢agiririm da... Hem
zaten asil ad1 ‘Nurperi’dir; ailesi sonradan kisaltmisg.”

“Fena da olmamus.”

Oteden beriden, birini bekleyenlerin isteksizligiyle ko-
nugurlarken Peri kapida goriindi. Eski zamanda gortciiye
¢ikan kizlarin sagkinligiyla ylriimeye cesaret edememesine
Hayati sasti. Hani ya Konsolos’la otomobilde sarki sdylemis.
Palmir Gazinosu’nda sabaha kadar giiliip oynamig, Baron
Peltekyan’i, Doktor Corci’yi, Miifettis Casim’i suhluguna
bendetmisti? Bu pisirik halleriyle mi? Tuhaf mahluklard: su
erkekler? Boyle soylerken erkekleri kendinden pek saymi-
yordu.

Nihayet ilerlemis, bir sandalyeye ilismisti. Uzerinde be-
yaz ketenden, yarim kollu, basit bir elbise vardi. Az sonra
onlerine getirilen cinfizleri icerek bulunduklar1 memleket
hakkinda sohbete koyulan iki erkegi s6ze karigmadan din-
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ler gorunuyordu. Viskonsiil ara sira, ¢ehresini tetkike vesile
olsun diye soruyordu:

“Oyle degil mi Hamimefendi?”

Kirpiklerini yan indirerek tasdik ediyordu. Fakat mubhi-
tine sarilan tath bir havasi vardi, muhakkak... Neydi bu hava,
bu tesir? Insana kalkip gidivermesin dedirtiyordu; yaninda
kalmaktan zevk duyuyordu. Hayati Bey ayn1 hisse nadide bir
pula bakarken, onu elinde tutarken de kapilirds; satin ala-
mayacagin bildigi i¢in hi¢ degilse ayrilma zamaninin gecik-
mesini isterdi.

Bir ara kocasim digsanya c¢agirdilar. Bag basa kalinca
Nurperi, Viskonsil’iin yuziine dikkatle bakti; bakis ategli
olmaktan ziyade sefkatli gibiydi. Simdi bu go6zlerin laciver-
de caldigin1 Hayati de gormiis, hatta bir sey daha dikkatini
cekmisti: Kaglarla kirpiklerin rengi de tam kara sayllamazd;
151k vurunca tamamiyla altinlagsmiyordu ama uzerlerinde,
bilhassa uclarinda platinimsi bir pirlti hasil oluyor, mat bir
yaldizlanma ile kararip aydinlaniyordu. Mamafih Viskonstil
icinden:

“Hangi kadina bu kadar merakla bakilsa elbette birta-
kim guzellikleri bulunur,” diye s6ylendi.

Peri hala gozlerini kendisinden ayirmamagti. Sinirlendi:

“Bir emriniz mi var kii¢tik hanim bir sey mi soracaksimz?”

“Hayir, efendim. Yalmiz diyecektim ki... Ben kalabalik
meclislerde konugmaya pek gelemem.”

“Soyleyiniz, sikilmayiniz; bagbasayiz; agabeyiniz, hatta
pederiniz sayllinm. Yagim elli.”

“Sunu diyecektim: Buraya geldim geleli sizin kadar ki-
bar, cana yakin, candan birine rastlamadim.”
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“Babacan bir adamim, yani...”

“O degil. Bakiglariniz bir rahatlik, bir emniyet veriyor
insana... Sizi gérdukten sonra gurbet ilinde tek bagima kal-
madigimi hissediyorum. Yagima goére ¢ok cile ¢ektim, beye-
fendi... Basima neler geldi!”

“Vah, vah! Bana agilabilirsiniz, elimden bir gey...”

“Aman, Sadun goériindi! Munasip bir zamanda anlati-
rim. Kime séyleyebilirdim, zaten? Hepsinin maksadi fena...
Akillarindan bagka seyler geciriyorlar. Sizi rahatsiz ederim,
bir giin...”

S6zii hemen degistirdi ve kat hizmetgisi Meryem’i
methe bagladi. Kocas1 masaya oturdugu sirada bunu anla-
tiyordu. Hayati afallamisti; hentiz bir karara varamamakla
beraber kargisinda igtimai' bir facia kurbani bulunduguna
inanir gibi olmustu. Geng kadina emniyet telkin edisine de
memnundu. Hakikaten kendisinden bagka buradakilerin
hepsi onu hovarda emelleriyle takip ediyorlardi Ebu Ali me-
lunu bile!

Kavas ayrica yalanci, en azi irki karakterine uygun olarak
hayalperest ve miubalagaciydi. Nurper 6yle ilk bulusmada
Konsolosla sarki soyleyecek ve bir suirti yabanci ile sabahlara
kadar sarhogluk edecek bir kadina benzemiyordu; durgun
ve gamhyd.

Viskonstil ayni1 kadimi parkta Casim ile fingirderken gor-
diigiini birdenbire hatirlayiverince kendisinin yanildigini
anladi; Ebu Ali’nin sézlerini yabana atamayacagi hiikmiine
vararak hayal sukutuna ugramaktan ileri gelen bir hiizne ka-

1 igtimai: toplumla ilgili, toplumsal, sosyal
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pildi. Keske Nurper hakikaten felaket gormiis, icli ve dertli
bir kadin olsaydi! Bu hal ona daha yakisacakti; ¢cehresi bu
hal i¢in yapilmigsa, yaratilmisa benziyordu. Hatta so6yle dii-
sundu:

“Parkta azicik guliigtini kadincagiza ¢ok gérdim; hakki
degil mi? Isi ben de biiyiitiyorum.”

Sadun ezile buziile, ellerini ugusturup gozlerini siize
stize dedi ki:

“Beyefendi, sizden refikamla beraber bir ricada buluna-
cagiz: Aksam yemegini tenezzilen bizimle birlikte yemenizi
istirham ederiz.”

“Nasil olur? Siz buraya yeni geldiniz; davet daha ziyade
bana duser. Buyurunuz, Palmir Gazinosu’na gidelim; yahut
bilmediginiz bir yer secelim, bir yerli lokantasi, mesela Ma-
tamitharun... Nereyi arzu buyurursaniz. En temizi Kasrtil-
benat’tir.”

Kan koca birbirlerine bakistilar; kabul etmeyecek gibi
tavirlar aldiktan sonra yine gézleriyle anlastilar, gevsediler.
Nurper:

“Ebu Ali ¢ocugu gezdirmeye gotiirmiustii, simdi nerdey-
se getirir. Ona biraz bir sey yedirip yatiralim. Eksik olma-
sin, Meryem gelir, gider, bakar. Cok uzakta m1 bu Kasriil-
benat?”

“Suracikta... Misterileri hep efendiden adamlar, aile
kadinlandir, yerli yemekler hakkinda bir fikir hasil etmek
icin ecnebiler ve turistler de gelir.”

“Alﬁ, bir ara ya ben, ya Sadun otele ugrar, ¢ocugu gortr,
yine doneriz.”
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“Galiba miikemmel Arapca biliyorsunuz; gazinonun is-
mini benden daha iyi telafuz ettiniz.”

Geng kadin ilk defa giilimsedi. Iri, kizil dudaklarina ve
sivri, piriltili diglerine gitiliimsemek pek yakistyordu. Sadece
yakigmamuigti, adeta fizyonomisini de, karakterini de birden
degistirmis, onu suh, flitursuz, hatta hissizligiyle zalim bir
domimondene, yiksek mevkili bir kokota benzetmisti. Ha-
yati bunlardan Marsilya kangilan iken Nis’te ¢cok gormiigtii.

Kararlagtig1 gibi yaptilar.

Kavas, Tugrul’u getirdi. Cocuk hem toktu, hem de uy-
kuya hazir yorgun haldeydi. Uyutulmasi uzun siirmemisti ki
Nurper yukardan ¢abuk indi. Sirtinda altin saris1 lameden
bir ceket, altinda siyah bir eteklik ve baginda yine ayni lame-
den papaz takkelerini andiran ufacik bir kep vardi. Hayati,
bekard1 ama oturdugu pansiyon sahibesinin dul gelini susti-
ne diigkiin oldugundan yaninda boyuna kumag ve moda la-
kirdilan edilirdi; hepsini, hatta i¢ camagirlarinin envain ve
isimlerini de 6grenmisti. Hicbir yere tutturulmadan duran
dekolte elbiselerle giyilen sutyenleri de tamyordu.

Zaten bu hafifmegrep kadinla arkadasca sakalagir, laubali
hareket ederdi; o da Viskonsiili “Papa! Papa!” diye cagirir,
kendisinden bir sey beklemedigi i¢in yaninda soyunup giyin-
mekten, hamam kapisim agik birakarak dus yapmaktan bile
¢ekinmezdi. Fakat Pelin adini tagtyan geckin kokette Peri’deki
cekicilik yoktu; seksapelsiz bir mahluktu; tekrar evlenememis-
ti. Kendisini hemen biraktigindan evlenemezdi de...

Ebu Ali, ¢ocugu anasina teslimden sonra salona girmig
Hayati Bey’i selamlamisg, bir emri olup olmadigini sormug ve
ciddi bir tebesstimle ¢ekilip gitmisti.
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“Zebella pesimizi birakmaz; biraksa da gozcii koyar. Ya-
rin da gider, gecenin tafsilatin1 Konsolos’a olmasa bile kari-
st Nebahat Hanim’a nakleder!” diye diisiinen Hayati holde
Baron Peltekyan’la kargilaginca biraz tuhaflasti.

Oyle geldi ki Nurper’i gétiirmek icin kendisinden mii-
saade almak icap ediyordu. Neden igine bu his diigmiistii?
Kadin giydirip kusatan otelci miydi?

Peltekyan tigiinii de giiler yiizle ugurladi, gizel bir gece
gecirmeleri temennisinde bulundu. Viskonstil:

“Bir ara siz de gelseniz... Bekleriz,” demeye mecbur
oldu.

Obiirii otelden ayrilamayacagini soyledi. Nurper dur-
gunlugunu muhafaza ediyor, Baronla meggul gériinmiiyor-
du. Lakin tam merdivenlerden inerken arkaya dogru tath
bir tebessiimle baktig1 Hayati’'nin goéziinden kagmadi. Bu
bakis ve gilimseme muhakkak ki Peltekyan’a cevrilmisti.
Acaba? Viskonsiil kapiciya bir sey sdylemeyi unutmus gibi
yaparak geriye dondii. Ust basamakta duran otelci degil,
Park Miifettigi Casim idi.

Anlagilan, kadin bu kara yagiz, levent delikanlhya tut-
kun! Peki ama Nurper’in ille birine tutkun olmas1 yahut
metreslik etmesi mi lazim? Hayati’ye o fikirleri agilayan hep
Ebu Ali! Belki de zavallinin higbir tarakta bezi, kimse ile
miinasebeti yok. Kumaglarn taksitle bir magazadan almgtir;
Meryem’in kiz1 Matmazel Novart da veresiye dikmistir. Ma-
demki, hizmetgiye kendisini sevdirmisg, bunlar olabilir.

Gazino ikinci bulvar tizerindeydi; ytriyerek gidiyorlar-
di Bircok kisinin gen¢ kadina bakmaktan kendini alama-
digina Hayati sagmadi; zira boyuna posuna, kagina goziine
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ilaveten zarif de giyinmisti. Eh, biraz géguslu ve kalgahyd:
da... Burada onlar aranird...

“Gorecegim... Bakalim ¢ok igecek, yirtik bir hal alacak
mi1?”

Ieriye girip de masanin bagina gecince kadindan ne
icecegini sordu.

“Benim alkolle bagim hog degildir, efendim. Bira i¢ceyim,
bari... Demin cinfizten birka¢ yudum aldim, adeta dokun-
du. Hem tansiyonum da yuksektir... Hekimler menediyor-
lar,” cevabimi alinca gerek Natali’nin evindeki kokteyl parti,
gerek Palmir Bar’daki sarhogluk dlemi dedikodusunun bir
esasa dayanmadigini anlamig oldu.

Erkekler raki iciyorlar, Istanbul’u konuguyorlardi. Nur-
per ara sira kadehini dudaklarina gétiiriip birakiyor, sessiz
oturuyor, etrafina bile fazla bakmiyor, bakanlara aldirmi-
yordu. Higbir kusuru yoktu, kizcagizin... Huzuruyla zevk ve-
riyor, gevezeligiyle rahatsiz etmiyordu.

Hayati birinci kadehini hentiz bitirmemisti, latif bir ke-
yif haline geldigini fark etti. Sadun’a mezeleri gostererek:

“Bu,” diyordu, “meydanoz, tahin ve limon suyu ile yapi-
lir, emsalsiz bir raki mezesidir. Su ‘hummus’ tur, mayhos bir
nohut ezmesi, nar taneleriyle suslerler. Oteki memleketin
en makbul, adeta milli yemegi: ‘ful mudemmes’... Kabuklu
bakla; aheste ateste ve toprak testilerde pisirilmis; yerken ka-
bugunu hissetmezsiniz, agizda erir, gider. ‘Kiibbe’ye gelince
toparlacik, ufacik, kéfte bigimi yapilanlara ‘trablusi’ derler;
tepside sivanmasina olanina ‘bissimiyye’! Cig et ezmesidir,
su: ‘kubbe neyye’... Bayilirlar. Ben ahsamadim. Tadina ba-
kar misimz, Nurper Hanim! Ha, siz zaten bilirsiniz.”
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“Ben de sevmem, beyefendi.”

Kadeh ikilesince viskonsiil birdenbire, damdan diiger-
cesine ona déndi ve dedi ki:

“Isminiz giizel, cok giizel, kizim ama ‘Nurperi'yi tercih
ederim. Hatta kisaca ‘Peri’ olsa daha iyi.”

“Siz oyle ¢agirimiz, efendim. Sadun da ‘Peri’ der bana...”

Ileri gittigini anlayan Hayati Bey kendini toparlads; tas-
hihe kalkigti:

“Sayet evlenseydim, Allah bir de kiz ¢ocuk ihsan etseydi
bu ismi verecektim de... Oteden beri sevdigim isimdir; Za-
hir, peri hikayelerinin ¢ocukluktan kalan tesiri!”

Bir peri gordiim alayda yine gitti aklim
O gidistir ki gider gelmedi hila yerine

“Bunu kim séylemistir bilmem, lakin hog séylemis! degil
mi Sadun Bey?”

“Hakikaten zarif, beyefendimiz. Eski edebiyata merakl-
simz zannederim.”

“Bir zamanlar ¢ok mesgul olurdum; pul koleksiyonuna
daldiktan sonra biraktim.”

Geng kadin gazinoya geleli ilk defa kendiliginden ko-
nustu:

“Iyi bir merak... Herhalde kiymetli pullar toplamigsiniz-
dir?”

“Topladim... Aralarinda ¢ok degerlileri, nadirleri var-
dir; bin, bin bes yiiz lira edenleri!”

“Nerede muhafaza ediyorsunuz, bunlari? Bir mesele...”

“Herhalde yanimda, pansiyonda, biiromda degil!”
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Nurper bardaginda kalan biray1 bir yudumda igti ve bi-
raz arkasina yaslanarak:

“Bu gece rahat ettim; adeta dinlendigimi duyuyorum;
ne iyi ettik de geldik. Beyefendi minnettarim, dogrusu... Hig
hazzetmedim, 6biir meclislerden!” dedi, Hayati Bey’i sicak
bir bakigla sardi1 ve bira koymas: icin bardagini kocasina
dogru uzatt.

Oldukc¢a kit parmakli, tirnaklari dudaginin renginde
boyanmuis tenine kiyasla esmer, asaletsiz bir eldi, bu... Kade-
hi kavrayis1 da bayagiligini arttirmigt1. Fakat aymi el masanin
ortasina dogru uzaninca miunasebetsiz sekilde ve kokuda
mezelerin tizerinden gerek bi¢imi, gerek hareketiyle yirtici
olmasina ragmen oksanacak bir kug gibi ge¢mis, ayrica bir
deste cicek rayihasiyla havay: bir an i¢in degistirivermisti.

Geng kadinin rahathik duydugunu séyledigi bu yer, ak-
sine hem guriiltili, hem sigara, dumanlanyla sisli, hem de
kebap kokularnyla yiikliydi. O kadar ki Hayati de utanir
gibi oldugundan:

“Isterseniz,” dedi, “Palmir’e gidelim, durulmaz burada...”

Nurper itiraz etti; memnunmusg; ancak saat onu gegti-
ginden bir defa otele ugramak, cocuga bakmak lazzimmus.
Sadun ayaga kalkti, hemen gidip gelecegini sdyleyerek kii-
¢ik viicuduyla ortadan ¢argabuk kayboldu.

Masada kalanlar 6nce bir kabahat iglemislerin utangac-
ligiyla baglan 6nlerine egilmis, sessiz ve yan sagkin kaldilar.
Bunun neden 6yle oldugunu anlamayan viskonstil hi¢ degil-
se sikltu bozmak i¢in babayani bir tavir alarak dedi ki:

“Eh, iste boyle Nurperi Hanim kizzmiz. Ne yaparsin?
Omiir sagma sapan geylerle bosuna gecip gidiyor; titkeniyor.”
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Kadin derin derin icini ¢ekti; gogsii —-lame kumag1 ge-
rip gevseterek hog bir kabarip soniigle ve uclarn daima sivri
kalmak sartiyla— dikkati ¢ekecek surette hareket ediyordu.
Ya go6zlerindeki hiiziin? Bunlar bugulandi, yagla doldu ama
damla haline gelmedi, yanaklarina dékiilmedi. Sadece birer
nur toparlag kirpiklerinin ortasina takilip titregti.

“Aghyor musunuz?”

“Bilmem... Farkinda degilim. Azicik i¢ince béyle oluyo-
rum; dokunuyor demistim ya...”

“Nedir derdiniz?”

“Cok, beyefendi! Biz buralara su vaziyette, zelil ve sefil
diigmemeliydik. Lakin -rica ederim, aramizda mahrem kal-
sin— sebebi Sadun’un kumara digkinligudir. Babasindan
kalan1 o ugurda mahvetti. Nesi varsa satt1, evimizi, esyamizi,
benim o6teberimi... Olduk¢a temiz elmaslarim, kiirklerim,
tuvaletlerim vardi; hepsi gitti. Sonunda merhum Siiruri
Pasa’nin vaktiyle Avrupa’da tahsildeyken yardimini1 gérmiig
bir vekil nasilsa merhamete geldi de bu memuriyeti buldu.
Yalniz bunlar mi1 derdim? Affedersiniz, kendimi tutamadim
da... Zehir ediyorum gecenizi! Ama ne yapayim? Demistim
ya, size vapurda rastladigim dakikadan itibaren...”

“Tegekkur ederim; s6yleyiniz, dinliyorum. Evvela su g6z-
yaglarimz siliniz, bakayim. Hah, azicik gilimseyiniz de...
Daha ¢ok gengsiniz, hepsi duzelir.”

Cantasindan ¢ikardig: ufacik mendil, kapah yerde ken-
di rayihasindan bunalmigcasina a¢gik havaya kavusunca sanki
nefes ald1 ve bu nefes ahgla etrafa 1sinmig parfiimiinii ya-
yarak Hayati Bey’e bir hovardalik gecesi dénusi, odasinda
soyunan yorgun bar kizinin teninde birikmig ve erkek bakig-
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larinin ihtirasiyla tesiri artik daha niifuzlu hale gelmis koku-
sunu tattirdi. Viskonsiil hayatinin bir devrinde, Belgrat’da
bulunurken epeyce gezip eglenirdi; o soyunusglar bilirdi.

Bu rayiha ifsas1 mahrem, el adlem icine ¢ikmasi ayip bir
seymis tesiri yapmugt1 ki Hayati etraftan duyulmasini adeta
istemedi. Hig suphesiz pek pahali bir markayd: ve geng ka-
din onu, hesap edemeyerek mendiline fazlaca i¢irmisti. Yan
masalardan baglar kendi masalarina uzaniyor vehmine ka-
pilan erkek bir sey yapar gérinmek icin kadehindeki ickiye
sarild1 ve son damlasina kadar tiikettikten sonra meze alma-
y1 unutarak dedi ki:

“Tugrul birinci zevcenizdenmis... Ne kadar geng evlen-
migsiniz!”

Aldig1 cevaptan sarsildi; zira Nurper séyle demisti:

“Onun babas ikinci zevcimdi; ben on yedi yasinda ev-
lendim. Simdi yirmi altisindayim. Yagimi saklamam.”

“Luzumu da yok... Hi¢ géstermiyorsunuz.”

Deminki kibar kokot gilimseyisi dudaklarini bir defa
daha siisledi ve yine biitiin fizyonomisini degistirerek kadin;
cinsi cazibeden ibaret zalimcesine gtizel bir hale soktu. Ha-
yati, icinden:

“Bu tebessiimlere bizim Konsolos dayanamaz; birtakim
cocukluklar yapacak, bunak agik rolinde amma da tuhaf
olacakur!” dedi ve uzaktan seyredecegi o komikliklerin gim-
diden zevkini duydu; aym zamanda konuguyordu da:

“Evet, hi¢ gostermiyorsunuz. Hem de bagimizdan tig
nikih gecmesine ragmen...”

“Benim ilk zevcimden bir kizim da var, efendim.”

“Ne diyorsunuz? Inanilir sey degil!”
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“Yedi yaginda, simdi... Ah benim sarn papam, guzel
Zerren’im! Anasindan bucak bucak kaciriyorlar. Gelirken
bile géremedim, bagrima basamadim, yavrumu!”

Hayati tekrar gozlerin yaglanmasini, kokulu mendilin
¢antadan ¢ikmasini bekliyordu; 6yle olmadi; Nurper bir-
denbire fikrini degistirdi, sandalyesinden uzanip erkege ba-
sin1 yaklagtirarak:

“Birakalim bunlar,” dedi, “bana da yazik! Hepsini unu-
tup biraz da kendime bakayim. Haksiz miyim, beyefendi?
Ha, siz ni¢in evlenmediniz? Evlenseydiniz hi¢ degilse ara-
mizdan bir kadin mesut bir hayat stirerdi. Zira muhakkak ki
pek milkkemmel bir zevg olurdunuz. Sevmesini de, kendinizi
sevdirmeyi de bilirdiniz. Hala evlenebilirsiniz... Ni¢in dene-
miyorsunuz, bir kere?”

Kadinin yizii o kadar kendisininkine yakindi ki
Hayati’ye bir bagka kadin tesiri yapti. Cehrelerin, aradaki
mesafeye gore degistigini, bagkalagtigini, daha guzel veya
¢irkin de goriunduguna bilirdi. Nurper’inki —etli. dudak-
larinda birikmis ruju, yanaklarinin purtiiklerini belirten
pudrasi, diklestirilmis kirpiklerinin pertavsiz cam altindan
gorulilyormugcasina iri dikenleriyle, bilhassa bunlarla— gi-
zelden ziyade urkuttictiydu.

Lakin tuhafi suydu ki bu trkiiticiliik insana daha zi-
yade yaklagsmasini, tehlike heyecam vermesini isteten bir
kuvvetteydi. Hayati geriye ¢ekilemiyordu; adeta yiiziine si-
rinmesini bekler gibi s6z bulamayarak duruyordu. Neden
sonra bir sey mirildand:

“Sadun Bey gecikti.”

“Belki ¢ocuk uyanmustir, avutuyordur. Yahut Baron lafa

56



tutmugstur; gelmez, belki de. Size itimadi vardir, otele bira-
kacaginiz1 bilir. Isterseniz kalkalim.”

“Nasil arzu ederseniz...”

“Cikalim da rihimda biraz dolasalim. Gegen aksam gii-
zel bir yerde dondurma yemistik.”

“Ha, Monblan Pastanesi olacak; oraya gideriz.”

Karanhktan korkan Viskonstil caddeleri takip ederek ve
yolu uzatarak pastaneye dogru, Nurper’le yan yana gidiyor-
du. Her bekar kalmig erkek gibi gosterigli bir kadinla ytiru-
mekten, bakildigini hissetmekten memnundu. Hele ge¢imi
ve Uzuntisu ile alakasi olmadan o saatte dolagsmak, kadinin
dostu yahut kocasiymig gibi gériinmek, etraftakilerin arzula-
rin1 tahrik etmek hosuna gidiyordu.

“Iste eglendim; goniil avuttum: Biraz sonra o yerine,
ben evime! Derdini, sinirliligini kocasi ¢eksin, masrafini
da... Ben sahimi bu kadar severim,” diye kendini avutmakla
beraber Nurper’in otel odasinda elbiselerini nasil ¢ikarip
yatmaya hazirlanacagini géremedigine azicik uziluyordu.

Dondurmaciya girigleri miisteriler arasinda alaka cek-
ti. Bircok masada 1srarli bakiglar ve sonra bag basa fisiltilar
baglamisti. Kadin alimli, belki de geceleyin, 1siklar altinda,
uzaktan ok guzeldi; pisirikhgini da tzerinden atmis, ol-
dukca aligkan adimlarla garsonun ardindan, gosterilen yere
dogru sendelemeden yliriiyordu.

Hasir koltuklara heniiz oturmuslardi, Nurper birinin
selamina karg1 bagin1 nezaketle egdi. O tarafa bakan Hayati
yine Casim’in ayakta durdugunu gérdu.

“Nereden taniyorsunuz, bu adami?” diye sordu; sesi is-
temeyerek ofkeliydi.
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Geng kadin saf, sakin tavirla cevap verdi:

“Parkta rastladim, ilk geldigim giin... Cocukla meggul
oldu, bize cigekler koparip verdi; nazik, terbiyeli davrandi.”

“Bilirim, onu... Herkes bilir: Capkinin biridir. Belediye
reisinin akrabasi oldugundan haylaza Park Miifettigligi diye
bir ig buldular. Tanimamazliktan gelseniz daha iyi!”

“Bir daha Oyle yaparim; bagiistiine, efendim. Huyunu
suyunu nereden bilecektim? Memleketin yabancistyyym. Cok
mu fena ettim? Vah vah... Aman bundan sonra dikkat ede-
yim. Kendime s6z getirmeyi hi¢ istemem.”

Dondurmalarini1 durgun bir halde yediler. Ekseri bekar-
lar gibi Hayati cabucak bezginlik duymus, ilk saatlerdeki ne-
sesini kaybederek kadindan yorulmugtu. Kalkmadan 6nce
bir merakini halletmeyi unutmadi:

“Ermeniceyi nereden ogrendiniz? Glzel konuguyor-
mugsunuz.”

“Samatya’da dogmusum; banabakan kadin Ermeniydi...
Farkinda olmadan 6grenivermigsim. Lisanlar1 ¢abuk kapa-
rnim. Burada da Fransizcamu ilerletecegim, zannediyorum.”

Onu otele birakt, ayrilirken de Konsolos’a benzeme-
mek icin elini 6pmedi, sadece sikti ve kadinin tesekkiirleri-
ne kargi ara sira gezintiler yapmaya daima hazir oldugunu
soyledi ama yarim agizla...

Doénerken goyle diistiniiyordu:

“Anlamadim nenin nesi oldugunu. Irz ehli mi? Degil
mi? Oyun mu oynuyor, yoksa samimi mi? Insan bir karara
varamiyor. Bu yasta, lig¢ilincii koca! Maceraperest, miinase-
betsiz, densiz bir mahluk, galiba. Zaten gtizel mi, ¢irkin mi,
zeki yeya bon mu? O hususta da bir fikir hasil edemedim.
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Ancak yaman bir digi... Evlenip evlenip etrafa ziirriyet' ser-
pistiriyor; daha da, serpistirecek. Herkes ne yaparsa yapsin,
benden paso!”

Pansiyonuna 1§51k tertibati koydurmustu; antredeki diig-
meye basinca her taraf aydinlanir, karanlik kége bucak kal-
mazdi. Intizamla soyundu; ellerini ve yiiziinii iyice yikads;
yatagina girdi ye arzusu disginda hala zihnini kurcalamakta
devam eden Nurper’i unutmak i¢in pullarim diigiinmeye
koyuldu.

*

Konsolos, yaninda Hayati oldugu halde genis balkonda
durup hurmalarin kesilmesini seyrediyordu. Turuncu dalla-
ra dizilmis olgun meyve hevenkleri bah¢enin bir kenarina
siralaninca dedi ki

“Kavas bir tanesini de Sadun’un pansiyonuna gotiirsiin,
hoslarina gider.”

O giinden beri Nurper oteli birakmus; civarda bir pansi-
yona taginmigtir. Kendi arzusuyla mi? Hayir. Bahtiyar Bey’in
israriyla, istemeyerek! Zira, hemen her yagh asigin yaptig
gibi o da bir hamilik roli takinmug, kiigiik ailenin menfaatle-
rini, haysiyet ve rahatlarin1 koruyan bir vasi kesilmisti. Fena
niyetlerden uzak, tamamiyla sefkat ve merhametle hareket
eden alicenab bir vasi, giya!

Hayati ile Ebu Ali, amirlerinin ¢evirdigi dolab1 gézden
kacirmiyorlar, fakat birbirlerine —sezdiklerini gézleriyle an-
latmakla beraber- séylememeyi daha munasip gortiyorlard..

1 ziirriyet: soy, sop
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Yalniz Kavas ara sira, 6gle tatilinde viskonstile yeni haberler
ulastirtyordu. Mesela bir gtin gelip diyordu ki:

“Bizim bek efendi gok insan... Ahyor Nurber karsisina,
veriyor nasiha: ‘Gitme orda! Konugsma bu adamla! Evde
otur! Daim, daim sokakta... Olmaz bu!’”

“Senin yaninda mi nasihat ediyor?”

“Yok... Ne zaman bansiyona gotiirir bazi baz1 fevakih:
yusufendi (mandalina), bartagan (portakal), muz, tamar
(hurma)... Togrul yesin! Hanum séyler bana. Diyor: ‘O be-
nim ammi’ anlad1 sen: amiica, yani! Hem ne saat gidiyor
bansiyon... Sadun bulunmaz orda!”

“Senin gittigin saatlerde Sadun Bey pansiyonda m olu-
yor?”

“Oldu, olmad, fark yok. Ben Kavas... Girmez oda i¢in-
de... ocaari durur bagimda.”

Ebu Ali’'nin lisaninda K’ler ¢ok defa okunmadigindan
Kocakarn kelimesi ocaari telaffuzu alirdi. Hayati pansiyon
hakkinda da malumat edinmisti: Yagl, ayrica topal bir Sur-
yani kadinin eviydi; bir odasinda petrol sirketinde katiplik
eden kara kuru, aksi suratli, hangi milletten oldugu bilin-
meyen Mosyo Fokas adinda kirk beslik bir adam otururdu
ama geceden geceye gelir, erkenden c¢ikar, bos vaktini kim-
senin gormedigi mechul yerlerde gegirirdi.

Demek oluyor ki Bahtiyar Bey pansiyona dadanmus,
Nurper’i karsisina ahyor, baba nasihatleri verir gériinerek
korta ediyordu. Hem de Sadun isinde bulundugu saatlerde!
Ama kavas da mandalina, portakal, hurma, muz gétiirmek
bahanesiyle oraya ugramaktan geri kalmiyordu. Ayagini bas-
mayan, yiiziinii gérmeyen kendisi, Viskonsul’dii.
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Bununla beraber bir defa daha kargilasmak istemiyor
degildi de...

“Bakalim, ne tahawiil' var? Bana nasil muamele edecek?”

O giinlerdeydi, Konsolos Hayati’yi odasina ¢agirdi, hem
de kapidan isaret ederek ve esrarh bir tavir alarak... Yalniz
kalinca:

“Oturunuz goyle,” dedi, “mesele miithim: Emniyetimizle
alakal baz: vesaik? elde ettim; bunlar1 merkeze géndermek
lazim. Evvela sizin gotiirmenizi digiindiim; lakin katip he-
niz igleri kavramadi. Acaba onunla yollayabilir miyiz? Gu-
venilir mi?”

Hayati bir anda sezdi: Kocay1 uzaklastiracak; vesaik, fa-
lan fasafiso seyler! lyisi, arzusunu muvafik bularak suyuna
gitmek, hatirin1 hog etmek. Kendisi tekaiit, Konsolos mebus
olunca, devlet dairelerinin birinde ona bol ticretli ilave bir
is bulabilirdi. Dik kafaliligin siras1 m1?

“Neden guivenilmesin, efendim? Simdiye kadar suihal®
goriilmedi; bir vali oglu... Pekala olur. Gayet iyi diigtinmiig-
stunuz.”

“Hakkiniz var, terbiyeli cocuk, adam evlad1.”

“Hem aligsin bu iglere... Sayenizde yetisecek; yetistiril-
meye muhtag.”

Bahtiyar Bey, Viskonsil’e bir Amerikan sigarasi uzatti:
Hatta ¢cakmagini da yakip tutarak sordu:

“Bagka ne var, ne yok? Ben o meselelerle ¢cok mesgul ol-
dugumdan sizinle pek gériigemiyorum. Liizum da yok. Mii-
1 tahavviil: degisme

2 vesaik: belgeler
3 suihali: kot hal
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kemmelen idare ediyorsunuz; himmetimizle daha ehemmi-
yetli iglere vakit ayirabiliyorum.”

Birbirlerini karsihk pohpohlamalardan sonra Konso-
los:

“Oyleyse Sadun’u gonderiniz yanima... Fakat daha ev-
vel, tevdi edecegim' vazifenin ehemmiyetini kendisine siz
anlatimiz. Bunu hisnti ifaya muvaffak oldugu takdirde mer-
kezce iyi bir not kazanacagim da sdylersiniz sevki artar.”

“Ustelik kocayr kandirmak rolii de bana diistii!” diye
Viskonsiil icinden mirildandi; disindan:

“Hay hay, anlatirim; ferasetlidir, anlar,” s6zleriyle amiri-
ni memnun etmeyi unutmadi.

Hayati biirosuna girince kapiyr orttii; Sadun’un masasi-
na yaklasip kulagina egildi:

“Size muhim bir vazife tevdi edilecek, istikbalinizi taht1
emniyete alacak mahrem vazifelerden biri... Géreyim, evla-
dim, goster kendini! Simdi Konsolos Bey isi anlatacak. Ka-
vaslar, hi¢ kimse sezmesin. Haydi, odasinda seni bekliyor”

“Ne gibi bir vazife, bu?”

“Ben ifsasina mezun degilim. Su kadarim biliyorum:
Yolculuk var! Yok, yok, yalniz size... Muvakkat? bir ig; gidip
geleceksiniz, ingallah boylelikle bir kanglarlik yakalarsiniz.
Bizim kancilarhk da hentiiz minhal...”

Katip yar sagkin, biirodan ¢ikinca Hayati ellerini ugus-
turarak guliimsemeye bagladi. Bekar kalmanin, bu gibi vazi-
yetlere diismemenin zevkini tadiyor, keyfini siirtiyordu.

“Kadinla uyusmasa kocayr basindan deflemezdi,” di-

1 tevdi etmek: vermek, birakmak
2 muvakkat: gegici

62



yordu, “herhalde beraber kararlagtirmiglardir. Pinponun
dayanamayacagim ilk giiniinden kestirmistim, ben! Lakin
Nebahat Hanim ne buyuracak, bakalhm? Muhakkak kugku-
lanacaktir; kavaslarin agzini arayacaktir.”

O boyle soylerken Ebu Ali iceri girdi:

“Biletler aldi, ben!”

“Ne biletleri, bunlar?”

“Tayyare bilet. Konsolos bek séyledi; Hanum gidecek
Istanbul; kiigiik kiz1 medrese yazacak.”

“Oyle mi?... Demek Nebahat Hanim Giilbiin’ii koleje
koymak icin Istanbul’a gidiyor. Ne zaman?”

“Yarin, dokuz...”

“Gtle gile gitsinler. Sahi mektepler ¢oktan agildi; geg
bile kalmiglar.”

Hayati Bey giilmemek i¢in dudaklarini 1siracak haldey-
di; bekledigi komedi baghyordu ve herhalde Ebu Ali olam
biteni kendisine yetistirecekti. Demin Konsolos’un yanina
giderken giydigi kalin sadakor ceketini tekrar ¢ikards; heye-
candan ateg basmigti. Zaten hava bogucu idi; denizin gékte
birikmis ve sehir ustiine toplanmis olan kalin bugusu hava
tazyikini arttirmisg, saldig1 golgeye uymayan bir sicaklikla her
tarafi hamam halvetine ¢evirmisti.

Ikindi tizeri bu mevsimin bunalticihg: meshurdu; so-
kaklar tenhalagir, ses seda kesilir, ahali guruba dogru bugu
tabakasini silip gotiirecek aksam ruzgarini bekleyerek yerin-
den kimildamazdi. Evlerde kadin erkek hemen hemen her-
kes ¢iplaga yakin bir kiyafette aygin baygin, ikide bir dusun
aluna kogsarak mecalsiz otururdu.

Suphesiz Nurper de pansiyonunda aym haldeydi. Vis-
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konsil bunu neden hatirlayip diisiindugune akil erdireme-
mekle beraber kadin, ¢iplak tenine ora usulii 6nden yirt-
mach suni ipekten kolsuz, uzun ve genis bir nevi maglah
gecirmisg, divana uzanarak yatar vaziyette goziiniin ontine
gelmisti. Viicudun da ruhun da gevsedigi cinsi hiilyalar sa-
atiydi bu! Lakin muhakkak ki Bahtiyar Bey’i degil, Casim’i
hayalinden geciriyor, sicak memleketlerde o gibi tahayytille-
rin ¢ok zevkli, adeta hakikatle temas1 andirmasindan dolay:
da bunaltici havanin devamindan sikdyet etmiyordu.

Sadun’un déndiigii zaman memnun goérinmesine ba-
karak, Viskonsiil bu gencin ya pek bon yahut fazla genis
havsalali, diipediiz g6z yumucu roliinde olduguna hiikkmet-
ti; ikinci ihtimal daha kuvvetliydi. Delikanl, kendisinin bu-
lunmadig1 miiddet zarfinda Hayati Bey’in ara sira pansiyona
ugramasini rica ediyor ve:

“Size karg1 derin hiirmeti vardir, liituf buyurur, hatirin
sorarsaniz yalmizhigini hissetmez... Buna giivenerek gidiyo-
rum,” diyordu.

Oteki, “Hatirim soracaklar cok... Bagta Bahtiyar, arka-
sindan Ebu Ali... Casim’i, Baronu da unutmayalim. Belki
Doktor Corci’yi de! Olur a, kadincagiz bir gece hastalanive-
rir... Kimi cagiracak? Gelsin Elbukri...” gibi alayl, biraz da
kiskang dusiincelerle mesgul, “Hay hay! Elbette aramaz mu-
y1z, hi¢!” diye basma kalip cevaplar veriyordu.

Seyahatin tarihi ile vasitas1 da kararlagmisti: iki giin son-
ra limana ugramasi beklenen bir Tiirk vapuruyla gidecekti.
Yanindaki vesaik bu suretle daha ilk dakikadan itibaren em-
niyete alinmig oluyordu. Hayati i¢inden:

“Uzun siirmesi de temin ediliyor,” dedi. “O vapur bel-
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li bagh iskelelere ugrar, Istanbul’a on giinde varir. Koca
erkiniharp, ne plan hazirlamig magallah! Biutiin arizalan
bertaraf ettikten bagka genis vakit ayirmay: da temin yolunu
bulmus. Bravo, maestro!”

Ug giin icinde her is olup bitti, 5nce Nebahat Hanim’la
kucuk kizi1 Gulbun, arkalarindan Sadun deniz yoluyla ha-
reket ettiler. Katip’in gidisi Ebu Ali’yi sarsti; memnun mu
olmustu, vesveselenmis miydi? Bir muddet anlagilamad.
Gelip konugsmuyordu da... Her zamanki gibi telagh ve cakah
tarzda guinliik vazifelerini yapmakta devam ediyordu. Hayati
dayanamadi, sordu:

“Ne var, ne yok, Ebu Ali?”

“Saglik seydi... Her sey eyu.”

“Nurper Hanim’1 ara sira yokluyor musun?”

“Ben gitmez, is kitir, vakt bulmaz.”

“Olur mu ya? Kadincagiz1 bir defa olsun aramahydin.”

“La lizum! Konsolos beyk arar... Casim arar... sok Kkisi
var, arar...”

Kavas aci, vahsi bir gilumseyis ve bakigla kafasini gevirip
uzaklasti.

Bu gulimseyis, malum film markasindaki arslanin te-
bessiim mii, kin veya keder mi, ne oldugu bilinemeyen du-
dak bukimiine, bakis yine onun munisligi icinde endise ve-
rici nazarlarina benziyordu. Baginmi gevirisi de tipki Goldwyn
aslanin ki gibi hem kiiskiin, hem bezgindi.

Ebu Ali henuz ¢ikmist1 ki odaya Zahir Bey Elabici gir-
di. Memleketin esrafindan, vaktiyle Birinci Osmanh Mebu-
san Meclisi’'nde bulunmus, ogullarin1 miilkiye mektebinde
okutarak vilayet maiyet memurluklarina tayin ettirmis bir
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zatin torunuydu; duzgin Tirk¢e konugur, Turklerle diser
kalkar, bilhassa sehre gelen Tiirk artistlerinin pesinden ay-
rilmaz, ikide bir konsoloshaneye ugrayip memurlarla geve-
zelik etmeyi de unutmazdi. Her y1l Istanbul’a gider, aylarca
kalirdi.

Elabici “Kapici”nin degismis, Arapcalagsmig sekliydi.
Galiba cedlerinden biri zamanin dizdar' mi, mutesellimi?
mi, Kisacasi pagasina yahut derebeyine kapicilik payesiyle
hizmet ederek aile bu soyadiyla meshur olmustu.

Kavas Kasim’a kakuleli kahve 1smarlayan Hayati, geng
yerlinin gevezeligini dinlemeye hazirlandi, 6nce gazinolar-
dan, barlardan haber veren Zahir bir hikidyeye baglamisti:
Iki giin oluyormus, Nehrunnuh kenarindaki gazinoda bir-
ka¢ ahbabiyla 6gle yemegine gitmisler. Orada bir kadin
gormiigler; fevkalade bir parcaymis... Haniya su belediye
reisinin yegeni serseri Casim yok mu? Onunla berabermis.
Hizmet eden garsona sormuglar bozuk bir Arapga, baz1 defa
da Turkce konusuyormus; galiba Tiirkiyeli bir muganniye®
yahut bar artistiymis ama iki gecedir butiin eglence yerlerini
gezen Zahir onu bir tirlti bulamamisg!

Viskonstil derhal hiikmini verdi: Bu kadin Nurper ola-
cak! Stiphesini gidermek icin, kacamakl yoldan:

“Sarigin m1,” diye sordu. “Ufak tefek, oynak bir sey mi?”

“Hayr, bilakis... Boylu boslu, kara gozli ve kara sach,
lakin teni kagit gibi beyaz. Oynakhigim gérmedik; sadece

1 dizdar: kale muhafizi, kale bekgisi

2 miitesellim: Tanzimat’tan 6énce beylerbeyi ve sancakbeylerinin bolgelerindeki
sancak ve ilgeleri kendi adlarina yonetmekle gorevlendirdikleri kimse

3 muganni: sarkici
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neseliydi, boyuna guliiyordu. Casim’e muhakkak vurgun!
Yemek yediler; sonra daga ¢iktilar, ¢caglayan bagina! Malum
ya, orasi agiklar yoludur; Biiyiikada’daki gibi...”

Artik siphe kalmamigti, Peri Hanim, kocasinin bulun-
mamasindan istifade ederek sevdigi delikanl ile kir safasina
¢ikmisti. Hem de Konsolos Bey’i kafese koyarak! Pansiyon
sahibesini de herhalde elde etmis, isi yoluna sokmustu.

“Ne fettan mahlukmug su, Samatyali mahalle kiz1!” diye
icinden parmak 1siran Hayati, ne olsa haberden tzuilerek
bahsi degistirdi.

Lakin hovardaligiyla 6viinen Elabtci ¢ikarken s6zi tek-
rar o meseleye getirerek:

“Yakinda kim oldugunu anlarim elbette,” dedi, “6gren-
meden birakmam. Hele parka dogru uzanayim, belki de
Casim’i biilbiil gibi sdyletirim. Kadin akhmdan ¢ikmuyor.
Vallahi, siz de gorseniz begenirdiniz, azizim... Hele Konso-
los Beyimiz bayilirdi. Kartalog Kralice Natali ile alakas: yok,
bu afet-i canin!”

Memleket, Osmanlh géreneginin devami olarak Madam
Alberti’nin yasglanmasina ragmen simdi de gelip gecen kon-
soloslara metreslik ettigini sanirdi.

Misafir gittikten sonra Viskonsul’ bir giilme aldi; Ebu
Ali'nin o kir safasindan haberi olmadigina, duysa nasil kiip-
lere binecegine, Tiirkgesini bisbiitiin unutup neler soyleye-
cegine guluyordu. Fakat negesi uzun sirmedi.

“Sahi, ayip etmis Nurper! Nihayet isin i¢inde konsolos-
hanenin haysiyeti mevzuubahis, Bahtiyar Bey’in nasihatleri
bir kulagindan girmis, 6tekinden ¢ikmis. Ben de Casim’le
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gorusup selamlagsmamasini1 tembih etmistim. Anlagilan gii-
me gitmis. “Bog ver” demis olacak, asifte!”

Sadakor ceketini giydi; saat zaten bes bucuktu, adet
edindigi gibi evinin yolunu tuttu. Lakin fikrini birdenbire
degistirerek Nurper’in pansiyonuna ugrayip birkag s6z soy-
lemeye karar verdiginden saga sapti. Bu yeri biliyordu. $Sari-
il Gali Caddesi tizerinde, buiyik binalarin arasina sikigmig
bir apartmand.

Epeyce yiridi; sonra durdu; palmiye golgesi altina
rastlayan bir bankete oturdu.

“Az daha yanhs bir i yapacaktim”, diye s6ylendi, “bes
dakika dinlenip odama déneyim. O kadin himaye edilmeye
layik olmadiktan bagka insana s6z getirir. Beni de pansiyo-
nuna dadand: diye tefe koyar Ebu Ali!”

Heniiz sokaga ¢itkma zamam gelmedigi cihetle tenha-
higindan dolayr cadde oldugundan fazla genis, aydinhik ve
agilamayacak kadar uzun goruntiyordu. Hayati kendine 6f-
kelendi ve soylendi.

“Akilsiz bagin cezasini ayak ¢eker. Cehennem sicaginda
bosu bosuna bir ¢eyrek saat yol ylriimis oldum. Periler go6-
tirsiin o Nurper haspasimi!”

Pansiyonuna kan ter icinde, uflayip pufleyerek girdi.
Dul Madam Pelin evin en serin yeri olan antredeki hasir
koltuga her zamanki gibi agik sacik oturmus, tirnaklarini
boyamakla mesguldii; Fransizca:

“Bonjur Papa,” dedi, “seni demin bir gen¢ kadin arad.
Yine gelecek.”

“Kimmig bu kadin?”
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“Soylemedi. Belki bir bar artisti... Pasaport vizesi mi yap-
tiracak, nedir? Once Tiirkce, arkasindan Arapca konustu.”

“Benim burada o iglere bakmadigimi séylemedin mi?”

“Soyledim. Cevap vermedi, gitti.”

“Yine gelirse atlat. Yikanacagim, soyunacagim. Yarin
konsoloshaneye bagvursun.”

Merdivene dogru yiirirken zil ¢aldi. Bagim1 gevirince
acgilan kapidan Nurper’in igeri stuziildiguni hayretle fark
etti.

“Hayrola kizim... Bir sey mi var?”

Gormeyeli kadin daha incelmis, sik bir tavir almigti.

“Afedersiniz Beyefendi, Miihim bir mesele hakkinda si-
zinle konugacagim. Konsoloshanede olamazdi, bu... Bence
¢ok ehemmiyetli, iki giindiir tiziintiiden 6liyorum.”

Hayati o0 mithim meselenin antrede konusulamayacag-
m dugtinerek Nurper’e isaret etti. Beraberce merdiveni ¢ik-
tilar; yatak odasinin yanindaki terasaya girdiler. Orasi do-
guya rastladigindan bu saatte golgelikti; sarmagiklarla ¢igek
saksilar1 da yeni sulanmig oldugundan rutubet serinlik hissi
veriyordu.

Nurper, kendine gosterilen iskemleye —terbiyeli bir ¢o-
cuk hali takinarak- Hayati Bey ayakta durdugu mitiddetce
oturmadi. Oturduktan sonra da yine ¢ocuk utangachgiyla
ontine bakip sustugundan mukemmel surette masum roli
oynuyordu.

“Sadun Bey’den mektup aldiniz, tabii?”

Cevap yok. Elleri bir mendili minciklamakla mesgul, ¢o-
rapsiz ayaklar1 da birbirine bitigik olarak sinirli sinirli kimil-
damyor. Yine Hayati sordu:
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“Bir seye mi caniniz sikildi?”

“Evet, beyefendi! Bir seye pek tiziildim; hem ¢ok tizul-
diim. iki gecedir géziime uyku girmiyor. Helecandan konu-
samadim, demin... Ben biiytik bir kabahat igledim; ytiziinii-
ze bakmaya utaniyorum, yer varilsa da yerin dibine girsem
daha iyi, vallahi!”

“Size kargt bir mesuliyetim olmadigina gore bana ka-
bahatlerinizi séylemek mecburiyetinde degilsiniz. Zaten
bekar kalisimin sebebi de o gibi mesuliyetlerden kendimi
uzak bulundurmaktir. Yorgun argin isimden geldim; basi-
m1 dinlemeye muhtacim. Bu bahsi hi¢ agmasaniz memnun
olurum.”

“A¢mazsam Olirim. Gérmiyor musunuz, ne haldeyim!
Simdi dugip bayilacagim; belki de mithis bir kriz gelecek,
uzerime... Bazen olur, saatlerce acilamam.”

“Peki peki... Soyleyiniz de ikimiz de kurtulalim.”

“Ben bir sey yaptim; fena bir sey... Sizin s6ztiniizii din-
lemedim.”

“Hangi s6z, o? Hatirlamadim.”

“Hani ya Casim ile konugma, selamlagma demistinizya...
Aksini yaptim: Onunla Nehr-i Nah’a gittim; yedim, ictim,
daga ¢itktim.”

“Haberim yok mu saniyorsunuz? Kocaniz duginstin;
beni alakadar etmez.”

“Hayir, oyle degil. Madem ki s6z vermisgtim, yapmama-
liydim. Gafletime geldi... Seytana uydum. Oldu bir kere...
Bir daha mi1? Allah esirgesin! Kati so6z veriyorum, ylziunu
bile gérmeyecegim.”

Hayati, bu bayag1 konugsmadan tiksinerek kadina artik
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gitmesini anlatmak maksadiyla ayaga kalkti, 6biirii yerinden
firlamis, ellerine sarilmig, 6ptiyor ve:

“Affedin, beni! Affetmezseniz, affettiginizi sdylemezse-
niz ¢ildiririm, vururum kendimi!” diyor, bir taraftan da ag-
liyordu.

Viskonsiil ellerini zor kurtardi:

“istediginiz olsun, affettim, iste! Gidiniz artik. Daha sa-
kin bir zamaninizda konuguruz. Haydi kizim, haydi!”

Icinden de soyle séyleniyordu:

“Aman Yarabbi! Ne sirret, ne arsiz mahluk! Piskilli be-
laymis megerse!”

Nurper yere oturuvermisti; kaldirmaya davranirken
mermer zemine boylu boyuna uzandigini kaskat: kesildigini
gordii. Ne yapacagini evvela kestiremedi; fakat Pelin’i cagir-
manin igi biiylitecegini diigtindugiinden ve morfin, kokain
miuiptelas: bar artistlerinde boyle vakalara rastladigi cihetle
kendiliklerinden acildiklarini bildiginden kadini yakaladi,
kucaklayip kaldirarak kosedeki genis divanin uzerine koy-
du; agilan etegini duzelterek viicudunun ¢iplaklhigini ortti.
Orttii ama kalcalarina kadar gormis, fazla bakmamak icin
g6zunu yummustu.

Simdi ayakta durup onun yiiziini seyrediyordu: Digleri
kisilmig, gozleri sabitlesmis, nefes aliglar1 siklasmigt1. Bere-
ket, bu hal uzun siirmedi; Bir gevseme hasil oldu. Derin de-
rin i¢ ¢ekiyordu. Bunlar da bitti. Uyuyordu, galiba...

“Evet, uyuyor, hem rahat rahat uyuyor. Bari agiftenin ts-
tiine bir sey Orteyim.”

Yan odadaki karyolasinin ince pike ortiisiinii alip getir-
di; kadinin uzerine hafifce birakti.
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“Biraz uyusun, defederim.”

Karariyla hamam bélmesine girip bol sudan gecti; fena
terlemisti, temiz ¢camagir giydi. Gelip bakti: Uyku devam edi-
yordu.

“Kan buraya uyumak i¢in gelmis,” diye mirildandi,” kir
gezintisinin yorgunlugunu ¢ikanyor. Iradesi zayif, sinir siste-
mi bozuk bir hasta! Ne yaptigini bilmiyor. Zihninde kurmus,
kurmus, i§i biiyiitmiig, benden af dilemeyi aklinca liizumlu
bulmug. Onun evime girdigini, uzun miiddet kaldigini Ebu
Ali goérdiiyse fena! Acaba uyandirsam mi? Hele bir agagiya
bakayim.”

Madam Pelin sokaga ¢ikmigti. Kaynanasi da bu saatte
yan sokaktaki teyzesine giderdi; demek ki evde Nurper’le
yalmiz kalmigti. Hayati sasaladi. Giines sis tabakasina gémuiil-
diigiinden vakitsiz bir loglukla dolan alt kat durulur gibi
degildi. Yukan ¢ikinca geng kadini yine uyur buldu; yalniz,
uyku esnasinda sol tarafa dénmiistii; donerken pike yere
diugmilg, viicudu yine acilmigti. Tekrar ortmek icin yaklasti;
yaklaginca Nurper’in gézlerini a¢tigini, mahmur mahmur
yuziine baktigini, dinlenmis hatlarla tath tath giiliimsedigi-
ni gordu. Sonra s6yle dedigini isitti:

“Otursaniza yanima!”

Uzanan eli, Hayati’yi divana ¢ekti, zorla bir yere ilistirdi;
lakin kadin duvara dogru biiziildiigiinden viicutlan birbiri-
ne dokunmuyordu.

“Bu sefer krizi ¢abuk gecirdim. Zaten telag edilmez, hali-
me birakilirsa uzun stirmiiyor. Fakat bilseniz viicudum nasil
kirik... Dayak yemigim gibi. Merak etmeyiniz, simdi gidece-
gim. Bag belas1 oldum, size! Gitmeden 6nce soyleyeyim...”
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Sebebini anlamadan yumugsadigini, merhametle kangik
bir hazzedis haline gectigini fark eden Viskonsiil, hislerine
hakim olmak i¢in sertlestirmeye ¢aligtig1 bir sesle:

“Soéylemezseniz daha iyi,” dedi, “boyle meselelere kars-
mak istemem.”

“Dinleyiniz: Ben galiba o Casim’i sevivermigim. Bu yagi-
ma geldim, ¢ koca gordiim, daha kimseyi sevmedigime ina-
nir misimz? inaniniz, Hayati Bey! Hep sevmeden evlendim,
inanmayacaginiz bir sey daha var: Omriinde giinah isleme-
mig bir kadinim ben! A, inanmaz gibi duruyorsunuz... Sahi,
inanmiyor musunuz?”

“Ben papaz degilim, giinah ¢ikarmasini bilmem.”

Nurper usul usul, sezdirmeden Hayati’ye sokuluyordu;
diz kapaklar erkegin beline dokunmus, dayanmast1 bile...

“inanmayln ama hakikat bu, iste... Glinahsiz bir kadi-
nim, Allaha giikiir! Ama parkta, ilk geldigim gin ona rast-
layinca bir tuhaf oldum. Casim de ayni seyi duymus. Nehir
kenarinda konugurken anlatti. Yukariya gelalelere ¢ikarken
6pmeye kalkigt1.”

“Birakmadin mi, sanki?”

Hayati bu sualinden hayrete diistii; senli benli olusuna
da.... Asil sagtig1 sey beline abanan diz kapaklarinin temasin-
dan kurtulmak istemeyisi!

“Biraktim: karsi koyamadim. Lakin sizin konsolosunuz
yok mu? Ayni seyi yapmak istemisti; az daha elimin tersiyle
suratina vuracaktim; bereket anlada, terbiyesini takind1.”

“Simdi onun niyet ettigini ben de yapmak istesem toka-
d1 yiyecek miyim?”
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“Siz 6yle sey yapmazsiniz. Yapsamiz da fikriniz fesat de-
gildir.”

“Yaptim, farz edelim.”

“Sinirlenmezdim, herhalde... Darilirdim, sadece. Ama
darginhgim uzun siirmezdi; sizden ¢ok hoslandigimi o ak-
sam, otelde sdylemistim, hatirhyor musunuz?”

Hayati, hatirladigin1 anlatan bir vaziyetle bagini sallad:
ve kadinin —sanki aralarinda mahrem bir miinasebet gec-
migcesine— yliziine gimarik, laubali bakigindan tuhaflagarak
yerinden kalkmaya niyet etti. Giines batmig olacakt: ki tere-
say1 artik gokte kalan ve gittik¢e turunculagan seftali kabugu
renginde tiyli bir 151k aydinlatiyordu.

“Sizin evinizde icecek bir sey bulunmaz mi, Hayati Bey?”

“Ne mesela?”

“Mesela viski soda...”

“Hani alkolle bagin hog degildi?”

“Krizlerden sonra ihtiya¢ duyarim.”

“Oyleyse buz dolabindan getireyim ama icip hemen gi-
dersin.”

“Gitmemi neden istiyorsunuz? hazzetmiyor musunuz,
benden? Yoksa.”

“Yoksar”

“Hig! Séylemeyecegim. Zaten anladimz.”

Nurper yerinden dogruldu; pikeyi uzerinden yana itip
ayaga kalkti. Parmaklariyla saclarina ceki duzen verdikten
sonra keten eteginin burugukluklarina bakiyordu:

“Sokaga nasil ¢ikacagim, boyle? Bir titi verseniz de
azicitk bastirsam. Viskiden vazgectim; gecikecegim. Saat
dokuzda Bahtiyar Bey’le birbirimizden haberimiz yokmus
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gibi yaparak sinemada bulasacagiz. Bir daha gelisimde size
Konsolos’un agk mektuplarini getirecegim. Beraber okur,
gilleriz... Ben ona Konsolos degil, ‘Koncolos’ diyorum. Iyi
bulmamig miyim?”

“Digsanis1 karanhk; kimse farkina varmaz. Pansiyon da
suracikta... Daha olmazsa bir taksiye atlarsin. Hem ben titii-
niin yerini bilmem.”

Girerken antrede gérdiim; o maymun kadinin yaninda
masada duruyordu. Sakin bir seyiniz olmasin, bu safi kope-
gi? Hem kizarim, hem de size biraz acirim, dogrusu! Eh,
gideyim... Istediklerimden higbirini yapmadiniz ama dargin
ayrilmaya gonlim razi olmuyor. Haydi yanagimdan agabey-
ce opun de barigalim. Rahat déneyim, evime.

Geng kadin yiizint uzatti.

Viskonsiil inatciigina devam etmek iradesini goster-
mekte hala muvaffak oluyordu. Parmagiyla bu yanag: hafif-
ce oksadi ve:

“Bu kadarn yeter; daha 6tesini benden bekleme,” dedi,
eliyle Nurper’i sirtindan yavag yavas iterek merdivene dogru
ontinde yurtitti.

Elektrikleri yakmay1 ihmal etmemisgti.

Boylece agag1 kata indiler. Kadin artik konugmuyordu.
Konugmadan, éniine bakarak kiuskin tavirla kapiyr kendisi
acti. Fakat iste o zaman Hayati’ye ne oldu? Bir merhamet
mi duydu, yoksa arzu mu? Tayin edemeden Nurper’i iceriye
cekti; bir eliyle de kanadi 6rtmustii. Dudaklar geng kadinin
tenine siiriindii, agzina rastlamaktan cekinerek onu yana-
gindan sicak bir nefesle 6pmiistii:

“Git artk,” diye séylendi, “konugmadan git; bir daha sa-
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kin gelme! Gelmeyeceksin; ayagim1 basmayacaksin, buraya!
Anladin m1?”

Nurper kapidan gikarken su cevabi verdi:

“Anladim... Yarin degil 6biir giin yine bu saatte gelirim.”

*

Hayati yalmiz kalinca yan oda kapisinin pervazina da-
yandi. Eve doniisiinden beri bagina gelenlerden sersemle-
misti. Bir muddet 6ylece kaldi; sonra mutfak koridorundaki
buzdolabina gidip bardaga viski koydu; tizerine bir sise Peri-
er doldurdu; agir agir merdivenleri ¢ikip demin Nurper’le
oturduklar terasaya girdi ve ayn1 divana oturdu. Burasi agik
ve ¢iceklerle donanmig bir yer olmasina ragmen kadinin si-
rindigi parfiimiin hayasiz kokusunu muhafaza etmisti.

“Dur bakayim,” diye séylendi, “muhakememi bagindan,
geldigi dakikadan itibaren adim adim yuruteyim; birbirine
karigtirmayayim. Evvela af dilemek roliinii oynadi. Nigin
buna liizum gérdi? Sonra bayilma taklidi yapti yahut ger-
cekten baylldi. Sebep? Peki, beni yanina ¢ekip oturmaya
icbar edisi, Casim’e agik oldugunu soylemesi, yanagindan
opturmeye kalkisi neden? Diisiinmeye bile degmez. Hepsi
adicesine koketri... Buna ileri dereceyi bulmus findikcilik
denilir. Aklinca etrafindakileri birer birer avhyor, tesiri igi-
ne aliyor. Dogustan oynak, fahige ruhlu bir kiz. Zannederim
bir noktada samimiydi: Bu bayagi oyunlar, sokak kadini cil-
velerini yapiyor, erkegi kigkirtiyor ama 6tesine gitmiyor.”

Viskiyi —1sinmasin diye- yar yariya igti.

“Acaba satagsaydim sesini ¢ikartmaz miydi? Glivenilmez;
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belki ¢ingar bile koparirdi. Bahtiyar Bey’e indirecekmis to-
kat1! Indirir mi indirir; kagigin biri...”

Kadehtekini bitirdi.

“Lakin gtizel yerleri ¢ok... Hele viicut —iyice gérdiim bu
sefer— biraz kusurlu, kabaca ama gergin... Teni de gayet pu-
rizsuz, uzerinde tek purtiik, leke, sivilce hicbir sey yok. Ney-
se, firtinay: kazasiz, belasiz atlattim. Simdi bir de tutup istifa-
deye kalkismadigima tzalap pismanhik duymayayim. Boyle
miinasebetlerin zevki, sonradan ¢ekilecek ¢ileye degmez.”

Zihni bagka bir noktaya saplandi: Caresizdi artik...
Casim’in kucagina diigecekti. Ikinci nokta daha enteresan-
di: Bahtiyar Bey gemi aziya almigt1; yaptiklar1 yetmiyormus
gibi anlagilan mahbubeye agk mektuplar da yaziyordu. Yine
de ytiz bulmuyordu.

Tokat sahnesi goéziiniin 6nine geldiginden gilmeye
bagladi:

“Kocanin déonmesine ¢ok kalmadi, manevralar bagarisiz
gececek, galiba! Lakin kim derdi ki ilk geldigi gece vapurda
karsima ¢ikan yeldirmemsi mantolu, soluk lacivert bereli,
dilini yutmus pisirik kadin bana zorla kendini optirecek
ve asil komigi, koca Konsolos Beyefendi’ye Koncolos adini
takarak suratina silleyi indirecek. La havle vela kuvvete illa
billah!”

Simdi de aklindan Ebu Ali gecti ; azicik tirktii. Bu yabani
agigin halini hi¢ begenmiyordu. Oyleleri kuru iltifatla uzun
miuiddet avunamazlar; yiiz bulduk¢a astarimi da isterler; yiz
bulamayinca da ifrite donerler.

Otelci Peltekyan’1 da ¢oktan gérmemisti. Saat ancak se-
kiz bucuga geldiginden bu aksam orada yemek yemeyi du-
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siindii, Istanbul usulii kagitta bir barbunya baligi firini, bir
de taze bezelye sotesi yiyecekti; bezelyenin daima tazesi ye-
tisen bir memlekette bulunuyordu; baliklar da giizel ve ¢e-
sitliydi. Ancak yerli lokantalar bunlan pisirmesini bilmezler,
yaga ve salcaya bogarlar, icine bir stirii kokulu otlar koyarlar,
berbat ederlerdi.

Baron Peltekyan, Viskonsil’le Kangilar arasindaki farki
bir tirlii sezemeyerek Kangilar Bey diye ¢agirdigi Hayati’yi
candan kargiladi. Hatta 1srar etti, masasina gotirdii. Sun-
dan, bundan konustuktan sonra s6ziin bir tiirli Kitip’le ka-
risina gelmemesine sikilarak Viskonsiil sordu:

“Bizimkilerin otele bir takintis1 yok ya?”

“Cuzi bir gey kald1 ama sildik onu... Hanim Meryem’den
aldig1 altmig liray1 diin getirip verdi. Meryem Konsolos Bey’e
dert yanmig da... Ayip etmis. Kovacaktim kanyi! Kizcagiz
bizde ‘Gan Blé’den taksitle kumag, mumas tedarik etmisti,
vaktinde 6deyememis, magazaya haber ettim, artik sikigtir-
mazlar.”

Bu s6zlerden Baron’un Nurper’e karst merhametli dav-
randigini sezen Hayati, disindan:

“Eksik olma azizim,” dedi, “cok iyi adamsin!”

Fakat icinden g6yle distindii:

“Kiz bunu da bir ¢esit idare ediyor; ya acindinyor yahut
uimide digsiiyor. Bir tarafindan yakalamis.”

Hayati gecikmesini sevmediginden, istedigi gibi karnim
doyurunca otelden ¢ikti, 151kl ve kalabalik cadde boyunca
Peltekyan’in ikram ettigi yaprak sigarasin tiittiirerek ahes-
te adimlarla pansiyonuna dogru yuriyordu. Arkasindan bir
ses igitti:
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“Mesakim bilhayr, Seydi!”

Ebu Ali kargisindaydi. Soruyordu:

“Bir emr var? Arba ister?”

“Istemem Haydji, selametle.”

“Bir sey arz edecek, ben...”

“Yarin soylersin. Dinleyecek halde degilim; uykum gel-
di; vakit geg.”

“Ama ehem bir s6z, bu. Ben dévecek Casim! Kemikler
kiracak...”

“Neden? Hem boéyle bir sey yaparsan seni isinden ¢ika-
rinz.”

“Evvel ¢ikacak igten, sonra onu dévecek!”

“Senin bilecegin sey. Eyvallah!”

Kavas askeri vaziyetini aldi, 6kcelerini asfalt tizerine cat,
pat vurarak selam verdi; geriye déndii, sert adimlarla uzak-
lasti. Palmiye golgesine rastladigindan Hayati ytziinu iyice
gorememisti ama Ofkesini sesinden hissetmisti. Kendi ken-
dine:

“Hah,” dedi, “tahminim ¢ikt, gikiyor: Zebella hareke-
te geciyor. Once Casim’i pataklayacak, arkasindan sirasiyla
Konsolos’a, Doktor Corci’ye, Baron’a, suna buna saldiracak.
Belki bana da!”

Doéntip bir daha arkasina bakt ve Ebu Ali'yi saat ku-
lesine dogru ters yiiziine gider halde gordugiinden biraz
ferahladi. Zaten gece riizgan da esmeye baglamisti; yem-
yesil palmiye yapraklar1 —¢ocuklugunda babasinin tarlasini
beklerken dinledigi kuru misirlarin sesini hatirlatan deniz
ahengiyle—- tath tath hisildiyordu.

Hayati evine sinirli dondigiinden dusun altina girdi ve
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gunin hararetini 1siitlmig¢asina muhafaza eden 1lik su ken-
disini azicik sakinlegtirdi. Bir sigara yakip terasadaki divana
uzanmigti.

Akdeniz’in cenup sahillerine mahsus, sisli olmamakla
beraber yagmurlu ve puslu bir Istanbul gecesi kadar 1slak
bir hava. Su var ki oradaki 1slaklik serinleticidir; buraninki
hem sicak, hem de yapigkan... Hatta pul yaladiktan sonra,
dudakta duyulan zamk kokusunu bile tagiyor; cliriik yosun;
ve bozuk balik kokusu!

Fakat bu gece terasanin havasinda ilkbaharn diigiindi-
ren baygin bir ¢igek rayihasi hissediliyordu. Yaseminler mi
acmisti, yoksa mimozalar mi1? Belki de rayiha yan bahgenin
guz mevsimi zambaklarindan geliyordu. Hayir, latif koku
uzakta degildi; divanin yastiklarinda yatiyor, gigekten ziyade
lavanta yahut pudrayr andinyordu. Egildi, bagin1 uzatip bur-
nunu dayad: ve tanidi; Nurper kokuyordu: daha dogrusu
onun kullandig: parfiim!

Geceyi gesitli dusiinceler ve hatirlamalarla epeyce rahat-
siz geciren Hayati Bey ertesi sabah vazifesi bagina her giin-
kinden daha somurtkan bir ytizle geldi. Kavaslardan nobet
Ebu Kasim’a digiiyordu. Buna memnun oldu; 6burintiin ne
cakasina, ne de mahut meseleyi agmasina tahammiil edebi-
lirdi. Su var ki bir vaka ¢ikarmasini 6nlemek lazimdi.

Isi Konsolos’a qitlatmak belki en iyisiydi ama araya
Nurper’in ad1 karisacagindan gayet ihtiyatla konugmasi, ka-
dinla miinasebetini hi¢ bilmezlikten gelmesi icap ediyordu.

“Hayir,” dedi, “en mikemmel c¢are 6biir giinii bekle-
mek, Nurper sayet dedigi gibi pansiyona ugrarsa isin yola
sokulmasini kendisine havale etmektir. Arabin agzindan gi-
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rer burnundan cikar, 6fkesini yatistirir, herhalde bir seyler
yapar.”

Bu suretle, sirret mahlukun verdigi randevuyu kabul et-
mis oluyordu. I¢cinden mirildand:

“Bahane mi ariyorum, nedir? Galiba ben de yavas yavas,
Karago6z’in ‘Yalova Safasi’ oyunundaki gibi kiipe girmeye
hazirlaniyorum. Hacivat da benim kadar agirindan alarak
kendisinden emin surette tongaya basmigt1!”

Geceki uykusunu biraz da Nurper’in divanda yatig,
eteklerinin aciligi, yanagini uzatigi, hele kapi 6niindeki buse
fash kacirmug; hayalinde adilikleri silinerek cismani varhgi-
nin daha miithim bir yer almas1 adamcagiz1 kemirici bir haz
icinde yorgun dugirmiugti. Hatta bir ara, iyi bir kocaya dus-
se ve temiz bir muhitte yasasa duzelip duzelemeyecegini bile
diginmusti.

“Iki tane de ¢ocugu var. Inanilir gey mi, bu? Divanin
tzerinde bayillma oyunundan sonra kendisi bir ¢ocuk gibi
yatiyordu... Ne de masum uyuyordu hasba! Hos uyuduguna
kanmadim ya... Zira ben asag1 indigim zaman rujunu stir-
mis, pudrasini tazelemise benziyordu; yiziinde gozyasla-
rinin izi kalmamigti. Acaba Konsolos’la sinemada sahiden
bulustular mi1? O tokat vakasi, mektuplar dogru mu? Pek de
hakikate benzemiyor. Fahise ruhlular boyle olur: Lizumsuz
yalan séyleyiverirler; diistinmeden, ellerinde olmayarak, ha-
yalhanelerinin o andaki icadini... Gayn suuri halde!”

Bununla, beraber eglendirici, hatta ¢ok defa sevimli,
alaycy, halk esprili bir kadindi; koncolos ismini nasil da taki-
vermisti! Ona da yarin viskonsiil yerine piskonsil, falan gibi
bir unvan uydurursa sagmayacakti.
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Ebu Kasim odaya girdi ve tahayyiilatim1 yarida keserek,
Konsolos Bey’in dairesinden indigini, kendisini bekledigini
haber verdi.

Bir miiddet igler tizerinde konustular. Sonra Bahtiyar
Bey kayitsiz bir tavir almaya ¢alisarak sordu:

Belediye reisinin yegeni, Casim isminde biri varmis. Ta-
n1yor musunuz?

“Parktan gecerken ara sira rastlarim.”

“Oyle mi? Ben tanimam. Kulagima ¢alindigina gore bi-
zim Nurper Hanim’a musallat olmus; kadincagizin pesin-
den ayrilmiyormus. Hayir, mesele bizi dogrudan dogruya
alakadar etmez ama kocasi burada bulunmadig igin...”

“Beyefendi, s6ziinuzii kesiyorum ama ytiz vermezse er-
kek...”

“Malum! Malum! Ben de ayni fikirdeyim. Mamafih is-
temem boyle seyleri.... Ucu sonunda bize dokunur. Ben
Nurper Hanim’a Madam Alberti vasitasiyla lazim geleni
soyletecegim. Acaba siz de birini bulup o ¢apkinin kulagini
biikemez misiniz?”

“Zahir Bey aklima geldi. Agilabilir miyim?”

“Gayet muvafik. O zat hakiki Tirk dostudur; nifuzlu-
dur da... Su isi yapiverin!”

“Bagustiine... Tesirinden siipheliyim ama bir defa dene-
yelim.”

“Yoksa daha fazla bildiginiz mi var, Hayati Bey?”

Viskonstl sagaladi; lakin bir tevil yolu buldu:

“Vallahi, efendim... Malumu aliniz benim kadinlara gu-
venim azdir, hilkaten béyleyim.”

Kargsilikhi giilimsediler ve birbirlerinden memnun, ay-
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rildilar. Hayati vaziyeti kavramisti: Konsolosa ihbarda bulu-
nan kavas Ebu Ali idi ve tabiidir ki Nurper’e lazim gelenleri
Kralice Natali degil, bugiin yahut aksama bizzat Bahtiyar
Bey soyleyecekti.

“Belki de aralarinda kizilca kiyamet kopacaktir. Déviis-
meyecekleri ne malum? Isler sarpa sariyor.”

Ikisinin miinasebet derecesini bilemedigine ilk defa
uziildii ve gériir gérmez Peri’den bunu sormaya karar verdi.
Diin aksilik etmeseydi kiz neler anlatacakti! Sanki 1rz1 teh-
likede olan kendisiymis gibi ondan bucak bucak ka¢musti;
Samatyali dilbere muhakkak alay mevzusu ¢ikmigt1! Iginden
neler soylemis, ne tabirler bulmustur, kimbilir?

Fakat itiraf etti: Galebe Nurper’de kalmigti. Kap1 6nu
sahnesi kadinin bir muvaffakiyetiydi; aklina koydugunu yap-
tirmig, kendisini eninde sonunda 6ptirmustii.

Zahir Bey’e liitfen konsoloshaneye ugramasini bildiren
bir mektup yazip génderdikten sonra pasaportlarla vizelerle
ve tuccar igleriyle meggul oldu. Mektubu gétiiren hademe
Zahir’in seyahatte bulundugu cevabini getirmisti. Bunu bir
pusula ile tst kata, Konsolos’a bildirdi; ses ¢ikmadi. Nahog
bir angaryadan kurtulmustu.

Onun igindir ki saat beste pansiyonuna rahatlamig hal-
de doéndu. Niyeti bir yere ¢ikmamak, pullaniyla oynamak,
erkenden yatip uyumakti. Saat on bir de yatagina girmisti
ki kapinin zili bir alarm isareti veriliyormuscasina fasilasiz
calmaya bagladi. Arkasindan Pelin ile kaynanasinin konus-
tuklar: ve bir patirt1 duyuldu. Merdivenlerde telagh ayak ses-
leri... Birden kapisi ardina kadar acild1 ve iceri Nurper girdi.
Sag¢ bag darmadaginik, gozleri ates sacan bir Nurper...
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“Korkmayiniz,” dedi, “bayilacak degilim; boyle vakalar-
da bayllmam; aslan kesilirim. Olam biliyor musunuz? Ziyani
yok, siz rahatimzi bozmayiniz, yataginizda kaliniz! Tegrifat
bir yana dursun, hele suraya biraz iliseyim; nefes nefeseyim,
goruyorsunuz. Bir de beni asagidan birakmayacaklardi akil-
larinca! Ikisinin gogsiine bir kaktim... Neye ugradiklarini
bilemediler.”

“Yoo! Bu kadan fazla... Evimde gurilti, patirti, rezalet
istemem. Donun geldiginiz yere! Yoksa simdi yakalar, kap: di-
sar1 ederim, sizi! Her giin her giin ¢ekemem bu delilikleri!”

“Ya? Demek ki konsoloshanemden sikayet i¢in yerli po-
lise gideyim! Peki! Oyle yaparim; Allah rahatlik versin, uyu-
maya bakinmiz. Uyuyup biiytiyesiniz, saghcakla!” |

Hayati yataktan atladi; hemen sofaya firlamis olan kadi-
na merdiven baginda yetisti; kolundan koparircasina yakala-
yip geriye, tekrar odaya soktu; bagirdi:

“Siyasi bir skandal m1 ¢ikarmak Istiyorsun? Oldiiriiriim
simdji, seni!”

“Hah, tamam! Sen de oliimle tehdit ediyorsun, Kavas
Ebu Ali de! Yarin Konsolos da bunu yapacak. Kanh katiller
icine diigmigim ben! Kocami birlik olup hile ile atlattiniz;
hepiniz bana g6z koydunuz. Cek elini, bilegimden! Cighg
basarim, vallahi!”

Siddet ile basa ¢itkamayacagini derhal anlayan Hayati,
hincim igine yedirerek siikinetli bir vaziyet aldi:

“Hele soyle,” dedi,” ne oldu? Anlayalim bir kere... Ebu
Ali mi bir edepsizlik etti? Zaten ben de bu herife dolgunum;
ona artik yol gériindi.”
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Nurper kalip kalmamakta miitereddit, ortada duruyor,
kaglarimi ¢atrmg, bagini kararsizca saliyordu. Nihayet dedi ki:

“Beni avutmak i¢in soyliyorsunuz. Simdi yatistiracaksi-
niz, yarin aleyhimde birleseceksiniz. Higbiriniz Casim’i ge-
kemiyorsunuz.”

“Yine Casim meselesi mi?”

“Elbette o mesele! Diin anlatmigtim; saklamiyorum, ko-
cama da soylerim: G6ziimde ondan bagkasi yok.”

“Vakaya gelelim. Otur su koltuga da sinirlenmeden, ol-
dugu gibi anlat.”

Kadin denileni yapti; koltuga gecti ve sakinlesmeye yuz
tutmug bir halde konugmaya bagladi:

“Bizim pansiyoncu kadinla beraber, yemekten sonra
cocugu yatirip azicik hava almak icin goyle bir dolagmaya
c¢itkmigtik. Deniz kenarina kadar uzandik. Hani sizinle de
dondurma yedigimiz yer yok mu? Oraya girdik. Oturmadik,
zira igeride Casim’i goriince laf olmasin diye hemen gerisin
geri dondiik. Yiiziime 6yle manali manal ne bakiyorsunuz?
Yani 6nceden s6zlesmig, birbirimize randevu vermis miydik
demek istiyorsunuz? Iste bagima cinleri tsigtiiren bunlar!
Mesgul olmayiniz, benimle! Hir bir kadinim; kocam maiye-
tinizde kugik bir memura hepimizin, konsolostan tutun da
kavas yamagina kadar sizlere toptan kul kéle olmamiz mu la-
zim gelir? Hem bir aydan beri benim ne su¢gumu gordiiniz,
bakayim? Bir giin ahbaplarimdan biriyle kir gazinosuna git-
misim. Vay efendim vay! Herkesin namusuna dokundu... Ne
ahlakli adamlarmigsiniz, sizler! A¢tirmayin agzimi?”

“Beni karigtirma, rica ederim. Vakayr anlat.”

“Ha, evet, dondurmacidan ¢iktik. Tam bizim pansiyo-
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nun yanindaki karanlik sokaga sapmistik, bir de ne gore-
lim? Zebella karsimizda! I¢mis i¢mis, zilzurna, tstelik... Ama
sivil kiyafette. Baginda ay yildizli kasketi, ayaginda cizmeleri
yok.”

Hikayesine gore Ebu Ali, kadinin belinden yakalamig ve
“Gel beraber, benim evde gidecek, otomobil iginde!” tekli-
finde bulunmusg; Nurper evvela “Yapma, etme, ¢ek araba-
ni..” filan demis, oteki igi arttirmig ve baglamig kiifiirlere!
Soéylemedigini birakmamig: “Sen, sermuta! Konsolos Bey al-
datti; Baron Peltekyan aldatti; Doktor Corci aldatti; Hayati
Bey aldatti; ama Casim aldatmaz. Oldiirecek ben onu!”

Viskonsiil gercekten 6fkelendi; gozleri dolu dolu, gogsi
kabara ine, elleri titreyerek ve acinacak halde bunlar: anla-
tan Nurper’e deminki hincini artik duymayarak biitin sid-
deti kavas lizerine toplanmig bir ruh haleti i¢inde:

“Yarin kovacagim melunu,” diye haykirdi, “bize bir kavas
yeter; Ebu Kasim iyi bir insan... Tasarruf da etmis oluruz.”

Lakin gen¢ kadinin kirimz1 dudaklarinda o pek mana-
h ve cazibeli buldugu gulimsemenin yer aldigini goriince
sordu:

“Ne o? Bu herifin de mi bir melaneti var?”

“Var, ya! Mektuplan tagtyan Ebu Kasim’dir.”

“Hangi mektuplar1?”

“Bahtiyar Bey’inkileri getiriyordu, 6nce...”

“Ey, sonra? Sonra kiminkileri getirmeye basladi, Ibnila-
buk?”

“Bunlar birakalim, simdi; Ebu Al igini halledelim. Dog-
rusu, korkuyorum da... Hem kendim icin, hem de Casim
icin. Bir giin bigaga saldiracak! Hinzira azicik borglanmig-
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tim; onu hemen vermeliyim ama nasil? Bende asmaya go-
tirseler metelik ¢itkmaz. Ne borcu bu? Geldigimiz sirada
tistiimde bagimda higbir gey yoktu. Bilir miyim ben? Iyi bir
adam sandim, halden anlayarak cikarip verdigi elli liray: 1s-
rarina dayanamayarak aldim. Almaz olaydim!”

Hayati yeni bir diigtinceye daldi; bir taraftan da pijamah
kiyafetiyle, karninin iriligi buisbiitin meydana ¢ikmis, ¢1p-
lak ayaklh ve memlekette kullanilan kirmizi mesin terlikli
manzarasindan gayri memnun, toparlanip értiinmeye cah-
styordu. Madam Pelin ile kaynanasi igin bir konugma sekline
girmesinden sakinleserek sofadan ayrilip sessizce agagiya,
kendi katlarina inmiglerdi. Simdiye kadar tek hoppahgim
gormedikleri Viskonsiil’tin iki giindur taze ve guzel bir ka-
dinla bulugsmasini1 daha ziyade vazifesiyle alakal bir is farz
ederek karismamayr muvafik bulmusg olacaklardi.

Nurper geldigi zamanla nisbet kabul etmeyen itaatli bir
vaziyet almig, nihayet susmug, digiiniiyordu. Hayati:

“Ebu Ali’yi defederken o elli liray1 veririm. Yavag yavag
siz bana 6dersiniz. Senet var m1?”

“Var... Hem pullu senet! Giinii gelir de 6demezsem
banka protesto ¢cekermis.”

“Bor¢lanmamaya dikkat... Herif biraz da bundan gimar-
mig olacak.”

“Meryem’e de borclanmistim; 6dedim.”

“Haber aldim. Paray1 nereden buldunuz?”

“Sizden mi saklayacagim? Bahtiyar Bey verdi, kadin ona
soylemis. Lakin iyi bir gey yaptim. Gecen giin altmig lirayr
Ebu Kasim’la kendisine génderdim.”

“Kimden alarak?”

87



Geng kadin yiiziine ¢apkin, sevimli, taze bir tebessiimle
gayet hos bir tarzda bakti; gézlerini gézlerinin icine biitiin
sen nuruyla teslim ederek ve omuzlarini hafifce silkerek:

“Yoo,” dedi, “biittin sirlarimi da size soyleyemem. Daha
demin beni dévmeye, 6ldiirmeye kalkmigtiniz. Sahi, déve-
cek miydiniz? Oldiirmesine oldiirmezdiniz; lafti o... Fakat
galiba dayak atmaya niyetlenmistiniz. Abdug’un az dayagini
m1 yemigstim!”

“Abdus da kim?”

“llk kocam; Zerren’imin babasi. Bu harpte milyoner
oldu; basbayag bir kavafti, evvelce! Telefon edebilir miyim?
Madam meraktadir. Size hikdyenin sonunu anlatmay! unut-
tum: Ebu Ali’'nin elinden kurtulmak igin ‘Peki, demistim,
bir taksi bul. Ama evine gitmem; olmaz, bu... S6yle bir ge-
zinti yapariz, doneriz.””

“Gezintiyi yaptiniz mi, yoksa?”

“Durunuz, hele... Otomobile girdik. Madam’1 pansiyonu-
na birakip biz yolumuza devam edecektik, iyi bir tesadiif oldu,
tam kapinin 6ntine geldik, M6sy6 Fokas eve doniiyordu.”

“Fokas?”

“Bizim pansiyonda yillardir oturan bir kirac1 vardir, o!
Mahalleli ad1 Serlok Holmes koymus. ‘Bonsuvar Mésy6, de-
dim, ben evime girmek istiyorum, su adam mani oluyor.’
Fokas Tirkceyi de Arapgayr da, ne lisan varsa hepsini mi-
kemmel bilir. Atlet gibi de viicudu var.”

“Ciplak m1 gordiin?”

“Kadinlar merakl olurlar; banyo odasinda yikanirken
anahtar deliginden bakmigtim. Fena yaptigimi biliyorum
ama madam methetmisti de...”
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“Gegelim.”

“Mosy6 Fokas hakikaten yaman adammig. Bana ‘Buyu-
runuz bayan, evinize giriniz!’ dedi; bir yandan da Ebu Ali’ye
dik dik bakiyordu. Beriki kimildanacak oldu; giiya birakma-
yacakti. Serlok Holmes Arapga ona korkung bir sesle dedi ki:
‘Kipirdarsan bir yumrukta diglerini dokerim! Ben Amerika-
liyim.” Sof6r, kavasa bir seyler soyledi, gaza basip gitti. Gitti,
ben de igeriye sag salim girdim ama mimkiinse yat. Ev, oda
dar geldi; sokaga firladim, buraya kostum, iyi ki gelmisim.
Rahatladim, siikiinet buldum, biraz! Simdi tek bagima nasil
donecegimi diigtiniiyorum; kabil degil yalmiz gidemem. Te-
lefon nerede? Mosyo Fokas’1 ¢agirayim da gelip beni alsin.
Siz ¢ikmazsiniz biliyorum. Rahatimzi seversiniz; bir de ze-
bella belki disarda bekliyordur.”

Hayati o hale geldi ki birdenbire Nurper’in sa¢larin-
dan yakalayacak sirikleyerek merdivenlerden indirecek ve
kapiyr acip onu sokagin ortasina firlatacak! Kafasindan bir
lahzada sunlar gegirmisti:

“Bu gozler, bu agiz, bu viicut, bu cazibe... O derece
madde tarafi giizel bir mahluka Allah nasil da ¢lrik, igreng
bir ruh vermis. Dinlerken tiiylerim diken diken oluyor. Ay-
rica i¢imin nefretten ezildigini hissediyorum; ¢irkin bir bo-
cekmigcesine ayagimin altinda ezsem, ¢itirdadigini duysam
diyorum.”

Ve yere bakiyordu. Sanki orada diinyanin en sevimsiz,
urperti veren, zehirli bir bécegi, bir tropik akrebi veya ¢iya-
n1 duruyordu, 6kgesiz terligini kapip tstiine var kuvvetiyle
vurmak, sonra azicik kil, kabuk ve bir miktar pelte ile irin-
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den ibaret kalintisin1 seyretmek, 6gtrtii duyarak bagka oda-
ya kagmak istiyordu.

Gozlerini Nurper’e ¢evirdi.

Soyunmus da giyinmis, igini bitirmis, yeni miisteri bul-
mak icin sokaga ¢ikmaya hazir siirtiiklere mahsus bir mem-
nunlukla pudralaniyordu. Pudralanirken de odaya azicik
papatya, azicik da kapah yerde kalmis olgun muz kokusunu
hatirlatan baygin rayihali zerreleri “D.D.T.” tozu konulan
korukli kutulara basilmigcasina israfla serpistiriyordu.

“Telefonun yerini séylemediniz, beyim!”

“Sen su yan odaya geg; cabuk giyineyim.”

“Yardim edeyim, isterseniz.”

“Git 6btir odaya.”

“Nasil arzu ederseniz, efendim. Moésy6 Fokas’t cagirt-
mayacaginizi biliyordum. Cagirmayacaktim, zaten... Mahsus
dyle yaptim; benimle gelesiniz diye!”

“Allah kocana tahammiil ihsan etsin. Tevekki bu yasta
t¢lincist degil. Kurtulduklarina siikrediyorlardir.”

“Abdug’dan daha diin mektup aldim. Darlikta bulun-
dugumu anlamig da yolunu ariyormus, Para yollayacakmis.
Salim, yani ikincisi yol har¢chgim gizlice vermeseydi buraya
gu¢ gelirdim. Bir tiirli unutamyorlar beni... Hala seviyor-
lar.”

“Ama uzaktan!”

Geng kadin pudriyerini kapamadan kargisindakinin son
sOzuyle alay edercesine kendisinden emin, manali ve gurur-
lu bir eda takinmig, aynasina bakiyordu. Birden:

“A,” dedi, “giyinmissiniz, iste! Obiir odaya gitmeme ha-
cet kalmad1.”
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Nurper haril haril pudralanmakla mesgulken. Hayati
paravan arkasindan hem konusmus, hem de pantalonunu,
gomlegini gecirivermigti. Bir sandalyeye ilisip coraplarini ve
beyaz keten iskarpinlerini de giydikten sonra sadakor ceke-
tini eline aldu:

“Haydi, dig ontime, seni gidi yaramaz, seni! Bagima ac-
ugin isleri begeniyor musun?” dedi, bakis1 da, sesi de, daha
yarim saat onceki hiddetine ve birka¢ dakika evvel zihnin-
den gecirdiklerine, hele bocek 6ldurmeyi disiindiiren nef-
ret duygularina hi¢ uymuyordu.

Sicak, adeta sefkatliydi. Nurper sevingle dedi ki:

“Sizi bir daha katiyen tizmeyecegim. Cocuklarimin bagi-
na yemin ederim ki bundan sonra...”

“Sakin yemine kalkma; zira yine yaparsin. Nasihat vere-
cek de degilim. Bos zahmet. Hayirlisiyla buradan yakinda
gidersin de eski rahatimiza kavusuruz. Zannetmem ki ¢ok
kalasiniz.”

Deli gibi eve giren Nurper, istemeyerek yatili mektebe
giden bir ¢ocuk durgunluguyla uslu ve mahzun merdivenle-
ri indi. Antrede oturan iki kadina utana sikila “Allahaismar-
ladik, rahatsiz ettim, kusura bakmayiniz...” gibi kekeleyerek
bir seyler s6ylemisti.

Viskonsiil korkudan ziyade vaka ¢ikmasi endigesiyle et-
rafi kolladi; kimsecikler yoktu. Vaktiyle Karadag Kralligi’nin
merkezi Cetine Kasabasi’nda memurken -ilk memuriyetiy-
di— aticiliga merak sarmusty; iyi silah kullanirdi; evden ¢ikar-
ken tabancasini her ihtimale karsi arka cebine yerlestirmeyi
unutmamisti. Yan yana, konugsmadan yiiriiyorlardi. Epeyce
gitmislerdi ki Nurper:
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“Beyefendi,” dedi, “icimde ukde kalacak; sdyleyecegim:
Konsolos Bey galiba beni é6pmeye kalkismamigti. Oyle san-
migtim. Vehimliyim de... Cocuklugumdan beri istemedigim
adama kendimi 6ptirmeyi hi¢ sevmem.”

“Tahmin etmistim. Ask mektuplarn da asilsiz.”

“Yok, tamamuyla asilsiz say1lamaz. Uzun uzun mektuplar
geliyor, hep nasihat... Bir baba, kizina yaziyormusg gibi. Ama
icytizii belki bagka! Samatya’da yasgh bir hoca efendiden ders
okurdum; o da baba nasihatleri verirdi. Bir giin tizerime sal-
dirmigt1; daha yedi yagindaydim; géziim korkmustur da...”

“Bahtiyar Bey pedagoji merakhisidir; nasihat vermeyi
yaz1 yazmayi sever; hatirasin1 da kaleme ahyor. Sen fazla
vehme kapihiyorsun. Simardin da... Herkesi kendine agik
saniyorsun.”

Pansiyonun o6niindeydiler. Gen¢ kadin gayet diirust
davranarak vekarla elini uzatti; Hayati de kibarcasina sikt1
ve egildi. Nurper’in bel inceligine zit kalgah siluetini arka-
dan kap: 6ntinde, kayboluncaya kadar seyreden Viskonsiil
sOyleniyordu:

“Yahu, insanin yaninda gtizelce bir kadin bulunursa karan-
I1g1 o kadar hissetmiyor. Bu gece adeta farkina varmadim. G6z-
lerinin siyah nuru beni bir ‘fobie’den kurtaracak, galiba...”

Doniiste yarin Konsolos’la konugmanin ve kavas: defet-
menin zaruri olduguna karar verdi. Odasina pudra kokusu
oylesine sinmisti ki hem pencereleri, hem vantilatéri acip
biitiin st kati havalandirmadan yatamayacagimi anlamigti.
Nihayet, bir zina ciirmi meghudu' delilini andiran hayasiz

1 meshud: gozle goriilmiig
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rayihadan eser kalmayinca yatagina girdi ve tuhafi —galiba
vakali hayata alisiyordu- ¢argabuk, gayet rahat uyuduguna
ertesi guni hem sast1, hem sevindi.

Ebu Ali, bir gecede ¢6kmiis, iiniformasinin i¢inde kii-
culmus, zayif ve siinepe bir yabanciya benzemisti. Erimeye
yuz tutmusg kardan aslan gibi adeta siziyor, her uzvu gevseyip
sipir sipir akacakmigcasina miitemadiyen mehabetinden!
kaybediyordu. Hayati, masasinin kargisinda o halde duran
kavasa, iyl anlamasi icin agir agir, kisa ciimlelerle dedi ki:

“Sana Konsolos Beyefendi’nin emrini bildiriyorum. Iyi
dinle: Bugiinden itibaren vazifene nihayet verildi.”

“Mahvoldu, ben!”

“Ne yapalim? Boyle olmasimi istemezdik ama kabahat
sende... Cok ileri vardin.”

“Esah ya beyk! Siz hakl1.”

Ebu Ali bagka bir sey s6ylemedi, odadan ¢ikti. Cikinca
hadisenin ¢arcabuk kapanmasina, zebellanin isi bu derece
siikinetle kabul edisine hayretler icinde kalan Viskonstil bi-
raz sevingten sonra endiseye kapildi: Kavas fena bir karar
almi§ oldugundan dolay: ses ¢itkarmamigti; simdi resmi sifa-
tin1 birakinca —zaten evvelce bildirmigti- Casim’i dévecekti.
Dovstin! Fakat ya intikamin hedefi degisir, Nurper’e saldi-
rir, onu bicaklarsa?

Telagla bir meselenin hallini unutmustu. Hentiz antre-
de bulunan sabik kavasi eliyle isaret ederek cagirdi ve:

1 mehabet: sayginlik, biiyiikliik
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“Sende elli liralik bir senet varmig; al parayi! Su zarfta...
Senedi geri ver.”

“Emrek!”

Ciizdanin agti, senedi bulup uzatti, zarf1 cebine koydu;
hemen dontip gitti. Hayati, gen¢ kadinin imzasini tagiyan
kagidi son defa acayip bir bakigla stizdugtinii fark etmisti;
hatta dislerini gicirdattig: vehmine de diigtii. Herifin niyeti
bozuktu, Nurper tehlikede idi; yani ¢ikmasindan korkulan
vaka 6nlenememisti.

“Yanlis hareket ettik,” diye sdylendi, “Ebu Ali’yi idare la-
zimd1. Bir miiddet kovmayacak, teskine ¢ahsacak, miimkiin-
se kizla arasim1 duzeltecektik. Acaba yerli polisi haberdar mi
etsek? Konsolosla gortismeliyim.”

Nurper gelmeden 6nce siikiinet ve huzur iginde gecen
hayatlar1 heyecanli, tizlicii bir safhaya girmisti. Demin Bah-
tivar Bey’in yiizui de sarkik, goz kapaklan sis, rengi soluktu.
Kendisinin de iyi vaziyette olmadigini seziyordu.

“Hay Allah mustahakim versin! Vapurda gordiugiim za-
man hicten bir beslemeye benzettigim, acidigim kadin bizi
daha birinci ayinda ne hallere soktu! Bir miiddet daha gegse
iler tutar yerimiz kalmadiktan bagka birbirimize girmeyece-
gimiz de malum degil. Ummadik tas bag yarar.”

O sirada hi¢ miinasebeti yokken aklina gen¢ kadinin
divanda baygin yatarken acik kalan gergin kalgalan geldi ve
diin geceki edepsiz pudra kokusunu duyar gibi oldu.

“Biiytiledi hepimizi,” diye sizlandi, “Konsolosu da, kava-
s1 da, beni de!..”

Ik defa olarak bir kadina, geri alamayacagini bilerek
elli, bizim paramizla ytiz su kadar lira veriyordu. Bununla ge-
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¢en gun kitap¢inin gosterdigi nadide bir pulu elde edip ko-
leksiyonunu zenginlestirebilirdi. Onu yine alacakti, almadan
yapamazdi. Ancak bu pul iki misline mal olacakti: O ginkii
rayice gore tam iki yuz yirmi dort lira, seksen kurusa.

Kendisi hesapla mesgulken Ebu Ali’nin veda etmeden
bir kosu gittigini ikinci kavasin s6z yerine isaretleriyle anla-
yinca busbutiin meraklandi; amirinin yanina girdi ve diigiin-
celerini fazla belirtmeden —bir mana verebilirdi- mulayim
lisanla anlatt1. Bahtiyar Bey evvela k6pirdii; simdi elgiye te-
lefon edip memur oldugu devlet nezdinde tesebbuise gec-
mesini 1srarla isteyecegini, hariciyeye sifre ile vaziyeti bildi-
recegini soyledi. Sonra yerli emniyet dairesine miiracaatin
simdilik daha diplomatca bir hareket olacagini ileri siirdi;
nihayet sinsi bir hal takinip dedi ki:

“Bu davayr baska yoldan halledecegim. Itin kafasini,
goziini yardirayim da anlasin bize meydan okumasini! Ya-
kinda igitirsiniz. En agag1 bir ay yatakta kalmaz, arkasindan
gelip de ayaklarima kapanmazsa bana Gokdelenoglu deme-
sinler!”

Bahtiyar Bey’in gizli islerde gayet becerikli oldugunu bi-
len Hayati yerine donerken giivenle séylendi:

“Yapar mi yapar! Eski Ittihatci... ldiirtiir bile, vallahi!
ipten kaziktan kurtulmus az adamm mi var sehirde? Ucer,
beser altinla hepsini hizmette kullanmiyor. Neme lazim, o
hususta esi yoktur. Artik Nurper’in de arkasina muhafizlar
koyar; ad1 gibi yamandir, Gokdelenoglu!”

Masasina oturunca bir siipheye kapildi: Geng kadinin
iki defa pansiyonuna geldigini ya dogrudan dogruya geveze
ve miinasebetsiz Nurper’den, yahut da hususi kaynaklarin-
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dan Konsolos muhakkak haber almisti. Kegke gizli tutmasay-
di... Adam buna bagka mana verebilirdi, “Viskonsiil de abay:
yakt1” gibi aklindan bir sey gecirirdi. Oldu mu, ya?

Boyle soylenirken icinden bir bagka ses soyle diyordu:

“Hani ya pek de aldanmig sayilmazdi!”

Zira Hayati’'nin gozleri de, génli de bu sabahtan beri
adlandirmaktan ¢ekindigi bir sey ariyor, mantig itiraf etme-
mekte direndigi halde ilk defa kendisini yalniz hissedisiyle
benligi Nurper’in pudra kokulu mevcudiyetini, o pudra ko-
kusuna ¢oktandir, ihtiya¢ duyuyormusgcasina istiyordu.

1 \Y

Kralige Natali, tamamiyla aklagmig sa¢larinin bir kismi-
n1 acik kumrala boyar, baz1 parc¢alarini da giiya agarmis ta-
raflariymig stisii vererek pembe toz serper, renklestirir, hos
bir sa¢ tuvaleti yapar, kendine yakistirirdi. Zaten epeyce gev-
semis, bicimini kaybetmis viicudu da porsiimeye yiiz tutmug
cehresi de hep o gibi ustaliklarla, daima yenilenen korsalar,
kiliklar, askilarla, gesitli makyaj levazimiyla gérintste bu
mihrabi yerinde tutardi.

O gin bag basa cay icmeye davet ettigi ve otomobilini
gondererek pansiyondan getirttigi Nurper’e uzun uzun
baktiktan sonra dedi ki:

“Kalgalarinmiz1 azicik zayiflatsamiz viicudunuz ¢ok daha
estetik olacak. Size benim vantuzlu lastik rulomu vereyim.
Bununla sabahlan sirtiistii yatarak masaj yaptiriniz... Birkag
hafta icinde 6yle diizelir, bi¢ime girer ki...”
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“Kime yaptirayim, madam? Pansiyon sahibi topal kadi-
nin elinden bu is gelmez.”

Natali diigtiniir; hal caresi arar gibi bir vaziyet takind ve:

“Gunagir, kararlagtiracagimiz bir saatte buraya gelemez
misiniz? Doktor Leva’nin bana ugradigi sirada...”

“Al.. Yabanci bir erkege mi? Imkam yok. Ben dyle sey-
lerden pek utanirim, alismamigim.”

“Hayir, Doktor Leva benim yetistirdigim bir kizcagizdir;
Amerikan tibbiyesinden diplomah. Bir gtizellik enstitiisii ig-
letiyor.”

“Tesekkiir ederim. Eger pek lizumlu ise...”

“Ben guzeli kusursuz gérmek isterim. Siz yakinda ka-
riyeye giriyorsunuz; cesit ¢esit memleketlerde bulunacak,
memleketinizi temsil edeceksiniz. Begenilmeli, iyi tesir bi-
rakmalisiniz. Ha, neymis o kavas meselesi? Konsolos Beye-
fendi pek ofkelenmis.”

“Ne bileyim, madam? Herif bana g6z koymus. Bari den-
gim olsa... Kaldim, kaldim da o kavas parcasina mi1 kaldim;
degil mi, madam? Evvela ¢ocugumu sevdi sandim. Farkina
varmadim, babacan bir adam diye iyi muamele ettim. Oda-
ma vakitli vakitsiz giriyordu. Eh, pansiyon bu... Her zaman
da giyimli kusgamh duramam ya! Son giinlerde havalar ¢ok
sicak gidiyordu, biliyorsunuz...”

Madam Alberti gencliginde kendisinin de yaptigi, yap-
maktan nefsini alikoyamadig1 adi koketri hakkinda, yani
hangi erkek olursa olsun ¢iplakhgiyla sasirtip allak bullak
hale sokmaktan duyulan hayasiz zevk hususunda bilgisiz de-
gildi. Simdi igin i¢yliziini 6grenmisti: Nurper, bicare kavasi
boyle marazi bir teshir ile gégiis bagir acik dolagmalar, ba-
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cak bacak ustiine atiglar, eteginin yan veya arka diigmelerini
iliklemeyerek araliklarindan kombinezonunu gostermeler-
le cileden ¢ikarmigti. Belki daha ileri de gitmisti.

Bu diizenbazliklar —mazisini, tazelik devrini digiindir-
dugi icin— Natali’ye elinde olmayarak i¢ ¢ektirdi.

“Sonra, efendim, Ebu Ali baglad:1 her isime karigmaya:
Sununla konugmamaliymigim, 6tekine selam vermemeliy-
migim... Bir stirti direktif! Hatta bir defa Konsolos Beyefendi
hatir sormak i¢in ugramiglardi; bunu duyunca ¢ilgina don-
du, fellah! Babasi tuttu sandim.”

Natali Tirkgeyi diiriist konugsmakla beraber tabirlerin,
manasini pek o kadar kavrayamazdi.

“Kimi tuttu?” diye sordu.

Nurper vakay: anlatmaya 6yle dalmigt1 ki suale su cevabi
verdi:

“Beni tuttu. Kolumda hala yeri duruyor; evvela morard,
sonra sarardi, kremlerle pudralarla zor bela gizleyebiliyor-
dum. Bastim qighg... Kagip gitti.”

“Casim’le bir gezinti yapmigsimiz da onu igitmis, nasihat
edeyim demis; siz bagina iskarpin atmigsimz.”

“Ay, olan biteni kosup burada anlatti mi1?”

“Konsoloshaneden cikanldiktan sonra gelip derdini
doktii. Bahtiyar Bey’e soylerim de belki affeder samyordu.
Dogru mu Casim meselesi?”

“Dogru madam. Siz halden anlarsimiz, bu kadar tecri-
beniz var. Allah icin de giizel kadinsiniz. Omriiniizde koca-
mizdan bagka bir erkek sevmediniz mi? Bakiniz, giiliiyorsu-
nuz. Eh, ben de o0 adamdan hoglaniyorum. Diinya bir araya
gelse beni Casim’le konugmaktan menedemezler. Iste, lafin
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kisasi! Kocamu azletseler de gitmem buradan... Polisle gén-
deremezler ya!”

Kralice Natali bile gen¢ kadinin sirretliginden urktu.
Lakin bayag tavirlarina ragmen inadinmi begendi, hem de
ofkeli halinin onu sokak kadim rolii yapan biiyiik bir aktri-
se benzettigine, cazibesini arttirdigina dikkat etti; istikbali-
ni parlak gérdi. Kendisinin toyluk zamanini andiriyordu;
Alberti heniz fabrikada ustabag1 olmugken evlendikleri yil-
lar1... Direktorden kapiciya, gece bekgisine kadar kim agik
olmamust: ki! Hele, tabiati kavas Ebu Ali gibi kapic1 Abdiin-
nur da o yizden kovulmustu; zira Natali de ayn1 oyunlarla
adamcagiz1 kovdurmustu. Dedi ki:

“Bu, ikinci zevcinizmis...”

“Hangi Ikinci? Uglinciisii, madam! Izdivacta sansim yok.
Simdiki de, sizden saklamam, yliriyecege pek benzemiyor;
Sadun’la ruhum bir tiirli kaynagamadi.”

“Neye evlendiniz, oyleyse?”

“Basiretim baglandi. Vali oglu, falan, diye beni kandir-
dilar.”

Natali, bu noktada Nurper’den ayriliyordu. Onun fik-
rince kadin, bir tek kocayr muhafaza ederek —Kocay1 yavag
yavag uysal, hatta yardimci hale sokmak sartiyla— dilediklerini
yapar, hem kocanin mevkiini yiikseltirdi. Kargisinda ¢ayim
ufleyerek icen gorgiisiiz, lakin iliklerine kadar disi geng ka-
dinin bu hiineri gosterecegi siipheliydi. Icinde bayagiligini
gizleyerek disindan kibarlagacak istidat onda yoktu. Ictimai
seviyece digiik erkeklerin mali, mahbubesi olarak kalmaya
mahkiimdu, bicare!

Nurper, bir ara dedi ki:



“Burada birinden daha hazzediyorum ama o manaya
almayimiz. Hayati Bey’i taniyor musunuz? Pek tonton, pek
seker adam! Onu tizmek hosuma gidiyor. Kiziyor, sonra ya-
tisip suyuma gitmesini biliyor. Boyle bir koca ile insan rahat
eder. Idaresi de kolay olur.”

“O da agiklarinizdan mi1, Madam Nurper?”

“Gibi! Degilse de olacak. Sakin bunlar1 Konsolos Bey’e
soylemeyiniz? Utanirim.”

“Bahtiyar Bey’i nasil buluyorsunuz?”

Geng kadin birden cevap vermedi. Boyle vaziyetlerde
imdadina yetisen mahalle kiz1 zekasiyla kendisini kurtarmak
liizumunu duymus olacakt: ki az sonra:

“Pek miikkemmel,” dedi. “Karsisinda lakirdi edemiyo-
rum; buyiik adam, o.”

“Sizi pek ziyade himaye ediyor.”

“Biliyorum; eksik olmasinlar! Eviniz ne giizel. madam...
Hele su manzara!”

Taglanmig diizenbaz, tazesinin manevracihgini begendi.
Hayvanlardaki suursuz muhafaza-i nefs hassasi gibi onda da
ne zekadan, ne terbiyeden gelen, tabii bir yasama ve tehlike-
lerden korunma kudreti mevcuttu. Natali evini gezdirirken
misafirine dedi ki:

“Benim nasihat vermek adetim degildir, giizel bayan...
Lakin sizi pek sevdim. $u Casim yiiziinden kendinize s6z ge-
tirmeseniz daha iyi edersiniz. Yerlilerle miinasebet, insanin
bagina i§ acar; ahbaplarimzi ecnebilerden se¢iniz. Onlar sir
tutmasini bilirler. Otele gittiginiz var mi1?”

“Duges’e mi? Hayir.”

“Demek Baron Peltekyan’i gérmiiyorsunuz?”
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“Coktandir gérmedim ama pansiyona Istanbul yemek-
leri gonderiyor, hatirnmizi ahyor. Diin ¢erkeztavugu yolla-
must1; gecen gin de midye dolmasi... Bazen, Tugrul’a gato',
tath génderir.”

Nurper gitmek i¢in misaade istedikge Madam Alberti
kadin1 oyahyordu. Nihayet kapida bir otomobilin durdugu-
nu igittiler; arkasindan zil ¢alindi ve bag1 hotozlu hizmetci kiz
kosarak odaya girip Konsolos Bey’in geldigini haber verdi.

Natali sahte bir eda ile dedi ki:

“Saat alt1 oldu mu? Farkina varmamisim. Beyefendi ile
beraber bir gezinti yapacaktik da...”

“Ben artik gideyim, madam.”

“Gidersiniz. Fakat kagar gibi olmasin; azicik oturunuz.”

Bu sirada Bahtiyar Bey kapida goriindii, sagmig taklidi
yaparak gen¢ kadina:

“O0,” dedi, “ne iyi tesadiif! Nasilsiniz Nurper Hanim?
Cocuk iyi ya? Sizinkinin gelmesi yaklagti. Ne o, gidiyor mu-
sunuz?”

Nurper, Konsolosun huzurunda bambagka, sikilgan, ko-
nusamaz, oniune bakan bir kadin oluvermisti. Ayaga kalkmus,
bir tiirlii oturamiyor, gidemiyor da... Kararsiz, sagkin emir
bekliyordu. Kralice Natali, kavasin bagina iskarpinini attigi-
n1, Parklar Miifettisi'ne agik oldugunu, Hayati Bey’le sakalas-
uigini, kocasindan hazzetmedigini demin, bir stirt gevezelik-
ler arasinda dazir dazir, agzinda sakiz var tesiri birakan bir
bayagilikla pervasizca, arsizca séyleyen geng kadinin gsimdiki
haline giiliimsedi. Kendisi de o hali takinarak otuz sene evvel

1 guteau: pasta (Fr.)
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yagh direktériin hosuna gitmemis miydi? Ellisini agan mevki
sahibi erkekler ya ¢ok fettan, siyrik, usta profesyonellere ya-
hut da hikiimleri altindaki utangac, gorgtsiiz kadinlara, kiz-
lara karg galiba ayn bir meyil duyuyorlardi. Bu sonuncusu
bastan ¢ikarma zevkiydi. Devrini tamamlamaya dogru giden
erkegin bir nevi tesellisi, son zaferlerinden biri!

Kitibin karns1 bilerek yahut suursuz bir sezigle Bahtiyar
Bey’i agagilik, emir kulu haline meftun etmisti. Adamcagi-
zin belliydi ki butiin arzusu, duygularin giciklayan, kamag-
tiran hiilyas: taze kadini yavag yavag kendine aligtirmak, 1sin-
dirmak, gittik¢e agilarak laubali ve serbest vaziyette tuhaf
tuhaf soylenir ve sitmarikliklar yaparken goérmek! Direkt6r
de Natali’ye o arzularla baglanmig ve Sirp kiz1 vaziyeti pek
mitkemmel idare ettiginden kocasini ustabagiliktan nihayet
sube midir muavinligine kadar ¢ikartmaya muvaffak ol-
mustu. Oteki artik kendiliginden ytiriimisti.

Asil maksadi Konsolos’a yardim etmek olan Madam Al-
berti ona hitap ederek dedi ki:

“Nigin Nurper Hanim’1 da gétiirmiiyoruz? Fariha bah-
¢elerini, hurma ormanini1 gérmemistir.”

“Memnuniyetle... Gelir misiniz, kiigiik hanim?”

Go6z kapaklarini indirmig, komik, fakat hog bir sikilgan-
likla beyaz Hint sadakorundan robunun yanindan sarkan
kemer ucunu mincikhyor, cevap vermiyordu; o béyle yapar-
ken Bahtiyar Bey’in heyecanlar gecirdigi de Natali’nin tec-
riibeli gézlerinden kagmiyordu. Giig bela agzindan bir:

“Nasil emredersiniz... Rahatsizlik vermeyeyim, efendim!”

Sozi gikti; Konsolosun yizi gildi; lakin Madam Al-
berti hazirlanmak i¢in odadan ¢ikinca bag baga kalmaktan
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utanan Nurper’in bir bahane bile uydurmadan kadin takip
etmesi Bahtiyar Bey’i hayal sukutuna ugratti.

“Pansiyonuna ugradigim giin de yaninda topal kariy:
bulundurmusgtu. Benden trkiyor, yahut tirkeklikler ve ka-
¢inmalarla mahalle kizi cilvesi yapiyor. Naza ¢ekerek, bir ka-
cip bir siirtiinerek erkegi busbiitiin ¢ileden ¢ikartmak onla-
rin adeti, ananesidir,” diye muhakeme yirtttagi sirada bu
bayagi, basit koketrinin muvaffak oldugunu da itiraf etti.

Esasta iyi bir adam oldugundan tazenin evlenmeler
diginda findik¢ilik hududunu agmamasina sevinmigti de...
Bahtiyar Bey’in istedigi sadece bu taze kadinin mubhitinde
bulunmak, laubali olup yakindan keyfini siirmekti. Zaten
otesini ne istiyor, ne de bekliyordu.

“Casim’le de sadece fingirdemis, ilerisine varmamgtir.
Bunlar ¢ok defa béyle olurlar.”

Kralice Natali, kapida bekleyen otomobile inecekleri si-
rada Nurper’e dedi ki:

“A, yanimiza bir gey almamigsimiz! Fariha rutubetli, cere-
yanh bir yerdir. Ugiirsiiniiz... Ama hakkiniz var, aksama kala-
cagimz hesaplamamigtiniz. Size bir ceket vereyim. Bakimz
ben bir kap aldim.”

Hizmetciye emir verdi. Az sonra beyaz pelug bir hirka
ile dénen kiz bunu Nurper’e giydirdi. Konsolos, bu parlak
uzun tiyld, yamuk yumuk, bembeyaz ceketin onu ne kadar
degistirip kibarlagtirdigina hayret etmisti. Gozleri daha fazla
siyahlagmig, dudaklarinin kirmizihg@ artmig, ¢ehrenin mat
rengi bisbiitiin kendisini gostermisti. Asil hog tarafi viicu-
dunun ust kismi da irilegserek kalcalann tagkinhigini 6rtmus,
kadinin siluetini ahenklegtirmisti.
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Nurper ceket sayesinde bir “grand dam”a ytiksek aile
kadinina benzemisti. Demek ki iyi giyinse, parasi ve zevki
olsa sehirde miithis siikse yapacak. Degisiklik Natali’nin de
dikkatini cekti; dedi ki:

“Size pek yarasti... Bayan.”

Daha 6nce pansiyona telefon edilmis, Tugrul sorulmus,
usakla parka gittigi, anasi gecikirse kendisiyle mesgul oluna-
cag1 cevabi alinmigti. Cocuk galiba dogdugundan beri dai-
ma yabancilarla digtip kalkmaya, ihmal edilmeye ahstigin-
dan bu hayati yadirgamuyor, tabii saniyordu. Konusurlarken
telefonun baginda Bahtiyar Bey yoktu; dili agilan Nurper,
madama izahat verdi:

“Usludur, yavrum! Yemegini yer, yatar. Kiminle olsa ka-
Iir, beni ¢okluk aramaz. Oyle alistirdim. Istanbul’da kapici
kadina birakip gece yatisi misafirligine giderdim. Gik de-
mezdi, canimin ici!”

Natali’nin yetigsmis kiz1 bir Fransiz albayinin karisiyd: ve
simdi Cezaiyir’deydi. Fakat bu kizi herkes Alberti’den ziyade
Birinci Cihan Harbi’'ndeki Tiirk pasasina benzetirdi.

“Soyle, yuzine Almanvari bir biyik tak, Paga canlanir.
Ayni gozler, ayn1 alim, hele, sert bakig? Tam onunki! Aza-
meti de... General kiziydi, yakinda kocas: da General olacak;
bol bol kurum satsin.”

Kiz dogdugu vakit ismini o paga koymustu: Selma... Ama
bunun son harfini cekmeden, meshur Isvecli kadin muhar-
rir Lagerloaf’un kiigiik ad1 Selma gibi telaffuz ettiklerinden
yerliligi kalmamigt1, Frenklesmisti.

Arabanin arka tarafinda saga Natali, sola Konsolos, or-
talarina utana sikila Nurper bindi; erkege uzak durmak igin
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eziyet cekiyordu. Once aldirmadilar; sonra otomobilin ve-
karin1 bozan o vaziyeti dizeltmek llizumunu duyarak geng
kadin geriye yaslandirdilar. Deniz bir kayboluyor, bir mey-
dana cikiyor, sisli aksam guinesinin doktugu sevksiz 151k al-
tinda boya stiruliip de henuz cilalanarak fircalanmamg bir
ayakkabi gibi parildatilmasini bekletiyordu.

Fariha hurmaligina vardiklar1 zaman kanalin sular dere
caliliklarinda ve havuzlar tuzerinde dolasan “libeliil”lerin
lacivert kanatlan renginde, pinil pirildi. Caz ¢alan gazinoda
bag koseye gectiler. Geligleri —Natali’'nin arzu ettigi kadar—
"sansasyonel”, heyecan verici olmustu. Fakat kadin anlad:
ki miisteriler asil Nurper’le mesguller. Konsolosun yaninda
ilk defa goriilen g1k, boylu boslu, film y1ldizin1 andiran taze
kimdir diye meraka diigmiislerdi. Bunu sezen Bahtiyar Bey
daha gururlu bir hal aldi; yliziinii bir memnunluk pembeli-
gi kaplamagti.

Nurper yolda hep konusanlar dinlemis, s6ze karisma-
mis, simdi daha da durgunlagmis, hasir koltukta igreti otu-
ruyordu. Konsolos birden sevke geldi:

“Ne dersiniz, madam? Bu aksam giizel mezelerle bir
raki icelim mir”

Oteki nesenin sebebini biliyordu. Vize vesaire igin bu-
yik ticaret erbabinin saklabanlikla kendisine miiracaat et-
melerinden haz duyan Natali denilene uymak zorundaydi.

“Cok iyi bir fikir... Coktandir raki dlemi yapmadik. Siz
de icersiniz tabiir”

Geng kadin pek ¢irkin bir teklif karsisinda kalmis da
reddedemezmis gibi, samimi mi, sahte mi oldugu bilinme-
yen bir tavirla kekeledi:
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“Azicik iceyim, efendim... §imdiye kadar ictigim sey de-
gil. Bir damlasin1 agzima koymadim.”

Natali inanmadi ve Nurper’in, Konsolos iizerinde ra-
kiy1 tatmamg, sadece kadin igkisi bira ile avunan basit bir
kiz tesiri hasil etmeye ¢alisigimi sezdi. Bu haliyle daha hosa
gidecegini, heniiz acilmamig; acilmasi zevk verici olmanin
yagh adam1 giinah igletmekten, giinahave sefahate tegvikten
duyulan acayip keyfe siiriikleyecegini hesaplhiyordu. Suurla
mu1 Oyle hareket ediyordu, yoksa insiyakla' m1? Ehemmiyeti
yoktu; yapabiliyordu ya! Dogustan diizenbazdi. Geckin ko-
ket icinden soylendi:

“Catal kullanmasini, ¢ay kadehini tutmasim bilmiyor,
sonra tango, samba oynamakta kimseden geri kalmiyor.
Hele erkegi zayif taraflarindan yakalamay: hepsinden iyi be-
ceriyor. Bu mahluk memleketi disinda bir miiddet yasarsa,
yamanlagacak. Anlagilan 6tede pek asag: bir muhitte 6miir
suriiyordu; binlerce kenar mahalle kadinlarindan biriydi.
Burada sivrilir. Ahlaki degismez ama ‘maniyer®leri diizelir;
cemiyet hayatina zahiren muhakkak uyacaktir.”

Nurper’in kadehine anasonu bol, dag Gziimi rakisin-
dan bir miktar koyan Bahtiyar Bey, adeta ufak yastakileri
bastan ¢ikarmaktan marazi zevk duyan ruh hastalan gibi he-
yecana kapilarak dedi ki:

“Once tadim da, kokusunu da begenmeyeceksiniz ama
bir aligtiniz m1 her igkiye tercih edeceksiniz.”

Geng kadin icmeden yiiziine tiksinme ile giillimseme
kangik hog bir hal aldirip kadehi iri etli kiz1l dudaklarina

1 insiyak: iggiidii
2 maniére: hal, davranig (Fr.)
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goturdu. Ilac icirilen cocuk gibi diglerini kismig; bagin1 —eski
zaman su igme terbiyesinin icabina uyarak- sag tarafa cevir-
di; bir yuadum ald1 ve:

“Aman, pek fena seymis...” dedi, g6zlerini kapada.

Uzun, gur, dik kirpikleri elmacik kemiklerinin yan ta-
raflarindaki cukurlara simsiyah, kara kalemle yapilmig bir
golge yaymist1 ve bu golgenin daha hafif bir gélgesi —151k
yukanidan vurdugundan- yanaklarina kadar uzamigti. Duru
beyaz ten uzerine akseden o kadifemsi karalti ile ¢ehresi ya-
taga uzanmig da uyuyormus gibi goriindigunden bu gibi in-
celikleri kavrayan sanatkar tabiath Bahtiyar Bey bir lahzada
hiilya dlemine dalip ¢ikt.

Zaten elektrikleri yakilan Endiiliis tarz1 gazino, yine 151k-
larla aydinlanmig hurma ormam arasinda bir “Binbir gece”
kitabinin degerli ressamlar tarafindan yapilmig fantezist re-
simlerini hatirlatiyordu. Ayrica caz latif bir “blues” ¢almaya
baglamisti ve ortada sehirden gezintiye gelmis birka¢ ecnebi
bar artisti ile memleketin maruf ailelerinden sporcu kizlar
dansediyordu.

Az evvel selamlagtiklar1 Yunan konsolosu Natali’yi dansa
davet edince kadinin gizli bir isaretiyle kendine gelen Bahti-
yar Bey, ehemmiyet vermiyormusg gibi gériinerek Nurper’e:

“Eh, biz de onlara katilahm,” dedi; gen¢ kadin emir ve-
rilmigcesine, tam itaatle ayaga kalkt1 ve pelug ceketini cika-
rip koltuga, oturdugu yere birakti.

Konsolos ceket c¢ikarihirken Nurper’in viicudundan
1sinmug, fazla kadinlagmig bir parfiimin kendisini sardigim
fark etmigti.

Bu memleketlerde ecnebi konsoloslar pahali eglence,
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mubhitlerinde aranir matah oldugundan Kralice Natali gazi-
noya onlardan birisi, hem de itibarhs: ile geldigine, simdi de
yine bir konsolos tarafindan dansa ¢agrildigina memnun,
¢ehresine, calinan hiiziinli agk havasinin bayginhgini ver-
mi§, konugsmadan doénuip cevriliyordu. Nurper ise gurura
kapilmadan mekanik tarzda oynamaktaydi, hissisce ve hisli
taklidi yapmaya lizum gérmeden!

“Seksapeli var, giizel kadin ama duygusuz...” diye diisi-
nen Bahtiyar Bey onu hislilige sevk icin sairane farz ettigi
birkag s6z bulup séyledi.

Tesirsiz kalmisti; ne cevap alabilmisti, ne de bir degi-
siklik hasil olmustu. Nurper etli canli, sadece fizik mevcu-
diyetiyle, rayihasini bir ¢icek tabiiligi ile farkinda olmadan
etrafina yayarak ve yine bir gtizel kug imigcesine yaptigim
bilmeden hareketlerini zarif sekilde diizenleyerek mubhitine
kayitsiz, dansina devam ediyordu. Konsolos mahremlestirdi-
gi bir sesle:

“Diin génderdigim mektubu okudunuz mu?” diye sordu.

Geng kadin tasdik makaminda go6zlerini kapayip agti.

“Bunlan sizin iyiliginizi digindigim i¢in yaziyorum.
Memleketin haricte kusursuz elemanlarla temsil edilmesi
lazim. Benim bir vazifem de o gayeye ¢aligmaktr.”

“Tabii, efendim... Haklisimiz.”

Fazla bir sey soylemedi. Bahtiyar Bey garip bir 6fke igin-
deydi; Nurper’i sarsmak, sarsarak, hirpalayarak soyletmek!
Iskence arzusu veren tutukluklari ayni1 zamanda her igken-
cecinin duydugu zevki de vermiyor degildi. Ne bilsin ki Ha-
yati de onun arsizca, 6lgiisiizce, sinirlendirici gevezelikleri

108



karsisinda aym sadik duygularla vurup ezmek arzularina ka-
pilmakta, ayn1 zevkin 6ntadimi almaktadir.

“Zaten mahalle kiz1 budur, erkege iskence yapmak ihti-
yac1 vererek hosa gider. Hem kemiklerini kirayim, hem de
kucaklayayim dedirtir. Sinire dokunan hallerindedir cazibe-
si, kuvveti! Keske Nebahat de peksimet gibi kupkuru, ici dig1
yavan bir hanim olacagina kendisine su Nurper’in bayagih-
gindan azicig suriinseydi!”

Yerlerine doéndiiler; pelus ceketi Bahtiyar Bey tutup
geng kadina giydirdi ve muinasebetsizce:

“Estagfurullah... Vallahi birakmam... Ben giyerdim... Ne
zahmet... Ayip olacak!” demesini cemiyet usullerine yakisti-
ramamakla beraber hos, eglenceli buldu.

O kadar ki i¢inden, elinde olmayarak mirildandi:

“Ah canim! Ne de gorgusiiz, tath sey...”

Demin, memleket disinda kusursuz elemanlar, sosyete
kadim yetistirmeyi gaye edindigini soyleyen Bahtiyar Bey,
dediklerini ¢oktan unutmus, bu latif acemilige hayran kal-
misti. Nurper de bir seyi unutmustu: Oniindeki rakiy1 yiiz
burusturmadan giizel guzel iciyordu. Ne olsa kadin kiskang-
higinm1 6nleyemeyen Natali, yaghhigini meydana vuran hain
bir tebessiimle:

“Baksaniza, aligiverdiniz,” dedi ama Konsolos’un dikka-
tini ¢ekiyormug gériinmemek i¢in diplomatlikla, bilginlik
taslayip ve kendisini de ayn1 irka yamayip ilave etti:

“Milli igki... Ecdadimizin kanina karigmis, ¢argabuk
adapte oluyoruz.”

Nurper birdenbire su cevabi verdi:

“Dogrusunu séyleyeyim mi, madam? Bu benim ilk raki
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icisim degil. Konsolos Beyefendi’ye fena bir fikir vermekten
korktum da sakladim. Ama siz dikkat etmeseniz bile simdi
soyleyecektim; gilligisli sey yapamiyorum, iste!”

Bahtiyar Bey gen¢ kadinin dobra dobra konugmasina,
Natali'yi itirafiyla mat etmesine bayildi; Hele kendisine hak-
kinda iyi bir fikir vermek gayretiyle rol oynamasindan, ro-
liinde hiinerliligini géstermesinden memnunluk duydu. Ay-
rica o sozleri gtizelligini canlandiran hararetli bir tarzda soy-
lemigsti, pek seker bir sey olmustu. Yine gizlice takdir etti:

“Aman ne hos kiz... Canima sokacagim geliyor.”

Ucii de deminki itiraf {izerine giilmeyi tercih ettiler.
Nurper’in tutuklugu geciyordu ki ipek tuyhi ceketinin be-
yaz bir giivercin gibi gogsi kabarmis, dem ¢ekisi hatirlatan
girtlaktan iniltili, sicak, cogkun bir sesle:

“Daha on yedi yagindaydim,” dedi. “IIk zevcim aksamciy-
d1, beni kargisina alip zorla alistirdi. Ondan aynilinca birak-
tim; sevmemistim, zaten... Fakat yer ¢ok gtizel, iyi ki getirdi-
niz, rakinin bile tadim1 aldim. Hem suruba, likére benziyor,
bu raki!”

“Yemegi de su guzel yerde yiyelim mi? Ne dersiniz, ma-
dam? Mademki hanim kizzimiz begendi, kalalim. Siz de Fari-
ha bahgelerini seversiniz. Latif hatiralariniz olacak.”

Natali otomobilin gidip kocasini1 getirmesi sartiyla ka-
bul etti. Alberti’yi zahiri kurtarmakta kullanirdi. Nurper he-
nuz fikirdanmiyordu ama meclisi benimseme alameti gos-
teriyordu. Yunan Konsolosu bu defa, geng kadini davet etti.
Bahtiyar Bey’le de Natali dansa kalktilar.

Yemekten 6nceki son caz havasiydi.

Doéndiikleri vakit Bahtiyar Bey, Mosy6 Alberti’yi yolda
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kargilamak tizere kanal boyu bir gezinti teklif etti. Bu defa
masalarina gelen Amerikan Viskonsiilii ile yalniz kalmak is-
tediginden mi, yoksa o6tekilere yardim maksadiyla mi Krali-
ce Natali:

“Ben Mister Team’la konuguyorum, siz gidiniz, kocam
memnun olur,” dedi; belki de yagh viicudu danstan yorgun
digmusgti.

Konsolosla Nurper yan yana genis terasay: gecip miikel-
lef merdivene gelince geng kadin, azicik sallanarak:

“Raki tutmug beni,” diye s6ylendi, “galiba yiiriiyemeye-
cegim.”

“Koluma giriniz.”

“Olur mu, hig!”

“Neden olmasin? Burada 6yle seyi pek tabiiye alrlar.
Hem ben taninmig, mevki sahibi, olgun bir adamim; Park-
lar Miifettisi gibi kilhanbeyi degilim! S6z getirmem; bilakis
itibariniz artar.”

“Siz de mi bu kabahatimi yliziime vuruyorsunuz, beye-
fendi? Kederimden aglayacagim, simdi...” demekle beraber
Nurper usulcacik Bahtiyar Bey’in koluna tutundu; bir sug
isliyormuscasina etrafa bakmay! unutmamagti.

Bir yandan da diyordu ki:

“Gucendim size... Kolunuza girmezdim ama bagim dén-
diigiinden mecbur oldum. Gidemeyecegim, galiba...”

“Biraz daha sokulunuz. Tamam! Artik korku yok; serin
hava iyi gelir, gorirsiiniiz. Aglacaksimz.”

“Beyefendi! Bir sey soracagim: Sahi benim kal¢alarim
fazla iri mi? Madam ille masaj yaptirmamu s6yliiyor.”

Hurmaliklar arasindaydilar. Geng kadin o suali sorduk-
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tan sonra durmug, Konsolos’un kolundan siyrilmus, elleriyle
yanlarini isaret ederek, sonra sivazlayarak diyordu ki:

“Hakki var madamin: Bedenimin o taraflan belimin in-
celigine uymuyor, bacaklarimin bi¢imine de! Obiir giin saat
beste oraya gideyim de makine ile ovsunlar, bakalim. Bir fay-
dasini gorecek miyim?”

“Ben de gelirim.”

“Gelebilirsiniz ama sizi masaj yapilirken odaya sokarim
sanmayiniz, ha! Kapiyi kilitlerim.”

Hayati Bey’in fevkalade buldugu o “démi monden” te-
bessimi dudaklarinda belirmisti; buzlu elektrik fanusunun
beyaz perdeli 15181 altindaydi; bunu Bahtiyar Bey de gordii;
deminden beri kadindaki suh degisiklikten dolayr seving
icindeydi; busbiutin sevindi. Hele Nurper kendiliginden
tekrar kolunu koluna gecirip diismekten sakinir gibi yapa-
rak sokulunca yiiregi ¢ok tiylii bir kadifeye temas etmiscesi-
ne giciklandi ve i¢cinden sdylendi:

“Galiba kendime ¢izdigim sinirnn agmak lazim gelecek.
Aramizdaki buzlar cabuk ¢6zildi. Birkag saat icinde bahar
gunesi dogdu. Bir zelzele bu kadin! Nasil da ilk gortste
kudretini anlamugtim! Himbil Hayati, koleksiyonunu karig-
tiradursun... Guzellikten, goniil islerinden hi¢ de ¢akmuyor.
Tevekkeli kirk yildir yerinde saymiyor!”

Mosyo Alberti’yi getiren otomobil az sonra tlzerlerine
dogru geliyordu. Bunu fark eden Nurper, sarhogluga vurup
cocuklagarak Konsolosa:

“Saklanalim,” dedi, “bizi géormesinler!”

Ve onu siirtikleyerek iri bir hurmanin gévdesi arkasina
gotirdii ve yaptig1 oyun icabi erkege tamamuyla sokularak,
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adeta sarilacak ve yere beraberce ¢okerek gizledi; bir taraf-

“Sus!”

Bahtiyar Bey demin pelus ceket ¢ikarken duydugu rayi-
hanin yiiriiytisten ve alkolden ayn bir kudret katilmig, misk
kecisi veya amber bahig1 gibi uzvilesmis, canli haline gelmis
sicak havasini asil simdi teneffiis ediyordu. Kadim kendisine
—O da oyuna katilmigcasina— biraz daha ¢ekti ve 6burtiniin
hareketine uyarak parmagini dudaklarina gétirdi:

“Sus!”

Cevik, diri kalmg yagh erkegin aradig1 ¢ocuklagmaya ka-
vusmustu; hem de Nurper gibi ¢ekinilmeden sinif ve fikir
seviyesi rahatsizlik vermeden pervasizca eglenilecek taze bir
disi ile!

Eli bu disinin beline dolaniyordu ki gen¢ kadin birden-
bire siyrilarak ayaga kalkt1 ve:

“Affedersiniz beyefendi,” dedi, “sarhosluk galiba... Ya-
kigmayacak seyler yaptim.”

“Fena bir sey degildi... Genglik yaptirir. Kendi hesabima
sikayet etmiyorum, bilakis!”

“Evet ama olmasin bunlar... Katiyen olmamali... Yakigik
almaz!”

Artik koluna girmeden, sendelemeden, roliini bitirmis
bir aktris edasiyla gayet ciddi yirtiyor; agzin1 agmiyordu.
Gazinoya o halde gittiler. Yemekte Nurper negesiz durmadi
ama samimilesmedi de... Ara sira galumsuyor, lakirdiya pek
karigmadan obiirlerini dinliyor ve dansta da vekarin boz-
muyordu.

Kralice Natali hurmahkta olup biteni 6grenmemekle
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beraber bir geyler sezmis, gen¢ kadinin hareket tarzim bir
plan icab1 addederek i¢inden s6yle demisti:

“Umdugumdan ¢ok usta! Burada misait mubhiti, iklimi,
azotlu havay1 buldu. Cabucak gelisecege, dal budak salacaga
benziyor ama tutkunlarina epeyce zarar1 dokunacak, birbir-
lerine katarsa hi¢ sagsmam!”
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IKINCI KISIM

O giinlerde bir sabah, vazifesi bagina gitmeye hazirla-
nirken odasinin kapisina vurulan Hayati Bey karsisinda he-
yecandan dili busbiitiin tutulmug ve Tiirk¢esini tamamiyla
unutmug bir Ebu Kasim buldu. Kekeleyip duruyor, kendi
kafasina, viicuduna vurarak ¢ilginca isaretler yapiyordu. Ne-
den sonra:

“Ebu Ali bitti; nah, béyle yatiyor...” diyebildi; gézlerini
kapamig, bagin1 yatirmig, hareketsiz duruyor, 6li taklidi ya-
pryordu.

*Oldii mii?”

“Az oldu!”

“Bu ne demek? Insan az liir mii?”

Nihayet Madam Pelin’i ¢agirdi; onun terciimanhgiyla
mesele aydinlandi: Sabik kavas diin gece Nurper Hanim’in
oturdugu pansiyon sokagindan gecerken ustiine izbandut
gibi u¢ herif ¢cullanmisg; zavalliy1 6yle dévmisler, kafasina, g6-
zine 6yle yumruklar indirmigler, asfalta diigiirdiikten sonra
da bir tekmelemigler ki eler tutar yeri kalmamis. Kan revan
icinde hastaneye kaldirilmig. Ya kurtulur, ya kurtulmazmas.
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Bir g6zii sakatlanmug, dort disi kirilmig, gogiis kemikleri de
zedelenmis; algiya koyacaklarmus.

“Failler yakalanmig m1?”

Ebu Kasim biraz kendine gelmisti:

“Yok,” dedi. “Kimse yakalanmadi.”

“Ebu Ali higbirini tanimamig m1?”

“Tanimaz; mimkun tanidi ama séylemez.”

“Konugamiyor mu?”

Bayginmig; acildigi zaman da bilmemezlige vurmusg;
lakin Kasim’in fikrince bildigi halde korkusundan sakli-
yormus; zira ikinci defasinda kendisini muhakkak surette
oldireceklerini séylemigler. Bunu arkadagina gizlice itiraf
etmis.

“Sok korktu. Oliir korkudan, 14 sek!”

Hayati Bey icinden bir oh ¢ekti ve Konsolos’un aklina
koydugu plani bu derece muvaffakiyetle tatbik ettirebildigi-
ne hayran kaldi. Fakat tirktii de... Nurper’le pek siki konus-
maya gelmezdi; belki yarin Casim’e de bir ders verecekti; 1i-
zum gorurse maazallah kendisine de bir fenaligi dokunur,
kot bir yere attirir yahut yeni ¢ikan kanundan faydalanarak
tekaude sevkettirirdi.

“Hay Peri hay,” diye de séylendi, “bu Peri yaman bir fit-
neymis! Simdilik birinci kurbani Ebu Ali... Herifi hem yerin-
den etti, hem de yataklara serdi! Ik gecesi vapurda gérdiigii
zaman kavasbagi o sikliim piikliim, siinepe kadindan béyle
bir direkt yiyecegini aklina getirir miydi? Ben de getirmedim.
Sira simdi Casim’de... Konsolos birer birer mim koyuyor, ka-
dinin agkina hepsini harcayacak sonunda kendisini de!”

Viskonsiil —Frenk tabirince- bir “av tablosu” arasinda,
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yani vurulup bir meydanda teshir edilen 6lii kuglar veya hay-
vanlar sergisinde kendini de gorur gibi oldu; fakat gialiim-
sedi:

“Benim o tarakta bezim yok,” dedi. “Peri de viz gelir,
melek de... Sariiil-Saab’daki bar kizlar1 ne giine duruyor?
“Bonsoir” dersin, kosar; “Bon niivi” dersin gider. Sen sag,
ben selamet! Evine doner, yorganini bagina ¢eker, rahat ra-
hat uyursun. Ebu Ali de karigmaz, Gékdelen de!”

Kavasi savdi ve konsoloshaneye gelince Bahtiyar Bey’in
itiyadi' hilafina agagiya erken indigini 6grenince yanina
girdi. Ebu Kasim’dan isittiklerini —evvelce aralarinda gecen
muhavereyi unutmug goriunerek beklenilmedik bir hadise
seklinde— anlatt1. Bu incelikleri iyi bilirdi. Nitekim Konsolos
da bilmemezlige vurarak sagmis bir vaziyet aldi:

“Vah vah,” dedi, “acidim adamcagiza... Bize epeyce
hizmet etmisti. Bir yoklayiversek! Acaba zahmet buyurup
otomobilimle hastaneye kadar giderek hatirini soramaz mu-
sin1z? Pek miunasip olur, saniyorum. Génlunt alirsiniz. Be-
nim de selamimi gétiiriiniiz.”

“Gideyim, efendim. Gitmek lazim.”

Icinden bagka tiirlii soylendi:

“Amma da hinoglu hin! Beni bile samimiyetine inan-
diracak. Halbuki is kendi tertibi. Bu adam mebus da olur,
vekil de, sefir de. Hepsine de tag cikarir.”

Flamal otomobile binip memleket hastanesine yollan-
d1 ve hiirmetle kargilanarak Ebu Ali’'nin bulundugu kogusa
goturuldu. Eski kavas algiya konduktan bagka karikaturlerde

1 itiyadi: aligkanhk
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gorilen kazazedeler gibi yuzii, gozi sargilarla sarili, bitkin
ve acikh bir halde donmug yatiyordu,

“Nasilsin Ebu Ali?”

“Eyti, hamdu billah!”

“Konsolos Beyefendi ¢cok keder etti; hatirini sormak igin
beni bilhassa génderdi.”

“Allahii tavvil 6mriikiim! Ben sizden memnun...”

“Eksik olma. Hastaligin gecince bize yine ugra. Orasi
daima sana aciktir.”

Ebu Ali teessiire kapildi, gozlerinden yaglar dokerek bir
dilenciye gipta ettirecek dualar, senalar minldandi. Hayati
Bey onun isi anlayip anlamadig1 hakkinda saglam bir fikir
edinememigti.

“Galiba,” dedi, “yilmig; sezdigi halde belli etmiyor. Vis-
konsul’iin kendisini ziyarete gelmesiyle de 6viinecek. Miit-
hig bir dayak pahasina da olsa bu, onun icin gerek hastane-
de, gerek memlekette itibarin yiikselten bir iltifattir.”

Asagiya indigi zaman, hastalarimm yoklamak icin gelen
bir kadin kalabalig1 arasindan peceleri yan acik, siyah car-
safh Ui¢ hayaletin kendine dogru gelip dualar ede ede elle-
rine, eteklerine sarildigin1 gérdi. Bunlar yaglarina bakilirsa
Ebu Ali’'nin kansi, baldiz1 ve kiziydi.

Lakin diizgiin Turk¢e konusan, Turk-Arap kirmasi sofor
Hayri, arabaya girince Viskonsiil’iin sualine su cevabi verdi:

“Ucii de kavasin kansidir.”

“O, nihayet on besindeki incecik, bembeyaz, yesil gozli
kiz da mr?”

“Evet, beyefendi! Gecen sene nikdhlanmisti; ¢ok gi-
zeldir; guzelliginden kinaye kendisine mahallede bir filme
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izafeten ‘varda-tiil-bayda’ yani ‘beyaz gul’ derler. Ebu Ali’yi
sevdi de vard1.”

Uc¢ kadina, hele bu sonuncusuna ragmen kavasin bir de
Nurper’e g6z koymasi Hayati’yi hayretler icinde birakmusgti.
Sordu:

“Nasil gecindiriyor, onlar1?”

“Yaghs1 parahdir; ikincisi ebelik eder; tazesi de bunla-
rin ve kocasinin geliriyle keyfine bakar. Sesi de vardir; mu-
gayniyelik etse ¢ok kazanir ama Ebu Ali birakmiyor. Simdi
konsoloshaneden ¢ikt1 da séyliyorum: eski kavasin eroin
kacakg¢ilig1 yaptigi rivayet olunur. Belki de dévenler kagakg
sebekesine mensup arkadaglanidir.”

Eroincilik rivayetinin —evvela kovulma, sonra dayak se-
bebini tevile yarayacagindan- Konsolos’a iyi tesir edecegini
tam bir memur zihniyetiyle kavrayan Viskonsiil doniiste zi-
yaretini tafsilatiyla, ti¢ nikdhli kadin1 da unutmayarak anlatti
ve zehirli toz meselesi lizerinde ehemmiyetle durdu. Oteki
oyununa devam edip dedi ki:

“Simdi anlagild1 Vehbinin kerrakesi! Bunu el altindan
isae etmeli ki herkes konsoloshaneden ¢ikariligina ve doviil-
mesine yanli§ mana vermesin.”

Beste vazifesinden ayrilip evine donerken Hayati park
kogesinde Nurper’le karsilaginca, hele geng kadim kaglari-
n1 ¢atmig, dudaklan kisik, sinirli bulunca sasaladi, 6yle bir
tarzda, eli masali:

“Sizi bekliyordum; konugacaklarim var!” dedi ki biisbii-
tiin afallad.

“Ne gibi?”

“Ebu Ali’ye dayak attirmigsiniz.”
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“Biz mi? Ne munasebet? Onu eroin kacakg¢ilar, arka-
daglar1 dévmuiigler.”

“Pngt! Kimi kandiriyorsunuz? Iki akbaba kargi kargiya
oturup bu plam tertiplediniz.”

“Velevki 6yle yaptik. Sana n e oluyor? Herifin avukati mi
kesildin!”

“Benim ytizimden kimsenin bagina bela geldigini iste-
mem. Adamcagizin giinahi neydi ki? Bir kadina agik olmak
cinayet midir? Ingallah hastaneden ciksin, koluma takip
onunla da inadima Nahr-i Niha gidecegim!”

Hayati cevap vermedi, geri dondii.

“Nereye?”

“Konsoloshaneye! Bunlar1 Konsolos’a anlatacagim ve
seni gayet derhal Istanbul’a ters yiizii cevirmezse rezaletle-
rini merkeze yazacagimi da soyleyecegim. Ben mustakil me-
murum.”

Boyle dedi ve agir agir yoluna devam etti. Ihk bir yag-
mur baglamigti, suratina vurdukga atesini aliyordu. Arkasi-
na bakmadan epeyce gitmisti ki kars1 kaldirnmda Nurper’in
kendisini gecerek hizli adimlarla ayni tarafa ytridagini
gordii. Ofkesine ragmen dikkatle bakti: Kadinin viicudu,
galiba ‘gen’ denilen uzun, pahal bir korsa icine girdigin-
den tamamiyla Avrupali bir sekil almisti; mecmualardaki
korsa ilanlarim siisleyen kollar1 ve bacaklan ciplak, gogsii
yuvarlacik, yarn giyimli, endam hatlar gayet zarif belirtilmig
resimleri andiriyordu. Elbisesi de yeni ve iyi bir terzi elinden
¢ikmis olmahydi. Glizeldi, velhasil!

“Acaba benden 6nce Konsolos’u gérmeye mi kosuyor?
Edepsizligi arttirdi; arttirir, tabii! Hepimiz simartiyoruz. Biz-
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den yiiz buldu, kabak ¢icegi gibi agildi, kenar dilberi! Hem
bana ne oluyor? Ne cehenneme giderse gitsin, ne belasi var-
sa gorsuin! Konsolos’la kozlarini halletsinler. Shakspeare’in
bir s6zi vardir; tam aklimda kalmamis: ‘Baz1 kimse giinahla-
riyla, bazis1 meziyetleriyle yiikselir’ der, Nurper ise sirretlik-
leriyle ytikseleceklerden!”

Islak oldugundan kanepeye oturamadi; gerisin geri-
ye, yavag yavas, sOylenerek tekrar pansiyonuna déniyordu.
Parktan gecerken memur pavyonundan Casim’in ¢ikarak:

“Buyur, Bey... Islanacaksiniz, biraz istirahat ediniz.” de-
digini igitti.

Ofkeli olmasina ragmen bu delikanly1 yakindan tani-
mak meraki galebe caldigindan daveti reddetmedi. Iceri
girdiler. Yagmur hizim arturmigti; sert yaprakh sicak iklim
agaclarinin tuzerinde tambura caliyor, yumusaklarini egip
yatiriyor, hirpaliyor, camlar da tartakliyordu.

“Nurper sirsiklam olmustur,” diye distindii, “belki sinir-
leri yatigir. Pek de ince giyinmisti!”

Boyle distinuyorken saganaga yakalanmig gtizel bir
kadinin erkege daha cazibeli goérundigiini biliyordu.
Karadag’da ¢izmeli kadinlar ¢oktu, yagmur fazla yagardi;
eh, gencti de... O kiyafetteki iri yari, tagi siksa suyunu ¢ikara-
cak dagh kadinlan yagmur altinda pervasiz giderlerken gor-
mekten hoslanirdi. Rutubetin, puslu havanin yataga girmeyi
isteten acayip tesiri kadim arattirirdi.

Casim bir middet Halkali Ziraat Mektebi’nde bulundu-
gunu, sonra Almanya’da tahsilini ikmal ettigini, Istanbul’a
muhabbetini uzun uzun anlatti; kahve, fondan ve konyak
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cikardi. Gizlice emir vererek toplatug cicekleri gostererek
pansiyona yollayacagini soyledi. Ikram ve hiirmet yerindeydi.

“Size bir de orkide takdim edecegim; onu zat1 dliniz go-
tiriintiz, ¢ok giizeldir.”

Kertenkele ile bir nevi kelebek arasi, yilan derisini andi-
ran benekleriyle yar1 nebat, yar1 kug, ayn1 zamanda hortum-
lu ve matrisli acayip bir geydi. Daha demin ona benzeyen bir
sey gordiigini hatirladi. Nerede? Birden buldu: Nurper’in
gogsiinde!

Demek ki gen¢ kadin az 6nce buradaydi, bu odada de-
likanhyla bag baga! Sekerler yemisler, konyaklar i¢mislerdi.
Belki de bahgivanlan ¢icek toplamaya gondererek sarilip
opugmuslerdi. Hayati havayr koklads, lakin gi¢cek dolu oda-
da Nurper’in masum gigekleri utandiran hayasiz pudra ko-
kusunu duymadi. Sabik kavasin kiilge halinde hastanede
yatmasindan agiklar korkusuzca bulugmak imkanim elde
etmiglerdi.

Casim’e dikkatle bakt: yavuz delikanhydi dogrusu! Za-
rif de giyiniyordu. Ceketini astigindan sirindaki ipek gém-
lek tiril tiril titriyor, altinda bagka bir sey, atlet fanilas: bile
olmadigindan goégsiinin killarini yar: gizleyerek adeta oksu-
yordu. Gen¢ adam bir ara dedi ki:

“Ebu Ali zavalhsimin bagina geleni elbette haber almg-
simizdir; bana sabahleyin bahgivan séyledi. Kimler patakla-
mig, acaba?”

“Eroinciler,” diyorlar. “Herif kacakcilik yapiyormus.”

Anlagilan Nurper dayak havadisini aggindan igitmisti ve
sevinecegine —agiftelerin mantigina, muhakemesine akil er-
mez- kizmig, yine cadalozlugu tutmustu. icinden:

122



“Yarin Konsolos’a dayatacagim,” diye séylendi, “bu ka-
din hakikaten defedilmelidir. Sakin bir adam oldugum hal-
de benim bile kemiklerini kiracagim geliyor.”

Kiracag1 kemiklerin nasil da diri ve bi¢imli bir viicudun
kafesini tegkil ettigini icinde habis bir ruh barindirmakla
beraber bu derece giizel bir yapiya kiyamayacagini bilmiyor
degildi; gozden uzak olmasini diledi.

“Elinde mi kizin,” diye mirildandi, “kabahat ‘tabiat’ta,
ecdadindan miras kalan bozukluklarda ve terbiye kifayetsiz-
liginde! O kadar esbap birlesir, bir de buna bizim gibi aygir-
larin ihtirasi kangirsa ne beklenir, artik?”

Birdenbire odayr yagmurdan serinleyecegine keskinleg-
mig bir giines 151g1n1n doldurdugunu goérdi; kalku. Simdi
Nurper konsoloshanede olmaliydi. Acaba neler séyliiyordu?
Belki de yelkenleri suya indirmis, Bahtiyar Bey’in kargisin-
da gozyaslan1 dokiyor, aglayan kadina erkeklerin dayana-
mayacagim bildiginden Konsolos’u o yoldan, elde etmeye
cahgityordu. Kendisinin aleyhinde bir seyler uydurmadig),
6tekinin de kadina uymadigi ne malum. Dayak tertibatim
Viskonsiil’e yiiklemesi de beklenirdi.

Pansiyona girince adeti lizere antrede oturan Madam
Pelin parmagiyla yukar kat: isaret etti.

“Ne var, oradar”

“Seninki!”

“Neden biraktin? Sokmamaliydin!”

“Benim yumruk yemeye, delilerle didigmeye halim yok.”

Hayati, hiddeti iginde bir memnunluk da duydu ve
bunu tevil icin kendi kendine dedi ki:

“Neyse, Konsolos gitmemis; iyi olmus.”
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Merdivenleri 6ksiirme taklidi yaparak cikti; evvela te-
rasaya bakti, bulamadi; odasinin kapisimi araladi. Nurper
aynanin kargisinda robunu ¢ikariyordu. Evet, soyunuyordu;
egilmis vaziyette bagindan elbiseyi ¢ikarmakla megguldii.
Viskonsil bir daha 6ksiirdi. Geng kadin, istifini bozmadan
rob halka seklinde boynuna ge¢mis, dedi ki:

“Ha, siz mi geldiniz? Allah mistahakini versin, su Natali
yok mu, stsli kokana! Beni zorla bu korsanin icine ¢oktu;
ad1 ‘skandal’mis. Viicudum cendereye aliymamig, atayim da
ferahlayim.”

Hayati kap1 kanadini gekti, koridora ¢ikti. Fakat az sonra
Nurper korsali ve kombinezonlu halde arkasindan yetisti:

“Ne olur gikaramiyorum ben... Asagiya dogru cekiver-
senize! Etime yapigmig, sanki... Ezdi, mengeneye soktu vii-
cudumu!”

“Giy elbiseni! Evine git! Orada bir ¢eken bulunur.”

“Bu saatte kimse yoktur.”

“Atlet viicutlu Fokas var ya!”

“O gece yanisindan evvel donmez ki...”

“Git, dedik ya... Hem bu isleri bilmem; elimden gelmez.”

“Ogretirim. Altindan iki yanini yakalayip var kuvvetiniz-
le asagiya cekip siyiracaksiniz. Bir defa yerinden oynadi mi
Gist tarafi kolay. Ug giindiir neler cektigimi ben bilirim. Bir
iyiligi varsa goraplari iyi geriyor. Lastik bag kullanmak, kor-
sasiz gezmek sosyete hayatinda ayip seymis, megerse! Bunu
da boyali kakamiro sdyledi... Konsolosun agna fignesi!”

Nurper ev kiyafeti icinde pek sevimli, bir operet subreti
gibi sirin ve tuhafti. Neseli konuguyor, suhluk degil, maska-
ralik yapiyordu. Hayati sordu:
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“Ofken gecti mi?”

“Gegti. Sizi park yolunda yiiriiyor gériince sevinerek
kostum. Ama 6fke rolii yapmak aklima geldi. Kizinca daha
tath oluyorsunuz.”

“Parktaki memur pavyonundaydin, degil mi?”

“Oradaydim, ya... Casim’i biraktim da arkanizdan gel-
dim.”

“Neden?”

Kombinezonunun goégus kismini elleriyle érterek gecik-
mis bir utangaclhikla cevap verdi:

“Bilmiyorum, vallahi... Sizi gormeden, sizinle konugma-
dan duramiyorum, iste!”

Hayati’ye bakmadan ilave etti:

“Haydi, beni sundan kurtarsamiza... Kendinizi amma
da naza cekiyorsunuz! Bagkas: olsa can atard.... Lakin arka-
sindan sarilmaya, marilmaya kalkardi. Siz yapmazdiniz; sizi
kardes kardes oturdugumuz icin seviyorum, ariyorum, ya!
Bugtin Casim’den de sitkim siyrildi. Korsa aleyhinde bulun-
mamaliyim. Beni o korudu... Zirh mibarek!”

Viskonsiil, gen¢ kadinin isaret ettigi koselerden, “gen”e
yapist1, gozlerini ihtiyaten yumarak denildigi gibi agagiya
cekti. Fakat egilmeden, diz ¢cokmeden yerinden kimildata-
mayacagini, kuvvet alamayacagimi anladigindan vazgecti.
Boguklagmisg bir sesle:

“Pelin’i ¢agiralim,” dedi.

Nurper, yash adama zevkli olmakla beraber kafi derece-
de iskence ettigini anlamig gibiydi. Birden egildi, parmakla-
rin lastik kumagin arasina gegcirip bir lahzada korsay: ¢ikar-
di, ilisik ¢oraplar1 da siyirdi, hepsini bir arada acik kapidan
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yatak odasinin ortasina firlatt1; egeri sirtindan alinmig bir
kisrak hazziyla yelelerini salladi, sarsindu:

“Oh,” dedi, “diinya varmis! Siz burada durunuz da ice-
riye girip cenderenin acittig: yerlere pudra siireyim. Terini
de alir, kizarikhgini da...”

Ve kendi evindeymiscesine salinarak yatak odasina gir-
di; kapiy: orttii.

Hayati kan basmig ytiziini soguk su ile yikamaya ve sac-
siz bagin1 muslugun altina sokmaya kogsmustu. Digiinecek
halde degildi, beyni durmus, kulaklan ¢inliyordu. Neden
sonra, camh terasadaki koltuga ¢okiince Nurper’in hila
odadan ¢ikmadigina hayret etti, seslendi; cevap alamadi.
Kalkip kapiyr vurdu; yine ses yok. Acti: Kendisi lavaboday-
ken gitmisti; fakat coraplara takih ten rengi karin kismu piril
piril satenden uzun korsa, atildig: sekliyle yerde yatiyordu.

Parmaklarinin ucuyla tutup adeta siirinmemeye, heniiz
sogumamug 1likligini1 ve muhtemel rayihasini duymamaya ¢a-
hsarak kaldirdi, kenardaki hasir masanin alt rafina birakts;
ustiine de askida duran keten havluyu orttii:

“Ve minellahii maag - sabirin!” diye derin hayretini ifade
ederek basini o tarafa cevirdi.

Bakt ki Casim’in Nurper’e hediyesi orkide bir kenara
athip birakilmig. Onu aldi, kendisininkini de kagidindan
cikarip ikisini bir arada vazoya yerlestirdi ve iste o zaman
ne yapacagini, vakti nasil gecirecegini bilemeyerek evinde
yalmiz kalmanin guigliigiinii hissetti.

Go6nli Nurper'i istiyor, gézleri onu ariyordu.

“Kadir bilmez bir mahluk,” dedi. “Asig1 delikanlinin tak-
dim ettigi kiymetli gigegi bile unutup gitmis; belki de atmus.
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Bu kiz kimseyi sevemez; seviyorum diye kendisine cesni ve-
riyor. Sonra hafizasi da yok. Ebu Ali meselesini unuttu bile!
Unutmak fingirdek kadinlarin kuwvetidir; ruh bayagihginin
ve seviye dugikligiiniin de miyar...”

Yagmurlu aksamin hiizni evi sarmigti. Yaktig: elektrik-
lerin aydinhgin1 goriiyordu ama ferahhigim1 duymuyordu.
Karar vermeden telefonu eline aldi, bir taksi ¢agirdi: Yine
Duges’e gitmekten bagka care yoktu. Baron ile laf atarak oya-
lanacakt.

Otelde kendisini katip Kirkor kargiladi ve patronun bu
gece Alberti’lere davetli oldugunu s6yledi. Hayati’nin ilk ak-
lina gelen sey Nurper’in de davetliler arasinda bulunmasi
ihtimaliydi. Sonra, biitiin zekasini topladigindan geng kadi-
nin kibar meclise korsasiz gidemeyecegini diigiindii. Sayet
bir yere gittiyse orasi laubali bir toplantiydu. Ille gitmis olma-
sina hitkmetmesi de demin pansiyondan habersiz, usulcacik
sivismasindan ileri geliyordu.

“Korsenin bir zirh oldugunu séylemisti, hatta ‘Beni
Casim’den o korudu’ bile demisti. Anlagilan odama zirhtan
kurtulmak ve kararlagtirdig: yere daha pratik gekilde gitmek
icin geldi!”

Simdi de ilk defa kiskanchg: andiran bir hale dustigtint
anhyor, goézlerinin 6niinden Nurper’in korse sahnesindeki
sirin hayalleri geciyordu. Otelden cikt1, tekrar taksiye atladi
ve sofériin sualine farkinda olmadan gen¢ kadinin adresini
verdigini anlayinca:

“Eyvah,” diye soylendi, “ben de hap: yuttum; bu yagima
kadar agik olmamak gayretim bosa gitti. Hem de kime tutul-
dum? Bir kenar mahalle asiftesine!”
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Kenar, yan veya orta, yahut da kibar mahalle, nereden
ve ne olursa olsun su dakikada biitiin benligi Nurper’in ih-
tiyaciyla ag biilag imigcesine feryat ediyordu. Acaba havanin
tesiri mi? Gegici bir arzu mu? Yarin agki killenmis olarak mi
uyanacakti?

“Su ‘cinsi cazibe’ denilen seyi kabul etmek lazim; hatta
evvelki giin gazetede okudugum ‘Dalga - Onde’ meselesini
de! Kadinin viicudundan bir elektrik dalgasi yayllirmis, eger
bu dalga ayn1 dalgay: nesreden erkeginki ile kargilagirsa ara-
da agk hasil olurmus. Pek iyi anlamadim ama simdi aklim
kesiyor: Nurper’in dalgasiyla benimki uyustu. Zaten kizin et-
rafimda dolagmasi, evime miinasebetli miinasebetsiz gelisi,
ayllma, bayilma, korsa ¢ikarma, 6fkelenme sahneleri, hepsi
onun da farkina varmadan bana karsi duydugu sempatinin
tezahtirleridir. Cahil, gérgiisiiz, aym zamanda dogustan fi-
kirdak bir mahluk hislerini ancak bu gibi hallerle, bayag:
sekillerde meydana vurabilir!”

Araba pansiyonun 6ninde durdu; sofére beklemesi-
ni tembih eden Hayati kapiy1 acan Topal Madam’a bayan
Nurper’in evde bulunup bulunmadigini sordu ve yalan ce-
vap vermemesi i¢in ilave etti:

“Turkiye Konsoloslugu’'ndan geliyorum; ben Viskon-
sul’im.”

“Buyurunuz, buyurunuz! Bayan simdik gelir... Bir yerde
korsasini ¢ikarmig, almayr unutmug. Bunu aramaya gitti.”

“Gece lazim miymig?”

“Evet beyim, lazimdir. Davette giyecek, buiyik davet!”

“Kimin daveti?”
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“Madam Alberti’nin evinde ‘diner” var. Soféru gelip
cagirdi.”

Hayati bu davete nicin 6fkelendigini birdenbire kavra-
yamadi; fena halde kizmust. Oysa ki nice davetler, ziyafetler,
eglenceler olur, gitmez, hi¢ de aldirig etmezdi.

“Beni adam yerine koyup ¢agirmuyorlar; ona 6fkelen-
dim, galiba!” diye icinden bir sebep buldu ama az sonra
kendi kendine itiraf etti:

“Nurper’i ¢cagirmalarina, bu gece ellerinden almalarina
kizmigt1.”

“Tugrul nerede?”

“Ebu Ali’nin kiguk karisi geldi, alip gotiirdi. Kavas has-
tanedeyken cocuk birka¢ gece onlarda kalacakmis. Nurper
Hanim ikindi tistii hastaneye gitmisti de... Yaralandigini du-
yunca ¢ok kederlendi.”

Viskonsiil’ti hafakanlar bogacakti; bir lahzada sunlan
disundu:

“Artik bu kadari akil, havsala alamaz! Ebu Ali’yi has-
tanede ziyarete gitmek? Yuzstizligiin, hayasizhgin, edepsiz-
ligin daniskasi! Demek ki zebella ile, ayrica ailesiyle sarmag
dolas olmus. Hem ne vicdansiz bir ana, bu! Yumruk kadar
¢ocugunu bilmedigi kadinlara nasil birakabiliyor; birakip zi-
yafetlere kosuyor? Ne din, ne iman var stirtiikte! Allah ciim-
lemizi serrinden korusun!”

Kapiy1 hisimla vurup ¢ikmak tuzereydi, kendisi oteldey-
ken pansiyonuna ugrayip aldig:1 korsa bukulmus halde elin-
de, Nurper igeri girdi; Hayati Bey’in yiiziine bakinca fena

1 diner: akgam yemegi (Fr.)
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halde o6fkeli oldugunu anlamasi lazim gelirdi. Bagiyla onu
selamladi ve Topal Madam’a hitaben:

“Davete gitmekten vazgectim,” dedi, “su kilifin igine gi-
remeyecegim. Hem ben 6yle ziyafetlerden hazzetmiyorum.
Sofor gelince azicik rahatsizlandigimi, gidemeyecegimi soy-
leyiverin.”

Viskonsiil’e déndii; gozlerinin kara dut gurubu yumusa-
tici, aym1 zamanda tath tath yakia bakiglariyla dedi ki:

“Ne iyi ettiniz de geldiniz, Beyefendi... Sizinle yukarida
oturur, birlikte yemek yeriz. Madam bugtin pek giizel seyler
yapti; cok lezzetli yemek pisirir.”

“Tesekkiir ederim, kalamayacagim. Bana miisaade...”

“O halde ni¢in gelmistiniz? Elbette bir syleyeceginiz
vard1.”

“Vardi, soylemekten vazgectim.”

“Hastaneye gittigimi duydunuz da ona mi kizdiniz, yok-
sa?”

Hayati, yasindan beklenmedik bir ¢ocuklukla cevap ver-
medi; kiiskiin ve somurtkan bir ytizle kapinin kanadim agti.
Madam selamlayip bekleyen otomobile dogru yuradi; gir-
di. Bir de bakt1 ki 6biir kapidan Nurper de giriyor. Girmig
yanina oturmustu bile!

“Siz nereye?”

“Nereye gidiyorsan oraya!”

Sesi de deminki bakiglan gibi adeta surupluydu: Kahn,
agir ve tath.”

“Lutfen ininiz.”

Geng kadin sofdre Arapga yiiriylinliz manasina “imsi!”
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dedikten ve araba hareket ettikten sonra Hayati’ye yan yan
sokuldu ve:

“Ben anladim,” dedi, “Alberti’lere gidecegime kizdinz;
Konsolos’u ¢ekemiyorsunuz. i§te, hepsini biraktim, sizinle
geliyorum; istediginiz yere!”

Arabanin i¢inde bir darginhg: takip eden barigma sah-
nesi cereyan ettigini sezen pigkin sof or miisterilerine maksa-
din bir arada bulunmak ve zaman kazanmak oldugunu bil-
diginden adres sormadan otomobili biiyiik bulvara dogru
tenha sokaklardan yavagca gotiiriiyordu. Bir pansiyona girip
¢ikmasindan, pudrasinin kokusundan Tiirk¢e konugmasin-
dan gen¢ kadim “Manzar-il Cemil” gazinosunda oynayan
bir artist sanmigti, o binanin bulundugu tarafa gidiyordu.
Nurper senli benli konugmaya baglamigt1:

“Somurtma, rica ederim; senin i¢in neleri géze aldigim
olsun anla!”

“Neymis, onlar?”

“Bahtiyar Bey davete gelmedigimden dolay: kiiplere bi-
necek. Ne derece kinci oldugunu bilirsin. Ebu Ali’nin bag-
na ¢orabi o 6rdii... Bana da fenalhg: dokunur.”

“Donelim. Seni evine birakayim, ben de evime gideyim.”

Nurper biraz daha sokuldu ve kendisini uzaklagtirmak
isteyen elleri geri iterek:

“Olmaz,” dedi, “aynlmam. Konugmazsam patlarim, bu
gece! Gegen aksam suslii kocakan ve Konsolos’la Fariha
hurmaliklarina gittigimi igitmig miydin? Gittik, ya... Hem
de seninkiyle gazinoda sade rumba degil, karanlik yollarda
saklamba¢ da oynadik. Kalbi saglammusg; bir arahk -agacin
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govdesini siper alip birbirimize sokulmugtuk— son nefesini
verecek sandim...”

Gogsu koruk gibi kabarip iniyordu. Atlatti!

“Onu oldiremedin; bu gece beni mi 6bir diinyaya yol-
lamak niyetindesin?”

“Allah gostermesin... Yiiz sene yasa! Sensiz ne yaparim
ben? Vapurda ilk gordiigiim dakikada kanim kaynamusti.
Ne kadar vurdumduymaz adamsin! Haydi, ayakalti olmayan
bir yer bul da bag basa oturalim..”

“Yarin Bahtiyar Bey nerede oldugunu sorarsa ne cevap
vereceksin?.”

“Uydururum, bir sey... O dakikada aklima geliverir; 6n-
ceden diistinmek adetim degildir.”

Hayati gen¢ kadinin bu kudretine, kendine giivenisine,
pervasizligina, hi¢ sebepsiz igleri karisirmaktan ve yoktan
yere vakalar ¢itkarmaktan zevk alisina, manasiz, fakat cogkun
hayatiyetine, kendininkine benzemeyen zikzaklh ve doéne-
megcli ruhuna -at cambazhanesinde trapezlerden atlayarak
cemberlerden gecen, tel izerinde dansedip taklak atan bir
kiz1 seyredenlerin helecanl sagkinligiyla— hayran, hayretler
icinde kalmusti.

“Ben Oyle seyler yapamam, Nurperi!” dedi ama ismin so-
nuna bir ‘i’ ilavesiyle kadina, génliinii dolduran muhabbeti
agilatmig oldu.

“Yaparsin, sekerim... Gidecegimiz yerin adim1 gofore
soyleyiver.”

Viskonstil bagini uzatarak ¢ok gizli ve ayip bir ifsada bu-
lunuyormus gibi fisildadu:

“Eldorado’ya ¢ek, oglum.... Ama kapidan uzakta dur.”
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Sonra Nurper’e dondi, sitem mi, memnunluk mu ol-
dugunu kendisinin de tayin edemedigi bir hislilikle:

“Benden ne istiyorsun,” dedi, “Otekiler yetmiyor mu?
Geng degilim, yakigikli yahut biiyiik mevki ve servet sahibi
de... Maksadini anlamiyorum.”

“Geng, zengin, mevkili olmadigin halde seninle ma-
demki meggul oluyorum, demek ki bir maksadim yok; sa-
dece hazzediyorum da ondan... Sana hepsini feda ederim,
billahi! Hem kim demis yakisikh degilsin diye? Bir kendi-
ne bak, bir de Bahtiyar Bey’e... Bir sey soyleyeyim mi? Ben
gosterigsiz erkekleri sevmiyorum. Aksi gibi hep ufak tefek,
zibidi kocalara dustiim. Yagh bagh, kerli felli adamlan kugik
yasimdan beri ¢ok begenirim; éylesinden nasibim yokmus.”

“Umidini kesme Peri! Bir giin dérdiinciisii veya begin-
cisi arzuna uygun ¢ikabilir. Sadun’u baba olmak saadetin-
den mahrum mu birakacaksin? Hentiz bir alamet gériinmii-
yor.”

“Beklemesin... Maymun géziinii acti. Istemem bir daha!
Bereket etim elastikti...”

“O ne demek?”

Nurper, gayet tabii bir sey yaparcasina Hayati’nin elini
yakaladi; kendi karninin tizerinde gezdirdi ve:

“Evlenmemis, dogurmamus gibi... degil mi?” diye sordu;
tasdik etmesini bekledi.

Viskonsiil bu gerginlik tistiinden elini ayirmak isteme-
yince onu tekrar uzaklagtirarak:

“Yoo,” dedi, “senden beklemediklerimi yapma! Birden
nevrim doner. Séyledimdi: ben keyfim isteyince azicik uy-
salllk ederim ama nikahlimdan bagkasina el sirdirmem.
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Biiyiik dedem ‘Kiirsii §eyhi’ imig, miibarek bir adam... Yasak
masak dinlemeyip tiirbesinde hila mum yakiyorlar.”

Hayati sormakla kendi kendine konugmak arasi soyle
dedi:

“Seni simdiye kadar bigaklamadiklarina sagiyorum.”

“Az daha o da oluyordu. Bir gece Abdusg, hani Cakir'in
gazinosu yok mu, Yenikapi’da? Beraber gittigimiz posta mii-
diirini kiskandi, eve dondugiimiiz zaman kavga ¢ikard,
bicaga sarildi. Atik davrandim da kolunu yakaladigim gibi
biiktiim, bigak yere distii. Sonra kendisini aldim ayagimin
altina... Pestile ¢cevirdim, aklini bagina topladi. Celimsiz koca
bir bakima fena degil. Mudiir sonradan elli bin lira agik ver-
di, hapse girdi. Eh, biz de o paradan az keyif siirmedik. Her
gece gazinolarda ziyafetler ¢ekiyordu.”

“Rica ederim, bayag1 bayagi konusma, gidecegimiz yer
pahali, kibar bir yerdir; hep ecnebiler gelir.”

“Peki, artik ben de kibarlagayim... Onu da bilirim, seni
kugik digiirmem.”

“Eldorada” bir yeralt1 gazinosuydu. Garlardaki inip ¢ik-
ma tiinellerini hatirlatan merdivenlerden ve dehlizlerden
gecerlerken Nurper endam aynalanindan birinin 6niinde
durdu; ¢antasini agip pudrasini, rujunu tazeledi, saglarim
taradi. Hayati geng kadini, cogu erkegin yaptig gibi aynada
seyrediyordu ve kusurlarin1 daha iyi fark ediyordu.

“Bu gece guzelligi ustiinde degil; yagim gosteriyor. Be-
reket elbisesi zarif...”

Yine aynada kendisine bakti: Hakikaten kerli felli bir
adam tesiri yapiyordu; Nurper’le yan yana nasil bir ¢ift teg-
kil ettiklerini de goézden gecirdi. Aga Han ile gen¢ karisim
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andiran bir halleri vardi; daha o giin “L’Illustré” de boyle
bir resimlerini gormiisti.

Havasi serinletilmig basik tavanli, perdelenmis igikh
mikellef salona girdiler. ‘Eldorado’ yu isleten Somunca-
kis, Istanbul’dan tamdig1 Viskonsiilii hiirmetle kargilads;
Nurper’in 6niinde gecerken Bayan Aga Han’migcasina egil-
di. Diplomatik heyete uzaktan yakindan mensup miisterile-
re ayn bir deger verirdi.

Biitiin masalar tutulmugtu. Onceden nigin telefonla
emir vermediklerine teessiif ettikten sonra Somuncakis:

“Sizin icin bir sey yapacagim,” dedi, “kogede hususi yer
hazirlatacagim.”

Garsonlar kogustular ve kenardaki girintiye bir masa
kurdular. Bunlar olurken ayakta duran, bekleyen Nurpe-
ri —.deminki makyajin, yoksa 1siklarla dekorun tesiri midir,
heyecana gelisinin mi?- birdenbire ¢ok giizel oluvermisti.
Kulaklarinda sallanan kiipelerin yalanci taglar1 da loglugun
icinde hakiki pirlantalar gibi giil pembesi 1siklar sagiyordu.
Hayati stiphelendi; icinden minldand:

“Sahici olmasin, sakin?”

II

Yerlestikleri zaman Nurper dedi ki:

“Galiba kiipelerimi pek begendin; az evvel dikkatle baki-
yordun. Zevkin var, dogrusu... Mahn iyisini de anhyorsun.”

“Sahici olduklanm m sdylemek istiyorsun?”

“Aklima bile gelmedi. Aman, kibar konugalim, kibar du-
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ralim! Butiin gézler bize ¢evrilmis. Bir falso yaparsam usulca
haber ver, sekerim.”

“Evvela bu ‘sekerim, canim, cigerim’ gibi sozleri birak.”

Geng kadin saka ettigini anlatmaya yarayan bir galim-
seme ve bir ¢capkin bakisla cevap verdi:

“Peki, tontonum!”

Yiiziine sefkatlilik vererek ilave etti.

“Kendi kendimeyken seni hep tontonum diye dusini-
rum, icimden boéyle ¢agiririm. Istesen de istemesen de yine
tontonumsun ama yiiksek sesle bir daha s6ylemem. Dikkat
ediyorsun, tabii; su masadakiler bizi goz hapsine aldilar. Hig
sosyete géormemisler mi? Kibar adamlar baktiklarin1 belli
etmezler. Bunu bir minasebet getirdi de Kralice Natali yu-
murtladi. Kizim sana séylityorum, gelinim sen anla kabilin-
den tag Peri Hanim’aydi. Ne Kralicesi o? Muhabbet tellallar:
kralicesi herhalde! Beni Konsolos’un kucagina atmak igin
akla karay: seciyor.”

Garson geldiginden Hayati isaret etti, Nurper sustu. Fa-
kat 1smnarlama isi bitip de adam uzaklaginca birakugi yerden
sOziine devam eti:

“Bir masaj dalaveresi bulmusg: Evine gidip de kalgalarim
lastik silindirle kadin doktora inceltmeliymigim.”

“Gittin mi?”

“Gittim bir kere... Arkamdan, bekledigim gibi Bahtiyar
Bey damladi. Masaj odasina sokar miyim hig!”

“Aferin.”

“Ama anahtar deliginden seyretti, galiba! Bir daha kap:
tokmagina havlu asarak deligi kapatacagim. Bu usulii kom-
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sumuz Liyakat 6gretmisti. Otellere ¢ok gider, bilir de... Yani
gotururler.”

“Bana munasebetsiz seyler anlatma.”

“Aman, su erkekler! Hem elin kizini, karisim1 bastan
¢ikarirlar, yapmadiklarn rezalet kalmaz; hem de lakirdisi
olunca ahlaklilik, kibarlik taslarlar, kendilerini yiiksekten
alirlar.”

Hayati’'nin somurttugunu géren Nurper, fazla gittigi-
ni sezerek bahsi kapatti. Salon yavas yavag doluyor, bos du-
ran tutulmus masalar ¢ogu orta yagh ve ecnebi tipte kadin-
lar erkekli musterilerle gevriliyordu. Gelenlerin arasinda
Viskonsiil’ii taniyanlar, nezaketle selamlayanlar vardi. Dans
baslayinca Hayati sordu.

“Ister misin?”

Durgunlagmis, olan Nurper arzu géstermeyince:

“Benimle dans ederken giiliing olmaktan mu ¢ekiniyor-
sun,” diye ¢ikist1, “vaktiyle valste birinciydim, simdi de yeni-
lerini kusursuz oynarim. Kariyerden yetigsmis hariciyeciyim;
yamamalardan degil. Karadag Kral’'nin kiigiik kiz1 Prenses
Vera ile dans etmistim; ablasi italyan Kraligesi’ydi; anladin
mi1 yavrum?”

“Yavrum’ falan gibi kelimeler kullanmak eski bir hari-
ciyeciye yakigmaz. Dansa kalkmadigimin sebebi de bagka;
sutyenimin digmesi koptu. Allah’a giikur 6yle seye pek hizu-
mum yoksa da gégsiime toplanir, ¢irkin gorunir diye istemi-
yorum. Beni tuvalete gotiir de ¢ikarip ¢antama koyayim.”

“Simdi olmaz. Etraf biraz kizigsin; O zaman gittigimizin
farkina varmazlar. Géze batmak isime gelmiyor.”

Bu sirada karsi masadan biri elini sallayarak laubali tarz-
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da Viskonsiil’ii selamladi. Hayati de aym: gekilde mukabele
etmekle beraber yiiziine merakla bakan Nurper’e:

“Aksi tesadiif,” dedi, “gayet laubali, dedikoducu, sirna-
sik, kendini begenmis, ukala diimbeligi bir adamdir. Belki
ismini igitmigsindir: Gazeteci ilyas Kalenderi... Istanbul’da
¢ikan Miisavat Gazetesi’nin muhabirligini yapar. Bu gazete
hiikiimet partisinden oldugu icin Ishak simarmigtir. Kulag
da deliktir, capkinin! Muhakkak yanimiza gelecektir; gizel
kadinlar kagirmaz. Aslen buralidir; zengin bir aileden...”

“Uziilme, cicim, ben oylelerini ¢ok goérdim; idare ede-
rim. Serefine!”

Beyaz Fransiz sarabindan igtiler. Onlerinde duran mey-
ve tabagindan giizel bir elma se¢en Nurper, bunu Natali’ye
bakarak 6grendigi usulde parmaklarini siirmeden soydu ve
yarisini ¢atalinin ucuna takilmig sekilde Viskonsil’e uzatti.

“Bir elmanin yarisi ben, yarisi sen! Bir tanesini de ¢an-
tama atacagim. Merak etme, gostermem; hirsizlik yemisin
tad1 bagkadir. Cocukken komgumuz Hoca Asim Efendi’nin
bahcesinden nar c¢alardik; lezzetini hali unutamam. Ha,
bak! gazeteci yerinden kalkti. Bilirim ben: Suraya, buraya
ugrayarak nihayet yolunu bizim tarafa diigtirecek, siftinecek,
¢agirmaya mecbur olacaksin. Hele bir gelsin...”

“Ne yapacaksin?”

“Masum, dertli, bigare bir kadin gériinecegim. Erkekler
bundan pek hoslanirlar; ortaya bir laf ¢ikinca da miidafaa
ederler. ‘Oyle kadin degil, kendi halinde, pisingin biri...’
derler.”

“Bize de ilk giinii o rolii oynamistin, éyle dedirtmistin.
Goézime zayif, ufak tefek de goriinmiigtiin.”
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Nurper kalin, kirmizi dudaklarina ve sedeflenen disle-
rine en yakisan gekilde giiliimsedi. Hicbir giiliimseyise goz-
lerin de bu derece candan, sadece fer kesilerek ve civil civil
nurlanarak istirak ettigine Hayati 6mrinde rastlamamusti.
Kendini tutamadi, dedi ki:

“Nasil oluyor da su zekana, cazibene, sevimliligine uy-
mayan bir hayat stiriiyorsun, hala bir tiirlii yerlesememis,
mevki yapamamig haldesin?”

“Zira tutaragim bir tuttu mu her seyi altiist eder, vurur
tekmeyi alip bagimi giderim. Hem ben kendisini dev ayna-
sinda goren, fasulye gibi nimetten sayan adamlardan hazzet-
mem, hazzetmemekle kalsam, kegke... Garez de oluyorum,
canim yaksam diyorum.”

Viskonsiil, halk ¢ocugu ruhunun isyanim ve izzeti nef-
sini Nurper’de bulduguna sevindi. Zira o da bunu duyar,
fakat memurlagarak benligi zayifladigindan isi kafa tutmak
ve yaptigim yikmak derecesine goétiiremezdi; sadece sinsi bir
tabiye kullanirdi. Bu sefer:

“Serefine!” diyen Hayati’ydi.

Gayet iyi anlagan, yiirekleri yilikselmig tabakaya aym
hingla burkulan iki magdur gibi kaynastiklarim1 gérmenin
zevki icinde ilk defa birbirleri arasinda ruh ve seviye yakin-
Iig1 duymuslardi. Geng kadin kendinden umulmayacak bir
iclilikle:

“Az sonra senden ayrilacagima simdiden uziiliiyorum;
canim!” dedive bu son kelime Viskonsiil’e hi¢ de bayag: bir
tabir tesiri yapmadi; 6yle sicak bir sesle s6ylemisti ki cevap
yerine bir sarkinin guftesini mirildand:
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Bilmem bu goniille ben nasil yasayacagim?
O daha geng yasinda; benimse gecti cagim!

Nurper derhal, bestesini hatirlayip sarkiy: pes sesle oku-
yarak tamamlada:

Kurtulmak miimkiin olsa birakip kagacagim!
Fakat ne yazik artik elinde bir oyuncagim.

Demek ki Peri icabinda alaturka bir i¢ki sofrasi bagin-
da sarki okuyabilecekti; simdiye kadar kimbilir ka¢ mecliste
okumustu! Hayati o dlemleri g6ziiniin 6niine getirdi; kavaf
Abdus ve emsali erkekleri; otellere gotiiraliince anahtar de-
ligini havluyla kapamay1 ihmal etmeyen komsu kizi Liyakat
nevinden kadinlari, meze tabaklariyla dolu yuvarlak masayz,
alt katta daracik apartman odasini, su birikintileri, pencere
1s1klariyla yer yer aydinlanmig arnavut kaldirimhi sokagi, hep-
sini goriyordu. Manzara ¢ok bayagi, hazin olmakla beraber
bizdendi, bizimdi, istanbulluydu. Istanbul en adi tarafindan
bu dakikada ona hasret cektiriyor, sila acisim1 duyuruyordu.

Cirkinliklerindeki tadinin zevkine varilmayan bir mem-
leket muhabbeti, muhabbet sayllamazd.

Az 6nce Nurper oturdugu yerde, evvela sol elini japone
kolunun sag tarafina sokarak bir kordela halkay: dirsegin-
den kaydirip elinden ¢ikardi. Sag eliyle de ayn1 hareketi sol
kolunda tekrarlayip sutyenini avcunun igine aldi.

Hayati bu kavunici renginde, etrafina incecik beyaz
dantel ¢evrilmis, piril piril ipek pargasini etegine koyup yine
masayi siper alarak katlarken kadini hayretle seyretti. Tam o
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sirada garson yaklagiyordu. Nurper gayet ¢evik bir hareketle
kumag1 Viskonsiil’iin yan cebine koyuverdi:

“Cikarken ver,” dedi, “unutturma. Goérdiin ya, yerim-
den kimildamadan bu isi halettim. Artik ne zaman istersen
dansa kalkarim. Onu yeni almigtim; diigmelerini tstiin koru
dikmisler ki kopuverdi.”

“Butiin bu seyleri ne ile aliyorsun? Geldiginden beri
epeyce donandin.”

“Abdus nihayet paray yolladi; ‘Gan Bl6’ magazasindaki
hesab1 6dedim. Baktilar ki borcuna sadik bir kadinim, yeni
hesap agtilar. Pek kusurlu taraflarim vardir ama hicbir yerde
takint1 birakmam. Bagka bir soracagin yok mu? Giyim ku-
sam paralarini biri mi veriyor sandin? Aklina muhakkak Ba-
ron Peltekyan gelmistir. Ben dini biitiin Miisliiman kiziyim.
Kirk y1l erkeksiz kalsam, ekmek parasi bulamasam yine de
Hiristiyana minnet etmem, ytiziime fazla baksa i¢im gicikla-
nir. Ne zannediyorsun Nurper’ini? Milyoner bir Amerikan
zabiti ¢iksa da alayim seni dese alimallah kabul etmem. Ka-
bul edenlerin midesizligine sagarim.”

Caz ve dans cogkun hale gelmisti. Yeralt1 simdi davul,
saksafon, zenci feryatlar, zilli masalar ve trampet sesleriyle
sersemlemis, sanki yerin dibine daha fazla girip siikiina ka-
vusmak arzusundaydys; iniyor, bir asansor gibi agsagiya kayiyor
tesiri de yapiyordu. Yeryuziinun kabul etmeyecegi bir gu-
rultd, bir insan kenetlenmesi, insandan bagka mahluklarin
ruhaniyetsiz bir ayini, ruh hastalarinin birbirlerine katigip
akla durgunluk veren miisterek nobetiydi bu! Zaten ¢ehre-
lerdeki nege, normal memnunlugu ve hazza benzemiyordu.
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Maskesiz bir karnaval dlemi ama yizler kendiliginden de
maskeli hissini vermektedir.

Ancak burada para, liiks, siislii kadin ve giizel elbisenin
saatler ilerledigi nisbette artan bir cazibesi vard1 ki akh da,
mantig1 da islemez hale sokuyor, insanlar1 aym mihver etra-
finda doénen birer otomata geviriyordu.

Hayati, gencliginin genis, siitunlu, ferah avizeler ve fa-
nuslarla pir nakil donanmig salonlarinda ve gazinolarin-
daki dansh toplantilar1 hatirhyor, zaten karanhga digman
oldugundan gen¢ kadinin manevi aydinhgina ragmen 1s1k-
larin birdenbire, bir mucize ile agilmasini bekler gibi duru-
yordu.

Nurper kolunu diirttii, ¢enesiyle sag tarafi isaret etti:
Gazeteci Kalenderi, gen¢ kadinin tahminine uygun olarak
etraftaki masalara ugruyor, ayakta konuguyor, kendi masala-
rina yaklagiyordu. Hayati Bey iltifatla yiiziine bakinca derhal
yanlarina damladi. Nurper’i bagiyla selamladiktan sonra iki
erkek Ebu Ali meselesine dair ayakta birkag cift laf ettiler.

“Azicik oturmaz misimiz?”

“Arkadaglar bekliyor da... Mamafih §oyle ilisivereyim.”

“Hanimefendi kangilar muavini Sadun Bey’in refikala-
ridir; demin sizi uzaktan kendisine tanitmigtim.”

“Migerref oldum hanmimefendi. Galiba memlekete pek
yeni tesrif buyurdunuz?”

Nurper sadece gozlerini kirpigtirip bagini tasdik maka-
minda egdi. Muhitini yadirgamig, sikilgan bir vaziyette otu-
ruyor, dalgin nazarlarla masanin bir késesine bakiyordu.
“Miisavat” muhabiri onunla muhavereyi yiiriitemeyecegini
anlayip tekrar Viskonsiil’e dondii ama ara sira bu durgun,
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mahzun kadin tetkik ediyordu. Megerse bir bucuk aydan
beri Turkiye’de imig; onun i¢in konsoloshaneye gelememis,
gorusememigler. Delikanl bir deneme daha yapt:

“Buralarini nasil buldunuz, begendiniz mi, hanimefen-
di?”

“Begendim, efendim.”

O kadar! Lakin Nurper’in bu cevabi utangaghkla verir-
ken kirpikleri yanaklarina latif bir golge salmig, dudaklan
zoraki oldugu hissedilmekle beraber tath bir tebessiimle
suslenmis, adeta catik denilecek litr kirk parlakhigindaki
gur, yumusak kaslar alninin ortasina dogru biisbiitiin topla-
narak yuzinu acayipgesine degistirmisti. Kalenderi iginden
muhakkak, “gizel kadin ama meclislik degil; konusup egle-
nilemez... Ama giiclii kuvvetli, her seyi yerinde bir odahk!...”
hiikmiine varmigt1. Hayati i¢inden guliiyordu ve gazete mu-
habirine yine i¢inden diyordu ki: “Bilsen o ne dilli Dilazer,
ne eli magali, ayn1 zamanda ne cazibeli bir mahluktur.
Abdug’un kolunu bukerek bigagini nasil elinden dusirdu-
gunu, sonra herifi ayaginin altina alip nasil pataklayip pes-
tilini gikardigim igitmelisin ki mahiyeti hakkinda bir fikir
edinebilesin! En dogru haberi Ebu Ali’den alirsin. Vallahi,
isterse sana da Hanya’yl, Konya'y1 6gretir; ayagina pabugcla-
rin1 ters giydirir.”

Yash bekar, erkeklerin bagina musallat olusundan dola-
y1 Nurper’e takdirle karigik ayn bir muhabbet hasil etmisti.
Zira o, kendisinin kadinlara ve bilhassa evlenmeye karsi ka-
pildig1 korkuyu hakh gostermeye yariyordu. Misafirine ne
icecegini sordu.
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“Kadehim masamda beni bekliyor; fakat sarabinizdan
biraz alayim.”

Garson, Viskonsil'in igareti tizerine yeni bir sise getir-
di. Genc¢ kadin:

“Tesekkir ederim,” dedi, “ben i¢gmeyeyim. Alkole hig
gelemem.”

“Dans1 da sevmez misiniz?”

“Adettir diye ara sira, istemeyerek kalkarim. Pek de ya-
pamiyorum.”

Arzusu yerine gelmis, Kalenderi'’yi kendisine acindir-
mist1. Gazete muhabiri fazla durmay: lizumsuz gérdu, ma-
sasina dondi. Bag baga kalinca birbirine bakip cevirdikleri
dolapta muvaffak olmus iki karaborsaci gibi hazla gtiliimse-
diler. Hayati:

“Haydi,” dedi, “su tangoya katilalim ama acemilik tasla-
makta devam et. Bakalim yarin Konsolos’a bu gecenin hesa-
bini nasil verecegiz?”

“Uziilme demistim, ya... Bari séyleyeyim de icin ra-
hat etsin: Beni Natali'nin evinden cagirdiklan lafti, Topal
Madam’a mahsus 6yle séyledim. Kapiya gelen otomobili
Casim gondermisti. Glindizden parkta kararlagtirmigtik
ama seni gorunce ¢ocugu atlatim.”

“Ona ne diyeceksin?”

“Kizmazsan anlatayim. $o6yle diyecegim: ‘Viskonsiil bana
tutkun, ille gazinoya gotirmek istedi; idare etmeye mecbur-
dum. Hep seni aradim, 6yle tatsiz bir gece gecirdim ki...’
Halbuki seninle sabaha kadar oturabilirim; goriiyorsun,
memnunum. Zaten Casim’le bir yere gidemezdim, Bahtiyar
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Bey’in serrine lanet! Ona bir is edecegim ki... Konsolosluk-
tan bile attirabilirim; hele ileri varsin!”

“Hangi kuvvetle?”

“Gorursun. Sarhog da olsam, sana giivensem de yine
soylemem. Bosuna agiz arama, laf kapamazsin; zira ben bir
ara emniyette de ¢ahigtim.”

“Ne diyorsun? Bunu da m1 yaptin?”

“Evet, olam1 soylilyorum; ‘Darling’ otelinde Rus casusu
bir garson bile yakalattim. Meslek hosuma gitmedi, ¢cabucak
ayrildim.”

Bu muhavere dans esnasinda oluyordu. Hayati az daha
Nurper’i pistin ortasinda bir bagina birakarak kacacakti.
Kendini tuttu ve kendinin olmayan bir sesle:

“Haydi,” diyebildi, “buradan gidelim; elimden bir kaza
cikacak.”

Dansi yarida birakip masalarina konusmadan, dargin
halde dondiiler ve hesabi ¢arcabuk gortip, aynal dehlizlere
daldilar. Geng kadin 6nden zavalli bir tavirla ytiriiyordu; kar-
silikli aynalardaki akisleri yliziinii de gosterdiginden bunlar
daha bicgare, perisan bir kadinin gidisini canlandiriyordu.

Viskonstil acimadi, lakin sittin senelik bir hariciyecinin
daha nazik ve diplomatca, cemiyet adabina uygun hareket
etmesi lazimgeldigini diistinerek kendisini kaba, yontulma-
mus buldu. Fransizca bir tabir kullanarak:

“Ben hala ‘iyi yalanmamug bir ayryim!’” diye séylendi; ay-
nadaki aksi bu s6ziinii tasdik edercesine bagini salliyordu.

Hem yiiriiyor, merdivenleri ¢ikiyor, hem de sdéylenmesi-
ne devam ediyordu:

“Su imisg, bu imig, bu yapmig, bunu yapmus... bana ne?
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Kizim, karim, bir seyim degil. Hem mademki saklamuyor,
acihiyor, olanlar benden gizlemek liizumunu duymuyor, 6f-
kelenmem abesti. Zavalli kadincagiz nasil da nesgeliydi, kug
gibi civildiyordu; génliini kirdim.”

Kapiya yaklagirken arkadan seslendi:

“Nurperi, bekle biraz!”

Geng kadin adimlarim1 daha hizlandirinca kosup yetisti;
bir elini omzu uzerine koydu. Durdular. Yiiziine bakt::

“Ne o? Gozlerin yagh... Aglatim m seni?”

Cevap alamadi. O tekrar yiiriiylince bu sefer yan yana
kapiya vardilar. Hayati, sirretlik etmesinden, kavga ¢ikarip
tek bagina bir taksiye atlayip gitmesinden korkmustu. Nur-
per uslu ve mahzun, ¢agirilan arabayl bekledi; igine girdi ve
bir tarafa buziiliip Viskonsiil’e yer birakti.

“Nurper! Beni affet. Orasi ¢ok lostu; son senelerde alg-
kanhigimi da kaybetmigtim. Ugultu, kalabalik, caz giirtltusii
bagima vurdu.”

“Size kizmadim, efendim; talihime kiistiim, ona aghyo-
rum. Su memlekette candan birini bulduguma seviniyor-
dum, aklima geleni rahat¢a s6éyliiyordum, yaptiklarimi da
gizlemiyordum. Samimiyetime kargilik gérmedim. Demek
ki sizinle de olmayacak sizsiz de kalacagim, artik!”

Icini cekti; sustu. Araba yan sokaga sapmigti. Hayati,
yorgunlugun ve ickinin de tesiriyle hislilikten ibaret bir
hale gelmisti. Neredeyse diz ¢okecek, etegini opecek, diz
kapaklarina yiziini gozinu surecekti. Cebr-i nefs' ederek
o derece alcalmadi; fakat gen¢ kadinin, pek de begenme-

1 cebr-i nefs: nefis zorlamasi
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digi ellerini avuglar icine aldi; sonra agzina gotiirdi, optii.
Opmeye doyamiyor, 6teki de itirazsiz, lakin hissiz bir eda ile
birakiyordu.

“Yavrum! Benim giizel Perim! Peripeykerim!” diye bir
seyler de mirildaniyordu.

Sahne epeyce siirmiistii ki otomobil kadinin pansiyonu
6ninde durdu. Nurperi ellerini nezaketle kurtard ve:

“Allahaismarladik... Tegsekkir ederim,” dedikten sonra
Hayati’nin inmesine meydan vermeden suziildi ve araba-
nin kapisini kendisi orttii.

Igeri girdigine emin olduktan sonra sofére kendi adre-
sini veren Viskonsil’i bir disiincedir aldi. Bunlar o disiin-
celerdendi ki mantikla ve muhakeme ile, hatta suurlulukla
alakas1 ¢ok azdir; adeta bir sayiklamayi, sapitrayl andirir.
Odasina girince ruh hastalarinin bir hatira kargisinda topar-
lanmalan gibi Hayati de kendine geldi:

“Zaten yuriyecek is degil,” diye homurdandi,” fazla ka-
rarsiz, hir¢in, dinamik... Beni yoracak, ¢okertecek. Yagima
uymuyor; onunla ancak Casim’ler ugrasabilir. Artik katiyen
eve sokmamalarinmi yarin agagidakilere tembih edeyim; so-
karlarsa pansiyonu birakip gidecegimi de sdylemeliyim. Ye-
ter!”

Intizamli bir adam oldugundan ne halde bulunsa si-
rasiyla soyunur, elbiselerini dolaba asar, ayakkabilarim da
kaliplarina yerlestirip hepsini yerli yerine koyar, muhakkak
elini yuziini yikar veya dug yapardi. Bu gece bile gidisini
bozmadi, 6nce ceketini ¢ikarda. Adeti tizere i¢ ceplerini bo-
saltmaya bagladi. Ciizdanini, Amerikan yapis1 hususi zincire
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gecirilmis anahtarlarini, mendilini birer birer alip masanin
ustiine vitrin susleyen bir dikkanci ihtimamuyla siraladi. Yan
ceplerine bir sey koymazdi; lakin sag tarafinda bir gigkinlik
goziine ilisti, elini daldirdi.

Bu, Nurper’in gazinoda ustalikla ¢ikarip usulcacik
Viskonsiil’lin cebine attig1 kavun icin sutyendi. Hani dug-
meleri ustiin koéru dikildigi icin kopuvermis olan sutyen!
Hayati o hem acayip, hem sevimli gtizel seyi merakla tetkik
ediyordu. Hakikaten yepyeniydi; dalindan hentiz kopmus ¢i-
cek gibi tertitaze bir sey. Belki rayihal idi de... Yuziine uzak
tuttugundan kokusunu duymuyordu.

Nereden geldigini anlamadig1 bir tecessiisle’ digmele-
rine bakti: Ikisi de yerlerinde, yan yana duruyor. O halde?
Nurper hangi maksatla yalan s6ylemisti. Belki de yeni sutyen
dar gelmis, gogsiini sikmusg, bir ara, elini arkasina gotiirerek
diigmeleri ¢6zmiis, ferahlamig, fakat kumag 6n tarafa topla-
ninca ¢ikarmaya mecbur olmustu.

“Yarin bunu vesile ederek sabah karanligi damlamasi
ihtimali yok degildir ama bende tahammiil kalmadi.”

Yazihane ¢ekmesinden T. C. rumuzlu beyaz bir kagit cek-
ti, yassilanmag ipekli iri kelebegi bicimli surette buna sardi;
Paketi bir sekerleme kutusundan ¢6ziip kiigiik kangal sekli-
ne sokarak bir kase i¢cinde sakladig: telli sicimle bagladi.

“Erkenden pansiyona yollarim,” dedi; dedi ama kendi
s6zune kendi de pek inanamadi.
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III

Bahtiyar Bey’in irade ve muhakemesi mektup yazma ve
mektuplagsma hususunda erirdi. Sabahleyin kalkt1 m1 —hatta
bazen geceleri de uykusu kaginca- masasinin bagina gecer,
lizumlu ltizumsuz, uzun uzun mektuplar karalar, bu meg-
guliyetten kendini allkoyamaz, adeta bir ruh hastasi acayip-
ligiyle derinine, iliklerine igleyen bir zevk duyardi.

Arkadaglan ve uzaktan yakindan ahbaplari onun mek-
tup yazma merakindan sikayetciydiler; zira cevap vermek
zorunda kalirlardi. Yeni tanigtiklar1 da evvela kendilerine
hususi bir iltifat sanirlar, sonradan igin farkina vararak ne
diyeceklerini bilemezlerdi.

Hem bu mektuplar biiytik muharrirlerin ve filozoflarin
sOzleri, yerine gore baz1 defa hadisler ve dort lisandan be-
yitler, atasozleri ve saire ile suslii, emek mahsuli, katipge,
alimce seylerdi. Hayat ve ahlak hakkinda kendi vecizelerini
oteye beriye sikistirir, diinya siyasetini de ehemmiyetle ince-
ledigi olurdu.

Asil tuhafi mektup yazarken génderdigi sahsin fikir se-
viyesini hi¢ de dikkate almaz, okuyup yazmas: kit insanlar,
¢oluk ¢ocugu da olgun ve dolgun adamlarla esit tutardi.

Ebu Kasim bir mektupla pansiyona ¢ikagelince Nurper
bunun Konsolos’tan oldugunu derhal anladi. Yeni kalkmug-
t1; hentiz uykulu, darmadaginik, acik vaziyette bulunuyor-
du. Yatagina girmeden makyajini temizlememis, 1lik su ile
tenini havalandirmamis, 6éylece uyumus kadinlarin ¢arpuk
curpuk bir sekle girmigse benzeyen yiizii ile kavasi odasina
kabul etti. Somurtkanhgi, ¢ekingenligi tizerindeydi. Lakin
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viicudundan goériinen kisimlar Ebu Kasim’i oyalamaya kafi
geldiginden ust tarafim gérmedi.

“Birak masaya! Hele kahvemi iceyim...”

“Beyk cevap ister.”

“Ikindi tstii ugra... Simdi kafam yerinde degil; padisah
fermani gelse okuyamam.”

“Beki, gelir. Ne soylersen ben yapacak.”

“Hayati Bey’e selam gotur. Tontonu 6zledim. Yanakla-
rindan 6perim.”

Kavas ezberliyormugcasina tekrar etti:

“Selam gétiir, tonton 6zledi, yanaklarindan 6bdu...”

“Tamam. Simdi arabani ¢cek!”

“Cekecek arebe? Yok benim arebe... At da yok. Evde bir
keci var, siit vermez.”

Nurper giiliimsedi ve bir iltifat olarak Ebu Kasim’in
sirtina vurdu, iterek odadan ¢ikardi. Adamcagiz haz icinde
konsoloshane yolunu tutmustu. Kendi kendine kalinca, ma-
saya birakilmig kalin zarfa bakarak séylendi:

“Hih! Diin masaj yaptirmaya gitmedim; beni géremedi-
gine 6fkelenmistir; yine sitem ediyordur. Ne yapayim, efen-
dim? Ruhum kaynagmiyor, adamla... Ukala tip sevmiyorum,;
her hali batiyor. Zavalh nonogumu da bir daha aramadim.
Ha, sutyenim de onda kalmigti, sahi! Gondermedigine ba-
kilirsa gidip almam bekliyor, zavalli! Muhakkak sarip sar-
malamig, saklamigtir. Utiilemediyse sasarim; belki yikamigtir
da... Ne intizamli, etegi belinde bir erkektir, o!..”

Merdiven bagindan egilerek agagiya seslendi:

“Madam! Madam Siseyn! Nerelerdesin, ayol? Kuzum,
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kahvemi bu sabah biiyiik cezveyle pisir; fazla kaynasin; ne-
dense pek sersem uyandim.”

Boyle bagirdiktan sonra i¢inden dedi ki:

“Nedensesi var m1? Diin gece Kalenderizadelerin kona-
ginda kadinh erkekli Arap Tiirkcesinden ne kafa kaldi, ne
beyin!”

Evet, gece o biiyiikk konakta yemege davetliydi. Bu is
soyle olmustu: ‘Eldorado’ sabahi Nurper evvela Ebu Ali’nin
kale i¢indeki evine ¢cocugunu gérmeye gitmis, onu iyi ve ha-
yatindan memnun bulmus, sabik kavasin da bir haftaya ka-
dar hastaneden taburcu olacagini 6grenmis, Kapaligargi’dan
diikkanlar seyrede ede pansiyonuna yaya donerken kargisi-
na ilyas Kalenderi ¢cikmigti. Bir hiirmet, bir iltifat, rica min-
net geng kadini:

“Bizim biraderlerindir; buyurunuz, bir turung gerbeti
iginiz,” diyerek biiyiik bir tuhafiye magazasina sokmustu.

Ne yoktu, burada? Nurper’in gézleri kamasti. Gerek
Ilyas’tan, gerek Tiirkgeleri kit ve oldukca esnaf kilikh kar-
deslerinden 6yle bir muamele goériyordu ki sefir karisina,
Amerikan miimessilinin kizina bile ancak o kadan yapila-
bilirdi.

Nurper’in Arapca bilmedigini sanan gazete muhabiri
agabeylerine usulca diyordu ki:

“Tanidiginiz cinsten degil. Icki igmiyor, dans sevmiyor,
kendi halinde, hanim hanimcik, ahlaki ¢cok mazbut bir ka-
din... Tirkiye’de boyleleri de vardir.”

O sozleri isiten geng kadin dudaklarinin rujunu tazele-
medigine memnun oldu; boyanmamig tesiri de yapiyordu.
Mahcup mahcup cevaplar vermesi, gozlerini erkeklere gce-
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virmeden konugmasi, Ikinci Harp sonu uzayan etek moda-
sindan faydalanarak ikide bir bunu agag1 dogru ¢ekerek ba-
caklarini kapamaya ¢aligmasi belli ki bu mutaassip yahut dig
taraftan mutaassip gérinmek isteyen delikanhlarin hogsuna
gitmisti. Sordular:

“Memleketin taninmig aileleriyle goriigiiyor musunuz
hanimefendi?”

“Vesile ¢ikmadi, efendim. Hem ben biraz ¢ekingenim-
dir. Diin gece Viskonstil Bey’in 1sranyla bir gazinoya gittik
—-Beyefendi’ye orada tesadif etmistik— bir tiirlii egleneme-
dim. Gitmezdim ya, Hayati Bey’le cok uzaktan akrabaligimiz
vardir, biytugimdur, hatirim1 kiramadim.”

Viskonsiil sehirde dirtist, agirbagh olarak tanindigin-
dan bu, ¢ok uzaktan akrabalik da bir garanti tegkil ettigin-
den tiiccar kardegler birbirleriyle fisildagtiktan sonra:

“Obiir aksam birlikte yemek yiyelim. Bizde kag go¢ var-
dir ama mademki zevciniz yok, ailece oturabiliriz. Yagayisi-
miz hakkinda bir fikir edinmis olursunuz,” dediler.

Nurper kabul etmek istemedi; 1srar tizerine raz1 oldu.
Ilyas’in teyzesi kararlagtirilan aksam, ezan vakti gelip geng
kadini pansiyondan alacakti. Teminat verdiler:

“Donuste sizi yine teyzemle gondeririz, s6z olmasina
meydan kalmaz? Burasi biraz dedikoducudur.”

“Tesekkir ederim; kendime laf getirmesini hig iste-
mem.”

“Hakkiniz var; 6yle olmah.”

Kalenderi biraderlerin ti¢ii de sarigin, soluk beyaz tenli,
daha ziyade simal memleketli tipini andiran delikanhlardi.
Bityiikleri coluk cocuk sahibiymigler; Ilyas dért sene once
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evlenmigse de ayrilmig. Bunlar1 magazada konugsmuslardi.

O giin ezan saatinde yeni model hususi bir otomobil
kapida durdu; Nurper nazirdi. Arabada ¢arsafl, fakat pecesi
acik, otuz yaglarinda giizel ytizli, narin vicutlu, gozleri ri-
melli ve epeyce yapmacikh bir kadin sola ¢ekilerek kendisi-
ne sagda yer verdi. Teyze hanim buydu; elini uzatti§1 zaman
parmagindaki tek tas pirlanta yiiziik boslukta parlakhigiyla
avildamigti. Kiymetli miicevherlerin piriltisi sen bir kug gibi
sanki oter, 1s1ktan bir nagme ¢ikarir.

Konaga vardilar; bir saray yavrusuydu; dugin evinde
gibi stislenip puslenmig, takip takistirmis geng ve orta yash
bir kadin kalabaligi Nurper’i agag: kattan kargiladi. Kiminin
gogsiinde, kiminin kulaklarinda elmaslar parildiyor hepsi-
nin kollarinda altin bilezikler singirdiyordu.

Ust kat salonda avizeler, piyanolar, pikaplar, endam ay-
nalari, vazolar, neler yoktu ve kahveler, serbetler, cikolatalar
neler ikram edilmedi! Nurper’i goriiciiye ¢ikmiggasina, bag-
ka diinyadan inmis bir mahlukmuscasina tetkik eden gozler
ve Arap Turkgesiyle bir surt sual...

Cok ge¢cmeden teyze hanim misafirinin yanina oturdu
ve ona sokuldu. Obiirlerinkinden diizgiin bir lisanla kulagi-
na suslii ve zevk ehli bir kadinin 1lik rayihal nefesini duyu-
rarak fisildadi:

“Cok giizelsiniz, Hanimefendi!”

Kadinin bakiglarindaki mana Istanbullu kadin iizerinde
acayip bir tesir yapmigti. Nurper i¢inden séylendi:

“Hah, bir bu eksikti!”

Bir ara ona, odasindan ¢itkmayan biiyiik hanimin gidip
elini 6ptiirdiiler. Sonra erkekler islerinden dontince yemek
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salonuna gecildi. Sofranin tistii gorilecek seydi. O ne yemek
bollugu! Yetmiyormusg gibi yan tarafta duran bagka bir masa
da cesitli tath tabaklaryla ortiilmiig; bir bagkas1 meyvelerle!

Nurper ikramdan, isrardan, andlardan bunaldi; yemek-
ten ve ugultudan da yorgun dustii. Sofrada icki yoktu. Bira
icip igmeyecegini soran teyzeye misafir hanim, ickinin en
hafifiyle bile arasinin iyi olmadigi cevabim: verdi.

Yemekten sonra ut, piyano ve pikapta caz musikisi ¢aldi-
lar. Hatta biraz dans da edildi. Evin Ingiliz ve Fransiz mek-
teplerinde okumug, en son modaya gore giyinmis, her biri
ayn giizellikte, lakin epeyce ¢iy ve dik kizlan Nurper’i pay-
lasamiyorlardu. istedigi zaman yabana igine ¢ikmak, gazino-
lara ve otellere gitmek, davetlerde bulunmak hakkini haiz
olan bu kadinda sanki yillardir dolagtig:1 yerlerden kalmig
bir erkek izi ve gesitli hatiralann viicuduna sindirdigi erkek
havasi vardi; hasretini ¢ektikleri o yabanci izin ve kokunun
arkasindan av kopekleri gibi aynlamuyorlar, cekiciligine ka-
pilmig cinsi bir heyecanla kosusuyorlardi.

Teyze, nazirken suikasta kurban giden bir pasanin ka-
nsiymig. Fakat gen duldu; dansedilirken Nurper’i, yegeni
Ilyas’in elinden almg, kavalyelige gecerek onu bir erkek
edasiyla belinden kavrayarak bir hayli minciklamigta.

Nihayet otomobile yine beraber bindiler. Soférin ya-
ninda da sabik kavasi hatirlatan cakah bir ugak yer almigti.
Kapiya gelince dul teyze, yakinda kendisini tekrar arayacag-
n1, unutamayacagini soyleyerek gen¢ kadim yanaklanndan
optii. Boylece aynldilar. Arapca anladigim kimseye citlatma-
migti.

iste Nurper o gecenin sabahi Ebu Kasim1 atlattiktan
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sonra pansiyoncu madama merdiven bagindan seslenerek
biiyiik cezvede ¢ok kaynatllmig bir kahve 1smarlamigti.

Geceden hatirinda kalan asil hadise teyzenin acayip sir-
nagikhg1 degil, Kalenderi biraderlerden ortancasinin ken-
disine hayran kaligi, mavi gézlerini tizerinden ayirmayarak,
yaklagsmak ve konugmak cesaretini gosteremeden uzaktan
seyredisiydi. Ne gelecekse bu delikanhdan gelecegini, ¢cok
gecmeden haber ¢ikacagini Nurper fazla muhakemeye li-
zum kalmadan kadinlik insiyakiyle derhal sezmisti.

“Magazada neler yok, neler...” diye séylendi ve kah-
ve, durgunlugunu giderdiginden ¢ocuklugunda Cenup
Anadolu’dan bildigi Kiirt oyunlarim hatirlatan bir tiirki
tutturdu:

Siit ictim dilim yand:
Dokiildsi kilim yand:

Odasina ¢eki dizen verirken yiiriiyecegine minldandi-
g1 havaya uyarak azicik oynuyordu da...

Bu sirada Bahtiyar Bey’in huzuruna giren Ebu Kasim
diyordu ki:

“Mektupverdiben... hanum hasta... suvey hasta... ta’ban
yani! Cevap sonra hazir... gidip alacak.”

“Gece bir yerde miymis?”

“Miimkiin bir yerde gitti. Ben sormaz.”

Kavas az sonra Viskonsiil’iin kargisina dikildi; 6pme sesi
cikararak:

“Nurber hanum o6per iki yanak... Sok selam etti, size!”

Hayati hi¢ beklemedigi bu hatirlaniga memnun, baki-
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styla tafsilat' bekledigini anlatt1; Ebu Kasim da Konsolos’tan
mektup gotiurdiguni saklayip; giiya pansiyona bir diyecegi,
arzusuvar mi diye ugradigini soyledi. Uykudan yeni kalkmg-
muig; bir sey istemiyormus, sadece ona selam yollamis. Higbir
seyle mesgul goriinmemekle beraber olan biteni tecesstisle
takip eden kavas Viskonsiil’lin de kadina zaafin1 sezmisti;
sirf izmek i¢in ona da:

“Sok yorgun... Miimkiin gece bir yerde gitti ilah, boy-
le...”

Esneme soziinii bilmedigi icin taklidini yapti ve yorgun-
lugunu da anlatmak maksadiyla bagini yan yatirip kollarini
sarkitarak halsiz, bitkin bir tavir aldi.

Viskonsiil li¢ giindiir Nurper’i gérmemisti; gelip kendi-
sinin almasi iimidiyle de telli sicimle baglayip dolabina sak-
ladig1 paketi gonderememisti. Gelmedigine kih memnun
oluyor, “Kurtuldum” diyor; kdh tuziiliyor, “Darild: artik...
Beni yakadan att1” diyerek kapinin zil seslerine kulak kabar-
tiyordu.

Daha acayip bir sey yapmisti. Kendi kendine itiraftan,
hatirlamaktan bile utaniyordu ama olmustu iste! Din gece
yanmaz celikten portatif kasasina pul koleksiyonunu koyar-
ken go6zune ilisen o paketi agmig, ipekli parcayr ¢ikarmus,
her yerini, hele 6n taraftaki kabarik ve sivrisine dikilmis ki-
simlarin1 uzun uzun, ciddi bir is yaparcasina tetkik etmis;
bununla beraber 6pmek, koklamak gibi vekarina dokuna-
cak, agir baghhgina uymaz bir harekette bulunmadan tekrar
sarip kaldirmigti. S6yle diistinmugtii:

1 tafsilat: ayrintili agiklama
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“Bir biiyu galiba... Yarin muhakkak gondereyim, fena
tesirinden kurtulayim. Bende kaldigin1 bu maksatla istedi.
Ne aliyor, ne aldirtiyor. Onun yasadig1 mubhitte buiytuculik
revactadir; batil itikatlara alding edenlerden degilim ama
neme lazim... Benden bagkasi denesin!”

Sabahleyin, geceki kararim1 hatirlamasina ragmen yine
de paketi muhafaza etmisti. Mirildandi:

“Tam manasiyla guzel bir kadin sayilmaz; bayagihg: da
tahammiilfersa... Lakin seksapeli bu bayagihgindan geliyor;
arttiracak seyler de yapiyor; erkeklerin hoslanacag: vaziyet-
ler almay iyi biliyor, haspa!”

Erkeklerin cinsi zevkleri hakkinda Hayati Bey, muhtelif
memleketlerde tanidig:1 yuzlerce erkegin konusmasindan
epeyce malumat sahibi olmustu; kendisi de nefsinde baz
tecriibeler yapmamig degildi. Bunlardan bir kismi1 mesela
hizmetcilerle magazalarda ¢alisan kizlara tutulurdu; Nis’de
oturan bir pasa oglu bilirdi ki serveti miisait oldugu halde
mubhitindeki kibar kadinlardan kacar, diikkan diikkan do-
lagsarak kasadar, tezgahtar, cigekgi, corap tamircisi kizlan
ayartmaya calisirdi. Hele bir elbise temizleme ve boyama
magazasinda ¢alisan kadincagiza agki ile meshur olmustu,
aylarca yolunu beklemis, kadinin dostundan dayak da ye-
misti.

Demek ki seviyesi yliksek erkekler de 6ylelerinin cazibe-
si altinda kalabiliyor, hatta bazen ancak 6ylesinden hazzedi-
yordu. Kendisi Cetine’de ¢izmeli kéyhi kadinlarim1 begen-
mez miydi? Simdi de Nurper’in mahalle kiz1 tavirlarindan,
agag1 tabaka konugmalarindan zevk duyuyordu.

Fakat asil mihim olan sebep bagkaydi: gen¢ kadin ken-
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di memleketlisiydi; gurbette bulunanlar icin bunun nev’i
sahsina minhasir bir seksapel tegkil ettigini 6teden beri 6g-
renmisti. Kadin bollugu iginde bile yine ayn1 memleketliler
birbirlerine tutulurlar, aralarinda agk maceralarn gegirirler-
di. Yabana kuglarla dolu bir salmada ayni cinsten kuglarin
ayrn bir cemaat tegkil etmeleri ve sevigsmeleri gibi!

Nurper’i yerlilerin hos bulmasina gelince zaten bura-
larda Tirk kadini, sadece o isimden dolayl bir cazibelilik
damgas: tagir, erkeklerin tecesstistinii ¢eker ve oldugundan
birka¢ misli giizel goriiniir, hiinerli, suh, fettan telakki edi-
lirdi.

Iste geng kadini kisa zamanda giiniin mevzusu ve goniil-
lerin arzusu mevkiine ¢ikaran sebepler arasinda bunlar da
vardi. Viskonsiil digiincelerini soyle bitirdi:

“Gosterigliligini de hesaba katmali; her haliyle dikkati
cekiyor, g6z doyuruyor. Bag baga kalindig1 zaman biisbiitiin
laubali olunca sevimliligi de muhakkak artiyor. Lakin insan-
da ne rahat birakiyor, ne huzur!”

Hayati rahat ve huzura dugkiin, hesabini da, kitabim1 da
bilen bir erkek olmasina ragmen her ikisinden de fedakarlik
yapmaya hazir oldugunu Nurper’den selam geldikten sonra
tamamiyla anladi.

“Aramak bana duger,” dedi, “zira kabalik eden, kavga
¢ikaran bendim. Aksam tizeri pansiyona bir ugrayayim. Bu-
lamazsam da aramig, paketi birakmig olurum. Acaba diin
gece nerede ve kimlerle idi? Strtiik ele avuca sigar sey degil
ki! Civa gibi kayniyor. Ilk gordiigiim zaman biraktugin yerde
otlayacaklardan ve boynuna yular takihp gezdirileceklerden
sanmigtim. $imdi o bizi yedegine almig gotiiriyor.”
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Bunlan 6fkelenmeden, tath bir miisamaha ile, geng ka-
dina meftunlukla, gevis getirircesine diigiiniip mirildanmak-
taydi. Ug giindiir, goériiymeyen Hayati’ye ideti iizere bagka
laflar arasina karigtirip neler soyleyecekti! Dikkat etmisti: en
muhim hadiseleri, Gizerinde fazla durmadan ve fazla benim-
semeden anlatip geciveriyordu. Zaten Nurper boyle yaptigi,
bir fikirden 6biiriine kayip derinlesmeden ve diinyayr tam
bir fatalist ruhuyla kabul ettiginden dolay: sevimli ve o ba-
kimdan halk ¢ocuguydu.

Zihni bunlarla meggul, 6niindeki evraka tstiinkori goz
gezdirirken kargisina birinin dikildigini hissetti; bagimi kal-
dirinca Bahtiyar Bey’in bazen yaptig1 gibi yanina geldigini
gordu, ayaga kalkti. Resmi bazi igler hakkinda gorustiiler.
Sonra Konsolos:

“Neyse,” dedi, “mektup aldim, Sadun doéniiyormus. Siz
de rahat edersiniz.”

“Ne zaman geliyormug?”

“Haftaya, vapurla. Telgraf ¢ektim, refikay1 da alip bera-
ber gelsin diye... Ama bilmem ki hanim hazir midir? Belki
obur vapura kalirlar. Yalmiz déonmesini muvafik bulmuyo-
rum.”

“On giin evvel, on giin sonra... Ehemmiyeti yok.”

Hayati icinden s6ylendi:

“Vakit kazanmak istiyor. Anlagilan matlup' nasil! olma-
mis. Kiz kendisini agir satmakta devam ediyor.”

Bahtiyar Bey odadan ¢ikinca Ebu Kasim girdi, sordu:

“Nurber hanim bir diyecek var, sizde?”

1 matlup: istenilen, aramlan
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“Yine oraya mi gideceksin?”

“Ismarlad: bir gey; alacak, gétirecek. Unuttu, demin.
Akil az, bende!”

“Selam soyle. Ha, belki saat altida pansiyona ugrarim;
bir haber geldi de... Bunu bildirecegim. Ama bir yere gide-
cekse beklemesin, sart degil.”

Kavas, sezdigi halde kafasindan ne gecirdigini belli et-
meden tabii haliyle cevap verdi:

“Beki! Soyleyecek: ‘Lazim bekle!’ anlad:1 ben... saa alt1?
Esah?”

Viskonsiil bagiyla tasdik etti ve soyle digtiindii:

“Bu herif Ebu Ali’den zeki, ferasetli... Saman altindan
su yurutmesini ve herkesin nabzina gore serbet vermesini
biliyor. Obiiriiniin her cakaci ve palavraci gibi ahmak oldu-
gu meydana ¢ikt1. Acaba ne halde? Yatah haftasi oldu.”

Ebu Kasim, zihninden geceni anlamig gibi kendiligin-
den izahat verdi: Yarin hastaneden ¢ikacakmus; ziyaretine
gittiginden dolay1 Hayati Bey’e minnettarmis. Bir giin evin-
de Viskonsiul’e ziyafet ¢cekecek, “kiibbe” ve “lahmiiacin” ve
daha bir¢ok yemekler yaptiracakmus.

“Ziyafet bana degil, Nurper’edir; akh hala onda!” diye
diistind; 6gle zamamyds; her glinki gibi meyveleri paketin-
den cikanp temiz kagitlarla sofrasini kurdu.

*

Saat tam altida —mevsim icabi hava kararmigti— paketi
cebinde pansiyondan giren Viskonsiil Bey’i kiigiik hizmetci
kiz karsiladi; baginda bir degirmi dantela, 6niinde ufacik bir
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prostela vardi; fakat igten sigmis, morarmus elleri ve igri bug-
rii bacaklariyla o kiyafet icinde tuhaf olmaktan ziyade 6zenti
ve acikli bir hale girmisti. Alt kattaki misafir odasim isaret
ederek Arapca “Buyurunuz, hanim §imdi inecek” manasina
geldigini anladig bir seyler s6yledi.

Hayati bu resmi ve ciddi kabulii neye yoracagini bilme-
den sandalyeye oturdu. Az sonra Nurper siyah etek ve uzun
kollu, girtlagina kadar kapali, belini leylak renginde kalin
kordela siisleyen yine siyah renkte dantel bir bluz i¢cinde ve-
karla iceriye girdi; elini de yabancilagmisg bir tavirla uzatti:

“Sefa geldiniz, beyefendi...”

Oturdular; hal hatr sordular. Viskonsiil icinden:

“Bugtin misafirlik oynama hevesine kapilmis. Cok tuhaf
kadin,” diyordu ve bir miiddet sonra merasime nihayet ver-
mesini bekliyordu.

“Efendim, zevcinizden Konsolos Bey’e bir mektup gel-
mi§, haftaya déniiyormus, onu haber vermek igin rahatsiz
ettim.”

“Estagfurullah. Tesekkiir ederim, bir sigara almaz misi-
niz?”

Ufak masa tizerinde giimig bir kutu duruyordu, kapag-
n1 agip uzatti. Sigaralarin 6nceden hazirlandig belliydi.

“Gelse de suradan bir eve ciksak. Ilyas Bey bir tane bul-
du. Déseli dayali, ufak, sirin bir sey.”

“Ilyas Bey’i goriiyorsunuz, demek?”

“Diin gece Kalenderilerin konaklarinda yemekteydim.
Ailece oturduk, pek hos vakit gecirdik.”

“Mikkemmel!”

Hayati bu kadar soyledi, soyleyisinde alayl bir mana
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vardi ama gen¢ kadin anlamamazlhiktan geldi. Konag: biraz
anlatt1 ve billur kaseyi misafirine uzatip seker ikram etti. Ku-
laklarinda yine o geceki kiipeler vardi, pirildagiyorlardi.

“Ey, bagka ne var, ne yok efendim?”

“Saghik. Bende bir paketiniz kalmigt1; buyurunuz, getir-
dim.”

Nurper utanmis gibi yaparak pakete bakmadan:

“Suraya birakiverin,” dedi, “zahmet oldu size... Viski
icer misiniz?”

“Rahatsizlik vermek istemem. Gideyim artik...”

“Olmaz, efendim. Katiyen birakmam. Giizel guzel ko-
nusuyoruz.”

Disariya seslendi ve 6nceden talimat verilmisti ki hiz-
metgi kiz, lizerine viski ve soda sigeleri, i¢ fistik ve batonsale
tabaklar: dizilmis bir tepsiyi hemen yakalayip getirdi.

Geng kadin alafranga uslupta misafir agirlama idmani
yapiyordu ve bunlari Kralice Natali’nin kégkiinde 6grenmis
olacakt. Viskiyi bardaga ne miktarda koyacagini sormay: da
ihmal etmedi. O da usuldendi.

“Buz arzu eder misiniz?”

“Hayir. Sodalar soguga benziyor.”

“Frijiderde duruyorlard1.”

Hayati lakirdi olsun diye Ebu Ali’nin hastaneden cika-
cagim soyledi; Tugrul’un sihhatini sordu; daha bir seyler
anlatti. Nurper nazik bir tebesstimle hepsini dinliyor, kisa
ve kesik cevaplar veriyor, eskiden yaptg gibi kendisinden
bahsetmeye hi¢ yanasmiyordu. Diipediiz modern bir hani-
mefendi olup ¢ikmisti.

Demek ki fazla bir gorgiisii ve tahsili olmadig1 halde
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ahigtiklan kiigiik hayatin tstiine ¢ikarak kibar sosyete kadini
roliinii maharetle yapan aktrislerle sinema yildizlarindaki is-
tidat Nurper’de de vardi. Hususi yasayislarinda bayagi, kav-
gacy, sirret, ruh cihetinden digtik baz1 sanatkarlar gibi bu
degersiz goériinen mahluk da isteyince degisik bir hiiviyete
giriyordu!

Viskonsiil, ara sira mutfak tarafindan pencereye vuran
kepce, kagik sesleri igsitmekte idi; viskisini de bitirmisti, saati-
ne bakt; yediye geliyor. Ayaga kalkar gibi bir hareket yapti.
Nurper:

“Bu oda ¢ok basik, dedi, hava da sicak... Tepsiyi yukar
getirsinler. Zaten sofray: terasada hazirlattim.”

“Ne sofrasi?”

“Yemegi birlikte yiyecegiz, ya...”

“Imkansiz!..”

“O halde ben de sizin davetinizi bir daha kabul et-
mem.”

Hayati Bey bir an diigiindii; sonra viskinin verdigi cesa-
retle dedi ki:

“Kalirnm ama bir sartla: eskisi kadar olmasa bile biraz sa-
mimi hareket eder, su resmi vaziyetten vazgecerseniz! Hayir,
bu hal de yakisiyor, bunun da bir hoglugu var. Fakat 6tekini
tercih ederim.”

“Konsolos Bey bugiinkii mektubunda ciddi olmamu, ki-
bar hayata uymami, beni bir hanimefendi olarak gérmek is-
tedigini yazmist1 da kendimi aligtirnyorum. Provalan sizinle
yaptyorum. Iyi gidiyor mu, beyefendi?”

Viskonsiil yerinden kalkti, kadina yaklagip bir ¢cocukla
sakalagiyormugcasina yanagina bir fiske vurdu. Zira Nurper
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bunu 6yle sevimli, zeki, ¢capkin, aym1 zamanda sahtece cid-
di bir tavirla soylemisti ki bagrina basacagi gelmisti. Derhal
laubali olarak: “Benim gtizel Perim, kizim!” demekten de
cekinmedi.

Galiba o derece icten, sefkatle sevilmeye gen¢ kadin da
muhtacti; bagin1 misafirinin koluna dayadi. Odanin hava-
sina birbirinden hazzeden iki insanin ferahlig1 yayilmisti.
Hayati, kolunun ustiine diigen giir siyah saglar1 parmakla-
riyla, bicimi bozmadan, yatira yatira oksadi, oksadi. Beriki
kedi gibi bu oksamaya kendini birakmis, belki goézlerini de
kapamisti. Isin uzamasindan cekinen yagh bekar onu tutup
usulca ayaga kaldirdi; dedi ki:

“Terasaya ¢ikalim, yavrum. Bana aklina geleni soyle.
Bagkalarina eziyet ediyorsun ama seni de bir stirti herif tizi-
yor, rahat birakmiyor. Daha yedi yasinda bulundugun za-
man o melun softadan tut, Ebu Ali’ye kadar! Rahat birakma-
yacaklar da... Kabahatin ne? En kiiciik yastan beri erkeklerin
hosuna giden bir disi olman!”

“Ama biraz da ben sebebiyet veriyorum.”

“Bu da senin kabahatin degil. Kadinsin, dogustan ko-
ketsin, muvafik muhite diigmemigsin. Yine iyi! Otellere go6-
turiildiikce anahtar deliklerini havlu ile orten Liyakat’ler,
kavaftan milyoner olmug Abdug’lar, nesi varsa kumara ve-
ren Sadun’lar arasinda bundan alasi can saghgi! Gicenme
bana... Bilakis giiven! Bitti mi bu bahis? Haydi, barisalim;
ebedi dostluk ve iyi miinasebetler paktini imzalayalim. Sere-
fe yukanda iceriz.”

Kadini —ikinci defa oluyordu- yanagindan 6pti; o da
yine ikinci defadir ki mukabele etti. Kiigiik hizmet¢i bu baba
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kiz muhabbetini andiran tabloyu kap: esiginde seyirle mes-
guldii. Nurper merdivenden ¢ikarlarken durdu:

“Ben bir hata yaptim.”

“Neymis, bakalim!”

“Kalenderilere sizinle uzaktan, ¢cok uzaktan akraba ol-
dugumu soyleyiverdim.”

“Ziyam yok. Sorarlarsa idare ederim ama sakin bagkala-
rina yayma.”

Nurper tesekkiir makaminda uydurma akrabasinin ko-
luna abandi; gogsuntiin temasim duyurarak!

Terasanin kuytu tarafina biyik bir masa kurulmustu.
Topal Madam’in himmetiyle olacak, bu masa pek zarif, ki-
barca diizenlenip kristal kadehler ve giimus catal bicak ta-
kimlariyla bezenmisti. Lokantalardaki gibi abajurlu ufak iki
lambanin géze dokunmayan kuytu 15181 altinda sikirdama-
dan panldiyorlardi. Karg1 karsiya oturdular. Hayati manza-
radan memnundu. Sordu:

“Anlat, simdi: su kulagindaki kiipeler yalanci mi sahici
mi?”

“Sahici ama ariyet' takiyorum. Hem o kadar kiymetli
seyler degil.”

“Kimin? Onu séyle!”

Nurper anlatti: Ebu Ali’nin buyuk karisi Ziibeyde rehin
karsihigi para verirmis. Yani tefecilik edermis, kipeleri bira-
kan kadin bir bar artisti imig, casusluk ediyor diye bir gece
yakalayip memleket digina siirmiigler. “Ille al, tak. sana yaki-
sir!” demis de...

1 ariyet: 6diingleme
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“Onlar menfaat beklemeden béyle sey yapmazlar; sebe-
bi vardir.”

Geng kadin bu sebebi soyleyip s6ylememekte tereddiit
ediyordu; lakin dayanamayacakti. Hayati biraz daha israr
edince dedi ki:

“Bahtiyar Bey’e soyleyip de Ebu Ali'yi tekrar kavashga
aldirtirsam hediye edecekler.”

“Rigvet demek?”

“Onu bilemem. Benim ytiziimden kovuldu, benim yar-
dimimla igine girerse hak yerini bulacak. Hem herkes neler
yapiyor! Abdus nasil zengin oldu? Hediyeler, rigvetler vere-
rek... Hani Talimhane’de kocaman ‘Alm A¢ik’ apartmani
yok mu? Onundur; kendi soyadini koydu. Seninki nedir?”

“Oyle isimlerden degil. Kéyde bizlere Kopgcak Hocao-
gullan derlerdi. Kisaca Kopg¢ak aldim.”

“Degistiremez misin, sekerim? Begenmedim. Olmaz, bu!”

“Neden? Hem sana benim soyadimdan ne? Ister Kop-
¢ak olsun, ister Kapcak...”

Nurper cevap vermedi; vermemekten ziyade bir diigiin-
cesini sakliyormus gibi vaziyet alarak Viskonstl’iin kadehine
ugunct viskiyi koydu. Ikisi de rakinin aleyhinde ve kaba, si-
vagik, sarmisak kokulu mezelerin aleyhinde birlesmislerdi.
Onlerinde tabaklarda havyar, balik yumurtasi, konserve
1stakoz, angua ile doldurulmus Fransiz zeytini gibi nadide
cerezler vardi. Bunlar ne ile allyordu? Acemice bir kiskang-
Iiga kapildigindan —bekarlar kiskanchkta da idaresizdirler—
sormadan yapamadi:

“Masraf etmigsin, Nurper... Galiba para tutuyorsun?”

“Onlarn Baron yolladi. Senin gelecegini telefon etmis-
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tim de... Zaten kendisi de bir ugrayacak. ‘Iste goriigiilecek
adami bulmugsun, buna sdylenecek laf yok’ dedi, cok mem-
nun oldu.”

Hayati yuziinu eksitecekti; kadinin hos hos konusmaya
basladigini, hevesini kirmamak lazim geldigini hesap ede-
rek gulimsemekte karar kildi. Gece pek durgun ve yaz ka-
dar bunalticiydi. Misaade alarak ceketini ¢ikarirken Nur-
per dedi ki:

“Ebu Ali’'nin yine ise alinmasi icin bir sey yapamaz mi-
sin? Ben Bahtiyar Bey’e soylemekten ¢ekiniyorum; zira kar-
sihgini ister diye korkuyorum.”

“Bakalim, c¢aresini digtiniriim. Soyleme sen! Fakat ze-
bella yine miinasebetsizliklere baglarsa?”

Teminat verdi: kendisinin o yolda bir kadin olmadigi-
ni, azicik serbest hareket etmekle beraber kimseye ytiz ver-
medigini Ebu Ali anlamigti. Bundan sonra haddini bilecek,
hiirmette kusur gostermeyecekti. Nurper:

“Unutacaktim az daha,” diye yerinden firladi, “hani he-
sabima senin kavasa 6dedigin elli lira yok muydu? Bu, bende
hazir. Abdus’un yolladig1 paradan ayirmigtim, getireyim.”

“Dur hele! Onu da Ebu Ali’nin kans: verdi; dogru mu?”

“Dogru, iyi anladin.”

“Yalanlarinda 1srar etmeyisin, hemen agiga vuruslarin
iyl huylu oldugunu gésteriyor. O paraylr mantoluk bir kumag
alman i¢in biraksam kizar misin? Kabul eder misin?”

“Senden oldugu i¢in kizmam; aklima fena bir sey gel-
mez, kabul ederim. Mersi...”

Ayakta, Hayati’nin ta yanindaydi, yavagcacik dizine otu-
ruverdi ve kolunu boynuna sardi. Siyah dantel bluzun ince,
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seyrek orgiisii arasindan bu kolun goérinusi ¢iplak manza-
rasindan daha guzeldi; pece ve yagsmak gibi ona esrarh bir
hal vermisti. Geng¢ kadin, mazeret makaminda deki ki:

“Seninle olunca ¢ocuklagiyorum; oksanip sevileyim isti-
yorum.”

Viskonsiil s6z bulamadi; kipirdanmadan duruyor, ken-
diliginden kalkip gitmesini kimildamaya cesaret edemeden
bekliyordu. Nurper ise ¢ok rahat etmis, tam yerini bulmusg,
tabii bir vaziyetteymis de tath tath digiiniiyormus gibi otur-
makta devam ediyordu. Bir sey s6ylemesi icap ettigi icin Ha-
yati:

“Kullandigin parfumii degistirmigsin,” dedi, “bu daha
‘diskre’...”

“Diskre’ de neymig?”

“Yani.. Terciimesi gli¢, ‘Ketum’ desem onu da anlamaz-
sin... Sir saklayan, agz1 siki, mahrem, hulasa kibar koku ma-
nasina... Cirlak ve qigirtkan degil.”

“Natali de otekini begenmedi. Bunun ismini o verdi;
Konsolos Bey de yanimizdaydi. Ertesi giinti baktim ki Ebu
Kasim’la hediye gondermis. Adi kanigik, hatirnmda kalmadi;
oyle, isittiklerimize benzemiyor. Bir sigesi var, elmastiras...
Ya kokusu!”

Vaziyetten kurtulmak vesilesini bulduguna memnun,
Hayati:

“Getir de goreyim,” dedi. “Boyle seylere bakmay seve-
rim.”

“Uydurdun, dizinden kalkayim diye soyliiyorsun. Beni
sevmiyorsun, belki de igreniyorsun! Herkese boyle yaptigi-
m1 saniyorsun. Halbuki Sadun’a bile durup dururken sokul-
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mak hatirnma gelmez. Kalkmayacagim; istersen beni yere
itiver, at, kurtul!

Kapinin zil sesi duyuldu; Viskonstl:

“Galiba Peltekyan geldi,” dedi, “o meseleyi sonra, ara-
mizda hallederiz, giizelim!”

Asagida konusuyorlardi; sesler merdivene yaklasti. Nur-
per ayni vaziyette, Viskonstil Bey’in dizinde, kolunu boynu-
na dolamis halde duruyordu. Beriki samimiyetle dedi ki:

“Seviyorum, tabii... Cok, hem pek ¢ok seviyorum, Peri!
Her seyini, eski lavanta kokunu bile seviyorum, begeniyo-
rum. Fakat sevmisim, begenmisim, ne ¢ikar? Sonu ne bu-
nun?”

Ayaga kalkan gen¢ kadinin merdivene dogru giderken
Hayati’'nin aklinda tuttugu deminki s6ziinu, kelimelerin
uzerinde durarak tekrarladi:

“O meseleyi sonra, aramizda hallederiz, giizelim!”

Yukar1 ¢ikan pansiyoncu Topal Madam’di, elindeki
kagida sanh iri bir siseyi kiracisina uzatarak Arapca bir sey
anlatiyordu. Teresadan sahneyi takip eden Viskonsiil az son-
ra Nurper’in, siseyi kavrayip giiler ylizle masaya yaklagtigim
gordu. Geng kadin dedi ki:

“Sampanya geldi; talihimiz varmig.”

Ve anlatti: Hindistan’dan gecen bir ucak mecburi inig
yapmis; icindeki Amerikan heyeti otele doluverdiginde Ba-
ron ayrilamayacakmig: Viskonsiil Bey’e afiyetle i¢sin, nege-
lensin diye soguk sampanya géndermis.

O sirada yemegi bitirmis, meyve yemek tizereydiler. He-
diyeden memnun olmamasina ragmen Hayati siseyi usulca,
ses ¢ctkarmadan agti. Nurper sordu:
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“Niye patlamadi? Bozuk mu?”

“Hayr. Lakin kibar sofralarda sampanya patlatlmadan
acilir; mantann yavag yavas cekip i¢ine hava vererek... Séyle de
kadeh getirsinler. Lizumu yok! Surada iki tane yuvarlak bar-
dak duruyor. Zaten ayakli sampanya kadehi modas: gecti.”

“Neler de biliyorsun!”

“Ben sakalimi degirmende agartmadim. Gezip tozma-
digim memleket, girip ¢itkmadigim meclis mi kald1? Simdi
hepsini biraktim, késeme ¢ekildim.”

“Yine gireceksin, nonosum! Seninle ne keyifler stirece-
giz, nereleri dolasacagiz!”

“Seninle mi? Ne miinasebet?”

Nurper masa ortiistine parmagim koydu, ileri geri sur-
dii ve inatla s6ylendi:

“Yazdim suraya, gorursun! Bak, dediklerim olacak mu,
olmayacak mi? Neyse, bu bahsi zamanina birakalim. Alatur-
ka sever misin? Icimden sana bir sarki okumak geldi. Gali-
ba ¢ok eskilerinden hazzedersin. “Meyhane mi bu” yu ister
misin?”

“Pek agur, gig bir bestedir, okuyamazsin, kizim!”

“Hele dinle de sonra hiikmiinii ver. Mademki Baron
gelmeyecek, evvela su uzun kollu, girtlagima sarilmig kap-
kara bluzu atayim da sirtima i¢ agic1 renkte bagka bir sey
gecireyim. Kraliceye uydum da diktirdim o kilise elbisesini!
Filmlerdeki gibi yere diz ¢6kiip de Meryem Ana resmi 6nin-
de dua edecegim saniyorum.”

“Yakigiyor, ama...”

“Ben ne giysem yakigir. Allah viicut vermis. Sade ‘kag
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g6z, kusuru s6z’ olanlardan degilim; her tarafim yerinde!
Kalgalarim da bigime girdi, degil mi?”

“Masaj devam ediyor mu?”

“Diin gitmedim diye seninki giicenmis ya! Icerde beni
ovarlarken o, yan odada hayaliyle tesellasin1 buluyor. Sair
adam, iyilik yapmasini seviyor. Comert de...”

“Lavantadan bagka bir seyler de mi hediye etti?”

“Soéylemem. Yakinda gériirsiin, begeneceksin, isi diplo-
matca idare etti; hediye mi, degil mi, iyice anlagilmiyor.”

“Hele hele! Citlat, biraz...”

“Agzimda bakla 1slanmaz ki... Kis geliyormus, serefimizi
korumak lazimmusg, insan i¢ine ¢ikiyormusum, ay1p olurmus.
Dogru da... Her seyi fenaya yormak gtinahtir..”

“Ey?!”

“Truvakar bir kiirk 1smarladik. Kiirkcii tanidigiymus, ke-
fil oldu, pesin para da almadilar. Elime gectikce azar azar
6deyecegim.”

“Umurumda m1? Neme lazim” manasina omuzlarim
kaldirip indirdi, yatak odasina girdi ve az sonra japonez blu-
zuyla dénup Hayati’nin yanina oturdu; pesten, icli bir sesle,
usule uygun olarak:

Meyhane mi bu bezm-itarabhane-i Cem mis

diye sarkisimi okumaya bagladi. Viskonsul dizine vurarak
tempo tutuyordu. Bir yerinde aksaklik olunca temposuna
hiz vererek ve kendisi de mirildanarak hatayr dizeltiyordu.
Aym1 makamdan bir bagka sarkiya gectiler. Arada durup
sampanyalarini igiyorlardu:
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“Cingin!”

“Afiyet olsun! Seker bal olsun!”

Fasil bittigi zaman saat on biri bulmustu. Sokak kapisi-
nin usulcacik agildigini duydular; merdivenden ayak sesleri
geliyordu. Nurper kosup koridor kapisim orttii ve:

“Serlok Holmes gelmistir,” dedi, “buraya taginali beri
yuzunu ancak iki kere gordim.”

“Atlet viicudunu da bir kere... degil mi?”

“Demek sana séylemisim... Senden bir sey saklayamiyo-
rum Kki... Cok sukiir, Miisliiman degil.”

Hayati, giymek tlzere elini ceketine uzatti.

“Nereye? Erken daha! Hem ni¢in burada kalmiyorsun?
Karanlik sokaklardan ge¢meyi sevmezmigsin, bunu yeni 6g-
rendim. Asagida bos oda var, tertemiz... Madama gtinduz-
den s6ylemis hazirlatmigtim. Otel ile pansiyonun farki ne?
Zaten onun i¢in eve ¢ikmak istiyorum ya... Gegen giin hay-
dut gibi bir adam oda tutmak istedi. Cek miymis, Leh mi,
6yle bir sey. Madam kahve pisirmeye gidince firsat bulup
ona U¢ ¢ocugum oldugunu, parktan simdi doneceklerini
soyledim; kocamin sarhoglugundan sikayet ettim; roliimii
Oyle tabii oynadim ki inandi, kagti. Ey, kaliyordun, degil mi,
beycigim?”

Viskonsiil igkili kafasina ragmen bu profesyonel kadin
agziyla yapilan teklife yanagmadi. Adetlerine baghyd: da...
Yatmadan yikanmasi, diglerini ovmasi lazimdi; kendi yata-
g1, havlularini, esyasimi arardi. Bir miiddet kalmaya razi
olarak Nurper’i fikrinden caydirdi; ona musikiyi nereden
ogrendigini sordu.

“Samatya’da komsumuz iki g6zii ama Onnik Efendi’den!
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Fevkalade kemence calardi. Cakir'in gazinosuna giremez-
dim ama okuyucular digsardan dinlerdim. Abdug beni orada
gordu agik oldu; on yedi yaginda evlendirdiler.”

“Ayrilmanin sebebi?”

“Uzun... Bagka vakit anlatirim; éniimiizde daha yillar
var.”

“Zannetmiyorum; merkeze alinmam zamani geliyor. Si-
zin burada duracagimz da siipheli, demigtim.”

Geng kadin mandalina yemekle mesguldi; ti¢ dilimini
birbirinden ayirmadan habersizce, ¢evik bir hareketle erke-
gin dudaklar arasina sikistirdi, eliyle ortti ve:

“Ye de som agzini kapa!” dedi.

Sehir siikiinet buldugundan belediye 6ntindeki kule
saatinin tereddutlii darbelerle, arkasini1 getiremeyecekmis-
cesine caldig: iyice isitildi; gece yarisi olmustu. Hayati veda
etti; agagiya beraber indiler. Nurper:

“Gel, bak sana odam gostereyim,” diyerek yan tarafta
bir kapi act1.

Yatak gercekten hazirlanmigti; tizerinde ipekli bir pija-
ma bile duruyordu. Kosedeki lavabonun askilarindan bem-
beyaz, titilii ve muntazam katlanmig havlular sarkiyor, pa-
ketinden ¢ikarilip musluk bagina konmug kocaman, pembe
renkli bir tuvalet sabununun gul esansi havay iyi yikanmus,
sandikta sigeler arasinda saklanmig temiz bir camagir rayiha-
s1 katiyordu.

“Canim, kahver. Burasi birakilir da gidilir mi? Maymun
Pelin olmadan géziine uyku girmez mi?”

“Kalsam faydasi ne? Ayriip odana gitmeyecek misin?
Beni yatiyor farz edersin.”
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“Ya odama donmezsem?”

Hayati ac1 aa giiliimsedi ve:

“Saka ediyorsun,” dedi, “ne sen onu, yaparsin, ne de ben
razi olurum. Oyunbazhigin bir haddi var. §imdi ‘Kaliyorum,
yanimdan ayrilmayacaksin’ desem en evvel sen kagarsin, igte
boyle seylerle herkesi kudurtuyorsun ya!”

Geng kadin cevap vermedi; ne dusundiigu bilinmeyen
mahmur goézlerle Viskonsul’e bakti. Disariya ¢iktilar; sokak
kapisi 6niinde, oda sahnesinin acayipligini unutmus goriin-
diiler; dostca ve ara sira bulusmak vaadiyle hararetli hararet-
li el sikarak aynldilar.

Glnler gecti, Nurper’den ses ¢ikmiyor, Ebu Kasim da
oralarda degil. isiyle mesgul. Bahtiyar Bey ise ara secim liste-
sine sokulmasi i¢in Ankara’yr mektup yaylim atesine tutmus,
odasina kimseyi kabul etmiyor, mesai saatlerinde bile dur-
madan yaziyor. Hayati bunu, yanina girdigi zaman masasi-
nin uzerine istif edilmis zarflardan anlamigtir, 6yle bir y1g1in
ki ecnebi karikatiirlerindeki meyhanede oturan sarhosun
o6niline dizilmig tabak kulesini hatirlatmaktadir.

Fakat habersizlik uzun siirmedi, siiremezdi. Bir ikindi
tizeri hademe kendisini Parklar Miifettisi Casim’in gérmek
istedigini s6yleyince Viskonsiil i¢inden:

“Hah,” dedi, “mesele patlak verdi; herhalde bir vaka ol-
mustur.”

Mifettis sahte bir nege ve agir1 bir hiirmetle sandalyeye
iligti; yerli usulii tekrar tekrar hatir sordular, dualar, Allah’a
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hamdii senalar edildi. Sonra birdenbire yiiz adaleleri geri-
len goézlerinde kivilcimlar gitlayan misafir dedi ki:

“Beni yerimden aldilar; Serire’deki Hurmalan Islah
Enstitiisii 'ne génderiyorlar.”

“Bu tayinden memnun degil misiniz?”

“Serire ¢ol ortasinda bir vahadir, kug u¢maz, kervan gec-
mez.”

“Vah vah ama beni alakadar eden ciheti nedir, oglum?”

“Sebep sizsiniz!”

“Ben mi? Bir miinasebet bulamiyorum.”

“Siz, sahsen degil; fakat tahminime gore hiikiimete hak-
kimda buradan sikayet edilmisgtir.”

“Oyle sey olmaz. Biz dahili meselelere karismayiz, sid-
detle memnudur, mesuliyeti biyiiktiir. Hem sizinle aramiz-
da bir muamele, bir husumet de yok.”

“Var efendim. O hanimin ara sira parka, biiroma gelisi
hosa gitmemis olacak.”

“Rica ederim, boyle sagma sapan konugmaya devam
ederseniz gercekten sikayete mecbur kalinz. Bizde kadin-
lar serbesttir, kacgo¢ de kalkti, carsaf pece de... Bilmiyor
musunuz? Haydi bunlan isitmemis olayim. Geldiginiz gibi
gidiniz; yoksa mesele hakkinizda daha fena bir netice verir.
Anlatabildim mi?”

Delikanh sasaladi; 6fkeden acindirma haline gecerek;

“Beyefendi,” dedi, “siz muhterem bir zatsiniz, Allah ka-
sem ederek soyleyeyim ki hanimla aramizdaki miinasebette
bir suiniyet yoktu; bilakis hiisniiniyetle hareket ediyorduk.”

“Kavrayamadim.”

“Yani maksadimiz mesruydu; zevcinden ayrilacak, be-
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nimle evlenecekti. Bittabi o zamana kadar kendisine hur-
mette kusur etmeyecektim. Zaten Nurper Hanim hafif meg-
rep bir kadin degil. Kocasini sevmemis; birbirimizden haz-
zettik. Iyi bir aile cocugu oldugumu isitmigsinizdir.”

“Bu isler hususi mahiyettedir. Hiir bir kadin evlenir,
bosanir, tekrar evlenir ve ayrilir; ancak medeni kanunun
ahkamina tabidir. Ecnebi tebaasiyla de izdivacgta serbesttir.
Karigmayiz, biz! Yerinizin degistirilmesinde daha hatirh bi-
rini kayirmak gibi bagka sebep de olabilir.”

“Istifa edecegim, gitmeyecegim.”

“Siz bilirsiniz. Lakin tavsiye ederim: ¢6lde bir middet
kaliniz, acimiz diner, unutursunuz da... Servet sahibi olmadi-
giniz malum; babadan kalan1 surada burada tiketmigsiniz,
maaga muhtag¢siniz, kendinizi maceraya atmasaniz ve kadin
s6zline kapilmasaniz iyi edersiniz. Bakiniz, ben su yasa gel-
dim, hala bekarim. Bir 6ziirim mii var? Hayir. izdivag saka-
ya gelmez de ondan!”

Hayati Bey, mulakatin bittigini anlatircasina ayaga kalk-
t1. Yakigikl geng sagkin ve perisan, odadan ¢ikinca séylendi:

“Ebu Ali’den sonra yeni bir kurban!.. Yemen ¢oéllerin-
de Veysel Karani! Zavallh delikanh gitmeyip de ne yapacak?
Meteligi yok. Kum tepelerine, deve surtilerine, Bedevi ¢a-
dirlarina bakip bakip ah ¢ekecek, ‘Nurper’ diye Ferhad gibi
inleyecek, Mecnun misali sa¢ sakala karigmig, bosluklarda
donup dolagacak. Varan iki! Sira kime geldi acaba? Sakin en
buiytigine olmasin?”

Bu soziyle Bahtiyar Bey’i kastediyordu. Asil diistince
mevzusu gen¢ kadindi:

“Casim’i evlenmek vaadiyle avlamis. Belki aklindan da
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geciriyordu, lakin son gtinlerde bahsini pek etmedigine gore
olusuna sebep ne? O geceki giil esansh sabun kokan terte-
miz odaylr unutamiyorum. Az daha kallyordum. Nasil dayan-
digimu bir ben bilirim, bir de Allah bilir. Nelere bagvurursa
vursun, fendine gelmeyen tek erkek ben olacagim. Zaten
ustiime diisiisii bundan: aklinca ille sirtimi yerine getirecek!
Kemenceci ama Onnik Efendi’nin bag1 yemenili, ayaklan ta-
kunyal talebesi daha ¢ok bekler!”

Kendisine o sozlerle kuvvet veren Hayati Bey bir ara:

“Eyvah,” dedi, “sevgilisinin ¢ole atildigin1 duyunca Nur-
per yine deli gibi bana kosacak, séylemedigini birakmaya-
cak, bunu bir tertip sanacak. Hos, izini belli etmeden bizim-
kinin dolayisiyla ¢evirdigi bir dolap olmadig1 ne malum?
El alundan islemistir. Ittihatr ¢omezidir, deme ya! Onlar
yetistirmigler, adam etmigler. Rumeli kasabalarinin birinde
Cemiyet-i Mukaddese kahvecisinin ogluymus.”

Bahtiyar Bey’in yanina girdi ve Casim’in ziyaretini,
sikayetini, kendisinin verdigi cevaplan bir bir hikaye etti.
Obiirii giiliimseyerek dinledikten sonra:

“Ask bir nevi ruh hastaligidir,” dedi. “Agik tipki akil mu-
vazenesi bozulanlarda oldugu gibi hipokondriye tutulur,
birtakim hayali diismanlarin aleydine ¢alisig1 vehmine dii-
ser. Canim efendim, su kizcagiza nasihat etseniz de burada
biraz temkinli davransa! Zatidlinize hiirmeti oldugunu isiti-
yoruz; dinler. Ara sira goriiyorsunuz, degil mi?”

“Uc giin evvel gérmiistiim. Zahir, beni yagimdan, bagim-
dan, 6yle taraklarda bezim olmadigindan dolay: sayyor.”
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“Size uzaktan bir karabeti' de mi varmig, neymig?”

Viskonsiil kizardiginmi gostermemek icin mendiliyle teri-
ni siler gibi yaparak kekeledi:

“Cok uzaktan... Karabet bile denilemez; dizdigin dizdi-
g1 kabilinden bir sey.”

“Her ne hal ise, bu kadan bile irsadatta? bulunmaniza
bir sebep teskil eder.”

“Gorursem birkag s6z soylerim. Epeyce serkes huylu ol-
dugunu zatialiniz de fark buyurmugsunuzdur.”

Tag1 gedigine koydugundan ve kargisindakini cevap ver-
mekten aciz bir vaziyete soktugundan dolay: ferahlayan Ha-
yati ilave etti:

“Mamafih Beyefendimizin de nazan dikkatinden kag-
mamugtir herhalde. ‘Fasil bir kadin degil... Oyle gériiniip de
dirsegi ¢cevirmesini bilenlerden!’”

“Haklisin1z, zannederim. i§i arttirirsa, arttirmaz ingal-
lah, icabina bakanz.”

Miilakat sona ermisti; Viskonsiil, kendinden memnun
odasina déndii ve Ebu Kasim’a kakuleli sade kahve 1smarla-
di; nadiren yaptig1 gibi bir de Amerikan sigaras: yakti.

Saati gelince iceri ¢arsidaki pulcu Hac1 Abdilmuttalib
Efendi’nin diikkanina gitmek tizere konsoloshaneden cik-
t1. Her persembe giinii, muntazaman oraya ugrar, hocanin
elde ettigi pullan goézden gecirir, eksiklerini tamamlardi.
Hayati’nin biitin serveti koleksiyonundan ibaretti; kazandi-
gini, arttirdigimi hep buna ayirmig, dokuz devletin pullarini
tamamlamisti. AralarindaKanada’yaait, Kralice Viktorya’nin

2 irgadat: dogruydu gosterme, uyari
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resmini tagtyan 10 penslik bir tanesi vardi ki —onu Kahire’de
sans eseri oturdugu evin tavan arasinda bulmustu- Simdi
iki bin Misir lirasi ediyordu. Sayet bir de 12 pensligini eline
gecirseydi yalmz o seri bir milyon Tirk lirasina su i¢inde
satilird1. Fakat diinya yliziinde ancak pek mahdut' insan bu
talihe erebilmigti.

Abdilmuttalib Hoca’nmin eski usul tahta kepenkli
diikkdanim kapali buldu; komgularindan sordu; kizini ev-
lendirdigi icin gelmedigini 6grendi. Bu kiz, Ingiliz mekte-
binde miidur muaviniydi; tahsilini Londra’da bitirmis, lakin
simdi burada yine cargafa girmisti. Bir Amerikan ¢avusu ile
sevigmesi dedikodusu sehirde aylarca ¢alkanmig, nihayet
¢avusun Musliman olmas: suretiyle mesele bir hal sekline
baglanmisti; o isler olurken de Viskonstil Hac1 babaya dert
ortaklig1 etmisti. ‘

Carsidan gikiyordu ki kolundan biri ¢ekti: Nurper.

“Ne ariyorsun burada?”

“Kalenderilerin magazasindaydim; seni gecerken gor-
diim, arkandan kostum. Hayati, gel, oraya gidelim paketle-
rimi alayim, birlikte doneriz.”

“Yine krediye mi?”

“Kim demis? Pesin para ile iskonto yapiyorlar. Senin he-
diyen olan mantolugu aldim; bir harika!”

Magazaya girdiler. Malum iltifatlar, dualar ve ikramlar
basladi. Ortanca birader Murtaza’min geng kadina bir tirli
saklayamadig1 meftun bakiglarin1 derhal fark eden Hayati
sOyle dustiindu:

1 mahdut: sayih, az
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“Casim’in yerine gecmis olacak. Bunu da izdivacla cile-
den ¢ikaracaga benziyor.”

Nurper mitemadiyen ‘Murtaza Bey! Murtaza Bey’ diye
delikanlhya goériinerek candan ahbap, hatta kardes muame-
lesi ediyor hissini veriyordu. Bu da bir nevi kenar mahalle
isvebazhigiydi. Belki onu yakinda ‘Murtaza agabey’ diye ¢a-
giracakt!

Kumag paketini acip Viskonsul’e gosterdi. Siinger gibi
cukurlar: olan, 1lik suda képiirtiilmus siinger renginde haki-
katen fevkalade bir kumasti; elli liraya alinamazdi; kenarla-
rinda Fransiz mal oldugunu bildiren yazil seritler vardi.

“Artik Novart’a diktirmeyecegim. Murtaza Bey beni bu-
ranin en meshur kadin terzisi Madam Satlen’e gotirecek.
Eksik olmasin, o gétiiriirse ¢cabuk dikermis. Zaten tamima-
dig1 miisterileri yanina bile sokmazmis. Oyle degil mi, Mur-
taza Bey?”

Kalenderizade baygin baygin tasdik etti:

“Kabul etmez, ebeden... Velakin bizim aile cemian mug
teri... Sok kazanir.”

Viskonsiil sordu:

“Pahal diker, tabii?”

“Ziyan yok, bek efendi... Umum hesap icinde katacak,
biiyiik tenzilat olacak.”

Paketleri —zira ufak bir paket daha vardi- onlar pansi-
yona yollayacaklardi. Nurper ile Hayati magazadan ellerini,
kollarini sallayarak ciktilar; bir miidddet konugmadan yuru-
diiler. Acaba gen¢ kadin Park Miifettisinin bagina geleni he-
nuz bilmiyor muydu? Bilse sormazdi. Kendisi acti:

“Casim igin bir ey duydum.”
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“Haberim var: Cole yolluyorlarmis.”

O kadar... Vitrinlere bakarak ytirimekte devam ediyor,

“Gitmeyecekmis.”

“Ben gitmesini séyledim. Ne yapacak buralarda? Rahat-
sizlik vermeye de basladi; kocamdan bosanip da kendisine
varmaliymisim. Delinin diigtindagine bak!”

“Senden aynilmaya razi oldu mu?”

“Kabul etmedi ama ‘Sen hele git, ben isi hazirlayayim;
kalkar bir giin yanina geliveririm’ falan, dedim; akh yatar
gibi oldu. Zavalliyr bagimdan savacagim. Isin icinde biraz da
benim parmagim var.”

“Hani seviyordun?”

“Oyle sanmigim. Simdi génliimdeki yerini bagkast ald.
Hem bu seferki ¢cok ciddi...”

“Murtaza m1?”

“Hayir, ne kadar diigiinsen bulamazsin, zihnini yorma
sekerim!”

“Bana s6ylemeyecek misin?”

“Séylemesem bu ig olmaz ki! Elbette soyleyecegim; daha
vakti gelmedi.”

“Neden bana séylemeden olmazmig?”

“Bundan sonra senin miisaadeni almadan hicbir sey
yapmamaya karar verdim de ondan!”

Bes, on adim daha attilar. Nurper i¢ini ¢ekerek kendi
kendine séyleniyormus gibi mirildandu:

“Guzel c¢ocuktu... Beni de ¢ok seviyordu. Kolay kolay
unutamayacak... Canina kiyar diye korkuyorum. Oyle soylii-
yordu; akildan yana biraz kontakt zaten!”
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“Bir sey yapmaz. Murtaza’nin bakiglarina ne buyuruyor-
sun?”

“Teyzesininkilerin yaninda hi¢! Evvelsi giin ¢arst hama-
mina gittik.”

“Kiminle?”

“Herhalde Murtaza ile degil. Japonya’da kadin erkek
hep beraber hamama girerlermis; dogru mu bilmem. Ben
Vedia Hanim’la gittim; ¢ok 1srar etti de... Bir alemdi bu! Gii-
mus taslar, fildisi taraklar, sedefli nalinlar, klaptan bohgalar
icinde sirmal takimlar, ipekli minder ortiileri, sepetlerde
baklavalarla yemiglerin envai... Bizi hizmetciler soyup giy-
dirdi, yikayip ovaladi. Suruplar, serbetler ictik. Ogle vakti
girdik, aksama ciktik.”

“Higbirini kagirmiyorsun. Butiin bu eglencelerde Tug-
rul ne oluyor?”

“Onu da hamama goétiirdiim; Vedia Hanim ¢ok sevdi, bi-
rakmadi. Konakta simdi! Dadilar bakiyor; ben de ugruyorum.
‘Haydi pansiyona gidelim’ dedim. Aglamaya baglad1. Akranla-
n var, oda dolusu oyuncak, otomobille de geziyorlar.”

“Bakiglardan istifade etmesini bilmigsin, magallah...”

Nurper lafi degistirip Viskonsiil’iin ¢arsiya ne sebeple
geldigini sordu. O da pulcu Hac1 Abdilmuttalib’in kizim,
ihtida' eden Amerikali cavusu anlatti. Bir sokak bagina gel-
mislerdi ki pansiyonlarina gitmek icin yollan ayrnihyordu;
gen¢ kadin durdu.

“Ben suradan gidiveririm,” dedi, “sen zahmet etme, yo-
ruldun.”

1 ihtida: bagka bir dinden ¢ikip Miisliiman olma
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Hayati hem aynihgin, hem kiskanchgin sizisim1 duydu.
Ici eriyerek &yle bir sesle:

“Peki, gule gile!” dedi ki Nurper adiminmi atmigken geri-
ye dondu, yagh asiginin ylziine —zira artik kendini sevdigine
emindi- kirpiklerini kirpmadan, génliinii seyrediyormusgca-
sina 1srarla bakt1 ve soyle dedi:

“Ayrilmak istemiyorsun, degil mi? Soyle, saklama!”

“Evet, dogru! Zira sana aligtim; hayatima degisiklik, hare-
ket getirdin, tat kattin. Zira yaghyim, yalmzim, gurbetteyim,
sende memleketimin sesi, sevimliligi, cocuklugumun ve geng-
ligimin havasi var. Zira ben de senin muhitinden yetigtim.
Senden ayrilmak ve tek bagima su hazin aksam saatinde oda-
ma donup tatsiz hatiralarima dalmak istemiyorum. Bir de...”

“Bir de?”

“Bagka bir adamla bulusacagini diigiinerek tzuntia du-
yuyorum.”

“Kiskanclik yani?”

“Kiskanclik olacak! Kelimeyi iyi buldun, Nurperi.”

Nurperi Viskonsiil’tin elini tuttu ve bir cocukmugcasina
koca adami sefkatle cekerek seyrek lambalar altindan pansi-
yonunun bulundugu tarafa stirtukledi.

v

“Sizinle su Ebu Ali meselesini konusacagim; fikrinizi al-
mak isterim.”

Bahtiyar Bey, karsisinda oturan Hayati’ye boyle dedi ve
ilave etti:
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“Galiba buradan aynlacagim; simdilik isae' etmeyelim:
bizi ara secim listesine sokmusglar. Bu, sefimizin hakkimdaki
tevecciihlerinin bir delilidir; arkadaglarin da muhabbetini
gosterir.”

“Tebrik ederim, beyefendi. Fevkalade memnun oldum;
lakin sizden ayrnilmak beni miikedder etti. Ebu Ali meselesi
buyurmustunuz...”

“Ha, evet... Bicare nedamet etmis, Mosyo Alberti’ye,
Madam’a, Baron Peltekyan’a, daha bagkalarina yalvarmusg,
yakarmug; yine kapilanmak istiyor. Ne dersiniz? Bence caiz
degil ama... Eh, artik bahardan sonra burada siz kalacaksi-
nmiz, karar zatialinizin!” '

“Estagfurullah. Kanaatimce yeni konsolos gelmesine ka-
dar bekleyelim.”

“Onun tayini gecikebilir. Zaten benim muddetimi si-
zin doldurmamiz muvafik olur. Boyle s6yleyecegim beylere!
Mecliste Hariciye Enclimenine segilecegim i¢in hatirimi hos
etmek mecburiyetindedirler.”

Miistakbel mebus simdiden bébiirlenmeye baglamigti.
Nurper’in arzusunu hatirlayan Viskonsiil:

“Misaade ederseniz konsoloshaneye bir miiddet gayn
resmi, emektar bir adam sifatiyla gelip gitsin, tecriibe ede-
lim. Suihali gériilmezse aliriz,” dedi; 6burti muvafik buldu.

Hayati, gen¢ kadinin degisen, kararinda durmaz oldu-
gunu dusinerek bu sekli bulmustu. Icinden:

“Galiba, diye diigtindii, “Nurper Konsolos’u gérmuis, ken-
disi séylemis, o da yumugamis. Anlagilan aralar iyi. Kimbilir

1 igae: yayma
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nasil agzindan girip burnundan ¢ikmus, ne cilveler yapmustir.
Masaj odasi kapisini aralik birakmadigi da ne malum?”

Son giinlerde gen¢ kadim herkesten kiskanmiyordu; ko-
cas1 mistesna! Nebahat Hanim, zahir mebusluk isine ¢aligti-
gindan donmemisti; yalmz Sadun gelmisti; fakat Nurper’in
yasayisl degismemisti. Yine bir bagina Kralice Natali’nin kos-
kiine, Kalenderilerin konagina ve magazasina gidiyor, eski
hayatina serbestce devam ediyordu.

Derken bir vaka oldu:

Saat on biri ge¢mis, Sadun vazife baginda goriinmemis-
ti. Meraka diigen Viskonsiil —~hep gen¢ kadimi diigtiniiyordu—
Ebu Kasim’a sordu:

“Niye gelmedi? Bir haber yollamadi mi1? Bir sey mi oldu?”

“Oldu buyuk sey... Ben isitti: Nurber Hanum kayip...
Diin minessabah evden c¢ikti, vakit - duhur gelmez, mesa
gelmez; fileyli, keman gelmez! Yok bir yerde!”

“O da ne demek?”

“Koca bilmez! Sordu orda, sorar burda... Bulmaz. Ama
ben 6grendi. Diit!... Bambum! Bambum! Gider uzakta!”

Agayla lokomotif dudigu ve gurultisiina taklit ediyor,
ellerini de tekerleklerin donigiini tarif i¢in ¢evirip duru-
yordu.

“Nereye gidiyor, 6yle?”

Ebu Kasim bilmedigini omuz kaldirarak anlatti.

“Irene bindigini géziinle sen mi gérdiin? Birinden mi
isittin?”

Kavas masalarin ustiini diizeltiyordu. Soyleyecegi bit-
mig¢esine demin posta agilinca bog zarflarla dolan kagit se-
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petini eline alip gitmeye hazirlamyordu ki Sadun, rengi at-
mis, gozleri sismis bir halde igeri girdi; Ebu Kasim’a ¢ikmasi-
m ve kapiyr 6rtmesini igaret etti. Sonra pufladi, Viskonsil’e
dedi ki:

“Bagima bir i geldi beyefendi... Diin sabahtan beri Peri
meydanda yok!”

“Allah Allah! Egyalarin falan almig mi? Bir kagit falan
birakmamis mi1?”

“Hayir. Sokak elbiseleriyle ¢ikip gitmig.”

“Ni¢in bana haber vermediniz? Zabita vasitasiyla aratir-
dik. Siz sormadiniz mi1?”

“Gelir belki. Kalenderiler birakmamuglardir diye gece
saat dokuza kadar ise ehemmiyet vermedim. Sonra telaga
distiim, oradan sordum, Madam Alberti’nin kégkiinden
de... Kdskten dénerken park hademesi Ibrahim karsima cik-
t1. Telasgimin sebebini 6grenince: ‘Merak etme Beyim, dedi,
‘bizim Casim Efendi bugiin Serire’ye giderken Hanim gar-
da idi. Vagona girdigini de gérdiim. Beraber gitmislerdir!’”

“Ay1p sey!”

“Bakalim soyledigi dogru mu? Hademenin garda gor-
diigi Peri miydi? Bir gece evvel aramizda bir miinakaga ol-
mustu; ara sira oluyor, bunlar! Cok sinirlendi, ‘Bagimi alip
gidecegim’ gibi s6zler soyledi. Her zaman séyler, aldirmam;
6fkesi cabuk gecer. Bu sefer dedigini yapt1.”

“Peki, bagka nereye gidebilir? Cocugu Kalenderilerde
mi yine?”

“Evet. Belki de beni tizmek i¢in, konakta oldugu halde
yok dedirtti.”

“Aklim ermedi. Hem ermez de... Evlilik hayatinin in-

186



celiklerini lehiilhamd' 6grenmek serefinden mahrumum.
Simdi ne yapacaksiniz?”

“Bir defa Istanbul’da da ayn1 sey oldu; megerse komsu-
da saklanmuig, birdenbire cikageldi.”

Hayati, gen¢ kocanin ahmakhgina sast1, icinden miril-
dandu:

“Halekallahiil bakar, fi suretiil beser! Orada da béyle bir
sey yapmustir da sonra isi idare etmigstir. Muhakkak Casim ile
gitti. Donerse —ki doner— hepimize birer masal okuyacak;
kanacagiz da...”

Distincesini bitirmemigti, telefon ¢aldi. Viskonstil, aca-
yip bir sezigle Sadun’a isaret etti:

“Sizedir, bakiniz. Haber bunda!...”

Mubhavereyi kayitsiz gériinerek can kulagiyla dinliyordu.
Kiatibin konugsmasindan Nurper’in eve déndiigiini anladi.
Telefon eden Topal Madam’di. Ahizeyi yerine koyan geng:

“Gelmis, odasina kapanmig; Madamla da lakirdi etme-
mig; pek uzintili haldeymis. Misaade ederseniz gidip ba-
kayim.”

“Hayhay! Durmayin, kosun; barigmaya bakin.”

Biyik altindan guliiyordu. Az sonra —Sadun firlamigti-
gulimsemesi kesildi. Sofor Hayri’yi bulup sordu:

“Serire denilen vahaya nasil gidilir oglum? Bana iyice
anlat.”

Verdigi izahata gore tren her giin saat onda Kasva garin-
dan kalkar, aksam begse dogru Mafrak’a varirmis. Yolcular
burada otellere inerler, ertesi sabah ayn bir hat olan vaha

1 lehiilhamd: Allah’a hamdolsun
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trenine binerlermis. Mafrak’da miitkemmel bir “Sahra Ote-
1i” varmisg; bir Alman idare edermis.

“Peki, ben on treniyle Mafrak’a gelsem vahaya gitmek-
ten vazge¢sem, buraya donmek icin hangi saatte trene bin-
meliyim?”

“Kanal ekspresine, gece yarisindan sonra saat dortte!
Sabahleyin onda sehre dénmus olursunuz.”

“Yani on bir saat Mafrak’da kalabilirim.”

“Evet efendim. Yer, icer, gezer, uyku da Kkestirirsiniz.
Otelin yemekleri meshurdur; seyyahlar ¢ok ugrar. Gitmek
niyetinde misiniz beyefendi? Treni tercih ediniz; otomobil
dag kisminda ¢ok sarsiiyor. Demiryolu sahil boyu gider,
uzun surer ama rahattir.”

“Sayet gidersem niyetim treni tercih... Tesekkur ede-
rim, oglum.”

Is anlagilmisti: Nurper, agigiyla guzel bir tren seyaha-
ti yapmig, on bir saati de Mafrak’da keyif ederek gecirmis,
otelde de bes alt saat kalmak, yatmak imkanim1 bulmug ve
iste tam saat onda Sahra ekspresiyle sehre donmiigti.

“Vay diizenbaz vay! Kimseyi adam yerine koymuyor, ak-
lina estigini yapiveriyor!”

Bu sozle gen¢ kadinin kendisini de higce saydigini, asil
ona kizdigini anlatmig oluyordu. Ya Konsolos duyarsa? Fah-
ri ajanlan ¢oktu, muhakkak haber alirdi. Ayikla pirincin ta-
sin1! Katibin eline pasaportunu verirdi, hem de tam mana-

-s1yla, kendisine vizeleterek!

Nurper’in bu skandal yiziinden geri ¢evrilecegine mu-
hakkak nazariyla bakan Hayati derin bir bezginlik duydu;
aym zamanda kadinin, ¢6l kasabasinda Casim’le gecirdigi
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otel gecesini hayalinde siisledi; buyiilttii; goéziiniin 6ninde
butin safhalanyla canlandirdi. Yemek masasinda oturusla-
rini, bahgede geziniglerini, dans edislerini, sonra yukariya
cikiglarini kendisi bir késeden seyrediyormuscasina gordu.

Kravatin1 gevsetmis, gomleginin diigmesini ¢6zmiis, fe-
nalagmgti.

“Kocamdan, nikihlimdan bagkasina el siirdiirtmem de-
mesi hep laf! Ik teghisim dogru: basbayagi bir siirtiik! Oyle
olmasa pansiyonunda bana oda hazirlatir miyd1? Kalmamda
1srar eder miydi? Herkesten istifade etmesini biliyor; kisaca-
s1 hepimizi yavag yavas, fazlasina gitmeden tedricen' yolu-
yor. Baron’dan yemekler; Konsolos’tan lavantalar ve kiirk-
ler; Ebu Ali’den para ve elmas, Kalenderilerden kumaslar,
terziler, ayrica siska ¢ocuguna emsalsiz bir prevantoryum!
Benden bile elli kagid1 ne ustalikla gekti!”

Miithis bir korkuya kapildi ve:

“Bu kadin pul koleksiyonuma da géz koymustur, iltifat-
larin sebebi o!..” diye yumrugunu masaya indirdi.

Baktu ki Ebu Ali kargisinda... Evet, eski kavas Ebu Ali!
Fakat neden sonra tamyabildi. Viicut ve ¢cehre ziigtirdii Ebu
Kasim onun yaninda Zaloglu Riistem sayilabilirdi. Ufalmus,
silinmig, bitmisti. On disleri yoktu; cene ¢arpuk, gogiis ¢6-
kuktii. Cizme ve uniformasi da tizerinde olmadigindan bus-
biitin zibidilegsmisti. Cirkin bir giliimseme agzim1 yaraya
benzetiyordu; hem de iltihaplanmig bir yaraya!

Hayati hatirlad: ki sabik kavasa ara sira konsoloshaneye
ugramak izni verilmigti. ilk gelisiydi bu... Yiiziine bakildigin

1 tedricen: azar azar, giderek
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gorunce egildi, Viskonsiil'iin etegine vardi; az daha elini de
yakalayip 6pecekti; 6teki murdar bir geye siiriinmesinden
korkarcasina ¢ekti. Lakin 6ylesine siddetli ve nefreti belliydi
ki memnun gériinmek liizumunu hissetti:

“Safa geldin Ebu Ali” dedi, “masallah ¢abuk atlatmigsin,
iyisin.”

“Eyu hamdulillah! Ben size hadim, kole, usak... mada-
mel 6mr!”

“Estagfurullah...”

“Ben, soyleyecek Sadun Beyk miihim mesele... Gelmedi?”

“Geldi ama gitti. Nedir o miihim mesele?”

“Nurber Hanum agladi, butiin giin, biitiin gece. Bayildi
bir defa... d6ktor ¢agirdi.”

“Nerede oldu bu igler?”

“Bizim ‘havug’, yani evde. Yapt1 buyiik kavga, kact1 bizde...
Aglar, aglar... ‘etme, eyleme, yazik sana’ dinlemez, ebeden!”

“Demek diin gece yanimzdaydi?”

“Yanda kald1 velakin uyku yok. Agladi, agladi! Girmez
yatakta...”

“Sebep?”

“Koca oynadi kumar, kaybetti bir maas... belkim iki
maas... belkim tg, dort... belkim borg etti.”

“Hangi doktoru ¢agirdimz?”

“Ermen bu doktor! Turkce konusur, sok yagh.”

“Ismi?”

“Isim kanigik... Tombulyan veya Hortumyan... Var bir
‘van’ sonunda! Biz ¢agirir havaca Artin!”

Viskonstil, ugradig: belaya ve diistiigti hale ragmen Ebu
Ali’nin entrika ¢evirmekteki maharetinin eksilmedigini, va-
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ziyeti ustalikla kurtarmaya calistigini anladi. Onu buraya
gonderen Nurper’di; trenden iner inmez ona kogmus, bir
tarafa ¢ekerek vaziyeti anlatmig, yardimimi saglamigsti; simdi
de pansiyonda Sadun’a naz ediyordu; yedigi haltlara rag-
men kocasini ayaklarina kapandiracak, af diletecek, dilen-
direcek, nihayet barigmak latfunda bulunacakt.

“Bu mu evlilik? Dismanlardan irak!”

Ebu Ali’yi onlarin pansiyonuna yolladi. Ah, imkanim
bulsa da kendisi de su Mafrak’a gidip Sahra Oteli’nden
tahkikat yapabilse! Belki daha orta halli bir otelde, ne ma-
lum belki de —Casim yerli oldugundan- huviyet kaydindan
kurtulmak icin hususi bir yerde, evde kalmiglardir. Fakat ne
olsa bir seyler 6grenirdi. Nurper gibi vardakosta' bir kadi-
nin kasabadan gegisi gizli tutulamazdi.

“Ya trende kiyafet degistirmis, carsafa girmigse? Iste o
zaman izini bulamayiz. Gece hastanin bagina ¢agirilan dok-
tordan sormak da faydasiz. Ebu Ali 6yle birini yoktan var
eder. Ikinci karis1 ebedir, bircok doktorla miinasebettedir.
Ebe ile doktor bir is Uizerinde birlesirse seytana kilahi ters
giydirirler; Karagoziin kanh Nigar'im kizoglan kiz yapip ¢1-
karirlar; kisir kadinlara nur topu gibi ¢ocuk ihsan ederler.”

Demin Nurper i¢gin ‘vardakosta’ tabirini kullanmigti.
Geng kadin hakikaten ¢ok gelismis, sismanlamadig ve iri
yar1 olmadig1 halde ¢ok gosterigli bir sekil almisti. Yahut
Hayati’ye —giyim kusam ve kendine giivenircesine oturup
kalkislar: yiziinden- boyle goriinmeye baglamigti.

Ogle tatilinden sonra biiroya dénen Sadun, meseleye

1 vardakosta: iri yar1 ve gosterigli kadin
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temas etmeyince Viskonsil de ehemmiyet veriyor tesiri yap-
mamak i¢in orah olmadi. Ancak aksama dogru aynhirlarken,
ayakiistii koca dedi ki:

“Tahminim gibi olmug, alip bagin1 Ebu Ali’lerin evine
gitmig; bitkin bir halde d6ndii; yorgun dosek yatiyor.”

“Demek park hademesinin séyledigi asilsizmig, uydur-
mus herif... Size bir garezi mi vardi?”

“O cihet de aydinlandi: Casim’in yengesi varmis, bir
Fransiz kadini... Viicutga, tavir ve yturuytigce Peri’yi ¢cok an-
dirirmis. Hademe bu benzeyise aldanmig olacak. Zira gara
tesyie gitmis...”

“Ha, tanirim kadini... Ufak tefek bir seydi ama ¢oktandir
gormedim; belki kubbe, cigkofte yiye yiye azmanlagmstir.
Haydi giile giile, selam séyleyin, benden... Ge¢mis olsun!...”

Sadun ya ahmakti yahut bile bile bu isi kabul etmis, si-
neye ¢ekmisti. Bekleyip bekleyip tam ¢ikarken ayakta kisaca
anlatarak carcabuk sivismasi ikinci ihtimali kuvvetlendiri-
yordu. Artik Casim’in ayrildig1 cennet gibi parkta bir kane-
peye oturan Hayati:

“Hani bana ondan hazzetmemeye basgladigini, giderse
memnun olacagini séylemisti... Yalanmig. Gara ugurlamaya
kosmus, sonra belki de ayrilmaya katlanamamis vagonda
kalmig. Aklh Mafrak’da bagina gelmis, donmiis. Donust de
muhakkak Casim’e fenalik olur diyedir; dostunu korumus.
Artik 6nlenemez, Nurper delikanliya ya kacar, ya kocasin-
dan bosanip onunla evlenir.”

Tam dort giin ne Sadun meselenin bir daha lafin et-
mig, ne de gen¢ kadindan ses ¢ikmgti. Etraf stit limandi.
Yalniz ufak tefek tuhafliklar olmuyor degildi. Mesela bir sa-
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bah isinin bagina gelen Hayati, konsoloshanenin kapisina
takili piring levhayr Ebu Ali’nin, kollarini sivamig, haril harl
parlattigini gormiuisti. Hem ne gayretle, yazidaki harfleri bi-
rer birer 6pecek, yalayacak, tadindan bayilacakmigcasina bir
muhabbet ve igtahla!

“Hayrola, Ebu Ali?”

“Hademe bakmaz... Kasim zayif, mecal yok... Levha bar-
lamaz... ayip! Temizliyor, bu kabu... orda ekmek yedi sok!
Mo hek, ya beykefendi?..”

“Hakkin var. Bari ara sira bahgeye de bakiver.”

Ertesi giin bahgeyi stipurilmig, kuru yapraklardan te-
mizlenmig, yollarin1 taraklanmig, ¢ayirlarini makaslanmas,
mitkemmel bir vaziyette buldu. Sabik kavas sirtin1 hurma
govdesine dayamis yorgunluk cikariyordu. Viskonsul't gé-
runce ayaga kalkti; dokiilen dislerinin yerine yapmalarini
taktirmigti. Tebessiimii eskisi kadar ¢irkin degildi ama hay-
vanlagmigti. Sordu:

“Memnun, hadretek?”

“Iyi olmug. Lakin palmiyelerin kuru dallarini da teste-
re ile kesip atmali. Birini bul da yaptiriver, giig istir. Birkag
para veririz.”

“Gug? Ben yabacak, sen begenecek! Bara nigin verecek?
israfl”

“Nasil istersen... Fazla yorma kendini!”

Hayati azar azar intikamini aliyordu. $u var ki iyi kalp-
liydi; sirasin1 getirip Konsolos’a Ebu Ali’yi bir miktar évdu.
Oteki sordu:

“Artik kadin madin iglerine karigmiyor mu?”

“Simdilik mesguliyeti bize yaranmaktan ibaret... Diin
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pazardi; benden bir giin evvel musaade aldi; ticinct kar-
sin1 da pesine takip buraya getirmis; goriiyorsunuz, Konso-
loshaneyi bir temizlemigler ki... ‘Bal dok de yala’ tabirine
masadak bir hale gelmis.”

“Uciincii karis1 pek gengmis...”

“Gordium. Hem taze, hem de guzel; sesi de varmig.”

Bahtiyar Bey bir ey soyleyecek gibi oldu, vazgecti. Haya-
ti derhal kesfetmisti; dedi ki:

“Yukar1 kat da boyle bir temizlik ister. Séyleyelim de
miuinasip bir giinde Ebu Ali, takimin1 alip gelsin.”

“Bunu Leyla ile konugayim da giininii tayin edelim.”

Hayati odasina donerken Konsolos’un taze kadin me-
rakini, yagdonimiu icab1 son cogskunluga yorarak adamca-
g1z1 mazur gordi. Nurper’le arasi nasildi? Mafrak seyahati
hakkinda da hala malumatsizdi; gen¢ kadinla konugmasi la-
zimdi. Fakat telefon edebilecegi saatlerde Sadun ya biiroda,
yaninda bulunuyordu, ya evde Nurper’le...

O gun bir iimide kapilarak Kapaligars: yolunu tuttu ve
Kalenderiler magazasina —koyu renk ¢orap almak bahane-
siyle— ugradi. Iki kardesten yalniz biiyiigii vardi; Murtaza
meydanda yoktu. Nerede ve nasil oldugunu nezaket ica-
biymiscasina sordu. Riza Efendi anlatmaya bagladi: Havalar
guzel gidiyormus, teyzesi dagdaki kogkiinde bir hafta otu-
racagindan biraderi de —gece yalniz kalmasin, baglarinda
bir erkek bulunsun diye- aksamlar1 kégke ¢ikiyormus; bu
sebeple isinden erken ayrilmis. Ilave etti:

“Sizin haberiniz yok mu? Nurper Hanim da orada...
Asabi bozuk, tebdil hava ediyor.”

“Ya! Coktandir mesguliyetten vakit bulup soramamigtim.”
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Yine Riza Efendi’nin anlattigina gore zaten teyze hanim
daga Nurper’e iyi gelecegi i¢in ¢itkmig. O bunlan séylerken
Hayati su muhakemeleri yurutiiyordu:

“Teyze fedakarhg arttirmig; Murtaza oglumuz da firsati
kacirmamig. Kogkte ciimbiis yerinde! Tevekkeli mebusluk
haberine ragmen Konsolos Bey’in yuiziinden digen bin par-
¢a! Sadun amma da sinsi seymis. Benden nasil sakladi! Bel-
ki de fenaligindan degil, utandigindan gizli tutmay: tercih
etti.”

Nurper’in uzakta bulunmasi Viskonsul tzerinde sehri
tatsiz ve bos gosteren bir tesir yapmist1 ki iginde alakasizlikla,
yolda ona rastlamak veya pansiyonunda bulmak iimidinden
mahrum, geriye kdskés dondi. Geng kadim gekistirmek ih-
tiyacindaydi. Kiminle? Boyle biri yoktu. Antrede oturan Ma-
dam Pelin’le azicik laf atmak mecburiyetinde kaldi. Lakin
¢ok gecmeden kadin sordu:

“Nerelerde sizinki? Epeyce zamandir ugramad. Bir ta-
rafa mi gitti?”

“Evet, dagda, tebdil havada.”

“Simdi oralara kar bile yagar. Neyse, daha iyi: Biraz ate-
sini bastirir. Aleyhinde epeyce so6zler oldugunu biliyor mu-
sunuz?”

“Bu memleket dedikoducudur; herkes icin bir seyler
uydururlar; kimbilir sizin i¢in de neler séylerler? Neymis de-
dikleri?”

“Park Miifettisi Casim’le sevigmisg; delikanli bakmig ki
olacak i degil, vazifesini birakip ¢6le kagmis. Pavyona girip
ciktigini, odaya kapanip kaldiklarini gérenler var. Hademe
anlatiyormus: erkegi birakmak istememis, gara kogsmus, va-
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gondan indirememigler, beraber gitmisler. Neden sonra
geri donmiig, derdinden yataklara dugmus.”

“Her kadinin bagindan boéyle seyler gecer. Siz agik olma-
diniz m1? Bir doktor i¢in kendinizi zehirlemeye kalktiginizi,
gu¢ kurtuldugunuzu ben igittim.”

Pelin sustu. Fakat bu sevdalagma bahsi ile degismis, vi-
cuduna bagka ¢esit bir hareketlilik, bakiglarina tathhk gel-
misti. Hayati’ye oldukga guzel bile gorindii. Fransizcayr da
kusursuz, aksansiz konusuyordu. Alip bir yere goétiirse mi?
Su var ki hafifmesrepligiyle tanindigindan beraber gezmesi
iyi muhitlerde fena tesir ederdi. Lakin bu gece tek bagina
kalamayacagini, kalirsa sinirlerinin yatisamayacagini anladi-
gindan Pelin’e dedi ki:

“Soyle rahatca oturulup eglenilecek bir yer biliyor mu-
sunuz? Bir koge? Sinemalarn geciniz. Karanhg: sevmem.”

“Beni mi davet edeceksiniz?”

“Evet; kabul ederseniz...”

Pelin sevindi, belki on tane gazino, bar, calgili lokanta,
otel ismi sayd1; sonra en iyisinin ‘El nad -il - gind’ oldugunu
soyledi. Bir kuliipmiig ama kuliip olugu lafmus; isteyen girer-
mis; hususi odalar1 da varmug; fiyatlar da ¢ok uygunmus.

“Biz umumi salonda otururuz. Haydi, hazirlanalim. Pek
suslii giyinmeyiniz, rica ederim. Maksat gosteris degil, hosca
vakit gecirmek.”

Yukardan indigi zaman Pelin’i lacivert kadifeden bir
gece elbisesi, baginda zarif bir gece sapkasi ile hazir buldu.
Kiyafeti kibardi, makyaji da kivaminda... Gidecekleri kulu-
bii kaynanasina methetti, onu yanaklarindan 6pti. Boylece
davetlere kiymet vermesini bilen her Hiristiyan kadini gibi
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seving icindeydi. Hayati, 6mri boyunca dikkat etmisti: Bi-
zimkiler tutuk, heyecansiz sekilde hareket ederler, yapilan
nezaketi agir almakla terbiyeli davrandiklarini sanirlardi.

Kapidan giktilar. Viskonsiil yaninda ancak otuz besinde,
mazisi epeyce vakali, kivrak bir kadinla yiirimekten mem-
nun gibiydi ama onun Nurper olmasini, belasina ragmen
tercih ediyordu.

“Hani bir gece su yollardan beraber ge¢mistik. Hele
pulcuyu bulamadigim giin beni magazaya soktuktan sonra
yalniz birakmamak icin elimden ¢ekerek pansiyonuna go-
tiirdugi aksam ne tathydi! Biitiin hayatin1 anlatmigti. Evlen-
melerini, ayrilmalarini, erkekleri nasil ¢ileden ¢ikardigini
ve Urfa’y1 daha on dort yasindayken nasil birbirine kattigini
gayet tabii vakalar, olagan islermiscesine ne hos canlandir-
migt1!”

Sayet Mafrak’a gittiyse onu da, fazla diistinmeden, icin-
den geldigi gibi flitursuzca, sonunu diigtiinmek zahmetine
katlanmayarak yapmis olmasi lazimdi. O anda kapildig ¢o-
cuksu arzunun tesiri altinda, belki de Casim’e aciyarak! Bu
kadinlar sevdiler veya sevdiklerini zannettiler mi ¢ok defa
merhametli oluglarindan dolay, yufka yurekliliklerinin be-
lasina ugrarlardi. Fedakarhk yapmakta halk cocugu, obiirle-
rinden cOmerttir; zira kendine daha az kiymet verir; kargi-
sindakine daha cok acir.

Kuliibe vardiklar1 zaman Hayati acayip bir sezisgle bu
gecenin vakah gececegine hiikmetti ve huzursuzluk duydu.
Lakin igeri girince ekseriyetini Hiristiyan ciftler tegkil eden
cemaatin ve personelin terbiyesinden hoslandi; endigesi ya-
tist1. Tamdik da yoktu. Yalmz fenas: su oldu ki orta salonda
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bos masa kalmadigindan yeni gelenleri hususi oda degilse
de tg tarafi kapal bir b6lmeye oturttular.

Pelin buitin hareketlerinde en ufak bir hata yapmiyor-
du ve garsonlara, yanindaki erkegin buiytiik, miihim bir sahsi-
yet oldugunu anlatan vaziyetler ahyordu. Viskonsiil muhite
1sind1. Biraz edebiyattan, biraz modadan bahsettiler; lakird:
dontip dolasip yine Nurper’e geldi. Dul kadin anlamigt1 ki
yash bekar kendisini buraya onun hakkinda konugmak i¢in
getirmisti. Lafi edilsin de isterse ceKkistirilsin.

Kuliipte caz1 yerli aile cocuklan ¢aliyordu; dans eden-
lerin ¢ogu geng ciftlerdi; neseli taze yiizler, kérpe viicutlar
seyretmekten Hayati’ye bir ¢eviklik geldi; iki rumba oynadi.

Ucglinciisiine kalkmak tizereydiler, sef garson bélmeye
girdi, Pelin’den usulcacik Arapca bir sey sordu. Aldig1 miis-
pet cevap uzerine —galiba ismini 6grenmisti— Viskonsul’e
dedi ki:

“Kapida sizi biri gormek istiyor, efendim.”

“Beni mi? Acayip. Kimmig bu?”

“Soylemedi. Hatta bir kadin oldugunu séylemememi de
tembih etti ama heyecanlydi, ihtiyaten haber veriyorum.”

“Kara gozli, geng bir kadin mi1?...”

“Evet, sirtinda truvakar bir kiirk var; igeriye girmiyor.
Bekleyen otomobilde de bir erkek goziime ilisti. Sayet go-
rusmek istemezseniz sizi arka kapidan c¢ikarabilirim; ‘Git-
migler’ derim, idare ederim. Hesab1 biz Madam Pelin’den
sonra aliriz.”

Pelin korktu:

“Odur,” dedi, “gidelim; ne yapacagin kimse bilmez.”

Hayati muhakemesini kaybetmisti; panige tutuldu. Gar-
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sonun arkasindan izbe bir yere daldilar; kuliibiin kiler da-
iresinden ve bos icki siselerinin siralandig1 koridorlardan
gectiler; siirgtilii bir bodrum kapisini acan garson:

“Selametle,” dedi, “sola sapinca caddeyi bulursunuz.”

Dar bir sokaktaydilar. Viskonsiil acik havaya ¢ikinca soy-
lendi:

“Nicin kagtik? Gelseydi bizi vuracak miydi?”

“Bir defasinda evin kapisindan nasil girdigini, kayna-
namla beni nasil gogisledigini unutmadim. Kuliipte bir
rezalet kopmasini istemem,; size de soz getirirdi. Kactigimi-
za cok iyi ettik. Hatta akillicas1 hemen evlerimize donme-
mektir. Anlagilan pansiyona ugradi, kaynanamdan bulun-
dugumuz yeri 6grenip geldi. Bravo garsona! Bol bir bahsis
haketti. Bu kadin biiytk bir vaka ¢itkarmadan memleketten
gitmeyecek. Simdi ne yapacagiz?”

Hayati sokak lambasinin altina girerek saate bakti; on
buguktu; karar veremiyordu. Pelin sogukkanhligini bulmus-
ty; yurudi. Hayati de arkasindan kadini takip etti.

Caddeye ¢ikmadan bir miiddet yan sokaklardan gol-
gelerini cigneyerek gittiler. Hava acik, gok mehtaphydi; ay
is1g1nin vurdugu bina cepheleri donanma gecelerinde kar-
stya konmus projektorlerle aydinlatilmigcasina keskinligine
ragmen igretiligi ayinki gibi belli, donmug bir nurla parh-
yordu.

“Nereye gidiyoruz, Madam Pelin?”

“Eltimin evine... Birkag saat orada kaliriz; deli kadin bizi
bulmaktan timidini keser, bir tarafta zibarir. Yarin 6fkesi ge-
cer, kuzuya déner. Bu mahluklar tanirim.”
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“Evlerine gidecegimiz insanlan bu saatte nasil rahatsiz
ederiz?”

“Gece yarisinda 6nce yatmazlar; kagit oynarlar.”

Ev sahipleriyle misafirlerini hakikaten oyun masas: ba-
sinda buldular; kadinh erkekli ucuzundan konken geviriyor-
lards; yeni gelenler de katildilar. Viskonsiil’iin yanina hentiz
on ¢, on dort yaglarinda, fakat kadins: tavirlar alan, yukli
gogusli, ufak tefek bir kiz oturmustu; gelinin hemgiresiy-
mis. Cok gecmedi, kizin dizi, kendi dizine dayand, gittikce
abaniyordu ve beriki ¢ekildikge beraber geliyordu. Nihayet
bu temasa katlanmaktan bagka care kalmadi. Lakin Hayati
obir dizin de sol taraftaki enisteye dayandigim hissetti ve
bu, vakitsiz turfanda meyve veren azginhktan hayrete dusti.
Icinden:

“Korkung,” diye séylendi. “Iyi ki evlenmedim; benim de
bir kizim olabilir, bu hilkatte dogabilirdi! Ellisini ge¢mis bir
adama bile, ha?”

Acayibi su ki korkung kizin yaghhigina ehemmiyet ver-
memesinden memnundu. Diz temasindan sonra Nurper’i
daha ciddi dugiinmeye bagladi. Dagdan inmesi, kendisini
kuliibe kadar gelip aramasi icin buyiik bir vaka ¢ikmis olma-
s1 icap ederdi. Otomobilde bekleyen erkek kimdi? Kocasi
m1? yoksa Murtaza mr?

Gece yarisindan sonra bir taksi getirip Madam Pelin’le
bindi. Pansiyona varinca kaynanasini uyandirip sordular:
evet, Nurper c¢ilgin gibi gelmis, kuliibiin adresini almisg, git-
migti.

“Yaninda kim vardi?”

“Gormedim; otomobile de bakmadim.”
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Hayati geceyi hadisesiz atlatigina bir cihetten seviniyor-
du ama Nurper’i géoremedigine, dagdan inerek kendisini
ni¢gin aradigini 6grenemedigine uziliyordu da...

“Yarin hepsi anlagilir; belki de hicten bir seydir,” diye
avunmak istedi.

Uykuya dalarken son dusiincesi Nurper degil, masa al-
tindan dizine dizini dayayan o, ne yaptiklarini bilmeden siit
kuzulan gibi suursuzca hareketlere kalkisan minasebetsiz
kiz, soylendi:

“Sicak iklimli memleketlerden elhazer!”

Ebu Ali sabah karanhg ise baglamigt1 ki iki palmiyenin
kemiklenmig tirtillh kuru dallarini testere ile keserek temiz-
lemis, simdi ticlinciisiiyle megguldii. Belli ki kan ter iginde,
soluk soluga idi. Parlattig1 konsolosluk tabelasi da taze glines
altinda yalazlanip duruyor, tarla kuglarin1 avlamaya yarayan
finlldakh aynalar gibi helezonlu 151k dalgalarn sagiyordu.

Hayati lafa tutulmamak icin gérmezlikten geldi, iceriye
girdi; katip Sadun’u her giinkii haliyle yaz1 makinesi 6niinde
sakin buldu; bir fevkaladelik yoktu. Lakin hademe Konsolos
Bey’in kendisini yukar katta bekledigini s6yleyince:

“Hah,” dedi, “haber bunda!”

Bahtiyar Bey, Viskonsiil’ii yatak odasinda, ropd6samb-
rina sarilmig ve koltuga uzanmug vaziyette kabul etti; 6zir
diledi:

“Diin gece beni rahat birakmadilar. Siz de kayiplara ka-
rigmigtiniz.”

“Bir arkadagla kuliipteydim: sonra da ahbaplara gittik.
Bir sey mi oldu?”
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“Oldu, ya! Saat on bire dogru su Nurper yok mu, buraya
geldi. Mektuplarimi yaziyordum. Kadin deliye donmusti.”

“Sebep?”

“Sebep pek de ehemmiyetsiz degil. Bir dedikodu igitmis:
guya Park Miifettisi ile trene binip ¢6llere gitmismis; onunla
otellerde kalmigmis... Daha bir sturt lakirds...”

“Gitmemis mi, yani?”

“Demek size de Oyle sdylemigsler, siz de inanmigsimiz! Ka-
dincagiz yemin ediyor, suradan suraya kimildamams. Aley-
hindeki sayiay: isitince dagda Kalenderilerin villasindaymus,
sabaht bekleyememis, Murtaza Efendi ile sehre inmis. Evve-
la sizi aramig.”

“Evde yoktum; dedim arz etmistim, ya...”

“Kuliibe de gitmis. Tabii ash olmasa gerek, geldigini
duyunca arka kapidan savugsmugsunuz. Bunu misterilerden
biri séylemis. Neyse, o cihet beni alakadar etmez; yaninizda-
ki arkadagimiz istememis olabilir; herkesin keyfinin kahyasi
degiliz. Meselenin miihim noktasina gelelim: Nurper Ha-
nim tahkikat yapilmasinda, hakikatin aydinlatilmasinda,
kendisinin temize ¢ikarilmasinda israr ediyor.”

“Ama bir gece evine ugramamig; Sadun’dan igittim.”

“Onu da anlatti, kocasiyla kavga etmis, Ebu Ali’lere git-
mis. Siz bekar kaldiginizdan evlilik hayatinin cilvelerini bil-
mezsiniz. Olur béyle seyler!”

Hayati 6fkesinden kipkirmizi ve i¢inden:

“Yavuz hirsiz ev sahibini bastirir. Konsolos duymadan isi
sirretlige vurup 6rtbas edecek!” diye s6ylendi ve ytiksek sesle
dedi ki:

“Sadun agagida bu bahsi agmadi.”
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“Haberi yok ki... Nurper’i dagda samyor.”

“Ay, gece pansiyona, kocasinin yanina dénmedi mi?”

“Donecek halde miydi! Bizde kaldi; Leyla’nin yaninda,
Giilbiin’tin bos duran karyolasinda yatt1.”

“Simdi burada m1?”

“Burada ama uyuyor.”

Viskonsul'tin hiddeti son haddini buldu; yine i¢inden
sOyleniyordu:

“Vay utanmaz vay! Dagdan Murtaza ile inmis... Iki saatlik
yol, bir otomobilde, yan yana, hem de soforsiiz! Sonra gece-
yi de Bahtiyar Bey’in evinde gecirmis. Leyla aptal bir kizdir;
isin farkina varmaz. Yelloz ayllma bayilma taklitleri yaparak
iki erkege de gostermedigi yerini birakmamgstir! Bizim evde
olmadi m1? Su halimize bakin! Hepimizi birbirimize katt1.”

Konsolos susmug cevap bekliyor gibi yuziine bakiyordu.
Gecikince sordu:

“Ne digtiiniiyorsunuz, Hayati Beyefendi?”

“Karigmasak daha iyi ederiz fikrindeyim.”

“Olur mu hi¢! Bu dedikodu bizlere de dokunur; asilsiz-
Iigina kanaat getirmeliyiz. Eger s6ylenenler hakikatse bun-
lan artik tutamayiz, ka1 kocay1 géndeririz, ild cehenneme
zimera! Yok asilsizsa suizan' altinda kalmasi giinahtir.

Bahtiyar Bey durdu, tekrar kararim bildirdi. Durusu,
verdigi hukmun kati oldugunu anlatmak i¢indi:

“Zatialiniz o Mafrak mi, Matrak mi, her ne kerate yerse
oraya kadar gider, tahkikat yaparsimiz. Sofér Hayri memle-
keti, lisanlarini ve adetlerini mikemmel bilir; cok ¢ok na-
muslu bir delikanhdir da... Onu da beraber alirsiniz.”

1 suizan: kotii san
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“Bendenizi mazur gorseniz...”

“Sebep? Asli vazifeniz miyaninda bu gibi isler de var-
dir samiyorum. Kald1 ki Nurper Hanim’la karabetiniz oldu-
gunu soylemistiniz; teberri' etmesini istersiniz. O saibe ile
buradan atilirsa ailece sefalete diser; kocasina da bir daha
memuriyet verilmesi ¢ok giiclesir. Inatci da... Daha dogrusu
onuruna yediremiyor kadincagiz!”

“Kadincagiz” s6ziinde Konsolosun Nurper tarafini tut-
tuguna, ona kandigina hikmeden Hayati sipheden kur-
tulmay:r kendisi de istediginden ve o siralarda hiikiimetge
yildiz1 yiikselen bir adamla ¢ekismeyi de goziine kestireme-
diginden konugmay tathya bagladi. Carsamba sabahi yola
¢ikmak ve nasil bir hareket hatt1 takip etmek hususunda
uyustular. Bahtiyar Bey’e yerinden kalkmamasin istirahat
etmesini soyleyerek aynldi.

Sofada Leyla bekliyordu. Kiza, anasiyla hemgiresinin
sthhatlerini sormak iltifat etmekle mesguldii, yan tarafta bir
kapi aralandi; Nurper gériindii. Uzerinde uzun, genis, ken-
dinin olmadig1 belli, bembeyaz bir gecelik vardi. Leyld’ya
sezdirmeden elini dudaklarina goétirdi, Hayati’ye birbiri
arkasina iki buse gonderdi, usulcacik geri gekildi; kap1 6r-
taldi.

Yarim saat gegmemisti ki Ebu Kasim, katibe gosterme-
den ve gostermemesi lazim geldigini kas g6z hareketleriyle
anlatarak eline bir kagit verdi. Yaz1 bozuklugundan ve imla
yanliglan yiziinden okunmasi gug satirlardan sunu ¢ikardui:
“Saat ticte konsoloshaneden bir sebeple ayriliniz. Sizi bildi-

1 teberri: aklanma, arinma
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giniz dondurmacida bekliyorum. Gelmezseniz giinah1 boy-
nunuza!” imza sadece “Peri” idi. Viskonsiil mirildandi:

“Peri” mi? Cinsin sen! Carparsin adami! Kenar mahalle
dilberleri muhallebicide, dondurmacida randevu vermeye
bayilirlar!”

Fakat goériisecegine memnundu; memnunlugundan ko-
casiyla alay etmek hevesine kapildi, sordu:

“Nurper Hanim, Tugrul iyidirler ingallah. Gérdugumiiz
yok da...”

“Birkag guindiir Kalenderi Paga merhumun refikalanyla
dagda bulunuyorlar. Tesekkiir ederim, afiyetteler....”

“Siz gitmiyor musunuz?”

“Onlarda kaggog var; zaten aile erkekleri de yukan ¢ik-
muyorlar; kadinlar aralarinda egleniyorlar.”

“Iyi ediyorlar; keyiflerine baksinlar...”

Saat tlice dogru, yemekten donen Sadun’a bir pul gor-
mek icin limana inecegini s6yleyerek biirodan ayrildi. koca-
y1 aldatmaktan duyulan bekar erkek hosnutluguyla, evlile-
rinkine azicik ac1 ve kendi bagina da gelebilmesi ihtimalinin
endisesi kargir rihtima indi. Ieri girmeden ‘Monblan’ don-
durmacisina camekandan bakti. Nurper daha evvel gelmis,
oturmustu, “Buradayim” manasina elini salliyordu.

“Uziintii i¢indeydim, aksiligin tutar diye... Bana dargin-
sin, tabii!”

“Yoo! Hangi sebeple darildigima hiikmediyorsun?”

“Sebep cok: o ahlaksiz kadinla sana haber vermeden
daga cikisim... Murtaza’'nin kogke gelip gidisleri... Diin ge-
ceki mesele... Konsolos’un evinde kaligim... Daha ne olsun?
Simdi de bagina bir yolculuk a¢tim.”
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“Hepsini geg... Lakin buna nasil cliret ettin? Mafrak’ta
hakikat meydana cikacak, ben de raporumu yazacagim.”

“Gitmedigimi s6ylemistim. Gitmedim diyorum, iste!”

“Gittin ve beni buraya isi kapatman i¢in ¢cagirdin.”

Nurper elini ¢antasina atinca Hayati bu eli tuttu.

“Aglamaya hazirlanma! Tesir etmez; dogruyu anlat! Git-
tindi, degil mi?”

Geng kadin derhal kabahatli bir cocuk tavn aldi; 6niine
bakiyor, susuyordu.

“Tamam! Aldanmamigim. Yapacagim tek sey Konsolos’a
bu vaziyeti kabul edemeyecegimi séylemek! Pek istiyorsa
tahkikat1 kendisi idare etsin.”

Obiirii ayn1 vaziyette duruyordu, Truvakar mantosu
icinde, mahzun haliyle 6yle giizeldi ki... Kiirklere sinen par-
fumler acayip bir degisiklik gecirerek daha ilik ve canh olur-
lar. Viskonstl bu rayihay farkinda olmadan hasretle igine
cekiyordu. Fakat az sonra havaya 6nlerindeki ananash don-
durmadan bir meyve kokusu karigtigini da anladi.

“Suikit ikrardan gelir. Otelde de beraber mi kaldin?”

Cevap yok.

Stikit ve kabahatli durusu devam ediyor.

“Sahra Oteli’nde mi?”

Nurper, giiya kabahati azalacakmig gibi siddetle bagini
kaldirdi ve:

“Hayir,” dedi, “katiyen orada degil!”

Hayati, butiin rivayetlerin ve tahminlerin dogrulugunu
ispat eden bu itirafi ac1 bir bakigla:

“Hani ya, dedi kocalarindan bagkasiyla 6yle seyler yap-
mazdin?”
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“Yine de olmadi, vallahi!”

Viskonsiil sahte, boguk bir kahkaha att1 ve:

“Bunu artik gecelik kiillahima anlat,” dedi “Hapi yuttun.
Hazirla bavullarini! lyisi rezalet meydana ¢ikmadan kocan
olacak 6kiize soyle de istifa etsin. Cekip gidiniz; biz de bagi-
miz1 dinleyelim, yeter!”

En kritik zamanda bile insan kafasi 6yle tedailere' diis-
meye; facia ortasinda gilimseyecegi gelir. Hayati “Yeter!”
sozii agzindan ¢ikinca —baharda memleketine izinli gittigi
giinlerdeydi— duvarlara yapistirilan muhalif parti 1946 secim
afigini, o s6zii ve avug icini gosteren gudik eli hatirladh. Silik
kalmaya dogustan mahkim her adam gibi iktidara daima
kuskiin oldugundan Nurper’e bile hiikiimet idaresizliginin
semboliiymiigcesine bakti. Elini afisteki sekilde kaldirarak
hatip edasiyla tekrarladi:

“Yeter!”

Geng kadin vaziyetini muhafaza ediyor, gézleri dondur-
masinin ustiine konmug ananas dilimine dalmis, yemeden
bekliyordu. Hayati —zahir hayalindeki afigin tesiriyle- costu:

“Gara kostun, birakamadin delikanliyr! Vagondan in-
medin, indiremedi seni! Kollarina atildin, ‘Ayrilamiyorum,
beraber gelecegim, ne olursa olsun!’ dedin. Eh, Casim daha
toy... Hem ayagina gelen, kucagina diisen bir kadini1 neden
reddetsin? Muhabbet trende ilerledi; kimbilir ¢ocugu nasil
cildirtun? Ne cilveler ne oyunlar yaptin! Ondan sonra otel
fash... Kendinizi kar1 koca olarak gosterdiniz, bir oda tuttu-
nuz ve erkenden odaniza ¢ekildiniz. Sarhos da olmustunuz.

1 tedai: gagrigim
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Yanimizda viski vardi, igiyordunuz; gozleriniz dinyay1 gor-
miiyordu.”

Tabloyu boylece, teferruatina kadar canlandirmaktan
kendini alamiyordu. S6zlerini hirsindan kesemedi:

“Nihayet bir yatakta kendinizden gectiniz, sizdiniz. Saat
tice dogru garson kapiyr vurdu. Sehre dénmeni kararlag-
tirmigtiniz; kocandan ayrilacak, gibi asgigina tekrar kavuga-
caktun. Fakat artik gitmekten vazgectin; zira arzunu aldin.
Seninki hakiki sevda degildi, Liyakat gibi yaptin m1? Utan-
madin ya? Utanmamugsindir, elbette!”

Nurper siikiinetle, bagka birine ait bir macera anlatiyor-
mugcasina dinliyordu. Son so6z tlzerine bagini kaldirdi, me-
rakla Hayati’nin ytiziine bakti; hafif bir sesle sordu:

“Neyi unutmamisimdir?”

“Havluyu kap: tokmagina asmayi!”

“Ha! Onu mu? Hatirlamiyorum. Galiba unuttum.”

Iri, kipkirmiz1 dudaklarinda hos bir tebessiimle bu ce-
vabi vermisti. Viskonsiil tiksinmig gibi bir hal alarak homur-
dandu:

“Senin gibisine 6mriimde rastlamadim. Ne Avrupa’da,
ne Asya’da ne de Afrika’da... Halbuki buralarda gérmedi-
gim, gezmedigim batakhane kalmamigt1. Dehset, alimallah!
Ustelik arsiz arsiz giiliiyorsun da!”

Geng kadin itaatli bir talebe gibi gulimsemesini derhal
kesti ama bu tebessiim gézlerinin icine toplandi, dudaklar-
dakinden fazla kendini belli ediyordu.

“Neyse, veleddilin amin! Sen sag ben selamet! Konso-
loshaneye dontiyorum, Mafrak’a gidemeyecegimi soyleyece-
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gim; 1srara kalkarsa gimdiki itirafin1 anlatarak zahmete kat-
lanmamasini da ilave edecegim. Kal saglcakla!”

Yerinden kalkar gibi bir hareket yapti. O sirada Nur-
per elini tekrar ¢antasina goétiirmiistii; mendilini ¢ikaracak,
aglamaya baglayacakti. Fakat 6yle olmadi: bu el ¢antada bir
mendil degil, ufacik bir tabanca yakalads; tabancay: ¢ikard,
¢antanin i¢inde tutarak agzini kendi yuziine cevirdi.

“Gule giile,” dedi, “ben biraz daha kalacagim. Yok, siz
buradayken yapmam o isi... Gidiniz, uzaklagimiz da oyle...
Vakada bulunmanizi istemem. Severim sizi... Zaten soyle-
diklerinizde hakhisimz. Yerden g6ge kadar!”

“Nurper! Delisin sen! Cek elini oradan!”

Cekti, cantayr kapatti; fakat kucagina koydu, ellerini tis-
tiine bastirdi, bacaklariyla de sikigtirdi. Viskonsiil sandalye-
sine mihlanmigti. Neden sonra kekeledi:

“Ne yapmamu istiyorsun? Yalana sahitlik, uydurma ra-
por mu? Bu yastan sonra? Gonliin nasil raz1 olur?”

“Hele bir kere Mafrak’a git, tahkikatini yap, dontste ko-
nuguruz. Tabii, evvela beni goérursin.”

“Gitmesine giderim. Lakin yanimda sof 6r Hayri buluna-
cak; her seyi 6grenecek; lizumundan fazla diirist bir adam-
dir; ailesine bagl, elin kadininda, kisraginda gé6zii olmayan
bir erkek... Onu kandiramayiz. Herif Nuh der Peygamber
demez. Ebu Ali gibi tutkunlarindan degil, yavrum!”

Nurper yine gulumsedi; Hayati hayretten bagirdi:

“Hayri de mi onlardan? Imkam yok! Uyduruyorsun!
Senin on parmaginda on kara var; herkese bulagtirmaktan
zevk aliyorsun!”
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Geng kadin tekrar elini ¢antasina gotiirdii ve igini karig-
tird, bir kagit cikardi, uzatti:

“Oku sunu!”

“Viskonsul almadi,” sordu:

“Neymis o?

“Bana gonderdigi mektup! Bir sof6rle diin, ikindi tuzeri
daga yollamigti. Okuyayim istersen...”

“Ilan1 agk m ediyor?”

“Bir turlisti! Casim’le ¢ole gidip bir gece beraberce
otelde kaldigim sizler burada kiskanc¢hginizdan yayip du-
ruyor, aleyhime komplo kuruyormugsunuz. Evet, iclerinde
sen de varmigsin; hatta Mafrak’a nasil gidilecegini, otelleri,
falan kendisinden sormugsun. Gizlice tahkikat yapacagini,
hiikiimete yazacagini sezmis. ‘Aman, Nurper Hanimcigim,’
diyor, ‘sizi ¢ok severim, hiirmetim buyiiktir, ne emir buyu-
rursaniz yerine getirmeyi canima minnet bilirim; ugrunuz-
da her fedakarhiga hazirim, sadik kulunuz, kélenizim; sehre
durmayip inesiniz, bu isleri énleyesiniz. Elbirligiyle ve Alla-
hin izniyle ciimlesinin canina ot tikariz. Gortrler gunlerini!
Siz yalniz bana giivenirseniz mesele kalmaz.”

“E, buna pardon! En edepsizi megerse Hayriymis!”

“Cok seviyor, beni...”

“Ne zamandan beri?”

“Ilk goérdiigii glinden beri... Bir gece Konsolos’la Kralice
Natali’nin kogkiine gétiirmiistii ya... Otomobilde mendilimi
digtirmugsiim. Gunlerden sonra pansiyona geldi, ah al, moru
mordu, koca delikanl titriyordu. Mendili koynundan c¢ikar-
di, ‘Hanimefendi,” dedi, ‘bunu bir hafta evvel arabada unut-
mugstunuz; buldum ama getiremedim,; zira ayrilamadim.’”
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“Sen ne cevap verdin?”

“Kalsin Hayri Efendi,” dedim, “sizden iyi mi? Bergiiza-
rim olsun!”

“Dememeliydin? Boéyle s6zler bir hanim agzina yakigir
m1?”

“Sonra ben de farkina vardim; is isten gecmisti. Zaten
bir miinasebetsizlik daha yaptim.”

“Soyleme, bogulacagim!”

“Pek muhim degil. Adamcagiz yalvardi: mendildeki la-
vanta u¢mus da...”

“Ey?”

“Birka¢ damlacik stirtivermeliymigim; hatirim1 kirmadim,
sisede kalani bogalttim. O, Natali’nin kokusunu adi buldugu,
begenmedigi lavantaydi. Hayri bagrina bastirds, gitti.”

“Hay Allah hepinizin mistahakimzi versin! Kimsede ar,
haya kalmamis.”

Hayati kalkmaya hazirlaninca Nurper ceketinin ucun-
dan cekti:

“Yani,” dedi, “soférden korku yok. Evrakin altina kahbi-
n bile basar; giile oynaya!”

“Kendini tabanca ile degil ya, géziimin 6niinde kor
bicakla sehrem sehrem dograsan yine acimam, aldirmam.
Bittim, ne asap kaldi, ne akil...”

“Hayri’yi kiskandin da ondan! Séylemistim. Casim’den
bagka kimseden hazzetmedim. Burada bir ondan hoglan-
dim, bir de senden! 6biirlerinden yillan gérmiisiim gibi tir-
periyorum.”

“Ben de senden igreniyorum.”
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“Yalan! Bayiliyorsun. Ben senin ilk ve son agkin olaca-
gim. Hatta daha fazla bir sey: Ilk ve son karin! Benim de
sonuncu kocam olursun, ingallah!”

Viskonstil sapsar kesildi. Kalkmak istedi, kudret bula-
madi, yere yikilmaktan korktu; masaya evvela iki elini da-
yadi; sonra bu ellerin lizerine bagini, gévdesinden ayrilmus,
yabancilagmisg bir seymisgesine dugtirdu. Soéylendi mi diigtin-
di miu, bilemiyor:

“Kalp sektesi, galiba... Olilyorum.”

Bakt1 ki Nurper’in sesini isitiyor, dediklerini anhyor...
Olmenmisti. Hafiften geliyor kadar i¢inden duydugu bir li-
sanla kadin diyordu ki:

“Kaldir bagini, giizelim... Gozlerimde okursun: gonliim-
dekini séyliiyorum, Allaha yalvara yalvara istedigimi! Benim
ne iyi bir kiz oldugumu zamanla anlayacaksin. Ara sira qil-
ginliklar yaptigim olur ama sebebiyet verenler kim? Hep on-
lar, erkekler! Beni onlardan kurtaracak bir adam lazim...”

Hayati bagini1 kaldirdi, hayretler icinde ve aptallagmig
halde sordu:

“Ben miyim o adam?”

“Sensin tabii...”

“Ben mi seninle evlenecegim? Hem de bunu bir herif-
le gidip ¢6l otellerinde kaldigin itiraf ettigin saatte, simdi
soyliiyorsun? Hakikaten delisin sen... Zirdeli, edepsiz deli...
Deliliklerin her tirlisi birlesmis sende!”

Toparlandi; metin bir vaziyet takindi:

“Dinle kizim: Mafrak denilen yere gidecegim; tahki-
kat1 da imkan buldugu nisbette lehinde bitirecegim; daha
dogrusu miiphem birakacagim... Iki tarafa da cekilir, fakat
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kanaat hasil edilmez sekilde! Ancak, kocani raz1 edeceksin;
gozimiin 6niinde, bagka bir yere naklini isteyen bir istida'
yazacak, postaya verecek. Ben de bunun tervici? i¢in tanidik-
lara bagvuracagim; isi takip edecegim. Hiilasa su memleket-
ten asacaksiniz. Kabul mi?”

“Mafrak’tan hele don, eger vaziyet hakikaten beni suclu
cikaracak gibiyse dediklerini yaparim.”

“Yani iz bulamayacak miyim? Goértrsiin, 6mriim tahki-
katla gecti, hem de ne kangik isleri meydana ¢ikardim. De-
liller, ispatlarla donecegim, apisip kalacaksin.”

“Oyle olursa kabul! Artik baska seyler konugalim. Ren-
gin yerine geldi. Garson! Beyefendiye bir “Perrier” getir!
Gazhdir, ferahlatir.”

Daha demin tabancanin namlusunu kendi agzina ¢evi-
rerek intihara niyet etmis goriinen Nurper hayalinde kur-
dugu izdivagtan yeni bir neseye kapilmig yasamak arzusu
yenilenmigcesine goézlerinin igi gilerek dedi ki:

“Murtaza yanacak bu iste...”

“Ona ne oluyor?”

“Ne oluyoru var mi1? Din aksam dagdan inerken oto-
mobilde nihayet agzindaki baklay ¢ikardi: Yarim milyonluk
adammusg; serveti iki kadin almaya, ikisini de gul gibi yasat-
maya yetermis. Karnisi ¢ok durgun, uyusukmusg, akrabadir
diye evlendirmigler; istemeye istemeye! Kanunlarimiz evli
bir yabanci tebaasinin ikinci zevce olarak bir Turk kiz1 al-
masina mani miymis, degil mi, bunu tahkik edecekmis. Sor-
dum: ‘Gyle birini mi buldunuz?’ Arabay: birden durdurdu,
1 istida: dilekge
2 tervig: bir diigiinceyi tutma, destekleme
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damdan duger gibi belime sarildi; bir taraftan da ‘Ya albi!
Ya canum! Ya Hanum!’ diye gazel okur gibi inlemeye bas-
lad1. ‘Ya leyl’i eksikti, Abdulvahab taslaginin! Giilmemi gui¢
tuttum.”

“Giiliinecek vaziyet mi, bu dag basinda, gece karanhg:
icindesiniz. Yayla mevsimi degil ki yollarda bagka otomobil-
lere rastlansin...”

“Tabancam ¢antamdaydi; artik onsuz gezmiyorum; Ebu
Ali hediye etti. Verirken dedi ki: ‘benim digler gitti, kemik-
ler kirildy, alil oldu ben... Tabanca yok yanimda, sebep bu...
Al hanum! Ne zaman biri sana el kaldirir, yani sen istemez,
o ister... vur: Dan! dan!..””

Yerli konugmasini taklit ederek bu hikayeleri gayet hos
anlatiyor, her iki erkegin de seslerini benzetmeye, tavirlari-
n1 canlandirmaya muvaffak oluyordu. Hayati de giiliimsedi;
fakat gulumsedigini hissedince kargisindakini busbiitiin §i-
martmamak i¢in kaglarini ¢atti:

“Saat dort,” dedi, “kalkayim. Kararlar alindi, déniste
raporumu vermeden konuguruz. Sen simdiden kocani ha-
zirlarsan iyi edersin. Eninde sonunda tiiyeceksiniz yavrum!”
Sen ne tarafa gidiyorsun?”

“Bir taksiye atlayip Kalenderilerin magazasina... Yuka-
ridakiler merak iginde bekliyorlardir. Yarin artik sehre ine-
cegim.”

“Yine Murtaza ile mi ¢ikacaksin?”

“Evet ama Ebu Ali’nin kiigiik karis1 Fatina’yr da gotiirii-
yorum.. Vedia Hamim istedi, sarki soyletecegiz. Malum ya,
guzel kadinlardan hoglanmyor o!”
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Viskonstl yuziinu eksitti ve “Ne mahluklar! Ne muhit!
Maazallah!” manasina bagim salladi; gen¢ kadindan 6nce
dondurmacidan ¢ikti.

\Y%

Is bagina dénmeyi goziine kestiremediginden bir tii-
tiinciiden konsoloshaneye telefon ederek gelemeyecegini
haber verdi; nereye gidecegini hentiz bilmiyordu; park ta-
rafina yiridi. Renkten renge giren bir grup sedre, hurma,
palmiye, biberiye gibi agaclarla 1lik iklime mahsus iri yaprak-
I nebatlar uzerinde aa yesil, bezdirici boyalarini silip sevk-
lendirici akislerini gezdiriyor, baz1 yerlerine bir tutam 1s1k
kondurarak onlan ¢icek agmisa benzetiyordu.

Kendi memleketinin sonbaharlarim1 dugiinen Hayati
bir an i¢in Nurper’i ve mecnunane sézlerini unutarak, daha
dogrusu unutmayip geri plana alarak —zira zihnimizden ge-
cirdiklerimiz 6nce, arkaya hareketle kafa sahnemizde yer
degistire degistire kalmakta devam ederler— Vanikdy sirtin-
daki koruyu gorir gibi oldu.

Kizaran ve dokiilmeye baglayan yapraklarin guzelligi
oradaydi; kigin yapraksiz kalan agaglari, bunlarin bahar, yaz
ve guz manzaralarini seviyordu. Cinarlari, megeleri, giirgen-
leri, sogtitleri, cicek agmadiklar halde yapraklar: sonbahar-
da ciceklesen agaclan! Sicak iklimlerde bu mevsim renksiz-
dir, tek renktir, sadece ac yesildir. Nerede tung ve sandik
lekesi almig camagir renginde yapraklarin nazh nazl, dertli
dokuliigleri?
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Bakt ki bir kanepeye oturmus. Nurper’le de bir giin
buraya, aym1 kanapeye oturmuslardi.

“Benimle evlenecekmis,” diye soylendi, “ilk ve son agkim
olacakmug, ilk ve son karim! Elli li¢ yasindaki bekar kalmus,
izdiva¢ diigman1 ben, ben Hayati, onu, o yirmi altisindaki
kabina sigmayan, her halti yiyen gen¢ kadinla, ti¢ kocadan
bosanmig stirtiikle evlenecegim, ha? Alnima yazdinsa boz,
Allahim! Elbette bdyle bir seyi yazmamgsindir! Yazamazsin!
O kadar buiyiik, agir cezaya mustahak degilim ben!”

Az sonra su fikri buldu; Nurper, samimi hal takinmasina
ragmen bu sozii ya saka yahut igini gérdirmek i¢in yem ola-
rak ortaya atmigti. Oyle bir tasavvurun gerceklesmesi imkani
bulunmadigini anlayacak kadar ahmak miydi? Hayir. Ken-
disinin ciddiye ahg: safdillikti; hatta belki de farkinda olma-
dan bir hazzedisin tezahuriydi.

“Diigtin bir kere,” diye séylenmesine devam etti.” Onun-
la evlenecegim, adim alacak, iki ¢ocugunu da evime soka-
cak. Sonra her giin birer ¢esit Ebu Ali, Hayri, Murtaza, Kon-
solos, Vedia maceralari! Belki iddia ettigi gibi hicbiriyle cid-
di bir miinasebeti yok; hepsine oyun ediyor; hilkaten béyle
kangik iglerden, herkesi kendine baglamaktan zevk ahyor,
ilerisine varmiyor. Fakat derdini ben ¢ekecegim; dedikodu-
su beni sinirlendirecek. Ya didigsmeleri? Ayrica yas farkina
ne buyurulur? Tam yirmi yedi sene... Koluma takip elalem
icine nasil ¢itkarim? Diigtinmeye degmez; diisinmem ayip!”

Ayip buldugu bu dusiiniig bir ara, “elalem” dedigi dig
mubhitten evigine dogru ¢evrilerek Nurper’i yaninda soyu-
nur, giyinir, lavantalar ve pudralar siirtiniir, bazen hircin,
baz1 defa munis tavirlarla odada déniip dolagir, tuhaf seyler
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anlatir vaziyetlerde yagatmaya bagladi. Yakindan seyrettigi,
bir tanesini paket yapip birka¢ giin sakladig: kayis1 rengin-
de ipekli kadin egyasi da géziiniin 6ninde kadh yerlere du-
sup kalarak, kah sisip viicut gekillerine girip havada ugusa-
rak acayip bir raksa tutulmuglardi. Kadinin iri, kipkirmizi
dudaklanyla kuguctk, piril piril elegimsagmah diglerinin
uzerlerinde acilan ferah renkli tebessimii de géruyor, ¢ok
defa cirlaklagmasina bedel nadiren kibar bir ahenkle gonli
saran sesini de igitiyordu.

“Sevimli sey,” diye mirildandi, “sevimli ve gtizel bir hay-
van! Fakat ara sira korkung oluyor, korkung ve igreng! Ga-
liba hemen hemen her kadin erkege bir ara 6yle goruniir.
Hele bar kizlari ve o6biirleri! Ancak ¢ok durist olan kadinin
yuziine bu maske ge¢miyor.”

Ikinci mesele daha yakin bir tarihle alakaliydi: Mafrak
seyahati.

“Hayri’nin gayretkesligini seyredecegim. Nurper’i sug-
suz ¢ikarmak icin kimbilir ne manevralar gevirecek! Ama
ben ayn yoldan tahkikatimi tamamlayacagim. Orada yerles-
miglerden bir adam bulmak lazim. Zahir Elabuci simdi Aile
Kuliibii’nde bri¢ oynuyordur. Gidip konusayim.”

“Elnad-il aile” parka bakan gtizel bir binada, yakinday-
di. Zahir Bey’le kapida kargilagtilar; salonun bir kogesine
oturdular; hog besten sonra ona, Mafrak’ta kulag delik, agz1
pek, Tiirk dostu biri bulunup bulunmadigini sordu. Bir me-
selenin tahkikine gidecegini daha evvel s6ylemisti.

“Var,” cevabini aldi. “Bizim stitbirader istasyon sefidir.
Otele inmeye de lizum yok. Cik yukar kata, rahatina bak.
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Huseyin hepsini sorar, anlar, sana dogrusunu bildirir. Cok
mithim mi mesele?”

“Hayir. Birinin muayyen tarihte oraya gidip gitmedigi-
ni, kiminle gittigini, nerede kaldigin1 6grenmek... Basit is.”

“Nurper Hanim’in seyahatini mi tahkik edeceksin?”

Hayati atik davrandi: “Sen nereden biliyorsun,” falan
demedi, kisaca tasdik etti:

“Evet; malum dedikodu... Herhalde asilsiz.”

“Bence de oyle. Buranin Hiristiyanlan aralarinda her
halti ederler, kapatirlar, digariya sir vermezler. i§ Muislu-
manlara gelince pireyi deve ederler, en ufak bir sey isittiler
mi tefe koyup calarlar. Hele Thrkleri hi¢ ¢cekemiyorlar, ka-
din erkek bir arada gezip eglenmek hakkini yalmz kendi in-
hisarlarinda' gormek istiyorlar. Sayialar ¢ikaran bunlardir;
park hademesi Ibrahim de zaten katoliktir.”

“Dogru... Fakat hani sen Neh-i Nuh’da bir kadin gor-
diigiini, artiste benzettigini, Casim’le yemek yedigini soyle-
mistin ya...”

Elabuci karsisindakinin s6ziinu kesti:

“Biliyorum,” dedi, “biliyorum: o kadin Nurper Hanim’d,
sonradan 6grendim; bana da hadiseyi anlatti. Ha, soylemeyi
unuttum, kendisine Alberti’lerde rastladim. Konustuk; zeki
kadin... Beni kahvede gordiigiini derhal hatirladi. Megerse
kadincagiz oraya Casim’in hemygireleri, ailesi de bulunaca-
gin1 zannederek gitmis. Capkin herifin ¢evirdigi dolap. Bir
daha da yiziini gérmemis ya!”

“Boyle olmug demek?!”

1 inhisar: tekel
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“Tabii, 6yle olmus! Ben de kan koca ikisini gecende bu-
raya, kuliibe davet ettim. Baktim: terbiyeli, sakin bir kadin; ne
icki miiptelasi, ne de dans delisi... Hanim hanimcik oturdu.
Begendim dogrusu! Hem de giizel kadin Allah i¢in! Zaten gu-
zelligi ytiziinden dile geliyor. Kocasi da efendiden bir geng...”

Viskonstil, Elabuci Bey’in nasil bir oyuna getirildigini
anladigindan kahkahasini gii¢ zaptetti. Nurper mahut takti-
gini ona kars1 da kullanmig, muvaffak olmustu.

“O halde Mafrak’a bosu bosuna gidecegim?”

“Gitmeli, hakikati 6grenmeli ve kizcagiz1 saibe alunda
kalmaktan kurtarmali. Sen bizim Hiiseyin’i bul. Isi ona bi-
rak. Dur bir kart yazayim.”

Zahir kart1 uzatt1. Bahsi kestiler ve iki ahbap daha geldi-
ginden brige oturdular. Oyun aras1 Hayati arada bir bagini
sallayip bir seyler sdyleniyordu:

“Kadinin fendi, erkegi yendi’ komedyas: bu! Elabuci
Hazretlerini avcunun igine almig, bagmiudafi yapmis. Simdi
artik herkes lehinde: Konsolos, Ebu Ali, Kalenderiler Hayri,
hepsi! Casim’i de hognut etti; Fatina’y1 da! Malin goéziiymus,
dedim ya!”

Oyundan kayiph ¢ikt1; arkadaglan latife ettiler:

“Askta talihin yaver, herhalde... Kimbilir pansiyona ne-
ler duguyor!”

Yemekten sonra Elabuci’nin iyi marka otomobiliyle evi-
ne dénerken bu soéze icinden cevap verdi:

“Duguyor... Hem de bayilldigimiz bir kadin! Biisbiitiin
kalmaya, evlenmeye de diinden razi!”

Zira su dakikada Nurper’in dondurmacidaki “I1k ve son
agkin olacagim, ilk ve son karin,” s6zlerini tekrar ciddiye al-
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must1; gerceklesmeyecegini bilmekle beraber yash bekara o
teklif bir hayal ve teselli ufku agiyordu. Bir ara diisiindii:

“Ister misin bir de ¢cocugumuz olsun! Rezalet tamam!”

Pelin misafirlikteydi; izahat vermekten kurtulduguna
memnun her geceki iglerini bitirip yatti. Fakat ancak safak
sokerken dalabildi. Kibuslan arasinda bir tanesi iki kere
bastirdigindan aklinda kaldu:

Nikah memuru vazifesini géren Konsolos Bahtiyar Bey
“Faust” operasinda Mefistofeles kiyafeti ve ¢cehresiyle mede-
ni kanundan birtakim maddeler okuyor, okurken her keli-
me agzindan bir alev seklinde ¢ikiyordu; yanindaki korsal
Nurperi bu alevleri etli, iri dudaklariyla havada yakalayip
yutuyor: gecelik entarisiyle duran kendisi ise kadina “Yap-
ma! Ay1p! A¢ gozluliik etme!” demek istiyor, fakat s6z yerine
girtlagindan qingirak sesleri geliyordu.

*

Tren dura kalka, portakal ve muz bahgeleri arasindan,
deniz kenari, ufak boylar1 déne cevire, nesesinden didiik
ottiriyor ve sakadan uflayip pufluyormus gibi laubali bir
eda ile gidiyordu.

Hayati iki kigilik kap1 kenar1 vagonunda kirmiz1 renkte
maroken koltuga yaslanmig, o sabah gara Ebu Kasim’in ge-
tirdigi Istanbul gazetelerini okuyordu. Hayri ikinci mevkide
idi ve Nurper’in ifsalarindan habersiz oldugundan ailesine
bagli, kendi halinde adam rolii oynamakta devam ederek
Viskonsiil’e seyahat sebebini bilmez gériinmiig, kori koéru-
ne itaat tavirlari almgti.
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“Hay hinoglu hin! Iki senedir beni aldatmis. Kendimi
insan sarrafi zannederdim; o kadar usta kalpazanlar tiiremis
ki artik en tecribeli adam bile ayan sahih olanlarla sahte-
lerini fark edemez hale gelmis. Ikindi iizeri sahilden ayn-
lan tren ¢ole daldi; negesini kaybetmis gibiydi; diduk ses-
leri boslukta akisler yapmadan eriyordu. Karanlik ¢oktii ve
“Bundan o6tesine gidecek kudretim kalmadi” dedigi sanilan
bir mecalsizlikle lokomotif log bir istasyon 6ntinde durdu,
durmadi, takatten kesildi.”

Hayri vagona girerek:

“Buyurunuz Beyefendi,” dedi. “Mafrak’a geldik.”

Kasaba uzaktaymis; ufukta elektrikler pirildagiyor. Ath
arabaya bindiler; ¢6l ayaz1 faytonun kértigiine ragmen ilik-
lere igliyor. Sanki gece yarisu... Saat beg buguk! Tren yolculu-
gunda insan saat ve zaman mefhumunu sagirir; hele karan-
ik bastiktan sonra...

Birdenbire bir aydinhga ciktilar. Buras elektrikle 1s11da-
yan bir benzin satis yeriydi; medeniyet miijdecisi... Kasabaya
girdiler; Hayati nefes aldi. Derken biyiik sehir taklidi bir
caddeye saptilar; beton binalar, magazalar goriindi; araba
Sahra Oteli’nin debdebeli kapisi 6niinde durdu.

Elabuci Bey’in tavsiyesine uymamuis, istasyon sefinin evi-
ne misafir olmak §6yle dursun, goéziine bile gériinmemisti.
Butin tahkikati yarin yapacak ve gece ekspresiyle donecekti.

Telgraf cektigi icin odasi ayrilmigt1. Sofér Hayri’ye ser-
best oldugunu, istedigi yerde rahatina bakmasim séyledik-
ten sonra kendisine biraz ceki diizen verdi, salona indi. Ter-
mapolis harabelerini gormeye gelmis seyyahlar arasindan
gecerek bara dogru gidiyordu, biri omzuna dokundu. Bu,
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Casim’di; simdiden sarhog olmus bir Casim! Sehirdeki zarif
delikanl yine temiz giyinmisti, fakat tavirlarinda kabalik ve
yuziinde bonlik géze carpiyordu.

“Burada ne ariyorsunuz Beyim, Beyefendicigim?” diye
hem sagkin, hem memnun sordu; Viskonsul harabeleri gor-
meye geldigini soyledi. Yerlilerin “Ala-tiilhar” ismini verdik-
leri Termapolis ¢ol ortasinda bir sicak su vahasi yaninda ku-
rulmus eski bir medeniyet kalintisiydi.

“Cok iyi, yarin 6gleden sonra birlikte gideriz; benim bir
cipim var; zaten Serire’de geceleri kalmiyorum. Otel sahibi
madam Avusturyalidir; ben de orada tahsil etmistim; ogluyla
bir mektepte bulunduk. Zavalli geng¢ son harpte 6ldii; anasi
da bu arkadaghgin hatirasi olarak bana otelinde bir oda ver-
di, ytizde yetmis bes tenzilatla yiyor, igiyor, yatiyorum.”

Casim’le bara girdiler.

“Demek halinden fazla sikayetin yok delikanl!”

“Katlaniyorum; ickiye kuvvet! Ne olsa insan ¢abuk unu-
tamiyor.”

“Unutursun, korkma...”

“Bir satir yazmadj, insafsiz! Hakkiniz varmig, kadina gu-
venilmez, hele oylelerine...”

Sabik Park Miifettisi birbiri tizerine tig viskiyi ¢oktan yu-
varlamigti. Hayati her seyi onun agzindan 6grenecegini, ¢o-
cugu biilbiil gibi sdyletecegini anladi. Acele etmemesi lazim
geldigini de biliyordu; zira alkolikler birdenbire, bir zeka ve
suur piniltisiyla oyunu seziverirler, isi bozarlardi; artik bir
daha yola getirilmeleri imkansizdi.

Onu kendi bagindan ge¢mis gibi gostererek bir arkada-
sindan isittigi agk macerasim1 ballandira ballandira naklet-
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meye baglad: ve alakadan ziyade heyecanla dinledigini go6-
rince sevindi. Hikayesini soyle bitirdi:

“Ya! iste boyle oldu, kadin beni yakadan ativerdi, aylar-
ca agladim, s1zladim, i¢ckiye verdim kendimi... Zamanla hep-
si unutuldu. Simdi saplanip kaldigim tek tath hatira onunla
bir tren seyahatimizdir ve gece birlikte Pirene daglarindaki
bir otelde kahsimiz...”

Casim dalgin duruyor, o tarafa temasa yanasmiyordu.
Viskonsitil tekrarladi:

“Ne hostu o yolculuk... Hele otel fashi! Senin de
Avusturya’da bdyle seyler bagina gelmistir herhalde?”

“Burada da oldu.”

“Yaa! Anlat da dinleyelim. Isim sdylemeye lizum yok;
zaten ben de gizledim.”

“Benimkinin gizlenecek ciheti yok: bir bar kiziydi, Keti
adinda...”

Hayati cevaptan hoglanmadi. Delikanlinin Nurper’le
olan son macerasini agiga vurmak istemedigine hiikmetti.
Ertesi giinii harabe yolunda yeni bir firsat ¢ikacagini hesap-
layarak lafi degistirdi.

Yemegi beraber yediler. Servis yapan garson kiran-
ta bir Rumdu; evvelki sene Duges Oteli’nde c¢ahistig: icin
Viskonsul’ii taniyordu. Bir ara Casim’in bagka masadaki ar-
kadaglariyla konugmaya gitmesinden istifade ederek garson
Perikles’in agzini aradi. Delikanlh ne zamandan beri otelde
kaliyordu? Yalniz mi1 gelmisti? Perikles’e gore trenden ¢ik-
misg, buraya inmisti, yalmz olarak...

“Sabah iger, aksam iger; var bir kasaveti, biiyiik! Hem
cok buyiik!”
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“Belki agiktir.”

“Evet, efendimu... belkim sevda c¢eker.”

“Peki, yanina hi¢bir kadin ugramadi mi1? Sehirden ge-
len yok mu?”

“Yok, pasam... Kimse gelmez, hatirin sormaz.”

“Burada bagka hangi oteller var?”

Perikles yuziini burusturdu: onlara otel ismi verilmez-
mis, bedevi seyhleri, muganniyeler, ¢algicilar inermis; hepsi
de handan farksizmisg.

Hayati o geceyi hicbir sey 6grenemeden odasina cekil-
migsti. Ertesi sabah Hayri’yi holde kendisini bekler vaziyette
buldu; sofor:

“Beyefendi,” dedi, “buitiin otelleri dolagtim, defterlerine
baktim, kayda tesadiif edemedim. Casim sehirden geldigi
aksam dogruca buraya konmus, defterde ismi yazili. Zaten o
gun otele bagka kimse misafir olmamis.”

“Sen bana bir araba getir, istasyona gidip hemen done-
cegim.”

Hayri’yi da yanina aldi; lakin Elabuci’nin siitkardesi
olan memurla gizli konugtu. Hiiseyin gayet iyi hatirhyor-
du: Casim trenden tek bagina inmisti; hatta tanistiklar igin
epeyce konusmusglardi; arabaya kadar gotirmusti de... Ya-
ninda kadin yoktu.

“Aman beyim,” diye ilave etti. “Hi¢ bu kiigiik istasyona
geng, guzel bir kadin iner de farkina varmaz miyim? Katar
memurlar1 bahsetmezler, Casim’i bildiklerinden gelip bana
trendeki vagon muhabbetini anlatmazlar, dedikodusunu
yapmazlar m1? Ecnebi seyyahlar otokarlarla seyahat ettik-
lerinden trenin semtine yanagmazlar ki kalabalik arasinda
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gozume ilismemis de olsun. Iste bir yanlighk var; beyhude
yorulmayin.”

“Oyleyse ekspresle bu gece dénecegim, liitfen yer ay-
rmz.”

“Baguistiine; saat dortte istasyonda bulunmalisiniz, efen-
dim.”

Ayriliyordu, kap1 vuruldu, igeriye bir kontrolor girdi.
Onu goriince Hiiseyin:

“Hah,” dedi, “bu adam onun geldigi ginki trende me-
murdu. Tiirkce bilmez, siz azicik durunuz, ben sorugturayim.”

Once is hakkinda lakirdilar ettiler; sonra meselenin
agildiginm1 Hayati, s6ze Casim isminin karigmasindan anladi.
Daha mihim bir noktayr da anlamigti: trende kadin yoktu;
sabik miifettis vagonunda bir bagina seyahat etmisti.

O halde?

O halde sayia asilsizdi, Nurper sehirden kimildamamig-
t1. Aleyhindeki iftirayn Hayri’nin mektubundan 6grenince
hakl olarak 6fkelenmis, dagdan inmis, evvela Hayati’yi ara-
mig, bulamayinca Konsolos’a gitmis, tahkikat yapilmasinda
1srar etmigti. Viskonsiil arabada dusiintiyordu:

“Ise beni memur ettiren de o! Istedi ki emin olmam icin
tahkikat1 bizzat ben yapayim. Dondurmacida seyahat bahsini
miiphem birakisi, kendini suclu gibi géstermesi de Mafrak’a
gitmemi temin maksadiyla hazirladig1 bir plan. Bir de su
var: kendisine karg1 kabaligimin derecesini anlamaya calisti;
her dedigini yaptigima, yapacagima artik inandi. Kiz dog-
ru séylityormus: koketriler yapiyor, bazen ¢ok azitiyor ama
6biir noktada saglam. Kisacasi Allah’in emri, Peygamber’in
kavliyle olmadik¢a elde edilmesine imkan yok.”
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Termapolis gezintisinden avdette Casim’le bar iskemle-
sine oturup da iki kadeh attiktan sonra o aksam Viskonstil
kolaycacik cakirkeyif haline geldi. Bir nese, bir talakat ki
kahkahalar, nutuklar eksikti dertli bir adam kargisinda o de-
rece sevingli goriinmenin yakigiksizhigim bir ara fark edince
kendisini frenledi.

“Sen daha ne hayatlar siirecek, ne kadinlar gorecek, ne
maceralar gecireceksin, oglum! Biz son demlerdeyiz; acina-
cak olan bizleriz,” gibi bir seyler s6yledi; gaml roliine gecti
ama ici sevingten tagiyordu; tahkikati busbiitiin noksansiz
birakmamak fikri de kafasinda igliyordu. Alkolin verdigi ce-
saretle birdenbire dedi ki:

“‘O’ seni gara olsun gelip ugurlamadi m1?”

“Ne gezer? Biraderimle yengem geldiler. Bizim yenge
Fransizdir; ¢ok iyi bir kadindir; gizeldir de... Azicik ‘O’nu
andirir halleri vardir ama hem iyi yiireklidir, hem de miices-
sem namustur.”

Nurper’in ismi yerine ikisi de “O” zamirini tercih edi-
yorlardi. Son cevap tizerine artik sek! ve siiphe kalmamsti:
Nurper isin i¢inden alninin akiyla ¢ikiyordu. Viskonsil:

“Birer kadeh daha yuvarlayalim,” dedi ve yemekte da-
vetlisi olan Casim’e sampanya ikram etti.

Bu memlekette sampanyanin halisi bizdeki bir sise Ku-
lip Rakisi fiyatina igiliyordu.

Bigare Casim, sirf vefasiz kadinin ahbabi, amiri oldugun-
dan gehirde onu goreceginden, belki lehinde bir sey séyler,
lakirdisini eder tiimidine kapildigindan Hayati Bey’i, hig va-

1 sek: siiphe
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zifesi degilken sabahin doérdinde istasyona kadar goturdu.
O saatte bile agz1 yeni icilmig konyak kokuyordu. Ayrica tren
azicik geciktiginden tgidiagini bahane ederek cebinden
cikardig: yass1 bir siseden yine konyaga sarildi, Viskonsiil
uzildi; icinden:

“Delikanlinin akibetini begenmiyorum,” diye mirildan-
di ve acidig icin tam ayrilacaklan sirada goyle dedi:

“Sehirde beklerim, gelince beni muhakkak ara, bul; bir
eglence tertipleriz.”

“Ug ay buradan ayrilmamaya ahdettim; ahdimi bozma-
yacagim.”

Istasyonun rihtimi iizerinde ve trenin yolcu vagonlarin-
dan vuran kifayetsiz, oynak 151k altinda Casim’in yizii bir
aydinlanip bir logluga gémiilerek nihayet gérinmez oldu.
Viskonsiil cami indirip bagini igeri ¢ekerken bu hayaleti ko-
lay kolay unutamayacagini anlamigti.

“Kadin deli gibi seviyor. Nurper isi hafiften almig; deli-
kanli ise pek ciddiye! Vaka kapanmustir; yarin, obiir giin bir
taraftan patlak verebilir.”

Safak s6kerken tren portakal ve muz bahgeleri bolge-
sine girdi; glinesin ilk 1g1klan yaprak, yemis, ¢icekle bezen-
mis ve ormanlar arasi gol yesili durgun denizle ¢evrilmis bir
feyiz, bereket alemini aydinlatiyordu. Co6l bagka, tatsiz bir
diinyada kalmigti: Casim’de...

Ekspres tam onda gara girdi.

Viskonsiil'lin niyeti 6nce konsoloshaneye ugramak,
Bahtiyar Bey’e neticeyi bildirmek, sonra pansiyona gide-
rek telefonda Nurper’le konugsmakti. Vagondan kiigiik va-
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lizi elinde indi; goézleri sof6r Hayri’yi aniyordu; arkasindan
Peri’nin sesini duydu:

“Ben buradayim.”

Giulumsemiyordu; azametli bir tavir almigti. Hayri de
gorundi; valizi ald ve:

“Bir taksi bulayim,” deyip kapiya dogru segirtti.

Hayati gen¢ kadindan daha ciddi bir ytiz takinarak su-
suyordu.

“Nicin bir sey soylemiyorsun?”

“Gelmene liizum yoktu; telefon edecektim. Zaten soy-
leyecek bir sey yok. Oraya gitmedigini biliyordun. Bagka ne
ogreneceksin?”

Yan yana yiirtiyorlardi; Viskonsiil Nurper’in rayiha dai-
resinde kendini tekrar bulmaktan memnundu. Célden inis-
te portakal bahgelerine kavusmak ne kadar hosuna gittiyse
simdi de aym1 hazzi duyuyordu. I¢inden:

“Adeta gorecegim gelmis. Iki gece uzaginda, onun bu-
lunmadig1 bir yerde kalmak tzerimde haftalarca ayrilmig
gibi bir tesir yapmug!” diye séylendi.

Nurper susuyordu:

“Casim’i gérdiin mu?”

“Gordim.”

“Anlatsana! nasil zavalli?”

“fyi.”

“Agzindan kerpetenle mi lakird: alacagim? Sanki suclu
¢ikmigim gibi surat ediyorsun.”

“Tren yorgunlugu... Iyi uyuyamadim.”

“Ben zaten ayrilacagim; seninle gelecek degilim. Mur-
taza ile bulusup terzi Madam Satlen’e gidecegiz; randevu
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almigtik. Gegerken soyle bir bakayim demistim, vakit vardi,
yol tizeriydi de! Evde bir strprizle karsilagacaksin!”

Nurper elini uzatmadi, Fransizca ve Fransiz aksamyla bir:

“Bonjour, mon vieux!” savurduktan sonra taksi kapisini
acan Hayri’ye bir tebessiim liitfetti, uzaklagti.

Arabada Viskonsiil diigtiniiyordu:

“Bu ciimleyi de nereden kapmig, papagan? Albertilerin
sosyetesinde olacak. Buranin miidavimi Frenk bozuntusu
ziippeler birbirlerinden ayrilirlarken 6yle soylerler; bilirim.
Soguk laflar... Fakat muhakkak onu bana surat edigsime kars
mabhsus, sinirime dokunsun diye séyledi.”

Nurper’e asik ¢ehre gostermesinin sebebini aradi. Ga-
liba Casim’e yaptig1 eziyetten dolayr kirgindi; zira yarin bu
hal kendi bagina gelebilirdi; gen¢ kadin izdivag teklifine
kadar varan muhabbetli miinasebetleri birdenbire keserek
yabancilagabilirdi ve Hayati de sayet seviyorsa daha bilmiyor-
du, sadece stiipheleniyordu ayni 1stirabi ¢ekecekti.

“Bu memlekete gelemez olsaydi!” diye homurdandi;
homurdanirken o giin Peri’yi artik géremeyeceginin tiziin-
tasunu de duymaktayd.

Kati bir karar almasi lazimdi. Yaninda onu bulmak is-
tiyor; aksi istikamete gittigini bildigi halde gelip gecen ka-
dinlar arasinda gorecekmis gibi gézleri onu ariyor. Madem
ki mantigin1 kaybetti, imkansiz seyleri olacakmig samyor,
oyleyse seviyor.

Nihayet hiikkiim verdi: Seviyordu.

“En ziyade nesinden, neresinden hoglaniyorum?” diye de
nefsini imtihana ¢ekdti; cevabini bulmakta giiclige ugradi.
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Zararh igler bile yaparken bir ¢ocuk veya sevimli bir hay-
van gibi yaptig1 zaran fark etmeyisi mi hostu? Her hareke-
ti Oylesine icten, suursuz fakat tabiiydi ki insam affetmeye
mecbur birakiyordu. Cok defa kediyi, bazen komik bir may-
munu, baz1 defa da bir kegiyi andiriyordu: Raftan atlarken
tabag dusirip kiran kediyi, giderken elini uzatip bir bah-
cedeki cicekleri yolan maymunu, ipini koparip dik kayalarin
tepesine tirmanarak sahibini yoran hasan kegiyi...

Bunlarn yaparken Hayati 6fkeleniyordu; dévmek, bir ye-
rini acitmak istiyordu. Lakin elinde olmadan, cinsiyeti icab1
yaptigim diisiiniiyor, az sonra takindig1 usluluguna bakip
oksamak arzusunu yenemiyordu. Demin gara gelisi, gidisi,
azameti ve birdenbire kayitsizlagivermesi tuhaf degil miydi?
Mahut Fransizca climleyi savurup arkasini ¢evirmesi ve din-
yay1 hige sayan bir yiiriiytisle uzaklagmasi da pek hostu. Sirin
seydi.. Sirinligi gun gectikce artiyordu. Az daha:

“Dariltim mu, acaba?” diye uziilecekken darilmayacagi-
n1, car¢cabuk degisecegini, unutacagim diistinerek ferahla-
d1 ve bu ferahlikla Konsoloshaneye vardi, dogruca Bahtiyar
Bey’in odasina girdi.

Neticenin Nurper lehinde oldugu yuziinden okunuyor-
du ki Konsolos:

“Asl, fash yok, degil mi? Hep dedikodu?” diye kendisi
konugmadan isi kavradigimi anlatti.

O da bagiyla tasdik etti ve hikdyesini sevkle anlatt1.

“Ala! Bari kadincagiza telefon ediverelim, memnun ol-
sun.”

Hayati, onun gara geldigini séylemek mecburiyetinde
kaliyordu; ufak bir degisiklik yapta:
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“Istasyondan cikarken rastladim, carsiya gidiyormus.
Haberi aldi1 beyefendi,” dedi ve fazla sualle kargilasmamak
icin kakt.

“O halde siz istirahat buyurunuz; Sadun Bey islere epey-
ce ahigti. Bugiin dinlenirsiniz. Aksama da —eger arzu ederse-
niz- otele geliniz, dansh ¢ay var, birlikte otururuz.”

Bu nazik ve fevkalade davete tegekkur etti; memnuniyet-
le gelecegini soyledi ve icinden mirildanda:

“Belki Nurper’i de ¢agiracak... Herkese karsi onu hima-
ye eder gibi gériinmeye karar verdi. Boyle seyleri iyi bilir
bizim diplomat!”

Pansiyonun kapisini, bulacagi siirprizin meraki igin-
de, anahtanyla agip icerine girince antrede oturan Madam
Pelin’in yaninda bir ¢ocuk gordii. Once tamyamad, fakat
bir an sonra bunun Tugrul oldugunu anladi. Dul Gelin di-
yordu ki:

“Annesi birakti, donip alacakmig. Sevimli, uslu bir yav-
rucak... Bizi hi¢ yadirgamiyor; diin de getirmisti; Madam
Nurper sandigim gibi degilmis; ¢ok sicak kanli, nazik bir ka-
din; pek iyi anlagtik; kaynanam da hazzetti. Zavalliya acidik
da... Aleyhine neler soylemisler! Mafrak’a gittiginin ash yok
tabii?”

“Yokmusg.”

Hayati bir sey yapmig olmak i¢in Tugrul’u oksadi. Cocu-
gun iri siyah gozleriyle gur kirpikleri anasininkilere benzi-
yordu; bakiglan tath, ayn1 zamanda dikkatliydi; vapurda ilk
gordugu ginden beri toplanmig, yanaklarina renk gelmisti.

Kendisi seyahatteyken Nurper’in pansiyona dadanip
Pelin’le ve Topal Madam’la arasim1 diizeltmesi, iki kadini
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da kendisine dost edinmesi tuhafina gitti. Evde bir strpriz
bulacaksin demesiyle cocugu kastetmisti. Merdivenleri ¢1-
karken: '

“Yavas yavag buraya yerlesecek galiba... Pek sirnagik sey
canim! Gilinde sekiz kapinin ipini cekmeden yapamiyor.”

Terziden doniiste cocugu almak bahanesiyle pansiyona
tekrar gelecegine kizmak istedi; yapamadi. Cabukc¢a yikan-
d1, camagir degistirdi; tiras da olmustu.

Saat bire yaklagiyordu. Aklindan bir sey gecti; merdiven-
den seslendi:

“Madam Pelin! Cocuk acikmistir; ona bir sey yedir-
sek...”

“Demin regelli ekmek verdim; bekleyebilir. Zaten anasi
yemege burada kalacak. Siz de bizimle yersiniz; Mama gtizel
seyler hazirlad1.”

“Tamam! Aile sofrasi kuruluyor,” diye i¢cinden séylenen
Viskonsiil, antrede Tugrul’un bir seyler konustugunu isitti.

Cocuk sesine alismamig duvarlar bu nagmeyi hayretle,
biraz da keyiflenerek dinliyor gibiydi. Merhamet duydu:

“Zavally, yavru!”

Asagya indi; sedire oturdu; Pelin masay: kurmakla mes-
guldii; tek bagina kalan ¢ocugu yanina ¢ekti; sonra kucagina
aldr:

“Sana bir masal anlatayim,” dedi,
masalini...”

“e

tin tin eden kabacik’

Nurper kapidan girdigi zaman Hayati'yi o vaziyette
Tugrul’a masal séylerken buldu.
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UCUNCU KISIM

Haftalar vakasiz gecti; fakat dig gorunusiyle vakasiz...
Yoksa Hayati etrafinda i¢in i¢in bir geyler oldugunu seziyor-
du, 6nce Konsolos Bey’in mizacinda degisiklige mana ver-
mek lazimdi: Kitip Sadun’a karsi muamelesi sertlesmis; Ebu
Ali’'ye de konsoloshaneye devaml surette gelmemesi emrini
vermisti. Taksi soforligiine baglayan Hayri de ortadan kay-
bolmustu.

“Biitiin bunlarin tahtinda mustetir! bir ‘htve’? var ve
bu ‘hive’ muhakkak Nurper’dir. Galiba aralar fena acildy;
kiz gérinmuyor ki hakikati 6greneyim,” diye dusinen Vis-
konsul, ¢6l donugi pansiyonda yemek yediklerinden beri,
tam on alt1 glindiir onu gézden kaybettigini hesaplamisti ve
‘Gozden 1rak, goniilden irak’ s6ziiniin asilsizhgina da kana-
at getirmisti.

Pansiyona her doniginde Madam Pelin’in veya kay-
nanasinin bir haber vermeleri timidiyle agizlarina bakiyor,
kap: ve telefon zili ¢aldikca sesini duyacagini sanarak hafif

1 miistetir: o, iigiincii gahis
2 hive: gizli, sakh
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bir ¢carpinti gegciriyor, bekledikleri olmayinca da ruhundaki
151g1n kuvvetten dugerek vidasi gevrilen bir petrol lambasi
gibi icine ¢ekildigini, sonuklestigini hissediyordu.

Fakat izzetinefsine yedirip de kendisi Nurper’i arami-
yor, sormuyordu. Acaba bunda sadece izzetinefsin mi tesiri
vard1? Hayir, hasret ¢ekisin de zevkini aliyor, gormedik¢e
gen¢ kadin kusurlarindan siyrilarak zihninde yalmz gtizel
taraflanyla yagiyor, gonliiniin ihtiyacina uygun bir maguka
hiiviyetine giriyordu.

Simdi o hale gelmisti ki Nurper’le degil, Nurper’e ben-
zeyen daha mikemmel bir hayal kadinla mesguldi. Katibin
karisi, hayatina bir lahza karigmak suretiyle bu ellisini agmig
bekar erkegin biitiin genclik ve olgunluk devresinde uyusup
kalmig duygularim1 harekete gecirmis, gercegini hem ¢ok
geng, hem fazla yorucu buldugundan hiilya dleminde bir za-
rarsiziyla oyalanmak Hayati’nin hosuna gitmeye baglamisti.

Iki haftalik hasretten sonra merak ediyordu: hakiki
Nurper’le kafasinda viicut bulan arasindaki fark nedir? Onu
goriince hayal Nurper’e mi bagh kalacak, yoksa gercegi mi
hislerine tekrar hakim olacak? Yani etli canlisi, pudra koku-
lusu, korsasini ¢ektirip sutyenini usulcacik yan cebine koya-
n1, Istanbul’'un kenar mahalle agziyla konusani, kavga edip
barigani, Kavas Ali ve sof ér Hayri’yi cileden ¢ikarani, Bahti-
yar Bey’le Murtaza Efendi’yi oynatip Casim’i aldatani!

Bazen bu kabina sigmayan girret mahluku ariyordu; ¢ok
defa ise ondan itirkerek hayalindekine siginiyor, uydurma
Nurper’le kirk yil gecikmis kadin hasretini dindirmeye c¢a-
baliyordu.

“Benim iyi huylu, sakin, hanim hanimcik, otuz besini
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atlamig bir kadindan hoglanmam lazim gelirdi; aksi gibi en
zirzobu, en ele avuca sigmayani, taze bir sokak stuptrgesi
gonliimi altiist etti. Icimde uyuyan bir yilan varmus, onu
uyandirdi. Megerse farkinda olmadigim halde bir asifte has-
reti cekiyormugum, bu cins kadindan hazzediyormugum!”
diye kendine kiziyor, nefsinden utamyordu da...

Sevecegi kadin bir Nurper degil, bir ‘melekpeyker’! ol-
maliydi ve o zaman bu mahbubeyi:

Sevdi gonliim bir melekpeyker peri
Tab’ima tatbik olunmug her yeri

Sarkisin1 mirildanarak tath tath digiinmeliydi.

Bir pazar sabahi hayalinin Nurper’ini bu sarkiy1 pes ses-
le gecerek dustiniirken kapi zilinin sesinden irkildi ve bir
onsezigle iki haftalik stikinetinin bozuldugu hissine kapildi.
Ondan bir haber vardi; gelen belki o degil ama onunla ala-
kali birtakim seyler 6grenecekti. Asagiyr dinliyordu: bir ka-
din sesi... Fakat Arap¢a konusan bu ses tatl1, ahenkli, nazikti.
Az sonra Pelin, makyaji akmig uykulu bir suratla ve sert kill
saclarinin timar yuzi gérmemis sitgi beygiri kuyrugunu
hatirlatan darmadaginik bagiyla odaya girdi.

“Ebu Ali’nin kansi gelmis, seninle goriisecekmis Papa!”
dedi.

Pelin giyinip kusandig, tuvaletini tamamladig1 zaman-
larda Hayati ile sizli bizli konugsur, ihmal edilmis kiyafetinde
miikalemeyi? senli benliye cevirirdi.

1 melekpeyker: melek yiizlia
2 miikilemeyi: karsilikli konugma

235



“Gelen hangisi?”

“Korpesi... Bir gozler var, kadinda! Tabii, konugacaksin
ama terciimanhgi ben yapacagim. Asagiya iniver. Giyinmeye
luzum yok. Onlar pijamay: elbise sayarlar.”

Hava serinceydi; arkasina Sam isi, pamuklu ipek karigik
guvez renkli hirkasini aldi. Memlekette mangal yerine igi kiil
dolu bir toprak saksiya yakilmig bes, on kémiir dizip minder
lizerine koymak, bu surette 1sinmak adetti. Antrede iki kadi-
ni1 sedire oturmus, ortalarinda saksi, konugur buldu.

Fatina siyah bezden mat ¢arsafinin 6n kismini agmus, ye-
menisini de baginin ustiine kaldirmigti, icinde piril piril ya-
nan pembe canfesten, ufacik dugmelerle simsiki iliklenmig
bir bluz veya bir yelek vardi. Bu piriltili kumag kara ¢arsafin
araligindan daha g6z alic1 goriiniiyor, bedenine dapdaracik
sarildigindan gogsini vitrinlerdeki alg1 biistlerde oldugu
gibi koltuk alt1 hizasinda tutuyordu. Go6giis arasi1 —oradaki
halk kadinlar1 usulii- imkan nisbetinde acikti. Zaten bu ka-
dinlar tenha, igri biigrii, etraf1 kalin duvarlarla gevrili sokak-
larinda giderken carsaflarinin 6n tarafim acik birakirlar ve
bir erkek goriince de pegelerini 6rtmekte acele ederler, la-
kin goguslerini kapamakta kasten gecikirlerdi. Hayati, vazife
basindaki suratini takinarak:

“Hayrola? Neymis ziyaret sebebi?” diye Pelin’e sordu.

Korpe kadin, evvelce hazirlandigini meydana koyan bir
kolaylikla ara vermeden bir siriu sey soyliyordu. Lehgesi
avami oldugundan Viskonsil kavrayamadi ama ismin gegi-
sinden meselede Nurper’in alakasi bulundugunu anladi.
Nihayet sabn tiikendi; Madam Pelin’e Fransizca:
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“Kessin biraz,” diye ¢ikigt1, “uzatmasin da. Fazla vaktim
yok; maksadini kisaca bildirsin!”

Fatina bu ihtan kendisine terciime edilince birdenbire
durdu ve o, siyah bebekli, yesil halkal gézlerinden bir anda
iri yaglar yanaklarina dokiilmeye basladi. Yiiz hatlan degis-
meden, ¢irkinlesmeden aglamaktaydi. Bulutsuz bir gékten,
gunes kapanmadig: halde inen ferah, tuhaf bir yagmurdu
bu... Seyri o kadar hostu ki Hayati gézlerini bir miiddet ay1-
ramadi.

“Nicin aghyor? Ne olmusg? Hele biraz anlat, Madam Pe-
lin!”

“Simdiye kadar s6ylediklerine gore Ebu Ali kederinden
hasta diigmis; hekimler verem olacak demigler. Konsolos-
haneden atildigina dertleniyormus. Son giinlerde Konsolos
Bey de oraya fazla ugramamasin1 emredince busbutiin fe-
nalagmis... Madam Nurper araya girmis. Konsolos’a meram
anlatamams.”

“Ey, ben ne yapmaliymisim?”

“Sorayim da cevabimi anlatayim.”

Gozyaglan ayni stikinetle, tath tatl, serin serin ytiziine
dokiulmekte devam ederek Fatina cevap verdi: Kangilar Bey
bu isi isterse yapar, kocasini 6limden kurtarirmig. Ona git-
mesini, yalvarmasim1 Nurper tavsiye etmis; “Burada iyi kalp-
li, melek huylu bir tek adam goérdiim,” demis, “o da Hayati
Bey’dir... Zaten yakinda Konsolos memleketine dénerek,
yerine kendisi gececek.”

“Bakalim, bir sey diigtintiriiz, daha olmazsa sabretsin, iki
ay sonra onu ben tekrar ise alirnm. Aglamay biraksin.”

Korpe kadinin Ebu Ali gibi hem yagin1 almig, hem de
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mevkiinden dugmiis, ayrica ¢okmiig, gozi hala ¢opliikte bir
kart horoza kars1 besledigi muhabbete Viskonsiil pek sas-
mist1; Fatina’nin iki tane de ortag) vardi. Herifin nesini se-
viyordu, nesinden hazzediyordu? Mahallesinde “Beyaz Giil”
diye giizelligiyle sohret yapmus tertitaze bir kiz, pesinde do-
laganlar: ve ses hiinerinden dolay! da gazinocularin teklifle-
rini hige sayip o fiskifiicur kumkumasi mahluktan génliinu
styrramiyordu?

“Demek ki yag ve mevki mithim degil... Kadin bir sevdi
mi bunlar1 aramiyor.”

Icinden 6yle soylendi ve soylenirken Nurper goziiniin
6ntine geldi. Sordu:

“Peki, Nurper Hanim Konsolos Bey’i biraz daha sikisti-
ramamig mi?”

Fatina terciimesini dinledigi suale su cevabi verdi:

“Cok soylemis, fayda etmemis... Hatta o yiizden aralan
acilmig bile!”

“Bu is ne zaman olmusg?”

“Bilmiyorum ama zannedersem koyden doéndikten
sonra.”

“Hangi koyden?”

“Nurper Hanim, Paga’nin haremi Vedia ile Serire’deki
ciftliklerine gitmiglerdi, ya! Buranin en iyi hurmasi o arazi-
de yetisir. Merhum Paga saghginda kocaman bir ev yaptir-
migt1.”

“Hurmalik Serire’de mi?”

“Evet... Hikiimet igletmelerinin yaninda.”

Hayati morardi; zira. Serire igletmeleri Casim’in memur
edildigi yerdi ve Nurper gizli seyahat tohmetinden parlak
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sekilde siyrildiktan sonra Vedia’y:r vasita yaparak kimsenin
itiraz edemeyecegi bir usille oraya gitmis, muhakkak deli-
kanhiyla bulugmugtu.

“Vay sillik vay! Demek ki Bahtiyar Bey de buna kizmas,
bunu kiskanmig. Aralarinin bozulmasi Ebu Ali’yi vazifeye al-
mak meselesinden degil, Serire’ye gidisinden!”

Fatina’yr savdl. Ruhunun lambasi son kertesine kadar
kisithivermisti. O kadar ki yukariya ¢ikip da ne yapacagini bi-
lemeyerek cam ardindan 1ssiz sokagin puslu havadaki pazar
glini manzarasina bakinca bir¢ok insani intihara sevkeden
“Karanlik Pazar giinii” sarkisim hatirladi. Guftesini bilmi-
yordu ama bestesini unutmamigsti. Bu seametli musiki, ken-
disi Budapeste’de memurken ilk defa —Ikinci Cihan Harbi
arasi— Viyana’da ahp ytriimiis ve ilk kurbanlarini orada ver-
misti.

“Guntin birinde, bir yerde, bir Madam Pelin’in 6niinde
can verecegim; yabanci diyarda, yabancilar i¢inde! Pul ko-
leksiyonum da kéydeki amca ogullarina kalacak, yok pahasi-
na satip tarla alacaklar, musir ekecekler. Misirlar kuruyunca
yapraklar dertli dertli higildayacak!”

Cocuklugunda yeni mahsule gozculik ederken ici siz-
laya sizlaya dinledigi bu hisiltiy1 simdi de duyuyordu; yu-
regi eriyordu. Bereket hodbinligi' galebe caldi; radyosunu
Monte-Karlo tizerine ayarlayarak a¢ti; merkez pazar sabah-
lar1, bir zamanlar agizlarda dolagirken sonra unutulan dans
havalarinmi verirdi. Odayi, hala nesesine kapildig1 “La petite
Tonquinoise”in climbugu kapladi.

1 hodbinligi: bencil
239



Kapiy: aralayan Pelin —kiliseye gitmek tlizere giyinmigti—
dedi ki:

“Mongser Papa, keyfiniz pek yerinde... Galiba yesil gozlii,
pembe jileli dilberden geliyor bu nese!”

Hayati giile giile manasina elini salladi, cevap vermedi.
Bir karar alivermisti: kaynana gelin sokaga c¢iktiktan sonra
Nurper’e telefon edecekti. Kocasinin o sabah birkag yerli
ahbabiyla ¢ole toy avina gidecegini ~daha dogrusu bu yalan
ardinda giintini kumarla gegirecegini— diin biiroda isitmig-
ti. Sadun’u digintince séylendi:

“Aldig1 maag1 oyuna veriyor; karisi ne ile giyiniyor, ne
halt ediyor, nerelerde siirtiiyor? Sormak isine gelmiyor.
Orali degil, soysuz!”

Radyoyu kapadh, telefonu ¢evirdi. Kargisina hizmetgi kiz
¢ikmigt1, hanmimla konugsacagini bozuk Arapgasiyla anlatti; az
sonra Nurper’in sesini duydu. Hayati Bey’in sesini taniyinca
da gen¢ kadin sagmig goriindu, s6ze sitemle bagladu:

“A, siz misiniz Beyefendi? Nerelerdesiniz? Bir kerecik
arayip sormak, bu kadincagiza bir sey mi oldu diye merak
etmek yok mu? Beni birdenbire baginizdan attimiz. Ben de
danlttim m1, nedir diye aramaya cesaret edemedim. lyisiniz,
ingallah?”

“Hamdolsun iyiyim. Sizin de afiyette oldugunuzdan, se-
yahatlere ¢iktiginizdan haberdarim.”

Nurper bu s6ze cevap vermemek i¢in sordu:

“Fatina ugradi mi1? Bir ricada bulunacakt1.”

“Geldi; Konsolos Bey gitmedik¢e bir sey yapamam; za-
ten bunu séyleyecektim.”

“Bagka bir emriniz yok mu, efendim.”
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“Estagfurullah...”

Bir stikiit oldu. Belli ki Nurper konugmay: uzatmak is-
temiyordu. Ya bir tarafa gidecekti yahut da biri vardi. Artik
kendisiyle mesgul olmadig, hevesinin gectigi anlagiliyordu.
Karsilikli kuru birer “Allahaismarladik”tan sonra muhave-
reyi kestiler. Hayati son giinlerin en siddetli hayal sukutuna
simdi ugramigti; zira telefon etmeden 6nce timitlere kapil-
mist1: kadin arandigina memnun olacak, uzun uzun konu-
sacak, ya buraya gelecek yahut da kendisini pansiyonuna
cagiracakti; gunu beraber gecireceklerdi.

Higbirini yapmamusti.

“Tam fahise ruhu, karakteri var, melunede! Muhakkak
isi yolundadir, ¢evirecegi miihim bir dolap olacak ki beni
atlatti. Kabahat de bende! Telefon etmeyecek, arar goriun-
meyecektim. Bir daha mi? Hafazanallah!”

Unutmak distinmemek istedi; yapamiyordu. Aca-
ba kiminle randevusu vardi? Murtaza ile, belki... Belki de
Konsolos’la aras1 yeniden diizelmistir, onunla bulusacaktir.
Bambagka biri, mesela Peltekyan ve Elabuci Bey de olabilir.
Kocasinin uzaklastig: bir giinti bog gecirir mi? Hele su saatte
Topal Madam kilisededir; hizmet¢i kiz mutfaktan ¢ikmaz.
Sakin Serlok Holmes’le mercimegi firina vermis olmasin? O
esrarengiz adam herhalde pazarlan evdedir. Evet, tamam:
Nurper su dakikada Mo6sy6 Fokas’'in yaninda, odasinda, ya-
taginda!

“Yok, gavurdan hazzetmezmis, nikahlisindan bagkasina
el sirdiirtmezmis, §6yleymis... béyleymis... Hepsi diizenbaz-
lik! Hem de en bayag: sokak kizi diizenbazliklarindan! Sir-
fint1 dedik ya!”
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Hayati, oviindiigii hariciyeci terbiyesini unutarak bir
kifur savurdu. Sonra, sebebini bilmeden acele acele giyin-
meye baglad1. Hayalinin Nurper’i gitmis, o geveze, sevimli,
hislerine mahkim, suurluluktan ziyade insiyaklarina' tabi
bir Nurper yerine de hesaph hareket eden, menfaatine diig-
kin, ihtiraslarinin esiri, ruhu kadar cismi de kirli bir kadin
gelmisti.

“Buranin temiz havasini ifsat etti®. Tarlabagi’ndan agag)-
lara Dolapdere’ye sarkan lagimlar agikta birtakim sokaklarn
birbirlerine benzeyen cumbali evler siralanmigtir. Sanki du-
varlarina harg¢ diye muzahrefat® kullanilmig evler! Nurper
yine oralara dénmelidir, randevu evlerine, adi barlarda ca-
lisan pasakl kizlarin yanina! Sadun bu karny, iki kocasi da
baslarindan defettikten sonra muhakkak bu evlerin birin-
den almistir. Isletmek, gecinmek, kumar parasimi sizdirmak
icin!”

Bakt1 ki giyinmis... Ne yapacak?

“Yapacagim bilirim! Bir daha beni Ebu Ali gibi, Casim
gibi murdar iglere karignrmamasini anlayacagi lisandan
kendisine ihtar edecegim. ‘Ismimi bile agzina almayacak-
sin, bu yastan sonra rezaletlere alet olamam!’ diyecegim,
kapiy: ytiziine vurup savusacagim. Zaten yukariya da ¢ikma-
yacagim, antrede konusacagim. Bunu yapmazsam, kirigimi
koparmazsam rahat edemem.”

Dogru pansiyona kostu. Agir yirimekten durmaktan
korkuyordu; cesareti kirilabilirdi. Halbuki biitiin arzusunun
1 insiyak: i¢giidii
2 ifsat etmek: bozmak, fesat sokmak
3 muzahrefat: pislikler, siipriintiiler

242



Nurper’i gormek oldugunu pek iyi anlamaktaydi. Insan,
bagkasindan ziyade kendini aldatmaya ugrasan bir mahluk-
tur; herkesten 6nce nefsine karsi yalan sdylemekle vaktini
gecirir. Nitekim Hayati de su anda kendini aldatmaya ¢a-
listigim biliyordu; zira aklinin bir par¢asi o yalanlar1 uydu-
rurken obur pargasi ‘Aldanma! Asil maksadin Nurper’le
konugmaktir, her ne pahasina olursa olsun gérmeden yapa-
mayacaksin’ diyordu. Hatta sunu da ilave ediyordu: ‘Aram
diizeltmek istiyorsun!’

Ancak delilerle aptallarin kafasinda bu iki par¢anin mii-
cadelesi yer almaz; onlar sadece aldanan, hayale kapilan ta-
rafi dinledikleri i¢in deli ve aptaldirlar.

Bu muhakemeleri yapan Hayati aklinin dogru séyleyen
tarafina hislerinin hakim oldugunu, iradesinin yenildigini
kabul ederek kadere riza gosterdi; pansiyonun ziline basti;
cevap alamady; bir daha ¢aldi. Yukaridan balkon kapisinin
agildigini fark ederek bagini kaldirdi. Egilen Nurper’di. G6z
goze geldiler. Gen¢ kadin:

“Size anahtar: atayim,” diye seslendi, “azicik musaade...
Kiz kiliseye gitti, ben de inemeyecegim.”

Tam isabetle ayaklarinin dibine diigen anahtan alip
iceriye giren Viskonsiil antrede mihlanip kaldi. En giictinii
yaptiktan sonra ciireti kirilmigt1. Ust kattan sesi duyuldu:

“Giksaniza... Ne bekliyorsunuz? inemem demistim ya!”

Hayati, elindeki anahtar kirilacak bir seymiscesine dik-
katle tutarak merdivene yiiridu; basamaklar1 gayet aheste,
kalp hastalikl bir adam gibi ¢ikiyordu. Sofada onu bulama-
di; yatak odasinin kapisi aralikti, esikte yine mola verdi; ice-
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riye goz atti: karglya rastlayan aynanin 6nt bostu. Kanadi
itti, bagim soktu.

Nurper, sirtin1 buyiik bir yastiga dayamis, karyolasinda
yatiyor, gazete okuyordu. Agzindaki sigaradan havada du-
manlar halkalanmaktayd.

“Bonjur nonosum! Affet, tembelligim tizerimde; bugiin
yataktan ¢itkmamaya karar verdim. Yemegimi de buracikta
yiyecegim. Ey, anlat bakalim, gériinmeyeli neler oldu? Yi-
zinden anhiyorum, kavga etmeye geldin ama halim yok.”

“Yalniz misin?”

“Oyle yalmizim, bir bagimayim ki beni suracikta kitir
kitir kessen, sonra kapiy: ortiip gitsen kimseciklerin haberi
olmaz. Ama sen Landrii degilsin, firsat1 kagirirsin.”

“Bir giin onu bir bagkas yapacak... Merak etme.”

“Allahin yazdig1 bozulmaz. Hele sen simdi komodinin
tzerindeki siseden iki kadeh konyak doldur; oracikta ge-
kerler de var; sonra su koltuga rahat¢a otur. Canim i¢mek
istiyor; tigiyorum. Deminden beri niyet ettim de bir turli
kalkamadim.”

Hayati, yatagina uzanmis, sigarasini tiittiiren siyah goz-
14, kirmizi dudakli, saglarimi tutan celik rengindeki buzlu
kadifeden seridin bag1 tizerinde actig1 ufacik fiyonga cicek-
le suislii kadinin dediklerini yapti. Firtinali bir yolculuktan
donuste kizaga cekilmis, azgin dalgalara uzaktan seyirci bir
sandal rahathgiyla koltuga kurulmustu; cesaret edip geldi-
ginden dolay1 kendisinden memnundu.

Nurper kadehtekini yan yariya icti, dilini damaginda
saklatti:
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“Fransiz konyaklar bagka oluyor,” dedi, “bizim kanyakla
alakasi yok.”

“Oyledir. Bu da pek iyisi... Yitksek marka.”

“Baron yollamigt1. Telefondaki laftan anladim. Serire’ye
gittigimi duydun da kizdin, degil mi? Casim’in mektubunu
okusaydin sen de git derdin. Vedia Hanim merhamete geldi
de beni goturdii.”

“Uciintiz beraber mi bulustunuz?”

“Geceleri ciftlige geliyordu ama gizlice... Ugiimiiz bir-
likte oturup sabahlara kadar konusuyorduk.”

Sonra?

“Hava agarmadan kalkip gidiyordu, zavall!”

“Romantik bir muasaka bu... Sirtinda pelerini var miy-
dr? Deveyle mi gidiyordu, atla m1?”

“Cip uzakta bekliyordu. A, sen benimle alay ediyorsun!
Otesini anlatmayacagim.”

Geng kadin yatagin ortasina dogru kayd, visne ¢uriugi
atlas yorgani bagina ¢ekip altina gizlendi. Disaridan gorilen
kabarikligin simsicak, nefes nefese, gecelikli bir kadin vii-
cudunu sakladigim Viskonsiil afallamis halde dusiintirken
boguk sesle Nurper’in géyle dedigini isitti: .

“Yiiziine bakamayacagim igin istersen st tarafin1 bura-
dan anlatayim.”

“Liuzum yok; is kendiliginden anlagildi. Zaten sonunun
oraya varacag belliydi.”

Yorgan birdenbire dalgalandi, karyolanin ayak tarafina
dogru kaydi. Geceligiyle acikta kalan Nurper, yatagin orta-
sinda ayaga kalkt1, diklesen kara gozleri o kadar ategliydi ki
adeta kizila ¢alan bir renk almsti.
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“Ne dedin,” diye haykirdi, “sonunun oraya varacag: bel-
li miydi? Yani Casim’le aramda bir ey oldugunu mu sandin?
Ayip sana! Beni hi¢ tanimamig, anlamamigsin. Sen et kafali-
nin birisin. Tevekkeli hala birakildigin yerde otlamiyorsun!
Haydi, guzel giizel cekilip git buradan... Kokananin yanina
don. Senin layigin 6yleleridir, kilise kokulu porsiik karilar-
dir... Siyah elbiseleri giinlik kokan bayat dullar!”

Viskonsiil, karyola somyasinin istiinde muvazene' ya-
parak ayakta bu tuhaf lakirdilar tam Istanbul agz1 sdyleyen
delismen taze kadina bakmaktan sézlerini iyice dinleyemi-
yordu. Ayaklarina gozii takilmigti. Ayaklar iri ve kemikli, tir-
naklar boyali, teni esmerce ve kigiik parmaginin bir tanesi
nasirhydi. Lakin kusurlarina ragmen Hayati’ye sirin gorin-
di; ellerinin yakalamak i¢in uzanmaya can attiklarim sezdi.

Ve oOyle de yapti. Ayak bileklerini kiskivrak yakalad,
halkaladi. Bu da yetmedi, sallad1. Muvazenesini bulamayan
Nurper birkag¢ ¢ighktan sonra siltenin Gzerine yuvarlanms,
gulmeye benzeyen qigliklarla tepiniyordu.

Yash bekar o hagan viicudu kendine dogru ¢ekti; egildi,
rastgele dpmeye basladi. Operken yiiziine ara sira tokatlar
iniyor, gogsinden bir eliyle bastirdig: icin eller ve ayaklar
cirpinmakta devam ediyordu. Nihayet, yavag yavag hizin
kaybederek bunlar da az sonra hareketsiz kaldilar. Kadinin
saglarinda eski Edirne sabunlarin hatirlatan bir giil kokusu
vardi.

Hayati de durdu. Nurper hayret ifade eden bebekleri
bliiyiimug gozlerle yeni géormiigcesine onu siiziiyordu. Ne

1 muvazene: denge
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diigtindiigin séylemediginden dolayr bakisi muammahydi.
Bu hal epeyce siirdi; Viskonsil de sdyleyecek s6z bulamu-
yor; kararn gen¢ kadindan bekliyordu.

“Yorgani ¢ek! Yastig1 da bagimin altina koy!”

Emre itaat etti. Nurper bir miiddet bagi yastikta, viicu-
du o6rtiild, dalgin kaldi. Sonra hir¢inligi tamamuyla gitmis,
ahenklesmig bir sesle agir agir, deminki hadise hi¢ ge¢me-
migcesine konustu:

“Sandigin gibi olmadi, giizelim. Benim kizacaksin diye
anlatmaktan ¢ekindigim sey bagkaydi. Casim’e seninle evle-
necegimi, bu igin aramizda kararlagtigini soylemigtim. ‘Iki
¢ocuklu bir kadinim,’ dedim ona, ‘bana geng bir koca degil,
kamil bir baba lazim; yuvami kurmak, agirbagh olmak zama-
mm geldi; serserilik yetigir. Evet, biliyorum, benden yash...
Lakin sapasaglam, sevimli, kibar, haysiyetli bir adam! Kan-
sinin itibarin yiikseltir. Elin hagaratiyla ugragmaktan bez-
dim.’” Bir sey soylemiyorsun?”

“Hele bitir, son s6z benim...”

“Sunu da soéyledim: ‘Sen kokoz, ben kokoz, bagimiza bir
hotoz! Evlenmemiz eksikti. Iki ¢iplak bir hamama yakigr.
Sevmeye seviyorum seni! Ama sonumuz ne olacak? Hem
pek gengsin; genglerden payimi aldim. Yarnin bikar, bagka
bir kadina tutulursun. Halbuki 6teki 6mrinin sonuna ka-
dar bana kul, kole olur, kiymetimi bilir.” Bir de sunu de-
dim... Ofkelenme, sakin?”

“Devam et!”

“Dedim ki: ‘Allah gecinden versin, aklima bile getirmek
istemem. Lakin bir giin gozlerini yumarsa sokakta kalmam.
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Bunca senelik memur... Iyi bir maas baglarlar.” Fena m s6y-
ledim?”

“Dogruyu soylemigsin. Hatta eksigi var: Amca ogullan-
min konacaklan pul koleksiyonum da senin olur, hali haya-
timda bagslar kurtulurum.”

“Aklimdan gecti ama ona g6z koydugumu sanmasin
diye lafin1 etmedim.”

Hayati bu bahisten azicik alinmakla beraber Nurper’in
saflikla, samimiyetle, fenaya yormadan, tam bir halk ¢ocugu
ve mahalle kiz1 zihniyetiyle agiga vurmaktan ¢ekinmedigi,
pek tabii telakki ettigi realist gorugiinii begendi. Yiiksek ta-
baka bu gibi dustinceleri kibarhga uymadigindan dolay: adet
edinmigti. Samatya dilberi riyasiz, pervasiz sdyleyiveriyordu.

Hatta pul koleksiyonu igin:

“Aklima bile gelmedi; kiymetli bir ey oldugunu da bil-
miyordum,” diyebilir, yalana sapar, pekala saflik taslardi;
belki kandirird da...

Hayir, Nurper, biitlin bayagi tavirlarini, hal ve harekatini
affettirecek bir masumlukla fena sanilan seyleri de sdyleme-
den yapamiyor. Olasiya samimi! Hayati onun bu karakterine
artik giivenmektedir.

“Casim’le bir sey olsaydi muhakkak onu da gizlemezdi.
Aglar, 6fkelenir, kendisini namaza niyaza verir, hiilasa birta-
kim tezahiirler gosterir, fakat sdylerdi. Eger evlenmeye ka-
rar vermis olsaydim bile affetmekligim miimkiindi.”

Demin, konugma arasinda bu izdivac1 benimsemis gibi
bazi1 s6zler sarf ettiginin simdi farkina vardi; varmakla bera-
ber tashihi' cihetine gitmedi; s6zii degistirdi:

1 tashih: diizeltme
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“Serire gtizel bir yer mi?”

“Allah’1n kizgin ¢6lu ortasinda géz alabildigine hurma-
lik... Geceleri ¢ok ayaz yapiyor. Civardaki bir Bedevi seyhinin
diigini oldu. Damat yetmis beglikti, gelin hentliz on dért
yasinda. Sehirden de sitislii puslii davetli hanimlar gelmisti.
Beni Vedia Hanim’in bir geysi sandilar. At surath kadinin
biri ona g6z siizerek manali manal sordu: ‘Enti ahatti cedid
hel bedle?’”

“Ne demekmis, 0?”

“Bu elbiseyi yeni mi aldin?’ demesine... O da: ‘Ey naam;
kuvayyis?’ cevabini verdi; yani, anladin tabi: ‘Evet, gizel mi?’
diye koltuklarini kabartti. Kar tekrar sordu: ‘Min ey ahatti?’”

“Nereden aldin?’ m1 dedi?”

“Tamam... Vedia soysuzu da ‘Ahat min Istanbul!’ de-
yince oburu beni bagtan ayaga kadar gézden gecirdikten
sonra baygin baygin hanima: ‘Bil hene!’ yani ‘Giile giile!’
demesin mi? Anlamigsindir: Elbise dedikleri bendim... Rezil
karilar!”

“Hem boyle soyliyorsun, hem de aralarindan ¢ikmyor-
sun.”

Nurper yastiktan bagini kaldirdi, yataga oturdu.

“Hah,” dedi, “zaten ben de bunlan konusacaktim; ha-
yatima ¢eki diizen vermem lazim geliyor. Su hirkayr sirtima
koyuver, kuzum! Biraz daha konyak da icecegim. Sen demin
saclarindaki gtizel kokuyu duymadin mi1? Vedia Hamim’a
Halep’ten goénderilmis. Killerin kokusu... Hususi yaptiril-
mi§, fevkalade seyler. Her yikamista gikarken, tasta eritip
tulbentten stiizerek basima dokiiyorum. Kralige Natali mirin
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kirin etti ama dinlemedim. Onu artik pek dinlemiyorum;
hepsini 6grendim; her giin banyo yapmay: da...”

Viskonsiil, gen¢ kadinin sap derken saman deme kabi-
linden bir bahisten 6buriine, en ciddisinden en havaisine
atlatmalarindan da zevk aliyordu. Nurper’in biraz da bu ¢o-
cuk tarafindan hoglanmakta, baba duygusuna yakin tath bir
sefkate kapildigim anlamaktadir.

“Evet, su Vedia’dan yakami siyirmaliyim. Bununla bitmi-
yor ki... Son giinlerde Murtaza’nin hali kétuledi; kendisine si-
nir doktorlar1 bakiyorlar; magazaya gelemiyor; kardesleri te-
davi i¢in Avrupa’ya yollamak niyetindeler. Galiba is sezildi.”

“Hangi ig?”

“Beni seviyor, benimle evlenmek istiyor, demistim ya!
Ahlakca gevsek bir kadin olsaydim ne ona, ne Casim’e, ne
de Bahtiyar Bey’e bir fenaligim dokunurdu; heveslerini alip
unuturlardi. Namuslu kadin erkeklerin belasi oluyor. Ama
ne yapayim, elimde degil sekerim!”

“Bahtiyar Bey’i, bunlarin arasina katmak icin sebep yok.”

“Var... Hem de miihim bir sebep! Bir sigara daha yaka-
yim, anlatacagim.”

Hayati kibriti ¢akti, tablayn da rahat etmesi icin ko-
modinin uzerinden ahp yataga, kadinin 6niine birakti.
Konsolos’a dair s6ylenecek sozleri dikkatle, merakla, bir de
haksizca daha ytiksek mevki yapmig olan adama kars1 duyu-
lan hingla dinlemeye hazirlaniyordu. Ayn1 zamanda vakay
o6grenmeden, i¢inden:

“Onun bagina da bir ¢corap mi1 6rdii? Yapmastir; yapar,”
diye kendi kendini inandirmak istiyordu.
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Nurper s6yle bagladi, durdu:

“Mektuplar yakalanmig.”

“Hangi mektuplar?”

“Onun mektuplarina verdigim cevaplar! Bilir miyim?
Yazdig1 bir stri firakli namelere ille cevap vermemi tuttur-
mustu; ben de bir seyler karalayip karalayip Ebu Kasim’la
yolluyordum. Ortaokulu yarida birakmig bir kiz ne yazabi-
lir aptala! Leyld denilen tahta bacak kiz bunlar1 yakaladig
gibi anasina géondermis. Kizilca kiyamet koptu. Asil kotusu
Nebahat Hanim mektuplar1 Ankara’ya gétiirmiis; Bahtiyar
Bey’i mebus ¢ikartacak adamlara g6stermis. Galiba o is ol-
mayacak; mebusluk suya diistii; Konsoloslugun da bir ayag:
cukurda!”

“Cevaplarinda neler yazihydi?”

“Pesime diigmeyiniz; ben 1rz ehli bir kadinim; timidi
kesiniz, beni rahat birakiniz’ falan gibi seyler. Kurk lafi da
geciyordu, evinde kaldigim geceki miunasebetsizligi de...
Cogu aklimda kalmadi ki... Bir defasinda da zarfin igine
corap lastigimi koydum. ‘Bir sey gonder’ diye tutturmustu
da! Kalan teki ige yaramadi; bereket eskimisti... Zaten artik
jartiyer kullanmyorum.”

“Onun mektuplar1 sende mi?”

“Kendimi temize ¢ikarmak icin hepsini Leyla leylegine
verdim. ‘Kabahat bende degil’. dedim. ‘Baban her giin dil-
ler dokiiyordu, su gazete kadar yazilan doldurup doldurup
gonderiyordu. Okumuyordum, bile... Okusam da anlayaca-
gim sézler mi onlar?’ Kiz1 bir temiz azarladim, séylemedi-
gimi birakmadim. Muhakkak babasininkileri de yine anasi
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olacak soguk nevaya yollamistir. Salak Raziye’nin biri bu
kiz!”

Viskonstil vaziyetin vehametini kavradi, durgunlasti ve
mirildandi:

“Fena olmus bu isler!”

“Iyi... fena... Oldu bir kere. Sonunda 6liim yok ya? Kal-
kayim artik... Ikindi iizeri de konaga gidecegim.”

“Hani onlarla miinasebetini kesecektin?”

“Tugrul’'u alip dénecegim; bu, sonuncusu. Seytan gor-
sun, yuzlerini!”

Nurper odada yalnizmig gibi yatagindan —bacaklarim
ortup saklamayr lizumsuz buldugundan- gerine esneye,
agir agir, bir miuddet agagiya dogru ayaklarini sarkitip oy-
natarak indi. Karyolanin altina kagmis olan terliginin tekini
“Hay kafir! Her zaman boéyle olur, bir tanesi firlar gider!”
gibi bir seyler soylenerek egildi, almaya ¢ahsti. Yetisememis-
ti ki yere uzandi; bagi ortadan kayboldu, meydanda viicudu-
nun sirtindan agag kism kalmigti.

Viskonsiil bekar ve metres tutmamig bir adam oldugu
icin doyup kanamadig1 bu —herkes icin alisilmig ve bazen de
bezilmig— manzaray1 heyecanla seyrederken bir taraftan da
Bahtiyar Bey’in bagina gelen vakanin tesiri alinda séyleni-
yordu:

“A miibarek! Ne diye mektup yazar, mektup toplarsin?
Seni o manasiz merakin mahvetti. Al, bakalim corap lastigi-
ni! Cok isine yaradi, dogrusu... Pek hayrin1 gérdiin! Bagina
bir ¢orap oruldi ki...”

Bu sirada Nurper’in bacaklar, halinin tizerinde ¢orap
baglarimi tutturdugu yere kadar agik, gozlerinin 6nindeydi
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ve dizkapaklarinin alt cukurlan giines gérmedigi icin ola-
cak, asag1 kissmdan ¢ok beyazdi; fakat kalcalara dogru teni-
nin bir tarafin1 seyrek, epeyce uzun, pinluh tiyler kaphyor,
o tarafi golge vurmugcasina kuytulastirtyordu.

Nihayet, geceliginde bir pire tutmus kadin sevinciyle
haykirdi:

“Hah, yakaladim!”

Kan hicum etmis bir yiizle yanaklan al al, karyolanin
alundan c¢ikti. Terlik elindeydi, onu yere —ceza verircesi-
ne- atti; sonra 6fke ile ayagina takti. Bunlar mavi renkte
kocaman ponponlu, 6k¢eleri dolu, kirmiz1 deriden yepye-
ni, giizel bir hayvanin heniz gézleri agilmamig yavrularina
benzeyen sevimli seylerdi. Sanki bir tanesi, yaramaz bir kedi
yavrusu gibi yatagin altina kendiliginden kagmigt1.

“Karyolana deli gibi giriyorsun... Terligin kabahati ne?
Bi¢imli koysan bunlar olmaz,” diyen Hayati’ye kaglarim ¢a-
tarak cevap verdi:

“Sadun’la kavga ¢ikarmadan yatmak nasip olmuyor, gi-
zelim! Ofke ile yataga girmedigim gece yok ki... Hir hir hur,
birbirimizi yiyoruz. Yakinda anlayacak! Cogu gitti, az1 kald.

“Yani?”

“Ayrilacagiz ya, iste! Agzinda ‘Oldiiriiriim seni’ gibi laf-
lar dolagiyor ama nerede bu erkeklik onda? Aldigini kumara
verdigini, kumarbaz oldugunu séyleyince mahkeme hemen
hiikmeder. Sen sag, ben selamet. Bezik oynar misin? Her
hafta sah giinleri Peltekyan saat tgle bes arasi buraya gelir,
karsihikli oturup bezik oynariz; biraz da ¢ene ¢alanz. Hog
ben konugurum, kendisi dinler. Baron’un meraki da bagka:
Istanbul Tiirkcesine agik. Adamcagizin aradigi bu!”
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“Sade seni dinlemek i¢in mi geliyor?”

“Evet; her seferinde de lavanta, canta, eldiven, seker,
hediyeler getirir; pahal seyler hepsi! Benden evvel bir Fran-
siz kaptanimin karisina da Parisli Fransizcasim dinlemek
icin gider, ona da hediyeler go6tiirtirmus; yine sah ginleri...
Zararsiz bir merak dogrusu! Herhalde Koncolos'un mek-
tuplagma illetinden iyi. Bes dedi mi, elimi terbiyeli terbiyeli
oper, kalkar gider.”

Hayati, otelcinin o tarafini bilmiyordu; merakini tu-
haf buldu ama kendisine hak da verdi. Istanbullu ve Parisli
sivelerini guzel, taze, igveli bir kadindan tek bagina dinle-
mek, keyfine varmak ve bunun i¢in fedakarhga katlanmak
Baron’un -kaba viicudundan beklenilmeyen- ince zevkine
delalet ediyordu.

Bezige oturdular. Yine yatacagim soyleyerek Nurper gi-
yinmemisti. Oyun kagitlar1 naylondan, pek susli seylerdi;
markozler de en iyi cinsten... Peltekyan’in hediyelerinden
olacak.

Nurper’in elleri is gormemekten, manikiirciiye baktiril-
digindan, pahali kremlerle beslendiginden ilk zamanlardaki
yuzinin ve kollarinin mat beyazlhigina aykiri diigjen morum-
su kizilliktan kurtulmus, 6piip hakikaten baga konacak asil
bir guizellik kazanmigti. Markézler tizerinde Frenk uziimi
surubu damlasi rengine boyanmus sivri tirnakh parmaklar
citir gitir oynarken Viskonsiil bunlar1 marifet yapan birer
kusmuscasina hayranlikla seyrediyor, gagalarini uzatip niyet
¢eken beyaz gtivercinleri hatirhyordu. Geng kadin 6nceden
sormustu:
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“Nesine oynuyoruz? Kazanirsam 6gle yemegine beni bir
lokantaya gétiirirsin; sen kazanirsan...”

“Yine lokantaya gideriz ama yarin bana hatira olarak bir
mendil alirsin, tek mendil... Iki olursa kabul etmem. Cok
renklisini, alaca bulacasini se¢me, sakin.”

Viskonsiil yenildi. Saat on bir bugugu gectigi i¢in Nur-
per giyinecekti.

“Terasaya cikiver,” dedi, “artik yaninda soyunamam.
Bundan sonra viicudumu senden saklayacagim.”

“Sebep?”

“Evlendigimiz gecenin zevkini kagirir da ondan!”

II

Ug giin sonraydi, Hayati masasinin iizerinde Alberti’lerin
bir kokteyl davetnamesini bulunca evvela hayret etti. Iki se-
neden beri burada yagsadig: halde simdiye kadar o gibi top-
lantilara ¢agrilmamsti; bir, iki mecliste kargilagmiglar, tanig-
muglar, konugsmuglardi ama pestenkerani' surette...

Viskonsul azicik distindu:

“Hay koftehorlar hay,” diye s6ylendi. “Bahtiyar Bey’in
vaziyetini gtipheli gordiiler, buradan giderse bir miiddet
benim vekailet edecegimi tahmin ederek, simdiden dost-
lugumu kazanmaya ¢algiyorlar. Konsoloslugu Tunus gedi-
gine cevirmigler; muhakkak bir ¢ikarlarn var. Gideyim mi,
dersin?”

1 pestenkerani: onemsiz, degersiz

255



Yine disiindi ki Konsolos’la aralarn agik oldugunu bil-
diklerinden Nurper’i cagirmazlar. Onsuz meclisin tadi gcikar
m1? Katip Sadun’un masasina bakti, kendisininkine benze-
yen bir zarf gormedi.

Pazar giinku 6gle yemeginin hala zevki icinde yuzen
Hayati, gen¢ kadina biisbiitiin 1sindigini, 6mriiniin en gtizel
saatlerini onun yaninda gegcirdigini, Nurper’den ayrilmanin
bir darbe olacagim1 kabul ediyordu. Masa baginda yapma-
dig1 tuhafhik kalmamigti; Istanbul kizi esprisinin cesitleri-
ni gostermis, Ebu Ali’den baglayarak her tutkunuyla, hatta
Casim’le alay etmisti:

“Biktim su ‘Ya albi’, ‘Ya habibi’, ‘Ya ayni’lerden... Me-
gerse Zahir Bey de malin goziiymiig; sana soylemeyi unut-
tum: bana bir teklifte bulundu. Hayir! Evlenme, metres tut-
ma, falan degil; beraberce Avrupa’ya seyahat. Ama bir hafta
ara ile gidecekmisiz; Napoli’de bekleyecekmis. Sahi ¢ok mu
zengin bu adam?”

“Milyonerdir.”

“Peltekyan da oyle soyledi. Gideyim dedim; lakin tani-
madigim yerlerde belki kendimi koruyamam diye vazgec-
tim. Evvel Allah, hakkindan gelirim ama korkulu riiya gor-
mektense uyanik yatmak hayirhdir.”

Hayati sormustu:

“Peki... Hepsinin sana ni¢in musallat olduklarini hi¢ di-
sinmiiyor musun? Bagka bir kadina yapamayacaklari, ceki-
necekleri teklifleri neden sana kolayca yapiyorlar?”

Nurper hemen cevap vermisti:

“Kocamin mizmizhigindan, siinepeliginden, mevkisizli-
ginden, kokozlugundan, gz yumar gibi bir hal takinmasin-
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dan! Seninle evlenmek istememin bir sebebi de bu zaten...
Hem namuslu adamsin, hem de kimseye muhtag degilsin.
O zaman itibar kazanirim. Dogru bir sey daha soyleyeyim:
benim de kusurum yok denilemez; 6nceleri ¢cok uysal davra-
niyorum,; biraz da ‘fam fasil’ gériiniiyorum.”

“Ay, bu tabiri nereden 6grendin?”

“Kralice Natali’den... ‘fam fasil’ diye boyuna bagka ka-
dinlan cekistirir. Kendisi gliya elde edilmesi gii¢ bir ma-
tahmig gibi haspanin! ‘Agir otur da molla bilsinler,” kabi-
linden... Ben bunu yapamyorum, icimden geldigi gibi
hareket ediyorum. Eh, ufak tefek menfaatlerim de oluyor.
Ne kaybediyorum ki? Sonunda hepsinin pabucunu ellerine
veriyorum: ‘Bagka kapiya! Bundan 6tesi yok, baylar! Akliniz
varsa kariniza, metresinize, bar kizlarina, randevu evlerine
kosunuz!’”

Viskonsiil, 6yle konugmaya baglayinca sevimliligi artan,
canina sokmak arzular1 veren Nurper’i vecd i¢inde, kendin-
den gecerek, nazdan ici eriyerek dinliyordu; gégiin yedinci
katinda geziyordu. Bununla beraber, sdyletmek i¢in, demis-
ti ki:

“Sen belki bir sey kaybetmiyorsun, muhakkak bir sey-
ler de ¢ikariyorsun... Ama onlar azap ¢ekiyorlar. Bak, Casim
alkolik oldu; Ebu Ali verem namzedi'... Murtaza ¢ildirmak
tizere. Konsolos’un sapa oturdu. Beni de ellisinden sonra su
hale getirdin.”

“Halinde ne var gsekerim? Asik suratl, kabuguna cekil-
mis, Heybeliada’daki tarik-i diinya Rum papazlan gibi bir

1 namzed: aday
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seydin. Yiiziin giildii, magallah keyfin yerinde... Iste gezip
tozmaya, adam icine ¢ikmaya, kadina aligmaya bagladin. Sen
benim bir elimi birak, ébiirint 6p. Adin1 Hayati koymuglar
ama hayatla hi¢ alakan yoktu. Simdi asil Hayati oldun... De-
gil mi tontonum? Degil mi diinkii Memati Beyefendi?”

Geng kadin sabik Memati Bey’i stizerek ve neticeden
memnun gorinerek bunlar: séyledikten sonra ilave etmisti:

“Obiirlerine gelince: cezalarini gekiyorlar. Ebu Ali iki
kar tstiine bir de on alt1 yaginda inci gibi kizcagizi bastan
¢ikarip almadi mi? Onu verem eden o! Casim evlenecegim
diye aldatip kanina girdigi Macar kizinin hismina ugrads;
hikayesini utanmadan kendisi anlatmigti. Konsolos’un gu-
nin birinde foyas: elbette meydana ¢ikacakti. Bundan ev-
vel yedigi naneyi bilirsin; bana benzemeyen bir yumusagina
diigmiistii, kadincagiz1 elaleme maskara edip birakti. Murta-
za da bagindan biiyiik islere girdi. Ne vard: Tiirk kizidir diye
oniine ilk ¢ikan kadina agsik olacak? Evini barkin1 dagitmaya
kalkigti, himbil!”

“Insafsizlik ediyorsun.”

“Hem ben bunlara ne yaptim? Azicik ytiz verdim, astari-
n1 istemeye bagladilar. Erkekler bir tiirlii medenilesemiyor;
kadinlar yeniligi daha ¢abuk, daha iyi kavradilar. Bir Avru-
pali iltifat goriur gérmez en sonunu istemeyi aklindan gegir-
mez. Sarkli erkekler flort diye bir sey oldugunu 6greneme-
diler gitti. Yuksek tahsil yapmis, diinyay: gezmis olanlar bile
oyle... Bizim Samatya’daki delikanhlar vallahi daha modern
kafahdirlar. Baron bile o hususta sizlerden iyi ¢ikt1.”

“Beni karnigtirma, Nurper!”

“Bir saat 6nce samarlarn yiyen sen degil miydin? Gevsek
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davransaydim isi azitacaktin. ‘Sen de mi Britiis?’ diyecek-
tim, bereket kesildin. Bak, artik béyle sozler de biliyorum,
kullaniyorum. Bahtiyar Bey’in mektuplarinda onlarin danis-
kasi var. Ne beyitler, ne gazeller, neler de neler! Frenkgele-
rini bazen Mo6syé Fokas’tan soruyordum. Megerse Latince
sozlermig; bilemediklerini kalin bir kitabin orta yerindeki
pembe sayfalar kangtirarak terciime ediyordu.”

“Mosy6 Fokas’la aran iyi!”

“Hem de ¢ok iyi. Bir defasinda unutup da ytiziine karst
Mosy6 Serlok Holmes deyiverdim; sonra utandim, ‘pardon’u
bastirdim. Ik defa giildii ve ‘Oziir dilemeyiniz madam,’
dedi, ‘bu fena bir s6z degildir. Tek bagima yasadigim, insan-
lardan ve sosyetelerinden kag¢tigim icin beni esrarengiz bir
adam sandiklarini biliyorum. Halbuki hi¢ de 6yle degilim.
Son harpte uzak bir adada esir distiim; Japonlar sevdigim
hastabakici bir geng kadina g6éziimiin 6niinde saldirdilar ve
sonra karnini desip oldiirdiler. O giinden beri yasamanin
tadim1 kaybettim; insanlardan kagiyorum.’ Aglamaya basla-
dim; M6sy6 Fokas aglamadi; beni herkesin yaptig1 gibi ag-
lamami canina minnet bilerek oksamaya, 6pmeye de kalkis-
madi, ¢ikip gitti. Evde yoktum; bir buket yollamus, lacivert
renkli karanfiller... Kart1 da iligikti. Kibar adam, degil mi?
Ne yapayim ki dinimiz ayn!”

“Ayr1 olmasaydi?”

“Oyle bir erkekle yasamak isterdim vallahi! Olen sevgi-
lisini unutturmaya ¢ahsirdim, kendimi sevdirirdim de... Bir
dedigini iki etmezdim. Hog, seninle de 6yle olacagim; sasip
kalacaksin; ‘Deli Nurper mi bu?’ diye gézlerine inanmaya-
caksin.”
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Hayati nihayet agirbagh tavn alarak yine sormustu:

“Bunu aklindan ciddi olarak gegiriyor musun?”

“Gegirmek de laf m1? Cikaramiyorum, canimin igi! Bah-
tiyar Bey mektubunun birinde ‘kadinin istedigi Allah’in is-
tedigi’ diye Fransizca bir s6z yazmigti, Mosy6 Fokas Thirkge-
ye ¢evirdi.”

“Evet, vardir; ‘Ce que femme veut, Dieu le veut’ olacak.”

“T'a kendisi... Ayol, Fransizcan pek miikemmelmis. Bana
da sen ogretirsin. Tugrul’u yatih mektebe verince bize bir
eglence olur.”

Nurper, ¢ocugunu almak tizere Kalenderilerin konag-
na gitmis ve bag basa yemek bu sekilde sona ermisti. Hayati,
Albertilerin davetnamesini elinde ¢evirerek o giini diigiini-
yor ve kendi kendine séyleniyordu:

“Ne tath konusuyor, ne kadar tabii, ne derece sade! Et-
rafina epeyce zarar veriyor ama dedigi gibi kabahatin ¢cogu
onlarda... A¢ kurt siiriisii ortasinda kalmig bir keci sanki...
Taze etiyle istah ¢ekiyor; lakin sivri boynuzlariyla nefsini mii-
dafaa etmesini de biliyor, yilmiyor, inat¢1 mahluk!..”

Ebu Kasim odaya girdi, Konsolos Bey’in kendisini bek-
ledigini s6yledi. Acaba ne konusacak? Nurper’in verdigi
haberle alakali olmas: ihtimali ¢oktu. Yuziini goérince tah-
mininde yanilmadigini anlad:: suratindan disen bin parca
oluyordu.

“Bilmem sOylemis miydim,” diye bagladi, “bizim refika
rahatsizlanmgti, bir sinir buhrani gegirmis. Aglebi ihtimal
‘retour d’age’... Olagan, beklenen seylerden... Lakin yanina

1 aglebi ihtimal: biiyiik olasilikla
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gitmekligim lazim geliyor. Ankara’dan izin istemistim; diin
aksam musaadesi geldi. Yarin tayyare ile hareket ediyorum;
Leyld’'y1 da gotiirecegim.”

“Geg¢mis olsun, hayirh yolculuklar... Gaybubetiniz! uzun
surmez, tabii...”

“Uc¢ haftas1 muhakkak... Otesi belli olmaz. Konsolosluk
umurunu vekaleten siz deruhte buyuracaksiniz. Zaten oyle
yazmistim. Gonliim bu cihetten rahat.”

“Tevecciihiiniiz efendim.”

“Evet, gonlim rahat; fakat bir noktaya dikkatinizi ¢eke-
cegim. Su Nurper miinasebetsizinin kirdig1 ceviz bini agti.
Allem etmis, kallem etmis, yine o herifin yanina gitmis;
haberi yerinden aldim. Ayrica Kalenderilerin oglunu da
bastan ¢ikarmig, ‘Kocamdan bosanip sana varacagim’ gibi
kenar mahalle isvebazliklariyla delikanhy1 deliye ¢evirmis.
Daha fenas: var: Vedia denilen ahlaksiz kariya da kendisi-
ni dirhem dirhem satiyormus; dedikodusu kuliiplere kadar
yayildi; hatta Zahir Bey’in de sidki siyrilmig; diin gece atip
tuttu; mudafaadan aciz kaldim.”

“Biitiin bunlar beklediklerini bulamayanlarin tezviri? ol-
masin beyefendi?”

“Boyle soyleyeceginizi biliyordum; zira kadin fevkala-
de allime, miithis manevraci... Sizi kandinyor. Pazar giini
‘Splendid’de beraber yemek yemissiniz; boyuna dil dokms.
Goriiyorsunuz ya, her sey duyuluyor.”

“Duyulur, efendim; dedikoducu yerdir burasi... Daha
neler duyulur, ne inanmilmayacak seyler!”

1 gaybubet: bulunmama, yokluk
2 tezvir: yalan dolan, dedikodu
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“Malum. Hatta benimle o sirret arasinda giiya bir mek-
tup meselesi ge¢cmis, mektuplagirmigiz! Nurper’in kendine
cesni vermek icin ortaya attig1 bir yalan, bu! Hakikat sana-
nin aklina sasayim. Boyle sagmalara inanmak igin ya ¢ocuk
olmak icap eder, yahut da bunak!”

Bahtiyar Bey son soziiyle apacikcasina Hayati’ye tas ati-
yordu. Alunda kalmak istemedi:

“Kim inanir, beyefendi? O zirzopla mektuplasacak ada-
min timarhanelik olmasi lazim gelir. Zatidlileri gibi ezher-
cihet kemalat sahibi, midebbir, miimtaz bir sahsiyet boyle
hafifliklere diiger mi? Mamafih bendenize bu bahsi agmadyi;
simdi ilk defa igitiyorum.”

“Ankara’ya gitmigken o isi de halledecegim,; sizi yalanc
akrabaniz olan melunenin serrinden kurtaracagim.”

“Isabet buyurursunuz; gercekten miinasebetsizlikleri
¢ogald1.”

Resmi igler hakkinda muhavere devam etti. Konsolos’un
yanindan c¢iktigi zaman Hayati durgundu. Zira Bahtiyar
Bey’in bir s6zii midesini bulandirmisti: Nurper kendine
cesni vermek i¢in yahut marazi bir sebepten bircok seyler
uyduruyordu. Konsolosla mektuplagmasi gibi Murtaza’nin
agikdaghgi, Zahir Bey’in seyahat teklifi, Baron’un sali ziya-
retleri de asilsizdi; ortada kati olarak bilinen bir Casim me-
selesi vardi.

“Bir de Konsolos hazretlerinin fitili almig, kuyrugu sikis-
mi1s olmasi meselesi!” diye s6ylendi.

Bununla beraber Bahtiyar Bey, sayet kendisi yandiysa
Nurper’e de, kocasin1 merkeze aldirmak suretiyle bir darbe
indirebilirdi; tiziintisii daha ziyade o noktaya toplaniyordu.
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“Ister misin bir haftaya kalmadan delikanhy: palas pan-
diras buradan attirsin! Gidip bir yerden Nurper’e telefon
edeyim; Konsolos hareket etmeden bir barigma zemini bul-
sun. Fazla 6fkeli, ates piiskiiriiyor ama yliziini gorirse daya-
namaz. Hele aglar, sizlar, bayilir, ayilir, roller yapar, kendi-
sini oksatir, &ptiiriirse akan sular durur. Ogretmeye liizum
yok; kiz hepsinin dogustan ustasi! Yapacagim bilir; dilerse
kohne hovarday: tekrar muma gevirir. Ingallah mektup ha-
disesi kadinin bir uydurmasidir. Bahtiyar Bey ona umdugu-
na nail olamadigindan dolay1 kirgin, kizgindir.”

Sadun’dan 6nce konsoloshaneden firladi; posta sube-
sindeki kapali hiicreden pansiyonu arad. lyi bir tesadiifle
kargisina Nurper’in kendisi ¢ikmigti; meseleyi anlatti; aldign
cevap su oldu:

“Herhalde arkasindan su dokecek degilim; donmesin
diye kiliseye bir deste mum adadim. Bana bir sey yapamaz,
Sadun’a giicii yeter. Bir tagla iki kug vurmus olurum, ikisin-
den de kurtulurum. Sen onlar birak da ne zaman, nerede
bulusacagimizi séyle. Ha, bundan sonras: kolay: Ben konso-
loshaneye gelir, giderim. Blyik odada mi oturacaksin, ar-
tik? Ne demek? Oturmak hakkin! Karsilikh geger, laf atanz.
Yarin ugrarim giizelim! Ebu Ali’yi de hemen ige baglatirsin,
tabii... Kiipeleri herkes begeniyor; taglar1 pek temizmis...”

Hayati homurdanir gibi bir ses ¢ikarinca geng kadin te-
lagla dedi ki:

“Dur, kapama! Miihim bir ey séyleyecegim: Natali de-
min telefon etti; kokteyl parti veriyormus, sana da davetna-
me yollamig, ‘Al da beraber gel!’ diye yalvardi. Sakin git-
memeye kalkigma ha! Sosyetelerde gériinmeni istiyorum.
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Bir kenarda oturur, ziippelerle alay eder, egleniriz. Simdi
neredesin? Postahanede mi? Hayir, istedigin mendili aldim
da onu soyleyecektim; yarin getiririm; ucuna bir marka iglet-
tim. Yeniler arasinda adet degil ama camim 6yle istedi. Bir
‘H’ koydurdum, ortasina da ‘N’... Isimlerimizin ilk harfle-
ri... Sarmag dolag!”

Konsolos vekili muhavereyi kesti. Nurper’in sézlerini
bastan sona kadar, hele en sonuncusunu tamamiyla bayag,
haysiyetsiz, kadin vekarina uymaz bulmustu; Konsolos’a hak
verecegi geldi. Asil fenasina giden sesindeki mahallevarilik-
ti; adiligi her zaman sezilirdi ama nedense bugiin tanini'
busbutin cirlaklagmagti.

“Tesir altinda kalan bir adamim,” diye soéylendi. “Bahti-
yar Bey beni kizdan soguttu. Lakin yarin kendisiyle karsila-
sinca bu hal gecer; yine bliyiilenirim.”

Konsolos’a minnet etmeyisini ise muvafik bulmamakla
beraber begenmisti. Nurper’de ta kiigiik yastan beri muhiti
ile, azgin erkeklerle didiserek yetismis, kendini korumasini
bilmis olan alt tabaka ¢cocugunun bagina geleceklere daima
hazir, fiitursuz, mucadeleci bir hayat anlays1, bildiginden
sagsmayig1 vardi ki buitiin bir insan sinifinin karakterini tem-
sil ediyordu.

O siif varhgim ve devamim bu karakterini muhafaza
edebilmesine bor¢luydu. Daha refahh simiflar ictimai sartlarin
kendilerini korumaya yettigini sanarak yumusayip ¢arcabuk
zaafa diigmelerine ragmen bunlar her zaman miicadele zo-
runda kaldiklarindan karakter degisikligine ugramyorlardi.

1 tanin: tinlama
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“Istanbul’da en saglam kalmus, hiiviyet degistirmis, eski
Ingiliz aristokrasisi gibi ananelerine bagl, kuvvetli ve kudret-
li cemaat kenar mabhalle, alt tabaka dedigimiz topluluktur.
Kadin, mantoyu yeldirme ve esarbi bagortiisti sekline soka-
rak kiyafet gorenegini devam ettirmiyor mu? Erkek sapkasi
altinda hala fesli ve kostiimii icinde entarili gibi durmuyor
mu?”

Hayati boyle diigiindii ve Istanbul’da iken kendisini go-
turdukleri yemis gecelerini goziiniin 6nune getirdi: Erkek-
le kadinin kacgocu hafifleterek tertipledikleri bir nevi kina
geceleriydi bunlar! Caza ve dansa biraz da davul zurna, ga-
zel, kogek ve ¢engi havalari, tuluat! komikligi karigtirmadan
yapamuyorlardi. Ananenin sadik bekgileri bu mahallelerdi;
o6liye aglamasini, diriye giilmesini yalmiz onlar biliyordu.

Uymusg goriinerek acele degisikliklere farkinda olma-
dan kafa tutanlar bunlardir. Belediyecilik bakimindan da
bu mahalleler eski seklinde duruyorlar. Ananeperestligin
daha 6tesi olamaz.

“Ve iste Nurper! Kokteyle gidiyor. Madam Satlen’de gi-
yiniyor, samba oynuyor, gazinolarda yemek yiyor ama ma-
halle kiz1 karakterini nasil da kaybetmiyor?”

Viskonsiil’lin nesesi yerine gelir gibi olmustu. Gene
kadina karg1 az evvel kapildig: antipati bu muhakemelerle
yavag yavas kuvvetten diisityordu. Konsoloshaneye ofkesi ya-
tismis halde déndii.

1 tuluat: dogaglama
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Meydana Konsolos’u ugurlamak i¢in gelen Tiirk dostu
yerliler arasinda Zahir Elabici, ilyas Kalenderi, Peltekyan
ve Mosyo Alberti hazirdi. Ebu Ali de oradaydi; sivil elbisesi
icinde viicudu bir ¢ocuga giydirilmis bliytik adam kostiimii
gibi igreti ve tuhaf goriiniiyordu; tekrar ¢izme, kasket ve
uniformayr andiran dik yakal ceketi giyse busbiitiin komik
olacakti.

Bahtiyar Bey, eski kavasi kendisi gibi bir Nurper mag-
duru saydigindan, acidigindan ve kadina hincindan mudur,
nedir iltifatlara bogdu. Tayyare havalanip gidince Ilyas Bey
Viskonsiil'tin koluna girmisti; sehre arabasiyla birlikte don-
mek teklifinde bulundu. Dilinin altinda bir sey vardi, yolda
¢ikaracag belliydi. Nitekim, iki tarafi mimoza fidanhklariyla
kapl asfalta ¢ikinca dedi ki:

“Bahtiyar Bey artik donmeyecek; devre tayinleri ve na-
killeri listesi ¢ikinciya kadar yerine siz vekalet edeceksiniz.
Malumatim her zamanki gibi mevsuktur.'”

“Mebus olacakmig.”

“Olacakt... Vazgecildi galiba! Merkezde miiddetini
doldurup tekaiit edeceklermis. Ha, sizin katip de sallanti-
da. Hamim kizzimizdan yakinda ayrilacagiz. Bizim teyze pek
tzaldu. ‘Aldig1 maas nedir ki,” dedi, ‘isterse kocasina ben
ciftliklerimin birinde vazife veririm; kalsinlar.” Biz hepimiz
Nurper Hanim’dan pek memnunuz; neseli kadin, ¢ok zeki
de... Arapgay: 6greniverdi.”

“Oyledir. Sizin birader Murtaza Efendi i¢in kimdi bil-
mem, birisi rahatsiz dedi. Dogru degildir, ingallah.”

1 mevsuk: belgeye dayanan, dogru
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“Rahatsiz... Bizden habersiz, kendi parasiyla bir kalay
isine girmig; fiyatlar dugtiverdi, mal elinde kaldi; doksan bin
lira zarara ugramis. Buna cam sikildigindan sinirleri bozul-
du. Fakat doktorlar miihim bir sey olmadigim séylediler.
Seyahate cikacak, kolayca gecistirir. Uziintiisiiniin asil se-
bebi para kaybetmesi degil, gizli isler cevirmeye kalkigmasu.
Malum a, bizde bir aile ve ticaret ananesi vardir, bozmaya
gelmez. Mahcubiyetinden hastaland1.”

Hayati, bu hakikati 6grenip dogruluguna kanaat getir-
diginden mahut agk hikayesinin bir kuruntudan ibaret ol-
dugunu anladjy; icinden séylendi:

“Sahi, Konsolos iyi teshis koymus, Nurper kendisine ges-
ni vermek, bobiirlenmek, ‘fam fatal’ roliinde gériinmek icin
boyuna masal uyduruyor! Sofér Hayri isi de bir vehimden
yahut beni tesir altinda birakmak maksadiyla tertipledigi bir
dalavereden bagka bir sey degil. Hay maskara hay! Ne koca-
sindan ayrilacag: var, ne de benimle evlenecegi! Aklindan
gecirdiklerini gercek sekline sokup veya gerceklestirecegine
inanip bagkalarina anlatiyor. Bu da besleme ve mahalle kiz1
kafasinin icabidir; kugiiklik duygusunun bir nevi tepkisi...
Miihim tesirler yaptigina inanmak, inandirmak meyli!”

Tayyare meydanindan konsoloshaneye doéniiste yaz
takimlariyla evrakini biytiik odanin yanindaki kiigtigtine ta-
sitt1; Bahtiyar Bey’in biirosuna ge¢meyi muvafik bulmamig-
t1. Henliz yerlesmisti ki kapi, vurulmadan acgildi ve iceriye
truvakar sirtinda, kipeler kulaginda, makyaj belirgin, ra-
yihasim fazla kagirms, pir taravet, neseli bir Nurper girdi.
Koltuga oturup ayaklarin birbiri tizerine att1. Coraplar ger-
gin, iskarpinleri yepyeni, ¢ok zarifti. Iyi ve bicimli durmas
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icin ust ayagini, ilanlardaki gibi bileginden biikerek ucunu
asagiya dogru tutuyordu.

“Sadun’a ugradim, tebrik i¢in senin yanina gidecegimi
sOyledim. Vesveselenme sekerim! Ben hepsini dustnityo-
rum.”

“Cok durma, rica ederim.”

“Artik senden de mi siphelenecekler?”

“Pazar gini beraber yemek yedigimizi Konsolos’a yetis-
tirmigler.”

“Ugtu gitti, o!”

“Ama size de yol goriintuiyor.”

“Biliyorum. Gidicilerden degilim; sen nerede, ben
orada! Haydi, su Ebu Ali isini bitir cicim. Miijdesini gtizel
Fatina’ya hemen gétiirecegim.”

Konsolos vekili tayyareye meydaninda gordigu eski ka-
vasin haline acimigti. Bahtiyar Bey de tayin etmemesi hak-
kinda talimat vermemis, aksine adamcagiza iltifatlarda bu-
lunmustu. Zaten ¢ok yasayacagl stipheliydi, maagini verir,
istirahata devam etmesini soylerdi.

“Peki,” dedi, “ay bagindan itibaren, yani li¢ giin sonra
tekrar kavastir; lakin tedavisiyle meggul olsun; her giin bura-
ya gelmesi, nébette kalmasi sart degil.”

Nurper yerinden firladi, masanin tzerinden uzanda,
Hayati Bey’in bagimi elleriyle yakalayip kendine c¢ekerek
ablak yizinden rastgele, u¢ bes defa 6ptu. Sonra ¢antasini
acti, markali mendili ¢ikarip verdi:

“Ruj lekelerini bununla sil, bir hatira olur, yikatma sa-
kin! Bak, ne kadar ihtiyathyim: Sil demeseydim unutacak-
tin; biraz sonra Sadun igeri girecek, gorecekti. Gel de nigin
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optugumiu anlat, kafasiza! Bir iyilik yaptigin i¢in 6ptugime
inandiramam.”

Hayati ytiziini iyice ugusturdu, sordu:

“Kalmadi yar”

“Mendili bana ver de kulaginin kenarindakini sileyim.
Berber ‘Opseniz de leke birakmaz’, falan demigti; 6yle bira-
kiyor ki! Biraktig1 boya da ¢ikmak bilmiyor.”

Geng kadin, mendili aldi, kulak kenarini silmeye cahsti;
sonra bezerek bir ucunu diline surtp 1slatti, tekrar ovaladi.
Viskonsiil, dis¢i sandalyesindeymiscesine itaatli oturuyor,
neticeyi sabirla bekliyordu.

“Bitti! Basimdan bir defa ge¢misti de o giinden beri
ders oldu. Hani bahsettigim posta mudiiru yok mu? Bizi Bo-
monti bah¢esine gotiirmusti, bir ara elektrikler sonuverdi;
adamcagiz da firsat bu firsat —yaninda oturuyordum- beni
6pmeye kalkist1; kizdim, yanagindan 1sinverdim. Haykirdi;
hi¢ beklemiyordu bunu... Onceden kendisine tath tath ba-
kiglarimdan timitlenmisti, zahir! Ben ‘Masraf ediyor, ikram-
lar yapiyor’ diye nezaket olarak 6yle bakiyor, giiliimsiyor-
dum. Kocam hemen kibrit yakt1, ne oldugunu sordu. Mudiir
de ‘Bir bocek soktu, galiba...” diye ¢car¢cabuk yalan uydurdu
ama ne géreyim? Iki dudagimin izi adamcagizin suratinda!
Bereket elektrikler tekrar yanincaya kadar kulagina fisilda-
dim, eline bira kadehine batirdigim mendilimi de verdim,
sildirdim. Para yediginden dolay1 hala hapiste yatiyor; sdyle-
mistim, ya... Benim ugrumda perisan oldu, zavalh ¢ocuk!”

Hayati, Nurper’in bu s6ziini de iddiali buldu; felaketle-
re hep kendisinin sebep oldugunu ileri siirmek merakinday-
di. Bomonti bahgesindeki o toplanti tablosunu da hayalin-
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de cizdi, karakteristik ¢izgilerini verdi, renklendirdi. Bir, iki
tanesi siyah mantolu ve siyah ortiilii, kizila ¢alan ten rengi
fildekos sarkik ¢orapli, ayaklarinda kavaf isi, yar terlik yarn
iskarpin, siyah kundurah kocakar1 olmak tizere mubhtelif yas-
larda, kimi tayy6rli, kimi emprime roblu bir kadin ve kiz
cemaati... Getirdikleri tencere ve sefer taslarinda dolmalar,
sovugler, irmik helvalari... Kizlar salata yapmakla mesggul...
Erkekler bira ficisinin tahta tokmak ve demir gisle agiligini
seyrediyorlar, konulacak yeri kararlagtiriyorlar. Tazeler, bir
taraftan domatesleri keserken ote taraftan civar masalardaki
erkeklere nisan koyuyorlar.

“Durgun bir yaz gecesi olacak... Ferikéy’un agik lagim-
lariyla civardaki bostan giibreliklerinin kokusu bahgeye sin-
migstir,” diye de levhanin havasini bile duyan Konsolos vekili,
karsisindaki kadina bakti: Iyi tanimayan biri onun Bomonti
Gazinosu’nda posta mudiiriiniin suratimm kapan bir mahalle
kiz1 olduguna inanmazdi; hele konugmadig: takdirde tahsi-
lini kolejde yapmis, azicik gosterisci, bir tiredi aile kiz1 sa-
nabilirdi.

Nurper dogruldu:

“Gideyim,” dedi, “taksi kapida bekliyor. Once Ebu
Ali’lere, sonra kuafére ugrayacagim.”

“Taksileri kapida m1 bekletmeye bagladin?”

“Ayol, bu bildigin taksilerden degil; sof 6ri Hayri... Beni
istedigim yere goéturiyor, ¢ocugu da gezdiriyor. Tugrul sim-
di agagida, arabada...”

“Hayri seni bedava m tagiyor?”

“T'enezzil eder miyim? Not tutuyor, ay sonlar1 hepsini
birden verecegim; 6yle uzlagtik. Yarin aksam tam altida pan-
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siyonunda hazir bulun; gelip seni alacagim, kokteyle gidece-
giz. Allahaismarladik cicim!”

Sofér Hayri’'nin taksisinde —tabii ay sonlar1 uzlagmaya
riayet etmeyerek hesab1 gormemek suretiyle- gezip dolas-
masina ofkelenen Hayati, gen¢ kadinin bugtinki saltanat-
lasmig guzelligi karsisinda o kadar sagirmig, adeta maddi
1stiraba benzeyen bir ac1 duymustu ki dirsegini sivri bir yere
carpmigcasina gozlerini kapayip bagini masasina dayamus,
kendinden ge¢misti.

“Fevkalade idi,” diye mirildandi, “bir afetti... Hayri el-
bette onu gezdirir, dolastirir, ugurup goétiriir. Arabanin
icinde boyle bir kadin bulunur, bu rayihay1 nesreder, bu dil-
le konugursa benim bile g6klere yiikselecegim gelir.”

Sadun odaya girmisti. Hayati icinden homurdanda:

“Bir de su stinepeye bakin! Nurper’e koca olacak adam
mi1?”

Katibi savdiktan sonra pencerenin 6niinde durdu, yan
yiiksek sesle konugtu:

“Ben de Bahtiyar Bey’in dedigi gibi bunagin birisiyim.
Giyim kusamin, satafatin kaynagi neresi? Nereden buluyor
parayr? Onu hi¢ sormuyorum. Nurper’i yasatan, ekini belli
etmeyen bir hovarda var; bol keseden harciyor. Kadin bu
herifin diipediiz metresi! Kim olsa gerek?”

Tanidiklarn birer birer gézden gecirdi; hepsine bir kulp
takti, yaragtirmadi. Aklina iki kisi daha gelmisti. Biri Ame-
rikan tebaasindan, pansiyon komgusu Mo6sy6 Fokas, 6buri
Doktor Corci Elbukri... Fakat ikisi de Hiristiyandi, Nurper
ise kendi dininden olmayan erkege el siirdirmeyecegini
soyleyip duruyordu.
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“Laf! Mahsus boyle yapmakta... Kedi hilesi! Giiya bagka
tarafa bakiyormus gibi yapiyor, avim1 kandirmaya c¢ahgiyor.
Dogrusu gizlemeye de muvaffak oldu, en ufak bir ipucu ver-
medi; kimsenin haberi yok.”

Fakat bu sehirde 6yle bir isin saklanmasini1 imkansiz bu-
lan Hayati, hi¢ degilse malum gebekesi vasitasiyla Bahtiyar
Bey’in isitecegini ve kiyamet koparacagim diginiince ka-
dinin sirf deminki guzelligiyle kalbi yandigindan duydugu
acinin tesiri alinda mantigin1 kaybettigini anladi:

“Sagmaliyorum,” dedi, “dimagim ara sira sekteye ugru-
yor. Bununla beraber Nurper’in ¢ok sarf ettigi muhakkak...
Bir giun alacaklilarin hepsi kapiya dayanacak; bakacagiz ki
girdigi borcun yekinu g, beg bin lira... Belki fazla! Iste o
zaman kacip gidecek, koydunsa bul!”

Bor¢ meselesinin ucu kendine dokunacagindan hesabi
bekar ici serinlesin diye bagka bir fikir icat etti: Musrifligiy-
le ve hoglandig1 kadinlara ihsanlariyla meshur olan Vedia
Hanim Nurper’den bir gey esirgemiyordu; giydirip kusatan,
magazalarda, berberlerde, kunduracilarda kredi acan, uste-
lik cantasina deste deste banknot koyan o, cinsi zevk soysuzu
kadindi.

“Bizim Samatya dilberi pagsa karisin1 zayf tarafindan ya-
kalami§ oyalayip kafese koyuyor, boyuna yoluyor!” diye, bir
kadinin da aldatilmasindan memnun, giilimsemeye ¢abala-
d1 ama dudaklarinin miihirini ¢6zemedi.

Bekledigi haber verilen ziyaretgileri kabule bagladi.
Cogu, Tiirkiye ile miinasebetleri olan yerlilerdi; ortada bir
tayin ve terfi olmamakla beraber tebrike gelmislerdi. Ya
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memleketimizle ticaret alakalari vardi yahut zevceleri aslen
Turk ve kanuna gore hala Tirkiye vatandagiydi.

Ebu Kasim maruf kakuleli kahvelerini tagityip durdu.

Nihayet yalniz kalinca kavasa dedi ki:

“Ebu Ali ay bagindan itibaren yine vazifeye alind1.”

“Allaht yurdi aleyk!.. Konsolos olur, sen! Ebu Ali miskin
adam... eyu etti... Ama sok yasamaz, o...”

Gogstine giim gum vurdu; cigerlerinin sakathigina isaret
ediyordu.

“Daha bu hale gelmedi; zaten ¢aligmasi sart degil; evin-
de otursun.”

“Oturmaz! Ne zaman 6grendi, ¢abuk ¢izme giyecek,
kasket koyacak, bam bum yiiriiyecek...”

Hem soyluyor, hem de elleriyle cizme giyer, kasket ko-
yar gibi hareketler yapiyor, yiiriiylisiinii de taklit i¢in oday
adimhyordu. Birden sordu:

“Siz isitmedi gavga?”

“Hangi kavga?”

“Sadun ofke etti... Nurber Hanim bag: ustiinde att1 cet-
vel, dank! Cikt, gitti.”

“Sebep?”

“Koca istemez binsin Hayri ile bir otomobilde... Hayri
fevkalhad sik, simdi... Var cilt cakat, yani deri... Yaka kurk...
Eldiven takar, lavanta kokar, puuf!”

Anlattiklarini yine hareketleriyle canlandirmay: unut-
mamsti. Lavantadan bahsederken burnunu tikarcasina bir
vaziyet aldi, ilave etti:

“Mus kolonya... Suvar, Baris, sise nah, boyle!”
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Sigsenin yassi oldugunu ellerini birbirine yapistirarak,
rengini de mavi mirekkep sisesini gostererek anlatti. Hayati
o tuhafliklan zevkine varmadan seyrediyor, biri kapanma-
dan 6buri baglayan vakalardan sersemlesmis halde simdi
deri ceketli, kiirk yakal, eldivenli ve Paris aksami kokulu,
yepyeni bir sof 6r Hayri ile Nurper’in otomobilde gidislerini
diisiinerek diglerini sikiyordu.

“Bahtiyar Bey hakikaten bahtiyarmis, kurtuldu; kabak
benim bagima patladi.”

Birdenbire amirlik hissine kapilivermisti. Sadun’u ¢a-
girttn:

“Oglum,” dedi, “Nurper Hanim’a soyle, su Hayri’'nin
taksisine binmekten vazgecsin. Benim hususi iglere karig-
mak adetim degildir ama bunu biraz da vazifemle alakal
goriyorum.”

Delikanh firsat bekliyormus ki:

“Beyefendi,” diye bagladi, “demin bendeniz o tavsiyenizi
kendiligimden diigiinerek yerine getirdim, mukabelesi bagi-
ma cetvel atmak oldu. Ben zaten bu hayata dayanamayaca-
gim, ayrilma kararn verdim. Bu geceden itibaren pansiyona
gitmeyecegim, kugiik bir otelde yer buldum; artik ayn otu-
racagim.”

“Isi izam' etmigsiniz.”

“Bildiklerimi séyletmeyiniz, bana! Esasen zatidliniz de
¢oguna vakifsimz.”

“Oturunuz, rica ederim; biraz sakin olunuz.”

“Evet, ¢coguna vakifsiniz; fakat evveliyatim1 bilmezsiniz.

1 izam: bilyiitme, abartma

274



Ben o kadini kumar oynatan bir ahbabin evinde, karin tok-
luguna, hizmetcilik ederken tanidim; cahillik... Hem sev-
dim, hem acidim.”

“Lizumu yok, anlatmayimz.”

“Anlatacagim, misaade buyurunuz... Azicik da bende-
nizi dinlemek liitfunda bulununuz. Kumarbazlara sirtinda
manto, bagiortiilii, bicare bir vaziyette raki, meze tagiyor-
du. Sikilgan, tirkek, zavall bir haldeydi. Hayir, neme lazim,
dogrusunu séylemeli, kimseye yiiz vermiyordu, o zamanlar!
Tahkik ettim: Geng yasinda iki kocadan ayrilmisg; birer ¢o-
cuk anasi olduktan sonra...”

“Kabahat kimdeymig?”

“Herifler miinasebetsiz, adi seylermis: bu da 6yleymis,
ya! Oyle oldugunu égrenmeme ragmen evlendim. Zira sev-
mistim; evlenmedikge... Sey, nasil arz edeyim? Yani...”

“Visal' imkansizdi, diyeceksiniz galiba...”

“Imkansizdi, efendim. Neyse, nikdh oldu; elimde bir
miktar para vardi. Hamim degisti; vur patlasin, ¢al oynasin,
az giinde hepsini tikettik.”

“Ama siz de oyundan bag kaldiramamgsinizdir.”

Sadun tasdik edercesine sustu; sonra dedi ki:

“Cok gugliik ¢ektik, olanlar da sattik. Bereket sabik ve-
killerden Irfan Bey babam vali iken yardimini gérmiis; bana
su vazifeyi buldu. Ne halde geldigimizi hatirlarsimiz. Burada
sundan, bundan iltifat goérince simardy, isi tekrar azitti. Seh-
rin dedikodusu olup ¢iktik.”

“Fakat, Sadun Bey oglum, refikaniz hakkinda séylenen-

1 visal: kavugma
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lerin bir esasa dayanmadigim1 hepimiz biliyoruz. Zannede-
rim zahiren fazla uysal tabiatta oldugundan kendisine li-
zumsuz yere sOz getiriyor.”

Katip cevap vermedi; yutkundu.

“Bir bildiginiz mi var? Madem ki bahis bir defa acildi,
soyleyiniz.”

“Kati bir sey diyemeyecegim; lakin o kiirkler, pirlanta
kipeler, kat kat elbiseler, ¢antasindaki paralar nedir? Bun-
lar nereden geliyor?

Hayati az daha:

“Ben de onu merak ediyorum,” diyecekti, sustu.

Kargilikli diigiinceye daldilar. Sonunda yine Konsolos
Vekili konustu:

“Sormuyor musunuz?”

“Daima soruyorum. Ya ofkeleniyor, kavga ¢ikariyor ya-
hut omuz silkiyor, ¢ikip gidiyor.”

“Dogrusu hog bir vaziyet degil, sizinki... Yasima, mevki-

ime glivenerek acaba ben sorayim mi? Siz birka¢ giin daha
otele ¢ikmaktan vazgeciniz; tahkikatimin neticesini bekleyi-
niz.”
“Merhamet buyurunuz, bagima cetveli bugiin kavasin
yaninda firlatt1. Otele gideyim de ¢irkin bir vakanin ¢ikma-
sin1 6nleyeyim. Tahkikatinizdan sonra vereceginiz hiikme
tamamuyla riayet edecegime itimat buyurunuz. Zaten bura-
dan naklimi Irfan Bey’den rica ettim.”

Konsolos Vekili simdi Sadun’a acidi. Icinde ukte olan
bir noktayr da sormaktan kendini alamadi:

“Refikaniz sabik zevgleriyle alakasini kesti, tabii?”
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“Bilakis... Heriflerin gozii hila Peri’de! Ikisinin de mek-
tuplarn elime gecti. Zengin olan kavaf, nem var, nem yok, se-
nin diye yaziyor; yolladig1 fotografin1 koynunda sakladigini,
bir gseye ihtiyac1 varsa bildirmesini ilave ediyor, 6biir zavalli
Baltalimani1 Kemik Hastanesi’'nde yatiyormus; ‘Son nefesim-
de seni alacagim’ gibi acikl s6zlerle dolu bu mektup! Belki
ben de Peri’yi arayacagim, lakin...”

“Hele bir konusayim da fikrimi bildiririm. Ortada stip-
heye sebep olan giyim kusami degil mi? Deminki s6zleriniz-
den mesele bir dereceye kadar aydinlandi.”

“Ne gibi?”

“Parayr milyoner kavafin gondermesi ihtimali kuvvet-
lendi. Bu hos degilse de nihayet ¢ocugunun anasi, eski zev-
cesidir; busbiitiin yabana bir adamla kiyas kabul etmez.”

Sadun itiraz1 lizumsuz buldugunu anlatan bir yiiz ha-
reketi yapinca amirlik daman kabaran Hayati kaglarini ¢a-
tarak:

“Sizin de kusurunuz var,” dedi. “Elinize gec¢eni oyuna
veriyorsunuz. Refikaniz ve tlivey oglunuz yemeye, i¢meye,
giyinmeye muhtag. Nurper Hanim’in liikkse kagmasini caiz
goremeyiz ama yagsamak da hakkidir, zannederim.”

Boylece soguk aynildilar. Fakat valizadenin megru olma-
yan bir liksten istifadeye devam etmek istememesi, lehine
bir hareketti. Viskonsiil 6nceleri gen¢ adamin bilerek, iste-
yerek bu yasayisa gz yumdugunu, kisacasi karisinin kazan-
digiyla gecinme yolunu tuttugunu saniyordu. Akl bagka bir
noktaya kaydi:

“Ya! Demek ki bizim Nurper Hanim eski Galata tabi-
riyle kumarhane servitéziiymus! Kimbilir sarhog oyuncular
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kizcagiza ne kadar sirnagsmiglar, nasil da satagmaya kalkis-
miglardir! Anlagilan orada da kendisini koruyabilmig ve bir
izdivacgla yakasini1 kurtarmig. Hayir, bu kadin bir hayli mina-
sebetsiz, hareketlerine bakilinca hafifmesrep ama direnme-
sini biliyor. Ik kanaatimde hata etmemigim.”

Hayati Bey’in biiyiik korkusu nikah altinda bulunan bir
kadinin bagka bir erkekle miinasebetini en ileriye gotiirme-
siydi; evlenmekten ¢ekinisi de bu sebeptendi. Nurper’i had-
dini agmadigindan ve son raddeye gelince hemen yan ¢izip
uzaklagmasindan dolay: takdir ediyordu. Bu bakimdan kéy-
lu ve softa gibi diigiindigiinii anlamakla beraber modern
kafalar nazarinda “flért” hududunun nihayet oraya dayan-
digim da bilmiyor degildi.

“Pek iyi ediyor,” dedi, “degme hanimefendiler ayni sala-
beti' gosteremiyorlar. Benim mahalle kizimin i¢inde cevher
var. Koca icin bir nimettir, bu!”

Oyle derken gayet —olmaz ya— Nurper’le evlenmesi tak-
dirinde go6nlinun rahat edebilecegini; korktuguna ugrama-
yacagim diistiniiyor; fakat diigiincesini de kendinden sakla-
maya ¢alisiyordu.

Konsoloshaneden ¢ikinca kuliibe gitti, brice oturdu.

Simdiye kadar semtine yaklagmayan Mosyo Alberti’yi
kargisinda buldu. Oyun esnasinda da Kralice Natali yanin-
daki sandalyeye yerleserek partiyi Konsolos Vekili’nin omzu
lizerinden seyretmisti.

“Bu kadin daha ince zevkli... Tabii, giin gormus! Stirin-
diigi parfiim birdenbire, fino képegi gibi aulip insanin ku-

1 selabet: katilik, saglamhk
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cagina ¢itkmiyor, yuziini goézinu yalamaya kalkmiyor. Hig
irkilmedim; lakin yavas yavas beni kavradi, sindi.”

Madam Alberti’ye ara sira iltifat etti. Bu seferki
vekaletinde stinepeligi birakacak, Konsolos roliinii iyice be-
nimseyecekti... Nurper’e kendisini begendirmek icin!

O sebepledir ki hatirlatilan kokteyl davetine Madam
Sadun’la birlikte gelecegini s6yledi. Kralice Natali:

“Misafirler gittikten sonra sizler yemege de kalirsiniz;
Bahtiyar Bey 6yle yapardi,” deyince su cevabi vermisti:

“Elvekil kel asil... Tesekkur ederim, ben de kalirim...”

Gece yaris1 pansiyonuna doniince masasinin tustiinde
kocaman, kaim bir zarf buldu; kenarinda sehrin en maruf
fotografcisi “Sénmez Ihvan” damgasi acayibine gitti, telag-
lanmadan acti: Nurper’in muhtelif kiyafette, poz poz, yarim
diiziine resmi, hepsi de ithafli ve imzal.

Biri suvare elbiseliydi; 6buri tayyorli ve sapkal... Bir
tanesinde Madame Recamier vaziyetinde bir sezlonga uzan-
mug, fakat kitap okuyordu; bir tanesinde ise Bedevi kadini
gibi giyinmis, baginin uzerinde toprak bir testi tasiyordu;
sortlu olan1 da vardi; sonuncusu Tugrul’a sarilmig, ana ro-
linde ¢ikarilmigti.

Kiminde “Hayatim Hayati Bey’e”; kiminde “Solgun bir
hatira”; kiminde “Sen guinlerimin yadigar1” yaziliydi. Birin-
de “Hayati Beyefendiye, takdim” nevinden ciddi bir ibare
kullanilmigt;; o6tekinde “Unutmayacagimiz Nurper’iniz”
gibi maceraya, delalet eden bir s6zi tercih etmisti. Lakin
cocuguyla gektirdiginin arkasina karaladigi ithaf hepsinden
omiurdi: “Masum yavrusuyla teselli bulan talihsiz anneden
fani bir golge”...
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Viskonsiil, gen¢ kadinin her resimde de —acayip 6zen-
ti pozlara ragmen- taninmig ve sevilmis film yildizlarindan
asag1 guzellikte ve sevimlilikte olmadigina dikkat etti. On-
lar kadar fotojenikti ve kiyafetlerine uyan bir hal takinmigt1.
Hayati:

“Lakin nedir bu yazilar,” diye séylendi, “amma da kiil-
tursiz, adeta immi bir kiz! Okumasi yazmas: kit olanlarin
klige laflar1! Ayn1 giinde ve saatte ¢ektirdigi resimlerin birin-
de sen dul, 6biirinde talihsiz ana olup ¢ikivermis.”

Sunu da distindi:

“Fotograf¢iya avug dolusu para vermis. Sonmez kardes-
ler atolyesi tek poza utanmadan yagh boya tablo kiymeti
ister. Galiba Tugrul’lu resmi kemik hastanesindeki ikinci
kocasina yollayacak, tuvaletlisini de milyoner kavafa! Bana
hepsinden vermis; muhakkak ki benden hoglaniyor... Tabii
o manada degil ama herhalde yakinlik duyuyor.”

Bir fikir daha vardi ki kafasinda gittikce yer etmeye bag-
lamist1i: Bir nevi ruh carpikligiyla bazi geng erkeklerin gec-
kin kadinlara asik olusu gibi kérpe kizlarin da yagh bagh er-
kekleri sevdigi goriiliiyordu. Nurper tuci de birer delikanl
olan kocalarindan bu sebeple haz edememis, edemiyordu.

Belki de cinsi igtah bakimindan suh hallerine uymayan,
o tarafi1 islemeyen soguk bir kadindi; mukavemeti de bura-
dan geliyordu. Hayati vaktiyle akrabasindan bir kizla az daha
evlenecekti; fazla igveli, erkeklerle alakali, ele avuca sigmaz
goérundiginden almaya cesaret edememisti. Halbuki sonra-
dan vardig iki kocas1 da bu kadinin mahrem hayatinda bir
buz kalib1 oldugunu ileri stirerek tedavi ¢areleri aradiktan
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ve netice alamadiktan sonra ondan ayrilmiglardi. Fotograf-
lara uzun uzun bakarken:

“Tamam,” diye sdylendi, “Nurper de bizim Saibe’ye
benziyor; goriniiste coskun sanilan bir durgun...”

Lakin aynildig: kocalarin ategli mektuplarim hatirlayin-
ca yanhs bir diistinceye saptigini, kendini oyalamaya ¢alg-
ugim fark etti. Resimleri, toplayip zarfa koydu, soyunmak-
la meggul oldu. Yataga girmeden bunlan zarfindan tekrar
¢ikarmig, tekrar seyretmis, yine kapayip masasinin ustiine
birakmig, ustiine de “Le Philatéliste” isimli pul mecmuasini
kapatip gizlemisti.

Ertesi sabah Madam Pelin, aksam yemeginden sonra
zarfi Nurper’in getirdigini, saatlerce kendisini bekledigini,
vakit gecirmek icin bezik oynadiklarini séyledi. Kadincagiz
uzuntuluymus: Kocas1 kavga edip otele ¢ikmis. Sebebi de
karisinin kumarbazhgini tenkit etmesiymis; ayrilacaklarmis.
Hayati sordu:

“Birini g6ziine kestirmig mi?”

“llk kocasina varmak niyetinde... Mektuplagiyorlarmus,
hatta adam yakinda buraya gelecekmis, ¢cok zengin oldu-
gundan bahsetti. Dogru mu?”

Viskonsiil bagiyla tasdik etti. Kavafin gelecegi hakkinda-
ki haber kargisinda tuhaflasmigti. Once tizgiinliik duymus;
sonra “Alip gider; bir varmig, bir yokmus... Bu masal da sona
erer” diyerek hiiziinle karigik bir rahathk hissetmisti.

Fotograflara bir de giindiiz goziiyle bakmak istemekle
beraber irade kuvvetini denedi; zarfi agmadan ¢cekmecesine
kilitledi; konsoloshanenin yolunu tuttu.
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III

Aksam tzeri saat beste isinden ¢ikarak pansiyonuna ge-
len Hayati, yeni yaptirdig: iki takim elbiseden kokteyl dave-
tine uyan lacivert tizerine yesil cizgili, Ingiliz kumagindan
dikilmis koyu renklisini giydi. Altida hazirdi; Nurper’i bek-
liyordu.

On dakika gecti, ceyrek oldu, haber yok. Telefonla sor-
may1 kuguiklik addettiginden karar aldi:

“Yirmi gege ben cikar, giderim.”

Yelkovan bes dakika daha ilerledi; gérmezlikten geldi.
Hem uzun, hem kisa siiren bir miiddet sonra buguga yak-
last1; artik duramazdi hizmetci kiza tembihte bulunmadan,
fakat her hareketini, kapiyr agmasini bile zor bir sey yapiyor-
mugcasina agirlagtirarak evden aynldu. Ilk rastladig taksiye
binmedi, koge bagina kadar yiiridi; rastlamak timidini uza-
tiyordu. Nihayet bir arabaya girdi.

Kosk sehir disinda, bahgeler i¢inde, denize bakan bir
kaya uzerindeydi. Sonradan gérme kari koca buna “Villa Na-
tali” ismini koymusglardi. Kapinin 6niindeki iyi marka hususi
otomobiller dizisini ayiramadig icin sof6r geride durdu.

“Bahtiyar Bey taksi ile de gelseydi béyle benim gibi ytiz
metre uzakta inmezdi, kendisine yol agtirir, bahgeye bile gi-
rerdi,” diye diginerek cesaretsizligini kabul etti.

Bereket antrede ugaklar tamidilar, hiirmetle egildiler,
pardoststini aldilar. Merdiven baginda gortiniince de Mos-
y6 Alberti, arkasindan Natali kostu, sordu:

“Guzel hanim sizinle beraber degil mi?”
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“Altida gelecekti, gorinmedi. Fazla beklemedim, ma-
dam.”

“Simdi telefonla sorarim.”

“Nasil arzu ederseniz...”

Bu cevabiyla kayitsizhigini anlatmig oluyordu; lakin akh
gen¢ kadindaydi; merak etmekten ziyade séziinde durma-
masina, o bahane altinda da asil gelmemis olmasina kizmig-
t1. Natali'nin getirecegi haberi kolluyordu. Ev sahibesi az
sonra gorindii:

“Pansiyondan ikindi tizeri ¢itkmig, daha dénmemis. Tu-
haf sey!” deyince 6fkesi meraka cevrildi.

Kocasiyla bir vaka m1 oldu? Fakat bu takdirde Hayati’ye
bagvurmasi lazim gelirdi. Kokteyl parti mukellef kogkte —yedi
bucuga dogru- tam kivamini buldugu sirada Viskonsiil gel-
digine, hele yemege kalmak teklifini kabul ettigine pisman-
lik duymustu, miimkiin olsa bir bahane uydurup kagacakti.

Zira itiraf ediyordu: Onunla bulunmak ic¢in gelmisti;
diin geceden beri i¢cinde duydugu seving ertesi aksami ve
geceyi beraber gecireceklerinden dolay: idi. Ara sira unu-
tuyor, hatirlayinca yiiregi asma salincagin inisi esnasinda
¢ocukken duydugu ezintiyi andiran, fakat daha hafif, daha
tath bir hisle yerinden kayiyor, ayni tathlikla geriye donu-
yordu.

Etrafinda sehrin en refahl ailelerine mensup, guzellik-
leri, zariflikleri, agizdan agiza yayilmig agk maceralanyla ta-
ninmig kadinlarn vardi; salon bunlarin gecip gidisleri, renk-
leri, susleri, tebessiimleri ve igkili sesleriyle zevkine doyul-
maz bir alemdi. Cogundan iltifat da goriyordu; memnun
olmamasi i¢in sebep yoktu.
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rilmiyordu:

“Geliverse,” diyordu, “basamaklar tizerinden evvela bagi-
n1 gérurdiim; sonra vicudu belirirdi. Bana belki giilimser-
di, belki kaglarini ¢atardi. Ya 6ziirler diler yahut somurtkan
dururdu. Bir seyler yapardi... Ne yapsa hoglanirdim!”

Bir taraftan da Natali'yi takip ediyordu. Usaklardan biri
kadinin yanina yaklagip konustugu zaman telefona ¢agirdik-
larin1 séylemeye geldigi imidine kapiliyor, bekledigi olma-
yinca gonliine busbutiin karanlik ¢okiiyordu. Derken ugak
kraligeye usulcacik bir sey sdyledi; 6biirii hayret ifade eden
bir yiizle merdivene dogru yiiriidi, alt kata indi.

“Haber Nurper’den! Geldi, yukan1 ¢ikmiyor! Neden aca-
bar”

Bu kanaatle Hayati i¢ salondan orta salona gecti; mer-
diven bagina yakin bir yerde durdu; giiya duvardaki resme,
“Yusuf'un kuyudan ¢ikig1” graviiriine bakiyor, dini bir husu
isinde “Kissa-i Yakup ve Yusuf”u diigtintiiyordu.

Natali goriindii ve dogruca Viskonsul’e yaklasarak dedi
ki:

“Nurper Hanim agagida! Pek heyecanl... Kugiik odada
oturuyor; yukariya ¢ikmak istemiyor.”

“Yine ne olmus ki?”

“Ilk zevci buradaymis, bu sehirde... Sokakta birdenbire
kargilagmiglar.”

“Yalan! Oyle sey olmaz. Gelecegini biliyordu; tesadiifen
karsilasmadilar, bir yerde bulustular.”

“Orasini bilmem. Sizi ¢agiriyor.”
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“Ben karismam, madam... Ne halleri varsa gorstinler!”

Hayati kalabalhig1 goze alarak kraliceden aynldi, sert
adimlarla i¢ salona gecti. Misafirler gitmeye bagladiklarin-
dan ev sahibesi bunlar1 ugurlamakla meggul olmak mecbu-
riyetinde kalmigt1.

Nihayet lakirdiya dalarak gecikenler de veda edip salon-
lar gucliikle bosalinca Natali bir koltuga oturdu; yorgun ve
uzuntiliydu. Hayati yanina geldi:

“Madam,” dedi, “az evvel nezaketsizlik ettim; fakat ma-
zurdum. Bu kadin hepimizi ugrastiniyor. Bakiniz, sizin de
nesenizi kagird. Fazla iltifattmizin neticesi! Tavsiye ederim:
Aldirmayiniz, benim gibi yapiniz.”

“Evimden kovamam Mosyo!”

“Asagiya inmeyiniz; kendiliginden gider.”

Onlar béyle konugurken misafirlerden bir hatirhsini ka-
piya kadar tesyi icin bahgeye inmis olan Alberti’nin, marifet
yaparcasina, Nurper’i kolundan yakalamig yukariya ¢iktigini
gordiler. Havay bir soguk dalgas: kapladi; bir miiddet do-
nup kaldiklarindan lakirdi edemediler. Nihayet Hayati soze
basladi; geng¢ kadina hitaben, yiiziine bakmadan, ¢atik kagla
dedi ki:

“IIk zevcinizle karsilagmigsiniz; olabilir. Fakat bu, dave-
te saatinde gelmemeniz ve yukariya ¢ikmamaniz igin sebep
teskil etmez. Bilhassa davet sahiplerini miigkil vaziyette bi-
rakmaya hi¢ hakkiniz yoktur, Nurper Hanim!”

Nurper irkildi; ¢ehresi biisbiitiin karmakarigik olmus-
tu; tcunu de birer birer, igrenilecek mahluklarmigcasina
stizdii; hala stiziiyordu. Hayati neticeden korktu. Belli ki
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sirretlik sahnelerinden en miithisine ugramak tizereydiler.
Neredeyse gozlerini yumacak ve miimkiin olsa kulaklarini
tikayacakti. Yilan 1shigin1 hatirlatan bir ses isitti; arkasindan
su sozu;

“Ya! Oyle mi?”

Bekliyordu. Islikh ses devam etti:

“Oyle oldu, demek?”

Natali isi sezmisti; gen¢ kadin1 derhal kendisine ¢ekti,
kollarinin arasina aldi.

“Hayati Bey de kadin ruhunu her erkek gibi anlamaz,
guzelim! Siz benimle odama geliniz, konugsur, dertlesiriz,
acilirsiniz. Kimbilir ne kadar tizilmuigsuntazdar!”

Birbirlerine sarilmiglardi. O vaziyette yliriimeye bagladi-
lar, yan odaya girdiler, gézden kayboldular. Mosy6 Alberti
gururla séylendi:

“Bizim Madam cok idarelidir. Simdi onu balmumuna
cevirir. Geliniz, birer viski icelim. Kokteylimiz pek parlak
oldu, degil mi Konsolos Bey? Amerikan atagesi de gelmisti,
Ingiliz miimessil muavini de...”

Hizmetgilerin salonlari rahatga toplayip diizenlemeleri-
ne firsat vermek maksadiyla kugciik bir odaya ¢ekildiler; viski
tepsisi onlerine kondu. Konugsan Alberti idi; Hayati ne s6z
soyliiyor, ne de esash bir gey diisiiniiyordu. Sadece icinden;
“Kavaf gelmis! Kavafi buraya ¢agirdi! Nicin! Hayasizliga ba-
kin!” gibi ctimleler mirildaniyordu. Saat dokuzu ¢aldig: sira-
da kadinlarin girdigi, odadan ev sahibesinin sesi duyuldu:

“Buraya gelsenize, Mosyoler! Sizi gorecegimiz geldi!”

Alberti hemen ayaga kalkt1. Viskonsil:
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“Ben kalayim,” dedi, “cedellesmek istemiyorum.”

Kolundan yakaladi, koltuktan kaldirdi. Simdi de iki er-
kek, tipki demin iki kadinin gidisi gibi, hemen hemen ki-
birlerine sarilmig halde yiiriiyorlardi. Iceriye girince Hayati
buduvar tarzinda désenmis odada Nurper’i giiya mehtaph
denizi seyre dalmiggasina bagin1 cama dayamis vaziyette bul-
du. Az sonra bu bag cevrildi; géz goze geldiler, uzun uzun
bakistilar. Gen¢ kadin aglamisti; gézleri mahmur, bakiglar
mahzun, acizdi. Viskonsiil cesaret buldu, giilimseyerek sef-
katli sesiyle sordu:

“Kriz gecti mi, kii¢iik hanim?”

Nurper cevap yerine bakisina daha ziyade bir tathhik
verdi; tasdik manasina da kirpikleri birbirlerine girisip ayril-
dilar. Natali yapmacik bir nege ile:

“Biliyor musunuz neye karar verdik? Hicbirimiz yemek
yiyecek halde degiliz. Biz, kokteyl mezeleriyle doymus gibi-
yiz; Madam Nurper tikanmig oldugunu séylityor. Iyisi bir
araba gezintisi. Hava yaz kadar sicak... Mehtap da var. Ho-
sumuza giderse bir yere ugrariz, mesela Miramar’a... Kabul
mu?”

Kralige giyinmek icin yan odaya gecince vaziyeti kavra-
makta hic gecikmeyen kocasi da usulcacik silindi. Ikisi ka-
linca Hayati, pencere 6niinden ayrilmayan gen¢ kadina ka-
rarh adimlarla yaklagmisti; konugsmadan onun bagim halim
bir hareketle gogsiine ¢ekti, bir eliyle de tistiinden bastirdi.
Bunu bir kere daha yapmisti; zevkini unutamamigti. Fisilta
halinde dedi ki:

“Kendimi tutamadim. Seni incitmek istemezdim.”
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Nurper’in bag1 gogsii tizerinde duruyordu; egilip Halep
kili kokulu siyah saglarindan 6pti, sordu:

“Ne yapacaksin, simdi?”

Cevap alamadi ama kadinin bagi gogsiine biraz daha
abandig icin banigtiklarini, birlikte diistineceklerini anladi.
Tlave etti:

“Birdenbire sen ¢agirdin gibi geldi, bana... Ona ofkele-
niverdim.”

Bas ayn1 yerde, hareketsizdi. Fakat bu sefer cevap cikti:

“Dogru sanmugsin, ben ¢agirdim.”

“Neye?”

“Neyesi var m1? Bor¢larimi 6desin diye... Megerse suraya
buraya ti¢ bin liraya yakin bor¢lanmigim. Konugtum, halimi
anlattim, yarin hepsini temizleyecek.”

“Ne mukabili?”

Nurper, bagim1 Viskonsiil’iin gogsiine biisbiitiin géme-
rek mahcuplugu iyice sezilen bir sesle dedi ki:

“Eh, artik bagka ¢are yok. Onu yabanci saymayabilirim;
ilk g6z agrim, hem de eski kocam, ayrica kizimin babasi!”

Hayati’'nin kulaklar1 uguldadi, yanmaya bagladi, ytiziin-
de bir sicaklik duyuyordu. Kadinin bagini sarsmadan, gayet
yumusak bir hareketle gégsiinden kaldirdi; azicik uzaklagta
ve uzaklasirken mirildandi:

“Iste bu fena! Béyle olmasini istemezdim.”

“Ben de... Lakin elden ne gelir? Kiipeleri bile diin rehi-
ne koydum da fotograf¢inin parasiyla kirkgintin taksitini
verdim. O Bahtiyar olacak sinanay giderken galiba herife
beni sikistirsin diye tembih etmis, intikam alacak, aklinca!”
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“Pasaportunu vize i¢in Konsoloshaneye ugramak mecbu-
riyetinde. Burada bulundugunu 6grenince Sadun ne der?”

“Diigtindiik onu: yarin pasaportu ben sana getiri-
rim, duyurmadan isi yaparsin. Zaten Obir giin tayyare ile
Hindistan’a gidiyor, ¢uval m1 alacakmig, kanavice mi, 6yle
bir geyler... Doniiste yine ugrayacak. Belki beni de Istanbul’a
goturur, artik! Hepiniz kurtulursunuz.”

Kralice Natali —ihtiyath davranarak- odaya girecegini
iceriden seslenerek haber verdi:

“Ben hazirim, ¢ocuklar!”

Hayati ¢carcabuk dedi ki:

“Benimle konugsmadan higbir sey yapma! Sabahleyin er-
kenden pansiyona gelebilir misin, Nurperi?”

“Sen bana ugra... Sadun, biliyorsun, otelde kahyor.”

“Peki. Dokuzda gelecegim.”

‘Fotograflarimi begendin mi?”

“Simdi bunlan diigtinecek halde degilim. Senin nasil
olup da diistinebildigine sagiyorum.”

Natali kapiy: araladi; yiiziinde butiin konugulanlar isit-
mis de belli etmemeye ¢alisiyormus hissini veren bir igretilik
vard1.

Fariha asfalinda bir miiddet gittikten sonra kimseye
rastlamamaktan, etrafin kis mevsimine mahsus 1ssizhigin-
dan, ¢ig ve serin mehtaptan car¢abuk biktilar; ‘Eldorado’
ya girmek istediler. Yolladiklar1 sof6r bos masa kalmadig:
haberini getirince Madam Natali, ‘Otel Duges’e gidip biraz
vakit gecirmeyi teklif etti; buna Nurper razi olmadi. Hayati
soyle digiindi:

289



“Kavaf oraya inmis olacak... Yarin anlarim.”

Nihayet “Faraon” adindaki giya eski Misir mabetleri
tarzinda siislenmis bodruma indiler. Kavafin gelisi meselesi
bir daha ac¢ilmadi; numaralar baglayinca busbiitiin unutul-
mus gorundu. Hatta Nurper pek eglendi, tuhafliklara gul-
di; hokkabazliklara sagti; cambazlhiklara hayran kaldi; bir
diziine Macar kizinin tefli danslarina bayilldi. Hayati igin-
den homurdamyordu:

“Sanki-bugtin bir ey olmamig, yarin olmayacakmis gibi
kadinin umurunda degil! Cocuk beyinli mi desem, arlanmaz
bir mahluk mu? Galiba kenar mahallenin asil vasf1 teesstir-
lerin kisa siirmesi... Seving de, keder de kuvvetli oluyor ama
ne devam ediyor, ne iz birakiyor; yasamaya bakiyorlar!”

Geg vakit Albertiler misafirlerini pansiyonlarina birak-
tilar. Aynlirken Nurper Viskonsiil’iin elini “Yarina! Bekliyo-
rum!” demesine tirnaklarini adamin avug i¢lerine batirarak
bagka tiirli sikti.

“Kimbilir kag kigiye aym seyi yapmistir, hala yapiyordur.
Bu da o cemaatin el sikma kabul edileli beri pek isine yara-
yan bir isaretlesme usulii! Eskiden goz kasla yaptiklarini gim-
di ellere ve parmaklara biraktilar; kimse farkina varmaz.”

Odasinda yalmiz kalinca iginde, parasi yetismedigi hal-
de ertesi giinii 6denecek borcu olan bir adamin 1stirabini
duydu. Saatlerdir zihninde rakamlar dansediyordu; hele
bir 3000 vardi ki bankalarin elektrikli séner yanar ikramiye
ilanlarindaki rakamlar gibi boyuna ¢akip duruyor ve sifirlar
birer birer dizilip satir gittikce uzuyordu.

“Kiipeler rehinde! Ustelik ti¢ bin lira bor¢! Bari bizim
paramizla olsa! Sormay: ihmal ettim.”
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Bir ara o isin kendisiyle ne alakasi oldugunu, bunu ni-
¢in disinduguni anlayamadi. Bor¢ eden Nurper, 6deyecek
eski kocasi... Kadinin miihimsedigi yok; koskte bir numara
yapt1, sokmedi, vazgecti sana ne oluyor, koca sersem!

Yatagina girmeden once portatif kasasim1 agti; banka
defterini ¢ikarip son rakamina bakti: 7960 lira yaziliydi. Far-
kinda olmadan zihni bir tarh ameliyesi yapivermisti: 3 bini
gidince geriye yine de 5 bin liraya yakin bir para kahyordu!

v

“Iste boyle oldu, tontonum! Gelmesini bekliyordum
ama gununu bilmiyordum. Diin ikindi tstu telefon ¢alds, ag-
tim: Onun sesi: Numarami, adresimi ¢oktan yazmigtim, Du-
ses Oteli’ne inmesini de... ‘Monblan’da randevu verdim; az
sonra bulustum. Adamcagizin sevincini gérmeliydin! Bana,
‘Pek degismissin, siklasmigsin, kibarlagmigsin; fevkalade bir
sey olmugsun!’ dedi. Goézleriyle yiyecek gibi bakiyordu; bak-
tik¢a yutkunuyordu da... Girtlak kemigi meydanda, zayif bir
adamdir; yutkundukca bu kemik oynuyordu. Giilecegim
geldi ama kendimi tuttum, isim bozulurdu; Diral dedenin
didigi gibi ortada kalirdim. Azicik dil déktim.”

“Ug bin liray1 bugiin mii verecek?”

“Evet. Yaninda para yokmusg; lakin Benbasat isminde Ya-
hudi bir bankere mektup getirmis.”

“Tanirim, bizim memleketle i§ yapar, doviz kagakgisidir.
Nerede, ne zaman tekrar bulusacaksiniz?”

Nurper arsiz arsiz guldi:
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“Soylemem,” dedi, “ciirmii meshut!’ yaptirirsin, sonra!”

Geng kadin sabahin bu erken saatinde hemen sokaga
¢ikacakmig gibi gri tayyoriini giymisti. Hazirdi. Ayakta ko-
nusuyordu, tayyor ince belini zarifcesine belirtmis, etegi
kisa oldugundan gergin incecik ¢oraplarin daha da guzel
gosterdigi bigimli bacaklarini meydana ¢ikarmigti. Yaka
digmesinin yerinde siyah kordonla tutturulmus minimini
bir saat vardi. Hayati i¢inden:

“Girtlagr kemikli siska kavaf hakli. Giyinmesini 6gren-
mig, 1k ve kibar olmus,” diye s6ylendi.

Kadinin bir mahalle kiz1 latifesinden ibaret o “ciirmii
meshut” lafina aldirmayarak sualini tekrarladi.

“Ogle yemegini Benbasat'in evinde yiyecegiz. Boyle mii-
nasip goérduk.”

“Yahudi banker bekardir, hem de kadin diskinuadir;
evinde her zaman bin bir rezalet olur.”

“O adam yemekten sonra isine gidecek... Evde kimse
bulunmayacak ki!”

“Gitmeyeceksin! Anliyor musun? Oraya ayaklarini atma-
yacaksin!”

Viskonstil'iin yiizi de, sesi de ilk defa korkunctu. Hid-
detini yenememis, havlamasi seyrekleserek homurtuya ¢ev-
rilmis yagh bir karayaka gibi hizin1 alamamsti, kesik kesik
soylenmekte devam etti:

“Gitmeyeceksin... Ayaklarini oraya basmayacaksin... An-
liyor musun?”

Nurper hayretten gézleri acilmig, bu homurtuyu dinli-

1 ciirmii meghut: sugiistii
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yordu. Nihayet homurtu hinlt1 haline gelince sakin bir eda
ile sordu:

“Iyi ama giizelim, ii¢ bin lira ne olacak? Faturalar yigilds;
her giin kapiya adamlar geliyor. Sokaklardan yayan gecemi-
yorum da dort adimlik yer icin taksiye biniyorum. Aksama
rahat bir nefes alacaktim; Benbasat’in evinden c¢ikinca he-
men diikkdnlara, magazalara ugrayip bor¢larim 6deyecek-
tim. Yoksa oraya gitmeye can atmiyorum, sekerim! Mesele
doénitip dolagip, Ui¢ bin liraya geliyor.”

“U¢ bin Tirk kagidi mi?”

“Eh, bu da simdilik idare eder ama iki yiiz lira daha bu-
lamazsam kiipeleri rehinden ¢ikaramam.”

“Dur bakalim, bir bir say! Nerelere ne kadar vereceksin?”

Hayati ciizdanindan bir kartvizit gekti, stilosunu eline
aldi. Geng¢ kadin soyledikce yaziyordu. Hatirlama epeyce
uzun surmustu.

“Bitti mi?”

“Bitti, galiba... Herhalde unuttuklarim olacak: lakin
bunlar ehemmiyetsiz seyler.”

“Yiiz lira onlar icin ilave ediyorum; kipelere de iki ytiz!
Dur, bakalim; yekiin ne tuttu?”

Cem etti; bir defa da kontrolden gecirdi: 3765 lira. Nur-
per:

“Gordin mu,” diye séylendi, “az tutmusum; ben hesa-
b1 kararlama yapmistim. Kegke senin gibi birer birer kagida
yazsaydim da Zerrin’imin babasindan tamamini isteseydim!
Akil birakmiyorsunuz ki bagimda... Hepiniz bir tarla!”

“Bu 3765 liray1 ben verecegim.”
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“Katiyen almam.”

“Evet, ben verecegim; alacaksin da... Ancak iki sartim
var: Bir bahane bulup kavafla yalniz ‘Monblan’da bir defa
daha konugup aynlacaksin, yani beraber Benbasat’in evine
ve higbir yere gitmeyeceksin! Ikinci sart: Bir daha borca gir-
meyeceksin; lazim olam bana séyleyeceksin; ltizumlu ise pe-
sin para ile alacagiz.”

Nurper zihninden ne gecirdigi anlagilmayan bir yuzle
oldugu yerde hareketsiz duruyor, 6niine bakiyordu; fakat
icinden heyecanlh oldugu gégsiniin kabarip inmesinden an-
lagilmakta idi. Birdenbire —yagh dostunun fedakarhgini geg
kavramig da acele ediyormusg gibi telagla— kostu, Hayati’nin
oniinde ¢okti, ellerini dizine dayadi:

“‘Beni seviyorsun,” dedi, “sevgin herkesinkine benzemi-
yor, iyiligimi istiyorsun. Boyle diisiinen bir sensin! So6z ve-
riyorum: O eve gitmeyecegim; ne o eve, ne bagka bir yere!
Kendisini Monblan’a ¢agiracagim, diyecegim ki: ‘Burada
bir Konsolos vardir, pesimde kosuyordu, yiiz vermedim; ar-
kama memurlar koydu, boyuna takip ediyorlar. Benbasat’in
evinde veya herhangi bir yerde bizleri yakalarlar, polis ise
kangir; Sadun dava acar, mahkemelere diiseriz; ikimize de
fena olur; senin ticaretine dokunur, benim de namusumu
lekeler. Cocuklarim var, onlara kétii ad birakmak istemem;
sen de istemezsin, tabii.. Haydi, giile giile git, yolun agik
olsun, beycigim! Ne yapalim, alnimizin yazis1 buymus; ayri-
likmg!’”

Geng kadin bir hamlede konustuktan sonra acikh sesini
degistirip sordu:
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“Nasil begendin mi? Miikemmel bulmadin mi1? Ne sis
yansin, ne kebap... Gonliinii kirmadan adamcagiz1 atlati-
rim... Giiniin birinde belki lazim olur. Kapiy: biisbiitiin ka-
pamak isime gelmez, sekerim! Ama bunu yapmak i¢in ben
de iki sart kosuyorum.”

“Ne sart1?”

“Benbasat’in evine gitmedigim, istedigini yapmadigim
halde ¢ bini yine vermek isterse alacagim. O zaman sen
ust tarafini eklersin. Parani bosuna harcamana razi degilim;
bunu biraz da kendimizi diigiintip séyliiyorum; ne olsa evle-
necegiz, ya!..”

“Daha kararlasmadi; o bahsi birak; ikinci sartina gelelim.”

Geng kadin digiinmeye koyuldu, sonra omuzlarin sil-
kerek:

“Unuttum,” dedi, “daha dogrusu bilmiyorum. Sen iki
sart kosunca ben de 6yle soyleyiverdim. Sartim kabul mii?”

“Buna bir diyecegim yok.”

“Sayet papelleri koparirsam iki yiz lirasinin hesabini
sormayacaksin, e mi?”

“Istersen hi¢birini sormam; para senin!”

“Hemen kiistiyorsun. Ben onu bir yere génderecegim,
birine...

Viskonsiil tuhaf bir yliz takinmigt1, 6btirti azicik duigin-
dii ve:

“Kafani yorma,” dedi, “seni ¢ok tiziiyorum. Bari soyleye-
yim: Tugrul’un babasina yollayacagim ama kendimi belli et-
meden... Bilirse almaz; senden iyi olmasin, temiz ytirekli bir
gengti; parasi kitt1 ama eline geceni bana harcardi, zavalli!”
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Gozleri yaglanan Nurper ayaga kalkti; arandi ve:

“Mendilini verir misin,” dedi, “benimki odamda, ¢an-
tamda. Sade onun i¢in aghyorum sanma; biraz da senin beni
bu kadar candan diisiinmene sevindim, giizelim! Demin ag-
layacaktim, fark etmedin mi? Kendimi tuttum.”

“Oyleyse yine demin sdylemekten cekindigin ikinci gar-
tin1 da anlat.”

“iyi anlamigsin, bir sartim daha vardi, bagka bir zaman
s6ylemeyi munasip bulmustum: Sen buraya taginacaksin, bu
pansiyona, hani bir oda gostermistim ya, oraya!”

“Sebebi?”

Nurper, birinin isitmesinden turker gibi bir hal aldi, ya-
vag sesle:

“Sebebi miihim,” dedi, “Serlok Holmes uzak adada Ja-
ponlarin parcaladig: sevgilisini artik eskisi kadar diigiinmii-
yor.”

“Yani?”

“Iki defa, bana beraber kirlarda gezmeyi teklif etti; bakti
ki agiklar gibi 1ss1z yerlerde dolasmaya yanagsmiyorum, simdi
de bara, gazinoya gidelim demeye bagladi. Senin anlayaca-
gin yas tutmaktan vazgecti, gézi bende!”

“Vehim, seninki!”

“Bunun vehmi, mehmi var mi, ayol! Cagirayim da kiza
sor: Ben evde yokken usulcacik odama girip darmadagin bi-
raktigim elbiselerimle ¢amagirlarimi karigtirirken gérmiis.”

“Ajandir, belki... Bir sey bulacagini sanmgtir.”

“Aman, ¢ok safligin tutar bazen! Hem bir sey arasa da
elbiseleri, camagirlar1 6per, koklar, yuziine, géziine mi su-
rer? Corabimin tekini mi agirir? Bahtiyar Bey’de de o merak
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vardil. Konsoloshanede yattigim gece sabahleyin ¢oraplari-
mu bir tiirlii bulamamigtim. Isi sezdim, Leyla’ya bir sey s6y-
lemedim, ¢orapsiz ¢iktim o giin. Yeni de almigtim dogrusu
icim sizladi. Benim kavafim da ayakkabilarimin tamirine
bayilirdi. Oyle gizli penge vururdu ki yedi mahalleye séhret
salmigti. Erkek kunduralarina el siirmez, ¢iraklara birakirds;
cingoz! Acaba simdi ne yapiyor? Bulusunca sorayim, ingal-
laah! Pek isterse benimkilerden bir ciftini, en eskisini hedi-
ye edeyim; bagrina basip gotiirsiin. Ama gotiiremez, sahi...
Gumriikgiiler birakmaz.”

Hayati bu, i¢inde bir roman dolduracak kadar acayip
sahneler ve acayip karakterler tagiyan kisa monologu merak-
la dinlemisti. Araya M6sy6 Fokas’in agiklig karismasa sadece
dinlemekle, sasmak ve eglenmekle kalirdi. Lakin karsisina
bir mesele daha ¢ikmig oluyordu: Atletik viicudunun methi-
ni bizzat Nurper’den isittigi Amerikan melezinin tutkunlar
listesinde yer almasi!

“Sen bagka bir yere ¢ikarsin.”

“Tugrul burada rahat, kiigiik kiz ona iyi bakiyor, Ma-
dam da seviyor. Sen geleceksin, ciddi isler konusacagz diye
giydirdi, kahvaltisin1 yedirdi, komguya gétiirdii. Biitiin gin
oyalayacak. Artik Kalenderilere, Ebu Alilere, yabanc eve
yollamiyorum.”

“Dugtniiriz; hele sen buginki meseleyi hayirhsiyla bir
kere hallet de...”

“O kolay; oldu bitti say. Gortirsiin, boy donmeyecegim.
Dondurmacidan c¢ikar, dogru sana gelirim, Sadun’a rastla-
mak istemiyorum. Ha, yemege Benbasat’in evine gitmeye-
yim ama pek 1srar ederse lokantaya gitmeme miisaade eder
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misin? Daha iyisi ‘Duges’de yeriz. Gonliniin rahat etmesi
icin Ebu Kasim’1 gonder, baksin.”

“Baron’a ne dersin?”

“O isi biliyor. Baba adamdir, sir tutar.”

Geng kadin, Hayati’nin bir koltuk tizerinde duran par-
dosiistine baktigini gorince kostu, ald1 ve giymesi icin tuttu.
Kap1 6niinde dedi ki:

“Opmeyecek misin beni? Ne dedinse kuzu gibi yapiyo-
rum.”

Viskonsiil onu yine sadece yanagindan o6ptu; ilaveten
sirtin1 oksadi. Nurper:

“Simdilik bu kadan yetisir,” diye sdylendi, “hevesini igin-
de sakla! Aksama pansiyonuna gelecegim, olani biteni min
evvel anlatirim. Insallah bir aksilik ¢tkmaz. Benim sabik efen-
di biiyiik tiiccar kesileli hepsi gibi insafsiz olmugsa onu bil-
mem. Mali almadan bedelini vermeyi pek istemezler de...”

“Bu sekilde konugma, rica ederim Nurperi! Yalmz gik
giyinmekle is bitmez, konugmak da kiyafetine uymalhdir.”

“Hep azarhyorsun, sekerim! Hos ben de miinasebetsiz
miinasebetsiz konusuyorum, ya! Bir daha dikkat ederim. Za-
ten yabanci yaninda dilimi yutmamin sebebi de bu: bir pot
kirmaktan ¢ekiniyorum. Herkes icindekini sakhyor; keske
ben de yapabilsem...”

Hayati sokakta birka¢ adim ytirtiimusti, kap: tekrar acil-
d1; Nurper seslendi:

“Ebu Kasim’1 otele muhakkak yolla; gozleriyle gérsiin.
Uziilmeni istemiyorum.”

Bagiyla “Peki yollarim” gibi bir isaretten sonra Viskonstil
mirildandu:
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“Allah icin de iizmiiyor, dogrusu! Uziilmemi istese ne
yapacakti? Guires meydanina kendimi attim, galiba sirtim
yere gelmek tizere!.. Say1 hesabiyla degil, tusla yenilecegim;
bir daha da belimi dogrultamayacagim!”

Konsoloshaneye dogru yiiriidiigii esnada zihni bir fikir-
den 6biiriine gecerek, bir fikre saplanirken bagkasina yuvar-
lanarak, oradan da kurtulup bir beklenmediginde durarak
rulet toparlag: gibi sicraya sigraya beyin hiicreleri tizerinde
kararsiz, oynak dolagsmaktaydi. Sonunda bir yerde durdu;
kotii bir cukura gomiiliip kalmigti:

“Nurper ¢ocuguyla beraber nasil gecinecek? Gelirleri
yok; Sadun esasen yardim edecek vaziyette degil. Ben mi
bakacagim? Ne sifatla? O kadar miisrif bir kadina para m
yetigir? Isine hic karismamahydim; ¢ok fena ettim.”

Babasi kemik hastanesinde yatan uslu, sevimli, talihsiz
Tugrul’a masal soyledigi giinden beri acimaya baglamsti;
yavrunun gozlerinde halim bir korku ve baba sefkatine ihti-
ya¢ oldugunu da sanmig, hiizne kapilmisti.

“Eger milyoner kavaf eski karisina hakikaten tutkunsa
ve onu burada daha giklagmis, sosyete tavirlari almig bulduy-
sa kolay kolay birakmaz; tekrar evlenip Istanbul’da caka sat-
mak ister. Yeni zenginlere mal, miilk kafi gelmiyor; glizel,
hatta oynakga birer kar da istiyorlar. Haklar1 da var. Boyle-
leri mevkilerini ytlikseltmeye, islerinin gelismesine yaryor.
Zaten Nurper’i ancak ilk kocasina dénmek kurtarir; yahut
da Murtaza nevinden yerli bir zenginle evlenmek!”

Icinde 6yle bir his vard: ki geng kadin vaadine ve sami-
mi kararina ragmen dayanamayip Benbasat’in evine gide-
cek, gunii burada, kavafla gecirecek ve sonra bir miiddet
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Hayati’ye goriinmeyecek. Ne yapsa affedilecegine tamamiy-
la emin! Giintin birinde karsilasacaklar: Yagh erkek azicik
somurtacak, fakat yine bagin1 gégsiine ¢ekerek, sa¢larini ok-
sayacak, yanagindan 6pecek, 6ziir dileyecek; barisacaklar.

“Tarih belki tekerrir etmez ama karakterlerine gore in-
sanlarin hareketleri birbirinin esi olarak tekrarlanip gidiyor.
Ug aydir aramizda hep ayni1 geyler oldu: O miinasebetsizlik-
ler yapt1; ben kizdim; sonra karsima ¢ikinca iradem eridi,
ayaklarina kapanmadigim, kaldi,” diye fikir muhasebesine
dalan Viskonsiil bu ayak kelimesinden deminki bir sahneyi
hatirladu:

Nurper eski kocasinin kadin iskarpinlerine kargi duy-
dugu marazi dugkinligini anlattig sirada ayaklarini yan
yana getirmis, iki eliyle etegini yukan cekerek diz kapaklari-
na kadar gosterip demisti ki:

“Hakikaten fevkalade degil mi? Zahir Bey’in dedigi gibi
Amerika’da olsa elli bin dolara sigorta ederler. Bacaklarim
Betty Grable’inkiler kadar bi¢imliymis. Hem benim tenim
bugday renginde... Cig beyaz degil... Daha kanliyim.”

Hayati bu sicakkanlilig1 icinden canla bagla tasdik etmis-
ti. Hele 6yle konustugu, simardig isvebazligi tuttugu zaman
adilige de kagsa sicakhigi, sevimliligi bir artiyordu ki insana
hararetiyle erimek, cismani kism1 yok olup sadece hazdan
ibaret manevi bir varlik halinde kalmak arzusu veriyordu.

“Acayip bir tesir bu,” diye séylenmisti, “kendine dogru
dayanilmaz bir cazibe ile ¢ekildigimi duyuyorum, emiliyor-
mus gibi oluyorum. Seksapelin o derecesi adeta elektrikle
dolu bir tabiat hadisesi! Radioaktivite hassasi bulunan ci-
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simler gibi esrarh 1g1klar, ihtizazlar' hasil ediyor. Insanin eli
kuwvetli tarafi bu! Giizellikten de, zekadan da iistiin. Oyle ta-
bii, dogustan bir kudrettir ki suni tedbirlerin hicbiriyle elde
edilmesine imkan yok. Iste misali: Su kit zekau, kiltiirsiiz,
gorgusuz kizin yaptig: tesiri milyoner harcama bir bagka ka-
din katiyen temin edemez.”

Nurper’e bakarken baz1 defa gézlerini kapiyor, kendi
kendine diyordu ki:

“Imkam olsa da beni yese, yutsa, sindirse... Viicuduna
karigarak mahvolup gitsem! Bunu istetiyor adama! Cismine
katilarak inhilal? etmeyi!”

Soyle de diigiinmustii:

“Yiyor, yutmuyor, sindirmiyor degil de hani! Aramizda
az tahribat m1 yapti? Beni de eritmeye bagladi, hem maddi
manastyla: ¢ bin kisur liray1 bahgsediverdim. Ayrica kavaf-
tan almasin, ille cebimden c¢iksin diye yirtiniyorum. Bu ka-
din bir girdap, bir hortum... Bir defa ortasina dustiin mii:

Care yok, ineceksin; bu iste 6mr-i beger!

Fehvasinca kurtulma timidi yok.”

Konsoloshaneye varmigti. Bir suglu azabiyla dogruca
Sadun’un odasina girdi; miiracaatcilar1 ¢oktu; delikanhya
yardim etti. 6gleye yakin etraf tenhalaginca sordu:

“Ogle yemeklerinizi nerede yiyorsunuz?”

“Cok defa bir kadeh bira, iki sandvigle gegiriyorum. Ma-
lum ya, efendim, epeyce dardayim.”

1 ihtizaz: titregim
2 inhilal: dagilma, béliinme, pargalanma
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“Bugun birlikte yiyelim. Sizi suracikta bir bistroya gotii-
recegim. Italyan usulii firinda kiymali pate, Fransiz usuliin-
ce de peynirli ve domates sal¢al ‘a la mod do kan'’ igkembe
yapiyorlar. Ben bir ara Napoli’de, Riviera’da bulunmustum,
bu yemekleri severim.”

Beraber ciktilar. Ebu Kasim’a otele gitmesini tembih et-
medi. Zira her kuvvetli tecessiisten sonra oldugu gibi simdi
derin bir futur, bilhassa Nurper’e kars1 kayitsizlik duyuyor-
du. Muhitinden uzaklagmaya, basin1 dinlemeye yahut eski
sikanetli hayatina dénmeye muhtacti. Fakat dikkat etti ki
Sadun’u yemege gotirusii yine gen¢ kadini aramasindan,
bir yakiniyla birlikte bulunmak arzusundan ileri geliyordu.

Nitekim bahis acildi. Geng soruyordu:

“Kendisiyle goriistiiniiz mi, beyefendi?”

“Evet... Diin gece Alberti’lerde bir ara konugtum. Lakin
daha ziyade borglarin1 6demekte c¢ektigi migkiilati anlatti;
pek uziintiliydua.”

“Sadun ac1 aa giiliimsedi,” dedi ki:

“Laf, nagme, yapmacik uzuntii... Ahmet hepsini 6der.”

“O da kim?”

“Ilk kocasi, kavaf Ahmet! Ahmet Akalin! Cingene maga-
s1 gibi bir herif, bir kilhanbeyi... Milyonlar1 vurdu.”

“Kunduraciliktan mi?”

“Hayir; evvela kamyon igletti; sonra levazimc simsarlari,
sebekeleri ile uyustu, arkasindan ticarete atildi. Karun olup
cikti. Biliyorum, séylemistim de: buraya gelecek, dananin
kuyrugu da iste o zaman kopacak!”

1 ala mode de Cannes: Cannes usulii (Fr.)
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“Sizin memuriyetiniz gayet teenni' ile hareketi icap etti-
rir; unutmayiniz.”

“Merak buyurmayiniz, bu ciheti digtindiim; 6yle bir ig
yapacagim ki siz de begeneceksiniz.”

Bahis kapandi. Lakin Hayati i¢in bir endise daha bas-
lamig oluyordu. Yarin kavaf gidinceye kadar Sadun’un bir
seyden haber almamasi, siiphelenmemesi Nurper’in de va-
ziyeti 6grenmesi lazimdi.

Yemeklerini bitirince gen¢ adama dedi ki:

“Siz konsoloshaneye gidiniz; ben suradaki kitapcgidan
gazetelerimi alacagim, pullara da bakacagim; yarim saat ge-
cikebilirim.”

Aynlinca otelin yolunu tuttu. Holde garson Usp’e sordu:

“Nurper Hanim yemege buraya gelecekti, icerde mi?”

“Hayir, Efendim... ugramadi.”

“Ahmet Bey isminde bir tiiccar olacak... Otele diin in-
misti. O da yok mu?”

“Tanmiyorum ama sabahleyin ¢ikt1, bir daha gériinmedi.”

“Pekala benim kendisini aradigimi séyleme.”

Hayati, ikisinin de su anda Benbasat’in evinde bulundu-
guna emindi; kadinin s6ziine inanmakta hata etmisti. Nur-
per ug bin lirayi, belki de fazlasin1 koparmak i¢in bunu yap-
mist1; sonra almadigini soyleyerek kendisini sizdiracakti.

“Hayalinden ona birtakim meziyetler vermekle devam
ediyorum. Zaten yaghlar ukala olurlar; hislerine kapilacakla-
rina tecrubelerine giivenerek yuriittiikleri muhakemelerle
ekseriya genclerden ziyade hayal sukutuna ugrarlar. Zira ha-

1 teenni: ilerisini diigiinerek acelesiz ig gorme, agir davranma
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yat ve telakkiler degismistir, diigliniig tarzlan yeni realiyete
uymaz. Eve nigin gitmesin? Kavafi bir de milyoner olduktan
sonraki halleriyle gérmek ister. Paralar1 dercep eder, aksa-
ma bana gelir, bir yalan uyduruverir.”

Konsoloshaneden pansiyona telefon etmeyi diistindi,
vazgecti. Saat bes buguga yaklagmisti; Sadun miisaade alip
gitti, bunu bekliyormuscasina kavas Hayati Bey’e bir pasa-
port uzatti:

“Nurber Hanum yollads, s6yledi size, siz isi bilir... Adam
bekler disarda... gériinmez katibe!”

Konsolos vekili ilk 6nce fotograf mahalline goz atti. Ha-
kikaten ¢ingene masasi gibi kavruk bir herif... Ustelik bryik-
Ii! Edirnekapr disindaki salas meydanelerde hizmet eden
ucan garsonlar1 hatirlatan bir ¢ehre! Iyi giyinmis olmasina
ragmen insana patiska mintanl, ceketi ¢ikarmig, sadece ye-
lekli ve eli peskirli tesiri yapiyor.

“Demek ilk defa bu marsikla evlenmis; kendisini buna
layik gérmiig! Nasil razi olmug? Igrenc sey! Ahlaksizlig1 yii-
zunden akiyor.”

Obiir odaya gitti, Sadun ’un yapacag1 muameleyi tamam-
lad1 ve miihiiri basip pasaportu kavasa verdi. Getiren adam
bir yazihane katibini andiriyordu; Arapca sordu:

“Bunu sana hanim mi verdi?”

“Evet, seydi!”

“Nerede, simdi?”

“Yazihanede idi, gitti.”

“Benbasat’in yazihanesinde mi?”

“Evet; hanum durmadsi; beyk kaldi, bekliyor.”

Nurper, simdi Hayati’'nin pansiyonuna kogsmus olabilir-
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di. Yalanimi yolda hazirlamigt1; belki de liizum bile gérme-
misti; alaminiit uyduracakti. Bununla beraber bir seye mem-
nundu: mademki pasaportu katip almig, gotiirmiist, geng
kadin bir daha kavafla bulusmayacakti.

“Haline bakinca aralarinda ne gectigini az ¢ok anlarim.
Hos, saklayacagina nereden hiikmediyorum? Kimden kor-
kacak? Anlatir da... Kadinda yiiz, surat yok ki!”

Pansiyona kendinden de saklamaya calistig1 bir carpinti
icinde girdi. Madam Pelin parmagiyla yukan kat1 gosteriyor-
du:

“Sizinki benim odamda yatiyor,” dedi, “uyumus olacak;
¢ok yorgunmus. Oturup bekleyemedi, esneyip duruyordu.
Gilinduz i¢misti, galiba... Gidip haber vereyim; gelince uyan-
dirmamn séyledi. Uyandirayim, ben eltime gidecegim. Kay-
nanam da dis¢cide...”

Hayati “Birak, yatsin, kaldirma” manasina isaret eder-
ken i¢inden diyordu ki:

“Ala yemis, icmis, keyif ¢catmig, simdi burada utanmadan
yorgunluk ¢ikariyor. Zaten bayagi mahluklarin uyuma saati
yoktur; nerede bir yer bulurlarsa kivrilip zibarirlar. Yemek
vakti diye de bir sey bilmezler, achk duydukga eline geceni
atustirirlar.”

Hayalindeki sahneye inanarak Nurper’i sadece para
menfaatine dayanan igreng bir isten bitkin vaziyette don-
mus telakki eden Viskonsiil uyuyan yilanin kuyruguna bas-
mamak, atigmay: geciktirip vakit kazanmak istedigi cihetle
sessiz, ihtiyath yiiridii. Ust kata ¢ikinca Pelin’in yatak odasi-
n1 kapali buldu. Lakin esik boslugundan disariya 151k vuru-
yordu.
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“Sizmis, kendinden ge¢mis, murdar!” diye soylendi; la-
kin karyolanin tam kap:i kargisina rastladigim bildiginden
gozlerini anahtar deligine uydurup bakmak arzusunu yene-
medi.

Aksi gibi yatagin icini eski usul ceviz karyolanin ayak
tahtasi kapatiyordu. Bu tahtaya tayyoriin etegi ve ceketi asil-
mist1. O halde Nurper iyi ve uzun bir uykuya niyet etmisti ki
soyunmus, O0yle yatmisti, tekrar mirildandu:

“Murdar!”

Ancak kendinde de murdar hislerin gizlendigi bir taraf
mevcuttu ki bu, kirli macera dénisi agzinda alkol, viicu-
dunda kavaf kokusuyla uyumus kadini1 yakindan goérmeye
can atiyordu. Igreng ve cirkin olani seyretme meraki insan-
da temize ve giizele kars1 duyulan tecessiisten kuvvetlidir.

Kap1 topuzunu usulcaci ¢evirdi, kanadi araladi, yatakta
kimildama olmayinca igeri girdi. Nurper ¢argaflar1 agmadan
soylece uzanivermisg, Ustiine pikeyi ¢ekmis, ylizii duvar tara-
finda uyuyordu. Hayati daha da yaklagip egilince kadinin
viicudunda viski kokusu duydu. Kimbilir ne kadar i¢misti!
Belki de kadehleri cesaret bulmak i¢in yuvarlamisti.

Yatak masasinin ustiinde c¢antasi duruyordu ve tuhafi
¢antanin agz yan acikti. Dikkatle i¢cine bakt, géziine kalin
bir para destesi ilisti. Rengine nazaran yuz liralikt1 ve galiba
biner liradan ti¢ ayn pakete ayrilmigt1.

“Hem de bu memleket ytizliikleri! Bizim para ile otuz
tanesi beg bin lira tutar. Peri fedakarhga katlanmasayd: o
kadarin1 koparamazdi. Su hale bak! Namusu pahasina ka-
zandigin getirmisg, bir pansiyon odasinda, agz1 acik ¢anta
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icinde birakip uyumus. Goziinde ne para, ne irz, ne insan,
hicbir seyin, kimsenin degeri yok!”

Bir i¢ cekme, sonra da hafif bir inleme isitti; arkasindan
Nurper’in vaziyetini degistirerek oda tarafina déondugiinu
gordi. Ortiiye sarih oldugundan meydanda yalmz bagi,
daha dogrusu bir sa¢ cercevesinin ortasinda yiizii vardi. lyi-
ce seyretti: Uyku halinde gtizelligi artan kadinlardand.

Hayati hatiralarini1 yokladi; uykuda zarafetleri ve mana-
liliklan silinip sadece viicut yiginlan kalan giizel kadinlar
gozinun 6ntine geldi. Yan ¢irkinin uykuda kiymet kazandi-
gin1 da gérmiistii.

“Fikrimce,” dedi, “glizel ve cazibeli kadin uyurken de bu
hassalar arizaya ugramayan, hatta daha latif bir yiiz takinan
kadindir. Dudaklarinda hafif bir tebessiimle nefis bir riiyaya
dalmug, tath tath uyuyan giizel, insana gonil rahathgi, nik-
binlik verir.”

Yine kendi fikrince koti huylarla fena ruhlarin yuzleri
uykuda iken ahlak bozukluklarinin aynas: kesilir. Belki de
cirkinlesen o cizgiler, daha miitekamil bir réntgen makinesi
filmi gibi i illetlerimizi ve ruh sakathiklarimizi belirtmekte-
dir. Zaten uyku en az kabahatli oldugumuz yasta, mini mini
iken bizi guzellestirmez mi?

“Uyku yakindan tanidigimiz birini bize yabana goste-
rebilir. Sevimli sandigimiza antipatik, zeki bildigimize bon
bir yuz verir. Nurper ¢ok iyi huylu bir insanmig gibi uykuda
periye, melege, cocuga donuyor. Sizmig halinde bile!” diye
kadina hayretle bakiyordu.

En guzel tarafi olan gézleri kapal iken bunlarin kaba-
rikhigin gur kirpikler birer nefis meyve verecek yahut gicek
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agacak tomurcuklari, koncalar gizleyen, muhafaza eden yu-
mugsak nebat tiiyleri gibi ne hos ortiiyordu! Demek ki uyku
halindeki giizellik, sandig1 gibi hiisn-i ahlaka delalet etmi-
yordu. Oyle olsaydi Nurper’in yiizii simdi haydudunkine
benzemeliydi; béyle masumlagmamahydi.

Seyre devam ettikge muhakemesi degisen Hayati niha-
yet soyle soylendi:

“Isi amma da biiyiittiim, yine! Yaptig1 nedir ki? Eski
kocasiyla bulugmug ve ondan biraz para ¢ekmis. Gidip de
biisbiitiin yabanci bir erkege kendisini satmamig ya! Kizinin
babasi.... Yarin tekrar evlenebilirler. Zaten olacagi bu! Dért
basi mamur aile kadinlarindan bazisinin hig sebep, ihtiyag
yokken isledikleri suglar yaninda Nurper’inki devede ku-
lak... Zemzemle yikanmig! Onu bile yaptigina heniiz emin
degilim. Hele uyansin, anlatsin bir kere!”

Neredeyse s6ziiniin sonuna bir “Kizcagiz...” ilave ede-
cekti, kendini tuttu. Daha rahat uyumas: igin elektrigi sén-
diirmek istedi ama diigmenin ¢ikaracag: sesten ve 1s1k de-
gisikliginden uyanmas: ihtimaliyle bundan vazgecti; geldigi
gibi sessizce sofaya c¢ikti. Odasinda bile gurtiltii etmemeye
¢alistyordu. Sanki evde sancis1 dinmis, azicik dalmig olan bir
hasta vard..

“Benden bagka candan kimsesi yok. Kediler gibi gezip
dolagip yorgunluk ¢ikarmaya buraya geliyor; burada dinle-
niyor. Esasina bakarsan acinacak bir kadin! Ama iflah olmaz-
mis... O ayn mesele! Kavaf yarin sabah gidiyor; Sadun’un
ruhu duymadi. Maga beyi vapacagini bilirmis... Hay himbil
hay!”
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Ceketini ¢ikarip pantolonu ve gémlegi tlizerine ropdoé-
sambrini giydi, boynuna da piyeslerde ve filmlerde gordugi
sekilde bir fular sards; yeni gelen pul mecmuasini gozden ge-
cirerek sabirla Nurper’in uyanmasini beklemeye koyuldu.

Saat yediyi bulmustu ki ¢cagrildigini isitti:

“Hayati Bey! Hayati Bey! Madam Pelin! Madam!”

Bu, Nurper’in sesiydi, yerinden firlad1 ve sesin geldigi
odaya kostu. Gen¢ kadin uyanmisti ama bagi yastiga dayan-
mig§, gozleri mahmur, giiliimseyisi bir tuhafti. Peltek konu-
suyordu:

“Sen misin, sekerim? Fenayim; sarhosum; kalkamiyo-
rum. Bagim déniiyor... Azicik bulantim da var. Acaba nane
limon kaynatabilir mi, biri?”

“Ben yaparim. Pelin sokaga, ¢ikt1, kaynanas: da disgiye
gitmisti.”

“Sen yanimdan ayrilma! Demek bana kizmadin? Anla-
yisli adamin hali bagkadir, icmeye mecburdum; énce viski,
sonra sampanya... Su ¢antama baksana! Demin bakacaktim,
sayacaktim, bagimin dénmesinden yapamadim. Kag lira var?
Ug bin demisti... Dogru mu séylemis? Dogruysa yagadik!”

Hayati ¢anta tarafina goz bile atmadan homurdandu:

“Biraz acil, kendin bakarsin! Nezaketimi suiistimal
etme! Gidip ilacim1 kaynatayim.”

“Ofkelenme cicim! Senin keseni korumak icin ¢abala-
dim, bu hale geldim.”

“Namusunu korusaydin daha iyi ederdin!”

Nurper, sarhosluguna ragmen yahut sarhoslugundan
dolay1 birdenbire, ok gibi yataktan firladi, kapinin éntinde

309



Hayati’ye yetisip arkasindan ropdésambrinin kordonlarina
sarildi. Bu hareketi o kadar siiratli ve sert yapmist1 ki hig
beklemeyen Viskonsiil muvazenesini bulamadi, digmemek
icin kadina tutundu. O, zaten yikilmaya hazirdi; birbirlerine
sarildilar, sallandilar ve beraberce yere yuvarlandilar.

O vaziyette yuvarlandilar ki Hayati altta kaldi; Nurper de
ustte bulunmasindan faydalanarak cevik bir hareketle erke-
gin gégsiine oturdu, iki eli miitemadiyen isleyerek adam tar-
takhyor, ayrica buttin agirhgiyla abanmyor ve séyleniyordu:

“Namusumu mu korumaliymigim? Seni gidi bunak seni!
Bana bunu sen mi 6greteceksin? Beni ne saniyorsun? Vesi-
kali kahpe mi? Yangin yerlerinde dolagan siirtiik mii?”

Tartaklama devam ediyordu. Hayati, mahiyetini kavra-
yamadig1 bir zevkle bu hoyrathiga kendini birakmig, adeta
¢abuk bitmemesini istercesine itirazsiz bekliyordu. Bir ara
gozlerini acti, bakti: Kombinezonunun bir taraftaki kurdele-
si kopmus, gogsii o taraftan beline kadar agilmigti. Nurper:

“Bakma! Yum gozlerini! Meger sen otekilerden de hin-
zirmigsin! Fesat bir adammigsin! On parmaginda on kara
var, senin... Kime siirecegini bilemiyorsun!”

Biraz daha sarst1; hirsin1 alamadi, egildi, Viskonsul’tiin
elini kendisine ¢ekti ve bir anda ropdésambrinin kolunu
siyirarak bilegi hizasina keskin diglerini gecirdi. Azgin bir
kopek gibi hem kapmig, hem agzinda salliyordu.

Iste 0 zaman Hayati can havliyle degil de alkoliin tesiri
alunda daha qilginca bir sey yapmasi ihtimalini diigtinerek
korkudan olanca kuvvetini topladi, silkindi, ytki devirdi;
sonra sol eliyle Nurper’in bagini1 yerden miinasip yiikseklik-
te kaldirdi, sag eliyle yanagina miikemmel bir tokat agketti.
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Oyle bir tokat ki ¢inlayigy, fiske atilmig bir billur kise sesiy-
migcesine uzun muddet, ihtizazlaniyla kulaginda devam etti.
Sanki ikisi de bunu dikkatle dinler gibi hareketsiz kaldilar.

Viskonstil nihayet ayaga kalkt1; 6btirti kimildamadan ya-
tiyordu. Goézleri agik, bakis1 6fkeli olmaktan ziyade sagkindi.
Erkek, karyola tahtasina gerilmis tayyor ceketi ile etegini tu-
tup kadinin tizerine firlatti ve:

“Giyin,” dedi, “qiplakligin1 gostermekle beni yumusata-
cagini sanma! Artik 6grendim.”

Odadan cikt1, kendi odasina girdi, anahtan iki kere ce-
virdi.
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SONUNCU KISIM

Son ayn ilkine rastlayan o gun Konsolos Vekili Hayati
Bey bahgeye girince konsoloshane kapisini acayip bir adam
acti. Bu adam, isine tekrar baglayan Ebu Ali idi ama eski ka-
vaslik elbiselerinin bollugu icinde, soluk benzi, ufalmig vii-
cudu, acikli tebesstimii ve kendisi gibi porsumug gururuyla
taninmaz hale gelmisti; bagka biri olmustu, 6yle biri ki daha
dort ay 6nce postahane doniisii, asfalt caddenin nal sesleri-
ni bile sagirlagtiran yumusakhig: tustiinde ¢izmelerini catir-
datmak hunerini gosteren cakaci bagkavasla hi¢ munasebeti
yoktu.

“Bir kadin ve bir dayak... Birincisi ruhunu, ikincisi cis-
mini yere serdi; bagimizda ¢irkin bir posa kald1!” diye duisii-
nen Hayati fikren ¢ok mesgulmiis de farkina varmamais gibi
yaparak konugsmadan ytrudii.

Ebu Ali’ye zor tahammiil edecegini, mecburi izinle kon-
soloshaneden uzaklastirmasi lazim geldigini anlamigti. Bir
sey daha anliyordu: Bu hale gelen kavasin artik pesinde, hat-
ta civarinda donup dolagmasina ragmen Nurper i¢in yanip
tutusmakta devam ettigini! Cahilin agki daha inatci, daha
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yapigskan olurdu; kenenin hayvan derisine yapismasi gibi bir
kadina karsi duyulan arzu da cahilin tenine 6ylece, kanini
emen bir bocek gibi sokulur kalirdi. Hayati icinden soyle
dedi:

“Cirkin, igreng, sakat veya hasta bir erkek tarafindan
sevildigini bildigimiz kadin, bu agka mukabele etmese bile
insana yine kirlenmig hissini veriyor. Ebu Ali’nin zihninden
gecirdiklerini aklima getirdikce Nurper’den tiksiniyorum.
Casim’in agki bana bulant1 vermemisti; zira saglam, yakigikh
bir delikanhyd: o!”

Sabik park miifettisinden mazi siygasiyla bahsedisi se-
bepsiz degildi. Zira iki giin evvelki yerli gazeteler Mafrak’da
gecen kanl bir vakanin tafsilatiyla doluydu: Casim alkoliin
tesiri altinda otel garsonunun bagina bir sise firlatmis, kafa-
sin1 yarmig, sonra cipine atlamig, kagmigti. Hududu agtig ve
izini kaybettigi tahmin olunuyordu. Garson koma halindey-
di; kurtulacag siipheliydi. Viskonsiil bunu okuyunca:

“iyi ki bana saldirmadi,” diye distinmusti, “zavalh deli-
kanli o sirada bile gsuuru yari muhtel® bir vaziyetteydi. Fakat
bitiin kabahati de Nurper’e yiiklemek dogru degil. Casim
alkolik olmaya istidathymis, vesile ariyormus, bagkasinin
pekala gecistirebilecegi bir hayal sukutu onu ¢ileden ¢ikar-
maya, iradesini kirip akil muvazenesini bozmaya kifayet etti.
Samatya dilberinin agki ne miifettise ugur getirdi, ne kava-
sa... Bahtiyar Bey’i de epeyce sarst1.”

Yazihanesinin bagina gecince odaya ilk giren Sadun
oldu.

1 muhtel: ditzzeni bozulmus, bozuk
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“Baz1 maruzatim var, efendim.”

Mukaddimesiyla soze baglayan katip son kabine degisik-
liginde tekrar valilige gelen hamisinin oglundan aldig1 mek-
tubu anlatti: Sadun’u yakinda merkeze, kendi maiyetine ala-
cakmig. Hayati bu haberden memnun gériindii:

“Cok iyi olur,” dedi, “Nurper Hanim su dedikodu muhi-
tinden kurtulur, aranizdaki darginlik da o vesile ile ortadan
kalkar.”

Kitip dedi ki:

“O, burada kalacagini soyledi; benden ayrilmaya kati
surette karar vermis. Diin aksam kendisini Monblan’a ¢agir-
mistim; uyusamadik.”

“Kalip da ne yapacakmig?”

“Bir projesi var ama gizliyor. Ben de 1srar niyetinde de-
gilim. Aldigim mektupta Konsolos Bey’den bahis geciyor.
Mebuslugu geri kalmig déonmek tizereymis; lakin refikasi
gelmeyecekmis; aralar pek acilmig. Hatta parti namzetleri
listesinden ¢ikarilmasina da giya Nebahat Hanim’in miira-
caatlan sebep olmus.”

“Acayip!”

Hayati bu soziiyle amiri hakkinda fazla tafsilat edinmek
istemedigini anlatmig oldu; Sadun ¢ekildi; ¢ekilince miril-
dand:

“Nurper gercekten netameli bir kadin... Onlara da za-
rar1 dokundu.”

Boyle séylenirken o giinlerde kardesleri tarafindan
Avrupa’ya gonderilen, memleketten adeta uzaklagtirilan
Murtaza’yt da hatirlamigti. Kalenderizadeyi de mahrum
agiklar ve musibetzedeler arasina katmak lazim geliyordu.
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Eski kocasindan sizdirdig1 deste deste ytuizluklerle sar-
hos olarak pansiyona ugradigi giinden beri -bir haftadir-
Nurper’i gormemisti. §imdi, yazihanesine kollarini dayamus,
6ntinde birikmig evrak, is yapmaya isteksiz, o giiniin vukuati-
n1 tekrar yagiyordu:

Tokati atip odasina kapandiktan sonra evde ses kesil-
misti. Acaba tekrar uyumus muydu, yoksa bayilmis m1? ikin-
ci ihtimalle endise icinde ikide bir digariya kulak kabartiyor,
¢ikip kapisim1 dinlemekten kendini zor alikoyuyordu. Niha-
yet asagidaki patirt1 ve konusmalardan Madam Pelin ile kay-
nanasinin geldiklerini anladi; azicik ferahladi.

Lakin iki kadin da —belki rahatsiz etmemek, uysal ve ge-
ni§ davranmak, onlar1 bag baga rahat birakmak diigtincesiy-
le— yukariya ¢ikmiyorlardi. Hayati bekliyordu. Saat dokuzu
bulmustu ki merdivenden ayak sesleri isitti; arkasindan kap:
vuruldu. Gelen Pelin’di, soruyordu:

“Hanim hala uyuyor mu?”

“Bilmem... Herhalde uyuyordur. Siz bir defa bakiveri-
niz. Ben okumaya dalmigim.”

Az sonra donen kadin Nurper’in gitmis oldugunu soy-
ledi ve Viskonsil'iin, isitmemesine sasti. Daha dogrusu ara-
larinda bir vaka gectigini sezerek sadece sagmi§ gériinmekle
iktifa etti. Nitekim yemekte kaynanasinin anlamadig: Fran-
sizca ile dedi ki:

“Yine bir delilik etmis olmali. Cok nesesizsin, Papa! an-
lagilan Madam Nurper paraca iyi vaziyette. Zira gecen hafta
benden elli lira 6diing almigt1; baktim karyola masasinin ts-
tiine yepyeni bir ytizlik kagit birakmig da 6yle gitmis. Sakin
senden almis olmasin?”
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“Hayir. Haberim var, memleketten epeyce parasi geldi.”

“Iyi olmus... Cok sikintidayds; pansiyonuna da {i¢ aylik
kira birikmisti; simdi hepsini verir. Comert kadin, dogrusu!”

“Musrif ve comert...”

“Bunlar 6yle olurlar.”

Pelin’in “Bunlar” s6ziinden ne kastettigini Hayati pek
anlamadi ama sormadi da... Galiba “Sununla bununla di-
sup kalkan hafifmesrep kadinlar” demek istemisti. Hakika-
ten de onlar hep bdyle olurlards; bir yerine bes vermeyi ve
elbise, camagir, pudra, lavanta, hediye dagitmayi, parayr da
mah da cargur etmeyi severlerdi. Bu israf hepsinden 6nce
kendilerini ¢arcur etmeye ahsmalarindan, her bakimdan
kiymet bilmez huyda yaradihiglarindan ileri geliyordu, mu-
hakkak...

Fakat Nurper “Bunlar” dan miydi? Viskonsil bir tiirki
hiikmedememekle beraber siipheyi de icinden atamiyordu.

“Belki hafifmesreplik yalniz ruhunda... Ahlakina da si-
rayet ediyor. Viicudunu esirgiyor ama goénli fahise!”

Bir haftadan beri kendisini aramadan durabilmesine
Hayati uziiliiyordu. Eline gecen bol paray: dagitmakla mes-
gul olmaliydi; bitirmedigi ne malum? Kavaf Abdus doniiste
buraya yine ugrayacaksa korkusu yoktu; tekrar yolacagina
emindji; zira herif umdugunu elde edememisti; zaten Nur-
per mahsus 6yle yapmist1; donutigu saglama baglamagti.

“Bu isleri pek miikemmel c¢eviriyor... Hem de uzun
uzun diigtinmeden, adeta bir artiste gelen fikir aydinhg gibi
esrarh bir tesir altinda, eskilerin “sinthat'” ve “sanihat®”’

1 sunithat: akla gelenler, ige doganlar
2 sanihat: akla gelenler, fikre doganlar
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dedikleri tarzda, ilham yoluyla! Cinsi cazibenin esas1 galiba
zeka! Sevim ve seksapel bir nevi zekddan doguyor. Sevimli
daima zekidir ve seksapelli olan, goz giizelliginden ziyade
bakiglarindaki zeka ile 6biirlerinden ayrihiyor.”

Hayati durup durup ellisine basarken kadin cazibesi ve
umumiyetle kadin hakkinda bu gibi tahliller yapmaya bag-
lamasindan dolay1 kendine giiliimsedi. Megerse zahiren ¢e-
kingen, hatta tirkek ve bir bakima da kayitsiz gériinirken
kadinlarla suuralt: derinine alakah ve meggulmiis. U¢ bucuk
aydan beri yani Nurper’le kargilagal icindeki alacasin1 mey-
dana vurdu. Artik biitiin etraftakiler gibi o da bu kadinin
cazibesine kapilmig, heyecan halindedir.

“Evet,” dedi,” daimi bir heyecan halindeyim. Aklim, fik-
rim, génliim, benligimin tamami Nurper i¢in ¢irpiniyor. Bu
once muhitinde bulunmaktan bir hazzedisti; simdi 6tekiler
gibi cismani tarafin1 da ariyorum. Bir daha, sayet alistig1 ve
alistirdig: laubalilikleri, soyunma giyinme, yanimda uyuyup
kalma oyunlarini yaparsa kendini tutacaklardan, bagini ce-
virip gideceklerden degilim. Zaten boyuna ileri siirdigi if-
fetini ancak boyle bir deneme ile anlayabilirim. Bana 6yle
geliyor ki Nurper’in erkege mukavemet fikrini vermeye ¢a-
lismas1 da bir nevi koketri, tahrik vasitasi!”

Geng kadinla bugiin, yarin barigip bulugsmak igin bir
care, bir vesile icat etmek lazimdi. Memlekete donecegi
aldig1 mektuptan anlagilan kocasiyla barigtirmak gibi go-
runugte faziletli bir rol mu alsa, acaba? Esasen memuriyeti
icab1 bunu yapmasi icap ediyordu. Hatta ige bir resmiyet de
verebilirdi; Mesela Nurper’i mektupla konsoloshaneye ¢agi-
rir, s6zlerini ihtar gsekline sokabilirdi.
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Bu kararla 6gle zamanimi bekledi ve Sadun’un giktigim
ogrenince odasina girip yaz1 makinesiyle iki satirlik, kuru
ifadeli bir mektup yazdi. Sahsina taalluk' eden bir mesele-
den dolay1 ertesi ginii mesai saatlerinde konsoloshaneye
gelmesini bildiriyor, mektup “Saygilarimla” s6ziyle bitiyor-
du, imzanin ustiine de “Konsolos Vekili Viskonstil” unvanini
yazmay: faydalh bulmustu.

Zarf1 vermek i¢in Ebu Kasim’1 ¢agirdi. Kavas emri ve
zarf1 aldiktan sonra kapidan gikiyordu, déndi; dedi ki:

“Ya beyk! Haber ald1, sen?”

“Ne haberi?”

“Sofér Hayri mahpus! Icti arak, icti; sonra var bir miisi...
Oturur Nurber bansiyon... Ismi Foas...”

“Ey? Mosyo6 Fokas’ur ismi...”

“Ona bekler yolda, istiyor dévecek... Ve lakin Foas Efen-
di cambaz mitli... Bilir boks... Vurdu bir... Yani boyle...”

Kavas yumrugunu gosteriyordu; kafi bulmadi, boks tak-
lidi de yapt1 ve soférin yere distugiini de yine taklitle an-
latt1.

“Nerede oldu bu kavga?”

“Fi sahat - il - Saab... Sinema kap:1 6ntinde... Foas ¢agir-
d1 bolis... Hayri mahpus etti. Hayri simdi muflis... Satt1 taksi,
satt1 evde esya, kalmadi bir sey!”

Ebu Kasim yavag bir sesle ilave etti:

“Allahti alem, soylerler Foas yaninda goérdii bir ha-
num...”

“Yani Nurper Hanim Mésy6 Fokas’la beraber miymig?”

1 taalluk: ilgisi olma
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“Naam!”

Hayati bu yeni vaka kargisinda evvela donakaldi; sonra
odadan ¢ikmaya hazirlanan kavasi ¢agirdi; mektubu geri
ald1. Fakat bir dakika ge¢medi, tekrar seslendi ve zarfi yine
verdi:

“Gotir,” dedi, “hem de simdi!”

Aslinda mizac1 demevi' olmayan Viskonsil’iin yazi kip-
kirmiz1 kesilmisti. Nurper’e kargi, kiilhanbeyi ve sokak ¢o-
cugu agziyla birtakim kaba s6zler mirildanip homurdandi.
Oyle sézler ki bunlan ne yiiksek sesle, ne de icinden kirk
senedir kimse hakkinda sarf etmemis, o ihtiyaca duyma-
mi§, Oyle bir vaziyete dugmemisti. Hadise bir middet sof6r
Hayri’ye yiiz vermesinden, sonra yliz ¢evirip her zaman yap-
tig1 gibi bir bagkasina —bu sefer Fokas’a— iltifat etmesinden,
diipediiz basit bir adami kiskandirmasindan ileri geliyordu.
Tipki Ebu Ali mesclesi!

“Herifin otomobilde buldugu mendili lavantalarina
bula, taksisine bin, haftalarca gez, dolag! Sonra -belki de
eline bol para gecince- yan ciz! Ustelik ayn1 pansiyonda otu-
ran Amerikali melezin gir koluna, sinemalara, gazinolara
git! Buna Hayri kafasinda bir erkek dayanabilir mi? Adam-
cagizi ayrica iflasa da striiklemis; ev esyasina kadar sattirmas.
Bir aileyi yikt1, stirtiik!”

Hayati yerinde oturamadi; odada ytiriyip duruyor, kidh
pencereye gidiyor, kdh kapi tarafina doéniiyor, boyuna séy-
leniyordu. Birbiri arkasina dort sigara igivermisti ki bu, 6m-
riinde yaptig1 islerden degildi.

1 demevi: sinirli
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“Bogulacagim, biraz hava alayim, agik havada yurtye-
yim!”

Karanyla konsoloshaneden ¢ikmak uzereydi, 6gle tatili
zamaninda ekseriya sesini kesen telefonun caldigini isitti.
Ebu Kasim mektubu gétiireli yarim saatten fazla olmustu;
arayan belki de Nurper’di. Zil ¢calmakta devam ediyor; Vis-
konsil agip agmamakta miitereddit. Nihayet ahizeyi kula-
gina goturdu. Evet, onun sesi! Hayati Beyefendi'nin orada
olup olmadigim soruyor.

“Hayati benim! Ne istiyorsunuz?”

“Simdi bir mektup getirdiler de... Acaba hemen gelebi-
lir miyim diye soracaktim.”

“Yarin icin ¢agirildimiz... Bugin olamaz..”

“Yarin burada bulunamayacagim da, efendim... Ahbap-
larla kiigiik bir seyahate ¢ikacagiz.”

“Orasin1 bilmem. Randevunuz yarin igindir.”

Telefonu kapatti ve yine kilhanbeyi agziyla bir seyler
homurdandi. Gayet iyi cevap verdigine kendisini inandir-
mak istiyordu ama muhayyelesine hiikiim gegiremedigini,
Nurper’in telefon ederkenki halini distinmekten kafasini
ahlkoyamadigini anlayarak dustiigu kiigiikliikten de azicik
utaniyordu. Demek ki haftanin sevgilisi ve megguliyeti M6s-
yo Fokas’t;; onunla vakit gecirmis, masukasini Japonlarin
parcaladig: bir diinya kiiskiiniinii nihayet ayartmaya muvaf-
fak olarak inzivadan ¢ekmis, gurultiilii hayata stirtiklemisti
ve derhal bir vaka ile kargilagmasina da sebep olmustu.

“Bu, bagka birine de benzemez: Ayn1 dam altinda otu-
ruyorlar. Galiba kocasiyla kavga cikarip onu evden atlatmasi
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da daha serbest kalmak icin tertiplenmis bir hileydi. Beni
aramamasi da sicak aga soguk su katmami istemeyisinden!”

Ayn1 evde, o kadar begendigi bir erkekle yapayalniz
kalan laubali, sirnagik ve oyunbaz bir kadinin, hele tertibat
aldiktan sonra flért hudutlarina riayet etmesi imkansizdi.
Hayati’ye yaptiklarin1 ona da muhakkak tekrarlamigti: Kor-
sa sahneleri, yatakta iken odaya davet, karyola altinda terlik
arama fash ve saire! Hele bu “ve saire” dedigi seyler kendi-
sine yapilanlardan da muthis olabilirdi. Gece yarisi1 sanci-
lanmak gibi bir vesile icat ederek Fokas’i yanina ¢agirabilir,
sizlanir, kivranir, acilir, sacilir; 6ldirilmis masukasina ne
derece sadik kalmak istese yine adami arzusuna ram olacak!
vaziyete getirirdi.

Hayati vaktiyle kendi basindan da béyle bir vaka gec-
tigini daima hatirlardi. Zaten evlenme korkusu o vaka ile
yuregine dugmustii, kadinin -hem de gayet agir basl, ko-
casina ve ¢ocuklarina bagh gériinmesine ragmen-— ne yapip
ne ederek, tipki simdi Nurper’e hayalinde oynattig: rol gibi
onceden tertibat aldigini, bir nevi dag otelinde sancilanma
bahanesiyle odasina girdigini ve ust tarafin1 hala dehsetle
diasunirdi. Bugiin de o geceyi hatirladig: icin Topal Ma-
dam Siiseyn’in pansiyonunda dag oteli sahnesini yakistir-
mu§, Nurper’i yirmi iki sene evvelki hanimin yerine koymus,
o gunki teferruatla vakay! bir anda tekrar yagamigti. Sanki
gozleriyle gormiigcesine homurdanda:

“Utanma yok karida! Obiirleriyle de ayn1 seyleri yapmus-
tir! Yapmadan duramaz, rezil!”

1 ram olmak: boyun egmek
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Sapkasini giydi, kayiy1 acti. Telefon yine ¢aliyordu. O mu,
acaba? O idi; Hayati’nin sesini almist1. Birdenbire dedi ki:

“Sen misin? dinle: Ne bugtin gelecegim, ne yarin, ne de
bagka bir giin! Hepinizin yliziinu seytan goérsiin! Higbirinize
minnetim yok! Mektup yollarsaniz yirtar atarim; kavas gelir-
se kovarim! Iste bu kadar!”

Telefon kapandi; kapanmasiyla beraber tekrar ¢almaya
bagladi. Hayati artik bu sefer konugmak isteyenin Nurper
olmadigina emindi. Zaten saat iki bucuga gelmisti, ig basla-
migt1.

“Alo!”

“Yine benim, cicim... Cok mu kizdin? Saka yaptim. Sana
hi¢ darilabilir miyim? Yarin gelecegim. Anlagilan ¢ok ciddi
bir is... Ama ne oldugunu biliyorum, s6yleyeceklerini de!
‘Kocanla git’ diyeceksin... arkasindan da Fokas ile Hayri me-
selesini acacaksin. Hikmet-ihiida konsolostuk sandalyesine
oturanlar keyfimin kahyas: kesiliyorlar. Bagka isiniz, glicii-
niz yok mu, sizin? Ama senin sdzlerin bana batmaz. Hem
sen ni¢in buraya geliyorsun yahut evime ugra demiyorsun
da komiser tavr1 alip karakola ¢agirir gibi ille konsoloshane-
ye gelmemi istiyorsun? Biiyti mu yaptilar, dilin mi tutuldu?
Cevap versene!”

Hayati cevap vermiyordu ama bu sesi ve sézleri dinle-
mekten kendini ayiramiyordu. Ayiramadiginin farkina va-
rinca bir dakika evvelki 6fkesinin saman alevi nevinden ol-
dugunu, Nurper’in muhitinde bulundukg¢a butiin yaptikla-
rin1 unutarak sonunda yumusayacagini, kisacasi nefsine soz
geciremeyerek onun keyfince hareket edecegini anladi ve
utangaclasan bir sesle sordu:
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“Saat altida pansiyonda misin?”

“Degilim, sekerim. Yediye dogru ben sana ugrasam ol-
maz mi1?”

Viskonstl bu séze hig yakigmayacak bir sualle mukabele
etti:

“Serseri Amerikalin eve kimseyi almamani m1 emretti?”

Nurper’in cevabi bir muhabbet ciimlesi oldu:

“Canim beni ne kadar seviyorsun, sen! Peki, tam altida
bekliyorum. Senin i¢in dinyay: feda ederim, tokat yemeye
de hazirlanayim mi? Miymintiya selamlar... Benim yakam
biraksin da isterse Misir’a sultan olsun!”

Bu sozleri Hayati pek mahallevari bulmakla beraber
icinde bir seving duydu; aksam uzeri gen¢ kadinin yaninda
olmak sevinci! Fokas’la sinemaya gitmesine, soforii ¢ileden
¢ikarmasina hala o6fkeliydi ama artik Nurper’i o bayagilikla-
r1 ile kabul etmekten bagka yol kalmamigsti. Sahsiyeti boyle
olusunda ve béyle oldugu halde tesirini muhafaza etmesin-
deydi:

Saatin altisimi iple ¢ekti. Bulugma kararindan sonra aksi-
ligi yavag yavas gecmisti. Ebu Ali’yi birkag tath s6zle memnun
etmeyi bile goze aldi; Kasim’in kahvesini begendi; Sadun’la
is haricinde bir sohbete koyuldu. Muayyen vakit yaklastikca
nesesi artiyordu, nikbinligi ve hayat telakkisi de...

Nurper’i artik kendi havasina birakacak, vesile ¢iktik¢a
bulusup konugmalarla hareketli mevcudiyetinden zevk al-
maya bakacakti. Ister eski kocasiyla, ister melez Amerikah
ile, sof 6r Hayri veya Zahir Bey’le disup kalksin... Kendisine
ne? Nesi eksilir? Kralice Natali’nin yiizlerce macerasindan,
skandal seklini almig miinasebetlerinden dolay: bir seyi ek-
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sildi mi? Kordiplomatik elini 6pliyor, 6niinde egiliyor, mu-
hitine sokuluyor ve muhitine kabul ediyor; boyleleri daha
itibarh bile oluyor.

“Iki defa kocasini birakip bir yabanci ile kacip gitmis,
aylardan sonra donmiig, yine mevkiine ge¢mis. Yarin da ayni
seyi yapar; bir sey kaybetmez. Zaten geng bir Amerikan za-
bitiyle bugtinlerde kendisini fazla “afige” ettigini, belki de
yasina uymayan yeni bir maceraya atilacagini diin kuliipte
soylityorlardi. Ikisi birbirlerine delicesine tutkunmug. Hak
verdim kadina! Kocamg erkekler taze kadinlara agik oluyor
da geckince bir kadin neden bir delikanhya goniil verme-
sin? Hele mukabele goriirse ne diye dursun?”

Pansiyona bu zihniyetle giden Hayati'’yi antrede Topal
Madam kargiladi; Arap¢a ona yukariya, hanimin odasina
¢ikmasini, Nurper’in ¢ocugunu hava aldirmaya gotiirdugi-
ni, hemen donecegini séyledi. Oda karmakarigik birakil-
migst1. Elbise dolabinin kapisi agik, yatak diizelmemis, kapak
kagidi yirtilarak agilmig dolu pudra kutusu bir toz tabakasi-
na gomila, ¢ikarilmig elbiseler iskemle ve karyola uzerine
atilmug, her taraf perisan haldeydi. Pasyans acmis olmahyd:
ki iskambil kagitlar1 masay1 kaplhyordu; sigara tablasi da ye-
nilmis renk renk cikolata kagitlariyla dolup tagmisti.

“Ne kadin, masallah! Tam evlenmeye layik!” diye vazi-
yetle alay etmekten bagka yapacak bir sey bulamayan Vis-
konsiil dayanamadi, kagitlar desteledi, elbise ve ¢amagirlan
toplayip tek bir iskemle tizerine yerlestirdi.

Cikarilmig coraplan yerden egilip aldi, devsirip dolaba
koydu. Bir tekini guicliikle buldugu terlikleri de yan yana ge-
tirip bir kenara biraktiktan sonra kdseye toplanmig yorgam
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ustiin kori yatagin ustine serdi. Pudra kutusunu kapamay:
da unutmamusti.

Fakat biitiin bunlan yaparken yagh bekar, viicudundan
hayat ve hareket figkiran geng bir kadinin egyalan i¢inde bu-
nalmaktan, egyasina el siirmekten, krem ve pudra kokular
teneffiis ederek teferruati géormekten haz duyuyor, odada
suyu degistirilmis bir balik keyfiyle rahat rahat dolagiyordu.

Yastik yiizlerinde ruj lekeleri vardi; ¢oraplar 6tesinden
berisinden ka¢gmig, topuk tarafindan sokiilmiusti; terlikler-
den birinin ponponu kopup kaybolmustu. Bir seye daha
dikkat etti: Geceligin koltuk altlar1 terden rengini degistir-
misti, igrenmesi lazimdi; azicik igrenir gibi de olmadi degil.
Fakat bu hisse sekstiel bir sey, acayip bir zevk de karigmigti.
Nurper asil o hafif renk degisikliginde, mor lacivert arasi si-
lik leke veya izde mevcuttu; bunda yagiyordu; uzviyeti bunun
icindeydi.

“Su oda bir ‘fetigist’ cenneti, bir hazine ama bereket ben
ruh hastasi degilim. Cinsi delaletlere miiptela adamlar bura-
da zevklerinden gildirabilir!” diye soylendi, sabun, krem ve
pudra kokusundan bunaldig1 i¢in cami agti.

Acik havay cigerlerine ¢ektikten sonra anlad: ki demin-
den beri helecanlar gecirmis, farkinda olmamis. Belki de
Nurper kasten odayr bu halde birakmig ve Topal Madam’a
kendisini yukariya ¢ikarmasini bu maksatla tembih etmisti.
Erkegi sarsacak mizansenler tertibinde mahirdi; kenarin dil-
beri!

Sokagin lamba altina rastlayan kismina bakarak diigt-
nen Hayati 151k dairesi i¢ine birdenbire Nurper’in girdigi-
ni gordi. Fakat yaninda uzun boylu bir erkek vardi, durup
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konustular. Sonra kadin elini uzatt;; bunu hiirmetle 6pen
adamdan telagla ayrilarak eve dogru kostu. Obiirii arkasin-
dan bakiyor, ayrilamiyordu. Su cihette dikkatinden kagma-
di: Nurper’in yuriyust, viicudu, hal ve tavn ¢ buguk ayda
tamamiyla degismis, hantallig1 kaybolarak incelmis, Avrupa-
lilagmusti.

Yanindaki erkek kimdi? Tugrul’un aralarinda bulunma-
masina gore ¢ocugu havalandirmaya ¢ikarmak lafi da esas-
sizd1. Zaten odanin vaziyeti gen¢ kadinin bir haber uzerine
alelacele evden firladigini, bir yere kosup gittigini gosteri-
yordu; hiilasa bir seyler déntiyordu.

Asag kapinin agildigini isitti; bir sirii yalan dinlemeye
hazirlanmasi lazimdi. Buna meydan vermeyecekti; demin
aldig: kararla diyecekti ki:

“Islerine karismam. Ben de Baron Peltekyan gibi yapa-
cagim ara sira meclisinde bulunacagim, tath tath konusa-
cagiz; sonra dost¢a ayrilacagiz. Bizim yastakilere o kadar
yeter. Yalan icadi i¢in kendini beyhude yere tizme, yorma
kizim!”

“Bonjur! Vaktinde yetisemedim, affet. Burasini kim top-
lamig? Sen mir Mersi!”

Odaya giren Nurper’in ilk isi, boyle dedikten sonra eli-
ni sirmeden, ayaklariyla 6kcelerinden iterek yilan derisi is-
karpinlerini atmak oldu; sonra gézleriyle terliklerini aradi,
hemen giydi:

“Dar yapmis... Hep oyle yapiyor. Kunduracimi degisti-
recegim. Zaten heriften hazzetmiyorum. Gézlerinin akim
devire devire yiiziime bir bakiyor ki seytan ‘Iskarpinin tekini
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kap elinden, vur kafasina,” diyor. Bir giin olacak bu is! Neye
6yle durgunsun, sekerim?”

Hayati sokak elbisesine hi¢ yaragmayan terlikli kadin
kiyafetinin hem pek adi bir manzara aldigini, hem de so-
yunmus kadar bir laubalilik sahnesi tegkil ettigini hayretle
gordi. Asil acayibi miinasebetsizligi icinde hog bir tesir de
yaptyordu. Boyunu kisaltmig, ytiriiytisiinii yatkin bir hale
sokmusgtu. Sanki Nurper birden Hayati’'nin daha mahremi,
adeta uzun senelerden beri zevcesi yahut metresi gibi bir sey
oluvermisti. Cevap verdi:

“Durgun degilim; seni seyrediyorum, memnunum.”

“Biitiin olan iglerden sonra da mi1?”

“Evet. Hatta kogsede uzun boylu bir adamdan ayrildigini
pencereden gordiikten sonra bile!”

“Gizlemeyecektim Kki... Risar’d1 o! Bizi yalniz birakmak
icin geri déndii.”

“Risar?”

“Yani Mosy6 Fokas...”

“Demek kiigiik adiyla bahsedecek kadar araniz iyi? Te-
vekkeli sof 6r Hayri déviismeyi goze almamuisg!”

Nurper cevap vermedi; aynah dolabin bir kanadini agip
paravana gibi kullanarak arkasinda elbise degistiriyordu.
Az sonra, tizerinde tobralkodan bir kiigiik esvapla meydana
cikt1; hava serinceydi; omuzlarina sal 6rnegi yinli bir atki
almak lizumunu duymustu. Terlikli bulunmanin zevksizli-
gini sezdiginden ayaklarina eski iskarpinlerinden bir ciftini
kolayca takiverdi; divana oturdu ve Hayati’ye isaret etti;

“Gel yanima! Sana simdi hepsini, bir haftalik vukuati bi-
rer birer anlatacagim.”
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“Anlatsan da olur, anlatmasan da... Islerine karisma-
maya karar verdim. Fakat senden hoglandigim igin ara sira
yuziini géormek, konugmani dinlemek isterim. Soyle, baka-
lim!”

Boyle diyen Viskonsiil o karardan sonra génliiniin vazi-
yeti de giiya degismis, kayitsizlagmig gibi bir tavir alarak fii-
tursuz gérinmeye ¢alistig1 tuhafcasina belli olan bir eda ile
yerinden kalkti, gen¢ kadinin yanina oturdu; hem de genis,
rahat bir tarzda! Lakin bu zahiri huzur manzarasina uyma-
yan i¢ alemi heyecan icindeydi. Nurper’i kendisinin de ma-
hiyetini vuzuhla' bilemedigi bir muhabbetin, belki sefkatin
tesiri altinda kucagina almak, bagini gogsiine ¢ekerek nefes-
lerinin sicakhgini teninde duymak istiyordu. Mirildand:

“Seni ne kadar gérecegim gelmis...”

“Benim de oyle.”

Geng kadin elini uzatti, Hayati’nin tombul, temiz ve faz-
laca beyaz adeta kasaba fotograf¢ilarinin rétusuna ugramas,
cizgilerini kaybedip al¢ilasmig donuk elini dig tarafindan ok-
samaya bagladi. Tirnaklar, kedininkiler gibi —sayet cekmek,
kagirmak isterse— sanki birdenbire etine batacak, giinlerce
kapanmak bilmeyen iltihaph bir iz birakacakti.

“Bor¢larimdan kurtuldum, veresiye aligverisi de kestim.
Sen o giin yanh§ anlamigtin. Ahmet’le —Abdus ismini bayag
buluyor da kendisini hep bdyle ¢agirmamu istiyor— aramda
hicbir sey ge¢cmedi; yemegi Benbasat’in evinde yedim ama
mahsus sarhog ettim kendimi... Biitiin giinii burunlarindan
getirdim: Ilaglar, buz yutturmalar, bagima soguk sular, mi-

1 vuzuh: agikhik
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demin ustiine sicak suya batirilmig havlular, neler de neler!
Ikisi de harap diistii. Sadun’a gelince: Ankara’ya aldiracak-
larmig. Gitmeyecegim; gitmezsem hakim aleyhime hikim
verirmis... Versin. Zaten nafaka filan istemeyecegim ki. Siz
de beni zorla gonderemezsiniz. Abdug ‘Avukat tutarim, her
sey yaparim,’ dedi. Bagka ne olduidi? Ha, su Hayri meselesi:
Mosy6 Fokas’la gazinoya gitmistim, bir kere de sinemaya...
Herif kiskanmig. Kendisini adam yerine koyuyor, himbal!
Evvelsi giin karsimiza ¢ikip da Risar’a ¢atmasin mi? Aldi pa-
yint... Bir yumrukta yere yuvarlandi. Ama neme lazim, yine
iyi cocukmug: Karakoldaki ifadesine beni katmamus, vakaya
ismim karigmadi.”

“Elinde, avcunda olani yemis, iflas etmis diyorlar.”

“Sanki bir sey mi vardi? Taksiyi taksitle almigt1, vaktinde
veremedi, haczettiler. Hepsi bu... Risar acidi; ¢oluk ¢ocuk,
biitiin ev halkinin yol parasini verip memleketlerine gitme-
lerine yardim edecek. Zavalliy1 hudut haricine ¢ikariyorlar-
mi§. Simdi Hayri’'nin evinden geliyorum. Karisi ¢ok dua etti.
Tencerelere kadar, bulduklarini satmiglar.”

“Rigar’la beraber mi gittiniz.”

“Evet... Evde kacgog vardir diye kapida bekleyecekti,
zorla igeriye soktular, kahve pisirdiler.”

Hayati, felaketlerine sebep olan bir kadinla dostu ec-
nebiye karsi gosterilen bu hisni kabule mi sagsin, yoksa
Nurper’in ytizsiizliigiine mi, icinden ¢ikamadi. Ancak bir
nokta dikkatini ¢ekti. Ebu Ali’nin aile efradi da ayn1 sekilde
hareket etmislerdi; Nurper’le minasebeti kesmedikten bas-
ka hald hizmetinde kosuyorlardi. Sade onlar mi? Geng ka-
dinla dargin kalan yoktu; ayrildig: kocalar bile! Yarin Bah-
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tiyar Bey, hele karisin1 memlekette birakip tek bagina bura-
ya donerse mektuplagmanin bir mebusluga mal oldugunu
unutarak yine Nurper’in gunesi etrafinda peyk bir kiire gibi
doniip dolasacakti. Kadindaki cazibelilik 6ylesine kuvvetliy-
di ki ne zarar goriirse gorsin kimse kin tutamiyordu. Hatta
zarar gordugu nisbette baglaniyordu.

Zihninden bunlan geciren Hayati, cazibesine hayrette
kalarak digtindigii miithis mahlukun su yaninda oturup
elini oksayan kadin olduguna inanamiyormuscasina yiiziine
hususi bir dikkatle bakti. Yorgun, yipranmig bir hali vardi:
lakin bu hal bile ¢ekiciydi. Hatta ¢ekiciligini arttirmiga ben-
ziyordu; insana dinlendirmek, tazelendirmek igin bir geyler
yapmak arzusu veriyordu; tipki solgun bir cicege serin su
vermek, su serpmek, dirildigini gérmek arzusuna kapildigi-
niz gibi! Geng kadin diyordu ki:

“Biliyorum, senin asil merak ettigin mesele benimle
Risar arasindaki dostluk! Bosuna inkara kalkma, anlarim.
Hosuna gitmese de dogruyu soyleyecegim: Onu fazla du-
stiniyorum, galiba seviyorum ve galiba bu benim ilk agkim
olacak. Zira simdiye kadar bir erkekten bu derece hazzetme-
mistim; bir saniye unutamiyorum. Cok tath seymis, agk!”

Viskonsiil alayc1 yapmaya yeltendigi bir tebessiimle ba-
sin1 sallad1. Nurper derhal parmaklarini uzatip o yalanc te-
bessiimii koparmak istercesine Hayati’nin dudaklarim aci-
tarak buktii.

“Ne yapiyorsun, Peri? Delirdin mi?”

“Daha degil! Fakat bu da olacak. Onun i¢in artik va-
ziyetimizi belli edelim. Anlamadin mi1? Ikimizin vaziyetini
demek istiyorum. Goézlerini yapmaciktan faltasi gibi agip

331



bonliik taklidi yapma giizelim! Tereciye tere satilmaz. Iste,
acgikca soylityorum: Sadun’dan ayrilir ayrilmaz ne olsa evle-
necegiz: kurtulus yok! Bari o zamana kadar bir munasebet-
sizlik yapmama mani ol; simdiden beni bu evden ¢ikarma-
lisin, Risar’dan uzaklagsmam lazim; lazim degil, sart! Yoksa
Peri’'n elden gidecek. Hem de dili diline, dini dinine uymaz
bir yabanciya! Vebali senin tuzerine!”

Hayati susuyordu; buna susmak denilemezdi, cenesi
kilitlenmis, disleri kisilmig, ayn1 zamanda kafasi da iglemez
hale gelmisti. Nurper guldi:

“Idam hiikmiinii yemis suclu gibi duruyorsun,” dedi,
‘yeni bir sey sdylemedim ki... Coktan da kararlagtirmistik.
Lokman ruhu ister misin?”

“Oyle geyler kullanmam. Ben saglam bir kdy ¢ocugu ola-
rak biiytidiim.”

“Peki, daha iyisi var. Buna itiraz edemezsin.”

Boyle soylemesiyle beraber yerinden kaydi, kolunu er-
kegin boynuna doladi. Dudaklan yiiziine o kadar yaklagmus-
t1 ki gozleri yalmiz bunlan goriiyordu. Viskonsiil birdenbire
kulaginin ta icinde serin bir nefes, sonra nemli bir sicakhik
ve arkasindan bir ¢inlama duydu.

Hayati, bir anda biitin viicudunu tepeden tirnaga ka-
dar sarip urperten bu ustalikli, profesyonel puse altinda cir-
pindi, Sanki agzindaki zehirde sadece keyif verici madde ta-
styan bir bocek tarafindan 1sirilmisti; damarlarinda pusenin
ihtizaz1 ve kulagindaki ¢inlayis devam edip gidiyor! O giin
aldig1 karar aklina geldi: Kadin sayet bir daha muhabbet
oyunlari, soyunma giyinme gibi laubalilikler ve agiftelikler
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yaparsa mukabele edecekti, boyuna ileri sirdigu iffetini de-
neyecekti; tam sirasiydi.

Kollarini o digstince ve kararla, deminki yaman puseden
de cesarete gelerek ince bele cevreledi: Daha ileriye de gide-
cekti, yagina, mevkiine yakisiramadi; duraladi. Nurper bir
gilme tutturmustu; sarsintisi ile viicudu hem kati, hem de
yumusak, erkek kollan arasinda halkalaniyor, dalgalaniyor-
du. Dedi ki:

“Nafile... Sen de benim gibisin, haram iglemeye gelemi-
yorsun, guzelim! Cok namuslu adamsin. Zaten bdyle oldugu
icin evlenelim diyorum ya!”

Viskonsiil, kollarini azicik gevsetti ama biisbutiin birak-
madi ve:

“Keske,” dedi, “geng olsaydim bir dakika durmazdim.”

Nurper, beline dolanmig olan kollardan siyrilmadig:
halde gayet ¢evik, kaygan bir hareketle erkegin dizleri tistu-
ne, oturdu; bir konugmadir tutturdu. Diyordu ki:

“Birak o laflar1! Benim hogsuma giden senin olgunlu-
gun, kamil bir insan olugun... Sadun yakinda kalkip gidecek;
ayrilmamiz uzun siirmez; hazirlanmaya baslayalim. Bu fikir
bana ilk giiniinden geldi; hani Eldorado’da yemek yedigi-
miz gece! Yoksa simdi istesem tekrar Abdug’a varirim, éper
basima koyar; milyoner karisi olurum. Murdar huylu adam-
lardan tiksindim artik! Ama diyorsun ki: ‘Ben seninle nasil
basa ¢ikarim? Arkandan kosan bir surii herifle ugrasacak
halde miyim?’ Hayir, sekerim! Hele bir evlenelim, bendeki
degisiklige sasacaksin. (")yle hanim, 6yle uslu, evine bagl,
gozii kocasindan bagkasin1 gérmez bir kadin olacagim ki...”
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“Peki ama nig¢in bunu istiyorsun? Bu bir kapris... Carca-
buk usanirsin. Aramizda agk yok, yas uygunlugu yok; param
kit. Daha konsolos bile olamadim; olurken tekaiit edecek-
ler. Akla, mantiga uyan tek sebep géremiyorum.”

Nurper su cevabu verdi:

“Omriimde hicbir erkegin yaninda bu rahathig1 duy-
madim. Sinirlerim yatigiyor. Oldugum gibi gériinmekten
¢ekinmedigim i¢in ruhumu dinlendiriyorsun. Daha ne iste-
rim? Kag keredir séyliiyorum; anlamiyorsun, inanmiyorsun.
Aglayacagim, simdi!”

Hayati, sesin ahengindeki samimiyetten inanmak lazim
geldigini anlamigti. Heyecanla:

“Nurper’im! Giizel kizim! Ben ne mesut adamim! Seni
yuregimin icine sokacagim geliyor,” diye s6ylendi, gen¢ ka-
dim1 bagrina basti, 6piliyordu, oksuyordu da...

Bir de bakt ki iri, simsiyah gozleri yagla dolu.

“Aglhyorsun,” dedi; 6biiru cevap verdi:

“Sen de!”

Bir muddet béylece, huzur, siikiin iginde rahatca, sarsil-
madan, hickirmadan, tath tath aglagtilar. Nihayet Viskonsiil,
kendinin bile isitmesini istemiyormus gibi sesle inilti arasi
mirildandi:

“Peki... Oyle olsun! Mukadderatin 6niine gecilmez.”

Geng kadin miustakbel kocasina sarildi ve aglamasi artik
hickiriklara karngarak kesik kesik séylendi:

“Muradim oldu! Diinya bir yana, sen bir yana guzelim!
Goreceksin, herkes bize haset edecek; hasetlerinden catla-
yacaklar. Bilirim, s6ziinden donmezsin; Nurper bu dakika-
dan itibaren senindir, kulun koélen, cariyendir. Ne istersen
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hazirim: mahm miilkiim! Op beni! Sev beni! Saril bana!
Hepsine ‘Peki!’... Hepsine!”

Yash erkek sevinemedi; etrafin1 degil, gonliiniin igini bir
duman sarmuisg, sevinci korkuya benzemisti; duydugu arzu ise
daha ziyade tiksinmeyi andiryordu. Hayatinda ilk defa idi ki
intihar etmeyi digtindu.

Bunu disinmekle beraber kucaginda, bagin1 omzuna
dayayip hickiran kadini kollarinin arasinda simsiki tutmak-
la devam ediyordu. Kati olmaktan ziyade uzerlerine orgu
gecirilmis vaporizator lastikleri gibi kafi derecede esnek,
basinca hafif¢cesine yayvanlagsan sertlikteki gégsiiniin tema-
sin1 biraz daha duymak i¢in onu sirtindan kendisine dogru
itiyordu da...

Nurper tam bir itaat halinde bekliyor gibiydi. Belli ki
evvelce yaptuigimi tekrarlamayacak, firlaylp kalkmayacakt.
Hatta belki de erkegi artik bir daha dénemeyecegi vaziyete
surtiklemek, mesuliyet alina sokmak istiyordu.

“Ne olursa olsun!” dedi; dizleri tstiinde duran bu gtizel
mahlukun ti¢ bucguk ay evvel vapurda gordiigiu disik man-
tolu ve lacivert bereli hicten kadin olduguna, simdi zarif,
kivrak bir kiyafette kucaginda bulunmasina hayret ederek
onu busbiitiin kavradi.

Zafer —Casim’i, Bahtiyar Bey’i, Baron Peltekyan’, Mur-
taza Efendi’yi, Ebu Ali ile Hayri’yi, milyoner kavafi, M6syo
Fokas’1, mevki ve servet yiiksekliklerini, fedakarhklarini an-
layip— nedense, nasil bir kadin kaprisiyle ise su aciz ve yagh
Viskonsiil’e miiyesser oluyordu!

*
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Ertesi giinii Nurper’le cocugu Madam Pelin’in pansi-
yonundaki Hayati Bey’in odasina tagindilar; Hayati ise —bir-
likte oturmayr miinasip bulmadigindan- 6teki pansiyonda
genc kadinin odasina yerlesti. Iki pansiyon sahibi de miig-
teri degistirmig, fakat kaybetmis olmuyordu. Degis tokusu
katip Sadun’a Viskonsiil soyle izah etti:

“Zevceniz, icinde yabanci bir erkek oturan pansiyonda
kalmak istemedi; benden rica etti; degistirmeye raz1 oldum.
Bu hareketini dogrusu begendim de... Ele giine kars1 6yle
lazim gelirdi.”

“Mosyo Fokas kendi halinde bir adamdi; onu da bastan
¢ikardi. Hayri ile aralarinda gecen vakay: tabii igitmigsiniz-
dir. Pansiyonu degistirmesinin muhakkak bagka bir sebebi
olacak.”

“Ne gibi?”

“Bilinmez... Belki de sizin evdeki o kadinin iste parmag
var. Saglam bir ayakkabi degilmis, yerinden 6grendim. Elti-
sinin evinde kumar oynatirlarmis, geng kizlar getirirlermis;
rezaletler olurmug. Hele eltinin kigiik yasta bir kizindan
bahsettiler, hayretler icinde kaldim. Bunlan bilmiyor muy-
dunuz, Beyefendi?”

“Bagka evlerde olan biten beni alakadar etmez.”

“Oras: Oyle... Hos, artik beni de Nurper alakadar etmi-
yor; sitkim tamamuyla siyrild1. Gider gitmez mahkemeye mii-
racaat edecegim. Zevcinden ayrilip bir ecnebi memlekette
kalmasindan dolay: belki de bir celsede hikmu alinnm.”

“Bildigimiz igler degil, oglum. Karigmam da... Biz ancak
nikah memurlugu vazifesini yapariz.”

“Ama resmen sorulursa cevap vermek icap eder.”
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“O zamana kadar ya Bahtiyar Bey, ya bir bagkasi gelir,
cevabi da o verir.”

Sadun ¢ikinca Hayati, bir gece Madam Pelin’le ugradig:
mahut evi, kumar masasini kiigiik kiz1 diigtinerek Nurper’in
kendi pansiyonuna taginmak istemesine, can atmasina kargi
icine siiphe girdi. Demek ki Topal Madam’la yosma eskisi
Pelin’in gen¢ kadina ve ¢ocuguna ilk giinden muhabbet ha-
sil etmeleri, hiisnii kabul gostermeleri, aleyhlerinde bulun-
may1p bilakis lehinde konugmalar1 fayda ummalarindan ve
bugiini beklemelerindendi.

“Iyi ki diin kendimi tutabildim, geytana uymadim. Yeni
Konsolos yahut Bahtiyar Bey gelir gelmez hastalik, istirahata
ihtiyag gibi bir bahane bulup iki ay izin ister, buradan uzak-
lagirim; onu da herhalde biri alip gétirir; misterisi ¢cok!”
diye séylendi.

Kavas Ebu Ali’yi prevantoryuma yatirdiklarindan igler
acais1 hayaletinden konsoloshane kurtulmustu. Kurtulmak-
la, beraber Viskonsiil, kapinin her agiisinda odasina onun
carpik ¢eneli, mermer beyazlhiginda ve soguklugunda yapma
digli, irpermeler veren bedbaht tebessiimlii ¢ehresiyle eri-
meye yuz tutmug kardan arslan kadar koflagmig viicudunu
gormekten korkuyor, bu yersiz korkuyu muhafaza ediyordu.

Lakin simdi asil duasiincesi Risar lizerine toplanmigti.
Nurper’in soéyledigine inanilirsa kadin pansiyonu ona ha-
ber vermeden degistirmisti; aksama biirosundan déniince
yeni sevgilisinin gittigini ve odasina Turkiye konsolos veki-
linin tagindigin 6grenecek, delismen biri oldugundan bu
surprizi herhalde hog karsilamayacakti. Ancak Amerikan va-
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tandagi da olsa itiban yiiksek bir devletin mimessiline kafa
tutmaktan veya isi azitmaktan ¢ekinecekti.

“Benim suratima da bir direkt indiremez ya! Nurper’i
rahat birakmazsa konsolosuna sikiayet ederim. Daha evvelsi
aksam kokteyline davetliydim; aramiz pek iyi...”

Sunu da diigtindii: Peri onu idare eder, ona da birtakim
masallar okur, belki de —Sadun serserisinin sezdigi gibi— Pe-
lin ile uyusur, ara sira eve alir yahut kumarhaneye ahstirir,
kiigiik kiz1 yanina oturtarak dolarlarin ugmasi i¢in sebekeye
kolaylik gosterirdi. Uzun bir perhizden ve bedbinlikten son-
ra Fokas havalanmiga benziyordu; azdiran da Nurper’di.

“Bunlar1 yapmasina ihtimal verdigim bir kadini nikahla
alacagim, ha! Imkan m var?”

Kararlagtig1 tizere Hayati aksam yemeklerini yine eskisi
gibi Pelin’in pansiyonunda yiyecekti... Nurper ve Tugrul'la
birlikte. Yani en agag1 giinde bir defa gen¢ kadimi gorecek-
ti ve tabiidir ki onun hayatin1 daha yakindan tetkik etmek,
karakterini anlamak firsatini bulacakti. Peri, pansiyon ve ye-
mek Ucretini pesin vermis, bir ayin1 saglama baglamisti.

“Hele deneyim, hosuma gitmezse aksamlar1 Duges’e gi-
derim. Baron bana tenzilat yapar,” diyordu.

Giin hadisesiz gecti. Saat aluya dogru Haci Abdiil-
muttalip’e ugrayip birka¢ kiymetli pul satin aldiktan sonra
tam yedide pansiyonun o6ntine geldi. Anahtar halad kendi-
sindeydi; teslim etmeyi unutmustu; fakat kapiyr calmadan
agmak hakkim1 kendisinde géremediginden zile basti; kar-
sitlayan Nurper’di. Naylon onliiklii bir Nurper! Belli ki mut-
faktan ¢ikmagti: 1slak ellerini yukarida tutarak ciddi tavirla:
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“Buyur giizelim,” dedi, “dogru yukan c¢ik. Sofra hazr.
Ben senin icin kabak kizartiyorum; tarator da yaptim. Kargi-
ikl raki icecegiz.”

“Ev sahipleri yok mu?”

Nurper i¢ acic1 bir giillimseme ile cevap verdi:

“Bizi yalniz birakmak istediler, Tugrul’u da alip 6bur
gelinin evine gittiler. Ni¢gin kaglarini ¢attin? Bunda bir fena-
ik var m1? Kendini ne kadar da naza ¢ekiyorsun, sekerim!
Simdi su 1slak ellerimle yanaklarim1 oksarim, ha!”

Hayati naylon 6nligiin ona nasil da yakistigini, gégsi-
nu sivriltip belini incelttigini, kalcalarinin dolgunlugunu
meydana ¢ikardigini hayretle seyrediyordu. Bu kiyafet geng
kadini bisbiitiin cazibeli hale sokmugtu. Galiba yag koku-
su sinmesin diye saglarim sikica cerceveleyen sari1 kasnak
islemeli, abani taklidi, yerli halkin kugsak yerine kullandig:
bagortusii yiz hatlarinin hususiyetini belirtmis, duru beyaz-
ligin1 arttirmig, gozlerinin siyahligini bir kat daha koyulas-
tirmigti. Bakiglar1 muvaffakiyetli bir i§ yapmis olmanin nege-
siyle dolu, apaydinlikti.

Otuz, otuz bes yasinda bulunmadigina Hayati ilk defa
derinine hayiflandi; zira Nurper su anda 6yle diri, saglam,
tam gelismis ¢agda ve korkuncggasina cismani kudrette idi
ki kargisindakine adaleli, pazili, ¢evik ve hasin bir erkek, bir
haydut olmak lizumunu hissettiriyordu... Risar gibi biri!
Son harbi Pasifik adalarinda gecirmis, komandolarda ca-
ligmig, sirimlagmis ve gangsterlerdeki insafsiz sogukkanhli-
ga erigerek yuregi de adaleleri nisbetinde nasir tutmus bir
1940-45 askeri! Hemen oracikta sa¢larindan yakalayip yere
cokertecek bir Kazak neferi!
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“Ancak boyle biri onun hakkindan gelebilir,” diye du-
stiniiyor ve o sebepten kaglarim1 ¢atmig, gen¢ kadina surat
edercesine bakiyordu.

“Boyle bir erkek Nurper’i muma cevirir. Rastladiklar:
hep stinepe, salak, iradesiz... yaglis1 genci benim nevimden!”

Iginden bu miitalaalan yiiriiterek naylon énliiklii kadi-
na yaklast1, giiliimsedi, ¢enesini oksadi.

“Gecikme, bekliyorum,” dedikten sonra sapka ve pardé-
siisiinii portmantoya ast1, merdiveni agir agir cikmaya bag-
lada.

Yarida durdu, seslendi:

“Nurper! Onligiin pek yakigmis, bagértiin de...”

Kadin yuksek sesle cevap verdi:

“Biliyorum, ¢ok yakusir, erkekleri cileden cikarir. Obiir
pansiyonda bir kere bu kiyafette antrede duruyordum, Risar
kapidan girdi. Cildiracak, girtlagima sarilacak sandim. Zaten
ne olduysa o giinden sonra oldu, ya! Yukariya énliikle mi ge-
leyim, yani? Onu yapamam; uslu uslu oturacagiz. Hem bun-
dan sonra beni su kiyafetimle ¢ok goreceksin. Ev kadim ol-
mayacak miyim? Gir de bir defa odama bak... Derli toplu!”

Kapisini aralayip goz gezdirdigi oda, kendisinin eski
odasi hakikaten diizenli halde, tertemizdi; kosedeki divan
Tugrul’un yatmasi i¢in hazirlanmig, pencerelere ferah tiiller
asilmig, kenara bir tuvalet masas1 konmusg, el 6rmesi ortiiler-
le, kutularla, siselerle siislenmigti. Bekar erkek odas: etek ve
bluz giymis gibi kadinlagmisti.

“Iki glin gecmez, yine altiist eder. Gegici heveslerden!”
diyen Hayati kapah terasada hazirlanmig kugiik sofray1 da
begendi.
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Bir vazo icinde kimbilir nerede, belki de limonlukta
simdiden ¢icek acmg bir seftali dah vardi; kiyip koparilma-
sina uziilmekle beraber gosterilen bu cemileden memnun
oldu. Meyve agaclarinin ¢igeklerini sade ve diiz ruhlu her
insan gibi Viskonsiil de severdi. Cicegin yarin meyve olmasi
da obiir cigeklere kiyasla bunlara sempatisini arttiriyordu.
Hem giizellikleri vardi, hem de faydalari... Su tomurcuk ev-
vela zarif bir ¢igek sekline girecek, sonra bi¢im renk, rayiha,
lezzet itibariyla gercekten nefis, hatta tabiatin saheseri bir
meyve olup ¢ikacakt. Siis ¢igekleri susli, fakat kisir seylerdi;
Omuiirsiiz, verimsiz ve masrafl.... Metres tutar gibi bir ig!

Nurper yine tobralko elbisesini giymisti; kocaman bir
tepsi ile geldi; getirdiklerini masaya dizdikten sonra kadeh-
lere raki koydu, buz atti. Bunlarnn konugsmadan, gayet ciddi
tavirla, vazifesiymigcesine yapiyordu. Birbirlerinin afiyetine
ictiler. Gen¢ kadin hasir koltuga dayand ve:

“Oh,” dedi, “ne rahatim! Kendimi bagka memlekete git-
mi§ santyorum. Hepsinden bir bikmigtim ki..”

“Risar’dan da mi1?”

“Onu da unutacagim. Kendisine telefon ettim. ‘Bagka
turlii olamazdi,’” dedim, ‘artik beni aramayiniz; siz centil-
men bir adamsiniz, kadina hiirmet etmesini bilirsiniz.’”

“Sebebini sormadi mi1?”

“Sordu. Gayet iyi bir cevap verdim, birdenbire aklima
geldi. Dedim ki: ‘Eski sevgilinizin hayali beni rahatsiz edi-
yor, rityalarima giriyor; Allah’tan korkarim, kararlagtirdikla-
rimiz1 kabil degil yapamayacagim. Deli olurum sonra!’”

“Bir seyler mi kararlagtirdinizdi?”

“Evet. Beraber Amerika’ya gidiyorduk; evlenecektik,
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tabii... Orada ciftlik isletecektik; filmlerde goriiyoruz, ya...
Babasindan arazi kalms, biraz paras1 da varmis.”

“Iyi bir proje; reddetmemeliydin, yavrum...”

“Ay1p degil mi sana? Bir Musliman kizina bunu mu na-
sihat ediyorsun?”

“Ask din, iman tanimaz da...”

“Benimki tanir. Hem agik oldugumu nereden ¢ikariyor-
sun? Hoslaniyorum demistim. O kadar! Yoksa beni bagindan
savmak i¢in mi séyledin? Onu hayalinden bile gecirme.”

Viskonsiil gen¢ kadindaki bu, kendisiyle evlenme ina-
dinin sebebini bulmakta giicliik ¢ekiyordu. Risar’a bile agik
olamadigina gore sebepler arasinda goéniile yer vermek ma-
nasizlikt1. Servet de bahis mevzusu edilemezdi; kavaf ortada
durup dururken Hayati parali saynlamazdi. Memuriyet baki-
mindan ise muddetini doldurmak ve tekatide sevkedilmek
uzereydi. O halde?

“Akil erdirilmez bir mesele... Daha dogrusu her zaman
diisindiigim gibi sagma, bir kadin kaprisi!”

Doéntip dolagip hep bu noktaya geliyordu Fakat daha
icinden, i¢inin icinden bagka bir sey duymuyor, diistinmiiyor
da degildi: Nurper agk ile olmasa da kendisinden muhak-
kak hazzediyordu. Hazzedisi sokulmalarindan belliydi. Biri-
ne karsi sokulmak arzusu ruh kaynagsmasindan ileri gelmez
miydi?... Elini tutmaktan, kucaginda oturmaktan, kollarini
boynuna dolamaktan ¢ekinme §éyle dursun zevk ahyordu.
Bu, bir kadinla erkegi agksiz bile memnun, mesut yagsatmaya
yeterdi. Zihninden gecirdiklerini §éyle bagladi:

“Farz-1 muhal olarak evlenmeye karar verirsem o isi basg-
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ka bir memlekette yaparim; burada ayip olur. Nurper fazla
mimlendi.”

Tam o sirada geng kadin dedi ki:

“Hepsini sorup 6grendim. Sadun gidince benim bura-
da ti¢ ay kalmam lazimmus. Ug ay sonra mahkemeye basvu-
rur, ‘Karnm ¢ aydir ayn yagiyor, yanima gelmiyor’ dermis,
bana tebligat yaparlarms, sayet bir ay icinde cevap vermez-
sem hemen bosanma kararn ¢ikarmig. Dort ay o igler icin
bekleyecegiz, bir ay da cabasi... Etti mi bes? En ¢ogu alt1 ay
sonra evlenebilecegiz, demek! Hem nikahimizi da konsolos
yahut kangilar kiyarmig. O zamana kadar elbette yeni konso-
los gelir. Hos, Bahtiyar Bey dontiyormus... Alistigimiz adam!
Daha memnun olurum.”

Hayati, manzaray1 géziiniin 6niine getirdi: Bahtiyar Bey
nikih memuru roliinde... Kargisinda kendisiyle Nurper? Sa-
hit olarak Zahir Bey Flabuci ve Ilyas Kalenderi! Utancindan
kizardi. Acaba kizarma yalnmz utandigindan miydi? Acaba
buna biraz da seving rengi karigmamig miydi? Kisa kollu, dar
goguslu kucuk robunun iginde gen¢ kadin -belki de yaka
kismina gecirilmis beyaz stisten dolayi- liseli bir kiz kadar
korpe gorunuyordu. Viskonsil’in yagh bekar hayatina ve-
levki yorgunluk ve mahcupluk mukabili de olsa tazeligini
serpecek, omrinin gittikge durgunlagip kararmasini bek-
ledigi son yillarinmi 1siklayip renklendirecek, dinamizmiyle
canlandiracak, tamir gérmiig, boyanip modern sekle sokul-
mus eski yap: ahgap bir ev gibi ilaveler belli olmakla beraber
yine de mamur, sen, sevimli bir hale sokacakti.

Telefon caldigindan Nurper yan odaya kostu. Muhave-
re Arapga idi ve Hayati, onun Arapca konusmasini ilk defa

343



isitiyordu. Sézlerden isin konsoloslukla alakali oldugunu
anladi; kendisi de telefonun yanina gitti. Ahizeyi yerine ko-
yan Nurper dedi ki:

“Ebu Kasim seni 6teki pansiyonda aramig, burada oldu-
gunu soéylemigler. Simdi geliyor.”

“Bir mesele mi ¢ikmig?”

“Anlatmak istemedi; telaghyd.”

“Hayirdir ingallah! Ben agagiya ineyim, masay1 gérme-
sin. Sen de yukarida kal. Madam Pelin, falan keske donmug
olsalards...”

“Ebu Kasim’dan ¢ekinme. En piskin, en zeki adam o!
Cok iyi sir tutar, Baron’un evine geldigini bildigi halde kim-
seye sOylemedi, sana bile! Ara sira eline bir beslik kagit sikig-
tirnyorum, memnun!”

“Rica ederim, kendini miinasebetsiz igler yapip gizli tut-
mak isteyen kadin roliine sokma. Bu hallerden artik vazgec-
melisin.”

Son ciimlesinde “Mademki evlenecegiz” s6ziiniin, soy-
lenmemekle beraber mevcut oldugunu sezen Nurper:

“Peki,” dedi, “zaten ben de 6yle yapmay: diisiiniiyor-
dum. Sanki istedigimden mi yapiyordum? Mecbur oluyor-
dum.”

Hayati agagiya indi, antredeki koltuga oturup Ebu Ka-
sim’in getirecegi haberi beklemeye bagladi. Nurper yukari-
da —olan bitenlere kayitsiz— Jaqueline Frangoise agzi, kulak-
tan kapma “Panama” tiirkiisiini soylityordu. Ona bagirdi:

“Kavas gelince sesini kes! Miijde almigsin gibi neselene-
cek ne var?”

Aralarinda kari koca hayati baglamiga benziyordu.
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II

Ebu Kasim telag icinde, nefes nefese elindeki mavi
kagidi sallayarak dedi ki:

“Ahbar var, sok miithim! Bilmez telgrafta ne yazar? Ama
ehem... lagek!”

Hayati Bey kayitsizca acti, géz gezdirdi: Bahtiyar Bey ya-
rn ucakla donecegini bildiriyordu.

“Konsolos Bey geri geliyor,” dedi, “safa amedi', hog ame-
di! Mithim degilmis.”

“Bagka haber bilir, ben, miihim!”

“Ne gibi?”

“Buiytik bir adam geldi, otelde... Ama otel Beltekyan in-
medi. Bir miufettis... Yapacak tahkikat!”

“Nereden 6grendin? Kim so6yledi?”

“Ilyas Efendi soyledi, bana... O bilir her sey, bir seytan Il-
yas Efendi... dedi: ‘Kiillithiim tebdil olacak, Konsolos, Viskon-
solos, katip! Bir Ebu Kasim kalacak; Ebu Kasim masum, eyu
insan!’ Boyle soyler Ilyas Efendi... Lakin miimkiin Kizb. Ben
evvel size haber verir, ben sizi sevdi, daima... Nurber Hanum
da eyu, sahi yani verir bahsis, hediye... El acik, masaallah!”

“Ala, 4la! Haydj, giile giile... Yarin sabah erkenden bana
gel!”

Ebu Kasim safliga vurarak sordu:

“Burda, gelecek, bittabi! Nurber Hanum yaninda!”

“Hayir, onun eski evine, yani benim yeni pansiyona. Ah-
mak ahmak sualler sorma!”

1 amedi: geliyor
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“Emrek, seydi! Elafiv! Ene hirban! Tayyib!”

Kavasin aptalliga vurarak neler ima etmek istedigini Ha-
yati anlamigti. Bir miifettis gelmesine de fazla ehemmiyet
vermiyordu; kendisine ne yapabilirler? Ne ki zaten?

Yukan kata ¢iktign zaman Nurper’i toplanmis masa
oniinde, dirsegini dayamig, 6nunde bir sise kiraz likoru, du-
stinur halde buldu, Ebu Kasim’in getirdigi haberi sormadi
bile... Dalgindi. Bir acayip dalginlik ki o ana kadar devam
eden huzuru basacak miinasebetsizligin alameti olabilirdi;
arkasindan bir hadise ¢ikmasi ihtimali ¢oktu. Viskonsiil ar-
tik bu hava degisikliklerini bir meteoroloji miitehassis1 gibi
baz1 hal ve tavirlara bakarak vukuundan 6nce gayet iyi sez-
meye, Nurper yaradilistaki kadin mizacinin ustasi olmaya
baslamigti. Cekinerek dedi ki:

“Bahtiyar Bey yarin geliyormus”

Geng kadin kimildamada bile...

“Bir de miufettis gondermiglermis; bagka bir otele gizlice
inmig; giiya tahkikat yapacakmus. Ilyas’tan rivayet, hepimizi
buradan alacaklarmig.”

Vaziyetini degistirmeden mahmur bir sesle Nurper sordu:

“Kimmis gelen adam? Hangi otele indigini 6grenmedin
mi?”

“Alding etmedim ki...”

“Ben yarin 6grenirim; bir yolunu bulur konusurum da...
Saat dokuzu geciyor, degil mi? Simdi mi arasam? Elbette
bir bara, falan gitmistir yahut gidecektir; rastlamak ihtimali
var...”

“Rastlasan ne yapacaksin? Neden rastlaman lazim?”

Nurper, kiraz likériinden birka¢ damla icti. Hayati’ye
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cevap vermegi lizumsuz gérdugunu anlatan hafif bir omuz
silkisten sonra —kendi kendisiyle konugma mi, yoksa bir sual
mi- belli olmayan bir halle mirildand:

“Acaba nasil bir adam? Gengtir, belki... Yaglica ise daha

iyi...”
“Seni gérmeye, seninle evlenmeye gelmiyor bu mifet-
tis! Yagh veya geng, simdi barda yahut otelde; sana ne?”

Iri, simsiyah gozleri Viskonsiil’iin tizerine cevrildi, sa-
bitlesti; iclerinde hayret doluydu; daha bir seyler de vardi:
acima, muhabbet, tefekkir'... Ve bir mihim sey daha: sar-
hosluk. Halbuki pek az i¢misti. Yoksa kendisi agagida Ebu
Kasim’la konugurken bardak dolusu viski mi yuvarlayiver-
misti? Ustelik likér kadehi de 6niindeydi; sisede yarilanmig-
t1. Dili birdenbire daha agirlagsarak diyordu ki:

“Ben burada duramayacagim. Kizsan da séyleyecegim,
eski pansiyonuma dénmeliyim. Anladin mi, Hayati Bey? Yii-
regime bir ates diistii; yaniyor. Simdi aglayacagim.”

“Anlayamadim.”

“Anlamayacak ne var, sekerim... Onsuz yapamayaca-
gim.”

“O” dedigin Fokas m1?”

“Evet, Rigar... Goziimde tiitiyor. Bir sey i¢in degil ama
aylardir onun bulundugu, yatip kalktig1 dam altina aligmi-
sim da! Bu gece eksikligini duyacagim.”

Elini siseye gotiirdi; Hayati tutmadi. Nurper’in bu s6z-
leri aklini da, kalbini de donduruvermisti. Ne kiistahlik, ne
yuzsuzliik! Evlenmek istedigi adama séylenilecek sézler mi-

1 tefekkiir: diigiinme, diigiiniig
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dir bunlar? Bir erkegin haysiyetiyle bu derece oynanilir mi?
Hice saymanin son kertesi, diipediiz edepsizlik, hayasizlik!

Biraz toparlaninca Nurper’e:

“Durma 6yleyse,” dedi, “kalk git!”

“Gidecegim, zaten... Sen burada kal, benim yatagimda
yatarsin, ben de orada seninkinde! Tugrul gelince Madam
Pelin yaninda uyutuversin.”

“Utanmaz misin? Ne derler sana? Yarin tefe koyup c¢a-
larlar.”

Nurper yerinden kalkti; yiriirken sendeliyordu,

“Mantomu alaymm... Bir de esarp... Sen idare ediver, ar-
uk...”

Hakikaten odasina dogru sarsak adimlarla yiirimekte
idi; saka etmiyordu; gidecekti, bu rezaleti yapacakti. Viskon-
stil simdiye kadar, aylardir ona karsi duydugu yakinliktan,
sefkatle karisik muhabbetten ve besledigi iyi niyetlerden ne-
damet' disti; kendinden igrendi, kendisine garez oldu. O
derece igrendi, pismanlik duydu ki kizacak kuvvet bulama-
dy; aksine benligine derin bir stikiinet yayildi. Sabr tiikenip
de artik degismez karar almiglarin stkineti...

Geng kadini hareketlerinde serbest birakmigti. Manto-
suyla esarbinmi alip odadan ¢ikmasini uzaktan seyrediyordu.

“Allahaismarladik! Yaptigimin fena oldugunu biliyorum
ama nefsime s6z geciremiyorum. Yarin yine esyalarimizi eski
yerlerine tagitiriz, degil mi? Sen bana birak.”

“Olur; kolay sey.”

Nurper azicik mahcup, fakat icinden gelen dayanilmaz
sevk ve idare isaretine bagh —direksiyonun kumandasina

1 nedamet: pismanhk
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tabi bir otomobil gibi mekanik bir itaatle- ¢evrildi; odasina
girdi ve sirtinda mantosu, bagina sarilmis esarbiyla kapidan
cikti. Artik merdivenleri iniyordu, duvara yaslana yaslana,
yaslanmasa diigecek bir halde...

Arkasindan bakan Hayati, kadina acimaktan ve tuzul-
mekten ziyade sagiyordu. Nasil bir kuvvet ona bu hareketi
yaptiriyordu? Arlanmadan eski pansiyonunun kapisini ¢ala-
cak, Topal Madam’a:

“Duramadim orada!” diyecek ve Fokas’1 bekleyecekti.

Gelince belki de ayaklarina kapanacakti, dizlerini 6pe-
cekti ve sonra kucaklanip gotiirtliirken zevk icinde kendin-
den gececekti. Zaten nikdhlisindan bagkasina el siirdiirme-
digi asilsizd1. Hayati’nin hoguna gitmesi i¢in uydurdugu bir
cemilekarlik idi. Aksine Hayati’den bagka hepsiyle, Bahtiyar
Bey’le, Casim’le, ilyas ve Zahir’le hatta Ebu Ali, Peltekyan
ve sof 6r Hayri ile dugip kalkmigti; iste simdi de Amerikan
melezinin yanina gidiyordu. Isterik bir siirtiikte irade kuv-
veti ve fazilet duygusu tevehhim ettiginden dolayr Hayati
ahmaklik etmisti; hele sabik kocasiyla bulusmadigina inan-
masi gulingti.

Kapinin acilip kapandigini isitti; yerinden kalkmadi. Ta
Madam Pelin ve Tugrul gelinceye kadar....

Cocuk uyumustu; hizmetgi kizin kucagindaydi.

“Dogru oteye gotiruntz,” dedi, “anasi burada kalmadi,
demin gitti.”

“Sebebi?”

“Beni alakadar etmez.”

“Amerikali ytiziinden duramamistir; onun i¢in ¢ildiriyor.
Muhakkak icti, i¢ti, meraklandi, agki kabardi zavallinin...”
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Hayati isitmezlikten geldi; arkasini gevirip yukariya ¢ik-
t1. Acayibi su ki vakanin sarsiciigina uymayan bir rahathk
hissi icindeydi. Galiba sonuncu vaka olusundan, bir daha
birbirlerini goremeyeceklerinden, gorseler de eski hayata
dénmek imkan1 bulunmayacagindan memnundu. Evlenme
projesi de artik ebediyen suya diigmiistii. Oyle soyleyerek,
itiraf ederek agiginin evine giden bir kadin ne derece haya-
siz olursa olsun bir daha izdiva¢ lafin1 agamazdi. Viskonsil
kurtulmustu.

“Evet, kurtuldum,” diyordu, “zaten yarin, 6biir giin he-
pimiz bir bagka tarafa gonderilecegiz: bizi ¢il yavrusu gibi
dagitacaklar. Tekrar kendimle bag basa kalacagim, kendim-
le ve koleksiyonumla!”

Pul muhabbeti bir lahzada i¢inde kabardi; adeta kok-
ledi. Kumara ve sefahate dalip ailesini, ¢ocuklarini unutan
bir baba pismanhgiyla, yiiregi sizlayarak koleksiyonunu di-
stiniiyordu; bagrina basmak istiyordu. Nurper’den ziyade
koleksiyonunun yaninda bulunmamasina uziildi.

“Yarin Abdiilmuttalip Efendi’ye ugrayip su bes penilik
nadide Kanada pulunu alayim. Yetmis bes lira diyordu ama
biraz iner.”

Portatif kasasin1 Topal Madam’in pansiyonunda, elbi-
se dolabina vidalarla sapasaglam tespit etmisti; koleksiyon
onun i¢indeydi; burada olsayd1 yenilenen sevgi ile pullarini
birer birer tekrar gézden gecirir, coktandir unuttugu tadi
tekrar bulurdu. Nurper’i de biisbiitiin unutuvermis degildi;
fakat zihninde belirirken iradesi imdadina yetisip stinger tu-
tan kuvvetli bir el gibi kafasinin kara tahtasina ¢izilen seklin
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uzerinden derhal gecip hatlarin siliyor, yerine bagka sekil-
ler resmediyordu.

Yarin Bahtiyar Bey’i ne halde bulacakti? Miifettig kimdi
ve neleri tahkik edecekti? Bunlarn dusinerek beynini geng
kadinin iggal etmemesine bir muddet calisti; hatta onun
odasina girmesine ve az sonra yataginda uyuyacagini bilme-
sine ragmen muvaffak da oldu. Bereket ¢arsaflar —tasginma
dolayisiyla— yeni serilmisti; tizerlerinde ne ruj lekeleri vardi,
ne de pudra kokusu duyuluyordu. Hatirasiz, daha dogrusu
cinsiyetsiz ¢arsaflardi; icinde kadin yatsa kadin, erkek uyusa
erkek olacakti. Halbuki yatak ¢arsaflari, sarildiklar: insanin
hemen cinsiyetine girerler, hatta cinsi hiiviyetine! Iki ayri
cinsin birlesip yattiklan carsaflar ise Hayati’ye bazen 6gurti
verecek kadar fena tesir ederdi.

Nurper’i hatirlatan esyaya bakmaya calisarak ceketini
¢ikariyordu ki telefon caldi. Eger onun sesini alirsa maki-
neyi kapatmak kararyla ahizeyi kulagina gétirdi. Pelin
Nurper’in pansiyona bir ugrayip ¢iktigin1 haber veriyor ve
ne yapmasi icap ettigini soruyordu. Cevabi kisa kesti:

“Ben karismam, madam! Siz nasil miinasip gorurseniz
oyle hareket edersiniz.”

Dul kadin bir sey daha séyledi: M6sy6 Fokas aksam tze-
ri gelmis, Nurper’in bagka bir pansiyona tagindigini ogre-
nince hesabi kesmis; bavullarini hazirlamisg, gitmisti. Hayati
telefonu kapatt1 ve kendi kendine séylendi:

“Herifiaramaya kogmustur. Simdi, tek bagina o kiyafette
barlari, gazinolari, otelleri fellik fellik dolagiyordur. It canli!
Sabahlara kadar gezer, yine yorulmaz.”
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Az sonra Pelin doéndi, kigugi yatirdi; Viskonstil'tin
odasina geldi; niyeti uzun uzun konugmakt; lakin yuz bula-
mayinca ¢ekildi. Sehrin sgamatasi yavag yavag azalyor, ugultu
gittikce uzaklagan bir gék giirtultiisiiymtiscesine koflagip sert-
ligini kaybediyor, sanki yagmur bulutlar: gibi bagka yerlere
dogru kaylyordu. Saat herhalde gece yarisin1 agmisti.

Hayati uyumuyordu ama tam uyanik da degildi; kah
ritya goruyor, kah suurlasarak hakiki hayata dair fikirler yu-
rutiiyordu. Adeti 151g1 maskeleyerek yan aydinlikta yatmakti;
bir ara odada bir gayri tabiilik hisseder gibi oldu bakmak
anlamak istedi; uykusunu atamad; yine daldi.

Uyandig1 zaman camlar 1s1mmigti. Gozleri evvela tavana
iligti: gérmeye alistig1 kendi odasinin tavani... Halbuki bas-
ka bir odada bulunmasi, lazimdi, pansiyon degistirmemis
miydi? Hatirladi: Nurper yine 6teki eve, Fokas’in yanina
gitmisti; gitmis, onu bulamamigti; aramaya ¢ikmisti. Sonra-
s1? Bilmiyor. Lakin buyik bir ihtimalle agigin1 ele gecirmis,
beraberce pansiyona déonmiisti. Artik bu perde kapanmig
oluyordu. Geceki buruk rahathig: tekrar duydu ve séylendi:

“Hepimiz bir tarafa dagilacagiz, ben de eski huzuruma
kavusacagim. Peri’'nin tatlilig1 vard1 ama kegi boynuzu gibiy-
di, bir miskal bal i¢in yarim okka odun yemek icap ediyor-
du. Bu da bir fasilmis... Bir hatira olarak kalacak!”

Adeti tizere yataginda sagina dondii ve sag tarafindan
kalkt1. Pijamalar: 6bur evde kaldigindan gémlegiyle yatmig-
t1; yere ayagini basmadan 6nce yine adet edindigi gibi bes-
mele ¢cekmeye hazirlandi: hem de epeyce ytiksek sesle evvela
“istiaze”yi okudu:

“Euzi billahi minegseytantirracim!”
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Besmeleye sira gelince odanin koégesinden bir ses:

“Bismillahirrahmanirrahim!” diye duay: tamamladi.

Bunu okuyan Nurper’di; Nurper ¢ocugu igin yapilmig
divanin tizerindeki yatakta, dogrulmusg guler ytizle Hayati’yi
seyrediyordu:

“Guinaydin, sekerim!”

Gecekine hi¢ benzemeyen saf bakisli, neseli, bambagka
surup serbet gibi bir Nurper! Erkegin bir bacagi karyoladan
uzanmis halde doniip kendisine bakakalmasina giliiyordu.

“Burada uyudum,” dedi, “haberin olmadi; seninle bir
odada yattik, yani! Azicik horladin ama Sadun sarhogken
daha fena horluyor; ayrica burnundan birtakim sesler de
cikiyor; tren diidiigii sanir insan! Hog, ben de bazen dis g1-
cirdatinim; sabahleyin diglerimin kokleri agrir.”

“Belalin1 bulamadin, demek?”

“Onu bulmaya gitmedimdi ki... Sana, mahsus 6yle soyle-
dim, arkamdan gelmeyesin diye!”

“Peki nereye gittindi?”

“Kocamla konugmaya...”

“Gorigtiin mur”

“Gorugtim, ayrilmamiz hakkinda anlagtik.”

“Su lafina inanacagim, 6yle mi?”

“Istersen inanma. Bir sey daha yaptim, miifettigi gordiim
ama mufettis falan degilmis. Algiya konulmug gibi dinleye-
ceksen soylemem. Kimildan biraz! Daha iyisi, gel suraya, ya-
nima, halinin tstiine otur. Ama olmaz, pijamasizsin. Dolabi
ac, Sam isi maglahim vardir, biiriin ona! Istersen tuvaletin
ontindeki fisfisla yliziinii goziinii 1slat... Hatta bana da ver...
Havaya da sikalim. Ikimiz de icki kokuyoruz. Pencere agma-

353



ya gelmez, saat ¢ok erken; geceleyin ayaz yapiyordu. Lami
Bey’le dénerken i¢imiz katildi.”

“O adamin adi Lami’mi? Tanirim, zirzobu... Umum
mudurlerden birinin akrabasidir. Azametinden kabina sig-
maz. Ama yakisikhdir, giizel delikanhdir.”

“Siz erkekler, kadinin hosuna gitmeyeceklere ‘Giizel
adam’ dersiniz. Nesi giizel onun? Iri kirpikli mavi gézleri-
ni bir suiziigi var, sinir! Haydi, tonton, sen dediklerimi yap!
Lami Bey bir vazife ile Misir’a gidiyormus, buraya ugrayiver-
mig.”

Viskonstil emirleri yerine getirdi. Simdi divanin 6nun-
de oturuyor. Nurper yastiklardan birini uzatti:

“Koy sunu altina! O kadar dik, rahatsiz da durma. Yaslan
bu tarafa! Korkma, kulagini, burnunu kapacak degilim; olsa
olsa yanaklarim gekistiririm. Pek tathsin bu sabah... Ayol,
ben seni adamakilh seviyorum!”

“Geceyi anlat!”

Nurper’in yiizii, yatmadan 6nce yikanmadig: ve makyaji-
n1 kremle de silip temizlemedigi icin ¢esitli renklerde boya-
larin birbirlerine karigmasiyla yer yer, bazi kayisilarin derisi
gibi ebrulu ve abras bir haldeydi ve o kayisilardaki gibi de
hostu. Hayati’nin dikkatle baktigim1 gériince kugkulandi ve:

“Maskara gibiyim, biliyorum. Goézlerini bagka tarafa ce-
vir de 6yle dinle. Kalkip yikanmaya, tuvalet yapmaya tiseni-
yorum.”

Geng kadin ne boyalarn akip sivagmisg yuiziiyle, ne darma-
daginik saglariyla, ne de nefsine hayat ¢esnisi veren icki ko-
kusuyla Hayati’ye ¢irkin, fena geliyordu. Zaten onun sadece
maneviyatindan igrendigi oluyordu, cismani kismi daima
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miukemmeldi, daima ¢ekici, yerine gore kah serin, kah 1lik,
kah sicak, daima hosa gidici idi. Icinden:

“Hatta,” diye s6ylendi, “kusurlar1 bu kadin1 daha cazibe-
li yapiyor. Mesela su dakikada fevkalade alimli... Bozulmus
makyaji ¢ehresini taze makyajlhisindan tesirli hale sokmusg;
derbeder, perisan halinde de bagka bir letafet var. Hayir.
Buna letafet denilemez, daha miithim bir sey: dogrudan dog-
ruya cinsiyet sihrini artiran bir nevi siis, tuvalet sanki!”

“Birer sigara yakahm mi? Kutuda suruplu cikolatalar
var; onlardan da yeriz, kahve yerine gecer. Hikayeme geliyo-
rum. Buradan c¢ikinca...”

“Dogru eski pansiyonuna gittin!”

“Evet; gizli tutmayacaktim ki... Gittim.”

“Fakat Fokas’in pilisim1 pirtisim1 toplayip defoldugunu
ogrenince...”

“Rica ederim, sacma sapan laflann kes! Risar’in oradan
cikacagim 6nceden biliyordum; tagindig yeri de...”

“Nicin ugradin, dyleyse?”

“Cok mithim bir i icin... Hem de yalniz seni koruyan bir
isti bu! Bereket imdadina yetistim; ben gidince tziilecegini,
danlacagini, kararlar alacagini, hakkimda séylenmedik la-
kird1 birakmayacagini, hepsini bilmiyor muydum, sanki!”

“Yalan1 uyduramadin, bir sir gekline soktun; aklinca
inandim.”

“Ya!! A benim bon yavrum... Senin pul koleksiyonunun
yerinde simdi yeller esecekti, 6p elimi, sayemde kurtuldu!”

Hayati’'nin akh bagindan gidiyordu; heyecanindan dili
tutuldu; agzindan sadece birtakim, kesik kesik nidalar, hirl-
tiya benzeyen sesler ¢ikiyordu.
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“Ne zannettindi, Konsolos Beyefendi? Ha daha evvel
soylemeyi unuttum. Lami Bey’in anlattigina gére bizim
Konsolos’u mebus yapmak séyle dursun, miiddetini doldu-
runca tekatt edeceklermis; seni de bagka bir yere yollaya-
caklarmig; burada yine eskisi gibi yerli bir katip ¢ahsacak-
mig. Sadun hemen gidiyor, 6biir ginkii vapurla!”

Viskonsiil nihayet diline kavusabildi; boguk boguk hay-
kirdi:

“Onlan birak koleksiyonu anlat, koleksiyonuma ne olu-
yordu? Duruyor mu yerinde?”

“Hayir, senin biraktigin yerde yani kasada durmuyor;
kasa ¢oktan bombos; zira daha 6nce koleksiyonu ben agir-
migtim.”

“Neler soyliiyorsun, Nurperi? Hicbirine akil erdireme-
dim. Uyduruyor musun? Saka m ediyorsun?”

“Kalk, kenarda duran su kirtipil bavulu ag. Icindeki kirli
camagirlarimin en altindaki nedir?”

Hayati yerinden firladi, bavulu agip karigtird: ve seving-
le bagirdr:

“Burada! Koleksiyonum burada!”

Kalin cildi kucaklamigti, neredeyse yiiziine g6ziine siire-
cekti. Miitemadiyen tekrarliyordu:

“Burada! Burada!”

“Burada, elbette, sekerim! Onu elin serserisine, sicilli
hirsizina m1 kaptiracakti can yoldagin? Can yoldagin kim
mi? Benim, giizelim. Bunu bilmeyecek ne var?”

Hayati afal afal bakiyordu. Olanlan tamamiyla anlama-
digini, fakat koleksiyonunun biiyiik bir tehlike gecirdigini
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kavradig: sagkinlikla karigik sevingli bakislarinda okunuyor-
du. Geng kadin onun bu halini seyredip epeyce eglendikten
sonra —balli bademli ¢ikolatalarini ¢itir ¢itir, hatta biraz da
sapirdatarak yiye yiye—izahat vermeye bagladi:

“Sana bir aralik emniyette ¢alistigimi séylemistin ya...
Cok durmadim ama az sey de 6grenmedim, yani! Risar'in
esrarl hali bende stiphe uyandirdi. Giindiiz kayboluslari,
gece sabaha karsi dénitsleri, insan icine ¢ikmak istemeyis-
leri, hepsi acayibime gidiyordu dogrusu! Gaz sirketinde
memur oldugunu da akhm pek kabul etmedi. Zahir Bey’e
tahkikat yaptirdim; orada boyle biri yokmus.”

“Hayret!”

“Kendi kendime dedim ki: ‘Serlok Holmes tahminlerin
buisbutiin aksine, ya bir casus yahut da sayili hirsizlardan...
Hani, “enternasyonal” hirsizlar varmig, onlardan biri!” Bak-
tim agzim ariyor.”

“Ne hakkinda?”

“Ne hakkinda olacak? Senin hakkinda! Ben de 6nceleri
saflik ettim, pula merakl oldugunu, biiyiik bir pul koleksi-
yonun bulundugunu, eline gegeni pula harcadiginm soyle-
dim. ‘Kadinla, kizla mesgul degildir, gozii puldan bagka bir
sey gormez’ diyordum. Ne bileyim ben? Kiskandigini iste-
miyordum; zira seni bana agik saniyordu, para yedirdigine
hiikmediyordu. Lafi déndiire dolagtira koleksiyonu nerede
sakladigina kadar getirdi.”

“Eey? Sen biliyor muydun?”

“Biliyordum, tabii merak etmistim; aynali dolabin alt1
kisminda bir kasaya koydugunu, kasanin mihli oldugunu
gozlerimle gérdim.”
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“Ona da soyledin mi?”

“Sinemaya gittigimiz gece séylemis bulundum... Daha o
zamanlar giiphelenmigtim. Kiymetini de sordu: ‘Eh, dedim
kirk, elli bin lira eder.” Sahi eder mi o kadar?”

“Su icinde eder; sokaga atsan bu paray: verirler. Cok
daha fazladir, ya...”

“Yanlhs sdylememisim o halde! Aradan birka¢ gin gec-
ti, baglad1 senin pansiyonuna tasginmam icin bin dereden
su getirmeye: kocam otelde oturdugundan bir ¢at1 alunda
kalmamiz s6z getirirmig; Musliiman memleketindeymisiz;
basimiza bir is agarlarmig, vaka ¢ikarmis, iyisi sen Madam
Siiseyn’in pansiyonuna nakletmeliymigsin, ben de 6teye git-
meliymisim. Maksadini anladin, ya! Kasay:1 agip koleksiyonu
alacak, sirra kadem basacak!”

“Vay melun vay!”

“Gaz sirketinde taninmadigini 6grenince meseleyi ¢aktim
ve bir plan tertipledim: senin cebinden usulcacik kasa anahta-
rini agirdim, i¢indeki koleksiyonu alip bavuluma koydum.”

“Bravo!”

“Buraya getirdim. Merak etme, anahtar yine senin hal-
kana taktim bile... Yokla, yerinde bulursun! Biliyordum ki
biz burada otururken pansiyona gelecek, odana girecek
portatif kasay1 vidalarindan sokecek, bavullarindan birine
koyacak, butiin egyasini alip evden gidecek ve kacacak!”

“Kacti i simdi?”

“Belki ama eli bégrinde olarak! Din gece Siseyn’in
pansiyonuna bunu 6grenmek i¢in ugramigtim. Baktim ki
tam tahminim gibi. Senin bulunmadigin saatte gelmis, kasa-
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y1 sOkecegine anahtar uydurup agmis, bos oldugunu gorin-
ce kapamus, esyalariyla defolup gitmis.”

“Hemen polise telefon edeyim!”

“Degmez, herifin bir de digmanhgini kazanmayalim,
rahat birakalim. Isminin boyle bir ige karigmasi hele su sira-
da, Lami gelmigken iyi olmaz, gazetelerin de diline diisersin.
Oyunu benim oynadigimi anlamis, Tirk kizinin akillihgina
parmak 1sirmigtir, haydut!”

“Yaga, Peri! Hakikaten peri kiziymigsin sen!”

Hayati, meslekten bir polis memuru kadar maharetle
bu isi bagaran giizel kadinin ellerini yakaladi; 6ptiyor, gog-
sine bastinnyordu. Hayranhg: son raddeye varmigti; yuregi
minnettarlikla doluydu. Dudaklari, ellerden ayrilip ¢cehreye
dogru uzaninca Nurper:

“Opme yiiziimden,” dedi, “boyalar iginde... Ille 6pecek-
sen al, suras1 daha temiz!”

Omuz bagin1 uzatmgti. Hala yanmakta olan lamba ile
artik iyice agaran digarinin ziyast Nurper’in o toparlacik, si-
cak renkli, mat ve gergin viicut ¢ikintisi tizerine yayildi. Eski
kitaplarda ve yaz1 levhalarinda kullanilan kuru bugday sapi
ve samanla sararmuis fildisi rengindeki teni gercekten guzeldi;
hem matti, hem parlak; Hayati’'nin dudaklarini hem tuttu,
hem kaydirdi. §imdi erkegin dudaklar omuz bagini inmis, go-
gus baglangicinin dolgun ve yumusak kisminda dolagiyordu.
Kadin ¢ekilmediginden, bilakis nefes aliglarindaki degisme
ile hazzetmis gérinduginden Viskonsul ciiretini arttirda.

Fakat sirtindaki hagir hugur, kalin ve kat1 ipekliden mag-
lah ve maglahin sirmah seritleri ve ptskulleri sevgilinin teni-
ni dalamig olacak ki Nurper:

359



“Cikar su miinasebetsiz geyi arkandan!” dedi ve manza-
rasi da hosuna gitmemisti ki ilave etti:

“Bir bedevi seyhiyle bulunuyormusum gibi geliyor,
bana!”

III

Neden sonra saat kulesinin ¢anini isitince giintin yukli
programini hatirlayan Hayati:

“Aman,” dedi, “saat sekiz! Ebu Kasim erkenden o6bur
pansiyona gelecekti; beni orada bulamaz, hele burada arar-
sa dedikodu yapar. Hemen gideyim. Su, kocanla kararlastir-
diklarinizi biraz daha anlat; konugamadikti... Ben de giyini-
vereyim.”

Kendi yatagina girmis olan Nurper, belli etmek i¢in ytik-
sek sesle esnedi ve yastiklara sokularak dedi ki:

“Halim yok... Geceki yorgunlugumu simdi duymaya bag-
ladim; birak uyuyayim. Usulcacik gidiver sekerim. Ben sana
bir ara telefon ederim. Ya daireye, ya eve... Ha koleksiyonu
ne yapacaksin? Aklin varsa bankada bir kasa tut da i¢ine koy.
Burada birakma, mesuliyet kabul etmem.”

“Haklisin; dogru bankaya gotiireyim.”

“Cok temiz adamsin; 6biirlerine benzemiyorsun.”

“Ne gibi?”

“Buitiin gece yattigin halde carsaflara yabanci erkek ko-
kusu sinmemis.”

Hayati bu son iltifatin zevki i¢inde koleksiyonunu koltu-
gunun altina sikistirip kendinden memnun bir halde pansi-
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yonunun yolunu tuttu. Artik Nurper’i tanimis olduguna ina-
niyordu: hoppamsi gériinen ara sira hoppaliklar yapmaktan
nefsini men edemeyen ¢ok saglam seciyeli bir kadin... Hatta
nadirattan bir kadin! Di1g manzaras: giiven vermiyor ama ig
tarafindan gayet dirust, degme ahlaklilarin tstiinde. Mu-
hakkak ki kendine gore bir namus telakkisi de var. Flortii
epeyce ileri gotiruyor ama —ilk kanaatinde isabet ettigini
simdi anliyor— bir noktaya gelince durmasim biliyor. Son
hiikmiinu verdi:

“Peri kabil degil kocaya ihanet etmez. Hem nigin etsin?
Edecegi zaman ayrilmak usuliini tutmus... Sinema yilhkla-
rinin ¢ogu gibi! Artik onu birakmam: kurtardig: koleksiyo-
nun dibine dan ekse bile! Ellisini agtiktan sonra evlenmem
mukaddermis; hem de geng bir dulla...”

Pansiyonda Topal Madam Suseyn’i bir kirac1 kagirdigin-
dan dolay: tiziintili buldu. Viskonsil'iin negesi yerindeydi;
teselli icin yalan s6yledi:

“Aldirma madam,” dedi, “bize yeni bir katip gelecek;
onu buraya getiririm. Bes on gtin sabret.”

Ebu Kasim’1 bekledi; birlikte ¢iktilar. Onu konsolosha-
neye yolladi, bankaya girip kiraladig: kasaya koleksiyonunu
koydu ve bélmenin ¢elik kapisim értiince bir oh ¢ekti. Soy-
leniyordu:

“Hay Fokas keratasi hay! Acaba memleketten sivigti m1?
Nurper iyi diigtintiyor; anlamazliktan gelmek, etrafi velvele-
ye vermemek daha dogru. Hatta sokakta karsima c¢iksa hig
orali olmam, selamlayip gecerim.”

Tuhaf1 su ki biiyiik caddenin koésesindeki saticidan ga-
zetesini alirken Fokas’la burun buruna geldi. Haydut ciddi
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bir tavirla sapkasim ¢ikarinca Hayati de mukabele etti. De-
mek kagmamigti! Oyle yaman bir herifti ki Nurper’in ken-
disini ele vermeyecegini sezmis, kagmay liizumsuz bulmug-
tu. Filvaki ortada ispati mimkun bir su¢ da yoktu: Kasay:
maymuncukla agmig, kapamig, bir sey almamig, alamamagti;
partiyi kaybetmisti... Nurper’in zekas1 beynelmilel bir hirsi-
za ustiin ¢itkmagti.

“Bu kadin harpte miithis bir casus olabilir; tarihe geg-
mis meshurelerle boy ol¢tisebilir. Evlenmesem bizim ‘M.
E.’ye tavsiye ederdim,” diyerek tekrar hayranhga kapildi.

Zaten omuz optiirme sahnesinin de tadi ve heyecani de-
vam ediyordu; konsoloshaneye memnunluktan sarhos, ayn-
ca her ginkiinden daha azametli girdi. Artik ne Fokas’tan
pervasi vardi, ne de Ankara’dan dénmekte olan Bahtiyar
Bey’den!

“Gokdelen, burnunu siirtmiig,” diye onunla icinden
alay bile etti.

Bakalim ne martavallar okuyacak, ne tavirlar alacakt. Is-
tanbul gazetesine yolda goz gezdirip parti namzetleri arasin-
da Konsolos’un ismini bulamayinca biisbiitiin keyiflendi.

Sadun daha evvel gelmisti; Bahtiyar Bey’in dénecegini
de biliyordu. Hayati’ye dedi ki:

“Beyefendi, simdi aldigim mektupta nakil emrimin bu-
raya gonderildigi yazihyor. Postadan ¢ikar zannederim. Ka-
vasi gonderdim; neredeyse getirir. Hemen gidecegim; yarin
vapur var.”

“Nurper Hanim’1 ne yapacaksimiz?”

“Diin gece Zahir Bey’le kuliipte oturuyorduk, ¢ikageldi.
Bir kere daha konustuk; uzlagsmaya imkan yok. Kararlastir-
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dik: o buradan ayrilmayacak, ben de aleyhine dava agaca-
gim. Zevcinin hanesini birakip yabanci memleketlerde kal-
dig1 icin en geg ¢ ayda halledilir.”

“Peki ama ne ile yasayacakr”

“Bana ‘Sen keyfine bak,” dedi, ‘Abdus gecenlerde
Hindistan’a giderken ugradi, epeyce harchik verdi; yetisir.
Bir sey daha soyledi: ‘Gonliinii ferah tut. Nikahinda bulun-
dukca namusuna s6z getirmem!’ O cihete ben de gliveniyo-
rum.”

“Guvenmekte yerden goge kadar isabet ediyorsun, Sa-
dun Bey oglum! Miinasebetsiz, halleri ok, ama neme lazim,
iyi taraflar1 da var... Hem de pek iyi taraflari1! Mesela su Ame-
rikan serserisiyle bir dam altinda yalniz kalmamak i¢in bag-
ka kiracis1 olmayan benim pansiyona nakledisi kabilinden...
Ben de fedakarlik ettim, 6teki eve gectim.”

Katip tasdik ve tesekkir makaminda bagini salladi; ytire-
gi yufkalagmg gibiydi. Yumugsadigini belli etmekten ¢ekine-
rek sozii kapatti. Hayati bunu anladigindan sordu:

“Konsolos Bey’e dair mektupta bir sey yazili m1?”

“Miiddetini burada dolduracakmig ama ailesi Istanbul’da
kalacakmig; darginlik devam ediyormus, tayyare tam tigte
gelecek, karsilamaya gideceksiniz, tabii?”

“Siz?”

“Benim o adamla bir daha kargilagmaya niyetim yok. Za-
ten yarin yolcuyum. Zatidliniz yerime gelecek burali memu-
ru bir an evvel, temin buyursaniz da zahmet ¢ekmeseniz...”

“Bahtiyar Bey’le o isi hemen konusurum.”

Sadun ¢ekildi. Cekilince Hayati arkasindan mirildandi:

“Senden kurtuluyorum; Nurper bunda da hakl... Pek
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sogukneva geysin! Ayrica horluyormugsun da... Ustelik dii-
dik gibi 6tiiyormugsun. Velhasil miinasebetsiz mahlukun
birisin!”

Bahtiyar Bey muvaffakiyetsizligini 6rtmek icin yapmacik
bir memnunluk hali takinmigt1. Hayati’ye ilk sozleri sunlar
oldu:

“Oh! Burasin1 adeta goérecegim gelmis. Glines i¢imi
act1, 1hik havadan viicudum hosglandi. Birader! Ankara’dan
ayrildigim giin soguk sifir alt1 18 buguktu; bir hafta 6nce ya-
gan karlar tas kesilip kalmisti, Istanbul ise camur deryasiydh,
hani lodos esmeye baglayinca damlarda birikmis karlarin bir
¢6zulust, her taraftan sipir sipir damlayarak eriyisi vardir, o
halde! Murdar mi1 murdar... Rutubetli mi rutubetli! Ikisi de
kisin yagsanilacak yerlerden degil vallahi!”

“Bilirim, pek fenadir.”

“Fena da s6z mii? Berbat!”

Mebusluk lafina yanasmadigini goéren Viskonsiil, kon-
soloshane ile alakali haberlere gecti: Ebu Ali’nin prevantor-
yumda yattigini, Sadun’un yarin gidecegini, Ebu Kasim’dan
sikdyeti olmadigini, gofér Hayri’nin hudut haricine ¢ikarildi-
g anlatti; Casim’in igledigi cinayeti de unutmadi. Bahtiyar
Bey kayitsizlikla dinliyor, fazla sual sormuyordu. Nurper’in
lafi hig isitilmemisti. Hayati de Nebahat Hanim bahsini a¢-
madi. A¢gmamakla vakadan haberi oldugunu anlatmis olu-
yordu. Konsolos, ayrilirken dedi ki:
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“Aksam yemegini birlikte Diiges’te yiyelim; sayet bir yere
soz vermedinizse...”

“Hayir, sozli degilim. Tesekkiir ederim; gelirim beye-
fendi. Demin séylemeyi unuttum: Protokoldaki Lami bura-
daymis. Herhalde ziyaretinize gelir.”

“Gelirse onu da davet ederim.”

“Ha, bir de su mesele var: Sadun’un refikas1 kocasiyla
beraber memlekete donmeyecekmis; ayrilmaya karar ver-
misler.”

“Ne yaparlarsa yapsinlar. Kadin bir boynuzlu daha bul-
mug olacak. Biz o iglere karigmayahm.”

Hayati, gen¢ kadina kars1 koleksiyonu kurtarmasindan
dolayr duydugu minnettarhgin ve namusluluguna itimadin
verdigi taze heyecanla birden atildi; kipkirmiz1 kesilmisti;
beklenmedik bir katilikla dedi ki:

“Affedersiniz beyefendi ama Nurper Hanim’in 6yle bir
halini kimse gormedi; biitiin memleket iffetine sahadet edi-
yor. Zahiren biraz 6l¢lisiiz hareketleri var, inkar edilmez; la-
kin namuslu dediklerimizin ¢cogundan daha mazbut ahlakh
oldugu muhakkak! Az tecaviize mi kars1 koydu!”

Konsolos sararmsti:

“Oyle mi?... Yanilmisim demek... Bu derece miidafaa et-
menize gore kendisiyle herhalde yakindan alakadar oluyor-
sunuz. Pekila efendim, pekala... Birakalim bu meseleyi!”

Viskonsiil halim ve sakin adamlara bazen, hayatlarinda
ancak tig, beg kere musallat olan kasirga siddetinde bir 6fke
nobeti icindeydi:

“Bilakis,” diye haykird: ve elini masaya vurdu. “Bilakis
birakmayalim. bir neticeye baglayalim! Sizin buradan git-
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menizden sonra iyice tetkik ettim, adeta miigahede altinda
bulundurdum...”

“Sebebi?”

“Bana ait... Oyle liizum gérdiim... Canim 6yle istedi.”

“Tekrar ediyorum birakalim su kadinin lafini. Fazla asa-
bilestiniz; konugma tarzimz size yakigmayan bir sekil ald1.”

Obiirii dinlemiyor, s6ziine devam ediyordu:

“Canim 0yle istedi... Gérdiim ki kabahat kadinda degil.
Kadindaki devede kulak... Asil hayasizlik erkeklerde! Irz
diigmanyi, aile namusu mefhumuna hiirmet hissinden mah-
rum, sehvet digkiini heriflerde! Bizlerde!”

“Kafi! Lutfen odaniza gidiniz. Sabrimi tagiryorsunuz.”

“Hepsinden evvel sizde! Ilk énce ona siz géz koydunuz,
cevirmediginiz entrika kalmad1.”

“Cik digar1! Benim bir asker oldugumu unutuyorsun. At
kafana bir kursun yerlestirir, lesini ayaklarimin altina sere-
rim!”

“Askerlige sayg1 gosterseydiniz simdi burada degil, or-
duda olurdunuz.”

Bahtiyar Bey masasinin tistiindeki esyaya bakt1 ve dénti-
su serefine taze murekkeple yeni doldurulmus iri billur hok-
kay1 g6ziine kestirerek kaptig: gibi Viskonstil'iin suratina fir-
latt1. Ikisi de yerlerinden firladilar. Biri ispeng, 6biirii Varna
cinsi iki kart horoz kapigmak tzere hazirlanmglar, birbirle-
rini suziiyorlardi. Tam o sirada kap: acildi, Ebu Kasim igeri
girdi ve Hayati’nin boyah ¢ehresini sirt1 kapi tarafina cevrili
oldugundan géremedigi icin vakadan habersiz:

“Miifettis bek geldi!” diye telasla seslendi; aym zamanda
Lami Bey esikte gérinmiistii.
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Konsolos kendini toparlamaya ¢ahisti:

“Buyurun beyefendi,” diye sdylenerek ona dogru birkag
adim atti... Fakat sendeledi, tutunmak istedi, yapamadi. Ka-
ragoz oyununun deve derisi sahislan gibi tam bel tarafin-
dan biikiildu, adeta ikiye katlandi; az sonra bagiyla ayaklar:
hemen hemen birlegsmis vaziyette halinin tstiine kapandi,
hareketsiz kald1.

Misafir ile kavas kostular, o acayip insan enkazinin tizeri-
ne egildiler. Hayati, elle yazilip yagmur yemis panayir oyun-
lan ilanim hatirlatan miirekkebi akmig yuziiyle ayakta kas-
kat1 donmugtu. Miirekkebin bir kismi alnindan kirpiklerine
sizmaya bagladigindan sadece g6z kapaklarini kirpistiriyor,
“Grévin” miizesindeki balmumu heykellerden biri olmadig:
yalniz g6z kapaklarinin agir agir, ytkhi ve ¢ipil kimildanigla-

rindan anlagihyordu.
*

Bir “Enfaktiis” teshisi koyan Doktor Corci, Bahtiyar
Bey’in st kata nakline bile miisaade etmemis, hastay:
ayn1 odaya ¢ar¢abuk kurulan bir demir karyolaya yatirmig-
t1. Mutehassis hekimler ¢agrildi, iki hastabakic1 getirildi,
Istanbul’daki ailesine telgraf cekildi.

Bitin bu iglerle Lami ve Zahir Bey Elabiici mesgul
olmuglardi. Hayati, Konsolos’un 6lmedigini 6grendikten
sonra azicik kendine gelmis, otomobile suratini mendille
orterek girmis, pansiyonuna dénmiis, hemen banyoya kos-
mugstu. Onu, boyle yiiz g6z, ust bag miirekkep lekeleri i¢inde
ve dili tutuk, viicudu titrek, perisan vaziyette géren Topal
Madam derhal Nurper’e telefon etmisti.
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Hamamdan az ¢ok yatigms, lekeleri hafiflemis, insan
icine cikacak hale gelmis olarak odasina dénen Viskonsiil
gen¢ kadim kargisinda buldu. O, hadiseyi bilmiyordu ama
kendi yiziinden ¢iktigim seziyordu; kabahatli tavn bile al-
mist1; bir sey sormuyor, uzun kirpiklerinin ¢erceveledigi iri,
siyah gozleri meraktan koyu renk hercai menekse gibi agil-
mig, Hayati’nin anlatmasini bekliyordu.

Bakt1 ki obiirii, bornozuna sarli, divan tstiinde pufla-
maktan bagka bir sey yapmiyor, dayanamadi, sordu:

“Kiminle oldu bu is? Konsolos’la mi, yoksa?”

Bornozlu adam bagiyla tasdik etti.

“Benim i¢gin koti sozler soyledi, galiba...”

Yine bag hareketiyle tasdik.

“Hokkay firlatt1, degil mi? Eli kopsun!”

“Beddua etme! Zavalh 6lim halinde... Belki de 6lmus-
tur bile...”

Nurper, Konsolos’un 6lmesi ihtimalinden fazla Hayati’
nin onu, sevdigi kadin ugrunda 6liim haline sokacak bir §id-
det ve mukabele gostermesine alakalanarak memnunlugu-
nu agiklayan sakraksi bir sesle:

“Ne diyorsun,” diye haykirdi, “isi bu dereceye mi getir-
diniz? Ne yaptin? Sen de kafasina bir sey mi attin? Vurdun
mu, yoksa?”

“Hacet kalmadi... Tam bogazina sarilacaktim, yere dus-
ta, bir daha kalkamadi. Doktor Corci ‘enfaktiis’ denilen
kalp hastalig1 teshisini koydu, yasamasi timidi hemen he-
men yokmus...”

Geng kadin hain davrandi; lakin makul de konustu:
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“Ona kalp tesir etmez,” dedi, “samama gibi bir herif...
Kavruklar kolay kolay 6lmez. Kalpten etli canlhlar korkmali-
dir. Cok sukiir, sana olacagina ona olmus. Uziilme, atlatr.
Kavga nasil gikti? Anlatsana! Dur, elimle bir kahve pisire-
yim. Ben gelinceye kadar pijamalarim giyiver, sekerim. Kah-
ve kalbini kuvvetlendirir, intizama sokar. Saat beste vapura
gidecegim.”

“Ne var orada?”

“Sadun’u ugurlayacagim. Modern usil béyledir, dost-
¢a ayrlacagiz. Kucaklagir, 6pustiriiz belki de. Parasizd1 da
cocuk. Ikinci ile gidecekti, elli alt1 lirasin1 ben ekledim de
biletini birinciye ¢evirttim. Memnun oldu. Bir pasazadeye
birinci mevki yakigir.”

Nurper, kahve pisirmek icin salina salina, Konsolosha-
nedeki heyecanh vakanin hazz1 i¢inde yuriyusi kivraklag-
mi§, odadan ¢ikarken Hayati ona her geye, hala darbesi al-
tinda sarsildig1 deminki hadiseye ve bu hadiseyi hice sayan
kayitsiz haline ragmen giicenmemis, kin baglamamig nazar-
larla bakiyordu.

Kendine tamamiyla gelememis oldugundan sayet Kon-
solos yasar ve is baginda kalirsa vaziyetinin ne gekil alacagi-
n1, digecegi gu¢ligi dusinemiyordu. Akh gen¢ kadinin bir
soziine takilmigti; ‘Cok stikiir, sana olacagina ona olmus!’
demigti.

“Benim yiiregime inebilirdi, simdi 6bur dinyayr boyla-
mi§ gitmistim,” diye mirildamyor, atlattig1 tehlikenin tesel-
lisi icinde az evvel elinde olmayarak isledigi sucun yiikiinti
hafifletiyor, rahata kavugma yollar1 ariyordu:
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“Kabahat onda,” diyordu, “edepsizlik etti, elde edeme-
digine kizarak kizcagizin namusuna dil uzatt1.”

Hele kulpsuz koca fincanda Nurper’in getirdigi koptik-
1, koptikleri goz goz ve kabarcikli, dumani ustiinde kahve-
yi icince —kadinin kalp kuvvetlendirici oldugunu soylemesi
de tesir ettiginden— ferahlik duydu. Hadiseyi minevvel, fakat
kendi roliinii azicik biyiiltiip Bahtiyar Bey’inkini daha da ¢ir-
kinlestirerek tafsilatiyla anlatmaya koyuldu. Nurper merakla
dinliyor, arada sirada, “Hay mendebur! Hay dusiik ¢ocuk su-
rath herif! Utanmaza bak, hele!” gibi s6zlerle Konsolos’a atip
tutmak firsatin1 kagirmiyordu. Hokkanin atilis1 ve tam o anda
geng hariciyecinin oda kapisi 6niinde gériinmesi sahnesi —isi
bir tiirlii ciddiye alamayan— kadini kahkahalarla guldirdu.

“Tiyatro olmug bu! Bir komedi!” deyince Hayati kagla-
rini gatti.

Kaglarin etrafi siyah murekkeple lekesinin lcylak rengi-
ne donmuiis izlerini heniz muhafaza ediyordu. Dedi ki:

“Bir komedi mi? Amma da tag ytirekli kesildin; adam
son nefeslerini ahp veriyor. Bu bir dram oldu! Neden ona
kars1 zalimsin? Dur, simdi sdyle dogrusunu! Aranizda geceni
artik 6greneyim. Pek fazla ileriye gitmis, isi denaete' kadar
vardirmigsa vicdan azabim hafifler.”

“Yapmadig1 kaldi mi1? iki defa bana ag kurdu. Birincisi
Natali’nin kogkiinde: Herkes ortadan kayboldu, meydanda
ne hanim kaldi, ne hizmetgi... Tam soyundugum, cirgiplak
sedire uzandigim sirada...

“Elin evinde ne diye soyunuyor, ¢irgiplak oluyorsun?”

1 denaet: algakhk
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“Unuttun mu tontonum? Hani kal¢alarimi eritmek igin
masaj yaptirtyordum ya... O da kart agiftenin planiymig, me-
gerse! Evet, tam o sirada, anadan dogma, ytizii koyun sedire
uzanmistim, kapi acildi. Ben masajc1 kiz sandim. Bagladi ug-
maya... Epeyce ugaladi... Neden sonra viicudumda dolagan
ellerin bagkalig1 stiphemi uyandirdi; géz ucuyla baktim. Bir
de ne goreyim? Bahtiyar Bey mesguliyette!”

“Denaet bu! Algakhgin gériilmemisi, isitilmemisi!”

“Ovaladigl, mincikladig1 yetmiyormus gibi tizerime de
saldirmasin mi1? Bastim gighgi... Kendimi digsariya attim. Cir-
¢iplak merdivenleri indim, kapiy1 agtim, bahgeye ¢iktim. Az
daha sokaga firhyordum. Sofér arkamdan yetisti, kucakladi-
g1 gibi hemen oradaki garaja soktu.”

“Alberti’lerin gof6ri o kivircik delikanl mi?”

“Evet, 0... Andriyo! Natali’nin amani! Iyi cocukmusg, beni
hemen trenckotuna sardi... Sararken kendini tutamadi, pek
terbiyeli sekilde 6ptii bir yerimden ama artik bu kadarcigini
da yapmasin mi1? Sesimi ¢ikarmadim.”

“Cikarmaliydin... Tokad: atmahydin!”

“Daha ileri gitmesine ses ¢ikarmadigima dua et, guize-
lim! O los yerde, sirtinda sadece atlet fanilasi ile duran, Al-
lah icin s6ylemeli, o kadar yakigikhi bir delikanl bagka bir
kadin1 6pse, bu kadin da anadan dogma ¢iplak bulunsa ne-
ler olmazdi! Tuhaf séyliiyorsun.”

“Sonra? Orasim kisa kes!”

“Koske bir daha girmedim. Hizmetgi elbiselerimi garaja
getirdi, giyinip kagtim. Ikincisi, hani konsoloshanenin tist
katinda kaldigim gece yok mu? Iste o zaman oldu.”
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“Anlatma, kizzim. Sana mi, uyuz tekeye mi, hanginize ki-
zacagimi bilemiyorum.”

“Baldirina agrafimin ignesini bir batirdim, az daha,
taklak atacakti. Can acisiyla bir feryat kopardi, 6teki odada
yatan leylek kiz1 uyandi, yanimiza kostu, kurtuldum! Demis-
tim ya, ceza meheldir ona! Acaba Fokas ne oldu?”

“Sabahleyin gazetecinin diikkdni1 éniinde burun buru-
na geldik; beni hiirmetle selamlada, gecip gitti. Halinden bir
sey anlagilmiyordu.”

“Ustadir, belli etmez, seytan herif... Ne iblistir, melez!
Fakat kimbilir bana ne kadar icerlemistir; bulsa bir kagik
suda bogar. Koleksiyonu banka kasasina koydun, ya?”

Hayati bir giinde hem koleksiyonunu, hem canini kur-
tarmis olmanin saadetini tekrar ve daha siddetle duydu:
Nurper’i goégsiine ¢ekti. Artik diinyada iki kiymetli mali var-
di: biri bankada, 6biirii yaninda, muhafaza altindayds; iki
nadide koleksiyon!

Nurper koleksiyonu bir haydudun eline diismekten kur-
tarmisti. Kendisi de Nurper’i Konsolos Bahtiyar gibi kurtla-
rin pengesine diismekten koruyacakti. Gégsiinde duran ve
saclar1 —sabahleyin aynldiktan sonra galiba yorgunluk ¢ikar-
mak icin banyoya girmis, ytkanmigti— Halep kilinin temizligi
kokan bi¢imli baga dogru egildi, kulagina fisildadi:

“Evlenecegiz, Peri! Kararimi verdim. Artik bu fikirden
beni hicbir sey ¢eviremez.”

Peri s6zle cevap vermedi. Cevap evvela kollarin boyuna
dolanmasi, sonra dudaklarin agiza kapanmasiyla bir tesek-
kir ve miikafat gseklinde tecelli etti.

372



v

Mayis ortasiydi; dort ay sonra...

Diiges Oteli’nin biiyiik salonunu goézlen gegiren Baron
Peltekyan katibi Kirkor’a ¢ikisti:

“Bahgedeki giillerin, karanfillerin, yaseminlerle filba-
harlarin strisine kiran girmistir? Yerlere dokiiliip zerzefil
oldugunu gérmiyorsun? Masalara inci dizer gibi dizdirmis-
sin. Babanin malim1 esirgiyorsun? Donat suralar! Biiyuk
ziyafettir, bu aksam! Kordiplomatik hep gelecek... Digiin
oldugunu da digtiinmedin?”

“Ne diigiunu, Baron!.. U¢ kocadan ayrilmig kan ile bir
bunak herifin evlenmesine dugun denir? Hem kokteyl parti
icin bu kadar c¢icek yeter. Paris’in bliytik otellerinde...”

“Laf ebeligi edecegin yerde ben ne dediysem onu yap!
Ikisi de ahbabimizdir; aynlip giderlerken gigekli ¢imenli bir
sofra donatahm ki otelimizin manzarasi gozlerinin 6niinde
durakalsin; gezdikleri diyarlarda reklamciligim etsinler. Anla-
din Peltekyan ne dustinur? Ne dustindiyse iyi diginmustir.”

“Anladim. Baron. Salonu simdik yalanci cennete ¢evir-
mezsem bana Kirkor demesinler.”

Iste bu sebepten dolay: idi ki mevsimin de yardimu sa-
yesinde Diges Oteli’nin yemek salonlar1 bir veda kokteyli
icin —Riviera ¢igek bayramlarini hatirlatan bollukta— karan-
filler, giiller, yaseminlerle piir nakil donandi; ingiltere’deki
mukafath ¢icek sergileri binalarina déndu.

Iskenderiye Konsoloslugu'na vekileten tayin edilen
Hayati Bey saat dokuzda vapura binerek yeni vazifesi bagina
gidiyordu; kendi yerine gelen Viskonsiil o giin nikdh me-
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murlugu vazifesini gordiigiinden geng karsi ve iivey oglu
yaninda bulundugu halde!

Miirekkep hokkasinin bagina inmesinden beri gecen
dort ay icinde Nurper’le katip Sadun’un bosanma davasi ta-
bii seyrini takip ederek kadin aleyhine neticelenmis, ayrilma
karar1 alinmigti. Bu miiddet zarfinda geng kadin ayn pansi-
yonda oturmakla beraber hep Hayati ile bulunuyor ve yine
eskisi gibi gunler az ¢ok hareketli, vakal gegiyordu.

Bahtiyar Bey, bir ay kadar yatakta kaldi; kimildanacak
hale gelince galiba tekaiithiigiine kadar uzatilacak bir mezu-
niyetle Istanbul’a gitti. Artik o, ise yaramaz, istikbali sonmiig
bir adam sayilirdi. Nitekim tekrar vazifesine donmeyecegi
sezildigi icin tegyiinde Baron Peltekyan ile yerlilerden Zahir
Elabici, Kavas Ebu Kasim’dan bagka kimse bulunmamugti.

Alberti’ler yan ¢izmislerdi. Ebu Ali ise Konsolos’un ha-
reketinden bir hafta evvel miithis bir “Hemopthysie” neti-
cesinde 6lmusti. Son gunlerde Nurper’e olan muhabbeti
alevlenmis oldugundan hep onun ismini amyor, sayikhyor,
vasitalar yollayarak gen¢ kadini hastaneye c¢agirniyordu. Bir
defasinda Fatina kendiliginden gelmis, yalvarmigti. Askin
her hareketi mazur gésterecegini, kocasina kizmadigini s6y-
liyor: ikide bir:

“Ya garam!”

Yani “Ey agk!” diyerek agkin sihirli kuvvetini tasdik edi-
yordu. Nurper vadetmesine ragmen ziyaret guninti boyuna
atlatiyor, zaman kazanmaya bakiyordu. Nihayet bir cuma
guni icin so6z verdi; pergembe aksami Ebu Ali son nefesini
vermisgti.
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Bundan kurtulmuglardi ama Casim korkung bir tehlike
olarak ufukta belirmisti. Muhtelif Arap memleketlerinden
fasilalarla Nurper’e mektuplar yolluyor, tehditler savuruyor-
du: Gizlice huduttan girecek, sevgilisini bir yerde kistiracak
ve cezasini verecekmis. Mektuplarda yalniz tehdit yoktu; en
uzun kisimlar yanik bir destandi. Anlagilan igiyor, igiyor, bir
kahve kogesinde, bir ¢adirda, saklandig1 koselerde “Ttrk
ceylani”na —ona bu isimle hitap ediyordu- agk nameleri ka-
rahiyordu.

Nurper olan biteni Hayati’den sakliyor, hatta hadise-
lerden kendisine 6viinme pay: ¢ikariyordu. Viskonstil sabik
park miifettisinin tehditlerinden telagsa dugmustii; bir gun,
beklenmedik yerde karsisina cikarak tabancasini gégsiine
bosaltmasindan korkuyordu. Oteki kayitsizdi:

“Bos laf! Palavra bunlar! Gelse silaha davranmak nere-
de? Ayaklarima kapanir, pabuglarimi1 6pmeye kalkar!” diyor
ve daha garibi Hayati’ye 6yle bir vakay1 bekledigi hissini ve-
riyordu.

Soylerken goézlerinin parildamasi, viicudunun esnek-
lesmesi acayipti dogrusu! Bereket sofor Hayri’den ses ¢ik-
mamust1. Iyi bir gey de Murtaza pek de iyilesmemis halde
Avrupa’dan déndiikten sonra Nurper ile Kalenderti ailesinin
—Vedia Hanim dahil- birbirleriyle miinasebetlerini kesme-
leriydi. Bununla beraber Nurper o kadinin hala kendisiyle
mesgul oldugunu, haberler ve hediyeler gonderdigini hatta
bir de Amerikan mali bikini mayosu yolladigini, sokaga at-
san yuz lira edecegini s6yliiyordu.

Mayoyu go6stermisti de, hem de viicuduna gegirdigi hal-
de, birdenbire odaya girerek ve plajda gezercesine kivrila
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biikiile ytiriiyerek! Hayati'nin icine bir korku daha diigmiig-
tii: bu igveli hareketler, vaziyetler ve heyecan verici ¢iplaklik
hikaye ve sahneleri sirasinda birdenbire yliregine inmesi ya-
hut beyninde bir damar kopmasi!

Butin suhluklardan, hafifliklerden, naz ve isvelerden
sonra cekinmeler ve kaginmalar, ciddilesip kendini agir
satmalarla —Bahtiyar Bey’in gitmesi lizerine tekrar ve daha
salahiyetle makamina oturan- Viskonsiil’e heyecanl saatler
yasatiyordu.

Erkegin asil uzintisi Casim’di; bir alkolikten her
sey beklenebilirdi. Beklenilecegine o kadar inanmusti ki
Nurper’i aksamiisti, sapasaglam yaninda bulmadik¢a ici
rahat edemiyor, sokaklarda pervasizca, diikkan, magaza, su-
rasi senin, burasi benim dolastigini bildiginden gtinleri en-
dise icinde geciriyordu. Hatta telefonun her ¢alisi korkung
vakanin habercisiymis¢esine onu yirek ¢arpintisina ugrat-
maktayd.

Albertiler bir miiddet uzak durmuglar, lakin Bahtiyar
Bey, hemen hemen kucakta vapura bindirilip leylek kizinin
refakatinde yola giktiktan sonra Hayati namina davetna-
meler géndermeye baslamiglardi. Ikisine gitmedi; nihayet
Nurper’in 1srar tuzerine bir “garden parti”ye katildi. Geng
kadin:

“Unut o masaj oyununu,” demisti, “artik bir daha beni
aga dugiiremezler. Dustirmek i¢in bagka bir Konsolos yok ki!
Olsa olsa simdi sana hizmete ¢alisirlar. Hem artik kalgalarim
formunu ald1, ovulmaya ihtiyacim yok. Bak, ne kadar guzel,
kusursuz, miikemmel bir gekle girdim. Eskiden yolda gider-
ken en ¢ok bakanlar yerlilerdi; malum vya irisini seviyorlar.
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Simdi ecnebiler gozlerini ayiramiyorlar, arkamdan geliyor-
lar. Diin bir Ingiliz tayyarecisi pesimden ayrilmadi. Terziye
ugradim, provam vardi, bir saat sonra ¢iktigim zaman hala
kapida dolagiyordu.”

Hayati’nin “Garden parti’ye gitmesi Albertilerle ye-
niden miinasebet kurmaya yol acti. Onlarin otomobili ile
dordua haftada iki, ti¢ kere Fariha ve Nehri Nuh taraflarina
gezintiler yapiyorlar, yiyip icip yar sarhos ge¢ vakit sehre do-
nuyorlardi. Hayati, bicare Bahtiyar Bey’in yerini almigt1, dol-
duruyordu da! Zira Nurper’in yaninda bulunmasi mevkiini
yiikseltmis, ehemmiyetini arttirmigti. Guizel, taze bir kadinla
dolagmasi gazino ve barlarda kendisine itibar kazandinyor,
garsonlar bagka tiirli, daha candan hizmetine kosuyordu.

Hatta kordiplomatik nezdinde de goérdugi muamele
degismisti. Hepsi —yarin evleneceklerini bildiklerinden- gii-
zel bir karis1 olacak yagh meslektasa imitle simdiden iltifat-
lar yagdiniyorlardi. Nikahtan sonra bitiin kapilar acilacak,
Hayati her toplantiya ¢cagrilacakti.

Bir giin, hi¢ beklenmedik bir hadise oldu. Nurper ile
Hayati, yanlarinda Tugrul parkta gezinirlerken Mosyo
Fokas’a rastladilar. Amerikal ikisini de selamlad: ve ¢ocu-
gu yanaklarindan oksayip giiliimseyerek gecip gitti, ilk defa
supheye diisen Viskonsiil dedi ki:

“Bu adam hi¢ de hirsiza, sabikalya, sergiizestciye ben-
zemiyor. Koleksiyonumu c¢alacak surat yok onda... Kendi ha-
linde, efendiden, mahzun, melankolik biri.”

Nurper bir giilme tutturdu.

“Ne var giilecek? Ne oluyorsun? Alay mi ediyorsun, be-
nimle?”
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Geng¢ kadin fikirdamakta, kikir kikir giilmekte devam
ediyordu. Nihayet:

“Iyi anladin,” dedi, “zaten &yle bir sey yapmamigt1 ki...
Cok saf, temiz bir insandir, Rigar... Ben 6mriimde o kadar
vefall agik gormedim. Harpte Japonlarin 6ldirdiikleri has-
tabakici niganlis1 icin hala yanip tutusuyor; giil ustiine giil
koklamiyor. Bir kerecik olsun eli viicuduma dokunmadi.”

“Ama kasaya dokundu!”

“Ne miinasebet sekerim! O masalh ben uydurdum.”

“Sebep?”

“Cok sevdigin, goéziinden esirgedigin koleksiyonunu
kurtardigim icin beni de seversin, begenirsin diye! Iyi dii-
sinmigiim, dogrusu... Aferin bana! Zira evlenme kararini
ondan sonra verdin; kiymetli oldum nazarinda!”

“Ayip etmigsin, yapmamaliydin, Nurperi...”

Geng kadin, Tugrul’a sezdirmeden Hayati’nin elini ya-
kaladi, oksad ve:

“Senin karin olmam ¢ok istiyordum... Inanmiyorsun
ama ilk gordiigiim zaman senden hoglanmigtim. Nerenden?
Bilmiyorum... Fakat 6yle, iste! Adeta sevmek, bu... Tek yala-
nim da o kasa hirsizhgi!”

Birdenbire kogmaya bagladi; hem kosuyor, hem de bah-
cede agir adimlarla dolagan Fokas’in arkasindan sesleniyor-
du:

“Mosyo Rigar! Mosyo Rigar!”

Risar dondi; bir gseyler konustular ve birlikte Hayati’nin
yanina geldiler. Ona giyaben tanidig1 Viskonsil’ii Arapca
takdim etti:

“Miistakbel zevcim Konsolos Hayati Bey!”
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Fokas egildi; karsilikli ellerini uzattilar ve tgu birlikte
konusa giiliise pavyona girip bir masada cay igtiler, birbir-
leriyle ahbap oldular. Nurper’le nisanh vaziyetine girmesin-
den sonra Viskonsiil’e Ebu Kasim da hiirmetini arturmagtu:

“Seydina! Hazretek! Cenabek!”

Hitaplaniyla 6niinde iki biikliim oluyordu. Galiba o
kadar yakigikli1 ve geng yahut sanli, naml erkekleri devirip
Nurper’in gonliini kazanmasindan, herkese ustiin ¢ikma-
sindan dolay1 eski sessiz, yumugak ve kabuguna c¢ekilmig
sahsiyetsiz amirine hayran kalmigti; artik biiytikligiine iman
etmigti.

%

Otel Duses sehrin yerli ve ecnebi butiin kalburistu sa-
hislariyla kadinh erkekli dolup dolup bosandi. Hayati beyaz
keten elbise giymisti; Nurper ise gri blo, gayet iyi dikilmig
bir tayyor... Baginda siyah tiillii, beyaz ipek hasirdan, sag ta-
rafinda iri bir kamelya bulunan Paris mal bir sapka vardi;
kralice Natali’nin hediyesiydi; davetli madamlarin akillarin
baslarindan almuisgti.

Baron Peltekyan bir ara, uzaktan salonlarin g6z kamas-
tirici manzarasini gururla seyretti, yaninda aym gururu pay-
lagan katip Kirkor’a dedi ki:

“Sen boéyle bir davet 6mriinde gérmiigsiin? Londra’da-
yim, yoksam Amerika’da? Ayirdedemezsin. Bak su kadina!
Kime olacak Nurper Hanim’a! Fikrime danigirsan ash biz-
dendir, onun... [k harp yagmasinda alip Miisliiman etmis-
ler. Biilbiil gibi Ermenice konugur. Bagka tiirlii olur bu? Ik
geldigi geceyi hatirhyorsun? Otelin dordiinci katina hiz-

379



metci diye almazdim. Ne cevher varmig karida!”

Kirkor daima itiraz eden, kendini begenmis, ukala bir
gencti; cevap verdi:

“Onun igyuzi yine kat hizmetgisidir, Baron! Zavehirh-
gmne aldanirim, ben? Hem ugursuz bir karidir: kag kisinin
basin1 yedi? Ebu Ali 6ldii; Bahtiyar Bey 6liiden koti halde-
dir; Casim kanh katil oldu; Kalenderi aklin1 oynatti. Sof6r
Hayri’yi unuttun? Herif mafolmustur, hanesi bagina yikil-
di.”

“Bagka bir kocas1 milyoner olmustur, duymamigsin? Ha-
yati Bey’e bir zarar geldi?”

“Bunu sonram 6grenirsin. Pul koleksiyonu yarin, 6bur
gun ¢arsinin yolunu tutmazsa bana Kirkor demesinler! Eski
kocasi vali oglunu miiflis etmemistir? Milyoner olan kocasi,
karidan aynildikta sans yiizii gérmiistur. Bir kocas1 kemik ve-
remi degil?...”

Peltekyan sustu, diisiinceye daldi. Tam o sirada salon-
larin i¢i kaynagmgti. Zira vapurun hareket zamani yaklagi-
yordu; yeni evliler otelden ayrilacaklardi; tesyi pek parlak
olacaga benziyordu:

Hakikaten de 6yle oldu. Biitiin konsoloslar otomobille-
riyle rithtima kadar geldiler. Nurper elinde bir demet orkide
tutuyordu... Kordiplomatigin bir bergtizari! Kadin gercek-
ten guzeldi, zarifti, cazibeden bir hale icinde ilerliyordu.
Derken arka direginde bayragi dalgalanan ve kirmizili be-
yazh akisleriyle limanin durgun lacivert sularimi ¢iceklendi-
ren bir motor rihtima yanagti. Ebu Kasim icindeydi. zavalh
Ebu Ali’yi ¢elimsiz viicuduyla taklide kalkisarak askerce se-
lam durdu; sonra:
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“Tifa dali ya sitti hanum! Faddalu ya hadretil beyk!”
diye egildi.

Hayati, sekiz ay evvel ayn1 motorla ayn1 nhtima yanagtig
geceyi hatirlad1: Nurper’e rastladig1 geceyi! Riiyada gibiydi:
olanlara inanmiyordu; ayaklar1 sanki bosluklara basiyor; la-
kin bir mucize kabilinden yine de yiirtiiyebiliyordu. Sirtin-
da goriinmeyen, ¢irpmayan, boyle oldugu halde viicudunu
hava ile yer arasinda rahatca tutan iki kanat vardi sanki!

Motora 6nce kendisi girdi; girince Tugrul’u cekti, sef-
katle kucakladi, iceriye nezaketle birakti. Sonra elli bir ya-
sinda taktig1 nikah halkah sol elini taze karisina uzatti; hem
de gayet zarifcesine, yliksek sosyete tavir ve edasiyla!

Karadakiler her lisandan hayirh yolculuklar dilediler.
Bu ugultu makinenin koépuklia giirultiisii icinde igitilmez
oldu. Yalmiz mendillerin ¢irpimiglarini, gittikge kiigtildtikle-
rini ve yavag yavag takatten digiip agir agir ve seyrek seyrek
sallandiklarim gordiiler.

Binecekleri vapur, Konsolos’a fevkaladeden bir cemile
olarak o sirada prova diregine Turk bayrag ¢ekiyordu.

Icmeler
1952

SON
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Refik Halid Karay’in Eserleri

Am
1- Minelbab Ilelmibrab
2- Bir Omiir Boyunca

Hikdye
1- Memleket Hikdyeleri
2- Gurbet Hikayeleri ve Yeraltinda Diinya Var
3- Memleket Hikayeleri — Gengler I¢in
4- Gurbet Hikayeleri — Gengler I¢in

Kronik
1- Bir Avug Sagma
2- Bir I¢im Su
3- ilk Adim
4- Makyajl Kadn
S- Tanri’ya Sikdyet
6- U¢ Nesil U¢ Hayat
7- U¢ Nesil U¢ Hayat — Gengler I¢in

Mizah
1- Ago Pasa’nun Hatirat:
2- Ay Pesinde

3- Deli

4- Guguklu Saat

S- Kirpinin Dedikleri
6- Sakin Aldanma, Inanma, Kanma
7- Tamdiklarim



Roman
1- Anahtar
2- Aym Ondordii
3- Bu Bizim Hayatimiz
4- Bugiiniin Saraylist
S- Cete
6- Disi Oriimcek
7- Dort Yaprakls Yonca
8- Ekmek Elden Su Golden
9- Iki Cisimli Kadmn
10- 2000 Yilin Sevgilisi
11- Istanbul’'un Bir Yiizii
12- Kadmlar Tekkesi
13- Karli Dagdaki Ates
14- Nilgiin
15- Sonuncu Kadeh
16- Siirgiin
17- Yerini Seven Fidan
18- Yezidin Kiz:
19- Yiizen Bahge

Refik Halid Karay’a Dair Bir Inceleme

Refik Halid Karay — Ankara
Hazirlayan: Ali Birinci
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