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Refik Halid Karay .

1888 yilinda Beylerbeyi'nde Serveznedar Mebmed Halid’in oglu olarak do-
gan Refik Halid’in anne tarafs Kirim Giraylarina dayanmaktadsr; baba tarafs
ise 18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gégen Karakayss
ailesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okuyan yazar,
Megrutiyet siralarinda gazetecilige baglamgtsr. Kisa siirede biciv yazlarsyla
iine kavugmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmugtur.
“Kirps” adryla yazdsgs taglamalars ve siyasal yaulars sonucu lttibat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun gesitli illerinde beg yil siirgiine génderilmig, ancak I.
Diinya Savags’nin son yili Istanbul’a dénebilmigtir. Doniigiinde Robert Kolej'de
ogretmenlik, Sabah gazetesi bagyazarlig, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidjirlsi-
gii yapan Refik Halid, bu siiregte “Aydede” mizah dergisini gikarmgtsr.
Styasal yazilars ve gériigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerlegerek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazlars ve ¢a-
higmalarsyla Hatay'in Tiirkiye'ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938'de
yurda donen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmig ve 20
kadar roman kaleme almgtir.

Megrutiyet'ten Cumburiyet'e uzanan zaman dilimini, giiclii gozlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkls tiirlerdeki eserlerine tagryan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'nde Anadolu gergegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulugturmugtur. Yazarin, Ago
Paga’'min Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avug Sag-
ma, Makyajli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab llelmibrab ve Bir Omiir
Boyunca adls batiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatimi, sosyal-siyasal orta-
mun resimlendirilmesini saglar. Anabtar, Nilgiin, lki Cisimli Kadin, 2000 Yilin
Sevgilisi, Bugiiniin Saraylisi gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular iginde
tasvir yetenegiyle yaraticiligims birlegtirerek, genel olarak bireysel iligkileri ve
ozel olarak da kadin-erkek iligkilerini mekan-zaman boyutlarinda derinleme-
sine ele alir, romanlarin gegtigi dénem ve mekanlara ait ince detaylara yer
vererek anlatimuns zenginlegtirir.

18.7.196S$ taribinde Istanbul’da élen yazar Refik Halid, mubalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatim, tasvir giicii ve yaraticili-
giyla, Tiirk edebiyatinin en giiglii isimlerinden biridir.



Kitap yayma hazirlanirken yapitin edebi niteligi géz 6niin-
de tutularak yazarin 6zgiin anlatun korunmusg, genglerin
de yararlanmasi amaciyla bazi

sozctikler dipnotlarla a¢iklanmagtir.



BASLANGIC

“Namusumuz tizerine yemin ederiz!”

Dért geng kiz ayaga kalkip hep bir agizdan béyle soyle-
diler. Dordinin de gozleri karsiya dikilmis, gogusleri ileri-
de, ayaklan hizaya gelmis, 23 Nisan bayram i¢in hazirhklar
yaptiklan sirada 6grendikleri vaziyeti almiglard.

Evinde din terbiyesi ile yetismis olan Yonca, bu kadan
kafi gormemisti ki en ciddi sesiyle sordu:

“Vallahi mi? Billahi mi?”

Yine hepsi cevap verdiler:

“Vallahi! Billahi!”

Merasim bitmigsti; aruk “Dért Yaprakh Yonca” isimli yar-
dimlagma cemiyeti kurulmug oluyordu.

Lise son sinif imtihanlanna ¢alismak i¢in Somnur’un
koskiinde, gigeklerini yeni dokmiig olan mor salkimlarin al-
tinda toplanmiglardi; bir cumartesi gini, ikindi vakti. Bu
kosk Baglarbasi Caddesi'nden Kuzguncuk tarafina aynlan
kissmda, Bogaz’'a bakan bir ¢ikinti tizerindedir; Gamlica
tepesi sagina, Sarayburnu ve Istanbul manzaras: soluna dii-
ser. Binay1 vaktiyle kuyumcu bir Ermeni zengini yaptirms;
1stampa resimli duvarlan ve yaldizh tavanlan ile, somaki §6-
mineleri ve oymah kapilariyla, mermer siitunlu divanhanesi
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ve bahgedeki kameriyeli képrilii havuzu ile Sultan Aziz za-
maninda, o devrin Hiristiyanlaninca kabul edilmis yan am-
pir, uydurma tuslupta.

Neden sonra Somnur’un babasi konmus, ¢cok masraf
edip senlendirmis. Auf Culhagil aslinda bu semttendir,
Icadiye Mahallesi muhtarinin oglu. Dedesi bir vakitler el
tezgahlannda kaba kumag dokuturmus, soyad: oradan geli-
yor. Atf yoksul bir gocukluk gegirmis. Pek kiigiikken, biyiik
harpte arkadaglanyla bu kogkiin yash bir bekgi elinde kalmig
bakimsiz bahgesine girerler, mevsimine gére yemis galarlar,
firsat bulurlarsa saklambag oynarlarmis. Yanindaki kopillere
daha o zaman dermis ki:

“Biiytiylince burasim1 ben satin alacagim, benim evim
olacak!”

Simdi 6viinmektedir:

“Ya... Oyle derdim, dedigimi yaptim igte! Meramin elin-
den ne kurtulur?”

Dinleyen eski tanidiklar:

“Evet,” diye iclerinden gegirirlerdi, “meramin ve edep-
sizligin elinden ne kurtulur ki!”

Somnur bu, kabalikta ve bayagihikta, viicudu ahlakina
esit kiistah vurguncunun kizidir ama iki tarafh incelikte, iyi
yureklilikte, iclilikte Pamuk Prenses nevinden bir masal ki-
zim1 andinr. Bukilip kivnlarak sadece gézleri, agz, gogus
baslan birer nokta halinde renkli siizme camdan yapilmig
vitrin statiietleri vardir ya, hafif, narin, seffaftan daha fazla
bir ey, 1s1ktan ibaret heykelcikler... Oyle bir kiz, “cesmibiil-
bil” bir giilabdan.!

1 giilabdan: giil suyu serpmek igin kullanilan kiigiik kap
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Baktiginiz zaman giyimli de olsa ¢iplakhigini goriir gibi
olursunuz. Fakat bu ¢iplaklik liizumlu yerlerindeki toparlak-
liklar ve kuvvetli gizgiler heniiz belirmediginden arzu yerine
hayranlhk veren sanat eseri glizelligindedir. Yarin gelisince,
hele dogurduktan sonra dalyan gibi bir kadin m1 yoksa yus-
yuvarlak bir tombul mu olacag kestirilemez.

Dort geng kiz hasir koltuklara oturdular. Elebaslar olan
Ashihan —uzak dedeleri Kinm Hanlarindan, son Giraylardan
olduklar icin hayatta asilligi ile iftihardan bagka tesellisi kal-
mayan merhum babanin kizina segtigi addir bu- cemiyetin
gaye ve maksatlarim bir kere daha hatirlatti:

“Ay sonunda liseyi bitirmis olacagiz, herkes bir tarafa
gidecek. Gitmeyenler de eskisi kadar bulusup goriisemeye-
cekler. Fakat 6mrimiiz boyunca birbirimize yardimda bu-
lunmak icin yemin ettik. Hangimizin bag1 sikigirsa, bir derde
veya ihtiyaca dugerse icimizden herhangi birine yahut hep-
sine ¢ekinmeden durumunu anlatacak ve muhakkak surette
hiisniikabul goérecek. Miiracaat etmese bile vaziyetinde yar-
dimu icap ettirecek bir degisiklik oldugunu sezer veya isitir-
sek yine faaliyete gececegiz, koruma veya kurtarma tedbirleri
alacagiz. Elimizdeki imkanlar nispetinde maddi veya manevi
higbir yardim kendisinden esirgemeyecegiz Oyle mi?”

Ucii de can ve géniilden tasdik ettiler:

“Oyle! Higbir yardimi esirgemeyecegiz.”

Ashihan konugmasina devam ediyor:

“Mesela para mi lazim? Iy mi anyor? Kocasinin pistona
mu ihtiyac1 oldu? Hastaneye mi yatacak? Hayat bu, nelerle
kargilagilir! Arzusunu yerine getirmek i¢in canla bagla ¢ali-
sacagiz.”



“Evet... Canla, basla kendi isimiz, kendi derdimizmisce-
sine.”

“Yalmz bu maddi zorluklar1 yenmek, hafifletmek mi ga-
yemiz?”

Sual sahibi yine Ashhan’dir; krepsatenin iki tarafi gibi
bazen akip giden keskin bir parlaklik, bazen vakarh bir do-
nukluk alan simsiyah, gekik gozleri simdi pinl pinl, kargisin-
dakileri stziiyor.

Emire, yanaklarinda pembe bir bugu belirerek cevap
verdi:

“Goniil islerimizi de birbirimize agacagiz, agmakta de-
vam edecegiz; lzintilerimize ortak olacagiz, bunlan da
azaltmaya, gidermeye cahisacagiz. Degil mi? Oyle kararlas-
tirmagtik.”

“Tamam.”

Yonca hiilasa etti:

“Aramizda gizli kapakh bir gey olmayacak, sir yok, gizle-
mece yok.”

Ashhan neticeden memnun, koltuga iyice yaslands;
ayaklarim kiitiik taklidi boyali betondan masaya dayamgti.
Savsakgasina titiillenmis ve alding etmeden giyildigi icin ete-
gini asip sarkmi§ olan kombinezonunun arasindan dolgun
kalgalan gériliyordu. Daginik, ihmalci, bakimsiz, cargabuk
kadinlagivermis, etli canh bir kizdi. Darmadaginmik saglari-
na, bumburusuk elbise ve ¢camagirlarina dikkati ¢ekmekle
beraber 6yle cinsi bir sarip sarmalayic1 havas: vard: ki bunu
o belinden tasan yorgun kombinezon, taranmamig saglar,
yana kaymis bluz, boyasiz ayakkabilarla diigiik coraplar ek-
siltecegine aksine artirmaya yariyordu.
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Endaml da sayilmazdi, viicudu sert bile degildi; degildi
ama iste oyle cekiciydi. Cekicilik galiba Mogolumsu gézlere
uygun elmacik kemikleri ¢ikintil, genis agizli, kendinden
kirmiz1 iri dudakh ve ahc1 bakigh ytiziinden, 1sih olgun vii-
cudundan geliyordu. Obiir kizlar gibi kadin maketinden ve
tasarisindan ziyade kadinin simdiden 6rnegiydi.

Biutin kusurlarim, bakimsizhigini, hat kabaliklarim,
gillerini ve irili ufakh, kimi uguk, kimi koyu, her tarafina
diizensizce dagilmis benlerini, yayvan konusmasini, hepsini
unutturan bir sevimlilik sanki viicudunda bir kéy ekmegi gi-
bi yesil ¢ali cirpa alevi ve 1ik kepek kokusu saklidir.

O piskin kokulu sicakligindan dolayidir ki arkadaglan
Ashihan’a siirtinmekten, kendilerini oksatmaktan ve ken-
disini oksamaktan zevk alirlar; geng kiz onlara bu ihtiyac
duyurur, duyurmakta kalmaz, aghk gektirir.

Emire’ye gelince asillan saf Ari irktan olacak ki sehirde
bir bagina giderken onu bir ecnebi kiz1 sanirlar; endamin-
dan, renginden, ince uzun bacaklarindan, kemikli biiyiicek
ayaklarindan, yiriylsiinden, hiilasa Avrupaliyr belirten
farklardan, “Dort Yaprak™n en guzeli odur, en sirini olma-
makla beraber! Fransiz Ihtilali ve Napolyon zamamn kiyafet-
lerinde yapilmis kadin ve geng kiz graviirlerindeki belden
agagis1 uzun, gogus kism kalkik, hokka agizli, hurma burun-
lu, kendinden platine sagh, ahu goézlii, kiraz dah gibi uzan-
mi§ endam ve pargémen teni ile ¢arpip vurucu bir giizellik.
Ancak bu irkta goriildigi gibi kalip mitkkemmelse de icine
heniiz kadin girmemis.

Ondaki kusur su: Viicudundan yayilan cinsiyet 151g1n1n
simdilik kifayetsiz olusu. Ashhan’in aksine tertemiz, gicir gi-
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crr, korpedir ama cinsinin havasimi veremiyor, belki de bu
hal duyus gecikmesidir. Gézlerinde renklerin giines dogar-
ken ve batarken goklere, ge¢cmis zamanin Siraz bahgelerine,
Tac Mahal’in havuzlarina, hicbir yere vurmamigini seyrede-
bilirsiniz; ancak bakiglan dilsizdir, ne size bir gey séyler, ne
sizden bir sey dinler. Algverigsiz gézlerdir bunlar! Bir giin
benligin cinsliliginin atesi sarar, kaplarsa o gézler konugkan,
natikaly,' belki gevezemsi olacak? Heniiz bilinemiyor.

Somnur’dan bagkalan lisede yatihdirlar. Yonca daima
mektepte kalir; Ashhan, anadan babadan 6ksiizdiir, hafta
sonlari, “day1” dedigi teyze kocas, velisi, babaligi Abdurrah-
man Efendi’nin Kadirga’'daki evine gider. Emire’nin ailesi
Bakirkéy’de oturdugu icin gelip gitmesi bir mesele oldu-
gundan kizlarini yatih yazdirmiglardir. Ugii de akgamiizeri
yerlerine dénecekler.

Somnur koégkiin merdiveninde goriinen kahya kadina
seslendi:

“Elvan Hamim! Bak, dondurmalar olduysa getiriver.”

Bogazina diigkiin olan Aslihan ilave etti:

“Kaplanyla beraber... Olmaz m Elvan Hanimcaigim?
Doya doya yiyelim.”

Kadin “olur, peki” manasina gilimseyerek bagin sal-
lads.

i§g1‘izar, cani tez, hareketli bir kiz olan Yonca:

“Nigin gidip kendimiz almiyoruz? Belki kivaminda don-
mamigtr. Sulu zirtlak? bir gey getirir, geri geviririz.”

“Dogru, dogru séyledi Yonca!” diyen kizlar hemen fir-
ladilar, késk tarafina kogsustular. Esasen evde yalmzdilar.

1 natika: diizgiin ve iyi konusma yetenegi
2 zirtlak: yavan, tatsiz
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Somnur “Biz ders galisacagiz, siz bir yere gidiniz” diye ana-
siyla yagh teyzesini baglarindan savimg, otomobile koyup
Kartal’da bostancihik eden amcaya yollamisti. Kizin s6zii-
nii herkes dinlerdi, bazen vurguncu baba bile. Yalmz bir
meselede tam dayatmigth: Somnur’u Amerikan kolejlerine
vermemekte. “Zippe istemem” diye ayak diremis, giinlerce
bogiirmiis durmustu.

'B'uﬁaa?h—,_ camagir makineli, kristal ve giimis yemek
takiml, iki otomobilli thredi evi hakkinda ilk fikri G¢ kiza
bu vurguncunun yazlik ve kighk kasaneleri vermisti. Ucti de
orta gelirli aile cocuklanydi, kendileri seviyesinde insanlar-
la dugtp kalkarlards; liks hayat hakkindaki ilgileri kulaktan
dolma sininm gegmemisti.

Su var ki Aslihan dayisinin evinden memnundu, zira bu
day1 eski Hanlar siilalesinden olan yegenine, Tatar gorene-
gince hirmette kusur etmezdi; kendisi halktan yetismisti,
Han soyuna asirlar gectigi, hemen hemen izi, eseri kalma-
dig1 halde Kinm illerinde ve tag baglarinda imisgesine yahut
Alunordu yeniden harekete gelerek kaybedilen beyligi tek-
rar ele gegirecekmigcesine bagh kalmigti.

Abdurrahman Akmescit tam Garb manas: ile “lejitimist”
yaradiligh bir Kirnmhyds; yegenini prenses saymaktan, o mu-
ameleye layik gormekten zevk ve gurur duyuyor, Ashihan
odaya girince yerinden dogrulmak arzusuna kapihyordu,
kalktigr oluyordu bile!

“Kalkanm zahir,” diyordu, “Hanlarimizin soyundan,
hem de su katilmamigi. Ailenin bu kolu daima Kirnmh ile
evlenip icine yabanci katmiyor. Kiifiiv' olmadigim halde sirf
oraliyim diye bana kiz vermediler mi?”

1 kiifiiv: birbirine yakigan, denk
13



Ellerinde dondurma kaplan, giimis kagiklar, kupalar
ve “kedidili” denilen biskiivi ve kek tabaklariyla gilise ko-
susa, etekleri acila kapana, saglan havalanarak dénen cemi-
yet azas1 negeli bir igtahla yemege koyuldular. Dondurma,
bahgeye cit vazifesi de géren ahududu, 6bur ismi ile agag
cgileginden yapilmigti. Elvan Hanim ikide bir kaplar kargtir-
digindan dondurma iyice tutmustu. Baygin rayihasi kizlarin
agizlarina yayildi, sapirdatarak sevimli bir arsizlikla yiyorlar-
di1. Bitince Yonca diisiinceli ve isteksiz halde séylendi.

“Hepsi iyi ama imtihanlara ¢alismay! unuttuk.”

“Sahi... Ne yapacagiz?”

“Yarinimiz var, yann pazar. Hem bu dersten hepimiz
kuvvetliyiz, 6gretmen de seker adamdir, dogrusu.”

Ashhan minldandi:

“Yonca'ninki...”

Yine hafifce kizaran esmer kiz:

“Bu sakay1 birakimiz artik,” dedi, “mektepli adetlerinden
kurtulmaya bakalim.”

“Hani cemiyetimizde sir, gizlemece yoktu? Senin kurdu-
gun, senin ismini alan cemiyet bu!”

“Ben sadece dort yaprakh yoncayl, sonra da ismi bul-
mustum. Her yeni fikir senden gelir, cemiyet kurmay: sen
digiindiin, Ashhan!”

“Fena olmad galiba.”

“Yo, itirazim yok buna. En sadik azasi olmaya ¢alisaca-
gim.”

“Mademki senin ismini tagiyor, olmalisin.”

“Olacagim.”

Yonca azimli, iradeliydi de... Ancak fizik bakimindan ilk
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tesir olarak cemiyetin en az hosa gideni de kendisiydi. Es-
mer, ufak tefek, kalin kagh, iri siyah gézli, azicik da diglek
bir cenup' bolge cocugu. Bu ufak tefek viicut obiirlerinin-
kinden ¢ok daha tenasiipli, kemiksiz dolgun, teni de tam
bugday, sicak ve duru. Eger bir giin iyi giyinmeye, boyanma-
ya, asil siluetini belirtmeye imkan bulursa gik bir esmer hat-
ta esmer guzeli bile olabilir, kusurlu agz1 ona erkegin pek
tesirli bulacag bir sahsiyetlilik verebilir. Kizcagizin hareket-
leri dc)féu&an kibardir; yiyisi, yuriyisi, kalkip oturusu, sé6z
soyleyisi, bag tutusu, hepsi. -

Zaten Ashihan ayirt edilince lginin de, gocuk degilse-
ler bile heniiz kadin olarak ne kiratta degerleneceklerine
hiitkmedilemez. 19 ile 20 yag arasindadirlar, bu yag kadinhk
da sayilir ama mektepli bir mektepli kiyafetinde kaldikga go-
cukluktan siyrilmaz.

Onlan giniin birinde, birdenbire kadinhga 6zenmig
goruriz... Beyaz yakal siyah 6nliiklerini, tabanlar diiz ayak-
kabilarim1 birakinca. Hele uzun okgeler, uzun eteklerle
birer manken gibi karsitmizda dudaklar ve tirnaklar boyah
yukseliverdikleri, vitrinlik oluverdikleri zaman. Ama yine
de kadin degildirler. Kadin, resmen evlenmedik¢e kemale

ermez, resmi olmayani da \ yetmez, daima eksik bir taraﬁm
sezersiniz. *
Mektep elbiselerinden ilk kurtulduklan gin Kizlar, ka-
dinlastik vehmi ile s6yle der gibidirler:
“Iste olduk biz de. Artik mektep kokusu, tebeslr tozu
yok tizerimizde. Parmaklanmizda da miirekkep lekeleri.”
Aslihan yine bacaklar1 masaya dayah gerinirken:

1 cenup: giiney
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“Peki ama,” dedi, “cemiyetimizin kurulusu serefine ka-
deh kaldirmadik; kutlanmad: bu ig. Mevlit okunmus gibi
gegti.”

“Elvan Hanim gorur, alenen bir gey icemeyiz.”

“Buzdolabindan bir sige, biifeden dort kadeh alir, etek-
lerimizin arasina saklar, gidip asag1 kameriyede yapanz bu-
nu... Kimseye ¢aktirmadan bana siseyi verin, garanti fark
eden olmaz.”

Oyle soyleyen Ashhan’dir. Igkili toplantilara ahgik olan
Somnur dedi ki:

“Dondurma tzerine bira gitmez, tath likér de. Birer ka-
deh votka yahut cin i¢elim.”

“Bu sicakta garpar bizi.”

“Babamin sevdiginden igeriz.”

“Neymis o?”

“Viski. Hi¢ tatmamigsinizdir, pahal seydir, dokunmaz.
Ilag gibi babam sabahlan da bir kadeh atiyor; yalniz kokusu
bir acayip.”

“Filmlerde ad1 ¢ok gegiyor ama hi¢ gormedik, tatmadik
da tabii.”

“Viskide karar!”

Dondurma kaplarim gétiirmek bahanesiyle kogke bir
daha daldilar. Elvan Hanim bereket gamagirhkta mesguldii.
Ashhan kendisine igaret edilen dort koge iri, agir sigeyi zaten
eteginden firlaylp disan sarkan bluzunun altina, sag kolu
hizasina sakladi. Somnur tipalarim agtig: iki soda sigesiyle
dort bardag: obiirlerine dagitti.

“Bunlar da nesi oluyor?” diye soran Yonca'ya anlatiyor:

“Susuz icilmez, su yerine igine bu sigelerdeki sekersiz ga-
zozdan konur.”
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Ug kiz, bilmedikleri bir seyi yapacaklanndan dolay:
bisbiitiin heyecanlanmiglardi. Dagitulanlan saklayip esrarh
tavirlar alarak, birbirlerine sokulmus halde bahgeye déndii-
ler.

Coskun sann menekse giillerinin sarip sarmaladigs, uzak-
tan bakinca yemyesil ¢inileri sapsan kesilmig bir Selguk dev-
ri tiirbe kubbesini diigiindiiren kameriyeye girince kahkaha-
larla giilmeye bagladilar. Yalniz Yonca diistinceliydi, o giine
kadar agzina daha bira bile koymadagindan... Fakat kendi
adini tagiyan Dért Yaprakh Ugur Yoncas: ve ugurlu gelecegi-
ne inandig1 cemiyet serefine keske adamakall igebilseydi!

Ahengi bozmamak igin bir yudum almaya karar verdi;
gunaha girecekti ama neyse artk!

Uzun bardaklarin doldurulmasi igini bilgisinden dolayr
Somnur’a birakular; bigimliligi, duru beyazligi, damar ma-
viligi ile géz alan narin parmakh ellerine. Bu eller insana
siyah kadife kapli mahfazasindan yeni ¢ikarilmig som platin
nadide takimlar gibi lizumsuzca kullaniliyor hissini veriyor-
du. Ashhan:

“Begenirsem dayima séylerim,” dedi, “ne yapip ne eder,
bana bir sige bulur.”

Hepsi o dayinin geng kizdan higbir sey esirgemeyecegi-
ni biliyorlardi. Bir ey daha biliyorlard:; gocugu yoktu, ma-
lim1 miilkiini evlat edindigi Ashhan’a birakacakt. Kirimh
icin orta halli yagamasina uymayan gizli zenginlerden oldu-
gu rivayeti de ortada donip dolagmaktayd.

“Sultanim, Aslihan’im!” diye hitap ederken iginin ve se-
sinin titredigini kizlar da evine gittikleri zaman fark etmis-
lerdi. Abdurrahman Efendi, yiiziine bakanlan etnografik
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fotograflarin dizildigi seyahat kitaplan kanstiriyormug zeha-
bina' kaptiracak derecede irkinin tipik hatlanm muhafaza
etmigti.

Yan yanya dolu, kendileri gibi fikirdayan bardaklar kal-
dirdilar:

“Dort Yaprakh Yonca Cemiyeti serefine! Saadatimize!”

Bir gekiste bardagini acemice igiveren Emire kipkirmiz
kesildi, bir 6ksiirmedir tutturdu. Yonca puskirmiistii, soy-
lendi:

“Berbat sey... Tahtakurusu kokuyor.”

Aslhihan yudum yudum, tadim ¢ikararak, filmlerde go-
rildigi gibi adabinca igmeyi bilmisti. Somnur 6biirlerine
katila katla giliyor.

“Babam gorseydi,” diyor, “ickisine hakaret sayards, size
soylemedigini birakmazdi.”

Kaba adamin neler séyleyecegini, ne bayag: sézler sira-
layacagim kizlar tahmin edi);or]ar. Cuhagil urktiikleri, daha
ziyade tiksindikleri bir erkekti. Somnur yanlarinda olmadig:
zaman aralarinda konusurlardz:

“Aluna gark edecegini bilsem boyle bir adama var-
mam.”

“Sade o mu? Babam olmasini da istemezdim. Beni mek-
tebe otomobille gotiiriip getirecekmis... Binmez olayim.”

“Zavall Somnur... O yandan bahtsiz dogrusu.”

Yonca, bir sey soylemezdi, karar vermemis gibi dusiiniir-
di.

Modern yorgana diikkanlarinda yerlere serilip duvarla-

1 zehap: sanma,zannetme
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ra asilmis saten yatak takumlan gibi fazla siisli, fazla pinlu-
l1, adeta higildadig1 duyulan gézahci sanhigin, kameriyenin
icinden disariya, agikhiga firladilar.

Gines ufka kaymis oldugundan Istanbul taraf1 151k bol-
lugunun altinda kalmug, iyi segilmiyor. Fakat sagda Icadiye
tepesi ile 6niine rastlayan deniz pargasi berrak. Hele arkada
Camhica bir toprak kaymasiyla kégkiin yanina gelmisgesine
yakin.

Hasar1 meltem kizlarin saglarim dagitiyor, eteklerinin
aluna sokuluyor, kollarindan girip bluzlannm kabartiyor. As-
lihan:

“Acaba bes sene on sene sonra nerede bulunacagiz, ne
halde?” diye diigiincesini agiklad1. Yonca:

“Birbirimizden yardim istemis olacak miyz?”

Emire soruyor:

“Istemis olan ¢ikarsa s6ziinde durmayana ne yapacagiz?
Ona bir ceza verecek miyiz?”

“Yoksa her geyi unutup kendi dlemlerimize mi dalacagiz
ve sayet bugiinii hatirlarsak ‘cocukluk mug’ mu diyecegiz?”

Hepsi de bir an icin mahzunlagtilar. Aslihan vaziyeti de-
gistirdi:

“i(;eri girelim,” dedi, “pikab1 agar, dans miizigi dinle-
riz.”

Bir agizdan Ingilizce bir film melodisi tutturdular, o y1-
lin modasi bir sarki... Sene 1943. Mayis ayinin 29’uncu gi-
nu.

Sarkiy1 séyleyip ara sira dans figirleri yaparak dort kiz
koske dogru gidiyorlar. Iyi sulanmug, bol giines altinda 151k-
larla golgelerin, renklerle gekillerin siiziiliip serpildigi mii-
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kellef bahge dekoru, bu taze kizlar ve sen kiz sesleriyle zen-
gin bir renkli filmin i¢ agic1 baglangic1 kadar giizeldi.

@

Yonca, ismini aldig1 dért yaprakli yoncayy, iki hafta 6nce
mektebin bahge duvan kenarinda bulmustu. Zaten bahar
geleli kir gezintilerinde yerlere egilerek kendinden gecmis
halde hep bunu, ugur getirecegini séyledikleri “bitki"yi ara-
maktaydi. Arkadaglarina da aratmigth ama onlar gargabuk
beziyorlar, lafa dahp uzaklagiyorlardi.

Dogrusu, bezdirici bir isti; insan ilk bakigta her yaprag:
doértli gibi goériyor, yliregi hopluyor, ayirip sayinca tgli ol-
dugunu anhyor, timitsizlige dugiiyordu.

“Bulursan ne yapacaksin?” diye soran Ashhan’a:

“Bir madalyon yaptinp ince bir zincirle boynuma asaca-
gim, hi¢ citkarmayacagim.”

“Yaptiracak paran var m:?”

“Firuze yiiziigiimi satacagim. Bagka bir geyim yok ki...”

“Sen hele bul, dayima séylerim, yaptirir o. Ben istedik-
ten sonra hayir demez. Sana hediyem olsun, bir hatra...”

Bu iyi haberden sonra Yonca dort yaprakhy: usanmak
bilmeden, hirsla, inatla aramaya koyulmustu; nihayet ele
gecirdi; nefes nefese, girtlaginin alundaki iki sert damar
arasina rastlayan yumusak yeri nabiz gibi atarak arkadagina
kostu. Sevingten kekeliyordu. Avucundakini gosterdi...

“Buldun demek... Ala! Sarip sarmalayip bir kutuya ko-
yalim da dayima vereyim... Tatile kadar bitirir kuyumcu. Gi-
derken memleketine beraber gétiiriirsiin.”
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“Danlma gekerim ama kaybedersin diye korkuyorum.
Savruksundur da... Neler digiirmedin!”

“Dogru. O halde pazar giinii kendin getir, elinle dayima
teslim et. Bigimini de soylersin.”

“Resmini giziveririm. Yiirek seklinde mi olsun?”

“Hayir, puf béregi seklinde! Birak bu eski kafayi... Oyle
seyleri ninelerimiz takardi. Kubik bir desen seg...”

“En dogrusu madalyonun da dort yaprakh yonca seklin-
de olmas:.”

“Basit kafal bir kizsin, yavrum. Bildigin gibi yap.”

Dort yaprakl yoncanin bulunusu son simifta bir miid-
det vaka halini aldi. Kimi dudak buktii, kimi kiskandi, bazis:
“Oksiiz kiza ingallah ugur getirir,” diye iyi yiireklilik goster-
di; bir zengini para ile satin almaya kalkist1. Asirilma tehli-
kesi de vardi. Bereket pazar ginii dayimin eline sag salim
gecmigti.

Pazartesi giinii mektepte bulusunca Aslhihan, birbirin-
den hemen hi¢ aynlmayan grubu, Yonca, Emire ve Som-
nur’u bir tarafa gekti:

“Benim aklima bir ey geldi,” dedi, “gtizel bir fikir: Dor-
diimiiz bir cemiyet kuracagiz; ismini sdyleyeyim: Dért Yap-
rakh Yonca cemiyeti, gizli cemiyet.”

“Ne olacak, neye yarayacak bu? Gangsterlik mi yapaca-
g1z, yoksa politika mi?”

Ashhan maksad1 anlatti;; hepsi begendiler. Emire’nin
mor susam ¢igegi rengindeki bugulu kadife gézlerinde bile
bir mana belirir gibi oldu. Cesmibiilbil narinligindeki siisla
sir¢a vicutlu Somnur:

“Oyle ise,” dedi, “6niimiizdeki cumartesi giini bizim ev-
de bulugalim, nizamnamesini hazirlayalim.”
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“Nizamname yazihi olmayacak, gizli cemiyettir bu... S6z-
lesecegiz.”

“Namusumuz lizerine yemin etmek lazim.”

“Ederiz.”

Iste cemiyetin hikayesi buydu.

Bilegindeki dayr hediyesi maruf markal saate bakan
Ashhan, pikabi durdurdu, “vakit” dedi; miidiiriin hususi,
fevkaladeden miisaadesiyle gelmis olan Yonca mektebe,
kendisiyle Emire de evlerine déneceklerdi. Bunlar Uskiidar
vapuru ile Képri'ye gececekler, sonra Sirkeci’den ayni tre-
ne bineceklerdi. Biri Kumkapi'da inecek 6teki yola devam
edecekti. Yalmz kalmak istemeyen Somnur daha geg vapur-
la gitmelerini istiyordu; Ashhan hi¢ yanagsmadi; muhakkak
18.10 vapuruna yetismeliydi. Sordular:

“Bekleyen mi var?”

“Olabilir.”

“Ama soylemelisin; malum ya, ‘Dért Yaprakh Yonca’ ce-
miyeti lyeleri birbirlerinden higbir sey gizleyemezler; yemin
edilmigti.”

“Cemiyet nizamnamesi mektepten ¢ikip hayata atildik-
tan sonra yururlige girer.”

“Isin iginden kolayca siyrilmakta ustasin Aslihan!”

Doérdi de birbirlerinin sirlarim az ¢ok bilmiyor sayil-
mazlardi. Yonca, daima mektepte kaldigindan orada tek
erkek olan sosyoloji 6gretmenine kars1 sempati besliyordu.
Emire kararsizdi, bazen komsunun futbolcu ogluna, bazen
akrabasindan bir miithendise meyil duyuyor. Somnur bir caz
sarkicisina kulaktan agiktir; komgulari, emekli deniz albay:-
nin ogluna hig iltifat etmez. Aslihan dedi ki:
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“O benim pesimde... Aldirdigim yok.”

Geng kiz omuz silkiyor. Acaba? Arkadaglan i¢in muam-
ma ust tarafi. Kinm gigegi kimi biiyiilemez ki.

Dogrusunu isterseniz kizcagizlar daha ziyade, higbir
zaman kendilerini tanitamayacaklan film kahramanlaryla
zihin yormakta, génil oyalamaktadirlar. O kahramanlann
su faydas: vardir: Tesirlerinden kurtulamayan agka susamg
kizlan gercek maceraya atilmaktan korurlar.

Ugii, Somnur'dan aynldiktan sonra baghk bahge-
lik, genis arazili kogkler arasindaki tenha yollardan tram-
vay caddesine cgiktilar; Yonca da Uskiidar’a inecek, tram-
vayla Haydarpaga'ya gececek, oradan ters yiuzii otobiisle
Acibadem’e gikacakti. Mektep oyle sapa bir yerdedir ki goz
6niinde durur da —bir siirii gizgi arasina yerlestirilmis resim-
li bilmeceler gibi- bir tirli ulagilmaz.

Fakat biitiin buralari, Camlica sirtlan ve etekleri Istan-
bul iilkesinin tabiat tesiriyle kendiliginden viicut bulmusg
degil de sanki tarihin ismini kaydedemedigi bir bagka
Semiramis’in emriyle Babil’deki asma bahgeleri gibi gesitli
sanatkarlar heyeti tarafindan yillarca siiren ¢aligmalardan
sonra ¢izilmis plana gore arazi diizlenip yiikseltilerek, yon-
tulup kabartilarak, suni olarak yapilmistir; o kadar yerinde,
hesaph oturmugtur.

Sahane bir tuvaletin etegi imiscesine agag: kisimlarinda
genis ve yayvan, bele ve gogiise dogru kavraml, 6n pargas:
yeter dolgunlukta iki tepesiyle, kargisindaki Istanbul sahne-
sine gevrilmig muazzam bir agik hava tiyatrosu!

Camlica taraflaninnda her sekil ve hareket, en ufak de-
gisiklik her yerdekinden fazla dekoratif bir hiiviyet alir. Ot-
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layan bir kegi, su tenekeleriyle baglar arasindan gegen bir
beygir, bir bekgi kuliibesi, bahge kogesindeki asmah ¢ardak,
havada keyfinden titreyen ve tehlikeli hiirriyetine kavugmak
icin ipini koparmaya yeltenen ugurtma, ne goriirseniz bas-
kaca suslii, bambagka manalidir. Sesler de 6yle olur; oraya
mahsus diyebilecegimiz bir akustik sayesinde sesler serpilir,
bogulmaz.

Iste bu sebeptendir ki ti¢ kérpe kizin riizgar 6niine dii-
serek etekleriyle bluzlan ¢irpina girpina ve parmakliklari-
na yediveren gillerinin tirmandig: tenha yan sokaklardan
gegisi de manzaray: her yerde olabilenden fazla siislemis, o
gegip gidisi dért mevsimden yaz manzaralarim temsil eden
zarif birer “pano”ya benzetmisti.

Vaktin giizelligi, gok guzelligi, taze giceklerin, menevigli
golgelerin, serin 1g1klarin giizelligi... Kizlarin kérpe guzelli-
gi, hepsi goze hos geliyordu. Hele onlarin konusup giilis-
meleriyle bu susmug dekora bir fon miizigi katmalar1? Geg-
tikleri yerler daha da renkleniyor, senleniyor, dekorluktan
cikip onlarla gergek diinya oluyordu.

Onlar da bunun farkindaydilar. En kiigiik yasta bile ka-
din, etrafinda ne degisiklik yaptigimi anlar. Rastlayanlar ayn
tipte U¢ tazeye soylece birer goz atip gecemiyorlardi, uzun
uzun bakiyorlardi. Once satafath giizelligi ile Emire dikkati
¢ekiyordu, ama gogu nihayet Ashhan’da karar kiliyordu. Da-
ima boyle oldugunu goren Yonca diigiiniiyor:

“Bu kizin akibetini merak ediyorum, ya pek parlak bir
mevkiye yukselecek yahut ¢ok diigecek. Diigerse cemiyeti-
miz, biz vanz. Fakat biz ne halde olacagiz?”

Tramvay duraginda ligii de susmug, aym diigiinceye dal-
mugst1. Ashihan iginden:
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“Emire ne olsa, giizelligi sayesinde varlikh bir koca bu-
lur, kendisini kurtanr. Yonca'nminki giic. Hem goz aha tarafi
pek yok, hem de donecegi yer kiigiik bir kasaba.”

Ote yandan Emire’nin zihninden Somnur gegiyor:

“Giizel, zengin... Onun istikbalden korkusu yok. Babas:
cinsinden bir vurguncu ¢ikar, alir; sosyeteye kangirlar, vur
patlasin ¢al oynasin, ne Avrupa kalir gezmedikleri, ne Ame-
rika. Ben iiniversitede gidip gele durayim, o ¢oktan hayata
girmis olacak. Hem de ne hayat!”

Akillan bu noktaya takildigindan kizlann deminki ne-
seleri kalmamigti. Somnur bile piyanosu baginda, nazla elle-
rini tuglara dayamas, tg, bes, on sene sonraki vaziyetlerinin
ne olabilecegi hakkinda bir tahmin yiiriitmeye ¢ahgiyordu:

“Emire yiiksek tahsil yapacak; kimseye muhtag¢ ol-
maz; kendisi gibi bir doktorla da evlenir; gecinip giderler.
Ashihan’in dayis1 para babasi; gizliyor ama bir giin gézlerini
kapayinca hepsi meydana ¢ikar: Kiz mirascisi. Sayet kalan-
lan satip savmazsa sikint yiizii gérmez. Hepsinden siipheli
vaziyette bulunan zavalh Yoncacik! Ben hangisine olsa elim-
den gelen yardimi yaparim, yemin ettim.”

Dordii de giiniin vaziyetine uygun muhakeme yiiriitii-
yorlardi. Yaninin hayatlarinda basglangica hi¢ benzemeyen
ne gibi degisikliklere yol agabilecegini hesap edemiyorlardi.
Iglerinden ancak Ashhan biraz daha olgunluga yiiz tutmus
akildaydi. Tramvay Biilbiilderesi’ne dogru yan bos inerken
kendi kendisine:

“Bilinmez,” diye séylendi, “bak biz Cengiz soyundayz;
hanlik, sultanlik etmigsiz. Sonra? S6niip gitmisiz. Taht ve tag
sahibi dedelerimizin torunlari Istanbul’un icine dagilmus,
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kiyida késede gii¢ halle barinmis. Akrabalarimizdan belli
baghlar: su harap Uskiidar’in en izbe sokaklarinda kuliibem-
si evlere siginmug, yan ag, yan tok bir 6miir siiriiyor. Verem-
den kirild1 cogu! Sonra o barakalarda yetismiglerden biri,
bir Culhagil saray yavrusu kégklere kurulmus, Karun olup
¢ikms. Bagimiza gelecekleri bilemeyiz. Ister misin acidigi-
miz Yonca'y giiniin birinde cumhurreisinin esi olarak Dol-
mabahge Sarayi’nda suare verirken gérmeyelim, 6te yandan
Somnur’u digkiin vaziyette Haseki Hastanesi’'nde yatarken
ziyarete gitmeyelim!”

Icini cekdti:

“Ya geng yaginda 6liim ihtimali? Sakatliklar? Umitsiz
agklara diigmeler, sevip sevilmemekler? Intiharlar, cinayet-
ler, beklenmedik facialar?”

Silkindi; Emire’ye cikigiyor:

“Ne somurtuyorsun 6yle? Bir seyler konugsana!”

“As1l somurtan sensin.”

Dolgun lal dudaklarinin arasindan sedefgiluhi giil pem-
besi ferahliginda bir giliimseme belirdi, dedi ki:

“Haklisin, aklimdan miinasebetsiz seyler geciyordu. Su
‘Doért Yaprakh Yonca'yr kurmasaydik mi acaba? Bana en az
akil harcadigim meseleleri, hepimizin istikbalini disindi-
riyor.”

Yonca tasdik etti:

“Banada... Ama iyi tarafindan, ugur getirecegine inana-
rak, hi¢ de hos durumda olmadigim halde.”

Giiligtiler, fakat durakta tramvaya alacalh bulacal kol-
suz gomlekleri kir pas iginde, tiraglar1 uzamg, corapsiz san-
dallarla Douglas biyikli dort delikanh girip yampiri yampiri
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yanlarina sokulunca kizlar ciddilestiler; zekasizca laf atma-
lar, aralaninda itigip kakigmalar baslayinca somurttular, kap:
onune kagtilar. Olagan seylerdi bunlar ama tgi de yihsik
kizlardan degildi, alhisamamiglards, zevkleri vardi; kopukla-
nn hosuna gitmis olmaktan hazzetmezler, seviyeli erkekler
tarafindan begenilmedik¢e memnunluk duymazlardi. Neti-
ce itibanyla cinsi sapikliklar1 olmayan normal mahluklards;
en ateglisi say1lan Aslihan bile vakarini1 bozmazdi.

Iskele meydaninda hemen disariya firlamiglardi. Yon-
ca’dan ¢abucak aynlarak 6piismeden vapura kostular. Su
var ki o firlayisa ve o kosusmaya yine de azbuguk gayri ta-
biilik karismigti. Arkalanndan bakildiklarini hissetmenin ve
erkek gozlerine hedef olmanin ister istemez viicutlarina ver-
digi cinsiyet duygusu ile gayri suuri bir bagka gesit kivraklik,
mahiyetini agik¢a anlamadiklan bir disilik hazzi. Kendileri-
ni tutuyorlarda.

Bu hazz1 ancak gelenekli aile terbiyesi gormis olanlar
tamamiyla gizleyip vakarh bir tavirla 6rtmek usuliinii bilir-
ler. Mahalle kizlannda fazla belirgin olur; onlarda kinhp
dokiilmeler sade tabii gériinmez, adeta lizumlu ve bir ba-
kima hos da kagar.

Zaten mahalle kiz1 nedir? Yetigkinlik cagina gelmeden,
vaktinden ¢ok evvel cinsiyet duygulan beliren ve belirdigini
erkege belli etmekten keyiflenen taze degil mi? Duygulann
erken belirmesine sebep etrafindakilerin cinsi islere diig-
kinlugidiir. Biteviye bu meselelerin konugulmasi, cok defa
seyredilmek firsatinin bulunmasi, sevisme vakalan arasinda
hagir nesir olunmasi ¢gabuk uyanmaya yol agar, tahrik sebep-
leridir. Ev isi ve agna figne lafi...
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Cinsiyet bahan mahalle aralarina erken gelir; ¢ocuklar
vakitsiz ve kolay agilirlar, agik sagik kiyafetlerde ev isi gore-
rek ve acgik sagik sohbetler dinleyerek!

Ne Aslhihan’in, ne de Emire’nin oturduklar semtler ke-
nar mahalle sayilmazd, sadece ufak mahalleydi; aileleri de
orta halli.
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BIRINCI KISIM

Birinci, ikinci ve ag¢incu kisimlar Yon-
ca’'nin diginip teknik bilgi noksanindan
dolayr gekil veremedigi roman taslag esas
tutularak yazilmugtir.

RHK

Vapura kapag atinca Emire rahat bir nefes aldi:

“Oh kurtulduk, buraya da gelecekler diye korktum.”

“Yonca’min arkasina takilacaklarimi sanmam. Goézleri
bizdeydi... Daha ziyade sende, senin gozlerinde.”

“Senin de agzinin i¢ine bakiyorlardi.”

“Somnur yanimizda olsayd1 hangimize bakacaklarnm sa-
sinrlardi.”

“O bu zahmetleri cekmiyor; otomobilden inmiyor ki.”

“Biz hayata antrenmanh yetisiyoruz. Sirmiz kolay kolay
yere gelmez. Somnur, alundan arabas: gidiverse saginr kalir.
Bizim asil rahat edecek yasta otomobilimiz olursa daha iyi.”

“Ben doktorlugu diisiiniiyorum, arzum hep o.”

“Buna sarf edecegin emekle bir miiteahhidi kandirma-
ya bak. Dogrusu, en pahali markaya yakisirsin. Sade gézle-
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rin yeter. Bir ey soyleyeyim mi? Igim oyle diyor ki sen zen-
gin bir mebusla evleneceksin. Universiteyi bitirmek kismet
olmadan, 6niimiizdeki senelerde! Digiiniinde yer yerinden
oynayacak. Sahitlerin kimler olacak, biliyor musun?”

“Milli Sef, Bagbakan, Meclis Reisi, falan m1?”

“Hi¢ suphesiz! Gazetelere resmin basilacak. (")ylc,' bir
kenara para ile bastirllmig evlenme ilam degil. Bu mebus
sonra bakan, bagbakan olacak.”

“Sus kuzum, yanimizdakiler bizi isitecek, hepsi, kargida-
kiler bile kulak kesilmigler. Yalmz su késedeki geng dinle-
miyor, yiliziini 6rtmis, gazetesine dalmig. Dogent, falan mu,
nedir?”

“Kizim, ne safsin sen! Asil dinleyen o. Hem geng degil,
olgun bir adam, kurnaz ¢apkinin biri... Akl burada.”

“Taniyor musun?”

“Aylardan beri her cumartesi 6gleden sonra Kadikoy is-
kelesinde bekleyen adam.”

“Ya! Ben farkinda degilim. Peki ama bugiin Uskiidar’dan
dénecegimizi nasil anlamig?”

Ashhan cevap vermedi. Sadece dolgun dudaklarinin ya-
n kapah al giilii azicik agilir gibi oldu; fazla giilimsemekten
bile ¢ekinmisti.

Az sonra arkadaginin kulagina fisildiyordu:

“Bir giin sana anlatinin ama aramizda kalmali yavrum.
Zaten anlatilacak bir gey de yok ya!”

“Uskiidar’dan dénecegini keramet gosterip de mi an-
ladr?”

“Bu bahsi birak gsimdi.”

Emire, bir ara gazetesini ¢evirmesini firsat bilip adamin
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yuziine goéz ucu ile bakt: Otuzunu agmg gosterigli bir er-
kek. Yiizii giinesten yandig: icin mavi gozleri bisbiitiin dik-
kati gekiyor; ashnda agik kumral olmali. Yaninda bir evrak
cantas1 durduguna gore belki avukat. Temiz, ciddi giyinmis.
Ayakkabilar1 pinl pinl boyal, ¢oraplan gergin. Ashhan’in
ziddina gayet ¢ekidiizen meraklsy, kivrak.

Taze kizin yanaklarina bir sicaklik yayildi; aklindan bir
seyler gecmisti, bir gin ikisini evlenmis olarak karsisinda
bulacag: hayaliyle tuhaflasmisti. Kendisi bu islerden ziyade
fakiilteye girmeyi, diploma almay digiiniiyordu. Iginden:

“Aramizda ilk evlenecek olan muhakkak Ashhan. Faz-
la bekleyemez bu kiz!” dedi, ne vaziyet alacagim sagirds; ya-
ninda tagidig: ders kitabimi agip okur gibi yapti. Bu suretle
ikisini serbest birakmig oluyordu. “Dért Yaprakh Yonca” ce-
miyetinin giindeminde yer alacak birinci madde belli olmusg
gibiydi.

Nereye kadar pesleri sira gelecek? Yoksa demin bahsi
gecen liiks otomobilli tiiccar bu adam mr? Isini giiciinii bira-
kip vapur iskelelerinde Aslthan’i m1 bekliyor? Oyle ise kiza
delicesine tutulmugtu. Mithis macera! Yani Emire icin miit-
his... Imtihanlara cahsmasim aksatacak kadar miithis!

Erkege bir daha goz atu:

“O da Tatarims1,” dedi, “ablak ¢ehreli. Cekik gozlerinin
bakig1 keskin. Artik giiphe kalmads, bu i olup bitmis. Hinzir
kiz mektebi bitirir bitirmez hayatin1 kuruyor... Ondaki sek-
sapel hicbirimizde yok. Claudette Colbert’in daha siirini...”

Pek hafiften bir kiskanghk duyar gibi olmaktan yine ki-
zardi. Yan Mogolumsu gilizel yildizin pek de bagaramadig:
Kleopatra filmi heniiz revagtaydi, demin ¢arst meydaninda
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resimli ilanlarim gérmisti, Antuvan’in kollan arasinda, iri
yan, bazulu' tulgah cengaveri gogsiine ¢ekerken!

“Aslhihan’in bu kadim1 andiran bir tarafi var; aym geyleri
de yapabilir. Zaten Kinm’da kalsayd: Kleopatra’s: olurdu!”

Hilkkmiini verdi. Tuhafi suydu ki Ash —cok defa boyle
caginrlardi- kendisini seven erkegin kargisinda her zaman-
ki tabiiligini kaybetmiyor, eteginden yine tasan kombine-
zonunu gizlemek, daginik saglarim eliyle olsun bigime sok-
mak, belinin ilizerine katlanmig bluzunu cekip diizeltmek
lizumunu bile duymuyor, hicbirine aldirmiyordu.

Beklenmedik bir sey de yapt: Pervasiz bir sesle satic1-
y1 cagirdi, peltek peltek konusarak en pahah cinsinden bir
paket cikolata aldi, ambalajin1 parcalayip acti, yarisim arka-
dagina uzatip 6tekini lizumsuz bir acgdzliiliikkle yemeye bag-
ladi. Neredeyse yalayacak, yalarken agzim sapirdatacakti.

Emire, asig1inin bu bayagica hareketten memnun olma-
yacagin tahmin ediyordu. Halbuki belli etmeden yiiziine
bakinca onun kiza dikilip kalmig gozlerinde akil erdireme-
digi bir hayranlik, bir kendinden gegis okudu; sasalada; igin-
den:

“Nesini begeniyor su oburlugun? Tiksinmesi lazim ge-
lirken zevkinden bayihiyor. Galiba erkeklerin kadinda hos-
landiklar: seylerden biri de a¢gézlilik, istihalilik. Bize ana-
lanmizin 6grettikleri bagka: Kendimizi tutmak, yapmacik
haller alarak icimizden geleni agiklamamaya gayret. Yanhs
bu! Ashihan tabii hareket etmekle erkekleri gekiyor, hatta
savruklugu ile sapsallig: ile!”

1 bazu: omuz ile dirsek arasi béliim, pazi
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Koprii'ye yanagtilar. Ash agir ahyor, 6biirii de... Emire
yurudi, heyecanim gizleyemeden, acayip bir dik ytruiyis-
le 6ne gecti; aralarinda bir sey konusacaklarsa, isaretlege-
ceklerse uzak bulunmak istemisti. Az sonra yanina gelen
Ashihan’in st kat iskeleye gevrildigini gorince:

“Yok,” dedi, “agagidaki iskele daha iyi. Yukaridakinden
inerken durup seyredenler oluyor, riizgar da var.”

Erkeklerin diz kapaklarina kadar kisaldig: senelerden
biriydi; kisacik, bir degirme etek ve upuzun mantar 6kgeli
ayakkab: modas: alip yiiriimiis. Ust giiverteye uzatilan mer-
divenli iskelelerin merakls: ¢ok; sert meltemlerin azizligini
bekliyorlar.

Emire’yi hakh bulan Ashihan ses ¢ikarmadan yolu degis-
tirdi. Fenalhigindan degil, oyle seylere aldirmadigindan yi-
rityiip gidiyordu. I¢ camagirlan, gérilmiis veya goriilmemis
ehemmiyet vermezdi. Egilince gogiis ciplakliginin meydana
¢ikmass, yiin siiveterinin esasta gosterigli olan bu gogsii fazla
belirtmesi, ayak ayak ustiine attig1 zaman eteginin agilmasi
gibi 6biir kizlan sasirup utandiran yahut kasten yapip da
sonradan utanmig gériinmeye vesile veren seylerle mesgul
olmazds; hepsini tabiiye alirdi.

Eminénii meydanina yaklasinca Emire sordu:

“Arkamizdan geliyor mu?”

“Geliyor, gara kadar geliyordu her zaman... Ama bu se-
fer trene de binecek galiba. Evi 6grenmeden donmeyecege
benziyor. Malum ya, mektep bitiyor, beni bir daha nerede
gorecek?”

“Bagim geriye ¢evirmedigin halde geldigini nasil gori-
yorsun?”

33



“Gozlerini duyuyorum... Her tarafimda, ensemde, sir-
timda, belimde, bacaklanmda! Sen de duyardin, eger senin
icin gelseydi, g6z hapsine seni alsaydi... Ama senin ayaklarin
dolagirdy, belli ederdin.”

“Ben bén, beceriksiz, uyusuk bir kizim.”

“Simdilik biraz éyle. Fakat sonras: belli olmaz cicim! En-
gin de iki sene evveline kadar senin gibiydi. Birdenbire ne
oldu, biliyor musun? Bagin1 kaldir da su ilan1 oku.”

Bu, iki elektrik diregi arasina gerili, riizgar delikleri acil-
mis, kocaman yazilarla bezden bir afigti; bir hayir cemiyeti
namina verilecek miisamerede akrobatik danslar yildiz1 En-
gin Deniz’in de numaralar yapacagin1 mijdeliyordu. Engin,
bunlann girdikleri sene mektebi birakip havasina kapilan
bir kizdy; en uslu, durgun, hatta bén talebelerden... Biiyii-
lenmis gibi ansi1zin degisivermis, duramamis, 6nce filmciler-
le digip kalkmig, arkasindan operete ¢ikmig, dikkati gek-
mis, nihayet acik sagik danslar yapan hayasizcasina ¢apkin
bir artist olmugtu. Emire:

“Aferin sana, beni ona m1 benzetiyorsun?” diye kuskiin
bir hal alinca Aslihan izah etti:

“Katiyen... Ne miinasebet! Demin sana bagbakan esi
olacagini séylemistim, unuttun mu? Engin’i insanlann pek
cabuk, pek ¢ok degisebileceklerine 6rnek diye gésterdim.
Yoncamizin dort yapragindan en sanshsi sen olacaksin, emi-
nim.”

Emire yerli yersiz hemen aglamaya baglayan gézyaslan
bereketlikizlardandi, bircogu gibi! Hi¢ goézii sulanmayan
da Ashhdw’dir. Arkadaglan aralaninda sOylesirler:

“Tatar inad1 var onda! Bagin1 kessen gik demez.”\:__/ %
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Edebiyata, hele mistik siirlere merakh olan Yonca bagka
fikirdedir:

“Hele gonliine agk 6di digsiin goririiz,” der; gizellik-
te obiirleri ile yarisamayan bu kiz, algaklik duygusuna kapi-
larak tesellisini daha ziyade edebiyatta, hususuyla tasavvuf
eserlerinde aramaktadir. Cogu kadin ya gizelligini biraz da-
ha sislemek yahut eksik olan guzelliginin agigim1 kapatmak
ihtiyaa: ile edebiyata merak salar. Ancak giizeldeki merak
erkek i¢in tamamen fuzulidir; girkine ise higbir sey ilave
etmez. Ashhan i§i sezdiginden ona siras1 geldik¢e gonliini
almak icin:

“Sen hele mektepten kurtul, zevkine uygun giyin kusan,
saglanini yapur, boyan... Bir olursun ki! Ne bi¢imli viicuttur
sendeki! Icimizde en plrizsiiz ten sende, en sahane dekolte
yine sende. Ne sirt, ne omuzlar, ne boyundur o! Biraz daha
serpilip gelistin mi bizim mahalledeki kolact Madam’in de-
digi gibi Istanbul’'un belini kirarsin. Bana oyle iltifat eder,
kokana!”

Kendisiyle dogrudan dogruya alakas: bulunmadig: hal-
de Emire takip edilmenin heyecaniyla yiiriimesini gagirmigs-
t1; gogsii de kabarip iniyordu. Miimkiin olsa arka kismin
ortecek, belinin qukurunu ve kalgalarinin hareketini gizle-
yecekti. Kizcagiza keskin mavi gézlii adamin bakiglan ora-
larinda toplanmug, bir lahza ayrilmiyor gibi geliyordu; saf
guzelligine yakisan hos bir utangaghkt1 bu.

“Rahat et... Kars1 kaldirima, 6ne gegti. Goriiyor musun?
Saglam yapili bir erkek, omuzlan genis, sporcu yuruiytsgt!
Koseye vardi bile. Sapip kendisini géstermeden bekleyecek,
yine arkada kalacaktir muhakkak.”
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Boyle diyen Aslihan farkina varmiyor, mesgul degilmis
gibi her zamanki serbest tavriyla yliriimesine devam ediyor.
Darginlik ¢ikarmaktan korkmasa Emire ona aklindan gege-
ni soyleyecekti:

“Beni bir daha boyle seylere karnigtirma.”

Biraz Asli’dan biraz da ham ervahlik! yapmis olmak-
tan c¢ekindi. Nihayet ortada etraftakilerin dikkatini ¢eke-
cek bir sey de yoktu; kiz doniip déniip arkasina bakmadan,
kinhp dokillmeden dosdogru kendi yolunda yiiriyordu.
Bakirkéy'deki hat boyu gezintilerinde bagkalar, hatta evli
barkh olanlar neler yapiyorlardi, ne kikirdamalar, giiligiip
sOylesmeler, oynakliklar ve agtiftelikler!

O tarihte yaz saati kullanildigindan akrep sekizi isaret
ettigi halde Sirkeci meydam giines iginde. Bereket Florya’ya
gidis vakti ge¢mis, doniig baglamis. Yer bulmak igin vagonla-
ra kostular. Daha o zamanlar banliy6 trenleri elektrikle igle-
mezdi, i¢ mevkiliydi; Emire:

“Biletlerimiz ikinci,” dedi, “o goriirse ayip olacak. Dog-
rusu kibar tavirl, yakigikli, hos bir adam!”

“Dugiindiigin seye bak! Mektepli elbette ikincide gider.
Hem bizim parahyiz diye bir iddiamiz m1 var? Culhagil’in
kizlar1 miy1z? Begenmezse bagka kapiya! Oldugun gibi go6-
runmekten sagma yavrum.”

Boyle dedi, basamaklar1 gikarken arkaya ustahikla bir
goz atmay1 da unutmad.

“Ne o, gitmis mi?”

“Buldun gidecek adami1! Obiir kapidan igeri giriyor. Ka-
ran karar bugiin. Evi 6grenmeden pesimi birakmayacak.”

1 ham ervah: yersiz, yakisiksiz s6z ve davranig
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“Aman, istasyondan ¢ikinca caddeden git; her zaman
yaptigin gibi o tenha sokaga sapmamahsin.”

“Pazartesiye olam1 anlatinm. Bir numara hazirladim, tu-
tarsa giileceksin.”

Mavi gozli adam platformda durdu. Kendileri de ayak-
taydilar ama igeride. Tren bir tarafindan sivazlama giines,
obur taraftan deniz kokulu rizgar dolarak Cankurtaran’a
dogru, hizli gidiyormus hissini veren bir sallamig ve bir sama-
ta ile yol ahyor. Kizlann bulunduklan vagondaki erkekler
agiga vurmamakla beraber yambaglannda, yuzleri pembe
pembe olmus, gogusleri helecanl’ iki kérpe giizelin bulun-
masindan memnun... Memnun oluglan ikide bir, gazetele-
rinden baglarin1 kaldinp onlan yan kagamakh stizmelerin-
den, istemeyerek gazetelerine donmelerinden belli.

Hemen hepsi de ne fedakarhklara hazir! Yerlerini ver-
mek, yanlanndaki paketleri agip ikramlarda bulunmak,
raz1 edeceklerini bilseler ceplerindekini sarf ederek Florya
Gazinosu’'nda ziyafet gekmek... Cogu da kizlara bakip ken-
di kanlarinin artik yaglandigini daha iyi anhyor ve onlarin
hi¢cbir zaman bunlar kadar kérpe, yosma olmadiklarina ki-
ziyor.

Daha ziyade hangisini begeniyorlar? Ashhan’in o husus-
ta eskiden beri bir fikri vardir: Coluk cocuk Emire’ye hayran
kaliyor, inceligine, gozlerine, kudretten platine saglarina,
siiriyetine yani! Siirden fazla fizikten anlayan tecriibeliler,
olgun erkekler icin kendisi favoridir.

“Birinciler romantik,” diyor, “6biirleri realist. Bunlar-

1 helecan: kalp garpintisi
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dan bazisinin bakiglan sinir... Birer el olup viicuduma do-
kunduklanni duyuyorum, tokatlayacagim geliyor; su pastir-
macinmki gibi!”

Pasurmac: dedigi adam tanimiyordu. Fakat hayal kuv-
veti ustiin olan kiz o adami béyle tasavvur edivermisti, sanki
demin diikkdninin 6niinden ge¢mis, vitrin arkasinda kirli
beyaz 6nliigii ile pastirma dograrken ve ara sira kinntilarim
agzina atarken gérmiisti. Kokusunu duymuggasina bagim
cevirdi, yetmedi bir yolcuyu kendisine siper ald.

“Bizimki azap dogrusu,” diye sdylendi, “su zoraki gidip
gelmelerden, nakil vasitalarina binmekten kurtulacagim gi-
nii bekliyorum. Kurtulabilecek miyim acaba?”

Emire bundan bisbiitiin sikdyetciydi; mektebe veya eve
tozdan topraktan, vapur dumanlanyla benzin ve mazot isin-
den ziyade o bakiglann zifiriyle kirlenmis halde déniiyordu,
kendinden igreniyordu; zira cinsi meyillerin gecikmesinden
dolayi dyle seylerin az veya ¢ok iyiveya fena, ince veya kaba,
herhalde pek tabii ve liizumlu zevkine varamiyor. Arkadagla-
nnin gelinlik elbisesi diigiindiiklerinden fazla Emire doktor
cikip beyaz gomlegini giyecegi giiniin sabirsizhig icindedir.

“Bosuna uimitlere kapihyorsun. Seni ilk senesi degilse
bile ikincisinde fakilteden kaparlar, nikdh salonuna sokup
memurun karsisina oturturlar; tahsilin yanda kahr. Boyle
kag tanesini gordiim!” diyen Aslihan’a kiziyor, evlenmekten
bagka bir sey diisiinmeyen 6tekilere de! Hatta iyi arkadaglara
dismedigi fikrine kapildig: oluyor. Mektepte, bir erkege ka-
dinlhik ederek onun buna mukabil verecegiyle yasamay: hos
bulmayan, hayatini1 kendi kazanmak isteyen yiiksek tahsil
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meraklisi, hem de giizelce veya sevimli kizlar vardir. Neden-
se kargihkl sempatiler bu dort yaprakh yoncay: tiretmistir,
ayn yaradilista, tabiatlan birbirine zit elemanlar toplulugu-
nu...

Kumkap1’ya yaklastiklar i¢in Aslihan:

“Yann aksam her zamanki gibi trende bulusuruz. Anne-
nin ellerinden 6perim. Allahaismarladik.” dedikten sonra
6tede kendini bekleyen bir erkek yokmus, takip isi en can
alacak safthaya gelmemis gibi heyecansiz, ahstiklan sekilde
aynldi, sahanhga yiridi.

Heyecana kapilan Emire’ydi; etegini ¢ekmek, bluzunu
diizeltmek gibi 6yle siralarda erkeklerce bile bagvurulan
¢ekidiizen lizumunu duymadan ilk maceras: oldugu halde
kaniksamis tawirla gidisi tuhaft. Ote yandan mavi gozlii ada-
min inmeye hazirlanirken kravatim dizelttigini gériyyordu.
Fakat o da heyecansizd.

Okgesiz topuklarinin iizerinde yiikseldi, agik camdan
gegcislerini seyredecekti. Erkek merdivenlerin bagina var-
magti. Kalabaligin arasinda kalmig olan Ash bagim gevirdi,
Emire’yi aradi, buldu, elini sallayip selamladi, manal mana-
la guliimsiiyordu; manaly, fakat fiitursuz.

i§te, oracikta duran agigin 6niinde istifini bozmadan,
kalgalarina her zamankinden bagka bir oynakhk veya ger-
ginlik ermeden, yeni, higbir vaka yokmus gibi gececek... Us-
ta ve akilh kizdir o.

Birdenbire az daha haykiracakt, gézleri fal tagi gibi acil-
d1, donup kald.

Zira aklina, ahlakina tamamyla giivendigi Ashhan ken-
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disini bekleyen mavi gozlii adamin suh bir hareketle koluna
girivermis, yaslanarak, giilerek onu merdivenlere dogru sii-
rikliyordu.

Vagondakiler “pili¢”lerden birinin eksilmesine tzil-
muglerdi ama 6tekinin yanlarinda kalmasindan miiteselli’
olduklarim birer rahat i¢ ¢ekisiyle basbayag: aciklamiglarda.
Ikisini de kaybetme korkusuyla giiphe ve kararsizhga diisen
hava tekrar agildi. Yalmiz Ashhan’in pastirmacisi belli ki
bastan ayaga kadar tartiya gelir bir kiz olan gideni ariyordu
icinden:

“Glizeligine bu guzel, parlak giizel ama dise dokunur
tarafi yok. Nur veriyor etrafina... O kadar!” diye diigiindigi
yuz hatlarindan okunuyordu. Akh arkadaginin macerasina
takilmis olan Emire biisbiitiin kendi tizerine gevrilmis digik
kaliteli arzulanin kaba, 151 yelpazesi altinda ne tavir alacagim
bilemiyor, bir siginak anyor. Eger bakislar birer ¢imdik gibi
iz birakabilseydi simdi kérpe viicudunun her tarafi mosmor
kesilmisgti.

Emire, kirli parmaklarla minciklamigcasina bakiglarin
yuziinde biraktig: lekeleri de sanki goriiyor. Sapik ruhlu de-
gil ki baz1lan gibi kendini seyrettirerek erkegi keyiflendir-
mekten cinsi bir haz, bir nevi yaugmighk duysun. Kadin ve
kiz vardir ki yalmiz bu ise yaramak, umumi nakil vasitalarin-
da gozlerin ziyafeti, arzularin sahlandincis1 olmak igin so-
kaga ¢ikmiga benzer; bununla vazifeli, buna memur gibidir;
isinden de memnundur.

Kizcagiz hem bakiglardan, hem de Ashhan’in yaptigin-
dan tiziinti icinde; kendi kendine séyleniyor, aglayacak hal-
de:

1 miiteselli: avunan
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“Nasil da hayasizcasina giilityordu, nasil da koluna girip
adami merdivene gekip siiriiklilyordu... Bar kizlan yapmaz
bunlan! Oteki adeta mahcuptu. Asl'nin sirnagikhgindan
hoslanmamug gibiydi. Vah vah! Bir arkadas kaybettim.”

Bakirkoy’e vanp da merdivenlere tirmanarak yukaridaki
genislige kavusunca azicik ferahladi. Fakat asil koye gelince
biisbiitiin agirbash davranmak lazimdi. Bura gengleri hem
hi¢ simartmaya gelmezdi, hem de etrafta derhal dedikodu
baglardi. Tamidig1 baz1 kizlar vardi ki sehirde yapmadiklan
hoppalig1 birakmazlar, kéye gikinca hanim hanimcik, etrafa
bakmadan yiiriyip usluluklarina herkesi inandinrlardi.

“Dort Yaprakh Yonca” cemiyeti azasindan Ashhan me-
gerse kendi kdyinde, mahallesinde bile hayasizhg: ele al-
mig, mahvolmus bir kizmig!

@

Emire sayet meraka kapilip da Ashihan’in arkasina takil-
sa, daha neler yapacagin1 gézetlemeye kalkigsayd: sagmakla,
kedere kapilmakla kalmaz, aklin1 oynatirdi. Zira utanmaz
kiz yanindakine log merdivenlerde biisbiitiin sokulmustu,
carsiya gikinca da diikkiancilardan, seyyar esnaftan pervasiz,
adama sokulup kolunda yiiriimekten ¢ekinmiyordu. Demek
ki tiyler tirpertici vakalan kulaktan kulaga yayilan kizlardan
biri de Ashhan olacak. Yakinda bu isin patlak vermemesine
imkan yoktu.

Ash hem sokuluyor, hem giiliiyor, hem de bir seyler
anlatiyor. Obiirii ciddiligini bozmuyor, hos géren bir gii-
limseme ile sadece dinliyordu. Boylece Ordekli Bakkal
Sokagi’ndan Kumkap: meydanini buldular; artik Kadirga
Caddesi'ne gikmiglardi. Eski yap: fakat bakiml, gosterisli ve
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sirin bir evin 6niinde durdular. Cantasindan ¢ikardig: kiigu-
cuk anahtarla Aslihan bu modern kilitli kapiy1 kolayca agty;
adama yol verdi.

Ikisi de girdiler, kapi iizerlerine kapandh.

Evet, Emire’yi yahut Somnur’u veya Yonca'yi, herhangi-
sini sagirtacak, akillarim1 durduracak, korkung¢ maceralar ta-
hayyiil ettirecek bir sahneydi bu! Geng kizlarin kulaklanna
ona benzer vakalar aksetmiyor degildi. Diinyanin her cemi-
yetinde oldugu gibi Istanbul’da da gengleri fesat yollarina
suriikleyen insanlar, sebekeler ve siiriikklenmeye dogustan
hazir olan mahluklar varda.

Kald ki harp yillarinda o hal sapikhik ve azginhk seklini,
saldinciligim bile aldigindan zabita mektep kapilar: 6niin-
de gizli tegkilat kurmaya mecbur olmugtu. Emire biitiin bun-
lan dusiinecek ve neticede yarin aksgam Aslhihan’la trende
kargilagmamak icin elinden geleni yapacakt. Tabii cemiyet-
ten de ¢ekilecek, obiir dzasim1 da ¢cekecekti.

“Dort Yaprakh Yonca” cemiyeti Ashhan gibi bir mahluk-
la yardimlagma §éyle dursun, basbayag: “Geng Kizlar1 Fuh-
sa Tesvik” sebekesi olmasi lazim geliyordu. Bereket Emire
trende kalmigti, vakanin 6te tarafini, eve giris sahnesini go-
rememigti.

Tren gidedursun Ashhan evde seytancasina giiliimsi-
yor. Oyle memnun ki! Bir yandan mutfakta kahve pigiriyor,
bir yandan §oyle séyleniyordu:

“Zavall toy Emire benim o adamla kol kola, konusa gii-
luse gittigimi goriince bitmistir. Hele birlikte eve girdigimi
bilse helecandan digip bayilir. Aklina neler gelir neler!
Halbuki...”
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Halbuki isin i¢ yiizii bagkaydi, bir oyunbazlikti, daha
dogrusu hem oyunbazlik, hem de “Dért Yaprakh Yonca” ce-
miyetini bir deneme tegebbiisii...

Ashhan’in 6nce Fransa’da stajim1 yaptiktan sonra
Anadolu’nun cesitli yerlerinde ve uzun middet merkezde
vazife géren maliye miifettisi geng bir amcasi vards; ara sira
Istanbul’a da ugrardi, uzun miiddet kalmaz, senelik izinleri-
ni memleket diginda gegirirdi. Ayin bagindan beri vazife ile
buraya gelmisti.

Feridun Bahgesaray’da rahmetli agabeyinin anadan ve
babadan yetim kizi, Aslihan’, tipki Abdurrahman Day1 gibi
cok sever; hediyesiz birakmaz, fevkaladeden masraflarini,
mesela yatih okul taksitlerini de kendisi 6der. Pergembe gu-
niinden eve gelmis olan Ash arkadaslariyla toplanmak tizere
o giin Somnur’un késkiine gidecekti. Amca dedi ki:

“Uskiidar’dan déneceksin tabii... Benim de isimin o ta-
rafta oldugunu biliyorsun. Saatlerimiz uyarsa iskelede bulu-
suruz, mesela saat 6 sularinda.”

“Siz Abdullah Bey'lere gideceksiniz, ge¢ kalmayiniz ba-
ri.”

“Olur, 18.10 vapuruna muhakkak yetigirim.”

“Ben d e muhakkak gelirim.”

Muzip kizin aklindan bir fikir gecti. Birlikte evden ¢ik-
uklan vakit yolda yakisikli oldugu kadar agirbagh taninan
geng amcasina dedi ki:

“Ben bir arkadagimla dénecegim; Bakirkoy'de oturdu-
gu icin de vapurda, trende beraber bulunacagiz. Senden bir
ricam var, yapar misin amcacigim?”

“Ne mesela?”
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“Beni vapurda da, trende de tammamazlhktan gel.”

“Sebebi?”

“Hig... Emire’ye bir oyun. Ikimize de katiyen aldirmaya-
caksin. Trenden inip de istasyon merdivenlerinin baginda
bulusuncaya kadar!”

“Isime gelir... Iki mektepli kizla yol arkadaghg1 zaten be-
ni agmaz.”

“Ama bilsen ne giizel kizdir, Emire!...”

“Yabanc: erkegin yaninda sikilir, somurtur, gayri tabii
haller alir; sayet utangag nevindense...”

“Eh, azicik 6yledir.”

“Yahut firsat bu firsatur der, geveze, ukala olur; sayet
bilgiclik taslayan, kendini satmak isteyen cinstense...”

“Hig degildir.”

“... Yahut da kintir siziilir, soguk cilveler yapar, sayet
dogustan fazla koket yaratilmis, giizelligine giivenir katego-
riye dahilse...”

“O hali yoktuk, aksine durgundur.”

“... Her neyse, li¢ seklinde de bunlar insana rahatsizhik
verir.”

“Oyle diyorsun amca ama senin yerinde bagka biri olsa
boyle bir ige can atar. Bilsen, yollarda neler gekiyoruz!”

“Bilirim, igitiyorum da... Digmanimz ¢oktur; fakat 6m-
rinizin mithim bir kismi hep diiymanlarinizla miicadeleyi
icap ettirecegi i¢in bunlar bosa gitmis sayilmaz, ¢cekirdekten
hazir bulunuyorsunuz. Icinizdeki ciiriikler cabucak ayikla-
nir, sampiyon namzetleri kendiliginden ayrilir, finale ka-
lir.”

“Netice?”



“18.10 vapurunda bulusacagiz, hicbir yolcu sana ve ya-
nindaki... Neydi ad1? Hosuma gitmigti.”

“Emire... Kendisi de hosuna gidecektir amca!”

“Gitse de daha gocuk o. Evet, hicbir yolcu sana ve
Emire’ye benden daha yabanci durmayacak.”

“Sagol, Feridun amca!”

“Su var ki boyle oyunlarla kafan1 meggul edersen ikmale
kalabilirsin.”

“Iyi derece bir diplomay: simdiden gantada keklik bili-
yorum.”

“Pek iyi’ markahisim getirirsen ucunda bir banka ciiz-
dam bulacaksin. Acinca ‘1’in 6niindeki zerolar' tam 3 tane
olacak.”

“Ha, amca! Ug dedin de hatirima geldi: Biz ‘Dért Yap-
rakh Yonca’ isimli bir cemiyet kuruyoruz. Bak sana gayeleri-
ni anlatayim.”

Konugma bu suretle devam etti. Aksama Kumkap istas-
yonunda amcanin koluna girince ilk s6zii ise su olmugtu:

“Begendin mi Emire’yi?”

“Fazla mesgul olmadim ama giizel kiz herhalde... Ma-
sum yuzli. Kimin nesi?”

“Biiyiik babas: pasa imis.”

“Onu geg. Eski devirde pasadan bol ne vardi? Asil simdi-
ki nesil lizumsuz bir soyzadelik merakiyla pasalara ehemmi-
yet verir oldu. Dur sana anlatayim, ne 6grensen kardir; hele
batil itikatlarla hatal gorislere meydan okuyacak bilgiler
elde etmek biisbutiin faydahdir.”

“Hem kahvenizi i¢in, hem anlatin.”

1 zero (Fr): sifir
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Yengesi Sadiman Hanim mutfakta misafirine sevdigi
yemekleri yapmakla mesgul. Abdurrahman Day1 muharip
devletlerden birine satilacak biiyiik bir pagavra isi i¢in Park
Oteli’ne konugmaya gidecegini, ge¢ donecegini sabahleyin
haber vermisti. Amca yegen denize bakan ist kat sofada otu-
ruyorlar.

“Ne diyordum? Ha, pasalara dair malumat verecektim.
Abdiilhamid zamaninda tiirli pagaliklar mevcuttu, hem de
sivil pagalar. Devletin en yiksek riitbesi olan vezire de pa-
sa denilirdi, askerlikte binbag1 derecesinin karsihg: ‘miri-
imera’ ya da pasa! Paga vard1 ‘miri-miran’ pagas: idi. Paga
vard1 ‘Rumeli Beylereyi’ pasasi... Fakat mevki itibariyla me-
sela ‘Ulaevveli’ riitbesinde bir ‘Bey’ veya sadece ‘Efendi’ o
pasa derecesinde, sayet ‘bald’ riitbeli ise daha da yiiksekti.
Bizim dedemiz Meclis-i Maarif azasindan Musa Ishak Efen-
di ‘haremeyn’ riitbeli bir sarikliydi, fakat askeri karsihginda
pasa yani general sayihrdi!”

“Pek kangik geyler...”

“Emire kizzimizin dedesi pasa imig. Ne pasasi acaba?
Onu bilmek gerek.”

“Lazimsa tahkik edeyim.”

Bu manah s6ze Feridun Amca guliimsedi, gegistirerek
dedi ki:

“Varlikh ailedir, ingallah?”

“Daha ziyade orta denir. Babas1 bankada hatin sayilir
bir memur, kibar bir adam. Zengin akrabalari1 varmig ama
hayirsiz insanlarmig. Emire doktor olmak istiyor.”

“Iste bu iyi... Aferin kiza! Bari fikrinden vazgegmese.”
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“Birakirlar m1 onu? Fazla giuizel... Ayartrlar. Gozlerine
dikkat etmedin mi, amca? Harikuladedir.”

“Bir ara gérdiim. Hakikaten mikemmel.”

“Milkemmel buldugunuza memnun oldum.”

“Neden?”

“Acikca sdyleyeyim mi? Onu sizin igin, senin i¢in dugi-
niyorum amca?”

“Bak, dayin geldi galiba... Kap: agilip kapandi.”

“Bahsi kapamak istiyorsunuz. Peki, simdilik birakalim.”

Ashhan en isteksiz adama bile hog kokulu suruplar ic-
mek, dalindan yeni kopmus meyveler yemek arzusu veren
iri ve lal dudaklarinda istah acicy, ferah bir giilliimseme ile
yerinden dogruldu, dayisim1 kargilamaya gitti. Oyle agizlar
vardir ki sadece digiindiirmekle ve rayihalanini' duyurmak-
la kalmazlar, pembe bir sabah ufku gibi, agiklik, serinlik,
nemlilik hissi, ferahlik da verirler.

Hele ¢apkincasina manah giildig vakit o agiz bir revii
filminin degisik 151kl1 renkler vurmus gegit resmi sahnesi ka-
dar oyalayicidir. Muhayyile, temsil, feeri’ ve mizansen sihir-
bazliklarinin hepsi, canlisi, simsicag1 bu yan agilmig agizda
seyredilir, miizigini de dinlersiniz.

“Feridun Bey! Buyurun sofraya.”

Misafir amca bey igin igkili masa hazirlanmgti; esasen
day: da vesile gikarsa birkag kadeh atards; bazen bu vesileyi
kendisinin icat ettigi de olurdu, Ashhan’a bira igmek hak-
ki ¢oktandir taninmigtir. Zaten day yenilige inkilap zoru ile

1 rayiha: koku
2 feeri: kahramanlar: cin, peri, dev vb. hayali varliklar olan tiyatro eseri
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degil, 6zden uymus agik fikirli bir adarndir ama bir noktada
siddetle milliyetgidir: Lisan 6grensin diye bir gocugu ecnebi
mektebine vererek onu yabanci kaliba sokmanin aleyhinde,

“Aile iginde kargilikl1 bir yadirgama oluyor, evin havasi
degisiyor. Liseden sonra o lisam1 imkan bulursa ilerletir; an-
cak yiiksek tahsil igin lazimdir.” demektedir; bu sebepledir
ki Asli’y1 koleje veya Norte Dam’e vermemistir.

“Kizlann ¢ogu, 6grendikleri lisandan ne kadarcik fay-
dalaniyorlar ki... Filmlerin bile Tirkge yazilarin1 okumay:
aslindaki konugmay takipten daha rahat buluyorlar.”

Yegeninin evlenme ¢agina gelmesini sabirsizlikla bek-
liyor, yavrular yetigsin istiyor; kendi ¢ocugu olmamasinin
acisini gikaracak.

Yemekte karar verildi: Bu yaz baslangic1 gecesini agik
havada ve bir eglence yerinde gegirecekler, mesela Taksim
Gazinosu bahgesinde numaralar seyrederek. Mektepli kiz-
lar, arkadaglariyla bulusunca eglenceye gittiklerini séyler-
ken adeta bobiirlenirler ve bunu oldugundan ¢ok fazla siis-
leyerek, miibalagaya kagarak, heyecana kapilarak anlatmaya
can atarlar.

Ashhan memnun: Obiir giine elinde hem gazino hika-
yesi var, hem de mavi g6zl agigin macerasi.

“Ama imtihan da var...” diye digiindid, dudak biikti.
Yengesinin zoru ile beyaz keten robunu' giymis, saglarina da
¢ekidiizen vermisti. Azicik pudralanip 6kgeli beyaz iskarpin-
leri de ayagina takinca tamamiyla serpilmis, kivarmini bul-
mus, sadece erkek bilgisi noksanindan ileri gelen o acayip
hamlik miistesna, bir geng kadin oluvermisti.

1 rop: gogu tek parga kadin giysisi
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Anlayish erkege kadinla kiz1 bir bakista fark ettiren bu
hamlik, erkek elinde yugurulmamghk degil midir? Fakat o,
vicut inceligine uymayan cinsi kabataslakhk, goérgisizli-
gun verdigi sevimli cahillik ne hog seydir! Tuhafi, bunlardan
bazis1 gérguli, idmanh tesiri birakmaya 6zenir... Liizumsuz
bir acelecilik ve belli bir acemilikle. Isten anlayanlan aldat-
may1 beceremeden!

Kadin gériinmeye 6zenis birgok geng kizin merakidir.
Zaten kiz gocuk gecikmeye tahammiilii olmayan, badem
agaclan ve turfanda baklalar, bezelyeler gibi tez gicek acip
hemen mahsul vermeye hevesli nebatlara benzer. Hele bazi-
s1 daha 6piisten habersiz, cagla halinde heniiz yan seffaf ve
eksimtirakken bile kendisini kadin rolinde bulmak ister.

Aslihan boylelerinden sayllamaz; ayarh bir tempo ile ar-
zulan gelisiyor; erkek anlayis1 ve istegi sithhatli bir 1s1 takip
etmektedir, fevr' halinde yiikselmiyor... Ruhunda mutedil
iklimlerin mevsimleri hiikiim siirmektedir. Cinsiyet onda ne
simal gicekleri gibi agmakta gecikmistir, ne de sicak memle-
ket yapraklan gibi bir gecenin i¢inde azmanlagmgtir.

Yirmi yasin heyecanlarin1 normal olarak duyuyor.

Nitekim o gece gazinoda da bunlan duydu. Karg:1 masa-
da geng kiz1 hayran hayran seyreden bir delikanhdan hos-
lands; hoslandig: i¢in de bahge, miizik, numaralar, miisteri-
ler, hava, yedigi dondurma her sey kendisine guzel ve tath
geldi.

Boyle oldugu zaman déniisiin ve hele odasina girip tek
bagina kalinca soyunusun ayn bir zevki vardi. Aynaya baka
baka ytiziinden, viicudundan, ¢iplakligindan, kendi kendisi-

1 fevr: hemen
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nin alcs: imig gibi esir pazarinda cariye segmeye gelmis bir
musteri dikkatiyle her tarafini1 seyretmekten ileri gelen bir
zevk ve bir memnunluk.

Kizlar, eglence donisi, begenildigine ve begendigine
emin olarak soyunurlarken karakterlerine gére aynaya iki
tirla digtince ile bakarlar: Biri eline kiymetli bir mal ge-
¢irmis, ¢ok ytksek fiyatla misteri bulacagini uman tiiccar
gibi azami kar hirsiyla: Obiirii Allah’in kendisine verdigi bu
degerli varhgi, gonlinin diledigi birine higbir bedel karg-
g1 olmadan, sadece onu sevindirmek, mesut gérmek igin
hediye etmek arzusuyla!

Bir ugiincisi de sudur: Yan hediye, yan ahgveris, bir
muvazene.

Iste bu ayna kargis1 duygu ve dustinceleri bir kizin cinsi
dokusunu meydana ¢ikanr. Birincisi ¢ok suh olabilir, belki
fevkalade cekicidir ama asil agkta sathi, 6zsiizdir. Ikincisi
maguka' tipi, fedakarhktan ve 6zlilikten ibaret. Uglinciisii
standart tip, en harcidlemi, fakat erkek bakimindan en ra-
hat ettiricisi.

Aslihan bu sonuncu gruptandir.

Gruplar dig1 bir tip daha vardir ki hem ¢iplakhigindan
hem de ¢iplakgasina diigiince ve arzularindan utang duyar
gibi olur, kendinden ve duygularindan kagar. Yarin ne ola-
caklan kestirilemeyenler bunlardir; ya éyle kalirlar yahut
hikayelerini hayretle dinledigimiz maceraci kadinlardan bi-
ri olup ¢ikarlar.

Emire’'nin yanm belli degildir.

1 masuka: Agik olunan kadin

50



Somnur daha ziyade birinci ve “Dort Yaprakh Yonca”
cemiyetinin esmer azas1 Yonca ise fedakar, 6zli, magsuka
grubundandir... Fizik vasiflan gsimdilik kifayetsiz olmasina
ragmen! En hagmetlisi elinde bulunsa tamamini, kisintisiz
vermeye hazirdir.

@

Ertesi giini ikindi st Aslihan mektebe gitmeye hazir-
lanirken amcasi sordu:

“Haftaya yine Uskiidar’dan o vapurla m1 déneceksin?”

“Hayir, dogruca Kadikéyii’'ne inecegiz, 6gle yemegin-
den sonra...”

Istanbullu eski aileden oldugu icin yeni yerlesmisler
ve yeni gérmiigler gibi “Kadikoy’e” diyemiyordu. Ailelerin
yenileri ile eskilerini birbirinden ayirt etmeye yarayan fark-
lardan biri de budur: Mesela birinciler hdla “Erenkoyii’'ne”
gittim diye konusurlar. Kiz ilave etti:

“Ama isterseniz Uskiidar'dan gelelim, Somnur’lara ug-
raylp yine Emire ile...”

“Yo! Sadece sordum...”

“Hele hele!”

“Bu ‘hele hele!’ de ne oluyor?”

“Tebrik ederim amcacigim, guzelden ¢ok iyi anhyor-
sun.”

Asli, amcas: ile konusurken bazen senli benlidir, baz
defa “sizli”... Gelise gore mi? Hayir, ciddi mevzularda “sizli™
yi seger; latife kangtiracaksa o zaman ciimlenin bir tarafina
“amca-amcacigim” hitaplarin1 katmak sartiyla “senli”yi ter-
cih eder. Konugmasini kesmedi:
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“Fakat bir kere de Somnur’u gosterecegim size, yazhga
tagininca, tatilde. Hepsini, Yonca’y1 da Bostancr’ya ¢agiraca-
gim. Beraber plaja gideriz, olmaz m1?”

“Geg kalacaksin, haydi hazirlan.”

“Benim hazirlanmamin nesi olacak? Siz 6burlerini gor-
melisiniz... Aynanin karsgisindan aynlamazlar; 6nceden de
uatu basinda ter dokerler.”

“Ilyi ederler. Sen de pek savsaksin, daginiksin. Teyzen
arkandan odam duzeltinceye kadar neler gekiyor.”

“Evet, bir kusurum da bu. Emire pek derli topludur. Ci1-
kardig elbiseleri yerlestirmeden birakmaz. Dolaplari, cek-
meceleri, kutulan iyice kapar, her tarafa gekidiizen verir,
oyle gider.”

“Aferin kizcagiza!”

“Somnur da intizamhdir, evde hizmetgileri oldugu hal-
de onlara el siirdiirmez. Yonca’nin mektepteki dolabini gor-
melisiniz... Eczane vitrini gibidir, her gey yerli yerinde.”

“Senden ihmalcisi yok demek. Fakat i¢lerinde en sevim-
lisi sensin galiba.”

“Orasi 6yle, amcacigim... Kamim sicakdtr...”

Amcas giiliiyor ve icinden tasdik ediyor: Hakikaten gok
sicakkanly, seksapelli bir kiz. Ya giiliigii? Insanin kederini da-
giuyor. Bazilarinki sinire dokunur, yersiz ve liizumsuz tesiri
yapar. Ashhan hepsinden zekidir, psikologdur da... Nitekim
durdu, durdu, tam evin kapisindan gikiyordu, amcasina ce-
vap vermeye vakit birakmadan dedi ki:

“Cumartesi biz yine 18.10 vapuruna binecegiz.
Uskiidar’dan! Baybay!”

Ufacik valizini elinde sallaya sallaya kosup gitti; gidin-
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ce de day: ile amcay: bir hiiziin kapladi. Sadiman Yenge de
mahzunlasmist ama kizin darmadagimik birakug: oday
toplamadan rahat edemeyecegi icin hiizniinii duymaya vak-
ti yoktu.

Camasir ve elbise namina ne varsa birer tarafa atmis.
Terliklerin teki kimbilir nereden ¢ikacak? Yerine itilmeden
birakilmig dolap g¢ekmecesinde bir sirii burusuk gorap...
Cogu kagmus, ordiriilmemis, biikliim buklim sarihp ¢ikin
halinde suraya buraya, minder ve silte aluna sokugturulmus.
Kadincagiz:

“A,” diye soylendi, “yine gorap baglarimi1 takmadan git-
mis, takmay1 unutmus. Simdi yolda ¢oraplarim biikiip bii-
kiip diz kapag: alundan tokag yapacaktir. Etekler de kisa...
Herkes gorecek, ayiplayacak.”

Evet, ayiplayanlar olacakt, fakat sevimliliginden dolay
bu kusuru sade affetmekle kalmayip bu hali ona yakistiran-
lar da bulunacakt. Erkeklerin bazis1 begenecek, boyle ol-
masini keyfine bile varacakt. Gapagullugun boglugunu, sey-
redene verecegi cinsi zevki kim inkar eder? Ama gapagulun
pek sevimli, zekah, seksapelli, az ¢ok giizel olmas1 sartiyla!
Ancak bén, 1s1s1z, alimsizlar gozleri rahatsiz eder.

Ashhan istasyonda -harp zamani, her tarafa vizir vizir
isleyen dolmus, taksi, otobiis bollugu yoktu- tren dururken
gozleriyle Emire’yi aradi. Vagonlar Florya dénisii, giplaklar
seyrinden gelen azginlasms bir erkek cemaatiyle sahanlhk-
lara kadar dolu.

Geng kizlann degil, ¢agin1 agmiglarin bile ayak atama-
yacag1 bir korsanlar dlemi bu tren. Hem de gemiyi ele ge-
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¢irmig asi korsanlar! Ortada artk stivari yok, inzibat da... Bir
ihtilal manzarasi. Sanki bu halk rom figilannnin dibine dan
ekinceye kadar i¢mig, alkol deliligi geciriyor. Baginyor, tepi-
niyor, tirkiler séyliyor.

O yillann modas: bir Cingene tirkisiini, Cingene ag-
z1yla. Sonra hep birden, kivnla kivnla, el girparak giilityor-
lar:

Veresiye vere vere kalmads, kalmads
Allabh canimi almads almads

Ash o teritazeligi,' o el sirilmemisligi, o gekiciligiyle
bunlann arasina katilacakti1! Digsanndan bakana korkung gé-
rinebilirdi. Azicik irkilmekle beraber fazla aldirmadi, bakig-
lanni bile gatmaya hususi tavirlar almaya bile tenezziil etme-
den sahanhgina ayagini att1.

Bu, duru, lekesiz guzellik 6nce sayg1 uyandirmigti. Kor-
sanlar yol verdiler, girdi. Korpe guzelliginden gézler kamas-
mig, nefesleri durmustu. Afallamiglar, tirkiiya birdenbire
kesmiglerdi. Sanki bir masal perisi bu masum guzelligi ko-
rumak igin Uzerlerine esrarh bir toz serpmis, hepsi tas ke-
silmigti.

Az sonra buylnin tesiri gegince saygisizlik da baglaya-
caku. Kizcagiz, daha agirbagh insanlann dizildigi vagona
sokuldu.

Emire’yi artik inerken bulacakt.

Bulamady; ne indigi zaman, ne garda, ne de meydan-
da. Bakinmalarla geri kaldigindan vapuru kagirmamak igin

1 teriitaze: korpe
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adeta kosuyor, arada garpigmalar oluyor. Nihayet arkadagini
Kadikoy iskelesinin merdivenlerinde yakaladi, sordu:

“Neden beni beklemedin?”

Mor susam goézler bugulandy, yizi allak bullak, cevap
vermiyor. Yine Ashhan konustu:

“Ha, demek diin olandan dolay: bana kiistiin, benimle
konugmay1 kesmek istiyorsun! Budala!”

“Rica ederim, sézlerini tart da soyle... Hem birak da ge-
¢eyim.”

“O bir oyundu, sonunda sana faydah olacak bir oyun.”

“Bana m1? Ne minasebet!”

“Adam gibi dinleyeceksen anlatayim.”

“Iyi cesaret dogrusu... Anlatilacak tarafi var mi1 bunun?
Nasil sirnagtigini1 gérdiim, ben utandim. Koluna girdin ada-
min, sirukliyordun, giliyordun.”

“Ne dikar bundan?”

“Gargidan da o halde mi gegtin?”

“Elbette... Belki de daha sokulmusumdur.”

“Sen bitmigsin, ¢ileden ¢ikmigsin Ashhan!”

“Oyleyse ‘Dért Yaprakli Yonca’ ne giine duruyor! Haysi-
yet Divam kurun, beni sorguya ¢ekin, cemiyetten atin yahut
yardima kosun, 6nleyin bu isi. Hem ben senin gérmedigin
daha fena bir sey yaptim, onunla eve kadar gittim.”

“Rezalet!”

Bu konugma iskelenin ortiilii yerinde, log ve tenha bir
kogede vapurdan mugteri ¢ikmas: beklenirken oluyordu.

“Bitmedi ki! Orada bulunup da gérmeliydin, gézlerine
inanamazdin, Emire. Adami eve de aldim, kap1y: yanimdaki
anahtarla acarak!”
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Emire dondu kaldi. Az sonra dili dolagarak soruyor:

“Igeride kimse yok muydu? Olmadigini biliyor muy-
dun?”

Sesinde 6fkesinin yumusayip yerini meraka biraktig: se-
ziliyordu, merak ve helecan igindeydi. Mavi goézlu yakigikh
adamla Ash bir evde, yalmz baglarina? Neler olamazd: Ya-
rabbi!

Memurlar baginyor:

“Yuruyelim! Kadikoy sag taraf! Haydarpasa sol!”

Akintiya kapildilar, konugma durdu. Farkinda olmadan
kendilerini alt kamaraya inmis buldular. Merdivenin yan
gizledigi kanepelere oturmuglardi.

“Sonra? Evde kimse yoktu, degil mi?”

“Vardl, sekerim: Teyzem.”

“Sizi gordi mu?”

“Evet, gordi.”

“Ne dedi, ne yapt1?”

“Hog geldiniz ¢ocuklar dedi, birbirinize nerede rastla-
diniz? Hava bugtin ¢ok sicak. Haydji, yukanya ¢ikin da rahat
edin. Asl! Sen de bir dug yap, yine mektep kokuyorsundur
muhakkak!’ Iste boyle dedi. Teyzem her zaman soyler: Ya-
tih olanlar mektepsi mektepsi kokarlarmig. Kendileri bunu
duymazlarmis ama evdekilere tuhaf gelirmis.”

“Isi alaya vurdun Aslihan!”

“Alay oldugunu baginda séyledim, dinlemedin. O mavi
gozlu yakigikll adam benim amcamdir, Feridun Amcam.”

“Ey, niye bize yabanc1 durmugstu? Yalan!”

“Oyle durmasini ben tembih etmistim de ondan.”

“Sebebi?”
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“Sana oyun. Bir de... S6yleyeyim mi? Soyleyecegim: Seni
gormesini, senin de onu nasil buldugunu anlamak istiyor-
dum. Tanmitsaydim ne onun, ne de senin tarafsizca fikrinizi
6grenemezdim. Sen adamakilh begenmistin, begendigini
acgikca soyledin. O...”

Emire’nin yiiregi ¢carpt1 ama kibrine yedirip sormuyor.

“Ona gelince galiba abay: yakt kizcagizim.”

“Uyduruyorsun.”

“Uydurmadigimin ispati iste: Cumartesiye yine vapura
gelecek ve bu sefer tamigacaksiniz. Yagca aranizda epeyce
fark var ama bilirim sen ¢oluk gocuktan hazzetmezsin, go6-
zun olgun adamdadir: agirbagli, mevkiini yapmig kocada.”

“Benim g6ziim doktorluk diplomasinda.”

“Amcam da bu fikrini begendi ama sanmam ki birak-
sin.”

“Bunlar1 da mi konustunuz?”

“Biiyiikbabanin pagaligini bile inceledik, etiit ettik.”

Miistakbel bayan doktor deminki yiirek garpintlann-
dan sonra kendinde tath bir gevseme duydu, gézlerinin laci-
vert gezisinde hog diisiincelerin ebrular: dolagiyor.

“Ha, din gece biz Taksim Gazinosu’na gittik. Numara-
lar vardi, misteriler arasinda da birer numara sayilacaklar
yok degildi. Benimki de oradayd1.”

“Kim bu seninki?”

“Daha bilmiyorum, ilk defa gérdiim, fakat géziim 1sin-
yor gibi geldi. Galiba yazlan bizim gibi Bostanci taraflarinda
oturuyor.”

Emire dalgin. icinden, “Ismi de fena degil, Feridun.
Acaba soyad1 nedir? Sorulmaz ki?” diyor. Birden hatirladi:
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“Hakikaten budalayim ben,” dedi. “Ashhan’in soyad:
neyse onunki de odur, Bahgesaray! Fazla susli, renkli, az1-
cik da uzun ama i¢ agic1 bir isim. Biliybr/um, bu ismi bir za-
manlar dedelerinin hanlik ettikleri sehirlerden en gizelini
diisiinerek almiglar; soyzadelikten vazgegemiyorlar. Haklan
da var ya... Annem bir vali ve pasa olan dedesiyle 6viinmek
firsatim kagirmiyor. Bunlann ecdad: han. Elbette unutmak,
unutturmak istemezler.”

Biraz da utaniyordu. Ashhan igin fena geyler diiginmisg-
t; halbuki aklindan ne iyi fikirler gegiriyormus. Boynuna
sanlp af dilemek ihtiyacinda... Burada olamaz, o isi gece,
yatakhaneye birakacak. Karyolalar1 yan yanadir, bazen kim-
seyi rahatsiz etmeden, birbirlerine sarkip egilerek fisil fisil
konusurlar, konusurlar. Distinmekte devam ediyor:

“Bu gece de 6yle olacak. ‘Bayan Emire Bahgesaray’... Ya-
kigiyor. Zaten ‘Emire’ Arapga prenses manasina da gelirmis,
sanki bilmigler de koymuglar.”

Kinm’in fikir merkezi eski Bahgesaray akarsulari, bagla-
n bahgeleri, fiskiyeli mermer havuzlan, gil tarhlan,' ¢igek
agmig leylaklan, mor salkimlar: ve mor susamlanyla. Gozyas:
cesmesi ve Yesilcami ile simdi Emire’nin gézlerinde eski za-
man kraligeleri i¢in yapilmig saatlerin mine kapaklarindaki
pinl pinl, yeni boyanmug hissini veren manzara resimleri gi-
bi derlenip toplanmis. Aynada gézlerine baksa sasacak, hay-
ran hayran seyrine dalacak.

Vapurdan Kadikoy iskelesine daha birgok mektepli kiz
¢ikti. Kendilerini bekleyen kiilastir otobiise doluyorlar.

1 tarh: gigek dikmeye ayrilmis yer
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Hirpani kilikh bir biletgi —hususi igletmedir bu- arka kap:-
dan baginyor:

“Gabuk olalim! Nazlanmayahm!”

Nihayet kalktilar. Kalabalhk sokaklann arkada birakip
tenhahg: ve hazinligi mektebe déniis durgunlugunu artti-
ran Acibadem yolunu tuttular.

Auf Culhagil'in evinde isadamlan ve kendi adamlariy-
la telefon konugmalarn bir alemdi: Kaba sakalagsmalar, kaba
emirler, ¢ok defa kifiirler ve en nazik oldugu zamanlarda
bile ses bayagihig: ile bastan sona kadar pespaye bir sey...
Somnur igsitmemek i¢in kulaklarini tikardi.

En fenasi miicessem' kalinlik ve kabalik olan bu ada-
min kendisini latifeci, niiktedan, hi¢ degilse hogsohbet
sanmasidir. Suna buna isimler takmak merakindayd: da...
Mesela Cengelkoyli ufacik bir mahalle aras1 bakkalinin ki-
21 oldugu igin kansina zayifhgindan, ince uzun, duru beyaz
viicudundan dolay1 “Ispermeget mumu” derdi ve: “Nereye
gitmis yine bizim Ispermeget mumu?” diye sofére, bahgva-
na, hizmetgiye sormaktan ¢ekinmezdi. Somnur “Bes para-
hk acibadem kurabiyesi” yahut kisaca “Kurabiye”dir; Kahya
kadin rolindeki Elvan Hanim “Damacana”dir; katibinden
“Bizim Samama” diye bahseder, bazen bu isimle ¢agirir bile.
Komsulan Albay’dan s6z agilinca “Palamar”, oglu da “Kegi-

1 miicessem: cisim durumunda olan
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boynuzu” olur; biri halat gibi biikiilmez sertliginden, 6buri
kurulugundan dolay:. Albay’in siisli pisli kiz1 “Gaco™dur...
Vesaire.

Buluslarina kendisi hayrand.

Bununla beraber zeki bir tarafi da vardi, kendisine de
lakap takmigti: “Raspaci1”, obur manasina gelen argo bir ke-
lime! Sofraya oturup da mesela dumanlan istiinde koca
tabak bol maydanozlu, bol peynirli pirohi éniine geldi mi
kendisine hitap ederdi:

“Haydi Raspaci, yine gin dogdu sana! Yapis kagiga!”

Avurtlarim sigire gigire atignrmaya koyulurdu. Biyik ve
karh bir i§ ¢ikinca da yine aym s6zi kullanirda:

“Goster kendini Raspaci... Bu hindi dolmasidir, her za-
man ele gegmez.”

Nazli, nazenin Somnur o sézleri isittikce ¢it diye kirila-
cak kadar sinirlerinin gerildigini duyar ve “Baba, s6yleme
béyle seyler!” diye hafifinden gikigir bile. Oteki kahkahayi
atar:

“Vay Beg Paralik Acibadem Kurabiyesi! Begenmedin de-
meK... Sevsinler yavrumu! Kizim, kizzim! Ben pasazade, bey-
zade degilim, Culhaogluyum, ¢ulha! Dangil dungul konugu-
rum, 6yle konusurum ama senin pagazadeler gékten zembil-
le ekmek dismesini beklerken ben koynumda ¢anigim tika
basa dolu, onlara tepeden bakarnin... Yaa! Katalavis?”

Kiz1 bu “garik” s6ziiniin para cizdan1 manasina geldigi-
ni bilmeden dinler, koynunda ¢ankla gezmeyi marifet sayan
babadan tiksinirdi ve orta halli, lakin nazik, sefkatli bir day:
ile teyze yaninda irkilmeden, utang duymadan fikir rahath-
g1 icinde yasayan Ashihan’in yerinde olmayi isterdi. Yine bu
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babadan dolay, servetine ragmen ti¢ arkadasinin da kendi-
sine gipta etmedigini Somnur anhyordu. Onu kiskananlar
Culhagil’i tammmamg olan kizlardi, bu kizlardan da satafat
digkinleri...

Emekli Albay’in oglu da kegiboynuzluguna bakmadan
bu servetten en bilyiik payr1 ¢ikarma, Somnur’la evlenme
hiilyasindadir. Pesinde dolagiyor, ama haydut babanin kor-
kusuyla fazla sinagiklik edemiyor. Bir defasinda isi sezer gi-
bi olan Atif bangir bangir bagirmgti:

“O diimbelegi bir yakalarsam egek sudan gelinceye ka-
dar dover, pestilini ¢ikarinm. Bende bakkaldan, kasaptan
veresiye alsveris eden cebi delik aileye kiz verecek goz var
mi1? Pigst!”

Somnur yerin dibine ge¢misti. Albay'in kogkiine bagim
kaldirip da baktig: da yoktu zaten.

Pazartesi giini hamim hanimcik vaktinde uyandi, bir
giin evvel sabahtan aksama kadar kah bahgede, kih odasin-
da imtihanlara ¢alismisti, i¢i rahatti. Evinden ve ailesinden
memnun olmayan her talebe gibi arkadaglariyla bulugma
sevinci iginde giyindi. Elvan Hanmim'in hazirladig: miikem-
mel kahvaltidan azicik ¢imlendi. Mekteptekilerle bir arada
bulunup o taneleri sayih zeytinle sekerlenmis bir kagiklik
recelden istahl igtahli yemedigine tizgiin, bahge kapisinda
bekleyen otomobile afur tafur etmeden, algak goniillulikle
girdi.

Inci gibi kizds; leke tutmaz zannini veren mat cilah bir
teni vardi. Sanki ruhu da 6yleydi, sanki bu ruh incilerin 15181
gibi bagnnda parhyor, kabuguna vuruyor, varhgini duru bir
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nurla i¢inden aydinlatiyordu. Incilerde de 6yle degil midir?
Disaridan aldiklan isiklar iglerinde birikmis, kendi 6zlerin-
den geliyor sanilir.

Mektepte cemiyetin ¢ azasi kumpas kurmuglards
Somnur’u bir mesele kargisinda birakacaklar: Aslihan’'it mavi
gozli bir adam iskelede beklemis, takip etmis; Kumkap1’da
ikisi beraber inmigler, kol kola girip uzaklagmiglar. Bunu
Emire gozleriyle gormiigtiir. $imdi cemiyete disen vazife
yok mudur? Nizamname mektepten ¢ikildig1 zaman yiiriir-
luge girecek ama hadise ¢ok mithim... Miidahale etmek sart!
Asil maksat oyundan ziyade bir denemedir.

Vurguncunun kizi her zaman yapug: gibi otomobili
mektep kapisina varmadan durdurup géze batmamaya cal-
sarak igeri girdigi zaman ilk kargisina gikan Aslihan’1 tizgiin
gorunce sordu:

“Nen var? Hasta misin?”

“Otekilere sor. Bana surat ediyorlar.”

“Sebep?”

“Bilmiyorum.”

Yonca ile Somnur binaya dogru gidiyorlard, yetisti. Fa-
kat konugmaya vakit yoktu, iceriye derse girdiler. Konugma
firsati ancak 6gle yemeginden sonraki teneffiste cikti. Ki-
nin ¢igegi tizgin ¢ehresini muhafaza ederek bagka tarafta
dolagiyor. Hadiseyi 6grenen Somnur muhakeme kabiliyeti
yerinde bir kiz oldugundan, “Acele karar veremeyiz,” dedi,
“6nce kendisini dinlemeliyiz. Cumartesiye daha bes giin
var, yavas yavag inad1 geger, biilbiil gibi her seyi anlaur. Cu-
martesi yine bize gideriz. §imdilik istiine varmayalim. Ben
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onunla konugurum. Sanmam ki igin iginde bir fenalik olsun.
Asl haysiyetli, giivenilir kizdir.”

Somnur’un bu agirbagh ve temiz yurekli gorugi iki ar-
kadagi memnun etti; kendisine sezdirmeden Aslihan’a soy-
lediler, o da sevindi:

“Yarin,” dedi, “lizum goriiliirse cemiyete bu kizin bi-
yuk faydasi dokunabilir. Hem zengin, hem de akill... Aynca
insaniyetli.”

Elindeki kitab: kaldirip negeyle havada salladr:

“Yagasin Somnur! Yagasin ‘Dért Yaprakh Yonca'!”

Etraftaki bagka kizlar onun bu cogkunluguna anlama-
dan guldiler ve “Tatar kizinin yine keyfi yerinde!” diye
aralarinda soéylestiler. Su muhakkak ki Yoncacilar bu dam
alundaki yetiskin kizlarin en se¢meleridir; esasen Otekiler
nankor denilen ¢agda olduklarindan ve heniz gelisip ser-
pilmediklerinden hog bir tesir birakmiyorlar. Cogu guzel de
sayllamaz, daha ziyade ¢irkine yakindirlar. Ancak, dikkatli
bakihirsa ¢irkinliklerinin de birer gizelce tarafi bulunuyor;
mesela goézleri, mesela giilimsemeleri, kivrak bir ytiriyiis,
bir ahenkli ses, bir mahcupluk veya bir kendine giivenis...
Cok defa sevimlilik ve sicakkanlilik.”

Karakterlere gelince her topluluktaki gesitlilik burada
da var, tabii. O bakimdan da “Dért Yaprakh Yonca”cilar iyi
vaziyettedirler, irsen az nakisal' olanlar arasindadirlar. Yine
irs yoluyla agin kiskang, hasetci, kinci, fazla kaprisli, biyik
hiilyaci, somurtkan, homurdanici, manyak ve bedbin dog-
mamiglardir. Higbirinde simdilik psikiyatri ile alakal ruh
kangikhig yok.

i nakisa: eksiklik, kusur
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Hiilasa baslangig iyi, gidigat da.

Somnur mektepte oldugu saatlerde Ashhan’in ébiirle-
rine somurtkan, ébiirlerinin kendisine kars1 soguk durmasi
karan bozulmadi. O evine gidince her zamanki sicak ahbap-
ik tekrar baghyordu.

Boylece cumartesiyi buldular.

Bulduklari1 cumartesi gliniinin en fazla heyecanini du-
yan Emire’dir. Kendisini pek begendigini yine birkag defa
Asl’nin tekrarladigi mavi gozli Feridun Bey’le vapur iskele-
sinde kargilagacak. Bu sefer yan yana veya karg: kargiya otu-
rup konusacaklar, beraber trene gidecekler.

“Sakin aptal aptal, sagmasapan bir seyler soylemeyeyim!
Beni kiltiirsiiz, bon bir kiz sanmasin, tanigtigina pisman ol-
masin!” diye helecanlar gegiriyor. Hemen kismetinin ¢ik-
masini, koca bulmasin istediginden, sabirsizhgindan mi?
Hayir, hig acelesi yok. Ancak kendisini begenmis olan erke-
gi hayal sukutuna ugratmak, bir de Aslihan’a karsi mahcup
diigmek isine gelmiyor, izzetinefis meselesi bu.

Bununla beraber Feridun'u hayalinden de pek silemi-
yor. Onu digiinmek normal her geng kizda oldugu gibi ken-
disinde sadece bir oksanma arzusu uyandinyor. Emire daha
otesini diiginen ve isteyen anormallige kaymis kizlardan
degildir. Hafif bir zevk dalgas: bir gelip bir gidiyor, o kadar.
Firtina yok... Agiktan gegen bir vapurun kiyidaki tekneleri
soyle yumusacik kaldinp indiren, sonra rahat birakan bir
¢irpintisi bu.

Fakat tekneler agik deniz dalgalarina da goégiis germek
icin yapilmiglardir. Emire’nin yapisi1 da bir deniz kurduna

64



“hele engine agilmaya gérsiin” dedirtecek vasiflan haizdir,
suliin gibi ve sapasagl I "\

152

Feridun iki cumartesidir Istanbul’a her gelisinde oldu-
gu gibi Pasalimani’na, eski Maliye Nazirlarindan Tatar Ab-
dullah Serif Bey'in yahsina gidiyor. Bu zat doksanina yaklas-
ug1 halde hayret verici bir viicut ve zeka diriligi ile 6mrinu
devam ettirmektedir. Zamaninin iyi bir maliyecisiydi, kendi
gayretiyle Fransizca da 6grenmis, her sahada malumatim
genisletmisti. Son yillara kadar ava ¢iktig1 da oluyordu. Hala
koruda yiriyigler yapar. Evlad1 yerine koydugu ewvelce
simdi sira 6liimlerden sonra en yakin akrabas1 ve mirascisi
Feridun’la birlikte bir “Osmanl Imparatorlugu Maliye Tari-
hi” yaziyorlar. Yillardir siiren muazzam ig artik bitmek tize-
redir. Iste Ashhan'in gen¢ amcasim Uskiidar’a getiren ve
kizlarin iskelede bulugmalarina yol agan vesile.

Sabik Maliye Nazirinin Maliye Tarihi'ni bitirmeden 6l-
meyecegine dair kanaati tam. Bir sey daha gormek istiyor:
Feridun’un milletvekili ve sonra da Maliye Bakani1 olmasini.
Bunun da pek yakinda tahakkuk edecegine emindir.

Abdullah Serif Bey gengliginde bir zevk ve safa fash da
sirmiig eski rintlerdendir;' Feridun’un ¢ok giizel ve pek
taze bir kizla evlenmesine taraftar. Divan edebiyatindan
“hiisniidan”a? dair beyitler okur:

Lebleri miil saglar: siinbiil yanag berk-i giil

1 rint: goniil eri, kalender
2 hiisniidn: Tiirk miiziginde bir makam
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Yahut yine Baki’den:
Hat misk-i Huten gehre semen hal karanfil.

Hep cigek tesbihleriyle kadim1 demet haline sokup rayi-
hasina banmuig gibi, kendinden geger. Nasihat de verir:

“Aman boyabosa dikkat! Giillendamlar Yahya Efendi’nin
dedigi gibi nihayet ‘nihal-i taze’ iken ‘bir servi biilend’ olur;
ortada yine bir zarafet kalir. Kag pek mihimdir. Nedim ‘Kas-
larin altinda gozlere bak, cenneti seyret’ der. Gozleri gos-
teren kaslardir ve lakin agizla dudakta karakter, burunda
asalet belli olur.”

Itirazlar1 da vardur:

“Eski gairler agzin ufaklhigindan hazzederlermis. Yanhs!
Dudaklan kevser sarab: ile dolu yakut kaseye benzetmele-
rine so6z yok. Nedim, ‘Saraba konmus kiraz tanesi’ diyerek
dudaklan fazla kugultir, soguk seyler de soylerler, ‘Akide
sekeri dudak kiraz1 kadar lezzetli olamaz’ gibi yaveler.”

Her toplanigta, maliye tarihinden yorulduk¢a divan
edebiyat1 ve giizellik bahsine girerler, “teneffiis”e ¢gikarlar.
Pagaliman1 manzaras: da hem diriltici, hem uyusturucudur;
saatlerine, giinesle 1giklarin oyunlarina ve her yerde oldugu
gibi lodosla poyraza gore.

Feridun vapur saatinden ¢ok evvel harap yahdan aynilds;
agiragir yuruyerek ve arasira ihtiyaten saatine bakarak iske-
le yolunu tuttu. O giin hava yagmurluydu, dolu da yagmist1
ama aksama dogru bulutlar biraz dagilmist:.

1 yave: sagma soz
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“Diinkii sicagin marifeti...” diye séylendi. Giines iki ka-
ra bulut arasindan meydani geceleyin gokyiiziine gevrilmis
151ldaklar gibi nemli 1;1g1 aluna almigt. O yillarda tepelere
yerlestirilmis bu 1s11daklar Istanbul gecelerinde durmamaca-
sina ¢akip catigarak halka harp tehlikesini unutturmamaya
¢aligmaktan yorulmazlardi. Birbirlerini gokte bulup kulak-
larina acele acele bir seyler fisildar, haberler ve sirlar verir
gibi de bir halleri vard.

Daha o zaman ne iskelenin etrafindaki baraka dikkanlar
yikilmig, ne de ortadaki ¢esme yan beline kadar gomiildigu
cukurdan kurtarilmigti. Bu ihmale Sinan eseri caminin cep-
hane deposu olarak kullanilmasina 6fkelenen Feridun bir
dikkan siper aldy, kizlarin gelisini seyredecek. Saat 18...

Kisikli tramvay: geldi ama onlar yok. Derken hususi bir
otomobil kenarda durdu; kapis1 agilinca iginden bir bir ar-
kaqma dort kiz gikti, “Dért Yaprakli Yoncanin dért azasi,
tamam!

Feridun 6nce yegenini secti, sonra Emire’yi. Arkasin-
dan gézi Somnur’a iligti, inceligine ve zarifligine sagakaldi.
Aralarinda bir de esmeri vardi, endaml bir sey ama 6biir iki-
sine bakmay tercih ediyor. Dordi de el sikigiyorlar. Esmerle
ince bedenlisi tekrar otomobile binecekler galiba.

Ashhan gézleriyle etrafi ariyor, amcasim1 goéremedi-
ginden dolayi sinirli. Feridun elini salladi. Aradaki mesafe
epeyce... Dort cift goz, dérdi de giizel goz, kendisine gevril-
di. Belli ki onlar i¢in giiniin mevzuu bu yakisikli, geng amca
beydir. Zaten bu amca kafi derecede yakigikli bulunmasa bi-
le arkadag akrabas: oldugu igin onlara bisbiitiin yabanci bir
adamdan daha fazla alaka gekici gorinecektir. Erkekler kiz
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kardeslerinin arkadaslariyla, kizlar da erkek kardeslerininki
ile alakalanmay: pratik bir yol oldugu igin tercih ederler.

Hocas1 Maliye Nazin’'nin divan edebiyatindan misal-
ler vererek tavsiye ettigi guizellik evsafi Emire’de tamamiyla
mevcuttu. Onun igindir ki Feridun tesir altinda kalarak bu
kiza alhic1 gézle bakmigti. Otomobile dogru yiiriidii ama dort
¢ift goziin uzerine gevrilmis olmasindan dolay: tuhaf bir va-
ziyette kaldigini hissederek durdu.

Simdi kendisine dogru yiiriyenler dért kizdir. Ashhan
birer birer takdim etti, isimleriyle... Sonra o6tekilere, sanki
bilmiyorlarmigcasina:

“Feridun Amcam!” dedi. Feridun amca Avrupa gérmyiis,
orada tahsil ve staj seneleri gecirmis olmakla beraber kadin
ve hele kiz meclislerinde sikilgan kalmigt1.

“Oyle mi? Magallah... Memnun oldum.” falan gibi seyler
mirildands; yuzlerine bakamiyordu; kizlar ise inatg1 bakigla-
rin1 amca beyin yiziinden ayirmiyorlardi. O yastaki kizlarin
bakiglan ¢ok defa erkeklerinkinden curetlidir ve bakukla-
rinin ¢ogunu mugkul vaziyete sokarlar; hele kargilarindaki
erkegin ¢ekingen oldugunu sezince onu sikmaktan bir nevi
zevk alirlar. Bereket, igin farkina varan Ashihan boyuna ko-
nusuyor, amcasini kurtarmaya cahsiyor:

“Yonca'y:r simdi Somnur arabasiyla mektebe gotiirtip bi-
rakacak. Bizim vapur geldi. Dolu yagdig1 zaman neredeydi-
niz amca? Biz dersteydik, camlar kirilacak diye korktuk.”

Sonra onlara déndii:

“Eh, artik aynilalim; doért dakikamiz var. Giile giile!”

Veda kisa siirdi; iki kiz otomobile girdi, elle kargilikh
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selam igaretleri... Kalanlar yan yana, konugmadan iskele ta-
rafina yuriyorlar.

O giin “mavi goézli erkek” meselesi kogkte uzun uzadiya
gorusiulmus, igylizini bilmedigi igin isi ciddiye alarak gok
olgun muhakemeler yiiriiten Somnur cemiyet azasinin tak-
dirlerini kazanmig, deneme yapildig1 agiklandiktan sonra
kendisi bir yil igin bagkan secilmigti. Hepsi neticeden mem-
nundu.

Emire de memnundu ama Ashhan’in basina agtig1 isin
heyecani iginde tutuk bir hal almis, bir tirla tabiiligini bu-
lamiyordu. Hog, otuzunu agkin Maliye Miifettisi Bey de aym
haldeydi. Gelismis olan mektepli kiza, talebe mi yoksa ki-
¢ik hanim mi, nasil muamele edecegini bilemiyor.

Gok yine bulutlandigindan vapurda orta kat salona gi-
rip yerlestiler. Ash bir manevra gevirmis, Emire’yi fazla si1-
kilmasin diye amcasinin kargisina degil, yanina oturmustu.
Feridun sordu:

“Siz Tip Fakiltesine devam niyetindeymigsiniz, Oyle
mi?”

“Evet, olgunluk imtihanlarim verebilirsem...”

“Verirsiniz, verirsiniz, buna eminim. Ancak doktorluk
pek uzun siren bir tahsildir, staji var, miitehassishg: var;
sonra miusteri kazanmak i¢in de zaman lazim. Hangi brang
se¢mek istiyorsunuz? Karar verdiniz mi?”

“Hayr, istidadima bakacagim, kendimi hangisine daha
hevesli bulursam onu segecegim.”

“Midkemmel! Gayet iyi dugiiniiyorsunuz.”

Boyle diyen Feridun, pek de ustalikl olmayan sabirsiz
bir hareketle bagin1 gevirip geng kizin yiziine baktu. Mavi
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gozlerle mor susam rengindekiler kargilagtilar; kisa bir miid-
det ayrilmadilar. Miifettig yutkundu, kizin gégsii kabarip in-
di. Baglarin 6nlerine egdiler.
Ashihan gormemezlikten geldi ama i¢inden séylendi:
“Oluyor bu ig... Oldu bile! Amcamin yutkunugu 6mur-
du vallahi! Ya Emire’'nin gégis gegirigi? Ayol, bunlar diin-
den hazirmiglar!”

@

Hususi otomobillerin tahdide ugradig: o yillarda he-
kimlerle miiteahhitlere verilen imtiyazdan Culhagil miite-
ahhit sifatiyla faydalanma yolunu bulmustu; hem de uydur-
ma ortag1 namina bir ikincisini bile temin etmisti. Somnur
ile Yonca bunlardan biriyle Uskiidar ¢argisindan gegiyorlar.
Otomobile kurulmusg iki kiz dikkati ¢ekiyor; onlar farkinda
degiller. Sofére isittirmeden aralarinda yavagga konugmak-
tadirlar. Yonca sordu:

“Nasil buldun amca beyi? Hoguna gitti mi?”

“Eh, s6yle boyle... Emire igin biraz yagh.”

“Yoo... O cihetiiyi. Olgun bir erkek... Her yerde kendini
saydirir; sonra kadin kiymeti bilir. En giizel yeri gozleri.”

“Ben agik renkli gozden hazzetmem. Sana azicik pisink
gibi gelmedi mi?”

“U¢ kizin kargisinda kalinca sagaladi. Goz hapsine aldik,
adamcagiz1! Kim olsa saginr.”

Somnur, tg hafta evvel mektebe gelip konferans veren
bir muharririn ismini séyledikten sonra dedi ki:

“O hi¢ sagirmamigt1, hepimizin goézu tuzerindeydi. Goz-
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lerimiz kargilaginca biz gozlerimizi indiriyorduk. Ne keskin
bakiglan vardi! Sanki igimizi goriiyordu.”

“Bakma onlara sen. Onlar artik igin ustas1 olmuglar, ak-
torlesmisler; profesyonel ¢capkinlar onlar! Feridun Bey ciddi
insan. Hem ben biraz sikilgan olmasini tercih ederim.”

“Ayol, ne kadar begenmigsin bu adami! Ancak bir daki-
ka ya gérdiin, ya gérmedim... Rilyalarina girecek.”

“O kadar da degil ama sen de, hic kimseyi begenmiyor-
sun.”

Sofériin kulak kabarttigini sezip lafi degistirdiler. Ara-
ba —Haydarpagsa kopriisii hentiz bitmemigti— Aynhk Cesmesi
yolundan Sarayard: Sokagr’na sapti, buradan Acibadem’e
¢ikty; sonra Yonca'yr mektebin 6niinde indirip Kiigiik Cam-
lica uzerinden bir kavis gizdikten sonra kogke geldi. Gelme-
den o6nce yagh sofor Silleyman Efendi Somnur’a sormugtu:

“Bu Yonca Hanim mektebi bitirince memleketine do-
necek mi?”

“Donecek; nihayet daha bir ay burada.”

“Cok iyi kiz. Varlikli1 m1 bari?”

“Babasinin bir oteli varmig, biraz da toprag... Yonca'nin
anasi oldiikten sonra tek bagina yagiyormus. Zaten kizim1 da
Istanbul’a onun igin yatlh géndermis.”

“Benim oglum Zahit de Hatay taraflannda zabitligini
yapiyor, yedek subay olarak... Ikinci defa askere ¢agirdilar.”

Somnur nezaketi icab1 alaka gosterdi, bahis kapandi.
Hig¢ aldirmadigimiz veya nezaketen alakadar oldugumuz
baz1 sahislarin sonradan bizim hayatimiz yahut tamdiklan-
mizin hayati izerinde ehemmiyetli birer mevki alacaklarim
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kestirebilir miyiz? Ondekiler zamanla séniip silinirler, geri-
dekiler birinci plana gelip nisana dikkanlarindaki azman
hedefler gibi inatg1 bir kabangla karsimiza dikilirler, daimi
endise ve sabit fikir haline girerler.

Culhagilin evinde, bagka bir¢ok evdekiler gibi ana ve
kiz biteviye didigsen iki rakip degildir. Naciye Hanim her
duygusu kisik, 15181 kit, heyecana gelmez cinsten, yan haya-
let bir kadindir; riiya goriyor yahut uykuda dolagiyor gibi
aydinhg: donuk, renkleri uguk, sesleri bogulmusg bir alemde
yasadig: hissini verir. Fizyonomi ve fizik bakimindan her in-
sandan farkhh olmamasina ragmen sinir sistemi henuiz yan
nebat yan hayvan, tekemmiil' edememis mahluklannkini
disiindirecek derecede iptidailik tesiri yapmaktadir.

Doénitiste Somnur misafirlerle oturan bu ananin yanma
ugramadi, biiyik salona girdi, piyanosunun basina gecti,
imtihanlara hazirlaniy dolayisiyla ara verdigi egzersizlere
bagladi. Piyano hudut disi edilen hanedan saraylanndan
ucuza kapatilmig kuyruklu bir Pleyel. Rivayete bakilirsa de-
delerinden ¢ogu gibi musiki merakhs1 geng bir sultan yurt
ayrihginda onu goézyaslariyla 1slatmig. Kapaginda hala yagla-
rn izi duruyor.

Neden piyanoya kostugunu kendisi bilmiyordu; halbuki
bu kosus o giinkii hadiselerin icabiydi. Biri Ashhan’a ait ha-
yali, oburi Emire ile alakah gergek iki gonil veya evlenme
maceras! yaganmigtl. Ortada yabanciliktan epeyce uzaklag-
mi§ hayatlanna kangmasi ihtimali yakinlagms bir erkek var-
d1. Sonra Yonca da pek heyecanlanmigti.

1 tekemmiil: olgunlagma
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Iste bitiin bunlann ruhunda hasil ettigi oksanma ihti-
yacidir ki onu piyano iskemlesine striklemisti. Muzik ka-
dinda en tath ve hiinerli bir oksama yerine geger; kadin
musiki dinlerken istedigi, 6zledigi gibi oksandigi, erkek de
oksadig: fikrine kapilir, o zevkleri duyar.

Somnur’un memnun bir gecesi... Zira babas: isleri icin
Ankara’ya gitmigtir, ev halki ve egyas: kiifiirli telefon konus-
malarindan bir miiddet kurtulup bagim1 dinleyecek. Geng
kiza Syle gelir ki odalari, salonlar1 dolduran stil egya, hele
su piyano kogkte o hoyrat ve bayag sesten en fazla rahatsiz
olanlardir.

“Ellerinden gelse yerlerinden oynayacaklar, merdiven-
lerden paldir kildiir yuvarlanarak, kapilan zorlayip pence-
relere kosusarak umumi bir isyan halinde kagacaklar, eski
yurtlarina, saraylara, sahilhanelere' can atacaklar! Bizi mu-
hakkak yadirgiyorlar, yillardir bir tirli ahsamadilar. Hos,
eski yurtlarinda da simdi yeller esiyor ya... Kalanlarin ¢ogu
tutin, cay, deri ve kosele antrepolari. Gittiklerine pisman
olup kos kos geri donerlerdi, zavalhlar!”

Somnur’un tertemiz ¢ocuksu mubhayyilesi Walt Dis-
ney'in tesiri alunda kalacak ve bazen ona bir seyler katacak
igleklikteydi; bu istidat? babasindan geliyordu; anasi bir giin,
bunun binde birini diigiinebilseydi nebatlar dleminden ¢1-
kip insanlar arasina karigmanin zevki hakkinda bir fikir
edinmis olurdu. Geng kiz i¢inden diyor ki:

“Simdi trendedirler. Acaba birbirlerinden hoslandilar
m1?”

1 sahilhane: yal: evi
2 istidat: yetenek

73



Salonun bir kégesini kaplayan saltanath kocaman piya-
nonun 6ninde incecik, sipsirin, fagfur viicutlu Somnur bir
tezat teskil etmekle beraber ve belki de bundan dolayr ne
kadar zarif duruyordu. Manet veya Domergue’in, kadinlan
en gtizel kuglar ve nebatlar gibi siislii, Japon suluboyalan ka-
dar ince ve ugucu, ayrica kadinhginin bitiin cinsi taraflary-
la gekici yapan portrelerinden biridir sanki... Sanki duvara

asilmak tizere simdilik oraciga, yere koyuvermisler. - -

@

Ertesi sabah yataginda gozlerini aginca Ashhan giilmeye
basgladi. Diinki dénis aklina gelmisti, daha dogrusu amca-
siyla Emire’nin bu dénis esnasindaki halleri...

Baz: viicutlar, kadin veya kiz olsun, yatagin iginde iken
kendilerine en uygun, en yakisan, degerlerini yiikselten yeri
bulmug goérinirler. Yatak bir gergeve gibi onlar1 daha goste-
rigli hale sokar, derinlestirip perspektiflerini arttirmaya ya-
rar. Bazisinda, altin kabugunun i¢ine oturtulmus incisiyle is-
tiridye taklidi kuyumcu marifetleri vardir, onlar: veya yine o
marifetlerden inci yumurtal kug yuvalarim1 da hatrlarsinz.
Boylelerinde sis tarafi galiptir. Ashhan gibilerinde yatagin
teshir ettigi bir sis degildir, dogrudan dogruya kadindur.

Bu viicutlar kedilerinki gibi kendilerini biraktiklan za-
man yumusak ve tembellige musait, uyandiklar vakit ger-
gin ve firlayip atilmaya hazir dokuda olanlardir; biraz da yer
kaplamalidirlar. Sonra yiiz hatlannin da ehemmiyeti vardir;
soluk ve silik gizgiler kiymeti dugiirir; yatak kivaminda dol-
gunluk ve renklilik ister.
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Onlann hepsi, aynca giizele duyulan taze 1s1 Ashhan’da
fazlasiyla vardir. Hava sicak oldugundan tuzerindeki pikeyi
bir tarafa atmis, uyuyakalmigtir. Onu simdi dizlerine kadar
cekti, giilmesine devam ediyor, soyleniyor:

“Emire su dakikada ya benim gibi uyanmig aym seyi di-
sunuyor, yahut dudaklarinda mesut bir giilimseme, telli du-
vakl riiyasina dalmig uyuyordur. Nasil giiliimsemesin? Koca
Miifettis Bey'i fethediverdi. Kendi de fethedildi ya!”

Amerikan marka somyas ¢ift 6rgii, giil kurusu renkli sa-
tafatsiz karyolasindan atadi, aynaya bir bakt1 ama saglarini
eliyle olsun dizeltmeye liizum goérmedi, gecti. Ishk ¢almak
isityor. Bu onun bir kusurudur, negelendi mi, sokak ¢ocugu
gibi 1shkla tiirkiiler sdylemeye bayilir. Pesten, 1shkta islama
arasi soyluyor da iste!

Hani trene binerken korsanlarin séyledikleri turki.
Zaten Ashhan miuzikten anlamamakla beraber yeni ve es-
ki biitiin turkiileri, hatta gegmis zamanin kantolarim bilir,
kigiik sesiyle ve sirin bir tavirla soyler. Hem de herkesin
bilmedigi parcalan nereden, nasil kapiyor? Anlagilmaz.
Mesela o gingene tiirkiisiine, bir yerden duyarak zihnine
hak ettigi:

Cocuk da giriyor yagina, yagina,
Takke de istiyor bagina, bagina

pargasiyla ayr bir hosluk katar. Hele Ermeni ve Rum sivele-
riyle soyledigi kantolarda —tuhaf noktalan belirtip tizerlerin-
de zeka ile durdugu igin- 6yle komik, dyle sevimlidir ki!
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Aklina onlardan biri geldi, 1shg: kesti, hafifce mirilda-
niyor:

Ah! haydi surdan dolagwer mantar yutmam ben
Ceplerinde bes para yok varmam sana ben

Hem mirdildamiyor, hem de kantocu kiz edasiyla dolasa
dolasa elbiselerini giyiyor. Yonca mektebinde, Somnur kog-
kinde hiilyalara dalarak Emire macerasin ciddi ciddi di-
sunirlerken Ashhan, igin i¢inde bulundugu halde, aldirg
etmiyor, neseye vuruyor.

Merdivenden seslendi:

“Amca! Asagida misin?”

Cevap yengeden geldi:

“Dayinla deniz kenarina gittiler, biraz dolagacaklar.”

Geng kiz bir dans figiri yapt1; kendi kendine diyor ki:

“Anladim... Meseleyi konugacaklar. Acaba dayima Emi-
re icin neler séylityordur? Giizelligini muhakkak goklere ¢1-
kanyordur. Bu isten asil memnun olacak biri var: Pimpirik
Dede!”

Bu so6zin kastettigi, sabik Maliye Nazin doksanlik Tatar
Abdullah Bey'dir; onun fikrini biliyor: Talebesi, akrabas: ve
mirasgis1 Feridun amcanin bir an evvel pek giizel bir kizla
evlenmesi. Bayramlarda Asli’y1 yalisina goturirler; Pimpirik
Dede herkesi birakir, geng kizla mesgul olur, hep onunla
konusur, onu seyreder, onu dinler; hediyesiz geri ¢evirmez.
Kinm hasreti ve Hanliga baghlik eski nazirda da vardir. Ki-
zin saglarini oksarken:
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Rayete meylederiz kameti dilci yerine
Thga bel baglamigiz kakiilii hogbit yerine

beytini okuduktan sonra:

“Ceddin koca Han bédyle demis, cidden kahramanca
sOoylemis... Ben Garb edebiyatinda bu derece kuvwvetli bir
epik pargaya rastlamadim. Hele su:

I¢eriz diismen-i dinin kanini su yerine

misral, muthigtir. Hem o zat bu isi fiilen yapmugtir da! Ama
seni gorseydi, bu kameti seyretse ve bu kakili koklasayd:
bagka tirli siirler sdylemesini de bilirdi. Gazi Giray sair-
di, cesurdu, malumathyd:... Zalimdi de ha!...” diye baglar,
Hanin hayatini anlatmaya koyulurdu. Nihayet gitme za-
mamn gelince her ginkinden daha geviklesmis halde kol-
tugundan kalkip stil dolab: agar, kangtnr, bir ey ¢ikanr,
Ashihan’a uzatirda:

“Sana layik degil sultanim, der, sana tahtlar, taglar, la-
yik. Bir bergiizar' olsun biiyiik amcandan!”

Bu hediye daima kiymetlidir, bazen miizeliktir. Abdul-
lah Bey comert midir? Katiyen! Kimseye en kugtik bir ihsan-
da bulunmaz; o dolab: yalniz Aslihan igin agar, hediye ve
bahgis vermeyi icap ettirdigi igin hi¢ sevmedigi bayramlar
da ancak Asli’y1 goreceginden ve sevindireceginden dolay
dort gozle bekler.

Emire ile diin ayrilacaklan sirada o gin igin s6zlesmis-
lerdi; Ashihan 6gleden sonra Bakirkoy'e gidecek. Bir tasav-

1 bergiizar: armagan, hediye
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vuru var ama bakahm gergeklestirebilecek mi? Hele dayi ile
amca doénstunler, hallerine bakip karar verecek. Aklina koy-
dugunu yapmadan i¢i rahat etmez.

Yemekte iki erkegi negeli buldu; galiba uyusmuglardi.
Kendisine vakit kalmadan day1 sordu:

“Asl, kizim, sen Bakirkéyii'ne mi gideceksin?”

“Evet. Emire ile biraz imtihanlara gahsacagiz.”

“Ala! Biz de aksamiizeri soyle bir hava alahm diyorduk.
Koéyun Miltiyadis’i fena degildir, oraya gidelim bari... Sen de
bizi gazinoda bulursun, olmaz m1?”

“Gok iyi olur.”

“Ha, istersen Muhsin Beylere de soyle, gelebilirlerse
hep beraber otururuz. Benim eski ahbabimdir, yengen de
hanimiyla tanigmigt1.”

“Soylerim, gelirler zannederim. Zaten Emire de mekte-
be benim gibi yann sabah gidecekti.”

Aslhihan amcasina bir géz atti, manah bir tawirla soru-
yor:

“Feridun Amcam da gelecek mi?”

Amca kabak kizartmasiyla meggul goriinerek gozleri ta-
bakta:

“Belki,” dedi, “hele biraz yatayim da... Diin yahda ¢ok
¢ahstik, yorulmusum.”

“lyi ya amcacigim, agik hava fena gelmez, bagka seyler
de...”

“Ne gibi bagka seyler?”

“Deniz manzarasi mesela... Ne bileyim ben... Bir geyler,
iste! Degisiklik.”

Vaziyeti kurtarmak i¢in day, geng kiz1 hakh ¢ikarda:
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“Dogru soyledi, oyalanirsin. Yat, uyu, saat bege kadar ra-
hatina bak. Sonra yola ¢ikanz.”

Besleme kiza déndii:

“Getir bakahm su cilek tabagini, Aliye! Sigkinlik yapiyor
ama dayanamiyor insan. Kiigiikhigtne, soluk rengine bakip
siz de zamane tiiredileri gibi begenmemeye kalkismayin, ha-
lis Arnavutkoy boyle olur. Manavlar bir boyama usulii bul-
muglar, vurguncular kan renklisini goriince kesenin agzim
agiyorlarmig. Aradiklan ne koku, ne tat... Gosterig!”

@

Emire’nin uyamis1 Ashhan’inkine benzemedi. Gézlerini
acinca kendisini icinde dogup yetistigi her zamanki odasin-
da, yine eski halinde bulmaktan sasaladi. Zira pek diisiinme-
mesine ragmen —suur altinda kalmis arzularin mavi gézli
erkegi tamidiktan sonra hafif¢e kabarmasindan dolay: ola-
cak- riyasinda Biiyiikada’y:r andiran bir yerde, bir oteldey-
di.

Oraya balay: seyahati icin gelmise benziyordu, hem de
hakikatte hi¢ duymadig hislerin tesiri alinda siddetle iste-
yerek, sabirsizlanarak!

Nihayet kap1 aralanmigt1. Igeriye giren, tilyleri piril pi1-
r1, yelesi képlrmiig, gozleri masmavi, sevimden ibaret bir
taydir. Tuhafi su ki geng kiz, odasina bir tayin girisini gayri
tabii bulmuyor, hatta yataga yaklagsmasini, insanlarinkinin
esi bes parmakl ellerini yorganlara dayamasim ve yiiziine
agkla, sevkle bakmasim bile!

Derken tay bir siir séylemeye baghyor. Fakat Emire se-
sini igitmiyor, tayin agzindan hohlaniyormusgasina havaya
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151kl harfler dizilerek birer ciimle oluyor, geng kiz bunlan
guzel guzel okuyor. Siir bildigi seydir, edebiyat kitabinda yer
alanlardan... Agkla hi¢ miinasebeti yok:

Birlikte bugiin bulmalyyiz derdine ¢are
Can kardegi, kan kardegi, san kardegiyiz biz

Ancak tesiri bambagka... Muhabbetli s6zler gibi dogru-
dan dogruya goénliine hitap ediyor, gayet tatl1, gayet oksa-
yic1! Ve nihayet uyaniyor, bakiyor ki ne otel odasi, ne de
isiktan kelimelerle siir soyleyen tay var. Dedelerden kalma
ceviz karyolasinda, Bakirkoy’deki evinde yatiyor; komsunun
radyosu birinci haberler biiltenini veriyor?

Nicin sevingcli acaba? 11k duydugu budur, seving. Birden
haurladi: Ashhan’in agirbagh, yakigikli, mevki sahibi amcas:
bir saat yan yana bulunduktan sonra da kendisini begenmis-
ti. Esasen geng kiz guzelligine emindi, korkusu kiltirsiz,
zekasiz, donuk bir kiz tesiri birakmasi ihtimalinden geliyor-
du. Aruk korkmayabilir, zira mifettis bey aynlmadan az 6n-
ce yegenine séyle demisti:

“Biitiin meziyetleri bir araya toplamig 6rnek bir arkada-
sin var, Aslihan; tebrik ederim seni!”

Peki, yarin veya bir giin bu adam kendisini isterse ev-
lenmeye raz1 olacak mi1? Haniya tip tahsili yapacakt, dok-
torluk edecekti? Emire kararsizlik icinde. Diin Somnur’un
kogkiinde Ash kiz, amcas1 hakkinda epeyce malumat ver-
migti: Doksan yaginda zengin bir akrabasi varmig, Pimpirik
Dede... Biitiin serveti ona kalacakmus. Sonra istikbali de pek
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parlakmis. Gelecek segimlerde mebus gikanlacakmis, bakan
olmas1 muhakkakmig, hem de Maliye Bakanu.

“Tevekkeli Ashihan falima bakmg gibi bana her zaman
vekil kans: olacaksin, nikahinda Cumhurbagkan: sahitlik
edecek, falan demez. Megerse bir seyler tasarhyormus.”

Babasi Muhsin Bey bir devlet bankasinda sube miudir
muavinidir. Kirk beginde diizgiin aile terbiyesiyle yetismis,
eski sporculardan hala mag¢ merakhsi, kaderine raz bir
adam. Galatasaray’da okumus oldugundan evinde garph
intizamina yer verir; saatinde kalkmak, saatinde yemek ve
yatmak, muayyen giinlerde misafir kabul etmek gibi seyler.
Temiz giyinir, yakigikhdir da.

Bu damadi geri gevirmeyecektir; Emire simdiden emin,
yalniz annesinden azicik siiphesi var; zira o, babasinin aksi-
ne, kaderini kendisine uygun bulmamaktadir; kizin1 giizel-
ligi pahasina ¢ok zengin bir i adamina vermek, kendisi de
keyfini siirmek arzusundadir. Istikbalinin parlak oldugunu
sOyleyen bir erkek yerine bu istikbali simdiden elde etmis,
saglam kaziga baglamig bir damada tercih eder; ne yagina ne
de yakigikhigina aldirir; hele tahsil ve terbiyeye hig! Itikadin-
ca gorgusiiz zengin gorgili kansinin ne de olsa tesiri aln-
da kalir; yaninda kiigiik digmenin verdigi bir agsagilik duy-
gusuyla emirlerinden ¢ikmaz, onu kendi havasinda yagatir.
Fayiha Hanim heniiz kirkina basmgtir, yagin1 da gostermez,
vardakosta' bir kadindir. Pazardan ve ¢arsidan gegerken vii-
cut ve gehre ziugiirdi, ufak tefek, kara kuru koy tiplerinden
bezmis olan esnafa arkasindan bakunp bir seyler minldan-
dinr.

1 vardakosta: iri yari, gosterisli kadin
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Kiz1 lehinde yirmi yas otesi, ilerisi hakkinda bir fikir
edinmeye yaradig icin o gosterigliligi ile faydal analardan-
dir; zararhlar1 daha ¢oktur. Emire bunu da dustinmedi de-
gil:

“Bir giin annemle karsilagirsa evlenecegi kizin yillar son-
ra yine giizel kalacagin anlar, ii rahat eder,” diye memnun
oldu. Ashihan’in gelecegi saati sabirsizlikla bekliyor. Ogle-
den sonra ikiye dogru kargilamak tizere hat boyundan istas-
yona gitti. Bu yollardan belki de gelecek sene Feridun’un
kolunda gegecekti, baba evini ziyarete geldikleri vakit. Zira
ayn eve ve Ankara'ya yerlesecekler. Bir de Ashi’'nin agtiga
umit kapisi var: Miifettis bey maliye ve iktisat igleriyle alakah
toplantilarda bulunmak tzere ara sira Avrupa’ya gidermis.
Elbette kansin1 da gétirir.

Bir daha onu ne zaman gorecek? Gelecek cumartesi igin
de bir sey konusulmamisti. Aslihan nasil olup da bu ciheti
diginmedi? Isi o pisirdigi halde, Emire neredeyse arkadag-
na kizacak!

“Yok,” diye de soyleniyor, “kendimi simdiden timitlere
kaptirmamahliyim. Hayal sukutuna ugramak miimkiin. Hele
evvela su imtihanlar bitsin; hiilya faslina azicik ara verelim.”

Ama veremiyordu; Ankara’daki evi, evipi digiinuyor;
yeni kurulan mahallelerden birinde mi olsun, yoksa genis
caddeli sehir i¢i sokaklarinda, bahge iginde mi? Daha ziyade
bunlar hogsuna gitmektedir. Olgun kizilcik renginde ipek
abajurlu yatak basgi lambalarnnin yar1 aydinlattig: kenarlan
biizgiilii muvare ortisii heniiz kaldinlmamig sen bir karyola
gozunin 6ninden gitmiyor. Kendisinin kalubeladan kalma
oymali lenduha karyolasindan 6ylesine bikmugtir ki...

82



Ashhan trenden piirnese indi; gozleri seytanhkla dolu, -
sozleri de alayc1. Eve gelince hemen ders kitaplanni, not
defterlerini acti, ciddi tavirla bir ¢aligmadir tutturdu. Ama
uzun siirmedi, kalemlerle kagitlar: firlatti, dedi ki:

“Annemle baban icin agizdan bir mesaj getirdim. Gidip
sOyleyeyim, az daha unutuyordum. Niye sasirdin? Daha ona
vakit gelmedi yavrum... Simdilik esigindeyiz. Acaba aksam
uzeri Miltiyadis’e tegrif buyururlar mi? Bizimkiler orada bu-
lunacaklar da gelirlerse birlikte otururuz dediler.”

“Dayinla yengen mi gelecekler?”

“Evet.”

Emire, “Yalniz onlar m1? Obiirii yok mu?” diye sorama-
d1. Cekingen sualine aldig: keskin cevap iimidini kirmakla
beraber o beklenmedik Bakirkdy ziyaretinin ehemmiyetini
biisbitiin azaltamamgti. Asagiya inip de bezik oynayan ev
sahiplerine mesaj teblig edilince anasiyla babasi kisa bir du-
raklamadan sonra birbirlerine baktilar. Amca beyin mevcu-
diyetinden haberdar olmadiklan igin davete mana vereme-
mislerdi. Bununla beraber, sirf kizlarini ve onun en iyi arka-
dagin1 memnun etrnek lizumunu kavradiklarindan Fayiha
Hanim, “Hay hay,” dedi, “maalmemnuniye. Brige gidecektik
ama haber yollariz, gelemeyecegimizi séyleriz. Orada saat
kagta bulunacaklar? lyi... Biz de altiya dogru hep beraber
¢ikanz. Siz ¢aliymaniza bakin, yavrularim.”

Bri¢ oynamaya gideceginin ash yoktu, Fayiha Hanim
yiuksekten atrmasini, kendisini satrnasini, bagkalarini min-
nettar vaziyete sokmasin bilirdi, mondenlik’ taslamasim da.
Babasinin konsoloslugu sirasinda birkag memleket gérmis

1 monden: yiiksek sosyete hayatini seven
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oldugundan tawvir ve hareketleri bazen ifrata kagmakla bera-
ber ona bir salon kadin vasfini vermeye yetiyordu.

Saat bes buguktu, agagidan hazirlanma emri geldi. Ash-
han, arkadagina diyor ki:

“Orada ne yapacagiz? Buyiikler konugmaya dalacaklar,
biz dinler goériunup iskemlelere bagh, uslu bebekler gibi otu-
racak miyiz? Bari amcam gelseydi... Onunla dolagirdik, de-
niz kenanna inerdik, bir seyler yapardik.”

“Hakkin var ama oldu bir kere... Tahammiil edecegiz.”

Evet, Emire rityasinda mavi gozli tay seklinde gordugi,
151k harfli siirlerini havada ugarlarken okudugu Feridun'un
akrabasina karg: iyi tesir birakmak igin uslu uslu oturmak
kulfetini géze ahyordu. Sakizagac: eve uzak degil. Tam za-
maninda kir gazinosunun bakimsiz bahgesine girdiler. Iki
korpe giizelle olgun giizeli bir hanimdan ve temiz giyinmis
bir beyden ibaret grup yolda epeyce adama bag ¢evirtmisti.
Kalabalik olmayan bahgeye giris de dikkati gekti.

“Acaba ne taraftalar?” diye aragtirmaya kalmada, bir k6-
seden kendilerine dogru el sallandigim gordiiler, bakular.
Fayiha Hanim sordu:

“Yanlaninda biri daha var, kim acaba?”

Ashhan hi¢ bozmadi:

“A,” dedi. “Feridun amcam da burada, o da gelmis.”

Emire’ye déndii:

“Hani diin yolda rastlamistik ya! Bana gelemeyecegini
sOylemigti.”

Fayiha, ayaga kalkip kendilerine dogru ilerleyen bu ya-
kisikh geng amcay: gozleriyle bir anda kavradiktan sonra isi
derhal anlads, bir giin evvel yolda kizim1 gérdigiine mim
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koyuvermisti; Aslihan’a, “Boyle bir amcaniz oldugunu bilmi-
yordum,” dedi, “dayiniz gibi ticaretle mi meggul?”

“Hayir. Maliye Bagmiifettigi...”

Valide hanim dudak bitkmedi ama memnun kalmadigi-
n1 da tavn ile belli etti. Bunu sezen Emire’nin baghk bahge-
lik gozleri hafif ce golgelenmisti.

@

Yonca, pazar giinlerine mahsus tenhalikta her tarafi
cingin 6ten koca mektebin billur tirabzanh ¢ift merdivenle-
rinden agir agir, yukariya bakiyor. Istanbul panoramasina.

Nihayet bir ay sonra bu sehirden ve bu manzaradan ay-
rilip ¢ok uzaga, bagka bir iklime, bir ova kasabasina gide-
cek, cehennemin bucagina. Bambagka bir hayat baglayacak,
Ashihan’siz, Emire’siz, Somnur’suz 6ksiiz bir hayat.

Kasabanin tek iglek caddesini géziiniin 6niine getiriyor,
hem de Istanbul panoramas: tepeden inen giines 11§81 al-
tinda kargisina serilmis, seyrine doyum olmaz bir guzellikle
yatarken! Bodur binalarin siralandig1 upuzun, giindiizleri
guriltali, geceleri tamamiyla 6l vitrinlerden mahrum bu
cadde Yonca’'nin kdbusudur; riiyalarina girer, haykirmak is-
ter, sesi gikmaz, cirpinmagz, aglaya aglaya uyanir.

Zaten oradan gegmek icin yan sokaklann birindeki ze-
min kat, i¢ avlulu, etrafi kerpi¢ duvarlarla ¢evrilmis evinden
¢ikmadig) ¢oktur. Huziinle oralan dusiiniyor.

Somnur siisli kogkiinde misafirlerine pastalar, dondur-
malar ikram ederken, Emire her giin gogsiinii gere gere
Florya plajina gidip gelirken, Ashhan yazlikta lacivert pan-
tolonunu takmig, bir oglan gocuk futursuzlugu ile gezip
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tozarken ve Ugii de hiir, mesut hayatlarina devam ederken
Yonca'nin oralarda isi ne?

Arkadaglanni kiskaniyor mu? Hayir Istanbullu kizlarin
yasayigim tabii ve hakh buluyor. Gayri tabii ve haksiz olam
kendisininkidir ve anormallik de, talihsizlik de bir kasabah
kizin onlann arasina katilmasinda, Istanbul’u tanimis ve be-
nimsemis olmasindadir.

“Daha iyi, daha keyifli 6miir siirenlerle sik1 fik1 ahbap-
lik etmenin cezas1! Mektepte az ¢cok benim vaziyetimde olan
talebe vardi, kendilerinden aynlmamahydim,” diye séylen-
di; fakat busbiitiin kedere kapilmad. iginde onu en kara
disiinceli oldugu zaman bile terk etmeyen bir gelecege
guvenis, islerin degisecegi iimidi vards; ciddi bir sebebe da-
yanmamakla beraber bu timit daima canhyds, bir nabiz gibi
durmamacasina atiyordu.

Guzelligine pek guizel degil... O bakimdan da “Dért Yap-
rakh Yonca”nin en silik pargasi. Babasi ise ne Culhagil cin-
sinden bir milyoner, ne Abdurrahman day: gibi gizli zengin,
ne de hatta Muhsin Bey’le Fayiha Hanim tarzinda -varhkh
olmasa da- gérmiis gegirmis, goérgiilii insan!

O halde bu iimit nereden geliyor?

Eger memleketinde genis arazi sahibi bir ¢iftgi ile ev-
lenmekse Yonca onu hesaba katamaz. Zengin kdy agas1 hak-
kinda hig de iyi bir fikir beslememektedir. Yaghs1 da, genci
de mubhtelif sebeplerden dolay: gekilir seyler degildir, hele
genci! Ceketinin ust dig cebine altin kaph renk renk stilolar
iligtirerek bunlan goéstermekle okur yazar oldugunu anlatt-
gina inanan ¢ogu tahsilsiz ve ekseriyetle ¢irkin, hepsinin gé-
zii bar kizlan ile piyasaya digmiis kadinlarda, mahsul satis:
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sirasinda miisrif, 6biir aylarda cimri ve borglu o delikanhlar
kendisine hayat arkadag: nasil segsin?...

Belki sonraki nesilden gelenler, yeniler bunlara benze-
meyecek; bir seviye ve gorgi farki gésterecekler ama bun-
dan Yonca'ya ne? Yine belki yetigkinler arasindan iyisi de
vardir, gelip Yonca’yr m1 bulacak? Herhalde Aslihan’in am-
cas1 gibi bir adam gen¢ kizin karsisina gokten disercesine
¢ikmayacak; oyle firsatlar biiyiik sehirlere mahsustur.

Babasi Haci Rahmi su dakikada Ova Palas Oteli'nin
duvarina Avrupa isi ottan yapilmig Buhara taklidi hal geri-
li barakams: katip odasina kapanmig, eger paraya kiydiysa
firindan getirttigi kuzu bagin1 yemekle megguldiir; yaninda
muhakkak bir bakrag ayran da duruyordur. O sicak beldede
ogle st kara sinekleri gidal banyoya davet eden 1lik, sulu
ayran!

Yonca dokunsalar aglayacak halde.

Onun istedigi de kiigiik, sevimli, yeni yap1, bahge iginde
bir evdir, evin Istanbul’da ve kocanin upki Feridun Bey gibi
otuz bes yagin1 ge¢mis olgun bir erkek olmasi sart. Gengler
Yonca’'nin agirbagh mizacina uygun gelmiyor. Istiyor ki bir
yere girerler, birlikte gezerlerken kocasini herkes ciddiye al-
sin, onun hakkinda “Bir adam!” desinler. Boyle demelerini
“Aman, ne parlak delikanl! Bir Power!™ diyerek hayran kal-
malarina tercih ediyor.

O disince iledir ki Ashhan'in amcasini ilk bakigta be-
genmisti. Fikrince yarinin ytiksek sosyetesine guzelligiyle
parlak bir yildiz katacak olan Emire’ye Feridun gibi geliri az
¢ok mahdut bir memur degil, hesapsiz para kazananlardan

1 Power (Ing): giig, kuvvet
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bir i adami lazimdir; satafat meraklis1 anas1 da bundan is-
tifade eder.

Mahzunlugun bir sebebi de iki geng kizin aralaninda
kararlagtirdiklann gibi mektebe yann sabah geleceklerini
6nceden bilmesi. Yonca onlann gelmedikleri pazar gecele-
ri bedbahthginm1 daha ¢ok duymaktadir. Yemekte lokmalar
bogazina tikanir, zaten pazar aksami yemekleri de daima
bastan savmadir.

Merdiveni indi, bahgeye gikacak. Bugiin mektepte nispi
bir hiirriyet vardir, hele birkag hafta sonra bisbitiin gide-
cek olan, ddeta misafir muamelesi géren son sinif talebesi
icin Yonca’'yr miiteessir eden bir mesele de su: Mudir, mi-
diir yardimcisi ve baz1 6gretmenlerin gozlerinde okudugu-
nu sandig1 acima hissi. Geng kiza 6yle geliyor ki daima si-
nifinin birincisi, tavru hareket bakimindan kusursuzu olan
bu 6grenciye karsi Camlica eteklerinden aynlip sitmah sam
yellerinin kavurdugu bir diyara doneceginden, oraya gémii-
leceginden dolay1 hepsi acimaktadirlar.

“Bir defa gittim mi artik donus sipheye diiger. Belki
¢ bes sene sonra bir gelirim ama kag giin icin? Ne sartlar
icinde? Bir tanidik evine yahut koétii bir Sirkeci Oteli’ne ine-
ceksem donmeyeyim daha iyi. ‘Dort Yaprakh Yonca’ cemi-
yetinin maddi ve manevi ihtiyaca diigecek, yardim dileyecek
ilk azas1 olmay: da istemiyor. Bu, ne haset, ne garaz, sadece
izzetinefis meselesi; geng kizin esas dilegi sudur: Sayet bir
gun Istanbul’a dénecekse ii¢ arkadasinin karsisina acinacak
bir tarafi1 olmadan ¢ikmak. Yonca ahlak bakimindan da ku-
surlulugu kabul etmiyor: Temiz kalmahdir.”
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Sikigik zamaninda imdadina yetiserek kendisini pembe
gorugli yapan o nikbinlik' perisi iste yine gen¢ kiz1 avutu-
yor:

“Korkma! Umdugundan daha parlak bir istikbal seni
beklemektedir. Ben 1srarla seni koruyacagim, senin diledik-
lerini yerine getirecegim. Arkadaglannin arasinda yalniz en
refahlis1 degil, en guzeli de sen olacaksin!...”

Yonca guliimsiyor ve séyleniyor:

“Olmayacak duaya amin diyeyim, bari!”

@

“Biz biraz dolasgabilir miyiz teyze?”

Sadiman Hanim evvela kocasinin, sonra Muhsin Bey’le
kansinin yiizlerine bakt, fikir sordu. Cevap veren Fayiha
Hanim'’dir:

“Elbette... Bir ig de havale edeyim size: Mademki ape-
ritifi burada alacagiz, eve kadar gidiniz de kayinbiraderin
Adana’dan yolladig1 balik yumurtasindan getiriniz. Mektu-
bunda methedip duruyordu.”

Iki kiz ayaga kalkti. Ash’'nin istedigi amcasimin da ken-
dilerine katilmasi. Fakat birlikte bulunmak arzusu ile degil,
maksad], 6biirlerini bag baga birakip rahat¢a konugmalanm
temin! Bunu sezen Feridun:

“Durunuz,” dedi, “ben de geliyorum. Bakirkoyii'ni iyi
bilmem, gérmii§ olurum; sigara da alacagim. Acaba acgik
dikkan var midir?”

Yine Fayiha konusuyor:

1 nikbinlik: iyimserlik, optimizm
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“Bizim sokagin kogesindeki Tekel bayii hi¢ kapamaz.
Oradan alirsimz.”

Bu s6z biraz da birlikte gitmelerinde mahzur géormedigi
manasina geliyordu. Giinesin batmaya hazirlandig: saatti.
Iki ailenin toplantis1 soguk baglamist ama birdenbire tala-
kata' geliveren, gelince giizel konusan Feridun sayesinde
sonradan hararetlenmisti. Bilhassa s6z Avrupa seyahatlerin-
den agilinca Fayiha Hanim’in alakas: artms, o vadide ken-
disi de s6z sahibi oldugundan iki sahis arasinda bir yakinlik
hasil olmugtu. Zaten bu hava izerinedir ki gazinoda kahp
igmeyi kararlagirmiglardi.

Emire’'nin annesi macera gecirmemis rabitali? bir ka-
dindir ama yakigiklh erkeklerin bulundugu meclislerden
hazzeder; hele yenileri c¢ikarsa bisbiitiin keyiflenir. Zira
kendisini yagsadig1 hayattan daha ferahlisina layik bir kadin
olarak tanitmak firsati zuhur etmis demektir. Bayildig: sey
de budur.

Ashhan gazinodan biraz uzaklagir uzaklagsmaz amcasina
dedi ki:

“Ne guzel, ne tath konustun, amcacigim. Hepimiz agzi-
na bakakaldik.”

“Bazen o6yle olurum, nadiren...”

“Galiba mecliste bir hoslandigimiz olursa coguyorsu-
nuz.”

“Dogru so6yledin, iyi anlarmigsin.”

“Bu sefer kimdi hoslandigimz? Fayiha Hanim m1?”

1 talabat: diizgiin s6z sdyleme kolaylig:
2 rabatali: diizgiin, diizenli

90



“Odavar...”

Durdu, cesarete gelerek ilave etti:

“Emire Hanim da!”

Sevingten geng kizin yiiziine kan hiicum etti, bir sey soy-
leyemedi. Artik bu, yan kapah bir ilan1 agk sayilabilirdi. Asl,
amcasiyla arkadagini ileriye dogru arkalarindan hafifce itti:

“Yiriyiiniz hele,” dedi, “s6yle yan yana, bir hizada...”

Emire, can atmakla beraber usulen itiraz eder gibi yap-

“Aman, Ash! Ne tuhaf seyler akhna gelir...”

Ama yiiriidii de. Oteki el cirpiyor:

“Fevkalade! Mitkemmel! ideal!”

Amca doniip yegenine sordu:

“Nedir bu fevkalade, milkkemmel, ideal olan sey, ku-
zum?”

“Sizler, ikiniz! Ideal bir cift! Emire kiz siiliin gibi... Siz de
atletik bir erkeksiniz. Aman, bu sekilleri muhafazaya dikkat
edin. Sismanlama yok. Rejim takibine mecbursunuz: Géz
o6niinde bir numune bulunmas: igin... Estetik namina!”

Emire’'nin helecam yatigiyor, vaziyete ahgiyor gibi... Gii-
zelligi de artmisa benziyor. Goézlerinde yine Bahgesaray'in
eski zaman kadin saatleri kapagina iglenmis minyatiir pano-
ramasi 151ldamaktadir.

Bunlar yollarina devam ededursunlar, gazinodakiler de
isi ilerletmekle mesgul. Fayiha Hanim, Feridun hakkinda
day ile teyzenin agzindan malumat kapiyor. Abdurrahman
Efendi de becerikli oldugundan sira digiiriyor, meshur
maliyecilerden Abdullah $erif Bey'in ilim ve irfanim vesi-
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le ederek servetini, bu serveti en yakin akrabasi ve talebesi
Feridun’a birakacagini araya sokugturuyor.

Sporcu miitekaidi Muhsin Bey de miifettisi kendi zavi-
yesinden oviiyor:

“Feridun Bey'in atletik bir viicudu var, sapasaglam...
‘Kiiltir fizik’ mi yapiyor, nedir?”

“Bir zamanlar hi¢ birakmazds, simdi de birakmig sayil-
maz ya... Kigin soguk dug yapar; iyi kiirek geker, kayak me-
rakhisidir.”

“Bravo! Bizde 6yle memur pek az... Cogu ‘rond de cuir”
olup cikiyor.”

Gidenler uslu uslu, fen ve felsefeden bahsederek ytru-
mugler gibi agirbagh déniince masa donandi. Fayiha balik
yumurtalarini kocasinin keskin ¢akisiyla ince ince, usuliince
dogruyor, balmumlanndan ayirmadan tabaga diziyor. Ug
erkekle Fayiha Hanim raki igecekler, Sadiman Hanim’la
kizlar bira. Fakat hi¢birinin alkolle bas1 hog degildir.

Meltem, giines ¢ekilince duruverdigi i¢in deniz bumbu-
rusuk nebati ipek kumasgin yeni ttilenmisi gibi kirigiksiz,
lizumundan fazla cilah ve sicak, serilip gidiyor. Goz alabildi-
gine uzanan genigliginde tek vapur yok. Yalniz gériinmeyen
bir yerden motor sesi geliyor ve etrafa yayilan patlican tavasi
kokusuyla dumanini sanki o motor havaya puskiiriiyor.

Elektrikler yandy; Feridun'un goézleri Emire’yi arads;
insan sevmeye baslayinca sevdigini seyretmek i¢in her de-
gisikligi firsat bilir. Baku ki geng kizin gozleri de kendisine
cevrilmistir... Mifettis igcinden séylendi:

“Glines alunda da giizel, alacakaranlkta da, elektrik 151-

1 rond de cuir (Fr): kalem efendisi
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ginda da! Korpe gtizellik boyle oluyor. Abdullah amcam is
kararlagip da niganlimla beraber ziyaretine gittigimiz zaman
onu goriince bakalim ne siirler okuyacak... Hayran kalacak-
ur.”

Maliye miifettiginin kafasindaki izdivag meyli bu Ggtinci
bulugmada ve sekiz giin icinde olmus bir fikir haline geliver-
migti. Farkina vannca sasti, aceleciligine kizd bile:

“Ne oluyor bana,” diye kendi kendine séylendi, “anasi
babasi ne digiiniiyor? Daha bilmiyorum.”

Fakat bildigi ¢ok miithim nokta sudur: Emire’nin “ha-
yir” demeyecegi! Geng kiz Dért Yaprakh Yoncacilar iginde
evlenmeyi en az diigiineni ve yillarca sonrasina atam oldugu
halde simdi diinden hazir bir vaziyet almisti; kisacasi raziyds;
belki yalniz raz1 degil istekliydi... Istedigini belli ediyordu
da.

“Kirk yagim1 bulunca anasi1 kadar ‘giizel kadin’ olarak
kalacagi meydanda.”

Bir kiza, bir anasina g6z atti. Bu ana, kizin kemalini
bulmug halindeki miikemmel bir 6rmegi. Belki bazilarinca
anada tercihe sebep olacak bir sey, hamhik yerine daha kolay
soyulur, yemesi zahmetsiz bir olgunluk bile var.

Geng kizlar, tavadan giktiktan sonra 1ilik serbete atilma-
mig, heniiz sert bir tath gibidir; kadin ise onun sekeri igine
¢ekmisine, kabarip yumugsamisina benzer.

Feridun bilirdi ki gercek bir geng kiz erkegi zevkin miin-
tehasina' gotiiremez; bu ancak kadinin karidir. Geng kizla
sevisme kisa stiren, ufku ve muhiti mahdut bir “banliyé-sehir
civan” gezintisine benzer, kadinla devrialem seyahatine ¢ik-

1 miinteha: son
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mak mumkiindir. Fakat erkek igin en fevkaladesi kiz: yavag
yavag biyik seyahatlere, hatta kesif seferlerine gikilacak ha-
le getirmek, buna hazirlamakur.

Geg vakit kafile Sakizagaci’na daha yakin bulunan Ye-
nimahalle istasyonuna giderken neseli bir cemaat olmugtu.
Fayiha 6nde Feridun’'la yan yana yiirtiiyor, bir aralik erkegin
koluna bile girdi. Muhsin Bey, Sadiman Hanim’a bir geyler
anlatiyor, galiba bir yemek tarif ediyor. Day1 ise her okur ya-
zar Tatar gibi lisan meraklis1 oldugundan Bakirkéy’iin bakir-
la alakasi1 bulunmayip kelimenin aslinda Rumca “makri”den
geldigini séylemektedir.

Istasyonda veda sirasi Feridun herkesin yaptigin yap-
maktan kendisini alhkoyamadi. Emire’nin biraz da bahk
yumnurtas: ve kavun kokmasi lazim gelen manikiirsiiz sedef
timakl parmaklarnim avcunda sikarak elini kisa middet bi-
rakmad; geng kiz da gekmedi.

Vagon penceresi 6niinde durup istasyonda kalanlar: se-
lamladilar.

“Bunu bir daha tekrarlayalim! Gelecek hafta... Galiba
mehtap da olacak,” diye vagona seslenen Fayiha Hamim’dir.
Birbirlerinden memnun, béylece aynldilar. Abdurrahman
day: fikrini hiilasa ediyor:

“Mikemmel bir aile... Ne pek eski, ne de pek yeni kafa-
11, tam kivaminda, ortada kalmay bilmigler! Hayr-il imur-i
evsatiihaa!”

Ashihan, bagy1 hdla pencereden diganya sarkmig, mirnl-
dandu:

“Amin!..”

@
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Ashhan’lann yazhk kigiik késkiinde bir 6gle yemegi...
Temmuz bagindayiz.

Bu yemek mezunluk imtihanim verip liseyi bitirmis olan
“Dort Yaprakh Yonca”™ azasi gerefine veriliyor. Geng kizlan
keyiflerince eglensinler diye kendi baglarina birakip day1 ve
yenge o giin Pimpirik Dede'ye gittiler. Orada Feridun'un da
katilacag: aile meclisi Emire meselesini miizakere edecek.
Besleme Aliye evde hizmet i¢in birakilmigtir.

Aliye’nin akh fikri kulagina ¢cahnan evlenme projesin-
de. Diploma meselesine hi¢ aldirmayor; firsat buldukga ge-
linlik kiz1 uzun uzadiya tetkik ediyor. Digsindikleri kigiik
hamimlannkinden daha miispet ve daha cinsi. Yakigikh am-
ca beye yakin zamanda senli benli konugarak koluna girip
gezecek ve plaj locasina kapanip yaninda soyunup giyinecek
olan su, her tarafi kusursuz, okumus yazmis kizdan gozlerini
bir tiirlii ayiramyor. Iginden, “Allah ne giizel de yaratmg!
Kisa kollu, gogsi acik, beyaz keten elbisesi de ne yaragmig!”
diyor, Feridun Bey’in Ankara’dan gelislerinde igtigi baz ge-
celer kendisine iltifath bakiglarim hatirhyor, igini ¢ekiyor.

Bir teselli noktas: bulmay besleme de biliyor:

“Gok giizel kiz ama biraz donuk mu nedir? Zaten bu
kadar parlak giizeller soguk da olurlar. Yonca Hamim pek
kivrak, pek hamim.”

Aliye dort geng kizi ¢ok degismis, birdenbire serpilip
tam gekli ile birer kiigiik hanim olmug gérmekten de sagkin.
Hepsi de kadinlagmi§! Neden sonra anlad:: Kizlar ilk defa-
dir ki boyanmiglardi, makyajli ve manikirliydiiler. Asil de-
gisiklik Yonca’da géze carpiyor: Adeta 6biirleri kadar gekici.
Aynca hepsinden kibar tavirh.
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Bu yazhik ufak kogk tek kath ve ahsaptur; 6niinde ev
uzunlugunda bir ¢ardak var; masa onun altina kurulmus-
tur. Ana caddeye epeyce uzakta ve bos bir arsa ortasinda bu-
lunduklarindan istedikleri gibi bagira ¢agira konusabilirler.
Kimse isitmez, Aliye isitse de pek kavrayamaz.

Bir bahisten 6tekine atlayan konugmalar arasinda ye-
mek sona erdi. Somnur ayaga kalkiyor, dérdi de ciddiles-
misti. Vurguncunun kiz1 séze baglada:

“Mezunluk imtihanlarim verip lise diplomalarimz1 al-
dik. Bu netice bircok bakimdan ehemmiyetlidir. Fakat ben
yalmz birinin uzerinde bilhassa durmak istiyorum: ‘Dort
Yaprakh Yonca' cemiyeti su dakikadan itibaren yurirlige fi-
ilen girmis oluyor. Cemiyetimize baganlar ve hayirh hizmet-
ler dileyerek s6zi benden daha iyi konusacagim bildigim
Ashhan’a birakiyorum.”

Ug cift elin alkiglan Aliye’yi mutfaktan disariya kogtur-
du; kap: 6niinde durmus, seyrediyor. Ashhan her seyinden
daha alimly, i¢ agic1 olan kirmiz1 giil ve sabahleyin agmug ta-
ze yasemin tebessiimii ile arkadaglanna birer birer bakt ve:

“Once,” dedi, “ugurlu Dért Yaprakh Yonca'yr bulmak
suretiyle cemiyetimizin kurulmasina yol a¢an ve ona ismini
veren arkadagimiza tesekkirlerimizi bildirmek isterim. Ne-
rede bulunsak, ne kadar yagasak hayat boyunca bir yardim-
lagma ideali ile bizi birbirimize baglamaya sebep olan sevgili
Yonca’mizi unutmayacagiz, unutamayz.”

Alkslar tekrar edildi. Agz1, giillimsemesi, sesi ve peltek
sivesi, her hali tatli, zeki ve capkin Ashhan devam ediyor:

“Demin size ‘Dort Yaprakh Yonca’dan bahsederken
‘ugurlu’ s6ztni kullanmigtm. Birtakim kuru fikirli insan-
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lann inanmak istemedikleri bu ‘ugur’ daha simdiden ken-
disini goéstermistir. Artik lise mezunu oldugumuzdan dolay:
resmen faaliyete gecen cemiyetimizin bu ilk toplantisinda
mesut bir hadiseyi tebgir' etmekle derin bir bahtiyarhk du-
yuyorum: Emire arkadagimiz gelecek hafta nisanlamyor!”

Somnur ile Yonca yerlerinden firladilar, taze niganhy:
6piiyorlar; Ashhan bir middet durup muhabbet sahnesinin
bitmesini bekledi, sonra dedi ki:

“Beni de tebrik etmeniz lazim. Bende mi nisanlandim?
Hayir! Fakat Emire’nin akrabasi olacagimdan dolay: kendi-
mi tebrike layik buluyorum da ondan! Zira arkadagimizin
miistakbel esi, erkegi benim amcamdir, sizin de Uskiidar
iskelesinde tanidigimiz Feridun amca! Belki verdigim haber
bir stirpriz olmada, bir geyler seziyordunuz. Su var ki bugiin
artik i§ kesinlegmistir. Hepimiz temmuzun on dérdine rast-
laydn cumartesi aksarm nikahtan sonra Caddebostam Ga-
zinosu bahgesinde, tertiplenen kir suaresine davetliyiz. O
gece mehtap da var, miuzik, dans, sandal gezintisi ve gaze-
teci agz ile ‘seckin bir davetli kitlesi’ de! Hepimiz sansimizi
deneyebiliriz. Kismet daima Uskiidar iskelesinde ¢ikmaz ya!
Dugtini sorarsamiz alt ay sonra olacak, hazirlanacaklar.”

Beslemeye dondi:

“Sadik, vefah ve iggiizar Aliye nisan gecesi tabiatiyla ara-
mizda bulunacak, hem de yeni yapilacak sik, siishi elbisesiy-
le!”

Aliye'yi alkiglamaya can attlar, Ashhan ses tonunu de-
gistirerek:

“Bizleri,” dedi, “bu mesut giinimizde miiteessir eden

1 tebsir: miijdeleme
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tek mesele Yonca’'nin yarinki Toros ekspresiyle memleketi-
ne dénmek zorunda olusudur. Fakat dayim onun muhte-
rem babasina bir mektup yazdi, kendisini cenup boélgeye
yaptig1 is seyahatlerinde tanmimak firsatim1 buldugu igin eski
ahbabidir; mektubuna telgrafla cevap geldi: Yonca ay sonu-
na kadar bizde misafir kalmakta devam edecektir. Herkes-
ten, kendisinden de sakladigim bu giizel haberi iste simdi,
ilk toplantimizda sevingle agikhyorum.”

Boyle diyen Ash, kirmiz1 bir mahfazay1 meydana gikar-
d1, kapagim acti, icindeki agrafi' gen¢ kizin gogsiine takti.
Bu, ele gegirilen yoncayr muhafaza eden dort yaprakh yonca
biciminde, ince iglenmig altin bir hatirayd.

Ug kiz Yonca'ya saldirdilar, yine épiismeler. Ashihan
tekrar yerine déndi, bigagiyla tabaga vurup dikkati gektik-
ten sonra dedi ki:

“Goriyorsunuz ki ‘Dért Yaprakh Yonca'nin ugurlulugu
devam ediyor. Kiymetli bagkanimiz peri kizi Somnur’u da
gelinlik elbisesi icinde kucaklayacagimiz giin herhalde uzak
degildir.”

Somnur sordu:

“Yan sen?”

“Siz bana bakmayin, ben deli kizin biriyim, sallapati bir
kiz. Daha yatagimi toplamay, elbiselerimi asmay: becere-
miyorum. Hele biraz hanimlik é6greneyim, diigiintiriz. Elin
adam beni ne yapsin? Bagina bela olurum.”

Hepsi simdi de Ashhan’a kostular, kucakladilar, oksu-
yorlar.

1 agraf: kopga
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“Sen mi,” diyorlar, “seni paylagamazlar, birbirlerine gi-
rer erkekler! Hele bir istemeye goér.”

Yine tabaga vurdu:

“Kigik hanimlan ciddi olmaya davet ediyorum. Dava-
nin esasina asil simdi geliyoruz. Yerlerinize oturunuz.”

Aliye i¢cinden s6yleniyor:

“Ne o? Acaba bir nisanlanan daha m var? Ne ¢abuk, ne
kolay koca buluyor bunlar!”

Ash, catihinca gozler kadar manalagan incecik ¢ekik kag-
lariyla biisbitiin girin bir yiz takindu:

“Toplantiya son vermeden 6nce cemiyetimizin yazih ol-
mayan gayelerini hiilasa etmek lazim. Bunu yapmas icin s6z
Yonca’'nindir!”

Yonca, azanin en genci, en malumathsi ve en 6zli konu-
sanidir. Istenilen hiilasay1 yapti ve soziinii —o yillarda moda
oldugundan- bir vecize ile sisledi: “Senin bagina geleni be-
nim bagima gelmis sayacagim.”

“Evet,” dedi, “insanlar dlemi bu hususta hayvanlarinkin-
den pek az farkhdir, ag kurtlar toplu halde hiicum ederler,
fakat iglerinden vurulam oracikta parcalayip yerler. Biz de
hemen hemen aym seyi yapanz, aramizdaki ruh yaralisim
yemeyiz ama ¢ok defa kendi haline birakiriz, derdine ortak-
hk etmek §oyle dursun derdini dinlemekten bucak bucak
kacanz. Biz boyle yapmayacagiz, birimizin derdi hepimizin
derdi imis gibi hareket edecegiz. Senin bagina geleni benim
bagina gelmis saymak, ona gore ne miimkiinse yapmak. Iste
gayemiz ve meslegimiz!...”

Disiintiyor; derine gitmek, biraz ac1 seylerden bahset-
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mek muvafik olur mu, olmaz mi? Ukalalik etmekten korku-
yordu; fakat huyuydu bu... Devam etti:

“Madame de Sévigné ‘Dostluk benim hayatim tegkil
eder’ diyor ve hayatin en giizel tarafinin dostluk oldugunu
belirtiyor. Biz de dostluga 6nem verecegiz, dostluktan kuv-
vet alacagiz, kuvvetimizi dostluk ugrunda harcamanin zevki-
ne inanacagz. Victor Hugo’nun fikrince hayat ancak salgas
sayesinde hosa giden bir yemektir. Bence bu salganin en lez-
zetlisi de yine dostluktur. Fakat Voltaire daha ciddi bir sey
soyliyor: ‘Hayatimz1 sevmek ve digiinmekle gegirmelisiniz’
diyor! Birbirimizi daima sevelim ve daima diistinelim.”

Yavag yavag kopiikleri kesilen bira kadehlerinin 6niinde
dinlenen bu vaazin can sikic1 olacagim sezen Yonca uzat-
mad:

“Hepimizin mizac1 bagka olabilir, i¢inizde benim gibi
kétiimser demeyeyim ama eski tabirle miigkiilpesent biri de
var. Halk sairi:

Babhgelerde gordiim nice giilleri
Omriimce sevecek giil bulamadim.

diye sizlanir. Ben de belki sair gibi aradigim giili 6mriimce
bulamayacagim. Ancak sizleri diigiindiikge ‘Iste onlar sev-
mistim, muhabbetleri bana yeter’ diyerek muhakkak teselli
bulacagim. Omriimce sevecegim giiller sizlersiniz!”

“Biz de seni her zaman arayacagiz, sevecegiz, kalbimiz-
de yasayacaksin!” diyen Emire’yi obiirleri tasdik etti. Yonca
sevgi tezahirleri i¢inde yerine oturunca Somnur dedi ki:
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“Kadehimi cemiyetimizin yiksek idealli varhg serefine
kaldiriyorum.”

Bira kadehleri havaya yiikseldi, doniip dort geng¢ kizin
bakir dudaklanna dokundu. Sofradan kalkular. Ashhan bir
bahge koltuguna kendisini atti, her zamanki gibi etekleri
havalanip diz kapaklarindan 6tesi gériinmek sartiyla.

“Aman ¢ocuklar,” diyor, “fazla yemisim, karnim domba-
lisaya donmiug!”

Elleriyle izerine vuruyor ve galiba biraz da mahsus sisi-
riyor.

“Bira bana uyku verdi, gézlerim kapamyor. Biraz uzan-
sam m acaba?”

Bunu diyen Emire’dir.

“Bahane! Odaya kapanip hiilyalara dalacaksin... Ama
haklisin, sana bir sey diyemeyiz. Haydi git, benim yatagima
uzan. Bu giineste sokaga gikilmaz. Cikacagimiz zaman ha-
ber veririz.”

Asl, nazlanan yeni niganhy: kolundan ¢ekip odasina go-
tirdd, kapiyr tizerine orttii. Cardaga doniince de 6tekilere:

“Bugiine bugiin yengem sayilir,” dedi, “korumakla go-
revliyim, degil mi? Allah"in isine bakin, akilda var miyd: bu?
Kader ve kismet acayip sey. Biz ne olacagiz, dersiniz? Ne bi-
¢im adamlara diisecegiz?”

“Diistiikten sonrasi biisbiitiin mechul. Evlenme bir son
degildir baslangicur. Simdi 1943 yilindayiz. 1953'te tekrar
dordiimiiz karsilagsacagimizi farz edelim, birbirimizi ne hal-
de bulacagiz? Bu da bir mechul.”

Yonca ilave etti:

“Asil mihimi karakterlerimizde degisiklik olmas: ihti-
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malidir; hayatin seciyemiz tizerinde tesir etmesinden korku-
lur. Esasta biz bu kadar iyi kizlar miy1z? uurumuzun altinda
neler gizli? Bilinmez; bunu gergek hayata girip cesitli zorluk-
lar ile kargilasinca, kendimizi ¢arklarin dislerine kaptirinca
meydana vuracagiz.”

“I¢imi karartma Yonca! Hazmim bisbiitiin bozacaksin.
Borekleri midemde duyuyorum. Lafa dalip ¢ignemeden yu-
tuyutu mu vermisim nedir? Gel karsima Somnur, seninle bir
tavla atalim.”

Kir yerlerde yazin 6gle vaktine mahsus sesleri biiyilten
1is1ldak durgunluk icinde zar ve pul catirtilan uzaktaki kaya-
lara vuruyor, aksiseda yapiyordu.

Yonca koltugu kenara gekip diisiinceye daldi. Keten
elbisesini burugmasin diye cikarip gogsu elisi dantelle sis-
ld kombinezonu icinde értiinmeden yataga uzanmis olan
guzel Emire bu sirada uyuyuvermisti. Uyku arasinda bir lo-
komotif diidiigi duydu, rityada mi, hakikatte mi? Farkinda
degil.

Geng kiza 6yle geldi ki bu tren kendisini karh vadiler-
den gecirerek simal' memleketlerine, balay: seyahatine go-
turdyor.

®

Pimpirik Dede yalinin ve biitiin iglerin gekip ¢evrilmesi-
ne memur emektar adami Bekir Aga’ya diyor ki:

“Neden geciktiler acaba? 17.10 vapuru ¢oktan gegip git-
ti, ickmadilar.”

“Vapurla geleceklerini séylememisti ki... Olur a, araba

1 gimal: kuzey
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ile gelirler. Feridun Bey bu sirada masrafa bakmaz, kesenin
agzim agmustir. Biraz gosteris yapmak istemez mi?”

Sabik Nazir'in sabirsizhikla bekledigi Emire’dir. O giin
Feridun, bir haftaya kadar nikahina girecek olan gen¢ kizi
ailenin en blytigine ve zenginine gosterecek, elini 6ptiire-
cektir. Bu merasime Ashhan katilmak istememistir. Iki se-
beple: Miistakbel cifti yalniz birakmak ve Pimpirik Dede’nin
dikkatini hep Emire’nin lizerine toplamasina meydan ver-
mek.

“Beni yenge kadin yapip ¢iktlar,” diye misafiri Yonca’ya
dert yaniyor, “yanlarinda bulunmaktan biktim. Artik yalmz
gezip dolagmaya, iki kisi kalmaya aligsinlar. Emire bagka
turli acgillamayacak. Benden utaniyor, tutuk duruyor. Ta-
bii, amcam da ¢ekiniyor. Daha bir kerecik 6piigmediklerine
eminim. Opiismek géyle dursun, adamcagizin kolu kizin be-
line bile dolanmadi. Olmaz boéyle gey!”

Yonca da aym fikirde. Onun igindir ki Bakirkéy’den
sabahleyin Bostanci’ya gelen Emire ikindi st Feridun'la,
yalmiz ikisi, bir taksiye bindiler. Pagalimam yolunu tuttular.
Koskte kalan Ash ile arkadagi, arabay1 caddeye kadar cikip
yolcu ettikten sonra kahkahalarla giilerek bir kosu eve dén-
diler, kendilerini birer koltuga attilar. Giiligme, kesilmi-
yor. Bu, giden ciftin bir baglarina kalinca ne yapacaklarini
diisiinmeden ileri gelen bir nevi cinsi gidiklanmayd.

“Vah zavallh Emire! §imdi ne yapiyordur? Akh bagin-
dan gitmigtir. Ister misin amca bey yavas yavas, sofore fark
ettirmeden kolunu uzatip kizcagizin beline dolasin, eliyle
kalcasim oksamaya baglasin! Ne yapar acaba? Kenara dogru
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usul usul kagar. ‘Birakimiz, yapmayiniz, sofér gorir’ falan
m1 der? Yoksa somurtur mu?”

“Zannetmem... ‘Onun da, benim de vazifemiz budur.
Cemiyet nizam boyle kurulmug uymak lazim’ der, birakir.
Sen olsan ne yapardin Aslihan?”

“Ben mi? Bilmem... O zamanki halime bakar. Belki
uzaklasacagima yaklasinm, kendimi birakinm, elini bile
oksanm. Hani romanlarda okudugumuz gibi... Ustiinden,
hafif hafif! Yahut delismenligime rastlar, kolunu dirsegimle
geri iterim, ¢ekmezse ¢imdigi basthnnm.”

“Erkegin daha hosuna gitmesi, daha ileriye varmasi icin
mi?”

“Olabilir. Yenistikten sonra sevigmenin zevkini muhar-
rirler yaza yaza bitiremiyorlar. Bunu azicik biz de biliriz; ha-
ni danhr, sonra banginz; o bangmada sevgi yenilenir, birkag
misli artar, busbutin tathlanir. Erkekle olaninin tad: elbette
daha fazladir.”

“Eline diigen erkegin ¢ekecegi var.”

“Ama alacag zevk, duyacag: heyecan davar.”

“Amenna! Buna s6zim yok.”

Onlar béyle konusurken otomobilde gidenler susuyor-
lardi. Emire ile arasindaki on iki senelik yas farkindan ge-
kingenligi artan Mifettis Bey, gen¢ kizin yine o ginlerde sii-
riinmeye bagladig1 kendi hediyesi Paris esansindan cesarete
gelerek, “Konusmuyorsunuz...” dedi ve elini uzatti, yannki
kansinin elini tuttu, agzina dogru cekti, ses ¢ikarmama-
sindan kuwvet alarak dudaklanna gétirdi, parmaklaninin
ucundan 6pti; yine yavagcacik yerine gétirip birakti. Emire
de zevk duydu mu? Evet. Biitiin viicudunun bu oksanmay
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istedigini anlay1p bir kiiglik temasla icini kaplayan arzudan,
uyam§tan adeta trkti bile... Digintyor:

“Ashhan hakh mi, nedir? Hani bir giin, Feridun’u ilk
gordigim giindli, Eminéni meydanindan gecerken bana
Engin Deniz'in afigini igsaret edip mektepte iken upuslu,
mahcup, hissiz sanilan bu kizin birdenbire nasil degistigini
soylemisti; adeta ‘Sen de degiseceksin’ demesine getirmisti.
Sakin dedigi olmasin. Galiba pek fazla heyecan duydum.”

Konugmak lazimds, aklina bir sey gelmiyordu. Bula bula
sunu bulduy, soruyor:

“Sizin isminizin manasi nedir?”

“Eski Iran’in masallara karigmus bir hiikiimdar... Bizim
divan edebiyatinda bu isim mubhtelif minasebetlerle ¢ok
geger, adaletiyle meshurdu. Tarihimizde o isimde ahlak ve
tarihi vesikalar tzerinde degerli eserler meydana getirmis
bir kalem sahibi de vardir. ‘Miingeat' sahibi’ denilince bili-
nir. Iyi bir askerdi de... Sokollu’dan dul kalan Esma Sultan’la
evlenmisti.”

Emire, malumati genis ve ¢esitli, iki ecnebi lisam bilen
bir kocas: olacagindan dolayr memnun; déniip onun yiizi-
ne bakt.

“Hem bilgili, hem yakisikh. Ash’ya ne kadar tegekkir et-
sem az,” diye i¢cinden séylendi. Bakigin tam manasim degilse
de sicakhgim kavrayan Feridun da iginden s6yleniyor:

“Ne guzellik, ne tazelik bu... Benden de hazzetmeye bag
lad1. Kirk yi1l arasam bulamazdim; bizim cici yegenin sayesin-
de ele gecirdim; saadetimi ona bor¢luyum.”

Cardak alunda bacaklarim1 masaya dayayip 1shk ¢almak-

1 miingeat: kaleme alinmug, yazilmis seyler
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la kendisini oyalayan Ashhan’in bu anda kulaklar1 ¢inlama-
diysa amlinca kulak ginlamasi diye bir gey yoktur.

Yolda Feridun, ziyaretine gittikleri Abdullah $erif Bey
hakkinda bir defa daha izahat ve direktif verdi:

“Doksanina yaklasms bir zat olduguna gore kusuruna
bakmazsimiz. Biraz fazla ve uzun konusur; sizin gibi gencg,
guzel, fevkalade guzel bir kiigiik hanimla karsilaginca iyice
cosar, siirler falan okur. Bunlan yapar, fakat cok degerli bir
alimdir; benim hem hocam, hem akrabamdir. i§in dogrusu
siz onun gelini olacaksimz.”

Emire mal ve miilkiin Feridun’a kalacagim1 6grenmisti;
annesi kag kere soylemisti! O yali, Ayazpasa'da o alt1 kath
seddadi' apartman, bankada mevduat, hususi kasa ve hesap-
s1z antika egya! Geng kiz, Fayiha Hanim'in apartman hakkin-
da babadan 6grenme o “seddadi” s6ziini merak ediyordu.
Aklina geldi bunu da miistakbel kocasina sordu.

“Seddadi’ mi? Vallahi ben de bilmiyorum. Cok biyik,
kat kat yiikselmis binalar i¢in kullanilir bir tabir... Has isim
olsa gerek. Biiyiik amcadan simdi sorar 6greniriz.”

“Ondan sormayimz!”

“Neden? Bilakis sorarz; bitiin zevki bilinmeyeni 6gret-
mektir. Hatta hoguna gitmesi icin siz sorunuz; diinya onun
olur. Sorarsiniz, degil mi?”

“Mademki istiyorsunuz, amcaniz da memnun olurmusg
sorarim.”

“Tesekkir ederim, Emire Hanim!”

Firsatu, eli bir daha yakalads, yine dudaklarina gétiirdi,
ama bu sefer tam manasiyla 6ptii...

1 seddadi: ¢ok biiyiik ve saglam yap:
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Yalya girip de ismini Ash’nin taktig1 doksanhk Pimpirik
Dede ile karsilaginca el 6pen Emire’dir.

“Vay efendim, sefa geldin, sefalar getirdin, el 6penle-
rin ¢ok olsun, kizim! Masallahii kin! Bu ne melahat,' ne
sabahat,? ne hiisniian!”

Seni gokte arar iken ey mah
Yerde lutfetti Hayret-i Allah.

Iste, tamigmanin baslangic1 6yle nidah, dual ve beyitli
fevkalade iyi tesirli, Emire’nin ismi de “Gelin Sultan” oldu.
Kahin giimis kupalarda limonatalar, yine kalin giimis ta-
baklarda biskiiviler geldi. Bu kaplarin agirhgina, ince islen-
misligine, kibarlhigina geng kiz hayran kaldi. Daha evvel altin
zarflar iginde, fagfur olmasi lazim gelen incecik fincanlarla
kahve ikram edilmigi.

Sohbet ilerleyince Emire yoldaki vaadini yerine getir-
di, esasen kiymet bigilmesi gii¢ takimlar ona Ayazpaga’daki
apartmam hatirlatmgti:

“‘Seddadi’nin manas: nedir beyefendi?”

“Bugiinlik bana ‘beyefendi’ diye hitap etmeni mazur
goririm, Gelin Sultan! Ba’'del-akid® deden olacagim, beni
‘Dede’ diye ¢agiracaksin degil mi?”

“Peki efendim... Oyle caginnm. Nasil emrederseniz...”

“Emir mi? Haga! Yann asirdan fazla siiren hasretin tes-
kini icin bir reca. §imdi gelelim suale: Evvela, bilmedigini

1 melahat: yiiz giizelligi
2 sabahat: letafet, giizellik
3 ba'del-akid: nikdhtan sonra
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o6grenme merakindan dolayr ok mahzuz oldum; bilmedi-
gini de istigrab' eylemedim. Zira bizim devrimizde dahi as-
lim1 bilen nadirattandi, kelimeyi bilmeden séyleyen g¢oktu.
Sultan Abdiilhamid Han zamaninda ticcar tiynetli bir vezir
Beyoglu semtinde bir han inga ettirmisti, iste han “seddadi”
vasfina layrik buyiklikte ve yiikseklikte yedi kath bir ker-
vansaraydi. O zat sonradan daha biiytiklerini de yaptirmist1
yal...”

“Bugiin de yaptrranlar var, efendim tiiccar ruhlu hiki-
met adamlan daha da ¢ogaldi.”

“Aferin! Demek oluyor ki Sultanim, sende hem etrafin-
da olup bitenleri riiyet,” hem de tenkit ve mukayese sahasi
fitraten mevcut. Ne diyorduk? Tamam o kelimenin manasi-
m anlatacaktim dinle: Vaktiyle, pek iyi tayini miimkiin ola-
mayan bir tarihte Yemen illerinin Aad namiyla maruf kavmi-
nin bagina §eddad isminde bir hiikimdar ge¢mis.”

Pimpirik Dede durdu ve “Tarihten ziyade masaldir an-
latacagim,” dedi, “her masal gibi de ibret dersi ile bitecek.
Evet, bu $eddad yeryiziinde bir cennet kurmak istemis.
Hiida’ya meydan okumaya kalkigmis. Tutmus, ‘Irem’ ismini
verdigi bahgeyi yaptirmig, galiba kat kat kogklerle de siisle-
mis. Bir giin ingaat tamam olunca seyrine, zamammiz tabi-
rince kiisad® resmini yapmaya, kurdelesini kesmeye gitmis.
Hayir, o maksatla cumhur cemaat yola ¢ikmisg ama birden-
bire zuhura gelen bir ‘sayha-i asimani’ yani gok sesi Seddad

1 istigrab: yadirgama
2 riiyet: gérmek
3 kiigad: agma
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ile yanindakileri helak ve yalanci cenneti de mahv-i tirab!
etmisg.”

“Pek manal bir hikaye, 6grendigime memnun oldum,
efendim.”

Kizinin gelecekteki serveti de digiinerek sabik nazira
yaptig1 bu komplimanlar isitseydi Fayiha Hamim’in agz1 ku-
laklarina varnirdi.

“Dur bakayim,” diye ihtiyar devam ediyor, “aklima bir
de musra geliyor. Seddad’'in o ‘Irem’ namini tagiyan bahgesi-
ne icinde telmih? vardir. Hah, buldum... Hem de Nef'i soy-
lemistir, ahenginden de belli:

Alem bebist ender behist her giige bir bag-1 Irem

Tamam, Nabi’'nin de bir beytini hatirladim, fakat oku-
sam Cince kadar sizlere yabanci gelecegi muhakkaktir, mea-
len arzedeyim,; sair diyor ki ‘Ser ve belasimin yapis1 6yle sag-
lamdir ki yaninda $eddad’in binas: sinek yakalayan 6riim-
cek agimin ipleri kadar ciiriik kalir.” Acem mibalagas1 buna
denir iste! Birakahm bu tiirrehat:® da sizlere gelelim; sizlerin
diinya yiiziinde gergek bir ‘bag-1 irem’ olmasim Allah’tan
niyaz eyledigim miugsterek yuvamiza. Bu yuva lazim gelen
sehirde, en fazla hosunuza gideni se¢meniz sartiyla benim
armaganim olacak. Ona kargilik her y1l yaz mevsiminde bir-
kag haftanizi, eger imkan ve arzu hasil olursa daha fazlasim
yalida gecireceksiniz. Kabul mi?”

1 mahv-ii tiirab: toprak olmak
2 telmih: bir seye igaret etme
3 tiirrehat: sagma sapan sozler
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Feridun isaret etti, kulaklarina inanamayan Emire ile
yerlerinden kalktlar, Pimpirik Dede’nin elini yakalayip can
ve goniilden optiiler; ihtiyar memnun... Ilave ediyor:

“Segeceginiz bina Seddadi de olabilir; sakin diigiinme-
yin, hasislik etmeyin! Emire kralicemize billur kogk yaragir.
Bravo Aslhihan Sultan’a! Bir is yapti ki hepimizi kendisine
medyun-i giikran birakti. Oyle degil mi?”

Ciftler, duyduklann minnet hissini mahcup bir memnu-
niyetle kibarca ifade ettiler. Acaba sevimli kiz pantolonunun
fermuan agilmig, arasindan bluzunun dil ¢ikardig: ihmalci
kiyafetiyle simdi Yonca’'nin kolunda asfalt caddede dolagir-
ken, “Ne oluyor bugiin bana? Kulaklanm durmadan ¢inh-
yor... Hayirdir ingallah!” diyor ve parmagim kulagina sokup
icini hoyratca kurcaliyor mu? Yapar, sonra da parmak ucunu
pantolonunun dizine siirer, giya temizler. Halbuki o kulak-
lar tam sihhat halindedir, ancak disardan gelenle kirlenir.
Hem ne kadar bigimli, kulak kiipeleri de birer sardunya ¢i-
cegigibi ne tath pembedir!

Feridun’un biitiin gin i¢in tuttugu yepyeni taksi kapi-
da bekliyordu. Sabik nazirin yahsindan ¢ikinca yine buna
bindiler; araba vapuruna girdiler. Emire vapurlann otomo-
billerde ara sira, yan yana kurulmug bezgin bir eda ile gegisi
bekleyen taze ciftlere rastlar, kendisinin de bir giin éyle bir
gecis yapmasini isterdi; nedense manzara pek hosuna gider-
di. Simdi hatirladig: odur:

“Iste, diyor, ben de gegiyorum, yann hususi arabamla
gececegim.”

Tip Fakiiltesi’'ni artik diiginmez olmustur; kafasinda
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tahsille, doktorlukla alakas: bulunmayan bambagka bir dlem
doguyor: Giizelligini altin bir ¢erceve icine sokup biisbiitiin
degerlendirmek; bu sehrin veya Ankara’nin en seckin sos-
yete kadinm1 olmak. Hem yalniz serveti de az goriiyor; biz-
de politikadan kuvvet almamug servetin muhiti de, tesiri de
kifayetsizdir. Feridun milletvekili segilmeli, bakanhg: elde
etmelidir.

Pimpirik Dede’nin de 6mri sayih. Hayatiyetini muha-
faza ediyor, biinyesi saglam, hafizas yerinde falan filan ama
yas1 doksan. Gozlerini yumunca —ki tag catlasa g, bes sene-
lik igtir— buytk bir servete konacaklar. $ohretle servet birles-
tikten sonra Emire istedigine fazlasiyla kavusacak.

Kizin ruhunda anasinin séonmiis emelleri kivilcimlani-
yor. O kadar ki doktorluk hevesine nasil olup da kapildi-
gina neredeyse sasacak ve buna giilecek. Menfaat kangms
evlenmelerde nisanlanma ve nikiahlilik devresi kuru kalir;
dudaklar birbirini ararken bile akil maddi disincelere ta-
kilacagindan sevisme yavanlasir. Evlenecekler gercekten
sevigiyorlarsa diigecekleri sefaleti unuturlar da sayet evlen-
mekle refaha kavusacaklarsa bunu bir tirli akillanndan ¢i-
karamazlar.

Samanhgin seyran olusu bundandir. Ciftlerden biri
evlenme yoluyla samanlktan gikip kdasaneye kurulmay: du-
sindid mu onu, hoglansa bile muhabbet sonu alacag: paray:
hesap eden satilik kadin ruhu sarar, kendisini agka biitiin
varlig ile teslim edemez.

“Sizi arabayla evinize kadar ben gétiirecegim. Bundan
sonra tek baginiza tren yolculuklarina razi olamam. Ilk rast-
ladigimiz giin sizi uzaktan tetkik ediyordum, ne kadar sikih-
yordunuz, o halkin igine yaragmiyordunuz.”
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“Pek fena bakiyorlar... Bakiglar: altinda kendimizden ig-
renecek gibi oluyoruz.”

“Artik bunlar olmamali. $ehre seyrek inmeniz sartiyla
bir ¢aresini bulacagim.”

“Su sirada fazla inmek lazim geliyor, 6teberi almak, ter-
ziye gitmek gibi igler var da...”

“Biliyorum digindim.”

Sofori isaret etti:

“Riza Efendi Bakirkéy’den bir taksi buldu, sahibi arka-
dagidir, her giin ise ¢tkmadan evvel size ugrayacak, emirle-
rinizi alacak.”

“Tesekkir ederim. Buna pek memnun oldum, annem
de sevinecektir.”

Kopriiden gegiyorlar; az sonra Divanyolu, Beyazt, Aksa-
ray. Geng kizin istedigi mektepli arkadaglardan birinin, bir-
kaginin kendisini otomobilde Feridun’la yan yana gérmesi.
Aksi gibi hi¢biri meydanda yok. Kéyde araba kapida durup
da icinden inerlerken komgular muhakkak goreceklerdir;
bagka giinlerde de taksinin bekledigini...

Zihni bunlarla o6ylesine mesgul, adeta yukli ki
Feridun’un avcunda tuttugu eli hissiz. Bir ara aklina geli-
yor, hatin olsun diye tirnaklarim erkegin avucuna hafif ha-
fif baunyor. Giiya bu temaslardan zevk almakta ve aldigim
anlatmadan duramamaktadir. Filmlerdeki gibi o sahneleri
gore gore geng kizlar bile icabinda profesyonel kadin takti-
ginden faydalanabiliyorlar.

Araba evin 6niinde durunca —saat ancak aksamin yedi-
siydi, yaz saatiyle ikindi vakti—- Emire sordu:

“Girmez misiniz?”
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Annesinin o gin babasiyla birlesip Bebek’teki zengin
akrabalarina gideceklerini, evde yash hizmet¢iden bagka
kimse bulunmadigim biliyordu. Feridun yalanc1 bir naz-
lanmisgtan sonra kabul etti. Gen¢ kizin maksadi hem taksiyi
komgulara gostermek icin daha uzun miiddet kap1 6niinde
tutmak, hem de emirlerine aynlan giinlik taksi ile Pimpirik
Dede’nin “yuva” vaadine kars1 Feridun’a alelhisap' kendin-
den azicik tatirmakt.

Kiigik evlere mahsus klasik misafir odasina girdiler.
Emire camlardan birini kaldird, elini pancurlara gétiirdi,
fakat durdu:

“Glneg vurur bu odaya,” dedi, “losluk sizi sitkmazsa ag-
mayayim.”

“Digsanda 1siktan gozlerimiz yoruldu; agilmasin daha

iyi.”

Feridun cam kaldirmak icin egilen, sonra ayaga kal-
kan ve esnekligi yeni alinmig saatin kurgusu gibi heniiz dik,
gevsememis olan vicuttaki géz déndiricu tazelige takilip
kaldi. Bunun tesirinden heniiz kurtulamamigken nisanls,
uzerindeki kollarini ve gégsiinii yanya kadar érten ceketim-
si bir degirmi kumag parcasini, “Pek sicak burasi,” diyerek
cikanp koltuga koydu, “Sidika Hanim bize bir koruk serbeti
yapsin. Gayet iyisini yapar, ¢ardagin koruklarindan...”

Kizin simdi kollan koltuk altlanna kadar meydanda,
gogsi de son haddine kadar agiktaydi. O bolerolu elbisele-
rin pratikligi istenildigi vakit kapal ve giyimli gosterip, bir
harekette st kism atiinca dekolteye cevrilisinde degil mi-
dir?

1 alelhisap: hesabiyla, diigiincesiyle
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Sidika serbeti hazirlamaya gitti, belli ki is epeyce zaman
alacak. Daha bir ay evvel bu erkek avciligy tabiyelerinden
hicbirini yapamayacak sanmilan kizin ilk firsat zuhur eder
etmez usta kesilisi Ashhan’in tahminine uyuyordu. Nisanc
olarak yaratldigim1 bilmeyen bir adam eline tiifegi ahp da
ilk hedefi vurdugu zaman dogustan kabiliyetine nasil sagar-
sa simdi Emire de o haldeydi; hayret, fakat memnunluk igin-
deydi; istikbale daha emniyetle bakiyordu.

Feridun hizmetc¢inin elini ¢cabuk tutmasindan korkarak
vakit kaybetmek istemedi; disanya bir goz attiktan sonra, pi-
kabin 6niinde durmus, bir plak aramakla meggul goériinen
Emire’yi arkadan kucaklad), bir eliyle belinden tutup 6bir
eliyle basim kendisine dogru cekti, dudaklanndan opti.
Geng kiz icin filmlerde gordiguni tatbik etmek zamam
gelmisti: Kolunu erkegin boynuna doladi. Elini de sirtina
dayads; bastirmaya, sonra gevsiyormug gibi yaparak yavas ya-
vag baskiy1 azaltmaya bagladi ve birden kendisini kurtards,
uzaga kacti. Ayakta duracak hali kalmamg gibi kanepenin
dirsek dayanacak yerine ilisti; 6niine bakiyor, hafif hafif so-
luyor. Bu ilk buseden o kadar sarsilmig gériniiyor ki Mifet-
tis 6zur diliyor:

“Affedersiniz... Istemezdim ama... Kendime hakim ola-
madim.”

Su var ki Emire busbiitiin de oyun yapmg sayilmazda,
kucaklanig siras1 azicik tuhaflagmigti. Sosyetenin oyunla duy-
gululugu ayarlamak kabiliyetinde, nam salacak bir kadim
olacagina artik inanabilirdi.

Bodruma goémiili kiip suyuyla yapilmig taze koruk ger-
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betini bugulanmg bardaklarda ictiler. Geng kiz kiigiik yagin-
dan beri vitrinlerde gérip de iginin ¢ektigi baz1 seyleri elde
etmeye, az ¢ok tatmin olunmaya baglamisti. Feridun ailece
anlagildigy, s6z kesildigi giinden sonra eve miikellef kutular-
la sekerlemeler, cicili bicili etajer sisleri, heykelcikler, bir
sa¢ tuvalet takimi ve parfonler gondermis veya getirmisti;
bazis1 validehanim i¢indi.

Gelen bir hediye paketini aci§ zevki! O vaziyette yani ev-
lenilecek bir kiza gonderildigi zaman bu kiz digiinebilirdi
ki gonderen adam kendisini de bir gece daha zevkli bir he-
yecanla ambalajinda gikarmay1 beklemektedir; geng kiz ona
en pahal ambalaja konmus nadide bir hediye gibi takdim
edilecektir; “Ancak sahibi acabilir” etiketiyle!

Emire’den aynlacag: zaman Feridun 6yle bir tavir aldi
ki konugsmadan anlagtilar, kap1 arkasinda acele 6pistiiler,
resmen nigsanh opiisiyle, helecansiz ve cinsiyetsiz, protokol
icabiymug gibi.

Belli ki bu kagip sokuluglan, kacamak opiisleri, kah ya-
tustinp kah sahlandirmalan Emire diigiin gecesine kadar,
muvaffakiyetle idare edebilecek...

Feridun da 6yle anhyor ve sehre dénerken diyor ki:

“Fevkalade! Miikemmel!... Bundan daha tath bir eziyet
disinilemez. Emire adeta Tantal efsanesindeki gibi agz-
nin 6ninde durdugu halde tam 1siracagim sirada uzaklagan
enfes bir meyve olacak... Ama sonu zafer!”
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Ashhan kolundan cekip deniz tarafina strikledigi
Emire'ye diyor ki:

“Nasil, ben sana demedim miydi? Iste nikahinda bir sa-
hidin Biiyik Millet Meclisi reisiydi, 6biiri de Parti Genel
Sekreteri. Bundan 6tesi can saghg!”

Meclis yaz tatilinde Reis Paga’min Istanbul’da bulun-
mas! dolayisiyla Feridun araya vasita koymus, esasen boyle
seylerin merakhs: olan paga da partinin miistakbel mebus
namzedine bu cemileyi' gostermisti. Genel Sekreter’e ge-
lince, Miifettis’i milletvekili yaptiracak, hatta onu Maliye
Bakanligi’na getirtecek zatti. Paris’ten tamgiyorlardi. Son
yapilan secim listesine sanatg1 geginen birtakim minevver
gengler sokmus, higbiri varlik gosteremediginden ara se-
cimlere artik maliyeci, iktisatq1 ve ziraatgi namzetler koyma-
y1 kararlagtirmgti.

Dért kizin gégsiinde birer rozet var: Yonca hanimdaki-
nin esi birer “Doért Yaprakh Yonca”, kuyumcu bunlan giig
bela o sabah yetistirebilmistir.

Caddebostam1 Gazinosu, temmuzun on dérdi, gokteki
ayin da en parlak zamani. Davetliler istisna olarak gazete-
lerin tabirine uygun yani gercekten seckin, yeldirme boz-
mas1 mantolar giymis baglan esarph yash kadinlar, boy boy
cocuklar, abur cubur yok. Daha ziyade hiikiimet partisinin
kalburstii aileleri toplanmus.

1 cemile: géniil alici davrarug
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Baslangi¢ cok agirbagli; lizumsuzca azametli denilebilir.
Zaten o topluluklarin ¢ogu 6yle olur, 6nce birbirine derece
derece kurum satan bir “kendini begenmisler” kalabahg,
fakat icildik¢ce samimiyet, sonunda hemen daima laubalilik:
“Sekerim”, “Cicim”, “Camim”larla dolu hitaplar, makarah
kahkahalar ve kadeh tokustururken “cin¢in”lar! Son safha-
nin igaret ve alameti grup halinde zeybek oyunudur. Otesi
horon tepmeye kadar gider.

Plaj tarafindaki parmakhga dayanip konugan kizlara As-
lihan:

“Biraz daha sabir,” diyor, “cok ge¢mez herkes kendi
alemine dalar, Emire’yi unuturlar, amcami da. Biz asil o za-
man eglenecegiz, keyfimizce yiyip icecegiz; dilediklerimizi
masamiza ¢agirmak sartiyla.”

“Senin cagiracagin biri var mi?”

“Var ya! Taksim Gazinosu’'nda gérdugim ¢ocuk da bu-
rada. Dikkat etmediniz mi? Gézleri yine hep benim tzerim-
de.”

“Kimmig? Konugmadin m?”

“Konugmadim daha... Fakat tahkikatm yaptim... Be-
nim gibi 6ksizin biri... Hani su zengin demir ticcan yok
mu? Onun akrabasindanmig, kogkte bir siginti. Tagrah bir
geng... Burada yiksek tahsilini yapiyormus. Gérdiiniiz mi
sansimi?”

“Ama pek yakigikh...”

“Agz1 cok manah.”

“Kibar tavirh.”

Ug kiz da béyle sdyleyince Ashihan:
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“Mersi,” dedi, “pek naziksiniz. Biriniz usulcacik arkaya
doniip baksin. Muhakkak uzakta degildir.”

Yonca doéndi, sonra dedi ki:

“Gama dayanmug, bizi seyrediyor.”

“Yani beni! Sizinle ahgverisi yok. Cagirayim mi?”

“Nasil olur? Fena tesir eder.”

“Pekala olur, hi¢ de fena tesir etmez.”

Bagini gevirdi, eliyle isaret veriyor. Ug kiz kipirdamiyor.
Geng¢ “Beni mi ¢agirdiniz?” manasina elini gogsiine gotiirip
kendini gosteriyor.

“Evet, evet... Gelin buraya.”

Saskin sagkin geldi:

“Sizi arkadaglarima tamitayim. Anlamigsimizdir: Bu,
nikihi olan Emire. Bu da Yonca... Iste Somnur Hamim da
bu. Benim adim Ashhan. Isminiz?”

“Sizinkiler gibi se¢me degil, yeni isimlerden de degil.
Kisaca Ali. Bari soyadim bir seye benzese! O da yavan: De-
mir.”

“Kunt, agirbash isimler. Bizim soyadlarin1 da sayayim:
Emire Bahgesaray.”

“Fevkalade!...”

“Somnur Culhagil... Yonca Akarsu ve ben. Benimki de
Bahgesaray, akraba olduk.”

“Sizi bir gece Taksim Gazinosu'nda gérmistiim, bir ay
kadar oluyor.”

Gencin gozleri parladi ve heyecanla séylendi:

“Unutmadiniz demek? Bense hi¢ dikkat etmediginizi
sanmigtim. Size gecen sene de burada rastlamstim.”
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“Farkinda degilim ama gazinoda yiziiniiz yabanc gel-
medi.”

Feridun goériindi, Emire’ye diyor ki:

“Reis Paga dans etmemizi istiyor, gidelim mi?”

Yeni nikahhlar piste dogru yiiriiyiince Ashhan pervasiz-
ca Ali Demir’e déndi:

“Siz de bizim lGigiimiizle dans edeceksiniz; alfabe sirasiy-
la, 6nce Yonca... Akarsu oldugundan dolay:. Sonra B harfiy-
le ben... Somnur tglinca.”

“Babam kizdirmayayim...”

“Bos ver, Somnur! Bu gece hiirriyet var. Hem ben onu
idare ederim, pistten ¢ikinca yanma giderim; sonra da Ali
Bey icin teyzezademdir, falan derim, olur, 6lgiili dans etme-
niz gart! Dayim bdyle yerlerde ‘mieddeb’ s6ziinii kullanir.”

Dansta Al ugi ile de “mieddeb” hareket etti, higbiriyle
konugmadi. Yalniz bir ara Aslihan’a fisildadu:

“Sansima inanamiyorum... Bir senedir bunu bekliyor-
dum.”

“Ben aklimdan bile gecirmiyordum ama iyi oldu.”

Bunlarinki Emire ile Feridun'un minasebetlerine ben-
zemeyen, nisanlanma ve evlenme gibi sosyal usul ve taahhiit-
ler disinda goniillerin baglanmasina dayanan bir tamgma
olmugtu; agka giristi; yas farki da yoktu; sevimli bir geydi.

Ashhan arkadaglarinin yanina tek bagina dénerken ken-
di kendisine soyle diyordu:

“Bu da nesi? Canim bir dakika bile ondan aynlmak iste-
miyor. Gitti, yalniz kaldim diye nesem kagt1.”

Kendine hitap etti:

“Deli kiz! Ayagim sik1 bas, durup dururken rahatim ka-
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cirma. Bir kere kapildin m1 diinyaya metelik vermeyen sen
Ashhan’1 bir daha bulamazsin!”

Kizlar birlesince Yonca fikrini séyledi:

“Sade alimh degil, cok terbiyeli de.”

Somnur ise miigahedesini anlatiyor:

“Dans ederken goriilecek seydiniz, birbirinize 6yle ya-
kigtiniz ki! Yanimda bilmedigim bir kadin duruyor, seyredi-
yordu, kocasina yiiksek sesle ‘Ne hos su gocuklar! Gézlerimi
ayirramiyorum,’ dedi.”

Emire sadece:

“Haydi, hayirhsi! Ingallah 6grendigin yanhgtr, metelik-
siz degildir.” dedi, Asli’sim1 6pti. Bahgede topluluk ikinci
safhasina girmisti yani “sekerim” hitaplan fashna... Tek tek
kahkahalar da duyuluyor. Mehtap Adalar ustiinden vurmug
gazinoya dogru denizin ortasina sanjan is1lt1laniyla géz alan
bir “lame” yol halis1 sermis; sanki az sonra gokten inecek,
bunun iizerinden gecerek Emire’nin nikah davetine gele-
cek.

Sagda, plaj tarafinda Ragip Pasa satosu mermer par-
makhikli mhtim, kulesi ve 6n cephesiyle aydinlik. Mehtabin,
davet sonu istirahate gekilecegi saray orasi olacakmig zanm-
nm verecek kadar ihtisaml bir masal kégki.

Emire gilumsedi; i¢inden:

“i§tc," dedi, “seddadi bir bina 6rnegi! Pimpirik Dede’nin
anlattigi ‘Bag1 Irem’ burasi olacak. Eski ve yeni sahipleri
kimlerdir, bilmiyorum ama onlara da $eddad gibi yalana
cennetin keyfini siirmek nasip olmamistir gibime geliyor.
Baksana, in yok, cin yok.”
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O sene kosk askeri nekahethaneydi; vakit ge¢ oldugun-
dan isiklan s6nmiig, el ayak ¢ekilmigti. Sonradan kulip ol-
du. Emire nereden tahmin edecek? Bir yaz, orada haftalarca
kalacakt.

Pimpirik Dede ne nikah salonuna, ne de gazinoya gel-
migti; artuk yalisindan digariya gickmiyordu. Fakat yarin el 6p-
meye ona gideceklerdi; bunun igindir ki Feridun nikahhsiyla
ailesine geceyi rahatga gegirsinler, kars: yakaya ge¢mesinler
diye Suadiye Oteli’'nde iki oda ayrrtmigt1.

Emire simdiye kadar otelde hi¢ kalmamgtir; Ankara’ya,
Adana'ya, Bursa'ya gitmistir ama hep akraba ve ahbap evleri-
ne inmek sartiyla. Nice zamandir otel hayatini1 merak ederdi
ve otellerin 6niinden gegerken igeridekilere gipta ile bakar-
d1. Bunun sevincini duyuyor, parmagindaki bir sira pirlanta
islenmig platin nikdh halkasinin ve kulaklannda igildayan
yeni kiipelerin de. O kipeler Abdurrahman Dayr’'nin hedi-
yesi... Hepsinden degerlisi Dede’nin yolladig: bir kolyedir,
icabinda basa tag gibi de takilabilmektedir.

Kendisine aynada baktiktan sonra mirildanmgtr:

“Simdi nikih memurunun 6niinden kalkinca su micev-
herlerimle ve su gizelligimle yeni soyadim ne kadar uygun
diisecek: Bahgesaray. Hem bahge, hem saray, fevkalade bir
sey oldum! Yann evlenince Ashhan o ismi birakacak. Yal-
niz ben tasiyacagim: Emire Bahgesaray... Kigiik adimda bir
prenslik var; biri 6biiriinii tamamhyor. Kocam da mavi géz-
leriyle Saks-Goburg-Gotha hanedanindan bir diik sanki!”

Bir zamanlar beyaz gomlekli bayan doktor kiyafetine
bagl kalmig mitevazi emeline hi¢ uymayan bu digtincelerle
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arabaya binmis, nikah dairesinin ¢igeklerle dolup tagmis sa-
lonuna o duguncelerin tesiri altinda prensesleserek girmis-
ti. Anas1 meftun olmugstu ama gelenlerden bazisi aralannda
sOylemiglerdi:

“Kiz sitmarmig, ne oldum delisi olmug. Olan da nedir
sanki? Kocasi orta derecede bir memur.”

“Ama Tatar Abdullah Bey’in mirasgisi.. Hem onu ya-
kinda mebus, bakan, bir geyler yapacaklarmig.”

“Kag gun siirer? Hepsi de harp bitsin, tepetaklak duge-
cekler.”

“Kiiplerini doldurduktan sonra!”

Bahgedekilerin negesi yerindeydi. Agirbagh kalan masa-
lardan birinde Istanbul mebuslanndan yagh bir zat izahat
veriyor:

“Simdi su iginde bulundugumuz bahge ve su ahgap bina
Ali Paga’'nindi, buraya ‘Horoz Ali’ Paga kogki denilirdi. O
zaman ne plaj, ne bagka bir ev, etrafta hicbir sey yoktu; bos-
tan vardi, Cadibostan!”

“Demek sonradan Caddebostani’na gevirdiler.”

“Bu i kendiliginden oldu. Sadaret' seryaveri bir pasa
o bostandan yer ahp bir kogk yaptirmigti. Padisah kimlerin
nerelerde oturdugunu bilmek istediginden saraya gittigi bir
guin mabeyinci yeni kégkiin semtini sormustu, ismini 6gre-
nince: ’

“Aman pasam,” dedi, “sual vaki olursa zat1 sahaneye bu
korkung ismi nasil arz ederim? Tevahhug? buyururlar.”

1 sadaret: sadrazamlik
2 tevahhus: iickme, iirkiintii.
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“Ne yapalim? Ad1 6yle orasinin...”

“Bana bir fikir sadir oldu: Caddebostan yapariz.”

Iste bu suretle Idare-i Mahsusa’ya yani vapurlar idare-
sine haber yolland), tarifelerdeki isim degistirildi. Hikmet-i
Hiida, cadilarin ugradig 1ss1z semt nihayet gercekten cadde
halini ald.

Biri sordu:

“Suadiye hakkinda malumatimiz vardir tabii?”

“Elbette: Maliye Nazirlanndan Resad Pagsa’nmin Suad is-
mindeki kiz1 geng yasinda irtihal' etmisti. Babasi, merhume
namina bombog bir yere bir cami kurdu. Suadiye Camii.
Herkes ‘kus ugmaz, kervan gogmez yerde cami mi yapilir-
mi§?’ diye sOyleniyordu. Yine Hikmet-i Hiida oras1 da bir
mamure kesiliverdi.”

“Peki. Sagkin Bakkal?

“Taninm bu bakkah. Civannda birka¢ evden bagka bir
sey yoktu, Bagdat Caddesi de o devirde islek degildi. Sabah
Gazetesi sahibi Mihran deniz kiyisindaki kégkiinii yaptinnca
yagiz iki beygir kogulu miikellef faytonuyla aksamlan kasasi-
n1 doldurmug isinden memnun dénerken galiba kendisi gi-
bi Kayserili olan akilsiz bakkalla sakalagird:: ‘Sagkin bakkal,
bugiin ne aksata? ettin?'”

Mahallenin ismi 1ss1z bir yerde diikkan agan sagkin bak-
kaldan gelir. Acayibine bakimz ki Mihran’in milyonluk mat-
baa, gazete, kogk ve armatérligiinden eser kalmad da takt-
g1 isim liks bir mahalle ile ilanihaye yasayacak.

1 irtihal: 6liim
2 aksata: aligverig
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Baska masalardaki sohbetler bir incir gekirdegi doldu-
racak mahiyette olmamakla beraber dekora daha uygundu,
flortder almig yirimisti. Geng kizlarin masasinda da As-
lihan ile Ali Demir arasinda sadece goézlerin ve ig sevincin
flérta ikisini de hazdan erir hale getirerek uzayip gidiyor-
du.

Somnur ile Yonca bu gizli muagakanin yardimcaisi olarak
bagkalarnni s6ze tutuyorlar, oyalamanin envaim yaparak iki-
sini rahat birakmaya ¢ahgiyorlar, “Dort Yaprakli Yonca” ce-
miyetinin kendilerine yiikledigi vazifeyi yerine getiriyorlar.
Firsattan istifade Ali, Tatar soyzadesine usulcacik sordu:

“Bostancl tarafinda oturuyorsunuz, degil mi?”

“Evet ama evi bulamazsiniz; tarlalar iginde... Yolu yok.
Catalgesme’yi gegin, oradan epeyce gidip sola sapacaksiniz,
tepeye dogru 6nii ¢ardakh tek kat, upuzun, barakams: bir
sey. Asil Kadirga’da otururuz.”

“Plaja gelmiyor musunuz?”

“Pek az. Ben acikta denize giriyorum, iskeleden sonraki
burnun arkasinda...”

“Sabahlan mi?”

“Ikindi tstii...”

“Yarin gidecek misiniz?”

“Zannederim; Yonca memleketine donmeden evvel bi-
raz deniz banyosu yapmah.”

Bu, bir randevuydu; yalniz Yonca isitti ve icinden:

“Ash pek siiratli gidiyor,” diye s6éylendi, “cocugun kargi-
sina mayosuyla gikiverecek. Bari bu mayo bir seye benzese...
Kendi 6rdij, yiin gekti diidiik gibi, dapdaracik oldu. Ama al-
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dirmaz o... Kayalarin uzerinde giyinirken de hi¢ umurunda
degil, her tarafi gériiniiyor, séylityoruz, omuz silkiyor, ‘G6-
ren utansin’ diyor.”

Bahge tanyeri agarirken bosaldi. Emire muratlanndan
birine daha ermisti: O geceyi otel odasinda gecirdi. Mucev-
herlerini anas1 almis, bir mendile sarmig, kendi odasina go-
turiip bag yasuginin altina koymus, giizel bir kizi olmanin
maddi delili Gizerinde ickiden ziyade zevkinden s1zip kalmig-
a.

&

Ali Demir tarif edilen yeri iki giin sirayla bosuna bek-
ledi. Ugilincii giinii havlusunu katlayp altina koymus, bir
kayanin uzerinde tmitsiz yine beklerken tepeden bir 1shik
sesi duyuldu, dondii: Ashhan el salliyor. Yaninda Yonca var.
Sevgilisi kayarcasina agagiya indj, el verdi diyor ki:

“Pardon, so6ziimiizde duramadik, ilk gini Pimpirik
Dede’ye gitmistik. Diin de Bakirkéyii'ne, gelin hanima!”

“Ziyan1 yok. Ben her giin geldim, geg¢ vakitlere kadar
bekledim de...”

“Vah vah, tiztildiim dogrusu... Ama olur boyle seyler, ha-
ber veremezdim ki...”

Denizdeki kadinh erkekli bir gruba seslendi:

“Su nasil? Sicak m1?”

“Buz gibi.”

“Daha iyi... Sicak suyu sevmem. Gel keyfim gel!”

Boyle diyen Ash, tizerindeki alacali robun asagiya kadar
uzanan girgirimi gekiverdi, elbise yirulmigcasina belinden
agilinca o, bunu yere diiymeden yakalayip kumlara firlatu.
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Mayosuyla meydana gikivermisti. Kundagi agilmig bir cocuk
keyfiyle geriniyor, kollanni ve bacaklarini agip kapiyor. Dol-
gun gogsu ve kalgalan daracik mayoyu neredeyse ¢atlata-
cak.

Ash farkinda degil ama Ali’nin fazla bakamayip basimi
6nine egdigini, korkuya benzeyen bir heyecanla sarardigini
Yonca gériiyor. Obiirii, “Haydi,” diyor, “ne duruyorsunuz?
Birisinin gelip sizi soymasin1 m bekliyorsunuz?”

Kosup gidiyor, suyun icinde agir adimlarla, gittikge go-
milerek yiirimektedir. Deniz diz kapaklarim agti... Belin-
de... Gogsiinde. Birden daldi ve neden sonra uzakta meyda-
na gikti; baginyor: “Hadisenize! Girmeyecek misiniz?”

Ali ile Yonca birbirlerine bakigtilar. Gencin ylziinden
saadet tagiyor. Sordu:

“Cok iyi ytiziiyor, galiba?”

“Balik gibi...”

Yonca bir kayayr siper almig soyunurken Ali de yere
oturmug, usulcacik pantolonunu ¢ekmektedir. Tagrah geng
kiz da evden gikmadan evvel mayosunu igine giymigtir ama
intizamla soyunmaktadir, robunu devsirip kaya dibine yer-
lestirdi, deniz ¢antasin istine koydu. Ali de hazir; giplak-
lig1 giyimli hali kadar hos, simin gibi viicudu var, giinesten
abanoza dénmiis.

Geng¢ kiz bu viicuda ve mayonun 6rttigi kisma génli
cektigi halde iyice bakamiyor; kugiikliigiinden beri aligma-
miglann ve fazla hayal kuranlarin trkekligiyle ancak bir goz
atiyor, sonra gozlerini kapamak, dugiinmek, kafasinda yagat-
mak istiyor.
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Fakat simdi giizelligi meydana ¢ikan Yonca’dir. Onun
yapis: gercekten kusursuz, esmer bir Veniis... “Dopiyes” ma-
yosu iginde toparlacik gégsu. Sirt guizelligi onda, bacaklar ve
kalgalar, hepsi, hatta karin kismi fevkalade. Su var ki hare-
ketleri tutkun, serbest olamiyor; lizerine gevrilen goézlerden
urkiiyor. Gizlenmek, rahat nefes almak i¢in agag yapraklan
veya fundalik arayan bir kug gibi...

Eger bu halini bir giin degistirebilir, adamcil olur ma-
nen de serpilme imkanimi bulursa kemal derecesine vara-
cak. Bunun icin de bir¢ogu gibi hayalindeki erkegi hakikat-
te tanimasi, 6nce erkege aligmasi, bir erkekle laubali olmas:
lazim. Tutukluk cinsi arzusunu yatlh mektepte sadece hayal
yoluyla yatigtirmasindan, erkekli meclislere aligmak firsatini
bulamamasindan ileri gelmektedir. Kendinden utamyor gi-
bi bir hali var. Dugstinceleri de ferah olamiyor ki...

Mesela simdi de Ali ile Aslihan ve Feridun ile Emire sah-
neleri Uziinti vericidir:

“Haftaya bugiin uzaktayim, kasabada, Istanbul'da
su hayat devam edip gidedursun, ben Kurudegirmen
Sokagi’'ndaki evin yer katinda feslegen saksilannin dizildigi
tek kavakl avluya bakarak sokaktan gegcen uncu eseklerinin
nal seslerini dinleyecegim. Bu ses yine de iyi... Ya komgu ka-
dinlarin Arapgali konugmalan, o ‘taal hin’lar, o ‘isma’lar,
catlayan ‘a’lar!”

Kiylya vannca Ali tesrifat yapmak llizumuna kapilarak
denizi isaretle, “Buyrun!” dedi, Yonca arkadan viicudunun
seyredilmesine raz1 olamadi, delikanhya yol verdi. Marma-
ra melteminin kenara vurmadan agip engini lirperten sicak
esintisi altinda yan yatmig birkag kotra ile medeni bir de-
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niz. Geng kizi memleketinde birkac¢ kere ora denizine de
gotiirmiislerdi, agik denizdi; ne yalilan, ne adalan vard,
ne de kotralar... Issiz, hazin manzarahydi; kumsah da kara
renkliydi. Deniz eglencelerini degil, tehlikelerini ve aksam
loglugunda tek bagina yol alan bir silebin 6kstizligini di-
sinduriyordu.

Yonca suya intihar edecekmiggesine kendini atti. Biraz
yuzdi, deniz bel boyunu ge¢miyordu, ayaga kalkinca bir
viicutla sarmag dolag oldugunu anlady; Ali ile carpigmuglar,
digmemek icin birbirlerini tutmuglardj; ikisi de giiliiyor. Fa-
kat geng kiz bu temasin uzun middet tesirinde kalacagim
simdilik bilmiyor.

Aslihan, agikin1 unutmuscasina agilmakta devam etmek-
tedir. Neden sonra geri déndii. Ali ona ylzerek karsic gik-
mugti. Simdi bir hizada kulag atiyorlar. Yonca denizin ace-
misi oldugundan agilamiyor, uzaktan onlan seyrediyor ve
icinden diyor ki:

“Boyle giderse yaz sonu yaldizh bir davetiye alacagim
yahut beni unutacaklar; gazetede okuyacagim: ‘Ashhan
Bahgesaray ile Ali Demir nisanlandilar.’” Belli olmaz da...
Deli kiz bir bagkasina géniil verir. Yok, o géniil falan bilmez.
Amcasi kendisine kalantor bir koca bulacakur ve muhakkak
Kinmh!”

Bir de baku ki Asl, kirk yillik tamidig1 imig gibi Ali’nin
omzuna gikmig, orada ayaga kalkmaya, kalkip denize atla-
maya hazirlamyor! Yonca sagirdi, séyleniyor:

“Acayip sey! Delikanhy: erkek yerine koymuyor, sanki
Emire ile oynuyor. Gézlerime inanamiyorum, gocugu agag
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yapmus, kedi gibi tistiine tirmanmyor; viicutlarinda birbirleri-
ne sirtinmeyen taraf kalmadi. $imdi de bogusuyorlar, suya
daldilar, gérinmiyorlar. Hah, iste ¢cikular...”

Kulak verdi. Ashhan senli benli olmus, etraftan isitilme-
sine aldirmiyor, Ali'ye baginyor:

“Ag bacaklannm! Altindan gegecegim.”

Yonca'yr unutmuglardi. Tagrah kiz, yan belinden yuka-
ns1 suda, donmug duruyor. Bu Ashhan muhakkak ki hissiz...
Erkeklere hisli, atesli tesiri verip ¢ok sey vadeden yalana er-
kekcillerden! Kocas1 olacak adam da gostermelik seksapeli-
ne aldanacak, bakacak, sadece eglenceli bir arkadag, kadin-
ik tarafi iglemiyor.

“Emire tamamen aksi,” diye s6yleniyor, “donuklugu al-
tinda kaynayan yahut kaynayacak olan bir kadinhk tagiyor.
Somnur ikisi arasi. Peki, ben? Ben neyim, nasil bir seyim?”

“Oyle durmayiniz, Ugiirsiiniiz. Ara sira suya dalmalisi-
niz, hareket etmelisiniz.”

Kendisine boyle séyleyen adama bakti. Uzun saglan
agarmg, karayagiz, sevimli bir insan. Hakkinda higbir sey
bilmedigi halde Yonca onu bir artiste benzetti, ressam, ak-
tor, muharrir, 6yle biri.

“Dalin suya,” diyor, “cirpinin biraz.”

Geng kiz denileni yapt; tekrar yiize ¢ikinca obiiri hala
yaninda duruyor, begenmis gézlerle kendisine bakmakta
devam ediyordu. Bakislan daha ziyade Yonca’nin boyun ve
gogus kismina takalmag.

“Haydi,” dedi, “bir daha tekrar edin. Gegen giin de
dikkat etmistim, viicudunuzu daima su disinda, acikta tutu-
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yorsunuz olmaz! Size yardim edeyim. Ben, heykeltirag Sami
Varda... Su tepedeki gamh ev yok mu? Orada otururum.”

Heykelturag Sami yaklagti, kollarini1 uzatti, Yonca'y: ya-
kalayip sirtiistii denize yatirdy, belinin alundan bir eliyle tu-
tuyor ve “Yuziiniz,” diyor, “kendinizi ferah tutunuz, rahat
nefes alin!”

Yonca sagkin ve memnun. Demek oluyor ki heykeltirag
onu gecen giinlerden tamyor, dikkatini ¢ekmis o halde...
Galiba viicudunu giizel bulmusg, bir heykele yakisacak kadar
bicimli.

“Isminiz Yonca mi1?”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Arkadaginiz boyuna baginp duruyor. Nabh, iste, dinle-
yin, yine haykiriyor. Komisyoncu Aburrahman Efendi’'nin
kizidir degil mi?”

“Kiz1 degil, haniminin hemgirezadesi... Ama kiz1 say1-
lir.”

“Hostur, yillardir buralarda géririm.”

Yonca ayaklanni kuma bast1, “Huu!” diye Asli’ya cevap
veriyor. Az 6tede guliigen iki kadin heykeltirag1 cagirds, o da
istemedigini belli ederek gitti. Zaten Ali ile Aslihan da kiyiya
yaklagiyorlardi. Bulustular, sudan giktlar. Deli kiz, yine etra-
fa alding etmeden ¢argabuk giyindi:

“Elinizi tez tutun gocuklar,” diyor, “karmim acikt1, eve
cabuk yetiselim.”

Ali aynlmay: geciktirmek istiyor:

“Tramvaya atlar, Sagkinbakkal’a gideriz, dondurmaci-
ya... Pasta da yeriz.”

“Pahaliya mal olur, vazgegin.”
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“Hatinm kirmayiniz, rica ediyorum.”

“Peki... Ama gelecek sefer bizden. Simdi lizerimizde pa-
ra yok, almamgiz.”

Bunlar hep Yonca’'nin yapamayacag igler, séyleyemeye-
cegi sozlerdi. Aslihan akhna geldigi gibi konuguyor. Oyle bir
tabiilik, sadelik, agik yureklilik ki erkegin hayran olmamasi-
na imkan yok. Insana kucaklamak, agzindan 6pmek arzusu
vermektedir. Kinin Hanzadesi'nin bir kuvveti de burada.

Serinlemis, dirilesmis, esasen dipdiri viicutlu ¢ geng
yokusa tirmandilar. Ash bir 1shk tutturdu, 6nde gidiyor. Ali
ile Yonca arkada, yan yana konugsmadan ytirtyorlar. Kiz, bi-
raz da heykeltragin iltifabindan memnun:

“Ne tath hayat, bu,” diye diginiyor, “ne keyifli yagiyor-
lar!”

Bir ara firsat bulan Yonca arkadasina usulcacik dedi ki:

“Daha yeni tamidigimiz, huyunu suyunu bilmedigimiz
birisiyle kendimizi gostermek dogru mu? Dondurmacya git-
mesek...”

“Ayol, baksana melek gibi ¢ocuk! Ensesine vur, lokma-
sim al! Simdiye kadar ad1 ¢tkmamig, otomobili falan da yok
ki mana versinler. Bu taraflan haraca kesen zamane zengin-
lerinin evlatlarina benziyor mu? Hem biz artk lise mezunu-
yuz. Sen hala kendini talebe say1yorsun yavrum. Dii§ 6ntiime,
yuru bakayim!”

Yiirii yavrum yiiri, saglarim siirii!

Bereket tiirkilyii pes perdeden séyliyor, hem séyliyor,
hem de asfalt caddenin o saatteki tenhahgindan cesarete
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gelerek tirkiiniin oynak havasina ayak uydurmus, salina sa-
lina 6nde gidiyor.

Aralanndaki mesafe agilmistir; hizla gelen agik renk bir
spor otomobil fren yapti, direksiyon bagindaki yihsik deli-
kanh Ashihan’a teklif ediyor:

“Buyurun, gezelim!”

Tehlikeyi sezen Ali ileriye atldy; onu gériince araba
uzaklasti. Ash heyecana gelmeden anlatyor:

“Bunlar kodamanlarin gimartulmis ogullan! Yapmadik-
lan yok. Adam bile ¢ignediler, ceza gormediler. Vurduklan
vurduk, kirdiklan kirdik. Gegen gtin bir kiz1 zorla otomobi-
le sokmak istemigler, yakasin1 gii¢ kurtarmms. Su dakikada
diinyanin dort kosesinde yuzlerce, binlerce babayigit deli-
kanli muharebe meydanlarinda élip gidiyor. Yalniz bunu
distinseler su rezaletleri yapmaktan ¢ekinirlerdi.”

Ali burnundan soluyor. Son duraktan manevra yapan
tramvaya atladilar. Ashhan az sonra o6fkesini unuttu. Diyor
ki:

“Bizim Amca Bey, Emire’ye bir taksi tahsis etmis... Trene
binmesine gonli razi olamiyormug da! Pimpirik Dede’nin
hediyesi kolye nasildi, Yonca? Fayiha Hanim'in degme key-
fine.”

Ali’ye dondi:

“Iki pasta yiyecegim, belki de iig. Yiyebilir miyim? Olur
a, belki yaninmizdaki para yetmez. Simdiden haber vereyim
de sonra bozulmayalm.”

@

Haydarpasa Gan. Perona kalabalik yigilmis, Toros
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Ekspresi’'nin kalkmasina yirmi dakika var. Yonca'yr ugurla-
maya gelenler yalmiz Gi¢ arkadagt mi? Ashhan’in day: dedigi
enistesi, teyzesi, Emire’nin annesi de orada. Hepsi de paket
paket hediyeler getirmisler. Yatakh vagonun masas, fileleri
bunlarla dolu. Aynca bir koca demet glayol.

Tagrah kizin hiizniinii dagitmaya higbiri kafi gelmiyor,
ama ne olsa agirlanmak hosuna gidiyor. Abdurrahman Day:
diyor ki:

“Peder efendiye selamlar, senalar. Sonbahara dogru is
icab1 yolum o tarafa diisecek; ziyaretinde bulunacagim. Ar-
tik bana bir ‘cigkofte’ yaparsiniz, bir de ‘lahmacun’... Bura-
da beceremiyorlar.”

O iki yemegin, hele isimlerinin Yonca tizerindeki fena
tesirini anlamiyor, boyuna konusuyor, aklinca kizin hatirim
hos ediyor:

“Ama yaylada isterim bu ziyafeti... Camlar altnda, ¢i-
menlere serilmis yer sofrasinda... Oyle sdéyle Haa Rahmi
Efendi’ye. Dogrusu, miibarek adamdir.”

Bir banliy6 treni yanagiyor, 6te yandan vapur yolculari-
n bosaltugindan Pendik’e kadar muhtelif istasyonlara da-
gilacak, yazhikg1 halk, plaja gidenler vagonlara kosusuyor.
Istanbul budur iste! Her tarafi kalabalik, hareketli ve herkes
gezgincidir. Yonca’nin mahrum kalacagi hayat ve insan top-
lulugu.

Az sonra hepsi geride kalacak; heyula' daglann, ugsuz
bucaksiz ovalann ardinda, bagka bir diinyada! Ne Aslihan’in
hasan ¢ocuk 1sliklan, ne Emire’nin baglik bahgelik gézleri,

1 heyula: korkung hayal
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ne de Somnur’un vurunca billur sesi verecegi sanilan narin,
duru viicudundan yayilan sefkat havasi! Taze nikahh kulag:-
na fisildiyor:

“Feridun’la konustuk, seni muhakkak dugtine getirece-
giz, baban minn kirin etmeye kalkigirsa valiye yazacak, emir
verdirecek yahut isi ora parti baskanina havale edecek. Da-
yatamaz, razi olur.”

Hayal hepsi... Yonca birinci ¢iktig1 edebiyat derslerin-
den aklinda kalan bir misra minldandi: Zehi tasavvur-1 batl
zehi hayaldi muhal.

Babas: yiiksekten gelecek emirlere kafa tutamaz, gon-
dermesine goénderir ama acaba Emire’de bu arzu kalacak
mr? Onu kisa zamanda degismis, adeta zippelesmis bulu-
yor. Hatta lisanim1 ecnebi sivesiyle giiya hoslasghrmaya mu
cahsiyor nedir? Tuhaf olmug. Mesela “kizim” yerine “kijim”
gibi bir telaffuz!

Aslihan’a goz att: Bildigi gibi... Giivenilemez. Ya “lle
gelsin” diye tutturur, diledigini muhakkak yaptirir yahut
omuz silker, lafi1 kapatir. Somnur ise ayak diremez, gozleri
yasla dolar, boynunu biiker susar.

“Bahtiyar olmaya en layiki Somnur. Sade layik degil bu-
na muhtag da... Génlini kaba, kati ruhlu adama kaptrir ve-
ya enkaza oylesine diigerse felaket!” diye uziildi. Hoparlér
haber veriyor: “Alo! Alo! Toros yolcular: acele etsinler. Ha-
reket 10.20! 5 dakika kald1.” Beg dakika! Yonca bunu bildigi
halde ihtar ediligin tesiri alinda bogazina bir sey tikkandi.
Higbir ses, hoparloriinki kadar trkiitiicii olamazd. Idam
kararin bildiren bir hakim sesi... Hem huzinla, hem de va-
zifenin verdigi salahiyetle kesip atici. Orada konusanlarin
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daha gen, sakrak sesli olmalar1 acaba miimkiin degil mi? ih-
tarlar, negeli bir melodi plag: arasinda yapilamaz mi?

Vagondakiler 6piisiip kucaklagiyorlar. Artik agagiya ine-
cekler ve tren kalkinca ellerini, mendillerini sallayacaklar,
sonra ters yuzii donecekler. Hayatlan eskisi gibi devam ede-
cek. Emire magazalara ugrayacak; Somnur kogkiine, piya-
nosuna kosup yetisecek; Ashhhan deniz saati gelinceye kadar
cardagin altinda, bacaklarim1 masaya dayayip 1shik calacak.

Bununla beraber dért kizin da aynlhs 6plismesi sirasin-
da birbirlerine fisildadiklar s6z su olmustu:

“Dort Yaprakh Yonca’miz: yasatacagiz!”

o
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IKINCI KISIM

5yl sonra

“Hanmimcigim, geg oldu, artik uyaniniz.”

Emire yataginda kimildads, fakat kendini agamad, sag-
dan sola dondi, hafifce inledi, bir seyler mirildanda, yine
uyudu. Hafiza Baa: tekrar sesleniyor:

“Ogle yemegine davetlisin, hanimcaigim... Saat on biri
gegiyor.”

Ogle yemegi ve davet sozlerinin tesiri oldu, geng kadin
bagim kaldirds, etrafina bakt, birden firlads; séyleniyor:

“On bir mi? Eyvah! Yetisemeyecegim. Cabuk Bac, he-
men yikanayim. Banyo hazir mi1?”

“Azic1k sicak su katinca hazir olur, ona gére doldurdum.
Beyefendi telefon etti, gideceginizi hatirlatmam séyledi. Bi-
re ceyrek kala gelip sizi alacakmig.”

“Ha, sahi... Yemek birde, epeyce vakit var.”

Bu yemek Hariciye Koskii'nde verilecek meghur bir
Amerikan i§ ve politika adamyla esinin gerefine, hususi ma-
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hiyette. Yalniz dort bakanla zevceleri bulunacak; suare o ge-
ce Ankara Palas’ta.

Emire bir buguk seneden beri bakan karnisidir. Feridun
bes senedir mebustu. Bu sebeplerle geng kadin, kocasinin
ginden giine artan ehemmiyeti ve kendisinin de gelismek-
te devam eden gizelligi sayesinde Ankara’nin en gézde ha-
nmimlarindan biri olmustur.

Hafiza Bac1’'nin kapisim1 aguig1 yan bélmedeki banyosu-
na kostu. Apartman yeni yapidir, genistir, iyi désenmistir.
Suya girdi, ayakta durup hanimini seyreden Baci, “Az daha
unutuyordum,” dedi, “demin bir hanim geldi sizi gérmek is-
tiyordu, uyudugunuzu séyledim, kiigiik odaya aldim. Azicik
bekledi gitti.”

“Kimmis bu?”

“Adim s6ylediydi ama simdi hatirlayammyorum.”

“Ricaci falan m1?”

“Degildi galiba... S1ik bir hanim... Asq1 kadin gérmiis,
kapida otomobili bekliyormus. Koskoca bir otomobil... $o-
forin sirtinda tiiyleri disan tarafta bir kiirk varmg!”

Otomobil s6zii, Emire’nin dikkatini cekti:

“Aman Baci,” dedi, “nasil olur da ismini unutursun? Ha-
tirla sunu!”

“Tuhaf bir isimdi, gigek ismi gibi bir gey... Dilimin ucu-
na geliyor da bulamiyorum. ‘Menekse’ degil, o Arap kalfa
adidir. ‘Gul’ de degil... Simdi giilli isim ¢ok ama bununki
bagka bir gey...”

“Giydem mi?”

“Hayir, ‘yosun’ diyecegim ama 6yle isim yok yahut var
da ben igsitmedim. Sizin mektepten arkadaginizrms.”
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Emire sarardi, heyecanla soruyor:

“Sakin Yonca demis olmasin?”

“Tamam, Yonca! Yonca Hanim!”

“Yaptigin ise bak! Nigin beni uyandirmadin?”

“Aman hanimcigim, ‘Habersiz geleni kabul etmem’ di-
yen siz degil misiniz? Ben yine akillilik ettim de geri gevir-
medim, odaya aldim. Hal, hatir sordum, kahve de verecek-
tim istemedi. Agc1 kadin otomobilini evvel soyleseydi vallahi
birakmazdim, sizi uyandirirdim, azametli bir hanimdi; Allah
bilir, zengin bir sey olacak. Kiirki de sizin acik renklisine
benziyordu. Spor...”

“Emin misin Yonca dedigine?”

“Yemin edebilirim. Durun bakayim, gégsiinde bir ma-
dalyon asiliydi, kurkinin 6niini aginca gézime iligti: Dort
yaprakl bir yoncaydi, zannim... Hani, ugur getirir derler
ya... Ondan. Sizin de vardi bir zamanlar... Coktandir takmu-
yorsunuz, kutuya attiniz, duruyor.”

“Yine gelirim, ararim’ falan demedi mi?”

“Demedi, selam séyledi, gitti.”

“Cok fena olmusg! indigi oteli de s6ylemedi mi?”

“Azametinden lakird: edemiyor ki kadincagiz. Kimin ki-
z1, karisidir acap?”

“Bir kasaba otelcisinin kiziydi... Simdi kimin kansidir
bilmiyorum; ¢oktandir birbirimizi unuttuk. Feridun’a tele-
fon edeyim de tahkikat yaptrsin, hangi otele indigini 6g-
rensin. Polisler onu bulurlar.”

Cargabuk yikanan Emire —mevsim kigti- bornozuyla te-
lefona gitti, kocasin1 makaminda buldu. i§i anlatiyor:

“Ben uyurken Yonca eve gelmis... Bilmedin mi Yonca’yr?
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Ayol, hani bizim lise arkadagimiz... Ashhan’in késkiinde
kalmigt,, nikahlandigimiz sirada... Iste o! Beklememis, git-
mis. Sirtinda mikemmel bir kirk varmig, kapida otomobili
bekliyormus. Ne olmug bu kiza? Kirupil babasi 6lmiis, mil-
yonlar m1 birakmig! Neyse, Emniyet Miidiiri’'ne telefon et
de indigi oteli 6grensinler, sana haber versinler. Otele in-
meyip de ne yapacak? Ararlarsa nerede olsa bulurlar. Soya-
dim1 hatrlamiyorum, hem evlendiyse degismistir. Sen biraz
tarif et, kiirkiinii séyle... Ha, bir de boynunda bir madalyon
varmig, benimki gibi, ‘Dért Yaprakh Yonca'... Kiz, hafifce
dislektir, giliince belli olur. Cevabini getir. Tam bire gey-
rek kala hazinm, merak etme, gecikmem. Insan telefon
eder de Oyle gelir, 6nceden haber vermeliydi. Tevekkeli
‘Kenarin dilberi nazik de olsa nazenin olmaz’ demisler, ne
olacak tagrah!”

Emire kisa bir middet lziintii ve aramamanin vicdan
azabini duyduktan sonra simdi adeta 6fkelenmisti: Yonca
gercekten zengin olmugsa, azametli bir hal almigsa onu ba-
kan kans sifatiyla fazla heyecana getiremeyecek, tstiinlik
taslayamayacakti. Zira mevkiini gimdilik sadece bu, huki-
met nifuzluluguna borgluydu; Pimpirik Dede doksan besi-
ne basug: halde heniiz yagiyordu ve asil acayibi, beg y1l 6nce-
kinden daha saglam gériiniiyordu

Kan koca su korkuyu da yiireklerinden atamiyorlar. Ab-
dullah Serif Bey'in bir giin fikir degistirerek noteri caginp
biitiin servetini bir hayir cemiyetine vermesi.

Korkuyu doguran sebepler yok sayllmaz: Haber aldik-
lanna gore 6yle bir miiessesenin kurucular ikide bir yahya
gelmektedirler, baglanndaki de bir Kinmhdir; ihtiyar adarm
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kandirabilirler. Biitiin imit, ninesinin Ankara sogugundan
kacinp yaminda bulundurdugu kiigiik Semire’dedir, ismi
kendisininkine uydurulmus kizinda. Pimpirik Dede, ana-
daki Ari hatlar yerine bisbiitiin Giraylar nesline benzemis
sevimden ibaret ¢ini mavi go6zli, ablak ytizli seytan gekicine
bayiliyor, hele yiziinde simdiden belirmis elma gekirdekle-
ri benlere! Bunlara bakarak eski edebiyatta “Seker ustiine
konmusg sinek” tasvirine guler. Nedim’den mirildamir:

Soyle gird olmug frengistan birikmig bir yere
Sonra gelmig ghige-i ebrida bal olmug sana

Semire kiz 6ylesine zekidir ki daha doért yasinda oldu-
gu halde Dede’yi idare etmesini biliyor, biraz da biiytikan-
nesi Fayiha’'nin tesiriyle yapmadig1 dalkavukluk kalmuyor,
Pimpirik’in dizlerinden inmiyor. Tabii, kutu kutu ¢ikolata-
larla gesitli oyuncaklann bu uysallikta rolii biyiik. Obiiri
beyitler okurken gocuk soruyor:

“Dede! Ne konusuyorsun sen oyle?”

“Bes yuiz senede viicut bulmug oturakh bir imparatorluk
lisani. Osmanlica! Fakat bizler, bizim tilke 6z dili de anlar,
sever, onun da hasretini ¢eker. Oz dil denince su sizin miida-
hene' yarigindan peydahlanmug diigiik d6li kastetrniyorum.
Kelime uyduran bir mebusluk yakalad: yahut yakalayacagim
sand); yakalayanlar da elden gitmesin diye yumurtlamakta
devam etti; is bu hale geldi.”

Semire o sozleri de anlamiyordu ama masal dinliyormus-

1 miidahene: dalkavukluk
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¢asina boyuna, “Sonra Dede? Ne oldu sonra? Kim yakaladi?
Hirsizi m yakaladilar? Sonrasi?” diyor, eski Nazir giiliyor:

“Sonrasi sogan dogra.”

“Dogramam ben... Ayse Hanim dograrken gézleri uh
oluyor, aghyor.”

“Dograma cigerimin kogesi, sen hi¢ aglama, biricik Se-
mirem! Nerede kaldiyd: bahis? Ha, lisan meselesi. Bunu eh-
line birakalim. Erbab-1 akl-i suura:

Huda kaadirdir eyler seng-i haradan giiber peyda
O da geger, hepsi yoluna girer, sarhogluk bu:
Bu meclis boyle kalmaz mestler mabrum olur bir giin.

“Tarki mu soyledigin Dede? Ben de biliyorum. Aslihan
halamla soéyliyoruz.”

“Nedir soylediginiz?”

“Dur, bak, s6yleyecegim iste:

Fincani tagtan oyarlar
I¢ine badem koyarlar.

Pimpirik Dede keyif iginde; fakat hocaligin1 da unutmu-
yor, dizeltiyor.

“Fincana koyduklar1 badem degil, ‘bade’dir; senin an-
layacagin raki.”

“Rakiyr kadehe koyarlar, Dedecigim; fincana konan
kahvedir. Sen bilmiyorsun bunlan!”
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“Biz ne biliriz ki zaten... Hepsini siz bilirsiniz. Bilirsiniz
de ‘bade’yi badem sanirsimiz. Gegen guin bir avukattan mek-
tup aldim, yuksek tahsil yapmig bu ahlat ne yazmist1? ‘Ayn-
ca’ yerine ‘ayriyeten’! Yahu, bir taraftan Arapca kaidelere
uygun soylenmis kelimelere harp agarsiniz, 6bir taraftan 6z
Tirkge bir sozii Arap kaidesiyle maskara edip bagriniza ba-
sarsiniz. Bu perhiz ne? Bu lahana tursusu ne?”

“Ninem bana yedirmiyor.”

“Neyi yedirmiyor?”

“Tursu... Lahana tursusu.”

“Iyi ediyor. Maddisi yine hazmedilir, sen asil manevisin-
den yeme!”

“Cikolata yiyeyim mi, Dede?”

Iste sabik Nazir'la Semire boylece, birbirini anlamadan
tath tath konuguyorlardi. Kizin yahya getirilisi ve birkag giin
orada kaligi Abdullah Serif Bey icin son yillarin en mesut
gunleri oluyordu; gidince i¢ine hiiziin ¢okerdi.

Emire hem makyajin1 yapiyor, hem Yonca meselesini
disiniyor, kendine teselliler buluyor:

“Ben dugiiniimde ona davetiye yolladim, gelmedi. Bir
zamanlar mektuplagmstik da. Sonra ses seda kesildi. Galiba
son mektubuna cevap verememistim, bir daha yazsaydi! Za-
ten, Ashhan’1 da cevapsiz birakmig, yalmz Somnur’la mek-
tuplagmus. Uc senedir o da habersiz.”

Aynaya yann saattir bakmaktan hakh olarak bikmadign
yuzi asil biiyiik teselliyi birdenbire ilham etti:

“Zengin olmasina oldu, diyelim. Benim kadar giizel de
olamaz ya!”
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Bununla beraber zenginlik isine de pek akil erdiremi-
yordu. Belki de Adanah milyonerlerden birinin kans: ile
seyahate ¢ikmisti, otomobil onundu. Kiirk de sahici degildi,
yahut ariyetti.! Hafiza Kadin ne kadar anlar? Kiipe, yuzik
bahsi etmedi, sadece o tapon madalyonu gérmiis. Miicev-
herleri olanin takacag sey mi?

“Feridun haberi getirir, diye mirildands, herhalde anla-
riz. Hem ingallah zengin bir koca bulmustur; ihtiyag iginde
olmasindan iyi. Gelip kocasina memuriyet arasa, bankadan
kredi istese simdi bunlan digiinecektim. Hani su ‘Dért Yap-
rakli Yonca’ hikayesi... Yeminliyiz, Allah yemin eyleye! Yemi-
ne, cemiyete ne hacet? Insan zaten yapar... Yapacag varsa!”

Yemekte bir ecnebi bulunacagi icin tam dakikasinda ha-
zird;; makam otomobilinin kapida durdugu haber verilince
asagiya indi. Emire, Hariciye Kogkii’'ndeki 6gle yemegine
nasil bir kiyafetle gidilecegini ¢coktandir 6grendikten bagka
anasinin o husustaki fitri kabiliyetinden de istifade ederek
bu kiyafete falso sayilmayip aksine yenilik katan bir g¢esni
vermeyi de artik biliyordu. Ecnebilere davet bahis mevzuu
olunca ilk akla gelen Emire’dir; zira giizelligiyle, giizel giyin-
mesiyle, 6l¢iilii konugmasiyla meclisin zevk oksayan dekora-
tif bir unsurudur.

Peki, o kadar aranilan ve begenilen bu geng kadin -ki
heniiz yirmi besindedir— sadik bir zevce olarak kalmig mi-
dir? Kalmistir; zira Emire kendine agiktir, dostu aynasidir;
kendi gozleriyle yine kendisini okgamaktan, kendisine mef-
tun? olmaktan adeta yorgunluk veren bir zevk alir. Zaten sii-

1 ariyet: 6diing alma
2 meftun: vurgun, goniil vermig, hayran
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stiine dugkin fazla giizel kadinlarin ¢ogu —hepsi demiyoruz—
etraftan topladiklan hayranlktan, uyandirdiklan arzudan,
digindiklerini bildikleri sahnelerden tatmin edilirler; st
tarafin1 aramak lizumunu duymazlar.

Iste bayan Bahgesaray’in iffetini koruyan da budur, bu
kadinin “Narsist” olusudur; sadece gozlerin ve muhayyilele-
rin magukas: kalacakur. O kendisine hayran yasayacak, bas-
kalan1 da ona!

Muhitinde kendine yakin guzellikte birkag kadin daha
tamyor, ancak bunlar hi¢ ummadiklan bir mevkiye kavusun-
ca ag gozlu ve istif¢i oluvermiglerdir. Ellerine ne gegirebilir-
lerse hepsinden az ¢ok, iyi k6ti ¢imlenmek istiyorlar. Mesela
kocalannn niifuzunu verimli hale sokacak kombinezonlara
giriyorlar, particilik giidiiyorlar, hediyeler ahyorlar, esya ge-
tirtiyorlar, adam kayinyorlar ve ustelik kagamak yaptiklan,
hig degilse cemiyetce patentlenmis bir a1k edinmeyi yani o
rolde goriinen bir erkek bulmay: biliyorlar.

Asig1 olmayan, daha dogrusu sosyetenin kendisine bir
agik gosteremedigi kadin herkese bir eksigi var hissini verir;
kadin da mesela evde pek liizumlu bir seyini unutup ne ol-
dugunu bilemeyenlerin duydugu bosluk gibi icinde o eksik-
ligin rahatsizhgim tagir.

Isaret memurlar1 bakanin otomobili gegerken selama
duruyorlar. Geng kadin bu gibi sayg1 gosterilerine aliymg
oldugundan ilk giinlerde yiziine tath bir pembelik yayan
heyecanlara gsimdi kapilmamaktadir. Kocasina Yonca tahki-
katinin neticesini soruyor.

“Sahi, soyleyecektim, mesguliyetten unutuverdim. Ko-
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ordinasyon heyetinin bir toplants: vard: da... Otellerde o
isimde ve o tarife uygun kadin yok. Bir eve inmis olacak.”

“Otomobili tahkik etmediler mi? Liiks bir seymis, sofo-
ri de pelisli...™

“Diun Adana’dan g, Kayseri’den bir hususi otomobil
gelmis, malum sahislara ait. Iki de ecnebi: Liubnanh bir tiic-
carla Irakh Ayan azasindan bir seyh... Hepsi bu kadar. Bey-
rutlu otelde, seyh elgilikte kaliyor. Suareye o da davetli; seyh
dedimse agelli? bornozlu® olanlardan degil.”

Kizilay’1 gegtiler. Diigiinen Emire yine sordu.

“O yabancilann yaninda kadin yok muymus?”

“Bir sey demediler... Zaten tahkikata devam ediyorlar,
aksamiizeri 6grenirim.”

Kis dolayisiyla tarhlan ¢igeksiz, agaglan yapraksiz kal-
mu§ kosk bahgesi gri renkli 6gle 151g1nda adeta hazin. Ken-
dilerinden evvel kimin geldigini yana ¢ekilmis duran resmi
otomobillerin numarasindan anladilar. Feridun, politika ve
iktidar hastalig: icabi, meslektagim kugiikstyor:

“Bizim geveze ile somurtkan kans: acele kogmuglar. Co-
cuklugunda Eylip Camii’'ne de kurban eti almaya kogarmis.”
diye s6ylendi. Caml kapidan birinci hole, sonra biiyiik salo-
na girdiler, merdivenin soluna rastlayan stiidyoda yerlesmis
oturan ciftlere katuldilar. Yalmz sekiz kisilik sandalye kon-
mus olan upuzun bir yemek masasi, dekor oldukga yavan
diigmekle beraber filmlerdeki lord satolarinin yemek salo-
nunu hatrlatiyordu. Geng kadin ezginlik veren kiigiik bir
gurur duydugunu fark etti.
lpeTs,toprakvb. ogeler

2 agel: Arap iilkelerinde erkeklerin baglarina 6rttiikleri beyaz tiilbent
3 bornoz: Kuzey Afrika’da Berberilerin giydikleri genis iistliik
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“Merdiven ne dekoratif sey,” diye icinden séyleniyor, “su
uydurmas: bile manzaraya kibarlk katiyor, Pagalimani’ndaki
yali bizim olunca o sahane merdivenini muhafaza edip tst
tarafini degistirecegim.”

Az sonra Amerikahyla kans: gériindi, boyle yerlere ahs-
mamig gibi bir halleri var. Aperitif verilmekle baglamyor.
Emire, ev sahibesi kadar iglek ingilizce konusamamakla be-
raber bu lisam1 son dort senede meramini anlatacak kadar
o6grenmeyi ihmal etmemistir. Hele harp talihi Naziler aley-
hine déniince artik Ingilizce bilmek, istikbali parlak gorii-
nen bir bakan kans: igin gart olmugtu. Feridun, “Amerika
seyahatleri var 6nimiuzde, aman gayret!” diye guzel esini
tesvik edip duruyordu. Nihayet nisan ortasina dogru bir fir-
sat gikacakt1 ve bugiinkii toplant1 da zaten onun hazirhg:
mabhiyetindeydi. Su var ki daha ziyade Amerikan tipini andi-
ran Emire’den ziyade geveze bakanin somurtkan esi, misafir
Amerikalinin hosuna gidiyor. Karakoncolos denilemezse de
hayli esmer, catik kagh, iri siyah go6zlii, bembeyaz mermer
disli bir hatuncagizdir, bagka iklim mahluku.”

Bu kadarcik bir muvaffakiyetsizlik bile bayan Bahgesa-
ray’in canimi sikmaya kafi. Gozlerin oksanmaya, herkese ter-
cihan kendisine hitap edilmesine, meclisin mihveri olarak
etrafinda toplanilmasina éyle ahgmug ki... Adeta Amerika
seyahati su dakikada ona ¢ekici gelmiyor.

Yemekten sonra erkekler iglerinin bagina déndiiler, ev
sahibesi misafir kadini ¢arg1 pazar dolastiracak, kaleye cika-
racakti. Emire ile 6bir bakanin kansin yolda evlerine bi-
raktlar.
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“Guiiniim berbat oldu, aksilik Yonca'nin gelisiyle baglad:
ya... Eger Hafiza Kadin madalyon meselesini séylemeseydi
gelenin Yonca olduguna siiphe ederdim. Nigin 6yle hayalet
gibi goriunip kayboldu? Hayalet miydi, yoksa? Baz1 vakalar-
dan evvel hayaletlerin gorindigiini son gelen Reader’s Di-
gest yaziyordu. Kiza bir hal olmasin?”

Kar serpistiriyordu; yine séylendi:

“Biktim su Ankara’nin uzun kisindan!”

Biitiin o kétii goriigler ve kot yorumlar hep, ortadan
asag1 bir Amerikalinin kendisine hayran kalmayisindan! Ka-
dinin zayif bir tarafi da budur: Biri begensin, diinyas1 pem-
be olur; begenmedi mi kapkara. Kadins: erkeklerin de ayni
ruh haletine ugramalan mimkindir.

Bereket Emire evine doniince ugak postasinin getirdigi
mektuplar arasinda Semire’nin yeni ¢ekilmis bir fotografini
buldu. Pimpirik Dede en asag: yanin asir evvel devlet ricali-
nin kullandiklan kemik gibi sert, bembeyaz Ingiliz kagidina
yazip yine aym1 marka mustatil' zarfa koyarak yolladig1 mek-
tupta Semire’yi Allah'in kendisine ahar-1 6mriinde? génder-
digi bir “enis-i can™ oldugunu soylilyordu.

Bu, yiikli servetin bagka ellere gitmeyecegini gosteren
isaretlerdendi. Gen¢ kadinin yliregine su serpildi:

“Bu geceki suarede bir olacagim... Herkesin gézii kama-
sacak.”

Karanyla divana uzandj, tizerine bir battaniye orttirdu.
Dinlenme, tuvalet sartlannin esasim tegkil eder, gézlerini

1 mustatil: dikdortgen
2 ahar-1 6miir: 6miir sonu
3 enis-i can: can dostu
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kapadi. Bulvarlardan vuran klakson seslerini kar koflagtin-
yor; ayrica bu sesler buyiik sehirlerin hareketliligini bestele-
digi i¢in cemiyet kadinin hosuna gidiyor.

Yonca o6n plandan silinmistir. Yalinin merdivenini di-
suniiyor. Hayatim siise, davetlere, ziyafetlere, gesitli toplan-
tilara vermis monden kadinin fazla icli olmaya pek vakti
yoktur.

Bununla beraber goyle bir goriitnmesi lazim gelen bayan
Fitnat'in cayina gitmeden 6nce, Hafiza'yr bir daha sikigtir-
di:

“Madalyon benimkinin esi miydi? Dikkatle baktin mi?”

“Thipkist hanimim. Yakasim dizeltirken bluzuna bile ta-
kild: da gekti, yerine getirdi. Ikinci katta oturanlann otomo-
bil merakhs1 oglu yok mu? O da markasina nisan koymus,
bizim hademeye sormus. ‘Kimdi sizin kata gelen hanim?
Bindigi araba ¢ok liksti’ demis. Hademe markay: da soyle-
di ama akilda kalir gibi degil, unutuverdim.”

Yonca bir geyler olmustu. Ne? Nasil? “Dort Yaprakh
Yoncay bulan oydu, s6z dogru ¢ikmusti, yapraklar kiza ugur
getirmigti. Ama otomobil merakls: ¢ocuga heyecan verecek
bir arabaya, belki bir Rollys Royce’a sahip edecek, dolar mil-
yoneri yapacak kadan da fazlaydi!

Nikah gecesi Caddebostan1 Gazinosu’nda, sonra garda-
ki hali géziiniin 6niine geliyor. Elbisesini day1 yapmigti, ma-
dalyonu hediye eden de oydu. Babasinin gonderdigi yollu-
guna yine day para katarak kiza ikinci mevki yatakh almigtu.
Yoksa adi vagonda yemek sepetini agip dizleri tizerinde ka-
nn doyurarak, oturdugu yerde uyumak ve uyku arasi bagim
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yanindakilere dayamak suretiyle yolculuk edecek, yoksullu-
gunu biisbutin duyacakt.

Emire gittigi cayda Yonca’y: tekrar unuttu, yalmiz bes ha-
nimin bag basa kalip biitiin Ankara dedikodularin1 gézden
gegcirdikleri bu toplantida bir doktorun, bir dis hekiminin
esleri, bir bayan mebus, Istanbullu bir tiiccar kans: varda.
O doktorla dis hekimi Ankara’da kurulan ilk sosyeteyi elde
ettiklerinden —yakigikh gocuklard ve gogu Istanbul’dan gel-
mig, yerlerini yadirgamig hanimlar da nasil vakit gegirecek-
lerini bilemiyorlardi-simdi arsa ve emlak spekiilasyonlariyla
sayil1 zenginler arasinda yer almiglardi.

Bu toplantida Emire hosca bir vakit gegirdi mi? Tiic-
car kansimin Ankara soguguna dayanamadigim ileri siire-
rek sirf gozlerine sokmak icin —6nce ¢akinp holde birak-
migken— getirtip omuzlarina koydugu vizon kiirk kendisini
epeyce oyaladi. Seyahat donusii onun sirinda da bunlardan
biri olacakti. Vizon kiirk daha pek yayllmadigindan iginde
bulunduklan senelerde parmakla gésteriliyordu.

“Eger Yonca hakikaten ¢ok zengin bir kocaya vardiysa
heriften belki vizon kiirk de koparmisur.” diye dusiinmek-
ten kendini alamiyor. Modas: gegmekte olan lutr mantosun-
dan utanmaya baglamisti, hem de taklit cinsten tavsan tiiya
olmadig: halde. Astragan yasgh goésteren bir kiirkti ve pek
incesi, halis karakiil olmayan1 kegeden ¢oban kepenegi gibi
sert, sanki havada duruyordu.

Iste Bakan Feridun’un guzel esi hep boyle seyler diisii-
niiyor. Igine katldigi muhit onu bdyle yapmigtir. Ara sira
miizik, sanat ve sosyal meselelerin de konusulup diisiiniil-
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digi oluyor ama hepsi de en sathi sekilde ve “adet boyle
imis, yiiksek sosyetede bunlann da bahsi edilmeliymis” kabi-
linden makyaj ve aksesuvar yerine.

Aksam Feridun yeni bir haber getiremedi. Zaten balo-
ya hazirlanan kans: fazla mesguldi, pek tstiine diigeme-
migti. Nihayet vakit geldi, az sonra kan koca Ankara Palas
salonlarinda verilen suareye giriyorlardi. Dogrusu bu girig
Emire’nin goz aha giizelliginden ve hele ahenkli tuvaletiyle
daha az ahenkli olmayan dekoltesinden dolay: bilhassa 6n
koridorlarda duran yerli ve ecnebi otel miisterilerini heye-
canlandirmigti.

“Kim bu kadin?”

O kadin beg sene evvel Uskiidar vapurunda da gérdiigii-
miiz, bir yaz baglangic liseden evine dénen up tahsili heves-
lisi utangag¢ mektepli kizdir; Bakirkéy treni yolcularina goz
ziyafeti ¢eken pili¢! Bir de arkadags olacakti, etegi diisik,
oglan ¢ocuk yuriytgla “su alimh Ashhan”, ne oldu? Kizca-
g1z1 6zledik.

Onu da anlatmanmn siras: geliyor. Fakat 6nce baloda
bagka bir tanidikla kargilagacagiz. Hele bunu hikaye edelim.
Eski gramercilerin bir “hikaye-i hal filmazi’leri vardi ya... Ne
oldugunu simdi biz de unuttuk.

Feridun ile Emire’nin Bagbakan’1 selamlamalari lazim-
di, onun bulundugu tarafa yuriaduler. Bag1 kalabalikt1, ka-
labahk arasina kadin erkek yabanci ¢ehrelerin kangtigim
uzaktan fark ettiler yaklagtilar. Grup icinden bir hanmimin
yerinden firlay1p giiliimseyerek kendisine kargic1 ¢itkmasina
Emire gasti. O giilimseme? Bunu bilmez olur mu? Tipik bir
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agiza mahsus, bembeyaz disleri fazlasiyla meydana ¢ikaran
gulimseme ancak Yonca'ninkidir.

“Yonca!”

“Emire!”

Ikisinin gozleri nemli, sanildilar ve makyajlarina, etrafta-
kilere, Bagbakan’a aldirmadan épiistiiler.

“Askolsun... Bunu mu yapacaktin?”

“Bir siirpriz olsun dedim, sekerim!...”

Hiikiimet Reisi degisik bir sahnenin seyircisi olmaktan
memnundu. Yanindaki orta yasl, tiknaz adama diyor ki:

“Anlagilan, refikaniz hanimefendi ile bizim Emire Ha-
nmm ¢ok eski tanidiklar, ¢oktandir da birbirlerini gérmemis-
ler galiba.”

“Evet, Ekselans... Lise arkadagiymiglar, ben de yeni 6g-
rendim.”

Boyle soyleyen zat Irak Ayan azasindan ve sabik vazirle-
rinden Faiz Taib Bey’dir; Osmanh Devleti ayanindan, evvel-
ce Kassam-1 Askeri Hoca Erbilli Abdullatif Taib Efendi’nin
torunu.

Sultanahmet Cezaevi Miidiirii telefona cevap veriyor:

“Bagtistiine efendim... Hay hay... Yan odada gorusgtiiri-
rum. Hayr, aynlmayacagim. Emredersiniz.”

Yiiksekten gelen bu emirde cezaevine bir mevkufu ziya-
ret icin ugrayacak olan Bakan Feridun Bey’in dayis1 Abdur-
rahman Akmescit’e kolaylik gosterilmesi bildiriliyordu.

152



Telefon konugmasindan yanm saat sonra tavsiyeli zat
miidiriyet odasindan igeri girdi ismini verdi.

“Miserref olduk efendim. Buyurunuz, géyle tesrif edi-
niz rica ederim. Kahve nasil olsun? Ne zahmeti? Artik bir
kahvemizi de igmeyeceksiniz? Gel! $iikrii oglum! Beyefendi-
ye kahve soyle! Sekerli mi?”

“Az sekerli... Mademki lutfedeceksiniz.”

“Estagfurullah... Vazifemiz. Kiminle goériigmek istiyorsu-
nuz, haber yollayayim da buraya getirsinler.”

“Auf Bey'le... Auf Culhagil.”

“Kagakgiliktan ti¢ aydir mevkuf olan Culhagil. Siz kah-
venizi iginiz gelir.”

Uzerinde iki ift yepyeni erkek ayakkabisi duran masa-
sindaki bloknottan bir kagit kopardi, tistiine bir geyler yazd,
hademeye uzatu:

“Baggardiyana ver sunu... Bekliyoruz.”

Misafire déndii:

“Bir aff1 umumi s6zii dolagiyor ama bilmeyiz ne derece-
ye kadar dogru... Hani fena da olmaz, koguslar adam almi-
yor. Mamafih biz elden geleni yapiyoruz, bir terzilik kism
acum, bir de kunduracilik... Disandan ¢ok ucuzuna elbise
dikiyoruz, ayakkab:1 yapiyotuz. Bakimz igte numuneleri...
Mahkimlardan biri Beyoglu'nun meshur ustalarnndandir,
yanina giraklar verdim gahgiyorlar. Terzimizi tekeffil' ede-
rim, kim elbise diktirdiyse memnundur. $u uzerimdekiler
onun elinden ¢ikt. Nasil?”

“Kusursuz, mikkemmel... Ayakkabilara da diyecek yok.”

1 tekeffiil: kefil olma
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Day: efendi ikisini de begenmemistir ama 6yle séyle-
mesi icap ediyordu. Derken agagidan sesler isitildi, demir
kapilarin agildigim anlatan urpertici sesler. Arkasindan
merdivende ayak sesleri. Miidiir kalkti, bir gardiyan 6niinde
gorinen Culhagil’e:

“Nasilsimz Auf Bey? Bir sikdyetiniz yok a? Bakin sizinle
beyefendi goriigecekler. Yandaki odaya giriniz. Siz de buyu-
runuz beyefendi.”

Mevkufla ziyaretgisi odada yalmiz kalinca birbirlerine
bakigtilar. S6ze day: bagladi:

“Beni bir defa gérmiigtiiniiz ama unutmugsunuzdur,
kerimenizin mektep arkadagi Emire Hanim’in nikahinda,
Caddebostan Gazinosu’nda. Yine kerime hanimin arkadas-
larindan Aslihan’in dayisiyim.”

“Akil mi1 kald1 bagimda? Hatirlar gibi oluyorum. O Emi-
re Hanim, hani §imdi bakan olan Feridun Bey'in hanim
degil midir?”

“Evet. Ashhan’in da amcas1.”

“Tamam. Ashhan kizla bizim koéske gelirlerdi, Som-
nur’la pek ahbapular. Nasil, ikisi de iyi ya?”

“Hamdolsun iyidirler. Gelisimin sebebini arz edeyim.”

“Hayirdir ingallah?”

“Eh, sonu hayirh olsun da... Hepsi gecer. Efendim...
Mevkufiyetiniz icab: aile biraz miigkil vaziyettedir, tabii bi-
liyorsunuz. Sizin sabik serikler' bundan bilistifade? menfaat
teminine kalkigiyorlar.”

1 serik: ortak
2 bilistifade: yararlanarak
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“Yaparlar, keratalar! Hele o ‘Diragon’ yok mu? Haa
Muslu iti... ‘Danaburnu’ndan daha yizsiizdir, yani Maya
Hamdi denilen pagoz déliinden! Hele suradan bir ¢gikayim,
ikisini de bamya tarlasina yolcu etmezsem bana Raspac1 Auf
demesinler! Her neyse, tuzak¢ilann yeni bir numaralan mi
var? O kalay igsine mahsus soktular beni. Paramu o iste kay-
bettim, arkasindan da kagakcilik damgasini yedik.”

Tatar Abdurrahman Efendi hayretler iginde. O “bamya
tarlasina yolcu etme”nin mezarhga géndermek, 6ldiirmek
manasina geldigini, dikili mezar taglanyla sipsivri bamyalar
arasindaki benzerlige dayanilarak éyle bir s6z meydana ge-
tirildigini kavramamakla beraber vurguncunun pek ofkeli
oldugunu anlamustir. Asil sastig1 Raspaci ile Danaburnu ve
Diragon lakaph su asagilik mahluklann geri seviyede kahs-
lanna uymayan bir servet derecesine yiikseligleri, cemiyetin
bag ustiinden asip tepesinde dal budak salmalan. Fakat
asil tizulerek saguig1 bagkadir. Kargisindaki bu kaba mahluk
Somnur’un babasidir!

“Soylesenize, yine ne geviriyorlar Kovanlar?”

“Refikamz hanimefendiyi taciz ediyorlarms.”

“Ne istiyorlarmis Ispermeget’ten?”

“Kizimiz Somnur Hanim’1. Hac1 Muslu’nun oglu...”

Day: so6ziinii bitiremedi, Raspaci ayagim yere 6yle bir
vurmug, yerinden bir firlamisti ki riizgan oday: sarsmigti.
Haykinyordu:

“Kiranm demir parmakliklan! Duvarlan delerim, kap:-
lan yikarun, ¢ikanm, kacanm buradan! Canlanni cehenne-
me yollanm, babasinin da oglunun da!”
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“Siikiinet bulun, beyefendi! Ortada heniiz 6yle bir hadi-
se yok. Esasen Somnur kizimiz...”

“Onu da elimle 6ldiririm yine vermem... Ben mortiyi'
¢ekmeden olmaz bu ig!”

“Elbette olmaz. Ancak ellerinde giiya birtakim evrak
varmig, bunlar1 muameleye koyarlarsa servetinizden kalmg
olan kismim1 da kaybedeceginizi séyliiyorlarmig. Kosk ve
apartman mahcuz;? aile darlik ¢ekmeye baslad: biliyorsu-
nuz.”

“Hep birden dileniriz, yine raz1 olmam. Bir, iki mahke-
mem daha kaldi, hepsi bir ay siirer... Cikinca kendimi to-
parlanm, hem onlann hakkindan gelirim, hem de onlar yi-
ziinden kaybettiklerimi fazlasiyla kazanirim. Artik maymun
gozini agh.”

Culhagil biraz yatigmigt1. Disiiniiyor... Sordu:

“Sizi cocuklar m1 gonderdi? Raz1 olmami mu istiyorlar?”

“Beni buraya génderen kizim Aslhihan’dir, kerimenize
kars1 besledigi arkadaghk hissiyle. Belki siz boyle manevi
baglara icab1 kadar kiymet vermezsiniz ama verenler ¢ok-
tur, liseyi bitirdikleri sene dort kiz, 6miirlerince birbirleri-
ne yardim vaadinde bulunmuglar. O vaadi yerine getirmek
istiyor.”

“Ne gibi mesela? Ne yapabilirmis?”

“Pek buiytik bir gey sayllmasa da simdiki vaziyette yabana
atillamaz... Anlatayim.”

Day: kisaca su teklifte bulundu: Somnur ile annesi kos-
kin bahge i¢indeki kiigiik pavyonunda bu karda, kista pek
1 morti: 6lim
2 mahcuz: hacizli
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yalnz, 1ss1z ve adamsiz kalmiglar, bir ara Kartal’a, amcanin
yanina gitmek istemislerse de bahgivanbagi hos kargilama-
mi§. Eger Culhagil miisaade ederse ana kiz bir middet
icinde Kadirga'ya, yanlanina geleceklermis. Rahatlarim
temine ¢aligacakmig. Asil miithimi, onlar Kadirga’da bu-
lundukca oébiirleri tarafindan rahatsiz edilmelerine imkan
kalmazmis. Malum ya, orasi bir Bakan’in evi sayilir, Bakan
Ankara'dan geldikge oraya inmektedir. Izaca' devam eder-
lerse bagmiidde-i umumiye? sikayet edilir; hadlerini bildirir.
Esasen hapishanedeki su ziyaret de o makamdan verilen
emirle mimkin olmustur.

Culhagil yumusuyor, kaba, cahil, kiistah adamlarin ¢o-
gu gibi birdenbire igli bir hal almigtir, neredeyse gozleri su-
lanacak:

“Cok iyi kizdir sizin Ashhan... Késke geldik¢e goziim-
den kagmazdi, hepsinin akillisi, temiz yiireklisiydi. Dilerim
Allah’tan, sansi1 acik olsun. Daha bir kismeti ¢gikmadi mi1?”

“Gikmasina fazlasiyla c¢ikiyor ama biraz mugkilpe-
sent...”

“Iyi ediyor, yapacagin bilir o... Kendisine birakin.”

“Biz de 6yle yapiyoruz. Simdi aileye ne cevap goétiire-
yim?”

“Size kart blang veriyorum, beyefendi biraderim. S6z
aramizda, bir miktar diinyahgim daha vardir, velakin yarin
icin lazim, kiynda sakh Qulhagil haciyatmazdir, goéreceksi-
niz; bir kalkinacagim, piyasanin parmag agzinda kalacak.
Once suradan mahkamiyetsiz ¢ikalim da...”

1 izag: bunaltma, tedirgin etme
2 bagmiidde-i umumi: bagsavei
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Akmescit az daha “Ingallah” diyecekti, soziinii yuttu, is-
teksizce bagini sallady, ac1 ac1 gilimsedi. Miilakat bitmigti.
Mahkimun gétiirilme sahnesine gahit olmamak i¢in onu
miidiirle birakarak hapishaneden uzaklagiyor, derin nefesler
ala ala meydam gegiyordu. Parkin 6ninden tramvaya bindi,
Belediye’de indi, sonra Piyerloti Caddesi'nden Kadirga'ya
kadar yokus asag: yurudi. Yiriirken kendi kendine konu-
suyordu:

“Belki de tekrar kalkinir, eskisinden daha zengin olur,
emsali yok degil. Iblis herif parasinin belki de asil bityiik kis-
mim kagirabilmis. Belli olmasin diye kizina, kansina sikinti
cektiriyor, arada Somnur eziliyor, esasen nahif, igli bir kiz.
Ne yapalim? Onun ve Asli’nin hatin, su yiike katlanacagiz.”

Subat ortasinda giinesli, fakat serin bir ikindi ustiiyda.
Koseyi doniince evin o6niinde bir otomobilin bekledigini
gordi, 6nce Feridun'un geldigini sandi, dikkatli bakinca
arabayi onunkine benzetemedi. Direksiyon baginda deri ce-
ketli, bag1 kasketli bir §ofor oturuyor. Plakaya goéz atu: A. E.
isaretleri olduguna gére Ankara ve elgilik!

“Burada ne anyor? Bize gelmis olamaz ama mahallede
bizden bagka gelecegi ev hangisi?” diye dusiindii, anahtary-
la kapiy1 agti. Besleme Aliye kendisini gériince gozleri par-
layarak dedi ki:

“Beyefendi, yukanda kim var, biliyor musunuz? Yonca
Hanim... O gitmisg, yerine bagkas: gelmis.”

Yukaridan kahkahalar aksediyor.

“Kapidaki otomobille gelen o mu?”

“O ya! Cok zengin olmus, beyi milyonermis...”

“Festiphanallah! Biri diiger, biri kalkar, tuhafur su hal-i
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alem. Somnur ona acirken simdi acima siras1 Yonca'ya gel-
di. Belli olmaz:

Lane-i miirg-i garibi kul yikar, Allab yapar.

Yann Somnur’un da vaziyeti duzelir, iyi bir koca bulur,
babasi olacak hayduda muhtag kalmaz...”

Merdivenleri ¢ikiyordu, Aslihan gilgin gibi kostu. Bir ta-
raftan da yukaridakilere miijdeliyordu:

“Dayim geldi ¢ocuklar! Yonca! Kog!”

Sabahlikta kargilagular. Yonca simdi gelismis, giizelles-
mis yahut o tesiri yapan bir hanimefendi. El 6piyor; day
da geng kadinin alnindan 6ptii; Kuzguni siyah saglann ra-
yihasim farkinda olmadan iyice igine ¢ekmisti, harika bir
kokuydu:

“Misk-i Amber...” diye zihninden gegirdi.

Yonca ile Emire, iki giin evvel Ankara’da bulustuklar:
zaman Ashhan’a bir siirpriz olmas: icin, geng kadinin geli-
sini ve Istanbul’a gidecegini yazmamslards, zaten Faiz Taib
ve kans: obiir giin vapurla Napoli’ye hareket ediyorlar, ma-
yista dénmek, yazin bir kisminm burada gegirmek karanyla.
Ash onlara Bogazici'nde mobilyal bir yah veya késk arayip
bulacak.

Iki eski mektep arkadagim simdi asil diisiindiiren mese-
le Somnur’un bagina gelendir. Yonca onu gérmeden aynl-
mak istemiyor. Aslihan dedi ki:

“Yann gidip annesiyle beraber bizim eve getirecegiz, ba-
basi raz1 olmus.”

“Oyleyse aksam yemegine otele gelirsiniz, sen, Somnur

159



ve day: bey. Kizcagiz biraz avunmug da olur. Ben ne icap
ederse yapmaya hazinm. ‘Dért Yaprakh Yonca'ya sadik kala-
cagim, ugurunu denedim.”

“Ben de kendi hesabima ugursuzlugunu gérmedim.
Elimden gelen onu yanima getirmekti, iste yapiyorum. El-
bette Somnur da tekrar feraha kavusacak.”

“Kavugmasi i¢in ¢aliymak vazifemiz, yeminliyiz.”

“Oyleyse yasasin ‘Dért Yaprakli Yonca’ cemiyeti! Ey, sim-
di hikayeni anlat bakalim.”

“Yann aksam saat 6’da bulusalim, yemek zamanina ka-
dar hikiyemi tamamlanm. Ikiniz birden dinlemis olursu-
nuz. Emire’ye de anlatmaya vakit bulamadim, balonun saba-
h1 buraya geldik, gelmeye mecburduk, vapura yetisecektik.
Bizim beyin isi hi¢ belli olmuyor, alacag telgraflara bagh.
Vapura karar veriyoruz, ¢ok defa tayyareye athyoruz. Ey, s6y-
le senin anlatacagin hikaye yok mu?”

“Timen timen! Ama hepsi de fasa fiso geyler, bir incir
cekirdegi doldurmaz.”

“Hani bir delikanh vardi. Ali... O ne oldu?”

“Entipiiftenmis megerse... Pasaportunu ¢abuk verdim.
Daha kac tanesini atlatam.”

“Ash, sen ne kadar aliml, gekici, fevkalade bir sey ol-
mugsun! Bir harika... Birakigimdan daha geng gériiniyor-
sun.”

“Gam tutmam da ondan. Pimpirik Dede...”

“Hayatta m1?”

“Elbette. Seni gorse derhal esmer giizeli hakkinda be-
yitler minldanmaya baslar. Hafizas1 biisbiitiin kuvvetlendi,
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divanlan su gibi ezbere okuyor, bir satr atlamadan valla-
hi!”

Yonca, soforiin kasketini gikararak kapisim agtiga elgilik
otomobiline kurulup gidince evdekiler her biri bir tarafta
diisiinmeye daldi. Nihayet Ashhan’in odasindan bir kanto
igitildi; arada, birbirlerine vurulan parmaklanin gikirtis1 da
duyuluyordu:

Findik satarim
I-rakay: atarim
Calgrya mecidiye sacarim.

&

Somnur en fazla piyanosunun hasretini ¢ekiyor; bir
de petrol 151g1na bir tirli alhisamiyor. Piyano kalay isindeki
yuzbin liralhk borgtan dolayr kogkle beraber haczedilmistir;
pavyonun elektrik cereyanini kestikleri i¢in odalardan birin-
de eski zamandan kalma ayakli bir lambay1 yakmaktadirlar.
Annesi:

“Aman fitili ok agma kizim, sigesi kirilirsa yenisini bula-
mayiz,” diye daima tembih ediyor. Bu sabah —Ashhan’in ge-
lip kendilerini gotiirecegini bilmiyorlardi- hohlayip temiz-
leyeyim derken sise kadincagizin elinden mermer iizerine
distq, tuzlabuz oldu.

Ana kiz cam pargalarina bakakaldilar. ikisinin de goz-
leri yagard1. Sabik Kahya Elvan Hanim sadik, vefah ¢ikmagt,
hanimlarim1 busbitiin birakmamigti. Salim basina dolad;,
yagan kar alunda Uskiidar ¢arsgisina lamba sigesi aramaya
gitti.
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Bedestende bir tane buldu ama diikkana bir buguk lira
istiyordu:

“Hanim,” diyordu, “simdi bunlar antika oldu. Nerede
12 numara Amerikan makine sigesi? Bak, surada ne yaziyor?
Kristal Diipleks. Yani halis billur, su serpsen ¢atlamaz, yere
digse kirilmaz. Malin varsa béylesi olsun.”

Siseye fiske atiyor, ¢inlatiyordu. Kepengin listiine tak
tak vurmaya bagladi. Elvan, bunu deli saticinin elinden kap-
t1, kiracak diye korkmugtu; parasim verip acele déndi. Bir
de bakti, Ashhan ile yengesi Sadiman Hanim eve gelmigsler,
gitme hazirhigina koyulmuslar, bavul yerlestiriliyor. Taksi
kapida.

Bir yandan da Ash anlatiyor:

“Ya, Somnur! Iste boyle, gérme Yonca'y:. Stk mu sik...
Ama kibar giyiniyor. Bizim madalyon da gogsiinde. Hig ¢1-
karmiyormus; tuvalet giydigi zaman da kombinezonunun
arasina iligtiriyormus. Inanmug bir kere.

“Kocasi nasil adam?”

“Aksam yemekte gorecegiz; fena degilmis.”

“Trkge konusuyor muymug?”

“Senin, benim gibi... Burada kolejde okumug Iraklh ama
ash Turk.”

“Bu daha ala. Nasil, nerede tanmigmiglar?”

“Hikayesini oteldeki dairesinde dinleyecegiz. Peri masa-
l1 gibi bir sey olacak. Bizim peri kizimiz masallardaki kadar
guzel degilse de kendini sevdirebilmis ya... Periligi orada.”

“Perilik dort yaprakh yoncayr buldugu giin baglads;
Emire’ye de hemen yaradi.”
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“Sana da yarayacak Somnur... Hepimizden fazla. Bu bir
gegit, otesi lekesiz bir saadet devri! Bak, ben yerimde sayiyo-
rum... Ona da sukir.”

Iki kiz ve iki kadin bavullardan ve esyalardan dolay:
Kadirga'ya taksiyle geldiler; parayr kendi cep har¢hgindan
Aslhihan verdi. Misafirlere yukan katta ¢ini sobali, deniz tara-
fina diigen, giines igindeki buytik oday hazirlamislards; sim-
di buras: lavanta ¢igegi kokan sakiz gibi beyaz carsaflariyla
iki karyolah ferah bir yatak odas1 olmugtu. Somnur aylardan
beri ilk defadir i¢inde bir rahathk duydu. Ashhan’i kucakla-
d1; sonra guizel bagim1 omzuna dayayip rahat rahat agladi.

Liseyi bitirdikten sonra gecen bes y1l icinde Somnur
ne fizik, ne de moral higbir degisiklige ugramamigstir. Yine
ipince, geffaf viicutludur; yine iyi ahlakl, sakin ve itaatli bir
kizdir. Baglarina geleni tevekkiil ile kargilamayi, kibar ruhlu
kalmay bildi. Babas tevkif edilince ¢irpinmamug, sagimi ba-
sin1 yolmamus, dugtip digiip bayilmamus, kimseye dert yan-
mamustir; ve karin1 muhafaza etmistir.&

Anasi da kenar mahalleden yetigmis olmakla beraber
donuk yaradilis1 icaby, felaketi sogukkanh kargiladigindan
kogkten ve apartmandan ayrilip pavyona siginis hemen he-
men hadise geklini bile almadi. Culhagil hakkindaki kanaat
de suydu:

“Bunun da altinda kalkar. Yarin hepsini yine eline ge-
girir. Muhakkak paralan bir yerde sakhidir, simdi 6l taklidi
yapar gibi meteliksiz kalmig goériinmek, kendine acindirmak
istiyor. Sonuna bakalim.”

O kanaat dolayisiyladir ki baba hapishaneye girince
Somnur’un talipleri ¢ogaldi. Once komsu albayin oglu...
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Arkasindan daha acayip bir delikanh ¢ikti. Geng kiz1 lise-
ye gotiiriip getiren kiranta sofor Silleyman Efendi’nin oglu.
Yedek subayligin1 bitirdikten sonra Istanbul’a dénen o geng
dort sene iginde —findik alip iziim satma, tomruk getirtip
kereste yapma, taka igletip otobiis getirme gibi- gesitli islere
bagvurmus, birdenbire zengin olmustu.

Olunca da asil emelini gergeklestirmeye, Somnur’u
ele gecirmeye kalkmisti; Somnur’u, késki, apartmani, tica-
rethaneyi, Culhagil'in nesi var, nesi yok, hepsini! Bu yazin
maziden bir intikam alis olacakty; eskilerin “teseffi-i sadr”
dedikleri 6¢ aldiktan sonraki yiirek sogumasi...

Zira babasinin arabada tagidig1 o bebek gibi giizel ve
susli kiza kendini bildi bileli kinle kangik kahredici bir agk
duyards; her seyine, ayagini bastig1 yerlere kadar agikt; as-
kerligini uzakta hep bu agkla gecirmisti. Kimseye sezdirme-
den bahgeye girer, agaglara tirmanir kiz1 gézetlerdi. Hele
tam odasinin kargisindaki thlamur agacindan ne heyecanh
hatiralar1 vardi! Bu gézetlemeler cinsi bir sapiklik tezahii-
riydi.

Somnur o zamanlar bunlann farkinda olmamisti. Cul-
hagil yakay: ele verince subay yardim bahanesiyle kargisina
cikt1. Yapug tesir bir irkilmeden ibaret kald; zira baba yet-
miyormus gibi simdi koca namzedi de baba cinsinden, hatta
onun kadar bile orijinal tarafi bulunmayan ruh hastas1 bir
tiirediydi.

Diragon lakaph Haci Muslu Efendi'nin oglu Dinger’e
gelince yakigikhi delikanhyd: ama bos kafaliydi, motosiklet
meraklisiyd:; hani arka tarafina iki kisi bindirip bir paurti,
bir giirilti, Istanbul kirlaninda voli! geviren yan bén sima-

1 voli: vurgun, kazang
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nk oglanlar vardir ya... Onlardan biri. Liseyi bitirememis,
er olarak askerligini yapmus, tekrar motosikletine dénmiig-
ti.

“Dort Yaprakh Yonca” Somnur’a yar olamiyordu.

Iste o sebeptendir ki Yonca’nin hatir ve hayale sigmayan
sansin1 6grendikten sonra sigindig1 bu arkadag evinde terte-
miz bir oda ve sefkatli bir kabul goriince aglamig, aglamanin
rahathg icinde yataga uzanip biraz da uyumustu.

Uyurken bir hastanin bagin1 bekler gibi Ashhan eline
bir kitap alip ¢ini sobanin 6niinde bagdas kurdu, esnedi,
gerindi; okumad: dusiindii:

“Hayatimiz liseden giktigimiz senedeki tahminlere uy-
mad,” diyordu, “Emire doktor olamadi, ¢arcabuk evlendi.
Yonca'y: bir kasabada mahzun ve yoksul yasayacak, nihayet
bir ¢iftlik agasina varacak samyorduk; milyoner kans: oldu,
Avrupa’yr komsu kapis1 yapti. Somnur aklimizca hepimiz-
den 6nce koca bulacak, balay: seyahatlerine cikacak, Istan-
bul sosyetesine girecekt. Bir felaket seline dustu, istikbali
karanlik. Bende degisiklik yok. Yok istesem elimde.”

Fikrini begenmedi, bagini salladu:

“Hayir,” dedi, “Benim hayatimi degistirecek, daha dog-
rusu akhmi bagima devsirtecek olan bir gey vardir agk... Bu-
na da bir tirli yiikselemiyorum; ciddi gibi bashyor, alayh
bitiyor. Biraz tamisinca erkek bana giiliing bir mahluk tesiri
yapiyor.”

Gergekten boyleydi, Ashihan begendigini sandig1 her
erkegin bir miiddet sonra arkadag oluyor, bu adam ken-
dinden agag: goriyor ve en garibi arkadaghktan da gikara-
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rak sonlanna dogru ya bir eglence yahut da bir usak, digiik
seviyeli bir vasita yerine koyuyordu ve 6yle kullaniyordu.

Ali Demir’i daha ilk giinii denizde sirtina binilip suya at-
lama oyunlan yapilan bir merdiven yerine koymamig miyds?
Bu ¢ocukla biitiin yaz yiizgeclik numaralan parténeri olarak
faydalandi, kigin ihmal etti. Obiir yaz bisiklet meraki tuttu,
onu da marifetli numaralara gevirdi. Yeni parténeri uzun
boylu, sangin bir delikanlydi, mevsim sonu Londra’ya ma-
kine tahsiline gidince lgiincii yaz bir manyetizma-ispritizma
cilginhgina daldy;; masalar oynattilar, fincanlar ytrittiiler,
ruhlarla konugmaya yarayan bir yaz bile icat ettiler. O sefer-
ki partonerini de silkip atti. Bunlann hepsi yasit delikanh-
lardy, civar ¢ocuklan.

Hepsiyle senli benli oluveriyor, onlar1 bagira bagira
isimleriyle ¢aginyor, birine kizinca arkadan ¢elme vuruyor,
hatta istiine gullanip yere yatirmaktan bile ¢cekinmiyordu.
Urkiitmek, yerlesmesine imkin birakmamak igin agkin en
sevmedigi neler varsa yapiyordu.

“Romantik olamiyorum,” diyordu, “erkegin gebes taraf-
lann ¢abuk gériiyorum, elimde degil!”

Aziak uzuliyor, tzilmekten garcabuk bikiyor, yerin-
den firhyor, bisiklete atlayinca Sagkinbakkal’a kadar gidiyor,
nese icinde déniiyordu. Bildigimizden daha da geligmis olan
deli kiz bisiklette giderken seyredenleri ne hale soktugunun
farkindayd; dudak biikiip gegiyordu.

“Beni agk paklar,” diye soyleniyordu, “bir sevebilsem!”

Besleme kiz kapiy: usulcacik araladi, hanimim disariya
cagirdn:
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“Asagiya sofor geldi, Yonca Hanim'in diinki sof6ri, si-
ze bir mektup verecekmis.”

Aliye de galiba o deri ceketli, parlak kasketli kivircik de-
likanhy: biitiin gece disiinmiistii, lafin1 ederken bir kinhp
dokilast vard ki!

“Nerede mektup?”

“Vermedi, sizi istiyor.”

“Biliyor ya... Diin benimle konustu, babas1 Kumkapi’da
oturuyormus, simendifer' memuru...”

Kapiya inen Ashihan’a kargisinda kasketini elinde tutan
sofér acik menekse renkli, upuzun, kagittan ziyade kumas-
tan yapilmisa benzeyen bir zarf takdim etti.

“Cevabini alacak misiniz?”

“Cevab: yok, efendim... Size vermemi séylediler, o ka-
dar.”

“Peki, tesekkir ederim gidebilirsiniz.”

Yonca mektubunda 6zir diliyor: “Faiz az evvel bir telg-
raf almis, vapurdan vazgegmigler, hemen tayyare ile yola ¢1-
kiyorlarmis. Mektubu otelde yazmig, havaalanindan donis-
te sofor eve birakacakmig. Fakat Roma’dan tafsilath mektup
yollayacakmis. Yaz projesi degismemis.”

Ust tarafi “Sizlere doyamadim” gibi muhabbetli sézler,
kucaklamalar, g6zleri 6pmeler ve bilhassa melek Somnur’a
iltifatlar...

Ashhan merdivenleri agir agir ¢ikiyor diyor ki:

“Hikayesini 6grenemedik. Belki de bir daha, yillarca yu-
zlinii géremeyecegiz; bir muamma olarak kalmakta devam

1 simendifer: demir yolu
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edecek. Acaba mahsus mu yapiyor. Ogrenilmesini istemedi-
gi bir tarafi m var?”

Zarfi elinde kayitsizca salhyor, belli ki icinden “Kendi
bilir, bana gore hava hog” diyor... Belki de soyle séyleniyor:
“Bos ver!”

@

“Yok, artik yeter; ben de bugiinden itibaren degisece-
gim, bambagka bir Ashhan olacagim. Bes senedir keyfimce,
cocukga yasiyorum, hayati ciddi manaya almadan, hep saka,
eglence icinde! Kifi... Kadin olmak zamam geldi, gecti bile.
Yas yirmi bes. Kim demig? Yirmi alu!”

Somnur, arkadaginin heyecanina uymayan bir stikiinetle
masum masum SOruyor.

“Bu kararlar neden icap etti? Bir sey mi oldu?”

“Oldu ya! Bak Yonca’ya... Koskoca bir hanimefendi ke-
silmis. Ben hala evin kii¢iik hanimiyim. Diin buraya geldigi
zaman farkina vardim. Ona herkes, dayim, teyzem, annen,
hatta sen, hepiniz sayg: gosterdiniz. Neden? Parah bir adam-
la evlenmis de ondan! Alunda arabas var, sirtinda kurka...
Avrupalara gidiyor, otellerde yagiyor. Serveti, mevkii kargi-
sinda ezildik. Ben bile bir tuhaf oldum, eskisi gibi degildi,
arkadaghktan gikmigti. Neredeyse kizla ‘siz’ diye konugacak-
um.”

“Ben de tuhaflagtim... Hakhsin.”

“Yonca, hanimefendi oldu. Emire de 6yle. Biz? Biz,
birakuklan yerde otluyoruz. Evlenememis iki hanim kiz!
Ahdediyorum, nihayet alt aya kadar ben de niifus cizda-
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nimdaki ‘medeni ve sahsi ahvalindeki tebeddiilat™ hanesini
bombog durmaktan kurtaracagim; oraya bir kayit gececek:
Su mabhallede, su sokakta oturan su isimdeki adamla evlen-
migtir.”

“Ya munasip biri ¢itkmazsa?”

“Meramin elinden bir sey kurtulmaz... Cikacak!”

“Allah versin.”

“Kul istedikten sonra verir. Kalk bakalim giyin.”

“Bir yere mi gidecegiz?”

“Unuttun mu? Babanin avukatiyla randevun var, istedi-
gi kagitlan gotiireceksin... Yani beraber gotiirecegiz. Ben,
bugiinden tezi yok, sokaga bir maksatla ¢ikiyorum: Koca
aramak.”

“Boyle soyleme Asl... Senin agzina yaragmiyor. Hem ko-
ca sokakta m1 bulunur?”

“Sokakta, gazinoda, plajda, sinemada, konserde, vapur-
da, her yerde bulunur; aramaya niyet etmeli bir kere. Ayol,
hdla evlenmedim diye bizim besleme Aliye’nin goéziinden
bile digmiig haldeyim. Farkinda degil misin?”

“Buna da ehemmiyet verilir mi?”

“Verilir; besleme kizlar, evdeki havanin en dogru baro-
metresidir; bagkalarinin dusiincesini gayet iyi aksettirirler.
Bir sey soracagim: Gidecegimiz avukat nasil adam?”

“Altmig yaginda, evli barkli, kem surat biri.”

“Ya!”

Ashhan hayal sukutuna ugradigim anlatan bir ytiz kiri-
sikhgiyla odasina gitti. Giyinmis olarak Somnur’un kargisina
cikinca kizcagz:

1 tebeddiilat: degisiklikler
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“A,” dedi, “ne kadar degismigsin...”

“Elbette degistim. Tam makyaj yaptim, saglarimu iyi ta-
radim, dikkatli giyindim de ondan... Sapka da giydim. $imdi
‘mutondore’ kiirkiimii de taktim mi, o zaman ne olacagim
goreceksin. Bundan sonra eski deli dolu kiz yok. Hanime-
fendi adayi, takmg takigirmug, yiiksekten bakan, kendini
satmayi bilen bir Aslihan var. Gittigim yerde bacak bacak iis-
tiine atip §oyle, ates uzatmalarini bekleyen bir eda ile sigara
icmeye de kalkisacagim.”

“Fena tesir etmez mi?”

“Bilakis... Cakmag) senin mugmula avukatin uzatmazsa
ben bir sey bilmiyorum. Sigara, kadinin seksapelini artiri-
yor, erkekler onun dumaniyla biiyiileniyorlar. Kadinda siga-
ra onlara sehvet tiitsiisii oluyor.”

Somnur her zamanki itaatiyle ¢ekismekten vazgecti.
Bununla beraber kendisi de aynaya déniip azicik boyandi
ve manto yerine o da Ash’'ninkinin esi olan kurkiinu giydi.
Evin kapisindan sokaga ayn gtizellikte, kiyafetleri diizgtin iki
taze gikty; izlerinde kendileri kadar taze, heniiz viicut 1sis1yla
hiiviyetini degistirmemis, sehevilesmemis kibar bir esans1 da
beraber goturuyorlard:.

Baz1 kadin vardir ki siirindigu koku, uzerinde igreti
durur; bazisinda siriiniilmiiy olmaktan ziyade kendinden
hasil oluyor hissini verir. Ashhan ile Somnur ise o kadar
geng, hala korpeydiler ki kullandiklan parféniin ¢emberi
icine girenlere llizumsuz bir gey yaptiklan kanaati vererek:

“Bunu sturiinmeseniz de olurdu... Size bakinca insan za-
ten ¢igeklerin imbiklerde suziilip satilanlanndan ¢ok daha
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fevkaladesini hayalinde kokluyor,” dedirtiyorlardi. Boylece
yokusu ciktilar; o yokusu yollan icab1 arkalarindan ¢ikan
birkag erkege hi¢ ummadiklar bir goéz ziyafeti gektiklerini
biliyorlardl@

Yokuslu ve merdivenli sehirlerde boyle zevkli tesadufler
olur.

Belediye kogesinde bir taksi buldular. Avukatin yaziha-
nesi Galata’da, Bankalar Caddesi’'ndeki hanlardan birindey-
di. Taksi goférii arabasinda birbirinden guzel iki taze tag-
manin gururuyla cakah bir tavir almigtir. Bereket kizlarin
sirtlarindaki kiirklerden tirkmiistiir; yoksa musterileri bagla-
n esarph ve diiz mantolu olsalard: imide diigmesi ihtimali
vardi... Soyle Bogaz’a dogru suriip gitmek ve felekten bir
gun calmak timidi!

Hanin asanséru iglemediginden karanhk merdivende
cesit gesit telagq i adamlariyla kargilaga kargilaga dérdinci
kata g¢iktilar. Carpigtiklar: da oldu.

Somnur buraya birka¢ defa annesiyle gelmisti; avukati
sordu; hademe, “Ankara’da,” cevabim1 verdi, “fakat Sebati
Bey odasinda. Islere o bakiyor.”

Kimdi bu Sebati Bey? Muavini olmalydi. Gosterilen
odaya girdiler. Masa baginda oturan geng bir adamdir; geng,
yakigikl ve iyi giyinmis. Kizlar bir bakigta bu ti¢ hassay: kav-
rayiverdiler ve beklemedikleri bir yenilikle karslasmanin he-
yecanim gizleyemeyerek sagkincasina birbirlerine carptilar.

“Buyurunuz efendim... Soyle, suraya...”

Onlar sandalyelere oturacaklardi, Sebati Bey genis, ko-
caman maroken koltuklan isaret ediyor. Aslihan birden ce-
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sarete gelerek en bastakine kuludu ve —~demisti ya- yaslanda,
bacagini bacaginin iizerine att1. Abla yerine koydugu Ash’ya
avukat soruyor:

“Emriniz, hanimefendi?”

“Somnur, miiteahhit Auf Bey'in kizidir; pederinin
vekili kendisinden bazi evrak istemisti, onlan getirdik.
Ankara’daymuislar; bizi hademe size yollad1.”

“Esasen o dava ile ben mesguliim efendim. Bir gey icer
misiniz? Mesela birer ¢ay... Rica ederim, tam cay saati... Bu-
rada da iyi yaparlar.”

Cevaplann fazla beklemeden zile basti, ii¢ cay i1smar-
ladi. Ashhan firsat buldukga Sebati’yi siiziiyor ve iginden,
“Hos adam,” diyor, “gok canl... Ne de kibar giyinmig! G6m-
legi ipek... Yelegi de yok. Kravat fevkalade. Ooo... Tirnakla-
nn manikiircii kiza m yaptirmig ne? Merakh bir geng.”

Avukat manikirli elini masa tstiindeki kutuya dogru
uzatti, bir sigara gekti; agzina goturiyordu. Ashhan’in baki-
st sezdi, ayaga kalkip kutuyu geng kizin 6niine agt::

“Alir misiniz, hanimefendi?”

Galiba Ash’y: evli sanmigti, parmaginda yaziik olup ol-
madigina bakmamugti. Bakacak halde miydi? Delikanlhinin
gozleri kamagmust1.

“Pek icmem ama... Neyse, alayim.”

Cakmak yandi. Somnur’u ihmal ettiler; o kiigiik hanim,
hanim kiz roliinde kahyordu.

“Akraba misimz?”

“Daha fazla bir sey... Aynlmaz arkadasiz, ta liseden beri.
Simdi de beraber, bir evde oturuyoruz. Benim ismim Ash-
han... Ashihan Bahgesaray.”
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“Bakan Feridun Bey’in refikasi misiniz, efendim?”

“Amcamdir. Ben evli degilim.”

“Affedersiniz.”

Aslihan giiluyor:

“Evli olmak veya olmamak kabahat mi? Amcamin kansi
da lise arkadagimizdir.”

“Bir mecliste kendilerinin bahsi ge¢misti de...”

“Ne gibi?”

“Pek giizel bir hanimefendi oldugunu séyliyorlardi.
Ben de soyadimiz1 6grenince zannettim ki...”

“Aman beyefendi... Pek biiyiik bir iltifat bu. Emire ger-
cekten fevkaladedir. Bana, suna, buna benzemez o!”

Sebati Bey, gercekten samimiyetle béyle séyleyen geng
kiza bir goz att1, géziinl ayiramadi. Bir sey demedi, bahsi
kesti ama hal ve tavn ile cevabini vermis oluyordu:

“Belki Emire daha giizeldir, fakat acaba sizin kadar tat-
11, sevimli, bastan ayaga kadar seker, serbet midir? Hi¢ san-
mam.” .

Evraki okuyan avukat bunlan daktilo bayana verdi:

“Dosyasina koyunuz,” dedi. Daktilo ince uzun, oldukga
guzel, edah bir kizcagizdi. Odadaki kurkla gen¢ hanimla-
n sizmeyi ve kayitsiz bir tavir almay: ihmal etmedi. “Onlar
gider, ben kahinm” manasina bir tavir... Ashhan ilk defa-
dir ki adeti hilafina bir bagkasiyla, bu kizla alakadar oluyor
icinden, “Avukata tutkun galiba,” diyor, “belki de sevisiyor-
lardir; daha dogrusu Sebati Bey onunla goniil oyahyordur.
Manikiurli parmaklarinda nisan halkas: olmadigina gére
beyefendi heniiz bekar... Kiz da éyle. Gel keyfim gel!”

Caylar icilmisti; Ashihan’1 sicak bastigindan ve dava hak-
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kinda gorugme uzadigindan kirkiiniin ucunu agti, yakasim
da geriye atti. Igindeki ajourlu yiin bluzu ve bluzunu sikica
kavradig1 gogsii gorinmektedir, hem de kestane kabugu
rengindeki kirk cercevenin ortasinda, daha da gosterisli
halde, 1ikhigin1 hissettirerek.

“Cikarmaz misiniz?”

“Hayir, gidecegiz aruk...”

“Ama digansi soguk... Sonra usursiniz.”

“Orasi 6yle. Somnur sen de ¢ikar.”

Sebati ikisine de yardim etti, kiirkleri alip bir kanepeye
adeta gefkatle yerlestirdi. Odada simdi endamlar1 meydana
cikmus iki giizel taze ve kiirkler ¢ikinca etrafa yayilan bir esans
kokusu vardi. Bu rayiha viicutta epeyce zamandir dinlendi-
rildiginden ten gegnisiyle karigmig, tam kivamimi bulmustu.
Biiro bir kig bahgesine dondii. Avukat, Atuf Culhagilin pek
yakinda belki mahkemenin birinci celsesinde kefaletle kur-
tulacagim timit etmektedir. Karsisindakilerin pek bir ey an-
lamadiklarim bildigi halde sirf miilakat uzasin diye durma-
macasina izahat veriyor. Nihayet soyleyecegi kalmads; kizlar
ayaga kalkular. Kirklerini Sebati tuttu. Aslihan’a diyor ki:

“Miihim bir sey olursa size bildiririm, litfen telefonunu-
Zun numarasini verir misiniz...”

Feridun sayesinde simdi Kadirga'daki evin telefonu
vardir; numaray: soéyledi. Evin tiiccardan Abdurrahman
Akmescit’e yani dayisina ait oldugunu ilave etmeyi de unut-
madi. Kapiya kadar ugurlandilar... Merdivende Aslihan ki-
kir kikir giiliiyordu.

“Ne oluyor kuzum?”
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“Daha ne olsun? Karar verdigim ilk giinii turnay géziin-
den vurdum.

“Ne gibi?”

“Ne gibisi’ var mi, sekerim? Sebati Bey’le evleniyorum.
Adamcagizin akh bagindan gitti. Sayet dayimin kirli ¢iki zen-
ginlerden oldugunu da 6grenirse —ki 6grenmemesi ihtimali
yoktur— tel duvag: hazirlamali. Yagadik! Benim bu iglerde
tecriibem vardir; Feridun amca da ilk gérdiigu giin Emire’ye
avukatin bana baktig1 gézlerle bakmisti. Ciplag: goren goz-
ler ama sokaktakilerinki gibi degil, ‘ser’i serif mucibince,
mesru yollan disinerek! Nesine bahse girersin?”

Mahzun Somnur da giilmeye mecbur oldu. Karakéy’e
indiler ve rhtimdan gii¢ bela, polisin yardimiyla bir taksi
bulup evlerine déndiiler. Yolda Ashihan yabanci sofériin ké-
tii mana verecegini disinmeden az daha ishikla bir kanto
tutturacakti; vurguncunun kiz: dizini durtti; arkadagim sus-
turdu.

Donuste ayn1 odada elbise degistirirlerken Ashhan bo-
yuna gevezelik ediyor:

“Yarn ilk igi sorusgturmadir. Bakan Feridun Bey'in ye-
geni Ashihan nasil bir kizdir, mali vaziyetleri nedir? Simdiye
kadar kendisine s6z getirmis midir? Ne cevap alir dersin?
Azicik deli doludur ama kimse ile bir minasebeti, vakas:
olmamistir. Day1 zengindir, amca giiniin adamdir, bir de
Pimpirik Dede vardir ki diigiin masraflarin1 muhakkak tze-
rine alacak, kiza muhakkak bir ev bagislayacaktir. Daha ne
istiyor?”

“Peki ama Sebati Bey ne bigim adam? Onu hig dugiin-
miyorsun?”
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“Belki... Avrupa’da tahsilini bitirmis, en meghur avu-
katlarimizdan birinin yardimais, istikbali parlak bir adam.
Kendisi de parlak ya!”

“Azicik yapmacikl...”

“Meslegi icabi... Avukatlar 6yle olurlar. Kadina kars: pek
nazik bulmadin m1?”

“Fazla nazikti galiba...”

“Bizden hazzetti de ondan, herkese bunu yapmaz.”

“Daktiloyu iyi segmis.”

“Zevk sahibi. Her giin kargisinda bulunacak... Yipran-
mugini ister mi? Dogrusu, boyle bir erkegin kolunda nikah
salonundan ¢ikmay istemeyen yoktur. ‘Kocam’ demeye de-
ger. Aynilirken elimi bagka tirli tuttu, birakmaya gonli raz:
degildi. Neredeyse ‘Sizi ben gotiireyim’ diyecekti. Bakalim,
ne gini telefon edecek? Artik babanin davasimi can ve goé-
niilden takip eder, marifetini bana ispat i¢in... Bir kinmiz
da bu.

Kirmiz1 dradan' yapilmis genis etekli, dar gogiisli ve
sicak manzarah ropdésambrna sanldi, kusagin iyice sikti,
soba kargisindaki berjere bagdas kurup oturdu. Bu sereser-
pe oturusuyla o kadar hos olmusg, bir kucak cicek kesilmisti
ki sayet odada Somnur yerine simdi bir erkek, hele Sebati
bulunsaydi dayanamaz, o gigek yaginini bagrina basar, éper,
koklar, birakmak istemezdi.

Somnur’un bile hosuna gitmisti; geldi, arkadagina sanl-
du:

“Ne sekersin sen,” dedi, “yalmiz su tath konugmalarin bir
erkegi mesut euneye yeter.”

1 dra: bir tir kumag
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“Ust tarafi da pek fena degildir; etli canl, alli sanl, iri
Bursa geftalisi gibi bir kizim. Fakat icime bir korku dustii.
Farkinda olmadan dalimda porsuyiip gidecektim. Sen ev-
vela benden bir yag kugiiksin; sonra narin yapilisin, yagini
gostermiyorsun. Bak, avukat bey beni evli yerine koydu.”

“Oyle kadin tavirlan aldin ki... Sahnede rol yapiyor
gibiydin. Sen biiyidiik¢e ben kiigiliiyordum. Hele sigara
tattaragin! Baldirlar meydanda, arkana yaslanip oturug!
‘Bagindan bir macera ge¢mis bir kadin bu!” diye diigiinme-
sinden korktum vallahi...”

“Onlar galiba biraz da boylesini istiyorlar. Sebati de isti-
yorlarsa 6yle goruniriim, bir seyler uydururum kanar.”

“Yapmasina yaparsin amenna.”

Ashhan yerinden firlads, telasla diyor ki:

“Ay, dur, en mihimini unuttum: Soyad:1 nedir acaba?
Canim kadar sevdigim Bahgesarayr birakip da mesela bir
bayan Kocayahm yahut Karakavruk filan olamam. Imkin
yok buna. Sebati neyse ne... Bir de korkung soyadi! Vazgec-
tim gitti. ipek gomlegiyle sik kravati olsun... Manikiirli el-
leri de!”

@

Ashhan her zamanki hayatina devam eder gériinmekle
beraber aksamlar saat 5 ile 6 aras1 evde bulunmak icin epey-
ce firsat kagirmay: goze aliyordu. Béylece bir hafta gecti; ku-
lag: telefon gingiraginda yasanan uzun bir hafta. Sebati’den
ses ctkmuiyor. Geng kiz, arkadagina diyor ki:

“Tahkikat galiba aleyhime netice verdi. Benim Bostan-
cr’daki yazlhik serbest hayaum c¢ekemeyenler dedikodu
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yapmus olacaklar, bir siirii oglanla diigiip kalkiyordu diye!
Dogrusu biraz tiziildiim; adamdan hazzetmistim. Bu yagima
geldim, erkek goziiyle bakip kiymet verdigim ilk insand: o0.”

Dolabini kangturmis “Dért Yaprakh Yonca” madalyonu-
nu bulup ¢ikarmug, gégsiine asmigti. Ona da ilk defa ehem-
miyet veriyordu ve kendi kendine séyle séyleniyordu:

“Ates bacayl sanyor ki durup dururken batil itikatlara
yer vermeye basladim. Yoksa su i¢i bog madalyonu diigiin-
mek aklimdan ge¢mezdi. Yonca hanimefendi takiyor ama
gergek yapraklisini... Bizlere sahtesi, taklidi dusti; biyiik ik-
ramiye de gercek olanina isabet etti.” ,

Yine yukan kattaki odada ayaklarini altina toplamig otu-
ruyordu, telefon ¢aldi. Giinlerdir o sese kendisi kosuyordu.
Bu sefer kimildamadi, timidi kirilmigt1. Az sonra Aliye nefes
nefese geldi:

“Sizi telefonda bir bey anyor.”

“Kimmis? Sormadin mi?”

“Ben sormadim, o soyledi... Avukatim,” dedi.

Ashhan kapiya ve merdivene dogru oyle bir atld: ki
carpug1 besleme kiz yan tarafa devrildi; Somnur iri gézlerini
acarak arkasindan hayretle bakakalmigti. Telefon konugma-
sim1 merdiven sabahhigindan egilmis takip ediyor:

“Evet, benim efendim... Tegekkiir ederim iyiyim... O da
iyi... Simdi kendisine sdylerim, gok sevinecektir tabii... Ingal-
lah 6yle olur. Bilmem... Lazimsa geliriz. Sah giinii mii? Peki.
Sizden bir gey soracaktim... Yoo, miithim bir sey degil soyad:-
mz1 6grenmek istedik de... Daha dogrusu ben merak ettim.
Efendim? lIyi isitemedim. Nasil? ‘Akarsu’ mu? Ooo... Hi¢ de
fena degilmis! Nigin mi soruyorum? Dogru... Fakat bu ben-
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de bir meraktir beyefendi... Yolda gérdiiklerimin bile soyad-
larin1 6grenmek arzusuna kapilirim... Akhimdan uydurur,
adlandiririm bile... Yoo o manaya anlamayiniz rica ederim...
Elbette sizi onlarla bir tutmuyorum... Ne miimkin!”

Konugma uzuyordu; iki taraf da belli ki uzamasindan
memnun, el ve dil birligiyle kargihkl uzatmak i¢in ne miim-
kinse yapiyorlar. Hele Ashhan kendinden geg¢mis halde.
Telefonun getirdigi sesten maddi ve manevi gidasini alan al
kanath bir efsane kusu imiggesine o sesle hem karnini doyu-
ruyor, hem de génlina! Hala konuguyorlar:

“Hig gelmez olur muyuz? Is bu, hayati mesele... Somnur
icin katlanmayacagim fedakarlik yoktur. Biz, bes sene evvel
liseyi bitirirken aramizda bir cemiyet kurmustuk... Evet, yar-
dimlagma cemiyeti... Ismi pek giizeldir... Séyleyeyim mi? Pe-
ki, ‘Dort Yaprakh Yonca, cemiyeti... Cok mu begendiniz? Iyi
tahmin ettiniz, ismi bulan benim. Yonca'yr da o isimdeki bir
arkadagimiz bulmustu... Simdi milyoner... Irakh bir paganin
zevcesi... Gegen giin Roma'ya gittiler... Benim milyonlarda
gozum yoktur beyefendi... Tamam, aym fikirdeyiz. Estagfu-
rullah, ne rahatsizhg1? Pinekleyip duruyorduk... Sah giinij,
saat 17... Allahaismarladik efendim... O da hirmetler ediyor
yanimda... Bonsuar...”

Telefon ahizesini yerine koyan Ashhan sandalyeyi devi-
rerek ayaga kalkt; salonun ortasinda etekleri havalanarak
vals figiirleri yapiyor, 1shkla da galyor, “Eva” operetinin
meshur valsini. Bir ara Somnur’u da yakalad), gekti, sanldy;
onu da oynatiyor. Nihayet ikisi beraber kanepeye dustiiler.
Anlatyor:

“Oldu bu ig! Ha, evvela sana ait olan haberi vereyim: Ba-
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banin kefaletle birakilmas: giin meselesiymis, hafta sonuna
cikmasini bekliyor. Isittin ya, sali giinii oraya yine gidecegiz.
Nicin mi? Iste bunu séylemedi unuttu. Anlamayacak ne var?
Maksad: bizi bir daha gérmek! Soyadini1 begendin, tabii?”

“Neymis? ‘Akarsu’ mu?”

“Evet, Sebati Akarsu! Fevkalade! Ben de Ashihan Akarsu
oluyorum, su gibi akacagim, akip sevgilimle bulusacagim;
Bahgesaray bu akarsuya kavusunca daha da yesil, taptaze,
busbiitiin cennet olacak, agk gigekleriyle piirnakil' donana-
cak.”

Boynundaki madalyonu agzina gétiriyor 6piyor.

“Ha, seni de tug kere sordu. Sakin goézii sende olmasin?
Beni vasita olarak mi kullamiyor nedir?”

“Sanmam, ytiiziime bakmiyordu.”

“Belli olmaz... Ama ne yapalim? Cabucacik unuturum,
korkma. Kendi isimmis gibi sana ¢alisirim, ablalik vazifemi
ihmal etmem giizelim. Heyecanlanmama bakma... Is olsun
diye, sitkinttdan hep bunlar! Kistan biktim da.”

Sesinin azicik boguk ¢iktigi Somnur’un dikkatinden
kagmad; saglam bir kanaate varmak igin sah ginini iple
cektigi gozle goriluyordu.

Abdurrahman day: o giinlerde pamuk alim satimi do-
layisiyla cenup vilayetlerinde bulundugundan evin erkegi
Ashhan’di. Teyzesi Sadiman Hanim disan islere pek akil er-
diremediginden kocasinin olmadig: sirada idareyi icabinda
erkeklere tas gikaran yegenine birakirdi. Somnur’un ana-
s1 busbiitiin beceriksiz, silik bir kadin. Culhagil’in hapiste
olmasindan biraz da memnun... Zira girultisa eksilmistir;

1 piirnakil: dopdolu, tiklim tiklim
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bir¢ok sey kaybetmistir ama esasen debdebeye diigkiin de-
gildir, eksikligini ¢ekmiyor, aksine su rahat evde bagim din-
liyor.

Sah giinii hava acgik, giines ilhikt. Kizlar kiirk yerine ayn
renkte karyagdih kumastan tayyorlerini giydiler; boyunlan-
na biri san, obiiru al ipekten esarp dolads; yeni moda nay-
lon eldivenlerini takip ¢antalanm omuzdan attlar; bahar
miijdecisi kiyafetleriyle pek cici oldular.

Ashhan gogsiine evin bahgesinden kopardigi menekge-
lerden iri, daginik bir buket iligtirdi, aynada kendisini sey-
rediyor:

“Tayyor beni oldugundan da fazla kahn gésterdi diyor,
kalgalanm ¢ok iri, baldirlanm da 6yle... Dombalisko' bir sey
olmusum. Sebati begenmeyecek.”

“Ama belin incecik. Hem dedigin kadar dolgun degil-
sin.”

“Haciagalar i¢gin bigilmig kaftanim. Tam manasiyla ‘Lok-
man hekimin ye dedigi’ cinsten. Onlann bayilacag: viicut!
Sana bir sey sdyleyeyim mi? Ikimiz bu halde sokaklarda siirte-
meyiz. Aliye gitsin de bize Yenikapi'dan bir taksi getirsin.”

Simdiye kadar ne kiyafetine, ne de halkin diyecegine
alding etmeyen Ashhan artik degismisti. Anlagihyor ki ken-
disine eski go6zle, omuz silkerek bakmiyor; aliciya begendir-
mek istiyor; daha dogrusu gozlerini Sebati’nin gézleri yerine
koymustur; viicudumu erkek bakisiyla ve erkek diigiincesiyle
tetkik ediyor. Somnur’a diyor ki:

“Yan yana giderken birbirimize zarar verdigimizin far-

kmc_i% mism?”

1 dombalisko: sigman
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“Ne zaran?”

“Ben seni fazla ince, zayif gosteriyorum; sen de beni
bir misli sisman. Tek basgimiza olsak bu tezat, bu mukaye-
se imkan1 ortadan kalkacak, normal viicut tesiri yapacagiz.
Olgun kavuna donmugsim. Yaza kendimi ylizmeye, kirege,
yuriyuge vermeli. Bogazimdan kesemem. Dénitiste Karakoy
kosesindeki pastaciya ugrayalim da krem fregli birer gato' yi-
yelim. Herif tezgahin ustiine kahp kalip, gesit gesit, taze taze
bir diziyor ki! Evdekilere kaymakh lokum da alinz; onlann
da agizlan tatlansin.”

Yazihaneye girince hademe -tembih edilmis olacak-
onlerine diisiip kizlan bagka bir odaya soktu; kibar mugteri-
lere mahsus bir bekleme yahut toplanti odasiyd.

“Beyefendi simdi gelecekler. Biraz gecikmiglerdi, tele-
fon ettiler,” dedi ¢ikt1; cikarken kapiy1 6rtmiigtii.

Bes dakika gecmedi, Sebati gorindii, fakat girmiyor:

“Affimzi rica ederim,” diyor, “birkag ziyaret¢im var, car-
¢abuk savann, oturur rahat¢a ¢aylanmz: iger, konusuruz.
Bugiin bagka kimseyi kabul etmeyecegim.”

Onun uzerinde de karyagdih sik bir kostiim vardi. Oda-
m1 elektriklerini yakip gilimseyerek memnun gitti. Ashhan
artk emindi, delikanhmin gézleri yalmz kendini kavramus,
ddeta kucaklamisti. Bunlar bebeklerinde kivilcimlar ¢itirda-
dig1 hissini veren atesli gozlerdi; siyah degildiler, yaldizh ve
kangik renkli karamela kagitlan gibi stsli seylerdi ama bir
tarafa gevrilip tetkike baslayinca koyulasip derinlesiyorlar-
du.

Ashhan arkadagina fisildiyor:

1 gato: pasta
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“Pek hog adam... Megerse diinya ylziinde boyle erkek
de varmis. Simdiden emir kulu olacagimi anhyorum. Dik
kafahiligim kalmayacak, beni hitkmu aluna alacak. Senin
gibi ben de usly, itaatli bir kiz olup ¢ikacak miyim nedir?
Icim onu memnun etmek arzusuyla dolu... Bir seyséylese de
hemen yapsam, sevindirsem diyorum. Ask bu olsa gerek...
" Yahut baslangici!” B

Sebati epeyce gecikti, nihayet ellerini ovusturarak igeri
girdi. Haurlar soruldu. Culhagil hakkinda iyi haberler alin-
d1. Hacizlerin kalkmas:1 da giin meselesiymis. Bu bahis ka-
paninca hademe caylan getirdi, caylarla beraber kutu kutu
potifurlar, meyve sekerlemeleri ve gay biskivileri...

“Zaten gsismanladim, bigimsiz bir sey oldum... Dayana-
miyorum da... Yiyorum.”

“Afiyet olsun. Yazin kilonuzdan kaybedersiniz; deniz kii-
rek, yiriyus... Hepsini gotarar.”

“Benim bunlara merakl oldugumu biliyorsunuz de-
mek?”

“Evet, sizi iyi tamyorum.”

“Kimden malumat?”

“Komsunuz Heykeltirag Sami Vardar dostumdur. Gegen
gun rastgelmistim de... Nigin giiliyorsunuz?”

“Su ‘rastgelme’ soziine. Sakin bilhassa aramis olmaya-
siniz?”

Avukat sasaladi, fakat kendisini ¢abuk topladu:

“Tebrik ederim,” dedi, “dogru s6zlii ve ¢ok agik yiirekli-
siniz, cemiyetin sahteliklerini sevmiyorsunuz. Evet, ben ara-
dim. Zira...”

“SiNaz bir égreneyim’ dediniz ‘bakalim ne cesit sey-
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mig?’ Galiba 6grendikleriniz pek aleyhimde ¢ikmada ki tele-
fonda konustunuz. Yoksa bunu yapmayacaktimz.”

“Tamamuyla olam anlattinmiz. Day1 beyefendi ile ne za-
man konusabilirim? Daha dogrusu konugsmama izin verir
misiniz?”

Ashhan birdenbire utandi, kipkirmiz: kesildi; cevap ve-
remiyor. Ayrica heyecanl... Neredeyse ciiretli sozlerinden
dolay: 6ziir dileyecek. Somnur imdada yetisti:

“Kendileri Adana’da... Birkag giine kadar donecekler.
Déniince size telefon edeyim mi? Isterseniz bir randevu da
hazirlanm. Yazihanesi Sultanhamami’nda Mansur Ham,
ikinci kat, 8 numara. Rehberde yazilidir: Abdurrahman Ak-
mescit.”

“Cok tegekkir ederim efendim. Zaten orasim biliyor-
dum. Telefonunuzu sabirsizhkla bekleyecegim.”

Ashhan’a déndu:

“Sayet fikrinizi degistirmezseniz.”

Geng kiz ¢antasinin fermeturi' ile sinirli sinirli oynu-
yordu. Cevap yerine bagim kaldirdi, Sebati’ye bakti. Gozleri
ne demek lazimsa séylemisti. Onu miskiil vaziyette birak-
mamak i¢in avukat konuguyor:

“Ben de deniz sporlanm ¢ok severim. Fransa’da iken
vakit bulunca Mans sahillerine kosardim. Harp patlads, pe-
risan oldu her gey! Siz hig seyahate gikmadiniz mi?”

“Gegen sene dayimla Italya’ya gitmistik. Azicik Italyanca
o6grenmistim de... En kolay 6grenilen lisan diye.”

“Soylediler. Azicik degilmis, mitkkemmel biliyormugsu-

1 fermetiir: fermuar
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nuz, Sami de iyi bilir, beraber konusuyormugsunuz. Size
hayran!”

“Sami Bey hayranhkta comerttir, her kadinda bir fevka-
ladelik bulur. Bizim Yonca’nin da biistiine bayllmigti. Dedi-
gim bes senelik hikiaye! Ama hakl ¢ikti;; Yonca simdi model
olacak kadar bi¢imli.”

“Demek ki sanatkar go6zii aldanmiyor; ona giivenmeli-
yiz.”

“Benim i¢in daha neler soyledi?”

“Pek ¢ok sey... Durun, hatirladigim kadarinm séyleyeyim:
‘Omiirdiir o hanim kiz; bir degil bin émre bedeldir; hayati-
yetten, dinamizmden ibaret bir varlik... Ne mutlu onun seg-
tigi erkege!”

“Tesiri alunda kalmayasiniz, sakin...”

“Ama bir gey daha séyledi.”

“Aleyhimde galiba.” 4

“Belki...” dedi ki: ‘Erkekleri ciddiye almaz, alay mevzuu
yapar.””

“Dort Yaprakh Yonca” cemiyetinin ilk reisi, cemiyet ga-
yelerinin béyle vaziyetlerde yardimi icap ettirdigini dusiine-
rek s6ze karisti.

“Evet dogrudur; daha simdiye kadar higbir erkegi cid-
diye almad, zira hi¢birine kiymet vermedi. Gonliine hitap
edenle kargilagmadi ki! Bir haftadan beri onu ilk defadir de-
gismis goériyorum.”

Aslihan bu miidahaleden hem memnun, hem mahcup
mirildandz:

“Somnur, neler séyliyorsun?”

Sebati daha memnun, ayaga kalkt:
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“Birakiniz soylesin,” dedi, “dinlemeye ihtiyacim var. Sa-
mi beni biraz trkiitmiigtii. Artik endigeli degilim. Bir daha
soracagim: Day1 beyefendiyle gériismeme miisaade ediyor
musunuz? Cevabini sizden bekliyorum.”

“Goriganuz, efendim.”

Avukat bey kostu, Ashhan’in elini kapti, dudaklanna
goturdi ve “Tesekkiir ederim,” dedi, “bu netice hi¢ akhm-
dan ge¢miyordu.”

“Son giinlere kadar ben d e digiinmiyordum. Fakat ne
yalan soyleyeyim, gecen hafta karar almigum, ‘Elverir,” de-
mistim, artik kiicik hanimlik tarihe kangsmah.”

Yine Somnur konustu:

“I¢ine dogmusg; Allah s6yletmis.”

“Sevgili Emire,

Bagima geleni sorma. Haber ¢ok miithim. Ama ¢ok, ¢ok
mithim: Beni bir isteyen ¢ikt.. Zaten o beni istemeseydi ga-
liba ben kendisine gidip ‘Iste beni, zira ben seni istiyorum,
hem de ne isteyis!’ diyecektim. Giilme, vallahi derdim. (Bu
satirlan amcacigima okursan kaglarini gatar.)

Catsin, yegenini bilmiyor mu? Uskiidar vapurunu unut-
tu mu? Siz pisman olmadiniz, ben de olmayacagim. Ne di-
yorduk? Evet, biri istedi, bir avukat. Meshur avukat Unsi Bey
yok mu milyoner... Onun muavini Sebati Akarsu... Diin da-
yimla konustular, esas haklanda mutabik kaldilar. Esas ma-
lum: Ashhan kizin soyadini degistirerek Bahgesaray’dan ¢-
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kip Akarsu’ya kangmasi! Benim su oyunlarnni nasil sevdigimi
bilmez degilsin, Mang’1 gecerim. Hele simdi aldigim bu yeni
hizla Mang bana m1 demez. Sebati Bey taminmg ailedendir,
eski Ittihatcilardan ve hiirriyet kahramanlarindan Ohrili Sa-
dik Paga’'nin torunu. Biiyiikbaba Birinci Diinya Harbi’'nde
ordu kumandanhginda bulunmus, biiyiik arazi sahibiymis,
miibadelede hissesine zeytinlikler ve ciftlikler diigmiis.

Yani ailenin hali vakti yerinde. Torun Bey ticaret dava-
lariyla mesgul oldugundan aynca kazaniyor da. Culhagil'in
avukat1 da odur; esasen bu miinasebetle taniguk. Nereden
nereye? Ik goruste o bana vuruldu, ben de ona; yildirnm
agki! Dayim, Feridun amcam ile konugmak iizere cumartesi
guni Ankara’ya gidiyor. Ben sabredemedim, iste sana he-
men yaziyorum. Hala sagkinim. Geceleri uyaniyorum, kendi
kendime ‘Acaba sahi mi? Rilyada m1 gérdiim?’ diye isin igin-
den ¢ikamiyorum, dinle, bak bu i§ nasil oldu...”

Emire dort sayfali mektubu soluk almadan okudu; baz
yerlerinde gilmekten kendini alamiyordu; ¢apkin Ashhan
bu en ciddi bahiste ve gercekten agik oldugu halde yine de
tuhafliklar yapmadan duramamugti. Hele day ile miilakattan
sonra Sebati'nin ilk defa eve gelisini, besleme kiz Aliye’'nin
kendisinden fazla etekleri tutusarak telagtan cay tepsisini na-
sil diigiirdiigiini, Ispermeget Hanim’in uyugukluktan kurtu-
lup canli canh konugmasim sakalara bogarak 6yle hos tasvir
etmisti ki...

Emire sabredemedi, telefonda kocasini1 buldu, miijdeyi
verdi. Fakat bakan hanimini politika hayati az ¢ok pratik bir
insan yapmugty, ilave etti:
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“Sen de su Sebati Akarsu hakkinda malumat edin,” de-
di, “bizim partiden mi? Dedesi Ittihatc1 olduguna gore biz-
den olmasi lazim. Yine de anlayahm.”

O sene muhalif parti kuvvetlenmekteydi. Hiikkiimetgiler
iktidan higbir zaman kaybetmeyeceklerinden emin olmakla
beraber tek parti devrinin rahathgindan mahkum kalmuglar-
d1; gazeteler ara sira Feridun’a satagiyorlardi. Bununla be-
raber karanlik islere girmeyen dirtst bir adam oldugunda
herkes muttefikti.

Fayiha Hanim havalar 1sindigindan kiigiik Semire’yi
anasinin yanina getirmistir; gocugu gezintiye ¢ikardig: icin
haberi doniiste ald;; pek memnun kalmadigim yiziinden
sezen Emire sebebini soruyor. Cevabi su:

“Elbette sevinecek degilim, Aslihan evlenince hemen
cocugu olacaktir.”

“Bize ne? Elbette olur.”

“Evet ama Pimpirik Dede? Daha yasar da zaten ¢ok sev-
digi Asli’'nin ¢ocuguna muhabbet baglar, onu Feridun’a ve
Semire’ye ustiin tutarsa?”

Emire anlamyor.

“Yiiziime 6yle alik alik ne bakiyorsun? Yeni dogam varis
yapabilir.”

“Ama en yakin ve kanuni akrabas: Feridun...”

“Obiiriine hibe eder, mademki kendi cocugu yok. Size
de bir geyler diiger ama kiyidan, koseden.”

Damat itibannnin en fazla keyfini siren Fayiha Ha-
nim’dir; mebus ve bakan kaynanasi olmanin ikbali! i¢inde

1 ikbal: baht agiklig:
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Bakuirkéy’de en ¢ok aranan, sivrilen ve kadinlar koluna bag-
kanlik eden odur. Orta derece bir bankac1 kansi olmaktan
ziyade gimdi hiikiimet ricalinden miihim bir zata kizini ver-
mig, diidigu her yerde 6ten bir hanimdir. Evini biytiltmis,
boyatmis, yeniden désemis ve bagesini havuzlarla, tarhlarla
stslemigtir. Kabul giini biitiin kdy hulus' ¢cakmaya geliyor.

Hele ara sira bakan otomobili kapida beklerken sabik
pasa torunu bagina konan devlet kugsunu éyle cakah bir ta-
virla, sanki o kug saglannin arasinda yuva yapmis, kulugka-
ya yatmig da yumurtalarninin diigmesi korkusu varmiggasina
dimdik, egilmekten ¢ekinerek tagiyor ki!

Kéy halki ona bir lakap da takmiglardir. Devlet Kusu Fa-
yiha Hanim.

Fakat asil azameti Ankara'ya sakliyor; damadi ve kiziyla
kokteyl ve caylara, operaya, Halkevi miisamerelerine, dis-
panserlere gittigi zamana. Hele bir baloda Milli Sef'e tak-
dim edildigi, iltifat gérdiigi gecenin sabahi, hiikiimet ga-
zetelerinde tesadif eseri ¢ikan fotografi gériince hayatinin
en tarihi giinini yagamigtir. Zira bu resim Fayiha Hanim'in
tam iltifata mazhar oldugu am tespit etmekteydi. O giin
sarhog gibi dolagmis, “Artik 6lsem de gam yemem,” diyecek
bile olmustu. Gazeteden bir diizine aldirdi, bazisimi surada,
burada giiya unuttu. Aksi gibi hikiimet gazetesi her tarafa
gitmekle beraber ¢ogu yerde bandi agilmadan bekler, paket
yapmakta kullanilirdi. Hele Istanbul'da hig okunmazdi.

O sirada bir aksam Feridun kendine iri bir zarf uzatti:

“Buyurunuz valde hanim,” dedi, “fotografin parlak
kagida gekilmis bir sureti. Gazeteden aldirttim.”

1 hulus: baghlk
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Fayiha sevingten sarardi, sarsildi. $imdi bu fotografi gii-
mis cergeve icinde Bakirkoy’deki evin salonunda, dededen
kalma piyanonun tizerinde durmaktadir.

“Evet,” diyor, “Ashhan birkag sene daha kiz oturmahyd.
Serif Bey’in birkag senelik 6mri ya kalds, ya kalmadi. Bere-
ket deli kiz para islerine aldirmaz, yani dalavere gevirmeyi
akhna getirmez.”

“Ona dayis1 cok para birakacak. Kocasi da varhkl.”

“Fazla mal g6z ¢cikarmaz, kizim. Neyse, hayirhs:... Sadiye
Hanimlar’in ¢ayina gitmeyecek miyiz?”

“Bilmem pek canim istemiyor.”

“Olmaz gidecegiz. Bir bakan hanimimin 6yle yiiksek
toplantilarda goériinmesi lazimdir. Ha, bir sey daha soyleye-
cegim: Ekonomi ‘Bakani i¢in yeni kabineyi kurmaya memur
edilecek diyorlar. Karisina karg: nazik davran. Yaninda biraz
asagidan alsan iyi edersin. Kendisi biraz ¢ehre ziugirtudiir,
senin giizelligini ¢ekememesinden korkuyorum. Kocasina
istemem diye dayatirsa Feridun digannda kahr.”

“Bagkanlik kaydi hayat sartiyla verilmez ya... Elbette bir
gun Feridun da digser.”

“Marifet diiymemek, aynca Bagbakanhg: elde etmektir.
On bes senedir yerinde duranlar yok mu? Diigerse bir buyi-
kelgilik yakalamanin ¢aresine bakmah kizim! Biyiik babam
konsolostu, sirdugim keyfi hdla unutamiyorum. Artik bu-
yukelgiligi digiin.”

“Bosuna kendini Uzme annecigim. Kabinenin mevkii
saglamdir.”

“Aksi gibi hep 6yle sanildig1 zaman tepetaklak yuvarla-
nir.”
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“Bunlar1 damadinla konugsan daha iyi edersin. Siz an-
lagiyorsunuz.”

Az sonra ana kiz caya gidiyorlard:. Iste Emire’nin hayat
boyle gegiyordu.

Burada sosyete ve politika icaplari, Istanbul’da mahke-
me ve evlenme mesguliyetleri Yonca’y: fazla diigiinmeye za-
man birakmiyordu. Aradan bir ay gectigi halde vadedilen
mektuplar da gelmemisti. O i§ esranm muhafaza ediyor. Kiz
Irakh bir milyoneri nerede yakalamisti?

Bu babhis agilinca Aslihan diyor ki:

“Vallahi o iglere akil ermiyor. Giiniin birinde Galata’da
bir avukat yazihanesine ugramasaydim koca sehirde Seba-
ti'ye nerede rastlayacaktim? Yonca da, dort yaprakl yon-
cas1 boynunda bir giin 6yle bir yere gidivermistir, mesela
Beyrut’a bir seyahat esnasinda otelin holiinde kargilagmig-
lardir; goniil bu... Birbirini ¢ekivermistir. Olur a, belki Irakh
azicik diglek agiz ve esmer kadin meraklsi, tipini buluyor;
bulunca da yallah konsoloshaneye, nikah kiydirmaya! Tesa-
diif ve sans olmasa diinyadaki kizlarin yiizde doksani kocasiz
kalirdy, erkekler de bekar.”

“Yonca bizleri aramadi, vefasiz ¢ikt.”

“Aramasin. Kiz 6ylesine sansl, ugurlu ki buraya bir ug-
radi, ben hemen koca buldum, senin baban da hapisten ¢ik-
t1. Daha ne isteriz!”

Ashihan ile Somnur arasindaki bu konusma yine
Kadirga’daki evde oluyor. Zira tevkifhaneden kurtulduktan
sonra Gulhagil otelde kalmaktadir; malin1 miilkiini kurtar-
mak, yenilerini saglamak i¢in karargahin1 burada kurmus-
tur. Telefon elinden diigmiyor, araba daima otel bahgesin-
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de emre hazir. Bol para harayor, i adamlarina ve niifuzlu
zevata' miikellef ziyafetler ¢cekiyor. Bazisim birinci sinif ran-
devuevlerine gotirip modern oturak alemleri tertibinden
de ¢ekinmiyor.

Abdurrahman day: piyasa muhitinde biitiin bu haber-
leri ahyor:

“Yaman adam,” diye bagim salliyor, “harpte mahvolan
Almanlar hiziyla kalkimyor. Az zamanda delik desik kalma-
yacak. Karsimizda yepyeni bir Culhagil bulacagiz. Ben gecen
sene Sumerbank’in fiyatlan birdenbire kirmas: yiiziinden
pamukludan ugradigim zaran hala ¢ikaramadim.”

“Cok mu zarann dayicigim?”

“Korkak bezirgan ne zarar eder, ne kir. Sen aldirma
Ashhan’im, sultan kizim... Benim isimin temeli saglamdr;
sermayemiz alin teri, diisturumuz kanaattir. Gelelim su di-
gun dernek bahsine! Dur, sana babamdan hikayesini dinle-
digim Kinm dugiinlerini anlatayim.”

Abdurrahman Efendi okur yazar tiiccarlardandi, bilhas-
sa irkinin tarihine ve folkloruna merakhyds; ¢ok tath, canh
da konuguyordu. Insafli ve idrakli bir adam oldugundan,
zekas da islediginden s6zii uzatmaz, tadinda birakirdi.

Aslihan’in mektubunu okudugu giiniin aksami Feridun
memnun bir ytzle Emire’ye dedi ki:

“Kiz iyi bir koca bulmus. Sebati’yi tamiyan, begenen,
ahlakina sahadet eden ¢ok. Aile refahta. Bebek sirtlann-
da yeni yap1 mitkemmel bir kogkte oturuyorlar, apartman
Cihangir’'de. i§in asill mikemmel tarafi, damadimiz olacak

1 zevat: kigiler

192



avukatin iki hemgiresi varsa da ikisinin de kocas: haricte; bi-
ri sefaret mistegar1, 6burii bagkonsolos. Ash evdeki biiytik
kayinvalideyle nasil olsa gecinir. Gayet kibar bir hanimefen-
diymis; onu bilhassa methediyorlar; Ana Kralige gibi bir ka-
dinms.”

“Ashhan serbest tavirh, azicik ‘apas’ bir kizdir; korka-
nm uyusamazlar. Eski terbiye ile bagdagmak gui¢ olur.”

“Fikrimce bizimki hanimefendi hazretlerini de kendine
uydurur. Nihayet bu kadin bir Ana Kralice Mari degil a! O
bile torunu Prenses Margeret'’i fazla frenleyemedi. Bir ha-
ber daha: Cuma aksami seninle Istanbul’a gidiyoruz, tren-
le... Pazartesi sabah1 doneriz. Sunlan bir gérelim.”

“Abdurrahman day: buraya gelecekmis. Sana telefonda
sOylemigtim.”

“Iyi ya... Ben de kendisine telefon ettim, gelmeyecek.
Sen Ash ile konusmadin mi?”

“Iki kere aradim, Aliye biitiin ev halkinin sokakta oldu-
gunu soéyledi.”

“Yemek saatinde dénerler. O zaman konusuruz. Ashhan
bizim sagdicimizdir, yerine getirmemiz lazim gelen vazifele-
rimiz var degil mi?”

“Ona ne suphe. Canla, bagla gahiymahyiz.”

“Tabii... Sen de yeminlisin.”

“Ne gibi?”

“Dért Yaprakh Yonca’ cemiyetini unuttun mu?”

“Ha, sahi...”

Esasen heyecan kabiliyeti kifayetsiz olan Emire'yi sosye-
1 apag: hayta
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te hayat: biisbiitiin katilagtirmig, ruhen de bebeklestirmisti.
Tam manasiyla digtan ibaret bir kadindir. Yeni ¢ikan, okge
taraflan baldirlara dogru siyah akmah ¢oraplar yahut yine o
sirada moda olan mardore tirnak cilalari, hele kuafér mese-
lesi samimi duygulardan daha fazla benligini kavramus.

Kugciik Semire’ye kars: besledigi muhabbetin de gogu
kizinin aerodinamik bir arabada, basi hotozlu' bir “dad:”
tarafindan gezdirilmesi, Amerika’dan ugakla hususi ¢ocuk
mamalan getirtilmesi seklinde tezahiir etmektedir. He-
le Fayiha Hanim biisbiitiin bunlara merakli. Bir mecliste,
“Semire’ye mamalarini Vasington Elgimiz tayyare ile génde-
riyor,” diyebildi mi mesut. Bereket Feridun 6viinmelerden
habersizdir; zira damadinin hoglanmadigini sezen zeki kay-
nana onun yaninda dilini tutmay biliyor.

Bununla beraber Fayiha o pek miiptelas: oldugu sosye-
tenin bir halinden memnun degildir: Hanimlarin ne yaglari-
na, ne ¢oluk ¢ocuk sahibi bulunmalarina bakmadan bosan-
ma ve koca degistirme usullerinden! Etrafindakilerin ¢ogu,
hem de bir incir ¢ekirdegi doldurmayan sebeplerle ayrnlmus,
yeniden evlenmis ve tekrar evlenmeye hazir kadinlardir.

Her bosamistan sonra geng kiz tavirlan almalar, hayal-
lere kapilmalan, hele digin dernek yapmaya kalkigsmalar
Fayiha'y: sinirlendirmektedir. Kizina diyor ki:

“Sakin ha, sen de onlara uymaya niyetlenme. Bak, bana
servet ve mevki sahibi ne talipler ¢iktig1 halde babandan ay-
riimadim. Bizim ailede 6yle yapam zaten yoktur. Bu hanim-
lar film yildizlan gibi evlenip bosanmalar, yeniden evlen-

1 hotoz: kadinlarin siis igin saglarinun iistiine taktiklar: kiigiik baghk
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melerle ¢esni degistirme yolunu bulmuslar. Kanun mesag'
vermekle beraber yine de ¢irkin.”

“Aklimdan béyle bir sey gegirmiyorum anne!”

“Ama gegiren erkekler var. Mesela su miiteahhit mebus
Ceyhanoglu seni goéziine kestirmig, Feridun'un bakanhktan
diigmesini bekliyor; dugtii mii hemen yanagacak. Maksadi
da agikar: Guzel kans: olmanin mali itibarini ytkseltecegini
biliyor.”

“Ben kocamdan memnunum. Mevkii var, gecinecegi
de... Yann serveti de olacak. Sonra iyi adam... Beni de sevi-
yor.”

“Ama sen onu agkla sevmiyorsun, zaten agka istidadin
yok. Bana benzemigsin,” demedi; bunlan aklindan gegirdi.

@

Bebek, umumiyetle Bogazigi sirtlan erguvanlarla leylak-
lanh cogkuncasina donandig: ilk sicak ve durgun giinlerde
guzelligin son derecesine vanr. Cigeklerin kokusu ancak bu
havalarda riizgarla uzaklara savrulup bosa gitmediginden
yerinde kalir, glinegle 1sinir, viicut hararetiyle ayrigmaya ug-
ramig parfimler gibi yalnmiz ¢igek kokusu olmaktan ¢ikar, in-
sanlagir, hayal kuvvetini daha fazla oksar ve isletir.

Oyle bir giiniin aksamiydi, Sebati’'nin annesi Diirrinisa
Hanimefendi’nin Kiigiikbebek tizerine diigen yamagtaki sa-
le islubu evinde bir ziyafet hazirlanmigti, nisan ziyafeti.

Bizim tamidiklar hep oradadirlar: Bagta Aslihan, days;,
teyzesi, Feridun ve Emire yani kiz tarafi... Yine kiz taraf1 ah-

1 mesag: izin
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baplarindan Somnur ile annesi... Gulhagil meclise kendisini
yakisiramadigindan, bir de bakanin hoglanmayacag: korku-
suyla 6zur dilemigtir. Erkek tarafinin davetlileri evli iki geng
cift ile merhum paganin silah arkadaglanndan sabik yaveri
bir emekli general ve Sebati’nin patronu Avukat Unsi Arap-
kirli.

Hepsi de refahl insanlar. Gegim zorlugu higbirinin
semtine ugramamig. Culhagil ailesi de distiigii berzahtan'
kurtulup tekrar feraha kavustugundan iglerinde maddi ba-
kimdan uziintali kimse yok.

Aperitif bahgede veriliyor. Nisanhlarin parmaklarina
yuziikleri general takacaktir, zira Sebati onun dizlerinde
biytimiigtir. Eski dedikodulara inanilirsa tamamuyla plato-
nik kalmakla beraber bu adam Dirrinisa Hanimefendi’nin
ebedi hayranmidir. Kadin da ta baslangigtan beri isin farkin-
da olmugtur ama biiyik bir vakarla vaziyeti idare etmesini
bilmigtir. §imdi, yaghlklarinda kargilikli sohbet eden, be-
zik oynayan, birlikte konsere giden aksacl iki ahbaptirlar.
General Rumlihisari’nda oturur, hemen her gin nhtim
yurur, agir agir yokusa tirmanir, hammmefendisini ziyarete
gelir; yine 6ylece evine doéner.

Yarim asir evvelki yaverligi sekil degistirmis, sadakatle,
vefakarlikla devam etmektedir.

Ashihan miistakbel bilyiik kaynanasim —kiigigi bir ka-
za neticesi kocasiyla beraber vefat etmigtir- ilk ziyarete gel-
digi gun general de koskteydi; kiz1 agik yirekliliginden,
dinamikliginden ve neseli olusundan dolayr pek begendi.

1 berzah: sikintili yer
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Basmakalip konugsan mubhayyilesi dar bir insandi; kogki ve
Asl’y1 isaretle hanimefendiye:

“Su altin kafes iginde sakiyacak bir bulbil!” diye fikri-
ni hiilasa etti. Bir seyden hogland1 m1 eski apolet ve sirma
kordon devrinden kalma bir itiyatla belden yukan viicut
kismini saga sola sallardi. Sallayinca da vaktiyle apoletlerin
alun sacaklan titrer, kordonlar sarsilarak birbirlerine vurur,
sikirdatirdi. $imdi bunlar olmuyordu ama aligtigin yine ya-
pryordu.

Ashihan fi tarihinde goérseydi 6ylesine sallanird: ki omuz
baglan ile gogsiinde sirma 1s1klar dakikalarca yanar, séner-
di. Kiz bu aksam biisbiitiin tath ve ciddi olmaya ¢aligtigini
belli eden hareketleriyle busbiitiin tuhaf, sevimliligin ta
kendisiydi.

Emire yine sahane ve Somnur yine ¢esmi biilbiil bir gii-
labdan olmuglar. Davetli iki hanim ise, biri sarigin, 6buri
kumral giizellikleriyle aperitif saatinin tadim arttiriyorlar.
Genglerle general ayakta. Yagh i¢ hanim ve iki bey koltuk-
lara uzanmuglar.

Kandilli Kiz Lisesi'nin camlarina, batmig olan giinesin
degil de battiktan sonra tepesindeki turuncu bulutlann 1181
vurmug, bu camlara turuncu renkte birer selefon ambalaj
kagidi sarmig. O paketler gibi el siiriilse kayacak, gicirdaya-
cak, ancak tirnakla yanhp agilacak hissini veriyor.

Ashihan generale bir kadeh “vayt ledi” uzatiyor ve tepe-
yi gostererek, “Ne latif manzara, degil mi paga hazretleri?”
diye soruyor.

“O da latif, bu bahge, bu igki, bu toplanti, hepsi latif.
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Fakat en latif olam sizsiniz kizim. Eltaf-iil letaif! Dizlerimin
uzerinde biiylyen Sebati se¢gmesini iyi bilmis. Siz de 6yle.
Durup durup turnay géziinden...”

“Hayir pasam, géziinden degil, gonliinden vurdum.”

“Hay Allah sizden raz1 olsun... Zaten benim demek iste-
digim de buydu. Italyanca bilirmigsiniz, dyle mi?”

“Un poco, cosi cosi, tanto per farmi comprendre, gene-
rale!”

“Ne tath sive... Musikinden de guizel. Hay ¢capkin Sebati
hay! Akl varsa, var oldugunu mitkemmelen ispat etti ya, ara
sira sizi bu lisandan konusturur da artik bulbiil sesi dinleme-
ye tenezziil etmez. Var olunuz yavrum!”

Ahmet Rasih Pasa kadehini son damlasina kadar igti;
yutkunarak dusiinceye daldi. Galiba Ashihan’in kocasiyla sa-
mimiyet halinde iken bas baga kalmanin zevkini arttirmak
i¢in o lisanla bazi muhabbet s6zleri terenniim edecegini ak-
lindan gegiriyor, buna yutkunuyordu.

Bir Emire ile Somnur’a, bir de Aslihan’a bakti, icinden
sOylendi:

“Onlann guzelliklerini bir géze koy, bunun sevimliligi-
ni 6bur goze... Herhalde bizim Kinm Prensesi naz-ii igvesiy-
le agir basar.”

Dirrinisa Hammefendi bahgeye cikarken bastonunu
da yanma alirdi; buna dayanarak koltuktan kalkmaya gahgir-
ken Ashihan yetisti, kolundan tutarak yardim etti. Yagh kadin
diyor ki:

“Aksam serinligi bast1, bizler igeriye girelim, gengler ka-
labilirler.”
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Sonra yannki gelinine déndi, yardimindan dolay: te-
sekkir etti, saglarini1 oksadi:

“Allah muradim verdi,” dedi. “Sebati’me senin gibi asil
soydan bir kiz isterdim.”

Bu sirada bahge kapisindan igeriye kasketi elinde, ban-
ka hademesi kiyafetinde orta yash bir adam girdi; birkag
adim atti durdu. Sebati ona dogru gitti soruyor:

“Kimi anyorsunuz?”

Hademe cebinden ¢ikardig: kart1 okuyor:

“Bayan Emire Bahgesaray ve Bayan Aslhihan Bahgesa-
ray... Kendileri burada midirlar?”

“Evet.”

“Birer emanetleri var, lutfen imzalasinlar, takdim ede-

yim.”
“Gonderen kim?”
“Su mektupta yazih olmali. Bana bir sey séylemediler.”
Konugma sirasinda zaten Emire ile Ashhan oraya gel-
mislerdi. Hademenin verdigi kiagd, yine hademenin uzat-
ug stilo ile imzaladilar; mektupla paketleri aldilar. Ash ada-
ma dedi ki:

“Bir sey igmez misiniz? Soguk bir bira mesela... Zahmet
ettiniz, yokus ¢iktiniz.”

Obiirii hiirmetle egilerek tesekkiir etti, fakat acele don-
mesi lazim geldigini s6yledi, tekrar selamlayip gitti.

“Nedir bunlar?”

“Hele 6nce mektubu okuyalim.”

Actilar, yaziyn tamiyinca bir agizdan haykirdilar:

“Aa! Yonca'dan...”

Yonca soyle yaziyordu:
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“Geg kalmakla beraber biri sevgili Emire’nindir. Zama-
nindabunutakdimedecekdurumdadegildim.Aslihan’inkini
vaktinde yetistirdigimi samiyorum. Somnur’unki de hazir
ve en kisa miiddet icinde gondermek firsatinin gikacagina
gonlim emin. Hepimiz mesut olahm. Dort Yaprakh Yonca
cemiyeti yagiyor.”

Kardesiniz
Yonca Taib

Telagla agillan paketlerin iginden birer koyu lacivert
kadife miicevher mahfazas1 gikti. Kapaklan da agtular: Mi-
ne Uzerine pirlanta islemeli dort yaprakh yonca... Birinin
arkasinda Emire, obiuriinde Ashhan yazili. Tarih 1947. Bu
madalyonlann kutu kapag i¢inde, “Place Vendome - Paris”
adresi ve bir kuyumcu ismi okunuyor. Madalyonlar birer sa-
nat harikasidir; bahgenin yanan elektrikleri alinda yesil mi-
neleri heniiz 1slaulmg gibi parhyor, ¢ercevelerinin pirlanta
dizileri elegimsagma' renkleriyle etrafa 151k sagiyor. Ashhan,
“Burada olup bitenlerin hepsini, nisan giiniine kadar takip
ettigi anlagihyor,” dedi, “acaba haber veren kim?”

“Nereden bilecegiz? Parayla birini tutmugtur yahut ko-
casinin bir ahbabi bu isi tizerine almistir.”

“Ni¢in mektup yollammyor, adres yazmiyor?”

“Esrarh gériinmek hosuna gidiyor, zengin kaprisi... Ne
olursa olsun, madalyonlar enfes!”

Herkes o fikirde. Day: bir ahlak dersi ¢ikanyor:

“Bakin,” diyor, “alt1 sene evvel Ash, Carsri¢ci kuyumcu-
suna onun buldugu dért yaprakh yonca i¢in bir madalyon

1 elegimsagma: gokkusag:
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yaptirmust1, sonra sizler de esini yaptirdimiz. Kiz altinda kal-
mad), eline firsat gecince pek nazik bir sekilde mukabele et-
mesini bildi. Hediyeleriniz hem zarif, hem de pahal seyler.
Yonca avug dolusu para vermis. Eh, haydi Somnur, sen de
elini ¢abuk tut artik... Madalyonun hazirmig!”

Miicevherler serefine birer kadeh daha igildi, yemek
salonuna girildi. Bu salon ve bu sofra gimdi iki tazenin go6-
guslerinde panldayan Paris isi miicevherlere uygun bir ki-
barlktaydi. Tabak, catal ve kadeh takimlan —dogrusunu Al-
lah bilir ama- galiba Yildiz Saray: yagmasindan elde edilmig
gercek Limoges, gercek Kristofl, gercek Bohem, miikemel
ve nadide mallardi. Giimily samdanlanin Beyaz Rus akimi
sirasinda yok pahasina kapatilmig Grandiik saraylanindan
¢ikma olmasi ihtimali ¢oktu.

Abdurrahman day: bunlarn zihninden gegiriyor, felse-
fesini yapiyor ama kedere dalmiyor, giiliimseyerek Ashihan
sultanina bakiyor; onun bu kadar sevimli, ahmli, gekici ve
negeli olusunda biraz da kendisinin dahli bulundugunu sa-
miyor. Zira kizin serbestge, kaygusuz hi¢ kimseye minnet et-
meden yetigmesini saglayan o acik fikirli dayidir.

Yemegin sonunda general nisan halkalanm takti, ne ya-
p1p ne edip yolunu bularak katisig1 harpleri i¢ine sokan bir
nutuk verdi, gelinle damad: éptii. Opiismeler ve tebrikler
bir hayli siirdiikten sonra sgampanyalar igildi. Durgun Boga-
zigi gecesi nefes aldikga salona olgun leylaklarin kokusunu
yay1yor.

Dansa baglandi.

Dans 6yle bir seydir ki kadinla erkegin birbirlerine uyup
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uymadiklanni, ne kadar uyabildiklerini, yakisip yakismadik-
lanm anlamaya da yarar. Bazen bir kadin kocasiyla dans
eder, sonra bir bagka erkekle. Seyredenler iglerinden derler
ki:

“Onun kocasi bu adam olmaliydi. Asil koca kendisine
hi¢ uymuyor.”

Kadin da bazen erkegine uymaz; gérenlere “kocasina
uymamus” dedirtir. Uyanlar da vardir; nitekim zahiren Emi-
re —Feridun ¢ifti bunlardandir. Ashhan- Sebati ¢ifti ise hem
uymustu, hem de uymakla kalmayip bu yan yana gelis sevim-
li, sen, i¢ agicy, kisaca sempatik de olmustu.

Ciftler vardir uygun diser, boy bos, bi¢im ve tarti baki-
mindan. Bunun bir de sekil ve gériiniig dig1, yan yana gelin-
ce yarattiklar1 hava itibariyla uygun diseni olur ki asil hosu
odur. Yeni niganhlar iste o gruptanda.

Opynadilar, igtiler, eglendiler. Nihayet sabaha karg Se-
bati otomobiliyle Ashihan ailesi ile Somnur’u ve annesini
Kadirga'ya gétiirdi. Yolda Ash meshur kantolanni, tirki-
lerini kdh sé6zle, kah 1shikla tekrarhyor, obirleri de kendisi-
ne uymaya ¢ahgiyordu. Tabiatiyla arabada 6ne, niganlisinin
yanina oturmus, sagina, pencere tarafina da Somnur’u al-
migti.

Bir ara Aslihan sokularak Sebati’ye dedi ki:

“Su uzun yollan tekrar gegeceksiniz tek baginiza... Bunu
distindiikge tiziliyorum ve...”

“Soyleyin!”

“Kegke ben de beraber dénebilseydim’ diyorum. Bagi-
m1 omzunuza dayayip yan uykulu halde Bogazigi denizinin
sabahini seyretmek ne hog olurdu...”
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“Onlar da olacak. Beraber dyle ne sabahlar gorece-
giz...”

“Seving icindeyim. Sevingten yiiregimin eridigini duyar
gibi oluyorum.”

“Sevgilim... Ben hazdan, saadetten ibaretim.”

Bu kadar konugabildiler.

Ashihan dogduguna, yasadigina, bugline eristigine
memnun. Sevdigi erkege tat verecegine memnun. Tat vere-
cek vicutta ve ruhta oldugundan, sevildiginden ve sevdigin-
den dolay1 memnun.

“Aruk tathhgim bir seye, birine, ona yarayacak.” diye
memnun. Aski ve cinsi zevki Sebati’den tadacagina mem-
nun. Mimkiin olan her seyi yaparak, zekasim da kullanarak
kocasina higbir kadinda bulamayacag: zevki verecek. Hem
icinden geleni yapacak, hem de filmlerde gordiiklerini tat-
bik edecek; biitiin varhgiyla onu tatmine ¢ahsacak. Kendisi-
ne giiveniyor da...

“Bagannm,” diyor, “kocama biirosunda dosyalan okur-
ken bile hasretini ¢ektiren bir kadin olabilirim. Ben de onu
her yerde, her zaman aramaliyim. Biz bulusma saatini acik-
mi§ ve susamig gibi ici ezilerek, dudaklan yanarak beklen-
meyen gostermelik giftlerden olmayacagiz!”

Adeti tizere carcabuk soyunup elbiselerini suraya bura-
ya serpistirdikten sonra bagimi yastiga koyunca sarhoslugu-
nu duydu, ickiden ve saadetten sizdi.

Yonca’nin yolladigi madalyonu boynundan c¢ikarma-
migt1.

“Dort Yaprakh Yonca” cemiyeti azas1 arasindan bu beg
yilda tcii evlenmigti. Ilk evlenmede ask yoktu; Feridun se-
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verek degil, begenerek Emire’yi almigti; kiz da sevmemis,
sadece muvafik ve miinasip gormusti. Yani o bir akil ve mu-
hakeme izdivaciydi. Ancak her iki taraf atesli insanlar olma-
diklan igin boyle evlenmelerin ¢ogunda oldugu gibi sosyal
vaziyet de uygun gittiginden heniiz bir aksaklik bag goster-
memigti.

Ashhan ile Sebati ilk kargilasmada birbirlerine géniil
vermisglerdi, miicadeleye meydan kalmadan da kolayca ni-
sanlanmiglardi. Isin béyle olusu muhabbeti eksiltmez; hat-
ta ¢ikan zorluklar1 yenmek icin harcanacak kudret tasarruf
edildiginden sevisme daha kuvvetli olur. Gigliiklerin bir
agki daha fazla kiymetlendirmesi, hele daha devaml hale
getirmesi s6zi bostur.

Dikkat edilirse skandal sekline kadar gotirilmiis agk
izdivaglan kisa 6murlu olur ve ekseriya yine bir skandal ile
nihayet buluverir.

Yonca’'nin evlenisi hakkinda ne Asli, ne Somnur, ne de
Emire bir hiikkme varabiliyorlar. Nasil varabilirler ki, onlar
icin bu izdivag hala bir sir olmakta devam etmektedir. Sevi-
serek mi evlendiler? Somnur, “Bagka tirlii olmas: akla gel-
mez,” diyor, “zira ikisi arasinda mali vaziyet bakimindan bir
ugurum var. O adamin parasiz bir kasabah kiz1 sevineden
almasi imkansiz.”

“Evet ama Yonca bir peri kiz1 degildir. Mesela seni ya-
hut Emire’yi i¢timai seviyeniz yiksek veya orta halli olmasa
da bir erkek sever alir; herkes de hak verir... Ama Yonca'yr
secerse gagarlar.”

“Yoksa Yonca bir sebeple zengin mi oluvermisti? Faiz
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Taib’in karsisina otelci Hacr’'nin kizi olarak degil de ¢oktan-
dir paraya ve bol paranin sagladigh hayata ahigmig bir hani-
mefendi gibi mi ¢iku?”

“Mimkin. Belki daha evvel Oval bir zengin ciftgiyle
evlenmigtir, bu adam 6lmis, servetini karisina birakmugtir.
Taib’i o refahli halinde tanimigtir.”

“Peki ama nigin yerinden sormuyoruz?”

“Feridun kaymakamdan, daha iyisi validen tahkik ettir-
sin.”

“Yahut Abdurrahman dayr oradaki bir ahbap tiiccara
yazsin 6grensin.”

“Nicin bizi meraka diigiriyor?”

“Daha evvel kendisini sorup aragtirmamizin 6ciini ah-
yor demistim ya!”

“Bu kadarcik yapmasim1 hakh buluyorum.”

Oyle soyleyen Emire gogsiindeki Paris isi madalyonun
platin zinciriyle oynuyordu. Ashhan gilimsedi ama o6teki
farkina varmada.

Konugsma Culhagil'in hacizden kurtanp tekrar igine
girdigi apartmanda oluyordu. Mete Caddesi’'nde, bir ikindi
ustll. Binanin 6n cephesine giines vurdugundan arka taraf-
taki denize ve Camlica’ya bakan Somnur’un yatak odasinda
oturuyorlar.

Pimpirik Dede’nin yahs1 karsida, 191k fazlahgindan iyi
secilmiyor. Eski nazir bu kisi epeyce rahatsiz gegirmisti; sim-
di yaz baglangiciyla beraber sihhati diizelmistir. Aslihan ile
Sebati diin ziyaretine gitmislerdi. Erkek guizelini de anlayan
Serif Bey damad: pek begenmistir.
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Sebati'yi yenigeri eri yahut levent seklinde tecessim’ et-
tirmis olacakti ki bir ara §6yle, bastan ayaga stizdiikten sonra
mirildanmst:

Semgir gibi rity-i zemine taraf taraf
Saldin demir kugaklu cihan peblivanlar:

Hamdolsun korktuguna ugramamigti, Aslihan’imi yarin
firagina? alacak olan erkek “bazu ve pehlu”su® gazanfer, pu-
latmisal yapili bir yaman delikanhyds, ne guzel giyiniyordu,
zarafet numunesiydi; adeta bir damad sehriyari! Nisanh-
lara bakarak icinden, “Bunlarin visali o visallerden olur ki
kendilerinden fazla kainat hazzinden erir hale gelir; zikr-ii
tehlilden® sonra cezbeye,® daha sonra da fenafillaha® vusul’
bulur.” diyordu, ne diyecegini bilemiyordu. Veda siras tem-
bih etti:

“Sonbahara diigiin... Gelecek sene bana kiigiiciik bir As-
lihan yahut bir Sebaticik. Hangisi olursa fark etmez; sizden
dogan bir nur olsun da!”

4

Yeni ¢ift yalidan ¢ikinca —-Sebati’nin ingiliz markal k-
cukliigine uymayan pahahlikta bir arabasi vardi- sehirden

1 tecessiim: cisimlenme, belirme

2 firag: yatak

3 pehlu: viicudun iki yanindan biri

4 zikr-ii tehlil: lailaheillallah séziini séyleme
5 cezbe: kendinden gegme

6 fenafillah: Allah’in varlig: iginde yok olma
7 vusul: ulagma, varma
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cikip kirlara agilmak, yalmiz kalmak, yalniz kahglarim iyice
duymak ve buna doymak ihtiyaciyla $ile yolunu tuttular.

Heniiz birbirlerine sanilmig, sarilma vaziyetinde rahatca
kalabilmis degildiler. Kacamak birkag¢ buse ve yine mal ¢a-
larcasina birer kucaklagma... Simdiye kadar temaslar1 bun-
dan ibaretti. Zaten iki taraf da seviyorsa fazla acgézliilik ve
acelecilige yer kalmaz. Gergek sevigenler beklemeyi bilirler,
onun da zevkini siirerler.

Asfalt yol mevsim icaba iglekti; umduklan yalmzhg: bula-
madiklarina uziliyorlardi. Nihayet Sebati direksiyonu saga
kird1. Kayigdag: arkasindan Maltepe’ye inen bu yol Siireyya
Pasa Ciftligi’ne kadar 1ss1z yerlerden gegiyordu. Sulak, agagh
degildi ama etrafi kaplayan ¢al,, ¢irpy, funda ne varsa hepsi
yemyesildi; aralarinda agip kopiirmiis san katirtirnaklariyla,
azmanlagmis mor gigekli dikenlerle, giineste 1sinmg kekik
kokulariyla tam bir Istanbul kir...

Adalar uzerinden Katirh daglanna kadar Marmara’y:
kavrayan bir tepeye vardilar. Sebati arabay: kenara ¢ekip
durdurdu; higbir sey demeden, zemin bile hazirlamaya li-
zum goérmeden Ashhan’ yerinden kaldirdi, onun yerine
gecti, kucagina aldi. Direksiyon yanda kalmus, ikisi bir kisilik
yere sigmigti.

Iste Aslihan liseden giktigindan beri, beg senedir istedigi
gibi serbest hayat siirmesine, denizde erkek arkadaglarinin
sirtlarina gikip bacaklar arasindan gegmesine, bunlarla san-
dalda ve motosiklette sarmas dolag denilecek bir laubailikle
yapmadigini1 birakmamasina ragmen asil erkek 6pisiini ve
erkege sokulusu o giin orada 6grendi.

O giin, orada ilk defadir ki erkek temasindan kadinin
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duymasi lazim geleni duydugu icin kadin oldu, bunun ne
kadar zevk verici ve zevk duyucu bir sey oldugunu anlada.

Manevi bekaretini Narligiftlik yolunda kaybettigini 6m-
riince unutmayacak. Fakat bu, kaybetmek degildi; kadinhg:
kazanmakti. Zevki az siiren bir devirden ¢ok siirecegine ge-
ciyordu.

Tuhafi su ki geng kizlik ¢caginda erkek ahbaplarnyla cii-
retli olan, onlan sasgirtan Ashhan simdi sikilgan, utangacg,
yagindan da kiigiik bir hal almigt. Bir ara distindi:

“Megerse,” dedi, “Obiirleri bana hig tesir etmemis. Do-
kunduklar zaman duymazmigim, hi¢bir zaman erkek yerine
koymamigim onlari... Ne kadar saf, acemi, ¢ocuk kalmigim!
Boyle olmaz, azicik agilmali, yirtnlmahyim. Ben de bir gey-
ler yapmaliyim, tesebbiise ge¢meliyim. Pek donuk duruyo-
rum.”

O distinceyle degil de hisleri iyice uyandigindan, utan-
may: unutacak hale geldiginden birdenbire sahland, yirmi
bes yagina kadar zaptedilip kalmis arzulann birikmis hirsiyla
nisanlisina adeta yiiklendi ve bu, erkekle ilk tamgma cenk-
lesmesinin yeneni kendisi oldu.

Maltepe’ye dogru inerlerken yaptiklarindan utanmg-
casina eski kogesine buziilmiis, kabahatli ¢ocuk gibi 6niine
bakiyordu, iginden de séyleniyordu:

“Fena oldu galiba... Fazlasina mi gittim nedir?”

Cantasim1 agip Miss Dior kokulu mendilini gikardi, st
dudaklariyla burnunun altina rastlayan yeri birkag sira ki-
rag1 taneleriyle bembeyaz terlemisti; bunlan silerken goz
ucuyla yaninki kocasina bakti. Profilden gérmekle beraber
dudaklarinda tath, mesut, tatmin edilmis bir giilimseyis, bir
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kendinden memnunluk sezince korkusu gitti, yeniden cesa-
rete gelerek bu mendili onun yanagina, ruj izlerine goétur-
di, silmeye bagladi.

Sebati birakiyor, vaziyetini degistirmiyordu. Ancak sil-
me isi bitince maguka dayanamadi, dudaklarnini yine oralar-
da gezdirdi, yeniden ruj lekeleriyle eski haline getirdi:

“Dursun béyle,” dedi, “sehre girecegimize yakin bir da-
ha silerim, hepsini birden! Kendi makyajimi da o zaman ta-
zelerim.”

Ciftligin yol ustiine rastlayan agaghkh genis havuzu
o6niinde durdular; arabadan inip suya dogru birbirlerinin
bellerine sarilmig vaziyette ytrtdiiler. Tek viicut haline ge-
lememenin caresizligiyle yanip yakildiklan, bu ihtiyagla kiv-
randiklan hem 1stirapli, hem de 1stirap nispetinde tath bir
dalgalanma igindeydiler.

Disi 6rumcegin erkegini yutmak istedigi an. Bu anda
erkek de diginin hem var olmasim ister, hem de yok olurca-
sina erimesini!

Biiytik zevklerin son kertesi cisimden ayrilmak, cismi bir
kabuk gibi birakip ruh haline gelmek arzusudur. Kabuk o
kadar doyurmaz, kifayetsiz olur ki bundan siyrilmadikga zev-
kin miintehasina' varamayacagimaz anlar, iimidinizi ruha
cevrilmeye baglarsimiz.

“Insan yapisi daha fazlasin1 duymaya elverigli olmahyd,”
diye dugindi, “pek de mutekamil? mahluklar degilmisiz.
Belki bagka diinyada zevk alma ve zevke kanma bakimindan
daha ileri insanlar vardir.”

1 miinteha: son
2 miitekimil: olgunlasmig, geligmis
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Ciftligin havuzunu konugsmadan ve dini bir i§ yaparcasi-
na da kenarindan suya bakip akislerini de birlikte striiyerek
tavaf ettiler. Aslihan’a oyle geldi ki ikisi de bagka bir kitada,
bagka dinde, bambagka adamlardir. Birbirine karg: duyulan
siddetli arzunun bir tezahiirii de oldugu yeri ve inanglarim
unutmak, eski ve gercek benligini tamimaz hale gelmek de-
gil midir?

Seven yepyeni bir insandir. Sevmeden 6nceki varligim
oyle tatsiz, bombosg, hige gitmis sayar ki kendisi kendine ya-
bana gelir.

Aslihan arabada nisanlisina sokuldu:

“Tuhaf ve ¢ok acayip seyler diisiiniiyorum,” dedi, “ak-
limdan stipheleniyorum.”

“Ne gibi seyler mesela?”

“Su yokustan agag1 inecegimize arabanin havaya yiiksel-
mesini istiyorum. Ama bildigimiz hava degil o... Boslugunda
birer buluta iligmig bahgeler, koyler, kirlar ve gayirlar, gesit
gesit peyzajlar var. Birine ugrayip yine havadan agarak 6bi-
riine gegiyoruz, ikimizden bagka insan ytizii gérmeden, gor-
mek ihtiyacim hissetmeden, yaslanmadan ve sevgimizden
zerresini kaybetmeden...”

Birden durdu:

“Saadet insana bakiniz neler soyletiyor!” dedi, sustu.
Sebati, “Beni de susturuyor,” diye cevap verdi, “biitiin bu
isler olup bitti, yine de hala ‘Ya onu gérmeseydim, karsima
¢ikmasaydi ne yapardim?’ korkusu igindeyim. Korkacak ar-
tk higbir sey kalmadigim biliyorum, fakat olmamis olmasi
ihtimalini aklima getirdik¢e hayali korkunun dehgsetiyle tr-
periyorum, haykirmak istiyorum. Bunu yaptiran agktir.”
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Geng kiz “agk” s6ziinii de nisanhsinin agzindan birinci
defa o giin isitti.

Iste Somnur'un apartmaninda Emire de oldugu halde
Yonca’'nin esrarh kalan evlenmesi ve zenginligi konugulur-
ken Aslihan bir giin evvelki Maltepe yolu macerasim ara sira
distiinmekten, digsinirken de tath Grpermeler duymaktan
kendini ahkoyamiyordu; i¢cinden, “Eger isteseydi ruhumun-
ki gibi cismimin bekaretini de oracikta kaybedebilirdim,”
dedigi oluyordu; kendisiyle alay da ediyordu:

“Kizim, sen su nisanhlk devrinin uzamasini pek isteme,
bir an evvel evlenmene bak. Yoksa Pimpirik Dede’'nin tabi-
rince ‘zifaf’ gecesine tam techizatla giremeyeceksin!”

Emire ile Aslihan’in evlenmeden 6nceki nisanlihik ve-
ya nikdhlihk aylan bagka bagka sekillerde gegecekti. Birinci
cift sadece muvafik bir izdivag yapmisti, sevigmisler, bildigi-
miz gibi birbirlerini begenmislerdi; ayrnica durgun, agirbagh
insanlardi. Halbuki ikinciler hem asik olmuslardi, hem de
capkin, hasan, aleladeden ustiin keyif ehli neseli gocuklar-
di.

Tabiidir ki bunlar ¢ok gezecekler, ¢ok bulusacaklar
ve epeyce yaramazlik edeceklerdi. Nitekim s6zlesmiglerdi:
Pazar giinii erkenden Sebati gelip Kadirga’dan niganhsim
alacak, araba ile Kartal’dan Yalova'ya gececekler, Bursa'ya
gidip aksama doneceklerdi. Aslihan’lar heniz Bostanci’ya
tagmmamuiglardir. Geng kiz:

“Ya donuste vapura yetisemezsek? Olur a, otomobil yol-
da bir aniza yapiverir. Nerelerde kahriz? Evli degiliz ki otele
gidelim.”

Boyle bir maceray: istemekle istememek arasi, heyecanh
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bir kararsizlik gegiriyordu. Abdurrahman day: ile Sadiman
teyze Asl’ya gliveniyorlar, hatta Emire ile Somnur da. Bunu
bilen geng kiz sadece onlarn yalanc gikarmamak igin dur-
mak lazim gelen noktay: agmayacaku.

Sevmenin ve niganlanmanin Ashhan’a simdiden baz
faydalan dokunmustur: Eskisi kadar savsak¢asina giyinmedi-
gi gibi i¢ cammisarlanm da aruk pahallarindan segiyor, ttii-
stiz birakmiyordu. Cengelli igne ile surasim1 burasim tuttur-
maktan vazgecmisti; coraplan da digmiiyordu; zira ufacik
bir kann korsesine ilistiriyor, iyice geriyordu.

Tanminmis terzilerden birine gayet ik, ikisi emprime,
biri keten acik renkli Gi¢ “kigiik rop” diktirmisti; Ggiiniin
de renklerine uygun ayakkabilari, ¢antalan ve eldivenleri
vard1. Guzelligini, sevimliligini, capkin alimlihgini bu elbise
ve kiyafetlerin daha g6z alic1 hale getirdiginin kendisi de
farkindayd.

Giiniin birkag saatini Aliye ile beraber iitii masasinin ba-
sinda gecirmekten sikilmiyordu. Besleme kiz da giiya bun-
lar1 kendi giyecek, Sebati Bey'e kendisini begendirip oksa-
tacakmiggasina anlagilmaz bir zevk icinde kiiglik hanimina
gonilden yardim etmekteydi.

Kadinlar evlenecek cinsdaglannin hizmetinde bulun-
maktan zevk alma itibariyla erkeklerden daha duygulu olur-
lar, adeta kendilerine hayal tarafindan pay cikarirlar.

Pazar sabahi Ashhan erkenden hazirlandi, nisanlsi-
nin arabasi kapida durunca bekletmeden Aliye’'nin hayran
bakiglar1 alunda yerine gegcti. Yalmiz Aliye degil, o ¢ikis1 ve
binisi kim goérse hoglanirdi. Zira yannin gelini hem zarif gi-
yinmisti, hem mesuttu, hem de sabah serinliginin arttirdig:
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mahmur tazeligiyle daha da giizel goriiniiyordu. Sebati ona
bir bakt: Otomobilin igine bir yigin ¢igek, bir yigin meyve,
bir yigin renkli bulut, bunlardan yaratilmig, hepsi kendisin-
de mevcut bir geng kiz oturmustu; ipek, renk ve rayiha ser-
perek ve en bicimli sekilde serpilerek...

Bu manzarayl Pimpirik Dede gérmeliydi... Yalmiz Ash-
han mi? Hayir! Onu Sebati’nin saglam erkekligi de hayran
birakirdi. Gogsii yan agik, yarim kollu, bembeyaz gémle-
giyle, keskin hath yiiziiyle, atletik viicuduyla bu nisanh ger-
cekten levent, gergekten yakigikh delikanhydi. Geng kizin o
sabah vakti giizelligiyle saskina dondiigiinden susup kalmig-
t1. Araba hareket ettikten bir middet sonra tuhaf bir sesle
Ashhan, “Bonjur beyefendi,” dedi, “ben geldim, buradayim,
yaninizda!”

Sebati giilmeye bagladi. Sayet cadde daha tenha olsayd:
o hog s6ziin kargihg1 en az1 bir buseydi. Opemedigi, kucak- -
layamadig1, yapacak bagka bir sey de bulamadig: i¢indir ki
guliyordu.

Sundan, bundan konusuyorlar, havanin talihlerine
guzel olusundan, evdekilerin sihhatinden, Somnur ile
Emire’den akillarina gelen her seyden...

Araba vapuruna girince Sebati:

“Istihamz varsa,” dedi, “seker, cikolata, karamela, drops
cinsinden bir geyler var. Sevdiginizi bildigim igin ‘pétifur’lar
da aldim.”

“Bunlan sevdigimi nereden biliyorsunuz?”

“Agik hatiralara kiymet veren bir adamdir. Bizim yazi-
haneye ikinci gelisinizde yerken sevdiginizi sdylemistiniz. O
gunden beri pastac vitrinlerinde ve ¢ay davetlerinde poti-
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fur gorince sizi diginmedigim olmadi. Digiindim ve sizi
gozimiin 6nine getirip hasretinizi cektim. Hos, hasret ¢ek-
mek igin poétifurlan géormeye muhtag degilim, daima hasret
halindeyim.”

“Giizel sézler bunlar...”

“O gtin arkanizda karyagdilh bir tayyor vardi. Cantanizla
ayakkabilarniniz da bir 6rnek deridendi. Simdi de 6yle ya...
Yine ‘asorti’... Robunuz da pek zarif, pek yakigmg.”

“Kendim nasilim?”

“Bir icim su.”

Ashhan tesekkir makaminda nisanlhsinin elini oksad.
Parmaklan bu elin temasindan aynlmak istemiyordu; sevi-
senler icin iki elin temas1 bambagka bir gey, bir fizik tecriibe-
sidir sanki! Sanki iki viicudun kan damarlan birbirine ekle-
niyor gibi bunda bir enerji artig1 oluyor; iki viicut bir kalple,
fakat daha kuvvetli atmaya baghyor.

Geng kiz 6yle sanmiyor ki elini ¢ekip de temas: kaybetse
birdenbire kan zafiyetine ugrayacak, etrafin1 eski berraklik
icinde goremeyecek, basi donecek. Bu inanigla parmaklan-
n1 nisanhsinin elinden ayiramiyor. Su var ki ayirmamak da
yetmiyor, daha fazlasim istiyor: Stkmak, tirnaklanni gegir-
mek, biisbiitiin kenetlenmek, kenetlenip kalmak.

Fakat Ashhan o halinde bile alaycidir, kendisine hitap
ediyor:

“Elbette boyle olur: Yirmi alt1 yagina kadar ne vardi bek-
leyecek? Arzulanim delismenlige vurup i¢inde saklamigsin...
Simdi gemi aziya aldilar, durdur bakalim bunlan! Adamca-
giz1 irkutip kagiracaksin, ‘Ben bu kudurgan kizla basa cika-
mam’ deyip fertigi' cekecek.”

1 fertik: kagma, uzaklagma
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Sunu da dusiniyor:

“Uskiidar yolundan gidip geldikge araba vapuruna gi-
ren otomobiller icine kurulmus giftlere bakar, imrenirdim.
Bunlarin kimi evlerine donerdi, kimi gezintilere giderdi. Ev-
deki ve gezintideki hallerini go6ziimin 6nine getirir, hiilya-
lara dalardim. Sade ben mi? Bizimkilerin hepsi, biitiin yetis-
mis kizlar bu hiilyalardan zevk alirlardi. Iste sira bana geldi.
Hayalimdeki erkek Sebati’den daha iyi degildi. Otomobil de
hiilyamdaki kadar cici... Ufak ama nasil da kibar! Soférlerin
gozu hep bizimkinde.”

Bu arada pétifurlardan tig tanesini yiyivermis, birini de
eliyle nisanhisinin agzina gotirmis yedirmisti. Bu agz1 kendi
kokulu mendiliyle silmeyi unutmada.

Kartal Iskelesi’'nde hesap ettiler: Bir giinde Bursa’ya gi-
dip donmek yansa benzeyecek, ¢ok yorucu olacak, bu sefer-
lik Yalova kafi gelecekti. Yemeklerini rahat rahat Termal'de
yerler, ormanda gezinirler, vaktinde Istanbul’a yetisirlerdi.
Sebati miiessesenin hukuk miisavirlerinden oldugu igin
Ashihan’in soyunup dinlenmesi, isterse bir uyku g¢ekmesi
miimkiindi; bir oda agtirabilirdi. Delikanh diyordu ki:

“Ogleden sonra sicak bastinr, insan rahat etmek ister.
Aksama diri, neseli olmak igin birkag saat dinlenmek lazim-
dir.”

Kaplicalara varinca evvela her tarafi gezdiler; yokuslara
tirmandilar, merdivenlerden inip giktlar, ara yollarin kuy-
tularina sokuldular; biitiin otellere ugradilar. Ogle giinesi,
golgeleri biisbiitiin koyulagtinyor, agagsiz yerleri gézleri ya-
kan bir beyaz ates alinda gériinmez hale getiriyordu.
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Azman ortancalar tombul baglarim kaldirmug, glayéller
havai fisekleri gibi goge firlamaya hazir, bitiin gicekler ve
yesillikler tok, hepsi dik ve asi, burada bir tropik iklimi ve
tropik nebatlar rejimi hikim siiriiyordu.

Otele epeyce yorulmus, iyice acikms, birbirlerine daha
da aligmis halde dondiiler.

Gezintileri sirasinda oldugu gibi burada da dikkati ken-
dilerine ¢ekmislerdi. Oyle bir cift tegkil ediyorlard: ki evli-
lerin cogu bu ahengi ve bu uygunlugu gosteremediklerine
uzuliiyorlar, evlenecekler ise 6yle bir talihe erip eremeye-
ceklerini diigtinmeye dahyorlar, yaghlar gengclesip bir tecri-
beye daha giremeyeceklerinin kederini duyuyorlardi.

Hisler ve dusiinceler ne olursa olsun, hepsinin istiinde
verdikleri tesir suydu: Hayat sevdirmek ve boyle birkag saf-
hasindan dolay: yasamanin zahmete deger bir kiymeti oldu-
gunu kabul ettirmek.

“Bu yorgunlugu almak igin birer viski igeriz degil mi?”
diyen Sebati bagiyla kabul isareti verdikten sonra Ashihan
gulmeye baslad: ve giiliigiiniin sebebini soran bakigina kar-
§1, “Bir hatiras var da ondan,” dedi, “ilk viskiyi bes, alts sene
evvel bu mevsimde Somnur’un bahgesinde gizlice icmistik;
size anlatugim ‘Dort Yaprakh Yonca’' cemiyeti gserefine!”

“Simdi kendi saadetimize icelim. Ikinci kadehi de cemi-
yet serefine igeriz.”

“Sarhos olurum sonra.”

“Mademki yatabileceksiniz, olsamz ne ¢ikar?”

“Sizinle ‘sen’ diye konugmaya baglanm.”

“Hani o gunler!”
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“Vakitsiz olmaz m1?”

“Icimizden birbirimizle senli benli konusmuyor muyuz?
Ilk tanighgimiz giin siz yazihaneden cikarken arkanizdan
‘siz’ diye mi icimden konugmustum? Hayir... ‘Giile giile
Aslihan, yavrum, sevgilim, seni yine gérecegim, daima seni
arayacagim, sen benim esim olacaksin’ demistim. Siz ne de-
mistiniz?”

“Soyleyeyim mi? Ayip olmaz mi? Nigin olsun? Séyleyece-
gim. Demistim ki: Sen benim gorip begendigim ilk erkek-
sin, Avukat Bey! Benden azicik hoslanmadin degil... Ama
ben bu kadanni istemiyorum. Beni ¢ok, pek ¢ok sevmelisin,
benim seni sevecegim kadar!”

“istediginizden fazlasi oldu, iste.”

“Sahi mi Sebati? Beni gercekten sevdin mi, ilk giini, ilk
bakista?”

Ashhan birdenbire sustu; sonra utanarak minldanda:

“Gordiiniz mi? Senli benli konugmaya bagladim bile,
ilk kadehte! Bana icirmemeliydiniz. Her yudum i¢imdeki
gizli sarhoglugu agiga vuruyor. Ben esastan sarhog bir kizim-
dir, icmeden sarhos.”

Boyle dedi ve kadehinde kalam bir gekiste bitirdi; mah-
mur gozlerle nisanlisim kavradi. Oyle bir kavrayigiyd: ki bu
Sebati, karsisinda oturan Ashhan’i aradaki mesafeye rag-
men, kucaginda boynuna dolanmig halde hissetti, dudakla-
nm arayacag geldi, icinden, “Galiba bir kadeh viski beni
de sarhos etti,” diye sdylendi, “Pimpirik Dede’nin hakki var.
Uzatmak dogru degil, eylilde evlenmeliyiz.”

Yemekten sonra bir oda hizmetgisi, Aslihan’i kendisine
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aynlan odaya gétiirdii. Zaten durup oturacak hali yoktu. Us-
tiindekileri gikarip bir koltuga bigimlice asti; eskiden olsa
etrafa serpistirirdi. Karyolanin pikesini geriye itti, carsafa ya-
n beline kadar 6rtiiniip yatt.

Digaridaki tropik manzarasini simdi bu los, kuytu oda-
da gézlerini kapayinca oldugundan da canh goriiyordu. Iste
¢ocuk bash ortancalar, iste havai figegi glayoller ve ¢ardak-
lardan, setlerden, kameriyelerden sarkan, kabaran, kopi-
ren, renk renk giiller... Su sesleri... Bir ses daha: “Giile gule
Aslihan, yavrum, sevgilim!”

Erken kalkug, yuraduagu, ictigi icin ve bunlardan ziya-
de sevdiginden, sevildiginden ve mesut oldugundan dolay:
oyle tath, derin uyumustu ki hizmetgi vapur vakti geldigin-
den kendisini Sebati’nin tembihi lzerine kapisina vurup
uyandirmigti.

Hemen duga kostu, saglarini 1slatmadan sudan gecti,
carcabuk giyindi; giyinirken kendisiyle konusuyordu:

“Pek yakinda, belki yine bu odada kalacaksin ama yalniz
degil. Yaninda kocan bulunacak. Konuga konusa beraber gi-
yineceksiniz, birbirinizin giyinmesine yardim edeceksiniz.
Gen¢ kizin kendisini erkekten yillarca sakladiktan sonra
hatta bazi evlenmelerde tam yabanc olan bu erkege bir
gun, birdenbire teslim oluvermesi, aruk bunun utamlacak
tarafi kalmamasi ne tuhaf bir degisiklik! Tuhaf ve biraz da
ay1p... Ancak karsgihkl sevismek sartiyla igin tuhafligi, ay1ph-
g1 kalmiyor; Sebati ile benim aramda oldugu gibi.”

@

Nisanhlar her hafta bir uzak yere otomobilleriyle gidip
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gezedursunlar, yaz iyice bastirmis ve Ankara’nin memur
aristokrasisi can atarcasina Istanbul’a dokilmig, yazhiklara
dagilmigt1.

Bu arada Emire de kiigiik Semire ile Pimpirik Dede’nin
yalisina yerlesmisti. Aym semtte olduklan igin Somnur’la he-
men her giin bulugmakta ve ¢ok defa beraber dolagmakta-
dirlar. Bazen Bostanci’ya gidiyorlar, Ashihan’1 da ahyorlar.

Tenhalasmig olan Beyoglu yazin o Ankara’dan gelmis
olan rical' hammlarniyla bir degisiklige ugrar; caddeden ki-
sin goérilmemis kadin tipleri bilhassa ikindi saatlerinde bir
magazadan ¢ikip 6tekine girerek, pastacilara ugrayip don-
durma yiyerek, hatta yan bos sinemalara sokulup film seyre-
derek Beyoglu’'na hogs bir yenilik getirirler. Kadin merakhs:
eski kurtlar bunu bilirler ve firsati kagirmazlar; sayfiyeler-
den sehre inmek ve aksama yine donmek zahmetine seve
seve katlanirlar.

Emire yalida sikildik¢a bahane icat edip Somnur’u yani-
na alarak ikindi tizeri Beyoglu gezintileri yapmaktadir. Son
durak Park Pastanesi’'nin bahgesidir; arabas1 burada bekler.
Sular karardiktan sonra Kabatas’a inerler, oradan Uskiidar’a
gegerler; giin tamam olur.

Biri incecik, 6biri boylu boslu ve etli canh bu iki gii-
zelin Beyoglu seferleri daima dikkati gekmektedir. Hayran
kalanlar ¢oktur; takip edenler de vardir; pastane bahgesine
bunlar icin gelenler de oluyor. Ora miidavimleri sorup so-
rusturmuglardir: Biri Bakan Feridun'un kansi, ébiirt vur-
guncu Culhagil’in kizy, ikisi de buyiik lokma.

1 rical: yitkksek makamlardaki devlet adamlari
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Birincisiyle sevigmek, ikincisine kendisini sevdirerek
evlenmek hiilyas1 gogunu mesgul ediyor. Yazik ki hanimlar
orali degil. $imdilik tenha Beyoglu ve kalabalik pastane bah-
cesini susliyorlar, degisik elbiseleri, zariflik ve giizellikleriy-
le binlerce gozii oyalyorlar, kendilerini dort gozle bekleti-
yorlar.

O kadar ki pastane kapisinda gorindiler mi en agagi
on, on beg erkek miigteri memnun birer nefes ahiyor ve igin-
den, “Hah, hele siikiir geldiler! Iki giindiir gériinmemisler-
di,” diyor. Kadinlardan da bekleyen vardir: Ne giydiklerini
gormek igin. Hele Emire’nin sapkalar1 daima merakla tetkik
ve ¢cok defa taklit edilmektedir.

O giin ikisi de, yepyeni elbiseler ve sapkalarla geldik-
leri i¢in g6z hapsine alinmiglardi. Kendilerine bir vaziyet
vermek liizumunu duydular, konugsmaya dalmis gériinmek
lazimdi. Emire sordu:

“Dort giindir pesimizi birakmayan su sarigin geng de
kim acaba?”

Somnur o tarafa bakmadan meghur bir doktorun ismini
soyledi ve “Onun oglu,” dedi, “dért gun degil, iki haftadan
beri akh bizde.”

“Yani sende!”

“Evet... Araya vasita d a koydu, agikmg, evlenmek sevda-
sinda.”

“Peki ama sen neden bu iglere kars1 lakayt duruyorsun?
Nihayet bir karar almalisin, sekerim. Bak Aslihan da sirasin1
saviyor.”

“Benim vaziyetim bagka, hedef benden fazla babamin
parasi. Bu sartlarla evlenmek istemiyorum; zaten o paraya
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da giivenemiyorum. Bilmiyor musun? Az daha hepsi gidi-
yordu. Alt1 ay adeta sefalet gektik.”

“Arkandan kosanlar arasinda istedigin gibi biri yok
mu?”

Somnur cevap vermedi; fakat bu, éyle birinin olmadig:
manasina bir susma degildi; hal ve tavriyla bir tasdike ben-
ziyordu. Emire, sanki geng kiz “var!” cevabin1 vermisgesine
tekrar soruyor:

“Kim? Simdiye kadar bizden neye sakladin?”

“Kendime emin olmadan agilmak istemedim.”

“Anlat artik... Dinliyorum.”

Somnur etrafina bakindi. Yanlanndaki masalar bostu,
konugmasim kimse igitemezdi dedi ki:

“Bir senelik is bu. Hani gecen yaz apandisit ameliyat:
yaptirmak i¢in hastaneye girmistim ya... Orada tamigtik.”

“Hastalardan biri mi?”

“Hayur, asistanlardan biri, geng bir doktor.”

“Hastanede ancak on iki giin kalmigtin.”

“Kafi geldi... Ik goriiste hoslanmigtim. Onda da 6yle ol-
mus.”

“Demek sonradan da konustunuz?”

“Konustuk. Bulusuyor, mektuplagiyoruz da.”

“Hayret! Bize hig¢ sezdirmedin.”

“Kapah ruhlu bir kizim ben.”

“Ya ‘Dort Yaprakh Yonca’ anlagmasi? S6zlesmemiz boyle
miydi?”

“Sen Ankara’daydin... Sonra babamin basgina da o vaka
gelmisti. Neticeyi bekledim.”

“Simdi is ne merkezde?”
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“Eyliilde o, Amerika’ya gidecek. Ben de gidecegim, ba-
bam raz1 olsa da, olmasa da!”

“Mali vaziyeti nasil?”

“On parasiz. Kendisini oraya hususi bir tegkilat gonde-
riyor.”

“Hikayeni bastan anlat, gok merakl1.”

Emire deminki sualleri sorup cevaplarimi dinlerken ay-
nca bir gseyler digiinmiig, kendinde bir tuhafhk hissetmis-
ti: Sevigmeden acele evlenmis, bir kadinin sevigenlere karg
duydugu gipta. Ona bu nasip olmamist;; Feridun’u sadece
begenmis, muvafik bulmugtu. Somnur §imdi helecanh go-
rinmemeye ¢aligmakla beraber belli ki derin bir haz igin-
de, Emire’'nin tamyamadig1 bambagka bir dlemde! Ashhan
ise bir tagla iki kug vurmustu; hem muvafik bir izdivag ya-
piyordu, hem de araya agk karisnirmaya muvaffak olmustu.
Somnur’unki biisbitin fevkaladeydi. Bir yildan beri kimse-
ye sezdirilmeden devam eden gizli ve siirekli agk, basit de
olsa yine bir macera.

Somnur’un hikayesi gercekten sadeydi. Birdenbire bag
gosteren bir apandisit krizi lizerine geng kiz1 bu, Turk he-
kimlerle ecnebi hemsirelerin ¢ahstig1 hususi hastaneye kal-
dirmiglar, hemen ameliyat etmislerdi. Ameliyattan sonra
gozlerini actig1 zaman bir tehlike atlatmanin zevkiyle etrafi-
na bakinca beyaz gémlekliler arasinda o delikanhy: bulmak
Somnur’daki yagsama keyfini arttirir gibi olmustu. Hele bir-
kag giin, kargisinda hep onu goériince:

“Iyi ki 6lmedim,” diye séylenmisti. Diinyayl goriis tarzi
degismisti, yasgamaya ehemmiyet vermeye, yasamakta bam-
bagka bir mana sezmeye baglamigti. O kadar ki bir hafta icin-
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de tamamen iyilestigi, evine dénecek vaziyete girdigi halde
1srar etmis, hastanede kalmisty; giiya korkuyordu. Zengin
kizinin bu kaprisine kolayca uyulmus, istedigi yapilmgta.

Doktor Server ziyaretler sirasinda fazla meydanda go-
rinmiyor, fakat el ayak ¢ekildikten sonra vesileler icat ede-
rek odaya geliyordu. Somnur degil bir iki hafta, aylarca kala-
bilirdi. Nihayet on ikinci giini oradan ayrildi. Bereket daha
evvel ikisi de anlagmislardi. Muayyen giin ve saatte Camhica
Millet Bahgesi kapisinin 6niinde bulugsacaklardi.

Geng kiz soférlik ehliyeti almig oldugundan o giin ki-
cik arabasiyla yalmz geldi; Server bekliyordu bindi. En ten-
ha yol Kiigiik Camlica iizerinden Acibadem. Bu tarafa sapti-
lar. Fakat sadece konustular, ne kucaklagsma, ne 6pus. Ikisi
de yan yana, yalniz bulunmay o giinliik kafi gérmuglerdi.

Ikinci bulusmada daha uzaga, Tagdelen’e gittiler ve dik-
kati gekmekten korkarak tgincii bulugma yeri olarak bir
sinema segtiler. Doktor Server ancak haftada bir gin ser-
bestti, hastaneden aynlamiyordu. Ayrilamadig: giinler vakit
bulduk¢a Somnur’a uzun mektuplar yaziyor, bunlan eliyle
veriyordu. Geng kiz da cevaplar yaziyor, aym sekide muha-
bere' devam ediyordu.

Bu sirada Culhagil tevkifhaneyi boylamus, igler altiist ol-
mustu. Server degismedi, aksine Somnur’a daha da baglan-
dy; hatta vaziyetten memnun gériniiyordu:

“Aramizda servet farki kalmadi,” demisti, “beni bir ec-
nebi miiessese yakinda Amerika'ya yolluyor. Birlikte gidebi-
liriz. Orada elime gececek para ikimize de yeter.”

1 muhabere: haberlesme
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Bu saf, romantik ve ddeta platonik muagakanin hikaye-
sini hayretle, hayranhk ve giptayla dinleyen Emire sordu:

“Aslihan’in evinde kaldigimiz sirada nasil bulustunuz?
Neden ona agilmadin?”

“Server’i tam o giinlerde miiessese bir heyetle Italya’ya
gondermisti. Mektuplarin1 Elvan Hanim’a yolluyordu; ben
de ondan aliyor, onun vasitasiyla cevaplanimi goénderiyor-
dum. Ashhan’a agilmak i¢in senin Ankara’dan gelmeni bek-
ledim.”

“Peki, babana ne zaman séyleyeceksin?”

“Ben séyleyemem. Malum vakadan beri aras1 Abdurrah-
man day ile pek iyi. Dayiya soyletecegim. Zaten buna pek
fazla ehemmiyet vermiyorum. Raz1 olmasa da her seyi goze
aldim, muhakkak Server’le evlenecegim.”

“Yalmiz day1 degil, Feridun, ben, Asl;, nisanhsi, hepimiz
bu isin olmasina ¢ahsacagiz. Bize doktoru ne zaman tamita-
caksin?”

“Obiir giin bostur, carsamba giinii. Buraya cagirayim
mi1? Aslihan’a da soyleriz gelir.”

“O halde yann Bostanci’ya gidelim, isi Ash ile konuga-
lim. Tek bagina biitiin bu isleri nasil ¢evirdin, nasil gizli tu-
tabildin? Sagtim vallahi! Ne kapal kutu imigsin megerse... O
cin gibi Ash bile farkina varamams.”

“Gizlemenin ayn bir zevki var, Emire! Hislerimi, heye-
canlarim kimse ile paylasmadikga, etrafa dagitmadikga da-
ha derinine duyuyorum.”

“Servetini gizleyen, gizli kalmasi i¢in de fakir goriinen
insanlar gibisin. Demek ki kasan altinla doluymus, sezdir-
meden kapisim1 agiyor, seyrediyor, értityormugsun. Biz de
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seni agkta meteliksiz samyorduk. Halbuki milyonlann var-
mig§ yavrum.”

“Orasim bilmem, bildigim su: Bir senedir mesudum.”

Boyle diyen gen¢ kiza Emire dikkatle bakt1 ve onun ger-
¢ekten mesut oldugunu gordi. Bir seyin daha farkina vardi:
Somnur degismisti, ince giizelligine simdi sevimlilik, sicak-
lik, cana yakinlik, icten gelen bir nur, bir bagka cesit 151 ve
151k katilmigti. Kendisi susiiyle, Ashhan havailikleriyle mes-
gul olduklarindan o degismeyi sezememislerdi. Bir de ahs-
kanliktan dolay Somnur’la bakmadan yahut hep eski goézle
bakarak konuguyorlard.

“Kocalar da boyle degil midir,” diye iginden séylendi,
“aligtiklan1 egleriyle gormeden konusurlar; onlarda hasil
olan degisikligin farkina varmazlar; varmadiklan igin de
aldatildiklarini, ihanete ugradiklarim1 anlamazlar yahut en
sonra, ig isten gectikten sonra anlarlar.”

Pastanenin bahgesi dolmustu. Yanlaninndaki masalar1 da
migteriler gevirince o bahsi kapattilar. Daha o tarihte tu-
ristik oteller ve teraslanyla salonlar1 mevcut olmadigindan
burasi aksam saatlerinde Istanbul’'un varlikli insanlarina
biricik toplant: yeri vazifesini goriiyordu. Zenginler arasina
gegici ecnebiler, bir miktar da meghur simalar kangmist:;
sairler, muharrirler, doktorlar vesaire.

Cogunun mihrab: iki giizel mahlukun oturduklan ta-
rafti; Emire arzular veriyor, Somnur begeniliyordu. Birden
kapinin 6niinde Ashhan goriindii, arkasindan da Sebati...
Birbirlerine el salladilar. Gézler yeni gelenlere cevrildi ve
Kinm Hanzadesi’'nin uzerinde durdu. Ashhan iri ve genis
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1al dudaklarinda olasiya ferah, i¢ agia1 giilimseyisi, canhligs,
fiitursuzluguyla, sagina soluna pek aldirmadan, masalan he-
saplamadan ve carptiklarina birer “Pardon... Affedersiniz”
savurarak ytriyordu.

Vicutga biraz incelmisti, inceldigi i¢cin de daha uzun
boylu gériiniiyordu. Iyi giyinmis, iyi taranmg, ¢oraplarim
iyice germis ve dikigini yerli yerine getirmisti; artik savruklu-
gu birakmisti. Cekik gozleri, yerli yerinde benleri, kabarmg
gogsu, dolgun kalgalar1 ve giplak kollanyla géz alici, goz do-
yurucuydu. Uzun uzun, bagkalanm aratmadan seyredilen,
seyredildik¢e edilmek arzusu veren ve alimlilikta herkese
pek benzemeyen, belki tenastpte' kusurlu, lakin sahsiyetli
bir giizel kadinda.

O gizelliklerden ki insanin 6nce nefesini keser, sonra
derin bir gogiis kabarmasiyla teneffiis eskisinden daha rahat
hale gelir.

Késede oturan yagh bir muharrir, yanindaki geng ressa-
ma dedi ki:

“Boucher’nin ‘Ug Giizeli’ birbirlerine benzeyen, he-
men hemen aym yapida, esit manal kadinlardir. Bunlar ta-
mamiyla bagka... Her birinin viicudu da, manas: da degisik.
Sen o tablodaki yahut daha iyisi Regnault’un tablosundaki
gibi sunlarn yan yana getir, birbirlerine kollarin1 uzatsinlar,
dursunlar, tabii ¢iplak degil de dopiyes mayolarla... Oyle
modern bir ‘Trois Graces’ tegkil ederler ki!”

Mubharrir, Ashhan ile Sebati’yi aynca stizdi, soylemiyor-
du:

1 tenasiip: birbirine uyma, orant:
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“Ne saglam yapili, uygun, canl bir ¢ift bu! Diisiin o sih-
hat, o kudret, o dinamizm ile sevismelerini! Diinyanin en
ustiin nimet olan genglik ve sihhat ellerinde. Seviserek ya-
sayacaklar: bes, on senenin kadrini bilsinler. Zeki ¢ocuklar...
Muhakkak bileceklerdir.”

Otede Emire, garsona Aslihan igin taze pétifurlar 1smar-
lamak istiyordu, geng kiz birakmad:

“Rejim yapiyorum,” dedi, “bir limonata igerim, o kadar.
Sebati’nin yaninda iri kalgal,, bodur bir besleme kiz vaziye-
tinde kalmak istemiyorum; arttk kendime bakacagim. Hiir-
riyetini kaybetmenin bir saadet halini alacagini hi¢ zannet-
mezdim.”

Bahgede konugmaya dalip geciktiler. Gitmek icin kalk-
tiklar1 zaman 1giklar yanmigti; hepsi de Anadolu yakasina
gececeklerdi. Yagh muharrir onlarin gidislerini seyretmek
icin yerinden kimildamamgsti. Evine dénmeden evvel dig
hayattan tesiri uzun siirecek hog bir manzaray: zihnine nak-
setmekten, yalniz kalinca bununla avunmaktan hoglanirdi.

Oniinden gegtiler.

Mubharrir, arkadag: geng ressama dedi ki:

“Bu nadir manzaradir. Zira G¢ taze kadinin arasina ana,
teyze, yenge olarak bir geckini katitlmamuis. Yaglan ancak yir-
mi bes. Bir yas ki kadin orada durabilseydi ve erkek de otuz
besi agmasayd: diinya ¢irkin gériiniigiinden ve insanlar mis-
kin hislerinden ¢ogunu tasfiye etmis olurdu.”

Emire, ayn ayn otomobillerine binerken Aslihan’a ya-
rin kendisine geleceklerini ve miithim bir i gériigeceklerini
haber verdi. Obiirii Somnur'un burnuna parmagin uzatti,
dedi ki:
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“Ha, su mesele! Sirmn1 agiga vurdun o halde.”

“Biliyordun, demek?”

“Pek fazlasini degil. Gegen hafta seni sinemada gérmiig-
ler. Goren de teyzemle Aliye. Eh, hayirhsi! Elini ¢abuk tutar-
san ¢ifte diigiin yapaniz. Degil mi, Sebati? Pek hog bir gey, bir
yenilik olur; daha dogrusu eski bir adetin yenilenmesi!”

“Haber almakta gecikmigsin Ash... Bu bir senelik vaka-
dir.”

“Ala! Geg olsun da gugc olmasin. Herhalde Yonca bizden
¢ok evvel duymustur.”

Emire, arkadagin1 kogkiine birakip yahya déndiigu za-
man Pimpirik Dede’yi merdivene dayanmig buldu; elini ag-
zina goétirmisg, sus igareti veriyordu:

“Girilta etme kizim... Semirecik uyuyor.”
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UCUNCU KISIM

10 y1l sonra

O gin -1953 yihnin 24 Kasim’ina rasthyordu- aksama
dogru yagmur kara gevirdi; Istanbul igin vakitsiz bir kar.
Sinemkdy’iin yokus asagi bozuk kaldinmh bir sokaginda,
sipsivri, daracik, dig badanasi1 aginmus, igi 1s1nmaz tesiri ya-
pan bir apartman... Somnur bu binanin daima agik duran
antresine goriinmekten ¢ekinircesine girdi; taghga paspas
yerine eski bir guval serilmisti. Buna ayaklarim sirtmekten
degil, sirmekten bile igrendigi igin bir képek lesi imiscesine
uzagindan gegti.

Merdiven korkuluklanyla duvarlarina dokunmaktan ge-
kine gekine, basug yeri gérmekten ziyade ayak yordamiyla
iki kat ¢iktr. Sahanhkta durup nefes alacakti; fakat kizgin
tavaya atilmig kuyruk yagi kokan bu havadan da trkerek ag-
zim1 yumdu; ahgkanlikla parmaklaninin buldugu doner ¢in-
girag cevirdi. Kapag: gevsemis veya paslanmust1 ki bir hinlt
cikardi. Sen, sakrak ses esasen buraya hi¢ uymayacakt.

Uzerinde yumugak, parlak tiiyli ve kiigiicik diigiimlii
hakiki Karakul bir astragan kiirk tagiyan Somnur’un orada
isi ne? Kimi ziyaret edecek? Culhagil’'in kiz1 bes sene evvelki
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ve taze kizhk ¢agindaki inceligini kaybedip azicik tombul-
lagmigtir ama bu hal de ona yakigmistir. i(;liligini muhafaza
ediyor. Muhafaza ettiginden dolayidir ki Emire’yi en agag:
haftada bir ziyarete geliyor.

Evet, girdigi sefil apartmanda oturan, kisa zaman evvel
Ankara’daki Hariciye Kogki’'nde dejoneye' ve aksam An-
kara Palas salonlarindaki kordiplomatigin ¢agrildig: baloya
gittigini bildigimiz hagmetli Emire’dir.

Kapiy1 agan da odur.

Bir Emire ki yine giizel kadindir ama bu hayat1 azicik
daha uzarsa giizelligini kurtarmak miimkiin olamayacakur.
Ebediyen kaybetme ¢izgisinin tam hizasinda durmug bir
glizellik! Otesi ya teker meker yuvarlanigtir yahut agir agir
iyilige dogru yiikselis. Nice kadin gériilmiustir ki o hizada
bir middet beklemis, imdadina yetisilmediginden gar¢abuk
porsumus ¢okmug, tekrar kalkinamayacak bir diigkiinlikle
mahvolup gitmistir.

Iki eski arkadag 6pustiiler.

Ufacik bir antreden gegip nihayet bu antrenin dért mis-
li bir odaya girdiler. Yanda demir soba yaniyor; igerisi sicak.
Fakat sobanin 6niindeki iskemleye bezler serildigi icin oda
1slak gamagir kokuyor. O koku temizlikle sefaletin miicadele
kokusudur.

Bezler Somnur’a ¢ocugu hatirlatti, soruyor:

“Tekin uyuyor mu?”

“Yeni daldi. Bugiin huysuzlugu tizerindeydi, biraz nezle-
si var da. Bedri burada degil, yalmzz.”

1 dejéne: 6gle yemegi
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Son ciimlesi “rahatca konusabiliriz” manasina geliyor-
du. Bedri onun Feridun’dan sonraki kocasidir. Bes senedir
neler olmustur, neler! Olanlann en koétisti de Emire’nin
bagina gelenidir.

Emire her zamanki gibi eski gériimcesini soruyor:

“Aslihan nasil?”

“Yine gebe galiba... Cocuk muhabbetini anladik ama bu
kadan fazla. Bes senede uglincisi olacak.”

“Varlikl olduktan sonra ne zaran var? Bana Semire yiik
oldu muydu? Bu hafta gérdiin mii onu?”

“Gordim. Sihhati yerinde, negesi de. Babas: ¢ok simar-
tiyor.”

Emire o ilk ¢ocugunu ici yanarak zihninden gegirdi.
Her zaman dugiiniyordu ama Somnur kargisinda olunca
disiinisi daha fazla 1stirap veriyordu. Cok sinirli giinlerin-
den biriydi; kendisini tutamadi, aglamaya baslad:.

Somnur, yersiz bir agk yliziinden su hale diisen arkada-
sinin son aylardaki aglamalanndan miiteessir olmakla be-
raber imitleniyordu da... Zira vakadan sonra tam g sene
Emire’yi daima yaptigindan magrur, agskina bagh ve agigina
5Oz soyletmez bir halde bulmustu.

Ancak bir miiddetten beridir ki gézyaslan ve higkinklar
arasinda pismanhk tezahirlerine' rasthyor, inadin ve inatla
beraber agkin kinldigina sahadet eden sozler isitiyordu.

Elektrik diigmesini Somnur ¢evirdi. Saat heniiz aksamin
doérdi ama gece basurmisti. Kar boyuna yagiyor. Belki de
Emire’ye buhran gegirten de bu kardir. Ankara’'daki refah

1 tezahiir: belirme, gériinme
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ve ikbal kiglarinin goz ve goniil eglencesi olmaktan bagka
mana tagimayan karlarin1 hatirlamgtir.

Bakanhk otomobilinin kapida bekledigi karh aksam-
lar... Caylara, kokteyllere, ziyafetlere ve suarelere giderken
kaloriferli arabanin iginden ayak ucunu bile siirmeden sa-
dece gozleriyle seyrettigi sis karlar!

Emire birdenbire yerinden firladx:

“Aman,” dedi, “soba soniiyor galiba... Bir kere sondi
miu bosaltmak, temizlemek, tekrar tutusturmak lazim. (")yle
bir ig ki bitiriyor insam!”

Somnur’un yiiregi ciz etti. Kuzguncuk yolundaki koca
yalinin baghca odalarinda yanan Viyana mah, pembe veya
krem renkli emaye borulanyla i¢ agic, tavana kadar uzanan
¢ini sobalar, bunlara ilaveten salondaki gahane mermer §6-
mine goéziiniin 6niine geldi. Emire, bagkentten §éyle birkag
gun icin geldigi zaman o mubhitte soguktan sikdyet ederdi:

“Her taraftan rizgar giriyor. Bu yah 1slah olmaz. Zama-
m gelince satip kurtulmal.”

“Zamani gelince” s6ziinden kastettigi mana Pimpirik
Dede’nin 6liimi tizerine servetine kocasinin konacag giin-
du. Filvaki' Tatar Abdullah Serif Bey nihayet doksan dokuz
yasinda, evvelki sene 6lmis ve servetini en yakin akrabasi
Feridun Bahgesaray’a ve bir kismin1 da 6lmeden Ashhan’a
birakmgtir ama geng kadin daha 6nce kocasindan aynldig
icin o servetten faydalanamamstir.

1950 se¢imlerinden sonra mebuslugu kaybeden sabik
Bakan simdi restore ettirdigi yahda kiigiik Semire ile oturu-
yor. Zengindir, refah igindedir, fakat kansinin skandal ma-

1 filvaki: gergekten
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hiyetindeki ihanetinden dolay: izzetinefsi kirilmig, diinyaya
kiiskiin yagamaktadir.

Emire’nin 6yle bir sey yapacagim kimse beklemiyordu.
Daha ziyade sustune, giyim kugsama, ikbale ve gosterise me-
rakli, donuk ruhlu samlan bu giizel kadin giiniin birinde
biitiin bunlardan, kocasindan, ¢ocugundan, anasiyla baba-
sindan vazgegerek kiigiik bir garaj isleten bir serseriyle haya-
tim birlestirmisti.

Nasil olmustu da o zamana kadar kendisine s6z getir-
memis bir kadin otuzuna basarken boyle bir degisiklige
ugramigti? Kendisi de anlayamamugty; yalmz vakadan sonra
Somnur’a §oyle anlatmisti:

“Bizim sokagin kogesinde gik bir garaj agildi. Oniinden
gecerken bakiyordum. Bir giin orada kollarim1 sivamug, ig
kiyafetinde, guiglii kuvvetli bir adam gérdiim. Bu géristen
duydugum heyecani sana tarif edemem; o giine kadar hig-
bir erkegin vermedigi bir heyecand: bu! Allak bullak oldum.
Artik vakitli vakitsiz vesileler icat ederek oradan gegiyordum.
Gegislerim dikkatini gekti. Bagka higbir geyle, kimse ile ala-
kadar olamiyordum. Istirap ve haz i¢inde aylarca kivrandim.
Olan oldu.”

Bagka bir giin de demisti ki:

“Liseyi bitirdigimiz yahut bitirmek uzere oldugumuz
seneydi; Ashhan ile Eminéni meydaninda yiirirken bana
bir afig tizerinde Engin Deniz’in ismini gostermis, ‘Simdilik
uyugsuk bir kizsin, fakat sonras: belli olmaz, cicim!’ demisti.
Ne kadar hakhyms. Boyle bir is yapacagimu hi¢ tahmin ede-
mezdim. Hakikaten sonras: belli olmuyor.”
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Garajc1 Bedri, Ingiliz mektebinde biraz okumustu, iyice
bir aile ¢ocuguydu, bir maceraci... Denemedigi meslek kal-
mamisti, her seviyeden kadinla da miinasebetleri olmustu.
Zira yakigikh erkekti, viicudundan cinsiyet gua1 yayan ve bu
seyyal kuvvetle etrafinda hasara sebep olan disi afeti erkek-
lerden...

Askla beraber Emire’de hudutsuz bir inat ve sertlik de
baglamisti; aksi, lanet bir kadin olmugtu. Bu aksilik yapaca-
g1 isin ¢irkinligini anlamasindan, izah edemeyisinden ve o
sebeplerle muhitine diiyman kesilmesinden ileri geliyordu.
Herkesten fazla kocasina kars1 nefret duymas: da yine bun-
dandi, utancindan ve kendisini hakh bulmaya ihtiyag hisset-
mesinden! Muhakemeler yiiriitiiyordu:

“Feridun bana hig zevk vermedi,” diyordu, “buz gibi so-
guk, sinire dokunacak kadar basit ve mekanik, hararetsiz,
heyecansiz bir adam. Génil boslugu ne ikbal, ne refah, hig-
bir seyle telafi edilemiyor. lyi ve giizel sandiklarim megerse
kofluktan ibaretmis. Iyi, giizel olan sadece ask! Diinyay ye-
ni gériyorum ve haz denilenin ne oldugunu simdi anhyo-
rum.”

Somnur o maceranin biitiin safhalarinda bulunmustu,
ontine ge¢gmek igin girpinmis, kocas1 Doktor Server’le bera-
ber miimkiin olam yapmuig, netice alamamsgti.

Emire'nin aynhsina ve bir miiddet anasinin evinde
kaldiktan sonra ortadan kaybolmasina biitiin Ankara ve Is-
tanbul sast1, aylarca dedikodusu siirdii. Nihayet araya yeni
secimler ve iktidar degisikligi girince vaka unutuldu. Bed-
ri onceleri Ankara’da garaj agmisti; yuriitemedi, kalkip
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Istanbul’a geldiler. Isleri hep bozuk gidiyor, vaziyetleri giin-
den giine bozuluyor, sefalete gevriliyordu.

Culhagil’in zengin kiz1 —haysiyet meselesi yapan Emi-
re’den gizli- garajaya daima yardimda bulunuyor, fakat
para eriyor, yeni sermayeler de eskileri gibi ¢arqur olup gidi-
yordu. Hele 1953 kisinda durum tamamuiyla kétiilegmisti.

Kege pargasina diz ¢okiip sobay sallaya karigtira can-
landirmaya muvaffak olan Emire ayaga kalkinca ¢ocuk bez-
lerinin ¢irkinligini nasilsa sezerek bunlar1 yan nemli halde
topladi. Refahtan sefalete diistis de sefaletten refaha yiikse-
lis gibi daha ziyade etraftaki seyirciler tarafindan gériilen,
icindekilerin pek farkina varmadiklarn bir kabuk ve zihniyet
degismesidir.

Somnur urkekgesine kapiya bakip yalmz olduklarina
kanaat getirdikten sonra yine fisilts halinde dedi ki:

“Mademki Bedri Bey yok, sana bir haber verecegim ve
bazi seyler s6yleyecegim.”

Emire ilk defa itiraz etmedi. Onceleri vaziyetine temas
edecek sozleri kapatir, o bahislerin agilmasina riza goster-
mezdi.

“Haber su: Yonca Istanbul’a geliyormus.”

“Kocasiyla mi1?”

“Hayir tek bagina... Zira o da galiba ayrilmug; vaziyeti pek
iyl degilmis ki Ashhan’in yaninda kalacagini yaziyor. Hani
on sene evvel oldugu gibi!”

Haberi alanin yiziine bakmamakla beraber Somnur’a
oyle geldi ki Emire bedbahthg yiiziinden, insanlar dlemine
kars1 duydugu kin yiiziinden habere tiziilecegine tam sevin-
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memekle beraber onu memnunluga yakin bir alaka ile kar-
stlamistir. Sesi de kedersizdi:

“Nigin ayrildigina dair bir ey yazmamg mi1?”

“Mektubunda o tarafa hi¢ yanagmiyor. Zaten aynldigim
tahmin eden biziz.”

“Anlagilan is yazilacak kadar kendi lehine degil.”

“Oyle olacak.”

“Isin baslangici, evlenme hikayesini hala gizli tutmasi da
tuhaf.”

“Esrarengiz gorinmeyi seviyor, buna merak sarmis.”

Emire biraz kararsizliktan sonra alcalttig1 sesiyle kendi
kendine séylenir gibi soruyor:

“Benim bagima gelene ne diyecek bakalim.”

“Herhalde tuziilecektir.”

“Demek ki ‘Doért Yaprakh Yonca’nmn getirdigi ugur
onun icin de pek uzun sirmedi.”

Somnur yalniz bu bahiste titizdi, dort yapragin aleyhin-
de laf ettirmezdi. Incecik kaglarim catta:

“Belki kabahat kendisindedir,” dedi, ““Dort Yaprakh
Yonca’'nin en biiyuk iyiligini géren o degil mi? Zorla sansim
kacirdi ise ne denir?”

Bu ciimlenin sonunda “senin gibi” s6zl eksikti; séylen-
memisti, lakin Emire séylenmiggesine isitmis oldugundan
dik sesle cevap verdi:

“Benim gibi onunki de saman alevi ugurlardan imig!”

“Bir muddet ters gittikten sonra sansinin tekrar diizel-
meyecegi ne malum! Fakat bunun icin iradeni kullanman
lazim. $imdi o noktaya geliyorum. Miihim bir gey konusaca-
gim1 demin séylemigtim.”
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“Dinliyorum.”

“Aslihan, vakadan beri ti¢ senedir seninle yiiz yize gel-
memekle beraber -zira Feridun amcasim1 hem ¢ok sever,
hem de evlenmenizi o hazirlamisti- daima iyiligini isteyen
bir dostun olarak kalmistir. Hep seni konusuruz ve eski
yeminimizi unutmadigimizdan bir seyler yapmay: duigiini-
ruz.”

“Bunu biliyorum.”

“Emire! Aruk inadin, acayip izzetinefsin yiziinden isi
¢ok uzattin. Eger israr ediyorsan sebebi ‘Bir kere yaptim,
ne pahasina olursa olsun vazge¢gmemeliyim, gecersem biis-
bitiin ay1p olur’ gibi yine izzetinefsinle alakal bir diigiince!
Boyle diisiinceler ile ¢okiip gidiyorsun. O adamdan ayrilma-
nin vakti geldi. Cemiyetteki yerine ddSnmen igin ilk yapilacak
is budur. Otesi zamanla kendiliginden olur, olacak. Zaten
farkindayim: Sen de bir miiddetten beri bunu digiinmiiyor,
anlamyor degilsin.”

Arkadag tasdik makaminda bagini egdi; fakat birdenbi-
re diklesti:

“Bedri bana hayatimin en zevkli giinlerini yagatt1,” dedi,
“gun oldu ki o6tekiyle gegirdigim alt1 seneye bedeldi. Onu
tanimakla bir bakima digtiim; lakin diinyadan tat almay:
onunla 6grendim; yedi kat goge yikseldigimi duydugum
dakikalar:1 da yine ona borgluyum. Liiks igindeki 6mriimiin
ne yavan gectigini onu bulduktan sonra anladim. Hele ilk
senelerde!”

“Simdi aym tadi alamiyorsun. Alamayinca da su sana
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yakismayan mubhitin ¢irkinligini elbette gériyorsun. Gor-
miiyorum dersen inanmam, gézlerin séyliiyor, gézlerinde
okuyorum.”

“Peki, ne yapabilirim? Annemin yanina m: dénecegim?
Imkinsiz.”

“O seni bekliyor, istiyor ve yeniden bir hayat kuracag-
na inamyor. Bilsen hila ne kadar giizelsin, daha da gtizel
olacaksin. Zira —dogruyu séyliyorum- eski guzelliginde bir
sey eksikti, agki duymamiglarin donuklugu... Bugiin yorgun-
luguna ragmen gozlerinin manalilig: seni sadece begenilen
kadin olmaktan ¢ikarmug, agik olunacak kadin yapmas.”

“Bedri ayrilmaya yanagmaz ki...”

“Haysiyet meselesi yaptigin icin saklamaya ¢ahstiklarnm
biz miikemmelen biliyoruz. Rica ederim, acik konugalim:
Onun bir metres edindiginden haberimiz var. Kim oldugu
da bizce malum. Isin buraya varacagim tahmin etmistik, ge-
cikmesine sagtyorduk. Oyle maceralar béyle biter. Olagan
sey... Istedigin kadar misal sayabiliriz.”

Emire susuyor. Cesaret alan Somnur ilave etti:

“Bedri’yi yola getirmek ve meseleyi kolayca halletmek
vazifesini Sebati Bey tizerine aldi. Saklamayacagim: Iy yiiri-
yor.”

“Konusmuglar m?”

“Canin sikilacak belki... Konustular, raz1 olacaga benzi-
yor; tabii baz1 talepleri yerine getirilmek sartiyla.”

“Nedir istedikleri?”

Somnur kizardi, kekeleyerek:

“Ben de heniiz bilmiyorum,; séylemedi,” dedi ama Emi-
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re bunu arkadaginin bildigini, sdylemek istemedigini, sdyle-
necek sey olmadiginmi anlady; istenileni sezmigti; zihninden:

“Paradir,” diye gegirdi, “garaj agmak igin sermaye. O
zengin adamlan kagirmak isine gelmez. Bekledigi firsatti za-
ten... Ne igreng sey... Beni nasil da dugiirdii!”

Bir noktaya daha akh kaydi:

“Ashhan ile Somnur hala ‘Dort Yaprakh Yonca’ yemini-
ne sadik kahyorlar. Eger Yonca da servetini kaybetmis halde
dénmeyecek olsaydi bu yemin ugruna yardimin en biyugi-
nii yapmaktan geri kalmazd.”

Yine iginden séyleniyor:

“Megerse ¢ocuk akhyla kurdugumuz ve bir eglence san-
digimiz o cemiyetten bir giin gelecek ben faydalanacakmi-
sim, yardima muhtag hale ben disecekmisim! Dértlerin en
guzeli ve kendisine en evvel saglam bir izdivag temin edeni!
Ne kadar ay1p oldu, nelerden ayrildim! Hepsinden miithisi
Semirecigime uzak kaldim!”

Somnur’'un manalagugim soyledigi bahar manzarah
gozlerinden yaslar bosands; sessiz, higkiriksiz, zahmet gek-
meden, viicudu sarsilmadan aglyordu. Arkadasina o his
geldi ki bu aglama alelade bir buhran alameti degildir; buh-
ranh bir devrenin sonuna isarettir. Umidi artt:

“Kizcagiz1 galiba kurtaracagiz,” diye distindii ve kocasi-
na tam bagh, iyi veya fena her hadisede kocasini ve kocasi
uzerindeki tesirini diginen, buna kiymet veren bir kadin,
miitkemmel bir es oldugundan, “Server de muhakkak sevi-
necektir,” dedi, “benim sevinecegimi bildigi igin! Yol daha
pek uzun... Asilacak merhaleler, manialar ¢ok. Fakat zaman
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ile hepsi atlaulabilir. Emire’yi muhakkak tekrar kazanaca-
giz.”

Ashhan, biiyiik kayinvalidesinin vefatindan beri Bebek
sirtindaki kogkiin miistakil hanimefendisidir. Bu yeri ve evi
pek sevdigi i¢in kig yaz ayrilmiyor. Sehre inmek icap edince
ufak arabasina athyor, direksiyonun bagina gegiyor, kugiik
ve biiytik Bebek ¢argilanindan tanidiklarini selamlayarak her
zamanki sevimli haliyle bir kosu gidiyor ve yine bir kogu do-
nuyor.

Simdiki en buyik zevki ne otomobil, ne denizdir, ¢o-
cuklandir. IIki oglan, dért yaginda... Ikincisi bir buguguna
yeni basmig kiz. Oglan anaya, kiz babaya benzemektedir, ya-
ni ikisi de giizel ve sicakkanl.

Cocuklarindan ve kocasindan bagka kimseyi g6ézi gor-
miiyor; Somnur miistesna hemen hemen samimi ahbabi
da pek yok. Davetleri mecbur oldugu icin reddedemiyor ve
mukabele mecburiyetinden dolayr misafir ¢agiriyor. Tam
refah icindedir; erkek ascisi, bahgivan, usak, hizmetgi ve
dadi, bes kisilik ekibin gevirdigi evde her sey muntazam ve
miikemmeldir.

Asil miitkemmel olan kan kocanin miinasebeti... lk
gunindeki hararetle, heyecan ve hayranhkla birbirlerine
agikurlar. Birbirlerinden hicbir sey gizlemediklerine, giz-
lemeye lizum goérmediklerine gére bu piiriizsiiz uyusma,
anlayi§ ve muhabbet ¢ok uzun 6miirlii olacak, 6miirlerinin
sonuna kadar siirecektir.
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Hayatinda bir tek hayal kirikhgina ugramugtir: Emi-
re’nin kocasindan ayrihigi. Onceleri eski mektep arkadagina
disman kesilmisti, Feridun Amca’sim giig bir vaziyete soktu-
gundan, kendi haysiyetini zedelediginden dolay:. Sonralan
bu kin azalmig, Emire’ye acimaya baglarmgti. Hadiseyi du-
sindigi zamanlar, “Ben bu kizin bir giin bir miinasebetsiz-
lik edeceginden zaten stiphelenirdim, icimde daima bir kor-
ku vards; esasta kug beyinli bir mahluktu. Ankara’da girdigi
hayatin koflugundan da trkilyordum; sirf taklit olsun diye
bir macera icat edecegini aklima getirmiyor da degildim. Fa-
kat o derece dustik bir serseriye goniil verecegini hi¢ tahmin
etmemigtim,” diyordu.

Gilnahkara karg: kininin azalip zamanla sénmesinde bir
sebep daha vardi: Feridun amcasi sarsintiy: vakarla, meta-
netle karsilamig, hayatin1 hemen tanzim etmis, muhabbeti-
ni ¢ocuguyla kitaplarina vermis, Ashihan’in izdivagta mesut
olusundan memnun ve artik politikadan da uzak miinzevi,'
fakat rahat bir 6miir siirmenin sirmina ermisti.

Su var ki belki o da —tipk1 Ashhan gibi- Uskiidar meyda-
nindan her gecisinde Emire’yi ilk gérdigi giini hatirhyor,
yasiyor, uzuliiyordu. Emire kérpe guzelligiyle, ipince, mah-
cup ve urkek bir mektepli kizd1 o zaman! Tip Fakiiltesine
girecekti, insanhgin haynna, hizmetine kosacakti... Ne iyi
fikirleri vard.

“Ama fikirsiz bir kizin fikirleriydi bunlar! Nitekim ¢ar-
cabuk vazgecti, kargisina ilk gikanla evlendi. Talih ve ikballe
simardi, simannca busbiitin fikirsiz oldu. Sisler, elmaslar,
kiirkler ve arabalar, yavan toplantilar ve bu toplantlardaki

1 miinzevi: yalniz bagina kalmay: seven
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iltifatlar kendisinde sapik bir uyanikhga, ortili kalmig bir
azginhgin uyanmasina yol agti. Liiksiin temasina herkes da-
yanamaz, bir halt eder, Emire de bunu yapt!”

Aslihan bdyle diisiiniiyordu ve diigiindiiklerini sadece
Somnur’la onun ¢ok iyi bir gen¢ olan kocasina, Doktor
Server’e soyliyordu. Server gsimdi isim yapmaya baslamis
bir operatérdiir. Onceleri aleyhine bar bar bagiran Cul-
hagil giicliikkle raz1 oldugu izdivagtan ve onlarin Amerika
seyahatinden sonra hem damadini sevmis, hem de kendi
kizina muhabbetini arttirmigt. Hele Yeni Diinya’dan bir
oglan ¢ocukla dénmeleri iizerine cogsmus, “Iste Veliahdim
bu! Butun kazandiklarim onun! Hesaba, kitaba bakmadan
yesin karilarla, kiilhani! Ne kadar yese bitiremez,” deyip
durmaya baglamisti. Kanisina da giiya saka kabilinden ¢i-
kisiyordu:

“Behey Ispermeget! Vere vere bana beg paralik kurabiye
bir kiz verebildin. Bereket dolii yaman ¢ikti, toraman bir
yavru aldik, daha da alacagiz ya! Muhabbetleri yerinde. Ki-
zin kulagim biik, ila¢ milag yok! Cocuk isterim ben gocuk!
Edepsizler galiba Amerika’dan yeni icat bir geyler getirmis-
ler, stipriintii tenekesine atmaya baksinlar, kiilahlar1 degisi-
riz ha!”

Culhagil politika ve parti hayatina da girmisti; bagka
partilere ateg puskiiriiyor, zaten kaba konusan bu adam
bayag partizanlikta tam yerini buldugundan agzim acti m
kufirin bini bir para, argo demegler veriyordu. Auf mahut
kagakcilik hadisesinde en isabetli hiikkiimler tevkif edilmig
olmasindan 6tiri simdi diigen partinin giiya magduru sa-
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yilmaktadir; galimh ve galimiyla beraber serveti de artmistir,
mitemadiyen artmaktadir.

Yeni bir ihtirasla geceyi glindiize katarak manevralar ge-
viriyor: Ticaret Odasi Reisi olmak. Bereket umumi vaziyet
heniiz o derece dusuk degildir; fakat kendisi gittikge Gimitli
goriniiyor, “Bu y1l olmazsa 6niimuzdeki y1l cantada keklik!”
diyor. Somnur bu isi basindan agmig babaya yine eskisi gibi
pek sokulmamakta, kendi evinde orta halli bir hayat stirmek-
tedir. Kocasi da gosterisi sevmediginden kansiyla uyusuyor.
Istanbul sosyetesi i¢in Somnur bir budaladr:

“Allah higbir seyi kendisinden esirgememis. Guzelligine
guzel, daha otuzunu agmamig, harcamakla bitmeyecek bir
servet var elinde. Istifade etmeyi bilmiyor ki! Miicevherlerin,
kurklerin en gizelini cekmecelerine, dolaplanna istif etmis,
mutfakta ¢ocuguna mama pisirmekle goniil eglendiriyor,
stiinepe!”

Su var ki Emire’nin bagina gelen, Somnur ile Aslihan’1
sosyeteden farkina varmadiklan halde sogutmustur. Ilk yil-
larda hele Aslihan o muhite kangmamug, eglence alemine
dalmams degildi; kan koca bir miiddet isi azitmglard: bi-
le. Malum vaka arkasindan gebelik hali ve dogum, gidisi
birdenbire durdurdu. Her seye coskuncasina, son haddine
kadar sanlan ve beklenmedik zamanda yine birdenbire yi-
zustii birakan Ashihan bu sefer de 6yle yapti, kendisini cocuk
yetistirme merakina kaptirdi; eglence dleminden elini, ete-
gini cekdti.

Iste o yilin sonuna dogru “Dért Yaprakli Yonca” cemiye-
ti azasinin vaziyeti buydu.

@
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Sebati’'nin, bes sene evvel Ashhan’1 ilk defa gordigu ya-
zihanesindeyiz. Ortag biisbiitiin yaglanip isten ¢ekildigi i¢in
oranin artik tek bagina sahibidir. Hademe, Bedri Bey'in gel-
digini haber verdi. Kaslan ¢atilan geng avukat ne kabul ede-
cegi bir bagkasi, ne de yapacag bir is olmadig: halde, “Biraz
beklesin...” dedi. Gelen, ugrunda Emire’nin nesi varsa feda
ettigi erkektir. Sebati o giizel kadim bakan kansi oldugu
azametli devrinden sonra bir daha gérmemistir ama ne hal-
de yasadigimi ve ne hale geldigini Somnur’dan 6grenmistir.

Asil kabahat garajcida degildir, zira kendisi onu elde et-
meye hi¢ de gayret etmemis, her tesebbiis kadindan gelmis-
tir. Kucagina atilan Emire olduguna gére Bedri'yi 6yle, hig
ummadig1 bir nimete sadece kollarim1 agmasindan dolay:
suclu bulamazd.

Su var ki nimeti ele gegirdikten sonra kadrini bileme-
mig, bu vesileden faydalanarak islah hal edememis, kadim
ezmigti, garajcinin serseri ruhu itibariyla bagka tirli yapa-
mayacagini, 6yle bir adamdan bagka tiirlii bir hareket bekle-
nemeyecegini bilmekle beraber yine de kizmaktan kendini
alamuyor.

Ziyaretciyi epeyce bekletti, sonra ¢agirds; ilk defa kargi-
lasacaklard. igeriye otuz bes yaslarinda, genis omuzlu, ka-
bank gogiisli, adaleleri elbise alundan bile sezilen yakigikh
bir erkek girdi.

Ne igci, ne bey... Iyi giyinmis ama daha ziyade zengin ve
yash bir dul hanimin simarttig: kistah tavirh sofériine ben-
ziyor. Disanda lapa lapa kar yagdig: halde yelek giymemis-
tir, onini iliklemedigi i¢in ipek géomlegi ve g harfli mar-
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kas1 gériiniiyor; belli ki bunlan géstermek istiyor. Ayakka-
bilan tertemiz, pinl pinl. Otomobille gelmis olacak. Sebati
icinden, “Evde kansina sefalet cektiriyor, kendisi apiko' ve
afili!” diye soylendi, yerinden azicik dogrularak fazla deger
vermedigini gosteren bir isaretle yandaki sandalyeyi isaret
etti; Bedri gormemezlige gelerek bir koltuk segip yasland:.
Yiiksekten atacagim ve kistahlik edip fazla koparmaya ¢ali-
sacagim o hareketiyle iyice anlatmis oluyordu.

Avukat soze baghyor:

“Doktor Server Bey’le esasinda mutabik kaldigimiz me-
seleye son seklini vermemiz igin sizi rahatsiz ettim. Agik ve
kisa konugursak daha iyi olur.”

“Ben de 6yle konugmay: severim.”

“Garaj agip sansimz1 bir daha denemek istiyormugsu-
nuz. Bizi bu ige kangmaya mecbur eden ne menfaattir ne de
akrabalik gayreti... Sadece ahbaplik...”

“Malum!”

“Malum ise ancak bir dereceye kadar fedakarhkta bulu-
nacagimiz, fazlasina gidemeyecegimizi takdir ediyorsunuz
demektir.”

“Oyle... Oyle... Ama benim bir bildigim var.”

“Nedir 0?”

“Arada bir yemin olmas.”

“Anlamadim.”

“Derhal anlayacagimizi samyordum. $u ‘Dért Yaprakh
Yonca’ meselesi canim! Tafsilatiyla 6grendim. Emire soyle-
misti. Sizin de bilmeniz lazim.”

1 apiko: siisli, gik
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“Bu bir ¢ocukluk hikayesidir.”

“Evet ama hiikiimleri hila yiiriiyor. Ispati karunin do-
gum sirasinda darhga diistiigiimiiz zaman rehine koydugu
Dort Yaprakh Yonca seklindeki madalyon! Satmaya raz: ola-
mamigt. Middeti bitti, faiz 6dedi, bir tirli bagindan sava-
muyor. Nihayet Somnur Hanimefendi ¢ikardi, gézii gibi sak-
hiyor.”

“Acik ve kisa konusacaktik.”

“Daha agik konusulamaz. Kisa kesmek de sizin eliniz-
de.”

Bedri g1k bir tabakadan agir agir cikardig: sigaray paha-
h marka bir ¢akmaktan yakti, dumani havaya tfledi. Bunlar
suphesiz yeni metresinin hediyeleriydi... Su intihar eden mi-
teahhidin dul kalmis eski haspanin tutkunluk yadigarlan!
Sebati kargisindakinin tabaka ile gakmagini kasti bir dikkat-
le siizdiikten sonra dedi ki:

“Biz de biliyoruz ki garaj agmak i¢in lizumunuz olan
sermayenin miithim kismini, belki de tamamini temin ede-
meyecek vaziyette degilsiniz.”

“Bir noktada yanihyorsunuz: Evvela garaji ben kendime
ait sermaye ile agmaliyim ki genisletmek icin yeni ve genis
kredi almaya hak kazanayim.”

“Isi bitirelim. Istediginiz ne kadar?”

Emire’nin kocasi yan cebinden bir kroki ¢ikardi, masa-
ya koydu:

“Kugiik tutmak niyetinde degilim. Avrupa’dakiler gibi
bir ey yapacagim, bir yenilik. Elli bin lira kadar buldum, bir
elli bin daha lazim.”
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“Uyusamayacagimiz anlagildi. Giivendiginiz ‘Dért Yap-
rakh Yonca’ bile bizi bunu kabule icbar' edemez.”

“Culhagil’in milyonlannm ve biricik kizinin hatirim he-
saba katmadan konustunuz, beyefendi! Aynca sizin hanime-
fendinin vaziyeti de ondan pek asag: kalmaz.”

Sebati ayaga kalkti, kapiy: eliyle isaret etmedi ama bii-
tiin tavr ile isaret etmisten farksizdi. Oteki yerinden dogrul-
du, sigarasim1 finldakh tablaya sogukkanlhlikla atti, krokiyi
alip cebine koydu yiriidi. Kapinin 6niine vannca durmug-
tu; dedi ki:

“Bir daha ¢agirirsaniz gelmem,; siz beni bulursunuz. An-
cak fikrimi degistirecek degilim. Dustinerek konugmugtum.
Daima 6yle konugurum.”

“Ben de digtiniip soyledim.”

“Fakat tegebbiis sizden gelmiyor; gelseydi siipheye diis-
mezdim. Hanimlar arasinda bir is bu. Onlarin fikrini alma-
dan konustunuz. Allahaismarladik!”

Garajc1 genis omuzlarim silkti, gikip gitti. Odada yalniz
kalan Sebati 6fkeden dislerini gicirdatacak halde olmasina
ragmen Bedri’nin kiistah mantigim yerinde buluyordu:

“Somnur izdivagtaki saadetinden dolay: ‘Dort Yaprakh
Yonca'ya 6ylesine bagh ki muhakkak bu paray: verecektir.
Herifin hesabi saglam!” diye diigiindii. Hos kendi kans: da
Emire’ye karg1 coktan yumugamist:; on sene evvel bir mek-
tep bahgesinde bulduklar: tabiat galat? yapragin uguruna
inanmigt;; Abdurrahman Dayi’'nin Kapaligarsi kuyumcusu-

1 icbar: zorlama
2 galat: yanilma
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na yaptirdig1 ilk madalyonu hala siityenine veya lasteks kor-
sesine ilistirmekten vazge¢miyordu. Hatta iki kadinin birles-
tikleri bir kanaat de suydu: Emire, o madalyonu kiymetsiz
ve manasiz bulup takmadigi, sonra da kaybettigi i¢in cezaya
carpilmisti.

Yonca Hamm'in iyi vaziyette olmadigina dair yazdig:
mektup okununca ikisi de birden demislerdi ki:

“Galiba o da madalyonu ihmal etti; belki de bir tarafa
att!”

Yine Somnur’dan rivayet Emire, birinci madalyonu bir
gun eline tekrar gegirirse eski sansina kavusacagina emindi.
Feridun'un evinden getirdigi esya arasinda hep bunu ara-
mig, anasinin evinde Somnur vasitasiyla yalidaki dolap ve
cekmecelerde, her tarafta aratmig, buldurmustu.

Bedri’yi digtinerek Sebati soyleniyordu:

“Sefil herif ‘Dort Yaprakh Yonca’nin dort kadin arasin-
daki buyuk degerini mitkemmel kavramis, elinde bir santaj
vasitasi olarak kullanacak, hem aruk biktigi Emire’den kur-
tulacak, hem de o yiizden elli bin liraya, aynica parah kokota
kavugacak.”

Istemeyerek sunu da aklindan gegiriyor:

“Emire bu adam igin hayatin altust etti ha! Bu adamin
kollan arasinda zevkin sonuna erisecegini sandi; o sultan
ve prenses giizelligini bu kaba, kurnaz, kistah kiilhanbeyi
ugrunda harcadi. Hagmetliligi megerse ne sefil bir benli-
gin gizlendigi sisli bir kutu, bir zarfmig! Yillarca Ankara
ve Istanbul o kadina el degmez kutsi bir mahluk géziiyle
bakmusty; gizelligi ve kibirliligi erkeklerin timidini kinyor,
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arzusunu Kameluiyorau. reriaun a garcz oimugidrdi, dala
miuhim, daha meghur, daha yakigiklh ve zengin bir adama
yakistirdiklan kadin kendisini kime layik buldu!”

Sebati, darbenin tesiri alunda bitiin kadinlardan gip-
heye diser gibi olmustu, hatta aklina gelenden turkti:

“Ashhan da gunuin birinde boyle bir gey yapar mi?”

Stphesinden hem yiiregi burkuldu, hem midesi bulan-
di. Evet, erkek de oyle goniil sukutlannin’ gegitlisine ugrar-
di, igreng fahigelere kendisini kaptinir, haniimanim yikarda.
Yikardi, bunlan yapardi ama kadinin yapmasi daha ¢irkin
goruniyordu. Ayak altinda kalan kadin hele Emire gibi yir-
mi alt1 yagma kadar haysiyetini koruyabilmis cinsten ise daha
acikl1, aym zamanda pek tiksindirici bir tesir yapiyor, insam
hayattan igrendiriyordu.

“Somnur ile Ashhan’in haklan var; ne pahasina olursa
olsun bu kadin bir an evvel kurtarmal!” hiikmiine vards;
bir de hesap yapt: Istenilen paray yan yariya verebilirdi;
bosanma davas: agihp Bedri mahkemede uysal davranmak,
ayrilma karan ¢ar¢abuk alinmak sartiyla.

“Melun serseri kapidan ¢ikarken bu neticeden emindi.
Simdi ayagina biz gidecegiz. Gecikirsek zammuyla istemesi
de mimkindir.”

Telefonu ¢evirdi, Doktor Server’e az sonra gelecegini,
beklemesini s6yledi. Bosanir bosanmaz Emire’yi babasinin
yanina, Samsun’a yollayacaklardi. Bu iyi kalpli adam gimdi
orada bir banka mudiridiir.

“Kimbilir, belki de Emire’ye oradan iyi bir kismet ¢iki-

1 sukut: diigme, kirikhik
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verecektir. Kadincagiz nihayet fahigelik etmedi ya... Biitiin
yapug: bir kocadan aynhp kendi seviyesine uymayan bir
erkege varmaktan ibaret. Mazur goérecekler gikar. Bitiin
guclik yeni kocasina emniyet telkin edemeyip ‘yine bir
halt ederse’ siiphesini vermesinde. Giizelligi yerine gelirse
sipheyi tamamiyla gideremese de uziintisine katlandi-
nr.”

Boyle diigiinmekle beraber yine elinde olmayarak Emi-
re’yi demin odadan ¢ikan adamin kollan arasinda sefaletin
busbitin cirkinlestirdigi bir sehvet ihtilact' icinde goérur gi-
bi oldu, nefretle urperdi.

Otomobilde bir giipheye daha kapildi:

“Biz kendi kendimize gelin giivey oluyoruz ama baka-
hm Emire heriften ayrilmaya yanagacak m1,” dedi, “tam son
kertede bir ruh pespayeligi daha gosterir, bosanmaktan vaz-
gegerse ne yapanz?”

Doktor Server’le bulusup miilakatin tafsilatim1 verdik-
ten sonra bu korkusunu anlatt1. Server olgun bir gengti, de-
di ki:

“Kendisini ¢aginp konugmaliyiz. Bize s6z vermedikge,
daha dogrusu bizde kati kanaat hasil olmadikga bu ige mii-
dahale yanhs bir hareket olur. Esasen miidahalemiz hanim-
lanin hatin igin... Bize kalsa parmagimiz1 oynatamayz.”

“Hanimlannmiz on sene evvelki bir yemine sadik kalmak
istediklerinden bunu yapiyorlar.”

“Ha, evet... ‘Dort Yaprakh Yonca’ cemiyeti degil mi?”

Iki arkadag genis bir miisamaha icinde tath tath gu-

1 ihtilag: girpinma
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limsediler ve sevgili kanlanm yiirekleri titreyerek andilar.
Iste Emire bunlar gibi kendisini muhabbet carpintilanyla
anacak bir kocay: tepip o kiilhanbeyinden agk ve heyecan
dinlemigti. Belki Feridun kansini cismani lezzetler bakimin-
dan pek memnun edememisti, fakat her kadin da kocasina
bekledigi harareti veriyor muydu? Yine de aile carki bagka
dislere takilarak iglemekte devam ediyordu.

Sebati ile Server’in akhindan bu diigiince ayn1 zamanda
gecti, ikisi de iglerinden soylendiler:

“Bizimki bagka... Bize miistesna izdivaglar muyesser' ol-
du.”

&

O cumartesi giinii —kar dinmis, giinesli bir soguk devam
ediyordu- Sebati’nin yazihanesine bu sefer giren Emire’dir.
Odada Doktor Server de var. Ikisi de él¢iisii fazla bir hiir-
metle ayaga kalktilar, ona bagkosede yer gosterdiler. Avukat,
yine hiirmeten yazihanesinin bagina ge¢medi, bir sandalye-
ye oturdu.

Hal ve hatir soruldu, bunu hos olmayan bir siikit takip
etti.

Emire’nin sirtinda astragan yakah siyah kumagtan klos
bir manto var. Orta hallj, kibar tavirh, azicik stiziilmiig yuzi
yine de glzel bir hanim... Hatta Sebati’ye onun bu hali eski
afur tafur magrur bakigh, kendine agin givenen ikbal zama-
m halinden daha sicak bir tesir yapt.

“Tath bir kadin olmus. Talihine kiiskinlik gézlerine

1 miiyesser: kolaylkla ortaya ¢ikan

251



daha yakigiyor. Eger aksi ve sert konusmazsa yapacagimiz
iyilige layik olduguna kanaat getirecegiz. Bu hanim kocasiz
kalmaz,” diye diigiindii. Server’deki tesir de onun lehineydi.
Erkeklerin cesaretsizligini géren Emire s6ze baglamak zo-
runda kalmgtx:

“Somnur goérismek istediginizi, beni beklediginizi s6y-
lemigti. Isi biraz da citlatti. Galiba tegebbiis de yapilmis. Bir
haftadir evine ugramadig igin ne fikirde oldugunu bilmi-
yorum.”

“Bizim asil 6grenmek istedigimiz fikir sizindir, hamime-
fendi. Sayet o ayrilmaya raz olursa siz nasil bir hatt1 hareket
ittihaz' edeceksiniz? Bilmemiz lazim gelen bu!”

“Demek onun ayrilmaya raz1 olacagim biliyorsunuz...”

“Pek kati degil ama timitliyiz.”

“Ya!”

Iki erkek, kadinin agzindan ¢ikan bu “ya”min i¢inde bir
keder sezmis olduklarindan dolay: isin bir cikmaza girece-
ginden turktiler ve soyle dugindiiler:

“Herifi hala seviyor. Aynlmaya yanagmayacak...”

Kadin s6ziin mecrasim degistirdi:

“Somnur siiphesiz bana en biiyiik dostlugunu yapmak
istiyor. Kendisine karg1 minnettarnm.”

“Dostluk gostermek isteyen yalmz Somnur degil, doktor
ve Ashhan...”

Ashhan isminin gegmesi tizerine Emire’nin goézleri do-
luverdi; deri yerine plastik kumagtan yapilmig ¢antasindan
cikardigy igporta mah bir mendille yiiziinii rtti:

1 ittihaz: tutma
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“En fazla ona karst mahcubum; en ¢ok onun ve Semi-
re’nin hasretini ¢ektim,” diye minldandi, aglamasi artt1. Se-
bati teselli vermek icin dedi ki:

“Asli da teessur icindedir; fakat sizi aramamakta mazur-

dur.”
“Buna eminim, kendisini de hakh buluyorum. Dertli sa-
atlerimde hep maziyi diisiinerek oyalanmaktayim. Mektep
hayatini, son senemizi, birlikte trenle gidip gelislerimi... He-
le o ‘Dort Yaprakl Yonca’ oyunumuzu!”

“Eski arkadaglanmz bunu higcbir zaman oyun yerine
koymadilar.”

“Onu da biliyorum. Lizumu kadar kiymet vermeyen
bendim... Bugiin onda fayda gérecek mevkide bulunan da
yine ben!”

“Ama dostlarimiz yalniz bir cemiyetin sartlan icab: ola-
rak degil, sizi i¢lerinden gelen muhabbetle su nahos mevki-
den kurtarmak istemektedirler.”

Sebati cesarete gelmisti, sozii kesmedi:

“Sizin bu hayat1 siiriiklemenize higbirimiz raz: olamyo-
ruz. O adamdan ayrilmaniz igin bizim igimizi kolaylagirma-
niz lazim.”

“Buna yanagmasi igin ne istedi?”

“O cihet sizi alakadar etmez, etmemeli. Elbette bir yolu-
nu bulacagiz, bulduk sayilir.”

Soze ilk defadir Doktor Server kansiyor:

“Yeni bir hayat kurma iimidi heniz kaybolmamstir,
hemgire hamimefendi! Belki de piiriizsiiz bir saadet sizi bek-
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liyor. Cektiginiz cileden sonra boyle bir hayat ne kadar tath
gelecektir! Bir doktor gibi konugacagim:

Sizi bu cinsi dalalete sevk eden sosyete hayatdir yani
zenginlik, liks, konfor, tembellik, flortler ve siirekli toplan-
tlar, stratli hayat degisikligidir. Bunlar insanin cinsi 6rgu-
sini dejenere eder. Biiyiik kdr pesinde kosanlar, politikaci-
lar, kumarbazlar ve bog kafah siis diigkiinii kadinlar arasinda
yasadiniz, bezdiniz, farkinda olmadan génliniiz daha basit
bir 6miir siirdiigiinii sandiginiz yar1 ig¢i bir erkege meyletti.
Ruh hekimleri bu hadiseler lizerinde uzun uzadiya ¢ahgmg-
lar ve miispet kanaatlere varmiglardir.”

Emire can kulagiyla dinliyordu: Sebati de kulak kesil-
misti. Doktor devam etti:

“Yiikksek ve alcak igtimai iki seviyenin ikisini de ruh ve
cinsiyet dalaletine goétiiren ayn1 amildir. Birbirleri arasin-
da fazla toplantlar veya birbirlerine yakin 6miir stiirmeler,
sirtiinmeler, cemaat hayati, cemaatin etrafa yaydig sirayet
edici cinsiyet sua1! Onun igindir ki en az kurban veren ce-
miyet subesi yasamasi itibariyla orta halli olamidir. Sebati ile
ben, maddi imkanlarimizin fazlasiyla mevcut bulunmasina
ragmen bu hayati sectik. Hizmetgi, mal ve miilk, her seyimiz
var, bol... Bunlar1 rahat yagamak igin kullaniyoruz, gosteris
satmak ve etrafimizda kiskanghk yaratmak icin degil!”

Kadin ikna edilmis bir halde séylendi:

“Cok iyi etmigsiniz. Keske biz de zamaninda boyle yapa-
bilseydik!”

“Kabahatin bir az1 da sabik zevcinizin hissesine digtyor.
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O, sizden daha olgun yastaydi, bilgindi, liizumlu istikameti
se¢meliydi.”

Kadin tasdik edercesine bagimi salladi. Eski kocasini mii-
dafaa etmedigine gore onun hakkindaki hisleri heniz sem-
patiye bile ¢evrilmemisti. Aym noktaya dikkat eden Sebati:

“Galiba Emire’yi kendisine hig 1sindirmams,” diye du-
sindu, Doktor Server ise su muhakemeyi ytritti:

“Feridun’u tutmadigina bakilirsa garajc1 kocadan daha
tamamiyla sogumamuig, suglu kadin ancak aynldig: kocanin
methine koyuldugu zaman yeni agitkindan bezmeye bagla-
m§ sayilabilir.”

Sebati sordu:

“Butiin bu konugmalardan sonra heniiz fikrinizi 6gren-
mis degiliz, Emire Hamim!”

Emire diiglinmeye ihtiya¢c duydugunu anlatan bir vazi-
yet alinca ilave etti:

“Kald1 ki o adam sizi gayri resmi de olsa ¢oktan birak-
mugtir.”

“Ne gibi?”

“Daha demin séylediniz: Bir haftadir eve gelmemis. Bi-
zim 6grendigimize goére —siz de biliyorsunuz— dlemin tamd-
g1 serefsiz bir dul ile miinasebettedir. Markah ipek gomlegi,
alun sigara tabakasiyla cakmag) gecen giin burada, su ya-
zihanede gozlerimizi aldi. Evinde darhk gekilirken bunlan
teshirden utanmamigti.”

Doktor s6ziinii saklamadi:

“Biz utandik,” dedi ayaga kalkt, odada, 6fkesini goster-
memek igin, belki de sabirsizhgim belli etmek maksadiyla
pencereden digarisini seyre daldi. Emire bunu fark etmisti:
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“Sizleri yoruyorum,” dedi, “kiymetli vaktinizi kaybettiri-
yorum. Kati fikrimi bildirmem igin bana kiigiik bir muhlet
verebilir misiniz? Diglinmeye muhtacim. Arada bir ¢ocuk
davar.”

“llkinde yok muydu?”

“Evet ama onun refah iginde biyiitillecegine emin-
dim.”

Boyle diyen Emire kiigiik masanin tuzerinde duran ¢an-
tasimi aldy; elinde tuttugu mendili icine koydu, ayaga kalkts;
yizi sertlegmisti:

“Miisaade ederseniz Somnur’a telefonla kararimi séyle-
rim,” dedi, “gosterdiginiz dostluga tesekkiirler. Allahaismar-
ladik efendim.”

Iki erkek ofkelerini agin nezaketle ortmeye ¢ahsarak
kadinla beraber oda kapisina kadar yuridiiler. Sebati onu
koridora da ¢ikardi, arkasindan uzun uzun bakti. Geri dé6-
niince Doktor Server’e dedi ki:

“Umit yok. Emire’yi kendi haline birakacagiz. Kanlan-
miza soyleyelim: Vaktiyle girdikleri taahhiidii yerine getir-
mislerdir. Biz elli bin liray1 gézden ¢ikarmigtk; ne yapalim
ki kadin tutkun oldugu herifi elinden kagirmak istemiyor,
tutabilecegini samyor. Daha yillarca pesinde kosacak, cile
cekecek, biisbiitiin perisan olacak.”

“Yazik... Hala guzel.”

“Birden ¢okecek; giizelliginin son demlerini yagiyor. Ug
sene evvelki halini iyice hatirhyor musun?”

“Gozlerimin 6niinde. Ilk tanidigim giin pastane bahge-
sine bir girmisti, azametle bir yiriyordu, dogrusu sahane

256



seydi. Hele diigiiniimizde elektrik mavisi esarph tuvaletiyle
ne kadar fevkaladeydi. Bak, elbisesinin rengini bile unutma-
mugim... Zihnime hak' olup kalms.”

“Halbuki erkekler elbiselerin renkleriyle sekillerini akil-
da tutamazlar.”

“Dedigin boylesi i¢in degildir; boylelerini zihin kiil ha-
linde muhafaza eder.”

“Pek pespaye ruhluymus, adeta bir umumi kadin ruhu
bu!”

“Tenasul® zevki satilmadik¢a fuhus olmaz. Her insanin
cinsi igtihasinm1 zevkine goére tatmin etmesi bir haktir. Su var
ki en parlak cismani giizellik bazen kaba ve adi zevkli bir
cinsiyet duygusunun muhafazas: olabilir.”

“Fakat Emire yirmi yedi yagina kadar 6yle bayag bir zev-
ke diiskiinligiinii belli etmedi.”

“Bu, cinsi oburlugun ge¢ uyanmis olmasindan ileri ge-
len goérilmiis hadiselerdendir.”

“Her neyse... Netice muvaffakiyetsizlik.”

“Simdilik 6yle.”

“Umidini tamamiyla kesmemis gériiniiyorsun.”

“Ask yahut buradaki ismiyle sehvet sarhoglugu ne ka-
dar siddetle, siiratle, hazirhiksiz ve gilginca bastinrsa ayikhig:
da ¢ok defa aym safhalan arz eder. Ancak miiddet tayini
imkansizdir.”

“Uzarsa ortada bizim bildigimiz Emire kalmaz.”

“Ne kalirsa onu kayirmaya ¢ahginz.”

Aksam yemeginde Aslhihan’in kogkiinde bulunan cift iki

1 hik: kazinma
2 tenasiil: iireme
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ahbap yemekten sonra bu meseleyi konugtu. Emire’den ge-
lecek karan beklemeye karar verdiler. Somnur, oradan ses
cikincaya kadar Ferikéyi’ne ugramayacaku.

Asli’nin fikrince tesebbiisleri bosa gidecektir:

“Zira,” diyor, “garajcnin bir kadinla miinasebetini
ve onun tarafindan giydirilip kusatuldigin1 6grendigi hal-
de, gordigiu ihanete ragmen isyan etmedigine bakilirsa
Emire’'nin ruhu ¢iiriimistiir, heniiz kaybetmedigi giizelligi-
ne yakinda bu ¢liriimiig ruh sirayet edecek, o da ciiriiyecek-
tir. Beyhude ¢irpiniyoruz.”

Sebati, kansinin fikrinde... Fakat Somnur ile kocas: ani
bir degisiklik olmasi ihtimalinden imit kesmemiglerdir.

Boylece bir hafta gecti. Ses yok. Somnur’un igi igine s1g-
mayor. Nihayet onuncu giinii ne doktora, ne de Aslihan’a
haber vermeden Sinemkdy yolunu tuttu. Otomobilini Pa-
zaryolu kogesinde birakip yokusu indi, apartmanin 6niinde,
girip girmemekte miitereddit' bir miiddet durdu. Kuvvetini
toplads, merdivenleri gikiyor.

Hirilul ingirag gevirdi. Epeyce bekledi, bir daha cal-
di. Acan yok. Demek ki ¢ocugunu da alip sokaga ¢ikmus.
Doénitiyordu, eli tekrar ¢ingiraga gitti.

Tam bu sirada st katta ayak sesleri isitildi ve merdiven-
de bir kadin goériindi; yeldirme. bigim manto giymis, bagina
piril piril esarp sarmig, makyajsiz gizel ve taze bir kadin.
Soruyor:

“Kimi anyorsunuz.”

“Emire Hamim'1, disan ¢ikmug galiba.”

1 miitereddit: kararsiz, tereddiit eden
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“Coktandir yok... Bagin1 alip bagka bir tarafa gidivermis,
kocasindan habersiz. Kagmig, yani! O da bulamadi, vurup
kapiyr gitti. Bir haftadir ev bos. Cocuk sabahlara kadar ag-
lardi. Sesini duymuyoruz aruk. Bilmiyordunuz demek. Ak-
rabas1 misimiz?”

“Ahbabiyim... Eski mektep arkadagi. Nereye gitmis aca-
ba?”

“Kadincagizin canina tak demis olacak. Kocasiyla gegim-
sizlik vard aralannda. Kavga edip dururlard. Biz yukandan
isitirdik. Gidecek yeri yok mu?”

“Olmaz olur mu? Bana gelmesi lazimdi.”

“Aratmalisiniz, polise bagvurun. O herif aldirmaz; bari
siz sorugturunuz.”

“Oyle yapacagim.”

“Allah isinizi rast getirsin, hemgire hanim. Hani fenaya
yormayim ama bir miinasebetsizlik yapmasindan korkulur.”

Somnur merdivenleri acele acele indi, kosarcasina
yokusu tirmandi, otomobiline bindi, solugu kocasinin
Cagaloglu’'ndaki muayenehanesinde aldi. Doktor meseleyi
sogukkanlilikla muhakeme ediyordu:

“Telag etme,” dedi, “evi birakal bir hafta olmus. Sayet
korktugun seyi yapsaydi muhakkak duyulurdu. Belki de ba-
basinin yanina gitmistir. Sebati’yi buraya ¢agiralim, konusa-
lim. Simdilik Aslhihan’a haber vermemeliyiz.”

Vakay1 telefondan 6grenen Sebati hemen geldi; diyor
ki:

“IIk is olarak Samsun’a, babasina cevaph bir yildirim
telgrafi ¢cekelim. Oraya gidip gitmedigini 6grenelim.”

Telgrafi hemen gonderdiler. Aym1 zamanda telefona da
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sarihp Samsun’u istediler. Kar yiziinden hatlar ariza yap-
mst1, konugsamadilar. Doktor, “Fikrimce,” dedi, “vaziyet
Emire’nin lehinedir; demek oluyor ki heriften uzaklagmak
kudretini kendinde bulduy, iradesini kullanabildi. Bizden iyi-
lik gérmeyi haysiyetine yediremedigi icin babasinin yanina
siginmay: tercih etti. Dogrusu da buydu. Gergekten bunu
yaptiysa kadincagiz1 kurtarma iimidimiz artiyor. Artiyor de-
gil tahakkuk' etmis sayilir.”

Telgrafa adres olarak Somnur’un apartmanim vermis-
lerdi. Cevap geceleyin gelebilirdi; gelince Sebati’ye telefon
edeceklerdi.

Helecanla gegecek bir gece baglad:.

Cevap sabaha kars1 geldi, Emire imzahydi:

“Simdilik buradayim. Bir miiddet aramayniz. Tegek-
kirler. Déndiigiim zaman karsimzda eski Emire’yi bulma-
niz1 istiyorum.”

Hepsi ferahladilar.

Somnur ile Ashhan, arkadaglannin bu arzusuna uymak
lazim geldigine karar verdikleri i¢cin Emire’yi kendi haline
birakmiglardi. Fakat igleri rahat degildi; giiniin birinde ga-
rajcinin yanina dénmesinden korkuyorlardi. Doktor Ser-
ver:

“Bereket,” diyordu, “onu bagindan atmak isteyen Bed-
ri'dir. Keske bosandiktan sonra gitseydi, biz de herifin iste-
digi paray verseydik; is saglama baglanirdi.”

@

Vakanin iizerinden heniiz bir ay ge¢misti, Emire’nin

1 tahakkuk: ger¢eklesme, yerine gelme
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babasi izinle Istanbul’a ve ziyaretlerine geldi. Son haber-
leri kendisinden aldilar ve sagirakaldilar: Kizi Samsun’dan
gitmigti. Neeye? S6ylememisti; para da istememisti. Su var
ki hareketinden birkag giin 6nce tanimadig: yash bagh bir
adam eve ugramg, Emire ile gizli olarak uzun uzun konus-
mustu. Muhsin Bey diyordu ki:

“O birinden haber getirdi, belki para da... Kizimin git-
tigi gin limandan vapur kalkmadigina gore kara yolunu
se¢mis olmaliyd. Biitiin taksi ve otobiis soforlerine sordum,
tahkikat yaptim. Bilmiyorlardi. Anlagilan hususi bir otomo-
bile binmig!”

“Sakin yine Istanbul’a, 0 adamin yanina gelmis olma-
sin?”

“Iste ben de bunu anlamak icin geldim; yardim ediniz
de 6greneyim.”

Sebati derhal harekete gecti; katiplerinden isgizar
bir adamiu memur etti. Onun getirdigi haberlere gore
Sinemkoy’deki eve bagkalan tasinmigsty; Bedri geckin dul ile
miinasebetini arttirmisti, birlikte yagiyorlardi, Mecidiyeko-
yu’'nde bir kogkte. Emire’nin izi bulunmamigti. Garajcinin
da malumati yoktu, zaten kansiyla mesgul de olmuyordu.

“Biitiin bunlardan ne mana gikariyorsunuz?” diye soran
tzintili babaya Sebati fikrini séyliyor:

“Herhalde vaziyeti iyiye yormak lazim. Emire Hanim’a
yardim eden biri ¢ikti, kendisini rahat edecegi bir yere go-
tirdi. Orada maziyi unutacaktir ve telgrafinda dedigi gibi
gunin birinde yanimiza eski Emire olarak dénecektir.”

“Kim olabilir bu adam?”
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Aslihan:

“Sakin Yonca olmasin,” diyor, “malum ya, buradaki ha-
yatimiz1 bir zamanlar gayet yakindan takip ediyordu. Be-
nimle Sabatin’in nisanlanmamz1 bile haber almg, giiniinde
hediyemi yollamigt1.”

“Evet ama gimdiki hali bu yardimi yapmaya miisait degil
ki... Senin yanina siginacagini yazmad: m1?”

Somnur’a hak verdiler. Besginin de aklindan bir isim
gegciyor, lakin agiga vurmaktan ¢ekiniyorlar: Feridun. Eski
koca zengindir, elinde her imkdn mevcut; ancak haysiyetine
yedirecek mi? O yedirse bile Emire raz1 olur mu? Somnur,
“Arada Semire var,” diye digsiiniiyor, “ikisi de bu yiizden ina-
d1 birakabilirler. Emire bir miiddet uzaklarda yagar, sonra
bosanma karan alir, yine beklerler; nihayet bir yerde, mese-
la Avrupa’da bulusurlar. Bir giin yine memlekete dénerler
ama saglanna ak diugmiis olarak. O zamana kadar her sey
unutulur. Biz bile yadirgamayiz.”

Ashhan isi o derece nikbinlikle muhakeme edemiyor,
icinden diyor ki:

“Semire’nin hatin i¢in amcam onun garajcidan kurtu-
lup bir tarafta haysiyetle yasgamasini elbette ister. Fakat tek-
rar evlenmeleri, hele ortada bir de garajcinin ¢ocugu durur-
ken imkansizdir. Zaten bunun olmasim ben de istemem.”

Avukat Sebati’ye gére Emire’ye yardim eden muhakkak
Feridun Bey'dir. Biiyiik inatlar ve haysiyet iddialan ¢ok defa
yerlerini birdenbire uysallga ve algakgénulliliige biraka-
bilirler. Ne kadar belli eunese yahut dayansa Feridun eski
kansim1 unutamiyordur; ihanet gérmis olmas: unutamama-
sinin bag sebebidir. Eger kadin ihanetsiz aynlsayd: daha ¢a-
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buk unuturdu. Kabul ettigi talak' davalanndaki miigahede-
sine dayanarak Sebati bu fikirdedir. Aldatmg veya bagkasina
goniil verdikleri igin evlerini birakip gitmis kadinlara kars:
kocalarin muhabbeti marazi bir gekil alarak daha siddetle
devam eder. Kendi kendine diyor ki:

“Oylelerini tekrar ele gecirmedikge bu kocalarin hasreti
dinmez. Bu, bir nevi intikam aligtir.”

Doktor Server de Sebati’ye yakin diigiiniyor:

“Belki de Feridun Bey, eski kansini, kendisini birakip
gittikten ve bagka bir erkekle yagamaya baglamasindan sonra
biisbiitiin, evvelkine benzemeyen hasret dolu bir muhabbet-
le sevmigtir. Baz1 erkek kansina emin oldugu zaman onu
sevmesini bilmez; igine siiphe diisiince sevgi kuvvetlenir,
ihanete ugradigin1 anlayinca sevgi sahlanir ve derinlesir,
ask derecesine vanr. Iyi bir sey degil ama ne yapalim ki bir
gercek. Misalleri de ¢ok!”

Su noktaya da zihni takihyor:

“Daha ziyade Feridun tipi agirbagh, sevgide durgun
erkeklerin bagindan boéyle vakalar gecer. Uyanip asgki anla-
malar1, goniilden duymalar, cogkun hale gelmeleri icin ka-
falarina vurulmas: lazimdir. Iste kadindan yedikleri ihanet
darbesi bu degisikligi yapiverir.”

Tek tarafh digiindiginin farkina vardz:

“Emire’yi tahlil etmeyi unuttum. O kadin da belki biri-
cik vaka ile eski siikkiinunu bulacak, ihtiras: siireksiz disiler-

dendir. Onlara cemiyette ¢ok rastlanir. Macera degil de sa-

1 talak: bosanma
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dece Fransizlarin ‘escapade’ dedikleri, ‘bir ara vazife terki’
ile yatisiverirler.”

Server esasen Emire’ye igine diigtiigti cemiyetin mazlu-
mu goziyle bakiyordu.

“Bir amil daha var,” diyor, “o da iki arkadaginin kocala-
rim severek evlenmis olmalari. Emire bunu tadamadi, iyi bir
izdivag yapt1 ama iginde agk yoktu. Birbirlerine agik kan ko-
canin yagayis1 kadincagizdaki tatmin edilmemis arzuyu kam-
¢ilady; Feridun’un fanteziye yer vermeyen kocahg: kendin-
den biisbiitiin sogumasina sebep oldu. Hatta agkla evlenmis
arkadaglarim kiskand: bile! Belki de bu kiskanglikla onlan
hayrete diigiirmek bile istedi.”

Hemen hemen hepsi, baba dahil Emire’yi mazur gor-
mek degilse de hafifletici sebeplerle merhamete layik bul-
mak istedikleri halde anas1 Fayiha Hanim, kizim bir tirla
affedemiyordu. Ug buguk senedir yiiziinii gdrmemis, gorii-
senlerden bile yiiz ¢evirmisti.

Kat1 yiirekliginin sebebi sadece vakianmin haysiyete do-
kunur tarafi olmas1 miydr? O da vards; fakat bir servetin geri
tepilmesi ve yann tekrar iktidara gegmesi ihtimali bulunan
bir kocanin terk edilmesi keyfiyeti bu iste biiytik rol oynu-
yordu.

Damadi elinden gitmeseydi velev ki partisi iktidardan
digmis olsun Fayiha politikacihgina devam edecek ya
Feridun’u iktidar partisine yamayacak yahut muhalefette
faal bir uzuv olarak ¢aliymaya tesvik ederek yarim saglaya-
cakt.
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Kizinin miinasebetsizligi yliziinden neler kaybetmemis-
ti! Aruk ne sabik bakan kaynanasiydi, ne de miistakbel ba-
kan... Abdullah Serif Bey'in biraktig: biiyiik servetin nimet-
lerinden faydalanmak imkam da kalmamigti. Ankara’daki
parlak hayatin1 digiindiikge kini alevleniyordu. Hele ihtiyar
zenginin tam o sirada 6liip de eski damadi milyonlara ko-
nunca busbiitiin gileden gikmist1 ve bu kederle kendi koca-
sina da tahammiil edemez hale gelmis, Adana’ya kardesinin
yanma kagmigti.

Muhsin Bey ona maaginin yansimi génderiyor, kendisi
Samsun’da bekar yagtyor. Ne tath timitler ve hiilyalarla bag-
layan kizinin evlenmesi masah Fayiha igin kisa bir saltanat
devrinden sonra boylece bir fiyasko olarak sona ermistir.

Emire’yi affedebilir miydi? Etrafindakilere yalmz bir
nokta uzerinde durarak diyordu ki:

“Ben de giizel kadindim, kizimdan da giizel! Kismetime
ruhumun hig¢ hoglanmadig1 bir Muhsin Bey dusti. Hig sev-
medim, zengin ve mevki sahibi de degildi; fakat katlandim.
Hoslandiklarim olmadi mi? Oldu... Ama génliime s6z gegir-
mesini bildim, éyle bir hayasizlik yapmadim.”

O kimseye itiraf etmemekle beraber zeki Aslihan biliyor:
Bu ana Emire'yi bir sartla tekrar bagrina bastirir, Feridun ile
tekrar evlendigi takdirde! Su var ki Ashhan her yardima ha-
zirdur, izdivacin yenilenmesi mistesna.

Culhagil, kiz1 ve damadiyla artik kargihkli muhabbet ha-
linde olduklanndan vakalardan haberdardir, alaka bile gos-
teriyor, Somnur’a, “Yazik oldu su Emire kiza,” diyor, “Iran
Kralicesi kadar guzeldi vallahi! Ne sen, ne o Tatar yosmasi
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eline su dokemezdiniz. Hele Yonca dediginiz Karakoncolos!
Vah vah, aynal seydi, dogrusu kayartonun' elinden kurta-
ramadiniz.”

“Ne mimkiinse yaptik, baba. Garajciya para vermeyi bi-
le disindik.”

“Beceriksiz geylersiniz hepiniz. Sen de, kocan da, ham-
palarimiz? da, topunuz tas arabasi!”

“Anlayamadim.”

“Yani ahbaplarimiz da ahmak, siz de! Ise ben karigsay-
dim gaco® ¢oktan feraha kavusurdu.”

“Kangiver, babacigim.”

“Kilometre dolduracak halde degilim.”

Somnur, babasina Emire’nin habersizce Samsun’a gitti-
gini bildirince Culhagil homurdand:

“Kendi bilir. Santrali bozulmug salozun!™

:‘0" *%
LI X ]
Q¥

1 kayarto: ahlaksiz kimse, melun
2 hampa: akilsiz, budala

3 gaco: kadin

4 saloz: salak
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BASLANGICA DONUS

Iskenderun
Cumartesi, 3 Temmuz 1943

Sevgili Ashhan,

Diin sabah buraya geldim, yarin kasabama gidecegim
ve Kurudegirmen Sokagi’ndaki etrafi1 kerpig, duvarla gevrili
evimize kapanacagim. Ne kadar zaman igin? Belki seneler-
ce sizleri gormek miiyesser olmayacak. Simdilik benim igin
Istanbul bir daha erisilmesi hemen hemen imkansiz, cok
uzak bir belde. Sadece uzak m1? Aradan bir miiddet gegince
yabancl da olacak; orada alt1 y1l 6miir sirdiigiime kendim
de inanamayacak hale gelecegim. Galiba Yonca'mizi ilelebet
kaybettiniz.

Neyse... Daha ilk mektubumda kederli, (imitsiz gérin-
mek dogru degil. Sana yolculugumun nasil gectigini an-
latmak istiyorum. Zira bu yolculuk esnasinda ben muhar-
rir oldum, bir roman muharriri! Su var ki romanim heniiz
yazilmamugtir, tath tath diginilmugtir. Teferruatina kadar
oylesine milkkemmel diigiinilmugtir ki adeta yaganilmigtir.!

1 Nitekim Yonca bu romani sonradan yazmig, Hatay’a bir gidisinde muharrire
gostermig, muharrir de o konuyu ele alarak okudugunuz sekle sokmugtur.
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Ne malum? Belki de bir giin bunu yazacagim. Siifin
edebiyattan birincisi degil miydim? Mezunluk imtihaninda
yine edebiyattan “Pekiyi” derece almamis miydim? Muhayyi-
le kuvvetimi biitiin 6gretmenlerim begenmiyor muydu?

Bak, bu is nasil oldu, anlatayim:

Abdurrahman Dayr’nin himmetiyle kuruldugum yatakl
vagonda yalmizdim. Pencerenin 6niine gectim, disariy: sey-
rediyorum. Pendik’e kadar Istanbul devam etti. Asil gurbet
yolunun hiizniinii Izmit’ten sonra duymaya bagladim. Hele
ertesi gini bozkirlarda géziimii aginca hiizniim 1stirap ha-
line girdi. Bunu yatigtirmak lazimda. Sizleri diigiiniiyordum,;
seni, Somnur’u, Emire’yi ve kurdugumuz “Dért Yaprakh
Yonca” cemiyetini...

Kendi kendime dedim ki:

“Evvelki gin birbirimizden aynldigimiz zaman mekte-
bi yeni bitirmis, hayata heniiz atilmamg doért geng kizdik.
Kimin ne yapacagim bilmiyorduk, bilemezdik. Kargilikh yar-
dim yemininde bulunmugstuk. Simdi ben, su ugsuz bucaksiz
bozkirlar1 gecerken muhayyile kuvvetime ve biraz da bildi-
gim karakterlere dayanarak onlarin yirmiden kirk yagina
kadar yagamalan ihtimali olan yirmi yillik hayatlarim bir ro-
man sekline sokarak yazacakmiggasina diigiinemez miyim?”

Romanin ismi birdenbire zihnimde parladr: “Dért Yap-
rakh Yonca.” Nereden baglamaliydim? Cemiyeti kurdugu-
muz gunden yani Somnur’un kégkiindeki toplantidan...

Zaten bu toplantidan bir hafta sonra beni trene koymus-
tunuz. Hayatimizda daha en kiigiik bir degisiklik olmamigt1.
Vakay siiriiklemek icin bir baglangig icat etmem lazim geli-
yordu, zararsiz bir macera!
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Bunu kolay buldum: Sana, hakikatte mevcut olmayan
geng bir amca hediye ettim. Neden mi? Zira Emire’yi o amca
ile evlendirecektim. Sonra sirasiyla bana, sana ve Somnur’a
da birer koca bulacaktum. Nasil ve neci olmalhydilar bu ko-
calar?

“Ashhan’a ¢ok para kazanan bir avukat miinasip,” de-
dim, “Somnur’unkini parasiz doktor yapayim; babas: zaten
milyoner. Emire’nin kocasin1 derece derece yiikselteyim,
maliye mifettisliginden mebusluga, oradan bakanhga gec-
sin. Hagmetli guizelligine yakisan budur, hatta yetmez... Yag
11, gok zengin bir akraba da katmal ki mebusluk ve bakanlik
tahsisatinin saglayamayacag parlak bir hayat siirebilsinler!”

Peki, kendim? Kendim i¢in bulacagim koca?

Isin icinden bir tiirli ¢tkamadim. Sonunda hayalden
Irakl bir paga zuhur etti, bir alun babasi. Bana kiirkler, el-
maslar aldi, altima Cadillac arabalar siirdi, birlikte diinyay:
gezmeye bagladik. Fevkalade zarif, kibar, alimh bir hanime-
fendiydi artik sizin Yonca! Ankara’ya o halde geldi, bakan
hanim Emire ile bir baloda kargilasti. Istanbul’u ziyaretinde
Ashhan’in evine elgilik arabasiyla gitti.

Ancak ben, ti¢ arkadasimin muhayyel hayatini gergege
yakin bir vuzuhla, hemen hemen tam realistge tertipledigim
halde kendiminkini ne kadar kafa yorsam bir seye benze-
temiyordum. Digiindiim, tagindim, Yonca’y: esrarengiz bir
kadin yapmaktan bagka ¢are bulamadim.

Bulamazdim da... Kasabadaki otelci kizini Irakhi petrol
krali nerede gorecek, nasil sevecek ve onunla ne diye evle-
necekti? Pek ahim sahim bir sey de degildim, tstelik! Mil-
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yoner maceraci kadin haklkinda da esash bir fikrim yoktu,
bilmedigimi bu esere sokamazdim.

“Yonca’nin hayatim meghul, miiphem birakinm, hatta
béyle yaparsam hikaye daha merak verici olur,” dedim. Boz-
kirlar sona ererken benim hayal romanim da son sayfalarina
gelmisti.

Iki goziim Ashcigim! Sana o hayal romanda, hakikatteki
hiviyetini pekala muhafaza ettirdigimi samiyorum. Sevimlili-
ginden, cana yakinhgindan, emsalsiz seksapelinden hig kay-
betmedin. Somnur da daima alun kalpli, ince ruhly, iyilik
yapmay sever, tam insan kald.

Baktm ki bir roman bu kadar dupediiz, tek istikamette,
biikiiliip kivnilmadan, aksilik gostermeden gidemez. Isteme-
ye istemeye bizim sevgili Emire’yi kendi seviyesinden olma-
yan miinasebetsiz, fakat cok yakigikli bir erkege asik ettim.

Daha evvel ona fevkalade parlak, dertsiz ve elemsiz bir
hayat siirdiigiim igin araya birkag seneden ibaret darlik ve
liziinti sokabilirdim. Epeyce 1stirap gekti, fakat “biiyiik agk™
ve cileli zevkini de aramizdan yalmiz Emire tatt... Ve yeni-
den eski yiiksek muhitine déndi.

Bagka tiirlii yapamazdim, guzeller guzeli kiz1 ¢ok seve-
rim. Hos, hanginizi daha az severim, hanginiz i¢in canim
vermeye hazir degilim? Kizcagiz romanciigimin higmina
ugrady, fazla guzelligi yuziinden hirpalayia agk talihsizligi
veya bir bakima agk piyangosu kendisine isabet etti. Hele su
“Dort Yaprakh Yonca” cemiyeti yok mu? Hikayemin belke-
migi odur; ilham ondan aldim ve hadiseleri hep ona bag-
ladim.

Evet, romanim sonuna yaklagirken bozkirlardan ¢ikmusg,
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Toroslara girmistik. Hissettim ki manzara degisikligi ilham-
m zayiflatacak. Bitirmek lazim geliyordu. Ama nasil?

Ik ve en mithim is Emire’yi kurtarmak olmaliydi. Bir-
denbire Culhagil hatinma geldi. Kendi kendime dedim ki:

“Oteden beri hazzetmedigimiz vurguncuya, kizin1 mem-
nun etmek igin bir iyilik yaptirayim, 6mriimde bir kerecik
olsun istisnai bir harekette bulunsun... Romanlarda suirp-
rizlere cok rastlanir ve okuyanlar bunlardan hoslanir. Aym
taktigi ben de kullaninm.”

Dugiindiigiim su oldu: Samsun’da zavallh Emire’yi ziyaret
eden adam Culhagil yollamisti; izzetinefsinden fedakarhga
katlanmayan kuru yiirekli ve muhayyel Feridun Bey degil!
Mademki amcan hayal mahsulii bir tiptir, ona yiiklemekte
hi¢bir mahzur yoktu. Tabiatiyla Ashhan bundan dolay: izil-
meyecektir.

" Culhagil’in adam Emire’ye diyor ki:

“Evladim! Beni sana gonderen Atf Bey'dir. Bagina ge-
lenleri Somnur ile Aslihan hamimlarin ve kocalarinin agzin-
dan isitip 6grenmis. Kayitsiz bir tavir takinmakla beraber
meseleye uzak kalmamig; senin bir irade kuvveti gostererek
babanin yanina siginmandan memnun olmus. Fakat bak-
mus ki eski arkadaglarindan ve kocalanndan gelecek yardi-
m1 haysiyetine yediremiyorsun, daha da hoslanmis. Teklifi
sudur: Hi¢ kimsenin haberi olmayacak, hatta hi¢gbir zaman
kizinin bile... Bu sartla Auf Bey seni manevi evladi yerine
koyacak; her yardimi yapmaya hazir. Kabul edersen hemen
gidebiliriz.”

“Nereye?”
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“Istedigin yere, hatta Avrupa’ya. Tabiidir ki miitevazi
sekilde yasayacaksin, mesela Italya’nin sirin, kiigiik bir kasa-
basinda, temiz bir pansiyonda. iki sene igin biitiin ihtiyacin
temin edilecek, ondan sonrasini yine o disiinecek. Fakat
Auf Bey tahmin ediyor ki bu iki sene iginde fena giinlerin
hatiras1 unutulmug olacak. Kalbinde yeni iimitler belirecek;
memlekete donecek hale geleceksin; dondigin zaman ar-
tik yeni hayatim kuracak vaziyette bulunacaksin.”

Emire sagkin ve kararsiz. Culhagil’in agirbagh, giiven ve-
rici adam tekrar ediyor:

“Bu sir ug kisi arasinda kalacak ve senin ifsa edecegin
giine kadar bizim tarafimizdan muhafaza edilecek. Ifsa mec-
buriyetinde degilsin, hayatinin sonuna kadar saklayabilirsin.
Nitekim o ve ben saklamaya yeminliyiz! Cevabini ne zaman
alabilirim, yavrum?”

“Hemen simdi!”

Yasl, agirbagh adam geng kadinin yiiziine baku; gozle-
rinin yagla dolu oldugunu gérdi. Heniiz “Evet” dememisti
ama belli ki heyecandan bunu séyleyemiyordu. Anladi, mi-
rildanda:

“Tesekkiir ederim kizim... Auf Bey zaten kabul edecegi-
ne emindi. $imdi telefonla bildirecegim. Bildireyim mi?”

“Evet... Minnettarhigim da litfen séyleyiniz. Yapacakla-
r1 insaniyet ingallah bekledigi neticeyi verir. Vermesi icin bu-
tiin gayretimi kullanacagim. Insan giicii disinda gayret sarf
edecegim.”

“Boyle olduktan sonra is olup bitmig sayilir.”

.. Iste Ashhancigim, bizim gizel Emire’mizi roman ica-
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b1 istemeyerek siiriikledigim nahos maceradan bu sekilde
siyrmay1 kararlagtirdim; onu gocuguyla beraber Italya’ya
yolladim. Fakat mesele yine de halledilmis olmadi. Culhagil
hem parasina hem de nifuzlu mevkiine givenerek garajc
kocay1 zorlamis, boganmaya raz1 etmig, mahkeme kararini
almigti. Artak Emire bir duldu; iki kocadan aynlmus, iki ¢o-
cuklu taze bir dul!

Onu tginci bir kocaya m1 vermeliydim yoksa oldugu
gibi birakmah miydim? Tekrar Feridun’a dénmesi en mu-
vafik hal ¢aresiydi ama bunun ikisini de algaltan bir tarafi
vard

Toroslar boyu digiine digiine nihayet yine bunda ka-
rar kildim. “Doért Yaprakh Yonca” cemiyeti azasim bir araya
getirmeli, hikayenin bagindaki gibi yeniden can ciger halde
sokmaliydim. Ancak vakanin unutulup eski samimiyetin tek-
rar elde edilmesi igin dordiini de onar yas daha biyiltmek,
kirklik hanimefendiler yapmak lazimda.

Once sen goziimiin 6niine geldin. Yirmi sene evvelki
kadar hostun, neseliydin, seksapelini muhafaza ediyordun.
Geng erkeklerin bile bagim gevirtiyor, orta yaghlan arkan-
dan suruklayor, bisbiitiin yaghlara genglik hasreti gektiri-
yordun.

“Su hanimefendiye bir unvan da vereyim,” dedim, “Is-
tanbul Mebusu yapayim.”

Goriiyorsun ya, senden higbir sey esirgemiyorum! Som-
nur’a gelince, onu Tiirkiye’nin en miithim bir hayir ve sefkat
miessesesine, mesela Kizilay’a Birinci Reis olarak segtirdim.
Memleketin en ¢ok sevilen kadiniydi. Bitiin kusuru, eger
kusur sayilirsa, tombullugu! Bizim eski “cesmibiilbil” kiz
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simdi saglarina vaktinden evvel kir diigmiis sismanca bir ha-
mimdir ama faaldir; tegkilatc olarak milletleraras: bir sohret
kazanmgtir. Avrupa ve Amerika mecmualarinda resimleri
cikiyor, hakkinda uzun makaleler yaziliyor.

Emire bir aralik uzaklastig1 miikellef yalida ¢ok basit bir
hayat siirmektedir. Semire on sekiz yaginda bir afet... “Dért
Yaprakh Yonca” cemiyetinin manevi evladi.

“Sen? Sen nesin, ne alemdesin?” diye soruyorsun, elbet-
te. Ah Ashagim! Hakikatte 1943 yilindayiz; Yonca yatakh va-
gon penceresi 6niinde biitiin bu roman1 hayalinde yagsayan
lise mezunu tagrah bir kizcagizdir. Bahis mevzuu sizler olun-
ca hayal kurmak pek kolay, zira malzeme hazr. Istanbullu
ve hali vakti yerinde; her tiirli gelismeye elverisli giizel ¢o-
cuklarsimiz. Fevkaladeden bir sanssizhga ugramazsamz -ki
ugramayacaginiza inanmyorum- pek uygun kocalar bulabi-
lirsiniz, iyi bir aile kurmamaniz icin de sebep yok. Uygun
koca ile iyi aile s6zlerinden muradim bunlarin kendi seviye-
nizde olmasidur.

Burada ben 6ylesini ele gegirecek vaziyette degilim.

Romanimda bir Faiz Taib Bey icat ettim, tamn manasiyla
hayali muhal!’ Halbuki senin i¢in bir Sebati bulmak isten
bile degildir; Somnur ise daima bir Dr. Server elde edebilir,
Emire’yi neden bir Feridun almasin?

Her neyse... Gergege uyarhgi, mantk ve muhakeme-
yi birakalim! Yonca, Bayan Taib ve milyoner oluvermistir.
Hikaye ve hiilya degil mi bu! Artik masalimizin son sahnesi-
ne gelelim, 1963 yilina ve “Dért Yaprakh Yonca” cemiyetinin
kuruldugu yi1ldénimi giiniine.

1 muhal: gergeklesmesi olanaksiz
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Aym yerdeyiz, Somnur’'un koskiinde, mays ayinin
29’uncu guntu. Yirmi sene evvelki yirmiser yagindaki dort kiz
bugiin kirkina basmis olgun hamimlardandir. Onlar degisi-
yor, gelisiyor da Istanbul eski halinde mi?

Hayr!

Bazi farklar var. Mesela iki sahili simdi bir asma képri
birbirine baghyor. Késkiin bahgesinden Camhca tarafina
bakarsaniz tepede muazzam bir turistik otel gorirsiniiz,
yeni yetismis gam orman i¢inde. Orman korpe fidanlarla
bitin eski kel sahalar kaplamaktadir, yani bu semt ismine
uygun bir manzara almigtir, tamamiyla camhktir. Gergekten
Camlica olmustur.

Bir de Besiktas tarafina goz atimz. Ciragan harabesi ye-
rinde diinyanin en liks otellerinden biri yiikselmis. Sirtlara
dogru butin Bogazigi ¢iplakliktan kurtulmus, mamure' ke-
silmis. Kiy1 ile tepeler arasindaki caddelerden simdikilere
benzemeyen acayip bicimli nakil vasitalan igliyor.

Uzatmayalim, muhayyilesi azicik hareketli bir adam bu
manzaralan asnn icaplarina gore istedigi gibi siisleyebilir.

Dort hammmefendi bahgedeki atesve menekse giillerinin
aluna kurulmug miikellef bir masa bagindadirlar, yemegin
sonuna dogru... Yirmi sene evvel buzdolabindan agirdiklar
ve ilk defa tattiklan viskiyi hatirhyorlar, giilimsiiyorlar.

Az sonra, “Dért Yaprakh Yonca” cemiyetinin yirminci
yi1ldonimuni sampanya igerek kutlayacaklar. Nutuk, giinin
sayill hatiplerinden biri olan Cemiyet Reisi Somnur tarafin-
dan verilecek ve buna Mebus Ashihan Hanim kendisi kadar
sevimli, esprili bir cevapla mukabele edecek.

1 mamure: bayindir yer
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I¢lerinde mahzun degilse de nispeten durgun olam, gii-
zelligi eksilmig degil, artmig bile diyecegimiz Emire’dir. Za-
ten ona hirmeten nutuklara fazla ciddi mahiyet verilmeye-
cek, vakalar ustiinkori gegilecek. Merasim bitince dort koca
sehirden gelecekler, hep beraber Uludag’a gidilecek.

Otomobilin demode oldugu bir ¢aga girilmistir; nakil
vasitas: helikopterdir. Hanimlarla beyler karh daga hava-
dan inecekler, her cift kendi helikopterine binerek! Ashhan
vaktiyle nasil bisiklet, motosiklet ve otomobil merakhs: ise
simdi de bu yeni alete merak sarmistir; onu da 6biirleri gibi
ustalikla kullamyor.

Zamam gelince aya ¢ikacak ilk Tirk kadim da muhak-
kak Aslihan olacaktir.

Sevgili Aslicigim! Romanimda bildigimiz eshastan, hele
hakiki tiplerden hig kimseyi 6ldiirmeye cesaret edemedim,
lizum da gérmedim. Muhayyel olanlardan bir tanesi miis-
tesna: Garajcinin kigik oglu. Onu yasatsaydim kocasiyla
tekrar bagdasan Emire’yi epeyce zor duruma sokmus ola-
caktim; Semire’ye vakfedecegi sevgisi taksime ugrayacak, agk
mahsuli o yavru daima maziyi hatirlatacak, Feridun Bey’e
de tzinti verecekti. Ortadan kaldinverdim.

Fayiha Hanim’1 m soracaksin? lyidir, hayatindan mem-
nundur, emekliye ayrnlmig bulunan kocasiyla yine Bakirko-
yi’'ne dénmiis, muhalif partilerden birinin ¢enesi dugiik
elemanlarindan biridir; sabitk Cumhur Reisi’nin yaninda
cekilmis fotografi yine piyano tizerindeki yerine konmustur.
Umidi biiyiik: Giizellikte anasina ve ninesine tag cikaran
Semire’yi miistakbel iktidarin zengin bir vekiline verecek,
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tekrar Ankara'’ya gidip hiikiimette olusun keyfini bir daha
surecek.

“Ama,” diyor, “bu sefer araya bir garajc1 sokmamak sar-
tiyla! Maymun géziinii agti.”

Abdurrahman Day: dingligini muhafaza ediyor; malum
ya, Kinmhlar uzun 6émiirli olurlar. $adiman ve Naciye ha-
nimlar afiyettedirler, ancak bu sonuncusu kocas: tarafindan
aruk Ispermeget diye gagrilmiyor; zira giiniin birinde gis-
manlamaya baglamis, 6nlenememis, kiipe dénmistiir. Cul-
hagil simdi hanimina yeni bir isim buldu: Babagko!!

Vurguncu, romatizmalarim1 bahane ederek ikide bir Av-
rupa kaplicalariyla su sehirlerine gitmektedir. Bir tek keli-
me ecnebi lisan bilmedigi halde oralarda ahbaplar edinmis,
meclislere girmekte, tuhafi iyi kabul gérmektedir. Biri Ital-
yan Rivierasi’'nda, 6biirii Leman Goli kenarinda iki kogki
de var.

Emire ondan goérdiigii iyiligi nihayet bir giin arkadasla-
rina anlatmg, sirn kendisi ifsa etmistir. Herkesi hayrete di-
suren bu, beklenmedik alicenaplk tizerine “Dort Yaprakh
Yonca” cemiyeti Culhagil’i ittifakla fahri azahga secti. Dort
yaprakh yonca resimli bir rozet yaptirdilar, Atfin ceket
digmesine takular. Vurguncu elbise degistirdikge yakasim
yokluyor, rozeti takilmig bulmazsa hizmetgisine haykiriyor:

“Cebesaki! Nerede benim kokoroz?? Bir daha unutur-
san haa pintorosa kavugursun ha!”

Cici kardesim Ash! Mektubum uzadi. Deniz saatin gel-
diyse higbir sey, bu mektubum bile seni derhal yola gikmak-

1 babagko: giigliy, iri yan
2 kokoroz: sivri uglu uzun sey
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tan alikoyamaz; yarida birakir, Bostanc1 asfalum tutar, o
cana yakin, gozleri ¢eken emsalsiz yiiriiylgiinle, etrafta taze-
ligine arzular uyandirarak ugup gidersin. Hayal dleminden
doénelim. Hakikatte 1963 senesinde degiliz, mektubumun
tarihine bak: 3 Temmuz 1943. Yani daha yirmi yaginda, lise-
yi bir hafta 6nce bitirmig bir kizsin; ben de 6yleyim; Somnur
ve romanimda ugiinci izdivacim yaptirmig oldugum giizel
Emire de aym yasta!

Hangisini istiyorsun? Yaginda kalmak mi, yoksa kirkim
bulmak m1? Hani, dogrusunu séylemek lazim: Bebek sirtin-
da miikemmel bir villas: olan hem geng, hem zengin, aynca
cok yakigikh Avukat Sebati kolay elde edilir bir koca degil-
dir. Hele bir dustin!

Su var ki benim buldugum dért yaprakh yoncaya ve o
isimle kurdugumuz ugur cemiyetine kars1 da givenini kay-
betme. Zaten romanimi da buna inanarak anlattigim gibi
tathya bagladim. Sen neticeye bak yavrum! Hepimiz kirk
yasina bastigimiz zaman mesuduz; hicbirimizin eksigi yok.
Cocuklar yetismig, torunlar yolda, sihhat ve refah igindeyiz.
Gipta edilecek bir yaghlik bizi giliimseyerek uzakta bekli-
yor.

Dilerim Tanri’dan, hakiki hayatimizda da 6yle olsun.
Hayir, sekerim... Miimkiinse daha iyi olalim. I¢im diyor ki
olacagiz. I¢im beni aldatmaz.

Yonca’n
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Refik Halid Karay’in Eserleri

Am
1- Minelbab Ilelmibrab
2- Bir Omiir Boyunca

Hikdye
1- Memleket Hikdyeleri
2- Gurbet Hikdyeleri ve Yeraltinda Diinya Var
3- Memleket Hikayeleri — Gengler Icin
4- Gurbet Hikayeleri — Gengler I¢in

Kronik
1- Bir Avug Sagma
2- Bir Igim Su
3- Ilk Adim
4- Makyajli Kadmn
5- Tanri’ya Sikdyet
6- U¢ Nesil U¢ Hayat
7- Ug Nesil U¢ Hayat — Gengler I¢in

Mizah
1- Ago Paga’nun Hatirats
2- Ay Pesinde

3- Deli

4- Guguklu Saat

5- Kirpinin Dedikleri
6- Sakin Aldanma, Inanma, Kanma
7- Tarmdsklarim



Roman
1- Anabtar
2- Aym Ondordii
3- Bu Bizim Hayatimiz
o X 4- Bugiiniin Saraylis
5- Cete
6- Digi Oriimcek
7- Dort Yaprakls Yonca
8- Ekmek Elden Su Gélden
9- Iki Cisimli Kadn
10- 2000 Yilin Sevgilisi
11- Istanbul’un Bir Yiizii
12- Kadnlar Tekkesi
13- Karls Dagdaki Ateg
14- Nilgiin
15- Sonuncu Kadeh
16- Siirgiin
17- Yerini Seven Fidan
18- Yezidin Kizs
19- Yiizen Bahge

Refik Halid Karay’a Dair Bir Inceleme

Refik Halid Karay — Ankara
Hazrlayan: Ali Birinci



Dort Yaprakl Yonca
“Namusumuz ilzerine yemin ederiz!

Diart geng kiz avafa kalkip hep bir afizdan boyle siylediler.
Dirdiiniin de gizleri karstya dikilmis, gigiisleri ileride,

ayaklart hizaya gelmis, 23 Nisan bayram icin hazirliklar
yaptiklan sirada dgrendikleri vaziyeni almiglard,

Evinde din terbiyesi ile yetigmis olan Yonca, bu kadar: kafi
girmemigti ki en ciddi sesiyle sordu:

Vallahi mi? Billahi mi?

Yire hepsi cevap verdiler:

Vallahi! Billahi!

Merasim bitmisti; arttk "Dirt Yaprakh Yonca' isimli
yardimlagma cemiyveti kurulpug oluyordu.”™

Ruskin'in su stz Tirkcenin en énemli ve en parlak
renklerinden biri olan Refik Halid'in yapitlarina ne de
yakisir: “Kitaplar: iki gruba ayirmak miimbiindiie: Giindin
kitaplar: ve her zamanm kitaplar.”
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