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Refik Halid Karay

1888 yihinda Beylerbeyi'nde Serveznedar Mebmed Halid’in oglu olarak do-
gan Refik Halid’in anne tarafs Ksnm Giraylarina dayanmaktadir; baba tarafi
ise 18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnw’dan Istanbul’a gécen Karakays
ailesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk "ta okuyan yazar,
Megrutiyet siralaninda gazetecilige baglamugtir. Kisa siirede biciv yazlartyla
sine kavugmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmugtur.
“Kirpi” adsyla yazdigs taglamalar ve siyasal yazilars sonucu Ittibat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun cegitli illerinde beg yil siirgiine gonderilmig, ancak I.
Diinya Savagy’mn son yili Istanbul’a dénebilmigtir. Déniigiinde Robert Kolej’de
gretmenlik, Sabah gazetesi bagyazarlig, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidiirlii-
gii yapan Refik Halid, bu siirecte “Aydede” mizab dergisini ¢ikarmgtir.
Siyasal yazilar ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazilar ve ¢a-
ligmalaryyla Hatay’in Tiirkiye’ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938°de
yurda dénen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmis ve 20
kadar roman kaleme almugtir.

Megrutiyet’ten Cumburiyet’e uzanan zaman dilimini, giiclii gozlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkls tiirlerdeki eserlerine tagryan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'nde Anadolu gergegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulugturmugtur. Yazarin, Ago
Paga’mun Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizab eserlerinde; Bir Avug Sagma,
Makyaijli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab llelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adli batiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatim, sosyal-siyasal ortamun re-
simlendirilmesini saglar. Anabtar, Nilgiin, tki Cisimli Kadin, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis1 gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular icinde tasvir
yetenegiyle yaraticshigim birlegtirerek, genel olarak bireysel iligkileri ve 6zel
olarak da kadin-erkek iligkilerini mekan-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi donem ve mekdnlara ait ince detaylara yer vererek
anlatinuns zenginlegtirir.

18.7.1965 tarihinde Istanbul’da 6len yazar Refik Halid, mubalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatims, tasvir giicii ve yaraticsh-
gwyla, Tiirk edebiyatimin en giiglii isimlerinden biridir.



Kitap yayma hazirlamirken yapitin edebi niteligi gz
Oniinde tutularak yazarm 6zgiin anlatim korunmusg,
genglerin de yararlanmas: amacryla bazs
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BASLANGIC

Not defterime baktim; kaydetmigim: 1941 yih Hazirani-
nin on ikinci cumartesi giinii hava sicakmig; pazarlan ¢ikan
haftalik yazimi gétiirmek tizere Erenkoyii’'ndeki koskiimuiz-
den sehre inmigim, gazete idarehanesine ugramigim. iyice
hatirhyorum: Bagmuharrir ile, iginde bulundugumuz Ikinci
Diinya Harbine dair konugsurken odaya gazeteci arkadaglar-
dan biri girdi; elindeki kagitlan masanin istiine birakarak
dedi ki:

“Roportajimi yaptim, bitirdim. Buyurunuz.”

“O geng kadinla da konustunuz tabii?”

“Evet... vakay1 butiin tafsilatiyla’ anlatt. Hepsi dogruy-
mus.”

Arkadag gitti. Basmuharrir desteyi bana uzatti:

“Hocam,” dedi, “sunlara bir géz gezdiriniz. Cok entere-
san bir ig, bir skandal... Sizi alakadar edecegini saniyorum.
Goreceksiniz, memlekette din hala ne mitkemmel cer? vasi-
tas1 oluyor, ne entrikalara alet ediliyor! Hem de miinevver-
ler muhitinde, ytiksek sosyetede...”

1 tafsilat: ayrint1
2 cer: kendine dogru gekme



Ilave etti:

“Gazetede bunu meydana koyacagim, hiikiimeti hare-
kete getirecegim.”

Kagitlar1 aldim, okudum, geri verdim, Réportaji pek
iyl yazilmamug, siralanmamig, vakanin kahramanlar1 ve mu-
hitleri kafi kuvvette belirtilememisti ama mevzu gergekten
ehemmiyetli, canh ve sagirticiydi. Havsalama sigdiramamug-
tim, inanmakta zorluk ¢ektim.

Aradan giinler gecti. Baktim ki negredilmiyor, sebebini
sordum. Dediler ki:

“Huikiumet izin vermedi. Galiba nifuzlu bir adam mese-
lenin ortaya atilmasini, dal budak salmasim istemiyor. Ma-
lum ya, simdi harp dolayisiyla matbuat' hiirriyeti biisbuitiin
kosteklendi. Su sirada bir temizlik amelesinin tenkit edilme-
si bile hog karsgilanmamaktadir. Bagtakiler hop oturup hop
kalkiyorlar. Sulhti beklemek lazim.”

Hakikaten de oyle idi; bilhassa harp esnasinda gazete-
lerin negriyatim1 bir siirii acayip, ¢ogu komik direktiflerle
hiikiimet idare ediyordu. Sansiir konmamigh ama matbuat
beterine ugratilmist1; zira mesuliyet kendisine yiikletiliyor,
cileyi de, cezay1 da kendisi ¢ekiyordu. Ne emirlerdi bunlar?
Mesela bir fikra siyasi mahiyette? ise ¢ift siitun tzerine dizi-
lemez, baghg1 da ancak tek siitun olarak konulabilirdi. Bir
dalginlikla aksini yaptimiz m1 Ankara kiiplere biner, gazeteyi
kapamaya kalkigirdi.

(€220
Nihayet harp bitti; o réportaj da sulh giiriiltiisii arasin-

1 matbuat: basin
2 mabhiyet: igerik
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da unutuldu; bir daha bahsini edemedik. Yolumun ugradig:
devlet merkezinde Emniyet tegkilatinin belli bagh sahsiyetle-
rinden bir zada otelde tesadiifen tamsip konugurken hatir-
ladim; roportajda yazih mesele hakkinda malumati’ olup ol-
madiginy, isin bir dosyasi bulunup bulunmadiginm1 sordum.
Varmis. Yeni ahbabimin verdigi izahat ile dava busbiitiin
aydinlandi. Artik bana okuduklarimu ve igittiklerimi roman
sekline sokarak yazmak kaldi.

Iste okuyacaginiz uzun hikayenin esasi bu gergek vakaya
dayanmaktadir. Isterseniz su baslangici bir romana taktigi
ve mevzuunu da tamamyla hayali farz edebilirsiniz. Isinize
nasil gelir, zevkinizi hangisi oksarsa 6yle yapiniz.

Vakanin gergekliginde 1srar edecek degilim. Zaten tip-
lere uymasi lazim gelen kurakterleri muhafaza etmekle be-
raber sahislan vakadakilere benzetmedim. Bunlari bilmem,
tamimam da...

1 malumat: bilgi
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BIRINCI KISIM

Goniillii Halayiklar
1

“Beyefendi geliyorlar!”

Gece yansina dogru agag1 kattan yukarya bu mijde veri-
lince Prenses Peryal acele yerinden kalkti, merdiven bagina
yurudu. Telagh, heyecanhydi ama vekarindan kaybetmemis-
ti; adimlan yine de ahenkli, gégsi gergin, basi yukaridaydi.
Ufak tefek, esmer ve ilk nazarda gosterigsiz olmasina rag-
men bu kadin iyi terzi elinden ¢ikmis koyu renk elbiseleri
icinde bi¢imli viicuduyla az sonra dikkati ¢eker, tanimayan-
lara “Kimdir bu kibar kadin?” dedirtirdi.

Peryal’in arkasinda iki hanim daha vardi. Biri uzun
boylu, yizinin de viicudunun da hatlan keskin, almh bir
kadin: Melal. Obiirii tombul, sarigin, yumusak bir tip: Mem-
hure. Birincisi muteahhit, ikincisi umum miudurlerden bi-
risinin hemgiresi... Sade ve zarif giyinmis ti¢ olgun hanim.
Bu gece nébet siras1 onlardaydi; Seyh’in hizmetinde onlar
bulunacaklard.
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Bir araya toplanip merdiven basamaklarinin gicirtisini
dinlivorlardi. Ahsap konak, ici dis1 tamir gormiig, boyanmus,
halilarla bezenmis olmakla beraber gicirtdan ve esneme-
lerden kurtulamamsti. Ust katta azicik hizla yuriinse agagi
katin avizeleri singirdiyor, pencere camlan sarsihyordu. Ka-
pilar hala esikli ve baz1 odalar sedirliydi.

Seyh Baki merdiven sahanhgnda goérundii: Elli besle
alumig yas arasi, boylu, boslu, sirt1 kamburlagmamisg, gayet ya-
kisikh bir adam... Kirgil sivri sakal ve saglar biiyiik bir itina
ile kesilmig, taranmug; belli ki onlara ehemmiyet veriyor. Sir-
tinda Ingiliz kumagindan karyagdili' mitkkemmel bir elbise.
Ikinci kansi Afitap Hanim bir basamak ardinda yiiriimekte,
durunca mesafeyi muhafaza etmektedir.

Yukarida bekleyen ti¢ kadin egildiler. Baki, ahengi te-
sirli, musiki gérmug bir sesle ve fevkalade nezaketle, kargila-
yanlan birbirinden ayirt etmeden dedi ki:

“Affimz1 rica ederim efendim; geciktim, sizleri beklet-
tim. ‘Birun’ da idim. ‘Masuk’ inayet eyledi, simdi ‘derun’e
erdim. Huua!”

Otekiler azicik daha egildiler, iltifattan memnun hep
bir agizdan cevap verdiler:

“Ask-1 niyaz ederiz,” dediler. Bu ufak merasimden sonra
Afitap Hanim sé6ze karnisti:

“‘A§k’ cefadadir; ‘naz’ diler, biliyorsunuz; bugiin yine
‘sem’den? mahrum kaldi. Ben ¢ekiliyorum.”

Hanimlann yiizlerini hiziin sardi, Seyh’e kederle bak-

1 karyagdili: iistiinde beyaz benekler bulunan
2 gem: mum, sevgilinin yiiziiniin parlaklig
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tilar. Prenses Peryal rikkat' kesilmis haldeydi. “Asik™n elin-
den tuttu. Onlar 6nde, Melal ile Memhure arkada, yan ka-
pidan girdiler; burasi yatak odasiyd: ve belki de Istanbul’da
higbir yatak odasi, sadeligi icinden bundan daha titiz bir
itina ve masrafla dosenmis, bakilmis, hazirlanmis, tertemiz,
bembeyaz, ipekten ibaret, hos 151kl olamazdi. Havasina ga-
yet olguli bir lavanta gigegi ve sabun kokusu karigmigti. Bu-
tiin takimlar ve karyola beyaz lakeden, incecik, altin yaldizl,
hem kibar, hem basitti. Kirk elli sene evvelki tislupta, gorgiu-
14, Garp terbiyesi de almig, bir zengin aile kiz1 odasi... Baki-
m1 emektar dadilara birakilmig, varlikhh konaklara mahsus,
simdi nadir rastlanan i¢ agic1, din temizligiyle yeni temizlik
anlayisinin birlestigi odalardan...

Ding, yakigikl1, daha dogrusu geckinlesmeden olgun ve
glizel kalmis olan bu erkek giyim kusamda ve yasamasinda
musaffa’® zevkli, asil duyguluydu; hareketlerine de iyi cins ve
iyl sinif insanlarin ne fazla uysal, ne fazla yapmacikli, tam
kivaminda vekarlh yumugaklig, kibar bir esneklik hakimdi.

“Benim icin yine yorulacaksiniz, zahmete katlanacaks-
niz,” dedi, odanin ortasinda bezgin, miiteessir® bir eda ta-
kinarak durdu. Tasavvuf lugatini iyi bilen ve tasavvufi kita-
lar, beyitler ve misralar ezberlemis, hepsinin zevkine varmig
olan Melal Hanim mirildandi:

Tut Hakk’r bilmek dilersen ebl-i irsad etegin.

Boyle derken Baki’'nin ceket etegine elini surdi; ytzi-

1 rikkat: incelik, hassashk, acima
2 musaffa: siiziilmiig
3 miiteessir: tiziintili
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nu de surecekti, Seyh mani oldu; sonra parmaklarim kadi-
nin sirtinda dolagtirarak beyti tamamlada:

Bu melamet hirkasinda nice sultan gizlidir.

Peryal iki senedir “A§1k”1n, yani Allah’in cemal ve celali-
ne gonil verenin irsadina’ girmis, sohbetlerinde bulunmus-
tu; ama ne yapsa su lisanla konugmaya dilini de, kafasin1 da
bir tarla ahstiramamiagti. Yine tiziildi. Bunun farkina varan
Baki kadinin ¢enesini okgadi:

“‘Gevher-i sulhan’ sizde sakli; her nazarimiz bin kelam
ediyor. Gozlerin kelam, kelamlarin gézdesidir,” dedi. Bu
sozleri unutmamak lazimdi; Seyhinin vecizelerini kaydet-
mek vazifesini Gizerine almig olan Melal Hanim derhal ha-
rekete gecti, kelimeleri i¢cinden tekrarladi, hafizasina yazd.
Ingilizcesi de kuvvetli oldugundan aym zamanda terciimesi-
ni de yapmaya ¢alist1 ama manay:1 veremedigini gorerek isi
ertesi guine birakti.

Zaten soyunma merasimi baglamist1. Bu, “Kigiik giilzar”
merasimiydi; biiytikleri yalmz cuma aksamlan yapilir, biitiin
“asina”lar ve “idris”ler, yani mirideler ile namzetleri toplan-
tida hazir bulunurdu. Kugiikleri sadece “vefa” ismini kazan-
mi§ en yakinlar huzurunda kisa kesilirdi.

Bagvefalik siras1 bu gece Prenses Peryal’de oldugundan
Baki’'nin ceketini o ¢ikardi, yaka tarafindan 6pti; tesrifat ka-
idesince Melal’e verdi; Melal de 6perek Memhure’ye uzatti.
Sezlongun tstiine sermek ve sonra takimi askiya gegcirip do-
laba koymak vazifesi de onundu.

1 irsad: dogru yolu gésterme
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Yelek cikarilinca Peryal, Beyefendiyi nezaketle kosede-
ki koltuga dogru yiiriittii, oturttu, éniinde diz ¢oktii. Once
iskarpinlerini ¢ekti, Melal’in elinde tuttugu mabeyn bicimi
siyah parlak deriden terlikleri giydirdi. Pantolonunu ¢ekip
almaya hazirdi. Melal diigmelerin ¢6ziilmesine yardim edi-
yordu ve Baki konugmadig: i¢cin hanimlar da susuyorlardi.

Beyaz entariyi —kendisine ogretildigi usulde— halka ya-
pip Seyh’in basindan saglanna dokundurmadan gegciren
Prenses isini bitirmis, ayakta emir bekliyordu. Obiirleri de
ayaktaydilar; kisa kollu, yanlarindan yirtmach, gogts tara-
findan markali bu alafranga entari ytizde ytiz halis ipekten-
di; maharetle tutilenmis, uti yerleri kingiksiz, tirtir titriyor,
temas: da, goriinusi de serinlik hissi veriyordu.

Mevsim kig sonuydu ama hava lodos, oda 1likti. Konak
Zeyrek semtinde, bahge icine ve set ustiinde bir tepeye ku-
ruldugundan Hali¢’in bitiin manzaras: iki cepheye rastla-
yan pencerelerinden seyredilebiliyordu. Asil hoslugu civar-
da kendinden yiiksek bir bina bulunmadigindan bagkalar
tarafindan goériilmemek icin perdeleri kapamak mecburiye-
ti olmamasindandi.

Baki koltuktan dogrulur gibi yapinca Memhure kalk-
masina yardim etti; kalkinca da yumusak viicudunu destek
yaparak onu karyolaya gotiirdi. Daha evvel Melal yatagin
ustiine serili ipek ortiiyli almug, katlaylp kenara koymustu.
Bagvefa keten carsaf kaph ¢ilek rengi saten yorgam yana ki-
virdi, usil mucibince' goyle dedi:

“Giilzar agildi. Agigin diliyor.”

Agik’in yatagina yedi gece sirasiyla ayn renkte yorgan

1 mucip: gereken, gerektiren
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ortiilmesi adetti ve bu yorganlar ancak birkag ay kullanilir,
yenilenir, hediye eden hanimlar tarafindan kiymetli bir ber-
guzar' olarak evlerine goturulir, kendi yataklarina konulur-
du. Yani Seyh aym yorgam bir ay zarfinda ti¢ bes defadan
fazla kullanmazdi. Zaten yatak garsaflar: ve yastik yuzleri de
ayda bir kere yeni yapilanlarla degistirilirdi. Baki’nin yatak
temizligine ve sisiine merakh oldugunu bilen “Vefalar ye-
ni takimlan paket paket tagirlar ve yorgana diikkdnlarinin
esigini agindirirlar, boyuna yorgan isletirler, daha zarifini,
pahalisin1 yaptirmak igin birbirleriyle yarg ederlerdi.

Tasavvuf lisaninda “gtilzar” kalp safasi, ferahlik, agiklik
demesine gelirdi; yataga bu ismi Seyh vermisti ve onun ya-
tak merakindan dolay: su “Giilzar merasimi” zamanla, kendi
kendine yerlesmisti. Yerlesen bu ananeye gére Baki simdi
yataga girince yorganini bagvefa 6rttii; ayakta durdu. Obiir
iki kadin boyun kirip geri geri yiiriiyerek sessizce odadan
ciktilar. Prenses nébetgi kaliyordu.

Nobetci kalan icin kapis1 bu odaya acik ufak bir yatak
odasi daha vardi. $eyh uyuyunca nébet¢i hanim usulcacik
oraya ¢ekilirdi. Cekilmeden 6nce tertiple yaptirilmig elek-
trikleri yavag yavag ve birer birer sondirtir, 1s1klar1 derece
derece karartir, nihayet idare kandili ziyasinda olanini bira-
kir, dyle giderdi.

En siki tutulan, kimseye hatta birbirlerine de ifsa edil-
meyen, edilmesine imkan olmayan sir, 6biir “vefa”lar, yani
tasavvuf agziyla “Allah’in nimetleri” gittikten sonra gulzar
yaninda kalanin geceyi nasil gecirdigi meselesiydi. Bilinen
yalmiz suydu: Seyh bazi defa hemen uykuya varmaz, hiz-

1 bergiizar: hatira
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metindeki kadinla yatagina uzanmig vaziyette konusurdu;
“bidari - uyaniklik” adiyla anilan bu kargilikh sohbet kendi
lisanlarinda “feyz-i ilahinin' zuhuru, tecellisi” manasina gel-
mekteydi.

Odadan ¢ikan Melal ile Memhure'’yi alt katta Baki’nin
ikinci haremi bekliyordu. Birincisi dairesinden pek aynlmaz,
islere cokluk karigmazdi. Afitap Hanim inenlerc sordu:

“Hazret nasil? Fazla distinceli mi?”

“Uziintiili oldugu muhakkak... Belli ctmemeye caligi-
yor ama gozlerinden anlagihyor.”

Ikinci zevce —Heniiz otuzunda yusyuvarlak, yosma, ok
sevimli ve gayet basit fikirli bir kadincagizd, sadece konagin
idaresine bakardi- séylendi:

“Ne inatg1 seymis su Giircii kizi! Kafas: da tagtan, yliregi
de... bir tiirli yola gelmiyor; gelmeyecek de.”

Memhure’nin mantosunu giydigini gériince:

“Gidiyor musunuz,” diye sordu, “biraz durunuz da Sa-
ban Efendi’ye haber verelim; sizi gétiirsiin. Kalmahydiniz,
konugsurduk.”

“Isterim ama yarin dersim var, Ingilizce hocam gelecek,
bizim birader, Emced de, malum ya gece kalmama kiziyor.”

“O da Neside’nin bagka turlisu...”

“Ikisi de ‘sekavet’e? diigmiis mahluklar... Allah bu kulla-
rinm1 ezelden reddetmis.”

Son ciimleyi sdyleyen Melal’di, “asina’lar arasinda
Seyhinin lisanina en yakin konugani, tasavvuf 1stilahlarini®

1 feyz-i ilahi: ilahi bilgi
2 sekavet: mutsuzluk, perisanhk
3 istilah: terim
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yerinde kullanani da kendisiydi. Zaten miihim bir eser ha-
zirlamaktayds; Islam ve Hiristiyan mistisizminin sosyal te-
sirlerine dair bir tetkik kitabx... simdilik not topluyor, figler
hazirhyordu. Eser milletlerarasi mevki yapsin diye Ingilizce
yazilacakti.

Kocas1 miiteahhit Rifat Yapic1 cahil, sansh ve isgizar
bir adamdi; karisinin allameligiyle 6viiniir, fakat meclisine
tahammiil edemezdi. Onun igindir ki Seyh’in konaginda
ginlerce kalmasina, yahut Erenkéy’deki villalarina misafir
olup aylarca oturmasina —kendisi serbest kaldigindan dola-
y1- memnun olurdu.

Zekal ve idareliydi de: Baki’ye daima bir muridi imig-
¢esine hiirmette kusur etmez, manevi kudsiyetine inanmig
gorunir, buna karnisin bile inandirirdi. Lakin kendisinden
daha zeki olan 6teki oyunu sezmekle beraber farkina varma-
mis gibi hareket etmeyi isine daha uygun bulurdu.

Membhure istemeye istemeye civarda Sarachanebagi’n-
daki evine gittikten sonra kalanlar kiigiik bir odada bag basa
verdiler, birer kahve ictiler, Afitap anlatti: Neside biisbiitiin
dayanmug; bir daha konaga ayak basmayacagini, 1srar eder-
lerse anasinin yanina kacacagim séyliityormus. Oyle sirret-
lesmis ki! Ilave etti:

“Bey de tutturdu; bir tirla vazgegmiyor. Bu toy, yavan
kizda ne buluyor bilmem!”

Melal epeyce ukala ve biraz da heyecanh tawirla cevap
verdi:

“Biz bilemeyiz; herhalde onda bir tecelli sezmistir.
Asil olan Neside’'nin kendisi degildir; verdigi muhabbettir.
Ask perdede iyan' olunca Hiida’dan bagka ne varsa goz-

1 iyan: ayan, belli, agik
20



den nihan' olur. Ask sifata degil, ‘zat’a yetistirir. ‘Ask ister
Yaratan’a, ister yaratiga tapisin seklinde tecelli etsin bir
mabuddur’ diyor Shakespeare! Fakat en giizelini Michelan-
gelo soylemistir: “Agk, Allah’in kendisine kadar yikselme-
si i¢in insana verdigi kanattir.” Fuzuli icin ise, her nesenin
kaynagi agktir. Fakat Buda agki daha belagatle izah etmistir:
‘Kainatta bir ruh vardir, bu da agk olan Allah’in ruhudur.
Mesafeler, hava, okyanuslar, arz, hayvanlar ve nebatlar, y1l-
dizlar ve rayihalar,? hepsi o sekilleri alan agktir.”

Biraz durdu:

“Fakat,” dedi, “hazret agki busbiitiin bagka tiirli anlatir;
der ki: ‘Ask ideal bir nura ulasmak ve bu nur i¢inde safa
bulmak i¢in ruhun pervanelesmesidir; lamba atesinde yanip
kavrulan pervane bir agik degil, yolunu sagirmig sersemdir.’
ne giizel s6z”

Afitap esnedi. Bildigi tek sey, kendinden otuz yag bi-
yuk, on senelik kocasinin o gibi sézlerle pek miikemmel ya-
samasl; evini de gegindirmesiydi. Baki’nin kutupluk,?® evliya-
lik tarafina alding ettigi yoktu. Vaktiyle hanimlar doért tane
nikdhh kadin alip ayrica odaliklara da musallat olan erkek-
lerine nasil g6z yurnmuslarsa Afitap da ayni tevekkiil ve ayni
gorenekle hem ortagina, hem bir siirii “idris” ile “vefa”lara
tahammiilii 6grenmis, vaziyeti tabii gormeye ¢oktan aligmig-
t1. O siiri i¢inde iki nikdhlidan biri olmakla teselli buluyor,
hatta 6viiniiyor, bazen bébiirleniyordu da...

Su da vardi ki Baki hala gonliinii almaya devam ediyor-
du.

1 nihan: gizli
2 rayiha: koku
3 kutup: tarikat 6nderi

21



Melal Hanim deminki bahse donerek ev sahibesine de-
di ki:

“Mamafih Neside giizel bir taze... ¢ok koérpe... teni altin
saris1, viicudu da maden gibi sert... degil mi, siz de éyle bul-
muyor musunuz? Tahsil, terbiye kithgindan dolay: konugun-
ca yavanlagiyor ama fizik tarafi, estetik bakimindan cidden
kusursuz. Belki kiiltirsiizligiinden ileri gelen yan vahsiligi
ona bir nevi seksapel de veriyor.”

Kargisindaki anlamadan dinliyordu; ziyam yoktu; zira
Melal bunlan kendi kendine konusur, tahlil eder gibi soy-
liyordu. Zaten kocas1 Afitap Hamim’1 da ayn1 sebeplerden
dolay1 begenip almamig miydi? O da kérpe, gorgisiiz, bagka
tarzda, Anadolulu evlatliklar tipinde, sicakkanh, hog¢a bir
kiz degil miydi?

Su var ki Baki bu sefer meramina erememenin 1stirabi
icinde giinden giine artan bir arzunun esiri olmugtu. Sak-
lamiyordu da... §imdi yukan odada prenses ile muhakkak
dertlesiyor, ona agk hakkinda séylenmis en giizel sozlerle
derdini doékiiyordu. Tam manasiyla cezbe! halinde bir agk-
la bu geng kiza tutkundu. Diin gece “kiigiik giilzar” nobeti
kendisindeyken Neside bahsi iki saat siirmemis miydi? So-
nunda:

“Ben o sarhoglardanim ki sarap igmeye koyuldum mu
akillilar bile halime hasret ¢eker,” demis susmugtu. Melal bu
s6zli gok manali, gayet sofiyane bulmus, zihnine naksetmis-
ti. Gonli agk oduna tekrar yanah beri Baki tasavvuf edebiya-
tinda yer alacak ve tasavvuf felsefesinin kiymetini arttiracak
pargalar soyliiyordu. Ilham, daha dogrusu tasavvuf lisaniyla

1 cezbe: kendinden ge¢me hali
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“mehtap” halindeydi, yani kalbi cemal ve muhabbetin te-
celli’ yeri olmustu; “naleviizar” ediyordu. Bu, “mahsup olan
Allah’1 arzulamak” manasina sofiyane bir tabirdi.

Hakikaten bunlar béyle miydi? Muhakkak olan cihet
Melal’in kendi kendisine telkin yapa yapa boyle olduguna
inanmasl, inanmaktan zevk almasiydi. Onceleri bol paranin
verdigi imkanlarla monden? hayata atilmig, otomobil, kotra,
yuzme ve dans, davetler, seyahatler ve gece eglenceleriyle se-
nelerce oyalanmigti. Tat almamaya bagladig: sirada bir tesa-
duf kargisina Baki’yi cikarmigti. Acaba gergekten bir tesadif
miuydi bu? Yoksa bir tuzak mi1? Her ne olursa olsun $eyh ile
taniginca kisa bir “refraction - intisar™ devrinden sonra zen-
gin, uyanik, Avrupal tahsili gérmiis bir kadinin kendisini
tasavvuf hayatina ve felsefesine vermesi, nadir hiiviyetlerden
birini benimsemesi, sirf bagkalarini hayrette birakacagindan
dolay1 hosuna gitmisti.

Derken bir giin bakti ki siis diye takindig: o hiviyet, ina-
nig gibi bir sey olmus, artik kapilmisti; esasen ¢ok giizel bir
kadin degildi, tazeligi de elden gitmisti; cahil ve kaba kocasi
tarafindan da hayal sukutuna ugramiglardan oldugu icin bu
her tavn, her hareketi, her s6za 6lgili, zarif ve manal er-
kek bir ruh tatminligi vermeye baglamig, miinasebetini artt-
rinca huzura benzeyen bir i¢ rahathig duymustu. Miirit olup
cikti, Baki’ye baglandi.

Onceleri sadece hoglaniyordu, simdi —kendisini de hay-
rete digiiren— bir imana da sahip olmustu. Isin siir, ilim, sir,

1 tecelli: goriinme, ortaya gikma
2 monden (Fr. mondain): sosyete yagamini seven
3 intisar: kirilma
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sihir, muamma, bilhassa agk ve bir nevi ince sehvet tarafi
da vardi. Fakat bunlarda velev dogru, velev gercek Bektasi
tarikatinda ve tekkelerinde oldugu séylenen ve raki ve me-
ze sofralarinda gegen ytn hirka, pos biyik ve daginik sakal
kokulu kaba ihtiraslar yoktu. Ayin yapilmiyordu; basta on
iki dilimli tag, goguste on iki koseli “teslim tas1”, Amerikan
filmlerinin sark sahnelerindekini hatrrlatan kiyafetler, gu-
liing ayinler yerine giyim kusam modern, toplantilar ciddi
ve kibardi. Bu, bir salon tekkesi ve salon kadim tarikatiyda.

Miukemmel Fransizca bilen, biraz da ingilizce anlayan
Baki ile edebiyat ve sanat musahabeleri' de yapilabiliyor, ki-
barca miinakasgalar ediliyordu. Hayir, ne hususi bir ismi, ne
tekkesi, ne de “giilzar merasimi’nden bagka ayin ve adabi
olmayan Seyh Baki tarikati, bir tarikat degil, bir mektepti;
yeni bir tasavvuf ekoli, bir mistisizm akademisi.

Esasen su bulunduklan yer herkes igin sabik vilayet
mektupgularindan Baki Bey’in konagiydi. Selamhig: da, sof-
ras1 da komsularina ve ahbaplarina agik, hayir yapmay: ve
halka hizmet etmeyi seven kemal sahibi bir zatin konag...
Baz1 dedikodular oluyordu ama, aksamlar meclisinde bulu-
nanlar ertesi giinii bu miibarek zatin din ve ahlak bahsinde-
ki kissa ve hisselerini surada burada hayran hayran anlatip
durduklarindan aleyhteki sozler tesirsiz kaliyordu. Mamafih
semtte onu “Seyh Baki Bey” diye ananlar da ¢oktu; seyhlik
ilim ve fazlindan dolay: verilmis bir payeydi, tekke sahibi ve
tarikat ehli manasina degil.

Afitap Hanim aradaki uzun hareketsizligi ve sessizligi
bozarak ayaga kalkt::

1 musahabe: konugma, sohbet etme
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“Uykunuz gelmistir,” dedi, “odaniz hazir, buyurunuz.”

Sozlerini teyit' i¢in bu defa yalanciktan esnedi. Parke
déseli bir divanhaneye gectiler; kapisi genigligince agilan ve
temiz bir otel dairesini andiran bir odaya girdiler. Otel oda-
larindaki gibi ortada bir masa ve uzerinde kagitlar, zarflar,
maroken bir sumen vardi; Melal Hanim konaga geldikce
daima burada yatar, yatmadig1 zaman da burada okur ya-
zardi. Nitekim kendi yazhginda da Seyh’e bir hususi pavyon
ayirmugti.

Iki kadin 6pigtiiler ve rahat uykular temennisiyle birbir-
lerinden ayrildilar.

Baki en biyiik telkin kudretini kadinlarin birbirlerini
kiskanmamalar1 mevzuunda gostermeye muvaffak? olmug
tu. Filvaki agka bambagka bir mana verilmesi, kutsilik izafe
edilmesi,? ortaya bir “Hak asikhg1” konmas isi kolaylagtiri-
yordu ama gézle goriilmese de halden ¢ok iyi sezilen maddi
agk izleri meydandayken degme iradesiz ve idaresiz erkek
bu hiinerbazhig bagaramazdi.

Zaten Baki’nin “giilzar” merasimine dahil hanimlarla
olan miinasebetini kotilye yormak igin saglam delil de yok-
tu; bu nokta miiphemligini* muhafaza etmekteydi; hatta
isaretler Seyh’in lehindeydi. Onlann daha ziyade Afitap ve
emsali gibi basit kizlara karst duydugu arzunun temini igin
yardimai, bilhassa gelir ve refah kaynag: olarak kullanirdu.
Nitekim simdi de ortaya bir Neside ¢ikmigti; hanimlar, mir-
sitlerine hizmet hususunda ¢irpiniyorlarda.

1 teyit: pekigtirme, dogrulama
2 muvaffak: bagarili

3 izafe etmek: eklemek
4 miiphem: belirsiz
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O sebepledir ki Melal yalmiz kalip da soyunurken bu isi
tekrar diisinmeye koyuldu; Neside vakasim1 baglangicindan
itibaren tekrar zihninden gegirdi. Yabana olsa Baki’'nin ge-
virdigi manevrayr hos bulmazdi. Lakin asil vazifesinin ten-
kit etmeden’' Seyh’e hizmet oldugu fikrini epeycedir, kendi
kendini telkin sayesinde benimsediginden artik normal bir
insan kafasiyla diigtinmiiyordu.

Melal tatmin edilmeyen sehvaniligin kendisine taviz
aradig: bir demindeydi; hazretin esrarh agk felsefesi cisma-
niligini degilse de ruhunu besliyor, maddi agktaki kanmak
bilmeyen susamighgini gideriyordu.

Bu gece bagvefalik hizmetinde bulundugundan dolay:
yukarida Prenses Peryal zihni hatiralarla mesgul, heniiz uyu-
yamamisti. Yan odada yatan ve az evvel uykuya dalan Baki’yi
rahatsiz etmekten korktugu cihetle karyolasinda kimildan-
madan digiiniyordu.

Peryal’in prensesligi otomobil kazasinda 6liip de kendi-
sine hatin sayilir bir servet birakan kocasindan gelmektedir.
Bununla beraber ii¢ nesil vezir yetistirmis, aslen Arnavut bir
ailenin torunudur. Kocasiyla Nice’de tanisip evlenmislerdi;
evlilikleri kisa siirdii, sakat bir ¢ocukla dul kaliverdi ve zen-
gin olarak Istanbul’a doniip yerlesti.

Dogustan dindardi; Avrupa seyahatlerinde bile namaz
kilar, orug tutar, kandil geceleri Kur’an, vakit buldukga tef-
sir’ okur, Siinni Musliimanhgin biitiin vecibelerini tam bir
iman ve itikatla yerine getirirdi. Halk sokakta ve umumi eg-
lence mahallerinde gérdiigu Frenk edali, ecnebi lisan1 ko-

1 tenkit etmek: elegtirmek
2 tefsir: yorum
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nusur susli hanimlar arasinda béyle Peryal’e benzeyenlerin
epeyce ¢ok oldugundan habersizdir; hemen hepsini din ta-
rafindan da Frenklesmis, Misliimanhga uzaklagmig sanir.

Kocasinin o6liimiinden sonra Prenses kendisini busbii-
tiin dine verdi. Sigli’deki konag irili ufakl haci, hoca ha-
nimlarla doluyordu; nedimelerini, hizmetgilerini, ugaklari-
n1, sofériini bile muhakkak dini akidelere bagh insanlar-
dan segiyor, yasays tarzlarim gizlice kontrol ettiriyor ve s6zi
6ziine uymayan curuk kalpli, ikiylizli olanlar1 yanindan
uzaklagtinyordu. Fakat ¢ocugunu okutmadig1 hoca, hatta
papaz birakmamisti. Zaten kendisinde din meylini sabit fi-
kir haline getiren de oglunun sarali olugsuydu.

Konaginda hususi mevlitgisi bile vardi. Cami cami dola-
sir, para dagitir, fakir kizlan evlendirir, fukara ¢ocuklarini
stinnet ettirir, hayir iglerinde para harcamaktan zevk alirdi.
En buytik zevki de yagh bagh, baglan ortiila kadinlarla dini
sohbetlerde bulunmak beraberce Muhammediye, Ahmedi-
ye, siyer-i nebevi,! kisas-iil enbiya? nevinden kitaplar okumak
ve okutmakuti.

Bir giin nedimeleri arasina bir kadin daha karnst1: Bil-
digimiz Irfan’in anasi Fitnat Hanim... O giinden sonradir
ki Peryal, Stiinni akidelerden daha tath, esrarl, siir tarafim
tagkin, génle hitap eden bagka bir yola dogru hafif hafif me-
yiller duymaya baglamigti.

Konaga Mesnevi terciimesini Fitnat soktu; Yunus Emre’
yi o tanitti. Prenses’te derviglere, seyhlere, tasavvuf ehline
kars1 bir muhabbet hasil olmustu.

1 siyer-i nebevi: konusu Hz. Muhammed’in hayat: olan kitap
2 kisas-iil enbiya: peygamberlerle ilgili hikiyeleri iceren kitap
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i§te bu hazirhk devresinden sonraydi; her cuma giinii
Eyilip Camii’'ne giden Peryal, otomobilinden inmis, arkasin-
da Hocahanim’la yagh dadisi, cami avlusunu gecerek Hacet
penceresine dogru yurtiyordu ki karsisinda perisan kihikl
acayip bir adam peyda oldu: Sag sakal birbirine karigmus,
bas acgik, ayaklar giplakti, yasak edilmis dervig kiyafetinde,
baginda kiilah, elinde teber,' entarili ve hirkal degildi ama
bu hissi veriyordu, haliyle eski dervis hayalini g6zéniine ge-
tiriyordu.

Iri, siyah malihilyal:? gozlerini Prenses’e dikti, birden
emretti:

“Dur ey hatun!”

Peryal ve arkasindakiler durdular.

Dervis yumulmus sekilde tuttugu elini uzatti, dedi ki:

“Al bu emanetleri! Sahibine gotiir, teslim et”

Almaya cesaret edemeyen kadina degisen, uhrevilesen
sesiyle fisildadu:

“Al, kizim... Allah béyle takdir buyurdu. Al ve Seyh
Baki’ye ver. Ne yapacagimi sana ancak o soyleyebilir.”

Agilan uzun parmakh, hafif¢ce gil kokulu, bembeyaz,
yumusak, kibar elin i¢ine bir geyler koydu; diismesin diye
de yumdurdu.

“Vazifem bitti; Huaa!”

Hayretler icinde kalan Prenses avcunu agip bakti: Irice,
yuvarlak tig tas, i¢ pirlanta gordi. Dervisi aradi; kaybolmusg-
tu. Hocahanim’la dadis1 Ravend Kalfa’dan sordu:

“Ne oldu, nereye gitti bu adam?”

1 teber: dervig baltas:
2 malihiilya: melankoli
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Gorememislerdi, saskin haldeydiler; bir lahzada silin-
mis, sir olmustu. Hanimefendinin avcuna birakug: neydi?
Merak, hatta korku ile baktilar Prenses:

“Ug tag,” diye sdylendi, “galiba pirlanta... eger pirlanta
ise cok para eder.”

Muayene etti; elmastan anlardi; hitkminii verdi:

“Muhakkak pirlanta bunlar! O fakir kiyafetli adamda
pirlantanin isi ne?”

Hocahanim séze karigti:

“Size taglan verdikten sonra da bir seyler de soyledi...
aklinizda kaldi1 m1 hanimim?”

“Evet, iyice igittim: ‘Seyh Baki’ye ver!” dedi. Kimdir bu
Seyh?”

Iki kadin 6yle bir isim igitmediklerini, o isimde kimseyi
tanimadiklarim bildirdiler. Sorup aragtirmak icap ediyordu.
Fakat her seyden 6nce Hacet penceresi 6niinde sidki ihlas
ile dua, Allah’a hamdii sena etmeleri lazimd.

Bir zamanlar aklini fikrini hep bu kabil esrarh vakala-
ra, seyhlerin ve derviglerin yaptiklar1 kerametlere, manevi-
yat kuvvetinin madde tzerindeki sihirli tesirlerine vermis,
gundiiz hilyalannda, gece riyalaninda bunlarla mesgul
bulunan Peryal artik sadece hisleriyle muhakeme eden yan
muvazenesiz' bir kadindi. Hocahanim’in nedimesinin de-
diklerini yapt1. Okudu, iifledi, cami hademesine, dilencilere
para dagitti; giivercinlere kutu kutu yem serpti. Evliyaya iki
kurban adamay1 da unutmadi.

Konagina déniince iki kadin1 derhal Seyh Baki’'nin ad-
resini kimseye sezdirmeden 6grenmeye memur etti. Birinci

1 muvazene: denge
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akgsam bos donmiiglerdi; lakin ikinci giini Hocahanim su
haberi getirdi: Istanbul’da Baki Efendi isminde tekke ve ta-
rikat sahibi bir Seyh yoktu, ancak Zeyrek civarinda ahsap,
harap bir konakta oturan bir Baki Bey vardi ki ilim ve takvasi
ile maruftu;' selamhginda geceleri toplanan komgsulariyla,
uzaklardan gelen misafirleriyle “Ilm-i Kelam” ve “Hikmet-i
Kadime” Gizerinde sohbetler ederdi. Yakigikli, keskin bakisli,
olgun, profesor tavirh ciddi, sevimli bir zat. Miicessemi ne-
zaket? ve kibarlik. Simdi benzeri pek azalan beyefendi tipi...

Eskiden Hirka-i Serif ziyareti miinasebetiyle ramazanin
on besinci gecesi padisah tarafindan Topkap: Sarayi’nda
devlet ricaline verilen etrafi yazih tilbentlerden birine sara-
rak micevher ¢ekmecesine sakladig: uig pirlantaya geceleri
kalkip yerlerinde durup durmadiklarina bakacak kadar veh-
me kapilmis olan Prenses, Hocahanim’in getirdigi haberi
tahkike® liizum gordi. Bunu bir erkek yapmahyda.

Prenses ti¢ tag meselesi hakkinda kimseye bir sey soyle-
meyeceklerine dair Hocahanim’a da, dadisina da yemin et-
tirdikten sonra igin tahkikini —gene vakay gizli tutarak—yeni
nedimelerinden Fitnat Hanim’in oglu Irfan’a birakt:.

Onun agirbagh, dinine bagh, misline su devirde giig
rastlanir bir geng oldugunu biliyordu. Konusmus, halini be-
genmisti de... Bununla beraber dadi ile Hocahanim Seyh
unvanin tagiyan bir Baki Efendi’yi aramakta devam etmek-
teydiler.

Irfan bir sabah konaga heyecan icinde geldi; Prenses’in

1 maruf: bilinen, taninmg
2 miicessemi nezaket: nezaket, kibarlik timsali
3 tahkik: aragtirma
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huzuruna kabul olundu. Nihayet Baki Bey’in meclisine gir-
mig, sohbetlerini dinlemisti; hatta iltifatim1 da gérmuistu. Ke-
mal sahibi gercekten ulemadan bir din ehliydi. O gece “ka-
der” bahsi a¢ilmug, ev sahibi “kaderiye” ve “cebriye” meslekle-
ri hakkinda derin malumat vermis; ayet ve hadisler zikretmis,
birgok siirler okumusg, dinleyenleri hayran birakmugti.

“As1l meslegi ne imis bu zatin?”

“Eski mektupgulardanmig. Konak oldukga harap... La-
kin misafirlere ikram yerinde... Bendenizi cezbetti; ara sira
meclisine devam edecegim.”

“Seyhligi filan yok mu?”

“Sordum, efendim... O unvanla da ananlar varmas, lakin
yayllmasim kendisi istemiyormus. Pek varhkh olmamakla
beraber fakir fikara babasi oldugunu soylediler.”

“Sakally, ciibbeli, hoca kiyafetinde mi?”

“Zarif bir sakal var. Ustiindeki elbise de bizimki gibi,
cok daha iyisi... S1k giyiniyor.”

Peryal karar verdi: Kimseye sezdirmeden, dadisini1 yani-
na alip gayet basit bir kiyafete girerek su Baki Bey’in konag-
na gidecek, kendisiyle konugmak istedigini bildirecekti. Ya-
nina kabul olunursa dervis ve taglar meselesini agmayacakt;
sOhretini isittigini, elini 6pmeye geldigini sdyleyecekti. Bu
adam kendisinin gérmesi lazimd.

Bir de su vardn: Eger dervisin dedigi Seyh Baki o ise ve
hakikaten keramet ehliydiyse Peryal’in taglan getirdigini
konugmadan anlamas: icap ederdi. Zira kitaplarda okuyup
menakibin1' 6grendigi keramet sahipleri i¢in bunlar olagan
islerdendi.

1 menakib: 6vgiiye deger ozellikler

31



Prenses inanmaya istidath,! suuru bulanmig bir halde
bulundugundan ¢oktandir kavugmak diledigi esrarh dleme,
¢ pirlanta verip kayboluveren derviglerle emanet bekleyen
seyhlerin tilssimh diinyasina ayak basmaktan memnundu; igi
icine sigmiyordu.

Kararlagtirdig:1 gibi yapti; orta halli bir elbise icinde
mantolu ve bag1 esarpla ortiilii, dadis1 yaninda Zeyrek yo-
lunu tuttu. Otomobilini agagida, heniz agilmakta olan
Ataturk Bulvari’nda birakarak dar, dik yokusu yayan cikti.
Burada set set bahgeler i¢inde evler, bircok tirbeler vardi;
durgun, kenara ¢ekilmis, kendine dalmig, ruhani denilecek
dinlendirici, aym1 zamanda tath tath digiindirici ve insani
goniil tarafina ¢ekici bambagka bir hayat seziliyordu.

Yokustan dolayr ylireginin sik atisina ragmen rahathk
duydu ve bu hava i¢inde konagi buldu.

Kapiy: yagh, sevimli, uzun biyikli bir adamcagiz agmisti.
Gelenlerin beyefendiyi gérmek istemelerine sagmads; genis
bir taghk sonundaki tahta perdeyi gosterdi:

“Buyurunuz,” dedi, “hareme oradan gidilir. Ben haber
vereyim.”

Onlerine diigtii; tahtaya giim giim eliyle vurdu ve:

“Kimdir o?” diye i¢ceriden duyulan kadin sesine:

“Misafir hanimlar geldi, beyefendiyi goéreceklermis”
cevabini verdi, cekildi. Agilan kapidan girdiler. Kargilayan
siyahi bir baci... Giiler ytizle o da dedi ki:

“Buyurun, efendim. Suraya, su odaya! Beyefendiye kim-
ler geldi diyeyim?”

“Tanimazlar, bizi... Kendilerini bir sey danigmak igin ra-

1 istidat: bir geyin kabuliine olan dogal egilim, yetenek
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hatsiz ediyoruz. Eger simdi vakitleri miisait degilse bagka bir
gun geliriz.”

“Beyefendi kimseyi geri ¢evirmez; simdi gorigiirsiniiz.
Hamimlar mevlide gittiler; evde ben yalnizzm. Hele oturu-
nuz, biraz nefes alimiz da...”

Oda ucuz esyayla doseli, fakat diizenli ve temizdi.

(€229

Peryal yataginda, ses etmemeye calisarak birka¢ defa
déndi.

O giin girdigi ve gediklisi oldugu konagin sonradan ici
de dis1 da boyanmus, her tarafa taninmayacak derecede ye-
nilenmisti... Kocasindan kendisine ve hasta ogluna kalan ge-
lir sayesinde! Melal de bahgeyi sekle sokmus, cokmesinden
korkulan setlerle duvarlar1 tamir ettirmis, yeni parmakhklar
taktirmigti. Bagkalarinin da yardimi dokunmustu, el birligiy-
le harabeyi mamur hale getirmiglerdi.

Bir middet bunlan diigiinen Prenses, kendi hikayesini
kendi zihninde yasamaya, yagatmaya devam etti.

(C22.9)

Oda kapisinda tekrar gorinen baci arkasindan gelme-
lerini igaretle anlatti. Gicirdayan merdivenden ¢ikmaya bag-
ladilar (Bu gicirt tamirden sonra da kesilmemisti). Sofada
duran ve camilerdekini andiran bir ayakh saat, bronsitli ¢o-
cuk gogsi gibi yumusacik hirildayarak giindiziin dérdini
cald1. Baciya uyarak gayet sessiz, ayaklannin ucuna basarak
yuruyorlardi.

Prenses, konagin bu derin siikiinetinden ve tiirbelerde-
kini andiran log 1ss1zig1 icinde manevi bir varlik, dile gelme-
mis bir konugma sezilen siikiitundan hoglanmigti. Bacinin
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usulcacik agtig1 kapidan zevk verici bir helecanla' girdi, ba-
kindi.

Koltuga oturup kitap okuyan elli, elli bes yaslarinda, za-
rif sivri sakalli, bag1 agik, saglan taral, gri bir fanila pantolon
uzerine lacivert ceket giymis, beyaz gémleginin yakas: ilikli,
fakat kravatsiz, gayet yakisikli bir adam geldiklerini duyma-
mist1; okumasina devam ediyordu.

Kisa bir miiddet ayakta durdular. Bac1 kapiy1 gene usul-
cacik ortiip gitti. Peryal bunu gérmemisti ama hissetmisti.

Koltuktaki zat az sonra, gézlerini kitaptan ¢evirmeden,
kimildanmadan, okumayr birakmamig yahut da kitaptan
yuksek sesle bir ctimle okuyormus gibi yaparak soyle dedi:

“Yanindaki emanetin birini bana ver; 6teki sende kalsin;
ligliinciisiinii de sat, ne tutarsa paray fikaraya dagit! Gon-
lindeki sek ve siiphe bulutu bir gin dagilacakur; zamani
gelince konusuruz. O dervig bendim; ama ne ben benim, ne
sen sensin, ne sen bensin. Ben hem benim, hem sen sensin,
hem de ben sen. Ha!”

Tekrar kitabina dalmigti. Prenses elleri titreyerek ¢anta-
sindan ¢ikardig: tiilbendi —dadinin da yardimiyla- agti; g
tastan birini, géziine en parlak goérinenini secip konsolun
istiine birakti; 6biirlerini gene sanp sarmaladi, yerine koy-
du. Geri geri, perisan halde disanya gikti. Bir kelime bile
sOyleyememisti.

Sofada duvara dayanmadan duramadi. Dadiy1 bir titre-
me almisti; kesik kesik séyleniyordu:

“Dervis o degildi; onun yiizii bununkine benzemiyordu;
sesi de sakali da bagka tirliydi.

1 helecan: kalp garpintist
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Peryal, yiiriiyemez hale gelen dadisim1 kolundan ¢eke
¢eke merdivene dogru adeta siiriiklemisti. Orta sahanlikta
takati kesildi, tahta tirabzanlara tutundu; dinlendi. Konakta
it yoktu, bac1 da kaybolmustu.

Yolu kendileri buldular; ancak sokaga ¢iktiklar1 zaman
Prenses aglamakta oldugunun farkina vardi. Onlerine ilk
rastlayan Deveyokusu’'ndan dikligine caddeye indiler; he-
men Sigli’ye dondiiler.

Peryal ugradig: sokun tesiri hafifleyince yolda ve tek ba-
sina kapandig1 odasinda epeyce suurla muhakeme ytiritme-
ye bagladi. Hatta dervige rastlayisinin 6nceden hazirlanmig
bir plan icabindan olmasi ihtimali lizerinde de durmadi de-
gil. Kalles, soyguncu seyhler hakkinda isittikleri ¢oktu; ¢ok
kitap ve roman da okumustu. Ama kulaklan say1s1z keramet
menkibeleriyle de doluydu.

Birincilere inandig1 kadar ikincilerin de mevcudiyetin-
den emindi. Hatta evvelce manyetizma, ispirtizma, telepa-
ti, telkin hakkinda etiitler de yapmamis miydi1? Tabii, fakat
gizli bir kuvvetin var oldugunu Avrupal ilimler de kabul
ediyorlardi. Uzaga gitmeye ne hacet? Evindeki Hocahanim
da bu cinsten bir kuvvete sahipti. Bir giin mangal baginda
kahvesini pigirirken iki misafir hanim 6niinde birdenbire:

“Ah, Osman’im! Attan diistii! Ayag: lizengiye takilmus,
strikleniyor!” diye haykirmis, disiip bayilmisti. Oglunun
baytarlik ettigi Adana’dan akgamistii gelen telgrafta bir at
kazasinda onun vefat ettigi yaziliydi. Sonradan mektupla ve-
rilen tafsilat Osman Efendi’nin tam anasi Istanbul’da feryat
edip bayilldig1 dakikada attan dustiigiinii anlatiyordu.

Ya suna ne diyecekti: Seyh her biri bin lira eden pirlan-
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talann nereden bulmustu? Belli ki servet sahibi degildi; bul-
mus da olsa iki bin liray1 suna buna bagislayamazdi.

Prenses’ten fazlasin1 koparmak igin mi bu fedakarhga
katlanmigt1? Peki, yolmak istedigi kadinin tesir altinda kala-
rak kendisine baglanacagina nasil emin olabilirdi? Paralar
da uste giderdi.

Baki’'nin derinden gelen sesi hila kulaklarinda... s6zleri
de:

“O dervig bendim; ama ne ben benim, ne sen, sen!”

Bu s6zi1, yahut benzerini, bagka sekildekini bir yerde da-‘
ha igitmisti; yoksa okumug muydu? Iy1 hatlrlamlyordu ara§t1-
racakti. Aradan giinler gegti; Zeyrek’ten ses ¢tkmadi. Peryal
taglara kiymet bigtirmis, misterisini bulursa ikisinin bin yedi
yuz lira kadar tutacagimi 6grenince bir tanesinin bedeli olan
sekiz ytiz elli liray1 —tasi1 muhafaza etmisti- Seyh’in emrine
uyarak fakirlere dagitmisti. Kendi kendisine diyordu ki:

“Beni bir daha aramadi. O halde génliimdeki siiphenin
bisbiitiin siynlmadigim biliyor; konu§ma zamani gelmedl,
belki hi¢ gelmeyecek.” ; s

Sakladig iki tas bir gece ruyasmda altin zmc1rle boynu-'
na takilmig gordil; mavi bir 1g1kta parildiyorlardi. Uyaninca
icinde bir ferahlik duydu:

“Acaba haber mi var?” diye tiimide dustd; iyi bir riiya
gordigiinii Hocahamim’a ve olan bitenleri gizledigi Fitnat’a
kapal sekilde anlattr. Hepsi hayra yordular.

Namaz, niyaz, cami ve tiirbe ziyaretlerinden vakit ayr-
rip yiiksek sosyeteye mensup bazi hamimlarin toplantilan-
na da gittigi olurdu; mevki icab1 digiinlerde, nisanlarda da
soyle bir gorunurdu Prenses’in keridisini sofuluga verdigi
malumdu ama bunun yan sapiklik halini aldig1 heniiz yayil-
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mamigti. Zaten bu meclislerde igini belli etmemeye ¢ahgir,
moda ve sinema bahislerine kangir, diinyadan elini, etegini
cekmis hissini vermemek hususunda dikkatli davranirdi.

Hala fevkalade giizel giyiniyordu; viicudunun sevimli,
zarif bicimini meydana ¢ikaran elbiseleri daima merak ve
gipta uyandirmaktaydi.

Rilya gordugiiniin ertesi gini ahbab1 Bersad Hanim
—eski ordu kumandanlarindan birinin kiziydi- kendisini ¢a-
ya davet etti; kabule yanagmayinca bu hanim telefonda dedi
ki:

“Sizi uzaktan taniyan muhterem bir zat da aramizda bu-
lunacak; kendileri, siz, bir de —bilmem goérigiir miistintiz?—
miiteahhit Rifat Yapici'nin refikas1 Melal Hanim...”

Peryal bu kadim1 hig¢ bilmiyordu. Muhterem zatin kim
oldugunu sordu; aldig: cevap yiiregini agzina getirdi:

“Babamin vaktiyle Bagdat’ta yaninda bulunmustu, mek-
tupcu Baki Bey! Memnun kalacaginiza eminim. Ben ilmine,
fazlina, talakatine' hayranim. Tamiyip da hayran olmayan
kimse yoktur, ya! Bir ruh profesoérii, modern bir miirsit,
Allah’1n sevgili kulu! Rica ederim, firsat1 kagcirmayimz. Ken-
dileri munzevi yagarlar, tenezzilen yalniz fakirhanemi tegrif
ederler; o da pek nadir olarak... Beklerim Prenses, muhak-
kak geliniz!”

Peryal daveti kabul etti; Bersad Hanim’in Salipazan sir-
tindaki babadan kalma manzarali konagina gitti ve bu top-
lanti hayatinin en ehemmiyetli hadisesi oldu. Unutulmasi
imkansiz hatiralardan... Bir déniim tarihi!

(C:22:9)

1 talakat: akic1 ve diizgiin konusma
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O ikinci karsilasmadan beri tam dort sene, yedi ay geg-
migstir. Peryal bunu Baki’ninkine bitisik ve kapis1 ayn1 odaya
agildig i¢in oda i¢inde oda denilen bir nevi bélmeye kurul-
mus yataginda, gece yarisindan sonra parmaklarnyla hesap-
lada.

“Asik” demin birkag kere inlemisti; muhakkak ki uyku-
sunda yine Neside ile mesguldii. Tezahiirleri herhangi bir
insaninkinden farkli olmayan tutkunlugunu anlatirken agk
ile sehvet arasindaki mesafenin sonsuzlugunu, hudutsuzlu-
gunu ileri stiriiyor ve bunu sadece tasavvuf lisaniyla izah et--
miyor, asrin en yeni nazariyeleriyle' ispata ¢ahgiyordu.

Bilhassa Freud’dan misaller getirmekte idi. Sehvetin
dini bir vecd haline gegip ulvi mahiyet alisgitn1 -buna Alman-
lar “sublimierung” derlerdi- o miiellif> mikemmel surette
anlatmig, bagka alimlere de kabul ettirmigti.

Su var ki Baki her hareketi, bilhassa siiphe uyandiran-
larin1 mistik yoldan izahi tercih ederdi. Nitekim bu defa da
Oyle yapiyordu:

“Evet,” diyordu, “alelade faniler i¢in bizim agkimizin
sehevi agktan ayirt edilmesi giigtiir; dar, basit, dipsiz ve ufuk-
suz havsalalara sigmayan bir sirdir bu! Filvaki ortada etten ve
kandan ibaret cismani bir sevgili goérursiiniiz. Fakat sevgimiz
ona midir? Insan ve bu arada tabiat, Allah’in bagka bagka
suretlerde tecellisinden ibaret olduguna gére —zira Viicud-u
Mutlak’in® sgam1 kendini izhardir* ve tekvine® sebep de bu-

1 nazariye: teori, kuram
2 miiellif: yazar

3 viicud-u mutlak: tanr
4 izhar: gbsterme

S tekvin: yaratma
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dur- sevgilimizin giizelligini seyrederken 6niinde diz ¢okup
cezbeye tutulmamiz sifli' bir ihtirastan degil, Cemal’in sev-
gilimiz suretinde zahir olmasindandir.™

Hulasa etti:®

“Allah kendini gormek ve gostermek igin kdinati yaratti.
Sevgilimiz de onun bir zerresi degil midir? Eger agkin ne ol-
dugunu daha iyi anlayabilseniz! Ask ugsuz bucaksiz bir um-
mandir; dalgalarindan yiizlerce dalga peyda olur ve i¢cimizde
durmadan ¢alkanir. Ey goniil! Kime tutkunsun, haberin var
m1? Ey canevi! Sende mihman olan kimdir, biliyor musun?”

Dinleyenler, Peryal dahil, sozlerin kanisik ve kolayca
idrak edilmez muammali, ¢ok defa birbirini tutmaz mana-
larindan ziyade Baki’nin bunlarn séylerken aldig: tavirdan,
sesine verdigi ahenkten, hele gozlerinin y1ldizh bir yaz gece-
si gogu gibi distindiiricii giizellikte, incitmez, 151kl, 1hik, de-
rin dleminden miteessir olurlar, kendilerinden gecerlerdi.

Higbir igki, keyif verici zehir, hatta cismani bulugma o
sozlerin verdigi bayiltici, ayn1 zamanda uyanik tutucu mis-
tesna zevkin yerini tutamazdi; tutamiyordu. Hanimefendi-
ler bu tath zehirin miiptelas: olmuslardi; gézler ve kulaklar
vasitasiyla géniil igine ¢ekilen, ruhla emilen bambagka bir
eter, bir eroin, esrarh bir su veya toz!

(€220

Peryal artik Baki’yle ikinci kargilasma sahnesini, Bersad
Hanimefendinin konagindaki ¢ay davetini hatirasindan ge-
cirmektedir.

1 siifli: agagilik, algak
2 zahir olmak: ortaya ¢ikmak
3 hiilasa etmek: 6zetlemek



Konagn st katinda Sarayburnu’ndan baglayip Icadiye
tepesine kadar biitiin Anadolu yakasina nazir salona girdigi
zaman Baki Bey koltuktan dogruldu; kucaginda oturan gii-
zel bir kediyi usulcacik yan koltuga yatirarak bir salon adam
nezaketiyle ayaga kalkt.

Asil tuhafi Prenses’in takdim sirasinda uzattig guizel
eli —zira Peryal’in en giizel yeri “ser’de yetistirilmis nadide
bir nebat nazlhihginda ve kafese konmus harikulade latif bir
uzak memleket kusu canliliginda, adeta rayihas1 kendinden,
sesi citkmadig1 halde gayet giizel civildiyor fikrini veren el-*
leridir— Seyh Efendi bir centilmen kibarhgiyla en makbul
sekilde 6pmusti.

Kadin eli 6pen bir evliya?

Prenses bir middet bu “centilmen-evliya’nin yuziine
bakamadi. Zira aralarinda ne Bersad, ne de kendilerinden
daha gen¢ olan Melal Hanim’'in bilmedikleri biiyik bir
sir vardi. Simn kimsece anlagilmas: imkansiz alametini de
gogsinde tasiyordu: Ucunda tek tas ufarak' bir pirlantanin
tutturuldugu platin igne. O tag1 bir tilsim yerine koyarak
Istanbul’un en iyi kuyumcusuna vermis, katalogdan sectigi
modele uygun —model sabik Ingiltere kralinin bir saltanata
mal olan zevcesi Mrs. Wallis Simpson’a ait miicevherlerden
biriydi— platini ve el emegi pirlantasindan pahah bir igne
yaptirmagti.

Otekini ise sarah oglunun boynunda tagidig1 mahfazal
“En’am™n kapagina kaktirmayr muvafik? bulmustu. Asil o,
bedeli fukaraya dagitilmig bir tas oldugu icin hassali olabi-
lirdi.

1 ufarak: biraz ufak
2 muvafik: uygun
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Baki de Peryal’e bakmiyordu.

Bir ara ikisinin de gozleri birbirlerini ¢ekerek karsilag-
tilar. Bakisma uzun siirdi; belki de Prenses’e 6yle gelmisti;
muhakkak olan cihet bu gézler uhrevi veya sadece manevi
bir sondajdan ziyade cismanilige kiymet takdir eden pek er-
kekgesine bir bakigla kendisini sarmigti.

Sonunda gtizel elleri tuzerine gevrildi, ayrilamiyordu.
Dul kadin bakigin sicakligini ellerinde hissetti. Cekemedi...
Manyetizma edilmise dénmustii. Hatta bir an onlan goézlere
dogru uzatmak, bakiglarin sicakligin1 daha iyi, daha yakin-
dan duymak ihtiyacina bile kapildi; centilmen evliya neden
sonra bagini obiirlerine de ¢evirerek dedi ki:

“Butiin dinlerde ellerin biiyiik ehemmiyeti vardir. Bizim
dinimizde Sakki Kamer Resulullah’in aya dogru parmagim
uzatmasi Uzerine ayin ikiye yarilmasi, ¢6lde parmagindan su
akitmasi mucizelerinde ele ve parmaklara isaret olunur.

Akti ol cesme ictiler “agere”
Afiyetler o Seyyidiilbegere.

Allah, Musa’ya buyurdu:

‘Elini koynuna sok, elin beyaz olarak ¢ikacaktr.” Yed-i
beyza hadisesi de budur; Izzet Molla buna telmihen demistir
ki:

Ne zubur ittii ise ittii yed-i beyzadan”

Baki Peryal'in, gercekten beyazligin en giizeliyle beyaz
olan ellerine bir daha, ¢ar¢abuk bakti ve belli belirsiz i¢ ge-
¢irdi. Derin bir i¢ geciris ki ah ¢ekisti denilebilir. Kafi gér-
medi; gozlerini kapadi; yliksek sesle, gogsii kabararak:
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“Ya Allah!” diye inledi. Isin farkinda olmayan iki hanim
org nagmesi gibi icten gelen bu sesi hiisn-i tevil ettiler,' bag-
larin saga sola salladilar.

Seyh Efendi Peryal’e bir keramet ehlinden ziyade ge-
cen asirdaki Paris yiiksek sosyetelerine miidavim? salon edip
ve mutefekkirlerini® diginduriyordu. Meslekleri kadar
kadin giizelligine de meftun, kadin ruhuna vakif, kadinlar
ileminde bulunup bir nevi vecde gelen sanat ve bilim sahip-
lerini... Hani, salonun géminesine dayanip ayakta dinleten
ve mensur siir tarzinda siisli piisli konuganlar!

Baki’'nin de o giin ayakta konustugu olmustu. Hig de
dervig, Seyh, kalender gérinmeye, kendisini diinyadan elini
etegini ¢ekip bir harabat ehli haline gelmis tesiri yapmaya
¢alismiyordu. Bilakis Abdiilhak Hamid’i hatira getiren ec-
nebi giyinigli ve goriinigluydii; sakalh da onunkini andin-
yordu; insana onun siyah kurdeleye ilisik tek goézlugiini,
monoklunu* aratiyordu.

Zaten bunu da o gin izah etmisti: Zahir ile batin arasin-
da nispetsizlik Allah’in nimetine karg kifurdir. Zira Kibri-
ya o nimetleri bize kendi hiisniinun ve kendine ihtimamlhig-
nin diinya yiiziinde tezahtri i¢in vermistir. Hakk’1 seven ve
taziz eden® kendini de sevmeli ve aziz etmelidir. Ta ki yine
kendinde Vacib-iil Viicudu® mugahede eylesin!

Mamafih dis manzarasina hakim, bambagka bir i¢ din-
1 hiisn-ii tevil etmek: sézii bagka anlam verecek sekilde iyiye yormak
2 miidavim: devam eden
3 miitefekkir: diigiiniir
4 monokl (Fr. monocle): tek gozle kag arasira sikigtirilan, gergevesiz ve tek camh

gozlik

5 taziz etme: seref verme, deger verme
6 Vacib-iil Viicud: Allah
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yasi ve i¢ hayati oldugunu Prenses anlamakta gecikmedi.
S6z dontp dolasarak “kendini bilmek” bahsine gelmisti. De-
misti ki:

“Isteyecegimiz her seyi kendimizden istemeliyiz; ne var-
sa gonlimiizde mevcuttur; géonliimiizde aramaliyiz. Bunun
icin de her iste oldugu gibi bir yol gésterici bulmahyiz. G-
niil yoluna irsatsiz gidilemez; gonil dinyasinda, gériinen
koy bile kilavuz ister.”

Bahsi kisa kesmis, ilahi agk faslina gec¢mis, li¢ lisandan
seker, surup gibi tath ve renkli, ¢icek kokan, 151k sagan siirler
okumustu.

Haailann, hocalarin —Baki’den yeni 6grendigi tuhaf ta-
birle- ulemay: riisumun kat1, kaliplagmus, siriyetsiz sohbetle-
rinden bunalmig, ruhu kiilgelesmis olan Prenses, zindanda
durup dururken birdenbire kargisinda bir park kapisi acil-
miggasina §iir ve hurriyet zevki duydu.

Melal ise —sonradan itiraf etmisti- kendisini kaptirdig:
kuklalar hayatinda béyle bir iglilige rastlamamst1. Isi heniiz
mistik tarafindan almiyordu; sadece tarifi yapilan “agk™n
muhitindeki yavan agklara benzemedigini anlamakta, bu si-
irli lisanla, bu tathlikla, gékte ugup, nurda yiizerek sevilmeyi
istemekteydi.

Ask bahsi ederken Baki daha da yakigikli, busbiitiin
sicakkanll olmustu; iki hammma da yanina sokulmak, daha
yakindan, temasindan kuvvet alarak dinlemek arzusu veri-
yordu. Ne cogkun, diri ve derinine bir ruhtu onunki! Yagim
unutturan bir ruh delikanhsi, bir gonul Herkiilii olup ¢ik-
mgti. Bir kadin tutulurdu bu adama!

Melal boyle gormis, o hiikkmii vermisti. Peryal ise tarif
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edilen biiyiik agkin Allah’a miiteveccih' manevi bir baglihik
olduguna, demin aldandigina, eger ellerini begendiyse on-
larda giizeli bulduguna kaniydi.

Bir ara, 6tekiler ¢ay hizmeti igin tekerlekli masaya yer-
lestirilmis gimiis semaverle mesgul olurlarken sabik mek-
tupcu Prenses’e dedi ki:

“Taslardan birini kendi gégsiinize, birini de oglunuzun
boynuna taktiginiza iyi ettiniz. Siiphe bulutunun kalbiniz-
den siyrildigina memnunum.”

Ikinci pirlantanin Talha’ya takildigini nereden biliyor-
du? )

[C32-))

Peryal hatiralarinin bu noktasina gelmisti ki Baki’nin
yatak odasindan gene bir inleme isitti. Baz1 sézler de fark
etmisti; belki de Neside’yi sayikhiyordu. Evet, iceride kendi
kendine konuguyor. Kulak verdi ve iyice duydu:

“Neside! Neside!”

Ses kesildi; fakat arkasindan aglamaya benzeyen bas-
ka bir ses aksetti. Uykusunda agliyordu. Peryal’in yiregi
burkuldu. Acdigindan mi? Degil! Kiskanghgindan. Lakin
Seyh’i kiskanmiyordu; kiz1 da... Omriinde béyle sevilmedigi-
ni digiinerek Neside’nin talihini kiskanmaktaydi.

Aglama uzadigi igin yatagindan firladi, 6te odadaki
Baki’nin karyolasina yaklagti:

“Beyefendi! Beyefendi!” diye uyandirmaya kalkist1; ola-
madi, yorgandan disarida duran kolunu diirttii:

“Aghyorsunuz! Uyanimz!”

Baki dondii, gozlerini agti, kandil haline sokulmusg

1 miiteveccih: déniik, yénelik
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elektrik 151g1nda sagkin sagkin etrafina bakindi; vaziyeti ¢a-
buk kavramigti. Sayriklamasina devam eder ve bir siir okurca-
sina soyle soylendi:

“Alemi seninle gordigim halde seni gormeyeyim? Bu,
bana layik m1? Seni arayan ben degilim. Kim oldugunu yazik
ki anlamiyorsun?”

Peryal’e hitap etti:

“Bir yudum su lituf buyurunuz. $u lambay: da yakar mi-
simiz efendim?”

Prenses soylenenleri yapti. Azicik ferahlayan Baki, ka-
dina yatagin kenarindaki koltugu isaret etti; oturmasini is-
tiyordu.

“Siz yoktunuz,” diye anlatti, “ben gindiiziin sokaga ¢ik-
tim. Nereye gittim biliyor musunuz? Onun semtine... Fakat
eve girmeye cesaret edemedim. Kapisina uzaktan bakan
kosebasindaki kahvede oturdum, belki sokaga cikar, yahut
pencerede goriinir timidiyle saatlerce bekledim.”

“Gordiniz miu? Cikta mi?”

“Ne gezer? Kolum, kanadim kinlmig halde dé6ndim:

Déner doner bakarim kuy-i yare ab ederim

diye soylenerek... Bu, her agkin vasfidir; g1k Mevlana’nin
buyurdugu gibidir:

Agsik beme ruz mestii riisva bada
Divane-ii guride ve seyda bada

Manasim1 anladiniz tabii: Asik her giin, her zaman sar-
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hos, halk arasinda haysiyetini kaybetmis, perisan ve divane
olmalidir. Biiyiik agk sairimiz de kendisi icin ayn1 seyi soy-
ler:

Fuzuli rind-ii seydadir hemige halka riisvadir

Ama bu risvalik nedir? Bir mertebedir ki insan artik
goz ve elin yardimi olmadan goriir ve tutar. Demin onunla
idim, simdi de...”

Peryal kirk dort yasinin bakimli olgunlugu ic¢inde ve
Amerika’dan yeni gelmis, hentuz vitrinlere digmemis naylon
geceligi Uzerine buriiniiverdigi krepsatenden leylak renkli
ropdésambriyla bilhassa mahmur ve diisiinceli haliyle adeta
guzeldi. Aynaya bakmadan bunu, seyretmiscesine gormiis-
tii. Korpeliginden bagka cekiciligi olmayan, hatta korpeli-
ginde de hamlik, usaresizlik, sekersizlik sezilen Neside’nin,
kendisi dururken Baki’ye oyle bir agk ilham etmesine akil
erdiremiyordu.

Cok defa oldugu gibi —zaten bu goriis ve anlayislarina
sagar, tesiri alinda kalirdi- yataktaki adam, karsisindaki ka-
dinin zihninden gegirdiklerini okumustu:

“Hakkiniz var,” diye cevap verdi, “pek cahil, adeta
ummi!' Celaleddin Rumi de Sems-i Tebrizi gibi bir irfan
ehlinden sonra muhabbetini cahil bir kuyumcuya hasret-
migti. Bunlar bitini muhabbetlerdir, cismaniler sirrim1 kav-
ramaktan acizdirler. Esasen daima tekrar ederim, biz onda
agki bulduksa bu bir takdir-i ilahidir. Sizlere yarin hakiki ve
mecazi agk hakkinda Molla Cami’nin ‘Silsilat-al Zahab” isim-

1 immi: okuma yazmasi olmayan
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li eserinden bazi mesneviler okuyacagim. Hazret ‘vahdet-i
viicud’ akidesinin bir kutbudur. Cemiyet hayatinda benim
gibi mesrebi rindane idi, musikisinas idi de...”

Baki konusunca ferahlayan tabiatta oldugundan az son-
ra tekrar uykuya daldi. Prenses’in ellerini tesekkiir maka-
mindan ve kibarcasina dudaklarina gotiirmeyi ihmal etme-
misti. Béylece sabah oldu.

Neside vakas: goyle baglamigti:

Iki sene ewvel Baki birkac ay gecirmek icin miiteahhit
Rifat Yapici’'nin, yani Melal’in Erenkoyi’'nde, demiryolu ile
tramvay hatt1 arasindaki agaghkl cadde tizerindeki kogkiine
daha dogrusu malikdnesine yerlesmisti. Birtakim sartlarla...
mesela ziyaretgi kabul edilmeyecekti; konaktakilerden de
kimse, hatta zevceleri bile yanina gelmeyecekti. Bu, adeta
gizli bir misafirlik, bir nevi vahdet' ve itikaf? olacaku.

Kendisine bahce i¢indeki ¢camlarla cevrili, eski devirden
kalma, miikemmel tamir goriip yeni tesisatla modernlestiril-
mis camh pavyonu ayirdilar. Yemeklerini de orada yiyecek,
arzu gosterirse umumi sofraya oturacak, kisacasi hig rahatsiz
edilmeyecek, keyfine kimse karigsmayacakti. Seyh bir¢ok psi-
kopata nébet ndbet anz olan® ve sonra azginhiga geviren bir
durgunluk devri gegiriyordu. Bu devirde az ve istahsiz konu-

1 vahdet: yalnizhik
2 itikaf: bir yere kapanarak ibadet etme
3 anz olmak: bulagmak
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sur, her zamanki keskin, nurlu bakislarinda bezginlik sezilir,
hatta baz1 defa gézleri adeta bugulanir, baktigin1 gérmedigi
zehabini' verirdi.

Tip tabiriyle “dépression” denilen o ¢okkiinligin ismi
muritlerince “reften” idi, beser dleminden ruh alemine ge-
¢is manasina bir s6z. Pek uzun sirmez, arkasindan tehey-
yug? baglardi; ona da isim takmuglardi: “Sive!”

Baki’'nin o sene “reften”i iki hafta devam etti ve bir sa-
bah bahgeye cikti, dolasmaya, cigekleri oksayip koklamaya
bagladi. Sevinerek kosan Melal’e sordu:

“Acaba sehre haber yollayabilir miyiz efendim? Muhip-
lerimizden Irfan Bey vardir, hemsiresi Samiye Hanim’1 bu-
raya gondermesini rica edecegim.”

“Belediyedeki Irfan Bey mi? Bagiistiine... simdi bir adam
Istanbul’a gider, emrinizi kendisine bildirir.”

“Estagfurullah, ricami s6yler. Cok tesekkiir ederim.”

Boyle dedi, derin bir nefes ald1 ve igli bir sesle Farsca bir
beyit okudu; kadinin anlamadigini neden sonra anlamigga-
sina terciimesini de yapti:

“Kendinde goge dogru yiikselmeye bir istidat* duydun
mu hiima kusu gibi hemen kanadini ag! Fakat yerytziine
meyil gordin mi feryat ve figam hi¢ birakma!’ Bu sézler
Mevlana’nindir. Kitanin baginda der ki: ‘Goniilde meyil
olmadikga el, ayak nasil hareket eder? Su ve rizgar yoksa
cer¢op nasil akar, nasil savrulur?’ Kégkiiniizde yeni bir safa
buldum, ruhumda kanadimi acgtiracak istidat hasil oldu. G6-
niilde meyil husule geldi. Siz de sait olunuz, hanimefendi.”
1 zehap: sani

2 teheyyii¢: heyecanlanma
3 istitad: yetenek
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Baki’nin memnunlugu Melal’i seving ve gurura bogdu.
Acaba Asik’ta ne gibi bir sebep kanat actiracak istidada, su
kalp sevkine yol agmigti? Olan1 merak etti. Sehre yollayacag:
usaga emirlerini verip acele ve usulca déndi. Bakt ki Seyh,
kogkiin bahgesini komgusunun arsasindan ayiran yasemin-
li cite dayanmig, 6te yandaki giirbiiz, korpe, kendi halinde
Girci kizinin tarla gapalamasini seyre dalms.

Yaklasti; o derece mesguldii ki ayak seslerini duyurama-
di; mihland: kaldi. Zira demin goége ytikselmekten bahse-
den hiima kusu kizcagiza bir seyler séylemeye baglamisti; kiz
ise kaglarin1 ¢atmus, isitmemezlige vuruyordu. Fakat belli ki
ofke ile hoglanma aras: bir hal gecirmekteydi.

Baki az sonra, bagini gevirdi; sugistii yakalanmis goruin-
medi; sikinetle, vekarla, kendi kendisine konusurcasina
Melal’e dedi ki:

“Iyi insan olmak istersek en evvel fena insan oldugumu-
za inanmahyiz!”

Yumusak adimlarla ve digtinceli tavirla agir agir yliri-
dii, bagka bir sey séylemeden camh kogke girdi, vapur duma-
n1 rengi genis tiil perdeler arkasinda silindi. Ev sahibesini o
sozun tesiri alinda birakmig, sagirtmis, kararsizhiga sevk et-
misti. Deminki s6z1 bir sug, bir kusur, bir “zelle”, siirgmenin
itirafi miydi1? Farsca beyitlerle ifade etmek istedigi o “meyil
ve istidat” geng kiz i¢in duydugu beseri arzunun zarifce ifa-
desi, tevili olabilirdi.

Bir taneden fazla kadin alma yasagindan az 6nce Afi-
tap’a kars1 da ayn1 arzuya kapilarak evlendigini Melal bili-
yordu. Fakat bugtn, zaten iki zevceli idi, kiz raz1 da olsa ka-
nun misaade etmezdi.
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“Isi biiyiiltiiyorum,” diye nefsini zorladi, gordigi sah-
neyi unutmaya ¢alisti. Bu komsular bir ana, iki kizdan ibaret
erkeksiz bir aileydi. Birinci Diinya Harbi’nde Gurcii Hoca
Siileyman Efendi, Osmanh ordusunun pesisira memleketini
birakmig, evvela Anadolu’ya, sonra Istanbul’a hicret etmisg-
ti. Bes, on parasi vardi; harp siras1 sefalete ugrayan sehirde
emlak kiymeti ¢ok diismiis, koca koca malikineler yok pa-
hasina satilmaya baglamis oldugundan Hoca Siileyman iste
bu ara, bir irkdaginin tavsiyesiyle arazisi epeyce genis, fakat
bakimsiz, binasi da yann ¢6kmuiis yeri satin almigt1. Gegimleri
dardi, bahgelerine ektikleri ile gii¢ bela yasiyorlarda.

Derken memlekette inkilaplar oldu, yeni zenginler tiire-
di, kiigiik bir sinif refah yuzii gordi ve bilhassa Istanbul’un
bu yakas: akil ermez bir ragbetle tekrar senlendi.

Giirciilerin arsas1 cadde tizerinde olmamakla beraber yi-
ne de kiymetlenmisti. Yanisini ifraz ederek’ sattilar, harap kog-
ki tamir ettiler. Hoca Siileyman Efendi ile ilk kizinin kocasi
Binbag1 Sudi Bey birbiri arkasina o6ldiiklerinden ailede biri
yash, oteki orta, tigiinciisii kiiguik yasta sadece kadinlar kaldi.

Tuhafi suydu ki bu kadinlar kendi memleketlerindeki
gibi evlerinde ¢alisarak, bahgeyi ekip bigerek, etrafin degi-
sikligine kayitsiz dagh ve yann koyli hayatlarina devam edi-
yorlardi. Daha dogrusu Giircii koylusii kalmiglar, muhite
uyamamuglardi.

Miiteahhit Rifat Yapic1 ¢amlanyla, biiytikli kiigtikli bi-
nalanyla meshur kogke yerlestikten, tamirine, 1slahina bin-
lerce lira harcadiktan sonra arazisine Gilrculerinkini de ila-
ve etmek istemisti. Sahipleri razi1 olmadilar.

1 ifraz etmek: bir araziyi boliip, parsellere ayirmak
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Tiredi zengin —arka tarafta da olsa— o kaba muhacirler-
le komguluktan memnun degildi. Bahgelerinde at gibi ¢ali-
san, domates peltesi yapip, misir kurutan, evin sagaklarina
kirmiz1 biber ve sogan hevenkleri asan bayag1 komsulard:
bunlar!

Simdi yaseminli ¢ite yaklagarak taze kizla konugan
Melal’di, sordu:

“Kolay gelsin Neside Hanim! Ne dikeceksiniz oraya?”

“Ote yandaki maydanoz tohumlarini kanncalar tagims
da buraya yeniden dikecegiz. Toprag: ¢apaliyorum.”

Neside bagina, ginesten korunmak i¢in kirmiz1 renkte
beyaz benekli bir kumag sarmis, uglarini ¢enesinin altindan
diigiimlemisti; siritnda yarim kollu bir bluz vards; rahat is
gormek icin pantolon giymis, pacalarini biikerek dizlerine
kadar siyirmigti. Incecik, fakat adaleli, teni sicak bir viicut...
gunesin yakmadan, esmerlestirmeden bir elma veya nar imis-
cesine aslindaki pembeligini kirmiziya gevirerek cilaladig:
biitin manasiyla sthhatte bir yiz... goézlerinin igi guliyor.
Bu goézler dusiinceli, kederli de olsa ferahligim1 kaybetme-
yen camgobegi renginde, sanginlara mahsus 1siltili, nemli,
¢ocuksu gozlerdir. Miteahhidin kansi, iginden:

“Cok gtizel, ¢ok taze, kiitur kitir bir kiz!” diye séylen-
di; on sekiz, on dokuz yaglarinda olmanin giiveni, serkesligi
biitiin varhginda, hareketlerinde ve bakislarinda okunan
Neside’yi birinci defa, ancak simdi dikkatle gozden gegir-
digini biliyordu. O giine kadar hi¢ ehemmiyet vermemisti;
vermedigini saniyordu. Lakin onun ilk mektebe gittigi za-
manki siyah 6nlukli, beyaz fiyonklu ve beyaz yakal kiigticik
kiz gocugu manzarasim1 hatirladigini anlayinca sagt1. Demek
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ki farkina varmadan gtizelligiyle kendisini ta o yasta mesgul
etmisti.

Yalniz bu kadar m1? Dul ablasiyla yagh anasinin da -he-
men hemen birbirlerine es— bambagka, halis Ari irkta rast-
lanan zar gibi ince, duru beyaz ten gtizelliklerini de simdi
goriiyordu.

O bunlan diginiirken ¢apasini elinden birakmayan
Neside sordu:

“Sizin camh kogkte yagh bir misafir var. Akrabaniz m1?”

“Degil, hocamdir, benim... biiyiik dlimlerdendir.”

“Ya! Ne okutur ki bu efendi?”

“Felsefe.”

Ik mektep tahsilinden 6tesini yapmamus olan Giircii ki-
zinin agzindan hafif bi “ya!” daha ¢ikti, ¢apayr topraga vur-
du. Baki’'nin hocaligina, bir ilim adami olusuna hayretler
icinde kalmig gibiydi. Artizk konugsmay: kesip ¢alismak iste-
digini haliyle anlatigindan Melal birka¢ yasemin sirgini
topladi, o tarafa bunun i¢in gelmis goriindi, ¢itten ayrildi.
Ayrilirken camh kogk tarafina bakmisti. Tl perdelerden
birinin kimildadigin1 gérdii. Galiba Baki iki kadinin kisa
siren konusma sahnesini seyretmisti, lakin seyrettigini sez-
dirmek istememigti.

Ikindi ustiiydd, ¢agrilan Samiye Hanim, ¢agrilmasin-
dan memnun telas icinde geldi. Anasi, kardesi ve kendisi,
Ugl de, Baki’'nin en sadik, emirlerine gozii kapal itaat eden
miiritleriydiler. Ona parah, g1k, okuyup yazmis, Garphlag-
mis hanimlarinki gibi tasavvufu az ¢ok ilim cephesinden
de 6grenmis, Eflatun, Aristo, Plotinus ve Bontroux’larin
fikirlerinden bir sey kapmig, ayrica Musliiman mistisizmini
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gozden gecirmis olarak miinevvercesine degil, tekke seyh-
lerinin kerametine inanan cahillerin ve zayif iradeli, dogus-
tan fevkaladelikleri kabule istidath yan cahillerin imaniyla
baglanmglarda.

Bunlar i¢in Baki, kendilerini ilahi cezbeye ve bizzat [laha
kavusturacak kutb-il arifin! idi. Fiil ve hareketleri ne derece
acayip, hatta usule, teamiile ve zahiren ahlaka uymasa yine
tenkit edilemezdi. Hepsi bir hikmete dayaniyor; bir mana
tasiyordu ve o hikmetle manay gafiller kavrayamazdi.

Seyh’in emirleri ancak tereddiitsiiz, muhakemesiz yeri-
ne getirilmek, pek zor da olsa yapilmak sartiyla -yapmamak
Allah’1n iradesine kars1 koymak nevinden affedilmez bir ser-
keslik, hakiki kafirlikti- “didar”a kavusmak mimkiandi.

Samiye Hanim’1 —otuz yagindaydi- ikram ve iltifatlardan
sonra camh kogke, Baki’nin yanina yolladilar, ikisini yalmz
birakular. Uziim gibi'denilen esmer glzeliydi, basindan ol-
dukc¢a dedikodulu bir agk vakas1 ge¢mis, uzun miiddet bir
ecnebi ile yagamig ayrilmisti. Isteri nobetleri icinde kivranir-
ken Baki ile kargilagmig yatigmigta.

Konugsma uzun siirmedi ve kadin epeyce saskin, fikri
yukli halde aksam vakti sehre dondu. Kogkten ¢ikmadan
6nce dadidan Gurciilere dair malumat aldigin1 6grenen
Melal’i merakta birakmst1.

Baki o aksam biiyik kogkte ev sahipleriyle beraber ye-
mek masasina oturdu; istahli, cerbezeliydi.? “Giilsen-i Raz”
tercimesinden beyitler okudu; materyalizm ile spirtiliializm
felsefesinin miinakasasim1 yapti. Kahvesini igtikten sonra
Melal’e:

1 kutb-iil arifin: bilgi sahibi insanlarin en ileri geleni
2 cerbeze: giizel konugma, beceriklilik
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“Mehtap var,” dedi, “misaade buyurulursa bahgede §6y-
le bes on adim yiriyelim.”

Buytk kosk ¢cam ve 1thlamurlara gevrili oldugundan log-
lukta kalmisti; halbuki beyaz boyal camh kogk agikta bulun-
dugundan ayin 1:181 altinda degil de icinde ytiziiyormuscasi-
na nur kesilmigti. Oniinden gegtiler, sabahleyin ugradiklan
cite, bah¢enin arka hududuna vardilar. Konugsmuyorlardi.
Baki yine yaseminlere dayandi ve pesten bir sarki okumaya
baglad:.

“Gegen gun besteledim. Kusurludur ama géniilden gel-
mistir.”

Birden so6zii degistirdi:

“Size soyleyecektim, vakit bulamadim: $u komsunun ki-
z1var ya?”

“Neside mi?”

“Evet, kiigiigii, Neside... ona miinasip bir kismet zuhur
etti; bizim Irfan talip oldu.”

“Taniyor muydu?”

Baki bu suale cevap vermedi, sadece bir misra okudu:

Gencine-i Kdinata gevherdir agk

Melal 1srar etti:

“Demek gérmiis, begenmis...”

“Kendi gozleriyle degil, benim gozlerimle gérdii, begen-
di efendim. Yann validesi ile hemsiresi gelip konusacaklar.
Siz de damat hakkinda hiisn-i sehadet edersiniz! tabii! Gegi-
mi yolunda, maddeten ve manen metin bir ailedir; ‘hikmet’e

1 hiisn-i sehadet etmek: iyi goriis belirtmek

54



vasildirlar;' kalplerine ‘baran’ inmis, ruhlan ‘sebzi’ye eris-
migstir. Neside ise ‘seccade’ye muhtagtir. Neside’yi harcaya-
mayiz.”

" Tabirlerin karmakangikhig: icinden ¢itkamayan Melal ar-
tik bir sey diyemedi, soramadi.

Beyaz keten elbisesiyle, iyi taranmg kirgil saglar: ve sivri
sakaliyla, uzun boyu ve ince endamiyla mehtap altinda daha
zarif, daha nurani gérinen Asik, bu 15181 sadece disindan al-
miga degil, icine sindirmise ayrica digsariya verir hale gelmise
benziyordu.

Kadin 6yle vehmetti? ki Neside ismini soylerken sesi biis-
biitin tathlanmisg, kelime bu agizda ahenk kesilmisti. Halbu-
ki simdiye kadar Melal’e manasiz ve taninsiz® tesiri yapmigt1.
Baki konuguyordu:

“Hayat gecikme kabul etmiyor; her gecen saat hosumu-
za giden seylerin bir kismimi ve asil miihimi zevk almak ka-
biliyetimizin bir par¢asim1 ahp goétiiriiyor. Onun i¢indir ki
biz kat1 zevklere ilahi olanini da ilave ederek bir zevki iki
ve daha zevkli yapiyoruz. Iste mistisizm her seyden ewvel bu
kaideye dayanir. Giizelde Allah’'in cemalini gérmekle bu gu-
zelligi, boylesini géremeyenlerden fazla duymus, anlamigs ve
zevkinden faydalanmig olmuyor muyuz? Stoikler aciyr bile
ruhani zevke cevirmek suretiyle diinyanin en ¢ok zevkine
varan insanlardir. Cile dinlerin hepsinde oldugu gibi nefse
azap seklinde goriinen bir zevk vasitasidir; gilelerin en zevk-
lisini ise bizim gibi agiklar ceker. Gevezeligimle sizi rahatsiz
etmiyorum ya efendim?”

1 vasil: ulagmug, kavusmug
2 vehmetmek: kuruntuya kapilmak
3 tanin: tim
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Melal duydugu “negve”den' dolayr minnettarhgim an-
latmaya c¢aligti. Hakikaten de sarhos gibiydi; kendisini bil-
digimiz ayla 1g1klanmig bir diinyada degil, mahiyeti mechul,
esrarli, bambagka bir aydinlikla gecesi giindiizii olmadan
daima nurlu, s6z etmeden konugulan ve basmaksizin yuru-
nen bir dlemde samiyordu.

Istanbul o sehirlerdendir ki neresine gitseniz mehtabin
orada 6biir yerlerindekinden daha parlak olduguna inanir-
siniz. Bir zamanlar Bogazici’nde Koérfez’in, bir miuddet de
Camlica veya Erenkdéyi’nin mehtaplarn daha berrak farz
edilirdi; fakat hepsinin birbirinden farksiz ve birbiri kadar
parlak oldugu yer degistirdikce anlagilirds.

“Deniz kenarina gitmek' istemez misiniz?” diye soran
Melal’in teklifini Baki kabul etti. Otomobilin kiigtigiine bin-
diler; direksiyona kadin gecti, yanina da Seyhini ald1. $u var
ki civarda denizi goren bir agikhk kalmamisti; gazinolara
girmeyi adet etmediklerinden Bostancr’ya gittiler, vapur is-
kelesinin suya uzanan rnhtiminda bir middet durdular.

Hava tamamiyla durgundu. Deniz o kadar sakindi ki
icindeki baliklarin bile kipirdamadan, agizlarim agmadan
bulunduklar: yerde durduklarina hiikmedilebilirdi. Adalar
arasindaki kavak yapraklan giimiisiligi ve hafifligiyle titresen
kisim harig, ay 15181 denizi yeni kaplanmg bir ¢inko sabitli-
giyle kingiksiz 6rtmustii. Konugmadan seyrettiler.

Doénitiste Baki'yi camh kogke kendisi goturdi ve bura-
ya geleli beri ilk defa onu giilzar adetince soydu, yatagina
yatirdi. Yan odada, yalmiz kalmamasi igin geceleri dadi bek-

1 negve: seving
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liyordu; altmghk bir emektar, kadincagizi biyiik kogkten
¢agirmaya gitti.

Peyveste Kalfa kendisine verilen isten sikdyetciydi ama
memnunlugunu o6rtmek igin yalanci bir sizlanis... yoksa
hem mihim, hem yakigikl, bilhassa kadinlar mahbubu' bir
erkekle ayr bir koskte geceleri beraber kalmaktan kendisini
tath tath utandiran bir zevk duyuyordu. Daha acayip bir sey
olmustu: bu erkegin komsu kizina karsi meylini sezmis, yu-
regine kiskanghk digmiistii.

Kabahati Neside’de buluyordu. Kollar bacaklar meydan-
da, pantolonun bisbiitiin sekillendirdigi viicudunu egile
kalka biteviye oynatarak adamcagiz1 zorla bagtan ¢ikariyor-
du. Bir haftadir bah¢enin camh kogk tarafina digen zerzevat
tarlasindan ayrildig yoktu. Pathcanlarla biberlere su verme-
ler mi dersiniz, hortumla kameriyeyi ytkamalar, hortumun
yetismedigi yerlere kovalarla su tasimalar m1? Hep bu yanda
calisiyor, agikgas: fingirdiyordu.

Bu teshis hakikate uymaktan uzakti; Neside her zaman-
ki gibi sadece bahgesinde ¢alisiyordu; dadiya vaziyeti o ma-
hiyette gosteren yine kiskanghkti. Biitiin émri, en kiguk
yasindan beri kiskanghkla gecmisti, kapilandig1 evlerdeki
yasitlan ufacik aile kizlarindan baslayan ve bunlarin yaglan
ilerledikge gezip tozmalan, giyinip kusanmalan, evlenip ¢o-
luk ¢ocuk, ayn ev bark sahibi olmalari, hatta 6lip miikellef
cenaze merasimiyle gémiilmeleri gibi daima kendisinden
ustiin muamele gormelerinden, igtimai? farktan dogan bir
kiskanclik...

1 mahbub: sevilen, sevgili
2 igtimai: sosyal
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Simdi de Peyveste Dad1 gece nobetgiligini yaptigindan
dolayr benimsedigi Baki’'nin bu, taze, girbiiz kiza alakasin-
dan miiteessirdi' ve her defa oldugu gibi kabahati iltifat gos-
teren erkekten ziyade iltifat géren kadina ytikliyordu.

Melal, dadiy1 bulunca dedi ki:

“Misafirimiz yatt1. Sen de artik yanina git. Ha, biliyor
musun? Girciilerin kizina kismet gikti. Samiye Hanim’in
erkek kardesi Irfan Bey yok mu? Yarin ona istemeye gele-
cekler.”

Aklinda yer edip kalan meseleyi agiklamak ihtiyacin-
daydi: Melal de hadiseden hognutsuzluk duymustu, belki
de isin nereye varacagini tahmin ettiginden onunki de agk
hakkindaki yeni anlayisina ve tasavvuf felsefesine baghhgina
ragmen dupediiz bir kiskanglik baslangiciydi.

Baki, rahatinin bozulmamas i¢in her firsatta kiskancl-
g1 kotilerdi; derdi ki:

“Hayvan ve barbar ecdadimizin miras: olan bu iptidai?
hirs, akil ve ruh selametini tehlikeye sokar. Asil miihimi kis-
kanc¢hgin ne kadar hafif olursa olsun agki zehirlemesidir.
Hatta cinsi istahlardan ibaret kiiguk, diinyevi agklan degil,
yuksek mahiyetteki gercek agkin da diismamdir; bizleri ilahi
zevkin sahikasina ¢ikmaktan alikoyar. Irademizi kullanarak
ondan uzaklagtgimiz nispette ‘inayet’e yaklagir ve nihayet
‘Hakk’el yakin’e® erisiriz. Kiskanghk ulvi agkla hi¢ bagdasa-
maz; siflisinin, yani cinsi gehvetin ¢irkin alametlerindendir.
Olmaya ki gonliimiz bu ¢irkaba* diise. Elhazer!”

1 miiteessir: lizgiin
2 iptidai: ilkel
3 Hakk’el yakin: Islam diiiincesine gére bilginin en kesin bigimi, gergekligine siip-

he olmayan
4 ¢irkab: pis su
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Seyh’in telkin ve irsadlan o gece Melal’i tiziintiiden kur-
taramady; giizel Giircii kizi yarin Irfan’in zevcesi ve yeni “id-
ris” olarak konaktaki 6bir kadinlar arasina katilacakti: belki
de carcabuk “vefa”lik mertebesine ¢ikacakti. Artik mesele
meydandaydi: Baki bu izdivac1 Neside’yi daima meclisinde,
hizmetinde bulundurmak i¢in hazirhyordu.

“Idris” bilindigi gibi hangi meyveye agilansa tutan bir
cins saglam fidan manasina yemis bahgeciligi tabiridir.

Melal’in bir lziintisi de bunca yillik gayretten, ¢ahisip
cirpinmalardan, ders ve terbiyeden sonra hila mantiginin
ara sira isyan etmesinden ileri gelmektedir. Isin zevkini al-
migt1 ama eski anlayis ve duyus halinden kurtulup da olan
bitenleri kori korine kabul edecek mutlak imana ereme-
migti. Cok defa, hele mevzu kadinhk tarafina dokununca
akl, sonradan benimsedigi tatl, fakat havsalaya gii¢ kabul
ettirilir esaslara ayak diriyordu.

“Tam bir cezbe ile mutlak vecde gelemiyorum; narkoza
karsi koyan bunyeler gibiyim asiyim,” diye ¢ok defa hayif-
lamiyor ve Naksi’'nin su misralarin1 nedamet' ve yeis icinde
tekrarhyordu:

Agka cigerin yakmayan,
Miirside dogru bakmayan,
Babr-i muhite akmayan,
Gol iken umman olur mu?

Olamiyordu iste! Stinni baba ve ananin, sonra da mater-
yalist mektep terbiyesinin taze iliklerine iglemis kat1 tesirin-
den kurtulamiyordu.

1 nedamet: pigmanhk
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“Neside’yi kiskanmaya kalkim. Ne ayip! Bu adi ihtiras:
yenmeliyim. Yenmenin en iyi sekli ‘niza’dir; nefsimin riza-
sindan ¢ikip Seyhimin rizasina uymaktir. Yarindan itibaren
kiz1 Irfan’a verdirmek icin ne miimkiinse yapacagim!”

Bu kararla nihayet azicik siikiinet buldu ve fecir vaktine
dogru uyuyakaldi.

Ertesi giinii Irfan’in anasiyla kiz kardesi erkenden gel-
misgler, dogruca camh koégke girmislerdi. Melal Hanim uyan-
dig1 zaman heniiz oradaydilar. Az sonra Dad1 goérindua ve
Baki’'nin bekledigini soyledi; su haberi de verdi:

“Hamimlara pencereden Neside’yi gosterdim, pek be-
gendiler; yliziinde, hasa siimme haga, Cenabihakk’in nuru
parhyormus. Daha béyle, anlamadigim birtakim laflar etti-
ler. Baki Bey de bir seyler okudu, beyitler... ama bilmedigim
bir dilden!”

Melal yanlarina gidince Asik1 ev kiyafetinde buldu:
Entarisi iistiine ince ince ipekliden maglah bi¢imi bir nevi
kendine mahsus ropdésambrla. Saglar1 taranmisti; boynu-
na da zarif bir fular dolamis, tertemiz, koket, yasina rag-
men bir yeni damadi hatirlatan nese icinde yorgun ve iti-
nal halde!

Once -zahiri muhafaza icin- kiyafetinin laubaliliginden
ozur diledi; geceyi “leb-i 1a1” halinde, yani ruhani lezzetler
icinde uykusuz gegirmis. Bunu bildirince Samiye ile anasi
Fitnat Hanim dua edercesine minldandilar:

“Allah giikr-ii hamd olsun, dideler rugen!”

Ev sahibesi de memnun goriindi. Baki ¢ kadina bir-
den hitap ederek dedi ki:

“Artik aranizda konusup icap edeni yaparsimiz. Kizcagiz
hikmet giinesinin sulesinden mahrum, 1s1ks1z olan goniil
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evinden kurtulup nur pinarinda hisniniin aksine bakacak;
Allah’1n cemalini kendi aksinde seyredecektir.”

Samiye tam bir imanla:

“Ne mutlu ona!” dedi; Seyhi eski metrese tath bir hatira-
ya dahig haliyle bakip cevap verdi:

“Sen ondan 6nce nur pinarina egilip hiisn-ii agkin sirn-
na eren bir bermuradsin kizim!”

Samiye Hanim, ytziine tazelik ve guzellik veren hos bir
utangachkla kizardi; o da iginde bir hatiranin tadim1 duy-
mustu. Melal de isin mahiyetini kavradigindan tuhaflastigi-
n1 belli etmemek igin bagin1 6te yana pencereye dogru ge-
virdi.

Neside, kendisine kurulan tuzaktan habersiz diin ektigi
maydanozlan siizgegli bir kovayla dalgin dalgin suluyordu.
Uzerinde yine aym elbise, baginda da aym kirmiz:1 6rtit. Egil-
mis vaziyette olmasina ragmen gogsi sarkmiyordu. Incecik
beli hezaren viicudu 6ylesine gevrek ve esnek ki iki biklim
yapsaniz kirilmayacak, tekrar eski hiline gelecekti sanki!

Fitnat Hanim’1in konugmaya bagladigin isitince komsu-
nun kizini seyre devam etti. Bu kadin lakird1 ederken agzini -
kor makasla mukavva keser gibi acayip, egri bugri bir sekle
sokardi. Melal icinden:

“Evet, giizel bir kiz... lakin pek kiltiirsiiz, adeta Gimmi.
Hazret istidatsizhigim1 anlayinca ¢argabuk bikacakur,” diye
bir teselli yolu buldu. $u var ki aym seviyede olan Afitap’tan
bikmamigti. Hald onun igin:

Ag goziin dildara bak ref’ola vechinden nikab
Zulmeti siirdii gtkardi ara yerden Gfitab
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gibi beyitler okuyordu; tasavvufa istidatsizhg1 muhabbetine
mani olmuyordu. Afitap Hanim da sankl bir hocanin kizi
degil miydi? Kenar mahalle ve kiigiik aile kiz1... O da bir
zamanlar ¢esmeden su tasir, baldir bacak meydanda, egile
kalka taghklan ve kap1 6niinii yikar, temizlerdi. Belki de onu
da bu vaziyetlerde gérmiis, begenmisti.

Demek ki cismani zevkini bdyleleri, basitler ve sadece
adi sehvete hitap eden gtizelceler, kimi bingil bingil, kimi
dal gibi, kimisi de ufak tefek kizcagizlar oksuyordu. Sami-
ye Hanim’in bu sonuncu kisimdan, findik kurdu denilen
tipten oldugunu séylemislerdi. Onu da bir vakadan sonra
miiritlerinden biriyle evlendirmis, adamcagiz ihtimal ki mii-
ritligi kaldiramamug, igi azitmig, nihayet akhin1 oynattigindan
timarhaneye girmis, burada bagka bir din delisi tarafindan
bogularak 6lmiistii.

Cinnet geklini de anlatmiglardi; ritya gérmek ve riiya ta-
birleri yapmakla baglayan bir hastalik...

“Ikinci mertebeyi gegemiyorum,” diye yirtinirmis. “Me-
namda seyhimin seyhini, miiftii ve gems géorilyorum; mey ve
meyhane goremiyorum. Ruhum bir tiirli hilkat-i asliyesine
rucu edemiyor.”

Asil aai tarafi su ki kabahati kendinden ziyade karisinda
bulurmus, sizlanirmsg:

“Samiye Seyhine Kibe olamiyor, vuslata eremiyor. Gi-
nahin ben cekiyorum! ‘Asik’ ona tevecciih etseydi ‘masuk’
da bana tevecciih ederdi.”

(€229

Melal bunlan zihninden gegirerek yine bir huzursuzluk

duydu; geceki karanindan déonmemek igin ne yapacagim
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bilemiyordu. Kuvvet bulmak timidiyle Baki’ye bakti; gozler
kargilagtilar. Erkegin gozlerinde kadinin fikrindekileri sara-
hatle! okudugunu anlatan ve tenkit etmekten ziyade acidigi-
m belirten bir mana vardi. Bu bakis dylesine konugsuyor, ay-
n1 zamanda insan1 bir kavriyordu ki kendini kaybeden Melal
elinde olmayarak yiiksek sesle:

“Affediniz,” diye yalvard, “su¢luyum, merhametinize il-
tica ediyorum.”

Yagla dolan gézlerini 6niine egdi. Obiirii kendinden
dilenilen bu aff1 esirgedi; ayaga kalkti, yan odaya girdi. Sa-
miye ile anasi sugluyu merhametsiz bakiglarla bir miiddet
seyrettiler; sonra usulcacik koskten ¢iktilar. Mirsit ile miiri-
desini bag baga birakma zamaninin geldigini tecriibeleriyle
biliyorlardi. Simdi Baki’nin yanina kosacak, ayaklarna ka-
panacakti. Hele Samiye o sahneler vaktiyle birka¢ defa ba-
sindan gectigi i¢in iyi bilirdi, sonunu da! Hatta bir keresinde
affa mazhar oldugu, 6piip koklandig: sirada “Asik” huruga?
unutamadi@: su misrayl1 okumustu:

Mubhabbettir ezelde kismet olan bize Mevla’dan

Melal biiyiik koske déner donmez, ziyarette bulunacak-
larim1 Dadi vasitasiyla Gircilere bildirdi ve “buyursunlar”
cevabi tizerine iki kadini yanina alarak oraya gitti.

Bu, sekiz senede komsulanna ikinci ziyaretiydi. Gizlen-
meyen bir hayret ve merakla karsilandilar. Milyoner miite-
ahhit kanisinin beklenmedik nezaketi sasilmayacak islerden

1 sarahat: agiklik
2 hurug: cogku, cogma
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degildi. Bereket Melal, geng kizin kahve pisirmeye gidisin-
den istifade ederek meseleyi aciverdi: Belediye memurlarin-
dan Irfan Bey Neside’ye talipti; anasi ve hemgiresi ile birlikte
bunu bildirmek tizere gelmisti. Ana sordu:

“Kizim1 nerede gormiis efendim? Bilirsiniz sokaga pek
cikmaz da...”

“Bizim gayet iyi ahbabimizdir, késke gelir gider. Bahge-
nizde gérmus. Hakkinda malumat edinmeniz i¢in adresini
veriyorum. Gerek belediyeden, gerek mahallesinden, her
yerden tahkikat yapabilirsiniz. Melek huylu, dindar, simdi
emsaline nadir rastlanir bir gengtir; hali vakti iyi, istikbali
emindir. Biraz milkleri de vardir.

Methiyesini Neside odaya déndiigii zaman da kesmedi
ve arzu ederlerse zevci Rifat Bey’le de gelip goériisebilecek-
lerini ilave etti. Pek candan ve pek mitkemmel, adeta heye-
canla konugsmustu; Baki’nin tesiri, telkini altina girdigine,
“sekavet”ten kurtulmaya bagladigina memnundu.

Telkin ne derece kuvveti olmustu ki simdi geng kiz ona
gercekten “cemal’den kopmus bir nur zerresi gibi musaf-
fa goriniiyordu. Kaba hislere yol a¢gmaktan ziyade gonle
bahge gibi safa veren, ¢irkinlik, kirlilik mefhumlarni' hig
hatira getirmeyen ismetli bir giizellik... Allah’1 ve kudreti-
ni, Meryem’i ve Ruhilkudiis’a? disiindiren, Michelange-
lo’nun tablolarim hatirlatan giizelliklerden!

Hazretin bunda da hakki vardi: Hakk’1 kesif ve cema-
li mutlak’t misahede i¢in lizumlu olan vecd ve cezbeyi
—ki Garp mutasaviflan ona “extase” derler— yani benligin

1 mefhum: kavram
2 ruhiilkudiis: Cebrail
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mahv ve insanin bir an i¢in Allah’ta miustehlik olmasini’
Neside’deki gtizellik kolaylagtirirda.

Baki demin Melal’e boyle demisti; simdi de Melal kar-
sisindaki giizele hayranhkla bakarak Agsik’in hakkim teslim
ediyordu.

Aynlirken kizin yanaklarindan 6ptii, hem de goniilden
gelen, kars1 konamayan bir istekle... Bu yanaklarda o6gle ts-
ti bir meyve bahgesinin artmis rayihali ve i¢ 1sitic1 1hkhga
vardi; dudaklarinda bir elma kokusu kaldi sanki...

Kanepenin tlizerinde sevimli bir geng olan Irfan’in fo-
tografin1 da birakmiglarda.

Tahkikat uzun siirmedi, her taraftan alinan cevaplar
damadin lehindeydi. Digiin sonbaharda miiteahhidin kos-
kiinde yapilmist1. Melal simdi Baki’nin Zeyrek’teki konagin-
da, kendine ayrilmig odada soyunurken bu diiginu teferra-
atiyla hatirlamaktadir. Bilhassa “Agik” goziiniin 6niindeydi:

Biitin erkekler gibi o da smokin giymisti; karin yapma-
mig, sirt1 tiimseklenmemis zarif endamina ¢ok yakisan el-
bisesi ve bicimli sakahyla din ve ilim adamindan ziyade bir
ecnebi diplomata benziyordu; gayet vekarh duruyor, etra-
fin1 geviren géhretine tutkun tuvaletli hanimlan olgili bir
nezaketle, ne memnun, ne tizgiin ¢ok iyi idare ediyordu.

Neside’ye karsi da muamelesi temkinliydi. Kiz, Melal’in
hediyesi olan sahane gelinlik elbisesi i¢cinde insanin nefesini
tutan bir giizellikte, hem madde, hem ruh, elektrik gibi aki-
a, elle tutulmaz, hemen ugup silinmesi miimkiin esrarh bir
varlik, bir nur parcasi olmugtu.

1 miistehlik olma: helak olma, mahvolma
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Hatta bir ara ev sahibesine 6yle geldi ki Neside bir mad-
de degildir; ezeli giizelligin tecellisidir; bir mana, ruhani bir
isiktir. Kendi kendisine séylendi; esasen sisli diisiintir, sis-
Ii konusurdu:

“Bizler onu yillardir géziimiiziin 6niinde bulundugu
halde gérememisiz. Hazret bir bakista degerini anladi. Ne-
side insan1 yedi kat goge cikartacak ilahi bir kanat! Seyrine
doyulmuyor, bakarken Allah’in elgisi Cibril'i' diigindiri-
yor.”

Baki, arzusu tuzerine biiyiik kogkte bir odaya cekildi;
caml kogk bir hafta igin yeni cifte verildi ve sonbahar yag-
murlan baglayinca da herkes sehre, evlerine tagindi.

Seyh’in iznini alarak, daha dogrusu tavsiyesini yerine
getirerek bu sirada bir Avrupa seyahati yapan Melal yalniz
eglence yerlerinde dolagsmamus, kiitiiphanelere dadanarak
mistisizm hakkinda etiitler yapmay: da ihmal etmemisti.
Baki’ye her giin lahuti? agkla dolu uzun mektuplar yaziyor,
kisa cevaplar aliyordu. Ugiincii ayin sonlarina dogru cevap-
lar kesildi. Memhure’den gelen miiphem ibareli bir mektup
Asik’1n Giziintiilii oldugunu bildirmekteydi.

Su ciimle biisbitiin merak vermisti; “Neside Hanim ser-
kes cikti; Hak’tan gaflet ediyor” manasim1 kavrar gibi olu-
yordu ama tam bir hitkme varamiyordu. Paris’te araya araya
nihayet buldugu Mo6sy6 Dupin d’Arty isminde tasavvuf diis-
kiini miiflis bir Fransiz beyzadesi de kendisine bilinen mis-
tisizm tarihinden ileri bir sey 6gretememisti. Malum Jacob
Boehme Spinoza vesaire nazariyeleri...

1 Cibril: Cebrail
2 lahuti: tannsal, ilahi
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Istanbul’a déndii.

Vapurda karsic1 ¢ikan Memhure'yi kalabaligin arasin-
dan bir kenara ¢ekip mektubun kapah gectigi Neside vaka-
sin1 sordu; aldig1 cevap su oldu:

“Kiz A§1k’tan bucak bucak kagiyor; kocasi, kaynanasi,
hele goriimcesi kan aghyorlar, Agik da... Ne yaptiksa kar et-
medi; bir tiirli yola gelmiyor. Ancak bir gece, tinsiyet etsin'
diye giilzar merasimine sokabildik; adap ve erkdn 6grene-
cekti. Biz gekilip de odada yalmiz kalinca ne oldu, anlama-
dik; disanya firladi, aglaya aglaya konaktan firlayip kagt;
hepimizi perisan etti.”

Membhure sunu da séyledi:

“Kiz bagimiza bir i§ ¢ikarir, karakola falan gider diye
korktuk. Bereket Ferhunde Hanim’in days1 —Ferhunde
Seyh’in ilk karisiydi- ¢ok niifuzlu... Biliyorsun, eskiden Ba-
kandi, simdi daha miihim mevkide, akil hocalan!”

Melal hadiselerin Avrupa’dan doniigiine kadar olan kis-
mim soyunurken zihninden gecirmisti; artik yatagindaydi;
hatirlamasina devam ediyordu. Memhure’den apartmanin-
da, konaga gitmeden 6nce tafsilat1 almigti:

Irfan geceleri, hemgiresi giindiizleri Baki'yi kiza 6viip
duruyorlar, tarikat tabirlerini kullanmamaya dikkat ederek
onun diinyaya her asirda bir tane gelen biiyiik evliyalardan,
keramet sahibi ve Allah’in sevdigi din ulemasindan biri ol-
dugunu telkine ¢ahgiyorlardi. Direktifi bizzat Baki’den al-
diklarina siaphe yoktu.

Kiz, gozi pek tutmamakla beraber -zira alafranga giyi-
nen, duginde gérdigi gibi sarap, sampanya icen ve etrafi-

1 insiyet etmek: aliymak
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na dekolte kadinlar toplayan, hususiyle kendisi bahgesinde
cahsirken balkondan veya cam ardindan acayip bakislarla
takip eden bir adamdi- yanhs hiikiim verdigine inanmaya
baglamisgt.

El 6pmeye konaga goétiirdiikleri giin bu miibarek oldu-
gu soylenen zat goziine hakikaten bagka tirli, gok agirbagh
ve yiizii itibariyla da nurani gériinmiistii. Sohbet esnasinda
lakirdiy: sirf tarihi bir vakaya istinat ettirerek' kiskanghgin
kotiligine getirdi; Peygamberin bir séziinii sahit tuttu;
“Kiskanglik, alevin kémiirii yutusu gibi fazileti yutar.”

Sesi tok ve tesirli, hareketleri nazik ve kibardys; ilk tesir
iyl oldu. Lakin sonraki ziyaretlerde gorimcesinin, Afitap
Hanmim’in ve meclisteki 6biir kadinlarin vesileler bulup ken-
disini odada Seyh’le yalniz birakmalarindan kugkulandi. Ko-
casina acildi. Irfan o zatla bir odada yalmz kalmakta degil,
biryatakta beraber yatmakta bile mahzur olamayacagini soy-
leyince kulaklanna inanamadj, irkildi; galiba birden tirkme-
mesi i¢in erkek s6ziini tevil lizumunu duymustu; demisti
ki:

“Oyle yap manasina séylemiyorum tabii... Yalniz sunu
bil ki Seyh Efendi Hak asgigidir ve aradigy Allah’in cemalidir;
bizler gibi sufli hislerden uzaktir. O, sende seni degil, Rab-
bin sulesini gériyor.”

Neside kizardi, kizda:

“Anlamam ben 6yle seyler! Yagh ama sapasaglam bir er-
kek... Ne diye tek basima kargisina gecip kendimi seyrettire-
cek migim? Yiizime manyetizma edercesine bakiyor, fena

1 istinat ettirmek: dayandirmak
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oluyorum,” dedi, Irfan’a kiistii. Kiismekle beraber, kocasi
olan yakigikli ve terbiyeli genci daha ilk giiniinden sevmisti,
saf kalmig bir Miisliiman kiz1 kalbiyle... sevgisi gittikce ar-
tarak ve mahguplugunu, ¢ekingenligini muhafaza ederek!
Evlilik de yakisivermisti; hafif, fakat yine de hissedilen bir
arizadan kurtulmugcasina hareketleri daha da ahenklegmis,
viicudu daha akici, kivrak bir hal almigti.

Evde iki kadindan 6yle hos muamele goriyordu ki yeni
yuvasini derhal benimsemisti. Hepsi ¢ok iyi, 4la idi... konaga
gitmek, Seyh’i ziyaret etmek icin zorlamasalar!

Yazik ki Irfan’inki de dahil tazyik,' sinsi ve muntazam su-
rette devam etmekte, telkinlerin envai yapilmaktaydi. Bun-
lara ragmen kocasim1 sevmese gidip anasina, ablasina dert
yanacakti; ayirtmaya kalkarlar diye korktu.

Nihayet raz1 edilerek yine bir gece konaga gétirilmiig-
ti. Baki’nin selamliktan hareme dontigiini beklediler; me-
rasimle kargilandigin ve yatak odasina gikarildigini, kendisi
de araya katildigindan goézleriyle gérdii. Hamimlar tarafin-
dan elbiselerinin soyulxhamm ve karyolanin hazirlanigim
hayretle seyretti. Memhure:

“Hizmet nobeti sende giizel kizim. Ne talihlisin dog-
rusu...” dedi; hepsi usulcacik dugsanya ciktilar; az sonra
Neside’nin kapidan firladigimi, hickirarak sokak kapisina
kostugunu gordiiler. Yakalayamadilar, sasinp kaldilar.

Mektupta ima edilen vakanin tafsilat iste bunlardi. Asil
fenas1 Baki'nin tutuldugu buhran! §imdiye kadar irade ve
telkin kudretine giivenen o yaman adam birdenbire degig-

1 tazyik: basks
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mis, cocuklagsmigti. Basbayag, herkesinki gibi bildigimiz te-
zahiirleriyle' basit manada agikt1 artik!

Mahremlerine bunun béyle oldugunu da itiraf ediyor-
du. Nitekim Melal seyahatten déniisiinde yanina ilk giktig:
guni bir rubai okumug, hemen terciime etmisti:

“Gonlimiin i¢indeki ve disimdaki hep odur. Tenimde-
ki can, damar ve kan hep odur. Orada kiifiir ve iman nasil
yer edebilir ki viicudum misalsizdir; misal ise yine odur.”

Melal mahzun mahzun dinlemisti. Karsihkhi sustular;
kadinin goéz pinarlaninda yaglar birikti, kabardi; tath tath ag-
liyordu. Obiirii sahneye uygun bir sesle ve kendi kendine
soylenircesine dedi ki:

“Ask, visal, hicran bizim alin yazzimizdir; Allah’1in takdiri...
Ona mukavemet edilmez, teslim olunur. Yine Mevlana’'nin
soyledigi gibi agkta her sey mevcuttur; rintlik, kalleglik, ser-
serilik, hepsi! Benim simdi bir zendost yerine konulmam
hosuma gidiyor. Halbuki kalbim duru, berrak bir su gibidir;
icine onun mehtab:1 vuarmustur; tertemizim.”

Avrupa’dan donen kadin bu mistik sarkh agk: karsisin-
da titredi. Agik, siyah seritder cevrilmis vigne ¢iiriigi ¢uha
kaph genis, yuamugak bir sedirin koge tarafindan diz ¢6kmiis,
halvet odasinda tevazu vaziyetinde oturuyordu, hizasindaki
pencere Hali¢ izerinden Karakoy kopriisiine ve daha 6tede
Uskiidar sirtlanna bakiyordu ama hava puslu oldugundan
manzara silik ve hazindi.

Melal i¢ ¢ekti; disarisin1 gamh gamh seyre dalmisti. Ken-
dine baghligim ve dert ortakhigim géren Baki igaretle onu

1 tezahiir: belirti
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¢agirdi, yanina oturttu ve senenin en son moda, en pahah
ve en kibarca kamgilayic1 kokusunu siiriinmiig olan olgun,
stk kadim gogsiine gekti ve sadece alnindan 6ptip birakt.

“Iste boyle efendim” dedi, “biz tegrifinizden sonra boyle
olduk. Benden artik delilige varabilecek bir agk beklemeli-
dir, o benden canimi dilemelidir. Dervis ekmek dilenen bir
kimse degildir; 6yle bir kimsedir ki can verir, can bagslar.
Affimiz1 niyaz ederim. Hicran bahsini birakalim, seyahatiniz-
den konugalim.”

“Sizi tiziiyor bu kiz...” demek, isi agiga vurmak cesareti-
ni gosterdi. Ancak ikinci karisiyla, Irfan ve ailesinin, bir de
Prenses’le Memhure’nin bildigi Neside sirminin kendisinden
saklanmayacagina emindi. Zaten o sekiz kisiden gizli bir sey
yapilmazdi; “vefalar” bunlardan ibaretti; 6te yam “a5ina” de-
nilen ikinci mertebe miiritler ve henliz mertebe alamamig
“idrisler” ancak dis ytize vakiftilar. Baki cevap verdi:

“Bu tzinta agkin cilvelerindendir. Biz heyecana muh-
taciz, mecnunluk ve bihugluk' derecesinde heyecan! He-
yecandan nasibesiz bir insan, arkasinda iki goziin mevcut
olmadig bir gozlukten bagka nedir ki?”

Ve Melal’e acildi, Neside i¢in yanip tutustugunu, yamp
tutugsmanin acisi ve tadi iginde daima nese buldugunu, su
kosede oturup goruniir, geger, belki de ugrar diye yolunu
bekledigini Kendine mahsus uslupla anlatt. Goézleri kih
hiiziin, kdh negeyle bir sisleniyor, bir 1giklaniyor, doktigi
dillere uygun renkler ve manalar aliyordu. Melal bu derece
natikal1,? belagatli,® aym zamanda daima giizelligini muha-

1 bihus: sagkin, sersem
2 natika: diigiiniip s6yleme giicii
3 belagat: iyi konugma, sozle inandirma yetenegi
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faza eden goézlere hi¢ kimsede higbir yerde, hatta bu sefer
yolculugunda da rastlamamugti.

Neside’nin anlayigsizhgina, duygusuzluguna, hamhalat-
ligina sast1.

(€22:9)

Karyolasina uzanmi§, kimildamadan, sirtiistii bunlar
diisiintiyordu. Son vaziyet biraz daha iyilige yiz tutmustu:
Yeni gelin —sirf kocasinin hatirin1 hos etmek icin- konaga
ara sira, kisa middet ugruyor, odada yalmz kalmamak sar-
tiyla Baki’nin yanina gikiyor, bir kenarda, ah al, moru mor,
yan somurtkan oturup evine déniiyordu.

Bir haftadir gériinmemisti ve onun icindir ki Afitap
Hanim, kocasini yukariya Prenses ile Memhure ve Melal’in
yanina gikardig: vakit ancak aksam dokuzda bir kokteylden
donen kibar kadinlara gii¢ bela 6grettigi dilden konusarak:

“A§lk cefadadir, naz diler, bugiin yine sem’den mahrum
kald1.” s6zleriyle Neside’'nin gelmedigini anlatmigti. Hanim-
lann yiizlerini hiiziin kaplamasinin sebebi de buydu!

Neside, kendisini konaga gétirmek icin dil doken gé-
rimcesine son s6zinu soyledi:

“Boyle seyhlikten, evliyaliktan, karmakarnigik, divanece
lakirdilardan anlamiyorum; 6yle seylere inanmiyorum. Siz
ne yaparsaniz yapiniz, sivri sakala kul kéle olunuz, kapisinin
esigini asindinniz, kangmam. Fakat ben evine ayak basmam.
Ustiime fazla varirsaniz anamin yanina giderim.”
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“Kocam ne kadar tizdiigiinii biliyor musun?”

“Irfan’a da anlatum; biz hoca ailesiyiz; koyu Miisliima-
niz. Allah’t babamizdan 6grendigimiz gibi biliriz, severiz;
ust tarafina akhmiz ermez. Baki Bey’e o kart, alafranga ha-
nimlar yetmiyor mu? Zaten, dogrusunu séyleyeyim mi, ko-
camdan sogumaya bagladim; boyle seyleri havsalasina nasil
sigdinyor? Beni o herifin odasina sokmaktan utanmiyor
mu? Galiba beraber yasayamayacagiz. A¢gikgas1 bu! Anlagild
artk...”

Samiye, gelinin yatigmasi i¢in bir miiddet 1srardan vaz-
gecilmesini muvafik!' buldu; anas1 ve agabeyiyle o hususta
birlestiler; Neside’yi bir haftadir rahat birakmglardi. Sagtik-
lan nokta suydu:

Nasil oluyor da Baki, manevi kuvvetine, telkin ve tesir
hassasina? ragmen —Peryal, Memhure ve Melal gibi tahsilli
ve gorgili kadinlan kolaycacik niifuzu altina soktugu hal-
de- Neside cinsinden saf, hentiz ¢ocuk ve tecriibesiz bir kiz-
cagiza karg aciz kahyordu?

Bir deneme daha yapmaya karar veren Samiye planin
hazirladi:

Gelini 6teberi almak vesilesiyle cargiya gotiirecekti, mi-
nasip bir yerde 6nceden haber verdigi Baki ile kargilagtira-
cakty, tekrar konusturacakti. Kati® bir netice de ¢ikmasa bile
“Asik” goz bebegi mahbubesini gérmiig, hasret ategini bas-
tirmig olacakti.

Peryal’in st katta, Melal’in agagida yatip hatiralara dal-

1 muvafik: uygun
2 hassa: 6zellik
3 Kkati: kesin
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diklar1 huzursuz gecenin sabahiydi, onlardan habersizce
randevuya gitmesi kararlagtinlan Baki, bir ahlak ve fazilet
mirsidi olarak uyandi. Kendisine selamhkta yakistirdig: bu
hiiviyeti ara sira haremde, vefalar ve hele idrisler 6niinde de
takinirdi.

Takinir miyds, yoksa o ruh haleti kendiliginden mi hasil
olurdu? Goriilen suydu ki béyle oldugu zaman gercekten
nurani bir gsahsiyete doner, kargisindakileri iman ve takvasi-
na hayran birakirdi.

Bu sabah da vaaza bagladi. Hakk’a erigsmek igin fikrimi-
zin, kalbimizin, biitiin benligimizin her seyden yiiz ¢evirme-
si, yalmz Allah’a tevecciih etmesi lazim geldigini yumugak
tavirlar ve imanh bir sesle anlatiyor, Allah’tan gayri ne var-
sa, hepsinden, kendi viicudumuzdan bile vazgegmemizin
ruhani feyzini anlatiyordu.

“Bilhassa sehvetten ve sehvet verici lezzetlerden nefsi
siyanet' sarttir,” diyordu, “diinyevi hazlardan halas olmayan?
kalpte Kibriya'nin tecellisi beklenemez.”

Arkasindan insanhga hizmet, fakirlere yardim, 6kstizleri
himaye gibi i¢timai vazifelerden bahsetti. Bu bahiste Farsca-
y1 birakarak Arapca beyitler okuyor, sozlerini Arapga ahlak
vecizeleriyle beziyor, tasavvuftan uzaklastik¢a Arapgay1 daha
¢ok kullaniyordu.

Sahtekarhk mi ediyordu, bir miirai® miydi? Hayir, o an-
da insanlarin en samimisi ve imam en saglam olam belki
Baki’ydi. Kendine kendisi de inandig1 icindir ki sozleri te-
sirli oluyordu.

1 siyanet: koruma

2 halas olmak: kurtulmak
3 miirai: ikiyiizli
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Vaaz bir saat sirdi. Husu i¢inde dinleyen ti¢ hanim
—zira Memhure de gelmisti— hazretin yalniz kalmak, uzlete
girmek' istedigini tavir ve edasindan sezdiler, huzurundan
ciktilar. Birbirlerine bakisarak, boyle bir zata baglanmakta
hakh olduklarim gézleriyle teyit ediyorlard.

Baki sozlerini su vecize ile bitirmisti: “Bozuk kalpli hiir
adamlar esirlerin en kotusudur.”

Melal bunu hafizasina kaydetti. Ayaga kalkarken derin
derin okudugu beyti de:

Tovbe Yarabbi bata rabina gittiklerime
Biliib ittiiklerime, bilmeyiib ittiiklerime

aklinda tuttu.

Hanimlar Istanbul’da ancak kendilerinin mazhar ol-
duklan 6yle bir ziyafetten hem lezzet almiglar, hem de aym
igtimai seviyedeki kadinlarin mahrum kaldiklarin1 digiine-
rek bunlardan ne derece ytksek kaliteli ve talihli olduklari-
nin gururunu duymuslardi.

Zaten Ugu de, uzak durmamakla beraber sosyete hanim-
larmnin basitligine, ellerinde olmayarak yiiksekten aciyarak
bakarlardi. Her seyleri vardi, servetleri, eglenceleri, dostlari,
hatta birkacinin agiklari... hepsi tamamdi. Lakin higbiri mis-
tisizmin zevkine varamadig: i¢in en buyik hazdan nasibe-
dar olamamisti; sadece madde kalmiglard, siisli boceklerdi
bunlar... renkli kabuktan ibaret goniilsiiz, suursuz mahluk-
lar!

Bu kanaatle, kendilerinden memnun, ustinliiklerine

1 uzlete girmek: kogesine gekilmek
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samimiyetle inanmig halde evlerine dondiler. Hig stiphe
yok ki “Asik™ o hiiviyette gormekten en fazla memnun ola-
n1 Prenses’ti.

Baki konaktan tam kararlagtirdig1 saatte gikti; yiiriiye-
rek Aksaray’a vardi; Valide Camii kargisindaki kahveye gir-
di, yolu g6zetlemeye koyuldu. Samiye besle bes buguk arasi
oradan, yaninda Neside, ¢arsi doniisii gececek, Yenikapr'ya
dogru, genis ve tenha bulvardan yiiriiyecekti. Evlerinin yolu
buydu, Langa’ya giden sokaklardan birinde oturuyorlardi.

Fazla bekletmediler; yokus asag1 gelen tramvaydan in-
diler.

Neside beli dar, etekleri klog lacivert bir manto giymisti;
bagina da desenli bir esarp sarmugt1. Gergin ¢oraplari, kendi-
si gibi narin ve uzun okgeli siyah, kapaly, siissiiz iskarpinleri,
hele inceligi icinde sapasaglam yay viicuduyla gelen gecenin
dikkatini ¢ekiyordu.

Uzerine uzanip miknatislanarak aynlamayan bakglar-
dan kagarak bir yere siginmak ister gibi azicik sagkin, sokaga
seyrek cikan kizlarin nadiren giydikleri yabanlik elbiseler-
den rahatsiz, elindeki pakete medet umarcasina sarilmas,
urkek yuriytsiiyle Baki'ye pek hog gorindi. Candan bir
hazzedisle s6ylendi:

“Ah yavrum! Canim! Canimin igi!”

Ince zevkli olmasina ragmen bu adamin mahallevari ka-
din tiplerine zaaf1 vardi. Bilhassa bayag terzi elinden ¢ikmg
kusurlu mantolara sanlarak basglarini renkli esarpla 6rtmiis,
kimi dolgun, kimi ince, hepsi de gorgiisiiz ve kiiltiirsiiz orta
yaghlari, tam mahalle dilberleri dogrudan dogruya cinsi ar-
zusuna hitap ederdi.
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Az sonra evlerine gidince sokak elbiselerini nasil ¢ika-
np itina ile kaldiracaklarini, mangalin 6niinde diz ¢ékerek
nasil yorgunluk kahvesi pisireceklerini, sigara tellendirecek-
lerini, hepsini teferruatiyla diigtinmekten, géz 6niine getir-
mekten de yine aym zevki duyarda.

Hele su dakikada, korpe Neside ile hald hosuna giden
olgun Samiye’yi takip ederken 6tekiler, kibar sosyetedekiler
kendisine biisbiitiin yapmacikh, tahammiil olunmaz derece-
de ukala ve yorucu geldi.

Yapraklanma hazirhgi i¢cinde tomurcuklan sigmis yabani
kestane agaglarim siper alarak iki kadinin arkasindan kendi-
sini gostermeyerek yiiriiyordu. O sirada Yenikapi’ya banliy6
treni gelmisti, yolcularin gecip gitmesini, etrafin tenhalas-
masin bekledi ve nihayet tam kosebaginda seslendi:

“Samiye Hanim! Samiye kizim!”

Kadinlar dondiiler. Derhal dikkat etti: Neside, kargisin-
da Baki’yi goriince sararmigti; kaglarinin adeta bir “refleks”le
kendiliginden ¢atildigim1 da anladi. Samiye sasirmig roliinii
pek iyi yapiyordu; diyordu ki:

“A, siz misiniz beyefendi? Burada ne anyorsunuz? Rast-
layacagimi hi¢ ummazdim dogrusu!”

Iyi bir cevap buldu:

“Yesilkoy’e gitmistim, trenden simdi indim, hava guzel,
niyetim aheste aheste ytiriimekti. Goztiime ilistiniz. Nereden
boyle?”

“Oteberi almaya gitmistik de...”

Neside geride, deminki sarihg: gegip yuzi al al olmus,
soze karigmadan, somurtkan, gézlerini yere indirmis duru-
yordu. Baki onunla mesgul gériinmenin mahzurunu kavra-
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digindan hep Samiye’ye bakiyor, lakin bakmaktan mahrum
kalisinin acisim1 duyuyordu. Kadin teklifte bulundu:

“Buraciga kadar gelmigsiniz mademki... bize kadar git-
sek de tenezziilen bir kahvemizi i¢seniz olmaz mi efendim?
Cok rica ederim, evimizi ¢igneyip ge¢meyiniz beyefendi.”

Teklif tertiplenen plan icabindandi. Zaten Prenses
Peryal’i elde etmek igin tertip edilen cami avlusu, dervis,
pirlantalar oyununda da o6nceden S$igli’deki konaga da-
dandinlan Fitnat en mithim rolii oynamg, Seyh’i tammaz
gorunmis, olan biteni ona yetigtirmig, Talha’nin boynuna
takilan elmas: da yine kendisi haber vermisti. Neside'ye goz
atan “Agik” yiiziindeki memnuniyetsizligin ve kizangin artt-
g sezince tmitsizlige diistii, samimi olarak:

“Rahatsiz etmek istemem,” diye mukabele etti, “ben yo-
luma gideyim, siz de... Neside Hanim kizimiz yorgun goru-
nuyor.”

Gelin isitmemezlikten geldi. Goriimcesi 1srar ediyordu;
bir ara, 6tekine belli etmeden goz isaretiyle firsat1 kagirma
manasina Baki’ye daveti tekrarlamigt1 da...

“Bir sey soylesene Neside! Bak beyefendi senin yorgun-
lugunu disinerek ugramak istemiyorlar...” demek mecbu-
riyetinde kaldi. Ancak o zaman mahbube yanm agizla ho-
murdanircasina minldandi:

“Estagfurullah... ne miinasebet! Nasil arzu ederlerse...”
gibi bir seyler...

“Eh, oyleyse bes, on dakika i¢in geleyim; validenizi de
gormiis olurum. Zannederim Irfan Bey’in de isinden avdet!
saati yakin.”

1 avdet: geri doniig
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Halbuki ne valide, ne oglu giines batincaya kadar eve
ayak basmamak uizere ailece anlagmiglarda.

Baki onde, kadinlar azicik arkada sokaga saptilar. Asil
glcligin bundan sora baglayacagim bilen kumpasgilar su-
sarlarsa kendi iclerine dalacaklarini, agir ve siipheli bir hava
yaratacaklarim bildiklerinden aralarinda konusuyorlar, atla-
tilan kigtan, kavustuklar1 bahardan bahsediyorlardi. Neside
agzim agmiyordu.

Birbirine benzeyen ikiger kath, yeni yap: ti¢ evden biri-
nin 6niinde Samiye:

“Annem belki asagida mutfaktadir, ¢ingirag: isitmez.”
teviliyle kapiy1, cantasindan ¢ikardigi anahtarla agti; Baki'ye
yol gosterdi. Igeride sahte bir sesle giiya ¢agird:

“Anne! Anne!”

Cevap ¢ikmadi. Bunu tevil etti: havayr giizel bulmug
bostanlara gitmis olacakti; kuyu baginda oturmay: severdi;
neredeyse dénerdi.

Misafiri ufacik, tertemiz, fakat Kapalicarsi mobilyaci-
larindan alinmg kibik, kaba egya ile dosenmis odaya alds;
geline dedi ki:

“Neside! Mantonu ¢ikar da buraya gel; beyefendiyi yal-
niz birakma. Ben kahve pisireyim. Benim kahvemi pek se-
verler.”

Taze gelin, denileni istemeye istemeye, agir olarak yap-
t1; fakat oda kapisini ardina kadar agmay! unutmamgti. Ge-
lip kapiya en yakin sandalyeye ilisti; misafire bakmamak i¢in
pencereden kargiki bog arsay1 yeni goriuyormuscasina seyre
daldi.

Artik Baki, giinlerce siiren hasretini bastirmak igin onu
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“Acaba sevmekte haklh miyim? Hayalimde yasattigim kadar
hos mu? Yoksa bir suur aksakligi m1 gegiriyorum? Yas déni-
mii sapikhig1 ve ihtiras1 m1?” stiphelerinden kurtulmak ister-
cesine gozden gecirmeye baglamigti.

Neticede su hitkme varda:

“Bu bir bahge! Cigek bahgesi, meyve bahgesi... Ne sekil-
ler, ne rayihalar, ne renkler, Yarabbi! Bir kig bahgesine gir-
misim gibi baygin kokulu, nemli, 1lik havasinda mest oluyo-
rum; tath riyah, tattan ibaret bir uyku sariyor beni! Burada
ne giizel 6lebilirim!”

Hakikaten de nefes ahglar1 degismis, siklasmist1. Belki
de solumaktaydi. Aym1 zamanda bu giizelligin yaraticisina
bitin cogkunluguyla hamdii sena etmek, zikre baslamak,
esma ¢ekmek, secdeye kapanmak ihtiyact da duyuyordu.
Mubhakkak ki basit cinsten degil, ruh hekimlerinin anlatma-
ya ¢ahstiklar: dini bir erotizm halindeydi.

Kendini tutamadi, tespih ¢ekenlerin sesiyle yan igten:

“Neside! Neside!” diye kizin ismini arka arkaya tekrarla-
di. Neside bagini gevirdi, bakt1 ve hem trkmiis, hem o6fkeli
sordu:

“Ne oluyorsunuz? Yiiziime niye acayip acayip bakiyor-
sunuz?”

Simdi talakate' gelmisti; diyordu ki:

“Birak bakayim Neside! Bu bakis zannettigin kot niyet-
li bakiglardan degildir; Allah’in kudret ve azametini sende
seyrediyorum; ruhum seni seyrede ede temizleniyor, safa
buluyor; masivadan? el ¢ektigimi sana bakarken anhyorum.

1 talakat: akici ve diizgiin konugma
2 masiva: Allah diginda biitiin varhklar
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Ilahi feyiz ve isaret sensin. Senin kulun, koélenim, ben! Se-
nin mi? Hayir! Ben sende tecelli eden varhgin esiriyim. Ah,
anlayabilsen!”

Neside ayaga kalkti, odadan cikacakti. “Agik” yalvardi:

“Dur! Anlayacagin lisanla konusacagim, dinlemelisin,
dinle!”

Taze kadin duraklady; zira manasimi kavrayacag: dilden
konusursa asil maksadinin ne oldugunu 6grenecekti... belki
de sandig1 gibi ¢ikmayacakti; kendisine karsi duydugu mu-
habbette simdiye kadar sezemedigi bir sey, hi¢ de kirli olma-
yan bir maksat mevcut olabilirdi.

Obiir taraftan adamcagiza acimisti; pek candan konug-
musg, belli ki yanmip tutusuyordu. Hem, ne malum? Olabilir
ki gercekten kendi yiziide ilahi bir nur vardi; bunu o gor-
musti. Gorebilirdi de... bagka tiirlii $eyh, kutup, evliya diye
tanilir, 6hreti yayilir, etrafina kadin erkek bunca insan top-
lanir maydr?

Sozleri ve halleri kadar goézlerinin de tesiri altinda kal-
digin1 heniiz sezememis olan saf kiz disariya firlamaktan bir
miuddet igin vazgegti:

“Soyleyiniz,” dedi, “nedir isteginiz?”

“istedigim, istirhamim su: Benden kagma kizim! Yemin
ederim ki elim eline siirtilmeyecek; yliziine incinmeyesin di-
ye fazla bakmayacagim bile?”

“Peki?”

“Ara sira konaga ugra. Bana biraz goriin. Evde bulun-
dugunu uzaktan hissedeyim. Bahgeye ¢ik, pencereden seni
seyredeyim. Giderken sokakta arkandan bakayim; gelirken
yolunu gézetleyim. Zira ayagini1 basmadigin, rayihani yay-
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madigin, salinip dolagmadigin yer zindan oluyor. Iste bu-
nu istiyorum, bu kadarcik... ara sira goérinmeni! Emin ol,
kalbim billur kadar temizdir, niyetlerim de 6yle... Ben bir
agigim, dogru! Lakin ne senin, ne de bagkasinin... Allah’in
divanesiyim.”

Neside bu son s6zden Baki’nin bir deli, bir meczubu
ilahi olduguna tamamiyla hiikmetti; biisbiitiin ¢ileden ¢i-
karmamak i¢in kisaca:

“Baz1 baz1 gelirim efendim,” dedi. Vaadi alan zarif gi-
yinmis, yakigikh ihtiyar -zira gengler nazarinda olgunluk
¢ag ihtiyarhk sayiir- yerinden geviklikle kalkt; geldi, gizel
gelinin 6niinde diz ¢oktii. Gézlerinden yaglar dékiiliiyordu.
Buyaslardan birkag1 Neside’nin o giin alip giydigi yeni ayak-
kabilarinin tstiine damlamisti. Kizcagiz ne diyecegini sagir-
mus, geri geri gekiliyor, bir taraftan da séyleniyordu:

“Aman beyefendi... yapmayiniz... size yakigmaz bunlar...
kalkiniz rica ederim.”

“Soziinde duracaksin, degil mi? Muhakkak geleceksin!
Bir daha séyle!”

“Gelirim dedim ya!”

“Mesela cuma giinii... yanin degil, obir gin... olur
mu?”

Neside birden cevap veremedi; sonunun fenaya, fena-
Iiga varmasindan korkuyordu. Baki bunu anladigindan ye-
min etti:

“Soziime sadigim; gonliini ferah tut; en fazla emniyette
bulunacagin yer evimdir yavrum! Sen benim yavrumsun, ca-
nimin canl, ruhumun igisin. Sana herkesten yakinim; biiyiik
Hak agiginin dedigi gibi ‘Diinyay1 seninle, gordigim halde
seni gérmeyeyim? Bu bana layik midir?’”
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Taze gelin ylreginin yumusadigini duydu. O giine ka-
dar ¢okluk mesgul olmadig giizelliginin koca adam tzerin-
de, ayaklarina kapandiracak derecede tesir etmesine hem
sagiyor, hem de bundan hoglanmaya baghyordu. Bir taraftan
da yuregi kiit kiit atiyor, gogsi kabarip iniyordu.

Baki bagim1 kaldirdi, ona bakti: bin kat giizel olmustu;
bahar firtinasiyla sarsilan ¢igeKkli bir kiraz dah gibi gizel! Kiz
baharin kendisiydi; ilkbahar kendisinde toplanmigti. Me-
nekseleriyle, fulyalanyla, leylaklari, gelincikleri, géz alabil-
digine uzanmg ¢ayirlanyla...

Narin viicudunda mesafeler, ufuklar, gék ve deniz, koy-
lar ve korular, tabiatin butiini vardi. Sabik mektupgu cinsi
arzu ile estetik zevkin karnigtig1 bir neseden ilahi bir keyfe,
sonra da bahname' ruhlu bir hirsa kapiliyor, bir an ve bir
bakis icinde doért heyecani1 da birden duyuyordu. Hem bir
cocuk, hem bir olgun, hem de bir evliya, arkasindan bir iblis
agkiyla Giircii guizelini saf¢asina oksamak, sonra glizellikleri-
nin kiymetini bilerek elde etmek, daha sonra bu giizelligin
yaraticisina tapmak, en sonunda da o giizelligi en ¢irkin ge-
killerde hirpalamak, yemek, yutmak, gibi birbirinden ayn,
fakat aslinda tek, dort hirsin zit tesirleriyle ¢ilgina donmig-
ti.

Insana en biiyiik hayir ve en bilyiik cinayet igletecek,
akibeti mechul bir sehvet buhramydi bu! Kendisini nasil
olup tutabildi de kudurmugcasina iizerine saldirmadi, ya-
hut 6nundeki ayaklara, miskincesine, zelil ve hakir ytiziini
goziini siirmedi? Hepsini yaptirabilecek bir ruh ihtilali ge-
cirmekteydi. Tekrar etti:

1 bahname (Far.): cinsellikle ilgili kitap
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“Cuma gunu geleceksin, degil mi? Obiir gun, ogle ye-
megine... olur mu?”

“Olur... yerden kalkiniz ama...”

“Ayaginin tiirabi olayim. Kalkiyorum, iste.”

Baki simdi ayaktayd:; sarhogcasina sendeleyerek koltu-
guna doniiyordu. Sinirlendigi i¢in mi, yoksa vardakosta' ha-
nimefendilerin fahri halayik gibi hizmet ettikleri boyle bir
adamin, ayaklan dibinde secdeye kapanmasindan heyecana
geldiginden dolayr m1 Neside’nin de gozleri yaglanmast...

Tam o esnada kap: tarafinda bir higkirik duydu: dénip
bakti: Goriimcesi Samiye aghyordu; anlagilan deminki sah-
neyi uzaktan seyretmisti. Hem higckinyor, hem de kesik ke-
sik diyordu ki:

“Eksik olma Nesidecigim, senden bunu beklerdik; akh-
na fena geyler sokmustun. Bin kere séylemistim: Beyefendi
Hak agigidir. O senin mi 6niinde egildi saniyorsun? Sana
mu tegsekkir etti? Sen vesile oldun, Hakk’a secde etti. Ah,
ne zaman bunlara akil erdireceksin? Polis romanlarindan
bag kaldirip da ciddi seyler okumuyor, dinlemiyorsun ki yav-
rum! Bak gair ne diyor:

Kendi biisniin hiblar seklinde peyda eyledin

Yani Haktaala kendi giizelligini senin gibi giizeller sekli-
ne sokmustur; kendi giizelliginden yaratmigtir.”

“A§1k" miiridesinin s6zini kesti:

“Kizcagiz1 rahat birak simdi,” dedi, “serkes de olsa Hii-
da’nin makbuludir.”

1 vardakosta (ft. guarda-costa): iri yar1 ve gosterisli (kadin)
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Birdenbire eski vekarim1 takimivermisti; o derecede ki
“Huda” derken neredeyse kendini isaret edecekti. Azametle
ilave etti:

“Kin’ diyen de biziz ‘feyekin’ da!”

Tasavvuf sapiklarinin ara sira gurur krizine tutulduklari-
ny, terbiyesizligi arttirdiklarini, kendilerini pek buyiik, Allah
mei‘tebesinde, hatta bizzat kendisi sandiklarini, mecnunlas-
tiklarim bir taraftan tip edebiyati, 6biir yandan miiritleri,
yani bir nevi hastalar tarafindan yazilan methiye eserleri taf-
silatiyla anlatir.

Bunu biiytik mutasawwf sairleri ¢ok zarif, incitmeyecek
bir hoslukla ifade ederler ama mukallitlerinki Stiinni veya
Ortodoks, yahut da realist olanlarin terbiye ve ilmine doku-
nur, 6fkelendirir.

(€229

“Yalniz gitmeniz dogru degil, misaade buyurunuz da
ben de geleyim. Arzu ederseniz konusa konusa yururtz.
Zaten bu aksam konakta bulunmam lazim. Hizmet nébeti
bende...”

Boyle diyen Samiye hemen mantosunu giydi, bagini
sardi, ¢ikmaya hazirdi. Irfan ile anasi Fitnat Hanim Baki'yi
kapinin disina kadar ugurladilar. Zira saat yediye dogru eve
doénmiigler ve Baki'yi orada bulmuglar, Neside ile arasindaki
buzun ¢6ziilmeye yliz tuttugunu gorip sevinmiglerdi.

Fakat gelin ne olsa heniiz kararsiz ve soguktu; misafiri
ancak kap esigine kadar goétiirmiig, 6birleri el 6pup dil do-
kerlerken geri doniivermisti.

“Konaga gidecegime s6z vermemeliydim...” diye mril-
daniyor, pismanlik duyuyordu; ayn1 zamanda géyle de dii-
suntyordu:
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“Belki de adam beni anlattig1 manada seviyor, s6ziin-
de duracak, elini elime siirmeyecek, aklinda fena sey yok.
Zahir, boyle seyler oluyormus, Hak agikligi denilen bir sey
varmis. Bagka tiirlii olsa Irfan goz yumar mi1? Seyhlik, tekke,
tarikat gibi isleri bilmezdim, bizde bunlar konusulmazdi.
Demek Allah guzelleri kendi guzelliginden yaratmis. Akhm
almiyor ama dogru olabilir. Kocam da 6yle séyliiyor.”

Antrede duran portmantonun aynasina goéz att1, kendi-
ni gérmek igin: Sahi, ¢icek gibi kizd1, muhakkak ki ytiziinde
nur vardi, bagka tiirli bir gey, bir temizlik! Buna herkeste
rastlamiyordu.

“Durun bakalim, ne olacak? Cuma gtinii sakall ne yapa-
cak? Is anlagihir.”

Aksam yemegi neseli gecti. Kocas1 Aksaray’a kadar kos-
mug, biiytik bakkaldan g sise buzlu bira ile gravyer peyniri,
turp, tereyag: alip getirmisti. Fitnat igmedji; iki geng siseleri
bitirdiler. Neside bagindan gegen acayip secde sahnesiyle za-
ten sinirleri musait hale geldigi igin ¢arcabuk ¢akirkeyif ol-
du. Gozleri gormeye yetmez hissi veren gri bir renk almugti.
Agik denizin giinesli ufkun ¢izgisi renginde daha uzaklan,
hayal tilkelerini vaat eden bir renk. Basbayag: sarhogluk mu,
yoksa Baki ile Samiye’nin giizelligine dair yaptiklar1 esrarh
tavsiflerin' memnunlugu mu? Ikisi de!

Hatta negesi az sonra, kocasinin kendisini kucakta go-
tirdiigi odalannda ilk defa cogkun bir sevilme ihtiyacina
cevrilmisti; ilk defadir ki ciplak olmaya nza gésterdi; evvelce
hayasizlik saydig: seyleri de miibah goérdii. Kadinlhigin sim-
diye kadar muhit ve terbiye cenderesi altinda kapali, gizli

1 tavsif: niteleme
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kalmis agk coskunlugu biitiin viicudundan bir alev guzelligi
ve yakiciliga ile figkinvermisti.

Yine ilk defa bu gece sevmeyi, sevismeyi, erkegi ve ih-
tiras1 anlamig oldu. Oylesine ki iki sarhoglugu da gegince
kendinden utandi, hem memnun, hem nedametli tuhaf bir
utang!

Eger kendisi, yahut kocas1 dikkat edebilseydiler ertesi
sabah yatakta gerinip esneyisinden, salinip geziniglerine ka-
dar her hareketinde bir degisiklik, zevk duyan ve zevk duyu-
ran bir gehvanilik, bir kadin olug hali sezebilirlerdi.

Konaktan avdetinde bu, Samiye’nin gézlerinden kag-
mad1; memnunluk duydu. Baki’nin, ilk bakista siifli gori-
len o, ayaklara kapanmalari, yalvanp yakarmalar, aglayip
sizlamalari, hele kizdaki giizelligin hiisn-i ilahiden bir te-
celli oldugunu s6ylemeleri bekledigi tesiri yapmusti, Neside
sarsilmigt1; yavas yavag yola gelecek, nihayet vefalar arasina
girecekti.

Agabeyi ile fisil fis1l bunu konustular, birlikte sevindi-
ler.

Suuru yerinde bir adam i¢in bu seving mantiksiz ve ¢ir-
kindir. Lakin sadece miirsitler arasinda degil, daha ziyade
muritler kalabahg: i¢cinde soysuzlasan sehvet duygularinin
dini sandiklan sekle biirtiinerek ahlak kaidelerine uymayan
birtakim feragatlere, fedakarhklara seve seve kapilmig akil
hastalan vardir.

Esasta —baz1 biytik sairler, alimler ve seckin sahsiyetler
yetistirmig, bir edebiyat ve zevk kurmusg, insan cemiyetlerine
tesir etmis olmakla beraber- tasavvuf, s6zii ayaga ve niifuzu
kolayca sapiklar eline kaptiran, ekseriya anormallerin igine
gelen bir itikattir.
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Samiye ile Irfan, ruh hastasi, acayip bir babanin ve de-
denin ¢ocuklaniydilar. Biiyiik analarinin da vaktiyle Acem’in
meshur evinde adh sanh, sonsuz ihtirash bir sermaye oldugu
da malumdu. Zamanin ¢apkinlari, galiba Onikiler denilen
sebekeden birkag¢i onun ¢ilginca hoppaligina, sabir tiiketen
oynakhigina dayanamamuiglar, kadim hile yoluyla surlar digi-
na gotiiriip 6ldiirdiikten sonra cesedini bir bostan kuyusuna
atmuglardi. Katiller yakalanmamigti; daha dogrusu hitkiimet
meseleyi ortbas etmis, bagindan bir bela eksildigine mem-
nun olmustu.

Bu kadin 6yle bir evyerine bir tekkeye diigebilir, Seyh’in
irgat dedikleri telkini ile belki de itaatli ve hog bir miride
hiiviyeti takinirdi. Kizini, yani Fitnath kurtaran —Baki’den
cok once- bir Bektasi babasi degil miydi?

Cuma giinii geldi gatti.

Neside ihmalkar m, yoksa itinali m1 giyinmesi icap et-
tigini bir middet kestiremedi. Sonra basitinde karar kildu...
ama ekose eteginin ustiine giydigi pismis ayva renginde
bluzuyla bunun tstiine gegirdigi kisa kollu, jilemsi kiigiiciik
ceketin kendisine pek yaragtigini biliyordu. Giilimstiyordu
da:

“Nedir oradaki sosyete hanimlari? Hepsi de ince goru-
nelim diye siyahtan bagka kumas giymiyorlar! Hangisi su
benim ekose etegi cesaret edip de giyer? Bicimsizliklerinin
meydana ¢ikmasindan édleri kopar.”

Saat on bire dogru Samiye ile beraber konaga girdiler.
Baki’nin iki kans: da misafirlere fazla iltifat gésteriyorlardi.
Hatta Ferhunde Hanim —talimat mi almigti, nedir?>— muame-
lesini biisbiitiin degistirmis, taze gelini iyi bir yere oturtmus,
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kargilagtiklann zaman da yanaklarindan Spmiistii. Beyoglu
tarafindan gelen malum zengin vefalara epeyce azamet sat-
masina goére bu bir fevkaladelikti.

Hava pek latifti; Hali¢’in i¢i heniiz sisliydi ama tepeler,
Okmeydani ve Kurtulug lizumundan fazla keskin bir 1g1kla
parladigindan rahat seyredilemeyecek kadar parildiyordu.
Afitap:

“Yemege daha vakit var,” dedi, “asc1 peynirli pideleri fi-
rina koymad bile... bahgeye ¢ikalim da size siimbiillerimi
gostereyim. Zaten beyefendi de okumaya dalmug; kendiligin-
den birakmadikga sofraya ¢agiramayiz.”

Peryal ile Melal’in masrafin1 6dedikleri bahcede dolag-
tilar, siimbiil ve zerrin' tarhlarinin 6niinde durdular, egilip
birka¢ tane kopardilar. Sonra Kasimpasa taraflarina ve ta
Karaagac’a kadar kargiki sahili géren sete ¢ikip parmaklikla-
ra dayanarak manzaray1 uzun uzun, sundan bundan konu-
sarak seyrettiler.

Neside, esasta bahgeyi sevdiginden bu dolagsmadan ke-
yiflendi, biraz harekedendi; 6teye beriye kostu. Terleme-
mesi i¢in mantosunu ¢ikarmasini séylediler. Oyle yapti. Bir
defa serbestleyince de kenarda duran gapay: eline alds; ot
basmig bir fideligi temizledi.

Yemegin hazir oldugunu haber verdiler.

Fakat beyefendinin sofraya inmeyecegi, bugiin perhiz
edecegi 6grenildi. Baki biitlin giin ne goériindii, ne de misa-
firlerini yanina ¢agirdi. Ancak gidecekleri sirada selamlarim
bildirdiler. Bilhassa Neside Hanim kizina ziyaretinden dola-
n tesekkir ediyormug ve:

1 zerrin: fulya
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“Bu evi kendi evi bilsin. Onun rahati1 benim rahatim-
dir. Bilirim, bahgeye merakhdir, génlii ne zaman g¢ekerse
gelsin, diledigi gibi meggul olsun,” diyormus; hayir duada
bulunmus.

Yolda Neside pek memnun degildi. Onceleri Hak ag-
gmin meydana ¢ikmamas: hosuna gitmisti; fakat simdi izze-
tinefsine yediremiyordu: Nasil olur da o ategli muhabbete
uymayacak sekilde kendisini gormeden durabilmisti?

“Ingallah sogumustur, yakami birakir, yaptiklarindan
utanmugtir. Bir daha tekrar etmez,” diye igten gelmeyen bir
teselli vesilesi buldu. Sonra sunu hatirlayinca giliimsedi:
Carsamba giinki ayaklarinin 6niinde yere egilme, yalvarma
sahnesinde “bahgeye ¢ik, penceremden seni seyredeyim, gi-
derken arkandan bakayim, gelecegin zaman yolunu bekle-
yeyim” gibi bir seyler s6ylememis miydi?

O halde bugiin kendisini bahgeye bunun i¢in gikarmug-
lardi. Agik pencereden mahbubesini doya doya seyretmisti;
gozleri nurlanmigti. Belki de yakindan goériince coskunlugu-
nu gizleyememekten, onu yine urkitmekten korkmustu.

“Hay deli ihtiyar,” diye s6ylendi, “akl fikri bende... ama
kendisinde benim génliim yok. Ne ise, bu kadarcigina katla-
nirim, Irfan da dirdir keser! Ara sira ugrayayim bari!”

Iginden bir itirafi daha vardi: Baki yaghydi ama vaktiyle
—Allah icin soylemeli— guizel erkekmis; simdi de yakigikl...
hala giizel sayilir ya! Giizel olmasa bile dil dokmesini mii-
kemmel biliyordu; bakislan da tesirliydi, insanin génliinden
gecirdiklerini okuyor, konusuyor, 1sitiyor gibiydi.

Aksamuzeri acayip bir helecana kapildigim anladi; ko-
casini sabirsizlikla bekliyordu. Iki sige bira da bu gece igseler
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mi acaba? Istemekten utanacakt. Bereket Irfan iginden bosg
dénmedi, siseleri getirmisti. Evvelki glinki kadar olmasa da
yine hogca vakit gegirdiler.

Kangik riyalar gérmistii. Bir tanesini sabahleyin iyice
hatirladr: Erenkoyu’ndeki bahgedeydi, bir kegileri vards;;, bu
kegi sivri boynuzlanyla onu kovaliyordu. Kogmaktan kan ter
icinde kalmgt1. Asil tuhafi keginin yalmz viicudu kegiydi; ba-
§1 tamamyla Baki’ninki!

Hafta icinde Saban Efendi gelerek ertesi giini konak-
ta hanimlarin mevlit okutacaklarini, beklendiklerini haber
verdi. Neside mevlit dinlemeyi sever, kii¢likligiinden beri
kagirmazdi. lyi bir tesadiif, bulunmamay icap ettiren 6zria
de yoktu. Gittiler.

Alt kattaki bitiin odalarnn kapilan agilmig her taraf din-
leyici hanimlarla dolmustu. Semt halki oradaydi, Beyoglu
takim da...

Mevlidi temiz yuizl\, orta yagta bir “mevlit¢i hanim” oku-
du; sesi dokunakhydi. Gilabdanlar' gezdirilmis, 6d agaglan
ve buhurlar yakilmig, serbetler ikram edimis, ayrica kapidan
cikarken herkese beyaz kiilahlarla sekerler dagiilmisti. Ya-
bancilar gidince kalanlan yani ¢ kibar hanimla Neside ve
yanmindakileri Afitap, beyefendi tarafindan aksam yemegine
ahkoydu.

Obiirleri daima yaptklan gibi kutu kutu gikolatalar,
pastalar, potifurlar, portakal ve muz getirmiglerdi. Aynca
Prenses Peryal, beyefendi sevdigi i¢in —siite ve limonataya
batirarak yerdi— Magka’daki taninmg bir finndan hususi su-
rette hazirlanmg “krik-krak” denilen uzun, gevrek ve hafif
biskivileri unutmamigti.

1 giilabdan: giilsuyu gigesi
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Isiklar yandig1 saatte hep birden yukan kata giktlar,
huzura kabul olundular. Baki bugiin hilm' ve tevazu dev-
resindeydi, kendisini hakir gordiigiini butiin hareketleriyle
anlatiyordu. Nitekim hanimlar ayakta kargiladi, hepsi otur-
madik¢a kendisi de ayakta bekledi; koltuguna ¢ekingen bir
tavirla yerlesti. Derin bir sukiit...

Konsol tzerindeki bronz saatin odayr kaplamig ciddi
durgunluga uymayan sakrak bir gevezelikle isledigi duyulu-
yor... bagka ¢it yok. “Asik” tek bagina bulunuyormusgasina is-
tigrak? halinde! Hanmimlarin saglarina ve elbiselerine sinmis
buhur, 6d agaca ve giilsuyu kokulariyla havasina uhrevilik
yayillmig bu odada uhreviligi arttiran manevi bir rayiha daha
hissediliyordu: Yine hanimlarin mevlit tesiriyle bir 1stifa® ge-
¢iren diisiincelerinden hasil olmus fikir temizligi kokusu!

Baki igini gekti ve bir kita okumaya bagladi:

Bu kadar ciirm ve seyyiatimla
Rabmet timmidimin sudir sebebi
Ki buyurmug Hiida-yi iz-ii celli
“Sebekat rabmeti ala gazabi”

Derse baglamigtu:

“Kitanin son musrai bir hadisi seriftir. Manas1 “benim
rahmetim gazabim gecti.” Allah’in ve Peygamberinin rah-
metinden timidi kesmeyelim, ser ve seyyiat* defterimiz do-
lu olsa bile! Her kap: kapanabilir, lakin onlarin merhamet,
magfiret ve sefaat kapilan kapanmaz.”

1 hilm: yumugakhk

2 istigrak: dalma, kendinden gegme
3 1sufa: segme, ayiklama

4 ger ve seyyiat: kotiiliik ve suglar
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Vaaz boylece, hep Cenabihakk’in gafur ve rahim olu-
su uzerine ve Siinni akidesine uyan misaller ve fikirlerle
bir miiddet siirdi. Neside birka¢ defa Goztepe Camii'ne
gitmis, hem de eski ayan reisi meshur Hoca Mustafa Asim
Efendi’den bile vaaz dinlemisti. Beyefendininkini daha te-
sirli buldu. Kendi kendisine sagiyordu:

“Gegen hafta ayaklanima yiz surip glizelligimi goklere
¢ikaran, ‘ben bir 4gim, Allah’in divanesiyim; sen canimin
cani, ruhumun igisin’ diye aglayan bu muydu, aym adam? O
adam simdi tam bir din ehli, miibarek bir sey, tam bir hoca
efendi olmus... belki de ash boyledir, hakikaten dini biitin
bir Miisliimandir. Kigticiik akhm yetmiyor diye adamcagizi
kotiilemem dogru degildir. Su meclistekiler benden tstiin
kimseler... Elbette bir bildikleri var ki ona baglanmglar!”

Bu gece Baki selamhga ¢ikmadi; yemegini de yine oda-
sinda yedi. Nihayet erken yatacag haberini aldilar. Ug kibar
hanimla gériimcesi giilzar hizmeti i¢in yukariya ¢ikmaya ha-
zirlamyorlardi. Melal, giizel gelinin geride kaldigimi gorin-
ce tath bir sesle:

“Siz de bulununuz kiigiik hanim. Beyefendi memnun
olurlar,” dedi. Neside kisa bir tereddiit gecirdi, ytizii penge
penge kizardi, cevap verdi:

“Geleyim efendim...”
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o

IKINCI KISIM

Centilmen - Evliya
1

Doktor Sukrii Sakir, kargisinda oldukga nesesiz gériinen
dostu Emced’e —bu zat Memhure Hanim’in agabeyidir— s6-
zine devam ederek dedi ki:

“Tamam dogrudur: Onlar ara sira bir uluhiyet' krizine
tutulurlar, haga siimme haga, Allahlik taslarlar. Neler soy-
lemezler ki? Filvaki rumuzla konugurlar, iddialan icabinda
tevil gotirir mahiyettedir ama bazen uluorta ‘Allah benim!’
deyip cikarlar.”

“Bizim centilmen-evliyanin da béyle buhranlara tutul-
dugunu tahmin ediyorum. Lakin hemgirem o kadarim an-
latmuyor, sadece sagma sapan, deli dolu bazi s6zlerini tekrar-
liyor. Hem de miitkemmel bulmak sartiyla!”

“Mesela ne gibi?”

“Pek hatinmda kalmiyor. Kahr seyler degil. Ha, iste bir
tanesi: ‘Firavun da benim, Musa da; Musa’nin ¢iktig: dag-

1 uluhiyet: ilahlik, tanrihk
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daki de! Meryem benden gebe kaldi; beni dogurdu, ana da
benim, ogul da, baba da! Mira¢’ta kendimle kargilagtim, yi-
ne kendimle konustum! Ey agik! Kendine gel, sevdigin yi-
ne kendinsin!” ne buyurursun? Diipediiz ¢ilginhik! Insana
Karag6z'iin Timarhane oyunundaki deli tekerlemelerini
hatirlatiyor. Halbuki...”

“Ee?”

“Memhure bunlara bayihyor. Ahbab1 Melal Hanim’la
beraber not tutuyorlar Giiya her ciimlesi bir cevhermis, oyle
derin manali, 6yle séylenmemis, séylenemez hikmetlermis
ki! Icinde bastan baga felsefe varms.”

Doktor guiliimsedi:

“Tasavvuf edebiyatinin harcidlem lakirdilar... ¢ok da-

_ha zarif gekilde soylenmiglerini okudum. Sen, anlagilan, hig
me§gﬁl olmamussin. Vahdet-i viicud ve viicud-i mutlak felse-
fesinden bihabersin.”

“Kafam oyle seyleri almaz.”

. Ya Hurhﬁ_l_ik_ esasina dayanan baz sézleri, siirleri igit-
sen!. Sacini, bagimi yolarsin. Itikadin temeli su: Tann ken-
dini gérmek ve gostermek isteyince harfler yok mu, hani?
Eski harfler: ‘elif’, ‘be’, ‘te’ vesaire iste bunlarla iyan olmus,
meydana ¢ikmis, gérinmiis. Onun igindir ki insan ytiziinde

- butiin harfleri, dolayisiyla bitiin mevcudatin erkian-1 asliye-
sini bulabilirmigiz!”

“O babhisleri birakalim. Soyle simdi: Memhure'yi bu is-
ten nasil siymp eski haline getirebiliriz? $u noktayr unut-
mayalim: Gundiizleri gittigi yetmiyormus gibi, bazen orada,
herifin evinde gece yanlarina kadar, hatta daha geg¢ sanki
balo, dans varmug gibi kaliyor. Bereket yalana kacmiyor, ko-
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nakta oldugunu dobra dobra soyliyor. Fazla sikistirmak da
istemiyorum. Esasen hakkim da yok.”

Sukra Sakir dagiindi; Emced bu distiniisten hayirh bir
netice ¢ikacagi timidiyle bekliyor. O yillarda klakson yasag
heniiz konmadigindan Cagaloglu koésesindeki muayeneha-
ne aksamin tam ig bitimi saatinde ¢ok gurultiiliydi; bir ba-
har sagnag: her zaman otomobile binmeyenleri de taksilere
kosturuyor, guriltiiyi artirmaya sebep oluyordu.

Membhure’nin kardesi sabirsizlandi:

“Yok mu caresi? Yumusak bir gare... zira goriiyorum ki
hemgsiremin vaziyeti bir sinir hekiminin —haydi boyle diye-
yim, ashinda deli hekimisin ya!- miidahalesini icap ettiri-
yor.”

“Haklisin...mesele bir bakima anomali sayilir. Eskiden
tasavvufun halk arasinda yayllmasina sebep devlet idareleri-
nin kuru, kati, misamahasiz dindarhig: ve bu dindarhg: zu-
liim sekline sokmasiydi. §imdi ise modern hayatin yorucu-
lugu, sathiligi, siriyetsizligi, hele idealsizligi, bunlara maruz
kalan, 1stirabim1 duyan orta ve yiiksek tabakada bir yayllma
istidad1 hasil etmistir. Yeni hayat goniil avutmaya yetmiyor.”

“Bizim meseleye gelelim, azizim.”

“Memhure Hanimefendinin vaziyeti hakkinda biraz
etiit yapmam lazim. Filvaki arzunun kadinlarda ruhi dallan-
mas1 ve cinsi dalalet! hallerinde psikanaliz, bazen iyi netice-
ler verebilirse de...”

Emced kaglarim ¢atti, sordu:

“Bunun neresinde cinsi dalalet teshis ediyorsun? Ne
dallanmasiymig bu?”

1 dalalet: sapkinlik
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“S6ziimi bitirmeye vakit birakmadin ki! Hem o ba-
hislerle seni yormam dogru degil; zaten ben de heniiz bir
karara varmadim. Dugiineyim, hele! Butiin mesele hanime-
fendideki eski heyecani, yani ¢ocuklugundan beri ruhunda
hiikiim siirmii§ imam yeniden canlandirmakta...”

“Ha, biraz anlar gibi oldum.”

Doktor giiliimsemeye ¢ahsti:

“Ala! Simdi ben bir hastam ziyarete gidecegim; digari-
da bekleyenler de var. Cumartesi aksami kuliipte bulustugu-
muz zaman bir kenara ¢ekilir, uzun uzadiya konuguruz.”

Emced tatmin edilmemis bir yiizle muayenehaneden
aynildi. Merdivenleri inerken i¢inden diyordu ki:

“Memhure’nin ara sira Zeyrek’te geceleri de kaldigini
soylemedigime iyi ettim. Keski bu bahsi doktora hi¢ agmasay-
dim ya! Ahkam ¢ikaracaga benziyor. Yok cinsi dalaletmis...
ruhi dallanmaymas... bes dakikada kullanmadig miinasebet-
siz tabir birakmadi... anomali mi istersin, psikanaliz mi? Ka-
dim1 zirdeli yapip gikt1. Asil tedaviye muhtag olan kendisi...
Bizim biitiin sinir ve ruh hekimlerimizi sik1 bir muayeneden
gecirmek lazim.”

Umum miidira bulundugu dairenin otomobili kapida
bekliyordu. Biner binmez aklina bir fikir geldi; sofére emni-
yet mudirligune gidecegini soyledi. Miidiir makaminda ise
su sabik mektupgu hakkinda emniyetge ne bilindigini, daha
dogrusu bir sey bilinip bilinmedigini 6grenecekti.

Zira Emced sadece biiyiik bir memur degil, partinin de
kalburiistii adamlarindandi. Coktan karin yapmis, demin
uluhiyet iddia etmesine sagtig1 tasavwuf sapig1 kadar olmasa
da korkung bir benlik, bir “kiigiik daglan ben yaratum” tav-
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n almigti. Keenne' altindaki otomobil simdi benzin yerine
kendi varhigindan hasil olan bir tahakkiim maddesini yaka-
rak igliyordu!

O biiyiik memurlardanda ki yiiksek tahsilin hem memle-
kette, hem haricte biitiin derecelerini tamamladiklar1 halde
hepsinden behresiz,? ellerine meslekleriyle alakah tek kitap
almadan sadece bobiirlene bobiirlene konugmaktan ve mai-
yetine babahindilesmekten bagka bir sey yapmazlar.

Emniyet midirligiine de kabara kabara girdi; tanindi-
g1 icin selama duranlara ytksekten sordu:

“Burada m1?”

Ziyaretginin ismi haber verilince mudur yanindakileri
savdi ve derhal kapiya kostu, kargiladi.

Cin gibi bir adamdi, Ankara’da ve sube mudiirliklerin-
de de epeyce bulunmustu:

“Acaba,” diye digiindi, “sakin hemsiresinin geyhi hak-
kinda malumat edinmeye, sikayete, nazar dikkati cekmeye,
takibat istemeye gelmis olmasin?”

Zira Memhure Hanim’in midavimler® arasinda bulun-
dugunu, bu is hakkinda sube miidiiriiyken okudugu dosya-
dan tafsilatiyla biliyordu.

Az sonra Emced:

“Azizim, senden mahrem bir sey soracagim,” deyince
hiilkmiinde isabet ettigini anlad1 ve makamina liyakatini is-
pat igin —belli belirsiz giiliimseyerek- kendisi sordu:

“Mektupcu Baki Bey’e dair mi?”

1 keenne: sanki
2 behre: hisse, pay, nasip
3 miidavim: devam eden



Emced boéyle bir vaziyet kargisinda kendisini idare etme-
sini, kugiik diismemeyi bilirdi. Istifini bozmadan:

“Tahmin edecegin tabiiydi,” dedi, “evet... 0 adama dair!
Hemsirem dolayisiyla!”

Emniyet miidiri izahata giristi:

“Subedeyken bu isle ben mesgul olmustum da hatirhyo-
rum... Baki’nin hakkinda takibata gegilmesini icap ettirecek
sebep yoktu, sikayet de...”

“Birinci kans: igin Abdi Riza’nin bir seyiymis diyorlar.
Yegeni mi, kuzini mi, yakin akrabasi...”

“Oyledir.”

Ikisi de zikri gegen bu sahis iizerinde —dogrudan dogru-
ya en bagtakilerin adami oldugundan ve yarin Bagbakanhiga
gecmesi ihtimali bulundugundan dolayi- ihtiyat ederek faz-
la konugmadailar.

“Peki, Baki evvelce neymis, ne mektupgusuymusg, hayati-
n1 nerelerde, nasil gegirmig?”

“Aklimda kaldigina gore hayat1 epeyce kangik, kararsiz
gecmis ama bliyuk bir vakas1 da olmamis. O cihetleri Stiha
Kalenderli’den sorsaniza... mektep arkadagiymis, bir zaman-
lar igtikleri su ayn gitmezmis.”

“Bizim vecizeci Sitha’yla ha? Bunu bilmiyordum.”

“Su var ki Sitha mubalagalh konugsur. Malum ya birini
diline dolamaya gorsiin! §imdi aralan agik... Eski arkadag-
nin ¢ahsmadan, hiikiimet kapisina bagvurmadan refah igin-
de 6miir siirmesini kiskamiyor. Neyi kiskanmaz ki? $ohreti,
guzelligi, hele paray1...”

“Peki ama biz de ona ayda tikir tikir beg yiiz lira veriyo-
ruz. Idare meclisine bir defa ugrasa bari!”
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Parti veya hukiimet tarafindan yapilmis her isten “biz”
diye bahsedecek kadar kendisini niifuzlu sayan Emced, bu
paranmin vecizeci Sutha’ya dili belasi, aleyhte gevezeligi birak-
sin diye verildigini biliyordu. Aym1 zamanda taraftarlar hi-
maye ediliyor zehab: da hasil olmakta idi.

Miidiir uzayan ziyareti giicendirmeden nasil kisa kesece-
gini dusindugi sirada telefon ¢aldi. Valinin acele kendisini
bekledigini séylediler. O da Emced’i en hassas tarafindan
memnun etmek lizumunu da faydah buldugundan:

“Sizden saklamaya lizum yok,” dedi, “bagkasina sdylen-
mez tabii.. ¢ok gizli tuttugumuz bir is...”

Yerin kulag: varmigcasina kendi odasinda bile ziyaretgi-
nin kulagina fisildadu:

“Yarin bir niimayis' tertibi icap ediyor da... onun prog-
ramin1 hazirlayacagiz.”

Merdivenleri birlikte indiler, kap: 6niinde her biri ken-
di otomobiline binmek tuzere aynldilar. Memur kalabalig:
bu iki mihim sahsin hareketlerini uzaktan dik ve dikkatli
¢ok ehemmiyet verir gériinmeye cahsarak takip ediyordu.
Bizde amirlerin arabaya binip dairelerinden ayrnihslan onla-
ra niifuz ve itibarlarim hatirlatan merasim gekli alir. Bunu
pek severler.

Aynlmadan 6nce mudiir, Emced’i ferahlatmak istemis-
ti:

“Ben dosyay: bir daha gézden gegirir, sizi arannm. Maa-
mafih Baki'yi seyhlik taslayan alalade bir sahtekar addetmek
yanhgtir. Muhakkak ki ilim sahibidir; ¢ok gtizel ve derin ko-
nusur, lisan da bilir; aym zamanda sosyete adamidir, hiilasa

1 niimayig: gosteri
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meziyetleri vardir. Isteseydi sayih profesorlerimizden biri
olurdu. Yakinda size daha etrafl malumat verecegim.”

Alim-Satim Ofisi umum miidiirii resmi kanaldan bir ey
yapilamayacagini anlamisti; Abdi Riza’nin himayesi altinda
bulundukg¢a hitkiimet mekanizmasim1 Baki aleyhinde islet-
mek imkansizdi.

“Membhure’yi sikistinnm,” diye sdylendi ama akh yatma-
dan, sirf bir karar almig olmak igin! Zira hemgiresi Peryal
gibi —Baki mirasyedileri bulup kendisine baglamakta hiiner-
liydi- 6len kocasindan kalmisg, son yillarda traktér kullani-
lah beri geliri ¢ok ¢ok artmus, iki ¢iftligin sahibiydi; asil mii-
himi bu ciftlikler Emced’in mesru yollardan kazanmadig:
servete:

“Efendim, birlikte oturdugu hemsiresi ¢ok zengindir;
genis topraklan var, hem de sulak arazi!” dedirtmek suretiy-
le miikemmel bir siper ve paratoner vazifesi gériiyordu.

Sofér her aksamki ahigkanlikla arabayr Dolmabahge ta-
rafina siirdi. Glimigsuyu yokusundan ¢ikarip otelin bahge-
sine soktu. Emced burada bir muddet vakit gecirmeyi adet
etmisti; is gordiikleri adamlarla burada bulusup kisaca ko-
nugsurdu.

Husn-i tesadif: Bakt1 ki ilim ve sanat kabiliyetlerine
ragmen muntazam, ciddi bir i§ yapmadan, hiikiimet kese-
sinden tembelce yasamayi, parazitligi seven vecizeci Siiha
da mistegriklige' 6zenen ecnebi bir matbuat atagesiyle otur-
mus igiyor ve belli ki bunalmig, kurtulmak istiyor. Emced’in
kendisine iltifath selamini, sonra da “atlat! yanmima gel” ma-
nasina isaretini gériince az sonra ondan ayrldi, umum mii-
diiriin masasina damladu:

1 miistegrik: dogubilimci
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“Aman,” dedi, “bittim; agzima mi i¢tim, burnuma mi1?
Bilmiyorum; kafam zonkluyor. Adamcagiz yle berbat bir
Fransizca konuguyor ki...”

“Neler konusuyordunuz?”

“Bizim mutasavviflar ve tekke edebiyat1 lizerine yarim
yamalak malumat edinmis; ¢ogu yanls... diizeltmekten hal
oldum.”

“Senin Seyh Baki’'nin adresini vereydin... gidip konugur-
du.”

“Coktan gidip konugsmus; kansim1 da gotiirmiis. Guzel
bir karis1 vardir bunun! Tanirsin, elbette...”

“Soyle gormiistiim, fena degil.”

“Yok, dikkat etmemigsin, gok hostur; kemigi hissedilme-
yen etli zayiflardan... benimle aras: da pek iyidir.”

Emced kayitsiz goriinmeye, laf olsun diye konustugu ka-
naatini vermeye ¢alisarak eli tabaktaki fistiklarda, sordu:

“Baki igin rivayetler muhtelif... herkes bir tiirli soyli-
yor. Dogrusunu sen bilirsin. Nasil adamdir? Sahiden alim,
fazil m1? Yoksa palavraci mi?”

Sanat1 bir zamanlar moda olan vecizeleri tertipten iba-
ret olan, ara sira hicivli kitalar da yazan Suha:

“Birak sunu, diye homurdandi, dalyan kurmus, me-
lun!”

“Ne dalyan1?”

“Kadinlar dalyani... agina duigen digene... hepsini sizdi-
riyor, ‘satrap’ émru siriiyor. Biz ‘aman, su hiikiimeti glicen-
dirmeyelim; sadaka olarak verdigi ekmek paras: elimizden
gitmesin’ diye kime kiilah sallayacagimz bilemezken o,
diinyaya aldirmiyor, konaginda Veliefendizade gibi miras-
yedicesine keyfine bakiyor.”
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“Bir meziyeti olsa gerek...”

“Var: Hinogluhin! Kadinlan hassas tarafindan yakala-
mi1§. Malum ya, kadin bir yasa gelince agkin yerini tutacak
taviz arar, oyle bir taviz ki onunla 6viinebilsin, bir fevkala-
deligi bulunsun. Iste mistik ve dini mahiyetteki geyler bu
tavizlerin baginda gelir; her yerde boyledir; Hiristiyanlarda
papazlara, vaizlere, bizde seyhlere, dervislere, Bektasi baba-
larina kadinlar dayanamazlar.”

“Sairlere, aktorlere, tenorlara karsi da 6yle olurmus,
derler.”

“Olur, lakin mistisizm daha esrarh ve hayal kurmaya
daha musaittir, ufku genistir. Kadinlan, malum ya, bilhassa
entelektiel ustanlikler tesir alunda birakir. Az ¢ok tahsil
gormus olanlarinda ise fikir ve fazilet eserleri adeta cinsi
zevke benzeyen bir heyecan hasil eder. Sonra dini denilen
bir erotizm vardir ki sakaya gelmez. Kadin manastirlarim
dolduran budur; hatta Jeanne d’Arc’1 milli kahraman ve azi-
ze yapan da!”

Bir defa tutturdu mu, hikimetin vecizecibagisin1 sus-
turmak gug¢ oldugundan Emced anlar gérinerek bu kon-
ferans1 sonuna kadar dinledi. Sonunda Kalenderli vakaya
doénerek fikrini géyle hiilasa etmisti:

“Baki zaten kiigukligiinden beri acayipti, psikopatti;
kah siflilesir, kah ulvilesir, fazilet numunesi kesilirdi. Bana
gore o, hala bu iki z1it karakterini muhafaza ediyor. Oturup
iblis gibi planlar kuruyor; sonra fazilet devresine giriyor, sa-
mimi bir mistik kesiliyor. Esasen din vecdine kapilmiglarda
bayag hisler ¢cok defa ahlaki ve fikri idealle birlesir.”

“Yani Baki bir miirai, kalles degil... 6yle mi? Kendi soyle-
diklerine kendisi de inaniyor.”
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“Kendi telkini altinda kalarak inandig da oluyor; tesi-
rinden kurtulup inanmadig1 da... yani ara sira esiyor, ¢ok
defa mantig1 galebe ediyor. Kisacas: su: Bildim bileli, kiigiik
yastan sehvete digkiindii; bu ugurda izzetinefsini cigner,
kuculmekten ¢ekinmezdi. Anlatabildim mi? i§tc bizimkinde
de sehvanilik —emsali ¢ok goriilmiistir— veche' degistirdi.
Saint Antoine gibi nefs-i emmareyi? yenip ruh tasfiyesi yap-
mak her yigidin kin degildir. Flaubert’in meghur eserini
okumadin mi, sen?”

“Okumadim.”

“Iyi etmigsin. Biz okuduk da ne olduk?”

Emced’in ikram ettigi viskiyi yuvarladi ve haliyle bir
ikincisinin 1smarlanmasim anlatti. Sairin kulag: delikdi, ze-
kiydi de... Karsisindakinin kendisinden bir ¢ikan oldugunu,
Baki'yi bir sebeple sordugunu, biiyuk bir ihtimalle ya kan-
siin, yahut kocas: dldiikten sonra sosyete dleminde kabak
cigegi gibi agilan hemsiresinin dalyana dustigini sezmisti;
ilk firsatta igi tahkik edecekti.

“Hayr,” diye disundi, “kansi olmayacak; muhakkak
‘Sen dul’ lakabimi1 alan hemgiresi tombul Memhure’dir. Bu
kadin razaki uziimii gibi piskin renkte, dolgun taneli bir sal-
kima benziyordu; hogsuma giderdi; ¢coktandir gérmiiyorum.

Anlagilan mistik kapatmalar arasina girdi. Hay Baki hay!
Amma da buluyor! Azicik gegkince seyler... fakat hepsi de
parali. Eminim, parasizlar1 da vardir; kérpe nevinden!

Otelin bar kismu ¢ogu ecnebi, az1 memleketli kadin er-
kek gosterigci bir cemaatle dolmugtu. Orasinin iyiligi arada

1 veche: yon, taraf
2 nefs-i emmare: insani kotiiliige zorlayan nefis
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daima yeni tiplerin, gelip gegicilerin karigmasiydi. Tunel ci-
varindaki malum iki pasta salonu, hep miidavimleri toplan-
dig1 igin nihayet bezdirici olur, Paris’teki talebe kahvehane-
lerinin biteviyeligi ile havasi can sikmaya baslardi.

Bara yeni katilan birkag kadin ve erkek iki ahbabin ko-
nusma mevzuunu degistirdi. Baki'yi unuttular.

Yemek vakti evine donerken tekrar onu hatirlayan Em-
ced arabada viskilerin verdigi nikbinlikle' soyle digiindi:

“Memhure’ye giivenirim; hoppaliga vurdugu zaman bile
kendisine s6z getirmedi. Zaten maymun istahlidir; ‘Meryem
benden gebe kald1 beni dogurdu’ gibi sagmalar s6yleyen o
altmighk zirzoptan da usanir, yann alay etmeye kalkar. He-
sabini, kitabim da bilir; herhalde ciftligi Seyh’e bagislamaz.
Biraz daha bekleyelim.”

Asil teselliyi kapida inerken buldu:

“Eger yeniden evlenmesine $Seyh mani oluyorsa bana
bu isi tegvik bile diiser. Varsin deli tekerlemeleriyle oyalanip
dursun!”

Membhure’nin ¢ocugu olmamsti, simdilik varisi agabeyi
ve sonra yegenleri yani Emced’in iki ogluydu.

Neseli neseli eve girince kendisini kargilayan kans: dedi
ki:

“Memhure yemege misafir ¢cagirmig.”

“Kimmig bunlar?”

“Akga pakga bir kiz... kocasi da beraber... Gorgiisiiz sey-
ler. Galiba Zeyrek takimi, tekkecilerden!”

“Olur a... idare ederiz. Oteki soguk nevalar, Prenses’le
Melal gelmesin de...”

1 nikbinlik: iyimserlik
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Salondakiler Neside ile Irfan’d1. Esasen gakirkeyif halde
bulunan Emced, misafir hanimin sapasaglam guizelligi kar-
sisinda sasaladi, sarsildi. Hele etiket hilafi' kendisine ayaga
kalkip da endami belirince bisbiitiin allak bullak oldu ve
asil simdi Baki'ye kizds; iginden:

“Vay edepsiz vay,” diye s6ylendi, “boylelerini de mi dal-
yana dusiiriiyor? Peri kizi bu be! Bakmaya kiyilmaz. Nasil,
nereden ele gecirmis? Demek tekkeye sadece olgunlar, geg-
kinler, dalinda kuruyup kozalaklagmiglar gelmiyormus; du-
mamn ustiinde kitur kitirleri de ugruyormus. Herifin hakki
var, insan sapitmaz da ne yapar? ‘Firavun da benim, Musa
da!’ diye elbette sagmalamaya baglar.”

Lozan’da tahsil ederken Slav irkindan bir talebe kizla
tanigmig, sevmisti. Neside’yi ona benzetti; hatiralar1 da can-
landigindan hislilik, heyecan: iginde kaldi. Ne misafirlere
ne de evdekilere cogkunlugunu sezdirmemek lazimdi; ken-
disini gii¢ tutuyordu.

Yemek salonuna gegtiler.

Neside’nin, béyle miikellef sofralara aligmadigim her-
halde masaya uzak oturug seklinden ¢atal tutusuna, hele ye-
mek alisina kadar biitiin hareketleriyle belli etmesine karg:
yeni bir viski bardagin1 sémiiren Emced gérmemeszlige geli-
yor, fakat bu acemiliklere bayihyordu. Yine iginden diyordu
ki:

“Enfes sey... pek toy... elime gegse de nasil yemek yenile-
cegini kendisine ben 6gretsim; ziyafetlere gotiirsem, meclis-
lere soksam, yetistirsem. $1k, monden bir hanim yapsam! Ne
hos kizanyor! Azap ¢ekiyor, cici kiz! Bari bir laf agayim da

1 hilaf: zit, kargit
107



herkesi mesgul edeyim. Ah, su bizim hanim yok mu? Hain,
insafsiz bir mahluktur. Gézleri yavrucakta... Yemegi bicare-
ye zehir etmekten zevk ahyor. Sanki kendisi neydi? Ilk defa
beraber, bir masada yemek yedigimiz giin suyu icerken bagi-
n1 yan tarafa ¢evirmisti! Ne ¢abuk unuttu bunlan!”

Kiz kardesine goz atti: Nazik, miiltefit, kibardy; o tarafa
bakmiyordu.

“Bizim hemgire iyi kizdir vesselam! Hem Baki ile ara-
larinda bagka tiirli bir minasebet olsa su filizi himaye mi
ederdi? Kadin kadina muhabbet gibi bir huyu da yoktur ki
isi fenaya yorayim. Ara sira getirse! Yemek masasim stsli-
yor, istah agiyor, i¢im aydinland1.”

Fikrinden gegirdiklerini kamufle etmek icin taze geli-
nin kocasiyla belediye tegkilati hakkinda konugmaya dalmig
gorundi. Bu terbiyeli gencten de memnun kalmisti; kan-
sindan bagka herkesten memnundu. Selika gozlerinin akim
devirmis, kadincagizin gaflarim “Hig 6yle sey olur, insan bu
derece beceriksizlik edebilir mi?” derecesine hayretler igin-
de seyirden vazge¢miyordu.

Emced bir mukayese yapt1: Kansi yaglanmigti; bu yasa
gelen ¢ogu kadin gibi de yemek masas1 baginda kendisin-
den taze, glizel bir kadinla bulunup kocas: tarafindan mu-
kayeseye firsat verdiginden dolay: sinirlenmisti. Yemek ma-
salan sanki boyle bir ig icin hazirlanmis sergi yeridir; vitrine
koymus, seyredilen esya gibi kadinlarin gogiisten yukan kis-
mi teshire ve aradaki farklan belirtmeye yarar; erkeklere
bir juri hiiviyeti katar.

Neside ancak sorulanlara kisa, ¢ekingen fikirsiz cevap-
lar veriyordu ama umumi mudiir ahsmadig: mubhitte béyle
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tutukluk gosterenlerin bir defa erkekle bas basa kaldilar,
isindilar m1 ne geveze kesildiklerini daktilolardan bilirdi;
gizlice ytliz verdigi fakir hisim, akraba kizlarinda da tecriibe
etmisti. Hele hizmetci kizlarda...

“Kendine giivenen, mevki yapmuis, iddiah kadinlardan
biktigimiz i¢in hamlar, gérgusiizler hosumuza gidiyor. Fakat
oylelerinin verdigi zevk saman alevi cinsi bir arzudan ibaret.
Bu arzu tatmin edilir edilmez bir miiddet 6nce bayildig:
mahluku insan bagindan nasil savacagini bilemez. Gorgustiz
kadin burun tarafi yirtik bir gorap gibi insan1 rahatsiz edici
bir seydir!” diye de diisiindii. Baki muhakkak aym sebepten
muhitindekilere benzemediginden ¢esni degistirme ihtiya-
cindan dolay1 Neside’den simdi hazzediyordu.

Yemek biter bitmez Memhure misafirleri ahp gotird,
Zeyrek’e gideceklerini de saklamadi. Taze gelin kapidan
¢ikinca evde ve icinde bir eksiklik, 151k sonmesi, perdenin
kapanmasi, tinele giris gibi losluk duyan Emced aynca
Baki’'nin simdi bu aydinlhiga kavusacagina da kizarak odasi-
na ¢ekildi.

Bereket ¢ok i¢misti; yatakta eline aldig1 gazetelere goz
bile gezdiremeden gevsedi; Neside’nin viicudunu kisim ki-
sim, elbiseli ve elbisesiz tecessiim ettirirken' uyuyup kaldu.
Baki’ye garez olmustu.

Halbuki Memhure misafirlerini konaga degil, Beyog-
lu'nda moda olmus bir gazinoya gétiriiyordu. Numaralar
baslamadan yetistiler ve kendilerine ayrnilmis yere oturdular.
U¢ hanim, g goniilli halayik Neside’nin talim ve terbiye-
sini uzerlerine almiglardi. Peryal truakar? bir kurk hediye

1 tecessiim ettirme: cisimlendirme, gz 6niine getirme
2 truakar (Fr. trois-quarts): kisa manto
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etmisti. Melal tagh bir yaka ignesi... Memhure de eglence
yerlerinden alakasim1 tamamiyla kesmediginden tavir ve ha-
reketlerini 1slaha, hamhalathgini1 gidermeye cahisiyordu; bu
masrafa ve zahmete katlanmigti.

Nigin boyle yapiyorlardi?

Su kanaate varmiglardi: Neside’nin hald Baki'ye uzak
durmas: gorgisuzliginden ve fikirsizlikten ileri geliyordu.
Dis tarafinin oldugu kadar zihniyetinin de degismesi, incel-
mesi, muhitin seviyesine az ¢ok yakinlagmasi icap ediyordu.
Yakinlagsin ki kat1 imamm birakip Agik’in degerini kavraya-
cak hale gelsin!

Daha iyi giyindigi, makyaj yapmasim1 6grendigi, az bu-
cuk da tavirlarin1 yumusattig: icin Neside diy manzarasin-
dan degisme yoluna girmisti ama kafasinda higbir fark hasil
olmamusti. Etiketli davetlerden, kibar eglencelerden dondii-
gu zaman ev elbisesine ve rahatina kavusmaktan memnun-
luk duyuyor; kocasina:

“Nedir bu benim bagima gelenler? Sunlardan kurtula-
mayacak miy1z?” diye boyuna sizlamyordu.

Bununla beraber kendini unuttugu zaman eglenmiyor,
hoslanmiyor degildi. Asil hosuna giden aynadaki kiirkli ve-
ya sapkali sekliydi. Ik defadir kiirk ve sapka giymisti; 6ylesi-
ne degismis, kibarlagivermisti ki...

Gilzar merasimi yapilirken urkiitiiriz, kagar gider kor-
kusuyla odada Neside’ye yalmz kalmas: teklifine bir daha
kimse cesaret edememisti. Cani isterse bulunuyor, ¢ikanlara
kangsip agagiya iniyor, evine doniiyordu.

Zaten Baki’'nin son giinlerde yine evliyalig1 tutmustu;
gozlerini kitaptan ve deniz manzarasindan ayirmiyor; dal-

110



gin, durgun, malihiilyal bir halde yan minzevi' yagiyordu.
Vaazlara, agk teranelerine ara vermigti. Hatiften? bir ses din-
liyor, bu sesin cazibesine tutulmus, kendinden gegiyor gibi
acayip bir durusu, dahs1 vardi.

Etrafindakiler usule uyarak birbirlerine fisildiyorlardi:

“Agsik ‘suhi’ icinde...”

(€209

Memhure maceralar gegirmig bir kadindi. Akhyla, man-
tigiyla her seyi pek berrak gérmesine ragmen bir defa go-
niil kaptirdi m1 hareketlerindeki minasebetsizlikleri fark
etmekle beraber nefsine hakim olmak kudretini kendisinde
bulamazd.

Boylece daha yeni evlendigi yil sinir sistemi bozuk bir
ressama tutulmustu. Beyoglu’'nun randevuevleri ve siipheli
pansiyonlar gecidi igreng sokaklarindan birinde tek odaya
siginmuig, yagh sagl, siyah tirnakh, parmaklan zifirli, tembel,
nobran, daima sarhos bu serseri artistin butin kusurlarini,
murdarhiklarnni gériiyor, hatta igreniyordu.

Fakat gidasim murdarhkta bulan bir sinek, bir bocek
gibi kanatlan yahut ayaklan kendisini hep oraya dogru go-
tiriyor, oranin havasim teneffiis ederken suuru irkiliyor,
oguriyor; diger taraftan suuralti bir zevkle kendinden ge-
¢iyordu.

Ressamin odasinda o giine kadar bilmedigi neler 6g-
renmis ve neler tatmamist1 ki? Enfiye, esrar, eroin, eter...
en hafifi nargile! Aynca icecek yerde tiitlin ¢ignemek, avug
avug ¢oreotu ve kakule yemek, rakiya kirniz1 biber, konya-

1 miinzevi: yalniz kalmay: seven
2 hatif: gaipten seslenen melek
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ga zencefil veya tarcin karigtirmak nevinden damak ve mide
soysuzlasmasinin envai!

Frenklerin “bohem”, sarklilarin “kalenderlik” dedikleri
sufliligi ressam tamamyla birlestirmis, ikisini de benimse-
misti. Zaten bir ruh hastaliklar1 hekimi, Avrupal terbiyesi
alip da Sarkh adetlerinin ancak bir Garplhya hos gériinme
acayipliklerini benimseyen insandan stiphelenmelidir.

Membhure’nin ressami sokakta kadife artist ceketi giyen,
pipoigen, fakat evinde entari giyerek mindere bagdas kurup
oturan, tespih ¢eke ¢eke, Misircarsisi’ndan aldigi birtakim
kokulu tohumlan 6gtiten bir sapikti. Yasasayd: timarhane-
ye girecekti; galopan' ve tedavisiz kalan bir veremden 6liip
gitti. Bu suretle de Memhure kocasindan bosanip onunla
evlenmekten kurtuldu.

Isi bu dereceye gotiirecekti.

Bereket sevismeleri fazla dallanip budaklanarak sosyete-
nin kulagina gidecek kadar uzun siirmemisti. Ayrica ressam
odasindan pek ¢ikmaz, kendisini sevgilisiyle teshir etmekten
pek hoslanmazdi. Hudutsuz bir gurur, sefalet icinde gayet
hassas bir izzetinefis sahibiydi; kiymeti bilinmemis bir Dali
olduguna inanan hiinersizlerin ¢ogu gibi, hem kel, hem fo-
duldu!

Ikinci maceras1 Gukurovah kavruk ve gektigi malarya-
dan karacigeri bozulmus kocasinin vefatindan sonrasina
rastlar. Bu defa bir gazinoda caz heyetine dahil basit bir ¢al-
giay: sevmisti. Hangi milletten oldugu iyice bilinmeyen bir
harp calkantis1 artigi, Tiirkiye kiyisina stiritklenmis enkaz ve
ger ¢6p yigimindan bir kalint1!

Iste o sirada, hayal sukutu i¢inde iken kargisina Baki gikti.

1 galopan (Fr. galopant): hizla ilerleyen
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Baki'yi tesadiif sandig, tertip oldugunu akhna getire-
medigi bir minasebetle tanimgti.

Olen kocasinin memleketlisi milyoner, fakat gehirli ola-
mamug, sehirli olmaya hevesli bir isadam Bogazigi’'nde yeni
satin aldig1 yalyr gostermek ve yapilacak tadilat hakkinda
fikrini almak i¢in gérgisiine, zevkine giivendigi Memhure’yi
bir pazar gini 6gle yemegine ¢agirmisti. Yemekten sonra
koruya giktilar ve denize bir set lizerinden bakan ¢am fistik-
laninin golgeledigi ¢ikintida remi' oynamaya bagladilar.

Komsu —Baki'yi Prenses Peryal ile cayda bulusturan-
Bersad Hanim’d1; Sahipazari’ndaki konagindan yazin bura-
ya gelir, binanin buyiik kismim kiraya verdiginden dagda-
ki kiigiik koskte birkag ay gegirir, ilk yagmurlardan sonra
rutubetin romatizmalarina dokunacagim ileri siirerek telag
icinde yine kighgina donerdi.

Yeni komgularla ¢argabuk ahbap olmustu ve o gin
Membhure’nin yahya gelecegini de biliyordu.

Oyundan bezerek kalkip etrafi seyre dalan taze dul yan
bahcede ayak ve konugma sesleri duydu; alcak duvardan
komsunun korusuna bakti: Yagh, lakin makyajhi ve sisli bir
hanim ile uzun boylu, zarif sakalll, endam yerinde gugli
kuvvetli oldugu goériilen kir sagh ve yakisikli bir erkek agir
adimlarla geziniyorlarda.

Erkek sadece bir pantolon, bir hafif pulover? giymisti ve
bu geng kiyafeti kendisine fevkalade yakigtirmigt1. Bir roman

1 remi: bir iskambil oyunu
2 pulover (Ing. pullover): kazak
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tipi, bir ecnebi diplomat veya sanatkar hissini veriyordu; bel-
ki Avrupa’dan gelmis bir miitehassis, mesela bir mimardi.
Masada oturanlara sordu:

“Yan koruda dolaganlar oranin sahipleri mi? Ecnebi mi,
bunlar?”

Evin kiz1 kosup bakti:

“O hanim yalinin sahibidir, eski bir pasa kizi... Bersad
Hanim diyorlar. Yanindaki ara sira gelen bir misafirdir.”

“Alman, Fransiz bir yabanc1 m1?”

“Yoo... Turk, Misliiman... hem de bir seyhmis, giiya!”

“A kizim, seyhten ziyade bu bir sefire benziyor! Yaghnin
guzeli, gosteriglisi!”

Obiirleri de kalkmuglards; izahat verdiler:

“Cok alim bir zattir; komgumuz Bersad Hanimefendi-
den bagka kimsenin evine gitmezmis, diinyadan elini etegini
¢ekmis, konaginda okuyup yazmakla vakit gecirirmis.”

“Ama pek sik... gazinolarda, barlarda, otellerde rastladi-
gimiz diinya ehli erkeklerden daha zarif giyinmis. Baksaniza,
puloverinin bel ve yaka kenarindaki renkler bile ayagindaki
modern gabardin pantolona uyuyor. Sakah da ne bigimli!”

Bersad Hanim duvar kenarindan kendilerini seyreden
komsu kalabaligim giiliimseyerek, dostca selamlads; Baki de
bagini egerek selama katildi. Zengin cift¢inin kansi, gérdi-
gu terbiye ahgkanhgyla dedi ki:

“Buyurmaz misimz? Bir kahvemizi igersiniz. Buranin
manzarasi fevkalade... Karadeniz’e kadar Bogaz tabak gibi
karsimizda! Size yan kapiy:1 agayim.”

Komsu araziyi ayiran duvarin sete yakin bir yerinde ki-
cuk bir kap1 vardi; anlagilan ka¢ go¢ zamaninin hanimlan
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sokaga, kiylya inmeden o kapidan birbirlerinin korusuna
gegciverirler, oértiinme zahmetine hacet kalmadan kargihklh
ziyaretlerde bulunurlardi.

Membhure i¢ginden duistindi:

“Iki aile gengleri muhakkak sevisirlerdi; delikanh gece-
leyin bu kapidan 6te yana geger, kiigiik hanimla koru safa-
s1 yapardi. Su Bersad Hanim’da kim bilir kap: lizerine ne
hatiralar vardir! Belli ki giizel ve koket bir kizmis. Belki de
yanindaki Seyh dedikleri adam eski hatiralarindandir; vak-
tiyle sevigmislerdi. Simdi dolagirlarken ge¢mis guinlerin ta-
din1 hala duyuyorlarmig gibi bir halleri yok mu? Gelseler de
kendilerini yakindan tanisam!”

Bersad teklifi kabul edip etmemek hususunda misafiri-
nin yliziine bakti. Baki fazla memnun gériinmemekle bera-
ber olur manasina bir hareket yapinca hanim:

“Azicik rahatsiz edelim ama, kahve filan istemez. Demin
icmistik; zaten agagidan getirmesi guigtiir; zahmet buyurma-
yin,” dedi. Kapiy1 agmaya kostular. Memhure bu sirada mak-
yajin1 tazeledi; o zarif ve —dikkatinden kagmamigti— bakisla-
1 manali, ayrica kiyafetine itinah adama ihmalci bir kadin
seklinde goriinmek istememigti. Ogle yemeginden sonraki
misafirlik oturmalarinin yipratia tesirini de bilirdi; yiiz yor-
gunlagir, insanin yag belli olmakla kalmaz, ihtiyarhga yiiz
tutmus bir hal alirdi.

Hasir koltuklarin minderlerini duzelterek yer hazirladi-
lar; gelenleri bag kégelere oturttular. Memhure her zaman
yaptig1 gibi hem ciftlik sahibi, hem de bir umum miidir
hemsiresi olmanin gosterisciligini takinds; ayak ayak tstiine
atip kayitsiz bir tavirla elinde tuttugu ¢am dahindan sirgtin-
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ler kopariyor, uglarin birlestirip birbirine takarak dudakla-
rinda bog bir tebessiimle zincir 6riyordu.

I¢inden kizgindi; zira yeni gelenler de ona karst aymi
alakasizlikla hareket ediyorlardi.

Bir ara memnun oldu; bakmadan gérmiusti: Seyh’in
gozleri ikide bir kendisine cevriliyor, gizliden kendisini tet-
kik ediyordu. Inad: tuttu, ¢am dalim1 birakmadi, goézlerini
de zincirden ayirmadi. Fakat iradesi ¢abuk kirlan koket ka-
dinlardan oldugu i¢in az sonra mukavemetten vazgegiver-
misti. Karsihikli bakigtilar. Memhure soyle dugtindii:

“Adamin gozleri velfecri okuyor; baktig1 zaman viicudu-
mun cevrildigi tarafina adeta dokunuyor. Eski ¢apkinlardan
biri bu! Hala gézi kadinda... ruhu yaglanmamsg; hayata ¢ok
bagh... herhalde enteresan bir tip. Beni de begendi; belki
kendisinde bir hatira uyandirdun; Bersad Hanim’in gengli-
gini mi hatirlattim; nedir? Adamcagiz busbutiin dirildi; ko-
nusmaya bagladi. Sesi de ahenkli, tathymg!”

Baki diyordu ki:

“Asil guzelligi yalniz gézlerinizle gordiugimuz, digtan
kavradigimiz zaman o guzelligin ancak sathindaki zevkten
nasip almig oluruz, yani pek azindan... Bogazici’'ni herkes
begenir. Fakat bes hissiyle duydugundan nihayet zevki aga-
gilik ve mahdut! kalir. Bunlarin tstiinde, hepsine hakim bir
gozumuz daha vardir; marifet Bogazigi’'ni ve biitiin kainati,
kisas1 Zat-i ahadiyeti bu gozle gorecek dereceye ulasmaktir.

Membhure yan alayca sordu:

“O dereceye ulasmak icin ne yapmaliy1z?”

Baki vekarla cevap verdi:

1 mahdut: sinich
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“Asik olmamiz lazimdir.”

Meclise bir sagkinlik ¢oktii; ayip lakirdl séylenmisgesi-
ne bir utanma... fistik gamlarinin derin derin i¢ gekip sonra
uzun uzun fisildagmalarim dinliyorlardi. Baki bir middet
bekledi, g6zleri geng dulun tizerinde, devam etti:

“Nefse galebe icin tek yol agktir; agk ruhu tasfiye eder ve
bu tasfiyeden sonradir ki demin soéyledigim marifete vusul
mumkin olur. Onu elde ettigimiz zaman anlariz ki kendi-
mizi elde etmisiz. Zira aradigimiz kendimizden bagkas: de-
gildir. Oyle bir agkta sevgilinin sureti sevenin suretidir. Zat
da, sifat da biziz.”

Seyh cosuyordu; birden irkildi, s6ziini kesti. Muhitin
boyle bir sohbete layik olmadigini hatirlamig gibi bir tavir
almigt1. Lakirdisim1 bagladi:

“Herhalde teyakkun' buyurmugsunuzdur, zaten bagka
tirli olamazdi: Bahsettigim agk, ilahi agktir; Allah’a karg
duydugumuz igtiyaktir.? Boyle bir agkin dah ezelde, koki
ebeddedir: bu agag ne arsa dayanir, ne topraga gomiuilidur.
Orada ne alt vardir, ne ust! Ne sag, ne de sol!”

Bunlar séyleyen yakisikli ihtiyara Memhure bir daha
bakti: giiliimsemesini gizleyemedi. Bakiginda su mana var-
di:

“Galiba Allah’a hos gorinmek, kendini sevdirmek igin
boyle itinal giyiniyor, sagina, sakalina, elbiselerindeki renk
uygunluguna dikkat ediyor. Dogrusu sik, kibar bir agik! Bi-
zim bildigimiz Hak agiklan kihiga kiyafete ehemmiyet ver-
mezler; salon adam tavirlan1 almazlar. $eyh Efendi daha

1 teyakkun: tam olarak bilme
2 istiyak: sevklenme, sevk duyma
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ziyade satoya misafir gelmis Fransiz asillerine, bir marki veya
barona benziyor. Hani, firsat bulur bulmaz hizmetci kiz:1 si-
kistiran yagh zendost' Fransiz tipleri vardir ya... onlardan,
romanlarda okuduklarimizdan!”

Aklindan bunlan gegcirirken Baki, sanki Memhure hep-
sini yiiksek sesle sdylemis de dinlemiggesine adeta cevabini
verdi:

“Goniil Allah’in kabesidir, bu kabeyi gul ve cuvalla 6rt-
mek hirmetsizlik olur. Suretin sirete uymasinda mahzur
degil, fayda vardir. Cenabihakk’a, mahbubu olan Peygam-
berimizden yakin kim tasavvur edilebilir? Harabatilige cevaz
vermezdi; biz onun isrine gitmekten huzur duyanz.”

Gozleri Memhure tuzerinde bir an durdu; dudaklarin-
daki giiliimsemede itap, yahut alay degil, sefkat vardi. Geng
dulu sevimli, fakat idraki kit bir ¢ocuk yerine koymus, temiz
bir muhabbetle, azicik da aciyarak seyretmisti. Bakiglar1 ona
bu tesiri yapti, §éyle dedirtti:

“Gok zeki... galiba iyi bir adam da... belki tahminimden
yiiksek sahsiyetlerden... bir gériisme ile derinligi anlagila-
maz. Muhakkak olan cihet bu yasta ¢ok yakigikh ve hala er-
kek kalmasu... geng bir kadim kendisine agik edebilir.”

Obiirii yine séylityor:

“Ne yazik ki ¢ogumuz kendimizdeki ilahi agk istidadi-
n1 sufli sahislar Gizerinde harcariz; daima hayal sukutlary-
la kargilagir, yiiksek nesveden mahrum yasanz. Bunlardan
biriyle karsilasinca soyle diyecegim gelir: Hakk’in kapisim
¢almaya bak! Arayip da bulamadigin ziyafet sofras1 orada
kurulmustur; bir defa orada yer aldin mi anlarsin ki simdiye

1 zendost: kadinlara diigkiin
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kadar herkesin artiklaniyla dolu bir ¢6p tenekesinde aghgi-
n1 bastirmaya ¢abalayan miskin bir mahluktan bagka bir sey
degilmigsin!”

Memhure bu sozlerde kendi hayatina bir igaret sezer
gibi oldu; g6ziinin 6niine ressam ve simdiki ¢algica1 geldi.
Hatta bir stipheye diistii: Baki bir seyler mi biliyordu? Yoksa
esrarh bir goriise mi sahipti? Bilmesi imkansizdi; o halde
ya keskin zekasi ile seziyor, yahut manevi kuvveti sayesinde
gorunmeyeni seyredebiliyordu.

Urktii ve kendisini teskin icin:

“Ne 0;” dedi, “ne bu! Bir aktérluk! Etrafindakileri bas-
makalip, beylik laflarla tesiri alunda birakmak istiyor, puri-
tenlik, evliyalik tashyor. Allah ileri stirerek kadinlan ayar-
tacak aklinca! Bu da o yolu tutmus.”

Aleyhine hiikiimler verdigi adam bu defa da yine kendi-
sine bir goz atarak:

“Kuyunun yanina dikildikleri halde su gekenlerin atife-
tinden mahrum sararmug yaprakh zambaklar, susamlar gibi
kuruyup kavrulmaya yiiz tutan o mahluklara nasil acinmaz!”
dedi, bagin1 hiziinle karg sahile cevirdi, sustu.

Sen dul icinden mirildanmigti:

“Zahir o zambaklardan biri de benim... Seyh Efendi ba-
simdan agag1 bir kova su boca edip taze hayat vermeye hazir
ama anlayan kim?”

Giulumsedi. Memhure giiliimsedigi zaman bir misli si-
cakkanli, sevimli olan ve isterse ilahi manasina soylensin,
agk lakirdis1 edilince oksanmug bir kedi gibi adeta sirt1 kaba-
rarak tath tatli, minl minl sesler ¢akardig: samilan manals,
heyecanlanmaya miisait kadinlardandi.
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Artik sundan bundan konusuluyordu; sohbetin sinirleri
geren veya titreten tarafi kalmamigti; kof bir minlti olmus-
tu.

“Eh,” dedi, “bana miisaade... saat altida kardesimle bu-
lusacagim; sehre indigim giinler Yesilkoy’e beraber doneriz,
onun arabasiyla...”

Bersad Hanim sordu:

“Simdi buradan neyle gideceksiniz?”

“Bir taksi vardir elbette... yahut otobiis.”

“Beyefendi de dénmek mecburiyetinde, zaten gidiyor-
du. Bizim araba agagida... eger kabul ederseniz sizi de arzu
buyurdugunuz yere gotirir.”

Memhure hafifce kizardi. Reddedemezdi; beyefendi
ciddi, yagh bagl, kerliferli bir adamda; dedi ki:

“Kendilerini rahatsiz etmekten korkarim. Belki yalmz
bulunmak, rahatca tefekkiire dalmak isterler de...”

Baki sadece guliimsedi ve ayaga kalkt1.

Az sonra Bersad Hanim’in otomobilinde yan yana Istin-
ye uzerinden dag yolunu tutmusglards; zira bu tarihte agag:
yol henuiz agilmamagti.

Konugmadan, birbirlerine uzak oturarak epeyce yiiksel-
diler. Baki nihayet s6ze bagladi:

“Demin,” dedi, “kendimi unutuverdim, anlamayanlar
meclisinde bir geyler soyledim. Fakat simdi sebebini biliyo-
rum: ben onlara degil, sadece size hitap etmistim. Costuran
sizdiniz, kendimi unutturan da...”

“Ne gibi, efendim? Anlayamadim.”

Erkek Farsca bir siir okudu.

“Bunu hi¢ anlamadim... Bize okutmadilar!”
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“Terciime edeyim: ‘sen génliimden sabir ve tahammuilii
aldin; beni sarhog ve perisan ettin. Nerede benim bilgim?
Nerede benim akhim ve zekim? Hicabimdan eridim, su ke-
sildim. Fakat hala atesim sonmedi, sdnmedi, sogumuyor!’
Iste bu kadar!”

Membhure, siirde bahsi gecen ates gibi kendi yanaklan-
nin da yandigim1 duydu. O sézler ilam agktan bagka bir sey
olamazdi; yash erkek diipediiz kendisine tutuldugunu itiraf
etmisti. Icinden: '

“Pek cabuk,” dedi, “damdan diiger gibi... Kiistah bir
adam! Galiba hamimlar gimartmaglar. Sisli’ye gelince araba-
dan hemen inerim, inmem lazim!”

Obiirii devam etti:

“Terciimede ashnin glzelligi kayboluyor. Mesela su,
okuyacagim parcadaki ahenge kulak veriniz.”

Yine bir siir okuyordu, hem de nasil cogkunca bir oku-
yus...

“Bestelenmis bir giifte! ‘Candan ve cihandan ayrilmak
gug¢ degil; asil miigkiil olan senin bulundugun yerden ayril-
mak!” Turkgesi bu kadar oluyor. Nerede ineceksiniz? Daha
dogrusu benden nerede aynlacaksiniz, hanimefendi?”

“Sisli meydaninda.”

“Vah vah! Bir daha goériismemiz tesadiife bagh tabii?”

Kadin cevap vermeyince Baki —bir siiri nesre tahvil edi-
yormuscasina— mirildandi:

“Ben dudaklarimi senin ismini soylesin de isiteyim,
dinleyeyim diye acip kapiyorum. Dudaklarinin rayihasim ¢i-
mende buluyorum, teninin rengini lale ve yaseminde seyre-
diyorum.’ Basit gériinen bu sézlerin derin manalan vardir
ama tefsire muhtagtir. O da yetmez, irsat ister.”
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Memhure susmakta devam ediyordu. Sisli’'ye yaklagmig-
lardi; Baki dedi ki:

“Birader beyefendi beklemiyor. Ineceginiz yer Taksim’di
ve orada Talimhane tarafina sapacaktimiz. Hangi sokaktaki
hangi apartmandan gireceginizi de su anda goériiyormusum
gibi biliyorum.”

“Bunlar ne demek? O halde 6nceden benim hakkimda
malumat edinmigsiniz. Acayip sey dogrusu!”

“Ilk defa kargilagtik. Kim oldugunuzu da koruda égren-
dim. Birbirimize rastlayacagimiz1 da tahmin imkansizdi.”

“Bir ‘medyum’sunuz 6yleyse!”

“Hayir sizi gorur gormez o kadar benimsedim ki mane-
vi varliklarimiz arasinda fark kalmadji; sir olmaktan ¢iktiniz;
ruhlarimiz meczoldu.”

“Ben boyle bir sey duymuyorum.”

“Duyuyorsunuz... ama duydugunuzu duyamyorsunuz.
Bir giin bu da olacak, Taksim’e mi birakalim sizi?”

Geng dul omuz silkti; demek istiyordu ki:

“Hayatim bilirsen bil. Kimseye hesap vermek mecburi-
yetinde degilim; kendi bagima buyrugum. Peki, Taksim’de
inerim. Bir daha senin yiiziinii gérmeyecegim muhakkak!”

Araba meydanin kenarinda durunca Baki yagindan
umulmayan bir ceviklikle disaniya firladi; sonra Memhu-
re’nin inmesine yardim etti; elini 6pmedi, sadece egildi.
Boylece aynldilar.

Fakat kadin birkag adim yuriimisti ki Baki’nin hemen
otomobile girmedigini, bir ¢ift géziin arkadan kendisine
takildigini hissetti! Yenemedigi bir cazibenin tesiri altinda
bagini gevirip bakti. Hakikaten ayakta duruyor, acayiplesen
gozlerle onu takip ediyordu.
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Membhure yine karsi koyamadig: bir cereyana kapilmus,
bir sey s6yleyecekmiscesine geri ddnmiistii; 6biiri de ileriye
iki adim ytradi, sordu:

“Bir emriniz mi var hammmefendi? Zaten bunu bekliyor-
dum, bunun i¢in hemen gitmemistim.”

“Icap ederse sizi nerede arayabilirim?”

“Telefon rehberinde ismim yazihidir.”

“Tesekkir ederim.”

Nedense elini uzatti; Baki dudaklarina sirmeden bir
opme hareketi yapti; tekrar aynldilar. Sen dul ¢algicinin
apartmanina dogru giderken soyleniyordu:

“Sahiden acayip bu adam! Geri donecegimi de anladi;
simdi girecegim yeri bildigine de siiphe yok. Hepsini biliyor,
eskisini, yenisini, belki de sonradan bagima gelecekleri...
Her halde tamdiklanmdan kimseye benzemiyor; miithig bir
ruh kuvvetine sahip!”

Dustinmekte devam etti: “Aski da busbiitin bagka tiirli
anlyor, ona dini bir mahiyet veriyor. Fazla bir sey anlama-
dim ama giizel konusuyordu. ‘Ben dudaklarimi senin ismini
soylesin de isiteyim, dinleyeyim diye acip kapiyorum...” In-
san agik olunca sevgilisinin ismini kendi agzindan isitmeye
can atar. Benim adim hi¢ de iyi degil; lakin kimsede yok.
Zavalh Rufk1! Onu kiigiltmiistii, ‘Memi’ yapmigtr. Boyle diye
diye 6lmug!”

Iki sokaga daha sapti. Yiruyusi agirlagmgti. Uclincii-
sinin basinda durdu. Bir bakkal diikkaninin camekanim
seyreder vaziyette bekliyordu.

Neyi? Kimi?

Birdenbire ters yiiziine déndii; adeta kosuyordu. Iste yi-
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ne meydanda, az 6nce Baki’den aynldig: yerde. Bir taksiye
isaret etti; bindi.

“Ne tarafa bayan? Karakoy’e mi?”

“Hayur... Sirkeci'ye!”

O aksam calgic1 bosuna beklemisti.

(€209

Membhure simdi bunlar gazino doénisi, Neside ile ko-
casim evlerine biraktiktan sonra soyunup yatmaya hazrla-
nirken odasinda distiniiyordu. Hatiralarinin o safhasina,
Baki’nin tesiri altinda galgiciya gitmedigi ve bir daha da
apartmanina ayak basmadig1 doniim noktasina gelince:

“Nigin aym seyi yapamiyorum? Zeyrek’ten kendimi si-
yiramiyorum?” diye icini gekti. Prenses Peryal gibi ona din
duygulariyla bagh degildi. Melal gibi de tasavvufun siirine,
zevkine varamamisti. Hareketlerindeki gayn tabii hali de
goruyor, bazen giiliingligiini de anhyor, yine de ayrnilami-
yordu.

“Biri Baki'nin evliyahgina gergekten inanmig halde...
Obiirt aklini felsefesine vermig, bununla éviiniiyor. Ikisi de
birer taraftan yakalanmigslar; bir nevi zevk duyan insanlar!
Benim aralarinda isim ne? Nesini hog buluyor, nesinden
zevk aliyorum da duruyorum? Zincirimi koparamiyorum.
Buyiilenmigim, telkini altindayim; bir doktora gitmeliyim.
Hasta olmasam onun kucagina atilmaya riza géstermeyen
bir mahalle kizin1 kandirmak i¢in halayikhigin1 mi edinir-
dim? Ayip sey!”

Daha ayip olan suydu: Mahalle kiz1 dedigi Neside kadar
bile irade sahibi degildi. Ni¢cin kendisi telkin altinda kahyor-
du da bu kus kafah kiz gelik gibi bir iradeyle karsi koymaya
muvaffak oluyordu?
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“Ah, keske ilk tanistigimiz giinden sonra onu aramasay-

dim. Kabahat bende: Ben telefon ettim.”
(€49

Tekrar hatiralarina dondi.

Evet, Baki'yi ¢ giin sonra kendisi aramigti. Hem de kur-
taric olsun diye!

Zira kogke dontince goyle bir muhakeme yiriatmustii:
Gerek ressam Rufki, gerek Polonyal ¢algic iyi bir miinase-
bet sayllamazdi; ruhunda suflilige kayan taraf galipti; yiik-
sek agktan nasip alamamigti. Halbuki rastladig: yash sihirbaz
bagka bir mana, bagka bir hiiviyet, ilahilik veriyor, bagka sey-
ler biliyordu.

Sorusturmustu da... Peryal ile Melal’in i¢ ytizlerinden
maceralarini 6grenmis degildi ama bagliliklar: hakkinda bir
seyler isitmisti. Ikisi de sosyetenin tanidig1, begendigi, akil-
lan baginda, ciddi sandig1 kadinlardandi. Nigin kendisi de
o kapiya bagvurmasin? Belki bahsettigi ruh tasfiyesi Baki’'nin
irsadiyla’ mimkun olurdu.

Nefsinden igrendigi i¢in bu miirsidi aradi.

“Hepsini anlatinm, ferahlanm. Zaten hayatim bildigi-
ni soyliyor, tafsilatiyla itiraf etmekten ne ¢ikar? Olabilir ki
hakikaten beni tedavi eder, ilahi dedigi agk sirrina ben de
erer, yine kendi tabirince ancak satihtaki agagilik zevk yeri-
ne bunlann ustiindeki ytksek zevkin tadini alinm.”

Dustinceleri bir nevi nefsine telkin mahiyetine girdigin-
den Baki artik ilk anlayis1 gibi yash zendost, ¢capkin ihtiyar,
kadinlara dini hikmetler ve siirlerle hulul etmek? yolunu

1 irgad: hidayete erdirme, dogru yolu gésterme
2 hulul etmek: gelip gatmak
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bulmus kurnaz bir teke olmaktan -biisbiitiin degilse de—
hayli uzaklagmigt1. Kadina diigkiinliigti muhakkakt: ama bel-
ki de bu, guzelligi kadinda gérmesinden, estetik zevkinden
dolay: sanatkarca bir begenisin ifade ve tezahiiruydu.

Bir giin 6gleye yakin telefonu gevirdi; bir kadin sesiyle
kargilagti; Baki beyefendi ile azicik goriismek istegini soyle-
di. Sordular:

“Kim diyelim?”

“Membhure...”

Telefondaki kadinin bu ismi bir tirli anlayamadigim
gorunce ilave etti:

“Gegen gin Bogazici’'nde tamidiklam hanmim deyiniz
efendim. Beni otomobille Taksim’e birakmiglarda...”

“Ha, evet efendim. Bugiin geleceginizi bize séylemigler-
di. ‘Arayinca eve saat dortte donecegimi bildiriniz’ demis-
lerdi. Simdi evde bulunmuyorlar; sabahleyin ciktilar. Dort-
ten sonra tegrif ediniz.”

“Bese dogru kendilerini rahatsiz ederim..”

Gelecegini nereden biliyordu? Memhure icinden:

“Tahmin! Keramet tashyor,” diye séylendi ama azicik
tuhaflagmigti. Seyh’in telepati hassasin1 kabul etmek daha
dogru olacakti. O giinlerde bir salonda bu bahis tuzerine
epeyce konusulmusg, taninmig bir muharrir canh misallerle,
diinyaca maruf? bilginlerin fikirlerini saya doke telepatinin
bir hakikat oldugunu ispat etmisti.

Yaninda, o sirada ciftlikten gelmis olan kdhyasinin kan-
s1 yagh bir kadin, Zeyrek’e gitti. Sofoér konag gii¢ bulmugtu.
Kapida bekleyecekti. Prenses Peryal gibi onu da 6nce $aban
Efendi, sonra siyahi bac1 kargiladilar.

1 maruf: iinlii, taninmig
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Membhure, giinah gikarma arzusuyla geldiginden kahya-
nin kansini agagida birakti. Yine Peryal’in kabul edildigi
odadan igeriye girdi. Fakat Baki misafirini ayakta beklemek-
teydi; kibarcasina tebessiim, sakin yiiz hatlariyla ve gayet ve-
karh bir tavirla koltugu isaret etti; hal ve hatir sordu.

Bir miiddet sustular. Ev sahibi nihayet dedi ki:

“Buyurunuz, sdyleyiniz; sizi dinliyorum, Memhure Ha-
nim!”

“Bilmem ki nasil baglayayim? Hatta soylemeli miyim,
susmali miyim, bunu da bilmiyorum. Pek heyecanhyim.”

“Oyle ise miisaade buyurunuz sizin yerinize ben konu-

”»

§ayum.

“Nasil olur? Bilmenize imkan olmayan seyler var.”

“Yoktur. Hem de akliniza sakin keramet, telepati, gayb
bilmek, cinler ve perilerle temasta bulunmak gibi softa, bii-
ylcu ve yan sapik insanlarin ortaya attiklar1 masallan getir-
meyiniz. Size bu igin surmn1 verecegim.”

Umum mudirin hemsiresi tirkmiisgesine:

“Liizumu yok beyefendi... size inaniyorum,” dedi. Obii-
ri bagin itimatsizligini anlatan bir hareketle sallada:

“Dinleyiniz, hamim kizim,” diye 1srar etti, “dinlemelisi-
niz.”
“Peki efendim... dinliyorum.”
Baki anlatmaya bagladi:
“Benim bir laboratuvarim vardir ve camekaninda tam
elli kigtk sise dizilidir.”

“Ecza m1 bunlar?”

“Hayir! Uzun tahliller, tetkikler neticesinde hazirladi-
gim birtakim formuiller... kirk su kadar y1lin semeresi!”
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“Affedersiniz, kimyagerlik mi tahsil etmistiniz?”

“Yiiksek tahsil diplomam yoktur. Galatasaray’da, daha
.gogu Frerler Mektebi’nde okumustum. Misir’da da derse
¢alistim... yani din derslerine, Ezher Medresesinde.”

Memhure’nin ¢ocukcasina s6z kesmeleri, sualleri ve bir
turli birakamadigr havailigi hostu; bunlarin kendisine ya-
kistigim1 da biliyordu. Kargisindaki adamin zevkini oksadi-
g sezdiginden vaziyetin gliya ciddi olmasina ragmen agir
bagh gorinmeye liizum hissetmiyordu.

Zaten Baki’ye 1simivermisti. Daha tuhafi aklindan sunu
gecirdi: Bu adam kendisine daha yakin bulunmak arzusu
veriyordu; sakalim ve kirgil saglarimi oksayabilirdi. Yanina,
hatta kucagina oturmaktan ¢ekinmezdi. Pek temiz, pek si-
cakkanl, kisacas: seksapelli erkekti.

“Evet, ¢ok okumus bir adamim. Sark ve Garp edebiyati-
n1, felsefesini, sanat tarihini, daha fazla psikolojisini bilirim.
Siz de Sorler’de okudunuz, galiba?”

Membhure tasdik etti.

“Gelelim benim elli kiigiik siseme: Bunlar hayali sige-
lerdir, laboratuvarim da cismen mevcut degildir, beynimin
icindedir.”

“Anlamigtim efendim.”

“Tebrik ederim. Bu, simdi soyleyeceklerimi de kolayhk-
la anlayacagimiza igarettir. Oraya gunes vuruyor, soyle gel-
mez misiniz?”

Yanindaki koltugu goésterdi. Artik yan yana oturuyor sa-
yilirlardi.

“Hayal siselerimden her biri ayn bir insan tipinin ka-
rakterlerini saklar, yani i¢inde onlardan birinin karakter
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formiiliini bulabilirsiniz. Tecriibelerim gosterdi ki insan
denilen ve Alexis Carrel tarafindan mechul telakki edilen
mahluk nihayet elli tipe ayrilmig ve karakter hudutlan gizil-
mig bir malumdur.”

Baki, olgun dulun bir elini yavagca tuttu ve:

“Mesela siz o siselerden otuz yedincisinde sakh formiile
tamamuyla uyan bir insan tipisiniz. Tabii erkegi degil, disi-
si... Zira aym tipte olan iftler cinslerine gére baz farklar
gosterirler.”

“Pek merakh bir bahis beyefendi! Simdi benim formii-
lim soéyleyecek misiniz?”

“Elbette! Fakat daha evvel bir gay i¢celim. Acaba limona-
ta yahut dondurma mu tercih edersiniz?”

“Cayi severim; hele yazin, bes ¢aym...”

“Yalmiz zevk sahibi olmakla kalmiyorsunuz, sihhat kai-
delerini de biliyorsunuz.”

Sabik mektupcu ayagini li¢ defa yere vurdu. Ahsap ko-
nakta tst kattan alt kattakileri boyle ¢agirdigi, asag1 odada
daima birinin nébet bekledigi anlagihyordu. Izah etti:

“Vaktiyle bizim peder boyle yapardi, aym evde ve aym
yerde... usulu degistirmek istemedim. Karsilagtigimiz gin
donugte tesadifen aileniz hakkinda malumat edinmek
mumkin oldu. Merhum zevcenizin babas1 Kutsi Efendi’yi
tanimigtim. Zira bir ara, cok gencken Cebel-i Bereket sanca-
ginda tahrirat' mudiirliginde bulunmustum. Hos, meclisi
ara? bir zatt1; ug biyik ciftligi de vardi. Ne oldu bunlar?”

“Duruyor. ikisi zevcimden bana kald1.”

1 tahrirat: resmi yaz
2 meclisi ara: meclisi siisleyen
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“Oteki?”

“Karalica arazisi, gocugumuz olmadigindan vereseye
taksim edildi.”

“En verimlisi oydu zannederim.”

“Eskiden Oyleydi ama sulama tesislerinden sonra, hele
traktorler igleyeli beri benimkiler kiymetlendi.”

Baca1 gay tepsisiyle igeri girdiginden Memhure hala
Baki’'nin tutmakta oldugu elini usulcacik gekti ve nigin sim-
diye kadar birakmis olmadigina sast1.

“Ne diyorduk efendim? Tamam, formiillerde idik.”

“Otuz yedi numarah sigedeki formiilde...”

“Carsamba giini bulustugumuz zaman koruda sizi pek
belli etmeden tetkik ettim. Hal ve hareketinize, yiiz hatlar-
miza, konugma ve anlama tarziniza bakarak o numaradaki
formiile uydugunuza kolayca hitkkmedivermistim.”

“Pek mi fena bir formiil?”

El yine elinin tizerine kondu; sefkatle azicik oksads, geri
cekildi.

“Okuyayim isterseniz!”

“Bir defterde yazili demek...”

“Yoo... zihnimden okuyacagim. Su ufak sandviglerden
almadimz. Iclerinde anciiez ezmesi, tereyag1 ve krem krog
vardir Siit ve kaymakla balik uymaz itikadinin yanhs oldu-
gunu size sdylemeye luzum yok. Avrupa’da bulundunuz ta-
bii.”

“Birkag defa gittim. Tereyag ile kirmiz1 turp yemesine
de oralarda aligmigtim.”

“Cok hos olur. Ben de severim.”

“Okuyacaktimz...”

130



“Okuyayim. Otuz yedi numarah formiile giren kadinin
kalp, goniil, yani insanlik, insanilik tarafi billur gibi saf, ber-
rak, is1lalidir.”

“Ah, ne iyi... gok sevindim dogrusu!”

“Ancak...”

Memhure’nin goézlerindeki hakiki Cin fagfuru mavi-
liginde iri halkalar merak ve endiseyle acilip genislediler.
Boyle olunca yasina ragmen gozleri ¢ocuklaninkine déner-
di, parlak, lakin epeyce bos!

“... ancak iradelerine hakim olamadiklarindan o yiiksek
meziyete uymayan —nasil séyleyim, bilmem... zaaf diyeyim—
evet, zaafa dustikleri ¢oktur.”

Kadin yeni bir kusur iglemis gibi kizardi, bagin1 6niine
egdi.

“Yine bundan dolayidir ki istediklerine, layik olduklari-
na degil, tesadiifiin 6nine gikardiklarina o billur, musaffa
kalbi takdim ederler. Agikgasi... sdylememe miisaade ediyor
musunuz? Bizi bir bagkas1 dinlemiyor, yalmziz.”

“Soyleyiniz!”

Velevki kendi sirm olsun, bir sir agilsin da... kadin razi-
dir. Memhure de zaten bildigi kendi sirmmn isitmekten zevk
alacakt1. Baki soyle dedi:

“Siz acidigimiz igin, yani temiz ve merhametli kalbiniz
yuziinden fena dostlara kapildiniz. Dosttan maksadim...”

“Ne demek istediginizi anladim efendim. Tasrihe' ha-
cet yok.”

“Formiiliin birinci maddesi itiraziniza nazaran hakikate
uymaktadir. Sadece distan, yani zahiri géren bir adam samr

1 tasrih: agikga belirtme
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ki ruhunuzun bir stflilik tarafi var da sizi layik olmadikla-
rnniza sevk ediyor. Hayir. Bu hal iradeden mahrum temiz
kalpliligin tabii neticesidir.”

“Diizelemez mi?”

“Usul-i agere’ye riayet sartiyla otuz yedinci numara ka-
dar diizelmeye istidath bagka higbir tip yoktur. ‘Etvar-i seb’a’
hususunda da guiclik ¢ekmezsiniz.”

“O dedikleriniz nelerdir? Hi¢ anlamadim ki...”

“Anlatmak vazifemdir. Fakat bir konugsmada mimkin
olamaz hanimefendi!”

Eli tekrar elini buldu, deminkilerden daha kuvvetli ok-
sad1 ve oksarken bir beyit okudu:

Menzil-i maksiida ermek sdlike dsan olur
Ger mukaddem pir-i irsad ile sobbet var ise

“Manasini pek sezemedim beyefendi.”

“Su demektir: ‘Bir salik igin, yani ilahi agka yol bulmak
isteyen hevesli i¢in diledigini elde etmek kolaydir; bir sartla
ki kendisini irgat edecek pirin meclisinde daha evvel devam-
i sohbetlerle buna hazirlanmis olsun.”

Membhure i¢inden séylendi:

“Yani her gun karg kargiya oturup ¢ene ¢alalim, diyor.
Ara sira elimi oksamak, belki de yiiz buldukga daha ilerisine
varmak sartiyla! Adamcagiz génul eglendirmenin caresini
kesfetmis. Anlagilan Peryaller, Meraller ve tanimadigim bag-
ka hanimlarla isi guci bu!”

Baki ilave etti:

“Mamafih sohbet bir mertebedir, 6nce o pir nerede?
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Bulunsa da bakalm hevesliyi boyle bir serefe layik goérir
mi? Gormiis olsun farz edelim, sohbet meclisine kabul igin
ne kadar zaman beklemesi lazim gelecek? Ya miistait' ¢ik-
mazsa?”

“Benim tipim hakkinda ¢ok istidathidir demistiniz.”

“Sizde bdyle bir arzu var m1?”

“Bilmem... var galiba... zaten ne icin buraya geldim?
Herhalde yalmiz bir nezaket ziyaretinde bulunmak maksa-
diyla degil!”

Mektupcu bey evvela giiliimsedi; eli de canlands; sonra
el ile beraber tebessiim de gekildi. Ciddi bir hal almigti:

“Simdilik s6z veremem,” dedi, “biraz bekleyelim. Arzu-
nun goniilden gelmesi birinci sarttir; hayatimizin seyri de
arzunun goéniilden nebeanina? delalet edecek bir inkigaf®
gostermelidir. Dugiiniiniz! Kendinizi tartiniz! Kalbinizin
berrakhigina uyan bir yagayis tarzi segmeye gayret ediniz! Mu-
habbet ve sefkat istidadimiz1 biraz da Allah’a tevcih ediniz!*
Ben sizi, vakti gelince, yahut vakti gelebilirse ¢agirninm. Ca-
girmadigim takdirde feyiz imidi yok demektir.”

Ayaga kalkti; Memhure de aym seyi yapti. Baki dedi ki:

“Tekrar edeyim: Billur kadar saf bir kalbe sahipsiniz;
cismani ve ruhani varhginiz hiisn-i ilahinin aksettigi berrak
bir sudan farksiz... viicut irmagin yatagidir, ruh onun i¢inde
akan hayat suyudur. Yazik ki siz bunun ikisinden de bihaber-
siniz. Yazik! Yazik!”

Bir iki adim yurudu:

1 miistait: yetenekli, anlayigh
2 nebean: pinar suyunun yerden kaynamasi

3 inkisaf: gelisme
4 tevcih etme: yoneltme
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“Siz ki gonlim her zaman génlime sizin bahar hikaye-
lerinizi nakleder; siz ki ruhum daima ruhumun iginde si-
zin lale bahgenizi sayiklar’ bu, Farsga bir siirin terciimesi-
dir; fani vicut i¢in séylenmemigtir. Ya kim icin séylenmis-
tir? Frenklerin bir kontes veya markiz methinde yazilmig
‘madrigal’lerine, kadin hakkinda zarif, lakin ¢apkinca soy-
lenmig bir manzumeye benzemiyor mu?”

“Benziyor, efendim. Lale devrinde mi yazilmig? Tama-
miyla bir ‘madrigal!’”

“Oyle degil iste! Zat-i ezeli'ye hitaptr; yahut Zati
ezeli’nin dinya ytziindeki sizin gibi latif bir tecellisi vesile
olarak yine Ulu Tann i¢in séylenmigtir. Bir tek agk vardir:
Allah agki!”

Durdu; magrur bir eda ile agir agir, okurcasina séyle
dedi:

“Biz esrar-i ilahi hazinesiyiz. Biz inciler dolu, ucu bucag
bulunmaz deniziz! Hayir! Biz ne hazineyiz, ne de deniziz;
bir avug topraktik, goniil olduk. Gonliime gel! Gonliim iki
cihanin ikisi ve kdinata nur salan kaynagin ta kendisidir.”

Oda kapisinin 6niinde Memhure’nin sirtin1 okgada:

“Hu, sultanim!” dedi. Kanad1 act1. Ikinci miilakat da bu
suretle bitmis oldu.”

Aradan haftalar gegti; Baki’den haber ¢ikmadi. O miid-
det zarfinda kadin kendisinin Zat-i ezeli’nin diinya ytiziinde
latif bir tecellisi olduguna inanmaya baglamigti. Muhabbet
ve sefkat istidadin1 hentiz Allah’a tevcih edememisse de cal-
gicidan yakasim siyirabilmis, gonliinii tasfiye yolunu tutmug-
tu. Ikide bir:

“Pek gtizel sozler soyledi,” diyordu, “kalbim billur kadar
saf ve 151khyms. Ilahi giizelligin aksettigi berrak sudan fark-
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sizmigim. Gonli lale bahgemi sayiklar, gonitil hikayelerimi
nakledermis. Dogrusu, hos konuguyor. Biitiin o sozleri be-
nim igin mi séyledi, yoksa Allah agki i¢in mi? Pek belli degil-
se de eli elimi birakmak istemiyordu; gézleri de adeta ‘senin
i¢in s6yliiyorum’ deyip duruyordu.”

Membhure renkli, ¢icekli, sulak ve esrarh sozlerle sevil-
mekten hazzetmisti. Boyle siirli s6zler insana kibar, tath bir
sarhogluk veriyordu.

Cagrilmadigina uziildi; ¢agrilmamak izzetinefsine de
dokundu; demek ki kendisinde feyiz imidi yoktu.

Meyus bir giiniinde telefondan istediler. Bir hanim se-
siydi:

“Efendim,” diyordu, “bilmem beni unuttunuz mu? Ha-
ni ya koruda goriigmiistiik. Bersad! Sizin geldiginiz yalinin
komgsusu Bersad!”

“Nasilsiniz hanimefendi? Tanimaz olur muyum, hig?”

“Sizden bir ricada bulunacagim. Carsamba giinii 6gle
uzeri bize tesrif edebilir misiniz? Yemekte tg kisi olacagiz.
Siz, Baki Bey, ben... Beyefendi de ricama istirak ediyor. Ug
gundir buradadir. Hep sizin lakirdimiz oluyor, sizi ¢ekistir-
mekle mesguliiz.”

Membhure daveti kabul etti ve bundan sonra Baki’nin
her dedigini!

Neside bir sabah evde tek bagina kalmigti.
Zaten Fitnat Hamim ti¢ gindiir eltisinde misafirdi, Ana-
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dolukavagi’nda... Samiye kocasindan kalan tu¢ ayhklan al-
mak i¢in maliye dairesine gitmisti. Giderken demisti ki:

“(")gleye gelirim belki ama, sen beni yemege bekleme.
Gecikmem ihtimali ¢ok.”

Geng kadin okumay: sevmezdi, tembel tembel yatmay,
pencere 6nune gecip sokag: seyretmeyi de... Bahge buiyuk
degildi ki orada galgsin, oyalansin. Evi bastan asag: temizle-
meye, buyiik temizlik yapmaya karar verdi.

Hava sicakti; fermatiirii bozuk eski bir etek ve otesi be-
risi yirtilmag, kenara atilmig, daha eski bir kolsuz bluz giydi;
6nlik takt;; bagina tiilbent doladi; ¢orapsizdi; ayaklarinda
da sipidik, dikis yerlerinden sékiilmus terlikler vardi.

Apagslar arasinda 6mur stiren serseri kiz roline hazir-
lanmis bir film y1ldizina dénmiis, cinsi cazibe kesilmisti.

Etek fermatiiriiniin kapanmayan araligindan gériinen
pembe kombinezon pargas: ve bluz yirtiklarinin birer stise
benzemis yine pembe ¢iplaklik oyalanyla dekolteli kadar,
belki de daha fazla dikkati ¢ekebilir, arzular uyandirirdi.

Fakat yalnmizds; evin kargisina bog bir arsa rastladigindan,
arka tarafta da bir bostan bulundugundan kendisini kimse
gormiiyordu. Dun geceki caz tirkiilerinden bir tanesi, en
cok tekrarlatilan bir teki kulaginda kaldigindan bunu miril-
danarak ¢aligmaya bagladi.

Ister istemez oynak havaya viicut ve ayak uyduruyordu;
memnun, salintili bir galigmaydi bu! Yiiziinde anormal zevk-
lere diigkiin olmayan alalade, kafi duygulu insanlarin bagka-
larina da rahathik veren manen de kingiksiz tazeligi, serinli-
gi, dipediiz giizelligi, 151kh bir kir manzaras gibi ferahti.

Bu ytizler cinsi dalalet sapiklarim bile tabiiye dogru mey-
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lettirirler, normal diisiince ve arzulara sevk ederler. Halbuki
bazi1 kadin ¢ehreleri vardir ki normal erkeklerde bile miite-
reddi' duygular uyandirmaya, insana sadik? bir ruh agilama-
ya, iskenceden tutunuz katle kadar giden bir ruh degisikli-
gine sebep olabilirler. Ihtiras cinayetlerinde kabahatin veya
kusurun tamamu daima katilde degildir.

Neside’nin zihni bir miiddettir Zeyrek meselesinde hig-
bir taraftan zorlanmadig icin rahatti. Sonra gérmedigi, gé-
remeyecegini sandig1 yliksek eglence yerlerine goétiirtliyor,
yine hayalinden gegirmedigi sekilde giyinip kusaniyordu.

Pazar giini Irfan’la beraber Erenkoyii’ne, anasim ve ab-
lasin ziyarete de gideceginden dolay: seving igindeydi. Pek
sevdigi ibrisim agaci, iri tityli pudra ponponlarini andiran
cigeklerle piirnakil®* donanmug, kogkiin 6nini sade gigekten
ibaret golgesiyle kaplamis olmahyd.

Yukan Kkattaki iki yatak odasimi stpiirdi, sildi, nizama
soktu. Sira alt kata gelmisti. Gériimcesinin yapip atese koy-
dugu turliye bakmak, pismigse kotarmak ilizere mutfaga
girmisti ki sokak kapisinin kapandigini duydu. Demek Sa-
miye Hanim dénmiis, kapiy1 anahtariyla agip igeri girmis,
ortmugtu.

“Geldin mi teyze?” diye seslendi; cevap alamadi. Iki ba-
samakl tag merdivene kostu; bakt1: Hayret! Antrede Baki
Bey duruyordu. Baki siikiinetle:

“Benim!” dedi; agir agir igeriye dogru ytrtiyordu.

“Siz! Peki ama nasil girdiniz? Neden zili galmadimiz? Bu
ne demek?”
mlasma

2 sadik: sadist
3 piirnakil: bagtan ayaga, dopdolu
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“Telas etme Neside! Ben korkulacak yasta degilim; sen
de gigli kuvvetli bir kizsin. Fena bir maksatla gelmedim.
Bir cift lakird: edip gidecegim.”

Neside —bluzunun gogus tarafina rastlayan yirtigin elle-
riyle ortmeye c¢alisarak- sualini tekrarladi:

“Bu ne demek? Nasil girdiniz?”

“Tabii anahtarla kapiy1 agarak...”

“Anahtarn nerede buldunuz?”

“Biz sirm hilkatin anahtarim1 bulmus insanlariz; kigiik
bir kap1 anahtarim1 m1 elde edemeyecegiz?”

Bunlan séyleyen adam antredeki hasir kanepeye yor-
gun bir halde ¢oktii ve:

“Bana bir su verir misin kizzm?” dedi, ilave etti:

“Durma, yavrum. Cabuk ol... bir tikamklk duyuyo-
rum.”

Neside, yagsh adamin oracikta 6liivermesinden trktigi
icin —acimayacakti, lakin mesele olmasin istemiyordu— ko-
sarak mutfaga déndi, kipten bir bardak su doldurdu, acele
getirdi, lakin bardag1 ona pek yaklagmadan, ihtiyatla uzatt1.
Birdenbire tlizerine saldirabilirdi.

Baki, abithayat imiggesine suyu yudum yudum igiyor, her
yudumda biraz daha kendine geliyordu. Bardag yere, tagin
ustiine birakti. Geng kadini hentiz gérityormus, hentiz gore-
cek hali bulmus gibi stizerek konustu:

“Ev isiyle meggulsiin. Bu kiyafet sana ne kadar yakigmisg!
Cok durmayacagim séylemistim; merak etme bitirirsin. Ah
Neside ah! Beni anlamiyorsun; seni zannettigin gibi sevmi-
yorum; bu, bambagka bir muhabbettir.”

“Higbir tiirlisiini istemiyorum... ama higbir tirlisinii!
Hem siz benim evde yalmz kaldigimi nasil 6grendiniz?”
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“Sana karg1 6biirlerine yaptigim gibi hareket etmeyece-
gim. Onlar kendilerini ¢ok zeki, ok malumath sanan biga-
relerdir. Boylelerini idare daha kolay. Soyleyeyim: Samiye
bu sabah i¢in ayliklar almaya gidecegini Afitap’a anlatirken
isittim; kaynananin da Beykoz’da oldugunu biliyordum. Ir-
fan tabii dairesinde bulunacakti. Keramet satmaya liizum
yok; sana karg1 liizum duymuyorum. Seni nasil aldatabilirim
ki; ben zaten senden ibaretim, senin gélgenim. Zira benim
yaraticim sensin!”

“Oyle seyler sdylemeyiniz... Giinaha giriyorsunuz.”

Sabik mektupgu susacagina costu:

“Gunaha girdimse affedecek de sensin, cezayr verecek
de! Affin kadar cezan da bir nimettir. Oldiirecek de sensin,
diriltecek de!”

“Siz cildirmigsimiz. Gidiniz artik! Yoksa ben ¢ikar gide-

rim.”
Simdi Baki, sanki sayip doktigi vasiflarin geng kadinda
mevcut olup olmadigim tetkik ediyormusggasina onu seyret-
mekle mesguldii; hayrandi. Neside bu bakiglarin basbayag:
arzudan, erkek ihtirasindan ibaret oldugunu kadinlik anla-
yistyla pekala seziyordu.

Iste, gogsiine bakiyordu; etekliginin bozuk girgirhi yirt-
macindan digar1 uzanmig kombinezon pargasina bakiyordu;
corapsiz bacaklarina, terliklerin 6rtmedigi incik yerlerine
bakiyordu. Hem de yiyecek, yutacakmiggasina!

Geri geri gekildi, bir yandan da bagiriyordu:

“Gidin! Hemen ¢ekilip gidin! Haydi, ¢ik disariya! Cik
diyorum, sana!”

Obiiri kimildanmad, inledi ve inleyen bir sesle:
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“Oldiir beni,” dedi, “durma, elinde, elinle 6lmek isti-
yorum. Eger birdenbire 6lmezsem, 6lmeden evvel o elini
yakalar, tesekkiirle, minnetle, sana ve Allah’a gtikrederek
6perim, koklarim. Olmﬁ§ olmam, muradima ererim. Yarab-
bi! Nasil da gtizelsin!”

Neside igrendigini belirten yiiz hatlanyla yine gikigti:

“Utanma yok sizde! Yagimizdan, baginizdan olsun utani-
niz. Birisi, o hanimlardan biri gorse ne der? Artik size inanir
m1? Yoksa onlara da m1 bu geyleri yaptimiz? Kepazelik valla-
hi!”

“Hayir... Onlar iplerini elimde tuttugum stisli kuklalar-
dir. Benim iplerim ise senin elinde; beni sen oynatiyorsun.
Senin tazeligin, turfanda giizelligin, sicak kanin, korpe etin,
buitiin bunlar, bu cismanilik... i§te ulu, gergek kuvvet bun-
lardir, tek kuvvet bu! Ust tarafi laf, siis, oyun, safsata, yokluk.
Var olan sensin!”

“Daha gitmeyecek misiniz? Disariya haykirayim mi?”

“Hangi sebeple haykiracaksin, Neside? Senden bir sey
istemiyorum, elimi eline degdirmiyorum ki! Surada otur-
mus, konusuyorum, derdimi dékiiyorum, dokip ferahlama-
ya ¢alisiyorum. Taarruz yok, talep de! Sadece dert yanmak.
Fenalik bunun neresinde? Ne yaptigimi soyleyeceksin ki
haykirmam hakh bulsunlar?”

Neside durakladi. Feryat etmek ic¢in heniiz bir sebep
yoktu. Soyler séyler, nihayet defolup giderdi. Yuziinden boy-
le bir muhakeme yurittigini derhal kavrayan Baki dedi
ki:

“Bes dakika daha miisaade et yavrum! Gayet dogru so6y-
luyorsun: Yaptiklarim bana yakismaz. Neyleyim ki nefsime
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hakim olamiyorum. Inan, senin i¢in agliyorum, hem bu yas-
ta! Senin bulunmadigin yerde boguluyorum, teneffiis etti-
gim havada senden bir sey yoksa zehirlenmige déniiyorum.
Onun i¢indir ki...”

“Niye sustunuz? Soyleyin!”

“... onun i¢indir ki yammda ve odamda senden daima
bir sey var. O sey olmadi mi, ona ara sira yiiziimii, géziimi
surmedim mi yagadigimi anlamiyorum.”

“Ne gibi? Neymis bu sey?”

Baki elini ceketinin yan cebine soktu ve kisaca:

“Burada...” dedi ytiziinde bir nese belirdi.

“Fotografim m1 yoksa?”

“Fotograf da neymis ki? Resim, reftar-ii giiftan, naz-i is-
veyi, tenin sicaklhigini, vicutta gizli elektrigi ifade eder mi?
Sen asil benim beynimdeki canh fotografin1 gérmelisin!
Kendine agik olursun. Fakat sen, kendini sandigin kadin
musin sanki? Benim gézlerimle kendini gorebilsen su yaptik-
larim1 az bulursun. “Kapan ayaklarima, dersin, tapin bana!
Bana tapmakla putperest olmazsin, sug islemezsin. Bilakis
Kibriya’y1 hognut edersin. Zira ben onun nurundan kopmusg
bir zerreyim.”

“Susunuz! Kafirlik bu sézler, zindiklik... Dinlemesi bile
ginah!”

Mektupgu bey trkti, sustu, susunca her hissine mera-
kin hakim oldugu kadin tekrar sordu:

“Cebinizdekini gostersenize!”

“Ne emredersin de ben onu yapmam? Fakat asil gon-
limdekini merak etmen lazimdir Negside! Go6nil aynama
aksetmis olan g6z kamastiric1 ginesini! Biiylik sim... agk
sumini!”
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Oyle diyen coskun agik, hila cebinde tuttugu elini ya-
vagca disariya gekti; parmaklarinin ucunda incecik, kumasa
benzeyen bir sey vardi. Biraz daha ¢ekince bunun bir kadin
corabi oldugunu Neside hayretle gordi; once bir mana ve-
remedi. Sonra aklina gelenden heyecana kapildi:

“Benim o ¢orap,” diye haykirdi, “bir tiirlii bulamadigim,
aramaktan hal oldugum eski corabimin teki! Sizde ne ariyor
bu?”

Baki cevap verecegine burusuk ipekli par¢asim avucun-
da kigiiltiip sikarak 6pmeye basladi. Yetmedi; simdi de yi-
zlne, gozune suruyor, kokluyordu.

“Verin onu bana!”

Asik izah etti:

“Guindiizleri koynumda tagiyorum, geceleri yastigimin
alinda sakhyorum.”

“Ben sizin kadar igren¢ adam gérmedim.”

“Benim kadar seni seveni gérmedigin igin!”

Taze gelin gerisin geri mutfak tarafina yirudi ve kapiyr
tutarak:

“Iniyorum agagiya,” dedi. “Sunu arkamdan siirmeleye-
cegim,; siz istediginiz kadar kaliniz. Beni kendimden igren-
dirdiniz.”

Soyledigini yapti, mutfaga cekildi; kapiy1 da tstiine ort-
tli. Gozleri dolmustu, tirtir titriyordu, bodur iskemleye otur-
du. Icinden:

“Ne rezil seymis megerse,” diye soylendi, “seyh filan de-
gil, seytanin ta kendisi!”

Kulak verdi: Antrede ses kesilmisti. Fakat sokak kapisi-
nin kapandigim isitmedigine goére defolup gitmemisti. Ye-
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rinden usulcacik kalkti, ii¢ basamak merdiveni ¢ikti, anahtar
deliginden bakt1: Baki, dirseklerini dizlerine dayamis, ytizi
elleriyle 6rtulid, hareketsiz duruyordu. Hayir, tamamuyla ha-
reketsiz degildi. Viicudunun tst kismu hafif¢e kimildamyor-
du; galiba aghyordu.

Tiksinti heniiz gegmemis olmakla beraber buna biraz
merhamet kangtigini ilk defa duydu. Koca adam, hem de
aradan aylar gectigi halde aym evde ikinci sefer kendisi igin,
agkindan gozyaglan dokiiyordu.

“Muhakkak ki beni delicesine seviyor... Mecnun olup
¢ikmis. Gonliine meram anlatamiyor. Yoksa yalvarip yakara-
cak, haysiyetini kiracak, yerlerde siiriinecek adamlardan de-
gil. Otekileri hizmetgi gibi kullaniyor; yanina salat ve selam
cekerek giriyorlar, ayrica para harciyorlar. Ne diyecegimi sa-
sirdim. Diigtip 6liivermesin? Saglam yapili ama ne olsa yagh!
Gegen defa da beni korkutmugtu.”

Aklindan bunlan gegiren Neside, kendisinin nasil, ne
sekilde bir agkla sevildigini de kestiremiyordu. Bu, herhalde
yolda gozlerinin tzerine gevrildigini gérdiigu erkeklerinki
gibi sadece giizelce bir kadina kars1 duyulan cinsi arzudan,
gegici bir istekten ibaret olmamaliydi. Daha derin bir tarafi
vardi. Leyla ile Mecnun’larda, biitiin o hikayelerde anlati-
lanlar nevinden bir Hak agikhg!

“Fakat aramizdaki yas farki ¢ok buyiik. En asag: kirk se-
ne...” diye de diistindii; delikten bir daha bakti: Adamcagiz
aym vaziyetteydi. Kapiy1 aralayip seslendi:

“Gitseniz daha iyi olur. Samiye geliverir simdi... sizi gor-
mesin. Ben de hi¢ bahsini etmem. Irfan’a da séylemem.”

“Tesekkiir ederim Neside. Goriliyorum ki beni biraz ol-
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sun anlamaya bagladin. Gel buraya, ¢ekinme. Demin de soy-
lemistim, karsindaki adamdan sana zerre kadar fenalik gel-
mez, gelemez. Diin gece goziime uyku girmedi; bugtin seni
gormeseydim, sesini igsitmeseydim, cildirabilirdim; konaga
ugramayacagini da biliyordum. Nefsime hiikmedemedim;
esigine ylz siirmeye geldim. Gideyim artik...”

Yavagcacik ayaga kalkti; yiiziinde hirs ve heyecan yerine
derinine bir hiizin, siikin vardi. Belli ki firina dinmis, ha-
va durgunluk devrine girmisti. G6zlerindeki korkutucu alev
kaybolmusg, rahathik duyuran bir nedamet deminki hirsh ba-
kiglarim tathlandirmas.

Neside cesaret buldu, antreye ¢ikt1 ve konugmay uzat-
mak istemedigi halde sordu:

“Peki ama beyefendi, bu is ne olacak, boyle? Sonu yok...
Benden bir sey beklemeyiniz. Fazlalagtirirsamiz annemin ya-
nma kagip kurtulurum. Hi¢ hosuma gitmeyen seyler, hep-
si!”

“Sen rahatina bak kizim! Bagim1 ahp gidecek, kagacak
biri varsa o da benim! Ama nereye? Belki doniis ihtimali ol-
mayan yere!”

“Sakin, boyle bir sey yapmayiniz ha!”

Baki dertli dertli bagimi sallad: ve:

“Evvela su anahtan al,” dedi, “corabinin tekini de...”

Geng kadin az daha:

“Kalsin, dursun sizde!” diyecekti; diyemedi ve bunlan
adeta isteksizcesine aldi; sadece sunu soyledi:

“Uzilyorum sizi... Ama ne yapayim? Elimden bagka bir
sey gelmez. Sizin talihsizliginiz. Aksi bir kiza distintiz.”

“Sen mesut ol da... Bana bu lazim.”
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Kapiya dogru yiiriidi. Neside’ye oyle geldi ki bir daha
bu adam géremeyecek:

“Bagka seylerden bahsederseniz biraz daha kalimz. Size
kahve pisireyim,” deyiverdi; dustindiigiiniin farkina varma-
dan deyivermisti. Oburi derinlesmis sesle cevap verdi:

“Olmaz yavrum! Gitmeliyim, artik seni kendimden
kurtarmahiyim. Allah boéyle takdir buyurmusg; her 6mur bir
suretle biter, her canh 6liimu tadacaktir. Benimki geg bile
kald1.”

Simdi aglayan Neside'ydi. Sagkinhgindan sanki kahve
bitian dertlerin, hatta 6limiin de devasi imigcesine hafif ha-
fif hickirarak tekrarhyordu:

“Bir kahve iginiz... Size kahve pisireyim... Cabucak pisi-
ririm... Havagazinda lahzada piger...”

“Seni Allah’a emanet ettim Negide... Glizel Nesidem...
ruhumun Nesidesi!”

Kapinin tam 6niindeydi. Melallerin, Memhure ve Per-
yallerin centilmen evliyas: dedi ki:

“Son bir ricam var: Elini 6pebilir miyim?”

“Estagfurullah... O ne demek? Ben sizinkini 6pmeliyim,
siz benim biiyligiimsinuz.”

Sessiz, yumusak bir ¢ekisme oldu. Baki, kizin elini tutup
6pmeye ¢ahsiyordu, kiz onunkini... Nihayet ikisi de istedik-
lerini yarim yamalak, pek tistiinkorii yapabildiler. Agik:

“Kalan 6mrume yeter,” diye séylendi, kap1 arahgindan
kayboldu. Neside kiyafetinin laubaliliginden dolayr sokaga
¢ikamayacagindan demir parmakhg: disarlak, cumbamsi
pencereye kosmustu. Cam acikt1, yiiregi carpa garpa arka-
sindan baku. Vekarla, azimle, bir seye katiyen karar vermis-
cesine yurumekteydi. Seslendi:
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“Beyefendi! Beyefendi!”

Baki isitmedi, yahut isitmemezlikten geldi. Neside heye-
canla tekrar ¢agirdi, giden adam bagin gevirince:

“Aksam teyzemle konaga ugranz,” dedi, “muhakkak ug-
rarim... Ugrayacagim. Her zaman...”

O sadece bagim salladi. Memnun olup olmadigini belli
etmeyen, yan anlayabilmis gibi bog, manal bir bag sallays.
Koéseyi donmustii... hem de evinin tarafina degil, saga, bos-
tanlar aras1 denize ¢ikan dar yola sapmista.

“Sakin bir sey yapmasin! Hali ¢ok acayipti,” diye dusu-
nen Neside kisa bir tereddiitten sonra birdenbire onligu-
ni, bagindaki ortiiyi, bluzla etegi gabuk ¢abuk atts; yukariya
kostu. Uzerine hemen kiiciik bir rop takmug, saglarim elle-
riyle diizeltmis, corapsiz ayaklarina beyaz iskarpinlerini giye-
rek sokaga firlamisti. Avucunda Baki’'nin getirdigi anahtar
vardi. Onun saptig1 yoldan kosuyordu.

Hem kosuyor, hem soéyleniyordu:

“Benimki vehim... o yasta bir adam bodyle sey yapmaz;
yapmamasi lazim. Lakin belli olur mu? Agk deliliktir; insan
her yasta qildirabilir. Kara sevda dedikleri budur muhak-
kak!”

Yol doénemecli, agaghkhyd:; bostanlar1 geviren incir,
hiinnap agaglan... az sonra 6nitine tren hatt1 gikacak, son-
ra harap sur duvarlan baglayacakti. Bunlardan yiiksek, tstu
diiz, balkon gibi olaninda birka¢ defa aksamustii kocasiyla
oturup denizi ve gurubu seyretmisti.

Vakit 6gleye rastladigindan bostanlarda da, yol tizerin-
de de kimse goriinmiiyordu. Bir tren diidugi isitti.

“Yoksa,” diye soylendi, “kendini lokomotifin altina m1
atmaya karar verdi?”
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Manzaray: gérmusgesine bir an gozlerini kapads; az da-
ha qiglik koparacakti. Giines ¢ok keskindi, hem kogmaktan,
hem sicaktan yanaklar penge penge kizarmig, viicudunu si-
cakla beraber heyecandan hasil olan bir ter basmigti.

Baki meydanda yoktu.

Hatt1 gegcti, sur duvarina da gikti. Her tarafi, denizi ve
demir yolunu gozleriyle arastirdi. Yikik taglar ustiinde bir
keci diz ¢okmuis, gevis getiriyor. Oyle bir hisse kapild: ki Ba-
ki, birdenbire sekil degistirip peri masallarindaki gibi su ke-
¢i suretine girmis. Kendisine onun deminki manasizlagmas,
bos gozleriyle bakiyor. Kegi olmug ama iginde kendisi sakl...
zaten aralarinda bir benzeyis d e var.

“Peki ama ne oldu? Nereye gitti? Bu adam galiba tekin
degil!”

Simdi de diiymanhgina ugramaktan korkmustu. Oku-
mus, yazmug, parah pullu, ecnebi lisanlarina vakif, felegin
¢emberinden ge¢mis kadinlan avcunun igine alip muma
ceviren seyh efendide elbette gizli bir kuvvet olmahydi. Ya
hakikaten biiyiik bir adamdi, yahut bir sihirbaz!

“Sihirbaz, muhakkak! Anahtar, ¢orap, su kaybolus? Hep
sihirbazca isler. Bir gece bakacagim ki yatagimda Irfan yeri-
ne o yatiyor.”

Titredi. Hem hayalinden gecen bu ihtimalden, hem de
akqil gozlerini lizerine inatla dikip gevis getirmekte devam
eden keciden trkerek sur kalintisindan indi. Bereket bir
tren daha ge¢misti ve bostanda iki kadin peyda olmus, ¢apa-
lar ellerinde toprag: eselemeye koyulmuglarda.

Agr, dalgin, zihni yiikli bir halde dénd; sihirli oldu-
guna inandig1 anahtarla ¢ekine ¢ekine kapiyr agt1. Agar ag-

147



maz kargisinda yine Baki’yi bulmaktan korkuyordu. Demin-
ki iskemlede, dirseklerini dizlerine dayams, ytizi ellerinin
arasinda!

Kimse yoktu. Bu sefer o iskemleye kendisi ¢oktii ve hig-
bir sey disiinmeden bir aglama tutturdu.

Gozyaslan dindigi zaman kendisini daha rahat, fakat 6y-
lesine yorgun bulmustu ki sendelercesine kalkmig, yan oda-
daki divana uzanmg, uyuyakalmigti. Ancak Samiye’nin ayak
sesleriyle uyanabildi.

IIk isi ona sezdirmeden anahtar: saklamak olniigit:.

“Nen var Neside? Hasta misin?”

Sualine kisaca:

“Din gece yorulmusum; gece eglencesine gelemiyo-
rum,” cevabim verdi; vakadan bahsetmedi.

Neside ikindiye kadar kulagi kapida, Zeyrek’ten fena
bir haber alacagiz diye bekledi. Ses ¢ikmayinca goriimcesi-
ne dedi ki:

“Konaga gideceksen ben de geleyim. Eve bir kagit bira-
kalim. Irfan isten déniince orada oldugumuzu anlasin.”

Kizcagiz kararsizlik icindeydi. Bir ara Baki'nin gergek-
ten Umitsizlige diisiip canina kiymasindan korkuyor; bir ara
agik rolu yaptigina hiikkmediyordu. Bazen de:

“Hayal mi gordiim yoksa? Galiba eve gelmedi, benimle
konugmadi, bostan yoluna sapip gitmedi; hepsini kafamdan
icat ettim,” diye disindugi bile oluyordu. Fakat anahtar?
Sakladig1 yerden usulcacik gikarip bakti, ¢oraba da... Hayal
gormedigi muhakkakti. En iyisi konaga gitmek, haline bak-
makt. Acaba bulacaklar miydi?

I¢ kapiy1 acan baci, gelin ile goriimceyi her zamanki gibi
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giiler yuzle kargiladi. Sinemadan simdi déndiigiinii séyleyen
Afitap Hamim da negeliydi. Demek bir fevkaladelik yoktu.
Samiye, beyefendinin usulen sihhatini sordu.

“Pek iyi magallah... ama yine kitaplara dalds; ti¢ gindur
bagsim1 kaldirmiyor; bir turli sokaga ¢ikaramiyoruz; 6m-
ri odasinda geciyor. Bersad Hanimefendi o kadar ¢alisti,
Tarabya’ya gotiiremedi. Halbuki Bogazi¢i’nin tam mevsimi
simdi...”

Hayrete diigen Neside tam kanaat hasil etmek igin bu-
tun cesaretini takindi:

“Bugtinlerde sokaga hi¢ mi ¢ikmadilar efendim?” diye
sordu. Obiirii kederli kederli:

“Sokak sdyle dursun, bahgeye bile adim attiramadik
kizim!” cevabimi verince deminki sagkinlhig1 korkuya cevril-
di. Sabahleyin eve gelen, yalvaran, aglayan, sonra bostanlar
arasindaki yola sap1p kaybolan adam bir hayaldi, demek; ki
hayal eve girmis, konusmus, ustelik, bir de anahtar birak-
migt1.

“... yahut bu adam ikilesiyor; aym zamanda iki yerde
gorunebiliyor. Evliya desem evliyalar koyunlarinda kadin
corabi tagirlar, bunu yiizlerine sirerek 6pip koklarlar mr?
Muhakkak bir sihirbaz, biiyilicti! Okudugu kitaplardan sihir-
bazlik 6greniyor. Bunlarla o alafranga hanimlan kendisine
baglads, simdi de beni elde etmeye ¢ahsiyor.

Galiba yakam kurtaramayacagim.”

Afitap Hanmim dedi ki:

“Ben yukariya gikiyorum, geldiginizi haber vereyim.
Belki esref saatine rastlar da sizi yanina ¢agirir. Beg, on laf
edersiniz, oyalanir. Zaten Neside’yi bu sabah sormustu; go-
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riinmedigini soyliiyordu. Seni pek sever, 6zler, ‘nerede be-
nim melek kizim!’ diye ara sira anar.”

Neside bir sey diyemedi, 6niine bakti.

Az sonra Afitap Hanim’in yukaridan seslendigini isitti-
ler. Miijde verircesine:

“Geliniz,” diyordu, “Beyefendi sizi bekliyor.”

Baki'yi de neseli buldular. Elindeki kitab1 minderin is-
tiine birakti, gozliiklerini de ustiine koydu.

“Buyurun,” dedi, “geldiginize iyi ettiniz. Biraz da sun-
dan, bundan konusalim.”

Samiye sokaga, hatta bahgeye bile gikmadigina uzil-
diiklerini s6yledi, tath tath sitem etti. Hazretle konusurken
gorumcesine acayip bir igvebazlik, bir fikirdaklik anz oldu-
gunu taze gelin ilk defa seziyordu. Ilk defa ondan da giiphe-
lendi. Baki dedi ki:

“Yok, artik okumaya fasila verecegim, birkag giin sonra
Tarabya’ya gidip epeyce kalacagim, tabiati seyredecegim.
Sen de Neside’yi alip gel. Mesela gelecek cuma guni... 6gle
yemegine.”

Goriimce, kiza sormadan daveti kabul etti. Mektupgu
bey s6zii degistirmisti.

“Okudugum su Fransizca kitap,” dedi, “ulum-i hafiyye,
yani gizli ilimler tarihidir. Bunun bir nevine biz ‘ilm-i le-
diinn’ de deriz; yani esran ilahiyeye 1ttila kesbettiren ilim.
Heniz fennin izah edemedigi hafaya, yavas yavas hakikat
sahasinda da manyetizma, ispritizma, psikanaliz ile az ¢ok
ilim mabhiyetini almaya bagladi. Vaktiyle bunlarin bazisina
biyiik tilsim, efsun, hatta sihirbazlik, filan derdik; micerret'
ilimler kabul etmezdi.”

1 miicerret: soyut
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O giine kadar sohbetlere karigmayan Neside sordu:

“Sihirbazliga siz inaniyor musunuz, beyefendi?”

Baki hayretle kiza bakti. Bu bakis hilesizdi, o sabahki
vakadan habersiz oldugu iyice anlagilan sakin, sefkatli bir
bakis...

“Ben goniil kuvvetinden bagka hig¢bir seye inanmam. Al-
lah sevgisiyle dolu bir géniil her imkana sahiptir. Mucize de
yapar, keramet de gosterir. Asil sihirbaz odur; dilerse simdi,
bir lahzada Bagdat’a gider, gelir; hem de g6ziimiiziin 6nin-
den aynlmadigini sandigimiz halde! ‘Tur’a ve Mirag’a gikis,
urug¢ nedir? Allah’1 sevenler ve Allah tarafindan sevilenler
icin tabii iglerdendir.

Sipibre ¢tkma kolaydir Mesib olmak gii¢c”

Neside kendisini tutamadi, hila dagh kalmug saf bir kiz-
di:

“Beyefendi,” diye atild1, “ben sizi bugiin sokakta gor-
diim.”

“Benzetmis olacaksiniz. Evden ¢itkmadim.”

“Ama konugtum da...”

Baki giiliimsedi:

“Baz1 rityalar hakikat kadar canh tesir birakir. Peki, ka-
bul edelim, size ne s6yledim?”

Giircii giizelinin yanaklarini ates basti; agzim agamada.

“Benden gizlemeyiniz; rityaniz: tabir edecegim.”

“Rilyaya benzemiyordu... eve girmistiniz; taghktaki is-
kemleye oturdunuz.”

“Hos dogrusu! Peki, sdyledigimi tekrarlayin. Utaniyor-
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sunuz. Yoksa pek fena bir sey mi soyledim, fena bir haber
mi verdim?”

“Hayir... Pek fena degildi; hi¢ degildi.”

“O halde gizlemek manasiz.”

Samiye 1srar etti:

“Soyle kizim! Beyefendiden gizli nemiz var bizim? Soyle-
mesen zaten bilir. Emrine itaat et!”

“Beni sevdiginizi sdylediniz.”

“Yeni bir sey degil. Gortiimcenin yaninda da bu lakird:
gecmisti; ben de izah etmigtim: Sevdigim, sende tecelli eden
nur-i ilahidir; muhabbetimin dogrudan dogruya sahsinla
alakasi yok.”

“Oyle mi? Fakat sabahleyin bagka tirli konugmustu-
nuz...”

Baki giiliimsemeye devam ediyordu; kizcagizin s6zini
kesti; dedi ki:

“Anlagilan sicak sana dokunmug Neside Hanim... Uyu-
yakalmigsin, karigik bir riiya gérmiigsiin; herkeste, bende bi-
le olur bunlar! Seni elbette severim; daima soyledigim gibi
—zira soylemekte gekinilecek cihet yok— sende Kibriya’nin
kudretini seyrediyorum; ebede hiisniin numunesini gériyo-
rum. Seni sevimeyen Allah’in1 da sevmez. Sen cemal ve mu-
habbetin mehtabisin!”

Ayaga kalkt1, Neside’'nin 6niinde durdu; uzun uzun bak-
tiktan sonra egildi, saglarindan hafifce 6ptii ve soyle dedi:

“Aziz ol, yavrum! Bugiin tegrifinle gonliimii rugen ettin,
himmetinle safa halindeyim.”

Eli saglarim1 oksad1 ve séylendi:
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Nice bir ejderi bir yerde tabayyiil ne bela!

Artik minderine déonmedi:

“Haydi,” dedi, “bahgeye ¢ikahim. Yemege burada kalirsi-
niz; $aban Efendi gidip Irfan’im1 da ¢agirir. Zaten bu gece
tenhayiz. Bizim hanimefendiler Biiytikada balosunda bulu-
nacaklar; bulununuz diye tegvik eden benim. Ha, yalmz bir
kiiciik hanim var, Universite talebesi... onu davet etmigtim.
Ilim, irfan merakhs: sevimli bir kizcagiz...”

Samiye iginden tevekkulle soéylendi:

“Yeni bir idris bulmus olacak.”

Bahgeyi dolastilar; terasta Hali¢’e kars1 oturdular. Baki
ile Samiye dama oynarlarken Neside kirmiz1 turp, dereotu
gibi seyler topladi, yikadi, ayikladi. Bunlar yaparken boyu-
na dugiiniiyordu:

“Anahtar ve ¢orap olmasa rilya gordigiime, kabus gegir-
digime ben de inanacagim. Cok acayip bir is. Simdi hi¢ de
fena adama benzemiyor Beni goérdiikge sevincinden gozleri
parhyor; ¢ok sevdigine siiphe yok. Ara sira bakiglar1 degis-
mese kiziymigim gibi seviyor diyecegim. Bilmem ki... Belki
yine Oyledir.”

Universiteli kiigiik hanim nihayet geldi. Tuhaf bir ismi
vard: Lebriz... Ufak tefek, kendisine givenir tavirh, esmer,
soluk, lakin kani sicak bir tazecikti. Baki onunla, Neside’nin
anlamadig tarzda, siirli, beyitli konuguyor, ciddi davramyor-
du.

Yeni idrisin geceyi konakta gecirecegini soyledikleri za-
man Giirci guzeli, icinde kiskanghga benzeyen bir tiziintii
duyduguna sasti; cahil kalmig olmasina da 6fkelendi.
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Bununla beraber kigiik giilzar merasiminde bulunmus-
tu; zira bu gece kadro noksandi. Asik’in soyunmasina yen-
gesiyle beraber yardim etti; Lebriz’i odada birakip asagiya
indiler. Havsalasina bir turli sigdiramadig: o ise geng kiz
nasil kolaycacik razi1 olmugtu?

Evde koccsina meseleden bahis acarak sordu:

“Sen sagmadin m1?”

“Sasacak bir sey gormiiyorum. Hazret’in hizmetinde
bulunmak serefini kazanmak istiyor. Ona ne kadar yakinlik
hasil ederse o derece feyiz alir. Hem bunda ne fenalik var?
Farzet ki hastabakicisin; hastanin bitigigindeki odada kaldi-
g icin seni ayiplarlar mr?”

“Evvela o bir hasta degil. Sonra iki tane kansi yok mu?
Eger yalniz yatamiyorsa yagh bir hizmetgi tutamaz mi? Ille
hanimefendiler, yahut tazeler, geng kizlar m1 bagin1 bekle-
meli?”

“Aklin hep fena tarafa kagiyor. Hanimefendi olsun, taze
kizlar olsun, Hazret kimseye anladigin gozle bakmaz. Kafan
bunlar bir tiirli almiyor, hep kétiiye yoruyorsun.”

“Mesela bu gece su Lebriz dedikleri kiz bulunmasayd:
da orada ben kalmak isteseydim razi olur muydun?”

Irfan tereddiitsiiz cevap verdi:

“Elbette!”

“Belki de pek sevinirdin!”

“Stphe mi var! Sade ben degil, ailece sevinirdik. Biz ona
inanmg, baglanmis insanlanz.”

Kocasinin acayip bir teheyyli¢ iginde beline sarilmasi
uzerine Neside irkildi; fakat kendisini tuttu:

“Demek boyle? Razisin, hepiniz razisiniz?”
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“Mademki bir fenalik gérmiiyoruz, senin gibi diigiinmii-
yoruz... neden raz1 olmayalim? Bilakis bunu yapmakta artik
aramizda higbir aynlik gaynlik kalmayacak; aym seye ina-
nan bir aile haline gelecegiz.”

Neside kaglarim catarak biraz dusiindu; sonra hangi
manaya geldigi anlagilmayan su s6zi soyledi:

“Peki! Artik yapacagimi biliyorum.”

4

Neside’'nin yukan kattan sokaga ¢ikmaya hazirlanmig
bir halde merdivenlerden indigini goren Samiye hayretle
sordu:

“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Evet; azicik hava alacagim.”

“Yalniz mi1?”

“Yalniz sokaga ¢itkamaz miyim?”

“Onu demek istemedim... Nigin ¢ikamayacakmigsin?
Evli kadinsin... elbette ¢ikarsin.”

“Belki de konaga giderim. Gecikirsem Irfan Bey beni
gelip alsin. Sen ne olsa Beykoz’a gideceksin. Gegerken soy-
leyiver.”

“Soylerim. Giile giile Neside!”

Gelindeki tavir ve konugma tarz1 sert, azimliydi. Yen-
ge bir seye daha dikkat etti: Makyajina da fazla 6zenmis ve
hanimefendilerinkini 6rnek tutarak pek kibarca boyanmus,
yiz hatlarim iyice canlandirmus, tabii rengini manalandir-
migt1. Artik sadece kendiliginden giizel degildi; makyajla bu

155



guzellige simdiye kadar eksik olan geyi, erkege hog goriinme
arzusundan gelen hinerbazhg: da katmas, cinsiligini arttir-
mi§. Samiye Hanim:

“Hazret’in hakki var; kiz gittikge guzel oluyor, galiba fet-
tanlagacak da!” diye soylendi; dar tayyori viicudunun hem
sekil, hem de hareket ahengini fazla belirtiyordu; sokakta
yalmiz nazarlan ¢ekmekle kalmayacak, goniilleri de bir mu-
siki gibi saracakti. Malum hanimefendilerle temastan ve son
gezintilerden asil istifadesi yuruytsiine senfoni verebilmesi
olmustu.

Neside ahenkli viicuduyla salinip evden ¢ikinca Sami-
ye kapiy1 aralik edip arkasindan bakti. Bakmakla doyulacak
manzara degildi bu! Tekrar séylendi:

“Bir karar almig! Bagka tiirlii olamaz; ben de 6yle yap-
mistim; giiniin birinde Hiisnii’niin evine boyle gitmistim.”

Hisni futbolcu bir gencti; ilk goz agrisi ve ilk goniil s1z1-
s1... zaten bu 1stirapladir ki Baki’nin ilahi agk nazariyesinden
teselli arams, Zeyrek’in sadik, imanh miidavimlerinden biri
olmustu.

O derece sadik ve imanlh ki gtizel Giircii kizinin kararim
kendisine gore en iyi manada tefsir ederek adeta sevindi...
Miirsidi sevinecek diye! Samiye esasta behname ruhlu bir
kadindi, agkta hayasizliklara meyil duyardi. Baki bu meyli
guzel siirler, ytkseltici tefsirlerle epeyce degistirdi, ahlaki
olmasa da estetik mahiyete yaklastirdi.

Su var ki tamamuyla sindiremedi. Yenge hanim ara sira
hayalinde normal kadinin tiksinecegi, hatta kendinden nef-
ret edecegi birtakim sahnelere yer veriyor, ihtilaglar' geci-

1 ihtilag: garpinti, segirme
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riyordu. §imdi de o haldeydi; Neside’yi bir 4sginin yanina
gidiyor farz ederek —utanacagina ve ayiplayacagina— bunu
aklindan gegirmenin bilhassa kadina yakismayan, ancak ka-
dinin maraziligine delalet eden bir zevk duyuyordu.

Yine bu maraziliklerdir ki Neside’'nin konaga kendisini
kayitsiz sartsiz teslime gidisini —6yle olacagini umuyordu—
zevkle takip etmekteydi. Sanki vukuunu bekledigi sey dinle
alakah bir tezahiir, Baki’ye karg1 imanim1 kuvvetlendirecek
yeni bir delildi; duydugu zevkte sehvet ile iman hisleri bir-
lesmigti.

Psikiyatri miigahedelerine uyan bu ruh haleti din ile
sehvetin birbirine karigmig, ayirt edilmez sekle girmis sapik-
lig1, cinsi bir dalalet tezahuiruydu.

Irfan da hemsgiresi gibi aym1 dalaletin tesiri altinda kal-
digindan kansinin Baki’ye odalik etmesini, sevab: biiytik bir
vazife sayiyor, fedakarhga katlanma imaninin sart1 olarak
kabul ediyor ve bunun zevkinde zevklerin adisini degil, dini
mahiyetteki yiiksegini, hatta nefsine eza etmenin siirini bu-
luyordu.

Tasavvuf akideleri bilhassa ruh hastalarinin isine pek
gelir. Bir murgide en yakinlarimi peskes cekmekten duyulan
acal keyifte bir nevi nefsine eza etmek zevki de vardir Aym
zamanda yine cinsi ruh bozukluklar arasinda yer alan “zillet
ve sefilane itaat duygusu” tasavvuf edebiyatinda mevcut ve
tarikat seyhlerinin islerine geldigi icin manalar1 degistirilmig
nefis terbiyesi ve masivadan tecerrut' sartlarina uyuyordu.

Miirside koéri koriine baglanmak ve ne dilerse yapmak;
yapmak suretiyle mertebeyi ylikseltmek!

1 tecerriit: soyutlanma
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Yiiriyiisii bir senfoni olan Neside, bulvan takip ederek
Aksaray’dan yukariya, Sarachanebagi’na gkti;; Bozdogan
Kemeri’'nden gecip Zeyrek tarafina sapti. Vakit 6gleden son-
ra dort sularindaydi, yolun en tenha zamanu... giines de kes-
kinligini heniiz kaybetmemisti. Glizel kadinin gegcip gidisini
temasadan ¢ok kisi mahrum kaldi.

Konaga varinca kendisini dogruca bahgeye aldilar. Ba-
ki, cam golgesinde Lebriz ile oturmus konusuyordu. Yeni
gelene Ustiin muamele ederek yanindaki genis koltugu gos-
terdi. Fakat az sonra Melal ile Memhure de goriindiiler. Ne-
side bunlara yerini vermek istercesine bir hareket yapinca
ev sahibi:

“Orasini sana ben verdim,” diye séylendi, “kal kaldigin
yerde!”

Eliyle de birakmamasini igaret etti. Taze gelin kendisine
ne kadar yakin bulunursa o kadar rahat nefes alacagini, ya-
sadigindan memnun olacagini anlatan hisli bir hali vard.

Hanimlar sundan bundan bahsettiler, alakasini1 ¢cekme-
ye ugrastilar; olmad. Agik terasadan Halic ustii kars: sirtla-
ra, Kasimpasa ve Haskdy tarafina bakiyor, derin seyler diigi-
niiyor gibi bir tavirla susuyordu.

Nihayet siikit umumilesti. Belliydi ki Baki bir derse ha-
zirlamyordu. Acaba ne dersi? A§k faslina mi girecekti, ahlak
ve fazilet bahsini mi acacakt1? Yoksa ara sira yaptig: gibi sa-
dece din vaazi m1 verecekti? Bekliyorlardi.

Damin sagaklan altunda dizilmis giivercinler de kulak
kabartmug gibi baglarin1 uzatarak beklesiyorlardi.

A§1k ayaga kalkti, daha dikkatle kars1 kiyillara bakt; tek-
rar oturdu, bir miiddet durduktan sonra soze §oyle bagladi:
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“Bir zamanlar Istanbul’da, hem de Istanbul’un icinde,
ta gobeginde bir yer varmis... orada bir bah¢e bulunuyor-
mus... bu bahgeye satrangvari on iki bin aga¢ dikilmis ol-
dugundan igerisine giines tesir etmez, fakat kuslarla biilbul
seslerinden ruhlar keder ylizii gérmezmis.

Ayrica mermer havuzlarla ince nakisgh sadirvanlardan
akip tagan sular goniilleri yikayip serinletir; dallarindan taze
taze koparilan geftalilerle kayisilarin rayihasi cana can katar,
kasrinda oturup 6niindeki manzaraya baktik¢a insan kendi-
sini cennette sanirmig!”

Hanimlar akillarindan hayali bir bahge gegirdiler, ilahi
agk bahgesi, bir sembol! Diin geceki balonun caz gurilti-
stiyle beylik laflarindan bezdikleri i¢in $eyh’in bir masal bag-
langicin1 andiran sozleri hoglarina gitti. Lebriz can kulagiyla
dinliyordu; Neside bahsi gecen bahgeye, bah¢e merakindan
dolay: alaka gésterdi. Oteki devam ediyordu:

“Yalmiz bu kadar m1? Hayir! Bahgenin 6nii denizmis ve
denizinde diinyanin en lezzetli istridyeleri ¢ikarmig. Tarihgi
diyor ki; ‘Bade igenler bunlarn limon suyu gezdirip ¢ig ¢ig
yerler, keyif siirerler. Ama raki icmeyen kimseler devam tize-
re birkag giin o istridyelerden yeseler her gece ehli ile veya
naehli ile visal' isterler.”

Neside son ciimleyi anlamads; lakin 6biirlerinin acayip-
lesmelerinden bir sey sezinerek manasini sormaktan vazgeg-
ti.

“Uc yuz bahgivanin ¢alistig1 bu bahge acaba nerede idi?
Nafile diisiinmeyiniz. Inanmayacaginiz, aklimizdan gegire-
meyeceginiz bir yerde, surada, karsimizda, Haskoy'de!”

1 visal: ulagma, kavugma
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Meclis hayret etti. Memhure so6ze karigmak cesaretini
gostererek dedi ki:

“Inanilir gey degil! Su kirliligiyle meshur yerde mi? Bel-
ki tarihte bir bagka Haskoy vardir, Bogazigi’'nde has bahgeli
bir koy!”

“Hayir, bahgenin Hali¢ kiyisinda, simdiki Haskdy’de ol-
dugundan stiiphe yok, ismi de ‘Tersane Bahgesi’ idi. Hiinkar
kayiklar1 da orada bulunurdu. Padisah diledi mi kayiginin
cevahir kubbe alina konmus murassa' tahtina kurulur,
Hali¢’in iki yanindaki kat kat yalhlan, baglan, bahgeleri
seyrede ede Sadabad’a dogru giderdi. Eskiden Haskoéy nar
bahgelerinde limon ve turung bile yetigen liiks bir koy, bir
mamure idi; virane degil! Iste ben demin kargiki sahile ve-
sirtlara bakarken o turung bahgelerinde ve orman sarayinin
mermer havuzlan 6niinde idim. Agzimda dalindan yeni
kopmus limon suyu gezdirilmis bir istridyenin lezzeti vards;
biilbiiller 6tityordu, sular ¢caghyor ve denizden yagmakh sul-
tanlarla taze hasekileri tagiyan murassa kayiklar gegiyordu.
Safaya gark olmustum. Nicin? Neden?”

Baki gozlerini Neside’ye ¢evirdi, uzun uzun seyretti. An-
latmak istiyordu ki bir has bahg¢e de oydu; limon ve turung
veren, kiyisinda istridye yetisen, endaml servilerin golgele-
digi ve mermer sadirvanlarin serinlettigi bir sultanlar bahge-
si! Kendi sualini de cevaplandirdi:

“Zira az evvel Mahbub-iil asikyn bana zilfiinden nigsan
verdi, sifat-i ehadiyeti temasa eyledim; nur kesildim. Zaman,
mesafe, perde ve hicap kalmadi. Simdi kdinata zevk dagitan
benim, zevkten mahvolan da... zira agk halindeyim!”

1 murassa: degerli taslarla siislenmig
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Neside bu cezbeye kendisinin sebep oldugunu anlamas,
kizarmigti; lakin ilk defa gurura da kapilmisgti. Gézlerini
6nine egmedi, karg: sirtlara bakti. Sanki ytizlerce sene ev-
velki bahgeleri o da gériyor, turunglarinin kokusunu Seyh
gibi o da duyuyordu.

Asik’in heyecanina hiirmeten kimse konugmadi. O de-
rece susmuglar ve kimildamaz olmuslard: ki damdan inen
bir ¢ift kumru, demin ¢ay igilirken dokiilen kinntilan he-
men hemen ayaklan dibinde dolagarak yemeye bagladi. Yan
bahgedeki serviye konmus iyi niyetli bir karga yerdeki kugla-
ra, kendi cinsinden olmadiklarina bakmayarak:

“Dikkat! Tehlike var!” manasina iki defa bagirmus, vazi-
fesi bitmiscesine ugup gitmisti. Bu ikaz kumrulardan 6nce
Baki'ye tesir etti. Sesini tekrar ciddilestirerek nutkuna don-
du:

“Halig sahilleri ve sirtlann 6yle bir mamurluk devri ge-
¢irmigtir ki aym asnn sark ve garbinde, higbir tlilkede misli
menendi yoktu. Iki taraf biiyiik yalilar, saraylar, meyve bah-
celeri, korularla bagtan basa yesil, sulak, meskin ve miizey-
yendi. Asil hosu da biitiin binalarin rengi agarmaz mercan
kirmizihiginda kiremitle ortiili olmasiydi. Denizden c¢ikari-
lan bir cins balgik camurunun firinlaninca o rengi aldigin
kesfedenler bundan kiremit yapmay: diigiinmiiglerdi. Dogan
ve batan gines mercan kaph mamureye kendi renklerinin
yaldizlarim1 da katinca Halig —artik beylik tabirler arasina gi-
ren ‘masal sehir - hayal sehir’ so6zlerini birakalim-ilahi agkin
goniulde tecellisi kadar guzel, tath 151kl1, ancak maneviyat
aleminde mevcut olabilen ve ancak vicdan géziiyle goriilebi-
len bir deruni safa manzarasi alirdi. Agka kavuganlar, iginde
yasadiklar1 dlemde hep bu manzaralar seyrederler.”
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Melal dedi ki:

“Fevkalade anlattimz beyefendi! Rica ederiz, devam bu-
yurunuz.”

Agik tekrar mevzuya déndi:

“Bu mamureye Mimar Sinan’in da emegi ge¢misti; kur-
dugu camiler, tiirbeler, cesmeler ve saraylarla! Ah o eski
Hali¢! Hesapsiz serviler, ¢cam ve fistik agaglan, limonlar, tu-
runglar, giiller, bilbiiller, kasirlar, selsebiller, parklar ve sa-
dirvanlar, leventler ve nazeninlerle bezenmis fatihler diyan
Hali¢! Simdi o yerlerde:

Biilbiil hamusg, bavz tebi, giilistan harab

Memhure mirildanda:

“Ne kaldiysa bakimsiz, ¢lirtimiig, ¢irkin, kokmus!”

Baki tasdik etti:

“Oyle! Halig su Istanbul’un bagndir, igidir, akcigeridir;
kokan, ¢iiriiyen de odur; insanlarin arasinda da igi o hale
gelmis olanlar ¢coktur. Maneviyat mamuremizi korumak igin
ne yapmaliy1z? Harabeye yiiz tutmadan onu agkla bezemeli-
yiz; ruhun bakimini agk temin eder.”

Neside guzelligini sevimlilendiren bir saflikla sordu:

“Yani birisini sevmek mi? Agk buna demezler mi?”

Obiir hanimlar dudak bitkmemek igin gayret gésterdi-
ler. Lakin Baki en ciddi tavn ile:

“Evet kizim,” dedi, “birini sevmek... agk budur, buna
derler. Su var ki o ‘biri’ denilenden muradimiz nedir? Mu-
rat edileni bize ancak agk peygamberi 6gretebilir.”

“Oyle bir peygamber mi var beyefendi?”
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“Vardir; hem kendisi, hem de kitab1.”

Ug¢ hanim Neside’ye bakiglanyla isaret ederek Baki'yi
gosterdiler. Giircii kiz1 da yine bakislariyla boyle bir seyi
aklina kabul ettiremedigini onlara anlatti. Yiikli bir siikat
icinde gozler konugmayr birakmadilar. Obiirleri birbirleri-
ne soyle diyorlard::

“Yontulmasina imkan yok, pek dar kafali bir mahluk; in-
ce manalar ve hakikatleri kavrayamaz. Hazreti ¢ok yoracak,
belki de timitsizlige diisiirecek. Vah vah!”

Baki, yiiziinii deniz tarafindan ¢evirmedigi halde gozle-
rin konugmasim takip etmiscesine dedi ki:

“Alemi manen idareye memur olanlar icin miigkiili
yenmek kolaydir, vakti merhunu elbette gelir. Bir insan ne
derece serkes olsa cemad,' nebat? ve hayvan suretinden siy-
rilmig, aslina kavugmak ihtiyacin1 duyar hale erigmis demek-
tir. Onun mursit elinde derece derece yiikselerek Hakk’a
ulagsmasindan Gmit kesilmez. Gonliiniizi ferah tutunuz. De-
vir ne idi, Melal Hanimefendi?

“Alem-i gaybdan® dlem-i suhuda* inmeye seyr-i niizul,
tekrar doniise seyr-i urug, her iki keyfiyete de devir derler.”

Agik muhabbetli bakiglarla Neside’yi kavradi ve:

“O da,” dedi, “Hak’tan geldi, Hakk’a dénecek, Hak ye-
rini bulacaktir.”

Milyoner miiteahhidin karsi imanla tasdik etti:

“Amenna!”

Boyle derken can ve goéniilden bagim1 sallamugti; kula-
1 cemad: cansiz varhk
2 nebat: bitki

3 ilem-i gayb: gériinmez ilem
4 ilemi suhud: gézle goriilebilen dlem
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gindaki sallantih pirlanta kiipeler elegimsagmal isiklarla
oynagtilar. Sapkasindaki yiz elli liralik tiiy de tizerine tiflen-
mis hog bir titreme gegirdi.

Neside, kendi hakkinda bir hitkme varildigim sezmisti
ama manasini kavrayamamigsti. Esasen ehemmiyet de verme-
misti ya! Frenk edali sk hanimin “Amenna!” deyisine sas-
muis, giliimsiiyor, i¢inden:

“Omiur sey,” diyordu, “diin gece baloda cgalkalandi, dur-
du; simdi tekkede neredeyse tespih ¢ekecek. Bunlar yapa-
caklarimi bilemeyen simariklar! -Demin ilmihal' okur gibi
neler de s6yledi! Papagan gibi ezberlemis vallahi! Aklinca
sihirbaz bana da bunlan 6gretecek!”

Ask peygamberi —bu ismi kendisine Baki yakistirmigti—
sozl yine Hali¢’in eski tarihine dokti:

“Bugtin,” dedi, “mezbaha olan Karaagacg fistik gamlanyla
susli, giilli ve bulbiilli bir bag idi; Ebussuud Efendi meshur
tefsirini o bagda yazdi. §imdi aym sahilde giil yerine kan ve
ptht1 kokuyor; biilbiil yerine koyun siiriilerinin bogazlanma-
sindan 6nceki hazin melemeleri isitiliyor. Efendinin tefsir
yazdig1 kosede mezbaha katibi tabakhaneye gidecek murdar
derilerin hesabim tutuyor! Bir sukut? ki tiiyler tirperticidir
ve fikrimce Volney'nin harabelere bakarak kapildig: zeval®
diisiincelerini bu manzara bagka bakimdan, bir guzelligin
irkinlige inkilap etmesi itibariyla yenilemektedir. Maddi
guzellige giivenmemek, maneviyesini kazanmak dersi de ve-
riyor. Zevali olmayan gtizellik ruh guzelligidir.”

1 ilmihal: dini kurallar: 6greten kitap
2 sukut: diisiis, diigme
3 zeval: yok olma, yikilma
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Yine Neside’ye goz atti, ilave etti:

“Ilahi agkla berrak ve musaffa duruluga yiikselmis ruh
guzelligi! Ne mutlu boylesine! Boyle bir ruh mesela Nesi-
de kizimiz gibi cismani giizelligi kemal derecesini bulmug
tiragide! bir kaba ne kadar yakigir!”

Koltuktan dogruldu:

“Neyse,” dedi, “bu bahsi artik kapatalim, aksam sofrasi
icin —hicbirinizi birakmaya raz1 degilim —su koérpe salatalik-
lardan, hos kokulu dereotlarindan, kirmiz1 turplardan, na-
rin biberlerden, toparlak domateslerden toplayalim. Neside
Hanim eliyle bize bir salata yapar. Ben de serefinize bir bar-
dak bira igecegim.”

Giines bahgeden cekilmisti; fakat ¢ekilen 151k sanki kar-
st sirtlara, Okmeydan tizerine dokiilmiig, oradan hafiflemis
halde, mehtaph bir yaz gecesini andiran tathlikla buraya ak-
sediyor, cam goélgeleri tizerine kirag: gibi yayiliyordu.

Baki bir agaca yasland1 ve hepsine bakiyormus gibi ya-
parak sebze bahgesinde egilip kalkan Neside’'nin seyrine
daldi. Turplar onun elinde bir giil destesi oluyordu ve ko-
ca agik tasavvufla alakah hi¢cbir mana tagimamakla beraber
Neside’den cismani, hatta gehvani agki letafetle terenniim
eden? misralar mirildaniyordu:

Sevdigim! Gonliim siiruru! Omriimiin sermayesi!

Sirma kakiil sim gerdan, zilf telte ince bel

>

1 tiragide: yontulmus, tiraglanmig
2 terenniim etmek: dile getirmek
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Yemegi menekse gulleri ile hanimellerinin birbirlerine
karigarak orttiikleri uzun ve genis kameriye altinda yediler.
Sofradakilerin hepsi kadindi; zira Irfan bir ara ugramais,
masa baginda bozuk nota tesiri yapmamak, bir de seyhinin
keyfini kagirmamak i¢in uydurma bir toplant1 vesilesi icat
ederek, gece yarisina dogru ugrayip karisini almak tizere ko-
naktan uzaklagmigti.

Yol gecidi ve gozonii olmadigindan ¢ogu Istanbullu bi-
le sehrin ta iginde boyle genis bahgeli, agaclar, kameriyeler
ve setlerle siisli bir bina bulunabilecegini tahmin edemez.
Hatta sokagindan ge¢mek de bir fikir vermez; zira orasi yiik-
sek duvarlarla gevrilidir; disarndan konagin ancak dam gé-
riilebilir. On cephe ise yol degil, iki koprii arasini ve biitiin
Hali¢’i tepeden seyreden —Bizans kalintisi- tonoz bir settir.

A§1k, ikisi korpe, ikisi kemalinde dort misafir ve ikisi de
evden alt1 kadinin etrafina dizildigi yemek masasinda tek
erkek olarak bulunuyordu; hem bir erkek ki —hentiz Nesi-
de miistesna—- hepsi de manen, birkag1 maddeten kendisine
tutkundu.

Zira Lebriz Anadolulu bir Bektasi ailesinin ytiksek tahsil
yapmaya hazirlanmis kiziyds; hayatin zorluklan icinde ma-
neviyati bozulmus, hayal dlemine dalmaya miustait, ayrica
karmakarigik seyler okumug bir yann miinevver ve yan hasta
oldugundan Baki’ye carcabuk baglanivermisti Ondan bii-
yuk teselli ve zevklerin en buyiguni, ilahi agka kavusmay:
bekliyordu.

Babasi, anasi ve cetleri de kuru bulduklar Sinni ima-
nindan hazzetmeyerek tarikattan teselli bulmug insanlardi.
Kizlan simdi onlarinki gibi kulaktan dolma; zamanla kiymet-
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ten ve ragbetten diigmiis, tefessith! degilse de tereddi etmis?
bir tasavvuf yerine modernlestirilmis, daha bilgili miirsitlere
malik, artik Avrupa tabiriyle “mistisizm” adim alan bir felse-
fe mektebini tercih etmigti.

“Ben Bektasiyim,” demeyi yakigiksiz ve geri bulabilirdi
ama:

“Bir mistigim,” demekle tniversiteli arkadaglarina karg
ustiinlik gostermis olurdu. Bu, memleketin ig siyaseti baki-
mindan herhalde agin saga ve solcu tegkilata baglanmaktan
daha rahat, daha belasizdi. Meriyetteki® rejime karg: o yagsta
tabiatiyla duyulan hognutsuzlugu ve ideal ihtiyacim1 kiigiik
Lebriz tasavvufla teskin edecekti.

Bu da bir nevi gizli tegkilatti. Genglik gizlilikten zararh
isten ve yasak edileni yapmaktan zevk alir; komtinist propa-
gandasina kapilanlarin ¢ogunu o yola siriikleyen de daha
ziyade bu dmillerdir.*

Lebriz —Fars¢ca “dolu, dolmug” manasina gelirdi ama
ekseriya maneviyatta kullanilan kelimelerdendi; mesela
“lebriz-i agk-ii garam” terkibindeki® gibi- talebe yurdundaki
ile uzaktan, yakindan alakas1 bulunmayan muiikellef sofraya
baktik¢a, nefis yemeklerden tattik¢a Seyh’e intisabinda® isa-
bet ettigini anhyordu.

Hele ecnebi lisanlan bilen, malumath ve pirlantal ha-
nimefendilerle bir sirada bulunmaktan, aym muameleyi
gormekten bilhassa memnundu. Anlayamadig: sey Neside!
1 tefessiih: giiriiyerek dagilma, iiriime
2 tereddi etmek: soysuzlagmak
3 meriyet: yiiriirliik
4 amil: etken

S terkip: tamlama
6 intisap: bir yere bagli olma
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Masallardaki ¢oban kiz1 kadar giizel fakat gorgiisiiz... Oteki-
lerin arasinda insandan ziyade manevi degeri olmayan bir
seye, bir siise veya bir kediye benziyor. Sohbete karigamyor,
fikir ve ruh tarafi basitin basiti! I¢inden:

“Latif bir kug bu! Beyni de kusunki kadar ufak...” diye
soylendi ve Seyhinin onu irsat edebilecegine akil erdireme-
di. Muhakkak olan bir cihet varsa mirsidin Neside’de bir
tecelli sezmesiydi. Kiz kim bilir neler ilham ediyor, hazret de
bu gizellikte neler, manevi ne dlemler buluyordu.

“Biiyiik mistikler ezeli gizelligin kendinden kopmus
bir zerresine agik olmadikca vecde ve cezbeye gelemezler.
Neside’'nin roli bu! Hayatim bilemedigimiz koca mutasav-
vif Yunus Emre acaba o cogkunluguna varmak icin aym seyi
yapmadi mi? Maddi giizellik ve madde agkindan derece de-
rece ylkselerek bu sayede ilahi guizellige ve ezeli agka ulag-
mad1 m1?”

Universiteli sunu da digiindi:

“Sanat ve deha eserlerinin saiki' de birer Neside’dir;
dahilerin hayatinda Nesidelervardir; Leonardo daVinci’den
Michelangelo’dan, ta Beethoven’a kadar hepsinde! Manevi-
yatimiza hakim olmug biiytiik miirsitlerde de aym seyi gori-
yoruz.”

Taze geline goz att1:

“Bos ruhlu ve bos kafali olmasina inanamayacagim geli-
yor,” diye minldandi, “hakikaten semavi bir giizellik! Seyre-
derken génlimiin temizlendigini duyuyorum. $ahsi ezele?
yaklagtigimi, yakinlagtigimi da!”

1 saik: sevk eden
2 sahsi ezel: 6ncesiz olan tanr
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Lebriz, Kadinlar Tekkesine yanasmadan evvel tarikat ta-
birlerine baba evinde ahgmsti; Baki’ye hos goriinmek igin
de konugma sirasini fazlaca kullamyordu.

Yemek sona ererken kameriyedekiler masa tizerindeki
meyve tabaklarina vuran elektrik 11g1nin degistigini, sefta-
lilerle mor eriklerin buz baghyormugcasina giimislendigi-
ni fark ettiler. Melal bagini ¢evirip dallar arasindan disariya
bakti:

“Ay cikmig,” dedi, “bu gece mehtabin on yedisi... diin
baloda on altis1 oldugunu s6yliiyorlardi.”

Yapraklan aralayarak baglarimi uzatanlar bir ucundan
¢entilmig, aydinlig1 keskin bir ayin Siileymaniye kubbesi ts-
tiinde, kursun 6rtilii kubbe sanki bitisik tasidig: ters don-
mii§ yanm kiire seklinde kendinden daha biiyiik, daha aza-
metli bir peyki' imiggesine panldadigim gordiiler.

Bu panlt, her seyden evvel uzun ve uzak mesafeler ag-
mak icin tegvik edici bir mana tagimaktaydi; “aydinlattigim
genis kirlara gidiniz, deniz kiyillarinda gezinerek oyunlarim
seyrediniz!” diyordu.

Baki’ye de hususi bir sey fisildamsg, belki de:

“Neside’yi bir de 11g1mda doya doya temasa et!” demisti
ki Melal’e sordu:

“Arabaniz bekliyor mu?”

“Hayir, fakat tam onda gelip beni alacak; yani bir ¢eyrek
sonra.”

“Blylgi mu?”

“Evet... 6tekini Rifat alip Izmir’e gitti.”

“Azami kag kisi aliyordu?”

1 peyk: uydu
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“Ferah ferah beg kisi... sofor harig. Lenduha! bir seydir,
dort senelik... yenisini ismarladik.”

“O halde hep beraber Bersad Hanimefendiye bir baskin
yapalim. Ben orada kalirim,; siz donuste Lebriz Hanim’1 yur-
da, Neside kizimi da evine birakirsiniz. Ha Irfan gelecekti...
Saban Efendi’ye tembih ederiz, hanimefendilerin kendisini
dogruca eve getireceklerini soyler.”

Kimse itiraza kalkigmadi... Biradan hafifge keyif duymus
olan Neside bile! Hem mademki arabada tli¢ kadin daha
vardi, mehtapl Bogazici gezintisinden kendisini mahrum
etmekte mana yoktu. Konakta Aﬁtap Hanim’la ¢ene cala-
rak iki saat pineklemek neden? Zaten bugiin Baki'ye itaat
niyetiyle gelmemis miydi?

Lebriz’in de teshis koydugu basit kafasiyla soyle bir plan
kurmustu: Seyh’in arzularina uymus gériinerek —yengesiyle
kaynanasini1 degilse de— kocasim1 kiskandirmak! Samiyordu
ki kansin1 Baki'ye yiiz vermeye baglamis, diismeye hazir bir
vaziyette goriince Irfan’in erkeklik haysiyeti canlanacak, da-
yanamayacak, bu isi yapmamas! icin kendisine yalvaracak,
Seyhini de ¢igneyerek Neside’sini konaktan uzaklagtiracak;
Erenkoyii’'ne siginacaklar ve ge¢misi unutarak mesut yasa-
yacaklar.

Bogazici gezintisi planina uymaktaydi. Irfan konaktan
bir bagina, kos kds eve donecekti... kansi Tarabya’da Seyh’le
mehtap safas1 yaparken!

“in§aallah gecikiriz; tizilir,” diye de s6ylendi. Baki her
seyi digiiniiyordu. Afitap’a emretti:

“Neside ile Lebriz’e ihtiyaten birer yiin atki, yahut stive-
ter veriniz. Belki serin olur, Gigimesinler ¢ocuklar!”

1 lenduha: gok iri ve kaba
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Agzindan Neside ismi Oylesine tath, hatta Lebriz’den
guzel ve ahenkli ¢ikiyordu ki! Melal ile Memhure bunun far-
kina vardilar, hatta ikide bir, vesile bulup ismi ytiksek sesle
tekrarlamak ihtiyacini duydugunu da!

“Soylerken yuregi titriyor. Bir tutulmus ki!” diye arala-
rinda usulcacik konustular bile...

Memnun etmek icin arabada sag tarafa Baki'yi, yanina,
yani ortaya Giircii giizelini oturttular; sikigik olmak icin de
Membhure sola gegti. Melal ile Lebriz de 6ne.

Centilmen evliyanin yemekten sonra adet edindigi gibi
elerine strdigi iyi cins lavanta ¢igegi losyonunun diri te-
mizlik kokusuna hanimefendilerin Christian Dior ve Cha-
nel markal, konfor icinde sehvet sahneleri diigiindiiren
parfiimleri karigti. Lebriz ile Neside'nin stirtindiikleri en-
jeksiyon ignesiyle siselere doldurulmus harcidlem’ esanslar,
bereket ¢oktan ugup gitmisti. Sadece parmaklarinda demin
acemice yedikleri geftalilerin “renklond” eriklerinin tabii ra-
yihalar1 kalmigti.

Daha tabiisi Neside nin kendi kumral kokusuydu.

Otomobil Maslak tizeri bu, hig de ¢irkin bir ytik ve yigin
olmayan dért kadinla centilmen - evliyay: Istinye’ye, oradan
Tarabya'ya gotiirdii. Saat ancak on bire gelmisti, yaz gecele-
ri i¢in ge¢ sayillmayan, hele mehtap varsa igkili yerler déni-
su insan sesleriyle yeni ve ikinci bir sabah oluyormusggasina
biisbiitiin uyanan, ayaklanan bir saat...

Nitekim Bersad Hanimefendi de yatmamigsti, balkon-
da oturmus, birkag yat ve bot dizili koyu ve nhtimdan gelip
gecenleri seyrediyor, otelin bir diigiin miinasebetiyle ¢alan

1 harcidlem: herkesin alabilecegi, herkesin kullanabilecegi
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cazim dinliyordu. O, bu otelden 6nce, Siimer Palas’in ec-
nebilerce moda oldugu devreye de yetigmisti. Abdiilhamit
nezdindeki sefirleri, maliyecileri, bankacilari, hiilasa kapiti-
lasyon saltanatinin azametinden kaplanna sigmayan ve her
biri kendisine bir miistemleke valisi ¢egnisi veren Frenkleri!

Hepsi de yazin bu otelin miidavimleriydiler; yalinin yan
terasindan onlan gizlice seyreder, kadinh erkekli yasayip eg-
leniglerineimrenirdi. Hatta... evet, hatta “Les désenchantées”
hengaminda —¢ok taze, adeta gocuktu- Pierre Loti’yi orada
gormiistii ve bir Fransiz bahriyelisine de géniil vermisti. Za-
bitin goézleri terastan ayrilmiyordu, isaretler bile ediyordu.

Sonra anlamigt1 ki bahriyeli kendisiyle degil, miirebbi-
yesi Matmazel Duperlé ile mesgul! Su var ki fettan kiz ni-
hayet zabitin dikkatini ¢ekmeye muvaffak olmustu. Uzun
hikaye...

Iste Osman Kevkeb Pasa’nin kiz1 simdi balkonda bu ha-
tiralara dalmugti; her mehtaph gece Tarabya, bu ve emsali
hatiralan canlandinrdi; babasina hususi katiplik eden gen-
cin, yani Baki'nin de hatiratta yeri mithimdi.

“Ne parlak bir delikanhydi,” diye daima anardi, “butiin
konak halki, yengemden halayiklara, hizmetgilere kadar
hepsi katibe agikt1. Sade kadinlar ve kizlar mi? Babam da -vi-
layet erkdninin ¢ogu gibi— meclisinde bulunmasindan zevk
alirlardi. Sesine de bayilirlardi. Mabeyin kapisindan —saz
fash yapildig1 geceler— gozetledigim zaman bir siirii sakall
adamin, kag kere “Var ol! Nur ol!” diye bagristiklarin igit-
mistim. Ay bir isim de takmiglard:: akhmda kalmadi ama
neden sonra 6grenmistim ki Yavuz Selim’in gézdesi yakigikh
erkek adiymig bu!”
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Melal’in kapida duran otomobilini, kap: agilinca da ilk
¢ikanlarn birer birer tanidi. Tamiyamadig: iki gen¢ kadin
inmisti. Bunlardan biri, belki de su endamhs: $eyh’in yeni
idrisi ve yeni g6z bebegi olan Neside’ydi. Baki otuz bes sene
evvelki magukasi, simdiki vasitas: ve sir yoldas: Bersad’a on-
dan bahsetmemis miydi?

Hem de seller gibi cosarak, yanip tutusarak, hakkinda
siirler okuyup ahlar cekerek!

Bersad, babadan kalma Galata’da iki biiyiik han ve ana
tarafindan gelip miitevellisi' bulundugu Sarnthoca evkafi sa-
yesinde usakli, aggil, iyi yasiyordu. Suna buna yedirdikleri-
nin bakiyesiydi bunlar! Zaten beraberce tertip ettikleri plan
icab1 Prenses Peryal’e cami avlusunda kapicisina kiyafet de-
gistirterek meczup elinden verilen ti¢ pirlantayr —biri geri
gelmisti— feda eden de Bersad’di. Sirf eski dostu Baki’ye bir
hizmet olsun ve azametini uzaktan bile cekemedigi tiiredi
Prenses’in bagina i§ a¢sin diye!

Casuslan Fitnat 6nceden Peryal’in yanina sokulmus, ha-
ber getirip goturmiis ve keramet gosteren plan1 bu suretle
aksamadan tatbik edilebilmigti. Memhure’nin gizli hayatim
da 6grenen, ressam ve ¢algici maceralarim bilen de Bersad
Hammefendiydi. Agiklariyla bulustugu apartmanlara kadar!

Onun zevki —yaslanip kendisi arka planda kalinca- igin-
de mevki aldig kibar veya kibarlasmis geng kadinlar alemini
hi¢ belli etmeden, hatta iyiligine ¢ahgir gérinerek zayiflat-
mak, guliing hale sokmakt.

Bu sebeptendi ki birka¢ yilda milyonlar vuran miite-
ahhit Rifat'in kansi Melal’i Baki ile konaginda dogrudan

1 miitevelli: bir vakfin iist yoneticisi
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dogruya tanigtirmig, Memhure’nin komgularin ziyarete ge-
lecegini haber alinca da yine Baki'yi acele yahiya ¢cagirmig ve
Korudaki guya tesadiif olan bulugsmay:1 ve birlikte donugu
temin etmisti.

Oyle yapmakla, hoslanmaktan vazgecemedigi genglik
zamaninin agigina hem gelir, hem eglence kaynag: bulmusg,
hem de ¢ekemedigi bu kadinlan giiliing mevkiye getirmek-
le de kalmayarak epeyce yoldurtmus oluyordu.

Ya sirlarimi bilmez goriinerek bilmenin keyfi?

Asil zevk bundayds, her yenisini 6grendik¢e hazzindan
bayilacak gibi oluyordu. Vaktiyle zamanin meshur hekimle-
ri Bersad igin yanhg bir isim ve yanhs bir teshisle “htinnak-i
rahim”e miiptela oldugunu séylemislerdi.

Halbuki kadin —bugiin nemfomani denilen— ¢ok erken
baglamig miifrit bir cinsi arzu hastasiyd1. Hastalik yaghlhigin-
da sekil degistirerek bagkalarinin kétii ve tuhaf vaziyetlere
diismesine ¢ahisan ve bundan agir1 derecede zevk duyan bir
“sadizm”e cevrilmisti. Istahin1 o neviden vakalar tahrik edi-
yor ve onlardan adeta sehevi bir keyf duydugundan maddi
fedakarliklara bile katlamyordu.

Mesela Prenses Peryal’i eski agiginin karsisinda goéniil-
li halayik derecesine inmis gérmek zevki igin iki pirlantay:
gozden gikarmigt1. Zeyrek’teki konakta gecen o giiliing, aym
zamanda acikl gilzar merasimlerini de Baki’den 6grene-
rek, bazen kendisi de bulunarak zevkle takip ediyordu.

Sosyetede daha bunlar gibi ¢evirdigi bircok dolaplar
vardi. Eski devrin ruhu Bersad’da sahlanmisg, yenisinden in-
tikam almaktaydi. Vecizeci Siiha —ki az ¢ok vaziyeti kavramig-
ti— bu hale bir isim koymustu: Savlet-i mazi!'

1 savlet-i mazi: gegmisin saldirig1
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Kevbeb Pasa kiz1, misafirlerini bir teras kadar genis olan
balkona aldi. Ay 15181 dylesine beyaz berrakt: ki elektrikleri
sondiirerek oturmayl ve manzarayr daha iyi kavramay ter-
cih ettiler.

Bu 151k civa renkli bir tirnak cilas1 gibi yapiskan mayi
halinde siiriindiigi yerde hemen kuruyup sabitlesiyor, hava
durgun oldugundan deniz kokusunun yardimiyla sanki yine
bir tirnak cilas1 gibi de yann muz, yan karpuz, etrafa acayip
bir meyve rayihasi yayryordu.

Neside ile Lebriz icin soguk bira ve 6tekilere soda viski
getirdiler. Tepsideki buz parcalariyla dolu tabagin mehtap
alundaki panldayisi hepsinin hosuna gitti. Serinlik nesre-
den bir 151k kaynagmasiyd: bu! Memhure bir pargasini par-
maklarinin ucuyla boglukta tutup yan yanya erittikten sonra
keyifle agzina att1 ve saglam disleriyle kirarak yedi. Mehtap-
tan bir sey yiyor, disleri arasinda nurdan bir nuga kiriyor
gibiydi.

Baki golgeli bir koseyi secmisti, karsisinda, tam ay 15181-
n1in ortasina duigmiig olan Neside’yi, loslugun iginde oburlu-
gu fark edilmeyen gozleriyle yiyor, doymak bilmiyordu.

Bunca zamanin tecrubeleri ona her kadinin nihayet
birbirine benzedigini, viicudunda ve ruhunda fazla muam-
mal1 bir cihet bulunmadigini, arzunun gegici ve gegtikten
sonra da ¢ok defa nedamet getirtici degilse bile girisilen
fedakarlklara karg: giilimsetici oldugunu 6gretmisti.

Neside’yi ve kendisine ne kadar kisa bir zaman igin ne
kadar sey getirecegini gayet iyi bilmekle beraber kiz su anda
ona arzular veriyor, bu yasta arzu heyecanim1 duyuruyor, o
heyecan sayesinde gencligini yasatiyordu ya!
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Simdi yine idrakine galebe eden arzunun tesiri altin-
da onu kartalin bir tavsam yakalayis: gibi pencgesine almak,
ugurmak ve tenha bir yere konup parcalamak istercesine ag-
ik duyuyordu ya!

Bir epikiiryen oldugu cihetle yalnmz yiyecegi seyin nefa-
setini duginerek degil, yemeden o6nce hissedilen zevkin de
tadina vararak daima dort bagt mamur bir acikma cogkunlu-
guna tutulurdu. Bu da 6yle olmustu, gengligindeki gibi!

Arzu veya gergek sevgi, her ikisi de az ¢ok sefkat ve hi-
maye hisleriyle kargir. Neside’ye dedi ki:

“Bogazici havasina giivenilmez kizim... arkana salin1 ali-
ver.”

Obiiriinii de diigiiniiyormus goériindi, ilave etti:

“Sen de Lebriz!”

Memhure, aym yerde ¢ok kalmaktan hoglanmadig:
icin:

“Korudaki diizliige c¢iksak daha iyi olmaz m,” dedi,
“mehtap asil orada giizeldir. Yorulmaktan gekinenler kal-
sin.”

Hepsi de yiirtimek istediler. Kafile korunun sik agaghkli,
dallarin orttigi egri bugri, epeyce bozuk ve arizal yollari-
na dagildi. Oyle rastlad: ki ~bunu Bersad idare etmisti- Ba-
ki ile Negside bir ara yan yana ve o6tekilerden epeyce geride
kalmuglardi. Agik kuytuya, geceye ve sirdaghga yakisan hileli;
usta bir sesle dedi ki:

“Seninle bir dakika ciddi konusacagim yavrum... dinle
beni!”

Taze geline bir seyler séyledi; minl miril konusarak
epeyce yurudiler; sonra dizlige gelince ayrnilip otekilere
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karigtilar. Simdi kimi yere oturmus, kimi odundan kanepe-
ye halka olmuslardi. Mehtap 6nlerindeki bosluga keten bir
sofra ortisu gibi serilmisti.

Caz sesi durdugu icin konugmayr kesmislerdi; ¢amlar
bile soluk almiyordu. Baki, altina yayilan bir kadin stiveteri
uzerinde bagdas kurup yere oturmustu.

“Size,” dedi, “bir nefes okuyacagim, goniilden geldi.”

Ve pes perdeden gayet icli ve ahenkli bir nagme ile bas-
lada:

Gel ey sufi bizi meneyleme ask-u tevelladan
Mubabbettir ezelde kismet olan bize Mevla’dan

Yiiksek okunmadig1 halde manzume dinleyenler tize-
rinde az sonra oyle bir tesir yapt: ki butiin tabiat, agag, gok,
ay, deniz, bina, her sey ufuklara kadar hep bu sesi dinliyor,
hatta bu sesi icin igin tekrar ediyor sandilar. Madde ve ruh
olarak bagka hig¢bir sey kalmamisti, ne mevcutsa Baki’nin se-
sinden ibaretti; hepsinin cevheri bu sesti.

Ilk defa Neside bile bir ara diinyanin sesten ve besteden
yaratilmig olduguna inandi; salincaktan agagiya dogru ka-
yilirken duyulan tath eziklige benzeyen, lakin daha tath ve
hafif olan bir hosluk igindeydi. Ayrica Baki’'nin yakigikh ve
manal yliziine ay iyice vurmus, yizii nur tutmustu. Nurdan
bir adam ve nur haline gelmis bir ses! Bunlar da hislenme-
sine yardim etti.

Asik susunca Bersad Hanimefendinin agladigim fark
ettiler. Iki olgun kadin ise bir visal sonu yorgunlugu duyu-
yorlards; tiniversiteli kizcagiz muhayyilesindeki yiiksek agkin
6n tadin1 almig kadar kendinden gegmisti.
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Korudan indiler; doéniig vakti gelmisti. Once Melal
ile Memhure, sonra geng¢ kiz Baki’nin elini 6ptiiler. Sira
Neside’ye gelmisti; bekliyorlardi.

Fakat ev sahibesi bekleyenlere soyle dedi:

“Kigiik hanim birkag giin benim misafirim olacak; de-
min yukarida kararlagtirmistik; biraz deniz havas: alsin.”

Gidecek olanlar inanmak istemeyen kiskang bakislarla
Neside’yi, tasdik etmesini dilercesine stizdiler. O kisaca ce-
vap verdi:

“Evet... Ben kahyorum.”
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o

UCUNCU KISIM

Koruda Agk Dersleri
1

Mektupgu Baki, koruya ¢ikarlarken Neside’ye neler soy-
lemisti ki gen¢ kadin evine dénmemeye, yalida gecelemeye
razi olmustu? Nihayet mukavemeti kirlmis, miirsidin hiz-
metine obiirleri gibi o da girmis miydi?

Yeni acgilmig sahil yolundan sehre dénen iki olgun ha-
nimla taze tUniversiteli bu hadiseyi dugtinuyorlar, tgi de
Seyh’in meramina erdigi hikmiine vararak bir keramet da-
ha gostermiscesine manevi kuvvetine kars1 kiskanglikla kari-
stk bir hayranhk duyuyorlard.

Hele Melal ile Memhure teheyyiice yakin bir sinirlilik
icindeydiler. Heniiz yeni tamistiklan Lebriz’e ruhi vaziyetle-
rini belli etmemeye ¢ahgsarak sundan, bundan konugsuyorlar-
d1. Kizcagz bir ara:

“Beyefendi o nefesi ne giizel okudu, sesi nasil da tath!”
deyince hanimlar tasdik ettiler. Melal stislii konugmaya me-
rakl oldugundan tasvirli bir ciimle yapmak istedi:
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“Once,” dedi, “mehtabin aydinlattig1 nurlu bir dig alem-
de bulunuyorduk; musiki bizi daha 151kl bir i¢ dleme gotiir-
dii, maneviyatimiz nur iginde kaldi. Kendimi ¢oktandir bu
derece aydinlik hissetmemistim.”

Membhure de tuniversiteliye kultirli ve marifetli gorun-
mek ihtiyaciyla soze kansti:

“Biz onu tamimadan evvel birer tag parcasiydik, yahut
bir gamur y1g1n1... beyefendi heykeltiragimiz oldu, kiymetsizi
kiymetli yapt1. Hem de bildigimiz heykeltiraslara benzemez;
ruhlari yontar... ruhlarimizi sekle soktu. Giizel, degerli hale
gelen cisimlerimiz degildir, manevi varhgimizdir. Hazreti
tamimadan evvel heba olan yillarima aciyorum.”

Lebriz’e dondii, gipta edercesine siizdiikten sonra goyle
dedi:

“Siz ne mesutsunuz ki ruhunuzu tasfiye edecek miirsidi
zamaninda buldunuz.”

Zaten bu hanimlar kendi kendilerine telkin yapa yapa
epeyce zoraki bir gayretle gézleri 6ninde olup biten mi-
nasebetsizliklere ragmen, Baki'yi izzetinefis meselesi olarak
yikseltmek yolunu tutmuglardi. En ufak bir vesile ¢ikt1 m
—deminki nefesi okumasi kabilinden— hemen 6vmek ve bir-
birlerini tesir alunda birakmak, Lebriz ve Neside gibi yenile-
re, idrislere propaganda yapmak firsatim1 kagirmiyorlarda.

Bir sairi, bir aktor veya sinema yildizin1 yahut da bir po-
litikaciyr tutanlar nasil, etrafindakilerin de onu begenmesi-
ni isterlerse bunlar da Baki’nin daha fazla insan tarafindan
takdir gérmesinden memnun oluyorlard.

Universiteliyi yerine biraktiktan sonra gecenin o saatin-
de yalmz baglarina ne Yesilkoy’e ne de Erenkoyii’ne gitme-
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yi miinasip bulmayan hanimlar, Melal’in yazin bos duran
apartmaninda yatmaya karar verdiler. Uyandirilan kapici
kadin -zaten kigin hizmetgilere yardim ettiginden evin isle-
rini bilirdi- hemen pencereleri agt1, buzdolabin isletti; te-
miz carsaflar ¢ikanp yataklan yapti; sabahleyin de gelecek,
kahvalt1 hazirlayacakti.

Obiirleri balkonda sigara icerek bekliyorlardi. Memhu-
re guliimsedi, dedi ki:

“Asik su dakikada asil istedigi mehtaba, cemal ve mu-
habbete kavusmug olmalidir.”

Melal ciddiyetini bozmadi; tasavvuf tabirleriyle cevap
verdi:

“Kadeh sarap ile dolmustu; birakalim, ‘meclis-i isret’ten
kam alsin! ‘ays-ui tarab’ ile sait olsun!”

“Kadeh” agigin kalbi manasina gelirdi; “sarap”tan mak-
sat ilahi agkt1; “meclis-i igret” ise Tann ile Gnsiyetteki lezzeti
ve “ays-i tarab” da lezzetin devamini anlatmak i¢in kullanmi-
lan sézlerdendi. Bu anda yahida ne olup bittigi malum degil-
di! Onlan -iyi veya fena, maddi veya manevi, nasil bir gekil
arz etseler- o hos tabirler susli bir tiil ile perdelemeye, ayn-
ca esrarh bir hale sokup kiymetlendirmeye yariyordu.

Membhure tebessiimiinu kesti, lakin Melal’i tasdik etme-
ye de yanagsmadi. Aksine, icinden sdyleniyordu:

“Ben o ortiili laflar alinda neler déndiigini biliyo-
rum; simdi hazret cosmustur; sadece mehtapla aydinlanan
odasinda Girci kizinin éniinde diz ¢ékmiis dort lisandan
siirler séyliyor, taze gelinin elini birakip ayagina sarlhyor-
dur. Aym seyleri bana da yapmamis miydr? Fransizca bildi-
gimden Lamartine’nin meshur ‘Gol’ manzumesini ezbere
okumugtu!”
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Okumus ve bu manzumenin tam manasiyla mistik bir
eser oldugunu sevgili Elvire suretinde Hakk’1 riiyet ettigini,'
her beytinin Ziilcelal agkiyla yazilmis bir “tevhid” oldugu-
nu, hatta icinde “tevhid-i arif — tevhid-i alem - tevhid-i ma-
min”, tevhidlerinin tasavvufi ti¢ nevi de bulundugunu ileri
surmusgtu.

Bunu hatirlayan olgun kadin yine guliimsedi ve miril-
dandi:

“Omiir adamdur, dogrusu! Neler bulur, neler digtiniir?
C)yle zeki, sevimli, canh ki! Aratiyor kendisini...”

Baki’'nin hakikaten en kuvvetli taraflarindan biri de
zekasi, canlihg ve sevimliligi, kendisini daima aratmasi, ko-
ti ve cirkin higbir hatira birakmamasiydi. Belki su dakika-
da Melal de aklindan aym seyleri gegiriyor, kendi gézleriyle
gordiigii aym sahneleri dugiiniiyordu.

Ona belki -Ingilizce bildiginden dolay- Milton’dan si-
irler okumus ve bu sairi de mutasavwiflar arasina sokmus.
Hak ag1g1 yapmusti. Tekrar mirildanda:

“Neside hicbirini anlamayan bigare bir kiz... Ona birkag
sarki okumustur; mesela ‘habgah-i yare girdim’ sarkisin...
ve bunun da mistik bir manasi oldugunu iddia etmistir. Ne
ustadir Agik! Vallahi, isterse ‘Cadirimin tepesine’ turkisini
bile bir nefes diye insana yutturur!”

Emced’in hemgiresi, Baki’ye daha ziyade bu marifetle-
rinden, zekd ve canlihgindan, ikna ve telkin kudretinden
dolayr baghyds; tasavvuf oyunlarindaki hinerbazhgin sey-

retmekten bir virtiiéze karsi duyulan hayranlikla zevk ahyor-
du.

1 riiyet etmek: gérmek, bakmak
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Esasta herkese benzeyen erkekten hazzetmedigi icindir
ki 6nce o ¢oreotu yiyen acayip huylu ressama, sonra da ay-
m bohem hayat1 siiren ne idiigi belirsiz kemanciya goniil
vermisti. Birincisinin strrealist firgasi, ikincisinin zenci li-
saniyla konugan yayr hosuna gittigi gibi simdi de Baki'nin
diipediiz cismani arzulara ruh manasi ve Tann muhabbeti
mahiyeti veren, dil ve fikir hokkabazliklarindan sehevi bir
keyif duyuyordu.

Umum muidiiriin hemsgiresi hisleriyle, miiteahhidin
kans: ise fikriyle Seyh’e baglanmigti; biri iradesizliginden,
6biiri irade kuvvetiyle; Memhure irade zayifhig ylziinden
Baki’ye bir tiirlii inanamuyor, fakat yine bu sebeple de on-
dan bir tirli aynlamiyordu. Melal iradesini kullanarak
inanmak lazim geldigine kendisini inandiriyor, isi bir inat
meselesi yapiyordu. Birincisi hislerine hakim olamamaktan
zevk duyan yatik ruhlu bir kadindy; ikincisi fikir tarafini igle-
terek hislerini arka planda tutmaya muvaffak olan sert ruhlu
kadinlardan...

Membhure yataga girerken Tarabya’yr bir daha diisiin-
du, hafif tarafindan: $eyh’le miiridesinin ezeli agktan tadig-
larin1! Melal daha ciddi bir diistinceye daldi:

“Gok sistematik ¢alisan bir adam,” diye sdyleniyordu,
Neside’yi gecen yaz bizim bah¢eden seyretmisti. Mitkemmel
bir plan kurdu; kendisinin en sadik miiridi Irfan’1 6ne siire-
rek kizi onunla evlendirdi, konagina soktu. Epeyce zahmet
cekti ama nihayet iste bir seneye varmadan istedigi oldu; da-
ima oluyor. Beni, Peryal’i, Memhure’yi, daha 6ncekileri de
cezbetmedi mi? Mithis bir irade kuvvetine, ikna ve telkin
hassasina sahip, fevkalade insanlardan oldugu muhakkak!
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Bu kudreti veren de manevi varhginin saglamhgidir. Hig
suphe yok ki bizi inandirmak istedigi seylere ¢cok defa kendi-
si de siddetle inanmaktadir.”

Fikirlerini soyle hiilasa etti:

“Maneviyat alemine acgilan kapiy1 maddeden yapilmig
suisli birer anahtarla agiyor. O anahtarlar bizleriz; bu gece
bir yepyenisini buldu.”

(€249

Iki hanim disiinedursun, Tarabya’dakiler ¢oktan yat-
mislardi. Zira misafirleri ugurladiktan sonra Baki daha kap:
oniinde yah sahibesine demisti ki:

“Neside kizimiz1 agik hava yormustur; ona lutfen he-
men odasim goésteriniz de istirahate cekilsin. Yarin sabah
erken kalkar, ¢aylarimiz1 koruda igeriz; koru serinlikte pek
hos olur.”

Bersad beklemedigi bu emre uydu ve denileni yapip
eski agiginin yanina déndigi zaman onu -ay tepenin ar-
kasina gekildigi i¢in golge basmis olan balkonda- sirtina az
6nce gen¢ kadinin értindugi sah almig, dagtinir buldu.

Kargilikli oturdular.

Balkonun ve koyun bir kismi lostu ama deniz Beykoz’a
kadar, zifiri karanlk bir sofadan 6rtuli bir kapinin anahtar
deligine gz uydurularak bakilan, avizeleri yanmug ziyafet sa-
lonu gibi bir 151k, billur ve giimiis satafat1 icinde sikir gikir
aydinhkt.

Bu saatte, boyle bir yerden mehtap manzarasim seyre-
den mazisi yikli, yas: ilerlemis her insan gibi Kevkeb Pasa
kerimesi de ge¢mis ginlerin iyi ve fena, gesitli hatiralarina
dalmak uzereydi.
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Fakat daha evvel Seyh’in Neside'yi beklenmedik sekil-
de yanindan uzaklagtirmasina mana verememis, sagmis, si-
nirlendirmekten korkarak da sebebini sormamayr muvafik
bulmustu. Demin, tipki 6biir hanimlar gibi o da Giirci gu-
zelinin inadindan vazgectigini, vefalar arasina girmeye raz
oldugunu sanmusti.

Riza gosterdigi halde Baki mi acele etmemisti? Yoksa
kiz, yalida bu gartla m1 kalmigt1 kestiremiyordu.

Tam o sirada hazretin, buziildiigi késeden kendisine
hitap ettigini isitti. Diyordu ki:

“Size gengligimin'en heyecanli, mesut bir devrini borg-
luyum Bersad Hanimefendi! Tamigtigim y1l tam yirmi dért
yasinda idim.”

“Ben de yirmisinde.”

“Evet, ancak yirmisinde idiniz. Ik bulusmamizi hatirh-
yorsunuz, degil mi?”

“Hemen hemen aym helecanla... hepsi, biitiin sahne
gozumun oniinde... zamanla gider diye korkuyordum ama
bereket gitmek bilmiyor. Yiirek carpintilariyla hatirlayip du-
ruyorum.”

“Bende de aym sey oluyor. Hatta bu hatirlayiglanin tad:
galiba oluslar zamanindakinden daha latif! Yillar hatiralan
perdahliyor, hem piiriuzli taraflarin1 yontup onlar: tenastip-
1! sekillere sokuyor, hem de cilasim verip keskinligi kalma-
mus bir 1s1kla giizelligini arttiriyor.”

“Oyle oluyor, pek dogru... hatiralar seyrettigimiz 1s1ikta
bir bagkalik, esrarengiz bir hassa var.”

“Su mehtap ziyas: gibi! Bakiniz: glizeli daha da giizel ha-

1 tenasiip: oranti
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le getiriyor; cirkini de ortiiyor, sisliiyor, giizele benzetiyor;
kirli bir su birikintisini bile giimugleyip ona bir pinar ayag:
berrakhgim veriyor. Biz hatiralanmiz1 boyle bir 1g1k altinda
goruruz: guzelligi arttiran, girkinligi eksilten marifetli, sihir-
baz bir aydinlik icinde! Hatiralar, hakikatten ziyade hakika-
tin siirini aksettirdikleri i¢cin hogumuza giderler. Mazimizin
¢ig 1s1kta gozden gegirilmesine tahammiilii yoktur.”

Baki kisa bir miiddet, kendini dinliyormuggasina sustu;
sonra:

“Yirmi U¢ yaginda idim,” diye baglangigtaki mevzuya
déndi, “saz yapildig1 yahut evrak biriktigi geceler pasa pe-
deriniz beni konakta alikoyardi; selamlikta kalirdim. Bu ge-
celerden birinde...”

“... kilitli mabeyn kapisina anahtar uyduran evin kiz1 ar-
lanmadan odaniza girdi; sizi yaver Recai’ye tercih etmisti;
koca olarak da hepsine tercihe hazirdi. Lakin giinin birin-
de..”

“... o delikanh bagim alip gitti. Hangi sebeple? Hila bil-
miyorsunuz tabii?”

Uzun yillardan sonra tekrar bulugtuklan zaman sebebi-
ni sormak artik lizumsuzlagmigti.

“Simdi vakay: anlatacagim, anlatmak ihtiyacindayim: De-
likanh bir mirsitle kargilagmigts; bu zat hakiki zevkin ancak
ilahi agkta bulunacagim ona anlatmaya muvaffak olmustu.”

“Kimdi bu mirsit?”

“Bir sarag... pasanin ahinndaki atlarin kosumlanni o
tamir ederdi, yenilerini de yapardi; sanatinda da usta idi:
sara¢ Feyzullah Efendi... Saraglar Seyhi Feyzi Efendi diye
meghurdu.”
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“Alim bir insand1 muhakkak?”

“Degildi. Farisi lisanim1 bilmezdi ve Mesnevi'nin tercii-
mesini ezberlemigti. Lakin kelimenin tam manasiyla “agk”
idi. Pir-1 azamin dedigi gibi geceleri sabahlara kadar inle-
yen, cosup ¢irpinan bir agk dalgasiyd:.”

“Yagh miydi?”

“Altmisim geckindi ama hem saglam, hem de yakigikh
iri yan, pos biyikl bir adamdi; sakal birakmamugti. Saraghkla
hig¢ alakam olmadig halde cazibesine kapilmigtim, her giin
dikkinina ugrar, sohbetlerini dinlerdim. Bir taraftan konu-
sur, bir taraftan ¢alisirdi.”

“Tarikata mensuptu, degil mi?”

“Melami idi. Melamilik, bilirsiniz, bagh bagina bir tarikat
sayllmaz, gayeye vusul® i¢in bir meslek, bir mesreptir; bir ne-
se, bir hal, bir halettir. Ne hususi kiyafetleri, ne tekkeleri, ne
ayinleri vardir; kabul sartlan koymazlar, merasim yapmaz-
lar, tovbe ve zikir de yoktur. Ancak kalben tehlil getirirler,?
ibadetleri de gizlidir.”

“Sizin Melami oldugunuzu bilmiyordum.”

“Ben Melami degilim; ne de Rufai, Mevlevi veya Bekta-
siyim. Iski’yim... kdinatin bir kitab-i agk ve katibinin de Tan-
n olduguna inanmg bir ezeli muhabbet mirsiliyim!®* Askin
sesini benden isitiniz. Ey giil yazlu giizeller! Siz masukun
akislerisiniz; size goniil vermekligim Rabba baghligimdan-
dir. Kulluk vazifemi yerine getiriyorum.”

Bir siikit... arkasindan dedi ki:

“Pirim sarag Feyzullah Efendi bana béyle soyler, boyle
1 vusul: ulagma

2 tehlil getirme: “la ilahe illallah” deme
3 miirsil: eli géonderen
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hitap ederdi. ‘Sana doyamiyorum,’ derdi, ‘dudaklarim 1s-
latmak yetmiyor; beni irmagina at, orada bog!’ ben de §im-
di Neside’ye 6yle s6ylemek istiyorum. Mevlana’ya, bir giin
Kudret-i Mevla softalara meydan okutarak sunu soyletmisti:
‘Onun rayihas1 olmadik¢a Kabe bir atesgededir ve onun ra-
yihas1 duyulan atesgede bizim kdbemizdir’ bu cogkunlukla
korkusuz feryat edebilmek igin kapildig1 agkin ulvi bir ma-
hiyet tagimasi lazim gelir. Sadece siifli bir agk insana ne o
cezbeyi verir, ne ilhami, ne de cesareti! Ancak bigak gektirir
veya intihara stirukler.”

Yine sustu. Bersad Hanim:

“Keske Neside yatmamus olsayd:1 da bunlan dinleseydi...”
dedi; Baki giilimsedi, su cevabi verdi:

“Zaten ona soylityorum; beni sizin kadar o da dinliyor,
anhyor. Hayatimin bu fasillarin1 hem size, hem Neside’ye
naklediyorum.”

Ev sahibesi etrafina bakindi; belki geng kadinin yatmak-
tan vazgecip bir kenarda, karanhga sokulmus, kendilerini
dinlemekte olmasindan siiphelenmisti. Obiirit:

“Hayir,” dedi, “zannettiginiz gibi meclisimizde bulun-
muyor; uykudadir. Lakin beni isittigine eminim. O kadar-
agr elimizdedir, sizin bildiginiz tabiri kullanayim: Yeddi
kudretimizdedir.! Lemyezel’in? inayetiyle kiigiik hanim, ‘ba-
siret’ haline gecti; hakikatin ve batni iglerin idrakine vasita
olan kalbe nur inmeye baglad1.”

Bu sozlerin manasim1 kavrayan Bersad icinden soylen-
di:

1 yeddi kudret: kudret eli
2 lemyezel: yok olmaz, kalici anlaminda Tanri sifati
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“Anlagilan onu da kafese koydu!”

Mektupgu bey ayaga kalkmigti:

“Neredeyse giin agaracak,” diyordu, “bir nebze dinlene-
lim.”

Igeriye girdiler ve yalinin koru tarafina diisen yatak oda-
sina dogru birlikte ytiriidiiler. Bersad Hanim dedi ki:

“Soyunmaniza yardim edeyim; yahda herkes yatt1.”

Obiirii kapinin tokmagina elini koymus, agmiyordu; yii-
zQ1 sertti:

“Zahmet buyurmayiniz,” dedi, “bu gece uzlete muhta-
cm. Siz istirahatinize bakiniz, efendim. Manevi varhgimz
esasen daima yanimda, her an yardimcimdir.”

Israr edemedi, hayirh geceler temennisiyle uzaklagti.
Baki ancak o zaman oda kapisim1 agti; elektrigi cevirdi:

Neside, karyolanin ayak ucundaki genis koltukta, bagi
yana kaymig uyuyordu. Uyanmasin diye Baki elektrik dug-
mesini tekrar kapadi. Perdesi indirilmemis olan balkon pen-
ceresi az sonra karanlktan siyrildi. Lakin camlar hem aga-
ran ufkun, hem de batmaya ytiz tutan ayin seffaflandirmaya
kiyafetsiz ziyasiyla hamam aynalar gibi buguluydu.

Koltuk tam pencerenin kargisina rastladig igin o bugu-
lu 151k geng kadin filmlerde hayal seklini alacak, kaybolacak
bir tahayyiil, bir ge¢mis zaman mizanseni yapiliyormuscasi-
na yann duman halinde gésteriyordu. Sanki elle tutulmak,
dokunulmak istense cismine temas etmek miimkiin olmaya-
cak ve temas edilen yer eksik kalacak, silinecekti.

Baki, parkeye serilmis ipek Buhara seccadesinin tzeri-
ne diz ¢okti. Renkleri hentiz belirtmeyen bu riiya aydinhg:
icinde yiiz hatlar1 bozulmadan gocuksu bir uykuya dalmig

189



korpe masukay, ihtiraslanmig nefes aliglarin1 bogmaya ¢alh-
sarak yurek ¢arpintilariyla temagaya koyuldu.

Oylesine bakiyordu ki demin elektrik 1s1§1indan ve ayak
seslerinden uyanmayan Neside, dirtiilmiiscesine gozlerini
agty; etrafa saskin sagkin bakti; Baki’yi gorunce irkildi:

“Burada ne isiniz var?” diye sordu; kalkmaya hazirlandi.
Fakat oteki:

“Ben kendi odamdayim; simdi geldim, seni burada bul-
dum kizim!” deyince Neside busbiitiin sagird:; bir seyler ha-
tirlamaya galigt1. Baki diyordu ki:

“Herhalde seni kimse getirmedi; ayaklarinla sen, kendin
geldin. Belki bana bir séyleyecegin vardi; beklemeye karar
verdin. Geciktim, yorgundun, koltuga oturdun, uyuyakal-
din. Haydi, kalk, Neside’m, odana git, yatagina gir, rahat et.
Yarin konuguruz... Hog, yarin diyemeyiz artik... sabah oldu;
neredeyse giines ¢ikacak.”

Seyh’in isaretini bekliyormug gibi bugulu camlar bir-
denbire seffaflasti, uzaktan ayna tutulmuggasina igiklandi.
Yerinden dogrulan taze séyleniyordu:

“Anlamadim... Nasil oldu da gelmigsim? Bunda bir aca-
yiplik var.”

Baki vaziyetini bozmadan, halinin ustiine diz ¢okmiig
halde izah etti:

“Olagan seylerdir,” dedi, “benim de bagima gelmistir.
Muhakkak bir ey soyleyecektin, tahtegsuurunda' kalan bir
sual... yorgundun, zihnin de megguldi. Maddi ve manevi bir
tazyik altinda hareket ediyordun. Beklerken dalverdin. Isti-
rahat edince hepsini hatirlarsin.”

1 tahtegguur: bilingalt:
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Neside ayaktayd: ve simdi de Seyh’in kendisini alikoy-
masina, evde iki defa yaptig1 gibi ayaklarina ytziinii géziini
surmeye kalkigmasina, hatta herkesin derin uykuya daldig:
su tenha saatte ve koca yalinin uzak bir kanadinda firsattan
istifade ederek daha ilerisine varmamasina sasiyordu.

Bir tigtime duydu, titriyordu.

Bunu fark eden Baki, yatagin tstiine birakilmis olan
ince erkek ropdésambrin1 almak icin yerden kalkti, kizin
omuzlarina koydu. Elini viicuduna siirmemigti. Ne ilahi, ne
de adi manada agkla alakal tek s6z s6ylemiyordu da... Sade-
ce:

“Irfan’a gelmeyecegini haber vermeleri icin konaga te-
lefon etmistim,” dedi, “merakta kalmasini istemedim. Sen
de istemezdin tabii!”

“Iyi etmigsiniz. Allah rahatlik versin efendim.”

“Sana da gtizel uykular yavrum!”

Mektupgu bey topuzu eliyle cevirdi ve yan 151mi§ genis
sofaya acilan kapilardan en uzaktakini isaret ederek:

“Odan orasi,” dedi, “sag tarafa diigen sondaki kapa...”

“Tegekkiir ederim, biliyorum.”

Neside uykulu, ayrica dusiinceli, ¢6zemedigi muamma-
dan meraka diigmiis haliyle ve deniz kiyis1 sabahinin tirper-
tici log serinligi iginde gok hog bir “malihiilyali gen¢ kadin”
portresine donmiistii. Belki hi¢bir zaman bu kadar istetici
ve oksanmak arzulan veren bir alimlilikla ¢ekici olmamusti.
Baki’'nin onu kapip kucaklayarak, gogsiine bastirarak odaya
goturmeyisi hakikaten sagilacak bir isti.

Baki, uykuda ytiriyenlerin, yahut ipnotize edilmislerin
—akar suya digmiis bir yaprag: hatirlatan— cereyana kapil-
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musghg: belli, bir iradesiz gidisle sofay1 gecen giizel tazeyi
odasina girinceye kadar arkasindan seyretti.

Hatta bir arahk doénecek gibi bir hareket bile yapmus,
sonra vazgegerek yoluna devam etmisti. Neside’ye ne olmus-
tu? Bunu agk mursili kendince tefsir etti:

“Ruh-i hayvan artik ruh-i sultan’a kalp olmaya basladi;
tecelli-i nur zuhur etmek tizere!”

(€ 4.9

Halbuki olan suydu:

Baki’'nin anahtarla kapiy1 agip da eve girdigi, bostanlar
arasinda kayboldugu giinden beri Neside sagsalamug, bilhassa
gozleriyle gordiigii bu adamin nice zamandir konaktan di-
sartya cikmadigim 6grenince busbiitiin sarsilmigti.

Esasta batil itikatlara inanmig dagh irktan cahil bir kiz-
cagizdy; ici siiphelerle dolmustu. Mahiyetini anlamadig i¢in
urktugi tehlikeli mahluka yine de yaklagsmaktan, cazibesine
kapilip tecessiisle etrafinda dolagmaktan kendisini alama-
yan fareler ve kediler gibi o tesir alunda Seyh’e uzak dur-
maktansa yanagmak istedi.

Muhakeme ederek mi?

Hayir; sevkitabiiye' benzeyen bir hareketle fazla digiin-
meden, karsi koyamadig1 bir cereyana kapilmis, Zeyrek’e
kendiliginden gitmisti. Daha dogrusu Baki, ¢ok tecriibe
edilmis ve daima iyi netice vermis basit bir taktikle evvela ag-
kina, bu agkin bagka agklara benzemedigine kizcagiz1 inan-
dirmig sonra da belki evliya, belki sihirbaz, fakat muhakkak
ki fevkalade bir adam oldugu kanaatini vermis, kuvvetli bir
telkin hazirhg yapmisti.

1 sevkitabii: i¢giidii

192



Biraz da acindirmgti.

Velevki adi arzudan ibaret bile olsa Neside sevildigine
inanmusti; glizelliginin ustiinliigine de... sevilmek ve 6viil-
mek kimden gelirse gelsin hosa gittiginden giiveni arttig:
gibi artik bir seyler yapmak, sahneye ¢ikmak arzusunu da
duyurmustu; her seyden 6nce Asik’1 yakindan tetkik etmek,
isi nereye kadar goétiirecegini anlamak lazimda.

Aklinca bir maksat da takip ediyordu: $eyh’e ylz verir
gorununce kocas: kiskanghga kapilacak, onu Zeyrek’ten
uzaklastiracak, belki kendisi de oradan ayagimi kesecekti.

Bu sebeplerledir ki sadece konaga gitmekle kalmamus,
kafile arasinda Tarabya eglencesine de katilmist1. Geceyi ya-
lida gecirmeye neden razi olmustu ve nigin Baki'nin odasi-
na girmisti.

Birbirine bagh ve bir kismin1 6grendigimiz sebeplerden
dolay...

Koruya ¢ikarlarken agaglanin dallan itip agmadan yu-
rinilemez hale soktugu dar, karanlik yolda Neside bir ara
geride kaldigimi ve yaninda Seyh’ten bagka kimse bulunma-
digim1 gorince adimlarimi hizlandirmak istemisti. Fakat Ba-
ki arkasindan seslenmisti:

“Biraz yavag yuru Neside! Seninle iki kelime konusaca-
gim. Mihim bir s6ziim var.”

Geng kadin durmustu. O, sakin, emniyetli, aynm1 zaman-
da bir hiikiim verircesine kati bir ses ve tavirla dedi ki:

“Artik ben seni aramayacagim; sen beni birakamayacak-
sin! Muhakkak birakamayacaksin! Bu gece yahda kalacak-
sin! Hatta kendi ayaklarinla odama geleceksin! Fakat seni
yine ben odana génderecegim!”
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Dallar aralads; bu araliktan keskinlegserek akseden meh-
tap Seyh’in yuziinu aydinlatti.

“Bak gozlerimin igine,” diye emretti, “iyi ve dikkatli bak!
Sana onlar da soyliyor: Bu gece yalida kalacaksin! Odama
geleceksin! Fakat geldigin gibi déneceksin!”

Goz goze bakistilar. Obiirii dallan birakti, tekrar logluk-
taydilar. Neside Seyh’in gozlerine baktig1 zaman bu goézle-
rin o sozleri adeta s6zden daha anlagilir bir kuvvetle tekrar-
ladigim iyice fark etmisti ve bir anda viicuduna derin bir
yorgunluk ¢oktiigini de duymustu. Sade viicut yorgunlugu
mu? Hayir, manevi bir takatsizlik, bir i eriyisi!

Boyle olmakla beraber adalelerinde bir gerilme, gerin-
mek ihtiyac1 veren bir sertlesme de hissediyordu. Baki sus-
mus muydu? Belki... Su var ki Neside hala, deminki s6zleri
isitiyordu:

“Bu gece yahda kalacaksin! Odama geleceksin! Fakat
geldigin gibi déneceksin!”

Yirimeye bagladilar. Eski mektupgu simdi birdenbire
yumusayip sefkat kesilen bir sesle diyordu ki:

“Kizim! Ben hig kimseye, sevdiklerime oldugu kadar sev-
mediklerime, tek insana zarar vermedim, fenalik etmedim.
Bilakis hepsine iyiligim dokundu. Mesela su Melal Hanim,
yahut Memhure... Ikisini de ¢irkin akibetlerden kurtaran
benim. Birincisi ne yapacagin bilemeyen, bitkin, bezmis bir
kadind1 ona fikir ve génil mesguliyetlerinin en yiiksegini,
ilahi agkin zevkini sundum. Simdi mesuttur.”

Bir donemecte mehtapla karsilagmislard:; artik aydin-
likta ve bayirin dizligiindeydiler.

“Memhure Hanim’a gelince: Tamamiyla sukut etmisti
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diyebiliriz; onu kolundan tutup kaldirdim, fazla yiikselteme-
dim, gonliine nur yagdiramadim ama zulmetten ve ¢irkin-
likten s1yirip ¢ikardim. Bugiin kendinden igrenmiyor, haya-
tindan memnundur, temiz bir hanim olmusgtur.”

Yukandakilerin sirta vardiklarini, kendilerine baktikla-
rin1 goren Baki:

“Vakit yok,” dedi, “bagka misalleri birakayim da s6zi bi-
tireyim: Onlar kaybedilmis kadinlarken nasil kurtuldular?
Kurtulmakla da kalmayip cismani arzulan teperek agkin
tertemizine, insanlar1 Allah’a kavugturan ulvisine nasil vasil
oldular? Bana inandiklan icin! Kag tiirlii tecritbemden geg-
mislerdi... Inanglan sarsilmada.”

Durdu:

“Seni simdiye kadar tui¢ defa tecriibe ettim. Bir kere ko-
nakta ve iki defa evinde! Giiya asgik olmugtum; kah maddi
manada, kih manevi sekliyle agiklik rolii yaptim. Goriin-
diim, silindim, Hakk’in bana bahgettigi manevi kuvvetler-
den istifade ettim. Baktum ki hakikaten bir nursun; layezal
hiisnin bir zerresisin! Yarin bu nurun niceleri gibi diinya-
nin kotulikleri iginde bir lekeye dénmesi ihtimali yok mu-
dur? Buna vicdan dayanir mr? Bir zirha muhtagsin, zirhlarin
en saglam ise viicudumuzu degil, ruhumuzu siyanet eden-
dir. Seni maasiden' koruyup kabini giilzar yapmak, ruhunu
ilahi agk ile cennet bahgesine ¢evirmek vazifem oldu. Ben
diinya ytiziinde mintarafullah bu hizmete vazifelendirilmis
bir miirsilim yavrum!”

Ilave etti:

“Bana gtiven ve agl! i§ bildigin gibi degildir; seni saade-

1 maasi: asilikler
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te, hidayete gétiirecegim; fiski fiicur' bizden uzaktir; sen-
den de uzak olacak!”

Daha hafif, lakin kendinden emin bir sesle deminki s6z-
lerini yine tekrarladi:

“Bu gece yahda kalacaksin! Odama geleceksin! Gore-
ceksin ki geldigin gibi donmiigsiin!”

i§te bu sézler, mehtaph gece, Bogazici manzarasi, sonra
okudugu nefes, hepsi birleserek Neside tlizerinde miikem-
mel bir telkin tesiri yapmists; kizin dimagi daha ahia bir hale
gelmis, yan ipnotizma, yan telkin, iki ruhi tazyik altinda kal-
digindan nihayet Baki’nin emirlerine, hayal ile hakikat ara-
sindaki acayip bir dleme dalarak harfi harfine itaat etmisgti.

Asik telkin ustasiyds; buna yol agmak icin beyinde bii-
yuk bir siikinetin yerlesmis olmas1 lazim geldigini bilirdi.
Ay 15181, koru ve durgun geceye kangsan giizel ses o siikiineti
Neside’ye fazlasiyla temin etmis, kendisini telkini kabule
miistait tam bir siije? haline getirmisti.

(C20:9)

Fisik gamlarinin altina kurulmug giimiig semaverli cay
masas1 baginda Baki ile Bersad oturuyordu. Kahvaltiya el
sirmemiglerdi; bekler vaziyetteydiler. Ev sahibesi isim zik-
retmeye liizum gérmeden dedi ki:

“Galiba erken uyanamayacak, uyandirmamiz da miina-
sebet almaz; biz baglayalim.”

“Simdi gelir; kalkmistir, giyindi bile... Neredeyse bura-
da olur.”

“Goriiyormug gibi séyliiyorsunuz.”

1 fiskii fiicur: yoldan gikma ve giinah igleme
2 siije (Fr. sujet): 6zne
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Cevap vermedi; lakin az sonra agagclarla ortili yolu goz-
leriyle isaret etti: Neside findik dallanyla ithlamur siirgiinle-
rini elleriyle agip ayirarak yokusu cikiyor, fistiklara yaklagi-
yordu. Bersad Hanim mirildanda:

“Dogrusu, giizel taze... I¢ acan bir hali var.”

“Bogazici’nin ferah yaz sabahina, sabah manzarasina ne
kadar uyuyor, degil mi efendim? O, koruya ayak basinca san-
ki tabiata yeni bir can geldi, guizellik artt..”

“Insan giizelligi karigmayan tabiat ne derece miikem-
mel olsa eksiktir.”

“Iyi soylediniz. Zira boyle bir tabiatin kargisinda biitiin
zevklerin nazim' olan cinsi varhgimz heyecana gelir, ona
muhatap bulamadigimizdan dolay: da eksiklik duyanz.”

Kendisine dikilmis nazarlar kargisinda yiiriimesini ga-
sirmasin diye Neside'nin gelisini bakmiyor goériinerek ka-
¢amakh sekilde seyrettiler. Gegtigi yerlere hakikaten esrar-
I1 bir 151k yayiyor, etrafin rengini pembemsi ve mavimtirak
cilalanmalarla sedefliyor gibiydi. Herhalde bu koérpe kadin
viicudundan mahiyeti bilinmemekle beraber havaya ve egya-
ya guzelliklerini, hatta cinsi tesirlerini arttiran gizli bir sua?
dagilmaktaydi.

Mahmurluk ve sikilganlikla masaya yaklastig1 zaman yag-
i kadinla erkek onu nezaket icab1 degil, icten dogan ferah
tebessiimlerle kargiladilar. Bersad geceyi iyi gegirip gegirme-
digini usulen sordu. Fakat cevap, 6tekine s6z birakmadan
Baki’den geldi:

“Belki 6nce yerini yadirgamigtir; sonra muhakkak rahat

1 nizim: diizenleyen
2 sua: igin
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uyudu, aydinlik temiz riyalar gordi. Hatirhyorsan rityam
anlat, tabir edeyim.”

Neside kizarda:

“Vallahi,” dedi, “pek iyi hatirlamiyorum... vakah seyler
degildi... yesillik, akar sular... evet, bircok dereler gectim;
hem de suyun tlizerinde batmadan ytriyerek!”

“Ayaklarin giplak mu idi?”

Ciplak kelimesini bile agik sacik bir s6z sayan geng ka-
din bagiyla tasdik etti.

“Bu ferahlikur, ‘alef’ten, yani insanlik icab1 olan bayag:
isteklerden kurtularak ruhanisine meyledip hakiki safay1 bu-
lacagina igarettir. Zaten safa gonil senligi, kedersizlik, safi-
lik manasina gelir. Tebrik ederim, Neside Hanim kizim.”

“Yalimizda kaldiginiz ilk gece boyle bir riiya gordugi-
niize ben de sevindim. Bugiin de sizi birakmayacagiz, degil
mi beyefendi?”

“Arzusuna tabi... biz isteriz; lakin nasil dilerse, gonliin-
den ne gelirse onu yapar, giicenmeyiz.”

“Irfan’la telefonda goriiseyim de mani yoksa kalirim.
Pek latif buralar! Biraz eksiklerim var ama...”

Bersad dedi ki:

“Bendekilerle tamamlanz. Yaghyim, lakin gardrobum-
da tazelere de uyacak seyler bulunur. Hentiz kullanilmamsg
ihtiyat dis fircalarindan yepyeni i¢ ¢amagirlarina kadar ne
lazimsa... icap ederse otomobili yollar, istediklerinizi evden
getirtiriz de!”

Baki:

“Aksama dogru Sular’a gidelim,” dedi. “Sultansuyu’na
da ugrariz. Orasim1 pek severim. Benim de bir ziippelik za-

198



manim olmustu, on sekizle yirmi bir yag arasinda. Har vurup
harman savurdugum bir sapiklik, sekavet' devri!”

Bersad Hanim’a déndii:

“Nihayet babadan kalam tiiketip tahrirat katipligiyle vi-
layetlere gitmeye mecbur kalmistim ya...”

“Peki ama konak?”

“Onu teyzem benden satin almis, muhafaza etmisti.
Virisi idim, vefatinda tekrar bana gecti. Taklit edecek 6rne-
gi olmayanlar igin tekdmil imkam azdir. Bana $eyhim sarag
Feyzullah Efendi 6rneklik etti. Iyi olmak isteyen evvela kotii
olduguna inanmali... Ben kétii idim, Seyhim iyi etti. Bozuk
bir hiir adamdim, yani en fena bir esir... simdi en iyi bir esi-
rim; cavidani agkin kuluyum, koélesiyim!”

Neside artik boyle tumturakh tabirler katilmig agklar-
la kendi arasinda bir miinasebet gérmeye bagladigindan
Baki’nin mahcup mahcup yiiziine bakt; fakat onun denize
dalmig vaziyette konustugunu gordii. Icinden:

“Ne oldu bu adama,” diye soylendi, “beni eskisi gibi
a¢ bakiglarla stizmiiyor. Din gece, hila nasil gittigimi an-
lamadigim odasinda alikoymaya yanagsmadi; dedigi gibi eli-
ni de elime siirmedi... Acayip mahluk dogrusu! Asil acayibi
‘Yahda kalacaksin! Odama geleceksin!’ demesi, benim de
emirlerini yerine getirmem! Kendisine artik inanacak gibi
oluyorum, galiba inandim da. Hakikaten o hanimlara iyiligi
dokundu; bana da dokunabilir.”

Soyle de distindi:

“Hem altmig yagim1 ge¢mis bir adamdan korkmam sag-
ma! Giigli kuvvetli bir kizim, icap ederse haddini bildiri-
rim.”

1 sekidvet: egkiyalik, haydutluk
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Baki, kahvalti masas: toplaninca Neside’ye sordu:

“Oyunlardan bir sey bilir misin?”

“Irfan bezik égretti biraz...”

Hizmetciye soyleyip, bezik takimim getirten Asik’la kar-
s1 kargiya gegtiler. Geng kadinin dirseklerinden yukariya ka-
dar giplak olan kollarina giines vuruyor, vurdugu yerlerde
yumusacik, gimusi tiyleri, igilen bir sigaramin ucundaki
atesli kil gibi gekiliyormugcasina kizartiyor, tekrar eski ren-
gine sokuyordu.

Insana muhakkak dokunmak, oksamak arzusu veren ve
parmaklarin temasiyla silinip kaybolacagini, ugup dagilaca-
gim sandiran yan 151k, yan golge, gayet hafif, dumanims: bir
seydi bu tiyler... Cigeklerin ortalarindaki, anlarnn, kelebek-
lerin konduklar: ve emdikleri tiiveycler' gibi sanki rayihal
ve usareliydiler de!

Baki, gen¢ kadindaki giizelliklere ayn ayn bakiyor,
baktigini trkiitmemek icin belli etmiyordu. Bezik markoézii
tizerinde kimildamadan, biikiiliip kivnlan, kosup gelen, yi-
ne ¢ekilen parmaklarin hareketini seyretmek de bir zevkti;
markoz sanki ara sira el atilan ufacik bir musiki aletiydi ve
Neside’'nin parmaklan dokununca gikardig: gitirdilar bile
erkege hog geliyordu.

Parti biterken giindogrusu® hafif hafif esmeye basladi-
gindan simdi ¢camlar i¢ ¢ekiyorlar, thlamur yapraklan yere
sivagip kalmig agag golgelerine oynagsmalar sayesinde hare-
ket veriyorlar.

“Hanimefendi bizi birakip gitmis!” diyen Neside telasa
diigmus gibiydi. Agik izah etti:

1 tiiveyg: gigek tac
2 giindogrusu: giindogusu
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“Yaptiracag isler, verecegi emirler vardir. Onun bir iyi
huyu da misafirlerini kendi hallerine birakmasidir. Haydi,
seninle korunun arka yolundan bir yiiriiyiis yapalim; koya
iner yahya nhtimdan doéneriz.”

Yan yana gidiyorlardi. Baki ne agktan, ne tasavvuftan
bahsediyor. Bogazici’'ne dair efsaneler anlatiyor, Neside’yi
oyalayan hos, kisa masallar! Argonotlar seferinden bag-
layarak kendisinin de azicik yetistigi Kalender ve Korfez
alemlerine kadar cesitli vakalar ve tablolar...

Neside bu sézlerin ve yiiriiylisiin bir nevi alistirma, 1s1n-
dirma tabiyesi' oldugunu anlamadig: i¢in normal hale ge-
len yagh adam ve gen¢ kadin ahbaphigindan memnundu.
Icinden soyleniyordu:

“Boylesine diyecek yok... Galiba yaptiklarinin miinase-
betsizligini, bir ey elde edemeyecegini anladi; kafasina koy-
dugundan vazgecti. Belki de hakikaten denemeler yapmusts;
diin gece soyledikleri dogrudur; niyeti temiz!”

Gezinti bir saatten fazla siirdii ve pek tath gegti.

O derecede ki Neside yahida bir miiddet kalip mektupgu
beyle yan yana su sabah yiiriiyiislerini tekrarlamaya hazirdi.
Kéy icinden ve nhtimdan gegerlerken herkesin geng¢ kadi-
na oldugu kadar yakigikly, zarif giyinmis, kibar ve diplomat
tavirh erkege de begenircesine baktiklarini, onu torunuyla
gezintiye ¢ikmig bir biiylikbabaya benzeterek bu aile tablo-
sundan hoglandiklarin1 da gérmus, birbirlerine pek yakig-
tiklarim1 anlamag, izzetinefsi okganmagti.

Deniz istiinde yelkovan kuglan stiriler halinde, suya
dokunmadan fakat konacakmigcasina yakin, adeta siirtiine-

1 tabiye: diizenleme
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rek Istanbul tarafina telagh telagh kosuyorlardi. Baki bunlan
gostermisti, demisti ki:

“Aksama dogru yine ¢irpina girpina donerler, Karade-
niz’e gegip giderler. Bir yere konduklarim1 géren yoktur. O
sebeptendir ki bir efsaneye nazaran yelkovanlar simdiye ka-
dar bu denizlerde 6lmiis insanlarin ruhlaridir; durmamaca-
sina kaliplarim ararlar, tekrar insan sekline girmek, ayrildik-
lan sevgililerine kavugmak igin... durmak, dinmek bilmeyen
bir telag, heyecan, kogsusma halinde!”

Bir ara Kizkulesi’'nin de masalini anlatmigti:

Léandre isminde bir delikanli, Héro adindaki gtizel ra-
hibeye bir bayram yerinde rastlayip agik oluyor. Bu rahibe
deniz ortasinda bir kulenin tepesinde sevgilisine yol gos-
termek icin ates yakiyor; o da ylizerek kuleye geliyor, bulu-
suyorlar. Fakat bir gece firtina atesi sonduruiyor, delikanl
yolunu sagirtyor, boguluyor; Héro kuleden asag: kendisini
atarak oliyor.

Baki ilave etmisti:

“Vakanin yeri daha ziyade Canakkale Bogaz: olarak gos-
terilir; hatta sair Lord Byron, bir Léandre olmak istemis,
hikayeyi tevsik etmek' vesilesiyle Bogaz’1 ylizerek ge¢meye
kalkismigti. Halbuki Frenkler bizim Kizkulesi’ne, Léandre
kulesi derler.”

Neside’nin dili agilmisti, zira mektupgu beye aligmusg, ya-
kinlik duyuyordu:

“Bize bagka bir hikaye anlatirlar,” dedi, “bir kral kiz1 var-
mis...”

Ciiretine sasan kiz, birden sustu. Obiirii tesvik etti:

1 tevsik etmek: belgelendirmek
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“Anlat yavrum, ne olmug o kral kizina?”

Masah bilmiyor degildi, ona séyletmek istiyordu. Tec-
riibeleriyle 6grenmisti ki basit ve tirkek kizlar ancak konusga
konusa birine 1sinirlar, konusuncaya kadar arada irtibat ha-
sil olmaz; konugma arzusu, bitiin arzularnn, bilhassa sempa-
tinin birinci alametidir.

“... bir fala1 eline bakmag, ‘bu kiz bir y1lan sokmasindan
zehirlenip 6lecek’ demis. Babasi kral da kizin1 korumak i¢in
deniz ortasindaki bir kuleye, yani Kizkulesi’ne kapatmus...
Yilan gelemez ya...”

“Suyu gecerek gelmis mi nihayet?”

“Hayir. Kulenin 6ntinden kayikla bir ¢ilek¢i gegiyor-
mus, kral kiz1 imrenmis, halayiklarina emretmis, bir sepet
cilek satin aldirmig, megerse sepette bir yilan gizlenmis imis.
Kiz1 sokmug, falcinin dedigi olmus!”

“Manali bir hikaye, Mesnevi’den bir parca gibi... mu-
kadder olanin degismeyecegini, tedbirin fayda vermeyece-
gini takdire boyun egmekten bagka bir sey yapilamayacagi-
n1 anlatiyor. Bir nokta var ki daha miithim: Masaldaki gilek,
cismani arzu ve igtihadir, kral kizi1 bunu yenememistir, zira
bir mirsitten mahrumdur, hava ve hevesine birakilmigtir,
zavall! Cilek sepeti kadar latif manzarali, rayihah, zevk ve-
rici sanilan giizelliklerin, hele bu giizelliklere karsi duyulan
arzunun altinda bir yilan ve zehir sakh olabilecegini kimden
ogrenebilirdi?”

Neside higten bir sey zannettigi Kizkulesi masalindan
Oyle manalar ¢ikanlacagini hi¢ diiglinmemisti; Seyh’in ir-
fanina karst hiirmet duydu. Sohbetlerinin keyfine varmak
istidad1 bu gezintide baglamigt1. Sormustu:
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“Sizin anlattigimiz hikdyede de bagka manalar var midur,
efendim?”

“Elbette var: Rahibe, kendisini ilahi agka vakfetmis bir
kizdi, delikanhy: goriince nefs-i emmare’ye kapildi, yani in-
san tabiatinda mevcut diinyevi lezzet meyline... Evvelce fena
sifatlardan temizlenmis, iyileriyle bezenmis, Allah’a yakin
olmak mevkiine erigmis, ‘nefs-i mutmaine’ dedigimiz irade-
yi géstermisken hepsini kaybetti, riizgar da mesaleyi sénduir-
da.”

Soziinu §6yle bitirmisti:

“Ruhlarimiz kasirgalann bile sondiremeyecegi bir me-
saleye muhtagtir. Onu ancak miirsidin elinden alabiliriz...
I¢ dlemimizi aydinlatip bizlere hidayet ve ebedi safa yolunu
gosterecek olan gonil mesalesini!”

Bu sirada yal kapisinin 6niine gelmislerdi; o giin ilk de-
fa gozleri gozlerini arads, halavetle! bakarak dedi ki:

“Affedersin yavrum... Bu mevzularla seni yormak iste-
mezdim; nitekim saatlerden beri malayani? lakirdilar ettim,
uzak durdum. Yine de 6yle yapacagim.”

“Nicin boyle soylityorsunuz efendim? Pek istifade ettim;
dinlemeye her zaman hazinm; belki yavas yavag daha da iyi
anlayabilecegim.”

“Aziz ol! Cok glizel bir gezinti yaptik, degil mi?”

“Fevkalade.”

“Allah izin verirse yarin sabah da beraberce yiirtirtiz.”

Geng kadin -heniiz kocasindan haber alamadig: i¢in—

1 halavet: tathhk
2 malayani: anlamsiz, zirva, bog
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sarahatle cevap vermedi ama iginden kabul etmisti. Yalya
girdiler. Bersad Hanim dedi ki:

“Ug yerden telefon edildi. Evvela Irfan Bey, hanimim
sordu; uzun uzadiya konustuk, rahatina bakmasini, pazar
gunii gelip kendisini alacagini, lizumlu esyayr hademe ile
aksama gonderecegini sdyledi. Obiirleri Melal ve Memhure
hanimlard.”

Baki’ye déndii:

“Hatirimz1 sordular; agk niyaz ediyorlar; yine arayacak-
larmig.”

Glindogrusu deniz hamamindakilerin negeli seslerini
getiriyordu. Saat on birdi; epeyce zamandir giinesli yollarda
yiiriiyen Agik ile idrisini golgeli, serin ve yumusak salonlar,
sofalar, koridorlar pek hog kargilamista.

Yagamanin kiymetini ve zevkini insana iyice duyuran bir
Bogazici saatiydi bu... Bogazici yazlarinin kugluk vakti! Di1-
sarinin yakin seslerine bile uzaklik, tathlik, sevimlilik veren
bu saatte ne vardi ki giizel olmasin? Hele ytriiyiisten sonra
rahat bir koltuga yerlesip kendini dinlemek, hatiralara dal-
mak!

Baki dyle yapti, yemek vaktine kadar odasindan gikma-
d1.

Genis koltugunda ayaklarim1 boylu boyuna uzatip kapal
panjurlarin losluguna siginmig, émrinin macerali, esrarh
filmini parga parca bir daha seyretti; kacinc1 defa olmasina
ragmen yine de sasmaktan kendini alamadi.
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Tam kirk bir sene evvel babasi huzur-u himayun'
ders-i serifi mukarriri? Anadolu kazaskerlerinden Malkara-
lizade Ahmet Munib Efendi vefat edince —-Bersad Hanim’a
da séyledigi gibi— nakit ve miilk ne kaldiysa az zamanda yi-
yip bitirmig; bir aile dostu sayesinde tayin edildigi tahrirat
katipligiyle tagraya gitmeye mecbur olmustu.

Bir middet sonra kaza kaymakaminin dikkatini gekti;
hem yakigikliydi, hem sesi vardi, hem de dogru diirtst ya-
ziyor, ecnebi lisam da biliyordu. $ohreti vali ve kumandan
Miisir Kevkeb Pasa’nin kulagina gitmekte gecikmedi.

Vilayet merkezine aldirild1 ve ¢ok ge¢gmeden mektubi
kalemi mimeyyizligi ile pasanin hususi katipligine tayin
edildi. Geceleri ekseriya konakta kaliyordu. Iste Bersad
Hanim’la olan agk macerasi o tarihe, yirmi dort yaginda bu-
lundugu seneye rastlar.

Kazasker evladi olmasi itibariyle bu gizli miinasebet da-
mathkla neticelenebilirdi, neticelenecekti... Sayet Saraclar
Seyhi Feyzi Efendi’ye rastlamasa ve bir buhrana tutulmasay-
di!

Baki, mirasyedilik hengaminda ucan ¢apkin ve sayih
sirretlerden biri olmugtu. Kah alafrangalagir, Beyoglu eglen-
celerine dadanir; kah busbutiin siflilesir, beyzade arkadag-
larindan aynhp Galata kiilhanbeyleriyle en bayagi, bicakh
tabancal bir dleme dalar, batakhanelerde 6mr siirerdi.

Sonraki Seyh Baki’'nin o zamanki ismi bu yerlerde sa-

1 huzur-u hiimayun: padigahin huzuru
2 mukarrir: ramazan ayinda padigah huzurunda ders veren hoca
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dece Zeyrekli Baki, daha yakinlarinda “Orya Beyi”ydi. Ipsiz
sapsiz heriflerden bir maiyet' takimi1 kurmus, takim taklavat
gezer, suna buna ¢atar, kiza ve kadina musallat olur, umu-
mi evlerde sofralar kurdurur, sefahat dlemleri tertip ederdi.
Cok defa karakollara diger, fakat merhum babasinin ismi
sayesinde yakasim cezadan kurtarirdi.

Birden hepsini birakir, Beyoglu’'na doner, pahali met-
resler tutar, ziyafetler verir, tiyatrolarda, balolarda gorunr,
miikellef arabalarda dolagir, Bogazici mesirelerinde cins at1-
na binmis, s1k bir stivari kiyafetinde boy gosterirdi.

Bir giin elde avugta hemen hemen higbir sey kalmadi-
gin1 anladi; tam bir buguk sene uzlete girdi, miitemadiyen
okudu. Sagi sakalina kangmig, sirinda haydari® hirka, yan
ag, yan tok, dadisinin Karagiimriik semtindeki kuliibemsi
evinde!

Sark ve garp eserlerinden abur cubur ne bulduysa oku-
mugtu. Okumakla da kalmiyordu, bir taraftan da dindarhga
baglami§, namazdan, niyazdan, zikir ve secdeden bagin kal-
dirmaz hale de gelmisti. Arkasindan degisti: misyoner ola-
cakti, Isa’ya hayrands, Incil elinden diigmiiyordu.

Simdi de insanlik ve iyilik etme tarafi tutmustu: kendi
yemegini, dadinmin kilerindekileri, dargin oldugu halasinin
gonderdigi parayi, her seyi fikaraya dagitiyor ve asil tuhafi
dagitmak icin cami avlularina gittigi sirada karsisina kadin
¢ikinca gérmemek igin gézlerini yumuyordu!

Kisa bir miiddet —yine halanin yardimiyla— Fransiz akil
hastanesine koydular. Cargabuk diizeldi ve iste bunun tze-
rine memuriyetle tasraya gonderildi.

1 maiyet: beraberlik, arkadaghk
2 haydari: dervislerin giydigi kolsuz, kisa hirka
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Artik kendi halinde, uslu akilli, amirlerine itaatli, vazi-
fesine bagh bir memurdu! Viicut¢a da toplamis, taze yuzu-
ne ayn bir halavet, bir din ehli ¢esnisi veren bigimli kumral
sakali, tath ve dalgin siyah gozleri ve karincay: incitmekten
¢ekinen yumusak tavirlanyla kasabanin mahbubu olmustu.

Agzina icki koymuyordu; fakat isret meclislerinde igli
icli sarki okumaya muvafakat ediyor, bu meclisler uzun str-
diginden sira gengilere gelmeden usulcacik evine gekili-
yordu.

(€49

Baki, zihninden gegen filme ara verdi. Bu film birbirini
tutmaz vakalar, tipler ve manzaralarla o kadar yiikli ve kan-
sik, bircok yerinde korkung yahut igrengti ki insan1 yoruyor,
dinlenmeye zorluyordu.

Derin derin nefes ald1 ve eski hatiralarin tesirinden
kurtulmak igin gtizel bir ey diiginmek liizumunu duydu,
Neside’yi g6ziiniin 6ntine getirdi. Daha ziyade Neside’'nin o
zihninden gegirdigi cirkinliklere, kirli ve yipranmis dekorla-
ra fena kokulu, fena boyal ve fena yaradiligh, ici kadar disa
da ciirtik insan artiklarina uymayan tertemiz, sapasaglam,
damarlannda giil surubu gibi tath ve ferahlatic1 bir kan do-
lasan duru tenli guizelligini!

Tam kivaminda, sithhatte, sevimli bir tazeligin yanm ba-
sinda bulunmasindan zevk ve kuvvet alinan yagta, yaghhk-
ta oldugu igin geng¢ kadin fikir tarafin1 aratmadan sadece
manzarasiyla, hatlaninin tenasiibii, renklerinin canhhgi, ra-
yihasinin diriligi ve yepyeniligi ile Baki’yi daima cigekte bir
fidanmiggasina oyaliyor, dis ve i¢ alemini susleyip senlendi-
riyordu.
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Bu kadan bile bir geydi, bir kazang...

Fakat sehvet ciheti her hissine tstiin, muhayyile kuvveti
yasla ve tecriibelerle artmg, hila coskun oldugundan dolay
Asik icin Neside bitmez titkkenmez, giir bir tahayyiil kaynag
da oluyordu. Korpe viicudun her kismindan gériinmez hor-
tumlariyla tat ceken dimag1 daimi bir haz halindeydi.

Hatta bu manevi bal toplama hali o kadar zevkine gidi-
yordu ki maddi ve cismani sekle dokilmesinin gecikmesin-
den sikayet etmiyordu. Zaten Baki’'nin sehvaniligi daha fazla
hayali, kafasinda bir¢ok sahnelere yer vermesiyle alakalyda.

Diikkdnda veya tarlada enginar: goriince genis bir ta-
bakta saplan ve ufacik beyaz soganlari, yan donmus salgasi
ve kehribarlasmig iri gobekleriyle pigmisini, zeytinyaglisini
goz oniine getiren, yemesini ikinci planda distinen ince ye-
mek merakhlar: gibiydi... hemen yutmay: isteyen ag gézli-
lerden degildi.

Yani bir cinsi arzu sikemperveriydi;' obur adam denile-
mezdi. Obur hayal kuvvetinden ve kafasiyla tat ahg hassasin-
dan mahrum bir mahluktur; cinsi isteklerinde béyle kaba
sthhatli, maddeci olani, bir de Baki nevinden ince, yumugsak
ve uzun miiddet hayalle avunmaktan keyif duyan yarnn mara-
zisi? vardur.

“Neside karsima ¢ikt1 da yeni bir heyecan vesilesi bul-
dum. Arzunun verdigi teheyylicten mahrum kalinca ¢okti-
gumi duyuyorum. Bu teheyylig yash i¢in hayat iksiri yerine
geciyor. Belki yoruyor, fakat hem viicut, hem fikir itibariy-
le bir dinglik hissi veriyor ya!” diye soylendi. Muntazaman

1 sikemperver: bogazina diigkiin
2 marazi: hastalikh
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ignelerini yaptig1 hormon ampullerinin bdyle bir yardima
iksirle desteklenmedikge tam tesirini gésteremeyecegine ka-
naat getirmisti.

“Ben eski bir ¢ardak, oldukga yagh bir kameriyeyim; Ne-
side menekse ve kayis: giilleri gibi etrafimda yiikselip kafe-
sime sarldig1 zaman maneviyatimin bile donandigini, gigek
kesildigimi gériityorum. Yagh adam taze bir guzellikle gevril-
melidir; ruhunun ihtiyag duydugu siis budur.”

Koltuguna memnun bir halde rahat rahat yerlesen Baki
soyle de dusiindi:

“Herkesin hayranlikla seyrettigi bu ¢igekli siise cardak-
ik etmek, giller agan giirbliz dalarin1 baginda tagimak ne
keyif!”

Uslulugu vilayet merkezine naklinden sonra da devam
etti; ta Bersad’in kendisine musallat olusuna kadar...

(€249

Megsrutiyetin ilanindan evvelki senelerdeydi, Kevkeb
Pagsa siirgiin olarak buraya tayin edilmisti; Baki mitkemmel
Fransizcas: ve Garp tarzi idare gekillerine kitaplardan ahgik-
l1g1 sayesinde Paga’ya ¢ok faydali oluyor, nezaretlere yazdig
muharreratta yenilikler ileri siirerek vali ve kumandanin vu-
kuflu, kalem sahibi bir devlet adam1 oldugu kanaatini ver-
mesine yardim dokunuyordu.

Miimeyyiz beye yol agilmisti, mektupguluga namzetti.

Iste bu sirada bir giin araba ile caddeden gegen Bersad
ona pegesini agarak yuziini gosterdi ve giiliimsedi. Sarigin
bir giizeldi; sonra yine bir tesadiifle yolda, magazadan ¢-
karken endamini da gérmiistil, tity gibi ince, inceligi i¢inde
balik gibi diri etli bir kizdi.
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Tutuldu.

Pasanin da muvafakatiyle iki geng birbirlerinde mevcut
Fransizca kitaplar1 miibadele ediyorlardi. Vasita vekilharg
Ethem Efendi’ydi. Her defasinda kitaplar:1 agiyor, ara sayfa-
larin1 kangtinyor, icine bir name sikigtirihp sikistinlmadigi-
na bakiyordu; 6yle bir sey bulamiyordu...

Halbuki Bersad iyi bir usul icat etmisti: Kitaplarda ba-
z1 munasip kelimelerin altlarim1 tirnagiyla hafif¢e ciziyor ve
bunlar yan yana getirilince mitkemmel bir mektup oluyor-
du, agk mektubu!

Baki de aym usiilde hareket ettiginden muhabere' de-
vam edip gitti.

Simdi, kirk su kadar yil sonra gayet iyi hatirhyor: Ug cilt-
lik bir siir antolojisi nesredilmisti, buitiin Fransiz sairlerinin
se¢me manzumelerini, el yazilarim1 ve terciimei hallerini®
toplayan zarif ti¢ kitap... Muhabereden ziyade karsihikh agk
heyecanlarin1 o0 manzumelerden ¢izdikleri misralarla o ka-
dar hos, belagatle birbirlerine anlatmiglard ki!

Bir de sunu hatirlamaktadir; Payot kiitiiphanesinin gi-
cekli bez kapl ve esnek ciltli siirler serisinden Madam Des-
bordes Valmore’un meshur “Elégies”leri! Gergekten sapina
kadar agik, agk diigkiinii, muhabbet delisi cogskun kadin sair
geng sevdallarini tutugturmustu.

Miirsit, hatiratinin bu yerinde hala ezberinde kalan ba-
z1 parcalan yiiksek sesle okumaktan kendini alamadi. Sair
diyordu ki:

“Askin insan1 mesut edip etmedigini soruyorsunuz. Bir

1 muhabere: haberlegme
2 terciimei hal: yagaméykiisii, biyografi
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gun icin olsun saadeti vaat ediyor ya! Ah, bir gunlik agk ha-
yat1 igin kim 6lmek istemez? Hayat agktandir.” Son misralar:
tekrarladi:

Ab! pour un jour d’existence amoureuse
Qui ne mourrait? La vie est dans I'amour

Parga soyle biterdi: “Aski tattiktan sonra onsuz kalmak
miithis bir yoksulluktur: bir defa geldi mi, o zaman da gece
gundiz titrersiniz. Ekseriya 6liim agkin icindedir... 6yledir
ama agk insan1 mesut eder.”

Iste geng Baki ile taze Bersad boyle yanik feryatlarla bir-
birlerini alevleyip durmuglardi. Ates bacay1 sarmig, Paga’nin
kiz1 -bir yardima1 hizmetgiyi sir ortag: yaparak— nihayet, ma-
beyn kapisina anahtar uydurup bir gece selamhk tarafina
gecmis, delikanlinin odasina girmisti.

Ama yalnmz bir defa ve beg on dakika...

Sadece konugmuglar ve s6zlesmislerdi. Baki hatirasini
yoklayinca bu gece ziyaretinden kulagina gelen ses, fisiltilar-
la yiirek garpintilandir. Bir de rayiha duyuyor; Pasa kizinin
hafif¢e siiriindiigii zamanin moda parfiimi “Parme menek-
sesi”, naturel cigek kokusu!

Esasen ruh buhranlarinin gesitlisini gecirmis olan Baki
tizerinde o bulugma bir “s0k” yapti: Kadin korkusu ve ken-
dinden kagmak ihtiyaci. Zaten tig¢ aydir Seyh Feyzi’'nin tesiri
altindayd.

Evvela hastalandi: titremeler, terler ve derin bir istek-
sizlik, uyusukluk... evinden haftalarca ¢ikmadi, doktorlar
Istanbul’a gitmesini tavsiye ettiler, Kevkeb Paga iki ayhk
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mezuniyet' verdi. Geng¢ memur yola ¢ikt, lakin bir daha
donmedi. Bir taraftan Paga, 6biir taraftan Bersad her tarafta
arattilar. Kaybolmustu.

Bu Baki’'nin biitiin memleketi adim adim dolastig:
derviglik devridir. Tam Ug sene ilahiler, nefesler okuyarak
Anadolu’yu, Suriye’yi perisan kiyafetle tekkelerde, kahve
koselerinde, han odalarinda yatip kalkarak gezdi; Misir’a
gitti; oradan Fas’a ve Avrupa'’ya gecti.

Istibdadin son yillarina kadar siiren megakkatli serserili-
gi gunin birinde birdenbire sona ermisti.

Istanbul’a bagi arakiyeli,? sirunda aba, sakal gébekte
bir seyh kiyafetinde déndi; bir tekkeye konmak icin epey-
ce ¢ahsti; olamadi. Parasizdi, tekrar gurbet yolunu tutmak
uzereyken aklina Kevkeb Paga’yr ziyaret etmek geldi; sivil
giyindi, yahya gitti.

Kizinin bir hariciyeci ile evlendigini, Avrupa’da bulun-
dugunu 6grenmisti. Paga vaktiyle Enver Pasa’ya hocalik et-
misti, aralan iyiydi, tavsiyede bulundu. Baki'yi bu defa uzak
bir vilayete mektupgu yaptilar.

Kismetinde yine vali damadi olmak varmig: Amirinin
kizi Ferhunde Hanim’'la evlenmisti; evlendikten az sonra
vazifeden cekildi. Istanbul’a yerlesti. Ust tarafi —Afitap’la da
izdivac1 dahil- gsimdiki hayatdir.

Yani centilmen evliya olusu ve orta simiftan baglayarak
yuksek tabakadakilere uzanan hanimlar seyhligi!

Su var ki 6nceleri —halasi hentiz 6lmemis ve Zeyrek'teki
konak eline gegmemisti— Kiztag taraflarinda ahsap bir ko-

1 mezuniyet: izinli olma
2 arakiye: derviglerin giydigi yiinden yapilmis bir gesit kiilah
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nak kiralamist1; sakalin1 da yeniden gobegine kadar uzat-
mus, klasik tekke seyhi kiyafetine tekrar girmisti.

Ismi Kiztagi Seyhi Baki Efendi oldu; konak da Kiztag
tekkesi! Tekkede o devirde resmen ayin yapilir, cuma ak-
samlan selamlik ve harem daireleri miiritlerle dolar, tehlil
sesleri gece yanlarina kadar mahalleyi sarsarda.

Higbir sey onunki kadar kisa bir zaman iginde meghur
olmamigtir. Memurluktan on parasiz ¢ekilmisti, konak tin-
gir mingir, cogu da perdesiz, yerler kuru tahtaydi. Yilina kal-
mad, hepsi diizeldi, tekke désenip donanda.

Orta tabakanin kosustugu bir yerdi; Seyh’in oturdugu
postun altina uzanan eller miitemadiyen bir seyler biraki-
yor, her taraftan erzak ve zahire, hediye ve adak yagiyordu.

Gelenler arasinda Irfan’in anasi Fitnat ve korpe bir kiz
olan Samiye de bulunuyordu. Onlar eski devir yadigandir:
Silte atilma merasiminde bulunanlardan!

Bu merasim neydi Samiye iyice hatirlar: Kiztas1 Seyhinin
altina serili siltelerin hallag tarafindan atildig: giin yapilan
merasim. Hallag¢ da bir miiritti; harem dairesinde bir odaya
sokulur, siltelerin acilip pamuklarinin meydana gikarihs: ve
atilis1 sirasinda miiritler ve miirideler bir kenara dizilir, ig
bitinceye kadar ayakta ve hiirmet vaziyetinde bu muamele
seyredilirdi.

Hanimlar arasinda oylelerine rast gelinirdi ki atilan
pamuklarin tozunu iglerine ¢ekmek icin derin derin nefes
alirlar, daha coskunlan egilip yerdeki zerrelere yiizlerini,
gozlerini siirerler, toplaylp mendillerine doldurarak evleri-
ne goturirlerdi!

Baki boyle bir seyhlik saltanati stirmusgtti.
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Saltanat tekke ve zaviyelerin kapatilmasina kadar ayni
parlaklikla devam etti. Yeni kanun ¢iktig: sirada hala 6lmiisg;
Zeyrek’teki baba konag1 da yeniden $eyh’in mali olmustu.
O da bir inkilap yapt1: Yerini, tekke tesrifatini, ayinleri ve
miiritlerinden ltizumsuzlarim yuziistii birakti, sakalim tek-
rar sivri gekle soktu.

Artik Zeyrek’te oturan sabik mektupgulardan ve irfan
eshabindan' Baki Bey’di ve umumi harp, miitareke ve cum-
huriyet herkesi bir tarafa dagittigindan yeni nesille bag baga
kalmigt1.

Hayatinin biitiin safhalar1 da gosteriyordu ki Baki her
seyden evvel bir sehvaniydi ve cok defa goériildiigi gibi onun
tesiri altinda suur bozukluklar1 gegirmig, yapmadik miinase-
betsizlik birakmamis, buhranlar arasinda da dinden, tasav-
vuftan teselli ve siikkiin aramis, muvazenesiz? ve kararsiz bir
Omur surmusgtu.

Evvelce kendisine ancak zarar ve eziyet veren acayip
benliginden istifade etmis, bunun ticaretini yapmugti. Artik
suuru pek nadir olarak aksiyor, muvaffakiyetin sagladig: bir
kendine giivenisle iyi ve temiz ig goriiyordu.

“Bilhassa vakasiz ve zevkli gekilde!” diye soylenen agk
miirsili koltugundan dogruldu; aglik duyuyordu. Itinayla
hazirlanmig 6gle yemegini ve bu yemekte Neside ile beraber
bulunacagini diisiinerek memnun bir halde odadan ¢ikt.

Bogazigi'nin iyi muhafaza edilmis divanhaneli ve zemin-
den pencereli eski bir yalisinda su giizel yaz giinii, kargisin-
da geng bir kadin, igtiha duyarak yemege oturmak! Baki gibi

1 eshap: sahipler
2 muvazene: denge
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zevkini bilir bir adam gunlik saadetler arasinda béyle bir
seyin ne kadar kiymeti oldugunu takdir ederdi. Gulimsedi:

“Bes hissimizi de memnun eden hos bir saat,” dedi,
“gozlerim igin Neside, deniz ve kargiki sahiller... Kulaklarim
icin onun ve yine denizin sesi... Sabahleyin alinan taze bar-
bunya baliklarinin iyotlu yosun kokusu... ellerim Christofle
gumus takimlara dokunacak ve damagima bahgeden yeni
kopmus olgun mor eriklerin tad: yayilacak. Hastalanmama-
ya, 6lmemeye bakmal!”

Duyulan saadete altmis1 ge¢mis olmanin tehdidi golge
salmasaydi! Bereket diinyada yalmiz yaghlarin 6lmemesi yagh
icin bir kuvvet ve teselli vesilesidir.

Fakat bu diginceyi de kafi bulmadig1; daha canlisina,
gozle gorilip elle tutulanina, gayet hareketli bir hayat man-
zarasina ihtiyaci vardi. Salona agilan kapidan balkona kostu.
Iste koy, giinesli rthtim ve 6tede deniz hamami! Tath hay-
kingmalar, kahkahalar, ¢irpinmalar... Nese sularin tstiinde
koptriyor.

Etrafinda guzelliklerin bir zerresini bile kagirmamak
sartiyla yasadigimi anladi ve su hiikkme vardu:

“Insan ancak altmigindan sonra zevkleri tam Olgustiyle,
hig¢birini kagirmadan 6lgen hassas bir terazi olabiliyor.”

I¢inde yiizdiigii keyfin asil sebebini biliyordu: Negide'yle
arasinin dizelmesi! Muvaffak olanlarin pembeye boyanmig
diinyasindaydh.

Giin o renkte gecti, hatta giines battiktan sonra da pem-
belik devam etti. Zira Bersad Hanim komsulara evvelceden
soz verilmig bir ziyareti vesile ederek otomobil gezintisine
katilmadi. Sultansuyu’na ikisi gittiler. Bentler yoluna uzan-
dilar; sonra déniip Sanyer’e vardilar; Cirgir’da oturdular.
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Geng kadin artik Seyh’i yadirgamiyordu; yadirgamak
soyle dursun, beraber bulunmaktan hoglanmisti da... Ken-
diliginden bile konusuyor, sualler sormak cesaretini bile
gosteriyordu. Baki, Circir’da bir kenara cekilip otururlar-
ken dedi ki:

“Goktandir kendimi bugiinki kadar hafif hissetmemis-
tim; bilhassa ruh tarafindan hafifim; vicdanim rahat! Zira
seni incitecek hig¢bir ey yapmadim; verdigim s6zii tuttum;
daima tutacagim. Memnunsun tabii?”

“Ben de rahatlik duyuyorum, hig tiziilmedim. Siras: gel-
migken bir gey sorabilir miyim?”

“Ne istersen sor.”

“Siz o giin hakikaten konaktan ¢ikmamis miydiniz? Ha-
ni, bizim eve anahtarla kapiy1 acip geldiginiz giin?”

“Belki ¢ikmigimdur...”

“Ama konaktakiler ¢ikmadiginiz1 séylemiglerdi.”

“Onlara gorinmemis olabilirim.”

“Goriinmemek elinizde mi?”

“Bazen elimdedir... nitekim yine o giin arkamdan kos-
mustun da beni sokakta gorememistin, degil mi?”

“Siz beni gériiyor muydunuz?”

“Elbette! Yikik surun ustine gikmistin, denize bakmig-
tin.”

“Oradaydiniz demek?”

“Yaninda idim.”

“Yanimda bir kegiden bagka canli mahluk yoktu.”

“Iyi ya.. o kegi ben idim.”

“Saka ediyorsunuz... boyle sey olmaz.”

“Ister misin simdi kaybolayim, yahya sen yalmz don ve
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beni balkonda Bersad Hanim’la kars1 kargiya oturup konu-
surken bul?”

Neside turkti: Hem Seyh’in kayboluvermesinden, hem
de su tenha yerde bir bagina kalmaktan, soforle yalniz don-
mekten! Isi o kadar ciddiye almig, miimkiin gérmusti ki bir
anda her ihtimali aklindan gegirmigti”

“Sofor ‘beyefendi kald1 mi1?’ diye sorarsa ne cevap ve-
ririm? Herif beni alip bir tarafa goétiirirse halim ne olur?
Yalida bahgivan, usak, hizmetgiler ¢ift gidip tek déntisiime
ne mana verirler?”

Geng kadin yalvardi:

“Sakin boyle bir sey yapmayiniz! Odiim kopar vallahi!
Aklimi oynatirim.”

Baki keyifli keyifli giilliiyor, Neside’nin ¢ocuksu, tath te-
lagin1 zevkle seyrediyordu. Nihayet ciddi bir yiiz aldi, bagka
bir sesle dedi ki:

“Korkma, yavrum! Bunlan tekrar edecek degilim. Tec-
rubelerim sona erdi; artik hakkinda tam bir fikir sahibiyim:
Sen benim halifem ve halefim olmaya layiksin!”

“O ne demek?”

“Hentz anlayamazsin, bir giin anlayacaksin. Simdilik su
kadarim séyleyeyim: Benim yerime sen gegeceksin ve ben-
den bos kalan miirsitlik vazifesini sen yapacaksin. Erenkéy’de
ilk rastladigim gun kutupluk nurunu senin yuziinde gor-
mustim, aldanmamigim. Otekiler, ne menkihalarim,! ne
‘vefa’lar, higbiri o mevkiye layik degil. Hicbiri istedigim ve
istenilen ruh temizligini gésteremediler; tecriibelerime kar-
s1 koyamadilar.”

1 menkiha: nikdhli hanim, eg
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“Onlar1 da m1 tecriibe etmistiniz?”

“Suphe mi var? Lakin karg1 koyamadilar, yumusak ¢ikti-
lar. Sehvanilige maglup zayif ruhlu zayif iradeli insanlarmsg!
Sana gelince Kibriya seni hakikaten kendi maddi ve manevi
hiisniinden kemal bulmug bir numune olarak diinyaya ih-
san buyurmus! Fetebarekallah!”

Neside ne cevap verecegini, nasil hareket etmesi lazim
geldigini bilemediginden elini su bardagina gétiirdii; bir-
kag¢ yudum igti, ¢antasindan ¢gikardig1 ufacik mendiliyle du-
daklarim kuruladi. Bu basik, kuytu agachgin ikindi sicagina
latif bir rayiha karigmisti. Mendili tekrar yerine koyuyordu
ki Baki elini uzatt::

“Onu bana ver!” dedi, vermesini beklemeden kapti
Geng kadin koklayacak, 6pecek saklayacak sanmist1. Hayur...
sadece avcunda sikt1, sikti, iade etti. Neside sordu:

“Nigin boyle yaptiniz? Anlamadim.”

“Baz1 sirlar vardir, zamam gelmedikge if sasi caiz olamaz;
simdilik anlatmaya mezun degilim.”

Baki mendili sirf bir “fetigist” olarak, kadin egyasina ve ¢a-
magirina karsi duydugu bir arzu ile, 6niine gecemediginden
dolay1 geng kadinin elinden kapmug, temasindan zevk aldig:
i¢in avcunda sikmigt1. Eger agzina gétiirmedi, koklamada ise
sebebi gayet yolunda giden isi bozmaktan, Neside’de yine
supheler uyandirmaktan korkmasiydi.

Diin geceden beri nefsini yenmeye muvaffak olmustu,
olmakta devam edecekti... Ta ki her giin tesiri biraz daha
isleyen alistinc: derslerle o, kendiliginden higbir harekette
yadirganacak cihet gérmemeye, gordiiklerini tasavvuf kai-
deleriyle tevile ahgmig olsun.
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Digiinmeye dalmis olan Neside neden sonra itiraz etti:

“Peki beyefendi ama ben yan cahil bir kadinim... sizin
yerinizi tutabilir miyim?”

“Tutarsin! Seyhim ve miirsidim Sarag¢ Feyzullah Efen-
di immi idi; okuduklarimin hepsinden fazla ondan feyiz
aldim; saadet ve irfan rehberim bir iimmi oldu... Allah’in
mahbubu da immi degil miydi kizim?”

Bu cevap kargisinda Neside bir sey sdyleyemedi. Oteki
devam etti:

“Sen simdi ‘talip’ derecesinde bulunuyorsun. Yarin mii-
rit olacaksin; sirasiyla da salik, sair, tahir, vasil ve nihayet be-
nim payeme yetiseceksin.”

“O nedir?”

“Kutup olacaksin. Lakin 6nce ‘Kirklar’dan biri, sonra
‘Yediler’den biri, belki de arkasindan ‘I"nger’den biri! Bir
de ‘tek’ vardir; biz ona ‘Gavs-i azam’ deriz; yani Kutb-iil ak-
tab!”

“Bunlarin hepsini siz tamiyor musunuz?”

Mektupgu bey dogrudan dogruya cevap vermedi:

“Insan1 kamil’ olup Allah’1 tanidiktan sonra artik ta-
ninmayan ne kalir ki?” dedi kesti; s6zii agk bahsine d6kme-
di. Bu konugmalarla epeyce vakit ge¢mis, Circirsuyu vadisi-
nin bir tarafi ve dere i¢i golgelenmisti.

Geng kadin tizerinde ginin her degisik saati guzelligi-
ni arttiran bagka bagka renklerde ve boyalarda birer mak-
yaj oluyordu sanki! $imdi de golgelerle dolan bu yamagclan
defne, katrtirnag: ve fundaliklarla yemyesil ufak vadi onun
yuzine de eriklerle Gziimlerdeki seffaf buguyu yayms, goz-
lerine 1slak ve kérpe yosun rengi vermisti.
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Ogleden evvel dag yolunda ¢ok sarigin goriinen Nesi-
de artik bir kumraldi. Baki hangi Neside'nin daha hog ol-
duguna karar veremedi. Diin gece mehtap altindaki beyaz
Neside’yi digiindii ve bu gece de yine onu bulacagina se-
vindi.

Hele Saniyer ile Biiylkdere arasindaki nhtimli genis
caddeyi —sofore Biyilikdere kosesinde beklemesini tembih
ederek- agir adimlarla yan yana gecerlerken Agik negve ha-
line gelmisti.

Buranin en latif saatiydi; sulann, igiklarin, insanlann,
ne varsa her seyin erguvan rengi bagladigi, yumusayip gev-
sedigi, kendini teslim ettigi bir saat!

Yaninda, azicik mesafe birakarak ytiriyen geng kadina:

“Gir koluma!” diye emretti; fakat isittigi kendi sesinin
tonunu begenmediginden daha miilayim bir sesle ilave et-
ti:

“Koluma gir yavrum... Seni ne kadar yakin hissedersem
etrafin gizelligini o kadar daha iyi anlayacagima eminim.
Bizim yagimizdakilerin sefkate en fazla ihtiyag duyduklan
bir saattir bu! Biz de aksam saatimizdeyiz; geceye hazirlani-
yoruz.”

Urkek, gekingen bir tavirla koluna giren Neside'ye su-
nu soyledi:

“Benim gunesim ¢ekilmeden evvel senin nurlandigi-
ni, aldigin ilahi agk nurlann saldigin1 gérmeliyim, gorece-
gim.. fakat vaktimiz az, acele etmemiz lazim geliyor, Nuru
didem!™

Kol kola yiirtiyorlard:; Baki'yi selamlayanlar da oluyor-

1 nuru dide: g6z nuru

221



du; bakmayan ise yoktu. Mektupgu bey kadar yakigikl, zarif
yasghya bizde nadir rastlandigindan o halleriyle en guizel bir
gengten fazla dikkati, takdiri cekmekteydi.

Hatta Neside birgok kisinin Seyh’i birbirlerine sorduk-
larim1 goruyor, arkalarindan déntip dontip baktklarim da
hissediyor, iftihar ediyordu.

Baki de bunlar1 gériiyordu; yalmz bir seyi gormemisti:
Vecizeci Siiha Kalenderli’nin orada, késedeki gazino bahge-
sinden kendilerini seyrettigini, hem de miikellef otomobile
yan yana kuruluglan tablosundan bir noktay: bile géziinden
kagirmadigini!

Suha’ya bir isadami olan arkadag Sabit sormustu:

“Kim bunlar? Ne giizel taze yahu! Ecnebi olacaklar...
yash erkek de pek tirendaz!™

“Tanmimiyorsun demek? Polonya elgisiyle kiz1..”

“Belli!”

Vecizeci hirsla kadehi bosaltti:

“Gok anlayighsin dogrusu! O adam kimdir, bilir mi-
sin?”

“El¢i oldugunu séyledin ya...”

“Seyh Baki denilen serserinin ta kendisi!”

“Yanindaki nesi?”

“Herhalde dalyana diistirdiiklerinden biri, nefis bir par-
ca! Hay kerata hay! Bu memlekette tek akill1 o delidir. Diin-
ya kadar para kazaniyorsun sen! Kazanmak i¢in yapmadigin
yok; cigeri bes para etmezlere kiilah sallamaktan imanin
gevriyor. Sunun yasadig: hayatla kendininkini kiyas et baka-
Iim! Koca bir konak, i¢i her simiftan olgun, taze, kérpe ka-

1 tirendaz (mec.): giizel giyinmis, hos gériiniimlii kimse
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dinlar, kizlarla dolu... hanimefendilerden gonulli halayik-
lar... hediyelerin envai... alinda dort, bes otomobil... ayrica
Bogazi¢i'nde, Erenkoy’de, Istanbul’un her semtinde yahlar,
koskler emrine amade... Iki de nikahl kan cabasi!”

Kadehini yeniden doldurdu:

“Hayat buna derler celebi! Seninki irgathk, benimki se-
falet!”

Eli buz tabagina gitti, hepsi su kesilmisti. Garsondan zi-
yade gazino bahgesine haykirdi:

“Buz yok mu? Buz, buz getirin! Bize kaynar raki igiriyor-
lar be! Alin su liray1 da disaridan satin ahin! Dilenmeyelim
boyuna!”

Gazinocunun igareti lzerine garsonlar kosustular. Ne
bela bir adam oldugunu bilirlerdi, yarin belediye reisine
gider, yahut telefon eder, ceza verdirirdi. Dilinden korkma-
yan yoktu ki... vecize seklinde hicviyeler yapar, etrafa yayar,
insam guliing vaziyete sokard.

Buz koydugu rakinin sogumasini bekleyemeden hemen
igti; homurdaniyordu:

“Giiya tekkeleri kapadik, din ile devleti birbirinden ayr-
dik, hi¢bir devirde Bektasi tekkesi bile su Baki’nin konag:
gibi tamamiyla kadinlar agih haline gelmemistir mirim!”

“Gozlerinle gormedin ya! Sen de miibalagal rivayetlere
kapihiyorsun. Boyle sézleri gekemeyenler yayiyordur.”

“Demin gordiugiimiz neydi O kiz? O araba? O tavir, o
caka?”

“Yagh bir adamin yaninda geng bir hanimla otomobile
binip Buyikdere’de aksam gezintisi yapmas: yasak midir?
Kanuna, ahlaka aykin bir hareket midir, azizim Sttha? Evli,
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olgun bir zatin evine kadin misafir elbette gelir, gider. Ge-
celeri de kalabilir.”

“Sen dalaverelerin oldugu icin hiikiimete dalkavukluk
ediyorsun!”

“Ama sen de o hukiimetin verdigi parayla geciniyor-
sun!”

“Kabahat bende ki senin gibi bir vurguncuyla oturuyo-
rum.”

Sabit ¢ogu vurguncu gibi eski kiilhanbeylerindendi, ya-
hut kiilhanbeyi ruhluydu:

“Ileri gitme,” diye ihtar etti, “kafan1 yararim, sonra!”

Yine her hicviyeci gibi sirretligi nispetinde korkak olan
Siiha sustu; diistinceye daldi ve birden dedi ki:

“Melun herif bizi birbirimize digirdi. Alacag: olsun.
Canina ot tikamazsam bana Kalenderli demesinler. Doldur
kadehini... bir it yliziinden keyfimiz ka¢gmasin!”

Icinden de arkadagina hitaben soyle soyleniyordu:

“Ingallah Baki senin boyali sach, eski aktér artig1 anag
karini, plaj 6rdegi samama kizini yakinda paralarina tamah
edip dalyanina dugirir de anlarsin giintini!”

Az sonra ofkeleri yatigmigti; tekrar can ciger oldular.
Siitha, demin boyuna bosuna, kagina gozine, tazeligine ve
yuriyisine hayran kaldiklar1 Neside’'nin guizelligini —Sabit
hoslansin, keyfe gelsin de icki dlemi devam etsin diye— 6v-
meye koyuldu.

Boyle zamanlarda Nedim ile Karacaoglan’in ¢apkin
misralarina bagvurur, pek de canli, ahenkli okurdu. Once:

Sinemi deldi bugiin bir dfet-i carpareli
Giil yanakls giilgiilic kerrakeli mor bareli

224



parcasim bestelenmisgesine okudu. Arkasindan halk sairine
gecti:

Ela gézlerini sevdigim dilber
Su gelip gegtigin yerler dviinsiin

Ancak Baki’ye tekrar gatmaktan kendini alamadi. Di-
yordu ki:

“Iblis herif menfaatine alet ederek camim tasavvufun
haysiyetini bir paralik etti. Bilir misin mirim? O kalles mu-
tasavwifadandir; nitekim Ortodoks ulemanin iginde de 6yle-
leri ¢oktur; dinsiz, imansiz, zindik olanlar1! Ama iki ziimre
arasinda da iyileri, gergekleri yok mudur? Vardir. Mesela
Fikri Can zamanimizin en 6zl tasavvuf ehlidir.”

“Tanimiyorum.”

“Nereden tamiyacaksin? Taahhiit iglerine girmez, alim-
satim komisyonunda da aza degildir. Eski bir maarif¢idir;
sabik Dariilfiinunda muderrislik de etmisti. Tam manasiyla
hakim,' 6zli, derin, yiregi Allah sevgisiyle dolu bir insan,
bir insam1 kimil! Ara sira ziyaretine giderim, donuste kendi-
mi insanlagmig bulurum.”

“Gokga git bari...”

“Asil senin gitmen, karsisinda diz ¢gokmen lazim ki gon-
line Tann muhabbeti girsin, para hirsindan kurtulasin!
Hoca Fikri’nin, 6yle kulaktan dolma birka¢ Fars¢a rubai,
Arapca beyit ile mutasavwiflik taslayan mukallitlerden olma-
digin1 sen bile konusunca anlarsin.”

“Siiha! Yine baghyorsun...”

1 hakim: bilge
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“Yani demek istiyorum ki, uzun uzadiya tetkike liizum
kalmaz, insana derhal kanaat verir. Bir giin beraberce gi-
delim. Emirgan’in i¢ sokaklarinda ufacik, tertemiz bir evde
oturur, tekait' maagiyla kit kanaat gecinir. Ne hediye kabul
eder, ne de etrafina kadin, kiz, oglan toplar, ayin yapar. Ta-
savvuf esasta bizimkilerden bambagka bir digtiniis, hissedis,
tertemiz yasayis, kemale ve Allah’a eris yoludur ki degme
babayigidin kian degildir; hele Baki nevinden sehvet delile-
rinin! Hoca Fikri’ye ise diyecegim yok.”

“Neler yapar Baki?”

“Yapmadig: rezalet kaliyor mu ki! Bak, dinle, sana dal-
yana diistirdiigii, iki manada soydugu, sogana gevirdigi meg-
hur hanimefendileri sayayim!”

Stitha birgok isim siralads; iginde Peryal, Melal, Bersad
da vardi.

“Bir yenisini de 6grendim, kimmis, biliyor musun? Se-
nin velinimetin hemgiresi!”

“Kimse benim velinimetim degildir.”

“Peki, 6yle olsun... aziz dostunun, umum midir Emced
Er¢in’in kiz kardesi Memhure hanimefendi kerimemiz!”

“Ne soyliyorsun?”

“Bildigimi s6ylityorum. Bilirsin; bildigimi iyi bilirim. Se-
refine! Baksana isine yarayacak bir sey ogrettim. Frenkler
boylesine ‘tuyau’ derler; Tirkgede boru manasina gelirse
de argoda ‘bir ig lizerinde, o ise yarayacak mithim malumat’
demesine kullanilir; at yanglarindan lisana girmistir.”

Sabit’in akli Neside’d e kalmist; bahsi oraya getirdi:

“Membhure anaglast1 artik...”

1 tekaiit: emekli
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“Ama yine de hos.”

“Nerede demin gérdugiimiiz korpe kiz, nerede Mem-
hure? Kimin nesi, acaba? O yagh kurda nasil emniyet etmis-
ler de yanina katip buralara géndermigler?”

“Bir defa géz koydu mu hangisini istese ¢ekip alir, iblis!
Ne korpesini birakir, ne olgununu, ne de gegkinini! Hele
Kiztag Seyhi iken ugan kusu agziyla kapardi.”

“Peki, neler yapip da muvaffak oluyor?”

“Meselenin izah1 uzun siirer; hem de agir bir bahistir.
Kisacas: su: Agsk meyli ile din meyli birbirinin yakin akrabasi-
dir. Askta umdugunu bulamayan, yahut bahtsizhiga ugrayan,
yahut da hirsin1 yenemeyen insan, bilhassa kadin teselliyi,
tavizi, tatmini ekseriya dinde arar; siir ve esrar tarafi kuvvetli
olan mistisizmi tercih eder. Hepsinin esas: sehvettir. Iptidai
kavimlerde dinin bir zulim seklini almasi, ayinlerde kan d6-
kulmesi de bu sebeptendir; iki meylin birbirine kangmasin-
dandir.”

“Acayip!”

“Acayiptir ya! Hele eski zaman dinlerinin ¢ogunda galip
vasif cinsi arzu ve taptiklar1 da bu arzu ile alakalh sekiller,
insan ve hayvan uzuvlar degil miydi? $ehir disinda veya ma-
bette bir yabanciya ufak bir para mukabili kendisini teslim
etmeyen kiz giinahkar sayilirdi. Bizler onlarin evlatlanyiz.
Dedim ya, bahis uzun ve agir, hatta yeni din ve ahlak telak-
kilerimize gore ¢irkindir.”

“O halde Seyh Baki bu meylimizden istifade ediyor, et-
mesini biliyor.”

“Bilir kifir! Asil tuhafi suurlu, suursuz bilir. Gengligin-
de timarhaneye girip ¢ikmig bir delidir o! Fi tarihinde ben
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Anadolu iclerinde mufettis dolagirken gunin birinde kasa-
ba meydaninda kahveye sa¢ sakal karigmg, sirtinda bir tek
entari, elde kegkul, bet beniz kiil gibi bir dervis girdi.”

“Ee? Yoksa Baki miydi?”

“Ta kendisi! Igireyim, yedireyim, giydireyim, para vere-
yim dedim. Mecnunlugu tutmustu; bana ters ters bakti... Ba-
kip bir beyit okudu; kacip gitti.”

“Neymis o?”

“Hostu.. zaten bilirdim. Bak, okuyayim;

Gabhinebi gahi veli goriindiim
Gabi uslu gabi deli goriindiim.

Iki ahbap giiliigtiller. Sonra, aym zamanda ikisi birden
Neside’yi hatirlayip séylendiler:

“Bir i¢im suydu, alimallah!”

“Lokman hekimin ye dedigi bu olacak!”

(€239
_ Onlar boyle konusadursunlar, agik ile nuru didesini
goturen lacivert otomobil yallya varmigti. Bersad Hanim
Neside’'nin yuzinde ilk defa bariz bir memnunluk sezdj;
hatta hal ve hareketlerinde de bir bagkalik, bir kendine gi-
venis.

Daha emin adimlarla yiirtiyor, ayrica hafiften nazh ta-
virlar da aliyordu. Seyh’ten uzaklasmadigin da goriiyordu.
Artik ismi “Nuru didem” olmusgtu. Baki ona:

“Nuru didem! Zahmet olacak ama litfen su ceketimi
odama goturuver de kalinini, kahve renklisini getir, hava
serinledi...” gibi igler buyuruyordu; Neside denilenleri zevk
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alarak yapiyor, yaparken iltifattan memnun oldugunu his-
settiriyordu. Tecriibeli kadin giliimsedi:

“Galiba,” dedi, “yakinda bizim koruda ilahi agk dersleri
baslayacak. Yer de miisait, mevsim de! Melal ile Memhure
bir middet gériinmeseler iyi ederler.”

Bunu digiiniirken Baki’nin soyle séyledigini isitti:

“Megerse tenha kalmak ihtiyacinda imigim; giiniim ¢ok
rahat gecti hanimefendi... Bunu size medyunum.”

“Birkag giin tenha kalimiz bari...”

“Yarin gelenler olur zannederim. Acaba ziyaretleri
nezaketle 6nleyemez miyiz?”

“Kolay! Telefon edenlere miinasip tarzda citlatinm...
anlarlar, cagirmadik¢a ugramazlar.”

“Tesekkiir ederim; lituflariniza bir lituf daha ilave bu-
yurdunuz minnettarinizim.”

Konugma esnasinda hazir bulunan Neside her zamanki
safhigiyla:

“Ben de giderim,” dedi, “daha rahat edersiniz.”

Baki, hayranhgini gizleyemedigi bir bakisla taze gelini
suzdu, dedi ki:

“Sen hem tenhalik, hem kalabalik, uzlet icinde meclis,
kesret icinde vahdetsin. Dinle beni, yanimda kal! ‘Senin-
le cift, dlemde tek kalmak isterim.” Bu, hikmetle dolu bir
musradir, nuru didem! Sirrina erdigin gin iki diinya senin
olacak. Zira o gin kendinin kim olduunu anlayacaksin.
Bak Mesnevi’den su musralar ne diyor? ‘Hakikatte ne ben
varim, ne benden bagkasi... zaten sen de bensin ya canim

[

efendim

1 medyun: borglu
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Elektrikleri yanmig beyaz bir vapur koya giriyordu. Ya-
linin adeti tam o vapur goérindii mi aksam yemegine in-
mekti; buna herkes aliymigt1. Baki kapiya dogru yiiriidi; bir
taraftan da s6ziiniin sonunu tath tath tekrarhyordu:

“Sen de bensin ya camim efendim! Sen de bensin, nuru
didem!”

Ay o gece epeyce geg cikt1; dortte biri de eksik...

Dogusunu korudan seyrettiler. Daha evvel acgiklikta yil-
dizlann 1s1g1m kéfi ve tath bularak saatlerce oturmuglar, az
konugmuslar, fakat sikilmamaglardi.

Baki sustugu zaman bile bir geyler sdyleyen, hem de
ruha hitap edermiggesine etrafindakileri oyalayan ve fikirle-
rini, hislerini bagkalarina gizli bir cereyanla sizdiran insan-
lardandi. Memnunlugunu yanindaki Bersad ile Neside'ye
nakletmisti; onlar da sebebini bilmeden memnundular.

Daha miihimi suydu ki geng¢ kadin 6mriinde boyle lez-
zetli bir stikiita rastlamamasg, siikit icinde, sessiz sadasiz ko-
nusulup anlagildigim1 gérmemisti. Bunu fark edince:

“Galiba,” diye digiindii, “Seyh’in tesiri... ben de bir de-
gisiklik baglad1. Fikrimde bir agiklik var; agikhik ve ferahlik.
Neler disindigimii bilmiyorum, i¢inden ¢ikamiyorum
ama tadin1 duyuyorum,; tadi ruhumu sanyor.”

Yan karanhkta Baki'ye bakti. O sirada, denize uzanan
teras gekli verilmis parmaklikh bir ¢ikinti Gizerinde ayakta
duruyor, elleri arkasinda, bagi agik, saglarinin kirgil telle-
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rinde 1s1ltlar, uzag: seyrediyordu. Yizii sulardan m, yoksa
otelden ve nhttim boyundan mu, tayin olunamaz bir yerden,
belki de gokten, yahut hepsinden akseden hos bir 1s1kla ka-
lin til 6rtula bir pencere 6niinde imisgesine golgeli, lakin
yine de aydinlikti. Neside iginden séylendi:

“Gengliginde ne giizel adammus.. simdi de hala ¢ogu
gengten iyi.”

Bir seyin daha farkina vardi: Kocasimi diin geceki kadar
aramiyordu. Eksikligini duydugu himaye ve sefkat ihtiyacina
artik Baki cevap verir gibi omustu.

Ev sahibesi bez kaph agilir kapanir sandalyesinden giic-
liikkle kalkmaya ¢alisarak haber verdi:

“Su tarafta bir kizart: hasil oldu, tam Cubuklu ustiinde..
ay gikiyor.”

Iki kadin, daha iyi seyretmek igin erkegin durdugu ¢i-
kintiya geldiler. Anadolu yakasindaki Hidiv Koskii, bilhassa
uzun kulesi arka tarafa rastlayan bakir renkli 15181n 6niinde
Karagé6z perdelerine toplu ignelerle ilistirilen ve “géster-
melik” denilen manzara resimleri gibi mukavvadan yahut
deriden yapilmis uydurma bir maket halinde seffaflagarak
meydana cikt1.

Baki bir kolunu Bersad Hanim’in omzuna dayamisti;
obur kolu da ilk defa, hemen hemen belli belirsiz, agirhgini
duyurmadan, gayet ustacasina Neside’'nin sirtina konmug-
tu.

Bu kol siikiit ve temaga sirasinda yavagca yerini degistir-
di, geng kadinin beline dogru indi ve tutundu...

Dalginlikla yapilmis, heyecan vermemis, cinsler arasin-
da fark yokmus gibi bir halde, giiya bir kasit gézetmeden!
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Neside, diin geceden beri Seyh’in bagka mana verile-
cek higbir hareketine maruz kalmadig: igin —azicik tuhaf-
lasmakla beraber- aldirmaz gériindi. Zaten kolu, dylece,
kimildamadan, yiiklenmeden, sadece sicakliginm1 duyurarak
uslu durmaktaydi.

Bersad Hanim farkina vanr diye tuziilityordu. Bereket
ev sahibesinin goézleri simdi yolunmus hindilerin yagh arka-
larim1 hatirlatan tombul bir cirkinlikle kule tepesine asilip
kalmig san renkli aya ¢evrilmisti. Zaten az sonra kol, geldigi
gibi usulcacik uzaklagt1 ve geng kadin ferahladi1 mi, yoksa bu
nazik temasin yoklugunu mu duydu, anlayamad.

Son haftalarda gazinolara gideli beri, doniiste kocasiyla
yuz goz olmaya baglamisg, ilk aylardaki hamhigini, gorgtisiz-
ligiini, utangaghigini epeyce kaybederek kendini azicik bi-
rakmaya ahymisti. Daha da alisacaga benziyor, ¢gigek ve mey-
ve hazirhigindaki bir dal gibi uyaniyor, damarlarinda bagka-
sina hayat verecek, sanki terkibi degismis bir kan dolagtigin:
kendisi de hissediyordu.

Baki, agagsiz sirtlara dogru uzanan diiz ve yillankavi pa-
tikay isaret ederek:

“Soyle bes, on adim yiiriisek...” dedi. Yolun az 6tesinde
bir kaya vardi ki mehtap ¢ikt1 mu sirtta higbir yer oras: kadar
aydinlik olmazdi; 15181 tizerine ¢eken, aydan kopup diigmu-
se benzeyen, aynalagan bir tagt1 bu.

Fakat asil acayipligi meydanda oldugu halde istiine
cikip oturanlan kovuklarina yerlesenleri gostermez, kendi
rengine, aydinhigina, paftalarina katip kangtirarak htiinerli
bir kamuflaj yapilmiscasina gizlerdi. O kadar ki yanindan
gecenler bile insan barindirdiginin farkinda olmazlarda.
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Kevkeb Paga kerimesi:

“Ben burada beklerim,” dedi, “siz biraz yiiriir, donersi-
niz.”

Neside’nin biraz tereddiit eder gibi bir tavir aldigim go-
runce de onu usulcacik dirtti:

“Haydi, itiraz etme, giicendirme Seyh’i! Uziilmesin!”

Manasina gelen bu isaret ve Bersad’in bekleme vaadi
geng¢ kadim yuritti. Kayanin 6niine konugsmadan gelmis-
lerdi. Baki yine bir ey demeden yere oturdu ayakta durmak-
ta devam eden nuru dideye:

“Sen de otur,” dedi, “bu kaya Abdulhak Hamid’in mes-
hur manzumesindeki ‘Kiirsi-i istigrak’in1 hatirlatir, bana!
‘Istigrak’ nedir, bilir misin?”

Sozlerin tesiri altinda kalan Negside oturma emrine uy-
du ve suale:

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi, “boyle seyleri pek bil-
mem efendim.”

“Bilmedigin daha iyi. Hepsini benden o6greneceksin,
her seyi! istigrak, kendini bilmeyecek derecede dalginlk,
medhusluk hali manasinadir. O halde bulunan kibar sufi-
ye fevkalade glizel sozler sdylemislerdir. Cahiller bu sézleri
adi manasina ahrlar. Sanirlar ki adam cosmus, sarap, kadin,
visal istiyor.”

Asik gozlerini 6nce gokteki aya, sonra giizel Giirciiniin
yuziine cevirdi okudu:

“Ey ay, ben yeri, gégi kaybettim. Sarabi avcuma verme,
agzima dok! Zira ben 6yle sarhosum ki agzimin nerede bu-
lundugunu unuttum!”

Biraz durduktan sonra tabii sesiyle dedi ki:
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“Simdi bu adam hakikaten yeri, gégii géremeyecek, ag-
zim1 bulamayacak kadar kendinden ge¢mis murdar sarho-
sun biri midir?”

“Oyle olacak! Ben sarhoglar: hi¢ sevmem; igrenirim.”

“Evet ama karsinda, yaninda duran ben de su dakikada
sarhogsum.”

“Bu aksam igmemistiniz ki...”

“Kim demis? Durmamacasina igtim, hala i¢cmekteyim...
ara vermeden igiyorum. Ne yeri gorilyorum, ne gogu! Ag-
zim nerede? Bulacak halde miyim? Oylesine sarhosum! Igti-
gimin farkinda degil misin?”

“Hayir.”

“Ne ictigimi de bilmiyorsun tabii?”

“Gormityorum ki bileyim.”

Baki inlercesine soyle dedi:

“I¢tigim sensin! Beni sarhog eden sen! Sarap sensin, ag-
zima doken de sen! Yeri, gégu géormeme liizum yok; zira
yer, gok, ay, giines, biitiin kiinat sendedir, sarhogluk senin
agkindan geliyor. Ne tiziim rakisi, ne hurma sarab;, igkilerin
higbiri béyle bir sarhogluk vermez, ey ilahi guzelligin Kev-
seri!”

Neside azicik irkilmekle beraber itiraz etmedi, gitmeye
de kalkigmadi; dinliyordu. Baki Farsca bir seyler okumaya
baglamisti, okurken kah gokyiiziine, kih geng kiza goéz ati-
yordu. Bitirince terciime etti:

“Gecenin neye yaradigimi bilir misin? Dinle: gece,
agiklann, agki anlamayanlardan kagip halvete girmesi igin-
dir. Hele bu gece! Bu gece ki ay benim evimde, benimledir;
ben sarhosum, gece agiktir ve ay da divane olmugtur!’ NasiI?
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Istigrak halinde sbylenen su sozler latif degil mi, nuru di-
dem?”

“Siz iyi soyliyor, iyi okuyorsunuz. Anlamadan begeni-
yorum.”

“Demistim ya, o giin de gelecek; hem anlayacaksin, hem
de anlatacaksin.”

Boyle diyen agik elini uzatt; Neside’nin kuru otlar tize-
rinde duran ve ay 151§1nda dagilmadan, oldugu gibi dalindan
kopup dismiis bir beyaz gili andiran elini yerden kaldird;
kendi dizinin tstiine koydu; sanki bir kedi yavrusuymus, ayrn
can1 varmiggasina:

“Burada dursun, burada yatsin, boyle kalsin!” dedi; uyu-
tulmak istenen bir kedi yerine koyarak tizerine muhabbetle
birka¢ defa bastirdi. Geng kadin o kadar nazik ve gefkatli
temastan cekinmeyi kabalik saydigindan ses ¢ikarmads; eli
birakilan vaziyette kaldi.

Bu el bir kedi olsayd: belki de hoslandigini bildirmek
icin hinl hirnl memnunluk sesleri ¢ikarmaya baglard::
Baki’ye o hissi vermisti.

Agustos boceklerinin 6tligmeleri bir miiddet costu; bir-
denbire durdu. Baki bunu bekliyormus gibi dedi ki:

“Simdi beni dinleyeceksin; yalmiz senin igin, sana okuya-
cagim. Elin dizimin istiinde durmak sartiyla! Yiiziinii bagka
tarafa ¢evirme; boyle yan golgeli kalsin.”

Okudugu nefes degil, bir besteydi; buna okumaktan zi-
yade gayet tath, pek igten, biitiin ahengi duyulan bir miril-
danma demek daha dogruydu. Hakikaten yalmiz Neside icin
bir sir tevdi eder,' dert yanarcasina, ayn1 zamanda saadetini
bildirmek istercesine séylenmisti.

1 tevdi etmek: vermek
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Sag eli geng kadinin —zaten dizine koymus olan- eline
hafif hafif vurarak tempo tutmustu da...

Bitirince, musikinin kaide ve icaplarindanmg gibi nuru
didenin o itaatli elini tutup bu sefer dudaklarina gétiirdi,
o6pmekle koklamak arasy, ileri gitmeyen kivamda bir hare-
ketle!... Sonra serbest birakt::

“Aferin kizim,” dedi, “ne guzel dinledin! Ruhunun
vahgetten siyrildigin1 duydum; begeriyet dleminden ervah'
alemine gectik. Dilerim Allah’tan, ‘ricat’ etmeyesin, yani
tekrar begeriyet dlemine dénmeyesin!”

Neside:

“Hanimefendi bekliyordur; sikilir, gidelim artik...” de-
di. A§1k su cevabi verdi:

“Beklemiyor, ¢oktan yahdadir.”

“Siz mi gitmesini s6ylemistiniz?”

“S6ylemedim, séylemem de... Buradan telkin ettim, git-
ti. Diin gece senin odama gelisin gibi! Bir gin sen de bu
kuvvete sahip olacaksin ama nifuzunu fenaya kullanmaya-
caksin! Ben de kullanamam.”

Girct giizeli koruya dogru seslendi:

“Hanimefendi!”

Ses ¢itkmadi. Bogazici’'nin su tenha yamacinda gece yan-
s1 evlerden ve insanlardan uzak, Seyh’le bir bagina kaldigini
anladi. O yillarda din sapig1 yash bir adam, asik oldugu bir
kiz cocugunu evinde hig yoktan 6lduriivermisti. Aklina bu
vaka geldi.

Korktu mu? Hayir.

Baki ona artuk emniyet veriyordu. Nitekim yerinden
dogrulmustu:

1 ervah: ruhlar
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“Tut bakalim elimden,” dedi, “cekiver beni... Yardim et
de kalkayim. Biz de yahya dénelim, nuru didem!”

Uzanan eli —ayaga kalkinca da- birakmadi; bir miiddet
el ele, yan yana, mehtaba kars1 aheste adimlarla yurudiiler.
Ancak dar, agaclikh yokustan inmeye sira gelince sabik mek-
tupgu geng kadim 6ne siirdi. Arkadan mesafe birakarak ge-
liyor, bir taraftan da diyordu ki:

“Hakkimda neler diigtinmiistiin... gordiin, iste! Ben bir
asigim ama senin ilk ginlerde sandigin siiflisinden degil.
Elbette as1g1m, zira:

Agsktir vasita-i vuslat-i Yar
Agsktir rabita-i Kurba-i Nigar

Burada yar ve Nigar, masuk manasinadir: Kimdir o ma-
suk? Bir tek masuk taminm; cemal ve celaline agik oldugum
Kibriya! Onun ugrunda Sakip Dede’nin dedigi gibi biz de
deriz:

Kiilah-ii birkami alur carpdre bedest
Vera-yi perde-i namus-u ddedek gideriz

Ne sézlerdir bunlar! Nurol dedem! Nurdan ibaretsin,
zaten!”

Neside bir kelimesini bile kavramadig1 o sézlerin sadece
musikisini dinliyor, séyleyenin cogkunlugundan hoglanmiyor-
du. Iyi ki anlamiyordu; zira yan giplak sallapati bir dervisin
namus ve ar perdesini kaldirip art tarafina gidisindeki man-
zaray1 goz oniine getirince tiksinebilir ve bu sahneyi ne stifli
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ne de ulvi agka yakisuiramadigindan hayal sukutuna ugrar-
du.

Agik artk susmus, 6niinde dallan aralayip kendisine
nezaketle yol agan ve o hareketleri yaparken 1sikh golgeli,
abrag kuytulukta egilip uzanarak, kivrilip biikilerek degisik,
dalgali, kagamakh vaziyetler alan mahbubenin arkasindan
hayran hayran yiiriiyordu.

Beyazh siyahhi cakil taglarnn kakilmig desenli duzlige
inince Neside dedi ki:

“Konaktaki adetlerinizin ¢ogunu burada biraktimz.”

“Hangilerini?”

“Mesela odamizda sizi kimse beklemiyor; soyunma me-
rasimi de yok. Eksikligini duymuyor musunuz?”

“Odamda yine yalmz degilim; beni yine soyanlar ve giy-
direnler var.”

“Oyle mi? Bilmiyordum. Kimler bunlar? Bersad Ha-
nim’la Sadberk Kalfa m1?”

“Hayir. Zaten konakta da senin gordiiklerin, bildiklerin
sadece sekil ve birer heyula idiler. Ben onlarla bulunmuyor-
dum ki!”

“Ya! Gokten melekler mi iniyordu?”

“Bir tek melek iniyordu.”

“San sagh, mavi gézlii mi? Melekler 6yle olurlarmig
da...”

“Evet, benimki de 6yledir ama azicik kumrala ¢alar, si-
cak sangindir. Geldigi diyar gokten daha guzel bir yerdir;
Kaf daginin eteklerinde bir yurt. Diinya iizerindeki insan
numunesinin en guzelini o yurt vermistir.”

Neside, melegin kendisi ve yurdun Giircistan oldugunu
anladi; artik 1srar etmedi; irk gururu bu iltifattan hognuttu;
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oteki de fazla izahtan ¢ekindi. Giin buytk terakki' kaydet-
misti zorlamak aksi tesir yapardi.

Sadberk Kalfa, hanimefendinin yattigin1 haber verdi-
ginden dogruca tst kata giktilar. Sofada kugtik bir kararsiz-
ik gegiren Giircii melek mahcup bir tavirla sordu:

“Bir hizmetiniz var m1?”

“Tesekkiir ederim yavrum. Senden de memnunum, ken-
dimden de... Bu manevi haz bana yetigir. Guizel uykular!”

Oyle dedi ve geng kadim hafifce tuttu ve uzun boylu
oldugundan kolayca alnindan 6ptii, tekrar etti:

“Guzel uykular, nuru didem! Sabahlar ola, hayirlar
ola!”

Biri saga, 6biirti sola sapti.

Evden o6teberi, lizumlu seylerini géndermis olduklarin-
dan Neside kendisini yahdaki odaya biraz daha alismig, daha
rahat hissediyordu. Deniz kenari, koru, dag sirtlari, binanin
genigsligi, hepsi de birer yenilikti.

Hele Baki ile otomobil gezintisi, onun temkinli hali,
olgun konugmasi, igten muhabbeti... Bunlardan da zevk al-
mist1. Yerine gecmek, gizli ilimler 6gretmek, telkin kuvveti
vermek gibi vaatlerine pek kapilmamig, bunlarin olabilece-
gine inanmamsti ama siddetle sevildigine emindi.

Daha ziyade o agkla alakah sahneleri digiinerek soyunu-
yordu. Cir¢ir’da mendili avcunda sikmasi, burunda ayin do-
gusuna bakarlarken beline sarilmasi, kayalikta elini dizinin
istiine koymasi ve demin alnindan épmesi...

Higbirinde fazlasina gitmemisti; lakin belliydi ki nefsine
gug hakim oluyordu:

1 terakki: ilerleme
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“Yuz bulsa, azicik uysal davransam gemi aziya alacag-
na eminim. Beni yavas yavas kendisine ahstiriyor; armut pis,
agzima dis haline getirecegini umuyor. Kolaydi, pek!” diye
soylendi. Kolay olmayan bu seyin yavag yavas, farkina varma-
dan olacagini da diistinmedi degil. Diyordu ki:

“Usta ¢apkin! Onceleri bir hamlede igi bitiririm sands;
bakt1 ki ytiriitemiyor, plam degistirdi; sabirla, géziime gir-
mek ve Seyhligine inandirarak meramina ermek yolunu tut-
tu. Galiba biraz da yumugsadim. Sakin gevseyivermeyeyim?”

Tehlikeyi sezdikten sonra bu tehlikenin cazibesine ka-
pilmakta bir zevk vardir; kadim1 ¢ok defa o zevk tehlikeye
dugiirir; o zevk ki esas: sevilmis olmaktan gelen gururdan
ibarettir.

Neside simdi bu gurura kapilmis haldeydi. Odadaki iki
ayakli, kabartma ¢igekli ve som altin yaldizli sehpaya ortasin-
dan tutturulmus miiteharrik antika endam aynasinda kendi-
sini dikkatle, begenerek seyrediyordu.

Ev sahibesi bu ayna hakkinda diin gece demisti ki:

“Buyiikbabam vaktiyle Sultan Aziz’in terekesinden' al-
mig; bir zamanlar harem dairesinde, padigahin yatak oda-
sinda dururmus. Dile gelse de icine akseden ylzlerce gozde-
nin, o Cerkez ve Giircii kizlarinin gizelliklerini anlatsa!”

Bunu hatirlayan Neside giiliimsedi:

“Iste bir Giircii giizeli daha kendini seyrediyor; ayna bir
guzel daha goérdi,” diye séylendi; sdyledigine biraz cam da
sikilmigti. Baba evinde kimse onun giizelligini évmemisti;
lafi bile edilmezdi. $eyh Baki’'nin aksine aile arasinda ne
agktan bahsolunurdu, ne de guzellikten!

1 tereke: miras birakilan geyler
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“Ahlakim degisiyor mu acaba? Bozuluyorum galiba!
Kendimi begenmeye bagladim; hatta begendirmeye de ¢als-
tigimin farkindayim. Hazrete kinttim ma ne, bugin? Miina-
sebetsizce geyler sdyledim. Mesela demin bir hizmeti olup ol-
madigini sordum. Daha evvel de soyunup giyinme adetlerini
hatirlatum. Bunlar, basbayag: ‘burada da éyle yap! Sana ben
hizmet ederim’ manasina gelir. Cok fena oldu!”

Azap duydu ve aynanin éniinden ¢ekildi, yatagina girip
kendinden kacarcasina elektrigi kapatti; keten pikeyi bagina
cekdt.

Bir taraftan da su karan ahyordu:

“Yarin Irfan’1 telefonla cagiririm; gelip beni alir. Bir haf-
ta kadar Erenkdy’de kalinz. Anami, ablam 6zledim... Simdi
cicekle donanmig olan agacimu, ibrigimi de!”

Seyh’in kulaginda kalan sesini isitmemeye ¢ahisti; miite-
madiyen séylityordu:

“i(;tigim sensin! Beni sarhos eden de sen! Sarhosluk se-
nin agkindan geliyor. Bu geceki ay benim evimde, benimle-
dir. Ben sarhosum, gece asgikur ve ay da divane olmustur!”

(€249

“Diin gece rityamda pasa babami gérdiim. Bir bayram
gini imis, nur icinde yatsin, biyiik Uniformasim giymis,
muayede' icin saraya gidiyordu. Ben de yeni bir elbise giy-
mistim, daha evlenmemistim.. elini 6piiyordum.”

“Guzel bir riya... hem riiyalarimiz birbirine benziyor;
bana da peder merhum gérindi; o da ders-i serif takriri?
icin bir Ramazan aksamu saraya gitmek tizereydi.”

1 muayede: bayramlagma
2 takrir: anlatmak
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“Hayirdrr, ingallah, ‘ders-i gerif’ denilen neydi? Kime
ders verirlerdi? Sehzadelere, sultanlara mi?”

Bersad Hanim’in sabik agi81 sabah kahvalusi i¢in kurul-
mus sofra baginda, yine korudadirlar ve yine Neside nin gel-
mesini bekliyorlar. Ev sahibesinin sualine Baki cevap verdi:

“Ben de pek dogrusunu bilmiyorum ama kulak dolgun-
lugum var; Ramazanda her gece padisah huzurunda bir mu-
karrir ile yine ulemadan birkag zat toplanirlardi;; Kur’an-
Kerim tefsir edilirdi. Mukarrir bir ayet-i gerife okur, tefsirini
yanindaki heyetinden sorardi, onlar da anlatirlardi. Hiinkar
bir késede oturup dinlerdi.”

“Padisah huzuruna ciktiklanina gore hoca efendilerin
mevkii biyukti tabii!”

“Evet, mevkileri de riitbeleri de... pederim Istanbul pa-
yeliydi, vefatindan evvel ‘sadr-i Anadolu’ oldu. Bunun bir
riitbe yiiksegi ‘Sadr-i Rumeli’dir. Otesi yoktur. Yani siidurluk
ilema siifi igin vezirlik, musirlik muadili birer riitbeydi.”

“Peder efendi hazretleri d e herhalde yakigikh bir zat ol-
mahidir?”

“Oyleydi.”

“Kag tane menkuhesi vardi?”

“Esaslis1 bir tane! Obiirlerini alir, bir miiddet sonra tat-
lik ederdi.! Bagindan yirmi kadar nikdh gegctigini soylerler.
Nasilsa validem merhumeyi muhafaza etmis. Edilmeyecek
kadin degilmig; fevkalade giizelmis. Ben de hatirlarmya...”

Sustu ve hatiralara dald.

Dadisinin sonradan kendisine anlattigina gore hoca
Miinib Efendi’nin acayip ve ¢ok gizli tutulan huylan varmus.

1 tatlik etmek: bogamak
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Nikahlanip biraktigi kadinlardan her birinin ayn irktan ol-
masina dikkat edermis. Dadis1 soyle soylerdi:

“Ne Cerkezi kaldi, ne Lazi, ne Tatar1... hepsinden alds;
hatta Rumdan, Ermeniden dénme olanlarnini da! Bes vakit
namazinda, orucunu kagirmaz, iki defa hacca gitmis bir Miis-
limandi ama gavur kadinina bayilirdi. Kihyas1 da Hiristi-
yandan Miisliiman olmus bir Hirvat idi. Onu Beyogullari’na
yollar, gizlice kutu kutu kadin sapkalan getirtir —Allah taksi-
ratim1 affetsin— anacigina giydirir, odada dondiirip dolagti-
rird1. Ne goézyaslar1 dokmuigtii zavall!”

Baki bu sozlerden ve bu vakalardan babasinin bir nevi
cinsi dalalet miiptelasi, sehvetine dugkin bir erkek, bir “fe-
tigist” oldugunu anlamigti. Disanda gordigu sapkah kadin
onda ¢ok kuvvetli bir arzu hasil ediyor, arzusunu evinde, en
sevdigi ve guvendigi kansina sapka giydirmek suretiyle gi-
dermeye calisiyordu. Oglu:

“Fena da yapmiyormus,” diye séylendi, “arzularin icine
rofule! olup kalmasim 6nlityormus; iradeli bir adammug!”

Dadisinin anlatmaktan utanmip ¢ekindigi bagka huylan
da olabilirdi: Zevahiri kurtaracak iradeye sahip bir gehvet-
perestti babasi!

“Ayn1 zamanda dindarmig da... gosteris icin olmadig: da
dadinin izahindan anlagiliyor. Insan ruhu ne kangik sey!”

Bu dadi bir sey daha s6ylemisti: Baki’nin anasindan ri-
vayet, elinde bir kitap varmug, her cinsten ve irktan kadinin
cinsi miinasebetler bakimindan kusur ve meziyetlerini sayar
dékermis. Hoca Miunib Efendi buradan siirler okur, ona g6-
re her cinsten ve irktan kadin seger, nikahlar, listeyi tamam-
lamaya gayret edermis!

1 réfule (Fr. refoulé): baski altinda tutmak, sikigtirmak
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“Babam satirlanindan mana ¢ikarip evlendigi kadinla-
n galiba ‘Tuhfe-i zenan’a bakarak, yahut ‘Hubanname’ ve-
ya ‘Zananname’ gibi eserleri kartirarak segermis. Yaman
adammug elhak!”

O yaman adamin oglu aym konag1 ancak teferruati ve
dis sekli degismis, obiirleri gibi gesitli kadinlarin ugrag: yap-
must1; biri geliyor, biri gidiyordu. Hem aymi millet ismi altin-
da bunlarin da irklan degisikti.

Mesela Peryal aslen Amavut, Melal baba tarafindan Ki-
rimli, Memhure ise Bognak, nuru dide bildigimiz gibi Giir-
cuydu. Afitap Hanim Anadolulu, biiyik hanim Ferhunde
esastan Sakizli.. Samiye ile anasi araya Cerkez de girmis kar-
makangik Istanbullu... imparatorluk halitasi,' fatihler terki-
bi bir alemin kalintis1 ama daha da imtizagh? hile gelmisti!

Agik nesgeliydi, babasinin sapkal kadina zaafin1 hatirla-
yinca giliimsedi:

“Merhum sag kalmaliyd: da konaginin esigini asindiran
sapkali hanimlarin igeride ve bahgede salinip dolastiklarini
gormeliydi,” diye soylendi, “galiba bu sefer de ¢arsafl pece-
li, yahut feraceli yagsmakl zenan ve huban merakina kapilir-
di, anacigima yeldirme giydirirdi, belki de salvar yahut da
Hintlilerin su ‘sari’® denilen 6rtiistiinden! Honolulular usu-
li qiplak viicuduna kisacik saz etek giydiremeyecegini kim
temin ederdi? Filmlerde gérir, hoglanirdi; evde hevesini
alirdy, gapkin!”

Birden Neside’nin gecikmesinden huylandi, negesi kag-
t1. Yiiksek sesle dedi ki:

1 halita: karigim

2 imtizag: tutarhilik
3 sari: bulagic1
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“Bir yerde okumustum, ‘giizel hatiralarimz itina ile
saklayiniz, yaglihiginizda yumusak yastik olur’ manasina bir
s0z... sizinle beraber yalmiz kaldigimiz zaman baglarimizi bu
yastiga koyuyoruz hanimefendi! Neside ne oldu?”

“Demin konugtum, evine donmekten bahsetti, vazgecir-
meye ¢ahstim. Daha karar veremedi.”

“Sebebi neymig?”

“Giiya beni rahatsiz etmekten ¢ekiniyormus.”

“Ediyor mu?”

“Ne munasebet? S6z aramizda, bizim hanimefendilerin
agirhgiyla kiyas edilince tiiy kadar hafif... Pudra ponponu
gibi hos, cici bir sey.. bakarken bana ytiziimii oksuyor gibi
geliyor.”

“Ne iyi anlattiniz. Hakikaten oksayici, rayihal, latif bir
tesiri var; ig agiyor.”

Ustaca ilave etti:

“Bana sizin gengliginizi hatirlatiyor. Bir lavanta kulla-
nirdimz, menekse kokard: ama nasil menekseydi o? Taze
kopmus menekselerin sap kokular1 vardi i¢inde! Kendi eli-
nizle yeni toplamigsiniz sanmigtim.”

“Evet, ‘Violette de Parme’... Fransiz konsolosunun ma-
damu vasitasiyla Paris’ten getirtirdim, galiba Guerlain mar-
kasiyd1.”

“Madam Tibour’dan m1 bahsediyorsunuz? Koket bir ka-
dindi; bana epeyce ytiz vermisti, ‘kiigiik aporte’ ismini tak-
mgt1.”

“Guzel bulmus.. siz de havariyundan' biri hali vardy
dini bir sima ve bakig!”

1 havariyun: havariler
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Tekrar hatirata dalacaklar, o tilsimli yastiga baglarim
dayayip 1900’den o6tesine doneceklerdi, bereket agaclarin
arasindan Neside goériidii... Baki igin giines 15181 icinde bile
varlig1 belli olan sihirli bir mehtap dogdu.

Fakat sevincini hissettirmedi, bilakis durgunlasta.

Biitiin geceyi diisiince, hayal ve hiilyasiyla gegirdiginiz
birini ertesi sabah karsinizda goérdiigunitiz, hakikatiyle kar-
silastigimiz zaman ona canlisiyla hayalinizdeki arasinda bir
mukayese yapar gibi bakarsimiz. Canlisim azicik yadirgarsi-
niz; hiilyalaniniza karigmis olanin1 daha benimsemis gibisi-
nizdir; 6niintizde duran ise yabancilagmusg tesiri yapar.

Hatta degil 6yle ayn odada veya uzakta birakarak sadece
hayaliyle mesgul olduklariniz, geceyi birlikte ve mahremiyet-
te gecirdikleriniz bile sabahleyin az ¢ok bir yabana kesilir.

“O muydu bu? Sesi bu muydu? Sesi, bakis1 ve hareket-
leri?”

Zira hayalde oldugu kadar visal halinde de sevgili, biis-
biitiin bagka bir insandir; cana daha yakin, daha sicak, daha
tabii bir insan! Bu, hosa gitmemek degildir; sadece bir ya-
bancilagsma hissidir.

Neside’nin goézlerindeki yabancilagmayr Baki iyice gor-
dii. Geng kadinin selamini bagiyla almig, nezaket icabi ol-
dugunu belirten bir tebessiimle iktifa etmis,! hal ve hatir
sormamigti.

Kahvalt1 esnasinda yalmz Bersad Hanim bir seyler séyle-
di; 6burleri somurtkan sayilamazsa da durgun kaldilar.

Az sonra telefona ¢agrilan hanimefendi yalya girince
de bu durgunluk devam etti. Baki masa tizerine birakilmig o

1 iktifa etmek: yetinmek
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guinkii gazeteleri adeti hilafina gézden gegiriyor, daha dog-
rusu gegirir gibi yapiyordu.

Birden Neside’nin yerinden kalktigini1 anladi, ytiziine
bakti. Tahmin etmisti. Gozleri yaghydi. Sebebini sormadi,
bagini tekrar gazetelere egdi. Nuru dide diyordu ki:

“Yahiya ineyim ben...”

Bagsi gazetelere egilmis halde cevap verdi:

“Nasil arzu edersen... Sikildin mr?”

“Evet. Bana darginsiniz... konugmuyorsunuz. Neden
oldugunu biliyorum; Besad Hanim séylemis herhalde. Eve
gidecegime kizdimiz.”

“Hayir; ona degil, dogrudan dogruya bana séylemeyisi-
ne uziuldim. Bir de bugiinii yine beraber gegirecegimizden
dolay1 neseliydim, igitince mahzun oldum. Bizler hayata ve-
da icin hazirlanmig insanlanz; yirmi dort saatin kiymeti hak-
kinda sizin fikriniz yoktur. Hem ne kusurum oldu? Bunu da
bilmiyorum?”

“Estagfurullah efendim... O nasil s6z? Yeni tamgtigim
hanimefendiye yiik olmaktan gekiniyordum da... yoksa siz-
den memnunum; bana ¢ok iyi muamele ediyorsunuz.”

“Bagka nasil olabilir yavrum? Son giinlerimin nurunu
senden aliyorum. Séylemistim, ya: agk-1 ilahinin en parlak
tecelligaht! insan vecghidir. Ancak, o ¢ehreye benim goziim-
le bakabilmelidir, yani tam iman ile!

Sen de ol nurun olup hayram
Nazar-1 pak ile kil seyran

1 tecelligih: ortaya gikma, goriinme yeri
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Ben de seni pak nazarla seyreyliyorum, nuruna hayran
oluyorum, onun 151g1nda dogruca hakikat yoluna gidiyorum.
Sem’in senin temiz husniindir, nuru aynim! Gidersen ru-
humu bu nurdan mahrum birakacaksin. Nasil iziilmem?”

Neside artan, fakat sevingten gelmise dénen gozyaslari-
n1 kendi haline birakarak —yaninda mendili yoktu- sandal-
yeye tekrar oturdu ve:

“Uziilmeyiniz,” dedi, “bugiin de kalacagim, gitmekten
vazgectim; tek siz memnun olunuz efendim.”

O kadar giizel bir ig gekti ki, Baki hava ve nefes olup da
geng kadinin kanina karismadigina yands; aczinden inledi.

4

Bir agik icin, hele platonik ciheti yoksa inat¢1 magukada
iradenin zayiflamasina sahit olmaktaki zevk, bir cihangirin
zapt etmek istedigi muhkem' kaledeki ¢okiintii emarelerini
seyrederken duydugu heyecanh umitleri andirabilir; hayal
kuvvetini arttirir.

Ikisi de 6nlerine serilecek ganimetin hiilyasina dalarlar.
Baki de simdi Hindistan’1n ziimriitler, yakutlar, inciler yigil-
mis hazinelerini eline gecirmeye hazirlanmig muzaffer bir
Timur torunu, bir Babiir kadar timitliydi. Neredeyse:

“Fetih bu gece, fecirden evvel!” diye bir serdar edasiyla
soylenecek ve hayalinde kapilan, kapaklan kirihp agilmig
hazine odalar, sandiklar ve miicevher ¢ekmeleri gorecek,
hirs ve zulim keyfiyle titreyecekti.

1 muhkem: saglam, dayanikh
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Yash don Juan —tipki Tais’in son sayfasinda papaz gibi—
kendi ¢ehresinin manevi ¢irkinligini goériir gibi oldu; yiizii-
ni gazete ile kapamak lizumunu duydu.

Vicdan azabina benzeyen bir his, iliklerine iglemis, kat1-
lasmus olan sehvaniligi icinde sanki cevhersiz, kirag topraga
diismus narin bir nebat gibi yesermeye, menfez bulmaya ¢a-
baliyordu. Neside’ye:

“Al su mendilimi,” dedi, “hi¢ kullanilmamgtir. Gi-
zel gozlerini kurula, gillimse; éniindeki gekirdeksiz Izmir
uzumlerinden de ye biraz... pek iyisi, suyu, kokusu da ferah-
latic1. Hayir, bu yandaki salkim al! Kizarip bakir rengi bag-
lamiglan daha tath olur.”

Neside denilenleri giiliimsemeye gayret ederek yapiyor-
du. Insan begendigi veya sevdigi kadinin bir sey yiyisinden
de keyif duyar; hatta bagka birininkinden sinirlendigi halde!
Baki de ¢oguna sinirlenirdi. $imdi ise buzlukta geceyi gegir-
mis tiziimlerin tane tane koparilip kutiirdeyerek yenilisini,
1al dudaklar ve sedef disler arasindan yuvarlanarak pembe
bir agzin icinde kaybolusunu hayran hayran seyrediyordu.
O tat ve rayiha kapsiillerinin sevimli bir dille ferah bir da-
makta eziligini de goruyor gibiydi.

“Sehvani yaradihghlar bunlar1 da gériir, bunlarin da
keyfini stirer; insan muhayyile kudreti nispetinde duygulu-
dur. Hatta muhayyilesi kuvvetli hi¢ kimse yoktur ki sevimli
ve arzu edince kendini sevdirici olmasin” diye iginden bir
hikim de verdi.

Taze gelinde bir tepki bekliyordu; bunlara bagkalarinda
da rastlamigt1. Zaten isin heyecani bu ilerleyip gerilemeler-
de, hoslugu gonlin bu med ve cezir manzaralarim seyret-
mesindeydi.
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“Kadin her gerilemeden sonra tekrar yiiridii mii daha
fazla mesafe alir, erkege muhakkak eskisinden fazla yaklag-
mug olur.”

Tecriibelerine dayanarak koydugu o kaideye Neside
mademkKi bir cezir haleti ge¢irmis, simdi med vaziyetine d6-
niiyordu, bugiin daha uysal hareket edecek, agiga biraz da-
ha sokulacakti. Digiindi:

“Su bizimkiler akin etmez, yine yalmz kalabilirsek tat-
I bir giin daha gegirecegim. Bersad’a vaadini hatirlatayim,
‘vefa’lar 6nlesin.”

Yalidan dénen ev sahibesi telefonda avukatiyla konustu-
gunu, sehre inmek mecburiyetinde oldugunu, fakat 6gleye
kadar gelebilecegini s6yledi ve Neside’ye hitaben dedi ki:

“Beyefendiyi tek bagina birakmamiz dogru olmaz. Siz
bugiin de kalamaz misimiz? Pek 1srar ederseniz aksama dog-
ru gidersiniz giizelim. Zaten yarin Irfan Bey de gelecekdi,
degil mi?”

“Evet, 6yle konusulmustu.”

“O halde acele etmenize sebep yok.”

Bersad’in bu sozleri gen¢ kadinin demin aldig: kalmak
kararina iyi bir vesile teskil ediyordu. Ilk defa yalanciliga
bagvurdu:

“Peki,” dedi, “mademki 6yle arzu ediyorsunuz, yarini
beklerim.”

Baki'’yi memnun etmek igin kaldiginin anlagilmamasi-
na sevinmisti. Sabik mektupgu ise, Bersad’in onlar yalnz
birakmak, bilhassa Neside’'nin evine donmesini 6nlemek
maksadiyla yalidan uzaklastig: fikrindeydi.

“Gengliklerini maceralarla gecirmis erkek diigkiinii ka-
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dinlar bir yas gelir ki ya dindarhga siginirlar, zevki bunda
devam ettirirler, yahut bir zaman yasadiklar1 hayatin yeni
yetisenlerde devamim goérmekten eski tadi aldiklan cihet-
le miyaneci roliinde cansiperane ¢ahgirlar, ferakirhga bile
katlanirlar. Bersad ikinci gruptan! Higbirini yapamayanlar
kin ve kiskanglik icinde kururlar, cemiyet disinda kahrlar”
diye s6yleniyordu; fakat kendi hakkinda da bir seyler diisiin-
mekteydi:

“Yagh bir erkegin ¢ok taze bir kiz veya kadina karg: ar-
zu duymasi ilk bakista insana hog goriinmiiyor; estetik taraf1
kusurlu oldugundan dolay: bunu ayip sayiyoruz; halbuki ta-
biata uymayan ciheti yok. Tibbin ruh dalaleti nevine soktu-
gu kadin veya erkek 6yle huyda tipler var ki bilakis yaglarin
birbirlerininkine uymamasindan heyecan duymaktadirlar.
Bunun icin kime zarar1 dokunuyor? Nitekim ruh ve beden
terbiyesini saglayan dinler bir¢cok dalaleti men etmisler, yas
haddi koymaya kalkigmamglardir.”

Delil olarak da —kendini hakh ¢ikarmak igin— sunu ilave
etti:

“Hatta bizzat peygamberler yas farkina hig¢ aldirmamg-
lardir.”

Rahat bir nefes aldi, s6ze kangti:

“Biz de hamim kizimizla birkag parti bezik oynayip azi-
ck da dolasarak sizi su latif koruda bekleriz.”

“Tam zamaninda 6gle yemegini yiyiniz. Belki gecikirim;
aksama dénmem ihtimali de vardir. Olabilir, gitmigken ba-
21 yerlere ugranm. Kalfaya tembih ettim; telefonla soranla-
ra Ugiimuzin de ¢ikgimizi séyleyecek. Baginiza misafirler
ugismesin; sokiin ediverirlerse rahatiniz kacar.”
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Ev sahibesi caymu igtikten sonra veda edip gitti. Hizmet-
¢i kadin da sofray1 kaldirip gekilince agustos boceklerinin
uzaktan sesleri isitilen koruda bag baga kaldilar ve bu yalnz-
ligin acayipligini hissettiklerinden yiikiini fazla duymamak,
vaziyeti birdenbire yadirgamis olmamak igin bezige oturdu-
lar.

Bereket komsunun korusunda ¢ocuklar saklambag oy-
namaya baglamislardi. Neside’ye onlarin sen qigliklan “biz
buradayiz, sakall sihirbazla yalniz degilsin” manasina temi-
nat veriyordu.

“Sakall sihirbaz? Hakikaten benziyor. Lakin kafasinda-
ki fikirler ne olursa olsun bana delicesine meftun! Gidecegi-
me ¢ok tUzilmiistii; simdi kaldigim igin seving i¢inde; rengi
ugmustu, yerine geldi.”

Cocuk seslerinden cesaret buldugundan sevildigine
emin her kadin gibi azicik koketri yapmak arzusunu yene-
medi Arada yas farki olunca geng kadin, agg1 tizmekten da-
ha ¢ok zevk alir ve bunu daha giivenle yapar.

“Peki ama beyefendi,” dedi, “bugiin degilse yarin ne olsa
eve donecegim; sonra uzun miiddet kalmak i¢in Erenkoy’e
gidecegim. Daima yaninizda duramam ki!”

“Ziyam yok. Go6nil elektrik bataryas: gibidir, sevgilinin
husnu, cazibesi ile dolarsa bir miiddet o kuvveti muhafaza
eder, hareket ve 151k verme kudretini de kendisinde bulur.
Ben de senden aldigim enerji ile epeyce zaman yasayabili-
rim.”

“Mademki bu bahis yine acildi, artik 6greneyim, soyle-
yiniz: Bana karsi duydugunuz bu... Bilmem ne diyeyim, hos-
lanma mi1? Hazzedis mi?”
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“Ask’ demen lazim.”

“Onu diyemem,; sdylemenize de miisaade etmem.”

“Manasini bilmediginden, daha dogrusu yanhs bildigin-
den dolay: aliniyorsun, nuru didem!”

“Bilecegim de yok. Bu kelimeyi ne ben sdyleyeyim, ne
siz! Bagina veya sonuna ‘ilahi’ de katilsa isitince tilylerim di-
ken diken oluyor. Din gece ¢ok disindiim, aklima kabul
ettiremedim. Anladigim su: Ilahilisi de, ilahisizi de hep bir
kapiya gikiyor bunun! Hem, neydi ad: su tniversiteli hani-
min?”

“Lebriz...”

“Tamam, Lebriz Hanim daha iyi anlar belki... ilahi agk:
ona Ogretiniz, onunla meggul olunuz. Sevimli, sirin bir kiz-
cagiz; hem de can atiyor. Tahsilli oldugundan 6gretmekte
guclik cekmezsiniz de...”

Neside heyecan icinde ¢abuk ¢abuk konusuyordu; ya-
naklan pencge penge kizarmug, gézleri iyi yanan bir havagaz
ocaginin 151k dizisi maviliginde, mavilik kirpiklerine de vur-
mus, pek hog bir haldeydi. Baki’'nin susup zevkle seyretme-
sinden o6fkelendi:

“Bir sey soylesenize!” diye ¢ikigmak cesaretini bile gos-
terdi. Obiirii cok memnundu, zira mahbubesi birinci defa
olarak kendiliginden uzun uzun konugmaya baglamisti. O
seviyede ve o terbiyede bir kadinin konugmaya baglamas: ve-
levki serzenis, sikdyet veya 6fke olsun bir nevi yakinlik duy-
masl, laubalilige girismesi demekti.

“Ne soyleyeyim?” diye minldandi, “Lebriz ile seni nasil
kiyas edebilirim? Onda Hiida’nin nuru eksik... tahsil neye
yarar.”
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“Rica ederim, miinasebetsiz iglere ikide bir Allah’1 karig-
tirmayiniz. Kavga ederiz sonra!”

“Canima minnet! Kavga bu vaziyetlerde bir uzlagma,
hatta sevisme sayilir; hi¢ degilse baglangicidir.”

Baki 6yle séylemedi, sadece zihninden gegirdi, siikitu
tercih etti. Gen¢ kadin markoézlerin numarah dislerini bir-
denbire kapatt1. Seyh sordu:

“Oyunu birakiyor muyuz?”

“Birakalim, daha iyi... hem yalmiz bu oyunu degil, 6teki-
ni de biraksak iyi ederiz.”

“Hangi oyun o?”

“Hak agikhig1 oyununu! Siz bana dipediiz goéz koydu-
nuz, her erkek gibi... iist tarafi yalan, dolan! Dogrusu bu de-
gil mi? Artik agiga vurabilirsiniz..”

“Peki, oyle olsun...”

“Samimi konusunuz, kacamaklh cevaplardan biktim.”

Mektupcu bey zevkin son haddine varmugti. Ne latif bir
gun, bir saat, bir sahneydi bu! Neside farkinda olmadan, giz-
li bir kuvvetin, kadinlardaki sevildigini dinlemek, kulaklariy-
la isitmek arzusunun tesiri alinda konuguyordu. Hoglanaca-
gina emin olarak, istenilen cevabi nihayet verdi:

“Evet, Neside! Aruk saklamak faydasiz... ne yapayim?
Cok caligtim ama yenemedim. Utanarak itiraf ediyorum; ig
anladigin gibidir.”

Komsunun saklambag oynayan ¢ocuklarindan biri de-
rinden haykirdi:

“Oldu!”

Giirct guzeli sanki beklenmedik bir cevapla kargilagmis-
t1, gozleri biiylimiis halde ve hayretler iginde soylendi:
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“Ne diyorsunuz? Ne fena sey bu!”

“Iyi veya fena... sen istedin, ben de soéyledim! Simdi din-
le, konugma siras1 bana geldi.”

“Konugsacak bir sey kalmadi artik...”

“Bilakis pek ¢ok sey var. Goniil kocamaz Neside... hele
benimki gibisi! Sanirsin ki seni Erenkdy’deki bahgede gegen
yaz goriince sevdim. Hayir... dort senedir, Melal’in kogkiine
hep senin i¢in geliyordum.”

“O zaman ¢ocuk sayilirdim, kag yasindaydim ki?”

“Yag yoktur, agk vardir.”

“Bu kelimeyi kullanmayin!”

“Yas yoktur, ruhun meyledisi diye esrarl, tilsiml bir sey
vardir ki ne yasla, ne basla, ne suret ve ne de siyretle mu-
kayyet olmadan hiikmiinii icra eder. Ben de bunun hikmi
altina girdim, zira nurun génliime inmisti. O nur ki...”

“.Ilahi tecellinin kendisiydi, diyeceksiniz. Ben de 6g-
rendim o kadarini! Bu sézleri birakiniz da herkes gibi konu-
sunuz beyefendi! Babamizdan isittigimiz gibi...”

“Gordiin mi yavrum? Sana bir giin benim halifem ve
halefim olacaksin dememis miydim? Iste dervislik lisaniyla
uyustun; guizel agzina da 6yle yakist1 ki! Tesirinden kimse
kurtulamaz, derhal iman eder. Adasim sahane sair §oyle an-
latir:

Kag ra kad elif dehan ise mim
Kildin ey madb halki emrine ram”

Sordu:
“Eski yaz1 bilir misin?”
“Babam Kur’an-1 Kerim okumam igin 6gretmisti.”

255



“Tamam!” Bak sair ne diyor: Kagin ‘r1’ harfidir, boyun
‘elif agzin ise ‘mim’... Ey ay yiizli giizel! Bunlarla halki em-
rine rim ettin! Ug harfi yan yana getirince ne okunur? ‘Rim’
degil mi? Sonra ‘mim’ harfinin muhtelif tarikatlarda oldugu
gibi seri akidelerde de ayn yeri, mithim manas: vardir.”

“Ne kadar ¢ok sey biliyorsunuz.”

“Sen de bileceksin. Evet dort yil evvel yan bahgede goz-
lerimi bir nur pinlus:1 cezbetti, baktim: On bes yaslaninda
bir kiz cocugu! Ilahi! Gel de tecelliye inanma! Yere kapanip
tehlil getirmeye baglamisim.”

“Bu bahsi kisa kesseniz! Isitmesinden bile giinaha giri-
yormusum gibi tizintii duyuyorum. Hem lizumu da yok.
Hepsini anladim: Irfan’a beni isteten sizsiniz; elinizin altin-
da olayim diye...”

“Hayrr... Goziimin o6ninde bulunman igin. Zira ge-
minden mahrum kalirsam gézlerim dinyay1 da, mafihay
da gérmez olacakti. Seni nasil birakabilirdim? Bu 6yle bir
mubhabbetti ki ancak sufi olanlarin lisamiyla anlatilir. Bir agk
idi ki feryat edince susmamu istiyordu, susunca haykirmam!
Costugum vakit siikiinet bulmami emrediyordu, sakin olun-
ca da cug-u hurusa gelmemi! Ey agk, ne tarumar edici bir
hos fitnesin!”

“Rica ederim, cogsmayiniz, sinirleniyorum.”

“Iste, tam benim terciime ettigim rubaideki tarif olunan
agk budur, boyledir: Costum, siikiinet tavsiye ediyorsun! De-
min lakird:1 etmiyordum, konusturdun! Feryada baslayaca-
gim, susturacaksin!”

“Netice?”

“Kulun koélenim, nuru didem! Ne emredersen onu ya-
panm.”
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Neside ofkeli ofkeli baginmi sallad:1 ve igittirmek istemi-
yormus gibi yaparak igittirmek maksadiyla mirildanda:

“Cattik vallahi! Kurtulug yok bu adamdan!”

Yiiksek sesle de soylendi:

“Azicik dolagayim... Bir daha da aym bahse gelmeyelim,
tahammiiliim kalmad zira!”

Baki boynunu biikti; bir sey demedi. Kevkeb Pasa ko-
rusu, kuruldugundan beri gesit gesit gizli agtk muhabbet
sahneleri gormisti, fakat herhalde boyle bir konugmaya ve
boyle tuhaf bir agikdaghga sahit olmamasti.

Neside agaclar altinda bir goértiniip bir silinerek epeyce
dolagti. Su var ki deminki sarahatli itiraftan sonra hemen
yaliya ve oradan evine donmesi, kagip gitmesi lazim gelirken
hala Seyh’in etrafindan aynlamiyordu.

Bir bagka kiimes hayvaninin kendi gézii 6niinde kesil-
digini gérdiigi halde kagip gitmeyi akil etmeyen, aksam ye-
rine dénen, sirasim1 bekleyen tavuk gibi gen¢ kadin da bu
korudan ve Baki’den ayrilamiyordu.

Sonunu idrak etmediginden mi? Hayir, Neside kars:-
sindakinin kendisini secip begendiginden, hele Lebriz gibi
tahsilli, gonullu halayiklar gibi de zengin olanlara tercih et-
tiginden dolay1 cazibesine tutulmustu; icine siirler, nurlar,
ilahiler karistirllan methiyelerden —mehtaph, korulu, mi-
kellef dekor da yardim ederek- bir nevi sarhosluga tutul-
mustu.

Bu sarhosluk kadinin en fazla dugkini oldugu bir igki-
den, begenilmekten geliyordu ve ona en ¢ok yakisan icki de
buydu: giizelliginin 6viilmesi!

Baki gen¢ kadim bu ickiye aligtirmist;; damlalar1 kade-
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he, kadehleri bardaga cevirmis, boyuna sunuyordu ve en
keskininden, hem tatli, hem tesirli olanindan, durmamaca-
sina...

Onun i¢indir ki Neside sevildigini isitmese de hissetmek
ihtiyaciyla oradan gitmemisti. Birgok karigik, kararsiz diigiin-
celerden sonra tekrar Seyh’in yanina déndi; onu biraktig:
vaziyette, mahcup, miiteessir, dalgin buldu:

“Isteseniz,” dedi, “bezige yeniden baglayahm. Kalfa bizi
kargilikh somurtmug oturur halde gorirse birtakim manalar
verir. Hele bugtinii bir gegirelim de... zaten kadin bana tu-
haf tuhaf bakiyor, géz hapsine almg gibi bir hal. Aciyor mu,
ofkeli mi anlayamiyorum.”

“Sadberk bana da éyle bakar; dig tarafindan terbiyeli,
ruh tarafi yontulmamig bir nankérdir. Fakat koca yahy: ve
konag1 miitkemmel gevirir. Sekva' ede ede!”

Koca Seyh Baki, kiigiik gelinin emrini yerine getirmek
i¢in toplandi, oyuna hazirlandi.

Denilebilirdi ki nuru didenin kiastahlasmasindan, ken-
disine kargi hakim tavirlar almasindan ruhu yeni, ayn bir
zevk stizmeye baglamisti. Bu mimkiindi; zira o, tibbin
“mazosist” ismini verdigi bir nevi ruh dalaletine de azicik
digskiindir. Her zaman degilse de ara sira kadinin hikmi
altina girip fena muamelesine ugramadikca, eza ve cefasina
maruz kalmadik¢a zevkinin tamam olmadigini anlar, kadin
kargisinda kigilmekten hoglanirdi.

Eziyet etmek hirsiyla goézleri dénmiis zalim bir Nesi-
de’den simdi tokat, dayak, hatta kamg1 yemek ve acisiyla kiv-
ranmak su dakikada pek istemedigi bir sey olmasa gerekti.

1 sekva: gikdyet
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Agizlarindan sadece bezige ait tabirler ve rakamlar ¢iki-
yor, markézlerin ¢itirdis: igitiliyordu. Iki defa riibikon olan
geng kadin bu sefer de kagitlan karmakarigik edip masadan
kalkt1. Bir yah tarafina, bir dag yoluna, ne yapacagim bile-
meyerek sinirli sinirli bakiyordu.

Baki bir zamanlar uslulugundan, cekingen ve trkek
hallerinden hoslandig1 Neside’ye simdi dikbaghhgi, kendi
benligini bulmuscasina serbest hareketleri yakigtiryor, igin-
den:

“Guzelligine, sevildigine, begenildigine giivenmesi sah-
siyetini ve malum hirginhklariyla kadinlik tarafini nasil da
meydana ¢ikardi! Zaten bunlar olmadan, bu ruh istihalele-
rini' gecirmeden tatlanamazdi ki! Eger birden geriye dén-
mezse ¢ok ilerleyecek, bizim vefalan sagirtacak...” diye soy-
lendji; ytiksek sesle dedi ki:

“Yiizenleri seyretmek icin deniz hamamina gitmek ister
misin? Oras1 ayn1 zamanda bir kahve gibidir, azicik oturur,
eglenirsin.”

“Bir bagima mi1?”

“Hayir, ben de gelirim, hazzetmezsen durmayiz.”

“Size ayip olmaz m1? Bu yasta, ¢iplak kadinlarin seyrine
gitmek... Ne der herkes? Hele sizi Seyh diye tamiyanlar?”

“Yash boyle olmali, derler. Ayrica sana bakarlar, bana o
cihetten de gipta ederler. Tarabya bagka kafada bir yerdir,
benim seyhligim de bagka tiirliidiir. Hem ben hala denize
girerim, iyi yiizerim de... daha gecen yaz Caddebostani pla-
jinda ortadaki kayaliga kadar gidip geliyordum; geng¢ kizlar-
la yaris ediyor, onlan geciyordum.”

1 istihale: degigim
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“Aman! Ne yaman seysiniz! Sizin gibisi gorilmemistir
billahi!”

Neside’nin bu sézleri hayretten ziyade takdirle séyledi-
gini Baki sezdi, firsattan istifade ederek:

“Haydi,” dedi, “diis 6niime! Bir bakip d6neriz, sinirlerin
yatisir; istahin acilir, 6gle yemeginde giivecte tiirlii, beyinli
nemse boregi var. Pisireceklerini bana sorarlar, ne emreder-
sem onu yaparlar.”

“Ah, siz, ah! Isinizi ne biliyorsunuz! Fakat demin konug-
tuklarnimiz tizerine beraber dolasmamiz dogru olmaz.”

“Burada, elin tenha korusunda bas basa oturmamiz
mahzurlu degil de herkesin i¢ine ¢itkmamiz mi1 dogru olmu-
yor? Yuri bakalim. Biiytikbaba torun yine gortinsiin, seni de
benden, beni de torunumdan dolay: kiskansinlar; ikimizi de
begensinler.”

O yilarda deniz hamam biisbiitiin ahsap, iptidai bir
haldeydi; lakin miisterisi seckindi. Sahibi de Baki’yi -Bersad
Hanim’dan dolayi- ¢oktandir taniyor, akrabasindan eski bir
sefir samyordu.

Dogma biiyiime Erenkéylii olan Neside’ye ise bir defa
bile civar plajlara adim attirilmamigti. Sadece sehre indikle-
ri zaman deniz yoluyla déndiikleri i¢in Basra vapuru Cadde-
bostan: iskelesine yaklastig1 sirada plaj kalabaligim1 uzaktan
hayal meyal goriir, Moda koyunda da kadinh erkekli ytizen-
lere utanarak kacamakh nazarlarla bakard..

Simdi igeride golge hizas: bir tahta masa bagina oturup
da mayolariyla ortada fiitursuza gezinen halki da 6niinde
bulunca sasalad1. Hele denizden yeni ¢ikmus, sular1 akmakta
devam eden bir delikanh kosarak masalarina gelip ayakta
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mektupgu beyle hal ve hatir sormaya baglayinca utancindan
ne yapacagim bilemedi.

Bu geng erkegi gozi 1sinyordu da... nerede rastlamigtr?
Galiba giplak oldugundan dolay bir tiirlii bulamiyordu. Oy-
lesine 1slakt1 ki beline gecirdigi ufacik kumag pargasinda bi-
rikmis sular tahtanin tizerine s1p1ir sipir damhyor, siiziliiyor,
bu ¢irkinlige ve miinasebetsizlige kimse aldirmiyordu da. Ya
o kil icinde gogstu ve bacaklar? Glinesten yanmusg, piril pinl,
esmerlikte acayip derili viicut?

Baki sordu:

“Tanmisiyor musunuz? Birbirinizi gérmis olmaniz lazim.
Bak, Neside Hanim! Bey bizim Melal hanimefendinin ka-
ymnbiraderi degil mi? Koske daima gelir giderdi. Dugtinde
bulunmustu.”

Geng adam dedi ki:

“Ben gorir géormez hemen tanidim hanimefendiyi...
Komsu ¢ocuklan sayilinz. Affedersiniz, elim 1slak da uzata-
miyorum. Nasilsin1z? Yazi1 burada mi gegiriyorsunuz? Yoksa
otelde misiniz?”

Neside’'nin lakirdi edemeyecek halde oldugunu anla-
yan Baki hemen cevap verdi:

“Kizzmiz birkag giin igin Kevkeb Pasga yalisinda misafir-
dir. Siz?”

“Motorla geldim; dénecegim.”

Bir iskemle cekti, oturdu. Hem de elbiseli imiggesine,
gayet tabii bir tavirla! Yer zaten dardi, iskemlesi geng kadi-
nin iskemlesine siiriiniiyordu. Omriinde yabana bir giplak
kadina bile bu kadar yakin oturmamusti... Degil ki bir erke-
ge, hem aygir gibi bir erkege! Soyunmug erkek Neside’ye
Oyle goérinmustii.
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“Bersad teyzeme de ugramay: disinmustiim. Nasil, key-
fi yerinde ya?”

“Cok iyidir; Istanbul’a indi, dénecek belki. Ogle yeme-
gine gelsenize.”

“Fena fikir degil. Emrederseniz motorla bir gezinti ya-
par, sonra yahya gideriz.”

“Hay hay!”

“Buyurunuz oyle ise... motor rthtimda; elbiselerim de
icinde!”

Deniz hamamindan giplak delikanh ile yan yana ¢iktlar.
O, herkesten 6nce motora atlad: ve elini uzatti. Negide'yi
igeriye cekti. Baki, yardima muhtag¢ olmadigim hissettiren
zarif bir ¢eviklikle kendisi girmisti.

Geng kadinin asil acayibine giden su oldu: Ersed, yani
Melal’in kayinbiraderi hila giyinmemisti; motorda da elbi-
selerini giymemis, makineyi o halde kullaniyor ve bunda
zerre kadar bir gayritabiilik géormiiyordu. Rahatti, delikanl!
Mektupgu bey de memnundu. Geng kadin Ersed’e bakma-
mak igin sahilleri seyrediyordu ama oralarda da bu ¢iplak
hayal sanki daha biiytik bir gekil- filmde imis gibi, dolagmak-
taydi... Kafasina dylesine naksolup kalmgti.

Biiylikdere’ye kadar gidiverdiler. Glines, kopiik, surat,
sallant1, mayolu delikanli, sakalh sihirbaz... Negide sersem-
lik i¢indeydi. Ersed’in kendisiyle fazla mesgul oldugunu ve
Baki’'nin bunu sezerek tuhaf tuhaf gilimsedigini de goru-
yor, bir tiirli tabii halini bulamiyordu.

Motor Beykoz agiklarinda zikzaklar gevirerek son siirat-
le Tarabya’ya dondii. Bir aralik diimene mektupgu bey gec-
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mis, delikanh bacaklarina bumburusuk bir pantolon, sirtina
bir kazak, ¢orapsiz ayaklarina da deniz suyundan bigimi bo-
zulup derisi kurumug 6érme ayakkabilar gegirivermisti; giiya
giyinmisti. |

“Sakin su Ersed’i de bu gece yalida alikoymasinlar? Pek
aynlacaga benzemiyor,” diye hafif bir helecana kapilan geng
kadin hdla onun ¢iplakhgim zihninden silip atamiyordu.
Deniz hamaminda bagka erkekler de gérmiistii, hatta yere
upuzun serilmis kadinlarin dizlerine baglarin1 koyup yatan
erkekler... Atlayanlar, koguganlar, her yasgtan, her renkte ce-
sitlisini! Bunlar da araya karigarak kafasinin i¢i mayolu deli-
kanhlarla dolmugtu. Sessizce sizlaniyordu:

“Igreng sey... Gok ayip...”

O ayip ve igreng seyleri zihninden atamadigina ve asil
fenas: dusiindiikge tuhaflagtigina tziiliiyordu. Diyordu ki:

“Gece riiyama girecek. Kibus basmazsa sagarim.”

Baki’'nin neden dolay1 Ersed’i eve ¢agirdina da akil er-
dirememisti. Yaglinin o gen¢ adamm kiskanmasi, sevdigini
soyledigi kadinin yanindan uzaklagtirmas: lazimdi. Aksine
yemege ¢agirmugti; hatta delikanhy: kendisine begendirmek
ister gibi bir hal de almigti.

Yine nedamet duydu:

“Yanin suradan defolup gitmezsem basima gelmedik
kalmayacak. Seyh’le Ersed’in aras1 da pek iyi. Konustuklar:
Fransizca sézleri anlamiyorum ama benden bahsediyorlar
galiba...”

Bersad Hanim 6gle yemegine yetisemediginden masa
baginda tg kisi kaldilar. Motorda fazla laubali gérinen Er-
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sed sofrada birdenbire temkinli, terbiyeli olmus, Baki de en
vakarh tavrimi takinmigti.

Hizmetgilere karss mu boyle yapmuglardi, yoksa sofra
adabi1 mu biyik konaklarda 6yle icap ettiriyordu? Neside
asil sebebi anlamamigt1 ama ciddilik de sinirlerine dokun-
mugtu. Iki erkek kendisine —evleneli beri goriimcesiyle be-
raber dadandiklar: sinemalarda gordugii- filmlerdeki kibar
aile sofralarm hatirlatiyordu. Genis masada birbirlerine
uzak oturmuslards; ev sahibesinin yerine, bulunmadig: hal-
de kimse oturmamus, lakin tabagi konulmustu.

Geng kadin hayatindaki degisiklige sasiyor, elinin altin-
daki incecik ekmek dilimine bakarak da eski hayatim diigu-
nuyor:

Ekmeklerini bile evde, bahgeye kurduklar: firinda, ken-
dilerinin hazirladiklar1 mayayla yaparlardi. Hele Neside ma-
ya isinde pek ustaydi; aksamdan nohutlan iri iri kirar, 1k
suya koyar, igine biraz un ve ufak bir kdmiir pargas: attiktan
sonra kabi bir guvala sarip sarmalar, kenara koyardi. Sabah-
leyin kaptaki macunlagan bu mayanin tizeri boncuk boncuk
olmali, nihayet képurtip kabarmahyd.

Kap o haliyle gozlerinin 6niinde... Muhite ne kadar ya-
banci kaldigin1 anhyor. Kimdir su sakalli yash? Su kiliksiz
delikanli? Su sofra, yah ve aksama dénecek olan Bersad Ha-
nim? Bunlann kendisiyle hi¢ miinasebeti yok! Ya Melal ile
Memhure? Yengesi, kaynanasi, hatta kocas1?

“Dinsiz, imansiz, ahlaksiz insanlar i¢ine diigtiim. Hepsi
deli ve hepsi de beni kendilerine benzetmek igin el birligi
yapmiglar! Farkinda olmadan, manyetizmah gibi, Seyh’in
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odasina gidecek hale getirdiler, beni! Biiyi, tilsim, sihirbaz-
lik her sey var bunlarda!”

Hayalindeki ekmek mayas1 képiiriiyor, kopiiriiyor, ka-
binda tagiyor, masanin tizerine dokiilityor, yillankavi yollar
agarak her tarafa agir agir, kabara kabara yayiliyordu.

Bayilivermekten korktu.

Goziniin 6niindeki maya yuriimekte devam ediyordu,
kulaklarinda da motorun samatasi gittikge artiyor, beyninin
icinde zonkluyordu. Elini su bardagina uzatt1, aldi, dudakla-
rina gotiiriiyordu... Bir singirti igitti. Bardak digtip kinlmig-
t1. Neside:

“Bagim dondi,” dedi, “rahatsizim biraz... kalkayim...”

Baki ile Ersed de yerlerinden firlamiglar, yanina gelmis-
lerdi. O, Sadberk Kalfa’yr aradi, kalfanin koluna dayand.
Erkekler:

“Giineg vurdu galiba...”

“Sallanti dokunmus olabilir...” diyorlardi. Kalfa:

“Sizi odaniza gétiireyim,” dedi, “cigek suyu da veririm,
uzanmalisimz.”

Kadincagiza tutunarak yemek salonundan ¢ikinca azi-
ak rahatladigin1 duydu; 6birlerinden uzaklastikga iyilesi-
yordu. Eski i¢ ferahligina tekrar kavugmas: igin biisbiitiin
uzaklagmasi, bu yiizleri hi¢ gérmemesi lazimdh.

Allah’tan yardim istedi; babasinin ruhundan da...

“Coktandir bana, benim tanidigim Allah’1 unutturdular;
karsima bilmedigim bir Allah ¢ikardilar; yalmz Seyh Baki’ye
guizel kadin yetistiren agk keyfi veren bir Allah! Zindik bun-
lar! Iclerinde derdimi dékecek tek insan yok. En ahlaksizi
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ise Irfan! Nasil da beni burada tek basima, Seyh’le birakti,
semtime ugramiyor algak!”

Aghyordu. Sadberk de muhakkak onlardandi, onlarin
kulu, kopegiydi; ona da yliregini agamazdi. Yalmz kalmak
istedigini soyledi; fakat kadin Neside’ye daha da yaklagt1.

“Yavrum, giizel kizim,” diyerek saglarindan oksadi. Son-
ra kulagina egildi:

“Yazik sana kiigiik hanim,” diye fisildadi, “bunlarin ara-
sinda senin igin ne? Fena insanlar i¢cine diigmigsiin.”

“Peki ama siz? Siz de aralarindasimz.”

“Benimki evlat hatir1.. oglum Kevkeb haninin kahveci-
sidir; ¢oluk cocugunu onunla gegindiriyor. Hanimdan aynil-
sam Ali’'mi de digariya atar, sersefil olurlar. Ne yapayim? Kat-
laniyorum. Nereden ¢attin bu $eyh’e? Onda ne din vardr,
ne insaf? Ben bileli, otuz yildir hep bu! Uslanacag: da yok.
Simdi sana g6z koymus... torunu yerinde bir kiza!”

Kap: vuruldugu igin sesini kesti ve bir sus isareti yaptik-
munl minl cevaplar veriyordu. Kap: kapandi. Geriye donen
kadin bir miiddet lakird: etmedi; eliyle:

“Gitsin, uzaklagsin.. dur hele!...”
demesine birtakim hareketler yapmaktayd:; disaniyr ayak
seslerini dinliyordu. Nihayet yataga yine sokuldu:

“Seni sordu,” dedi, “ben de rahatladigini, uyumak tze-
re oldugunu soéyledim, gekildi. Ya! Boyle iste kizzm! Sana
kocan olacak adamdan da fayda yoktur; onlar ailece kendi-
lerini Seyh’e teslim etmislerdir; 61 dese oliirler. Ugiinii de
eskiden taminm. Zaten soyca delidirler.”
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“Obiir hanimlar?”

“Onlar da ne oldum delisi... para bol, dert yok, her tiir-
li eglenceyi tatmislar, ‘bir de $eyh’e sarilalim, bakalim, bu-
nun keyfi neymis?’ diye sakalliy1 besleyip duruyorlar. Barla-
ra, sinemalara, balolara gitmekten bikmiglar, tekke alemleri
istiyor canlan! Ka¢ go¢ zamam Kiztagi’'ndaki harap konak
da hanimlarla dolard1 ama, disannda kadinh erkekli bagka
eglence yoktu. Gidip tekkede kurtlarin1 dékerlerdi, hem de
kocalarinin rizasiyla!”

Sadberk Kalfa biitiin bunlan gayet pes perdeden, ara
sira digariya kulak vererek soylityordu.

“Ben de aralarninda giinaha giriyorum,” diye ilave etti,
“bari seni kurtarayim da Allah yiiziin suyu hiirmetine taksi-
ratim affetsin! Bir iyilik yapmig oldum; étesi senin bilecegin
sey! Onlara bir sey sdyleme, beni ele verme de!”

“Merak etme kalfa! Tesekkir ederim, géziimu agtin...
zaten anlamigtim ya!”

“Benden nasihat; bunlar biiyii de yaparlar, manyetizma
da, allem edip kallem edip insanin aklimi gelerler. Basiretini
baglarlar, yavag yavag kendilerine 1sindirp meramlarina nail
olurlar. Kumpanyadir hepsi! Onun icin elini tez tut. Bir de-
fa senin de ar damarin patlarsa bir daha felah! bulmazsin!”

Kaglarini, ¢catip diigiinen Kalfa birden sordu:

“Ingallah hamile falan degilsin?”

“Oyle bir sey yok... zannetmiyorum.”

“Firsat bu firsat. Allah yine sana acitmg. Hemen aynl o
adamdan.. d6n evine! Bosganma davasi ag. Mahkemede foya-

1 felah: kurtulma, rahata erme
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lann meydana ¢ikacagindan korkarlar, raz olurlar. Nereden
biliyorum? Dort sene evvel béyle bir sey olmustu, yine bir
kizcagizi kandiniyorlardi, ‘goérdiiklerimi hiikiimete soyle-
rim,” deyince sapa oturdular. Neyleyim ki o kiz sonradan
yine ayagyla tekkeye geldi, Seyh’in hasretine dayanamamus,
yelloz! Bu da vardir, maazallah! O ne yaman buyucidir...
seytan tiyu var herifte!”

Neside yataktan indi. Aynaya bakmadan yiiziine, sagla-
rina azicik geki duzen verdi; fazla egyasini acele acele valize
doldurdu.

Hareketlerini hayretle seyreden kadina déndii:

“Kuzum kalfa,” dedi, “usulcacik bakiver, Seyh nerede?
Odasinda m1?”

“Ne yapmak niyetindesin, kizim?”

“Ona sezdirmeden ¢ikip gidecegim. Hem de kendi evi-
me, Erenkéy’e, anamin, ablamin yanina!”

“Aman, ya bunu benden bilirlerse? Mahvolurum yav-
rum.”

“Neden senden bilsinler? Demin sofrada herkesin goézii
6ninde fenalik gegirdim. Bu bir sebeptir. Gittigimden ha-
berin olmadigim séylersin, o kadarcik seyi mi idare edeme-
yeceksin? Bir iyilik yaptin, bari tamamla!”

“Dur 0yleyse, diganyr bir kolagan edeyim. Sayet Seyh
odasinda ise, hele uyuyorsa ¢ikar gidersin. Ben daha evvel
agag kata iner, hizmetgileri oyalarim. Zaten simdi ¢camagir-
liktadirlar, rnhtim tarafin1 gérmezler. Sakin yine bayilmaya-
sin?”

“Eve kadar kendimi tutarim. Ben citkirildim hanimlar-
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dan degilim. Demin 6yle bir sey oldu ama ¢ok dolmustum;
burada iki giindiir herifle cebellesiyorum! Sen de Hizir gibi
tam zamaninda imdadima yetistin, biiyuk sevap isledin Sad-
berk Kalfa! Miikdfatimn muhakkak goriirsiin. Bana kuvvet
verdin, kendime geldim.”

“A! Ersed Bey’i unuttuk, o da yukarnda... uyumaya cik-
migt1.”

“Cok i¢misti, s;zmgtir... odasini kollaywver. Zaten sabri-
m1 da o tagirdi; onunla Seyh’in halleri!”

Kalfa kapinin arasindan suziiliip gidince hazir vaziyette
bulunan Neside arkasindan bakti; Baki’nin odasini dinliyor-
du. Sonra Ersed’i anlamak igin merdivenlerden giktigini,
kayboldugunu gériince ¢anta elinde sofaya firladi, kendisini
carcabuk alt katta buldu; kimseye rastlamamgti. Bahge ka-
pisin1 kolayca agti; tag kakmali avluyu gecti. Asil biiyiik kapi
nasilsa ortiilmis degildi.

Disaridaydi, sokakta... inanamadi. Evvela sevindi; sonra
bir bagina bu uzak yerden Erenkdy’e nasil gidecegini diisiin-
di, sasaladi. Fakat hizli hizh yiriimesine devam ediyordu.
Deniz kenarinda bahgemsi bir meydana varmugsti; kanepeler
diziliydi. Tam oturmak tizereydi, géziine caddenin 6te tara-
findaki durak levhasi alinda beklegen kadinlar ilisti; hemen
aralarina katildi. Aym1 zamanda bir otobiis gelivermisti; gir-
di.

Yiireginin ¢arpintisin1 yanindakiler isitecek saniyordu,
eliyle bastird.

O sabah kahvaltidan 6nce 1lik sudan ve bol sabun képii-
guinden gectigi halde viicudunu kirli hissediyordu.
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“Neden béyle duruyorum? Viicudumdan igreniyorum,”
diye soylendi. Bu kirliligin viicudunda degil, ruhunda oldu-
gunu, maneviyatinin kirlendigini anlayamamisti. G6zii bir
yalinin bahgesindeki manolya agacina ilisti; kapah ve acik
yuzlerce ¢igekle donanmigti; otobusiin agik penceresinden
baygin rayihasi igeriye bir yayildi, hemen ¢ikip gitti.

Neside aksam olmadan gtizel agacina, ibrigimine kavu-
sacagim dugtiniiyordu. Derdini ¢abucak unutan bir ¢ocuk
gibi bu hayalle gézlerinin igi gildi. Bir taraftan yine ¢ocuk-
¢a soylendi:

“Nasilmig, Seyh efendi? Nuru dideyi arada bul baka-
yun!”
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DORDUNCU KISIM

Yildizsiz Kalan Kutup
1

Otobiis epeyce yol almist1 ki Neside kendisine dikkatle
bakildigini hissetti; bakiglarin nereden geldigini aradi, bul-
du: Obiir sirada oturan kir sagh, yusyuvarlak, altmigini geg-
kin, ihmalkar giyinmis, fakat halinden bir sahsiyet oldugu
sezilen bu erkegi o giine kadar hi¢ gérmedigi muhakkakt.

Goérmemekle beraber ytizii pek yabanc gelmiyordu.

“Belki de gazetelerde resmine rastlamaya ahstiklarimiz-
dan biri...” diye disiindi. Gazeteci, sair, mebus, aktor, pro-
fesor gibi bir seydi galiba! Tuhafi Neside’yi taniyormugcasi-
na gozlerinin iginde bir aginalik vardi. Sade bu kadar mr?
Hayranlik da! Geng kadin iginden soylendi:

“Ben nedense ak saghlann pek hosuna gidiyorum; kar-
sima yeni bir Seyh Baki daha ¢ikt;; adamcagiz sikilmasa he-
men konusacak. Ne etrafina bakiyor, ne de bagkalarna..
gozlerini tizerimden ayirmiyor. Acaba kim?”
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O sirada ayakta duran bir geng bu yashy: hiirmetle se-
lamlads; yagh da kendisine iltifat etti:

“Nasilsiniz, evladim? Peder beyefendi de afiyettedirler,
ingallah...”

Delikanh tegekkiir etti, babasinin iyi oldugunu soyledi
ve sozlerinin sonunda bir unvan kullandi: “Ustadim!” de-
mek ki —tahmin ettigi gibi- yeni asik bir profesor, yahut bir
sair veya muharrirdi. Yoksa taninmis doktorlardan biri mi?
Su hiikme varda:

“Herhalde meghurlardan!”

Fazla mesgul olamazdi: Ana evine yalmz gidiyordu, hem
de miihim bir kararla: Artik kocasinin yanina dénmeyecek
ve ondan ayrilacakt.

“En iyisi, olanlar1 minelbab ilelmihrap,' higbir tarafini
saklamadan, biitiin rezaletleri meydana dokerek anlatinm.
Tabii gok tuiziillecekler ama, bana hak verecek; simdiye kadar
sakladigima kizacaklardir. Ne annemin, ne de ablamin boy-
le seyleri havsalalan almaz. Kadri Bey de duyarsa kiyametleri
kopanr.”

Kadri Bey, merhum enistesinin kiigik kardesi bir harp
malulii, ayn1 zamanda emlak komisyoncusuydu; ailenin tek
erkek hamisi sifatiyla s6zii dinlenir; sert, pervasiz bir adam
oldugundan da s6ziinii herkese dinletirdi: Ileri de yolunda
gidiyordu.

“Evlenme lafi ¢ikinca Irfan hakkinda yaptig1 tahkikatin
yanhs ¢iktigimi simdi 6grenince kiiplere binecektir. Kafasi
kizarsa onu da Seyh’ini de dévmeye kalkar vallahi! Ankara’ya

1 minelbab ilelmihrap: en bagindan sonuna kadar
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bile kosar, bagirir, ¢aginr, sdylemedigini birakmaz. Vekille-
rin, mebuslann ¢ogu eski ahbaplaridur, silah arkadaglan..”

Aklindan bunlan gegirirken otobiis Dolmabahge’ye
yaklagiyordu. Burada inecek, Koprii'ye gitmek tzere vasita
degistirecekti; yash adamdan da ayrilms olacakti. Zira onun
Taksim’e gikacagini tahmin ediyordu.

Bir ara, koca evine déniip Irfan’la son defa kesin gekilde
konugmay diisiindii. Aynlmak, hele bosanmak aile anane-
sine uymuyordu; bundan utaniyordu. Tanidiklara her seyi
agikga soyleyemez, igin igyuziini biitiin igreng tafsilatiyla
anlatamazdi; anlatsa da inanmayanlar olur, kendisini kaba-
hatli, hatta suclu bulabilirlerdi.

Su var ki Irfan’in Seyh’ten kurtulamayacagina emindi;
emir alinca kansim degil, canini bile feda ederdi. O, bir tek
kisiye agik, kul koleydi; Baki.

“Kansim peskes cekecek derecede soysuz bir heriften
ne beklenir,” diye nefretle sizlandi, Oylesine igini gekti ki
yanindakilerin kendisine baktiklarim goriip utand.

“Acaba oteki de fark etti mi?” diyerek yash yolcu tarafina
goz atinca da bununla géz goze geldi. I¢ gekigini muhakkak
kagirmamisti. “Ne var, giizel taze” diyen gézleri yliziinden
ayrilmiyordu. Neside:

“Iste durak,” diye mirildands, “inip tramvaya bineyim..
iyisi Erenkoy’e gitmek! Tekrar pengelerine diiymeye taham-
mil edecek halde degilim. $u bunag da atlatmig olurum.”

Dolmabahge 6niinde yerinden firladi, carcabuk indi;
yaya kaldirnminda tramvayin gelmesini bekliyorud. Otobiis
¢oktan kalkmig, Giimiigsuyu yokusunu ¢ikiyordu. Birden ha-
tirlada:
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“Eyvah, valizi unuttum! Akhm basgimda m1? Ne yapaca-
gim simdi?”

Bir yiridd, bir geriledi; yardimar arar, fikir almak ister-
cesine etrafina bakindi. Tam bu aralik kargisinda deminki,
“lstat™ buldu. Asil tuhafi kendisine valizi uzatiyordu, hem
de diyordu ki:

“Unuttugunuzu fark ettim, arkamizdan seslendim, isit-
tiremedim. Alip inmeye mecbur oldum. Buyurunuz hanim
kizim!”

“Tesekkiir ederim beyefendi. Sizi yolunuzdan alikoy-
dum galiba... herhalde burada inmeyecektiniz?”

“Siz nerede inerseniz ben de orada inecektim; hareket-
lerinizi kolluyordum. Kollamam bereket ise yaradi; valiz kay-
bolabilirdi, olmasa da bulmakta zorluk ¢ekerdiniz, git gel
yorulurdunuz. Bunlardan kurtuldunuz. Tramvay m bekli-
yorsunuz?”

“Evet efendim.”

“Istanbul tarafina m1?”

“Hayir... Képrir'ye kadar!”

“Kadikéy vapuruna o halde?”

Geng kadin sozle cevap vermedi, bagini egdi. Obiiri:

“Ben de o tarafa gececegim,” dedi, meydandaki saat ku-
lesine g6z att1 ve:

“17.20 vapuruna rahat rahat yetisilir,” diye soylendi,
“bese daha on var. Bogazici pek giizeldi, birakmamaliydiniz.
Hele sizin kaldiginiz yalinin korusu emsalsizdir.”

“Beni taniyorsunuz demek beyefendi?”

“Hayir... maalesef bu serefle miibahi olmuglardan' de-
gilim.”

1 miibahi olmak: 6viinmek

274



“Peki, kaldigim yahy:r nereden biliyorsunuz?”

“Hele su tramvaya binelim.. iceride anlatinm.”

“Isminizi sorabilir miyim?”

“Tanimazsiniz Ki... ben de sizi ikinci defa olarak gori-
yorum.”

Esrarengiz yash 6nde, ytiriudi, yol agt1, Negide nin itilip
kakilmadan, sikigtirilmadan tramvaya binmesini kolaylagtir-
d1. Zira basamakta ve sahanhkta duranlara amir tavn ile bir
seyler séylemis, homurdanmisti. Aksi, sert, kavgac1 bir ada-
ma benziyordu, galiba niifuzuna giiveniyordu.

Nitekim biletgi yanaginca:

“Benimki paso,” dedi, “hanimefendiye bir bilet kes.”

Sonra Neside’ye dondu:

“Valizi suraya birakiniz... unutturmam. Ha, bahsimize
gelelim. Sizi ilk defa diin aksam Buytikdere’de géormustim.
Yaninizdaki zat galiba dedeniz, yahut amcaniz falan... éyle
bir sey olacak?”

“Degildi efendim.”

Bunu soylerken gen¢ kadin kipkirmizi kesilmisti. Laf
karigtirmak istedi:

“Bugtin de mi gérdiiniiz?”

“Az evvel Kevkeb Pasa yalisindan ¢ikiyordunuz. Ben de
oralarda dolagiyordum da... Zaten Bersad Hanimefendiyi
taninm, hem de ¢ok eskiden... Kocasinin hin-i hayatinda...!
malum ya, Belgrad sefiriydi.”

“Ben bilmem.”

“Bersad Hanim’1n akrabasi oldugunuza hiikkmetmigtim..
affedersiniz. Diun birlikte otomobile bindiginiz muhterem
zat da zannimca sefir, mefir, dyle biri... bityik bir memur?”

1 hin-i hayat: hayatta oldugu sirada
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“Eski mektupgulardanmasg.”

“Ya! Pek gosterigli idi de... hatta yamimdaki ahbabim
ecnebi sefirlerinden oldugunu tahmin etmisti. O da yahda
misafirdi herhalde?”

Neside, suallerden ve gevezelikten memnun olmadigim
anlatmak i¢in sustu, cevaba liizum gérmedi. Yagh adam izah
etti:

“Sizi oyalamak igin soruyorum, konusuyorum. Zira di-
sunceli haldesiniz. Bir Giziintiiniiz var. Otobiiste boyuna igi-
nizi gekiyordunuz. Zaten onun igin karar vermistim, nerede
olsa arkanizdan inecektim, ihtiyaten' evinize girinceye ka-
dar sizi takip edecektim! ‘Kadinlann1 Koruma Cemiyeti’ rei-
siyim de...”

Giircu guzeli zaten iri ve bir lodos grubu ufku gibi sa-
saal1, gokle deniz kavusagi kadar derin gozlerini biisbiitiin
agarak karsisindakine hayretler icinde bakt1. O:

“Filvaki boyle bir cemiyet yoktur; ben kendi kendime,
hayalimde kurdum ama mevcutmuggasina ¢alisinm; epeyce
faydah isler de yaptim. Kadinlann birtakim ¢epakine? karg
korunmaya ne derece muhtag olduklarini altrmgs yilhik tec-
ritbemle bilmekteyim. Sureti haktan goriinen nice erazil®
vardir ki bir hayduttan farksizdirlar. Bu, yasa, basa da bak-
maz; hatta yaghlardan daha fazla ¢ekinmek lazimdir.”

“Karakoy’e geldik. Bana miisaade... valizim igin size te-
sekkur ederim. Allahaismarladik beyefendi.”

Mubhayyel* “Kadinlan Koruma Cemiyeti” reisi burusuk,
1 ihtiyaten: her ihtimale kargy, ilerisini diigiinerek
2 gepakin: hilekair

3 erazil: reziller
4 muhayyel: hayal edilmig, hayali
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biraz da rengi atmmg, ayrica tozlu fotr sapkasimi gikardi,
Neside’yi selamladi. O kadar... bir sey soylemedi, ne “giile
gule” ne de “selametle” gibi bir soz!

Neside giiglikle kars1 kaldirima gecip kosarak iskeleye
yetisti; biletini ald1.

Bir ara geriye bakmusti; her yer insanla doluydu; reis be-
yi goremedi:

“Gevezeden de kurtuldum!” dedi ama son sézlerini
unutamamusti; bagina gelenleri biliyormuscasina konugmus-
tu. Bu da acayip bir adamdi, Seyh’in bagka bir nevi, belki de
aym huyda bir kadin dugkini... Hakiki hiviyetini értmek
icin ahlakhlik tashyordu. Séylendi:

“Su Istanbul’da neler varmus? Biz koyumuzde hepsin-
den habersiz, ne rahat yagiyormuguz! Cok stikir, yine o ha-
yata déniiyorum. Bir daha m1? Kadri enistem beni Irfan’dan
¢ar¢abuk kurtarir. Yarin sabah ilk isim evine gidip derdimi
anlatmak olsun! Zaten bir middet orada kalmaliyim ki hig-
biri gelmeye cesaret edemesin.”

Yolcusunu bosaltan vapura girdi, kenarda bir yer bulup
biiziildii. Daima oldugu gibi gozler kendisi tizerindeydi ve
artik Neside eski kiyafette, yazin bile mantolu ve bag: sargi-
I1, yan kéylii degildi. Iyi dikilmig keten robu, ériimcek ag
coraplari, uzun 6kgeli zarif ayakkabilanyla yazhga gelen sik
hanimlara benziyordu.

Bostanc1 tramvayinda yer bulmak icin az sonra salon-
dan cikip disaridakilere katilmigti. Ust katin merdivenine
siralanip bekleyenler arasinda bakti ki deminki adam biri-
siyle konuguyor.

“Demek o da vapura binmis. Yoksa dedigi gibi arkam-
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dan eve kadar gelecek mi? Seyh Baki’yi de manah bir tarzda
benden sormustu. Belki de tamiyor da agzim aradi. Yagh-
lardan c¢ekinmelidir demesi de olabilir ki tanmidigindandir.
Hem Bersad Hanim’1 ¢ok iyi bildigine gére mektupguyu da
tanimamasi imkansiz. Is anlagiliyor. Bagima bir de bu ¢ikt1.”

Aklina gelen ihtimalden kizardi.

“Beni Seyh’le gordugii icin tekkeye dadananlardan biri
sanmasin? Kolay elde edilir bir kadin yerine koyup pesime
dusti, adresimi 6grenecek! Rezalet vallahi! Kim oldugunu
da s6ylemedi. Fakat belki de niyeti iyidir; herkes de ahlaksiz
degil a!”

Mechul adam, gordugi halde Neside'yi gormemezlik-
ten geldi. Hararetli hararetli konusmasina devam ediyordu.
Sesini, sozlerini bile isitti; diyordu ki:

“Rezil mi ararsin? Tiimen tiumen! Hele biri vardir, ma-
azallah! Kart tilkiyi salmiglar meydana, anacg, pilig, civciv, ne
bulursa kapiyor! Asil fenas: ortada bir hiikiimet yok!”

Neden bahsettigini iyice sezemedi ama béyle uluorta
hiikiimete catabilmesine sast1; uzaklagmaya ¢ahsti. Ah, kes-
ke o laf ebesi lafa dalip tramvaya yetisemeseydi! Acaba dol-
muslardan birine mi binse? Elinden kurtulmahydi.

Nitekim evvela tramvaya kostu; kapilar kapanmigti. Oto-
mobillerin bulundugu yere segirtti ve hemen girdi, girme-
siyle beraber araba hareket etti. Artik bu sefer kadinlar ko-
ruyucusunu atlatabilmigti. Uziintiilerine ragmen rahatca bir
nefes aldi.

“Bir daha Istanbul tarafina ayagimi basmayacagim. Es-
yalarimi gidip getirirler, ben semtlerine ugramam,” diye de
kararlar almaktaydi. Hayatinin en mithim ve ac1 bir macera-
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s1 bagladig1 su sirada 6tekilerin yliziinii gérmeyecegini du-
sunerek yine de ici ferahti; 6ylesine igrenmis, bezmisti ki!
Yalniz su ihtimallerden urktu:

“Sakin Irfan’1 aramaya kalkmayayim... yahut Sadberk
Kalfa’nin bahsettigi kadin gibi kendiligimden tekkeye ko-
sup Seyh’in ayaklarina kapanmayayim?”

Feneryolu civarindaki bir bahgede ibrisim agaglan gor-
di, hepsi gigeklerle donanmuig, gliindogrusunun tesiriyle naz-
1 nazh sallamiyorlar, havaya nazik tiiylerini savuruyorlardi,
kendi ibrisimini de o halde bulacakti, bah¢esine ve bahce
islerine kavusacakti. Acaba ilk giinleri yadirgayacak miydr?

“Melal Hanim’in bahgesinden goriilen tarafa ugraya-
mayacagim. Hele camh kogkten gozetlenen tarlaya ayagimi
basamam: Ttil perdeler arkasindan seyreder durur, sihirbaz!
Buytcu goézlerinden beni Allah esirgesin, ytzinu de seytan
gorsun!”

Cami kargisindaki Erenkéy duraginda dolmustan indi;
istasyona giden agaghikh caddeyi tuttu. Bes dakika sonra
evinde olacakt1. Derhal anlatmasi dogru degildi; Irfan daha
geg gelecekmis gibi yaparak vakay: yedire yedire séyleyecek-
a.

Sebebini bilmeden birdenbire bagini geriye ¢evirdi: “Ka-
dinlann Koruma Cemiyeti” reisi az 6tede, yanindaki adamla
yan yana, konusarak ytriiyor, dedigi gibi kendisini takip edi-
yordu.

“Anlagilan arkamizdaki dolmusga da o binmig; 6ndekini
kolluyormus. Ben inince o da indi. Peki ama yanindakini de
beraber getiriyor. Obiirii sivil memur, falan olmasin?”

Adimlarin1 hizlandird: ve sag taraftaki dar sokaga sapti;
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evlerinin bahge kapisi bu sokaga acilirdi. Girmek tizereydi,
caddeye goz atti;; mechul adam késede durmus, kendisine
bakiyordu. Hem de gizlenmeye liizum gérmeden, fitursuz-
casina, bir vazife yapiyormus gibi!

“Neredeyse cebinden bir defter ¢ikarip not edecek...
Miifettis sanki!”

Kapiy: itti; tist tarafa asih cingiragin, cocuklugundan be-
ri isitmeye ahistig1 haber verici sicak sesini megerse ne kadar
Ozlemisti!

(€240

Sitha Kalenderli —zira Tarabya’dan beri Neside'yi takip
eden oydu- yanindaki gazeteci Fethi Balkaya’ya diyordu ki:

“Evini 6grendik; fikrimce girdigi ev kendisinin evidir;
misafirlikten déndi. $Simdi burada oturanlar hakkinda kim-
den malumat alabiliriz? Civarda diikkan falan yok. Sen de
koyiin yerlisi degilsin. Yaz i¢in tuttugun késk bu civarda ol-
sayd1 bari!”

“Yann sabah hepsini 6grenirim tstat! Siz saat dortte
matbaaya ugrayabilir misiniz?”

“Gelirim.”

“Oyleyse Caddebostan1 Gazinosu’na gidelim, burunda
biraz demleniriz.”

“Iyi bir fikir... Fakat evvela bir taksi bulahhm. Gézlerimin
icine giren zeval' glinesine dogru yuriimesini hi¢ sevmem.
Vaktiyle Aksaray halkinin gézleri, sabahleyin islerine gider-
ken sabah giinesine, aksama dogru evlerine donerken ikindi
gunesine karg: yuruduklerinden dolayr ¢gabuk bozulurmus,
bakiglarindan semtleri tanilirmig diye isitirdik. Bozulmasi

1 zeval: giinegin tepede oldugu konum, 6gle
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dogru mu, uydurma mi bilmem ama herhalde ufki akseden
gunes rahatsiz edici bir isiktir. Kadini nasil buldun?”

“Demin de sormugtunuz... Latif bir gey! Lakin fazla cid-
di... Yiizi giilmuyor, affedersiniz tstat, sormak belki yakigik
almaz...”

“Sor! Sor ve 6gren! Sormazsan 6grenemezsin, 6gren-
mezsen rahat edemezsin! Once su bog giden taksiyi durdur,
hele! Tamam... Neydi soracagin?”

“O geng kadim takipten, tahkikten maksadiniz sadece
kendisini begenmis olmaniz m1?”

“Hayir! Bir rezaleti 6nlemek yahut rezaletin devamina
meydan vermemek! Daha dogrusu, bir anket ve belki de ré6-
portaj yapiyorum, yapacagim. Tesadif beni sana yardima
olarak génderdi.”

“Gazeteye girecek bir mevzu mu?”

“Daniskasi! Masa baginda keyfim yerine gelince anlati-
nm. In bakalim.”

Vecizecibag: ile Neside’nin kargilagmalar géyle olmus-
tu:

Bir giin evvel Biiyiikdere Gazinosu’nda ahbab: Sabit’le
otururken Baki'yi gen¢ kadinin kolunda yururken ve laci-
vert otomobile binerken gérmiis, kopurmiistii. Bir ara gazi-
nodan ¢ikip Sabit’in sofériine sordu:

“Yanim saat 6nce surada lacivert renkli hususi bir araba
duruyordu; sakalll bir adamla geng bir hanim binip gittiler.
O araba kimindir, biliyor musun oglum?”

“Meshur Bersad Hamim’indir, hani Tarabya’da yahs:
vardir. Salipazan uzerinde de konagi...”

“Hanim yalida mi, yoksa konakta m1 oturuyor? Yani yaz-
liga geldi mi, bu sene?”
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“Geldiler. Soférii Hiisnu arkadasimdir, o da ailesiyle ya-
lida kahyor.”

Sitha tekrar yerine donerken karar verdi; zaten ge-
ceyi Sabit’in Sanyer’deki evinde gegirecekti; yarin sabah
Tarabya’ya gider, etrafi dinlerdi. Belki de onlara yine rast-
lar, yahut bir geyler duyard.

Vecizeciyi Seyh’e kars:1 biisbiitiin 6fkelendiren asil mi-
him sebep hosuna gittigini bildigimiz Memhure’nin de
tahmini gibi ~Emced’le otel barindaki konusmadan sonra
yaptig1 tahkikattan 6grenmisti— Baki’'nin dalyanina digmiis
olmasiydi. Bunu haber alinca kan bagina ¢ikmigti:

“Altn sarnsi razaki salkimini da nihayet ele gegirdi kafir,”
diye s6ylenmisti, “yalniz salkim1 mi1? Bagini da! Ciftlikler la-
zimdir Seyh hazretlerine!”

Membhure ve ciftlikler de yetismemisti ki tistelik Keykeb
Pasa yalisinda bir de odalik temin etmisti; hem de tam oda-
lik!

“Hani Fransizlanin ‘odalisk’ diye s6ylerken agizlarinin
suyu akan cinsinden! Kiz soyunsa muhakkak Ingres’in Tiirk
Hamam tablosundaki odaliga yahut Delauney’nin Diane
Yikanirken levhasindaki diri etli latif kadina benzer. Bulu-
yor melun! Yagiyor kerata!”

Geceyi 6fke buhranlarnyla gegirdi, sabahleyin erkenden
ve kimseye haber vermeden evden gikti. Tarabya’ya gitti. Ta-
nidig1 Ermeni lokantacinin bahgesinde bir middet oturdu,
koéyii dolasti, rthtim boyu yiiriyiigler yapti, otele de girdi.
Tanidiga rastlamadi; deniz hamamina bakmak da aklina
gelmedi.

Miitemadiyen goézetledigi yah sessiz, hareketsizdi.
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Ogle yemegini Bogos'ta yedikten sonra patronla iig par-
ti tavla oynadi. Bezginlik duymustu; sehre dénmek icin oto-
biis duragina yuriudi. Bakt1 ki bekleyenler arasinda elinde
ufak valiziyle diin aksam gérdiigi taze de var!

“Ne o,” diye soylendi, “galiba is bitmis, kap: disan edi-
vermisler zavalliyl! Hani miikellef otomobil? Nerede $eyh
efendi? Cantasin1 eline vermisgler, odalhig1 defetmisler. Pek
dalgin, yorgun, adeta dertli bir halde... Vaka m1 ¢ikt1 dersin?
Yoksa Memhure birdenbire bastirdi, agir basti, kérpe kiz1
attird1 m1?”

Otobiise binmisti; yanina oturamamisti ama kendisini
iyice gorebilecek bir yer bulmustu. Séylenmesine devam
ediyordu:

“Hayir... Tekkecilerde kiskanglik en buytk giinahtir; ha-
zimh olacak, her seye gz yumacak, esir digina gikmayacak-
sin. Bir vaka bile olduysa sekli bagkadir, mahiyeti uzaktan,
tahminle kestirilemez. Benim 6grenecegim nokta su kizin
hiviyeti! Kimdir, kimin nesidir? Pesini birakmam. Mademki
artik Baki aleyhine fiilen harekete gectim, birakmamaliyim
da! Tesadiifler diinden beri bana yardim ediyor.”

Neside’nin i¢ gekisleri, dalginhg, valizini unutusu, ko-
nustuklar1 esnada Seyh’ten bahsetmeyisi, kagamakh ve ge-
kingen cevaplan, hepsi de merakimi arttirmigti. Vapura giz-
lenerek bindi; salona girdigini gériince merdiven basamak-
larinda durup ¢ikisim kollamaya basladi. Fethi Balkaya’ya
burada rastlamigti.

Biitiin gazeteciler Siha’yr tanirlar ve heccavhgindan!
dolay1 sohbetine can atarlardi. Takip isini onunla beraber
yapmay1 disiindi, delikanhya dedi ki:

1 heccav: ok hicveden, hep yeren
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. “Su eli valizli giizel kadim1 gordiin mi? Pesine digtiim,
gidecegi yeri ve kimin nesi oldugunu égrenecegim.”

“Aman ustatim... Bu yasta ha? Tebrik ederim.”

“Mesele bagka... Hani bir s6z vardir: ‘dam karla ortila
olunca evin i¢indeki ocag1 sonmiis sanmamal.” Hele ak sag-
lar altindaki bag nasil igler, ne kuvvetlidir, bilir misin? Hala
guzelden hoglaniyorum, meclisini istiyorum ama diyar diyar
takip edecek kadar tutkunluk goésteremiyorum. Biz simdi
kendiliginden geleni tercih edip bununla yetinecek, elde-
kini, muhayyile kuvvetiyle diinya giizeli yerine koyup avuna-
cak yastayiz. Hanim kiz nereye gidiyor dersin?”

“Tagidig valize gore plajli bir yere... Moda olamaz; ya
Caddebostan1 yahut Suadiye... Bence biyik bir ihtimalle
Suadiye’dir! Kiyafeti Caddebostan: plaji barakalarinda ge-
celeyecek olanlara benzemiyor.”

“Evet, ne sag1, ne de yiizii boyal... Ihtiyaa da yok ya!
Kudretten makyajli. Allah 6zenip bezenip yaratmis, savsak-
lik etmemis.”

“Guzellik misabakasina girse kazanir.”

“Suphesiz. Ancak yeni heykeltraglarla ressamlardan rey
alamaz. Zira ne geri tarafi sivri, ne gogsii sarkik, ne de ke-
mikleri ¢ikik... Bu bir klasik giizel. Onlarca igreng, menfur
bir sey! Her neyse, pesini birakmayacagiz, degil mi?”

“Nasil emredersen tstat.”

“Hay Allah senden raz olsun!”

Stuha ile Fethi geng kadinin dolmusa bindigini goériince
bir taksiye atlamiglar, 6ndeki arabayr gecmemesini sofére
tembih etmislerdi ve bu suretle nihayet evini 6grenmisler-
di.
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Gazinoda birlesip masa donaninca Kalenderli dedi ki:

“Sizin gazeteciliginiz pek basmakalip oglum! Daha ro-
portaj yapmasin1 da beceremiyorsunuz. Dért muharrir, bir-
kag profesor tutturmugsunuz, her mevzuda onlara bagvurup
bir incir ¢ekirdegi doldurmaz pestenkerane' laflarini iplige
diziyor, bir sey yaptik saniyorsunuz. Sana canh bir réportaj
mevzusu verecegim Fethi! Yazar, nesrettirebilirsen kiiguk
kiyamet kopar... Ama bilmem patronun olacak Cahiz raz
olur mu?”

“Kestirilemez. Mevzu siyasi mi? Hiikiimete dokunur ta-
rafi varsa havasina bakar; arasi iyi oldugu zamana rastlarsa
koymaz, sekerrenk ise ve ignelemek lazimsa itiraz etmez.
Malum ya, kih nalina, kih mihina, isini pek mikemmel ¢e-
viriyor. Neden ona Cahiz dediniz? Asil ismi Cahiz midir?”

“Ha! Sahi, siz umumi malumat bakimindan epeyce zayif
yetistiniz, bilmezsiniz. Cahiz, Arapcada patlak gozlii demesi-
ne bir sozdir; bizim Ahmet Mithat Efendi’yi hatirlatan bir
muellifti, mihim sahsiyetti, degerli eserler vermistir. Dedi-
gim eski hikaye... sekizinci asr-1 miladi! Sizin patron da hem
patlak gozliidiir, hem de genis malumath bir adamdir. Ben
ona bu ismi verdim. Her meshurun ismi hususi liigatimde
bagkadir!”

“Demin takip ettigimiz kiz bu roportaja giriyor mu?”

“Girecege benziyor. Hoslandin galiba? Fakat réportajin-
da hoslandigin daha neler bulunacak, ne kizlar, ne kadin-
lar! Dinle gimdi beni!”

Kalenderli, isim vermeden ve yerini tayin etmeden,
Istanbul’da mevcut bir Kadinlar Tekkesine ve kadinlar sey-

1 pestenkerane: degersiz, sagma sapan
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hine dair baz1 tablolar, portreler, ¢izdi; eski devirdeki Kizta-
s1 Tekkesinden simdiki konaga kadar gegirilen istihaleleri'
anlatt. Bilhassa miridelerin, bu géniillii odahiklarin giizel-
likleri ve Seyh’e baglhliklar: tizerinde 1srarla durdu.

Geng gazeteci hayretler icinde kalmist. Altmisim1 geg-
kin don Juan, Seyh efendiyi de bayag: kiskanmus, 6fkeye ka-
pilmaktan kendisini alamamigti. Boyuna:

“Olur sey degil! Ne yaman adammis! Gel keyfim gel!
Hay Allah miistahakim versin!” diyor, bazen de béyle reza-
letleri ortbas edenlere atip tutuyordu.

Hikaye uzun siirdi; bittigi zaman Balkaya haykirdi:

“Roportaji muhakkak yapacagim! Sizin Cahiz koymazsa
bagka gazetelere gétiiriiriim; olmazsa kitap seklinde basar,
isi meydana vururum!”

Meslek agkiyla kabina sigamaz hale gelmigsti. Birden sen-
li benli oldu, dedi ki:

“Ustadim beni burada yarim saat bekleyebilir misin?”

“Beklerim... Gazinoyu tutan kadin ahbabimdir; onunla
laf atanz. Peki ama sen ne yapacaksin?”

“Bugtinkii yosmanin kim oldugunu é6grenmeye gidiyo-
rum.”

“Su saatte? Imkansiz!”

“Ben iyi bir gazeteciyim hocam! Meslegimin eriyim;
bizler igin saat, zaman, imkansizlik yoktur. Zaten sen anla-
tirken planimi kurmugstum. Enistem Kokarpinar’da kig yaz
oturan eski bir Erenkoéylu’diir.”

“Neresi bu yer?”

“Pesini kovaladigimiz kadinin semti, biraz daha agagis:!

1 istihale: bagkalagim, degisim
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Bizimkiler muhakkak tanmiyorlardir. Belki de ahbaptirlar. Al-
lahaismarladik!”

“Bravo Fethi! Ates gibi gengsin... Elinden seytan kurtul-
maz. Ik gérdiigiim zaman Cahiz’e seni methedecegim, hem
ne metih! Bos ddnmezsen goklere cikaracagim vallahi!”

Suha ev barkla, aile kaydiyla alakas1 olmayan bekar bir
adamdi; Sirkeci’de bir Yahudi kadinin evinde odasi vard:
ama giinlerce ugramazdi. Omriinii sunun bunun yaninda
misafirlikte gegiriyor, igneli gevezeligi ve tarihi malumati
hosa gittiginden dam alt1 bulmakta zorluk ¢cekmiyordu.

Tamiyanlar aligmiglards; rastlayinca diisecek yer aradigi-
n1 bildiklerinden keyifleri yerinde ise koluna girip gotiirtir-
lerdi. Paylagilamadig1 mesut giinler, geceler de olurdu, hat-
ta haftalarca alikoyuldugu da! Cok defa hamama soktuklar,
yeni ¢amagirlar verdikleri, elbiselerini temizleyip ttiiledikle-
ri de gorilmuigtii.

Bu evlerde bilhassa hizmetgilerle aras: iyiydi; daha dog-
rusu hizmetgi kendisinden hazzetmezse barinamayacagim
bildiginden hepsinin hatirim hog eder, buyiginu, kigu-
guni iltifata bogardi. Ev sahipleri de hizmetgilere Siiha’yr
oldugundan fazla miihim bir adam gibi tanitirlardi... Surat
edemesinler, 6viinme vesilesi bulsunlar diye!

“Fazla gecikirsem Fethi’de kalinm. Zannederim kalma-
mu teklif eder... belki de simdi gecerken evine ugrayip gele-
cegimizi haber vermistir. Kanisina ‘bana parlak bir réportaj
sijjesi cikard1. Isin iginde isim yapmak da var, para kazan-
mak da... Kiilfete katlan’ demistir. Bakalim ne bi¢im kadin...
Gegen sene digiiniine ¢agirmisti ama aym gece daha biiyiik
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bir diigiine davetliydim. Bizim idare meclisi reisinin baldiz,
adiyla saniyla dillere destan ‘San1 Ulker’ dérdiincii defa ev-
leniyordu, hem de tel duvak takarak! Baki nasil oldu da onu
tekke siciline kaydetmedi? Bes, on misrayla, haftasina kal-
maz, bir tarikat bacis1 daha kazanirdi. Fakat Ulker evlenme
meraklhisidir; nikah kiyilmadikga zifafa girmez, haspa!”

Bir miiddet boyle kendi kendini eglendiren Kalender-
li, gazeteci geciktigi i¢in gazinocu Madam Aynur’un biife
yanindaki masasina gitti; beraberce Beyaz Ruslarin gecen
miitareke yillarinda Istanbul’a gelislerini konugmaya basla-
dilar. O zamandan ahbaptilar.

Nihayet Fethi kapida goriindii, geng bir kadinla bera-
ber...

Ufak tefek, sevimli, taze, hareketli bir seydi. Meger-
se beyazperde yilldizlanndanmis; gegen sene senaryosunu
Fethi’'nin yazdig1 “Kanh Duvak” filminde koyli guzeli Zey-
nep rolini hazirlarken sevismigler, evlenmigler!

Masalarina doniince gazeteci dedi ki:

“Evvela sunu haber vereyim ustat: Kanm sizi bu gece
birakmiyor, bizde kalmamzi ricaya geldi; hayranlarinizdan-
mg.”

“Tesekkirr ederim, karar1 sonra veririz. Isten ne ha-
ber?”

“Malumatin dogrusu Lerzan’da... Aileyi tamiyor ama
Neside’yi daha gérememis.”

“Neside miymis o hanimin ismi?”

Cevab: sinema yildiz1 verdi ve Giirciiler hakkinda bil-
diklerini rol yaparcasina anlatti. Izdivacina Melal Hanim’in
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vasita olduguna kadar meselenin ilk safhasin1 Fethi’nin ab-
lasindan iyice 6grenmisti.

“Demek isin iginde onun parmag var! Bu cihet ¢ok mii-
him.”

“Bahgeleri yan yanadir.”

“Birbirlerini gorir herhalde?”

“Tabiatiyle beyefendi...”

Vecizeci ac1 aa1 guilimsedi; gevrilen plam sezmisti: Baki
koske gelislerinde kizi gormiig, mim koymus ve Melal’i alet
ederek belediyedeki miiridiyle evlendirmisti. Maksad: tek-
keye sokmakt1.

“Iblis’e parmak 1sirtir bu melun,” diye homurdandi,
“ne tegkilat kurmug! Istese hiikiimeti bile devirir ama sebep
yok... Sirtin1 ona dayamis. Sayesinde bir harem-i himayuna
sahip ki misli ne Hin, ne Cin saraylarinda gorulmiig, masraf
da goniilli hasekilerden gikiyor!”

Sinema yi1ldiz1 Lerzan’a bakt1; oturduklar: gélgesi ¢ok,
15181 az hog loslukta belki de oldugundan fazla sirin tesiri
yapiyordu. Fakat muhakkak ki o, simdi havaya kangan pudra
ve esans kokusuyla icki masasinin eksigini gidermis, geceyi
bahgelendirmisti. Yine Baki'yi dusindii:

“Eski kurt diin gece, belki de birgok geceler yalinin ko-
rusunda Giirct guizeliyle bir keyif sirmusttr ki! Bari biz de
burada su yildiz kinntisiyla géniil avatalim.”

Lerzan’da dedi ki:

“Sizi filmde de gérmek isterdim. Kim bilir Zeynep kiya-
feti ne yakismistir! Bu ytize ve bu viicuda yakismayacak kiya-
fet olamaz zaten! Fethi Seyh meselesini anlatt1 m1?”

“Azicik agt1.”
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“Gormek arzusuna kapildiniz tabii?”

“Merak etmiyor degilim. Demek bizde de bir Rasputin
varmis.”

“Boyle birden bahsedildi mi hemen Rasputin hatira ge-
lir. Fakat ikisi arasinda mithim farklar mevcuttur. Evvela Rus
papaz1 cahil bir kéyliiydi, bizimki ulemadan sayilir, ayrica
iyi bir aile ¢cocugudur. Haysiyetlerini bir paralik etmek su-
retiyle Rasputin, kéyliiniin aristokrasiden hincini almugtir.
Sonra politikaya karigt1. Alman taraftarhg etti, kilisenin ba-
sina ge¢mek istedi, yani kendisini sadece cinsi zevke hasre-
demedi. Halbuki $eyhimiz tam manasiyla sehevidir, bagka
gaye tanimaz; gozi ve gonlii ne makamda ne unvanda! Var-
sa kadin, yoksa kadin!”

Siiha, meclise kargan film yilldizindan yeni bir kuvvet
almus gibiydi; sesinin ahengi degismisti; bu ses, kadinl mec-
lislerde daima gevrek, berrak taninli olurdu; kendisi de far-
kina varr:

“Tevekkeli degil, 6ten horoz sesinde de benimkine ben-
zeyen bir sevk vardir!” diye s6ylenerek giiliimserdi. Nutkuna
devam etti:

“Rasputin esasta mistik olan bir irkin o hususiyetinden
faydalandi, saha genis ve hazirds; fazla gayret sarfina liizum
yoktu. Kucagina sapir sapir birbirini taklit ederek dokiildi-
ler. Bizimki bu sahay1 kendi gayretiyle yaratu ve diismek is-
tidadinda olanlar gayet iyi secti, epeyce himmetle, bilhassa
hiinerle yola getirdi.”

“Ustadim! Seyh’i methe basladiniz, Rasputin’e tstiin
cikardinmiz.”

“Herhalde daha kurnazdir. Bak, onu o6ldirecek bir
Prens Yusufov ¢ikmasina meydan veriyor mu?”
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“Kitap falan da yazmg midir?”

“Pek bayag: bir eseri vardir, rimuzla imzalidir ve eski
harflerle basilmistir. Bilmem piyasada kaldi1 mi1?”

“Ad1 ne?”

“O da bayag1: Ask Peygamberi! Isteseydi Rasputin daha
iyisini yazabilirdi. Artik bu bahsi kapatalim. Yarin sabah kah-
valtida réportaj planini hazirlarken lizumlu malumat veri-
rim. Serefinize hanim kizim! Safa geldin, safalar getirdin!”

Fethi kapida taksinin, evde yemegin bekledigini soyledi.
Yildiz:

“Peki bir sey yok ama... A¢ kalmazsiniz,” diyerek yenile-
cek cok sey oldugunu sezdirmisti. Iyi bir sofra, taze bir gelin
ve Baki’'nin bagina oriilecek gorap... Kalenderli giiniinden
ve hayatindan memnundu.

“Hele bir kadeh daha atayim,” dedi, elini siseye uzatt.
Lerzan:

“Evde devam edersiniz beyefendi,” dedi, “soguk bira, sa-
rap, bagka igkiler de var.”

Kocas: safiyetle! izah etti:

“Taksitle bir buzdolab: aldik da igine, yeni heves 6teberi
doldurduk.”

Sinema y1ldi1z1 g6z kas etmisti ama gazeteci aldirmamug-
t1. Siiha i¢inden séylendi:

“Gosterisi seven bir kiz... Fethi’ye yazik! Hazir olun bo-
sanma davasina!”

Koske vanip da Lerzan Hanim'1 bol 151k altinda, incecik
kolsuz bluz, dar etek, iri dudaklarinda sehevi tebessiim ve

1 safiyet: saflik, temiz kalplilik
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butiin benligi saran sahte, bayag: bir “femme fatale™ roliin-
de goriince Fethi'yi kigcilimsedi, Neside’yl unuttu.
(C24:9)

O giin 6gle uykusundan uyanan Baki zile basinca Sad-
berk Kalfa hazirladig1 koruk serbetini billur bir kaseye ko-
yup yukariya gétiirmek tlizere merdiveni ¢ikmaya bagladi.
Helecan icindeydi.

Zira Seyh’in ilk s6zii iki saat evvel kagip giden Neside'’yi
sormak olacakti. Nitekim daha kapidan girmisti, sirtinda in-
cecik ipekli entarisiyle koltukta oturan zindik —Kalfa ona bu
lakab: takmigti— hemen sordu:

“Kiigiik hanim nasil? Gegti mi rahatsizhg1?”

“Vallahi efendim... Ben kendisini uyur birakmigtim, iyi-
lesmisti o0 zaman...”

“Sonra yine mi hastaland1?”

“Hayir... Bisbiitin iyilesmis olacak ki odasinda bulama-
dim, koruda da aradim... Kizlar da aradilar...”

“Ee, bulamadimiz mr?”

“Bulamadik... Valizi de yoktu.”

“Gitmis mi yani?”

“Oyle olacak... Kimseye haber vermeden usulcacik sivi-
sivermis... Sasirdik kaldik. Ersed Bey de demin gitti, o da
sast1.”

Baki temkinli davrandi, sadece bagini sallad: ve serbetini
—kaseyi agzina gotiirerek— siize siize igtahla igti ama Sadberk
sarardigim ve gozlerinin bulandigini1 gérmistii... Yahut 6yle
sanmisti. Hanimefendinin doniip dénmedigini sorarken de
sesi bozuktu.

1 femme fatale (Fr.): bastan gikaran, kétii yola iten kadin; fettan kadin
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“Telefon ettiler efendim; ancak gelebileceklermis. Me-
lal Hanimefendi de telefonda sizi sordu; arkasindan Mem-
hure Hanim da aradi. Ha, bir hanim daha konustu; galiba
evvelki gece tesrif ettiginiz zaman yanimizda bulunan geng
hanim. Ascibag: levrek bulmus; mayonezli mi yapsin, yoksa
kagitta m1? Emrinizi bekliyor. Tereyaginda tavasim da sever-
siniz. Arzu ederseniz...”

Zindik “nasil olursa olsun” manasina bir isaretle iktifa
etti; nesesi bozulmustu; Kalfa memnundu, fulya tarlas: gibi
kiz1 elinden kagirmisti; sonradan yine gelse bile o zamana
kadar uziilecek, hasretini gekecekti ya! Iki gundur uzaktan
hareketlerini, o gezintileri, koruda ve mehtapta doéniip do-
lagsmalar, hatta ilk gecesi Neside’nin odaya gidisini, ¢ikigini,
hepsini gézetlemisti. Umduguna nail olamadigina emindi.

“Bu sefer buiyticiiliigii para etmedi; ¢ok dil dékti, her
careye bagvurdu, kiz1 yola getiremedi. Bakalim simdi neler
cevirecek?”

Sadberk’in Seyh’e diismanhg1 ne dindarhgindan, ne de
ahlaklihgindandi. Kalfa’nin da mazisi yukliydii ama alela-
de nevinden, 6nce ath araba devrinde Anadolulu seyislerle,
Arnavut bahgivanlarla, biraz da Rum kilerci ile fingirdemis,
nihayet yash vekilhargla evlenmisti.

Parlak, ovinduricu bir hatiras1 da vardi. Bersad Ha-
nim’in kocas: sefir Fahri Pasa’dan iltifat gérmiisti, hem
de mezuniyetle Istanbul’a her gelisinde, senelerce, mun-
tazaman, itiyat halini alarak 6liimiine kadar! Avrupalarda
kontesler, prenseslerle diisiip kalkan pasanin tevecciithii de
guzel bir kadin olduguna delildi... Neylemeli ki mektupcu
beyin hosuna gitmemisti; epeyce sokulganhk gésterdigi hal-
de! Iste ona hinc1 bu sebeptendi.
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Hakikaten giizel miydi? Yoksa pasa Avrupa’da da aym
seviyeden kadinlarla m1 megguldi? Bunu akil edemiyordu.
Mamafih, kam sicak, erkege dugkiin, idareli bir Anadolu
yosmasiydy; her sey yapar, ekini belli etmezdi. Hos, Bersad
Hanim da oral degildi ya... oldum olah mezhebi genisti.

Bos kaseyi alip odadan gikt1. Iginden diyordu ki:

“Simdi yeni planlar kurmaya baglar; hanimefendi de
gelince dertlesirler, yapacaklarim1 beraber kararlastirirlar;
obiirleri de haber alinca kosugurlar. Ne kumpanya!”

Oyle olmadi. Bersad déniinceye kadar Baki odasinda
kapanip kaldi. Kalfa’nin tahmini hilafina sonra da ev sahi-
besiyle bas baga, uzun uzun konugmadilar. Bersad’t meraka
digiren nokta Neside 'nin gittigi yerdi. Kocasinin yanina mu,
yoksa ana evine mi? Ikinci ihtimal fenaydi; Baki belki daha
ziyade bu ihtimalden korkuyor ve buna hiikiim veriyordu.

Konusmuyordu ki anlayabilsin. Bir ara dedi ki:

“Konaga telefon etsek de Saban Efendi evine gidip, ge-
lip gelmedigini sorsa, bize haber verse...”

Seyh, “istemez” manasina bagim1 yukarya kaldirdi. Ne
distiniiyordu? Herhalde uziintiideydi ve bu tizintiiniin asil
sebebi de olabilir ki nuru dideyi kacirmas1 degil, nifuz ve
tesirinin neticesiz kalmasiydi. Obiir hanimlar nazarinda da
cihangirin ilk maglubiyeti ve artik birbiri arkasina siralana-
cak muvaffakiyetsizliklerin baglangici sayilabilirdi.

Aksam yemegi hazin gecti. Bersad Hanim’a 6yle geldi ki
Asik, su elindeki bigagin ucuyla masa ortiisiine —bir ¢ocuk
agik gibi— Neside’'nin ismini ¢izmek, hep onun lakirdisim
isitmek istiyor... Fakat kendisini tutuyor. Kulag: da telefon-
da: Calsa, cagirsalar, cagiran Neside olsa, 6ziirler dilese ve
yarin sabah erkenden donecegini s6ylese!
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Ev sahibesinin muhayyilesi, ekseri seheviler gibi islek-
ti. Zihninden bunlar gegiriyor, ayrica kendisini Baki yerine
koyup Neside’yi cismani tarafindan digiintiiyordu:

“Kiz hakikaten latifti. Kozasindan yeni sagilmig ipek
cilesi gibi pinl pinl, temasinda nebatilik hissedilen heniiz
ham, fakat tertemiz, dipdiri, sapasaglam bir seydi! Evet ham
ipege cok benziyordu... Vicudunda parmaklarin arasindan
kayip gidecek hissini veren cilal bir akicilik vardi!”

Bersad yagh agkinin ne oldugunu da bilenlerden, acisim
¢ekenlerdendi. Mukabele gérmedikge visal imidi ve imkani
azaldik¢a maddi degilse de manevi diyebilecegimiz istegin
artugim nefsinde tecriibe etmisti. Asklarin en fazla istirap
vereni, aym1 zamanda zehirliligi icinde en zevklisi yaglinin-
kiydi.

Baki hig stiphesiz Neside’yi maddi arzularla istedigi igin
simdi boyle bir 1stiraba diigmiis vaziyette bulunuyordu.

“Belki ilk 6nce sadece 6fkelenmis, homurdanmigtir. La-
kin vaktaki aksam oldu, kararan sular 1giklarla yavas yavag
tekrar nurlandi, giizel bir Bogazici gecesi bagladi, adamcagi-
zin yuregini muhakkak bir hasrettir kapladi. Bende de boyle
olmugtu.”

Acdigindan sordu:

“Otele dogru yiiriiyelim mi? Hogsumuza giderse girer,
biraz otururuz.”

“Balkondan denizi seyretsek daha muvafik olur.”

Ev sahibesi, misafirini biitiin Istanbul’da en iyi ve en es-
ki tamyanlardan biriydi. Bu durgunlugun ¢ok uzayacagini,
yahut bir cogkunluga cevrilip azginlik halini alacagim tecru-
beleriyle biliyordu. Onlemek igin yardimci bulmak lizumu-
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nu duydu ve ona sezdirmeden Erenkoy santralinden Melal’i
arady; vakayr kisaca anlattuktan sonra Neside’'nin belki de
anasina gittigini, kendisinin komgusu olmak dolayisiyla bu-
nu kolayca tahkik edebilecegini séyledi; miimkiinse cevap
istiyordu.

Melal telasa diigsmustii; herhalde Memhure’ye de haber
verecekti; Bilyiikada’da yazlayan Peryal’i de unutmazdi. Ug
hanim sabahlara kadar ¢irpinip duracaklarda.

Telefon muhaverelerini' dinleyemeyecegine tiziildu.

Baki, balkonda bir miiddet konusmadan oturduktan
sonra usulcacik odasina ¢ekilmisti. Bir ara Sadberk Kalfa ha-
niminin yanma geldi, sagkin bir haldeydi, dedi ki:

“Mektupcu beyin odasinda sesler isittim, kapiya kulak
verdim; zikir sesleriydi, bunlar! Anahtar deliginden baktim:
Yere diz ¢6kmiig, bagini iki tarafina sallayarak ‘Allah! Allah!”’
diye esma gekiyordu.”

Zikir biitiin gece fasilalarla devam etti.

Arada Melal'in beklenilen cevab:1 geldi: Giirciilerin
bahgesine sokulup gizlice tahkikat yapan hizmetci kiz, ka-
p1st agik duran alt kat sofada Neside’yi gérmiistii. Beyaz bir
gecelikle sedire oturmusg, kahve igiyormus!

Ilave etmigti:

“Yanin sabah yalya gelirim. Bu is fena oldu, Asik’1 dii-
stindiikge yuregim parcalaniyor.”

Langa’dakilerin heniiz haberleri yoktu, vakay: isitince
basglarina birer topuz yemiscesine sersemleyeceklerdi. Ka-
dinlar Tekkesinde buhran vardi.

1 muhavere: karsilikli konugma
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Neside basit ruhlu ve cemiyetten uzak yasamus olanlarin
cogu gibi izzetinefsine fazla diigkiin, bu sebepten de inatgy-
d1. Bagina gelenleri -liizumsuzca biiyiilterek— haysiyetine ye-
diremiyor, biitiin ¢iplakhigiyla agiga vurmaktan utamyordu.

Onun i¢indir ki vakalara temas etmeden, sebep goster-
meden anasina ve ablasina sadece:

“Artik o evde, onlarla yagayamam,; bir daha geri dénme-
yecegim; Irfan’dan aynlacagim!” diyecek ve dedigi gibi de
yapacakt;; kapidan girerken aldig: karar buydu. Sonra bir
seye de giiveniyordu: Kendisine inanirlardi, simdiye kadar
inanmayacaklar tek hareketi, havailigi ve miinasebetsizligi
goriulmemisti. S6yle diisiineceklerdi:

“Herhalde kizimiz, kardesimiz, hakhdir. Mademki ya-
sayamayacagin soyliiyor, orasi yaganilmaz bir yerdir. Bagka
tirli olamaz.”

Bir mesele daha vardi: Delifisek bir adam olan kiigiik
eniste Kadri Bey hakikati 6grenirse Irfan’t dovmeye, Seyh’i
6ldirmeye kalkisir, kiyametin son giiniini koparir, hiki-
mete bagvurur, isi gazetelerin agzina digiiriirdi. Neside asil
bundan ¢ekiniyordu.

Baki’'nin elinden tertemiz kurtulmasina ragmen oyle
acayip yazilar gikabilirdi ki herkes siipheye diiser, kendisi de
obur kadinlara benzetilebilirdi. Belki resimlerini de bulup,
yahut uydurup basarlardi.

“Rezalet,” diye soylendi, “ailemin haysiyeti benim yi-
zumden bir paralik olur. Artik elalem icine ¢itkamam; bizim-
kilerin bile ytizlerine bakamam. Olan: biteni belki ablama
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biraz anlatinm ama, annemin, hele enistemin katiyen duy-
mamalar lazim...”

Evdekiler onu bir bagina gelmis goriunce sagirdilar:

“Nerede Irfan Bey,” diye telasla sordular, “yalmiz nasil
geldin? Yoksa bir sey mi oldu?”

Neside giiliimsemeye ¢alisarak:

“Ne olabilir ki?” dedi. “Higbir sey yok.. yarin gelecek; isi
¢ikt1 da... sey, benim ibrisim ne halde?”

Pencereye kosup bakt1: Sevgili agac cigeklerle donan-
mast1, rizgar bir kismim yerlere sermisti; havada ugusanlar
da vardi. Fakat onu hayalindeki kadar guzel, sevimli ve ken-
disine yakin bulmadi; karsihiklhi yabancilamiglardi. Bahgeyi
de azicik yadirgadi. Tekkenin ve yalinin bahgeleri daha ba-
kimli, daha renkliydi.

Acaba burasim eskisi kadar sevemeyecek mi? Yoksa ge-
hirli mi oluverdi? Sinemalan, gazinolari, otomobil gezin-
tilerini, hatta yahlar1, konaklan mi arayacakt? Hilkati' mi
degismigti?

Deminki korkuya bir daha kapildi: Sakin irfan’1 da 6z-
lemesin?

“Ah,” diye icini ¢ekti, “su melun $eyh araya kangmasay-
d1 hi¢ de fena bir adam sayilmazdi; pek terbiyeliydi, en ku-
¢ik bir kabahgin1 gérmedim. Fakat keske kaba, terbiyesiz
olayd: da beni Seyh’in koynuna atilmaya tegvik etmeseydi!
Ona nasil da inamyordu!”

Bahgeyi dolagmak vesilesiyle beraber giktiklar: vakit ab-
lasina birdenbire dedi ki:

“Ben artik donmeyecegim; evime temelli geldim. Dur,

1 hilkat: yaradihig
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soyleyecegim: Hani dugtinde sakallh bir adam vardi, kadin-
lar etrafindan aynlmiyordu... Bu bir Seyh’mis, bizimkilerin
ve Irfan’in Seyhi... Tapiyorlar ona... Istediler ki ben de 6yle
yapayim... Ama, anhyor musun? Ne arzu ederse hepsini...
Asil zorlayan da Irfan. Aylardan beri didisip duruyorum; ar-
tik canima tak dedi.”

Hediye ilk once isi kavrayamadi; zira havsalasinin ala-
mayacag1 bir seydi bu... Nihayet kavradi; o derece sasti, ser-
semledi ki bir agaca dayanmaya mecbur oldu. Iki kardes yag-
1 gozlerini, birbirlerinden utanarak yere egmislerdi. Seyh
muradina ermemis olmakla beraber béyle bir seyi aklindan
gecirdigini diigiinerek olmuscasina mahcuptular.

Ikisinin diisiince ve endisesi bir noktada birlesti:

“Anamiz ne kadar tziilecek!”

Su var ki az sonra ferahladilar. Bir felaket 6nlenmis, at-
latilmigti; epeyce zor glinler, aylar gegirecekler, mahkemele-
re girecekler, ugrasacaklardi ama aile namusu kurtarilmigti.
Hediye, kiiguk kiz kardesine sarildi, onu derin sefkatine ek-
lenen bir hiirmetle kucakladi, 6ptii, oksadi.

Sitha Kalenderli bu sahneyi gorse ve bu ahlakh duygu-
lan 6grenseydi insan cemiyetinin bir tarafindan baglayinca
biitiinii ile kokmaya, ¢liriimeye mahkim bir varlik olmadi-
gina, saglam kalmi§ unsurlardan kuvvet alarak tutunduguna
inanirdi. Ayrica bu tutunmanin giizelligini, siirini de bege-
nirdi.

Nitekim 6yle de oldu.

Gazeteci Fethi’'nin hafta icinde getirdigi haberlere gore
o gin takip ettikleri taze —yengesi mahalleden 6grenerek
anlatmigti- kocasindan ayrilmak tizere ana evine donmustii.
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Sebebi malum degildi ama Melal’in dadis1 Peyveste Kalfa bir
yerde haniminin bu ise pek tzildugiini séylemisti.

“Mademki bag muride uziilityor, demek oluyor ki Ba-
ki de tuzgiin bir halde! O melun. neye tiziilebilir? Olsa olsa
gizel mahbubeyi elinden kagirdigina! Kizcagiz nigin kag-
t1? Seyh’in arzusunu yerine getirmeyi arina yediremedi de
ondan! Kisacas1 s6zde tasavvuf akidelerini havsalasina sig-
diramadi vicdanina kabul ettiremedi,.halas caresini firarda
buldu. Haysiyetli, diiriist, saglam seciyeli' bir tazeymis dog-
rusu! Bereket ekseriyeti boyleleri teskil ettigi icin Istanbul
bir Sodom olamuyor.”
~ Sitha memnundu ve o gﬁnkﬁ kagig vakasim1 hayalinde
sOyle canlandirmsti: -

“Neside’yi bir vesile bulup yahya att1; diller dokti, ya-
nina alip gezdirdi, mehtapta siirler ve sarkilar okudu. Agk
kivamini buldu, artik kurtarmak zamani geldi... dedi ve ga-
liba o gin, 6gleden sonra —yasllar 6gle yemeginden sonra
azginlagirlar- kizcagiza satagmaya kalkist1. O da alda valizini,
firlad1 sokaga! Kendisine rastladigim zamanki perigsanhg;,
dalginhgy, i¢ gekisleri vakanin yeni olduguna isaret... Sicag:
sicagina ben yetigtim.” '

Fethi bir taraftan, Stitha ote taraftan muhtelif kanallarda
gizlice tahkikata devam etmekteydiler. Vecizecibas firsat bu
firsattir diye karargahini gazetecinin evinde kurmusg, oraya
yerlesmisti. Lerzan’in hoguna gitmek icin bin dereden su
getiriyor ve sinema prodiiktorleri ile ahbapligindan bahse-
derek kendisine gelecek mevsim gevrilecegi séylenen “Deli
Ibrahim ve Cinci Hoca” filminde Turhan Sultan roliinii ver-
direcegini soyliiyordu.

1 seciye: karakter
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“Ne latif bir Slav dilberiydi o,” diye ballandiriyordu,
“tam otuz iki sene devlet iglerine de karstig1 halde mem-
lekete higbir fenaligi dokunmadi. Képruli’yii de sadrazam
yaptiran kendisidir, su Yeni Cami’yi de ikmal eden! Kirim
Tatarlarinin' eline digiip saraya génderildigi zaman on iki
yagindaydi.

Ben senaryoda degisiklik yaptiracagim, bu role daha
ehemmiyet verdirecegim. Senin... yani Turhan Sultan’in
acuze Késem’i nasil oldurttigiini filme koyduracagim. Ha-
vuz baginda oglunun babasi tarafindan suya atilmas: sahne-
sini de! Vallahi, bana simdi bu sahane sultan karsimdaymg
gibi geliyor... Ikinizi birbirinize kargtiriyorum.”

Lerzan kabina sigamiyor; Turhan Sultan bahsinden bik-
madig1 i¢in boyuna hiilyalarin1 harekete getiren misafirini
birakmiyordu. Fethi, baz1 baz1 gazetede gece ndetine de
kaldigindan yagh erkekle taze yildiz senli benli olmuslarda;
plaja ve gazinoya da beraber gidiyorlardi. Ancak Siiha sade-
ce kadin cemiyetinden hazzeden ve o kadarcikla avunan bir
adamd.

Oniinde bir icki masasi, bol yemek, mufassal' dediko-
du, bir de nazenin bulundu mu keyfi tamam olurdu. Bura-
da hepsi mevcuttu... Hele su Baki dedikodusuyla film yildiz
sipsirin kadin kolay elde edilir nimetlerden miydi? Etrafina
pudra, tirnak cilasi, gesitli krem ve lavanta kokulan yayarak
kah pijamal, kdh sortlu, miitemadiyen hareket halinde fii-
tursuz, laubali bir kiz... Ayak tirnaklarim bile divan tzerin-
de dertop olarak vecizecibaginin kargisinda torpiileyip boya-
maktan ¢ekinmiyor!

1 mufassal: kapsamli, ayrintih
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“Benimki de pek fena bir hayat sayilmaz. Debdebesiz
ama Baki’ninki gibi de dagdagali degil... Belal tarafi yok,”
diye teselli de buluyor; roportaj isini agir aliyor. Teenni' ile
hareket edilmesi, biitiin vesaikin? toplanmasi, umumi bir
kampanya agilmasina zemin hazirlanmas: lazim geldigine
Balkaya'y1 inandinyor.

O boyle keyif catarken Baki cephesinde negesizlik hii-
kum siirmektedir; aginalar yalinin esigini agindiriyorlar; bir
otomobil geliyor, biri gidiyor. Zira Asik hemen hemen hig
konugmuyor, hele Neside lafin1 etmiyor, odasindan da ¢ik-
muyor. Ekseriya ipek Buhara seccadesine diz ¢okmiig vaziyet-
te pes sesten ya zikir halindedir, ya siirler okuyor

Hanimlarin asil acayibine giden, Zeyrek’e donmekten
bahsetmeyisi! Alip gotiirmek icin Tarabya’ya kosan Afitap’a
bu hususta tek kelime s6éylemiyor, karis1 da soramiyor.

Ada’dan gelen Peryal de dahil, dért kadin, hizmetgiler
isitmesin diye koruda bir meclis kurmuglar, alinacak tedbir-
leri konugsuyorlardi. Melal seyahate ¢ikmas: fikrindeydi, dig
memleketlerden birine, mesela Kibnis’a... ama ya kendisi,
yahut Membhure ile beraber gitmeliydi.

Peryal, Liibnan’da kocasindan kalmig bir dag kogkunu
teklif etti. Afitap da o fikirdeydi. Fakat nasilsa zahmet edip
yaliya bir saat i¢in ugrayan azametli Ferhunde, karan dinle-
dikten sonra dedi ki:

“Tek gare o inatg1 kizin inadim kirmak, buraya getir-
mektir. Yoksa korkarim bir sabah bakariz, beyefendi kayip-
lara karigmug! Iki defa boyle yapmust, kimseye haber verme-

1 teenni: yavagga, ilerisini diigiinerek acelesiz davranma
2 vesaik: belgeler
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den bagin1 ahp gitmisti. Birincisinde dort ay habersiz kal-
dik; megerse Karadeniz sahillerinde bir Rum manastirina
kapanmug! Ikincisinde Tunus’ta bir tekkede yedi ay kalmgti.
O zamanlar daha gengti ama yine de yapar!”

Hanimlar bir trperti gegirdiler.

Iste bu akibeti 6nlemek icindir ki vakamn ertesi giinii
kapidan geri cevrilen Irfan ile ablasinin kégke bir defa daha
gitmelerini kararlagtirdilar. Bir karar daha aldilar: Giirctile-
rin Uzerinde niifuzu olan harp malulii Kadri Bey’le miiteah-
hit Rifat’in konugmasi. Melal diyordu ki:

“Bu emlakgi, kocam gibi piyasada ehemmiyetli mevkii
bulunanlarla miinasebet peyda etmek' ister. Bir defa dene-
meliyiz. Ben Rifat’r kandinnm.”

Lakin aksam uzeri gelen Samiye o tesebbiisten pek bir
sey beklenemeyecegini s6ylemisti:

“Aksi, lanet bir adamdir; hatta kendisine durup durur-
ken ofkelenmesinden, patlamasindan dolayr Bomba Kadri
derler. Sanmam ki bir netice alabilelim. Ustelik bagimiza is
de agabilir. Size miithim bir haber getirdim, hanimefendi-
ler! Bugiin bir gazeteci daireye gelmis, biraderi bulmus, bir
seyler eveleyip gevelemis.”

“Ne hakkinda?”

“Once beyefendiye dair bir geyler 6grenmeye caligmus,
Irfan yanagmamis. O zaman adeta tehdide kalkigmus...”

“Nasil tehdit?”

“Bir bosanma davaniz varmus, zevceniz sizden bazi ga-
rip sebeplerle ayrnilmak istiyormus’ gibi laflar!”

Meclis sagalamigt1. Melal:

1 peyda etmek: olusturmak
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“Hemen mebus Abdi Riza Bey’e haber vermeli,” dedi,
“mesele ciddi... Isi gazetelere diisiirmeyelim.”

“Ama harp biteli matbuata hiikmiimiiz ge¢miyor giize-
lim!”

Bunu diyen Memhure’ydi; vaziyeti kardesinden 6gre-
niyordu. Emced yeni kabineden, hazirladig1 se¢cim kanu-
nundan ve muhalefetin kiikremelerinden memnun degil-
di. Hele gazetelere yann buguk verilen hiirriyetten —nefsi ve
mevkii dolayisiyla— endise igindeydi. Kendinden bahsedilip
edilmedigini 6grenmek igin gazetelerin hepsine telagla géz
gezdiriyor, ismini géremeyince ferahhyordu.

Gece tekrar toplandilar ve Baki'yi memleketten uzaklag-
tirmanin en miinasip ¢are oldugunda ittifaka vardilar. Fakat
Agik’a bunu kabul ettirebilecekler miydi?

“Nereye ve hangimizle gitmek isterse hazinz. Tek raz1
olsun!”

Yal igliyordu; miikellef sofralar kuruluyor, yataklar ha-
zirlaniyor, boyuna dondurmalar, limonatalar, ¢aylar ikram
ediliyor; kap1 6niine mubhtelif markalarda otomobiller sira-
laniyor, telefon ¢alip duruyordu.

Asil yuk kendi uzerlerinde olmasina ragmen bu genis
dam altinda iki kisi memnundu: Vaka ve mesguliyet cikti-
gindan dolay1 Bersad Hanim ve Baki'yi tekrar dervig haline
d6énmuiig, sinepelesmis gordiigiine sevinen Sadberk Kalfa!

Baki ziyaretine gelenlere nazik davranmaktayds; hal ve
hatir soruyor, biraz da sundan bundan konuguyor, lakin
sonra yavas yavag durgunlagiyor, kendi icine daliyor, artik
etrafindakileri gérmiiyor gibi bagka dlemde yasadig1 zeha-
bin1! veriyordu. ‘

1 zehap: sanma, san1
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Neside lafi kesilmisti. Ik defa, aylarca evvel yine Giir-
cii glizeli yiziinden buhrana tutuldugu zaman sizlandigini,
“vefa”larina dert yandigim1 hatirlayanlar simdi bu tevek-
kil, yahut ice yediris halinden trkuyorlar, hele Ferhunde
Hanim’in bahsettigi uzak memleketlere kacis ve tekkelerle
manastirlarda gizlenis vakalarini tekrarlamasina bir hazirhk
olmasindan endiseye dugsuyorlardi.

Nihayet goniillii halayiklar arasinda beyefendinin en
gozdesi ve hakikaten de kendisine en inanmis1 olan Prenses
Peryal bir sabah yalmiz bagina Baki'yi gormeye gitti. Baki sec-
cade tizerinde yine ka’'de vaziyetindeydi; kalkmak ister gibi
sahte bir nezaket hareketi yapt1 ama ilerisine gitmedi. Peryal
sOze §Oyle bagladi:

“Beyefendi! Bu boyle devam edemez; kendinize acimi-
yorsaniz bizi digiinerek artik bir karar almalisiniz. Haftas:
oldu, rahat ve huzur ytizi gérmedik, hepimiz keder iginde-
yiz. Gozlerimize uyku girmiyor; ne yedigimizi biliyoruz, ne
ictigimizi...”

“Allah Allah! Sebep? Benim ilmim haricinde bir sey mi
oldu? Kusurumuz nedir ki? Odamda kalip diinya umurun-
dan azicik uzaklasmakhigim, yaptigim ‘ricat’tan vazgegip er-
van alemine yol aramakligim mi?

Gir semda zikr ile yana yana Hu deyu
Ir safa-y1 ask-1 Hakk’a yana yana Hu deyu

Bizim yaptigimiz da budur, zikir ve tespihtir. Zaran ki-
me?”

Peryal durakladi, esasta natikali ve cerbezeli degildi.
Gozleri dolu dolu oldu, ipek seccadeye kapandi, seyhinin
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dizlerini 6ptu, higkira higkira disaniya firladi. Vazifesini ba-
saramamigti.

Ikindi istii odaya giren Melal’di. Baki sordu:

“Siz de mi sikdyet maksadiyla tesrif buyurdunuz, efen-
dim?”

“Estagfurullah... Bir istirhamda bulunmaya geldim. Liit-
fen kabul buyurursamiz minnettar olurum.”

“Elimden gelen bir sey ise... dinliyorum.”

“Obiir giin en iyi vapurlarimizdan biri Kibris’a hareket
edecek. Orada on bes giin kalmak tizere benimle gelmenizi
rica ediyorum. Yalvaririm size... Kirmayiniz beni!”

“Sizi kirmak ne aklimdan gecer ne de vicanima sigar.
Su var ki litufkarhgimz takdir etmekle beraber arzunuzu
yerine getiremeyecegim. Zat-1 seniyeleri' ilim ve irfan ehli-
siniz; bilir ve inanirsimiz ki mukadder olan degismez; tedbir
beyhudedir:

Care yok sive-i takdire rizadan gayri
Febmolunmaz hikem-i sirr-ihafiy-y: Bari

Biz de buna uymaktayiz; olana ve olacaga sidk? ile razi-

”»

yiz.
Seyh’in isareti tizerine Melal seccadeye diz ¢oktii. Agik
onu omuzlarindan tuttu, kendine ¢ekti, hiirmetle, sefkatle
alnindan 6ptii ve:
“Sizi Hiida’nin birligine emanet ederim; beni yine ber-
hudar ettiniz!” dedi, boynunu biikiip sustu. Kadin artik 1sra-
r1 lizumsuz buldugundan salona keder i¢cinde dondii.

1 zat-1 seniye: yiiksek kisilik anlaminda sayg s6zii
2 sidk: dogruluk, kalp temizligi

306



Gece odasina Memhure’yi soktular ama bir netice bek-
lemiyorlardi. Olgun sarigin kadin Paris’ten o gun getirtilmis
heniiz piyasaya ¢gikmamig miikemmel bir esans rayihasiyla
igeriye girdi. Kizila kacan sariginlara mahsus bir parfum ol-
dugunu séylemislerdi de getirtmeden ici rahat edememisti.

Membhure, oburlerinden daha taze, daha serbest tavirh,
simarik¢a oldugundan dogruca yanina, seccadeye oturdu:

“Rica ederim, beni de siirler okuyarak ters yiiziine geri
¢evirmeyiniz,” diye bagladi, “ya Kibris’a, yahut Liibnan’a, bir
yere gotiirecegiz sizi! Yakanizi birakmayacagiz, hepimiz bu-
na karar verdik.”

Seyh’e biraz daha sokuldu. Yalmiz rayihast m1 hostu?
Uskumru sirt1 renginde ipek robu, incecik ¢oraplari, gayet
bicimli ayakkabilar1 ve hepsine tas ¢ikartan giir sar1 saglar
ve gergin tombullugu ile bastan ayaga kadar hogluktan iba-
retti. Baki’nin bu kadin ele gegirmesinden dolay: tevekkeli
Kalenderli kiiplere binmiyordu!

O, baliksirt1 elbisesiyle su dakikada Buhara seccadesi ts-
tiinde, seyhinin dizleri dibine uzanmus, file korsesinin azicik
sert, dik tuttugu viicudu iyice kivrilamadig: igin igreti, lakin
Sarkl roli oynayan Avrupali bir aktris tuhafliginda, yine de
zarif olan Memhure’yi gorseydi hasminin kayitsiz kaligina
sasar, belki de bunu bir ustalik sayarak:

“Hay koftehor! Isine gelince nasil da ahlaklilik tashyor,
diinyadan elini etegini ¢ekmis hakiki bir Seyh vaziyeti ah-
yor!” diye atar tutard.

"Emced’in kiz kardesi —Baki’nin her hareketini numa-
ra saydigindan ve ona ilk gunlerde oldugu gibi hala kad-
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na digkiin yagh erkek goéziiyle bakmaktan bir tiirlu vazge-
¢emediginden- esasen suh tavirlar almaksizin erkekten bir
sey istenecegini aklina kabul ettiremediginden biraz daha
yaklagti.

Denilebilir ki seccade tlizerinde diz ¢okiip dalgin goéz-
lerle uslu uslu oturan, bir haftadir kendisini sadece ibadete
ve edebiyata veren, bir nevi gile ¢ikaran sabik mektupgu bu
haliyle kadina daha hos gériinmiistii. Her disi kadin gibi
kadindan uzaklasmak isteyen erkege musallat olup bastan
¢ikarmak, tovbesini bozdurmak arzusuna da kapilmigti.

“Disi kadin” dedik; zira sadece kadin, bir de oylesi, disi
kadin vardir ve bu iki numuneyi tavuklardan tutunuz, bas-
ka mahluklarda, bilhassa kedilerde, givercinlerde, belki de
her canhida gérmek mimkiinduiir; ayn yaradihiglardir.

Baki, olgun dulun ne sézlerine cevap verdi ne de kendi-
ne sokulmasini1 anlamaya yanagt1. Durgun bir geceydi, agik
pencereden tam bina 6niinde gelisip dallan dama ulasan
asirlik manolya agaa igeriye -Memhure’nin lavantasina da
karigarak- turung ve limon bahgelerini duigiindiiren bir ce-
nup bolge havas1 katiyordu.

“Demek bana biisbiitiin darginsimiz... Cok havai bir ka-
dinim, degil mi? Bunca zamandir hig feyiz alamadim, emek-
leriniz bosa gitti. Yaninizda yerim yok... Kiymetim de!”

Bir aglamadir tutturdu. Yalmz gozlerin aglamasiydi, ma-
halli bir aglays!

Baz1 kadin erkege kendini begendirmek i¢in hususi su-
rette gayret sarf etmez; hatta o hissi vermekten bile ¢ekinir;
buna ragmen, belki de bundan 6tiir tesirli olur. Fakat ba-
z1s1 da Memhure gibi dikkati ¢ekecek arzular uyandiracak,
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¢ogu hog birtakim koketriler yapmadan duramaz; kimi er-
kek o hallerden hazzeder, uizerinde busbiitiin aksi tesir hasil
eden de vardir.

Sabik Kiztag: tekkesi seyhi daha ziyade birinci katego-
ride yer alan kadindan hoglanirdi. Obiirlerini sevenler aile
kadinindan fazla aliiftelere' karsi meyil duyanlar, genglikle-
rinden beri fahige ruhlu ve edal olanlarla diisiip kalkmaya
aliganlardir.

Memhure’nin aglamasini bir miiddet seyreden Baki:

“Su ¢cekmecede temiz mendiller olacak,” dedi, “bir ta-
nesini aliniz. Bersad Hanimefendi gegen gin yarim diizine
getirmisti; yikadilar, ttilediler; hi¢ kullanilmamigtir.”

“Gozyaslanma cevabiniz bu mu?”

“Hayir. Onlara cevabim ¢ok ve uzun... Onlarla mest ol-
dum; ulu sairin dedigi gibi ‘nefeslerini yutmak icin ben bir
ney olmak isterdim’... ta ki nefeslerin agk ve tarab kesilsin,
Memhurem! Fakat...”

“Agzima bir parmak bal ¢alip yine de bildiginizi okuya-
caksimiz. Halbuki iyi bir haberle dénmeyi 6yle istiyordum
ki... umuyordum da... ne sevinecektim!”

Ayaga kalkti; gosterigli bir kadindi, odanin ortasinda
esasta kiymetli olan mobilyalarin degerini arttiran bir sanat
eseri gibi duruyordu. Baki dedi ki:

“Sizin igin bir gey yapabilir miyim acaba?”

Guzel dul nese ile kosup tekrar seccadede oturdu; bu
sefer ellerini Seyh’in dizlerine koymus, agzindan ¢ikacak
sOzleri yutacakmigcasina dudaklarina bakiyordu.

“Memleket dis1 bir yer degil... Anadolu’da simdilik ismi-
ni gizli tutacagim ufak bir kasabaya gidecegim.”

1 aliifte: iffetsiz kadin, agiifte
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“Benimle mi?”

“Miinasebet almaz; yoksa sizi tercih ederdim. Orada
misafir olacagim ev, eski bir tekkedir, tath hatiralar: vardir.
Islenmis bir giinahin vaktiyle yine bu tekkede bana tasfiye-
si' miiyesser olmugtu.? Olitydiim, orada dirildim; dirilmekle
kalmadim, agki ilahi orada gelip beni buldu; tek baki olan
devlete Baki orada erigti.”

Membhure i¢inden soyle dugsindii: “Orada da kasabah
bir kadina tutulmus olacak!”

Yiiksek sesle sordu:

“Sizden habersiz mi kalacagiz?”

“Oyle olacak; 6yle olmalidir. Akil ve irfan sahibi olan
gunahini itiraf eder, ¢ilesini de ¢eker.”

Ciirmiim biliriim mu’terif-i ma’siyetim ben
Inkar-i hata etme de bir gine hatadsr

Seyh, dizleri tizerindeki zarif ytiziiklerle piriltily, itina ile
manikiirli, tombullugu bicimliligine zarar vermeyen ve dort
tane latif qukuruyla yumuklulugu bilakis hosa giden ellerin
ikisini de tuttu, hem avuglarinin icinden, hem de parmak
uglarindan -bir mukaddes emanete kars1 vazifesini yapan
bir dindar edasiyla— 6piip sakalina sirdii.

“Hanimlara soyle,” diye mirildandi, “viicudumu terk
edip batinim tasfiyeye gidiyorum. Buna bizim lisanimizda
zekat denir, canimin cani!

1 tasfiye: aritma, temizleme
2 miiyesser olmak: gergeklesmek
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Tévbe ya Rab hata rahina gittiiklerime
Bilub ittiiklerime bilmeyiib ittiiklerime”

Ferhunde Hanim’in dedigi oluyordu; su farkla ki Asik
bu defa gidecegi yeri degilse de gidecegini gizlememisti.
Memhure miihim bir i§ bagarmanin zevki ve gururu iginde
neticeyi bildirdi. Azicik ferahladilar ve:

“Hele bir kere gitmeye razi oldu ya... Belki yeri degisti-
rebiliriz ve i¢cimizden birini de yanina almaya razi ederiz,”
umidiyle dagildilar.

Ote tarafta Neside, ablasi Hediye ile birlikte Bomba
Kadri Bey’e sebebi gizleyerek bosanmaktan bagka ¢are ol-
madigim anlatmiglardi. Malul zabit gen¢ kadinin ahlakina
6ylesine guivenirdi ki sebep sormakta 1srar etmedi, gurledi:

“Vay edepsiz vay! Bugiinden tezi yok, mahkemeye bas-
vururuz. Sana bir avukat tutayim ki isi bir ayda sokiip kopa-
niversin, ilam alsin!”

Kadri, sebep agiklanmadigina bakarak damadin, ters
huylar1 olduguna hiikmetmisti; kiz1 mahcup mevkide birak-
maya gonli katlanmadigindan usulcacik yengesinden sor-
du. Hediye sadece:

“Gok fena bir huyu varmig, gayet kotu seyler teklif edi-
yormus,” gibi bir cevap verince artik siphesi kalmadi. Gidip
kafasin1 yarmak lazim geldigi fikrindeydi; gii¢ bela 6ntine
gectiler.

O giin avukat1 buldu, davaya girisildi. Asil gayret, Seyh’in
gercekten meftunu olan Samiye’ye diigmiigtii.

Biliyordu ki tek yol Neside tizerinde tesir yaparak
onu Langa’daki eve, dolaymsiyla konaga tekrar getirmek...
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Erenkoy’e dort defa gitti; yuz vermediler. Sokaklarda bekle-
di, Melal Hanim’in bahgesinden Giirciilerin evini giinlerce
gozetledi; taze gelini géoremedi. Kocasinin yazdig: mektup-
lar da cevapsiz kaliyordu; sonuncular geri bile gevrildi.

Iste o siradaydi, gazeteci Balkaya -Sitha’'nin direktifi
ile— dairesinde Irfan’1 sikigtirds; Samiye korkuya diigerek ya-
liya kogstu. Su var ki kimse cesaret edip de Baki’ye bu isleri
soyleyemiyordu. Evvela Neside ismi hi¢ amlmiyordu; Irfan
ziyaretine geldigi zaman bile Seyh, giiya bir evlenme olma-
mug, delikanh hala bekarmugs gibi karisinin bahsini etmemis,
zaten kendisine de iltifatta 6l¢ili davranmasti.

Adeta hepsine kuskiindii. Memhure iginden diyordu
ki:

“Bizi cahgip ¢abalatmak, mahbubesini geri getirtmek
icin yapiyor bunlan! Ne kurnazdir, bilirim ben! Fakat 6btir-
lerine s6yleyemem Kki... Peryal Allah’in ebannakasi!! Zikre
basladi, seccadeden kalkmyor diye kegi sakala yine evliya-
hig1 yakisirmigtir. Melal tasavvufta hasret ve igtiyak faslini
tetkik ediyorum diye sevingte... diin oturmug birtakim not-
lar tutuyordu. Samiye, Seyh’in ezelden tutkunu, kendinden
gecmis halde... Irfan esasta silik, soniik, siinepe, iradesiz bir
oglan! Evet, iri kirpikli lacivert gézleriyle, beyaz teni, kum-
ral bukleli saglariyla giizel delikanli ama bayag: bir giizellik
bu... Mahalle beyi... Orijinal tarafi sifir!”

Birden aklina, hi¢ miinasebeti yokken, belki de bir te-
lepati, Siiha Kalenderli geldi. Galiba orijinal olmas1 dolay:-
siyla...

“Goktandir gérmiiyorum. Onun bulundugu yerlere, ne

1 ebannaka: deve soylu, digi deve
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otele, ne bitisikteki pastaneye, ne de ‘Ar Sevenler’ kuliibiine
gitmiyorum Ki... Seyh’e baglanip kaldik, etrafinda pervane
gibi cirpindinyor, bizi! Stiha da bana agikti; sunu agabeyime
sorayim, gérdugu var mi?”

Tabiidir ki o da gérmiiyordu, vecizecibagi peynir tulu-
muna yerlesmis bir fare gibi hem inzivada, hem de saadet
icinde latif giinler gecirmekteydi.

Yalida herkesin uyumaya cekildigi geg saatte bir gece Sa-
miye usulcacik $eyh’in odasina girdi; onu seccade tizerinde
degil, koltugunda diistiniir halde buldu. Kollarindan tutup
ayaga kaldird: ve koltuklayip yatagina gotirdi, yatird.

Bunlar yapilirken ikisi de konusmamuglardi. Baki ¢ocu-
gumsu bir tavir takinarak itaat ediyor, 6biirii de bir ana veya
dadi muhabbetiyle koca adama istedigini yaptinyordu.

Nihayet, miiridelerin en halisi olan bu kadin sormaya
luizum gérmeden gidip kapiy: kilitledi; perdeleri de —agac-
lara irmanip da igersini gozetleyecek biri varmiggasina— in-
dirdi. Geldi; algak karyolanin kenarna ilisti. Seyh, bir sey
demeden memnun goézlerle Samiye’nin biitiin bu hareket-
lerini takip ediyordu.

Miiridesi sefkatten titreyen bir sesle sordu:

“Nasilsin simdi, canimin i¢i? Yatagina uzanmak daha iyi
degil mi efendicigim?”

“Iyi diye bir gey yok artik! Yildizsiz kalan bir kutup ol-
dum ben! Mana ve mefhumum kalmadi.”

Samiye egildi. Seyhinin yuzini agkla, sevkle 6ptii; geri
cekilmedi, bir fisilts halinde kulagina dedi ki:

“Aynlik bigak yaras1 gibidir, 6nce acis1 duyulmaz, siz1
sonra baglar. Neside simdi bu vaziyette... Kiz1 bir distin-
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cedir almig, ah, uf gekiyormus. Haber yerinden: Bomba
Kadri’lerin kap: karsi komsusu mevlit¢i hanimdan! Diin on-
lara géndermistim; bizi tanidiklarim bilmiyorlar. Neside’yi
¢ok uzuntili bulmusg, hatta bir ara odadan ¢ikip tekrar
dondigi zaman goézlerine bakmus, gidip gizlice agladigimi
anlamis. Bu da galiba Ismet gibi olacak, ayaklarina kapan-
mas1 pek gecikmeyecek. Senin tesirinden siyrilmak kimin
haddine, nurum?”

Baki bedbin bir edayla bagini sallada:

“Donmeyecek,” dedi, “donmez, o!”

“Gok mu seviyorsun? Hepimizden ¢ok mu sevdin?”

Tasdik isareti ve bir ig gekis...

“Korpeligi, safligy, asiligi hos galiba?”

“Hepsi.. Her seyi...”

“Feda ederim sana onu! Sahi, soyledikleri gibi bir yere
gidecek misin?”

Yine isaretle tasdik...

“Gittigin yeri bir ben bilecegim degil mi?>”

“Yalniz sen bileceksin, sayet gidersem...”

Edirnekap: disinda katledilen sermayenin torunu Sa-
miye minnettarhginmi anlatmak i¢in Seyhini bu defa da al-
nindan 6ptii; yastigin tlizerinde azicik dagilmis olan giimiis
saglarin eliyle duzeltti ve:

“Uyu nurum,” dedi, “sabah ola, hayrr ola... Hayirlar
fetih ola, serler defola! Yakinda ¢ok iyi haberler alacagiz.
Ayaklarin1 Neside’ye gozyaslanyla 1slatmazsam bana Samiye
demesinler!”

Ortadaki kiigiik avizeyi séndiirdii; odayr artik yatagin
bas1 ucunda duran yesil abajurlu gece kandili hayal meyal
aydinlatiyordu.
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“Yanina biraz uzanayim mr? Bes, on dakika igin... Sen
uyuyunca ben usulcacik giderim.”

Baki yine cevap vermedi; fakat karyolanin 6te tarafina
cekilerek atesli miiridesine yer birakti. Bu kadinin viicudun-
da kisin pencere kenarlarina elma ve ayva dizilmig kenar
mahalle ve kasaba odas: gibi havalandirilmamig bir meyve
kokusu sakliydi.

Ayn1 gin, aym saatte Sitha Kalenderli bir karyolanin
icinde degil, Samiye vaziyetinde kenara ilismis, dansh gazi-
no doénisii yatmis olan Lerzan’a diyordu ki:

“Uyu, Turhan Sultanim! Bahgede biitiin nazarlar senin
uzerinde toplanmisti. Dikkat ettin mi? Melal’in kocas1 goz-
lerini ayirmiyordu. Nasil da dayanamadi, masamiza geldi!
Kans: Baki'’yi avutmakla mesgul.. o da akhnca, firsattan isti-
fade bir y1ldiz avlayacak.”

“Baki’yi ¢ok merak ediyorum; keske gorebilsem... her-
halde hos bir adam olmaldir.”

Vecizeci kaglarim gatti, icinden soéylendi:

“Ne o? Lafin1 ede ede yildiz kulaktan agk mi oldu?
Elimle yagh bir tilkiye bir idris de ben mi génderecegim,
yoksa? Fethi’ye varmadan 6nce, daha heniiz boy attig1 sirada
zengin ve geckin bir takac ile yasadigin soylediler. Ihtiyara
ahgik.. zaten beni de yadirgamiyor. Baki’ye tutuluverir valla-
hi! Eh, bu da olursa artik diyecek kalmaz. Herifin sans: agik.
Bir giil istiyor, talih 6niine bir giilistan seriyor.”

Yiiksek sesle su cevabi verdi:

“Tavsiye mektubuna hacet yok, salina salina giriver tek-
keye.. Yash teke kendi ayagiyla gelen bu kinali kurbam ka-
¢irmaz.”
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“Nasil kandirtyor? Onu merak ediyorum da...”

“Merak ¢ok kadinin belasi olmugtur. Fakat bizim merak
dedigimiz aslinda ekseriya cinsi arzunun tahtinda miistetir'
seklidir, Arapgadaki ‘hiive’ gibi!”

“Gitsem, ‘seni merak edip goérmeye geldim’ desem ne
yapar, acaba?”

“Cig ¢ig yer; bagka ne yapsin. Ben de onun yerinde ol-
sam ayn seyi yaparim.”

Lerzan kikir kikir gildi. Siha bu fikirdayis1 cazibeli
buldu, hoppa mahluka yakigird1 ama igine bir giiphe duistii-
gunden keyfi uzun siirmedi; odasina disiinceli déndi. Ken-
di kendine diyordu ki:

“Baki’yi haftalardir 6ylesine methedip durduk ki! Giiya
zemmediyordum...? Sayip doéktligiimiiz rezaletlerinin Ler-
zan gibi bir kadin tuzerindeki tesirini hi¢ hesaba katmadik.
Peryal, Memhure, Melal kadar seckin hanimlarin arasina
katilmak, Seyh tarafindan begenilmek hevesine kapild1 ga-
liba?”

Aksi gibi ertesi giinden itibaren bir yeni filmin, —Ana-
min Kanina Girdim- senaryosunun dis manzaralan ¢ekile-
ceginden yi1ldiz giindiizleri bir hafta kadar seyyar halde dag
tepe dolasacakt1 ve Sitha o muddet zarfinda réportaja fasila
vererek pansiyonuna donecekti. Bundan dolayr da sinirliy-
di.

Kugiik y1ldiz, epeyce bayag: ve simanik hallerine ragmen
bekar vecizecinin taze, susli bir kadin muhitinde yagsama ih-
tiyacin1 tatmin ediyordu. Onu arayacakti; aramamak, hiiz-

1 miistetir: ortiili, gizli, sakh
2 zemmetmek: koétiilemek
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nini duymamak icin misafir kalacag: evleri ve aileleri goz-
den gegirdi. Emced ile Memhure’nin Yesilkoy’deki villalar
pek miinasipti ama evvela iki kardegsten birini esref saatinde
yakalamak lazimda.

“Yarin dairesine bir ugranim. Ben kendime kap: ara-
makla kafamm yoruyorum. Baki'yi gelip yalvara yakara, ayagi-
na kapanarak ¢agiranlarin, kansini kizin1 6ntine serenlerin
haddi hesabi yok. Yuh bu diinyanin ervahina!”

Kalenderli fena, talihsiz bir hafta gecirdi.

Emced bir toplant1 sebebiyle Ankara’ya gitmisti. Memhu-
re’ye higbir yerde rastlayamads; isadam Sabit meydanlarda
yoktu. Nereye bagvurduysa bos doéniiyordu. Béyle olunca
adet edinmisti, Kinali’da inzivaya ¢ekilmis eski hakimlerden
mektep arkadags1 Baha’ya baltay asard.

Yash Rum hizmetgisiyle tek bagina, tekait maagindan
bagka geliri olmadig: icin kit kanaat yasayan bu adam konug-
may1 sevmezdi; lakin mesleginin ahiskanlgiyla dinlemekten
hoslanirdi. Bes giin onun yaninda kaldi. Gunleri Burun’daki
kir kahvesinde pinekleyerek tiraglar1 uzun, kiyafetleri dag:-
nik, iki gurbetzede gibi gegirdiler. Ama beraber bulunmak-
tan acayip bir rahathik duyuyorlardi.

Nihayet film yildizinin evine doéndigiinii hesaplayan
Siiha, matbaaya ugramak niyetiyle sehre indi; lakin hayal
sukutuna ugradi: Fethi izinliydi; vaadi hilafina bir mektup
da birakmamisti. Kendiliginden kalkip koske gitmeyi goze
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alamadi. Baha ile beg giin bir arada miymint1 halinde vakit
gecirmesi maneviyatina tesir etmis, Sitha’yr da ona benzet-
mis, siinepelestirmisti.

Bereket o giin girketten maagin1 almigt1; parali olmasi
bagkalarina yamanmaktan kendisini kurtartyordu. Dolmusa
bindi. Tarabya Oteli’'ne gitti. Arka tarafta kugiik bir oda bul-
mugtu. Kalmaya karar verdi:

“Hele suraya siginaymm bir kere... zuhurati' beklerim.
Kevkeb Paga yalisin1 da gézden kagirmamig olurum.”

Gazeteci Fethi ile kansina ates puskiiriiyordu; en ufak
sebeple muhabbeti husumete ¢evrilen insanlardi. Nedense
Lerzan’ tutturdu:

“Turhan Sultan mi,” diye sdyleniyordu, “boylesini vak-
tiyle saray kapisindan igeri sokmazlardi. Hiisn-ii an* mefhu-
mu® kalmad: ki! Bir de y1ldiz yapmaya kalkmuglar o ciiceyi,
o galat1 tabiat* numunesi bastibacagi1! Kinlcim bile degil...
Inhisar kibriti gibi bigimsiz, egri biigrii, ¢cop bozuntusu, ¢ir-
kin kafal bir nesne! Kibritin de giizeli, endamlisi, miitena-
sibi, sevimlisi vardir... Bu, siprintiisii! Bir de Memhure'’yi
goz onune getir. Miibarek, halis bulmumundan dékiilmiis,
sar1 bagh, fildisi renginde, boylu boslu ingiliz semal: kibritli!
Alevi de parlak, temas: da latif bir sanat eseri!”

Boyle séylenirken —otelin pasta salonunda pencere 6nii-
ne oturmus, disariya bakiyordu- az daha yerinden hoplaya-
cakt1. Fakat hoplayacagina donup kaliverdi. Zira caddeden
yan yana gegen iki kadindan biri Memhure, 6biirii —inanilir
1 zuhurat: beklenmedik gelismeler
2 hiisn-i1 an: giizellik

3 methum: kavram
4 galat-1 tabiat: yaratilig hatasi
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sey degil- film yildiz1 Lerzan’di. Hararetli bir konugmaya
dalmislar, etrafa aldirmadan hizh adimlarla ytrtiyorlardi.
Galiba bir aksamiistii ytiriiylsii yapmaktaydilar.

“Nereden tamigmislar? Nasil ahbap olmuglar? Lerzan’in
burada igi ne?”

Sualler beyninin i¢inde hiicuma hazir yilan baglan gi-
bi catal dislerini gostererek dikiliyorlar, adeta tishyorlardi.
Derhal en kot tarafi ele alir, aleyhinde bir kumpas kurul-
duguna hiikmederdi. $6yle digtindii:

“Is simdi anlagildi: Lerzan merakim yenemedi, Baki'yi
aradi, yalida oldugunu 6grendi, kalkip geldi ve tam tahmi-
nim gibi idrisler arasina katildi. Seyh hazretlerine Neside’yi
unutturmakla vazifeli! Elimle melunun ekmegine yag sur-
dim. Tu!

Kendi ayagmmzla tutulduk ¢i faide
Bildik bu dimgebte bize db-ii-dine yok

diyen Izzet Molla gibi bana da talihten sikayet diistii yine!
Simdi ne yapmaliyim? Bekleyip onlerini kestireyim, agzim
ag1p goézimii yumayim, ikisinin de saglam yerini birakmaya-
yium m?”

Karar veremiyordu, iyice afallamig, kiistahhig1 igine sin-
mig, cesareti kinlmigt1.

“Ya Fethi’ye ne demeli? Herhalde vaziyetten haberi var-
dir; kansini kendisi getirmedigi ne malum!”

Haykiracak, tepinecek, onindeki masayr devirip cam
kiracak, bin par¢a edecek derecede ofkeli idi... Ama kimil-
danamayacak kadar da halsiz, manen bitkin. Neredeyse d6-
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necekler, gecip gideceklerdi. Bir tirli kipirdanamiyordu.
Bir ara g6yle de soylendi:

“Ikisinde de ne yiiriiyiistii o! Biri olgun ve iri, 6biiri
korpe ve ufak tefek, dogrusu hos seylerdi! Iki giizel kadinin
ahbapliklan, birbirlerine sokulup sir ortag: halinde gidisleri
erkegi ayrnica cezbeden bir manzaradir. Adeta yanyana geti-
rilip baglanan Leyden kavanozlar:' gibi elektrik kudreti de
artiyor mubareklerin!”

Dogrulabildi. §imdi kapinin éniinde... Rihtuma cikt,
sol tarafa yuriiyor. Buras1 bir burundur; dénmeden ilerisi
gorulmez; binalara ve duvarlara siiriiniircesine kenardan
yurimektedir. Donemeci aginca iki kadinin uzaktan yine
acele acele geldiklerini fark etti.

“Adam sen de,” diye mirildandi, “isim mi yok? Dertsiz
basima dert mi acacagim? Ne halt ederlerse etsinler. Hig-
biri benim ne karim, ne kiz kardesim, ne de kizim... Zavallh
Neside’ye uydurup soyledigim gibi hakikaten Kadinlan Ko-
ruma Cemiyeti reisi degilim ya! Zaten ikisi de ar damarlan
patlamig birer nevi sirtiik. Asil acinacak, yardim edilecek
olani Giircii glizelidir; o ipek, melek, tertemiz ruhlu yavru-
cak!” '

Boyle mirildandi, ama bilakis yuriimesine devam etti;
hem de hanimlarin tuttugu deniz tarafina gegerek, kargilas-
mak igin...

“Lerzan her seyi Baki’ye anlatmgtir; aleyhinde ¢ahstig-
my, roportajlar hazirlatigimi, hepsini! Bakalim kadinlarin
bana muameleleri ne olacak? Cebimde bes yiiz lira bulun-

1 Leyden kavanozu: Leyden Universitesince 1745 yilinda tasarlanan kondansatér-
lerin ilk haline benzer, elektrik depolayan kavanoz
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duktan sonra bir hafta kimseye kavuk sallamak ihtiyacinda
degilim... paylarini veririm!”

Tam bu sirada -heniiz yirmi metre uzaktaydilar-
Lerzan’in gozi kendisine iligti; sagirmigt1. Fakat cabuk topar-
land1 ve elini agzina gétiirerek Memhure’ye sezdirmeden
Oyle bir igaret etti ki manasinda tereddide digiilemezdi:

“Aman sus... beni tanidigim sakin belli etme!” diyordu.
Vecizeci, geng kadinin film yildizhgindan epeyce istifade et-
tigini, iyi bir sinema sanatkan olacagim bu isaretin manal-
hgindan kestirmisti.

Membhure ancak karg: karsiya gelince Siiha’y1 gordi. Se-
vingle dedi Kki:

“Ooo0, listat! Burada misimz? Nasilsinmiz? Gorligmeyeli
yillar oldu.”

“Tam on bir ay oldu sultanim! Gegen sene haziran ayin-
da sizi Buyiikdere’de bir gazinoda, gormiistiim, birader be-
yefendiyle...”

“Ne miikemmel hafiza!”

“Size taalluk eden' iglerde hafizam mikemmeldir. Otel-
de misiniz?”

“Hayir.. Emced’i bekliyorum. Hasta bir arkadagini ziya-
ret icin Yenimahalle’ye kadar gitti, déniste bizi iskele 6niin-
den alacakti, gecikti. Gelinceye kadar yiiriiyily yapiyoruz.
Bersad Hanimefendiye ugramistik da.. Sizi tamgtirayim: Ler-
zan Hanim! Ustat Sitha beyefendi... Sair, tarihgi, filozof!”

Ug vasifi adam egildi, kadinin uzattig: eli 6ptii; dper-
ken deminki isaretine manal tarzda bir temasla mukabele
etmisti. Sangin olguna dedi ki:

1 taalluk etme: ilgisi olma
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“Birader beyefendi déniinceye kadar otelin alt kismin-
da dinlenmek istemez misiniz? Ben orada kaliyorum. Hatta
bir teklifte daha bulunacagim: On bir ayin hasretini azicik
olsun dindirmek icin sizleri aksam yemegine alikoyacagim.
Emced gelince bu ricami reddetmez, eminim. Yemekten
sonra koyuniize donersiniz.”

“Iyi ama Lerzan Hanim’1 matbaaya birakacaktik, zevgle-
ri gazete muharriridir.”

“Kim acaba?”

Cevabx yildiz verdi:

“Tanimazsimiz zannederim: Fethi Balkaya...”

“Nasil tanimazmisim? Gen¢ mubharrirler arasinda en
sevdiklerimden, begendiklerimden biridir. Telefon eder,
¢agiririz. Saat kagta bulusacaktiniz?”

“Alu ile yedi arasi...”

“Ala! Daha bir saat vaktimiz var... Hatirimi kirmaz, cok
nazik bir genctir. Gegenlerde vuparda rastlamistim, hatta
Caddebostan1 Gazinosu’nda biraz oturmustuk da... hele su-
raya girelim. Emced Bey de gelsin, isi karara baglanz.”

Sitha’nin etekleri zil ¢aliyordu... hosuna giden iki ka-
dinla yemek yiyeceginden ve belki de Baki’ye dair yeni bir-
cok sey 6greneceginden dolay1! Pencere 6niine oturdular;
birader bey doniince gérmemelerine imkan yoktu.

“Biliyor musunuz beyefendi... Gecen gun sizi hatirla-
dim, aramay bile digiindiim.”

“Bu, benim her gunkii isim sultan!”

“Nigin telefon etmiyordunuz 6yleyse?”

“Gok istedigimden! Bizler yeniden ¢ocuklagms yastayiz;
muhabbet vadisinde tekrar ¢ekingenlige distilen, hayallerle
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avunulan yagta! Hatta itiraf edecegim: Sizi demin gegerken
gordim, az daha yolunuza gikmayacaktim, odama kagacak-
tim. Agik olan ¢ocuklar da boyle yapmaz mi?”

Membhure giiliimsiiyordu, Lerzan’a déndi:

“Ustadin huyudur bu... hanimlara, iltifatlarda bulunur,
sonra yuzlerini bile unutur. Ahstigimiz icin ciddiye alma-
yiz... ama yine de hoslaninz.”

Stha’ya gevrildi, sordu:

“Soyleyin bakalim, ne dlemlerdesiniz?”

“Sikayet edemeyecegim. Bir miiddet Anadolu yakasinda
bir kdyde, dost bir ailenin misafiriydim.”

“Glzel hanimlar vard tabii...”

“Bir hanim vardj, bir tek... lakin gercekten esi menendi
bulunmayacak teklerden!”

Kalenderli heyecana gelince, bunu ancak divan ede-
biyatindan bir seyler okuyup hem teskine, hem de ifadeye
ahsmis bir nesle ve terbiyeye mensup oldugu igin Lerzan
ismine de isaret eden bir beyit mirildandi:

Sanasin rithtur olmug miicessem
Ki refter itse lerzandir dii dlem

Sen dul yanindaki taze kadina dedi ki:

“Hele bakiniz, beyefendi nasil da iginde isminiz bulun-
dugu bir pargayr hemencecik hatirlayverdi! Fevkalade bir
hafiza dogrusu...”

Stuiha, firgalanmasimi ihmal ettigi takma diglerinin otuz
ikisini de gosteren; hatta otuz ikiden de fazlaymis tesirini
veren bir tebessiimle memnunlugunu belirtti. Memnundu
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ama Lerzan’in burada ne aradigin1 Memhure ile nasil ahbap
oldugunu kestiremediginden bir taraftan da ii icine sigm-
yor, kendiliginden sormayi da ihtiyata uygun bulmuyordu.

Emced az sonra goériinmis, arabasim iskele 6niinde
durdurmustu. Hareketli bir kadin olan Memhure yerinden
firlady; zaten boy gostermeyi, herkesi boy bos guzelligine
hayran birakmay1 severdi; agabeyini ¢agirmaya gidiyordu.
Firsati ganimet bilen vecizeci, film y1ldizina burnundan so-
luya soluya:

“Nedir bu isler,” diye sordu, “neler oluyor?”

“Istedikleriniz sekerim! Kar1 koca réportajinizla meggu-
liz; Seyh’le yakindan tamisip canh bir portresini yapmaya
caligiyoruz.”

“Yani?”

“Yani agk peygamberini gordiim, konustum! Hog adam!
Aman geliyorlar, sonra hepsini anlatiriz; onlarin yaninda isi
belli etmeyelim.”

Emced, daha ziyade Lerzan’la beraber bulunmak igin
olsa gerek, daveti kabulde nazlanmadi. Fethi'’yi ¢agirdilar;
yazisim bitirip gelecekti. Fakat yemegi otelde degil, civarda-
ki gazinoda, istedikleri mezeleri yaptirarak keyiflerince yi-
yecekler, saat kaydina tabi olmayacaklardi. Meclise gazeteci
de katildiktan sonra hepsi neselendiler. Umum midiir kér-
pe Lerzan’dan dolayi, Fethi olgun sen dula hayran kalmas:
sebebiyle, vecizecibagi da her iki kadim gittikge daha latif
bulmasindan éturti!

Bir ara Siiha vesile icat edip Fethi’yi kenara gekti. Baki
meselesini sordu. Oteki, epeyce i¢misti, dili agzinda ses mah-
reglerini' sagirdigindan acayip bir pelteklikle cevap verdi:

1 mahreg: gikig yeri
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“Hepsi hazir hocam... vaktimizi bos gecirmedik...
Lerzan’1 da gahstirdim... Seyh’le tansti... fakat gii¢ bela,
ancak bes on dakika... hazret itikafa girmis, kimseyi yanina
sokmuyormus... Glirci dilberin hasretinden olacak... tafsilat
uzun... Beraber koye giderken yolda, evde anlatiriz...”

“Membhure’yi nerede tanidinmiz?”

“Ha... onu mu? Ne kadin, degil mi? Seyde tamdik...
neresiydi o? Tamam, Florya’da... Lerzan’1 Seyh’e gotiren
odur... anlatiniz, sonra...”

Delikanl dogru durust konusacak, izahat verecek halde
degildi; masaya dondiiler. Zaten herkes gakirkeyif olmustu.
Emced film y1ldizin1 géziine kestirmise benziyordu; Fethi’ye
diyordu ki:

“Yanin aksam hepiniz benim davetlimsiniz. Nereye gide-
lim? Yine Florya olsun mu? Siz tayin ediniz, Lerzan Hanim!
Daha orijinal bir sey yapalim ama ne? Ustat, sen bul, su yeri!
Imdada yetis, bakalim!”

“Orijinal bir yer ha? Peki Narhkap1’ya gidelim.”

Hepsi birden sordu: Neresiymis orasi? Hig isitmedik, is-
mi pek giizel.”

“Zaten Istanbul’un her tarafin1 bilen var midir? Hele
kapal giizelliklerini... buras1 Yedikule’dedir; surlar arasin-
da Bizans yadigan bir kapidan girersiniz; tekrar bir kapa...
Sonra denize nazir, yine Bizans duvarlan tizerinde bir teras
ve cigekli bir bahge. Biitiin Anadolu yakasi, Adalar, sehrin
Marmara’ya bakan tarafi, camileriyle, minareleriyle, sahille-
riyle karsinizda! Gurup zamam enfestir, mehtapta da... Hat-
ta aysiz gecelerde daha hostur. Asil tuhaf1 gazinonun muste-
rileri de segmedir. Yenikap1r’ninkilere hi¢ benzemez.”
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Emced kadehini kaldirda:

“Ustadin ve Narlikapt'nin serefine!”

Kadim1 erkegi Seyh Baki’yi unutmuglardi. Bu geceki
meclis hazirhksiz yapildig: i¢in gayet eglenceli gecen bir
toplanti oluvermisti. Belki tath poyrazin da tesiri vardi Bir-
birlerinden ve eglenceden aynilmak istemediklerinden ge-
ceyi devam ettirmek arzusuna kapildilar; Taksim pavyonuna
gittiler. Siiha harig, iki ¢ift durmamacasina dans etti.

Son vapuru kagiran gazeteci ile karisin1 meydanda bi-
rakamayacaklan i¢in Emced uzun yolu géze alamayacagini
soyleyerek Yesilkoy’e gitmektense rahath rahatsiz sehirdeki
evde kalinmasini teklif etti. Hepsi sizacak haldeydi; muvafik
buldular; Sttha’yr da birlikte siirtiklediler.

Vecizeci bir divanin uzerine uzanmasiyla beraber ken-
dinden gecti. Ge¢meden evvel, Baki aklina gelmisti.

“Benim hayatim da onunkine pek gipta edecek gibi de-
gil; yasiyorum, vallahi!”

Giin agarirken su igmek, yanan girtlagini serinletmek
ihtiyaciyla uyands; etrafta bir sey bulamadi, kapiy: agt1, Ter-
kos suyuna raziydy;; musluk arayacakt. Bakt1 ki sofanin ala-
cakaranliginda iki insan sekli duruyor; hem de birbirlerine
sarilmig vaziyette... Kimlerdi? Memhure ile Fethi! Vecizeci
sOyle soylenerek usulcacik gekildi:

“Lerzan ile Emced bir tarafta s1izmig olacaklar. Bana go-
re hava hos!”

(C24-9)

Avukat Burhan Hakl, karsisinda -bir koltuga iligmis
olmasina ragmen yere oturmus, diz ¢cokmiig kadar terbiyeli
hissini veren— Irfan’a nihayet dedi ki:
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“Sayet bize mugkiilat ¢ikarmaya kalkigirsaniz mukabe-
lede kusur etmeyecegiz; bir skandala sebep olmayalim, an-
latabildim mi? Goriiyorum ki anladiniz. Mahkemede Seyh,
tekke ve giilzar ayinlerini agiklamak niyetinde degiliz; mec-
bur kalmayalim; meseleyi matbuata diigiirmeden aramizda
carcabuk halledelim. Ayni fikirdesiniz tabii?”

Irfan bagiyla tasdik etti.

“O halde mutabikiz; tarafeynin' rizasiyla isi bitirecegiz.
Giile gule, beyefendi! Ha, sunu da sdyleyecektim: Miivekki-
lemi bazi1 hanimlar ikide bir rahatsiz ediyorlarmig, bu mah-
rem davaya burnunu sokmayan yokmus; bilhassa hemsire
hanim pek faal bir rol alms. Liitfen kendisine ve miimkiin-
se Obiirlerine ihsas ediniz:? Uzlasma imkansizdir. Biz, bir
hadise ¢ikarmasin diye asil sebepleri Kadri Bey’den bile sak-
hiyoruz. Igyiiziinii 6grenirse maazallah birkag kisinin kafasi-
n1 yarmadan sikinet bulmaz. Hedefi de herkesten ziyade
mektupcu Baki Bey’'dir. Ahir émriinde o adam boéyle bir
akibetten korumak, en sadik miiritleri olmanmz dolayisiyla
size ve hemgirenize diiger. Selametle, efendim.”

Geng adam Vakifhani’nin genis ve ugultulu merdiven-
lerini sagkin sagkin indi; disarida sabirsizlikla bekleyen Sa-
miye kendisinden daha bitkindi. Zira Baki’'nin gézii diinyay:
gormilyordu. Memhure’nin bir gece Florya Gazinosu balo-
sunda ahbap olup gosterdigi arzu tizerine yahya getirdigi
film y1ldizina -bir teselli yerine gegecegini diigliinmistii— hig
iltifat etmemisgti.

“Isler pek karisti, diye soyleniyordu, Neside’nin dén-

1 tarafeyn: taraflar
2 ihsas etmek: iistii kapali anlatmak, sezdirmek
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mesi imkansiz... Hazret’i giin gectikge keder basiyor. Galiba
tiziilmesinin sebebi daha ziyade bu defa muvaffak olamama-
s1, Prenses’le otekilere karsi nifuzunun kirilmasi... Bak, o
yelloz Memhure ii¢ giindiir semtine ugramads; gegen aksam
Tarabya’da bir gazinoda Seyh’in diismam olan su kibar dal-
kavugu Siiha yok mu, onunla tabesabah' icip eglenmis. $o-
for Ali Efendi gormiis; oyuncu kiz da yanlarindaymas.”

Eskiden beri sen dulu sevmezdi; kardesine dedi ki:

“Kendisi gibi yiz kisiden artakalmig bir siirtiik yakala-
d1, Hazret’e getirdi; lakin yiiz bulamadilar. Zaten benden
bagkasina ne agiliyor, ne de iltifat ediyor. Elimden fazlas:
gelmiyor ki... hala cabaliyorum. Umidimi biisbiitiin kaybet-
medim. Kiz seni seviyor Irfan!”

“Artik kesmelisin abla! Zira simdi avukat senden bahse-
derek kanngmamam séyledi. O deli Kadri duyarsa Baki Bey’e
kars1 bir hiirmetsizlik yapmas: ihtimali varmig. Dogrudur;
yapar m1 yapar!”

“Hazret’i diisiindiikge i¢im pargalamiyor.”

“Biraz benim ic¢in d e uizilsen fena olmaz.”

“O ne demek?”

Irfan -Sirkeci’ye dogru yiiriiyorlardi- birdenbire durdu
ve ilk defa hislerini agiga vurdu:

“Neside’yi unutamiyorum; unutmak ihtimalim olma-
digin1 da anladim. Cok 1stirap gekiyorum abla! Hasretine
dayanamiyorum. Simdiye kadar kendimi tuttum ama artik
yapamayacagim; her seyi goze adim.”

“Neyi mesela?”

“Bir daha konaga ayagimi basmamak sartiyla Neside'yle

1 tabesabah: sabaha kadar
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barigmay1, Erenkdy’e yerlesmeyi... kizcagiz hakhyd: ve iste-
digi de buydu.”

Samiye adeta haykirds;

“Soyleme! Sus! Fena oluyorum, bayillacagim. Sen de ha?
Aklima her sey gelirdi, bir bu gelmezdi.”

“Susmanin zamam gegti; Neside’yi benden ayiracaklar.
Aynlmak istemiyorum; ayrilmamas: icin ona bir mektup
gonderdim, ne derse yapacagimi, Zeyrek ile alakam kese-
cegimi vaat ettim.”

“Sen ¢ildirmigsin, nefs-i emmaren sahlanmig, levmin'
esiri olmugsun.”

“Hazret bagka halde mi? Fazla séyletme beni! Biz aldan-
muig, aldatilmis insanlanz. Hida’ya kavusmanin yolu kansini
birine peskes cekmek degildir!”

“Seni biri kandirmig! Sen birisiyle konugmugsun; birin-
den ders almigsin.”

“Evet, dogru tahmin ettin: Ben Profesor Fikri Bey ile
gorugtim, Fikri Can ile!”

“Hani su Emirgan’da oturan bunak dervis bozuntusuyla
m1?”

Delikanh kipkirmiz: kesildi, ablasinin bileginden yaka-
lad1, bukti ve:

“Onun aleyhine bir kelime daha séylersen ikimiz de so-
nunda pisman oluruz!” dedi, kiz kardesinin elini birakt1 ve
hizhh adimlarla uzaklagmaya bagladi. Samiye o giine kadar
kuzu gibi kendisini takip eden ve uslu ¢ocuk itaatiyle her
dedigini yapan gencin bu ilk serkesligi, hircinlig1 karsisinda
tek bir sahsin degil de birdenbire aleyhine ayaklanivermis

1 levm: pigmanhga diigme hali
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bir milletin hiikiimdar1 imigcesine sanki dinya bagina yikil-
musty; saltanatinin ¢oktiigiini anlada:

“Giircti pigi evimize ugursuzluk getirdi; bize de, Hazret’e
de...” diye soylendi, Irfan’in arkasindan kogmak mu, yoksa
onu haline birakmak mi lazim geldigini tayin edemedigin-
den bulundugu yerden kimildanamiyordu. Azicik kendine
gelince kardesinin geri dondiigiini, Koprii tarafina ylriadii-
guni gordu.

“Nereye gidiyor,” diye meraka diistii, “sakin Erenkéyi'ne
olmasin?”

Belli etmeden arkasindan ytiriimeye bagladi. Eminénu
meydanim gegen Irfan Koprii'niin Bogazici vapurlar iske-
lesine, agagiya sapt1. Saat aksamin altisiydi. Anadolu kiyisina
kalkacak vapurlardan sonra Rumeli yakasina isleyenlerin
bulunduklar: kisma geldiler. Iste, giseye yaklast1, sira bekli-
yor. Nereye gidecek?

Yolcu alan vapurun tabelasim1 okudu: Dogru Hisar ya-
z1l1, arkasindan Mirgiin.. demek yeni miirsidini ziyaret ede-
cek. Homurdaniyordu:

“Onunla kardesini tamgtiran kim acaba? Yirmi gindir
her yaptigin1 benden saklamig!”

Demin Fikri Can igin atip tutmugstu ama o6fkesinden...
Yillardir senasini’ igitirdi; tasavvufa dair birkag kitab: da el-
den ele geziyor, daha ziyade ilim muhitinde ragbet goriiyor-
du. Hatta bir defasinda Baki bile onun hakkinda:

“Hida’yr dogrudan dogruya, vasitasiz tanimig vecd ha-
linde bir arif- billahtir! Ruhunu hisler dleminden siyirmaya
muvaffak oldugu icin artik fikirler dlemini seyrediyor,” demis-

1 sena: ovgii
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ti. Zaten tasavvufun hedefi de bu degil miydi? Samiye, Seyhi-
ne kars1 imaninin sarsilmasindan korkarak eski Darualfiinun
miuiderrisini unutmaya ¢ahsti1. O sirada kardesi biletini almusg,
vapura giriyordu. Kosup Tarabya i¢in bir bilet aldi, kendisi
de aym vapura bindi. Olan biteni Baki’ye anlatacakti.

Her yeri aradiktan sonra iist kata ¢ikan Samiye, Irfan’
burun tarafinda, ikinci mevkide buldu; gégsinii riizgara
vermis, duginiyordu. Usulcacik yanina sokuldu, tathlandir-
dig sesiyle dedi ki:

“Demin haksizlik ettim... Hakikaten seni de digiinmem
lazimd: kardesim. Sevmenin ne oldugunu bilirim. Al ba-
na! Hafiflersin... belki de yardimim dokunur.”

“Yollarrmiz aynld:1 abla. Miirsitlerimiz degisti, géniil
verdiklerimiz de... Beni yeni miirsidim bambagka bir dleme
soktu. ‘Allah seni nuruna gark etmis, boyle nimet her kula
nasip olmaz. Zevcene dén ve ona tevecciih et. Ismetle be-
zenmis bir masuk bulmugsun; seni asil masuka bu gotire-
cektir,” dedi.”

“Seyh Can ile nasil tanigtin?”

“Miidiiriim Ayetullah Bey megerse halimden haberdar-
mig; Uziintimi sezmis... Beni de bir giin odasina ¢agirdi,
dedi ki; ‘Seni dalaletten ve perisanhktan kurtaracagim, ya-
rin birlikte benim miirsidime gidecegiz. Ona goénlinii aga-
caksin, irgatlarin1 uzun uzadiya muhakeme edersin inanir-
san yolunda gidersin. Fisk-ii fiicur yoktur orada! Ne siislia
hanimlar, ne sisli yataklar, ne de irz diismanligi, ar ve haya
sabotajcilig!”

Samiye 6fkelenmeye cesaret edemedi. Obiirii bahsi kisa
kesmek istediginden neticeyi bildiriyordu:
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“Yeni mirgidim ile Ayetullah Bey’in bana tavsiye ettik-
lerini yapacagim. Neside’'nin agki gézlerimin agilmasina
sebep oldu. Cirkini gériyorum, o muhitten igreniyorum
artik! Fazla konugsmayalim, faydasizdir, abla! Dilerim, Allah
seni de hidayete eristirsin, annemi de...”

Ablasi aghyordu. Karsisinda oturan neferlerin dikkatini
¢ekmemek icin yerinden kalkti, gidip kenara dayand, yu-
zunu mendille orttii. Gozyaslarinin asil sebebi suydu: Kar-
desinin kendisinden igrendigini sezmisti; igrenilecek bir
mahluk oldugunu zaten biliyordu ama yiiziine vuruldugunu
istemiyordu. Yiiziinii mendiliyle 6rtmesi de korkmaya bag-
ladig1 cekici denizi gérmeye tahammiilii olmamasindandi.
Nesillerden beri ailece suur tarafi bozuk, ruh dalaletlerine
ve cinsi sapikliga miiptela insanlardi. Yeise diistiigii zaman
denizden ¢ekinirdi; hele vapurda iken sularin higiltis1 ona
bir davet gibi gelir, kopiiklerin kaynasmasi kendisini ma-
nevi ve maddi kirliliginden yikayip temizleyecek bir tenegir
hazirhig: tesiri yapar, i¢ine atilma arzulan duyar, hem ister,
hem ¢ekinirdi.

Emirgin’a yaklastiklar1 sirada nemli gozleri Irfan’1 ara-
di; kendisine haber vermeyi, vedalagsmay: lizumsuz bularak
agag1 inmis olacakti. Sol tarafa kostu, egildi; ¢ikanlara baki-
yordu. Aralarinda o da vard; fakat geriye bakmadan yiiri-
yup gidiyordu.

“Ya! Oyle mi? Peki, basimiza ¢dken ugursuzlugu ben
defetmesini bilirim. Hepsine sebep o Giircii diizenbazi, Ne-
side agiiftesi! Koruda Seyhimi bin tiirli cilvelerle cildirtt,
uimit verdi, sonra birakip kagti. Kardesime de aym seyleri
yapti. Saadetimizi yikt1, mahvetti bizi! Goértur giiniina!”
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Beynini higbir zaman kafatasinin iginde bu kadar sert,
tas kesilmig halde ve bir tag agirhginda hissetmemisti. Daha
fenas: gittikge sertlesip agirlastiktan bagka sanki biyiiyor,
i¢ini tamamiyla kaphyordu. Bag: bir kiilge kesilmisti, viicu-
dunun kaldiramayacag agirhkta bir yuk...

Bu kiilge beyin kendisine yalmz bir tek ciimle soyleti-
yordu:

“Gorur guniinu! Gorir ginini!”

(€229

Bahge kapisinin agildig1 zaman sallanarak ¢alan ve in-
sana mahzun zamaninda koyun siriilerinin dolastig1 bikes'
dag yamaglarim1 hatirlatan ¢ingiragini igitince Neside o tara-
fa baku. igeriye efendiden bir adam girmisti; temiz giyinmis,
yumusak yuriyusla, ne ¢cekingen, ne kustah, kiranta bir zat...
Hani, rejime bir tirlii uyamadigim tawir, kiyafet ve terbiye-
siyle belli eden, fakat higbir kusur islemeden vazifesini inti-
zamla yapan, 6yle olmakla beraber geng ve cogkun amirleri
tarafindan faydali, lakin umumi havaya aykin durdugu igin
bir an evvel tekautlugii beklenen memurlar vardir, onlar-
dan biri.

Neside siiphelendi: Ote taraftan bir ricaci olabilirdi. Ko-
ca miiteahhit Rifat Yapic1 bile dayisini, yani ablasinin kayin-
biraderini ziyarete gelmis, barigma teklifinde bulunmusgtu.
Melal ile Prenses de bagvurmuslardi; Samiye ise hala adeta
yolunu bekliyor, kap1 6niinden ayrilmiyordu.

“Bakalim bu da nenin nesi? Ne diller dokecek, ka¢ dere-
den su getirecek!” diye soylendi. Gelenlerin higbiri Irfan’in
tekke ile, Seyh’le miinasebetini kesecegini, anasinin evini
birakip Erenkdy’e yerlesecegini vaat edememiglerdi.

1 bikes: kimsesiz
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O aksamustii evde yalnizdi, anasiyla ablas1 bahgede ye-
tistirdikleri yemislerle zerzevatin fazlasim1 daimi miisterileri
olan manava goétirecekler, sonra pazardan liizumlu bagka
seyler satin alacaklardi. Istasyondaki pazar persembeleri ku-
rulurdu, o giin persembeydi.

Ziyaretgi bahgeyi gecti; saga sola bakinarak etrafta adam
arads; bulamayinca koégkin zilini ¢aldi. Ciksa, gorunse, konus-
sa m1, yoksa evde kimse yokmus gibi yapsa, ses ¢ikarmasa m1?

“Yaslica biri,” diye diigiindi “igeriye almam, evin 6nuin-
de kabul ederim; zaten golge vurmus, oturulur.”

Acik pencere camindan goériinerek sordu:

“Kimi istiyorsunuz efendim?”

“Oyle tahmin ediyorum ki Neside Hanim sizsiniz... si-
zinle bes dakika gorusecegim. Ben belediye dilekgeler mii-
diirii Ayetullah’im; Irfan Bey’in miidiiri...”

“O mesele hakkinda ise gorismemiz liizumsuzdur be-
yefendi!”

“Fakat diyeceklerim biisbiitiin bagka. Bir mektup getir-
dim, daha dogrusu bir taahhtiitname... Zevciniz artik Zeyrek
ile, o seyhle, hatta kendi anasi ve hemsgiresiyle alakasim ta-
mamiyla kesti; amiri olan benim 6niimde ve ¢gok muhterem
bir zat huzurunda bunu da yemin-i billah ile teyit etti; biz de
tekeffiil ediyoruz.™

Neside kapiy:r aralamigti, disaridaydi. Ziyaretgiye odun-
dan yapilmus, tizerine minder konmusg genis kanepeyi isa-
retle:

“Buyurun soyle,” dedi, “yorulmugsunuzdur, biraz nefes
aliniz.”

1 tekeffiil etmek: kefil olmak
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“Tesekkir ederim, kiigiik hanim... siz de mektubu okur
musunuz?”

Geng kadin, icinde muhabbetli s6zler bulundugunu
tahmin ettigi mektubu eline ald1 ama o s6zlerden dolay bi-
rinin yaninda okumaktan utandigindan zarfi bir tirli aga-
miyordu. Vaziyeti kavrayan miidir:

“Okuyunuz ki sonra ben de kolayca isi izah edeyim,” de-
di. Kocasindan ve herhangi birinden aldig ilk mektuptu bu!
Zarf agmaya aligmamiglarnin acemiligi de katilarak biisbiitiin
kizard: ve misafire géstermemek i¢in kogk balkonunun da-
yandig: tahta siitunu siper aldi.

Ayetullah Bey Neside’nin hem fevkalade guzelligine,
hem de o sikilgan hallerine bakarak Baki’'nin neler kaybetti-
gini anlamg, kizcagizin kurtulabilmesine sevinmis, umdugu
muvaffakiyeti —yine Seyh’in pengesinden yakasin siyirmaya
muvaffak olan- Irfan’a gétiirmezse yeise diisecegini anla-
migt1.

Gircu guzeli okumasim bitirince mektubu itina ile zar-
fa yerlestirdi; misafire dondii; hisliligi artmusa benziyordu;
fakat bir sey sdylemiyordu; ébiiri sordu:

“Fikriniz, hanim kizzm?”

“Vallahi efendim ne diyecegimi bilemiyorum; o adamin
tesirinden kurtulmak giictiir; Irfan Bey de yarin yine seyhine
doner. Bu ailenin miiritlik iliklerine iglemis... Kaninda var;
giuvenemem. Zahmet buyurup gelmissiniz, size tesekkiirler
ederim. Kahve pisireyim.”

“Yarim bardak su yetisir, o da muzir ya! Kahveyji, sigaray:
biraktim, tansiyon meselesi...

“Surup igersiniz...”
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“Hayur, biraz da sekerim var, perhiz ediyorum.”

Neside gitti, bodrumda goémiilii kipten serin su dol-
durup getirdi. Bardak incir yaprag: ile ovulup yerine kon-
dugundan pinl pinldy; igindeki su toprak kapta durulmusg
oldugundan gayet berrakt:; tepsi ise tertemiz, bembeyaz
utila bir el 6rgiisiyle 6rtiilmisti. Hepsi de suya kanmiglara
bile tekrar igmek istetecek kadar arzu vericiydi. Hele suyu
getirenin kendisi? Ayetullah Bey incitmeden korkarak fazla
bakamiyordu. I¢inden diyordu ki:

“Miicessem hiisiin, miicessem iffet ve ismet! Boylesine
fena gozle bakmak igin insan ne kadar deniyittab' ne dere-
ce serir? olmahdir!”

Suyu yudum yudum, sanki i¢cinde bardag: getirenin de
tad1, berrakhig: ve sifal hassasi1 varmigcasina zevkle igti. Her
gin suyunu Neside’nin elinden igse ne diyabeti kalirdi, ne
tansiyon yuksekligi... biitiin illetlerden sifa bulurdu muhak-
kak! Aklindan bunu gegirdi, ytiksek sesle de soyle dedi:

“Su gibi aziz ol, yavrum; su verenlerin ¢ok olsun. Otur
bakalim da soyleyeceklerimi dinle gimdi!”

Dilekgeler Midirii Hukuktan mezundu, eski edebiyat1
ve bilhassa tasavvuf edebiyatim sever, muntazam ve mantikh
da konusurdu; sesi de kendisi gibi efendi bir sesti. Irfan’in
anasiyla hemgsiresinden aldig1 miutereddi® bir tekke terbiye-
siyle Baki’ye baglandigini, simdi zevcesini kaybetmek teh-
likesi karsisinda hakiki benligine kavustugunu, Neside’'nin
onu bir mezelletten* kurtardigini, esas cevherinin saf oldu-
gunu ve yemininden dénmeyecegini anlatt1. {lave etti:

1 deniyiittab: soysuz, agagihk
2 gerir: kotil, girret

3 miitereddi: soysuzlagan
4 mezellet: diigkiinliik
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“Sizinle bir defacik karsi karsiya konugmak istiyor; bu
da hakkidir.”

Geng kadin sadece su cevabi verdi:

“Ailem misaade etmiyor, etmez; ben de arzu duymu-
yorum. Yaptig1 pek fena bir seydi, hala sarsintis1 igindeyim;
uykularimdan ac1 ac1 uyaniyorum, aglaya aglaya kendimden
igreniyorum... siz ne diyorsunuz, beyefendi? Olanlar1 bilmi-
yorsunuz tek tarafi dinlemissiniz.”

Gozleri dolmugtu. Midiiriin ici sizladi, susuyordu. Ne-
side az sonra:

“‘Annemle ablam neredeyse dénerler,” dedi, “sizi gortr-
lerse uizulurler. Affedersiniz, onlan dugtindigim igin séy-
liyorum. Dayim Kadri Bey de saat yediye dogru ugrayacak,
avukattan haber getirecek. Hele onun hig sakas: yoktur, la-
fim ettirmiyor.”

Ayetullah Bey sapkasini aldi. Kederliydi, zira felaketli
bir vakaya dogru gidildigini seziyordu. Dayanamadi, kapi-
nin 6ninde dedi ki: “Fazla 1srar edemem kizim. Ancak sunu
soyleyeyim ki iglerin gidisini ve neticesini begenmiyorum.
Irfan fazla miiteessir... Umitsizlik insana her seyl, en fena-
sim yaptirir. Cocuk giinahinin cezasim ¢ekti; nedametinin
de miikafatim1 gérmesi lazimdi. Hig degilse size igini doke-
bilmeliydi; siz de ona birkag tath s6z sdylemeli, istikbal igin
umit vermeliydiniz.”

Neside turkti; dar, tenha yolun yarisin1 ge¢mis olan mii-
diire dogru seslenerek kostu:

“Cumartesi 6gleden sonra daireler kapanir. Pek istiyor-
sa, lazimsa saat dortte Erenkéy‘ istasyonu kargisindaki don-
durmaciya gelsin!”
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“Sen hakikaten bir meleksin yavrum!”

“O kadar da degil beyefendi. Aynlmaktan vazgectigimi
sanmayiniz. Lakin demin soylediklerinizi digiindiim, onu
azicik yatignrmak ne olsa vazifemdir. Malum mesele bir ya-
na, kendisinden hi¢ kinnlmamigstim; ikimiz de talihsizmisiz;
ise seytan karigmasayd: pekala mesut olabilirdik.”

“Yine de olacaksiniz hanim kizim.”

Namaz, niyaz ehli temiz bir miimindi, tecvide' uygun
bir surette dua etti:

“Euzi billahi min-e§ seytan-iil 1ain-il recim!”

Dilekgeler Miidiirii iki tarafi agachikh ve bu aksam saa-
tinde biisbutiin golgeli caddeden tramvay duragim tuttur-
mus, memnun gidiyordu... arkasindan bir ses igitti:

“Beyefendi! Beyefendi!”

Doéndi, géziiniin 1sirdigs, fakat gikaramadign ufak tefek,
oldukga giizel bir kadimn... diyordu ki:

“Ayetullah beysiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Beni tamimadiniz; ben Irfan’in ablasiyim. Birkag defa
goriigmiistiik, diginde de vardimz.”

“Affedersiniz, yol ¢ok los, gozlerim de zayiftir.”

“Neside’den geliyorsunuz, degil mi? Bagka isiniz kalma-
d1 mr?”

Kadinin heyecanh oldugu mudirin gézinden kagma-
di; zaten hala iyi géren bir adamdi, deminki s6zii eski nesil
adamlarinin ahsug: terbiye icabi kusuru kendi tlizerine al-
mak neziketinden ibaret bir cemilekarhkti.2 Ancak beyefen-

1 tecvid: Kur’an’1 usuliine gore okuma
2 cemilekar: iyiliksever
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dice hareketine karsi kadinin kiistahga sualine sinirlendi ve
nezaketi suistimal edilince s6zlinii esirgemez oldugundan:

“Bir hanima yakisacak tarzda konugmamz: tavsiye ede-
rim” dedi, “sizinle hi¢bir zaman laubali olmadim ki béyle
bir sual sormak hakkini kendinizde bulasimz!”

“Evladi evine, anasina, ablasina diigman eden bir adam-
la béyle konusulur. Sizi vali beye sikayet edecegim.”

Ayetullah Bey ylriimesine devam etmeden once
Samiye’ye soyle dedi:

“Ben de o zaman valiye Emniyet’teki dosyaya, Zeyrek
dosyasina bir géz atmasim sOylerim. Seyhinizin guvendigi
daglara kar yagdi hanim! Mebus Abdi Riza’nin artik bo-
rusu otmiyor; gazetelere de hikiimetin emri nafiz' degil.
Harp iginde negriyat:1 6nleyebildiler ama simdi mebusun da,
Seyh’in de postlan elden gitmek tuzere.”

“Senin de seyhin var, sen de tekkecisin!”

“Olabilir. Fakat benim seyhim eski bir Dariilfiinun
miuiderrisidir; ilim ve fazlim diinyaya kabul ettirmis ahlak
numunesi bir din ehlidir. Tekkesi de yoktur, miridi de...
Miiridesi hi¢! Hele senin gibileri kapisinin esiginden igeri
adimin1 atamaz. Sabrimi tagirma hanim! Fikri Can halis al-
tindir, 6teki, seninki bakir bile degil. Bakirin serefi var; bir
cifedir® o! Bir iblis! Bir serir! Kadinlardan aldig1 para ile ya-
styor; zengin oldu, mal ve milk sahibi simdi!”

Samiye yagh adam terbiyeliligine aldandigindan ve bu
derece sert, pervasiz bulacagin1 sanmadigindan sasalams-
t1. Butiin husumeti Neside tizerinde toplandi; cevap olarak
dedi ki:

2 cife: leg
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“Anlagildi, seni de o Gurcii kiz1 biiyiilemis, sen de ona
tutulmugsun. Kan bunaklan avlamakta ustadir. Goérecek gu-
niinii! Hepinize yasim tutturacagim.”

Boyle seyledi ve geri donerek istasyon tarafina dogru
yurudi. Ayetullah Bey 6fkesinden titriyordu ama seyh arti-
gnn dersini verdigine de memnundu.

“Tansiyonum artacak, sekerim de...” diye disiiniince
cam sikild1. Bir agaca yaslanip dinleniyordu. Birdenbire ye-
rinde dikildi, homurdandu:

“Ne dedi o asiifte? ‘Goérecek giiniinii, hepinize yasini
tutturacagim’ m1 demisti? Manas1? Sakin Neside’ye bir fe-
nalig1 dokunmasin? Bakiglar1 acayipti, teheyylg halindeydi.
Kizcagiz evde yalmz!”

Tansiyonunu, sekerini, yorgunlugunu unuttu; ne yapa-
cagim bilemediginden bulundugu yerde mihlanip kalda.

4

Samiye, kardesi Irfan’in ihanetine ugradiktan bag-
ka o gun ikinci bir hayal sukutuyla karsgilasmig, 6gle tzeri
Zeyrek’teki konaga gidince su fena haberi almigti:

Tarabya’dan donen Baki'yi sabahleyin odasinda bula-
mamiglardi. Evi, bahgeyi aramiglar, Peryal ile otekilerden
telefonla sormuslar, kimsenin bilmedigini 6grenmisler, sa-
sirmiglar. Sir olmustu.

Iki karisi, ii¢ hanim ve Samiye toplanip hemen meclis
kurdular. Uzun konugmalardan sonra isi polise aksettirme-
mek, gizlice aragtirmak kararina vardilar. Zira evvelce de iki
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defa boyle habersiz bagim1 alip gittigini Ferhunde Hanim
tekrar anlatmig, demis ki:

“O seferlerde de simdiki gibi bir gonil acis1 cekmisti.
Altmigini gecti, artik tekrarlamaz saniyordum; aldanmigim...
ﬁzﬁlmeyin, bir giin hi¢bir sey olmamigcasina gikagelir.”

Mecliste bulunanlar arasinda kendisini en fazla kedere
kaptiran1 Samiye’ydi. Nasil kederlenmesin ki Baki ona bir-
likte gideceklerini, hi¢ degilse inziva yerini bildirecegini soy-
lemisti. Kadinin biricik tesellisi biitiin aginalar, vefalar icin-
de Seyh’in tek sirdasi ve uzun zamandan beri gézden dus-
memig, daima oksanan, gonli alinan hasekisi olmasiydi.

Daha dogrusu Samiye seyhine tam manasiyla asikti; yil-
lar gegtikce bu agk: artiyor, marazi bir gelisme ile benligini
sartyordu. Onu gormedigi giin deliye donuyor ya sokak so-
kak dolagiyor, yahut evine kapanip kimseyle konugmuyor,
heyecan nobeti durgunluga, durgunluk harekete ¢evrilerek
ruhu iki zit buhran arasinda hirpalanip yeniyordu.

Konaktan en evvel Samiye ¢ikt1; kendisini sokaga atmalk,
kosmak, bir yerlere gitmek, bir seyler yapmak ihtiyaciyla kiv-
ranmaktaydi. Gazi képriisiitne dogru yuridi. Buras: tenha,
ferah, rahatti; azicik sakinlesti. Azapkap: istikametini tut-
turdu. Az sonra meydana varmisti; saga dondu; hi¢ gegme-
mekle beraber o yollarin kendisini Karakéy'e ¢ikaracagim
biliyordu. Boyuna séyleniyordu:

“Ugursuzluk getirdi bize! Darmadaginik etti, bizi! Bagi-
m ezmeli o san ¢lyanin!”

Neside’ye dis biliyordu. Boyle bir kin iginde Kadikoy va-
puruna girdi. Yapacag seyin ne oldugunu bilmiyordu ama
ayaklan onu Giircii kizina gotiiriiyordu.
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“Eger elime gecirirsem vay haline!” diyordu. Hatta bir
ara ihtiyatsiz yola ¢iktigim1 diistindii: tirnaklarindan bagka
silah1 yoktu. Kegke Irfan’in evdeki ufak tabancasini beraber
getirmis olsaydi; acaba Kadikéy’e bakkala ugrayip bir sise
tuzruhu alsa miydr? Neside’'nin kezzapla yanmus, ¢irkinles-
mis, belki de kér olmug ¢ehresi géziiniin 6ntne geldi, ici
serinledi.

“Cezas! ne olabilir? Dért, bes sene hapisten fazlasini ver-
mezler. Iyi bir avukat biisbiitiin kurtaramasa bile belki deli
raporu kopararak isi Bakirkéy’le halledebilir.”

Boyle dusiunirken vapur Kizkulesi agiklarindan gegi-
yordu; ancak arka tarafta bir yer buldugu i¢in pervanenin
kopirttiigii sulara gozi kaydi.

“Adam sen de,” dedi, “zaten her gey bitti. Once onu hak-
larim, sonra deniz de beni haklar! Kacabilirsem kendimi dé6-
nigste Sarayburnu 6ninden akintiya atar, kurtulurum.”

Iskeleye cikinca heyecan: tekrar yatgmst:. Gayet sakin
hatta giiliimser bir ¢ehre takinms, agir, vakarh adimlarla
cars1 tarafina diikkan vitrinlerini seyrede ede ytiriyyordu. Se-
kerciye daldi, ayakta bir dondurma yedi. Yaninda bir bakkal
vard, girdi. Akil muvazenesi o kadar yerindeydi ki sadece
tuzruhu istemenin siiphe uyandiracagim bile diistindi. Ur-
fa yaginin fiyatim1 sordu; begenmis gériindu.

“Gegen sefer de sizden almigtim,” dedi, “iyi ¢ikt1. Bitin-
ce yine buradan alacagim.”

Sonra yuz gram taze ¢ekilmis kahve, toz almaya yarayan
titylii san bezlerden bir tane ald1 parasim1 6derken:

“Ha,” dedi, “az daha unutuyordum, hizmetgi tuzruhu
da istemigsti. Bizden evvelki kiracilar pek pasakl insanlarmas.
Verir misiniz...”
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Paketi agtilar, iki yiiz elli gramlik, kirmiz: etiketli, kapa-
I1 sise tuzruhunu san renkli yumusak beze sanp tekrar sar-
dilar. Diikkkandan ¢ikt, geldigi tarafa dondi, parka girdi;
tenha bir yerde kanepeye ilisti; sisenin ¢antasina sig1p siga-
mayacagim denedi. Epeyce kabartiyordu ama sigmisti. Kah-
veyle san bezi kdgida koyup bir agacin altina birakmugti.

“Sisenin agz1 dar, mantarh da... Mesele bunu agmakta...
Bir de tam ytliziinun hizasina bolca firlatmak lazim... Acaba
yapabilecek miyim?”

Yine carsi tarafina gitti, karsisina ilk ¢ikan bagka
dikkandan bir tirbugon satin aldi, birkag tane de raki sige-
si agizlarina uyan yeni mantar. Zira tuzruhunu imalathane
tzerleri purtiklid, bodur, adi cam renkli, kigiik rak: sisele-
rine koymustu.

Tekrar parka déntince iskeleye en uzak, tamamyla
tenha bir kése buldu. Siseyi tirbusonla agt;; mantarlarin en
uygununu, hem saglam, hem de derhal cekilip ¢ikarilacak
boyda, uzununu yerlestirdi. Oylesine sogukkanh hareket
ediyordu ki etiketi de dikkatle okumustu.

Tuzrubu Mamulii

Hela, lavabo, bilumum mermerden mamul egyalari te-
mizler. [htar: Temizlikten sonra bol su ile yikaymz...

Samiye giiliimsedi:

“Insan yiiziinde bol su ile yikamak da para etmez. Bir
defa kopiirdii, deriye isledi mi, garesi yoktur, oyup deser!
Neside yagasa bile artik ne Seyh, ne Irfan, kimse icin Giircii
glizeli degildir. Bitti ilahi nurun tecelligah: olan giuizellik!”
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Tramvaya binmisti; birden igine bir korku dusti.

“Seyh, yapacagim bu isten sonra beni yanina sokmaz;
muhabbetini biisbiitiin kaybederim. Hele Irfan yiiziime bir
daha bakmaz.”

Fakat yine diigiindii ki Irfan zaten kendisine artk 1sina-
mayacaktir; kardesini bir daha goérecegi supheli. Yeni Sey-
hinin tesiri altinda ailesine nefreti giinden giine artacaktir.
Baki’ye gelince ne zaman dénecek, nasil ne vaziyette? Nesi-
de uysallik gostermis olsayd: simdi herkes yerli yerinde, ha-
linden memnun, hos bir yaz sonu gegirecekti ve iyi bir kiga
hazirlanacakt.

“Baki olmadik¢a neye yarar mevsimler? Yasamanin ma-
nasi kalir mi?”

Tramvaydan inip de agaglikh yola saptig1 zaman fikrin-
de bir bocalama oldu. Geng kadina hazirladig: suikastin li-
zumsuzlugunu anlams gibiydi.

“Benimki kiskanghk,” diye soylendi, “Seyh onun hasre-
tiyle tutugmaya baglayinca, ilk gininden beri farkinda ol-
madan kiskandigim Neside’ye karsi husumetim biisbiitiin
artt1, meydana gikt1. Peryal ile Melal’i hi¢ kiskanmamigtim;
Membhure’yi de pek az! Biliyordum ki Seyhim bunlar sade-
ce idare ediyordu. Fakat Neside’ye hakikaten goniil verdi.
Daha ne yapabilirdi? Derdinden deliye déndii, bagim1 alip
gitti; beni gozii gérmedi. Kizin ne sugu var? Giinah sandig:
bir igi yapmaktan kagt1.”

Iste tam boyle insaflica dugiindiigi siradaydi, karsisina
miudur Ayetullah Bey cikivermisti. Konusma sert gegti ve
sertlik yliziinden Samiye iyi fikirlerini unutup Neside’ye tek-
rar atip tutmaya bagladi. Artik kafasinin i¢inde suurlu taraf
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kalmamusts; cantasindaki siseyi birkag defa yoklad: ve adim-
larin1 hizlandirda.

Sokagin basindayds; bir lahza tereddude kapildi:

“Herhalde yalmz degildir. Fakat 6biirleri de kadin, hem
biri yagh... Sagkinhiga kapilinca beni yakalamay: unuturlar,
kizin yanma kosarlar. Késkiin yolu tenhadir; saga sola sapar,
gozden kaybolurum. Ust tarafini sonra diigiinmeliyim.”

Kendisine kuvvet vermek, gevsememek icin homurda-
niyordu.

“Mabhvetti bizi! Hem Baki’yi, hem de kardesimi elimden
aldi, edepsiz!”

Butiin bunlarin bir insan1 tuzruhuyla yakmak, sakat ve
¢irkin birakmak icin sebep teskil edemeyecegini dusiiniir
gibi olurken hasta ruhu ve daha 6nceden kotii bir hastalik-
la zehirlenmis kam1 mantigin: altiist ederek kendisini hakh
gosterecek higten sebepler ileri siiriiyordu.

Kapinin 6niine geldi; kanadi itince ¢ingiragin sallana-
rak 6tecegini de eski ziyaretlerinden biliyordu. Bu giizel yaz
aksamu o kapidan igeriye giren kadin artik bir deliydi.

Neside cingirak sesi lizerine bagin1 gevirdi. Annesiyle
ablasini, yahut Kadri daylyr1 umuyordu; Samiye’yi gériince
cam sikildi ve elinde tutarak tekrar okumakta oldugu mek-
tubu -Irfan’in yolladig1 mektuptu, bu- hasir sandalyenin
yastig1 altina soktu. Gelene dogru kaglan ¢atik bir halde he-
vessiz adimlarla yliriimeye baglad1 ve evvela kendi konustu,
dedi ki:

“Gelmemeliydiniz, Samiye Hanim... Bizimkiler hig
memnun olmayacaklar. Hele Kadri dayim ¢ok kizacak. $im-
di donerler; geciktiler bile!”
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“Evde yalmzsimiz demek?”

Kars1 karsiya, bahge kapisina yakin bir yerde, ayaktay-
dilar.

“Yalnizim ama séyledim ya, neredeyse gelirler. Iyisi mi
hemen gidiniz. Zaten konugacak mesele de kalmadi. Kismet
bu kadarms.”

“Ben yalvarmaya gelmedim. Senden hesap soracagim!”

“Ne hesab1?”

Neside hayretler icinde kalmist; ilk defa sabik gériim-
cesinin yuziine dikkatle bakti. Adeta bir bagkasiydi, hele
gozleri tamamen degisikti; sesi de oyle! Korkmak hatirina
gelmedi, sordu:

“Hasta misin? Sapsarisin, gozlerin de bir tuhaf...”

“Sapasaglamim... Keyfim de yerinde!”

Eli ¢cantasina gitti, kulpunu agt1. Neside sand:1 ki men-
dilini gikaracak, yahut bir mektup veya evrak gosterecek.
Stkunetini muhafaza etmeye ¢ahgarak bekliyordu.

Bu defa ¢antanin igine uzanan el orada kalds; bir sey
tuttugunu goériyordu ama Samiye tereddiit gegciriyor, ¢ika-
ramyordu. Hig bilmedigi, tamamyla yabanai bir sesle soyle
dedigini igitti:

“Sen bizi mahvettin! Beni de, seyhimi de, kardesimi de!
Ben de seni mahvedecegim, onun igin geldim, cezam ver-
meye!”

Canta i¢indeki el kimildadi. Negside tehlikeyi hala kavra-
mamists; icinden:

“Neler soyliiyor? Ne yapmak istiyor? Cildirmig m1 bu ka-
din,” diyor, cantadan gikacak seyi adeta merakla bekliyordu.
Seyrine doyulmaz bir giizelligin bakilmaya ytirek dayanmaz
bir ¢girkinlige cevrilmesi igin géz kapayip agacak kadar za-
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man kalmisty; belki de Neside’'nin gozleri diinyadan son go-
recegi seye cevrilmisti: Bodur bir kezzap sisesine!

Isin tehlikesini sezseydi idmanh, gugcli kuvvetli ve daha
geng oldugu i¢in gérimcesine haddini bildirir, onu ayakla-
rinin altina alir, iyice déver, kap1 disan da atarda.

O kadar beklemedigi bir vaziyetle kargilagmigt1 ki donup
kalmisti. Cantaya sokulmusg olan el kimildadi. Kavradig sey-
le beraber asagiya dogru sarkti. Samiye §oyle hesaplamigtu:
Sisedekini asagidan yukanya, Neside’nin tam yiiziine, bil-
hassa gozlerine olanca kuvvetiyle serpecek, adeta bir sifon
gibi figkirtacakti.

El, tuzruhunu daha hizh firlatmak ve hiz1 almak igin ge-
riye gitti. Artik cinayet bir lahza ve an meselesiydi.

(€240

Ayetullah Bey sirtin1 dayayip dinlendigi agac giigliikle
birakt1. Kendisini iyi hissetmiyordu; Samiyeye rastlamasaydi
bu yorgunlugu duymayacak, Giirci gtizelinin latif hayalini
zihninde bir bahge manzaras: gibi tasiyip sehre zevk icinde
donecekti.

Tramvay durag tarafina bir iki adim yirudi; ayaklan
geri geri gidiyordu; akh da 6te tarafta, sirret karinin tuttur-
dugu yolda kalmisti.

“Kizcagiz evde yalniz... O soyca deli meluneden her sey
beklenir,” diye digiindi; vicdaninin sesine uydu. Samiye’nin
pesine dusti. Elinden pek bir sey gelemezdi ama ne olsa
orada bulunmas: belki bir vakanin 6nlenmesine yarardi.
Irfan’in ablasi sadece hizl yiiriimekteydi; Ayetullah nefes
nefese kosuyor, kostugunu sanmiyor, aradaki mesafeyi yine
de bir tiirli kisaltamiyordu.
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O, yan sokaga saptig1 vakit Dilekgeler Midiirii heniiz
caddede, pek geride bulunuyordu. Kése bagina vards; kadi-
n1 goremedi. Anlagilan bahgeye girmisti.

“Galiba ge¢ kaldim,” diye séylendi, “artik bir adim ata-
cak halim de yok. Suraciga diigiiverecegim.”

Etrafta bir adam aradi. Bisikletler ve otomobiller ge-
¢iyordu, yayan giden tek kisi bulamadi. Canin: disine tak-
maktan, yirimekten, iceriye girmekten baka gare yoktu.
Bagirmak istemiyordu; zira kuru bir tehdit tizerine mahal-
leyi ayaga kaldirmak, sonra mahcup olmak, hele kizcagiza
soz getirmek, yoktan yere mesele ¢ikarmak hafiflik olurdu.
Belki de iki kadin sarmag dolas 6pligsmiigler; simdi tath tath
konugmaya baglamislarda.

Nihayet kapinin éniine geldi.

Kanat yan acgikti. Galiba Samiye telagindan o6rtmeyi
unutmustu. i(;eriye dogru bagini uzatti; az 6tede ikisi de du-
ruyor. Neside’'nin yuzi kap: tarafina... Samiye arkasindan
goriliyor ve 6fkeli ofkeli bir seyler soyliyor.

Miidiir usalcacik igeriye siiziildi. $imdi Samiye’ye iyice
yaklagmigt1. Fakat Neside, tam kargiya dustiigi halde goriim-
cesiyle o derece megguldii ki taflanlar arasinda duran yeni
geleni heniiz gérmemisti. Gozlerini sirret kadina dikmis, bir
sey bekliyordu.

Samiye elini bir anda agagiya indirdi; sonra geriye dog-
ru gotirdi. Bu el parlak bir sey, belki bir tabanca veya bi-
cak, her halde bir silah tutuyordu. Ayetullah Bey o kadarini
gormustu.

One mi atldi? Geriye mi kagt1? Yere mi distii? Yahut
Samiye’nin eline mi sarild1? Bilemiyor. Muhakkak ki sert,
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suratli bir hareket yapt1. Galiba kadinin istiine —kendi de
farkina varmadan- can havliyle gulland.

Su dakikada gérdugii sahne bambagka: Samiye yerdedir
ve Neside onun sirtinda... Saglarindan yakaladig: kafasimi
kaldirip kaldirip ¢akil taglarina vuruyor, ayrica surtiiyor.

Yan tarafta sige kiriklar1 ve cakillar iizerinde dumanla-
nan sarimtirak képtkler!

Ayetullah Bey bunlar: ayakta durarak degil, bir kenara
¢okmiis halde seyretmektedir. Bir miiddet sonra —miudiir
bey ilk defa zaman mefhumunu kavrayamiyor— Neside’nin
kalktigim1 gérdii. Obiirii yiiziikoyun, hareketsiz, 6lii gibi ya-
ilyordu.

“Beyefendi, beni siz kurtardiniz. Eger omzuna tam za-
maninda o yumrugu indirmemis olsaydinmiz simdi bitmig-
tim. Bakiniz, kan tuzruhuyla ytiziimii g6zlerimi yakacakmsg!
Bunlar sahiden deliymisler, soyca... Bir de benden Irfan’la
barigmamu istemeye gelmistiniz!”

Geng kadin, Midiir Bey’in hala yere ¢okmiis vaziyette
bulunmasina aldirmayarak —iradesi ve sogukkanhhg: zerre
kadar sarsilmamus tavirlarla— Samiye’nin ufak tefek ¢elimsiz
viicudunu yakaladi, ayaga kaldirds; arkasindan iterek ytiriite
yuriite kapinin 6nune kadar gotiirdii ve beline bir tekme
indirdi, disariya att1, kanadi ortiip geri déndi.

Bu tekme, daha gegen sene topraga bel vurup girizme
yapan' bahg¢ivan kiz1 tekmesiydi; bir haydudu bile teker me-
ker yuvarlayip karsi kaldirima ¢arpmaya yeterdi. Ayetullah
Bey’e elini uzatti:

“Kalkimiz,” dedi, “sizin bir geyiniz yok. Sadece heyecan...

1 girizme yapmak: ormandan tarla agmak
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Gidip evin 6niindeki koltuga oturup dinleniniz. Ben sise
kiriklarini toplayip kaldiracagim. Annemin ablamin olanla-
1 bilmelerini istemem. Cok tizilirler, her giin de korkuya
diserler; rahatlan bisbiitiin kagar. Gorduklerinizi kimseye
soylemeyeceksiniz, degil mi? Ama hi¢ kimseye!”

Dilekgeler Mudiirii hayranlhkla karigik bir korku iginde
bagini salladi, goézleriyle s6z verdi.

(€229

Bir bahge icinde gecen ve gizli kalan bu vakanin hafta-
sinda idi. Zengin bir ahbabiyla Uludag ve Izmir fuan gezin-
tisinden dénen Siiha Kalenderli pansiyonuna ugrayip vali-
zini birakacakti, kapida gazeteci Fethi'yi gordi. Geng adam
telaghyda:

“Aman hocam,” dedi, “giinlerdir seni ariyorum, ugra-
madigim yer kalmadi.”

“Hayirdir, ingallah! Seyh hakkinda yeni bir haber mi
var?”

“Onunla mesgul degilim. Bagima bir is geldi; Lerzan be-
ni birakip gitti.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum,; kimsenin bildigi yok; biraktig1 mektupta
da yerini s6ylemiyor.”

Siuha i¢inden:

“Boyle olacag: belliydi!” dedikten sonra Fethi'yi igeriye
aldi; pansiyoncu kadinin alt kattaki basik odasina girdiler.

“Nasil oldu bu is?...”

“Tam haftas, iste... gecen cuma guniiydi, aksam geg
vakit eve déondiim. Baktim Lerzan yok, valizlerini de gotiir-
mils. Tuvaletin tstiinde bir kagit duruyordu.”
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“Oku kagidi! Ne yazmig?”

“Sunu: Birdenbire aklima esti, seyahate ¢ikiyorum. Ne-
reye gidecegimi daha ben de kararlagtirmadim ama herhal-
de birkag¢ ay donmeyecegim. Filmin son parcas: da ¢ekilmis
oldugundan zaten bana artik liizumlar1 yok. Gézlerinden
6perim cicim! Beni affediyorsun degil mi?”

“O kadarcik mi1?”

“Evet.”

“Peki evli degil miydiniz?”

“Eski kocasindan ayrilmasimi bekliyorduk, bir aya ka-
dar ilam alacak, evlenecektik. Herkese evli gibi gortintiyor-
duk.”

“O halde cam istedigi zaman istedigi yere gitmek hakki-
dir. Senin elinde kanuni bir miieyyide yok. Unutmaya bak,
oglum; hatta biraz da sevin! Zira ayni vaka evlilikte de bagina
gelebilirdi, vaziyetin daha kétii olurdu.”

“Kiminle gittigini bilsem! Biitiin tamidiklar tahkik et-
tim, hepsi burada. Bir siz yoktunuz...”

“Husn-i zan' buyurmugsun ama pek yersiz!”

“Hayir, o manaya soéylemedim... yani... sey..”

“Birakalim bu ciheti! Sen hala vakanin darbesi altinda-
sin. Elbise degistireyim de bir tarafa gidip oturalim, ariz ve
amik? konuguruz orada!”

Sirkeci Garr’ndaki biifeye girdiler; arka taraftaki tera-
sanin bir kogesine oturup bira 1smarladilar. Giinesin gekil-
meye bagladig: saatti, serin bir giindogrusu esiyordu. Siiha,
dudaklarinda kalan képiikleri elinin tersiyle sildikten sonra
kayitsizca sordu:

1 hiisn-i zan: iyi diigiince
2 ariz ve amik: eni konu
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“Demek kiminle kagtigin1 6grenemedin! Film prodiik-
tori yahut filmde agik rolii yapan delikanl, kamerac falan
hep buradalar mi1?”

“Hepsi de sehirde, islerinde..”

“O halde biraz bekleyeceksin, haberi gelir. Vapur acen-
tasindan, Vagon-Li’den’ sormugsundur muhakkak. Izlerine
rastlamadin, degil mi? Otomobille gitmis olacaklar. Yahut
da gitmemislerdir, civarda bir yere gekilmiglerdir. Mesela
Polonezkéyii, Pendik, Igmeler...”

“Oralar1 da aradim hocam.”

“Artik sdylemekte beis yok; azicik bayag: halleri vard:
ama seksapelli bir kizd1 dogrusu! Eh, sen de pek vefah de-
gildin.”

“Ne gibi?” .

“Memhure’nin konaginda kaldigimiz geceyi unuttun
mu? Seher vakti sofadaki sahneyi? Men dakka dukka! Ha,
hatinma geldi: Cekirdeksiz tiziim ne dlemde? Goérdiigiin var
m1?”

“Go6rdiim; Melal Hanim’la beraberdi, vapurda kargilag-
uk. Ikisi de pek kederli... Birtakim vakalar olmug; Memhure
Hanim bir ara kulagima fisildad1.”

“Ne gibi vakalarmig bunlar? Keder etmelerine gore
Seyhle alakali olmahdir.”

“Evet: Neside’'nin gorumcesi kendini denize atmus, inti-
har etmis.”

“Olmiig mii?”

“Galiba... Fazla soramadim. Benim de aklim bagimda
degildi o giin, daha mithim bir haber var: $eyh Baki kaybol-
mus!”

1 Vagon-Li: yatakl ve yemekli vagonlar: bulunan Fransiz demiryolu igletmesi
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“Bu da ne demek?”

“Yani bagin1 alip gitmis... Ara sira Oyle yapar, aylarca,
hatta yillarca kayiplara karngir, giiniin birinde gikagelirmis.”

Acayip sey!

Boyle diyen Siiha Kalenderli bir middet sustu; arkasin-
dan bir kahkaha kopardi. Katila katila, 6ksiire tikana giili-
yor, bir taraftan da ellerini dizlerine vuruyordu. Séyleniyor-
du da:

“Hay melun hay! Vay iblis vay! Eh buna sagtim, dogru-
su!”

“Ne oluyorsun, iistat? Kim i¢in séylityorsun, bunlar1?”

“Anlamadin m1? Anlamiyor musun, hala»”

“Yoo!”

“Zekanla yaga! Ne feraset,! ne izan? sendeki! Ayol, kigiik
hanim Seyh’le beraber gitti, Lerzan Hanim’1 gétiiren bizim
sOker derler a...

Giircii giizelinin hasretini sinema yildiziyla dindirecek!
Gitti Gulsiim, geldi Giilsiim kabilinden! Gériimce bunu bil-
digi icin denizin dibini boylad:. Kiskanghktan! Herifle hala
kacanlar, ugrunda olenler var! Sen ona sas delikanh! Kag
para etti gengligin? Ama ben de kabahatliyim: $eyhi zem-
medeyim derken goklere gikardim. Karsimdakinin nasil bir
kadin oldugunu hesap etmeliymisim. Fakat akla gelir mi?
Kulaktan agik etmisiz kizcagizi... farkina varmadan! Sen de
kuzuyu elinle alip kurdun yuvasina gétiirmiigsiin! Ikimiz de
ahmakmgiz. Haydi, kaldir kadehini serefimize, yani iki Ah-
makyan biraderlerin gerefine igelim!”

1 feraset: sezgi
2 izan: anlayig, kavrayig
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Fethi Balkaya’nin avcuna bira kadehini zorla sikigtirds,
ilave etti:

“i(; delikanli, gam yeme! Goniil yaras: siirlerde, sarkilar-
da soylendigi gibi degildir; cabuk geger. Yarin kargina bir ye-
sil gozliisii gikar, siyah goézleri unutturur. Hatta dersin ki: ‘Ne
budalaymigim... bog yere yanip tutusmusum... megerse sev-
miyormugum, kendimi aldatiyor, asikhga 6zeniyormusum!’”

Gazeteci istemeye istemeye kadehi yukariya kaldirdi, bi-
rasini icti.

“Tamam, afiyetler olsun! Simdi sana bir tavsiye: Mem-
hure Hanim miinhal' sayilir. Birkag yas biiyligiin ama on
tazeye bedeldir; gorgilidiir, zengindir ve asil mihimi agk
sabikalisidir; firsat ¢ikinca tekrar sug islemekten kendini
alamaz, bir nokta daha: ‘Baki’den de hincini1 almis, ona par-
lak bir mukabelede bulunmusg olursun. Hem bu iste karh
cikacak da sensin.’”

Stuiha ellerini tekerlek taklidi yaparak geviriyordu. Fethi
sordu:

“Ne demek istiyorsunuz, hocam? Anlayamadim.”

“Gukurova’da traktorler igliyor oglum! Pamuk piyasasi
yiiksek... Benim gibi, senin gibi bigarelerden gelir vergisi al-
yorlar da yilda kesesine birkag milyon giren ciftci hanedan-
dan tek metelik istemiyorlar. ‘Telgrafin telleri, pamuk gibi
elleri’ tiirkiisu tuttur, istifadene bak! Haydi, hayirhsi!”

Gazetecinin yanik yiiregine biraz su serpilmis, gonli-
ne umit digmig gibiydi; yazi giilmemisti ama vecizecibag
delikanlinin gézlerinde bir 151lti sezmisti. Ayaga kalktigini
gorunce dedi ki:

1 miinhal: bos, agik
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“Haydi, giile giile, gegmis olsun... matbaa saatin geldi.
Membhure ile bagdagirsan bizi hatirdan ¢ikarma! Ara sira
meclisinizde bulunmak isterim. Seyh Baki’nin yeni mari-
fetlerini konuguruz. Asil neyi merak ediyorum, biliyor mu-
sun?”

Fethi durdu, ne diyecegini bekledi. Obiirii muhabbet-
ten icinin titredigini belli eden bir sesle §oyle s6ylendi:

“Guzeller guzeli Neside’'nin akibetini!”
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IkiNnci CiLT






.

BIRINCI! KISIM
Sii Glizeli

1

Bersad Hanimefendinin Salipazar: sirtindaki konagin-
da kig mevsiminin ilk ¢ay1 veriliyordu.

Bunun ad1 “cay”dir; “igkili ve mezeli ¢cay” demek daha
dogru olur. Zira birer fincan demlenmemis soluk renkli,
sicak su kokusu galip alafranga ¢aydan sonra —raki hari¢-
cesitli ickilere baglanir. Masalarin tizerinde tabak dolular
cikolatalar, pétifurlar, kestane sekerleri, igci meyveli ve saph
fondanlar, tartlar, neler yoktur...

Obiir taraftan tuzlularin da envai dizilmistir: havyarh,
anguezli, tereyagh ve peynirli toparlacik ekmekler, baton-
saleler, ufak borekler, sableler vesaire... Arkadan sicaklar
gelecektir: Kiirdanlara ilistirilmis kofteler, beyinli sigara bo-
rekleri, kigiicik sosisler, firinda pismis ufacicik sandvigler
ve evin spesiyalitesi olan Trablus usulii Kiibbeler.

Zira Kevkeb Paga “Kiibbe” yenilen memleketlerde uzun
zaman valilik ve kumandanlik etmisti; kiz1 da yemeklere ahs-

359



mustir; simdi bir hususiyet olarak misafirlerine ikram etmek-
tedir.

Fakat asil biiytik ikram su apartman asrinda paganin iki
kath iyi muhafaza edilmig, biitiin egyas: “epok™ ve “stil”, sa-
hane konaginin denize nazir genis salonudur; “bir tarafin-
dan obiir tarafina at kostur” soziiyle anlatilmas: adet olan
salonu!

Burada hem mermer §émine, hem de tavan boyu, Viya-
na uUslubunda muazzam ¢ini soba, kuyruklu piyano, renkli
bohem avize, bronz ¢ergeveli koca ayna fazla doldurmadan,
yiklenmeden, darhik ve 6zentilik hissi vermeden rahatga
yerlesmis vaziyettedir.

Sadberk Kalfa séminedeki kuru kiitiikleri yakacak olan
¢ira parcalarim tutusturdu. Hava serin, daha ziyade rutubet-
liydi; demin disariya baktig1 zaman demisti ki:

“Deniz kig manzaras1 almig. Kizkulesi’nden 6tesi puslu...
yaz bitti!”

Sonra séylenmisti:

“Daha ates aranacak hava degil ama hanimefendi goste-
risi sever, §éminenin yanmasini ister. Hakki da var; her ge-
len ocag1 methetmeden yapamiyor. Hele Frenkler ellerini
ovusturup acayip sesler ¢ikararak sevinglerinden kaplarina
sigamuyorlar. Secdeye kapanmadiklar: kaliyor delilerin!”

Davetliler arasinda daima dort beg ecnebi bulundurma-
y1 Bersad Hanim hi¢ ihmal etmez. Hatta o bakimdan oriji-
nal buluslar:1 vardir: Mutat? toplantilarda goriinmeyenleri,
gelip gegcicileri yahut ihmale ugramislar1 da ¢agirir. Bunlar
konaktan hayranlik i¢inde aynlirlar, davetin hatirasin1 uzun

1 epok (Ing. epoch): devir, gag
2 mutat: alisilmig, adet haline gelmis
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muddet muhafaza ederler, gezdikleri yerde propagandasini
yaparlar.

Vatandaslarindan ¢agirdiklar1 muhakkak her meslegi
temsil eden tiplerdir: hariciyeci, mebus, sanatkar, isadami,
emlak sahibi. Bu da yetmez; yas meselesi de mihimdir: sa-
lonu yalmz geckinlerle doldurmaktan gekinir; orta yas da el-
vermez; araya bir miktar geng kiz ve delikanh da katar. Eski
ailelerden bagka yepyenileri, tiiredileri de bulunmalidir.

Hilasa Kevkeb Paga kerimesi bu isin hakikaten ehlidir.

Toplantilarin bir hoglugu da su: Mahrem dostlar: resmi
saatten 6nce gelirler, o giinleri sosyete hayatindan mithim
hadiseleri beraberce gézden gecirirler. Yine bu dostlar ve
davette kendisinden hoglanilanlar, kalabalik c¢ekildikten
sonra ev sahibesinin igsareti Gizerine konakta kalirlar; icki ve
sohbet geg vakte kadar devam eder.

Saat bese dogru konagin kapisinda bir taksi durdu. Igin-
den inen Prenses Peryal ve yalmiz bagina sokaga ¢ikmadiga
icin daima yaninda tagidiklarindan biri, bu defa Hocaha-
nim’1n yetigsmis kiz1 Nevsal’dir. Egri biigri, kara kuru, adeta
ecig biicii§ olan anasina hi¢ benzemeyen “cegmibiilbul” bir
gilabdan inceliginde ve neresine bir fiske vursamiz fagfur
sesi duyacaginiz hissini veren gevreklikte bir taze...

Nevsal simdi Prenses’in bir nevi yan halayig roliinde-
dir. Boyle biiyiik konaklara gidildigi zaman ne hanim, ne
hizmetci, ikisi aras: bir tegrifata tabi tutulur. Salon kalabalik
ise bir kenarda, en geride, kendisini belli etmemeye ¢ahsa-
rak silik ve sonitik vaziyette, lakirdiya karigmadan, hatta ko-
nusulanlar: dinler gériinmeyerek dimdik oturur.

Eger ziyaret mahrem bir mahiyet tagiyorsa odaya gir-
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mez, bagka bir tarafta mesela evin ¢ocuklan ile yahut bahge-
yi, denizi, sokag1 seyretmekle oyalanir. Sadberk ve Peyveste
nevinden emektar kalfalarin ve kahya kadinlarin bulundu-
gu yerlerde ise bunlarin agirlayacaklar: bir misafir sayilir.

O gin Sadberk’le kaldi. Prenses’i Bersad Hanim’a budu-
var' vazifesi goren ufak odaya almiglards; iki kadinin hususi
surette gorugeceklerini biliyordu; zira yeni bir vaka olmustu.
Peryal kapidan girer girmez Kevkeb Pasa kerimesine:

“Gaymiza gelmedim,” dedi, “hemen gidecegim. Ada’dan
heniiz inmedik; alt1 vapuruna yetismeliyim.”

“Bu sene ge¢ kaldiniz. Ada’nin sonbahar giizel olursa
da etraf tenhalaginca insana bir hiiziin basar; hele yagmur-
lar baglayinca...”

“Niyetim gegen persembe tasinmakti. Birden hi¢ umma-
digim bir misafir geldi, hem de birka¢ hafta kalmak igin...”

“Sizi kararimizdan déndiirecek derecede hatirh olan bu
misafir hanim da kim? Misirh akrabalardan mr?”

“Misafirim evvela kadin degildir, saniyen Misir’dan da
gelmiyor. Kim oldugunu tahmin ediniz bakayim! Gayet iyi,
yakindan tamdigimiz biri...”

“Sakin Seyh Baki olmasin?”

“Ta kendisi! Bir haftadir Ada’da.”

“Dondigini higbirimiz duymadik; bana kimse haber
vermedi. Halbuki diin Melal ile beraberdik: Memhure’ye de
yolda rastlamig konugmustuk. Zeyrek’tekiler de bu sabah te-
lefon etmiglerdi. Ne istir bu?”

“Zira Hazret doniigiini gizli tutuyor; sizden bagkasinin
haber almasim1 da istemiyor.”

1 buduvar: siislenme odas:
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“Sebep?”

“Ben de bilmiyorum; séylemiyor ki... tabii soramiyorum
da!”

“Halinde bir degisiklik var m1?”

Peryal tam bir fikir hasil edememis olacakt1 ki hemen
cevap veremedi.

Ev sahibesi birer birer sormaya baglamigti:

“Sihhati nasil?”

“Mikemmel! Yanaklann pembe pembe... Biraz yanmus...
anlagilan agik havada ¢ok dolagmig.”

“Nesesi?”

“Durgun goériuntyor ama kederli denilemez.”

“Ne ile vakit gegiriyor?”

“Mitemadiyen yaziyor... Galiba bir kitap hazirhyor.
Gunduzleri hep odasinda... hava kararmaya yuz tuttu mu
tek bagina ¢camliklarda ytirtys yapiyor.”

“Sunu da bagindan anlatsana, sekerim. Neredeyse mi-
safirler; sokiin edecek. Melal geliverir; belki Memhure de...
Herkes merak icinde; heyecan yatigmadi, daha. Hele Siitha
miinasebetsizi Hazret’in bir film yildiziyla beraber gittigini
etrafa yaydiktan sonra adeta hiicuma ugradim; tamiyan, ta-
nimayan benden soruyor. Acaba hakikaten o kizcagiz1 go-
tirmuis mi?”

“Seyahatinden bahsetmedigi gibi buradakileri de sor-
muyor. Hatta Neside’nin bile lafi yok. Bi¢care Samiye’nin ba-
sina gelen felaketi anlatmaya firsat vermedi; s6ziini agarken
agzimi kapatt1. ‘Insan maziyi hatirlamak liizumunu duyma-
dig1 nispette mesutur,’ dedi, kesti. Yepyeni bir hayat kuraca-
ga benziyor.”
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“0O, daima bdyle yapmstir ve kuvveti buradadir. Séyleyi-
niz, hi¢ habersiz mi geldi?”

“Durunuz, bagindan anlatayim.”

Bu déniis soyle olmustu:

Her giin gines dogmadan uyanip abdest aldiktan sonra
evvela Evrad’in1 okuyup arkasindan namazim kilan ve tek-
rar yatan Prenses’i saat dokuzda Hocahanim uyandirdi.

“Hanimim,” dedi, “Seyh Baki Bey sizi telefonda bekli-
yor.”

“Seyh mi? Ne zaman doénmiig? Bu saatte aramas: igin
mithim bir sebep olmal.”

Telagla makine bagina gitti: Sesini duyunca heyecanla
konugmaya bagladi:

“Safa geldiniz beyefendi! Avdetinize pek sevindim; beni
aramak litfunda bulunmaniza da! Hemen bugiin ziyaretini-
ze gelir, ellerinizi 6perim efendim.”

“Siz zahmet buyurmayiniz. Ben oraya, yaniniza gelece-
gim. Kisa bir middet kalacagim da... Bir hafta, on giin...
Simdilik tayin edemem. Bir mahzur yok a?”

“Estagfurullah... Bilakis ihya etmis olursunuz. Bu yaz hig
tesrif etmemistiniz, mahrum kalmigtik, Gizilmiigtiim dogru-
su! Afitap Hanim da beraber geliyorlar m1? Ona gore oda
hazirlatayim.”

“Hayir, tek bagima bir misafirlik... ayrica gizli kalmasi da
lazim. Dontugiimden kimsenin haberi yoktur ve olmamal-
dir. Size K6prii vapur iskelesinden telefon ediyorum. Simdi
vapurdan ¢iktim. A¢ilmamig bavullarimla dogru Ada’ya ge-
lecegim. Bilirim siz yaptigim bu acayip goriinen isin sebebi-
ni sormayacak miistesna hilkatte bir hanimefendisiniz. Siz
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bana daima goyle dedirtirsiniz: ‘Inci’ nedir ki? Bir katreye
gizlenmis bir deniz, bir zerreye sigmus giines! Oyle bir deniz
ve Oyle bir giines ki kendisini katre ve zerre gosterir.”

Peryal’in bu incili giinesli, deniz kadar derin manal ilti-
fattan kalbine ¢arpintilar diisti; icinden:

“Ah, ne guzel konusuyor! Ne tesirli sesi var! Telefonda
bile sicak tonunu, ahengini kaybetmiyor,” dedikten sonra
Seyhine cevap verdi:

“Mahcup ediyorsunuz beni efendim. $imdi odaniz ha-
zir olacak. Avdetinizin kimse tarafindan haber alinmamasi
icin ne lazimsa yaparim. Zaten bizim evden sir ¢itkmaz.”

“Oras1 muhakkak... Esasen rahatsizlik vermemin bir se-
bebi de bu. Sizin eviniz can evidir, canan evidir; o eve yol
bulan herkes Misir’in sultani ve asnn Siilleyman’: olur, nuru
aymim!”

“Iskeleye arabay gonderiyorum, efendim. Ogle yemegi
icin ne arzu edersiniz?”

“Senekarimizin' arzusu yemek degil, yemekte sizinle
bulunmaktir. Aklim ve gonliim, ikram edilecekleri distine-
meyecek derecede ikram sahibesiyle mesgul ve meshun!?
Tekrar anladim ki seyahatlerin bir faydasi da memlekette
biraktiklariniz arasinda kimi daha fazla sevdiginizi meydana
koymasidir.”

Telefon bu yiiksek iltifatla kapandi. Peryal o giinlerde
kirk altisina basmusti, tath sézler isitmeye muhtagti. i§ittigi
icin de haz icinde hazirhik emirlerini verdi. Hatta Seyh’e ay-
rilan odanin diizenlemesine kendisi de yardim etti. Zaten

1 senekir: dvgiicii
2 meshun: dolu
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ev islerini seven, ¢camagir, titi ve biyuk temizlik giinlerinde
hizmetgcilerin bagindan ayrilmayan titiz kadinlardan, merak-
I1 temizlerdendi.

Misafirin uzak yoldan gelecegini diisiinerek koégkiin eski
usul kugiik hamamini yaktirmigti.

“Saat on bir bugukta burada olacak. Yemekten evvel y1-
kanmaya vakti var.”

Higbir noktayr ihmal etmemisti. Bahgeye ¢ikmus, gece
yagan kiraginin serin 1slaklhig1 altinda busbiitiin dirilmig iri
krizantemlerden toplamus, topladiklarini temizleyip ayikla-
diktan sonra vazolara yerlestirmisti. Parmaklarinda kalan
yesil sap lekelerini ve krizantemlere mahsus biberli korkuyu
¢ikarmak icin lavaboda ellerini yikarken, bu ellerin asil gii-
zelligini seyirden de memnunluk duymams degildi, soyle
soylenmisgti:

“Seyh ellerimi pek begenir; ilk goriistiigiimuz giin elle-
rimle ¢ok mesgul olmustu; gozlerini ayirramiyordu.”

Kocas1 Prens Mustafa da bu ellerin meftunu idi, bir ta-
nesinin kalibin1 aldirmis, giimiisten doktiirmis, yazi masa-
sinin ustiine koydurmustu. Peryal hi¢bir gin gecirmez ki
kendisine su refah1 temin edip garcabuk hayatindan silinip
giden merhum kocasina sabah namazindan sonra Fatiha
okumasin. Her y1l, vefatina rastlayan giin Istanbul’un semt
semt kiigik camilerinden birinde mevlit okutmak, Eyip’te
kurban kestirip fukaraya sadaka dagitmak da adetiydi.

Sara nobetleri seyreklesip sthhati epeyce yoluna giren
oglu Faruk, Isvicre’de zengin ¢ocuklarina mahsus bir ter-
biye ve tahsil, ayn1 zamanda tedavi yurdunda bulunuyordu;
yilbasinda anas1 da yanina gidecekti. Hesapladi:
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“Daha iki buguk ay var; bir tirli oyalanamiyorum;
Seyh’in gelisi bana bir mesguliyet olacak; Allah gonderdi.”

Oyle demekle beraber son aylarin Baki ile alakal va-
kalarina zihninden géz gezdirdi. Allah’in gonderdigi bu
adam zevahire bakilinca evvela Neside, sonra Lerzan mese-
lelerinde pek de Allahlik bir adam gibi hareket etmemisti:
Samiye’nin intihanina dolayisiyla yine aym adamin sebep
oldugu sanilmaktaydi.

Fakat tuzruhu hadisesinden kimsenin malumati yoktu;
miudir Ayetullah Bey’le Neside sirn muhafaza etmiglerdi.
Zeyrek tevabii' dul kadinin esasen suur bozukluguyla ta-
ninmig bir aileden oldugunu bildikleri igin Kizkulesi agik-
larindan kendisini denize atip bogulmasini ani bir buhra-
na hamletmislerdi.? Felaket o kadarla bitmemisti de: Hem
kansindan ayrilmak, hem de kiz kardesini kaybetmek gibi
iki talihsizlik darbesine ugrayan Irfan’i tedavi altina almak
luzumu hasil olmus, bir hastaneye yatinlmst.

Naside’ye gelince tekkeciler tarafindan 6grenilen sun-
dan ibaret: Koyiinde ama ortalikta goriinmiiyor. Seyh’i
unuttu. Kocasini diigiinmuyor, kolaycacik eski haline ve ha-
yatina déndi, rahat mr? Bilen yok.

Yalniz Peyveste Kalfa bir defa yolda rastlamist;; bunu
sOyle anlatmigti:

“Biraz siiziilmii§ ama, daha da giizel olmus... Epeyce bo-
yah idi de... Hoduk ytiriyiginia birakmis, keklik gibi seki-
yordu. Bana selam vermeye tenezzil etmedi, agtifte... Gorur-

1 tevabi: bir kimsenin hizmetinde bulunanlar ya da diigiince bakimindan ona bagh
olanlar
2 hamletmek: yiiklemek
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sinuz yakinda birini bulur. Tek bagina nerelere gidiyordu,
o saatte?”

Ne tek bagina gitmenin, ne de ikindi zamaninin 6yle bir
mana tagimadig: belliydi. Lakin Peyveste, her giin gtizelin,
her tazenin en basit ve tabii hareketini fenaya yormaktan
kendini alamazdi. Neside i¢in diyordu ki:

“Tekin bir kiz degildir, insana ugur getirmez o! Cig
mavi gozlerini ilk giini gozlerime diker dikmez bagima bir
agn girmisti, hala ara sira yoklar durur. Bak, gelin gittigi ev
kapandi; gériimcesi kendisini 6ldirdi, kocas: hastanelere
dusti. Siz Seyh efendinin kaybolusundaki sebebi anlamadi-
niz. Giirci kizinin ugursuzlugundan kagti, bir tarafa gizlen-
di. Efendiye ayan olmustu, muhakkak durun bakalim, daha
ne fenaliklar1 dokunacak etrafa.”

“Vefa”lar arasinda Neside ile en az mesgul olam Per-
yal’di. Zaten Seyh’in birtakim goniil maceralarn gegirdigine
de inanmiyordu.

“Bir hakikat aniyor, her tarafa bagvuruyor; higbirinde
aradigim bulamiyor. Bizim aklimizin ermedigi bir gaye pe-
sinde kosuyor, kendisini yoruyor,” diye bir tevil yolu tuttur-
mustu; 6yle bir yol tutmasa Baki’den igrenip uzaklagmas:
lazimd}, isine gelmeyen de buydu. Zira Seyh’ten uzaklaginca
hayatinda birtakim fena degisiklikler olacagindan korkuyor,
miunasebetini kesmekte seamet' tevehhiim ediyordu.?

Daha tuhafi tig tag pirlanta vakasindan sonra yani Seyh’le
tamigah beri ruhuna bekledigi siikiinun indigine, maddi ra-
hata da kavustuguna katiyen inanmisti.

1 seamet: ugursuzluk
2 tevehhiim etmek: kuruntuya diigmek
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“Bozuk iglerim de diizeldi, hi¢ aksamadan gidiyor. Her-
halde bana manevi biyiik yardim dokundu; stiphe yok ki
ruh tarafi kuvvetli, fevkalade bir adam. Bizim kusur olarak
gordiklerimizi o aym1 manaya almiyor. Elbette bir bildigi
var. Bu zekas, talakati, malumat1 ve gosterisi ile sayet po-
litikacilik yapsayd: en yiiksek makama geger, isadamhigina
kalksaydi Karun kadar servet ve siman' sahibi olurdu. Iste-
medi. Kadin guzelligi karsisinda bagka erkeklerdekinden
tamamen farkh bir zevke kapildig, bu zevkle vecd? haline
geldigi, gelince de her faninin ulagamayacag: bir maneviyat
mertebesine yiikseldigi, nur aleminde ylzdugi, bizzat nur
oldugu belki dogrudur.”

Baki’ye hazirlanan oday: tekrar ve ehemmiyetle gézden
gecirirken bir taraftan da bunlan disiniyordu. Yaninda
Nevsal vardi.

“Gordin miu kizim,” dedi, “annen seccadeyi unutmus...
Daima en mithimini unutur.”

“Unutmadi, hanimefendi... Bana dedi ki: ‘belli olmaz,
belki de alnim1 secdeye koymadan haftalarca oturur. Isterse
veririz. Ama bir kere istedi mi artik seccadeden basimi kal-
dirmaz.’”

Peryal bunlan soyleyen gen¢ kiza bakti. Anasi onu
Zeyrek’teki konaga hi¢ gotiirmemisti; gotiriilmesini de is-
tememisti. Hele gelismeye baglayalh beri Baki’nin goziine
ilismesinden adeta korkuyordu.

“Hakki da var, kizcagiz bir i¢im su olmus. Seyh’in id-
risleri arasinda boylesi yok. Dogrusu Neside’den de giizel...

1 servet ve siman: zenginlik ve rahathk
2 vecd: kendinden gegme
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Cok daha ince. Hocahanim’in surat1 tevekkeli pek asik de-
gil, haberi 6grenince negesi kagt1.”

Hakikaten oyle olmustu. Baki'yi, heniiz yirmi besinde
bir delikanhymiggasina kiz1 icin bir tehlike sayiyor, kogkte
kaldig1 middet¢e daima goz kulak olmak icap edecegini dii-
sunerek tziliyordu. Bir karar almigt1:

“Sayet Nevsal ile fazla mesgul olmaya baglarsa bir ba-
hane uydurur, onu halasinin yanina goénderirim. Ama
zannetmiyorum, Seyh seyahatte génlinti iyice avutmustur,
yorulmustur; buraya siingiisii digiik bir halde gelecektir ve
kendisini namaza, niyaza verecektir. Misafirligi en tehlikesiz
zamanina rasthyor.”

Kizim1 bir kenara ¢ekip kulagim biikmeyi de ihmal et-
medi:

“Goziine fazla goriinmeyeceksin,” dedi, “odasina hig
girmeyeceksin. Bahcede dolagsmak da olmaz; kendini seyret-
tirmemelisin. Yoksa halanin evine yollarim seni..”

“Ak sakall1 bir adam i¢in mi bunlar? Kala kala ona m
kaldim anne?”

“Once senin gibi sdyleyip sonradan Seyh’e géniil veren
tazeleri ¢ok gordiim, ¢ok isittim. Onda geytan tiiyti vardir.
Iki ii¢ aydir bir sinemac1 kizla uzak memleketlerde keyif siir-
mis diyorlar.”

“Hangi kizmig bu?”

“Ismi Lerzan galiba...”

“Ha, tanidim... Lerzan Sé6zalan olacak. ‘Anamin Kanma
Girdim’ filmini oynayan yildiz. Gegen hafta Istanbul’a indi-
gimiz gin hani halam gétiirmemis miydi? Gérmistiim: Hos
kiz! Geng bir gazeteciyle evli demislerdi.”
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“Iste o gencin elinden ald1 da kagirdi ya!”

“Olur gey degil!”

Nevsal’i bir merakur aldi. Hem Baki'yi yakindan tani-
mak istiyordu, hem de ihtiyar adamin pesine takilip aylardir
diyar diyar siirten Lerzan’1 perde disinda iyice tetkik etmek
arzusu duyuyordu. Belki de farkinda olmadan daha bagka
seylerin arzusu da ruhuna yayilmist1 ki kendinde bir tuhafhik
hissetti. Bunu 6rtmek maksadiyla:

“Belki dedikodudur; beraber gittiklerinin ash fash yok-
tur,” diye s6ylendi; anas1 lakirdiyr kapatti:

“Gozlerimle gérmedim, kulagima 6yle bir laf ¢alindu.
Glnahina girmeyeyim. Oyuncu kizla gitmis veya gitmemis,
sen benim dediklerimi yap da tst tarafin1 diginme!”

Nevsal o dakikadan itibaren hep st tarafin1 diigtinmeye
baglamisti; simdiye kadar diisinmedigi seyleri, yani bir taze-
nin yagh bir erkege kocasin1 birakip kagacak derecede agik
olabilecegini!

Sevda hakkindaki fikri degigmisti. Sanird1 ki, ihtiyar bir
erkek geng bir kiza tutulur, hatta onunla evlenebilirdi, ama,
geng bir kiz yaghy1 sevemez, ancak paras: ve mevkii igin kari-
s1 olmaya riza gosterirdi.

Mubhayyilesi islekti: Peryal’in konagina ve kogkiine gelip
giden yash adamlari, mesela sabik sefir Riigtii Paga’y1, bir ara
vekillik eden Sezai Bey’i, avukat Kimran Efendi’yi g6ziiniin
6ntne getirdi:

“Imkan1 yok bunlar sevilemez; ben kabil degil sevemem.
Oksiiriiklii tiksirikli, oturduklar koltuga gémiiliip kalan,
gozlerinin siyah1 dumanlanmis bir ayag1 ¢ukurda insanlar,
bunlar! Seyh icin altmig beslik diyorlar. Sezai Bey daha elli
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besinde oldugu halde elleri titriyor. Ya pasanin o dumbalisa
karni1? Maazallah! Lerzan delinin biri muhakkak...”

Koskte Baki’'nin gelmesini bekleyenler arasinda en he-
yecanlis1 Nevsal’di. Vakit yaklaginca Prenses’in bahgeye ¢ik-
tigin1, kapiya dogru yurudugiini alt kat salonun panjurlar:
arkasindan kendini géstermeyerek seyrediyordu.

Arabanin yaklastigin1 kirmiz: toprak yol tizerinde at nal-
larinin gikardig: tok seslerden anladi. Bahgivan demir kapi-
nin iki kanadin1 agmigti; ¢camurluklan hasirdan, uzeri ten-
teli Ada tarz1 araba birden igeriye biikiildi; usulen kogkin
mermer merdivenleri 6niine kadar giderdi; kira arabalarina
kap:1 agilmazdi. Fakat Prenses’in misafirine hiirmet olarak
bahgede yan yola kadar geldigini géren arabaci, arabay: tam
ev sahibesinin hizasinda durdurdu.

Iste Seyh!

Uzun boylu, sivri sakalli, sirtinda karyagdih bir genis
pardésii, basinda gri renkte fotr sapka, sik bir adamdi bu...
Arabadan derhal geng bir hareketle atladi; sapkas: elinde
kostu, Prenses’in elini filmlerde gordugii, hoslandig: sekil-
de, zarifcesine egilerek hiirmetle 6ptii.

“O! Seyh efendi 6teki pimpiriklere hi¢ benzemiyormus.
Sakal takmug bir Eroll sanki! Korsan rolii oynasa yakistira-
cak. Giimiis gibi saglar1 da pek hos... Ne de iyi taranmig!”
demekten kendini alamayan Nevsal, artik sinema yildiz1
Lerzan’1 deli bulmuyordu. Yine de aklina tamamiyla kabul
ettiremiyordu ama, demin inanamadig1 agk macerasini sim-
di mimkun gériyordu. $6yle sdylendi:

“Kisa bir miiddet igin olabilir. Zaten bu da uzun siirme-
mis. Herhalde evvela kiz bezmis, bir giin kagip gidivermistir.
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Yash agik camlar altinda teselli aramaya, Lerzan’1 unutmaya
geldi. Obiirii goktan bir bagkasinin kollan arasindadir. Ko-
casina dénmedigi ne malum!”

Baki ile Prenses tst kattaki kiicik salona ¢ikmiglardi.
Kapiy1 aralayip disariya bakti; misafirin kahvesini hizmetci
kiz degil, annesi gotiriyordu, yine bir hiirmet olarak! Se-
fir Rustii Paga’ya bile boyle yapilmazds; zaten dikkat etmisti:
Seyh misafirden ziyade evin sahibi, efendisi gibi tawirlarla
yurimi, konugmusg, suna buna yiiksekten iltifatlar savur-
mustu.

Yukandan dénen Hocahanim, kizina dedi ki:

“Busbiitiin gizlenmen de dogru mu? Prenses boyle sey-
ler istemez. Demin sormad1 ama seni arar gibi bir hali vardi.
Hazretine toz kondurmaz. Bir ara meydana ¢ik, kendini iyi
idare et.”

“Neler konuguyorlardr? Bir seyler anlatiyor mu?”

“Anlatiyor... Fakat senin anlayacagin lakirdilar degil.
Onun konugmalar1 bazen bilmeceye doner; ders almamg
olanlar manasim kavrayamazlar.”

Anas: yine yukanya c¢ikinca Nevsal antredeki endam
aynasinda kendini §oyle, ¢arcabuk bir stizdi, eli saglarina
gitti, bunlan duzeltti. On bir yasinda Istanbul’dan cikmusg,
Tekel memurlugu ile tagraya tayin edilen babasinin yaninda
dokuz sene kasaba kasaba dolagsmisti. Anasi, prensesini bi-
rakamadigindan kocasindan ayrilmay tercih etmis. Kazim
Efendi de yeniden evlenmisti. Adamcagiz 6luverince dort ay
evvel Istanbul’a déniip Peryal’in kogkiine, anasinin yanina
siginmuagti.

Son bulundugu sehir Manisa’yd: ve oradaki Kiz Sanat
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Enstitiisiine devam ediyordu. Prenses, bicki ve dikisten an-
layan sakin huylu ve hafif ruhlu kiz1 cana yakin bulmus, giy-
dirip kugatmig, ona yan evlat muamelesi gostermeye basla-
misti.

Nevsal Seyh’i ve maceralarini kiigiik yasta Istanbul’dan
aynldig: i¢in bilmiyordu. Vilayetlerden gelip birdenbire Bii-
yukada mubhitine girince, hele Prenses’in tevecciihiinii kaza-
nip sigintihktan kurtulunca simarmamakla beraber talihin
artik kendisine giildiigiine hiikkmetmis, bu giivenle manevi-
yat1 kadar fizik tarafi da ferahlayip yepyeni bir feyiz biitiin
benligine yayllmigt1.

“Peki ama bagin1 seccadeden kaldirmayan Prenses bu
kadar fena g6hret yapmis bir adami niye evine misafir ediyor
ve ona bu hiirmeti gosteriyor?” diye sasan geng kiz az sonra
Seyh’in karsisina ¢ikmak firsatim1 buldu; postact mektuplar
getirmisti, bunlarin icinde bir tane de Isvire damgali olani
vardi: Prens Mustafa’dan geleni... hammefendisine bir miij-
de goturecekti. Merdivene segirtti; kiigiik salonun kapis:
agikt. Peryal kendisini ve elindekileri gordij, telagla sordu:

“Kugiik beyden de geldi mi? Cabuk ver, kizim!”

Nevsal zarfi uzatti; nefes nefeseydi, gégsi kabarip ini-
yordu. Odaya girerken Seyh’in kosedeki koltukta oturdu-
gunu gormiustii ama iyice bakamamist; yine de bakamyor,
obur zarflar elinde sagkin sagkin, ne yapacagini bilemeyerek
ayakta bekliyordu.

Hanimi misafirinden musaade istemis, mektubu, oku-
maktaydi. Geng kiz dikkatle seyreldigini gérmeden anladi.
Muhakkak ki Seyh’in gézleri kendi lizerine gevrilmisti, 1srar-
la duruyordu.
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“Acaba ben de ona baksam m1? Hayir, bakmamahyim!”

Bu karan almist1 ama tatbik edememisti. Dayanamadi-
g1 bir kuvvet Nevsal'in bagini misafire dogru cevirdi. Gérda
ki siyah, keskin bakigh iki goz tarafindan iyice kavranilmis!
Fazla bakamadi, tekrar hanimina dondu. i(;inden sOyleni-
yordu:

“Pek begendi beni... Obiir yagh misafirler de begenerek
bakiyorlardi, ama bununki bagka... Tepeden tirnaga kadar
6yle bir siizityordu ki... Hild da bakmaktan vazge¢medi.
Gozleri gogsiime takildi kald: sakallinin!”

“Ingallah mahdum beyefendiden iyi haberler aldimiz?”

Bunu Seyh, Prenses’ten soruyor.

“Hamdolsun, sihhati yolunda gidiyormus; sikdyeti yok.
Evime miibarek ayaginiz ugur getirdi. Mektubu dért gézle
bekliyordum, gecikmisti.”

“Bu kiicik hanim kim?”

“Tanimadiniz tabii... Bizim Hocahanim’in kiz1 Nevsal.
Litfedip izin verirseniz elinizi 6psiin. Kendisinden pek
memnunum. Hayir duaniz1 almaya layiktir.”

Hocahanim’in kizi, denileni yapmak i¢in Seyh’e dog-
ru yurudi, egildi. Fakat el kendisine uzatilmamsti. Dizinin
tizerinde duruyordu. Biraz daha egilmeye mecbur oldu. An-
cak o zamandir ki bu el yerinden kimildadi, dudaklarina
dogru hafifce kalkti.

Odanin derin siikiitu igcinde Nevsal ayaklan dolasarak
geri déndi. Asagiya inince anasina diyordu ki:

“Cok azametli bir adam... herkese, hanimefendiye bile
yiiksekten bakiyor. Kiigiik daglan ben yarattim diyen bir ha-
li var.”
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“Ona sorarsan biiytiklerini de, haga simme haga, kendi-
si yaratmistir. Kegki buradan hazzetmese de yarin, 6biir giin
kalkip gidiverse...”

Baki gitmedi. Bersad Hanim’a Peryal’in konakta anlat-
ug gibi aksam vakti camliklarda dolagmasi harig, giinlerini
odasina kapanip yazi yazmakla gegiriyordu. Emir katiydi:
Seyh’in koéskte oldugu kimseye séylenmeyecek, kim gelirse
iceriye alinmayacak, alinmasi icap edenler de ust kata ¢ika-
nlmayacakt.

Kevkeb Pasa kerimesi bu donitis hikayesini tafsilatiyla
dinledikten sonra Prenses’e tekrar sordu:

“Gizlenisinin sebebi ne peki?”

“Demistim, ya... S6ylemiyor.”

“Sinemac: kiz da acaba donmiig mii? Hos, birlikte gittik-
leri de daha malum degil.”

“Ben boyle seyleri tahkik edemem giizelim. Siz, isterse-
niz 6grenebilirsiniz. Fakat ihtiyath hareket etmeniz lazim.
Hazret dedi ki: ‘Evvela Bersad Hanimefendiye misafir olma-
y1 dusinmiistiim; lakin ziyaretgileri ¢oktur; bir de Sadberk
Kalfa’nin agzinda bakla 1slanmaz. Vefakar dostuma muhab-
betlerimi soyleyiniz; inzivadan ¢ikinca ilk ziyaret edecegim
kendileridir.’”

Saat bes bucugu ¢aldig i¢in Peryal ayaga kalku:

“Kalabalik basmadan gideyim. Cayiniza gelecekler ara-
sinda Melal ve Memhure hanimlar da vardir elbette. Hepsi-
ne selamlar ederim. Onlar Hazreti hila seyahatte saniyorlar-
dir; hakikati bizden bagka bilen yok.”

Seyh’e ait bir sirmin ancak kendilerine ifsa edilmesin-
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den, bu mazhariyetten' dolay1 iki hanim gurur i¢indeydiler.
Ev sahibesi Prenses unvanim tagtyan misafirini alt kata in-
dirirken, ayak seslerini igiten Nevsal ile Sadberk kosmuslar,
merdiven ayaginda bekliyorlardi. Peryal geng kiz1 isaret et-
ti:

“Daha goérmemistiniz, zannederim. Bizim Hocaha-
nim’1in kizi... Anadolu’daydj, yeni geldi.”

“Guzel bir taze... Evli mi?”

“Hayir... Benim yanimda kaliyor, kendisiyle ben meggul
oluyorum,; bir giin elimle evlendirecegim.”

Bersad Hanim merdiven sahanligindaki bu konugma-
dan sonra agagida Nevsal’e iltifat etti; hatta ilk bakista hos-
lanmist1 ki ¢enesini hafifce oksadi. Misafirini ugurlayip do-
nerken icinden soyleniyordu:

“Sogiit dah gibi ince, gevrek bir kiz. Hazret gokte ara-
diginm1 yerde bulmus. Ada’dan kolay kolay ayrilacagini san-
miyorum. Yoksa evvelceden bunun orada oldugunu biliyor
muydu da dogruca késke indi? Isine akil ermez. Herhalde
gorustiigiimiz zaman bana hepsini anlatacaktir. Gonil ko-
camaz derler ama $eyh’inki kadar da geng, haylaz kaldig:
pek nadirdir. Fetebarekallah!”

Davetlilerini kabul edecegi buyiik salonu -—arkasinda
Sadberk Kalfa, hizmetgi Mari, usak Ahmet- gozden gegirir-
ken bile zihni bu meseleye takilmigt1:

“Neside’de ugradigi muvaffakiyetsizligin miiridele-
ri uzerinde hasil ettigi fena tesiri unutturmak igin evvela
Lerzan’1 ahp gotirdi; Frenklerin ‘fug’ dedikleri yan deli-
ce bir hareket yapti, delikanlihgin gésterdi. Simdi de yine

1 mazhariyet: elde etme, kavugma, gereflenme
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Fransiz tabiriyle bir ‘konket’, bir fetih ile mevkiini bisbiitiin
yiikseltmeyi kafasina koymusg!”

Bunlar disinirken kapida bir otomobilin durdugunu
isitmiglerdi. Mari pencereye kostu:

“Melal Hanim’la san1 hanim geldiler,” dedi, “ben adim
6grenmez, onun... ok uzun!”

Bu hanimin Memhure oldugunu anladilar. Bersad igin-
den soylendi:

“Bakalim Seyh hakkinda bir bildikleri var mi1? Neside’ye
dair, yeni bir sey 6grenmisler mi? Allah vere de misafirler
hemen bastinvermese... Azicik konugsak!”

Ada vapurunun mevsim dolayisiyla kalabaliktan kurtul-
mus olan liiks salonunda bir koseye rahatga yerlesen Peryal
geng kiza sordu:

“Sadberk Kalfa’nin yaninda agzindan bir s6z kagirma-
din ya?”

“Oyle sey yapar miyim hanimefendicigim? Ama Kalfa
durmamacasina hep Seyh’ten bahsetti.”

“Aleyhinde soylemistir muhakkak...”

“Yazin Seyh Bogazici’nde misafir kalmis da onu anlatti.
Guzel bir hanim da varmig yahda...”

“Vardi. Ne ¢ikar bundan? Sadberk dedikoducu bir ka-
dindir.”

“Dedigine bakilirsa...”

“Ne dediyse yalandir.”
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Nevsal anlatma hevesini yenerek isteksizce, terbiye icabi
sustu. Susunca séylemeye bu sefer Prenses onu icbar etti,’
sordu: ,
“Yani o hanimla mektupcu beyin arasinda bir sey mi ol-
mug sanki?”

“Hayir, hanim yiiz vermemis ve bir giin kimseye belli et-
meden ¢ikip gitmis. Hatta bu meseleden dolay: kocasindan
da aynlmis. Kocas1 megerse hanimim $eyh’e...”

“Sus artik! Sadberk mektupgu beye nedense eskidenbe-
ri garazdir. Bersad Hanimefendi duymasin minasebetsiz-
liklerini... Ilk tanigtign giin, goz kas arasinda bir geng kiza
anlatilacak geyler mi bunlar? Seni bir daha oraya gétiirme-
yecegim.”

Tekrar sustular. Vapur epeyce acgilmist1 ki Peryal daya-
namada:

“Bir de sinemaci kizdan bahsetti, degil mi?” diye sordu;
Nevsal yine aym1 mevzuya donmelerinden memnun, hara-
retle cevap verdi:

“Onu da soyledi, giiya Seyh efendi bu kadin1 da koca-
sindan ayartip uzaklara kagirmis. Hakikaten olmayacak igler
bunlar, hanimefendicigim. Kalfa yalancinin, diizenbazin bi-
ri... Benim bildigim $eyh efendi pek kibar, yazilanyla mes-
gul, kendi halinde bir adam.”

“Sen bir fenaligin1 gérdiin mu?”

“Dogrusu hi¢ incinmedim. Zaten akh fikri yazisinda...
Bagim kaldinp etrafina bile baktug1 yok. Bir haftadir kogk-
te... Sokakta kargisina ¢iksam beni ya tanir ya tanimaz.”

Peryal ferahlad: ve geng kizin su son sozleriyle ustaca

1 icbar etmek: zorlamak
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bir tabiye' kullandigini, vaziyeti kendi lehine idare ettigini
sezemedi. Nevsal igin i¢in fikirdiyordu.

Herkesi, her tarafi memnun etmek ve kendine taraftar
zumrelerle ¢evrilmek isteyen, bu suretle de biitiin Istanbul’u
avcunun icinde toplamak imkanini bulduguna inanan Kev-
keb Pasa kerimesi —Baki’nin seyahatte olmasini firsat bile-
rek—- o giinkii toplantiya Stiha Kalenderli’yi de cagirmisti.

Davetin bir sebebi daha vardi: Memhure icin ortalikta
doénen rivayetin ne dereceye kadar dogru oldugunu anla-
mak. Zira vecizecinin bu isle bir alakasi1 bulundugu kulagina
calinmisti. Demiglerdi ki:

“Memhure Hanim $eyh gittikten sonra geng bir agik
temin etmis. Ikisini, yanlarinda Kalenderli oldugu halde
Bursa Sokagi civarindaki malum birinci sinif yeralti lokanta-
sinda gérmugler. Zirzop ihtiyar birtakim tuhafliklar yapiyor,
agiklan guldiriyor, kendi de giilmeden katihyormus. Hatta
haykinyormus: ‘Beni adam yerine koymayinz! Siz 6piisme-
nize, sevisgmenize bakin’ ve birtakim siirler okuyor, ha bre
iciyormus.”

Bu sahneye sahit olan adam Memhure’nin yeni dostu-
nu tanimiyormus; herhalde sosyete midavimlerinden degil-
mig; zaten hali, tavn bayagiya kagiyormus ama ding ve yaki-
stkllymus.

Havadisi alan Bersad Hanim:

“O kadin higbir zaman layigim1 secemez,” diye muril-
danmust1. “Once siifli bir ressam taslagi, sonra dokiintii bir
muzikaci! Baki’nin sayesinde yakasim biraz toplamisti, gider
gitmez cibiliyetini meydana koydu.”

1 tabiye: diizenleme
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Meraktan da ¢athyordu. Kimdi bu “ding ve yakigikh” di-
ye tarif edilen asik? Memhure her iste geveze, patavatsizdi:
lakin bu hususta ¢ok temkinli davranir, sir ortakligina yanas-
mazdi. En kolay iyice icirdikten sonra Sitha’yr séyletmekti.
Vaktiyle ressam macerasin1 da esasen yine vecizeciden 6g-
renmemis miydi?

Daha miihim bir haber son giinlerde Melal’in dadisi
Peyveste tarafindan verilmisti: Peyveste Kalfa Siiha Bey’e
Neside’nin sokagina saparken rastlamig, gézetlemis, iceriye
girdigini gérmisti. Bu ziyaretten maksadi neydi? Kalender-
li muhakkak bir geyler geviriyor ve cok sey biliyordu. Bersad
onu artik ihmal edemezdi; ¢aylarina davet sart olmustu.

U¢ hanim biiyiik salonun bir késesine heniiz yerlesmis-
ler, konugmaya hazirlaniyorlard: ki misafirler birer ikiser
gelmeye bagladilar. Meclisin en tatsiz, hareketsiz zamani
budur; esnemeye benzeyen hatir sormalar ve umumi la-
kirdilarla gézler kapida yeni geleceklerin beklendigi uzun
dakikalar! Salon dolmal: ki birirlerinden hazzeden gruplar
tesekkiil ederek canli, hareketli ve cazibeli sohbetlere, daha
dogrusu kivaminda telmihlerle! kibarca dekikodu fashna
sira gelsin.

Ancak alt1 buguga dogru kadin erkek yirmi kadar mi-
safir toplaninca muhit degisti. O toplantilar havaya sigara
dumani, lavanta rayihalan, vanilya ve anasonla hazirlanmg
biskiivi ve ¢orek kokulan iyice sinmedikge manen 1sinamaz.
Tam bu sirada kapidan igeriye Kalenderli girdi.

Giyim kusam inceliklerine ve degisikliklerine bir tirhi
akil erdiremediginden gizgili dar pantolonu, etekleri kisa

1 telmih: gonderme yapma, imali séyleme

381



simsiyah ceketiyle kendisini ¢ay ve kokteyl kiyafetinde sani-
yor, kihgindan memnun goériiniyordu.

Ev sahibesinin 6niinde yerlere kadar egildi, uzatilan eli
sapirdatmasindan korkulan bir can atigla 6ptii. Sonra Melal
ile Memhure’ye yaklagti. Hanimlar kendisini burada bul-
maktan memnun gériindiiler. Konugmug olmak icin sarigin
dul dedi ki:

“Salon fazla kalabalik, birgogunu tanimiyorum. Ne iyi
ettiniz de geldiniz.”

Etrafi dikkatle g6zden geciren Siiha cevap verdi:

“Hakikaten tamidik az. Mektupgu beyi burada bulacag-
m1 zannediyordum; o da yok.”

“Seyahatte oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Biliyorum; bilmez olur muyum? Fakat bir dostum ken-
disini beg alt1 giin evvel Koprii’de gordigiini séylemisti de...
Selamlamig ama tstat dalginmig, farkina varmams.”

“Olamaz beyefendi! Donseydi muhakkak haberimiz
olurdu.”

“Demek ki benzetmigler. O kadar tipik bir zat1 bagkasiy-
la kangtirmak imkansiz ise de!”

Melal, vecizeciden hazzetmezdi; hem $eyh’e baghhgin-
dan, hem de servetine giiveninden gelen bir karsi koyma
arzusuyla dudak biikerek:

“Baki beyefendi déonmiig de olsalard:1 esasen su kala-
baliga katilmazlardy; ona burada rastlayamazdiniz,” dedi
ve Sitha’nin sert, kaba bir mukabelede bulunacagim bildi-
ginden azametle ytiriiylip uzaklagti. Arkasindan bir middet
baktiktan sonra sair yanindan aynlmayan Memhure’ye an-
lattr:
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“Verdigim haber canini sikt1, Seyh’in Istanbul’a gelip de
kendisinden gizlenmesini kulluk haysiyetine yediremedi.”

“Sahi, Baki Bey dondii mi?”

“Bildigim kadarim1 s6ylemistim; fazlasim1 ben de bilmi-
yorum.”

“Nicin saklamyor?”

“Isin icinde bir orostopogluluk vardir. Benim asil merak
ettigim saklandig: yerin neresi oldugu! Zeyrek’te mi? Yoksa
mesela su bulundugumuz konakta mr? Zannederim burada!
Prenses gelmedi mi?”

“Kalabalik basmadan bir ugrayip gitmis; daha Ada’dan
inmedigi i¢in duramamig. Demin Bersad Hamim s6ylityor-
dy, yaninda, inci gibi bir nedimesi de varmig. Hocahanim’in
tagradan gelen kiz1...”

Kalenderli ¢enesini kagiyarak disinuyordu. Birden si-
ntty, dedi ki:

“Hazret’in yerini ylzde doksan ihtimalle kesfettim:
Ada’da, Peryal Hamim’in kogkindedir. Zaten kendisini
Kadikoy ile Adalar iskelesi arasinda gormigsler: Elinde bir
de kiigiik valiz varmig. Daha mihimi su; inci gibi nedime!
Durunuz, hele biifeden bir kadeh votka doldurayim da son
hikmiimu isabetle vereyim. Kesfim simdilik aramizda gizli
kalsin.”

Vecizeci i¢ki masasina dogru yiirirken Memhure onu
durdurdu:

“Sitha Bey,” dedi, “beni Seyh’ten fazla Lerzan alakadar
eder. O da déndi mu, dersiniz?”

“Dénse ne cikar giizel kizim? Fethi’den yana eminim;
yiiz vermeyecektir. Sizi mesgul eden bu cihet degil mi? Gon-
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liniiz rahat olsun. Bir saat evvel beraberdik. Cikaracag ga-
zeteden ve gazetenin altin renginde, altin sesli, altin gibi pas
tutmaz sermayedarindan bagka bir ey diigiinmiiyor.”

Ciftlik sahibesinin parasiyla bir gazete kurmak fikrini
Fethi’ye veren ve Memhure'yi o ise sevk eden Kalenderli’ydi.
Bursa Sokag civarindaki yeralt1 lokantasinin toprak kaplar-
da kaz cigeri, havyar ve beyin ezmeleri ile donanmis masasi
basina gectigi bir gece cug ve hurusa gelmis, ortaya —kendine
de fayda umdugu- bu projeyi atmsg, ballandirms, delikanh
ile olgun magukasini mitkemmelen kandirmasta.

Gazetenin bagina gectikten sonra Fethi’ye kibarlar
aleminin kapis1 agilacakt: ve bir giin gen¢ mubharrir o dleme
guzel dulun kocas: sifatiyla girdigi zaman yadirganan sima-
lardan olmayacakt.

Kadehini doldurup hemen yuvarlayan Siha bakti ki
bir edebiyat¢1 ve sanatq1 grubunun igine digmiis, etrafini
cevirenler siyah ipek elbiselerinin busbiitiin ince gosterdigi
ve esmerliklerini cilaladig1 taze hanimlar ve birkag¢ geng er-
kek... Bunlar bir “Yunus Emre” Kuliibiiveya dernegi kurmak
niyetinde imisler. Hepsi de sairin hayram! Kiigiik hanimlar-
dan biri —ingiliz sivesine kagan hos bir telaffuzla— diyor ki:

“Biitiin diinyada Omer Hayyam kuliipleri var; neden
memleketimizde bir tek Yunus Emre cemiyeti bulunma-
sin?”

“Bulunmalidir. Mademki tekkeler resmen kapahdir ve
kuliiplerin agilmasina miusaade vardir, yeni icaplara uyup
ananemize devam etmeliyiz, modern tekkeler kurmahyiz.
Yunus’u bilerek, zevkine vararak seven bir gengler toplulu-
gunun icinde bulunmaktan iftihar ederim. Lokali nerede
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olacak bu kuliibiin? Beyoglu’'nda yan sokaklarin birinde
mi?”

“Evet...”

“Iste korktugum buydu!”

Kalenderli bos kadehini, o sirada yanlarindan gecen
usagin tepsisine birakt; yenisini aldi. Yunus Emre meftunu,
kolej mezunu, tenlerindeki plaj safalarinin abanozlugunu
heniiz muhafaza eden, giilerken diglerinde bohem avizenin
1s1klan sedeflenen ve hepsi de kendisine iri dudakli, genis
agizh ve sehvani gorinen kiigiik hanimlarin meclisinden
ayrilmaya hig de niyetli degildi; onlar1 lafa tutmak lazimda.
Muhayyilesini harekete getirdi:

“Yazik ki kuliibiimiiz ya Bekar yahut da Mis sokaklarinin
birinde, bir apartman katinda olacak. Dar bir tag merdiven-
den cikacaksiniz... Hani basamaklarnn bir ucundan duvara
tutturulup 6bir ucu boglukta, nasil durduguna, hele agir-
iga nasil dayandigina mimar olmadiginiz icin akil erdire-
mediginiz seytan isi merdivenlerden biri! Zile basacaksiniz;
kapiyr hodiik bir ugak agacak... Alafranga onliikli, bagi agik,
yagh, siyah saclar1 berberlere parmak isirtacak bukleler,
buikliimler ve dalgalarla imanina taranmig ugaklardan!”

Vecizeci alaka topladigimi sezdi, usagin saginda 1srar et-
t:

“Anadolu’dan yeni gelip de Beyoglu'na digen o deli-
kanh ugaklar sisli taranmig bir sacin sihir ve kerametine
inanmiglardir. Akillaninca kadinlar tarla kuglarinin aynaya
kosusmasi1 gibi bu pinl pinl saglarin cazibesine kapilip av-
lamiverirler. Sag tuvaleti bagin tstiinde yilldinnm gibi atesli
avratlan ¢eken bir seksapel paratoneridir. Takildilar m gizli
telin tizerinden kayip kucaklarina diigmeleri bir olur!”
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Guluimsemelerden cesareti artan Sitha boyuna anlati-
yordu. Gruba bagka davetliler de katilmigt.

“Hos erkekler sa¢ ve bag tuvaletine daima cinsi bir cazi-
be vasitasi olarak ehemmiyet vermislerdir. Daz kafalar ort-
mek icin peruka takmak boéyle bir ihtiyactan dogmustur. Biz
de bir zaman muazzam kavuklar, sonra kaliph fesler, ecis
biiciis sekle sokulmug sapkalar ve nihayet briyantinli dalga
dalga saglar... Boyle saglarin bir lisam vardir: ‘Gencim, din-
cim, kadin artyorum, hazirim!” diye haykirr.

Neyse biz kuliibiimiize gelelim: Buras: hasir yahut nikel
borudan koltuklarla désenmistir; bir de yesil guhali toplan-
t1 odasi vardir; duvarda gogusleri kap: halkalar bigiminde
¢izilip ortalarina bir kara nokta kondurulmus ¢iplak kadin
portreleri ve yeni desende yazma tiilbentlerden stisler asil-
mugtir. Butan Sarklilik, Muslimanlik, hatta mistisizm sadece
0 ¢ig turuncu ve aa yesil, kargacik burgacik Acem motifli
yazmalardan ibaret! Bdyle bir yere Yunus Emre’nin ruhani-
yetini sokmak imkansizdir.”

“Ya ne yapmaliy1z, tistat?”

Kalenderli demin konugurken salonu kése bucak goz-
den gecirmis ve Baki’'nin vefalan ti¢ hanimin bag basa verip
aralarinda fisildagtiklarini, hatta Bersad’in:

“Oyle sey olmaz, Hazret ddnmemistir; Sitha agiz ariyor.”
dercesine bir geyler soyledigini ytiziiniin hatlarindan ve yap-
tig1 isaretlerden anlamig, mirildanmgti:

“Hepsinin yuregine ates digtii.”

Simdi dinleycilerinin sualine cevap vermek lazimdi. Da-
ha ziyade —ismini ve kimin nesi oldugunu bilmedigi— kara
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kagh, kara gozlii, viicudu demlenmis ¢ay, hafifce zerdecal,
kina, tarcin ve zencefil mahlutu' koktuguna hikmettigi $ii
guzeli tazeyi muhatap segerek konugsmasina gegti:

“Sogut yetisecek kadar topraga sulak, a1 boyah, asmali,
cardakh bahgesine fazla bakilmamus, yalniz yol kenarlarina
baharda agan mor susamlar dikilmis ufacik ahsap bir ev...
erik ve badem agaglan, tek bir selvi ve iki ii¢ mazi...”

“Kirlara, uzaklara mi gidecegiz?”

“Sandigimiz kadar degil! Zira béyle yerler ve boyle evler
hamdolsun hemen hemen sehir igcinde mevcuttur. Mesela
su eski Tozkoparan yan1 Refik, Saydam Caddesi’'nden geger-
ken agag1 sokaklara, Kasimpaga’ya dogru, yirmi, otuz adim
indiniz mi tam tarifime uygun epeyce ev bulursunuz. Hatta
sizin Talimhane yamagclarinda ve Magka civarinda. Visneza-
de mahallesinde! Bomonti yakinlarinda da heniiz duranlar
var. Hepiniz otomobilli, varlikh insanlarsiniz; daha uzaga da
gidebilirsiniz. Ayrica spor ve eglence vesilesi de ¢ikar.”

“Dogru! Olur! Miimkiin!”

Sesleriyle ve umumi bir tasviple? kargilanan Kalenderli
bu sirada §ii gizelinin eliyle sundugu kadehi dudaklarina
gotirmus ve kizil sagh, gilleri tertemiz, benbeyaz ¢camagirlar-
daki demir paslarim1 digsiindiiren yasemin tenli bir tazenin
uzattig1 havyarh ekmegi sol elinin parmaklan arasina almus,
su mesut aninda birdenbire, diinyanin fani ve kendisinin
yash oldugu diisiincesine kapilmist1.

Onu son yillarda, ikide bir, hem de en keyifli aninda bu
korku yokluyordu. Bir de tstelik su tiziintii:

1 mabhlut: karigim
2 tasvip: uygun gorme, onama
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“Ben oOlecegim... Baki yagayacak, daha uzun seneler
diinyanin keyfini siirecek!”

Bu halinde iken dua yerine divan ve tekke edebiyatin-
dan yuksek sesle beyitler okur, dua etmiggesine teselli bulur-
du. Elindeki kadehe bakarak:

“Akyazili” isaret idiip nefyini gamun
Ferman verir “Kizildeli” sultan efendimiz

diye bir beyit okudu; kimse manasin1 kavramamigti ama bel-
ki de bundan dolay1 begenmislerdi. Izah etti:

“Akyazilt’ raki, anladiginiz gibi ‘Kizildeli’ sarap demesi-
ne Bektasi 1stilahidir.! Ha, bahsimize donelim: Aman, sayin
bayanlar baylar! Yunus Emre kulibi veya zaviyesi dosenir-
ken sakin zippece bir sey, Garph usulii Sarkhilik, eskiye rag-
bet gayretiyle hiirmetsizlik yapilmasin. Ah, sizlere bundan
kirk, elli sene evvelki klasik bir tekke yavrusunun igini gez-
direbilseydim! Boyle biiyiigiinii, mesela Seyh Baki hazretle-
rinin meshur Kiztag1 tekkesi gibisini degil, faraza yan ma-
mur halindeki Merdivenkoyt tekkecigini... Kiztagi’'nda bir
zamanlar akgsamlan alt1 sofra kurulur, kadinh erkekli kirk
kisi karin doyururdu.”

Baki ismi anilinca gruptakilerin gozleri ev sahibesini ve
Melal ile Memhure’yi aramisti. Ileri vanp bu davetlere bir
daha ¢agirilmamak korkusuyla Siiha bahsi cevirdi:

“Mitkemmel bir fikir buldum,” dedi, “dinleyiniz. Yunus
icin oduncu bir dervis oldugu séylenir. Ash var, yok... Siz
bundan istifade etmelisiniz.”

1 1stilah: terim
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“Ne gibi?”

“Su garson da ge¢mez oldu; elimde bos kadehle duru-
yorum.”

“Ben size getireyim beyefendi...”

Bunu §ii dilberi soylemisti ve soylemesiyle beraber —pek
begendigimiz kisrak, pelenk, turna ve bir¢ok endaml, ge-
vik, zarif, manzaralar siisleyici mahluklardan yiiz defa alim-
I, esnek ve estetik bir stiziiliip gidis, kendine yol agisla— 6yle
latif yirimiusti ki Kalenderli, vaktiyle Direkleraras: gayha-
nelerinde oturup caddeden gecen carsafh kadinlan seyre-
derken duydugu feryat ettirici sehvet aghgiyla yaptig: gibi az
daha yanindakinin sirtina yumrugunu indirerek bir pazar
yeri saticis1 narasi atacakti:

“Hey gidi hey! Korpelerim var!”

Simdi bunu yapamazdi; lakin sakilik edecek olan kara
kagh, kara gézli dilberin arkasindan siiziiliigiine bakarak:

Esigin Mescid-i Aksa’ya mdnend
Yiiziin Kible, kagin mibraba benzer.

diye bir sey okuyabilirdi; nitekim okudu. Etrafindakiler
“yash ve eski edebiyat ile meggul bir adamdan beklenen bu
hallerdir” manasina birbirlerine bakigtilar ve Sitha hocanin
etikete uymamasim tabii bularak hos kargiladilar. Vaziyeti
lehine hisseden vecizeci sordu:

“Bana bu kadar lutufkirlik eden kiugik hanimefendi
kimdir?”

“Ferda Hanim’1in kiz1 Fergiine... Ama biz ‘Fergiin’ diye
¢aginnz. Ferda Hanim'1 bilirsiniz elbet?”
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“Fabrikatér merhum Sadik Bey’in zevcesi, degil mi? Ga-
liba yakinlarda bir gencle evlendi.”

“Evet, tutiinci $adi’nin ogluyla...”

Kizil sach taze ilave etti:

“Yeni kocas: Fergiin’den daha kiiguktur.”

Uvey babas1 kendinden kiiciik olan hanim, elinde icki
kadehiyle déniiyordu... Lakirdiyr degistirdiler. Kalenderli
tesekkiiruni kadeh uzatan eli 6pmekle bildirdi ve:

“So6zi nerede birakmigtim,” diye bagladi, “odun mesele-
sinde! Evet, miimkiin olsa da Yunus zaviyesi bir orman kena-
rina kurulsa, alameti olsa... Aga¢ dikerek, agag yetistirerek
ve agag kesip oduna —agag zaviyenin bir nevi sembolii— ayin-
lerde yer alan kutsi bir hiirmet géstererek onun ruhunu ta-
ziz etmelisiniz.! Insanin maddi ve manevi hayatinda agacin
aldig1 mevkii bagka hicbir tabiat mahsulii elde edememistir;
agag, tahta puttan baglayarak din, sopa seklinde medeniyet
ve tahammur ettirilmis® meyveleri sayesinde zevk kaynag: ol-
mugtur. Hatta hayatin baglangicinda besik ve sonunda tabut
agactandir. Kaval, ney ve kemandan tutunuz, ruhlar gidas:
musiki aletleri de!”

“Agag odun halinde bile guzeldir.”

“Oyledir; hele ‘odunluk’ rayihasi! Kapisi ortiili, los,
mahfuz® yerlerdeki yan nemli odunlarin kokusunu iginizde
bilen var m1? Bu kokudan ¢ocuklugumda kiz ve erkek ma-
halle arkadaglanyla saklamba¢ oynadigim giinlerden beri
hoglaninm. Insanin tabii rayihasina ¢ok yakindir. Sonra...”

1 taziz etmek: deger vermek, aziz tutmak
2 tahammiir ettirilmig: mayalanmg
3 mahfuz: korunmug, saklanmg
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“Bir dogramacinin rendesi altndan kurdela gibi biik-
lim biklim tagan, dokiilen talaglar?”

“Enfestir, Fergiin hanimefendi! Seyrine doyulmayacak
kadar latiftir. Agag¢ oyle fevkalade bir viicuda maliktir ki ki-
rildig, kesildigi zaman teninden rayiha nesreder; kam be-
yaz ve parlak kirag: taneleri gibi tertemiz yarasinin etrafina
dizilir; insana 6pmek, koklamak arzusu verir. Hangi kirk,
kesik veya yara bu kadar guzeldir? Agaca tapanlar tapilacak
en mitkemmel putu bulmuglardir. Agag altinda hem Allah
sevgisi duyanz, hem de beseri sevgi! Agac bizlere nefis istek-
lerini ifna etmesini' de 6gretir, galeyana gelmesine de sebep
olur. Freud icin agag...”

Kalenderli s6ziinii birdenbire kesti. $ii guizeli diye va-
siflandirdig: geng kadinin bir tesiri de kendisine ilim ve siir
yaldiz1 aluinda bahname bahsine girmek, bu edebiyat1 yap-
tirmak olacakty; yakigik almazdi.

Fergiine Hanim o kadinlardandi ki ne kadar giyinseler,
hatta giyindikleri nispette 6rtiinmemis hissini verirler; tizer-
lerindeki kumaglar sadece bicimleri belirtmekte kalmazlar,
seffafmiscasina kapal kisimlan da gosterirler. Yahut gori-
niilyormugcasina dugiindirurler.

Halbuki en agik bir tuvalet altinda bile aym tesiri hasil
etmeyen kadinlar da vardir; boyleleri ekseriya beyazdirlar;
obiirleri de biyik agizly, iri siyah gozli esmerler!

“Miisaade buyurunuz,” dedi, “biraz da ev sahibesine ta-
zimatim® arz edeyim. Sizleri biktirmadan gideyim ki fena

1 ifna etmek: yok etmek, 6ldiirmek
2 tazimat: saygilar, sayg: gostermeler
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bir hatira birakmig olmayayim; arkamdan ‘Oh! su yash ve
ukala adamdan kurtulduk. Tam bunamamis ama eli kula-
ginda!’ demeyiniz.”

Acemkari minyatir giizelinden istemeye istemeye, daha
iyisini bulamayacagina emin, hiiziin iginde aynldi. Mirilda-
niyordu:

“Kag, goz... kusuru so6z! Cahil karikatiristler ‘keman
kagh’ tabirindeki kelimeyi musiki aleti keman sanip sagma
resimler yapip dururlar; bunun ok atmakta kullanilan yay
oldugunu bilmezler. Nedim:

Ciinkii tir-i bicr ile oldum zabmndk ey goniil
Cek cevir kendin gibi bir kags keman lazim sana

demisti; muhakkak Fergiine Hanim’in bir benzeri i¢in co-
sup soylemistir. Ne manali, ne konugkan, ne hareketli kas-
lard1 onlar! Nasil da biikiilityorlar, kdh ¢atilip kdh agilarak
konugmasini tamamlyorlar, nefis bir musikinin temposunu
tutuyorlardi. Vallahi, parmaklarimi gii¢ zapt ettim... Uzanip
oksayacak, koparircasina biikeceklerdi az daha! Bu kaglar
insana ziilmetmek igtah1 veren bir giizellikte harika seylerdi!
Seyh Baki bir firsat kagirmis.”

Birden ofkelendi: Icki ara sira sirretligini arttirirdi:

“Eger ona da el atarsa iki maasim feda eder, vurdurtu-
rum iblisi!”

Boyle hem soylenerek hem de tanidiklarini bagiyla se-
lamlayip guliimseyerek giderken yolunu Memhure kesti;
usulca dedi ki:

“Hazretin déndigiine Bersad Hanim inanmuyor. O bil-
mezse ash yoktur.”
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“Bilir de soylemez; seyhinin her rezaletini kapatmakla
miikelleftir. Yine s6z aramizda, sehriyannm!' Ben yarin Mec-
lisi Idare Reisimiz Seyda Bey’in Ada’daki koskiine gidivere-
cegim; bu kogk Prenses’in bahgesine bakar; etrafi kolagan
ederim, sezdirmeden sorup sorustururum da... Muspet? ve-
ya menfi® cevabimu size telefonla bildiririm.”

“Acelesi ne?”

“Melal ile alay vesilesi olur; mese kozalag: gibi dalinda
kurumug kalmig o kibirli hanim beyninden vurulmusa dé-
ner! Deminki kistahligini, kabalhigin1 unutmadim. Kendisi-
ni en hassas yerinden igneleyecegim.”

“Cok hainsiniz.”

“Melal gibilerine! Yoksa sizin gibilerin azat kabul etmez,
sadik kuluyum.”

“Estagfurullah, tistat! Dostlugunuzla iftihar ederim.”

Vardakosta sarisinin hava dairesine gireli beri Sitha yeni
bir zevke kapilmigti. Iginden:

“Boyle altin sansi, dalyan gibi kadinlanin hali de bas-
ka. Nedim’in tarif ettigi cedveli sim* icindeki yaldizh
‘zevrakge’ye® benziyor, bindin mi?”

Istese miimkin varidmak cennetin ta yanina

Fransizca konugan bir grubun yanindan gegti; Ingiliz
Turkgesi isitilen bir bagka kiimeyi yanagmadan dolandi. Ka-

1 gehriyar: hiikiimdar

2 miispet: olumlu

3 menfi: olumsuz

4 cedvel-i sim: giimiis nehir
5 zevrakge: kiigiik kayik
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dinin bu kadar bol oldugu bir toplant1 yerinde Tiirkge de-
nemeleri ve egzersizleri i¢in herkesi cevirip bedava istifade-
ye kalkisan miistesrik' taslaklarina zamanim harcayamazda.

Nihayet Bersad Hanim’1 biifeye emirler verirken yaka-
lada.

“Fevkalade selekt? bir meclis, hanimefendi... Tebrik
ederim.”

“Demek memnunsunuz? Sevindim; zira memnun et-
mek gilictiir. Yeni haberler de getirmigsiniz.”

“Baki’'nin déniigii mi? Ben sirket bagkatibi Fazil Bey’in
yalancisiyim. Durun bakayim... Tamam gegen cumartesi gu-
nii —demek haftasi— isine gitmek tizere Kadikéy vapurundan
¢ikmis, Karakoy’e dogru yururken sirtinda giimiusi pardost,
elinde ufak bir valiz, yakasim kaldirmis halde hazreti gor-
mius, selamlamig bile!”

“Yanilmig adamcagiz. Zira ne Zeyrek’tekilerin haberi
var ne de benim ve hanimefendilerin...”

“Prenses’in de yok mu?”

“Yok... iki saat evvel buradaydi.”

“Seyh’e rastlanan mevkiye nazaran ve Karakdéy'den bir
taksiye binmedigine, Kadikdy Iskelesi tarafina saptigina
gore musarunileyhin® ancak ¢ semtten birine gidecegine
hiikmedebiliriz: Kadikoy, Adalar, Uskudar... Melal Hanim
Erenkéyii'nden kighga nakletti: Uskiidar'daki eski ahbabi
Naile Hanim ¢oktan Allah’ina kavugmug, Camliktaki kagane
kapanmigtir. Kala kala heniiz sehre tasinmayan Prenses ka-
liyor.”.

1 miistegrik: dogubilimci, oryantalist

2 selekt (Ing. selection’dan): segkin
3 miisariinileyh: s6zii edilen, ad1 anilan kisi
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“Ne ince hesaplar bunlar! Bir dedektif gibi konuguyor-
sunuz.”

“Kuvay: Milliye devrinde o igleri yapmigtim, istihbarat ve
polis miidiirliiklerinde bulunmugtum. Daha evvel de miilki-
ye miifettigiydim.”

“Elinize diisenler neler cekmiglerdir?”

“Eh, biraz sert hareket ederdim. Sui zanmim galiptir;
saklamam.”

“Simdi de Hazrete karsi aym hislerle hareket ediyorsu-
nuz galiba...”

“Bunu da saklamayacagim sultanim!”

“Hig olmazsa dobra dobra konuguyorsunuz. Bak kizim,
Eleni! Beyefendi ne emir buyuruyorlar...”

Ev sahibesi veda icin kendisine dogru gelen yagh bir
cifte dogru ilerlerken dilinden ve serrinden cekindigi
Kalenderli’ye fisildada:

“Hemen gitmeye kalkmayiniz... Biraz da hesapl iginiz...
Kalabalik dagildiktan sonra demleniriz.”

“Aman, §ehingahim su §ii giizelini de aikoyunuz.”

“O da kim?”

“Ferda Hanim'in kerimesi Fergun...”

“Demek bunu da duydunuz, biliyorsunuz?”

Stiha az daha “neyi duydum? Bildigim bir sey yok!” di-
yecekti, Bersad misafirlerine kosunca vecizeci de kendini
topladi séylendi:

“Bir gaf yapacaktim ki kibarlar salonunda bulundugum
icin buna nazikiane gaf diyorum. Yoksa yapacagim sey, ga-
fin o guzelim Turkgesiydi, hem de seddelisi,' Arap¢adan da

1 sedde (Ar.): iki defa okunmasi gereken harfi gésteren igaret
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ayrica kuvvet almigt1! Fergiin’iin Seyh’le miinasebeti mi ol-
mus? Ne zaman? Tevekkeli kiz bir ‘Yunus Emre’ kulibiidir
tutturmamig! Zehrini aldig:1 yilan bizim sakall engerektir.
Bala bile kendi zehrini katar o!”

Memhure’yi tekrar bulup meselenin ashni1 6grenmek
niyetiyle etrafina bakinirken koluna biri girdi. Bu sinir heki-
mi Sukru Sakir’di diyordu ki:

“Nasilsiniz, hocam? Artik kuliibe ugradigimz yok; 6z-
liyoruz. Gegen giin bir hastamla uzun uzun sizden bahset-
tik.”

“Kim bu zat?”

“Zat’ demeyelim; bir hanimdir. Hem de giizel bir ha-
nim... Yolda saatlerce kendisini takip etmigsiniz; evinin kapi-
sina kadar pesinden aynnlmamigsiniz. Hastamdan 6grendim;
megerse siz ‘kadinlan koruma cemiyeti’ reisi imigsiniz de!”

Doktor giilityordu. Kalenderli isi birdenbire kavrayama-
d1; “Kim ola bu kadin? Kimin pesine diiymustiim, ben?” diye
hatirlamaya ¢alhisiyordu. Birden aklina geldi.

“Neside Hanim hasta m1?” diye ciddi bir tziintii ile sor-
du. Gizel, tath bir kadimin hastaligin1 haber alinca insan
onu hasta halinde géziinin 6niine getirmekten bu halin de
kendisine ne kadar yakisacagini diigiinmekten geri kalmaz.

“Once bir melankoliden giiphelenir gibi olmustum; de-
gilmis; basit bir sinir yorgunlugu... Iyilesecek. Hele bir Akde-
niz seyahati de yaparsa...”

“Mali vaziyeti miisait mi?”

“Aileyi Yahya Unal himaye ediyor.”

“Degirmenci milyoner Yahya mi1? Ne minasebetle?”

“O da Gurciymis. Hatta memleketlerinde Neside
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Hanim’in babasindan ders okumus. Aym1 boydan yani kabi-
leden, asiretmisgler. Birbirlerini uzun miiddet kaybetmisler,
yeniden bulugmuslar. Yahya Bey, buyiik hanimin kargisinda
ayagini ayaginin ustiine atrmyor; hala ‘klan - boy’ terbiyesi
devam ediyor. Tedavi icin Erenkéyii’ne ben gidiyorum. Yah-
ya kiigik hanimin sehre inmesine razi olmuyor.”

“Ala! Memnun oldum, peri kadar guzel, melek kadar
iyi ahlakh bir hanim kizdir Neside! Baki’ye haddini bildirdi,
kocasina da... Allah igin irade sahibiymis. Biz simdi melek-
lerden ziyade cinler dleminde bulunuyoruz, doktor! Hele
su kara kagh, kara gozli, nefis ecinni kizina bak Malum ya
bizde “ruhaniyun”u tig¢ ziimreye ayirirlar:

Ahyar-Esrar-Evsat... Melaike yani Nesideler birinci sinifa
mensuptur. Seytan, “esrar™' temsil eder. Evsit da cin taifesi-
dir ki umumuna “cinni”, ferdine “cinne” ismi verilir.

“Ya peri? Onlarin yeri nerededir?”

“Cin taifesinin gayet giizel olanlar1 bu isimle anilir. Hat-
ta Farscada cin tutmus insana ‘peridar’ derler. Neyse... azicik
icer, senin gibi kulturla bir ahbaba da rastlarsam —nerede
6ylesi?— malumat satmaktan kendimi alamam. Zira ekseriya
tikanip kaliyorum, konusamamaktan boguluyorum.”

“Istifade ettim hocam...”

“Haydi, beraberce biifeye gidelim, ben votkami doldu-
rayim, sen de taze sikilmig nar suyunu yuvarla! Sinir hekimi
olmanin tek fena taraf1 Yesilaycilik taslama mecburiyetidir.
Ha! Araya cin, melek lafi kanigti. Sahi, o esmer giizelini nasil
buluyorsun?”

“Fergiin Hanim’1 mi, bir minyatiir modeli! Fakat elleri
ile ayaklan ¢ok biiytiktir, dikkat etmediniz mi?”

1 egrar: en azililar, en girretler
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“Ettim ama o viicutta fena durmuyor; hatta kiigiik olsa-
lar kusur sayilabilirler. Bizim Seyh Baki boylesine de bayilir.
Gengligimizde birlikte gezer, tozardik; bir ‘deli Katina’ var-
d1; ¢ok hos, iri yan, Fergiin gibi buyiik elli ve buyiik ayakh
bir kiz... Hazret kendisini ona tokatlatir, ayrica viicudunu
cignetirdi de!”

“Tipta yeri olan ruhi dalaletlerden...”

“Bilirim, ismi de dilimin ucunda... Seyh’te delalet nevin-
den hangisi yoktur ki? Birakalim su iblisin lafim!”

“Eh, serefinize tistatim!”

“Afiyet based,' doktor! O igtigin sey, hele mevsimi gelin-
ce greyfurt yani bizim lisanimizla kizmemesi acimsi turung
tad1 ve rayihasiyla hos seydir ama benim mutadim onu alko-
lin zehrini gidermesi igin sabahlan a¢ karnina yuvarlamak-
tir. Az daha unutuyordum: Neside kiz, benden ne miinase-
betle bahsetti?”

“Greyfurtun turung kokusu mu size onu hatirlatt1?”

“Olabilir; ‘tedai’lerin? galiba ruh hekimliginde ehem-
miyeti var.”

“Vardir. Neside Hanim’da psikanaliz denemeleri yap-
migtim da... akhindan gegenleri soyletiyorum. Bu arada Ta-
rabya ile Erenkoy arasindaki tesadiifi anlatti.”

“Seyh’ten d e bahsetti mi?”

“Sanat sirndir hocam... fazla bir sey séyleyemem.”

“Dua et ki meyve suyu igiyorsun; onun yerine bir bardak
votka atmug olsaydin biilbiil gibi konusurdun!”

Doktor, kendisine giiliimseyerek isaret eden bir hanima

1 baged: olsun
2 tedal: gagrigim
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dogru yurudi; aynldilar. Zaten saat sekizi gegiyordu, salon
tenhalagmaya yiiz tutmustu. Kalenderli ancak yaris1 bosal-
mis kadehiyle gidip késede rahat bir koltuga oturdu ve bir
“oh” gekti. Bir buguk saatten beri ayakta kaldigin1 simdi fark
etmisti; sdylendi:

“Ah bu caylar, kokteyler, hatta yemekler! Adam: aksam
yemegine cagiriyorlar. Yemek deyince akla ne gelir? Bir ma-
sa etrafina siralanip oturmak, usaklarin uzattig1 tabaklardan
yiyeceginizi alip insan gibi karin doyurmak degil mi? Hayr,
bu miistahsen' usulii de biraktik; ‘ayakta taam’ bidatini?® ka-
bul ettik. Daima ayak istiindeyiz; konusurken, yerken, icer-
ken! Daha fenas: licinu bir arada ellerimizde tabaklar, ¢a-
tallar, kadehler, ¢enemiz oynaya oynaya yapiyoruz. Cok defa
agzima m1 yiyorum burnuma mi igiyorum farkina varamiyo-
rum! Farkina varamiyorum ki! Ayrica da karsimizda gozleri-
ni dikip her hareketinizi seyreden bir siirii kadin ve erkek...
Laf m1 yetigtireyim, karin m1 doyurayim, fikir mi parlatayim,
sigara m1 igceyim, hangi birine yetiseyim yahu!”

Daha homurdanacakti, birden Fergiin, bir elinde ka-
deh, obiiriinde tabak 6ntinde durdu.

“Ustadim,” dedi, “Bersad Hanimefendi size votka ve
cerkeztavugu yollad1.”

“Yollayan aziz olsun, getiren yiiz defa! Bana su hali-
niz kifir Nedim’in bir beytini hatirlatti. Cabanes’in nefis
‘pano’larini goéz 6niine getiren meshur bir misradir bu!”

“Anladim istat! ‘Bir elinde g, bir elde cam..’ diye bag-
layan kita m1?”

1 miistahsen: giizel goriilmiig, begenilmig
2 bidat: sonradan gikmig

399



“Pek iyi buldunuz; tamamlayalim:
Hangisin alsam giilii yahut ki cam: ya seni

Su var ki o beyt ‘kita’ tabir olunmaz. Eski edebiyata vu-
kuf ve muhabbetinizi ufak tefek hatalardan bile beri gor-
mek isterim. Ah, size beg on ders verebilsem...”

“Ben asil Islam mistisizmini kavramak istiyorum.”

“Demek o maksatla Seyh Baki’ye miiracaatta bulundu-
nuz.”

Sii glizelinin kizardigim1 makyaji gizleyememisti. Siitha
bunu gériince saflik ve hayirhahlik! rolii oynadr:

“Dogrusu ehildir; zamanimizin arifi sayilir. Seyahattey-
mis diye duydum.”

“Evet, bir film yildiz1yla gittigini yaymiglar. Ash, fash yok.
O kiz simdi Izmir’de mi, Iskenderun’da mi, boyle bir yerde
Amerikal bir zabitle yagiyormus; gorenler var.”

“Dogrusu bu olmali, Aman, sehsiivannm bu ¢erkeztavu-
gu pek nefis!”

“Ben igtahimi sonraya, kalabahigin dagildigi zamana
sakliyorum.”

“Kaliyorsunuz o halde?”

“Oyle emir buyurmugsunuz; Bersad Hanimefendi teblig
etti... Hilafina hareket miimkiin mii?”

“Diinya benim oldu; tesekkiir icin elinizi 6pecegim.”

Bulunduklan yerin hem bir kése, hem de tenha olma-
sindan istifade eden Kalenderli, demin doktor Sakir’in bii-
yuk buldugu ellerden birini yakaladi, nezaketle dudaklarina

1 hayirhah: iyiliksever
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dogru gotiirdii, fakat sirmeden biraku. Iginden soyle diyor-
du:

“Vallahi bu Luristan guzellik kraligesinin tenine kadar
Siilik havas: sinmis, bana eski muharrem aylarinin onuncu
guniini, Kerbela’yl, Meshed’i diigiindiiriiyor. Eli de $iilerin
dini bayraklarindaki Ali Aba’nin remzi' olan bes parmakli
mukaddes el sanki! Yiziimi géziimii stiirecektim, kendimi
gug zapt ettim. Siinni Mislimani ahunt? eder bu kadin...”

Yine birden kizdi:

“Aksilige bak ki kimi begensem, hangi kadin hosuma
gitse malum manideki gibi hepsinin yuziinde Baki’nin goéz
izi var.”

Fergin, az sonra daha tafsilatlh konugmak tizere tekrar
gelecegini sdyleyerek uzaklaginca afiyetle ve rahatca cerkez-
tavugunu yedi. Bir yandan Neside’yi diigtinmuigtii:

“Doktor Sakir hastalig: icin ehemmiyetsiz dedi ama se-
yahat tavsiye etmesine, psikanalizler yapmasina gore galiba
pek de hafif degil. Mamafih bir bakima talihi varmig ki un
ve degirmen vurguncusu dangalak Yahya imdada yetigmis.
Diinya ne tuhaf! Allah’in dagindan bir yabana kalkip beg
parasiz su memlekete geliyor. Askeri mektebe yaziliyor, gi-
nin birinde zabit ¢ikiyor. Orduda san ¢izmeli Mehmet aga!
hani bir yararhgi, kahramanhg: da gérilmiyor. Derken...

Kalenderli ayagin1 6fkeyle yere vurdu:

“..Derken binbag1 bey meslekten istifa ediyor. ‘Yahu!
ne yapacak, neyle geginecek?’ diye size tasasi diigerken Fik-

1 remz: riimuz, sembol
2 ahunt: $ii imam
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ret’in ‘Kili¢’ manzumesindeki gibi o demir pargas: bir giin
bir ehemmiyet aliyor, aman etme, yapma deyinceye kadar
bakiyorsunuz Karun olmus!.”

Boyle soylenen Kalenderli, ayin heniiz ortasinda olma-
sina ragmen cebinde bes yiz lirasindan ancak ti¢ onluk kal-
digin1 hatirladi, ayagimi yere bir daha vurdu. Teselli bulmak
icin salona g6z gezdirerek hanimlarin en tazeleri ve glizelle-
ri tizerinde birer miiddet durdu sonra:

“Hayir,” dedi, “hi¢birinde Neside’deki nuru ilahi, celal-i
mutlak hiisn-i ezel yok. Onun guzelligi lahuti’ mahiyette!
Yani Baki’ye hak verecegim geliyor. Eger bir mutasavwif ha-
kikaten iman-1 tam ile Hakk’a kavugmak istese, boyle bir
sey mumkun olsa oraya ancak Neside’'nin gtizelligi gotirur
onu!”

Ayaga kalkti; artik salonda enine boyuna, kimseye ¢arp-
madan yurimek, dolasmak kabildi; vedalasmalarin devam
ettigine gore de kalacaklar beg alt1 Kisiyi ge¢meyecekti. Bir-
denbire zihninde bir aydinlik hissetti:

“Su uncu milyoner sakin Neside’ye abay! yakmig olma-
sin. O herif kolay kolay ev, aile, ahbap himaye etmeye kalkis-
maz; menfaatsiz i gérmez. Baksana, doktoru ta koye kadar
getirtiyor, kizin Istanbul’a inmesine raz1 olmuyormus. Sakir
uzak yer viziteleri icin elli liradan agag1 kabul etmez, belki
de yuz ister!”

Birka¢ adim daha yiiridi yuriurken bagin1 da kagiyor-
du:

“Tam ustiine vurdum,” diye séylendi. “Yahya’nin karisi

1 lahuti: tanrisal
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soforuni sevmis, bosanmig, agigiyla evlenmisti. Uncu §im-
di bekardir. Kacan kansindan daha taze, daha glizel, aynca
kendi rkindan olan Neside’yi alacak, eskisine, mahalle ¢o-
cugu tabiriyle nispet verecek!”

Sevincinden kabina sigamiyordu. Neye seviniyordu?
Giircu guzelinin zengin bir kocaya varacagina mi? Buna da
memnun olmustu ama asil negesi az sonra toplandiklar: za-
man Bersad Hanim’la Memhure ve Melal grubuna -artik
o gruba Fergiin’u de katmak lazimdi- yeni, sansasyonel bir
haber vereceginden ileri geliyordu.

Nitekim gidenler gidip, kalacaklar kalip da koltuklara
yerlesince Kalenderli yorgunluk tizerine herkesi saran derin
ve tath sukut icinde dedi ki:

“Sizlere hos bir havadis verecegim, muhakkak duyma-
mugsinizdir. Hani bir Neside Hanim vardz...”

“Evet, ne olmug ona?”

“Allah’1in emri, Peygamberin kavli ve sirin Belediye Rei-
simizin izniyle pek yakinda evleniyor.”

“Kiminle? Taniyor muyuz?”

“Tanirsimiz. Tanimayan var midir onu!”

“Cabuk soylesenize! Eziyet ediyorsunuz.”

“Hayir, ben de sastim da heyecandan konugsamiyorum.
Ama haber mevsuk, daha dogrusu bir vakia... Dinleyiniz,
simdi: Neside Hanim... yok, kisa soyledim, olmaz... Neside
hanimefendi pek yakinda, yani seri miiddet dolunca...”

“Uzatiyorsunuz! Geginiz bunlan!.”

“Elbet, miiddet dolunca un, degirmen, fabrika, silo ve-
saire, vesaire krali, velinimetimiz Yahya Unal beyefendi haz-
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retleriyle evlenecek; beraberce bir Akdeniz seyahatine ¢ika-
caklar, balayina! Rivayet olunur ki velinimetimiz bu seyahat
icin simdiden bir yat satin almiglar ve ismini de tabii...”
“Neside mi koymug?”
“Bagka ne koyabilir? Bundan gtizel yat ismi olur mu? Bir
siir! Zaten Neside’'nin manas: da siir demektir, malum!”
“Birbirlerini nerede tanimiglar?”
“Maceranin tarihi ve yeri eskidir, hem de romantiktir:
Kaf daginin ardinda!”

3

O gece saat on bire dogru toplant1 sona ermis, konak
misafirlerden boganmisti; Bersad Hanim —daha elbiselerini
¢ikarip sezlonguna uzanarak §oyle bir “oh” cekmeden- dog-
ru telefona kogsmus. Biiyiikada’yr aramigti. Kargisina taze,
helecanh bir ses gikt1. Belli ki giindiiz gordugi Nevsal... sor-
du:

“Prenses yattilar m1 kizim? Ben Bersad Hanim... hani
bugiin gelmistiniz... tanidin m1?”

“Tamidim efendim. Hanimefendi ¢oktan uyudular.”

“Beyefendi de uyudular m1?”

“Hangi beyefendi? Burada bey falan yok.”

Kevkeb Pasa kerimesi sirin yan kalfasinin sir tutmak ve
gizli igleri idare etmek hususundaki marifetini begendi.

“Evladim,” dedi, “ben meseleyi biliyorum; bilen bir be-
nim. Misafiriniz beyefendiden bahsediyorum; kendisine
mithim bir sey sdyleyecegim, mithim ve acele... sayet hentiz
yatmadilarsa ‘Bersad Hanim telefonda sizi ariyor’ deyiver.”
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“Yatmadi daha... odasinda elektrigi yamiyor; galiba yaz
yaziyor.”

“Al iste...hemen soyle yavrum!”

Yavru ahizeyi usulca masaya koydu; herhalde Seyh’e
haber vermeye gitmisti. Herkesin yattig1 veya odasina ge-
kildigi bu ge¢ saatte —mevsim gegctikten sonra Ada’da, hele
Peryal’in kogkinde saat on dedi mi in, cin top oynar— neden
yatmamus, orta katta, hem de telefonun bulundugu yere ya-
kin, uykusuz sesiyle, biraz da helecanh halde ne ariyordu?

Bersad gengcliginde gece basti m1 selamliktaki misafir
odalarina kadar girmekten tutunuz da duvardan atlayip otel
ve komsu bahgelerinde randevulara gitmek, dag yolundaki
sihirli kayada sevdalisiyla sabahlamak, gizlice sandala binip
ecnebi bahriyelisiyle deniz safalar1 nevinden hagariliklarin
ve arlanmazhgin hepsini yaptig1 icin uyuyan evde uyuma-
muis, ayakta dolasan bir geng kiz gérmekten kugkulanirdi.

“Kogkte acaba Baki’den bagka biri var m1?” diye diistin-
di, “ama olamaz, Peryal gece yatisina gelen erkek misafir-
den hoglanmaz. Bildim bileli donuk bir kadindir. Prens
nesini, neresini begendi, anlamadim. Zahir, kokain tesiriyle
afet gorundi gozine! Zaten otomobilini de kokainliyken
surerken dag yolunda uguruma yuvarlandi ya!”

Telefon ahizesi tikirdadi. Gelen kimse terlikli olacakti,
ayrica ihtiyath ytriyordu ki birinin yaklagtigin1 Bersad ma-
kinede duymamuisti.

“Emriniz, iki géziim efendim?”

Ses Baki’'nin... o Baki ha, bu? Kirk y1l 6nce sevdigi ve
hala hazzettigi Baki? Karns1 olmak istedigi geng katip? Fran-
siz madamasinin “kiigik havari” diye bayildig1 miistakbel
mursit!
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“Evvela safa geldiniz, Asigim efendim! Fakat sadece bu-
nu soéylemek icin rahatsiz etmeyecegimi tahmin buyurursu-
nuz. Sehir icinde bir haber dolagiyor: sizi cumartesi giinii sa-
bahleyin K6éprii’niin Kadikdy iskelesinde bir goren olmus.”

“Olabilir... Ben de bir agina ¢ehreye rastladigim hatir-
hiyorum.”

“Asil fenas1 bu adam haberi Siiha’ya yetistirmis... O da
her tarafta yayip duruyor.”

Hazret cevap yerine bir misra okudu:

Sitem hep aginalardan geliir biganeden gelmez.”

Sonra vakarla dedi ki:

“Litfettiniz, nurum... Ben de ona gére tedbir alir ve bir
hal ¢aresi digiiniiriim. Affin1z1 dilerim, prensesi ve ev halki-
n1 uyandirmamak i¢in muhaveremizi kisa kesecegim. Yoksa
fecre kadar konusacaklarim var. Siz benim tam manasiyla
‘Zenanim,' enisemsiniz.? Giizel uykular dilerim, enise-i ru-
hum!”

Telefon kapaninca Bersad’in esasen sehevi tablolar ter-
tibine ahgkan olan hayalhanesinde géyle bir sahne belirdi:
Peryal’in kogku derin uykudadir, karanlhikur. Orta kat ko-
ridorunda duvara yapisik billur bir aplikten gayet hafif, on
mumluk bir 151k agariyor. O kadar... $eyh bu 1:1g1n altin-
da oturup telefonla konusurken Nevsal ayakta, bagi ucun-
dadir; eliyle yash delikanlinin giimis saglarim bozmadan
oksuyor!

1 zenan: hanim, eg
2 enise: yakin dost (kadin)
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Belki Seyh’in sol eli de bu yeni fisgkirmis, dipdiri, zarif-
cesine ince ve kenevir sirgununin sertligi icinde yumusak
elyafh temasini hatirlatan giizellikte -Bersad Hanim vaktiyle
Suru¢ Ovasi’nda kenevir tarlalarim gezmisti-— viicudu kav-
nyor. Hayali tabloyu o kadarla birakmadi: Bersad Hem bir
taraftan soyunuyor, hem de zihninde beliren tabloyu film
gibi harekete geciyor; ayaga kalkan Baki odasina dénmekte-
dir ama Nevsal’i de elinden tutmus kendisiyle beraber cekip
gotiirmektedir!

Tahayyiilatinin bu noktasinda konagin merdiven bagin-
daki ayakh saati —saatlerin gegisini haber vermekten mem-
nun gériunmeyen yagh, harharah sesiyle, her darbede arka-
si1 getiremeyecekmiggesine bezgin— on biri vurdu. Kevkeb
Pasa kiz1 altmis sene evvel yine aym konakta aym saatin ca-
lislarini boylece dinlerdi... li¢ yasinda iken!

“Ada’daki koskte de simdi salonun o guzel konsol saa-
ti caliyordur. Nevsal tirkmiis, kagmak ister gibi bir hareket
yapmug; fakat Seyh bunu vesile edip kiz1 kucaklamg, kori-
doru acele gecip narin avim iyi cins kolonya, temiz yatak ve
biraz da ¢am kokan yumusak inine sokmustur.”

Bersad kafasindaki filme ara verdi, kendi kendine sor-
du:

“Baki acaba boyle vaziyetlerde simdi, yagim1 bagim aldik-
tan sonra Don Juan roliinii nasil oynuyor? Sevme teknigi
ne sekil almigtir? Dogrusunu tahmin etmek giic. Herhalde
azami istifade etmesini biitiin yagitlarindan iyi biliyordur.”

Sakall ve geckin erkegin buseleri altinda kivranan kor-
pe kiz tablosunu Bersad bile —uzun uzun dusiinecek derece-
de- hos bulmadi. Birden akh Neside’ye kayd.
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“Seyh, bunlar1 ona yapamadi. Benim bildigim, Hazret
hi¢ kimseyi Neside kadar sevmemistir. Bir ara Giirci kizin
da Seyh’e tutuluyor sanmigtim, tahminim bosa ¢ikt1. Bahset-
miyor ama eminim: Baki hala, ugradig1 hayal kinkhiginin ve
neticesiz kalan agkinin darbesi alinda perisan! Demin di-
sindiklerimde aldanmig olabilirim; Nevsal ile hi¢ mesgul
degildir.”

Ne kadar yorgun olsa, ge¢ vakte kadar otursa Bersad,
icine asilbent ve giilsuyu damlatilmig, biraz da boraks tozu
kangtirilmig 1lik su ile yliziini yikamadan ve sicak suya bati-
rilmig havluyla ortiip dinlendirmeden uyumazdi. Bu, 1900
yillarinin cilt bakimi formiillerindendi.

Sezlonga uzanmug, ¢ehresi bugulan tiiten havlu altinda,
distincesine devam ediyordu: Demek ki Neside, hislerine ve
tath sézlere kapilip Seyh’e yuiz verseydi yani “vefa’lar arasina
girse, Zeyrek tekkesinin gediklilerinden olsayd: Yahya Unal
gibi bir talih kusu basina konmayacakti. Ne iyi etmisti de
yahidan kagmus, Irfan’dan bosanmusg, kendisini temize cikar-
mist1.

“Yahya da yashdir, ayrica daima seyahattedir; kans: keyif
sirecek. Hem de ne keyif! Uncunun telefon rehberinde alt1
tane numarasi var; apartmaninin, yalsinin, koskiinin, yazi-
hanelerinin serveti on bes milyondan fazladir diyorlar. Evli
bir tek kizindan bagka kimsesi de yok. Ne talih!”

Yatagina su kararla girdi: Yarin Peryal’e bu haberi vere-
cek; tabii o da Seyh’e soyleyecek; asigin bagindan bir kaynar
sudur gececek! Bersad o yaradihista bir kadindi ki en sevdi-
gini bile tizmekten, migkiil vaziyete sokmaktan marazi bir
zevk duyard.
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Siiha izdivag havadisini ortaya attig1 zaman —kendisi de
sasirmakla beraber— 6biir hanimlann kizanp sararmalann-
dan, allak bullak olmalarindan, 1stirap ¢ekmelerinden ke-
yiflenmisti.

“Su saatte g1 de —Melal, Memhure, deve ayakh Fergun,
hepsi- yataklarinda Neside’yi dugiinip kafa yoruyorlar, san-
a cekiyorlardir. Hele Melal! Kocasinin servetini bir gey sa-
niyordu; Neside’ ninki yaninda esamisi' mi okunur? Girci
halayig1 yann bir de Paris’ten giyinip kusganmaya baglasin,
son model liks arabasina yaslansin, afet olur vallahi! Bizim
hanimlarda da gafak atar.”

En yakin dostlaninin bagina gelecek bu bir nevi felaket-
ten sonsuz bir haz duyuyordu, ilaglanmig gibi tath bir uyku
viicudunu sardi. Birden igine bir siiphe diismiisti; ya o mi-
nasebetsiz Kalenderli bu haberi uydurdu, kendileriyle alay
ettiyse?

“Cok yazik olur,” diye soylendi. “Aylarca, yillarca siire-
cek, daima tazelenecek bir eglenceden mahrum kalacagim;
Melal’in burnu kinlmayacak. Vah vah!”

(€22:9)

Kevkeb Paga kerimesi béyle, zahiri nezaketine ve yapma-
ckl hayirhahhigina uymayan garezkar tasavvurlarla uyuma-
ya hazirlanirken Peryal’in késkiinde insam telepatiye, uzak-
tan mesafeler asin sahneleri gérmek hassasina inandiracak
bir vaka olmugstu:

Nevsal hakikaten Seyh’in oturdugu sandalyenin arka-
sinda durmug ve telefonda konusurken onun giimiis saglan-
nm usul usul oksamigti.

1 esami: isimler
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Bersad bunu 6grenseydi medyumluguna sasar, mahiyeti
bilinmeyen birtakim gizli, lakin tabii kuvvetlerin tesiri altin-
da daha higbir kesif ve icadin ortaya koyamadig: bir imkana
ara sira sahip oldugumuza inanirdi.

Nevsal o ciireti gostermisti; zira kizcagiz durgun, gekin-
gen, itaatli gériiniigiine taban tabana zt, icinden hareketli,
curetli ve asi karakterde saman altindan su ytiriten mahluk-
lardandi. Uvey ana ve kasaba hayati ¢ocuktaki bu istidad:
gelistirmis, hiiner haline getirtmisti.

Hocahanim’in seker kizi Prenses’in tahmini hilafina
mitkemmel bir diizenbaz, ikiyiizliiliikte emsali az goriilmig
bir sanatkardi; karda yurir izini belli etmezdi; ayrica fazla
uyanik, atesli, aklina koydugunu yapar cinstendi de!

Baki’nin maceralar1 hem merakini ¢cekmis, hem de cinsi
hararetini yiikseltmis, tazeyi kabina sigmaz hale getirmisti.
Hele anasinin tekkeye devam eden ¢esitli hanimlari, Neside
maceralarini, giilzar merasimini, hatta daha eskilerini, ati1-
lan silte ve hallag hikayelerini anlatmasindan sonra Seyh’e
kendisini ille sevdirmek kararina varmgti.

Su da vardr: bu, gayet zarif giyinen, zarif konusan, ter-
temiz, derin bakigh, giirbiiz yaghdan hazzetmemis degildi.
Zaten Baki’'nin alimhhigindaki pif noktas: karsi konulmas:
gug bir gekicilikle kadin cinsini kendisine yaklasmak, sokul-
mak arzusuna dugirmeseydi, cok defa ihtiyag, hatta zaruret
halini alan bir arzu!

Geng kiz telefon konugmas: sirasinda —kogkin el ayak
cekilmis gece hali de tesir ederek- o zarureti duymus, elini
saglara uzatmusti. Az evvel bunun kadar degilse de ciiretli bir
harekette daha bulunmamig miydi? Herkesin yatip uyudu-
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guna kani olduktan sonra omuzlarina pek yakistigim bildigi
susam laciverdi tiylii hirkasim1 atmig, odasindan geceligiy-
le stiziilmiig, koridora gikmusg, bir miiddet déniip dolagmus,
kap1 altindan 151k s1zan tek odanin 6niinde durmus, igeriyi
dinlemis, oradan bir turli ayrilamamsti.

Nihayet ¢ocukga bir vesile bulmugtu ama ¢ocukga olusu
da isine geliyordu; Seyh asil maksadi kolayca sezerdi: kapiy:
birden agt1 ve masasi 6niinde oturan Baki hayretle bagini
gevirip “ne var? ne oluyor?” manasina bakinca:

“Bir ses igittim de,” dedi, “siz ¢agirdiniz sandim. Affe-
dersiniz!”

Baki giiliimsemesini gizledi, duydugu merhameti ve
memnunlugu da... sordu:

“Uyumamis mu idiniz daha?”

“Bilmem neden? Bir tiirlii uykum gelmedi bu gece... Bir
saattir yatagimda doniip duruyorum.”

“Hava lodos da ondan olacak. Gidip yatiniz, i¢inizden
yuze kadar bes defa sayiniz, uyursunuz.”

Nevsal’in bekledigi cevap ve umdugu muamele bu de-
gildi. Gecelikli, ciplak ayaklan terlikli olmasina yani hoga
gidecek kiyafette bulunmasina ragmen, evde de herkes ilk
tath uykusuna dalmigken, ¢apkinligiyla meshur Seyh’ten il-
tifat gormemesine, kendisine nazikane yol verilmesine akil
erdiremedi. inatglydl; kimildamadan:

“Gideyim &yleyse...” diye soylendi. Iri kirpikli, temizle-
nip cilalanmis midye kabugu gibi koyu renklerin sedeflendi-
gi pinl pinl gozleri erkekten ayrilmiyordu. Baki tekrar etti:

“Gidiniz ya... Zaten ben de yatacagim.”

“O durmadan yazdiklariniz nedir beyefendi?”
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Kapiya, geriye dogru donecegine ilerlemis, masaya yak-
lagmus, kagitlara bakiyordu. Niyeti anlagilmisti; hatta bunu
Seyh gibi felegin ¢emberinden gecmis, o islerin ustat1 bir
adam degil, iist dudag yeni goélgelenmis bir ¢ocuk da seze-
bilirdi.

“Baz1 notlar...”

“Eski harflerle yaziyorsunuz.”

“Onlara kanimiz kaynamisg.”

Sabik mektupgu kagitlari, yatmaya hazirlandigini anlat-
mak isteyen bir tawvirla topluyor, basim1 masadan kaldirmi-
yor, gen¢ kiza bakmamakta 1srar ediyordu. Gunduziinkine
kiyasla sakinlemis olan lodosun zaman zaman sagir ugultu-
su duyuluyor.

Tam o siradayd), ikisi de yakalanmigcasina urkiip sigra-
dilar; Nevsal:

“Telefon,” dedi, “telefon galyor. Bu saatte? Hayirdir in-
sallah!”

“Gidip bakinz... ama evi telaga vermeyiniz; belki yanhs
numara ¢evrilmistir.”

Kiz odadan ¢ikinca Baki derin bir nefes aldi. Sayet Ber-
sad Hanim onu bu heyecansiz haliyle ve bu sikiina ermis
yuz hatlariyla gorseydi gordigiine inanamazdi. Seyh’e ne
olmustu ki geceleyin yanina gelip kendini arz eden Nevsal
kadar giizel bir kiza arzu ile bakmak soyle dursun gézlerini
bile ¢evirmiyordu?

Bir zaman Neside’ye yaptig1 gibi acaba bu da bir yagh
tilki hilesi miydi? Yoksa Baki, gen¢ kizin Peryal veya anas: ta-
rafindan deneme maksadiyla gonderildiginden mi siipheye
diigmistii? Su ihtimal de vardi: Bazen 6yle, yenemedigi bir
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erkege sokulma ihtiyaciyla baglangicta ciiret gosteren kizlar
hayal kism bitip erkegin taarruzuna ugradiklan zaman bir-
denbire degisirler, miicessem iffet kesilip ya ¢iglig1 basarlar,
yahut bu erkegin izzetinefsini kiracak bir s6z soylerlerdi;
mesela Nevsal de nobran bir tavirla:

“Yaginmizdan utanmiyor musunuz? Bu yasta yakigir mu si-
ze yaptiginiz?” nevinden bir kabalik edebilirdi. Seyh o vazi-
yete diismek istemiyordu ve muhakkak ki kérpelere digkiin
her yash ¢apkin gibi bagina boyle seyler gelmisti.

Nevsal az sonra —gece sahnesini uzatacak bir vesile gik-
tigina, vakit kazandigina memnun- dondi; Seyh’i telefona
cagirdi. Iste bu esnadaydi ki erkegin saglanyla oynamist ve
muhavere bitince de su suali sormustu:

“Neside, yahut Lerzan hanimdan haber mi var?”

Boyle soylemekle demis oluyordu ki:

“Sizin agk maceralariniz1 biliyorum; gen¢ hanimlardan
hoglaniyorsunuz; ben onlardan tazeyim ve iste yaninizda-
yimm; 6grenmek heyecanini duymak istedigim seyler var.
Yaslisiniz ama sevimli bir erkeksiniz; benimle azicik mesgul
olunuz; burada sikintidan pathyorum; ikimiz de avunuruz.
Olii giinlerden biktim!”

Manastira kapatilmiglara geckin papazin ve yatilh mek-
tep talebesine evli barkli bezgin hocanin sirf ayn cinsten
oldugu igin cazibeli gériinmesi gibi Nizam’in Dil’e yakin
kismindaki kiahi' kogkte, Ada tenhalagtiktan sonra geng kiz
—hakkinda isittigi sézlerin de tesiriyle- Baki’ye umulmadik
bir nimet goziiyle bakmisti. Hanimlarin, hanimefendilerin
kinhstiklan bir agk kahramanina kendisini sevdirmek? Neti-

1 kihi: daga ait, dag gibi
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ce parlak bir muvaffakiyet ve onlarla boy 6l¢iisiip aym hizaya
ve aym sinifa ¢ikmak olacakt.

Daha kisasi1 su: Nevsal Seyh’ten bagkasin1 da bulsa kig-
kirtmaya hilkati icabr mahkimdu.

Sabik Kiztag tekkesinin beyaz arakiyeli ve muhtesem si-
yah sakalli postnisini Kazaskerzade Inayetullah Baki Efendi
—o devirdeki unvan buydu; simdi sadece eski mektupgular-
dan Bay Baki Nurlu olmustu- oynak Nevsal’in yeni sualine
cevap verecegine kizi omzundan gefkatle oksarcasina merdi-
vene dogru itti ve:

“Geg oldu yavrum,” dedi, “uyumana bak!”

“Yarin hanimefendiye geceleyin sizi telefonda aradik-
larin1 séyleyeyim mi? Erkenden kalkar da... isterseniz gizli
tutayim.”

“Hayir; olani anlat.”

“Anlatmayayin daha iyi... Telefonu siz agmis olunuz.”

“Neden?”

“Ikimizin gece yarisi uyanip beraber kaldigimizi duyar-
sa belki aklina bir sey gelir.”

Baki geng kizin agin ciiretine ve zorla akla o seyleri ge-
tirmeye ¢ahismasina sagmis goériinmedi; bagindan ge¢misti,
bunlar! Ne o6fkelenip azarlamaya kalkisti, ne de cevap ver-
meye yanasti. Nevsal’i usulca itmekte devam etti ve sonra
déndi, odasinin yolunu tuttu.

Kusu havada kapan Asik muydi boyle yapan? Yillar-
dir yuzlerce kadina, kiza diller doken ve daha ti¢ ay once
Neside’nin ayaklarina kapanip partal i terliklerini 6pen ih-
tiyar zendost?

Ondan beklenen -Bersad Hanim’in tahayytl ettigi gi-
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bi- ayagina gelen kérpe avimi kucaklamak. Atkinson kolon-
yast kokan tertemiz, konforlu odasina kapip gotiirmekti.

Hem de ¢esitli Sark dillerinden misralar, beyitler, rubai-
ler mirildamip yaptiklarina tasavvuf icaplarina uygun, ibadet
nevinden bir hareket siisii vermek sartiyla!

Bu esnada Peryal’in, yahut Hocahanim’in baskinina da
ugrasa yine o manalan lastikli manzumelerin yardimiyla va-
kay: bir ruh ve iman terbiyesi, kizcagiz i¢in necat' yolu, hatta
emri ilahi mertebesine yiikseltebilirdi. Muhakkak inandirir-
di da...

Baki bunlarin higbirini yapmadi; giizelligi ve tazeligi is-
tiskale ugrayan Nevsal’in higckirdigim1 omuzlarinin hareke-
tinden anladig: halde! Prenses’in o giin Bersad’a Seyh’te bir
degisiklik gordigiinii sdylemesi yerinde bir sezisti.

Odasina donen A§lk, tekrar rahatsiz edilmekten kor-
karcasina kapinin anahtarm ¢evirdi. Yiziinde bir firsat1
kagirdigina delalet eden nedamet gizgileri yoktu, heyecan
emareleri de... Yalmz siikiinetle degil, derin bir huzur igin-
de koltuga oturdu ve derinine rahat bir nefes aldiktan sonra
en igli, inanmug sesiyle:

“Allah!” diye inledi; gozlerini kapadi, bir vakfe? gecirdi.

Odada tek basina olduguna gére bu hal bir rol, bir goés-
terig sayllamazdi. Baki acaba kendisini telkin altinda biraki-
yor, bir otosiijesyon yapmaya m1 ¢ahisiyordu? Bilinemezdi.
Nevsal’in bildigi suydu ki bir haftadan beri Seyh Efendi,
hakkindaki rivayetleri dogru ¢ikaracak hicbir harekette bu-
lunmamig! Nesidelerin, Lerzanlarin, daha evvel ti¢ hanim-

1 necat: kurtulug, kurtulma
2 vakfe: duraklama
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efendi ile ylzlercesinin agig1 ve masugu olan meshur mek-
tupcu bey fidan boylu bir kiza, cesaret verdigi halde, tama-
miyla bigane! kalmust.

“Vefa”lar yeni vaziyeti 6grenebilselerdi Hazret’in haya-
tinda bir degisiklik degil, bir ihtilal olduguna hikmederler-
di. Keramet o esrarh seyahatte miydi? Gittigi tilsimlh belde
neresiydi ki Seyh oradan pir-i pak olarak gergek bir veli su-
ret ve siyretinde? donmustd.

Denilebilir ki hata isledigi yerlere ayak basmak, kirli ha-
tiralan tazelemek istemediginden Zeyrek’e gitmemis, miiri-
deleri iginde en temizi olan Peryal’in fisk ve fiicurdan uzak
miunzevi kogkiine siginmay: tercih etmisti.

Artik Allah’ina dénmustii.

Koltugunda gozleri kapali, kikmildamadan, hugu halin-
de oturan Baki deminkinden hafifce bir:

“Allah!” daha cekti; kirpiklerinde yaslar belirdi. Arka-
sindan §éyle inledi:

“Neside!”

(C22-9)

Ertesi sabah kugluk vakti Peryal miisaade isteyerek
Baki’nin odasina girdi:

“Dun gece,” dedi, “Bersad Hanim sizi telefonla rahatsiz
etmis, Nevsal soyledi.”

“Hentiz uyumamgtim... Konustuk biraz.”

“Mithim bir sey mi soyledi?”

“O kadar degil. Bizim eski dost Stiha Efendi (ondan bah-
sederken asaletsiz bir aile cocugu olduguna isaret icin dai-

1 bigine: umursamaz, kayitsiz
2 siyret: insamn ig hali, tabiati
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ma ‘efendi’ unvanim kullanird:) seyahatten dondigimi,
bir tarafa gizlendigimi yaylp duruyormus. Tabiidir ki daha
birtakim ilaveler de katiyordur. Bu bedbahta muhabbet-i
ilahiye hi¢bir zaman nasip olmamustir; serkes geldi, serkes
gidecek; vicdan safas1 nedir bilmeyecek. Bilmiyor ki insanin
hasedi ¢ok defa haset ettigi kimselerin saadetinden daha
uzun surer.”

“Seyahatiniz esnasinda da bir sayia ¢ikardi; giiya siz yal-
niz baginiza gitmemigsiniz. Kimse inanmadi ya...”

“Bir hanim mi1 varmig yamimda?»”

Prenses mahcup bir tavirla bagin egdi.

“Kimmis acaba? Isim de verdi mi?”

“Filmlerde oynayan biriymis, dediler.”

“Ha, su son giinlerde Memhure Hanim’la yalya iki defa
gelen kizcagiz olacak. Filvaki yalmz gitmedim; Yezdan' beni
hi¢bir zaman yalniz birakmaz; yanimda daima enis-i ruh ha-
zirdir, mevcuttur, refikim ve sefikimdir.”

“Demek bir bagkasiydi, bu kadin?”

“Oyle bir kadind1 ki esrar-i ilahinin nitshasi, cemal-i
Sahi’nin aynasi idi; hiisn-i lemyezel onda tecelli etmisti. Yan-
lig soylemisler; yanimda degildi, canimda idi, camim o idi.”

“Yine birlikte mi donduntiz?”

“Mademki yagiyorum, canin tende olmasi lazimdir. El-
bette beraber dénduk; bir giin Allah’a da birlikte dénecegiz.
Kendinden kopmus olan nurunu kendisine iade edecegiz;
yine tek nur haline gelecegiz.”

Peryal bu cevaplardan mana ¢gikaramadi; fazla sormanin
misafire karg: saygisizlik olacagim dugiindigiinden sustu.

1 yezdan: Allah
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Az evvel Salipazan’ndaki konakla telefonda konusmus,
yeni haberi 6grenmisti: Neside, milyoner Yahya ile evleni-
yordu. Seyh’e soylemeli mi, yoksa miiteessir etmemek igin
gizlemeli, bagkasindan duymasinmi1 beklemeli miydi? Prenses
de ne olsa kadindi; dayanamad.

Baki tiille ortiili pencereden disany: seyrediyordu; ya-
hut etmiyor, dalgin diigiintiyordu. Ev sahibesi:

“Ortalikta bir haber daha dolagiyor,” dedi, “bilmem ash
var m1? Yoksa bu da sayia m1?”

“Yine bana ait mi?”

“Hayur... Evet... Yani dolaysiyla... Bir tanidigimiz hakkin-
da...”

“Lutfen soyler misiniz sultanim!”

“Neside Hanim evlenmek uzereymis de...”

Peryal bunlar1 $eyh’in yiiziine bakmadan séyleyebilmis-
ti. Baksayd: son ciimleyi isitir isitmez Apigin sarardigim go-
rirdu. S6ziine devam etti:

“Hem de ¢ok zengin birisiyle, degirmenci Yahya Unal
ile... O da aslen Giirciiymiis megerse... bilmiyordum. Adam
bir yat almig, ismini de Neside koymus, balayim bu yatta
gecirecekler, diinya turuna ¢ikacaklarmis. Sansi1 varmus kiz-
cagizin! Daha evvel Neside’ye hava tebdili diye Yakacik’taki
villasim tahsis etmis.”

Peryal, kargisindakinin igitmemis, dinlememis gibi sus-
makta devam etmesine sast1. Basin1 gevirip bakt1. Baki aym
vaziyette kimildamadan duruyordu. Dakikalar gecti, hala di-
sar1y1 seyirle mesgul.

Nihayet kimildandigini, ayaga kalktigini, kapiya dog-
ru yuridigini gérdi. Yalmz bunlar1 m1 gérmistii? Hayir,
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hazretin ayaga kalkarken sendeledigini, ytiriirken sarsildi-
g1 da gormiistii; hele ylziiniin bembeyaz kesilmesinden
urkmusti. Kendisi de ayaga kalkts; koluna girmek arzusuyla
az daha kogacakti, mahcup etmekten ¢ekinerek durdu; izze-
tinefsini kirabilirdi. Sadece sordu:

“Odaniza m gidiyorsunuz, beyefendi?”

Gigliikle verilen boguk sesli bir cevap:

“Evet... Geceyi rahat gecirmedim... Biraz uzanaca-
gm...”

(€249

Nevsal o sabah somurtkan bir hal takinmigti; kaglar ¢a-
ik, kiyafeti derbeder, kimseyle konugsmuyor, kendi kendine
homur homur séyleniyordu. Anas: sordu:

“Nen var? Nevrin dénmis; hasta misin?”

“Hasta falan degilim, biktim bu dag basindan! Kasvet
yuvasit bir yer... Ayrica Seyh midir, mektupgu bey midir,
ne karin agnsidir? O geldi geleli 6l varmg gibi evin igini
matem havasi kapladi. Herkeste surat bir kars... Keyfimizi
kagirdy; sakil ruhlu bir adam! Hanimlar bunun nesine bayil-
muglar anlamadim.”

Hocahanim saf bir kadin degildi: Peryal’e karg, elinde-
ki nimeti kagirmamak igin saflik taslardi. Giiya diinya igle-
rinden anlamaz, hele agk ve alaka inceliklerine hig akil er-
dirmezdi; halbuki alasini bilirdi.

Kizinin sikayetini pek hayra yormadi. iginden:

“Mahsus boyle sdyleniyor. Ben de gengcligimde hazzet-
tigim erkeklerin aleyhinde konusur, sipheleri 6nlerdim;
inanirlardi! Peryal Hanim’in dayist Harun Bey de aym seyi
yapar, beni herkesin icinde azarlar, odasina girmemi iste-
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mezdi; ama geceleyin kucaginda gétiirtr, elimi birakir, aya-
gim 6perdi.”

Vesvesesini arttiran bir sebep de vardi; diin gece tele-
fonun ¢aldigim1 Nevsal isitmis, Seyh’e haberi o gotiirmiistii.
Neden uyumamugti? Orta katta isi neydi? Bundan sonra go-
zinu agacakti.

Ogle yemegine ¢agirmak iizere Baki’nin odasina giren
Hocahanim onu da biisbuitiin negesiz buldu.

“Istahim yok” diyordu, “ikindiye dogru belki hafif bir
sey yerim. Hanmimefendiye séyleyiniz, 6ziir diliyorum, yeme-
ge inemeyecegim.”

Usulen 1srar eden kadin bir netice alamadi haberi
Prenses’e gotirdii; miisahede ve miitalaasini da ekledi:

“Beyefendiyi epeyce solgun gordiim. Evvelki aksam ¢am-
hga cikmisti, yagmur ¢iseliyordu. Saatlerce dolagti; tigititmiig
olacak. Bunlar sakat havalardir.”

“Belki!...”

Peryal Seyh’teki keyifsizligin bir saat 6nce Neside'yle
alakali haberden sonra bas gosterdigini biliyordu. Fakat
simdilik bunu Hocahanim’dan gizli tutacakti, belki yanil-
must1. Sofrada yasgh kadina yer gosterdi. Misafir bulunmad-
g1 zaman onu yemekte kargisina almak mutada idi, tek bagi-
na yemesini seviezdi. Bir defasinda da —anas1 sehre indigi
gun- bu seref Nevsal’in hissesine diigmustii.”

Sundan bundan bahsediyorlardi ama Peryal’in zihnini
kurcalayan mesele Neside!

“Seyh onu hala seviyor,” diye icinden muhakemeler yii-
rutiyordu, “bir tirlii unutamadi, seyahate gikis1 da faydasiz
kald1. Hatta haline nazaran muhabbeti azalacagina ¢ogaldi.
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Gozu kimseyi gormiiyor. Benim ellerime bile baktig1 yok;
Nevsal’e de hi¢ aldirmiyor. Daha dért ay evvel tiniversiteli
kavruk kiz1 da memnun etmeye ¢alisir, herkese yetisirdi.”

Sunu digindu:

“Galiba Hazret’in son agki olacak bu... Hak agikliginin
hakikisi! Ote yandan Neside kendisine tamamyla lakayt...
evlenmeye hazirlaniyor. Sade Seyh’i degil, geng kocasim1 da
unuttu; zavallh Samiyecige de hi¢ acimadi. Tas kalpli bir ka-
dinmig. Zaten onlar, Kafkasyalilar boyle olurlar, kolay kolay
evleniverirler. Is ser-i serif' ahkamina? uysun da... Ust taraf-
na aldirmazlar.”

Peryal icin Neside’nin gtizelligi sadece heykeliydi; mer-
mer veya tunctan yapilmig klasik bir heykel guizelliginden
ibaret, ruh tarafi eksik bir gey.

“Kisacas1 donuk, donmug bir guizel... o kadar ki pek latif
olan gozleri bile yine heykellerdeki gibi mana ifade etmi-
yor. Seyh boylesini degil, ruh tarafindan da tesirli bir guizeli
se¢meliydi. Neside insana gegici bir arzudan bagka ne ilham
edebilir? flahi nurun bu derece ruhsuz bir cisimde tecelli
edecegini aklima sigdiramiyorum. Kizin din telakkisi de ku-
ru... sonra ne cehalet, ne gorgusuzlik!”

Prenses boyle kendi kafasina uygun muhakemeler ytiri-
tecegine masallardaki gibi bir kug olup Seyh’in penceresine
konabilseydi onun bu din telakkisi kuru, cahil ve gorgtisuz
sevgiliyi biitiin Sark ve Garp edebiyatindan agka dair yazil-
mis binbir segme siir okuya okuya bir nevi edebi zikirle mes-
gul oldugunu anlardi.

(G22.9)

1 ser-i serif: kutsal din kurallari, geriat kurallar
2 ahkam: hiikiimler
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Hafakanlar bogdugunu séyleyen Nevsal anasina haber
verdikten sonra Prenses’in yasagina aldirmadan ikindi tsti
usulcacik bahgeye, oradan da ¢camliga ¢ikmug, yol kenarinda
bir tasa oturmusg, ferahlamaya ¢alisiyordu. Hanimefendi so-
rarsa annesinin isi idare edecegine emindi.

“Seyh defolup gitse de artik Sisli’ye taginsak. Ne olsa se-
hir igidir, géniil avutacak seyler bulunur,” diye teselli yolu
artyordu. Arka taraftan bir 6kstiriik sesi duydu, bagim gevi-
rip bakt. Az 6tedeki camin altinda yagh, ufak tefek goste-
rigsiz, fakat guler ytizli bir adam agaca dayanmus, kendisini
seyrediyordu. G6z goze gelince bu adam bagiyla geng kizi
selamladi.

Kimdi? Tamimadig1 komgulardan biri mi, yoksa gelip
gecici mi? Geng olmadigina gore aldirmaya degmezdi. Sela-
mina hafif¢e mukabele etti, yine deniz tarafina déndu.

“Kigik hanim; nasihat vermek haddim degil ama séyle-
meden duramayacagim.”

Bu adam §imdi de konugmaya baglamisti. Geng kiz, ve-
rilecek nasihati merak ettiginden tekrar bagmm ¢evirdi. O
diyordu ki:

“Hava rutubetli, yerler 1slak, oturdugunuz yer golge...
ugtirsiiniiz; grip mevsimine girdik, ihtiyat1 elden birakma-
mal1. Diinyada sihhatten kiymetli bir ey yoktur.

Olmaya devlet cibhanda bir nefes sihhat gibi

Bu 56z cihanin en biiyiik devletlilerinden Kanuni Siiley-
man tarafindan séylendigine gére sihhat ile devlet arasinda
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mukayese yapmaya salahiyetli bir zattan sadir olmustur;' bi-
zim devlet ylizii gérmemiglerden degil.”

Nevsal cevap yerine bir giiliimsemeyi kifi buldu. Obiirii
konugmasini kesmemisti:

“Ha, kiigiik hanim! Sakin beni bir yabanci sanmayiniz.
Prenses hazretlerine intisabim? vardir. Afiyettedirler ingal-
lah?”

“Iyidirler efendim.”

“Fakat ben sizi tanimayamadim. Demin koskten ¢iktigi-
nz1 gérmustiim; misafireten mi bulunuyorsunuz?”

“Onun gibi bir sey...”

“Prenses’e hiirmetlerimi litfen arz ediniz.”

“Kim diyeyim?”

“Yash bir sair derseniz kendileri anlarlar.”

“Sair misiniz siz?”

“Eh, ara sira sairligim de tutar. Hele sizin gibi bir ilham
perisi ile karsilaginca, Ada kadar giizel bir mevkide tamamy-
la sair kesilirim. Isminiz?”

“Nevsal...”

“Fetebarekallah! Barekallah! Ne latif bir isim! Bana
Nevres’in bir tarihini hatirlatti:

Huldl-i sal-i nev mes’ud ola Abdiilmecid Han’a

Sizin hululiniizle®* de bugiin ben mesut oldum. Sunu

1 sadir olmak: gikmak, meydana gelmek
2 intisap: baglanma
3 huliil: gelip gatma, gelme
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da sdyleyeyim ki sairligim kogkteki misafirlerinizinkine kiya-
sen degersizdir. Asil sair Mektupgu Baki beyefendidir. Ona
da hiirmetlerimi sunarim.”

“Soylerim efendim.”

Nevsal bu s6z agzindan giktiktan birkag saniye sonra
yaptig1 gafi anladi; fakat tashihe' kalkigmanin bisbiitiin
siiphe uyandiracagimi disiinerek sustu; ayaga kalkti. I¢in-
den dedi ki:

“Bunagin biri... lafim isitmedi bile... isitse de unutur.
Dogrusunu séylemek lazimsa Seyh’ten daha hog konusuyor.
Gozii de hala piliglerde!”

Yiriadu; fakat selam vermeden aynlmak terbiyesizlik
olacagindan déndii:

“Allahaismarladik efendim.”

“Gule giile, selametle, saadetle kii¢iik hanim! Tesekkiir-
ler ederim, lituf buyurdunuz, dilsat? oldum. Nevsal Hanim
kizim.”

Sttha Kalenderli hakikaten dilsat bir haldeydi: Seyh
Baki’nin koskte bulundugunu 6grenmisti. Meclisi idare re-
isi Seyda Bey’in evine dogru yokus yukar: ¢ikarken soyleni-
yordu:

“Melun kendisine bir yer se¢mis ki Cennet... Hurisi de
icinde! Hem ne huri? Nedim’e sakilik etmeye layik bir meh-
lika!”

Sebnisinler ziyneti aguglar pirdyesi

1 tashih: diizeltme
2 dilgat: gonlii en, mutlu, sevingli
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Ilave etti:

“Demek Seyh hazretleri seyahatten heniiz donmedi,
ha? Ahmaklar! Diizenbazlar! Hem doéndii, hem de 6yle bir
finldak daha ceviriyor ki degme gitsin!”

Koske vannca Seyda Bey’le misafirlerini poker masasi
baginda bulmugtu. Sitha geveze adamlarin ¢ogu gibi kendi-
sini konugma zevkinden mahrum eden oyunu sevmezdi. Ba-
zen tavla oynard1 ama niikteler savurup siirler okuya okuya,
¢enesi durmadan iglemek sartiyla...

Baki'yi kegfetmenin cogskun sevinci icinde ne yapacagini
bilemiyordu; hele bu muvaffakiyetini birine séylemeden du-
ramayacakti. Telefonda Memhure’yi aradi. Saat hentiz dért
olmasina goére evinden ¢ikmamis olabilirdi; nitekim buldu.
Galiba giyinmekle megguldu ki makine bagina geg geldi. Si-
ha bekledigi sirada o yan giyinmis hagmetli kadin1 hayalin-
de canlandirmaktan kendini alamamsti.

Evlenmemis ve metres tutmamis erkekler i¢in odasinda
giyinip soyunan, ¢iplak omuzlan meydanda ayna kargisina
oturup boyanan, pudralanan, hele ¢oraplarimi gegiren ka-
din bir zevk kaynagidir. Buna alsanlar iginse ekseriya bak-
mak lliizumunu duyurmayan manzaralardandir.

Nihayet Memhure telefona geldi; sanki tuvalet masasi-
nin rayihalarim1 da beraber getirmis, teller vasitasiyla buraya
naklediliyordu. Kalenderli dedi ki:

“Tahminim dogru cikti, sultan! Zat-1 serifleri camlarin
cevreledigi kogkte izz-ii safa halinde mihman.! Tanr1 misa-
firinin ta kendisi tabiidir ki yaninda bir de peripeyker? var.
Hem de ne denlisi!

1 mihman: konuk
2 peripeyker: peri viicutlu, giizel kiz
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Lebleri miil, saglar: siimbiil, yanag: berk-i giil
nevinden... Vasif'in tarifi Gizere:
Tepeden tirnaga dek her yeri giilsen gibidir.”

Olgun kadinin giildiigiini isiten vecizeci devam etti:

“Hem de bizzat o huri ile konustum; haberi melekten
aldigima gore yalam yoktur. Evet, miibalaga etmiyorum, ha-
kikaten gtizel bir kiz. Camlar arasina da pek yakigmigti. Ka-
raca yavrusu gibi dolagiyordu; nihayet tirktii, narin bacaklar
tizerinde bir sekti, kaybolup gitti.”

“Bersad Hanim’a telefon edeyim mi?”

“O, fikrimce zaten ige vakif. Siz havadisi su bizim ku-
ru ingiliz aristokrati mukallidi' Melal Hamim’a yetistiriniz,
kafi!”

Mubhavere bitince Kalenderli koltuga yaslandi; yorul-
mustu; tath bir uykuya daldi.

4

“Son bes giinii nasil gegirdiniz? Biraz daha rahat mi, ha-
nimefendi?”
“Eh, soyle boyle, doktor bey... Biiytik bir fark yok, gali-
ba...”
Doktor Stikrii’niin “hanimefendi” diye hitap ettigi geng
kadin Neside’dir; yaninda ablas1 Hediye de var; muayeneha-
nede konusuluyor.

1 mukallit: taklitgi
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“Bag agrilan?”

“Hafif hafif devam ediyor.”

Hediye soze kansti:

“Pek de hafif degil. Gizlemesen daha iyi edersin Nesi-
de...”

Neside suzgundiir, gozleri de hiilyali. Bu hal onu biis-
biitiin cazibeli yapmis. Konugulanlar1 dalgin, miisamahali,
uzak bir tebesstiimle dinliyor. Kiz kardesi diyor ki:

“Sevinmesi lazim gelirken bir tiirlii neselenemiyor. Hal-
buki, biliyorsunuz doktor, beklemedigimiz sirada umulma-
dik bir kismet ¢ikti... Istanbul calkalaniyor, gipta etmeyen
yok.”

“Is kararlasti m1?”

“Kiigiik hanim zorla raz1 ettik; nihayet gii¢ bela ‘evet’
diyebildi. Hani siz artik yabancimiz olmadiginiz i¢in bunlar
anlatiyorum. Tabii, kimseye belli etmiyoruz. Harun Bey ni-
sanlisina simdiden bir otomobil tahsis etti. Gezsin, dolagsin,
avunsun diye... Ne gezdigi var, ne avundugu! Bugin ilk defa
nasilsa bindi; kdyden arabayla geldik.”

Doktor pencereden disariya bir goz atti; karsi kosede
simsiyah boyal1, ufak, fakat biiytiklerden daha pahal oldu-
gunu bildigi Ingiliz markali, yepyeni bir otomobil duruyor-
du. Orta yasta, kahverengi elbise giymis bir sofor elindeki
guderi pargasiyla arabanin tozunu almakla mesgul.

“Zamanla bitiin bunlar duzelecek, hepsi gegecek... Sa-
birh olalim. Seyahatten cok fayda goéreceklerdir. Avdetin-
de kendilerini tamamiyla degismis bulacagiz. Daima soyle-
digim gibi muhtelif vakalar, bilhassa kogk bahgelerindeki
taarruz hadisesi bir sarsinti yapmig. O sahneleri hatirlatan
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yerlerden ve sahislardan bir miiddet uzaklasmak. Yepyeni
bir dleme girmek, bambagka manzaralarla karsilasmak mii-
kemmel bir tedavi olacak. Yakacik bile fayda etmisti.”

“Yani agir almayalim, degil mi?”

“Elinizi miimkiin mertebe ¢abuk tutmamzi tavsiye ede-
rim.”

Hediye Hanim, kiz kardesine dondi:

“i§itiyor musun Neside,” dedi, “isi geciktirmek senin
aleyhine... ne kadar tez hareket edersek sithhatine o kadar
¢abuk kavusacaksin yavrum.”

Neside’nin kendinden on iki yag biiyiik olan ablas1 da
belli ki giizeldi; fakat kocasinin 6liimiinden sonra dinyaya
kismiig, giyimi kusam birakmus, bagortii ve yeldirmeli bir
kadin kihgina girmisti. Simdi kiz kardesinin yaninda o kiya-
fetle emektar bir hizmetci yahut fakir bir komsu gibi duru-
yordu.

Su var ki sesi ve tavn ile kiz kardegine hakimdi; 6buru
de ablasina kokli bir terbiye ve soy gelenegi icab1 hiirmet,
itaat halindeydi. Yarinki kocas1 Harun'un serveti yillardir
evleri erkeksiz kalmug ailenin ti¢ ferdini aym derecede refa-
ha kavugturacakti. Zaten Unal simdiden kogku tamir ettiri-
yordu; kaynanasinin arzusuna uyup pencerelerle pancurlar
yesile boyanacakti. Yagh hanimin etraftaki beyaz renkli, yesil
pancurlu koésklere bakip kendisininkinin boyasiz kaldigina
uzuldagi, kirk yildir bunun hevesini icinde sakladig: yeni
anlagihyordu.

Esasen Neside ikinci izdivaca anasiyla ablasin1 dar ge-
cimlilikten kurtarmak igin razi olmustu; kendisini dustine-
rek degil. Zira hastahigin asil tezahiirii nefsine ait geylere
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alakasizhiktan beliriyordu. Daha kisas1 su; sahsiyla alakah
higbir iyi haber ve hadise onu sevindiremiyordu. Yakinlarini
sasirtan da bu acayip ruh haleti, hayata istahsizhgiyda.

Muayene odasinin yanindaki yazihanede telefon cah-
yordu; doktor Siikrii gitti. Konugmasim isiten Hediye Ha-
nim telefondaki adamin Harun Bey oldugunu anlamugti;
doktor diyordu ki:

“Evet, buradalar. Pek iyi buldum... daha da iyi olacak...
1srar ettigim gibi bir seyahat hepsini yoluna koyabilir. Peki,
soyleyeyim, kendisine...”

Harun Bey Neside'yi telefona ¢agiriyordu. Geng dul is-
teksizce yerinden kalkti, agir adimlarla dalgin dalgin yiiri-
di. Hevessiz bir tavirla:

“Allo,” dedi, “evet, benim efendim. Iyiyim... bas agrila-
rim bugin ¢ok hafif... yok, gelecek halde degilim. Bagka bir
gune birakamaz miymm? Cok isterdim ama yorgunluk duyu-
yorum... biz eve donelim... peki, durmamak sartiyla geliriz.
Estagfurullah... ben size tesekkiir etmeliyim.”

Anlagilan bir yere, gezinti ve eglenceye davet ediyordu.
Odaya déniince ablasinin soran gézleri kargisinda izah etti:

“Hava guzelmis de Yesilkoy’deki gazinoya gelmemizi is-
tiyor. Kendisi oradaymus; bekliyor. ‘Geliriz’ dedim; gidelim
ama kalmayalim abla! Fazla ikramdan hazzetmiyorum.”

“Sikilinca doneriz yavrum.”

Abla ile doktor birbirlerine bakigtilar. Gazinoda dona-
nacak milyoner sofrasi, garsonlarin kosusmasi, hususi mu-
amele, Neside’nin tabiriyle “fazla ikram” gézlerinin 6niine
geldi, Sunu da dusiindiiler: artik bu, hep boyle olacakti. Her
yerde, hele balay: seyahatinde...
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Yat meselesi Kalenderli’nin bir miibalagasi, yani henuz
bir projeydi; fakat Neside icin liiks olmayan bir vasita ile se-
yahat, liks olmayan yerde yatmak ve yemek ihtimali kalma-
must; altin kafese girmisti yahut girmek tizereydi.

Bu i§ s6yle olmustu:

Emlak komisyonculugu yaptigin bildigimiz harp ma-
lulti Kadri Day: bir giin satilacak bir fabrika arsasi hakkin-
da konugmak i¢in Unal'in yazihanesine gitmisti. Iki irkdag
koklagtilar; derken bahis Giircii hoca Siileyman Efendi’ye
intikal etti. Harun on sekiz yilldan beri o aileyi géremez ol-
mugstu. Vaktiyle kendisine hocalik eden miibarek adamdan
iyi bir hatira tagidig1 igin ¢olugunu, ¢ocugunu sordu.

Kadri ig¢ kadinin meziyetlerini goklere gikardi; arkasin-
dan Neside’nin namus ugruna basina gelenleri tafsilatiyla
anlatt1. Day1 sonradan maceranin gizli tutulan kisimlarini,
Seyh meselesini, hepsini 6grenmisti, Unal hayretler icinde
dinledi. Dedi ki:

“Biiytiik hanima gidip elini 6peyim, duasim alayim. Ho-
camin zevcesidir, hem de bizim oymaktandir, oymagin da
sereflisi...”

“Giin tayin edemez misiniz? Ben de bulunayim.”

“Iste o gii¢! Yarin Ankara’ya gitmek lazim. Durun baka-
yim... Akhma bir sey geldi: Trene Pendik’ten binerim, daha
evvel de Erenkéyii'ne ugranm. Olur mu?”

“Miinasip. Demek saat alti sularinda geleceksiniz... Ya-
rn?”

“Evet; not edeyim.”

Ertesi giinii Unal’in miikellef otomobili kiigiik koskiin
6éninde durdu. Kadri ile Hediye ve Neside, milyoneri kapi-
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da kargiladilar. Fakat oymak ananesince Gulnar Hanim yani
anneleri —-mevsim daha yazdi hava da sicak- bahgedeki sedi-
rinden kalkmadi; Harun hiirmetle elini 6ptii ve ayagini aya-
g1 ustiine atmadan yanina, gosterdigi hasir koltuga oturdu.

Neside koyu renk ketenden ufak bir rop giymisti; o si-
rada daha da siiziilmiig, daha malihiilyalyds; tabiidir ki ka-
yitsizd1 da... Gozleri misafir beyin tzerinde hi¢ durmad.
Kurumus ¢iceklerini dokmekte devam eden ibrisim agacina
bakiyor, gogiis gegiriyordu.

Obiirii de geng dul ile dikkati cekecek derecede mesgul
gorinmedi. Halbuki daha kapidan girince tesiri alinda kal-
must1. Irkinin biitiin guzelligini hakkiyla temsil eden bir ta-
zeydi. Aynca ilk bakista insana “irzehli” kanaati veren ferah,
temiz bir nasiyeye' malikti. Sofériine asik olup serveti tepen
eski kansina hi¢ benzemiyordu.

O gece Ankara ekspresindeki yataklisinda calkanirken
sicaktan uyuyamadi, uyuyamadik¢a da Neside’yi dusiindii.
Tipki Iyon vadisindeki yesil ve sulak kéyiinii hatirlar gibi tat-
lh bir hasretle, hayalinden serinlik duyup ¢ocuksu fikirlere
kapilarak, islerini unutacak bir hosluk icinde!

“Kibar tavirh, diye sdylenmisti de, mel’ul bir sebekenin
eline dustiigu halde iradesi, iffeti, asil kani sayesinde kendi-
sini kurtarmasim bilmis. Zavalll hala o vakalann sagkinhg,
yogunlugu i¢cinde ama enerjik mahluk! Cok ge¢mez, mane-
viyat1 yine duzelir.”

Birka¢ giin daha Neside’nin hayali ara sira, vakit bul-
dukca zihnini kurcalads; sonra unutur gibi oldu. Kadri Bey
mahut arsa isi miinasebetiyle yazihaneye tekrar gelmesiydi
biisbiitiin unutabilirdi. Bagin1 kagiyacak vakti yoktu ki!

1 nasiye: alin
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Yine hoca Siilleyman Efendi’nin ailesinden bahis agilds;
malul gazi: sinir hekimine goétiirmelerini tavsiye etmis.

“Gotirmaugler mi?”

“Bltgeleri hekime yirmi, otuz lira, ilaglara da avug do-
lusu para vermeye miisait degil. ‘Day1 Bey’ diye ¢agirdiklan
halde benden bile yardim kabul etmezler. Mamafih yarin,
6biir giin zorla kendim gétiirecegim. Ama kime gétiireyim?
Bir fikrim yok.”

“Doktor Sukru Sakir’i tavsiye ederim. Durunuz, katibime
soyleyeyim, yarin icin tarafimdan size randevu alsin. Ayrica
bu gece kuliipte gorur, icap edeni sdylerim. Hesabiyla da
mesgul olmayiniz; merhum hocama ve ailesine kars zaten
vazifemi yapamadigima iziiliiyorum. Arsa meselesine ge-
lince: Tekliflerinizi kabul ettim. Muameleyi tamamlamalar:
icin simdi emir verecegim azizim.”

Iki giin sonra Kadri Bey’e telefon eden Unal’dy; yaziha-
nesine ¢agiriyordu. Bulusunca dedi ki:

“Doktor kuliipte hastamiz hakkinda bana fazla merak
edecek bir sey olmadigimi séylemekle beraber bazi tavsi-
yelerde bulundu. Tebdili hava,' hatta seyahat gibi paraya
mubhtag tedaviler... Binyesi pek saglammuis. Ruh tarafi daha
kuvvetli; fakat tedavi sart!”

“Ne yapacagiz?”

“Ben o ciheti digiindiim. Daha dogrusu doktor Siikrii
bana bir fikir verdi.”

Dusiindugii suymus: Yakacik’ta hi¢ ugramadigi, déseli
dayali, igneden iplige kadar hatta kavanozda kahvesine ve
sekerine kadar hazir ufacik bir villasi1 varmis... Bahgivani ve

1 tebdili hava: hava degigimi
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ev hizmeti géren kans: da! Burasim1 hocasinin ailesine tah-
sis edecekmis; birkag ay otururlar. Isteyince Erenkéyii’ne
donerlermis. Kendisi bir defa bile gelemezmis; keyiflerince
yasarlarmis.

Harun Bey’in bu islere girisemeyecegi hakkinda israrh
tekrarlar evvela Kadri Day1’ya, sonra hanimlara teklifi kabul
etmelerinde mahzur olmadig: kanaatini verdi.

Doktor Sukri’niin ailesi zaten yazin, cigeri zayif kizin-
dan dolay1 Yakacik’ta oturmaktayds; firsat bulduk¢a doktor
da koye cikiyordu.

Yakacik’a tagindilar.

Hoca Sileyman Efendi ailesinin Yakacik’ta milyoner
Unal’in zarif villasina taginmasi kdy yazlik¢ilar: ve hastahkh-
lan arasinda merak uyandirmigti; bilhassa Neside, doktorun
tavsiyesiyle gezintiler yapmaya, kahvelerde oturmaya bagla-
diktan sonra tahminlere de yol agt1.

Kimi “Milyonerin metresi” diyordu; gégsiinden rahatsiz-
d1 da tedaviye getirmiglerdi. Harun ancak geceleri eve gizli-
ce geliyor, sabah karanhgi gériinmeden gidiyordu. Bazisina
gore 6lmiis olan ilk kansindan fakirligi zamaninda dogmus,
meydana ¢ikarilmamig kiziydi; azicik akil hastasiydi, bir me-
lankolik; zaten dalginhig: negesizligi, konugmamas: da bunu
gosteriyordu.

Herkes bir noktada birlesiyordu. Metresi, kiz1 veya ak-
rabasi, nesi olursa olsun sayih giizellerdendi. Imrenenler
kadar aciyanlar da vardi.

“Paranin haddi, hesabi yok. Gel gelelim hasta taze, hig-
bir seyden istifade edemiyor. O da bizim gibi nihayet suraci-
ga kapanmug, can sikintisindan pathyor,” diyorlardi. Birkag
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veremli delikanh bu latif gen¢ kadina asik oluvermisti. Biri
sairdi, acikli manzumeler karaladi; 6biirii musikiginasti, ha-
zin melodiler besteledi. Bir tanesi de ugan capkindi, gece
bahgeye girdi, pencereden mektup att1. Dénerken bahgivan
yakalamus, bir iyi pataklamigt1.

Neside hepsini anhyor, biliyor, égreniyordu; kendisiy-
le alakal vakaciklar degilmiscesine omuz bile silkmeyecek
derecede kayitsiz duruyordu. Sade bunlara mi1? Harun’un
otomobili emrindeydi; Kadri’nin tegvikiyle civarda gezintile-
re cikiyorlar, Aydos ile Kayigsdag: etekleri arasindaki soseden
Tagdelen’e, Camhica’ya, daha otelere, Sile’ye gidiyorlardi
Neside zevkine varmiyordu ki!

Ikide bir bag agrisindan sizlanan tazeyi gétiirenlerin de
negesi kagiyor, araba bir kiime asik surath insanla geri dénu-
yordu. Bomba Kadri ¢ok defa kendini tutamiyor, Hediye’ye
soyleniyordu:

“Hani tutup kemiklerini kiracagim geliyor bazen! Hasta
falan degil bu kiz! Basbayag1 o kerata Irfan’a agik... Senin
anlayacagin matemini tutuyor. Galiba Harun Bey’in de sab-
n tikenecek, bir giin pasaportunu eline verecek. Yezit kiz
yine baglayacak ¢apa sallamaya! Layigin1 bulacak!”

Siikrii yan soyup tepeden tirnaga muayene ettigi Ne-
side’nin viicut guzelligine ve gurbuzligiine oldugu kadar
yaptig1 ruh sondajlar1 neticesinde manevi temizligine de
hayran kalmisti. Asil mithimi, hayranhgim fabrikatére de
—yakin akrabasindan sandig: i¢in— anlatmakta mahzur gor-
memisti.

Yakacak umulan fayday: saglayamadi.

Uziim, seftali ve cesitli meyveler mevsimiydi. Villa bir
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mucevher kutusu kadar zarif, rahat ve pinl pirildi. Neside
bu kadife mahfazaya pek yakisti. Harun Bey vaadini tutmus,
on bes giin i¢inde kéye hi¢ ugramamsti.

Kadinlar, Kadri Day1’nin gosterdigi liizum tizerine —fab-
rika arsasi isinden bes bin lira kazanmigti— villa sahibini bir
pazar giinii 6gle yemegine cagirdilar. Iste Neside’nin bagi-
na Istanbul sosyetelerini heyecana veren devlet kusu o giin
konmustu.

Zira yer ve hava degistirmenin ilk tesiri altinda taze dul
biraz ferahlamigti; villanin s1k dekoruna uyacak giyim ve ha-
reket bilgisini de Seyh Baki’nin malum “vefa”larindan 6g-
rendigi i¢in etrafindaki servet gergevesini yadirgadigim belli
eden gorgusiizliiklere de diismemisti.

Ayrica o gin guzelligi busbiitiin tstiindeydi; belki bunu
o gunin 151g1na, havasina borgluydu. Zira ¢igeklerin de 151k
ve hava tesiri altinda daha hos gériindiikleri giinler saatler
vardir, kadinlann da...

Neside ile evlenmeyi Harun ilk defa yine o giin dustin-
di; bir isadami zihniyetiyle de aksama dogru kararin verdi;
beraber dénerlerken Kadri’ye dedi ki:

“Sizi simdi Pendik’e gotiirecegim; deniz kenanndaki
gazinoda biraz igecegiz, yiyecegiz. Sonra evinize birakir, yo-
luma devam ederim. Kabul mii?”

Kabul etmemeye sebep yoktu. Emlak komisyoncusu,
milyoner fabrikatériin yaninda laubali arkadag: olarak halka
gorinmeyi isterdi. Ikinci kadeh viskide Unal agilmak cesare-
tini buldu. Once ugradig aile felaketine temas etmis, sonra
ikinci bir izdivagtan urktiginu anlatms, fakat istedigi gibi-
sini bulsa evlenecegini de sézlerine eklemisti.

435



Kadri delismen ve 6yle oldugundan da zekiydi. Isi sezdi,
zemin hazirladi.

“Iffetine guveneceginiz bir kadin lazim size! Vardir, var-
dir ama bulmasi gii¢. Soyunu sopunu tanimadik¢a dogrusu
insan cesaret edemez. Hele basinizdan gecen vakadan son-
ra. Bir de sunu digtinmeli: Servetinizin simartip havailikler
yaptirmayacag1 agirbagh kadin Anka kusudur beyefendi, ne-
rede oylesi?”

“Yanilmiyorsam mevcut.”

“Tebrik ederim, ne duruyorsunuz?”

“Mevcut... Hem de uzagimizda degil?”

Emlak komisyoncusu anlamamazliga vurup gazinodaki
kadinh masalara goéz gezdirdi ve:

“Minasibini bulamadim,” dedi. “Yoksa su kogede bir er-
kekle oturan hanim mi1? Glzelligine giizel ama azicik hoppa
gibi goriindii, bana...”

Harun guliiyordu; giilerek dedi ki:

“O kadar yakinnmizda aramayiniz; biraz hafizaniz1 yok-
laymniz.”

“Benim tanmidigim mi?”

“Elbette!”

Artik bonlik roliinde devam edemezdi; karsisindaki hi-
nogluhindi; sezerse diizeltmesi zor olur, bigimsiz digerdi.
Idare etti:

“Simdi anladim; anladim ama ne diyecegimi bilemi-
yorum. Miinasip olusuna miinasip... Hatta pek miinasip...
Allah icin munasip. Buna s6z yok, lakin... Neside paraya
digkin degildir; zenginlikte hi¢ gozii yoktur. Basit hayata
ahigmg basit hayat1 sever.”
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“Bugtin bir salon hanimi gibi hareket etti.”

“Bilmesine bilir de sosyeteden hoslanmaz.”

“Tercih ederim.”

“Bir de su var beyefendi: Son vakalar onu izdivagtan so-
guttu; heniiz darbesi altinda... hastalands, biliyorsunuz. Kor-
karim, size hiirmetine, minettarhgina ragmen aksi bir cevap
vermesin. Bagkas: olsa etekleri zil ¢alar, oynaya oynaya kabul
eder ama Neside —tanisaniz sézlerimi miibalagah bulmazdi-
niz- gliciiniize gitmesin sakin, litkks kadim1 olmay istemez.”

“Ben kendisini refah icinde bir aile hanimu, iyi bir ana
olarak intihap ediyorum,' day: beyefendi! Liiks kadinin si-
risiine kiran girmedi, elimi sallasam ellisi, bagimi sallasam
bagi tellisi! Telli duvakh olmayanlar:1 da ibadullah.”

“Oras1 dyle. Intihabiniz bize, ailemize seref verdi. Elim-
den geleni fazlasiyla yapmaya ¢aliginnm.”

“Ben de sizden bunu bekliyorum. Acelesi yok, yavas ya-
vas hareket edelim.”

“Yani teenni-i hakimane ile... eski tabirler hostu. Afiye-
tinize beyim!”

“Climlenin afiyetine... Bilhassa Neside Hanim’in sthha-
tine!”

Is, Kadri’nin gayretiyle cabucak yiiriiyecege benziyordu;
ana ve abla raz1 oldular... Geng dul dayatt1. Sebebi? Mantik-
la degil, hisle izah ediyordu: Bir daha evlenmek mi? Allah
yazdiysa bozsun! Zaten Harun Bey ilk geldigi giin kendisine
fena tesir etmisti, bakiglarindan isi bu raddeye kadar goti-
recegini sezmisti. Ne para, ne koca... hi¢birini istemiyordu.
Hem daha bosanma karan bile alinmamigti. Yangindan mal
kagirir gibi telaglan neydi?

1 intihap etmek: segmek
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Kadri suratim1 ast1. Giilnar Hanim da yalmz zenginligin-
den dolay: degil, bir Giircii kocanin kaginlmasina akil erdi-
remedi. Hediye, kiz kardesini azicik sikigtirdi:

“Yoksa Irfan’da hala géziin mii var?”

“Ona sadece aciyorum.”

“Acimak muhabbet alametidir. Yaptig1 ahlaksizlig1 unut-
tun mu?”

“Ne yapsin? Seyh’in tesiri alinda kalmig; kim kalmamig
ki?”

“Sen de mi kaldin sanki!”

Neside ablasina cevap vermedi, bagina miithis bir agn
saplandigim ileri siirerek inledi, bahsi kesti. Bagka bir giin
Kadri day: acindiria bir yoldan kandirmaya ¢aligmigti: Ana-
s1 ve ablas1 hayat pahalihgindan sikayetgiydiler; hele Hediye
pek yorulmustu; kosk de bakimsizhiktan ¢6kmek tuzereydi;
kendisi ise tedaviye muhtagti. Diin gece iki kadin tabesabah
aglasmislardi. Bu cihetleri diigiinmesi, ayagina gelen nimeti
tepmemesi lazimdi. Tepmek Allah’1n ihsanina kars1 nankér-
lik olurdu.

Hediye ile Kadri giinlerce, fakat ileri varmamaya dikkat
ederek gen¢ kadim kandirmaya cabaladilar. Tesiri goriil-
medi. Kugiik kizin1 kargisina ahip da yakinda 6leceginden,
iki yavrusunu erkeksiz, parasiz, zorluk icinde birakacagim
disinerek gozlerine uyku girmediginden, son giinlerinin
biisbiitiin Gziuntiili gegtiginden bahsetmesi tizerine Neside
nihayet:

“Peki,” diyebildi. Dedikten sonra da rahatsizhig1 birden-
bire artt1; sunu bile yapti: Tesekkiir icin villaya gelen miis-
takbel kocasina cgikmadi. Ancak gidecegi sirada kapinin
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oniinde bulundu, s6z sdéylemeden sadece elini uzatt1. Hedi-
ye olarak getirdigi pirlanta bilezigi koluna zorla taktirabil-
mislerdi.

Acayibi su ki kadinlarin pervaneler gibi etrafinda dolas-
tiklar1 Unal bu soguk, ¢ekingen, alakasiz muameleden siz-
lanacag yerde zevk aliyordu; agki kérikleniyordu; alev alev
yanar hale gelmisti. Hele bir bagka ziyaretinde ikisi bir tertip
eseri olarak beraberce Ayazma’ya dogru yayan giderlerken
Neside’nin:

“Beyefendi, ben size layik bir kadin degilim; eksigim ¢ok.
Lakin bir cihetten emin olabilirsiniz, isminize s6z getirmem.
Istediginiz gibi sadik bir zevce ve iyi bir ana olacagim,” de-
mesi Uzerine memleketin bir servet kaynagini ve teskilatim
parmaginin ucunda geviren yiiksek isadami nisanhisinin el-
lerini kapti, 6ptii, birakmada, yliziine goziine siirdii. Neside
koca milyonerin ¢ocukga hisliligine sagip kalmugti.

Doktorun muayenehanesinde telefonla konustuklar:
gun iste vaziyet bu safthadaydi; bosanma karan da alinmsti.
Fakat gen¢ kadin nikdh giiniinii uzaga atmak i¢in bin dere-
den su getiriyordu.

Nicin?

Cevabi ancak hastaligiyla izah miimkiindu. Sayet Ka-
lenderli gibi vesveseden suizandan ibaret biri iclerinde olsa,
tetkik firsatin1 bulsayd: belki de ortaya bir siiphe atarda:

“Eski kocasina agik!” derdi. Daha kot ve imkansiz bir
fikre bile kapilirdi:

“Seyh’in tesiri alinda kalmadigi, Seyh igin yanmadig
ne malum?”

“Peki ama, Irfan’1 da, Baki’yi de birakip kagan kendisiy-
di.”
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“Simdi nedamet ediyor.”

“Bosanmaya raz1 olmazdi.”

“Utandigindan ses ¢ikaramadi, bugtin pismandir ” gibi
miunakasalara girisirdi; deliller bulmaya ¢abalardi. Hele bir
sey vard1 ki onu 6grenebilseydi aklinca bu delili buldugu-
na da inanirdi: Pos biyikh yetmiglik bir adam iki gin evvel
Erenkéyii’ne gelmis ve Neside Hanim’a gizlice kalin bir zarf
vermigti.

“Kimdir bu adam?” diye soran ablasina da geng kadin:

“Avukatimiz Hulusi Bey’in hanindaki odabagi... Hulusi
Bey hatir sormak igin gondermis. Adamcagiz bir is igin bu-
radan geciyormus da ‘ugra, bakiver bir kere’ demis.”

Acaba zarf1 getiren odabagi miydr? Kalenderli hemen
bir kulp takard:

“Eski kocadan yahut Seyh’ten bir mesaj geldi!” der, ilave
ederdi.

“Fisk-u fiicur havasi insanlan bazen temiz havaya ciktik-
tan sonra biisbiitiin sarar.”
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IKINCI KISIM

“Ask Nesidesi”
1

Seyh Baki bir sabah odasina kahvaltisini1 getiren Hoca-
hanim’a demisti ki:

“Bugtin bizim vekilhar¢ Saban Efendi gelecektir; malu-
matinz olsun. Yanima ¢ikanrsiniz; kendisiyle konugacakla-
nm var.”

“Demek burada bulundugunuzu biliyor.”

“Tabii, biliyor. Ondan gizli hicbir isim yoktur; gittigim
yeri de bilir, gidecegim yeri de... Konag: o idare eder, pa-
ram pulum, malim, miilkiim elindedir. $aban basit gibi go-
runirse de Mevla o zata muhabbeti ezelden kismet etmistir,
Allah’in bahtiyar kullarindandir.”

Hocahanim’in goéziine masa ustiinde duran siskin ve
buyuk bir zarf ilisti; adres yazih degildi. Galiba giinlerdir
doldurdugu kagitlann bu zarfa koymus belki de vekilharciyla
birine génderecekti. Distindii:

441



“Acaba kime? Nedir kagittakiler... Agk mektuplan mi?”

Saban’in gelecegi haberini ve gérdugi zarf hakkinda-
ki tahminini hanimina derhal yetistirdi. Peryal, kocasinin
mirasina konup para idare etmeye bagladigindan beri bir
miessese mudiiri ve bir patron gibi miitecessis' olmusgtu.
Kendisine her haberin carcabuk verilmesini, evinde ve et-
rafta olan biten ne varsa 6grenmekte gecikmemesini isterdi.
Hocahanim’a baghlig: da onun bu isteki liyakatiydi.

Nitekim son giinlerde Seyh’e dair malumati Nevsal’in
anasi sayesinde tamdi ve Prenses’in kendi kanaatini kuvvet-
lendiriyordu. Hazretin gézii diinyayr gérmiiyor, hatta kos-
kin igindeki filizi veya Baki tarikat1 1stilahinca “idris”i bile!
Geng kiza iltifat s6yle dursun, adeta surat ediyordu.

“Hanimefendicigim, benim anladigima gére mektupgu
bey o beraber gittigi sinemaci kiz1 sayrikliyor, hasretiyle yani-
yor; bagka sey dusiindiigii yok. Yahut da Erenkéyli kiz igin
hala tutusuyor, bir tiirlii unutamiyor. Ikisinden biri ama kes-
tirmek simdilik gii¢. Zarfi kime gonderdiyse sevgilisi odur...
Ama gel de 6gren! Saban esrar kiipiidiir. Efendisi i¢in ken-
disini atege atar, agzindan bir kelime kagirmaz.”

Hocahanim sunu da séyledi:

“Hani iki giin 6nce 6gle yemegine inmemisti... O gin
bugiin daha dertli. Geceleri de uyumuyor; lambasinin s6n-
medigine dikkat ettim. Sakin bagimiza bir is agmasin, hani-
mim! Diin aldigimz kocayemislerden en iyilerini, olgunla-
rnn1 secip ikindi Uzeri odasina gotirdim. Kapiyr vurdum,
vurdum, cevap ¢tkmadi; merak edip agtim; baktim ki gozle-

1 miitecessis: merakl
2 liyakat: yeterlilik
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rini yere dikmis, koltukta oturuyor. ‘Beyefendicigim, dedim,
mevsimi... malum ya Ada’nin kocayemisleri makbuldiir,
hususi toplattirdik; buyurunugz, sizin icin elcegizimle en gii-
zellerini ayirdim.’ Isitmedi! Icime bir korku diistii; omzuna
dokundum.”

“Yine duymadi1 mr?”

“Neden sonra gozlerini bana gevirdi. Dediklerimi mu-
hakkak anlamamgti... Tabaktaki yemigleri de tekrarladim,
tabag: da ta 6niine uzattim. Nihayet ‘Tesekkir ederim, zah-
met olmus, size... Masaya birakiniz’ dedi, sustu; yine dondu
kaldi. Gitmekten bahsetmiyor mu? Yani gitsin diye séylemi-
yorum; kig bastiracak da...”

Peryal kendi kendine konusurcasina séylendi:

“U¢ buguk ay neredeydi? Kiminle. O film yildiz1 la-
fi asilsiza benziyor. Belki hi¢ de sandigimiz gibi olmadi.
Anadolu’da eski tekkelerden birine cekildi, gileye girdi.
Hala seviyorsa gecen giin anladigim gibi Neside’yi seviyor-
dur. Hak asig1 sevgisiyle! Seyh goriindigiinden bisbiitiin
bagka bir adamdir; bizim aklimiz onun hareketlerini 6lce-
mez. Diledigi kadar otursun burada... Isterse kigin da kal-
nm. Ben onun ugrunu denedim.”

Hocahanim’a déndi:

“Goreceksin, bak: Oglumdan ne iyi haberler alacagiz.”

Ev sahibesi s6ziinii bitirmemisti. Nevsal elinde mek-
tuplar, kapidan girdi. Uzattig1 zarflardan biri Prens Faruk
Mustafa’dan... Hem de nese dolu bir mektup, sthhati tama-
muyla dizelmis. Bir de fotograf: karh daglarda kayak kiyafe-
tinde, guluyor ve bir eliyle de yanindaki sik, sevimli bir kizin
kolundan g¢ekiyor. Belli ki memnun... Hatta mesut! Nevsal’e
dedi ki:
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“Resmi de, mektubu da Baki Bey’e gétiir; gorsiin, oku-
sun; o da memnun olur.”

Kiz sofaya ¢ikinca fotografi dikkatle stizdii; fakat hakika-
ten neseliydi, yanindaki da giizel bir matmazeldi, muhakkak
ecnebiydi. Nevsal ara sira giizelligine giivenerek birtakim
hiilyalara kapilirdy; geng prensi dénisinde kendisine agik
etmek ve isi evlenmeye kadar gétirmek nevinden koflugu
nispetinde parlak hiilyalar ve bos iimitler!

“Sakin su gavur kizini1 koluna takip gelmesin?” diye tizul-
di; Seyh’in kapisina asik suratla vurdu. Telefon gecesinden
beri bu odaya ugramamus, aklinca hazrete kiismis, kendini
naza ¢ekmisgti.

Gelen ses lizerine igeriye girince ummadigiyla kargilag-
t.. Seyh giiler yiizli, tath s6zli oluvermisti, bakiglar1 da canh
idi:

“Vay Nevsal Hanim,” dedi, “siz misiniz? Hi¢ goriin-
miiyordunuz. Adeta kendinizi bana arattiniz. Oldu mu ya,
Nevnihal’im? Nedir o zarf?”

Kendisine ilk defa alic1 goziiyle baktigini Nevsal anladi.
Hem bakiyor, hem de kizin anlamadig: lisandan bir seyler
mirildaniyordu. Fransizca bilseydi bunlarin agikane, muta-
savvifca sozler oldugunu anlardi:

Je lis, j’entends le ciel; car le ciel c’est toi-méme!

diyordu. Hocahanim’in fettan kizi hemen simarda:
“Bilmedigim seyler séyliyorsunuz, cahilligimi ytiziime
vuruyorsunuz.”
“Estagfurullah! Birden costum da kendimi tutamadim.
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Séyledigim misranin manasi sudur: ‘Okuyorum, okurken
Allah’1 duyuyorum,; zira sen ondan bagkas: degilsin!’”

“Al O nasil s6z 6yle? Gilinaha girdiniz.”

“Giinaha giren benim. Ginaha sokan sensin Nevsal. Bu
ismi kim se¢mig?”

“Begeniyor musunuz?”

“Hem de nasil? Esasen buitiin ‘nev’leri severim; hele se-
nin gibi ‘nevbave’ ve ‘nevber’leri, yani turfanda meyve ve ci-
cekleri... ‘nevbahar’i, ‘nevcivan’i, ‘nevarus’ ve ‘nevnihal’i...
‘nevruz’lan ‘nevhiz’leri, hiilasa hep yeni yetismis, taze ve
korpeleri! Cicek olsun, yemis olsun, giin sene ve insan ol-
sun, daima bdylelerini! Bagta Nevsal!”

Zarfa uzanan el istikamet degistirdi, gen¢ kizin ¢enesi-
ne uzandi, hafifce fiske vurdu:

“Hanimefendi okuyunuz diye yolladi, oglundan gelen
mektup, i¢cinde resmi de var.”

“Masaya koy, onu sonra okurum. $imdi bagka bir mek-
tup okuyorum.”

Nevsal’in yuziine baka baka okudu:

Her ne okursam ¢iin otuz ikiden hali degil
Yiiziiniin metnini serbider okunan fasl-u bab

“Hi¢ anlamadim.”

“Beni bir gece yine telefondan ararlarsa ve haberi yine
sen getirirsen manasin anlatinm.”

“Giindiiz anlatamaz misimiz? Ille gece olmas1 m lazim;
geceyi sevmem ben!”

“Sus! Asil giinaha sen girdin simdi! Zira ‘tecelli’ geceye
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mahsustur; mirag, mevlit, Kadir geceleyin olmadi m1? Hem
sen bir hilalsin Nevsal... Sana gecelerin karanhg i¢inde par-
lamak yaragir; karanlklar sana ayna olur. Biraz oturmaz mu-
sin?”

“Ne kadar degismissiniz beyefendi! Bir haftadir yiziime
bakmiyordunuz, benimle bir tek lakird: etmiyordunuz.”

“Kérdiim, gézlerim agildy; dilsizdim, lisana geldim.”

Eli gen¢ kizin tekrar ytiziine yaklasti. Nevsal yaradihigtan
koket, ayrica hazircevapti:

“Eliniz, ayagimz tutmuyordu, simdi hareket etmeden
duramaz oldunuz!”

Seyh ayrica 6zene bezene giyinmisti: Gri fanila bir pan-
tolon, boynunda beyaz fular, sirtinda deve tiiyi renginde
yumusacik bir ropdésambr... Elleri bembeyaz, tertemiz. Sa-
kalim1 da galiba kendisi diizeltmisti, kararinda, zarifti.

“O pos biyikl ihtiyar adam geldikten sonra degistiniz;
ben farkindayim. Pek iyi haberler mi getirdi? Keske daha
evvel gelseydi de bir haftadir yliziiniz giileydi...”

Boyle diyen Nevsal nihayet Baki’'nin goziine girdigine
memnun, gayritabii, agir1 bir dalgalanisla yiriytip odadan
cikti. Anasindan 6grendigi ve kanindan aldig: gibi yapti,
Prenses’e tekmil raporunu verdi:

“Mektubu yavas yavas, dikkatle okuyup geri veririm, de-
di. Mektupgu beyin ytzi giiliityordu, hammmefendicigim... O
nemrut hali kalmamagti.”

“Memnun oldum. Ufak bir rahatsizlik gecirdigi anlagi-
lhiyor.”

Peryal soyle distindii: Baki, tanid1 tamyah devir devir,
bir donukluk, arkasindan canhilik nébetlerine ugrardi. An-
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lagilan uyanikhik baglamgti; artik Ada’da kalacag siipheliydi.
Kalsa bile Bersad’lan, Melal ile Memhure’leri yanina gagir-
madan duramazdi. Zengin dul oglundan aldig1 haberlerle o
kadar seving i¢indeydi ki:

“Gagirsin,” diye soylendi, “kogk biraz neselensin! Biitiin
yaz olii gecti. Nevsal iyi dikkat etmis: Hazret kahyas1 $aban’la
konustuktan sonra kendine geldi. Kim bilir nasil bir haber
getirdi? Kime dair? Konugkanhg tizerinde ise belki s6z arasi
bir seyler anlarim.”

Seyh’in yaninda kahyasi yahut vekilharci posbiyik $aban
efendi ancak on dakika kalmis, eglenmeden hemen geri
dénmiistii. Iskeleden yayan gelmis, kesi' yoldan yine yayan
gitmisti. Yetmigini ¢oktan astig1 halde demir gibi saglam, tik-
naz viicutlu, goégusli ve siikiti? bir adamdi. Evlenmemisti,
lakin bir rivayete goére Galata’da devam ettigi bir ev vardy;
son yillarda bile bazi1 gece konaga sabaha kars1 doniiyordu...
Agun icki kokarak!

Baki’nin vaktiyle Kiztag1 tekkesi sahtanatinda elde etti-
gi dikkanlann kirasim ve yine Yagcilar Sokagi’ndaki hanin
gelirini Saban toplar, dalyam da o kiraya verir; Seyh ortada
gorunmezdi. Bir s6z ¢ikmigti: Hirvat donmesi kahya Mus-
liimanlhg: zahiren kabul etmisti, eski dinine sadik kalmgti;
boynundan gegirilmis zincir ucunda altindan bir hag tag-
yor, onu gostermemek icin de en sicak giinlerde gogsiini
agmiyordu!

Saat bese dogru Seyh’in cay tepsisini hazirlayan Ho-
cahanim, nesesi yerine geldigi i¢in sokaga bakan pencere

1 kesi: kestirme
2 siikiiti: az konugan
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6ninde disany: seyrederek lisan bilmedigi halde radyo ve
plaklardan kapma “Il me dit des mots d’amour” sarkisin1
Fransizca mirildanan kizina dedi ki:

“Sunu sen gotiiruver, birak, ¢ik. Zeynep ¢amagirlar: top-
luyor. Hazret zaten yine gayya kuyularina dalmistir ya... unu-
tur, sogutur, icmez. Aldirma, ne yaparsa yapsin; ister igsin,
ister icmesin!”

Nevsal mektupgu beydeki degisikligi anasindan gizle-
misti. Can atmakla beraber mahsus kaglarim catip isteksizce
tepsiyi aldi. Sofada giilimsedi, ytiriyiisiine ceviklik verdi. Za-
ten az evvel, kendisine yakigtigini bildigi lacivert dar etegiyle
ac sar, kisa kollu bluzunu giymis, saglarin1 kabartmigti.

Kapiya vurdu, ses gelmedi; usulcacik agti; Seyh odada
yoktu. Etrafi dinledi; Prenses’in dairesinden minltilar du-
yuluyordu. Tepsiyi koridordaki servis masasina koydu, gidip
kap1 aynasina kulagini1 dayadi. Anahtar deliginden bakmust1
ama kilidin dili inikti, igerisi gériinmiiyordu; Peryal daha
emniyetlidir diye siirme kullanirdi.

Konusgan $eyh’ti ama soyledikleri tahta ardindan isitil-
miyordu. Ancak bu konusma hararetliydi; izahat verise ben-
ziyordu. Geng kiz, Baki ile Peryal arasindaki miinasebetin
seklini bir middettir merak ediyor, kafasin1 bununla yoru-
yordu.

“Acaba,” diyordu, “hanimefendiye de bir zaman agik mi-
olmustu? Prenses ufak tefek, zarif viicutlu, sevimli ve tathdir.
Arkadan bakanlar taze bir kiz saniyorlar; beraber sokaga ¢ik-
ugimiz vakit de bizi yiziimiizden ana kiz sananlar ¢ok. Bunu
herkesin gézinde okuyorum. §imdi ona da diller dékiiyor,
siirler mi okuyor Seyh?”
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Odada ayak sesleri duyunca uzaklast1 ve tepsiyi eline
aldi, yeni geliyormus gibi yapti. Odadan ¢ikan Baki'ydi, gi-
yimliydi ama sehre inecek kiyafette degil. Belli ki camlikta
dolasacak; cay tepsisini goriince:

“Nicin siz zahmet ettiniz,” dedi, “Zeynep getirirdi. Veri-
niz, ben odama goétirarum.”

Almak istedi; Nevsal vermedi. Nihayet birer tarafindan
tutup ikisi tagidilar. Geng kiz iginden:

“Ne hos oldu bu adam,” diyordu, “ne nazik, ne sevimli...
ayrica yirmi yasinda delikanh gibi canh da!”

Odada kapiy: orten Seyh dedi ki:

“Karsima oturunuz da cay birlikte igcelim. Su taze geftali
recelini de siz yiyiniz, rengi pek latif, rayihasi da... tam sizin o
guzel agzimza layik. Yedikten sonra dudaklariniz busbiitiin
ballanacak, rayihalanacaktir. Opebileceklere ne mutlu!”

“Soylemeyiniz boyle seyler beyefendi...”

“Bir haftadir séylememekten bezdim, usandim. Biraki-
niz konusaymm da agilayim. Nigin oturmuyorsunuz?”

“Nasil olur? Geliverirler, gortirler.”

“Gelsinler, gorsiinler. ‘Gonliim boyle istedi’ derim. Be-
nimle kahvalt1 etmeyi siz istemiyor musunuz?”

Nevsal istedigini anlatan bir bakis ve guliimsemeyle ba-
sim1 salliyordu. Baki pencereden Heybeli’'ye dogru bir géz
attn:

“Sonra da kegke yine beraberce ¢amhikta dolagsmaya ¢ik-
sak, deniz kenanna insek. Bu aksam miikemmel bir lodos
gurubu olacak; yaninizda bulunarak seyretmek beni kirk yil
evveline gotiiriirdii, taze hayat bulurdum.”

Hocahanim kiz: birbiri arkasina yagan ve her biri guru-
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runu oksamakla kalmayip muhayyilesini de stisleyen iltifat-
lardan iginin tath tath eridigini, viicudunun kiilge halinden
cikip hafiflestigini, ruhunun kanatlandigini duyuyordu. Di-
ledigi olmustu; film yildzlarinin, Giirci guzellerinin, kibar
hanimlarin, hatta hanimefendisinin arasina kendisi de ka-
tilmists; Seyh’i kendisine agik etmigti.

Masayaya oturmadi ama odadan da ¢ikmadi; konustu:

“Gamlik dediniz de hatirladim. Gegen giin ¢amlikta si-
zin bir ahbabiniza rastladim.”

“Kimmis o? Benim ahbabim oldugunu nereden bildi-
niz? Hem benim burada bulundugumu kimseye séylemeye-
cektiniz?”

“Bir dalginhgima geldi. Hem zararh birine benzemiyor-
du, ufak tefek, gosterigsiz, yagh birisiydi.. sairmis, bir stirii
beyit okudu.”

“Anladim... Isi giicii beni kollamaktir. Fakat artik bil-
se de ehemmiyeti yok; ‘riyazet’ ile tasfiye oldum, beseriyet
alemine ricatte beis kalmadi, yani araniza déndiim, Nevsal
Hanim!”

“Iyi ettiniz, bu size daha yakistyor.”

“Gidiyor musunuz? Olmaz, ille su bigimli seftaliyi yiye-
ceksiniz. Yediginizi gorecegim. Hatirim kirmayimmz.”

Baki tabaktaki diri, kabarik geftalilerden birini ikiye
 bolerek kagiga aldi, eliyle Nevsal’e dogru uzatti. Geng kiz
recelin dokulmesinden korkarak agzim1 agmaya mecbur kal-
mist1. Telasindan meyveyr oldugu gibi yuttu. Tam o sirada
belinden yakalanmugti; geri kagmaya firsat bulamadi, heniiz
tathh duran dudaklan tizerine Seyh’in dudaklan konmustu.
Cirpindy, kurtuldu; séyleniyordu:
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“Fena yaptiniz! Bir daha odaniza girmeyecegim! Meger-
se size de yuz vermeye gelmezmis... Higbirinize guivenilmi-
yor... Ak saghsina... sakallisina bile!”

Koridora firlayinca bir anda kendisini topladi, saglarim
dugzeltti, dudaklarin: silecekti ama mendili yoktu, parmag:
ile ovusturdu. Carpintisini gizlemeye, tabii gériinmeye ¢ah-
sarak merdivenlerden indi. Anasi soruyordu:

“Yedi, icti mi, bari?”

“Seftali regeline ag kurt gibi saldirdi.”

“Oyledir o... Bir defa oburlugu tuttu mu doymak bil-
mez!”

Nitekim ¢amliktan déniiste aksam yemegine oturuldu-
gu zaman Baki, Prenses’e dedi ki:

“Miisaade buyurulursa bir aperitif alayim; mahdum!
beyefendinin afiyetine icecegim. Mektubu nege verdi; adeta
gozum agildi. Yok... fazla bir sey istemem, bir kadeh viski...
o Iskog siselerinden var degil mi? Ala! Emir buyurunuz da
getirsinler.”

Prenses kendisi getirmeye gitti. Boyle seyler ince kiler-
de bulunurdu ve kilitleme merak: oldugundan anahtarlar:
odasinda saklardi. Hasis comertler gibi bes on liralik masraf
icin eli titrer, bes on bin liray1 kolayca gézden ¢ikarirdi.

Sofraya bahgivanin karnis1 Zeynep’in hizmet etmesi adet
oldugundan Hocahanim’la kizi yemek salonunu ara sira
kap: arahgindan gozetliyorlardi. Seyh’in viski icisine Nevsal
pek sasti. Uclincii kadehe baslamigt: ve tuhafi —yani Nevsal
i¢in tuhaf olam— hem igiyor, hem de Allah, Kibe, zemzem,
savmm, salat gibi dinle alakah bir¢ok kelimenin tekrarlandig:
bir bahse dalms, adeta vaaz veriyordu.

1 mahdum: ogul
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Yemekten sonra ev sahibesiyle misafiri denize bakan kii-
cik salonda yine saatlerce konustular. Prenses odasina ceki-
lecegi sirada Hocahanim’a dedi ki:

“Mektupgu bey yarin 6gle yemegine birkag ahbap ca-
girmig, Bersad Hanim’1 falan... hazirhikl bulununuz. Veysel
Aga erkenden iskeleye gitsin de balik, 1stakoz arasin. Zeynep
de bir mant1 a¢sin. Beyefendi istedi.”

Nevsal, hayatina iyi kotii bir vaka karigtigi o giiniin gece-
sinde her gen¢ kiz gibi muhayyilesiyle bas baga kalmak icin
yatagina erkenden girmis, fakat heniiz uyumamisti. Anasi
misafir haberini verdi, ilave etti:

“Curcuna baghyor. Eger tekkesine donmezse her gin
misafirin dordu gelir, besi gider. Allah yardimcimiz olsun.”

“Fena m1? Egleniriz. Insan yiiziine hasret kaldik.”

“Evet ama $eyh canlandi, artik sade geftali regeline de-
gil, onune gelene saldirir. Kendine mukayyet olmalisin.”

“Trrnagima ilisemez; sakalim yolarim vallahi! Rezalet
cikarinm.”

“Onu da istemem; hanimefendi de seni haksiz ¢ikarr,
seyhine toz kondurmaz.”

“Ben de halamin yanina giderim.”

“Gidince ne kaybedersin bilir misin? Mitkemmel bir ¢e-
yiz ve iyi bir koca!”

“Hepsi kendisinin olsun. Ben namusuma séz getirt-
mem.” .

Bu cevabi veren, vermek suretiyle de anasin1 memnun
eden Nevsal i¢cinden s6ylendi:

“Gece telefon galsa da yine Seyh'’i isteseler, ben isitsem,
gidip ben ¢agirsam!”

(&2
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Dort taraftan tahkikata koyulan Bersad Hanim neticede
malumatin1 tamamlamigti. Kihya Saban efendinin kap: kap:
dolasarak efendisi tarafindan bildirdigi Ada davetine gitmek
uzere vapurda Melal ve Memhure ile birlestigi zaman onlara
6grendiklerini birer birer soyledi:

“Haber dogrudur, Neside gayriresmi nisanlanmig, mud-
deti dolunca da evlenip hemen seyahate gikacaklarmis. Me-
gerse Unal son aylarda Yakacik’taki o ‘biju’ gibi villasim
magukasina tahsis etmis, Giirciiler kdyde bir buguk ay kal-
muglar. Siz, Melal hanimefendi, bunu nasil oldu duymadi-
ni1z? O kadar yakininizda oturuyorlardi.”

“Demek ki ¢ok gizli tutmuslar; belki de ara sira geliyor-
lards; zira bizim Peyveste dad1 Hediye'ye sokakta birkag kere
rastlamus. Bir defa Neside'’yi de bahgede, ibrisim agacinin
alunda gormis.”

“Her neyse... Kiz partiyi vurdu. Fakat 6grendigime go-
re —haber yerindedir- pek memnun gérinmiiyormus. Hala
kocasin sevdigini sdyleyenler var.”

Memhure omuzlarim kaldirdi:

“Budala,” dedi, “ondan da bu beklenir. Unal’in serveti-
ne layik m1 zaten? Langa’daki ev ¢oktu bile miskine! Hazret
galiba hakikaten yaglandi, yanip tutusacak bagka birini bula-
maz miyd1?”

“Oyle diyorsunuz ama Yahya Bey de vuruldu, iste!”

“Ne olacak? O da elli begini bulmug, mahdut? kafah bir
adam... Ayrica da soguk nevanin biri. Kans1 ‘servetin de se-
nin olsun, suratin da!’ dedi sofériine kagti. Yat meselesinin
ash var miymg?”

1 biju (Fr. bijoux): miicevher
2 mahdut: sinirh, kisith
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“Hentiz yok. Bir tane bulmus ama ok eski bir tekney-
mis, almaktan vazge¢mis. Simdilik nisanhsina ingiliz mar-
kali bir araba hediye etmis. Icinde gormiisler, ablasi bagor-
tisiiyle yanma biniyormus. Fakat Neside cok sik giyiniyor,
otomobile yaragiyormus.”

Hanimlara bu bahisten fenalik gelmisti. Melal lafi de-
gistirdi:

“Biz Hazreti konugalim. Acaba nerelere, kimlerle gitti-
gini, ne sebeple Ada’da saklandigimi anlatacak mi1?” diye or-
taya yeni sualler att1 ve filozof gecindiginden birtakim mii-
talaalar' ileri siirdii. Hazirladigh ‘Mukayeseli $ark ve Garp
Mistisizmi’ eserinde ‘itikaf yani bir yerde nefsini hapsedip
kalma ve ‘itizal’ yani aynhp gekilme, insanlarla ihtilattan?
kaginma hallerine dair geni§ malumat varmus.

“Ermislik’ hali ve sartidir, bunlar... Islenen bir sucun
cezasi olarak nefse tatbik edildigi gibi vecde gelmek, Kadir-i
Kiill’e yaklagmak icin de miiracaat edilen vasitalardandir;
uzun meseleler! $imdi fikrimi séyleyeyim: Hazret itikaftaydi.
Ne Lerzan ile bulunuyordu, ne bir bagkasiyla! murakabeye®
varmugti.”

“Demek eskiden tamidig, yasadig: bir yere kapandi, zi-
kir ve ibadetle mesgul oldu.”

“Bence oyle... Galiba 6nceden kendisine bir miiddet ta-
yin etmisti; bu miiddet diin veya bugiin bitti. Hesaplarsaniz
seyahate ¢ikali tam 90 giin olmugtur. Bir sebeple Istanbul’a
dénmek mecburiyetinde kalinca da miiddeti en tenhave sa-

1 miitalaa: goriis, diigiince
2 ihtilat: karigim, karigma
3 murakabe: i¢ diinyasina dalma
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kin bir yerde, Peryal’in koskiinde tamamladi. Orada ‘nefs-i
emmareyi tahrik edici bir sey yoktu.”

“Ya Nevsal?”

“Bunu bilmiyordu. Fakat eminim, 99 giinti bitirmedikce
gozii kimseyi gérmemistir. Hazret nefsine ceza vermesini de
bilir, muikafat vermesini de! Buytkligi s6z gétiirmez; asrin
nadir sahsiyetlerindendir. Bizim anlayisimizla hareketleri
acaba kendisinin daha yiiksek kavrayisina gore gergekten
kusur mudur? Biiyiik adamdir vesselam!”

Membhure alay ettigini belli etmemeye calisarak minl-
dandi:

“Amenna! Zaten oyle goérecegim geldi ki... Géziimde
tatiyor. Bir de su Nevsal dediginiz kiz1 merak ediyorum. Sa-
hiden guzel mi?”

Bersad Hanim cevap verdi:

“Tam bir fikrim yok, ancak birka¢ dakika goérebildim.
O da Neside gibi mikemmel endamh... Bugday renkli, ela
gozli bir taze... Cok sevimli, oksamaya mecbur oldum. Eli
kendiliginden ytiziine gidiyor insanin!”

“Ada’da da ‘Ya hey!’ desenize... yahdaki gibi... bu da bir
sonbahar fash!”

Melal Hanim Memhure’nin bu séziine dudak bukti.
Bersad Hanim giiliimsedi ve;

“Biraz da Prenses goz yumsun!” dedi. Bahis tekrar Unal
ile Neside’'nin evlenmelerine cevrildi.

Miiteahhit Yapici’nin hanim daha doért bes ay 6nce
modasi ge¢mis sapkalarim verdigi, tam bir sene evvel dugu-
nunu kendi késkiinde yaptig1 ve mektep 6nlikli yasindan
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tamyip bahgede tarla ¢apaladigini bildigi kizin ikbali' kargi-
sinda sagkinda.

“Tevekkeli degil,” diye soylendi, “evleri tamir ediliyor;
simdi bir de bah¢ivanlar1 varmg.”

“Kogkii kaymnvalide ile baldiz hanima hos gérinmek
i¢in yaptiriyordur; bah¢ivan1 da yeni ailesi artik yorulma-
sin diye tutmustur. Kimbilir daha neler olacak? Bir garaj da
kondurur muhakkak... Gelin béncedir, Biiytikdere’deki ya-
liy1, Magka’daki konag istemez de kdyde oturmaya kalkarsa
hi¢ sasmam.”

“Seyh kiza ugur getirdi; zaten kime muhabbetle bakarsa
sans verir.”

“Ama Samiyecigin hayati, bicare Irfan’in da istikbali
mahvoldu.”

Melal:

“Bagkalarinin felaketine mal olmayan saadete nadir
rastlanir,” diye buiytik laf etmekten kendini alamads; pufla-
yip duruyor, uzun siiren Ada yolculugundan sizlamyordu.
Membhure orah degildi; kamarada Ingilizce gazeteler, mec-
mualar okumakla mesgul, koltuguna yatarcasina yaslanmus,
etrafindakilere kayitsiz, 6nden fermuarh deri ceketiyle az1-
cik igci kiyafetinde ve bu kiyafetin kibar kadin uzerindeki
cazibeligine emin, bir sarigin delikanhya bakiyor, i¢inden:

“Onunla su Heybeli’ye ciksam; yayan Camlimani’na git-
sek ama izbe yollardan! Sonbahar insana escapade? arzusu
veriyor, angarya islerden kagmak, kendi havasina uymak...
Galiba sarisin geng de boyle bir arzuya kapilmus. Isini bi-

1 ikbal: talih, baht, iyi giinler gorme
2 escapade (Ing.): yaramazlik, haylazhk
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rakmug, rastgele bir vapura binmis, gidiyor; hangi Ada’ya
inecegini de bilmiyor,” diyor, yine i¢inden arkadaglarini ge-
Kigtiriyordu:

“Melal hasedinden gathyor. Neside kendisinden yiiz kat
guzel, ayrica tazeydi; simdi yiiz bin kere daha zengin de ol-
du. Nasil kiskanmaz? Bersad Hanim aksine memnun: hem
yepyeni bir mevzu buldu, hem de bir¢ok gen¢ ahbabinin
yiregi kan aglayacak diye agz1 kulaklarinda! Bunlar gorii-
sulir insanlar degil ama ne yapayim, bir defa aralarina diis-
musum. Aksama Fethi’ye hepsini anlatayim da eglenelim.
Bayilir boyle dedikodulara! Hazret sayet Fethi meselesini
duyarsa —ki duyacaktir muhakkak- surat asacaktir. Galiba
Seyh’in y1ldiz1 sénitiyor, isler hep sarpa sarmakta!”

(€249

Doktorun muayenehanesinden ¢iktiklar1 zaman Neside
ile ablas1 Hediye’yi kollayan orta yagh, bir makam hademe-
si gibi terbiyeli, temiz giyinmis sofér arabanin kapisim agti
ve geng kadin igeri girerken kasketini ¢ikards; sonra kapiyr
ortiip yerine gecti, gidilecek yer hakkinda emir bekledi. Bu
emir, dalgin olan Neside’den degil, ablasindan geldi:

“Yesilkoy’e!”

Yahya Bey Hediye Hanim vasitasiyla nisanlisindan so-
kaga hicbir zaman sapkasiz ¢tkmamasini rica etmis, siddetli
1srarlar uzerine en maruf iki atdlyenin yaptig1 sapkalar kutu
kutu koéske gonderilmisti.

Pahali, zarif, son moda sapkalar Neside’yi guzelligine
ilaveten suhlandirdiktan bagka ¢ehresindeki asil hatlar1 da
bisbiitiin gériniir hale getirmisti. Yarin nadide kiirkler ve
sahici miicevherlerle bu glizellik sultanlagacakt1 da!
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Surlar digina gikan otomobil mezarliklar arasindan ge-
cerken kiz kardesinin gozlerini kapadigim ve i¢ gektigini
goren Hediye onun Samiye’yi diigiindiigiine hiikkmetti. Ken-
disini tuzruhuyla yakacak, o suretle de bugunki izdivacina
imkan birakmayacak olan zalim kadina kargi, 6limiinden
ve cesedi bulunup gémiildiigiinden sonra Neside giinlerce
aglamig, hadiseyi gizli tuttugu icin bildigini soyleyip ferahla-
yamadigindan 1stirabr uzun siirmistii. Atlattig: tehlikeyi bir
gun ablasina anlatmug ve:

“Keske dovmesiydim... kapi disan atmasaydim... eve alip
teskin etseydim. Oyle yapsaydim belki intihan énlerdim,”
diye sizlanmigti: adeta vicdan azabi gekiyordu. Ayetullah
Bey’i de bir daha gérmemisti. Gérmesi, candan tesekkur et-
mesi lazimdi. Demin yol ugrag: Saraghanebag: kavsagindan
gecerlerken Neside yine etrafina bakmaktan ¢ekinmisti; zira
Zeyrek’teki konaga oradan gelir, giderdi. Hani Baki iki defa
kiiciik eve yalvarip yakarmak, el ayak 6pmek i¢in ugramisti
ya... Hep o hatiralar!

Bununla beraber Hediye, kiz kardesinin goz kapayip uf-
lamalarindan memnundu; doktor hisliligin de hayata karg
alakanin baglamasini iyilik alameti saydigim soylemis, “sifa
alaka duymakla avdet edecektir” demisti. Iste kardesinde bu
alametler yavas yavag beliriyordu.

Abla bekliyordu ki Neside durgunlugundan, his tutuk-
lugundan kurtulup onun da kiligs, kiyafeti ile mesgul olsun,
ablasina da yasayacaklan hayata uyan ¢eki diizeni versin.

Gazinonun 6niinde durduklar vakit garsonlara yollan-
n1 kollattiran Unal kapiya kadar geldi. Uzun boylu, gésteris-
siz giyinen, hatta burusuk elbiselerden hazzeden yahut boy-
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lesi ile sahsiyet yaptigina inanan sarigin kirantasi, asin de-
recede nezaketli bir adamdi. Az konusur, ukalalik etmezdi.
Kargisindakinde hasil ettigi ilk tesir suydu: “Nasil olmug da
bu kadar biiyiik bir servet yapmis? Hig de fevkalade bir tarafi
yok. Hatta ortadan agag1 zekada, ayrica beceriksiz, elinden is
gelmez bir insan hissi veriyor. Tuhaf sey!”

Is hayat1 yerine politikacihiga kalkigsayd: konugkan, hele
hatip ve konferansg1 olmadigindan, bilhassa aklinin erme-
digi seyleri kavrar gériinmeye mantig1 da, sagduyusu da mii-
saade etmediginden pek séniik yani meclis komisyonlarin-
da ¢ahsip umumi heyette agzim1 agmayan meghul mebuslar
arasinda kalir, ezilirdi.

Peki, onu Yahya ve miistakbel Karun yapan hangi has-
sas1, meziyetiydi? Simdi ismi bile unutulmus bir vekilin elin-
den tutup silah arkadaghgi ve hemgerilik gayretiyle kendisini
un ve degirmen tegkilatinin bagina gecirmesi bezgin binbag
miitekaidinin suuraltinda ¢oreklenip uyuyan Ford’u, Ford
ve Amerikali isadami ruhunu harekete getirdi.

Kalenderi boéyleleri igin:

Huda Kadirdir eyler seng-i baradan giiber peyda

derdi. Zaten memleketin her meslekten meshurlan gibi
Unal ile de ahbapti; ekmegin nimet olusuna ve onun her
ekmekte bir hissesi bulunmasina telmih ederek ismini “veli
nimet” koymustu; kizinca bu isim degisir. Yahya’dan bahse-
derken:

“Bizim ‘g6ziine dizine dursun’ ne dlemde? ‘Goéziine dizi-
ne dursun’ gérinmiiyor!” derdi, Neside hakkindaki haberi

459



alinca bir gin yazihaneye ugramus, istikbali emniyete almig-
t.. Yanin, evlenmelerinden sonra kendisine yepyeni, sahane
bir kap1 agilacakty; bir kap: ki acildig:1 salonda Neside gibi
bir ev sahibesiyle kargilagacakts; hem de Baki’ye inat!

Vakalardan sonra geng kadini gérebilmek iimidiyle bir-
kag defa Erenkoyii’ne gitmis, koskin sokaginda asag: yukar:
dolagmus, iceri girmeye cesaret edememis, o civarda bir ah-
bap evine demir atmisti. Bazen kendi kendine soruyordu:

“Uzerimde derin bir tesir birakmig, unutamiyorum. Yok-
sa ben de Giircii glizeline Baki gibi bir gériste vuruldum
mu? Yahut Baki’'nin gézdesi oldugundan dolayr m1 haset ve
garaz saikasiyla g6éziim tizerinde kaldi, oldugundan fazla m
guzel buluyorum?”

Cay davetinin ertesi giinii Fethi Balkaya ile bulugsunca
-Memhure’nin parasiyla ¢ikacak gazete igin son zaman-
larda sik bulusuyorlardi- izdivag haberini ona da vermis-
ti. Delikanlh da gen¢ kadin hesabina memnun oldu; zira
Neside’'nin etrafindakilere muhabbetle karigik hiirmet ve
iyi niyet telkin eden bir hali vardi. Hele Seyh’ten kagip ko-
casindan bogsanma vakalarini bilenlere irade kuvvetini ve
iffetliligini de tasdik ettirmis, boyleleri nazaninda kiigiik bir
kahraman kesilmisti.

Fethi yiiksek terzi elinden ¢ikmis pahali kumastan yeni
ve takim takim elbiseleri, ipek gémlekleri, renk renk ayakka-
bilan ve kiravatlanyla eski Fethi degildi. Gazete fonu olarak
bankaya kendi namina agilan cari hesaptan epeycesini siisti-
ne sarf ediyor, matbaa ve idarehane mukaveleleri imzahyor,
ceklerle hesaplar 6diyordu. Vecizeci ara sira ona soyle soy-
luyordu:
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“Nasil? Ben sana ‘Lerzan’1 yakinda unutursun, sevme-
digini anlarsin, daha iyisini bulursun’ demedim miydi? Iyi
ki vakit kalmad: da evlenmedin. Bugiin karsinda Sylesi var
ki arkasindan traktor sesleri alkig tutuyor. ‘Pamuk féerie’si’!
bu! Balya balya pamuk, hem de Akala pamugu... Siipriintii-
su degil!”

Fethi’ye para ve zenginlik hirsi1 gelmisti. Neside’'nin ev-
lenme haberi tlizerine bir ara dedi ki:

“Milyonlar simdi bu kadinda! Unal géziinii yumuverin-
ce memleketin en buyik mirasyedisi olacak.”

“Hele ‘nimet goziine dizine dursun’ bir defa ébir diin-
yay1 boylasin, meseleyi ele aliniz, bir seyler yapmaya caligi-
nz.”

“Ne gibi, hocam?”

“Eh, zengin dul kocasiz duracak degil a! Hem durma-
mahdir da... Ben aklin1 gelerim.”

“Anlamadim.”

“Anlamayacak ne var delikanli? Memhure’yi birakir,
himmetimle? Neside’yi ahrsin. Yiiksek sosyetede evlenip
bosanmalar simdi Hali¢ kiyillarinin yoksul sekenesi® arasin-
dakinden daha revagta! Degistirilen koca adedi nispetinde
kadinin itibar artiyor. Tek kocayla kalmiglara 6ztirli insan-
larmig goéziyle bakiyorlar. Neredeyse hekime gitmelerini,
tedavi gérmelerini tavsiye edecekler!”

Fethi’nin agzina, daha dogrusu hayalhanesine bu bir
parmak bali caldiktan sonra Kalenderli:
1 féerie (Fr.): peri masali, peri oyunu

2 himmet: gaba
3 sekene: oturanlar, sakinler
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“Haydi bakalim,” dedi, “ciddi igler bugunliik kafi! Sura-
dan bir taksiye atlayalhm da Beyoglu’'na ¢ikalim; canim bira
istedi. Ha! Sana her seyden evvel ufak bir otomobil lazim.
Simdilik ufak! Arkasindan biiyigi de gelir. Ben bu patron
hanima bahsi agcarim!”

Tam o siradaydi. Aksam postasini getirmek icin gazete
kutusunu agmaktan dénen hademe Balkaya’ya birkag zarf
uzatti. Birinin iginden sadece bir gazete kupuri ¢ikmigti.
Buna goz gezdiren muharrir:

“Hocam,” dedi, “al sana benden de miuhim bir haber!”

“Ne o, Baki’ye bir sey mi olmug?”

“Bizim Lerzan evlenmis.”

Kalenderli kesilmis gazete parcasim1 kapti, gozlerine
iyice yaklagtirarak okudu. Bu bir vilayet gazetesi kuptriydii
ve sabik film yilldizinin Amerika’da heyetine mensup elekt-
rik teknisyeni Mister Mc Lee ile evlendiklerini ve yakinda
Sikago’ya gideceklerini yaziyor, mesut cifte iyi yolculuklar
temenni ediyordu. Vecizeci:

“Biz de aym1 temennilere istirak ederiz,” dedi, “gtile giile
kiguk hanim, benim hayalde kalan Turhan Sultanim! Sen
zaten o sahane rolui beceremezdin!”

Stuiha takside arkadagina diyordu ki:

“Anlagilan Baki’nin giinahina girmisim; senin metresini
kagiran o degilmis. Her rezaleti yapmaktan ¢ekinmeyen bir
sabikal oldugu i¢in tabiidir ki kendisinden bu da beklenir-
di. Firar tarihleri birbirine rastlamis. Mc Lee mi, ne karin
agnsidir, o Amerikaliyr tamyor musun?”

“Gormemistim ama macerayr igitmistim: Lerzan film
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cevirmeden 6nce Kaskat barinda ¢alisirds; herifi burada ta-
nimig, bir middet de beraber yasamiglar, ayrilmiglardi. De-
mek oluyor ki muhabere etmigler; asiifte filmin gevrilmesi
biter bitmez Izmir’i boylamis. Galiba Sikago haydudu gelip
kadin otomobiliyle alip gotiirmiis... Izini bulamamigtim.”
“Kapa o sahifeyi! Lerzan’i da Amerikan yardim faslinin
takas hesabina yaziver, bitsin. Biz de oradan bir film yildiz1
apartmistik, 6destik. Kalite itibariyla karda olan biziz!”

Macera ortag iki ahbap Beyoglu'’nda Pasaj i¢indeki bi-
rahanede atigtiradursunlar, 6tede Yesilkoy Gazinosu’nda o
aksam Neside ilk defa hayatla ve etrafiyla alakalandi; biraz
konustu da...

Yahya ile Hediye memnundular; ara sira géz kas isaret-
leriyle birbirlerine:

“Iyilik ve agilma baglads, isler yoluna giriyor,” diyorlar,
gulistiyorlardi. Serin, fakat ¢ok renkli bir sonbahar guru-
bunu terastan seyrederlerken Unal yine seyahat bahsine
dokunmak cesaretini gosterdi; Riviera mevsimi geliyormus.
Bu, izdivag tarihini hatirlatmakti, tayinini istemekti.

Neside, yapraklan dokiilmeden evvel mercan rengi bag-
layan frenksarmagiklarimin orttiigii cardak altinda, ellerini
parmakliga dayamis kirniz1 bir dekor icinden kirmiz1 ufka
ve kirmiz1 denize bakiyor, susuyordu. En masrafh bir revii
filminin harikulade goéniil oksayic1 bir sahnesinde bagrolii
oynuyor gibiydi. Ieride miizik baslayinca Unal’in da cesa-
reti artt; dedi ki:

“Cevabiiz1 bekliyorum Negide Hanmim... Bir gey soyleyi-
niz, bir tarih tespit edelim.”

463



“Ne soyleyeyim efendim? Siz hangi tarihi minasip go6-
rurseniz...”

“Velinimet” o derece sevindi ki sasirdi; nisanlisinin de-
gil yanindaki ablasinin elini kapt1 ve 6ptii.

2

U¢ hanim Nizam’daki kdske vardiklari zaman prenses
Peryal kendilerini camh kap: 6niinde giler ytizle karsiladi.
Opiigtiiler ve az sonra antredeki aynanin éniinde durup
¢antalanindan c¢ikardiklar1 mendillerle yanaklarindaki ruj
izlerini sildiler.

Membhure ile Melal her seyden 6nce Nevsal’e bakmuglar-
d1. Geng kiz kogsmus, misafirleri bagiyla selamladiktan sonra
mantolarim1 almaya koyulmustu. El verip vermemekte tgi
de supheye diigsmiislerdi; zira hamim muamelesi mi edile-
cek, ikisi ortas1 m1? Henuiz kararsizdilar.

Merdivenden gikarlarken Melal yanindaki Memhure’ye
fisildada:

“Vallahi bu kiz Neside’den ¢ok giizel... Hem cin gibi ze-
ki!”

Sarisin dul, ahbabinin bunu yarinki zenginligini kiskan-
dig1 icin Gilirci guzeline garazla soyledigine hitkmetti. Nev-
sal hostu, hakikaten zeki bakighyd: ama Neside’deki insanin
icini berrak pinar suyu manzarasi gibi ferahlatip serinleten
rahat duruluktan mahrumdu.

“Benim g6ziim tutmadi,” dedi, “sinsi, icinden pazarhkh
bir seye benziyor. Boyleleri erkege tesebbiis zahmeti verme-
den armut gibi agizlarina kendiliklerinden diiserler.”
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Melal icinden sunu dedi:

“Herkesi nasil bilirsin?’ Kendin gibi! Asil pigmis, olgun
armut Memhure! Demin vapurdaki deri ceketli makinistin
az daha boynuna sanlacakti; o bayag: oglam gozleriyle yedi.
Gazeteci zipir yetmiyor kadina!”

Fethi ile miinasebetini ¢oktan oOgrenmisti; Bersad
Hanim’in duymadig1 var miydi? Beraberce uzun uzadiya
konugmuglardi: Memhure, Seyh’in itikifa c¢ekilmesinden,
kardesi Emced’in bilmem hangi tetkik heyetiyle Amerika’ya
gitmesinden istifade ederek yine eski hoppaliklarina bagla-
misti.

Hanimlar merdivenin yukarisinda Hazretin kendilerini
bekledigini gordiiler. Iltifat buyuruyordu:

“Bugtin 6yle bir gun ki her zamankinden daha parlak!
Bugiinii bagka giinlerle 6lgemeyecegim. Safa geldiniz, sa-
falar getirdiniz. Bir kiire tizerindeyim ki gunduzlerini dort
gunes aydinlatiyor.”

Membhure kendi kendine séylendi:

“Galiba gecelerini de Nevsal ismindeki ay parcasi, taze
bir hilal!”

Salonda herkes bir yere ilisti; hal hatir sormalar, sundan
bundan ehemmiyetsiz konugmalar arasinda ti¢ hanim kaga-
makl nazarlarla Baki’yi tetkik ediyorlar. Yanaklar: gercekten
renkli ama giines yanmasi... Yoksa ¢ehre siizgiin, bakiglar tiz-
gun. O da muhabbetle “vefa”larina bakiyor; hepsini ¢ok iyi
buldugunu séyliyor. Gézleri daha ziyade Memhure’yi ara-
maktadir.

Sarisin dul bunu fark ettigi i¢in Fethi macerasin1 oku-
yup anlayacakmigcasina Seyh’le goz goéze gelmekten kagini-
yor; iginden de:
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“Nafile,” diyor; “hemen sezmis gibi bir hali var. Ne ka-
dar kavrayish adam! Bizde bulunmayan bir kuvvetle goriin-
meyenleri gordiigii muhakkak. Hele su kiyafet, tavir ve ha-
reket kibarlhigina ne buyurulur? Allah igin zarif erkek! Yakin-
da beni gagiracak, tath tath azarlayacaktir. Sakin tesir edip
Fethi’den de sogutmasin?”

Soyle de dugsiundii:

“Hani pek de fena olmaz. Simdiye kadar gazete isine on
bes bin lira gitti. Daha ortada fol yok yumurta yok!”

Bir lahza sonra giiliimsedi:

“Hele bak, daha yiiziinii goriir gérmez Asik manevi nii-
fuzunu gosterdi, zavalli cocugun aleyhinde alip tutmaya bag-
ladim.”

Baki 6nce Bersad, sonra Melal hanimlara hususi birer
iltifatta bulunmusg, sira kabahatli dula gelmisti; dedi ki:

“Memhure Hamfendi! Siz nasilsiniz, efendim? Bu sabah
zatialinizin tegrifinizi digtinirken Hazret-i pir’in gazelinden
bir kita hatinma geldi. Orada buyuruyor ki: ‘Benim gézim-
den hicbir zaman gizli kalmayacaksin. Bazen lezzet ve nege
ile bazen uziinti ve esefle seni 6rten viicudunun iginde akil
ve izan olan sey benim!”

“Ne miinasebetle beyefendi? Pek anlayamadim.”

“Yine Pir der ki: ‘Ben sizi, sizden ziyade esirgerim.’ Bi-
rader beyefendinin Amerika’da bulunduklarm isittim. Bir
muddet daha kalacaklar mi1?”

“Yilbagindan evvel donmeyecek.”

Memhure deminki manal sézlere 6nce kizmig, sonra
“adam sen de...ne isterse sdylesin. Ileri gider, canimu sikar-
sa selami, sabahi keserim, velinimetim degil ya! Herkesin
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gozundeki ¢opu gorecegine kendi goziindeki mertegi gorse
daha iyi eder. Nevsal’i hemen kafese koymus... Kizin Seyh’e
aygin baygin bakiglarindan belli!” diye isi gegistirmisti. Sar1-
sin dul higbir his ve fikrin kék salip gelisemedigi gorak bir
topraktan yaratilmisti; bir bozkir toprag... izerinde —boz-
kirlarin bahannda oldugu gibi- bu toprak sadece cinsi ar-
zular zamaninda yeserip renk renk gicekler agiyor, az sonra
kuruyup kavruluyordu.

Dere tepe, hafif mevzularda rahat lakirdilarla yemek
gayet hos gecti. Misafir olmadig1 zaman kendisine ve ev
halkina mutfak cimriligi yapan Prenses, misafire masraftan
kagmazdi. Bagka giinler mevsime gére hemen hemen sade
suya 1spanak, bakla, lahana ve kabak nevinden sebzeler ve ir-
miksiz cinsinden kaba makarna, kirik piringten lapa yedirir,
kendisi de bunlar1 methede ede yerdi.

Sofradan kalktilar. Baki havanin 1lik, giinesin mahmur
oldugunu soéyleyerek kahvelerin bahcede, hem de kogke
uzak taraftaki meydanimsi ferah yerde igilmesini teklif etti.
Bahgivanla arabaci hasir koltuklan tagidilar.

Vaktaki' fincanlar alinip hizmetgiler cekildi, mecliste
sadece hanimefendiler kaldi, mektupcu bey Seyhligini ta-
kind; dedi ki:

“Simdi adet ya... biz de, musaade buyurursaniz bir basin
toplantis1 yapalim. Sizlere aziz dostlarima baz: izahatta bu-
lunmak icap ettigi kanaatindeyim. Benim hesap vermekten
pervam yoktur; hatta yarin mahgerde bile korkmayacagim.

1 vaktaki: ne zaman ki
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Zira bir rubainin isaret ettigi gibi orada agkimi elimle tutup
hakimin 6nine koyarim ve derim ki: ‘Hesabin1 bundan so-
runuz!’ Ben ne yaptimsa hep agk ile agk ugruna masukum
icin yapim. O maguk ki beni kendinden yaratt1 ve kendini
bende yasatiyor!”

Hammlar dikkat kesildiler; hele Melal kitab: igin yeni
buluglara rastlamak timidiyle heyecan halindeydi. Memhure
de merak ediyordu ama:

“Bakalim neler kiviracak? Yaptiklarina kulp takmasim
miikemmel bilir. Hele su tasavuf oyunlan imdadina 6yle
yetisir ki!” diye, biisbiitiin bagka zaviyeden, bir hiinerbazlik
seyrine hazirlanarak! Seyh kisa bir duraklamadan sonra sesi-
ne tokluk vererek devam etti:

“Hepinize malumdur sirn hilkat akhn alamayacag: bir
hakikattir; fakat akla z1t degildir; akhn ihata edemeyecegi'
kadar hudutlan haricindedir. Kendi kendimize bunu bula-
may1z, anlayamayiz. Anlayabilmemiz i¢in ne yapmalhy1z?”

“Inititation’a... affedersiniz, ‘irsad’a ihtiyacitmiz vardir.”

“Tamam, Melal Hanimefendi! ‘Irsad’a, ‘murakabe’ye
mubhtaciz. Bize Allah’1 tanima, onunla dogrudan dogruya
temasta bulunma yolunu irsat égretir ve bu mertebeye in-
sanlan agk gotirur. Ask sayesindedir ki kudret-i fatira’y:?
kendiliginden sezmek, muhakeme etmek, anlayip bilmek
mumkiindir. Murakabe ile ‘cezbe’ye vasil oluruz, cezbe ise
insam Hak ile gizlice birlestirir.”

A§1k yine durdu: Bir miiddet gézlerini kapadi, bekledi.
Belli ki s6zii asil meseleye yani son hadiselere getirecekti;
nitekim getirdi:

2 kudret-i fitira: yaratici giig
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“Ug ay dokuz giin evvel bugiin tam yiiziincii giin oluyor
her biri Allah’in bana birer inayeti olan sizlerden habersizce
aynldim; ihtiyar-1 giyab ettim. ‘Nereye gitti?’ diye soranlar
oldu: ‘Nigin gitti?’ ve ‘kiminle?’ diyenlere de rastladik.”

Hatta birtakim gafil ve suizan ile meluf' edani? —~bunlar
icin de Mevla’dan magrifet niyaz ederim- yamimda laubali
mesrep bir kadin bulundugunu da yayip gezmisler! Degil
mi?”

Hanimefendiler bu yersiz dedikodudan miiteessir ve
mahcup imisler gibi énlerine baktilar.

“Halbuki gidebilirdim, onunla da, bir bagkasiyla da! Ben
vacib-iil viicudun goékte yasadigina inanan kuru iman ehli
miyim? Nereye baksam Allah’1 géren ve feyzini her mah-
lukta sezip onlarn mubhtelif tecelliyati olarak kabul eden bir
sufiyim. Hatta su itikattayim ki Allah kainattan ve kainat da
Allah’tan bagka bir ey olmadig gibi kadin bu imam erkege
telkin eden baglica anasirdan?® biridir. Erkek de kadin i¢in!”

Memhure guliimsemesini 6nleyerek yine icinden soy-
lendi:

“Dondu, dolasti, s6zi tath tarafina getirdi: Dini de, ima-
n1 da kendi mezhebine uydurdu.”

Baki nutkunu kesmemisti:

“Islam mutasawflan ‘hakiki fail Allah’ur, insan ancak
Allah’in tecelli ettigi bir aynadir’ derler ve bu hikmeti bir
ayete istinat ettirirler.* Eger bahsi gecen hanimda 6yle bir
aynanin berrak, musaffa, istigrak® verici vasiflarim, miistes-

1 meluf: aliymg, huy edinmig

2 edani: en algaklar, en agagiliklar

3 anasir: unsurlar

4 istinat etmek: dayandirmak

§ istigrak: kendi i¢ diinyasina dalarak dis diinyayla ilgisini kesme
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na hususiyetini bulsaydim birlikte gitmekte bir an tereddiit
etmezdim.”

Hanimefendiler higbirinin goétiiriilmeyisini o vasiflar-
dan mahrum oluglan seklinde tefsir edip kederli bir ytiz ta-
kinmak tizereydiler ki Baki vaziyeti kurtarda:

“Ancak benim bu yolculugum, istedigimden daha mii-
cella bir elmastiras aynada Hakk'in tezahiiriiyle mest ve
methus oldugum bir saadet devresi sonuna rastlar, Ya ila-
hi! Ne bahtiyar kulun imisim ki hiisniiniin lahuti ayinedan
glinlerce karsimda nesr-i nur eyledi, zatinin aynasinda siyret
ve suretimi temasa imkanini1 buldum!”

Meclistekiler tereddiide diismediler, Seyh’in maksudu
anlagilmigt1: bu lahuti hiisiin, ayna ve aynay tutan, tigi de
Neside idi. Asik i¢ cekti, tekrar konugmaya bagladi:

“Ask duygusunun sahikasi' cezbedir, cezbede kadir-i
mutlak ile temas hissidir. Kemale ermek hususundaki gayre-
timin miikafatin1 gérdigim igin siikran borcumdu. Borcu-
mu 99 gunlik bir riyazet ve diinyadan feragatle ifaya karar
verdim. Tek bagima yola dustiim. Aziz dostlanm! Gittigim
yer cenup hudutlannmizda gorak, kurak bir ¢6l kasabasidir;
miurgidim Sarag Feyzullah Efendi orada medfundur,? tag du-
varlarla gevrili izbe kiguciik bir ev onun zaviyesidir. Buraya
kapandim, vahdet, uzlet, inziva, feragat icinde agk sarhoslu-
gunun en yiiksek zevkini tattim.”

Bersad Hanim, Seyh’in isaret ettigi yerleri bilen bir ka-
dindi; hayalinde sahneler kurmaya da miisait yaradihista ol-

1 sahika: doruk, zirve
2 medfun: gémiilii, defnedilmig
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dugundan eski agigim1 o dekor ortasinda goéziiniin 6niine
getirdi.

“Baki bunu yapmustir; vaktiyle beni sevdigi sirada yine
boyle bagin1 alip gitmis, isi derviglige vurmustu. Kansinin
dedigine gore sonradan da birkag¢ defa aym seyi yapms; her
seferinde rahatlamig olarak dénermis. Bu defa yatismiga pek
benzemiyor.”

O boyle distiniirken Peryal, Seyh’e ti¢ aylik riyazet ve
uzletinden dolayr hayranlikla bakiyor, yuziinde bir nurani-
lik sezmeye calisiyordu. Melal de kitap muellifi sifatiyla isi
ciddiye almigt1; Memhure alaya vuruyordu:

“Orada bir bedevi kiz1 yakalamistir; evin daminda meh-
taba karg1 Arapga kasideler, mevaller okuya okuya zavalhy
buytilemistir. Baksana, ‘agk sarhoglugunun en yiiksek zevki-
ni tattm’ dedi. Dam muhabbeti olmal1 bu!”

Baki birden mahzunlagti; derinlestirip iclendirdigi se-
siyle:

“Gaybubetim esnasinda beni miiteessir eden bir facia
vuku buldu. Ancak Samiye ile hasretimiz uzun siirmeyecegi
icin, diger taraftan o bende, ben onda daima mevcut oldu-
gumuzdan dinya ve mafihay’ anlamamuglar gibi fazla tees-
stire kapilmak hatadir. Diin $aban Efendi’den 6grendigime
gore Irfan iyilige yiiz tutmus; sevindim.”

Memhure her zamanki patavatsizhigiyla s6ze karigti:

“Neside Hanim da hastalanmigti, atlatti. Yakinda Yah-
ya Unal ile evleniyor. $aban efendi bunu da séylemistir ta-
bii...”

Hazret kaglarin1 gatmamaya gayret ederek cevap verdi:

1 mafiha: igindekiler
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“Evet, s6yledi; sad etti.' O cevhere layik zengin bir mah-
faza lazimdi, cevherlerin en nadidesi olan goénli ise zaten
mahfazalarin en gizelinde yer almist1. Biz bir dervisiz ki bu-
lutlar gibi geldik riizgarlar gibi gelip gidecegiz; fakat arka-
mizda feyiz ve bereket birakacagiz.”

Soyleyeceklerini sdylemiscesine susunca yine Memhure
sordu:

“Peki ama, beyefendi, seyahat déniisii dogruca devlet-
haneye gitmemenizi izah buyurmadimz.”

Sabik Kiztag: tekkesi postnigini dogrudan dogruya ce-
vap vermedi. Bir misra okudu:

Kimsenin haddi degil takdiri tagyir eylemek?

Koltugundan kimildadi; hanimlarin hepsi ayaga kalk-
muglardi; kolundan tuttular, sonra arkasindan sessiz sadasiz
yuriimeye bagladilar. Boylece ipekli ve rayihah kafile vakarh
adimlarla késke dogru ilerledi. Panjurlann ardindan sahne-
yi merakla gézetleyen Nevsal anasina dedi ki:

“Kart horoz anag tavuklarini pesine takmis, kiimese do-
niiyor... surat1 asik.”

“Sen sinema seyrini birak da nar serbetini buzluga koy,
azicik sogusun. Hepsini hararet basmigtir; zeytinyagh lahana
dolmas: biraz yagh olmustu; 1stakoz da susatir insan1! Evvela
birer bardak biz icelim; fazla kagirmisiz. Bu ev misafirden
misafire yemek ytizii gérir. Bir haftadir bolluk icindeyiz; mi-
demiz ahsmamis da ¢arcabuk imtila® olduk!”

1 sad etmek: neselendirmek, sevindirmek

2 tagyir eylemek: degistirmek
3 imtila: dolgunluk, sigkinlik
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D6rt hanim alt kat salonun loglugunu, serinligini bul-
maktan memnun —iki cihetten memnundular: hem serine
kavusmuglar, hem de yuzlerinin gegkinligini makyaja rag-
men, hatta makyajdan dolay1 meydana vuran ¢ig 1s1ktan kur-
tulmuglardi- goélge kogeler ararlarken Seyh Baki dedi ki:

“Izininiz olursa Bersad Hamimefendi ile birka¢ dakika
konugsacagim. Hayur, sizler burada kaliniz, biz yukariya cika-
nz. Zaten kendilerine Urfa’dan merhum paganin hatirasini
hala tebcil eden’ bir zatin emanetini de verecegim.”

Iki emektar ve emekli sevgililer merdivene yiiriidiiler.
Agir agir cikiyorlards; tok karnina bir arizaya ugramaktan
kendilerini esirgedikleri belliydi; nihayet gériinmez oldu-
lar.

Odaya girince Baki, kap: yanindaki sandalyeye biiytik
bir yorgunlukla oturdu; ayakta, karsisinda duran Bersad’in
bir elini tuttu, derin bir nefes aldi.

“Neniz var, rahatsizhik m1 duyuyorsunuz?”

“Harabim, perisanim Bersad’im! Sultanim! Ben mah-
voldum!”

“Nicin, niye? Sebep?”

“Sebebini biliyorsunuz. Bilmediklerinizi de ben size,
yalniz size s6yleyebilirim. Séylemeliyim ki azicik ferahlamak
mumkiin olsun. Hep o mesele, aym: dert! Unutmak, avun-
mak §oyle dursun, suurumu biisbitiin kaybettim; delisi, di-
vanesiyim.”

“Neside’nin degil mi?”

Asik inledi, bagiyla ve bu inleyisiyle muhatabin1 cevap-
landirmig oldu. Bir miiddet sustular; sonra Kevkeb Pasa ke-

1 tebcil etmek: yiiceltmek
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rimesi onun yanina, hah tizerine diz ¢oktii, bir elini $eyh’in
dizine dayadi, hafif hafif oksamaya koyuldu. Kadin gefkat
ve merhamet icinde heyecanhydi. Obiirii kendinden gayri
memnun bir sesle anlatiyordu:

“Demin gordiiniz ya, hi¢ de iyi konusamadim, isi idare
edemedim, kimseyi iknaya muvaffak olamadim. Diinden be-
ri bir gayret gostereyim, kalkinayim, eski Baki olayim, tekrar
hayatima doneyim dedim, sizleri ¢cagirdim... Heyhat!”

Baki de bir elini kadinin omzuna koymustu. Ikisi bu va-
ziyette elem ve 1stirab: temsil eden bir heykel gibiydiler.

Eski agiklar miril miril konugmalarina devam ettiler.

Odadan giktiklar1 zaman Bersad Her seyi 6grenmisti:
Hazret, magukasinin yahdan firan tizerine derin bir ruh ¢6-
kintiisi duymus muhitinden uzaklagmak ve ara sira oldugu
gibi bir yere kapanip kendi i¢ine géomiilmek ihtiyaciyla haki-
katen Seyhinin koytine kadar gitmisti.

Kdyde tam seksen giin ¢ile dolduran bir dervig hayati
surdy; dinyadan tecerriit etti.! Durmamacasina ism-i celal
cekti, zikirlerin envain, yani lisani, cehri, kalbi, sirri, hafi ve
hafiy-yul hafi, her sekliyle yerine getirdi.

Inanarak mi? Evet; zira Baki din ile sehvetin kanismasin-
dan hasil olmus acayip ve fasilah bir iman ehlidir de! Von
Krafft-Ebing’in anlattig1 gibi din cezbesi agk cezbesinin ya-
kin akrabasidir; mukabelesiz kalmig talihsiz agklar ¢ok defa
tesellisini, tavizini dindarhkta bulur. Yine bu zata gére sapik-
larda din ve erotizma gayet karakteristik sekilde birbirlerine
kangir, din gibi agkin da bazi1 mistik hususiyetleri vardir. Iste
mistik ve erotik iki cins heyecanin bir iman tegkil ederek
birbirine karismasinin sebebi de budur.

1 tecerriit etmek: soyutlanmak
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A. Forel de -Baki’nin ruh halini anlatmaya yarayan- su
miitalaadadir: “Hezeyanlann dini ve tasavvufi heyecanlarla
birlesen ve bilhassa tasavvuf yoluyla etrafindaki normal in-
sanlar Uzerinde bile derin tesirler husule getiren sapiklan
her ruh bekimi tanir. Bu hastalan o derece inandiric1 yapan
sey bizzat kendi kendilerine inanmalandir.”

Diger taraftan Katolik tarihi mesela “Agk! Ask! Artik ta-
hammiil edemiyorum!” diye bagiran, papazlara sanlan azi-
zeler ve ihtirastan kuduracak hale gelmis azizlerle doludur.
Tasavvuf, din ve cinsi sehvet hakikaten kuvvetli bir tahassiis'
halinde birbirine mezcolurlar.?

Baki biitiin bu tiplerin miikemmel bir halitasi, bir
“érotico-religieux” idi.* Seksen giin dini bir vecd halinde
zikir ve ibadetle yasadi. Fakat karar verdigi gibi bunu dok-
san dokuz giine ¢ikaramady; sekseninci giinii sehevi miithisg
rityalarla gecen bir gecenin sabahi, tipki azize Catherine’in
feryadimi hatirlatan cogkunlukla:

“Artik tahammiil edemiyorum! Neside! Neside!” diye
hiicresinden firladi; bag1 acik, ayag1 giplak, sirtinda entari
¢ol yolunu tutturdu. Seyh’inin torunlan arkasindan yetisti-
ler, gevirdiler, aksamina kadinh erkekli bir ayin tertip etti-
ler; ayin mehtaba karsi1 damda giin aganncaya kadar strdu.

Baki bir derece yatismisti. Alayla yolcu ettiler.

Birkag sehirde oyalandi, Izmir’den vapura bindi ve bil-
digimiz gibi bir giin Istanbul’a déndii. Su var ki igine bir
korku diigmiistii; Neside’ nin hatiralanyla dolu hayalinin do-

1 tahassiis: duygulanma
2 mezcolmak: karigmak
3 érotico-religieux: mistik erotik
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lastig1 Zeyrek’teki konaga girmek, nikahlilan ve “vefa”lan
ile karsilagsmak, onlan idare etmek korkusu ve nefreti!

Ani karar alds; bir bagka tiirlii inziva yeri olan Peryal’in
kogkiinde intikal devri gecirmek ve doksan dokuz giini ta-
mamlamak... kendisini yaziya verdi. Neydi bu yazilar! Nor-
mal bir adamin agik da olsa o yasta yapacag sey degildi:
Neside’ye agk mektuplan yaziyordu.

Doért milletin edebiyatindan segilmis agk manzumeleri
ve felsefeleriyle dolu ylzlerce sayfa... kendi buldugu isimle
“Ask Nesidesi!”

“Ask Peygamberi” miiellifinin ikinci eseri olacakti, bu...

Bastiracak miydi? Hayir. O yiiz sayfayr temize g¢ekmis,
zarfa koymustu. $aban’a teslim etti. Ederken soyle dedi:

“Kirk yillik efendinin ve dostunun senden bekledigi bir
hizmet var: Bu zarf Neside Hanim’in eline gegmelidir. Geg-
mesi i¢in ne mimkiinse yapacaksin!”

Cogu degersiz muharrir ve 6zenti edip gibi mektupgu
bey de yazilarina fazla kiymet veren ve onlardan harika te-
sirler bekleyen “hiisnii kuruntu” sahibi bir adamdi; daha tu-
hafi geng kadinin bunlan okumasindan ziyade kagitlarina
el sirmesinden —tilsimh imiglercesine— keramet bekliyordu.
Zaten Seyh ¢ok defa gizli kuvvetlere inanir hem maddiyatg,
hem de vehim miiptelasi suurundave hislerinde kararsiz ol-
dugundan agk nevinden bir heyecana kapildi m1 biisbiitiin
sapiklagirdi.

Askin yahut her kuvvetli ihtiras heyecaninin insan1 gay-
ritabii hareketlere sevk etmesi dogru bir migsahededir ama
bu hareketlerin haddinden fazla sapik sekiller almasinda o
insanin ruhi sihhatsizligi, ruh bozuklugu biiytik rol oynar.
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Bersad, Seyhinin dizine yaslanarak o gunkii itiraflar si-
rasinda sormugtu:

“Neside’yi parlak bir izdivag bekliyor. Vaziyetiniz ne ola-
cak efendicigim? Isin Gmitli bir tarafim goéremiyorum. Sizi
bosuna lizmesinden, kugiltmesinden korkarim.”

Islam tasavvufunun ilahi agki kastederek anlattig: sekli
benimseyen Baki agkta ne akilhilik, ne akilsizlik, ne algak-
11k, ne ytikseklik aranmadigs, agkin rintlige, serserilige, hatta
kalleslige kadar cevaz verdigini soyleyerek dedi ki:

“Bundan béyle artik benden her seyi bekleyebilirsiniz.
Kah tmitsizlik ve inziva, kdh ¢ilginhk derecesinde hareket
ve heyecan... Bazen t6vbe istigfar, bazen isyan ve ihtilal... Bir
bakacaksimiz s6viilmek, déviilmek, sopa ile kovulmak paha-
sina onun gegctigi yolda ayaklarina kapanacagim, ayaklarini
6pmeye cahisacagim... Bir bakacaksimiz onu séven, déven,
sopa ile kovan ben olacagim! Belki kendi canima yahut
onunkine kastetmek ihtimalim de vardir. Belki higbirini
yapmayacagim. Yagin tiiketen ve nihayet yanip kavrulan
kandil gibi késemde séniip gidecegim.

Fuzuli’nin dedigi:

Bir tutugmug dtesim Kurb-ii civarimdan sakin

nevinden sakinilacak bir tehlike haline de gelebilirim. Bil-
miyorum, artik! Bilmiyorum, bilmiyorum! Fransizlanin “de-
mon de midi” dedikleri seytani agk beni altmi§ yasimda pen-
gesine aldi. Ruhum ve mukadderatim tizerinde en miithig
tahribat1 yapacak.”

Kevkeb Pasa kerimesi teselli kelimeleri ararken Baki bir-
denbire degisti; sesi tathlanarak mirildanmaya bagladi:
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“Yapsin! Bu ne tath bir iskence ki feryadim musiki olu-
yor, gézyaslanim inci kesiliyor; yamyorum, fakat yandikca
cismim eriyor, yerine nurdan bir cisim hasil oluyor. Sevgisi
gonliimi 6yle doldurdu ki orada kendisinden bagka ne var-
sa gitti: Simdi halvetine girdim, bir o mevcut!”

Bersad Hanim bu sézlerin Neside’ye yazilmig mektup-
lardan akilda kalmig pargalar olduguna hiikmetti, icinden:

“O kizin anlayacag seyler mi? Vaktiyle antolojilerde ci-
rini bulur, tirnagimla ¢izer yollardim. Bizimki minevverler
aras1 bir agkti,” diye soylendi, tekrar genglesemedigine ve
Seyh tarafindan bir daha sevilmedigine yandi. Aym1 zamanda
maddi taraflan da disiinen bir kadin oldugundan sordu:

“Konaga donmeyecek misiniz pirim?”

Aldig1 cevap ancak bir deliden gelebilirdi; Baki demisti
ki:

“Neside’ye bagl... Izin verirse giderim.”

“Muhaberede misiniz?”

“Diinden beri muvasala’ miimkiin oldu. Heniiz pek
kuvwvetsiz ise de sesime karg: sesinin ihtizazim®> duyuyorum,
arkasi gelecek, imidim ¢ok.”

“Sizi anlayamad: bu kizcagiz...”

“Yaniliyorsunuz. Hem anladi, hem de seviyor. Biliyor ki
émrunde hicbir erkek kendisini benim sevdigim kadar se-
vemeyecek.”

“Fakat hem kagt1, hem de evleniyor.”

“Bunlar bir sey ifade etmez sultanim. Bir tarihte ben de

1 muvasala: ulagma
2 ihtizaz: titreme, titregim
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kagmistim ve evlenmistim. Ama sizi seviyordum. Zaten haya-
timda ilk masuka sizdiniz, sonuncusu da Neside olacak.”

“Benimki nasil gecti, ahbaphga cevrildiyse Neside’ninki
de oyle olabilir.”

“Evet, fakat zamanin miisaadesi yok, nuru aynim! Iki se-
nelik 6mrim kaldi. Haberini seyhimden aldim.”

Bersad Hanim, Baki’nin uzerinde duran elini onun du-
daklarina gotiirdii, agzim kapatti. Bu sirada kogkiin gakil
doéseli bahgesinden baz: sesler isitilmisti, galiba araba hazir-
di. Kadin dedi ki:

“Vapura ancak yetisebiliriz, hanimlar dénmekte acele
ediyorlar. Tabii Memhure’nin yeni macerasim biliyorsu-
nuz?”

“Saban Efendi yazmigti. Kendimi toplarsam miidahale
edecegim. Garip tecelli! Bazi kadinlar vardir ki cazibeleri-
nin bah sinek kagid: tutkah gibi hagerat yakalamaktan bagka
bir ise yaramaz.”

Ayaga kalktlar; Seyh:

“Kendimi yorgun buluyorum,” dedi. “Asagiya inemeye-
cegim. Eger hanimefendiler bana veda etmek isterlerse mer-
diven bagindan seslenelim de litfen yukariya ¢iksinlar.”

“Siz zahmet buyurmayiniz. Cagirayim da gelsinler.”

Iki eski agik hiirmetle birbirlerinin ellerini éptiiler. Bu
gibi merasimde Baki ahigkanlikla seyhligini takinird.

“Nurol sultanim,” diye mirildandi, “Allah’in rahmeti
tizerinden eksilmesin. Hu!”

“Size bir hizmette bulunabilirsem emrinize hazirnm.”

Neside’nin asig1 bu defa seyhgesine degil, bir salon er-
kegi tavriyla egildi, soz sdylemeden sadece hareketiyle tegek-
kiiriini bildirdi.
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Ug hanim arabada iskeleye dogru giderlerken susuyor-
lardi. Fakat yine Memhure dayanamadh, fikrini s6yledi:

“Hazret adamakillh sarsilmig, nerede eski talakati, eski
mantk kuvveti? Ne demek, neyi izah etmek istedi, ben pek
iyi anlayamadim.”

Melal sinirlendi, hocahiga kalkigti:

“Sekerim,” dedi, “senin aklin zaten burada degildi; biz
pek iyi anladik. Hak’la unsiyetteki lezzetin devamu iginde
heniiz mahmur. Buna tasavvuf lisaninda ays-ii tarab tabir
olunur.”

“Benim anladigim hala Neside’yi disiiniiyor, yutkunup
duruyor. Adamcagizin hevesi kursaginda kalmig!”

3

Kara kagh, kara gozli $ii giizeli Fergiin sordu:

“Demin soylediginiz beyitte bir ‘miil’ kelimesi gecti: ma-
nast nedir?”

Sitha Kalenderli, 6niinde duran narin kadehini kaldir-
du:

“i§te bu,” dedi, “kadehin igindeki... Yani sarap! Divan
edebiyatina merak saran gengleri zahmetten kurtarmak igin
bir ligatge tertip edecegim; igkilerin envaina verilen isim-
leri siralayacagim. Mesela ‘rah’ s6ziiniin de yine sarap de-
mesine geldigini nasil bileceksiniz? Hatta su ‘bikr’ kelimesi
yok mu; bakirelik manasina? O da saraptir. Kiiptiniin agz1
heniiz acilmamug ve i¢ilmeye baglanmamus sarap! Dinde ayip
olmadig gibi sanat ve edebiyatta da ayiba yer veremeyiz, ve-
rirsek higbir sey 6grenemeyiz.”
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O aksam vecizecibagini kuliipte yemege davet etmigler-
di; masa bagindaydilar, dért kisi... iki hanim: Fergiin ve ana-
s1 Ferda, erkek olarak da onun geng kocasi inayet ve bir de
Siiha.

Sayet taninmadiklan bir yerde bulunsalardi uzaktan
bakanlar Ferda Hanim’1 Sitha’nin, Fergiin’ii de Inayet'in
kans1 veya ¢ocuklar sanirlardi. Ferda yagina bagina uyma-
yan izdivacindan sonra Kalenderli gibi Istanbul’un heccav
ve eski tabirle zemmam' simalarim idare etmek, iltifatlara
bogmak yolunu tutmustu. Kizi ona Bersad Hanim’in kona-
ginda tamgtigr Sitha’dan bahsedince Istanbul’un kirk beg
yillik koketi:

“lyi akhma getirdin,” demisti, “sunu kuliipte yemege ca-
giralim, biraz yiziine gilelim. Aldirmaz goérinursek garez
olur, séylemedigini birakmaz.”

“Beni $ii glizeli yapti, ¢ikt1; pek begeniyor. Hele eski
edebiyat kiltirimi...”

“Bana da menekse rengindeki gozlerimle duru beyaz
tenimden dolay: ‘Fiyordlar perisi’ derdi. Isim takmakta usta-
dir... Yakigtirir da dogrusu!”

Kalenderli nefis Fransiz sgarabimi yuvarladiktan sonra s6-
zune devam etti:

“Evet, bir sozliik lazim. Diinyanin higbir edebiyatinda
mey ve badeye yani ickiye bizdeki kadar ¢ok isim verilme-
mistir. Sayip basiniz1 agritmayayim. Renklerine, cinslerine,
icme zamanlarina, hangi maddeden c¢ikarildiklarina gore
isim alirlar. Faraza cesitli giceklerden cekilen rakinin adi
‘rahik’tir; sabahleyin mahmurluk gidermek vesilesiyle igi-

1 zemmam: kétiileyen, ayiplayan
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len ‘sahba’dir; renklerine isaretle ‘rummani’ ve ‘erguvani’
vardir. ‘Rumman’ ne demektir bilir misiniz Fergiin Hanim?
Séyleyeyim: nar”.

“O renkte saraba simdi ‘roze’ diyorlar galiba...”

“Hayir; ‘roze’ sarap eskilerce ‘gulgin’ idi... Fransizca-
sinin tam mukabili! Bu, simdi ictigimiz siyaha calan koyu
kirmizi Medok nevinin ad1 makbul bir at renginden ilham
alinarak ‘kiimeyt’! konulmustu:

Saki stire gor kiimeyt-i cami
Vur agzina ol giimiis licam

beytinde oldugu gibi!”

“Inayet! Soyle de beyefendiye bu ‘kiimeyt’ten bir sise
daha getirsinler.”

“Icerim, zira icmeye deger. Ha... benim lugatgede yal-
mz igki isimleri yer almayacak, kaplar yani kadehler ve icki
tesiriyle insanda hasil olan tahawvilller’ de izah olunacak.
Mesela:

Cekelim at kulags m1 deve tabant mi1 var

misraindaki ‘At kulag1’ ve ‘Deve tabani’ denilenler ne ola?
Birincisi kugiik 6biiri biiytik kadeh manasinadir. Ya ‘Kan-
dil?’ ¢ok sarhog olmus adam demesinedir, iki avam lisaniyla
boylesine ‘Koér Kandil’ denir. Sarhoglugun derecelerini de
bagka bir toplantimizda arz ederim. Cakirkeyif ten matiz’a
ve zom’a kadar!”

1 kiimeyt: doru at
2 tahavviil: degigme, degigim
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Sitha, hasir kapta yatik ve kabmna bagh olarak masaya
gelen tozu silinmemis eski saraba muhabbetle bakti:

“i§te,” dedi, “divan edebiyatinda sofraya bu sekilde ge-
tirilen sarabin adina rastlanmaz. Fakat biz uyduralim, ona
‘duhter-i habide’ diyelim, uyuyan kiz! Zira ‘duhter’ ve ‘bint’
kelimeleri de Enderun siirinde sarap manasina kullanihir.
Allah selamet versin, hazret-i Baki ile aramiz sekerrenk ol-
madan... ha, Hazretin déondiigiinii isitmigsinizdir tabii?”

Fergiin’den bagkas: alaka gostermedi.

“Bir haftadir Prenses Peryal’in kogkiinde yol yorgunlu-
gu cikaniyor. Ancak ben orada daha fazla yorulacag fikrin-
deyim. Muallim Naci malum ‘Kuzu’ manzumesinde kuyruk-
tan bahsederken ‘dunbale ise hemise ciinban’ diye kuyru-
gun miitemadiyen hareket halinde bulundugunu séyler. O
civarda bir siit kuzusu gordiim ki bana bu tasviri hatirlatti;
kendi kendime, ‘Nevsale ise hemise ciinban’ diye s6ylenip
durdum. Kuzunun yahut kizin ismi Nevsal imis de...”

“Kimmis bu Nevsal?”

“Ogrenemedim; ayni kogkte oturan bir fettan! Boy bos
serv-i hiraman, gozler nergis, saclar siimbiil, kaglar mihrab-1
niyaz, dudaklar kase-i yakut, agiz hokka-i 1], gamzeler cellat,
hiilasa...”

“Eski edebiyat miibalagas: bu!”

“Oyle sultanim! Fakat giizel kiz dogrusu... Seker kamigt
gibi narin ve tath!”

Ferda Hanim yan saka soylendi:

“Nedir sizin bu Seyh’ten alip veremediginiz?”

“Baki bana hafifinden ¢ekigtirme mevzuu olmak sure-
tiyle buytik iyilikte bulunuyor. Ne gibi mi? Onu biraksam
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tutup bagvekili, vekilleri dilime dolayacagim. Bunlarin gogu
latifenin, tath cinaslarla zarif niiktelerin zevkine varamayan
oldukga kat1 yaradiligh zevattir; hele partinin ileri gelenleri
arasinda hamervah' ¢oktur. Kulaklarina gider, sunun su-
racaginda bes on mangir ihsan buyuruluyor, kesiverirler;
nanpareye? muhtag kalinin. Ha nanpare dedim de ekmek,
ekmekten de ‘velinimet’ akhima geldi, yani Yahya Harun...”

“Kosedeki masada oturuyor... Aman igitmesin!”

“Isitse memnun olur; bize yedirdigi kepekli ekmegin
francalacilara satilan 6ziinden bir ¢uval ikramda bulunur;
ben de pansiyon sahibem madam Sara’ya hediye ederim,
bayraminda hamursuz yapar da komgularina éviintr.”

“Yahya Harun Bey’in izdivacindan m1 bahsedeceksiniz?
Miistakbel hanimimi taniyor musunuz?”

Metrdotelin doldurdugu “Kiimeyt” kadehini yudum yu-
dum i¢mekte olan Kalenderli agzin1 usulca sapirdatti; gozle-
rini stizdy; ciddilegti:

“Iste ona soz yok,” diye soylendi, “ne cinas, ne telmih,
ne istiare, ne tevarid, higbir gekil ve suretle aleyhinde tek
kelimemi isitemeyeceginiz aziz mahluk odur. Neside ham-
mefendidir.”

“Gok guzelmis diyorlar. Sarigin m1, kumral mi1? Belki de
esmer guzelidir.”

“Baz1 guizeller vardir ki erkege birdenbire renkleriyle
carpmazlar; carpanlar ekseriya tesiri devamsiz olanlardir.
Hele saniginlar! Rengine vurulup fevkalade giizel sanirsiniz;
bir miiddet sonra gézleriniz 151g1na aligt1 m kusurlar1 mey-

1 hamervah: gig tabiath, karaktersiz
2 nanpare: ekmek parasi
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dana gikar. Neside Hanim’in ten, sag ve g6z rengini hemen
tayin edivermek gii¢. Boyle olusuna gore zannederim agik
kumral... Hayir, renginin ismi hentiz konmamgtir. Neside
rengi demek lazim.”

“Goklere gikarmakta da yerin dibine sokmak kadar hii-
nerlisiniz ustat!”

“Fiyordlar perisi’ bu hususta hakhidir.”

“Kizim da ‘Sii giizeli’ yapmigsiniz.”

“Sultan-1 Kerbela bu tevcihimden raz1 olsa gerektir.”

Stiiha, haliskan sarabin ve itinali yemeklerin zevkini ta-
mamlayan Fergiin’e bakiyor, sonra anasini stziiyor ve lakir-
diyr lizumsuz bularak o zikzakh bakiglariyla ikisini de ayn
ayn giizellikte birer harika saydigin1 anlatmig oluyordu.

Armut ve elmay: severdi ama keyfince soyup sapirdata
sapirdata yiyemeyeceginden dolayr bir muz aldi. Kadehine
beyaz sarap konmustu; beyaz saraba ve sampanyaya muz kon-
dugunu bir yerde gérmiis, miinasebetsiz bir adet oldugunu
bilmediginden usule uyduguna inanarak meyvey1 dogramus,
kadehe atmist1. Pek bilgi¢ce bir sey yaptigina inaniyor ve o
inangla kadehini seyrede ede Neside’nin simdi de manevi
vasiflarini sayip dokiiyordu.

“Eh,” diyordu, “yakinda seyahat donusi onu burada go-
recegiz, géreceksiniz. Herkes, kendi zihniyetine, merakina,
hirsina gore bir seyini muhakkak begenecek. Kimi elmas-
larini, kimi elbiselerini, kimi hiisn-i anini1, kimi huyunu ve
kibarhgini. Varol ‘velinimet!” hakikaten bir gaza ettin ki
hosnut eyledin peygamberi!”

Boyle soyleyen Kalenderli kadehini kaldird: o sirada
uzakta kendine bakan Unal’a géstererek “serefine igiyo-
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rum” manasina bir hareketle i¢indeki muz pargalariyla be-
raber yuvarladi. Milyoner giiliimsemis, kadehiyle mukabele
etmisti.

Kuliip, sehrin biitiin sosyete mubhitleri gibi yeni izdivag
haberiyle bir muddettir igin icin ¢alkalamyordu. Kadinlar
kadar erkekler de Neside’yi az ¢ok tanmiyan, kendilerine ma-
lumat verecek olan insan avindaydilar.

Ferda Hanim sordu:

“Siz bu hanimi nereden taniyorsunuz, Stiha beyefendi?
Isittigimize gore maruf bir aileden degilmis... Hatta bir bah-
civan kiz: diyenler bile oluyor.”

“Iste garazkarhgin, haset ve kiskanghgin insanlara neler
soyletebilecegine bir misal daha! Neside Hanim asil bir ai-
le kizidir; gigek ve meyve sevdigi icin bahge ile mesguldiir;
eliyle gul ve simbiil yetistirir, seftali ve kayis1 agilar. Zaten
kendisinin de bu latif ¢igekler ve nefis meyvelerle karabeti'
vardir, onlarin, insan gseklini almig bir nevidir.”

“Dulmusg, ufak bir memurun karnsi... Vakalar olmus da
ayrlmg.”

“Bunlar dogru. Ufak memurla evlenmesi tevazuundan,
vaka denilen de serefliliginden, hanimefendi!”

“Peki ama o derece tevazuu seviyorsa Unal ile evlenme-
meliydi...”

“Hayir islemek igin evlendi.”

“Ne gibi?”

“Yoksullara génliince yardim imkanim elde edecegini
disinerek!”

“Hepsinin cevabin1 buluyorsunuz.”

1 karabet: yakinlhk, akrabalik
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“Ama goruyorsunuz ki zahmet ¢gekmeden... Zoraki met-
hiisena hazim bozar, yemeklerden sonra hi¢ sevmem. Nesi-
de Hanim’1 sena bilakis turung ve portakal kokulu bir Bene-
diktin gibi insanin agzim tatlandiriyor, icini 1sitiyor. Bir de
yaprak sigarasi olsa...”

Garsona soylediler. Kalenderli getirilen kutudan bir ta-
ne aldi. Yagh hanimin lakirdiya karigmayan, sadece tebes-
simle dinleyen geng kocasi alun ¢akmagim kullanmak ve
gostermek firsatin1 bulmustu, cakti. Arzularinin hepsi yeri-
ne getirilen davetli can ve goniilden bir “oh” gektikten son-
ra Fergiin’ii kavrayan gozleriyle keyfini tamamlad. Iginden
diyordu ki:

“Dilimden korkmasalar su yemekleri, ickileri havanalan
degil, zirnik bile koklatmazlardi. Eh, ne yapalim. Allah bana
da bu kapiy1 agmus! Herkese Kadinlar Tekkesi agtirmaz ya!”

Ferda ile delikanh kocas1 da herkes gibi oyuna basla-
yinca Siha hafifce yalpa vurarak Fergiin’un arkasindan yii-
rudi. Koéselerden birine yerlestirilmis koltuklara oturdular.
Geng kadin:

“Ee,” dedi, “Simdi anlatiniz bakayim; biz bize konusu-
yoruz, Seyh Baki Bey’in o Neside Hanim’la bir macerast m
olmug?”

Kalenderli, cay davetinden sonra Fergiin hakkinda ma-
lumat toplamisti.

“Evet,” diye cevap verdi, “bir maceras: oldu... Sizinle ol-
dugu gibi! Arada bir fark var: Neside’yi zorlayan kocasiydi.
Halbuki sabik zevciniz sizin Seyh’e yliz vermenize aleyhtar-
d1; bu sebepten aynildimiz. Aynilmasaydiniz, simdi kugiik ve
latif bir memlekette sefir zevcesi bulunacaktiniz; ben mecli-
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sinizden ve sohbetinizden mahrum kalacaktim ama siz 6yle
bir mevkiyi kaybetmemis olacaktimz.”

Sii guizeli hiilyal bir halde:

“Ben bir ruh alemindeyim ki mevkimi sultanhga degis-
mem,” diye cevap verdi, “siz bir zahirperest, yahut bir epi-
kuriyen gibi konusuyorsunuz, deruni safaya kiymet vermi-
yorsunuz. Istanbul’un eski ailelerinden bircogu asirlardan
beri kadinh erkekli tasavvuftan nur ve teselli arar. Dig taraf-
larindan kat1 ve kuru hayatin icaplarina tamamiyla uymus
gorinmeye dikkat etmekle beraber bu aileler miirsitlere
baghdirlar; hala 6yleleri vardir, hem de en maruflan tarikat
ehlidir.”

“Evet bilirim, isimler de sayabilirim. Mesela $adan Paga
ailesi. Buyiik valide, valide hanim ve dort kerimesi nesilden
nesle mursit miiptelasidir; torunlar bile ananeyi bozmamaya
cahsiyorlar. Ik bakista onlar da su etrafimizda ekseriyeti teg-
kil eden, sonradan gérmiiglerden farksizdirlar; yani olduk¢a
bos kafali, en miisamahali tabirle kug beyinli, siis, moda, ku-
mar, flort ve 6tesi, hepsine diigkiin hafif mahluklardir.”

Kalenderli’nin séziinii Fergiin tamamladi:

“Fakat hepsinden fazla inandiklan ve baglandiklan bir
sey vardir ki o da materyalizmin z1dd1 olan spritiializmdir.”

“Daha dogrusu buna inanmayl1 ve baglanmay, kendi-
lerini 6biirlerinden ayiran bir hususiyet farz etmisler, giiya
mumtaz bir ‘klan’ viicuda getirmislerdir. ‘Biz sizden degiliz,
daha ytiksek insanlanz. Siz hayat tarzi, kiyafet ve cismanilik
tarafindan bize benzeyebilirsiniz ama bu cihetten yaya kalir-
si1z’ diye igin i¢in 6viinmek, teselli bulmak yolu! Belki eski-
den kaggd¢ zamam miirsit dedikleriniz ve onlarin muhitleri
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erkekle kadim bir arada bulundurdugu i¢in hem cismani,
hem de ruhi bir ihtiyaca1 tatmine yariyordu. Simdi sadece
surrealist resim meraki gibi ekseriyetin anlamadig bir seyi
anlar ve kiymetini takdir eder gériinmek nevinden ileri mu-
nevverlik iddiasindan ibaret bir ziippelik!”

“Sizin eski edebiyat propagandaciigimiza da oyle bir
mana verebiliriz, beyefendi! Diyebilirler ki ‘Sitha Bey bu-
nunla kendisine bir sahsiyet yapmaya ¢alhisiyor.”

“Pek de yanhs bir s6z olmaz. Sark edebiyatindaki malu-
matim ve hafiza kuvvetim bana bir mevki saghyor. Ara sira,
hatta yerli yersiz sundan bundan maisralar, beyitler okumam
sayesindedir ki meclislerde yer aliyorum. Eger onu yapama-
saydim simdi su késede sizin gibi her bakimdan miistesna
bir hanimefendi ile sohbet etmek kulunuza miiyesser olabi-
lir miydi? Kimse semtime ugramazdi; hele siz!”

Kalenderli birdenbire sordu:

“Peki Baki’ye sonradan nigin uzak durdunuz?”

“Ben de sizin gibi agik konugsacagim. Uzaklastim, zira
fazla yakinlagsmaktan korktum. Korkmamin sebebi cismani-
ligime degerinden fazla kiymet verisim degildir; agkta istirak
kabul etmeyecek kadar kiskang olusumdur. Bir siira ‘vefa’,
ve ‘idris’e tahammuil imkansizd1.”

“Demek oluyor ki Baki’yi herkesce bilinen manada sev-
mistiniz.”

Fergiin bagiyla tasdik etti, kafi bulmadu:

“Hala baghyim,” diye soylendi, “dis dalgalanmas: yatis-
mug, lakin derine inmis bir muhabbetle!”

“O yasta bir adama? Sizin yasinizda? Uzaklagmak irade-
sini gosterdikten sonra?”
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“Evet. Acaba Neside Hanim’in benim vaziyetimde olma-
dig1 ne malum?”

“Akla gelmez! Boyle bir sey yoktur! Unal ile evlenmesi
de gosterir ki...”

“Higbir sey gostermez; zira ben de evlenmek tuizereyim.
Birakip kagmasi da bir delil tegkil etmez; zira ben de oyle
yapmistim. Baki’yi tamdiktan sonra unutmak higbir kadinin
elinde degildir... Hangi yasta, hangi seviyede, hanim veya
hizmetgi, murit veya miinkir kim olursa olsun!”

Vecizeci afalladn. Isittiklerine akhyla inanmakta beraber
Seyh’e kars1 duydugu kin ve kiskanghktan dolayr onun an-
latildig: gibi sevilecegi hakikatini hislerine kabul ettirmedi.
Hele ruh tarafindan bozuklugu ve sapiklig1 olmadigina gi-
vendigi Neside’nin sakall ¢apkini1 unutamayip hala sevmesi
ihtimaline karg: isyan arzulann duydu.

Haydi, yanindaki su Ferguin, ahlak ve fazilet numunesi
sayllmayan Ferda’'nin kiziydi, acayip huylan olabilirdi; ana-
s1 kendinden yirmi bes yas kiiciik bir gence nasil tutuldu
ve onunla evlenmek ciiretini gésterdi ise Fergiin de aksini
yapabilir, altmisin1 ge¢mis bir erkege agkla baglanabilirdi.
Fakat Nesgide?

Etrafina bakti; oyun masalaninda yer almig, kiyida ko-
sede sohbet eden, girip ¢ikan ve donup dolasan her kadim
dikkatle siizdu. Rahathik veren bir simaya rastlayamadi. Hal-
buki otobiiste Neside’yi evvela uzaktan, sonra tramvayda ya-
kindan seyrederken oyle rahatlik duymus, dinlenmis, temiz
hayallere dalmigt1 ki!

“Fergiin ve sunlann ¢ogu erkegin daha ziyade ihtirasina
hitap ediyorlar, ayrica buna ¢alisiyorlar. Neside de kendi-
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ni istetmiyor degil. O da bir disi! Ancak uyandirdig: hisler
tahlil edilirse icinde sefkat unsuru galip. Insana birtakim
arsizliklar, yuzsiizliikler diigiindiirmiiyor, diismancasina ke-
miklerini kirmak arzusu vermiyor. Himaye etmek ihtiyaci
duymustum ve bu sebepten de uydurma bir ‘Kadinlan Hi-
maye Cemiyeti’ reisi oluvermistim. Melun Baki ona bu gézle
bakmamstir; ben Baki’den yiiz kat faziletli bir adamim!”

“Siikitunuz uzun siirdi ustat!”

Sii giizelinin sesiyle diigiincesinden uyanan Kalenderli
hakikat alemine bu dahstan miisamahal bir ruhla dénmig-
tii. Geng kadinin iri, fakat azman ¢igekler ve yapraklar gibi
liks nebat tesiri yapan elini tuttu, oksadi, dedi ki:

“Kimi, neyi seversek sevelim, sevelim de! Agk insanlar-
da bulunan hassalarin en yiiksegidir; hatta Oscar Wilde ‘en
ilahi olanidir’ der. Sizin pek sevdiginiz Yunus Emre de bu-
yurur ki:

Cezbe-i agk olmayinca neylesin seyhim beni

Siz bu hususta seyhinize bir sikayet mevzuu vermemissi-
niz. Ha, ne oldu o kuliip veya zaviye meselesi?”

Bahsi degistirdiler. Bu sirada gitmek tizere orta kapiya
dogru yiirityen Yahya Harun ile goz goze gelen Sitha, mil-
yonerin birka¢ adim atmigken bagini gevirip verdigi iltifath
selamdan timide kapildi: kendi kendine séyleniyordu:

“Benimle aras1 pek iyi. Galiba Baki’ye dis biledigimi ve
Neside’ye karg: iyi davrandigimi anlatmiglar. Hasmim yere
sermek i¢in Unal’in kuvvetinden de istifade edebilirim. Sii
yosmanin aklindan gegen ihtimal tamamiyla yersiz, sagma!”
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Zihni bir noktaya takilmigti:

“Fergiin’in Seyh’i sevmekte devam ettigini sGylemesi
de belki bir tiirli salon ziippeligi. Buralarda herkesinkine
benzemeyen agklarla da 6viiniiliir! Sevse bile muhakkak ki
Baki esmer giizelinden herhalde fazla hazzetmemis, pesine
dismemis: Neside meselesinde oldugu gibi seyahatleri géze
aldirtacak bir teessiire kapilmamig, unutmusg gitmis.”

Hatirina Nevsal geldi, iginden homurdandi:

“Sanki herife seyahat tehniyesi' olarak hediye hazrla-
muglar, ‘Aman, doniince kollarinin aras1 bos kalmasin! Su-
rubunu, serbetini surup serbet gibi bir nevcivan elinden tat-
sin!’ diye diginmusler, o yavruyu bulmuslar, karsgisina dik-
misler. Ben yarin sabah kahvemi bir gézii kor, sirlagan yag?
kokulu Madam Sara’nin elinden igecegim. Hem de nerede?
Hocapasa Hamami Sokagi’'nda, Sirkeci’de! Bir de Baki'yi
dusiin: Biiylikada’da, Prenses kogkiinde uyanacak, yatagina
kahvesini kim getirecek? O ‘sem-i muanber!” Dogrusu boy
vasfinda hog bir bulugtur, su tabir: amber kokulu mum...
ama balmumu! Neme lazim, Allah i¢in séylemeli, kizin boyu
cami mumlan gibi puruzsiz, zarif sekilde uzams; belli ki o
mumlar gibi de nerm-ii yabis... hem sert, hem yumugak!”

(€209

Gurcii Hoca Siileyman Efendi’nin birinci Cihan Har-
bi’nde yaptirdigi, bir daha tamir yiizii gérmedigi kara su-
rath bina bastan baga yenilenmisti. $imdi beyaz boyal, yesil
panjurlu, pembe kiremitli sipsirin, 6niinden gegenlere “ne
hos!” dedirten bir kégktii artik... Giilnar Hanim’1n istedigi
olmustu.

1 tehniye: kutlama, “hog geldin” deme
2 girlagan: susam yag
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Unal ondan yakin akrabasi imiggesine “bizim teyze, Giil-
nar Hanim teyze” diye bahsediyordu. Yesilky gezintisinin
ertesi ginu Kadri enisteyi yazihanesine ¢agirdi. Ticaret isle-
rinde atilgan, kararh, hatta bazen kiistahgasina ciiretli olan
bu adam Neside’yle alakali meselelerde sikilgan, tereddut-
I, adeta gocuksu haller aliyordu. Bir miiddet konusamadi,
sonra dedi ki:

“Bilmem haberiniz var mi? Artik biitiin manialar' berta-
raf oldu.? Neside Hanim ile her hususta mutabik kaldik. Ge-
lecek ayin ortasina dogru, ug haftaya kadar... Sey... Hani bir
seyahate ¢ikacaktik ya... Cikacagiz, yani... Kararlagtirdik.”

“Memnun oldum beyefendi. Uzamasim istemiyordum,
zaten... ama sihhati yoluna girince geciktirmeyecegini de
biliyordum. Hastaydi, kizcagiz... bagina geleni arna yedire-
memigti.”

“Yediremezdi tabii! Siileyman Efendi’nin kerimesinden
de bu beklenirdi. Sunu da mahremane arz edeyim: sira ona
hiirmetsizlik eden meluna hak ettigi cezayr vermeye de ge-
lecek. Hem tam layik oldugu bir ceza. Unutacagimi sanma-
ymz!”

“Ayn1 seyi ben de diigtiniiyordum; hala diigtinmekteyim.
Sayet defolup gitmeseydi bir yerde yakalayacaktim, kafasini,
gozunu yaracaktim.”

Unal’in gozlerinde ruhunun heniiz dagh ve iptidai kal-
mus tarafindan akseden bir 6¢ alma ihtiras1 parladi; “besa”,
“vandetta”,?® hirsi... boyle bir kin parlayan gozlerle Gircistan
yaylalarinda kargilasmak istenilemezdi; Bomba Kadri bile
urperir gibi oldu.

1 mania: engel

2 bertaraf olmak: giderilmek
3 besa, vandetta: kan davas: ile ilgili, 6¢
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“Allah’a birakiniz,” dedi, “belasin1 bulacaktr. Siz simdi
kurmak tizere oldugunuz mesut yuvayr disiiniiniiz; bagini-
za ig agmayimmz.”

“Isin benimle alakas1 olmayacak, eniste beyefendi! Ona
musallat olacak mikrop cibilliyetinin iktizasim1 yapacak ha-
zirdir.”

Kadri bu miphem s6zlerden bir mana ¢ikaramady; fa-
kat 1srar etmeyi de muvafik bulmadi. Evlenme meselesinin
baz: teferruatin1 konugmaya bagladilar. Unal diyordu ki:

“Neside Hanim’in bahge merakim bildigim igin Ital-
ya’da, Fransa’da sirf bu is i¢in bir miiddet kalmak niyetin-
deyim. Nebat ve meyve yetistiren miiesseseleri gezeriz; arzu
ettiklerini seger. Buyukdere’deki bizim “ser” kugctiktiir, onu
da biiyiiltiip son sistem tesisatla modern hale getirecegim.
Bir kadin icin gigek ve yemis ne hog bir mesguliyet, degil mi
beyefendi?”

“Ibrisimi gok sever.”

“Bu da nedir? Bilmiyorum.”

“Bol gigek agan, gigekleri pudra titylerini andiran bir siis
agacl... manzaras: hakikaten latiftir. Bizim iklimden ziyade
uzak Asya agaclarim hatirlatir.”

“Butiin ¢esitlerinden getirtirim. Aman, simdiden not
edeyim! Hatta hemen bulsunlar, kasimda galiba dikilir;
hususi itina gosterirlerse buyiikgelerini tutturmak elbette
mumkiindir. Topragiyla getirirler; giibre, su, soguga kars:
hasir 6rti... Muhakkak tuttursunlar!”

Cagirdig: yash bir memura ticarethanesinin en mihim
bir isi imigcesine not tutturarak talimat verdi. Bir bah¢e mi-
mar varmig, onu goérecek, masrafa bakilmayacak, seyahat
doniigii ibrisim agaglarimi dikilmis bulacak.
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Bu emirler verilirken Kadri eniste Neside’yi bekleyen
hayatin ne olacag: hakkinda daha esash bir fikir hasil edi-
yordu.

“Dehget” diyordu, “bizim kiz1 kus stitiiyle, builbiil beyniy-
le besleyecek, biitiin kaprislerini fazlasiyla yapacak, bir masal
aleminde yagatacak. Simartmasa bari... Neside’de simarmak
istidad1 yoktur ama giivenilir mi? Ister misin ne oldum delisi
olup ¢iksin! Ibrisim agaci yerine mesela ‘ziimriit yahut in-
ci sever’ deyiverseydim asik koca hemen simdi Istanbul’un
kuyumcu diikkanlarim1 bogaltacakmis. Biiytikdere’de bir ib-
risgim korusu yapmaya kalkist1, para babas1 akh varsa Seyh’e
kizacagina 6mriine dua etsin. O edepsizlik etmeseydi Ne-
side zavallis1 sittin sene Langa’daki nohut oda, bakla sofa,
kota evde kugik bir memur kansi olarak cile gekecekti. Su
ikbaline bak gimdi!”

Merhum agabeyinin kiigiik baldiz1 amma da sansh imis;
fakat...

“Fakat,” diye soylendi, “sanki 6lusu gidiyor kizin! Zerre
kadar memnun degil. Memnun mu degil, yoksa memnun
gorunmekten mi utaniyor? Anlayamiyorum ki... Belki de
ummadigina birdenbire kondugundan dolay1 sersemledi.
Daha evvel o tiziicii vaka, arkasindan bu beklenmedik hiuma
kusu... Cocuk sarsild1, olanlar1 aklina sigdiramiyor; kim olsa
sasalar. Maamafih hepsini bana borglu. Yahya Harun fabrika
arsas! yuziinden su yazihaneye ugramasaydlm kiz1 nereden
tamyacakti? Gel de takdir-i ilahiye inanma!”

Dustinmelerini Unal’in bir suali yarida birakti:

“Siz Suiha Bey’i tanmir misimiz?”

“Orman Bankasi miidiirii Sttha’yr mi? Uzaktan akrabam
olur.”
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“Hayir, onu degil. Sair Siiha, Siiha Kalenderli...”

“isitmisligim var.”

“O sizi, sizin aileyi tanmiyor. Daha dogrusu Neside
Hanim’la goriigmis. Bir giin otobiiste valizini unutmug da
bu Stiha Bey bulmusg, vermis.”

“Ee, ne olmus sonra?”

“Olan bir sey yok. Sitha Bey kendine mahsus hos bir
tarzda, birtakim beyitler okuya okuya hanimin methiisena-
sinda bulundu; bihassa ahlakim1 6vdi. Zannimca bazi seyler
biliyor. Seyh denilen dizenbaza pek aleyhtar galiba...”

“Oyleyse goziime girdi bu adam. Zevzegin biri sanirdim,
biraz da kalleg!”

“Kusursuz degildir ama meziyetleri de vardir.”

Kalenderli bahsi o kadarcikla kaldi. Yine evlenme fash-
na gegtiler, teferruat tizerinde anlagtilar. Nikah muamelesi-
ne baglanacagindan bosanma kararinin kiitiige gegmesi igin
Kadri ertesi giinii Neside’nin hiiviyet clizdanim getirecekti.
Eniste bey icinden tekrarhyordu:

“Masal gibi vallahi! Zamanimiza gére ¢oban kiziyla Hint
padisahinin masali!”

Lizumlu evraki almak tizere aksam uzeri Erenkéyi’n-
deki kogke gittigi zaman —kanarya kafesi olmustu burasi!-
bahge kapisi evden idare edilen otomatik tertibatla agildi.
Yash cingirak yine yerindeydi, boyanmisti; daha kalin ve
kibarlagmig bir taninle sallandi. Giilnar Hanim onun kaldi-
rilmasin istememisti; zira kocast eliyle takmigt;; merhumun
diinya ytiziinde kalan himayekar bir sesiydi sanki... Bu ses-
ten aynlmaya razi olmamsti.

Neside her vakit yaptig1 gibi Kadri'nin eski usulde elini
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optii, bagina da koymak sartiyla... Kahveyi de yine kendisi
pisirip getirdi. O, mutfakta mesgulken eniste bey “Nasil?”
manasina bir igaretle vaziyeti sordu. Hediye:

“Yine o6yle,” dedi, “durgun. Fakat itirazlar kesti, ne soy-
lersek yapiyor. Bugiin terziye de gitti. Isi candan almayigina
biitiin kizlar sagiyorlardi galiba... Hallerinden 6yle anladim.
Ya o azametli Fazila Hanim, gérmeliydiniz. ‘hanimefendi
hanimefendicigim!’ diye Neside’'nin etrafinda pervane gibi
girpintyordu.”

“Bence boylesi daha iyi. Kil pranga, kizil ¢engi' gibi oy-
namasini mi istiyorsun, yenge? Haysiyetli bir kadina yakisan1
yapiyor. Yahya’ya bu sefer izdivagta da buyiik ikramiye isabet
etti. Milyonlan bir yana, Neside bir yana!”

Kahveyi icerken yazihanede konusulanlan anlatiyordu.
Ibrisim agac1 bahsini de unutmads; séylerken géz ucuyla
geng dula bakmay: da! Ilk defa bir alaka sezdi.

“Tutar m dersiniz, eniste? Gelecek yaza ¢icek agarlar
m1?”

“Elbette acarlar. Her birini topragiyla cuvallara sanp
bir kamyona yerlestirecekler, kamyon kamyon tasiyip dike-
cekler. Yerlerini yadirgamayacaklar ki... Kokleri de beraber
oldugundan yaza piirnakil donanirlar. Altlarina da oturup
Yahya Bey’le viskilerimizi atanz; senin de keyfin gelir. Ne
bahge, ne korudur orasi! Dagda ayrica bir kégki daha var;
6niinden baktin m1 Bogazi¢i ayaginin altinda...”

Neside’nin alakasi uzun stirmedi, sedirin lizerinde du-
ran yinunii aldi, 6rmeye koyuldu. Bomba Kadri demin va-
karlihigin1 methetmesine ragmen simdi bu derece kayitsiz-

1 kil pranga kizil gengi: hafifmegrep, oynak kadin
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iga kars1 patlamaktan kendisini gii¢ alikoymustu; icinden
homurdand:

“Hastaligina hiirmet ediyorum, yoksa agzim agardim.
Yahu, boyle bir sey komsu kizinin bagina gelse insan heye-
cana kapilir, biraz lafin1 eder, yabanc1 hesabina hayaller ku-
rar. Hele suna bak! Hanl hanl yin 6riyor; sanki kogklere,
yalilara, bahgelere, servet ve simana konacak olan kendisi
degil! Sanki hayatinda degismis bir sey yok! Ne vurdumduy-
maz mahluk bu!”

Oyleydi, lakin yiin éren o vurdumduymaz mahluk pek
giizeldi; yin fabrikalarina reklamlik bir giizellikte, teriitaze,
tertemiz, hem de gayet zarif hatta lacivert eteginin tuzerine
giydigi acik saman sarns: siiveteriyle pek sikti. Ya terbiyesi?
Buyiiklerinin kargisinda ayagini ayaginin tizerine atmamaya
hala dikkat etmekteydi.

“Bagkas: olsa bir gitmarir, bir dilli Dilazer olur, kabina
sigamaz, etrafindakilere 6yle yiksekten bakmaya, kimseyi
saymamaya baglardi ki maazallah! Asil boyle olunca sinirle-
nirdim. Kizcagizin agz var, dili yok. Sakin duruyor diye de
kizilir mi1? Benimki miinasebetsizlik. Terzi kadin, dikisgiler
elbette sagmuglardir, tiiredi ziippelere alismiglar, Neside gibi
hanim hanimcaigim goriyorlar mi?”

Hanim hanimcik olmayan o tiiredi zirzoplardan milyo-
ner Unal’a nisanlanmig geng bir dul tasavvur etti, yahut bir
mahalle kizi:

“Vay efendim vay,” diye soylendi, “terzihanede neler
yapmazdi1? Cenesi makine gibi igler, ‘diinya turuna gikiyo-
ruz, simdilik transatlantiklerle seyahat edecegiz ama yolda
bir yat arayacagiz, minasibini bulursak yatimizla dénecegiz’
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diye tutturur, killi'’ ayibiyla beraber kendisine Ali Han’la ev-
lenen bir Rita siisti verirdi haspa!”

Kadri birbirini tutmaz muhakemeler ytirtiterek evrak
yaninda evine dondu. Neside bu kagitlan ah al, moru mor
bir halde getirmisti. O halde getirisi de eniste beyde eski
kocasinda hala g6zi oldugu fikrini uyandirmsti; fakat bunu
da tevil imkanini1 bulmustu:

“llk goz agnisi... Ne olsa gonliinde yer etmistir. Hem ar
ve haya sahibi bir kadin tekrar evlenirken can atar gériinme-
yi terbiyesine yakigtirmaz.”

Birden hatirina geldi:

“Unal ne diye o Kalenderli’yi sordu bana? Bizi nereden
taniyormus, kiz1 ne zaman, nere otobiisiinde gormiis de ko-
nusmus bu kibar serseri? Sunu bir ara Neside’den anlayayim.
Herhalde Zeyrek’teki batakhanede tamigmamuglardir; zira
Yahya’'nin soziine bakilirsa Seyh’in kanh bigakl diiyman-
larindanmus. Bir seyler bildigi muhakkak... Baz1 baz1 bizim
komsu sigortaci1 Topal Fahri’nin evine gelir, isret meclisleri
kurulur. Geldigini haber alirsam ben de damlarim. Fahri ile
Usak cephesinde beraber bulunmustuk da burada yaralan-
migt1. Simdi yikiini tuttu; ben de Unal’in himmetiyle gali-
ba vaziyetimi diizeltecegim. Bankaya bir isaret etse isi emlak
komisyonculugundan miitaahhitlige kadar gotiririm.”

Allah’in diimdiiz yaratip bombos biraktig1 bir arazi ta-
hayynil etti, birbirine benzeyen ve daha ziyade maket hissi ve-
ren, yan yana, pif desen iskambil kagid gibi st tiste devrile-
cek bir siirii ev. Kuliip, gazino, tenis yeri de var. Iste bu “Inci
Evler” mahallesi Kadri’'nin eseridir; ev degil, inci dizisi!

1 kiilli: biitiin
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O hiilya ile tath bir uykuya daldi.

Kansi Sevkiye Hanim ise yataginda saga sola doniiyor,
bir tirlii uyuyamiyordu. Zira Neside’nin Neside’den ziyade
anasl ile ablasinin ikbali onu kiskandirmigti. Tuhafi suydu
ki hepsinden fazla, harap koéskiin tamir edilip boyanmasini
hazmedememisti. O giine kadar kendi beton késkiiniin ye-
niligi, banyosu ve acilip kapanir demir parmaklikl pencere-
leriyle 6viliip durur, Giirciilere ikide bir:

“Caresini bulsaniz da sunu biraz tamir ettirseniz... Bir
glin goguverecek diye korkuyorum; yukan balkon iyice ¢ii-
riamis, ¢ikilmayacak hale gelmis.” gibi uziilecekleri lakirdi-
lar soylerdi. Simdi kendisininki akgillagip yer yer catlamig
duvarlari, korkuluklar: sarsaklagmig ve mozaikleri oynamig
terasiyla eski, bakimsiz bir surat almigtr. Oteki kogke gittikce
hirsindan eriyordu.

Hele bahgivan tutulah beri diinya bagina zindan olmus-
tu. Soéyleniyordu:

“Daha din ¢anklanyla dagdan gelmis mubhacirlerin
bahgivan da nesine? Biiyiik hanim kirk bes yildir hala dilini
diizeltemedi. Daha diine kadar ¢apa sallamaktan kizlarinin
imani gevriyordu!”

(€229

Baki'yi seyahat doniisii Perval’in kogkiinde inzivaya ce-
kilmigken birdenbire canlandiran, Nevsal’e geftali regeli ik-
ram ettirip tathh dudaklarindan 6ptiirecek derecede tekrar
azginlagtiran sebep ne idi? Hocahanim’in tahmin ettigi gibi
kahya Saban’in getirdigi haberlerdi.

Efendisinin bulunmadig: siralarda ondan aldig: talimat-
la bu eski kurt Neside hakkinda daima malumat edinmek-
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ten geri kalmamigti. Yahya Harun ile dostluk kuruldugunu
da Yakacik’a gikig dolayisiyla 6grenmisti. Fakat son giinlerde
ogrendigi bir sey vardi ki iste Seyh’i sevindiren buydu. De-
migti ki:

“Yeni tuttuklar1 bahgivandan anladigima gére Neside
Hanim kederlidir; tekrar evlenecegine sevinmek séyle dur-
sun, fena halde uzilayor. Bir gin anas: ile ablasi bahgede
konusurlarken bahgivan ¢itin arkasindaymis, kulaklanyla
isitmis. Buyik hamim kigik kizinin hala eski kocasini sev-
diginden siphelendigini séylemis; Hediye Hanim ‘ben da-
ha fenasindan korkuyorum, kocasini degil, galiba Seyh’i
dusiintiyor’ diye cevap vermis. Kadinlar aglasmiglar. Sofér
de —Harun Bey’in verdigi otomobilin soférii— Bahgivanla laf
atarken séyle demis; ‘Bizim yeni hanimefendi ¢ok glizel, cok
iyi ama yuzi hig giilmiiyor. Beyefendi gibi zenginler zengini
bir adamla evlenecek orta halli bir kadin bdyle mi olur? Atar
kahkahayi, keyfinden kabina sigmaz. Aklim almiyor dogru-
su... Gozi bir bagkasinda m1 nedir?”

Baki sordu:

“Saban! Bunlan séyletecek kadar bahgivanla ahbaphg:
nasil ilerlettin?”

“Piristinelidir o... Babasi bir ara bizim Kiztag: tekkesinde
bahgivandi, bilmem hatirladin beyim? Hani besleme kiz var-
di, agiiftenin biri, adi1 Nergis’ti, ona satagmist1 da kovdundu
sen!”

“Ben kovmamustim; 6yle igler kovulma sebebi olamaz.
Etegini 6perken lizumu kadar egilmedigi icin Ferhunde
Hanim kovmusgtu.”

“Neyse efendim... Iste onun ogluymus bu Recep! Arna-
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vutca konugtuk kendisiyle... Akan sular durdu tabii... Bun-
dan sonra da olup bitenleri yerinden 6grenecegiz. Cocugu
istasyon kahvesine ¢agirtum, ben koske gidemezdim.”

“Acaba Neside Hanim’a bir mektup vermenin imkani
var mr?”

“Sen zarfi ver, bana! Calanm kapiy1, Recep’i génderir,
hanimi bahgeye ¢agiririm; mektubu uzatinnm. Ahirsa alir, al-
mazsa tekrar cebine koyar donerim. Boyle seyleri kestirmece
yapmal; ya tutar, ya tutmaz. Tutmazsa bagka bir yol aranz.
Kasavet cekme sen! Aklimca mektubu geri ¢evirmez.”

Sabik mektupgu bu konugma tizerinedir ki taze can bul-
du; hazirladig1 kocaman, kahn zarfi kdhyasina verdi. Hele
bir giin sonra telefona ¢aginlip da Saban:

“Miijde beyefendi! Mektup yerine vardi,” haberini verin-
ce diinyalar kendisinin oldu ve bu nege iginde Nevsal’e regel
ikram etti, regelli agiza saldirdi. Neside tamidig1 kdhyanin
uzattig1 zarf1 almigti. Demek oluyor ki Seyh’ten geldigini bil-
digi bir mesaj1 geri ¢evirmemisti. O halde?

“O halde Fergiin gibi, daha evvelki Perran gibi Neside
de yaptigina pisman! Gergi evlenecek, evleniyor... Fakat akh
bende... Beni unutamadi!” diye seving i¢inde odada dolas-
maya baglamisti. Bu, bir zaferdi.

“Hem de 6ncekilerle kiyas kabul etmeyen muazzam bir
zafer! Altmig alti yagin zaferi! Belki sonuncu zafer. Olsun!
Aruk olsem de gam yemem! Zaferin asil kiymeti su nokta-
da: Tesirimi kaybetmemigim; hala telkin kudretine sahibim;
hala Kadinlar Tekkesi Seyhiyim, hala eski ben’im!”

Aynaya dogru yurudd, 1slak derinliginde kivilcimlar kay-
nagan gozleri o sihirli 151kla olasiya parhyordu.
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“Her sey onlarda,” diye soylendi, “taze gogusleri ahlar,
eninlerle kabartip indiren tilsim onlann i¢inde! Kim kars1
koyabildi? Ne agir bagh Peryal, ne ukala taslagi Melal, ne
hoppa Memhure, ne de kiskang disi Fergiin! Nihayet simdi
de Giircistan ceylan1 Neside de damima’ diisti.”

Saban gitmisti. Baki gurur buhramina tutuldu, uluma-
mak i¢in havluyu agzina tikti, basim karyolaya dayadi. Zan-
gir zangir titriyordu.

4

Peryal’in kogkii bir hafta kadar dolup dolup bosandi.
Hacdan donmiis gibi erkekli kadinl biitin eski ve yeni mii-
ritlerle miintesipleri? misafir kabul ettigini duyduklan icin
Ada’ya kafileler halinde tasinip durdular; hediyelerin enva-
1yla!

Aksi gibi deniz, mevsim lodoslanindan dolay: daglara
¢ikiyordu. Buna ragmen, hatta yolculugun zahmetli olusu,
Seyh’e kars1 bir fedakarhk tegkil ettiginden gelmeyen kal-
madi. Geng kans1 Afitap da giin agin ugruyordu. Ancak Fer-
hunde Hanim kocasinin ayagina gitmeyi azametine yedire-
memigti. Zeyrek’e donugiini bekliyordu.

Ferhunde eski Kiztag1 tekkesinde, Baki'nin seyhligi za-
mamni tek kansi olarak debdebeli bir saltanat sirmustii. Esa-
sen bir vali kiziydi; kocasina meftun bir siiri hanim odasi-
na tegrifatla kabul eder, ¢oguna etek 6ptirtir, pek azina yiiz

1 dim: tuzak
2 miintesip: bir yere bagh olan
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verirdi. Baki’nin manevi ve kutsi vasiflarindan bir miktarim
firag' tarikiyle? tekabiil etmis® sayildigindan Ferhunde de
yar1 mibarek bir mahiyet almigti. Bundan azami derecede
faydalaniyordu.

Tekkelerin kapanmasindan sonra yine ikbali ve mevki-
sinin ehemmiyeti devam etti. Zira Megrutiyet devrinde Itti-
hatgilara, bu arada “Kiigiik Efendi” yani Kara Kemal Bey ile
onun bankacilik ve iagecilik grubuna sokulan kardesi Abdi
Riza devir degisince bir¢ogu gibi Cumhuriyet rejimine ya-
mand1. Bu ziimreden bazilar: yeni idareyi biisbiitiin ellerine
almak ihtirasin1 yenemediler. Daragaclaninda can verdiler.

Abdi, bahsettiginden, bonliigiinden beklenmeyen bir
yol tuttu, obiirlerinden ayrnilmakla kalmadi, rejim adamla-
rindan istikbali en saglam olan bir zata kulcasina bagland:.
O zat parladikga ilerledi; Mebus, Vekil, reis hiilasa giniin
adam oldu; tabiatiyla ablasim1 ve dolayisiyla kocasini hima-
ye etti. Baki isteseydi onu mali miiesseselerden, sirketlerden,
birine idare meclisi reisi yaptirabilirdi.

Gerek tekke, gerek Zeyrek devirlerinde sizilulan ve
hiikkiimet miidahalelerini 6nleyen adam, her rejimde bir
kuvvetli hami* segmekten ve o hususta isabet etmekten bag-
ka tek degeri olmayan et kafah Abdi’ydi. Fazla ileri fikirleri
sola kaymus bir gazete, aleyhinde nesriyat yapmaya niyetlen-
di, kapanma tehdidine ugradi, vazgecti. Hiilkiimete mensup
birkag¢ nifuzlu, dinlerine baghlik bakimindan sagc birkag
sahis da harekete gecti; minldandilar, homurdandilar, ses-
1 firag: yatak
2 tarik: yol

3 tekabiil etmek: bir geyin yerini tutmak
4 hami: koruyan, g6zeten
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lerini yiikseltmeye kalkigtilar. Kimine bir daha mebus seci-
lemeyecegi, kimine arazi davasinda yardim goremeyecegi,
kimine de Amerika’da bol dévizle higbir i§ yapmadan keyif
stiiren oglunun geri ¢agrilacag: ¢inlatildi. Agizlar kapandi.

Su var ki et kafah sabik Kiigiikefendici ve sonraki Kiglik-
pasaci kin tutan, en agsag1 mim koyan bir yaradilistayd. O tig
itirazclyr saman altindan su yuriiterek sinsice cezalandirdi.
Birincisi yeni mebus listesine giremedi, ikincisi davasim kay-
betti; tiglinciisiiniin devlet mirasyedisi oglu merkeze alindi.
Delikanh New York gece hayatindan sonra Ankara’da 6l-
gunligiine bir tirli ahsamadigindan melankoliye tutuldu.

Ferhunde Hanim -bir zamanlar tekkecilerce unvam
“Nurhatun” idi- iste bu agabeye giivendiginden kendisini
agir satardy; Baki de miitkemmel bir paratoner ve emniyet
supabi vazifesi goren ilk kansina hiirmette kusur etmezdi.
Onun asil fazileti azamet satma pahasina daha ilk gunler-
den beri kocasim1 kiskanmaktan vazgecmesiydi. Agsinalar,
vefalar, idrisler gelip 6niinde egilsinler, el etek 6psiinler,
talimli maymun gibi kargisina dizilsinler de isterlerse gilzar
merasiminden sonra ufak bir odada sabahlasinlar!

Ada déniisiinde ortag1 Afitap’a sadece sordu:

“Bey ne zaman gelecek?”

“Bey cuma giini, yarin degil 6btir giin dedi ama bilmem
ki kiz1 kolay kolay birakacak mi1?”

Geng ortak ne olsa Nevsal’den bahsetmemeklik yapa-
madi; Nurhatun kayitsizca dinledi ve lakirdi uzayinca kesti:

“Haberim var. Siilleyman Efendi bana anlatt1. O da ge-
cer.”

Kihya, Seyh’e oldugu kadar Ferhunde Hanim’a da can-
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dan baghydi. Gengliginde asikti diyenler vard1 ama esasta
cinsi mahdut ve kadinlk tarafi donuk olan vali kiz1 ne ona
ne de miiritlerden en yakigikhilarina bile iltifat gostermemis-
ti. Saban’dan kargisinda hala el penge divan durarak gozleri
yerde konustugundan dolay: hazzediyordu.

Mesela Memhure’yi tegrifatta patavatsizhigindan 6tiri
pek tutmazdi; halbuki Melal eski tekke terbiyesine uydugun-
dan géziindeydi. Prenses’i de unvanina ve servetine ragmen
—kuru olmakla beraber— azamet satmamas: yuziinden bege-
nirdi. Neside’yi ise adeta sevmisti: birkag defa 6vmek litfun-
da bile bulunmustu:

“Aman, pek seker sey! Karsimda kumru gibi bir oturusu
var canima sokacagim geliyor. Hele o agiz? Bu kadar bi¢im-
lisini, sevimlisini gérmemistim. Seyrine doyamiyor insan!”

Zeyrek bekleyedursun Baki ¢amlar arasindaki kogkte
misafirligini bir hafta uzatti. Daha da kalacakt1 ama kig bir-
denbire baglamigti. Evde kalorifer tesisatindan kémuirsizlik
yuziinden istifade imkansizdi.

Sisli’ye donmek igin evvelce can atan Nevsal simdi Ada’y:
pek hos buluyordu. Zira giinde birkag defa firsat gikiyor,
Seyh’in odasina giriyor, iltifatlar goriiyordu. Kisa, kagamak-
11, acayip ¢apkinlik sahneleriydi bunlar! Kah siir dinliyordu,
kah saglarindan okganiyordu; bazen kucaklamyor, bazen sa-
dece hayranlikla temasa ediliyordu.

Iki taraf da o kadarim kafi bulmaktayds; ikisi de da-
ha ileriye gitmenin liizumsuzlugunda birlesmis gibiydiler.
Cinsi zevki giciklayan bir kapali oda flortii... Tenhalagmig
bir sayfiyede yagmurlu giinlerin kasvetini azaltan, az ¢ok bir
heyecanla durgunlugu gideren yan sehvetli eglenceler!
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Nevsal o cilvelesmelerle, yuva kenarinda ugus talimleri
yapan palazlagmis kuglar gibi cirpinip 6terek, daha biiyiik
uguslara hazirlaniyordu; kendi kendine de:

“Neymis gengliginde bu Seyh? Hani olsa da benimle ev-
lenmek istese degme delikanhya tercih ederim vallahi!” di-
yor, asik¢asina sevmemekle beraber yaninda uzun miiddet
kalamadigina ve biraz daha serbest eglenmedigine uzuli-
yordu. Hatta dustintiyordu:

“Yarin, 6biir gin aynlacagiz. Kimbilir bir daha ne za-
man karsilasacagiz? Adeta gorecegim gelecek. Ne tath ko-
nusuyor... Kadin ruhunu anhyor.”

Her begenilen erkek, kadin ruhunu anlhyor, begenil-
meyen de anlamiyor gibi goriinir. “‘Ruhumu doldurmuyor”
tarifi de su manaya gelir: “Cinsi zevkime hitap edemiyor!”

Sehre déniis giininiin arifesinde hazirlik telasindan fir-
sat bulup odasina gelen geng kiza Baki dedi ki:

“Beni en dertli zamanimda tazeligin, giizelligin, sokul-
ganhginla teselli ettin, yavrum. Bagr1 yanik bir agigin yuregi-
ne su serpti huzurun!”

“Siz kime, o siirii hanimdan hangisine agiksiniz, beye-
fendi?”

“Bir bakima higbirine, bir bakima hepsine, hele sana!
Ama senden ziyade senin aynanda goriinen pakize surete,
ezeli kudretin guzelligine!”

“Benim aynam ¢antamda... Siz buna hi¢ bakmadiniz ki
o dediklerinizi géresiniz...”

“Aynadan maksat sensin, senin yiiziin ve biutiin viicu-
dun... Cenab-1 bar kendi giizelligini temasa icin bir aynaya
ltizum goérmiig, diinyalar1 ve insanlan o maksatla yaratmg-
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ur. Yani senin yuzinde o kendisini seyreder, ben de onun
zat-1 pakini! Anladin m1 simdi?”

“Pek anlayamadim. Demek siz bana baktik¢a bagka biri-
ni gériyorsunuz?”

“Evet.”

“Asil sevdiginiz o!”

“Iyi séyledin.”

“Peki, beni 6perken de onu mu 6piiyor gibi oluyorsu-
nuz?”

“Tamamyla! $u var ki o ve sen ayn ayn mevcutlar de-
gilsiniz; ben de degilim, ligiimiiz aym nurdaniz, sevisirken
birbirimize mezcoluyoruz.”

“Akhm kanigti. U kisi miyiz simdi biz?”

“Hayrr biriz.”

Baki kapinin vurulmadan agilmayacagina emin oldu-
gundan Nevsal’i kendine dogru cekti, dizlerinin tizerine
oturmas! i¢in hazirlandi. Hocahanim’in kiz1 kap: tarafina
goz attiktan sonra, aym seyi diiglinmiistii ki ikram reddet-
medi; ancak igreti bir vaziyet ald1 ve ¢apkinca dedi ki:

“Ayna pek yaklast size, goreceklerinizi daha iyi goriiyor-
sunuz degil mi? Yok, elinizi ¢ekin! Yalniz bakmaniza miisa-
ade var, oOtesi yasak! Giderayak ev halkin1 bagimiza ugtistiir-
meyelim. Cighg: bastirmayiniz bana!”

Mektupcu bey boyle 6nceden haber verilen tehdidin
cok defa bosa cikacagim bildiginden elinin istifini bozmad;
o6teki de qighk koparmayr derhal unutmus oldu. Ne gare ki
Hocahanim agagidan bagiriyor, kizin1 ¢aginyordu.

Nevsal yerinden firladi, eteklerini diizelterek odadan
cikt1. Cikmadan evvel kapr 6niinde bagim1 su manada hog
hos sallamadan yapamamsgti:
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“Sizi gidi sidi! Ne yaman seysiniz! Hig¢ firsat kagirmiyor-
sunuz. Allah elinize diigen kizlarin yardimcis: olsun!”

Koskte ziyaretcilerden vakit, gozciilerden firsat bulduk-
¢a bu ufak el ve s6z sakalar1 devam ededursun. Yahya Harun
ile Neside’nin evlenecekleri haberi artik séylenti ve ihtimal
mahiyetinden ¢ikmus, bir hakikat geklini alarak toplantila-
rin temel mevzusu olmustu. Doktor raporu ile hitam-i iddet!
karan alindigindan nigsanhlar artik istedikleri giin evlenebi-
lirlerdi.

Bersad Hanim en ¢ok aranilanlann bagindaydi. Zira
miistakbel zevcenin yaz mevsiminde bir miiddet Kevkeb Pa-
sa yalisinda kaldig1 hemen duyulmustu. Ancak ekseriyet bu
misafirlige Baki’nin ismini karigtirmiyordu; kangtiramazdi.
Sebebi basitti: Miritler yabancilara sir vermezlerdi. Mesela
gerek Melal’in, gerek Memhure’nin yluzlerce ahbabi arasin-
da bir Seyh’e bagh olduklarini, hatta éyle bir Seyh bulundu-
gunu bilen yok gibiydi; Prenses i¢in akildan bile gegmezdi.

Kulagi en delik olanlann o&grenebildikleri ise sabik
mektupgulardan Baki Bey isminde yash, yakigikli, ilim ve ir-
fan sahibi, gayet agirbagli bir zatin ara sira Bersad Hanim"1
ziyaret etmesinden, bir baba dostu olarak agirlanmasindan
ibaretti. Cok uzak bir tarihe ait olmamakla beraber —Istan-
bul ahalisinin siyasi hadiselere kapilarak yer degistirip yerini
bagkalarina ve daha ziyade sonradan zenginlesmis tagrahlar-
la acikg6z muhacirlere birakmasi ytiziinden— Kiztag: tekke-
sini, arakiyeli, haydari hirkal, sakal gobekte seyhini hatirla-
yan kalmamugt1.

1 hitam-1 iddet: Islam hukukuna gére kocas: élen ya da kocasindan ayrilan kad:-
nuin yeniden evlenebilmesi igin gegmesi gereken siirenin sonu
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Mazisini ancak ¢ok eskiler, yetmiglikler, yetmisi agmiglar
biliyordu; boyleleri de kendi dertlerine, hastalik ve gecim
gibi kaygilara dustiiklerinden fazla mesgul olmuyorlardi.
Nitekim bir giin filozof Riza Tevfik ona Kadikéy vapurunda
rastlamig, tanimig, kilik kiyafetinin dizgunligiine bakarak
kendisine has edasiyla:

“Ne o Baki? Goruyorum ki tasavvuf palavralarin bu de-
virde de gecer akge! Eski koca sakalin benimkinden giizel-
di, seyhligine degil ama sakalina imrenirdim. Simdikini de
yakigtirmigsin. Ben de benimkinden memnunum; ikide bir
sular kesilmese daha temiz tutacagim. Londra’da yagmur
yaginca bir tek damin aktig1 gorilmedigi gibi sularin bir sa-
niye kesildigine de kimse sahit olmamstir. Akmayan dam
ile akar su medeniyetin icaplarindandir,” demis, gegmisti.
Suha Kalenderli’yi de tanirdi; onunla da bagka bir giin Ca-
galoglu yokusunda karsilagmisg, birlikte bozaciya girip otur-
mugslar, epeyce konugmuglardi.

Sair kegiboynuzundan yapilan “harnup” serbetinin
unutuldugundan vecizeci de “hardaliye” ile iziim tursusu-
nun bulunmaz olmasindan sikayet etmisti. Vaktiyle Beyazit
Kutiiphanesine devamlan sirasinda ahbapliklar vards; be-
raberce gidip Vefa bozas1 yahut harnup igerler. Tiryakicar-
s1s1 kahvelerinde sohbete dalarlardi. Filozof o giin bir ara
sormusgtu:

“Simdi ne igiyorsun, sen? Yani ne i¢ebiliyorsun?”

“Ne bulursam... Bade veya libade...”

“Libade’yi herkes Farisi sanir. Halis Tiirkgedir, iyi su de-
mektir. Onun kapal sisesi varsa ig; yine de givenilmez, Ter-
kos doldururlar. Mamafih Terkos zarar vermez. Mekke’de

510



ben zemzem suyunu kuyusundan gekip i¢mistim; o bile
dokunmadi, mikroplu bir su idi. Alkolii fazla kagirma. Se-
nin yaginda artik esegin anlamadigini icmek lazimdir. Ben
Kaliforniya agis1 siyah erik hosafina bayilirim. Erigin iyisini
Misir Carsist arkasinda Hac1 Ismail Efendi’nin diikkianinda
bulabilirsin. Benden selam soyle, eski Miuslimandir. Musli-
manin da eskisi makbuldiir. Helale haram katmaz!”

O kargilagma bu kadarcikla kalmigti. Ahlakga birbirle-
rine benzememekte beraber, ticii de eski Istanbul’u bilen
keyfini siirmiig, zevkine varmug insanlardi.

Bersad Hanim merak edip soranlara su izahat1 veriyor-
du:

“Neside Hanim, ulemadan muhterem bir hoca efendi-
nin kerimesidir, halleri vakitleri yerindedir. Erenkoyi’'nde
guzel bir kogkleri vardir, eskiden beri bu aileyle taniginz.
Yazin rica etmistim de yahya gelmisti; birlikte pek hos giin-
ler gegirdik.”

“Kocasindan yeni ayrilmis... Unal’a varmak igin aynldi-
g soyluyorlar.”

“Cekememezlik! Yahya Harun Bey kendisini boganma
kararindan sonra gordii, begendi, izdivaca gii¢ raz1 edebildi.
O, dyle bir hanim kizdir ki giizelligine mi hayran olursun,
ahlakina m1? §aginp kalirsiniz. Esi emsali yoktur.”

Kevkeb Pasa kizinin bu suretle Neside'yi Seyh meselesi-
ne ragmen methedisi herkesi ignelemek igindi; bir de onun-
la tamigmasindan dolayr muhitinde tekrar dikkati ¢ekmek-
ten memnun oluyordu. Kadinlar birbirlerine:

“Bersad Hanim bu kiz1 da taniyormus; tanimadig: yok-
tur ki! Kiyida késede kalmiglardan bir giin meshur olacak-
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lan sanki sezer, onlarla zamaninda ahbap olur. Yahya mi-
safir ettigi vakit Neside bir ufak memurun karistyymis. Nasil
da istikbalini kesfetmis!” diyorlardi. Yeni gelini toplantiya
davet ettigi zaman kendilerinin ¢agrilmasina ricaya kadar
gidenler bile oluyordu. Iste bu sirada bir giin Sadberk Kalfa,
hanimina dedi ki:

“Neside Hanim’1 tebrike gitmek istiyorum. Gitmezsem
ay1p olacak galiba...”

“Aramz pek mi iyiydi?”

“lyiydi... Daha dogrusu son giinii ¢ok iyi olmugtu. Ha-
ni siz Istanbul’a inmistiniz; yalida mektupgu beyle kalmisti,
sonradan Esref Bey de yemege gelmisti ya...”

“Ee? Ne oldu ki dostlugunuz artti?”

“Artik soyleyebilirim: Ben bu tazeye iyilik ettim.”

“Nasil bir iyilik bu?”

“Zavalh sofrada dusiip bayildi, odasina goturiip yatagi-
na yatirdim. Bana mektupgu beyden dert yandi. Ben de...”

“Soyle, bir defa bagladin, bitir.”

“Ben de ‘sen buralarda durma yavrum yakani kurtarma-
ya bak. O kocan olacak heriften de aynl. Allah sana daha
iyisini, gonliine gore birini verir’ dedim; dedigim gibi yap-
t1, dedigim gibi de oldu. Degil mi hanimefendicigim? Bana
simdi ne kadar dua ediyordur, herhalde unutmamgstir. Hos
karsilayacagina eminim. Gideyim mi, dersiniz?”

Bersad bir lahza disiindii, sonra:

“Benden gizli isler gevirdigine fena etmigsin,” dedi,
“ama bir cihetten iyi de olmus. Sanki kagip kurtulduguna
ben sevinmedim mi? Zaten kalmasini i¢im istemiyordu. Ne
yapayim. Baki Bey’le aramizda baba zamanindan kalma eski
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ahbaplik var. G6z yummaya mecburdum. Yarin Erenkoyii’ne
git bakalim. iyiligini unutmug mu, unutmamig mi anlanz.
Konusabilirsen benim de kagisindan memnun oldugumu
soyle. ‘Seyh’le o zamandan beri miinasebeti kesti’ demeyi
de unutma. Yalan m1? Bir daha yuziini goérdik mii?”

“Insallah gérmeyiz de hanimefendicigim.”

“Hem $Seyh’in de o kadar kabahati yok. Hazzediyordu,
kizdan... Erkek bu... Bizim merhum bey de senden hazze-
derdi, bilmez miydim saniyorsun? Sende pekala fingirder-
din. Giinah iglememis insan yoktur Sadberk!”

Kalfa afalladi, cevap veremedi. Bersad Hanim ilave etti:

“Allah hepimizin giinahlarim affetsin! Kuluz biz... hata
ederiz: Cenabihak gafurdur, af sanindandir. Dogru mu?”

“Dogru hanimefendicigim.”

“Ha, bak unutuyordum; diin hana ugramistim, oglun-
dan sikayet ettiler, geceleri odasina uygunsuz kadinlar geti-
riyormus. Yarin Erenkoyi’ne giderken ugra, kulagim biik.
Tekrarlarsa kapr disara atannm. Hanin odabagihgiyla kah-
veciligi i¢in pesin para bes bin lira veren var; hem de kag
kigi!”

Sadberk bu defa fenalast:1 en nazik yerinden vurulmus-
tu. Ogluna haddini bildirecegini yana yakila anlatti. Oda-
dan ¢ikarken sdyle dusiinuyordu:

“Neside Hanim’la arasim duzeltmek istiyor. Kagin ku-
rasidir o! Yine bir firlldak gevirecek ama bu sefer $eyh’in
aleyhine. Harun mu Yahya mi1, Unal m1 ne karin agns: ise, o
li¢ isimli zenginin tarafin1 tutmaya karar verdi. Cay, kokteyl
davetlerinde yeni kan kocayr bulunduracak olursa serefi ar-
tar. Isi giicii dolap!”
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Nevsal konaga geldigi giin Kalfa, Baki'nin seyahatten
doniip de Ada’ya gizlendigini ve kizla bir dam altinda bu-
lundugunu biliyordu. Bilseydi bu tazeye de icap eden nasi-
hatleri verir, Seyh’in ne tehlikeli bir adam oldugunu anla-
tird.

“Ama,” diye sbylendi, “Nevsal’i goziim pek tutmadi, dis1
durgun gériniiyor, i¢cinden kayniyor. O tarafi biraz benim
genglikteki halime benziyor ya! Melal Hanim’in dadis: Pey-
veste budalasi gibi yash kiz kalmak da hog mu?”

Ertesi giinii sirtinda Bersad’'in hediyesi kiirk yakah si-
yah manto, elinde yine haniminin verdigi til bagortisiiyle
varlikli bir hanim kihginda Erenkéyii’niin yolunu tuttu. On-
ce hana ugramis ogluna ¢ikisacagina —gelinini sevmedigin-
den- bir daha kadin, madin getirecek olursa etrafta duyul-
mamasini tembih etmisti:

“Ibadet de mahfi,' kabahat de!”

Koskii Melallerin bitisiginde oldugu icin biliyordu. Fa-
kat boyanmig, taninmayacak hale gelmisti. Supheye diisti,
igeriye girince rastladig1 aga¢ dikmekle mesgul adama sor-
du:

“Gurciilerin kogkii degil mi burasi?”

“Evet burasidir.”

“Neside Hanimefendi evdeler mi acaba?”

“Kapiy1 ¢aliniz, size soylerler.”

Elektrik ziline basmaya hacet kalmadan araliktan bir ka-
din goérindu. Zahir, sokak kapisinin ¢ingiragimi duymuslar,
geldigini gérmislerdi. Nezaketle:

“Buyurunuz,” diyen bu kadin hizmetci degildi, Neside’yi
andinyordu, muhakkak ablasiyd:.

1 mahfi: gizli, sakh
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“Hanimefendicigim,” diye bagladi, “siz beni tanimazsi-
niz ama hemsire hanimefendi tanrlar. Ismim Sadberk’tir.
‘Kevkeb Pasa konagindan Sadberk geldi’ derseniz hatirlar.”

“Su odaya buyurunuz, haber vereyim. Mutfakta mes-
gul.”

Yan tarafa dogru seslendi:

“Neside! Neside!...”

Sadberk heniiz odaya girmeye vakit bulamadan bir kap:
agildi. Onliigiiyle Neside goriindii. Evvela taniyamads, sonra
sagirarak:

“A,” dedi, “siz misiniz Sadberk Kalfa!”

“Benim ya kizim... $ey... Benim kiigiik hanimefendi. Gi-
zel haberi aldim da tebrige geldim. Hani, bilirsiniz o gun,
yahda rahatsizlanmigtiniz, ben de size...”

“Cok iyi nasihatler vermistiniz... Safa geldiniz. Abla!
Sadberk Kalfa’nin bana iyiligi dokunmustur, dogruyu séy-
leyen tek kisi oydu. Odaya giriniz, simdi geliyorum, ellerimi
yikayayim.”

Vakit 6gle uzeriydi; mutfagin acik kalan kapisindan kog-
kin igine tok adama bile hos tesir eden giizel bir yemek
kokusu yayilmist1. Kalfa oziir diledi:

“Miinasebetsiz bir saatte geldim; ¢ok oturmayacagim,
hemen dénecegim.”

“Oyle sey mi olur? Yemegi beraber yeriz. Siz bana az m1
yemek yedirdiniz!”

“Onlan aggibag: pigiriyordu.”

“Ama sizin nezaretiniz alinda... Yahy: gekip ¢eviren siz-
diniz.”

Odada gosterilen bag késeye oturmayip bir sandalyeye
iligen Kalfa konugmaya bagladi:
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“Magallah pek iyi gordim hemsgirenizi... Daha daha gi-
zel olmug. Duydugum habere 6yle sevindim ki tarif edemem,
kendisine eski zevcinden ayrnilmasini sdyledigime ne isabet
etmisim, degil mi, hanimefendicigim? Kogkiiniiz pek sirin,
yeni boyatmigsiniz, afiyetle oturunuz. Diigiin ne zaman?”

“Dugiin yapilmayacak, nikdhtan sonra hemen seyahate
cikacaklar.”

“Daha iyi... Kem go6zlerden irak olurlar.”

Neside kahve tepsisiyle geldi. Yarin milyoner olacak
bu giizel hanimin eliyle pisirip eliyle getirdigi kahve Sad-
berk i¢in émriiniin sayih hadiselerinden biriydi. Vaktiyle
Bersad’in kocasi, sefir payesinde o mithim adam kendisini
ilk defa kavrayip 6ptiigi gece nasil gururlu bir saadet duy-
mussa, simdi de adh sanh zenginlerden Harun Bey’in nisan-
his1 tarafindan ikram edilen kahve ayni tesiri yapmigti.

Hediye odadan gikip mutfaga gidince Neside ile Sadberk
bas baga kaldilar. Geng kadin bir tereddiit gecirdikten sonra
ay1p bir sey yapiyormuscasina yiizii pembeleserek sordu:

“Nasil, Bersad Hanimefendi afiyetteler mi?”

“Bildiginiz gibi, efendim. Cok selamlar1, hiirmetleri var.
Hanimefendi o giin, yani yahdan gittiginiz giiniin aksarm
doniip de isi 6grenince bana kizacagina ne dedi, bilir misi-
niz ‘Cok iyi etmigsiniz, ok memnun oldum; kurtuldu yav-
rucak!”

“Neside sadece ‘tegsekkiir ederim’ demekle kaldi. Kalfa
s6ziini kesmemisti:

“Zaten mektupcu beyi de o gilinden sonra goérme-
dik. Hos, burada yoktu ya... Yeni dénmiis diyorlar, Ada’da
Prenses’in kogkiine kapanmus.”
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Unal’in niganhs1 ‘haberim var’ manasina basim sallada.
O kadar...

“Ne olsa Samiye Hanim’a siz de acimigsinizdir. Soyu
biraz acayiptir, béyle bir sey yaptigina pek sasmadim. Irfan
Bey’den ayrilmaniz o cihetten de iyi oldu, hanimefendici-
gim! Cenabihak sizi pek ¢ok kazadan, beladan esirgedi. Ma-
azallah bir ¢ocugunuz olsayd: halasina ¢ekebilirdi. Hani size
hamile misiniz, degil misiniz diye sormustum. Bir korkum
da buydu.”

“Onlan birakalim Kalfa! Bagka seyler konugalim. Sizin
cicege merakiniz var mi?”

Sarberk, hosa gitmek icin, hi¢ meraki olmadig1 halde
heyecanl bir gicek asig1 gorindi. Saksida yetigtirip buytit-
tigi koca ful fidaninin kurumus olmasina tiziildigini s6y-
ledi.

Cigegi koparinca bir bardagin altina kapamaliymis, ha-
vaya temas edince simsiyah kesilirmis; yaseminden ytiz kat
guizel kokarmig. Arabistan ¢igegi imis, falan filan...

“Oniimiizdeki yazi, tabii Harun beyefendinin yalisinda
gecireceksiniz. Bahgesinde olmayan ¢igek yoktur, limonlu-
gu da vardir. Sanyer’e giderken gorurdium.”

Miistakbel zevce o bahsin de uzamasina memnun degil-
di ki s6zii bu defa da yemeklere gevirdi. Demin misir unun-
dan bir tath yapmugt1, annesi severdi.

“Biz musir unu ¢ok kullaniriz. Bah¢emizde elimizle ye-
tigtirir, kurutur, ogutiiriiz. Gurculer, Cerkezler, biitiin Kaf-
kasyalilar misin sever.”

“Yahya Harun bey de memleketlinizmis dediler.”

“Oyleymis. Ben burada dogdum, ablam da...”
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“Buyuk hanimefendi evde yoklar m1?”

“Neredeyse gelir, Kadri dayima kadar gitti.”

Bu sirada disarida bir otomobil kornas: isitilmisti. Pen-
cereden bakan Kalfa bah¢ivanin kosup kap: kanatlarim ag-
tiginyi, igeriye bir otomobilin girip késkiin 6niinde durdugu-
nu gordi.. Giilnar Hamim bir bastona dayanarak arabadan
iniyordu. Koyu lacivert mantolu, ayni renkte bagortiilii, ma-
den cergeveli gozlik takan boylu boslu, hanim nine gtizeli
bir kadindi. Sofére bir seyler soylerken iradeli bir hanim
oldugu tavrindan anlagihyordu. Kizlan kosup karsiladilar.
Sadberk Kalfa mizaha kagan kafasiyla iginden digiindu:

“Hiristiyan mekteplerindeki marabet analar: gibi zabit
bir kadin! Vaktiyle afetmis, belli... Hatta kizlarindan da gu-
zelmis. Merhum Hoca Efendi safasim iyi siirmiig. Sahiden su
Girculerde girkini pek az... Belki de yok. Pek ¢cok da gorme-
dim ya! Ama herkes 6yle s6yler dogru olacak.”

Kalfa’nin akh daha mihim bir noktaya takilmigti: Nesi-
de Hanim sevingli degildi. Hilkati iktizas1 mi1? Simarmsg hali
almamaya ¢aligmasindan mi1? Yoksa un ve degirmen kralina
gonli yatmamig miydr? Eski giinleri unutmak istemesini an-
hiyordu, ac1 hatiralardi... Lakin pek parlak goriinen istikbal
hakkinda azicik daha canli, candan davranmas: lazim gel-
mez miydi?

“Tuhaf taze,” diye soylendi, “yarin karsisina cifter gifter
usaklar, hizmetciler, famdosambrlar,! dadilar, dadalar dizile-
cek. O, mutfaga girmis, misir unu tathsi yapiyor; masir ektik-
lerinden bahsediyor. Hala bir hizmetci tutmamis. Evlenin-
ce de boyle miymint1 m1 yasayacak nedir? Algakgoniilliluk

1 famdésambr (Fr. femme de chambre): oda hizmetgisi
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iyi seydir ama bir derecesi var!” diye s6ylenmekten kendini
alamad. Istikbal gérmedigine, hele yemege alikonulmasina
memnundu amma sohbetin dedikodu, ¢ekistirme, karsilikl
dert yanma, sonra da yarinin debdebeli hayatim1 ballandir-
ma sekline girmemesinden hayal kirikligina ugramsti.

Kigiik evlere mahsus adi neviden tabak, bardak, catal
takimlariyla sofra gosterigsizdi. Ancak orti ve havlular ter-
temiz, yemekler lezzetliydi; Neside’'nin yaptig tath da fena
olmamisti. Biiyiik hanim yagindan beklenmedik bir igtahla
bundan iki parg¢a yedi. Dili yabanaya ¢aliyor, bah¢ivanin
diktigi lahana ve pirasalarin ¢abuk gelismesinden memnun
goruniyordu.

“lyi insanlar ama yavan geyler! Bize de azicik yabana
geliyorlar. Ayn milletten olduklar1 belli!” hitkmiini veren
Kevkeb Pagsa Konag: yetistirmesi bir noktada séylenecek
s6z bulamiyordu: Neside akillara durgunluk verecek kadar
guzeldi, giizel olmustu; guzelligine bir derinlik, manalilik
katilmigti: bu kiz bir degisiklige ugramisti. Yetistigi konakta
insan denilen mahlukun binbir macerasina ve ruh tahavwiil-
lerine sahit ola ola cahilligine ragmen bir psikolog kesilen
Sadberk:

“Bu bagka turli guzellik! Bu halavet kadina da, kiza da
ancak gonil sizis1 ¢ektigi zaman gelir, birine sevdalandig:
sirada...” diye diigiindii ama Neside’ye oyle bir seyi yakistir-
kamadi. Miskin, ahlaksiz Irfan1 sevemezdi, sevse ayrilmazdi.
Bir bagkasina tutulacak vakit de olmamigti. Birden aklina en
fena ihtimal geldi:

“Yoksa Seyh’e mi tutkun? Hani bir Perran Hanim vard,
o da kagip kurtulmustu da sonradan donitip sakallinin ayak-
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larina kapanmsti... ya Fergiin Hanim? Dénmedi ama duy-
duk; Seyh diye yanip tutusuyormus! Acaba Neside Hanim
da m1 bunlara katild1? Vah vah!”

Kalfa —kahveler icilmisti— gitmek tizere ayaga kalkti, Ne-
side:

“Istanbul’a déneceksiniz degil mi?” diye sordu, “biz de
inecegiz. Provalarim var, Harun Bey’le de bulusacagiz. Be-
raber gideriz; araba vapuruyla gececegimiz icin sizi yol ustii
Salipazar1 6niinde birakinz.”

Miistakbel kocasinin ilk defa ismini agzina almigt; soy-
ledikten sonra hafifce kizardig: Sadberk’in émriince yiiz ha-
reketleri tetkik etmeye alismis olan gozlerinden kagmada.

“Kizcagiz esasta mahcup, cekingen yaradiligh. Demin al-
danmigim, isin i¢inde gonul, méniil yok. Birdenbire zengin
hayatina atilacagindan sagskina dénmiig, tirkmiis. O da ahsir,
kabak ¢igegi gibi acilir bile! Biz neler gérdiik! Elimizi 6ptip
baslarina koyan siimiiklii sitnepeler sonradan ayaklarim ba-
stmiza dayamaya kalkistilar. Besleme Pervin 6yle yapmadi
m1? Héduk bir adama verdik, cember sakalli, yagh fesli bir
Anadoluluya... Giiya avukatmig, diplomasiz avukutlardan...
Basbayag: arzuhalci idi adamcagiz. Patirt1 arasinda mebus
¢ikivermesin mi? Unutur muyum hig... Kiz bir ara tasradan
gelmisti de konaga ugramisti. Utanmadan hanimefendinin
kargisinda bag koseye kuruldu:

‘Artik Istanbul’'un pabucu dama atild’ diye Ankara’y:
bize inat goklere cikardi. Bana da yiiksekten bakarak ‘nasil-
sin kalfa?’ diyerek iltifata kalkigmad1 m1? Hos, paymni hemen
verdim: iyiyim, dedim, sen nasilsin? Masallah saglarin pek
gurlesmis, elcegizimle zift yakilan yapistirdigim yerler ka-
panmus. Bana dua et, kellik gecirdigin belli degil!”
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Sadberk o hadiseyi hatirladig1 su sirada hala 6fkesinden
titriyordu. Neside otomobilde misafirini i¢eriye ablasinin ya-
nina oturtmug kendisi sofériin yanma ge¢misti. Nezaketin
bu derecesi karsisinda Kalfa ne yapacagim sagirdi, arkaya
dayanmadan igreti oturdu ve hayran bir Nesideci oldu. Iki
hemgsireden dualar, senalar, tesekkiirlerle ayrlmigti. Hani,
neredeyse eski usul etekleyecekti bile! Neside demisti ki:

“Yine buyurun, bekleriz. Hanimefendiye hiirmetler...”

“Artik yazin yahya gelirim hanimefendicigim. Beyefen-
dinin, her ne kadar tanimiyorsam da eteklerinden 6perim.
Sadberk Kalfacigin bu ¢orbada azicik tuzu oldugunu bilmez
o!”

Icinden sunu hesaplamay! da unutmamusti:

“Bizimki Ismailcigimi handan atarsa ona Negide Hanim,
kocasina soyleyip daha iyi bir ig bulur, bunlarla iyi olmaya
bakayim.”

Cinhindi’nde bir Buda mabedinin yoluymus hissini ve-
ren tag merdivenli dik yokusa kendini verdi, az sonra tiken-
di; dura ¢ika nihayet konaga yetisti. Bersad Hanim'in hu-
zuruna gikinca bire bin katarak gérdiigu ikrami anlatmaya
koyuldu. Her tarafi idare lazimdu:

“Size de hurmetlerini bildirdi, ka¢ kere sordu bilseniz!
Zeyrek takimim agzina almadi lakin! Almaz ya... Mahvedi-
yorlardi zavalliy1... Goérseniz, huyu hi¢ degismemis, kahvemi
eliyle pisirdi, eliyle yaptig1 tathdan yedik. Kosk bildiginiz gi-
bi degil, kanarya kafesine d6nmiis.”

“Istanbul’a inerken ne giymigti? Dikkat ettin mi?”

“Etmez miyim? Siyah yiinliiden bir elbise ama 6yle giizel
oturmustu ki ustiine! Sonra... Hani bir yolu kahverengi bir
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yolu siyah kurk vardir, esini Memhure Hanim’da gérmiis-
tim, dort bin liraya yaptirdigini sdylemisti, ondan giymisti.
Bir yakigmugt1 ki! Ha, kolundaki pirlanta bilezik fevkalade
bir seydi, sikir sikir parhyordu, gézlerim kamasgti vallahi!”

“Nisan hediyesi olmal.”

“Benim aklimdan da bu gecti; Harun Bey’le bulusacak-
larmig, zahir takmasa ayip olur diye diisinmis. Yoksa gozi
giyimde kusamda degil... Boyuna cicek laf1 etti, cigeklere
meftun. Ibrisimi pek severmis... Asil ibrigsim kendisi; odadan
¢iktig1 zaman ablas1 anlatti: Beyi her tarafta o agaglardan
aratiyormus, yalinin bahgesine diktirecekmis, hem de koca-
manlarim kokleriyle getirtecek, tutturacak, yaza gicek agti-
racakmig!”

“Bu peri masalinin ust tarafim1 sonra anlatirsin kalfa!
Soéyle de bana bir thlamur yapsinlar, goégsiim yaniyor, neva-
zil olacagim, galiba... Kiiciik bir sisede turuncu renkli, arpa
bi¢cimi komprimeler vardi. Nereye koymusum? Onu da bu-
lup getirsinler.”

Sadberk i¢inden sdylenerek odadan gikti:

“Bagimiza simdi de bu igne basi ilaglar ¢ikt, gillaglarin
haplarin pabucu dama atildi. Biitiin kibar hanimlar ‘nezle
olduk’ diye o cliciimenlerin turuncularin, ‘asabimiz bozuk’
diye de beyazlarin1 yutup duruyorlar. Bari faydalarin1 gor-
seler!”

O gece anneleri uyuduktan sonra yalmz kaldiklan za-
man prova yorgunu olan Neside yatmak tuzere soyunurken
dikkatle aynaya bakt; ablasina dedi ki:

“Bugiin Sadberk Kalfa yiiziime acayip acayip bakiyor-
du. Kim 6yle bakmyor ki? Sade yabancilar mi? Kadri da-
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yim, Sevkiye yenge, annem, sen, hepiniz, herkes merakta...
Bir sey sormak, bir sey 6grenmek isteyen bakiglar bunlar!
Agikga soramiyorlar. Ama ben neyi 6grenmek istediklerini
biliyorum.”

“Vehim seninki...”

“Degil! ‘Harun Bey’e varacak bir kadin nasil olur da
sevincinden zil takip oynamaz, diyorlar. Neside eski koca-
sin1 unutamiyor!’ Daha fenasimi diigiinenler de var: ‘Galiba
Seyh’e tutkun... Seyh igin yanmp tutusuyor.” Abla! Ben kendi-
mi korumasini bildigimi ispat ettim, daima da koruyacagim.
Ust tarafina kimsenin karigmaya hakki yoktur. O adamlara
gelince ikisinin de beni hala gilgincasina sevdiklerine emi-
nim! Cilgincasina!”

Neside karyolasinin ustiine ¢oktii; hickira higkira agh-
yordu.

Hediye bir sey soylemis olmak igin:

“Neside,” dedi, “senin bunda bir kabahatin yok ki...”

“Dogrudan dogruya yok. Fakat is onlarla da bitmeyecek,
abla! Bak, kendime biraz ¢eki diizen verip insan igine ¢ikar
¢ikmaz neler oldu! Yakacik’takileri unuttun mu? O g gen-
ci? Sonra Harun Bey’e ne diyorsun? Evimize ayagimi bastig
gun evlenmeye kalkist1.”

“Fena bir sey yapmad; ¢ok temiz hareket etti.”

“Evet, lakin yarin ne olacak?”

“Ne gibi ¢ocugum? Séylediklerini anlamiyorum.”

“Yarin biitiin Istanbul’un kargisina giyinip kuganip el-
maslar, kirkler icinde gikacagim; ¢ikmaya mecbur olaca-
gim. Bir siirii erkek etrafimi alacak. Artik 6grendim: Er-
kegin yaghs1 da bir, genci de! Hepsi bana yiyecekmis gibi
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bakacak, bir seyler diigiinecek... Umitlere kapilacaklar! Da-
ima tuztlecegim, azap ¢ekecegim. Dedikodular olacak, ent-
rikalar donecek. Sagima bakacagim: Kadin olarak ¢ogu o
Membhureler, Bersadlar, Melaller! Soluma bakacagim: $eyh
gibi, Kalenderli Siiha gibi, Irfan ve Erged gibi erkekler; hurs,
riya dalkavukluk, igreng huylarin envai! Hepsinden géziim
yildi. Geceleri bu insanlar korkung maskeler gibi géziimiin
6ntinde sallanip duruyorlar!”

O maskeler bagina hiicum ediyorlarmigcasina Neside
yuziini elleriyle 6rtti, sanki bir akrep ve 6ériimcek hiicumu-
na ugramisti. Biraz yatisuktan sonra dedi ki:

“Basit, sade hayati sevmek ayip sayiliyor. Baba evinde,
sizin yaninizda ne kadar rahattim!”

“Mademki bu kadar istemiyordun, Harun Bey’le evlen-
meyi kabul etmemeliydin.”

“Annem c¢ok uzilecekti... Firsat ¢ikmigken onu son yil-
larinda rahat ettirmek vazifemdi. Kogku tamir edilmig goér-
mekten ne kadar memnun degil mi? Ikisi de ¢okiiyorlardi.
Taze hayat buldular. Bir tesellim varsa annemi hognut ede-
bilmek.”

“Yavrum sen hakikaten bir meleksin. Harun dinyanin
en sansh adamiyms.”

Iki kardes birbirlerine sarilip 6piigtiiler. Bir muharririn
uydurmasi gibi goriinen ve zamana uymayan bu sahne Ab-
diilhak Hamid'in soziine uygun, yani “ayniyle vaki”ydi. Inan-
mayanlar, muayyen bir mubhitte yasayanlardir; boylelerinin
gorusleri dar, insan hakkindaki bilgileri hatal ve kanaatleri
de meziyetlere kars1 alaya ve minkir' olur. Neside nefret
ettigi o insanlara aym1 zamanda aciyordu da!

1 miinkir: inkarci, inkir eden
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UCUNCU KISIM

Devlet Kusu

Siiha Kalenderli bir miiddetten beri ne Fethi’ye goru-
niiyor, ne de Memhure’yi ariyordu. Hatta ¢ekiniyor, kagiyor
gibi bir tavir da almigt1. Ozenti agiklar bunun sebebini kegfe-
demediler. Dul kadin:

“Hani gazete icin iki ayagimiz1 bir pabuca sokuyordu?
Artik hi¢ benimsemiyor. Evvela lafim kesti, sonra da kendisi
kayboldu. Sen de hala bir sey yapamadin ya!” diyordu.

Fethi, olgun giizele tutkun degilse de ona henuz doy-
mamist;; daha uzun zaman kanamayacagi, hevesini alama-
yacagi da muhakkakti. Ayrica béyle yiiksek sosyeteden bir
kadinla miinasebette bulunmak gururunu oksadiktan bagka
bolluga da kavugsmustu. Su var ki siisiine, eglencesine dal-
mis, arkadaglarina gosterigler yapmig, mirasyedilige kalkis-
muis, gazete icin verilen avansi yerine kullanmamus, ¢argur
etmigti.
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Dolandinci ruhlu bir geng olmadigindan da tekrar para
sizdirmaya kalkigamiyor, yaptigindan utang duyuyordu. Bu-
tin bunlar araya sogukluk katmisti. Hele ikisini birbirleri-
ne yaklagtirmakta, atesi koriklemekte, hi¢ degilse kullerini
simsicak muhafazada biiytik rolii olan Kalenderli ortadan si-
linince miinasebetleri adeta sekerrenk bir safhaya girmisti.

Ilk kavgalar, kiisiip ayrilmalar, barigip yine atigmalarla
bu, sadece cinsiyete dayanan igreti agikdaghk minasebet ke-
simine dogru malum ve normal seyrini takip ediyordu. Bir
ihtiyatsizhik da olmug, Memhure gizli bir ameliyat gegirmis-
ti. Yar1 alay, yan ciddi:

“Seyh’in ahi tuttu!” diye soyleniyordu; kendisini arama-
digina da uziilmeye baglamisti.

“Yalniz bana degil, hepimize karsi muamelesi degisti.
Yine eskisi gibi nazik, ince, zarif; iltifath ama géziimden
kagmaz, epeyce hevessiz, adeta bezgin. Dogrusunu istersen
doniiginden beri bizlerden tat almamaya bagladi. Bir ara
canlanayim dedi, olamadi. Ya ihtiyarlik birdenbire kendisi-
ni gosterdi, yahut da su Neside kiz onu ¢okertiverdi. Istedigi
kadar belli etmemeye ¢aligsin. Bizim agik simdi tam mana-
styla agik olup ¢ikti. Bunama alameti zahir!”

Baki tekrar Zeyrek’e yerlesmekle beraber gulzar mera-
simine ara verdiginden konakta geceleyen hanim ve hanim
kiz kalmamusti. Ziyaretgilerini kabul ettigi vakit miilakat1 ki-
sa kesiyor, tasavvuf bahislerinden ziyade ahlak ve fazilet lize-
rine konusmay tercih ediyor, aksamlan selamhga ¢ikarak
erkek ziyaretgilerle oturuyordu.

Bakiglan da aggdzliliigiini kaybetmisti. Bu bakiglar ar-
tik Peryal’in fagfur elleri, Memhure’nin fildisi kalcalar ve
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mahremiyetinde ikinci derecede mevki sahibi “agina”larin
muhtelif seckin viicut kisimlan tizerinde durmadig gibi s6-
miurici tesirini de gostermiyordu.

“Bu hal ne kadar siirecek bakalim? Mektupgu bey mii-
tekait garay1 devlet' azas1 gibi bir sey oldu; ununu elemis,
elegini duvara asmig, bezgin bir adam, sanki...” diye Melal’i
igneleyen sarigin dulu Seyh’in bag miiridi aciyan bir bakisla
suzdi, dedi ki:

“Giizelim, bazen Oyle sathi goriir, zahirperest digiinur-
siin ki! Seyh son zamanlarda temagsadan yoruldu; artik ayna-
ya bakacak halde degil... Hiisiinle? meshun.? Icine cekildi.”

“Ayna dedigin bizleriz yani! Bunu 6grenebildim. Bizler
ve son zamanda Negide!”

Melal’in hocalik tarafi tutmustu.

“Islam mistisizminde aynanin gesitli mefhumlar1 ve ‘ay-
na’ hakkinda mubhtelif izahlar vardi. Bazisina gére Hida'nin
viicudu bir aynadir, onun iginde kendisi goriiniir. Bazila-
n ‘Hida’yr su dlem dedigimiz aynada miisahede ederiz”
derler. Tasavvuf edebiyatinda yalmz Allah ve kdinat degil,
kdinatin hiilasas1 ve ezeli kudretin mazhan olan insan-1
kamil de bir aynadir. Sehadet dleminde, yani géze gériinen
esya arasinda kisacasi cihanda insandan daha miikemmel
bir ayna bulunamaz.”

“Aman, hemsire! Iyi ki aynadan bahis actin, bana oyle
bir iyilik ettin ki... Akhma geldi. Yine sen hatirlativer: Bey-
oglu’na cikinca Aynaligarsi’dan gegiverelim de Yorgi'nin

1 slrayi devlet: danigtay
2 hiisiin (Ar. hiisn): giizellik
3 meghun: dolu
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diikkanindan sapka ignemi alayim... Ismarlayah haftalar ol-
du. Ee, sonra? Demek, en miikkemmel ayna insandir?”

“Ciddi olamiyorsun Memhure! Bu sézler bir kulagindan
girip otekinden ¢ikiyor.”

“A, vallahi degil. Dinliyorum. Oyle gériiniiriim ama ak-
limda tutarim.”

“Mademki dlem, insanin viicudu ile parlak bir aynadir,
Allah bu aynada kendi suretini miigahede eder. Esrar Dede
-meshur Seyh Galip’in aziz dostu idi- pek giizel s6ylemis-
tir:

Goniil ayine-i vech-i Hiida’diwr”

“Peki, Seyh’teki degisikligin bu aynalarla alakasi?”

“Ne aceleci kadinsin sekerim! S§imdi oraya gelecegim.”

“Cicim! Yorma kendini. Asik’in bir hos tarafi da mono-
ton olmayisidir. Degisken adam... farkh seyler yapiyor; bir
miiddet 6yle, bir miiddet boyle, insam1 oyahyor. Demin soy-
lemistim ya, bakalim su hali de ne kadar siirecek? Bir giin,
hi¢ beklenmedik zamanda yine degisiverir. Acaba Nevsal ile
isi nereye kadar gétirdii? Onun aynasin1 m1 temasadan yo-
ruldu dersin?”

“ ‘Rebubi’ olamiyorsun, ‘riybi’ bir ruhun var.”

“Bunlar da ne kelimeler! Ik defa isitiyorum. Kitabim
bitirinceye kadar sen Arapga, Acemce de 6grenmis olacak-
sin Allah gecinden versin, Seyh’in postuna sen oturacaksin,
“kutup” olacaksin kutb-iil arifin!”

Bu konugma Zeyrek ziyareti dontigii Melal’in yeni getirt-
tigi otomobilde oluyordu. Memlekette demokrasi meylinin
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epeyce belirdigi, tek parti rejiminin kuyrugunu titretme ala-
meti gosterdigi o giinlerde miiteahhit Rifat Yapici istikbali
sezmig, yeni kurulan muhalif partiye ge¢misti. Memhure’'nin
kardesi Emced ise memurdu, Amerika’da miibayaa' igleriy-
le mesguldii; goze batugindan sayet iktidar partisi digerse
mevkiini muhafaza edemeyecekti.

Asil korkusu memuriyetinden atilmak degil, suistimal
sucuyla takibata ugramakt. Zira yukiini tutmustu, elindeki
servetle serbest ticarette buyiik igler gorebilirdi. Iste birinin
hocasinda, 6biirtiniin kardesinde hasil olan bu degisik vazi-
yetten dolay: iki hanim arasina tam kara olmamakla beraber
koyu renkli bir kedi girmis gibiydi. Memhure miiteahhidi
kastederek i¢inden:

“Dének,” diyordu, “onu kolundan tutup adam eden bi-
zim partiydi; nankér, cibilliyetsiz bir mahlukmusg. Ne bekle-
nir? Carg1 pazar sirtina hali, kilim ytikleyerek seyyar saticilik,
tellallik ettigini bilen var.”

Melal icin de Emced bir hirsizda:

“Boyle miirtekip? memurlara dayanan bir partinin enin-
de sonunda ¢6kecegi tabiidir. Cebini doldurmalan yetmi-
yormus gibi ayrica Amerika seyahatleriyle keyfini getirmeye
cahgiyorlar. Rezalet dogrusu!”

Stiha Kalenderli ise siyasi barometre ibresinin ikti-
dar partisi i¢in “acgik sabit hava’dan kimildanarak siiratle
“miitehavvil”e, oradan da firinaya dogru kaydig: su sirada
iki tarafi kolluyor, hiikiimeti heniiz elinde tutanlara serbest
secimin bir felaket olacagini, karsi cephedekilere serbest

1 miibayaa: satinalma
2 miirtekip: riigvet alan
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secimden bagka kurtulug yolu bulunmadigim kendine has
yuzsuzliikle anlatip duruyordu.

Inandiriyor muydu? Bir ziimre kim olursa olsun kendi
tarafina gekmek, 6teki ziimre mevcudunu en koétisiyle mu-
hafaza etmek kaygisina diistugi icin bu 6z kardesler aras:
modern saltanat kavgasina, meydan muharebesine yani se-
¢ime kadar iki taraf inanmig gériiniiyordu.

Vecizeci onlara degil, hi¢bir partinin sirtin1 yere getire-
meyecegi bir kuvvete, Unal’a giiveniyordu. Zira son gunler-
de ne yapip ne etmis, bu partiler tstii sahsiyetle miinasebeti
arttirmisti. Kalacak yahut gelecek hiikiimetten ytiz bulamaz-
sa Harun ona beg yuiz liracik tahsisath' bir idare meclisi aza-
ig1 ihsan ediverirdi.?

“Butin mesele Neside hanimefendi kizzmizin hosuna
gitmekte,” diye soyleniyordu, velinimet hazretlerinde me-
gerse ne asikhik istidad1 varmus! Fuzuli’yi gegti, asri Mec-
nun olup ¢ikti; Leyla’sin1 sevsinler! Diin karsisinda Destan-i
Leyla-vit Mecnun’u bagindan yani:

Dibkan-i bhadika-i hikayet

Sarraf-i cevabir-i rivayet
beytinden baglay1p:

Mecnun’la Leyli’yi kilub yad
Ervablarini eylediin sad

1 tahsisat: 6denek
2 ihsan etmek: bagislamak, vermek
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misralarina yani sonuna kadar ezbere okuyacaktim. Sikinti-
dan fenalik gelirdi ama ¢ok nazik kadin... Tahammiil eder-
di.”

Bu deruni konugmadan da anlagildig: tizere Suha bir
gun evvel —Sadberk Kalfa’nin koye gittigi, iki hemgire ile
déndiigi giinin aksami- otelin bar kismina girerken kori-
dorda Harun ile nisanhsin1 gormis, kosmus, gen¢ kadina
hiirmetlerini arz etmisti. Onlar ¢ikiyorlards; fakat biraz kal-
dilar, ayakta konustular.

Neside hatiralarini tazeleyen bu acayipgesine sevimli
adama karg1 soguk durmadi. Harun’a:

“Benim otobiis ahbabimdir beyefendi,” dedi, “unuttu-
gum valizi litfen getirmislerdi. Kendileri ‘Kadinlar1 Himaye
Cemiyeti’ reisidirler.”

“Bundan haberim yoktu. Cemiyetinize bir yardimda bu-
lunabilir miyim Siiha Bey?” .

“Cemiyetin reisligini hanimefendiye devredecegim. Zi-
ra igsin bihakkin' ehli olduklarim ispat buyurmuglardir. O
ciheti ben iyi bilirim ve memleket hesabina iftihar ederim.
Seyahat ne zaman?”

“Iki hafta sonra! Avdette bulusalim azizim; bizi aray-
niz.”

Kalenderli davetin kadin tarafindan da teyit edilmesini
bekleyen bir nazarla Neside’ye bakty; o da arzusunu goézle-
rinde okudugundan kisaca:

“Memnun oluruz, bekleriz,” dedi. Dedi ama hentiz hak-
ki olmayan boyle bir s6z sdylemenin mehcubiyeti i¢cinde ke-
limeleri pek yumusak telaffuz etti. El sikarak guliimsemeler-

1 bihakkin: hakkiyla, tamamen
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le aynldilar. Siiha bara girince koridor sohbetinin topladig:
alakayi etrafa bakmadan hissetti; bu hissinde aldanmadigini
da az sonra yanma yaklasanlarin suallerinden anlad:.”

“Ustat, tebrik ederiz, siiper gelin hanimin iltifatina nail
oldun.”

“Kendisini kugiik yasindan beri tanirnm. Tanirnnm ve tak-
dir ederim.”

“Aramizda sizden bagka onu taniyan, hatta bugiine ka-
dar goéren yok.”

Biri itiraz etti:

“Ben bir defa gérmiistiim. Taksim Gazinosu’'nda, gegcen
kig Melal Hanim’la beraber gelmisti, yanlarinda bir de geng
vardi... Galiba eski kocasiyd1.”

“Melal Hanim Erenkéyi’nde komsusudur. O miinase-
betle beraber gormiis olacaksin. Hatinmi kiramamistir da
gazinoya gitmistir. Kapali, kalabalik yerleri sevmez, sporcu
bir hanimdir, 6mrii acik havada geger.”

Boyle soyleyen Kalenderli tavriyla bahsi uzatmak isteme-
digini anlatti. Daha dogrusu bedavasina izahat ve malumat
vermeyi menfaatine uygun bulmamisti. Kim masasina ¢ag-
rr, viski ikramina baglarsa bildiklerini ona satacakti. Hepsi-
ni mi anlatacaktr? Hayur... Isi siire bogacakti.

Cenup vilayetlerinden gelmis, istanbulluga hevesli ciftci
beyzadelerden bir grup, meshur adamlarla bir masada bu-
lunmaya can attiklarindan vecizeciyi koluna girip koselerine
gotiirdiiler. Onlar da koridor miilakatini' gérmiislerdi ve ge-
hirdeki yiiksek sosyete hadiseleriyle asil sehirliden fazla ala-
kadar olduklarindan ilk defa rastlayip da hayran kaldiklar
Neside hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorlard.

1 miilakat: goriismek, bulugmak
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Aralarinda geng kadinin evvela kirkiini konustular. Bi-
ri on bin lira fiyat bigti; 6biirti az, bir bagkas1 ¢ok buldu. Id-
diaya giristiler, otomobile binip simdi kiirk¢ii Abranovig’ten
sormaya kalkigtilar. Bir tanesi o saatte magazalarin kapah
oldugunu séyledi. Iddiaci geng kiirkgiiniin evine gidecegi-
ni, zira daha gegen ay ona nisanlsi i¢in “Breit¢vanz”dan al-
t1 bin liralik bir manto 1smarladigim ileri siirdii. Kirklerin
envai sayildi, Neside’nin sirinda bulunanin ismi bir tirli
kesfedilemedi.

Siiha viskisini igerken, bu hem simarik, hem kof beyin-
li gocuklarin bir incir ¢ekirdegi doldurmaz miinakasalarim
sitkiinetle dinliyordu. Nihayet fikrini sordular:

“Ben kiirkten anlamam,” diye cevap verdi, “lakin insan-
dan anlarim, adamina gére hiikiim veririm. Unal yann zev-
cesi olacak boyle giizel bir hanima kiirklerin en pahalisini
giydirir. Dahasi var: Isterse Abranovig dediginiz adamin ma-
gazasi bir ¢ek imzalayip satin alir, i¢indekileri haniminin
ayaklan altina seriverir. Bugday: siz ekip bigiyorsunuz ama
oguten o, evlatlar! Hamur yapip biz develere yutturan da
o!”

Dilinin ucuna iyi kéti bir niikte geldi mi babasim bile
esirgemeyen vecizeci hemen lafi gevirdi; “velinimet”in her-
kesge bilinmeyen meziyetlerini sayip doktii. Masa sahipleri
viskiyi esirgemeyip tugtincu kadehi 1smarlayinca aruk -mem-
nun olmalan i¢in— Neside bahsine de gegmek zamaninin
geldigini disiinerek dedi ki:

“Siz boyle giizel gordiiniz mii? Gérmediniz; ‘gérduk’
deseniz de inanmam. Zira ben yagmak ferace devrine de
yetismis bir adamim; diinyay1 da dolagmisim. En ytiksek ta-
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bakadan en agagisina kadar epeyce kadin ve gtizel tanimak
miyesser oldu. Bir ara Japonya'ya da gitmistim, geysalar1 da
bilirim, yol ugrag. Asya dilberlerinin ¢esitlisini de! Boylesi-
ne rastlamadim.”

Gengler kulak kesilmiglerdi.

“Ha, bakiniz az daha unutuyordum: Milli Miicadelede
bana ‘komiinist ol da Kafkasya'yr bir dolagiver’ emrini ver-
miglerdi; eh, biz emir kuluyuz; ne derlerse oluruz. ‘Serbest
Firka’ya gir derler gireriz; miustakil partiden gérin derler
gorunuriiz. Tiflis’te dort ay kaldim; yani o havah glizelleri de
tetkik firsatim buldum. Giirciiler, Cerkezler, Kirgizlar icin-
de de esi menendi yoktu. Siz Kirgiz giizeli gérmemigsinizdir.
Bunlar bizdendirler ama Asya’daki elmacik kemikleri gikik,
yuzleri buruguk, viicutlar1 bodur olan sayin irkdaglarimiza
benzemezler. Endam inceligini, naz ve eday1, dans estetigini
onlarda seyretmelisiniz. Yani Kirgiz kizlarinda! Stalin de be-
nimle o hususta ayni fikirdeydi... Hos, zahiren her hususta
mutabakat halindeydik ya!”

“Siz Stalin’le gorustiniz miydii tstat?”

Stiha, delikanlilar Gizerinde —viski kadehinin dorduincu-
siinu getirtmeye yarayacak- tesiri diigslinerek bir arkadaginin
basindan gecen o milakat: kendine mal etmisti.

“Elbette gérustiim. Birlikte kuzu yedik, sarap ictik, kir
ziyafetinde bulunduk. Ben Rusca ‘haraso’dan bagka bir ke-
lime bilmiyordum.”

“Stalin Thrkge biliyor muydu?”

“O da tek kelime biliyordu: Daha dogrusu ben 6gret-
tim: ‘Yoldag!’”

“Ne dilden konuguyordunuz?”
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“Konugmuyorduk. O benim omzuma vuruyordu, ben
onun sirtina! Pekala anlagiyorduk. Zeki insanlar boyle de
anlagabilirler. Zaten anlagmaya liizum yoktu. Bizim kendile-
rine kopriyii gecinceye kadar day: diyecegimizi biliyorlarda,
biz de onlarin agzimizdaki peyniri kapmak icin kaside oku-
duklarinin farkindaydik!”

Kalenderli demin Unal ve Neside’den gordugu iltifat-
lan cilalandiran viskilerle busbitiin hogsohbet kesilmisti.
Ciftlik beyzadeleri ayrilamadilar, ustat1 gazinoya, sonra da
randevuevine goturdiiler.

Su var ki orada tam igret sofras1 kurulup gece yarisindan
sonra taksiler gonderilerek avug¢ dolusu para mukabilinde
getirilen giiya aile kizlariyla eglenilecegi sirada yine kiirk
bahsi tazelendi. Delikanlilar birbirlerine girdiler. Doviis guig
6nlendi, hepsi bir tarafa dagildi.

Siiha, kendisinden hazzeden Mehlika adinda —tabii uy-
durma isimdi- bir taze ile igmeye ve tath tath konugmaya
devam etti. Pek memnundu; ikide bir su beyti okuyordu:

Fikr-i miistakbel-i maziyi birak arif isen
Béyledir bal-i zaman bir var imig bir yok imig

Nihayet sizd1. Onu bog bir odaya gétirip yatirdilar.
Zaten taninmislardandi; polis bile bassa —olamazd: ya!-
Kalenderli’ye ve onun ytizii suyu hiirmetine eve ilismezdi.
Marifet bagtakilere:

“Aman, birakin su herifi kendi haline! Agzim1 agtirma-
yin. Her kdy gibi her hiikiimetin de bir aptah ve bir delisi
vardir. Bu da bizimki! Kayirmaya mecburuz,” dedirtmekti:
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Kalenderli o mertebeye erigsmisti. Ittihatcilar zamanindan
beri bu, boyle gidiyordu. Idraksiz Itilafcilar miitarekede aym
politikay1 giidemediklerinden Siiha giiniin birinde memuri-
yetinden atilinca Inebolu’yu boylamis ve asil tuhafi, cogu
aylarca bekletildigi, yahut seciyesiz' damgasiyla geri ¢evrildi-
gi halde Sitha’nin vizesi hemen gelivermisti. Bunun sebebi
belki de bozkir ortasindaki viran kasabada sohbeti ¢ekilir
kadeh arkadaglarina ihtiyag duyulmasiydi.

Zaten orada Istanbul hayatim1 6zledikge Kizta;i tekke-
sinde zevk ve safasina devam eden Baki'yi duguniir, sover
sayar, zafer ordusuyla birlikte déniince ilk iginin Seyhi dara-
gacina ¢ektirmek olacagini séylerdi.

Bu tiimidi de suya diigmus, hasmi yine zeytinyag: gibi
suyun ustine ¢ikmist1. Zira gizli tegkilata hizmet ettigi, mi-
ritleri vasitasiyla Anadolu’ya silah kagirdiga ileri striilmiis,
takdir bile gérmiistii. Siitha:

“Laf,” diyordu, “himaye edenlerin uydurmasi! Miiride
hanimlar kocalan tizerinde tesir yapip ortaya bu sayiay1 ¢1-
kardilar. Bizim orada imanimiz gevredi, Seyh burada imani-
na kadar keyif siirdii.”

Simdi iki hasim arasindaki vaziyet Kalenderli lehine di-
zeliyordu. Evvela mahut sarkik suratli Abdi Riza’nin mevkisi
demokrasi cereyaninda dolay: sarsilmigti. Saniyen...2

“Asil muihimi bu,” diyordu, “Unal Seyh’e kars1 pek hing-
l1... Ben de koriikledim. Neside’ye kem gézle bakmasinin
cezasinl onun elinden, yahut yardimiyla benim elimden
muhakkak gorecek. Gazete ise bir milyon liraligim kurar.

1 seciye: karakter
2 saniyen: ikinci olarak
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Membhure’nin kitipiyoz dostu Fethi ve kirtipil sermayesiyle
cikacak gazetenin negriyatina kim kulak asar? Biz velinime-
tin etegine sarilalim!”

Iste bu diisiince ve hesaplarladir ki —yukarida isaret edil-
misti— Sttha yavas yavas sangin dul ile kivircik delikanhya yan
¢izmeye baglamgti.

“Onlarla diisip kalktigim Neside’nin kulagina giderse
fena tesir eder. Herhalde Memhure’den ve éyle kirli miina-
sebetlerden hoglanmiyordur. Bak, otobiis seferi, valizi bulup
verigim aklinda yer edip kalmig, hayali cemiyet reisligim de!
Kizcagiz lizerinde biraktigim intiba' lehimde gibi goériini-
yor. Miistakbel kasanelerine davet de etti sayilir. Ne demisti
bakayim? Ha, buldum, aynen §oyle séyledi: ‘Memnun olu-
ruz, bekleriz.’ Davet bagka tirli mi olur?”

Hain hain giilmeye baglamst1:

“Ah seyhim ah! Ne kaybettigini biliyor musun? Bugun
benim yerimde olmak igin kisalas1 émriimden birkag senesi-
ni verirdin! Modern ciftlik agalarinin ismini bulamadiklar:
o kurkiiyle, ustiine biri mavi, 6biirii san iki tity takilmig mig-
fer bigimi siyah kadife sapkasiyla ne dilberdi Neside! Senin
sarikl1 baban da sapka dugkiiniiydi, sapkali kadina bayildi-
g senden isitmistim. O sapkaperest Kazesker Efendi de
gormeliydi... Gormek igin vallahi kendisi de bagina silindir
giyer, torba sakalim1 bigime sokturup favorili bir Fransuva
Jozef’e donmeye raz1 olurdu, yobaz!”

Sunu da diisiinerek giilmesine devam etti:

“Malkaralizade yazik ki diinyaya biraz evvel gelmis.
Kastamonu’da bagina ilk sapka gegirilen sarikl olamadigina

1 intiba: izlenim
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mezarinda pek tzilmistiir. Ya Misliiman kadininin sapka
giydigi climbiiglii zamana yetisemedigine 6yle kizmistir ki
mezarinda muhakkak siingtisii depremistir.”

Bitiin bunlar1 6gleye dogru gozlerini randevuevin-
de agip da gecenin muhasebesini yaptig1 sirada yataginda
digiinmiistii. Baginin agrimasi nesesini bozmuyordu. Nesi-
de miilakatindan o derece memnundu. Randevucu Ikbal
Hanim’la kahvelerini kars:1 kargiya igtiler. Kadin1 miitareke
zaman heniiz on sekiz yaginda incecik bir kiz iken tanirds;
Ingiliz zabitleriyle digiip kalktig1 ve Beyoglu’nun her tara-
finda agilan kumarhanelere gigirtkanhk yaptig1 devirden...

Yine o zabitlerle yan yana, binici kiyafette, baginda siyah
sapka, sirtinda at ceketi, ayaginda rugan ¢izmeler, kama el-
de sehir dis1 at gezintilerinde de rastlar, dini ve milli vicdan1
incinir, aynica sehvetle kangik bir 6fke duyar, o kamgiyr ki-
ik fahisenin yliziinde gatlatip viicudunda pargalayamadig-
na yanardi. Anadolu doéniisii cezalandirmay: kararlagtirdig:
sahislar arasinda Ikbal de vardi. Aradi, izini bulamadi, unut-
tu. Yirmi sene kadar sonra bir gece kargisina ¢ikmigti ama
artik igin h1z1 ge¢misti. Mazi konugulamadi.

Kalenderli, bir elinde kahve fincan, 6biiriinde sigara,
simdi laf olsun diye soruyordu:

“Isler iyi gidiyor mu?”

“Bizimki zahire borsasina tabi bir hale geldi; titiin ve
pamukla da ilgiliyiz.”

“One demek?”

“Kar birakan misterilerimizin ¢ogu ceplerini doldurup
igerilerden gelen ciftlik sahipleri! Biiyik ig tiitiin ve pamuk
satiglar1 mevsimine rastlar. Otomobil acenteleri de o siralar-
da muamele yaparlar. Bugtiinlerde basimizi kagimaya vakti-
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miz yok. Ilkbaharla haziran arasi durgun geger. Zira pamuk
ekimi zamamdir, arpa ve bugday da heniiz tarladadir.”

“Kadinin nasilim aniyorlar? Yani ragbet ettikleri ne bi-
¢im kadindir?”

“Bu da tuhaf bir seydir: Her gehir ve kasaba muayyen
bir kadinin merakhsidir. Oradan gelenler, kendilerinden
bir evvel gelen hemgerisinin bulustugu kiz1 ister.”

“Neden acaba? Tavsiye mi ediyor?”

“Bu da var ama asil mesele birbirinden geri kalmamak
iddias1. Memleketlerine doniip sehir kuliibiinde konusur-
ken manah manah sintip ‘ben de onu taninm, bir sey degil,
camim... Degeri yiiz, bilemedin yiiz elli lira!” demek igin...
Otomobil de boyledir, birinin aldig1 markay: 6biir de alir;
sehir kuliibiiniin kapis1 6niinde ekseriya aym markadan
otomobiller siralanir. Ertesi sene kiz da, araba da degisir;
bir yenisi moda olur.”

“Ve minel acayip!”

Siiha boyle soylendi ve giyinip evden gikti. Cikarken sa-
dece hizmetgiye bes lira bahgis vermigsti. Fazla viski igtigi ge-
celerin sabah1 miithig karm acikird; biraz yuridi; Aga Ca-
mii 6niine geldi. Hemen oraciktaki biiyiik lokantaya girdi.
Lokantanin filetodan yapilmig yogurtlu kebabina bayilirds;
1smarladi.

Geceyle alakah her sey zihninden silinmisti, sadece
Neside’nin otel koridorundaki kiirklii ve sapkal silueti go-
ziinlin 6niinden gitmiyordu. Disiindiik¢e yiz hatlan da
miicessemlesiyordu. Ne tath, ne latif yiizdi bu...

“Baki bu yiize bakip bakip ah etmistir, ne beyitler oku-
mustur! Melun, isi muhakkak tasavvufa dokup:
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Mushaf-i Hak'tsr yiiziin
Ayet-i Kur’an s6ziin

bile demekten kendini alamamigtir. Alamaz, elbette! In-
sanlara agk duygusu ytize, sehvet duygusu viicuda bakarken
gelir. Neside’de ikisi de fevkalade ama simasindaki halavet
Oylesine tesirli ki agk duygusu berikini bastiriyor. Mamafih
bazi yiizler vardir, viicudun oynak, dalgal kisimlan gibi sa-
dece cinsi arzuya hitap eder; sanki yiiz degil, ortiilmesi la-
zim mahrem bir uzuvdur bu! Mesela Memhure o tipte bir
kadindir.”

Su meshur lokantaya gelisinin bir sebebi de Unal’a rast-
lamasi1 ihtimaliydi. “Velinimet” de ara sira, 6gle yemegini
burada yerdi. Hem de miitevaz1 sekilde, asagida, bir yere
iligerek...

Gozi aynada kaydi; gomlegi burusuk, kirliydi; kravat
da hem fena baglanmig, hem de ip gibi uzamug, ayrica gev-
semigti.

“Yahu,” dedi, “paraya kiyip dért kravat alamiyorum. Ta-
ninmi§ adam olmasam bu kiyafetle su lokantaya giremez-
dim, girsem bir yolunu bulup deflerlerdi. Baki’yi hi¢ tani-
mazlar ama simdi kapidan goriiniiverirse derhal tesir yapar,
garsonlan kosturur. Herif dogrusu o cihetten Duke de Gal-
les gibi, eski Avusturya arsidukleri gibi bir adamdir; ka’bina’
varilmaz.”

Unal’in geg gelmesi ihtimaliyle agir aldi. Yogurtlu keba-
bin ustiine bir de kaymakh kayis1 kompostosu yemisti; yer-
ken de:

1 ka’b (Ar.): topuk kemigi
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“Aman,” demisti, “dalginhk edip kayis1 ¢ekirdeklerini
agzimda gevire gevire cilalayip tak diye tabaga atmayayim!
Meshurlardan da sadir olsa' cemiyet terbiyesine uymayan
kotii misallerden elhazer! Bagkalarinda daha c¢irkin, igreng
ruh ve ahlak nakiselerini? hazmederler de bdyle bir seyi tefe
koyup calarlar. Ne ¢liriik bozuk yapih bir tesekkildir su,
soziim ona hotsosyete! Lakin Hakk’el insaf soylemeli: gekir-
dek de 6yle atilmaz.”

Dusiincesini hentiz bitirmisti, ¢ekirdek agzindan yuvar-
lands, etraftakilerin dikkatini ¢ceen o taninli takirdi ile taba-
ga dusti, Stiha:

“Elma kompostosu benim neyime yetmezdi? Daha da
hafiftir,” diye kendisiyle alay etti ve tebessiimle yanindaki-
lere bakti. Kimi giilimsedi, kimi alding etmedi; somurtkan
ukalalar da olmustu. Unal gelmeyecekti!... Yerinden kalkty;
teselli arada:

“Zaten ne konusacaktik, diin gorugmedik mi? Davet de
vaki oldu. Hepsi tamam!”

Birden hatirladi: bugiin idare meclisi toplanacakt. Eh,
gidecegi bir yer yoktu. Seyda Bey’le ve sayet bagka ugrayan
olursa obur aza ile ¢ene calardi. Bulunmadig: gtinlerin ka-
rar defterini de alelusul bulunmus gibi imzalada. Yedi kisilik
heyet cok defa li¢ aza ile toplanir, kararlar alir, geri kalam
bunlan o ay icinde imzalardi. Yahut bazen hademe defterle-
ri evlere kadar getirip imzalatirdi.

Zaten sirketin meggul oldugu daha ziyade teknik igler-
den ne Siitha’nin anladig: vardi, ne de 6biir azanin! Sadece

1 sadir olmak: ortaya gikmak
2 nakise: kusur
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miithendis olan reisle iyi bir teknisyen sayilan boya kimyageri
Rasih Bey esasta hiikiimetten aldiklan talimatla muamelat:
yurutirlerdi.

Merkeze varinca mutat hilafina heyeti tam tesekkil ha-
linde buldu. Bu, fena bir alametti; fevkaladelik muhakkak
aleyhte bir seyler doéndiigiinii gosterirdi. Nitekim tesisin
tasfiye edilecegi hakkinda bir rivayet dolastig1 6grenilmisti.
Aza negesizdi, oturup hiikiimeti gekistirdiler. Eski mebuslar-
dan $ani Bey:

“Bunlar se¢imi kaybedecekler,” diye bagiriyordu, “kapa-
I1 hiicreye giren koyli iktidardaki partiye rey vermez. Gore-
ceksiniz, sapa oturacaklar!”

Asil sapa oturacak olan kendisiydi. Kalenderli i¢cinden
sOyleniyordu:

“Seyahate ¢ikmadan 6nce, Unal’1 bir yerde yakalamah-
yim; gidisi ben de begenmiyorum.”

Azadan biri miiteahhit Rifat Yapici’nin yeni partide il
idare heyetine secildigini haber verince Siiha 6fkelendi; iki
tarafa da atip tuttu. Ofkesinin asil sebebi politik degildi;
icinden:

“Gordiin mi isi,” diyordu, “Melal Hanim kocasinin tze-
rinde tesir edip yeni rejimde de Baki’yi koruyacak, kartlag-
m§ mart kedisi yine doért ayaginin ustiine digecek, vartay:
atlatacak!”

Kalenderli geceye hazirhk, azicik uyku kestirmek, hem
de camagir degistirmek niyetiyle pansiyonuna giderken cise-
leyen yagmur altinda kétii bir sey daha dugiindi:

“Diin aksam yanlanndan aynldiktan sonra Harun ile
Neside benim hakkinda acaba neler konustular? Kiz sakin
aleyhimde bulunmug olmasin?”
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Hakikaten konugmuslardi ama bu muhavere aleyhte ce-
reyan etmemisti. Unal demisti ki:

“Hos bir adam, degil mi? Size biiyiik hiirmeti var.”

“Evet, acayip bir zat; fakat beni pek tamimaz ki... Bir defa
gordi.”

“O da boyle soyledi. Lakin kulag: deliktir, memleketi
tanir, tanimadig1 yoktur; Istanbul’un 1c1gim cicigin bilir.
Herhalde hakkinizda iyi sozler isitmis olacak. Bog adam de-
nilemez, bir stirii lisana vakiftir, degme profesore tag gikara-
cak kadar ilim sahibidir.”

“Siz ¢coktan mi tanirsiniz?”

“Milli hareket zamaninda Ankara’da gorugmustik. Ara
sira beni arar, hatinmi sormaya gelir. Gegen giin de ugra-
mgt1, tebrik etti, bu miinasebetle methinizde bulundu; oto-
biis hikayesini dinletti. Doktor Siikkrii’'niin ahbabidir; ona
sizi 6vip durmus.”

Neside methisenadan hoglanmamakla beraber —esasen
sempatik buldugu- Siiha’ya biraz daha 1sindi1. Sade guzelli-
gini degil, huyunu da begendigini sezmigti. Iginden:

“Zahir,” dedi, “meseleyi az ¢ok biliyor. Zaten o giin de
sozlerinden bu anlagiiyordu. Otekinden hi¢ hazzetmeyen
bir adam oldugu muhakkak.”

“Oteki” sozilyle Baki’den bahsederken sararmisti. Sa-
rarmasinin bir sebebi de ablasindan hala gizledigi zarf ve
icindeki “Ask Nesidesi” idi. Nasil olmustu da o giin bahgivan
kendisini ¢aginp da kapiya gittigi zaman Kihya $aban’in
uzattig1 kocaman zarfi —sanki mecburmusg, mecbur ediliyor-
mus gibi— almig, almak gafletinde bulunmustu! Sonra da ha-
kikati soyleyecegi yerde kardesine bir yalan uyduruvermisti.
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Ya odasina kapanip kagitlar1 okumasi? Asil affedilemeyecek
hata bu iste!

“Uzaktan bile tesiri alinda birakiyor, buyusiinden bir
turli kurtulamiyorum!” diye ¢irpinmsti; fakat “Agk Neside-
si” tomarim yirtip atamamugti.

2

Bersad ile Melal, Seyh Baki’ye ayn ayn bakimlardan iyi-
ce baghydilar. Birincisi kirk bes yilllhik tanisi, eski magukasi
ve simdiki sirdag1 olmak itibariyle, ikincisi “bilgin kadin” g6-
runmek i¢in ondan malzeme topladigindan dolay...

Seyh’e béncesine denilecek surette meftun olan Peryal’i
de bu iki hanima ilave etmek lazimdir. Fakat evvelkiler ara-
larinda daha agik konusup anlasabildikleri halde dar kafah
Prenses’le daima uyusmak, hele uzlasmak miimkin olami-
yordu. Bunun igindir ki o giinlerde $eyh’in vaziyetini endi-
seli goren Kevkeb Pasa kerimesiyle miiteahhit zevcesi tele-
fonlasip Yapic1 Apartmani’nda bulustular.

Melal yeni partinin ilge idare heyeti azasindan olmus-
tu, nutuklar ve konferanslar veriyordu. Mebus listesinde yer
almas: ihtimali kuwvetliydi. Eh, okumug yazmis bir kadind:
da... yas1 misait oldugu gibi malumatfuruglugu’ ile de dik-
kati ¢ekiyordu.

O aksam parti ilge binasinda “Islam demokrasisinde
kadinin mevkii” iizerine bir konferans mevzuu hazirlamig-
t1. Malumatin ¢ogunu Seyh Baki’den topladigini, vukufuna
hayran kaldigin séyledikten sonra Bersad’a dedi ki:

1 malumatfurus: bilgi¢
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“Fakat Asik’tan 6grendigim birgok sey var ki fena tevil
edilir korkusuyla konferansimdan g¢ikarmaya mecbur ol-
dum. Mesela Islamiyette tesettiir meselesi... Seyh’in anlat-
tigina goére kadinin ortiinmesi hakkindaki hiikiimler son-
radan verilen agir sekilleri hakh gosterecek mahiyette de-
gildir. Kur’an sadece disarida kadinlarin ortiilerini omuz-
larindan agag: sarkitmalarin1 emrediyormus, hatta ziynet ve
stislerinin bir kismini gizlemelerine lizum géstermiyormus.
Evden gikarken bir sokak elbisesi giymelerini tavsiye ediyor-
mus, o da taninip incinmemeleri iginmis...”

“Bunlar1 karngtirma giizelim! Galiba secimde halk dini-
ne baghyr bile kafi bulmayacak, mutaassip olanlan tercih
edecek.”

“O yolu agan biz degiliz iktidardakiler baglad1.”

Bersad Hanim ilizerine esmay1' sigratip rahatin1 kagir-
mamak i¢in politikacilik yapmazdi. Kargisindakine:

“Daha birkag ay evvel iktidarin davulunu ¢alan sendin,
kocand1!” demedi, ustalikla isi idare edip so6zii dogrudan
dogruya Seyh’e, Seyh’in haline getirdi; sordu:

“Demek ‘giilzar’1 kaldird1? Nébet tutan yok?”

“Kalkti... Yok. Ferhunde Hanim pek aldirmiyor ama
Afitap uziintili... Zira gelir tabiatiyla azalmis. Agikga soy-
lemedi, citlatti. Peryal’den dualar, senalarla bahsedisine
gore zannederim oradan yardim artmis. Ben de vazifemi
yaptim.”

Afitap’in gorecegi sekilde yastigin altina bir bes yuzluk
koydugunu Bersad anladi. Yalmiz o tli¢ hanim -Melal, Per-
yal ve hoppaligina ragmen ekseri hoppalar gibi comert olan

1 esma: isimler
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Memhure- eliyle Zeyrek’teki konaga ayda en agag: yine bin
liradan fazla para giriyordu. Buna diikkan ve han kiralariyla
Ferhunde’nin bankalarda yatan sahsi servetinin faizleri de
ilave edilirse toplam daha da kabarirdi. Iginden mirildan-
di:

“Hayranlardan yag tiiccan Sofuoglu ile Eginli kasap
Haa Hasan’in, bakkal Dimitri’nin ayni' yardimlar1 da ayn!
Hele o kat1 Ortodoks Ermenekli Rumun miiritligine ne bu-
yurulur? Ama babas1 Anesti vaktiyle Seyh’in hovardalik ar-
kadagiymug; kivircik bir delikanh oldugunu Seyh s6ylemisti;
hatta bir gece Tatavlada elinden almaya kalkisanlara biga-
gim cekerek yine Seyh meydan okumusg, u¢ kiilhanbeyini
6ntine katmig. Kasimpaga'ya kadar arkalarindan kovalamas.
Oyle bickinlardanmig Baki! Bunlarin benden bagkasi bil-
mez, o da bagkasina séylemez ya!”

Melal bu sirada diyordu ki:

“Kanaatimce Agik’in akli fikri hep Neside’de. Odasina
kapanip cehren? degilse de hafiyen® boyuna ‘Neside! Nesi-
de!’ diye zikrettigine isitmis gibi yemin edebilirim. Ben bu-
nu Memhure kafasiyla adi manaya yormuyorum. Siiphesiz
ki aradig: cisim ve suretten ibaret bir varhik olamaz. Eger
6yle olsayd1 Nevsal ile avunurdu. Daha kérpe daha suh, da-
ha da zeki bir kiz...”

“Bir bakima daha da giizel. Galiba Ada’da azicik dene-
di, yola da getirdi, zaten hazirdi; fakat aradigini bu kizcagiz-
da bulamadi.”

1 ayni: esya ya da mal olarak verilen
2 cehren: agikga
3 hafiyen: gizlice
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“Zira aradig: bizim géremedigimiz bir seydir, ilahi sirmin
tecelligahidir. En parlak aksini, mehtabin1 Neside’'nin suret
ve siyretinde buldu. Onu kaybettigine yaniyor.”

“Sizden saklayacak degilim: fi tarihinde benim igin de
boyle yapmugti.”

“Komunikatif’ bir ruhunuz oldugu siiphe gétiirmez,
hanimefendi.”

“Mersi cicim... ama elimizden gelecek nedir? Onu di-
sunelim. Bahsettiginiz mehtap pek yakinda ufuklar agacak,
bagka dunyalarin gecesini aydinlatacak. Tekrar burada tulu
etse' de nurunu bir daha ne Zeyrek semti gorecek, ne de
Kevkeb Pasa yalisi!”

“Kim bilir? Muhabbetin o derecesi akillar1 hayrete dii-
surecek manevi kudreti sayesinde mucizelere yol agabilir.
IImin heniiz kabul edip izahina ¢ahgtig gizli kuvvetler inkar
olunamaz; alimler bunlara isim takmakla mesgul. Ister tel-
kin, ister ‘Kriptestezi’ veya ‘dimaglar aras1 muhabere’ diye-
lim, Seyh gibi bir adam giiniin birinde Neside’yi muvasala?
sahas icine alabilir!” .

Kevkeb Pasa kerimesi Ada ziyaretindeki mahrem ko-
nusmay! hatirladi. Baki, magukasiyla irtibat temin eder gibi
oldugunu séylemisti; hatta sdyle demisti: “Diinden beri mu-
vasala miimkiin oldu. Heniiz kuvvetsiz ise de sesime kars
sesinin ihtizazin1 duyuyorum.” Melal belki de dogru diisi-
niiyordu. Ancak o gin Hazret “fakat zamanin miisaadesi
yok. Iki senelik 6mriim kald1” dememis miydi? Acaba 6liim

1 tulu etmek: dogmak
2 muvasala: ulagma, yetigme

547



tarihini de kendine mahsus sezigle biliyor, bundan dolay: m1
umitsizlige kapiliyordu?

Aklindan gegcirdiklerini konferansgi hanima agiklama-
d1. Sadece:

“Eh,” dedi, “yas1 da ilerledi... Ben bile altmigima geliyo-
rum.”

Tabiidir ki beg seneyi eksiltmisti; Baki ile hemen hemen
yasitti, en fazla iki yag kiigiik olabilirdi.

“Bunun bahsimizle miinasebeti yok. Mektupgu bey he-
niiz fakiiltelerinin hepsine tamamuyla sahiptir.”

Peryal pek saglam bir kanatle ileri siirdigi iddiasindan
biraz utanarak giiya vaziyeti kurtardi:

“Dimag1 en ufak bir yorgunluk alameti gostermedigi
gibi viicut¢a da dingligini muhafaza ediyor, degil mi efen-
dim?”

“Muhakkak, sekerim... Sihhatte, masallah!”

“Hamdolsun siz de ¢ok iyisiniz. Kendiniz bir nevi koket-
ri olarak yagimz sdylemeseniz kimse elliden fazlasimi ver-
mez. Meseleye gelince acaba Neside hakkinda biraz daha
yakindan malumat elde edemez miyiz?”

“Ben pek taze haberler aldim. Sadberk’i koske gonder-
mistim; biitiin giinii yaninda gegirdi.”

Bersad Hanim’in en biyiik, marazi zevki bildigimiz
gibi bagkalarini, bilhassa kendinden geng olanlar, ustalik-
la Gizmekti. Kalfa’'nin ziyareti hikayesini tafsilatiyla anlatt,
fakat neseli bir Neside canlandirarak! Hele elbise, kurk,
bilezik tizerinde ¢ok durdu. Yeni kocasinin randevusuna
kosuyormus... Ne Seyh’i dusiindiigii varmig, ne Irfan’1...
Biiytikderede ki parka koca koca ibrigim agaglan diktirtiyor-
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mus. “Yaza ¢icek agmazlarsa ben de Erenkoyii’'nden bir yere
ayagimi attnam” demis de Harun Bey’in etekleri tutugsmus!

Hikayesine devam ederken telefon ¢aldi. Memhure he-
lecan i¢inde dedi ki:

“Mithim haberler var bende! Orada kalacaksamiz gele-
yim. Cikacaksiniz gideceginiz yeri sdyleyin, bulugalim. Evvel-
ki aksam Neside oteldeymis, kocasiyla lizerinde benimkinin
esi bir kirk varmig sapkas: da fevkaladeymis.”

Sarigin dulu ¢agirdilar ve gelinceye kadar epeyce ¢ekis-
tirdiler. Bersad:

“Seyh o gazeteci ¢ocukla miinasebetini 6grenmis; bana
kendi &yledi, ‘biraz toparlanayim, yola getirecegim’ dedi
ama kimse ile meggul olmadigina gére nafile! Kulagima ¢a-
linan dogruysa delikanh gazete ¢ikarmak bahanesiyle hayli
parasini ¢ekmis, kadincagizin...”

“Memhure’ye de hep 6yle oluyor. Ressam galeri acaca-
gim, muzikaci da caz takim kuracagim diye yoldulardi, san
papay1! Nigin tekrar evlenmiyor? Sagiyorum dogrusu...”

“Ben buna ¢aliymadim degil. Fergin’iin aynildig: sefir
Nail Bey’le tamigtirdim, oluyordu is. Daha o zaman Hazret
de ortada yoktu; biri fitlemis... Ressami da kemanciy1 da an-
latmig. Adam: ‘Hariciyeciyim,’ dedi, ‘ben aldirmasam bile
meslegin ve ecnebi memleketlerinin boyle skandallara ta-
hammiilii yoktur.” Pek de hoglanmisti; ‘g6sterigli kadin sa-
lonlarda siikse yapar. Bizde boyle olan1 pek az’ diye tziil-
mugsta bile!”

“Bilmem Kki... iyi olmazdi, zannederim... Bizim sefir ha-
nimlarinin ¢ogu simarik... ya dilli Dilazer yahut Riikis Ha-
nim oluyorlar. Memhure de laubali tavirlar alir.”
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Melal servetine ve kiiltiiriine giivenerek sefireligi ken-
disine bicilmis kaftan addeder, mevcutlan1 hi¢ cekemezdi.
Bir miiddettir tek parti rejimine vurmaya basladigindan
hariciyecileri, bilhassa kadinlarin1 diline dolamigt1. Bersad
icinden:

“Galiba niyeti kocasini sefir yaptirmak! Aklinla yasa, Me-
lalcigim!” diye s6ylendi ve arkadaginin hosuna gitmesi icin
de ytiksek sesle:

“Amerika’da buyiik isadamlarin1 miiesseseleri bagindan
alip sefir yapiyorlar, ‘Kariyer” aramyorlar. Bizde ne faal ser-
best meslek erbabi var! O kohne, siingiisii diigmils, tekatit
zamanlarim esneye esneye bekleyen insanlardan hakikaten
gina geldi,” diyerek misafirine en biiyiik ikram yapt1. Iki-
si de memnundular; giiliimseyerek susuyorlards... Igeriye
Membhure girdi. Ekseriya oldugu gibi ¢ekistirilen sahs: fev-
kalade besasetle' kargiladilar, hararetle opustiiler. Aleyhin-
de séylenenleri isitmedigini bilmekle beraber bu hiisnii ka-
bul bir vicdan tepkisiydi, kendiliginden oluyordu.

Sarigin dul nefes nefese anlatmaya bagladi:

“Merhum beyin yakigikh bir dayizadesi vardir, ¢ok zen-
gin bir delikanl... Evvelki aksam otelin barinda arkadagla-
riyla otururlarken koridorda Unal’1 gérmiigler. Yaninda gok
guzel bir kadin varmus... Hem giizel, hem de g1tk m1 sik! Ev-
lenecegi kadin oldugunu anlamglar.”

“Pek mi begenmigler?”

“Akillan baglarindan gitmis.”

“Ne beklenir? Zippelesmis koylii onlar! Bir sey anla-
mazlar.”

1 begaget: giiler yiizliiliilk
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“Yok sekerim... Artik Neside’ye de cirkin denilemez
yal”

“Genglerin giyim kusamdan bir sey anlamadiklarini séy-
lityorum.”

“Kim demis? Kanlan, kizkardesleri en biyiuk terzilerde
giyiniyorlar. Alistilar, 6grendiler. Hatta sapkasinin zarafeti-
ne bakmislar da Falero’dan alindigina hiikkmetmigler. Bun-
lar simdi s1klik jiirisi kesildiler cicim! Isleri, gugleri oteller-
de, gazinolarda kadin kiyafetlerini tetkik... Higbir defileyi
kacirmiyorlar. Tabii geng nesilden bahsediyorum; babalan
hala tarlada azap kanlarim oynatiyorlar... o bagka mesele!”

“Neyse, bahse gelelim.”

“Birakmuyorsun ki! Sen tasavvuf kitabim bitirdikten son-
ra bir de cemiyet hayatimizdaki degisiklikler tizerine igtimai
bir etiit hazirlar misin? Olan bitenlerin pek farkinda degil-
sin gibi goériiniiyor. At alan Uskiidar’i gecti. Yeni bir dlem
doguyor. lyi mi, fena m1? Orasin1 bilmem ama herhalde ta-
nimadigimiz bir sey!”

Bersad Hanim lakirdiya karigmiyor, iki ahbap hanimin
yenigmelerini zevkle seyredtiyordu. Memhure ustiin ¢ikti,
sOziine devam etti:

“Hikayemin asil miithim noktasina geliyorum; bizimki-
ler bir de bakiyorlar, késeden Hacivat gibi Kalenderli zuhur
edip Neside’yi adeta etekliyor. Megerse kiza pek eskiden,
¢ocuklugundan tanirmus... dizinde biiyliimiis! Kendinden
rivayet...”

“Yalan! Dalkavukluk icab1 6yle soéylemis, ovinmustiir.
Bu adami gordiikge tiiylerim turperir.”

“O da senden pek hazzetmiyor, galiba...”
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“Seyh’in hasm-1 camidir.! Bir giin kadeh elinde yikilip
son nefesini verecek ama gecikmese bari!”

“Ben de iyi adamdir demiyorum ama kimsenin élumi-
nii beklemem.”

Havanin ikide bir elektriklenmesi Bersad’in keyfini art-
tinyordu. Memhure'yi biisbiitiin gileden ¢gikarmak i¢in dedi
ki:

“Su hikayeyi cabuk bitiriniz giizelim. Melal Hanim parti-
de verecegi konferansa vaktinde yetisemez sonra... Yiizlerce
kisi bekliyordur.”

“Zaten anlatacagim bagka bir sey kalmadi. Neside sim-
diden sosyeteye girmis, goériiniir gériinmez siikse yapmaya
baslamus. Belki baz1 acemilikleri vardir. Avrupa’da onlan da
diizeltir. Zekidir kiz... Iki defa gazinoya goétiirmiistiik, mu-
hiti benimseyivermisti. Seyh istemeyerek ona 6yle bir iyilik
etti ki...”

“Istemedigi ne malum? Hem Neside biitiin bunlar1 yine
de Seyh’e borglu. Bahgivan kizini insan igine sokan o! Onun
manevi kuvveti yapt1 bu isi...”

“Oyle diyelim, 6yle olsun! Bildigim su: Allah génliine
gore verdi. Coklar: gibi burnu Kaf daginda, ne oldum deli-
ligi etmez bu kiz!”

Melal soguk aynldi. Bersad Hanim’la bas basa kalan
Memhure dedi ki:

“Bunun herkesi kiigiik gormesinden kendisini bir ey
sanmasindan usandim. Artik her zaman agzinin payim ve-
recegim. Daha diin kan koca —uzaga daha biytiklerine
gitmeyelim- agabeyime dalkavukluk ediyorladi. $imdi eski

1 hasm-1 can: can diigmani
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efendileri aleyhinde piir azamet konferans vermeye gidiyor,
hanimefendi!”

Kevkeb Paga kerimesi disiindii: Seyh’in “vefa”larini ay-
m erkege karsi duyduklar1 muhabbet birbirinden ayirama-
mist;; menfaate dayanan politikacilik hirs: aralarini1 agmaya
baglamigt1.

“Ah,” diye s6ylendi, “Baki hepsini en iyi ¢ekip ceviriyor-
du! Boyle pasif kalmakta devam ederse Kadinlar Tekkesi de
tarihe karigacak.”

(€229

Ertesi glinii pazara rasthyordu.

Giniin ehemmiyeti suradaydi: Neside ile ailesi ilk defa
o gun Unal'in konagim gérecekler, konakta 6gle yemegi yi-
yeceklerdi. Sonra da Biiyilikdere’deki yaliya gidecekler, bu-
rasim1 da gézden gegireceklerdi Harun demisti ki:

“Neside Hanim belki baz1 degisiklikler yapilmasin ister.
Seyahatten déniiste hazir olmas: igin fikrini almak lazim.”

Kadri eniste ile kans1 Sevkiye Hanim da davetliydiler.
Fakat Unal teferruata kadar digiinen tegkilatci bir adamds;
mustakbel zevcesinin bes kisi arasinda bir tarafa sikigarak
gelmesini muvafik bulmadigindan Kadri’ye bir taksi yolla-
migt1.

Neside son yil iginde biiyiik apartman, konak ve yah ha-
yat1 hakkinda bir fikir sahibi olmustu; Melal, Memhure ve
Peryal’in apartmanlarim1 Bersad’1in yalisini gérmiigtii. Obiir-
leri bunlarin acemisiydiler, geceyi rahat gegiremediler. Bil-
hassa Kadri, kansina tembih ediyordu:

“Lakirdiya fazla karigma! Sofrada Neside'ye dikkat et;
o ne yaparsa sen de aynini yap! Yemegi ortaya koymazlar,
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hizmetci yahut usak gezdirir, tabii filmlerde gérmiigsiindiir,
alirken sakin dékeyim falan deme. Kagikla gatal yine yemek
tabagina koyacaksin. Ha, en mihimi masa basinda kanbur
oturma, sandalyen ne pek geride duracak ne de masaya so-
kulacak. Ekmek meselesi de mithimdir; 6niine konan yeti-
sir, idareli ye, isteme!”

Kadin kizdi; yapmaciktan gitmemeye kalkisti. Kocast:

“Sen bilirsin, kal istersen!” deyince aglad1 ve nihayet
temkinli davranacagini vaat etti. Giilnar esasta ihtiyath, ken-
dini kigiik digiirmeyen bir hanimdi; Hediye ise dogustan
bir istidat ile daima etrafi kollar ve mubhitin icaplarini derhal
kavrardi.

Ogle iizeri iki otomobil kapida durdu. Bina disaridan
cok gosterisli degildi; fakat iceriye girilince is degisiyordu,
hele merdiveni ¢ikip da alt kat salonlarin manzarasiyla kar-
silaginca vaziyet busbiitiin bagkalagiyordu.

Asagida bir usak Kadri’nin paltosunu almig, yukarida
bir hizmet¢i hanimlann mantolarimi gikarmigti. Neside yas
sirasina riayet ediyor, li¢ kadinin arkasindan yiriyor, onlar-
dan daha heyecansiz gériiniiyordu. Halbuki bu ev, bu liks
artik Neside’nindji; yarin bunlara ve daha bir¢oguna Neside
hakim olacakt. Bir giin tist kat merdivenden ev sahibesi ola-
rak benimsemis bir tavirla giizel Glirciiniin indigini, misafir
kabul ettigini, emirler verdigini géreceklerdi.

Kadri icinden minldamyordu:

“Iyi oldu su is... Kizcagiz bu gergeveye yakisacak; giizel-
ligine ilave namus ve faziletiyle de bir serveti degerlendi-
recek. Yahut Unal’in eski kars1 ne acayip bir mahlukmus!
Burasi birakilir, bu rahat tepilir mi? Simdi Ferikéyii’'nde iki
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odali bir dam altinda oturuyor asigindan peydahladig: pi¢in
bezlerini yikiyormus. Tuhafi memnunmug! Hayir, basit bir
kadin olsaydi sagmazdim. Soylediklerine goére bir giydigini
bir daha sirtina gegirmez, degme elbise ve miicevheri be-
genmez, azametinden yanina yaklagilmazmis. Hele bakin,
ask onu nasil degistirmis! Roman bu iste! Ama yazsan kimse
inanmaz; ‘ama atmig ha! Muharrir hi¢ de uyduramams!’ de-
yip dururlar.”

Harun Bey biiyiik salonunun tiil perdelerini gekti:

“Evin manzaras giizeldir,” dedi, “Adalar’a kadar gérir.
Kiguk bir bah¢emiz de vardir.”

Neside pencereye yaklast1, bahge denildi mi dayanamm-
yordu. Fakat bu bahge epeyce genisti; icindeki palmiyeler,
iyl cins ¢amlar taflanlara, kigin yapraklarim1 dokmeyen bagka
agaclar ve fidanlarla mevsime ragmen vyesil, kuytu, dinlen-
diriciydi; ¢giseleyen yagmur altinda ne kadar memnundu...
Insana rahat, tath bir uyku arzusu veriyordu.

Unal geng¢ kadimi dikkatle siizdii. Evine ayak bastiktan
sonra —-begenilip dikkandan satin alinan egya yerine konun-
ca nasil benimsenip bagka bir gozle, sahip goézuyle seyredilir-
se— o guzel kadim1 daha yakindan, yeni dekor i¢inde temasa
ihtiyarim duymugtu. Hayran kalda.

Aym zamanda eski karisini1 da digiindi; hem de aym va-
ziyette, damdan bahgeye dalgin dalgin bakarken, olgunlugu
yumusaklik ve kofluk hissini vermeye baglamig kalin viicut
hatlariyla g6ziiniin 6niinde tecessiim eden bu, bagka erkege
teslim olmus sekli zihniden kovdu. Bir bagkasindan tesellim
ettigi' korpesini, ilisilmemis gibi duranini masum ruhlu, us-
lu ve manen de tertemizini temagadan keyiflendi.

1 tesellim etmek: teslim almak
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Esasen Harun tek kadina bagh kalan erkeklerdendi;
servet elde edince cinsi azginhg1 servetiyle miitenasip 6l¢ii-
de artan o6biir yeni zenginlere benzememisti. Hele kendi
memleketinde bulundugu zaman gayet cekingen hareket
eder, kacamak ve gecici eglencelerini Avrupa seyahatlerine
birakirda.

Kendindeki agk kabiliyetinin miisaadesi nispetinde
Neside’yi sevmisti. Bu kabil sevgilerde hiirmet ve sefkat hissi
ihtirastan ustiindir; kargihkl olabildigi takdirde kan koca
baghliklan ancak 6yle muhabbetlerle devam eder.

Harun, alacag: geng¢ kadinin kendisine tutulmadigim
biliyordu. Zaten aradig: sey asktan 6nce evlilik sartlarina ve
icaplarina muhakkak surette riayet edecegine giivenecegi
durust ahlakh bir kadindi. Bu kadin1 bulmustu; tistelik hem
glizeldi, hem taze, hem de irkdas... Zenginligini iki bakim-
dan siisleyecek, asil mithimi ziintii vermeyecekti.

Kisacas1 hem génline, hem de goniil disindaki miila-
haza ve muhakemelerine uygun kadin Neside’ydi. Hele
Neside’nin girdigi su servet ve saiman muhitini heyecana ka-
pilmadan gayet tabiiye almasi pek hosuna gidiyordu.

Yemekte yeni aile efradi mubhiti yadirgadiklarim epeyce
belli etmiglerdi. Hatta karnisina muaseret adab: 6greten Kad-
ri, hanimlardan ziyade falso yapmsta.

Sofradan kalkinca Harun vaziyeti elverigli buldu,
Neside’ye usulca:

“Size evinizi gezdireyim,” dedi; obiirleri kiigiik salonday-
dilar, bir tesadiifle ikisi biiyiik salondan hentiz gtkmamaslar-
di1. Merdivene dogru konusmadan yiiriidiiler. Sahanhg: ge-
¢ince milyoner miistakbel kansinin koluna girdi; Neside bu
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hareketten irkilmedi; hatta sokulmaktan ¢ekinmedi. Harun,
artan bir memnunlukla diyordu ki:

“Bir¢ok esya simdiden yenilenmistir Neside Hanim...
Bilhassa bu evde sizden bagkasinin gelip gegtigini hatirlatan
mazi ile alakah egya! Mesela su yatak odalarinda yalniz takim-
lanin degistirilmesini kafi bulmadm, duvarlarin kagitlarina
kadar ne varsa hepsini yeniledim.”

Banyo dairesinin kapisim1 agti, girmediler, sadece goz
attilar:

“Pembeydi burasi... Simdi goriiyorsunuz, tamamen la-
civert!”

Neside kendisini bu mor susamlarin cilahgiyla parlayan
lacivertlik i¢cinde, soyunmus yikanmaya hazir vaziyette gorir
gibi oldu; galiba Harun da zihninden o tabloyu geciriyordu;
ikisini de bir sagkinlik aldi. Hamam en meshur Amerikan
film yilldizlarinin evlerindeki kadar guzeldi. Memhure’de
gordiigii renkli, kocaman, kalin bir ecnebi mecmuasinda 30
sayfa muhtelif banyo odas1 resimleri seyretmisti. Onlardan
biriydi bu...

“Az sonra yahyr da gezecegiz. Oradakini istediginiz
renkte yenileyecegim. Beyazdir, ¢ig diisiyor.”

“Oldugu gibi kalabilir efendim... Beyaz fena mi1?”

“Yok, degistirecegim. Yalidakinin bir iyiligi varsa suyu
dagdan, bir pinardan gelir. Hos, belki de alaturka hamami-
n1 daha begeneceksiniz, kurnali, tepe caml, kiilhandan 1s1-
nan mermer bir hamam!”

“Ne iyi! Biz kdyde ara sira carst hamamina gideriz. Ama
bu hamam tam ¢arst hamam da sayllmaz. Tramvay caddesi-
ne gikmadan sag koldaki sokak i¢indedir; annem de, ablam
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da pek severler. Galiba bir ev hamamiymis da biytltmiis-
ler.”

“Oyleyse koske bir kiigiigiini yaptinverelim.”

“Ne lizumu var? Hamam dort adim 6temizde... Hem
evde yikanilacak bir yer var.”

Asag indiler. Harun geng¢ kadinin az da olsa konug-
masindan ve uysal davranmasindan memnundu. Kadri Bey
milyonerin yliziinden bu memnunlugu sezdi; Hediye ablaya
goz kas hareketleriyle iglerin yolunda gittigini anlatt1.

Iglerinde asil altiist olan Sevkiye'ydi. Gérdigii sessizcesi-
ne debdebeli zenginlikten evvela sagirmig, sonra kiskanghga
kapilmist1. Nihayet emrivakiye boyun egmekten bagka care
olmadigim1 kavramig ve kiigiik ruhlularda rastlanan bir de-
gisiklikle Neside’ nin tstinligiinii kabul etmisti. O kadar ki
yukaridan inip kugiik salona girdigi vakit farkinda olmadan
ayaga kalkacakmiggasina bir harekette bulunmustu.

Bogazigi'ne gitmek uzere kapidan cikarlarken de 6ne
gecmek istemedi, kendisini Neside ileriye ytriitti. Sevkiye
icin Negide kiz artik Neside hanimefendi oluvermisti. Hele
yalinin azameti busbiitiin agir bast1. O da tipki Sadberk Kal-
fa gibi dusiiniiyordu:

“lyi gecinmeye bakayim... Kocasi bizim Kadri'yi elinden
tutar kaldirir zengin eder ama Neside yiiz ¢evirirse o da vaz-
gegciverir. Olan olmus bir kere! Kiz bugiine bugiin memle-
ketin en zengin adaminin karisi... lam, cimi yok, artik!”

Doéniiste Kadri’ye durmamacasina Negide’yi 6vdu. Koca-
sinin bu metihten hoslanacagini biliyordu. Vaziyeti o derece
benimsemisti ki kiz bir aksilik eder, son dakikada izdivactan
vazgecer diye korkuya bile kapildi. Kocasina diyordu ki:
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“O koca konaga bir ugsakla bir hizmetg¢i mi bakiyor? Bas-
ka kimseyi gormedik.”

“Bir de agc1 vardir. Bekar adama fazlas: liizumsuz. Buytik
ziyafet verdigi zaman digaridan yardimci adamlar gelir. Iki
kisi sofrayr nasil idare ettiler, farkinda misin? Cit etmeden
peri gibi ig gordiiler. Ne tabak sesi, ne kumanda... Kim bilir
ne maag ahiyorlar? Neside bir oda hizmetgisi tutsa yetigir.”

“Bize yukar: kat1 gezdirmedi. Neside de sag olsun anlat-
maz ki!”

“Telaga luizum yok. Hele evlensinler, gider gorursun...
Seni sever.”

“Ben onu sevmez miyim? Vallahi evlatlarimdan farksiz-
dir. Bir giin bile ne incittim, ne de incindim.”

“Neside melektir, kimseyi incitmez. Gordiin: butiin o
mal milk kargisinda hi¢ ggmarmada. Yine eski Neside olarak
kald1. Nerede simdi boylesi?”

“Diinyada bulunmaz alimallah!”

O gece dort kisinin de uykulan liiks rityalarla tath gecti.
Neside’ninki de rahat ve tath m1 olmugtu?

Pek degil. Fazla tkamiklik duydugunu ileri siiren geng
kadin higbir sey yememis, yatmadan 6nce bag agridigindan
doktor Siikri’niin verdigi komprimelerden almisti. Bu ag-
riyt mihimsememek lazimdi, yikli bir gin gegirmiglerdi;
hepsi az ¢ok sersemlemis, yorgun diismuslerdi.

Yatilacag: sirada abla sormustu:

“Yah da, konak da fevkalade! Begendin tabii?”

“Tabii begendim ama, bana pek sicak, sevimli gelme-
di.”

“Ahgirsin yavrum. Nitekim seni Harun Bey’e biraz daha
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ahigmig gibi gordum. Cok nazik adam, dogrusu... Eski terbi-
yede yetigsmis.”

“Evet, pek terbiyeli... Fakat o da sicak, sevimli tesiri ya-
pamiyor. Zamanla alisinm degil mi?”

“Elbette! Hatta seversin bile... Ben merhum beyden 6n-
celeri hi¢ hazzetmemistim. Sonra nezaketiyle, iyi kalpliligi
ile gonliimde yer ald1. Oyle baglandim ki biliyorsun pek ga-
buk, geng yasta dul kaldigim halde bir daha evlenmedim.
Isteyenler ¢oktu, hepsini reddettim.”

“O az kazaniyordu ama temiz para kazaniyordu. Harun
Bey nasil para kazandigin1 pek bilmedigimiz milyonlar: ha-
yirh iglere sarf edecegi yerde liikse harciyor. Kimseye bir iyi-
lik yaptigin igitmedik.”

“Belki gizli tutuyordur. Hem sen onu evlendikten son-
ra degistirebilirsin. Miinasebetsiz bir kadina digmiis, dogru
yolu goésteren olmamus ki!”

“Bu yolu bagkas: degil, insanin vicdam gosterir abla!”

Hediye okumus, yazmis kadindi; dindar hoca kiziyds,
kendi gorusleri vards; dedi ki:

“Baz1 vicdanlar yesermek igin giinese muhtactirlar. Ha-
run Bey’in giinesi sen olacaksin; olmaya ¢alismalisin; olaca-
gmna eminim Neside!”

“Evvela kendim 1sinayim da sonrasim diigtintiriiz.”

Neside odasina gecince ablasi iginden séylendi:

“Adamdan bir turli hazzedemedi. Zavalh gayret etmi-
yor degil, bizi memnun etmeye ugragiyor ama nafile! Acaba
zorlamasak m1? Harun Bey’in kogk tamirine verdigi paray
bahgeden birkag dontimliik yer satarak odeyebiliriz. Yarin
annemle, Kadri Bey’le konugacagim.”
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Sabahleyin Neside’'nin dinlenmis bir ytzle kalktigim
gordi; azicik ferahlady; birkag giin daha sabretmeye ka-
rar verdi. Su var ki aksamustii Kadri ugrayip isimlerin as-
kiya cikarildigim1 haber verdikten ve cikip gittikten sonra
Neside’'nin belli etmemeye calistig1 halde buhran gegirdi-
gini sezen Hediye artik dayanamads; kiz kardesini odasina
cekti dedi ki:

“Yavrum! Sen Harun Bey’le evlenmek istemiyorsun.
Ben dusiundiim, tagidim; istemeye istemeye evlenmene ra-
z1 degilim. Koégskin tamir masrafin1 6demek yolunu da bul-
dum. Bahg¢eden bir kismimi satariz, minnet altinda kalma-
yi1z. Gider, kendisine vaziyeti miinasip lisanla anlatirim, zeki
adamdir, anlar. Yahut bir miiddet daha bekler. Iyi mi?”

Neside:

“Olur mu,” diye sordu, “ayip olmaz mr? Aynica sikintiya
da diiseceksiniz... Ya dedikodular? Istanbul calkanacak, ne-
ler soyleyecek herkes!”

“Hepsi geger, unutulur. Bize sen lazimsin, senin génil
rahathigin lazim.”

“Annem?”

“Uziilecek, tabii... Ama o da kizinin sadece maddi men-
faat ugrunda harcanmasini istemez. Kul, kole, halayik dev-
rinde degiliz. Eski devirde bile bizim aileden kimse ne kole
oldu, ne halayik... Biiyiik teyzemizi sehzade sarayna satmig-
lar. Kendisini akintiya att, istemedigi adama teslim olmad.
Halbuki o sehzade sonradan padisahliga ge¢misti; padisah
kansi, sehzade ve sultan anasi olabilirdi. Harun Bey de za-
manin sehzadesi, padisahi1! Teyzemize ¢ekmigsin Neside!
Zaten ismini de onunkinden almigtik, seni onun akibetine
suriikleyemeyiz. Fakat...”
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Hediye kisa bir duraklama gecirdi, cesaretle ilave etti:

“Fakat sunu bil ki Irfan’a dénemezsin! Dénersen bu
evin kapisin1 kapah bulursun! Servetten vazgecebiliriz ama
sereften fedakarhk yapamayiz.”

“Abla, neler séyliyorsun?”

“Aklima gelen ihtimalleri séylilyorum; daha kétiisiini
de soyleyecegim, dilim varmuyor; zaten havsalama da sigmi-
yor! Anladin, degil mi?”

Kiz kardesinin gozlerine bakti; géz kapaklarim indirdi-
gini gérdii, haykirdu:

“Neside! Cevap ver!”

Cevap yerine Neside’'nin gerildigini, kanepede tutuna-
mayarak yavasca kaydigini ve halinin tstiine serildigini gor-
di. Ik bayiligiydi, kesilmis olan viicudunu kaldirmaya ga-
list1, muvaffak olamadi. Kostu, Harun’un génderdigi itriyat
siseleri arasindan kolonyayr bulup kiz kardesinin boynuna,
ensesine, yumuldugu icin zorla a¢tig1 avuglarina doktii, rast-
gele ovmaya ve yuziine tiflemeye basladi.

Neside derin bir nefes alip nihayet gozlerini aginca, bu
defa da kendisi bayllmaktan korktu, ortadaki masaya dayan-
d1, donup kaldi. Artik anlagilmigti: Bu izdivag olamayacakt;
baglarina konan devlet kusunu kovmak lazim geliyordu.

Kadri’yi az daha kan bogacakti; uzaktan akseden goék
gurultisi gibi homurdand:

“Ne? Ne dedin? Soylediklerini kulaklarin isitiyor mu?
Bir daha tekrar et bakayim! Séyle, durma!”
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Kargisindaki Hediye’ydi, iradeli bir kadindi; kuru gtirtl-
tude teyit kuvveti kaybolan sézlere bile kolay kolay pabug
birakmazdi. Agir agir tekrarladi:

“Bu isten vazgececegiz; Neside'ye kiyamayiz. Annem de
ayn fikirde!”

“Siz gildirmigsimz! Hayir, aptalsimz! Sade aptal mi?
Allah’in ihsan ettigi nimeti tepen dinsiz, imansiz, giinahkar
insanlarsiniz! Bunun cezasim cekersiniz. Iste o kadar!”

Soluk solugaydi, ylizii morarmas, gozleri cesmhanelerin-
den! firlamigt1. Yine de konuguyordu:

“O kadar degil! Bagka soyleyeceklerim de var: Ne yapar-
saniz yapiniz, beni artik higbir ise karigtirmayiniz. Gider, siz
konugursunuz arsay: da siz satar, parasim goétirur siz verir-
siniz. Bir daha da bu lafi yanimda agmayacaksiniz. Ben giil-
labicilik edemem! Edemem, vesselam! Anlagild1 m1, Hediye
yenge? Son s6ziimii s6yledim.”

Karis1 Sevkiye, kocasinin képlirmelerine ahgikt, bir de-
receye kadar Hediye de bekliyordu. Oyle olmakla beraber
ofkeden beyninde bir damar kopar, bir tarafina iner diye
korktular; teskin edici seyler soylediler, su verdiler, gémle-
ginin yaka digmesini ¢ozdiiler, kravatim1 gevsetip asagiya
cektiler. Azicik sakinlesmesini beklediler.

O sirada sofaya ¢iktikga aralarinda konusuyorlardi. Sev-
kiye milyonerle minasebetinin kesilecegini diisiinerek ko-
casinin tarafimi tutuyor:

“Boyle bir devlet tepilir mi? Ustelik arsay1 da satacaksi-
niz olur ig mi kardes?” diyor dul hemsire de:

“Bize Neside lazim... Simdiye kadar nasil yasadiksa yine

1 gesmhane: goz yuvasi
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yasaniz,” gibi cevaplar veriyordu, Bununla beraber ikisi de
Kadri’nin az sonra yumusayacagina, belki de ayni fikri kabul
edip siddetle miidafaaya kalkisacagina, Neside’yi koruyaca-
gina hemen hemen emin gibiydiler. Hatta menfaatini hige
saylp Harun aleyhinde atip tutmaya baglamas1 da miimkiin-
du. Bitiin “fevri™ insanlar gibi fikriyle degil, mahdut bir za-
mana ait hislerle bir boyle, bir 6yle hareket eder, fakat esas-
ta iyi adam oldugundan zayiflarin ve yardima muhtaglarin
tarafini tutar, o tarafta kirar kilarda.

Nitekim bes, on dakika ge¢mis, ohlaya puflaya kogesin-
de oturup komsularin damlarini, bacalarim seyrede ede sa-
kinlesmisti ki disariya seslendi:

“Hediye yenge gitti mi?”

Gitmemisti; sofada derse ¢alisan kizi, yengenin mutfak-
ta paz1 dolmasi saran anasinin yaninda oldugu haberini ve-
rince ona ¢agirmasini soyledi. Bu ailede erkegin mevkii hala
yiiksekligini muhafaza ediyordu. Kadri:

“Yengeye kars: sert davrandim,” diye kendi kendine ko-
nuguyordu, “aldiklar1 karar hakikaten insani gileden gikar-
tacak kadar yanhg ama Neside ayak dirediyse anasi, ablas1 ne
yapabilirler? Nihayet nikah memuru 6niinde ‘evet’ diyecek
o! Herifin koynuna girecek olan da yine o! Yukar gelince
kadincagizin gonliini alayim; sogukkanhlikla meseleyi goz-
den gecirelim. Hediye Hanim sanki olan isten memnun
mu? I¢i kan aghyordur.”

Tekrar bulustuklar1 zaman nazik bir girizgahtan sonra
ilk suali su oldu: .

“Neside son soziint soyledi, katiyen reddetti mi?”

1 fevri: birdenbire, diigiinmeden davranan
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“Hayir. Diin gece siz nikah kagitlar: askiya gikti haberini
verdinizdi ya... Dikkat ettim, nevri déndii. Yatacag: sirada
bahsi acgilinca diigiip bayildi.”

“Sabahleyin?”

“(")gleye kadar bir daha bahsetmedi; ben de etmedim;
zira halini begenmedim. Hem distinceliydi, hem de yizi
sapsar1, gozleri sis... hastayds, kisacasi!”

“Vaziyet mithimdir yenge! Apacik fikrini séylemelidir ki
sayet reddediyorsa biz de Harun Bey’e gidip isi oldugu gibi
anlatalim. Senin, benim, sunun, bunun akildan verdigi hi-
kiimle hareket edemeyiz; daha dogrusu icraata gecemeyiz.”

“Hakkiniz var. Bir defa kendisinden sormahyiz.”

“T'amam; o hususta anlagtik. Geriye bir mesele kaliyor:
Red sebebi! Bunu anlayabildin mi? Yahut anladigin nedir?”

Hediye susuyordu, azap ¢ektirdigi belli olan bir stikiit...
Gozlerini d e Kadri’nin bakislarindan esirgiyordu. Malul za-
bitin aklindan, zaten siiphelendigi iki ihtimal gecti: Kiz ya
Irfan’1 seviyordu, yahut bagka birine géniil vermisti. Yengesi-
nin ¢ekingen sukitu bu ihtimalleri kuvvetlendiriyordu.

“Susmakta fayda yok; kargilikhi dertlesiyoruz. Acgik konu-
salim yenge!”

“Benim anladigim su: Harun Bey’den hazzetmemis...
Servetini de temiz bulmuyor.”

“O kadar mr? Birbirimizi idareye ¢aligmayalim. Senden
kanaatini sordum, kizin soylediklerini degil. Hazir odada
Sevkiye yok, fikirini soyle.”

Hediye sesini algatt1, derin bir teesstr i¢inde dedi ki:

“Pek fena bir sey 6grendim Kadri Bey! Ama ¢ok fena
bir sey...”
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“Cabuk soyle, beni gildirtacaksin!”

“Neside...”

“Ee?”

“Inanilir ey mi? Neside o melun Seyh’le mektuplagi-
yor.”

Bomba Kadri yerinden hoplads; ciddi bir heyecana ka-
pildig1 zaman sakat kolunu —yeniden sizhyor, heniiz yaras
tazeymis gibi— saglam kalan eliyle tutar, ovmaya baglard.
Simdi de aym seyi yapiyor, ovarak odada dolagiyordu. Bir
ara sordu:

“Gozlerinle gérdiin, okudun mu?”

“Evet... Bir tomar mektup.”

“Sen mi buldun? Saklamigt1 tabii?”

“Hayir, akhma gelir miydi arayayim? Neside kendisi ver-
di.”

“Yenge! Rica ederim muamma gibi konugma. $u isi ba-
sindan anlat. Insanin kanim kurutuyorsun.”

“Birakmiyorsunuz ki anlatayim. Hemen o6fkeleniyorsu-
nuz, s6z yanda kahyor.”

“Agzim1 agmadan dinleyecegim.”

Hediye Hanim’in hikayesine goére 6gleye kadar iki kar-
des hep bagka seyler konusmuslar, daha ziyade ev isiyle mes-
gul olmuslardi.

Yemek zamanina dogru bahge kapisinin ¢ingirag isi-
tilince Neside pencereye kogsmus, sonra bahgeye firlamigti.
Ablas1 da merak etmis, odadan bakmigti: iceriye giren, on
gun kadar 6nce bir daha gelmis olan yagl, pos biyikh adam-
di1. Bu adam i¢in Neside avukat Memduh Bey’in han kapicis
demisti.
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Iste o han kapicis1 simdi yine ugramist; kiz kardesine
bir zarf veriyordu. Hediye isi tabii bulmugtu: Olur a, bosan-
ma karariyla alakal bir kagitta bu!

Adam hemen dénmiis, Neside de iceriye girmisti. Gir-
misti ama elindeki zarfi géstermiyordu, hali de acayipti. He-
diye sormustu:

“Yine avukatin kapicis1 m1 geldi? Nedir o verdigi kagit?
Eksik bir muamele mi var?”

Neside bir an tereddiit gegirdikten sonra demisti ki:

“Hayir, abla! Bu adam avukatin higbir seyi degildir.
Ben sana gegen sefer yalan s6ylemistim. Gelen adam Seyh
Baki’'nin kdhyas1 $aban Efendi’dir. Seyh’ten mektup getirdi;
o gin de getirmisti.”

“Ne mektuplan bunlar?”

“Ne mektuplan olabilir? Al, bak! Otekiler de yukarida,
dolapta duruyor. Hepsini okuyabilirsin.”

“Sen de cevap veriyor musun?”

“Daha o derece diismedim abla!”

“Peki ne diye ahiyorsun, okuyorsun? Herifi de, mektup-
lan da geri ¢evirmiyorsun?”

“Bilmem! Iste bunu yapamiyorum; nigin yapamadigimi
kendim de anlamiyorum.”

Neside kap1 yanindaki hasir iskemleye ¢oktu. Elinde tut-
tugu kalin zarfa bakarak dalip kaldi. Hediye teesstiriinden
aglamaya baglamigti.

Hikayenin bu noktasina gelince Kadri, verdigi s6ze rag-
men ofkesini yenemeyerek bagirdi:

“Olimi hak etti Seyh! Bir kere degil, bin kere! Yann ilk
isim milewves' vicudundan memleketi kurtarmak olacak!”

1 miilevves: kirli
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“Bunu yapmakla Neside’ye kurtarmig olamayiz ki... Ha-
tirasina biisbiitiin baglanir, belki de canina kiymaya kalki-
sir. Mesele kizi onun tesirinden siyirmaktir. Belli ki aslim
bilmedigimiz gizli bir kuvvetle zavalliy1 biyiilemis. Mektup-
lan manyetizma edilmis¢esine dugiinmeden aliyor, okuyor,
saklhyor; telkini altinda kahiyor. En iyisi doktor Sukri Bey’le
konusmak, vaziyeti agik¢a anlatmak...”

“Sahi, orasim1 digiinemedim.”

“Ikinci is mektup géondermemesini, gonderse de eline
gecmesini 6nlemek...”

“Tamam... Bu isi ben tuzerime ahyorum. Telefonu
agar, Seyh’e lazim geleni soylerim ve kahyas1 olacak herif
Erenkoyii’ne ayagini basarsa kafasin1 yaracagim anlatirim.
Ha, sen o mektuplar1 okudun mu, yenge?”

“So6yle bir goz gezdirdim; tam mektup denilemez. Birta-
kim siirler dervigge sozler... Ama hep agk tizerine!”

“Vay melun vay!”

“Bildigimiz agk degil, fakat...”

“Bilmedigimiz agk da neymis? Ask, agkur.”

“Hayir, Seyh ilahi agktan, Allah’in cemalinden, cema-
lillahin Neside’de tecellisinden falan bahsediyor. Bitiin ta-
savvufl”

“Haydi haydi yenge... Agzimi agtirma! Ben bunlarin
hangi kapiya ¢iktigini bilirim. Bizim bir binbag: Faik Efendi
vardi, seyhlik taslardi, Melami miymis, Rufai mi, yoksa Kadi-
ri mi, her ne karin agns: ise... Hiilasa tarikat ehliymis. Garp
cephesinde kafamiz sisirirdi; o béyle hak asikhigindan dem
vururdu. Bir gece ¢adirda...”

Malul zabit birdenbire susuverdi; sonra utangag¢ halde:
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“Neyse,” dedi, “sana anlatilacak sey degil! Yani bu adam-
lara giiven olmaz, kavilleri fiillerine uymaz. Faik Bey bog-
rine singiyu yemisti; gii¢ kurtuldu, canim1 kurtardi ama
ordudan da tardedildi.™

“Hakikaten temiz seyhler de vardir diyorlar.”

“Yok demedim, ben 6ylesini de gérdiim, duasim aldim.
Simdi bunlar gecelim de esas meseleye gelelim. Anlagilan
Neside Seyh’in tesirinden siyrilamiyor, mektuplarla bu tesiri
devam ettiriyor. Yarin randevu alir, 6biir giin kalkar, Dok-
tor Siikrii Bey’e gider vaziyeti anlatinz. Daha evvel telefonu
acar, meluna dersini veririm.”

“Hayir, doktorun fikrini almadan higbir sey yapmama-
hiy1z.”

“Akill kadinsin yenge. Soyledigin dogru. Onun talima-
tiyla hareket ederiz. Hem bizim dostumuz, hem de Harun
Bey’in... Hatta evlenmekten vazgecilecekse bunu da adam-
cagiza yine doktor s6yler. Belki tibbi bir mahzur, bir maze-
ret bulur da miihlet ahr.”

Hediye ile kayinbiraderi barigmig, anlagmig olarak aynl-
dilar. Ikisi de asil bir noktada, bahsini etmeden uyusmus-
lard1: Neside’yi Seyh’in tesirinden kurtarip tam nzas: ile
Harun’un kans1 gérmek. Bisbutiin uimitsiz degildiler; zira
geng kadin evvelce verdigi s6zii henuz geri almamas, kara-
rindan vazgectigini sarahatle bildirmemisti. Bocalama halin-
deydi ve belli ki Baki’yi fikrinden atmaya ¢alisiyor, muvaffak
olamiyordu. Ablas1 yolda diigiiniiyordu:

“Nefret bile ediyor; bu muhakkak... Fakat manevi bas-
kisindan bir tirli kurtulamiyor. Evlenip seyahate ¢iksa, bir

1 tardedilmek: kovulmak
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miiddet bagka memleketlerde oyalansa kendisini siyirabilir
ama gun yaklagtik¢a hali fenalasiyor. Bakalim doktor ne di-
yecek?”

“Ask Nesidesi’ni —kiz kardesi dolaptan alip 6niine koy-
dugu zaman- goézden gecirmis, Neside gibi tahsili kit ol-
mamakla beraber i¢inden ¢itkamamigti. Seyh bu sayfalarda
uzun uzadiya ‘cemal’ ve ‘celal’ sézleri uzerinde duruyor,
cemalin sifat1 ilahiyeden celal manasina geldigini, ‘celal’
bitiin mevhum varhklan ortadan kaldirdig: i¢in ‘cemal’in
zuhuruna yol agtigin beyitler, kitalarla izaha ¢ahgiyor; son-
ra ‘cemal’i de, ‘celal’i de bir tek sahista, yalmiz Neside’de
misahede ettigini soyleyerek o sebepten dolay: hasretine
dayanamadigini, yanip tutustugunu anlatiyordu.

“Seyh ihtiyat1 da elden birakmamis; agk mektuplarina
bir kitap miisveddesi, makale serisi, ciddi bir mevzu siisii
vermis. Ne bag taraflarinda, ne sonlarinda isim yok; kime
yazildig1 belli olmadig: gibi imza da atilmams.”

Boyle diisiinen Hediye, kiz kardesine demisti ki:

“Sunlar yirt! Sobaya atip yakalim.”

Neside sadece su cevabi vermisti:

“Nasul istersen oyle yap... Fakat yine gonderecektir.”

“Almazsin... Kihya’ya da bir daha gelmemesini s6yler-
sin.”

“Ben de aym seyi diigtinmugtiim.”

“Ama herifi kogup karsiladin.”

“Bilmem Kki... istemedigim halde kendimi tutamadim,
tutamiyorum.”

Geng kadin bu cevab: verdikten sonra solgunlagmisg
ablas1 da yine bir buhrana tutulur, bayilir korkusuyla bahsi
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kesmek mecburiyetinde kalmigt1. Kagitlar sedirin lizerinde
duruyor, ikisi de el siirmeye cesaret edemiyordu.

Nihayet yine Hediye konugmustu:

“Yazdiklar: anlagilir seyler degil ki... Sen bir mana ¢gika-
rabiliyor musun?”

“Hayir... Cogunu anlamiyorum. Anladigim bir gey var;
hep beni diigiiniiyor, beni unutamads; hi¢ kimseyi beni sev-
digi kadar sevmedigi muhakkak. Hem bu bagka tiirlii bir
muhabbet. Onu anlatmaya ¢alisiyor, belki de anlatiyor; la-
kin cahil oldugum i¢in manalarini iyice kavrayamiyorum.”

Sesinin tonu birdenbire degismis, iradeli bir hal almig-
u:

“Abla,” demisti, “emin ol, onunla bir daha kargilasmak
istemiyorum. Kargilasmamaya elimden geldigi kadar ¢ahsa-
cagim. Pek mecbur olmadikga ytiziinii gérmeyecegim.”

“Fakat unutamiyorsun.”

Bagin1 egmis ve bu hareketiyle ablasinin s6ziinii tasdik
etmisti. Hediye’ye artik odadan ¢ikmak dusiiyordu; kendi-
liginden yapacag: bir sey kalmamist1; Kadri’yle konugmak,
esash bir care arayip bulmak lazimdi. Kagitlara bir daha,
uzaktan bakt1, almak ve gotiiriip sofadaki demir sobaya at-
mak cesaretini gosteremedi; diganya gikti.

Eger ortada bir hastalik ve Harun ile evlenme meselesi
olmasayd: belki ilerisine gider ablahgina giivenerek karde-
sini epeyce hirpalards; hele “Agk Nesidesi” tomarin1 muhak-
kak yok ederdi. Kendisini tutmustu; iginden demisti ki:

“Yine de ¢ok iyi kiz, zavalll! Yapuklarini da, fikrinden
gecenleri de agikga soyluyor, sinsi hareket etmiyor; iradesi
de bisbiitiin kirilmamig. Kurtulma iimidi ¢ok!”
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Koske dondugii zaman Neside'yi yin 6rmekle mesgul
buldu. Soforin getirdigi elbise paketlerini heniiz agmamig-
t1; sofada olduklar gibi duruyordu. Bunlar balay: seyahati
icin dikilmis bir yol mantosu, yine yolculukta giyilecek bir
tayyor, kiigik iki rop ve iki tuvaletten ibaret alt1 parga elbi-
seydi. Ust tarafini Paris’te yaptiracaklardi.

Bir kadin i¢in heyecanin en tathsini ve agip bakmak hu-
susunda sabirsizlanmanin en amansizini veren paketlerin o
halde bir késede beklemesi Neside nin ruhundaki gayritabi-
ilige korkung bir delil oldugundan dolayr Hediye timitsizli-
ge kapilds; 6fkelendi de... Gérmemezlikten geldi. Konugma-
dan mutfaga girdi.

“Bu kiz iflah olmayacak,” diye homurdandi, “ne tedavi
para edecek, ne de nasihat! Akibetini begenmiyorum. Cok
cekecek, bize de gektirecek.”

Az sonra Neside usulcacik mutfagin kapisini agty; esikte
duruyor, liziintiilii gézlerle ablasina bakiyordu. Oyle bicare
bir haldeydi ki Hediye acidi, 6fkesini yenerek tathlandirdig:
sesiyle:

“Girsene,” dedi, “gir de su semizotlarin1 ayiklayiver, sa-
latasini yapalim. Sen seversin, annem de sever.”

“Paketleri agmadigima kizdin degil mi?”

“Yoo! Ister ag, ister agma... Eger giymek arzu etmiyorsan
agmaman daha dogru. Geldikleri gibi geri yollarsin; olur bi-
ter. Hem sana bir sey sdyleyeyim mi? Bu isi bitirelim de her
gun uzilmekten kurtulalim. Biktim artik!”

“Ben de biktim abla!”

“Oyleyse son séziinii soyle... Ama iyi diigiin de soyle!”

“Yann aksama kadar musaade et; birisiyle konusacagim.
Demin istasyondan telefon ettim; s6zlestik.”

572



“Kim oldugunu sorabilir miyim?”

“Abla! Senin kadar, senden fazla ben kararsizhiktan
kurtulmak istiyorum. Birak da bildigim gibi yapayim. Sizin
hi¢bir seyden haberiniz yokken kendi kendimi pek iyi idare
etmistim; degil mi?”

“Sana giuivenirim Neside. Haydi, bu bahsi yine kapaya-
lim, salatarmz1 hazirlayalim.”

Iki kardes opustiiler. Azicik ferahlamis olacakt1 ki geng
kadin:

“Hafif bir tarator da yapayim. Semizotuna pek yaragir,”
dedi. Onliigiini takt. Az sonra mutfakta havan sesi duyul-
maya baglamigti. Findiklar bahgelerinde duvar dibine dikil-
mis, gelismis fidanlarin mahsuliiydii; Hediye icini ¢ekti; zira
tamir masrafin1 6demek icap edince satmalar1 lazim gelen
tarla o findiklarin bulundugu yerdi.

Bunun farkina varan Neside havanelini birakti, bir an
durduy; bir sey soyleyecekti, vazgecti. G6gsii kabarip iniyor-
du. Havanin sesi intizamim kaybetmisti, tekrar diizeldi.

Ertesi sabah kiz kardesinin bir sene evvel yaptirdig1 ucuz
terzi isi mantosunu giymis, sokaga ¢ikmak uzere agagiya in-
digini géren Hediye sordu:

“Neyle gideceksin?”

“Trenle... Ikindi iizeri dénerim.”

Neside’nin yizi rahatty; sakin, aym zamanda azimli go-
runiiyordu. Anas:1 boyle erkenden ve yalniz bagina nereye,
nigin gittigini sormads; zira Hediye daha evvel ona sorma-
masini tembih etmisti. Bunu hisseden geng kadin higbir sey
sOylemedi ticu de tabii olmaya ¢ahgiyorlarda.

Gilnar Hanim biiyiik kiziyla yalmz kalinca dedi ki:
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“Neside fena bir sey yapmaz. Igini rahat tut yavrum.”

“Evet ama kiminle konugsacak? Herhalde Zeyrek’e git-
mez. Bana o adamla bir daha yiiz ytize gelmek istemedigini
soyledi. Irfan’la bulusmasina da ihtimal vermiyorum. Bagka
biri de yok.”

“Harun Bey’le konusmayacagi ne malum kizim? Bel-
ki de anlagirlar. Giingérmiig bir adam, halden anlar. Eh,
Neside’'mi seviyor da... uysal davranir, tath sézlerle kiz1 yola
getirir. Bir de bakariz, yavrum bu aksam ici ferahlamg ola-
rak geliverir.”

“Allah’tan Gmit kesilmez. Dilerim Harun Bey’e gitmis
olsun.”

Ana kiz yuirek cirpintilaniyla saatleri saymaya, Neside’nin
yolunu beklemeye koyuldular.

(C20:9)

Bomba Kadri o geceyi evvela rahat gecirmis, sonra uyan-
muig, yataginda kura kura sabahleyin o6fkeli halde kalkmus,
erkenden sokaga firlamigti. Yazihanesinde duramayacagin
anladi, esasen gelen giden de yoktu. Telefon rehberinde
Baki’'nin adresine bakti, sokagim1 ve ev numarasim defteri-
ne kaydetti.

“Hediye yengeye doktorla konugmadan bir sey yapma-
yacagimi sOylemistim ama dayanamayacagim; su Rasputin’le
hesaplasmadan i¢im rahat etmeyecek. Telefonla kuru tehdit
savurmak neye yarar? Gidip kendisini gérmeliyim. Benim
kimseden pervam yok!”

Eminéni’'nden bir otobiise atladi. Aksaray yoluyla
Zeyrek’e geldi; yokusa tirmandi; mahalle ¢ocuklarinin tag
ve sapan atarak bozduklar: sokak levhalarin1 s6kmeye ¢alisa
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cahisa saga sola sapt1; nihayet yiiksek duvarlar igindeki kona-
g1 buldu.

Kapiy1 agan pos biyikli, haydut eskisi, yash adam muhak-
kak koske mektuplan getiren mahut Kahya idi. Dedi ki:

“Mektupcu Bey’i gorecegim. Ben binbagi Kadri’yim.
Miihim bir i§ icin geldim.”

“Beyefendi bu saatte misafir kabul etmez. Saat dortten
sonra tegrif buyurunuz.”

“Her ne kadar zahmetse siz bir defa kendisine haber
veriniz. Erenkéyi’nden geldigimi de s6yleyiniz.”

Siileyman’in zaten siiphe dolu goézleri busbiitiin bulan-
di; kapr kanadin1 simsiki tutmay: ve goégsinu siper almay:
ihmal etmedi:

“Dortte gelirsiniz,” diye tekrarladi, “selamhiga o saatte
cikarlar.”

Malul zabit kaglarini gatti:

“Ahbap,” dedi, “ben kapidan ¢evrilecek adamlardan
degilim. Doner giderim ama efendin zararh ¢ikar, sana da
kizar. Nene lazim, dedigimi yapmaya bak!”

“Ben emir kuluyum, beyin dedigini yapryorum.”

“Onu biliyorum, her dedigini yaparsin. Yasina, bagina
yakigmayacak igleri de! Ben Neside Hanim’1n dayisiyim, sim-
di anladin mr?”

“Kim olursanmiz olunuz. Saat dortte gelmelisiniz.”

Kapiy1 ortiiyordu... Kadri saglam olan sag eliyle,
Siilleyman’1 gogsinden yakaladi; kendine dogru var kuvve-
tiyle gekti, sonra yine olanca hiziyla geriye itti. Bog bulunan
Kahya ti¢ adim kadar ¢ekilmeye mecbur kalmisti. Zorlu mi-
safir firsattan istifade iceriye girdi ve kanad itip kapiy: uzer-
lerine kapadi; dedi ki:
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“Haydi, ben burada bekliyorum, sen hareme haber ver.
Vermek istemezsen kendim girerim. Mani olmaya kalki-
sirsan hakkindan gelmeyi bilirim. Bana adla, sanla Bomba
Kadri Bey derler!”

Iki adam soluya soluya birbirlerini siiziiyorlardi. Hir-
vat mihtedisi' yagina ragmen siiphesiz ki hasmindan daha
gucli kuvvetliydi; fakat Baki’nin menfaatini diistindiigi i¢in
mesele ¢ikarmamasi icap ediyordu; kendini tuttu. Kabahat-
li olduklarini da biliyor, bomba lakabini almig bir adamin
ancak tathlikla yola getirebilecegini ve bunu Seyh’in mi-
kemmelen bagaracagin iyice kestiriyordu. Sakinlesmis go-
rindi:

“Neyse,” dedi, “subayliginiza hiirmet ediyorum, ben de
askerdim, bascavustum,; asker terbiyesi aldim. Yoksa...”

Sozuni kesti, eliyle bir kapiy isaret etti:

“Surada bekleyiniz. Oda soguktur. Eger beyefendi asag:
inecekse sobay1 yakarim. Ha, bir diyecegim var, pesin soyle-
yeyim; ona karg1 bana yaptiginiz gibi hoyrathga kalkigirsaniz
kendimi tutamam. Is saka kaldirmaz. Hani bilesiniz diye ev-
vel haber veriyorum.”

“Bir cift laf edip gidecegim. Vaaz dinlemeye gelmedim.
Miirit olacak da degilim. Mesele alacagim cevaba bagh!”

Kadri odaya girdi; harem kapisinin vuruldugunu duy-
du; sonra konagin iginde ses kesildi.

Burasi sokak duvarina bakan manzarasiz ve bir mektup-
¢u miitekaidine uygun sekilde basik désenmis bir misafir
odasiyd1. Iki koltuk, bir kanepe ve alti sandalyeden ibaret
mobilyasini aynah bir konsol, bir orta masasi ve yuvarlak bir

1 miihtedi: Islam dinini kabul etmig
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¢ini soba tamamliyordu. Duvarda sadece iki yaz1 gergevesi
asihydi.
Kadri okudu. Biri suydu:

Aman lafz1 senin ism-i serifinle miisavidir!
Aningiin dgikin zikri amandir ya Resulullah

Obiirii Farsca oldugundan harp malulii bunun manasi-
n1 anlayamad: ama okumaya gahst1. Kendi kendisine:

“Kuleli’de bu dersi géormistiik ama aklimda kalan yal-
niz:

Biraderet farisi hande?
O nehade; men hande em!

cumleleri... Arapga’dan kolaydi, ahenkliydi de... Herhalde
Seyh miikemmel biliyordur. Fransizca, Ingilizce de biliyor-
mus.”

Bes dakika gecti; o miiddet zarfinda Kadri ne tarzda ko-
nusacagim kararlagtiracag yerde hep boyle seyler dusiindu,
maziye daldi. Nihayet Kihya’nin igeri girip higbir sey soy-
lemeden sobanin éniine egildigini ve 6nceden hazirlanmg
odunlar yakacak olan ¢iralar kibritle tutusturdugunu gor-
di, bu hareketleri sessizce takip etti.

Belli ki mektupgu bey misafiri kabule razi1 olmusgtu.

“Herif geliyor, gayet sogukkanh davranacagim; ultima-
tomu verip ¢ikacagim; belki masal dinletmeye kalkisacaktir,
yagma yok. ‘Ben kés dinlemislerdenim,’ derim, ‘bagka kapi-

1 miisavi: egit, denk
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ya!’ laf ebesi oldugu malum. Bari aksilik etmese de suradan
kazasiz belasiz ¢ikabilsem...”

Kuru odunlar giiriil giril yanmaya basladi ve alevin 1s1t-
t1ig1 soba borular1 odaya derhal hafif bir sicaklik yaydi.

“Baca iyi gekiyor. Bizim arka odanminkini bir tirli su
hale getiremedim. Riizgar lodosa gevirdi mi ara sira igeriye
duman atiyor,” diye yine bagka bir mevzuya dalmigken kap:
acgilds; esikte devetiiyli bir ropdésambra biirtinmiis, basinda
ayn1 renkte bir bere, uzun boylu, yakigikli, genesinde bir tu-
tam kirgil sakal, kibar tavirh bir adam gériindii.

Evvelki senenin sonbaharninda yapilan diigiinde Kad-
ri; bir i§ takibi i¢cin Erzurum’a gittiginden bulunamamus,
Baki’yi heniiz gérememisti. Seyh odaya girince kanepede
oturuyordu; ayaga kalkip kalkmamak hususunda tereddiit
gecirdi, nihayet yaghliga hiirmet terbiyesi suuruna hakim ol-
dugundan dogruldu. Ikisi de baglarin1 egerek selamlagtilar.

Misafir eski yerine, ev sahibi koltuklardan birine miite-
vaz1 gekilde ilismiglerdi. Birbirlerine bakmadan hareketsiz
duruyorlardi. Kadri sakin olmaya ¢ahgarak bir baglangig yap-
may tasarlarken mektupgu bey daha ¢abuk davrandi:

“Zanaliniz,” dedi, “yanilmiyorsam Hoca Siilleyman
Efendi’nin damadi merhum Sudi Bey’in biraderi Kadri Be-
yefendisiniz.”

“Evet, binbag1 Kadri... O ailenin baginda benden bagka
erkek yoktur.”

“Biliyorum. Ziyaretinizin sebebini de tahmin etmekte-
yim: Galiba Neside Hanim’a vaat ettigim icin gonderdigim
ciddi mevzudaki yazilarla alakadar. Badema' yollamamakh-
gimi1 séylemeye geldiniz.”

1 badema: bundan béyle
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“Tamam! Ve tabii arkasin1 keseceksiniz; kesmediginiz
takdirde...”

“O ciheti birakallm da sikunetle konusalim.
Malumuailiniz, Neside Hanim hirriyetine sahiptir, vesayet
alunda degildir. Bu yazilan litfen kabul buyurmalar1 da
gosterir ki hem okumak arzu etmektedirler, hem de okuma
hakkinmi kendilerinde bulmaktadirlar. Kald: ki mevzuubabhis
yazilar perdebirunane’ veya malayani?® seyler olmay1p felsefi
bir bahsitenvire? yarayan ilmi miitalaalardan ibarettir. Uni-
versitelerimizin programlaninda yer almig bir bahis...”

Kadri hafif bir sagkinlik gecirdi, sonra homurdanircasi-
na dedi ki:

“Neside’nin tahsil derecesi bunlan anlamaya miisait ol-
madigina goére...”

“O halde mahzuru da yoktur.”

“Vardir yahut yoktur. Yazilan kesmelisiniz.”

“Istemedigini bildirdigi takdirde kesmeye hazinm. Hal-
buki kendisi boyle bir talepte bulunmadi.”

Misafirin sesi yiikseldi:

“Miinakasa etmeye gelmedim!”

“Yalniz tehdit i¢in geldinizse yanhs kap: ¢aldimz.”

Baki soziinii henuz bitirmisti, Kihya Saban kapiyr ara-
layip igeriye girdi. Belli ki disarnda durup odadaki seslerin
olgusiinii dinliyordu. Misafir yiksek perdeden konusunca
her ihtimale karg1 §6yle bir géoriinmeyi miinasip bulmustu.
Seyh Baki son ciimlesini tekrarladi:

1 perdebirunane: terbiyesizce
2 malayani: anlamsiz, yararsiz
3 babhsitenvir: aydinlanma

579



“Yanhs kap: ¢aldiniz. Evet, s6yleyeceklerinizi biliyorum;
hasimlarim tarafindan asil ve esastan tamamiyla mahrum
birtakim eracifi' ileri stirerek tehditler savurmak. Beyefendi!
Bunlara sizi de inandirmiglar. Sizin gibi inananlar sonradan
fikirlerini degistirdiler; zatidliniz de degistireceksiniz. Ben
miuhim vazifelerde bulunmus, ¢ok gezip tozmus, diinyay
tanimig ve hayatinin biytik bir kismim tetkik ve tetebbuya?®
hasretmis bir adamim; Miisliman ve miittakiyim,? Allah’tan
bagka kimseden pervam yoktur. Yagim altmis sekiz... Riza-y1
ilahiyi tahsilden bagka matlup ve maksudum kalmadi.”

“Vaaz dinlemeye gelmedim.”

“Bizler ehlinden gayriye ne Hak’tan, ne hakikatten bah-
sederiz. S6ziim bundan ibarettir. Saban Efendi! Beye yol
goster, konusacagimiz kalmad.”

Soba o kadar iyi gekiyor, giirtil girtl yaniyordu ki $aban
Efendi 6n kapagim oérttii. Bunu yaptiktan sonra misafirin
yuziine bakt1. Vaziyet nazikti; Kadri yash olmalarina ragmen
ikisiyle bagsa ¢ikamayacagini anlamigti:

“Eh,” dedi, “benden gtinah gitti. Artik Gtesi size ait! He-
le bir daha mektup filan génderiniz, génderenin de, getire-
nin de hakkindan gelmesini bilirim.”

Baki fiitursuzca su cevabi verdi:

“Bize savn-1 samedani* ile bir sey olmaz. Zira biz onun
emriyle hareket eden insanlanz. Fiiliyatimizin avakibini® siz
digininiz efendi!”

1 eracif: diizmeceler

2 tetebbu: derinlemesine aragtirma, inceleme
3 miittaki: takva sahibi, Allah’tan korkan

4 savn-1 samedani: Tanrr’'nin korumasi

5 avakib: sonuglar
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Kadri maglubiyetini kabul etmisti; iginden:

“Ama da inatgiymig bu herif! Hem inat¢1, hem korku-
suz... Herhalde bir gseylere guiveniyor. Belki de yaptiklarim
hakikaten Allah’in emriyle yaptigina inanmaktadir. Akilh
goriinen bir meczup galiba!” diye sdylenerek ayaga kalkt.
Saban Kihya biitiin hareketlerini yakindan, miidahaleye ha-
zir vaziyette kolluyordu. Bu sirada Seyh daha sakin ve tesirli
bir sesle dedi ki:

“Tehevviire kapilacagimza' benden o yazilan ne sebep-
le gonderdigimi sorsaydiniz size lazim gelen izahat1 verir-
dim. Elbetteki bir maksat takip ediyorum.”

Odanin ortasinda duran binbag1 miitekaidi homurdan-
di:

“Maksat malum! Kadinlar Tekkesi $Seyhinden ne bekle-
nirse odur! Bu fesat yuvasim temelinden yikamayan huki-
mete yuh olsun! Sorsam bir siirti masal okuyacagimz bilen-
lerdenim. Beni Neside’nin iyiligi icin ¢ahstigimiza inandir-
maya kalkisacaksimz.”

“Evet... Fena tevil ettiniz ama iyi anladimz: Onun
dinyevi ve uhrevi selameti igin ¢ahgiyorum. Allah’a kasem?
ederim ki kendisini evladim yerine koymusumdur, kalbim
sefkat ve rahmetle doludur. Bir tehlikeyi 6nlemek istiyorum.
Istemiyorum, Fatir-i mutlak hazretlerinin emrini yerine ge-
tiriyorum.”

Tam kapinin 6niine varmis olan Kadri déndi:

“Biz ortada bir tehlike gormiiyoruz; ne gibi tehlikeymis
bu?” diye sordu. Sorarken bir anda géyle diiglinmusti:

1 tehevviire kapilmak: kizmak, képiirmek
2 kasem: yemin
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“Mektupgu eskisini pek yabana atmak dogru olmaz. Ca-
hil softalara ve kalles seyhlere benzemiyor. Bir bildigi vardir
belki! Demin Neside’den s6z agtig1 zaman evlat muwhabbe-
tinden bahsetti, hakikaten de candan soéylityordu. Kabaha-
tin biiyligi bizim kizda... Mektuplan almayacakti. $eyh’i bir
defa dinlesem mi?”

O béyle diigiiniirken Baki kararsizligin1 kesfetmisti. Of-
keli ziyaretgisinin zihninden gecirdigini okumugcasina dedi
ki:

“Akhiselim’ bir defa dinlemenizi icap ettirir. Saban Efen-
di! Hareme soyle de bize ¢ay yapsinlar. Sen de islerinle mes-
gul ol. Biz beyefendi ile biraz daha gorusecegiz. Oda 1sind,
palto fazla gelir; cikarmaz misimiz?”

Kadri tavsiyeye riayet etti. Bu sefer Seyh’in gosterdigi
yere, kargisindaki koltuga oturmustu. Baga tabakadan uzat-
lan sigaray1 da aldi; kigidinda sadece bir marka vardi. Baki
misafirin g6z attigim gérmiuisty, izah etti:

“Hususi yaptirilmigtir, ben pek nadir icerim. Bu yastan
sonra dokunuyor; azicik tansiyon ytiksekligi olunca mazar-
rat® artiyor. Simdi liitfen beni dinleyiniz. Fakat her seyden
evvel ciithelanin ve fasit® yurekli insanlanin dedikodularim
fikrinizden atimz.”

Giirctler ailesinin hamisi sigarasim yakti, Seyh’i dinle-
meye hazirlandi.

1 akhselim: sagduyu
2 mazarrat: zarar verme
3 fasit: bozulmus, bozuk
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Dilekgeler miidiirii Ayetullah Bey Koprii tizerindeki Ka-
dikoy iskelesine geldigi zaman Kizkulesi tarafina bakt: Hay-
darpasa tarafindan bir vapur gérinmustii. Kendi kendine
soylendi:

“Insallah bu vapurdan ¢ikar, yetismistir. Yoksa kirk daki-
ka daha beklemek icap edecek. Hava acik ama soguk. Deniz
ustindeki su duba romatizmalarima dokunabilir. Minhat,
nemli yerlere viicudumun tahammiilii kalmadi. Ayrica sim-
di de Bogazici’'ne gidecegiz. Giiniim suda gegecek.”

Yash mudiir galog giymis olmasina ragmen rutubet kor-
kusuyla bekleme salonunda kuru bir yer ariyordu. Aksi gibi
her taraf bol deniz suyu ile sirsiklamdi; ustelik az evvel ilag-
lanmig, hastane ve morg kokuyordu.

Yaz kis sehirde oturdugu, gezintiye pek az ¢iktig igin
iskelelerin parmakliklar arkasinda beklemekten pek sikilir,
i¢i igine sigmazdi. Fakat bugin bir iyilik yapacagini diistine-
rek génliinde ne rutubetin, ne de beklemenin azaltamadig:
bir ferahlik duymaktayds; diigtiniiyordu:

“Hayatta ne garip tecelliler oluyor! Kimin akhna gelirdi
ki gtintin birinde karsima bir kizcagiz ¢ikacak; onun bir faci-
adan kurtulmasina su aciz halimle Cenabihak beni memur
buyuracak. Yetmiyormus gibi ikinci bir hizmette bulunaca-
gim, sek ve siiphe icinde kivranan bu melegi seytanin pen-
cesinden tahlise' vasita olacagim. Bigare biitiin Gimidini ba-
na baglamis; diinyada givendigi tek insan benim. Halbuki
tanismamiz alt1 ayhik bir mesele! Ne akrabam, ne de ahbap
¢ocugu! Tamamiyla yabancim.”

1 tahlis: kurtarma
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Vapur yanasti. Ayetullah Bey beklesen kalabahg: giic-
lukle yarip cikis tarafinda bir pencere 6nii bulmus, dikkatle
bakiyordu. S6ziinde duracagini bildiginden muhakkak ge-
lecegine emindi; olsa olsa bir tren sonraya kalirdi. Bu bile
ondan beklenmezdi.

“Her haliyle adama itimat telkin eden bir taze,” diye
murildandi, “zavalh Irfan yalniz sihhatini degil, melekiissiya-
nesini' de kaybetti, hazinelere bedeldi. Bak, o zengin uncu
nasil da garcabuk degerini anlamig, hemen evlenmeye kal-
kismg!”

Neside bir insan seline kapilmis, kopriiye dogru suriik-
leniyordu. Dilekgeler Mudiri, geng kadim1 ancak meyda-
nims1 yerde yakalayabildi, hatir sordu:

“Nasilsin kizim?”

“lylyim efendim... Size rahatsizhik verdigime iziiliiyo-
rum... Hava sogukga...”

“Saglam giyindim yavrum... Boyun atkim da var; ihtiya-
ten semsiye de aldim. Emirgan’a vapur on on beste... Gelir-
ken tahkik ettim; hem de dogru Rumelihisarn... yani ikinci
iskelede inecegiz. Diin hademeyi Fikri Hoca’ya géndermis,
gelecegimizi bildirmistim. Bekliyor. Su taraftan ytriyelim.”

Anlagildig: tizere Neside, Dilekgeler Miidiirtii ile buluga-
cak ve zamann kamil insanlarindan Fikri Can’1 ziyaret ede-
cek, gecirmekte oldugu buhrana onun ruh terbiyeciliginden
sifa arayacakti. Ayetullah Bey tuzruhu facias: giinii bu zattan
bahsetmisti ya... Bir giin gen¢ kadin kimseye haber verme-
den istasyona gitmis eski kocasinin mudiiriine telefon etmis,
Belediyeye yakin oldugunu disinerek Cemberlitas muhal-

1 melekiissiyane: koruyucu melek
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lebicisinde ertesi giinii i¢in randevu almisti. Karsilagtiklan
zaman Unal meselesini kisaca anlatmig, sonra demisti ki:

“Beyefendi... Hayatimi size bor¢luyum. Bu hayat1 tekrar
siz kurtarabilirsiniz. Gorugtiigliimiiz giin bana bir zattan bah-
setmistiniz, hani Irfan Bey’i de gotiirdiigiiniiz bityiikk adam.
Onu methetmistiniz; ‘tasavvuf ehli boyle olur’ gibi seyler
sOylemistiniz.”

“Evet: Sabik Dariilfinun miiderrislerinden Fikri Bey...
Nitekim Irfan iizerinde ok iyi tesirleri goriildii.”

“Beni de gotiirebilir misiniz? Béyle bir insanin yardimu-
na muhtacim; fakat Seyh Baki’ye benzemeyen, aksine onun
zehrini yliregimden atacak olan birini istiyorum. Bunu bu-
lamazsam kendimden korkuyorum.”

“Ne gibi bir korku, yavrum?”

“Kendi ayagimla yine Seyh’e donmek korkusu!”

Ayetullah Bey, su muhallebisi yedigi kagig1 yere dusiirdi
ve boguk bir sesle:

“Allah esirgesin! Neuzibillah! Bu s6zi bir daha agzinz-
dan isitmeyeyim!” diye séylendi; teessiiriinden dudaklan tit-
riyordu. Neside cevap verdi:

“Suphesiz, 6limi tercih ederim. Belki Zeyrek’e done-
rim; fakat mecburiyete katlanamam, kendimi muhakkak 6l-
diririm!”

“Susunuz Neside Hanim! Ne giin Emirgan’a gidebiliriz?
Cumartesiye olur mu?”

“Hangi gin size misaitse... Ben hazinm...”

“Oyleyse cumartesi saat dokuz buguktan sonra sizi
Koprii’de beklerim. Daha evvel hocamiza haber yollayip zi-
yaretimizi bildirecegim.”
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Birbirlerine giliimseyerek bakistilar. Neside, kargisin-
daki bu iyi kalpli, baba adam seviyordu; 6biri de geng ka-
dinin hayrani, sefkatten titreyen bir yurekle meftunuydu.
Yiiziine baktik¢a:

“Ya o giin yetisip de deli karinin elini tutmasaydim?
Tuzruhu sisesi su giizel cehreye fiskirsa, delik desik etse, bu
mest-i hab-1 naz' goézleri yakip kavursaydi! Miithis, miithis!
O felakete sahit olsaydim bir daha kendimi toparlayamaz-
dim, belki de heyecandan, kederden diisiip oliiverirdim!”
diye soyleniyordu. Ayetullah Bey de sair ve siir merakhsiyds,
divan edebiyatim1 hatmetmislerdendi. Nef’i’den gézler hak-
kinda bir beyit hatirlady, iginden okudu. Su var ki halk ede-
biyatindan da hoslanirdi; Karacaoglan ile Riza Tevfik’ten
gozlere dair hos sozler zihninden gegiriyordu:

Negreden dleme reng-i bahar:,
Koyu menekgeye ¢alan gézlerin

“Hakikaten dogru,” diyordu, “gézlerine baktik¢a iginde
bahan seyrediyorum; koyu menekselerin yalniz rengini mi
goruyorum? Rayihasiyla beraber yagmurdan 1slanmus, serin-
ligi de duyuyorum.”

Bu sirada Neside’nin gézleri hafif¢e yaglanmugt1; Dilek-
celer Miidiiriine saganaktan 1slanmig menekseleri o hal di-
sundirmisgti.

“Bir siir ne derece fevkalade olsa karsinizda yasayan giu-
zellikleri ifadeden aciz kahyor. Siir, uzaklagtigimiz, géreme-
digimiz guizelliklerin yerini aldig1 icin, bunlan hatirlatmaya

1 mest-i hiab-1 naz: naz uykusuyla mest olmug
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yaradigindan, yardim ettiginden dolayr kiymetlidir. Yoksa
simdi, su hanim kizin seyredebildigim gozlerini higbir sanat,
ne siir, ne resim bihakkin tasvire muktedir olamaz. Kiinatta
yaratilmis en guzel sey gozdiir. Allah ne gigeklere, ne de yil-
dizlara bu giizelligi verebilmis! Estagfurullah, Kibriya sanat
kudretini gozlerde gostermeyi dilemis de boyle olmus!”

Miidiir, mesai saatinde kalemden ayrihip mubhallebiciye
gelmisti; ¢ok kalamazdi. Bunu bilen Neside mulakati kisa
kesti; cumartesi randevusunda bulugsmak tizere aynldilar.
Iste bugiin o kararlastinlan ziyarete gitmek iizere yan yana
orta halli bir baba ile orta halli kiz1 seklinde Bogazici vapur-
lannin yanagtig: iskelelere dogru ytriyorlardi.

Ayetullah’in kiz ¢ocugu olmamisti, Neside ise babasi-
m kiigiik yastayken kaybetmisti. Ikisi de kendilerini tatmin
olunamamig veya hasreti ¢ekilmis bir zevke kavusmug his-
sederek memnundular. Yagh memur yine i¢inden birtakim
muhakemeler ytiriiyordu.

“Ne miitevazi kizcagiz! Yarin Istanbul’un degil biitiin
memleketin en zengin adamlarindan birinin kars: olacak.
Olmaya can atmadiktan bagka tevazuyu da birakmiyor. Ter-
biyesini mi begenirsin, iyi ahlakim1 mi, giizelligini mi?> Ugii
birbirinden tstiin!”

Vapurda orta kat salona oturdular. Neside sabik kayna-
nasimi sordu; bu sualde biraz da eski kocas1 hakkinda malu-
mat almak arzusu olabilirdi.

“Fitnat Hanim evin st katim kiraya verdi, asagida otu-
ruyor. Hala sersem halde... Baki ona muntazaman yardim-
da bulunuyor. Irfan da -biliyorsunuz, tabii- epeyce diizeldi,
mursidi Fikri Bey delalet etti de Izmir'e gonderdi, bir tiitiin
sirketinde ¢ahgiyor, iyi maag aliyor. Mektuplasiyoruz.”
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“Beni soruyor mu efendim?”

“Soruyor ama gérmedigimi yaziyorum, filvaki géremi-
yorum da...”

“Yine gérmediginizi zannetsin.”

“Iyisi bu kizim... Hakkin var.”

“Size ne sebeple Fikri Bey’i ziyaret etmek istedigimi
biraz daha anlatayim mi? Vapur tenha, etrafimizda kimse
yok.”

“Hocamiza anlatacagn igin iki defa yorulma Neside Ha-
nim. Zaten benden 6grenecegin bir sey de yok. Sen hepsini
teferruatiyla ona izah edersin; hi¢bir noktasim gizlemeden,
en mahrem taraflanyla... Esasen az sonra yapacagin bu ise
simdi psikanaliz diyorlar ki biz onu ‘tasfiye-i nefs’ terkip-
leriyle ifade ederiz. Tasavvufta telkin vardir, mesela salike
mirakabe telkin olunur. Her neyse, sen anlatirsin yetmezse
suallere maruz kalirsin, talimat alirsin. Neticede ruhunun
hafifledigini duyar, siikina kavugursun.”

“Baki Bey bana birtakim yazilar génderiyor.”

“Lahavle velakuvvete! Geri geviriyorsundur, herhalde?”

“Isin fenasi bu ya! Geviremiyorum beyefendi!”

“Okuyorsun demek?”

“Pek iyi anlamamakla beraber okuyorum; okurken o
sozleri kendi agzindan isitmek, sesini dinlemek istedigim de
oluyor.” '

“Vah vah!”

Dilekceler Muduariunia bir Umitsizliktir sardi; mahzun
gozlerle deniz seyrine daldi.

“Bakiniz, siz de halimi begenmediniz; ben hi¢ begenmi-
yorum. Dahasi var.”
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“Hocamiza sakla yavrum... Ben igitmeyeyim.”

Neside anasina ve kiz kardegine acamadiklarim1 miiba-
rek kurtancisi Ayetullah Bey’e soyledikge ferahlyordu. Isit-
mek istemedigine aldirmadi, dedi ki:

“Istanbul’u birakip uzaklara, bagka memleketlere git-
meye sanki gizli bir kuvvet mani oluyor. Seyahatten trkiiyo-
rum; hele gurbet illerinde Harun Bey’le bag basa kalacagim
dusindikce fenahklar geciriyorum. Gegen giin Macka’daki
konag, Biyiikdere’deki yahyr gezerken kendimi gii¢ zapt
ettim; haykira haykira kacacaktim, az daha!”

“Doktor ne diyor?”

“Ona bunlar séylemiyorum. Harun Bey’in dostudur.”

“Hocamiza sdyleyebilirsin kizim. Artik konugma, din-
len. Denize, yahlara, daglara bak.”

Lakird: degistirip Nedise’nin dikkatini bagka mevzulara
cekmek icin ilave etti:

“Su eski yahy: goriiyor musun, pembesi degil... Yaninda-
ki boyas1 kalmamig, yan ¢6kmiis olanini? Biiytiik dayim Sadik
Molla’nin yahsiydi, ¢ocuklugum orada ge¢misti. Havuzuna
digmiistim de sonradan kus palazindan olen kardesim
elimden tutmug, kenara dayanarak su ustiinde tutunmama
yardim etmisti. Uger, dérder yagindaydik...”

Vapur Emirgan iskelesine yanagincaya kadar hikayesini
uzatti. Neside alaka ile dinliyordu; mudiir i¢cinden séylendi:

“Her zaman yanmimda olsa adeta avutabilecegim. Cocuk
gibi saf! Bunu Seyh’in nuhuset’ tesirinden kurtarmak sevap-
ur.”

Malum kahvenin 6niinden gegtiler, yan sokaklardan bi-

1 nuhuset: ugursuzluk
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rine, oradan da bir bagkasina saptilar. Kiiciik bir yokusun
basinda iki kat, beyaz boyali, ufacik, ahsap bir evin 6niinde
durmuglardi. U¢ dért basamaklh tas bir merdivenden ciki-
lacakti; basamaklar —zahir misafir gelecegi i¢in— yeni yikan-
mug, tertemizdi... yahut her giin temiz tutuluyordu.

Kapiy1 tombul bir besleme kiz agt1 ve ne yihgkin, ne de
sahte olmayan bir giilimseyisle:

“Buyurunuz efendim,” dedi, “ust kata ¢ikacaksiniz.”

Neside, hemen oraciga dikkati ¢cekecek sekilde konmus
1slak bir beze ayaklarim iyice silerken Ayetullah Bey de ka-
loglarini ¢ikarmak igin egilmisti; besleme yardimina kogtu.
Evin ici de beyaz yaghboyali, ferah, ayrica temiz havahyd;
darhk ve basiklik tesiri vermiyordu, halbuki burada her sey
ufak tutulmustu; pencereler, oda kapilar, merdiven ne var-

Misafirler yukan kata ayak basmislard: ki iki odadan
birinin kapist agildi. Neside’nin kargisinda —Baki’nin tama-
miyla zidd1- ufak tefek, toparlak yiizli, beyaz biyikh ve sag-
s1z bagl, ¢ok sevimli, altmis ile yetmis yas arasinda canl bir
ihtiyar gikti. Cizgili bir pantolon, ytin yelek ve koyu lacivert
bir ceket giymisti; gémlegi beyaz, kiravati siyahl beyazlydi.
Tahmini hilafina ne hirkah ve takkeli, ne de sa¢ sakala ka-
rnismig, derbeder bir adamdi. Sadece ik degildi, tirendaz ve
basitti.

Geng kadin sikilmak tizere yan alafranga uzatilan eli
azicik kendine gekip yukan kaldirarak 6ptii ve bagina go-
turdi.

“Estagfurullah kizim. Sizi kendi odama alacagim, mazur
goriiniz. Asagiya gelen olur, belki gériinmek istemezsiniz.
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Hem burada daha rahat sohbet ederiz. Degil mi, Ayetullah
Beyefendi? Bizim refika iki giindir kerimenin yaninda... Bir
torunumuz daha oldu da...”

Dilekceler Miudiri mutat sézlerle tebriklerini bildirdi.
Odaya girmiglerdi. Duvarlar1 camh kitap raflar1 kaphyor; or-
tada genis bir masa... Vaziyetinden ¢ahgan bir insan masasi
oldugu belli...

Sabahleyin bir nébet yakilmig, koru piring mangala ce-
kilmis olan ¢ini soba hala sicakligin1 muhafaza ediyordu.
Ayetullah oday: ilik bulacagim tahmin ettigi i¢in agagida pal-
tosunu gikarmist1. Yanaklari, daha ziyade heyecandan pence
penge kizaran Neside’ye himayekar bir tavirla dedi ki:

“Mantonuz fazla gelmesin?”

“Biraz sonra ¢ikarnninm efendim.”

“Nasil miinasip gorursen 6yle yap” manasina bir isaret-
ten sonra Fikri Bey’e dondu:

“Mektubumda meseleyi muhtasaran' arz etmistim, ha-
dise hakkinda esasen malumatiniz var. Hanim kizzmz ilk
defa goéruyorsunuz ama son zamanda bagindan gegenler
mechuliiniiz degildir.”

Ufak tefek adam bagiyla tasdik etti.

“Siz hasbihal ederken benim yaninizda bulunmam dog-
ru olmaz. Kahvemi gidip Hac1 Veys’in diikkaninda icecegim.
Cocukluk arkadagimdir, siibyan mektebinde beraber oku-
mugstuk. Bir buguk saat sonra gelir, Neside Hanim’1 alinm.”

“Yemegi birlikte yeriz de dyle gidersiniz. Tarhana ¢or-
bamuz, bir de etli lahana dolmamiz var. Kanlica yogurdu da
bulunur.”

1 muhtasaran: kisaca
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“Yogurttan bagkas1 bana muzir ama bugiin perhizi bo-
zarim.”

“Inerken Ferdane’ye soyleyiniz, size havug rendesi yap-
sin; bah¢eden de maydanoz koparsin. Yesillik dokunmaz.
Biz hanim kizimizla tath tath konuguruz. Kendisi benim ne
seyh, ne sah, hi¢bir mertebe ve unvana sahip olmadigim
elbette biliyor. Burasi ne tekkedir, ne de gilehane... dervisim
de yoktur, miridem de... keramet de beklememeli kutup-
luk da, ne okur tiflerim, ne de tespihten gegirir, tiitst yapar,
muska yazanm. Ne sarap sunar, ne zemzem igiririm! Ancak
esyanin hakikatlerini, hassalarini, hikimlerini ve eserleri-
ni 6grenip ona gore hareket edebilmis bir insanim, kamil
olmaya ¢alisiyorum. Neside Hanim’a bir yardimim dokuna-
bilirse Allah’t hognut edecegime kani oldugum igin bunu
kendisinden esirgemem.”

Misafirlerin ikisi de sézlerini teyit eden minnettar ba-
kiglann da ilavesiyle ev sahibine tesekkiirlerini bildirdiler.
Ayetullah Bey odadan cikt1. I¢inden:

“Bakalim,” diyordu, “hakiki kemalat sahibi bir zatla bir
diizenbaz arasindaki su mibarezede' hangi taraf galip cika-
cak? Neside ne kadar saglam seciyeli olsa yine de kadindur.
Dilerim, sivri sakall iblisin telkin ve tesirinden kurtulabil-
sin!”

Siibyan mektebi arkadasi Hac1 Veys’in bakkal diikkkdnina
dogru giderken giines agivermisti. Kig mevsiminin mahzun
Bogazici manzarasim guliimseten bir 151k ve donmus viicu-
duna yayllan latif bir hararet... Derhal nesesini duydu ve
hayra yordu:

1 miibareze: miicadele, savag
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“Ingallah hanim kizimin génliinde de béyle bir giines

acilir!” -
(€°4:9)

Ayetullah Bey kahveye girerken o giin, o saatte Kadri
Bey de Zeyrek’teki konaktan sokaga gikiyordu. Eski tabirle
“hadid-iil mizac” yani ofkeli yaradilista cogu insan gibi simdi
uysal ve sakindi. Deveyokusu’ndan agag1 inerken:

“Eh,” diye mirildamiyordu. “Seyh bundan sonra yaz
falan gondermeyecegine, kizcagizi rahat birakacagina séz
verdi. Hani, dedikleri kadar fena bir adama da benzemiyor.
Her seyi anlatti, haklh buldugum taraflan da var. O da ken-
dince bir yol tutturmus, bir gecim yolu! Yemin-i billah ile ka-
sem etti: Neside’ye kem gozle bir defa bile bakmamusg; 6btir
kadinlarla da alakasi yokmus. Bunlara bilakis iyilik etmis.
Esasen yollarini sasirmis mahluklarmug, rivayetince bir ideal
agilmig, baglanmiglar ve munasebetsizlik etmekten kurtul-
muslar.”

Otobiis duragina gelmisti; icinden konusmasina devam
ediyordu:

“Neside’ye mektuplar gondermesinin sebebini de izah
etti; pek tutmuyor ama mademki artik postay1 kesecek, ka-
bul etmis gériindim. Giiya ruhi bir buhran gecirdigi kendi-
sine ayan olmug; maneviyat kuvveti varmig adamda... Belki
de vardir, gozleri hakikaten bagka tiirlii, manyetizmac gibi
bakiyor insana! Digtinmiig, soyle demis: ‘Cemal-i ilahinin
kendinden tecelli ettigi kanaatini verebilirsem teselli bulur,
nefsine itimad1 ¢ogalir, béyle bir itimada sahip olduktan
sonra ruhuna sihhat gelir, buhranlardan kurtulur.”

Otobiise girmisti, tkhhm tiklim doluydu... Harp maluli
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olmak dolayisiyla 6n taraftakilerden birini kaldirip oturabi-
lirdi ama sakat gériinmeyi istemezdi. Ayakta yine iginden
konugmaya daldu:

“Bu fikirle kaleme sarilms... Bana dedi ki: ‘sayet kagitlar
yirtilip atilmamugsa rica ederim bir géz gezdiriniz. Ne yaz-
dimsa Allah sevgisini ve nefse galebeyi telkin eyler mahiyet-
te, hepsi de seri ve tasavvufi akidelere uygun sézlerdir. Bu-
nun fenalik neresinde?’ Cevap bulamadim, dogrusu! Fakat
sordum: ‘Peki ama Neside yalidan nigin kagt1? Kocasindan
bosanmasi sebebi?’”

Kadri iyice hatirhyor, Seyh su cevabi vermisti:

“Sebep meydanda: Zavalli Irfan’in, hemsiresi gibi bir
akil hastasi oldugu meydana ¢ikt1. Abla intihar etti, kardesi-
ni de darugsifaya yatirdik. Iste bu zavallilar irsi suur bozuk-
lugunun tesiri aluinda kendilerince bir vehme kapilmuslar,
havsalaya sigmaz, denaet' mertebesinde bir tevehhiim! Me-
lek huylu kizzmiz1 tazyik etmigler. O da gayet tabii olarak
kendinden bekleneni yapmus, zehirli muhitten kagmis. Bo-
sanmak istemesini de mazur degil, tamamyla hakl buldum.
Seyahatten avdetimde hadiseyi 6grenince sevinip Allah’a
sikrettim. Iki kardes beni muhtel? suurlarinca haberim ol-
madan gliyamemnun etmek istemigler. Nasil tahmin edebi-
lirdim, Kadri Beyefendi?”

Seyh’te mantik ve ikna kuvveti fevkaladeydi. Arada ug-
radig: tarizlere® de dokunarak “taba-i beser” mevzuunda ga-
yet hakimane manzumeler okumustu, hem de dort lisandan

1 denaet: algaklik
2 mubhtel: bozuk, bozulmug
3 tariz: igneleme, laf dokundurma
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mikemmel terciime ve izahlanyla! Artik inzivaya cekilip
kalan 6mriinii ilim ve tetebbuyla gecirecegini bu maksatla
simdiden kadin ve erkek biitiin ziyaretgilerinden mazeret
diledigini de s6ylemeyi ihmal etmemisti.

“Hiilasa bu adam benim tizerimde iyice bir tesir birakts;
hos konusuyor. Galiba epeyce gareze ugramis, hakkindaki
rivayetler miibalagali! Her koyun kendi bacagindan asilir.
Neside’'nin yakasimi biraksin da ne hali varsa goérsiin. Bana
ne? Soyledikleri dogru degil farz edelim... Peki ama yash
bagh kadinlar tekkeye kendi nizalanyla gitmiyorlar mr? Ufa-
ck bar kizlarim1 o kétii isten men etmeyen kanunlar karta-
loslarin 1rz ve namusunu mu koruyacak?”

Beyazit’ta otobiisten indi, késedeki kebapgiya girdi, Ha-
lep isi pideli bir kebap 1smarladi. Seyh yemege alikoymak
istemisti ama kalmaktan utanmgti.

(€219

Otobiisiin safra kesesini sarsip sanci yaptigini ileri siiren
Ayetullah Bey uzun da stirse yine vapurla donmek istemisti.
Iskeleye tam zamaninda geldiler, yine alt kat salona girip
oturdular. Bir middet sonra Neside s6ze bagladi, 6teki sor-
mamak nezaketini gostermisti:

“Size tegsekkiir ederim beyefendi,” dedi, “ruhumda bir
hafiflik duyuyorum. Gelirken kendimi karanhkta hissediyor-
dum, simdi tath bir 151k iginde gibiyim.”

“Memnun oldum kizim.”

“Hafta iginde bir ziyarette daha bulunacagim.”

“Ne gunii istersen hazinm. Ne yapalim, daireyi yine se-
reriz.”

“Hayir, sizi rahatsiz etmeyecegim, ablamla gelecegim.
Seyahate ¢itkmadan énce...”
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Miidiir, gen¢ kadinin soéziinii bitirmesine meydan bi-
rakmadi, helecan ve memnuniyetle sordu:

“Demek seyahate karar verdiniz? Buna biisbitiin sevin-
dim.”

“Evet... Fikri beyefendi yer degistirmenin faydah olaca-
gim soyledi Ne diyordum? Seyahate ¢ikmadan 6nce mesela
6niimizdeki pazar giinii bize, 6gle yemegine gelmenizi rica
edecegim.”

“Gok isterim ama yol uzak... Beni mazur gorseniz. Va-
purlara, tramvaylara, iskelelerde beklemeye dayanamiyo-
rum.”

“Onlan digindim, efendim. Bizim gsimdi kuguk bir
arabamiz var, sizi evinizden alir, yine getirir; yollar asfalt. O
gun...

“Ee? O giin? Niye durdunuz?”

“O giin Harun Bey de gelecek.. Kiigiik bir aile toplanti-
s1. Vapur pazartesiye hareket edecek de... tabii bir manimiz
¢ikmazsa; daha dogrusu, ingallah fikrimde bir degisiklik ol-

”»

mazsa!”

“Degisiklik olacagim1 aklindan gegirmen bile abes! Dii-
sinme oyle seyler!”

Aytullah Bey nedense Neside’ye bazen ‘siz’, bazen ‘sen’
diye hitap ediyordu; sebebini kendisi de bilmiyordu. Galiba
fazla bir samimiyet, siddetli bir alaka duydugu zaman ba-
balik hisleri terbiye kaidelerine hakim oluyordu da farkina
varmadan senli benli konuguveriyordu. Ilave etti:

“Daima iyi seyler digiinmeye galismali. Seyahatiniz ne
kadar siirecek? Nereye, hangi tarihte gidiyorsunuz?”

“En az1 bir buguk iki ay Avrupa’nin dolasmadigimiz ye-
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rini birakmayacakmigiz. Napoli’de vapurdan inip otomobil-
le yolumuza devam edecegiz.”

“Tabii, arabamz da goéturuyorsunuz.”

“Evet, buylgiinii... Harun Bey otomobil markasiyla va-
lizlerin kalitesine pek ehemmiyet veriyor. Seyahatte bunlara
itibar edilirmis.”

“Harun Bey’in de 6biir zenginlerimiz gibi oralarda miil-
ki vardir elbette... Mesela bir kogk falan?”

“Antibes denilen bir yerde villas1 oldugunu séylemisti
ama kizi Rahsan Hanim oturuyormus.”

Dilekgeler Miidiirti Neside’'nin izdivaciyla alakal isler-
den ilk defa canli canh konustuguna dikkat etti. Emirgan’a
gidisle déniis arasindaki haleti ruhiye fark: buiytiktii:

“Fikri Hoca mendebur Seyh’i bastirdi galiba,” diye
icinden soylendi, ‘ben ne keramet sahibiyim, ne de efsun
yapanm’ gibi baz1 seyler geveledi, kendini kiigclimsedi ama
bence bir keramet izhar etmige' benziyor. Efsun bile bu de-
rece cabuk tesirini gostermez. Allah’tan dilerim, tesiri de-
vamh olsun! Gel de irgat kuvvetine inanma. Sofiyiin ‘irgat’
kelimesini manen tenvir etmek,? gafletten uyandirmak, Hak
yolunu goéstermek manasina kullanirlar; Arapga dogru yolu
gosterme demesine bir s6zdir; Ruhi ne hos séylemis:

Gor zahidi kim sabib-i irsad olayim der
Diin mektebe gitti bugiin iistat olayim der

Fikri Hoca 6ylelerinden degil; cidden mursit! Bak hati-
rima su beyit de geldi:

1 izhar etmek: gostermek
2 tenvir etmek: aydinlatmak
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Seyhimiz kendisini bilmede kalmg aciz
Nerede kalds ki keyfiyyet-i irsads bile

Zihninden bunlar gegiren Aytullah Bey sunu da diisiin-
di:

“Simdi Frenklerin tirla tarla isimlerle tababete! sok-
tuklan ‘telkin’ ise Islamiyette o derece miihim yer almigtir
ki oOliilere bile telkin verilmesi seran kabul edilmistir; yani
dini birtakim ihtaratta bulunmak. Olilye yapilmasinda fayda
umulan bir gey diri iizerinde evveliyetle tesir eder!”

Sabahleyin gelirken oldugu gibi simdi de donerlerken
vapurda ve yolda Neside pek sade giyinmesine ragmen ka-
dinlar dahil herkesin dikkatini gekiyor, bir yere gétiiriilen
cok kiymetli ve sanki ki mevsiminde yetismis guller ve lale-
lerden gelin hediyesi bir buket imiscesine gézler bu taze diri
guzelligin tzerinde kalmaktan zevk duyuyordu.

Basit kiyafeti vapurdaki genclere —gecimlerini heniiz
yoluna koymamis, meslek yapmamus, yalniz gengliklerine
giuvenen delikanhlara— timit de veriyordu. Hani, séyle ah-
bap oluverip beraberce sinemaya gidebilmek timidi! Bunun
farkina varan yagh memur iginden séylendi:

“Yagma yok kopuklar! Evvela Neside o kizlardan degil.
Sonra kim oldugunu bilseniz ufacik aklimiz bagimzdan gi-
derdi. Yanimdaki hanim kiz su milyarder Unal yok mudur?
i§te onun mahbubesi, nisanlis1, yarinki kansidir; yarin bu
hanimi kocaman bir otomobile kurulmusg, kirkler, mucev-
herler icinde gecip giderken goriince goézlerinize inanama-
yacaksiniz. Belki de tamiyamayacaksiniz. Ayol, tebdil gezen

1 tababet: tp bilgisi
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bir sultandir o! Para ve giizellik saltanati hi¢bir zaman ilga
edilemez; Moskova bile edemedi. Sovyet sefirlerinin kan-
lan, kizlan totaliter sefirlerinkine tag ¢ikanyormus. Bizim
cumhuriyet milyonerlerinin hanimlan da sabik sultanlari-
muz1 israf bakimindan hig aratmiyorlar!”

Aytullah kendi kendine konugsa da delilsiz ve misalsiz
muhakeme yiiritmeyi sevmediginden ilave etti:

“Gegen giin Adanal bilmem kimle bilmem nereli bil-
mem ne zadenin belediye gazinosunda yapilan digiin taf-
silatin1 siz de benim gibi okumugsunuzdur, resimlerini de
gormugsiiniizdir. Tarihteki Esma Sultan dugiini bundan
fazlaya mal olmamstir. Istese yanimdaki hanim da ‘seyyi-
be’ olmasina ragmen daha parlak, daha masrafh bir diigiin
yaptirabilir; satafat1 sevmiyor ha! Sizler ‘seyyibe’ kelimesinin
manasini bilmezsiniz; ‘dul kadin’ demektir. Eskiden bizlere
neler 6gretmezlerdi ki! Hatta zevcelerin ‘medhulin biha’,
‘gayri medhulin biha’, olanlarin1 da 6grenmistik. Seri tabir-
le birincisi kocasiyla yatmis kadin, 6biri hentiz yatmamg
olan manasina gelirdi!”

Neside sordu:

“Pek daldiniz, beyefendi... Cocuklugunuzun gectigi yah
hatiralarina mi?”

“Insan ellisini agti m1 giinliik hayatinin ancak yarisini ya-
sar; yansi eski yillarin zihninde tekrarindan ibaret kalir. Belki
daha sonra bu nispet tigte ikiye, nihayet dortte bire diigecek,
gunlerini mazi dolduracaktir. Yagh insan hatiralarim1 gevis
getirerek hali giiglikle hazmetmeye calisan bir mahluktur.
Neyse, giinliik hayata déneyim. Gliiniimuzii bog gecirmedik,
buna memnunum.” Dilekceler Midiri Neside’nin sabik
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Darilfunun miiderrisi ile neler konustugunu, tesirini kay-
bettirmek korkusuyla sormamayr daha muvafik buldugun-
dan bagka bahislere gecti. Geng kadin da kargisindakinin
dustincesini hissettiginden bu fash aruk agmiyordu.

Pazar davetini tekrarladiktan sonra Koprii’de birbirle-
rinden aynldilar. Neside 16.30 vapuruna yetisti. Hava ka-
rarmigti, kisin en kisa gunlerinde bulunuyorlardi. Ablasiyla
anasimm merakta birakmamak igin Kadikéyi’'nden dolmusa
bindi ve i¢inden §oyle dedi:

“Artik ne tramvay, ne dolmusg, hatta ne de taksi... Higbi-
rine ayak basmama, halk i¢ine karigmama miisaade etmeye-
cekler. Fakat Fikri Hoca’nin nasihatlerine uymak igin bun-
lara katlanmam lazim. Allah’in bana mistahak gérdugtini
reddedemem; takdiri ilahi béyle imis; nimet tepilemez. En
iyi sekilde kullanmak suretiyle ona layik oldugumu ispat et-
meliyim. Mademki Hakk’a kavusmanin yolu kendi nefsinin
rizasindan cikip Allah’in rizasina girmektir; yapacagim bu-
dur.”

Yeni mirsidin su s6zlerini de tekrarlad:

“Firavun’un kovaladigi miminler 6niinde deniz nasil
ikiye boliinip yol oldu, iyiler gegti, fenalar boguldu ise Allah
da seni bagka bir firavunun elinden kurtarmak icin karsinda
selamet yolu gosteriyor; imanini da, ruhunu ve cismaniligi-
ni de korumam emrediyor. Harun vesiledir, maksat halasin-
dir, takdir buyuran Kadir-i mutlaktir. Kendine gel yavrum!
Kendine yani Allah’a dén! Ben bir hayra delalet ediyorum,’
hayra delalet eden -hadisi serif hiikkmiince- hayn isleyen
gibidir, bunlan sdylerken vicdan huzuru duymaktayim.

1 delalet etmek: yol gostermek
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Kur’an’da Cenabihak buyuruyor ki: “Size verdigim nimet-
lerime giikrederseniz o nimetleri arttinnm. Eger ona kufir
ile kars1 koyarsaniz azaba siddetli olur.” Allah seni azabindan
esirgesin yavrum!”

Geng kadin tramvay duraginda dolmustan indi; yaprak-
larin1 déken ¢inarlar istasyona giden caddeyi yaz mevsimin-
deki gibi kaplamadigindan yol, tenhaligina ragmen ferah
goriniyor, lambalarin aydinlig: yere diisiiyordu; bununla
beraber kosarcasina yiiriidi; nihayet kendi sokaklarina sap-
t1. Bahgivanla karsilagmigti. Evdekiler —Kadri Day1 da ora-
daymig— merak ettiklerinden kargilamaya géndermiglerdi.

Demin kostugu sirada bir taraftan zihni de koguyormus-
¢a islemeye devam etmisti. Fikri Bey’in zenginlik hakkinda
sOyledikleri de miihimdi, demisti ki:

“Hatem-i Tay da servet ve samana malik bir sair ve bir
kabile reisiydi; Arap diinyasinda comertligiyle sohret, seref
hurmet, dua kazandi, hala dillerde destandir. Halas bulman
icin Harun Bey’i vesile eden Allah onun kazandig: serveti
en mistahsen' sekilde sarf i¢in de vesile olarak bu zata se-
ni gonderdigine inanmalisin! Cenabihak bir kulunu bazen
kendisini muhafaza ediyormuggasina korur. Sen onlardan-
sin.”

Tabiidir ki sabik miiderris, Neside’nin hatirladigindan
¢ok daha iyi konugmugtu. Asil kuvvet sé6zden ziyade kalp
safligina, gonli temizligine delalet eden berrak gok ma-
visi gozlerdeki iman verici manahhkta idi. Bakiglar1 Seyh
Baki’ninki gibi trpertici, yakici, ugurumlara dogru surtikle-
yici degildi. Evet, o korkulu zevki veriyordu. Karsgisindakini

1 miistahsen: herkesin giizel bulup begendigi
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istedigi tarafa tatl, sefkatli bir oksayisla tirkiitmeden gotii-
ruyor, merhale merhale dinlendirici, daha serin bir dleme
yaklagtiriyordu.

“Bu adam yalmiz Allah’1m1 seviyor ve Allah’in sevdikleri-
ni!” hilkminu veren Neside guliimser bir yiizle iceriye gir-
misti. Kap1 6niinde bekleyen ablasi, merakta kaldigini sézle
anlatmadi, kardesini kucaklayip bagin1 bagrina dayamakla
belli etti. Yarim saat evvel gelen kayinbiraderi, Zeyrek ziya-
retinin tafsilatin1 vermisti; Neside’ye simdilik soylemeyecek-
lerdi.

Geng kadin mantosunu ¢ikarip sicak odaya girince dedi
ki:

“Biliyor musunuz bugtin sabahtan beri, ayrnlmamacasina
kiminle beraberdim? Akliniza gelmez. Ayetullah Bey’le!”

Eski kocasinin miudiiri ile beraber olmas1 haberi gag-
kinlik uyandirds; hele Kadri Bey 6fkesini gli¢ yendi. Bereket
Neside’nin ikinci ve tamamlayic1 ciimlesi derhal imdada ye-
tigsmisti:

“Gelecek pazara onu da toplantimiza davet ettim. Bili-
yorsunuz, hayatimi Ayetullah Bey’e bor¢luyum. Bana biiytik
bir iyilikte daha bulundu, galiba imanim da kurtard1.”

Kadri isi saglama baglamak i¢in sordu.

“Demek kararlagtig1 gibi cumartesi giini nikah. Pazar-
tesiye de yolculuk?”

“Evet day1! Cenabihakk’in bana miistahak gordiiginu
reddetmemeliyim. Takdiri ilahi béyleymis.”

“Kizim! Daima séylerim, sen bir meleksin... Gel, yanak-
larindan 6peyim.”

Merhum agabeyinin baldizin1 cogkun bir sefkatle gog-
stine bastird; sonra:
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“Is bununla bitmez. Harun Bey’e hemen telefon etmeli-
yiz. Tabii mijde verircesine degil, hatirlatiyor gibi yaparim,
o anlar. Bu saatte daha yazihanesindedir. Istasyona kogayim,
ben...”

“Fena olmaz day:... Bizim taraftan ses ¢itkmamasina zan-
nederim tziiliiyordu.”

Gulnar Hanim seving goézyaglarim tevil etti, mendilini
ararken:

“Nezle mi oluyorum ne? Bugiin bah¢ede epeyce dur-
dum, galiba tsiitmiigim!” dedi; ticti de meseleyi fark ettiler,
lakin agiklamadilar. Hediye inanmig gorindii:

“Aman anne,” diye sahte bir serzenise bagvurdu, “su
gunlerde hastalik gikkarmayalim. Sana 1thlamur kaynatayim,
yanim kinin de aliver. Bahgeye de ugrama artik... Zeynel her
seyi yapiyor, baginda durmaya lizum yok ki!”

Day1 bey gitmigti. Iki kardes yukanya ciktilar; bir giin
evvel gelen elbise paketleri sofadaki sedirin tistiinde hala el
dokunmamug vaziyette duruyordu. Miistakbel gelin:

“Abla,” dedi, “yemekten sonra sunlann acalim da dolaba
asalim. Sende fazla aski varsa ver.”

Ablas: biitiin bu degisiklige o yagh memur tipli Ayetul-
lah Bey’in sebep olmasim aklina kabul ettiremiyordu; sor-
madan yapamadi:

“Mudiirle bir yere mi gittiniz, birisiyle mi konustunuz?”

“Otur da sana anlatayim.”

S6ziini bitirdigi zaman cesaret bulan Hediye dedi ki:

“Oyleyse yapacagin bir sey daha var: Mahut'! mektuplan
sobaya atmak!”

1 mahut: s6zii gegen
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Neside cevap verirken sesinde hasil olan boguklugu
kendi de fark etti:

“Bu i§ ¢oktan bitti,” dedi, “kagitlar1 Fikri Bey’in odasin-
daki sobada yaktim. Gostermek igin yanima almistim; goz
gezdirdi, sonra gozleri sobaya dogru cevrilince anladim;
masanin lizerinden alip isaret ettigini yaptim. Zaten biiyi
tilsim imis de atege atilinca tesiri kalmazmig gibi o dakika-
dan itibaren ferahladigimi duymustum. Fakat abla... Yine
fikrimde 1srar edecegim; Seyh beni hi¢ kimseyi sevmedigi
kadar sevdi, hala seviyor.”

“Hevesini alamadi da ondan! Hem bu adamin lakirdisi-
n1 kessek daha iyi olur.”

Hediye, kiz kardesinin ses degisikliginden Urkmiistil.
Belli ki bahis o noktaya gelince Neside’de bir hislilik yahut
bir fikir bulaniklig1 baghyordu.

“Neyse,” diye kendi kendine séylendi, “on giliniimiiz kal-
di. Ayagini vapura bastigin1 gérmedikge icim rahat etmeye-
cek. Allah vere de yolculukta Harun Bey’e 1sinsa. Séylemiyor
ama hani eli eline dokunacak diye trpermeler gegirdigini
gozlerimle goriiyormusum gibi biliyorum.”

Yemekten sonra elbiseleri dolaba asarlarken kiigtik rop-
lardan biri gen¢ kadinin hosuna gitmis olacakt ki §oyle,
gogsune tutarak aynada bir denedi. Abla:

“Ustiine takiver, bir géreyim,” deyince tilylii yiin kumag-
tan ropdésambrini ¢ikardi; altinda sadece kombinezonu
vardi. Hediye, kiz kardesinin biist glizelligini dikkatle siizi-
yor, renk ve ten latifligi bir yana hatlarda tenasiip kusuru
bulamiyordu. Diiz, gukur, yuvarlak, uzun veya sivri, hiilasa
tam giizellikte olmasi i¢in biitiin bu hatlar ve sekiller aranan
begenilen, hosa giden 6l¢iideydi.
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“Ayagina 6kgeli bir sey giy de elbisenin zevkini bozma!”
diye tembih etmeyi unutmadi. Ciplak ayak yahut terlikle
giyilen roplann insan1 da elbiseyi de ne kadar sanssiz hale
soktugunu bildiginden ve Neside’nin hediyeleri begenerek
yeni kocasina yakinlik duymasin istediginden béyle soyle-
migti.

Geng kadin vapurda 6gleden evvel giyecegi ropla ortii-
lince bagka tiirli, bu defa renkli bardakta bir icim su oldu.

“Hele arkana su kumag ‘dokar’1 da aliver. Hah.. yiri
biraz... Mitkemmel! Paris’teki bilyiik terzilere gittigin zaman
mankenler aralarinda senin giizelligini séyleyecekler ve elbi-
seler ehlini buldu diyecekler. Aman dikkat! Ne fazla zayifla,
ne de kilo al; simdiki halini muhafazaya ¢als... fevkalade!”

Bunu séyleyen heniiz otuz ii¢ yasindaki dulun viicudu,
kiigiik kiz kardesinden asag: guzellikte degildi; ytizi de tat-
liydi. Ancak 6len kocasinin hatirasina, agkina bagh kaldigin-
dan ¢ok basit kiyafeti ve kasten aldig1 kuru, dik, cazibesiz
yash tavirlari, boyanmamas: ile —tipki baz1 kuglarin ve ne-
batlarin nefis muhafazas: i¢cin mesela bozkirlara ve tek renk
kayalara uyan silik renklerde olusu gibi- gézii perdeleyen
suni bir koruma yolu tutmustu.

Bu sefer de Neside g6z ucuyla ablasim tetkik ediyordu;
soyle dusindii:

“Hayatimdaki degisiklik belki onda da tesirini gosterir,
biraz insan arasina kangr, birinden hoslanir. Eh, Unal’in
baldiz:1 artik... Taliplisi ¢ok olacaktir. Benim yalmz bu sebep
Harun Bey’le evlenmeme yeter. Uzerimde ablamin anam-
dan fazla hakki, emegi var.”

Iki tarafin da gosterdigi arzu, gizli denilecek kadar sata-
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fatsiz bir nikahti; gazetelere bile aksetmemesine ¢alisacak-
t1. Esasen Unal matbuatta ve resmi toplantilarda ismi ¢ok
anilmayan zenginlerdendi. Ik karisinin malum vakas: kisa
bir miiddet sosyeteyi mesgul etmis dort seneden beri yeni
skandallar oldugundan ¢abuk unutulmustu.

Boyle olmakla beraber Bersad ile “vefa”lann kulag: ki-
risteydi. Bir sabah Peryal gazetelerini bir partici ve politika
konferansgis1 dikkatiyle okurken bati Akdeniz seferine ¢i-
kan vapur yolcular listesinde Harun Unal’in ismine rastla-
d1. Yalniz m1 gitmigsti, yoksa kimseye duyurmadan evlenmis,
Neside'’yi de gotiirmiis miydi?

Doért kadin arasinda telefonlar uzun uzun igledi.

Tam haberi kimden 6greneceklerini bir miiddet bula-
madilar. Hikiimet heniiz Halk Partisi’'nin elindeydi, Mem-
hure agabeyinin ismini vererek emniyet miidiirligiinden
sordu. Bersad'in konaginda toplanmislardi. Sorduklan yer-
den:

“Tahkik edelim, yarim saate kadar bildiririz,” demigler,
numarayl almiglardi. Bu helecanh bir beklemeydi; bekleyen-
lerden biri de i¢inden “ingallah evlenmislerdir” diye dualar
eden Sadberk Kalfa’ydi.
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SONUNCU KISIM

Gizli Mezar

Afitap Hanim dertlli dertli bagim salladi, dedi ki:

“Iste boyle, hemsire! Halini pek begenmiyorum, biisbii-
tiin degisti...”

Kargisindaki Melal’di; Zeyrek’teki konagin alt kat odala-
rindan birinde Baki hakkinda konuguyorlard

“Doktor gorunmedi mi?”

“Kendini gostermek istemiyor ki! Zaten odasina kimseyi
sokmuyor. Ben bile cagirmadan giremiyorum; Konca’nin eli-
ne kaldi. Distinliniiz, altmis beslik bir zenci kansi! Allah’in
cemalini onun yiiziinde temasa ediyor artik! Gegen giin Fer-
guin geldi, iki senelik darginliktan sonra barigmaya... Kabul
etmedi. Memhure Hamim’a da aym seyi yapti. Kadincagiz
pek uzildi, agladi.”

“Beni de mi yanina sokmayacak?”

“Bilemem kardesim! Herhalde siz 6tekilere benzemez-
siniz, vaziyeti kavrar, beyi mazur gérirsiiniiz. Akl baginda
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degil. Simdiye kadar gecirdigi buhranlarin en miithisi bu...
Tabii benim bildiklerim... Ama Ferhunde Hanim’1n soyledi-
gine bakilirsa kendisi de bu derecesini hatirlamiyor.”

“Vah vah! Sebep hep ‘O’ degil mi?”

Iki numaral zevce elini dizine vurdu:

“Su kapidan igeriye ayagin1 basamaz olaydi,” diye soy-
lendi, “bast1g1 giinden beri agzimizin tadi1 bozuldu. Melek
yuzla bir seytanmig megerse! Bicare Samiye’yi mezara soktu,
kocasim1 timarhaneye... Bizi de perisan etti. Konagin su 6li
haline bakin! O zevkinde, safasinda, Aga Han’in kans: gibi
keyif icinde ytiziiyor... Saman altindan su yuriten agufte!”

Melal ¢antasinin yaninda duran bir paketi agt; icinden
ecnebi lisaninda bir mecmua ¢ikardi, sayfalarin1 kanstirr-
ken sordu:

“Son resmini gérdiiniiz mi?”

“Artik gazeteler resimlerini de mi basiyor? Aldi ytiridi
desenize!”

“Bu Paris’in likks eglence yerlerinden, sosyete alemin-
den, demin soylediginiz Aga Han vesaire gibi adamlarin ha-
yatindan bahseden bir mecmuadir. Yeni bir kabare agilmus,
agiliy gecesinde bulunanlanin grup grup fotograflarim al-
mugslar. Iste! Su masada oturanlara bakiniz: Neside ile Harun
Bey! Altinda isimleri de yazili: ‘Mdsy6 ve Madam Unal... Turk
zenginlerinden’ diyor. Fransizcas: ‘richissime’ ki tam tercii-
mesi zengin degildir; ‘agniyadan’ ¢ok zengin manasinadir.”

Afitap mecmuay ald1, pencereden sizan kis ikindisi gu-
nesine tutarak daha iyi gérmeye calisti.. Evet, Neside... ta
kendisi! Melal ilave ediyordu:

1 agniya: zenginler
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“Giydigi tuvaletin tarifi var, terzinin ismi de... Hakiki
Valansiyen tiili Gzerine altin tellerle iglemeliymis omuzlari-
na attig1 kurk esarp da ‘vizon’ mus ama mavisi... ‘vizon blo’
pek nadir ve pahal bir seymis; sayih birkag kiside bulunu-
yormus.”

“Gozlerime inanamayacagim. Daha senesi olmadi, bah-
¢eden turp kopardiyd: da mutfaga girip elleriyle yikayip te-
mizlediydi; Langa’daki evi o siler, siipirirdi. Ayol, kralige
gibi oturuyor, resimde... ‘mavi vizon’u ge¢ Tarabya'ya gittik-
leri gece benim yunli hirkami almigti.”

“Resmi oldugundan guzel ¢ikms.”

“Yok, neme lazim kiz her zaman glizeldi.”

“Gok gorgustizdi...”

“Lakin bayag degildi. Her seyi ¢cabuk kapiyordu; son za-
manlarda sizlere enikonu uymustu.”

“Az calismamistik.”

“Ferhunde Hanim da resmini keske gorebilseydi... Si-
nemaya gitti.”

“Zaten birakmak igin getirdim; bende bir tane daha var.
Niushalar kapisildi, Nisantas1, Macka hanimlar1 sade bundan
bahsediyorlar. Diin aksam Bersad Hanim’in ¢ayinda bagka
lakirdiya sira gelmedi ki! Yalmiz kadinlar mi? Asil erkekler
helecanlydi... Siha Kalenderli bunag1 nutuklar vermeye
kalkigt1.”

“Su geveze Sttha m1? Gegen giin buradayds; Beyle dort
saat konustu.”

Peryal hayretler iginde kaldi; sordu:

“Yanlhsiniz olmasin, A§lk ile aras1 pek agikt;; aleyhinde
soylemedigini birakmadi; ne yuzle geldi?”
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“Baki Bey Saban Efendi’yi génderip ¢agirtmigt1.”

“Acayip sey! Demin siz g6zlerinize inanmamigtiniz, ben
de simdi kulaklarima inanamiyorum. Beyefendi hakikaten
degismis. Neside’den bahsediyor mu?”

“Onceleri bahsediyordu. Hatta bir giin bana ‘taptigim
bir tek put kaldi, 6tekileri kirip atum’ bile dedi; tiylerim
urperdi. ‘Aman bey,” diye ¢ikisim, ‘kafir oldun, tévbe et!’
Buna kars1 ne soyledi, biliyor musunuz? ‘Bizde mutlak kii-
fure, kafirlige imkan yoktur. Her neye olursa olsun tapan,
ibadet eden kimse Hakk’a ibadet etmis, inanmis olur’ de-
mesin mi?”

“Dogru soéylemis. Zira o yaptig1 sey Hakk’in miizahiri-
dir! ve onda da Hak zahirdir. Meghur bir s6z bunu anlatr:
‘Saneme tapan hakikatte Samed’e tapar.” Sanem, put de-
mektir. Samed ise esma-i hasenedendir, yani Allah demesi-
ne gelir.”

“Neler de biliyorsunuz hemsgire!”

“... Suvar ki Hak higbir sey ile takyid edilemeyecegi? icin
‘viicud-i mutlak’in 1tlakim3 6rtmiis, ancak bu suretle kafir
olmus sayilir: tam kifir addedilmez. Neden? izah edeyim:
Allah’1in sifat zatinin hicabi, perdesi bulundugundan ve za-
tin sifatsiz idraki miimkiin olmadigindan ‘iman’, ‘kifr’in
aymidir. Sifat olmadikga zat zuhur edemez ki! Gortlityor ki
kifriin hakikatine eremeyen, yani ‘sifat’in aym1 imam da bu-
lunmaz.”

“Ya! Oyle miymis?”

1 miizahir: destek veren
2 takyid etmek: sarta baglamak
3 1itlak: anlam verilme, denilme
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“Evet, oyledir. Size ‘sifat’ ile ‘z1t’1 bir misalle anlatayim:
Mesela sakal yiizii orttiigii icin ‘sifat’tir, yliz ise ‘zit!” Affeder-
siniz, bu bahislerle aramz hog degildir, mevzumuza déne-
lim: Demek ki sonralann Neside’den bahsetmez oldu?”

“Ne onun, ne de bagkalarinin adin1 agzina ahyor... Za-
ten bizimle de konugsmuyor ki! Aksamlan selamhga cikiyor,
ziyaretine gelenlerle bir miiddet oturup yine odasina dé-
nityor. Universiteli kizin ismi neydi? Ha, Lebriz... Onu da
bagindan savdi. Kisacas1 kadin tayfasiyla alakasim kesti gibi
bir sey!”

“Is bu hali aldiysa benim geldigimi haber vermeyiniz;
biraz zaman gegsin, yine ugrarim. Prenses gorunmedi mi?”

“Ug kere geldi, ancak birisinde yanma girebildi. Fakat o
igi tabii buluyor... Hatta inzivaya ¢ekilmesinden memnun...
Miibarek bir zata, 6ylesi yakisirmis. Iyi ama sizden sakladim
milli koruma kanunu yiiziinden kiralann arttiramiyoruz.
Handan ve diikkdnlardan elimize gecen para...”

“Siz o ciheti fazla diisiinmeyiniz. Biz icabina bakanz.”

“Yok yok, gitmeyiniz, ¢ikip burada oldugunuzu soyle-
meliyim. Memhure Hanim’dan memnun degildi... Hani su
gazeteci meselesi!”

“Ayrilmiglar diye duydum.”

“Gazeteciyi birakir, bu sefer de bir sinemaci, yahut ak-
tér bulur.”

“Isittigimize gore bir sporcu ile mesgulmiis, boyuna
maglara gidiyormus.”

“Tamam! Giiniin modasina uyuyor. Simdi onlar pek re-
vagta. Kurugesme cinayeti tizerine ragbet artt1 bile!”

Baki’nin 2 numarah tombul hanimi miteahhidin kuru,
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gururlu esini yalmz birakip kalgalan sallana devrile odadan
¢ikt1. Melal huzura kabul edilip edilmeyeceginin endisesi
icinde ayaga kalkmist1. Pencereden yan gérerek bahgeye ba-
kiyordu. Kar yagiyor... Kinunusaninin' haftasiydi. Iginden
diyordu ki:

“Neside yilbag1 eglenceleri sonu, simdi Riviera’da, Nice
veya Cannes’dadir, en bliyuk otellerde, en liks eglence yer-
lerinde!”

Fransiz mecmuasinin kanepe tzerinde acgik kalan sayfa-
sina bir daha bakti, sdylendi:

“Boynundaki kolye galiba pirlanta degil... Yakut veya
zamrit olacak, koyu renkli gériniiyor. Kogkte digiinini
yaptigimiz zaman bir gececik i¢in benim Japon incilerini
takmigt1. Bu akla gelir miydi? Akla gelmeyen neler oluyor!
Ben de su mevkii yapacagimi hayalimden gecirmemistim.
Rifat yeni secimlerde mebus listesine girdi; milletvekili ¢1-
karsa bakanhgi muhakkaktir. O giinleri de gérecegim.”

Merdivenden Afitap’in sesi isitildi; kendisini ¢agiriyor-
du; demek Baki Bey bagmiiridesini geri ¢evirmiyordu. Sa-
hanlikta tombul hanim ziyaretgiye dedi ki:

“Tesrifinize pek memnun oldu. Bakalim, ingallah sizin-
le konusunca azicik ferahlar, yiizii giiler. Gazetedeki resmi
de soyledim.”

“Gormek istedi mi?”

“Isitmemezlikten geldi. Vallahi ben bazen 6yle zannedi-
yorum ki bey yavas yavas Neside’yi de unutacak.”

“Bir bagkas1 mi1var?”

“Hayir. Diinyadan bisbiitiin yuz ¢evirecek, namazinda,
niyazinda. Allah’ina bagh miibarek bir adam olacak.”

1 kinunusani: ocak ay1
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“O zaten oyledir hemsire! Vahdetin sirnna erdigi, mu-
cahede’ devresi gecirdigi i¢in bizlere vazife olan kayitlardan
nefsini azat etmigtir. Namaz kilmaya, orug tutmaya vesaireye
ihtiyaci yoktur. Obiir geyhler gibi zikir ve tespihten de vares-
tedir.”

“Ama bir aydan beri beg vakit namazini kihyor, sabahlan
da zikrediyor, evrad okuyor. Kur’an’1 elinden birakmyor.”

Melal verecek cevap bulamadi, agir agir merdiveni gikt;
Baki’nin kapisina hafifce vurdu. Mirsidini ne halde bulaca-
gim merak ediyordu. Acaba kiyafet itibariyle de bir degisik-
lige ugramig, mesela sakalin1 uzatms, bagina takke giymis,
sirtina ciibbe gegirmig, isi seklen de softaliga m1 dé6kmiista?
Sayet boyle yaptiysa hareketini nasil tevil edecek yoksa tevil
ve izah1 da lizumsuz mu gorecekti?

Iceriye girince mektupcu beyi ayaginda parlak siyah de-
riden mabeyin bigimi terlikler, pantolonlu, deve tiiyli ren-
ginde pulover tstiine sade, yumusak bir ropdésambr giymis,
ayakta buldu. Konferansg1 hanim korktuguna ugramamusti;
Seyhinde dig goéruniig itibariyle bir fark yoktu. Kivaminda
bir hiisnii kabul edasiyla:

“Buyurunuz,” dedi, “s6yle su koltuga geciniz. Kann ya-
gin pek latif... Hele Siileymaniye minareleri arasindan sav-
rulusu! Bu evi bir giin aynlmak korkusuyla icim titreyerek
seviyorum. Bilir misiniz Fatih Sultan Mehmet, cami yaptir-
madan evvel ilk defa burada bir medrese kurdurmustu...
Zeyrek Mehmet Efendi igin!”

“Bilmiyordum. Zeyrek ne demektir?”

“Anlayigh, uyanik, zeki manasina Farsca bir kelimedir;

1 miicahede: nefsi yenmek igin savagma
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kurnazlikdemesine degelir. MollaZeyrek mutasavwifadandu.!
Hac1 Bayram’dan irgat almist1 ve bu lakap kendisine biiyiik
mursit tarafindan verilmisti. Onun ders okuttugu bir tepe
uzerinde barinmaktan, burada dogmus olmaktan memnu-
num; bir giin bu yerde ahrete intikal etmek dilerim. Kegke
imkan olsa da yine burada kalabilsem! Eskiler arzu ettikleri
yerde bir kiigiik mescit kurarlar, yanina bir tiirbe yaptinrlar,
diledikleri yerde ebedi uykularina varmanin garesini bulur-
lard1.”

Baki ilk defadir ki 6liim bahsini agmigti. Devam etti:

“Merhum pederimin ahbab bir Kazasker Efendi vards,
temiz bir Misliimandi, gozlerinin seklinden dilayr kendisi-
ne ‘Tepegoz Kazasker’ denilirdi. Kozyatag: semtinde harap,
miinzevi bir kogkte otururdu. O civarda miitevaz: bir mescit
bina etti, mescit tamam olunca irtihal mescit haziresinde
medfundur.”

Melal, 6lum bahsini bir sebebe baglamak istedi; dedi
ki:

“Bu karanlik, gamh kig giinleri insana hos seyler dusiin-
diirmiiyor.”

“Benim bilakis gamla edna? alakam yok; i¢ agic1 bir meg-
guliyet buldum; hifza ¢ahgiyorum.”

“Hafiz m1 olacaksmz?”

“Evet... Zaten hac1 idim, yan hafiz da sayillinm,; zira su-
relerin tamamim degilse de cogunu vaktiyle ezberlemistim;
simdi itmam ediyorum.? Onuncu ciizii, yani ‘suret-iil Tévbe’yi

1 mutasavvifa: tasavvuf bilginleri
2 edna: az, pek az
3 itmam etmek: tamamlamak
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hamdolsun bitirdim. Yarin ingallah suret-iil Yunus’a gegece-
gim. ‘Elif lam ra’ ile baglayan o sureyi elbette bilirsiniz.”

“Annem cuma aksamlar1 okurdu.”

“Oyledir, kandil geceleri Yasin, cuma aksamlar: da bu
sure okunur. Validem hi¢ kagirmazdi. Bilir misiniz? Cok es-
kiden Mesnevi hafizlan da olurmug. Mevlevi tekkelerinde
ayin gunleri, ayinden énce Mesnevi’den bir ders takriri usul-
den oldugu i¢in mesnevihanlar ellerine kitap almadan ders
takrir ederlermis. Sonralari...”

Baki, “tafsilata ltizum yok, bahis kafi” manasina bir hare-
kette bulundu, lakirdiy1 degistirdi; karh manzaraya bakip:

“Kara kig igindeyiz,” dedi, “tasadduk' mevsimidir; bizim
civarin fakiri ¢oktur; Saban Efendi iki gindir kémiir tevziiy-
le mesgul. Her yilin kalabahg: diisiiniilerek konak icin fazla
miktarda komiir tedarik edilmis. Halbuki bu sene ihtiyar-i
uzlet tercih olundugundan sarfiyatimiz azdir, muhtaglara
dagitalim dtiye diigtindik.”

Bagmiiride, Seyh’in adeta hatir icin, nezaket icab1 ko-
nustugunu fark etti. Belli ki ne tasavvuf, ne tarih ve edebiyat,
ne de “vefalar” bahsine gelecekti; bunlann artik keyfine var-
muyor gibi bir hali vardy; icinden:

“Gitse de kendi kendime kalsam, kendi dlemime don-
sem...” dedigini hissediyordu. Zaten ne kahve, ne de gay
tepsisi gelmisti. Asil mithim degisiklik bunlarda degildi: Ba-
ki Bey'in gozlerinde eski guzellik ve derinlik yine mevcut
olmakla beraber bir sey noksandi; asil cazibesini yapan sey!
Denilebilir ki baktig1 zaman gozler yakici olmaktan gikmusti,
oksayicr da degildi; kisacas: kadina tesir eden o cinsi igtah
alevi eksilmigti. Melal kendi kendine:

1 tasadduk: sadaka verme
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“Kadinin viicuduna gevrilince kivileimlandigini duy-
dugumuz, seyrettigimiz gozler tellerinden biri kopmus da
cereyan hasil edemiyormus gibi sanki elektrigi gecirmiyor,
isiklanamiyor. Bakiglan sadece nurlu... Satthta kalan bir
nur... Ay 15181 gibi hararetsiz! Cisme siiriiniiyor ama sicaklik
vermiyor.”

Altmis yedi yasgindan sonra hifza galigmasimi da tabii
bulmayan politikact hanimin bu fikrini sezmiggesine 6btri
dedi ki:

“Gocuklugumda kendisinden ilk defa ebced hesabini
ogrendigim zurefadan Mehmet Ali Bey daha yagh iken hafiz
olmustu.

Sadaret miistesarhgindan ve Evkaf Nazirhgindan Eytip
uzerindeki Otakgilar tepesindeki koskiine gekildikten nice
zaman sonra! Hayatim sazla, s6zle, iys-ii nag' ile, fakat pek
efendice gecirmisti. Biz kendisine “amedci bey” derdik. Yet-
misine varinca diinyevi alakalardan siyrildi, kag defa nazirhk
teklif ettiler reddetti. Viicutga, fikirce dugkun hale geldigin-
den mi? Hayr. Iki bakimdan da saglamdi; Kur’an’1 ezberle-
mesi de gosterir ki hayatiyeti yerinde idi, maneviyat1 da...”

Seyh’te muhabbetle bahsettigi bu insana bir benzeme
arzusu duyuluyordu. Melal’e yle geldi ki Agik cilelerin en
biyligine girmek istiyordu: Kadin yiiziine, meclisine per-
hiz! Bunu birdenbire degil yavas yavas yapacak kadinlan
yavas yavas birer birer, genclerinden ve hoppalanndan bag-
layip konagindan uzaklagtiracakt.

Sadece Neside’nin hatirasina sadik kalmak icin mi?
Yoksa yas icabi, zaten koyu dindar olan ruhunun bir tara-

1 iys-ii nig: icki alemi, safa dlemi
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fi —kadin, erkek ¢ok kimsede, bilhassa hayatlar1 kangik ve
gunahkar gecenlerde goruldiigu gibi- ahret yolculuguna
hazirlanmaya m1 baslamig, nefis tasfiyesi hareketine mi gi-
rigmigti?

O cihet simdilik malum degildi. Bilinen suydu: Konagin
kapisi ya sonuna kadar, yahut uzun bir muddet i¢in kendi-
lerine kapaniyordu: Memhure ile Fergiin gibi daha geng ve
“kolay” olanlara simdiden kapanmisti, bile!

“Zamanimiz1 almayayim efendim,” diyerek Melal ayaga
kalkti; kalkmaya mecbur olmustu. Zira Baki Bey konugmay:
kesmis, camdan digany: seyrediyor, sdyleneni de dinlemedi-
gini haliyle seziriyordu. Miiteahhidin kans: i¢cinden:

“Peki ama,” diye mirildandi, “dikkanlarla hanin kira-
s1 konag1 ¢evirmeye yetmez. Darhiga dusecekler. Seyh bunu
da m goze aldi? Bizler ayagimizi kesince degirmen donmez
olur. Afitap Hanim dogru s6yledi: Su kiz aramiza katilah be-
ri konaga ugursuzlugu ¢okti.”

Saat henuiz aksamin besiydi, derdini dokmek ihtiyacinda
oldugundan soforiine Bersad Hanim’in adresini vermisti:

“Salipazari!” deyince sofor anladi. Bereket oraya yuka-
ridan, Ayazpasa uzerinden de gidiliyordu; yoksa Karakoy-
Tophane ve devam olan Necatibey Caddesi’'nin bayag: de-
koru ve bayag halki demokrat konferansgi Melal Hanim’1
su esnada busbiitiin sinirlendirebilirdi.

“Bagka bir memlekette rthtim boyu Uskiidar sahillerini
Bogaz’i, Marmara’yr seyrede ede gidilecek bir yeri biz dar-
likta, cirkinlikte, murdarhkta emsali bulunmayan Ortagag
sokaklarindan gegerek gii¢ bela agiyoruz. Ug tarafi denizle
cevrili yanmadalardan tegekkiil etmis bir sehirde sahil yolu
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diye bir sey yok! Hatta denizi gérmek igin kale duvarlaryla
odun yiginlan1 arasindan menfez bulmakta zorluk ¢ekiyo-
ruz,” diye soylendi. Ara sira boyle dereden, tepeden seyleri
de disiinmekle beraber akh daha ziyade Seyh’teki degisik-
likte ve Siiha Kalenderli ile barigma hadisesindeydi:

“Neden lizum gordi de ¢agirdi? Acaba Neside ve Ha-
run ile dostlugunu 6grendiginden malumat edinmek igin
mi? Yoksa ikisi de kiza tutkun olduklarindan lafim1 ederek
teselli mi buluyorlar? Malum ya, bir zamanlar kafadar imis-
ler, igtikleri su ayn gitmezmis... Daha dogrusu igtikleri rak:
ve sarap!”

Bir ihtimal daha vardi:

“Haci, hafiz namazinda niyazinda, menhiyattan, yani
men edilmis, haram sayllmig hususattan uzaklagmig, miiba-
reklesmis goriinerek geng kadina, kocasina, ailesine hulul
tedbirleri mi almaya baglad1r? Baki, kafasina koydugunu ya-
pan azimli, iradeli bir adamdir; seyhlik tutmayinca softaliga
bagvurabilir. Maksat Neside’nin tekrar goziine girmek, ya-
nina sokulmak ise yapmayacagi yoktur. Bu ne muhabbet!
Degil, cinnet derecesini bulmusg bir ihtiras!”

Az sonra bagka tirli digindi:

“Ben de dedikoducu hanimlara déndiim. Seyh’teki de-
gisiklik neden samimi, tabii bir gey, bir ruh ihtiyaci, psiko-
lojik bir hesap tasviyesi olmasin? Neside’nin resmine alaka
gostermedigini Afitap séylityordu. Bersad Hanim’a iki sene-
lik 6mrii kaldigini ima etmis. En dogru ihtimal demin akh-
ma gelendir: Ahret yolculugunun tedarikini gérmeye bagla-
d1. Seyh’teki 6nsezi hassas1 da kuvvetlidir.”

Okumug kadin hali bagkayda:
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“Tetkiklerime ve miisahedelerime gore din ve sehvet
duygulan birbirleriyle miisavi kuvvette gittikten sonra ni-
hayet din 6biiriine galebe ¢aliyor. Cinsi zevklerine diigkiin
olanlarin ¢ogu esasen dindardir, sonunda agin dindarhkta
karar kilanlar pek ¢oktur. Mamafih herhangi ihtirasin1 yen-
meye muvaffak olan bir insan1 begenmeliyiz. Nefse zafer, za-
ferlerin en zoru ve en sereflisidir,” diye bir de ahkam c¢ikar-
d1; unutmamak icin zihninde tekrarlady, kitabina koyacakti.
Parti ve konferansgiik mesguliyetleri miiellifligini sekteye
ugratmusti. Zihni bir noktaya daha takildi: Mektupgu bey
fukara babaligina niyet etmisti; varim1 yogunu bu ugurda tii-
ketebilirdi. Gengliginde nesi var, nesi yok, fakirlere dagittig:
bir zaman1 olmustu, yine olabilirdi.

Kar gittikge bastiriyordu. Taksim Meydani’nin ayak
basilmayan tarhlar1 tamamiyla ortiilmiis, elektrik fanuslarn
altina rastlayan yerler sabun képiikleri gibi elegimsagmah
renklerde pinldiyor, loslukta kalanlar otomobil fenerleri
vurduk¢a gezi' kumaglann akip toplaniglanyla genisleyip
daraliyor, golgelenip 1s1ldiyordu.

“Fazla kalimm korkusuyla bir ¢ay bile ¢ikarmadilar,”
diye sdylenen Peryal birdenbire fikrini degistirdi; Bersad
Hanim’a gitmeden 6nce yahut gitmekten vazgecgerek ora-
ciktaki pastaciya gidip ¢ay icmeye karar verdi. Bir tamidiga
rastlamasi da mimkindii.

Nitekim camlan bugulanmig kapiy1 acip da iyi cins siga-
ra, kakao, vanilya ve hepsinin ustiinde kadin ve gida mad-
desi esanslann kokan bu stsli barakada —hentiz miisterilerle
dolmamisti- Memhure ile Fergii’niin bir késede oturdukla-

1 gezi: pamuk ve ipekle dokunmug kareli kumag
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rim gordiy; tesadiife memnun mu oldu, olmadi mi? Birden
tayin edemediginden pasta vitrini 6niinde durakladi. Ikisini
de Baki geri gevirmisti. Kendisini kabul ettigini séylemeli
miydi? Biyuk bir darbe olurdu.

“Sinirlendirecek bir ey yaparlarsa séylerim!” karanyla
o tarafa giiliimseyerek yurudi. Bu, o gilimsemelerdendir
ki gonilden gelmedigi yapma bir ¢igekmis gibi belli olur;
icinde tabiatin sicaklig1 yoktur; dokunsamz kagit ve kumag
hisirtis1 duyacaginiza eminsinizdir.

Biri esmer 6buri sangin guzeli iki dul, kérpelik ¢agin-
dan gecip olgunluga yaklastiklarindan bulunduklan koseyi
bir yaz bahgesi rayihasi1 ve rahathgiyla siislemiglerdi. Geng
kizlarin toplulugunda bahar bahgelerinin ¢agla bademleriy-
le can eriklerini diigiindiiren dis kamagtinc: diyebileceginiz,
az ¢ok rahatsiz edici bir hamlik sezilir.

Siiha Kalenderli bu fikri ifade ederken gegen hafta sar-
hos oldugu bir kokteylde:

“Birinciler damakta ezilecek hissini verirler; ikinciler
dislerimizi disundurirler!” demisti Melal kabaligina ta-
hammiil edemedigi vecizeciyi yine hatirladi; ahbaplarinin
masasina dogru giderken icinden diyordu ki:

“Seyh’e beni ¢ekistirmistir muhakkak! Ara sira yemege
¢agirsam bol i¢ki ikram etsem, hele gece bir odada zibar-
masina ses ¢ikarmasam 6viip durur. Secimlerin yaklagtig: su
giinlerde bunlar1 yapmaya mecburum. Ilk tesadiifiimiizde
alip eve gotureyim. Fakat etrafinda bagka kadinlarin bulun-
masin da ister. Kegke simdi geliverse de onu Membhure ile
Fergiin’i hep beraber davet etsem! Hazir, Rifat miting icin
[zmir’de; meclisin zevki bozulmaz.”
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Hakki vardi; miteahhit:

“Ondan sonracigima efendim... Egerleyim, s6ziim mec-
listen digan... Haga huzurunuzdan... Demem o deme degil...
Yaniya...” vesaire gibi bayag: tabirler kullanarak kulaklan
rahatsiz ettigi gibi biraz igince fikra anlatmak suretiyle de
meclisin hem kibarhigim1 bozar, hem de keyfini kagirirda.
En fenasi, hanimlarin sohbetinden hazzettikleri bir erkegi
yanina cekip kogelere gétiirmesi, uzun uzun lafa tutmass,
inhisara' almasiyda.

Membhure’yi neseli, Fergiin’i diisiinceli buldu. Anlag-
lan sarisin dul Seyh tarafindan kabul edilmemesini hi¢ mii-
himsememisti; yeni macerasinin zevki i¢indeydi. Nitekim
pazar ginki futbol magini, sporcu tabirleriyle anlatiyor,
bu vesile ile de sevdigi delikanlinin adini ikide bir anarak
bundan bile keyiflendigini hissettiriyordu. Fergiin ise 151kl
sicak camlara vurur vurmaz su kesilen kar tanelerini seyir-
le mesgul konusulan: dinlemiyordu. Hikaye bittikten sonra
Membhure, futbolcu ile yan yana iki koltuk tuttuklarim anla-
tircasina idaresiz, dedi ki:

“Ben alt1 buguk matinesine sinemaya gidecegim.”

Bu sozlerle maceranin heniiz sinemalarda tesadiifen
yan yana diigmiigler gibi gérinuldiigi baslangig belli olmug-
tu.

“Yengemle orada bulasacagiz da... Biletleri din almis.”
demesiyle de aklinca fena tesiri 6nlemisti. Fergiin cevap ver-
meyi lizumsuz buldu; Melal ona dénerek:

“Biz de Bersad Hanimefendiye ugranz,” dedi “karh ha-
vada evinden ¢ikmaz, ahbap bekler.”

1 inhisar: tekel
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Sii guzeli teklifi kabul etti. Memhure’ye ceza olarak he-
men gitmek lzere gozleriyle isaretlestiler. Onu pastanede
sinema seansina kadar ¢ geyrek saat tek bagina birakacak-
lardi. Tam o sirada kapida gazeteci Fethi Balkaya gériindii.
Vestiyere dogru gidip paltosunu ¢ikardi, surati asikti, ha-
nimlarin bulundugu koéseye bakmadan -halbuki disaridan
iceriyi gozetlemis, géormiig gibi bir hali vardi— arka tarafta
bir yere oturdu.

Melal ile Fergiin aym zamanda s6yle digtindiiler:

“Kavgah bunlar! Belki de bir vaka ¢ikacak! Gazeteci ga-
liba sporcuyu kiskandi.”

Memhure birdenbire tavrimi degistirerek kararsizlik
icinde dedi ki:

“Ben de sizinle Bersad Hanim’a m1 gitsem acaba?”

“Yengeniz ne olacak?”

“Oras: da var ya! Fakat biraz ugrar, alt1 bugukta yetisi-

rim.”
Iki hanim “nasil istersen...” manasina birer hareket-
le sandalyelerinden kalktilar. Kalkmiglard: ki Fethi’nin de
dogruldugunu, masalarla tezgah arasindaki dar gegide kos-
tugunu, yolu tuttugunu gérdiler. Muteahhidin kans: igin-
den minldand:

“Ne beklenir? Boyle adamlarla disiip kalkinca bar ve
meyhane vakalarindan kurtulunmaz.

Keske gelmeseydim! Bereket tamidik yok, musterilerin
¢ogu ecnebi... Gegici insanlar.”

Vaziyeti kavrayan sangin dul tekrar fikir degistirdi:

“Ben kalayim,” dedi, “sonra yengeme yetisemem, dar-
ginlk gikartir.”
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Maksad: anlagiiyordu. Kendisiyle agikdaghk kavgas:
yapmaya gelmis olan Fethi’yi masasina ¢agirip oyalayacak,
yumusatacak, sonra kurtulup yeni agigina kosacakti. Bunu
basarabilir miydi? Stipheli.

Eski masukasinin masadan kalkmadigini géren gazeteci
tezgahtaki adamla bir sey konusur gibi yapt1; gecenlere ar-
kasin1 déonmiigtii. Iki hanim caddeye giktilar. Arabaya biner-
lerken Ferguin:

“Kagar gibi olduk,” deyince Melal:

“Duginmeliydi bunlar,” diye soylendi, “su sirada ismi-
min bir vakaya karigmasini hi¢ istemem. Hele Halk Partili
Emced’in kiz kardesiyle alakah kirli bir ige!

Igerdeki sahneyi camin arkasindan seyredemediklerine
uzuldiikleri belliydi. Seyredebilselerdi Fethi’nin déndigu-
ni, Memhure’nin masasina yaklagtigini ve bos kalan sandal-
yelerden birine oturdugunu, sert bir seyler sdylemeye bagla-
diginy, sen dulun da san samur kaglarini ¢atarak somurtkan
tavirla dinledigini goérirlerdi.

Fakat az sonra erkegin —disaridaki karh havaya inat, da-
ha da 1lik ve mahfuz bir hararet yaptig1 zehabi veren— dol-
gun viicutlu kadina yalvarmaya koyuldugunu, ébiiriiniin de
tathlastigin1 anlardi. Nihayet dargin ciftin, musterileri go-
galmakta olan pastaneden ¢ikip karlar altinda kol kola yan
sokaga sapmalarina pek sasarlardi. Melal diyebilirdi ki:

“Memhure bu! Kisin saat besle alt1 arasi, hele kar ya-
garken aile kadin1 metresligi roliine hi¢ dayanamaz; hemen
bangivermistir. Sporcu sinema kapisinda bekleyedursun!”

Kevkeb Pasa kerimesini, karsisinda Sitha Kalenderli,
kugiik salonda biri 1thlamur, 6burii ¢ay icerken buldular.
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Galiba misafirlerin geldigi sirada Seyh Baki’den bahsedi-
yorlardi. Bersad Herhalde iki ahbap ¢avusun barstiklarim
6grenmisti; belki sebebini de...

Kararlagtig1 gibi Melal vecizeciye iltifatlar etti; o da ken-
disine aym taktigi kullanmak kararini almisa benziyordu.
Biraz sundan bundan konuguldu, sonra s6z Neside’ye geldi.
Stiiha dedi ki:

“Harun Bey’den bir kartpostal aldim, zevcesinin de im-
zasi vardi.”

“Paris’ten mi?”

“Hayir, Palma’dan...”

“Orasi da neresi?”

“Balear Adalar’nin merkezi... Goriililyor ki Neside ha-
mmefendi tabiat manzaralarim1 gurultilii cemiyet hayatina
tercih ediyor. Georges Sand’la Chopin bu adalarda yagamig-
lard:.”

“Evet ama agklarim1 da orada gémmuslerdi. Hos bizim
ciftin arasinda agk olmadig: i¢in gomecekleri bir sey de yok-
tur.”

“Balear belki de onlarin agklarina mezar degil, besik
olacaktir hanimefendi! Dostum Hazreti Baki gegen guin...”

“O, masallah, goriisiiyorsunuz, barigtiniz demek?”

Bunu séyleyen vakadan haberi olmayan Fergiin’dii. Si-
ha cevap verdi:

“Biz, birbirine daha da kuvvetlenmis bir muhabbet ve
artmug bir hasretle tekrar kavugmak icin ara sira darilma per-
hizi yapan iki dostuz. Evet, Baki gecen giin aramizdaki dost-
lugu bu sekilde izah ediyordu. S6zler onundur.”

“Neside Hanim’dan konusuldu mu?”
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“Bir ara bahsi gecti, refaha kavustuguna pek memnun...
Saadet ve selameti icin dua etti. Cirkin dedikodularin ne
kadar asilsiz oldugunu bir daha anladim, ¢ikaranlara lanet
okudum.”

Melal, demin aldig: karara ragmen dayanamadi sordu:

“Demek siz de asilsiz olduguna inananlar arasindaydi-
niz, beyefendi?”

“Elbette inanmiyordum; fakat insan ruhunun ne derece
sufli safhalardan gectigini daha iyi etiit etmek icin kasten
inanmig gérinuyordum. Kald: ki Neside Hanim hakkinda
Baki ile ben ayn1 hiirmet ve takdirle hayranlik duyan bir ar-
kadagiz. Bu hususta zerre kadar ihtilafimiz yok. Higbir ce-
mal ondaki kadar kemal mertebesine ulagamamgtir.”

Salondaki donuklugu hisseden Siiha ilave etti:

“Su var ki insanlar bagka tirli kadin guzelliklerine de
muhtagtir. Sert, yildiria1 giizelliklere, sarap ve zehir cinsin-
den olanlarina! Aristippus ismindeki Grek filozofu der ki:
‘Sarap ile zehrin bana agik olduklarim1 sanmiyorum! Ama
bu, beni onlarin zevkini ¢tkarmaktan alikoymaz.’ Omrimce
aym kanaatle yasadim, mukabele aramadan giizelligin fikir
agtiran zehri ile mest oldum. Yine Aristippus soyler: ‘Saadeti
fazilet temin etmez; saadetin kaynag zevktir, nereden gelir-
se gelsin, nereye striiklerse surtiklesin! Fazilet, zevki arama-
dadir. Hiirriyet de zevkleri yerine getirmekte!”

Boyle diyen Kalenderli azicik hasin ve kuru olmasina
ragmen endam zarafeti s6z gétiirmeyen Melal’e, arkasindan
seksapel kumkumas: esmer dilbere, nihayet yaghlik mahfa-
zas! bir ihtiras kiyameti saklayan Bersad’a bakt1 ve:

“Konyak havasi,” dedi, “emir buyurulsa da su ¢gaymm al-
kollesem!”
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Demin bahsettigi filozof Aristippus’un kibarlar mec-
lisi dalkavugu oldugunu, bir hedonistik yani keyif tarika-
tt kurdugunu, zalim derebeylerini pohpohlayarak hocas:
Sokrates’e uymayan bir hayat stirdiiguni, kisacas: Sitha’nin
ona benzedigini bilmiyorlardi.

Fransiz konyagin1 kimse reddetmedi. Su sirada, burada
karlar yagarken Ispanyol adalarinin 1hk ve giinesli muz ve
portakal bahgelerinde doniip dolagan, geceleri tefli ve zilli
danslarla ugultulu barlarda Paris isi tuvaletlerinin biisbiitiin
belirtip cazibelendirdigi cemalini teshir eden Neside, filmi
cevrilen bir artistmiggesine ti¢ hanimin gozi 6niinde renkli,
hareketli ve sesli olarak yagiyordu. Konugsma durmustu.

Kiskanghktan burkulmus dudaklar Siitha Kalenderli’nin
dikkatini gekti. Nedense yine Baki'yi disiindii ve i¢inden
sOyle séylendi:

“Seyhim senin icin artik bir nevi edebiyatin sisledigi
mistik Hiida’yr birakip hepimizin inandig1 Yaradan’a don-
mekten bagka ¢are kalmamistir. Bir de bunu dene!”

Cok defa insan bati illerine uzun bir seyahat déniisi,
memlekette kalanlara hayret verecek derecede degismis go-
rinur. Bu, bazen lehine, bazen aleyhine bir degisikliktir.

“Cok daha iyi olmug; fikirce, viicutga, tavir ve hareket ba-
kimindan incelmis, kiymetlenmis!” dersiniz; yahut o adam
ukalalagmug, ziippe ve kiistah bir hale gelmis bulur, evvelce
hazzederken simdi meclisinden uzaklagirsiniz. Kadinlarda
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bu degisiklik bilhassa kiyafet ve eda itibariyle daha belirgin,
hatta goze batici olur.

Nisan bagindaydi, bir pazar giinii...

Nasilsa 1siniveren hava Ayetullah Bey’e Erenkdyii’ne
yollanmak cesaretini vermisti. Giilnar ve Hediye hanimlarin
sthhatini Bomba Kadri’ye telefon ederek ara sira soruyor,
selamlar gonderiyordu ama bir ziyaretin sart oldugunu da
unutamiyordu.

“Neside déonmeden bir kere ugramaliyim. Yalniz onun
ahbabi imisim gibi bir tesir yapmak ¢irkin diiger.”

Geng kadin dort aydan beri seyahatteydi. Harun, igleri
icin iki defa tayyare ile Istanbul’a gelmis, birkag giin kalmus,
yine geri donmistii. Dilekgeler Miidiiri bunlar1 Kadri’den
6greniyordu. Hatta sormustu:

“Zevci geldik¢e hanim kizimiz oralarda bir bagina mi
kahyor?”

“Hayir, Harun Bey’in kerimesi Antibes denilen bir yer-
de, babasinin villasinda oturuyor ya... Neside de tvey kiz1-
nin yanina gidiyor.”

“Ingallah hayatindan memnundur?”

“Anasina, ablasina her hafta mektup génderiyor; bir
sikiyeti yok. Oralarin1 sevmis; daha dogrusu cigeklerini,
agagclarini... Villanin bahgesinde kigin bile giiller agiyormus.
Denize girenler bile varmusg.”

“Biraz lisan da 6grenmistir, herhalde?”

“Meramim anlatacak kadar 6gredigini, ilerletmeye ca-
lisugim yazrmgt1.”

Fotograflar gonderiyor mu?

“Her mektubunda birkag tane gikiyor. Siz kendisinden
bir sey almadinmiz mi?”
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“Aldim, aliyorum. Kartpostallar... Sekiz tane kadar gel-
di, muhtelif sehirlerden... ikisinin selamlar1 ve imzalaryla...
Unutmayacagini biliyordum. Fikri Hoca’ya da yolluyormus;
o da unutulmadigina memnun.”

Ayetullah Bey 6zlemekle beraber Neside’nin daha bir
miuddet Avrupa’da kalmasini istiyordu. Zira heniiz igi rahat
degildi; geng kadinin beklenildigi kadar siikiina kavustugu-
na, habis tesirden kurtulduguna giivenemiyordu.

Erenkoy’dekiler kendisini pek candan kargiladilar; gelen
fotograflan 6niine serdiler. Goézligiiniin camlarini, kabinin
icindeki gideri pargasiyla iyice silip ovduktan sonra bunlarn
birer birer, 1s18a tutarak tetkik eden miidiir Neside'yi ¢ok
daha giizel ve zarif buldu ama, yiiziindeki manada diledigi
ferahlig1 sezemedi.

Bir nokta daha dikkatini ¢ekmisti: Gonderdigi resimler-
de ekseriya yalmzdi, yahut Harun’un kiz1 ve baz1 yabana
kadinlarla beraberdi. Kocasiyla birlikte gekilenler ancak iki
tane! Birisinde parmakhga dayanmig, ytiksek bir terastan
denizi seyrediyorlar... Obiiriinde hasir koltuklarda yan yana
oturuyorlar, erkegin bir kolu kadinin degil de koltugun ar-
kasina dolanmug!

“Filvaki ikisi de miitebessim... Ama resim ¢ekilirken du-
daklara kondurulmas: adet olan tebessiimlerden bu!” diye
diusundii. Keske mektuplardan bir tanesini, mesela sonun-
cusunu verseler de okusa... Satirlar arasindan bir mana ¢i-
karacagin1 umuyordu. Bir kelime bazen bir ruh tahlilinin
sifresini ¢6zebilirdi.

Bunlar1 akhndan gecirirken Hediye konsolun tzerin-
den bir zarf ald1, Ayetullah Bey’e uzatti:
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“Diin aldik,” dedi, okuyabilirsiniz. “Selamdan, kelam-
dan ibaret... size de hiirmetlerini bildiriyor. Ayin ortasina
dogru dénmeleri ihtimali varmis. Roma’dan yaziyor; ora-
dan Misir’a gececeklermis.”

Kemik gibi sert, mustatil’ bir zarf i¢inde aym cinsten
kagida Arap harfleriyle egri buigrii yazilmig bu mektup on
bes satirlik... Tayyare postasina acele yetistirecegi i¢in kisa
kesecegini soyleyerek baghyor. Hevessiz sozler... Yalniz bir
ciimlesi yagh memura manal gorindi:

“Ben seyahatin biraz daha uzamasini, avdette dogruca
Biiylikdere’ye inmemizi arzu ediyorum. Magka taraflarin-
dan hoslanmamistim. Halbuki Bogazici’'ne hazirandan 6n-
ce gidilmezmis. Harun Bey de buralarda fazla kalamiyor.”

Dilekgeler Miidiirii “fetigist” olmadigindan giizel kadi-
nin eli stirilmis, yazis1 naksolmus, temasiyla bisbiitiin kiy-
metlenmis kibar kagittan cinsi bir zevk duymamakla beraber
sevimli bir mahluk, bir kedi yavrusu, yahut hog bir sey, bir
bebek entarisi imigcesine hazzetmis, parmaklarinin arasin-
da tutuyor, birakamiyordu:

“Macka’dan hoglanmamasi 6zenti bir mahalle, fazla stis-
1t bir ev oldugundan galiba! Yalida kendisini daha serbest
hissedecek... Hala inziva ariyor. Konakta davetler, ziyafetler-
le caka satmayi, gosteris yapmay: istemiyor. Bagkas1 yalniz
bunu digindr, bir an evvel donip milyoner kans: rolini
oynamaya can atardi. Seyahat Neside'nin karakterinde, da-
ha dogrusu ruhunda bir degisiklik yapmamus, ziippelesmis
doénmeyecek. Yine karsimizda eski hanim kiz1 bulacagiz. O
‘agk ilinden efsane sdyleyen’, ‘fiisun-u hisninin? butin

1 mustatil: dikdortgen
2 fiisun-u hiisn: biiyiileyici giizellik
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esrarin1 nakleden’ mahmur goézleriyle!” diye gesit gesit di-
suncelere dalarak bir miiddet kagid1 elinde evirdi, ¢evirdi,
sonra Hediye’ye uzatti:

“Alﬁ," dedi, “seyahatinden memnun... Yahya inmek is-
temesi de dogdugundan beri kirda, bahgede yasadigindan,
tabiati sevdiginden kendisini sehir ve eglence hayatina kap-
tirmamis. Seciyeli bir insan masallah!”

“Ama Harun Bey belki de o derece miinzevi olmasini
arzu etmez.”

“Etmese talip olmazdi. Gordi, anladi, begendi, bile bile
evlendi. Kimse kendisine ‘buyurunuz, iste tam sosyete ka-
dim1 bir zevce!” demedi ki... Zaten 6ylesinden agz1 yanmigs-
t1, paymm almigti. Neside Hanim’da aradigi meziyet salon
kadinhg: degil, ciddi ve sadik bir hayat arkadas1 olmasidir.
Hem icabinda 6biiriinii de vakar ve necabetle yapabilir, ya-
pacaktir. Dort aydir —simdiki tabirle- staj goriiyor; Harun
Bey esasen Oyle bir staj i¢in seyahati uzatms da olabilir. Zeki
bir kadin biiyiik otellerin birinde bes on gin kald1 mu tahsi-
lini ikmal etmis sayllmalidir. Kald: ki hanim kizimizin buna
ihtiyaa yoktu.”

Dilekgeler Mudiira Neside’ye toz konduramiyordu; ai-
lesine karg: bile avukati kesilmisgti.

Sitha Kalenderli de bagka meclislerde gen¢ kadin1 me-
tih hususunda Ayetullah Bey’i yaya birakmaktaydi. Melal’in
bir davetinde s6z donip dolagsmis. Neside ile Harun’a gel-
misti; hayir, vecizeci kasten bahsi o noktaya getirmisti:

“Yerinden aldigim malumata gore,” demisti. “Velinimet
ile zevceleri iki hafta sonra déneceklermis; simdi Misir’da
bulunuyorlarmis. Neside hanimefendi bizim Nil-i ulya de-
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digimiz yukan1 Nil’e, yani Hartum’a kadar uzanmak arzu
buyurmus. Trenle gidip nehir tarikiyle Kahire’ye avdet ede-
ceklermis. Bu gezinti, hele baharda diinyanin en makbul,
en zevkli, fakat cok masrafh bir seyahatidir. Ancak zengin
turistlere miiyesser olur.”

“Siz gittiniz mi?”

“Biz gitmedigimiz yerleri de gitmis olan biiyiik muhar-
rirlerin seyahatnamelerini okumak suretiyle gitmis kadar
biliriz, zevkine ereriz. Thebes gibi, Philae gibi, Luksor gi-
bi muhtesem harabeler hep bu yol tizerindedir. Nehir tsti
yolculugu da ytizer saraylar denilecek kadar liikks gemilerle
yapilir. Seyyah kadinlar en nadide tuvaletlerini, miicevher-
lerini ve mevcutsa guizelliklerini Nil uizerinde, vapurun gece
eglencelerinde teshir ederler. Eskiden Ingiliz leydilerine
daha ¢ok rastlanirds; simdi simali ve cenubi Amerika milyar-
derlerinin zevceleri olan film ve kabare artistleri basa gecti.
Mamafih yine de kibar kadinlar yok degil.”

Kalenderli tesir yapmak maksadiyla bir durak yapti; son-
ra ilave etti:

“Bunlar arasinda Neside hanimefendi herhalde en fazla
dikkati ¢eken, takdir edilen bir sima olacaktir. Ne mutlu o
gemide bulunanlara!”

“Ne yazik oldu bulunamayan hayranlarina! Size ve mek-
tupgu beye!”

Bunu Membhure soéyleyivermisti. Kalenderli tasdik etti:

“Hakikaten o6yle, hanimefendi, Baki Bey’le bendenizin
hissiyatina terciiman oldunuz... Neyleyelim ki parasizim.
Mektupgu bey dostum mevcut parasini fukaraya dagitiyor,
hemhal sayilinz. Asil acinacak olanlar servetlerini yerinde
sarf etmeyenler, ite, kdpege yedirenlerdir.”
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“Kopekler hig degilse nankor olmazlar.”

“Hakikisi olmaz. Zaten hayvanlar esasta fena degildir-
ler; insanin hayvam fenadir.”

“Ben de bu hususta tamamuyla sizinle hemfikirim!”

Atigmay: Bersad Hanim kafi bulunca -zira bir derecesi-
ne kadar musaade eder, zevkini ¢itkarirdi- her zamanki gibi
sozu degistirmek suretiyle bastirdi:

“Secimlere bir ay kald1,” dedi, “sehirler iktidara, koyler
muhalefete rey verecekmis. Siz ne fikirdesiniz Stiha Bey?”

Membhure’ye kizmis olan Kalenderli ileri gittigini hesap
ederek gonlini almak icin dedi ki:

“Fikrim yok. Fakat gonlim Memhure Hanim’1n tarafin-
da! Ben yeni usulde rey vermek icin kapah hiicreye girince
zannederim hanimefendiyi distinerek iktidann listesini se-
gecegim.” ‘

Agzlar konustugu halde fikirler bagka yerde, Neside’nin
seyyar deniz sarayinda, Nil lizeri yaptig1 seyahatteydi. Ha-
mmlar, hele Melal séyle distintiyordu:

“Guzelligiyle, tuvaletleriyle dikkati ¢ekebilir ama ist ta-
raf1 yoktur. Ne konugmasim bilir, ne de kendisini satmasini!
Yavanhg ile yuzde elli kaybeder.”

Membhure ise iginden diyordu ki:

“Vapurda ne hos erkekler vardir... Kiz higbirine sokul-
maz ki! Insan cennette olsa flort yapmadik¢a tadim gikara-
maz.”

Fergiin daha ziyade, ilk medeniyetin ve ilk dinlerin
donmus ruhlanni muhafaza eden eski harabeleri, dért bin
senelik mabetleri, saraylan, krallan ve kraligeleri, lahitleri
ve mumyalan tahayyile dalmisti. Kendisini heykelleri ve

632



mumyalan bulunmug firavun zevcelerine, mesela kralice
Nefertiti’'ye de benzetiyordu.

Berlin Miizesini gezerken bu kadinin bir bustiini gor-
mus, yuz hatlariyla kendisininkiler arasindaki benzerlige
sagmust1.

Kevkeb Paga kerimesi, masa bagindaki ti¢ hanimin zih-
ninden neler gegirdiklerini biliyor, Neside ile meggul olduk-
larini, onu kiskandiklarini digsinerek gecenin tadim ¢gikari-
yordu; muhakemeler de yapiyordu:

“Koca epeyce yash oldugundan vapurdaki erkekler ba-
karak timide digmiislerdir; biitiin seyahat esnasinda bu,
hep boyle ge¢mistir. Neside durgun haliyle kocasindan
memnun degilmis gibi gériindiginden tmitleri kériklen-
mistir. Zaten kadinin iki tirlisi kendisinden pay umdurur;
ya Memhure nevinden hoppasi ve az zekalisi, yahut Neside
gibi erkekten ¢ekingen, durgun, i¢ine gémulmiis, gizli ha-
yaller kuruyor hissini verenleri!”

Geng kadin gegen yaz yahda kaldig1 zamanki ¢ehresiyle
gozinin 6nune geldi; viicudu da tecessim etti. Sabah kah-
valtis1 igin koruya cikisim gimdi adeta géruyordu; Seyh’in
bekleyisini de!

“Zavall Baki! Saadeti pek kisa siirdii; ugradig: hayal su-
kutu ¢okertti adamcagiz1! Ne olacak bunun sonu! Peryal ko-
nagina davet etmis, orada Nevsal gibi hem taze, hem fingir-
dek bir kiz bulunmasina ragmen Zeyrek’ten aynilmaya raz
olmamuis. Fergiin’e yiiz vermedigini, Memhure’yi atlattigini
da Afitap soyledi.”

Fakat asil §a§t1g1 deglgnkhk Stha Kalenderli’yle hasil
ettigi muhabbeti. Iki giin goriinmese Saban Efendi yollara
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disiyor, vecizeciyi bir gazino, meyhane veya evde bulup
arabaya bindirip konaga gétiiriiyordu. Eski dostun son giin-
lerde orada geceledigi de oluyordu. Neler konusuyorlardr?
Bersad Hanim, genglikleri beraber gecmis iki yagh insanin
konugmasindan da hemen hemen aymi seyleri distinerek
konuguyormuscasina tath tath oturduklarni, bu sessiz soh-
betten belki daha fazla zevk aldiklarini bilmez degildi.

Su var kiyine de yeni ve miisterek bir diistince tizerinde
birlegsmis olmalar: lazimdi. Bu digiince sadece Neside hay-
ranhigi miydr? Hayir yetmisine yaklagmiglarin 6liim korku-
sunda beraberlik duymalar1 da o bulugsmalara ac1 bir zevk
katiyordu.

“Ne olsa diinya tzerinde birbirimiz pek fazla zaman ge-
cirmeyecegiz. Ikimizin de giinleri sayih! Artik darginliklar-
la kaybedecek bos, uzun vaktimiz yok” diye soylendiren ve
yaklagma arzusu veren bir digiince! Bersad da kendisinden
on yas biiylik olmasina ragmen Camlica’daki meshur Naile
Hanim’la son yillarda 6yle bir yakinlik icinde daima bulug-
mugtu. Nihayet beklenen olmugstu. Tanzimat edebiyatindan
Servetifinun edebiyatina devredilmis sair ve mubharrirlere,
hatta biraz da yenilere ilham perisi vazifesini géren yagh
arkadagin1 kaybetmisti. Naile hanimefendi Sezailerin, Ha-
mitlerle Ekremlerin génillerinde yer alan bir nevi madam
Recamier idi. Sonralan Baki'yi mesgul etmisti.

Masa bagindakilerin her biri bir fikre saplanip stikita var-
dig1 icin meclis negesizdi. Bereket o sirada Melal Hanim’in
kardesi Ersed —Neside’nin deniz hamaminda tanigtig1, mo-
torunda bir gezinti yaptig, tiiylii viicudundan ve konusma
tarzindan tiksindigi delikanh- cakirkeyif bir halde igeriye
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girdi; Fergiin’den hoslaniyordu; bu hoslanmanin tesiri al-
tinda, hemgiresinin misafirlerini pavyonlardan birine davet
etti. Masas1 evvelden tutulmustu.

Ersed, enistesinin yardimiyla bir otomobil acenteligi
idare ediyordu; kazamyordu, kadinlar tizerinde stiksesi var-
d1, eglence yerlerinde de itiban! Bersad Hanim mustesna,
cumhur cemaat gittiler ve o basik, dar, los, yalana1 pencereli
kalabalik yerde havasizliktan, dumandan, terle kangmus la-
vanta kokusundan bunala bunala, birbirleriyle hagir nesir
olarak XX. asnn hijyen telakkisine taban tabana zit, havsala-
ya sigmaz gece eglencesine gémilduler.

Kalenderli bu fesada ugrams hava i¢inde bir batakhk
balhig1 gibi memnundu; memnun bir balik gibi agz1 agilip
kapamiyor, gézlerini birbirlerine hemen hemen kenetlen-
mis halde dans eden ciftlere daha dogrusu kadinlarin dans
oynakligina can ve géniilden istirak eden viicut kisimlarina
dikmis, Melal Hanim’a diyordu ki:

“Korsanlik devrinde biyik limanlann ipten kaziktan
kurtulmus serserileri de boyle basik tavanli, fena aydinlan-
mis yeralti meyhanelerinde eglenirlerdi; sert igkilerle kafa-
lanm tiitstileyerek; goriyorsunuz ki onlar kadar hifzissthha
kaidelerine aykin bir hayat stirtiyoruz; 6te yandan su havanmn
her zerresinde mevcut mikrop ve zehirleri sayip 6lcecek de-
recede ileri gitmis bir asir icinde bulunmaktayiz. Bir buraya
bakiniz, bir de mesela yiiksek daglar tepesine kurulmug mo-
dern bir sithhat yurdunu digtiniiniz! Birbirini tutuyor mu?
Otekini yapan zihniyeti bunu kapatmasi lazim gelmez mi?”

Melal zihninden gegirdikleriyle alakal bir sualle sozi
degistirdi:
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“Yanimizdakiler hazir danstayken bana biraz Seyh’ten
bahsetseniz... Neside’yi hdla digtiniiyor mu?”

“Sizden saklamam;'zira kendisine ihlas ve imanla bag-
I1 oldugunuzu bilirim... Onun kiymetini en iyi takdir eden
de sizsiniz ve yazacaginiz kitapla ismini irfan tarihimizin bir
kosesine yine siz gegireceksiniz, unutulmaktan kurtaracak-
simz.”

“Dusiinmekte devam ediyor degil mi?”

“Ediyor. Bu simdiye kadar hikayelerini isittigim ve ba-
z1sina yakindan sahit oldugum agklarin higbirine benzeme-
yen bir goénil macerasi! Dogrusunu isterseniz eski dostuma
uzun bir 6fke —-haydi, samimi olayim da asil kelimeyi kul-
lanayim- uzun bir kiskanghk devresinden sonra tekrar ve
daha siddetli bir hayranhkla déntgtimiin sebebi o, ancak
efsanelerde tahayyil edilen agktir.”

“Takdir Olglintiz nedir?”

“Feragat! Baki biitiin 6mriince zekasim kullanarak elde
ettigi, hala edebilecegi her seyden el gekti, zevk vasita ve teg-
hizatinin hepsinden! Bunlarin baginda...”

“Soyleyeceginizi biliyorum; kadin!”

“Evet, Melal hanimefendi, iyi buldunuz; evvela benat-i
Havva'dan el ¢ekti. Sonra, ehemmiyetini pekaila takdir bu-
yuracagimz bir zevkinden daha uzaklagt1.”

“Nedir bu?”

“Tasavvuf! Zira Kadinlar Tekkesi Seyhi, kadinlar miirsi-
di ve mahbubu Baki artik vaktiyle kuru, kat, siirsiz ve ulu-
hiyetsiz buldugu imana, babasinin Allah’1 anlayis akidesine,
kisacas1 ehlH sinnet itikadina avdet etmistir. Simdi esas iti-
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bariyle Allah’1n zat, sifat ve efalini’ geriatin tayin ettigi sistem
dahilinde anhyor, 6yle kabul ediyor.”

“Ne diyorsunuz?”

“Kendinden isittiklerimi soyliiyorum, géziimle de gor-
diiklerimi mutasavwiflar onun nazannda bugiin ‘ehl-i bidat’
veya ‘ehli tizal’dan ibarettir. Ayet ve hadisleri sahsi ve hissi
gorusler tizerinden tevile kalkigmis olanlar1 reddediyor.”

“Koyu, kaba bir Siinni olup ¢ikt1 desenize!”

Kalenderli kadehinde kalmig ve 1sinmig olan viskiyi yu-
varlarken dedi ki:

“Siz sonradan demokrasi prensiplerini benimsemis,
onun propagandasini yapan miinevver bir hanimefendisi-
niz; din tek parti taraftan idiniz; ben aym fikirde duruyo-
rum. Kanaatler politikadaki gibi iman sekillerinde de degi-
siklikler arz edebilir.”

“Mektupcu beyin tekrar eski kanaatine donmeyecegi ne
malum? ruhi bir buhranin tesiri altinda bulunuyor. Yine de-
gisecektir.”

“Muimkiin... Nitekim sizin de bize avdetiniz ihtimali var-
dir. Bildigim sudur ki yakinda Istanbul’a gelecek olan Ne-
side Hanim, biraktig1 cin bakish asik Seyh’in yerinde nur
yuzli bir hoca efendi bulacak ve bu zat ona —sayet yanina
kabul ederse- agk, madde ve risvalik tzerine siirler soyle-
meyecek...”

“Yavan bir agk olmug bu!”

“Zahiren o6yle goriintiyor; belki onun da bir bagka zevki
vardir. Inkar edilemez ki o agk bir ruhta ihtilal yapti, bir ruh
altist oldu.”

1 efal: fiiller, eylemler

637



Emced ile Fergiin’e goz att1, dans ediyorlardi.

“Temenni edelim ki biraderiniz beyefendi vesile olsun
da su $Sii giizelinin ruhunda da tabii agka dogru bir meyli
baslasin! Emced’in omuzuna dayanan bag1 ulasgamadig bir-
takim fikirle yukli... Fakat viicudu cismani arzuya uymus,
lerzan ve raksan! Dikkat ediniz; bu dansh ve muzikli bod-
rumlarda iptidai dinlere mahsus ayinlerin sehveti hakim...
Az sonra su zenci davulcunun 6niinde bir iki kiz1 kurban
edecekmisiz gibi bir hal!”

Pisti ve miizik yerini sarhog gozleriyle se¢mekte guglik
cekerek ilave etti:

“Biraz bizim Baki’nin orta yaghligini hatirlatan su sakalh
piyanist bir kabile reisine benziyor. Sanki ayaklarinin dibin-
de simdi Fergiin’in soyup kesseler akan kanini ve debelen-
melerini azami bir ‘voliipté’ ile kendinden gecercesine sey-
redecek, zevkinden gigliklar koparacak! Hos, dogrusu...”

Pavyondan aynlacaklan sirada Siha bir de bakti ki
Emced’le Fergiin ortalarda yok. Memhure’ye sordu; o da
tabii bir tavirla:

“Bag1 agriyormus da Emced evine gotiirdii, cevabini ver-
di, siz de beni gotireceksiniz. Bu saatte kendi arabamla da
olsa tek bagina Istanbul tarafina dénemem.”

“Benim i¢in bu, bir nimet-i uzma!™

Geceler kisalmigti; Unkapam képriisiinden gegerken
Hali¢ sulan tzerinde neden sonra dogacak olan giinesin
simdiden belirmis, fakat heniiz 1s1k halini almamis yalanc
aydinligin1 buldular. Kargilarindaki tepe Zeyrek... ikisi de
bir anda Baki'yi distindiler. Siiha iginden:

1 volupté (Fr.): cinsel zevk
2 nimet-i uzma: gok biiyiik nimet
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“Namaza kalkinmistir,” diye s6ylendi. Memhure kin tut-
mayan bir kadinda; iki defa huzura kabul edilmemis olmasi-
na ragmen ig gekti:

“Vallahi gérecegim geldi,” dedi, “sesini 6zledim, bakis-
larini artyorum.”

Yine ikisi birden Neside’yi hatirladilar. Nil tizerinde de-
mirlemis bembeyaz, nehir vapuru sabahin ilk 1s1klariyla ha-
yallerinde parhyordu.

Sarisin dulu evine biraktiktan sonra araba yagh kavalye-
sini pansiyonuna gétiirdii. Sttha’nin kadinlar arasinda yiyip
icip sabahladigindan dolaym memnun olmas: lazimdi. Ne-
dense bu memnunlugu duymuyordu. Somurtkan bir ytizle
soyundu; negeli donitslerinde caz havalart minldanir yahut
beraber bulundugu, uzaktan yakindan seyrettigi guzelleri
dusinerek siirler okur, yatagina 6yle girerdi. Homurdanda:

“Kafi derecede igmemisgim... Belki de igmigsim de ¢abuk
ayllmisim. Hayir, sinirlerime bir sey dokundu ama ne? De-
likanh ile Fergiin’iin kayboluveriglerini mi kiskandim, yok-
sa kopru tizerinden Zeyrek’e bakarken Baki’yi mi digtiniip
tiziildim? Bunlardan biri, belki ikisi... Bulamadigim bagka
sebeplerle de olabilir; hem olmug degil de olacak vakalarla
alakali, vaktinden 6nce duyulan hisler nevinden bir sey. Ha-
yirdir ingallah!”

Gugliikle dalmigt1 ki oda kapisina vuruldugunu isiterek
uyands; yatagindan seslendi:

“Ne var? Ne oluyor? I¢eri gir madam... Kapi siirmeli de-
gil.”

Pansiyoncu kadin esikte goérindi; arkasinda Saban
Efendi duruyordu; dedi ki:
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“Sizi bey ¢aginyor.”
“Bu kadar erken beni ne yapacak? Daha demin yat-
tum.”

“Saat on bir pasam... Yanm saattir, uyanasimz diye bek-
liyorum. Acele ¢agirmasaydi yine de beklerdim. Biraz rahat-
siz da...”

“Doktor goétirmediniz mi?”

“Din iki tane geldi.”

“Ne dediler? Nesi varmig?”

“Mithim bir seyi yokmus ama bilmem ki... Zayif diigmiis
gordim ben!”

Kalenderli esasen ¢apacul bir adam oldugundan déniis-
te darmadaginik biraktug diin geceki elbisesini ve pavyonda
terden ve sigara isinden giyilmez hale gelmis burusuk gom-
legini acele sirtina gegirdi; kravatim1 aynaya bakmadan geli-
sigizel, kérlemeden baglayiverdi. Tiras olmak §éyle dursun,
yiiziini bile yikamaya liizum gérmedi; ¢itkmaya hazirdi.

Bir taksiye bindiler. Siiha, Seyh’in kadhyasina yaninda
yer gosterdi; soforiin yamina oturmak istemisti. Hirvat ke-
derli kederli bagim salhiyor, diyordu ki:

“Bana kalirsa viicudu degil, fikri hasta... Kalp agrlan
yapan da o.”

“Kalbi mi agriyor?”

“Sol koluna ve gogsiine sancilar giriyormusg.”

“Kalp hastahg teshisi koydular m1?”

“Doktorlar merak edecek bir sey yok dediler.”

Misafiri harem kapisinda Afitap Hamim kargilads; yiiza
fazla endiseli degildi:

“Gok korktuk ama simdi pek rahat. Sizi dort gézle bek-
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liyor. Yolu biliyorsunuz, yatak odasinda... Ben nafile ¢ikma-
yayim.”

“Aman bana bir kahve... Daha agzima bir sey koyma-
dim, ge¢ yatmigtim, tabii biraz da i¢gmistim. Sonra da ¢ay
isteyecegim.”

Kalenderli’ye 6yle geldi ki konaga, sahibi agir hasta olan
evlerin yetimlige hazirlanmi§ ¢ocuklarda da goriilen igli ses-
sizligi simdiden sinmistir. Neside’yi ilk defa sogumus hisler-
le diigiindi; fakat merdivenleri ¢ikarken hatasini anladi:

“Kizcagizin kabahati yok,” dedi. “Baki hastalik ¢ekme-
mis, sapasaglam adamlarin ¢ogu gibi birdenbire ¢okti; zira
¢okis zamani gelmisti. Boyle kag kisi tamidim! Dort, bes ay
icinde on yil ihtiyarlayivermigler ve ébiir diinyay:1 boylams-
lard1. Bir yas vardir ki insan hastaliklar ytiziinden kendisini
tedaviye baglamalidir. O hastaliklar adeta emniyet supabi
yahut tehlike isareti vazifesini goriir, 6mrii uzatmaya yarar.”

Siiha su hitkkme varmigti:

“Seyh esasta iginde ¢oktugii, kendinden stiphelendigi,
birdenbire manevi takatsizlige dustiigii i¢cin Neside’yi, 6btur
kadinlardan bagka tuarli sevdi; iradesine hikim olamadan,
yash aczi ve caresizligiyle! Sebep meydanda: Tabii bir akibet,
inhitat! Neside yerine kargisina o karakterde bir Feride gik-
sayd:1 aym gey olacakt1.”

Biiytik, hagmetli agaclann iki tiirli 6liimlerine sahit ol-
mugstu. Biri Capa’da eski Nazirlardan Atif Pasa Konagi’'nin
bahgesindeki kayis: agaci... Sitha onun azametine ve yaghh-
gina ragmen meyve verimliligine sasardi. Her mevsim gider,
altunda oturur ve olgun yemislerini meze yapar, rakisini iger-
di. Bir yaz aksam1 bahgeye girince hayretten donakalmsti:
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Daha bir mevsim evvel sapasaglam biraktig1 aga¢ yerinde
yoktu. Konak sahipleri:

“Anlamadik,” dediler, “bu bahar yesillenmedi; 6nce ge-
cikti sandik. Megerse kuruyuvermis; biz de kestik. Bakiniz
koca bir meydan oldu.”

Ikinci aga¢ Kandilli’de bir yalinin fistik camydi: Her
sene biraz daha saranp solarak, seyreklesip miskinleserek
derece derece sonmiig, can ¢ekismesi on yil stirmugtii.

“Galiba benim 6liimim o fistik, Baki’ninki kayis1 agac
gibi olacak!” diye sdylenerek ust kat1 buldu; genis bir sofa
uzerine agilan kapilardan birine vurdu, cevap beklemeden
igeriye girdi.

Mektupgu bey karyolasinda, kat kat istif edilmis beyaz
yastiklara sirtim1 dayamis, kitap okuyordu. Yiizii solgundu
ama dudaklarinda rahat bir tebesstiim varda:

“Ehlen ve sehlen Mevlana!” diye adeta neseli bir tarzda
eski dostuna iltifat etti. Bir hastaya séylenmesi mutat lakirds-
lardan sonra sustular, birbirlerine bakigtilar.

Kalenderli 6nlenemeyen bazi sizintilar yiiziinden bu
odada yapilan giilzar merasimi hakkinda az ¢ok malumat sa-
hibiydi. Bilhassa Seyh’in parlak devrindeki yatak merakim,
her gece degistirilen takimlan, renk renk yaptinlan ve do-
laplara yerlestirilen hediye yorganlari, hatta Kiztas: tekkesin-
deki hallag ayinini biliyordu. Kapis1 aym odaya agilan nébet-
¢i “vefa” odasini da isitmisti; Neside ise gormus kagmisti.

Simdi Baki Bey’in yatagi pek itinali olmakla beraber
satafatsizdi; sadece temiz ve kibardi. Vaziyetin ciddiligine
ragmen vecizeci karyolaya hitaben bir an su suali zihninden
sordu:
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“Dilin olsa da anlatsan! Neler gérdun neler, degil mi?
Daha demin aynldigim Memhure’yi, Fergiin'ii vesaireleri,
bin naz ve eda ile kendilerini su nurani yaghya begendirme-
ye cahgirlarken, diller déker, gozler siizer, ‘cemal’ roliinii
oynamaya yeltenirlerken! Yazik! Giircii giizeli mahremiyeti-
ne giremedi, bir o eksik kaldi. Ne kadar yansan hakhsin!”

Baki konugmaya baglamigti:

“Siiha,” dedi, “yuziinden anladigima gore seni bizim
Saban uykudan kaldirdi, hem de muhakkak ge¢ yatmistin,
igkili idin de... Tabii bir eglenceden donmustun...”

“Evet... Tuhafi beraber bulunduklarim tesaduf eseri ta-
midiklarindi; hayranlann ve candan dostlarin!”

“Hepsinden hognudum; Erham-iil rahimini de hognut
ederler, ingallah. Meseleye gelelim: Ben diin bir kriz gegir-
dim. Yok, s6ziimi kesme! Malum tesellileri de bagkalarina
sakla! Bilirim, bu krizlere ragmen insan senelerce yagsar, ya-
sayabilir. Fakat her ihtimale karsi hazirlikh bulunmak lazim-
dir. Kalan 6mriimii, ge¢mis olan kismina benzetmeyecegim.
Asil séylemek istedigim bu degildir.”

“O halde dogruca sadede gel Hazret!”

“Senden iki hizmet bekliyorum, ikisini de yapacaksin!
Yapacagina giiveniyorum.”

“Emret! Uzun vadeli ise garanti edemem. Ben senden
yorgunum, seninle yagiim, ayrica derbeder hayatimdan ay-
rilamiyorum.”

“Ikisi d e bir yilin iginde sigacak samiyorum. Birincisi da-
ha evvel, en kisa zamanda olmalidir. Zira birincisi yasarken,
obiiri sonrasi igin lazim.”

“Birincisini galiba sezmis gibiyim. Anladigim mi?”
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Yarim asirlik dostlar birbirlerinin goézleri icine bakarak
sustular. Hicbir géz tasavvur edilemezdi ki zihinden gegeni
bunlarinki kadar talakatle anlatsin ve anlayabilsin. Kalen-
derli dedi ki:

“Peki! Elimden gelenden fazlasim yapacagim; butin
zekami ve dirayetimi kullanarak muvaffak olacagimi umu-
yorum. Gonlunii ferah tut dostum.”

Baki tath bir sesle séylendi:

“Tesekkiir ederim; bunun bir giinah oldugunu zannet-
miyorum. Eger ginah ise diinya tzerinde isleyecegim son
ginahtir. Rabbim layik gériirse onu da af buyurur.”

Kalenderli bir sey sdylememeyi tercih etti; zaten soyleye-
cek halde degildi. Ancak i¢cinden mirildamiyordu:

“Boyle bir agk pek az kisiye miiyesser olmustur. Baki ¢cok
talihli adam. Bu agk sayesinde benligi yikandi, nur kesildi.
Hakikaten kendisini Allah’ina affettirecek; masum dogdu,
masum Olecek. Gipta ediyorum.”

Sonra yiiksek sesle sordu:

“Ikinci arzun?”

Konca Kalfa kahve getirmisti; gitmesini beklediler. Gi-
dince ev sahibi dedi ki:

“Ikincisi akil ve mantigin kabul edemeyecegi bir sey...
Belki ¢cocukca bir arzu, belki de mecnunane bir emel... Ta-
mamuyla hissi de denilebilir. Su var ki onun temin edilece-
gine emin oldugum dakikadan itibaren en biyik huzura
kavusacagim. Yapilmazsa ruhum azaptan kurtulamayacak...
Bu diinyada oldugu gibi 6biirtinde de!”

“Soyle azizim!”

“Pek gizli tutulmasi ve kimseye sezdirilmeden yapilmasi
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icap eden bir istir bu! Uc kisi haberdar olacak: Sen, Saban
ve...”

“Su hazzetmedigim sarkik surat Abdi Riza m1?”

“Tamam! Cok iyi anladin. En anlayish giiniindesin. Se-
bebi de bana olan muhabbetin ve rikkatin... Ah, Stiha! Bir-
birimizi ne kadar seviyormusuz!”

“Neymis yapacagimiz ig?”

“Abdi hiikiimet bakimindan icabinda faydah olur; Sa-
ban yiikiin en aginni lizerine alacak; sen zevahiri idare ede-
ceksin.”

“Uzatma, Mevlana! Meseleyi anlat!”

“Yanima yaklas. Bu sirnn kimse tarafindan 6grenilmesi-
ni istemem. Hatta menkiihalannm bile duymamalidir!”

Tam o sirada Halig etrafindaki fabrikalanin 6gle zama-
nin1 haber veren diidiikleri uzakh yakinh isitilmeye basladi.
Hava durgundu, kapah camlar sesleri sadece yumusatabil-
misti.

Suha Kalenderli karyolaya yanasti; elli yr1lik dostunun
tizerine dogru egildi, fisilt1 halinde soylediklerini dinleme-
ye koyuldu. Dinledikge hayreti artiyordu. Nihayet digtince-
li bir halde geri ¢ekildigi zaman sabik $eyh endise icinde
sordu:

“Olamaz’ m1 diyeceksin?”

“Hayir, Baki, hayir... Bunun da olmasina canla, bagla
¢alsacagim. Daha dogrusu ¢alisanlarla beraber azami gay-
ret gosterecegim tabii bir sartla: Omriim vefa ederse! Kimin
kalacag kestirilemez. Herhalde uzun yillar o ige sira gelme-
mesini ikimiz icin de dilerim.”

Kadinlar Tekkesi Seyhi’'nin parlakligini ve giizelligini
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kaybetmeyen goézleri bugulandi, pinarlarda yaglar birikti.
Stiha buna karsi ne demek, ne yapmak lazim gelecegini di-
sinurken elinin tstiine birka¢ damla yas digstiiglinii gérin-
ce kendisinin de aglamakta oldugunu anladi.

Higbir vakay: fazla ciddiye almak istemeyen bir adam-
di:

“Aglamak da,” dedi, “megerse esnemek nevinden sari
bir seymig!”

Baki tath tath galimsedi.

“Demek donmiigler?”

“Evet, li¢ guin oluyor, Beyrut’tan tayyare ile gelmisler ve
dogruca yahya inmigler.”

“Neside’yi géren var mi1?”

“Var ya! Aym tayyarede bulunan bir hanim... Bilirsiniz,
belki: Ferdane Hanim yok mudur?”

“Rasih Paga’nin kiz1 Ferdane mi?”

“i§te o... Haberi kendisinden aldim, diin bana ugramig-
ti. Eksik olmasin, hatinm sayar. Bir sise parfiim de getir-
mis.”

“Yolda konusmuglar mi?”

“Epeyce... Neside Hanim’1 pek begenmis, ‘Béyle giizel
gormedim’ dedi, ‘hele kibarhg...””

Melal istemeyerek irkildi; buna dikkat eden Bersad Ha-
nim igin icin sevinerek ilave etti:

“Ferdane’nin soyledigine gére Harun Bey go6ziniin ici-
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ne bakiyormus, kansini1 sevdigi her halinden belli oluyor-
mus.”

“Neside’nin hali nasilmig?”

“Onu da sordum: Memnun goriiniiyormus, nesesi ye-
rindeymis, giliip konusuyormus. Galiba her sey duzelmis,
seyahat kizcagiza iyi gelmis.”

“Bir hiikiim vermekte acele etmeyelim. Yabancilara kar-
§1 bagka tiirli yapamazdi. Memnunlugunun sebebi memle-
kete donmesi olabilir; soguk neva ablasina kavusacag icin
sevinglidir. Ben eminim, yahya kapanacak, 6émri bahgede,
koruda gegecek; yuziinii kimseye gostermeyecek; basit ha-
yatina devam edecek. Haydi, giizelligini kabul edelim, ki-
barlagsmistir da diyelim. Fakat yavan oldugu muhakkaktir.
Elindeki imkanlardan istifade edecek canhlk yok onda!”

“Bilinmez, Melal Hanimefendi... Bir de bakariz ki Mo-
da Kuliibii'nden, Florya Gazinosu’ndan ayrilmiyor. Bu yaz
Ada balosunda da kargilagiverirsiniz. Kigin higbir konseri
kacirmaz. Evinde gaylar, kokteyller, ziyafetler birbirini takip
eder. Eh, hepsi de guzelligine, tazeligine, servetine yakigir
dogrusu!”

“Az bir ihtimalle cemiyete karigmasi mumkiindiir. Ak-
lim pek tutmuyor ya!”

“Bakalim bizlere yani Baki Bey’in ahbaplarina muame-
lesi ne olacak? Zannederim fazla temastan ¢ekinecektir ama
pek uzak durmay da istemeyecektir.”

“Kendisi bilir. Beni alakadar etmez; pesinden kosacak
degilim.”

“Evet ama biitiin Istanbul’un gézii simdi onun iizerin-
de. Dénmesini merakla, heyecanla bekleyenler ¢ok. Ha,
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tayyarede Ferdane Hamim’1 kocasiyla beraber yahya davet
etmis. Yarinki pazar ginine, hem de aksam yemegine! Bu
da gosteriyor ki yeni ahbaplar temin etmek, davetler yap-
mak niyetinde. Onun pasa kiz1 ve hariciyeci kars1 oldugunu
6grenince firsat1 kagirmak istememis. Hani Neside Hanim’
ev sahibesi roliinde géormek arzu etmem dersem yalan soy-
lemis olurum.”

“Sizi herhalde davet eder.”

“Sebebi?”

“Tarabya’daki misafirligine mukabele olarak... Biraz da
caka satmak icin! Gegen sene bu aylarda Langa bostanlarina
bakan ti¢ odalh evde sipidik terlikle dolagsiyordu. Bir kere
ugramigtim, sofradaydilar; mugambali masa tstiinde bir kap
yemek vardi: Yogurtlu patlican kizartmasi...”

“Ona ben de bayillinm ama doktorlar tava yemeklerini
men ettiler.”

Bu konugsma -mayis ortasina dogru— Salipazan’ndaki
konakta oluyordu. Harun ile yeni zevcesi seyahatlerini bir
miuddet daha uzatmiglar, donislerini Bogazici'ne taginila-
cak bir mevsime yaklagtirmiglard.

Neside’nin niyeti birkag gece Erenkoyi’nde kalmaku; la-
kin ablas1 bu fikri begenmemis, yazdig1 mektupta dogruca ya-
liya inmesini tavsiye etmisti. Yerini benimsemesi lazimdi. Aym
mektupta bir miijde de vermisti: Ibrisim agaclan tutmustu,
temmuz iginde ¢igek agacaklarin1 bahgivan séyliiyordu.

Yesilkoy tayyare meydaninda gen¢ kadim karsilamaya
gelenler arasinda -Hediye’'nin otomobile alip getirdigi—
Ayetullah Bey de vardi. Neside yere iner inmez yagh dostunu
gormekten ¢ok memnun oldu, kosup elini 6ptii Bu 6piiste
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sadece oraya gelmesinden dolay1 degil, evvelki hizmetlerine
kars1 da bir tegekkiir sezen Dilekgeler Mudiri, Gurci giize-
lini viicut ve ruh bakimindan ding bulmaktan ayn bir seving
duydu:

“Melunun tesirinden biusbitiin kurtulmusa benziyor,”
diye icinden séylendi, “Allah vere de hastalig1 niiksetmese!”

Obiir taraftan Hediye, kiz kardesine diyordu ki:

“Hayir, Neside! Herkes kendi evine... Biz hafta icinde
birkag¢ giin kalmak tuzere yahya geliriz; uzun uzun konusu-
ruz. Sonra iki evde de telefon var, giinde birkag defa birbi-
rimizi ararnz.”

Kabatas iskelesi oniinde aynldilar. Harun Bey’le
Neside’yi gotiiren siyah otomobil Biiyiikdere’ye vardig: za-
man gunes ¢ekilmisti; kargiki sahil hentiz giin 11g1n1n key-
fini stirerken bu tarafta elektrikler yaniyordu. Ev sahipleri
yalinin bahgesine ayak basar basmaz bahg¢enin lambalan
birdenbire parildadi, binanin odalar1 da aydinlanivermisti.
Anlagilan ugsak ve hizmetgi tegkilat: iyi kurulmustu.

Su var ki sayet Neside dért buguk aydir Avrupa’nin en
biiyuk otelerinde ve gazinolarinda yagamamus, liiks bir hayat
sirmemis olsayd: kendisini kargilayan usak ve hizmetgci dizisi
o6niinde muhakkak sasalar, ylriimesini sagirir, falsolu bazi
hareketler yapard.

Yapmad; hepsine kibar bir giiliimseyisle iltifat etti; teva-
zu ile vakarin gayet giizel mezcoldugu tavri muhakkak ki iyi
bir tesir birakmgti. Alta kat divanhane, cifte merdiveniyle,
ortadaki mermer havuzu ve somaki siitunlariyla geceleyin
avize 15181nda giindiizki gérinisiinden yiz kat ihtisaml, sa-
haneydi.
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Neside, kendinin olan bu saraydan gurur duymadi de-
gil... Fakat daha ziyade hiizne benzeyen, géz pinarlarina yas
biriktiren acayip bir gurur!

“Eyvah,” diye soylendi, “ben de mi 6biirleri gibi olaca-
gim? Gosterisgi, siis ve satafat digkiinii?”

Gri bir elbise tistiine beyaz bir 6nliik gecirmis, kirgil sac-
lar1 simsiki 6rili sisman hizmetgi, Harun Bey’in bahsettigi
Madam Kalyopi olmahliyds; yahy: idare edenin bu kadin ol-
dugunu Neside biliyordu. Hem sevimli, hem de giiler yizli,
aym zamanda ciddi tavirh ellilik bir kadin... Onu Unal he-
niiz say1h zenginler arasinda yer almadan tanimisti. Kalyopi
bir miiddet eski karisinin yaninda da ¢ahiymus, fakat geci-
nemediginden aynlip gitmisti. Simdi iyi ahlakh Neside’ye
baglanacagim digiinen milyoner sabik kahya kadini tekrar
tutmustu.

Aslen Karamanh oldugundan Tirkcesi daha ziyade
Anadolu sivesine galiyordu. Yatak odasina —buna oda degil,
salon demek lazimdi- girince Neside, seyahatte nice mii-
kellef yerler gérmesine ragmen, kargilagtign manzaradan
afalladi. Buras: zevki selim ile servetin birlesmesinden viicut
bulmus, bilhassa renk uygunluklarina ehemmiyet verilerek
désenmis.. Hayur, gigek tarhlarinin en giizeline benzetilmis
fevkalade bir gey, bir vitrindi.

Kalyopi dedi ki:

“Hepsi yenilendi, hanimefendicigim... Hakikaten size
layik bir oda oldu. Beyefendininki de yan tarafta, su perde-
nin orttigu daire...”

Duvar kenarinda bir diigmeye bast1, perde tiyatrolarda-
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ki gibi otomatik tertibatla sessizce agildi. Neside’nin tarafin-
daki hdakim renk uguk tirge, Harun’un kisminda agik sartydi.
Fakat her ikisinde karyola genis ve kapitoneydi.

Neside rastladig: ilk sandalyeye oturdu. Kihya kadin
orada olmasayd1 gozlerinin yagini tutamayacakti. Yiksek
sesle:

“Cidden giizel...” diyebildi; icinden s6yle soyleniyordu:

“Fazla! Ziyankarlik! Ne liizum vardi bu kadar israfa? Me-
lal Hanim’in kéydeki yatak odasim gordiigiim giin hayretler
icinde kalmigtim. Bir sene sonra onunki ile kiyas kabul et-
mez derecede ihtisamlisinin bana kismet olacagim aklima
getirebilir miydim? Yuregime bir korku girdi. Talihimden
urkiyorum!”

Yine Kalyopi konusuyordu:

“Beyefendi mektupla emir vermisti, siz alaturka hamami
severmigsiniz... hazirdir. Fakat alt kata inmek lazim... Bunun
icin de ayn bir merdiven yaptirdi, gizli merdiven... Bakiniz
efendim! Suradan ineceksiniz.”

Odanin duvarlarim susleyen panolardan biri agildi; ye-
rinden dogrulan Neside orada kumag kaph trabzanlariyla
helezoni bir merdivenin asagiya dogru kivnldigim gordi.
Tepe camh kubbesiyle, alttan dumanla 1sinmig mermer ze-
miniyle, miizeyyen kurnasi ve eski usul piring musluklariyla
bu hamamin, pek hos olmasi lazim geliyordu.

“Yemekten evvel bir dug yaparsam kifi... Hamama yarin
girerim.”

“Hamam yarn, her giin, her saat sicak tutulacaktir. Ne
zaman arzu ederseniz hamimefendicigim.”

Seyahate ¢ikmadan evvel bu bahse dair konugulanlar:

651



Harun’un unutmamis olmasina karsi Neside minnettarhk
duydu; zaten kalbi minnettarhkla doluydu; zira biitiin yolcu-
luk enasinda kendisini daima memnun etmis, hep kansinin
istediklerini yapmigti. Hem de sOyleterek degil, gézlerinden
ve halinden sezerek...

Asill mithim olan nokta Unal’in haftalarca menfi bir
rol almasi, mahrem miinasebetlerde tesebbiisii Neside’ye
birakmasiydi. Soyunurken bile yanina girmiyordu. Nihayet
Palermo’da bir gece igtigi birka¢ kadeh fazla sampanyadan
cesaret bulan adamcagiz bardan otele doéniiste geng kansi-
nin odasina girdi:

“Birakiniz da hi¢ degilse soyunmanmizi seyredeyim,” de-
di; Neside tek lamba 151g1nda bu miisaadeyi verdi; sonra onu
da so6ndiirdii ve karanhkta yuriiyerek kocasinin oturdugu
koltugu buldu. Evlenmeyi kabul edince buna raz1 olmak va-
zifesiydi.

Ertesi gin Harun’a biraz daha yakinlik duydugunu
gorerek ara sira fedakarhga katlanmanin faydah olacagina
hiikmetmisti. Nitekim 6yle de oldu; aradaki buz yavag yavag
¢ozuldi. Bahar gelmedi, yaz hi¢ gelemezdi ama kis da bit-
misti. Anlad: ki hayat1 bu serin hava i¢inde gegecek; tirper-
melerden tamamiyla kurtulamadan, ginese karnin1 agmg
veya sirtin1 mangala dayamus bir kedi gibi sicaklik zevkine
varamadan!

Bereket muhayyilesi ag gozlii ve yuzsiiz degildi. Mesela
simdiki girdigi su, her késesi hayal kurdurucu oday: hayran
hayran seyrederken birtakim sahneler disiinmiiyor, yahut
diisiinmemeye iradesi yetiyordu; iginden:

“Ne yapayim,” diye soylendi, “Allah bunu takdir etti;
zengin ve iyi bir koca verdi. Agska onlan feda edemem.”
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Peki, Neside eski geng kocasini ve kendisini mecnunca-
sina sevdigine hala emin oldugu yagh Baki’yi unutmus muy-
du? Hangi kadin ilk kocasim1 ve agkina giivendigi bir erkegi
unutabilmistir? Ikisini de kendinden utanarak, azap gekerek
hatirlamakta, hatta bazen aramakta devam ediyordu. Ancak
bir zamanki taze yara ile, kalbi garparak, heyecanlar gegire-
rek degil, sagir bir siz1 halinde, tehlike devrini atlatmig bir
gonul ¢okkiinliguyle! Ara sira §6yle diiginiyordu:

“Insallah Irfan tamamyla iyilegsmistir; viicutca ve ahlak-
¢a... Evlenmistir de! Seyh de yepyeni bir ‘Idris’ ve bir ‘ayna’
bulmustur. Ona diller dékiiyor, onun igin yanip tutusuyor-
dur. Irfan’ tayyareden iner inmez Ayetullah Bey’e soramaz-
dim. Baki Bey’i de zaten kimseden soramam.”

Bahcgivanla konugmaya dalmis olan Harun kapida go-
rindy; yiizii giiliyordu:

“Sizin ibrigimler ¢ok iyi vaziyette,” dedi, “evvela onlara
gidip baktim. Cigekler tomurcuk vermis. Bir aya kadar hepsi
donanacak.”

O derece nazik davramyordu ki oda hakkinda bir sey
sormadi. Neside kendiliginden s6z agti, tesekkir etti. Kal-
yopi odadan ciktig1 icin senli benli konusmaya bagladilar.
Boyle konugmalar: daha pek yeniydi. Cocuklar: olmak timi-
di bag gosterdiginden beri, heniiz li¢ haftalik bir mesele!

Neside tayyoriniin ceketini ¢ikardi, sonra etegini de...
Artik kocasinin yaninda bunlar: yapabiliyordu ve onun sey-
retmekten zevk aldigim bildigi i¢in de sirf memnun olsun
diye yapmak firsatim1 kolluyordu. Harun, kansinin dus alti-
na girmeye hazir bir vaziyette oldugunu goériince:

“Banyo su tarafta...” diye isaret etti. Kombinezonlu geng
kadin:
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“Biliyorum,” dedi, “ilk geldigimiz giin bakmistik ya...”

Isaret olunan kapiya dogru, yan ciplakhgini elleriyle
ortmeye ¢ahisir hareketlerle hala mahcup ve ¢ekingen yiiri-
yordu. Kalenderli’nin “velinimet”i bu yuriyuse basit adam-
lanin glizel bir tabiat manzarasini seyrederken duyduklan
hayranlikla, Allah’1in ne fevkaladelikler yapmaya kadir oldu-
gunu digtinerek ve sikran hislerine kapilarak bakiyordu.

Demin Neside yaliy1 ve yatak odasim1 “bunlar benim
mi?” diye nasil sansindan tirkerek seyrettiyse Unal’in gozle-
rinde ve gonlinde aym gururun korkusu varda:

“Guzellikte emsalsiz, ayrica ahlak itibariyle de kusursuz
su kérpe kadin benim mi,” diyordu, “kendi talihimi kendim-
den kiskanacagim geliyor!”

Neside utangag, iffetli haliyle pervasiz, oynak tavirlar
alan bir kadindan fazla tesirli, istetici idi. Hususiyle kocasi
o halden hoslamiyor, her defasinda yenilenen bir zevk, yeni
oluyormusggasina bir heyecan duyuyordu. Oturdugu koltuk-
tan su sesini keyifle dinledi. Az sonra, bembeyaz bir bornoza
sarilmig olarak karsi pinar suyunda katmerlenerek kopiir-
mus iyi cins sabunun g6z 6nine beyaz menekse giilleriyle
ortula bir kameriye getiren taze gigek rayihasiyla odaya don-
mustu.

“Bu su ile yrkanmak ayn bir zevk,” dedi, “saglar1 ipek
gibi yapiyor; bir sabunda gicir gicir oldu. Saglarim da, vii-
cudum da!”

Harun yerinden kalkt1, o gicir gicir olmus, heniiz yag
saclar1 dudaklar 1slanarak, daha dogrusu dudaklariyla 1s-
lakligin1 koklayip igine gekerek igercesine 6ptii. Perdeleri
kapanmus, fakat cam agik pencereden deniz lizerindeki ga-
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zinonun dans miizigi aksediyordu. Derken bir vapur diidi-
g isitildi. Kumag: aralayip bakan Neside, iskeleden kalkan
beyaz vapurun kendi keyfi icin gezintiye ¢ikmg gibi bombosg
ve piril pirl, igiktan bir kugu vakariyla stuziilip gectigini gor-
di.

“Bersad Hanim’in yahs1 6niinden biraz uzakga geger-
di,” diye dusiindii, “boylesi daha hos...”

O yahy diisiiniince arkasindan istemeyerek bagka seyler
de hatirlayivermisti. Tuhafi, evvela Melal’in kardesi Ersed,
esmer teni, killi gégsii ve belden kemerli gergin, laubali
mayosuyla kargisinda belirdi; geng, ding, adaleli ve kiistaht1.
Neside su altindan ¢ikmig dipdiri viicudunda 6yle bir viicu-
dun agirhgin1 duymak isteyigine sasti; biitiin iradesini kulla-
narak bu utandiric1 hayalden ve arzudan siyrilmaya muvaf-
fak oldu.

Sonra kargisinda Seyh Baki tecessiim etti.

Hayir, kendisini degil, sadece siyah gozlerini goériiyor-
du. Neside mi goriiyordu? Daha ziyade o gozler Neside’ye
cevrilmis, geng¢ kadinin giyinisini seyrediyordu. Bu seyredis
hakikatmug gibi tesirli, trperticiydi. Ahenkli sesini de isiti-
yordu:

“Nuru didem! Nuru didem!” diyordu. Neside muhak-
kak o sesi duyuyordu. Urktii, haykirircasina:

“Harun Bey!” diye yan odada elbise degistiren kocasin
cagirdi.

“Ne var Neside?”

“Cok buyiik, ¢cok genis bu oda! Ben seninkine gege-
yim.”

“Nasil istersen 6yle yapanz.”
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“Hayir, kalayim ama aradaki perdeyi agik tutahm.”

“Daha fazla geniglemis olmaz mi1?”

“O halde...”

“Soylesene yavrum! Nigin susuverdin?”

“Bir muddet benim yanimda uyuyamaz misin? Eve ah-
sincaya kadar...”

“Velinimet”in gozleri parladi, kostu, kanisim1 kucaklayip
kaldirdi. Geng degildi ama askerdi, ayrica dagh irktan sag-
lam bir adamda.

Aksam yemegine pek geg, saat onda indiler.

(€229

Siiha Kalenderli dedi ki:

“Evet, efendim... Evvelki gece yemekte onlardaydim.
‘Velinimet’ nezaket gostermis, beni aratti, buldu, arabasiyla
gotiirdi; yine de arabasiyla dondiim. Fakat hepsini Neside
hanimefendinin iltifatina bor¢luyum. Zaten ne isterse o olu-
yor. Hakim-i mutlak kendisi!”

Miiteahhit ve mebus namzedi Rifat Yapici’nin kégkiin-
de, masa bagindaydilar. Melal secim diigtincesiyle esasen
vecizeciye nazik davranmaya karar vermisti; Erenkoyi’ne
davet edisi de bu sebeptendi, hazzettiginden degil!

“Devlethanenize gelirken yol ustii Galnar Hanim’a da
ugradim, yahda teserriif etmigtim de hiirmetlerimi sunayim,
dedim.”

Sofra bagindakiler -Membhure, Fergiin ve Ersed de var-
di- bahsin Neside’den anasina atlamasina memnun olmadi-
lar. Istedikleri yeni evliler hakkinda yeni malumat edinmek-
ti. Filvaki Stiha miibalagah anlatacakti ama yine de bir seyler
ogreneceklerdi.
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Membhure her zamanki patavatsizhigiyla gevezenin s6zii-
ni kesti:

“Aman beyefendi,” dedi, “birakimiz simdi o kocakariy:
da yahya doniniiz; su sizin Neside hanimefendiyi anlatiniz
yahut bizim Neside kiz1!”

“Hayhay, doneyim, emriniz bag tistiinde! Evamir-i ilahi-
yeyi' yerine getiremiyoruz, bari sevgili kullarindan bazilari-
ninkini yapalim! Bunun da sevab: olsa gerektir. Ne diyor-
duk? Tamam... gecen gece davetlerinde bulunmustum.”

Malum “poz”lanindan birini aldi, ignelemek istedigi za-
manki halini... Boyle zamanda giliimsemesi —esneyen lagar?
bir stitcii beygiri agz1 gibi san ve iri digleri meydana ¢iktugin-
dan- busbiitiin girkinlesir, ytizii hayvanlagirdi.

“Ancak evvela sunu arz edeyim ki benim kullandigim
‘hanimefendi’ unvanin layik gérmeyerek ona ‘Neside kiz’
tabirini yakigtiran muhterem Memhure Hanimefendi sayet
bir giin Bayan Unal ile bulusur, yeniden tamsirlarsa fikir-
lerini muhakkak surette tashih buyuracaklar, acizinize hak
vermek mecburiyetinde kalacaklardir. Isterdim ki o gece
kendisini Prenses’le yan yana gorseydiler...”

Fergiin sordu: '

“Hangi prensesle? Misirh bir prenses de mi vardi, ora-
da?”

“Misir prensesligi hatta hanedandan bile gelse nihayet
bir asirlik maziye baglanir. Onlar hakkinda bu tabiri azicik
saka kabilinden kullaninz; biz de, kendileri de inanmig g6-
rinerek! Fransa’da I ve III. Napoleon’larin tevcih ettikleri

1 evamir-i ilahi: ilahi buyruklar
2 lagar: zayif, elimsiz
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unvanlarla asillesmis kimseleri de fazla ciddiye almayanlar
coktur.”

“Yaninda Prenses Margaret mi bulunuyordu? Yoksa ab-
las1 miistakbel Kralice Elizabeth gizlice Tiirkiye’ye geldi de
uncu géhretimizin zevcesine arzi tazimata! mi kostu?”

Membhure’nin bu alayina karg1 Stiha dogrudan dogruya
cevap vermeyerek séziine devam etti:

“Yemekte Osmanh hanedanindan bir sultan da vardi,
hususi izinle on bes giin icin zevciyle gelen Giilrevan Sultan,
sultanlanin en giizeli! Nice’de tanigmislar, sonra Kahire’de
bulusmuglar, ahbap olmuslar. Iki aile birbirlerinden pek
hazzetmigler.”

Rifat Yapic1 kendini zapt edemeyerek kaba kaba gtildii:

“Vay babam vay,” dedi “ne sans bu, Stihacigim! Hangi-
sine bakacagini1 sagirmigsindir. Bu Giilrevan’in resmini gor-
diim; afet billahi! Oteki de bahgeler sultanidir, eline bahgce
capasi krallik asas1 gibi dururdu kizin! Ara sira balkondan
seyrederdim.”

Suha bu sézleri de cevapsiz birakip:

“Yemekten sonra Sanyer iskelesi yanindaki gazinoya
gittik,” dedi, “hakiki Afrika zencilerinin dans numaralarina
yetistik. Cocuktum ama iyi hatirlarim, bizim mahallede bir
Mebruke bac1 otururduy; ikide bir kudururdu da herkes ‘ba-
basi tuttu’ derdi. Gazinodaki erkek kadin biitiin zencilerin
de babasi tutuyordu. Su farkla ki bunlar geng ve giizel insan-
lardy, yaptiklan bir dyindi, ihtirasla din hislerinin birbirine
karigtig1 bir ayin, bir ihtilag dans1! O zaman anladim ki Meb-
ruke bacidaki ‘babasi tutma’ bir erotik isterigin din vecdiyle

1 arzi tazimat: saygilarini sunma
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kangik bir ihtila¢ buhranidir. Bizleri bundan alikoyan terbi-
ye cenderesini zenci danslarina kendimizi vermek suretiyle
gevsetiyor, ferahliyoruz. Caza ve caz rakslarina ragbetin sirn
orada!”

Kasten liizumsuz ara sozlerle asil bahsi geciktirmekten,
dinleyenlerin sabirsizlanmasindan zevk alan Kalenderli ezi-
yeti kafi gordii, hikayesine déndii:

“Giilrevan Sultan’la Bayan Unal -kimseyi incitmemek
icin artitk bu ‘nétr’ unvam kullanacagim- giizellikleriyle
zencileri busbiitiin galeyana getirdiler, saniyorum; ¢ok hog
bir gece gecirdik. Yarin aksam da Sultan’la beraber Moda
Kuliibii’ne, bir bagka giin de Ada’ya gideceklermis. Demek
oluyor ki bayan Unal ¢ogumuzun zannettigi ve bazilarinin
istedigi gibi miinzevi bir hayat siirmek niyetinde degil. An-
cak ahbaplarini iyilerinden segecege benziyor.”

Masa bagindakiler, agag1 yukan hepsine hafiften tag atan
konugma tarzina bakarak Sitha’nin zengin uncuya iyice hu-
lul ettigi, belki de hizmetine girdigi siiphesine digtiiler. Iki
parti mensuplarina da metelik verir gériinmeyen bir kendi-
ne givenme hali vardi. Nitekim az sonra buna kanaat getir-
diler. Kalenderli dedi ki:

“Tirk Zirai Itibar’ girketi idare meclisinde iki yer agik-
mis. Malum ya, bizim ‘Velinimet’ onun da reisidir...”

“Birine sizi mi segtiler?”

“Adam kithginda oyle oluverdi.”

“Obiiriine?”

“Bu yeri bir ay daha miinhal birakacagiz.”

“Sebebi?”

“Bayan Unal o azahga tekaiithigiinii isteyecek olan bir
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memurun getirilmesini istedi. Belediye sube miidiirlerin-
den Ayetullah Bey isminde cidden muhterem bir zat...”

“Nesiymis bu adamcagiz?”

“Bayanin kendi tabirince halaskir1' imig. Benim yamm-
da Ayetullah Bey’e: ‘Hayatimi ve saadetimi size bor¢luyum’
dedi.”

“Neside hanimefendi zannettigimizden yamanmig me-
gerleyin!”

Bunu Rifat Yapici soyledi ve kadehini kaldird, Stiha’ya:

“Bahgeler sultaninin gerefine! Cincin!” dedi, iki erkek
kadehlerini birbirlerinkine vururlarken bir de baktilar ki
bir kadeh daha uzanmig, Emced’inki!”

Membhure, kin tutmadigindan dedi ki:

“Oyleyse biz, hanimlar da un kralinin serefine icelim.”

Seyh’in lakirdis: olmadi. Fakatgece Suadiye Gazinosu’na
ugradiktan sonra sarigin ve esmer dullarla birlikte sehre dé-
nerlerken Siiha otomobilde bir ara, hem de aksi gibi Kara-
caahmet 6ntinden gecerlerken icli bir sesle dedi ki:

“Dostum Baki’ye bu defa da bagka bakimdan gipta et-
meye basgladim. Zamam gelince biisbiitiin ¢okmeden, yag-
lanmig yakigikh adam halini hentiz muhafaza ettigi bir si-
rada iradesine hakim olarak kendisini bir kenara ¢ekmeyi
bildi. Ben hala isret sofralarinda, giizel hanimlarin hatin
icin Rifat gibi kaba adamlarin meclisine katlanarak yagima,
basima uymayan bos, manasiz, sathi zevkler pesinde viicu-
dumu yoruyor, ruhumu ¢uritiiyorum.”

Icini cekti; otomobil farlarinin hareketli 15181na rastla-
dikea servilerin loglugundan kurtulup birdenbire meydana

1 halaskair: kurtaric
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¢ikan, yirimeye bagladiklar1 hissini veren, olduklarindan
da beyaz, adeta fildisinden yontulmusa benzeyen mezar tas-
larina gozleri dalmig bir halde ilave etti:

“Baki’nin maneviyati simdi dyle bir huzur iginde, yarin-
ki hayatina inanmg, hazirlanmis halde emin ve miisterih ki
yaninda bulunurken kendimden utandigim oluyor; aym ge-
yi yapmak istiyorum. Bende 6yle diri bir maneviyat kuvveti
nerede?”

“Neside Hanim’1in seyahatten dondugtinii biliyor tabii...
Hi¢ sormuyor mu?”

“Sormadi.”

“Lakin digtintiyordur herhalde?”

“Dustindiigini de belli etmiyor.”

“Oyleyse beraber bulundugunuz zaman neler konugu-
yorsunuz?”

“Cokluk konugmuyoruz; Beyzavi’yi okuyor, ‘hudus’ ve
‘kidem’ bahislerine dalhiyoruz; yani ‘ilm-i kelam’ tuzerinde
miuinakagalar yapiyoruz.”

Hanimlar artik bir sey sormadilar. Suna dikkat etmigler-
di: Stiha iki guizel kadinin yaninda olmaktan, ikide bir ¢anta-
larindan ¢ikardiklann mendillerin rayihasindan ve boyle bir
hava i¢inde bulunmaktan her zamanki gibi zevki duymuyor.
Memhure disiindii.

“Seyh galiba Kalenderli’yi de kendisi gibi softalagtinyor.
Bir miiddet sonra pansiyondan ¢ikip bir medrese odasina
kapanirsa hi¢ sasmam!”

Sarisin dul pamuk ekimi ve miustakbel piyasas1 hakkin-
da iyi haberler almisti. Haberler iyilestikce esasta iyi olan
yiiregi daha da rikkatli hale gelirdi. Iginden soylendi:
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“Kim ne derse desin... Seyh, Glrci giizelini unutamu-
yordur. Adamcagiz kibarhg: bilir, kibar giyinen giizel ka-
dinlardan hazzederdi. Kegke araya darginlik girmeseydi de
Neside’yi yeni dekoru ortasinda Paris isi elbiselerle salinip
gezerken gorse, bunun da keyfini strseydi.”

Ne olsa kiskanchik daman da kabardi.

“Kizda da bir sans varmus ki degme gitsin,” diye muril-
dandi, “baksana, artik sultanlarla digiip kalkiyormus! Bu
kadan da fazla!”

Uskiidar iskelesinde, kargidan gelen araba vapuru -Sa-
hilbend isimli bu vapuru Siiha altmis senedir tanir, bilirdi;
zira Bogazicili ¢ocuklarin ¢ogu gibi eski Sirket vapurlarinin
hepsini adlan ve numaralariyla 6grenmek, kaptanhk oyna-
mak merakindaydi- hava durgun olmasina ragmen bir tir-
lii yanagamadi. Cimacilar alttaki akintidan zorluk ¢ektigini
sOylesiyorlard.

Uciinii de uyku bastirdi. Dolmabahge meydaniyla sirt-
lan uykulu goézlerine ¢ok uzakta gériiniiyor, Anadolu ya-
kasindan kurtulsalar 6te tarafa ayak basinca agilacaklarim
sanyorlar, sabirsizlamyorlardi.

Kalenderli simit aldi. Hanimlar aciktiklarindan degil,
bir sey yapmis olmak icin istediler, fakat istahla yediler. Ni-
hayet vapurdaydilar; Memhure o geceyi Fergiin'iin apart-
maninda gegirecekti.

Pansiyonuna giren Kalenderli elbisesini ¢ikards; igporta
mali fanilasi sirtinda, pijamasim giymeden yataginin ustiine
oturdu. Oda, bakkal diikkdam rafinda giinese kars aylarca
durmus bir sardalye bahg1 kutusunun igi kadar sicakti.

“Su Baki,” diye soylendi, “beni iki tiirlii rahatsiz ediyor.
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Eskisi kadar keyif alamadigimin sebebi o! Evvela goénliime
6liim ve ahret korkusu soktu. Tesiri altinda kaldim, bende
iyilikler yapmak, 6bur dinyaya hazirlanmak meylini uyan-
dirdi. Bagka iki sebep daha var; biri...”

Bu bir sirdi; zihninden gegcirirken bile sanki ihtiyath
davramiyordu:

“Neside’yi biraz kolagan ettim; Seyh’in birinci arzusunu
yerine getirmek kolay olamayacak, zamana muhtag. Halbu-
ki zaman da epeyce dar. Evvelki gun ufak bir kriz daha at-
latmug; dilegini yerine getiremeden oliiverirse tiziilecegim;
‘Asik’in gozleri acik gidecek!”

Baki’'nin istedigi neydi? Siiha bunu, daha Seyh soyle-
meden gozlerinde okuyup anlamisti: Neside’yi bir defacik
olsun gérmek! .

Kalenderli, yarim asirlik dostuna demisti ki:

“Peki ama nigin? Bir defacik, birka¢ dakika gérmek
insana ne temin eder? Cocukga bir arzu, bu! Irade kuvveti
yerinde olan kdmil bir adam hislere dayanan meyillere ka-
pilmamaldir, kapilmaz da...”

Sabik mirsit su cevabi vermisti:

“Aklin bulduguna degil, kalbin duyduguna agk denir.”

“Yine sufilige dénig mii?”

“Aski ehli siinnet de kabul etmistir; Allah’in Habibi
bu hususta bize biiyiik misaller vermedi mi? Kimin dizinde,
son defa hangi vechi' temaga ederek Hiida’nin yanina 4zim
oldun??”

Uzvi ve ruhi, iki bakimdan kalp hastas1 dostuyla miina-

1 vech: yiiz
2 azim olmak: yénelmek, bir yere gitmeye karar vermek
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kasa etmekten ¢ekinen Siiha iste bu kisa konusmadan sonra
arabuluculuk rolini tizerine almigti; almig ve derhal hare-
kete gegmisti.

Yahya gidisinde —cumartesi giinii 6gle yemegine cag-
rilmig, aksama da alikonulmugtu- ikindi zamam Neside’yle
yan yana koruyu gezerlerken otobiisteki ilk tanigmalarindan
sO6z agmug, sonra soyle demisti:

“Mektupcu bey hakkinda azicik malumat vermek mec-
buriyetindeyim; bunu bir vicdan borcu sayryorum. Fikri ho-
canin naslil sizin tzerinizde dogru yolu géstermek itibariyle
mithim bir tesiri olduysa siz de Seyh tizerinde aym faydah
tesiri hasil ettiniz.”

“Ne gibi Stuha beyefendi?”

“Anlatayim: Zeyrek’teki konagin kapilan artik bildigi-
niz hanimlara kapahdir, bilmediklerinize de! Ev sahibi bir
tarik-i diinya' oldu. Daha mithimi var: $imdi bir mirsit de-
gildir, bir zahittir, tam bir miimindir. Giinahlarim affettir-
meye calisiyor... Ibadetle ve malimi, milkiinii muhtaglara
tasadduk ile!”

Neside hayretini gizlemek istemis, muvaffak olamamg-
t:

“Ne soylityorsunuz beyefendi?”

“Hakikati arz ediyorum. Su dakikada Baki Bey iman ve
itikat bakimindan merhum pederiniz Siileyman Efendi haz-
retleri kadar geriat ahkimina bagh bir zattir. Bes aydan beri
ilk defa sokaga cikt1; birlikte ciktik ve nereye gittik, biliyor
musunuz?”

Geng kadin “nasil bileyim?” manasina bir harekette bu-
lundu.

1 tirik-i diinya: diinyadan elini etegini geken, vazgegen
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“O aksam kandildi... Eytip’e gittik, Tiirbe-i Halid’i ziya-
rete, hacet penceresi 6ntinde niyaz etmeye, Allah’tan af ve
magfiret dilemeye!”

“Sagilacak sey...”

“Fakat gercek! Ben sizin ve muhterem zevcinizin ihsan
ve ikramina nail olmug bir nimetdideyim...”

“Estagfurullah... Rica ederim bu sézleri tekrar etmeyi-
niz, kinhnm.”

“O itibarla miibalagaya bile hakkim yoktur, dogruyu
oldugu gibi naklediyorum. Baki bildiginiz ve tiksindiginiz
hiiviyeti degistirdi... Hayatina bir lahza nurunu serpmis olan
bir melegin, sizin farkinda olmadan verdiginiz ilhamla, hi-
dayet 15181 sayesinde! Iste masum bir hiisniin yaratug: mu-
cize!”

“Sayet samimi ise iyi haber...”

“Nasil samimi olmasin ki elli y1llik dostum son giinlerini
yasamaktadir.”

Neside bu defa sararmais, telasla:

“Hasta m1?” diye sormugtu. O halini, telasindan utana-
rak yanaklara penge penge yayilan, gittikge artan bir kizar-
ma takip etmisti.

“Evet, Neside hanimefendi kizim... Baki Bey ciddi suret-
te rahatsizdir, ikidir kalp krizi gegiriyor. Ugiinciisiinii atlata-
cag1 pek supheli, hatta ibben imkansiz, belki de...”

“Vah vah!”

Bir an kararsizhga diigmustii; fazlasin1 sormamanin ya-
kigik ahp alamayacagim hesaphyor gibiydi. Sonra mahzuru-
nu hige sayan bir tavirla demisti ki:

“Bana bunlardan bahsetmeniz i¢in bir sebep olmal.
Acik konusunuz beyefendi!”
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Kalenderli etrafina bakininca kaglarimi ¢catmigti:

“Pek gizli tutulmas: lazim gelen bir sebep mi var?”

“Elgiye zeval olmaz. Dostumun son arzusu, hayatta tek
emeli sizi bir defa, bir lahzacik gérmektir. Gormeden 6lmek
istemiyor. Bana dedi ki: Rabbimin huzuruna dénmeden ev-
vel asi, glinahkar 6mrimiin simdi hatirladikga yere gectigim
girkinliklerinden busbiitiin temizlenmekligim i¢in ondan
hem af, hem gefaat dilemem lazim. Bagka tiirli vicdanim
rahat etmeyecek.”

Siiha sunu eklemisti:

“Disiindiim. Ricasim size bildirmesem bu benim icin
kalan hayatim middetince azap olacakti. Israr veya ikna
haddim degil, fakat iblag' vazifemdi.”

Neside bir mavi ¢cam agac altindaki yine ¢cam kittikle-
riyle dallanindan yapilmis kanepeye oturuvermisti. Uzgiin
goruniyordu; susmuglardi. Nihayet kati bir lisanla demisti
ki:

“Olamaz. Miiteessirim, fakat imkansiz. Harun Bey’in
haberi, izni olmadan higbir sey yapamam, higbir yere gide-
mem. Bahsi kapatalim.”

“Bana giicenmediniz ya?”

“Sebep yok. Siz iyi niyetle hareket ederek bir arkada-
simzin arzusunu bildirdiniz. Bildirmeseydiniz icinize dert
olurdu.”

Iste Kalenderli, pansiyona déniip karyolasina oturdugu
zaman bu sahneyi ve bu konugmay zihninden bir daha ge-
giriyordu.

1 iblag: bildirme
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“Gunlerdir neselenemedigimin sebepleri meydandal!
Baki’nin istedigi olmayacak. Yalmiz biri degil, galiba 6teki
de...” diye ig gekti, bir sigara yakti. Kolunda ve kalp nahiye-
sinde agrilar duyuyordu; séylendi:

“Vehim... Mamafih Cerrahpasa’ya ugraylp umumi bir
muayeneden geg¢sem fena olmaz. Rektor ‘gel hocam, birkag
gin kal, hem dinlenir, hem de siipheden kurtulursun’ di-
yordu; ihmal ediyorum.”

Bagkalar1 hesabina tiziintilerin reaksiyonu kendi nefsi-
ne karg1 daha fazla ihtimam gostermek seklinde tecelli eder;
hususiyle Stiha gibi egoistlerde! Uyuyacag sirada Baki igin
yine merhamet duydu:

“Neside’yi bu gidisimde de azicik acindinnm,” diyordu,
“belki yola gelir. Zaten hastaligina uziildugi géziimden kag-
mamigti. Geng kadinda her seye ragmen Seyh’ten hog bir
hatira kaldigin1 tahmin ediyorum, bunda aldanmiyorum.”

Her cumartesi 6gle ve aksam yemeklerine beklenildigi,
yah ziyaretleri planlagtinldig: igin ginu gelince yine 6gleye
dogru Biiytiikdere’ye gitti. Binaya girmedi, bahgede 1thlamur-
lann altindaki hasir koltuklardan birine oturdu.

Haber vermisler yahut kendisi yukaridan bakmig olacak-
t1 ki az sonra Neside’'nin tag merdivenlerden indigini gérdu.
Ne giizel inig, yariiyas, ne guzellikti bu! Bogazici ve park de-
korunun 6gle saatindeki 151k ve sicaklik i¢indeki serinligini
daha da alimly, insami sarar hale getiren, renklestirip rayiha-
landiran, busbiitiin cazibelendiren korpe kadin:

“Tabiatin su emsalsiz saltanati benim i¢in hazirlanmisa,
benim giizelligimi ¢cercevelemek icin yaratilmisa benzemiyor

667



mu?” der gibiydi. Evet 6yleydi, bu dekor Neside ayak basma-
dan o6nce yine fevkaladeydi ama kraligcenin gecip oturacag:
taht heniiz bosmuscasina eksikligi duyuluyor, hiikiimdarsiz
bir saray salonu gibi gozleri bekletiyordu. Sttha mirildandi:

“O gorunince sanki alinda bulundugum avize bir anda
is1klarla donandi; 6niimde duran elmastirag kadeh hayat ik-
siriyle doldu; noksan kalmadi, her sey tamam oldu. Baki bir
kenarda dursun... lafin1 acip sabik cemalini mahzun edeme-
yecegim; gul yuziini solduramam.”

Neside hal, hatir sordu; sonra dedi ki:

“Bugtin iki muhterem misafirimiz daha gelecek; ikisi de
tamdigimizdir.”

“Biri Ayetullah Bey olacak; 6bitirii kimdir?”

“Fikri Bey hocam. Diin ziyaretine gitmistim, giicliikle
kabul ettirebildim.”

“Gok memnun oldum. Hocanin hayranlarindanim. Mii-
diir beyi de pek sevdim.”

Stiha beklemedigi bir sualle kargilast1, afalladi. Ev sahi-
besi:

“Baki Bey’in sihhati nasil? Yakinda gordiiniiz mii?” diye
sormustu.

“Ben de diin onun yanindaydim. Eskisi gibi... Bir artma
yok. Ancak doktoruyla konustum, endigeli!”

“Size sunu soyleyecektim: Gegen haftaki konusmamizi
Harun Bey’e anlattim.”

Kalenderli korktu; “Velinimet”in canimi1 stkrmg olmak-
tan, tevecciihiinii kaybetmekten korkmustu. Telasgla:

“Bana kizd1 m1?” diye sorunca Neside:
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“Hayir, kizmas: akla gelmezdi. ‘Sen nasil muvafik gortr-
sen Oyle yap; yapacagin en iyisidir’ dedi.”

“Bravo! Mukemmel adam!”

“Fikri Bey’le de konugtum.”

“O ne dedi?”

“Vicdanima sormami, vicdanim ne derse onu yapabile-
cegimi soyledi.”

“O halde?”

Neside’nin hemen cevap vermedigine goére karar
Seyh’in lehinde degildi; boyle diisiinen Stiha geng kadina
dikkatle bakti, kaglar1 gatilmist1, gégsii kabarip iniyordu.
Tekrar sordu:

“O halde, Neside hanimefendi?”

“Kendisiyle gecenlerde Eytip’e gittiginizi soylemistiniz.
Demek ki sokaga cikabiliyor.”

“Gikabilir. Yorulmamak sartiyla, otomobille...”

“Bir evde, hele tekkede, herhangi kapal bir yerde karg-
lagmaya tahammiiliim yok. $ayet muvafiksa persembe giinii
yine Eyiip’e gelsinler, ikindi namazindan sonra...”

“Evet?”

“Ben de orada, cami avlusunda bulunurum; birka¢ ke-
lime konuguruz. O kadar! Yapabilecegim bundan ibarettir.
Siz de bulunabilirsiniz.”

“Kiminle geleceksiniz?”

“Tabii Ayetullah Bey’le...”

Kalenderli -hem yagh, hem de alkolik oldugundan- bir
aglama tutturdu.
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Az ¢ok faciaya benzeyen bu igler oladursun, artik Istan-
bul sayfiyelerine dagilmis bulunan sosyete hanimlar igin
Neside giiniin mevzusuydu. Ada’dakiler birbirlerine:

“Isittiniz mi?” diyorlardi, “Harun Bey’le kansi gecen ge-
ce Moda Kuliibii'nde imigler. Bogaz’dan bir ‘bot’la gelmig-
ler, kendi botlan... Fevkalade bir seymis, uguyormus adeta!”

Moda ile Suadiye arasi oturanlar ise:

“Evvelki giin Neside ile kocas1 Ada’ya gitmisler, kuliibi
adeta heyecana vermisler. Kadin o kadar iyi giyiniyormus ki!
Parmaginda tek tas bir yiiziik varmig, bayllmayan kalmamus;
guya pembe pirlantaymis. Naylondan uzun eldiven giyiyor-
mus ama kol kismim biikip biikiip dirseginin lizerine top-
luyormus; ¢ok hos durdugunu soylediler.”

Bu sozler bir taraftan Memhure'nin, ébur taraftan
Melal'in kulagina geliyordu; Prenses Peryal da isitiyordu,
lakin obiirleri kadar aldirmiyordu. Aldiran biri daha vardr:
Nevsal! Kizcagiz kisin Sisli’deki konakta da umdugu eglen-
celi hayati bulamamus, sinemaya seyrek gonderilmis, ancak
konagin kars1 kosesindeki biiylik garajda ¢ahisan delikanh-
larla s6yle boyle gonil avutmustu.

Seyh’i unuttu muydu? Ne gezer? Onunla alakah haber-
leri can kulagiyla dinliyordu. Asil mahbubesinin bir milyo-
nerle evlendigini, seyahate giktiklarini, dondiiklerini, hepsi-
ni biliyordu. §imdi de yeni evlilerin monden hayatini uzak-
tan takip ediyordu.

Gunun birinde Ada’daki miinzevi kogke Bersad Hani-
mefendi ile Sadberk Kalfa geldiler. Kalfa, daha ti¢ giin evvel
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—eski davete uyarak- Buyukdere’ye, Neside Hanim’1 ziyare-
te gitmisti; haberlerin dogrusu ondaydi. Yukarida iki hanim
sohbete daldiklan sirada Sadberk asagida, Hocahanim ile
kizina ziyaretin tafsilatim verdi.

Hig lizumu yokken tabiidir ki bire bin katmsti; demisti
ki:

“Neme lazim, Allah sahidimdir. Neside Hanim yine o
eski Neside Hanim. Beni yine 6gle yemegine alkoydu, yan-
na oturttu. Koca masanin baginda karg1 karsiya yemek yedik.
Eh, gormeli salonu! Ne bizimkine benziyor, ne sizinkine...
Saray, alimallah! Saray gérmedim, saraylarda yemek yeme-
dim ama herhalde boyle olacak.”

“Bagka odalar nasil?”

“Birbirinden mikemmel. Zaten yizimi kizdirdim.
“Aman hanimefendicigim, dedim, izin ver, yammma birini
kat da yaly1 gezeyim. Ne dedi, bilir misiniz? ‘Kalfacigim,
seni ben gezdiririm, buyurun!’ Beraber dolastik. Her tarafi
hosuma gitti ama yatak odasina hayran kaldim. Megerse si-
nemalarda gérdiiklerimiz bir sey degilmis!”

“Beyi orada miyd1?”

“Gundiizleri bulunmazmis. Geceye ziyafet oldugunu
kdhya kadindan duydum, ecnebiler davetliymis biiyik tiic-
carlar, isadamlan, Amerikalilar, Alamanlar...”

“Hanim lisan biliyor mu? Bilmiyorsa onlarin yaninda
put gibi durur.”

“Saat beste Fransizca hocasi gelecegine gore 6greniyor
yahut 6grendigini ilerletiyor. Zeki kadindir, muhakkak ko-
nusmaya baglamistir. Gidecegim sirada beni yine odasina ¢1-
kards; biiytik bir kutu agt1, ‘aklimda kaldigina gire bir gelini-
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niz vardir, kendisine bir hatira vereyim’ diyerek bir dizi inci
uzatmasin mr? Sunu da séyledi; ‘Yalancidir ama modadir,
bu kadar iyisi Istanbul’da az, bulunsa da ¢ok pahali.’”

“Size bir sey vermedi mi?”

“Vermedi...”

“A! O nasil sey 6yle? Ayip etmis.”

“So6ziini bitirmeme vakit birakmadin ki kizim! Verme-
di, daha iyisini yapt1: Kutuyu éniime siirerek ‘istediginizi se-
¢in, Kalfacigim’ dedi. Anladin mi, simdi, yavrum? Ben de
aggozlilik olmasin diye ufacik tagh bir halka sectim. Bilir
miyim? Megerse o tag sahiciymis; bizim hanimefendiye gos-
terdim, su iginde dort beg yiiz lira edermis.”

Hocahanim iginden séylendi:

“Bir bakista sahici oldugunu anlamistir da se¢mistir, es-
ki agiifte! Kimi kandinyor? Bersad Hanim’1 kirk yildir soyu-
yor; ev bark sahibi oldu, bankalarda paralan yigih!”

Bu mevzu uzerinde gesitli muhitlerde hikayeler soyle-
nedursun, kiigik bir muhitte de ayrica bagka bir bahis tize-
rinde duruluyordu. Nitekim Nevsal, Rediyeler s6zii bitince
sormustu:

“Mektupcu beyden konustunuz mu teyze? Hastahgin-
dan hanimin haberi var m1?”

Sadberk Kalfa deli kizin yersiz sualine sinirlendi:

“Ben ustiime lazim olmayan seylere burnumu sokmay:
sevmem. Hem aklima da gelmedi. Zaten Baki Bey de yap-
tiklarina tévbe ve istigfar etmis, evine gekilmis, namaziyla,
niyaziyla meggul. Kirk yil ginahkar, bir gin tévbekar! Bu
sozui uygunsuz kadinlar hakkinda kullanirlar ama $Seyh’e de
munasip dugiyor.”

“Elinde avcunda ne varsa suna, buna dagitiyormus. Afi-

672



tap Hanim, Prenses’e dert yandi,” diyen Hocahanim’a, Kal-
fa cevap verdi:

“Helal para sayilmazd zaten... Allah kabul etsin de tak-
siratin1 af buyursun!”

Daha bagka seyler de olmustu: Bomba Kadri, hastahigini
ve hele 1slah-1 hal ettigini 6grendikten sonra Seyh’i ziyare-
te gitmig, odasina alinmg, dondiigii zaman yengesi Hediye
Hanim’a g6yle demisti:

“Hifz1 bitirmig, duasi bile yapilmig, nurani bir ytiz hasil
etmis. Ben zaten aleyhinde soylenenleri mubalagah bulu-
yordum. Simdi hakli olduguma biisbiitiin kanaat getirdim.”

“Neside’den bahsetti mir”

“Ben actim. ‘Bes vakit namazda selamet ve saadetine
dua ediyorum. Allah kem nazardan korusun,” dedi, kesti;
hepinize selamlar, senalar etti.”

“Nesi varsa fakir fukaraya dagitiyormus diyorlardi.”

“Ben oradayken vekilharg $aban Efendi iki ihtiyar kadi-
na zarf iginde paralar verdi; géziimle gérdiim.”

“Gosterig olmasin?” '

“Devenin bagi! Bizim Neside galiba Seyh’in kendisine
iltifatim su-i tefsir' etmis, vehme kapilmus. iyi oldu, bagka!
Allah yuziimiize giildi; bizim de, $Seyh Baki’'nin de!”

Melal ve Memhure ara sira Zeyrek’e ugruyorlards; ama
Ferhunde ve Afitap hanimlarla goriismek icin, sabik Asik’in
yanina ¢tkamamak sartiyla. Artik bu, bir itiyat halini almigt1.
Peryal’in huzura kabul edildiginden haberleri yoktu. Seyh
ile Prenses iman ve itikat hususunda birbirlerine daha ziya-
de yaklagmiglarda.

1 su-i tefsir: kotilye yorma
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“Esasta miitedeyyin' bir zatti; yolunu sasgirdig, giinah
isledigi olmustu; aruk bir veliden farksiz. Bekledigim cikt1.
Cenabihak onun yiizii suyu hiirmetine benim de taksiratim
affedecektir” diyen Peryal, konagindakilere iktisat olsun di-
ye haglama sebzeler yedirir, aghk ¢ektirirken Zeyrek ziyaret-
lerinde kesenin agzim agiyor, Seyh’in zevcelerine yardimda
kusur etmiyordu.

Glniin birinde ti¢ “vefa” Kevkeb Pasa yalisinda, Bersad
Hanmim’in yaninda toplandilar. Baki'yi tedavi eden doktor
vaziyetin iyi sayllamayacagin1 Melal’e sdylemisti. Emr-i Hak
vaki olursa, olunca ne yapacaklarini kararlagtircaklarda.

Bu matemli toplantida Prenses bulunmada, lakin verile-
cek karara uyacagina siiphe yoktu; son vazifesinde nekeslik
edemezdi. Memhure sordu:

“Babas1 Kazasker Efendi nerede yatiyor?”

“Edirnekap1 Mezarhginda... Eyiip’e giden yol iizerin-
de... Karg1 tarafta bir taggi, bir kahve, bir de ¢esme vardir.
Daha agagiya inince Itri’nin kabri, Halet Efendi’nin tirbesi
gelir.”

“Tabii, Seyhimizi babasinin yanina gémeceklerdir.”

“Elbette... Esasen yer hazirdir, Baki Bey bunu distin-
mugti.”

izahatu Bersad Hanim veriyordu; Asik’in en eski dostu
ve ailesi hakkinda en fazla malumati olan kadin. Babasinin
ve kocasinin kabirleri de o yol tuzerindeydi, bakiml tutulu-
yordu. Memhure dedi ki:

“Gegen aksam gen¢ bir mimarla tanigm, Avrupa’da
senelerce bulunmus, simdi de eski Surp Agop arsalarinda
yapilan binalardan birini lizerine almg. Cok orijinal fikirleri

1 miitedeyyin: dindar, dinine diigkiin
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var; aym zamanda Thrk uslubuna da kiymet veriyor. Onunla
bir konugsak...”

Uc¢ hanim sahneye ¢ikan, daha dogrusu sarisin dulun
ressam, mizikaci, gazeteci ve sporcudan sonra hayatina ka-
risacagl anlagilan bu gen¢ mimar -biraz da kiskandiklar
icin— kabulde tereddide dustiiler.

Mimar aramalarinin sebebi suydu: Baki i¢in miikellef
bir mezar —hayir mezar degil- bir tiirbe yaptiracaklar, mas-
rafim paylasacaklardi. ‘Vefa’lann seyhlerine besledikleri
muhabbet ve baghhg1 —son aylardaki degisiklige ragmen—
bu suretle 6liimiinden sonra da tespit etmek istiyorlardi.

Esasen Melal degisikligin zahiri oldugu kanaatindeydi.
Asik tasavvuf yolundan aynlmamist; 6ziinde yine viicud-i
mutlak sirm hakimdi. Eger bagka turli goriinmek istediyse
buna cevaz vardi, lizimunda bir¢ok mutasavwif aym seyi
yapmus, seri akideleri dig hareketleriyle benimser bir vaziyet
almigti.

Melal, bahsi uzatinca Memhure ortaya bir fikir atti:

“Dogrusunu isterseniz Baki Bey’e tiirbe yaptirmak va-
zifesi Neside’ye duger,” dedi, “serveti hepimizinkinden da-
ha miisait. Ayrica bu serveti bir bakima $eyh’e borglu. Eger
Seyh’in kerametine inanmak icap ederse misal meydanda:
En begendigine bir define kazandirdi1! Cemal ve kemali sey-
rettigi aynayr pirlanta islemeli alun bir gerceveye gecirdi;
murassa bir ¢ergeve!”

“Fakat elinden kacird:.”

“Layik gordii, nuru didesini o mertebe yiikseltti ya...
Siz ona bakin! Uzaktan da bunun keyfini duymustur; ici ra-
hattir. Sevdigi insanin refah icinde yasadigim bilmek kadar
zevkli ne vardir?”
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Gegici, yan serseri agiklan igin paraca fedakarhga kat-
landiginmi, katlanmaktan zevk duydugunu bildikleri igin sa-
rigin dulun bu candan kopmug s6zlerini iki hanim da tasdik
etti: Bersad aynca:

“Oyledir,” dedi, “pek hakhisimiz. Obiir meseleye Nesi-
de’ye gelince Seyh hakkindaki hislerini bilmeden bir sey
soyleyemeyiz. Belki de kendisine yaptig: iyiligi inkar etmi-
yordur.”

“Onda béyle bir izan nerede? Satafata kapildi, bagkala-
rina déndu; butiin tiaredilere!”

Melal hala Neside'yi gekistirmek, kotulemek, kigult-
mek icin higbir vesileyi kagirmiyordu. Ilk midafaa yine
Membhure’den geldi:

“Ben o fikirde degilim. Biraz meydana ¢ikiyor ama —gé-
renler anlattilar— gayet vekarli, kibar hareket ediyormus; be-
geniliyor. Tabii, kiskananlar miistesna!”

“Herhalde onlar arasinda ben yokum hemgire!”

“Sizi kastederek sdylemedim. Uzerinize alinmaniz
abes!”

Bersad miinakagay: kesti:

“Neside Hanim’1 bir yana birakalim da igimize bakalim.
Su mimarla bir defa gérigsek fena olmaz. Acaba hafta icin-
de bir giin yahya getirebilir misiniz? Hep beraber bulusup
konugurduk.”

Memhure sevindi, belli ki delikanlhya bir i§ gikkarmaktan
memnundu. Melal de uysallik gosterdi; zira mebus namzedi
olan kocasinin aleyhinde bir cereyan yaratilmasim istemi-
yordu. Sarisin dul, aralarinda en gezginci olaniyds; her mu-
hitle temastaydi, patavatsiz ve tath konusur, tesir birakirdi.
Icinden:
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“Hele iktidan bir defa ele gecirelim, ben seni sustur-
masim bilirim. Hirsiz agabeyin hapse girince sesin kisilir!”
diye soylendi; boyle séylenirken hislerini belli etmemek igin
Membhure’ye tath tath bakiyor, bakmaya gahgiyordu. Birlikte
ciktillar. Saat ancak aksamin besiydi; teklif etti:

“Hiinkarsuyu’na kadar uzanahm mu? Orasim pek seve-
rim.”

“Fena fikir degil. Sofére soyleyin de Biiylikdere ile Sarn-
yer arasindan agr gitsin, ¢ok yavas...”

“Sebep? Piyasa caddesini begenir misiniz?”

“Su Neside’nin malikdnesini iyice goérelim. Sadberk
Kalfa’y1 dinlemediniz mi? Kadincagizin agz1 agik kalmus.
Harun’un diktirdigi koca koca ibrigimler tutmus da gicek
bile agmig. Kansi istemis de...”

“Demek Salkimsogit’'ten yukan cikarken caddenin or-
tasina rastlayan kocaman agaa isterim derse milyoner, onu
da soktiriip yahnin korusuna tagitacak! Bunlar simarikhik
degil de nedir?”

Memhure aradaki soguklugu kaldirmak icin Melal’e
hak verdi; arabaya bindiler. Gézledikleri yere gelince bakti-
lar ki yalinin kapilan agik... Iceride dort tane muhtelif renk-
te giizel araba duruyor.

“Galiba misafirler var, resmi kabul...”

“Oyle olmali. Bir yilda bu ne degisiklik! Masal vallahi!
Neside’nin guzelligini gérecegim geldi adeta...”

“‘Guizel kadinlan muhayyilesiz erkeklere birakinnm’ di-
yen Proust gibi disiiniiyorum ben...”

“Oyle diyen erkegin giizel olmayan kadinlan da anladi-
g1 suphelidir ki, iki géziim. Fransizlarin s6zii hatirnma geldi:

677



‘Bu o6tekini menetmez.” Ah, biliyor musunuz, A§1k’1n soh-
betlerinden mahrum olah kafamiz islememeye baglad1. Aca-
ba, sahiden tehlikeli mi hastaligi?”

Melal eski karakol, simdiki askeri mahfil binasin igaret-
le:

“Mezarburnu iste burasidir,” dedi, “burada bir mezar
varmig, isim sonradan korkunglugunu izale i¢in Mezarbur-
nu gekline sokulmus.”

“Farki ne? Birden kavrayamadim.”

“Seyh’i dusiinmeye daldimiz da dikkat edemediniz.
‘Mesar’, ‘meserret’ kelimesinin cemidir;' yani seving, siirur!
Ortada lisana benzer bir sey birakmadiniz ki! Yeni parti ik-
tidara gelirse...”

“Aman hemsire o kadar ey vaat ediyorsunuz ki korka-
nm binde birini yapamadiktan bagka eskileri de altiist edip
cikaracaksiniz. Bereket, hepsi hayal!”

“Gogu gitti, az1 kald1... Goriiruz. Hele su Cirgir yolunun
haline bakinmiz. Toz, toprak icinde! Asfalt desek degil, soseye
de benzer tarafi yok.”

“Siz platin kaplatirsimiz ingallah... Koprileri de fildigin-
den kurarsimz!”

Miiteahhidin karnsi cevabi lizumsuz buldugunu anlatan
ve kargisindakini kiigimseyen bir guliimseyisle omuzlarim
kaldirdi. Oteki de 6fkesini bastirmak igin bir sey yapmak
ihtiyaciyla cantasim agti, pudriyerini gikardi, ytiziinii serin-
letti. Arabay: leylak ile mor salkim arasi, azicik da olgun ve
1sinmug seftali kokan ¢igekli meyveli bir rayiha sarda.

Gormediler ama gof6riin bu havay: koklarken ¢ehresin-
deki hazz1 arkadan hissettiler.

1 cem: gogul
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Hinkarsuyu, pazara rastlamayan giinlerdeki gibi, ten-
haydi. Birbirlerine uzak masalarda oturmus, hususi otomo-
billi birkag cift ve birkag orta halli, yaya trmanmus aile...

Iki hanim agaglarin golgeledigi ve givitle mavi renge so-
kulmug azman ortancalarin gizledigi bir kose se¢mis, su ve
kahve 1smarlamiglard: ki dénemegli yokusta birbirini takip
eden li¢ otomobil goériindii. Bunlardan biri iki kisilik, san
renkli miikemmel bir spor arabaydi. Demin o, yalinin bah-
¢esinde dururken gozlerine iligmigti. Melal:

“Galiba Neside'nin misafirleri...” dedi; merakla, hat-
ta helecan gecirerek seyre hazirlandilar. Acaba aralarinda
Giircu guizeli de var miydi? Varsa, goz goze gelirlerse ne ola-
cakti, nasil hareket etmeleri lazimd1? Memhure, ikisinin de
kafasindan gegen bu sualleri yiiksek sesle cevaplandirdi:

“Neside herhalde beraberdir. Goz goéze gelirsek onun
alacag vaziyete bakarnz; nazik davranirsa selamlagiriz, aldir-
mazsa biz de azametimizi takininz!”

Birinci siyah, genis arabadan Harun ile yagh bir ecnebi
kadin indi. Neside spor otomobilde, sakaklarindaki saglar
kirgillasmig, uzun boylu sportmen tawvirl, yine ecnebi oldu-
gu anlagilan bir adamla beraberdi, direksiyonu bu adam
kullamyordu. Uclincii arabadan inenler evvela iki geng kiz,
sonra Siha Kalenderli!

“Kizlar da ecnebi! Kemikli, kati, at gibi seyler!” diyen
Melal’e, sarigin dul cevap verdi:

“Onlan birakalim da Neside’nin inigini kagirmayahm.”

Inigini kacirmamak istedikleri Neside, acik otomobil-
de saglarninin riizgardan dagilmamas: i¢in bagina bir esarp
dolamust1; ayagini1 yere basinca bunu ¢ikardi. Uzerinde bej
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renkli ketenden basit bir elbise vardi, corapsizdi, okgesiz
ayakkabilar giymisti; tam sadelik icinde, pek tabii bir hali
vardi. Geng kizlara dogru yiiriidi. Konusarak erkekleri ta-
kip ediyorlardi.

“Gordiiniiz mi, Memhure Hanim? Neside, Neside de-
diginiz pek de bir sey degil!”

“Nasil da degil, hemsire? $u boya, bosa, zariflige, ten gii-
zelligine bakiniz. Vallahi, eskisinden ¢ok daha latif olmus.
Viicutca farki yok ama hal, tavir pek incelmis. Gézlerime
inanamayacagim; muhitini bir benimsemis, bir kibarlagmis
ki! Dogdugundan beri varlik i¢inde, yliksek meclislerde ya-
samug gibi, kafir kiz!”

“Bize 6yle gortiniiyor. Bu tarafa dogru mu geliyorlar?”

“Evet, ortancalarin 6ninu segtiler. Stiha’nin dalkavuk-
luguna ne buyurulur? Neside’'nin ayaklan altinda suriine-
cek neredeyse!”

“Ayda bin kagit! Ne aldigim 6grendim. Bagka avantalan
da olur elbette!”

“En biiytik avanta Neside’'nin yaninda bulunmasi! Kiz1
Seyh’in elinden bu mendebur aldi; keyfini simdi o stiri-
yor.”

Unal ile misafirleri, bizim hamimlara pek yaklasmigken
geri dondiiler, uzakca bir masa etrafina yerlestiler. Grup,
kulaklarina gelen sézlere gore Fransizca ve Almanca konu-
suyordu; belki o sporcu adam bir fabrika sahibiydi.

“Cok durmazlar... Harun Bey misafirlerini gezdiriyor.
Biz yerimizden kipirdamayalim, gitmelerini bekleyelim, de-
gil mi, Memhure Hanim?”

“Neden gizlenecekmisim? Utanacak bir seyim mi var?
Bilakis kendimi gosterecegim.”
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Boyle diyen sarisin dul yerinden kalkti, yiiridu, gidip
yan taraftaki korkuluga dayands; karg: tarafi seyrediyormus-
casina dalgin, hayran bir vaziyet aldi. Gosterigli, malum tabir
ile vardakosta, bagka bir tabirle de dalyan gibi kadindi. Unal
grubunun gozleri uzerine gevrildi.

Melal onlan tetkik ediyordu: Sitha egilip Neside'ye
birkag s6z soyledi. Geng kadin cevap verdi; aym zamanda
Membhure’yi siuziiyor, Unal'la konusuyordu. Birden ayaga
kalkt1, Kalenderli de...

Memhure’ye dogru ilerliyorlar. Demek ki Neside hatin-
n1 soracak, dargin veya kiiskiin degil! Iste yanina geldiler, el
sikiyorlar, giiliisiyorlar! Memhure yukanyi, Melal’in bulun-
dugu koseyi gosteriyor. Hep beraber oraya geliyorlar. Bel-
li... Kalenderli’nin etekleri zil ¢aliyor. Sarisin dula yillardir
tutkundur; iki hos kadinin arasinda ytiriimekten memnun,
agz1 kulaklarinda!

Biri olgun, 6biirii kérpe iki melegin ortasinda gége yuk-
selen, sivil giyinmis derbeder bir Ortodoks papaz1 karikatii-
ra!

Azametli Melal, milyoner kansinin beklemedigi bir al-
cak gonulliliikle ayagina gelmesine kars1 derhal yumusads;
iskemlesinden kalkip onlara dogru dort, bes adim yurudu;
yuriurken goyle digsuntiyordu.

“Ahlaki degismemis, sadeligini muhafaza etmis; boylesi
nadirdir. Memhure hakli: Hakikaten giizel kadin, simdi se-
vimli de olmug!”

Ayakta konustular. Neside, kendilerini hentiz aramaya
vakit bulamadigini, biraz da cesaret edemedigini s6yliiyor-
du. Melal biiyiik bir nezaketle dedi ki:
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“Sizi aramak, tebrik etmek, seyahat doniisii ziyaretinize
gelmek bize duserdi, hanimefendi. Bilmezsiniz hepimiz ne
kadar memnun olduk! I¢imizde sevinmeyen yok.”

“Tesekkir ederim; eminim efendim. Bari bugtinlerde
gorugelim.”

“Telefonla birbirimizi aranz.”

“Zevcimle tamigmak ister misiniz?”

Neside otede oturan, bakmiyor goriinmekle beraber
hanimlar tarafim kollayan Harun’a igaret etti. Zengin uncu,
yanindakilerden izin aldi, adeta kostu ve takdim olundugu
iki hamimin ellerini 6pti. Yine ayakta durarak yerin guzelli-
ginden, asagida bir de kestane ve findik sulann bulundugun-
dan, sundan bundan bes on lakird: edildi. Tekrar gorustil-
mek tizere iki grup aynldi.

Masalarina doniince Memhure:

“Cok nazik, terbiyeli bir adammg bu Unal,” dedi, “ben
onu daha yash, aynca kaba ve ¢irkin samyordum. Uzaktan
oyle goriiniiyordu. Mitkemmel bir koca dogrusu!”

Simdi Giirci kizim1 6ven Melal’di:

“Ama Neside gibi bir kadin da kolay bulunmaz. Sekerdi,
serbet olmus. Gozlerine bakmaya doyamadim... GOk, deniz,
koru, biitiin Bogazici bu gozlerde yasiyor.”

“Demedim miydi hemsire? Sonunda birlestik iste! Poli-
tikada da oyle olacak, yine bir giin birlesecegiz.”

“Belki... Bu sefer sizin bize katilmamz sartiyla!”

“Olur cicim... §imdi ben ne digtiniiyorum, biliyor mu-
sunuz?”

“Hazreti mi?”

“Evet. Bakiniz her sey yavag yavas diizeliyor; Neside ile
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aramuz tekrar iyilesti; belki de yann ahbap olacagiz, caylar-
da, kokteyllerde bulusacagiz; hayat devam edecek...”

“Fakat bir eksigi olacak: Agik, degil mi?”

Iki sabik “vefa” kederli bir yuz takindilar, i¢ gektiler,
sonra bogazlan kurumuscasina ikisi birden masaya uzandi-
lar, bugulanmig bardaklardaki serin, taze pinar suyundan
yudum yudum igtiler.

“Olmiiglerin ruhu i¢in!” der gibi bir halleri vard.

(€ 0.9

Kalenderli hi¢ ummadig: iyi haberi Baki’ye miijdelemek
uzere ertesi sabah Zeyrek’e gitti. Bunu daha ziyade kendi
gayretinin, diplomathiginin semeresi olarak gosterebilirdi;
yapmadi.

“Hazret,” dedi, “birinci arzun yerine geliyor. Hem agag:
yukann benim buyiik bir himmetim sebk etmeden!' Bayan
Unal bir sartla telakiyi? kabul ediyor.”

Kadinlar Tekkesi Seyhi sarards; dudaklan kiil gibi ol-
musty; elini gégsiine gotiirdi.. O derece heyecanlanmigti
ki Siiha birdenbire sdylemekle ihtiyatsizhk ettigini anlady;
telaga disti.

“Devam et mirim... Aldirma bana... Neymis o sart? Her
neyse kabul!”

“Zaten kabul edilmeyecek sartlardan degil. Hanimla
burada veya bagka bir evde, kapal yerde karsilasmaniz mu-
vafik gérilmedi.”

“Bir kir kahvesinde falan m1 bulusacagiz? Ala!”

“Onun gibi bir gey... Pek de oyle degil ya...”

1 sebk etmek: gegmek
2 telaki: bulugma, gériigme
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“Neresi, bu?”

“Persembe gini ikindi namazindan sonra Eyip Camii
avlusunda! Malum ya, orada tesadifen karsilasmak olagan
islerdendir.”

“Emri bagsimla beraber, Siiha... Sana c¢ok tegekkiir
ederim; biiyiik dostluk goésterdin, kardeslik, civanmertlik,
fedakarlik! Zira Harun Bey’in kulagina gitmek ihtimali dai-
ma vardir, bunu géze aldim. Adamin cani sikilirsa yerinden
olabilirdin.”

“Hig merak etme Seyhim! Neside Hanim oraya kocasin-
dan miisaade aldiktan sonra geliyor. Daha dogrusu haber
vererek, gizlemeye tenezzil etmeden...”

“Kendisinden boylesi beklenirdi. O surete bu siret ya-
ragir.”

Bir beyit okudu:

Gayb-i Mutlak sirrimi gergi ki pinban gosterir
Agikare yiiziinii bervech-i insan gosterir.

O musralarin Hurufi edebiyatindan meghur bir parca ol-
dugunu bilen Kalenderli, zahiri degismeye ragmen Baki’'nin
eski itikatlarindan tamamiyla kurtulamadigina dikkat etmis-
ti. Hele Neside bahsi agilinca bisbiitiin ateslenen hastanin
dimag) tasavvuf ve benzeri sistemlerden yardim goriyor,
adeta serinliyordu.

“Persembe giiniine demek? Iki giin sonra?”

“Bugiin pazartesi olduguna goére g, hatta ii¢ bucuk gi-
nimiiz var, ben seninle gelecegim.”

“O’ kiminle gelecegini soyledi mi?”
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“Sordum, soyledi: Midiir Ayetullah Bey’le. Neside Ha-
nim’1in ¢ok hiirmet ettigi bu zat1 bizim sirketin idare meclisi
azaligina getirecegiz. Sebebi nedir bilmiyorum, bayan Unal,
yagh miidirin hamisi... Hatta bir defa agzindan isittim; ha-
yatim kurtarmug.”

“Ben isi biliyorum, zavalh Samiye, intiharindan evvel
yazdig1 mektupta o vakay: anlatiyordu. Mektubu seyahat dé-
nigi aldim. Sileyman’a birakmis.”

“Ogrenebilir miyim?”

“Mazur gor mirim... Bir 6liniin hatirasina hirmetle
miikellefim; hele ayni yolun yolcusu olmak itibariyle sirnm
saklamaliyim. Allah onun da, benim de giiahlarimiz1 affet-
sin. Asil giinahkar benim. Stitha! Kardesim! Ben ¢ok sug is-
ledim. Fakat...”

“Cenabihakk’in lutfu, magfireti, af kapisi kapanmaz.
Nabi ne glizel soylemistir:

Ne gayeti var ne kapamr ne eder imsak
Kasr-i Keremi Hak’ta olan revzen, irabmet”

Ikisi de susup dalmigti. Baki, kerem ve inayet kasrinin
penceresinden dokuliip maddi ve manevi varhgini temiz-
leyecek olan Allah’in rahmetini bekler gibi duruyordu. Bir
muddet sonra dedi ki:

“Stuphane ve Teala hazretleri duami kabul buyurdu ki
son arzularimdan birinin husuliine imkan verdi. Yarabbi!
Sana ne kadar giikretsem azdir.”

Arkasina yumusak yastiklar konmug bir koltukta oturu-
yordu; yavascacik kalkti. Incecik beyaz kumagtan yani yirt-
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magh, zarif bir entari giymisti, sirinda da agik gri geziden
haydari bi¢im kisa, yakasiz bir hirka vardi, yakigiklihgindan,
kibarhgindan higbir sey kaybetmemisti. Kalenderli icinden:

“Yazik su giizel adama,” diye séylendi, “61tim1ii pek nadir
bir insan numunesinin ziyar' olacak. Boylesi kolay kolay ye-
tismez. Ihtiras: yiiziinden koca orduyu mahv ve perisan eden
bir serdar Baki’den daha zararh bir mahluktur; hele kaplari-
na sigmadiklan i¢in diinyay: atese veren basiretsiz ve gidiik
akill politikacilara kiyasla suglu bile sayilmaz. Sonuncu ve
en saf, efsaneye yaklasan agkindan sonra géziimde biisbutiin
bliyudi; temiz bir yagh agkinin ¢ok bulanik bir maziyi ber-
raklagtiracagina beni de inandirdi. Kirli bir su simdi 6niim-
de dupduru hale gelmis, manzarasiyla i¢ agiyor.”

Soyle de digtindii:

“Neside’yi bir lahza goriip de ne olacak? Fakat neyler-
sin? Mizrak quvala, agk ise mantiga sigmaz. Sirazh Urfi’nin
bir kitasi vardir. Iyice hatirlamiyorum, o da masukasini son
nefeste gormek istedigini sdyler. Bagka biri de yarini gérme-
den 6lecegi ihtimaliyle 6liimden korktugunu anlatir. Demek
oluyor ki sevgilerin icinde agktan kuvvetlisi yok. Asik, 6lme-
den evvel magukasim bir kerecik gormeye can atar; lakin
émrunu para biriktirmekle gegirmis bir adam son nefesinde
altin dizilerini getirtip seyretmek gibi bir arzuya kapilmaz.
Birinci arzu bizi Allah’tan utandirmaz, hatta ona yaklastirir.
Ikincisi ise hem korkutur, hem uzaklastirir; yani béyle bir
vehme duglrir.”

Baki'ye hitap etti:

“Pergembe glinii hangi saatte geleyim?”

1 ziya: kaybolma
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“Seni heyecanh halimle rahatsiz etmek istemem. Tam
vaktinde, ikindiden yarnim saat evvel bir taksiye binip gelir-
sin; yukariya cikmazsin, dogruca oraya gideriz. On dakikalik
yol...”

“Peki ama Baki, bu kadar heyecan verecekse miilakattan
vazge¢memiz yahut randevuyu ileri bir tarihe birakmamiz
daha isabetli olur. Heniliz nekahat devrindesin, ihtiyatsizlik
etmeyelim.”

Seyh cevap verdi:

“Persembe aksamina yetiseyim, bagka bir ey istemem.
Korkum o giine erisememek!”

(€22-9)

Nihayet persembe gtinii gelip catt1.

Kargilasmada bulunacak olan Siiha ile Ayetullah Bey ge-
ceyi heyecanh gecirmislerdi. Neside’nin, bilhassa Baki’'nin
rahat uyumadiklan kolayca tahmin edilebilir. Takvime ba-
kan Ayetullah Bey, bir giin evvel Neside’ye telefon etmisti:

“Ikindi namazi, saat tam 16.19’da... Yani dért bucukta
bitmis olur. Ben bu gece oglumun yaninda, Istinye’de ka-
lacagim. Sizi, burnu sapinca sagdaki kahvenin 6niinde bek-
lerim, ¢ bugukta. Tensip' buyurursamiz oradan yukan yola
cikar. Abidei Hiirriyet yanindan Silahtaraga tarikiyle Eyiip’e
iniveririz. $ehrin giriiltisiine karismadan, kalabaligina ka-
tilmadan hep kirlardan...”

“Iyi olur. Ug buguga dogru kahvenin 6niinden gegerim.
Su isi bitirelim.”

“Evet, bitsin. Reddetmemekte biyik bir alicenaphik
gosterdiniz.”

1 tensip: uygun gorme
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“Fikri hocanin dedigini yaptim, vicdanimin sesini dinle-
dim beyefendi!”

“Aziz ol yavrum! Zaten aziz ve muhteremsin!”

Miistakbel idare meclisi azas1 hila Neside’ye aym karigik
tarzda, kdh “sizli”, kah “senli” hitap etmekten vazge¢memis-
ti. Once resmi konusuyor, arkasindan sefkat ve muhabbet
hislerine kapilip s6zleri laubali degilse de epeyce samimi bir
sekle dokiilityordu Telefonu kapayinca mirildandi:

“Kimsenin 6liimiini istemem ama su adam ortadan kal-
karsa hi¢ suphesiz Neside’m busbiitiin huzura kavusacak,
diinyadan da bir ahlak numunesi eksilmis olmayacak. $eyh
hesabina asil korkum su; hazir 1slah1 hal etmigken tévbe ve
istigfar icinde Allah’in huzuruna ¢ikmak varken yasayip da
tekrar sakavete' donmesi, eskisi gibi fiskifiiciir dlemine dal-
masi!”

Boyle olunca yeniden Neside’yi izag etmesi? ihtimali var-
d1 ve Dilekgeler Miidiirii asil o ihtimalden tirkiiyordu. Baki
son alt1 aylik —terk edilmis hos tabirlerle- hayrat ve hasenati,
harekat ve sekenat:1 yuziinden mahallede ve civarda buyik
bir sohret saglami§, daha dogrusu sohretini busbiitiin art-
tirmig, “fukara babasi” olmustu; tekke ve seyhlik soylentileri
tamamiyla unutulmustu.

Fatih Camii’'nde taninmig dort giizel sesli mevlithana
babasinin ruhuna okuttugu mevlit ise senenin dini bir hadi-
sesi mahiyetini almig, semtte yer yerinden oynamgt1.

Kendisinin de —hastaligina ragmen-bulundugu bu ayin-

1 gakavet: haydutluk, egkiyahk
2 izag etmek: rahatsiz etmek
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den ¢ikarken kadin ve erkek bir “cemmi-gafir” 6niinden,
arkasindan kogmus, yuzlerce insan elini 6pmusti. “Mektup-
cu bey” secim kabiliyeti yiiksek bir gsahsiyet hiiviyetini aldi-
gindan partilerin de dikkatini ¢ekiyordu.

Hele yeni kurulmuslardan bir tanesi halkin daha ziyade
dini temaytllerine dayanmak istediginden konaga murah-
haslar? yollamig, bu miibarek zatin politika nabzin1 yokla-
mist1. Baki, sthhatinin de, kanaatinin de siyasi miicadelelere
girismesine miusait olmadigini, diinya isleriyle alakasini kes-
tigini, gelecek hiir secimlerin memleket ve millet hesabina
hayirl olmasina dua ettigini séyledi. Heyet, o yakigikl1, nati-
kali, malumatl ve imanh adama hayran kalmisti.

Yalniz i¢lerinden bir tanesi, emekli bir general déntg-
te:

“Yahu,” demisti, “bu zat1 géziim 1sird1 benim... Miitare-
kede Seyh kiyafetinde gormiistiim. Durun hele... Hatirhyo-
rum: Kiztagi Tekkesi Seyhiydi. Kadinlar Tekkesi Seyhi ismiy-
le anilirdi, kadin yuvasiyd: o tekke!”

Otekiler iglerinden séylenmislerdi:

“Paganin bunaklig: giin gegtikge artiyor; herkesi tanidi-
g1iddiasinda. Mektupgu beyi de seyh yapt1 cikti... Sah deme-
digine stkir!”

Persembe glinii, kararlagtirdiklan saatte Kalenderli bir
taksi ile kapiya dayandi. Baki yukaridan ininceye kadar ve-
kilharg ile konustular. $aban1 endiseli, liziintiiliydii. Dedi
ki:

“Aksi gibi hava da bugiin pek sicak...”

1 cemm-i gifir: biiyiik kalabalik
2 murahhas: delege
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“Eh, tabii bir gey... Temmuz i¢indeyiz.”

“Beyefendi izin verse de ben de gelsem. Siz s6ylerseniz
kabul eder.”

“Ne lizum var Saban Efendi, bir gidip dénecegiz, uzun
kalmayacagiz ki...”

“Gelsem iyi olur. Cami avlusuna girmem, disarida go-
runmeden beklerim.”

Stuiha, tam arabaya binecegi sirada $aban’a isaret etti; o
da soforiin yanina gecti. Baki dalgindi, 6nce farkina varma-
d1; neden sonra:

“Saban Efendi, sen de mi geliyorsun? Kim ¢agird: seni?”
diye sordu; Siitha cevap verdi:

“Ben davet ettim; ¢inarlar altinda bir kahve iger, serin-

ler.”
Agik kestane kabugu renginde gabardinden yazlik bir
takim giymisti; bag1 agikti, saglan iyi taranmug, kravat1 bicim-
li baglanmugt1; ding gérintiyordu: Daha yillarca yasayacag-
na inandiran saglam bir gérinusi vardi.

“Geceyi rahat gegirdin mi, Baki?”

“Soyle boyle... Sicakt1 hava.”

“Nicin Bersad’in yalisina gidip birkag¢ hafta kalmiyor-
sun? Yahut Erenkéyi’ne, Melal Hanim’in kogkiine? Oralar-
da da inzivaya cekilebilirsin. Kimse seni rahatsiz etmez.”

“Konaktan ayrnilamam. Diger tarafta gerek yah, gerek
kosk bende iyi veya kotii birtakim hatiralar canlandinr; son
hadiselerle alakal hatiralar... Bunlardan kagiyorum.”

Kalenderli asil miihim noktay: siikit ile geciriyordu: Az
sonra karsilasacaklan Neside bahsini! Geng kadina ne sdyle-
yecekti, alacagi cevaplar ne olacakti? Herhalde miilakat kisa
strecekti.
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“Ben uzakta dururum; Ayetullah Bey de idrakli bir
adamdir, alargadan alir, baglann ucunda beklemez. Konugu-
lanlara kulak misafiri olmamiz bile dogru degil,” diye dusti-
nen Siitha bir de bakt ki Bostan iskelesine gelmisler, Eytip
bir adimlik yol. Saatine bakti; dérdi yedi gegiyor.

“Biliyor musun ikindi ezani1 kagta, Saban Efendi?”

Cevabi Baki verdi:

“16 saat, 19 dakikada... Daha vaktimiz var, kahvede otu-
ruruz. Zaten niyetim yukaridan, Edirnekapi’dan dénmek.
Gelmisken peder merhumun kabrini de ziyaret edecegim...
Bir daha sokaga ¢ikacagim stipheli.”

“Sagma sapan konugma, Baki! Diin gece ben de sicaktan
uyuyamadim, bunaldim. Cinlerim tepemde, kavga ederiz,
ha! Kiiciik beye, sakalli bebege dadilik ettigimiz yetmiyor-
mus gibi bir de aynca uziintiisiini ¢ekecegiz, manasiz laf-
larla icimizi karartacak. Yeter! Bak, duvarlara da yazmglar:
Yeter!”

Gulumsemeye, guliimsetmeye cahisti; olmadi. Sitha’ya
oyle geldi ki kendi kalbi dostununkinden hasta... Ug defa
atiyor, duruyor; neden sonra zorlukla harekete gegiyor, tek-
rar durakhyor. Telaga dustii:

“Miithig bir ‘intermittans’ bu! Sinir mi, yoksa uzvi mi,
bilmiyorum ama muhakkak bir gayritabiilik var. Yarin be-
hemehal' hastaneye gidecegim. Biraz da kendimle mesgul
olayim.”

Cami avlusunun o6nindeki meydanims: yerde durdu-
lar, taksiye bir kenara cekip beklemesini séylediler. Buraya
simdiden golge yigilmisti; her tarafa bol su dokiilmiig, hosa

1 behemehal: ne olursa olsun
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giden bir serinlik verilmigti. Fakat caminin kubbesi, minare-
ler ve alemler nasil olup kursunlar, taglar, madenleri erit-
medigine sagilan beyaz bir ategle yamiyor, keskin 151g1yla yan
tarafta, gériinmeyen giinese meydan okuyordu.

Bir kogeye oturdular. Siiha i¢inden séylendi:

“Benim heyecanlanmam igin sebep yok. Neside'yi iki
gun sonra evinde tekrar gorecegim. Baki hesabina heyeca-
na digmek de cocukluk! Insan cocukluktan kurtulamiyor
vesselam!”

Derken miiezzinin sesi duyuldu. Kalkip camiye dogru
yuruyenler cogalmigti. Seyh, Neside'yi getirecek olan otomo-
bili goézlemiyor, bagin1 6niine egmis, sessiz oturuyordu. Ka-
lenderli onun su dakikada vaktiyle bagardig1 en ustaca oyun-
lardan birini hatirlayip disindigini tahmin edemezdi:
Prenses Peryal’in avcuna sikigtirilan tig pirlanta hikdyesini!

Sahne burada, su cami avlusunun icinde ge¢misti. Sa-
ban Efendi’nin Galata’dan tedarik ettigi bir oglan meczup
sekline sokulmug ve Fitnat Hanim’1n tesiri altinda birakilan,
zemini hazirlanan Peryal’in kargisina gikartilarak o:

“Dur, ey hatun!” komedisi ve ust tarafi muvaffakiyetle
oynanmisti. Bunlar diigiinen Baki icini cekti, sag eliyle de
sol kolunu hafif hafif ovmaya bagladi. Hicbir hareketini goz-
den kagirmayan sabik vecizeci —zira simdi vaktiyle diizenle-
digi tekerlemeleri ile kendisi alay ediyor, onlar: ciddiye alip
suraya buraya yazdiranlara guliiyordu- $eyh’in bir kalp an-
zasina ugramasindan korkmustu:

“Su is hayirhsiyla bitse de sivagsam,” diye soylendi.
“Baki’yi de severim. Neside’yi de. Hemen bagimi alip gide-
rim; hem de vapura binerim. Mezarlar diyarinda duracak,
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gezintiler yapacak halde degilim. Kendimi Képrii’de bula-
yim, bagka bir sey istemem. Saatin 6nindeki lokantaya girer,
ayakta bir buzlu bira atarim.”

Bira kadehi kopuguyle, hatta tezgahinin képugu kesen
tahta bigagiyla, ¢inko kiivete dokiilen kopiik artiklariyla go-
ziinde tecessiim etti, yutkundu.

“Kalkalim, mirim! Igeriye girelim artik... Avluda bekle-
memiz munasip olur.”

Iki ahbap -Siileyman’1 kahvede birakip- aheste adim-
larla avlu kapisina dogru yiiriiyorlardi. Goriiniirde heniiz
otomobil yoktu. Gelmeyecek miydi acaba? Son dakikada vaz
m1 gecmisti? Stiha buna ihtimal vermiyordu.

“Oyle sey yapmaz, o! Kendisi gelemese bile birini yollar,
ozur diler,” diye icinden mirildandi. Avludaydilar; namaz
bitmisti, cemaat ¢ikiyordu. Baki, eski tiirbedar odasinin ka-
pis1 oniinde durdu; orasini golge basmugt1. Giivercinler de
hep golgeli cikintilara dizilmisler, uyuklagiyorlarda.

“Iste geldiler!”

Bunu Siiha soyledi. Neside avlu kapisinda gériinmiistii;
sicaga ragmen uzerinde uzun kollu, etekleri yere yakin, ko-
yu renkli, mantomsu bir rop vardi. Belli ki hem camiye ge-
lecegini digindiginden, hem de Seyh’e siislii goriinmeyi
istemediginden bdyle giyinmisti. Yaninda beliren Ayetullah
Bey’e bir gey soyledi; galiba “gelmemisler, kimse yok” demis-
ti. Zira ne Baki, ne de Kalenderli yerlerinden kimildamadik-
lan icin gelenler bunlar1 gérememislerdi.

Siiha arkadagina:

“Yirtiyelim mirim,” dedi, “kendimiz gosterelim.”

Yiiridiler. Otekiler de bunlan gormuslerdi, aralarinda-
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ki mesafe azahiyordu. Nihayet dort kisilik bir grup oldular,
birbirlerinin ellerini siktilar. Su var ki kimse konugmuyor,
hatta —nedense- birbirinin yiiziine bakmiyordu. Dért cift
kabahatli gozdii bunlar! Iyi bir sey yapmadiklanini idrak
edenlerin utanctan 6niine egilmis goézleri!

“Gecmis olsun Beyefendi... Rahatsizhgimizi duyduk,
uzildik. Fakat sizi pek iyi buldum simdi... Degil mi, Siiha
Bey? Cok iyi degiller mi?”

“Evet... Cok iyi...”

Baki konugmaya baslads; Neside’ nin begendigi ve meh-
taph gece yalinin korusunda nefes okurken tesiri alunda
kaldig ses hi¢ degismemisti. Geng kadin:

“T'am senesi!” diye dugtindii. $eyh diyordu ki:

“lyi degildim, Neside Hanimefendi. Fakat sizi gérdiik-
ten sonra kendimi iyi hissetmeye bagladim. Hi¢ hasta olma-
digima inamyor gibiyim.”

Kalenderli usulcacik uzaklasmigti; Ayetullah Bey de gii-
vercinlere yem atmaya gitmisti. Ikisi yalniz kalmiglardi. Baki
devam etti:

“Tesekkiir ederim. Istirhamimi kabul buyurdunuz. Red
hakkinizdi, zira size karsi kusurluyum. Allah’in karsgisinda
da giinahkar!”

“Bana bagka bir soyleyeceginiz var m efendim?”

“Var! Bir tek s6z. Bir daha goriiymemize imkan ve ihti-
mal olmadigindan gizlemeyecegim.”

“Dinliyorum beyefendi.”

“Yakinda aynlip gidecegim su diinya ytziindeki haya-
ttmin muhasebesini yaptigim zaman émriimi nasil heder
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ettigimi anladim. Elimde, avcumda, ruhumda kalan yalmz
sizsiniz! Butiin ziyanlarn tazmin eden bir siz! Size evvela cos-
kunca, delicesine, sonra tam bir saffet ve sefkatle baglandim.
Boyle bir muhabbeti ne kadar yagasaniz bir daha kimseden
gormenize imkan olmadigina eminim. Bagka birine de mu-
yesser olamaz. Onun igindir ki fena bir hatira kalmasina raz:
degilim. Beni anmayabilirsiniz; fakat sayet anarsamz tiksine-
rek degil, mazur goérerek, hatta miimkiinse merhamet duya-
rak animz.”

Ikisinin gozleri simdi bulustuklarindan beri ilk defa,
birbirlerine gevrilmisti. Baki, bir lahzada karsisindaki geng
kadinin goézlerinde neler okumustu ki:

“Tesekkiir ederim, mesut ettiniz beni!” diye soylendi ve
bagini tekrar yere egdi. Sahneyi uzaktan seyreden Kalender-
li, milakatin bittigini anlamugti, yaklasti ve sordu:

“Eh, doniiyor muyuz Hazret?”

Yan yana gelen dort kisi aynlmak uzere el sikigtilar ve
ikiye ayrnihip birbirlerinden uzaklagtilar. Avlu kapisindan ilk
once Neside ile Ayetullah Bey cikiyorlardi, gikmak tuzere-
ler... G6zden kaybolacaklar...

Avlunun icinde kalanlar tam o sirada, guzel kadinin ba-
sim1 kendilerine gevirdigini, dikkatle baktigini, sonra veda
isareti olarak elini salladigin1 gordiiler. Bu, o kadar idareli
bir hareketti ki iki erkege de tesmil edilmig' zehabim veri-
yordu.

Lakin Stuha aldanmadi, isaret ve bakis yanindakineydi,
yanindaki hasta adama, bir daha géremeyecegi Asik’a!

Bir motor ve arkasindan korna sesi duyuldu. Sabik veci-
zeci soylendi:

1 tesmil edilme: yayilma, kapsamina alinma
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“Gittiler.”

Obiirii diizeltti:

“Gitti!”

“Nigin durdun, Baki?”

“Yiriyecek halde degilim; bir fenalik duyuyorum. Ben
sadirvanin diregine dayanayim, sen $aban’i ¢agir, koluma
girsin.”

Siiha meydana dogru kostu, kahvenin 6niinde oturan
ve avlu kapisim gozleyen vekilharca seslendi; ayrica telagh
telagh el salhyordu. Bagini igeriye cevirdigi zaman, ayakta,
direge dayanmig halde biraktign arkadagin yere ¢6kmiig va-
ziyette gordii.

Saban ile beraber segirttiler. Yanina geldikleri zaman
Baki kendini birakti, sicak taglarin ustiine boylu boyuna
uzandi. Kalenderli egilmisti:

“Nen var kardesim? Bir ey soyle! Ne duruyorsun? Kal-
binde agn mu var?” diye telagh telagh soruyor, cevap alami-
yordu. Kadinlar Tekkesi $eyhinin ¢enesi birdenbire kilitlen-
misti. Hirvat donmesi $aban, kederinden veya sagkinhigin-
dan, yahut da vaziyetin dehgetinden dinini unuttu, bagin-
daki bereyi ¢ikardi, ellerini 6niine kavusturdu. Ayakta bir
seyler mirldaniyordu.

Bunun kendi lisanindan 6li duasi oldugunu Siiha ne-
den sonra fark etmisti. Din gayretine dokunuldugundan
yiiksek sesle evvela tekbir getirdi:

“Allahtiekber!”

Arkasindan etrafa haykirdi:

“Bir doktor! Doktor ¢agirin. Doktor yok mu buralar-
da?”
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Doktorun yapacag: bir sey kalmadigini anlayinca bagini
avuglariyla sikt1, inledi:

“Vah Baki vah! Vah kardegim!”

(C24-9)

Mektupcu beyin bir persembe giinii ikindi namazi-
n1 edadan sonra Hazreti Halid turbesinin hacet penceresi
oninde dua ederken vefati —~haber etrafa o gekilde yayilmg-
ti- halk tizerinde derin bir tesir birakt1.

“Allah’1n sevgili kuluymus. Boyle 6lim climleye miiyes-
ser!” diyenler ¢oktu. Hele mahallesinin fukaras1 adeta yas
tuttu ve ancak 6yle, tam bir din ehline yakigir surette Eytip
Camii’nde namazini kilip Ebu Ensari tiirbesinde duasini bi-
tirdikten sonra vefatin1 kerametine atfederek teselli buldu.

Haber zengin mubhitlerde de aksiseda hasil etmemis de-
nilemezdi. Su var ki 6liimi yazin en civcivli zamanina rastla-
mugti; herkes bir tarafta, bir eglence pesindeydi. Plajlar, de-
niz gezintileri, mehtap sefalar1 arasinda -"vefa”lar ve emsali
hari¢c- bahis ¢abuk kapand.

Kis geldi, tekrar yaz oldu. Bir kisa daha girildi, yine gi-
zel yaz bagladi.

Ginin birinde -vakadan iki sene ge¢misti-— hala bil-
digimiz parazit ve derbeder hayati1 sirmekte devam eden
Kalenderli’ye, yalinin gigek agmig kocaman ibrigimleri altin-
da dolagirlarken Neside, cami avlusu miilakatindan beri ilk
defa Baki'yi anarak dedi ki:

“Hamimlar ona miikellef bir mezar, adeta bir tirbe yap-
tirmiglar... Gordiniz mii siz?”

“Bir defa goturdiiler beni...”

“Nasil sey?”
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“Masraftan cekinmemigler, cok para harcanmigs. Fakat
krokilerde, planlarda gozlerine pek gtizel goriinen bu, fer-
forje parmaklikli muhtegsem abide, meydana ¢ikinca olduk-
¢a Ozenti, hatta azicik da ziippe bir sekil alivermis. Belki de
bana oyle geldi. Babas1 Kazasker Efendi’nin basitligi icinde
vekarli ve ruhaniyetli mezan yaninda siis, oyuncak gibi du-
ruyor, hocaninki yerini dolduruyordu. Seyhinki ise insana
alinda gémiilii kimse yokmusg gibi bos bir kafes hissini ve-
riyordu!”

“Yanin vefatinin ikinci senesi... Gitmek istiyorum; be-
nimle gelir misiniz?”

“Hayhay... fakat... sey...”

“Bir mahzur mu var?”

“Yoo! Ne mahzur olabilir ki? Emriniz bagistine efen-
dim.”

Siiha’nin séylemek istedigi, soyleyemedigi neydi? Nesi-
de:

“Hem yagh, hem egoist bir adam! Kabristan ziyaretin-
den trkiiyor,” fikrine kapildi, Ayetullah Bey’le de gidebile-
cegini anlatti.

“Katiyen benimle gitmelisiniz! Refakatinizde ben bulu-
nacagim, bulunmalhyim!”

Bu seferki telasi da olsa olsa hanimefendinin yaninda
bulunmak serefini bagkasina kaptirmamak gayretinden ge-
liyordu.

Ertesi giinti, aksama dogru birlikte gittiler.

Arada gegen iki yil zarfinda geng kadin degismemisti.
Ayni sadelik ve kibarlikla temkinli hayat tarzini takip etmis-
ti. Simdi butin muhabbetini bir buguk yagindaki ogluna
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vermig, o0 bakimdan memnun hatta mesut idi. Herkesle hog
geginiyor, gontul aliyor, comertge iyilik yapmaktan geri kal-
muyor, bahgeyi yine seviyordu. Degisen seyler vardi: Hayat
bilgisi artmig, umumi malumat geniglemisti.

Siha otomobili birkag baraka 6ntinde durdurdu, sol ta-
raftaki servilerle mezar taglarini igaret ederek dedi ki:

“igte, efendim, Baki'nin merkadi' oradadir, su nefti par-
makliklarla gevrili yer.”

Arabadan indiler. Yan yana yuruyorlar. Neside sakin...
Fakat bunun igli bir siikiinet oldugunu yagh ahbap anhyor.

“Nasil buldunuz?”

“Fazla susli... Daha ciddi, masrafsiz, kibar bir gey yapi-
labilirdi...”

“Ben de aym fikirdeyim. Bereket...”

“Susmamizin sebebi? Séziiniizii tamamlaymmiz Siha
Bey!”

“Soyleyecegim bir sirdir. Kimseye tevdiye? salahiyetim
olmayan bir sir! Lakin size agmakta beis yok. Baki bu fani
diinyada sizden bagka kimseyi sevmemigti.”

“Evet, oyleydi.”

“Son bulugmanizda soyledi, degil mi?”

Geng kadin bagiyla tasdik etti.

“Siz de ondan busbiitiin nefret etmiyordunuz galiba?”

“Bir ara etmisgtim. Sonralan vasiyetine uymaya muvaf-
fak oldum: Kendisini daima merhamet duyarak aniyorum.
Benden bunu istemisti, camiye onu istemek icin gelmisti.
Nefretle hatirlamam en biiytik korkusuydu.”

1 merkad: mezar
2 tevdi: birakma
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Siiha birdenbire Neside'’yi kolundan tuttu, caddeye
dogru gekti:

“Gidelim buradan,” dedi, “hemen gidelim. Durmamiz
icin sebep yok. Mademki siz bana son vasiyetini anlattiniz,
ben de size onunkileri sdyleyecegim. Dinleyinizz Dostum
Baki su makberden ziyade kameriyeye benzeyen cicili bicili
demir 6rgiiniin alunda géomiila degildir.”

“Ne diyorsunuz?”

“Dogruyu soylityorum. Vefatindan az 6nce benden iki
talepte bulunmustu. Biliyorsunuz, biri sizinle gériismek, sizi
bir defa daha gormek. Ikincisi hakiki bir vasiyetti: Hayranla-
rnnin gin olup mezan ustiine kuracaklan acayip kafesi sanki
hayattayken gérmusg, tiziilmiigtii. Satafat, ziyaret ve kimseden
dua istemiyordu; biitlin arzusu gizli bir mezara defnedil-
mekti. Sonuna dogru hoslanmamaya bagladiklarinin ziyaret
vesilesiyle gele gide 6viinmeleri igin bir makam birakacakt;
icinde ne cisminin, ne ruhunun bulunmadig1 bombos bir
mezar! Seyh kimseye benzemezdi, bambagka bir insand1.”

Kalenderli i¢ gekti, ilave etti:

“Bu arzusu da oldu. Fakat nerede gomiilii? Sorarsaniz
maalesef cevap vermeyecegim. O yeri yalmiz Hirvat §aban
biliyordu ve 6yle bir isi ancak Saban ayarinda sinsi, usta bir
teskilatqi bagarabilirdi. Oleli alt1 ay oldu, simn1 da beraber
gotiirdii. Fikrimce Baki’nin mezar1 bugiin hala yasamakta
olanlardan bir¢ogunun génliindedir. Mesela benimkinde!”

Neside bugulanan giizel gozlerini silmek i¢in mendil
aradi; canta arabada kalmigti. Blrakt.i, birka¢ damla yas eli-
nin ustiinden kayip sicak topraga dustii. Eliyle yuregini isa-
ret ederek agir agir, mahzun mahzun géyle diyordu:
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“Biraz da burada! Zira Seyh’in beni sevdigi kadar sevilen
bir kadin, kendisini seven bir ifrit bile olsa o erkegi 6mriin-
ce génlinden atamaz, muhabbetini unutamaz. Hayatta ne
koca, ne gocuk, ne servet, hicbir seyim bulunmasayd: onun
bana olan mukabelesiz agki yine beni teselli etmeye yeterdi.
En biiyuk teselli aldanmak degildir. Sevildigini bilmektir.”
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Refik Halid Karay’in Eserleri

Anm
1- Minelbab llelmibrab
2- Bir Omiir Boyunca

Hikdye
1- Memleket Hikayeleri
2- Gurbet Hikayeleri ve Yeraltinda Diinya Var
3- Memleket Hikayeleri — Gengler Igin
4- Gurbet Hikayeleri — Gengler Igin

Kronik
1- Bir Avug Sagma
2- Bir I¢im Su
3- [k Adim
4- Makyajl; Kadin
5- Tanrt’ya Sikdyet
6- Ug Nesil U¢ Hayat
7- Ug Nesil U¢ Hayat — Gengler I¢in

Mizah
1- Ago Paga’nin Hatsrats
2- Ay Pesinde

3- Deli

4- Guguklu Saat

S- Kirpinin Dedikleri
6- Sakin Aldanma, Inanma, Kanma
7- Tamdiklarim



Roman
1- Anabtar
2- Ayin Ondordii
3- Bu Bizim Hayatimiz
4- Bugiiniin Saraylss:
S- Cete
6- Digi Oriimcek
7- Dort Yaprakls Yonca
8- Ekmek Elden Su Golden
9- Iki Cisimli Kadin
10- 2000 Yilin Sevgilisi
11- Istanbul’un Bir Yiizii
12- Kadnlar Tekkesi
13- Karls Dagdaki Ates
14- Nilgiin
15- Sonuncu Kadeb
16- Siirgiin
17- Yerini Seven Fidan
18- Yezidin Kizs
19- Yiizen Bahge

Refik Halid Karay’a Dair Bir inceleme

Refik Halid Karay — Ankara
Hazrlayan: Ali Birinci



Kadmnlar Tekkesi

“Bahgvan demir kapimm iki kanadn agrgee; camurluklar
hasirdan, tizeri tenteli ada tarzi araba birden igeriye biikiildii; kira
arabalarma kap aglmazds. Fakat Prenses'in misafirine hiirmet
olarak bahgede yart yola kadar geldiini giren arabacs, arabayr tam
ev sahibesinin hizasinda durdurdu.
Iste Seyh!
Uzun boylu, sivri sakalls, ssromda karyagdids bir genis parddst, baginda
gri renkte foir sapka, sk bir adamds bu... Arabadan derhal geng
bir hareketle atlads; sapkasi elinde kogtu, Prenses’in elini filmlerde
gordiigii, hoglandi sekilde, zarifpesine egilerek hiirmetle dpi.”

Refik Halid K:lr:l_:'

Cumhuriyet déneminin ilk yillanndan baglayarak ¢ok tartisilmus,
zaman zaman istismar edilmis, yasaklanms, ancak giiniimiize kadar
var olmayi stirdirmiiis bir olguya Kadinlar Tekkesi'ndeki edebi
anlatim ustabfiyla dikkatimizi geken Refik Halid Karay, romamn
temasivla da “ask” ve “ask"hk Gizerine diisiinmemizi saghyor.
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