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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi’'nde Serveznedar Mehmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Kinnm Giraylarina dayanmaktadsr; baba tarafi ise
18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gégen Karakayss ai-
lesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okuyan yazar,
Megrutiyet siralarinda gazetecilige baglanmugtir. Kisa siirede hiciv yazlariyla
iine kavusmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan obmugtur.
“Kirpi” adiyla yazdigr taslamalari ve siyasal yazilar: sonucu Ittibat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun cegitli illerinde beg yil siirgiine gonderilmis, ancak I.
Diinya Savagi’nmin son yili Istanbul’a dénebilmistir. Doniigiinde Robert Kolej'de
ogretmenlik, Sabah gazetesi bagyazarli, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidsirlii-
gii yapan Refik Halid, bu siiregte “ Aydede” mizah dergisini ¢cikarmugtur.
Siyasal yazilars ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazilar: ve ¢a-
higmalartyla Hatay'in Tiirkiye'ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938°de
yurda dénen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmg ve 20
kadar roman kaleme almgtsr.

Megrutiyet'ten Cumburiyet’'e uzanan zaman dilimini, giiclii gozlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkls tiirlerdeki eserlerine tagiyan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'nde Anadolu gercegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulusturmugtur. Yazarin, Ago
Paga’min Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizab eserlerinde; Bir Avug Sagma,
Makyajli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adli hatiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatim, sosyal-siyasal ortamin re-
simlendirilmesini saglar. Anahtar, Nilgiin, ki Cisimli Kadin, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis: gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular icinde tasvir
yetenegiyle yaraticsligini birlestirerek, genel olarak bireysel iliskileri ve 6zel
olarak da kadin-erkek iligkilerini mekan-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi donem ve mekanlara ait ince detaylara yer vererek
anlatovmint zenginlegtirir.

18.7.1965 taribinde lstanbul’da olen yazar Refik Halid, mubalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatim, tasvir giicii ve yaraticih-
gryla, Tiirk edebiyatimn en giiglii isimlerinden biridir.



Kitap yayina hazirlanirken yapitin edebi niteligi
g0z Oniinde tutularak yazarin 6z2giin anlatimi korunmusg,

genglerin de yararlanmasi amacryla bazi s6zciikler
dipnotlarla agiklanmigtir.



Kaleminin keskinliginden dolay: Refik Halid Karay’a
Yakup Kadri tarafindan verilen “Kirpi” miistears,
yazarin “hiciv ve mizab vadisindeki” hikdyelerinde
kullanmay: tercib ettigi kalemadidsr.



UCUNCU BASILISI MUNASEBETIYLE

Bundan otuz su kadar sene evvel, Megrutiyet’in ilanin-
dan sonra, parti miicadeleleri ok hararetli safhalar gecirmis
ve hiikiimetgilerle mubalifleri arasindaki wyusamamazliklar
yiiztinden memleket hayli zorluk ¢ekmigti. O sirada iki tara-
fa mensup mubarrirler, ¢alakalem birbirlerine atsp tutarlar,
amansiz hiicumlar yaparlards. Biitiin o yenigme devrinde ya-
ztlanlardan - zabir hiciv ve mizab vadisindeki orijinalitesin-
den ve iislubundan dolay: - kala kala elde ve halkin zibninde
bu Kirpinin Dedikleri kaldi. Simdi onun iiciincii ve sonun-
cu tabini verirken mubarrir, ne bir zaman ¢arpigtiklarina ne
de taraftar olduklarina kars: ufak bir alaka duyuyor. Hatta,
kendisine bu yazilarin hangi devirde olsa goz gezdirilebile-
cek bir vesika mahiyetinde bulundugu ileri siiriilerek kiilli-
yati arasinda ihmalde birakilmamasi okuyucularinca ihtar
edilmeseydi altinci bini titkenmis olmakla beraber tekrar ba-
silmasina muvafakat gostermeyecekti.

Kirpinin Dedikleri, eskiyi bilenlere giiliimsetici bir hatir-
latis ve eskiyi merak edenlere ise taribten bir yapraga eglen-
celi bir bakig vesilesi olabilirse ne ala!

R.HK.



ARABACININ DERDI

Divanyolu yine o giinii ;zamurdan gegilir gibi degildi; ar-
kadagima, kenarda miisteri bekleyen arabay isaretle, “bine-
lim” dedim ve muvafakatinden' emin, yuriyiiverdim. Hal-
buki o kabul etmedi. “Arabaya binmem, daima yuririm”
diye soylendi. Ben bunu bir nezaket addederek 1srarda bu-
lundum. O zaman kollannmdan ¢ekti, hiddetinden kizardi
ve pek vahim bir sir ifsa eder gibi, “Yeminliyim, ahitliyim!”
diye haykirdi.

“Neden canim? Sebebi ne?”

“Hele yiiriiyelim de anlatirim!..”

Anlatti:

“Hayli zaman oluyor; uzak bir yerden matbaaya déntyor-
duk; mechul bir ise yaramak igin dort tekerlek takilmig bir
asker kuliibesine benzeyen boyasi dokiik kupamizin? cami-
na, yar1 yolda arkadagim bir iki darbe indirdikten sonra bana
dedi ki: ‘Surada bir eve ugrayacagim, beni biraz bekle!’ ve
arabaciya seslendi: ‘Simdi gelirim, iki dakika!” Halbuki ben
tanimadigim sokaklarda araba i¢inde adam beklemeyi —bir
de cok gariptir tahta kurusunu- hi¢ sevmem. Cok sikildim,
bir sigara yaktim. Arabac iskemlesinden dogrularak sordu:

1 muvafakat: uygun gérme, razi olma
2 kupa: kapali ve yalmz arkada oturulacak yeri olan, atlarin gektigi araba



“Daha bekleyecek miyiz?”

“Bilmem ki,” dedim, “simdi gelirim dediydi...”

Bu cevap ona kafi gelmedi, biraz eski vaziyetinde kaldik-
tan sonra giddetli bir sesle soylendi:

“Iki dakika, iki dakika... Biz boyle iki dakika deyip de
yarim saat gelmeyenleri ve sonra avcumuza yine bir ¢eyrek
toka edenleri ¢ok goérdiik.”

“Elbette bir bahsis verir!” diye kekeledim...

“Bahsis, bahsis! (devamla) Arkana bir guval palto gegir,
eline bir kamig al, biyiklarinin uglarini yol, ortasini sisir...
Oldun iste bir jon... Tahsildar gibi sekiz yere ugrayacak, git-
tigin yerde deve gibi ¢okiip oturacaksan, araba senin nene?
(Seytanetle) Binerken ugrayacagim niye séylemedindi? Bey
hilesi bu, taninz. (Nedametle) Bilseydim bindirir miydim?”

(Hiddetlenerek) “Bindirmemek ne demek? Parasini
verdikten sonra beni istedigim yere gétiirmeye mecbursun!
Nizam var, tarife var!”

(Bu son kelimeleri duyunca sigrayip fok bahg: gibi dis-
lerini dudaklarindan tagirarak ve haykirarak) “Nizam, tari-
fe! Bu da yeni gikti... Cumbaya saks1 koyma, yasak! Sokaga
cirkef atma, yasak! Pencereye ¢camagir asma, yasak! Pazarlik
yasak! Ee ne olacak? Donumu Kizkulesi’ne mi asayim? Kirli
suyu testiye mi bogaltayim? Misteri bir metelik verirse ‘Al-
lah 6murler versin’ mi diyeyim? Bir fidan gl i¢in koca bir
bostan m1 tutayim? (Kendi kendisine tekrarlayarak) Nizam,
tarife... (Birden, hatta tekerlege basmaya vakit bulamaya-
rak ve ¢amurlara, denize girer gibi atlayarak kapi caminin
arkasindan) Buna gelinceye kadar daha neler var? Onlan
yapin! Yollar, tramvay demirinden havadaki telgraf telleri yi1-
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ginina, kanun calgisina benzedi. Ot, ekmek pahasina ¢ikti;
arpa, baklavadan pahali; ¢esmelerin sulan hastalik var diye
tikali... Hayvanlarin nallan tg giinde silik mecidiyelerinize
déntyor! Sonra nizam, tarife! Laf olsun da... (Bagirarak)
Hani bize bir érnek elbise giydirecektiniz, arabalan yeni
yaptiracaktiniz, o da laf! Kiyafetimiz korkuluktan beter! Is-
kemleden atlarken elimle 6niimi mi, arkami m 6rteyim
sagiryorum; yagmur altinda tente gibi 1slaniyorum... Nah is-
te, bindigin arabanin sipruntii tenekesinden farki ne? Dort
tekerlegi degil mi? Yaral, illetli tagiya tagiya kumag sigan
derisine, yara sargisina donmiis. Nizam, tarife! (Gazabin-
dan siddetle harigten gergeveyi zangir zangir sarsarak, avaz
ciktigr kadar feryat eder.) Hepsi laf, hepsi! Giictiniiz, kuv-
vetiniz varsa Bulgan ezsenize... Yunam tepelesenize... Mali-
miz1 milkimizi alir, hudutlarda askerimizi kesip bigerler,
simendiferlerimizi ugururlar, sonra, ee neymis. Sisli’ye bes
kurusg; Buyukdere’ye bir mecidiye, koca bir mukavva, miiste-
ri begensin begensin soylesin... Glciiniiz bize mi yetiyor?”

(Kekeleyerek ve etrafi ihata eden' manava, sakaya, bak-
kal qiragina, kamgi satan Cerkez’e ve bir hayli sarikliya me-
ram anlatmak isteyerek) “Ileri gidiyor, terbiyesizligin liizu-
mu yok. (Kendi kendine) Nerede kald: ya, gelmeyecek mi,
acaba kagayim m1?”

(Macerayr halka hayli degistirip anlattiktan sonra) “Ara-
bacilar edepsizdir derler; nasil olmasinlar? Yangindan sonra
arsana ev yaptirma, pazarhk etme, geceleri iki fener yak, son-
ra, elimize, 6lmii§ manda gozii gibi bir ¢eyrek dolayver, onu
da esnaf tezkeresine al... Bak, milletler bize para veriyor mu?

1 ihata etmek: kugatmak
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Akilh adamlar... Koca sadrazam bizim degnekginin yamag gi-
bi yiirtiyor, dolasiyor, aman zaman diyor da herifler bize mi de-
miyorlar? (Ustiime yiiriiyerek) Nizam, tarife, bilmem ne?...”
“Polis yok mu? Imdat, polis yok mu orada?...
(Arabaci, halkla beraber bir miiddet kahkahalarla giil-
diikten sonra) “Basta yan fes, belinde bir altipatlarla bir de

semsiye demiri kadar siingii, ne var? Polis... Evvela bakkalin

”»

borcunu silsin, karilarin1 dovmeden vazgegsin de sonra gel-
sin, elime kelepge vursun...”

Artik bayilacak hale gelmistim, kagmaya imkan yoktu,
bir de ne séylesem arabaci kusurunu buluyor, bende agiz
acmaya kudret birakmiyordu. Maazallah, yanhshkla agzim-
dan bir “Mektep” veyahut “Maarif” séziinii kagiriverirsem,
hig¢ siiphesiz, mahalle mektebinin hocasiz kaldigindan bas-
layarak Maarif Nazirinin' arabasinda fotinlerini unuttuguna
kadar anlatacakti. O sirada - aksi tesadiif - uzakta bir oto-
mobil borusu 6ttii. Ben, arabaciya duyurup agzeb etmemek?
icin bulend avazla® lakird: etmek istedim:

“Her sey duzelir, birdenbire olmaz, sonra senin yiiziin
de giiler.”

(Kopurerek) “Tarife, nizam... Saksty1 cumbaya koyma,
dikkan levhasim sokaga uzatma, Yedikule’ye yedi kurustan
fazla alma... Sonra isiniz, gliciiniiz oyun, goéz boyama... Galata
Sarayr’ndan Bonmarse’ye kadar, Beyazit’tan Hasan Baba tiir-
besine kadar tramvay ne imig! Masraf et, tahtadan kursun yap,
sag taraf yenildi, sol taraf kale aldi, nedir o? Manevra! Bunu
cami avlusunda ¢ocuklara oynamak yaragir. (Kapinin topuzu-

1 Dalginligiyla meshur Emrullah Efendi
2 agzebetmek: 6fkelenmek
3 biilend avaz: yiiksek ses
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nu hirsla soker, atar.) Nizam, tarife.. Iki kot gemiye suir ¢inko
rengini, git samandira gibi dik Bogaz’a, nedir bu? Zirhl1. (Ara-
baya bir yumruk indirir.) Bunun tahtasi daha dayaniklidir be!
(Fenerin altinm1 koparr, elinde sallayip cama vurur.) Sunu ka-
laylatayim, bak ne parlar, ne géz ahr! Nizam, tarife!.. Surada
Dirziler, burada Araplar, 6tede Arnavutlar azms, sorarsan et-
raf siitliman. (Ot torbasim silker, sonra gider atlarin bagindan
tutar, kamgilamaya baglar.) Laf dedin mi girla! (Hayvanlar
kisner, cifte atar, halk seyreder.) Bagrim yaniyor be! (Kahve-
ci ciragina hitaben) Bir gazoz getir! (Gazoz gelir, parmagim
sokunca patlatir, tiraglarindan damlata damlata iger. Bir miid-
det yutkunduktan sonra) Paray arabadaki beyden al!”

Bu sirada arkadagim kayitsizca gelir; arabaca yerdeki tor-
bayi, fener pargasini, kap: tokmagini yavag yavag toplar. Agir
agir iskemleye cikar ve hiddetle sorar:

“Nereye gidecektin, efendi?”

Arkadagima, matbaanin adinmi vermeye birakmadim,
siddetle menederek: “Aman sus! Séyleme, Babiili’nin kar-
sisina de...”

“Neden?”

“Zira demin gazeteleri unutmustu; bir de onlara baglar-
sa artik bu defa sade arabanin 6tesini berisini degil, hig stip-
hesiz takimini, hayvanlari, ihtimal ki bizi de parcalar.”

Arkadagim sustu. Sordum ki:

“Demek nazir' da olmayacaksin?”

Yiiziime hayretle bakti: “Anlayamadim!” dedi. Izahat
verdim. “Mecliste arabacininki gibi istizahlara,? sikdyetlere
tesadif cok mimkuindir de...”

1 nazir: bakan
2 istizah: gensoru
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TESEBBUSU SAHSI! MI? HEYHAT!

Bir saattir, hasta bir 6rdek gibi, ¢enesini gégsiine da-
yayip uyuklayan eski mektep arkadagima nihayet hiddetlen-
dim: “Durmakla, diisiinmekle para kazanilmaz; tesebbiisii
sahsi denilen bir sey vardir, her tarafa bagvurmal, ¢aligma-
11!” dedim. Muhatabim bu “Tegebbiisii sahsi” terkibini? du-
yunca, kuyruguna basilmig bir y1lan, nasir1 giviye ¢carpmais bir
adam gibi kanepeden dogruldu, basin1 gégsiinden kaldirdi
ve mavi, kirpiksiz gézlerini gozlerime dikerek, bir middet
agz1 1sirmaya, sokmaya hazir bir halde durdu, beni bir iyi
suzdii. Rengi sapsar kesilmis, saginin her bir teli dikleserek
bagi bir imar kagagis: gibi sertlesmisti. Kendi kendime “Aca-
ba ne dedim de bu kadar kizdi1?” diye dusiindiim ve elan,?
tzerime atthp yakamdan bir polis gibi yirtarak beni ¢ekip
bir iyi dovememesine hayret ederek, oyle kaldim.

Birden, elindeki hastalikhh bir ¢ocuk kadar 6tesi, berisi
sis, surasi burasi kirik ve sicimle bagh 1slak bir semsiyeyi “pat”
diye benim yerime masaya vurduktan sonra, “Tesebbisii sah-
si! Tegebbiisi sahsi 6yle ha!” diye minldandi ve tespih ¢eker
gibi bu kelimeyi bir elli kadar tekrarladiktan sonra bagirdi:

1 tesebbiisii sahsi: kigisel girigim
2 terkip: tamlama
3 elan: gimdi, gu anda
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“Burada masanin basina yan gegip oturunca emir ko-
laydir, tiiccar ol, arpa ek, Amerika’ya git. Yok, yogurt sat, at
cambazhanesi a¢! Nasihat dedin mi, bin tane... Sirtim pek,
karnim tok, cebim dolu olduktan sonra ben de sdylerim;
ben de yan gecer, sigaramu tellendirir, altin kostegimi elim-
de gevirerek, gozligiimiin arkasindan séyle bir bakar, (Tak-
lidimi yapar) ‘Tesebbiisii sahsi denilen bir sey vardir, her
tarafa bagvurmali, caligmali!’ derim.

Iki senedir nerelerde idim? Neler yaptim, hi¢ sordun
mu? Yooo!! Umurunda mr? (Iki pencesini de, el vurmaca
oynar gibi birbirine vurduktan ve suratima dogru uzattiktan
sonra) Otuz ise bagvurdum, otuz! Anliyor musun?”

Arkadagim birer birer saydi ve izahat verdi:

“Kalemde dortytiz kurug maagim vardi; bir giin hiirriyet
cikt1 bayraklar acildi, halk sokaga dustii. O sirada baktim ki
ihtiyar, geng; ¢oluk, cocuk; fakir, zengin; mebus namzedi,
mahalle muhtan; siltesini rehine koyan, ¢ocugunun altin
nazarhk takimin satan, hacca gitmekten vazgecen herkes
silah ahiyor; herkesin belinde bir kayis, ucunda asili acayip
bir demir pargasi, azametinden koltuklarini kabarta kabarta
yliriiyor, ‘Ittihattanim, Ahrardamim!” deyip meydan okuyor,
suraya basvurdum, o6tekine yalvardim, berikinden muave-
net' istedim, nihayet bir silah¢1 dikkani agtim... Isler ilk
gunleri o kadar iyi gitti ki giinde bes on defa fesimi havaya
attim: ‘Yagasin hiirriyet! Yasasin tegebbiisii sahsi’ diye bagir-
dim. Diikkan 6yle bir igliyordu ki dért ¢irak giig yetisiyor,
paket yapmaya kagit elvermiyordu.

1 muavenet: yardim
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Artik kendi kendime kanaatim vardi: ‘Hig stiiphesiz’, di-
yordum, ‘silahgilik beni gegindirir; ticaret sirketleri acilir,
sanat terakki eder,' ben de zengin ve meshur olurum!’ Fa-
kat giiniin birinde bir emir: On santimetreden uzun namlu-
su olan silahlarin men-i fiiruhtu...? Aman dedim, fakat care
yok; malimiz1 yakalayinca Tophane’ye gotiririiz, tornaya
koyarlar; havug dograr gibi silahlar1 bag tarafindan kopartip
ativerirler!.. Bununla kalsa iyi... Bes on giin sonra bir emir
daha: Beg santimetreden uzun namlusu olan silahlarin kur-
sunlan nafiz> oldugundan satilmamasi... Yine aman deriz,
zaman deriz ¢are yok; o giidiik malimiz1 tekrar kucaklayinca
Tophane’ye gotirir; tornaya verir, tahta yontar gibi silahla-
n bas taraflarindan ‘sark, sark!” kesip kesip talag gibi yerlere
sererler... O canim revolverler kireg ocagina diismis, tiyleri
kopuk tavuklar gibi garip birer sekle girer ¢ilingir alatina*
doner! Bittabi ig de yuriyemez, diikkkianin kapisi agilmaz
olur; evvela ciragin birisine, sonra digerine; daha sonra da
kendime izin verir, ¢ikarim! Bunun tzerine aylarca surada
burada sirttiim; ufak tefek islerin tadadi® uzun olur, Pat-
rikhanede odaciliktan tut da tramvay sirketinde miifettislige
kadar bagvurdum; nihayet bir gazete tesisine karar verdim.”

Nakil, bozuk bir demirci kiiregi gibi, uzun fakat kuvvet-
siz bir nefesten sonra devam etti.

“Idarehane tutuldu, kligeler yapildi, matbaa kararlast,
her seyler hazirlands; bir giin ‘Mecmuai Havadis’ buiyiik gii-

1 terakki etme: ilerleme, gelisme

2 men-i fiiruht: satigin yasaklanmasi
3 nafiz: niifuz eden, etkileyici

4 alat: aletler

5 tadad: sayim
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riltiilerle intisar etti.! Ne satig gérsen! Makine giig yetisiyor,
mivezziler* matbaa kapisinda birbirini eziyordu; ilk giinii
iclerinden tam dordu yaralandi, biri bayild1 ve yirmi bin
nisha satildi.

Artik kendi kendime kanaatim vardi: ‘Hig stiphesiz’ di-
yordum, ‘gazetecilik beni gecindirir, matbuat cemiyetleri
acilir, maarif terakki eder, ben de zengin ve meshur olu-
rum!’ Fakat giiniin birinde bir emir: Sundan bahis, bundan
nakil caiz olmamakla, dikkat edilmesi... Bir hafta sonra bir
tezkere daha: Kirk lira cezayr nakdi...>* Aman deriz, zaman
deriz, gare yok; paralar bir mesin torbaya koyar, agzim mi-
hiirler, kefareti budur diye yerine gondeririz. Bununla kalsa
iyi; bes giin, on bes gin hapis cezasi... Bir arabaya biner,
sefer levazimimiz: yiikletir, tevkifhaneye gideriz! Bu sirada
halk, ¢esme sularinin aleyhinde yazdigimdan dolay1 beni bir
muiirteci telakki eder, gazeteme boykot yapar... Bittabi idarc-
haneyi kapar, levhay: soker atar ve sokaga duseriz!

Bunun tzerine haftalarca surada burada dolagtim; ufak
tefek islerin tadad1 uzun olur; Képriibagi’ndaki ilan kutusu-
nun igine girmekten tut da Rum mebuslarinin terciimanl-
gina kadar bagvurdum; nihayet ciftcilige bagladim.”

Muhatabim, girtlag: ayrilmig bir kurbanlik koyun gibi
bir miiddet tepindi, sonra anlatti:

“Aydin vilayetinde arazi kiraladim, Amerika’dan bigme
makineleri, ingiltere’den lokomobiller,* diinyanin her tara-

intisar etmek: yayinlanmak

miivezzi: dagitici

cezay: nakdi: para cezasi

lokomobil: sanayi ve tarimda kullanilan, tekerlekler tizerine kurulmus, istenen
yere cekilebilen motor

B WN =
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findan en iyi aletler getirttim... Her taraf stiriildii. Tohumlar
atilldi, feyiz ve bereket, ytiz gosterdi... Binlerce kisi mahsuli
toplamaya giig yetisiyordu.

Artik kendi kendime kanaatim vardi: ‘Hig siiphesiz,’
diyordum, ‘ciftcilik beni gegindirir, sirketler acilir, ziraat
terakki eder, ben de zengin ve meshur olurum!’ Fakat gi-
nin birinde kaba bir zarf gelir, acanim, i¢inde iki martin
kursunu, kagit tizerinde bir kanli penge! Hayret! Acaba bu
da nedir? Aranim, sorarim... Derler ki Cakircali’nin vergi-
si... Durmaya gelmez, ti¢ dort bin lira gondermeli! Bari hii-
kumet de vergi senetlerinin tuzerine bdyle bir kanl pencge,
yahut bir daragaci resmi koysa da tesiri kati olsa... Geceleri
etrafta silah sesleri, arazim dahilinde hayvan hirsizhgs; bir
gunun icinde ovada bugday tarlalan, kéyde degirmen, dag-
da kegi agili cayir cayir yanmig! Aman derim, zaman derim;
care yok! Bir hafta gecgince bir kanh penge daha, bunun
bogazima sarilmasi yakin; artik tabii durmaya gelmez, yi-
rik bir atin sirtina binince dogru kasabaya, oradan [zmir’e,
Izmir'den Istanbul’a...

Bunun tzerine aylarca surada burada dolagtim; ufak
tefek seylerin tadadi uzun olur; rithtim istiinde vapur sim-
sarhg1 etmekten tut da nikotini dafi' bir cins sigara kagid
depoziteri olmaya kadar bagvurdum. Nihayet zevcemin pek
uzaktan mehdi hiirriyetli bir akrabasi bulundugundan tek-
rar memuriyete girdim, Anadolu’da bir kazaya kaymakam
oldum.”

Zavall1 miitesebbis g6zlerine mil ¢ekilmig bir eski Bizans
hiikiimdan gibi etrafa acikh acikli bakti, sonra devam etti:

1 dafi: kovan, uzaklagtiran
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“Debdebe ile kasabaya girdim, acele isleri gikarttim; az
miuddet i¢inde kazay: bir Isvicre kasabasina cevirdim. Muta-
sarnf mitesekkir, vali hognut, dahiliye nazin bile memnun...

Artik kendi kendime kanaatim vardi: ‘Hig stiphesiz,’
diyordum, ‘memuriyet beni gecindirir; isler yoluna girer,
hiikimet niifuz kesbeder;! ben de mutasarmnf, vali, nazr,
her sey, zengin ve meshur olurum!’ Fakat ginin birinde
koltuga gémiilmiis, istidalan? okurken sokakta bir gurualti
duyar, hemen pencereye kosarim. Binlerce halk toplanmus,
lzeri Ya hirriyet, ya 6liim!, Ya Girit, ya harp! yazih bayrak-
lar agilmig, bagira bagira, yana yakila geliyorlar! ‘Bu nedir,’
derim, ‘Girit i¢cin mi?’ ‘Hayir,” derler, ‘onlar eski bayraklar,
senin aleyhinde miting!” Tiylerim trperir, bir iki s6z soyle-
mek isterim... Ahali: Kahrolsun kaymakam, yasasin Cemiyet!
diye bir avaza baginr; aman derim, zaman derim, ¢are yok.
Miihim evraki bir clizdana yerlestirir, iki jandarmanin neza-
retinde yola ¢ikarim.”

Arkadagim sustu. Ve hasta bir érdek gibi tekrar ¢cenesini
gogsine dayadi, daldi.

Neden sonra, o silahgihik, gazetecilik, ciftcilik ve me-
muriyet hayatim1 tekrar yagar gibi ellerini havalandirp,
omuzlarini oynatip, kesik kesik sesler ¢ikarttiktan sonra pek
hafiften, dua eder gibi kirk elli defa “Tegebbiisii sahsi! Te-
sebbiisti sahsi!” diye sdylendi ve sonra kafesteki kanaryarm
urkiiten bir can kopartic1 sada ile haykirdi:

“Tesebbiisu sahsi mi? Heyhat!”

1 kesbetmek: kazanmak
2 istida: dilekge
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BILMECE, BILDIRMECE...

Ogle yemeginden sonra ekseriya idarehanede bir saat
kadar istirahat eder, hazmi guiglestirmesin diye politikadan
bahsi birakarak havai sohbetlere dalanz.

Diin yine oturduk ve tath bir eglence aradik. Arayan si-
fasim1 da bulur, belasin1 da derler, nihayet biz de vaktimizi
hos gecirecek bir bahis bulduk. Masumlar gibi bilmece s6y-
lesecektik. Evvela ben bagladim, dedim ki:

“Soylenecek bilmeceleri iki turlii halletmeliyiz; yapabilir
misiniz?”

Arkadaglar anlamadilar: “Nasil?” dediler. “Izah et!” izah
ettim:

“Mesela ‘Kiguciik figicik, i¢i dolu tursucuk’ Nedir o?
Bilin bakayim!”

“Limon!..”

“Pekala, fakat daha neye, sekil, huy itibanyla kime ben-
zer? Size kimi hatirlatir?”

Hep distindiler. Nihayet biri buldu “Maliye Nazirini!™
dedj; alkisladik ve tekrar sorduk:

“Bir kuigliciik arpacik, basindadir tablacik!”

“Givil.”

“Ala, fakat daha!”

1 Merhum Cavit Bey
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Yine disiindiler ve hep birden, muhterem kariler,' na-
zirlardan simdi sizin de derhatir ettiginizin® ismini verdiler.?
Artik ilerlemistik. Bir bagkasi: “Yer alunda babam bas1” de-
di, “Maarif!” diye haykirdik ve “Yer alinda babam biyig1”n1
Nafiaya, “Yer altinda yagh kayis Orman ve Maadin, “Yer
altinda kaynar kazan” 1 Ittihat firkasina miinasip gordiik.

“Gat burada, ¢at kap:1 arkasinda” bilmecesi ihtilafata
sebebiyet verdi; Avrupa ile Istanbul arasinda sik sik gelip
gidenlerin birer birer isimleri sayildi, bir tirli karar ita
olunamadi.* Kimi ¢ok yer degistiren valileri, kimi de daima
tebdili mevki® eden képriniin methalini® buna benzetiyor;
fakat dikis ignesi manasina gelen “Bir kizim var, tek gézu
var!” bilmecesi muttehiden’ Hariciyeye tensip olunuyordu.®
Vakaniivis sordu:

“Aga var, dili yok, nefesi var, cani yok; derisi var, kan
yok! Nedir o bilin?”

“Korik.”

“Daha?”

Iki isim sayild1, nihayet birinde reyler toplandi:

“Sultan Abdilhamit!”

“Thpas tip1g yuirtirsiin, samur kiirki strirsiin, sen bir be-
ye benzersin, nigin yaya yurirsin?” bilmecesi devri sabikta
arabada giymeye mahsus kiirklii paltolar imal ettirip simdi

1 kari: okur

2 derhatir etmek: hatirlamak

3 Mahmut Sevket Paga

4 ita olunmak: verilmek

S5 tebdili mevki: yer degisikligi

6 methal: giris

7 miittehiden: birlik olarak, hep birlikte
8 Tek gozliik kullanan Rifat Paga
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yaya gezenlere veyahut simdi kirkla paltolarini arabada gi-
yip sonra yaya gezeceklere tesbih olundu. Biri dedi ki:

“Algacik dal, yemesi bal!”

“Gilek...”

“Daha?”

“Ayan tahsisat1.”

“Kisacik boylu, kadife donlu”, “Hac1 oglu hoca, kolu
budu kisa” ve “Ayaklarn kisa kisa, kendi durambalisa” bilme-
celeri hakkiyla migebbihi bihine' tefriz edildi.? Artik hatir-
layamiyorduk. Bir miiddet disiindik, tagindik ve nihayet
“Bardak” manasina gelen “Bir kizim var, gelen 6per, giden
oper” niktesini murahhasi mesullerin® eteklerine benzettik-
ten sonra ben sordum:

“Bir oglum var, yuzi deriden, kulaklarn demirden, sunu
bilir ve benzetirseniz size aferin...”

Bir hayli diigtindiiler: Yiizii deriden, kulaklar1 demirden
bir ogula malik olmak dehgsetli bir talihsizlikti. Béyle bir ev-
lat ne ihtarat ve tedrisat1 dinleyebilir, ne de yaptig1 hatalar
kargisinda kizanr, nedamet duyards; ben séylemeye mecbur
oldum:

“Defl”

“Alé, ala, fakat bu deri ytizlii; demir kulakh evladi bagka
neye benzetebilirsin, bakalim? O, sana bagka neyi hatirlati-
yor?”

“Bunu anlamayacak ne var? Kabineyi!”

1 miigebbihi bih: ona benzetilen

2 tefrizedilme: iistiine birakilma (Benzetmeyle kastedilen padigsah Besinci Mehmet
Resat’tir.)

3 murahhasi mesul: Ittihat partisinin sube reisleri
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BIRINC! NUSHANIN MESHUR SIMALARI

O giin “Serveti Fiinun”un alt kati kalabaliktan bir ada
vapuru giuvertesine donmiis, sigara dumanindan camlan
koy kahvesi gibi islenmis, sicaktan hokkalarda miirekkepler
kahve telvesi halinde kurumustu. Pek erkenden yariy1 bulan
paketlere “Mai mukaddes™ ¢anaklar gibi, temiz, kirli hayli
eller uzanms ve hasta, saglam bircok cigerler, tiiter sobalar
gibi dumanlarla bogustuktan sonra bagka menfez bulamaya-
rak onlan tekrar geriye fiskirmisti. $imdi havada, herkesin
ta igerlerine sokulan bulutlar birbirleriyle kangip etrafta im-
tizac? hasil ederken davetliler eazimin® viiruduna,* nutukla-
rin suduruna’® intizaren “Vakfegiri tahayytil” olmustu.

Birden sesler duyuldu:

“Geliyor... Geliyor...”

Ve kapinin 6niinde duran arabadan biri indi: Yandan
bakarsaniz Ahmet Mithat Efendi’nin zayifligina, hani sopa-
siyla Babidli yokusunda adam dovdigu zamana benzetirsi-
niz. Zaten aralarinda bir fark vardir: Bunun adi fazili muh-

1 maimukaddes: kutsal su

imtizag: tutarhilk, uygunluk

eazim: biiyiikler, ileri gelenler

viirud: gelme

sudur: meydana gikma

vakfegiri tahayyiil: hayal giicii duraklayan

ANndhWN
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terem, digerininki seyhiilmuharririn.! Arkadan bir hamal
semeri gibi cansiz ve kabadir; 6nden simasini1 géremezsiniz
ki birine benzetesiniz: Kaglar1 gozliiklerini érterek kirpikle-
riyle birlesmis, saglar1 agzimi kapayarak sakallarnyla karigmis-
tir. Yalmz nezleli burnu bu tiyler arasinda bir hasta gibi esi-
ri firagtir’ ve enfiye yuta yuta uyusmug kalmigtir. Simasinin
heyeti umumiyesi® ise zifte sokulmus en kaba numara bir
eski badana fir¢asina benzer.*

Heniiz elbisesini Mir’de yaptirmaz ve arkadaglar gibi
Istayn ile Tiring’i ¢abuk feramus edip® Istanbul terzilerinin
adiliginden bahsetmez, fakat daima mustekidir,® zira iki tir-
li redingot 1smarlamaya mecburdur: Biri 6ni iliklenmeye
mahsus oldugundan karnin cesametiyle’ mitenasip® kumas
ilavesiyle; digeri acik durmak igin ve dar. Ikisini bir tarla
birlestiremez. Zira kapaliyken vapurlarin nefes bacalarina
doéner, acikken cadira... Mamafih, merasime vakif degilse
de vatanperverdir: Rugan iskarpin igine yerli mamulatindan
beyaz corap giyer.

Bu zat heniiz karsilanmisti, kapinin 6niinde azim bir
golge goriundi; bu golgeyi de iri bir insan gévdesi takip et-
ti: Kiviraik siivari kalpagi altinda gozleri hemen yok dene-
cek kadar nazan dikkate garpmai; lakin ¢enesinden sonra

1 seyhiilmuharririn: en saygin ve deneyimli yazar
2 esiri firag: yataga diigmiis

3 heyeti umumiye: genel gériiniim

4 Maarif Nazirt Emrullah Efendi

5 feramug etmek: unutmak

6 miigteki: sikayetci

7 cesamet: biiyiikliik

8 miitenasip: orantili
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tekrar tiiysiiz bir insan kihfinin' bagladig1 gériliir; fakat bu
garibei hilkat,? yakanin altinda yan kayboldugundan teshis
edilemez. Bagin heyeti umumiyesi; techizati noksan kahra-
man ve hir bir bogaya benzer.?

Tiirkge yaz1 makinesi elan icat olunmadigindan, bu mii-
him alim, eserlerini Fransizca yazar ve terciime ettirir. Pera
Palas Oteli’ni o kadar sever ki aylarca sokak ylizii gormeden,
ayagini topraga basmadan iginde oturabilir. Bir eski sefir
kadar sanli, bir stivari neferi kadar iri, tekke ascis1 kadar sig-
man, Fecri Ati azasi gibi Turkceye gayri vakiftir. Gayri mat-
bu* asarindan’® bir parga:

“Nobetci yiri... Hayir dur!”

“Sultan Murat mecnun muydu?” “Hayir; - Evet!”

“Gitmek lazim midir?” “Evet; - Hayir!”

Murettiplerin® takdirkdridir; gordugi yerde ellerini si-
kar, sereflerine nutuklar soyler. Garip bir tabiati vardir: Ka-
¢irmis oldugu firsatlardan sonralarn istifade eder ve ince ba-
caklar1, minimini ayaklarn tizerinde mehip’ govdesini daima
ipte oynar bir cambaz ihtimamuyla tagir; fakat Nafia® Nazin
gibi hig sukut etmez!®

Bir aralik g6ziime, biraktig1 sakahyla adeta alamot bir
Noel babasina benzeyen Agk-1 Memnu muharriri gorindi.

1 kihf: kafatas:

2 garibei hilkat: tuhaf yarauk

3 Kegecizade Izzet Fuat Pasa

4 gayri matbu: basilmamig

§ asar: eserler

6 miirettip: tertip eden, diizenleyen, basimevinde dizgici
7 mehip: heybetli

8 nafia: bayindirhik

9 sukut etmek: diigmek
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Bunun bittabi ceplerinde ne oyuncaklar ne de sirtinda kii-
fesiyle, elinde kancah asasi vardi; fakat etrafin1 alan masum
yeni muharrirlerin ellerini sikiyor ve tatl, pek tath bir seyler
soyliyordu. Bir Protestan misyoneri vaziyla' “Eskilere hur-
met edin!” diyordu.

Derken “Susalim, susalim, nutuk var!” diye bagrismalar
oldu; 6niimde cismi besere? istihale etmis® bir yunus bahg:
kafasi halki dalga gibi ayirarak meydana ¢ikti. “Bu kimdir,
nedir!” dedim, “Bir bedbahttir,” dediler, “sabahlan koca
siyasi makaleler yazar da bir tiirlii ismini becerip imlaya ge-
tiremez ve yazilan altinda tamamini géremez!” Dort kose
vicuduyla o bir Mineva veya Asuriye kahinine benziyordu.
Eline bir kadeh konyak ald: ve anlagilmayan bir kadim* li-
sanla hayli iyi laflar etti: Her anlagilmayan seyde bir letafet
vardir; alkiglandi, alkiglanda...?

Ortada sahibi hane® geziyordu: Uzun sap1 lizerinde tane-
leri dokilmiis bir ay ¢icegine benzeyen simasiyla bu yiiksek
bacakli, uzun boylu zat, muharrirlerine, yalmz dislerinde-
ki alinlan sik sik gosteriyor ve krallig ilan edilen Karadag
prensinden daha nazik hareket ederek herkese: “Yesenize,
i¢csenize be, para verdim!” diye haykinyordu. Bunu isiten
meduvin’ 1slak stiptirge ile kovulan sinekler gibi her yerden
havalaniyor ve biifenin ilizerine tam siiratle kanat girparak

1 vaz: durug

2 cismi beger: insan bedeni

3 istihale etmek: doniigmek

4 kadim: eski

5 Sabah bagmuharriri Diran Kelekyan
6 sahibi hane: ev sahibi

7 meduvin: davetliler
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iniyordu. O gecerken misafirler birbirlerine “Tesebbiisu sah-
si, tesebbiisii sahsi” kelimelerini fisildiyor ve bu sesler, agik
bulup birbiri tustiine hayli igtikleri sigara paketlerinin tesiri
sematet bahsasiyla' oksiirenlerin girultisiine karnigiyordu.

Buatin bu sekil herciimerci arasinda bir salon kogesi
arar gibi miitecessisane? etrafi taharri eden® ve Istanbul’da
mucidi oldugunu zannettigi tek gézliigiin nazar-1 billuruy-
la* herkesi, hususiyle kendisinin bir mukallidi® addeyledigi
Hariciye Nazirim magrur magrur stiizen, Orkida kadar garip
bir s1k, nutuklan dinler gibi duruyordu. O bastan asag: bir
hercai gibi hezar® renktir. I¢ci mukavwva ziihaf fesi, kircil sac-
lan tzerinde bir kalip gibi metin, bir mezar ziyneti kadar
soguk durur.

Sigarasim1 daima atacag sigarasindan yakar ve diinya-
nin en sik centilmen hirsizi “Arsen Liupen”e o kadar ben-
zer ki aktor Burhanettin onu taklit eder, fakat sirkat ettigi’
seyler ne micevher, ne de seccade, hal vesairedir, yalmz
kadin mektuplaridir; onlar1 daima istinsah eder® ve gazete-
lere gonderir, cok muziptir. Altin, cebinden ¢ok dislerinde
vardir.?

Kishk redingotlan iginde terleyen, terbiyeli durmaya
¢alisarak kipkirmiz1 olan, biifeye yaklasmak icin bin hileler

tesiri sematet bahsa: kotii duruma diigmenin etkisi
miitecessisane: merakla

taharri etmek: aragtirmak

nazar-1 billur: billur bakig

mukallid: taklitgi

hezar: bin

sirkat etmek: ¢almak

istinsah etme: yazarak kopyalama

9 Saffeti Ziya.

WO NANNDH WN =
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disinen, elleri mendilli, dizkapaklan sarkik, kunduralan
tozlu bir ekseriyeti azime' o giinki niishay agmiglar, resimli
eserler ustiinde kendilerinden ge¢mislerdi. Baktim: Bilais-
tisna® hepsi de kendi resimlerini, kendi imzalarini seyredi-
yor ve sonra baglarin1 yanindakilere gevirerek, miitebessim:
“Fotografiniz ne iyi ¢ikmus, eseriniz ne nefis!” diyordu.
Nihayet Maliye Nazinnin “Serveti Fiinun aile sofras1”
dedigi ¢ay masas1 mideleri doldurmaya kifayet etmeyince
davetliler lokantalara kosuyor ve Fecri Ati azasi, koltuklan
altinda yaldizh bininci nushalar, tevzii mikafattan® ¢ikmig
cocuklar gibi, glines ve toziginde birer tarafa dagiliyordu.

1 ekseriyeti azime: biiyiik ogunluk
2 bilaistisna: istisnasiz
3 tevzii miikafat: 6diil dagitimi
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SENEDE BINBIR VERG!

Vapurlann yan kamaralarinda oturmaktan daima ¢eki-
nirim, hi¢ tanimadigim, tamimak istemedigim adamlarla
dar bir yerde yan yana, kars1 karsiya, ister istemez, manal
manasiz bin tirli lakirdilarim1 dinlemek beni bizar eder...!

Fakat, dért bes giin oluyor, dumandan bakic1 odasina
dénen bu hiicrelerden birine girmeye mecbur oldum. Zira
hava soguktu: Giivertede oturamazdim; salonlar dolu idi;
hatta ayakta bile duramazdim.

Yan kamaralarina 6yle kolay kolay girilmez; bunun usu-
14, nizamu, tegrifati vardir. Ben de buna uyarak evvela §6y-
le pencereden sert sert igeri baktim, sonra kavgaya hazir,
azimkar bir sima ile kapiyr “Pat!..” diye acip girdim. Kimul-
damak istemeyen hazirunun? infial beliren yuzlerine dik dik
baktim. Biiyiik bir istiskal® ile hepsi de birbirlerine “Yer var
m1 ya? Nerede oturacak?!..” manasim israp eden* bir dudak
biikiisii, muavenet® bekleyen bir goéz kins ile bakistilar: Hig
aldirmadim; “Misaade buyurun efendim...” mukaddeme-
siyle® iki kiginin ortasina sokuldum.

bizar etmek: bezdirmek
hazirun: hazir bulunanlar
istiskal: hog kargilamama

igrap etme: ustii kapali anlatma
muavenet: yardim
mukaddeme: baglangig

AN dD WN =
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Bu “Miisaade buyurun efendim” ciimlesi adeta Harbi-
ye Nazirimizin Meclis’te mebuslara “Kabul ediniz efendim”
demesi kadar tegrifat icabindandi; nasil onun bu séziinde:
“Kabul etmek elzemdir, zaruridir” manasi varsa benim bu
miuracaatimda da “Daha olmazsa birinizi digar1 atannm da
yine otururum!” manasi vardi. Bittabi sikigtilar, yer agtilar.

Ekserisi dyan ve mebusanin ileri gelen vakur ve miigek-
kel' azasiyla iri kannh ticcardan olan bu zevat tabip mu-
ayenehanesinde nobet bekleyen hastalar kadar yorgun ve
mecalsiz goériiniiyordu; birbiriyle konugmuyor ve kamaranin
alacakaranhg icinde bir siraya dizilmis, dolgun viicutlan,
siskin tiyli paltolariyla, kiimeslerinde tiinekleyen baba hin-
diler gibi gozleri agik, adeta uyukluyordu. Ikide birde ise
yeni bir yolcu giriyor, igerisini dolu bularak geri donmeye
mecbur olunca kapiyr hiddetinden menteselerini s6kecek
kadar siddetle kapiyor, mirildanarak uzaklagiyordu. Biitiin
bu sadmelerle? viicutlan sarsilan, goz kapaklan agilan halk
ise, nihayet iskele, zincir giirtltileri arasinda vapur hareket
ettiginden cark seslerini dinleyerek artik ferih fahur? istira-
hat ediyordu.

Yalniz ta karsimda kosede oturan ve ne mebus ve ne
de ayan azasi olmadig1 simasinin besasetiyle* azametsiz ve
mahviyetkar® evzaindan® anlagilan kirk beg yaginda, kuru bir
stinger kadar cigek bozugu, aycicegi kadar toparlak yuzli,

1 miigekkel: gosterigli

2 sadme: ¢arpma

3 ferih fahur: seving ve ferahlik iginde
4 besaset: giiler yuzlilik

5 mahviyet: algakgénillilik

6 evza: durumlar

30



mamafih sevimli bir adam, kulaktan asma gézlugi arkasin-
dan gazetesini okuyordu.

Birden simasindaki huzur ve siikiinet kayboldu, gozleri
acild, buyudi ve kendi kendine: “Ne garip, ne garip...” diye
soylendi, sonra okumasina devam etti. Artik simdi tespih ce-
ker gibi bir taraftan: “Cok sey, cok sey...” kelimelerini miite-
madiyen tekrar ediyor ve ara sira hepimizin yiiziine ayn ayr
bakarak, konusmaya, icindekini dokmeye firsat ariyordu, bi-
raz sonra istedigi oldu, ak sakalll bir bahriye pasasi sordu:

“Ne var, ne olmus efendim?”

Gazete okuyan adam memnuniyetten yutkundu, evve-
la “Hig, higbir sey...” diye kekeledi, sonra agilan lakirdinin
ucunu kagirmamak i¢in devam etti:

“Munzam vergi” diye yeni bir vergi vazediyorlarmis da...”

Manidar bir tebesstimle tekrar bizi bir stizdu ve ilave etti:

“Butce aqigim kapamak igin...”

Artik hepimizi dinlemeye mecbur eden ytiksek sesle an-
latiyordu:

“Bu kagina oluyor, bilmem,” dedi, "yakinda vergilerin
cetele tutmadan bir tirli hesabin1 bulamayacak, cep defte-
rine kaydetmeden kabil degil adlarim 6grenemeyecek bir
hale gelecegiz! Surada mesrutiyet ilan edileli ne oldu?.. Da-
ha tglinci seneye hentiz bastik, séyle boyle bir yirmi otuz
vergi ismi 6grendik; varidatimizin yarisin vergiye verdik,
haftamizin iki ii¢ giiniini hep vergi islerine, vergi davalan-
na hasrettik... Anlagilan, o hale gelecegiz ki mektep kitapla-
rina: ‘Insan ne icin yaratihir?’ sualine ‘Vergi vermek icin...’,
‘Diinya ne ile kaimdir?’, ‘Vergi ile...” cevaplar yazilip cocuk-
lara ezberlettirilecek...”
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Bir sabah evinde otururken aa aa kapi ¢ahniyor: Irili
ufakl1 dértkisi ‘Selamiinaleykiim!” igeri giriyor; ‘Nedir?’ diye
sordun mu’ biri clizdani, digeri metresini, ébiirleri binanin
heyeti umumiyesini gosterip hep bir agizdan cevap veriyor:

“Tahriri emlak!™

Sakaya gelmez, iltifat etmeli, “Destur! Kimse olmasin,
soyle buyurun efendim!” telagiyla istikbale® kogmali, fakat
sen ne kadar nazik olursan ol, yine tesir etmez... iclerinden
biri, paltosunun yan cebinden “Sirrr!..” diye makineli bir ge-
rit metre gikarir, rastgele sagdan sola, soldan saga kaytam
doéndrtir, gevirir, yerlere kapanir, duvarlara tirmanur, terle-
re bogulur, diger biri clizdanina terzi girag: gibi “altmusg bir,
otuz dort, kirk iki!” diye yiiksek sesle adetleri kaydeder ve
bes dakika sonra ayni tesrifatla hepsi ¢ekilir gider. Ne oldu,
ne yaptilar mi diyeceksiniz? Evin kiymetini tahmin ve tahrir
ettiler: Ne kolay sey... Tevekkeli Londra’dan gelen nakliye
sefineleri® hastaneden bagka ige yaramiyor! Hos, ona da siik-
retmeli, ya hastaneye de gelmezse?..

Bir de temettii vergisi var; bu da aym hal: Bir giin
diikkkanda otururken koltuklarn ctizdanl, fotinleri tozlu, ya-
kaliklan terden burusmus li¢ yorgun adam kisa bir selam
verip giriyor; bir defa diikkan sahibinin boyuna, elbisesine,
yuziine etine canina §oyle bir bakiyor, sonra camekanlan,
esyayr gozden gegiriyor, birbiriyle fiskos konusuyor, bir
kagidin uzerine rastgele rakamlar dokiiyor; cem mi ediyor,*

1 tahriri emlak: emlak kayd:
2 istikbal: kargilama

3 sefine: gemi

4 cem etmek: toplamak
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yoksa tarh ve taksim mi, ne? Dért bes sual sorup cikip gi-
diyor: Ne mi diyeceksiniz; bu 6yle bir ziyarettir ki zararim
omrinuz oldukga ¢ekeceksiniz... Yemeyecek, icmeyecek, se-
nede ne hitkmedilirse elli lira m1, yliz mii, dért yiiz mii onun
tediyesine' mahkam olacaksiniz!

Biitiin bu muhamminler,? bu tahriri emlakgilar miihen-
dishaneden, miibayaat® ve ingaat iglerinden yetismig adamlar
olsa ala, s6ziim yok... Fakat 6yle degil... Kadro harici, kalip
bir buguk senedir gektigi ¢ile cezay1 kafi gorilerek hiisnii
ahlakina, safiyetine binaen, isterseniz safdilligine deyiniz,
tekrar vazife verilmek istenilen ne kadar memurini sabika*
varsa hep bu hizmette... Omriinde bir ev sahibi olamamusg,
bir kuliibe yaptirmamus, iki konsol, dért déniim toprak sa-
tin almamuig, ahsap ile kagir binanin farkin1 anlayamayacak
sach sakalli efendiler hep bu iste! Babadan, dededen kalma
evinde ipckbocegi gibi kapah yagamig, kapal 6lccck... Sora-
rim size, bunlar Beyoglu’ndaki apartmani, Eminénii’ndeki
sarrafin kazancini nasil tahmin eder?

“Vergi, yine vergi, daima vergi” s6ziinii belki pek yakin-
da sikkelerimizin tstiindeki hirriyet, adalet kelimelerinin
etrafina da ilave edecegiz ve nihayet is o dereceyi bulacak ki,
mesela “Ben g ytiz yirmi sekizde dogdum” yerine “T'emettii
vergisi senesi dogdum!”, “Oglum bekarlar vergisi senesinde
askere girdi!”, “Kayinvalidem sakal vergisi baharinda vefat
etti!”, “Ayanin intihabat’ ile tayinine zevce vergisi haziranin-

tediye: 6deme

muhammin: tahmin eden
miibaayat: satin almalar
memurini sabika: eski memurlar
intihabat: segimler

“©Vdh WN =

33



da karar verildi!” denecek... Mektep ¢ocuklar1 dag, nehir,
sehir isimleri 6grenir, padisah adlarimi sayar, kerrat cetveli
ezberler gibi giinlerce vergi adlarini hifza ¢ahsacak. “Adem,
Idris, Nuh, Hud.. ilah.."” siiratiyle giiriil giiriil hep onlar 6g-
renecek... Velhasil insanin yagadik¢a nelere ihtiyag, kati ise
onlardan, ne gibi vukuat ve hadisat bagina gelebilirse hep-
sinden hukiimet para ¢ikarmanin yolunu bulacak, kanun
vazedecek!

Kisin soguk mu olur, soba yakmaya mi mecbursun,
haydi buna bir vergi; evlenecek misin, yine vergi; bekar m
kalacaksin, otuzunu aginca daima vergi; cocugun mu oldu,
cocugun mu olmuyor? Hep vergi; velhasil dogsan vergi, do-
gursan vergi... Sonra belki de bu vergiler “Para” unvaniyla
daha ufak subelere taksim edilecek:

Mesela gemiden sahile mi giktin? Yakasi yazili bir me-
mur, elinde bir kogan: Toprak bast1 parasi!

Istanbul’dan Izmir’e mi gectin? Yine 6yle koganh biri,
elinde defteri: Deniz gecti parasi!

Kizilirmak’1 bir taraftan bir tarafa m atladin? Yine kii-
ik bir makbuz senedi: Nehir asti parasi!

Velhasil Beyazit Kulesi’'ne gikip insen, yine bir tahsildar:
Yere kondu parasi!

Biitce yine tekabiil etmemekte? devam ederse artik ote-
si dehset: Her glinlin vergisi diinyalar kadar para tutacak,
insana yasadig1 her dakika, aldig1 her nefes altin agirhgina
gelecek; mesela iste §6yle bir giiniin vergisini hesap edelim:

1 ilah: “ve benzerleri” anlamindaki kisaltma
2 tekabiil etmek: kargilamak
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Kurus Para

4 Saati yirmi paradan sekiz saat uyku vergisi;

4 Acik pencereden yarim saat temiz hava alma
vergisi;

2 9 Dort kap yemegin tiger paradan vergisi;

10 Mebusanda dort saat muhalefet etme vergisi;

1 10  Tiyatro duhuliyesinden miitevellit vergi;

5 Dort kadeh bira vergisi;
1 IKi litre Tagdelen suyu vergisi;
15 5 Uc bucuk saat Fener gezintisi araba vergisi.

Artik bittabi is bu dereceyi bulursa Maliye Nezaretinin
unvanm “Vergi Nezareti’ne tahvil edilecek; Vergi Nazin asa-
g1, Vergi Nazin yukan, ricalimizin en ehemmiyetlisi, en nii-
fuzlusu o olacakur.

Evet, vergi, yine vergi, hep vergi, daima vergi... Dogsan
da vergi, dogursan da vergi: Hatta hi¢ siiphesiz insan 6liim
doseginde son nefesini verirken de yine kargsisinda yakasi
yazili, elinde kocam birini bulacak ve soracak:

“Ne var, ne istiyorsun?”

“Son nefes vergisi!”

Vapur yanasmisti; hatip paltosunu ilikleyip ¢ikmaya ha-

zirlanirken miitebessimane ilave etti:
“Senede binbir vergiyi bulacak... Hep hazirlanimiz!”
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DERTLERIMIZDEN BIRI

Aksama dogru Beyoglu’na ¢ikmak iktiza edince' beni
derin bir fiitur? istila eder; iyiden iyiye nesem kagar, ruhu-
mu bir kasvet basar, bilmem sebebini anlayabildiniz mi?
Bilmem Tiinel’e binmeye mecbur oldugunuzu hatirlayinca
size de boyle olur mu?

“Hizbi atik” ile “Hizbi cedit™ iki dargin kabile, iki ha-
sum agiret gibi bir miiddet birbiriyle cenklestikten sonra
yine tam asiret beyleri gibi ¢ayirlardan birinde kuzu dol-
durup helva yapip baristiklar, el ele verip ¢calismaya karar
verdikleri giin, aksama dogru, terli, yorgun bir halde Tu-
nel methaline geldim. Halk kapilara kadar dolup tagsmuis,
intizar* mahallinde bile sikigacak bir yer, sokulacak bir ko-
se, hatta biraz ayakiistii durup dinlenecek golge bir kenar
bile kalmamisti. Amerika’da bir taraftan hayvanatin can-
11, baghi, boynuzlu, kuyruklu girip diger taraftan konserve
halinde kutulara yerlesip ¢iktig1 meshur et fabrikalarini,
salhanelerini hatirlatan bir dehsetle turnikeler dénuyor,
kuctik, buyiik, sisman, zayif, kadin, erkek bircok halk es-

1 iktiza etmek: gerekmek

2 fiitur: gevseklik, zayiflik

3 O zamanki Mebusan Meclisinde ikiye ayrilan ittihat ve Terakki partisi ziimreleri
4 intizar: bekleme
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rarh bir surette birer karanlik methalden' kaybolup gidi-
yordu.

Fes, sikke, sapka, sark, bin tirli serpuslar alinda Yeni
Diinya ormanlarnin rengérenk kuslarina benzeyen halk bu
dar, kapal yerde biraz da hayvanat bahgelerindeki kushane-
leri hatira getiriyor, bu kirli ¢ifthaneden onlarinki kadar anla-
silmayan sesler cikiyor, feryatlar isitiliyor; bu renk, kumasg 6te-
beri yigini, cereyana doékiilmiig bir siipruntii kayig1 hamulesi?
gibi karmakangsik akip gidiyor, derinlerde kayboluyordu.

Care yok, bu hal benim de bagimdan gececekti, ben de
ister istemez onlara benzeyecektim; bir cliret gésterdim,
araya sitkistim, yavas yavag akiyor, birkag senedir arabalanyla
ustimiizden gegip bu kostebek deligine ayak atmayan rica-
limizin mazhariyetine® gipta ederek bilet hiicresine dogru
surtikleniyordum.

Birden kolumdan biri ¢ekti; 6niime ge¢mek isteyen bir
yabana farz edip aldirmadim. O zaman tamidigim bir ses:
“Dur, canim, telagin ne? Ne olsx bekleyeceksin?” dedi. Don-
diim ve emlak tizerine rehin muamelesi yapan isadamlarin-
dan bir arkadagimla kars1 karsiya geldim. O, derdini doke-
cek birini buldugundan memnun: “Cekilir sey degil,” diye
sikayet ediyordu, “baksana su hale!..”

Simdi belimizden bir yumruk yiyerek, ensemizde solu-
yan bir adamin nefesleriyle giciklanarak, basilan ayagimizin
acaisiyla haykirarak bakkal ¢iraklarindan Rumca azarlar isite
isite, Eylip’te et kapisanlar kadar sefil, felaketli, igreng bir

1 methal: girig
2 hamule: yiik
3 mazhariyet: kavugma, sereflenme
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halde ilerliyorduk. Arkadagim susuyor, yalniz iri iri soluma-
sindan hayli hiddetlendigi, zahmet ¢ektigi anlagihyordu.
Fakat, birden ac1 bir feryat kopardi, yildirimla vurulmusg
bir keklik gibi ayag1 yukarida, 6yle biraz yana mail, dimdik
kaldi; nefesleri duyulmaz oldu. Arkadan halk muttasil' “Yu-
riisenize, ylrisenize be!..” diye baginyor, homurdaniyor, bi-
raz daha dursak tstiimiize basip gegeceklerini gosteren bir
azim ve hiddetle miril minl séyleniyordu. Hatta sagimdan
biri, bagka bir menfez bulamadig cihetle iki biikliim olmus,
koltugumun altindan ge¢meye ¢alisiyor; solumdaki ise atla-
mak arzusuyla ellerini omuzlarima dayamus, hafif hafif zipla-
yarak kendini tartiyor, muvazenesini? buluyordu.

Artik durulamazdi, refikimin koluna gectim ve adeta
sirtimda tagir gibi kuvvet sarf ederek cereyana siirtikledim.
Simdi arkamizdaki halk bu arizadan kurtulunca lagim deligi
acilmug bir sel stirat ve siddetiyle, gurtltiler ¢ikararak haril
hanl akiyor, kosuyordu.

Arkadagim, vagona girip pencerelerden soguk bir hava
cereyamn igeri dolunca goézlerini acgti, etrafina bir middet ba-
kindy, sonra gegen vakayr hatirlayarak; “Of,” dedi, “muhak-
kak bas parmagim ezildi... Sancisina dayanamayacagim!”

Sonra yavag yavas toplandi, kuvvet buldu. Hareket et-
tigimiz vakit artik iyiden iyiye agilmisti; sade bana degil, o
gurilti icinde umuma dinletilen yiiksek bir sesle anlatiyor,
sikayet ediyordu:

“Nedir bizim bu kara bahtimiz, tecellisizligimiz,” diyor-
du, “sade tiinel mi, sade tramvay mi? Her seyimiz fena bir

1 muttasil: araliksiz
2 muvazene: denge
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taklitten, manasiz bir goésteristen ibaret... Avrupa’da tiinel
buna mu derler? Insan yeraltinda iistiinden daha rahat seya-
hat eder; kendi evinden daha rahat girer, daha rahat gikar!..
Glnin birinde t¢ Frenk gelmis, bes on amele ile bu deli-
gi kazmus, curuk bir kayisa okiiz arabasi kadar yaysiz, tekne
kadar tahta, tirbe kadar karanlik ti¢ buytik sandik takmus,
aramug taramus, yedi sekiz tane Tiirkge bilmez adam bulmus,
duvara da bir gingirak ilistirmis... Iste oldu sana bir tiinel!..
Artik istedigi gibi insanin canini yakmaya, ezip hirpalamaya,
sikistirmaya hakki olmus... Kémir madenlerinde toprak ta-
sidiklar arabalar daha temiz, daha gosterislidir; yatin yanin-
da Dicle’de isleyen kelek ne ise, Avrupa’nin tahtezzemin'
trenleri yaninda da bu tiinel odur... Topu topu on kadar
amelesi var, onlar da rahatsiz olmasin diye vagonlar sabah-
leyin erken iglemez, sik islemez, ¢abuk islemez; bir dert...
Nedir bu camlarin zingirusi? Ona da m1 ¢are bulunmaz;
tekerleklerine dort tane makas da mi1 konmaz? Insanin par-
maklarimi1 dograyacak, suratina garpip yamyassi edecek gibi
acilip kapanan kayish kapilan yana stirme mi olamaz? Kopru
ile birlesip Istanbul ahalisinin cebinde bozuk para namina
ne varsa alip gétiiren bir idare i¢in bunlar masraf mi sayilir?
Yok, soranm size, yeni projelere, Nafia Nezaretinin kararla-
rina liizum gosteren ameliyattan® mi addolunur?...2

Sade giilersiniz, sade Abdi’'nin kegisi gibi bas sallar, tas-
dik edersiniz... Gilmekle, bas sallamakla, tasdik etmekle ig
bitmez; elbette sizin de suraya gelip ¢ikarken bes on defa aya-

1 tahtezzemin: yeralti
2 ameliyat: iglemler, uygulamalar
3 addolunmak: sayilmak
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gz ezilmis, gégsiiniz yumruklanmus, sirtiniz ¢irimiis, elbi-
seniz hirpalanmustir; elbette sizin de hareminizin, kizimzin,
oglunuzun, bu suretle ezilmek, sikisinilmak, nefessiz kalip
bayllma haline gelmek baglarindan ge¢mistir; biitiin bunlara
gllmek igin hepsine raz1 olmahsiniz! Bagka tiirlii olur mu?”

(Vagonda gulmek emaresi gosteren ne kadar adam var-
sa, bu son sozler Gizerine ciddi bir tavir aldilar, arkadagimin
yuziine artik bakmaz oldular, tasdikten, tesciden' vazgecti-
ler; o aldirmadi, biraz daha séylendi.)

“Su oturdugumuz yere bakin! Tavanda yanan semanin
ad1 giya elektrik... Karsimda babami gorsem fark edemeye-
cegim, ‘6lmis amcama ne kadar benziyor bu adam!’ diye
sasiracagim... Yabanailarla tanidik diye goriigecegim de ote
taraftan dostumu diiyman zannedip selam vermeyecegim,
dik dik yiiziine bakacagim!.. Insan buraya girer girmez havale
illetine ugramus, saras1 tutmus, sinirleri ayaklanmig gibi bas-
liyor titremeye, sallanmaya, konustugu dinlenmez, séyledigi
anlagilmaz bir hale gelmeye... Oturursan ayaklarin havada ka-
lir, uzun ayakh iskemlesinde ararotunu bekleyen ¢ocuklara
donersin... Kalksan dayanacak yer bulamaz, sagdakine garp-
maktan, soluna kapanmaktan ayaklarina ipi dolanmig koyuna
benzersin... Ugultudan, giiriiltiiden, zangirtidan bir sersem-
lik gelir, mebuslar gibi ne dedigini, ne deneni anlarsin...

Iste bugiin bu azabin, eziyetin, iskencenin adi: Tinel...”
Binip kapisindan ¢ikarken adeta zevk yerlerine dadanip sokak-
larinda gezerken kizararak, yliirimesini sagiran mektep ¢ocuk-
lan gibi utamyor, ben de 6niime baka baka yiirtiyordum...

1 tesci: cesaretlendirme
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Vagon durdu. Dedim ki:

“Oyle diyorsun ama, araba bir yokusa on kurustan agag
tirmanmuyor. Yiiksekkaldirim ise insanin dizlerinde derman
birakmuyor... hi¢ yoktan iyi ya?”

Arkadagim fena fena bir ytizime bakti; a1 bir s6z soyle-
mekten kendini menetmek i¢in hindiler gibi girtlagini oy-
nata oynata bir iki yutkundu, sonra sabiir ve miitehammil'
cevap verdi:

“Hig yoktan iyi ya... Dogru; zaten bizde her sey boyle...
Tramvay, kopri, adalet, kabine, mebusan, hepsi... Bag felse-
femiz, bag s6ziimiiz bu: Hig yoktan iyi ya!..

Vapur alinz, clrik ¢arik; tesellimiz bu: Hig yoktan iyi
ya? - Kabine tegkil ederiz, karmakarisik; yine tesellimiz o: Hig
yoktan iyi ya? - Dua tstiine kopri kurariz; yine oyle... At ile
tramvay ceker, on dikkan yikip bir menfez agar, dort kéti
otobiis igletir, gider bahge diye bostanlarda giibrelerin tistu-
ne otururuz... Hepsinin tesellisi yine bu: Hig yoktan iyi ya?..

Kolumuzun biri kopsa, ayagimizin biri kirlsa, géziimu-
ziin biri giksa yine oyle... Bizi harap eden nazariye iste bu-
dur: Hig yoktan iyi ya?”

Artuik kurtulmustuk, disaridaydik; arkadagim biitin ke-
derlerini unutmus gibi gilerek selam verdi aynldi; ben de
diisine diisiine idarehaneye dogru yuridiim.

1 sabiir ve miitehammil: ok sabirli ve tahammiillia

41



VERGIY! NASIL TOPLARLAR?

Gegen giin adliyenin 6niinden agir agir gegiyordum, bir
arkadasa tesadif ettim. Bana kabinenin dugiip diismeyece-
gini, Dahiliye Nazirinin istizah' esnasinda bir defa hiddetle-
nip de muhalif mebuslann déviip dévmeyecegini sorduktan
sonra: “Nereye?” dedi, “burada ne dolasgiyorsun?”

“Ayasofya Camii tamirsizlikten yikilacakmig diyorlard:
da sonra belki gormek kismet olmaz, bir defacik daha tema-
sa ettim;? hig isim yok, vaktim ¢ok...”

Arkadagsim koluma girdi, beni adliyenin methaline dog-
ru surukledi, dedi ki:

“Oyleyse gel, mahkemeleri dinleyelim, egleniriz!”

Kapi araliklarinda, karanlik kogelerde, yahut ayak tstiin-
de ¢ekmeli bir¢ok arzuhalciler, ¢cémelip istida® yazdiran mug-
teriler arasindan bir yol bulup dehlize girdik. Sigara dumani,
nefes kokusu, 1slak elbise buhan orasini bir debbaghane* ha-
vasiyla ifsat etmisti.> Derken bir davet sadas: isitildi:

“Nadir Efendi! Fevzi Efendi! Sakir Bey! Hasip Efendi!..”

1 istizah: agiklama isteme

2 temasa etmek: seyretmek

3 istida: dilekge

4 debbaghane: derilerin sepilendigi atolye
S ifsat etme: bozma
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Bir dava vards; girdik. Bir middet sonra reis, miiddeia-
leyhe' hitaben dedi ki:

“Bak senin igin ne diyorlar? Gegen tesrinievvelin? birin-
ci giini vergiden olan borcunu istifa®> maksadiyla hanene
gelen memurlardan Nadir, Fevzi, Hasip Efendileri vazifei
memuriyetlerini ifa halinde tahkir etmissin!* Vaka nasil gec-
ti; anlat bakalim!”

Middeialeyh ayaga kalkt; elli yasinda kadar vards; bir
miuddet durdu, yutkundu, evvela reise, sonra duvardaki tug-
raya, daha sonra tavana, terekeden mal begenir bir adam
gibi uzun uzun bakti, nihayet dedi ki:

“Reis Efendi, evvela size sorayim, vergiyi nasil toplarlar,
gordiiniiz mi?”

Reis hiddetlendi:

“Senin bana sual sormaya hakkin yoktur, vakaya geg!..”

Miuttehem?® aldirmadi, devam etti:

“Evet, vergiyi nasil toplarlar, gordiiniiz mi? Buna toplama
degil, s6kiip ¢itkarma demeli... Képrii memuru onlugu daha
nezaketle toplar, ay1 ahlat1 daha hos¢a kopanr, disg¢i insanin
disini, nalbant 6kiiziin nalni, firuna megenin koékini daha
nazik, daha insancasina soker... Size isi bastan anlatayim:

Yirmi giin kadar oluyor iste, evde ¢oluk ¢ocuk oturmus,
soylesiyorduk, ac1aci1 kapi ¢calindi. Pencereden bagimi uzattim,
baktim! Aman yarabbi! Bizim evin 6niinde arabalar birikmis,
halk toplanmis, imamlar, muhtarlar, mahalleli hep meydana

miiddeialeyh: aleyhinde dava agilan
tesrinievvel: ekim ayi
istifa: tamamiyla alma, 6detme
tahkir etmek: asagilamak, hakaret etmek
miittehem: sanik
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¢ikmus, kafeslere bakiyorlar, elleriyle kapiyi, bacayl, mutfagin
tepe camini gostererek yeisli yeisli baglarimi salliyorlar, minl
munl soyleniyorlardi. Acaba ne vardr? Yangin mi, baskin mr?
Askin m1? Bilmiyordum ki... Cami kaldirdim, sordum:

‘Ne istiyorsunuz efendiler?!’

Bu nazikane hitabima yetmis kadar ugultu, tehditkar
bir inilti cevap verdi; sokak denizler gibi derinden derine
calkandi, nihayet imamin sesi soylendi:

‘Aciniz efendim, girecegiz!’

Bir polis ilave etti:”

‘Kanun namina!’

Halk birbirine minldandi:

‘Kanun namina ha? Vay kanun namina be!’

Bunuisiten refikam,' ipi ¢liriik bir maslup? gibi ‘Pat!’diye
yere diigtii; cocuklar, yeni askere alinan Istanbul efradi gibi
haykira haykira ona sarildi; a1 kadin beyaz gémlegiyle kop-
rii memuru gibi eteklerimden yakalads; usak bir polis ka-
dar maharetle meydandan savustu. Hangisine bakacaktim?
Bittabi hepsini kendi hallerine biraktim, asag1 inip kapiyr
actim... Kilit déner donmez en 6ndeki babayigit dayanda,
mahalleyi sarsan bir sesle kap1 kanadini duvara ¢arpip uze-
rimden bir ip cambaz: gibi atladi, merdivenlere hiicum et-
ti... Memurlar onu takip ediyorlardi. Avluda yirmi bes kisi
kadar vardi; halk digsanida bekliyor, arabacilar kamgilarim
saklatiyordu; komsular kafeslerini stirmis, bizi seyrediyor-
du. Birisine yaklagtim: ‘Ne var efendim’ dedim, ‘maksad:
ziyaretiniz?’ Yiiziime bakti: ‘Siz kimsiniz?’ dedi.

1 refika: eg, hanim
2 maslup: asilarak idam edilmig
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‘Evin sahibiyim!’

‘Ispat ediniz!”

Sasirdim kaldim. Karim bayillmis, usagim kagmsti; asci
kadin ise benim ev sahibi olup olmadigimi degil, Tiirkge-
yi bile bilmezdi... Nihayet imam imdadima yetisti; o zaman
izah ettiler:

“Vergiden borcunuz var! Tediye etmemissiniz, esyanizi
haczedecegiz?” Halbuki reis efendi, siz de pekala bilirsiniz
ki, evvela u¢ defa ihtarname génderilir... Bunu yapmadilar
ki paray! vereyim... Miimanaat etmek' istedim, vade talep
ettim, olmadi, jandarma karakoluna haber gitti, disans: as-
ker kundurasi sesiyle doldu! Basladilar evi gezmeye... Aman
yarabbi! Bu kadar adama neden lizum vardi? On sekizden
elli besine kadar, zayf, sisman, sakalli, biyiksiz, yakasi yazil,
pantolonu seritli, fakat hepsi kirli yirmi adam, yirmi memur,
haczedecek esya ariyordu. Mutfaktan tavan arasina kadar so-
kagin camurunu tagidilar, her tarafa el uzattlar, aynalarda
boyunbaglarini, feslerini duzelttiler, bu kargasalkta bir de
baktm ki su efendi (ince uzun, avurtlan ¢okiik, biyig: yarah
miuddeiyi isaretle) kizimin gelinlik kanepesine ¢ikmuig, ca-
murlu ayaklarin, kirini érten bir kedi gibi tepistire tepistire
Bozdogan Kemeri’'ni seyrediyor: ‘Ne yapiyorsun, efendi?’
dedim, ‘giinahtr, sonra burada insan oturacak!’

Aldirmada bile... Hatta arkadagini1 da yanina gagirdi, onu
da Kemer’in temagasina davet etti. Iste 0 zaman dayanama-
dim. Kan bagima ¢ikt1, tipki istidasinda soyledigi, demin de
sizin tekrar eylediginiz gibi: ‘Nallarinla bastigin kanepeler
Sehremaneti 6niindeki giibre yigim degil!” dedim. Tam bu

1 miimanaat etmek: 6nlemek
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sirada kulagima bir keser sesi geldi, yan odaya kostum; tg
kisi cdmelmis, bir is goriiyordu, baktim: Piyanoya ¢ivi mih-
lamiyorlar mr?...

‘Ne yapiyorsunuz!’ diye haykirdim, ‘cildirdiniz mr?’

Biri kemali stikiinetle cevap verdi:

‘Piyanoyu haciz i¢in duvara civi ile baglayip miihitirleye-
cegiz, adet boyledir!”’

Keserin her inisinde zavalh aletin her teli ayn bir ses ¢1-
kariyor, her tarafi inim inim inliyor, bicare, bogazlanan bir
karaca gibi boguiriiyordu. Memurlar ise bizim evi yapan kalfa
Istavri'den ders almis kadar maharetle keser vuruyorlard.
Artik tahammiil edemedim, keseri su adamin (sisman, ya-
naklar1 kabarmis, ¢ok sakalli middeiyi isaretle) elinden kap-
tim ve tipki demin istidasinda soyledigi, sizin de tekrar eyle-
diginiz gibi: ‘Defol buradan haydut,” dedim, ‘evimi haydut
bassa piyanoya ¢ivi vurmaz, sen hangi ¢etenin adamisin?’

Benim bu hiddetim tuzerine biitiin memurlar kesif ve
taharriden' vazgectiler, lizerime yiiriidiler: ‘Biz memuruz,
megrutiyet memuruyuz! Seni Emniyeti Umumiye Mudurui-
ne soyleriz, divan1 harbe gondeririz, Bekiraga Bolugii'ne?
atariz!’ diye haykinstilar; biraz hiddetimde devam etsem bu
megrutiyet memurlar1 asilmama kadar karar vereceklerdi.
Artik kopiirmiislerdi, rastgele esyanin baginda kafa kafaya
veriyorlar, beni parmaklariyla gésterip ‘Miirteci, miirteci!’
diyorlar ve mumlarini yakip muhirlerini nereye tesadif
ederse, mesela ceviz aynanin ta ortasina, lake paravanadaki

1 taharri: arama A
2 Bekiraga Boliigii: bugiinkii Istanbul Universitesi merkez binasi avlusunda yer
almug askeri tutukevi; adini ilk miidiirii Bekir Aga'dan almugtir
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leylek resminin ta gagasina, yaghboya levhalarin imza yerle-
rine basiyorlardi. Ev fena fena balmumu kokuyordu.

Nihayet kagitlara birgok seyler yazdilar, otuz kadar, vah-
si kuslara benzeyen imza koydular, bana da miihiirlettiler,
caiktilar... Onlar sokakta beklesen trkmiis halkin karsisinda,
koltuklarini kabarta kabarta arabalarina binerlerken ben de
kapiy1 kapadim; usag1 bulup hekime gondermek maksadiyla
mutfaga dogru yuriudim, filhakika Mehmet orada olacakt,
zira bakirlarin karistirildigin1 duyuyordum.

Kapiy1 agim... Ah reis efendi, ne gorsem begenirsiniz? Is-
te su gocuk (on sekiz yasinda kadar, ciliz, hasta renkli middei-
yi gosterir) sahanhigin bagina gegmis, her actig1 kaptan agzina
bir lokma atarak karnini1 doyuruyor... ‘Burada ne ariyorsun?’
dedim, biraz sasaladi. Sonra benim tekrar: ‘Ne ariyorsun ha,
ne ariyorsun?!” sualime karsi: ‘Haczolunacak egya!’ dedi... O
haczolunacak esya degil, hazmolunacak yemek ariyordu. Re-
dingotunun kuyrugundan yakaladigim gibi bu mutfak pagav-
rasini sokaga ativerdim, iste vukuuhal' bundan ibarettir!”

Miuddeialeyh, kanunu cezanin? yiiz on tgiincii madde-
sine tevfikan ii¢ mecidiye altin1 cezay: nakdiye* mahkam ol-
du. Cikarken kendisine yaklastim, dedim ki:

“Siz de onlar aleyhine dava ikame etsenize, bakiniz,
muiirteci diye tahkir olunmugsunuz!”

Muhatabim §6yle bir bana bakti; sonra dedi ki:

“Neden dava edeyim?.. Hiirriyetperver onlar olsunlar,
ben piyanoya ¢ivi vuranlardan olmayayim da!”

1 vukuuhal: olan biten
2 kanunu ceza: ceza kanunu
3 cezayi nakdi: para cezasi
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ACABA DELI MIYDI?

Idarehanede nasilsa yalmiz kalmus, giines tul perdeleri
gecerek ta masama kadar geldiginden, duvar istiinde yatan
bir kedi gibi uyusmus, gézlerimi kapamis, dalmigtim. Bir
aralik bana kapi acilir gibi geldi, sanki odada hafif hafif biri
yuridu... Baktim: Karsimda gayet uzun boylu, tek gézliklu,
Istayn’in' ilanindaki palto giyen sika mugabih? vakur bir zat
vardi. Selam verdi. Selamim1 aldim. Higbir sey sdylemeden
oturdu, redingotunun arka cebinden bir iitiilii keten men-
dil ¢ikard, onu ta ortasindan iki parmaginin ucuyla tutarak
hokkabaz gibi boslukta bir silkti ve burnunun tizerinde bir
miuiddet, halidan miirekkep lekesi siler gibi gezdirdikten, ka-
natlarina vurup vurup 1slanmug, kirlenmis gibi daima yerini
degistirdikten sonra gevirdi, ters tarafiyla da agzinin, biyrk-
laninin nemini aldi, gézlerini ovusturdu, alnindan gegirdi
ve neden sonra yuizuime bakti. Hemen sordum:

“Ne arzu buyuruluyor efendim?”

Listeden yemek begenir gibi disiindi, disiindi ve sordu:

“Beni tanimazsiniz degil mi?”

Dikkatle bakarak:

“Hayir efendim,” dedim, “heniiz miserref olmadik...
Ismi alileri?”

1 O zamanlar ilanciliga fazla ehemmiyet veren bir hazir elbise magazas:
2 miigabih: benzer, benzeyen
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Muhatabim, kansinin adini sormusum kadar hiddet-
lendi:

“Ismimi ne yapacaksiniz,” dedi, “bana bile bir faydas
olmadiktan sonra...”

Bir zaman ikimiz de sustuk. O, agir agir séylendi:

“Guinden gine hastayim, giinden giine fenalagiyorum...”

Muhakkak misafirim katini sasirmig, yukandaki doktora
gidecegine beni ziyaret etmisti; nezaketen dedim ki:

“Ikinci kattaki doktor pek mustait,' pek hazikur,? tegrif
edildi mi?”

Bu s6ziim, muhatabimin pek hosuna gitti, giildi, gildi
ve “Muhakkak Kirpi imzasiyla siz yaziyorsunuz...” dedikten
sonra birden ciddilesti, sordu:

“Benim nigin geldigimi biliyor musunuz?”

“Hayir, bilmiyorum!”

“Ben de bilmiyorum ya!”

Zair® tekrar mendilini aym harekitla, aym yerlerde sira-
sin1 sasirmadan kullandiktan sonra, pek iyi bildigi bir bahsi
hatirlamayan bir talebe gibi baz1 kelimeler minldandj, yiizii-
me bakmaktan sikilarak fotinlerinin ucunu, kolera mikrobu
seyreder kadar dikkatle, garabetle, kin ve gazapla bir hayli
tetkik eyledikten sonra miiteessifane bag: ni salladi:

“Bilmem ki,” dedi, “nasil anlatayim, nasil tarif edeyim?”

Biraz daha dusiindii, mendiliyle biraz daha vakit gegirdi
ve baslad:

“Ah, ne dedim de Avrupa’ya gittim, ne dedim de o ciha-
n1 medeniyeti gezdim, dolasgtim ve sonra buraya tekrar gel-

1 miistait: yetenekli
2 hazik: usta, maharetli
3 zair: ziyaretgi
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dim? Avdetimden' beri diinya géziimde zindan! Nereye git-
sem, ne tarafa baksam daima kusur buluyor, hiddetleniyor,
6nume gelenle, mesela arabaci, polis, mebus, iane tahsilda-
n, képri memuru, hepsi ile kavga ediyor, hepsi ile bogu-
suyor, hepsi ile cenklesiyorum... Bu memleketin her tarafi
beni gildirtiyor, her seyi aklimi ahyor, beni harap ediyor...

Mesela tramvaylar... Nedir onlar? Koyun vagonu mu?
Bekgi kuliibesi mi? Belli degil ki... Ufacik camlan arkasin-
dan elli kisinin ezile bagnsa gétiiriildiklerini gorenler igin-
dekileri mahkim, tramvay1 hapishane arabasi zannederler...
Altinal Daire yokusunu ¢ikan zavalh beygirleri seyredenler,
kamga seslerini isitenler Turkiye’de atlar bile hidemati sak-
kaya’ mahkim oluyor derler... Avrupa’da dort arsin tah-
ta tizerine yirmi Kkisi, yirmi adam degil, yirmi kaz dizseler
polis miidahale eder, boyle murdar tahtalar tlizerinde isti-
ridye tagisalar Belediye mani olur... Bu arabalardan birini
Londra’ya gondersek, onuncu asirdan kalma bir igkence
aleti diye miizelere kaldinhr. Avrupa koylerine atsak icinde
gubre kurutulur...

Ama ona goére daha neler var: Koépriiden para almak
adeti... Higbir millette gorilmus sey degildir... Afrika vahsi-
leri bile kurduklar: képriilerden para almaz, Eskimolar bu
halden utamir, Buharalilar itiraz eder... Bari kopriiye ben-
zese! Araba beygirlerine, sabahleyin salhaneye gétiirilen
okiizlere bakin: Képriden ge¢mek lazim gelince nallarim
6ne dayayip gerisin geri gidiyorlar, ayaklarimiz kirilmasin,
kafamiz yarnilmasin diye muvazene ile yurtyorlar... Halbuki

1 avdet: geri doniig
2 hidemat:1 sakka: eziyetli hizmetler
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Sibirya kisraklar1 koprii gecelim, rahat edelim diye kuyruk
sallar, ki¢ atar, sevinirler...

Agsiret beyleri polislere: Camini kirip giriniz, sandigim
parcalayip icinde ne var ne yok alip vergi borcuna mukabil
bana getiriniz! diye emir veremez... Nedir bu polisten ¢ekti-
gimiz? Hikimet sade kiilahlarim1 degistirmekle meggul; ne
ltizumu var? Onlara hirsizlar zaten ala kiilah giydiriyor, el-
biselerine kadar soyuyor... Iste Emin6nii karakolu meydan-
da; vurulan orada, soyulan orada, kasas1 kirilan orada, ise
yaramadiktan sonra hiikiimet, ihtiyat edip karakolu bagka
bir yere nakletse... Zira yakinda takimiyla agiracaklar.! Gece
yaris1 tagocag1 acar gibi kazma, kiiskii kasa kiriyorlar, haber,
olmuyor, meydan muharebesi gibi dort el silahla adam de-
viriyorlar, haberi olmuyor... Haberi olmak igin sehri ihtilale
mi vermeli?

Hepsi birbirinden beter... Sehremaneti $ehremaneti?
derler dururlar; bir kere binasina bakin, onun i¢inde 6mri-
nu gegirebilenlerden ne beklenir? Emniyeti Umumiye bina-
sin1, cemiyeti hafiyeler kesfediyor diye tut saray gibi konak-
lara naklet, Sehremanetini bir harap ciftlik ahirina birak...

Avustralya’daki yabani 6rdek kughaneleri daha gosterisli
daha temizdir... Bir Ingiliz kutba gider, kar aluinda soguktan
6lur de boyle bir binada 1sin1p kurtulmaya tenezziil etmez...
Acaba diinyanin hangi sirketi, diinyanin neresinde béyle bir
binayl Sehremaneti unvani altinda sigorta etmistir? Sorarim
size, diinyanin neresinde?

1 Karakoldaki kasa, hirsizlar tarafindan agirilmigti
2 sehremaneti: belediye
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Sonra birgok guirtlti: Vapurlarimiz var, trenlerimiz var,
var, var... Konya’ya kirk sekiz saatte variyoruz, on bin sene
evvel develer de bundan biraz fazla vakitte o yolu alirdi...
Yolda otlayan okiizler agir gidisimize bakip trenleri kendi
cinslerinden bir kafile zannedip merakla sokuluyorlar, sas-
kin sagkin bize bakiyorlar! Mudanya'ya giderken yunus ba-
liklarim1 gériin; baglarini denizden gikartip ¢ikartip vapura
guliyorlar, gidiyor mu, duruyor mu diye birbirlerine soru-
yorlar; Nuh’un gemisi de bu kadar guiliingtii!

Vergi veremeyip esyamizi haczettikleri glintin ertesi gat
kapi: Donanma ianesi,' tamimi lisan ianesi, fikaraperver
ianesi!.. Gece karanliginda ¢ukura dustigiimiziin sabahi:
Tenviriye? resmi, Belediye, kaldirim, sose resmi!.. Evdeki
supruntiiyi paket yapip elimle denize atugimin aksam:
Tanzifat® parasi, siprintii parasi, nakliye parasi! Soyulup
anamdan dogdugum gibi sokaga qikugun vakit: Karakola
telefon vaz1 parasi, bekgi licreti, maarif ianesi... Daha bilir
miyim ne? Kelden koseye muavenet olsun dal...

Sade bu mu ya? Aydin’da egkiya, Edirne’de egkiya, Se-
lanik’te eskiya, payitahtta bile eskiya, her yerde eskiya... Eski-
yasiz memleket, eskiya olan memleket kadar garibimize git-
meye basladi... Gazeteci misin? Kopriiden gecerken Dan!..
Dan!.. Iki kursun, bes on vah vah!... ‘Soyle idi, boyle idi, biraz
da hasan idi!’ gibi yirmi otuz satir yazi... Oldu bitti!...

Ciftlik sahibi misin? Kasabaya donerken yine Bom!...
Bom!... iki kursun... Bes on vah vah!... ‘Vaka soyle gecti, boy-

1 iane: yardim parasi, bagis
2 tenviriye: igiklandirma
3 tanzifat: temizlik igleri
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le gecti, biraz da merhumun ihtiyatsizhgindan gecti!’ gibi
sekiz on satir yazu... Iste o kadar!

Dar sokaklarda yaya gezenlerden misin? Evine giderken,
Duaunt!.. Dit!.. pasa cadin kadar bir otomobil; gizliden bir
iki vah vah... ‘S6yle olmusg, boyle olmug, miteveffa' yanhs ma-
nevra yaptigindan sola kagmig da!’ gibi dort bes satir hava-
dis... Otesi ahiret!? Hani o cani? Nerede o haydut? Nigin ser-
best o makinist? Ezilen, kesilen, 61dirilen sen degilsen sevin
sevin de Allah’a giikret, dilini kisa tut, otur oturmana bak!

Bir parmak izi gurultiisiidir gidiyor... Sakin ehemmiyet
vermeyin! Biraz daha ¢algsalar sonunda yine kendi parmak-
larinin izini bulacaklarna hig siphe yok!..

Asya kumsallarinda sanat ne kadar muterakki ise bizde
de o kadar... Iki odunu birbirine vurarak ates yakmadigim-
za gukdur... Sokigumuzi diktigimiz tireden tut ta Bahriye
Musavirimize, Gimruk, Adliye Mustesarimiza kadar ecnebi
mali... Avusturya bize bir boykot yapsa Istanbul ahalisinin
yansi Diyojen gibi agik bas gezecek, sirinda Romalilar gi-
bi bir atkidan, ayaginda ¢ariktan bagka bir sey kalmayacak!
Avrupa ip gondermese idam mahkimlarim sazla asacagiz;
evlerimizde ¢ira yakacagiz; kasirulbasar* olanlarin goéziine
gozluk bulamayip mil ¢ekecegiz!

Daha ne soyleyeyim bilmem ki?.. Meclisi Mebusanin za-
bitnamelerini...”

1 miiteveffa: vefat eden

2 Harbiye Nazirinin otomobili -ki istanbul’da resmi ilk otomobildi- bir adam gig-
nemigti

3 miiterakki: geligme gosteren, ilerleyen

4 kasirulbasar: miyop
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Muhatabim séziini ikmal edemedi,' goézleri acik bir
miiddet durdu, yutkundu, sonra “Pat!” diye yere dusti. Za-
ten ¢oktan beri basmaya hazirlandigim ¢ingirak diigmesine
olanca kuvvetimi verdim... Disarida kosusmalar oldu; idare
memuru, miivezzi, kapici hepsi birden odaya doldular; fakat
yerde upuzun serili bir adam gériince “Kolera! Kolera” diye
haykirip birbirlerini ¢igneyerek kagistilar... Benim igin de
artik yapilacak bir is yoktu; fesimi kaptim, paltomu yakala-
yinca sokaga firladim.

Avdetimde misafiri gitmis buldum!

Acaba deli miydi?

1 ikmal etmek: tamamlamak
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AKILLI BU MUYDU?

Aksam olmusg, sular kararmisti; Galata’dan kopriiye dog-
ru kosarak evime doniyordum, birden siddetli siddetli Cen-
yo birahanesinin cam vuruldu. Vaktiyle bize civar oturmus
bir komsuya benzettigim ihtiyarca, kulaktan atma gozlikli,
miitebessim bir ¢cehre bana bakiyor ve eliyle ¢aginyordu,
kendi kendime: “Ne istiyor acaba,” dedim, “simdi de siras
m1?” ve kapidan girdim.

Benim kendisine yaklagtigim gériince §éyle bir dogrul-
du, gayet laubali bir tavirla sordu:

“Nereye boyle efendim, kosa kosa?...”

Ben ne kadar aceleci isem o, o derece sakin ve benim
telasima kayitsizdi; ilave etti:

“Hele oturunuz soyle bakalim, ¢oktandir miuserref ola-
madikt...”

Itizar ettim:’

“Kabil degil,” dedim, “vapuru kagirinm, sonra pek gege
kalirim, yolum da hayli uzak...”

Muhatabim giilimsedi ve eliyle tekrar oturmamu isaret
ettikten sonra:

“Gengsiniz,” dedi, “uzun yolun ne ehemmiyeti var?”

1 itizar etme: 6ziir dileme
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“Pek dogru efendim, ama su sirada koyde baz sirkatler,!
vakalar oluyor da gece nobet beklemek icap ediyor, erken
yatiyor, altiya dogru uyanip artik lambami yakip oturuyo-
rum...”

“Allah muhafaza etsin, bir seycikler olmaz, onlar hep
rivayet, efsane, laftiigiizaf!”

Artik hiddetlendim, hiddetimden hemen sandalyeye
oturarak -hiddet tuhaf seydir, oturmus olsaydim, ayaga kal-
kardim- itiraz ettim: “Nasil olur ya? Gazeteler yazd: tam alt1
kisi girmisler, erkegi iple bir denk gibi kiskivrak baglayip
koseye biraktiktan sonra karisinin sakagina bir revolver da-
yamiglar, tam iki saat hem konusmuslar, hem soymuslar...
Bir de gegen giin yine boyle alt yedi kisi devriye kolu gezer
gibi...”

Muhatabim devamima miisaade etmedi:

“i§te biraz miibalaga olmal, gazeteler bu,” dedi, “bire
on katarlar, hem size ben bir sey soyleyeyim mi? Siz kadirna-
sinashk ediyorsunuz, evet, bu, muhakkak!”

“Nasil, efendim, anlamadim?”

“Anlatayim: Oglum, bes parmak bir midir? Bak, kimi
kugctik, kimi buytik; insan rahat etmek icin kendisinden bii-
yuklere degil, kiigliklere bakmaldir. Onlan gorerek haline
sukretmelidir, biraz eski zamani diisiinerek bugiiniin nimet-
lerine kanaat eylemelidir...

Sade sikayet, sade itiraz... Mesela koprii parasi verme-
meliymis... Neden? Sorarim size neden? Sanki kayiga binsen
bedava m1 gegeceksin, yoksa kilig balig1 gibi yizecek misin,

1 sirkat: hirsizhk
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marti gibi ugacak musin? lyi kétii, ayagimiz suya erismeden,
sallanmadan, akintiya kapilmadan karadan karaya adim
atiyoruz... Nicin para vermeyelim, lokantada bedava mi ka-
rnn doyuruyoruz, tramvayda bilet almiyor muyuz? Bununla
onun farki ne? Digin, bundan yiiz elli sene evveli... Sallarla,
agagc kuttikleriyle gi¢ bela gecerlermis, yan yolda da ekseri-
ya kaynar giderlermis! Sukiir bugiinlere!

Sikayet olsun da... Mudanya’ya yelkenlerle nasil gidil-
digini Evliya Efendi seyahatnamesinde okumadin mi? Biraz
insaf! Simdiki vapurlar ufak tefek, eski piskii ama, hig ol-
mazsa yiiriimek igin riizgar beklemiyor ya! Igindekilere kii-
rek ¢ektirmiyorlar ya! Daha ne istersin?

Yok, trenler agir gidermis, geceleri islemezmis... Agir
gider ya! Avrupa gazetelerini oku, bak giinde ¢abuk gitmek
ugruna nice adamlar telef oluyor... Ne lizumu var bu teh-
likeli stiratin! Agir agir giderim de sag salim giderim, daha
iyi! Gece islemez ya! Allahin guinliik ginesi dururken zifiri
karanhginda yola ¢ikmanin icabi neden? Pencereden kir-
lan, tarlalan, seyrede ede giderim daha ala! Gece yarisinda
kanl katil gibi yollarda isim ne? Iste hep bunlar bizim men-
faatimize digunuliip de yapilms seyler...

Yok, polisler mahir degilmis, karakollar bile soyuluyor-
muyg, kasalar kestane kabugu gibi agiliyormus... Allahin kanh
bigakhsiyla ugrasilir mi hig? Bir kere onlar gozlerine hapsi,
6liimu, cehennemi almiglar, kellelerini koltuklarinin altina
sitkirmiglar da 6yle meydana atilmiglar... Parasi olan yanin-
da tasisin, yere gomsitin, kiipe dizsin! Ne var demir ¢ekmeye
koyup uluorta herkesin gézii 6niine dikecek? Kul yapisi bu!
Elbette kirilir da soyulur da...
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Bin tiirhi sikdyet! Cuval bile yapacak fabrikamiz yokmus,
kibritimizi bile ecnebiler génderiyormus, Avusturya boyko-
taj yapsa poturla, ¢arikla gezecekmisiz! Daha neler... Potur,
carik fena elbiseler midir, digiin bir kere nazirlarimiza giy-
dirsek ne sanli, ne gosterisli dururlar... Hem a canim, biitiin
bu seyleri bizim yapmamiza neden lizum olsun?.. Paramiz
olduktan sonra istedigimizi alr, istedigimizi giyer, istedigi-
mizi sarf ederiz. Onlar ¢aligsin rengper gibi, biz yiyelim bey
gibi... Fena m1 bu? Sorarim size fena m1 bu?

Yine siikiir, Frenklerden eksigimiz ne? Elektrik mi ister-
sin, litkks lambas1 mi, havagazi m1? Hepsi var. Elli sene evvel
yag mumundan, tulumbali zeytinyag: kandilinden bagka bir
sey yoktu... Sokaklar simdi giinduiz gibi, semsiyeni diigirsen,
¢ukura kaymamissa, el yordamiyla buluyorsun, evvelleri ken-
dini bulamazdin da gunesi beklerdin! Sokaklar tertemiz, sa-
ray avlusuna déndi; burguya benzeyen yollar boru gibi dog-
ruldu, diizlendi; sabah oldu mu ¢at kap1; kimdir o? Stpriin-
tici... Yirmi dort saatin kirini alip gétiirtiyor, ne var, ne yok
temizliyor... Ya sirunda sen tagisan ne yapardin? Yok sokak-
lar gamurmus, kaldirimlar bozukmus... Camursa lastik giy,
bozuksa yavas ytira; ya hig yol olmasayd: da evinden ¢ikama-
yaydin ne diyecektin? Cok sukiir arabasi da igliyor, tramvayi
da; icerleri kogk kadar rahat; dadikler ottiirerek; kamgilar
saklatarak koy diigiiniinde gibi eglene eglene gidiyorsun! Ya
eskiden oldugu gibi araba bulamayip ta Edirnekapisi’ndan
Sirkeci’ye yaya yiiriisen ne yapacaktin?

Haksizligin, insafsizhigin bu derecesi olmaz. Mahkeme-
si de var, adliyesi de... Nazir sana bir tokat vursa dava et,
kazanirsin; sadrazamdan alacagin olsa celp ¢ikarir, esyasini
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haczettirirsin; tramvay on para fazla alsa mahkemeden onu
alirsin... Daha ne istiyoruz bilmem ki? Distiniin eski zama-
n1? Yenigeri agas1 vurdugunu vurur, astigini asarmis... Simdi
oyle seyler oluyor mu! Yok sorarim size oluyor mu? Hasa
degil mi?

O zamanlar biiyuk adamlar koca vezirin riitbesini alr,
esyasin1 haczeder, kendisini mahkeme bile etmeden bil-
mem nereye siirermis, hatta sade siirmekle kalmaz, bir de
gozlerine mil ¢ekermis... Simdi mil ¢ekiyorlar mi?”

Muhatabim, karaya diismiis bir iri balik gibi, adeta ¢ir-
piniyor, sonra tehlikeli ameliyattan kurtulmus bir hasta gibi
yuziime bakarak tath tath giiliimsiiyordu. Disarida duduk
sesleri isitiliyordu. Kendi kendime: “Nasil kagsam?” diyor-
dum. O sirada caddede tanidigim bir sima goérindi, hemen
firladim: “Simdi gelirim, su gecen adama bir sey sdyleyivere-
cegim!” bahanesiyle selam bile vermeden kagtim.

Acaba akilli bu muydu?
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DEVAIRDE TAKIBI MESALIH!

Bir hafta kadar oluyor, merak mi etmistim, yoksa araba-
ya fazla para vermeyeyim mi demistim, simdi hatirlayamiyo-
rum, Besiktag’tan gelirken her nasilsa otobiise binmistim.
Hareket ediyorduk, igeri akrabamdan biri girdi.

“Nereden boyle,” dedim “burada ne ariyorsun?”

“Haberim olmadan istimlak edilmis bir diikkkin mesele-
si var da,” diye cevap verdi, “bir aydir onu takip ediyorum;
giiya bugiin bitecekti, yine kismet olmada...”

“Bir mani mi ¢ikt1?”

“Bir mi? Bir olsa iyi, bin mani ¢ikti, bin!..”

“Nasil olur canim...”

“Anlatayim da bak!”

Simdi gidiyorduk ve hepimiz denize diismis birer sise
gibi bir saga, bir sola miitemadiyen ve muntazaman sallani-
yor, bazen yine hepimiz birden “Hu!” der gibi dervig¢esine
boyun kirarak éne egiliyor, bazen de yine hepimiz bir vazi-
yette hekime bogazimiz1 gosterir gibi bagimizi tavana kaldi-
rarak: “A! a! a!..” gibi kesik sesler ¢ikanyorduk. Karsimizdaki
madam miitemadiyen yerinden kayiyor, ¢émelir gibi mu-

1 devlet dairelerinde iglerin takibi
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vakkat' bir vaziyet aldiktan sonra tekrar toplanmyor, ¢ocugu
kemerine iki ellerini sokup bagini yan tahtaya vurdugundan
dolay: aglarken babasi bastonuyla kendisine bir istinatgih?
ariyordu.

Bazen bir sarsinti oluyor, akrabam mekik suratiyle
“Gat!” gelip koluma vuruyor ve ikinci bir sadmede o gidiyor,
ben kosarak ¢arpiyordum. Otobiisiin igi garip bir ¢guha ma-
kinesi gibi mitemadiyen igliyor, hepimiz birer alet gibi saga
kosarak, sola carparak, boyun biikiip bas kaldirarak sanki
bir kumas dokuyorduk. Iste bu sirada akrabam macerasini,
hikaye etti:

“Evet, bugun is bitecekti; bu bir haftadir mukarrerdi,?
fakat aksilik bende, sis olup vapurlar islemediginden daire-
ye tam Ogleden on dakika evvel gidebildim. Memur istida
numarasina baktiktan sonra: ‘Bu ig bes dakikada bitmez,
yemek yiyelim, bir saat gegsin, o zaman geliniz!” dedi ve gi-
senin tahta penceresini bir giyotin bigag gibi indirdi. Par-
maklarimin ezilip kesilmedigine siikrettim, gittim, surada,
burada dolagtim. Vakit o kadar agir gegiyordu ki saatlerin
altmis dakika itibar olunusuna adeta hiddetleniyordum:
‘Aman Ayan Meclisi suna da bir karar verse...” diyordum.

Nihayet ¢ingiraklar ¢alindi. Memurun masasina tekrar
yaklastim; arkadagiyla gorisiiyordu; nezakete mahal yoktu,
kagidi tekrar uzattim, aldi, fakat bakmadi, muhatabina an-
latmakta devam etti: ‘Herif mermer masanin tizerine Rum-
ca m1, Ermenice mi nedir bir¢ok rakamlar doktiikten sonra

1 muvakkat: gegici
2 istinatgah: dayanilacak sey
3 mukarrer: kararlagtirilmig
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‘Yetmis bes kurus!” demesin mi! Feyzi ald fitili... Bende iki
mecidiye kalmigti. O metelik tutmuyordu. Gece Laleli’den
arabaya binmeseydi boyle olmazdi ya! On defa s6yledim!’

Bu yetmis bes kurus hikayesi yetmis bes dakika kadar
sirdii. Garsonun hiddetleri, Feyzi’'nin tuhafliklari, Acemin
boyunbag ignesine yarim liradan fazla vermemesi, hepsi ci-
nayet istintakindaki' kadar ehemmiyetle naklolundu. Niha-
yet memur efendi yliziime vakay: dinledigimden dolay: ters
ters bakip sordu:

‘Ne istiyorsunuz camim?’

‘Su elinizdeki kagit icin soracaktim...’

Kagida bir goz gezdirdi, sonra daha ziyade hiddetlendi:

‘Bana ait degil bu!” dedi. ‘Kargiki masaya goturiin, gor-
milyor musunuz nereye havale olunmus?’

Bilir miydim ben, odac1 onu gostermisti. Gegen vakti-
me acilyarak, mecburen dinledigim hikayeye sasarak, isaret
edilen zata baktim. O pek mesguldi; yalaniyor, kurulaniyor,
egilip kalkiyor, etrafina bakmiyordu... Yaklastim: Defterleri-
ne mavi mirekkep dékmiis, parmaklarini bileklerine kadar
boyamus, ylziinii mor renkli piiskiirme benlerle siislemis,
mendiliyle temizleniyor, masasinin ustiine kapanmusg, bir
mezara gibi soluyor, terleri sakaklarindan akiyordu.

Bekledim; neler yapti, neler! Elinin kirini unutuyor, al-
ninin terini siliyor ve bunu fark edince mirekkepli mendi-
liyle hatasin1 giiya tamir ediyor, ara sira diigmesinden kur-
tulan yakaligini, sarkan kollugunu diizeltiyordu. Bes dakika
zarfinda lekelenmemis ne ustiinde, ne masasinda higbir sey
kalmadi. Nihayet odanin sicakligi miirekkepleri kurutun-

1 istintak: sorgulama
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ca kalkt, ellerini yikamaya gitti, neden sonra kurulanarak
geldi. Islak mendili sobanin yanindaki paravanaya asti, bir
sigara yakti:

‘Ha?’ dedi, ‘fakat evvelce mukayyit' efendiye kaydettiri-
verin de!..’

Mukayyidi evvelki seferlerimden tamiyordum, ona dog-
ru kostum, pusulami verdim. Aldi, fakat aman Yarabbi! Bir-
den iki ellerini havalandirip bir 6d kopartia feryat kopardi,
sonra bagini iki ellerinin arasina sikistinp egildi, tostoparlak
oldu... Hangeresinden acikl sesler ¢ikiyor, ‘Aman! aman!’
diye soyleniyordu. Acaba ne olmustu? Arkadaslan kostular,
odacilar yetistiler... Nihayet ig anlagildi:

‘Bu her zaman,’ diyordu, ‘bir lokma yemek yedim mi!
Fakat bugtinkii kadar hig¢ tutmadiydi!’

Meger disine bir sanci1 girmis, disi agrimaya baglamsti;
metre gibi kanepesinin tstiinde biuiklim biiklim agihyor,
agiliyor; sonra yine biiklim bukliim kivramiyor, toparlani-
yor; gozleri bazen mugmula kadar sisip biiylyor, bazen de
mercimek kadar ufaliyordu.

Nihayet tahammiil edemedi, hamamda yiirir gibi oda-
alarin kolunda, digciye gitti! Bagka ¢are olmadigindan bir
iskemle buldum ve bekledim. Yarim saat sonra kapida go-
rindii: Yuziinde sank kadar bir sarg: vardi ve fesi bunun
tzerinde bir bayrak diregi tablas1 kadar ufak kalmigti.

Kayit muamelesi bitti, evvelki efendiye dondim; beni
gorunce saatine bakti: ‘O!.." dedi; ‘ikindi namazinin vakti
gececek!” Cekmesini kilitledi, terliklerini siiriyerek gitti,
ben de bes on defa dolagtim, merdivenleri indim, ¢iktim ve

1 mukayyit: kayit memuru
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avdetimde onu yerine gelmis buldum. Kigidin muamelesini
gordi, tahrirata' havale etti.

Kaleme girdigim vakit iki memuru, hig¢ stiphesiz imti-
hanlayeni alinan bir efendiyi yaziya alistirmakla mesgul bul-
dum. Bicare ¢ocuk kan ter icinde biikilmus, satir dolduru-
yor, yaliyor, kathyor, tekrar baghyordu. Eskiler ona ihtaratta?
bulunuyordu: ‘Yine agag diistiiniiz, biraz yukan! Ha degil
hi... Dad da dis ister!’

Bu ders eglenceliydi, seyrettim, sonra dedim ki:

‘Liutfen suna bakar misimiz?’

‘Goruyorsunuz,’ dediler, ‘mesguliiz, su is bitsin de...’

Bir vakit sonra ders kafi gorildi, yeni efendi terini ku-
rularken digerleri sigaralarin sardi; bizim kigidin da ya-
zilmasina sira geldi, tam miihrini hazirlayip basacag yeri
hohlarken miidiir ¢agirtti; evrak kalemine girerken sokakta
borular 6tti, davullar ¢alindi, asker gecti, herkes pencerele-
re kostu; midur beye imzalatirken telefon 6ttii, bir muhave-
re® bagladi ve nihayet zarfin agz1 kapanirken dehlize asih bir
can tatil zamanini ilan etti.

‘Aman rica ederim,’ dedim, ‘bes dakikalik bir ig kaldi,
ikmal buyursaniz!’

Memur efendi hiddetlendi, kigidimi ¢ekmeye firlatip
attiktan sonra ateg puskurur gibi dedi ki:

‘Yoo! Efendi, istibdat devrinde degiliz; nizam, intizam
var, haricine ¢ikamayiz!’

Iste azizim, devairde takibi mesalih bu demektir.”

1 tahrirat: resmi yazigmalar
2 ihtarat: uyarilar
3 muhavere: karsilikli konusma, s6ylesi
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BIKTIK BU POLITIKADAN...

Kapidan girer girmez aralikta, arkadagimi, ogluna nasi-
hat vermekle mesgul buldum. Cocugun agzindan fena bir
lakirdi m1 ¢ikmigti, yoksa gazetede okudugu bir kelimeyi
tekrar m1 etmisti, nedir, babasi diyordu ki:

“Bir daha duymayayim 6yle bir s6z; ayip ayip, sana yaki-
sir m1? Mebus musun sen?”

Nihayet arkadagim beni fark etti: “Aman,” dedi, “ha-
zir gelmigken ¢ocuga dort bes nasihat ver, coktandir 6yle
azdi, Oyle haylazlagt1 ki... Hem nedir efendim, bu politika
hastalig1? Besiktekinden tut da tabuttakine kadar siyasiyatla
mesgul. Neredeyse ¢ocuklar analarninin kucaklarinda ‘Me-
me! Meme!’ diye aglayacaklarina ‘Firka, firka’ diye feryat
edecekler; aksam babalarim1 gériince ‘Kabine distii mi?’
diye soracaklar; oyun, eglence yerine donanma ianesi top-
layacaklar!..” /

Odaya girdik, cocuk firsattan bilistifade kagip gitti. Ben
de derdini dokmeye tesvik eder bir tarzda arkadagima soy-
lendim:

“Yok canim, bu da senin vehmin,' herkes kendi isiyle
mesgul!”

1 vehim: kuruntu
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Ev sahibi, oltasina palamut azmam vurmug balik¢ gibi
kanepesinde sarsildi, havasiz kalip bogulan bir maden ame-
lesi gibi kollarin1 boslukta bir iki sallad1; sonra bir nefeste
anlatti:

“Vehim mi, kim demis? Sen de biraz dikkat et, gorur-
sun... Mesela misafiri biraz beklettin mi, hemen séylenir:

‘Sadrazam gibi gliniliniiz, saatiniz ayn ise bildirin de ona
gore gelelim!’

Sigortacinin borcunu dort gin vermedin mi, al bir
sikayet:

‘Dilyunu,' gayri muntazama? defterine mi gegirdiniz?’

Ekmekgi sekiz okka veresiye verse, atim1 tekmeleyerek
mirildanir:

“Artik finn1 bedavaya m1 dagitacagiz, nedir? Tensikattan®
sonra musteri yangindan ¢ikmigsa dondu; zirhh torpido nemi-
ze gerek? Para toplayalim da aglara imarethane acalim!’

Gazete saticisi, aymn birinde parasini alir, kazara veril-
medi mi, sokakta hem kosar, hem sikayet eder:

‘Para tutmuyorsan kiraathanede oku, bak kahveler
Fatih’in cenaze namaz saatlerine dondi, o6la bekleyiciler-
den yer yok!..’

Bakkalin hesaba tesviye* olunamadi mu, garip bir mektup:

‘Size dort giin miihlet; borcunuzu vermezseniz, Tanin
gazetemizle isminizi ilan edecegim. Imza: Siileymaniye ku-
liibii azasindan ve bakkal esnafindan Haf1z Ismail.’

1 diiyun: borglar

2 gayri muntazama: diizensiz (6demeler)
3 tensikat: fazla personeli igten gikarma
4 tesviye: hesap kapama
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Ahibbadan' bir mektup alip cevabimi geciktirdin mi, al
bir sikayet:

‘A efendim, sizin ev de Meclisi Mebusan arzuhal ko-
misyonuna déndu. Giren gikmiyor, yazilanin cevabi alinmi-
yor...’

Bunlar ehveni; daha dehsetlileri sokaktakiler... Mesela
tramvayda gidiyorsunuz, bilet¢i mecidiyeyi bozmak isteme-
yip siz de biraz séylendiniz mi, etrafta bir minlti:

‘Onun kabahati ne?.. Kumpanyanin nizam 6yle; sen git
de yetmis bes sene onu bagimiza bela eden hiikiimete sor...’

Biraz hiddetlendiniz mi, garip garip tevcihler:?

‘Mebus mu acaba?’

Elinizde bir yara mu var, fiskos:

‘Divaniharpte tirnag: sokiilenlerden biri bu olacak!.
Acaba Dersim Mebusunun Mecliste gosterdigi kopuk par-
mak bunun mu?’

Ayaginiz kayip dustiiniiz mi, halkta bir kahkaha:

‘Ee.. kabine bile distiyor; hi¢ insan digmez mi?’

Mesela, bir arabaya binip ‘biraz hizlica!..’ dediniz mi,
hemen bir cevap:

‘Simendiferleriniz daha m1 ¢abuk gidiyor, vallahi yaris
ederim; Bakirkoyii'ne yanim saat evvel varmazsam tukiir yu-
zume!’

Yahut yanihp ‘Igerisi cok tozlu!..’ diyecek oldunuz mu,
herifte bir hiddet:

‘Hi¢ Sehremanetine gittin mi efendi? Para istemem, se-
ni bedava gotireyim de gor; bastigin zaman ¢ikan toz i¢inde

1 ahibba: dostlar
2 tevcih: yorumlama
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insan kendisini géremiyor, onun kokusu yaninda benimki
pudra gibi, mis gibi kokuyor...’

Polislere kulah iksa' olunali, sokakta giderken dikkat
etmeli; arkadaginin bir lakirdisina giildiin mii, ensenden
dogru bir ses:

‘Kalpagima mu giliyorsun beyefendi? Ayiptir, ayip;
mesrutiyeti tezyif? size yakigir m?’

Lokantada okkalik ekmegi geri géonderip kizarmis fran-
cala istedin mi, yanindakilerde bir dedikodu:

‘Acaba kiigiik bey ne imtiyaz takip ediyor; Bahri Lit’ta®
iyot madeni mi, yoksa Suriye’de arazi ihalesi mi?’

Farz edelim ki otomobildesiniz, fazla bir siiratle gidiyor-
sunuz; tehlike olur korkusuyla egilip sofore ‘Biraz yavas!’
demeye gelmez, hemen kendi kendine séylenir:

‘Daha yavas gitmekten bikmadimiz m1? Biraz canlanin, Av-
rupa ile aramizda minareler kadar fark var. Kosma, ezilme, 6l-
me, ee ne olacak? Bari git de kétiinim gibi minderde otur!”

Biraz yenice bir palto, camurlu havada kirlenmemis las-
tiksiz bir rugan fotin ile isketinge girdiniz mi; sizi uzaktan
tanir bir kadin hemen gelir; lakirdiya baglayip hemen garip
bir sual sorar:

‘Sen Turkiye Bankasi’nda memursun, tanidim ben seni!’

Bir kitap mi1 alacaksiniz; on kurusu kirmizili beyazl bir
kitaba ¢ok gordintiz mii, koca bir itiraz:

‘Efendim hiirriyet rengi bu... Iki ¢eyregi ugrunda feda
etmemeli misiniz?’

1 iksa: giydirme
2 tezyif: alay etme
3 Bahri Lut: Lut Géla
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Ayakkabi1 mu istiyorsunuz, diikkkanca kutular agar ve bag-
lar methe:

‘Bunlar halis Ingiliz mahdir, politikasi da béyle saglam-
dir ama kadrini bilemiyoruz...’

Bitiin bu gtirtiltiiden, bu politika misallerinden, fikirle-
rinden, mulahazalarindan' sonra eve doner donmez zevce-
niz karginiza gikar:

‘Al Bey nedir bu ¢ehren? Nazirsin da kabinen mi dusti,
yoksa mebussun da Dahiliye Nazir1 bir kabalik m1 etti?’

Iste; azizim, asil kizdigim bu... Evvelleri ¢atik ¢ehre ile
gelsem ‘Karadeniz’de gemilerin mi batt1?’ diyen haremim
bile politikadan misaller, tesbihler buluyor... Artik bu hale
tahammiil mi edilir? Biktik bu politikadan!..”

1 miilahaza: diiince, goriig



HER FENALIGA SEBEP: YOLSUZLUK

Gece yansini bir saat gege davetli oldugum evden ¢ik-
tim. Fakat uykum olmadigindan arkadaslara tesaduf etmek
umidiyle Yani’ye' dogru yiradiim. Adalatimda? bir gergin-
lik, viicudumda bir kuvvet, dimagimda bir kisayis® vardi, ko-
nusmak, dertlesmek, vakalar dinlemek istiyordum.

Camurlan evlerin bodrum pencerelerinden igeri tasan
murdar sokaklar tenha idi, yalniz nereden 6ttigt fark olun-
mayan polis diidiikleri duyuluyor, caddeden gecen araba-
lann giriltileri aksediyordu. Birdenbire kose basinda bir
golge goriundii; galiba pek temiz olan rugan fotinlerini kir-
letmemek icin adeta itina ile ylriyor, tel tistinde muvazene
oyunu yapan acemi bir cambaz gibi sagina, soluna egiliyor,
yine diizeliyor, yine biikiiliyor, herhalde gayet zahmetle yol
ahiyordu. Kars: kargiya gelmistik; o kenara ¢ekilmis ¢amurla-
rin ortemedigi iki kiigiik atlama tagindan benim ge¢memi
bekliyordu. Nasil oldu bilmem, 6niimtizdeki sahis, degne-
ginden ¢ikmug bir karagoz sekli gibi birden iki bukliim oldu
ve aym1 zamanda benim de ayaklanm kaydi; hokkabaz sak-
sag1 gibi cat birbirimize alin alina vurduk... Sonra en mahir

1 Beyoglu'nda taninmis bir lokanta ve birahane
2 adalat: adaleler
3 kiisayis: agiklik, ferahlik
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pehlivanlarin takdirini kazanacak bir ¢eviklikle diiymemek
icin ikimiz de birbirimizi omuzladik... Fakat bu ameliye te-
sirini gosteremedi, bilakis sukutumuzu' teshil etti;* kancasi
kopmus ti¢ ayakh bir merdiven gibi bas tarafimizdan birbi-
rimize bagh, ayrildik ve “Aman!” demeye kalmadan upuzun
¢amurlara gémildiik...

En evvel ben bagimi kaldirdim, etrafima baktim; sonra
Yani’nin yan kapisina asih ufak buzlu feneri gériince kolay-
ca temizlenebilmek ihtimaliyle ¢eviklestim, hemen kalktim;
6buru de beni taklit etti; kapinin ¢ingiragina uzandi.

Simdi igerdeydik. Garsonlar tustiimiizu silerken dertlesi-
yorduk; sahs1 mechul birdenbire dedi ki:

“Bizi hamallar kadar yoran, harp meydanlarindaki ka-
dar tehlikelere maruz bulunduran, hayattan usandiran,
bedbaht ve illetli eden nedir bilir misiniz? Yolsuzluk; evet
yolsuzluk... Bu muhakkak; fazla kosuyoruz, fazla kuvvet sarf
ediyoruz ve biitiin bunlara mukabil az egleniyoruz, az kaza-
niyoruz; sebep yolsuzluk, evet yolsuzluk... Her cinsinsandan,
hatta mercan renkli Amerika vahsisinden, fil derili Polinez-
yalidan, boyunlan tasmah Hotantolardan daha sefil, daha
esir, daha yorgun eden: Yine yolsuzluk, daima yolsuzluk...

Bir defa, ta geceden, sabahleyin yolsuzluk yiziinden ce-
kecegim mesakkatleri dusiine diisiine bir derin gama bogu-
luyorum ve etraf aydinlanir aydinlanmaz —isim iktizasi...? he-
men sokaga firhyorum. Nasil bir sokak? Tarife hacet yok...
Oyuklarina ¢camur dolmus, kovuklarindan siipriintiler fir-

1 sukut: diigme
2 tehsil etmek: kolaylagtirmak
3 iktiza: gerek, gereklilik
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lamig, cukurlarina murdar kazeviler,' eski hirkalar, dibi de-
lik sa¢ mangallar doldurulmug bir mezbele, araba zifosuna
tesadif edersem dizlerime kadar ¢amura batacagima, bir
de paltomun paltoluktan gikarak porsuk derisi gibi benek
benek, leke leke olacagina, hatta burnumun ucuna kadar
yagh kiil yalamis sokak kopegi gibi camurlara bulasacagima
stuphe yok... Halbuki diigiinlintiz bir Avrupahyi, hatta Hint-
liyi, Cavahyi... Babiali koridorlarinda dolagir gibi gacir ga-
cir sokaklarinda yuruyebilirler, 6yle yiirimek zahmet degil,
zevk say1hir; bizde oyle sokaklar olsa herkes fevg feve? seyrine
kosar, evine dondugu zaman Paris sergisini géormiis gibi an-
lattuk¢a karsisindakileri hayrete disgtirir, tahta parkelerinin
lizerine Orti serer, yemek yer...

Dairenizden vakit bulup bir isinizi gérmeye gitmekten
sizi men eden nedir? Yolsuzluk. Hamallar bes ytiz okka yii-
kiin altinda ezen, gliriiten, tekerlekli arabalarla is gormeleri-
ne mani olan nedir? Yine yolsuzluk. Senede dort pantolon,
iki palto, sekiz cift fotin eskiten? O da yolsuzluk. Cift¢inin
arpasini, ormancilanin odununu, madenlerin hasilatim ye-
rinde birakan, kiymetten diigiiren? Daima yolsuzluk. Ahali-
mizi medeniyete temastan uzaklastiran, elinde kapal tiife-
giyle haydut eden, cetelere baglayan, bu da yolsuzluk... Evet
hepsi yolsuzluk!...

Eglencelere, tiyatrolara, ese ahbaba gidemiyoruz, seya-
hate gitkamiyoruz, daha ucuz et, daha iyi ekmek yiyemiyo-
ruz, sebep: Yolsuzluk; terleyip hastalaniyoruz, suya, camura
disiip romatizmaya tutuluyoruz, isimizden evimize déniin-

1 kazevi: saz ya da kamugtan oriilmiis biiyiik sepet
2 fevg: béliik

72



ce hos bes konugmaya, ailemizle gériismeye muvaffak ola-
miyoruz, hemen Reji kolcusu gibi sirtiistii diigiip horlamaya
basliyoruz, neden? Yolsuzluk. Rahat ve huzurdan, nezafet ve
sthhatten hissemizi alamiyoruz, kiilliik kedileri, tarla farele-
ri, dere kunduzlan gibi tozlar icinde yuvarlaniyor, camurlar
icinde oyalamyoruz, buna da sebep: Yolsuzluk!

Evet, yolsuzluk; bagka hi¢bir sebep aramaymniz! Nigin
urkmius kedi gibi hepimizin kamburu ¢ikmig, hasta balikgil
gibi belimiz buikiilmiig, tirasgtmiz uzamg? Nigin zavalli ayak-
larimz illetli gocuklar gibi kat kat yiin ¢oraplara, fanileli fo-
tinlere, bukagilardan agir lastiklere biiriinmiig, yamru yum-
ru olmus; nigin arabalarimizin boyalar1 solmus, tekerlekleri
aginmig, dingilleri kinlmig? Hepsinin sebebi bir: Yolsuzluk!

Yolsuzluk bizi palyacolardan daha giiliing ediyor: Baki-
niz su kiyafetime! Bende evine dénen ciddi bir adam hali mi
var? Yoksa ortaoyununda tuhaflik olsun diye havuza atilmus,
yahut atcambazinda halki gildirmek igin giibreye bulanmis
bir maskara hali mi?

Is bu kadarla bitse ila... Simdi evime gidecegim, degil
mi? Merdiven bagindan bu murdar kiyafetle goriuniince
kavga hazir; igip igip yerlere diisen, bas1 elalemin pence-
resinde giden, etrafina bakmaktan 6nini kollamaya vakit
bulamayan, hepsi ben olacagim, evet, hepsi ben... Derdimi
doékmeye, vakay! anlatmaya vakit kalmayacak. Cocuklar uya-
nacak, aglamalar, inlemeler, bayilir gibi olup halinin tzeri-
ne kapanislar, lokman ruhu, kolonya diye ¢irpiniglar, nefes
alamamaklar, hepsi, bunlarin hepsi olacak... Bu, gece fasl;
ertesi giinii de var. Utiiler yanacak, sabunlu sular hazirla-
nacak, sonra vaktim gececek, daha neler, daha neler... G6-
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riyorsunuz ya, biitiin bu girultilerin, aile nizalarinin, g
dort gin devam eden munltulann, dinltilarin, sebebi hep:
Yolsuzluk!..

Ya hiikiimetin butiin gektikleri, yolsuzluktan degil mi?
Yemen'’e bir buguk ayda asker gonderebiliyoruz, halbuki bir
haftada gitse Seyh Idris parmagin1 oynatamaz... Havran’a
bir tiirlii yerlesemiyoruz, halbuki yollarnmiz olsa Diirzileri
en sadik tebaamizdan' sayabiliriz... Arnavutluk’ta bin tirli
igtisaslara,? ihtilallere maruz kaliyoruz, halbuki trenlerimiz
islese, soselerimiz ag gibi etrafi sarsa oralarini Isvicre kadar
sakin gorebiliriz!

Iste efendim, bunlar nicin olamiyor, ni¢in ben hidemati
sakkaya mahkam bir katil gibi yoruluyor, eza ve cefa ¢ekiyo-
rum, ni¢in hitkiimet bin tiirli tehlikeler icinde nereye elini
uzatsa icraata muvaffak olamiyor, ni¢in memleketimiz fakir,
mubhtag, a¢? Zira yollarimiz yok... Bagka sebep, bagka kusur,
bagka illet aramayiniz!”

Muhatabim, senelerce kar, yagmur altinda kalmis bir
korkuluk seklini alan buruguk, ¢amurlu, 1slak elbisesine s6y-
le bir bakti, sonra hiddetinden yiizii burugmus, simasinin
rengi u¢gmus bir halde selam verdi; gikti.

Haksiz miydr?

1 tebaa: uyruk
2 igtisas: kargasa, anargi
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TAHAMMULU AZ BIR ADAM

Bacanagim sol goéziinde hasil olan benegi tedavi ettir-
mek icin Viyana'ya gidiyordu. Kendisini tesyi etmek' lazim-
di; gecen aksam trenin hareketine yakin Sirkeci Gari’na
gittim ve yolcum heniiz gelmediginden, masalardan birine
oturdum ve bekledim. Gelenlerle gidenlerin ayak gurulti-
sui, digsanida surtklenen ok tekerlekli el arabalarinin yorucu
sadalan arasinda heniiz ‘Satar Ali’ makalesini? ikmal etmig-
tim, ta yanimda, tanidigim bir sesin Vagon Li3 garsonuna
tembihat verdigini igittim:

“Su kiiguk canta ile paketleri furgona verme, simdiden
vagona yerlestir, obirlerinin biletini al, bana getir!”

Doéndiim ve seslendim:

“O000,” dedim, “Allah selamet versin, yolculuk mu?”

Muhatabim bana tesadif etmekten memnun, hemen
kostu, elimi sikt1 ve sonra saatine §oyle bir g6z atti, geldi,
yanima oturdu:

“Evet,” dedi, “gidiyorum!”

“Nereye,” diye sordum, “cok uzaga m1?”

“Mimkiin oldugu kadar...”

1 tesyi etmek: ugurlamak

2 O zamanki Harbiye Nazirinin Taksim kiglasini satmak istemesi dolayisiyla yazi-
lan makale

3 Vagon Li: yatakl ve yemekli vagonlari bulunan Fransiz demiryolu igletmesi
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“Bir ig i¢in?”

“Hayir, gezmek, daha dogrusu kagmak ve kurtulmak
icin... Bilmiyorsun ne kadar mustaribim, ne derece hasta-
yim; géziimde uyku yok; hicbir sey beni memnun etmiyor!”

Dikkat ettim, filvaki arkadasim, senelerce toprag: tirnak-
lanyla kazip da define yerine susuz kuyu bulmug bir adam
kadar kederli, bunu itiraf etmekten mahcup gibi gozleri yer-
de, adeta soylerken titriyordu:

“Canim,” dedim, “bu derece teesstire sebep ne? A§1k mi-
sin? Ticarette zararin mu var? Davam mi kaybettin?”

Muhatabim, benim serd ettigim' her ihtimale kars1, sifir
vermek isteyen garazkar bir miimeyyiz? kadar hiddetle bagi-
n1 salliyor, kiziyordu.

Nihayet merakim artt1:

“Ya nedir,” dedim, “bagka ne olabilir?”

Arkadagim evvela tereddiit etti, sonra, derdini dokmek
ihtiyacina tahammiil edemedi, anlatti:

“Evet,” diye tekrar etti, “goziimde uyku yok, mustari-
bim, hastayim... Sebebi: Bunu evvela ben de anlamadim.
Fakat neden sonra kegfettim: beni 6ldiiren, bu hale sokan:
Siyasiyat! Bu hastalik nasil bagladi, biliyor musun? Gaze-
te okumakla, sonra birahane koselerinde dertlesmekle...
Lakin bu kadarla kalmadi, artti, beynimi biitiin istila etti;
degil kendi seviyemdekilerle, basladim koépri ustiinde ha-
mallarla, lokantalarda garsonlarla, vapurlarda biletgilerle
gorusmeye, onlar isticvaba...® Gliya efkar1 umumiyeyi tetkik

1 serd etmek: dile getirmek
2 miimeyyiz: sinav yapan Ggretmen
3 isticvab: sorgulama
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ediyor, malumatimi arttirtyordum. Ne zaman arabaya bin-
mek lazim gelse fayton intihap ediyordum; tigiimek, nezle
olmak korkusuyla degil, emin ol, bilhassa yolda arabaa ile
dertlesmek icin! Hamamda tellak vicudumu ovustururken
soruyordum: ‘Sivas ne dlemde?’ Evde asciya stitlii pasta ta-
rif ederken anlatiyordum: ‘Bolu’da Ittihat ve Terakki firkasi
niifuzlu mu?’ Dondurmaciya gidip oturdum mu, usulcacik
cirag isticvap ediyordum: ‘Arnavutluk’ta yine karigiklik var
m1?’ Sirkeci’den Galata’ya gecerken sandalcinin agzini an-
yordum: ‘Trabzon pek fena diyorlar!” Bizim handaki Kiirt
bekgiyi ekseriya mihim bir is i¢in gibi caginyorum: ‘Asiret
beyleri yeni idareden memnun mu?”

Bu hal, illetin devrei ulasi...' Sonra had haline girdi,
buhranl sayiklamalar basladi: Meclisi Mebusana gittim, mii-
zakerat1 dinledim; tig, dért giin, gezdigim yerde: “Esef, esef,
esef!” diye haykirdim; viikkelanin? mukarreratina muttali ol-
dukga® baykuslar gibi gittim, mezarlklarda dolagtim: ‘Eyvah,
eyvah, eyvah!’ diye feryatlar kopardim; Nafianin projeleri-
ne, Maarifin yeni tegkilatina, Evkafin ingaat ve termimatina*
karg1 giinlerce diigindiim, mecnunlar gibi odamda kapali,
igsiz oturdum ve ‘Yazik, yazik, yazik!” diye inledim... Iste ben
boyle eziyet ¢ektim, béyle mahvoldum!

Hem, dogrusu, ne yaptik simdiye kadar? Yok, sorarim
sana? Cevap ver! Ben bu suali Nazirlara, gazetecilere, tellal-
lara, dilencilere kadar sordum. Hepsi cevap veremedi, za-
ten biikiik olan boyunlarini géguslerine yapistirdi... Sanayii

1 devreiula: birinci devre

2 viikela: vekiller, bakanlar

3 muttali olmak: haberdar olmak
4 termimat: onarimlar
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nefise metruk.! Hila Hasan’in Para Dolabi’n1 seyrediyoruz,
hala Mithat Efendi’nin Diirdane Hanim’in1 okuyoruz, hala
resim namina Turgut Reis zirhlisinin ¢ivit renkli, denizde
bacal kalyona benzeyen govdesini satin ahiyoruz.

Aktor deyince hala géziimiize basma donlu, piiskilsiiz
fesli, eli stipiirgeli adamlar geliyor; hala gaz tenekesini di-
surmek, kahveye tiikiirmek, elini kusagindan sokup salla-
makla bizi giildiiriiyorlar. Muharrir, sair deyince ya badana
fircas1 kadar kirli sakalli, yagh redingotlu, koca karinl, cif-
te gozlukli bir heyula hatirhyoruz, yahut Babiali yokusunu
ayagina diken batmis horoz gibi sigraya sigraya inen buru-
suk fesli, koltugu cantali, kisin san fotinli? hasta ¢ocuklar...
Hala bize yengesinin odasina nasil girip geceyi gecirdikleri-
ni, kadinin fondam lekesiz inci disleriyle ezerken sobanin
nasil gozlerini kapadigini yaziyorlar; hila siir namina goge
til ortildi, denize burimcek indi diyorlar.

Gecen sene karlan kaldirdilar, bu sene ondan da vaz-
gectiler. Damlar oluksuz, diikkkan ortiileri ¢uriik, kar yagar-
ken de insan semsiye agmaya mecbur, giines acip erirken
de... Bunlar ehemmiyetsiz seylerdir ama diger kabahatleri
gormek igin géz agtirir.

Ya hiikiimetin mevkii... Tipki bir ahretlik kiz gibi, ge-
len azarlar, giden azarlar; Ingiltere’den lortlar azarlar.
Fransa’dan mebuslar! Niye karistirtyoruz onlan ahvali da-
hiliyemize?.. Mamafih, hakikati séylerim, viikkelamizin mev-
kileri cidden miigkiil... Bigareler iktidara gegctikleri zaman
6nlerinde bizim rengimize boyanmig yalniz bir harita bul-

1 metruk: terk edilmig
2 O zamanlar giyilmezdi, yoksulluk alametiydi
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dular, hem o6yle bir harita ki enzan besere' ¢ok uzak olan
kamerin haritasindan bile nakis;? kabartilar yol mu, dag mu,
anlasilmiyor... Nihayet aralarinda konustular, iste, dediler,
idare edecegimiz memleket! Biri sordu: ‘Bu kadar mi?’ di-
geri cevap verdi: ‘Evet, ufakga!’ Uctinciisii soylendi: ‘Amma
egri bugri ha!’ Besincisi mirildandi: ‘Hem ne kangik!” Ah-
vali dahiliyeyi serh ve tafsile liizum yok; haricisini ise sorma:
Ingiltere de bir ahtapot gibi yagsadig1 deniz ortasindan bin-
lerce kollarini uzatmig bagimizda gezdiriyor, Rusya, Japonla-
rin yakug: tabaninin acisina bakmuyor, diglerini gosteriyor;
Italya, baginda yanan Veziiv’iin derdini unutuyor, makarna-
si ta Trablus’ta yemek istiyor; Almanya emlak tellal gibi
dost gorunip yuvamizi dagitiyor! Begeniyor musun bu hali?
Memleketimiz ise bastan basa bir satis yeri. Nerede, ne ta-
rafta dolagsan, cifit carsis1 gibi, insan:n kulagina tellallarin
sesleri geliyor: ‘Ha satiliyor, ha satihyor, var mi arttiran? Iki
sene sonra dokuz yiiz bin lira edecek arsa bu sene kirk bin
liraya satihyor, almayan pisman oluyor!”

Sonra buyiik bir misavatsizhik:* Mesihat* ‘Coluga ¢ocu-
ga maas da verilir mi hi¢!” diyor, riius* maaglarim kaldinyor.
Halbuki Nafia, kundagindan heniz ¢ikip kolunu budunu
sallayanlan birgok tahsisatla elektrik komiseri yapiyor; Maa-
rif, mekteplerinde Ust dudaklar1 daha tiiylenmeye vakit bu-
lamayanlar1 hoca yapiyor. Bu ham meyveler mide fesadina
sebep olmaz m1 hig?

enzari beger: insan bakis1
nakis: eksik, kusurlu
miisavat: esitlik

mesihat: geyhiilislamlk
riius: liderler, reisler

“d W=
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Icraat namina daha Anadolu’da bir kazma islemedi,
bir kiirek toprak atilmadi; yeni yapilan koépriilerin adedi
nihayet bege varniyor, yikilanlarin ise beg yuze... Yakinda bir
koyden bir kéye adam isleyemeyecek de nihayet aralarinda
evlene evlene halk, torununu, baldizim alacak, atlar ékiiz-
lerle, kopekler tarla fareleriyle ciftlesecek... Maarife bir tiba
agac1 unvanini verdiler; ne dogru! Memleketimizde bu agag
ne kadar yoksa, maarif de o kadar yok; giiniinii sagiran koy-
i, cuma namazini ¢arsambadan kihiyor; yakinda cumasini,
carsambasini, sagin1 solunu degil, ana baba demesini de
unutacak, nihayet yeni yetistirdigimiz nesil dinyaya sagr,
dilsiz gelecek!”

Arkadasim, harp sefinelerinde' miistamel?® isaret tahta-
lan gibi kollarin1 miitemadiyen asag1 yukan indirip ¢ikara-
rak, adeta haykinyor, gelenler, gegenler déntip bize baki-
yor, polis yan yan sokuluyordu. O, kayitsiz devam etti:

“Simdi Avrupa’da bana bir Frenk sorsa: ‘Ciragan’in,
Kumbarahane’nin, Babidli’nin yerine binalar yapildi mi?’
Ben ne cevap vereyim? Bina degil, tahta perde yapilmadi.
Hig, eski koprunin gtirik kalaslarim, kar yagiyor, soguk ¢ok
diye otuz bes kurustan seksene arttirip satan hukiimet israf
eder mi? Ginuni bekler; bir gin talihi yardim edip tag, tug-
la piyasasi artarsa yangindan kalan duvarlari, bacalar1 dért
misline yine ahalisine satar kar eder!”

1 sefine: gemi
2 miistamel: kullanilmig
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Birden, ilk kampananin sesi duyuldu, bacanagim da
gozunde siyah sargisi, kapidan goriindii; hemen kalktim,
“Canim, dur biraz daha, s6ziimii bitireyim!” diye kolumdan
tutan tahammiilstiiz arkadagima cevap verdim:

“Ben de pasaportumu alip bankanin ¢ekini cebime koy-
sam otesini dinlerdim!..”
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YAZ GELIYOR

Vagonun camindan yesillenen cayirlan, ¢icek agan ba-
dem agaglarim1 arkadagima gosterdim ve sicak, rayihah' bir
ginese kavusmaktan miitevellit? bir nege ile dedim ki:

“Yaz geliyor!..”

Bu tebsire® karsi muhatabim durgun bir tavirla gazetesi-
ni indirdi ve §6yle kayitsiz, disariya bir goz att1, sonra hiddet-
lenmis gibi bagin sallayip:

“Bunda bizim i¢in sevinecek ne var?” diye séylendi, “zah-
metimiz mi azalacak, nesemiz mi artacak? Hayir, higbiri...
Bence yaz geldi demek, yakic1 giinese kars: 1slak giibreleri
kuruyan yokuglara tirmanarak, tozdan kirpikleri, kaslar str-
melenmis bir halde kaleme gitmek, mendilini terden bukiil-
mis yakaligina bir yastik ortiisti gibi sararak sag eliyle evrak
tashih etmek,* sol eliyle yelpazelenmek ve aksam bin tirli
zahmetten sonra evine dondugiin zaman biri memede, di-
geri emzikte, 6biirii de agag tepesinde tli¢ cocuklu dort bes
misafir bulmak demektir.

Bin tirli zahmet diyorum... Zira vapura binmek igin
otuz sekiz derece hararet iginde yiizlerce kisinin haglama

1 rayiha: koku

2 miitevellit: dogan, kaynaklanan
3 tebsir: miijdeleme

4 tashih etmek: diizeltmek
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kestane gibi dumanlar saliverdigi iskelelerde hamallarla
pehlivanlar gibi giiresmek, kiiglik¢e cocuklarin baglarindan
cambazlar gibi firlayip ge¢mek, silte hararlarinin,' piring
kazevilerinin, un guvallarinin, yag figilannin tuzerine gemi
kazazedeleri gibi irmanmak ve sakalli bir efendinin nasiri-
na basip azarlandiktan, sik¢a bir hanima bilmecburiye fazla
sokulup ala bir semsiye yedikten sonra, ¢ocugun elindeki
balonu ezkaza koparip kagayim derken halata takilarak va-
pura, sagma yemis bir tavsan gibi dort takla atip girmek mec-
buridir. Dedigim gibi, bari bu yorgunluktan sonra evinde
rahat edebilmek, serinlemek mimkin olsa... Muhakkak mi-
safir vardir ve misafir var demek, bizde, ev sahibine, artik kul
kole oldun demektir. En havadar oda onlara verilir, bizim
cibinlikler sékiliir, onlann yataklanina kurulur; karyolam-
zin altindaki silteler azala azala nihayet bize bir somya kalir,
halbuki onlarinki, kabaran bir stit tenceresi gibi bembeyaz,
tertemiz yukselir, yiikselir, miiddeti misaferetlerini en asa-
g1 bir hafta daha temdit ettirecek? bir huzur ve refah sekli
alir.

Mesela bir giin odandan bagini ¢ikarip yabancinin evine
donen sofaya baktigin zaman kurbaga kadar ince bacakl,
kocaman karinl, adeta Amerikan fistig1 gibi yamru yumru
bir ¢ocugun dolastigini gorursin; sorarsin: Bilmem ne be-
yin kizi, siracas1 varmig da sizin evde ceviz yapragi banyosu
aliyormus... Halbuki ev sahibi bakkalin, aktarin arkasindan
kosmaktan, ka¢ go¢ korkusundan, kap, ¢canak yoksuzlugun-
dan bir tirli, degil adi banyosunu, abdestini almaya vakit

1 harar: ¢ogu kildan dokunmus biiyiik guval
2 temdit etmek: uzatmak
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bulamaz. Bu kadar olsa... Bah¢ivan sordun mu ceviz agacin-
da, cevabimi alirsin; ceviz agacina dort giin sonra baktin mi
Bagdat mebusu gibi soyulup sogana gevrildigini goérirsin.'

Denize girecek cilt hastalikls, yol ytiriiyecek urlu, Alem
Dag1 suyu igecek bébrek sancili, kir havasi alacak sinirli
uzaktan, yakindan ne kadar tanidigin, akraban varsa mu-
hakkak servetine gore dort okka akide, bes paket ¢ikolata,
on arsin Sam kumagi, kistan kalma bir torba tarhana gibi
hediyeleriyle birer defa sizi ziyaret ederler. Bunlann kimi
neselidir; mesela kasabin davasim kaybedip fuzuli on liraya
mahkim oldugunuzun aksam evinizde diigiin var zanne-
dersiniz: Camlar agilmig, lambalar yanmis, sofralar kurul-
mus, ¢alg1 takimi hazirlanmigtir... Ne gazeller, ne kahkaha-
lar, ne kogek oyunlari! Biraz soguk durmaya bile gelmez: “A,
bey, Tanr1 misafiri, glinahtir!” mukabelesi hazirdir. Hemen
kosar, gémleginizin teriyle, kirisi kopan uda tel, derisi patla-
yan tefe es aramaya gidersiniz.

Vakti hitam bulup? bu misafirler dort seftali dali, sekiz
on gl fidani, iki de cam kirip kilerde de kirilacak hatta bir
kelle seker, agilacak bir teneke zeytinyag: birakmadan gi-
derlerken bagka bir kafile: Bunlar fazla hastaliklidir; mesela
ufak bir ticaret iginden soyle yilizde yirmi bes dercep edip®
bin nese ile déondiiniiz ma, evinizi ya bir darissifa* veya ko-
lera tahaffuzhanesi’ zannedersiniz: Palyagolar gibi pat diye

1 Bagdat Mebusu, intihap dairesinden gelirken yolda haydutlar tarafindan soyul-
mugtu

2 hitam bulmak: sona ermek

3 dercep etme: cebe indirme

4 darligsifa: saghk yurdu

5 tahaffuzhane: karantina
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yerlere dusup dusiip uzananlar, sancidan lavanta koklamig
kediler gibi kendilerini kanepeden karyolaya, karyoladan
masanin altina atip biiklim biikliim kivrilanlar, kolunu koca
bir sarg1 ile boynuna asi1p kafasina da dort degirmi tiilbentle
catki vuranlar; daha neler de neler... Inlemenin, aglamanin,
hickingin envai! Biraz misteki' durmaya bile gelmez: “A,
bey, Tanr misafiri, glinahtir!” mukabelesi hazirdir. Hemen
kosar, fotinlerinizin tozuyla doktor, disci, ¢ikik¢i, hoca ara-
maya gidersiniz!

Bunlar da eczaciya altmig sekiz kurus borg, ev sahibine
iki lira tazminat, dondurmaciya, on dort otuz para veresiye
birakip kilerde de, hatta bir pisirimlik piring, bir tiitsiiliik
seker birakmadan giderler...

Saydiklarim maddi zararlarimiz, manevisi de var: Misa-
firin on sekiz yagindaki oglu komsunun kiziyla incir agacina
¢ikmis, komgunun ascisiyla misafirin ahretligi kimese gir-
mis; Hasan Bey’in halayig1 evdeki Arab’1 kandirmig da “Hiir-
riyet var, bizi azat etsinler!” diye karakola kagirmus...

Ha, bakiniz, bir de gezme, tozma, seyran masrafi vardir!
Zambaoglu bahgesinde canh fotograf u¢ma makinelerini
gosterecekmis, Hasan’in tiyatrosu “Caniler, canavarlar” di-
ye merakh bir oyun verecekmis; Hereke’ye tenezziih? var-
mi§, Moda’da donanma ianesine kayik yanglar yapilacak-
mis... Bunun gibi bin tirli vesileler; “Misafir hanimin kizi
ellerinizden 6plyor, bey amcam beni oraya géndermez mi
diyor!” mukaddemesiyle size seklini bile géstermemek icin
gececeginiz siralarda kapi arkaliklarina, elbise dolaplarina

1 miisteki: sikdyetgi
2 tenezziih: gezinti
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saklanan bu akrabaniz igin li¢ mecidiyeyi heba edersiniz!
Yahut sabahleyin vapura yetismek icin alelacele firlarken
entarili, beli kusakli, corapsiz ayag: fotinli bir ¢ocuk etegi-
nizden yapisir, parmag1 burnunda hasta sesiyle: “Day1 bey,
ben kuklaya gidecegim, para ver!” mealinde sizildar; gare
yok, mecidiyeyi bu sevimli ¢ocuk ugrunda feda eylersiniz!

Nihayet daha siz, ev sahipleri, dort deniz banyosu al-
madan, soyle Kayisdagi’na dogru bir seyran yapmadan, fa-
milyaca toplanip mehtapta bir yemek yemeden riizgarlar,
yagmurlar, karlar baslar, kis yetisir gelir... Siz de mangalimzi
eser, sobaniz1 ategler, kendinizi dinlersiniz!

Iste “Yaz geliyor!” diye tebsir ettiginiz meselenin mahi-
yeti... Bilmem sevinmeli mi, yoksa dertlenmeli mi?

86



ELL! BIN KISININ MEBUSLUGU

Dinyanin en giig isi, en gig sanat1 nedir, simdiye kadar
ben de bunu tayin edememis, hastalarinin barsaklarim1 dog-
rayan doktorlara, hudut boyunda digsman kursunlarina he-
def olan askerlere, kanaati hilafina canileri midafaa eden
avukatlara, sonra daha agag tabakalara inerek, tellallara, ha-
mallara, siipriintiiciilere kadar tetkik etmis, fakat bir tirli
kararlarimi verememistim.

Galiba Harbiye Nazinmizin Meclisi Mebusanda kegkiili
fikaradan bahsettigi gindi, képriiniin Eminénia cihetin-
den Galata’ya gegiyordum, Sehremanetinin, sekiz mecidiye
alacagim diye, en kalabalik, en harap yere insa ettirdigi mu-
samba kaph serbetci barakasinin 6niinde mebuslardan bir
dostuma tesadif ettim; diliyle biyiklarinin nemini aldiktan
sonra bana dedi ki:

“On paraya bir dolu bardak ala gazoz, i¢cilmez mi?”

Hayli laubali oldugumuz cihetle, sdéylemekte tereddiit
etmedim:

“Dogru, fakat,” dedim, “sizin icin biraz miinasebetsiz
dismez mi? Serde mebusluk var, elli bin kiginin vekaleti!..”

Refikim,' ciimlemi ikmale birakmadi, uguruma yuvar-
lanmama ramak kalmig gibi siddetle kolumdan yakaladi,

1 refik: arkadag
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cekti ve cevap verdi: “Sana dogrusunu séyleyeyim mi,” dedi,
“ben bikum bu teraneden... Bin vesile bulup giinde bin ke-
re bana bunu tekrar ediyorlar, elli bin kisinin mebusu, elli
bin kisinin vekaleti... Coktan elli bin kere pisman oldum bu
ise!”

Durdu, dirayet ve idrakimi anlamak istiyor gibi beni
yukaridan agag: bir siizdii, sonra tecriibesinden memnun,
bana sordu:

“Diinyanin en gug isi, en gii¢ sanat1 nedir, bilir misin?”

“Hayir,” diye soylendim, “daha bir tirli 6grenemedim!”

“Oyleyse ben sana sdyleyeyim!”

Tekrar durdu, ni¢in bilmem, bir miiddet tereddiit etti,
sonra haykirdi:

“Mebusluk,” dedi, “mebusluk, elli bin kisinin mebuslu-
gu, elli bin kisinin memurlugu...”

Sonra anlatti:

“Uglincii senesi oluyor, bir giin bana vilayetten kirli bir
zarf geldi, agum, ¢ikan kagidin altinda tam doért ytiz kirk
bir imza vardi: Kahramanzadeler, Yemisciogullari, Hoca
Pagazadeler, Kirgiz torunlan, bitiin hanedan, butiin ayan,
gul goncasiyla istifli muhtrlerini sirasiyla basmiglar, beni
mebus intihap etmeye ahdi peyman eylediklerini soyli-
yorlardi... Babam da 1srar tstiine, 1srar etti, ahbaplarim da
‘Serefli istir, bir giin gelir, nazir da olursun, sadrazam da...’
dedi, haremim de yalvardi, o sirada bir i§ tutmuyordum,
Kumkapi’daki akaretlerimi satmigtim, ‘Haydi bakalim, bir
de bunu tecriibe edelim!” dedim, muvafakatimi verdim,
Keske vermeseydim... Girdigimizin tglincii ayl, mektepte
gibi sira sira rahlelerde dizilip rahat rahat lakird: dinlerken
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bir firka miinazaasidir! bagladi, sensin bensin o kadar ileri
vardi ki, nihayet ava neferleri, bir kiime 6rdek kaldirms gi-
bi etrafimizi ¢evirdi, verdi atesi, verdi atesi, kaganimiz kagt,
serilenimiz serildi, herkes birbirine girdi... Tam tekrar inti-
zama girdik, muhaliflerin dilini tuttuk, bu sefer de yangin
yetisti. Koca sarayimiz:1 kiil, komur etti, sebatta yine kusur
etmedik, bagimiz1 bir yere soktuk, simdi hapisler, tokatlar
baslad:... Velhasil rahatimiz kalmada!

Zaten, haydi diyelim o cihetten rahat edelim, sade bu
mu ya? Elli bin kisinin mebuslugu var; iki bin beg ytiz kurug
maas verirler, bir karnin acikip kebap¢: diikkanina girdin
mi, serzenigler baglar:

‘Ay1p oluyor canim, bir kiigiik lokantaya gitsenize!” Ku-
cuk lokanta, diyorlar ama insana en agag1 on kurusa mal
oluyor... On kurusa bir on kurug zammettin? mi ¢esmeden
suyunu tagiyacak, misafir gelirse gidip sit¢iden yogurdunu
getirecek bir kiigiik ugak tutarsin, ahretligin parmagina bir
altn yuziik takar da gonlini alirsin!

Evde c¢oluk cocuk yiinliden bagka bir sey giymiyorlar,
biraz séyledin mi: ‘Elli bin kisinin mebusuna bagka tiirliisti
olur mu?’ diyorlar; dort odal bir ev tutamaz, kdyde fayton-
dan bagka arabaya binemez, gidip de Sandikburnu’nda dért
kadeh raki icemezsin... Aksini yaptin m1? ‘Elli bin kisinin
mebusuna bu yakigir mi1?” mirilulan baglar. Bakkala borcun
artti mr? Kiraciya ayhig1 dort giin geg vermek istedin mi? Bag-
kasinda olsa gayet tabii gorecekleri bu kusurlar biyiiltiirler,
biiytltirler, mahalleyi birbirine katan bir dedikodu haline

1 miinazaa: gekigme, agiz kavgasi
2 zammetmek: eklemek
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sokarlar... Gilsen: ‘Bak, Yemen'’i, Havran’i, Girit’i, simdi de
Iskodra’yr diisiiniiyor mu? Sade bir 6zenti!..” gibi tarizler'
hazir! Cok soylersin: ‘Meclisin bulbiili’ diye eglenirler, az
soylersin: ‘Hele uykusundan uyandi...” derler, hi¢ soylemez-
sin: ‘Stkatiler firkas reisi’ isimlerini verirler. Sonra, mahal-
le kahvesinden tut da Stray1 Devlete kadar beyanatinin her
kelimesi, her cimlesi ayr1 ayn tetkik olunur, ayn tenkitlere,
ayn tarizlere hedef edilir... Kamarada otururken gazetenin
acele ile manasiz bir hale soktugu nutkunun bir ciimlesini
okuyan bir rigdiye talebesi hi¢c hazmedemeyecegin bir tah-
kir firlatir, sesini ¢itkaramazsin; mizah gazeteleri tuhaflik di-
ye kelimelerini degistirir, degistirir, giiliing bir hale sokar,
yine bir sey diyemezsin; kanaati fikriyen hilafina da olsa, fir-
ka karan verdi diye agzin1 agamazsin! Velhasil 6yle bir hale
gelirsin ki, elli bin defa pisman olur, elli bin kere istifaya
karar verirsin!

Ya dairei intihabiyenden? ¢ektiklerin? Giinde kirk mek-
tup, on telgraf, miitegallibeden sikdyete, memuriyet ara-
maya, ¢iftliginin davasim1 kurtarmaya gelmis bircok misafir,
bircok yolcu... Hepsi cevap bekler; geciktin mi? Ifadeler
sertlesir, adeta tehdit seklini alir... Nihayet bakarsin olmaya-
cak, Dahiliye Nazirinin, mahsusan ig gordiirmeye gelen me-
buslara tahsis ettigi giinde intizar® salonuna girersin... Fakat,
mahasarallah, vakit, sira bulup da girebilirsen gir, bakarsin,
senden dort saat evvel gelenler daha bekliyor...

1 tariz: igneleme, laf dokundurma
2 dairei intihabiye: segim bolgesi
3 intizar: bekleme
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Firka meseleleri de ayrica bir dert... Taraftar misin? Bir
kisim ahbabinla miinasebeti kesmeye kadar varirsin, en sev-
diklerinden bin tirli agir tarizlere ugrarsin ve biitiin 6mri-
nu intihap dairendeki kuliiplerinin emrini icra etmekle ge-
cirirsin!.. Muhalif misin? Bir defa biitiin Gumitlerine elveda
der, yalniz iki bin bes yiiz kurugla gecinmeye razi olursun;
mintahibi sanilerine' faydan dokunmadig cihetle yavas ya-
vas ikinci devrede igsiz kalmak tehlikelerinin de katiyyet kes-
bettigini goérir, maiset endisesiyle gece uykularimi kagirir-
sin; meyus bir halde, mektep ¢ocugu gibi gelir, sirana otu-
rur, dinler, dinler, aksam olunca kalkar, evine gidersin; ne
sadrazamindan bir selam, ne hademelerden bir guler yz!
Metruk bir halde, lizumsuz bir adam gibi sadece kahveni,
sigarani icer, simendifer yollarindaki isaret makineleri gibi
kollarin1 bir agag: bir yukan kaldinp indirir, rey verirsin!

Sonra biitiin bunlarin hiddetiyle gelip ferahlik versin diye
bir bardak gazoz ictin mi, en hal anlar bir dostundan da ‘Elli
bin kisinin vekiline bu yakigmaz!’ tarizine? ugrarsin. Elli bin ki-
sinin mebusu, bu bile bize pek ¢okken bazimiza kifi gelmiyor:
‘Yirmi milyon Osmanli’nin mebusuyum!’ diyor... Yirmi milyon
kisinin memurlugu, hig bu ytikiin alundan kalkilir mr?...”

Galata tarafina gecmistik; refikim hareket etmek tzere
olan otobuse atladi ve butin hiddetini unutmug bir halde
miitebessimane soylendi:

“Simendiferler, vapurlar gibi bir de suna bilet almadan
binebilsek ne ala olurdu!..”

1 miintahibi sani: iki dereceli se¢imin ikinci agama se¢meni
2 tariz: igneleme, laf dokundurma
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DERDI COK BIR ADAMIN HIKAYESI

Yangindan sonra Babiili’ye diin ugradim, fakat aradi-
gin kalemi bulabilmek miimkiin mii? Elimde istida, bagimi
uzatmadigim kapi, isticvap etmedigim' hademe kalmadi; ki-
mi “Saga don!”, kimi “Soldaki birinci kalem!”, kimi de “Eski
yerinde!” diyor; beni alacakh gibi sofa sofa, oda oda dolas-
tinyordu. Nihayet sabrim tiikendi, déniiyordum, tanidigim
bir sima ile kars1 karsiya geldim; bir middet o bana baku,
ben ona... Hig siiphe yok, bu tiragt uzun, rengi uguk, ce-
ne kemigi, yanaginin derisini patlatacak kadar zayif bicare
adam vaktiyle Konya’da tanistigim Tahrirat Midiiri Thsan
Efendi’ydi. Boyle kars1 karsiya gelip g6zlerimizi birbirimize
dikerek, kavgaya hazirlanan kediler gibi dimdik durmak,
Babiili dehlizlerinde miinasebetsiz bir hal teskil ettiginden,
bakigmaya nihayet vermek i¢in dedim ki:

“Zannedersem Ihsan Efendi’yle miigerref oluyorum...”

Muhatabim, evvela beni, simasi hatrdan ¢ikmug bir alacak-
l1 zannetmis olmaliyd: ki, en sert cevabi vermeye hazir, hadit?
bir bakisla adeta boy dlgliyordu; fakat bu nazikane sualime kar-
s1 toplandy; yerli kiremitler kadar pash, yosunlu diglerini goste-
ren bir tebesstimle cevap verdi: “Evet efendim, emriniz?”

1 isticvap etmek: cevap istemek
2 hadit: hiddetli, 6fkeli
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“Estagfurullah,” dedim, “beni taniyamadiniz m1? Hani
Konya’da gorusmustik...”

Daha ziyade izahat vermeye luzum kalmadi. Eski asi-
nam, bir iri halkaya bagh bes demir anahtara donen zayif,
kuru elini uzatti; artik iyice tamigmistik... Memuriyette olup
olmadigim1 sordum: Icini cekdt; ‘Istanbul’da m oturuyor-
sunuz?’ dedim, ah etti; ‘Biraz zayiflamigsiniz, tasgrada mm
bulunuyordunuz?’ sualime karsi, gégsii kabardi, nihayet
yangindan dort duvar haline gelen Sirayr Devlet dairesini
gosterdim, ‘Yazik oldu, degil mi?’ dedim, gozleri yasla dol-
du. Bahsi degistirip ‘Coluk ¢ocuk, aile afiyettedir ingallah!’
duasina tahammil edemedi, hickirmaya bagladi!

“Canim, ne var, ne oluyorsunuz?” dedim, birgok 1srar
ettim, nihayet sergiizestini' anlatmaya raz1 oldu. Dehlizler-
de, sofalarda hem doénitip dolagiyor; matbuat kalemini ari-
yor, hem yanimda derdini déken arkadagimi dinliyordum.

“Bagima gelenlerin hangi birini saysam,” diye basladi,
“acaba benden bedbaht bir adam var mi?..” Birader, iki ¢
senedir ugramadigim dert, saplanmadigim felaket kalmad;
her bela benim bagima geldi; her facia benim evimde koptu,
bak anlatayim:

Mesrutiyet ilan olunur, olunmaz, lglinci giinii men-
famdan? hemen Istanbul’a kostum, Gircir’da bir ev tuttum,
biraz esya aldim, yerlestim: ‘Eh, insallah felaket nihayet bul-
mustur, bundan sonra refahla 6miir surer, gideriz’ diyor-

1 sergiizest: macera
2 menfa: siirgiin yeri
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duk; fakat kaderde yokmus ki eve girdigimizin birinci giini,
daha soyle kése minderine heniiz oturmus, kahvemi igiyor-
dum: ‘Yangin var, yetisin!’ feryadiyla disan firladim; firlayis
o firlayis, bir daha iceri girmek miiyesser olmadi!' ‘Ne yapa-
lim, Allah’tan gelene raziyiz!” mukabelesiyle ¢olugu ¢cocugu
akrabadan birinin evine biraktim. Emniyet Sandig, sarraf,
tefeci gibi vasitalarla bes on para tedarik edip Ayasofya’da
bir kiigiik hanecik satin aldim, hemen sigortaya verdim;
‘Eh, artik felaket ingallah bununla bitmistir’ diyorduk; fakat
bitmemis olacak ki haftasina kapi ¢alindi, iki jandarma beni
yakaladig1 gibi tevkifhaneye stiriikledi. Hukuku Umumiye
gazetesinde bir middet musahhihlik? etmistim, kulipleri
basildig1 giin tahkikat icra etmisler, defterlerde benim de
ismimi bulup hemen ‘Bu da menfilerdendi!” miilahazasiy-
1a3 tevkife* karar vermisler. Bereket ¢ok yatmadim, haftasin-
da evime dondim. Evime dondiim ama, yiikte, dolapta bir
sey bulamadim; sedef ¢akidan tut da kap1 tokmagina kadar
agirmislar, canh olanlardan bagka evde bir sey birakmamus-
lardi. ‘Ne yaparsin, Allah’tan gelene raziyiz!’ miitalaasiyla
para vaat ettik, kefil bulduk, veresiye magazalarindan biri
vasitasiyla biraz kendimize Ust bas diizdik, yine séyle bir
toplandik, bes on giin rahat gecti: ‘Hele siikiir devri refah
hulul etti, artik rahatiz!” diyorduk; fakat 6yle degilmis ki ba-
hara kavusacagimiz sirada bir gece tiifek sesleriyle uyandik,
pencereye kostuk: Ayasofya meydani deniz gibi ¢alkaniyor;
asi asker karanliga silah sikiyordu. Haremim, ¢ocuklar, ka-

1 miiyesser olmak: gerceklesmek
2 miisahhihlik: diizeltmenlik

3 miilahaza: diigiince

4 tevkif: tutuklama
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ymnvalide sabah olunca korkularindan evde, bakkalda ne
kadar limon, portakal varsa ezdiler, ala Kayisdag: suyu ile
testi testi serbet yapip, bize zararlari dokunmasin diye as-
kere dagittilar; mani olmak hatinma bile gelmedi; neticeyi
hi¢ distinebilir miydim? Kursunlardan, ne damda kiremit,
ne pencerelerde cam kalmadiginin ehemmiyeti yok, aradan
on bes giin gecti, gecmedi mahalle kahvesinde beni gevirdi-
ler, Bekiraga Boligi’ne tiktilar! Tam iki buguk ay hapiste
yattum; nihayet miuddeti mevkufiyetimi cezayi kafi addedip
saliverdiler. Kosa kosa eve geldim, kapiyr ¢aldim: Ses yok;
biraz daha vurdum, yine ses yok! Neden sonra komsulardan
biri cumbadan seslendi:

‘Kimi istiyorsunuz, siz kimsiniz?’

Ne cevap verecegimi sagirdim; haremimi istiyorum di-
yemezdim, Thsan Efendi’nin evi burasi degil mi diye sora-
mazdim. Nihayet isi anladik: Haftada gozii 6niinde laakal’
sekiz on biyikli, sakalli, beyaz, Arap maslup? seyretmekten
kayinvalideye, cinnete yakin bir sinir hastahig ariz olmus;
Bogazici’ne, akrabadan birinin evine gétiirmiusler... Hemen
vapura atladik, hoca, hekim, aylarca ugrastik; zaten hastalik-
tan evvel bile tahammiil olunamayacak kadar sert, aksi olan
kaynanam, marazdan sonra zincire vurulacak hale gelmisti,
en asag1 giinde dort kere girtlagima atiliyor, tirnaklarin yu-
zimden agag1 gegiriyordu.

Refikanin hatiri, buna da sabrettik... Nihayet hastalik
da bir derece iyilige yiiz tuttugundan, evimize tagindik, doért
bes hafta rahata vurduk. ‘Eh, insaallah, felaket nihayet bul-

1 laakal: en azindan
2 maslup: asilarak idam edilmig



mustur, bundan sonra refahla 6mur sirer, gideriz?’ diyor-
duk, fakat aksi olacakmig ki Ciragan yandi, devri istibdatta
zaptedilen arazinin iadesine dair olan istida encliimeninde-
ki arzuhalimiz mahvoldu, kadro harici ¢ikan es, dost hep
bizim eve doldu, Arnavutluk isyaninda, miilazim' olan og-
lum kalgasindan yaralandi, saglam gitti, topal geldi; kugtik
mahdum cemiyeti hafiye? azahg1 téhmetiyle babasinin iki
kere girdigi zindani1 boyladi, koca bir yaz1 dért duvar ara-
sinda gegirdi... Ve bittabi, kayinvalidenin hastalig1 da bu-
tiin bu belalar arasinda niiksetti, artti, artti, nihayet Alman
Hastanesi’'nin yolu gériindu. Hastaya, doktora, eczaciya pa-
ra yetistirmek, alacaklilanin biraz olsun agzini1 kapamak igin
birbiri arkasindan diikkanlan sattim. Artan para ile biraz
zaman yasadim... Fakat baktim ki dayanilir sey degil, bir tur-
li istirdat edemedigim® araziyi donanma ianesine hibe edip
bir memuriyet istedim; nasilsa kolayina geldi, tuttular, beni
tahrirat miidirligi ile ‘Kerek’e tayin ettiler. Yol hazirhgim
gordiik is_tanbul’a veda ettik.

Iki bin kurus maas, masraf az, iklim biraz fena ise de
tahammiil edilmeyecek gibi de degil... Yerlestik, yan geldik,
refah ve saadetle yasamaya basladik, ‘Oh, ingaallah felaket
nihayet bulmustur’ diyorduk, fakat alnimizin yazis1 kotu imig
ki sehre girip yerlestigimizin ilk ayinda bir kiyamettir koptu,
urban* geldi, civarda askeri kesti, ahaliyi kiligtan gegirdi, bi-
zi muhasaraya® aldi, her dakika 6lim korkusu... Bu defa ben

1 miilazim: tegmen

2 cemiyeti hafiye: gizli 6rgiit
3 istirdat etmek: geri almak
4 urban: ¢ol Araplan

5 muhasara: kugatma
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oyle bir hale geldim ki, herkes kendi derdini unuttu, bana
acid1. Sehir kurtulup yol acildig1 zaman kalp hastalig1 beni
artik ige yaramaz bir hale getirmisti; durmadim, izin bile al-
madan, zaten agmaya vakit bulamadigimiz heybeleri, ¢anta-
lan develere yiikledik, Istanbul’un yolunu tuttuk!

Keske gelmeseydik... Artik achik devresi baglamisti; yal-
varmadigim kimse kalmadi, mebuslardan tut da cemiyet
katibi mesullerine kadar gittim, dertlerimi doktiim, memu-
riyet istedim; raz1 olur gibi davrandilar, evrakimi Nezaret-
ten Saray1 Devlete havale ettiler... Muamele lehimde bitmek
uzere idi, artik seviniyorduk: ‘Bundan sonra artik ingaallah
rahat eder, sithhat ve afiyetle, hog bir memlekette 6miir sii-
rer, geginir gideriz’ diyorduk; fakat yine muyesser degilmis
ki, bir sabah, mutad tizere evrakimu takip i¢in Babiali’ye ug-
radigim zaman dumanlarin titer buldum; deli gibi, Stray:
Devlet cihetine kostum, ates, duman arasindan gectim; az
daha yanacaktim. Bereket versin ki tulumbacilar tizerime
bir hayli su siktilar da ustiimdeki atesi sondiirdiler. Fakat
icimdekini?.. O, elan yamyor...”

Arkadagim sustu; teselli etmek i¢in dedim ki:

“Ingallah bu sonuncudur; mesakkat ¢ekmeyen insan
olur mu? Her serrin bir hayn vardir...”

Ben ayrilirken o arkamdan séyleniyordu:

“Seamet' bende mi, bagkasinda mi, bir tirli anlayama-
dim ki...”

1 seamet: ugursuzluk
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“KAFILE! SEYYAHIN!

Yetmis, seksen kisi kadardi, Romanya’ya m1 gidiyorlard:
yoksa kalem déniisii deniz hamamina mi? Vehleten? pek an-
lagilamazdi. Ellerinde patiska, klaptan, yazma bohgalar, egreti
alinms heybe kilikli ¢antalar, Venedik sepetleri, hezar® renk
semsiyeler, arkalarinda redingotlar, kadife yakal pardési-
ler; ayaklarinda fotin, kundura, keten iskarpin, yarnim ¢izme,
Karagoz'in diigin davetlileri gibi gerdan kinp belden yuka-
nisi sallayarak azim bir kafile “Dacia” vapuruna giriyordu.

Asma merdiven, dolu bir sinek kagid1 gibi yalniz sesleri
duyulan, fakat bir adim ilerlemeye imkani olmayan seyyahin
ile mesturdu.* Tayfalar, kollarim1 bulup tutabildiklerini yu-
kan gekiyorlar, hamallar esyalaniyla beraber sahiplerini de
yan tagiyorlardi.

Hemen hepsi simdiden miistekiydi.> Zayif, tirag1 uzun,
yanaklann mirekkep hokkas: gibi kara ve ¢okiik, mor yelekli,
redingotlu, fesi hemen sicak denecek kadar hentiz kaliptan
¢ikmig bir adam, bir elinde baston, digerinde semsiye, adeta
hiddetlendi:

1 gezginler kafilesi

2 vehleten: ilkin, birdenbire
3 hezar: bin

4 mestur: ortiili

5 miigteki: sikdyetci
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“Ne akil bu,” dedi, “yolcuyu ta yukan ¢ikanp sonra i¢ mer-
divenle agag1 indirmek; iyi ki evlerde dama ¢ikip sonra delik-
ten tekrar asag1 inmek adet degil; yoksa ¢adirda otururdum.”

Ceketinin arkasi ¢ekik, énleri sarkik, boyunbag yele-
ginden kisa, basma mintana ilistirilmis lastik yakas: gerit ka-
dar ensiz; tiknaz, adeta haftalarca yatilmig bir yastik ortiisii
kadar burusuk bez pantolonlu, az kése mamafih sakalli, az
kambur lakin uzun boylu biri cevap verdi:

“Bereket igerinin merdivenleri genis, hem askida degil;
evvela sallanir sandim da garsona beni indir dedim; guldi,
saglam oldugunu gostermek igin tizerinde tepindi durdu!”

Palto giymis, hig esyas1 yok, arkadagini tesyie gelmis bir
sarraf ¢irag1 kadar baston ve semsiye kullanmamaya aligmis
bir yolcu; boynundan sarkan, dirbiin, fotograf, tuvalet ta-
kimi kayiglariyla, kosumunu koparmig hasar1 bir midilliye
benzeyen gayet sik bir gence sordu:

“Kamaraya lizum var m1 ya? Aksama varacagz...”

Bu garip sualin muhatabi cevap vermedi; yalniz fesin-
den maada gozleri ve tirnaklan da dahil oldugu halde, Fe-
ner gezmesinden déonmus bir ehli zevk kadar toz renkli san
arkadasina usulca ve bittabi Fransizca:

“Ne cahil!” diye soylendi, “kendisini Miilkiye’den tani-
rm.”

Vapurun hareketini, tesyie gelenlerin ayrilmasini isaret
eden ¢an duyulunca hayli adamlar “Yemege, yemege!” diye
birbirlerini dirttiiler; onlar vapurlarda taama' ¢an sesinin
takdim ettigini nasilsa 6grenmis minewveriilfikir? seyyahlar-

1 taam: yemek
2 miinevveriilfikir: aydin fikirli
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d1. Koku almaya ¢alisan burunlariyla kalabalig ¢tirtik bir tiil-
bent gibi yirttilar, sessiz, bir mechul semte hiicum ettiler.

Kanepe bulamayip da yere bagdas kurmus, ¢antasim
sermis, kapagini boylu boyuna agms, herkesin gézii 6niinde
kayitsiz, bir sey arayan, sisman, yakaliksiz, yeleginin iki diig-
mesi kopuk, tozlu fotinli bir adam, 6niinde duran minimini
rugan iskarpinleri, kisa eteginin altinda siyah kedi yavrulan
gibi tombul tombul birbirleriyle oynayan geng kiza:

“Pardon bakalim matmazel; taharet bezlerine basiyor-
sun, oldu mu ya!”

“Ah, pardon mosys...”

Ortada bir gurultidir gidiyor; kisa, uzun, sisman, za-
yif, hasta, saglam bir¢ok seyyah, kamaralarim bulmak icin
memurun yaninda bazen sevinerek, bazen kizip haykirarak,
oteye beriye calkanarak kaynasip duruyor, nihayet vapur
Karadeniz’e giriyor; yemek vakti.

Oturmaya cesaret edemeyen, bir tirli huzurlarinda
rahat edemedikleri madamlardan uzak kalmak igin kose
bucak arayan, yahut metruk bir tas gibi vapura ilk girdigi
zamanki halini muhafaza eden bir ekseriyet, garsonlarin ce-
bir ve ibramiyla' mukellef yemek salonuna ithal olunurken,
hareket eden vantilatorleri parmaklanyla gosterip izharn
hayret edenlerle? dolu kapilarda mirur ve ubur® miinkat1
olmustu.*

Balik kagigiyla dondurma, dondurma kagsigiyla corba
icen, armut, seftali gibi ince kabuklu meyveleri soyulur go-

1 cebir ve ibram: zorlama ve iisteleme
2 izhari hayret etmek: hayret gostermek
3 miirur ve ubur: gidig gelis, trafik

4 miinkati: olmak: kesilmek
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rince ¢iplak bir adam gormiis kadar izhan hayret eden ba-
z1 kimseler havlularinin bir ucunu girtlaklarina digerini de
tabaklarinin altina iligtirdiklerinden, elbiselerini kirletme-
yeceklerinden son derece emin bulunuyorlar, ihtiyat kulfe-
tinden azade kaldiklarina seviniyorlardi.

Seyyahinden bir ikisinin koltugu altinda gicek demeti
gibi bir acik sepete yerlestirilmis taze biber, domates, ek-
mek, gazete kagitlan arasindan kemik bacaklarim gésteren
tavuk soégusleri filan gérmiis, bu fazla istahla ihtiyattan bir
sey anlayamamigtim. Meger bunlar domuz etinin karisabil-
mesi melhuz' olan taamlara el sirmemeye ahitli sebatkar
zatlarmis; biitiin seyahat nafakalarini, hatta sularim bile be-
raber goétiiriiyorlarmisg!

Taamda hig habersiz bir hatip peyda oldu ve kemali se-
lasetle? dedi ki:

“Efendiler! Kaptan Efendi’yi tanir misimiz? Ve onu tani-
mazsaniz kaptan efendiyi ben size tanittiracagim; zira kap-
tan efendi taninmaya layik bir efendidir ha! Oyle bir kap-
tandir ki onu tanimalisiniz, ben de size onu tanmitmay: bir
vazifei hamiyet bilmeliyim... Degil mi ya, ha! Ilah...

Ik satirlar misillu® bu nutku veciz hayli uzad. Kaili,* af-
yonu alinmig ve hayli giineste kalmis bir haghasa benziyor
ve boraya tutulmus dama asil1 nazarhk bir sarmisak gibi sal-
laniyordu. Bunun altinda pipo gibi egri viicudu, belindeki,
boynundaki, dizlerindeki ince bogmaklarla biraz da Ara-

1 melhuz: diisiiniilen, ihtimal verilen
2 kemali selaset: akici bir anlatim

3 misillu: gibi

4 kail: soylenen
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bistan fistigini1 andirniyordu. Derken alelacele bir reis teklif
ve kabul olundu. Bu dalgin bir adamdi, daima kirk derecei
hararette susamig bir hasta gibi kuru dudaklarini kuru diliy-
le 1slatmaya ¢ahisiyor ve bon bon guliiyordu. Biikres’te bir
nutuk verdi, aynen dedi ki:

“Bugin mukaddes (Nigin mukaddes, Papalik m1 bu-
rasi?) Roma (Romanya olacak) Imparatorlugunun (Kral-
ik denecek) topragina (Tabii suyuna degil) ayak basmak
icin (Demek yalmiz bunun igin) ta?.. (Dort elif miktar)'
Istanbul’dan geldik (On sekiz saatlik yol!).

Hemen herkesin beyaz, fistiki, Bismark renkli semsiyesi
vard1. Payitahta ¢ikinca bunlar agild: ve seyyahlar rengarenk
siperler altinda bir Cin heyeti seferiyesi gibi caddeye yayild1.
Cok sicakt1, o kadar ki yakaligina mendilini sikigtirmamus, ye-
legini agmamis hemen kimse kalmads; béyle bir¢ok gidildi.

Nihayet gece oldu. Sehrin garip bir hassasi var: Glineg
cekilince, Boccace’daki tilsimli agagtan bakar gibi herkes
cift gériintiyor, bir kadin, bir erkek, sokaklar hep 6yle do-
luyor. Heyet azas1 da bu saadete nail olmustu. Otel dehliz-
lerinde tabesabah? gémlekli kadinlarla ceketsiz erkeklerin
birbirlerini kovaladiklari, hatta geceliklerini getirmeyenle-
rin yorgan carsaflarina burinip ¢iplak ayak, garsonlardan
kadinlar hakkinda izahat talep ettikleri duyuldu. Simdiden
cepteki saatin satilinca hasil edecegi miktar biitgeye ilave
edildi.

1 dort elif miktari: a harfinin Osmanh alfabesindeki karsilig1 olan elifin dért kez
sOylenecek kadar uzatilmasi
2 tabesabah: sabaha kadar
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Gundiizleri otel pencerelerinde giinese asilmigislak corap-
lar, mendiller, hatta hilali gémlekler kuruyor, riizgardan canh
gibi siserek miitecessis miitecessis caddelerde sarkiyordu.

Her yerde takdir, alkis, yasasin Tirkiye sadalari; buna
mukabil temennalar, tebessimler, stuzik stiziik, magrur
magrur bakiglar... Heyet caddelerden bir cenaze alay: hey-
bet ve siikiituyla agir agir gecerken etraftan durup durup
temasalar, sapka ¢ikarmalar; umumi bahgelerin gayir yerle-
rine ispirto lambalarini kurup alaturka kahvelerini pisiren
ve yerlere boylu boyuna yatip mastikalarini atanlara kars
istigrapkar' nazarlar!

Nihayet avdet. Bir haftada ancak sekiz on saat uyunmus,
mutebakisi? ayakta ge¢mis; biitiin seyyahin mecalsiz, renk-
siz; tiraglar uzamus; elbiseler burugsmus, kunduralar yenmis,
asil felaket, cantalar bogalmig! Kordonsuz donenlerle arka-
dasinin muaveneti sayesinde Karakoy kopriisiini gegebilen-
ler nadirattan degil. Fakat ziyani yok, artik anlatma zamani
hulul etmis:

“Aman efendim, ne terakki, ne medeniyet... Her yerde
telefon, her tarafta elektrik; otomobil arabadan ¢ok, ille ge-
ce olmuyor mu?.. ilah...”

Derken Darilfiinun efendileri resmen geliyor; ah bu
resmiyet, bigareleri harap etti: Sirtta daima redingot, ama
nerede olursanmiz olunuz, hatta iki giin devam eden simendi-
fer yolculugunda bile bu mecburi! Giymemek istediniz mi?
Ne gezme var, ne yemek! Kadro harici olur, otelde, yahut

1 istigrapkar: garipseyici
2 miitebaki: artakalan
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mektepte kalirsiniz. Tam doksan alt1 saat devam eden seya-
hatlerini soyle taksim ettiler:

70 saat gezme, taam. - 10 saat nutuk. - 6 saat (yalmz alu-
dir) uyku. - 5 saat heyeti idare ile reisten sikayet. - 5 saat ter
silme vesaire...

Bu bir tenezziih' heyeti degil, sanki uykusuz kag giin ka-
dar tahammiil edilecegini kesfe ¢ahsan bir heyeti fenniye
idi. Kavak’taki karantina doktoru az daha “Dacia” vapurun-
da seksen kadar musab? vukuunu ilan edecek, diinyay1 en-
diseye verecekti. Talebesi de, hocas1 da kanepelere serilmis
adeta uyku hastaligina giriftar olmugstu. Bu acikh bir levha
idi: Renk u¢musg, atesten dudaklar kurumus, terden yakalar
burugmus, hepsi ac1 ac1 sayikhyor, ¢irpiniyordu.

Nihayet Istanbul uzaklarda, sislere gomiilii gayet sessiz
ve miinzevi goriiniiyor, uyku ihtiyacini arttinyordu. Siiphe-
siz simdi “Yasasin Thrkiye!” diye alkiglanacak olsalar seyya-
hin bilaistisna:

“Yasasin uyku!” diyeceklerdi. Fakat bereket versin, esne-
meler arasinda bu pek iyi anlagilamayacakt. Iste Romanya
seyahati boyle bir seyahatti!

1 tenezziih: gezinti
2 musab: musibete ugramig
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POLISLERIN IMTIHANI

Dairenin kapisindan girerken pabug¢cunun etrafinda
tiragi miicella,' basma mintanl, sivri siyah fesli, cogunun
topuklar1 yemeniden harigte kalarak hayli hirpalanmus, ca-
murlanmig yirmi otuz kadar geng¢ gérdiim. Ellerinde her
nevi ve sekilde hokka, tabaka tabaka burugsuk kagit, kamus,
demir, kursun kalem vardi. Koleraya tutulmug kadar renksiz
ve purhelecandilar. Odasina girince arkadagima sordum:

“Onlar kim?”

“Ha, onlar m1? Polise kaydolmak i¢in imtihan verecek
efendiler. Vaktin varsa seyret!”

Koseye ¢ekildim, odacilar yer hazirladilar, miimeyyizler
geldiler, aralarinda hafiften bir seyler konustular. Derken
emir verildi:

“Gelsinler!”

Kapinin arahigindan miitereddit® bir sekil uzandi, bir
miuiddet durdu, sonra giildi, bir adim atti... Tekrar giildi...
Yine durdu. O zaman bu tevakkuflarla® nazikane adimlarin
resmiyetinden bizar olan odaci onu itti. Simdi kapu, iri bir
pagavradan kurtanilmig ttkanik bir Kasimpagsa ¢esmesi gibi

1 miicella: cilal, parlak
2 miitereddit: kararsiz
3 tevakkuf: durma, bekleme
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acgildy; bir hayli birikintiyi iceriye att1. Gelenler arkalarinda
bu su cereyanina tabi mantarlar gibi odaya tekerlenerek,
tersplrs olarak giriyorlar, sonra geniglikte kendi ihtiyarla-
riyla harekete mecbur olunca sagirip kaliyorlardi. Gug halle
siralandilar; biri temenna etti, 6biirii onu taklit etti. Hepsi
selam verdiler:

“Merhaba! Merhaba! Merhabal!..”

Derken, kisa boylu, redingotlu, ytzi sargili bir katip “si-
rak” diye cebinden bir makineli metre ¢ikardi, birer birer
hepsini 6l¢gmeye bagladi:

“Bir metre bes (kabul); doksan bes santim (ret); bir
metre sekiz (kabul)” Ilah...

Reddolanlar talihe kuserek ¢ikiyorlardi. Biraz sonra or-
tada kalburdan ge¢mis gibi sade iriler kaldi.

“Baslayalim efendim!”

Bu emir verilir verilmez polis namzetleri bilaihtiyar' el-
lerini hokkalarina gotiirdiiler, yaladilar, kagitlarini higirdat-
tilar. Halbuki bitin bu zevaide? lizum yokmus. “Hele bir
isimlerini yazsinlar da gorelim” dendi. Masa tizerindeki bir
deftere simdi birer birer geliyorlar, bir sey yazip gidiyorlar-
di: “Ehmet, Bekir, Fizi” ilah... Dogru yazan kaliyor, yanhs
yazan, uzun boyuna, girbiz endamina ragmen ¢ikiyordu.

Bu ikinci kalbur ortada ancak on iki kadar bedbaht bi-
rakmisti. Sual bagladu:

Sual: “Istanbul’un islek bir caddesinde (tabii) mesela
Kopriicivarinda (daha tabii) birini vuruyorlar (bir muharriri
olmali). Siz de polissiniz, ne yaparsimiz, anlatiniz bakayim?”

1 bilaihtiyar: elinde olmadan
2 zevaid: fazlahklar
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Uzun bir tevakkuftan' sonra (bu zamana kadar Kkatil
coktan kacgardi) biri dedi ki:

“Vuranin arkasindan kogarim.”

“Ya kagip gittiyse?”

Hayretler icinde sustu, galiba kagiracagimi hi¢ hatirina
getirmemisti. Ben “kagtiysa keyfime bakarim” demedigine
sukrederken diger biri cevap verdi:

“Kagtiysa hemen kosar bir ¢ilingir ¢cagirinm.”

“Ne yapmak igin?”

“Kapiyr agtirmak igin...”

“A oglum, kapx filan yok, sokakta vurulmus!”

Namzet efendi evvela sast1, sonra kizdi: “Ahmaklik edip
de vurulmasaydi?” ctimlesini ifade eden bir itiraz vaziyetiyle
adeta simdiden bu gli¢ sanata karg: isyan etti. Bu sirada bir
lglnci geng dedi ki:

“Efendim, hemen maktule yaklagir, ‘Seni kim vurdu?’
diye sorarim.”

Bir digeri: “Ben ‘Seni ne ile vurdular?’ derim.”

Miimeyyiz: “Ya 6ldiiyse, cevap vermezse?”

Evvelki: “Raporumu yazarim.”

Birgok sesler: “Bekgiye haber veririm; cesedi camiye ta-
sirim; bir araba bulurum; gece ise ¢ignemesinler diye bagin-
da bir fener yaktirirnm; duvarda kursunlan ararim,” ilah..

Gurulti ¢ogaldi, o zamana kadar kogesinde siikiit eden
bir namzet, yapilacak seyi kesfetmis olmaliyd: ki “Ben soyle-
yeyim, ben soyleyeyim!” diye haykirdi. Namzetler de dahil
oldugu halde iimitle muammanin halline intizar ettik:

“Bir polis bulur, haber veririm...”

1 tevakkuf: bekleme
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Mimeyyiz: “Canim, polis sen degil miydin?”

“Ha! Unuttumdu!..”

Hepimiz giiliistiik; olduk¢a malumath biri cevap verdi:
“Dudiik ottirurim!”

Bu s6z, namzetlerin o kadar garibine gitti ki hep birden
itiraz ettiler: “Aman efendim, nasil olur, bir 6liiniin yaninda
cocuk gibi dudik ¢almak!”

Bir digeri: “Ezan okusak olabilir.”

Miimeyyiz: “Beni dinleyin, evvela ben anlatayim, sonra
siz tekrarlarsiniz: Baktiniz ki birini vurmuslar, vuran kagmas,
vurulan 6lmus, vakit gece... Hemen diduginuzi otturur,
imdat beklersiniz, maktule hi¢ dokunmaz, yerini degistir-
mezsiniz. Bu zamana kadar da memurlar gelirler... (I¢lerin-
den birine) Soyle simdi, ne yapacaktin?”

(Alelacele ezberlemis gibi ta bagindan) “Beni dinleyin,
evvela ben anlatayim, sonra siz tekrarlarsiniz: Baktiniz ki bi-
rini vurmuglar, vuran 6lmis (!), vurulan kagcmig (?), vakit
gece, hemen imdat beklersiniz, maktuliin yerini degistir-
mesi i¢in didiglinlizi 6ttirirsiiniz, bu zamana kadar katil
de(!) imdada gelir.”

Miimeyyiz: (Hiddetle) “Isi altiist ettin!”

Namzet: (Yine alelacele) “Evet, 6liintin alum ustiine ce-
viririm...”

Miimeyyiz: “Olitye dokunma demedik mi?”

Namzet: (Hiddetle) “Yooo!.. Efendi ben namuslu bir
adamim, 6linin cebinden saatini kordonunu agirmam;
Allah’in helalinden verdigine kanaat ederim...”

Namzetler bu itiraza o derece istirak ettiler ve miril mi-
nl 6yle s6ylendiler ki zaten ¢ikmasi pek kolay olan yar1 ok-
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cesiz yemenilerle lizerimize hiicum etmelerinden korktum;
arkadagima “Aman birader, ben kagiyorum!” dedim. “Dur,”
dedi, “neticeyi anla!”

“Allah gostermesin!”

Bu vakadan bir hafta sonra Dogruyol’da' bir polis, ki-
cuk bir cocugu yamyass1 eden otomobilin arkasindan bakti;
sonra kemali azametle? defterini ¢ikardi, kalemini 1slatt1 ve
bir sey yazdi. Usulca sokuldum, iste okudugum sey:

Kurusg Para
1 20 Thrag
1 20 Hamam
0 10 Simit

1 Dogruyol: giiniimiizde Istiklal Caddesi
2 kemali azamet: tam bir ¢alim
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KALEME NASIL CERAG! OLDUM?

Size bunu anlatayim... Uzun degil, (uzun olmayinca bit-
tabi kisadir, yazmaya hacet yok) fakat faydahi: Cocuklarimiz
okusunlar da bir hisse ¢ikarsinlar ve zinhar hiikkiimet memu-
riyetine girmesinler!

Dort beg sene oluyor, amcam artik serkesligime daya-
namad, gizlice beni bir kaleme cerag etmeye karar verdi;
gitti, bir hayli mektupgu, muhasebeci filan ziyaret ettikten
sonra bir aksam dedi ki: “Hazirlan, isin oldu, yarin kaleme
giriyorsun.” Halbuki bunu ben hig istemiyordum; boynum
bukiildi, bogazim kurudu, gozlerimden yas geldi.

Ertesi sabah beni kalemin kapisina kadar getiren mu-
dur ortadaki masada oturan birisine bagirdi:

“Miimeyyiz efendi, alimz efendim.”

Yiiriidiim, selamladim; o da diger késede birine seslendi:

“Kesfi Bey, baksaniza efendim.”

Tekrar yuridiim, tekrar selam verdim. Bu tgilincii me-
mur selamimi iadeden sonra “Geliniz!” emrini verdi, Beni
bir¢ok kisinin haril hanl okuyup yazdiklar1 koca bir siraya
dogru surtikledi; basta oturan katibin kulagina bir iki s6z
fisildada:

“Iste size yeni bir refik...”

1 gerag: cirak
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Cekildi gitti. Ugta oturan geng, fakat gember sakalli, sal
yelekli, kordonunun ortasinda koca bir mercan ile necef
muhir sarkan, Edirnekapisi’nda oturduguna yemin edece-
gim biri, masa katibi “Safa geldiniz, Allah miibarek ve hayirh
etsin!” duasindan sonra odaciya seslendi:

“Bir iskemle bulsaniza... Hasan Aga, camim, buraya
bak...”

Hayli teahhurdan' sonra sandalye getirildi. Arada bir
yere sikistinldi. Usulca oturdum; etrafima bakamiyordum.
Hapishaneye girsem, zindan arkadaglanmdan bu kadar uta-
nabilirdim. Digiinmeye vakit kalmadi, masa katibi bana hi-
taben gayet nazikine dedi ki:

“Su kamg kalemi aliniz; size bugunliik iare ediyorum,?
istediginiz gibi aginiz... Cakiniz var ya?”

“Hayir, cakim yok,” diye kekeledim, “hem ben efendim,
kalem yontmasini bilmem...”

Amirim, gilmekle aglamak arasinda dudaklarim agti,
kapadi; ben ilave ettim: “Hep Frenk ucuyla yazarim da...”

“Yooo!.. Burada olmaz, sonra hisntihattiniz?® bozulur.”

Tekrar kizardim. Ni¢in mi? Zira husniihat bana cerrah-
lik kadar yabanciydi? Fransiz mektebinde Tiirk¢e hocam
vazifeme her goz gezdirdikge: “Bu hattin elifbasi bagka ola-
cak!” derdi.

Kamis elan yerinde duruyordu. Benim bu kati inadim
lizerine katip efendi yeleginin yan cebinden giideri mahfa-
zada sakh bir sedef ¢aki ¢ikardi. Sanatinin en lizumlu bir

1 teahhur: gecikme
2 iare etmek: 6diing vermek
3 hiisniithat: giizel yazi
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aleti vaziyla' onu bir defa hohlayip kilifina kuruladiktan
sonra bana 6diing verdigi kalemi kesti ve sordu:

“Makta’1? nasil olsun?”

Uclincii defa kizardim; boyle bir suale hi¢ de muntazir®
degildim. Bu birbiri ustiine gelen felaketlerden sonra 6yle
bir halde idim ki: “Isminiz nedir?” deseler: “Ne arzu eder-
seniz, nasil olursa...” diyecektim; o kadar sagirmis, tirkmus-
tim. Nitekim dedim ya...

Kalem yontuldu. Pirizleri ahndr:

“Bir muayene edin hele bakalim!”

Hokkaya uzandim; i¢inde o zamana kadar hi¢ gérmedi-
gim bir yig1n lif bulunca itirazkar bir tavirla dedim ki:

“Al Miirekkebe bir koca pagavra diigmis!..”

Kitip evvela hokkaya, sonra yliziime bakti;; bir middet
oyle durduk: “Cikartayim mi?” dedim; artik kizdi: “Birakiniz,
o lazimdir, her hokkada vardir!” cevabini verdikten sonra be-
nim kalemimi muayene etmemi, yazmam bekledi. Dordiin-
cti defa kizardim ve ne yazacagimi bulamayinca artik ter dok-
meye bagladim. Hatirnnma 6yle aksi seyler geliyordu ki; mesela:
Deniz hamamu, Eliza, Kayigdagi, mercimek. Bunlar hi¢ miina-
sebet almazdi; nihayet buldum ve yazdim: Bomonti birasi...

“Icer misiniz?”

“Evet.”

Ben kalemin maktaim1 begenmistim. Masa katibi bu is
bitince cekmeceyi ¢ekti, bir¢ok kanstirdiktan sonra biri bog
digeri dolu iki kagit ¢ikardu:

1 vaz: birakma, koyma, konumlandirma
2 maketa: kesit
3 muntazir: bekleyen
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“Sunu tebyiz edin,™ dedi. Kigid1 masaya dayadim. Katip
yine itiraz etti:

“Masada yazmaya aliymayiniz; elde yazmak alasidir, fa-
kat bidayette? dizinize dayatabilirsiniz...”

Iskence asil o zaman baglad1; bir kambur hastalikla-
n miitehassisinin ilanindaki resim gibi ben de iki bukliim
oldum. Zaten etrafimda herkesin balikgil, turna, leylek ve
emsali uzun gagal kuslar nevinden sirt1 yukarida, bagi gobe-
ginde idi. Kagida bu firsatla bir defa bakip dedim ki:

“Cizgilisini verir misiniz!”

“Devairi resmiyede® yalniz gizgisiz kagit mistameldir!™

Iste bu defa helecanim artu. Gizgili kagitta bile Istanbul
sokaklan gibi pek egri biigri, gayet “art nouveau” bir tarzi
mimari takip eden kalemim kim bilir simdi serbest kalarak
ne ifratlara diigecekti. Kigid1 dizime dayadim ve ta yukan-
dan bagladim; ¢ember sakalli amirim soyledi:

“Olmadi efendim, bir defa ortasini ve sonra siilistinu
bulsaniza...”

Hendese® derslerinin yegane tatbiki mahalli iste burasy-
d1. Halbuki ben ona da layikiyla vakif degildim. Simdi katibe
hayretle bakiyorum: “O ne demek?” dedim. Cevap bile ver-
medi; fakat elimden kagid: ¢ekti, yukan taraftan ucunu ki-
virdl, sonra ortadan da bir kivrik yapti; bu isaretin aluindan
yine ortay1 bulup oray: da biiktii; “Buradan baglayin!” dedi.

1 tebyiz etmek: temize cekmek
2 bidayet: baglangig

3 devairi resmiye: resmi daireler
4 miistamel: kullanilmig

5 hendese: geometri
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Bagladim. Eger yan yolda imdadima yetismeseydi, satir
ta kagidin yine bagladigim noktasinda nihayet bulacakti. O
adeta bir ilam, bir hiicceti seriye' satiriydi. Tekrar basgladim
ve bir hayli yazdim. Ikinci satir bir nehir gibi calkalana cal-
kalana ytkselip birinci satirin kayalarina ¢arpiyor ve burada
kendine gelerek déniiyor, Okmeydan1’n1 gegen bir sarhog
kadar duge kalka, sere serpe uzanip gidiyordu. Masa katibi
bu karigik haritaya bir géz atip:

“Masallah, masallah!” dedi, “yazimiz ¢cabuk acilacak, ga-
yet okunakl...” Sonra okudu, mukabele ettik;? iki satir, dort
cimle, on kelime atlamisg, sekiz 'kadar rakamda yanilmus, sa-
yis1z noktalarda sagirmigtim:

“Ahgirsimiz...”

Ben besinci haritayr ikmal ederken aksam olmustu. M-
meyyiz, miimeyyiz muavini selam verip ayrldilar; onlar1 bir
efendi takip etti, yanimdakine, gitmeye mezun olup olma-
digimi sordum; “Gidiniz!” dedi; ¢iktim. Kim bilir arkamdan
neler konustular.

O gece rityamda bin tiirli korkular gegirdim: Yazim
yazarken iki biikliim kaliverdim, bir daha beni diizelteme-
diler, gen¢ yasimda alil® oldum; birdenbire kalem odasinda
sevgili kopeklerim “Bobi” ile “Toto”yu miimeyyizi 1sirirken
gordim, havlamalanni isittim; iskemle bulunamadigindan
bir evrak sandigina oturdum, miirekkep lekelerini yalarken
o sirada yanimda sevdigim kadini beni giilerek seyreder bul-
dum.

1 hiicceti seriye: geriat mahkemesinden verilen belge
2 mukabele etmek: kargilagtirmak
3 alil: hasta, illetli
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Ertesi sabah yerime gecince hi¢ tanimadigim efendiler,
ta uzak koselerden o6ter kumrular gibi beni selamladilar:

“Sabah sgerifler hayirlar olsun... Sabah serifler hayirlar
olsun...”

“Bonjur efendim, bonjur efendim.”

Ben herhalde yerli kuglardan degildim; lisanlarimiz ¢ok
noktada ayriliyordu, 6gleye yakin yanimdaki katip egildi,
fotinlerini ¢ikardi, sonra goraplanni da attu. Ben hayretle
bakiyordum. Nihayet ¢ekmecesinden bir gazeteye sarih iki
eski mercan terlik zuhur etti; onlan takti, tipis tipis ytiridi,
gitti. Geldigi zaman sordum: Abdest almig! Derken her ma-
sa uzerinde tepsiler hasil oldu: Peynir, helva, iziim, surup,
galeta ve envai; bir sapirti, bir istah ki hafazanallah!

Ikide birde kapi aciliyor, abali yahut salvarli, eli kegkiil-
1, yahut tepsili; ¢cogu yarah, az1 alil dilenciler miifettis gibi
etrafi bir dolagiyor; arada sirada da su satan bir zenci, mu-
hacir bir pastaci, bir Rum sekerci, kurban risalesi’ hediye
eden bir dervis goriiniiyordu. Bunlardan ve efendilerden
bos kalan yerlerde de sekiz yaginda bagortiilii kiziyla gelmis
ama bir mitekait,? tiragi uzun bir yaver, boynu sargil bir
belediye memuru, dort kadar koyli, sekiz softa ve bir hayli
alacakli sikigmusg, bir agizdan dertlesiyordu. Derken yoklama
cetveli gériindii; ismimin yanina imzamu gizerken solumda-
ki geng dedi ki:

“Kangik atmaymn ki gelmediginiz zaman biz imza edebi-
lelim, kistelyevmden® kurtulursunuz!”

1 risale: brogiir
2 miitekait: emekli
3 kistelyevm: ¢ahisilmayan giinler igin kesilen para
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Elli iki kurus maagimdan birinci ay1 elime yirmi dort
kurus gecti; yans: tekaiidiye, mitebakisi pul ve senet parasi
imis... Onunla ne almaliydim, en muvafik ne idi, bir tiirli ta-
yin edemedim, nihayet, tesadif, gittim bir fanila don aldim.

Ikinci ay bir hafta kagamak yaptim, sonralan artik hig
gitmez oldum; ay bag, iki yuze iblag edilen' ayhg: bagkasiyla
aldinyor, surada burada gezip tozuyordum. Simdi de yazim
o kadar fenadir, elan kalem yontmam ve ¢izgisiz kagit kul-
lanmam.

1 iblag etmek: ulagmak

116



MESRUTIYETPERVER CINLILERE
NASIHAT

Milletler birbirlerinin hal ve akibetinden ibret dersi al-
muyorlar!

Duydum ki, uzaktan davulun sesi hos gelir derler, dért
bes senedir Asya’nin Tirk, Acem hudutlarinda kopan sama-
ta zevklerine mi gitmis, ne olmus, Cin de ayaklanmus, bizle-
re, Iranlhlara dénmek icin olacak, Millet Meclisini agmaya,
su kanzan fenada' bir de o maharetini, kabiliyetini goster-
meye, icray1 hiiner etmeye karar vermis...?

Ne diyeyim? Hayirh olan maksatlaninda Huda tevfikini
rehber etsin ve bizim bagimiza gelenlerden onlar1 korusun!

Fakat dua kafi mi? Ben ki dort yildir su tecriibe dershane-
sinde iki diz Ustii gelerek nice hakikatler 6grenmis, nice tec-
riibelere, nelere sahit olmug bir abdi natiivanim,® Asya’nin
hazan yapraklar kadar solgun renkli zavalli evladina beseri-
yet namina nasihat etmek, nelerden tevakki etmeli,* neleri
icradan ¢ekinmemeli, bitiin bunlar birer birer 6gretmek

1 kinzar fena: kavga, savag yeri

2 Tiirkiye’de megrutiyetin ilanindan iki sene sonra Cin devleti de istibdat idaresini
kaldirmigt1

3 abdi natiivan: zayif bir kul

4 tevakki etmek: sakinmak
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isterim... Bu bapta gayem, sirf insaniyete hizmettir. Sayim'
megkir? olsun!

Sureti Hitap

Ey evlatlar!

Benim sinnim?® henuz yirmiyi pek fazla ge¢mis degildir;
fakat siz yasima, bagima bakmayiniz, sézlerime kulak veriniz,
eger her cimlemden bir baba nasihati almazsaniz o zaman
size “Evlatlar” dedigime itiraz ediniz.

Isittim ki, birkag guncegiz icin biz nasil minderlerimizi
birakip nargilelerimizi bir tarafa atmig ve sokaklara dokiil-
mus isek, siz de tahta sedirlerinizden kalkmig, haghagla dolu
¢ubuklarimzi duvara asmig ve hiirriyet ugruna silaha saril-
mugsiniz... Bu hareketinizi takdir ve tebcil* ederim. Yakinda,
ingallah, giin gelir ki memleketinizin lizerinden bu barut
dumanlan silinir, muzafferiyet giinesi ytizlerinizi parlatir.

Fakat beni dinleyiniz! Iginde top sesi isitilen bu isyan,
bu ihtilal firtinas1 yere bir katre rahmet diismeden; kuru
gok guriiltuleri gibi ¢argabuk zail olup,’ bizde oldugu gibi,
yerine yine bir derin uyugukluk kaim olmasin,® memleket
kurak, susuz kalmasin! Ben hasut’ bir adam degilim, isterim
ki siz bizden daha bahtiyar olasiniz, daha az zahmet ¢eke-
siniz, iste bu emel ile bir pendnamea hazirladim. Filhakika

say: ¢aligma

megkiir: 6viilmilg

sinn: yag

tebcil: yiiceltme

zail olmak: yok olmak
kaim olmak: yerine gegmek
hasut: kiskang

pendname: 6giit kitabi
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sizin “Konfli¢ylis”iinliz derecesinde fetanet' iddia edemem,
fakat hele bir zahmet edip dediklerimi itibara aliniz, emi-
nim ki bana iilkenizde bir mevkii ihtiram? ayirir, canriba®
kizlariniza tasvirimi sedef ve ipekle isleterek duvarlariniza
asar ve yuce daglardan menendsiz beyaz menekseler topla-
yarak resmimin etrafina gergeveler yaparsiniz!

Ey evlatlar! Dikkat edin ki bu pendnamem bizdeki Trab-
lus layihalarina* donmesin... Zira anlagildi ki, insan okuma-
ya tenezziil etmedigi kendi dostlarinin, kendi memurlarinin
tath layihalar yerine, diismanin karaladig1 aa tltimatomla-
r1 ezberlemeye mecbur kahyor.

Temenni ederim ki Buda sizi boyle akibetlerden muha-
faza etsin!

1- Gengler ihtiyarlardan, ilim tecriibeden, hilasa® biyik
sakaldan iyidir derlerse inanmayiniz. Mevkii iktidara
geleceklerin sirtlarinda kamburlari, hatta arkalarinda
kuyruklar: olsa ziyan vermez, birakin, fakat tecriibeleri
yoksa elinizi siirmekten ictinap ediniz,® zira asil muzir
olan iste onlardir.

2- Zehir igmeye, ateg yemeye, deri giymeye razi olun, kit-
liktan, giinde baginizdaki sa¢ adedince telefat verin,
fakat Beni Israil’in tegvikine kapilip top, gemi, kisla,
arsa gibi siifli satiglardan katan feragat edin.

1 fetanet: zihin agikhg:

2 mevkii ihtiram: saygiya deger bir yer
3 canriiba: can alan, goniil kapan

4 layiha: tasan

S hiilasa: 6zet, 6zetle

6 igtinap etmek: uzak durmak
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Kaleniz topsuz, zirhlhlarimiz torpilsiz, sehirleriniz asker-
siz dururken manevra diye havaya kursun, bosa top, de-
nize altin atmayiniz, kurusikiya barut yakmayiniz.

“Mesrutiyet, idarei orfiye' demektir. Kanunu esasinin
muhafazasina divam1 harp memurdur. Bunun hak-
ki tefsiri ise yalmz General Su Ki Tung’un idrakine
mevdudur.” Zannetmeyiniz.

Mahalline sarf etmeye eliniz varmayacaksa iane topla-
mayinmiz; Ahmet’in bagindaki kiilahi sizin Mehmed’e
giydirmek maksadiyla tensikat yapmayiniz; imtiyaz ba-
hislerinde isi yagma Hasan’in béregine ¢evirmeyiniz;
vatan haritasini tiirbe sang gibi parga parca kesip dagi-
tirken hiikiimeti kurtariyoruz diye sakin éviinmeyiniz.

“Umeraya3 otomobil ile maroken koltuk vermekten,
itfaiye alaylarina hortum almak, selameti umumiye na-
mina daha faydalidir” hakikatini unutmayiniz.

Mehdi hirriyet gibi unvanlarla* bir kasabay: digerin-
den tefrikten® tavakki etmekle® sakin iktifa etmeyiniz,’
o misilli beldeleri, ne ritbe miihim olsa, derhal tah-
liye edip topragina bakla, bugday ekiniz ve bu suretle
nifak tohumu yerine hayir mahsuli iktitaf ediniz.?

idarei orfiye: sikiyonetim

mevdu: emanet edilmig, birakilmig
imera: emirler, beyler

Selanik sehrine bu unvan verilmisti.
tefrik: ayirma, ayirt etme

tevakki etmek: sakinmak

iktifa etmek: yetinmek

iktitaf etmek: devsirmek
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“Ayan Reisinin dilsizi ¢ok soylenenden, tavili kasirin-
den efdaldir. Mebusan Reisinin ise biraz soz bileni hig
bilmeyeninden ve kasiri tavilinden aladir” disturunu
hatirlayimz.!

Hiirriyet ugruna fethi bilat eden? kumandaniniz olur-
sa onu tebcil ediniz,® gectigi yere sirma dibalar seriniz,
beline seyfi murassa,* gégsiine nisan iftihar takiniz,
fakat en evvel elinden indn1 idareyi® alip kigei ihtiram-
da® istirahatini temin ediniz.

Ac¢ adamlar birden doyurmayiniz, arsiz olur. - Zigurt-
lere hazine gostermeyin, millet, hazinesinden olur. -
Parasizlarin cebini birden doldurmayiniz, kumarbaz
olur. - Vaktiyle sabah kahvaltisina gii¢ bulanlara sam-
panya i¢irmeyiniz, sarhos olur. - Hirkaya alisanlara bir-
den firak giydirmeyiniz, giling olur.

Memleketin adil yolunda terakkisi i¢in evvela ayan jur-
nallarin negrinden, mebusan yine eski ihtiya¢ haline
diismekten, gazeteciler beyinlerine kursun yemekten,
efradi millet perde degneklerine maruz kalmaktan
korkmamalidir.

—

Ayan reisi Sait Paga mecliste gok soylerdi ve kisa boylu idi; mebusan reisi Ahmet

Riza bey az soyler, uzun boylu idi

ALnbsbwWN

fethi bilat etmek: beldeler fethetmek
tebcil etmek: yiiceltmek

seyfi murassa: degerli taglarla siislii kilig
indni idare: yonetim dizgini

kigei ihtiram: sayg: kogesi
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12 — Harici siyaset bahsinde s6ziim sudur: Denize dusseniz
yilana sanlin, kurtulursunuz: Sanlmazsaniz; bogulur-
sunuz.

Baki Buda halinize acisin!
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INCE ELER, SIK DOKUR BIR ADAM

“Hizbi cedit”in' milli ananelerimizi muhafazaya karar
verdigi gin harfendazhigin? da bu meyanda bulunabilmesi
ihtimaline mebni* endiseye digmiis, bir¢ok kimselere mii-
racaat ederek dogru malumat almak istemistim... Bu sakim*
itiyadimizdan nefret ederim. Yine bu nefret saikasiyladir® ki
kadinlarimizin kesretle dolastig1 yollardan hiddetli gibi dik
dik 6niime bakarak ve soluyarak, hi¢ isim olmadig:1 halde
seri hatvelerle® talime yetisen bir bedeli nakdi neferi gibi
kosar ve kadinlann yanindan gecerken arkadagim bana bir
sey sorsa, harfendazlik addedecekler diye cevap vermem,
tenha, kadinsiz bir koseyi beklerim.

Halbuki, ti¢ dort giin oluyor, bunun aksini yaptim, bir
kadina s6z attim... Evet, iste utanarak soyliiyorum, soz at-
tim... Fakat bilseniz ne kadar nazikane, ne kadar ehemmi-
yetsiz bir surette!

Ehemmiyetsiz ama, netice itibariyla hayatimin bundan
ehemmiyetli, bundan sikintili bir zamanini hatirlamiyorum.

1 hizbi cedit: ittihat ve Terakki’nin sag kanad

2 harfendaz: s6z atan, haysiyete dokunan soz sdyleyen
3 mebni: ... den dolay:

4 sakim: yanhs

5 saika: etken

6 hatve: adim
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Size anlatayim: Adliyeden déniiyordum, Iran Sefarethanesi
onunde yun carsafli, ufak tefek, bir mektepli kadar sade, kiil-
fetsiz bir geng kiza rast geldim. Pegesinin altinda cigekler,
meyveler kadar taze duran simas1 bende Romanya’nin renk-
li gazeler alunda pembeliklerini, tazeliklerini daha uzun
miiddet muhafaza eden uziim, erik ve seftali gibi istahaver
meyvelerini hatirlatti; agzimda sanki bir gilek ezildi, dima-
gim sanki onun lezzetini, rayihasim1 duydu.

Bermutat' 6niime bakip kosup gidecektim, fakat nasil
oldu simdi artik tahattur edemiyorum, géziime kizin ayak-
kaplan iligti. Bunlar tozlu ve yamru yumru, gayet eski, gayet
adi bir cift iskarpindi. Sakil ve lizerindeki endamin ahenk ve
hututuyla® pirtezatti... Bilaihtiyar, evet, bilaihtiyar, yiiksek
sesle agzimdan su sézler gikt:

“Aman, ne fena, ne eski iskarpinler!”

Iste bu kadar; gériiyorsunuz ya, bu ciimlem adeta har-
fendazhgin simul ve ihatasi®* dahilinde bile degildir, bu
biraz yiiksek soylenmis deruni bir muhakemeden, bir ten-
kitten ibaret. Halbuki diinyanin en agir, en mahuf,* en mi-
ellim® s6zi bu imig; bu s6zin ciiriimlere, cinayetlere sebep
olacak bir mahiyeti varmig; bu s6z beni miicrim, cani ediyor,
cemiyet i¢in muzir bir sahis olduguma sahadet eyliyormus!

Boyle imis ki kosede, pek yakinda sakizleblebisi alan
kirk beslik bir adam, s6ziimii duyar duymaz alelacele Kkirli

1 bermutat: ahgildigs gibi

2 hutut: gizgiler

3 siimul ve ihata: kapsam ve kavrayg
4 mahuf: korkung

5 miiellim: ac1 veren
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onlugunu tablaya atip yanima yaklast1; pisipisi otu kadar di-
kenli ve konustukca saga sola miiteharrik' biyiklan altinda
hurdac diikkkanlannin éniine serilen rutubetten paslanmis
sifreli bir garip kilide benzeyen bozuk disli agzin1 oynatarak
dedi ki:

“Efendi, ¢ok fena ettin, ¢ok... Bicare kizdan ne istiyor-
dun?..”

Bu miidahale canimu sikt, hi¢ aldirmayip, yahut “Sana
ne, sen kimsin?!” deyip gececektim; fakat kizin akrabasin-
dan biri, belki de babasi olabilmesi ihtimaline mebni? endi-
seye dustiium; kizararak cevap verdim:

“Istemeyerek agzimdan ¢ikti, mamafih belki de duy-
mamigtir; hem o kadar ehemmiyetli bir sey de sdylememis-
tim...”

Muhatabim bu kayitsizhga acir gibi ylziime baktiktan
sonra eski bir dost gibi yamimda ylriimekten ¢ekinmeye-
rek:

“Nasil? Nasil?” dedi, “ehemmiyetli bir sey séylemediniz
mi? Halbuki efendi, sizin bu bir tek cimleniz koca bir aile-
nin saadetine mani olabilir.”

(Hayretle) “Saadetine mi? Anlamiyorum...”

“Evet saadetine... Belki de bir dakikalik zevkiniz i¢in sarf
ettiginiz bu bir climle bir anay1 kizina, bir babayr haremi-
ne diisman eder, yirmi senelik kany1 kocasindan ayinir, bir
geng kizin 6mri oldukga kocasiz; ailesiz fuhughanelere diig-
mesine, babasinin anasinin yeislerinden 6liim doéseklerinde
inlemesine sebep olur...”

1 miteharrik: hareketli
2 mebni: dayanarak
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“Oliim doégeklerinde inlemesine mi? Anlamiyorum!”

“Evet, 6lim doseklerinde inlemesine... Namusunun
mahvina, ahlakinin sukutuna, ah, evet, belki de fuhsuna,
anhyor musunuz, fuhguna?”

“Fuhsuna mi1, anlamiyorum...”

(Coskun bir tavirla) “Ah genglik; sana sadhezar' telin!..
(Bana hitaben) Delikanli, bugiin sen bir cinayet isledin, bu
muhakkak! (Amirane) Tovbe istigfar et!”

(Protesto ederek) “Yo, affedersiniz ama siz galiba benim
soyledigimi yanhs isittiniz, ben sadece...”

(So6ziimu keserek)... “Hayir dogru isittim! Siz sadece de-
diniz ki: Aman ne fena, ne eski iskarpinler!”

“Ee, o halde?.. Bu ciimle bir cinayete nasil sebep olur?..”

“Pek tabii, pek kolay surette... Beni biraz dinleyiniz; ta-
mamiyla hakkim teslim edersiniz. Evvela kizcagiz tizerinde
o ciimlenizin tesirini tahlil edelim... Miiteessir ettigine siz de
kanisiniz ya?”

(Kekeleyerek) “Belki, zannederim...”

(Muzafferane) “Hah, benim istedigim de bu; mademki
bu noktada birlesiyoruz, artik aramizda ihtilaf kalmayacak-
ur. Iste birinci kabahatiniz bu tesirin miisebbibi? olmak...
Simdi meseleyi muhayyilemizde takip edip diger kabahatle-
rinizi de bulalim!”

(Kemali merakla) “Peki, bulalim!”

(Memnunane) “Al3, la... Simdi sorayim size, bu tesirin
sevkiyle zavall1 bakire ne yapacak, hangi harekette buluna-
cak biliyor musunuz?”

1 sadhezar: yiiz bin
2 miisebbib: sebep olan, yaratan
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“Biraz sonra unutup gidecek!”

“Asla, beyefendi, asla, zehabiniz1,' istirham ederim, tas-
hih ediniz... Bir defa bugiinkii tenezzithiinden? duydugu
zevk yerine ruhunu ac bir melal kaplayacak, gozleri yasla
dolacak ve ilk hareketi evine gidince validesine kars1 isyan
etmek olacak... Iste ikinci kabahatiniz: Bir geng kizin valide-
sine karsi asi olmasina sebebiyet vermek!”

“Peki ama, ne diye isyan edecek?”

“Ne diye mi? Bunda anlayamayacak, kesfedemeyecek ne
var? Yeni iskarpinlerim yok diye, almiyorsunuz diye... Farz
edelim, kizcagizin validesi vefat etmis bittabi teessiirii iki
misli olacak, eger bir de evde tvey valide varsa isyan mu-
darebeye® kadar ilerleyecek; o giine kadar hos geginen bu
iki kadin artik birbirine diisman olacak; her giin, her saat
kavga, dinltv... Iste Gglincii kabahatiniz: Uvey ana ile iivey
kizin arasini agmak...”

(Itirazla) “Peki ama, ya validesi iivey degilse?”

“Daha fena, daha fena... Tabii biricik kizinin kederlen-
mesi, ana kalbini dilhun edecek, aksamustii kadro harici
olan zevci gelince hemen istine atilacak, baglayacak o bi-
¢are adamcagizin ahvalini tenkide, sayip dokmeye, kiiffram
nimete...Iste dérdiincii kabahatiniz: Zev¢ ve zevce arasinda
nifaka sebep olmak...”

(Hiddetlenerek) “Artik bu kadar1 miibalaga!”

(Kemali siikiinetle) “Miibalaga m1? Durunuz bakalim,
daha o6tesi ¢ok, bu kadarla kalsa ala... Bigare zevg zaten mai-

1 zehab: diisiince, sam
2 tenezzith: gezinti
3 mudarebe: d6viigme
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set' zorlugu altinda zebun, hiddet ve siddet zaten burnunda,
tabii stikiit etmeyecek, o da cevap verecek, kadin da muka-
bele edecek, nihayet is o hale gelecek ki erkek hiddetle elini
kaldirip hareminin suratina indirecek! Iste besinci kabaha-
tiniz: Bir adamin haremini dévmesine sebebiyet vermek...”

(Itirazla) “Belki dévmez...”

“Keske dovse, dovse de is talaka? kadar varmasa... Boyle
bir hal zuhurunda dusiniin felaketi! Kadin aynlacak, ¢ocuk,
baba ile valide arasinda mutereddit, avare, kalacak; kimse
bu dirliksiz ailenin kizina ragbet ve iltifat géstermeyecek;
yeis, hicran i¢inde seneler gececek! Iste altinc1 ve yedinci
kabahatiniz: Kar1 koca arasinda talaka sebep olmak ve bir
kizin kismetini kagirmak...”

(Itirazla) “Ama, efendim, olabilir ki kiz nikahhdur!..”

“Dua edin boyle olmasin; o zaman kabahatiniz ytizu ge-
cer, diisiininiz!.. Mistakbel damat bu vakay: agizdan agza
yayilarak bliyimiis, miibalagalarla busbutiin degismis bir hal-
de duyacak olursa ne yapacak? Tabii “Kizin dostu varmug da,
sokakta tesadif edip goriismisler de, soyle olmus da, boyle
olmus da...” gibi bin tiirli dedikodu tizerine tahammiil ede-
meyip bu izdivagtan vazgececek... Ya kiz nikahlisini seviyorsa?
Iste sekizinci kabahatiniz, masum bir yavruyu lekeleyip sevdi-
ginden ayirmak... Tasavvur buyurunuz bunun dehsetini!..”

(Itirafla) “Evet, filvaki fena...”

“Fena, ya! Fakat bu kadarla kalsa... Biraz da kizin baba
ve anasinin istikbaline nazar edelim: Ug giin anasinin yanin-
da, beg giin babasinin evinde sefil, zelil dolasacak, zaten ad1

1 maiget: gegim
2 talak: boganma
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da fenaya ¢gikmig degil mi? Araya zebaniler sokulacak, soyle
edecekler, boyle edecekler, bir giin yallah... O ismetparenin
sigei iffetini kulliyen sikest' ve dameni namusunu? ebediy-
yen lekedar edecekler! Iste bu da dokuzuncu kabahatiniz...
Eyvah ol kimseye ki boyle bir cinayetle saibedardir, efsis® ol
dihtere* ki 6yle bir giriveye® digmistiir...”

(Itirazla) “Insallah dediginiz gibi olmaz...”

“Olmaz mr? Biz neler goérdiik, neler isittik; en buytik vu-
kuata en ufak hadiseler sebebiyet verir; 6yle bir dinyadir
bu... Tarih okumadimiz mu siz?.. Zavalli yavrucugun bu feci
akibeti dusininiiz ebeveyni tlizerinde ne feci, ne miuellim
tesirler hasil edecek; muhakkak kadincagiz yeisinden, hica-
bindan yataklara diisecek, aylarca ahiivah edecek ve giiniin
birinde ecel yetisip felaketine nihayet verecek! Iste onuncu
kabahatiniz kiz1 fuhsa diismiis bir validenin dert i¢cinde vefa-
tina sebep olmak...”

(Hiddet ve itirazla) “Artik bu kadan fazla; hayal, masal!”

“Hayal mi? Masal m1? Fazla m1? Keske bu kadarcikla bit-
se peder, peder ne olacak, bunu diistindiiniiz mii? Tahmin
edin bakalim onun da akibetini! Duruyorsunuz, dilinizin
ucuna geldi, ama bir tiirlii cesaret edip séyleyemiyorsunuz;
ben soyleyeyim: Kendisini rakiya verecek; aksam icecek, 6g-
le icecek, sabah igecek; sonra bir giin gelecek ki meyhane
koselerinden birinde fiicceten® 6liip terki hayat edecek...

1 sikest: kirma

2 dameni namus: namus etegi
3 efsus: yazik

4 dihter: kiz

§ girive: ugurum

6 fiicceten: ansizin
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Iste on birinci kabahatiniz de bu: Bir adam ickiye dusiirip
o6liminin misebbibi olmak...”

(Hiddetle) “Artik kafi, susunuz bakalim, yoksa simdi
sustururum?”

(Stikinetle) “Hiddete luzum yok; guzel giizel konusu-
yoruz, eger dinlemezseniz polise haber veririm.”

(Taaccible') “Ne diye?”

“Ne diye olacak? Kadinlara s6z att1 diye... Ha, gelelim
bahsimize, ne diyorduk... Evet, iste eshasa,? ferde olan ka-
bahatinizi saydik, simdi cemiyeti beseriyeye temas edenleri
izah edelim! Evvela daha birgok evlat yetistirecek olan bir
ailenin ocagina incir diktiniz; saniyen® fuhsun devam ve te-
zayidiine* alet oldunuz; salisen® kiiuliin® revacini temin etti-
niz, rabian’ iki ferdin tenkisi 6miirlerine sebebiyet verdiniz;
hamisen...”

(Nim? hiddet, nim itiraf) “Elverir efendim, iste itiraf
ediyorum, kabahat ettim, birakin beni...”

“Bu itiraf kafi degil (yan yana ylruyerek ontine geldigi-
miz Yeni Cami kubbesini gosterip), geliniz bakalim, surada
bir abdest alip iki rekdt namaz kilimiz...”

(Hayretle) “Ne namaz1?”

“Tovbe ve istigfar namaz!..”

taacciib: gagma, hayret
eshas: sahislar, kisiler
saniyen: ikinci olarak
tezayiid: artma, gogalma
salisen: iigiincii olarak
kiiul: alkol

rabian: dérdiincii olarak
nim: yari
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RICALE, MESNET VE MANSIBA DAIR...!

Her zaman séylityorum: Ben ricalin fetanet® ve dirayet-
le* degil, boyle pazar kayig: gotirir gibi zoruna cebir ve kuv-
vetle sevk ve idare ettikleri sefinei hiikiimetin* akibetinden
¢oktan tiimidimi kestim; hatta bu hayal tuzerine bir bardak
buzlu su bile ictim.

Gidisimiz iyi bir gidis degildir. Bunu ben séylemiyorum,
fenni siyasette ehil olmalar1 lazim gelen yedi milletin ricali,
gazetecileri sdyliiyor. Vakia ortada “Masallah peh peh! Bu-
gun dinden 3la!” diyen, bittabi yuttugu salkimlann zevkiy-
le halka aksini telkin eden bir de gazete var. Artik, ey nas,’
hangisine itimat caizse ona ediniz. Bu bapta benim irsadi-
ma® liizum yok!

Kopacakkirigsesinden nasil belli olursa, batacak gemi de
suvarisinden, tayfasindan neden belli olmasin? Bizimkiler,
siyaset denizciliginde Kastamonu’nun Kangiri’sindan’ daha
yaya, yeni gelmis ve Istanbul’a ge¢mek i¢in Uskiidar’dan ka-
yiga daha ilk ayagini atmig bir I¢ Anadolulu kadar acemi...

ileri gelen kisiler, riitbe ve makama dair

fetanet: zihin agikhig:

dirayet: kavrama, beceri

sefinei hiikiimet: hiikiimet gemisi

nas: insanlar

irsad: dogru yolu gosterme

Kangiri: Kastamonu vilayetine bagh sancak, Cankir
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Sular biraz kabardi m1 -Trablus meselesinin bidayetinde'
gordiik— hepsini deniz tutuyor, tam is gérecek zaman ne
yelkende, ne diimende, ne kiirekte adam kalmiyor.

Hiikiimet, su kabag degildir ki, bir kere denize firlattin
m1 batmasi yok, carpip par¢alanmasi yok, kendi kendine yu-
ruyup gitsin; yahut, degirmen gibi, baginda kim olursa olsun,
bir kere yel tfiirdii, su ¢evirdi mi, firil finl dontp islesin!..

Buisadam ister.

Ama adam deyince go6ziiniiziin 6niine hemen, eli ayag,
sac1, sakali, giicii kuvveti var ya diye, Hasan, Hiiseyin, Ali,
Veli gelmesin. Maksat, ¢ekirdekten yetismis, fidelikte terbi-
ye gormiis olandir. Yoksa yol kenarinda bitmis deve dikeni
gibi kokiindeki kuvveti boyuna vermis, salinip irilesmis, fi-
dan mudir, halat midir, ahlat midir fark olunmaz azgin bir
hal almis olan 6niine gelen her kimseden, benden, ondan
bahsetmiyorum. Diinya nedir, mafiha® nedir, siyaset deni-
len su satrang ne bigim seydir? Yenir mi, yenmez mi? Canh
mi cansiz m1? Bunu hem bir taraftan 6grensin, hem de bir
taraftan is becersin diye hane, haniiman gérmemis, bu ciha-
nin ardinda kahvehanelerle kuliiplerden bagka daha neler
vardir 6grenemenmis, hiilasa, goézleri kirkindan sonra daha
yeni agilmig, beyinleri daha henuz filizlenmis her kisi baba-
yigittir, canli kanhdir, en déviiscii kogu boynuzlarindan ya-
kalayinca ta ¢inar dibine firlativerir diye rical sirasina gegi-
lemez. Asil bu isin yolu, izi, vakti, siras1, mektebi, medresesi,
alelhusus sakirtligi,® ¢omezligi vardir.

1 bidayet: baslangig
2 mafiha: igindekiler
3 sakirt: 6grenci

132



Hiilasa, bu siyaset carkini keyfine giden, cam isteyen,
oniine gelen laterna gibi ¢eviremez, gevirse de halkin nese-
sini getiremez.

Kaidesine riayet olunmadi muy, ister meydandaki bayrak-
li, fermanl tosun Ittihat Cemiyeti olsun; ister bir bagkasi,
kabil degil felah, salah bulamaz, dikis tutturamaz. Bir giin
hatta “Caninmi kurtarabilen kurtarsin!” diye haykiramadan
“Dimen almadi, yelkenler mayna!” feryatlanyla kayaliga
bindirir, yahut mubhalif firkanin “Sagdan geri, ars!” kuman-
dasina itaate mecbur olup yerini bagkalarina birakir.

Siyaset kitabu, tarih bunu boyle kaydediyor. Gegolur, gli¢
olur ama yasayan bunu muhakkak boyle okur, boyle goriir.

Hos, bu memleket okuma bilmez, rakami hattan' tefrik
edemez,® mihriniin ¢entigine bakmadan bir tiirli dogru
tarafin1 bulup ¢ikaramaz ne ricale maliktir ne buna ahgik-
tir ama devir, clgileri Yedikule’ye tiktigimiz devir degildir.
Zaten ricalsizlik yuziinden sille, samar yiye yiye milletin boy-
nu hamur tahtasina déonmus, tiiredilere angarya etmekten
boynu hokkabaz saksag:r gibi iki kat olmus... Bu hakikati
uydurmuyorum, tarihten istihra¢ ediyorum,® hi¢ stiphesiz
ahlafimiz* da bu fash muhakkak boéyle istihra¢ edecek...
En alim, en fazih muhterem diye goésterdigimize ilim, bil-
gi mebhasinde,’ birakimz derinleri, hanesini sorsak bilmez,
komgusununkinden tefrik edemez; hesabidir, muktesittir
dediklerimize, birakimiz 6tesini, daha adetleri yeni 6grenen

hat: yaz

tefrik etmek: ayirmak

istihrag etmek: sonug ¢ikarmak
ahlaf: sonraki kugaklar
mebhas: konu
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cocuklara sorar gibi, kedinin ayag: kag, desek dogru cevap
veremez, U¢ buguk derse, iste bu isin sonu gelmez. Ug ay
coktan gecti, tizerinden bir kis ast1, bahar yaklasgt1 da karile-
rimle hasbihal edemedigimden génliim sikayetle dolup tas-
t1; yoksa bunlar dedikodu, abuksabuk lakirdilar, bu toprakta
zaten degil boyle lafiigiizaf, en ehemmiyetli arizalara,' layi-
halara, tahriratlara bile kulak asilmadigini bilmez degilim!

Sanki gecen sene kabine, Trablus'u Italya’nin tecaviizii-
ne cirilgiplak birakmig degil de onu zapt edip memlekete
ilave etmis gibi, vakadan az ¢ok mesul olan ricali tekrar nere-
de bulursak topluyor, neresi tesaduif ederse yerlestiriyoruz.
Gazetelerdeki olmug ve olacak nuzzar esamisine? bakiyorum
da bin sebeple birer birer, cifter, gifter ¢ikarttiklarimizi yine
birer birer, ¢ifter cifter girmis gériiyorum, bu yilda miyim,
gecen senede miyim fark edemiyorum. Zaten o zaman bile
suihazme sebep olan bu yemekler, lizerinden bir yil astik-
tan, bayatladiktan sonra 1sitip 1sitip ortaya konunca mide
fesadina sebep olmaz mi1? Anlamiyorum.

Arada bir Hakki Pasa eksik: ister istemez biraz tizaldq,
ama hele sukiir, gonli alind, eski seriki ciirimlerinin® sanh
tesyii arasinda trene binip tebdili havaya* gonderildi. Dog-
rusu su seyahate imrenmiyor degilim. Niye Ispanya’ya gitti
diye herkesteki merak: tatmin icin ben de biraz sarfi zihin
ettim, memleket hakkinda kamuslara baktim; fakat bir tiirli
¢ikamadim. Ispanya abu havasinin, hususa ahu gézli, cey-

1 ariza: dilekge

2 nuzzar esamisi: bakanlarin isimleri
3 seriki ciiriim: sug ortaklar:

4 tebdili hava: hava degigimi
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lan bedenli nisvaninin' letafetiyle meshur bir kita imis... In-
sallah benim de bu glizelim kitaya bir giin yolum ugrar.

Ben bu harap abadin? hassaten® seyrii temasaya kendisi-
ni hasretmis bir yolcusuyum. Ister beni sirtinda aba, destin-
de* asa bir dervis, ister arkasinda manto, boynunda durbiin
bir seyyah farz ediniz, nasil isterseniz; yalniz sunu biliniz ki
ne Ali’nin kamasi, ne Veli’nin hatin1 i¢in digindigimin
aksini yazar, aksini yaparim. Hiida’ya siikiir olsun ki, beni
boyle, oldugum gibi yaratti ve kimsenin miilk ve mansibina,
mal ve canina g6z dikmeyecek kadar bana akil verdi.

Zira ben boyle ne “Gel!” deyince nesesinden iki yanina
salinarak kosup gelecek, ne de “Haydi, git!” emri verilince
suklim buklim gekilip gidecek talimli nazirlardan olamam.

Boyle mesnet ve mansip diiymanlarimin olsun!

1 nisvan: kadinlar

2 harap abad: viranelik
3 hasseten: 6zellikle

4 dest (Far.): el
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ISTANBUL MEBUSU OLMAK I[CIN

Viikela,! miibarek Ramazani da bize zehir ettiler. Onla-
rn yizinden yaramaz ¢ocuklar: olan bir aile gibi ne zevki-
mize, ne de derdimize bakmaya vaktimiz, miisaademiz var...
Isimiz, giiciimiiz arkalarindan gézcii olmak, merdivenden
mi duisecekler, balkondan mu diye yiirek garpintisi gek-
mek!.. ki guin rahat durmak onlar igin degil; bakiyoruz, mu-
kadderatimizla guzel giizel oynayip dururken hig yoktan bir
darginhikur ¢ikanyorlar, haftalarca koselere gekilip kiiskiin
kiskiin sdyleniyorlar... Dedim ya, tipki yaramaz ¢ocuklarin
ahvali: Abur cubur yiyip mide hastaliklarina tutulmalar, yan-
gn yerlerinde dolagip gorunir gorinmez kazalara, belalara
ugramalar; sabahtan aksama kadar arabalardan, otomobil-
lerden inmeyip beyhude yorulmalar, tren durmadan atla-
mak isteyip kapilarla ¢arpigmalar, hepsi var!

Simdi ihtilafin, istifanin sirast miyd1? Hazir Arnavutluk
biraz yatismig, Havran bastirilmig, Yemen dinlenmeye karar
vermis, hiilasa serhatlerimizin dort kosesinde yanginlar, fir-
tinalardan sonraki o aci siikiinet hasil olmugken su gufran®
ayim giriltisiiz, dedikodusuz gecirmek lazim gelmez miy-
di? Bir senedir kopan ¢iglklar, feryatlardan sonra o min-

1 viikela: vekiller, bakanlar
2 gufran: bagislama
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der gibi didik didik edilen maderi vatanin' etegine sokulup
biraz da sesi saday1 kesmek, zarar ve ziyana nihayet vermek
icap etmez miydi?

Hariciye Nazir ile Paris ve Petersburg sefirleri etrafinda
bir buguk senedir donen istifa, tekat, tahvil sayialannndan
hele stikiir artik kurtulduk, artik Rifat Paga’ya “gule gule gi-
din; zevkinize bakin!” temennisiyle veda etmeye muvaffak
olduk derken bir buhram viikela sayiasidir? koptu. Bu de-
fa tuhaf ve yeni bir ddet daha meydan aldi; her memleket
kendi adamlarindan bir viikela listesi yapip nazirhk hep
hemserilerine inhisar etsin diye hatta mahkemeye miibasir
olamayacaklar1 Adliye Nezaretine, bir torba eskinin, yedi se-
kiz camagir sepetinin hesabim1 bulamayacaklan maliyeye la-
yik gordii; tevekkeli kizi kendisine birakirsan, ya davulcuya
varir, ya zurnaciya derler; intihabgerdeler® arasina az daha
davulcular, zurnacilar bile kanigsacakti. Fakat mesguliyetimiz
yalmiz buhram viikela ile lokanta garsonlan gibi liste tanzi-
mine miinhasir* degil, miinhal® Istanbul mebuslugu var...
Megerse hariciye nazir1 sabikimiz aym zamanda bizim me-
busumuz da degilmis! Ben bu meselede yine atalarnmizin,
ecdadimizin takdirhani oluyorum; onlar pek biiyiik zatlar-
mi§; tecriibe tuzerine soylerler, hikmet sagarlarmis; s6z gu-
mus ise siikit altindir sirn bu iste biisbiitiin ayan oldu; eger
yeni sefirimiz biraz daha siikiiti olsa sadarete® kadar ¢ika-

maderi vatan: anavatan

sayia: soylenti

intihabgerde: segilmis olanlar
miinhasir: bir yere ya da bir kisiye 6zgii
miinhal: bog

sadaret: sadrazamhk
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cak; sayet nefes bile almayacak kadar stikitilikte melekesini
arttirsa artik terakkisinin 6niine gecilmeyecekmig!... Nasil
onun hududu atlayinca -bittabi icinden- “oh, diinya varmg!”
demesi varidi hatirsa? bize de senelerden beri niganh durup
bir tirli akitleri icra edilemeyen iki namzedi nihayet naili
emel gorerek, olduydu olacakti, geldiydi gelecekti dediko-
dularindan baglarini kurtaran aile azasi gibi, derin bir nefes
almakhigimiz tabiidir. Dogrusunu soéyleyeyim, ben kendisi-
nin ilk intihap ve tayininden beri nazirhginda da, mebus-
lugunda da ariyet* ahinmig bir paravana, iade edilecek bir
masa Ortiisii gibi muvakkat bir hal, bir idarei maslahat po-
litikas1 buluyor, bir middet bagka iklim kuglar1 gibi bagla-
rimizda, tarlalarimizda yabanci yabanci dolagip giiniin bir
umulmaz saatinde “pirrr!” diye ugup asil yerine gidecegini
biliyordum. Bildigim geg, gii¢ ¢ikti, daha ziyade doldurma
kuslara benzeyen ziynet tavusumuz ast1, gitti.

Simdi mesele miinhal* kalan Istanbul mebusluguna em-
sali misilli® bir muktedirinin® tayininde! Ben namzet oluyo-
rum,; iste beyannamem:

Size daha ziyade ahstiginiz kelimelerle hitap edeyim.
Ey ihvan, ey kardesler! Halisane tavsiyem oldur ki bu defa
inhilal eden’” mebusluga beni intihap ediniz; zira intihap-
gerdeniz olan diger mebuslarimizda mevcud hasail® ve meza-

1 meleke: yeti

2 varidi haur: hatira gelen

3 ariyet: 6diing

4 miinhal: bog

5 misillii: gibi

6 muktedir: iktidar sahibi, giigli
7 inhilal etmek: dagilmak

8 hasail: iyi huylar
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yay1! ben de sizin ugrunuzda iktisap edebilir,” ben de onlar
kadar size ve dairei intihabiyeme miifid® olabilirim.

Filvaki ben senelerce hayatim Paris gibi miistekreh* bir
diyan gurbette, salonlu, kiitiiphaneli ufacik bir tavan arasinda
gecirmeye raz1 olacak, sirttmda kumaglarinin adiligi ve maka-
simmin kabalg ile meshur Londra’daki “Pol™in elbiseleriyle
halk i¢ine gikacak; dolabimdaki on bes cift kadar az ayakkabi-
lanyla idarei maslahat edecek, velhasil bu kadar feci bir sefale-
te gogus gerecek kadar azim ve sebat sahibi degilim. Bu derin
fakrii ihtiyag, bu, achk ve susuzluk icinde ben Abdiilhamid’in
binlerce lirasim almaktan imtina edemez,® bu fedakarhga,
bu mahrumiyete katlanamazdim... Fakat, ey hamiyetmendan
ahali, eger bende gormek istediginiz meziyeti yegane bu su-
retle fakrii sefalete tahammiil ise, emredin, simdiden tezi yok,
Istanbul’u terk edeyim ve agliktan o hale geleyim ki bir deri
bir kemik kalayim, ayakta duramaz, yuvarlanmadan bir adim
atamaz olayim; susuzluktan dudaklarim mesin kadar kurusun,
saglanm taraksizliktan umuru idaremiz kadar agilmaz, temiz-
lenmez bir hal alsin; nezafetsizlik viicudumu 6yle istila etsin,
sirtimdaki pelaspareler o derece ciiriistin, lime lime olsun ve
koksun ki hatta belediye ¢avuslarinin bile dikkatini celbetsin,
hilasa 6yle degiseyim, sefaletle 6yle istinas kesbedeyim® ki
avdetimde halime dilenciler acisin, Dartlaceze’den ianeler
toplansin!... Hem meziyetlerimi nigin saklayayim, beni mebus

mezaya: meziyetler

iktisap etmek: kazanmak

miifid: faydal

miistekreh: igreng, tiksinti verici

imtina etmek: ¢ekinmek

istinas kesbetmek: aligkanhk kazanmak
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ve reis yapin, Ciragan gibi bir sarayimiz benim yiiztimden kiil
olursa ben daha fazla gézyas1 dokebilir, daha fazla dertlenerek
g gun degil, ti¢ ay hastalanir ve el 6pmek hususunda da daha
ziyade ihtiyatkar bulunurum!

Yine filhakika ben n e elimde doksan dokuz taneli tespih,
ne dudaklarnmda yanimdakilerin nazan dikkat ve hayretini
celbedecek kadar yiiksek sesle soylenen kelimat: tevhit, tren-
lerde, vapurlarda niyaz ve ibadet halinde dolasacak, alelhu-
sus sokaklarda bir saniye vazifei ubudiyetini? ifadan geri kal-
mayacak kadar alenen tehlil ve takdis® ile mesgul olamam,;
ben niyaz ve ibadetimi hiicreme hasreden giinahkarim; fa-
kat, ey miintehiplerim,* arzunuz 6yle ise bildirin, kendimi
niyaz ve miinacata 6yle vakfedeyim ki memerrinas® olan yer-
lerde namaz kila kila, bikliim biikliim yiriiyeyim; nerede
bir kalabalik goriirsem gidip hemen ezan ile halki nafile na-
mazina davet edeyim ve vapurda, vagonda avaz avaza mevi-
zeler® vereyim; s6z alan her mebustan sonra kiirsiye ¢ikayim
ve ifadelerini kiyas mantig ile tahlil edeyim!

Yine filhakika ben, s6ziin giimis, siikitun altin oldu-
gunu bilerek saatlerce bir kelime sarf etmeyecek kadar sa-
bir ve mitehammil bir diplomat degilim... Evzaimda’ ne o
odun gibi mekanet,® simamda ne o tag kadar merkuziyet®
vardir. Ben suyun c¢aglayanini, insanin séyleyenini tercih

Bu makalede o zamanki Istanbul mebuslari tasvir edilmektedir.
vazifei ubudiyet: géreve baghhk

tehlil ve takdis: la ilahe illallah s6zii ve Tanr1’ya sitkretme
miintehip: segmen

memerrinas: herkesin gegtigi yol, gegit

mevize: ogiit

evza: durumlar, haller

mekanet: giig, kudret

merkdaziyet: dikilme
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eden ciiheladan ve liizumundan fazla sigrayip konusabilen
hafif mesreplerdenim. Fakat, ey ukalayr ahali,' aradiginiz,
istediginiz haslet bu ise soyleyin, sagirlar, dilsizler, kérler ka-
dar isitmeyeyim, sdylemeyeyim, gérmeyeyim. Beni tutun, bir
sandalyeye ikame edin, huzuruma yedi divelin yedi sefiri
gelsin, sabir taglarim gatlatacak kadar séylensin, iyi desin,
kot desin; eger aksama geldiginiz zaman agzimi bir evet
veya hayir miktan agilmig bulursamiz bermutat biitiin sube-
lerinize telgrafla emir verin, yedi ay en kaba elfaz itiraz ile
yedi bin protestoname ¢eksinler!

Yine filhakika benim ne ismim orduda sar1 ¢izme-
li Mehmet Aga kadar namalum, ne cismim Nesim kadar
nameridir,? ne de Istanbullu degilim; fakat meraminiz bu
ise, ey kiymetsinas miintehipler, anlatin, hemen gideyim
kendimi ta Sibirya Turkleri niifusuna kaydettireyim ve ismi-
mi mechul etmek, cismimi goériinmez bir hale sokmak igin
efsunlar bulayim, o derece kendimi unutturayim ki mevcut
muyum madun muyum, ben bile fark edemeyeyim, alemi
gaybe® Oyle karisayin ki ismime zabitnamelerde, cismime
mebusan koridorlarinda tesaduf kimseye miiyesser olmasin;
oyle unutulayim ki bilen dort bes akrabam bile vefatima ka-
ni olsun,* haurladik¢a “Allah rahmet eylesin, sessiz, sedasiz
bir adamd1!” desin...

Yine filhakika yangin ¢iksin da ne kadar miikemmel
narazen attgimi halk gorsiin diye iki unsuru birbirine kata-
cak serinkanhlik bende mevcut degildir; ben deniz sularinda

1 ukalay: ahali: akil sahibi ahali
2 nameri: goriilmez

3 ilemi gayb: goriinmez dlem

4 kani olmak: inanmak
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memzug' maadine? goz dikecek kadar tegsne de olamam; ze-
bun® ve natiivanim.* Fakat isterseniz, calisayim, ¢abalayayim
sade Bahri Lut’ta degil, Bahri Hazer’de, Umman ile okyanus-
taki madenleri, hatta ecramu semaviyyedekileri> de alayim,
nizamen memuriyet sayllmayan ne kadar parasi bol ikbal
mesnetleri varsa gecip biitiin bunlar1 nefsime hasredeyim,
her dairenin biitgesinde kendime hisseler ayirayim. Kuigtiklia
buiyuklii muharrirlerimi muallimlikte birakmayarak ve on-
lardan kabineler teskilde de kalmayarak sirasiyla birer birer
sadarete gegireyim; 6yle makaleler yazayim ki kelimesinden
koca bir unsurumuz isyan etsin; her ciimlesinden bir cenk
ve cidal kivilcimi ¢iksin, heyeti umumiyesi de benim simdi-
lik tasavvur edemedigim bilmem ne giriltiiler koparsin!...
Hamiyet, vatan namina bugiin ben de bunlan yapayim, tek
arzunuz yerine gelsin, mebusunuza baktik¢a gogsiuniiz ifti-
harla kabarsin, gozlerinizden seving yaglarn dokulsun.

Ey miintehibi saniler! Artik tereddiit etmeyin, rey pusu-
lalarini “Kirpi” ismiyle doldurun, bu suretle san1 memleke-
ti semavata kadar ala edin. Fakat size son bir tavsiyem var:
Olabilir ki siyah1 beyazdan fark edemeyecek kadar nadan
birka¢ mubhalif tirer ve beni bu serait dahilinde o mevkie
layik gormez; hak igin her tarik® sevapur; Cigek¢ioglundan
baslayarak her vasitaya miracaat edin, nevmit’ olmayin. Rey
sandiklar kul yapis1 degil mi? Nelere, nelere miisaittir!..

1 memzug: kanigik
2 maadin: madenler
3 zebun: diigkiin
4 natiivan: giligsiiz
§ ecrami semaviyye: gok cisimleri
6 tarik: yol

7 nevmit: umutsuz
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ON TEMMUZ YANGININA DAIR!

Hani insan tok karnina yatar da rilyasinda, kagmak lazim
gelince, her tevcih ettigi® cihette yiice bir yanar duvara veya-
hut her attig1 adimda koca bir derin kuyuya tesadiif edip sa-
atlerce girpinir, haykirir ve nihayet harap bir halde ter iginde
uyanir; iste gecen giinkii yanginlar boyle korkulu rityalardan
daha miithis, hakikat olmak itibariyla daha acikhydi.

Istanbul medeni bir sehir degil, her itibarla kocaman bir
ormandir. Bir yerinden bir kivilcimdir sigradi mi riizgarin
éniine katlip giinlerce yamyor... Ug senedir, sdyle boyle
memleketin hayli azim® binalarinm kiile inkilap etmig* gor-
diik. “Benim oglum bina okur, déner déner yine okur!” feh-
vasinca® her yangindan sonra harikzede® yerlerin -hem de iki
ayda- tamir ve tecdidini’ vaat eden hiukiumet eski harabelere
daha bir tahta perde bile cekmedi; elan rizgar Ciragan’la
Babiili’nin kiillerini savurup duruyor! Haydi diyelim ki s6yle
oldu boéyle oldu, Ahmet geldi, Mehmet gitti; su kapti, o ko-
pardi da bunlara bir tiirli vakit ve nakit bulunamadi... Fakat

1 Megsrutiyetin ilani yildéniimiine tesadiif eden Beyazit yangin
2 tevcih etmek: yonelmek

3 azim: biiyiik, ulu

4 inkilap etmek: doniigmek

5 fehva: igerik

6 harikzede: yangindan zarar gérmiis

7 tecdid: yenileme
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hi¢ olmazsa, Zi¢ni Paga’nin' raporlarina da ehemmiyet at-
fedilemez, fazla fazla nakliye otomobili getirilip, nezaretlere
de yuzlerce maroken koltukla yatak odalan yaptinlacagina
itfaiyeye dort buharh araba ile saglam bes on ihtiyat hortu-
mu alinamaz miyd1? O gece kulagimla duydum, géziimle
gordiim, zabit ¢cavugsa bagirdi: -

“Bir hortum daha getir!”

“Efendim, onun hani digleri bozuktu...”

Boyle eskilikten disleri kocakan gibi dékuliip derisi por-
siyen hortumlar, suyu nihayet on bes metreden fazla atma-
yan ve icat tarihleri bostan dolaplanyla bir seneye tesadiif
etmis olmasi pek miimkiin gérunen tulumbalarla degil ates
sondirmek, bahc¢e sulanmaz...

Bizim yanginlarimizda bir de, daima ¢esmelerle kum-
panya musluklannin anahtarlan bulunmaz; nedir, ne sikin-
tidir o?! “Kurt geldi bir kuzu kapti, anasi gitti aramaya, baba-
s1 gitti aramaya, ¢oban gitti aramaya...” tekerlemesi gibi bek-
¢i sakaya, saka imama, imam karakola kosar; giden gelmez,
gelen getirmez, bir hal... Bu sirada ise dag gibi alevler icinde
ellerinde ufacik kovalar, hatta magrapalar, belki de -daha bu
derecesini gérmedim ama sagkinlikla muhtemel- ibrikler,
fincanlarla cahsanlar beyhude yorulurlar... I anahtarlarda!
Kafesini siiren, kapisini aralayan, sokaktan gelen gegen hep
sorar: “Anahtar nerede?”

Suya diist, su nerede? Inek icti, inek nerede? Daga kag-
t1; dag nerede? Yandj; kiilii nerede? Savruldu, vay benim kose
sakalim!... tekerlemesini hatirlatacak bir halde sualli cevaph

1 Istanbul’da uzun seneler itfaiye kumandanhg eden bir Macaristanh
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mufassal' cografya kitab1 okur gibi bir¢ok sorgu birgok sual!..
Bizim bilip gordigumiiz, anahtarlar, hatta hortumlar ve te-
ferruati cam kutular iginde cadde baglarina konur ve Gizerine:
“Iktiza edince? kinp aliniz!” diye bir kagit yapistinilir. Biitiin
bu aranip taranma, sorup séylenmelerin de 6ni alinir...
Neydi o geceki hal? Allah tekrarindan saklasin, ge-
ri geri doniiyor, kosuyor kosuyor, uzaklara kagiyor, bir de
bakiyordum, karsimda yine koca bir yangin; oradan tersyii-
zune tekrar dolagiyor, sola sapiyor, saga kivrilhyor, ytirtiyor
yurtiyor, bir de bagimi kaldinyordum, karsimda yine koca
bir yangin... Iste o giinden beri bana fena bir merak anz
oldu: Sokakta giderken gozlerimi evlerin bacalarindan, sa-
¢aklannndan ayiramiyorum. Ya kulaklanm? Feryadii figan
taharrisinde...? Biri hizlica konugsa, ¢ocuk aglasa, vapur di-
digiini ¢alsa viicuduma fena bir titreme geliyor, sinirlerim
gevsiyor... Evde ise bes dakika yerimde duramiyor, sirasiyla
sark, garp, simal, cenup taraflarina bakan odalan birer ke-
re dolagiyor, pancurlan aralayip gékyuziinii, komsu evleri-
ni tetkik ve kesiften gegiriyorum! Her saat basinda bir ise
mutfaktan basglayarak kémiirlige, odunluga, bodrumun en
orumcekli kogelerine kadar sokuluyor, nibetgilik ediyorum!
Yangina sebebiyet vermesi melhuz* ne varsa hep denize at-
tirdim, ne ispirto lambalar: kaldi, ne utii... Hatta zeytinyagh
yemek bile pisirmek memnu! Gece yatagima uzanip rahat
edeyim derken fena bir yanik kokusuyla uyaniyor, hemen

1 mufassal: ayrintih, kapsamh

2 iktiza etmek: gerekmek

3 taharri: aragtirma

4 melhuz: disiiniilmiis, 6ngoérilmiig
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atlayip idare kandili elimde kapi aralarini; dolap koselerini,
perde arkalarin1 derinden derine koklayarak, Almanya’nin
zabita kopeklerini utandiracak bir maharetle iz ariyorum.
Gumiigsiiyti, Ciragan, Humbarahane, Kuzguncuk yanginla-
nndan sonra yine bir feryat:

“Canim Zigni Pasa bir rapor!”

Raporlar birikti birikti, belki alt1 aylik bir cocuk kundag
kadar sisti, kabardi; biz tipki hastasinin her nébetinde bir
“Aman doktor bir regete!” deyip sonra ilac1 yaptirmayan has-
talar gibi fiiliyata giremiyor, sunu bunu nafile yoruyoruz.

Yarindan tezi yok “Zi¢ni Paga’nin raporlarim takip ce-
miyeti hayriyesi” unvan altinda bir cemiyet ruhsat1 alayim.
Ah! Riyaseti fahriyesini' bir de harbiye ve dahiliye nazirlarin-
dan birine kabul ettirebilsem... Hig stiphesiz diinyanin bege-
riyete en fazla faydal bir cemiyetini tegkil etmis sayilirim.

Billah, kabine kendi oglum olsaydi, bu yedi yangindan
bir dersi ibret almadi diye kolundan tutar, kap: disar1 eder-
dim; varsin isterse Bogazici akintilarinda yedek ¢ekenlere ¢1-
rak olsun, orda iki biikliim, ¢aligsin dursun! Hikimetin bu
himmetsizligi kargisinda ailelerimizi yangin sefaletlerinden
korumak igin evlatlarimizi hep tulumbaci etmekten, kiigiik
yaslarinda koguslarda yetistirmekten bagka care yok.

On bes odal evi ¢ati katindan su sarnicina kadar gezi-
yorum. Bari bundan sonra rahat etsem!... Acaba elimdeki
kandil bir yere stiriindii de evi kendi elimle mi ates verdim
endigesiyle bu gece gezintisini bir de karanlhkta i1s1ksiz tekrar
ediyor, nihayet sabaha dogru ve biraz goézlerimi kirpabiliyo-

1 riyaseti fahriye: goniilli bagkanhk
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rum... Velhasil duman mi1? Velev sigaradan, alev mi? Velev
kibritten olsun; boru mu? Isterse tramvaydan ¢iksin yine si-
nirleniyor, heyecan i¢inde kaliyorum!

Simdi bir de su Uzungars: harikine' sebebiyet veren bi-
nay1 disiiniiyorum; bilmem evvelce siz de gormus miydii-
niz? Dinyanin en dar, en arizah bir yerinde bu koca bar-
hane adeta bes yliz arsin toplar azim bir kundak, bir kav
yigimydi; tutusup yanmak igin gaza, atese degil fazla bir
sicaga muhtacti. Bog durmasi, hatta etrafin1 noktalar bekle-
yip ablukada bile olmas: bir felaket, bir tehlike iken tuttular
orasini1 bekar odalar: yaptilar, igerisine mangalh, semaverli
bir¢cok han adami doldurdular. Haydi bu olmadi, belediye
gormedi, hiikiimetin bu iste de goéziine yine perde indi. Fa-
kat mahalle ahalisinin itirazlarina neden aldirilmadi? Bizde
artik mutat? oldu: Cirgir yandi ertesi giinii haykirdik:

“Aman Zigni Pasa bir rapor!” Evladimizi dama, sacaga
tirmanacak bir hale getirmekten bagka bir care kalmad,
belki bu suretle dort sandigimizla iki bohgamiz: atesten ve
ates kadar mithis olan ¢apulcudan kurtarabiliriz...

Boyle gelmis, boyle gider... Yanginlar dolayisiyla Istan-
bul’un eskiligine delil ortada birka¢ camisiyle kilisesinden
bagka bir sey kalmamig; bagka memleketlerde eslafin® dort
yuz sene evvel dogduklar1 haneler mevcut ve mahfuzdur.*
Bizde ise on yagina gelip de dért yangin atlatmams, dogdu-
gu ev kil olmamug bir ¢ocuk nadirattan sayilir!

1 harik: yangin

2 mutat: ahgilmig

3 eslaf: kendisinden 6nce ayni isi yapanlar
4 mahfuz: korunmug
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Sadrazam Pasa ile viikela da, her yangina kosup gitmeyi,
oralarda saatlerce kalmay: fena adet edindiler; bu olur ama
senede nihayet iki yeri tutusan sehirlerde... Gunde laakal'
¢ kosesinden parlayip yedi sekiz kola aynlarak tizerine bir
iki giines dogan boyle yangini1 bereketli yerlerde rical harik-
lerle mesgul olursa sonra bittabi siyasi vazifelerini ifaya vakit
bulamaz! Hem siyasiyat; o da su giinlerde sekiz on kola ay-
rilmig bir yangina benzer, gizli Avusturya - Rusya itilafindan
kopacak kivilcimin séndiiriilmesi bizce daha elzemdir.

Yangin ortasinda yirmi metre bir baca tizerinde kalip
yanmak, parcalanmak korkusuyla bir tiirlii atlayamayan ve
gece gunduz aghktan, felaketten miyavlayan kedinin sergu-
zestini okudugum zaman kalbim sizladi... O gamdide? kedi
iste bizim en mikemmel, en simullii,® en manidar heyke-
limiz, timsalimizdir. Tipki onun gibi ulu bir harabenin her
dakika yikilmaya hazir bacasinda kalms, yan kavrulmus bir
halde, gencinden ihtiyarindan timit ediyor, bekliyoruz.

1 laakal: en azindan
2 gamdide: iizgiin, gamh
3 simul: kapsam
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KABINEDEN SIKAYET

Gegenki firtinaya deniz ortasinda yakalanip tek kurekle
coluk ¢ocuk enginlerde ¢alkanan ve nihayet Silivri 6nlerin-
de tahlis edilen® bicarelerin haline bilmem kabinemiz aza-
s1 da acimig ve gilmiiy mudir?... Bilhassa kabinemiz azasi
diyorum, zira siyasiyat denizinin daglara ¢iktig, Iran gibi,
Fas gibi koca koca sefineleri kayalara carptig1 boyle kasirgah
bir zamanda bizim kalyonumuzu sevk edenlerle o bigareler
arasinda ben aciz ve yeis, akil ve izan, baht ve talih cihetin-
de higbir fark bulmuyorum. Zavallilanin Ciragan yangimyla
baglayan amal® defterleri harik, harp ve kolera vukuatiyla
doldu... Meshur hikayedir: Aksehir subagisi® bir koyu dev-
re gitmis, bir hafta sonra avdetinde Hoca merhumun “Bari
eglenebildiniz mi?” sualine su tafsilat1 vermis: “Birinci ginti
bir yangin oldu, kéyln yarisi1 yandi, ikinci giini sel basti,
sular ¢oluk ¢ocuk, davar, esya, ne varsa ald1 gotiirdii; lgiin-
cu gini bir han yikildi, halk altinda kaldi; dérdinci giini
bir deli dort kisi kesti, besinci glinii mescide yilldirim disti,
altnci giini bir manda kudurdu, bes adam 6ldiirdii, yedinci
giinii de ben déndiim...” Hoca hemen atilmig: “lyi ki gabuk

1 tahlis edilmek: kurtarilmak

2 amal: ameller, yapilan isler

3 subasi: Osmanlilarda savag zaman giivenlik igleri, barig zaman vergi toplama
iglerine bakan gorevlilerin bag
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avdet ettin, yoksa biraz daha kalsaydin koyde tas tstiinde
tag, omuz ustiinde bag kalmayacakmig!” demis.

Subagi yine insafli, murivvetli' bir zatmig; bir haftadan
fazla durmamis; ya kabine gibi isi benimsemeyerek aylarca
yerinden kimildamasaydi?...

Iste senesi geldi gecti, elan buhram viikela gegmedi; te-
kaiit edilecegi soylenen Petersburg sefiriyle Roma’ya tayini
rivayet olunan hariciye nazir1 havadisinin de ilamagallah bu
haziran senei devriyesi hulul etti.?

Ayaklan romatizmali, gézleri sasi, kulaklan top sagir
bir eski koy jandarmasinin muhafazasina birakilmis tahsil-
dar gibi kalplerimizde emniyet ve itimat mefkut!® Iki kotii
beygir tistiinde sarsila sarsila gidiyoruz, ama nereye?... Hoca
merhum kendini mahir stivari addetmis, hasar1 bir katira
binmis, fakat bakmig ki hayvanin bagim bir tiirli istedigi ci-
hete ¢eviremiyor, “Nereye efendi?” diye o sirada kendine su-
al soran ahbabina déonmus “Katinn istedigi yere!” demis...

Viikelalik ath karincaya, donme dolaba binme nevin-
den bir giinlik hevese, eglenceye, cocuk oyununa déndii:
“Aman ne hos, bir de ben baksam!” diyen hop!... Iskemle-
lerden birine athyor: Hocanin kocaman bir 6kiizii varmus,
iri boynuzlarinin arasi o kadar cazibeli goriiniirmus ki “Ah
oraya bir binsem...” diye sahibine hasret ¢ektirir, riiyalar-
na girermis; nihayet bir giin arzusu hasil olmus, 6kiiz ¢ayira
uzanip yatarken hoca firsat bu firsattir demis, hayvanin alni-
na atlamig, fakat daha bir lahza yerlesmeye vakit bulmadan

1 miiriivvet: iyilikseverlik, comertlik
2 hulul etme: gelip catma
3 mefkut: kayip
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bir bag sallantisiyla beyin ustii yere kapanmis; o sirada hali
gorup 6ldii zanmiyla aglayan karisina, kendisini biraz toplar
toplamaz: “Vakia hayli zahmet ¢ektim, ¢ok da zevkini ¢ikara-
madim ama hele arzuma nail oldum ya!” demis...

Su son aylarda hoca gibi mudhik' bir tarzda arzusuna
nail olanlardan bir¢ogunu biz de idrak ettik; fakat tepesi
asag1 duisenler onlar oldu, fakat beyni sizlayan bizler... Neti-
cesini digiinmeden faaliyet namina bin tirli icraat ile bir-
birlerinin yaptiklarin1 yiktilar, yiktiklarin1 yaptilar, nizam
busbitiin kaybettiler... Tipki hoca merhumun icraati gibi:
Bir giin bakmuglar, elinde kazma, kocaman bir gukur kaz-
yor; “Ne yapacaksin?” demigler, “Mahalleli soyleniyor, bizim
evin sokak ortasina yikilip kalan molozunu gémecegim”
demis; “Ya buradan ¢ikan topragi ne yapacaksin?” sualine
kars1 hiddetlenmis: “Yoo! Bak, ben o kadar ince eleyip sik
dokuyamam!” demis. Bu moloz hikayesi tipki bizim tensikat
meselesi; hoca merhum da sag olsayd: tuhaflik olsun diye
bu kadar yapardi. Memurlarimizdan bir kisminmi ¢ikardik;
onlarin yerine bir¢ogunu aldik; ne oldu? Meydanda yine bir
kiitme memur kaldi!

Bu okiz boynuzuna binme heveslerinden miitevellit
hatalardan biri. Tashih? ve 1slah1 imkansiz olan daha ne
azimleri hocanin silah fikrasina benzeyen ne miithisleri var:
Softalig1 zamaninda, yine simdiki gibi, subas1 silah tagimasi-
n1 men etmis, fakat nasilsa hocanin ciibbesinden kocaman
bir yatagan ¢ikmis... Hemen yakalamiglar, istintak etmigler,?

1 mudhik: giildiiren
2 tashih: diizeltme
3 istintak etmek: sorgulamak
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“bunu ne tagiyorsun?” diye sormuglar: “Efendim, ben der-
se bakarken kitabin yanhglanni duzeltirim...” demis; subag
kizmig: “Benimle egleniyor musun? Hi¢ bu kadar kocaman
alametle yanhs diizeltilir mi?” deyince hoca cevap vermis:
“Bazen 6yle yanlslar olur ki bu bile az gelir!”

Tensikat diye su fena, bu fena birer birer tutup birgok
kisiyi attilar, halbuki biraz sonra yenilerin kifayetsizligi go-
rildi, ihtiyag bas gosterdi; gizliden gizliye tekrar almaya
basladilar! Bir giin hoca yanina birka¢ karpuz almig, daga,
oduna gelmig, tutmus karpuzlar1 kesmis, birer defa 1sinp 1s1-
np tatsiz diye yere mizahrefat' igine atmis... Bir middet ge-
¢ince hararet basmig; ne yapsin? Care yok, “suna dokundu,
buna dokunmadi!” diye hepsini yemis, bitirmis... Onun gibi
bir zaman gelecek tensikat yapmayalim diye yenileri ¢ikara-
mayacaklar; eskileri almadan da yapamayacaklar, bu suretle
vaktiyle bin mevcudu olan bir nezaret memurlarin iki bine
iblag edecekler,? iki bin memura maas verecekler...

Su Karadag meselesi miinasebetiyle Allah kabineyi “aca-
ba bir de haricen harbetmek nasil olur?” disincesinden
muhafaza etsin! Zaten i¢imizden yanip tutusuyoruz, bir de
hocanin at1 gibi sirtmizdan alev almasak; Nasreddin Hoca
bir giin atina ¢ah ¢irpr yuklemis, dagdan geliyormus; acaba
yesil cali da kurusu gibi tutugsur mu fikriyle elindeki cubugu
fundalara uzativermis, o anda dehgetli bir ¢atird1 kopup ¢a-
lhilar tutugsmus, at da sirtindaki bu atesten urkiip sahibinin
elinden kurtulmusg, suraya buraya kosmaya baglamis... Hoca

1 miizahrefat: siipriintiiler, ¢er¢op
2 iblag etmek: yiikseltmek
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ata yetisemeyecegini anlayinca arkasindan bagirms: “Aklin
varsa dogru goéle kos!” demis.

Acaba sonra bize de “aman, akliniz varsa sulha durma-
yin kosunuz!” mu diyecekler?

Is bu raddeyi bulmadan bari ikinci mebusan intihabin
idrak edebilsek... O umitle simdilik duruyoruz: Hoca mer-
hum merkebini kaybetmis, hem tiirki soéyler, hem ararmusg,
“Merkebini kaybeden turki sdylemez, feryat eder!” demis-
ler; hoca cevaben: “Bir su dagin ardinda timidim kaldi, ora-
da da bulamazsam seyredin siz bendeki feryadi!” demis...
Benim de son iimidim bu senenin ardinda; hele o da bosa
ciksin, siz de dinleyin bendeki efgani!...!

v

1 efgan: feryat, figan
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RAMAZAN, DAVUL VE KABINE

Ramazan deyince insanin en evvel hatinna davul gelir;
zerdesiz dugiin, duvaksiz gelin, tuzsuz yemek, muhalefetsiz
megsrutiyet nasil olmazsa davulsuz da ramazan 6yle olmaz.
Fakat yine nasil ramazan bize davulu hatirlatirsa davul da
daha bir¢ok seyler hatira getirir; mesela sismanlan, alelhu-
sus viikkeladan, viizeradan, ricali meshureden sisman olanla-
r1... Iriyan1 yaratilip bir de nazirhga gectin mi eyvah! Gaze-
telerde ayakl, elli, kagh, gozlii davul resimlerinden baslar,
hangi muharririn kalemi ucuna bir davul kelimesi gelse ona
ima, kinaye yapmadan gecemez olur... Daha fenasi, bu nazir
akilll uslu, sehadetnameli, madalyah bile olsa, sirf hatira da-
vul getirdigi icin hemen en ufak vesile ile hakkinda “davul
gibi kof!” darb1 meseli irat olunur;' Cigeron kadar giizel s6z
soylese, hikmet sagip serpse yine o sebepten “davul gibi ot-
ti!” denir, kurtulus yoktur... Nazirlik, mebusluk, ayan vesair
meshur sifatlarla davul tevcihi, bazi nisgam1 ucuna takil rat-
beler misali, bir arada 1sdar olunur,? bir arada soylenir; 6yle
biri biiyik adam olur olmaz davul da oldum demeli, kadere
riza gostermeli!

1 irat olunmak: dile getirilmek
2 1sdar olunmak: emir ¢ikarilmak
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Filhakika davul kadar manzaras: tuhaf, sesi garip, ¢al-
nig1 guliing bir musiki aleti diinyada mevcut degildir. Cila
vurulmaya bile layik gorilmeyen piiriizli gergevesi, kopuk
ipleri, kaba derisi ihtimamsizliga biiyik bir numune teskil
eder. Ya o kocaman karin uzerine birbirinden ufak ¢6p
kadar iki degnekgikle silleler indirilerek ¢alimgi, alelhusus
kemali ihtimamla, adeta ana sefkati ile kucaklamip gogis
uzerinde taginirken yine bir yandan degnekler atihisi, onun
da vahsi vahsi inlemesi sinirlere dokunacak kadar tuhaftir.
Insan bir sehir ortasinda ve hi¢ Avrupa yapih olmayan bir
adam kucaginda onu 6ter goriunce adeta seyahate cikmug ve
yahut sinematograf seyrine dalmig, hiilasa muhitinden uzak-
lagms gibi olur.

Davul bana kéy diigiinlerini de hatirlattigi kadar simdi
mebusan intihabim da derhatir ettiriyor.! O 6nde, imamla
papazin kuruldugu araba arkada, al gazelere? sarilmis rey
sandig1 ortada, rengarenk bir katarin ehemmiyet ve ciddiye-
ti nisbette agir bir riftarla mahalleler arasindan gegisi goru-
lecek seylerdendir. Velhasil nerede davul varsa orada tema-
saya layik garibeler, eglenceler de vardir ve iste yine onun
icindir ki ramazan ayi da seyirler, seyranlarla doludur.

Irsi bir hal... Hani gengiler zil sesini duyunca bilaihtiyar®
bel kivirir, kalga sallar, goz stizerlermis, bizde de o yamru
yumru tokmak o koca deri pargasina inip bir giimbirtiidir
koptu mu yerinden kalkip pencereye kosmayan, kapisim
aralamayan, kafesini siirmeyen kalmaz, halbuki laterna, ama

1 derhatr ettirmek: hatirlatmak
2 gaze: alhk
3 bilaihtiyar: elinde olmaksizin
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dilenci vesaire gibi daha ne ¢algilar geger, daha ne muhrik'
havalar ¢alinir da kimse bana m1 demez!

Davulun mevkii buiytiktir. Hem o biiytikligini de mu-
hafazada sabitkademdir.? Hi¢ unutmam, sikisinca “siyasiyat”
kelimesini pek simulli bir manada istimali munasip® géren
“Tanin” o unvan altinda, bir defacik da kabineyi metihten
sarf1 nazarla onun yerine “bayram davulu” diye bir bagsma-
kale yazms o eski bendenin kadir ve séhretini yiikseltmisti.
Suphesiz makale sahibi bu suretle emektar duasin1 kazan-
mis ve belki de otuz bir mart tehlikesini o dua yuziinden
atlatmistir... Gece, tam tatli uykumun arasinda penceremin
aluna gelip giiriltii etmese, neme lazim, benim de kendi-
sinden bir sikayetim yok, fakat taraftar gazeteler gibi kuru-
lup kurulup istenildigi saatte “Ziya” refikimizin hizbi cedit
gurultisi ¢ikinca meshur “Bigak kemige dayandi1” makalesi
siddetinden qighk koparan, dakikalarca 6ten gingirakl saat-
lerin on iki buguk kurusa mal oldugu bir asirda -calar gaze-
telerin fiyati biraz daha ytiksektir- hastayi, istemeyeni uyan-
dirmasi hos bir cilve degildir. Ninniler, memeler, kigkislar,
hoppalalar ile iki saat ¢alisip ¢abalayip uyuttugu yavrusunun
“Dan! Dan! Dan! Dandan!!” glriiltisiyle gozlerini agip ag-
lamaya basladigin1 géren valide bittabi davulu da, davulcu-
yu da pargalamayl ¢ocugu uyutmaktan daha kolay bulur ve
tercih eder.

Bir de benim gibi, bazen yan geceyi yatakta doniip yer
degistirmek, yastig1 ayak ucuna getirip gotirmekle gegiren-

1 muhrik: goniil yakan
2 sabitkadem: yerinde durmakta direnen
3 istimali miinasip: kullanilmasi uygun
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ler, hi¢ olmayacak bir sebeple ertesi giinii clizdanin iginde
bulacaklann bes banknotun tath hiilyasina dalip tam mgil
mugil uyuyacaklan bir sirada davul sesiyle uyandilar ve ke-
senin boslugunu gordiler mi degil sade siirahideki suyu
kendilerini de beraber, pencereden agag: firlatmamak igin
adeta cebri nefs ederler.!

Fakat bereket bizdeki mesrutiyete... Neden inkar ede-
yim, ufak tefek muhassenati® simdiden meshut:* Kopekle-
ri kaldird1 da gece giriiltiisiini bir derece hafifletti. Evveli
neydi o hal? Davul geger gider, naras: artik isitilmez olur,
fakat kopeklerin haykirigmas: bir tirli nihayet bulmaz, bir
iki saat de bu ahengin sonunu beklemek iktiza ederdi. Yan-
gin ihbariyesi bir, saat bag1 gezintisi iki, ramazan davulu tig,
beni mahalle bekgilerine diisman etti... Vaktiyle koylerde
bunlarin higbiri yapilmaz, deliksiz uyku uyumak da bu su-
retle miyesser olurdu; fakat simdi medeniyet ve icraat on-
lan buralara da yetistirdi, buralarin gecesini de guriiltiye,
zangirtiya bogdu.

Daha gezmeye baglamadigim igin kolera ile yanginlarin
ramazan gezgincileri lizerinde bir tesiri oldu mu olmadi mu,
bilmiyorum... Fakatgecen seneye nispeten Sehzadebagi’nda
bir iki fark var. Direkler yikildi, o koétii gaycr ditkkkanlar igre-
ti saglan diismis birer giplak bas gibi meydana ¢ikti. Sonra
cidden temasaya layik bir manzara da hasil oldu: Direkler
arasindan soyle Yenikapi'ya dogru baktin mi dért bacadan
bagka hail* yok, deniz tabak gibi géz éniinde... Oyle bir dev-

1 cebri nefs etmek: kendini zorlamak
2 mubhassenat: hayirl igler

3 meghut: gériilen, goriilmiig

4 hail: engel
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rede diinyaya gelmisiz ki ecdadimizin yiizlerce sene zarfinda
gordiikleri vakayiin daha miithislerine biz iki li¢ senede se-
yirci olduk; bana kim $ehzadebagi’'ndan bakip denizi goére-
ceksin, Istanbul’un fethine yetiseceksin dese inanmazdim...
Gelsin de bundan sonra biri mesela “Biiyiikdere’den baktin
m1 ne Beykoz Korusu kalacak, ne Alemdagi Ormani, dogru
Sile’yi goreceksin” desin de ben inanmayayim kabil mi? Da-
ha nelere inaninm...

Duvarlarda, tahta perdelerde ilanlarim1 okuyorum: Ti-
yatro kumpanyalann hep hazirlanmiglar... Kantocu kizlar
kim bilir yeni yeni ne havalar ¢ikarmislar, al mor ne elbi-
seler yaptirmiglardir! Seyircilerin gece yarnisimi iki lg saat
gege 1ss1z bir yangin harabesi i¢cinden “Yaniyorum ah! Olii-
yorum ah!..” tirkisinu soyleyerek, 1shik calarak gecip git-
meleri tuhaf ve esrarengiz bir hal tegkil edecek. Santéziin
dolgun kalgalarina ait olan bu “yamiyorum, 6liiyorum!” keli-
meleri birgok sinirlilere yanginla koleray: hatirlatacak... Ah
o yangin! Nice ¢ocugu karagoéz seyrinden, nice genci raks
temagasindan mahrum etti, bu genglerin iginde, keske evim
yanmasaydi da kendi elimle satip parasim1 su tombul kiza
yedirseydim diyenler ¢oktur!

Iftarla orug keyfine ait bahsi bagka bir makaleye biraka-
yim; fakat bir derdim var, bir tiirli séylemeden gecemeye-
cegim: Kabine ve orug! Hos kabine deyince her sandalyesi
tutulmus, bos yeri kalmamg bir heyet hatirlamamali, Allah
bize on iki nazir1 hep bir arada gostermiyor, daima biri, ikisi
yok, yerleri bos kaliyor. Bereket sadrazam pasaya... Kim yok-
sa onun yerine gegiyor sorulana cevaplar veriyor. Isler de
sayelerinde olup bitiyor; Nafiaya gecenlerde vekilet ettiler,
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fakat ig burada, bu vekalet meselesinde degil, orucun kabi-
ne azasi uzerinde gosterecegi tesirlerde... Adi giinlerdeki
ahval ve icraata, rehavete bakilirsa viikkela kahve ve tutiine
hayli diigkin... Halbuki siyasiyatin tiryakilige hi¢ tahammii-
i yoktur; istedikleri kadar kahve ve tiitiin igmeye mezun
olduklan giinlerde bile aralarinda esash bir ittifak gostere-
meyen kabinenin orug tesiriyle isleri biisbiitiin kordigim
etmesinden, Arap saq gibi agilmaz bir hale getirmesinden
korkmuyor musunuz?...
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DAHILIYE VE HARICIYEMIZ...

Acemi hizmetgi elinde kalmig 1t bezi gibi yirmi ye-
rinden yanan memleket cografyasinin giive diigmils samur
kirke donen felaketli manzaras: karsisinda artik dalgin ve
sagkinim... Gazetelerde okuduklanim, sundan bundan isit-
tiklerim hele gizliden gizliye duyduklarim beni bayag: hasta
etti, gozlerime bir hayret ve belahet' perdesi indirdi. Sagag:
tutusan evlerde ta ust katlara ¢ikip o daginiklik, o kargasalik
icinde mahun kanepeleri, sedef cerceveli aynalar giiya kur-
tarmak igin pencerelerden atan, yerden yere ¢arpan hamal-
lar1 hayret ve belahetle gozden geciren ve sirasim1 bekleyen
bir papagan gibi kafesimde on, on iki giindiir sesim kesildi,
bana derin bir sagkinlik anz oldu. Yapmadigim garabet yok;
kalem diye elime bastonumu alacak, sonra bu koca sopa-
y1 hokka yerine masamin tzerinde duran kahve fincanina
batirmaya ugrasacak kadar dimagima bir durgunluk ¢oktu.
Mesrutiyetin feyziyle istihsal edebildigimiz? sanayii nefise?
semerelerinden o meshur “Geceler ginduz oldu” sarkisi
hilafina artik -bilaihtiyar— giindizlerimi de gece mi gori-
yorum nedir, mesela tam 6gle tzeri, ginlik giineslik bir za-

1 belahet: eblehlik, aptallik
2 istihsal etmek: iiretmek
3 sanayii nefise: giizel sanatlar
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manda odadan sofaya mi ¢ikmak icap etti, dalginhgimdan
disansini karanhik kiyas ederek gecelerden kalma bir itiyatla
ariyor, tartyor, bulamazsam hatta hizmetgciyi ¢agirip istiyor
ve samdani yakmadan bir adim ileri atmiyorum...

Gupegiindiiz odalarda, sofalarda mumla dolasan bir
adamin eli fenerli, ayag1 nalinlh merhum Deli Salih’i derha-
tir ettirmesi ne kadar kabilse, hatira, feneriyle adam arayan
“Diyojen”i de getirmesi o kadar mimkiindur. Acaba, ben
de -gayrifarik! olarak- mechul bir sevke uyarak irfan eh-
li adam mu antyordum? Haydi, diyelim ki 6yle! Aradim ve
-farz bu ya- bir diizine kadar bulup hiikiimete hediye ettim;
onlan is tizerinde kullanmadiktan, muzir bir nesne gibi bu
daireden obiiriine atmaya ugrastiktan sonra neye yarar?...
Hiirriyet devrinin Avrupa’ya talebe gonderip sonra avdetle-
rinde onlan igsiz birakmasiyla, istibdat devrinin, 1smarladig:
harp gemilerini Hali¢’e ¢ekip samandiralara baglamas: ara-
sinda ben bir fark géremiyorum. Tevekkeli “tarih ezeli bir
tekerrirdir™ demezler; tas degisti, hamam yine o hamam!

Su on, on bes giiniin iginde neler oldu, bagimizdan ne-
ler gecti? Bir diigiiniiyorum da “Umit tikkenmez!” iddiasinda
bulunanlara kars1 “Hele gelin de bir beni tetkik edin; zerresi
kalmig m1?” diye haykirmak istiyorum.

Yanginlann ¢apulculara, muharebenin kargalara, 6liile-
rin gisallere istifade vesilesi oldugunu bilirdim ama kolera-
nin ekseriyet firkasinin temini niifuzuna yarayacagini hatin-
ma getirmezdim. Bu illetin sebep oldugu musap ve vefayat®

1 gayrifarik: fark edemeyen, ayirt edemeyen
2 tekerriir: tekrarlanma
3 musap ve vefayat: felakete ugramig ve vefat etmig
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listesine az daha megrutiyeti musap ve intihap hakkini vefat
kaydetmeye mecbur olacak, tabutu Emanet azasinin sirtina
yukletip guriltiisiizce -sehremini vekilinin sive ve edasiyla
soyleyeyim- karincalar gibi sessiz sedasiz defnettirecektik.
Felaketboyle bir, iki vakaya inhisar etse istediginiz kadar
tahammiil benden; fakat tasrada daha neler oluyor, neler...
Ayan azasindan birinin her sene meclis kapaninca memle-
ketine giderek tatilini orada koy yakip kasaba yikmak, asayir'
arasinda muharebe etmekle gecirmesi eski Acem tarihinde
bile nadir tesadif olunur menakibi garibedendir.? Hele bu
cengaver tesrinievvel gelince kanla milemma® kalkaniyla
kilicini duvara asip kulaginin arkasina kalemini sikigtira-
rak gelip mecliste alt1 ay kavanin* tetkik hususunda zihin
yormasi masallardaki giilmez sehzadeyi bile kahkahasindan
hasta edecek kadar komiktir. Zaten hiikiimet serglizesti at
cambazhanelerinde son perdeyi teskil eden pandomima
lubiyatina® o kadar benziyor ki... Koca vilayet merkezine
martinleriyle girip adam o6ldiiren eskiyalar, uykuya dalip
hirsizlan kagiran polisler, jandarmalara sopa ¢eken ahali ile
memleketimizde dyle parlak pandomima sahneleri gegiyor
ki gozlerimizden yas gelinceye kadar gilmemek kabil de-
gil... Kim hatirina getirirdi ki Basra’ya yedi musellah® haydut
alenen girecek, adam vuracak, para calacak... Bereket yedi

1 asayir: agiretler

2 menakib: garibe: garip soylenceler
3 miilemma: sivanmig, bulagmig

4 kavanin: yasalar, kanunlar

5 lubiyat: eglenceler

6 miisellah: silahh
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kisi imisler; ya on yedi olaydilar, valiyi bile tevabiiyle' asinp
sonra hepsini hurma dallanina hevenk hevenk sallandirma-
lan kabil olacakmug!... Sakavet® kanun haricinde memle-
ketimizde serbest midir, nedir? Ahalisinden yirmisi, otuzu
daga ¢ikmamis kasaba artik kalmadi. Gérice’dekiler daha
inmeden Izmir’deki Sami getesi daglan ast1. Zaten boyle gi-
derse zabita eline diisen miicrimler,? canlan isterse ~hem
de nigin istemesin?— kagip kurtuluverecekler; eline teslim
olunan hirsizi tramvayda kapi digina birakip kendisi ta igeri-
ye kurularak oturan ve sonra bittabi veda etmeden ayrilmak
nezaketsizliginde bulunan refikinden ayn dugen polisle, za-
bit Zeki Bey’in katillerini bir koca tekme riigvet mukabilinde
serbest birakan diger polisin hikayesi, artik bundan sonra
polis ad1 anilinca Nasreddin Hoca, Beberuhi ve emsali gibi
¢ok tuhaf bir kimsenin ismi ge¢mis kadar herkesi giildiirece-
ginde, hatta evimize giren sarikleri* goriip tutmak igin “Ye-
tisin, hirsiz var, polis yok mu?” diye feryat edince o tehlikeli
mevkide bile “polis” kelimesini igiten hirsizlarin giilmemek
icin dudaklarini 1siracaklarinda gtiphe mi var?

Beyoglu’'nda jandarmalan déven sarhoslarla, Buyiikada’
da sarhoslar1 déven jandarmalarin sergiizesti idaredeki ac-
ze ve rical yokluguna bir misal ise de dogrusu Manastir’da
halkin kolera ile miitareke akdetmesine mukabil hiikiimetin
gosterdigi beceriksizligin yaninda higtir. Hacisi, hocas: kara
bulut gibi toplanmislar, koleralilarla sarmas dolas olup ka-

1 tevabi: bagh olanlar, emrinde galisanlar
2 sakavet: egkiyalk

3 miicrim: suglu

4 sarik: hirsiz
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vun, karpuz namina bagda, sergide ne varsa lizerine hiicum
edip bir aymn acisimi gikaracak kadar yemisler, bir oburca bay-
ram etmisler. Yedikleri karpuz kavun adedince kurban ver-
meleri pek miimkiin iken, nifus artmasim muzir addeden
bir felsefi meslek miiessisi' midir, nedir Vali bu isyan tasvip
etmis... iyi ki halk, yalmiz bu kadar istemekle kalmis; bereket
versin saglamlara da kolera mikrobu agis1 yapacagiz, bittahlil
icinde ytizde ytiz viberiyon mevcut sulardan bagkasini igen ke-
sam® idama mahkim edecegiz dememis... Vali buna da raz
olacak, bunu da gayet miinasip gorecekmig!...

Iste dahili ahvalimiz tuluat kumpanyalarinin komedile-
rini andiran boyle bir garabet icinde; hariciyemize gelince o
kulliyyen akil ve mantik harici...

Bir de ekseriyet firkasinin devair ve miiessesat denilen
bir nevi sanatoryumlan vardir ki oralarda altin haplar yut-
turarak bedbinleri tedavi ederler ve onlara bir nur ve safak
ciham agarlar. Acaba ben de hastaligimdan o suretle sifayab
olsam,? Trablusgarp - Italya meselesinden zerre kadar endise-
ye diismez, hatta yangina bakip “Ne tath gurup!”, sele, seyla-
ba kars1 “Ne latif selale!” kolera sedyeleri gecerken “Ne nezih
rahat dosegi!” der, 6tesini diislinmez miydim? Hem, dogrusu
elimizde boykotaj gibi yaman bir silah bulunduktan sonra ec-
nebi devletlerle aramizda zuhur eden ihtilafattan miinkesir
olmakta* hi¢ mana yok; Italya orayr m1 zapt edecek? Gelsin
Selanik’teki hamallar kahyasi -neydi adi? Cok sey... Bak! Dog-

1 miiessis: kurucu

2 kesan: insanlar

3 sifayab olmak: iyilegmek
4 miinkesir olmak: kirilmak
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rusu adeta Mithat Paga’nin ismini unutmug kadar miiteessir
oldum- ha, Kerim Aga, gelsin Kerim Aga... Ingiltere Basra’ya
yuridii? Heyecana mahal yok, himmetin var olsun Kerim
Aga... Bir bagka devlet Trabzon sahiline mi el atts? Endiseye
mahal ne, sag olsun Kerim Aga!. Velhasil bize bir Uskiidar
kalinciya kadar Kerim Aga agag1, Kerim Aga yukarn!

Fakat ben bu kadar sade dusiinen, isi iplikle baglama-
y1 seven nikbinlerden degilim. Delisi, divanesi oldugumuz
Almanya’nin, Avusturya’dan sonra lginci miittefiki olan
Italya’dan da uzanan bu tecaviizii beni azim bir hayrete dii-
sirmedi. Iyi ki dostumuz Almanya’nin yalniz iki miittefiki
varmig; ya alt1 muttefiki olsaydi, bizim de diigmanimizin ade-
di altiy1 bulacakmug; yine siikir Allah’a!

Bu hal bana neyi hatirlatiyor biliyor musunuz? Hani ba-
21 haylaz ogullar vardir da, gider, kendisine fayda gelecek
kadin kadincik mis gibi sabun kokulu hanim kizlan bira-
kip arkasinda bin belalisiyla dolasan fettan kanlara agik olur
ve bu muzir sevda ugrunda duellolarda bégriine kursun,
omzuna meg, kavgalarda ense kékine tokat, samar yer; bi-
zim kabine de 6yle! Zavalli, Almanya demis, bir iri kadinin
divanesi olmus, Avusturya, Italya ismindeki diger dildade-
lerinden gormedigi zarar yok... Biz bir ittifaka dahil olan
hiikiimetlerden birine yar ve mekel' olalim, hakkinda ingat
etmedigimiz® methiyeler birakmayalim da sonra riifekasinin
tehditlerinden basimizi kurtaramayalim... Ben boyle bir si-
yaset garibesini Sultan Hamit’ten bagka kimsenin bagindan
gecmez sanirdim?... Megerse tarih bir tekerriirmiig!

1 mekel: gegim yeri, arpahk
2 ingat etmek: ahenkli siir soylemek
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OLAN BITEN ISLERE DAIR

Son istizahtan,' o tarihi celselerden anlagildi ki, artik bu
mubhalifler patirtisinin “§6yle olacakt, boyle gidecekti”si, fi-
lan kalmadi; hangi isin basina gegseler, hani Cargibasinda
sira sira dizilip purtelas kasnak isleyenler vardir, iste onlar:
hasedinden catlatacak bir siirat ve samata ile 6gleye kadar
dikiyor, fakat 6gleden sonra acemi terziler gibi yukaridan
asag1 bir cekiste yaptiklarini sokiyorlar... Refah ve huzur
kurkine birinmek igin ellerinden ig bekleyenlerin bu kara
kis ortasinda da giplak kalmalarindan korkuyorum!

Elim ermez, giiciim yetmez; yoksa ben bu neticeyi ister
miydim? Kabine tenkit edilmeyecek, mebusan miizakera-
t? gazetelere gegmeyecek gibi lakirdilar olur olmaz adeta
gogsune yaftasi yapigmig, boynuna markasi asilmis, tepesine
alameti farikas1 basilmis, o Metaksa konyag gibi, taklit ol-
madigina asla siiphe kalmayan istibdat karsisinda “Domuz
topu”na yatinlmig masumlar gibi ter doktiim; o kadar nev-
mit® oldum ki agiz agmaya, bir kelime yazmaya artik ken-
dimde kudret bulamadim.

Fakat hele gtikur, bir taraftan Trablus muvaffakiyat, di-
ger cihetten siyasi katiller hakkinda takibine baglanan ada-

1 istizah: gensoru
2 miizakerat: gériigmeler
3 nevmit: imitsiz

166



let politikas: elalemin yiiziine baktirabilecek bir renk aldi
da ben de sokaga, halk icine ¢ikabildim; yoksa sise kavano-
za birakilmig bir kirmizi bahik gibi hemen iki aya yakindir
odamda pencereden pencereye agir agir dolasarak kapah
kalmaktan bogulmustum.

Mamafih o da fena bir hayat degildi ya? Van kedisi bu
kanepede, ben karsisinda, camlardan giren kizgin giinese
kars1 upuzun seriliyor, o, kurtulmak igin asilmig bir posteki
kadar cansiz, ben devrilmis bir soba borusu kadar hissiz, ha-
reketsiz, uykudan beter bir uyusuklukla bilafasila,' saatlerce
yatiyorduk. Nihayet biraz kimildanmak, uyanmak lazim gel-
di mi, Prenses (kedimin adi) sirtimi bir sag 1t gibi bigim-
sizcesine yiikseltip, ates kadar renkli agzini acarak esnerken
ben de bir miiddet dogruluyor, geriniyor, kollarimi saga so-
la, ayaklarimi agag1 yukan salliyor, sonra yine bagimi yastiga
dayiyordum.

Iste boyle, Cerkez Ahmet’in? Siroz’da déviip déviip kop-
riden agag: attig1 avukat gibi bir bayginhk halinde ben ya-
tarken arkadaslar geliyor, “Canim nigin yazmiyorsun, nigin
distindiigini soylemiyorsun, meshur kelamdir: Musade-
mei efkardan barikai hakikat ¢ikar!™ diyorlar. Halbuki, in-
saf edin, bizde 6yle mi? Miisademei efkardan dosdogru bey-
ne saplanan kocaman bir kursun ¢ikiyor. Hatta yan ge¢mesi,
hedefi sagsmasi, bozuk torpillerimiz gibi “cat!” deyip ates al-
mamasi ihtimali de yok. Sanki géze goriinmez ¢elikten ray
désenmis gibi bir kere firlad1 mi, devrildin gitti... “Alimsen,

1 bilafasila: arahksiz

2 Zeki Bey'in katillerinden biri, Umumi Harp’te Cemal Paga tarafindan idam edil-
migti ’

3 Fikirlerin gatigmasindan gergegin 15181 dogar
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fazilsan bize hakikat yolunu goster, zeka sulenle yolumuzu
aydinlat!” nasihatine kulak verenin akibetine ise daha yeni
seyirci olduk; elinde fener tutup halka selamet rehberi ola-
cak sira hig degil; zira karanhga saklananlar aydinhga nisan
ahyorlar, “dan!” dedi mi ne fener, ne fenerci!

Mamafih insan sabir da edemiyor ya? Tevekkeli Serez
katilleri 6tekinin berikinin dudaklarini oymaya kadar var-
muigslar, alisan agiz durmuyor. Su son giinlerde bagimiza ge-
lenleri disiniyor da kendi kendime: “Giin gelecek ki, di-
yorum, bize hiikiimetin kizlaragasiyla haseki kalfalar elinde
kaldig1 devirleri arattiracak. Kaynarca muahedenamesini
imzalayanlara biiytik eslaf diye rahmet okutturacak!”

Ug senedir nezaret koltuklarinda gérdiiklerimizi hatir-
layinca soguk soguk ter dokiiyorum; aman viikela intihabin-
da' dikkat edelim, Girit’e karadan asker sevkini teklif eden
ricali tarihiyemizi artik cehli belagate? numune alarak ige
girismeyelim! Mesela meclisi viikela bir Arnavutluk igtisasin-
da® “Bitlis”e zirhl1 gondermeye, “Sakiz”a simendiferle asker
sevkine kararlar vermeye kalkmasin... Kuvvetli bir muhalefet
viicuda gelmedikge bunlar hep, sayili firtinalar gibi gelecek,
hikmiini birer birer icra edecek diye Allah bilir korkuyo-
rum... Hakk: Pasa kabinesi viikelahg1 cenaze alayinda tabut
tasimak kadar ehemmiyetten dugsiirmiis, gelenin gecenin
eline birakmisti, 6niine gelen, ascisy, iscisi, bir defa omzunu
soyle yan tarafa egdi mi, yallah?

1 viikela intihabi: milletvekili se¢imi
2 cehlii belagat: diizgiin konugmay: bilmeme
3 igtisag: kargaga, kanisiklik
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Bir zamanlar, mesrutiyet niyetine ilan ettigimiz su idare-
nin ilk giinlerinde, kendi kendime sevinir, “tarihin ne mii-
him devrinde yagiyorum, istibdadin sukutuna' da yetigtim,
hiirriyetin zuhuruna da” derdim... Talihimde bir de dere-
beylikten tatmak varmig! Hastane miuidirlerinin risum ve
vergi vazina salahiyettar olduklan vilayetler ahvaline baktim
mu iltizam suretiyle halki vergiye bigen ta eski devirlerin san-
cak muhafizlarim hatirlamamak kabil olmuyor... Hele ce-
miyetin taraf taraf bayragini1 agip altina asker toplamasi yok
mu? Yirminci asirda Avrupa’da mi yagiyorum, yoksa ytizler-
ce yil evvel “Akkoyunlu”, “Karakoyunlu” memleketinde mi
o6miir suriyorum, beni sipheye disiiriyor!

“Megsrutiyete darbe, sekli hiikiimeti tagyir™ gibi agir it-
hamlar1 havi® son hadise suya distikten sonra bana artik
gazetelerdeki “divam ali” haberleri de emniyet veremiyor.
Bu defa Bingazi mebusu imdada yetisti, o sefer de kim bilir,
belki Yemen, belki Basra valisi, elbette biri ¢ikar... Tehlike-
de olmayan memleket mi yok? Hem zaten testi kirildiktan,
kisrak kaginldiktan, isin iler tutar yeri kalmadiktan sonra
sekiz on Kkisinin oraya toplanip bagirip ¢agirmasi neye yarar?
Nasreddin Hoca dagda odun keserken bir kurt gelmis, ese-
gini parcalayip yemis, hoca avdetinde bakmug ki kurt isini bi-
tirmis, kagiyor, civardaki birka¢ adam da arkasindan “Tutu-
nuz! Yetisiniz?” diye bir avaza haykiriyor, anlams ki canavari
tutmanin imkam yok, zaten tutulsa da merkep yine yerine

1 sukut: diigme
2 tagyir: degistirme
3 havi: igeren
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gelmeyecek, bagiranlara hitaben “Telasimz nedir? demis,
birakin, bari tok kurt yokus yukar1 zahmet ¢ekmesin?”

Haydi anladik, doért senedir bir tirli viikelaya mesu-
liyet tevcih edemedik, daima tenkit ve tetkikten onlarn,
miunezzeh,' miberra? bulduk, bakiyorum tevabiine® de dyle
muamele etmisiz; at, araba ve emsali gibi cansiz esyalarina
da... Gegen giin mecliste, otomobil hadisesi bahsini ciddi
bulmayanlar oldu. Halbuki cevapsiz kalan suallerden bi-
ri de o idi! Hani masallarda her seyin, cemadatin* bile bir
padisahi vardir, bu da otomobillerin padisah1 midir nedir?
Nefsi tipki hiukiimdarlar, reisicumhurlar gibi gayrimesul...
Vaktiyle Mekke’de serif Avniirrefik’in bir fili vardi, ¢arsida,
bostanda bagibos gezer, istedigi diikkkdna hortumunu uza-
tir, mesela bir cuval baklayi, bir kazan asureyi, bizim patlak
itfaiye borularin1 hasedinden biisbiitiin patlatacak bir kuv-
vetle iki dakikada emer, bitirir, bir iki de ¢erceve kirdiktan
sonra hig¢ sebepsiz bir kosmaya baslar, 6niine geleni devirip
gegcer, giderdi... Haddin varsa bu muthis dért ayakhya ilis,
hurma dallarina asildigin gin o giin olur... Hububat yerine
her giin yedi adam yutmadigina sikredip sokaklarda dikkat-
li ytirimekten bagka care yok. Biz de bu meselede soférin
daha acemi olup vukuat adedini artirmadigina hamdisena
edelim, bekleyelim...

Zaten sessiz, sedasiz, sabur® ve miutevekkil beklemek bi-
ze has bir meziyet midir, yoksa reji idaresi Italya’nin emrine

1 miinezzeh: kétii sifatlardan arindirilmig

2 miiberra: aklanmg

3 tevabi: bir kimsenin hizmetinde bulunanlar
4 cemadat: cansizlar

5 sabur: ¢ok sabirh
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cahgiyor da titiinlerimize afyon mu karnistirtyor nedir? Halk
bir bayginlik ileminde... Avrupa gazetelerinin mubhbirleri,
ne derece sasilacak bir sey olacak ki, gazetelerine harp hava-
disinden evvel Istanbul’daki siikiin ve huzurdan, kayitsizhk-
tan bahsettiler, uyku ve uyusukluga dair telgraflar gektiler.
Fakat bu bizdeki et tahtasina intizaren mangal alunda uyuk-
layan kedilerinkine benzer, hele satirin kor sadasi evin igine
bir aksetsin, bak 6nimize gegilir mi>...

171



ASCILIK, AGALIK, LALALIK
VE MESRUTIYET

Kor kadiya “kérsin!” diyebilecegimiz devir hak ve ha-
kikatin idraki bize miiyesser olmayacak. Bu, her giin, birer
tebligatname ile tekit olunup' duruyor, hapishaneler adam
almiyor. Ortada hacerden, secerden bagka bu isi boylece
anlamayan kalmadi. Haydi birakimz dogru sézliligiin bu
derecesini, fakat hi¢ olmazsa iki gozden alil® olana “sagisin!”
da m1 diyememeliyiz?

Maksat malum: Herkesi kore ahu gézli, sasiya sehla ba-
kish dedirmek ama benim bu oyunda sayim, suyum yok... Is-
ten el yumar, agzimu tutar, gekilir bir kogede seyirci olurum,
daha iyi varsin halk, dogdugundan beri dinyasin1 gérme-
mis, gozleri anadan dogma kapali eshasa: “Keskin bakisli,
ava gozli zatlarsiniz. Gozlige, diirbiine ne hacet, bir bakis-
ta ciham temaga etmek hassasi size Allah vergisi!” diye eskisi
gibi tekdpu?® etsin. Bu guliing manzaray: seyreder, kdsemde
kis kis giilerim.

Fakat ne olur ise olsun, inkar etmemeli ki su idare bize
cok sey kazandirdi. Hatta bazen kendi kendime disiniirim

1 tekit olunmak: pekigtirilmek
2 alil: kér
3 tekidpu: dalkavukluk
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de “hakki adalet yolunda giden terakki etmemizin ayagina
cemiyet kdstek olmasa idi kim bilir mevkiimiz dort senedir
ne balater' olurdu; ilahi hayirhsiyla telafisini sen bize miiyes-
ser eyle!” temennisinde bulunurum.

Filvaki insan yeni idarenin muhassenatindan? hangi bi-
rini yid edecek, hangi mithiminden baslayacak bilemez, ka-
rar veremez, o kadar c¢oktur... Kendi hesabima séylityorum,
simdi suraya oturup size fevait® ve hasenatim bap bap, kisim
kisim, derece derece tasnif ve tadada* baglarsam, eminim her
glin gazetemizde Ug siitun yazmak sartiyla meclisi mebusanin
kiigadina kadar, iki ay mu kaldi, ti¢ sene mi, otuz iki sene mi,
ne kadarsa fiitur getirmem?’ ve fakat bitiremem, makaleleri-
min sonunu bulup “son” dedigim gunu idrak edemem. Bu
bir hakikattir ki géze goriinmese de ziyam yok, kulaktan kula-
ga isitilir, kitaplarda okunur, yine kanaat hasil edilir.

Fakatitiraf da etmeli ki bize ¢ok sey kazandirdi, amenna,
lakin az sey de kaybettirmedi. Kaybettirdi dediklerimden
maksat Bosna - Hersek, Sarki Rumeli gibi sirf Kamil Paga’'nin
hatasiyla (!) vaki olan siyasi ve cografi ziyalannmz® degildir.
Rical biraz daha himmet etse ankarip’ onlar birer birer telafi
edilir. Ben telafisi gayri kabil olanlardan, ahlak ve adatimiz
miunasebeti bulunanlardan bahsetmek istiyorum.

Ne gibi diyeceksiniz.

1 balater: daha yiiksek

2 muhassenat: hayirh igler

3 fevait: yararlar, faydalar

4 tadad: sayma

5 fiitur getirme: zayiflik, gevgeme
6 ziya: kayip

7 ankarip: yakinda
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Soyleyeyim: Mesela agcilik... Yeni idare aggilik igin bir
inkiraz' devri oldu. Ama asq ve ascilik deyince géziiniiziin
6nune meydanda bulunanlara kiyasen, kisa giimiisi ceketli,
dar pantolonlu, tulumbaci yemenili sansiz ve serefsiz simdi-
ki zibidi mutfak yamaklar: veyahut lakerdac kiyafetli Rum
ve Ermeni delikanhlan gelmesin. Benim hatirlamak istedi-
gim onlar degil.

Beyrut bombardimani ile bir katmer daha musibet bagla-
yan yiiregimizin acisin1 unutmak igin siyasetten harig gibi du-
ran bagka miibaheselere? giriselim; mesela babasi, dedesi cet-
becet saray giraklarindan bir konak aggibagisini dugiinelim.

Ayaginda limon kiifii salvar, sirtinda sar1 sirma cepken,
belinde bir degirmi ala sal, boynundan asag1 sarkmig giimiis
sagmal1 bir kdstek, ucunda doért yiiz dirhem geker bir pri-
yol saat... O ne riftar,® o ne giftar,* o ne azamettir yarabbi?
Kahve ocagindan bag sedire kadi efendi vekariyla bagdag ku-
rup savak iglemeli tiitiin mahfazasindaki Iskege gobeginden
soyle bir tutam alarak Cavusoglu kagidina agir agir sans,
mercan kakmali baga kutudan bergamot kokulu Amerika
enfiyesini itina ile gekisi, hepsi degme agada, efendide, hat-
ta su giine gére degme ricalde, kibarda bulunmaz.

Sakiz gibi beyaz hilali gémlegini sivadi ve ipek Bursa fu-
tasin1® tutunup dort giragin bahriye neferi gibi seri ve ¢alak®
emrine amade oldugu eczac1 dikkam kadar temiz, dosya

1 inkiraz: ¢okiis, yikilma

2 mibahese: tartigma, goriiyme
3 riftar: gitme, gidig

4 giiftar: soyleyis

5 futa: pestamal

6 calak: cevik
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kalemi kadar istifli mutfaga bir defa girdi mi elinden is ¢i1-
kacagina, agiz tadiyla yemek yenecegine insanda derhal bir
kanaat hasil olur; yalniz su manzara daha tereyagh pilavin,
beyinli Nemse boéreginin, kaymakh kadayifin rayihasi duyul-
madan istahi tahrike kifayet eder... Ayvazin bag ustinde,
rey sandig: gibi ihtiramla,' ihtiyatla tasinan yemek tablasina
hasret ¢ektirir.

Mateessiif bugiiniin ricali bu tarzda yemeye diigkiin de-
gil.

Saray dagilahidan ve sabik viikela, siikiir Huda’ya, birer
suretle meydandan ¢ekileliden beri ortada, asil teesstife sa-
yan nokta aggibagilar da hemen hig kalmadi, memleketleri-
ne; “Bolu”ya “Mengen”e dénup gitti. Orada cift stirtiyor, gu-
buk dikiyorlar. Herkesin bir fikri var ya! Bence bu adamlar
zayiattandir. Mesleklerine sadik, adeta mutfak islerine agik
olduklarindan goézleri eski devrin nisaninda, riitbesinde de
degildi. Ama o ne fena bir devirdi ki bu haluk? adamlarin
bile rahatin1 ¢ok gorir, ellerine en miskin miirtekipleri®
mutasarrif eder, sikyetlerine sebep olurdu.

Zayiatimiz yalniz asgilara miinhasir! kalmiyor... Hani o
eski agalar, lalalaf, sandalcilar... Nerede; seyisler, ayvazlar,
ispirler? Hi¢ kalmadi. Kalanlar da yeni yetismelere giiliing
oldu.

Alaturka setreli, fotin kundurali, s6zii sohbeti cekilir,
evzar® temasaya deger bir nevi eski agalar vard: ki o zaman-

1 ihtiram: sayg:

2 haluk: iyi huylu
3 miirtekip: riigvetgi
4 miinhasir: sinirh
S evza: durumlar

175



ki ricalin adeta miistesarhik vazifesini goriirlerdi. Kim bilir
simdi de ricali hizmette bulunsalar tecriibeleri sayesinde
efendilerinin ne kadar yiiziini agartirlar, milletin ne kadar
hayir duasini alirlardi. Hem onlar tesrifat sever, resmiyete
meftun, agirbasgh, saglam biinyeli, ehemmiyetli kimselerdi.
Resmiyet hususunda adeta mutaassiptilar. Bugiine erip na-
zirlardan birinin tebdilihava' istidanamesini takibe gelen bir
mal mudiirii vaziyla, kiilfetsizce Babiali’den girdigini gorse-
ler badema? Istanbul kaldirimi ¢ignemekten feragat eder-
ler, ya memleketlerine gekilip giderler, yahut da Medine’ye
miuicavir olurlard.

Benim bu adamlarda asil sevdigim sabah kiyafetleriydi.
Parmak dikisli, kirmiz1 tahta diigmeli, yer ile beraber uzun
hirkalarim giyerler, arkas: cekmeli terliklerini takarlar, ufak
kiraz cubuklarim1 ¢ekerek namazdan sonra Okstire Oksiire
gunesin tulaunu?® seyrederlerdi.

Hiilasa sair, zarif, faydah kimselerdi!

Bittabi agalik bitince lalalk da kalmadi, midillisine bin-
mis mektebe giden gocuklar da kalmadi... Hele viikela ¢an-
tacilan busbitin minkanz oldu.*

Ben eski istibdadin arkasi zaptiyeli, debdebeli, tantana-
11, musir, vezir arabalanindan nefret ederdim, fakat bunun
bir derecesi vardi ki miistahsendir;® vitkkela temiz kibar bir
kupaya miitevaziane yaslanmali, arabacinin yaninda, oyle
Serez getecileri gibi olsun demiyorum, fakat ufak tefek yapi-

1 tebdilihava: hava degigimi

2 badema: bundan sonra

3 tuld: dogus, dogma

4 miinkanz olmak: ¢okmek, yok olmak
5 miistahsen: giizel goriilmiig, begenilmig
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l1, munis ¢ehreli efendiden bir aga soyle edibane yan otur-
mali... Bu o biiyiik mesnetlerin hakkidir, yakigigidir.

Uzun kayiklar, sirma cepkenli hamlacilar, onlara da gitgi-
de tesadiif olunmayacak... Iftar adeti ise ¢oktan unutuldu.

Iste yeni idarenin zayiati... Boyle ufak tefek bes on
alayise,' debdebeye ait orf ve adet... Kazancimizin yaninda
lakirdis1 edilmeye degmez... Bir degisikli hasbihal olsun di-
ye yazdim, yoksa bilmez miyim ki tesrifat zamam degil, faali-
yet, himmet, gayret zamanidir.

“Mesrutiyet”i bulur gibi olduk; terakki yolunun emaresi
goruldi.

Isimiz simdi ti¢ nal ile bir ata kalda.

1 alayig: gosterig
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GOZ ILE GORUNMEZ,
EL ILE TUTULMAZ BIR KUMAS

Bir Hint masalindan

Size bir hikaye anlatayim:

Vaktiyle Hindistan igerilerinde hukimet siiren bir
hakimin giyim kusama meraki vardi: Eline ne gecerse hep
pahali kumaglara sarf eder, biitiin giin buyiik boy aynalan-
nin kargisinda elbise degistirmekle vakit gegirirdi. Ulkenin
payitaht1 Tibet yolunun gecidinde oldugundan gelen ¢ok-
tu, ticaret ve sanati da iglekti. Yiizlerce kumas tezgahi, hi-
kimdar saray i¢in usta ressamlarin cizdikleri latif gesitler
ve ornekler lizerine en 3la lahur! sallari, kagsmir kumaslari,
dibalar, muslinler yetistirir, biitiin kitaya gohretleri yayl-
mi§ meshur makastarlarin en son modaya uygun kestikleri
elbiseleri, saray icinde g¢alsan terziler ipek tireler ve altin
ignelerle stirat ve maharetle diker, atlas bohgalara koyarak
hakim dairesine génderirdi.

Gunin birinde sehirde iki serseri peyda oldu. Gezdikle-
ri yerde diinyanin en nefis, en kiymetli kumaglarini kendile-
rinden bagka hicbir ustanin dokuyamayacagini soylerler ve
derlerdi ki: “Bizim dokuyacagimiz kumasin islemesi de, ren-

1 lahur: Lahor’da yapilmig
178



gi de, orgiisii de misilsiz olduktan bagka bir meziyeti daha
vardir: Fikri dar, izam' az kimselerin g6ziine gériinmez.”

Nihayet bu s6z hakimin kulagina kadar vardi ve onu dii-
sandirdu:

“i§te kiymet bigilmez, paha takdir edilmez bir matah,”
dedi, “mademki zeka ve dirayet sahibi olmayanlar bu kuma-
§1 géremezlermis, o sayede benim icin hiikiimet iradesine
ve ikbal mevkiine layik olmayan ricalin muktedirlerden tef-
riki? miimkiin olacak, layik olmayanlarin devlet isiyle baglar
kesilerek idare dizgini kudretli ellere tevdi edilebilecektir.
Durmayip bu kumastan dokutalim!” ~

Derhal, iki serseriye arzu ettikleri kadar para itas:® ve
bir dairei mahsusa tahsisi hakkinda emirler verildi ve zaman
kaybetmeden ise baglamalan igin de tembihati sedidede*
bulunuldu.

Filvaki bu ustalar tuttular, ortaya iki tezgah kurdular ve
basina gecip makaralar bos oldugu halde giiya igliyorlarmg
gibi calismaya basladilar, miitemadiyen ibrisim ve bol altin
tel istiyorlar ve bunlan torbalarina doldurup bos tezgahlar
karsisinda gece yanlarina kadar igliyorlar, ugragiyorlardi.

Bu sirada hakim “acaba i§ nasil gidiyor?” diye meraka
distu. Fakat ahmak ve hikimet igine layik olmayan kimse-
lerin kumag goérebilmek nimetinden mahrum olduklarin
disunip: “Bagvezirim muhakkak zeki bir zattir, onu génde-
reyim de bana haber getirsin!” dedi.

1 izan: anlayig, kavrayig

2 tefrik: ayirt etme

3 ita: verme

4 tembihat sedide: siddetli tembih
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Memleket ahalisi de meseleden haberdar oldugu cihet-
le “Ah, kumag bir meydana ¢iksa da kimler ahmak, kimler
zeki anlasak!” fikriyle ve merakla bekliyordu.

Vezir aldig1 emir tuzerine kalkt, tezgahlarin yanina var-
d1. Kalbi atiyor, gézleri dumanlaniyordu, acaba géremeye-
cek miydi?

Bakt1: Mekikler, yumaklar bombostu, meydanda kumasa
benzer bir sey goriilmiyordu. “Eyvah,” dedi, “mahvoldum,
megerse ben de ahmak imigim!”

Dokuyucular bir taraftan ¢ahsiyorlar, bir taraftan da ve-
zire kumagi, rengini ve ¢esidini nasil buldugunu, begenip
begenmedigini soruyorlardi. Ne yapsin? Géremiyorum nasil
desin? Yalana mecbur oldu: gézliklerini takip bos tezgaha
dikkatle bakarak:

“Olur sey degil, enfes,” diye haykird1 “bu ne renk bu
ne resim... Hayran oldum: derhal gidip efendimize haber
vereyim!”

Serseriler memnun oldular ve ellerini bosglukta dolagti-
rarak:

“Surasim1 kirmiz1 isledik, kenarlanna iyi diger diye bil-
hassa san cizgiler ¢ektik, ortaya mor menekseler koyduk!”
gibi tafsilat verdiler. Vezir hitkimdar huzuruna ¢ikinca aldi-
g1 izahati kendi de gormiis gibi tekrar etti. Bu sirada doku-
yucular mutemadiyen ipek ve sirma tel istiyorlardi.

Birkag giin sonra hakim diger bir vezirini génderip sor-
durdu; serseriler mevcut olmayan kumag: 6niine serdiler ve
sordular:

“Nasil buluyorsunuz?”

180



Vezir sagirdi, kan ter i¢cinde kaldl, iginden: “Eyvah,” de-
di, “meger ben de gabi,' ben de ikbal mevkiine layik degil-
misim; simdi ne yapmali, nasil edip de isin iginden ¢ikmal1?”
Nihayet karar verdi, yalan soyledi:

“Emsalsiz matah,” dedi, “6mrimde bu kadar latif bir ku-
mag gormedim; kim bilir gahimiz ne kadar mahzuz olacak;?
kosup arz edeyim!”

Nihayet hakim bizzat kendisi gidip tezgah tizerinde ku-
mag1 gormeye niyet etti ve maiyetinde viizera ve viikeladan
bir kalabalik oldugu halde debdebe ve tantana ile tezgaha
yaklast1. Serseriler daima igliyorlardi, fakat ortada ne ipek ti-
re, ne altin tel, ne de kumag vardi. Hakim igeri girince yerle-
rinden kalktilar ve bir sey goriilmesi kabil imis gibi elleriyle
bos tezgahi isaret edip:

“Buyurun efendimiz, iste tam zatiniza layik bir kumag!” de-
diler. Hakim sapsarn kesildi, viicudunu buz gibi soguk bir 6liuim
teri kapladi, bacaklan titremeye basladi, kendi kendine:

“Eyvah” dedi, “ben de mi ahmagim, ben de mi hiikiimet
idaresine layik degilim?”

Fakat keder ve endisesinden renk vermedi, yiiksek sesle
dedi ki:

“Memnun ve mahzuz oldum, artik bu kumas tstiine ku-
mas olmaz!”

Maiyeti de hiikimdan taklit etti, hi¢biri ortada kumasa
benzer bir sey gormedikleri halde dikkatle bos tezgaha ba-
karak mirildandilar:

“Nefis sey!..”

1 gabi: ahmak, kalin kafali
2 mahzuz olmak: haz duymak
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Derhal serserilere nigsan ve imtiyaz verildi, riitbeler ma-
aglar tahsis edildi. Onlar da daha biiytik sevk ve hevesle ku-
magin bitecegi giin tabesabah mum 1s1klar1 altinda ¢aligtilar.
Sarf ettikleri kuvvet ve emek herkesin géziine gériiniiyordu.
Fakat kumag? O, meydanda yoktu, nihayet “bitti!” dediler,
yerlerinden kalktilar ve giiya kumag tezgahtan gikariyor-
larmis gibi hareket ederek boslukta bir miiddet ugrastilar.
Sonra altindan yapilmig biiyiik makaslarla sanki kestiler ve
tiresiz bir igne ile iki saat kadar oturup diktiler.

Artik elbise hazir olmustu. Bu géze gériinmez matahi
serseriler sirma iglemeli bir bohgaya katlayip yerlestirdiler
ve kalkip hakimin huzuruna giktilar.

Giiya ayn pargalar mevcutmus gibibirer birer sedirlerin
ustiine serptiler ve bir taraftan da izahat verdiler:

“Iste cepkeni, bu da dizlikler; goriiyorsunuz ya 6riimcek
ag1 gibi ince dokunmus; tily kadar da hafif!”

Hakim egildi; ve tutar gibi yapti:

“Sahi,” dedi, “ince ve hafif!”

Halbuki bir sey gérmiiyordu ve mademki ortada mev-
cut bir sey yoktu, nasil gorebilirdi? Serseriler “Efendimizi
biz giydirecegiz!” dediler ve gliya elbisenin ayn ayn parcala-
rin1 uzatiyor gibi yaparak hakimi giydirdiler, yani ¢irilgiplak
ettiler, ortaya koyuverdiler.

Bicare hakim, aynanin karsisinda déndi, gevrildi, yan
geldi, yine bir sey géremedi, fakat bozmaya gelmezdi. Alel-
husus kurena' ve bendegani® karsisina gegip hep bir agiz-

1 kurena: yakinlar
2 bendegin: padisahin hizmetinde bulunanlar
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dan soyleniyor; “Ne kumas, ne bigki, ne dikisg! Olur sey de-
gil, efendimize 6yle yakist ki...” diyordu.

Iki kisi elbisenin eteklerini tutmaya memur edildi; bir
alayi ala tertip edildi, sokaga ¢ikildi. Halk birbirini ezerce-
sine toplanmug, diikkanlar tutulmus, memleket ayaklanmugti.
Sokakta herkes hi¢bir sey gérmedigi, daha dogrusu hakimi
cinlgiplak goérdugi halde renk vermiyor: “Aman ne kumas,
ne latif elbise!” diye takdirler yagdinyordu. Hatta daha ileri
varanlar da vardi: “Cepkenin ucu kusurlu, etegi de fazla uzun,
bel tarafi da ¢ok dar!” gibi muahezeler' de duyuluyordu.

Iste bu suretle ortada anadan dogma bir adam, arkasin-
da, boslukta ellerini bir gey tutar gibi yummug ve hiirmetle
egilmis iki kisi, etrafta bir ulu kalabalik, koca bir memleket
iki serserinin ugrunda, gérmedigi halde gormus gibi ken-
dilerini de, bagkalarin1 da aldatarak bir sehiv? ve hezeyan
alemine dogru ilerleyip gidiyordu.

Bu gozle goriinmez, elle tutulmaz matah: Bizdeki mes-
rutiyet, cinlgiplak kalan kimse: millet; soyup sogana ¢eviren
serseri dokuyucular da: Elmalum Cemiyettir.?

3 muaheze: elegtiri
4 sehiv: yanilg
S cemiyet: Ittihat ve Terakki Cemiyeti
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IKINCI ON TEMMUZA KADAR

Osmanl iilkesinde yine toplar patlasin, mehtaplar yan-
sin, fisekler atilsin; ahali sokaklara dokiilup sarkilar ¢agirsin
calgilar calsin, “Yaga!” diye haykirsin, yeri var; zira yine zul-
mun pazisi biikiildd, halkin yaza gilda.!

Bayraklar asalim, kandiller yakalim, fenerler takalim;
zira vatan elinde yine bayram oldu... Mahyalar kurulsun,
davullar ¢alinsin, gemiler donansin; zira Osmanl yurdunda
yine besaret? hilali dogdu, yine ramazan oldu.

Ey ulu Yezdan,? hangi sevgili kulunun duas: dergihinda
makbul goérindi ki ¢ekirge elinde kalan bu kuru memleke-
te acidin, sansar dadanmig kiimeste gibi kani emilen mah-
lukatim1 hagarat serrinden kurtardin; farelerin yuva yaptigi,
yavru yetistirdigi ambarnnmiz1 zarardan halas ettin, hiilasa
afete nihayet verdin.

Iste gozlerim hamdii sena yaglaniyla dolu, ellerim sema-
ya uzanmus, iki diz Gsti geldim, siikran secdesine kapandim.
Zira halimiz yaman, aklimiz perisan, kugigimuz buyiagu-
miiz Okyanusya sahillerinde kazazede olup vahsiler eline
diismus seyyahlar gibi bir tehlikeden bir diger muthisine ug-

1 Biiyiik kabine ismi verilen yeni hiikiimetin ig bagina geldigi sirada iimide kapila-
rak yazilmigtir.

2 besaret: miijde

3 Yezdan: Allah
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rayarak hep korku ve iirperme i¢indeydik. Simdi ise belimizi
dogrulttuk, géziimuzi agtuk, dinyamizi gordik.

Evet, artilk gordik ki pehlivanlar, ko¢ dévistiirenler,
kusaklan arasinda kama tagiyanlar, bir vurusta ti¢ karpuzu
ikiye bolenler siyaset meydanindan ¢ekilmis; Goksu kupu,
kuyu ¢ikng, zillimasa gibi Karag6z'iin esyasina benzeyen
kaba saba, hamhantal, bir hirdavat y1gim1 kadar insan hi-
kiimet sahnesinde gériinmez olmus; zuhuri koluna nihayet
verilmis... Simdi insan1 kamile yakisan odur ki, sayet mem-
leketi yine ahir kapisi agik kalmig bir bahge gibi topraklar:
esilmis, cigekleri bigilmig, tarhlan ezilmis gérmek istemiyor,
nalcal izler bulmak arzu etmiyorsa bu halin tekerririine
imkan birakmasin: mesnet ve mansib1 akide ve imanindan
emin olmadig 6niine gelen herkese 6yle mevlit sekeri gibi
kiilah kiilah dagitmasin!

i§ten anlayan ileri gelsin, ikbal sedirlerine o layiktir; fa-
kat anlamayip da gegenki gibi umuru hikiimeti' Arap sag1-
na, ipine dolanmis koyuna benzetecek kimseler vatan namu-
na yere gegsin; zira onlara toprak alt1 bigilmis kaftandir.

Hem ¢ senedir rengper ticreti ti¢ misli paha buldu; bir
siif halk, numunelerine bakip rical sirasina gegivermek,
tayin suretiyle mebus oluvermek arzusuyla kuliiplerden ¢ik-
mayal akintida yedek ¢ekecek adam, yapida toprak tagiyacak
kimse kalmadi. Binay: hiikiimetin en ust katlarina, yangin
¢ikmis konaklarda gibi kurtaralim diye ¢apulcular girdi, basg
sedirlere kuruldu: Beyler ise cami avlularina indi, esya denk-
lerinin ustiine oturdu. Fakat nihayet 9 Temmuz’da esen ca-
nim poyraz, lodosun hiikiimet sahiline doktiigii mezbeleyi

1 umuru hiikiimet: hitkiimet isleri
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geldigi yere itti, hulasa afet bitti, felaket nihayete erdi! Artik
herkes yakistig1 yere: Ars!

Karilerime' bir hiilasa yapayim dedim, fakat ikinci devri
istibdadin tiiyler urpertici, baglar déndiiriici, yaglar dokti-
riici, saglar yoldurucu hangi bir vakasindan bahsedeyim?
Hevenk hevenk asilanlardan, uluorta vurulanlardan, 1stakoz
ayiklar gibi parmaklan, tirnaklan sokiiliip sokiliip Bekiraga
boélugiine atilanlardan, yoksa “Cemiyeti hafiye” diye kafile
kafile suriilenlerden mi? Zihnimin i¢i bu kabil hatiralarla
kara bulut gibi dolu!

Neydi o mebusan intihabi! Asil layiklar mebus olmasin
fikriyle, eli kamgili, beli silahli, omzu tifekli kiyida kenarda
ne kadar hasarat varsa kazak taburu gibi doludizgin, yalinki-
li¢ vilayetlere saldirildi; evler basildi, canlar yakildi, kanlar
dokiildiu; sonra burada kurna tikaci olmaya bile yaramaz iki
kirli basma parcas1 “Galebe” diye her giin 6viindi durdu.

Hasan suradan, Yorgi buradan ¢ikmasin kastiyla vilayet
taksimat1 dort saat yakin1 dururken ahaliyi iki glin 6teye siir-
mek i¢in suyolu oyunu gibi 6yle karmakarigik bir hale sokul-
du ki, degil halk, onu akil eden bile Karacaahmet mezar-
higina girmis zair? gibi i¢cinden ¢ikamaz, aradigim bulamaz
oldu.

Avrupa’da kuvvet macunuyla nane gekeri satmig kimse-
lerin bagina tekrar sarik sarildi, sirtina ciibbe giydirildi, Ana-
dolu igine saldinldi. Bu defa sattig: fesat ve iftira haplarinin
yaninda zarar itibariyla vaktiyle sattig1 boyal sekerlemeler
kisrak stitii kadar faydah kahyordu. Bu kabil kafileler koy

1 kari: okuyucu
2 zair: ziyaretgi
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koy gezdiler, ahalinin cehaletinden istifade kastiyla, mes-
citlere nefesle sisirilmis tulumlar astilar, cesme baglarinda
beneksiz horozlar kestiler, yllan gomlegi tizerine muskalar
yazdilar, muhaliflere efsunlar okudular... Suuru baginda in-
sanlarnn, haysiyeti yerinde firkalarin hatir ve hayaline sig-
maz bunun gibi daha nice masala, martavala benzeyen 6yle
garip icraata giristiler ki, yazilsa yaninda Sait Paga’'nin hati-
ratiyla binbir gece hikayeleri hakikat gibi kalir, artik onlara
da inanilirdu...

Elimizden, guriiltiye getirip reylerimizi kaptilar, goze
gorunmez delikler acip sandiklardan pusulalarimizi agirdi-
lar; el cabuklugu ile patirtiya vurup hiilasa Haskoy hokka-
bazlarini geride birakir 6yle maharetler gosterdiler ki -ko-
nusup sormadim ama- meshur Cigekgioglu bile onlarin bas-
lanndaki elebaginin kendinden ve butiin hemcinslerinden
daha mahir olacagi hiikkmiini verdigine itimadim var.

Gazeteleri sanki Kirkgesme musluklanymis gibi birer
birer, kolayca kapa, tlizerine divaniharbin kilidini vur, ha-
pishaneleri de miidiri mesullerle tika basa doldur, sonra bu
intihaba kanuni de! Bu kanuni olduktan sonra kendi sey-
yiatin1' haber vermesin diye 6niine gelen kisiyi bogazlayip
gecen Cakircali’nin hareketi neden kanuni olmasin?

Hatipleri susturmak igin sokakta yasak, meydanda ya-
sak, camide yasak, hiilasa, yasak oglu yasak diye divaniharp-
ten kararlar al, mukarrerata gore hareket eylemedi diye
Istanbul’da, tagrada topladigin adalet taraftarlarini sigdira-
bilmek i¢in zindan kapilarin1 ardina kadar ag, memleketin
sekiz yiz kosesinde mubhalifleri evvela ayak altinda ¢igne,

1 seyyiat: kotiiliikler
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¢igne, sonra cami avlusunda hal silker gibi sopa altinda is-
kenceye ¢ek, ondan sonra bu intihaba mesru de! Bu mesru
olduktan sonra diinyada darp ve cerh,' katil ve zebih? fiille-
rinden hangi biri megru sayllmaz?

Intihabattan sonra ahalinin yiizde yirmisi hastabakicilik
etti; haftalarca evlerde mecruhlann? yaralan sanldi, viicut-
lanna merhemler siirildi, son nefesini ha simdi verecek
diye baslarinda Kur’anlar okundu! Buginleri gordiikten,
“Domuz topu”, “Perde degnegi”, “Tirnak sokiimi™ gibi ma-
haretlerini 6grendikten sonra Ispanya engizisyonu tizerine
en mufassal,’ en feci kitab1 ben yazabilirim.

Fakat hani Karag6z’iin Kanh Kavak oyununda “Agag
kesenin, bas kesenin hali budur, hey!” diye bir ibret sahne-
si vardir, onun gibi simdi, sebebiyet verenleri sokak sokak
gezdirmeli “Sopa, kilig sayesinde toplanan Meclisin akibeti
budur, hey!” diye tellal dolagtirmal1!

Intihabat fash boyle... Kitab: seyyiattan Zeki Bey® mu-
hakemesine ait yaprag cevirirsek eyvah... Hem oyle suzigli’
bir eyvah ki, ates ahp tutusan Kerem’in, dag baginda yuva
yapan Mecnun’un, daglar delen Ferhad’inki yaninda iste-
rim ki kap1 giairtisi kadar ehemmiyetsiz ve tesirsiz kalsin!
Ille cocuklarla kadinlar, evhama miiptela erkekler o satirlar
hi¢ okumasinlar... Zira karanhkta sbfaya, aksamdan sonra
sokaga gikamaz, geceleri g6zlerine uyku giremez olurlar; rii-

cerh: yaralama

zebih: keserek 6ldiirme, bogazlama

mecruh: yarali

gesit gesit iskencelere verilen ayr1 ayr1 isimler
mufassal: ayrintih

Bakirkéyii’nde katledilen bir memur ve muharrir
suzig: yanma, yiirek yangisi
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yalarinda bagirirlar, kabus altinda kalirlar, kan iginde ¢irp1-
nirlar... Serez’deki jandarma kumandanina ait menkibe, hig
vehham' olmadigim halde, benim bile aklimdan ¢ikmaz:
Dilenci on para istedi diye ¢ekince tabancasim1 adamcag-
z1 alnindan mu, kalbinden mi, neredense vurmus ve bir sey
olmamus gibi agir agir yiiriiyerek ve yanindakiyle konusarak
gegip gitmis... Insan her giin ¢ yiiz bas kesilen bir mezba-
hada olsa da orada bagkasaplik etse yine bu kadar sebepsiz
kan dékemez, eski zorbalar devrinde bir adamin kam adalet
terazisinde daha agir ¢eker, daha pahaliya otururdu.

Istanbul’da ticarethane gibi bir acayip mahkeme kurdu-
lar. Ta Beyrut’tan, [zmir’den, Eskisehir’den oraya vapur va-
pur tren tren koyun gibi adam sevk ettiler, balya balya insan
tasidilar. Adalet hududuna bu kadar tecaviiz ettikten, kanu-
nu her gin bir kaliba soktuktan, hakki benimsemedikten
sonra asiyab asayis’ degirmenini birkag sene icin yapilarda
¢alisan irgatbagilar bile gevirir, idare ¢arkini arabacilar deg-
nekgisi bile dondiirur. Biz mesrutiyeti Sakiz kuzusu gibi san-
ki ¢oluk gocuk eglensin, boynuna tasma vurup kendi keyif
ve arzusuna gore siiriikleyip gezdirsin diye aldik. Bicare hiir-
riyetin U¢ sene icinde mahalle mektebine digmiis saksagan
yavrusu gibi tiyleri soyuldu, kanatlan1 yolundu. Fakat hele
sukir ki hoca efendi yetisti; yoksa son 6ttiigii giin matbuat
kanunu zeylinin® busbutiin tasdiki giini olacakti.

Ya ytregimizdeki Trablus yarasi... Acisindan bagima kan
cikiyor, kulaklarim ugulduyor, gézlerim dumanlamyor. Ila-

1 vehham: ¢ok kuruntulu
2 asiyab asayig: asayig degirmeni
3 zeyl: ek
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n1 harbe tesadif eden bir ac bayram gecirdim ki bundan
sonra yedi Trablus hacminde yer kazansak, zehrini busbi-
tiin viicudumdan atamam, sebep olanlara kargi kinimi unu-
tamam. Sanki Italya’dan emir almig gibi valiyi de, kumanda-
n1 da, askeri de geri ¢ekip o kitayr bu hale getirenleri daire-
de nakliye otomobilleri isletti, Nafia binasimi1 tamir ettirdi,
tensikat kanununa koti bir zeyl ilave buyurdu diye takdir
eden, zekilarina hayran olan kimseler varsa hi¢ benim kar-
sima ¢ikmasin!

Hep biitiin bu fenaliklara ragmen firkadakiler “Vatanin
6z evlatlan” sayildi, geri kalan bizlerse tivey ¢ocuklar... Bir
de maderi vatana' sorulsa bakalim o da 6yle mi diisiniyor,
yoksa diinyaya getirdigine pisman olmus, sagim yoluyor,
bagrim1 déviiyor, bagini tagtan taga m1 vuruyor?

Allahim! Eger benim 6z evlatlannm da boyle ¢ikacaksa
istemem; ahretlikle, beslemeye raziyim.

Trablus’a gidip hizmet etmeye sanki ben can atmadim
m1? Fakat ne ¢are ki balmumulanmig bir muhaliftim ve 6y-
le bir muhalif de olunca daha vapura binmeden, casusluk
edecek bahanesiyle yakalanip derhal orada zapt olunuvere-
cegime emindim.

Bunlar feci sayfalar... Gulincii de var: Mesela, ismi-
ni unuturum, bir Dahiliye Nazirimiz vardi, iste o aylarca
Arnavutluk’u gezdi, binlerce lira serpti, hayli yerde yiiregi
agzina kadar da geldi de sonra avdetinde Mebusan kiirsii-
siine c¢ikt. Isvicre tizerine konferans verir gibi abiihavasi®
boyle, ahalisi soyle, asayisi yerinde, ooohhh! Gel keyfim gel

1 maderi vatan: anavatan
2 ibiihava: iklim
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dedi, hepimize seyahat arzusu verdi. Fakat ¢ giin gegme-
den o taraftan dogru bir firtinadir koptu, hiikiimet sefinesi-
ni bogdu. Bu kadar bozuk barometre ile ¢ikan her geminin
akibeti boyle olacagina siiphe mi var?

Artik seyyiat' sayisina nihayet verecegim. Filvaki kolera-
lar, yanginlar gibi, Havran, Yemen, Malisorler gibi daha ne
afetler vaki; eski top, eski gemi satis1, nafia yollan insasi. Yil-
diz yagmas: ayarinda daha ne mithigleri hatirada mahkiik?
ise de hepsini birden yazip dokiip karilerimi asap illetine
miuptela veyahut hiddetle isyan ve ihtilal yoluna sevk eyle-
memek i¢in fasila vermeyi minasip gordim.

Bu kabil seyyiati ben yazdik¢a hemen Hak kalemime
kuvvet, okuyanlara da tahammiil ve stikiinet versin!

1 seyyiat: giinahlar, kotiiliikler
2 mahkik: kazilarak yazilmig
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BUGUNUN RICALINE ON IKI OGUT

Sabah serifiniz hayir olsun, kudiimiiniiz' bize miibarek
olsun! Isterim ki millet badema himmetinizle hayirlar fet-
hetsin, serler defetsin; bizi seyyiattan tahlis eden Mevlam ar-
tk bir daha kullarina esaret ytizii géstermesin...2

Fakat eger sade dua ve sena ile is goériilmek mimkiin
olsaydi, digerlerini birakalim, yalmiz benim goézyaslariyla do-
lu miinacatim® tesiriyle, bisiphe, tifi mesrutiyet, Dartilace-
ze’de un suyu ile beslenmis kemik hastalikli bir felaket yav-
rusu gibi elan dért yagim1 buldugu halde emekleyip stirtikle-
necegine; hatta yuriimekle de kanaat etmeyerek bir cambaz-
zade gibi ti¢ tekerlekli bisikletine binip medeniyet bahgesi
etrafinda devirler yapardi.

O, 6yle olmadig: gibi, sayet beyaz sakal ile kamburlagms
sirt da i gormeye istisnasiz bir alamet olsaydi, muhakkak,
benim siitninemin agababasi, simdi dam ustiinde tarhana
kurutacagina, yas1 ve sekli iktizasinca bugiin veziri zaman
nasbedilirdi,* halbuki kdyiinde heyeti ihtiyariye azaligin bi-
le beceremiyor. Demek ki haylice zebanzet® olan bu yas ve

1 kudiim: gelme

2 Biiyiik kabinedeki ricale hitap

3 miinacat: Tann’ya yakarma

4 nasbedilmek: atanmak

5 zebanzet: dillerde dolagan, yayilmig

192



bas s6ziinii idarei hiikiimet babinda ihtiyatla telakki etme-
melidir. Insanlar antika kase degildir ki en eskisi en makbu-
1 farz edilsin veyahut beser, nebat fasilesinden degildir ki
kartlagmadan tohum vermesin. Fakat sizin akil ve ferasetiniz
tarcin ve tespih tegbih gibi hayirh islerde senelerden beri
¢ok kullanmila kullanila kiymet kesbetmis,! deniz kopugin-
den agizhik gibi dort senedir kirli ellerin temasindan uzak
kalarak kehribar gibi sararmus, paha bicilmez bir hal almig-
tir. Onun igin nezdimde ehemmiyetiniz diger yash ve sakal-
lilarla kabili kiyas degildir.

Malumunuzdur ki evrak mahzeninde mukayyit Abdiilga-
fur Efendi altmigin1 buldu ve hayli evrak goriip okudu diye
Sadaret Miistesar1 yapilamayacag gibi, otuz senedir yapilar-
da harg tagiyan bir rengpere de mimar sahadetnamesi veril-
mez, kirk yildir tayfahk etse ve ne kadar tecrubeli olsa yine
bir atesciye vapur emniyet edilmez. Yani bunlar gibi mahdut
olan gorgilerin senesi sayilmayacagi gibi hayirh olmayan
zekalarin tecribe ve gorgiisii de benim nazanmda nebatatin
yenge kadinhgini ettigi sdylenen karasinegin faydasi kadar
degersizdir. Mesela, selefiniz Sait Pasa kabinesinin fena icra-
at1 goz oniinde dururken artik elindeki biner sayfalik tig cilt
hatirat neye yarar? Biz sadrazamlardan ne Beyazit Kiitiipha-
nesine miucelledat,? ne de Encimeni Dénig’e aza istiyoruz.

Iste bunlan disiinerek bir aydir diyordum ki ricale dort
bes cift s6ziim var, sirasi gelse de s6ylesem... Bugtin kararimi
verdim, sayet i¢inizde fakiri dinlemeye layik goren biri varsa
buyursun, onunla goériismek isterim.

1 kesbetmek: kazanmak
2 miicelledat: ciltli kitaplar

193



Ben matbuatin gezip dolastig1 yerde dusiindigiinii soy-
ler, bildigini yapar bir meczubuyum; manasina goriinen
musahabetimden ikaz dersi alabilenlere ne mutlu!

Bu bir — Caniniz isterse buz tistiine yaz1 yaziniz, kalburla
su tagiyiniz, kug siitilyle kaldinm sulayiniz, ne yaparsaniz ya-
piniz, affederim; yalmz havuzdaki kabaktan kayig: bile ytiz-
durmekten aciz olan siyaset siibyanlarina sefinei hiikimette'
tekrar bir mevki vermeyiniz. - Menasibx aliyeyi’ badema uzun
esek oyununda gibi mahalle delikanhlarinin binip indikleri
bir dereceye dugirmeyiniz. - Kirlarda hindi siiriisiinii bile
otlatmaya yaramaz kimseleri vali yapip milyonlarca kisinin
1irz ve malini onlara teslime kalkigmayiniz; yoksa yarin ruzu
cezada® on parmagim, iki elim yakamzdadir.

Bu iki — Benden iyi bilirsiniz ki hiikiimet tekke degil-
dir ki ihvan* ile, intisap® ile seref bulsun; Karbonari cemiyeti
degildir ki fedailerle i§ bitirsin; Beyazit Meydani’ndaki sira
kahveler degildir ki 6niine gelen her igsiz bir iskemle kapip
bas kdseye kurulsun... Mesnet ve mansibin bu suretle tg yil-
dir muhtel olan® haysiyetini iade etmeli ve faaliyetleri mii-
cerrep’ zevat dururken aksamdan aksama bir tiirbe feneri
yakmak kadar bile cani is gormek istemeyen kimseleri bol
keseden beslememenin yolunu bulmal.

Bu ¢ - Artik, yilda hi¢ olmazsa bir defa icrasi mutat
olan ve her defasinda Kosova sahrasi, Ankara Ovasi, Mohag

sefinei hitkiimet: hiikiimet gemisi
menasib dliye: devletin yiice hizmetleri
ruzu ceza: kiyamet giinii

ihvan: dostlar

intisap: mensup olma

mubhtel olmak: bozulmak

miicerrep: deneyimli

194

N K dHWN =



Meydan Mubharebesi kadar insan telefine badi olan' kitali
dahiliye, Arabistan, Arnavutluk fituhatina nihayet vermeli.
Hiukimetin icraat takviminde her sene bir kurban bayrami
yoktur ki o giin bayram edilsin, yahut Babiali bagq1 diikkkam
degildir ki kesilen kelle adedinde itibar ve kazang bulsun.

Bu dért — Hikmetin bagi Allah korkusu oldugu gibi siya-
setin bagi da millet korkusudur. Hain ¢oban gibi onu sopa
ve kaya ile surursek, bir giin gelir ki itaatte kuzuya, betaet-
te? 6rdege benzeyen o siri, sahiden kuzu ve 6rdek siirisii
degildir, kiyam ediverince insanin elindeki sopay:1 kapar ve
-daha diin gérduk- onu kirip kirip ¢gobanin burnuna sokar.

Bu bes - Viikelalik mevkii, tesbih biraz magrurane ama,
bizim Erenkéyii'ndeki eve benzer: Sivrisinek kadar izag
edici,? giiya nasihatgi ve miirsit bir giiruh vardir ki nazirlarin
etrafinda daima doner, dolagir; vizlar, sokar: calismaya, ken-
di bildigini yapmaya meydan birakmaz. Onun igin konak-
lariniz1 bu hadlerini bilmez kimselere kapamah ve bunla-
rin nifuz ve tesirinden azade kalmak icin yataginmiz etrafina
yiz vermemek kumagindan bir cibinlik asmali. Yoksa ittihat
kabinesi gibi dort giinde kahve doviictiiniin hink deyicisine
dénersiniz; hiirriyet kahramanlannin, harp micahitlerinin
yuziinden az zamanda siyaset perdesi arkasinda gizli ellerin
oynattig1 Yalova Safasi* oyunundaki eshasa benzersiniz de
o “Kanl Nigar” yiiziinden, “ben de gittim yarimin ugruna
hey!” diye birer birer hacalet® kiipiine girersiniz!

1 badi olmak: sebep olmak

2 betaet: yavaghk

3 izag etmek: rahatsiz etmek

4 Yalova Safas:: klasik Karagéz oyunlarindan biri
5 hacalet: utang
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Bu alt1 — Unutmayimiz ki gerek evlat ve ehibbaya,' gerek
yedi kat ele karg olsun, fazla sefkat ve muhabbet giivercin
gubresi gibi kuvvetli gelir. O nasil verilen nebat1 yakarsa ote-
ki de hayir edecegine serri dokunur. Bir de muhabbet husu-
sunda kendi nefsinize itimat etmeyiniz; meshur sézdir: Bir
yigit ne kadar sirt1 yere gelmez olsa yine sevdigine yenilir.

Bu yedi — Babidli yokusundan inerken eli arkasinda 1s-
lik ¢alan, nezaret salonunda ziyarete gelmis belleri kusakl,
sirtlar1 cepkenli, ayaklan poturlu eski arkadaslarla yan gelip
sohbete dalan, sokaktan her tulumba gectikge pencereye
can atan kimseleri istihlaf ettiginizi* daima hatirlayiniz ve va-
karl olunuz; zira halk ricalde havailigi affetmez. Fakat fazla
kibire de kapilmayiniz, zira gurur patlican dolmas: gibidir;
manzarasi bile insanm doyurur, kolay hazmedilemez.

Bu sekiz — Sizden evvelki hiikiimeti mubhalifleri tatile
ugrayan gazetelerdeki bagsmakaleleri degil kursuna carpi-
lan baglan diagirmugtiir. Siyasette de heder edilen bir canin
mesuliyeti ¢eki tasindan agirdir, sirt Gistiinde uzun muddet
tasinmaz, insanm digirir. Onun i¢in muhalefetin katili de-
gil muhibbi olunuz. Fakat muhalefet bomba imalathanesi,
dumansiz barut fabrikasi, fesat ocagi, eskiya yatagi, para
dolabs, ugler sirketi, esir ticareti demek degildir. Bu nokta
boéylece malumunuz olsun!

Bu dokuz - Ricalin sart1 yiiz bindir, birincisi: Bilgi...
Diyanbekir’i Rumeli’de arayanla serceden bagka kus, Zey-
rek’ten bagka yokus bilmeyenler Abdilhamit ugrunda sekiz
sene zindana atilsa degil, besiginden kapilip sakal gikincaya

1 ehibba: dostlar, tanidiklar
2 istihlaf etmek: yerine gegmek
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kadar fasilasiz iskenceye gekilse yine hiikiimet adam olamaz.
- Hem hiikiimet yiiz suretle idare edilir, yalmz kesip vurmakla
edilmez. Sayet boyle olsayd: diinyanin en biiyuk ricali kasap-
larla avalardan yetisirdi. - Bir de vaktiyle insan tabanina demir
sokmus zalim kimseler taniyorsaniz sakin is bagina cagirmayi-
niz; bu kabil adamlar zekilarina giivenip nezaretleri islah et-
mek degil, bir ucunu bulup halki cennete sokabilseler onlara
yine yakigan diinyada zindan, ahrette de cehennemdir.

Bu on - Iki sey tesirsiz oldugu cihetle zaittir:' Asih don
gomlek gibi her esen riizgar cereyanina katiip mubhtelif ta-
rafa dogru tehditkarane sisip kabaran ici kof genglere me-
kel? tesisi.

Bir seyin az1 tahammiil gotiriir, ¢cogu sabir tagirir: Mu-
vakkat kanun.

Bir sey lazim ise de suitesir eder: Nazirlara otomobil.

Bir seye ne masrapa gibi kulp takilabilir, ne de stipiirge
gibi sap: Idareten nefiy.

Yiiz isi ihmal etmeli, birini etmemeli: Rejinin feshi.

Bu on bir — Heyeti viikela ayagina aba potur, bagina si-
fir kalip fes, sirtina kadife cepken giyip meclisi mebusana
gelse, fakat edibane hareket eylese edecegi suitesir, siyah
redingot, beyaz boyunbagi, rugan iskarpin giyip fakat millet
vekillerine karg: efevari kiifir ve sitem sarf etmenin yaninda
pekmez gibi faydali, gelin yorgam gibi gosterigli kalir.

Bu on iki — Hiikiimet iki seye gtlivenirse avcunu yalar:
1- Damarlanndaki son damla kani sarf edeceklerini yazan
kimselerin telgrafnamelerine; 2- Ikbal devrinin dostlarina.

1 zait: fazlahk
2 mekel: gelir
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Iste ii¢ senedir zindan siyaset icinde kapanip hayatini
tetkikata hasretmis ve bugtin seksen yasindaki bir pir kadar
tecriibe ve salahiyet sahibi olmus ben fakirinizin s6zi bura-
da tiikendi. Su degersiz gibi goérunen ve fakat her harfinde
bir sir, her kelimesinde bir hikmet gizlenen on iki nasihati-
mi zamanin en mahir ve sanatkar hattati her kimse ona itina
ve ihtimam ile yazdirmak ve sonra giranbaha' alun oymali,
miucevher kakmal bir gergeve derununa koyarak daireniz-
de gbziiniiziin 6niine asmak himmetinize mevdu?® ve nefini-
zi* mucip bir vazifedir.

Hemen Mevlamdan tazarru ederim* ki bu meveddet®
nemikasim® hakkinizda kudret ve iktidar nishas: gibi hayir-
I1 eylesin, ta ki aciz de sayinin’ semeresini iktitaf etmekle®
dilsat olsun!

giranbaha: kiymetli
mevdu: emanet edilmig, birakilmig
nef: gikar, yarar
tazarru etmek: yalvarmak
meveddet: sevgi
nemika: mektup
say: galigma
iktitaf etmek: bir caligmanin meyvesini almak
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GAYET MERAKLI BIR SERENCAM!

Cemiyetin gsahs1 manevisi evvelki gece yeis ve kederle
itiyadindan fazla i¢mis, Sandikburnu’ndan baglayarak Gala-
ta birahanelerine kadar siraladiktan sonra goézleri bisbiitiin
kanlanmug, rengi kagit helvasi gibi sararmis, muvazenesi kal-
mamus, bitkin bir halde gece yansina yakin sokaga firlamigti.

Nereye gitsin? Bir tiirli bilmiyor, bulamiyor! Denize diis-
miis bir ceset gibi kerih? kokular serperek rastgele yuvarlamp
gidiyordu. Gegtigi yollarda ise arkasindan kopekler kusku-
lanarak havhyor; dam tstiinde duran kediler kamburlarini
cikanp tishyordu; bekgiler jandarmalar birbirlerine diduk
calarak stipheli bir kimsenin yaklastigim1 haber veriyordu; ge-
lip gegenler, yanina yaklagsmaya cesaret edemeyerek uzaktan
soyle bir bakiyor, bu bedbahtin haline aciyordu.

Malum o ise etrafinda olup biten seylerden habersiz gi-
diyor, yayik, igreng bir sive ile:

Caresazim sensin ancak rabmet Allab agkina
Sende yok mu kalbii vicdan séyle Allab askina

sarkisin1 mirildamyordu... Ne kadar yol aldi, nerelere geldi,
ne yapacak? Bilmiyordu, havsalasi almiyordu. Yalnmiz viicu-

1 serencam: seriiven, basa gelen
2 kerih: igreng
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dunun yorgunluktan telgraf teline takilmig bir ugurtma kuy-
rugu gibi titredigini, gézlerinin bulandigini, baginin ategler
icinde yandigini1 duyuyordu.

Anlad1 ki olmayacak, dinlenmeye karar verdi, etrafina
bakindi; Ciragan’a benzeyen azim bir yangin harabesi orta-
sinda ve deniz kenarinda idi. Serin bir riizgar esiyor, su akip
gidiyor, gokte parlayan yildizlarin aydinhg: iginde kadit du-
varlarin y1tkik mahzenlerin, uzun bacalarin korkung sekilleri
tityler irpertiyordu.

Bir binek tag1 buldu, oturdu, sakaklarini avuglariyla sik-
t1. Uyuyor muydu? Sizmig miydi? Yoksa aglhiyor muydu? Belli
degildi. Neden sonra dogruldu, ayaga kalkti, elini kargiki
sahile dogru uzatti ve gece kuglarim turkiiten bir sesle arka
arkaya birkag defa “Ah!!!” diye feryat etti, inledi.

Badehu' goézlerinden yaslar dokerek baykuslar gibi ka-
ranhkta, harabeler icinde haykirdi, kendi kendine hitap
edip dertlerini dokti:

“Bedbaht!

Nereden gelip nereye gidiyorsun?... Diin ne idin bugiin
ne oldun? Bir sganli mazini hatirla, bir de su sefil haline bak!...
Agla, kanh yaglar dok, saglarini yol, biraz da kendi parmak-
larim1 tirnaklarini sok!... Zira sana layik olan budur... Zira
eline gecen nimetin kadrini bilmedin. Sultan Hamit’ten mi-
ras yedigin servet ve mevkii kotii dalkavuklar i¢inde, sefahat
yolunda yedin, felah bulmadin!

1 badehu: daha sonra, ondan sonra
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Sana babalik eden Manyasizade Allah’in sevgili kulu
imis ki su akibetini gérmeden irtihal etti,' mesut gitti. Fakat
vatan... O ne bedbaht imis ki bugtinlere yetisti, seni bu hal-
de gordii...

Diisiin bundan dort sene evvelini! Onlar ne sanligiinler,
tath saatler, ne unutulmaz hatiralardi! Ne idikleri bilinmez
gizli dort buguk sahistan ibaret oldugumuz halde tarihin bir
mislini daha kaydetmedigi hiisnii kabule mazhar olmustuk,
6niimiizde hiikiimdarlar bag egdi, sefirler eteklerimize var-
di, milletler selama durdu.

Gegtigimiz yerlerde gigekler yayilir, buhurdanlar dizilir,
gulsulan serpilir, hakkimizda eski papalar kadar hiirmet ve
tazim bezledilirdi.? Sanki kitapta yeri varmug gibi halk fevg
fev¢® ziyaretimize kosar, o zamanki altlar1 pengeli, ustleri ya-
mal kirli kunduralarimizin tozunu almak serefi i¢in birbir-
lerini ¢igner, burnumuzun ucunu gérmek maksadiyla du-
varlara tirmanuir, agagclara sanlir, bacalardan girer, denizlere
dokuliurdi. Bayragimizin ucunu olsun tutup 6pmek igin ta
Hint’ten Cin’den kervanlar kalkar, bin tiirlii mihnet, megak-
kat i¢cinde yollara revan olurdu.

Hayali bin cihan deger ne idi o hagmet ve debdebe, ne
idi o zevk ve tantana!... Dualarda ismimiz, tekkelerde zik-
rimiz gegerdi... Emrimize karst durmak hangi canlh kisinin
haddiydi, hangi kuvvetin kan idi? Zamane padisahina varr:
‘Saray isteriz?’ derdik, verirdi. ‘Konak lazim’ diye s6ylerdik,
‘Peki, bagiistiine!’ derdi. ‘Selanik’teki bahge, bilmem nere-

1 irtihal etmek: 6lmek
2 bezletmek: sagmak, harcamak
3 fevg: béliik
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deki arsa hepsi bizim olsun!’ arzusunda bulunurduk, der-
hal isaf edilirdi.' Eski ricale s6yle bir ugrar, etegimize kadar
kapandiklarim gérmek zevkinden bagka bir de daha zevk
verici olan altinlar toplardik.

Kagitlarda miihurlerimizin yerini 6penler ve belki su-
ya 1slatip sitmaya, frengiye sifadir diye ilag gibi icenler bile
olurdu. Lakirdi1 aramizda, ekserimizin hayatinda hatir1 say:-
Iir bir sabikahlik vardi; sebep ne olursa olsun vaktiyle ihtilas?
edip Avrupa’ya can atmislardan tutun da senelerce zindan-
larda yatmiglara kadar i¢imizden birer numune almak kabil-
di. Biisbutiin parasiz ve hatta adeta actik; mamafih Carsiba-
sindaki dumanlar savrula savrula, yaglan cizirdaya cizirdaya
pisen donerkebaplar karsisinda miitehassirane baktigimiz,
yutkundugumuz gunler sanki ebediyen gecip gitmisti. Artik
hazir elbiseci diikkdanlan 6niindeki yakas tiiyld, ici fanileli
paltolara giptah nazarlar firlatarak yagmur kar altinda iplik
gomlegimizin soguklugunu duyarak gozlerimizin yasardig:
vaki degildi. Bu acikli riiya bitmis, sabah olmustu.

O gitinler ne ginlerdi ki merkezimize horozlar 6terken
kurek kurek altin tasginmaya baglar, yatsi ezanlarina, ge-
ce yanlarina kadar siirerdi; halk bayramlik yapmadi, evini
boyatmadi, kizim1 gelin etmedi, ahretligine kiipe takmad,
hep bize verdi. Hatta fedakarhkta daha ileri varanlar oldu:
Sarraflardan yana yakila para buldular, sandiklarindaki
sallar1, gimis kupalan sattilar, diikkkdan gediklerini rehine
koydular, kapatmalarini1 biraktilar, ellerine gegeni bize ta-
sidilar. Bunlar yetismiyormus gibi tiyatro dediler, konser,

1 isaf etmek: yerine getirmek
2 ihtilas: zimmet suqu igleme
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menfazedegana' muavenet? dediler topladilar, topladilar,
Anadolu’dan, Arabistan’dan balya balya altn yolladilar. Bi-
ze vermekten huikiimetin vergi tahsilat1 alt ay geriledi; hazi-
ne tamtakir, kuru bakir kaldi. Eski devirlerdeki gibi nakliyat
hayvanlarla yapilsaydi, arkalar, heybeli ester® ve deve siirii-
lerini kapimizin 6nu degil civar mahalleler almaz, deveci-
lerin, strticilerin, korucularin patirtisindan, gingirak sesle-
rinden, kisneme ve homurtulardan Babiali'de i§ goriilmeye
imkan kalmazdi.

Giyindik kusandik; yedik ictik; en yuksek terziyi adi bul-
duk, Tokathyan’in yemeklerini kaba farz ettik, Avrupa’dan
bagka yerden gelen mallan reddettik, bunlann hep yaptik.
Ahalide muhabbetimiz baki idi. Nezaret tezkerelerinin bi-
zim tavsiyenamelerimiz yaninda sigara kagid1 kadar, on pa-
ralik ehemmiyeti kalmamisti. Cebinde ruhsatnamesi olan
birisi o sirada kalkip Bursa’ya varsa ve pazar yerinde yuk-
sekce bir tasa cikip: “Ahali! Cemiyeti muhteremenin (hep
bir agizdan yasasin sadalan) emriyle geldim, simdi derhal
kazmalarimzi, kureklerinizi hazirlayimiz, Kesisdagi’'m yerle
diimdiiz edecegiz!” dese halk ne yapacagini, nasil edecegi-
ni bilmeden, diisinmeden arkasina katilir ve zurnalar, dar-
bukalar calarak ‘Yagasin cemiyet!” avazeleriyle dag yolunu
tutardi.

Iste biz hayir yapmak icin bu miisait giinlerden istifade
etmedik!

1 menfazedegan: siirgiinden zarar gorenler
2 muavenet: yardim
3 ester: katir
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Istanbul’da merkezi umumimizle tagrada kuliiplerimiz
tek miiracaatgah olmustu. Kadi efendiyle mahkeme reisleri
bos oturuyor, karisini1 bogayacak erkekten, nafaka davasi aga-
cak kadindan tutun dasirkat' davalanna, izalei bikir? mesele-
lerine, 1skati cenin® iglerine kadar bize damgiliyor, bizim ka-
rarimiz muteber oluyordu. Icraat pazarinda Abdiilhamit’in
tugrasi bizim damgamizin yaninda acem parasi gibi ruhsuz
ve tesirsiz kaliyordu. Ne guinlerdi o glinler!.. Sokaktan ge-
cerken ahali burunlarin1 ¢amurlara sokacak kadar yerlere
kapanuir, iltifaimizi beklerdi; polisler, jandarmalar uzak-
tan bizi gorince dimdik olur, selama dururdu; képriden
bir ge¢sek binlerce Frenkler sapkalarimi farti* hiirmetten
goge firlaur sonra palyagolar gibi maharetle yine baglarina
gegcirirdi... Balolara giderdik, kadinlar etrafimizda pervaz
ederdi,’ sanki biz siyaset hadikasinin® katmerli bir gulii, on-
lar da rengarenk kelebekleriydi... Seyahatlere ¢ikar, gelin
tablasi gibi halkin bag1 ustiinde gezerdik; sanki biz kudret
helvasi gibi gokten inme bir nimet, onlar da ¢ollerde ag kal-
mi§ Yahudi kavmiydi... Ziyafetlere ¢agnlr, siyasi dehalarina
riyaset ederdik. O hale geldik ki parmagimiz1 oynatsak diin-
yay: sarsacak, bagimizi kaldirsak asuman kubbesini yaracak,
oksursek Balkan hiikiimetlerini tuz gibi dagitacagiz zannet-
tik. Nazir koltuklarina kuruldugumuz zaman bir Hint mih-
racesi gibi milyonlarca esire malik bir kuvvet ve hagmetimiz

1 sirkat: hirsizlik, galma

2 izalei bikir: bekaretin bozulmasi
3 1skat: cenin: ¢ocuk diigiirme

4 fart: asin

5 pervaz etmek: ugmak

6 hadika: bahge
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vardi. Hikmii idam veren de biz, ifa eden de biz, affa kadir
olan da bizdik...

Biz mutlak bir hakim, biz yegane amir idik!”

(Buraya gelince bir cuval gibi sessiz ve cansiz yere yi-
kildi, gégsiinden harharalar gikti, bir middet o halde, bir
ceset gibi hareketsiz kaldi. Neden sonra kimildand, sersem
sersem etrafina bakindi; “Eyvah! Eyvah!!!” diye haykirdi, sa-
dasina etraftan cevap veren baykuslan dinledi, badehu kesik
bir sesle s6ziine devam etti.)

“Halbuki simdi ne idik ne olduk! Elimizde ne beylik kal-
d1, ne mulk ve ne mal! Haniya ugrumuzda kanlarinin son
damlasini sarf edecek tabur tabur millet nerede? Bagimiza
gelenleri bilmiyorlar, kalbimizden kopup ¢ikan feryatlan
duymuyorlar m ki silahlaryla, fisekleriyle, aba dizlikleriyle
yine kalkip gelmiyorlar?.. Bu defa da bir yilldiz kadar saray
ugurlarninda feda olsun, tek kogsunlar bizi su berzahtan' ha-
las etsinler...

Cevap yok, her taraf sakit!?

Halbuki iki milyon mukayyet® azamiz, cetelerimiz, ser-
gerdelerimiz, fedailerimiz, silahgorlerimiz vardi. Hepsi
karsimiza gelince “Canimiz yofunuza feda, biz sizin kulu-
nuz, kéleniziz!” diyorlar ve silahlarin1 parmaklan arasinda
cengaverane sallayarak: “Emredin, ne duruyorsunuz!” diye
bekliyorlardi. Nerede bu kahramanlar, gézii 6liimden kork-
maz bu has bendeler?!

Cit yok, her cihet sakin!

1 berzah: cehennem
2 sakit: sessiz
3 mukayyet: kayith
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Artik bizi ahali 6n ilikleyip yerlere kapanip selamlama-
yacak mr? Artik ecnebiler miisamerelere ¢agirmayacak mi?
Balolarda ciplak enseli kadinlar tebessimlii reveranslar
yapmayacak mi1? Yedi milletin sarraflan silindir sapka, si-
yah redingot, rugan iskarpin giyip karsimiza ge¢meyecek ve
sahtiyan clizdanlar i¢inden bize projeler gostermeyecek mi?
Artik milletin hazinesine elimizi omzumuza kadar daldinp
istedigimizi ¢ekip almayacak ve bilmem ne tertibinden diye
maiyetimize liralar dagitmayacak miyz?

Artik tahtirevan kadar rahat hususi vagonlara binmek,
zirhhlara kurulmak ve boylece sahane seyahatlere gikmak
mevsimi gegti mi?

Eski muhalifler bastonlarim sallayarak, goguslerini sigi-
rerek, omuzlarim kaldirarak, guliisiip soyleserek sokaklarda
gezecek, nutuklar verecek, birer birer nezaret sandalyeleri-
ne gececek mi? Artik eskisi gibi onlardan tutup kimini ce-
miyeti hafiye diye zindana sokamayacak, kimini de miirteci
diye menfaya géndermeyecek miyiz?... Eyvah! Bunlar yapa-
mayacak miy1z?”

(Agzindan bu son “Eyvah!!!” o kadar dehset ve siddetle
cikmugti ki etraftaki butiin kopekler uykulan arasinda yer-
lerinden sigramig, ulumaya baglamisti. Bir taraftan da ho-
rozlar otiyor, safak atiyordu. Artik buralarda durulmazdi.
Surtine striine kalkt, iki biikkliim yola revan oldu.

Nereye gidiyordu?

Insallah ademe!..)!

1 adem: yokluk
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