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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi’nde Serveznedar Mebmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Ksrom Giraylarina dayanmaktadsr; baba taraft ise
18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gocen Karakayss ai-
lesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okuyan yazar,
Megrutiyet siralaninda gazetecilige baglamigtir. Kisa siirede hiciv yazilariyla
iine kavugmug, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularmdan olmugtur.
“Kirpi” adryla yazdigr taglamalan ve siyasal yazilar: sonucu Ittihat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun cesitli illerinde beg yil siirgiine gonderilmis, ancak I.
Diinya Savagi’nin son yilt Istanbul’a donebilmistir. Déniigsinde Robert Kolej’de
ogretmenlik, Sabah gazetesi bagyazarligs, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidsirlii-
gii yapan Refik Halid, bu siirecte “Aydede” mizah dergisini ¢tkarmigtir.
Siyasal yazilars ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazilar: ve ¢a-
hgmalarryla Hatay’in Tiirkiyeye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938°de
yurda dénen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmig ve 20
kadar roman kaleme almigtir.

Megrutiyet’ten Cumburiyet’e uzanan zaman dilimini, giiclii gozlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkls tiirlerdeki eserlerine tagiyan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'nde Anadolu gercegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulusturmugtur. Yazarin, Ago
Paga’min Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizab eserlerinde; Bir Avu¢ Sagma,
Makyajl: Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adli hatiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatimi, sosyal-siyasal ortamn re-
simlendirilmesini saglar. Anabtar, Nilgiin, 1ki Cisimli Kadin, 2000 Yilin Sevgi-
lisi, Bugiiniin Saraylis1 gibi romanlarinda ise siiriikleyici kurgular icinde tasvir
yetenegiyle yaraticiligins birlestirerek, genel olarak bireysel iligkileri ve 6zel
olarak da kadin-erkek iligkilerini mekdn-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi donem ve mekdnlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimins zenginlegtirir.

18.7.1965 taribinde Istanbul’da élen yazar Refik Halid, muhalif kaleminin
keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatimi, tasvir giicii ve yaraticih-
gryla, Tiirk edebiyatinin en giiclii isimlerinden biridir.



Kitap yayna hazirlanirken yapitin edebi niteligi

g0z oniinde tutularak yazarin 6zgiin anlatimi korunmus,
genglerin de yararlanmasi amaciyla bazi sozciikler
dipnotlarla a¢iklanmgtar.



Tanr’ya Sikayet

Ulu Tanri;

Yiiksek varhiginla muhabere i¢in ne posta puluyla kutu-
suna, ne telgraf ve telsiz makinesine, ne tataragasiyla hanlara
ve kervansaraylara, ne havaya birakilmig glivercin sarusu ile
denize atilmig sigelere, ne ates kulelerine ve davul dimbe-
lek seslerine, hulasa yeni ve eski usul hicbir alete, yaver, ma-
beyinci, bagkatip veya hususi kalem miidiirii gibi vasitalara,
kulfet ve sarta lizum var. Stiphesiz ki, en kolay, en ucuz, en
zahmetsiz, hususiyle her tiirlii sansur ve zabita kayitlarindan
korkusuz mektuplagma ancak seninle mimkindiir. Sana
odamdan ve yatagimdan, herkesin yaninda veya tek bagima,
yururken ve kosarken, karada ve denizde, havada veya su
altinda, diri iken veya 6ldikten sonra dusundiiklerimi per-
vasiz, bellisiz, yazisiz ve lakirdisiz anlatabilirim.

Bu cihetten siphe caiz degil. Lakin dinletip derdime der-
man bulabilir miyim, iste stiphe gotiiren nokta burasidir!

Bilirim, baz1 kullarin seni fazla rahatsiz ederler; fazla ra-
hatsi1z etmek i¢in de camiler, kiliseler, havralar, “savma’a”lar,’
tekkeler, tirbeler kurmuslar; akillarinca isteklerini kulagina

1 savma’a: mabet, ibadethane



duyurmak i¢in minareler ve ¢an kuleleri, kiirsiler ve min-
berler dikmislerdir; hosuna gitsin diye de rikilara, sticut-
lara varmiglar, ha¢ ¢ikarmiglar, kurban kesmigler, adaklar
adayip oruca, perhize girmiglerdir. Biitiin bunlar seni bite-
viye durup dinlenmeden taciz i¢in tek baglarina o yerlere
kapanmalar, ayaga kalkmalar, ilahi okuyup c¢alg1 ¢almalar
acayip kiyafetlere biiriinmeler, yabanc1 dilden anlagilmaz
sozlerle mirildanmalar, bin tirla sekiller, sesler, hepsi bir
kapiya ¢ikar: Gozine girip diinyayr yalanci cennette gegir-
mek, sayet ahrette de varsa ona ulagmak; kisacasi iki cihanda
da aziz olmak...

“Yagma yok!” diyeceksin. Halbuki —ahrettekini bilmem-
benim goérdigim dunya yiiziinde yagma var; ama galiba, se-
ninkinden bagka kapiya ¢catmak sartiyla...

Velev faydali, velev degil, ben seni simdiye kadar hig ta-
ciz etmemis ender kullarindanim. Duginitliirse rahmetini
dilemeye, yar1 bos duran kegkiiliimii géstermeye, “bir suna
bak, bir de bana!” demeye ¢oktan hak kazanmigtim. Zira
pek de ihsan ve iltifatina ugrams, sirti oksanmig, kamburu
sivazlanmig, “tuttugun altin olsun!” tevcihini almig sansi1 agik
tiimmetinden degildim. Bana da “yiirii ya kulum!” demedin
degil; ama ikbal ve servet semtini degil, idbar' ve gurbet
yolunu igsaret buyurdun; sivrilecegime diizliige gittim; uga-
cagima taban teptim; bas sedire kurulacagima kap: dibine
¢6meldim; hayat sedirine uzanamadim, ancak bagdas kura-
bildim. Ziyan1 yok... Aluma otomobil, motor, kizak ¢ekme-
din; fakat gikur ki, ayagimda nasir ¢ikarmadin. Bagima tag

1 idbar: talihsizlik
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giydirmedin, hamdolsun ki, boynuma da miinasebetsiz bir
sey, bir halka veya ilmik gecirmedin. Ustiime samur kiirk
giydirmedin, ama deli gémlegine de liizum gérmedin. Str-
diin, fakat siirindiirmedin; attin, fakat unutturmadin; yag-
landirdin, fakat bunatmadin.

Hamdolsun yine sana!

Ve butin bunlar i¢indir ki, izerimde buyik bir ihsan
yukiini tagimiyorum; “ne verseler ana sakir, ne kilsalar ana
sad!” fehvasinca memnun, sana kendim icin miiracaatta
bulunmamig, bunu begenmeyip, onu kiskanip ikide bir ka-
pinda sizlanmamigtim. Yani secdeye kapanmamuig, riikiya
varmamis, tesbihe sarilmamig, oruca yanagmamis, Hacca
yollanmamus, hiilasa sana ve seninkilere hos gorinmek, ¢i-
karini bulmak i¢in namaz ve tavaf, perhiz ve riyazet hicbir
zahmete katlanmamig bir onurlu giinahkarim. Af senden!
Ahrette de, amme hizmetinde bulunmamak sartiyla bile af-
fina raziyim...

Boyle oldugum icin de kendi kendime diyorum ki: “Bi-
lirim, ¢ok dinlemistir, bezmistir; fakat elli senede tek bir
defacik sesini ulagtirmak sevdasina diisen taciz sevmez bir
kuluna elbette kulak verir.”

Insallah zehabimda' aldanmamigimdur.

Ulu Tann!

Kendim igin yine bir gey istemeye niyetim yok; maksa-
dim diinya ahvalinden diipediiz sikdyet! Bana 6yle geliyor
ki, arz esasindan iyi kurulamamigtir: Ancak dortte biri ka-
ra; bu karanin da dortte biri, sanirim, ¢6ldiir. Evet, anhyo-

1 zehap: sanma, sani



rum, baliklarin da yasayacak... Fakat baliklardan 6nce, es-
refi mahlukatin olan insanlarin yasayacag yeri diiginmen
lazim gelmez miydi? Bak, simdi, basgimiza bir “hayat sahas1”
meselesi cikti; adina bakma; bu bir memat sahasi, meselesi
olacak. Baz1 milletlere bir yandan tenasiil' hareketi ve cenk
istidad1 verdin, bir yandan toprak kithgi... Bazisini ise kisir-
lagtirdik¢a kisirlagtinyor, fakat topragini genislettikce ge-
nigletiyorsun... Bazen kullanmay1 bilmeyenlerin diyarinda
petrol figkirtiyorsun, lizumu olanlardan ise bir dirhemini
esirgiyorsun. Kauguk yetisecek yerlerde aksi gibi lahanalar
kemale eriyor, kdmiire ihtiyaci olan, yerlerde buz tabakalar:
asumana erigiyor. Hilasa ortada asrimiza uymayan bir dar-
lik ve bir duzensizlik mevcut; bagimizi nare yakan da odur.
Hem, zannediyorum ki, insanlara ihsan ettigin zekanin
bu derece ileriye gidip nice icatlara, marifetlere yol agacagi-
ni, sonunun nereye varacagini sen de tahmin etmemistin.
Beserin akli bu diinyaya artik dar geliyor. Galiba saniyordun
ki, hep, kervanla, kagni ile nihayet deve ve at sirtinda kalaca-
g1z, yag mumu yakip silah olarak ¢ene kemigi kullanacagz.
Seddi Cin en biytik istthkdimimiz, kirk ambarlh Mahmudiye
en buylk harp gemimiz olarak duracak. Maalesef hayir!
Yeni Cin Sedleri yerin dibindedir; insan1 topraktan ya-
ratigindan aslimiza riicu i¢in bu usulii daha muvafik bul-
duk; mezarlarnmiz1 bitin konforu ile, Firavunlarin ehram-
lariyla? kiyas kabul etmeyecek mehabetli,® fakat bellisiz gekil-
de, 6nceden kaup\, kurup, hazirladik. Atesten yarattigin i¢in

1 tenasiil: ireme
2 ehram: piramit
3 mehabet: biiyiikliik, ululuk, yiicelik
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en ferasetli' oldugu zannedilen geytanin bile bu 6lim igin
oyulmus debdebeli ve esrarli modern mezarliklarin yerini,
izini, kapisimi, merdivenini bulup meydana ¢ikaramaz; onu
bile lizerinden gecip gideyim derken hiki helake sereriz;?
farkinda olmak nerede, kili duyamaz.

Esefle gordiigiim sudur: Insanlar artik halika® meydan
okumaktadirlar. “Balik m1 dediler, biz sana bir balik yapa-
lim da gor. Senin yunus baligin nihayet bir zayif peygambe-
rini gli¢ bela tagiyabilmisgti; bizimki ytiz tanesini gétirur!” ve
denizalti gemisini icat ettiler; balinalarin hayretten karaya
vurdu.

“Kus mu dediler, biz sana bir kug yapalim da gor. Senin
Zumruduankan nihayet bir ¢ocugu, gak dedikge su, gik de-
dik¢e ekmek, sirtinda zor gotirebilmisti; bizimki Davut pey-
gamberin butiin kadinlarinmi ve ¢ocuklarini alip ugurur!” ve
tayyareyi icat ettiler; kartallarin marifetimize parmak 1sirdi.

“Yildinnm m1 dediler, biz sana bir yildirim yapalim da
gor. Seninki nihayet bir kiigliciik Sodom sehrini bin mugki-
latla altiist edebilmisti; bizimki bir Londra veya Berlin’i ye-
rin dibine gegirir!” ve dinamiti, bombayi, zehirli gazi, 6lim
suaini icat ettiler, kasirgalarin ve zelzelelerin; dehgetten stit
dokmus kediye dondiiler.

Insanlara kanat vermemistin; daha iyisini buldular, mo-
tor taktlar. Su altinda gidemesinler demistin; hem gittiler,
hem de kaplumbagalar gibi evlerini de beraber géturdiiler.
Yer alunda yasayamazlar saniliyordu; yer yuzindekinden

1 feraset: sezig, sezgi, anlayig
2 haki heldke sermek: 6ldiirmek
3 halika: tabiat
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buiyiik ve marifetli saraylar kurdular. Daha ileriye de vardi-
lar: Yildizlarina g6z koydular; gokleri asacak ve yeni kiire-
lere varacak, kiglarindan fisekli gelik arabalar hazirlamaya
koyuldular. Korkarim ki, bu gidigle yanina kadar ulagacak-
lar! Hasa maksadim ikaz degil, sirasi geldigi icin soyleyive-
riyorum: Yarin, sayet 6yle bir sey olur da, “fon”lardan bir
“fon”, ahistiklan1 usulde hususi ve gizli bir memuriyetle ve-
ya propaganda maksadiyla huzuruna gelirse bir defa da bir
“lord” dinlemeden hicbir yana meyletme. Bilirsin, Ingiliz
kullarin agir, temkinli, tesrifath hareket ederler; bicak ke-
mige dayanmadan, yumurta kapiya gelmeden ise girismeyi
sevmezler; sinirlerine bekleme idmani da yaptiran sporcu
bir millettir; Rus muizakerelerinde bizim kanimizi kuruttu-
lar ama sonunda anamizdan emdigimiz stiti burnumuzdan
getirmeyeceklerine eminim.

Ben, tabiidir ki, ucu bucagi bulunmaz “kainat”nin han-
gi tarzda, merkeziyetle mi, muhtariyetle mi, yan istiklal ile
mi, ne sekilde idare edildigini bilemiyorum. Fakat ahvalimi-
ze bakinca 6yle saniyorum ki, arz payitahtindan uzaga dig-
miig, eski Yemen’imiz gibi miitesellim' elinde kalmig bir ticra
eyalet... Biraz unutmusga benziyor. Yoksa “manzume”lerde
bizimkinden belal1 ve zor igler tiiredi, onlara intizam veril-
mekle ugragiliyor da giines manzumesi ihmale mi ugradi?
Muhakkak olan cihet sudur: Kiremiz misli goralmemis bir
bela icinde, bir felaket arifesindedir; agustostan evvel imda-
dimiza yetismez, halli ¢aresini géstermezsen halimiz didtik-
tur.

1 miitesellim: tanzimattan 6nce beylerbeyi ve sancakbeylerinin, bélgelerindeki
sancak ve ilgeleri kendi adlarina yonetmekle gorevlendirdikleri kimse
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Milyonlarca insan iki taraf olup birbirinin bogazina sa-
rilacak. Mihver' devletleri arzin mihverine dogru bir bomba
sokuyorlar, fitilini ateglemek tizeredirler. Demokrat devlet-
ler de tul® ve arz daireleri boyunca atesten ¢cemberler ger-
diler, alevden tekerlekler etrafa yiiriimeye hazir. Oyle bil-
digin Atilla, Cengiz, Hiilagli, Sarlman, Sarlken, Napolyon
ve umumi harp muharebeleri bu yenisinin yaninda senlik
gecesi gibi kalacak.

Ulu Tanr1, aman, halimize nazar kil! §imdi, bizi bir giin
kabul edecegin “Cennet” ile “Cehennem”in isleriyle mes-
gul olacak sira degil. Temmuzun ortasindayiz; bu, zaten bir
netameli® aydir. Yeni tabirle —sen alimsin, elbette manasini
bilirsin— radikal bir diizene muhtaciz.

Ya birdenbire zekdmiz1 al; ne bugiine kadar icat ettik-
lerimizi kullanabilelim, ne de yeni icatlar ¢ikarabilelim. Ya
sularin bir kismini kara yap; diinyaya rahatca sigisabilelim.

Ya biutiin petrolleri kes, tiket; maden komiirlerini kul
et, savur; lastik agac¢larimi y1k, kurut; harp aletlerini kullana-
mayahm.

Ya Almanlarin duasini kabul et; gékten zembil zembil
ekmek, tereyagi, kahve, tutiin, ne lazimsa, ne eksikse gon-
der; bet sesinden kurtulalim.

Ya Italya’nin tek ¢izmesinin yanina bir tekini daha ihsan
buyur, el malina géz atip el uzatmaktan vazgegsin; samata-
sindan halas* olalim.

1 mihver: eksen

2 tul: boylam

3 netameli: tekinsiz

4 halas: bir yerden, bir seyden kurtulma, kurtulug
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Yahut da bunlarin higbirini yapmak istemezsen, dinya-
miza dogru yaklagtigin1 gazetelerde memnuniyetle, timitle
okudugum kuyruklu yildizina fazla bir stirat ver ve su emri
teblig eyle:

“Istikamet, dogru arz!”

Agustostan evvel bize yetigsin, bir anda hepimiz tuz buz
olalim; tam duzenini bir tirli veremedigin belali diinyadan
sen de, biz de kurtulalim.

Sen bunu yapmazsan, saniyorum ki, harbe hazirlana ha-
zirlana, yere, goge, denize dinamit, gaz, bomba yiga yiga,
pek yakinda bizler, bizim kiiremizi kuyrukluyildiz haline so-
kup senin yildizlarina, belki de dosdogru sana saldirtacagiz.
Isi o derece azittik, haberin ola!

Hasa, elbette bilirsin!

14



Israfil’den Cevap

Gegenlerde kopardigin sikdyet avazi —Berlin, Roma ve
Moskova radyolarinin giirtiltiisiine kangip havada bir miiddet
bocaladiktan sonra— “gecikmis ve bazi ibareleri okunamamg-
ur” serhiyle nihayet ytiksek kata eristi ve “mustekiye aklini bagi-
na devsirtecek sekilde cevap itas1” derkenariyla Miinakalat' ve
Muhaberat? dairesine havale edildi. Isbu vazifenin benim ile
diger sube sefleri Cebrail ve Azrail arasindan hangisi tarafin-
dan icrasi aramizda konugulup su sirada gokyiiziinde uzun, or-
ta ve kisa dalgalar, arzdan gelen telsiz harbi samatasindan kul-
lanilmaz hale geldigi icin benim her sesi bastiracagina stiphe
olmayan meghur “sir’uma miracaat liizumu anlagildi. Hem,
Azrail kardes, yakinda umumi bir harp zuhuru ihtimalini ve
yorulacagini diigiinerek istirahati tercih etmektedir.

Iste hoparlériimii kulagina dogru ¢evirdim. Zarini pat-
latir diye korkma, bu, manevi bir borudur, kuru giirilti
yapmaz. Gobels nutuk vermiyor, Hatip konusuyor.

Dinle!

llamin goriildii, kahkaha ile giilindii. Meali hezeyan,
hiikmii hilafi izan... Bana kalsayd: hiddetimden derhal kiya-

1 miinakalat: ulagtirma
2 muhaberat: haberlesmeler, yazigmalar

15



met borusunu calar, defter ve kitaba bakmadan, mizana vur-
madan hepinizi cehennemin esfeline atardim; fakat burasi
diinya degildir; kurunun yaninda yagin da yanmasina cevaz
verilmez. Gunu gelince goriismek ve haddinizi bildirmek
uzere simdilik cezanizin tecili ve bir nebze izahat verilmesi
faydah goruldu.

Kabahati size ihsan olunan arzin darlhiginda, su kis-
minin bollugunda buluyorsunuz. Halbuki arz, “Arzullahi
vasia”dir;! Italyan ve Alman milletleri, degil boyle; ancak do-
kuz ayda bir cocuk dogurmak, her ii¢ ayda ve her batinda
sekiz cocuk peydahlasalar kiire hem onlara, hem sizlere yine
genis gelebilir.

Sikayetin tlizerine, gecen giin hatirladim da, s6yle yuk-
sekten arza bir goz attum; hayretler icinde kaldim. Afrika’da
ve Amerika’da heniiz balta girmemis ne genis ormanlar,
daha insan ayag1 basmamis ne bombos ovalar, ecinnilerin
top oynadigi ne ucu bucagi bulunmaz alanlar var. Bunlarn
ne yapacaksiniz? Kiipe atilip tursusu kurulmaz; giinese seri-
lip pastirmasi ve tenekelere konup konservesi hazirlanmaz.
Biraz dagiliniz, ferahlayiniz. Sirt sirta, ki¢ kiga, golgeye top-
lanmig koyun siiriisii gibi sehirlere birikmigsiniz, kot ko-
tii soluyarak nedir o dar hayat? Biitiin felaketiniz ticaret ve
zanaat diye bir araya toplanmaktan, zaten mercimek oda,
bakla sofa, bir ufak toprak parcasi olan Avrupa’da dikis tut-
turmaya cahgmaktan ileri geliyor. Iyi ki, arzin muvazenesi?
bozuk degil, iyi ki safrasi hesapli konmus; yoksa Hac1 Davut
vapurlan gibi alabora olmaniz isten bile degildi!

1 viasia: genig
2 muvazene: denge
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Diinyanin bir kisminda kus u¢gmuyor, kervan gé¢muyor,
yilan barsagini surtimiiyor; 6te kisminda igne atsan yere diis-
miuyor. Hem asil acayibi mahsulce en kit, en az vergili ve ha-
vaca, iklimce olduk¢a minasebetsiz yerlere, gékten kudret
helvasi yagacakmig gibi birikmigsiniz; bicagimz hakkina bir
karis yer almak i¢in yapmadiginmz kalmiyor. Disinize kadar
silahli, géziinlizii kan biirimiig ne rahatsiz, ne tehlikeli bir
hayat suiruyorsunuz! Acilin, genisleyin, bos yerlere yerlesin,
yiyin; tiremeyin! Hayir, bilakis sikisiyor, komsu komsuya,
kardes kardese, “Zirnik bile vermeyiz!”, “Nah sana guguk!”,
“Agzim1 yala!” gibi amiyane sozler atip bir mahalle mektebi
manzarasi arzediyorsunuz ve ikide bir dalagiyorsunuz.

Buna sabir tagindan yaratilsa, yine yiirek dayanmaz; cat-
lar.

Diinyaya nazar kildigim sirada daha tuhafin1 da gor-
diim: iki vapur dolusu Yahudi, ii¢ aydir denizlerde bocala-
yip duruyor. Goren de sanir ki, arzda birka¢ bin yurtsuza
verilecek birkag yiiz kilometre murabba' yer kalmamus.

Dinyayr hudutlarla, pasaportlarla, istihkamlar, tel 6r-
guler ve gumrik kordonlariyla sizler daralttiniz, millet,
mezhep, cemaat, rejim adlariyla sizler ayirip kardesi karde-
se digman ettiniz. Hakkin ihsan1 olan akil ve suuru iyilikte
degil, fenahkta kullandimz. Siz aklimz1 hayra degil, serre
hasretmigsiniz.

Diinya yuiziinde, ytiz binlerce faydalisina bedel, birkag
cins, devede kulak kabilinden numunelik uyutucu ve uyus-
turucu nebat vardi. Bunu nasil arayip, nereden bulup da es-
rardi, afyondu, morfindi, kokaindi, “sedol” idi, “pantapon”

1 murabba: kare, dort kogeli
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idi, seksen sekiz gesit zehir ¢ikardiniz? Kimini kabaktan nar-
gilelere koyup igtiniz, kimini toz haline getirip burnunuza
cektiniz, kimini igneli siselerle kaniniza islettiniz. Butiin bu
marifetler bog yere adi fenaya ¢ikmis olan bizim seytanin
bile aklina gelmezdi. Ya canim tizimu kaynatip, damla dam-
la stziip, zararh bir icki yapmak hangi iblisin hatirindan
gecerdi? Hele su tutiin hirsina bakimiz! Bir otu kurutarak
ince ince zarlara sarip dumanini yutmak ve burnunuzdan
¢ikarmak, insani bacaya ¢evirmek ne hokkabazlik, ne miina-
sebetsizlik, ne kafasizliktir!

Hangi birini sayayim, muzirsiniz vesselam.

Allah insana “Bak!” dedi; evvela bagkasinin elindekine,
avucundakine, esine ve malina g6z koydu.

“Ye!” dedi; ilk 6nce komsusunun tavugunu ¢alip yuttu.

“Bul!” dedi; zehir buldu, barut buldu, bela buldu.

“Yap!” dedi; kargi yapu, tifek yapti, top, tank, bomba
yapti, hepsinden fenasi para yapti.

Arada faydalisin1 da buldu ve yapti, ama ne yapalim ki,
zararlisindan bir tanesini kullandi m faydalisindan bin ta-
nesi yikilip gidiyor; islediginiz hayir, trkuttigiiniiz kurbaga-
ya degmiyor!

Dinya daha milyonlarca insam ferih fahur' yasatacak,
herkesi besleyip refah iginde 6miir siirdurtecek bir genislik-
te ve berekettedir. Ama sizler, yoktan yere 6éviindiguniiz, ne-
tameli akliniza giivenerek, birtakim iktisat nazariyelerine,?
hilekarhiga ve cilginhga kapildiniz. Brezilya’da kahve mah-
suliini lokomotiflerde yakiyor, kimine kahve yerine at kesta-

1 ferih fahur: sikintisiz, bolluk iginde
2 nazariye: teori, kuram
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nesi suyu icirtiyorsunuz; Kanada’da bugday1 denize dokiiyor,
Cin’de ahaliye toprak yediriyorsunuz. Herkesin cebindeki
ve hatta disindeki altim1 topluyor; bankada yerin dibine go6-
muyor; sonra kagit parcalarin1 dograyip dograyip para yeri-
ne suruyorsunuz. Bunlar akilli isi midir? Timarhanedekileri
saliverip diinya idaresini ellerine biraksaniz bagka tiirlii m,
daha fena mi yaparlar saniyorsunuz? Bunda arzin kabahati
nedir? Bicare, Varna tavugu gibi ne mimkiinse veriyor.

Is o dereceye gelmis ki, Istanbul’da tifolu lagim suyu ile
zerzevatyetistiren kot bah¢ivan bile ekonomist kesilmis; ucuz
satmamak i¢in pathicanlar1 ¢ukura doldurup gelecek seneye
gubre hazirhyor: O patlicanlari kendisine yutturmak suretiyle
“Elcezau min cinsil amel!” disturunu tatbik etsenize... Mali
buhran dediginiz maraz, diinya darhigindan, kithgindan, ki-
sirhgindan degil, sizin hirsinizdan, hasisliginizden, mal bul-
mus magribi gibi elinize geceni bagriniza bastirmanizdan,
bagkasina yedirmemek i¢in yakip savurmamzdan dogmustur.
Zamaninda oturup hep bir arada, kardesce gecinmeye karar
verseydiniz bir kisim halk talastan uydurma tereyagini mese
kabugundan 6zenti ekmege siirerek yalanc toklukla sirtina
uniforma gecirip elde silah kuru caka satmaya belki de kalkig-
maz; tok 6liim cezasina ¢arpilmazdi.

Kara gomlekliler ise beyaz gomlekli donsuz Habez hal-
kinin avucundaki beg leblebiye g6z dikip kirk bes derece si-
cakta kervan vurmaya olabilir ki, yollanmazdi.

Bak, stiphe ile konusuyorum; zira insan oglu bir versen
bin ister; ayrica bagi tellisini ister; bunu da bulunca komsu-

1 Elcezau min cinsil amel: ceza amelin cinsindendir.
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sunun kizini, kisragini ister; vermeye gelmez. Yakin gunler-
de gérmedin mi, Ruhr verildi, Ren istendi; o bitti. Nemse’ye
goz dikildi, o uctu. Cekya’ya nisan kondu; bu da yutuldu, si-
ra Memel’e geldi; o da haklandi, simdi Danzig filan derken
kiirreyi arzin adin1 hayat sahasi koyarak bir bastan bir basa
diinyay:1 dercep etmek hulyasina gecildi.

Biz insanlar1 “el ele, kol kola, ciftede sandik, kirmiz fin-
dik!” gibi tatli, eglenceli, dost ve masum oyunlarla sarmags do-
lag vakit gecirirken gormek isteriz: Alt alta, Ust tiste bogusur-
lar ve dalagirlarken degil... Harp zaten, Nasrettin Hoca’nin
at ustiinde, kavut denilen sekerli unu yemesi gibi bir seydir,
agzina atmadan ¢ogunu yel kapip gotiiriir. Hocayr bu halde
gorenler sormuglar: “Ne yiyorsun?”, “Bu gidisle hi¢!” demis.
Bir sairiniz de en buytk cihangire kars; filozofa “zafer veya
hi¢” dedirtmemis miydi? Hangi Fatih’in elinde istila ettigi
tilkeler tapulu kaldi? Hangi cihangirin imparatorlugu ayak
ustiinde durabildi? Hangi zafer tam ve ebedi oldu? Buna rag-
men, hala icinizde bitiin eski ve yeni tarihin hatalarim tek-
rarlamak isteyenler, kan dokmeye can atanlar var.

Bunlardan birine demelisiniz ki:

“Eski Roma Imparatorlugu’nu kurmak istiyormugsun;
haritasi hazirmis; ala, fakat evvela kurulmus olanlardan elin-
de arta kalan bi¢imsiz parcanin haritasina bak. Yolunmus ko-
¢andan farki yok... Bunu ibret goéziiyle gor de aym akibete
ugrayacak olan yenisini kurmak zahmetine bari katlanma!”

Otekine de séylemelisiniz ki:

“Daha yirmi sene ge¢medi; biyik¢a degil ama, idealce
sana benzeyen, hem Allah i¢in, senden daha su katilmamus,
soyu sopu sicilli bir Cermen, yildirim harbine ve dunya dik-
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tatorligine inanmisti. Bugiin el aynasi kadar bir ormana
gizlenmis, agaclara ylldirim dustiik¢e kendi hatasini hatirla-
y1p i¢ini ¢ekiyor ve senin hatam diigtiniip gilumstiyor. S6zii-
ni kiligla dinletememisti; simdi belki dinletirim diye sakal
birakti ama nafile... Onun bu giinahkar dervis ¢ehresi sana
bir ibret dersi degil midir?”

Hiilasa:

Diinya denilen insan timarhanesinin islahindan mit
kesilmistir; ne yaparsaniz yapiniz; ister her adam bagina bir
top yapip ve mermi diye i¢ine koyup birbirinizin bagina ati-
niz; ister topragi oyup eseleyip yer dibinde mekan tutunuz
ve gel zaman, git zaman kostebeklere dontinitiz; ister yeryt-
ziinden elinizi, ayagimz ¢ekip kartal strtleri gibi géklerde
dolagimz ve dag tepelerinde yuva kurunuz; ister kendinizi
celik derili baliklara benzetip képek baliklariyla hagir negir
olunuz; zararl, lizumsuz, sagma, ¢ilgin ne varsa yapiniz.
Yalanci diinya cennetini sahici ahret cehennemine hasret
cektirecek vaziyete sokmak igin elinizden geleni arkaniza
koymayimz.

Biz karigmayacagiz.

Zaten son emir de verildi.

Artik yapacak isi kalmayan ve sizin yaptiklariniza bakip
akll zivanasindan ¢ikan seytam geri ¢ektik; tedavi altina al-
dik. GOk hastanesinde insanlardan yaka silkiyor ve riiyasin-
da diinyayr gordiikge silkinip kendisini yerden yere atiyor;
hastabakic1 meleklerin igleri hun oluyor.

Baki, ne haliniz varsa gortiniiz, behey akilli izansizlar!

@8~
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Machiavel’e Birinci Mektup

Fena g6hretli yaman tstat;

Misilsiz bir sanat ve irfan beldesi olan Floransa’da dog-
musg; bircok ikballer, idbarlar' gérmiis, duse kalka, benim
gibi 6mruni bir ategli hastalik halinde gecirdikten sonra yi-
ne bu sehirde ebedi ve sabit uykuna varmigtin. O taraflara
ugradigim zaman mezarim ziyaret etmedigime simdi pek
uzuliyorum. Fakat ne yapayim ki, seyahatim senesinde yine
ismin ge¢cmekle beraber tavsiye ettigin yalana miistenit® hii-
kamet idareciligi hentz bu derece reva¢ bulmamisti.

Yani, o senelerde mustakbel talebelerin hentiz orduda
sar1 ¢izmeli Mehmet Aga, sen de kitabiyla amel edilmez bir
iltifattan diigmuis hocaydiniz. Isitirdik: Machiavel adinda bi-
ri gelmis, birkag eser yazms, devlet adamlarina 6giit vermis,
“yalansiz memleket idare edilmez!” demis, gocup gitmis. Bu,
tiirbe ziyareti icin bir sebep tegkil edemezdi. Onun icindir
ki, esasta bir Etriisk, yani Anadolulu sehri olan Floransa’da
miizeleri gezmis, mermer ve mozaik tezyinati® seyretmis; bir
zamanlar tezgahlarinda dinyanin en iyi ¢uhasini, en naze-
nin kadifesini ve en ince ipeklisini islemis olan bu sehrin

1 idbar: talihsizlik
2 miistenit: dayanan, yaslanan
3 tezyinat: bezekler, siisler
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Michel-Ange, Leonardo da Vinci, Dante ve Boccacio gibi
dahiler yetistirdigini de diigiinerek kendimi sanata ve giizel-
lige vakfetmistim. Politikay ve seni diislinememistim.

Bahsettigim devirde hukiimet baginda bulunanlarin bir
yalanini, bir fitnefiicurlugunu yakaladik mi, hep birden ba-
girirdik:

“Machiavel’den ders almig, Machiavelism yapiyor; Mac-
hiavellik bir siyaset takip ediyor, vurun kahpeye!”

Kiyamet koparirdik; yer yerinden oynardi; senin adi-
na ve kitabina uygun is goéren politikacinin eler tutar yeri-
ni birakmazdik. Zira yalani, dolam daha kaniksamamstik;
yalan séyleyen kizarir, yalan dinleyen kizardi. Italya’da ve
Almanya’da yalancilik icin birer propaganda nezareti ku-
rulmamis oldugundan beserin ar ve haya damarlar1 henuz
catlamamgti.

Hukimet iglerine, surada burada yine bir nebze yalan
karisiyordu, ama bu, devede kulak, filde goz, izimde ce-
kirdek, tereyaginda kil kabilinden hi¢ mesabesinde idi; yer
tutmaz, agir basmazdi. Diinyanin bu kadarcik yalana taham-
miili vardi.

En meshur yalanci devlet adamlar biitiin 6miirlerinde
nihayet birer ikiger yalan s6ylemeye muvaffak olabilirlerdi.
Bismarck’in telgrafi, Wilhelm’in mektubu gibi... Hemen
hemen istisnasiz umum Italyan bagvekilleri de yalan sever
adamlardi; lakin her birinin hissesine ancak bir tek biiyiik
yalan dugebilirdi; arkasindan kendileri diigerdi. Hiulasa ya-
lan mayasi diinya géliinii tutmamusti.

“Ey, simdi ne oldu, gél yalan yogurdu mu kesildi?” diye-
ceksin. Kalk, kalkamazsam hi¢ olmazsa bagini kaldir, onu da
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yapacak halde degilsen kulagini ver, dinle. Memleketinde
duydugun su ugultu, su sagir edici samata, su laf caglayam
yok mu, iste o, bastan basa yalandir. Istediklerin fazlasiyla
oldu, diinya yalan icinde yiiziiyor, Italya ise yalana boguldu;
her giin makarnadan fazla yalan yutuyor!

“Dort yuiz su kadar senedir topragin altindayim, dirile-
rin halinden haberim yok,” deme, inanmam. Nasil inanabi-
lirim ki, sen hayatinda yalana en ytiksek meziyeti vermistin.
“Hiikiimet yalanla kurulur, yalanla ytirur ve yalansiz kalinca
olur,” demistin. Yalana bu derece goéniil baglayan bir ada-
min Obiur diinyadan bile gelse s6ziinden, yine siipheye dii-
siulmez mi?

Benden hazzetmeyecegini biliyorum, perilerimiz uy-
muyor, zira yalan ile bagim hi¢ de hos degildir. Filvaki yag
ve tecriibe artik kadiya kér kadi dedirtecek kadar bende lii-
zumsuz ve zararh bir dogruluk birakmadi; fakat senin istedi-
gin bu degildir; kor kadiya badem gé6zlii demekligimdir ki,
o derecesini fakirden umma! Ona evvela kisaca kad1 derim,
kizdinirsa sag1 derim; susarim. En iyisi miyoptan oteye gec-
memektir. Oliimlii diinyada ancak caresi bulunacak 6ziir ve
kusurlan séylemeye mesag' vardir. Bilhassa hikimet igle-
rinde kortin:

“Vay, bana m1 miyop diyorsun?” diye kusurunun bu de-
rece kiigiiltiligiine bile razi olmayip kabadayiliga kalkismasi
ihtimali ¢oktur. O zaman, “Halisane bir fikirle s6ylemistim,
gozluk takmanizi tavsiye edecektim,” der, bir uyusma caresi
bulursun.

1 mesag: izin
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Ne ise, maksadim, sana akil 6gretmek degildir; senin 6g-
retip gittigin akildan sikayettir. Dort asir evvel insanlarin fik-
rine diktigin zehirli fidan asil bugiin dalbudak saldi. (Hos, o
toprak buna pek de musaitti ya...) Mezarinda bobiirlen dur:
Vatandagin Markoni bir makine icat etti, adina radyo diyor-
lar; bunun kadar yalancihiga elverisli bir alet bulunamaz. Zi-
ra soyleyen ile dinleyen kars1 kargiya gelmedikleri i¢in yuz
kizarmasi korkusu yok.

Dogrusunu istersen (kendi hesabina herhalde istersin)
diinyanin son icatlar1 hep yalana reva¢ vermeye ve yalancihg:
korumaya elverigli seylerdir. Mesela telefon nedir? Bir kitir
atma aleti... Hatta, esasta dogruyu bildirmek i¢in kurulmug
olan gazetecilik de simdi bir yalan yayimi vasitasi oldu ve
6yle olaliberi stiriimii artti. Fotograf ki, hakikati aynen ¢ek-
meye yarardi, bugin, bin tiirlii orostopoglulukla, “dekupaj”
ve “rotug” ile yalanci vesikalar haline sokuldu. Mesela benim
kafamu alip viicudu viicuduma uygun bir Meksikal hayduta
ekliyorlar, bakiyorum ki elimde, agzimda duman figkiran
bir pistov, ¢oluk ¢ocuk sekiz, on kisiyi kan revan icinde yer-
lere serip dag yolunu tutturmus, gidiyorum! Sen ol da, gel
bu miinasebetsizlige kizma!

Zaten sinema metre, hatta kilometre ile satilan bir uzun
kuyruklu yalan seridinden ibarettir; bosanmak bilmeyen ya-
lan makarasidir. Saray gosterirler, mukavvadan yapilmistir;
avize asarlar, ucurtma kagidindan... Afrika Coli, Sen Nehri
kenarinda bir donimliik tarladir; Himalaya Dag1 sandigin
iki arsin boyunda ¢akil tag1 yigini... Okyanusta batan gemi
bir kase su i¢inde yliizen oyuncak; tufan zannettigim terkos
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muslugunun agilmasi! Yalan teknigini 6yle kemale erdirdik
ki, artik yiyip icilen de yalana inhisar etti.

Bunu mecaz manasina séyledigimi sanma! Kegke, imkan
olsa da yeryluzine bir daha gelseydin; koluna girip seninle
bir Almanya’yr dolagsaydik; bir yemek yedirseydim; yalanci-
higin terakkisine parmak isirir, yuttugun et, balik ve ekme-
gin talastan yapildigim 6grenince catal bigag: da yutardin...
Oy]e sagardin! Yut, korkma, onlar da mukavvadan mamul-
diir, hazmi1 mumkuandir.

Ya avucuna, senin bildigin il ¢il altinlar yerine bir deste
kagit sikigtirsaydim? Gozlerin faltag gibi acilirda:

“Bravo,” derdin. “Devlet¢ilik benim tavsiye ettigim ya-
lan1 demek bu mertebeye ulastirdi, halka san liralara bedel
su soluk kagitlar, sikirt1 yerine hisiliyr yutturdu... Tekrar
olsem de goziim acik gitmez!”

Evet, keske yeniden dirilip koluma girseydin, sana daha’
nelerden haber verir, neler gosterirdim. Evvela, yalanciktan
harp seyrettirirdim.

“Her seyin yalan1 olur, ama harbin olmaz, bu benim ak-
Iimdan ge¢memisti!” diyecegini biliyorum. Hakkin var, bu
sade senin degil, iblisin de aklindan ge¢cmemisti. Oyle ol-
makla beraber yetistirdigin talebeler, bunu buldular ve yap-
tillar; sinir harbi, radyo harbi, propaganda harbi, y1ldirim
harbi, avurt zavurt harbi, masaldaki “Cikayim mi1?” harbi...
Ya renklisine ne buyrulur: Beyaz harp.

“Bunlar da nedir, ne bi¢im harplerdir? Bizim bildigimiz
harbe béyle isimler konmaz, muharebe yapilmazdi, her mil-
let kendi itikadinca bir Allah’a siginir, kalkanina, kilicina,
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bazusuna giivenir, ortaya atilir, 6len olir, kacan kacar, bir
taraf kazanir, oteki yenilir, cerime, cizye, hara¢ her ne ise,
i§ paraya baglanir, sulh olurdu; yani harp bir middet olsun
biterdi.”

Hayir, simdi kazin ayag 6yle degil. Ordulari miukem-
melen hazirhyorsun, askeri hudutlara tika basa yigiyorsun,
keenne' sahici harbe girecekmigsin gibi her sey tamamdir,
fakat ondan sonra oturuyorsun koltuga, agiyorsun radyoyu,
veriyorsun santurluyu, atiyorsun kitiri... Ha babam ha! Ha
babam ha! Bir yaylim ates yalandir gidiyor; batarya ile yalan
atis1... Gobels topa tutuyor: Gayda duman attiriyor; Ribent-
rop zehirli gaz figkirtiyor, Ciano bombardiman emri veriyor;
bir sarsint1 bir yaygara, bir hiicum ki, mahagarallah!

Fakat bu isimlerini saydiklarimi belli bagh ordu kuman-
danlari, s6hretli generaller, sanh zabitler sanma. Sadece
politika qigirtkanlaridir; masabag fedaileri, maroken koltuk
silahgorleridir. Sulh isteriz derlerse yalandir; harp yapacagiz
derlerse kuyruklu yalandir; ne derlerse hulasas fili yuttu bir
yilandir; diinyay: yutacak bu yilan Italyandir, Almandhr.

“Peki,” diyeceksin, “yalanlarla tlkeler fethediliyor mu?”

Evet, Sinyor Machiavelli, sen de sas, ben de sasayim;
komsu memleketler sapir sapir dokiiliiyor. En 6nce Avustur-
ya bir icim su gibi yutuldu; sonra Cekoslovakya hap: yuttu;
Arnavutluk ise kunduralarini ararken tanki alan Iskodra’y:
gecti. Macaristan’in da eli kulaginda gibi gériiniiyor. Iste,
sana sinir ve radyo harbinin zafer bilancosu! Bak, kuru gi-
riiltii ve ytiksekten atilan palavra ile ne tilkeler yutulurmus...

1 keenne: sanki
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Korkarim sen de hayretinden, bagka bir sey bulamayip ku-
ik dilini yutacaksin! Hakhsin! Hakiki harp bu kadar yer
kazandiramazdi; yalancis1 gerceginden vergili qikti.

Am a muzafferiyet senindir, zafer kocasi sensin.

Bu sansiz, serefsiz, haysiyetsiz guirultiiye pabug biraktir-
ma harbi senin prensibinin azman bir seklidir.

O marifetleri yapanlar, tuhafi Yahudi digmanlandir.
Halbuki asil Yahudi dalaveresi bu islerde, isi giiriltiiye getir-
meye derler. Cocuklugumdan bilirim, siinnet olurken hok-
kabazlarin avaz avaz haykirip tepinmesinden, bagima geleni
anlamaya mecal bulamamistim. Cismim canimdan ayrilmus,
lakin feryadim yaygaraya karigmisti. Tipki hayati sahaya isa-
bet eden devletlerinki gibi... Megerse radyo sinir harbinin
iptidai sekilde alasim1 Cigekgi ve Karanfil ogullari, deniz bo-
cegi kabugundan borularla muhallebici Istanbul ¢ocuklari-
na yaparlarmisg!

“Peki,” diyebilirsin. “Bu yalanlar neden bu kadar tuttu?”

Sualin naziktir. Hele bir dugtineyim de kismetse haftaya
cevabini veririm; hem bir miktar daha konusmus oluruz.

Yalanciktan ellerini 6perim, siyasi yalancilik tstadi ve
piri, efendim.

&
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Machiavel’e Ikinci Mektup

Niyetim seninle bugiin politika konugmakti; diinya ah-
valini biraz daha degecek, dert yanacaktim; fakat vazgectim.
Insan saskinlikla bir gaf yapar, zaten sinirler gergin. “Hah,”
derler. “i§te kabahatliyi bulduk; dostluk munasebetlerine
nifak sokan, siyasi havay1 bozan oymus!” Arada kaynar, gi-
dersin.

Sular bulandi m1 matbuat denizinde balik gibi uluorta
yuzmekten ¢ekinmelidir.

Filvaki sana gore hava hos; ununu elemis, elegini du-
vara asmi§, daha dogrusu su yalan dinyadan elini, etegini
¢ekmis; en saglam siginaga ¢oktan kapagi atmigsin; canavar
didiigiine aldirmazsin; bizim, hentiz kulagimiz kiriste ve
yuregimiz endisede... Harp cikarsa, dinamit, levizit, iperit,
hatta lekeli bit, boyle it kafiyeli veya bagka kafiyeden bin tur-
lii vesait, ne felaketlere maruzuz! Insanlar eski harplerde
sadece silah yarasi alirlardi, olseler de temiz bir hava i¢inde
son nefeslerini verirlerdi; simdi, ayrica, cigerlerine zehirli
gaz da dolduruyorlar ve ciltlerine kemirici yag da doékiyor-
lar. Gegen giin Tan bu gazlarin ve yaglarin cinslerini ve isim-
lerini sayiyordu: Patlican yemekleri kadar cesitli!
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Hey gidi giinler hey! Eskiden maskeyi karnaval mevsi-
minde “konfeti” yagmurlar ve “serpantin” ¢ardaklar: altin-
da eglenmek icin takardik; takinca keyfimizden dans eder-
dik; havamiz biraz ter, cokca pudra ve bol lavanta kokardi;
maskara olduk derdik, giilerdik. Simdi burunlarinin ucu ka-
rinlarina yapigmig, dev gozli nargile gurultulu bir beseriyet,
sican deligi bin ak¢eye, borumdan sarnica, siperden hende-
ge, yikict bomba saganaklar ve bogucu gaz sisleri arasindan
telagla kosusup kacisirlarken yine bir karnaval manzarasu...
Fakat tiyleri diken diken eden korkung, miithis trajik kar-
naval! Bir cins gaz atiyorsun, halk kahkaha icinde kivrani-
yor; bir gaz daha serpistiriyorsun, bir aglamadir tutturuyor;
sonra, yerlere seriliyor, deprese deprese can veriyor.

Hayal hassasi' en kuwvetli, genis ve zalim olan bir mu-
harrir? bile bu kadar urkiitiicii bir sahne tasavwur edememmnis,
boyle toptan bir igkenceyi aklindan gegirememistir.

Iste, ancak ok ve kargi ile harp etmis olan bicare dedele-
rimizi hala “barbar” adiyla anan yirminci asir medeni insan-
larinin savag sistemi! Diinya tarihini sonradan gelenler degil
de coktan gelip ge¢misler, cedlerimiz yazsalardi, herhalde
barbarlar devrinin yerini degistirirler; 1900’den 6tesine yer-
lestirirlerdi. On dokuzuncu asir sonunda “dumdum” kur-
sunu kullanmak zuliim sayllmisti; bugiin o kursun, gokten
yagan kudret helvasi kadar bize hafif ve lezzetli gériintiyor!

Dinamiti icat eden, zebaninin biraktig1 servetle sulh
miikafat1 tesis eden bir insanliktan ne beklenir? Cekiver
kuyrugundan!

1 hassa: ozellik
2 mubharrir: yazar
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Sen politikacilara yalan nasihat ve vasiyet ettigin zaman-
larda bu yalan ytiziinden ¢ikacak harp simdikine kiyasen ni-
hayet bir mahalle kavgasindan, zabita vakasindan ibaretti;
oylesini asrimizda Sikago haydutlar saat bagi yapiyor. Koca
Napolyon’un Moskova uzerine sevkettigi ordudan buytigu-
ni bugin bir sinema “metéransen”i' daha maharetle idare-
ye muktedir... Masrafi da ¢ok fazla! Senin devrinde yalan,
dolan tavsiyeleriyle yurutecegini sandigin Floransa Dukalig:
topyekiin, bu devirde Berlin’in bir kenar mahallesi kadar
niifusa malik degildi. Sarlman ve Sarlken diye azametleri ta-
rihe yer etmis imparatorlar yok mu, simdi Londra belediye
reisinin niifuzuna bile sahip olmamiglards; bilhassa iktisa-
den... Aruk sayili modern diktatérlerin kudretlerini dagtin.

Bu itibarladir ki, politikada yalanin zararn o nispette art-
t1; zaten ismi de degisti; yeni soyad: adi: Blof! Yazik ki, sen
yalana yine yalan dedin, boyle bir yaragikl tabir bularak onu
kibarlagtiramadin; utanmadan séylenilir ve yakalaninca isin
icinden arlanmayarak ¢ikilir hale sokamadin. Simdi:

“Yalan soyledim, yutmadi!” demiyoruz. “Blof yaptim,
!” seklinde hayasizhigimizi kizarmadan bir sifre ve
“remiz”le uluorta anlatabiliyoruz; hatta buna bir zarif tebes-

tutmadi

sim ekliyoruz; karsimizdakiler de tath tath giillimsiiyorlar.
Maamafih, duigiiniyorum ki, sen kendini miidafaaya
kalkismak istersen bana, pekala bir cevap verebilirsin, oyle
diyebilirsin:
“A faziletli veya fazilet satic1 evladim! Yalan, cinsimizin en
esash hassasidir; insan yalancihigl nispetinde sair hayvanlar-
dan aynlir, yalniz natika ve aglayip gilme cihetinden degil...

1 metteur en scéne: film yonetmeni (fr.)
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Hem bunu sade ben iddia etmiyorum. La Bruyére: ‘Adem
oglu, fitraten yalanci dogar,” dememis miydi? ‘Insan, hem
kendisine, hem bagkalarina kars: iki yuzlaliikten, hiviyet teb-
dilinden ve yalandan ibarettir,” diyen meshur Pascal’a ne bu-
yurursun? Benim gibi bir sohretli diplomat ve muharrir, Cha-
teaubriand: ‘Cok tekrarlanan yalan sahici olur!” hikmiinii
vermemis miydi? Hatta Georges Sand bu illetimizi tevil mak-
sadiyla: ‘Insanlar felakete diigmiig bir unsur olduklarindan
dolay1 kendilerini aldatmak, oyalamak i¢in yalan séylemek ih-
tiyactm1 duymuglardir,” diye yazmamig miydi? Butiin bunlan
unutup ne sebeple yalmiz benimkileri diline doluyorsun?

Su sebeple:

Onlar gorduklerini séylemekle kaldilar; sen yalan: dev-
letcilik disturunun ilk maddesi yapip kanun gekline soktun
ve fetvasimi verdin.

Yalan lehinde bir s6z, aleyhinde bin s6z s6ylenmistir.
Miubah gorenlere de rast geliyoruz; lakin “‘farziayn™ diye
yalniz senin yakilas: “ilmihal”inde? yazilmig, bu mufsitlik® se-
nin kaleminden ¢ikmigtir. Ha, yakilasi dedim de hatinma
geldi, son bir emirle memleketinde kitaplarinin satilmas ve
okunmasi yasak edildi. Sag olsaydin basina gelecegi gorir-
diin; ecelinle dort yiiz sene evvel rahat déseginde gozlerini
yumduguna bir yat, bin siikret. Orada goézden diigenlerin
sadece pabucu dama atilmiyor, dam da bagina gocertiliyor.
Senin devrinde bu papucu yalniz eline vermislerdi.

Oliilerin 6ldiiklerine pisman olmayacaklar1 bir neta-
meli senedeyiz. Bana siginaklarindan: “Nasil, diinyaya ka-

1 farziayn: her kulun yapmasi gereken 6dev
2 ilmihal: dini kurallar: 6greten kitap
3 miifsit: arabozan
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z1k kakmak istiyordunuz, simdi fitili aldiniz m1?” diyorlar ve
halimize sintiyorlar gibi geliyor. Karacaahmet servilerinin
altindaki radyo erigemez ve gazete girmez, bilhassa tehdide
metelik verilmez sakin tilkeye bir sene muteber, doniis vizeli
pasaport verilebilseydi, Uskiidar iskelesine sirket vapuru de-
gil, transatlantik iglerdi!

Kitaplarinin yasak edilmesi sebebi henitiz belli degil. Fa-
kat, zannederim, zamaneye tatbik edilip ¢ok noksan ve pek
kusurlu oldugu goruldiginden ya daha selahiyetli bir ka-
lemle yenisi yazilacak veyahut birer kere de Berlin ve Mosko-
va akademilerine arz edilip ilaveli niishalar basilacak. Senin
bahsettigin yalanlar yalin kathydi; bugiin siyaset agcibagilar
katmerlisini agiyorlar; pakt boregi diplomat ziyafetlerinin
bas yemegi. Once onu yutturuyorlar; puf béreginin daha
hafifi, o kadar hafifi ki, pif béregi deseler yeri var!

Tirk¢emizde “Yalancinin mumu yatsiya kadar yanar,”
diye bir atalar s6zii gecer. Bu, eski zamanlar icin séylenmis,
simdi dogrunun mumu bile olacagindan siiphem ¢ok. Dar-
bimesellerimizden' asrimiza en fazla uyan1 “Dogru soyleyeni
dokuz kdyden kovarlar,” soziidir. Buna soyle bir ilave bile
ister: “... Onuncusunda da kafasini, g6ztinii yararlar!”

Bence insanin dogusunda mevcut oldugu séylenen ya-
lan daha ziyade kendi kendisini aldatmak hususunda kul-
lanilirdy; ancak dejenere olarak bagkasini da aldatmak isti-
dadin1 gostermistir. Insan esasta yalanci degildir, kendisini
aldaticadir. Kendi uydurmus, kendi inanmig ve o ytizden bir
nevi rahathga kavugmusgtur. Optimist, yani tesellisini bulan

1 darbimesel: atasozii
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adam, kendisini buiylik bir maharetle aldatmaya muvaffak
olan bir bahtiyar kimse demektir.

Boylelerine her yerde rast gelinir. Ben su gunlerde o
hilkatteki ahbaplarin meclisine can atiyorum ve kendisini
aldatigtaki cerbezesinden' zevk ahyorum. Ah, gorsen, gaze-
teyi acti m1 en korkung haberlere bakip bakip giiliimsiiyor
ve “Hepsi blof, hepsi laf, her taraf siit liman!” diyor. Oh,
yavag yavas bana da bir ferahlik geliyor. Bu adamin maksadi
kargisindakini aldatmak degildir; kendi kendisini aldatmak
icin yeni takviye kuvveti aramaktir.

“Peki ama,” diyorum. “Biitiin ihtimallere ragmen harp
patlayiverse?”

Onun da kolaymni1 buluyor, parmagini haritanin bir
ucundan 6te ucuna, yukarisindan agagisina gotiiriiyor; azi-
cik burada duruyor, azicik surada; sonra birkag daire, birkag
miselles® de ciziyor: “Bam! Bum!” Bir de bakiyoruz ki, savag
sippadak sona ermis. Gelsin miitareke ve sulh sartlar:

Bagkasina bir dakika olsun rahat nefes aldiran bu zat,
takdire layiktir; binaenaleyh fitrat insanlara kendilerini al-
datig kabiliyetini bir latuf olarak ihsan etmistir; biz bu litfu
bir bagkasini zarara sokmak seklinde yalancihiga dékerek su-
istimal etmisiz.

Sen de tutup o kotii huyu devlet idaresinde dustur mer-
tebesine ¢ikartmigsin!

Istedigin fazlasiyla yapildi. Artik yalan tecriibesi yetisir,
biraz da dogruyu sinayalim.

1 cerbeze: kurnazlhk, hilekarhk
2 miiselles: iggen
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Zira yillardan beri diplomatlar iki kisim olup bir taraf “al-
dattim, aldattin, aldatti, aldattik, aldattimz, aldattilar”; 6bur
taraf “aldandim, aldandin, aldandi, aldandik, aldandiniz, al-
dandilar...” seklinde aldatmak ve aldanmak fiillerinin biitiin
sigalarini say1p dokiiyorlar. Iste asil vaziyetin hulasasi!

Hep bir agizdan séylenen bu minasebetsiz politika tem-
rinine son verelim.
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Dontin Kuglar, Donitin
Geldiginiz Yere

Gecen gun, yesermis Camlica tepelerine uzaktan bakar-
ken goézuime ilistiniz; blyik bir kafileydiniz, giinesle kargi-
lagtikca ak bir simgek gibi ¢akiyor, sonra beyaz kivilcimlar
dokiiyor; losluga girince dag bagi dumani gibi eriyor, bugu-
ya dontyor, gorinmez oluyordunuz. Bazen genis, yuamugak
kollar gibi aciliyor, uzuyor, yaylasiyordunuz; bazen dertop
olup havada ¢icek agmig bir tombul elma agacina benziyor-
dunuz.

Bazi kere de duz ¢ollere dalmig bir deve katan gibi ar-
ka arkaya diziliyor, goklerin bellisiz ince kumlarinda sessiz
adimlarla yiirtytip, durur gibi goériindiigiiniiz halde biteviye
ilerliyordunuz.

Size bu yil “Safa geldiniz, safalar getirdiniz leylekler!” di-
yemeyecegim. Diyebilecegim sudur: “Déntin kusglar, doniin,
geldiginiz yere!”

Evet, donuntz kuglarim, déniintiz, bedeviler diyarina!

Zira Avrupa’da yine harp ¢ikti; ne gokte rahat, ne yerde
huzur, ne su ustiinde emniyet, ne deniz altinda selamet...
Sulh arilarinin doldurdugu petekleri cenk ayilar1 yutuyor;
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mamure' parklarinda harp filleri karinlarimi doyuruyor.
Tarlalarda yine orak yerine mitraly6z ¢ahsip basak diye bag
biciyor, sapan yerine tank igleyip demet diye ceset yigiyor!
Nereye gideceksiniz? Asina ovalarinizi gérseniz taniya-
mayacaksiniz; Vistiil kenarindaki tiinediginiz bacalarin ye-
rinde yeller, dibinde kivilciml kiiller esiyor; i¢lerinde salina
salina gezip dolagtigimiz Fin gollerinde cesetler ytiziyor, su-
larin tiyleri urperip kamiglarin dizleri titriyor, nereye?

Déniin kuglar doniin, burda vefa yok;
Eski temiz sular, 6yle hava yok;
Feryadima karsi aksisada yok;

Bu yangin yerinde soguk kiil vardsr.

Yine sairin dedigi gibi:
Yiice dag baginda siyah tiil vardar.

i§te, Avrupa tablosu budur!

Siz geriye d6ntiniiz ve ters ylizi, bizi birakip giderken
akbaba stiriilerine haber salimz, baykuglara miijdeci yolla-
ymiz. Deyiniz ki: “Avrupa’da beklediginiz ziyafet sofralan
ve felaket kiirsiileri yine kuruldu; didiklemekle bitmeyecek
kadar ceset boldur, konmakla titkenmeyecek kadar harabe
coktur. Tika basa yiyiniz ve tikanincaya kadar értiintiz!”

Evet, nereye gidiyorsunuz, ey deryadil kuglar? Dere ke-
narlari; artik tulua® bakarak, gagalarinizla nargile hopiirde-
tecek kadar keyifli ve ocak tepeleri; gurubu seyrederek yine

1 mamure: bayindir yer
2 tulu: giinesin dogmasi
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agizlarimizla tespih ¢ekecek kadar huzurlu degildir. Aldan-
maymiz. Bog sandigimz yesil ekin tarlalarn altinda tepeden
tirnaga kadar silahli adamlar kaynagiyor; géremezsiniz: Ci-
¢ek agmig bahar agaclar arasinda havan toplarinin vahsi de-
rileri gibi renk renk dévmeli bedenleri saklamyor.

Topragin ici, eskiden, heniiz islenilmemis demir cevhe-
riyle doluydu; simdi bu madenler fabrikalara girip ciktiktan,
silah seklini aldiktan sonra tekrar yere gomiildi, yeraltlan
madenlikten cikip hazir silah depolan oldu. Sayet bu harp
aletleri, tabiatin feyzine ugrayp filiz verebilseler, Avrupa’nin
ustiini —her dal mermi firlatan ve her yapragi kursun sikan—
polat kabuklu bir balta girmez baobab ormani kaplardi.
Gok ise, artik yumusak tiiylerinizin haz ile siirtindiigi ferah
bir bosluk degildir. Azrail civcivlerinin kanatlanip dolastig:
6lim sahasidir. Sayet cenk birkag y1l daha surerse geceleyin
vildizlarla, gundiizleri glinesle araniza, yanardag: ugultusu
koparan c¢elik bir bulut gerilecek... Bir bulut ki, her zerre-
sine bir tayyare gizlidir, rahmet yerine iperitle doludur ve
diisen her damlasi, yakici, yikici veya zehirleiyci bombadan
bagka bir sey degildir.

Déniin kuslar, déniin, geldiginiz yere!

Biliyorum, i¢i heniiz aynldigimz Nil ve Firat kenarlan-
nin, Afrika gollerinin rahat ettirici siikGinuyla dolu gézleri-
nizi yizime dikip beni hayretle dinliyorsunuz ve insanlarin
hayvan aklina bir tiirli sigmayan hudutsuz, izansizhigina sa-
styorsunuz. Siz diinya gormus, tarih tlkelerinde dolagmis ve
eski medeniyet eserleri tizerinde, butiin ki diisiincelere var-
mus filozof ve tecriibeli kuglarsiniz. Mehtaba bakip dahslari-
nizdan sairligine, aksam ezani yuvalarimzda kamet getirip,
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iki diz tustii ¢6kerek riikia hazirlaniginizdan miiminliginize
inanmaktayim. Avrupa artik size yurt ve yazlik olamaz.

Sizin asirlardan beri, bir arada hagir nesir olup derele-
rinde kurbaga, tarlalarinda bécek avladiginiz, bacalarinda
mesken kurup nesil yetigtirdiginiz ve ¢aligkan hayatlarina
yuksek yuvalarimzin kenarindan ve yiiksek bacalarinizin
ustiinden bakip muhabbet duydugunuz Avrupal insanlar,
o bildiginiz insanlar degildir. Suratlar1 da, siretleri' de de-
gisti. En ¢irkin kuglardan daha korkung olan maskeli ytiz-
lerini gorseniz iliklerinize kadar titreyip bir fersah uzaga
kacarsinmiz. Yeralt1 koridorlarindan suni hava teneffis edip,
uydurma gida alarak, esinden ve yavrusundan uzak, acikh
yagamalarina baksaniz hayvan kaldiginiz ve bu miinasebetle
istila géren insanlardan ¢ok fazla hiirriyete malik oldugunuz
icin hep bir arada, baglariniz1 gége kaldirip gaga ¢arparak
Tanrr’ya siikran marsi ¢alarsiniz.

Aruk, sakin gecelerin koynunda, 1s1k icinde civildayan
hangi sehir ve hangi sen ve emniyetli kose bulup da yavru
cikaracaksiniz? Insanlar bile kendi yavrularini yuvalarindan
ahp elleriyle ticra dag baglarina tagidilar; ana kucagindan
koparip gurbet yetimhanelerine kapadilar. Simdi, insan yu-
valarina da higildayarak tepeden inen bir nevi fen yilanlar
musallat! Avrupa, sizin Afrika ve Asya ormanlarinizdan daha
karanlik, korkung ve muhataralidir.? Kaplanlarla, engerek-
lerden daha insafsiz canavarlarla cevrilidir.

Déniin kuglar, dontin, geldiginiz yere!

1 siret: karakter, gidis, hal
2 mubhatarali: tehlikeli
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Bahar, asil oralardadir, asil oralarin:

Simdi daglarinda mor siimbiil vardir;
Ormanlar koynunda bir serin dere,
Dikenler iginde sari giil vardar.

Burada, bagimiza stiimbil yerine migfer takiyoruz, or-
manlar koynunda siper kaziyoruz, serin derelerden lav aki-
tiyoruz ve dikenler icinde gul degil, yarali ve 6li anyoruz...
Vahsiler diyarinda top ugultusu duyulmuyor, radyo narasi
isitilmiyor; gékten bomba yagmiyor ve yerde lagim patlami-
yor. Orada henuz bir Varsova, bir Vilpuri, bir Helsinki yok-
tur. Hentiz denizleriniz miknatishh mayinlarla bezenmemis,
karada Maginaux hatlar ve bulutlar arasinda hava barajlan
kurulmamistir. Sularinizda, topraklarimizda ve géklerinizde
heniiz sulh hiikiim stirtiyor. Marsin borusu 6tmiiyor. Elekt-
rik tirbinleri ¢cevirmeyen hiir nehirler ve bentsiz caglayan-
lar kenarina diziliniz; altina top gizlenmemis korku vermez
agaclara tiineyiniz, zehirli gaz ve barut yayllmams bir hos
kokulu vahsi tabiatin gonil rahathg: veren iligini eminiz!
Cokmus medeniyetlerin rahat ettirici harabeleri dururken
¢6kmeye yuz tutmus bir aksak medeniyetin volkanh topra-
ginda iginiz ne?

Doéniin kuglar, doniin, geldiginiz yere!

Biliyorum, siz asa yerine sivri gagalarimz vura vura gi-
den gorguli dervisler, gin gormius tecriibeli seyyahlarsiniz,
sufiyyundan’' ve felasifedensiniz,? sizinle ilim ve irfana da-
yanan sohbetlerde de bulunabilirim. Insanligin arkasinda

‘l sufiyyun: sufiler, tasavvuf ve tarikat ehli
2 felasife: filozoflar
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kirk asirhik bir mazi var; her alete, her vasitaya, her kudrete
malik oldugumuz, bilhassa kiskan¢ ve merakl yaratildiginiz
icin yerleri estik, granit lahitleri deldik, devirleri ge¢mis ya-
z1lan soktiik; 6grendik ki, bizden 6nce kag medeniyet boyle
curiiyerek ¢6kmus, yerin dibine gé¢mustiir. Sizler, leylek-
ler, gectiginiz tarihi yollarda goézlerinizle gormiis, ayakla-
rnnmizla ¢ignemigsinizdir. Eski zamanlarin Paris, Londra,
Berlin ve Romalarn uzerinde simdi dag kegileri otluyor ve
Semiramis’in asma bahgelerinin yerinde deve dikenleri biti-
yor. Iskender’in mezar1 bile belli degildir; Cengiz’in kabrini
bilen yok; Attila hangi isimsiz dere yataginda ciirudi. Kubi-
lay hangi Cin Seddinin altinda kurudu? Bizim medeniyeti-
mizin ve tarihimizin artik bir ayag1 cukurdadir. Napolyon,
unutulmak i¢in nébetini bekliyor ve Yavuz’un kapal tirbe-
sinde simdiden hayaletler top oynuyor.

Sizi gérmeden evvel okudugum 6niimdeki kitapta Paul
Valery, beni soyle tasdik ediyor:

“Biliyoruz ki, tarihin ugurumu biitiin dinyay: icine ala-
bilecek kadar biiytiktur ve hissediyoruz ki, bir medeniyet, bir
omur kadar dayaniksizdir. Karsimizda Avrupa kiiltiiriiniin
s6nmis, yerin dibine go¢miistir. Sizler leylekler, gectiginiz
tarihi miigahadesi duruyor. Fen, morale hizmet etmek ga-
yesinde iflasa varmig ve zulme alet olarak kullanilmasindan
dolay1 da serefini kaybetmistir. Geminin sarsintis1 o derece
kuvvetli olmustur ki, en saglam asilmig lambalar bile, sonun-
da yerlerinden kopup devrilmistir.”

Déniin kuglar, dontin, geldiginiz yere!

Bu yil geldiginiz Avrupa, o devrilen 1giklar iilkesidir. Oy-
le saniyorum ki, “sevki tabii” dedigimiz hayvan izani, bizim

41



tagkin ve sivri zekamizdan daha pratik ve faydahdir. Sizler,
leylekler, sulhpervercesine koca seferler yaparak, bakiniz
kiigtik idrakinizle “hayat sahasi” muadelesini bizden, insan-
lardan daha iyi ve belasiz hallediyorsunuz. Diinyaya hakim
olmak hirs1 ¢itkmaz bir yoldur, bu yolu tutan medeniyetler
ve cihangirlikler tarihin hi¢bir devrinde muradina ermis
degildir. Biz bu hilya pesinde, derin vukufumuza,' terak-
ki ve icatlarimiza ragmen ¢okiiyoruz. Biraz bekleyiniz; nasil
simdi, ki mevsimi eski Nil ve Firat mamurelerinin donmug
sikununda barinip mesut yagiyorsaniz, yakinda Tuna, Ren
harabelerinde de yazin gaga vurup siikunetle, huzurla yavru
¢ikaracak, mahvolmus Avrupa medeniyeti tstiinde de nesil
ureteceksiniz. Cogu gitti, az1 kaldi!

Bir dakika durunuz, beni dinleyiniz! Seametli? iilkelere
dogru, habersiz ve endigesiz, yolunuza koyulmadan énce si-
ze bu Avrupa’nin son yuz gunlik bir bilancosunu vereyim:
Dort yiiz bin Finlandiyah kar tisttinde meskensiz ve iki ytiz bin
digman da kar altinda cansiz kalmigtir. Halbuki Biiyiik Harp,
hentiz baglamamigtir; baglamasi icin giizel bahar bekliyoruz!
Yalniz, Ingiltere’nin harp masrafi giinde on alt1 buguk milyon
ingiliz lirasidir; saatte 687,500 , dakikada 11,458 lira...

Yine bu devlete bir tayyareci senede bes yiiz bin, bir
bahriyeli yiz on dokuz bin, bir piyade neferi yiiz on doért
bin franga mal olmaktadir! Buna bagka devletlerinkini de
ekleyelim, demek ki, bir medeniyeti yikmak i¢in giinde, el
birligiyle en agag1 alt1 yiiz milyon Turk liras1 harcamyor!

1 vukuf: anlama, bilme, bilgi
2 geametli: ugursuz, gom

42



Avrupa’da kahramanhigin da her moral meziyet gibi de-
geri olmadig1 anlagildi: Finlandiya’ya G¢ aylik harp yetmis
bes milyon ingiliz lirasina mal oldu; tstelik —kupiin icgine
basi giren inegi kurtarmak icin evvela bu bag1 kesen, sonra
da kesik kafajrl ¢ikarmak icin kipu kirmaya mecbur kalan
koyluler gibi- hem adam kaybetti, hem arazi. Goésterdigi ce-
ladet' de havaya gitti. Fakat Avrupa, hala, muharebeyi uzat-
mak maksadiyla daha kuvvetli setler, daha dayanikh bentler,
daha uzun petrol yollari, daha genis kanallar yapmakla, da-
ha biiytik zirhlilar, daha tesirli tayyareler hazirlamakla meg-
guldiir. Yarin butiin bunlar harekete gececek ve yerin altini
ustiine ¢evirecek. Avrupa, eski bir gair lisamyla size diyor ki:

Bir tutusmug dtesim, kurbu’® civarimdan sakin!

Evet, sakininiz; zararsiz, miimin, sulhperver, sevimli ley-
lekler; sizin burada iginiz yok. Geldiginiz vahsi kitalar, bizim
bu miiflis® ve mendebur medeni diinyamizdan ¢ok daha ra-
hat, adaletli ve insaflidir. Siz geri gidiniz ve yerinize layiki-
miz olan akbabalarla baykuslar vekil gonderiniz.

Doéniin kuglar, dontin, geldiginiz yere!

)

1 celadet: yigitlik, kahramanhk
2 kurb: yakinlik
3 miiflis: iflas etmig, yoksun
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Harp Ilahi ile Sulh Perisi

Sahne: Mehtapli, riizgarh ve yarni bulutlu bir gece altin-
da Varsova harabesi... Havada yangin, barut, kan ve lase’
kokusu var; henuz yer yer alevler parliyor ve dumanlar sav-
ruluyor; ara sira, sakat bacalarin géctiigu, kilise kulelerinin
devrildigi duyuluyor... Sehirde ¢dkmemis hicbir biiytik bina
kalmadig: i¢in kilicina dayanarak ayakta duran harp ilahi-
nin iri gégusla, zirhli, kalkanl ve migferli kocaman sekli
biisbiitin biiyiik ve heybetli goriinmektedir. Faciaya zevkle
dalmus, keyfini siirerken gok yliziinde bir kanat sesi isitiliyor.
Ilah azametle bagini kaldiryor ve soruyor:

“Kimdir bu vakitsiz beni rahatsiz eden, nesemi bozan
miinasebetsiz? Yoksa dostum Hitler’in tayyaresi mi? O da za-
fer seyrine mi geliyor?”

“Hayr, gelen benim, ebedi diiymanin!”

“Nazl sulh perisinin buralarda isi ne? Haydi kizim, hay-
di, git isine... Senin yerin Versailles’da, yesil ortiili, at nali
seklindeki masanin bagindadir. Orada yaldizli koltuklar, yu-
musak sedirler, sicak ve soguk su, kalorifer, vantilator ve zen-
dost* diplomatlar vardir. Mor damarlan sigsmis cilli elleriyle

1 lage: les
2 zendost: kadinlardan hoglanan, zampara
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ak saclarini karigtirarak ve yapma diglerini takirdatarak bog
nutuklar verirler. Ara sira boébrek sancilan tutar, banyo al-
maya kosarlar; karacigerleri islemez; Karlsbad tuzu yutmaya
giderler; safra keseleri idrarlarina karngir, birbirlerine sari-
lik ilac1 tavsiye ederler. Hap kullanirlar ve ceplerinde sonda
gezdirirler. Senin agiklarin onlardir. Bekle, belki yarin yine
toplagirlar, ipek kanatlarini oksarlar, zeytin dalli tacindan
operler, narin vicudunu dizlerine oturturlar, siyatikli ba-
caklarini zorla kimildatarak, yine, bir miiddet seni baglarin-
da gezdirirler. Ben ve benimkiler din¢ ve hoyrat adamlariz,
tuttugumuzu koparir, kopardigimizi yutariz. Sen bir “6rim-
cekli 6rce kadin, biirtimcekli biirce kadin, al duvakh gelin
kadin”sin, siiliin beyin kuyruguna bile dayanamazsin!... De-
gil ki, bizim yumrugumuza!”

“Seninle, bu sefer dogrudan dogruya konugmak istiyo-
rum. Arz uzerinde en seametli yerin, su dakikada, simdilik
Varsova oldugunu ve muhakkak orada bulunacagini biliyor-
dum. Ben, goériyorsun, Chamberlain’siz geldim; sen de, na-
silsa Hitler ile kol kola degilsin. Anlagmaya en miisait zaman
budur anlasalim.”

“Harp ilah1 anlagmaktan anlamaz. Bilmiyor musun ki,
ben anlagamamazliktan dogarim. Hem top sesi arasinda pe-
ri fisiltisi isitilmez, hilkatimden ise uyusmak beklenilmez.
Birak, seyrime ve zevkime engel olma!”

“Su felaketli manzara temasaya deger mi? Bedbaht, bu
nedir?”

“Zafer!”

“...Veya hig!”

“Efkarimi etme sen de tehyig!”
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“Senin harp ilahliginin ancak eskiden kiymeti, itibari,
yuksekligi ve siiriyeti vardi. O zamanlardaki muharipler ¢ip-
lak bedenliydiler, meydana pehlivanlar gibi adalelerini ka-
bartarak c¢ikarlar, gogiis goguse dovusurler, goz géze baka-
rak silahlarini birbirlerinin bagrina sokarlardi. Sen Turova
harbinde ilahtin ve o harplerde mukaddes sayilirdin; 1200
gemi dolusu gen¢ cengaver bir giizel kadinin kurtarilmasi
icin sefere ¢iktig1 giin... Agamennon olmadik¢a, Menelas
ve Ajaks kardeslerle biitin o Ulisler, bilhassa Asil bulunma-
dikca sen liizumsuzsun. Guzellik; Hektor’u kavgada, Paris’i
ok atarken, Asil’i yaralh gérmekte ve Prenses Andromak ile
Kassandr’1 esir Kafilesi icinde seyretmekteydi. Ilyada, Ody-
sseia ve Eneid gibi eserlere viicut veren harplerde bir ila-
hin roli olabilir. Sen o devirde, o yigitlerle ve o zamanin
kiyafetinde, yani muhariplerin gibi ciplak, ding ve atletik
oldugun, Biiyiik Iskender’e benzedigin giin giizel ve manali
duruyordun. Bugtin ise sadece kaba, korkung ve igrengsin.
Varsova’da biitiin aynalar kirilmasaydi sana simdi kendine
bakmani tavsiye ederdim: Iri karinli, gogsii teneke nigan-
11, cizmeli ve tiniformali bir hantal Saksonya redif neferine
dénmiigsiin. Nihayet pek yiikseltmek istesem, hatir i¢in sunu
soyleyebilirim: Maresal Goering’i andirtyorsun. Bana inan-
mazsan diinya gazetelerini dolduran karikatiirlerini seyret.
Ne kadar diismanin olsam yine istemem ki, bir ilah fanilere
benzesin ve bir sigko parti sefi sekline girip sahte vakar Nazi
veya Fagist selam1 versin!”

“Senin de beyinleri kurumus diplomatlar yaninda bir
oda hizmetgisi oldugunu unutma. Yatalaklar ve bunaklar
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kogusunda hastabakicilik ediyorsun, oksirup hapi yutturup
tikkriik hokkasi dokiiyorsun. Bu hal bir periye yaragiyor mu?”

“Kiz, fakat dinle: Harp artik insanlar harbi degildir; ce-
lik ejderhalar ve beton devler harbidir. Kili¢ ¢arpigmasin-
daki zarif ve ¢evik musikiye, insani savag nagmesine bedel
toplarin homurtusu ve torpillerin catirtisi isitiliyor, harp
ilahinin bile kulaklar1 sagir ediliyor. Ince sanatin ve siirin
kactig1 yerde bir yar1 mabudun' mevkii olur mu? Irgatbasi,
motor ustasi veya elektrik amelesi misin? Sana ilah payesi
verildigi tarihte harbeden kuvvet insan bilegi ve insan yiire-
giydi; tanklarin gelik kollar1 ve benzin depolan degildi. Yeni
harpleri Olimpos Dagi’'nda ve Jupiter’in yaninda yeri olan
buiyik bir ilah himaye edemez. O dagdan anasi tarafindan
atilmig, sakat ve topal kalmis olan Vulkan bu isi tizerine al-
sin; ¢irkin ve tek gozli Sikloplarla ancak; bu ates ve maden
ecinnisi ¢caligabilir. Sen mert ve levent bir mabuttun, yerine
don; ey gaz maskesiyle maskaraya donmus ilah!”

“Beni bu kiyafetimle tanimazlar, kap: disan ederler.”

“Koluna gireyim, su harabeden uzaklasalim, seni sara-
yima goturiurim; sulh nedimelerim kosusurlar, ¢izmelerini
cekerler, uniformani ¢ikarirlar, kan ve ter kokan ¢amasirla-
rindan, bitiin o modern harp kihgindan, bel kemerlerin-
den, palaskalardan, dirbiin ve tabanca kayiglarindan, mas-
keden viicudunu azat ederler. Imbikten taze cekilmis 1lik
gul ve cicek sulariyla billur banyo dolmustur; icine girersin;
sinirlerin yatisir, gevsersin. Sonra hurma ve badem yagl,
yumusatic1 sabunlan kopiirtirler, ipek liflerle cildini ovar-

1 mabut: kendisine tapilan varlik
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lar, ugustururlar; sedire yatirirlar, uzun ve Kkirli tirnaklarini,
tarak ve makas yuzu gormemis sa¢larinmi keserler; dusun al-
tina sokarlar, bir sicak daha gecirirler. Kulagina top, tiifek
sesi gelmedigi, burnuna barut kokusu dolmadig: bu sakin,
rahat, temiz havah yerde, bir miiddet uzanir, uyuklar, din-
lenirsin. Kalkip pencereden baktin mi1 gérecegin manzara
Olemp yamacindan Polomosmes ovasinin goriiniisii kadar
yesil, mamur, ferahlatic1 ve huzur vericidir; koyun siirtleri
dolagiyor, cobanlar kaval ¢aliyor, koyli kizlar mahsul top-
luyor ve havada taze basak ve yagmur yemis toprak kokusu
seziliyor. Yan odada, Asil’'in cenk elbisesi de hazirdir: Bir
migfer, bir kili¢ ve bir kisa zirh... Tereddiye' ugrams faniler
arasindan seni uzaklastiracak kiyafet budur.”

“Sen ne yapmak niyetindesin?”

“Muahedelerin® kiymetten dustiigii, imzalarin kolayca
silinip, verilen s6zlerin haysiyetsizce geri alindigi bu devirde,
bu yalan, riya, hile ve ahlak diigkiinligi asrinda sulh perisi
icin de yol gortiinmustiir. Yalmiz su son birkag yil icinde yirt1-
lan kag dostluk ve iyi komguluk paktina sahit oldum! $arka
kostum, garba uctum, cenuba ugradim, simale kondum, di-
digtim, ¢cirpindim, muahedeler, musalahalar® yaptirdim; en
a1t fikirli devlet ricalini bir araya getirdim, yatistirdim, uyus-
turdum. Fakat butiin bu emeklerden, zahmetlerden sonra
rahat bir nefes almadan yapilanin bozuldugunu, kurulanin
yikildigim1 gordiim. Artik hangi adama inanabilir ve han-
gi imzaya gilivenebilirim? Bak, kulagima tekrar sulh sozleri

1 tereddi: yozlasma
2 muahede: antlagsma
3 musalaha: barig
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geliyor, etrafimda acayip birtakim sulh teklifleri dolagiyor.
Beni tekrar aldatacaklar, seni de... Moskova’ya gidecegim,
Berlin’e donecegim, Paris’e ugrayacagim, Londra’ya gece-
cegim, geceyi gundiize katacagim; anamdan emdigim siit
burnumdan gelecek, kanatlarimin sizis1 yliiregime igleyecek,
hurdahas olacagim. Fakat tam “Oh” ¢ekecegim sirada yine
karsima seni dikilmis gorecegim. Artik bu ezaya katlana-
cak halim kalmadi; ruhum bezginlik ve bedbinlikle dolu...
Bugtinkii begeriyet bizi, harp ilahini ve sulh perisini ¢cocuk
oyuncagina cevirdi, haysiyet ve itibarimiz1 bir paralik etti.
Sulh, sulha benzemiyor...

“Harp de harpten bagka bir sekle girdi...”

“Diinyanin bu kadar degistigi, eski hiiviyet ve karakte-
rini kaybedip busbiitiin bagkalastig1 bir devirde eski kafal
ve eski gorenekli bir harp ilahi ile bir sulh perisi yerlerini
bagkalarina birakmalidirlar. Bu yenileri daha tahammuilli,
daha modern mizach olacaklar i¢in harp ve sulh kaidesiz-
likleriyle uyusabilirler; biz devrimizi ikmal ettik. Insanlar, ar-
tik tarafimizdan himaye edilecek ve basglarina gecilecek bir
unsur olmaktan ¢ikmiglardir.”

“llahsiz harbetsinler...”

“...Ve perisiz sulh yapsinlar!”

(Yanan Vargova’'nin karali, kizilh gogtinde, birbirlerinin
elinden tutmus, ytizlerinde derin bir nefret, dinyadan uzak-
lagtiklar1 gorulir.)

&)

49



Eski Zaman Masali

Azrail, diinyanin i¢ine duastigu felakete bakip bir giin
insafa geldi ve Rabbin huzuruna ¢ikti, diz ¢oktu:

“Ulu Tann,” dedi. “Arz uzerinde, elindeki niifuz ve sala-
hiyeti etrafindakilerin zararina kullanan bir¢ok ‘zaleme’yi'
birakip giinahsizlarin canina kiymaktan bezdim. Emret de
bu 6liim tevziini adaletle icra edeyim ve diinya yiiziinde ha-
yirh bir tasfiye yapayim.”

Rab giiliimsedi ve buyurdu:

“Hay hay, sana miisaade veriyorum, niifuz ve salahiyet
sahibi olup da bunu kendi cinsi aleyhinde fenaliga alet eden
ne kadar zalim varsa canim al, kugiigiine, buyigtne, disisi-
ne, erkegine, dinine, mezhebine bakmadan hepsini tez el-
den ahirete sal!”

Oliim melegi, Hakk’in emrini yerine getirmek icin he-
men harekete gecti; kanatlarini acip milyarlarca yildizin
ates cemberleri arasindan stiziilip aligkin oldugu yollardan,
eliyle koymus gibi arz1 buldu ve Everest Dagi’'nin tepesine
kondu. Ayaklar altinda, yeni desilmis bir lage gibi sicak ve
kokulu bir duman salivererek yatan 1stirapli diinyaya nefret-
le dolu kavrayic1 bir nazar atip su kisa tefekkiire daldi:

1 zaleme: zalimler
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“Rabbin buyrultusunda ne isim zikretti, ne liste verdi; yer
yer dolagir, géziimle gorur, aklimla tartar, elimle secer, ora-
gimla bicer, tekmemle hepsini cehennemin esfeline iterim!”

Boyle disiindu ve dagdan ovaya inmeye koyuldu.

Indi; fakat bagka yolcular gibi ne katira bindi ne maga-
raya sindi; ne aslan sesinden irkildi, ne sirtlan 6listiinden
tiksindi, ancak meleklere has olan bir kolaylik ve emniyetle
bir anda sehirler bolgesine girdi. Bir evin yanindan gegiyor-
du, kulagina bed sesler ve qighklar geldi; bakip dinledi: Bir
meymenetsiz herif, elinde sopa, ¢oluguna ¢ocuguna saldiri-
yor ve haykiriyor:

“Bu dam altinda benim dilegime uygun hareket etme-
yenlerin ekmeklerini keserim, derilerini ylizer, alima poste-
kilerini sererim!”

Azrail kendi kendine:

“Hah,” dedi. “Iste aile reisligi niifuzunu zulme alet eden-
bir azili... Rabbin emrini icraya baglayayim, énce su zalimi
haglayayim.”

Ve oragini uzatti, herifin kafasim1 bir ¢irpida uzaklara
firlatt1.

Yoluna bir mektep ¢ikt1; gordu ki, hocanin biri, bir ka-
bahatsiz cocugu falakaya yatirmis, indiriyor sopayu...

“Nufuzunu sabi, subyan tizerinde zalimcesine kullanan
bir insafsiz... Geger ayak sunun hakkindan geleyim!”

Azrail boyle dedi, oragini salladi, hocayr ahirete yolladi.

Biraz yuramustii, meydanlikta, zipzip tagi oynayan co-
cuklara rastlads; i¢lerinden bir giirbuzii kendisinden ¢elim-
siz arkadaglarini sille tokat birbirine katiyordu; kaybetse bile
bilyelerini alarak ceplerine atiyordu. Azrail digtindi:
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“Bu ¢ocugun niyeti fenadir; biiylytince viicudu, beser
icin beladir. Ser haline gelmeden hayirsizi sezmeli, yillanin
basimi yavru iken ezmeli!”

Dedigi gibi yapt, zehirli fidan1 aga¢ olmadan kokiinden
sokiip atti.

Oradan bir bagka sehre ugramisti, gézii bir pencereden
iceriye kaydi; bakt ki bir asifte, saci dokiik, bagr acik, bir
sedire uzanmig, ayaklarina kapanan bir delikanhya:

“Inci gerdanhk, pirlanta kiipe, yakut yiiziik, ziimriit
bilezik isterim; samur kiirkten, atlas feraceden haberin ol-
sun!” diye sayip doékiyor ve delikanlinin déktigi kanh goz
yaslarina guliiyor. Azrail’in cam sikildi:

“Allahin verdigi guzellik niiffuzunu kahra vasita yapan
bir fettan hayasiz da bu... Karin1 itmam etsem' gerek!”

Oragina el att, kétii kadin can evinden vurulup yere
vatt1.

Bir kasabaya daha yaklagiyordu, bir kalabalik kéyli ce-
maatiyle karsilagti, hepsi de ah ve efgan ettikleri i¢in dertle-
rini sordu:

“Bizim bir agamiz vardir, nasilsa emire ¢atmis, nifuzu-
na guvenerek malimizi, mulkiimiizi almig; kizimizi, kisragi-
muz1 kurt gibi kapmistir; ondan sikayete gidiyoruz.”

Arzrail kendi kendine:

“Bu herifin eline daha biytik bir niifuz gecerse, diinyay:
yakip yikar; felaketin 6niine ates sacag1 sarmadan ge¢mek
vaciptir,” diye diigtindii ve oragini ¢ekti, merhametsizce aga-
nin bedenini ikiye bigti.

1 kérini itmam etmek: igini bitirmek
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Gide gide emirin hiikiim sirdigu sehre gelmisti. Ne
gorsin, bir tarafa kaziklar kakilmig, 6biirtine daragaclar: ku-
rulmus, yolda rastladig: sikayetcileri asi diye sorgusuz sualsiz
6liimle cezalandiriyor.

“Zulmiin bu derecesine dayanilmaz, Rabbin emrini tam
yerine getirmenin sirasi...” diyerek, Azrail tekrar oragini
kapti, Firavun yirekli emirin kafasin1 koparip bir yana fir-
latt1.

Bu minval! izere az giti, uz gitti, bir bilyiik limana ulagt.
Ticarethaneler a1 kovani gibi vizir vizir igliyor, zahire? am-
barlar1 karinca yuvasi gibi tiklim tiklim doluyor, bir taraftan
kervanlar geliyor, bir yandan gemiler kalkiyor, toz dumana
katillmus, is gug, ahgveris, yer yerinden oynuyor... Sordu:

“Bu seker balyalari, bu un guvallari, bu kumas denizleri,
bu binlerce tezgah, sira sira degirmen, dizi dizi altin kimle-
rindirs"

Cevap verdiler:

“Halkin zararina narhi® artirip bitiin ticareti ellerine
alan dort ihtikarci! insafsizindir.”

Azrail kendi kendisine soylendi:

“Ulu Tanr1’'nin emri asil bunlara samildir, ¢ogu fenalik-
ta ihtikar amildir.”

Boyle demesiyle oragini ¢ekmesi bir oldu; dort muhte-
kir® bir anda yok oldu.

minval: dogrultu, tarz, bigim
zahire: sikinti zamaninda kullanilmak iizere ayrilan yiyecek
narh: fiyat
ihtikar: vurgunculuk
muhtekir: vurguncu

“id W -
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Simdi bir bagka ulkeye varmigti. Ordugéahlar kurulmus,
askerler yigilmisg, tabillar cahiyor, alemler dalgalaniyor, sipa-
hiler at kosturuyor, zirhl filler hortum salliyordu.

“Ne olsa, acep bayram mi, seyran mi, yoksa bir tarafa
sefer mi?” diye bakip dururken bir adam ona anlatti:

“Komgsumuz bir ufak beylik vardir, kendi halinde yasar,
sulhsever ve insanhga hizmet eder; fakat topragi bereketli,
madenleri iglektir, nafusu az, askeri kittir: Kralimiz karar
verdi, ahalisini kiligtan gecirecegiz ve arazisini iilkemize ek-
leyecegiz!”

Azrailin kan bagina ¢ikti:

“Hele su zalim hiikiimdara bak,” dedi. “Sac1 bitmemis
yetimlere kadar bir zavalli millete kiyacak... Olsa olsa Rab-
bin ‘ahirete sal!’ diye buyurdugu imansiz budur!”

Ve oragim tepti, kan doékuicii taghnin sah damarim degti.

Bu suretle Hint'i gecti, Cin'i dolast1, Ttirkistan'dan asti,
iran, Turan, Yunan, Norman, her tilkeye ugradi, ne Avarlar
birakti, ne Barbarlar, ne Cermenler kaldi, ne Rumenler, ne
Nil boyu dedi ne Islav soyu, hangi bolgeye varsa gordiigii bir-
birinin esiydi, her yerde, herkes, mektep cocugundan hoca-
sina, kdy muhtarindan kabile reisine, emirden imparatora
kadar eline gegen niifuzu, karinca kaderince, etrafindakile-
rin zararina, ger i¢in kullamiyordu. Hatta Azrail tetkikatim
genisletti, nufuzsuz ve salahiyetsiz siinepe ve ¢elimsiz insan-
larin da gonullerini yokluyor, zihinlerinden gecirdiklerini
ogreniyor, hepsinin yureginde azih bir kaplan yattigini, fir-
sat bulunca bas zalime tas ¢ikaracaklarini anlayarak, habire
oragini salliyor, aklinca tasfiye ameliyesini tamamhiyordu.
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Nihayet bakt1 ki, gui¢, kuvvet yetisir is degil, bir ulkeye
taun' musallat etti, bir Glkeye kitlik, bir kitay1 sele bast1, bir
beldeyi atege yakt1. Insan neslinin kokiine kibrit suyu ekmek
uzereydi. Nihayet yliksekten bir nida geldi:

“Ulu Tanr’nin huzuruna cik!”

Azrail bu sefer Alp Dag) tepesinden tekrar kanatlarini
act1, milyarlarca yildizin ates ¢cemberleri arasindan bir lah-
zada gecip Hakk’in huzuruna vardi, diz ¢okti.

“Nasil, adaletle 6liim tevzi edebildin, zalimi mazlumdan
ayirabildin mi?”

Azrail bagini hicapla? 6niine egdi:

“Bak, verdigim niifuz ve salahiyeti sen de, namli, sanh
bir melek oldugun halde suiistimal etmekten, zarar ve hak-
sizhik yapmaktan kurtulamadin. Aciz, miskin beserden ne
beklersin? Hem, bir daha aklinin eremeyecegi iglere karis-
ma. Insanoglu daha adaletli ve nezaketli muameleye layik
degildir. Benim zalimler, mazlumlar, zelzeleler, volkanlar,
taunlar ve tufanlar, kasirgalar ve tayfunlarla kurdugum ni-
zam ona bigilmis kaftandir. Var, ¢ekil yerine ve bundan son-
ra yalmz verecegim emri dinle!”

Iste bu ac1 tecriibe tizerinedir ki, Azrail bir daha agzini
agmad ve diinya, yasca, basca, irfanca, umranca ne kadar
ilerlemis bile olsa insan ruhunun cevherini tegkil eden niifuz
ve salahiyet suiistimalinden, kuvvet haktr, firsat bu firsattir
disturundan, kisacasi diktatérliikten bir tirli kurtulamadi.

Vesselam!

@
()

1 taun: veba
2 hicap: utanma
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Tehlikeli Bir Mesele

Yarabbi, ne bi¢im harplere kaldik!

Daha diin, devletlerce temini i¢in fedakarliklardan
hicbiri esirgenmeyen turizm korkulu bir is ve canla bagla
beklenen turist korkung bir tip oldu. Birinci Osman zamani
Bilecik Kalesi’ne kadin kiyafetinde silahgor ve Binbir Gece
Masallari’nda saraya kip i¢cinde haydut sokulmas: gibi. Yir-
minci asir bize en iptidai usullere miracaat edildigini de
gosteriyor. Yakinda Truva muharebesindeki tahta atla da
karsilagirken hig sagmayalim!

Zaten, eskiden beri ben turist tipinden ve kafilesinden
haz etmezdim; hatta diyebilirim ki, zeki suratl bir turiste
de rast gelmedim. Bu adamlar dogustan mu ahmak ytizli-
diirler, yoksa vapurdan trene, trenden otokara, bir sehirden
6biiriine, ha bire ha kosturulup biteviye memleket, irk, mi-
mari, iklim, manzara degistirdiklerinden mi serseme don-
muslerdir, asil sebebini tayin edememekle beraber hepsinin
de boén bakigh, aptal gulusli, yann mankafa, sarsak ve sakil
olduklarina kalibimi basarim. Dikkat ediniz: Turist en bakil-
mayacak seyin 6niinde dyle bir sebat ve metanetle mihlanir
kalir ki, rehber kolundan c¢ekip stiriiklemese heykel sekline
girip orada dikili kalmasi ihtimali bile aklimiza gelir. Sonra
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gulinmeyecege guler, yenmeyecekten yer. Sagkin ve bece-
riksizdir; zira haftalardan beri emirle, saatle, katar halinde,
kendi iradesi, ihtiyar1, arzu ve zevki haricinde yagamaya alis-
mi§ oldugundan degnekle striilen bir hindi veya késemen-
le yurtitiilen bir koyun siirtisti terbiyesini almigtir. Turistler
birbirlerinin kokusuna kosarlar ve baslarini 6ndekilerin
kuyruk sokumundan ayirmazlar. Hatta, cogu defa rast gel-
dim. Bir ariza ile heyetten uzak diigenin acele acele arkadan
kosusu tipki surisine yetismeye cabalayan bir cigeri kele-
bekli ciliz koyunun acikl telagini ve korkusunu andiriyor!

Evet, turist kafilesi gecerken eksikligini duydugum bir
ses vardir: Cobanin “Purut! Purut!” diye dudak trampetesi
veya ¢ingenenin “Gehgeh! Gehgeh!” giiftesindeki tath davet
musikisi... Ve sonra, hep bir agizdan uzun bir meleme veya
gluglu!

Siz iyi giyinmis, temiz hissini ve yakinlasmak arzusunu
veren bir turiste rastladiniz mi1? Ayaklarinda nal¢ali kun-
duralar, sirtlarinda lekeli mugambalar, boyunlarinda kot
diirbiin ve fotograf kiliflar1, sag¢lar kavrulmaya yiiz tutmus
musir puskiilii renginde, yaghsi kakavan, genci dislek, irkla-
1 bildigimiz irklara benzemez, dilleri isittiklerimize uymaz,
hepsi de alelacayip mahluklardir. Ne lisandan konusurlar?
Gazeteler bunlann Alman, ingiliz, Amerikan ismi altinda
zikreder ama inanmayiniz; turistge diye ayn bir dil vardir:
Biraz Sloven, biraz Irlanda, azicik Portekiz, bir miktar Bro-
ton, Selt, Etriisk, Gal, ne bileyim ben, diinyanin 6biir ucuna
veya tarihin ge¢mis, gitmis devirlerine ait bir lisan tirlisii. ..
Zaten ekseriya kelime degil, nida ¢ikarirlar: “Ya! Ya!”, “Yah!
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Yah!”, “Hi! Hi!”, “Pih! Pih!” kabilinden hatta “Oh! Ah!”a bi-
le benzeyen yabani savtlar...!

Sade dilleri degil, ceplerindeki paralari da asan
atikadandir,? tedaviil hassasindan mahrumdur. Hos, elleri-
ni paraya siirmeye yeminlidirler de... Yola ¢itkmadan evvel
yeme, icme, yatma ve gezme masrafin1 acentelere verdikten
sonra bir serseri kadar meteliksiz kalmiglardir. Susarlar veya
imrenirler ama imzaladiklar1 taahhiitname mucibince eks-
tra masraf yapamazlar; dilleri damaklarina yapigsa veya agiz-
lar1 sulanip mideleri kazinsa yine otel odasindaki stirahiye
veya lokantadaki masaya kavugmak mecburiyetindedirler.

Bu minval tizere acente onlan fagist polisi kadar sert,
sadakatli, yeminli memurlar refakatinde bir siirgiin, kirek
mahkumu Kkafilesiymis gibi sayarak, numaralayarak vapura
doldurur; bir limana varirlar:

Hususi vagonlar, yahut otokarlar hazirdir; sanki ihti-
lattan®* memnundurlar; haydi, nefes almadan icine siralan!
Akabinde hareket ettiniz mi isaretler, 1sliklar, el kol salla-
malar... Yayan yola diizilursiinuz, siirt bre siirt, gezinti de-
gil, kosu ve mukavemet idmani... Saray, sato, mize, cami,
kilise merdivenlerini, treni kagirmaktan korkan bir adamin
istasyona saldiris1 gibi nefes nefese cikarsiniz; koridorlar,
salonlari, fena bir haber géturuyor gibi farkinda olmayarak
acele gecersiniz; bir kapi, bir kap:t daha, yine kap1 ve de-
minki merdivenler! Bu sefer, onu yuvarlanircasina inmeye
mecbursunuz, arkanizdan migferli kurunu vusta* silahgor-

1 savt: ses

2 asar atika: eski eserler
3 ihtilat: karisgim, karigma
4 kurunu vusta: ortagag
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leri yetisiyor, kavuklu, palal yenigeri bostancilan saldiriyor-
mus gibi! Zira otelin yemek, yahut bir bagka miizenin ziyaret
saatini kacirmamak lazimdir.

Bir turist otokar1 hemen hemen bana bir itfaiye otomo-
bili tesiri yapar; arabanin 6niinde ¢am, adamlarin baginda
kask eksik! Bu adamlar, giintiin birinde, doner, dolagir, daha
dogrusu kacar, dere, tepe birbirlerini kovalar, harap, peri-
san, yorgunluktan suratlar1 bir kanig daha uzamis, goézleri
belermis, nihayet yurtlarina kavusurlar. Ya zihinlerinin igi?
Iste o hakiki bir hatirat bitpazaridir; hatiralar karmakarigik
kulpsuz, dipsiz, hep kolu kirik, ayag1 cikik, pash, kuflu; la-
zimhigin ortasinda bardak, abdesthane ibriginin yaninda
hogsaf kasesi — miinasebetsiz bir daginiklik halindedir. Suley-
maniye Camii’'ni Cin’de gordiik sanirlar. Etna yanardagiyla
Camlica tepesinin yerlerini sagirirlar ve Akropol’tit Misir’a
nakledip Ehramlar1 Aden limaninin methaline' tagirlar. Bu
zihinlerde ayn bir diinya haritasi viicut bulmustur ve meg-
hur abideler acayip bir goce ugramig, umulmadik yerlere
dagilmigtir. Seyahat acentelerinin gotiri pazar dolagtirdig:
turist budur, eskiden bir bildigi varsa onu da unutmus, yari
bunamaig bir bedbahttir.

Fakat iste 1940 harbinin umacisi da yine bu turisttir; ka-
leyi icinden fethe memur tebdili kiyafet akinc alayi; turist
sekline sokulmustur. éyle turistler ki, bir sehre cikinca, ba-
kiyorsunuz hiicum borusu ¢aliyor, dirbinler makineli tii-
fek, fotograflar bomba, bastonlar siingti oluyor, golf panto-
lonlarin genisgliginden cephane kutulan ve sarjorler cikiyor,

1 methal: girig
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baghyorlar atese! Yarim saate varmiyor, ayak bastiklar1 belde
fethedilmistir. Hayret! Bunlar, Bilecik Tekfuru’nunki gibi
ne kadar da curtik, kof, armut pis, agzima diig kabilinden ele
gecmeye musait, bekgisiz ve hazirliksiz kitipiyos memleket-
lermis... Neye glivenip de dyle gozleri yyumulmus, diinyadan
habersiz duruyorlar, eshabikehf ' uykusunda bulunuyorlar-
mig? Bitaraflik ilanina, iyi komguluk itilafina ve kurdun ku-
zuya verdigi dostane teminata m1? Bol tereyag ile sitiin ve
kayak, kizak sporunun insan aklini ve diplomasi kabiliyetini
beslemedigine bundan biiyiik misal ve ispat olamaz.

Zaten Sikago Haydutlar: filmine benzeyen bu askeri
muvaffakiyete hdla benim kafam yatmadi. Zannediyorum ki,
Oyle bir tegebbiis sulhperver simal tilkelerinin birinde degil
de, Avrupa’nin cenubusarkisindeki? bir limanda vuku bulsa
idi, giimriik hamallariyla, Karadeniz usagi kayik¢ilar pek ko-
layhkla onu akamete ugratabilirler, diizme turistleri en kisa
yoldan Azrail acentesi marifetiyle bir de 6biir diinya seyaha-
tine gonderiverirlerdi. Aman Allahim, megerse Avrupa’nin
yukarisinda ne acayip zihniyetli, ne saf diplomatlar ve ne
dervis mesrep devlet ricali varmig! Zannetmisler ki, agag ta-
rafta tag usttinde tag, omuz ustiinde bag kalmayacak, fakat
—zahir bir tilsim, efsun, biiyli sayesinde— harp, maneviyat
istthkamlarin1 agip da kendi memleketlerine dalmayacak.
Tuhafi1 Mars, o turizm tlkelerine zirhinin tizerine seyyah
mugambasi gecirerek melodram aktoéri gibi sahte bir mak-
yajla, turist kiyafetinde girdi.

1 eshabikehf: yediuyurlar
2 cenubugark: giineydogu
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Belki aldamiyorum, fakat saniyorum ki, Amerikan tarz
filmler yalmiz ¢cocuklarimiza evde cifte tabancali oyun mev-
zuu degil, diktatorlere de tecaviiz politikasi 6rnegi oluyor.
Dunya perdesinde Altin Arayicilar ve Altina Hiicum Yerine
Tereyag ve Domuz Arayicilari, Demire biicum filmlerinin
tiyler tirpertici sahnelerini seyretmekteyiz.

Ya cocuk ve adam kagirma gibi ortada doénen acayip
lakirdilara ne diyorsunuz? Iste Amerikan filmlerini asil ha-
tirlatan bu heniiz tahakkuk etmeyen rivayetlerdir. Bir gece,
sekiz, on maskeli haydut saray duvarina ip merdiven atarak
¢ocuk veya ¢ocuk huylu kralin odasina giriyorlar, agzina bir
tika¢ sokuyorlar ve kagla goz arasinda, tereyagindan kil ce-
ker gibi bicareyi alip gétiiriiyorlar. Sabahleyin sirmali usak-
lar bir de bakiyorlar ki, taht ve ta¢ sahibinin yatag1 bombos;
yerinde, acik kalan pencereden giren yeller esiyor. Koydun-
sa bul! Nerede, nerede? Seytan ald1 goétiirdi, satamadan
getirdi diye gozler yerde, bahgeyi dolas bakalim; yahut ba-
kiclya miiracaat, yahut da evliyaya adak! Boyle bir vakanin
yirminci asirda ve Avrupa’nin gobeginde kolaycacik cere-
yan edebilecegini akliniza sigdirabilir miydiniz? Ne gunlere
kaldik, ey gazi hiinkar! Boyle rivayetlerin —tahakkuk etmese
bile- siiyu' hem medeniyet tarihi, hem de harp haysiyeti
namina yine bir lekedir.

Hatta bazen okuduklarima, isittiklerime o kadar inana-
miyorum Ki, Serseriler Krali, Sevimli Haydut, Vatan Kurta-
ran Aslan, Kralicenin Elmaslar: gibi havsalaya, manuga, re-
aliteye uymaz bir siirii film hazimsizhigiyla riiya gérdugiime

1 sityd: dagilma
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ve kabus gecirdigime hikmettigim bile oluyor. Ah, megerse
1914-18 harbi, eski muharebe ve karanlik géreneklerine uy-
gun ne serefli bir savas, bir destanmus... Icinde komik hic-
bir sahne, mesela tek silah patlamadan, sabah ile 6gle vakti
arasinda fethediliveren bir Danimarka yoktu! O Danimarka
ki delige sigmamug, bir de kuyruguna kabak baglamis kabi-
linden arkasina kocaman bir Izlanda takmus.

Hollanda, Belgika, Yugoslavya vesaire gibi kapisi ve
cumbasi bitisik azili komgularindan korkan tilkelerin turizm
tehlikesini 6nlemek icin aldiklar1 mihim tedbirleri tafsila-
tiyla gazetelerde okuyup radyolarda dinledikten sonra za-
ten perimin hazzetmemeye geldigi tipinden bana busbiitiin
bir tiksinme ariz oldu. Gegen giin yolda upuzun boylu, kina
renginde sacli, kunduralan tozlu, musambas: lekeli, diglek
ve sersem bir adamla karsilaginca elimde olmayarak yuziine
dik dik bakmaya bagladim. Bicare, tabiidir ki, bizim yurdu-
muza hi¢ de fena bir maksatla gelmislerden degildi, gele-
mezdi de... Ama turiste fazlaca benziyordu ve bu benzeyis
beni sinirlendiriyordu. Artik, kiyas ediniz, mesela bir Hol-
landal1 o gekilde bir adamla burun buruna gelince ne duyar,
ne stiphelere diger...

Kaderde turistten korkulacak bir miinasebetsiz devre ye-
tismek de varmis. Goérecegimiz koti yenilikler bu kadar m
kalacak? Zannetmem. Seyyahlar gizlice silahlandirip tebdili
kiyafet baskinlar yaptirarak tulkeler fethini diistinenlerin ya-
rin leylek surtlerini terbiye ederek gagalarinda bombalarla
bacalarin tepesine kondurmalar ve canli baliklar1 dinamit
fabrikalarindan gecirip midelerinde saatli torpillerle deniz-
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lere akin ettirmeleri de mumkiindir. O kuslar, bu baliklar
kafile halinde seyahat itibariyla hayvanatin turistleridir.

Almanya’dan akip gelen tath su baliklarina karg1 yakin-
da Tuna’da dort devletin bag basa vererek tedbir aldiklarini
ve simalden dénen leyleklerin sonbaharda Misir tizerinden
gecerken murakabeye' tabi tutuldugunu isitirsem artik sas-
mayacagim!

Bu harbin, insanlara bir¢ok seyle beraber sagmak hassa-
sin1 da kaybettirecegine stipheniz olmasin. §imdiden hangi
birine sagacagimiza sastik, kaldik!

&)

1 murakabe: denetleme, kontrol
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Kanaryam Otiiyor

Eve bir kanarya getirdiler; tahta parmakhkl, basik, los,
dar kafesinden ¢ikarip kiibik islupta telden, nikelden, camh
ve yine kubik formda porselen yemlikli ve suluklu, piril piril
bir yenisine koydular. Edirnekapir’daki kéhne kuliibeden,
tali sevkiyle, mesela Ayaspaga’daki “Naml Palas”a nakletmis,
sonradan gérmiige dondu; ginlerce sagkin, acemi, hareket-
lerini idare edemez bir halde tiinekten tiinege, sarsak sarsak
indi, kondu; sagkin sagkin etrafinda bakindi, durdu, duigin-
di, uzun bir yadirgama, benimseme devri gecirdi ve nihayet
bir sabah, 6tmeye koyuldu.

Artik kendine gelmig, benligini bulmustu; sen sakrakty; ye-
ni hayatla bagdasmis, konfor aligkini, modern olmustu. Sabah-
lar1 herkes uyurken bag basa kahiyorduk. Ben radyoyu aqiyor,
Avrupa merkezlerinde geceden birikmis diinya haberlerini
dinliyordum. O étiiyor, 6tityordu; radyo soyluyor, séyliiyordu:

“Yedi bin tonluk bir vapur, $imal Denizi’nde bir mayina
carparak batti; mirettebatindan yalmz dort kisi bir balike
gemisi tarafindan kurtarild:.”

Kanaryam nagmesini kesmiyordu, neseli turkisune yeni
ahenkler katarak, aldigim habere kayitsiz sakiyordu. Fakat
sakiyan yalmz kanarya degildi ki... Batma vakasini haber ve-
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ren merkezin yaninda bir bagkasi, kanaryadan daha cogkun,
daha sevingli “Hawaii” dansina dalmig, didikler, zilli masa-
lar, naralar, qigliklarla; keyiften, sehvetten cilgin, gobek atip
kalca salliyor, yerlere yatip kucaklara atihyordu.

Ote tarafta benim géziimiin 6niinde, geceleyin, pusu
kurup bekleyen celik canavarlarin korkusunda igiklarini
sondirerek, azgin bir kig denizinde karanlkta, makineleri-
nin sesi, yurek carpintisi gibi bagrinda giimleyen vapur can-
lamyordu; insandan ve esyadan fazla korku dolu ve heyecan
yukli o simsiyah vapur... Aldig1 her metre mesafenin kendi-
sini mayina, infilaka, dalgalara gomuliup 6liimle bulugmaya
bir derece daha yaklagtirdig1 koskoca, sapasaglam, insan de-
hasinin sayili bir hiineri olan vapur!

igindekilerin, her saniye, mithis bir giirilti ile yerlerin-
den firlamalan ve havada taklak atarak firtina, sis, kar tipisi
altinda kendilerini bigak gibi kesen dalgalar arasinda bulma-
lar1 ihtimali olan o vapurun yalmz béyle bir akibete dogru
gidisini diisinmek zihni durdurmaya ve gonli karartmaya ki-
fayet edebilir. Harp baglayah beri kag kisi, coluk ¢ocuk, o se-
kilde bogulup gitti; kag zirhly, tahtelbahir,' gemi denizin dibi-
ne inip kaldi? Bir vapurun par¢a parca olup batigi, etrafinda
kaynagan insan habbeleri ve havaya kalkan dalga kubbeleriyle
ne korkunctur; buna kér tabiatin degil de suurlu ve medeni
denen o insan elinin sebep olmasi insanhga ne aykindir!

Ben bunlar dugtiiniiyorum, kanaryam turki soyliiyor ve
yandaki radyo merkezi Laurel ve Hardi’nin:

Honolulu Bebi!
Nerede gordiim seni?

1 tahtelbahir: denizalti

65



Havasini andiran bir soytarilik ¢aliyor. Innallahii maas-
sabirin!

Bir bagka sabah radyosu su haberi veriyor:

“...Bilmem hangi biyik devletin ordulan, harp ilan et-
meden, bu sabah motorize kitalariyla bilmem hangi kugiik
devletin hudutlarina tecaviize baglamig, deniz ve hava kuv-
vetleri de gehirleri ve sahilleri bombardiman etmistir. Ekse-
risi gocuk ve kadin olmak uzere sivil ahaliden sayis1 bellisiz
olu ve yarah vardir.”

Bunu isitince yiregim burkuluyor, sarariyorum ve ba-
sim1 avuglarimin igine aliyorum. Manzara butiin dehsetiyle
onumdedir: Gok, yer, hava, su, hepsi tutusmustur; her ta-
rafta enkaz, yangin, ceset ve feryat... Eskiden ancak Veziv
volkaninin kizgin lavlar, ates kesilmig kayalari, kiil yagmur-
lar1 ve duman tabakalan altinda kalan Pompei sehrine ait
romanlarda tavsirini okuyup urktigumuz felaketin birer esi
ve katmerlisi, yer yer bu tilkede tekerriir etmektedir; bir me-
deniyet, tabiatin suursuz zulmii ile degil, bir insanin kafasi-
nin hesaph ihtirasiyla ¢6kiiyor, yaniyor, yok oluyor. Tam o
sirada bir yan merkez “Sen dul” operetinden:

Ab kadinlar, cici mahluklar, seker seyler!

Korosunu, horon teperek ¢ahyor, soyliiyor, oynuyor ve
kiibik kafesinde de kanaryam, tinekten tiinege sigrayarak,
kah dem cekip, kah nagme gargaralarn yaparak 6tiyor, 6tu-
yor. Ben de dertli dertli, sagkin ve hiddetli fesiphanallah
¢ekiyorum!
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Bagka bir giin radyomun verdigi haberler yine seametli
ve insan1 canindan bezdiricidir:

“...i§gal altindaki bilmem ne sehrinde tifiis ve kolera
salgim1 korkung bir sekil almigtir. Halk agikta, sokaklarda
yatmakta ve hastalara ila¢ tedarikine ve 6lenlerin gémiilme-
sine imkan bulunamamaktadir.”

Kederden gozlerim karanyor. Vaktiyle ancak Cin ve
Hindistan1 istila eden biiyik “taun” vakalarim1 hatirla-
tan bu felaket tablosu, simdi, yirminci medeniyet asrinda,
Avrupa’nin en ileri gitmis bir sehrinde cereyan etmektedir.
Hani ya Kizilha¢ cemiyetleri, binbir derde deva serumlar,
doktor ve hastabakic1 taburlari, o akla hayret veren fenni
icatlar, vasitalar, hastaneler, cankurtaran otomobilleri, ce-
lik ciger makineleri, kolsuz ve bacaksizlara mahsus marifetli
arabalar? Hicbiri meydanda yoktur. Meydanda gériinen bir
ortacag, bir Kizilhaghlar zamanina ait vahsi, hain, kayitsiz
manzaradir; kendi haline birakilmg bitliler, yarahlar, hum-
mallar, can ¢ekigenler ve feryat edenler...

Bu esnada, ben kendimi asirlarca evvelki barbarlar tarihi-
ne dalmg, kiyas edecek derecede zaman mefhumunu ve mede-
niyet farkim1 kaybetmis bugiiniin tarihini okurken, kanaryam
salincagina ge¢mis, ahenk kahkahasim civildiyor ve o facial
sahneye komsu bir Hiristiyan memleketin radyosu arapga:

Ya habibi! Ya garam, ya ley!

Nakarath bir kaside tutturmus, sakin ¢6l gecelerine met-
hiye okuyor, masukasinin ceylan goézlerini 6viiyor ve agkin
zevklerini sayip dokiiyor. Hay Allah layigini versin!
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Yine bir giin radyo diyor ki:

“... Bitaraf memleketlerde tecawviiz derin bir nefretle
karsilanmugtir. Abten Puften gazetesi yazdig1 bagmakalesin-
de butin medeni memleketler efkari umumiyesinin' felake-
te ugrayan bu millete manevi yardimlarini esirgemeyecegini
ehemmiyetle kaydetmektedir.”

Manevi yardim? Bunun ne demek oldugunu, neye
yarayacagini, boyle bir lituf ve ihsanin kiymetini ve mad-
di tesirini duguntiyor, aa aci, dertli dertli, zehirli ve kinli
gulimsiyorum. Simdi kuru lafla komsusuna bol keseden
efkari umumiyenin manevi miizaheretini? sunan bu mem-
leket i¢in ayn1 korkung akibeti hazirlayacak kuvvet, kollari-
n sivamig, palasi belinde kapisi 6niinde beklemektedir. Bu
kiigiik devletler, bir koyun siirusti gibi, i¢clerinden kapip go6-
tirilen arkadaglarini, bag baga, omuz omuza, hepsi birden
boynuzlarini dikerek miidafaa edeceklerine, darmadaginik,
hatta hala birbirlerinin éniindeki bir tutam otu koparmak
hirsiyla ve birbirlerine diisman, felakete seyirci olmaktadir-
lar. Bu tarihi sahnenin eski asirlardaki “Tavayifi Mulik” ve
“Derebeylikleri Saltanati’ndan farki nedir? ilim, irfan, tec-
rube, tetkikler, psikoloji ve tiniversite, bilhassa diplomasi ta-
rihi neye yariyor? Kesilmek icin yakalanan tavugun feryadi
ve cirpinmast nasil obir tavuklar icin ancak gegici bir dik-
katten ve sonra yem kutusuna kogsmaktan bagka bir hareket
hasil etmezse, nasil o kiimeste mantik harici bir “bitaraflik”
hiikiim stirerse, Avrupa kiimesinde de ayn1 hal, ayni gafletle
devam edip gitmiyor mu?

1 efkdri umumiye: kamuoyu
2 miizaheret: destek
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Meyus ve timitsiz ben, bu disiincelerle kafam yorar;
uzulir, ezilirken, kanaryam cak cak, geveze, fikirsiz serenat-
larini sirahyor ve tam bu esnada, kapisina tecaviiz ve istila
dayanmig bir radyo merkezi ¢ingene havasina agiz uydur-
mus, zilli maga ¢calip sahan kapag: vurarak hoppaca dudtik-
ler étturiyor. Lahavle vela kuvvete!

Radyo s6yle de soyliyor:

“Bu yeni istila ve tecaviiz vakasi Amerika kitasimin bil-
mem ne devleti nezdinde fena bir tesir hustle' getirmis,
Cumbhurreisi yaban domuzu avindan acele hiikimet merke-
zine donerek Avrupa harbine karigmayi intag? ve bitarafhiga
zerre kadar halel® iras etmemek* sartiyla iki muharip devlete
bir mesaj géndermek meselesini tetkike baglamigtir.”

Olme esegim Olme, yonca bitince... Gonderilse bile, o
toz duman, o kiyamet icinde mesaj degil, ferman bile okun-
maz. Mesaj? Bu, metelik verilmeyen, kaale alinmayan kaginci
mesaj, hasiralt1 edilen veya ¢engele takilan kaginci namedir?
Teyit kuvvetli olmadig1 ve arkasindan maddi neticesi katiyen
¢ikmayacagi, baginla, haykirisa ilan edilen béyle bir mektu-
bun ne kiymeti, ne tesiri olabilir; bu bog gosterisler, her yeni
bir taarruzda, aym: basmakalip sekliyle neden, nigin tekrar
edilir? Simdiye kadar hangisi ise yaradi ve havada tayyareyi,
karada tanki, denizde tahtelbahiri hangisi durdurabildi?

Ben, boyle yorgun kafam avuglarimin i¢inde sikar; ya-
lan, riya, haset, adli hesap ve ¢ocukca tesebbiislerle heba

1 husiil: meydana gelme
2 intag: sonuglandirmak
3 halel: bozulma, zarar
4 iras etmek: birakmak
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olan firsatlara ve elden kacirilan kurtulus ¢arelerine yanar-
ken kanaryam yemlikten suluga bagin1 uzatip c¢ikarniyor, yi-
yor, igiyor, sevke geliyor ve odaya neseli civiltilarini dékiyor.
Alevler icinde ¢6ken ve eninler arasinda sénen Avrupa’nin
her tarafindan harbeden, istila goren, yahut yarin istila go-
recek veya harbe girecek olan her memleketten de radyo-
lar davul, zurna, trampet, boru, zil ve def sesleri arasinda
hopluyor, ziphyor, 6gtirtiyor, bogiirtiyor, diinyaya nese saci-
yor, sevkinden kabina sigmiyordu. “Ha kanaryamin akli, ha
onun akh!” diyordum; bir kafese gz atiyor, bir radyoya, ben
de su izansiz medeniyete agzimi agip, gézimi yummamak
icin, icimden “Ya sabur!” ¢ekiyordum.

",) s
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Napolyon’a Cevap

Miieveffa hagsmetli;

Su sirada, bilmem farkinda misiniz, posta idarelerine
kar birakmayan pulsuz ve taahhiitsiiz mektuplar pek ¢o-
galdi. Henderson’un getirip gétiirdiiklerini, tayyarelerden
dokulenleri, oliiye, diriye veya 6liden diriden gazetelerde
¢ikanlar1 hesaba katarsam, diinyanin sinir harbi tesiriyle bir
muhabere ¢ilginhg gecirdigine hilkmedecegim geliyor. Bu
saganak arasinda, bir makama hitaben Bayan Sabiha Zekeri-
ya kaleminden ¢ikmusg, giizel Gsluplu, samimi ve hikmetamiz
olan senin mektubunu da gérdiim; zaten bekliyordum. 1k
diistiincem su oldu: “Koca Napolyon, Havva cinsine kars
duydugu yurek yufkahigindan kurtulamamis olacak ki, hala
bu cinsin s6ziine uyuyor ve pesinde yuruyor!”

Ben, kadin yiiziinden yeryiiziinde senin bagina gelen
sergiizestlerden birine ugrasaydim, gékyiiziinde meclisime
“gilman™ taifesinden gayrisini sokmaz, cinsiyetleri olmayan
meleklerin bile kadina mugabehetlerinden? siiphelenerek
yuzlerine bakmazdim. Hele diistin, daha yagadigin sirada
bir Josephine’den ne ihanetler géormiig, 6liimiinden sonra

1 gilman: geng erkek, delikanh
2 miigabehet: benzerlik
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bir Marie Louise’in ne serefsiz hareketlerine ugrams, ya o
cirkin, mendebur Madame de Stael’in en gevketli zamanin-
da ne igneli ve ac1 hiicumlarina maruz kalmistin!

Ne ise, simdi bu gibi hususi mahiyetteki kabahat ve kusur-
larin1 ylziine vurmanin vakti degil; sadede gelelim: Zamane
Napolyonlarim1 da Saint-Helena ile korkutmaya yelteniyor-
sun; belli ki, senin diinyadan haberin yok; fakat kiymetli bir
sosyolog olan katiben de mi daha diinki vakalardan malu-
matsiz? Gegen defa Biiyliik Harp’i ¢ikaran ve milyonlarca in-
sanin mahvina sebep olan Kaiser’in latif Hollanda ormanlan
icinde, peri saraylar gibi bir satoya kurulup, ahir 6mruinu,
beseriyete biiyiik hizmetleri dokunmus, insanligin minnet ve
takdirini kazanmg bir allame, bir profesor, bir miitekait' Ki-
zilay reisi gibi istirahat ve huzurla gecirdigini galiba bilmiyor-
sunuz. Hatta anlagihyor ki, ikinci bir izdiva¢ yaptigindan, ak
sach yeni kar1 kocanin birbirlerine abanarak laklar, kaskatlar
kenarinda déne dolasa yagh ve rahat bir muhabbete daldik-
larindan habersizsiniz. Masaldaki Hollanda peynirinin igine
girip etliye sutliye, karigmayan mesut fare ta kendisidir.

Asil haberiniz olmayan bir sey daha varsa muhakkak su:
Tayyare.

Sen Waterloo’dan sonra, kanadi yolunmus kus gibi,
“Cukura dusti ¢ikamaz, pir pir eder ugamaz,” bir halde de-
niz kenarina mihlanmig kalakalmigtin; ingiliz gemisine ken-
di ayaginla gitmekten bagka ¢are bulamamigtin. Eski camlar
bardak oldu, yeniler icin bdyle akibetler mutasavver degil-
dir. Istedikleri zaman, istedikleri yerden “pir!” diye ucarlar
ve diledikleri yere konarlar. Tutabilirsen tut bakayim.

1 miitekait: emekli
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Sonra senin elinde, yenildikten sonra hicbir ise yarama-
yan askerlikten bagka sanatin yoktu, simdikilere gére wiz! “Ha-
tirat” sag olsun... “Miicadelem” unvanlh bir eserin, bugiin,
“Incil”den fazla satildigin1 ahret teskilati, zannederim, mah-
cup olmasin diye Isa’dan saklanmgtir. Sen de duymamugsin-
dir. Diinyada orijinal ve azizlik sever memleketler ve milletler
¢ok; magluplari, stirgiinleri, digkinleri bag taa ederler; ika-
metine kogkler, muhafazasina bekgiler tahsis ederler. Insan-
hga az zarar vermemis olan Trogki’ye baksana, Meksika’da
kug stti, bulbiil beyni, vitamin hapiyla besliyorlar; etrafina
kordonlar ¢evrilmig, kilina hata gelecek diye titriyorlar. Ma-
sasinin 6nunde katipler, kapida tabiler, boyuna hatirat ve
makale yaziyor. Bir yazisini Amerika gazeteleri senin impa-
ratorluk devrinde, bol keseden o hoppa, tivey kizina verdigin
ihsanin birka¢ mislini 6deyerek satin ahyorlar. Gortiyorsun.
Hagmetliim, mahut' ada, bir ecinni ve kirk harami masah gi-
bi, artik zamane ¢ocuklarini bile tirkiitmuyor.

Senin o aslan ylireginin i¢inde ikinci bir yiregin var-
d1, ortamektep talebesi yiiregi... Gordiigiine asgik olurdun.
Polonya’da, karsina bir Marie Valevska ¢ikardilar, bin can
ile abay1 yakiverdin. Bugunkiiler 6ylelerini kirk satirla kirk
katira verip kargisinda pipolarini yakiyorlar. Ne olsa Akde-
nizli ve Latin degil misin? Ay 1s11dad1, kitara ¢ald: ve kiz cal-
kaland1 m kalbin alabora oluverir. Memleketlin olan Tino
Rossi’nin oksayicy, igkili kahve sesi. Tirenien denizinin iste-
rik cilvelenisi, Chianti sgarabinin mahmur keyfi bir Cermene
tesir etmez. Askeri muzika mars ¢alarken bir taraftan koca
sucuk kangalina catal, 6bur taraftan birahane kizinin iri kal-

1 mabhut: bilinen, adi gegen
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casina ¢imdik atmak ve ara sira da gogiislerindeki nigsanlar
cingirdatarak arkadaglarinin arkalarini sivazlamak Cermen-
lerin daha hosuna gider. “Ah!”, “Of!” gibi sulu agik iniltisi
yerine bir koca: “Yah!...”

Diyebilirsin ki, boyle, kan gévdeyi gétiirdigi bir sirada
nasil oluyor da mizahi tarzda kalem yiirttebiliyorsun? Bilme-
digin bir seyi daha 6gren: Yeni harplerde yarenlige buyiik
mevki verilmektedir. Gile gule, oynaya oynaya o6lmeyi 6g-
rendik. Kulagini radyolara uzat, bir dinle; sanirsin ki, toplar
gokte giderken giirlemiyor, zenci havasi ¢caliyor, makineli tii-
fekler gramofon plag: ceviriyor ve kursunlar kariokay: 1shikla
terennum ediyor. Harp ilahin1 profesyonel dansore cevirdik!

Nerede eski harpler, nerede simdikiler?...

Baslarindan dékiilen beyanname konfetileri altinda harp
sahasi gehirleri bir kir balosu manzarasi gésteriyor; diger ta-
raftan radyoda verilen baz tuhaflik nutuklanyla; diinya, Ug
Abbap Cavuglar filminde Arsak Palabiyikyan’1 dinler gibi kah-
kahadan kirihyor. Mizah, simdi, diplomatlar ve devlet ricali li-
saninda yer aldi; formaly, nisanli, ¢cizmeli, kaputlu muhtesem
sahsiyetler bile beseriyeti tebessiim ettirmek roliinu faydah
bularak Fernandel’e tag ¢ikariyorlar. Boyle giderse ¢ogu na-
azirlar, kumandanlar, feld maresaller ve saire, hep niikteper-
daz, sakac, saklaban olacaklar; cihan mizah rekorunu kirma-
ya c¢ahsacaklar, Mark Twain’in pabucu, Nasrettin Hoca’nin
kavugu, Moliére’in perukasi, Tristan Bernard’in sakah dama
atilacak; benim ismim ise arada kaynayacak. Geg¢en gun iki
numarah zamane Napolyon’u suya sabuna, kihga kiyafete, ac-
hga qiplakhga, zemheride deniz mayosuyla gezip, toprak ile
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teyemmiime ve necasetten taharete dair 6yle niikteli sézler
sarfetti ki, Chamberlain’in abus yuiziinde bile —oltasina balik
vurmus gibi- belli belirsiz bir tebessiim belirdi. Yakinda, iki
taraftan biri elbette, tasi tarag1 ve pahada agir, yiikte hafif
esyayl toplamaya dair bir nutuk verecektir; tuhaflikta ytiksek
numara alirsa bir suretini takdim ederim. Sen de bize uyar,
biraz giiler, eglenirsin. Ah, Moskova bozgunlugu doniisiinde
senin yaninda béyle, yirminci asir ricali mizacinda, eli gozi
yummus, elfaz1' diizgiin, hos sohbet, niikteperdaz bir yar1 ve-
fadarin olsaydi, o soylese, sen dinlesen, sen soylesen o dinle-
seydi maglubiyetin acisini, stiphesiz bu derece duymazdin.

Aslanin cana kastetmesi gulerektir, manasina sarkta bir
s0z vardir, zahir mustesrikler? garp serdarlarina bunu 6gret-
misler. “Vur ve guldir!” yeni devrin eski “vur, fakat dinle!”
vecizesi makamina ge¢mis.

Ama diyeceksin ki, bunun bir sonu vardir, meshur Fran-
s1z atalar s6zinii hatirla: “Son giilen iyi giiler!” Ben sonunu,
sana mektubumun baginda séylemistim: Pirr!

Terziye “g6¢” demisler, “ignem bagimda” demis. Yeni dev-
rin ululan arasinda ihtiyath adamlar ¢oktu; cogunun ne ¢ocu-
gu, ne ¢olugu, ne de taht gibi, tag gibi agirhgi var. Sen diinyaya
kazik kakacagina, veliahtlar birakip siilaleler kuracagina inan-
migtin. Saftin, hayalperesttin, sarkh kafasiyla diigtintirdiik. Sa-
raylar, haremsaraylar, tivey evlatlar, 6z kardegler, yagh analar,
bir stirii agabey ve hisim akraba, kart ve taze avrat, takim tak-
lavat, cariye ve agavat, hepsine tahsisat ve irat,’ o ne debdebe,

1 elfaz: sozler
2 miistegrik: dogu bilimci
3 irat: gelir
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ne darat' idi! Nasil taginir, nereye sigar, Saint-Helena adasini
denize ¢okertir, Biiytk Britanya’y: kithga sokardi!

Dedim ya, Misir seni masal diinyasina atmigti. Ciicelerin
ve muneccimlerin eksikti; kapini, baginda sarik, belinde ya-
tagan bir kolemen yenigerisi bekler, harp meydanindan ay-
rildin mu binbir gece dekoruna girer. Hintli prens 6mri si-
rerdin. Uzun etekli, agik gogusli, takmig takigtirmig, yakmig
yakistirmig mahbubeler kelebek misali per¢eminin etrafinda
doénerdi. Buguniin per¢emlileri boyle peri hikayelerine ilti-
fat etmiyorlar. Taht yerine koy evlerinde rahat bir minderle-
ri, tag yerine de baslarinda bir ig¢i kasketleri var; yanlarinda
dolasanlar Havva kizlan degildir, kara gomlekli, palaskali ve
tabancal leventlerdir. Nalcali ¢izmelerini vura vura ytrtr-
ler, saten terliklerinin uglarina basa basa degil! Sen harem-
de vakit gecirmeyi severdin, simdikiler selamlikta ve kahve
ocaginda oturmaktan haz ediyorlar.

Iste aranizdaki farklar!

Mektubunda Waterloo’dan da bahsediyorsun. Hagsmet-
li sakalli Wilhelm de konforlu satosundan génderdigi me-
sajlarla Rethond’u hatrlatiyor. Tuhafsimiz vallahi! Ordu ve
donanma sahibi, nifuzlu ve kudretli sahislarin nasihatleri-
ne kulak asmayanlar, hig, oliilerle siirgtinlerin diriltisini m
dinlerler? Belki de sanmiglardir ki, sarkta acilan ates yerin-
de soner, garptaki semsiyeli sulh babasi, o esnada bermu-
tat? oltasim sirtlayip simalde balik avina gider ve doniste
Miinih’te dostlara yine bir “bonjur!” der.

1 darat: varlik, mal varlig:
2 bermutat: aligilagelen bigimde
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Fakat son haber fena: Gegen giin Paris seyahatine semsi-
yesini gotirmemis... “Bu da ne demek, ne bicim laf?” deme;
bir korkung alamettir, siyasetin degismesine delildir. Boyle
acayip alametlere, isaretlere bakarak hiikiim veren dinya,
bir bakimdan kuyruklu yildizdan seametler sezen ortagaga
benzemistir. Ister inan, ister inanmal

Bu mektup, hicbir tarafa meyletmemis, harp diginda bir
bitarafin tamamen objektif fikirlerini tagiyor. Guntin politi-
kasin1 yapmiyorum, bulundugumuz asirdaki politika siste-
minin tuhafliklarina umumi nazardan dokunup geciyorum.
Benimki laf ebeligidir, akil hocalig1 degil. Ne oldu ise bege-
riyete oldu, galip veya maglup ¢ikarini bulurlar.

Hem tarih yalniz muzafferlerden degil, Hannibal gibi bii-
yik magluplardan da uzun uzun, hararetli, hararetli bahse-
der. Yenilen, yarin senin yanina gelir, oturur. Bu mevkiin se-
refsiz olmadigini elbette sen, herkesten evvel tasdik edersin.

Zaten, -adam sen de- bir giin, galip ve maglup hepiniz,
ayni yerde bulusacak degil misiniz? Kiyamete kadar vaktiniz
var, oturur, rahat rahat miinakasa edersiniz. Aranizda cika-
cak kavgadan korkmam. Zira 6biir dunyaya, silahlarindan
tecrit etmeden kimseyi birakmuyorlar. Ahret karakolunda
ust bag arama hususunda siki bir kontrol hiikiim siirer.

Ben sulh babasim distiniiyorum: Ise yaramami§ olan
semsiyesinden vazgegse bile, herhalde balik oltasini birak-
mak istemeyecektir.

Zannederim, niyeti bu oltanin ucunda zokayr yutmusg
bir kocaman alabalik da gé6tiirmektir. Garanti edemem. Fa-
kat, ne diyeyim, niyet hayir, dkibet hayir!

e
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Napolyon, Radyoda Konusuyor

“Burasi kisa, orta ve uzun dalga Ahret radyo merkezi!
Sayin dinleyicilerimiz, simdi 122 yildan beri tilkemizde ebe-
di misafir bulunmasindan seref duydugumuz Buyiik Napol-
yon, kendinden sonra gelip ge¢mis bu sirada kimi go¢mus,
kimi go¢mek uzere hazirliklara baglamig, yahut da onlarin
bog biraktiklar: yerlere ge¢meyi tasarlamis dinya diktatorle-
riyle —uzun siikiitunu bozarak- ¢ok samimi, tam arkadasca
bir konugma yapacaktr!”

“Aziz taslaklarim!

Hepinizi sevgi ile selamlarim. Bildiginiz ve imrendiginiz
gibi ben bir tarihte Misir’a girmistim ve gecit resmi yaptirdi-
gim orduma: ‘Askerler! Bu ehramlarin tepesinden kirk asir,
gozlerini dikmis, sizi seyrediyor!” demistim. Aym yerden,
ayn1 sz tekrarlamanin ne kadar gii¢ oldugunu iginizden
biri bugtinlerde, pek ac1 bir sekilde anladi. Bir Turk atalar
soziinun belirttigi gibi mecaz yoluyla degil, tam manasiyla
Dimyat’a pirince giderken evdeki bulgurdan oldu. Piring
emperyalizmin bir timsalidir, anavatan ise bulgurdur. Basta
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ben oldugum halde bizler, hepimiz daima piring icin yola
cikip donuste bulgur ambarindan da mahrum kalan bahtsiz
adamlanz!

O sebepledir ki, cihangirlik tasarlayan bir diktatorin
hayati ana hatlarinda ug buytk safha arz eder: Birincisi sa-
tafatla pirince gidis seferi; ikincisi piringsiz donus bozgun-
lugu; tglincisit de evdeki bulgurdan bir kismini iste verip
ambardan kovulug felaketi.

Ama diyeceksiniz ki: “Sen Dimyat’tan eli bos dénme-
din; Ehramlar 6nindeki nutkun pirince kavustugunu gos-
terir.” Dogrudur. Yalniz bizim hayatimiz, biraz da yine bir
Turk séziiyle “Bir sigrarsin ¢ekirge... Iki sicrarsin cekirge...
Ucilinciisiinde ele gegersin!” hakikatini andirir... Zira ilk
kolay basarilardan simarip hirsa kapilarak Dimyat seferle-
rini diinyanin dort ucunda tekrarlama noébetine tutuluruz;
baslangicta da ¢ok defa diinyanin zayif vaziyeti elverisli olur,
firsatlar yardimcilik eder; talihimizin yildizina guveniriz;
bir cezbe! icinde etrafa saldiririz. Nitekim demin kendisi-
ne isaret ettigim zavallh meslektasim ve irkdagim da piring
seferlerine ilk 6nce Arnavutluk’ta, sonra Habes lilkesinde
girigmis, basinda defne dali, sirtinda kazevi,? serefli ve ytkli
donmusti. Bu iki sigrayista nefsini yenebilseydi belki evdeki
bulguruna bir miktar pirin¢ de katmis olmak isi kendisine
cok gorilmezdi. Hele bunlar1 bazi demokratlar usulii sessiz,
sadasiz, uzlasa uyusa, bin dereden su getire gotiire yapabil-
seydi unutulur giderdi. Hayir! Bizdeki sifa bulmaz illete o da
tutuldu, tictincii defa, dev hamlesiyle tekrar sigradi. Neticeyi

1 cezbe: igten gelen cogsku
2 kazevi: bityiik sepet
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benden sormaya liizum yok... Diinya radyolarini dinleyiniz:
Elde bir tek piring tanesi kalmadiktan bagka bulgur ambari-
na ¢oktan yabanci eller uzanmigtir!

Sayin mukallitlerim!'

Mezarimin ustinde iki keredir ve hele simdi daha sid-
detle digmanin sert adimlarin1 duydugum su kederli vazi-
yetimde benim kimseyi, hatta taslaklarimin en kusurlusunu
bile tenkide hakkim olmadigini pek iyi biliyorum. Zaten
maksadim, higbirinizi yermek degildir; suclular arasinda,
bag basa verip, dertlesmektir.

122 yildan beri kendi hayatimi da gézden gegcirerek
dinya ahvalini —hamdolsun bir daha islere burnumu so-
kamayacak kadar— uzaktan seyrettigim sirada beni en fazla
kedere digiiren meselenin ne oldugunu biliyor musunuz?
Sudur: Yolumda ve izimde ytirimeye kalkisanlarin kendile-
rini benden daha zekal farz ederek benim kadar is basarip
acikli akibetime diismeyeceklerine inanmalan! Bunlar, ya-
ni sizler dediniz, diyorsunuz ve diyeceksiniz ki: “Biz birer
Napolyon’uz... Fakat tecrubelerden faydalanarak onun diis-
tigi kuyuya dusmeyecek ustiinliikte mutekamil birer Na-
polyon... Moskovasi ve Waterloosu olmayan bir Napolyon!”

Iste yanildiginiz nokta bu... Zira hakiki diktatériin en
basta gelen belirgin vasfi veya hatasi ge¢misten ders almak
kabiliyetinden tamamiyla mahrum bulunmasidir. Tarihten
ders alan sahsa diktator denmez; o, sadece devlet adami-

1 mukallit: taklitgi
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dir. Bir cihangir ve bir diktator, daima kendinden 6nceki
meslektaglarinin ¢gesitli hatalarin1 bazen tastamamina, ba-
zen bagka sekillerde de olsa muhakkak islemeye yaratilistan
mahkumdur. Eger o hatalar islemesek stiphesiz ki, milletler
bize bagka bir isim verirlerdi; yahut diktator adi1 korkunc-
lugunu kaybederdi. Dikkat ediniz ki, kendi kendimize im-
parator, tribiin, duge vesaire gibi birbirine hi¢ benzemeyen
unvanlar takindigimiz halde milletler i¢in bir tek ismimiz
vardir: Diktator!

Su ciheti de unutmayalim: Hig¢bir diktator gorilmemis-
tir ki, bir giin gelip de: “Sen de mi Briitiis?” demeden can
verebilsin. Nitekim yine demin s6zii gecen magdur arkada-
simizin da cigerine inansizlik reyini bir hanger gibi saplayan
kendi damadi ve sol bacagi Ciano olmadi1 mi? Benim de bi-
rini prens, 6tekini diik payesine eristirdigim Talleyrand ve
Fouchet’lerim yok muydu? Tarih bir tekerriirden ibarettir,
derler. Hayir, tekerrir eden tarih ancak diktatorlerin kanh
tarihidir!

Yuksek tiirediler! Kardeslerim!

Size 122 yildan beri ruhumu ezaya sokan bir meseleden
bahsetmeme miisaade buyurunuz:

Ne zaman diinyanin bir kgesinde yeni bir taslagim bas-
gosterse onun hareket tarzini dikkatle takipten kalmadim.
“Hah,” derim, “baglangi¢ tipki benimki gibi basarili gidiyor;
iste su kral, bu devlet, o millet arzularina boyun egiyor; zafer
zaferi kovaliyor. Belki de isi kivaminda birakacak, kurdun
kuyrugunu koparmayacak, belayr bagina davet etmeyecek-
tir.” Derken, bakiyorum, istah1 kabardik¢a kabariyor, bagh-
yor balkonlara cikip acayip el, kol isaretleriyle doguyu, bati-
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y1, simali, cenubu gosterip bar bar bagirmaya... Kendinden
bahsederken pireyi deve, s6zii bagkasina getirince deveyi
pire gormeye... “Yolu tuttu,” diyorum, “G4midim bos ¢ikts;
pek yakinda sunturluyu yiyecek!” Oyle de oluyor; hem kendi
basini, hem de milletininkini nare yakiyor. Bos yere akan
kanlara ise, hepimiz buna aligik diktatorler oldugumuz hal-
de acctmamamiz elde degildir!

Radyomuzda bana ayrilan zaman sayili olmasayd size
soyleyeceklerim bu kadarcikla bitmezdi. Ne ¢are ki, bulun-
dugum yerde benden ¢ok biiyuk bir diktatériin emri altin-
dayim. Diinya yuziindeyken vekili olan Papa cenaplarini
bagima ta¢ koymak igin palas pandiras ayagima getirmistim
ama burada o ceberutluklar s6kmiiyor. Sizinki de sokme-
yecek. Oyle olmakla beraber, vaziyetin alacag sekil tizerine
umit ederim ki, radyoda bir kere daha konusmak firsatini
bulacagim. Fakat bu sefer diktatorlere degil, diktatorlerin
sirtin1 yere getirenlere bazi 6gttler vermem ihtimali vardir.
Aziz dostlarim, size “Sen ve esen kalin!” demek isterdim.
Fakat bir diktatériin su esnada ne sen ne de esen kalmasi-
na imkan olamayacagindan sadece sunu diyecegim: “Allah
akibetinizi korusun ve taksiratiniz1 affetsin!”

)
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Napolyon’un Fili

Diinya vukuati, size kabusla karigik bir riiyada bulundu-
gunuz ve uyaninca daha akla yakin bir vaziyetle karsilagip
rahat nefes alacaginz hissini vermiyor mu? Gazete baghklar
bir delinin abuk sabukluguna benzemiyor ve radyolar dimag
teheyyiiciine' tutulmuglarin kelamini andirmiyor mu?

Bir ay evvel bir kahin, bir diplomat, bir gazeteci zuhur
edip de “Yarin Ingiliz ve Fransiz donanmalari harbe tutusa-
cak!” demis olsaydi kim giilmezdi veya kim inanird1? Halbuki
muharebe budur, boyledir, beklenilmeyenle doludur. Kaldi
ki, icinde bulundugumuz harp, hakiki manasiyla cihan har-
bidir; simdiye kadar yapilanlarla kiyas kabul etmez; ideali,
daha dogrusu menfur? tasavvuru pek biiytiktir, simullidiir,?
tek bir memlekete, bir kitaya minhasir degildir; 6l¢usiiz bir
paylasmay: hedef ittihaz etmistir.* O nispette de strprizler-
le cevrili olmasi gayet tabiidir. Binaenaleyh bizim “Olmaz
olmaz deme, olmaz olmaz,” s6ziiniin tam yeridir. Bakalim
kim kimin dostu kalacak, hangi diismanlar birbirinin dostu
kesilecek ve hangi dostlar arasinda bogusmalar kopacak?
Wa kapilma
2 menfur: nefret edilen, igreng

3 siimul: i¢ine alma, kapsama
4 ittihaz etmek: saymak, ...olarak gérmek
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Bir baklava tepsisini sekiz kigi arasinda taksim etmeye
kalkigsaniz, tathlarin agci elinde evvelden bigimli ve sayih ke-
silmig olmasina ragmen yine hir ¢ikar. Hayat sahasinin hu-
dudunu tayin ise begerin kudreti dahilinde degildir. Yagayan
gorecektir. Yagsayan gorecektir, dedim de hatirnma geldi; bi-
tiin bu akla durgunluk veren hadiseler sirasinda benim zih-
nimi bir fil iggal ediyor. (Isgal tabiri de béyle yerlerde artik
miunasebetsiz digtiyor!) Evet, bir fil... Hani pek iri olmak ve
kuvvetli sanilmakla beraber hayvanat ulemasinin, ciissesine
gore karincadan daha kudretsiz oldugunu soyledikleri hor-
tumlu ve ¢ifte digli su lenduha’ hayvan! (Filde disler bagin
ustiinden agagiya dogru ters ¢ikmig birer boynuz degil mi-
dir? O yine ters bitmig hortumunu ise insan tutup mini mini
kuyrugunun yerine takmak istemez mi?)

Ama benim bahsedecegim fili, alelade bir fil zannetme-
yiniz; hem tarihidir, hem de zamane isleriyle epeyce alakali-
dir. Gazetenin yazdigina gore, onu Hint racalarindan biri,
Birinci Napolyon’a gondermis, o da, digtin hediyeleri ara-
sinda ikinci karisinin memleketi olan Viyana'’ya yollamis, gel
zaman, git zaman Imparator Francois Joseph de Macarlara
ciro etmis; simdi Peste hayvanat bah¢esinde bulunuyormusg
ve yliz elli yaginda olmasina ragmen heniiz geng ve din¢misg!

Yiiz elli sene...

Hindistan’da kalmig olsaydi filin muhitinde hemen he-
men degismis muhim bir sey olmayacakti. Fakat Avrupa’da
bu miiddet zarfinda kag¢ ikbal ve idbara,? kag satvet® ve

1 lenduha: ¢ok iri ve kaba
2 idbar: talihsizlik
3 satvet: zorluy, sindirici giig
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nikbete,! ka¢ kiyam ve ihtilale, ne muharebelere, ne taksim-
lere, nelere, ne vukuata sahit oldu! Kag siyaset fili gomdii ve
kendisini aynada fil géren ne sehinsahlarin devrim kasirga-
lar1 6niinde sap ve saman gibi savrulup gittigini, yerlerinde
yeller estigini gordii! Ocagina incir dikilen; kaginci cihangir
hanedani ve tavanlarina 6rimceklerin ag kurup bacalarin-
da baykuslarin tiinedigi; ka¢inc serdar haniimanidir??

Napolyon’un fili o tarihten beri Avrupa’nin hayatta
kalan tarihi tek canhlisi oldugu i¢in kendisiyle tanigmay ve
gorusmeyi faydal buldum. Bu seyahati —benimkilerin ¢ogu
gibi— hayalen yapacagim icin ne bizden pasaport ve doviz,
ne de bagkalarindan vize ve tavsiye almaya ltizum vardji; siga-
rami yakip g6ézimii kapamak kafiydi.

Iste Peste (hececilere ne mitkkemmel iki kafiye!)... Filin
bulundugu parkta, karsisindayim. Hava sicak oldugundan
kendisini havuz basinda ytkanmakla mesgul buldum; hor-
tumunu suya daldirip daldirip dug yapiyordu. Neden sonra
ufacicik gozlerini bana ¢evirdi; Napolyon’a mensup oldu-
gunu bildiginden mi, yoksa nazii naim iginde beslendigine
bakarak kendisini bulunmaz bir matah zannettiginden mi,
nedir, bu gozler, bagkasini hice sayan bir eski zaman asaleti
kuruntusuyla doluydu. Her tarafi pembe goren ve yarini dii-
sunmeye liizum gérmeyen bakigslar1 beni 6fkelendirdi:

“Hey koca mahluk!” diye haykirdim. “Senin diinyadan
haberin yok galiba, hala Napolyon’u tahtinda mi1 saniyor-
sun?... O, coktan o6ldii, hem de siurginde... Hatta arka-
sindan tahta gecen tg¢ kraldan ikisi de yine siirgtinde son

1 nikbet: felaket, musibet
2 haniiman: ev bark
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nefeslerini verdiler. Dahasi var: Biiyiik Napolyon’un yegeni
de imparatorlugunu ilan etti, yillarca hiikiim siirdu ve neti-
cede menfada' vefat etti. Maamafih sirgiinde 6lmek yalniz
Fransa hiikiimdarlarina has bir akibet degildir. Avusturya-
Macaristan’in son imparatoru geng Sarl da gurbette s6ndij,
gitti. Az daha sonuncu Alman imparatorunun da kaderin-
de boyle bir 6lim c¢ikacakti; beklenilmeyen bir hadise onu
-belki de simdilik— kurtardi. Son Osmanl sultaninin da
olimi siurgindedir. Goriiyorsun ya, Avrupa pek ciddi bir
hiikiimdarlik krizi geciriyor. Fakat o saydiklarim stirgiide de
olsa yine ecelleriyle rahat doseklerinde hayata veda etmig
ve yeryuzinde bir mezarlari olsun kalmig talihli adamlardir.
Ruslarin sonuncu imparatoru Sibirya’da, bir bodrum katin-
da ailesiyle beraber kursuna dizildi ve cesedi yakilip kiilleri
havaya serpildi. Hos, ondan evvelkiler de birer suikaste kur-
ban gitmiglerdi. Bugin ise sirgiinde yarim duzine hikim-
dar bahtlarinin acilmasini1 beklemektedirler.”

Filin gozlerinde hafif bir sagkinlik alameti ve dilinin, da-
ha dogrusu, hortumunun ucunda bir sual hareketi belirdi;
manasini anlar gibi oldum:

“Hayir,” dedim. “Ingiltere’deki hiikiimdarlar simdiye
kadar hep yurtlarinda kaldilar. Izzet ve ikbal ile can verdiler.
Fakat son gtinlerde buna kizan ve tarihin muntazam gidisini
bozmaya ¢aligan kuvvetli diigmanlar tiiredi; kimse istikbalin-
den emin degil. Aman vermez bir harp icinde dinya calka-
lanmiyor; yeni taksimler, yagmalar, ihsanlar var.”

1 menfa: siirgiin yeri
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Fil, “Ben yiiz sene evvel de, yirmi y1l 6nce de boyle, dip-
siz kiler bog ambar, ne mukasemeler' gordiim!” manasina
kayitsizca bagini gevirdi ve 6ntindeki taze ot yiginindan bir
iri demet ¢ekip midesine indirdi.

“Anlhiyorum ki,” dedim. “Bahsettigim heyecanl haber-
ler seni telagsa dugirmiyor. Dinle, zannederim ki, simdi ve-
recegim havadis karsisinda sogukkanliligini muhafaza ede-
meyeceksin, maneviyatin muhakkak sarsilacak: Avrupa’da
bir kitlik s6zii dolagiyor!”

Napolyon’un bir asir evvel, nazenin zevcesine hediye
gonderdigi hantal mahluk dikkat kesildi. Zevk alarak devam
ettim:

“Gazetelerde okuduguma gore fil beslemek nerede, mi-
ni mini kuglarin bu kis yemsiz kalmasi ihtimali gézéntinde
tutularak Viyana’daki parklarda kus muhipleri icin ay cigegi
yetistirilmek iizere yerler ayrilmig ve tohumlar dagitilmus...
Daha fenasini yazdilar: Gida maddelerinden tasarruf maksa-
diyla kedi, kopek ve emsali hayvanlarin bircok memleketler-
de itlafina baglanmis. Buna ne buyuruyorsun? Ama diyecek-
sin ki, ‘Ben cihan harbini de atlatmiglardanim; o zaman da
boyle sozler kulagima ¢alinmigti, arkasi ¢ikmadi.” Evet; lakin
bahsettigim devirde seni bir aile bergiizan olarak taniyan
yufka yurekli ihtiyar bir imparator henuiz tahtinda oturuyor-
du; so6zi dinleniyordu, familya ananesine riayet, Avusturya
hanedaninin siariydi; ne olsa bir eski ve sanli damat hediye-
siydim... Bugin dinya parolas1 sudur: Ge¢mise mazi denir,
yenmise kuzu! Zannetmem ki, hayat sahas1 lakirdisindan

1 mukaseme: paylagma, boliigme
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sonra Avrupa’nin artik fil beslemeye kudreti kalsin. Tankin
gectigi yerlerde ot bitmeyecege benziyor.”

Tanklar yeni asrin makineli filleridir. Fil ile tank arasin-
da mihim benzerlikler var; evvela kabaliklari, korkuncgluk-
lan1 ve seyyar birer kale olmalan cihetlerinden... Zamane
Anniballeri bu fillerden kullaniyorlar, korku ve karnigikhga
sebep oluyorlar. Fakat sanirim ki, Kartacal serdarnn filleri
gibi, sonunda bunlar da hemen hemen guling bir acayip-
likten ibaret kalacaklar ve mukadder akibetten kimseyi kur-
taramayacaklar!

Senin dikkat edecegin nokta kitlik ile filin birbirine
tamamen zit iki kelime tegkil etmesidir. Diger bir cihet de
bu: Fil kullanilmasini icap ettirecek Avrupa’da higbir sebep
yok... Filvaki filler Hindistan’da bir zamanlar idam aleti ola-
rak ise yararlarmig; mahkumu yatirirlar, bagin1 saglam bir
tasa dayarlar, fil ayag: altinda ac1 badem kurabiyesi gibi tis-
tii sert, i¢ci yumusak, ezdirirlermis. Belki buna kiyasen bizim
kitamizda da sehpa ve satir yerine tank istimali taammiim'
eder. Amerika’da elektrikli idam sandalyelerinin stipheli
netice vermesinden ¢ogu defa sikayet olunuyor; zannetmem
ki, tank tekerlekleri en ufak bir siipheye meydan biraksin!
Kaplan avinda da fil son derece elverigliymis ama burada
oyle bir hayvan yasamiyor. Kaplan lakaph Clamenceau’yu,
anlagilan modern filsizlikten, yani tanksizliktan avlayama-
muglardi. Bu sefer acisini ¢ikaran oldu ama avlanan hi¢ de
kaplan ¢ikmadi... Filler gectikleri yerde ormanlan yiyip ti-
ketirler; bu gidisle tanklar da arzin iliklerinde ne kadar gaz
varsa somurip damlasini1 birakmayacaklar.

1 taammiim etmek: yayilmak, genellesmek
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Harp ve kithk zamaninda filleri siddetle diigtindirecek
bir tarihi vaka ile s6ziime nihayet verecegim: Asya’da Cen-
giz turedigi zaman ilk 6nce etrafindaki ufak tefek devletleri
yutmakla ige baglamisti. O devirde de bu devletler “Ona ili-
sir, bana dokunmaz,” nazariyesine kapilarak sifir1 birer birer
tiikkettiler; sira buiytiklerine geldi. Zamaninin Paris’i, Semer-
kand idi; Mogol ordusu galebe edince bolluk, bereket, me-
deniyet tilkeleri achga diistii. Bu arada Cengiz’in gozine,
yendigi padisahin ahirlarinda kirk adet acayip hayvan ilisti,
sordu:

“Bunlar nedir?”

“Fil!”

“Ne yerler? Et mi, ot mu?”

“Oot!”

“Oyle ise birakiniz yayilsinlar ve kendi karinlarini ken-
dileri doyursunlar!”

Fakat zavall hayvanciklar (Tabii bu bir tasgir' edat1 de-
gil, rikkat? ifade ediyor) senin gibi padisaha, padisah hedi-
yesi olduklarindan asirlardan beri yiyeceklerini 6nlerinde
hazir bulmaya aligmiglardi, hamlagmiglardi; ayrica bozkirla-
rin Cengiz ordularn uzerinden ge¢mis giidiik ve kavruk ot-
lar1 hortumla koparllamlybr, yutulamiyordu; at disi gerekti.
Yangin kiilleri savrulan ufuklara sagkin sagkin baktilar, mazi-
yi andilar, i¢ ¢ektiler, inlediler; diigtip 6ldiiler.

Bu size bir ibret levhasidir.

Fakat aym hikayenin sonunda bizler, insanlar icin de
bodyle bir levha mevcuttur: Fillerin sahibi ve asrinin en has-

1 tasgir: kiigiiltme
2 rikkat: incelik, naziklik
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metli, zengin sultam olan zat, filleri kadar acikh bir gekil-
de diinyasina veda etti; Hazer Denizi’nin bir 1ss1z adasinda
son nefesini verdigi zaman yaninda tg sefil balikgidan bagka
kimse yoktu; bunlar da kefen bulamadilar, hitkkiimdarlarini
kendi tek gomlegine sardilar, topraga boyle gémduiler!

O bir magluptu; fakat bana gostersinler; galibi olan ko-
ca Cengiz Han’1n mezari nerededir?

@&
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[lkbahar Hazirliklan

Fakat bildiginiz sekilde taze yaprakl yalanci dolma, pey-
nirli pide yapip Hizir Ilyas safasi ve cayir gezintisi i¢in hazir-
lik degil! Bu seneki ilkbahar hazirliklar1 bambagka bir sey,
miithis sey...

Bahar gelecek. Bahar geliyor diye sevingle goézlerimizi
badem agaclarina diktigimiz, ¢iceklenmesini bekledigimiz
mesut tarihler nerede? Nerede bahara yaklagsmak, kavugsmak
umidiyle “erbain”leri, “hamsin”leri, “cemre”leri, kocakar
soguklarimi saydigimiz eski kiglar, hatta bildirki kig? Nerede
sulh icinde bahara girig?

Bu yil bahar geliyor diye telastayiz, tirkiiyoruz. Biitiin
diinya —devlet adamlari, askerlik miitehassislar, gazeteciler,
diplomatlar ve mahalle kahvesi politikacilari, herkes— agiz
birligi edip bizi korkutuyor, halecana diigiiriiyor: Ilkbaharda
harp siddetlenecek, biyiik taarruzlar baglayacak, ates dort
tarafi saracak, kizilca kiyamet asil baharda kopacak! Dikkat
ediniz, her giin gazetelerde iri harflerle bir “ilkbahar” bag-
ligina rastlarsiniz; fakat bu latif mevsimin adini, mesela “...
kir eglenceleri veya at yariglan icin hazirliklar” gibi hos bir
climle takip etmez; bilakis, okudugunuz sudur: “llkbaharda
harp her tarafa sirayet edecek!”
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Bu derece som tahminler, korkung¢ ihtimallerle dolu
bir bahar istenir, beklenir mi? Bahar béyle mi mujdele-
nir, bunu mu vaadeder, felakete mi gebedir? “Dante”nin
“Cehennem”inden ilham alan ve “Wagner”in kiyamet mu-
sikisini getiren bir bahar tablosu ile bir bahar serenadi? Ne
uygunsuzluk!

O baharn istemiyorum ve yarin, agaclarin tomurcuk-
lanmasin1 gormekten korkuyorum. Komsunun bahgesine
g6zum iligti mi, daha heniiz kupkuru, simsiyah, cansiz ve
feyizsiz duran allara: “Aman, sakin ha, ¢icek agcmaya, yaprak
vermeye baglayivermeyiniz; kig bitmesin ve bahar baglama-
sin; uyuyunuz, 6lintz!” diye haykiracagim geliyor.

Zira, dedikleri dogru cikarsa —gikmayacaga da pek ben-
zemiyor— bu y1l bahar, her tarafta menekse, simbiil yerine
barut ve zehirli gaz kokacaktir. Nisan yagmurlarinda iperit,
bulutlarinda dinamit, hatta cayirlarinda bit sakl olabilir! Fe-
yizli damlalar, serin golgeler ve sirin ugur bécekleri yerine...

Bahar yagmurlar::

Tevfik Fikret’in harpsiz devirlerde rahat rahat pencere-
sinin 6niine oturup:

Kiigiik muttarid, mubteriz darbeler
Kafeslerde, camlarda piir ibtizaz!

Diye tipir tipir tarif ettigi o yagmur, kara kehanetlilere
nazaran, bu sene hig¢ de 6yle yali cumbasindan —sirtta hirka,
basta takke— keyifli keyifli, genis genis seyredilecek bir sai-
rane manzara olmayacak. O cici cici, toparlacik ve parlacik,
yumugak ve serin, oynak ve sevimli, tikir tikir habbeciklere,
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mevsim yagmurlarina eskiden “rahmet” ismi verilirdi; 6nt-
miuzdeki baharda gazetelerin gokten inecegini haber ver-
dikleri demir ve zehir yagmurunu siiphesiz ki, aym isimle
anamayiz. Bunun da rahmetle miinasebeti vardir ama top-
raga feyiz, bereket vermesi itibariyla degil, insanlar1 toptan
Allah’in rahmetine kavusturmasi cihetinden!

Icinde hos renk, guzel koku, melal ve sevda tagiyan ka-
dife yumusakhgindaki bu yesil képukli, i¢c agic1 kelimeye
zamane harbi, tiiyler tirpertici bir zirh giydirdi; korkung bir
maske takti. Once ézleyip kucagina atilmak igin sabirsizlan-
digimiz giizel susli, giiler yizlii mevsimden simdi 6diimiiz
kopuyor; karsilasacagiz diye titriyoruz ve kagacak delik ari-
yoruz. Afrodit gibi bir hiisiin ilahinin mermer heykeli yerine
yaban 6kuizii kemiklerinden yapilmig miistehcen bir Hotan-
to putu diktiler; diigiin icin duvak bekliyorduk, cenaze igin
kefen getirdiler; giil bahcesine girmeye hazirlaniyorduk,
deve dikeni tarlasina soktular. Hulasa ilkbahar mefhumunu
hayalimizde berbat ettiler. Bahara diigman kesildik.

“Aman, bahar geliyor mu? Aman bahara yaklagtik mi1?
Aman, bahardan alametler belirdi mi?” diye korka korka et-
rafimiza bakiyor, aga¢ dalina, gil fidanina, gékyuziine, tak-
vime goz atmaktan ¢ekiniyoruz. Hi¢ “Aman!” feryadiyla ba-
hardan bahsedilir, bahar denince selatiiselam ¢ekilir miydi?
Iste yirminci asrin biitiin siiriyetini, tadini, zevkini, hulyasini
ve manasini alt Gst ettigi bir kelime daha! “Hayat sahas1” gibi
insana hep gizel seyler, refah, saadet, bereket diistindiiren
bir parlak terkibi de modern harp eline alinca, kitlik, fela-
ket, esaret, vahget mefhumuyla birlestirmis. Polonya ovalar
gibi taninmaz hale sokmustur.
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Eskiden edebiyatimizda bahar tasvirleri biyiik yer tutar-
di; hususuyla divan sairleri bu mevsim bahsinde biilbiil ke-
silirlerdi. “Bahar oldu yine...” diye bir bagladilar m1 —vezin,
kafiye, rayiha, renk ve ahenk- hakikaten baharli, baharatl,
mevsimi miibalaga ile canlandiran kiymetli gazeller, kaside-
ler yazarlardi. Diinya ideallesirdi. Ne gam, ne kasavet, ne pa-
rasizlik, ne adaletsizlik, ne harp, ne isyan, her taraftan sular
caglar, pinarlar figkirir, latif riizgarlar eser, derelerde kayiklar
suzulur, denizlerde yelkenler acilir, lale bahgelerinde mah-
bubeler dolagir, sofralar kurulur; saz ve s6z, mey ve ney, igve
ve cilve, bir saadet devridir acilirdi. O devirde de yine harpler
olurdu, fakat sahasi uzak kaldik¢a ancak ayda, y1lda bir, hem
kimse rahatsiz olmasin diye lehte ¢evrilmis haberi gelirdi:
Nemceli’’'yu bozduk, Lehlu’yu pusuya duisiirduik gibi. ..

Oh, gelsin caizeler... Bu “caize” kelimesi munhasiran
bir saire takdim edilen bahsis manasina kullanilirdi. Ede-
biyat 6yle itibardayd: ki; mensubuna verilen paranin adi bi-
le ayr1 ve kibardi; hem bareme degil, lutfa tabiydi. Umumi
harbe kadar bahar, diinya edebiyatinda hep nikbinlikle tarif
edildi. Romanlarda bile veremden oldirulecek tipleri alt1
ay kadar daha yasatirlar, ilkbaharda cicekler acarken degil,
muhakkak sonbaharda yapraklar dokiiliirken gommek ince-
ligini gosterirlerdi. Hatta buitiin bu eserlerdeki mithim sima-
lar, roman kahramanlan giiller tomurcuklanirken dogarlar
ve kasim firtinalar:1 baglayinca oliirler, romantik edebiyatta
ilkbahar tablosuna zehir katmak tabiaten kars1 bir insafsiz-
lik, kabalik telakki edilirdi. [lkbaharda kaside, sonbaharda
mersiye... Bu, bir nezaket kaidesiydi. Dedelerimiz nazik
adamlard.
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Tanzimat edebiyatinda bahar manzumeleri, cogu defa
bayat, yavan, ruhsuz, heyecansiz, bog s6zlerden ibarettir. Bu
devirle beraber, bahar mefhumu kiymetinden kaybetmeye
baglamistir. Ekrem Bey:

Siikafelerde mevg uran fiiyuz-1 nevbahars gor!

Manzumesinde oldugu gibi bahar icin bir diimbelek
vezni se¢mis, bahar kdgek gibi vekarsizca oynatmistir.

Muallim Naci ise bayagiligi, basitligi daha ileriye gotiir-
mus:

Ey siit kuzusu nedir bu nalis
Kim oldu sebep bu infiale?

Diye Istanbul’un latif ve diigiindiiriicii bahar i¢inde an-
cak sttstiz kalmig bir kuzunun melemesini igitmis, yalniz o
manzaray: sezmigtir. Fikret’e gelince, bu ciddi adama da ba-
har gelince bir hoppalik ariz olmus, bahar ona:

Saba eser, gusuni ter
Ki miirgi aska lanedir.
Fisildagr, siikiit eder,
Bu bir giizel teranedir.

Ayarinda okurken, insanin elini belini, kagin1 géziini,
kolunu bacagini, her uzvunu oynatan kriz havasi vezninde
bir manzume yazdirmigtir.
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Gazetelerin “ilkbaharda umumi taarruzlar baglayacak,
harp her tarafa sirayet edecek, diinya atese yanacak,” deme-
leri dogru ¢ikarsa —¢ikmaz ingallah!- bahar mefhumu artik
yeni siirde busbiitin degisecektir. Acaba ne mahiyet alacak-
tr? Iste misali:

IIkbabar

Hani benim ¢agla bademim, ¢ayrda otlattigim kuzu
Ve kaz palazlarim
Ve “Abfesin kegisi?”
Hepsini doktor Saht’in silindirli esegi
Heybesine koymusg, keyfinden anirryor!
“Hani benim ipekbocegim?”
Dut yapraginin yerine “Mein Kampf”1 kemiriyor.
Ve eli olmadigindan kafasins kaldirmus,
Kurbagalar mars ¢alarken
Dimdik,

Keskin ve seri,

Maymun gibi terbiyeli,
Nazi selami veriyor. Fakat midesi bozuldugu icin,
Karakuga duyurmadan
“Hak, tu!”

Diyor, yedigini tiikiiriiyor!

“Bu deli sacmasi da nedir? Baharla miinasebeti ne?”
demekte de acele etmeyiniz. Siir ilk nazarda sinemalardaki
“Micky Mouse” filmlerine benziyor, hayali ve acayip goriinu-
yor, ama manalidir, siyasi ve igtimai bir mevzudadir, aynca
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niikteli ve hicivlidir. Izah edeyim: Bahar mevsiminde Alman
istilasina ugramig bir bolluk. Orta Avrupa memleketi tasvir
ediyor; kuzular, kaz palazlan ve kegiler, bademler de dahil,
yani biitiin bahar mal ve mahsulii vagonlara konulmus, go-
tiralmugtir. Sairin ipekbocegi dedigi silahsiz yerli halk ag
kalmisg, fakat cebren 6ntine acilan maruf kitabi, nazi talima-
tim1 okuyor, mecburiyetle nazi terbiyesi 6greniyor ve istila
ordusu mizika ¢alip gecerken, zavall aciz bocek nazi selami
veriyor. Ama nazik midesi bu kaba terbiyeyi hazmedemiyor,
Gestapodan korktugu i¢in ancak gizlice, diismana atip tutu-
yor, i¢inin zehrini dokiyor!

Gordiniiz mii, anahtarin verince eski “Lugaz”lar' gibi
enfes, harikulade! Bitin bir ilkbahar harbi, amansiz bir is-
tila, muthis bir maglubiyet, esaret ve sonmeyen kin, hepsi
mevcut.

Simdi soracaksiniz: “Bu eseri yazan kimdir, hangi geng
sair?” Kimseye s6z getirmemek i¢in itirafa mecburum: Ben
yazdim. Gazetelerin “ilkbaharda umumi taarruz, umumi is-
tila, umumi kan ve ates” diye her giin verdikleri seametli
kehanetleri okuyup okuyup bahardan korktuguma, korka
korka asabi cimlemin bozulduguna ve hal béyle devam
ederse akil muvazenemin de bozulacagina bu manzume en
belagatli bir “symptom” yani bir maraz alametidir.

Insallah o kehanetler —bircogu gibi- bosa ¢ikacak ve be-
nim sairligim de korku ile beraber sona erecektir.

)

1 lugaz: manzum bilmece, laf oyunu
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Avrupa Dert Yaniyor

Sevgili biiyuk kardeslerim. Bagima gelen yeni biiyuk fe-
laketten elbette haberiniz vardir; fakat insafiniz olmadig:
icin, yardimima kogmak sdyle dursun, bir kerecik hatirim
sormaya, “halin nice?” demeye bile yanasmiyor, hepiniz yan
¢izmis, uzaktan seyrime bakiyorsunuz. Halbuki ben de sizin
ana baba bir, 6z kardesinizim; bir batinda dogduk, bir me-
meden siit emdik, bir arada biiytuidiik; tabiatin bir besige ya-
tirdig1 bes toprak yavrusuyuz.

Fakat benim ne talihsiz bagim varmig ki, sizler, oldukla-
riniz yerlerde, genis ovalariniz, yuksek daglariniz, kocaman
nehirleriniz, hesapsiz servetiniz ve pek uslu, pek sayili ve
hesapl niifusunuzla huzur ve refah icinde, hemen hemen
vakasiz, hadisesiz yagsarken, ben sizinkilere nispetle daracik
bir saha ustiinde, ova, dag, nehir hepsi kardegleriminkin-
den kiicuk, pek azgin, pek tagkin, hadden efzun' nifusumla
yurekler acisi bir cehennem hayat:1 stiirmekteyim. Cismimle
cisseme uymayan bu kalabalig1 tasgimaktan belim iki buk-
liim oldu; derimin ve etimin delik desik edilmemis, oyulup
kazilmamug taraf1 kalmadi. Binlerce maden ocagi, silah fab-

1 efzun: fazla, bol
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rikasi, tersane, tiinel, yeralt1 tramvayi, derken simdi bunlara
bir de iliklerimin i¢ine kadar asker, top, tifek, mermi yerles-
tiren Maginaux hatlan ilave edildi. Evvelce hastalik sadece
cildimin ust tabakasindaydi; egzama gibi bir kagintidan iba-
retti; artik adalelerimin i¢ine kadar girdi, kemirip duruyor,
kanser, insan eliyle bana da ulagti.

Ah, bari sirtmda durmadan tireyen bu halk kendi ha-
linde yasar, gizel huylu “ne verseler ana sakir, ne kilsalar
ana sad” bir hilkatte, efendi efendicik, uslu akillh olsaydi,
hep bir arada kardes kardes gecinselerdi, haklarina hiirmet
etselerdi, “el ele, kol kola”, “kurkiinti giy, kiirkiim yok” gibi
zararsiz oyunlar, uzun esek, bohga, kaydirak, tura gibi id-
man eglenceleriyle, kisacasi olimpiyatlarla vakit gecirseler-
di, yiiklerine, guriltiilerine, kosusup itismelerine, bu kabil
tath cilelerine yine tahammiil eder, nifus fazlahgindan ve
yer darhigindan sikayeti aklima getirmezdim. Hatta, insan-
dir, birbirinin kanina girmeden duramaz —onu bildigim
icin— ara sira, 1870’deki Alman-Fransiz harbi nevinden kisa
siren komsu kavgalarina da g6z yumardim.

Hayir! §Simdi, harpten ewvel, kollektif sirketler kurulu-
yor, adeta hisse senetleri ¢ikiyor, hudutlar 6nceden ciziliyor,
bir kisim devletler suna, bir kism1 buna miisteri ¢ikiyor, bag-
liyorlar bogusmaya... Saglam sirketi tuttunsa yenilsen bile
hakkin mahfuz kahyor. Eskiden bir devletin arazisi diiyman
tarafindan istila edildi mi mesele biter, silahlar teslim olu-
nur, sulh devri baglardi. Bugtin, bir de bakiyorsunuz ki, bu
devlet, bes bin kilometre 6tede, bagka bir devletin arazisine
siginmig, bes odali bir eve girmis, bes eski nazir ve bes yuz
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muhacir askerle beg sene daha harp halindedir. Hariciye na-
zin notalar veriyor ve bagkumandani raporlar nesrediyor!

Bu serait alinda nasil istersiniz ki, harp kisa surstn...
Maglup devletler aylangoz agaci gibi burada govdesini kesi-
yorsun, ta orada yeniden filiz stiriiyor ve dal budak saliyor.

Bir zamanlar “insan neslinin en zekisi benim hisseme
isabet etti; mucitler, kasifler en yiiksek ilim, fen adamlarn,
askeri dehalar benim topragimda yetisiyor,” diye sevinir, gu-
rura kapilir, kara, sar1, kirmizi, ¢ikolata renkli acayip halki-
niza bakar giler, sizi alaya alirdim. Cahillik etmisim. Meger-
se her kesif ve icat, her fen ve ilim adami, her kumandan bir
fesat tohumu eker, bir harp sebebi hazirlar, bir muharebe
vasitasi meydana koyarmis. Simdi biitiin bu terakki alamet-
lerine lanet okuyorum; hususiyle motoru kesfedene agzim
agip g6zimu yumuyorum: Motor araba ¢eker, ving isletir,
yuk tasir, su ¢ikarir sanmigtim; diktator dahi ¢ikarirms.
Bence yeni tip diktatdr motordan ¢ikti, simdi seametli bir
“motor-diktator” devri gecirmekteyim!

Kiigik kardesiniz Avrupa’nin, bugin ici, disi, gogu,
denizi motor kesildi, o kadar ki, beni artik on milyon kilo-
metre murabbainda bir azametli harp motoru sayabilirsiniz.
Nereme dokunsanmiz dénen tekerlekler, sakirdayan zincir-
ler, ates alan toplar vardir. Her yanimdan deniz altina giren
veya gokyiiziine ¢ikan mermiler firlar; zehirli gazlar figkirir
ve yangin kundaklar serpilir. Kitamin tizerinde rahat nefes
alinacak, korkusuz yasanacak, silaha sarilmadan durulacak
bir karig yer kalmadi. Bir giin, oldugum gibi “giim!” diye
patlaywverirsem hi¢ sagmayiniz.
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Diinyanin en azili, en hagari, en ihtirash, doymaz ve
kanmaz insan nesli hep benim bagima tstismus; kendimi
bildim bileli isleri gligleri sirtimda cirit oynamak ve arkami
yangin yerine c¢evirmek; doktikleri kan cigerlerime igledi,
top sesinden sagir oldum ve barut dumanindan kor... Hala
hirslarini teskin edemediler. Eskiden bir Balkanlar vardi, al
kanlar icinde, diye uziilirdiim, simdi her taraf volkanlara
dondi!

Dogrusunu isterseniz, diinya yliziine ne yeni bela karisti
ise hep benim netameli topragimdan ¢itkmustir. Biiytk ihti-
laller, hiirriyet disturlar1 hep benim metaimdir;' bolsevizm
de benden zuhur etti, fagsizm ve nazizm keza... Bakalim bu
harp sonunda, sonu “izm”li neler, ne “hicizm”ler, ne “kiila-
hizm” ne “dizdizizm” ne “katakullizm”ler gérecegiz; ne ¢esit
selamlar uyduracagiz, ne bicim kelamlar dinleyecegiz.

Zaten bendeki insanlar sade bulunduklar: kitanin degil,
en uzaktakilerin bile huzurunu, rahatim1 kagirmaya memur-
durlar. Ehli salip akinlar1 neydi? Miistemleke ihtirasi nedir?
Amerikalara, Avustralyalara nasil kogustular ve o sikiin icin-
de yasayan canim tlkeleri ne zuliim ve ne vahgetle benimse-
diler, kursun ve kirbacla ne sekilde medenilestirdiler?

1918 senesinden sonra kendi kendime soyle diisiinmiis-
tim:

“Eh, son buyuk vartay: atlattim; 6len 6ldi, kalan kald:
ve cani ¢ikmayan da aklini bagina topladi. Topragim kana
doydu, ahalim kavgaya kandi. Artik uzun seneler uslu uslu
otururlar, guzel giizel gecinirler, hak ve hudut tanirlar.”

1 meta: mal, varlik, sermaye
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Sen misin bunu diyen... Bansg silah yarisina déndi, yirmi
yilavarmadan yine birbirleriyle kapistilar. Havasindan mu, su-
yundan my, talihsizligimden mi nedir, bes kitada zuhur eden
cihangirlerden, fatihlerden, yagmagerlerden ve tiredilerden
daha fazlasi, daha uslanmaz ve nesli tiikenmezi benim ufacik
kitamda trtyor. Vaktiyle agabeyim Asya bir kargasalik devri
gecirmis, Cengizler, Hiilagilar, Timurlar gérinmiis, fakat
hepsi de carcabuk gelip ge¢mis, nam ve nigsanlan silinmis,
nesilleri titkkenmis... Bende ise toprak Sezar fideligi, diktator
fidanhig1! Memleketimin herhangi bir késesinde, simalde ve
cenupta ister ahaliden, ister hiikiimdar déliinden bir erkek
cocuk dogdu mu kendi kendime: “Eyvah,” diyorum, “yeni bir
Ogdist, bir Fatih, bir Napolyon, bir Frederik, bir Wilhelm, bir
Fuhrer, bir Duge mi?” Kundaklara korka korka bakiyorum.
Her besikte bir acayip formali, beli kayish ve kolu isaretli,
kimi ava ceketli, kimi tiyli sapkali, kiminin eli kaputunun
digmesinde, kiminin percemi kasketinin kenarinda birta-
kim diktator ve cihangir minyatiirleri, maketleri gorir gibi
oluyorum, istikbalimden trkiiyorum.

Halbuki sizin kitalarinizdaki besiklerde olsa olsa bir
Franklin, bir Rooswelt, bir Gandi, bir Agahan, bir Lindberg
faydali veya hi¢ olmazsa zararsiz bir uslu akilli bebek yata-
bilir; sozden ve halden anlarlar. Elimden gelse, gizlice tl-
kelerinize sokulup kundaktaki cici yavrularinizi alacagim,
agiracagim; yerlerine benim seytan c¢ekiglerini koyup, bir
miubadeleye baslayacagim. Serri size birakip hayn kendime
cekecegim. Benimki kita degil, arzin fesat kumkumasi!

Hos, bende de korku vermez sakin ve kamil tipler yok
degil... Bunlar semsiyeli veya balik oltali, kendi hallerinde

102



centilmen adamlardir; sulhu severler ve insan kiymetini bi-
lirler. Fakat otekiler bunlarda sabir ve tahammiil mii bira-
kiyorlar. Kargilarina geciyorlar, sokak ¢ocuklar1 gibi ne goér-
seler istiyorlar, hosglarina ne gitse saldinyorlar, aldiklarini,
bulduklarin1 da hemen kirip parca parca ediyorlar, ayrica
arkadaslarina da “surasi senin, burasi benim, bagini ben yu-
tacagim, kuyrugunu sen yiyeceksin,” diye dagitiyorlar. Yag-
ma Hasan’in boregi... Karsidakiler lahavle cekiyorlar; biri-
ne ses ¢ikarmiyorlar; ikincisine aldirmamazhktan geliyorlar;
tglincisine “yapma, ayiptir, mayiptir” diyorlar; dérdiinci-
sune kag catiyorlar, besincisine dis gicirdatiyorlar, nihayet
cileden cikiyorlar, degnegi kapiyorlar, vur ha vur, bir kizilca
kiyamettir kopuyor, kan govdeyi géturiyor, bicare kitaci-
gimda tag ustiinde tag, omuz ustiinde bas kalmiyor.

Hani ya icinde gezindik¢e gonlimi ferahlatan park-
lar? Hepsine siperler kazildi. Hani ya asfalt caddeler? Kum
torbalar: yigildi. Hani ya Akdeniz’in cennet adalari? Mayin
tarlalaniyla cevrildi. Hani ya palmiyeli Riviera sahilleri? Her
agacin altinda bir nébetci, her kayanin dibinde bir mitral-
yoz. Hani ya kayak eglenceleri yaptiklar1 karli daglar? Cebel
toplar dikildi ve cephane kizaklan dizildi. Hani ya ziimrut
ve altin ovalar? Traktorler yerine tanklar yuvarlaniyor, ba-
saklar yerine tiifeklerin stingtileri ytikseliyor. Hani ya o nur
icinde yatan ve yanan gehirler? Kandili sonmiis tiirbelere
dondi.

Zavalli, kabahatsiz halkimin ejder diidikleri 6tip hava-
da gumbiirtuler bagladig1 zaman, suratlarinda nur, pir birak-
mayan ve hepsini yaban kegisi siirtisii gibi birbirine benze-
ten maskeler, itise kakisa, acele acele siginaklara bir kosusu-
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nu gorseniz tag yaratildigimiza siikrederdiniz. Ya sehirlerden
bosalulip dag baglarinda aksam hiiznii igcinde boynu biikiik
kalan icli, dertli yavrucaklara, sabi subyana ne buyrulur? Ka-
radag degil, Himalaya olsa buna yiiregi dayanmaz!

Hele diplomatlarin su yeni yeni bulduklan tabirlere,
usullere bakiniz, yalmiz bunlar, akillarindan gtiphe etmeye
kifayet eder: Sulh taarruzu, cember politikasi, mihver siyase-
ti, radyo harbi, beyanname bombardimani, mesaj ali§ veri-
si... Artik benim tahammiiliim kalmadi.

Vizir vizir, biteviye degisen hudutlara bakarken akintili
irmaktan karsiya gecen bir adam gibi gozlerim karariyor ve
midem bulaniyor. Bir sabah kalkiyorum, arazime bir géz ati-
yorum, “ay,” diyorum, “diin burasinin rengi pembeydi, ne
¢abuk sariya boyanmig, ne cabuk bayrak degismis!” Bagka
bir gun, “vay,” diyorum, “aksam bu parcay: yesil birakmig-
tim, nasil da al oluvermis!” Miibareklerin elinden daha gim-
dilik, heniiz arzin yerini degistirmek, tlkeleri suraya buraya
surtiklemek, cografya sekillerini alt tist etmek gelmiyor. Bu-
na da muvaffak olurlarsa, yarin, mesela Balkanlar1 motora
takip Baltik Denizi’'ne gotiirmek, Skandinavya’y: vince takip
Akdeniz’e indirmek, Italyan ¢izmesini kaliba sokup takun-
yall son moda kadin iskarpinine ¢evirmek isten bile sayil-
mayacak!

Iste benim talihsiz kitam, iste, kiiciik kardesinizin, zaval-
1 Avrupa’nin acikh hali!

)
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Bugiinkii Harbin Bas Su¢lusu

Ikinci Cihan Harbi yillarca siirdiikten sonra, giinii gel-
mis sona ermistir ve simdilik bilemedigimiz icin adini soy-
lememize imkan olmayan bir memlekette harp suglularini
sorguya cekip cezalandirmak maksadiyla bir “yliksek adalet
divan1” kurulmustur.

Mahkeme salonundayiz.

Suclu mevkiinde ve iki jandarma arasinda, tizeri siyah
bir ¢uha ile ortilid, dimdik, kaskati, hi¢ kimildamadan, kor-
kung bir hareketsizlikle duran ne idigi belirsiz bir mahluk
veya bir nesne var. Canli midir, cansiz midir, yenir mi, yen-
mez mi, heniiz bir fikir sahibi degiliz. Girig kart1 ele gegir-
mekte zorluk ¢ektigimizden ve geciktigimizden yerimize ilig-
tigimiz zaman hakimin séyle dedigini isitiyoruz:

“S6zti milddeiumumiye' veriyorum!”

Iste miidddeiumumi ayaga kalkti. Once —bombalardan
yikildig1 i¢in yeni tamir gérdugi géze ¢carpan— hagmetli sa-
lona, iklim tiklim dolu dinleyicilere baktiktan, 6kstirdiikten
sonra gittik¢e hizlanan, giirleyen bir sesle ittihamnamesini
okumaya baghyor. Hepimiz kulak kesildik.

%k %k %k

1 miiddeiumumi: savci
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Sayin Reis!

1939’da baglayip ancak bu yil biten Ikinci Cihan Harbi
artik tarihe karigti. Fakat pek dikkatli incelemelerden sonra
hazirlanan cetvellere gore umumi diinya nufusunun yiizde
yirmi yedisi aclik, salgin hastalik, kital' ve biraz da dogrudan
dogruya muharebeler yiiziinden gaiplere karigmigtir. Bu su
demektir ki, yeri bos kalan niifusu bes senede tamamlamak
icin baki kalan her kadinin bir bir arkasina iki kere tg¢liz
cocuklar dogurmasi icap eder! Maddi zarara gelince, elimiz-
deki istatistikler bunu; mamur dinyanin dértte Gi¢iiniin bir
yikint1 haline geldigi, dortte li¢ evin yerinde yeller estigi sek-
linde gostermektedir ve demektedir ki: “1939°da biraktgi-
miz mamurluga yeniden ermek i¢in hayatta kalan insanlarin
geceli giindiizli caligmalarn sartiyla tam doksan dokuz sene,
on bir ay, alt1 gtin, iki saat, kirk bir buguk masallah... (s6zii-
nu duzelterek) pardon, kirk bir buguk dakika lazimdir! Su
hesaplari, bu derece dogru olarak meydana ¢ikaran KKKK
cemiyeti, yani “Kavmiyetlerini Kaybetmis Kavimler Kurumu”
teknik blirosunu takdirle anarim!” (Alkiglar).

Size, bagimizdan defolan kara bela sirasinda diinya ter-
sanelerinde ve tezgahlarinda durup dinlenmeden yapilip
yine diinya denizlerinde ara vermeden batirilan gemilerin
miktar1 hakkinda bir fikir vermek i¢in sunu soéyleyeyim ki,
arzin dortte Ugiinu kapladigini bildigimiz su kismi, dibine
inen agirhik yiziinden her tarafta bir santim, iki milimetre
boyunda yiikselmig, 6biir taraftan ise maden ocaklarindan
¢ikarilan demir ve benzeri maddeler sebebiyle —6niimde
duran bir grafige bakarak anliyorum- yine bu zavalli kapka-
ra arzin kara kisminda on metre eninde ve on sekiz bin ki-

1 kital: vurugma, birbirini 6ldiirme, savag
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lometre uzunlugunda bir tiinel acilmig, diinyamiz denizler
karina ve toprak zararina hissedilir derecede kuigiilmustr.

Daha korkuncu da sudur: Yine KKKK’nin bir hesabina
gore, acilan o uzun ve derin tiinel, verdigimiz milyonlarca
6lu yan yana dizilse, ferah ferah yatip sonsuz uykularina va-
racaklar konforlu bir mezar tegkil edebilir. Iste, cihan har-
binin ugursuz bilan¢osu budur!

(Dinleyiciler hep birden: “Intikam, intikam!” diye ba-
girmaya baslarlar; reis zil ¢alar ve bu gibi haller tekrarlanirsa
salonu bosaltmak zorunda kalacagini bildirir. Siikunet bas-
layinca middeiumumi s6ziine devam eder.)

% 3k 3k

Evet, sizlerin hislerinize kapilarak, “intikam” ismini ver-
diginiz, bizim ise adalet g6ziyle bakarak sucluyu bulmak,
kanunun icaplarini yerine getirerek cezalandirmak tabiriyle
anlattigimiz mesele son durumuna gelmistir: Ikinci Cihan
Harbi’nin suclusu bulunmus, yakalanmistir. (Elini jandar-
malar ortasinda bekleyen kara ¢uha 6rtila bilinmez nesne-
ye dehset salic1 bir hareketle uzatarak) Dunya tarihinin bu
en buytk canisi, bes kitay1 kana, atese boyayan bu milletler
arasi haydudu, bu gokytizii ve denizalti gangsteri, insan nes-
linin ve medeniyet aleminin bir numarah diismani cezasiz
kalmayacaktir!

(Cilginca alkiglar arasinda sevinglerinden birbirlerine
ve daha ziyade; yanlarindaki kadinlara sarilanlar goruliir.
Coskunluk, zil sesleriyle bastirildiktan sonra miiddeiumumi
yine eliyle o taraf isaret ederek haykirir.)
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Sen olmasaydin, senin kabina sigmayan hirsin, yikip
yakmaya doymayan a¢ gozlii enerjin bagimiza musallat edil-
meseydi, insanlar belki yine bir biiyiik harp géreceklerdi;
fakat bu harbin zarari, eskiden bildigimiz tistiinkéri harp-
lerinkini pek ¢ok gecemeyecekti. Senden alinan kuvvetle,
senin verdigin imkanla, ancak senin tiikenmeyen ihtirasin-
ladir ki, dalgalarin alti yetismiyormus gibi bulutlarin usti
de harp meydani oldu; gékten, yildirimi kivileim derecesine
indiren kiilge atesler yagdi; denizde, kasirgalarn insan solu-
gu kadar celimsizlestiren tayfunlar koptu; korkularindan
volkanlar agizlarin1 kapayip sindiler; biitiin harp sirasinda
Vezuvler, Etnalar ve 6tekiler, hatta daha azihilar bir kerecik
olsun homurdanmaya cesaret gosteremediler. Sen, zalim
denilen semavi afetleri bile yildirdin. (Heyecan belirtileri.)

% 3k %k

Celikten kalelere tekerlek takip kosturan sendin! Kale-
leri de yine sen kanatlandirdin; Binbir Gece Masallari’nda
yalniz sihirli kilimi ve ¢ocuk masallarinda cadi karisinin kii-
puni uguran eski zaman hayallerini en korkung sekilde sen
gerceklestirip yumusacik hah yerine zirhli kuleleri ve top-
raktan yapilmis ¢anak yerine celikten dokilmis hisarlar
havalandirdin, havadan rahmet bekleyen insanhgin bagina
afet yagdirdin!

Din kitaplarinda Allah’in gazabi diye gosterilen bircok
vakayr her guinkii felaketli haberler haline sokan ve ufacik
Sodom’a karg1 sayistm bir Hak Taald’nin, bir de KKKK’nin
bildigi binlerce sehri dimdiiz eden sensin, senin ger ve harp

108



ilahina rahmet okutan hirsindir. Seni diinyaya getiren ana
déwviinsiin. Halbuki 6viinmek isterdi; kiigticiik yagindan beri
gosterdigin terakki ve zekaya, giinden giine eristigin kema-
le, mucize sayilacak yliksek eserlere ve gordiigun takdirlere
bakarak oglundan ne hayirl isler bekliyordu... Neler ¢ikt!

Sen dogmasaydin, ikbale ge¢cmeseydin, milletleri huk-
miun altina almasaydin —daha dogrusu- serre degil, hayra alet
olmak isteseydin insan niifusu tavsan ve giivercin neslini kis-
kandiracak nisbette cogalmis, 61im miktar: ise mezarliklar:
parka cevirtecek ve mezar tagcilarini igsiz birakacak derecede
azalmig bulunacakti. Diri kalana sagtigimiz felaket seneleri
yerine 6ldigiinu isittigimiz birine karg1 “Olamaz!... Bu nasil
sey?” diye inanmak isteyemeyecegimiz bir saadet devri!

Iste (elini tekrar uzatarak) su katil bizi Oyle bir cennet-
ten boyle bir cehenneme soktu. Onun cezasi idam olmali-
dir. Evet, idam... Ben vicdanimin emriyle biitiin inanimla,
beseriyetin vicdanina ve dilegine uyarak adalet kapisinda
bunu istemek, bu hakk: almak i¢in kursuye ¢iktim! (On da-
kika stren alkiglar kesildikten sonra, derin bir stikit i¢cinde
mahkeme reisine bakarak) Simdi, sayin reis hazretleri, emir
buyurunuz da mazlum beseriyet, zaliminin nuhusetli’ sura-
tin1 gorsiin!

(Dinleyiciler hep birden ayaga kalkarlar, biitiin gézler
suclu yerinde kaskati duran kara ortali cisme cevrilir. Rei-
sin verdigi isaret Uzerine jandarmalar ¢uhay: ¢ekip siyirirlar.
Bir hayret nidasi1 kubbeyi sarsar.)

“Aaa!”

1 nuhuset: ugursuz
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(Evet, biitiin dinleyiciler hayretlerinden ‘Aaa!!’ diye ba-
girmiglardir. Zira jandarmalarin ¢ekip siyirdiklan kara cu-
hanin alundan, Ikinci Cihan Harbi tarihine gecmis meshur
simalardan higbiri cikmamugtir. Ortiiniin gizledigi sey: Ufak
boyda bir motordu; tayyarelerde, otomobillerde biitiin mo-
torlu tagitlarda kullanilan “diesel” sisteminde bir “moteur
a explosion”, bir dinamo! Miilddeiumuminin dudaklarinda
aci, manah bir giilimseyis goze ¢arpiyor; dinleyicileri adeta
kiucumseyerek, idraksizliklerine aciyarak stiziiyor ve gur bir

sesle birden soruyor:)
%k %k %

“Sastiniz m1 bayanlar? Umdugunuzu bulamadinmiz mi
baylar? Hepiniz bir hayal kirginhigina mi1 ugradiniz sayin
dinleyiciler! ‘Adalet Divan1’ size ciddiligini kaybetmis gibi
mi goérindu? (Haykirarak) Aklimzi bagimiza toplayimz ve
Hakka iman ediniz! Bag su¢lu odur! Ni¢in? Neden? Simdi,
yiiksek divanin huzurunda bunu anlatacagim.

Once, benimle beraber 1900 yilina bir géz atmaniz la-
z1m. Mesut yil! Saadet yih! Insanlar dlemi heniiz bu gekildeki
motoru tanimiyor, motor heniiz portatif bir ser aleti haline
gelmemis; arabalarimizi atlar ¢ekiyor, toplarimiz1 da... Ne
karada otomobil var, ne denizde motorbot, ne de havalar-
da ucak! Fabrikalara, gemilere, vapurlara hareket kuvveti
veren, c¢arklar1 déndiiren koskoca, yerinden kalkmaz, han-
tal ve heyula makineler, 6niine gelenin isletecegi, kucagina
alip gotiirecegi, tekerlekli vasitalara ylikletecegi ve havalarda
gezdirecegi harcialem bir sey, bir kahve degirmeni degildir.
Beseriyetin felaketi motorun okkaca hafif, kuvvetce agir bir
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sekle girmesiyle, kara, hava, deniz vasitalarinda kullanilma-

styla baglamigtir.
% Xk Xk

Ama diyeceksiniz ki, Ikinci Cihan Harbi’nin bas suclu-
larini, canhilan hesaba katmayacak miyiz? Biliyorsunuz ki,
ihtiraslar1 veya idaresizlikleriyle harbe sebep oldugu sanilan
sahislar, uzun siiren harp sirasinda birer beser 6biir diinya-
ya gectiler. Kimi yas, kimi kaza, kimi inme, kimi ameliyat,
kimisi de bagkalar1 veya kendileri tarafindan yapilan kast yu-
zunden! Zaten onlar neydi? Eger simdi karsinizda, masum
bir tavirla kabahatsiz gibi duran su zalim kuvvet ellerinde
bulunmasayd: ates olsalar cirimleri kadar yer yakabilirlerdi.
Herhalde bir Napoleon bile olamazlar, o kadarcik bile za-
rar veremezlerdi! (‘Dogru! Hakki var!” miriltilar1) Diinyayr
su hale sokan zirhlhilar midir? Hayir! Stvari firkalari midir?
Hayir! Atlar ve 6kuzlerle ¢ekilen toplar, elle atilan bombalar
midir? Hayir!

Ya nedir? (‘Motor! Motor!’ sesleri) Evet, o motorladir
ki, ugaklar havalandi, tanklar yuridi, zirhli otomobiller
kostu, asker biryerden 6biir yere tagindi ve paragitlerle gok-
ten istenilen yere indi ve boyle olabildigi icin de yerylzu,
ne istihkdm, ne kale, ne siper, ne ada, hicbir engel dinle-
meden, havadan ve karadan saldiran alev dalgalariyla yand;

kil, kémaur oldu!
%k %k 3k

Ah 1900! Bin dokuz yiz kere ah!!! Vah 1939! Bin do-
kuz yiiz otuz dokuz kere vah!! 1939’da motorlu ejderhalarin
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benzin ve petrol yutup agizlarindan ates puskiire piskiire
—dag, irmak, deniz, ugurum, kum ¢6lii— ne varsa agarak iler-
lemeleri, goklerde firtinalan yenip sis tabakalarini yararak
insanlarin ve mamurelerin tepesinden yanar daglan tersine
cevirmeleriyledir, arz, giinesten kopup bir yanar topag gibi
boslukta déndiigi ilk hilkat gunlerini yeniden yagadi. Bir
farkla: Bu sefer kiiremiz medeniyetin son haddine erismis,
meskun bir diinyaydi. Hentiz katilagmaya baglamis, hayatsiz
bir alev tiikiiriigii degil! (Urpermeler.)

Bir sahis ve bir devlet, ne derece biiyuk, iyi hazirlanmig
bir orduya kumanda etse ve gozii pek olsa motorsuz bir or-
du, motorsuz bir donanma, motorsuz bir hava filosu, yani
planor ve balonla —yine KKKK’nin ince hesabina gore sim-
dikinden— ancak %2,84 nispetinde bir zarar verebilecekti.
Yani —6niimdeki grafige bakarak sdyliiyorum— motor yiiziin-
den kocaman bir kip kirildi... Halbuki motor kullanilma-
sayd1 kirilan sey yalmz kahve fincanindan ibaret kalacakti!
(Hareketler ve miriltilar) KKKK bize bir istatistik daha ve-
riyor: Defolup giden ugursuz harpte her adam bagina bir
motor ve bes bomba digmustiir ve ugak strileri de, her yil
bagimizin ustinden gecen leylek siirilerinden tam %84,2
derecesinde bir fazlalik géstermistir! (‘Kahrolsun!’ sesleri).

* % %

Soze karigmaya hakkimiz olmamakla beraber size, etti-
giniz bedduadan 6tiirii vicdanimin sesine uyarak hak ver-
mek zorunda kaldigimi -sayin reis hazretlerinden Oziir
dileyerek— sdylemekten kendimi alamiyorum. Evet, kiicik
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motorlar bize vantilator, frijider, elektrik stipiirgesi gibi
ufak tefek faydalar vermedi degil... Fakat motorun yaptigi
hayir, urkiittigi kurbagaya degmedi. Ne Sam’in sekeri, ne
motorun yuzii! (Alkiglar) Higbirini istemiyoruz, ne ugak, ne
otomobil, ne de vir zivir seyler! istedigimiz sey 1900 yilina
donmektir. Ath araba, poyraz ruzgari, hasirh karliklar ve so-
pal1 siipiirge! Motor olmasin da sirtimizda siipiirge sopasi-
nin bile eksik olmamasina raziyiz... Herhalde gokten inen
bombalardan ehvendir!! (‘Yasa! Varol! Dilin dert gérmesin!’
sesleri.)

Bir insan ne derece insafsiz ve merhametsiz yaratilmig
olsa yine 6liime mahkumdur, émri sayithdir. Fakat motor,
her gin biraz daha kuculiip kemale ermek, yani KKKK’nin
hesabinca 1950 yilinda bir portakal sekline girmekle bera-
ber Paris’teki Opera binasini tereyagindan kil c¢eker gibi
kolaylikla yiiriitecek bir kudrete erismek bakimindan diin-
yanin ve beseriyetin daima buyiiyen, 6liimsiiz ve sonsuz bir
tehlikesidir. Iste bir numarah disman, fani olan insan de-
gildir; miiebbet olan motordur. Ben gocticii bir insanin de-
gil, yarin her cebe sigacak olan bu ser makinesinin idamini
istiyorum!”

(Strekli alkiglardan sonra s6z avukatlara verilmek iste-
nirse de mudafaa vazifesini kimse lizerine almaz. Reis suc-
lu sanilan ve idamu istenilene, usule uyarak diyecegi bir sey
olup olmadigini sorar. Jandarmalar bir diigmeye basarlar.
Motor, birdenbire, harp zamanini, o dehset ve felaketi ha-
tirlatan bir sesle ve tehditle homurdanmaya baslar; susturur-

1 ehven: zaran az, en zararsiz

113



lar. Bunun tzerine, jiri reylesme odasina ¢ekilir. Yarim saat
sonra hakim karar okur.)

Karar Sureti:

A. Temyizi kabil olmamak ve hiikiim KKKK tiiyesi bu-
lunan bitin sulhsever milletlerce yiiriurlige girmek tlzere
havada, yerde, denizde kullandigimiz nakli kabil motorlarin
idam ve imhasina karar verilmistir...

B. Bu gibi motorlarla benzerleri, 6nceden bir mahalde
toplatilarak hiikiim tarihinden 91 giin sonra, her memleket-
te, aym saat ve dakikada dinamitle havaya atilacaktir.

C. Bundan bdyle motor yapanlar 6liimle cezalandirila-
cak ve higbir devlet reisinin sucluyu affa, cezasini azaltip de-
gistirmeye hakki olmayacaktir.

D. Her memlekette kurulacak ve her millette tiyeleri bu-
lunacak olan MMMMM’ler, yani (Milletler Motorlar1 Mey-
dana Cikarip Mahvetme Miiesseseleri) hiikmin kontroliine
memurdurlar.

(Dinleyiciciler mahkeme kararini ¢ilgincasina alkigla-
maktayken, birdenbire, alkiglar1 bastiran bir giiriiltii kopar.
Disaridan gelen dehsetli bir motor patirtisi! Herkes pence-
relere kosar. Bir de bakarlar ki, bes bin kadar ucaktan tegkil
edilmis bir hava bombardiman filosu sehrin tizerini kapla-
mis... Bombalar diigmeye bashyor, alevler ytikseliyor, hayki-
risma, kagigma, birbirini ezip ¢igneme, ana baba, kiyamet
guni! Kulag delik biri yanindakine:)

“Eyvah! SSSSS’nin baskinina ugradik... Yani Sulhi Sela-
met Saymayan Saltanatlar Serisi hiikiimetlerinin!”
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(Reis kirsiide kumanda vaziyeti alarak haykirir.) “Mil-
let! Motor bagina! Zafer motordadir!”

(Bu sirada idama mahkum edilen ve suclu yerinde bek-
leyen motorun yanina kosup ona cogskunlukla sarilanlar,
6tesini berisini 6penler ve “Zafer sendedir!” diye bagiranlar
gorilir. Lakin salona bin kiloluk bir bomba distigi icin
artik hi¢bir sey gériinmez olur; bir alev, toz, duman perdesi
iner, perde iner.)

@8-
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Ahiretten R 6portajlar

Bana, ilk 6nce bir tavsiye mektubu lazimdi: Zarar gor-
meden gidip yine geri donmek icin! Bu, dyle bir yolculuktur
ki, donus bileti —simdi bizim trenlerde de oldugu gibi- ve-
rilmez. Gidis bileti ise —hele su sirada— gercekten bedavadir;
insan, gercekten bedavaya gidiyor!

Mektubu kimden alabilirdim?

Diigiindiim ki, insanlar arasinda dolasan, hem de bu
aralik yanimizdan bir an ayrilmayip bizimle hagir nesir olan
tek melek Azraildir. Israfil diinya yiiziine inmez; daha biiyiik
kiyametin kopacag giinii bekleyerek, gokte ve boru elinde,
sonu gelmeyen bir istirahat halindedir. Cebrail —artik, eski
manada, klasik “ekol”dan Peygamber kalmadig: i¢in— ¢ok-
tan kadro disi edilmis emekli bir melektir; ununu bol za-
manda elemis, elegini duvara asmigstir; etliye, suthiye karig-
muyor. Mikail’i ise hi¢ tanimam: Mahlukatin erzakini tahsile
memur bir melek oldugunu sdylerlerse de —diinyadaki su
erzak darhgina bakilinca— Tanr nezdirndeki bu iage muste-
sarinin da vazifesini hakkiyla gordiigiinde siphem var!

El altinda bir Azrail kaliyor. Acaba kendisini nerede bu-
labilirdim? Sizin de akliniza geldigi gibi, olsa olsa cephele-
rin en civcivlisinde, sarkta degil mi?

116



Nitekim kendisini orada, iki ¢arpisma arasi, bir yikik
duvara dayanmuis, sirtinda kurt derisinden kiirk, basinda ha-
lis kara papa bir kalpak, telatin ¢izmeli ayaklarini uzatmas,
yorgun argin, soluk soluga, dinlenirken buldum. Nezaketle
hatirim1 sordum:

“Brrak allahagkina,” dedi. “Biitiin yiik benim uzerim-
de... Ne tarafa kosacagimi, hangi cepheye yetisecegimi bi-
lemiyorum. Yaratildigima ve bu ise memur edildigime bin
pisman oldum. 1941 yilina kadar sdyle boyle, isin uhdesin-
den geliyordum; fazla yorulmuyordum. Fakat gecen eylul-
den beri bir dakika nefes aldigim yok. Son glinlerde ise cins-
daslarin busbiitiin zivanadan ¢iktilar; insafsizlig: ele aldilar.
Demiyorlar ki bigare Azrail babaya azicik acisak; bogusmaya
biraz ara versek; hem o, hem biz, birka¢ glincegiz dinlensek!
Hayir! Inadina azdilar, azittilar; bes kitanin karasi, adasi, ha-
vasl, denizi, hepsini birden atese verdiler!”

Azrail derin derin igini ¢cekti ve devam etti:

“Dakikada bir, elbise degistirmekten biktim, usandim.
Bak, simdi kirkluyim, kalpakliyim; biraz sonra Libya’ya ye-
tismek lazim... Tabii, hem iklime uymak, hem de dikkati
c¢ekmemek maksadiyla keten ceket, kisa pantolon, Koloniyal
kabalak giyecegim! Daha sonra Pasifik Denizi’'ndeki adala-
ra, Birmanya’ya, Hint sinirlarina ugrayacagim igin peste-
mala biirinmek ve bagima saz kiilah gecirmek icap edecek!
Daha simale, buz denizine giderken, en iyisi Eskimolar gibi
fok balig1 derisine girmek ve kafama da, ici penguen tiyiyle
doldurulmus Ren geyigi derisinden bir kukuleta gecirmek-
tir! Cekilir ig degil! Canimi sikan bir mesele de su: Eskiden
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havalarda, kanatlarimi sallayarak ucup giderken kendi ken-
dime 6viiniirdiim; yerden ayrilamayan insanlar hige sayar,
gulerdim. Simdi onlarla surada burada; gok bosluklarinda
karsilagtigim oluyor, hem de siiriisiine bereket... Saymakla
tilkkenmiyor; ¢arpacagim diye de urkiiyorum!”

Bunlari s6ylerken bir yandan da dizlerini uvuyordu; vii-
cudunda yalmiz mecalsizlik degil, yiiziinde de bir bezginlik
goruniiyordu. Dedi ki:

“Biz, bilirsin a, birbirinden ayrilmaz dért ahbap me-
lekleriz... Fakat otekilerin isi keka! Vazifelerin en gugli,
en sevimsizi, bitip tiikkenmeyeni benim omuzlarimda. ille
Israfil'in diinya umurunda degil... Zaten bu gidisle onun
boru calmasina pek de liizum kalmayacak: ‘Sur-i-Israfil’i
sahibinden kapip ¢oktan siz ¢aldiniz ve kiyameti siz kopar-
diniz! Asil tuhafi insanlar dilnyada musavat' olmadigindan,
birinin ¢ok ¢alisip 6biiriiniin ayaklarini uzatip bey gibi ya-
sadigindan sizlanirlar. Biz, melek oldugumuz halde, aym
vaziyetteyiz: Kapi yoldagim Israfil, iste, bir giin gelecek de
boru calacak diye, sayis1 bilinmez asirlarca yan gelip otu-
ruyor; Cebrail ise memur melekler bareminin en yiksek
derecesinden tekatt edildi; cennet bahgelerinde keyfi icin
gul ve kabak yetistiriyor, kevser sarabi sikip serin, log bulut
mahzenlerinde yillandinyor. Benim ise, gece giindiiz, ka-
lubeladan beri can almaktan camim ¢ikiyor! Bari insanlar,
aralarinda hos gecinseler de 61iim yalniz ecel, hastalik ve ka-
zaya kalsa... Glnde birkag bin kisiyi, nasil olsa, fazla zahmet
¢ekmeden 6bur diinyaya gonderiverirdim. Hayir! Siz, ikide

1 musavat: esitlik
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bir, bitleriniz kanlaninca birbirinize saldiriyorsunuz. Ha
babam ha! Vallahi, bana bile, bunca aligkanligimla beraber
gina geldi. Ey ulu Tanrim, diye icimden sizlandigim oluyor,
artik yetmez mi, felah bulmayacaklarin1 anlamadin mi? Ya
su Israfil’e soyle, ‘sir’unu calsin, topunun birden hakkin-
dan gelelim; yahut azili ve azman yildizlarindan birine emir
ver, yolundan sagsin ve gelip hayirsiz arz1 tuzla buz ederek
ibretidlem i¢in kirintilarin1 g6gtin bosluklarina sagsin!”

Bagini 6fkeli 6fkeli salladi; sonra usulca ekledi:

“Bana da harp goérmedin, felaket nedir bilmezsin, diye-
mezsiniz a! Habil ile Kabil vakasindan beri insanlarin bagina
gelen kanl kardes kirigma ve kesismelerinin yakindan sahi-
diyim. Hele o birinci vaka hi¢ hatirnmdan ¢ikmaz; zira ige ilk
baslayisimdi; daha siftah1 etmemistim; vazifemi nasil yapaca-
gimi1 dugstinerek yurek ¢arpintilariyla beklemekteydim. Soz
aramizda, biraz da uziiliiyordum: O lepiska sacl, nazli naze-
nin Havva ananizin son nefesini almaya memur edilmek, ka-
dindan baglamak hi¢ hosuma gitmiyordu. Derken: ‘Haydi,
emri verildi, git Kabil’i buraya gonder!” Oldukga rahat bir
nefes aldim, ama isin i¢inde bir ugursuzluk da sezdim. Fe-
na bagladik diyordum, bu diinya, artik kardes kavgasindan,
birbirini kirmaktan kurtulamaz. Cekiver kuyrugunu! Nite-
kim Oyle de oldu. Harpler biiytidiik¢e buyiidi, genisledikge
genisledi. Onceleri Turova, Midiya, Kartaca muharebelerini
bir sey sanmigtim. Deli figek Iskender ile insafsiz Cengiz’e,
sonradan Hulagtiile Timur’a, hele o Napeleon’a bir kiymet

119



vermistim. ‘Yordular beni bu kan tutmug adamlar,’ diye soy-
lenirdim, ‘insan neslinin dibine dan ekecekler!” Megerse
gun gelecek, kendilerine rahmet okutacaklarmig!”

* 3k %k

Karsimdakinin gogus gecirerek susmasindan firsat bula-
rak hemen s6ze ben bagladim:

“Sayin tistat,” dedim. “Iste benim niyetim de o adamlar-
la ve benzerleriyle ahirette bir konugsma yapmak, diinyanin
bugiinkii durumu hakkinda fikirlerini sorup anlamak!”

“Ha, demek ki sizin Lafontaine’in meshur hikayesindeki
oduncu gibi beni yardimina ¢agiriyorsun, 6biir diinyayi boy-
lamak istiyorsun... Peki, bir eksik, bir fazla, ne ehemmiyeti
var? Zaten hesaba bakildig1 da yok... Katip melekler basa
¢ikamadilar, defterleri birakip birer tarafa ucustular, kag-
tilar; yerlerine sizin eski ‘defteri Hakani’ ve ‘kuyudu atika’
ketebesinin ervahimi koyduk; ayhk c¢ikacak diye beklesip
duruyorlar, is gérmiiyorlar. Her sey karmakarngik... Saatin
gelmemis olmakla beraber seni de aradan ¢ikariveririm...
Farkinda olmazlar!”

Bu soézleri isitince aklim bagimdan gitti; derdimi anla-
tincaya kadar akla karay: gii¢ sectim; fakat nihayet isi basar-
dim; meshur misrada séylendigi gibi bin cliirme bedel bir
de sevap etmeye raz oldu; iyi saatine rast gelmis olacak ki,
istisnai bir muamele yapti; gidisg-gelis bir bilet kesti. Dedi ki:

“Sen diinya yiiziinde doniip dolagsan s6zlere bakma...
Ahirette de rahat kalmamigtir. Demin séylemistim, simdi
biz, tasarruf maksadiyla ruhlan da iste kullaniyoruz, baslari-
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n1 kagiyacak vakitleri yok. Arz tistiinde yapmaktan biktiklar:
hizmetlere uygun vazifeleri gériiyorlar. Mesela, belki de ka-
pici ile tanmidik ¢ikarsin. Hani eskiden merkezi umuminin
akli baginda, dirayetli, terbiyeli bir kapicibagisi vardi. Simdi
nébette o bulunuyor.”

“Ya, iceri biraktiktan sonra ¢ikmama izin vermezse?”

“Hayir; o adam emir kuludur; béyle sey yapmaz. Nébet,
eski Bekiraga boliigiiniin miidiriinde olsaydi hapi yuttugun
gundii!”

* %k %k

Ustat bdylece korkumu giderdikten sonra bezgincesine
toplandi, ayaga kalkt1.

“Nereye tesrif,” dedim. “Galiba yolcusunuz?”

“Evet,” diye cevap verdi. “Pasifik’te biraz isim ¢ikti1 ama
Libya’ya da ugrayip yine ¢ar¢abuk buraya donecegim. Ra-
hat, huzur yok. Hog bu bir sey mi? Oniimiiz bahar... Sen
bendeki yorgunlugu bu cephede o zaman gor! Anamdan
emdigim kevser burnumdan gelecek!”

Bunlar son sozleri oldu; bir kanat higirtisi igittim; bak-
tim ki, 6liim melaikesinin yerinde yeller esiyor... Daha dog-
rusu siddetli bir kar firtinasi!

Imparatorun emekli ve sadakatli oda ugagi —burada yine
o isi goéruyordu- elimdeki tavsiye mektubuna kafa tutama-
dig1 icin melek kanatlarindan oriilmis perdeyi araladi ve
bana dedi ki:
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“Iste, bak, hagmetlt imparator yazi masasinin baginda...
Hig stiphesiz yine Josephine haspasina, o sdmiirge mahsuli
diizenbaza agk mektubu yaziyor. Haberin olmasa gerek: Iki-
si de ahrette bulusunca, yiiz su kadar sene oluyor, hemen
birbirlerinin kucagina atildilar, nikahlarim yenilediler. Fa-
kat, hani sizler ‘huy canin alundadir,’ dersiniz; cok dogru-
dur; hatta can ¢iktiktan sonra da huyun ¢ikmadigini burada
anladim. S6z aramizda, Josephine, hala ruhlar dleminde de
kocasi koca Napoleon’u aldatmaktan vazge¢medi. Bu kagin-
a ihanetidir. Haydi, Biiyiik Iskender’le macerasini affede-
lim; delikanh gercekten giizeldir, dayanilir sey degildir...
Fakat arkasindan —Kleopatra’ya inat— Antoine’a el att1; ¢esni
degistireyim diye sizin kulag: kiipeli Yavuz’a da sirnasgti. Bu-
gunlerde ise akh hi¢ baginda degil. Diinya ytiziinden ve her
milletten bir bir arkasina, gen¢ generaller, din¢ amiraller,
yigit ucakcilar, kahraman subaylar gelmektedir; gelmekte
degil, ¢ekirge surtisi gibi ahiret havasina bulut halinde hii-
cum etmektedir. Bunlarin pesinde, bah¢eden bahgeye, pav-
yondan pavyona kosuyor. Hagmetli imparator da —diinya
yuziinde yaptig1 gibi— bu ihanetleri daima affediyor. Dedim
ya, can ¢ikar huy kalir. Onun kismeti de kadinlar tarafindan
aldatilmaktan acilmig!”

% 3k X

Oda usagindan sormaya mecbur kaldim:

“Peki ama, ahiretteki erkekler o canim hurileri birakip
yine dinyadan gelme, su bildigimiz, biktigimiz kadinlarla
m1 ugragiyorlar?”
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Gilmesini zaptederek cevap verdi:

“Azizim, bunda sasacak bir cihetyok. Huriler giizel yara-
tilmig, latif mahluklar ama oldukga yavan seyler! Ne istenir-
se yapiyorlar, bir denileni iki etmiyorlar. Onlarda bagkalari-
na goz atmak, erkeklerini aldatmak, masrafa sokmak, sinir
buhranlarina tutulmak, ¢ingar koparmak gibi diinya kadin-
larina mahsus fena huylar yok. Bu huylar olmayinca, hele
kiskang¢lik duygusunu harekete getirmedikge bizimkiler car-
cabuk kendilerinden bikiyorlar, baghyorlar yine arz tizerin-
deki titiz, aksi, netameli, hatta ahlaksiz ve simdiki tabirinizle
fam fatal kadinlara tutulmaya, bunlar i¢in yanip tutusma-
ya... Mesela ahirette de buyiuk siikse yapanlar yine Semira-
mis, Mesalina, Teodora, Kleopatra, Marie de Medici, sizin
Bafo’nuz, Ruslarin Katerinasi, ne bileyim ben, hep o cesit
yaman kadinlardir. Gegen gtin Silla, kiskanghik yuziinden ki-
licin1 gekip az daha Neron’un ruhunu ikiye bélecekti... Me-
gerse aptal Neron, Kleopatra i¢in bir siir yazip bestelemis ve
kargisina gecip —Roma yangininda oldugu gibi— kotii aktor
tavirlar alarak rebapla soguk soguk ¢almaya koyulmus!”

% %k %k

S6z agktan acildig1 ve bu hususta Napoleon’un oda usa-
g1 epeyce malumath oldugu i¢in meraktan catladigim bir
noktay! anlatmak istedim:

“Kuzum Bay,” dedim. “Malum a, diinya yiiziinde birta-
kim ebedi agklardan, 6lmez agklardan, hak asiklarindan ¢ok
bahsolunur. Hele su sirada filmlerde bile kavusamadan 6len
bazi sevgilileri, son nefeslerini verdikten sonra el ele, kol kola,
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bulutlar arasinda goék ytziine ¢ikarken gostermek modadir.
Eskiden de Leyla ile Mecnunlar, Ferhat ile Sirinler, Romeo ve
Jiilyetler, yahut da kavustuklar1 halde birbirlerine doyamayan
Manonlar, La Dame aux Camélias, falanlar, filanlar vardi. i§te
boyleleri, ruhlar aleminde, artik birbirlerinden ayrilmadan,
aynm1 muhabbetle, gercekten bir arada mi yagiyorlar?”

Yine giilmesini gug tuttu:

“Ayol,” diye séylendi. “Bahsettigin keskin, amansiz, ole-
siye, oldiiresiye muhabbetler, diinya tustiinde kargilarina ¢i-
kan zorluklar yuziinden o dehsetli hale gelirdi. Insanlar, ya-
sak edilene daha digkiin olurlar. Sayet Romeo ile Jiilyet’in
bulugmalarina aileleri engel olmasaydi, evlendiklerinin se-
nesinde birbirlerinden sogumalar ihtimali megerse pek
cokmus. Zira —benden eskilerine sordum- onlar buraya gu-
le oynaya, kucak kucaga gelmisler, ahretin 1ss1z bir yerinde
hemen bir pavyon se¢misler, baglamiglar bas basa yasamaya,
sevismeye... Fakat bu muhabbete kimse karsi koymayinca,
Montagu ‘Olamaz!’, Capulet’ler ‘Allah goéstermesin!’ de-
medikleri, hatta ‘Ne belamz varsa goriiniiz!” dedikleri igin
iki agik, bu sakin, hur, engelsiz 6mirden bikivermisler. Bir
muddet sonra Jiilyet, Romeo tarafindan oldiruldigtnit bil-
digi kendi amca ogluna abay1 yakmis, kocasi da yeni bir va-
ka cikarmak icin tekrar Capulet familyasindan bir kiza géz
koymus ama burada hirriyet tam oldugu i¢in, iki aile de al-
diris etmemigler; simdi o kizla sdyle bdyle yasiyor. La Dame
aux Camélias’ya, yani asil adi ile Marie Duplessis’ye gelince,
—Arman uydurma bir tiptir, onu geciyorum— bu kizcagizin
biitin cazibesi, ince ruhlulugu, agktaki harareti hep tutul-
dugu verem illetinden geliyormus. Burada hastalik olmadi-
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gindan ve diinya ytiziindeki hastaliklilar ahrette sifalarini
buldugundan az giinde toplandi, sismanladi, tikiz ve kalin
bir koyli kizi oldu ¢ikti; ipki koytindeki ¢amagirct hemsire-
sine benzedi. Meshurlardan yuziine bakan yok... Bir giftlik
kahyasiyla 6miir stirtiyor, memnundur!”

%k %k %k

Oda usagi, hikayesini birdenbire kesti:

“Haydi,” dedi. “Imparator mektubunu bitirdi; seni yani-
na sokayim. Ha, dikkat et, o, Korsikali kiigtik bir aileden tu-
remedir ama kargisinda demokrat¢a konugmaya tahammul
edemez. Kendisine daima ‘hagmetli’ diye hitap etmelisin.
Sonradan gormeler bu islerde titiz oluyorlar. Gecen gin si-
zin gazetelerden biri eline gecmisti; vekillere, sefirlere bile
bir ‘bay’ lakab1 kullanmadan resimlerini koydugunuz igin
kiyametler kopardi. ‘Ben,’ dedi, ‘kimlere ve nelere Prens,
Kont, Baron unvanlari vermistim... Hos, kendime de aslan
payini, imparatorlugu aldim a!’...”

Usak perdeyi acti ve dimdik bir vaziyette, beni efendisi-
ne haber verdi.

Iste, Napoleon’un kargisindayim. Ben de onu, hepimiz
gibi, resimlerinden tanirdim: David denilen biiyiik ressamin,
fakat emsalsiz dénegin meshur tablosundan... Isabey’nin
bagka bir levhasindan... Houdon’un bustunden ve heykeltrag
Seurre’tin yaptig1 koca heykelden ve benzerlerinden! Baktim
ki, Korsikal cihangir bunlardan hi¢birine benzemiyor. Gayet
soluk yiizlii, bodur, adeta silik bir adam... Ofkesi tizerinde
olmali ki, ne selam, ne hatir sorma, birdenbire giirledi:
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“Birakin benim yakami! Sizin bagka isiniz, benden bag-
ka dil pelesenginiz, 1sitip 1sitip ortaya koyacak bagka misa-
liniz yok mu be! Hay Allah bagkaca belami vereydi de su
Moskova’ya gitmez olaydim, girmez olaydim, girip de ¢ik-
maz olaydim! Biutin gazetelerinizde, radyolarinizda, nu-
tuklarinizda hep bu laf, hep bu terane! ‘Napoleon gittiydi,
girdiydi! Sen gittindi, giremedindi! O hem gider, hem gire-
mez! Siz bir gidersiniz, bir daha gidemezsiniz! Ben bir gire-
mem, iki giremem ama bir girince bir daha ¢itkmam!’ Nedir
bu giiriltii, birbirinize meydan okuma, birbirinizi mezaka
alma? Mahalle mektebi ¢ocuklar1 gibi soluk soluga yine ati1-
sip laf yetistirmeye ¢alisiyorsunuz? En agirbagh islerde nedir
bu hoppalik? Hem benim bagka seferlerim, muharebele-
rim, bir siri zaferlerim, Marengo’larim, Austerlitz’lerim,
Iana’larim yok mu? Yalniz Moskova ile Waterloo’yu tuttur-
mussunuz; Her zaman papaz pilav yemez!”

imparator biraz daldi, sonra derin, icli, hiiziinli bir ses-
le dedi ki:

“Bununla beraber, mahut déntigii hatirladik¢a su cen-
net gibi yerde, 1lik ahiret havasinda bile tiylerim diken di-
ken oluyor; hala siritmda trpermeler duyuyorum; iliklerim
donuyor. Benim yaptigim, o zamanki vasitalarla iglenir hata
degildi. Fakat simdi tanklar...”

* %k %

Napoleon s6ziinii tamamlayamadi, perde siddetle sarsil-
dy, igeriye bir géziinln tuzerine siyah bag sarmug, yan qiplak,
elinde kalkan, belinde yalin kilig, iri yari, kara yagiz, kor-
kung bir adam girdi ve haykirdi:
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“Tanklarin, zirhli otomobillerin ilk mucidi benim!
Harplerin tistad1 benim! Hala diinya yliziinde benim planla-
rim yuruyor; benim askerlik dehamin izi tizerinde yurini-
yor! Isitmiyor musunuz? Iste Roma ordulari, cenge girme-
den once, tehlikeyi belirtmek i¢in haykiriyorlar: Hannibal
ad portas! Hannibal kapilarimizdadir!”

Anladim ki, bu yeni gelen zat, Afrikah serdar Hannibal’
dir; Kartaca ordular1 kumandamn ve askerlik tarihinde unu-
tulmaz bir tabiye hareketinin misilsiz tistad1 biiyttk Hanni-
bal! Fakat akhimin ermedigi nokta onun Isa dogumundan
iki ytiz su kadar y1l 6nce tanklar1 ve zirhli otomobilleri icat
etmis olmasi keyfiyetiydi. Sagkin sagkin yuziine bakakaldigi-
m1 gorunce bana déndu:

“Behey cocuk,” dedi. “Filleri ilk defa harp sahalarina so-
kan, tank yerine kullanan, kalin derilerinden c¢elik ve tizer-
lerine bir siri asker bindirerek koca clisselerinden zirhli
otomobil gibi istifade eden ben degil miyim?”

Napoleon, “Neye yaradi,” diye soéylendi. “Sonunda ken-
di elinle kendi aziz canina kiymak zorunda kalmadin mi?”

Bu s6ze kargi; Hannibal, imparatora acimsayarak bakt:

“Evet ama,” dedi. “Diigmanima kendimi teslim ederek
bir kaya parc¢asi tistiinde, hem esir, hem hasta, hem bakim-
s1z, i¢ler acis1 bir halde s6niip gitmedim ya!...”

Iki serdarin da, nice parlak zaferlerden sonra diinyada
ugradiklar1 akibet o derece ibret ve keder vericiydi ki, da-
stincesi ahirette bile, hala zihinlerini mesgul ediyor ve ytika
bellerini biikiiyordu.
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Firat ile Dicle, Ren ile Tuna

Miladin yirminci asrinda, yani icinde yasadigimiz sene-
lerin birinde, bir seyyah, Firat ile Dicle arasinda dolagiyor,
batmig sehirlerden iz, eski mamurelerden igaret ariyordu.
Maziyi esmeye, tarihi desmeye gelmisti.

Yorgun ve mahzundu, elindeki kitap ona diyordu ki:

“Ilk medeniyetin temeli bu yerlerde atilmigt1. Nehirlerin
kiyisinda hagmetli sehirler, sayisiz kasabalar vardi; kalabalik,
alim satim, yesillik ve nese g6ze carpardi. Pazarlarinda al-
tin devsirilir, ipek arsginlanir, insan kaynar, hayat fiskirirdi.
Hiikiimdarlar ugragi, cihangirler gecidi, ihtiraslar miknati-
s1, bereketler tilsimi orasiydi, oradaydi. Tepeleri bulutlara
kavugmus asma Semiramis bahgeleriyle Babil kulelerinin,
Nemrut saraylarinin, Eti kervansaraylarinin ve Siimer mi-
safirhanelerinin debdebeli goélgeleri sulara vurur, ¢iraglan
sularina dokulirdia. Halk, bolluk gérmek, refah tatmak,
servete konmak ve rahata erigmek icin diinyanin dort bir
tarafindan buraya akin eder; inci ve mercan yukla gemiler;
ormanlar arasi ve kanallar tGzeri bu nehirlerde gelir gider,
mal getirir, mal gotiiriirdii. Ilk bugday ovalarinda yetigmis,
ilk kitiphane kenarinda kurulmustu; Allah’in ilk defa adi
orada anilmig, yerle gogiin ilk haritasi orada viicut bulmus-

128



tu. Bugtinkii Avrupa o zaman bu nehirlerin arasina sikismig-
t1; ilk Avrupa burada yagamigti.”

Seyyah etrafina bakiyordu: Kupkuru, bombos, sessizli-
gi korkung, korkunglugu sessiz bir ¢oldeydi. Tek insan, tek
bina yoktu. Iki nehir, giindiizleri bir tutam golge yiizii gor-
meden, geceleri bir kandil 151g81na rast gelmeden ¢amurlu
yataginda feyizsiz, bereketsiz yuvarlanmip gidiyordu. Onlar,
demek ki dunku tarihin Renleri, Senleri, Vistiilleri ve Tuna-
lan idi; bir medeniyeti sularlar; medeniyete can verirlerdi.

Bu varlik nasil hi¢ oldu, yok oldu?

Saltanat devrinde bir Ninovaliya, bir Babilli ve Ttiidmir-
liye: “Yarin buralarda kus u¢mayacak, kervan ge¢meyecek,
tag ustiinde tag; omuz ustiinde bag kalmayacak!” denilsey-
di, icinde yasadig1 debdebeli medeniyetin yerinde yeller
esebilecegini herhalde aklina sigdiramayacak, “Su heybetli
duvarlar, hisarlar, abideler ve heykeller; su granit stutunlar,
taklar, kaldirimlar ve kiglalar; su giirleyen, kaynasan, kabina
sigmayan halk, bugtin bu dipdiri, sapasaglam mevcudiyet,
kutiiphaneleri, ordular, filolari, imalathaneleri, eksiksiz
varligiyla hi¢ erir mi, biter mi?” diye diigiinerek herhalde o
seametli kehanete giilimseyecekti.

Halbuki bugiiniin seyyahi Ninova’nin toprak altindaki
artigim1 gug bulabiliyor; Babil izsizdir; Tidmiir'iin dértte
licu yerin dibindedir. Hani Balis? Hani Tormoda? Hani Tap-
sak? Hani ya Ksenefon, Strabon, Plin gibi eski seyyahlarin ve
tarihgilerin 6vdiikleri boyle bir surti hagmetli sehirler, koca
Gilgamis ve milyonlarca halkini barindiran Mezopotamya
mamuresi?
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Hatta, degil boyle milattan 6nceki asirlarin uzak mede-
niyeti, dunkii Harunurresid’in orman golgesinde barina-
rak Bagdat’tan geldigi yazlik saraylardan eser kalmamustir;
kozmografya alimi $akir’in, Memun zamaninda tul ve arz
dairelerini 6lctiigii rasathane yere gémiulidiir, Abbasilerin
Rakka’daki cam ve ¢ini fabrikalar1 tuz buz olmustur. Yakin
bir mazi bile simdi orada nisanesiz kaybolup gitmistir.

Seyyah, haftalarca bu medeniyet mezarlar ustiinde
dondu, dolasti. Elindeki kitap: “Iste,” diyordu, “su tiimsegin
yerinde yarim milyonluk bir sehir kuruluydu; su situnun
devrilip kaldig1 mahalde Asurilerin bir sarayi, Etilerin bir
limani, su takin altinda Iranilerin bir hisar1 veya Makedon-
yalilarin bir gecidi vardi.” Fakat simdi, butiin o mesafelerde
yalniz toz ve kum girdaplari yapan bir miinzevi riizgardan ve
bikes' kaldigini hisseden perisan bir seyyahtan bagka hicbir
sey ve hig¢bir kimse yoktu.

Ve bu seyyah kendi kendine §oyle soyleniyordu: “Bu yer-
ler, kabil degil o anlatilan senligi gormemistir; bu nehirler,
ormanlar arasindan akip, sehirler yamacindan ge¢memistir;
buralarda medeniyet mekan tutup tarih dile gelmemistir. O
hikayeler efsanedir; alimlerin muzipligi veya hatasidir; Me-
zopotamya san ve sevkete, umran ve refaha hi¢bir devirde
ermemistir.”

Halbuki elindeki kitap ve tarih ilave ediyordu:

“Mezopotamya’yl, birbiri ardinca, dogudan ve batidan,
simalden ve cenuptan istila ordular kusatti, cihangirler ast,

1 bikes: kimsesiz
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ihtiraslar yakt1 ve ona gogus geremedigi icin bu medeniyet
yerin dibine batt1.”

* %k %k

Miladin kirkinci asrinda, yani beseriyetin icinde yasa-
yacag: senelerin birinde, bir seyyah Ren ile Tuna arasinda
dolagiyor; batmis sehirlerden iz, eski mamurelerden igaret
artyordu. Maziyi esmeye, tarihi desmeye gelmisti.

Yorgun ve mahzundu; elindeki kitap ona diyordu ki:

“Medeniyet burada kemale ermisti. Fabrika duman-
lar1 bulutlara sarilir, tayyare 1s1klar yildizlara karngir, tren-
ler mekik dokur, vapurlar kosmaca oynardi. Yollarda adim
basina yiiz adama rast gelinir, sokaklarda adim atmak i¢in
yuz adamla omuzlagilirdi. Daglar ormanlik, tepeler baglikt;
tzumler sikilir, saraplar yapilir, nehir boyu eglence yerle-
rine kosulur, Tuna’nin dalgalan besteye sokulup sarkilar
soylenir, Ren’in guzellikleri guftelerde anilir, calgilarda ¢a-
linirdi. Rihtimlar malla, kanallar salla doluydu. Niifus giin-
den gline artiyor, her karig bagina bir insan isabet ediyordu.
Binalarin damlar goékte, temelleri yedi kat yerdeydi. Gece-
ler o kadar aydinlikt1 ki, giindiizden ayirt edilmez, sehirler
oyle ¢oktu ki, birbirinden secilmezdi. O giinkii Avrupa bu
nehirlerin kenarina ve arasina sikigmig, ikinci biiyuk mede-
niyet buralarda yagamsti.”

Seyyah etrafina bakiyordu: Goz alabildigine bombos,
kupkuru, sessizligi korkung, korkunglugu sessiz bir ¢oldey-
di; tek insan, tek bina yoktu. Iki nehir bir aga¢ golgesinde
ferahlamadan, bir fener 151g1nda giiliimsemeden, bagrinda
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bir sandal gezdirip, sirtina bir gemi yliklemeden, somurtkan
ve zalim, berekete yabanci, insana diisman, yavan ovalarla
yalcin kayalar arasindan homurdanip gidiyordu.

Bu varlik nasil hig oldu, yok oldu?

Saltanat devrinde bir Viyanaliya, bir Kolonyaliya, bir
Almanya veya bir Fransizca, herhangi Avrupaliya: “Yarin
buralarda baykuslarin tineyebilecegi dam, leyleklerin ko-
nacag bir baca bile kalmayacak; tek agag filiz vermeyecek,
tek adam cadir kurmayacak!...” denilseydi, ustiinde yasadi-
g1 zengin lilkelere bedel, bir giin, bir ¢6l viicuda gelecegini
aklina sigdirabilir, o derece sasaali, demirden, celikten, be-
tondan bir kitanin yerin dibine gececegini hayalinden geci-
rebilir miydi?

Seyyah haftalarca bu medeniyetin mezarhiginda dolasti;
arand, tarandi. Elindeki kitap: “i§te,” diyordu, “su tepenin
altinda altt milyonluk bir sehir gémiiliidiir; su demir iskelet
parcalar1 Babil kulesinin kardesi Eyfel’in bakiyesidir; sura-
da bir sira yeralt1 istihkdmlarn vardi; burada Krup isimli bir
buiytik fabrika... Su tak, vaktiyle san ve serefe isaret, su si-
tun feyiz ve berekete nisaneydi. Otede bir miize, beride bir
tersane kurulmugtu. Su ticra géliin kenarini egerseniz mil-
letler saray1 denilen hagmetli bir misafirhanenin enkazim
bulabilirsiniz...” Fakat, simdi biitin bu mesafelerde yalmz
toz veya kar girdaplar1 yayan bir vahsi riizgardan ve 6liim
urpermeleri gegiren bir perisan seyyahtan bagka hicbir sey
ve hicbir kimse yoktu.

Kitap ilave ediyordu:

“Avrupa’yr birkag istilac1 ve miitecaviz serdarin ihtirasi
yakt1 ve ona gogis geremedigi, bu hirslan yenemedigi icin,
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o medeniyet tipki kirk asir evvelki Mezopotamya medeniyeti
gibi yerin dibine batt1.”

Iste bunun 6yle olmamasi icindir ki, bugiin Ren ve Vis-
til kenarlarinda, yarin belki de Tuna ve Meuse boyunda;
Avrupa’nin miidafaasi harbi yapiliyor, yapilacaktir.

Ve bana 6yle geliyor ki, simdi Elcezire’nin hak ile yeksan
olmus o sanli medeniyet enkazi, o heybetli siitunlar, taklar,
kuleler ve hisarlar, asirlarca evvel gomiildikleri kumlarin al-
tindan, azman iskeletler gibi takirdayarak, birbirlerine aba-
narak, topraklar1 yarip devirerek kimildamak, kurtulmak
istiyorlar, kirk, catlak, sakat kafalarim1 kaldirip 6ntimiize
dikilerek bize seslenmek icin ¢abaliyorlar:

“Halimize bakiniz, kurtulmaya ¢aligimz!”

)
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Acikli Komedi
Birinci tablo

(Babrimubit! ortasinda, diinyadan elini, etegini cekmis
mini mini bir ada — Yelpaze yaprakls iri agaglarin golgeleri
aksetmis, sedef kumlu yemyesil bir koy — Giinegste ballan-
mus olgun muzlarin baygim kokusu, denizin tatly higiltisi
ve altin tiiylii, mercan bagl sirma kuyruklu sirin kuglarin
cwiltist — Ruba derin bir gevseme veren durgun bir kusluk
vakti — Diz boyu ibrigim otlarin arasindan sakli gobegine
kadar uzun, celik adaleli, ¢iplak bir adam ¢ikar, uzun uzun
denize baktiktan sonra...)

CIPLAK ERKEK - (Kendi kendine) Ufukta yine ne kara
bir duman gériiyorum, ne beyaz bir yelken! Bu 1ss1z adaya
diigeli tam yirmi iki sene oluyor; dile kolay... Hala diinki
gibi hatinmdadir. Biiyiik Harp sona ermisti, sulh muzake-
relerine henuiz baglanmisti; ben de ordudan terhis edildi-
gim icin, ticaret maksadiyla Yeni Kaledonya’ya gidiyordum;
bindigim vapur serseri bir mayina carparak batti, ylizerek
su adaya nasilsa ¢ikabildim; butin yolcular1 kopek balikla-

1 bahrimubhit: okyanus
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r1 yutmustu. Tesadiifen aym adaya diismus bir vahsi kizina,
guzel Porapora’ya rast gelmeseydim, bugtine kadar, yillarca
tek bagima kalmis olacaktim. Acaba, son nefesimi burada
m1 verecegim, bir daha medeni hayat yuziini gérmek bana
miiyesser olmayacak mi? Diinya ahvalinden o giin, bugin,
tamamuyla habersizim. Ne talihsiz adammigim ki, misli go-
rilmemis bir kanli harpten sonra cihan tam ebedi sulha,
arizasiz bir selamete, hakiki saadete kavustugu sirada benim
nasibime tucra diyarlarda bir vahset hayati isabet etti. (Gog-
siine yumruklarini vurarak) Bedbaht! Medeni diinyadan uzak
kalinacak zaman miydi?

(Otlarin arasindan, taze ¢icekten celenklerle siisledigi
saglary kwir kwrr, gayet miitenasip endamli, pek sevimli,
ciplak bir kadin zubur eder.)

CIPLAK KADIN - (Kosup boynuna sarilarak, yarim ya-
malak 6grendigi Avrupals lisan: ile) Yine mi keder dalgasina
tutuldun, sevgilim? Gel, dertli bagin1 dizime koy, yerli tiirki-
ler sOyleyeyim, siirler okuyayim, cin, peri masallar1 anlata-
yim; seni avutayim ve uyutayim!

CIPLAK ERKEK - Kag kere ihtar ettim. Porapora, beni
boyle medeniyet hasreti tuttugu zaman yalniz birak. Neler
diistindiigimii, kaybettigim ne gibi saadetlere yandigimu se-
nin basit aklin almaz. Ah, kimbilir Avrupa ne giizellesmistir,
nasil bir huzura nail olmus, ne mesut, ne emin yagamakta-
dir! Hi¢ stiphem yok, artik devletler arasinda sarsilmaz bir
muhabbet, karsilikli yardim, iyi komgsuluk, dostluk hiikim
surmektedir. Silah fabrikalar iflas etmis, harp tersaneleri
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kapilarinmi 6rtmiig, ordular yerini jandarmaya birakmis, bel-
ki de giimriik kordonlan bile kaldirilmigtir. Kiigtik, biiytik
her milletin hukukuna hurmet edilmektedir. Hatta, zan-
nederim, ayrilirken kulagima c¢alinan insani buyik proje,
bir akvam cemiyeti tesisi fikri de coktan kuvveden fiile cika-
rilmigtir; orada biitiin milletler el ele vererek diinyanin ve
beseriyetin hayri, saadeti, selameti icin ¢aligip arada ¢ikan
ufak tefek ihtilaflar1 kardegcesine halletmektedirler. (Tekrar
gogsiine vurarak) Behey talihsiz! Boyle, cihanin en bahtiyar
devrinde 1ss1z adaya duigecek bir sen mi kalmigtin?

CIPLAK KADIN - (Gozleri dolu dolu) Anlayamiyorum,
ne vehimlere kapiliyorsun? Gel, kederli bagin1 gogsiime
daya, bizim kabile sihirbazindan 6grendigim dualar1 oku-
yayim, tilki kuyruguyla biiyti yapayim, biiyilk putumuzdan
ruhun i¢in rahathk dileyeyim; zihnine giren seytam ¢ekip
atayim!

CIPLAK ERKEK - Medeniyeti kurtarmak, beseriyeti ni-
hai huzura kavusturmak icin dort sene bagrimi kursunlara
siper yaptim; aslancasina ¢arpistim, kanimi doktim, cige-
rimi delik desik ettim. Sonra da emelimin tahakkuk ettigi
gun, vahset diyarlarina diigtiim, emeginin mukabilini gor-
mekten mahrum kaldim. Eminim, artik Avrupa’da tek silah
patlamiyor, ne gokte harp tayyaresi, ne yerde zirhli otomobil
ve tank; ne Verdun kalesi, ne Cebelitarik istihkami; bunlara
liizum mu var? Almanya silahlarindan tecrit edilmistir, bu-
tin yanan, yikilan yerler tekrar kurulmustur; giizel ovalarda
tekrar cift stiriiliiyor, gayir bigiliyor, Ren sirtlarinda bag bo-
zumu yapilip, sampanya vilayetinde yeniden sarap cekiliyor;
sehirler nur icinde yaniyordur. Halk, refah, selamet, zevk,
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safaya gark olmustur; kafile kafile turistler her tarafa servet,
saadet, nege tagiyordur. Kimbilir ticaret nasil artmis, iktisadi-
yat ne derece mikemmellesmistir... Altin ceplerden doku-
layor, giimug kaldirimlan kaphyordur. (Gogsiine yumruklar
atarak) Hey gidi kahpe felek hey! Herkese yelek giydirdin,
gomlegimi bile sirimdan siyirip bana vahsi adalarda kelek
yediriyorsun!

CIPLAK KADIN - Sevgilim, biz burada mesut degil mi-
yiz? Bak, dallardan cesit gesit yemisler sarkiyor; deniz en lez-
zetli boceklerini, midyelerini, istiridyelerini ayagimiza geti-
riyor; iste topraklarimiz av hayvanlan ile dolu, kuliibemiz
hos kokulu yumusak otlar, ¢cimenlerle ortilii... Omrimiz
tath bir riya gibi geciyor. Gel, kollarimin arasina gir, viicu-
dunu, korpe viicudumun tilsimiyla sarayim, seni teselli tlke-
sine ulagtirayim!

CIPLAK ERKEK - Ben sulha eren medeni diinyaya ka-
vusmak, ebedi sulhun zevkini tatmak istiyorum. Ah, Avrupa;
dort sene suren miuthis bir harpten sonra miebbet sulhii
bulan mesut tilke! Ey medeniyet, beni arana al! Acaba Meu-
se nehri kiyisindaki baba mirasi guzel villama, rahat yatag-
ma, ese, dosta kavugmak saadetine bir daha nail olamayacak
miym?

CIPLAK KADIN - (Denizi isaret ederek) Bir duman go-
riyorum!

CIPLAK ERKEK - Bir vapur! Hem de bir harp gemisi!
Kurtuldum, kurtuldum! (Sabile dogru kogar ve adaya yakla-
san kruvazore bir an evvel kavusmak igin, denize atilip yiizme-
ye baglar; Porapora, kederinden diigiip bayilmstir.)
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Ikinci tablo

(Bir kiigiik harp gemisinin giivertesi — Babriye zabit-
leri ve askerleri — Herkesin yiiziinde hayret, herkeste telas
— Ciplak erkek, iizerine bir ortii ¢ekilmis, uzamp yatmak-
tadr.)

KUMANDAN - Demek ki, yirmi iki seneden beri diinya
ahvalinden hi¢ haber alamadiniz; olup bitenlerden haber-
sizsiniz, tamamen vahsi bir hayat sturtiyorsunuz?

CIPLAK ERKEK - Evet, tamamen vahsi bir hayat, hay-
vanlar gibi... Bunu, medeni kardeglerim huzurunda soyler-
ken yerin dibine geciyorum. Rica ederim, bana biraz mede-
niyet diinyasindan haber veriniz.

KUMANDAN - Zaten biz de son haberleri dinlemek
uzere radyoda ajans saatini bekliyorduk; iste tam vakti geldi,
hep beraber dinleriz.

RADYO - “Bu sabahki harp raporu: Namur ile Sedan
arasinda digsmanin siddetli hiicumlar1 devam etmektedir.
Motorize kitalardan bir kismi1 Meuse nehrinin sol kiyisina
gecmek tesebbiisiinde bulunmuslarsa da, mukabil taarru-
zumuzla geri puskiirtiilmuslerdir. Belcika’da Liege kalesi,
muhasaraya kahramanca go6gts germektedir.”

CIPLAK ERKEK - (Ortiiyii atip yerinden firlayarak) Bu
ne séyluyor? Yirmi alti sene evvelki harp raporunu nigin tek-
rar ediyor?

RADYO - (Devamla) “... Bruxelles’e inen parasiitciiler
tamamen imha olunmuslardir. Hollanda ordusunun teslimi
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haberi Amerika’da tesiri mucip olmugsa da, hiikiimet bita-
rafligin1 muhafaza kararindadir. Berne’den bildiriliyor: Al-
man ordusu Isvicre hududunda, tecemmiiler' yapmaktadir.
Roma’dan isar edildigine gore, talebenin sokaklarda Fran-
sa ve ingiltere aleyhinde niimayis yapmas: yasak edilmistr.
Norvec¢’in simalinde cereyan eden harbe dair malumat ali-
namamustir. Britanya adalarina hava hiicumlarini 6nlemek
tizere yeni tedbirler alinmigtir.”

CIPLAK ERKEK - (Radyo makinesine dogru yumruklari-
m sskarak, biicuma kalkisirsa da, iki nefer kogup yakalarlar ve
yere ¢okertirler. Kumandan diigmeyi kapatir; derin bir siikit.)
Merhamet edin, bana dogruyu sdyleyin, isittiklerim dogru
mu? Kulaklarima inanamiyorum!

KUMANDAN - Maatteessiif hepsi dogru... Siz, bu vahsi
adaya distiigiinizden beri igler hep ters gitti, firsatlar ka-
cirildi, sulhtan istifade edilemedi. Yirmi iki senedir Avrupa
devletleri komgularin1 ezmekle, hatta eski silah arkadaglan
karsilikli birbirlerine katakulli oynamakla vakit gecirdiler.
Ne ticaret yoluna girdi, ne refah yuzi gérildi. Bir giin ra-
hat nefes alinamadi. Diigman da bunlan firsat bildi, eskisin-
den daha kuvvetli olarak bizim baz eski miuttefiklerimizle
birlesip karsimiza dikildi.

CIPLAK ERKEK - (Yumruklarryla gogsiine vurarak) Eyvah!
Eyvah! Demek Avrupa’da yine kan goévdeyi goétiirtiyor...

KUMANDAN - Hem nasil! Sizin zamaninizdakinden on
misli fazlasiyla... Ordular simdi, hep tanklarla, yakic1 gazlar,
tayyare filolari, bagtan ayaga makine ve ¢elikle miicehhezdir.?

1 tecemmii: toplanma, bir araya gelme
2 miicehhez: donanmig
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Hollanda’da ti¢ giinliik ufak bir harp, yalniz bir taraftan yiz
bin kisiye mal oldu. Artik tst tarafini siz kiyas ediniz! Fennin
terakkisi sayesinde oyle yeni icatlarla kargilagtik ki, yedi kat
gokten tutunuz yerin dibine kadar alev ve 6liim yagdigina
sahit oluyoruz.

CIPLAK ERKEK - Demek bana yirminci asir medeniye-
tinden bu haberleri getirdiniz?

KUMANDAN - (Bagsini éniine eger) Oyle... Simdilik
bunlar. Fakat sonunda galebe yine bizde kalacaktir.

CIPLAK ADAM - (Kiipesteye yaklasip bir ayagini digar
atarak) Buna, ben de eminim, fakat yine sizlere Allahaismar-
ladik! (Adaya dogru bagrir.) Porapora, sevgilim, iste déniiyo-
rum, geliyorum, artik hi¢bir medeniyet hasretine tutulma-
dan, sikayetsiz s1ziltisiz seninim!

KUMANDAN - Pardon, pardon, ka¢ yasindasiniz?

CIPLAK ADAM - Kirk dért... Niye sordunuz?

KUMANDAN - Kirk dort... Ala! Daha hentiz askeri mu-
kellefiyet dahilindesiniz. ( Amirane bir tavr alir, bir diidiik
¢alar, karsisina dikilen neferlere) Su asker kacaginm tutunuz,
hapse atimz! (Bir zabite donerek) Sicak iklime aligkindir; ilk
yanagtigimiz bir Misir veya Suriye limaninda kara ordusuna
teslim edersiniz! Medeniyeti kurtarmak vazifesinden kagma-
y1 6grenir, koca vahsi!

(Ciplak adami yaka paga siiriikleyip gotiiriirlerken,
perde gicir gicir, inleye inleye iner.)

z
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Harp Icatlan ve Icaplan

Butin Avrupa gazeteleri, basgta muharebeye girismis
olanlarinki, sivil halka gam suratliktan ¢ekinmelerini tavsiye
ediyorlar; iri harflerle ve gosterisli ¢cerceveler icinde, asagi
yukan diyorlar ki: “Sulh zamaninda giilerytzliilik bir ter-
biye meselesidir, harp olurken ise fazilet ve vazifedir. Yiire-
giniz muthis bir endise ile burkulurken bile tebessimden
cekinmeyiniz. Bir¢ok siviller giiliimsedikleri zaman cephede
carpisanlara kars1 bir ihanet yaptiklarini sanirlar; aldaniyor-
lar. Harp bir kisacik buhran degildir, bir vaziyetin bagka bir
vaziyete intikalidir ve bu yeni vaziyetin her hayat sekli gibi
zor veya kolay devirleri vardir. Asil istenilen cephe gerisinin
dayanmasi oldugu i¢in, hi¢ kimse sinir kuvvetini zayiflatma-
mali, etrafina gam, kasavet sagmamalidir. Zira, ‘Hele sivil-
ler dayansin, askerinki kolay!” sozii bir biiytik hakikati ifade
eder. Tebesstimiiniz zoraki bile olsa komsunuzun derdini
uyusturacag cihetle faydali olacaktir. Giilimseyiniz, kendi-
nizi herkesin bagindan gecen bir dramin merkezi addetmek
fazla bir enaniyet, nefisperestlik olur.”

Bu so6zlerin kisacasi sudur: “Gam bir zehirli gazdir, mas-
kesi tebessiimdiir; tebessiim maskelerinizi takiniz!”
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Bu zarif maske, her halde hakiki gaz maskesinden fazla
insan yiiziine yaragir. Insam bagka hayvanlardan ayiran nati-
ka' hassasi degildir; anladik ki, hayvanlar, ¢ikardiklar sesler-
le aralarinda anlagiyorlar, fakat giilemiyorlar, giiliimseyemi-
yorlar. Cehreleri kirisarak 1stirabi, sikdyeti ifade edebiliyor,
lakin sevinci gosteremiyor. Demek ki ancak giilebildigimiz
zaman hayvandan en fazla uzaklagmis olmaktayiz. Zaten ben
dikkat etmisimdir, kedilerle kopeklerin giilen insanlara aca-
yip, sipheli, saskin bir bakiglar vardir, “Ne oluyorlar, ne de-
mek istiyorlar, bu sesler ve bu agz1 kulaklarina variglar neye
dalalet ediyor?” manasina idraksiz, cahil bir bakig! Halbuki
esnedigimiz, aksirdigimiz, apcurdugumuz ve bu kabilden,
hayvanlarda da emsaline rastladigimiz sair hareketler yapip
sesler ¢cikardigimiz vakit kayitsiz kalirlar, agladigimiz, inle-
digimiz zaman ise, ¢ogu defa yanimiza yaklasir, derdimize
ortak olurlar. Akil erdiremedikleri tek nokta giilmek ve gii-
limsemektir; yani tamamen yabancisi olduklar tek insan
hususiyeti! Tebessiim, tabiatin ihtiyat olarak dogustan elimi-
ze verdigi bir maskedir. “Aliniz, hicran ve gam zehrine kargi
kullanirsiniz. Diinya bogucu gazlarla doludur, ¢ok isinize
yarar!” der gibi...

Hatta yeni dogmus insan yavrularini, agucuk yaparak ilk
aylarindan bu maskeyi kullanmaya alisirmiyor muyuz? Pa-
sif korunma kanunu begeriyetin ezelden ebede kadar tatbik
ettigi ve edecegi bir kanunu tabiidir, silahlarinin en tesirlisi
ise giilmektir. Gulmek hassasindan mahrum kalsaydi, insan
nesli belki de ¢oktan tiikenir veya dejenere olurdu.

1 natika: diigiiniip s6yleme yetenegi
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Yazik ki, tabii maske, yani tebessim ne kadar hos ise,
suni maske de o derece ¢irkin ve korkuncg...

Ben gaz maskelerinin zarafetsizliginden siddetle sika-
yetciyim. Yirminci asir fen icabini hisiin ve zevk mefhumuna
muhakkak uydurmalidir. Insani iki ayagi tizerine kalkmug bir
cins sevimsiz, sakil fil yavrusu sekline koymak ve burnunu iki
bacag arasina kadar sokmak, bu miktar korkunglastirmak,
cirkinlestirmek, beni ademe! benzemez hale getirmek ayip-
tir, acizdir. Fen erbabiyla moda miitehassislar1 bir komisyon
kurup biitiin hassalan toplamis, yani hem zehirli gaza yol
vermeyen, hem de ¢ehreleri degistermeyen, degistirse bile,
bilakis ¢irkin yiizlere bile halavet ilave eden bir mitekamil
maske tipi bulmalidirlar. Oyle ki, takinca diinya Huri ve Gil-
man ile kadin ve erkek hep se¢me giizellerle bezensin, bu
cehreler hep miitebessim ve miultefit? gorinsin. Firsat bu
firsattir, harpte gam surat istemeyiz diyenlerin arzular da
yerine gelmis, bir tasla iki kus vurulmus olur!

Guzellik kadar nege verici ve keder dagitic1 hi¢bir amil
ve kudret yoktur.

Su satirlar1 yazarken, bir aralik sokaga baktim. iki geng
hanim, bir yakisikli delikanl ile beraber, ¢ehrelerinde sa-
bah glinesinin serin 15131, sapkasiz baglarinin agikta biraktigi
sarigin, kumral ve siyah ti¢ renk sa¢ piril piril yalazlanarak,
gulise soylese yuriyorlar; yokus asag: indikleri icin keyifli
keyifli, yalpalanarak gidiyorlar. Arkadan bakarken gengcligin
bilhassa inis ve ¢ikista pek belli olan, aksamayan, gevseme-
yen sert, gergin, zemberekli, elastikligi gozii aliyor; tgt de

1 beni adem: insanoglu
2 mileefit: iltifatkar

143



guzel, gurbuzdir. Harbi digstindugim igin dudaklarimda
bir middettir tiineyen gam kargasi bu manzara ile kargila-
sinca dayanamadi, ugtu; yerine tebessiitm kumrusu kondu.

Simdi, o ug guzelin suratlarini mahut ve melul gaz mas-
keleri kapatmig olsaydi, bu ferahlig1 duyabilir, size bu ruh
hafifligiyle su satirlan yazabilir miydim? Goéreceksiniz, 6nii-
miuzdeki yeni biiytik harpte maskeler, muhakkak zariflege-
cek, sirinlesecek, yiizlerimize bir stslii lamba abajuru gibi
yarasacak, etrafimiza keyif ve huzur verecektir.

Maamafih degisecek olan sade maskeler degildir; yeni
yeni ogrendiklerimizle harp sekli de biiyiik tahavwviile ug-
rayacaktur. 1914 harbi bagladig1 zaman, dusintnuz ki, tel
orgi, tank, kirk ikilik top, siper muharebesi ve hatta bir ci-
hetten bogucu gaz, suru siirii icatlar ve aletler heniiz meg¢-
huldi. Bunlan birer birer 6grendik ve 6grendikge saskina
doéndik. Hepsi ne ise ne ama su tel 6rgiiniin daha 6nceden,
hatta asirlarca evvel ni¢in kesfedilemedigine, harplerde kul-
lanilamadigina pek sasarim. Dikenli tel, tasimasi ve kurmasi
gayet kolay, fakat asilip ¢cignenmesi fevkalade zor bir mida-
faa vasitasidir. 1k kullaniliginda askeri hareketleri durduru-
vermis, makaslar, melinit fisekleri, asetilen lambalari, alev
oklari, hafif, agir sahra toplari, hicbiri tamamiyla hakkin-
dan gelememisti. Ancak sonunda zirhli hiicum otomobille-
ri ise yarayabilmisti. Halbuki, ne basit bir icatti, dikensizini,
baglar, bahc¢eler kenarina ¢oktan beri gevirir, kuyu, havuz,
kiimes etrafina girer, yemisimizi, ¢icegimizi korurduk. As-
kerimizi ve memleketimizi aym vasita ile muhafazayr akil
etmezdik.
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Hos, boyle ne basit, ne faydah ufak tefek icatlar vardir ki,
en karmakarigigini bulan insan zekasi onlar1 meydana koy-
makta gecikmistir, hala gecikmektedir. Mesela bizler, kagit
helvasi arasinda dondurma yemesini nice zamandir bilirdik,
bilirdik de boéyle gevrek bir hamurdan yapilmis kaplarda, ta-
baga liizum kalmadan yemesini diigtinememistik. Insanlar,
faraza, denizin dibinden kara, kati, kirli kabuklu midyeleri
cikarip temizledikten, o kabuklan cilaladiktan sonra igleri-
ne piring, fistik ve tiziim doldurmay, bu zor, marifetli yeme-
gi asirlardan beri akil etmiglerdir de iki ekmek arasina azik
koyarak bildigimiz pratik sandvi¢i daha heniiz hatirlarina
getirmisglerdir. Catal, medeniyetin yagina gore diinki icat-
tir; tulumba tathis1 miirekkepli kalemden ¢ok daha eskidir;
beseriyet dogdugu giinden beri yagmuru tanir, sicim gibi
yagdigim gorir, altinda 1slanir da dug dedigimiz pek sade
aleti yeni kullanmaya baglamistir. Hem bunu yikanmak de-
gil, delilleri soguk sudan gecirmek gayesiyle bulmustur. Di-
sinuniiz ki, kancal ingiliz ignesi kadar faydali, basit bir icat,
mitraly6z kadar muglak ve muzir bir icatla aym yastadir.

Bitin bu saydiklarimin ve uzatmamak i¢in saymaktan
vazgectiklerimin elektrik gibi esash bir kesfe bagh ciheti de
yoktur. Demek ki, zahmetini ¢ektigimiz ve ihtiyacin1 duydu-
gumuz, yahut bir kismini1 bulup da esash yerlerde istimalini
hatirlayamadigimiz boyle ne basit, fakat ne ameli icatlar var!
Mesela tam manasiyla pratik bir sigara tablasi hentiz kesfedi-
lememistir; nezlenin ilact bulunamamigtir. Mendilin yaptigi
isi daha sessiz, daha temiz, daha terbiyeli basaracak bir vasita
temin olunamamugtir. Tirag i¢in, yirmi asir sonra bula bula
bir jilet makinesi bulduk ki, bagka iglerdeki terakkiye gore
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bir adim ileri gitmedigimize numunedir. Henuiz rahatga kil
distirmek vasitasina bile malik degiliz; fakat bes ytz Kisiyi
bir ¢irpida yaylim ategle yere sermeye yarar ne hiinerli ma-
kineler icat etmigizdir!

Icatlar ve kesiflerde biiyiik bir anarsi, bir muvazenesiz-
lik, bir hesapsizlik hiikiim stirmektedir.

Yeni harbe gelince, simdilik yer alt1 istihkdmlarim bi-
liyoruz ve hayretler iginde kaliyoruz. Asansorle inilir, tren-
lere binilirmis, ¢elik kapilar acilir, elektrikli kapaklar kapa-
nirmig; radyolar isler, vantilatorler dénermis, bir diigmeye
basarmigsin toplar patlar, bir manivelay1 ¢evirirmigsin, yer
yerinden oynarmis.

Bana kalirsa gelecek harpte bu istihkamlar: eski toprak
tabyalar kadar degersiz, giliing bulacagiz. Yeni Maginaux
hatlari, zannederim, sadece yere gémuli olmayacak, ayrica
da saga sola, ileriye geriye yuruyecek. Bir modern Seddi Cin
farz ediniz ki, her tarafindan ates saca saca digmana dogru
kosuyor, kollar1 agiliyor, kapaniyor ve icap edince minasip
bir yer bulup yine topragin altina sokuluyor. Ya, boyle iki
celik hattin ayaklanip sahlanarak; birbirine ¢ullanmasini,
alt alta, tist Giste bogugmasini bir dugiintiniiz ve dévuastiikleri
sahadan da artik hayir bekleyiniz!

Zaten gazeteler yeni harp icatlarindan bahse bagladi-
lar bile... Fransiz ordusu lastik tekerlekli acayip mitraly6z-
ler kullaniyormus, bu mitraly6zler hiicum halindeki piyade
kitalarimi arkadan kolayca takip ediyor ve muhafazaya yari-
yormus. Almanlar ise neferlerini celik zirh ve migferle belki
de tekerlekle bezemisler, insandan birer tank viicuda getir-
miglerdir; ayrica, tayyarelerden gériinmesin, diye istihkam
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amelesinin yuzlerini karaya boyuyorlarmis! Bunlar1 okuyan
askeri mutehassislarin —son moda sapka ve tuvalet haberleri-
ni okuyan sus dugkiinii hanimlar gibi- muhakkak yiirekleri
carpinti icindedir: Ne zaman bizde 6yle giyinip kusanacagiz,
oyle dolagip salinacagiz, diye... Fransa’da amelenin suratini
siyaha boyamaya ltizum yok. Senegallileri kullanirlar!

Gecirdigimiz bu harp, yarin gorecegimizden ¢ok yumu-
sak, cok hafiftir ve gelen gideni arattirir s6zii yalniz insanlar
icin degil, harpler hakkinda da pek dogrudur. Daha heniiz
oliyu soyan harpteyiz, ona rahmet okutturacak olan kazik-
lisina sira gelmedi.

Fakat bu gidise gore eli kulagindadir.

Hem dikkat ediyor musunuz, harpler “acik artirma” adi-
n1 verdigimiz aleni miizayede seklini almaya basladi. Harp
seneleri iki taraftan hararetli, hararetli artiriliyor. Biri “Uq!”
diyor; o6teki birdenbire, bol keseden “Dért, bes, alt1!” diye-
rek boyuna yillara zam yapiyor. Milletler ve memleketler ise,
bu manzara karsisinda, mezata ¢ikarilmig esir ve esya gibi
boyunlari biikuk, dizleri ¢6ziik, birbirlerine abanmus, kenar-
da beklesiyorlar.

Hiizniime dokunmuyor degil. Fakat ne yapayim ki, ye-
ni harp parolas: tebessimdiir. Ben hem bu parolaya, hem
de yuregimin s1zisina uymanin yolunu buldum. Guliiyorum
ama aci aci!
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Hint Denizi’ndeki Ufak Ada

Sekiz tonluk bir kotra, hafif bir meltemle yar1 sismis yel-
kenlerini birer birer indirdi. Adanin goélgede siziilip din-
lenmis bir kiip suyu kadar serin ve berrak, mini mini koyuna
demirini atti. Vakit sabaht1 ve sahildeki orman o derece taze
151kl1, pariltiliyd: ki, agaglar camdan yaprak agmisa, dallar
ampulden meyve vermise benziyordu.

Hint Denizi’nin vapur ugramaz ve seyyah ayagi basmaz
bir licra adacigindayiz; yani, hemen hemen diinya ytiziinde
sayllmayiz bile...

Ne saadet, degil mi?

Sizlerin de bu sirada, kan gévdeyi goétiiren seametli Av-
rupa’ya sirtimizi ¢evirerek, okyanus adalarindaki inziva haya-
tina hasret ¢eke ceke, edebiyati cedide lisamiyla, “Oh! Uzak-
lara gidelim! Inci mercan dizelim!” diyeceginiz gelmiyor
mu? Ruhunuzda zalim medeniyetten kagmak ihtiyaci yok
mu? Filvaki yukaridaki s6z, biraz da kumrularin “Uskiidar’a
gidelim, lokum serbet yiyelim”ine benziyorsa da bizim istedi-
gimiz, o kuslara atfedilen; gidalarina uymaz, izansiz temen-
ni kabilinden degildir. Yerlerimizden uzaklasip hakikaten
uzak, sakin, dertsiz, miinzevi inci mercan adalarina kagmay
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hi¢bir zaman bugunku kadar candan, géniilden istememi-
sizdir.

Hatta zannediyorum ki, Istanbul ahalisi, bu yaz mevsi-
minde her senekinden fazla, uzak, 1ss1z sayfiyelere ragbet
gosterecektir. Nitekim ben de elektrigi olmadigi icin tram-
vay ve radyo sesi gelmeyen ve telefonu 6tmeyen bir kira ce-
kilmeye karar verdim. Cam fener 1s1g1inda toplanip gtirilti-
siz bir gecenin yumusak karanhigini sirtinda hissetmek ve
Avrupa merkezleri yerine agustos boceklerinin kaygisiz ge-
vezeligini dinlemek, bir sancinin dinmesi kadar hos olacak!

Fakat buna kavusuncaya kadar kendimi, haftalardan
beri seyahatnameler okumakla avutuyorum. Ruhum ce-
sur gemiciler ve inatq1 kasifler pesinde ummanlan agiyor,
riizgarlari ve akintilar 6niinde medeni tilkelerden uzaklas-
tik¢a rahatladigimi, inziva alemine daldikca ferahladigimi
duyuyorum.

Emin olunuz ki, arzda heniiz cennetin koku kazilma-
mustir; hdala umdugumuz cenneti bulabilirsiniz. Bunu Ala-
in Gerbault'nun g ciltlik seyahatnamesinde sasirtic1 taf-
silatiyla okudum. Gerbault gen¢ bir Fransiz sporcusudur;
sekiz tonluk bir kotra ile tek basina, ne kaptan, ne tayfa,
ne arkadag, Havre Limani’ndan kalkti, Atlantik’i gecti, Pa-
nama Kanali’'ndan siyrilarak Baytk Bahrimuhit’i agti. Hint
Denizi’'nden Umit Burnu’na kaydi, Afrika’yr cevirip bes se-
ne sonra yine, hareket ettigi limana tek bagina indi!

Yani inanilamayacag bagardi.

Nefsime taalliik ettigi' cihetle daha miihim, daha fay-
dal bir is de yapmig oldu: iki haftadan beri Avrupa’nin ba-

1 taalluk etmek: ilgili bulunmak
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tisinda tarihin kaydetmedigi bir felaket hiz devrini gegcirir-
ken beni de yanina ald1 beraberce yelken actik, firtinalar
atlattik; inbat koyunda giinlerce mihlanip kaldik; sonra tath
meltemlerle keyifli yol aldik. Ne adalara ugramadik, ne cesit
insanlarla kargilagmadik, ne manzaralarla oyalanmadik!

Iste hatt istivayr' astik; aruk kutup yildizini senelerce
goremeyecegiz. Yalniz 6niumuze serilen degil, bagimizin us-
tiindeki gok de bambagkadir; her sey degismistir. Acik de-
nizde, bir giin bakiyoruz, kotramizin etraf1 ¢ieklenmis bir
cayira donmiig, ar1 gozlii beyaz papatyalardan siyah gozli ki-
z1l gelinciklere kadar cogkun bir kir manzarasi... Bunlar bir
cins baliktir, bir stirtiniin akini ortasinda kalmigiz. Bir bagka
gun kopek baliklanyla gevriliyoruz; sert agizlarini oburcasi-
na acarak, gozleri lizerimizde, saatlerce pesimizden geliyor-
lar; ciplak viicutlarimiz kimbilir ne kadar istahlarini agiyor,
arzularini kabartiyor. I¢lerinden muhakkak “Diigsenize...
Atlsaniza...” diyorlar; bana cigerci sirig1 arkasindan gelen
kopekleri ve cigercinin ayaklarina surtiinup cilve yaparak
kandirmay: iimit eden sirtlar1 kalkik kedileri hatirlatiyorlar.
Iste gece: Kotra denizde degil, milyonlarca yildizin civilda-
dig1 bir kehkesan ortasinda, semada yol aliyor, fosforlu bo-
ceklerin gecit yerine rast gelmisiz; gemi hizlaninca etrafina
kivilcim yagmuru serpiyor ve gidisi bir havai fiseginin nurlu
yukselisine benziyor.

Ya ugan baliklar?

Kotranin giivertesi miitemadiyen bunlarla doluyor, cir-
pinmalarindan bagimiz déniiyor, kulaklarimiz ugulduyor.

1 hatt istiva: ekvator
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Bagimizin tzeri yirticl kusglarla doludur; haykirigsarak balik-
larin pesi sira kosuyorlar, iniyorlar, kapiyorlar, ytikseliyorlar.
Su ve g6k bir kiyamet geciriyor. Daha sonra ne balik, ne kus,
ne fosfor, ne yildiz derin bir stikut ve kalin bir sis! Boyle, pel-
teden bir deniz ve cibinlikten bir g6k ortasinda, haftalar, ka-
rarsiz ve iradesiz, giiverteye sirt listii uzanmig, uyukluyoruz.

Derken sis yirtihyor, hafif bir riizgar yelkenleri sisiriyor
ve ufukta bembeyaz bir kumsalla ¢evrilmis yemyesil bir ada-
nin sislii bir pasta kadar itina gérmiis sirin manzaras: beli-
riyor. Artik karadayiz, tung bedenli ve iyi huylu vahsiler bize
karaca kebabi, muz igkisi, portakal serbeti ve taze ananas
ikram ediyorlar; havaya ateste ¢evrilen kekikli et ve glineste
pisen olgun kokulu yemis titsisii dagihyor. Mesaleler yani-
yor, sazlar ¢aliniyor, danslar baghyor. Ay ¢ikarken halk diz
usti ¢okiyor, ilahiler okuyor ve fecre kadar kah eglence,
kah ibadet, mini mini yesil ada bir bayram geciriyor.

Figilarimizi berrak pinar suyuyla, ambarimiz1 sedef pa-
riltil1 piring ve sirma sakalli hindistanceviziyle dolduruyoruz.
Altin suleli meyveler giivertemize yigiliyor, ahalinin fildisi
beyazligindaki tebessiimleriyle arkamizdan cigekler atilarak
tekrar yelkenleri fora ediyoruz ve engine agiliyoruz.

Iste Marquise Adalart, iste Fidji, iste Torres Bogazi... Ye-
ni Gine’yi gectik, Timor 6nlerindeyiz. Kasirgalar m1 yeme-
dik, kayaliklara m1 saplanmadik, sislerde mi bunalmadik!
Ne guruplar, ne tuldlar, ne alaimisemalar,' ne yildiz yag-
murlari ve ne yildirim oyunlari, neler de neler! Bazen gok
bir portakal rengi aldi, bazen deniz menekse tarlasi kesildi,

1 aldimisema: gokkugagi
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lale bahgesine dondii. Bulutlar Alp silsilesi kadar beyazlanip
sasaasiyla g6z aldi, yahut kara tag kesildi. Heybetiyle gonu-
le korku saldi. Fakat, ne olursa olsun yine rahathik; medeni
diinyanin sefil ¢calkantisi bize kadar gelmiyordu; zaten gele-
cek yerlere demir atmiyorduk, medeniyetten bucak bucak
kaciyorduk. Ve bu sirada ideal bir toprak parcasina ayak
basmistik.

Hint Denizi’'nde, Direction Adasi’nin bes mil cenubun-
daki Koko Adacig... Iste yirminci asir diinyasinin tek cen-
neti burasidir. Alain Gerbault bu yeri §6yle anlatiyor: “Beni
meshur kasif Ross’un torunlarindan olan bir ingiliz kargi-
ladi. 1816 senesinden beri ailesi o adada yerlegmistir, ada,
ailenin malikanesidir. Bir devletin hiikmiine ve kanunlari-
na tabi olmayan ahali; para hakkinda higbir fikre malik de-
gillerdi. Yerliler calirlar, hindistancevizi toplarlar, bunlar
getirip Monsieur Ross’a verirler, mukabilinde kendilerine
lizumu olan egyay: alirlar, tekrar islerinin bagina, kuluple-
rine donerler. Adada tertemiz yollar, zarif koy evleri vardir;
evlerde sihhat kaidelerine siddetle riayet edilir, spor eglen-
celerine ehemmiyet verilir.” Ve ilave ediyor:

“Bu, benim kurdugum bir hulya idi; Polinezya’dan ge-
cerken ben de 6yle bir adaya sahip olmak riiyasina dalmis-
tim. Adacigima, sececegim bir yerli kabile iskan edecektim,
para sokmayacaktim, halk spor ve sanat sevgisi icinde, me-
sut, yasayip gidecektim...”

Zavalh Gerbault! Simdi su saatte, sayet hentiz sag bulu-
nuyorsa, Flandr cephesinde top, tayyare, tank atesine gogus
germis, kahramanca dévigsiyor mu? Yoksa yol kenarindaki
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yamru yumru, delik desik bir melun zirh yiginina bagin1 da-
yamis, bagrinda yara, Hint Denizi’'ndeki bu ufacik adayr mi
dustniiyor? Yelpazeli muz dallan altinda serin kalmis pina-
rinin berrak suyunu mu 6zleyerek can ¢ekisiyor?

Hint Denizi’ndeki ufacik, miinzevi ada...

Onu ben de hasretle aniyorum; belki bu satirlar1 oku-
duktan sonra sizler de hasretle anmaya baglayacaksiniz ve
Koko Adasi’nda hindistancevizi devsiren bir vahsi olamadi-
giniza yanacaksiniz.

@@@
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Biraz Tarih Biraz Teselli

Bu y1l, etrafimizda harabe ve Gimitsizlikten bagka bir sey
gormuiyorum.

Belki de cesaretimizi kaybetmemeliyiz; fakat oyle zorlu
zamanlar yagiyoruz ki, boylesi pek nadir olarak gorilmustir
ve suiphesiz bir daha da goriilmeyecektir.

Ingiliz imparatorlugunu higbir tedbir kati bir inhidam-
dan' kurtaramaz.

Sinaat, ticaret, ziraat bakimindan zerre kadar timit yok.

Bu harp, sonu nasil biterse bitsin, herhalde arzin mah-
volusuna baglangictir.

Allah’a giikrederim ki, hazirlanan inkirazin? sonunu
gormekten beni muhafaza buyuracak!

Okuyucularim, su birbiri arkasina siraladigim siddetli,
dehsetli bedbin sozlere bakarak hiiviyetimde, kanaatimde,
meslek ve mesrebimde tiiyler tirpertici bir degisiklik hasil ol-
duguna inanacaklar ve “hayatinda hayli miigkul devirler ge-
cirdigi halde timit ve nesesini kaybetmeyen bu mubharrir de,
iste, nihayet diinyay1 kapkara gérmeye baslads; yazik...” diye,
olabilir ki, hayiflanacaklardir. Fakat hemen haber vereyim ki,

1 inhidam: ¢6kme, yikilma
2 inkiraz: batma, dagilma
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yazimin bagina dizdigim o alti korkung ciimlenin higbiri be-
nim fikrim, benim s6ziim, benim su asra, su zamana ait bir
mitalaa ve karannm degildir. Benden kiyas kabul etmeyecek
derecede miihim, ¢ok sohretli, pek ciddi adamlarin, kralla-
rn, lordlarin, bagvekillerin, bagkumandanlarin, taht, niafuz,
kalem ve kili¢ sahiplerinin sozleri, hiiktimleridir.

Birincisini meshur Ingiliz hiikiimet reisi William Pitt
1783 tarihinde soylemis. Yar1 bilmekle beraber yine mera-
ka distim. Kendi kendime, “Acaba,” dedim, “ingiltere o
sene biiytik bir zelzele, bir harp, bir felaket mi gecirmigti?”
Ac¢tim kitaplan, tarihleri, terciimei halleri... Hayir, buna o
kasavetli s6zii sOyleten sadece dahili birtakim karngikea isler,
parlamento, kabine, kral arasinda husule gelen hi¢ten me-
selelermis. Konaginin penceresinden piposunu tiittiirerek
etrafina baktig1 zaman ne bir yikik dam, ne bir yarali adam
goruyormus; bilakis Londra biiytiyor, millet trtyor, altin tii-
riiyormus! Filvaki Pitt, Napolyon’un Austerlitz zaferini idrak
ederek Fransa aleyhindeki siyasetinin fena darbelerine ug-
ramis, Uzilmisti; lakin bu vaka o s6zden ¢ok sonra, 1805’te
olmustu, yani bedbinlikte fazla acele etmis, zaten Welling-
ton ile Nelson da arkadan yetiserek Britanya’yr en kudretli
dismanindan kolaycacik temizlemisti.

Ikinci gamli, bezgin so6z, Fransa krallarindan Louis
Philippe’indir ve 1840 senesine aittir. Acaba kral o yil taht1-
n1 mu1 kaybetmisti; yoksa memleketini bagtan baga sel basmis,
taun sarmig, diiyman ¢ignemis, en agagi ¢ekirge mi kaplamig-
t1? Yoo, aksine bazi kiyamlar o sene bastirilmig, suikastlardan
da yine o sirada kurtulmustu; giil gibi gecinip gidiyor, key-
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fine bakiyordu denemezdi ama herhangi bir hiikiimdardan
daha endiseli bir vaziyette de sayllamazdi.

Ucilinciistinii séyleyen Lord Shaftesbury, dérdiinciisii-
ni soyleyen adiyla Disraeli, saniyla Lord Beaconsfield’dir
1848 ve 1849 senelerinde... Artik iki lordun, birer sene
ara ile sarf ettikleri bu karanlhk, Gimit kiran s6zlere bakarak
Ingiltere’nin o yillarda yikici yakici, yer yarilip yerin dibi-
ne sokucu miithig bir afet, bir belliye, bir kanl ihtilal, hem
sosyal, hem siyasal bir sarsintili inkilap gecirdigine hiikmet-
memek mimkiin degil! Shaftesbury’yi herkes tanimaz ama
mithim bir sahsiyetti, tam manasiyla insand1. Ingiltere’de
timarhanelerin 1slahina ¢aligmig fabrikalarda amelenin re-
fahi1 meseleleriyle ugragsmis, hatta o asirda is saatini giinde
on saate indirmek icin 6mrinin sonuna kadar didinmis,
nefes tikketmisti. Bakiniz, iste bu adam tam yiiz sene evvel
Ingiliz imparatorlugunu, kendi aklinca, kati bir ¢okiintiiye
ugratmisti. $imdi, su giinlerde de tipki nazi makulesi yeni
rejimlerin verdikleri bog hiikiim nevinden...

Haydi diyelim ki, bu zat fazla insanlik sever, rikkatli, his-
li idi; delileri ve ameleyi diistinmesinden belli... Lakin Dis-
raeli gibi Ingiltere kralicesine Hindistan Imparatorigeligi
tacini giydirmis, Misir Hidivi’nin Stiveys Kanah tahvillerini
devlet hazinesine indirmis, Turkiye’ye el uzatarak Rus Cari-
n1 kiplere bindirmis, kudretli, sert, bir politikaciya, “Vivian
Grey” gibi hiciv ve hiicumla dolu mithim romanlar miiellifi
o yiiksek ve keskin muharrire timitsizlik veren hadise neydi?
Bir incir ¢ekirdegi doldurmayacak olan giindelik, basit par-
lamento isleri!
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Besinci fikir, herhalde i¢inde bulundugumuz harbe dair
buguinku bir adamin fikridir, bizim de fikrimize uygundur,
demekte acele etmeyiniz. O, filvaki, bir harp esnasinda soy-
lendi, oldukca da yenidir; ama ne 1939, ne de 1914 Cihan
Savaglarini kastediyor. Hani ya Prusya ile Fransa arasinda,
baglamasiyla bitmesi bir olan 1870 harbi olmustu; bir harp
ki, ondan sonra kopmus silahli ihtilafa bakinca, “Garp cep-
hesinde siikinet var” dedirtecek mahiyette bir seydi; mag-
lup ordular ¢orap sokugi gibi, 6niine gecilemeden kagip
gitmis, galipler ise boru ¢alarak kdy diiguntine gider gibi
oynaya si¢raya ilerlemisti; iste zamane muharriri Farelle’e
o seametli kanaati verdiren, diinyanin sonu geldigine inan-
diran vaka sadece iki komsu devletin, bagka hicbir memle-
ket ve milletin kili oynamadan aralarinda yaptiklar bu basit
cenkten ibaretti.

Son climleye gelince o, Napolyon’u ezerek “Demir diik”
lakabini kazanmig, meshur Wellington’a aittir ve bu itibarla
da biisbiitiin manali, kiymetli ehemmiyetlidir. Ayrica, nice
zaferlerden sonra, 6ltime yaklastig1 sirada soylenmis olmasi-
n1 da itibara aliniz, diinyanin ¢oktan battigina ve bu satirla-
r simdi bagka bir kiire tizerinde, ikinci gelisinizde cinlerle
muhabere ederek 6grenmis olmaniza zorla inanmaniz la-
zim gelir!

O halde?

O halde dinya hicbir zaman kimse igin iyi, giizel, imit
verici olmamigtir. Evet ama son yirmi bes sene kadar da fena
oldu muydu? Tarihleri karigtirimz kirk asirhik diinya terci-
mei halinde saadet devreleri devede kulak, Istanbul’un yan-
gin yerlerindeki atesten kurtulmus, tek tik evler kabilinden
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kalir. Bugtin harpler daha simullu ve niifus tiiketici. .. Fakat
eskiden de vebalar, koleralar ve kithklar vardi, milyonlan
kirar gecerdi. Muhasaralar sonunda halk kiligtan gegirilir,
insan kellelerinden kuleler kurulurdu; ayrica esir dusenler
satilir, sairler ve alimler yad illerde, nadan' kimselere kul-
luk, kolelik ederdi. Yine zelzeleler olur, volkanlar puskiirtr,
yerden kaynar sular figkirir, gokten kizgin taglar dokiiliir,
nehirler tasar, sehirler batar, mamureler yanardi. Elinize
bir tarih kitab1 aliniz, felaketli senelere kara, saadetlilerine
mavi kalemle birer isaret koyunuz ve yekanlarini yapiniz,
diinyanin foyas1 meydana ¢ikar!

Zaten arz boyle anizalar gecirmemis bile olsayd: insanin
hilkati icab1 yine rahat ylizii gérmek miiyesser olamazdi; ma-
dem ki sevdiklerimizin ve kendimizin 6lumi ihtimaliyle en
mesut dakikalarimiz bile miitemadiyen endise ve eza igin-
de ge¢cmeye mahkumdur... Hem rahat yataklarinda kendi
ecelleriyle 6lenlerin sayisi, herhalde kazaya, belaya ugrams
olanlardan daha fazladir; bunlar saadetle mi yagadilar ve
mesut mu 6ldiiler? Insan higbir felakete ugramadigi zaman
bile hicten sebeplerle yine diinyayr bagina zindan etmeye
muvaffak olan tek acayip mahluktur. Bagka hayvanlar, bu
itibarla bizden mantikh ve karhidirlar. Insanin bag hususiye-
ti de sudur: Sikdyetcilik... Elinizdeki gazeteye bakiniz: Bir
maksat ve bir mecburiyetle yaptig1 tasvipleri bir yana koyar-
saniz, sayfalarinin dortte tUgu sikayettir. Mektep ¢agindaki
korpe cocugunuzu gindelik hayat1 hakkinda dinleyiniz. Bir
begenirse on sizlanir!

1 nadan: bilgisiz, cahil
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Iste bu hilkatimizin icabiyladir ki, musahabemin bagina
koydugum ciimleler mubhtelif tarihlerde gesit cesit insanlar
tarafindan séylenmis, yazilmig, toplanmus, kitaba gecmis ve
isitilip 1sitilip ikide bir meydana konmustur. Insan, vahsi
hayvanlardan fazla zalimdir, kargisindakini parcalayamadig:
zaman hi¢ olmazsa bedbin fikirler savurarak ruhunu zedele-
mek, maneviyatin1 kirmak yolunu bulur. Biitiin o seametli,
kasavetli sozler, dogrudan dogruya diinyanin fenaligindan
degil, insan ruhunun isaret ettigim koti haletinden dogma-
dir. Bereket ki, bu halet, bu géniil ezginligi ¢ogu defa yan
yapmacik ve gecicidir. Onlari s6yleyenler, ertesi giinii yine,
bir aralik hayati tatli, arz1 eglenceli bulmuslardir. Hi¢ gtap-
he yok, Pitt, 1783’teki s6ziinii sdyledikten sonra, hatta belki
yil tamam olmadan etrafinda bahsettigi harabe ve timitsizlik
manzarasinin silindigini gérmus, ka¢ kere, “Oh, émiir ne
tath sey ve diinya ne cennet!” demistir. Louis Philippe fikri-
ni ertesi gunu degistirmis, rahat bir uyku, iyi bir yemek, hos
bir hazim arkasindan, sarayinin balkonuna ¢ikip Paris’e goz
atarken soyle mirildanmigtir: “Hayat bir zevktir ve benim
devrim cihan icin bir saadettir!”

Bedbin Lord’a gelince parlamentoda deliler hakkinda
istedigi bir kanunu kabul ettirdigi aksam, evvelce verdigi kati
hitkmii unutmus, Ingiliz imparatorlugunun diinya durduk-
¢a baki kalacagina inanarak Kralice Viktorya serefine kade-
hini bosaltmustir. Disraeli ise muhalefet mevkiinde iken kap-
kara gérdugi sinaat, ticaret, ziraat meselelerini, himmetiyle
yoluna koydugu tevehhiimiine kapilarak kainati pembe,
biitin igleri tikirinda, binaenaleyh hayati zevkli bulmustur.
Wellington hepsinden mesut bir an yasadi: Hazirlanan inki-
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razin sonunu gérmeden, tam beg, on dakika evvel, Allahin
canini aldigina, sirf kendi hakkinda béyle bir latufta bulun-
duguna bakarak sevgili kullardan olduguna inanip ahrete
emniyetle yollandi. Halbuki simdi o inkirazin hala vuku bul-
madigina bakarak aldandigina ve aldatildigina kizmasi icap
eder. Zaten, mutlaka gelecek olan Azraili davete hacet var
miyd1? Beklenilen inkirazdan ¢ok evvel onun gelecegini an-
lamadig icin Waterloo muzafferi géziimden disgmistiir. Bu
asirdaki kadar parlak fen ve makine terakkilerine ragmen
lodosu poyraza ¢evirmek iktidarini bile elde edemeyen be-
seriyet, dunyay1 oldugu gibi kabule mecbur olsa gerektir.

Yasamak o kadar zevkli bir seydir ki, insan bir agik gi-
bi, her miinasebetsizligini hice sayarak, hatta guizel bularak
onu kusurlari, kabahatleri, ezasi ve cefasi ile kabul ediyor;
cildirasiya seviyor, diinyayr da bu muhabbete tek ve zaruri
sahne oldugu icin begeniyor. Sizlanmasina, dirlanmasina
bakmayiniz, onlar agk cilvesidir. “Hem aglarim, hem gide-
rim,” fikrasindaki gibi gorenek ve gosteris icabidir. Hem
soylenir, hem de Azrail ile oduncu hikayesinde oldugu gibi,
“Su yuku sirtima vuruver,” deyip yoluna devam eder.

Quo Vadis? romaninda bir taraftan Roma yanar, 6bur
taraftan veba etrafi kaplar, diger tarafta halk ¢ira yerine tu-
tusturulup bir kismu da kaplanlara yem olarak firlatilirken
yine guzel Liji ile yigit Vinisius alev, illet, zuliim i¢inde se-
visiyorlardi. Hiilagh ordular1 Bagdat’1 cevirdigi sirada Sat
kenarinda elbette yine dudak dudaga gelenler ve para istif
edenler vardi. Pompei’nin Son Giinleri bir agk macerasini
nakleder. Seven katlanir ve katlanan yasar: Kimseyi ve hi¢bir
seyi sevmeseniz bile kendinizi seversiniz.
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Ben de bilirim, dinya Engtirii armudu gibi loppadan
yutulan bir nesne degildir; daha fazla keci boynuzuna ben-
zer. Fakat herhalde icinden bir damla bal c¢ikarabilirsiniz.
Asil tuhafi bu bali en okkal yutanlar diinyaya —makalenin
basglangicinda siralanan sozler nevinden— en fazla zehir sa-
canlardir.

Siz bunlara aldirmayiniz, ke¢i boynuzunuzu ¢ignemeye
bakiniz!

Su son nikbin ciimle ne ingiliz bagvekilinin, ne Fransa
kralinin, ne Waterloo fatihinin, ne deliler Lordunundur;
omri bir miskal bal i¢in bir okka odun yemekle gecen sizin
gibi az nasipli bir adamindir.

Benimdir.
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Keske, Sayet, Eger Edatlant

“Ey, artik bu kadan da fazla! Avrupa’daki muharebe-
lerin Afrika ve Asya’ya sicrayip Amerika’yr da harekete ge-
tirerek hakiki manasiyla bir cihan harbi sekline girdigi su
sirada, ‘kavait’ ve ‘nahiv’? bahsi dinleyemeyiz. Biliyoruz, siit
icerken agzin yanmis, simdi yogurdu ufliiyorsun. Etliye, stit-
liye karismamay: anlariz ama bu derecesini degil!”

Demeniz ihtimali ¢ok... Fakat musahabemin baghgina
bakip da hiikiim vermekte acele etmeyiniz; ben bu edatlar
lisan kaideleri cihetinden degil, aktialiteye de pek uygun
bir noktadan, fert ve cemiyetlerin hayati bakimindan tahlil
edecegim. Mesela ne derece rint ve deryadil olsam yine ara
sira maziyi digtiniip bir taraftan alnimin yazisini, diger ta-
raftan sehiv ve hatalarimi gézden gecirdigim sirada kendi
kendime s6yle soylemiyor muyum:

“Keske vaktiyle de, simdiki gibi, politikaya hi¢ karigma-
saydim! Sayet muhalefet vadisine sapmasaydim bugun vazi-
yetim bambagka olurdu! Eger yirmi yasimda gazete ¢ikar-
maya ve devlet ulularina ¢atmaya kalkisacagima uslu, akilh
maliye katipliginde kalsaydim derece derece terfi edecek,

1 kavait: kurallar
2 nabhiv: s6z dizimi
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yuksek maaglara gececek, su sirada rahat rahat tekaut zama-
nim1 bekleyecektim!”

Iste ti¢c ciimle ki, her birinin basina, yukaridaki edat-
lardan bir tanesi yerlesmis. Benimki yine ne ise... Ge¢mis
hayat muhasebesinde dil pelesenki olan o li¢ edat, bazen
de bir 6mriin nasil biisbiitiin heder oldugunu gosteren ala-
metlerdendir. Ve her birinde gizli bir ah, bir heyhat, bir ya-
zik manasi, boguk bir inilti, kisik bir feryat, hulasa acikl bir
serguizest sakhidir. En hicinden en refahlisina, basma don-
lusundan ipek gomleklisine kadar kimin, hangi ferdin bu
edatlardan dilini kurtarmasina imkan vardir? Tibbin terak-
kisine ve servetinin azametine ragmen burnunun ucundaki
yamru yumru ¢ibandan kurtulmak ¢aresini bulamadig: igin
Amerikali milyarder bir banker bile:

“Keske bu kadar ¢ok altinim olacagina ¢ibansiz bir bur-
num olsaydi!”

Diye diye gamla yasadi ve bes dolar haftalikla maiyetin-
de calisan kitip yamaginin miitenasip burnunda gozi kala
kala haset icinde 6ldi. O milyoner bu kusuru kendi isleme-
misti; yani eline bir kor ¢aki alip burnunu, bir cehalet, gaflet
veya igtihat' hatasi yiiziinden ihtiyan ile, iradesiyle delik de-
sik etmemisti; sadece tabiatin gadrine ugramisti. Fakat oyle
insanlar gérilmustiir ki, kendi kuyularini kendileri kazmis-
lar, oturduklar1 dah kendi elleriyle kesmislerdir. Gecenler-
de New York’un bir umumi bahgesinde, tahta kanapeye ba-
sin1 dayayip uyuyan bir kadin yakalandi; meskensizdi, yani
serseriydi; tevkif edildi. Bu kadin kimdi? Bir zamanlar mil-

1 igtihat: 6zel goriig ya da karar
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yonluk miicevherleriyle diinyanin goéziini kamastiran, kosu
atlarina, konaklara, malikanelere, prens unvanh kocalar ve
grandiik mertebesinde agiklara malik bir sant6zdii; senelik
biitcesi herhangi bir kii¢lik devletinkinden az degildi; yani
istese ufak tefek donanmalar satin alir, karinca kaderince
ordular besleyebilirdi. Simdi imarethanede karin doyu-
ruyor, képru altlarinda yatiyordu. Bu kadin, polisin eline
diismekten ve ayazdan titreyerek rutubetli bir kemer kovu-
gunda mazisini diigtindigu vakit, acaba kag kere “Kesgke...
Sayet... Eger...” edatlariyla baglayan tefekkiirlere dalmistir.
Zihninde ka¢ muhtesem yatak odas1 tablosu canlanmig ve
her seferinde kimbilir bu edatlar1 ne derin bir kederle tek-
rarlamigtir! Galata’daki biiyiik hanlarin 6niinden gecerken
ekseriya gé6zimun onune musrif bir mirasyedi tipi gelir:
Basinda yagh kasket, sakal biyiga karigmis, ayaginda patlak,
camurlu kunduralar, Sebvet Kurbani filminin sonundaki Er-
tugrul Muhsin gibi bir sey... Vaktiyle satip savdigi hagmetli
bir banka binasina bakar; belki ah ¢ekmez; soyle sdylenir:

“Keske hesabimi bilseydim. Sayet bunu olsun satmasay-
dim, boyle siiriinmezdim... Eger elimde bir suncagiz kalsay-
di bugtin gl gibi gec¢inir giderdim!”

Maamafih bu edatlar yalmiz har siirip harman savrul-
mug servetler i¢in kullanilmaz; her yagh adamin zihninde
bir bagka yer tutar: Keske evlenmeseydim, yahut sayet evlen-
mis olsaydim, yahut da eger aile hayatina bagh kalsaydim,
ickiye dusmese, capkinliga dadanmasaydim kabilinden...
Fersudelesmis eski bir koket kadim1 diigiintiniizz Ugrunda
can vermek mertebesinde kendisine goniil kaptirmig bir
candan agikini, herkesin yiiz ¢evirdigi son giinlerinde nasil
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bir nedametle anar ve yukaridaki edatlar yiregi yanarak na-
sil aal aa tekrarlar:

“Keske kap1 digsar1 etmeseydim... Sayet Ahmet’in para-
sina, Mehmet’in gozlerine kapilip bu can yoldagimi 6liime
suriiklemeseydim, bugiin tek bagima kalmayacaktim... Eger
o yasasayd1 hala sevilen ve sayilan bir kadin olacaktim!”

Fakat ben dyle samyorum ki, taninmis adamlarin, bil-
hassa siyaset ricalinin ahir 6mriinde bu edatlar daha miidim
birer mevki alir, daha sik kullanilir, manalar1 daha stimully,
adeta enternasyonaldir. Faraza Napolyon’u, Saint-Helena
adasinda, her iimit kirildiktan ve tamir imkani silindikten
sonra goéziinlziin 6nine getiriniz. Midesindeki aman ver-
mez kanserle bet beniz sapsari, bir yal¢in kaya uzerinden
azgin, ugultulu kendisi gibi kabina sigmaz okyanusa baka-
rak ve hatalarin1 dusiinerek; keske, sayet, eger edatlariyla
dolu ne nefis muharebelerine dalmigtir: Kegke hirsina bir
had ¢izebilseydi ve butiin diinyayr hikmiine almak ve avucu-
na sigdirmak gibi bos hiilyalar: tatbike kapilmasaydi... Sayet
Moskova’ya yuriylip perisan donmeseydi, elinde kalan sag-
lam ordusu sayesinde bir Waterloo felaketini gérmezdi ve
eger Ingiltere’yi iki diz tistii ¢oktiirmek niyetini giitmeseydi,
Fransa istilaya ugramazdi... Ah, evet, sayet sunu boyle yap-
sa, bunu soyle etseydi basinda tag, altinda taht ve elinde asa
Oyle can verecekti; boyle yal¢in bir adada ve adadan daha
yalgin surath bir Ingiliz valisinin kargisinda degil!

O itikattayim ki, Napolyon derecesinde son gtinleri keg-
ke, sayet, eger edatlarinin tesbihi ile gecen meshur adam
pek azdir; Josephine’i sevmesinden ve bogsamasindan tutu-
nuz da Fouquet gibi bir ahlaksiza bel baglamasina kadar
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hususi ve umumi hayati hep hatadan ibaret oldugu icin
omriunin hangi fashm kangtirsa muhakkak bir “Kegke...
Sayet... Eger...” edatiyla baglayan nedametli bir tefekkiire
tutulmustur. Uzagina gitmeyelim. Uzun siirer, bizim yakin
tarihimizde de kacirilmig firsatlar ve islenilmis hatalar itiba-
riyla oldukc¢a acikli numuneler mevcuttur. Mesela Abdiilha-
mit, Beylerbeyi Sarayi’ndan Yildiz tepelerine bakarak az mi
distinmus, az m1 kegke, sayet, eger edat1 siralamigtir?

“Keske Mithat Paga’yt bogdurmasaydim, sadarette bi-
raksaydim, beraberce uyusarak memlekette mutedil bir hiir-
riyet ve 1slahat politikas takip etseydik... Sayet tahttan indi-
rilmeme vasita olur korkusuyla donanmay: Hali¢’te curtt-
mese ve kazandig ikinci dereceden agag1 dusirmeseydim,
devlet de, ben de bu hale gelmezdik. Eger medeniyete sirt
cevirip milleti irfansiz, yolsuz, sansiz ve serefsiz birakmasay-
dim ne Balkan Harbi kopardi, ne de Tirkiye uluorta Cihan
Harbi’'ne girerdi.”

Enver Paga, herhalde, sebep oldugu bircok facia arasin-
da bir de Saritkamis trajedisini hatirindan ge¢irmis ve Tur-
kistan bozkirlarinda ka¢ defa “Kegske bu taarruzu yapma,
diyen hocalarimin s6zint dinleseydim,” diye insafa gelmis,
vicdan azabina tutulmustur. Su asagidaki cimleler de onun
agzindan alinmistir:

“Sayet umumi harpte bitaraf kalip hazirlanmig, sapasag-
lam bir ordu ile sulh masasina otursaydim, elimde on par-
caya ayrilan imparatorlugu biisbiitiin kurtarmig, misilsiz bir
serefe ulagirmig olacaktim; ben de, yagh hirkali hacilardan
diizecegim kirik dokiik cetelerle Buhara illerinde kellemi
koltugumun altina almayacaktim. Eger hiirriyet kahramani
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sifatina bir damet ve bir bagkumandan unvam katmasaydim
tarihe ne kudsiyetli bir isim birakacaktim!”

Rubhlar diigtiniiyorlarsa bugiin zihninden §éyle bir fikir
de gecirmis olabilir:

“Keske yirmi sene evvel yaptigimi sag kalip da simdi yap-
saydim... O zaman koca siyasi bir pot olan hareketim, belki
bugtin dahiyane bir feraset ve dirayet sayilirdi!”

Fakat fenas1 budur ki, atilgan hicbir devlet ve silah ada-
m1 hesapsiz bir ige giristigi zaman yarin menfasinda, zindan-
da veya 6lum doseginde o edatlar1 yana yakila kullanacagini
zihninden gecirmez; dilinde ve kavait kitabinda sanki bu
kabil lafizlarin yeri yoktur. Keske, sayet, eger, 6yle acayip ke-
limelerdir ki, ise baglamadan evvel goz 6niunde tutulduklar
takdirde, bir hikmet, ig sarpa sarinca kullanildiklar1 zaman
ise sadece nedamet ifade ederler. Lisan kitaplar1 onlar icin
galiba sart ve temenni edatlaridir, der. Dogru: Onceden
hesaba katilmasi sart oldugundan, vakti ge¢mis temenniye
mahal kalmamasi lazim geldiginden o6tiiri!

Bugin Avrupa’da ka¢ hiikiimdar ve kag devlet reisi var
ki, gurbet illerinde g6ziiniin aligmadigi ve goénliiniin yatma-
dig1 yaban ve yavan manzaralara dertli dertli bakarak, “Kes-
ke, sayet, eger...” nakaratini zikir ve tesbihle meggul. Lakin
kiiciigiinden biiyigiine ve her cesit parti mensuplarina ka-
dar bastan agag1 kan aglayarak bu edatlar1 saya doke dovii-
nen millet Fransa’dir:

“Keske siislii ‘Normandie’ vapuru yapip strat rekoru
kirdik diye bos yere 6viinecegimize, Maginaux’yu Norman-
diya sahillerine kadar uzataydik da mukavemet rekorunu
kirmis olsaydik! Sayet tayyare fabrikalarinda sekiz saat mesai
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yerine sekiz saat konferans vererek bog vakit gecirecegimize
on alt1 saat i§ gorseydik, simdi milli takvimimize bir matem
gunu gecirmeyecektik! Eger General Gaulle’t dinleyip tank
imalinde diismanla yarisa ¢iksaydik bir buguk ayda harp ha-
rici ¢ikmazdik!”

Keske, sayet, eger...

Hususi ve umumi hayatinin son demlerinde bu edatlar-
la baglayan ciimleleri en az kullanmig adam, stiiphesiz, 6m-
rini en memnun ve faydal sekilde gecirmis bir adam de-
mektir. Yazik ki, boylesi her subede, bilhassa devlet islerinde
pek nadir... Anlagilan fert ve cemiyet hayatinin sonu, ¢ok
defa bir kegke, sayet, eger edatiyla kapaniyor; bir nedamet
manzarasi arzediyor.

Keske hayat ve mukadderat béyle olmasaydi!

&
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Schlieffen Plani Meselesi

1904 senesi baharinda Fransiz askeri istihbarat dairesi-
ne Belcika'daki Liege sehrinden “Miintekim” imzasiyla bir
mektup geldi; zarfin icinde Alman erkam harbiye planlari-
na taalliku olan gayet ehemmiyetli birka¢ vesika da vardi.
Acaba bu mektup ve bu vesikalar bir deli kafasinin mahsuli
veya bir munasebetsizin azizligi miydi?

Fakat ne olursa olsun, binde bir ihtimali géz 6niinde
tutarak onu génderen mechul adamla temasa girismek icap
ederdi. Ikinci subeye mensup yiizbagi Lanbling bu ise me-
mur edildi; arada muhabereler oldu. Ik randevu Paris’in
buyiik otellerinden birinde verilmisti; zabit kapidan kimin
girecegini buyik bir merakla goézliiyordu. Nihayet tam saa-
tinde bag, tehlikeli bir kazadan kurtulmusg gibi yara sargila-
riyla 6rtila biri gorindi; kirgil bir biyiktan ve niifuzlu, kes-
kin gozlerden bagka ytiziintin hicbir yeri meydanda degildi.
Bu adam dedi ki:

“Kim oldugumu elbette merak ediyorsunuz, hakkiniz
var. Fakat bunu séylemeyecegim vessizler i¢in daima mechul
kalacagim; mektuba attigim imza yetisir, beni ‘miintakim’
ismiyle anarsimz.”
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Ve isim yerleri maharetli bir tarzda siyah kagitlarla or-
tilmus bir memuriyet ve hizmet varakas: ¢ikardi; buna na-
zaran mechul adamin, Alman erkaniharbiyesi istihbarat is-
lerinde ¢alismis oldugu anlagilmaktaydi. Lanbling muvafik
cevap alamayacagindan korkarak sordu:

“Fotografini ¢ikarmak i¢in bize bu varakayr muvakkaten
vermeye razi olur musunuz?”

“Olurum. Lakin sayet geri vermezseniz ve yahut isim
yerlerini kapatan siyah kagidi kaldirip ismimi 6grendigini-
zin farkina varirsam bir daha benden bir sey almazsiniz. Mu-
nasebetimiz kesilir.”

Iki saat sonra, gizlenmis satirlara dokunulmadan varaka
iade edildi. Yiizii sargili sahis, bunun tizerine soyle soyledi:

“Yaptigim alcakligin farkindayim; fakat bana kars1 daha
alcakca, daha namertce hareket edildi. Intikam aliyorum!”

Biri Briiksel, digeri Nis’te olmak tlizere yine biiyiik otel-
lerde iki randevu daha tayin edildi ve aym sargili ¢ehre ile
gelen adam, tevdi ettigi' vesika ve planlara mukabil istedigi
altmig bin Fransiz altin frangini alip ortadan kayboldu.

Bu vesika ve planlar, Fransa i¢in azami ehemmiyeti haiz
olan bir Alman istilas1 planiyd: ki, on sene sonra Schlieffen
Plani ismiyle Birinci Cihan Harbi esnasinda tarihe gececekti.

Schlieffen kimdir?

Alman erkani harbiye reisi! Meshur Moltke bir Fransiz-
Rus ittifaki kargisinda kalindigi takdirde Almanya’nin ne
suretle hareket etmesi lazim geldigini diigtintirken géyle bir
plan hazirlamisti: Fransiz cephesinde miidafaa, Rus cephe-

1 tevdi etmek: vermek, birakmak
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sine tecaviiz... Kendinden sonra yerine gelen General Val-
derse de aym plani muhafaza ediyordu. Fakat Schlieffen,
Fransiz askeri kuvvetinin biiytimesini ve Rus cephesinin de
bir tecaviizle yikilmasi ihtimalinin azalmasini dikkate alarak
o eski plan1 tamamiyle degistirdi; artik Almanya sark cephe-
sinde de miidafaa vaziyeti alacak, garpte mithis bir tecaviize
gececekti.

Tecaviiz garpte tekerrir ettikten sonra bu plana nasil
bir sekil vermek lazim geliyordu?

Fransa’nin sark tarafina siraladig: istihkdmlarin kolay-
ca agilacak manialardan' olmadig1 anlagihyordu. Schlieffen
bunlar ¢evirmek icin esas hiicumunu simalden yapmak ka-
rarini verdi. Zira simalde kale yoktu, Flandr ovalar1 biyik
harekata miusaitti ve ayrica eski istila yollar1 olan nehirler
Paris istikametinde toplaniyordu. Alman ordular1 bagtan ba-
sa Belcika’yt miimkiin oldugu kadar genis, taskin bir sekilde
asacaklar, diisman mukavemetini kiracaklar, Fransa’ya ytik-
leneceklerdi.

Schlieffen, 1905 senesindeki notlarinda sunlar yaziyordu:

“Fransa’yl, Verdun, Belfort gibi harici istihkamlar: zap-
tedilemez bir miistahkem mevki olarak telakki etmeliyiz.
Halbuki Dunkerque - Lille - Maubeuge — Mezieres cephesi,
tahkim edilmis olmakla beraber bu istihkamlar arasinda bog
yerleri ihtiva eder. Iste Fransa denilen miistahkem mevkiye
girmek tesebbiistinii oralardan yapmakhgimiz lazimdir.”

Fakat bu planin muvaffak olmasi icin Alman sag cena-
hinin fevkalade kudretli, imkan mertebesinde korkung bir

1 mania: engel
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kuvvette bulunmasi iktiza ediyordu.! Onun i¢indir ki, bi-
tin cephe tizerinde mudafaa vaziyeti alip azami kuvveti, kati
darbeyi vurcak olan sag cenaha vermek sartti. Bunun tefer-
ruati, sag cenaha ayrilan kuvvetleri gosteren 7 ve 1 numarah
raporlarla beraber, hepsi tamamiyla hazirlandi. Iste yiizi
sargill mechul adamin Fransa’ya sattig1 planlar bunlardi;
6yle miithim vesikalard..

Plani eline geciren Fransa, buiyiik bir sagkinlhiga dustii ve
tehlikenin vahametinden trkti. Zira Almanya’nin, harp zu-
hurunda Garp cephesine yigacag1 miithis bir kuvvetle Liege,
Namur, Charleroi, nihayet Maubeuge uzerinden gecip No-
yon ve Compiegne yolundan Paris’e yuruyecegini ve diger
kuvvetleriyle de simalisarkideki Fransiz askerlerini durdu-
racagini 6grenmis oluyordu. O zamana kadar, Almanlarin
Lorrainne’den hiicuma gececegini sanmakta olan Fransa
erkani harbiyesi planlarin1 degistirmek mecburiyetinde kal-
misti. Fakat acaba, “Miintakim” Alman niyetleri hakkinda
hakikati mi bildirmisti, yoksa igin i¢inde bir hile mi vardr?

En emin istihbarat zabitleri hududa gonderilerek tahki-
kata girisildi ve planin tatbikine dogru Almanya’da baz1 ha-
zirliklar yapildigi meydana ¢ikti: Belgika’ya dogru cift tren
hatlari, lokomotif garajlari, asker irkabina? elverigli rihtim-
lar vesaire...

Demek ki, “Miintakim”in sézlerine ve getirdigi planla-
ra inanmak icin epeyce ciddi sebepler mevcuttu. Bir kisim
erkani harp biyiikleri planin dogruluguna kanaat hasil et-

1 iktiza etmek: gerekmek
2 irkab: bindirme, bindirilme

172



mislerdi; bir kismi ise Almanya’nin simalisarki hududunu
Fransizlara bosalttirmak igin bir tuzak kurduklarina kaniy-
diler. Nihayet ekseriyet bu son fikirde birlesti ve Schlieffen
planinin sahteligine inanilarak simal cephesi ytiz tsti bira-
kild.

1914 harbi “Miintakim”in tam bir hain oldugunu ve
dismana hakiki planlan sattigim1 Fransa nazarinda ispat
etmigti. Zira Belgika uzerinden kopup gelen Alman qigi,
Schlieffen planinin kuvveden fiile ¢ikisindan bagka bir sey
degildi. Fakat Almanya birtakim hatalar isleyerek plani so-
nuna kadar tatbik edemedi ve nihayet Marne’de akamete
ugradigim gordii.

Askeri muharrirler, harfiyen bagarilmasi icap eden tek
bir plan yerine, hasil olan vaziyetlere gére degistirilebilecek
bir seri plan hazirlanmasinin dogru oldugunu soylerler.
Schlietten plani miikemmel tertip edilmisti, lakin tamamiyla
tatbikine imkan bulunamayinca kiymetini kaybedivermisti.

Nitekim General von Kluck’in bagka ordularn geri bira-
karak Paris’i kusatmak tizere fazla ilerlemesi, bagkumandan
Moltke tarafindan verilen ricat emrinin bir arizaya ugrayip
gecikmesi, Fransiz bagkumandaninin vaziyeti kavrayarak isti-
fade yolunu bulmasi yiiziinden plan alt tist olmustu. Alman-
lar carcabuk Paris’e girmek, diisman ordularini ¢evirmek ve
harbi birkag ay icinde sona erdirmek hiilyasina veda ettiler,
neticede de yenildiler.

1940 yilinda, iste Almanya, daha miicehhez vasitalarla
hemen hemen yine bu Schlieffen planim tatbike kalkigmis-
tir. Fransa da simalden gelecek diisman hiicumlarina kargi
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hududunu yine zayif birakmis, Maginaux hattin1 sarktaki
miukemmel sekliyle buraya temdit etmemistir.

Tarih tekerriirden ibarettir, derler.

Fakat zannediyorum, daha ziyade, tarih, tarihi hatalarin
tekerririnden ibaret olacak!
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[lk Cihan Harbine Dair Notlar

1914 senesi Temmuzunun 24’iinci giniydii; Paris’teki
Alman Sefiri, Hariciye Nezaretine gelerek, Sirbistan’a bir il-
timatom veren Avusturya’ya, Almanya’nin miizaheret' ede-
cegini bildirdi. Bu, umumi bir harbin artik 6ntine gecileme-
yecegini gosteren kati bir isaretti.

Harbiye Nazirhginda bulunan Mésy6 Messimy, derhal
erkan harbiye reisi ve miistakbel bagkumandan Joffre’yi ya-
nina ¢agirdi; heyecan icindeydi, ona dedi ki:

“General! Pek yakinda harp yapmamiz icap edecek.”

Joftre, yliziniin hicbir hatti degismeden, sararmadan,
kizarmadan, ne hayret, ne endise, gayet sakin, tabii bir sesle
sadece su cevabi verdi:

“Eh, lazim geliyorsa yapariz.”

Ve geldigi gibi, siikiineti zerre kadar bozulmamig bir
halde dairesine dondii, masasina gecti, isine koyuldu.

Joffre, cihangir Napolyon’un buyuk asker tipi olarak
tarif ettigi ideal vasiflar1 tamamiyle haiz bir kumandandi:
Gayet sogukkanli, saglam muhakemeli, heyecansizdi; ne iyi,
ne de fena haberlerden miteessir olurdu; ancak bunlar

1 miizaheret: yardim etme, arkalama
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zihninde siralar, layik olduklar1 ehemmiyeti verirdi. Zekas
karakterleriyle tam bir muvazene gosteriyordu. Iri yapili, ha-
yatim1 mustemlekelerde' gecirmis olmasina ragmen sihhati
yerinde, midesi saglamdi; aldig1 haberler, mahiyeti ne olur-
sa olsun, uykusunu bozmazdi. Insanlar birbirinden ayirt et-
mesini iyi bilir ve kendisiyle ¢calisacak olanlan iyi secerdi.

Fransa seferberlik ilan etti, bagkumandanin, nihayet, cep-
heye gidecegi geceydi; diinya heyecandan, endiseden bogu-
luyordu. Joffre, daha 6nceden, ahval heniiz fenalagsmadig bir
sirada, o gece icin bir dostunun evine, yemege cagrilmisti.
Herkes sandi ki, pek hakh olarak mazeret bile beyan etmeden
davete gitmeyecek... Hayir, saatinde ziyafette bulundu, zaten
az konusurdu, yine 6yle yapti; istahl1 yerdi, yine 6yle yedi ve
mutat olan zamanda i¢ctimadan ¢ikti. Gorenler, normal vakit-
lerdeki gibi onu evine, yatmaya gidiyor zannedebilirlerdi.

Simal garindan hususi trenine bindi, amansiz bir harbi
idare i¢in cepheye hareket etti!

* 3k %k

Almanya, bu Joffre’nin karsisina bagkumandan olarak
1870 harbinin askeri dahisi meghur buyiik Moltke’nin bi-
raderzadesi kiigiik Moltke’yi koymustu. Maksat, akrabasi-
nin tarihte biraktig: yliksek isimden manen istifade... Fakat
Moltke kendine giivenmeyen bir askerdi; bir mutereddit,
bir miivesvis? idi. Karisinin tesiri altinda dini tetkikata, tasav-
vufa kapilmig, yar1 meczuplagmisti.

1 miistemleke: somiirge
2 miivesvis: igkilli, kuruntulu, vesveseli
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Eski Bagvekil Biillow’un yazdiklarina gore bir giin su iti-
rafta bulunmustu: “Bende buyiik askerlere mahsus olan en
ltizumlu hassa, yani tehlikeye atilmak ve mesuliyeti hice say-
mak kabiliyeti yok!” Alman erkani harbiye dairesinin resmi
harp tarihinde de Moltke’nin askeri meziyetleri methedil-
dikten sonra deniliyor ki:

“Dogustan ince hisli, artist ruhlu idi. Seferberlik ilani
zamaninda, hatta daha evvelden sinir buhranlarina tutul-
mus, sthhati bozulmustu. Harp bagladig1 sene ise altmis alti
yasinda bulunuyordu.”

Halbuki Joffre de altmig ikisine, Foch altmis {i¢line bas-
mislardi. Fakat Joffre’nin nefsine itimadi vardi. Harpten bir-
ka¢ sene evvel Boulogne ormaninda bir at gezintisi yapar-
ken, yanindaki Kolonel Alexandre’a heyecansiz, fakat kati
bir tavirla demisti ki:

“Almanlan ben yenecegim!”

Herkes biliyor ki, Marne muvaffakiyetiyle dort sene son-
ra temini mimkin olan zaferin temeli atilmigti.

Moltke azledildi ve Joffre’nin karsisina bu sefer Falken-
hayn dikildi.

Fakat onunla beraber Fransiz ordusunun 6nine daha
muiithig bir general, yaman bir mania daha ¢ikiyordu. Bu ne
idi?

Marne zaferinden sonra diismani takibe koyulan kita-
lar, kati galebe timidiyle doludizgin kosup giderlerken Ge-
neral Humbert’in Fash miifrezeleri de ileriye atilmiglardi.
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Bu miifrezelerin birdenbire Cin seddine dayanmis gibi dur-
dugu, yerinde mihlandig1 6grenildi. Geriden gelen general
asabiyetinden tepiniyor, merakindan cildiriyordu. Aksam
yemegini ¢ekilmekte olan Alman ordusunun bosalttigini
sandig1 bir Bel¢ika kasabasinda yemeyi tasarlamisti.

“Ne var? Ne oluyor? Neden ilerlemiyoruz?”

Nihayet telefon ¢aldi. Humbert, isin vahametini anlama-
yarak, kendisiyle konusan zabite makineden bagiriyordu:

“Tel 6rguler mi? Bu durmaya bir sebep midir? Yandan
ceviriniz! Kesiniz!”

Halbuki arkasina mitraly6zler konmus olan tel 6rguler
ne cevrilebiliyor, ne de kesilebiliyordu... Taburlar onlarin
o6ninde dondu kaldi. Hem de, ufak tefek degisikliklerle
dort sene kaldi!

Hareket harbi sona ermisti; yeni usul bir harp, Trange
mubharebeleri baghyordu.

Trange ve tel Orgi —yaralilar, sakatlar ve hastaliktan,
muhaceretten 6lenler hari¢— on milyon kisinin canina mal

olmustu.
%k %k %k

Tayyare 1914 harbinde kullanilmaya baglanmigti; fakat
o zamanki toplar ancak ufki sekilde mermi atabildiklerin-
den bura kars1 elde miidafaa ve imha silahi olarak tufekten
bagka bir sey yoktu. Askerlerin tayyareleri nasil vuracakla-
rina dair bir talimatname hazirlandi, ordulara teblig edil-
di; lakin tecribeler iyi netice vermedi. Nihayet ilk 6nce Al-
manya, arkasindan Fransa, harp sahalarina namlulan goge
cevrilebilen hususi toplar sevkettiler. Almanya bunlar1 1910
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senesinden beri hazirlamakla mesguldi. Fransa ise bir mud-
det ihmal etmis olmakla beraber harp esnasinda tekemmiil
ettirdi ve bir sene i¢inde yeni toplarla yiiz diigman tayyaresi
dustirebildi ki, o zaman i¢in bu bir rekordu!

Halbuki havadan agir bir vasita ile u¢gmak tecriibesini
ilk 6nce, yani mucidi sanilan meshur Santos Dumont’tan on
alt1 sene evvel 9 Birincitesrin 1890’da yapmis olan Clément
Adler, Harbiye Nazir1 General Mercier’ye daha o tarihte bir
layiha' vermis, demisti ki

“Kanaatime gore yarinki harplerde hava muharebeleri
olacak, gokten hicumlara maruz kalacagiz ve hiicumlara
girisecegiz. Binaenaleyh, simdiden toplari, amudi sekilde
gulle atacak sekilde 1slah etmeliyiz!”

O devirde herkes tayyareciligi Jules Vernes’in romanla-
rina yakigir bir hiilya sanmaktaydi. Mucidin dahiyane irsadi-
na kulak asan olmadi; omuz silktiler. Simdi Adler’i hayret ve
takdirle aniyorlar.

Baska miihim bir adam da, cihan harbinde séhret bu-
lan tayyareci Vérdines, bir giin, diisman cephesinin gerisine
istihbarat ajanlari indirip donduiigt zaman su fikri ileri sir-
mustu.

“Yirmi, otuz tayyare bir arada kalksa, diisman hatlarinin
arkasindaki sevkiilceys noktalarina hususi surette talim gor-
mus ve techiz edilmig bir miktar asker indirse, zannederim
kopri, baruthane, silah fabrikasi gibi yerleri bombalamak
suretiyle bu mifrezeler biiyiik isler gorebilirler!”

Dinleyenler giildiiler ve s6yle dediler:

“Sen romancisin!”

1 layiha: herhangi bir konuda bir goriis ve diigiinceyi bildiren yazi
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Bugunkii harpte tayyarelerin parasiitlerle yaptiklar1 ma-
rifet, iste o Vérdines’in fikrini daha mikemmel bir gekilde
tatbikten ibarettir. Vérdines’e gulenler, simdi aglayanlarin
babalaridir.

Maamafih umumi harp esnasinda birinci defa Ingiliz
ordusunun kullandig: tank da Almanlar, tel 6rgiintiin Fran-
sizlar1 sagirttig gibi hayret ve telagsa dusirmiusti. Tank mu-
cidi, yillarca hikimet kapilarinda stiiriinmis, her taraftan
kovulup atilmig, icadini bir tiirlii kabul ettirememisti. Fakat
1917°de bu muthis silah Aisnes cephesinde harbe sokulup
da 37’lik topuyla bitiin ufku dévmeye, siperleri atlamaya,
tel 6rguleri siirukleyip gotirmeye baglayinca, digmanin akh
bagindan gitti. Nihayet bir tanesini ele gecirdiler ve kisa bir
zaman sonra muharebe meydanlarina onlar da tank sevket-
tiler. Harpte tekerlekli araba kullanmak milattan dért bin
sene evveline ait bir kesiftir. Ath arabalar 1900’den sonra
otomobil sekline girince, ath harp arabasinin ve atin da ce-
lik zirhlarla kaph bir yeni ¢esit arabaya ve motora tahavwiil
etmesi lazim gelecekti. Harpte bag mucit olan Almanlar na-
silsa bu noktayr diisiinememiglerdi! 1939 harbinde ise tank
Almanya’nin elinde zafer arabasi degilse de hig stiphesiz en
esash muvaffakiyet vasitasi oldu.

* %k x

O, harp sahnesine girisini bir tesadiife bor¢ludur: 21
Agustos 1941 ginii Coblence’de bulunan Alman umumi
karargahina fena bir haber gelmisti. Ruslara maglup olan
General von Gaffon miitemadiyen gerileyerek Vistule’iin sol
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kiyisina ¢ekilmeye hazirlaniyordu. Derhal azledildi; fakat ye-
rine kimin getirilecegi henuz kararlasmamigti. Moltke, her
zamanki gibi tereddiit, sinirlilik i¢cindeydi.

Bu sirada maiyetinde bulunan General von Stein’in
goziine, masa ustinde bir mektup ilisti; odadaki derin
sukittan istifade ederek okudu. Mektupta deniliyordu ki:
“... Sayet, vekayiin aldig: sekil bir ordu kumandanina ihtiyag
gosterirse beni hatirlayiniz. Yasimdaki asker arkadaglarimin
cepheye gidislerine bakarken i¢im kan aghyor; sokaklardan
gec¢meye utaniyorum.”

Stein, bu mektubu yiiksek sesle okudu ve amiri Moltke’
nin suallerine kargi izahat verdi: Miiracaat eden generalin
ad1 Von Hindenburg’dur; altmis yedi yagindadir, fakat de-
mir gibi saglamdir; Hannover sehrindeki evinde harita tze-
rine bayraklar ilistirip harbi uzaktan takip ile megguldiir.
Ve, Moltke’nin asabi haline isaret eder gibi sunu ekledi:

“Ekselans! Bu general icin derler ki, ordumuzun icinde
siniri olmayan tek kumandandir.”

“Ala. Hemen vazifesinin bagina gitsin!”

Vakit geg idi; generali telefonda bulamadilar. Zira, saat
on bir oldu mu, hi¢bir hadise onu yatagina girip horul horul
uyumaktan men edemezdi. Birbiri istiine tg telgraf ¢ekildi.
Birincisinde: “Hazir misimz?” diye soruluyordu. Cevabini
verdi: “Hazirnim.” Ikincisinde General Ludendorf kendisini,
ertesi sabah hususi bir trenle gelip alacagini bildiriyor, fakat
tayin edildigi vazifeyi séylemiyordu. Uciinciisii; bu ciheti de
halletti: Uhdesine Rus cephesindeki VIII. Ordu Kumandan-
lig1 verilmisti.
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Tek vagonlu hususi tren, gece yarisindan sonra saat tigte
Hannover garina girdi; icinden tek gozliiklu sik bir general
indi, yeni ordu kumandaninin kargisina dikildi, 6k¢elerini
vurup emre hazir oldugunu séyledi.

Yolda, Hindenburg erkani harp zabitlerinin miitalaala-
rin1 dinledikten sonra sordu:

“Ilave edecek baska bir miitalaamz var m1?”

“Hayir.”

Bunun tizerine gidip yatti. Hatiratinda o gece miikem-
mel bir uyku c¢ektigini yazmaktadir. Halbuki Almanlarin
hala buyuk alaylar, alayislerle tesit ettikleri meshur Tannen-
berg zaferinin planini, Hindenburg, aymi gecede zabitlerini
dinlerken tasarlamig ve uykuya ¢ekildigi zaman da bunu zih-
ninde biitin teferruatiyla ¢coktan hazirlamist1!

Fakat...

Fakat, giin geldi, bu sinirsiz biiyiik askerin karargahini
bir dehsettir kapladi. 1918 senesi ilktesrininin birinci gu-
niiydi; karargah nezdindeki Hariciye Nezareti miimessili
Berlin’e §6yle bir telgraf ¢cekiyordu: “Ludendorg simdi bana
muracaat ederek her an bir cephe yarilisi ve kitalar arasinda
bir itaatsizlik vakasi kargisinda bulunuldugundan buna mey-
dan vermeden sulh talep edilmesi llizumunda israr etti.”

O sirada karargahtaki huzursuzluga, sagkinhiga, sinirlili-
ge sahit olan bir Alman diplomati, notlarinda der ki: “Bura-
da en buyuginden en kii¢iigiine kadar herkes sogukkanlili-
g1 tamamen kaybetmisti.”

i§te harpte bir millet icin en korkung, en felaketli tablo,
bu son tablodur.
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Yeni Harp Karsisinda Eskisine Bakis

Gazetelerimizin siyasi makalelerini okuyor ve yahut An-
kara radyosundan hulasalarini dinliyor musunuz? Okuyor
ve dinliyorsaniz, vaziyet hakkinda herhalde su kati, tam, sag-
lam kanaate vasil olmugsunuzdur! Kimsenin bir sey bildigi
yok!

Arka arkaya dinlenirken bu makaleler bana sekiz, on
kisi bir odaya toplanip birbirleriyle miinakasa ediyorlar, bir-
birlerinin dediklerini siddetle, hiddetle, kokiinden ve teme-
linden yalanlayip aksini ispata ¢alisiyorlar tesirini yapiyor.
O kadar ki, ayn ayn odalarda bulunmasalar aralarinda hir
¢ikacagina inanacagim geliyor. Hicbirinin dedigi 6tekine
uymuyor.

Kimine gore harp tehlikesi gelip ¢atmistir; kimine gore
ise uzaklagip gitmistir. Bazisina gore harp zaten mevcuttur,
devam etmektedir; bazisina gére mevcuttu; simdi nihayete
ermistir.

Birini okurken ona inaniyorum; sonra ikincisini dinle-
yince fikrimi degistirip buna taraftar oluyorum; tigtinctisiin-
de yine eski fikrime yaklasiyorum; dérdiinctistinde buisbutin
bagka bir fikir hasil ediyorum. Sonunda kendi 6z fikrimi de
kaybedip tamamen kararsiz, suursuz, sagkin ve yorgun, ka-
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fatasimin icinde beynimin o bildigimiz diri ve ¢izgili seklini
terk ederek sar1 havyardan yapilmis tarama haline girdigini,
ezmelestigini duyuyorum, bén boén etrafima bakiyorum.

Kendimi tekrar toparlayinca dusiniyorum: Dinya
haritasinin harpsiz bu derece genis miktarda degismesine
imkan olmadigina ve halbuki degismekte bulunmasina gére
harp mevcuttur; fakat kan dékiilmeden koca tlkeler alimip
verilmeyecegine nazaran da harp yoktur.

Iste yirminci asir ortasinda vasil oldugumuz tekamiil bu-
dur: Harp var midir, yok mudur, fark edememek!

Harp lakirdilari, hazirliklari, daha dogrusu kisaca, harp
yapildig1 su sirada devlet ricali ve hepimiz i¢in ibretle oku-
nacak yazilar; giindelik makale ve mitalaalardan ziyade
umumi harbe ait kitaplar, bilhassa o devir adamlarinin nes-
rettikleri “hatiralar”dur.

Simdi masamin uzerinde Avrupa diplomat ve kuman-
danlarinin yazdiklan cilt cilt “hatirat” duruyor. Umumi
harpten evvel, harp esnasinda ve sulh devrinde devletlerin
kimler elinde ve ne gtinlere kaldigi, nasil vehimler, hayaller
tizerine yurinildigia okunacak facialardandir.

Biitiin bu kitaplarda isin nereye varacagini bilerek har-
be giren tek kisiye rastlamadim. Bazi kimseler harbe, sonu
gayet iyi tahmin edilerek mantik ve hesapla girisildigini id-
dia ederler. Bunun bdyle olmadigina uzak ve yakin tarih
cok belagatli bir sahittir. Eserlerden anladigima gore, harbe
daha ziyade zan ile, hiilya ve timitle, evdeki pazarin cargiya
uyacagi kanaatiyle, yani tamamen mantiksiz ve hesapsiz giri-
silirmis. Hele istila harbini acanlar, cihangirlik hevesine ka-
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pilanlar, yildizlara bakarak istikbali gérdiiklerine inananlar
kadar yanlis ve hayali programlara aldanirlarmas.

Zamane rubhiyatgilar1 ve hekimleri harbi tip bakimin-
dan tahlil edilerek bunu bir “psikoz” sayiyorlar; harp bir ruh
hastaligiymis ve asil fenas: da sariymis.' Sayet bu hastalar po-
litika mevkiinden uzaklastirilirsa, muharebelerin de éniine
gecilirmis! Iyi ama harbe sebebiyet verecek olan zararh has-
talar harbi ¢ikarmadan evvel 6yle saglam mevkilere ¢ikmig
bulunuyorlar ki, degil hastabakicilar ve gardiyanlar, ordular
bile kendilerini yerlerinden indiremiyorlar. Kedinin kulagi-
na c¢ingirak takmak kabilinden bu fare hulyasi derde deva
olamaz. Istila harbi yapacak biiyiik hastalar, dikkat ediniz,
onceden dahili bir harbe girisiyorlar, evvela kendi milletle-
rini yeniyorlar; sonra haricisine bagliyorlar.

Tip bakimindan muharipler madem ki hastadirlar, on-
lardan manuk ve hesap beklemek de elbette abestir; bu iti-
barla vehim ve hulyaya istinat ettigi hakkindaki mitalaam
dogru cikiyor. Mesela umumi harpte Almanya imparatoru
hazirhigina giivenmekle beraber vehim ve hulyaya da kapil-
d1. “Belgika’y: cigner gecerim, Ingiltere aldirmaz!” dedi, ak-
si g1k, Italya’yr siiriiklerim sandi; yaya kaldi. Amerika seyir-
ci durur iimidinde de tamamen aldandi. Bilhassa alt1 ayda
harbi bitirivermek plani bu en biiytik aldanig zafer hulyasini
kokiinden baltaladi. Netice bildigimize vardi.

Maamafih sade istila harbi yapanlar degil, midafaa har-
bine girisenler de miitemadiyen aldandilar. Rusya’ya gtive-
nerek Tirkiye’ye, baslangicta, surat asip ¢atik kasla sakiz ¢ig-

1 sari: bulagic1 hastahk
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neyen itilaf devletleri bir “hasta adam” nagmesi tutturmus-
lardi; Osmanli Devleti bir yatalakti; Avusturya ve Almanya bu
yatalagin iki yanina iki koltuk degnegi gibi sikisirken pan-
domima seyrine hazirlanir alaya bir vaziyet aldilar. Pando-
mima sandiklarn bir trajedi gibi neticelendi. Canakkale’nin
hakikaten hayalet ve Turkiye’ nin bir yatalak olmadigini an-
ladilar. Neticede yeni bir Kaynarca bekliyorlardi. O civarda
bir muahede imzalandi ama bunun adi1 Brest-Litovsk idi.

Istanbul’a tegrifi tahayytl edilen Car, cenup yerine sar-
ki boyladi; Bizans’ta yeni bir tahta ¢ikarilacakken Sibirya’da
bir bodruma indirildi. Ayasofya’da krallar elinden tag gi-
yecekti, Ural otesinde kirbag yedi. Bu bedbaht imparator
tahtlar ¢oktiirmek, devletler parcalamak, milletleri namsiz,
sansiz birakmak niyetindeydi, halbuki cigeri beg para etmez
bir serseri onu ailesiyle beraber yere ¢okertmis, paramparca
etmis, mezarini bile nisanesiz birakmigti.

Bulgaristan’da bir ¢arcik vardi ki, butiin hayatinca gaf
yapmaya ant i¢migti; gozi Balkanlar imparatorlugundayds;
vurguna gidiyorum sanmusti, siirgiine gidiyordu. Hulasa bii-
tiin hesaplar yanhs ¢itkmist1. Bu yanliglik, asil tuhafi, harpten
sonra da devam etti; hem bilhassa galipler harptekinden ve
magluplardan daha fazla aldandilar.

Zira umumi harp diplomatsizliktan o berbat hale girmis-
ti, umumi sulh da diplomat noksanindan su perisan vaziyete
diigtii. Diinya; sulh esaslarinin kuruldugu zamandaki kadar
diplomat kithgina, kisirhgina hicbir devirde ugramamagtir.
Diplomat, hasmi olan milletin izzeti nefsi hususunda ne de-
receye kadar zillete' katlanabilecegini sezmelidir. Harpten

1 zillet: hor goriilme, asagilanma
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s6zde muzaffer cikanlar maglup ettiklerini sandiklar1 dev-
letlere karsi diplomat gibi degil, bir zenci kabilesini yenip
esirlige sokmak isteyen miistemleke bascavusu zihniyetiyle
hareket ettiler. Hos, bugtin harpsiz istila yolunu bulanlarin
da yaptiklar odur.

Avrupa’da harpten evvel 26 devlet vardi, 33’e iblag, yani
yedi hudut belas1 daha icat edildi ve dirilt1, siz1ilti o miktarda
artirildi. Eskiden 5 cumhuriyet mevcuttu, bunu 17’ye ¢ikar-
dilar. Bir diizine daha buyuruk, kuyruk ve toy diplomat ka-
filesi! Bugtunka Avrupa’yl ortaya koyan diplomatlar, 6érdek
yumurtasindan civciv ¢ikaran tavuklar gibi bu mini mini
devletciklerin suraya buraya kacisip nihayet gole atildikla-
rin1 gorince kenarda girpinmaya bagladilar! Kimi devlet,
haddinden fazla buyitiilmig; kimisi tahammiil edilemeye-
cek derecede kugultiilmiig, kimisi yoktan var edilmig, kimisi
de haritadan silinmek istenmisti. Iste sulh diplomatlarinin
hata silsilesi!

Harbe giriste Osmanh Devleti’nin gosterdigi hesapsiz-
lik ve isledigi hata da tiiyler tirpertici bir manzara arz eder.
Alman ittifakina ne gekilde girildigini anlatan dikkate sayan
bir vesikaya Cemal Pasa’nin “Hatirat”inda rast geliyoruz. Ka-
binede bahriye nazin bulunan merhumu, bir firtinah gece-
de Sadrazam Sait Halim, Bogazici’'ndeki yahisina ¢agiriyor:

“Nerede kaldiniz Pasa? Arkadaslar beklediler, bekledi-
ler, simdi gittiler. Size gayet memnun olacagimz bir havadis
verecegim. Almanya hiikiimeti bize ittifak teklif etti; biz de
bunu menafii memlekete muvafik telakki ettigimizden bu-
gun ittifaknameyi sefir ile beraber imza ettik.”

Op babanin elini!
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Diikkan gedigi icar senedi bile bu kadar kolay, istisare-
siz, mizakeresiz imzalanamaz. Cemal Pasa icin yapilacak ilk
sey —her sebep bir yana dursun- imzadan evvel kendisine
haber verilmemesini emniyetsizlik, mesruti idarede usul-
stzliik telakki ederek hemen istifasini1 vermekti. Hayir, oyle
yapmiyor, sadrazami bu muvaffakiyetli isten dolay1 tebrik
nezaketinde bile bulunuyor!

O giin 1914 senesi Agustosunun ikinci gunudur. Der-
ken, 11 Agustos gecesi (GoOriiyorsunuz a, her mesele ka-
ranhkta geciyor!) dort, bes nazir, Sait Halim’in yalisinda
otururlarken iceriye Enver Pasa giriyor. Kendisine has olan
sakin tavriyla giilerek, diyor ki:

“Bir oglumuz diinyaya geldi!”

Nazirlar hazarati bu mahalle kahvesi ve kadinlar hama-
m1 agz ile verilen mujdeden bir sey anlamiyorlar, alik alik
Enver merhumun masum ve mahgup edal yiiziine bakiyor-
lar. Megerse bu diinyaya gelen ¢ocuk, Canakkale’den igeri
soktugu Alman zirhlilartymis. Gen¢ kumandan ne sadraza-
ma, ne bahriye nazirina, ne de mensup oldugu partiye soy-
lemeden, sormadan, sezdirmeden arka kapidan bu ecnebi
toplarin1 Marmara’ya, yani Osmanh Imparatorlugu’nun ya-
tak odasina sokuvermis. Mecliste yine itiraz, miinakaga, hi-
tap, itap yok; yine tebrikler var!

Zaten “Hatirat”taki usulsuzlikleri, hatalar, halitalan
inceleseniz, hayretinizden kugiik dilinizi yutmus, imparator-
lugun da ni¢in hap: yuttugunu 6grenmis olursunuz! Devlet
ricali, bir giin olsun, tenezzil edip de birbirleriyle istisareye
yanagsmamuiglar, hepsi bir tarafta ayn ayri, akillarinin dikligi-
ne, dilediklerini iglemigler.
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Bir bu yolsuzlugu, anarsiyi, bagibozuklugu dustiniintz,
bir de bugtin Tirk milletinin baginda bulunan ricalin de-
mokrasi prensibine uygun temkinli, ihtiyath, agir bagh, kil
kirk yaran dirust hatti hareketine bakiniz; iftihardan kendi-
nizi alamazsimiz. Eski devre kiyasen yeni rejimin a¢tig1 mek-
tepler, yaptig1 yollar, kuruttugu batakliklar, kurdugu sehir-
ler ve islettigi fabrikalar, hulasa her subede uhdesinden gel-
digi isler bir istatistige ve grafige sigabildigi icin miicessem
bir sekil alabiliyor. Fakat goriilecek, gosterilecek bir miihim
mesele daha vardir ki, ¢izgi ve rakam ile ifade olunamaz. Bu,
biitiin diplomatik faaliyetlerin hesabini1 —en eski ve saglam
demokrasilerde oldugu gibi— hiikiimetin meclis grubunda
memleketin tasvibine arz etmesidir.

Siyasi rist buna derler.

Umumi harp basglangicinda busbiitiin aksi hareket edil-
digini, neticenin de ne fena bittigini yukarida gormiustuk.
Zaten o devir hiikiimdar ve ricalinden higbiri, hi¢bir tilkede
kafi dirayet gosterememistir. Harbi kazanan Clemenceau ve
Lloyd Georges gibileri de fena idareleriyle sulhu kaybettiler.

Talat Pasa fitraten politikaciydi, yani kurnaz, sevimli bir
tilkiydi, halki avlardi. Fakat diplomatlik tilkilik degildir; tilki-
yi kapana sokan bir hiinerdir. Alman sefiri onu kafese soktu.
Enver Pasa ne idi? Ne politikaci, ne diplomat; barut koku-
suna can atan cins bir at! Harp isterim diye esindi, tepindi,
kisnedi, kukredi, nihayet en zararh sekilde meramina erdi.
Cemal Pasa’ya gelince, aklinca, hem Cromwell, hem Deli
Petro, hem Dara, hem Sokullu, hatta hem de Haussmann!
Yani hem ihtilalciydi, hem 1slahat¢i, hem imparatordu, hem
diplomat, hem de imarc1 ve bulvarci!
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Tabiidir ki, ne birincisi diplomat, ne ikincisi cihangir,
ne uc¢incusu halaskar olabildi.

Hamdolsun ki, bugtin Tirkiye bambagka bir vaziyette-
dir. Iste bunu ve bundan ewvelkini iyice bildigim, bildigimi
de yeniden kitaplarda okuyup gozden gecirdigim i¢indir ki,
harbi hi¢ istememekle beraber diinya alt tst olsa da en az
zararla hatta epeyce karla ¢ikacagimiza siiphe etmiyorum.

Ve yine bunun i¢indir ki, Bay Hitler nutuk séylerken,
ben de —tegbihte hata olmaz—- memleketine giivenen Bay Ro-
osewelt gibi uyuyorum!
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“Ne Idim? Ne Oldum?
Daha Ne Olacagim?

Kigiiklugiiniizde nineniz, dadiniz, bacimz, komsu ka-
din, hoca hanim, kursuncu Molla, i¢lerinden herhalde bi-
ri size kurukafa masalin1 sdylememis miydi? Sayet isittiniz,
dinledinizse unutmamigsinizdir. Aradan kirk su kadar sene
gectigi halde benim hala aklimdan ¢ikmiyor, zira hem ol-
dukca korkuncgtur, hem de diinya ahvalinin aldig1 insafsiz
sekil karsisinda manali ve kendisini hatirlaticidir.

Masali anlatmadan evvel, onu, ¢ocuklugumun izerin-
den yillar agtiktan sonra ilk defa nerede ve nasil bir miinase-
betle zihnimden gecirdigimi hikaye etmek isterim:

1924 senesinde Liibnan’da bir kéye ¢ekilmis oturuyor-
dum ve odamin bir kenarina biiziliip pineklememek, arpaci
kumrusu gibi diigiiniip biisbiitiin gam, kasavet baglamamak
icin dagda, kirda uzun, yorucu, fakat avutup canlandiric
gezintiler yapiyordum. Giiniin birinde yoluma, ¢oktan terk
edilmis bir icra mezarlik ¢ikti; ama 6yle servilerinin ugultu-
suyla ahiretten ecdadim kulaklarima, “Gel aramiza!” diyor-
mus gibi miinasebetsiz davet sesleri fisildayan, yliziime seyh
nefesi, tiirbe kokusu tifleyen los Istanbul mezarliklarindan
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degil... Yosunlu gélgeleri insanin icine ¢tirik toprak islakh-
g1doldurmuyor ve kavuklu baslar yeniceri kiyamlarini hatira
getirmiyor. Hog bir yer: Bir dere yatag: sirtindayim, ustiim-
de bes, alt1 turung agaci, keskin bir subat gunesi ve cocuk
gozleri maviliginde, yani siit mavisi bir masum gok... Oyle
bir g6k ki, aklindan ne yagmur, ne firtina, hatta ne de bir
tek kara bulut gegiriyor; bahar havasi, 15181, heyecani icinde-
yim. Turunglar Marmara’nin lodoslu guruplarini hatirlatan
piskin, agdah bir kizillikla gliinesin koynunda gittik¢e olgun-
lagiyorlar; bal ve rayiha ile sanki, emzikli gogusler gibi dolup
kabariyorlar, agirlagiyorlar. Etrafa kizdirici ve sifali bir pung
kokusu, alevli ve baharath bir hava yayilmaktadir; iksir gi-
bi i¢ 1sitiyor, bu dekor ve muhit ortasinda gurbete ragmen
bir yasama zevki duyarken birden, goézlerime sel yataginda
haddinden fazla lekesiz, bembeyaz duran birbirinin esi, iri,
toparlakea cilali taglar ilisti.

Bunlardan bir tanesine, ucu demirli gurbet asami uzat-
tim ve hafif¢ce vardum.

Bir dokun, bin ah dinle kasei fagfurdan

Misraindaki gibi pek billuri degilse de tastan beklemedi-
gim bir acayip ses ¢ikti. Kavanoz, kiip gibi pismis topraktan
yapilmig esyanin icleri bos olunca verdikleri kuru, yarn akisli
ve iniltili seslerden... O zaman gordiim ve anladim. Son sid-
detli saganaklar sel halinde toprag: esmis ve bu bahtiyar til-
kede cihan harbi sirasinda felakete ugrayarak kithktan can
verenlerin kafataslarin1 meydana ¢ikarmug!
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Yine bastonumun ucunu, agiz veya goz, bir deligine ta-
karak baglardan birini yiiksege kaldirdim. Sapasaglam dis-
lerinin aylarca ekmege hasret kaldigina inanamayacagim
geldi. Etrafim o kadar aydinlik, mevsim o derece neseli,
turunglar 6yle rayihali ve ¢camurlarla cilalanip yagmurlarla
ytkanmig bu kemikler 6yle beyaz, temiz, adeta tebessimliy-
di ki, keder duymadim. Zaten bahar, insan1 her mevsimden
fazla oliiye uzak, diriye yakin eder; gideni degil, geleni arat-
tirir, uhrevilige yabanci yapar, cismanilige yanastirir.

i§te, o giin bu kurukafa, bana ¢ocuklugumdan aklimda
kalmis olan garip masali hatirlatmisti; size de hatirlatayim:

Adamin biri, aksam vakti kirlarda gezerken, ayagina sert
bir sey carpmig; bakmig bir kafatasi... Itip geciyormus, dik-
kat etmig, tam alin yerinde i¢in icin 1s1ldayan, fosforlu bir
yaz1 var. Egilmis, gozlerini merakla agmig ve sunu okumus:
Ne idim? Ne oldum? Daha ne olacagim?

“Allah Allah,” demis. ‘Ne idim’ ile ‘ne oldum’u anla-
dim. Fakat artik daha ‘ne olacagim’i var m1? Béyle kupkuru
bir kemik parcasi haline geldikten sonra olacak bir sey kaldi
m1?” Ve merak verici yazisin1 arkadaglarina gostermek, fikir
danmigmak icin kafatasin1 mendiline koymus, evine gotir-
mig, gotiirmis ama adamcagizin hirqin, titiz, urkek, aksi,
delismen, yani bugunkii tabirle kisacas: sinirli bir karisi var-
mig; ayitip bayilmasindan, ¢ingar koparmasindan, ahkam
¢ikarmasindan korkmus, mendilindekini gizlice dolaba koy-
muyg, saklamusg, kilitlemis... Megerse bunu yaparken stipheli
hareketleri hanimin géziinden kagmazmis... Acaba kocasi
oraya ne sakladi? Dostunun namelerini mi, altin desteleri
veya inci dizileri mi?
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Bir gtin, iki giin, dolabin 6niinde fare kokusu almig bir
kedi hirsi veya pastirma kokusu sezmis bir fare telas: ile do-
ner dolagir, gider gelir, egilir kalkar, sturtinur, yoklar, bir
tirli ayrilamazmig. Nihayet dayanamamais, kapiyr kirip ag-
mus ve bittabi, kuru kafay siritip kendisine bakar gortince:
“Hay!” demis, diigmus bayilmus. ..

Lakin ayilinca diginmis: “Muhakkak, kocamin sevdigi
bir kadin vardi, 6ldi; o da tutup bagin1 mezardan aldi, hati-
ra diye sakladi. Ben ona gosteririm!” Ocaga ¢irali kitiikleri
yigmis, tutusturmus, sonra kiskanchigindan, efsunlu yaziy:
gozu fark etmeyerek kafayr bir demir cubuga gecirip atesin
ortasina dikmis ve tam o sirada da kocasi kapidan igeriye
girmis.

Adamcagiz bakmis ki, alninda “Ne idim? Ne oldum?
Daha ne olacagim?” diye yazili kuru kafa; alevlerin sicagiyla
déne catirdaya demirin ucunda yaniyor, catir ¢atir kavrulu-
yor... O zaman niikteyi anlamg, sdyle soylenmis:

“Megerse, ‘Daha ne olacagim?’ diye dusiiniip sormakta
hakkin varmig. Zavalli kurukafa!”

Bu masali, su sirada, neden tekrar hatirhyorum ve ya-
ayorum? Uskiidar’da mezara sokulurken dirildigi sanilan
adamdan dolayr mi? Yoksa on yedi yasinda ikinci cinayetini
isleyen kuguk katili distinerek, yahut girtlagindan kanlar
bosana bosana yliriiyen kapicinin miithis hayalini géz 6nii-
ne getirerek mi? Bu son manzara, olsa olsa yine ¢ocukluk
zamanmimin hikdyelerinden Kesik Bag’1 zihnimde canlandi-
rabilir. Bizim neslimizden hangi kiigiik vardi ki, o din masa-
liny, tecvit kitaplar seklindeki tag basmasi risalede okuduk-
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tan sonra, karanlikta evin tst katina ¢ikabilsin? Kesik Bag
denilen evliya, taze kan sizan kellesi koltugunda, beni mer-
diven sahanliginda bekliyor sanirdim; gézlerimi yummadan
buradan gecemezdim. Hayir, kurukafa masalini bugiin o
gundelik ve olagan vakalardan dolay! degil, daha miihim
ve sumulli bir davadan nasi hatirlamaktayim: Bana alnin-
da “Ne idim? Ne oldum? Daha ne olacagim?” yazilh mahut
iskelet bagi, alelade bir kafa seklinde goriinmiiyor, boyle bir
alin yazisiyla semanin boslugunda bizim diinyamizi dénu-
yor farz ediyorum; masaldaki kurukafayr kendi diinyamiza
benzetiyorum.

Hafta icinde birbiri arkasina gelen haberler, yani yeni
ittifaklar, yeni sevkiyat, yeni hazirliklar, Amerika bahriye
sefinin harbin umumilesecegine dair beyanati, askeri su-
ra toplantilari, Fin ve Cin muharebeleri, hususuyla H. G.
Wells’in, Wilson’u ve ugursuz on doért maddesini hatirlatan
beyannamesi, hepsi arzin alin yazisindaki son sorguya hak
verdirecek mahiyettedir.

Ey masaldaki kafatasi, aklimdan ¢ik! Zira haritaya bakip
da mesela Polonya’ya géziim ilisince, tizerindeki irili ufakl,
egri bugri yazilar —sinemalarda darmadaginik harfler ha-
linde iken birdenbire toplanip meydana “Divers-Faits” bag-
ligini istifleyen diinya havadisi filmleri gibi— birlesiyorlar ve
bana kurukafanin alnindaki sualler sekline girmis gorinu-
yorlar! Ne idim? Ne oldum? Daha ne olacagim? Yarin bel-
ki de Finlanda igin boyle olacak, bagka komgular icin de...
Avusturya’da okudugum budur. Cekoslovakya’da keza! Kii-
rei mucesseme dedigimiz tek ayakh arz maketi —korkung
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sOzlere inaninca— kurukafadan ve yazilar1 da o kafadaki ya-
z1lardan bagka bir sey degildir. Ne idim? Ne oldum? Daha
ne olacagim?

Biiytik harpten sonra sulh miizakereleri baglayinca, ar-
zin kadit' kafasina bakitgim zaman yine bu alin yazisini sez-
miyor degildim. Fakat diyordum ki:

“Ne idin? Onu agag1 yukan biliyorum; ne oldugunu da
iste gordiik, artik ne olacagin var mi? Bu kadar kan aku,
nufus tilkendi, servet eridi, haniman yikildi, kimsede harbe,
darbe mecal kalmadj; iskelete dondiin. Stiphesiz ki, asirlar-
ca oldugun yerde, oldugun gibi kalacaksin; son cileni dol-
durdun, siikiinete, rahata kavusacaksin!”

Megerse, yirmi sene gecmeden bu dertli kafanin ugra-
yacagl bir bela daha varmis, onu alev alev yanan bir ocak ve
demir bir sis bekliyormusg.

Bizim yasta olanlar, yani ellisini bulanlar kendi kendile-
rine bir teselli icat ederler:

“Oyle bir devirde diinyaya geldik ki, cetlerimizin asirlar-
ca yagsamig olsalar goremeyecekleri en mithim ve en miithis
vakalari idrak edebildik: Ilk Yunan harbi, Ispanya-Amerika
harbi, Rus-Japon harbi, Trablus ve Balkan harpleri, Birinci
Cihan Harbi, Rus inkilabi, Anadolu, Habes, Japon-Cin harp-
leri, Ispanya ihtilali, simdi de Ikinci Cihan Harbi... Aralarin-
da dahili ytiiz gesit kargasaliklar da bagka! Ya harplerin bol
bol faydalandig ihtiralar? Tahtelbahirler, tayyareler, telsiz-
ler, radyolar, tanklar, zehirli gazlar, Maginaux hatlari, mik-
natish mayinlar, neler de neler, dinamitli kéfteler! Bunlarin

1 kadit: iskeletﬁ
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hepsi de yarim asrin i¢ine sigmustir ve géziimiiziin 6nunden
gecmistir.

Tarih, zannederim, hi¢bir asirda bes kitay1 birden kap-
lamig boyle bir felaket serisi kaydetmiyor. Yalniz bir tanesi,
bir teki insan 6mriinin tamamina kafi ve vafi' gelebilirdi.
Onun sillesi igine digtim diye bobiirlenmek yalniz insan
denilen manasizca, mantiksizca, mecmunca magrur bir
miinasebetsiz mahlukun kan olabilir. Haydi, ellisine kadar,
genclik ve dinglik sayesinde, diinyanin misilsiz ¢ekisgmesine
az ¢ok bir metanetle gogis gerdik diyelim; lakin tam huzur
ve intizama, sakin, endigesiz hayata girmek, tath bir yaghhga
ermek zamani gelince asil biiytik kiyametle karsilagsmak hig
de hoslanilacak ve bilhassa oviiniilecek bir akibet, bir sans
sayllamaz.

Iste bu diisiincelerledir ki, her gazete sayfasi bana ¢o-
cuklugumun o masalim hatirlatmaktadir. Hatta bazen i¢im
o derece kararyor ki, radyoda son havadisleri aldiktan sonra
geceleyin pencereden dertli dertli disariya baktigim zaman,
bagimin ustiindeki gék —Liibnan’daki dere ici gibi— bana
sellerin estigi suslii bir mezarlik ve yildizlar da meydana ¢ik-
mus cilah kafataslan seklinde gortintiyor. Bunlarin arasinda
bizim zavalli arz, muhakkak, masaldaki tilssmli kurukafadir
ve etrafina saldig1 151k, secebilen igin, su fosforlu alin yazisi-
n1 yaymaktadir: Ne idim? Ne oldum? Daha ne olacagim?

Maamafih bu sefer de siz benim bedbinligime bakma-
ymniz. Belki bir mide bozuklugu gecirmekte oldugum igin
hafifce zehirlenmis bir haldeyim; her seyi oldugundan ve

1 vafi: soziinde duran, séziiniin eri
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olacagindan fena goriiyorum; bir kara sevda krizi geciriyo-
rum; yarin, istahim agilinca guzel bir yemek yer, sigarami
tittirar, kopikli sade kahvemi iger ve koltuga uzanirsam,
onumdeki diinya manzaras: herhalde degisir. O degismese
bile benim gorigiim degisir, tesellisini bulur, hi¢ olmazsa
§Oyle derim:

“Adam sen de... El ile gelen digtin bayram!”

Zira her makalede, bedbinlik ve nikbinlik biraz da mide

veya kese vaziyetine baghdir!
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Profesor Piccard’la Uzaktan Hasbihal

Isittim ki, yedi kat goge ciktiktan sonra, simdi de de-
nizlerin esfelisafilinine' inecekmigsin. Demek ki, diinyanin
en fazla yiikselen ve en ¢ok al¢alan adami sen olacaksin. 11k
yaptigin glg isti; yarin yapacagin ise daha zor... Bulutlardan
yeryuziine burnun bile kanamadan inebildin; fakat okyanu-
sun dibinden su lstiine cansiz bile ¢ikabilecegine pek aklim
ermiyor!

Belki de sdyle distinliyorsun: “Cikmazsam ne ¢ikar? Ya-
sim yetmis, isim bitmis... Zaten bir ayagim cukurda; vaziyet
de koti, higbir tarafta rahat, huzur kalmadi; ahir 6mriimde
yine istilalar gérup muhaceretlere ugrayacagima su belal
diinyadan ustaca siyrilivereyim. Sonsuz bir zulmet ve siikiin
icinde kimseye nasip olmamuis bir istirahatgah seceyim Ki,
ona ne digman bombasi, ne dost gozii iligebilsin; herhangi
bir fatihin hayat sahsinda da adi, san1 bulunmasin. Ayrica
vatandaglarimla, akrabalarimi da kabir ziyaretinden ve ce-
lenk masrafindan kurtarmis olurum!”

Diyojen de bu asirda 6émur stirseydi boyle yapmak ister-
di. Onun zamanindaki cihangirler ve Iskenderler daha in-

1 esfelisafilin: cehennemin en alt kati, cehennem
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safh adamlarmig; “Goélge etme, bagka ihsan istemem!” diye
aksi cevap veren filozofun sirtin1 oksar, gecer giderlermis.
Simdikiler olsaydi, aslinda Yahudilik aramaya kalkigirlar, ar-
kalarina takilip partilerine girmeyen bu kamil insanin figisi-
n1 bile elinden alip ya siirerler, yahut da temerkiiz' kampla-
rina suruklerlerdi. Delidir, frengilidir diye operasyon, daha
has tabiriyle hitlerasyon yaptirmalar1 da mimkiindii!
Seninle beraber, yeni icat tahtelbahirinin i¢inde olmay
istedigim dakikalar yok degil, iistad! Muharebe ve ihtiras sa-
halarindan uzaklagip denize gémiildiik¢e her metrede daha
rahat nefes alacagima, propaganda ve harp samatalan ile
arama engin deryalar girerek sesler kisilip ikandik¢a gonli-
me ferahlik dolacagina eminim. Tam manasiyla bas dinlen-
direcek yer, ancak senin varmak istedigin deniz dibidir; yani
diinya yaratilah beri insan adiminin basamag: ebedi karan-
lik! Orada, gogsiimii gere gere pervasizca diyebilirdim ki:
“Haydi gel buraya bakayim, Germen topu, Slav tanki,
Anglosakson torpidosu, Frank tayyaresi! Yetisin hele gore-
yim, kirk ikilik, miknatishh mayinlar, iperitli bombalar, bu-
tiin motorize ordular! Artik ne percemli, ne posbiyik, ne iri
cene, hi¢bir ¢ehreden, semsiyeli, silindirli, gémlekli hi¢bir
kiyafetten; totaliter veya demokrat hicbir rejimden korkum
yok. Onlardan beni sekiz yiiz metre deniz, yani milyonlarca,
milyarlarca tonluk asilmaz, tasinmaz bir siklet ayiriyor; an-
cak isim itibariyla sudan olan, fakat ¢elige meydan okuyan
asil gecilmez ve yakilmaz Maginaux istihkami arkasinda du-
ran benim Profesor! Kadehimi serefine kaldiriyorum: Insan
zararindan masun bir noktaya beni ulagtirdigin igin!”

1 temerkiiz: toplama
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Imkan varsa, dalarken dért senelik erzakini da beraber
gotirmelisin. Ta ki, diinya ytiziine ¢ikmak igin acele etme-
yesin ve harp devrini felaket haberi girmez ve dert iglemez
yuvanda huzur ve siikiinla gegcirebilen tek adam da yine sen
olasin! Hani, nerede o kis mevsimini Akdeniz kiyilarinda
tenis oynayarak, yelken acarak, kiirek cekerek, alayla, eglen-
ceyle, sporla kaygusiz geciren Iskandinavya krallari? Damla-
rina kar ¢cokmiis log saraylarinda baglarini haritaya egmisler:
“Hangi istila ordusu, hangi semtten gelecek?” diye gozleri
faltag1 gibi acilmig, ytrekler Selanik! Senin yurdunda da hal
oyle, komsun kralige de boyle! Isin nereye varacag belli ol-
madan, onca zahmet ve tehlike mukabili daldigin derinlik-
lerden firlayip yine bu belal arz tizerine donmek hakikaten
izansizlik olur. Bir kere dibi buldun mu, otur oturdugun
yerde!

Hem fikrimce denizlerin dibindeki esrar1 6grenmeye si-
ra gelmemistir. Madem ki, ini§ ve ¢ikis meraklisisin, evvela ci-
hangir kafalarindaki hayalat bulutlarina veya goniillerindeki
karanliklar u¢urumuna bir ¢ik ve in. Oralarda yapacagin tet-
kikler ve alacagin neticeler siphesiz beser i¢in daha faydah
olacaktir. Okyanus dibindeki baliklardan bize, dert ve musi-
bet gelmiyor, birak zavallilar1 kendi hallerine! Bugtn ilmin
ve fennin tek bir gayesi olmalidir: Harbi 6nlemek... Zekan,
tesebbuis kudretini ve cesaretini bu igse hasret; yedi kat goége
¢ikacak ve yedi kat denize inecek aletler ve nakil vasitalar
yerine bize diinya ytiziinde kardes kardes yagamayl temin
edecek bir serum kesif ve icat edemez misin? Mesela, bir
cocuk dogar dogmaz, ebesi gobegini kestikten sonra ikinci
ameliye olarak bu hayirh ilac1 cam giringaya doldurup igne-
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yi kaba etine daldiriyor. Artik korkma o yavrudan bir Sezar,
bir Attila, bir Napolyon, herhangi bir cihangir ve diktator
¢ikamaz. Beyninde ve gonliinde insan canina ve hiirriyetine
kastedicilik istidadinin koékiine kibrit suyu ekilmistir. Mis-
takbel Sezar, ordular sevkedecegine mektep mudiirii olup
talebe, yahut turizm tellali olup seyyah gezdirebiliyor; Attila,
bliyuk yarig at1 ahirlarina manej hocahig: ve diktatorlik edi-
yor; Napolyon ise diinyay: silah zoru ile fethe kalkisacagina,
vatandag1 ve hemgehrisi Tino Rossi gibi sarki soyleyip kitara
calarak sesi ve sazi ile goniiller fatihi oluyor!

Gordun miu buytk kegfi, hayirh icadi, inkilap ve kemali!

Iste asil 0 zaman eski tarih ve vahset devri sayilabilir ve
yenisine medeniyet ismi verilebilir. Yoksa her asirda bir ci-
hangir ve diktator ¢ikip her vesileyle eskisine rahmet okuta-
cak icraata girisecek ve butiin kesifleri, icatlari, fena niyetle-
rine alet yapacak olduktan sonra, sekiz bin metre derinlerde
yasayan baliklarin sirrini1 6grenmen ve biyoloji ilmine birkag
malumat ekledim diye 6viilnmen abestir. Yok, sayet yillarca
kafa patlatip milyonlarca lira sarfettikten sonra 6liimi goze
alarak daldigin derinlikten bize, yukarida bahsettigim se-
rumu getirecek ve insanlar1 yepyeni bir adalet ve insaf reji-
mine kavusturacaksan diyecegim yok; yolun acik olsun: Fe
illa,! vazge¢ bu manasiz isten de aklin1 ve paran1 zamanin
icaplarina hasret.

1940 senesinde goriilecek i bagka turlidir: Memleke-
tin olan Belcika’nin sark ve garp hudutlarina, bir patlayista
Berlin’in altini istiine getirecek veya Londra’yr adalariyla

1 fe illi: olmazsa
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birlikte denizin dibine ¢okertecek yeni icat birer top yerles-
tir. Yikici, yakici, 6liim ve felaket yapici kesifler zamaninda-
y1z. Bugiin okyanus dibinden bir damla su alip mikroskop-
ta afal afal seyrine dalmak veya bir bocek kabugu cikarip,
ahmak ahmak tirtillarini sayarak yasini bulmak sirasi degil!
Diinya, “Sakalim tutustu!” diye haykiriyor, sen, “Dur, ¢ubu-
gumu yakayim!” diyorsun; arkanda bir kan ve ates Avrupa’si
birakip denizalti seyahati projeleri yapiyor, safayr hatirla se-
fer hazirhig: goériiyorsun.

Canin sikilmasin ama, ben bir vatandagin olsaydim, ba-
simizda felaket dolagirken, senin bu derece genis ilminle ve
icat kabiliyetinle su dibinde dalga gecirmeye hazirlandigini
isitince isyan ederdim: “Be hey adam,” derdim. “Hudutlar1-
mizin kara tarafina ejderha gibi tanklar dizilmis, deniz kiyisi-
na dag parcasi zirhlilar siralanmig, gégiimiizden her gin ta-
biiyetleri mechul, fakat niyetleri malum tayyareler vizir vizir
dolagiyor; memleket yarinin istilalarini1 6nlemek igin setler,
siperler kurmakla mesgul. Sen, bu sirada, sekiz bin metre
derinlikte yasayan baliklarin acaba gozleri goriir, kulaklar
isitir mi, diye, su ana baba gliniinde akla gelmesi kabil olma-
yan seylerle kafa patlatiyorsun. O baliklar gorurler veya gor-
mezler; isitirler veya isitmezler, onu bilmiyorum, fakat senin
burnunun ucundaki top namlularimi bile gérmeyip kulagi-
nin dibindeki bomba seslerini bile isitmedigine imanim var.
Sana ne ‘Yiiksel ki, yerin bu yer degildir,” ne de ‘Alcal ki,
yerin bu yer degildir,” diyecegim. Diyecegim sudur! Senin
yerin diipediiz bir gifa yurdudur, diis 6niime!”

Ama sen de soyle cevap verebilirsin: “Ben ilim, fen na-
mina kellemi koltugumun altina aldim, bakimiz ne kesifler
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yapiyorum!” Bizim ilim ve fen erbabindan bekledigimiz
“Strongilos polisimiis” nevine mensup yassi baliklarin kag
sene yasadiklarini veya “Plirium serinia” fasilesine ait deniz
yosunlarinin ka¢ metre yukseldiklerini 6grenmek degildir.
Daha dogrusu insanhga hiirriyet temin etmeyecek bir ilmi
sen gecelik kiilahima dinlet ve istilalara set cekmeyecek fen-
ni al da rafa koy!

Su cihet var:

Olabilir ki, yakinda tesrif edecegin en alt sularda hig
de akhimizdan ge¢meyen bir bagka kainat, bizce karanlikta
kalmis daha miikemmel bir medeni diinya vardir. Madem
ki biz bile heniiz oraya senin himmetinle gidecegiz, onlar
da buraya daha gelememis olabilirler. Sen onlar yakalayip,
etiit edeyim derken, onlar seni yakalarlar, evirirler, gevirir-
ler, “Ha, anlagild1,” derler, “biz de bir sey zannettik, megerse
insanmis... Hani, arzin ancak ustiinde, ne fazla sicaga, ne
keskin soguga, ne hava tazyikine, ne su agirhigina tahammiil
edemedigini yarim yamalak isittigimiz aciz mahluk! Hele su-
nun, bir de beynini muayene edelim.” Ve seni laboratuvarla-
rina goétirip marifetli aletlerle kafatasini agiyorlar; tahlilini
yapiyorlar ve sonra su hiikkmii veriyorlar: “Bu mahluklar bir
cins muitekamil basil ve mikrop nevine mensupturlar; kendi
kendilerinin diiymanidirlar ve birbirlerini yiyerek yasarlar.
Icat kabiliyetleri varsa da mantik yanlarina yanasmamigtir.
Zira bir taraftan 6lmis tavugun ytiregini bin ustalikla ka-
vanozda yasatmaya ¢aligirlar, 6te tarafta milyonlarca insan
cigerini kursunla delik desik ederler; bir yandan maymun
agis1 yapip yashlar genclestirmeye ugragirlar, 6bir yandan
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gengleri top, tiifek atesiyle kirip gecirirler, ¢ekiverin kuyru-
gunu!”

Ne dogru bir hiikiim!

Benim kendi hesabima alim, miitefennin, demokrat,
otokrat, sulh¢u, muharip insanin her tirlisiinden sitkim
siyrildi. Hos, sen de sayet bir tesadiifle kendini fen sergi-
zestciligine, fenni akinlara vakfetmeseydin ne olacaktin:
Muhakkak bir cihangir ve fatih degil mi? Zira baksana,
ihtiras1 o dereceye gotiirmiigsiin ki, goklerin icini arginla-
mak ve deryalarin dibini karislamak azmine digmusgsiin. Bu
hirs, maazallah, bagka bir surette partiler kurmak, ordular
yuritmek, hayat sahalar1 aramak gseklinde tecelli etseydi.
1914-1939 harpleri arasinda bir de senin yuziinden bagka
bir cihan harbine daha karigmis olacak, on milyon insani da
senin ugrunda feda etmis bulunacaktik!

Zaten dogrusunu istersen ben senin tekrar diinya ytzii-
ne ¢ikmana taraftar degilim. Sahsi diigmanin miyim? Hayuir.
Fakat olabilir ki, denizin sekiz bin metre dibinde bir zengin
bakir, nikel, krom, radyum madenine, yahut maazallah cos-
kun bir petrol kaynagina rastlarsin, donitiste dilini tutamaz,
soylersin. Cihangirler icin yeni bir hayat sahasi, bankerler
icin de ihtiras meydan1 acildi demektir. Gelsin dalgi¢ bo-
likleri deniz dibi gemileri, suda patlar toplar ve balik sek-
line sokulmus motorize ordular! Begeriyet icin toprak tstii,
yeralti, gokytizii muharebeleri yetismiyormus gibi bu defa
da deniz dibi akinlan baglar. Okyanusun agirhg: sirtinda,
doéviis bakalim Himalaya daglarinin tersine gevrilmis ugu-
rumlarinda! Insan kani biraz da ezelden beri giines yiizii
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goérmemis yosun ormanlarini sular ve insan cesedi, biraz da
bu ormanlarin baliktan sirtlanlarina yem olur.

Artik diinyanin derdi bir kat, bin kat daha artmis de-
mektir. Mekteplerde baslanz deniz alt cografyasi okuma-
ya... Deniz altinda yeni Ingiltereler, Japonyalar, Almanya-
lar, Balkanlar, iskandinavyalar, sizler, bizler, bir stirti devlet
ve tabiatiyla dizi dizi Maginaux teessus etmistir. Topragin
ustiinden ne hayir gérdiik ki, denizin altindan gorelim? Ge-
lecek nesillerinin bagini1 nara yakmig olacaksin; iste butiin
marifetin! Kusa dondiik, tarla faresine déndiik, bahiga don-
diik, iki kollu, iki bacakh insanhgimiz1 ¢oktan kaybettik; bir
de simdi insanlan yamyass1 bir nevi kalkan ve pisi sekline
sokacaksin; elverir! Daha bir belay: atlatmadan yenisini ag-
ma! Daha ytizimizden korkung gaz maskelerini atmadan
goguslerimize bir de baliklarin teneffiis cihazin taktirip bizi
katmerli maskara yapma! Vesselam!

)
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Ne Dediler! Ne Cikt1?

i(;inde ve ucuncu yillinda bulundugumuz su cihan har-
binden 6nceydi; gazetelerde gelecek harpler hakkinda bir
siiri yazilar cikar, ortaya birtakim fikirler atilirdi. Basa gele-
cegini biliyormusum ve bir gin karsilastirip dogruluklariyla
egriliklerini meydana koyacakmigim gibi —kétii bir sezinme-
ye kapilarak- bunlardan merak verici olanlarini ve dikkate
deger bulduklarimi kesip saklamigim.

Opysa ki ne uzerine olursa olsun, yaz1 toplamak, sirala-
mak, biriktirmek adetim degildir. Diin ¢ekmeleri yerlesti-
rirken, 6ntime, alismadigim bir tomar gazete kesiklerinin
diisiivermesi tuhafima gitti; g6z atinca sagirakaldim ve me-
rakla okumaya bagladim: “Gelecek harplerde neler olacak?”
sorusuna cevaplar...

O sirada uzak bir ihtimalle “gelecek” denilen harp, iste,
coktan gelip ¢atmistir, coktandir dunyay: alt ust ediyor, bes
kitaya da bulasti; tam civcivli zamanindayiz. Bakalim, harp
islerinden anlayanlar sekiz, on yil 6nce neler buyurmuslar?
Gelecegi, olacag kestirmek bakimindan ne derece yeterlik
gostermigler? Ne kadar tizerine basmiglar?

% %k %k
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Oniimdeki yazilarin birinde What Would Be the Character
of a New War' baghkh bir eserden bahsediliyor. Bu, Londra’da
basilmug bir dergiymis; ici Avrupali, Amerikali, Japonyali on se-
kiz tane ytiksek askerin, bilginin, kimya tstadinin —birbirinden
habersizce— yazdiklar1 makalelerle doluymus. Kitabi okurken
insam bir kasvet, bir korku, bir umitsizlik, bir karamsamadir
basiyormus. Ve asil kotii tesir yapan nokta, o bilginlerin takin-
diklar son derece sogukkanli, donuk, vurdumduymaz halleri,
bilgiclige yakigir objektif gorii ve anlatis tarzlanymus!

Anliyorum, meraktasiniz: “Acaba harp, dedikleri gibi mi
cikt1? Olacag sezmigler mi? Yoksa bir siirti falcilik etmisler,
isin i¢inden ytizlerinin aki ile siyrilip ¢itkamamuglar m1?”

% % %k

Fikirler arasinda gercege uyan da var, uymayan da...

Ingiliz generali Fuller’e gore, piyade kuvvetlerinin ro-
11, gelecek savasta —yani simdiye kadar bulasmadan seyircisi
bulundugumuz bugiinkii cihan harbinde- sifira inecektir.
Tanklar karsisinda piyade kolay yutulur, eritilir bir yemden
bagka bir sey degildir. “Zira,” diyor, “1918 yilinin 24 Nisanin-
da, topu topu 21 subay ve erin kullandig1 yedi Ingiliz tanki 3
tabur diisman1 kagirmig ve 400 kisiyi 6li olarak yere sermig-
tir.” Piyadeye karsi tank? Bu, bir harp sayilmaz, bir katliam
—Tirkge tabiriyle— bir kirimdir!

Halbuki her tarafta gormekteyiz ki, piyade, hala 6nemli
roliinii kaybetmemistir; harplerin temel tasi, demirbag kuv-
veti yine piyadedir... Tank dizilerine, ucak stiriilerine, maki-
ne ustiinligune karg: bile!

1 yeni bir savagin nasil bir karakteri olurdu? (ing.)
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Yine bu general suvari kitalan icin de §6yle diyor: “Bir
zamanlar ad, san, dehget salan ath kuvvetler —tipki piyadeler
gibi— ortadan kalkacak, muzelere konacak, modasi1 ge¢mis
bir kiyafet 6rnegi olacaktir!”

Motorlu vasitalarin 16k gibi karlara saplanip benzinleri
donarak islemez, ilerlemez oldugunu ve siivarinin ise sifir
alt1 yirmi bes derecede har sarip harman savurdugunu goé-
ziimuzle gérmis gibi bildigimiz i¢in, Fuller’in aldandiginda
kimsenin gtiphesi kalmamigtir sanirim!

* %k %

Gerek dergide, gerek 6biir gazete parcalarinda ucaklar,
yeni kopacak harplerin en keskin, 6nlenmez, gogis geril-
mez bir silah1 olarak 6ne sirulmektedir; herkes bu yonde
birlesiyor. 1914 yilinin basinda onlardan beklenen fayda
digman hareketleri hakkinda haber almaktan, diisman ha-
zirhiklarini kollamaktan bagka bir sey degilken, harp sonun-
da ucaklarin silah olarak da yiiksek kiymeti anlagilmigt1: Ya-
rinki harp havalarda olacak! En ¢ok tayyaresi bulunan harbi
kazanacak! Iste verilen hitkiim budur.

Diyorlar ki: “Digman, ugaklariyla yalmz ordu tegkilleri-
ne, kalelere, demiryollarina ve istasyonlara saldirmakla kal-
mayacaktir. Fabrikalara, maden ocaklarina, degirmenlere,
biitiin hayat kaynaklarina satagtiktan bagka, daha korkuncu,
cephe gerisine, sivillere, agik sehirlere de bombalar yagdira-
caktr. Zira, harbin sona ermesi, kazanilmasi uzerinde asil
tesir yapacak olan yer, cephe gerisidir; sivil halkin kolunu
kanadim kirmakla ustinlik elde edilecektir. Bu sebepledir
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ki, yarinin harbinde en fazla 6li verecek, felaket gorecek
olan meydan, cephe 6ni degildir, gerisidir; savag alanindan
uzakta bulunan sehirlerdir.”

Bu fikirlerin dogruluguna hi¢ diyecek yok. Fakat daha
dogru ¢ikan fikir sudur: “Yarinki biiyiik savagin, harp ilan edil-
meden, 6nceden hazirlanmis, bir hava kuvvetini ve motorlu
vasitalar ileri siirerek baskin seklinde yapilacagini tasinlamak
lazimdir. Baskan... Iste yeni harplerin baglangici bu olacak!”

Nitekim de boyle oldu!

%k %k %k

Bagka bir askerin fikrine gore ucaklar ve motorlu vasi-
talar, harbin devami sirasinda biteviye ¢ogaltilacak ve yeni
yeni ilerlemeler gostererek zafer bunlar1 bagaracak tarafta
kalacaktir. Savas bagladig1 zaman en iyi hazirlanmig bulun-
makla ancak gecici kazangclar elde edilir; sonuna dogru en
¢ok makine yapabilenler ve yapma kudretine hiz verebilen-
ler, bu yeterligi gosteremeyeceklerin sirtini yere getirecek-
tir. Zira o derece ucak, tank ve motorlu tagit harcanacaktir
ki, onlarin yerlerini dolduramayanlar, 6nceden kazandikla-
rim geri vermek zorunda kalacaklardir.

“Yeni harplerin askerleri kiglalardan fazla fabrika ve
garajlarda yetistirilecektir.” Bir general boyle diyor ve sunu
ekliyor: “Zira gecen cihan harbinde anlagildi ki, en iyi asker,
soforler, fabrika iscileri, makineye eli yatanlar ve makineye
dogustan egimli olanlardir. Bundan o6tiiri yeni harbi maki-
ne amelesi ve fabrika ustalar1 yapacaktir!”

Birkag¢ kisi, gelecek harplerde elektrigin buyiik rola
olacag ve telsizle, hava dalgalarin kullanarak i¢cinde adam
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bulunmayan buyuk silahlarin, tanklarin, denizaltilarin,
ucaklarin ¢ok uzaktaki diigman tzerine saldirilabilecegini
soylemektedirler. Bir ucak filosu, kendiliginden havalana-
cak, istenilen yere gidecek, bombalarini bosaltacak ve do-
necek... Hicbirinde bir tek insan olmadig1 halde! Bunun,
simdilik gerceklesmedigini goriiyoruz. Elektrik, daha insan
yerini tutmuyor; ancak onun isini kolaylastiriyor.

* %k *k

Oniimdeki yazlar her seyden fazla, gelecek harplerde
eczali bomba, zehirli gaz ve mikrobun insanliga yapacaklar
zarardan bahsetmektedirler. Bugtine kadar el atilmayan o en
keskin ve amansiz silah, anlattiklarina gore, diinyanin yikimi
olacak... Madam Wolker adindaki bir kimya tistadina bakilir-
sa, Oyle dehsetli eczalar kullamlacaktir ki, bunlarla doldurul-
mus sekiz, on bomba, birka¢ ucaga ytikletilip 3 milyonluk bir
sehre atilabildi mi, o sehir birka¢ dakika i¢cinde yanip kavrulu-
verecektir. “Arz bile tutusabilir!” Kimyagerin fikri budur.

Profesor Langevin, meslektagina kiyas edilirse biraz daha
agagidan atiyor. “Boyle bir sehri yakmaya 100 ucak lazimdir,”
diyor. Alman generali Altrok’a bakarsaniz: “Yarinki harpte yal-
niz sivil halki yok etmek yoluna gidilecek; cephelerde rahat
edilecektir!” Amerikah general Squier, diistugt yerdeki insan-
lar1 24 saat mugil migil uyutan eczali bir bombay tavsiye ediyor.
Hani ya, nerede? Bunu kullanmanin siras1 gelmedi mi?

Bu yazimda size, s6zii gecen cesit cesit koti gazlarin
vicutlar uzerinde yapacag1 gercekten korkung zararlar say-
mayacagim. Tehlike buisbiitiin uzaklagmadan 6yle bahislerin
siras1 degil! Mikrop meselesine gelince, 6nimdeki makale-
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lerden birinde deniliyor ki: “Yarinki harplerde stiphe yok ki,
bundan da yardim beklenecektir. Fakat 1914 harbinde yapi-
lan birka¢ deneme istenilen sonucu verememisti. Mikrobu
taninmig hastaliklara kars1 diisman, gti¢ dahi olsa tedbirler
alabilir. Bu sebeptendir ki, gelecek harpte kullanilmas: la-
zim gelen mikrop bilinmeyen, gériilmemis bir hastaliginki
olmalidir; bu mikrobun gayet kuvvetli, salginliga egimli, la-
kin uzun zaman yagsayamayacak bir cinsten se¢ilmesi de ge-
reklidir ki, yayilip sonradan obiir tarafa da zarar vermesin!”

Bu satirlan yazanlar sunu da ekliyorlar: “Laboratuvarlar-
da mikrop ve hastalik denemeleriyle de gece giindiiz, durma-
dan ugragilmaktadir. Yarinin harbinde o zalim silahi hesaba
katmamak ise yanhstir. Harbe atilan devletlerin sakin insanlik
duygusuna kapilip vicdansizca hareketlerden sakinacaklarina
inanmayimz. Zira, gecen cihan harbi bize gosterdi ki, harp
eden bir devlet icin tek diisiince asker ve sivil, blitiin diigma-
ni1, nerede ve nasil olursa olsun yok etmektir!”

* 3k

Sizinle bu konugmaya bir avunma yolu bulmak icin
girdigimi anlamig olmaniz gerektir. Icinde bulundugumuz
diinya harbi, stiphesiz ki eskisinden yakici, yikici, altiist edi-
ci, kanh ve korkunctur. Fakat, olacag1 sanilandan ¢ok daha
hafif, daha az zararh ge¢mektedir. Zira fen ve teknik —Tanr1-
ya bin giikiir— ilim adamlarinin kafalarinda hayalini kurduk-
lar1 dereceye hentiz ulagamamugtir.

Ulasamaz olsun!
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Aylarin Yamani Temmuz Ayidir

Buyuk hadiselerin dogum ay1 olan temmuza girdik.

Temmuz, tarih itibariyla bir bakima pek sakar, bagka ba-
kima pek ugurlu, sakaya pek gelmez, omuz silkip gecilemez,
“adam sen de...” denilemez bir aydir. Devletler ve milletler
tarihinde bazi kere ¢ok hayirli, bazen de pek netameli bir
yer almistir. Fakat ilk vasf1 —Fransa’da, Amerika Birlesik Hii-
kumetlerinde ve Tiirkiye’de oldugu gibi- ii¢ mihim hiirri-
yet ve milli istiklal bayramini takvime, tarihe gecirmesidir.

Bunlar meshurlaridir.

Meraklis1 aragtirirsa, gene —temmuz ayina rastlayan ge-
sitli Glkelere dair— ne inkilaplar, ihtilaller, hiikimet darbe-
leri, kiyamlar ve kugik kiyametler bulabilir. O arada bizim
de ¢ogumuzun unutur gibi oldugumuz bir “Arnavutluk ha-
disesi” vardir ki, Ittihat ve Terakki Cemiyeti’'nin diagmesi,
“Buytk Kabine”nin hiukimete ge¢cmesi, Balkan Harbi'nin
patlamasi, Babiali baskini, Mahmut Sevket Paga’nin katli gi-
bi vakalar hep bunun arkasindan c¢orap sékiigu gibi nefes
aldirmadan gelmigtir. Hatta Birinci Cihan Harbi bile...

Zaten temmuz yalniz dogum ay1 degildir; buyik hadi-
selerin ana rahmine distiigii veya sancilarin bagladig1 bir
aydir da... Mesela gecen biiytik harbi bitiren ay ikincitesrin
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ise de Alman ordusundaki ilk yorgunluk ve cephe gerisinde
ilk bozgunluk temmuz icinde kendini gostermisti ve Kayser
Wilhelm’in karargahi, harbi kaybettigini kesin olarak gene
temmuz ortasinda anlamisti.

Itilaf ordular1 bagkumandani zafere bir yil sonra ulagila-
cagini sanirken, Ludendrof, temmuz ortasinda imparatoru-
na: “U¢ ay dayanmamiz giiphelidir!” diyordu. Miitareke ve
sulh maksadiyla Amerika’ya bagvurulmasi fikri de temmuz-
da belirmisti.

Birinci Cihan Harbi’'ni sona erdiren gercek tarih 1918
Temmuzudur.

* ok *

ikinci Cihan Harbi ilk emarelerini temmuzda goster-
migtir.

Rahmetli Chamberlain —aklimda kaldigina gére— kari-
san vaziyet dolayisiyla hafta tatilini balik avinda gecirmekten
ilk defalar 1939 Temmuzunda vazge¢misti.

Sulha da, harbe de gebe kalan ay temmuzdur. Temmuz-
dan hem tirkmeli, hem timitlenmeliyiz.

Hatta dikkat edersek gortirtiz ki hususi hayatlarimizda bile
temmuz ¢ok defa 6nemli rol oynamaktadir. Mesela benim igin
bu ay-tam manasiyla— bir d6niim noktasi olmugstur: Memleke-
te uzun bir gurbetten sonra temmuz icinde déondim.

“Doéntim noktasi” tabiri hi¢cbir zaman bu hayirli hadise-
deki kadar “déniim” s6ziiyle uyusup bagdasamaz sanirim.

Sanki benim igin icat edilmistir.

Eskiden —¢ocuklugumda ve gencligimde— temmuz, agk
ay1 idi de... Biz her aydan fazla temmuzda agik olur, ilk si-
caklarla beraber agk atesinin ilk hararetini de yiiregimizde
o ay hissederdik.
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Neden?

Zira kadina az ¢ok ytizi gortiliir, insana benzer sekilde
ve kiyafette ancak yazin, yaz gezintilerinde veya komsu bah-
celerinde rastlardik ondan!...

Kalender, Fenerbahge, Kusdili, Goksu, Kii¢liksu mesirele-
ri, temmuzda civcivli bir hal alir, asil mevsim temmuzda bagslar,
bu yerlerdeki kargilasmalar, bakislar ve bakismalarla goniillere
ilk sevda tohumlar: diigtip ilk yesermelerin —dis ¢ikaran ¢ocuk-
lardaki gibi- ilk tath gidismeleri temmuzda duyulurdu!

Yan taraftaki kogklere taginmis yaz komsusu kizlarini da
dut silker, kiraz dah ¢eker, hatta hasaricalarini bizim bah-
¢enin o tarafa sarkmig ham kayisilarini gizlice agirip acele
acele, pembe dilli agzinda avurtlarini sisirerek yer vaziyette
gene bu ayda gizlenerek gozetlerdik.

Yiz buldukga, perde perde o gizlenmeleri agiga vurmak,
kendimizi gostermek, bag kuytularinda miimkiinse bir cift laf
etmek, olamazsa mektup atmak lazim gelirdi. Ask mektupla-
rinin birincisi temmuzda yazilip mehtaph bir gecede verilir,
sonuncusu eylil sonuna dogru tag kovuguna birakilirdi. Giiz
yagmurlariyla islanmasin diye kovugun agzini pash bir teneke
parcas: bulup kapatmak ihtiyath bir hareket olurdu!

Bag, bahce komsusu ile boyle uzaktan uzaga, ¢ok kere
eli eline sirilmeden sevdalagsmak imkanini bulan gencler
icin yaz, —goz disarida kalmadigindan ve seyir yerlerine de-
vam ihtiyac arik duyulmadigindan—- pek pratik hatta eko-
nomik gecebilir. Evdekiler, evden ayrilmak istemeyen kitap
ve kalem elde —“deme kiz yaz, oku; yaz” nasihatine uymug
gorunerek— uslu akilli 6miir siiren delikanhy 6vecek s6z bu-
lamazlardi. Ote yandaki kiz ailesi de... Iki gencin bekledigi
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sey, herkesin gezme yerlerine dagilip evde el ayak ¢ekilmesi
ve umumi gezintiye katilmamak i¢in kii¢iik hanimin buldu-
gu bahane: Bag agrisi. Fakat bunun “ecel geldi cihane, bas
agnis1 bahane” lafiyla miinasebeti yoktur. Cihana agk da he-
men hemen ecel kadar bizi ge¢ de olsa, gii¢ de olsa atlayip
gecmeyen bir akibet olarak gelmistir.

Mesire denilen ve hentz giizelce bir karsihig: elde edi-
lemeyen yerlerdeki sevismeler zorluga ugrardi. Sevgilisine
ancak orada rastlayabilecek olan bayanin bahanesi gene sih-
hatle miinasebetli: ig sikintisi ve sinir krizi!

Fenerbahge’yi veya herhangi bir gezme yerini dolagma-
dik¢a hafakan dursa yiirek ¢arpintisi baghyor... Lokman ru-
hu kokusundan herkes sikayetci.

% 3k Xk

Iste boyle bir devirdeydik. Aylardan temmuz...

Yasim on dokuz. (Ne miikemmel kafiye diisiirdiim. Yazik
ki mevsime ve mevzua uymayan “buz”, “muz” ve “otuz”, 100’in
Yahudi agziyla soylenen “yuz” kafiyelerini kullanamiyorum.)
Memleket, yaprak oynamayan bir temmuz gecesindeki gibi
huzur, siikiin, uyusukluk iginde... Otuz Ug yil siiren bir reji-
min yerlesmis serveti ve hayat tarz1 puruzsiz, kitirinda, goste-
rigli ve kendine gore saltanath siiriip gidiyor. Hele Istanbul,
yarindan korkusuz, her sey yerli yerinde ve hi¢ sarsilmayacak
kadar saglam sanilan bir kararhilik icinde, en guzel yazlarin-
dan birinin ve sicak¢a hog bir temmuzun keyfini siirtiyor.

Denizlerde, hilali gémlekler giymis sirma cepkenli hamla-
clarin gekip gotirdukleri hagsmetli kayiklar ve narin kikler...
Karada Bender markal tekerleklerinin cilasi ginese rastla-
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yinca, ¢ekirge kanadinin pembeli yesilli tayfina benzeyen ku-
magindaki hareketli 151k oyununu tekrarlayan arabalar. Keten
mendilli, keten takkeli, top sakalli, fersah génullii ricalin rahat
oturuglarim pencerelerinden seyrettigimiz sahane yahlar...
Akillara durgunluk veren bir gtiven... Bir varlk ki binlerce kug
barindiran ¢inar gibi gelismis, fiitursuz ve suursuz!

Temmuz bunu yikti. O zamanki 10 Temmuz, simdiki
tarihle 23 Temmuez...

Bu cimbuslii kasirga bestesi ki giiftesi su idi:

Yasasin Niyazi'yle Enverler!

Cok gecmedi, kikler kayikhanelere, faytonlar arabaliga
cekildi: Ak sakalli rical adalara siiraldi ve ancak uzaktan
baktigimiz ziippe evlatlar ise utana ¢ekine ig¢imize karigti.
Temmuz, beklenilen oyununu bizde de oynadi. Yepyeni bir
alemin kapisin acgti.

Yurdumuzda iyi veya kotii her vakanin anasi bu 10
Temmuz’dur. Inkilaplarimiz onun oglu ve torunudur. Yazik ki
oglunun ad1 “Harp” ve bereket ki torunununki “Sulh” oldu.

%k %k 3k

Temmuza giiveniniz.

Temmuzdan ¢ekininiz.

Temmuz cana can katabilir, can1 cehenneme de yolla-
yabilir.

Temmuz hem Cebrail’dir, nibivvet' getirir; hem
Azrail’dir, son nefesi alip gétiiriir ve ¢ok defa da Israfil meg-
hur “str”unu temmuzda 6ttirir!

&~

1 nibiivvet: peygamberlik
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Oyle Basladi, Béyle Bitecek

Ajans haberlerinden birinde yeni okuduk: “Sel stiratiyle
ilerliyoruz; zira bir an 6nce diijmanin bagsehrine girmemiz
lazimdir ve pek yakinda girecegiz!”

Girilmesi lazim gelen ve girilecegi siphe gétirmez go-
rinen bu bagsehir hangisidir? Din Moskova idi ve o zaman
haberi bildiren Alman ajansiydi. Bugiin Berlin’dir ve haber
Moskova’dan gelmektedir.

Soyle bir ajans haberi daha okumustuk: “Yildirim stira-
tiyle ilerliyoruz; zira bir an 6nce karsimizdaki bagsehre gir-
memiz lazimdir ve girecegiz!”

Bu bas sehir hangisidir? Din Paris idi. Yarin gene Paris
olacaktir. Birincisini Hitler karargahi bildirmisti; ikincisini
Amerikan tebliginde okuyacagz.

Bir aralik denmisti ki:

“Collerde tozu dumana katarak kum kasirgasi gibi iler-
liyoruz. Zira bir an 6nce su koca sehre girmemiz lazimdir ve
girecegiz!”

Bu koca sehir hangisidir? Diin Iskenderiye idi. Ertesi
guni Roma oldu. Bos iimide diigen Mussolini hiikiimetiydi,
gercek yapan miittefikler ordusuydu.

Iste Ikinci Cihan Harbi’nin g teblige sigdirilmug tarihi!
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Oyle bagladi; boyle bitecek.
Fasizm ve Nazizm ile birlikte!...

* %k %k

Almanya’nin harbi kazanacagina, Japonya ve Italya ile
beraber diinyay1 paylagsacagina, fasistlerin ve nazilerin ciha-
n1 hukiamleri altina alacaklarina bizi inandirmaya ¢aliganlar
kimlerdi?

Bes yildan beri bu propaganday1 yapan tanidigim cesit-
li irklar ve milletler arasindaki sahislara zihnimde bir gecit
resmi yaptirtyorum; gene zihnimin i¢indeki kampa hepsini
sokuyorum; birer birer ruh haletlerini inceledikten, butin
yazilar1, konusmalari, atip tutuglan sinip bocalamalan ile
hayatlarini gézden gecirdikten sonra su hiikme variyorum:
Bunlar1 doért gruba ayirmak lazim:

1- Rubh, terbiye, irs, gelenek ve gérenek bakimindan mi-
litarist, yahut otoriter, yahut da oligark olanlar; (Yani devlet
nufuzunun belli bash birkag kisi ve aile elinde bulunmasini
isteyenler.)

2- Kendilerini dev aynasinda gorenler ve devcesine is
goreceklerini sananlar, megalomanlar;

3- Bugiinkii mevkilerini az bulup goéz diktikleri, imren-
dikleri yerlere bir rejim degisikligi ile ge¢mek timidine bag-
lananlar, muhterisler;

4- Fasist propagandasini yapmaya memur edilen ticretli-
ler; yani kimin arabasina binerlerse veya bineceklerini hisse-
derlerse onun tiirkusint ¢agiran menfaatciler.

* %k %k
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Birinci gruptakiler arasinda igri bugru de olsa bir kana-
at sahibi bulunanlar yahut hiukim geciremedikleri baz te-
sirler altinda otomatca hareket edenler vardir ve Gylelerine
samimiyseler fazla bir diyecegimiz yoktur. Ancak ¢ogu tugiin-
cu gruba sokulmalan icap eden saf goruniiglii kurnazdirlar.
Ihtiraslarini ilim ve politika nazariyelerinin yaldizina sararak
gizlemek yolunu bulmuslardir. Ikinci grubun ¢ogunlugunu
da gene onlar tegkil ederler. Yani sahici megalomani hasta-
s1 degillerdir; halka daha biiyiik, daha genis, daha refahli,
daha sanli, pek saltanath ve fiituhatli,' yagmaac bir gelecegi
yalanciktan vaadederek ve inanmig gorunerek basa ge¢cmek
hirsina tutulmusg yalanci pehlivanlardir.

Demek ki zihnimin igindeki fagistler kampinda en kala-
balik bélme tigiinct grubun tikildig: yerdir. Dérdiinct gru-
bun incelenmesi igini hiikiimetlere birakmak daha dogru
olur. Zira bu, bir konugma konusu olamaz. Zabita ve emni-
yet isidir, fikir olmaktan ¢ikmus, fiile girmistir; sugtur.

Bir de fagizmin dig parlakligina, baslangi¢taki hamleli
hareketine, o, tereyagi yemeyip top yapmak, insan sagin-
dan sorgug takmak, sirtina kara gémlek giymek veya otobu-
sit durdururcasina kol uzatip selam vermek gibi kiyafet ve
adet tuhafliklarina kapilarak biitiin bunlarda insanlk tsti
bir kuvvet ve tegkilat kudreti géren kiime vardir ki, diinyaya
cahil gelip gitmek i¢in yaratilmigtir. Yarin vigne ¢irigi don
giyip kafasina oturak gecirecek bir bagka cesit fasistin veya
hasistin de arkasina takilir!

* 3k %k

; fiituhat: zaferler, fetihler
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Bence agin politika hirsina diigmiiglerin fagist olmak is-
temeleri pek tabiidir.

Bas olursam daha ala, ama basa gecenin yaninda yer al-
mak, hosa gitmek de az menfaat saglamaz. I3 ona bir kere
catmakta, onun kapikulluguna yazilmaktadir. Artuk 6nde
engel kalmaz. Istedigin neyse —profesorliik mii, amirallik,
generallik, nazirlik, sefirlik, korporasyon reisligi, rektorluk,
banka miidiirliigi mii?— hepsi elde bir, deste guldiir.

Asil hosluk, kimsenin agzini acip da, “Bu olamaz! Usule,
kanuna uymaz!” diyememesindendir. Hele diktator ve fasist
idarelerde se¢cim zahmeti, korkusu, imtihani, azabi hi¢ yoktur.
Duge veya Fiihrer seni bir secti mi, yan gel de keyfine bak!

Halbuki demokrat rejimlerde bir kisinin degil, binden
fazla kisinin kulusundur. Politikaci i¢in se¢im zorlugu, her-
hangi bir iste de tenkide ugramak gti¢lugi vardir. Sonra bu
idareler kararsizdir, giivensizdir. Ikbal insana pek kisa miid-
det i¢in yar olur; hem de hareketlerin hakkinda boyuna sor-
guya ¢ekilmek, hesap vermek sartiyla. ..

Fagistlikte ne haddine, biri sana agzinin ustiinde bur-
nun var bile diyebilsin? Insanin agzim yirtarlar ve burnun-
dan yakalayip ¢engele takarlar!

Ah, Sinyor Gayda gibi bir gazeteci olmak! Ah, Dr. Goe-
bels gibi propaganda nazirhigina erismek! Ya otuz yasinda,
piril pinl formalar giyerek bes, on diizine nigan takarak, ki-
licini siiriiytip tebessiimler sacarak Kont Ciano gibi damat-
liga, hariciye nazirigina ulagmak, Ingiltere’ye harp notasi
vermek! Hele Ciano’nun babasi gibi hayat kayd: sartiyla na-
zir tayin edilmek ve bir iki yilda, bir iki milyar liret servete
konmak!
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Olmak, erismek, ulagmak, konmak... Ve bir kelime ten-
kit nerede, biitiin gazeteler tarafindan alkiglanmak!
Gel de fasist cobmezi olmak isteme...

* 3k %k

Ask ile sevk ile istediler ama olmadi. Kafir Churchill,
Dunkerque’ten sonra yelkenleri suya indirmedi ve Londra
bombardimanlariyla diz tistii ¢okiip aman dilemedi. Roose-
velt denen adam da allem etti, kallem etti, Amerika’ya harp
fikrini agiladi, siyaset sandalyasina mihlandi ve diinyay girt-
lagina kadar silahlandirdi. Ya 6teki? Ah, hele o! O Slimli
mediicezrin yaman sihirbazi!

Eyvah, su miskin demokrasi yok mu, hangi topsuz tii-
feksiz, tanksiz tayyaresiz, ordusuz donanmasiz, parlamen-
tolu kongreli, modasi ge¢mis demokrasi... Sen mi Duce’yi
ontine katacak, sen mi Roma’y: alacak, sen mi bizim denizi
bizim diyenlerden bagka herkese acacaktin! Ikinci cepheyi
de hakikat yapacaktin, ha?...

Iste bir harp boyle bitti ve bir siirii iimit boyle sondii.
Simdi onlarin agziyla konugalim:

“Demokrasinin faziletlerini saysak mi dersin? Demokrat
devletlerin kudretini 6vsek mi dersin? Kesip koparamadigi-
miz eli opsek mi dersin? Yoksa bu diyardan go¢sek mi der-
sin?”

SON
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Refik Halid Karay’in Eserleri

Am
1- Minelbab [lelmibrab
2- Bir Omiir Boyunca

Hikaye
1- Memileket Hikayeleri
2- Gurbet Hikdyeleri ve Yeraltinda Diinya Var
3- Memleket Hikayeleri — Gengler I¢in
4- Gurbet Hikayeleri — Gengler I¢in

Kronik
1- Bir Avug Sagma
2- Bir I¢im Su
3- Ik Adim
4- Makyajl: Kadin
5- Tanri’ya Sikdyet
6- Ug Nesil U¢ Hayat
7- Ug Nesil U¢ Hayat — Gengler Iin

Mizah
1- Ago Pasa’nin Hatirat:
2- Ay Pesinde

3- Deli

4- Guguklu Saat

5- Kirpinin Dedikleri
6- Sakin Aldanma, Inanma, Kanma
7- Tamdiklarim



Roman
1- Anahtar
2- Aym Ondordii
3- Bu Bizim Hayatimiz
4- Bugiiniin Saraylist
S- Cete
6- Disi Oriimcek
7- Dort Yaprakl Yonca
8- Ekmek Elden Su Golden
9- Iki Cisimli Kadm
10- 2000 Yimn Sevgilisi
11- Istanbul’un Bir Yiizii
12- Kadmlar Tekkesi
13- Karli Dagdaki Ates
14- Nilgiin
15- Sonuncu Kadeh
16- Stirgiin
17- Yerini Seven Fidan
18- Yezidin Kizs
19- Yiizen Bahge

Refik Halid Karay’a Dair Bir Inceleme

Refik Halid Karay — Ankara
Hazirlayan: Ali Birinci



Tanrt’ya Sikdyet

“Ulu Tanri, aman, halimize nazar kil! Simdi, bizi bir giin kabul
edecegin ‘Cennet’ ile ‘Cehennem’in igleriyle mesgul olacak sira degil.
Temmuzun ortasindayiz; bu, zaten bir netameli aydir. Yeni tabirle
-sen dlimsin, elbette manasim bilirsin- radikal bir diizene muhtaciz.

Sen bunu yapmazsan, santyorum ki, harbe hazirlana hazirlana, yere,
g0ge, denize dinamit, gaz, bomba yiga y1ga, pek yakinda bizler, bizim
kiiremizi kuyrukluyild:z haline sokup senin yildizlanna, belki de
dosdogru sana saldirtacagiz. Isi o derece azittik, haberin ola!

Hagsd, elbette bilirsin!”

Tanrt’ya Sikdyet, insan caninin hige sayildigi, modernlesme ad1
altindaki ilerlemenin aslinda makinelesmeden ibaret oldugu ve
bu makinelerin katliam aracina doniistiigii Ikinci Diinya Savag:
yillarim konu ahyor. Refik Halid Karay, hicivli kalemiyle ve trajik
olaylara mizahla yaklagmadaki bagarisiyla okuyucusuna tam bir
kara mizah 6rnegi sunuyor.
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