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Bu kitap, yasaminin elli yilim1 bana ayirmis olan kadina
kiiciik bir tesekkiirdiir.
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Evren

Zamansiz ve sonsuz.
Neredeyiz biz?
Bilmece ¢6ziimsiiz.

Onu bulmak
Tesadiif,
Ulasmak
Giigtii.
Hepsi oldu.

Sene yetmis gt
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YER GOSTEREN ACIKLAMA

Bu kitap Istanbuldaki “yerler” ve o yerlerin ¢agristirdig: “dii-
siinceler” lizerinedir.

Istanbul hem ¢ok eski hem de ¢ok yeni bir sehir.

IO, yani Isadan éncesi de var; 1S, yani Isadan sonrasi da...

IO, internet éncesini de gormiig; IS, internet sonrasini da
yasamakta...

Gegmigste iki muhtesem imparatorlugun baskentidir.

Giliniimiizde ii¢ saatlik ucusla iki milyar insana ulagilabi-
len bir yerdir.

Bu sehir giines dogarken canly, kivrak bir Rumeli oyun ha-
vasidir. Glinboyu arabesktir, tiirkiidiir, rap'tir, Mozart’tir. Her
an farkl bir ritimde yankilanir kulaginizda. Bazen de tango
yapar karsinizda. Aksam kavusurken o artik hiiziinli bir Se-
lahattin Pinar bestesidir.

Ertesi sabah kalktiginizda bir de bakar ve hayranlkla sa-
sarsimzki, o Istanbul bu kez diin biraktiginizdan farkl yerler,
degisik sesler, bagka insanlarla size “giinaydin” demektedir.
Zordur ona ayak uydurmak.

Yerler, yerlesenleri etkiler, yerlesenler de yerleri...

Sehirdeki “yer”lerin kimi, zamanla yok oldu; bazilar1 de-
gisti, yenileri siirekli ekleniyor. Cocuklugumda Sisli'nin 6te-
sinde oturulacak semt yokken, binalarin baginin heniiz goége



ermedigi donemlerde, pirinci bakkaldan, zerzevati manav-
dan alirdik. Berberde erkekler sa¢ sakal tiras1 olur, hanimlar
saglarini yaptirirdi. Simdi kentin ucu bucag: yok, plazalarin,
rezidanslarin daha ne kadar yiikselecekleri belli degil. Artik
kiymay1 da pirasay1 da marketlerden aliyoruz. Kahvehaneler
coffee house oldu, hanimlar gym’lere, rekonstriiktif cerrahla-
ra, hair designer’lara gidiyorlar.

Istanbul’'un bildik “yer”lerine, son yillarda dikkat ¢eken
yeme i¢me mekanlar1 da eklendi. Bunlar da bir metropole
yakisan renkler olusturdular. Sayilar1 ve diizeyleri arttik¢a re-
kabet citas1 da yiikseldi, yeme i¢me yerlerini mercek altina
alanlar tarafindan notlandirilmaya baglandilar. Son olarak da
2022de uluslararasi lokanta degerlendirmesi de yapan lastik
tireticisi Michelin’in yildiz verdigi ya da 6nerdigi lokantalar
kervanina katildilar. Bunlar da artik Istanbul’'un “yer”leri ara-
sinda sayilir oldular.

Yerler degisirken yerlesenler aym kalir m1? Sehirde on se-
kiz degil de bir milyon insan otururken diinyanin déniigii mii
ansizin hizlandi bilinmez; etrafimizdaki insanlar birdenbire
cogaliverdi. Iceriden digaridan birbirini anlamayan, kiltiir-
leri, degerleri, ihtiyaglari, arzular ve korkular1 aym olmayan
insanlar yan1 bagimizda bitiverdi. TUIK tarafindan agiklanan
2021 niifus sayimina gére Istanbulda doganlar artik burada
oturanlarin yaris: kadar bile degil. Cogunluk bagka yerlerde
dogup kente gelen insanlara gegti. Dahasi, her yiiz kisiden
yedisi de dig ililkelerde dogmus olan hemgerilerimiz. Burada
yepyeni bir sehir var artik.

Yerler ve yerlesenlerdeki hizli ve dinamik degisim, ortaya
dekoru ve oyuncusuyla her giin bir bagka tiyatro sahnesi ¢1-
karir oldu.

Hem ¢ok eski hem de ¢ok yeni olan bu zor ve muhtesem
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sehirde birbirine benzemeyen yerler ve apayn yerlesikler
arasinda vapurlara, tramvaylara binerek, ¢cogu kez de tabana
kuvvet dolasirken goriilenlerin, insani diisiinceden diisiince-
ye savurmamasi miimkiin miidiir? Ben de gezerken ve dii-
stinilirken, varolmanin degerini, yagamanin, 6zellikle burada
yasamanin lezzetini de yeniden kegsfettim. “Sokakta diisiinen
bir adam” olarak gordiiklerimi, yakin ge¢misimizde yasadi-
gim kimi komik, kimi acikh olaylari, giderek solan anilar,
kafamin i¢indekileri sizinle paylagsmak istedim.
Bakarsiniz lazim olur.
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KOPRU VE SiSIFOS’UN KAYASI UZERINE

Koprii deyince eski Istanbullularin aklina ilk gelen Galata
Kopriistidiir. (1) Bogaza takilan ii¢ gerdanlik daha sonraki
yillarin armaganlaridir. Onlarin heniiz ortada olmadig yil-
larda Hali¢ tarafinda Galata Kopriisii'niin muavini gibi iki
adim gerisinde duran, daha miitevazi kilikli bir koprii daha
vardir: Unkapani Képriisii. Ne ki, sadece Koprii dendiginde
anlagilan, Fatih’i, Sultanahmet’i ile surlar i¢ine sigmakta zor-
lanan yagh sehri, Galata’si, Cadde-i Kebir’i ile Kars1 Yaka'ya
(2) baglayan, iki farkl kiiltiirii 6piistiiren Galata Kopriistidiir.
Hani Aziz Nesin'in, “Kopriiye geldim, ne géreyim. Kopriiniin
Hali¢, Bogaz, iki yani silme balik¢i kayiklariyla dolu,” (3) diye
tek kelimeyle belirttigi koprii...

Ara Giiler’in bir siyah beyazi gecti elime. Karakdy tara-
finda yiiksekge bir yerden basmis deklangore; Koprii'yi sa-
giyla soluyla, oniiyle arkasiyla Eminénii'ne kadar sigdirmig
cercevenin icine. Ben o fotografin ¢ekildigi yillarin Koprii'sii-
nii, yipranip, gézden ¢ikartilip, satafath gazinodan pavyona
diisen sarkicilar gibi Hali¢'in i¢ taraflarina yollandig: tarihe
kadar dolu dolu yagadim. Size o yillarini anlatayim, ¢agristir-
diklarim birlikte diigiinelim.

Kopriiler nigin insa edilir? Bir taraftan 6te tarafa gegmek
i¢in, degil mi? Bizimkinin farky, kisiligi ve degeri daha bu ilk
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adimda kendini gosterir. Dogrudur, Eminonii ile Karakdy’i
kucaklastirir ama o kadarcik mi1? Bununla yetinmez, orada
bekleme yapmaz, digerlerinden farkli baska islevler de iist-
lenir. Sehirlerde metrolarin, banliy6 trenlerinin insanlar ge-
tirdigi, sonra tekrar oradan alip geldikleri yerlere iade ettigi
merkez garlar, istasyonlar gibi bizim Koprii de Bogazdan,
Kadikdyden, Adalardan ve Hali¢’ten gelen Sehir Hatlar: va-
purlarinin, yolcularim1 kentin merkezine indirdikleri, yine
oradan alip gidecekleri yerlere teker teker dagittiklar1 bir ana
iskeledir oncelikle.

Pek ¢ok koprii gormiisliigiim vardir ama hem koprii olup
hem de bdyle Merkez Terminal Istasyonu gorevi yapan bir
tane daha diinyada var midir, bilmiyorum.

Ilkokuldayken biiyiikbabamin elinden tutarak birkag kez
vapurla Beylerbeyinden “Istanbula indigimizi” hatirhyo-
rum. Biiyiiylip kendimi bildigimde ise 1960 yilindan bas-
layarak on dort yil boyunca Vanikéyden kalkan, 08.18de
Beylerbeyi’nden iskele alinirken son yolcu olarak atlamaktan
keyif duydugum, Kuzguncuk ve Uskiidar’a ugradiktan sonra
Koprit'ye varan vapurun diizenli yolcusu oldum.

Ortaokul birinci sinifa baglarken biiyiikbabamin “Aziz
Efendi Malzeme-i Insaiye Diikkdni”nin emektar1 Serif
Efendi’nin sirtladig bir hur¢la binmigtik 71 numarali Halas
vapuruna. Hurcun iginde yatili okulda yatacagim silte, altima
serecegim carsaf, istiime ¢ekip ilk baglarda gizlice aglayaca-
gim yorgan vardi. Koprii'yle bilingli olarak o giin tanigtim ve
onun elektrigi beni o giin ¢arpt1. 1974’te evlenip semtten ayri-
lana kadar da sarsmaya devam etti. Hukuk fakiiltesinde verdi-
gim son sinava dek her sabah diizenli olarak Beylerbeyi'nden
binip, yirmi bes kurusa satilan Cumhuriyet gazetesini okuya-
rak Koprii'ye, oradan da otobiisle Beyazit'a ulagtim, doniiste
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de Kopriiden eve, yalmzhigima geri geldim. Yillar, herkes ve
her sey gibi bizi de degistirdi. Ben olgunlastim, koprii yaslan-
di, karakterlerimiz farklilasti, bedenlerimiz degisime ugradi,
eski goriintimiizden uzaklastik.

Ben size ikimizin de formda oldugu, altmisla yetmis dort
arasinin Koprii'siinii anlatacagim. O yillar1 miitevazi kamera-
siyla sonsuzlastiran Ara Giiler de zaten daha sonrasini ¢ek-
meye elinin gitmedigini soyler: “Makinemi alip sokaga ¢ik-
mak icimden gelmiyor. Ciinkii benim diisiindiigiim bir Istanbul
vardir. O [stanbul yoktur ki artik ben o Istanbul’un resmini ce-
keyim. Simdi bambagska, adi Istanbul olan fakat Istanbul olma-
yan, bizim bildigimiz Istanbul olmayan bir [stanbul.” (4)

O yillarin Koéprii’siiniin her iki yaninda da vapur iskele-
leri diziliydi. Hali¢ tarafindakiler daha ¢elebi, daha gosteris-
siz, kendi halindeydi ¢linkii o yondeki seferler daha seyrek-
ti, birka¢ vapurla az sayida iskeleye ugrayarak yapihyordu.
Biliyoruz ki sehrin ge¢misinde, on sekiz ve on dokuzuncu
yuzyillarda kayda deger bir hareketlilik, oradan oraya sik¢a
gelip gitmeler yoktur. O dénemlerin Eyiip'te oturan efendile-
ri, “Hadi hanim, kalk Beykoz’a kadar gidip bir paga yiyelim,
kemik erimene de iyi gelir,” diyemiyorlardi. Hem vapur, tram-
vay nedir pek bilinmiyordu hem kemik erimesine nelerin iyi
geldigini topluma 6greten hekimler hentiz medyadaki yerle-
rini almamislardi hem de karisini digarida yemege ¢ikartacak
kocalar yoktu.

O mahzun Istanbulda hayat prostatli amcalarin ¢isi gibi
agir ve ciliz aktigindan insanlar oturduklar yerde oturuyor,
baslarini mahallelerinden, yakin gevrelerinden pek ¢ikarmi-
yorlardi. II. Mahmut dénemine kadar Beyoglu ile Yarimada
yakalarini birbirine baglayan bir képriiniin yapilmamis ol-
masi1 da bu duraganliga, ihtiyag olmayisina baglanabilir. Dii-
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stinliniiz ki, iki yaka arasindaki ulasim Osmanlr’nin ilk doért
yiiz yili boyunca yalnizca kayiklarla saglanmistir. Mimar ve
yazar Ugur Tanyeli bu durumu, “kentsel porozitenin ve mobi-
litenin diistikliigii” tanimlamasiyla agiklar ve bundan, “hem
kentlilerin ulasim donatilarim az kullandiklar1 hem de yoneti-
min bu mobilite azligim ozellikle talep ettigi” sonucunu ¢ika-
rir. (5) Sizin anlayacaginiz, kocanin karisina, “Kulak ver de,
sakatatc1 gecerken paga alayim, haslayiverirsin,” diyerek evde
pijamasiyla oturdugu, yoneticilerin ise, “Aman aman, halk bir
yere kimildamasin, fazla hareket tehlike dogurur, boylesi iyi,”
diye diistindiigii donemler...

Cok yillar sonra sehre vapur, tramvay, otobiis geldiginde
dolasim baslamis; Kasimpasa, Eyiip, Balat, Fener gibi Ha-
li¢teki semtlere yonelik hareketlilik de artinca, buralara oto-
biise atlayarak gitmek kolaylagmisti. Bu nedenle Kopriiden
kalkarak o yone giden vapurlara ragbet azalmig, giden olma-
yinca sefer sayisi seyreltilmis, vapurlarin da kiilistiirleri bu
hatta verilmisti. Koprii'niin Marmara tarafinda Karakdyden
Emindnii'ne kadar boydan boya, yan yana dizilmis iskeleler
ise daha afili ve canliyd: ¢linkii buraya sehrin her tarafindan
her saat her cins insan gelir gider olmustu. Yolcu alip bindi-
ren vapurlar da Oteki tarafa hizmet verenlerden daha biiyiik
ve gosterisliydi. Sonraki yillarda bu iskelelerin de bazilari kal-
dirildi, kimisi Eminénii tarafina kaydirildi.

Kopri’niin iistii bir alem, alt1 bambagka bir diinyadir. Ma-
dem lafa iskelelerden girdik, Gyleyse 6nce onlarin bulundugu
alt kata goz atalim.

Kimine cakali Ada vapurlarn afili bir bicimde yanasir;
birkacinin 6niinde Uskiidar, Beylerbeyi, Kanlica, Beykoz
gibi semtlere ugrayarak Anadolukavagi'na kadar giden daha
miitevaz1 yapidaki vapurlar siraya girer; Avrupa yakasin-
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da Besiktagtan baslayarak Bebek, Yenikdy, Sariyer derken
Rumelikavagrna kadar ulastiracak olanlar da bos buldukla-
rina yanasir.

“Amca, Uskiidar’a hangisi gidiyor bunlarin?” ya da “Dayy,
Kiigiiksu’ya nereden gidilir?” diye sorulmaz, sorana disarlikl
muamelesi ¢ekilir ¢ciinkii. Képrii'ye gelen Istanbullular nereye
borda edeceklerini bilirler. Kalkis, sabirsizlikla ve bir an 6nce
yayilip rahatlamanin telagiyla beklenir. Tek seferlik bilet ala-
cak olanlarla, memur ve talebe abonmani edinmek isteyenler
icin giseler hemen yan taraftadir. Ucret pesin 6denir.

“Geldikleri Gibi Giderler!”

Kadikoy'e gidecekler iginse Koprii'niin Karakdy tarafinda ayn
ve ¢ift tarafli calisan bir iskele vardir. Bunun bir yanindan hig-
bir yere ugramadan Kadikdye gidecek vapurlar kalkar, 6te-
ki tarafi ise Haydarpasa'ya ugrayarak Kadikdy yapacaklarin
binecegi boliime ayrilmigtir. Atlamamak gerekir ki, Haydar-
pasa Gar1 tiim ihtisami ve isleviyle ayakta oldugundan onun
hemen Oniinde yer alan Vedat Tek imzali tarihi vapur iskele-
sinin ayrica 6nemi vardir. Anadoludan trenle Istanbul’a kas-
ketleri, salvarlari, poturlar1 ve sicak yaz aylarinda bile kalin
ceketleriyle gelenler ilk sagkinliga burada ugrar, gardan ¢ik-
malariyla birlikte kentin yiizlerine tokat gibi ¢arpan, agzini
ag1p yutacak bir ejderha gibi iistlerine dogru gelen biiyiikli-
giinden mi korksunlar; yoksa denizi, martisi, camisi, sarayi
ile “Hos geldin” diye kucaklayan giizelligine mi teslim olsun-
lar, kestiremezler.

Anadolu’yu Haydarpasada Istanbula baglayan garin
oniindeki narin vapur iskelesinden karisik duygularla binen
biri daha vardir. O, vapura degil Enterprise adl1 (sonradan
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Kartal oldu) bir kiigiik tekneye atlar. Mondros Antlagsma-
st imzalanmig, Grup Komutani oldugu Yildirim Ordulan
dagitilmis, gorev yerinden Istanbula donmek zorunda kal-
mugtir. Tarih 13 Kasim 1918. Kiiciik istimbot, Istanbul’u is-
gal eden elli bes par¢alik diisman donanmasinin arasindan
gecerek Kopri'ye dogru yol almaktadir. Ayaktaki iki zabitten
biri aglayarak, “Geldiler;” der. Kisa bir sessizlik olur ve aldig1
yanit ¢cok kararli bi¢imde Bogaz’in isyankar dalgalarina ka-
risir: “Geldikleri gibi giderler” Kiigiik teknede yaveri Cevat
Abbas’a bu cevabi veren biiyiik yolcu, gelenleri, zaman geldi-
ginde, geldikleri gibi gerisingeriye postalayacak olan Mustafa
Kemalden baskasi degildir! (6)

Sehri isgal edenler elbette sadece diiymanin silahl1 giic-
leri olmamigtir. Buraya kapagi atanlar, Istanbuldan kagip
Bodruma yerlesenlere benzemez. Anadolu’nun gesitli yerle-
rinden ya da sinirlarimizin disindan buraya pek cok insan
silah zoruyla degil ekonomik zorunlulukla gelmistir. Evini,
koyiint terk edip ekmek parasi icin gurbet trenine ayaklari
geri geri giderek binenler, Koylii ya da Birinci sigarasi, bile-
medin Bafra icerler, biyiklar1 da vapura Kadikdy iskelesinden
binip Yeni Harman tiittiiren beylerinkinden farklidir. Arala-
rinda kendine giivenen bigkinlar, “Seni yencem lan Istanbul!”
diye haykirarak Haydarpasa iskelesinden Bahge tipi vapurlar-
dan (Fenerbahge, Pasabah¢e, Dolmabahge) birine atlayarak
Koprii'ye iner; orada, varsa kendilerini bekleyen yakinlaryla,
hemgerileriyle kucaklagirlar. Kimsesiz gariban takimindan
olanlarsa etrafta kendilerine benzeyen birilerini ararlar, bu-
lurlarsa tirkek bir “selamiinaleykiim”le yanasip ucuz Sirkeci
otellerinin yolunu sorarlar.

Uluslararasi tine sahip dolandiricimiz Siiliin Osman da
bunlar1 kargilayanlar arasindadir. O da kendisine yol soran
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birini goziine kestirdiginde pengesini geciren bir atmaca gibi
koluna girer. “Hos geldin agam, memleket neresidir?” mu-
habbetinden sonra hos geleni bos gonderecek oyunu basla-
tir. Istanbul’'un taginin topraginin altin olmasindan baglaya-
rak birinci perdeyi, “Kafay: ¢aligtiran burada karun olur ama
imkanlar artik eskisi kadar ¢ok degil, ge¢ kalmayan kazanir,”
diyerek kapatir. ikinci perdeye telaglanarak giren ve bir an énce
kose donmenin bag dondiiriicti girdabina kapilmis garibanin
oniine elindeki secenekleri koyar. Cabuk nakde dontisecek bir
yatirim yapmak isteyene vizir vizir gelinip gidilen Koprirniin
olmayan gegis ticretinden pay almasini 6nerir. Karsida gorii-
nen Galata Kulesi'ni merak eden cikarsa, ona da “al, islet, dev-
ret” sisteminin mucidi olarak buranin isletme hakkini verir.
Son perdede, elindeki ii¢-bes kurusu da “dakka bir gol bir”
kaptiran kasketli uyanik icin dram, g6hreti sinirlarimizi agan
Siiliin Osman igin TV’lerde gosterilen program vardur.

“Seni Yencem Lan Istanbul!”

Boyunbagsiz mintaninin yakalarini agarak killarini tehdit
gibi sergileyen, tespihlerini sallayarak eski yerlesiklerin ali-

'”

sik olmadiklar1 bir lehgeyle, “Seni yencem lan Istanbul!” diye
nara atanlar, bu kentte {itiliip boynu biikiilenlere genellikle
agir basmus, iyi yerleri onlar kapmistir. Akin akin gelen mil-
yonlar bes yilda bir yapilan niifus sayimlarinda 6nce varosla-
rin kayitlarina girmislerdir. Bunlar yalniz kendilerini degil,
koysel adet ve goreneklerini de beraberlerinde getirmislerdir.
Istanbul kokusuna hayli uzaktirlar; dahasi, onu koklama-
ya, i¢lerine ¢ekmeye de pek hevesli degildirler. Bildiklerin-
den uzaklagmaya korkarlar. Kokuymus, renkmis, toplumsal

uyummus, onlar ilgilendirmez. Ayakta kalma, var olma ig-
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giidisiiyle yasam miicadelesinde nefes almaya devam etme-
leri i¢in gerekli olan neyse onu ne pahasina, kimin zararina
olursa olsun kendi bildikleri bicimde yapmaya bakarlar. Bu
yiizden de Sule Giirbiiz’lin saptamasiyla, “Istanbula on sekiz
yasindan sonra gelenin ne dili ne dimag degisir; ne yerliligi ge-
cer ne yeni kok salabilir” (7)

Istanbul, eski sahiplerinin géziinde, iple, urganla sik1 siki-
ya baglanmig tahta bavullariyla gelen bu disarlikhlarin kendi
bildiklerini dayatmalarina direnememis, onlara, “Durun ne
yapryorsunuz?” diyememis, zarafetini koruyamayarak yeni-
len taraf olmustur. Onlan sehri isgal etmekten alikoyacak,
gelenleri geri donmeye 6zendirecek siyasal yaklagimlar, kent
ve toplum projeleri ile ekonomik planlama da bulunmadigin-
dan koca sehir, Haydarpasada vapurlara, “Seni yencem lan!”
diye naralanarak basina buyruk dolusanlarin altinda ezilerek
soluksuz kalmigtir.

“Bizim Apartmanin Sahibi” adli 6ykiisiinde Aziz Nesin
yenenle yenileni, sadeligin doruguna ¢ikan essiz anlatimiy-
la birkag ciimlede anlatir. Istanbul’a gelip 6nce kapicilik ya-
pan, ardindan da o merdivenlerini silip ¢oplerini topladig:
apartmanin sahibi olan bir Anadolu uyamg), kendisini es-
kiden tanidig) icin bu degisimi karsisinda saskinhgini giz-
leyemeyen birine soyle der: “Insaf edin beyefendi, yirmi iki
yildir Istanbuldayim, Istanbul kaldirimi ¢igniyorum, artik bir
apartmamm da olmasin m1?” Bunu duyan ve apartman sahi-
binin kiracisi olup kirasini bile zamaninda 6deyemeyen 6ykii
kahraman ise acisini bize haykirir: “Ben dogma biiyiime Is-
tanbullu olduguma, yirmi iki degil, kirk iki yildir Istanbulda
yasadigima utandim, basim 6niime egdim. O giinden sonra
nerelisin diye sorsalar, Sivasliyim, Istanbula geleli daha alti ay
oldu, diyorum.” (8)
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Kentin muhafazakar yapisini tersyiiz eden, ince zarif si-
luetini hirpalayip kabalastiran, toplumsal ahengini bozan,
onun iki imparatorlugun farkl kiiltiirlerinden gelen degerle-
rini rendeleye rendeleye ufaltmaya, 6giitmeye, baska bir seye
doniistiirmeye baslayan gogleri benimsemek ve hazmetmek
kuskusuz kolay degildir. Alisildik degerlerin korunamadigim
gormek, tersine bencillik, hirs, ¢ikarcilik, aggozliliik istilasini
caresizce izlemek can yakicidir. Bu aciy1 beyninde ve kalbin-
de hissedenlerden Enis Batur, “Kiiltiirel kimligi 6nlenemez bir
hirs ve vandallikla yok edilen sahsehirden bir ucube yaratilmis-
ti,” diyerek inler. (9)

Fatih’te, Cihangirde, Uskiidarda, Kadikoyde sakin, dura-
gan, sinirli diinyalarinda kendi yaglariyla kavrulan sehir in-
sanlarinin sayisi, benim size anlattigim yillarda bir-iki milyon
iken yirmi milyonlara burada yatip kalkanlarin dogurganli-
giyla ulasmadi. Daha 6nceleri gelmis bulunan muhacirleri
saymazsak, agirlikli olarak Anadolu kdyliisii ve son yillarda
yurtdisindan gelip yerlesenler sisirdi bu niifusu.

Soyle toplumunu, séyleyeyim sehrini

Bu noktada durup, biraz sakinlestikten sonra daha kapsamh
bir muhakeme yapmakta yarar olabilir. Oniine geleni yikip
gecerek sehri iggal eden, sosyoloji literatiiriinde sehirli-koyli
olarak yapilagelen sinifladirmalar1 karmasik metropol yapi-
sinda karsiliksiz birakan akimlarla ilgili olarak sdylenebilecek
olanlar hepten olumsuz bir nitelik mi tasimalidir? Gég olgu-
sunun ekonomiye ve toplumsal yasama deger katan hi¢ mi
yani yoktur? “Her serrin iginde bir hayir vardir,” soziinii akla
getirip biraz daha diisiinmek, tartmak, bir Asliye hakimi gibi
muhakeme yapmak adil olmaz mi? Madalyonun iki yaninin
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bulundugunu dikkate almadan yapilacak yiizeysel degerlen-
dirmeler acaba ne olglide gercekg¢i ve saghkh olabilir dersi-
niz? Sayet konunun iki yanini birden irdelemek isterseniz ise,
“Hayatin bir goriintiisii bir de hakikati vardir,” diye felsefi bir
yaklasim sergileyerek de girebilirsiniz. Nigin? Sehrin yasami-
n1 dogrudan etkileyen go¢ olayini artisiyla eksisiyle 6l¢iip bi-
cebilmek, saghkl bir yargiyla hitkme baglamak i¢in!

Genis agidan bakildiginda goriiliir ki disaridan gelenlerin
tazyiki, sehrin duraganhgina, igine kapanikligina son veren,
hareketsiz Istanbulluyu canlandiran, onu daha fazla miicade-
le etmeye, daha ¢ok iiretmeye, rekabete yonlendiren bir itici,
zorlayic giig olmugtur. Kabul etmek gerekir ki, go¢ dedigimiz
olgu iki ayda gergeklesmedi. Kuralsiz, plansiz kalkinma dé-
nemlerinde yillarca siiren akim dalgalar, dingin, sessiz, ken-
di halinde ve kanaatkar bir sehrin her yerine 6yle ya da boyle,
carpik curpuk da olsa dinamik bir metropoliin ka¢inilmaz
bi¢cimde gelmekte oldugunu bar bar bagirarak duyurmaktay-
di. Yerel ve merkezi idareler tarafindan bentlenemeyen, kente
uyarlanamayan, ¢evreyi, dogay1 6nemsemeden haldur huldur
bulduklar: her yere yerlesen bu “degisik cogunluklar”, ekono-
mik iligkilerde de degisimlere yol agtilar. Bu da yoz-yelloz da
olsa tiretken bir dinamizm seklinde kendini gosterdi.

Gog edenler, evini, yurdunu terk ederek hurglariyla, ba-
vullaniyla, sandiklariyla, denkleriyle geride koklerini, ev-
lerini, insanlarin, tarihlerini birakip gelenler, sairin yapti-
g1 gibi bir tepeye ¢ikip oradan “Aziz Istanbul”u seyretmek,
Stileymaniyede namaz kilmak, AKMde opera izlemek icin
gelmediler. Karinlarin1 doyurmak, yasamlarini siirdiirebil-
mek amaciyla buraya dolustular.

Siirle diisiiniir Haydar Ergiilen, Vedat Giinyol Deneme
Odiilii’'nii kazanan kitabi Yayan Yapildak’ta “Bavul yola diis-
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meden giines dogmaz,” der. (10) Yola diisenlerin bavullarini
da Vuslat Bavulu, Yalnizlik Bavulu, Yokluk Bavulu, Hasret
Bavulu, Gurbet Bavulu, Tren Bavulu ve nihayet Haydarpasa
Bavulu diye ayirir. Haydarpasa Garrndan gikip iskelede ken-
disini Koprii’ye atacak vapuru bekleyenin bavulunun yanin-
da ona, “Yaslanmus karayagiz bir delikanl gibi, siyah kilifiyla
duran saz ya da baglama” diye tanimladig1 yoldasini géren
birinin yiiregi diz diz daralmiyorsa bence hi¢ atmiyor da ola-
bilir! O sazda geride birakilan kéyiin kahvesi, doyulamaya-
nin nefesi, yliregin felsefesi saklidir, feryad zamanini bekle-
mektedir. Saz varsa sorun yok da sazi caz1 bilmeyende felsefe
tutmaz, geriye sadece koyiin kendisi kalir. Haydarpasa’dan
Koprii vapuruna kendileri, aileleri i¢in giinesin dogmasina
dua ederek tirkek ve kaygili binenlerin ¢ogu yaninda ancak
“koy” getirebilmistir. Bavullarinda un, bulgur ve umut var-
dir sadece.

Yetmislerde hizlanan gogiin tarihi aslinda ¢ok daha eski
yillara dayanir ¢iinkii evini, yurdunu terk etme zorunlulugu
son yillarda ortaya ¢ikmad, gelenler de sadece Anadolu ko-
kenli olmadi. Osmanl Devleti, Balkanlar cografyasini yitirir-
ken orada oturan yurttaslar1 biiyiik baskilar, zuliimler, hatta
katliamlara ugradilar. Terk edilen topraklarda ulus-devlet
kurmak ve tiirdes toplum olusturmak isteyenler farkh etnik
ve dini yapida olanlar1 disa itmeye basladi. Misliiman Os-
manlilar bunlar arasinda en fazla zarar gérenlerdi. Ibadet ve
egitim olanaklari kisitlands, ge¢im kaynaklar: kurutuldu, top-
raklarina, mallarina, servetlerine el konuldu. Kagabilen kagti,
gogebilen gogtii! (11)

Tanpinar da bizim bildigimizden, konusup sizlandigimiz-
dan ¢ok daha eski bir yapilanma olgusunun sikayetgisidir. O,
1908 ile 1923 arasindaki on bes yilda Istanbul’'un bilinen kim-
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ligini yitirdigini soyler, “Her biiyiik sehir nesilden nesile degi-
sir. Fakat Istanbul bagka tiirlii degisti,” diye dert yanar. (12)

Simdi burada oturanlarin ¢ocuklar1 kendilerine daha iyi
bir gelecek kurabilme kaygisiyla yurtdisina kapag: atarken,
“Aman evladim, iyi ediyorsun valla, burasi yasanacak yer
olmaktan ¢ikt1,” diye sirt sivazlayanlarin benzer gerekgelerle
buraya gogmek zorunda kalanlardan sikayet etmesi adil bir
yarg! olabilir mi? Sorgulanmasi gereken, sonugta ortaya ¢i-
kan “yoz dinamizm”in yozlagma kismina kimin neden dur
diyemedigi, dinamizm tarafim1 kimin neden sahlandirama-
dig1 olmalidir. Kimin gérevidir bunlar1 yapmak? Oncelikli
sorumluluklar kime aittir? Yozlagmaya engel olacak gerekli
kentsel, yasamsal diizenlemeleri yerine getir(e)meyen, dina-
mizmi One ¢ikartip, kosturup costuramayan, bu dogrultuda
gereken ekonomik altyapiyr kuramayan, uygar bir iistyap:
olusturamayan yonetici kadrolarin kendi yellozluklar: degil
midir dncelikle irdelenmesi gereken?

Corbaya sallanan kagiklar ¢ogaldik¢a karin doyurmak
zorlasir, miicadele sertlesir, farkli ¢6ziim arayiglar1 baslar.
Bagka kaseler, degisik corbalar iiretilir. Rekabet bu agidan
olumludur, kisiyi de toplumu da gelistirir. Daha verimli ol-
manin, bagkalarinin altinda ezilmemek i¢in yenilik¢i ¢abalar
tiretmenin, ekonomik kalkinmanin yolunu agar. Yerkiirede
higbir sehir hi¢ kimsenin babasinin mah degildir. Hayat her
yerde zordur. Bu sehirde daha da zordur. Istanbulda yagsamak
Premier Leaguede futbol oynamakla egdegerdedir.

Aslinda hepimiz Antik Yunan efsanesindeki Sisifos gibi
her giin bir kayay1 sicakta, yagmurda, karda, kista kiyamette,
kan ter icinde kalarak, 1slanip donarak, ellerimiz pargalanarak,
yiiregimiz darlanarak itip yuvarlayarak bir tepeye ¢ikartmaya
calistyoruz hayatta. Cogumuz tepeye varamiyor bile. Ulasabi-
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lenler de, tam oh deyip bir nefes alacakken bir de ne gorsiin-
ler, binbir gii¢liikle oraya ¢ikarttiklar1 o kaya, ellerini bir an
tizerinden ¢ekmeleriyle birlikte gerisingeriye giimbiir gimbiir
agagiya yuvarlanmiyor, onca emek heba olmuyor mu?

Yapilabilecek tek sey ertesi sabah, “Ya bismillah ya sabir,”
deyip ayni ugrasi yinelemekten ibaret. Hayat dedigimiz, ayak-
ta kaldigimiz siirece, Sisifos'un kayasini ha babam de babam
her giin itmekten bagka bir sey midir? Metropol yasaminda o
kayanin agirlig1 daha da fazladir, altinda kalp ezilmek isten
degildir. Alta diisen gider.

Kente onceden gelen kadar sonradan katilanin da hakki-
dir topragi, havayi, suyu paylagsmak, bunlar igin savasmak,
yasamaya ¢alismak. Gelenin kiligina, rengine, dinine, diline,
diisiincesine, begenilerine, tercihlerine karigmak da kimseye
taninmis ayricalik degildir. Ben koyu tenliyi istemem, babam
asker kaslarini catip, “Uzun sacly, kiipeli, civik erkek gelme-
sin,” der, oglum Ukraynal fistig, kizim Rizeli degil Egeli ol-
sun ister, hanim hepsine birden kars: ¢ikar...

Gog¢miis evinin damu,
Delletmen gari adami!

C ile C’nin “seviyesiz birlikteligi”

Sehri eskileri yetmiyormus gibi yeni surlarla gevreleyerek
gelmek isteyenlere set ¢ekmek, onlardan vize istemek gibi
zaman zaman ortaya sac¢ilan nafile sizlaniglarin higbirinin
ne degeri vardir ne de olabilirligi. Zamaninda kentlesmeyi
tiim Anadolu’ya dagitip yayamadik. Insanlarin karinlarini
Istanbula gé¢meden doyurabilecekleri ekonomik yapilar
tilkenin genis ve bereketli cografyasinda kuramadik. $imdi



artik Islam Cupi’nin renkli anlatimiyla dillendirdigi gibi sehri
“koy ¢opliigii” yaptiktan, tarihinin, kiltiiriiniin ve gorgiisii-
niin istiinden agir bir “tagra presi” gecirdikten sonra (13) s1z-
lanmanin, ge¢misin yitmis giizelligine agit yakmanin higbir
yarar1 yoktur.

Metropole gog, kaginilmaz bir ekonomik olgudur. fhtiyag
getirir, korku gotiiriir. Kdyilinde, kasabasinda, kiigiik kentin-
de hatta tlilkesinde ge¢imini saglayamayanin sansini baska bir
yerde denemesi yasayla sopayla 6nlenemez. Karnim doyur-
mak, ¢ocugunu okutmak, doktora gidebilmek herkesin hak-
kidir. Biiyiik kentte bu olanaklar daha boldur. Ihtiyag, baraj
dinlemez, yikar geger. Hak, demiri keser. Gelenin geriye don-
mesi ise korkuya baghdir. Ya umdugunu bulamaz, ekmegini
burada da ¢ikaramaz ya da pahaliliga dayanamaz, deprem
gibi olgulardan korkar ve “Alin kiymetli sehrinizi basiniza ¢a-
lin, gidiyoz iste,” diyerek ayrilir.

Gelen on kisiyse donenlerin sayisi li¢ii ge¢mez ¢iinkii d6-
niilecek koy gelecek vadetmez! Gidebilecekleri, ekonomik
yonden iimit verecek bagka kentlerimizin sayisi da yeterli
degildir. Ulke ekonomisinin ve dis ticaretinin yariya yaki-
n1 Istanbulda olugmaktadir. Anadolu’yu besleyen vergilerin
biiyiik kismi burada elde edilmektedir. O yiizden niifusumu-
zun her bes kisisinden biri buradadir. Kalp tutunabilenlerin,
sehir niifusuna eklenenlerin eski yerlesiklerle birlikte uyum
ve huzur dolu bir yasam siirebilmesi igin yapilmas: gereken,
metropoliten yasam kurallarinin uygulanmasi, kalabalikla-
san toplumda uyumlu ve hak¢a yasanabilirligin saglanmasi-
dir. Giizel ve yararh olanin korunmasidir. Yeni katilimlarin
kendilerine 6zgii farklihklarindan yararlanilmasidir. Onlarla
birlikte yeni giizellikler, zenginlikler, katma degerler yara-
tilmasidir. Bunlarn saglayacak ekonomik ve siyasal diizen-
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lemelerin yasama gegcirilmesidir. Bunlar da hem alt hem de
tistyapisal sorunlardir, ¢6zmek de 6ncelikle merkezi ve yerel
yonetimlerin, siyasal otoritelerin gérevidir.

Istanbulda sehirden metropole gecis siirecinde bizim be-
ceremedigimiz bu oldu. Cagdas sehircilik 6l¢iilerini 1skaladik,
uygar kurallar1 kendi zihin yapimiza uyduramadik; geleniyle,
eski oturaniyla, hep birlikte huzur i¢inde yasayabilecegimiz,
karnimizi doyurabilecegimiz bir kent olusturamadik. Bu y6n-
de atilmasi gereken dogru adimlari yanhs adamlar atti. Once
bilgi diizeyi yetersiz, kent yasamindan habersiz ¢apsiz kitleler,
donaniml olanlara, is bilenlere agir basarak kendi kisir bilgi,
gorgli ve arzularini hayata gegirdiler. Daha sonra da dona-
nimli olup isi bilenlerin bir kisminin ¢apsizlarin mal gotiir-
diiklerini goriip onlara kars1 ¢ikmak yerine isbirligi yaparak
masada yer almak istediklerini gordiik. Hem ¢apsizlarin hem
de onlarla ortaklik kuranlarin “kendilerine doniik isbitiricili-
gine” tanik olduk, ahladik vahladik ama engel olamadik.

Eskiden bir kadin bir erkekle evlilik dis1 bir iliskiye girdi-
ginde lisanen de asagilanir, “Filancanin metresi oldu,” denir-
di. Erkek metres tutar, dost hayat1 yasar, hovardalik yapardh.
Zamanla bu esitsiz ve yakisiksiz dil bir 6l¢iide ortadan kalk-
t1. Gazeteler magazin ekleri yayimlamaya basladiktan sonra
orada “cemiyet hayatinin” iinlii isimlerinin iligkilerini izle-
meye basladik. Bakis ve anlayisin gelismesi dilde de kendini
gosterdi, bu beraberlikler i¢in “dost hayati” denmesi yerine
“seviyeli birliktelikler” tanimlamasi renkli resimlerin altinda
yer almaya baslad.

Kentteki yasamu biiyiik 6l¢iide bozan, ortak yasam diize-
yini diisiiren de C ile C'nin birlikteligi oldu. Kim mi bunlar?
Ah ¢ok 6ziir dilerim, magazin sayfalarina dalinca onlarin ru-
muzlu ifadelerine kapildim bir an.
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C’nin birincisi “Capsiz’dir, Gtekisi ise “Cikarct”

CGapsizlarla ¢ikarcilarin her diizeydeki siki fikiligy, kadin er-
kek yakinlagmasinin tersine, “seviyeli olmayan birliktelik” ola-
rak ortaya cikt1 ve 6nlenemedigi icin de zamanla toplumuicten
ice kemirip ¢iiriiten, dogal olmayan bir afet niteligine doniistii.

“Her diizeyde” diye 06zellikle vurguladim ¢iinkii okumus
okumamus, bityiik kiiciik kisisel ¢ikarlarimizin yol agtif1 so-
runlardaki payimizi gérmezden gelerek guvaldizi bagkalari
icin hazirlamadan 6nce igneyi kendi arka yuvarlagimiza ba-
tirmazsak, merkezi ya da yerel otoritelerin diigiimleri bize
ragmen ¢ozebileceklerini diisinmemiz ve talep etmemiz de
rilyada aglamaktan Gteye gegmez. “Masum Degiliz Hi¢biri-
miz” bir Sezen Aksu sarkis1t miydi? Kirmizi igikta durmanin
kendilerini kapsamadigini sanan; pizzayi, kebabi1 sogumadan
yetistirmek i¢in yaya kaldirimlarinda yiiriimeye ¢alisanla-
r1 ezme pahasina son hizla giden motorlu kuryeleri sokakta
“Allah seni kahretsin,” diye azarlayp, eve geldiklerinde “Nigin
geg kaldin, bu ne yavashk?” diye payladigimiz siirece riiyadan
gercek hayata ddonmemiz kolay olabilir mi?

Toplum, bir biiyiik ailedir, sehir de onun konagi. Aslan
yatagindan belli olur, derler. Oyleyse, anlat toplumunu, sdy-
leyeyim sehrini ya da sdyle sehrini, deyivereyim toplumunu!

Beylerbeyi usulii yerlesim

Istanbula havadan ulagmanin kolay olmadig: yillarda, trenle
Haydarpasa Garr'na gelip oradan vapurla Koprii'ye gegenlerin
iskeleye adimlarin1 atmalariyla baslarimin dénmesi bir olur.
Bunun nedeni o giine dek hi¢ gormedikleri insan kalabaligidur.
Vapurlardan inenler, binmeye ¢alisanlar, bekleyenler, kahve-
lere girmek isteyenler o kadar ¢oktur ki orada yiiriimek, hele
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clizdani garptirmadan ilerlemek beceri ister. Vapurlarin gide-
cegi giizergahlar fazla, iskele adedi az oldugundan her iskele-
ye farkli semtlere gidecek olanlar yan yana, gemi adamlarinin
diliyle, iist tiste baglanir. Yolcular birbirlerine bitisik yatan bu
vapurlarin i¢inden bir bir gegerek kendilerine ait olam bulup
binerler. En 6ndeki Vanikdye, ortadaki Ortakdye, en distaki
de Yenikdye gidiyor olabilir ve bunlarin sirasi siirekli degisir.
Sistemi bilmezseniz ya da o giin kafaniz kagan sevgiliye, alinan
kotii nota ya da ne bileyim ben, aksam pisireceginiz yemege ta-
kil kalirsa, o dalginhkla hangi vapura bineceginizi sasirirsiniz,
Cengelkoye gideyim derken Arnavutkdye yanasirsiniz.

Biitiin bu iskelelerde inip binenlerin, bekleyenlerin kilik
kiyafetine dikkat kesilenlerdenseniz, hanimlarin ve beylerin
daha derli toplu giyimleri size Adalar Iskelesi'nde oldugunu-
zu hatirlatir. Adalarda yazlig) olan ya da siirekli oturan hali
vakti yerinde Istanbullulardir bunlar. Miisliman olmayan
hemgseriler adalar niifusunda agirlikh yer tutar. Biiyiikadada
Yahudi, Burgazda Rum, Kinalida Ermeni Istanbullular dikkat
ceker. Iskelede beklesirken birbirleriyle laflayan Fortiineleri,
Katinalari, Hermineleri, Neziheleri goriirseniz, kendinizi ta-
rih derslerinde okudugunuz Babil'in Asma Bahgelerine 151n-
lanmis hissedersiniz.

Koprirniin alt katinda yalmzca iskeleler mi bulunur sa-
niyorsunuz? Tabii ki degil. Oyle olsayd: size, “Onun fazlas
hatta fazlalar1 vardir,” der miydim? “Ustii bir 4lem, alt1 bam-
baska diinyadir,” diye lafimin altini gizer miydim? “Kopriialta
kahveleri” diye bir kavram isittiyseniz size onlarin iste tam
burada yer aldigini soyleyebilirim. Giizel havalarda deniz ke-
narinda piifiir pifiir oturup bir ¢ay kahve hatta nargile igmek
isteyenlerin, kotii havalarda vapur bekleyenlerin ve her za-
man aylaklarla meraklilarin yeridir bu kiraathaneler. Zaman-
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la Istanbul kendi ice déniikliigiinden siyrihip moda olan de-
yisle “turistik destinasyon” haline geldik¢e kahvelerin yanina
balik¢: lokantalar: da ilismeye bagladi, ilerleyen yillarda ise
cogunu itekleyerek onlarin yerine oturdu.

Bu kendine yer agma operasyonuna “Beylerbeyi isi” der
eski vapur yolculari. Onlarin anlattigina gore vapurda, di-
yelim alt1 kisilik bir sirada oturacak hi¢ bos yer yokken
Beylerbeyi'nden binen biri, “Ay miisaade ediverin de sura-
ciga bir iliseyim,” diyerek once poposunun yarisini yerlesti-
rir, ondan sonra ileri geri, saga sola kipir kipir oynayip o6teki
yarisina da yer agmaya calisinca yaninda oturanlardan biri
dayanamaz, sikilip kalkarmis. Beylerbeyli de mabadinin ta-
mamini yayar, gazetesini agip keyifle okurmus. Dogrudur,
yakistirmadir, bilemem. Daha ¢ok duydugumuz, vapurlarin
Beylerbeyi Iskelesi'nden bir tiirlii zamaninda kalkamamasina
iligkin anlatilanlardir. Bunun nedeni de beylerin (bakin ad:
da iistiinde, Beylerbeyi) binerken “Ustadim énden buyru-
nuz’, “Yo valla da billa da zatidlinizin 6niine gegemem,” di-
yerek birbirlerine yol vermeleri nedeniyle vapurun kalkisini
geciktirmeleridir. Belki ikisi de dogrudur.

Benim yasayarak gordiigiim, Beylerbeyinden Koprii'ye
giden sabah vapurlarinda ya da doniisteki aksam seferlerinde
kirk dakikalik siirede herkesin gazetesini okumasi, algak ses
tonuyla sohbet etmesi olmugtur. Hentiiz sahnelere, televizyon-
lara ¢ikip kadin kihginda, ac1 tath biber kivamindaki diliyle
kantolar soyleyerek ve huysuzlanarak yaptig1 sovlar toplumun
hayranligin1 kazanmamigken, memuriyet gorevine gidip geldi-
gi donemde, mahallemizin koklii ailelerinden birine mensup
olan Kiz Seyfi Agabeyimiz de Beylerbeyi vapurunun gazete
okuyan yolcularinin doldurdugu, kiitiiphane gibi sessiz alt gii-
vertesinde vaktini sakin sakin orgii 6rerek degerlendirmistir.
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Elli sekiz numara ayakli Uzun Omer

Uzun Omer’in “Sans Tayyare Piyangosu Bayii” de Koprii’niin
baska hicbir yerde kolay kolay rastlayamayacaginiz, kendine
ozgii zenginliklerinden birini olusturur. Dev hastalif1 denen
bir illete yakalanan, Bilecik’ten gelerek Kopriialtinda kendine
verilen ditkkianda Tayyare Piyangosu bileti satan Omer Oz-
kan, iki metre yirmi bes santimetrelik boyuyla doneminin
diinyadaki en uzun insanidir. Kilosu yiiz altmis, ayakkabi nu-
marasl elli sekizdir. Képri'niin bu diinyaca iinlii rengini bir
baska {inliimiiz Sait Faik dururken size benim anlatmam ya-
kigik almaz. Uzun Omer adh 6ykiisiinde soyle der yazarimiz:
“Aksam olunca Omer Efendi, gisesini kapar, Koprii'niin mer-
divenlerini uzun, dalgin bir hiilya dleminde ¢ikar. Kendinden
altmisar, yetmiser, seksener santim asagida insanlarin tistiine
saffet dolu, hiisran dolu gézleriyle bakarak bir tramvay vatma-
minin yaninda iki biikliim Begsiktastaki evine doner. Babasimin
yemeklerini yerler. Sonra tahtadan yapilmis hususi karyolast
kirildigr icin yerde hususi yapilmis siltesine uzamr, gozlerini
kapar, helal siit emmis bir es diisiiniir.” (14)

Ne acidir ki, Képri‘'niin simgelerinden Uzun Omer diis-
ledigi ese, hak ettigi yasa kavusamadan otuz sekizinde hayata
veda etmistir. Nurlar i¢inde yatsin. Elli sekiz numara ayak-
kabilarinin Kopriialtindaki piyango gisesinde sergilendigini
duymustum ama onun yakininda bulundugu Adalar Iskelesi
benim inip bindigim Uskiidar Iskelesine uzak oldugundan
gidip gorme firsatim olmadu.

Kopriide bekleyen vapurlarin arasinda suda iki karig deniz
bulabilenlerin ilk isi hemen oltalarini sallandirmak olur. Bun-
lar kenarlarda siralananlar... Ya peki denize agilanlar? Onlar
da kara dumanh Sehir Hatlar1 vapurlarinin, Yag Iskelesinden
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mal yiikleyerek yola koyulan mavnalarin, Hali¢ Tersanesi’ne
onarima gelen gemilerin yogun trafigine aldiris etmeden,
korkmadan kii¢liik sandallariyla denizin tizerini kaplarlar.
Kopri‘niin st katindan uzun oltalariyla denize ulasanlar da
bunlara eklenince, yiizlerce insanin, sandal, mavna, gemi ve
kara trafigi arasinda aksamin nevalesini ¢ikartmanin pesine
distigi goriiliir.

Istavrit, burada oltacilarin yiiziine en fazla giilen baliktir.
Kovalar doldurmak isten degildir. O ylizden yan yana dizi-
lenler omuz omuza miicadele verirler, oltalar karisir, is bazen
kavgalagmaya kadar gider ama sonunda aksam evde yapilacak
tavanin hayali gerilen sinirleri yuamusatmaya, gekilen sikinti-
lar1 unutmaya yardim eder. Bazilar1 doldurduklar kovalar-
daki, legenlerdeki baliklarin fazlasini, kimileri de tamamini
hemen koprii iistiinde “Olta bali1 var beyim,” diye bagirarak
satisa ¢ikartirlar. Bunlar aksam evde balik tava yerine cepte
para olmasini tercih edenlerdir.

Bereketli sular1 yalmz giindiiz saatlerinde degil, gece bo-
yunca somiirenler de az degildir. Hava karardiktan sabah
aydinlanana kadar oradan gecenler, hele mevsim de kissa,
sogukta olta sallandiranlar goriince, “Allah bunlara akil fi-
kir ihsan eylesin, sicak yataginda horlamak varken burada iki
balik tutacagim diye gecenin ayazini yemek akill isi midir?”
diye diistiniirler. Ne ki, ancak gece saatlerinde oltalara takilan
¢inekop, sarikanat gibi istavritten daha yiiksek riitbeli balik-
lar1 soguktan titreyerek yakalayanlarin hissettikleri i¢ sicakli-
gin1 anlayabilirler mi, bilinmez.

Képrii balik¢ihiginin Uzun Omer’inkiler kadar olmasa da
iki kocaman ayag) daha vardir.

Birincisi, balik ekmek olayidir. Hem lezzet hem de goriin-
tii agisindan diinya ¢apinda bir fast food s6lenidir. Koprii gi-
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risine karnin1 dayamis biiyiicek sandallarda ya da kiigiimen
mavnalarda kilgig1 ayiklanmis baliklar1 bityiik dokiim sac 1z-
garalarda bolca tuzlayip soganh bir yesillikle birlikte ¢eyrek
ekmege tikistirarak satanlar daha ¢ok Emindnii tarafinda yer
tutarlar. Kanimca her canlinin 6liimden 6nce buradaki balik
ekmegi bir kere tatmas: gerekir. Mide bagirsaklan fazla ki-
bar olanlarla kimi turistler bazen motoru bozup civarda hela
arayacak duruma gelseler dahi... Anlattigim yillarda ekmegin
icine konulan baliklar Bogaz uskumrulan ile palamutlariy-
d1. Sac 1zgara gelmemisken yagh tavada kizartilirdi. Yaninda
icecek? Coca Cola ve Pepsi'yle heniiz tanismamistik. Ayran,
limonata, visne suyu, demirhindi serbeti de balikla gidecek
ickiler degildi. Palamutun yagin1 dengeleyen mayhos tadiyla
balik ekmegin en uygun eslikgisi tursu suyuydu. O yiizden
seyyar tursucu esnafi da etrafta hig eksik olmazdi. Palamut-
larla uskumrularin yerini sonraki yillarda Norveg hatta Se-
negal uskumrularinin aldify séylendi, yazilip ¢izildi, olay da
kafasinda fesli, cepli cepkenli saticilarla turistik sova doniis-
tiiriildi. Ben, zamaninda ve tablonun 6zgiinliigii kaybolma-
migken yediklerimin {stiine an1 bindirmek istemedim, yeni
zamanlarin balik ekmeklerini denemedim.

Ikincisi de “derya kuzusu” saticilaridir. Tabloyu; avcilar,
pisirenler ve onlar1 seyredenlerin yaninda balik satanlar ta-
mamlar. Bunlar da dalgalarin salladig) tezgahlarini yine ayni
biiyiicek sandallarda ya da kiigiimen mavnalarda agarlar ama
bu kez Eminénii tarafinda degil, daha ¢ok aksi istikamette,
Karakoye yakin dururlar. Mevsimine gore farkl baliklar sa-
tarlar ama agirhk liifer, palamut, torik, uskumru ve istavrit-
tedir. Islerinden ¢ikip, omuzlarinda giiniin yorgunlugu, ev-
lerine gitmek i¢in vapura gelenlerin bir bdliimii 6nce buraya
ugrar, “Derya kuzusu bunlar!” diye haykiran saticilardan ak-
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samin nevalesini alip vapura zar zor ama i¢ huzuruyla yetisir.
Bir kismu ise, oturduklar1 semte gore en az yirmi dakika, en
fazla bir buguk saat siirecek yolculukta kendilerine ve etrafa
rahatsizlik vermemesi i¢in derya kuzularim1 Kopriide almak
yerine inecekleri iskelelerde bulunan balik¢ilardan se¢meyi
uygun bulur. Hemen her iskele ¢ikisinda bir balik¢1 bulunur.
Yanda da manavla bakkal vardir. Yesil salata ve turp manav-
dan, beyazpeynirle kiiciik de -kéagida sarili olarak- bakkal-
dan yiiklenilir, eve 6yle gidilir.
Aksam ne giizel bir vakittir!

Dans eden koprii

Koprii, dubalar tizerine oturdugundan dalgalarin iistiinde sii-
rekli hoplayip ziplayip dans eder. Lodosta daha da ¢ok sallanir.
Giineybati riizgar1 hizin1 artirdiginda durgun sular kudurur,
kopiiriir, tizerinde beyaz ¢atlaklar olusur, fokur fokur kayna-
yan dalgalar vapurlarin iskeleye yanagmalarini giiglestirir. One
arkaya manevra derken ise ya da okula gidecek olanlarin sabr
tasar, vapurdan gecikerek ¢ikan yashlar, “Efendim ¢imacilar
kaptan, ayaklar bas oldu bu devirde,” diyerek pasif bir liyakat
serzenisinde bulunurlar. Gengler daha sivri dillidir, kaptan
koskiine bakarak, “Kabahat sende degil, seni kaptan yapanda,”
diye bagirirlar. Lodosun kamgisini saklattigi giinlere 6zgii bu
ofke bosalmasi yalniz Kopriide degil, ugranilan diger iskelele-
re yanagirken de tekrarlanir. Istanbulda usul béyledir.

Koprii'niin gece kuliiplerinde ayakta ileri gidip dans ettikleri-
ni sdyleyenler gibi agir aksak sallanmasini yukarida yiiriiyen ya-
yalar hatta otobiislerin, dolmuslarin, tramvaylarin igindeki yolcu-
lar bile duyar. Istanbullular bu sallantrya aldirmaz hatta hoslarina
gider. Disarliklilar ise olay1 kavrayana kadar sikint: geker.
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Dubalarin iistiine yerleserek kara gegisini saglayan Kopri,
geceleri ortasindan ikiye ayrilir. Bunun amacy, biiyiik gemile-
rin Kasimpasa tarafindaki tersaneye gelis gidisini saglamak-
tir. 1960 baharinda bir giin Karakdy-Eminénii arasinda gelip
gitmekte olanlar Képri'niin ilk kez giipegiindiiz agildigina da
tanik olmus, olduklar1 yerde de mihlanip kalmislardir. Kop-
rii, Istanbul Universitesi'nin bulundugu Beyazit Meydanr'nda
iktidar1 protesto i¢in toplanan genclerin yiiriiyiise gecip Tak-
sim yoéniine gitmelerini engellemek icin agilmustir. Islevi iki
yakay1 birlestirmek olan bir yapinin onlar birbirinden ayir-
mak i¢in kullanilmasi! Ne yaman ¢eliski!

Plevne Mars’n1 bilir misiniz? 1877-78de, 93 Harbi diye
adlandirilan Osmanli-Rus savasi sirasinda Tuna Nehri ki-
yisindaki Plevne kasabasi, Ruslar tarafindan kusatilir. Kasa-
banin kalesine ¢ekilen Osman Pasa komutasindaki Osmanli
askerleri teslim olmamak i¢in aylarca direnirler. Gosterdikle-
ri bu kahramanlik, sonradan Plevne ya da Gazi Osman Pasa
Mars1 adiyla 6liimsiizlestirilir.

Tuna nehri akmam diyor,
Etrafinn yikmam diyor.
Unii biiyiik Osman Pasa
Plevneden ¢itkmam diyor.

Miizik insanlarinin makaminin “kiirdi’, tonunun “tristez-
za” yani hiiziin oldugunu soyledikleri bu mars, nasil ve kim
tarafindan uyarlandi bilmiyorum, 28 Nisan 1960’ta Beyazit'ta
toplanip gosteri -o donemin “matbuat” diliyle “niimayis”-
yapan universite gengliginin haykirdig1 bir bagka hiiziinli
marsa doniisti:
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Olur mu, boyle olur mu?
Kardes, kardesi vurur mu?
Kahrolas: diktatorler

Bu vatan size kalir mi?

On binlerce tiniversite genci, baskici iktidar1 protesto et-
mek amaciyla Beyazit Meydanrnda toplanmus, Taksim tara-
fina yirityecekti. Iste Képrirniin bu yiiriiyiise engel olmak
i¢in agildigini, okuldan ¢ikip vapura binerek eve gitmek i¢in
geldigimde ben de gordiim. O giin katii bir giin oldu. Turan
Emeksiz adli geng yasamini yitirdi. Hayatinin baharindaydh.
Orman Fakiiltesinde 6grenciydi. Yirmi yagindaydu.

Ugursuz bir giindii.

O giin bir gen¢ vuruldu.

Geng¢mis, ne ¢are?

Bir kursunla diistii.

Turan Emeksiz’in ad1 daha sonra bir vapura verildi. $im-
dilerde onu da goéremiyorum. Hepsi bu!

Vapurlar geg¢sin, gostericiler ge¢mesin diye agilan
Koprirniin orta yerinde, zirt pirt agmaya gerek kalmamasi
icin kiigiik teknelerin Oteki tarafa ulagsmalarim saglayacak
yiikseklikte ve genislikte bir de gecit bulunur. Denizyollar
Isletmesi’nin kiiciik ¢atanalari, buradan gecerlerken bacala-
rin1 arkaya yatirarak hizla akarlar. Bu baca yatirisini izlemek
i¢in bile orada durmaya deger. Sairseniz siir bile doktiirebilir-
siniz buna. Abartmiyorum, kanit1 agagida. Orhan Veli de bir
yer bulmus kendine, almis eline kalem kagidi, hem bu gegisi
siirlestirmis hem de Koprii'niin egsiz renklerini bakin ne gii-

zel anlatmus:
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Dikilir koprii tizerine,

Keyifle seyrederim hepinizi.
Kiminiz kiirek ¢eker, stya siya;
Kiminiz midye ¢ikarir dubalardan;
Kiminiz diimen tutar mavnalarda;
Kiminiz ¢imacidir halat basinda;
Kiminiz kugstur, ugar sairane;
Kiminiz baliktir, piril pirl;
Kiminiz vapur, kiminiz samandira;
Kiminiz bulut, havalarda;

Kiminiz ¢atanadir, kirdig1 gibi bacay,
Sip diye gecer Kopriiniin altindan;
Kiminiz diidiiktiir, oter;

Kiminiz dumandir, tiiter. (15)

Orhan Veli'nin iizerine soz sdylemek miimkiin mii? lyisi
mi ben artik sizi iist kata ¢ikarayim.

Ya iist katin tantanasi?

Koprii’niin izerinde ¢an ¢an Oterek yol alan tramvaylar, kis-
neyen atlarin ¢ektigi arabalar, homurdana homurdana giden
otobiisler, burunlu kamyonlar, damali dolmuslar, vapurlar-
dan inip islerine, okullarina yetismek igin acele edenler, geg
kalip vapuru kagirmamak igin telasla kosusan tayyorlii ¢ar-
safli1 kadinlar, kravatli mintanh erkekler, anneleri ¢ekistir-
digi icin elindeki simidi gii¢liikle 1siran ¢ocuklar, “Destur,”
diyerek yol isteyen hamallar, akillar1 heniiz havada siiziilen
kizlarla oglanlar vardir. Bir hareket, bir tantana, bir kosus-
turma ki bu kadar olur. Yagamin filmi ¢ekiliyor sanirsiniz.
Icinde olmaktan yorulursunuz. Kenara ¢ekilip biraz dinlen-
mek, soluklanmak, gérdiiklerinizi i¢inize sindirmek istersi-
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niz. Iste ne olursa o anda olur. Durdugunuz yerde kafanizi
kaldirdiginizda, 6ne egdiginizde, saga sola ¢evirdiginizde
oniiniizde, arkanizda, saginizda, solunuzda giizelligin ta-
rihle nasil kucaklastigini fark edersiniz. Oradan bin defa
gecmis olsaniz bile bin birincisinde yine ilk kez goriiyormus
gibi hayrete diisersiniz, bu ihtisgam karsisinda egilir, 6niinii-
zii iliklersiniz.

Ya o sesler? Mahler senfonisi gibi karisik ve zengin sesler?

En Onde, vapur bacalarindan kara dumanlarla savrulan
didiikli uyarilar: bir kisa diidiik, “Sancaga doniiyorum,”; iki
kisa didiik, “Iskeleye doniiyorum,”; ii¢ kisa diidiik, “Tornis-
tan yapiyorum.”

Yag Iskelesi’nden kereste, cam, nalburiye yiikleyerek, Ye-
mis Iskelesi’nden sebze meyveyle kalkip bunlar1 Bogazda ki-
yist olan semtlere ya da Kadikoy taraflarina tagiyan mavnala-
rin patapatalarai...

Kars1 karsiya gelen tramvay vatmanlarinin birbirlerini ¢an
¢anla merhabalamasu...

Dodge’larin, Plymouth'larin, Desoto’larin kornasu...

Sanki litfen gidiyormus gibi kostaklanan M.A.N’larla,
kendisini “Ooo Magirus gecti” seklinde reklamlandiran yeni
IETT otobiislerinin havasi...

“Visne var... Limonata var... Buz gibi Demirhindi...” Az
sonra Yeni Camiden okunacak hiiziinlii ikindi...

“Baliklarim canlu... Liifer, palamut, torik...” (Evet o zaman-
lar torik heniiz historik olmamuistu...)

Kucagindaki bebegi emzirirken, “Allah rizasi igin su fakire
bir sadaka,” aglagsmasiyla dilenen kadinin yalan ama insana
dokunan yakarist...

Isportacilarin, “Her eve lazim bu,” diye baslayan tiratlara...

Balik ekmekgilerin sandal i¢inde kizarttiklar1 palamudu,
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sogan ve yesillikle mis gibi ¢eyrek francala ekmegine yerles-
tirip, agz1 sulanarak gelenleri, “Balik ekmek ala yemek,” diye
havaya sokan bagirislari...

Avukata gidecek parasi olmayan kadinin kendisini bosa-
maya ¢alisan kocasina karsi mahkemeye verilmek iizere der-
dini anlatip dilekge yazdirdig: arzuhalcinin takur tukur inle-
yen yash daktilosu...

Tirol sapkali Alamancinin omuzuna koydugu transistorlii
radyoda Halit Kivang'in sesi: “Lefter’in soldan ortasini Ergun
kafayla kesti...”

Fonda da hepsinin birden olusturdugu ve iki degil dort
kulaga ancak sigabilecek o muhtesem ugultu korosunun ta-
mamladig1 uyumsuz sesler senfonisi!

“Agtk unutulmus bir radyo gibi Istanbul” derken haksiz mi-
dir mahlasi kiigiik, laflar: bityiik iskender. (16)

Dogal giizellik, tarihsel zenginlik ve fikir fikir, yerinde hi¢
duramadan, bagira ¢agira, giile oynaya, aglaya zirlaya, vura
kira yasayan sehir, sizi simsiki sarip sarmaladiginda bu ge-
sitlilik demetinin akli basinda birinin basini1 dondiirmeme-
si miimkiin midiir? Avrupalari, Amerikalari, Asyalar1 gezip
gormis olanlar acaba bu 6zellikleri kag yerde i ice, iist iiste
gorebilmislerdir? Bu bir saygi durusu gerektirmez mi? Ben
hazir ola gecerim. Once sirtim1 Halig®e verir, yiiziimii Marma-
ra yonune gevirir, 6yle dururum.

Hemen sagimda Osmanli doneminin en son ve en uzun
siirede tamamlanan ve Koprii'ye biitiin gérkemiyle yukaridan
bakan, ona adeta g6z kulak olacakmis gibi duran Yeni Cami,
diger adiyla Valide Sultan Camisi yer alir. Yanindaki Misir
Carsis1 baharat ve ¢icek tohumu almaya kosanlarin duragy-
sa, Abdullah Efendi ve Konyal1 gibi li¢-bes seckin lokantadan
biri olan ve Michelin'in sehre geldigi ilk yilinda géziinden
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kagirmadig1 Pandeli de turfanda zeytinyagh enginar ya da
hiinkarbegendi yemek isteyenlerin vazge¢ilmez adresidir.

Ne derdiniz varsa iyi gelecek sifali otlar1 ¢arsinin yani-
basinda bulursunuz. Cevz-i bevvadan topuza, biberiyeden
kakuleye kadar baharatlar, hibikustan ogulotuna, ¢oban ¢6-
kertenden funda yapragina kadar bitkisel ¢aylardan, dogal
yaglardan biri mutlaka size iyi gelecektir. Misir Carsisi’'nda
sergilenen bu zenginlik 4deta Istanbulda yagayan insan gesit-
liginin simgesidir.

Alamanya... Alamanya, benden iyisini bulaman ya

Ilerleyince Sirkeci Garrnin zarif binasi gériiniir. Altmig-
l1 yillarda Almanya'ya giden ilk donem is¢ilerimiz buradan
trenlere binip ge¢mise aglayarak ve giizel bir gelecek {imit
ederek gurbete ¢ufcuflamiglardir. Hatirhyorum, Is¢i Bulma
Kurumu’na bagvuran ve orada Alman gorevliler tarafindan
secilen kadinlar ve erkekler cirilciplak soyularak iclerinden
dislerine kadar muayene edilmisler ve ancak sapasaglam
olanlar: yola ¢ikabilme sansina erigsmislerdi. O dénemde bi-
zim askerlik muayenelerimiz de 6yle yéplllr, subeye bagvuran
ya da bagvuruda gecikmigse yaka pacga yakalanarak getirilen
gengler cinsel organlarina kadar kontrol edilirdi. Bu da acaba
savaslar doneminde yakin oldugumuz Alman ordusunun et-
kisi altinda bulunmaktan, onlarin kurallarin1 uygulamaktan
mu ileri geliyordu, bilemem.

Almanlarin yapmak istemedigi agir islere yonlendirilen
bu insanlar onceleri Berlin, Miinih ve diger garlarda bando-
larla mizikalarla karsilanmiglar, Alman ekonomisine saglaya-
caklar1 katkilar dolayisiyla 6n tesekkiirlere bogulmuslardir.
Ne ki, bu “disarlikhlar” Istanbul’a geldiklerinde oldugu gibi
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Alman kentlerinde de bir siire sonra pek de istenilmeyen
yabancilar olarak goriilmeye baslanmislardir. Anadolu'nun
bagrindan kopup ayakta durabilmek, ailesini ge¢indirebil-
mek i¢in bu go¢ trenlerine caresizlikten binen ¢ogu egitimsiz
erkekle sonradan yanlarina aldirdiklan aileleri, Istanbul’a ol-
dugu gibi Almanya'ya ayak uydurmakta da biiyiik gii¢liiklerle
kargilagmistir. Bir siire sonra balay1 bitmis, bando mizika sus-
mus, Almanlarin Tiirklere Birinci Diinya Savagi’'ndan 6tiirii
duyduklar sicak yakinligin yerini soguk bir mesafe almstir.

Sirkeciden trene binerek memleketlerine yash gozler-
le veda eden Tiirk is¢ileri tiim zorluklara ve olumsuzluklara
ragmen direnmeyi, ayakta kalmayi, oralarda tutunup para
kazanmay:1 basarmislardir. Yazlan tatile geldiklerinde, ka-
falarinda yandan tiiyli tirolyen sapkalari, altlarinda elden
diisme Mercedes arabalar ve ellerinde o zamanlar buralar-
da pek bulunmayan transistorlii radyolari ile Sisli ve Kadikoy
taraflarinda alay konusu edilseler de kdylerine gittiklerinde
coskuyla karsilanmiglar, yakinlariyla gozyaslar icinde kucak-
lagmuglar, gidemeyenlerin de kendilerini ¢aktirmadan kis-
kanglikla stizmelerine neden olmuslardir.

Getirdikleri marklar da dénemin bagbakaninin agzindan,
“Yetmis sente muhtaciz,” denilen bir ortamda iilke ekono-
misine degerli bir doviz katkisi olusturmustur. Hayir, hayir,
haksizlik etmeyelim, degerli bir déviz katkis:1 degil, ¢ok daha
fazlasim1 yapms, ¢okmiis ekonomimize adeta cansuyu kata-
rak, biiyiik kentlerde kendilerine, sapkalarina ve radyolarina
kiigiimseyerek bakan “Avrupa gérmiislerin” islerini yiiriitme-
lerine, ayakta durabilmelerine, yasam konforlarim siirdiire-
bilmelerine olanak saglamigtir.

Almanyada uzun yillar yasayan, ¢alisan, diigiinlerde saz
calip tiirkii okuyan halk ozani1 Neset Ertas, “Gurbet, hasret,
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herkesin yiireginde bir tas gibidir,” der. Uzaklik, ¢ekenin bi-
lebilecegi bir zorlu sancidir. Dayanamayanlar geri gelmistir.
Bunlar arasinda olan saz ustasim1 da bir bagka halk ozani,
Asik Mahzuni, “Ince ince gurbet yakar insani / Siladan ayril-
mam deridin ham / Giizel topragimin ey biilbiil canm / Gamli
gamli yatan Neset hos geldin” diyerek karsilamistir. (17) Sirke-
ci Garr'ndan Avrupa’ya yolladigimiz kusagin oralara ayak uy-
durabilenleri ise zamanla biiyiik basarilara imza atmiglardir.
Ozellikle ikinci kusak vatandaglarimizin, karinlarinin doy-
dugu yerde girisimcilikten akademik kariyere, sanatgiliktan
siyaset insanligina kadar genis bir yelpazede giiglii bi¢cimde
yer aldiklarini gériiyor, duyuyoruz.

Agatha Christie’nin romanlarina giren iinlti Orient Ekspres
treni de Avrupadan gelip geriye donerken Sirkeci Garr’'ndan
kalkar ama o ekmek derdindeki yoksul insanlar yerine mace-
ra pesindeki zenginleri tagirdi. Zamanin kosullar1 bu turun
ekonomik verimliligini diisiiriince trenin lokomotifleri de
son durak olarak ¢uf cufu burada kesip istop etmistir. Hem
Haydarpasa hem de Sirkeci Garlarinin heybetlerine, san ve
sOhretlerine yakisacak bigimde uzun yolculuklarin baslangi¢
ve bitis noktas1 olmaktan cikarilmasi Istanbul’'un piril piril
dislerinden iki tanesinin ¢ekilip sokiilmesiyle esdegerdedir.

Padisah da olsan imparator da olsan sonunda yok
olacaksin

Basinizi yukan kaldirdiginizda diinyanin 6nde gelen amit-
larindan olan Ayasofyayla karsilagirsiniz. Bizans Impara-
toru Justinianus’'un taa bes yiiz otuz yedi yilinda yaptirdigy,
diinyadaki bu ilk katedralin Miislimanhgin Mekkede alti
yiiz onda ortaya ¢ikisindan 6nce yapildigini nedense Cetin
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Altan kdse yazilarinda sik¢a tekrarlardi. Bu muhtesem yapit
Istanbul’un fethinden sonra Fatih Sultan Mehmet tarafindan
camiye doniistiirilmiistiir. Yakin ge¢misimizde miizeye ev-
rilmisse de son yillarda yeniden cami olarak tescillenmistir.
Ayni cografyadaki topraklar el degistirdikge, kutsal evlere de
yeni sahiplerin dinine uygun kimlik verilmistir. Yunanistan,
Makedonya ve Ispanyada da dinsel mekanlar ayni gelgitlerin
oznesi olmuslar, agirlikh olarak da camiler kiliseye doniistii-
riilmiislerdir.

Istanbulda turistlerin en ¢ok ziyaret ettikleri yer olan
Ayasofya’nin tam karsisinda bir bagka dev eser, mavi inile-
rinden 6tiirti ecnebilerin Mavi Cami olarak adlandirdiklar:
Sultanahmet Camisi de bélgenin tarihi gegmisinin zenginli-
gini pekistirir. Arastasi, medresesi, tiirbesi, sibyan mektebi,
imarethanesi, diikkkanlari, hamami, ¢esmeleri ve sebilleriyle
muazzam bir kiilliyedir. Cocuklugumda 6n tarafinda hafta
sonlar1 amator takimlarin mag yaptiklar1 bir toprak sahasi
vardi. Hafta iclerinde ise buraya otobiisler park ederdi. Ina-
noz, Kog gibi firmalarin isimlerini ilk orada tanimistim. Bu
saha sonradan giizel bigimde diizenlendi, ses ve 151k gosteri-
lerinin izlenebilecegi bir yer haline getirildi.

Tabii eski Istanbul olarak adlandirilan bélgenin filmlere de
konu olan en 6nemli yapilarindan biri de Topkap: Sarayidir.
Osmanl hiikiimdarlar: ti¢ kitada yer alan topraklarin1 tam
dort yiizyl boyunca buradan yonetmislerdir. Sadeligi ile 6ne
¢ikar. Satafath Avrupa saraylarina benzemez. Adeta, “Padisah
da olsan, imparator da olsan sonunda yok olacaksin. Oyleyse
ne liizum var onca debdebeye, tantanaya,” sdyleminin mima-
riye yansimus bigimidir. Bu anlayis1 tek gegerim. Sarayin 6n
bahgesi olan Giilhane Parki ise 6nceleri iki tarihi olaya, son-
radan da Miisliim Giirses konserlerine tanik olmustur.
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Tarihi olaylardan birincisi, Osmanl’'nin Batililagma
ve demokratiklesme yolundaki ilk adimi olarak goriilen
Tanzimat Fermaninin Hariciye Nazir1 Mustafa Resit Pasa
tarafindan burada okunmasidir. Ikincisi de Geng¢ Tiirk
Cumbhuriyeti'ni Batr'yla kaynastiracak en 6nemli devrimler
arasinda yer alan Latin alfabesine gegisin Atatiirk tarafindan
burada agiklanarak ilk harflerin halka gosterilmis olmasidir.
Ben bir hayli geriye 151nlanarak bunlara taniklik etmeyi ¢ok
isterdim ama yarim yamalak yazilmig tarih kitaplarindan
okuduklarimla yetinmek zorunda kaldim. Miisliim Baba’nin
varos delikanlilarinin kendilerini jiletledikleri konserleri ise
benim zamanimda oldu ama gitmeyi diistinmedim, onla-
r1 gazetelerin magazin sayfalarinda gérmek bile bana fazla
geldi. Parkin Sirkeci tarafinda da 6niine Saray’a ait saltanat
kayiklarinin baglandig zarif Sepet¢iler Kasr1 denize ayakla-
rin1 sallar.

Devletin yonetildigi Babiali ile devletin borca battigin-
da dis bor¢larinin 6denmesinin alacaklilar tarafindan de-
netlendigi Diiyunu Umumiye binasi az 6tededir. Babidlide
sadrazam oturur. Bu mintikanin secilmis olmasinin nedeni,
Topkap: Sarayr'nda oturan padisaha iki adimlik yakinlkta bu-
lunmasidir. Bagkaldirilara, kelle alip vermelere sahne olmus-
tur. Diiyunu Umumiye binasini ise oradan gegerken gérmek
dahi istemem. Mimar Vallaury’nin zarif bir yapiti olmasina
ragmen verdigi 1stirap ve utang agir basar. Alacaklilar bahgeye
yerlesirse kim evini sevebilir ki? Neyse ki iki de teselli unsuru
vardir. Birincisi; bor¢larimizin Cumbhuriyet hiikiimetleri tara-
findan taa 1954 senesine gelinceye dek, varimizdan yogumuz-
dan fedakarlik yapilarak, disimizden tirnagimizdan artirilarak
6denmis, gururumuzun geri alinmis olmasidir. ikincisi de o
talihsiz binada artik imtgiimiizii sikan alacaklilarin kibirle
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dolagsmamasi, onun yerine se¢kin bir egitim kurumumuzun
baslar ding, alinlar acik genglerinin civildamasidur.

Daha geride Beyazit Kulesi dikilir. Yanginlar1 gézetlemek
icin yapilmistir ama once kendisi yanmustir. Sonradan yeni-
lenmis, Istanbul Universitesi yerleskesi icinde kendine islev-
sel bir yer edinmistir. Benim 6grencilik yillarimda hava rapo-
ru isaretciligi yapryordu. Tepesinde kirmizi lamba yaniyorsa,
bu kar geliyor anlaminaydi. Sar sisin, yesil yagmurun, mavi
15tk da agik ve giizel havanin isaretiydi. Mavi 151ktan esinle-
nerek ben de kizlara giizel bir hava atmak icin tepesine ka-
dar ¢tkmis miydim yoksa ¢iktigim yalanini m1 séylemistim,
simdi hatirlamiyorum. Ge¢mis zaman 6yledir ki gercegi de
uydurugu da cihana deger.

Avrupadan Asya’ya gegiyoruz, bir sandal buna yeter

Képriiden tam kargiya bakildiginda Uskiidar sahili goriiniir.
Oras1 Asya kitasidir. Iki devin, Avrupa ve Asyamn nazl, cil-
veli salinan Bogazda kucaklasacaklarim Kiz Kulesi, ciimle
dleme orada duyurur. Nefes kesen giizellik mi insanin aklini
basindan alir yoksa beyni hafiften yana kaymus olanlar, “Nefti,
mor, tirse korular arasinda yiikiinii yukar1 yigmadan akan laci-
vert, yesil, sar1, mor, eflatun, fistiki, menekse yakamozlu Bogaz
sularim” goriince mi iyice kaykilirlar, bilinmez. Salah Birsele
gore Padisah 1. Murat, Bogazda boylesine bir giizelligin se-
fasina ¢iktiginda sandalda at1 da bulunsun istermis. Topkap:
Sarayrna doniisiinde de o giizelim sulan fisirdatan sandalini
da yatak odasina ¢ikarmaya kalkisirmis. Ben Tarih¢i'nin yalan-
cistyim. (18) Fi tarihinde kervanlarin bulugsma yeri olan, hac
zamaninda Mekke'ye dogru yola ¢ikacak beyaz develerin top-
landig1 Uskiidarda (19) yaz aylarinda giines batarken tiim ev-
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lerin camlarindan sanki alevler figkirir; sehre yeni gelmigseniz
koca bir semtin yandigini zannedersiniz. Dort tane giizel cami
vardir: Mihrimah Camisi, Yeni Valide Camisi, Atik Valide Ca-
misi ve Orta Valide Camisi. Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur
adli romaninda bu dort giizel caminin aska, giizellige yahut hig
olmazsa annelik duygusuna ithaf edilmis oldugunu séyler ve
bunu Uskiidarda hakiki kadin saltanati olmasina baglar.

Bakislar Uskiidar iyice resmettikten sonra saga dogru,
Kadikoy tarafina gevrilip orada Florence Nightingale adh
hemsirenin Kirim Savasi’nda yanimizda savasirken yaralanan
Ingiliz askerlerine sefkat dagitign kadim Selimiye Kislas’'na
bir selam ¢akar. Bu binanin 12 Eyliil doneminde sikiy6netim
karargahi oldugunu hatirlayanlar bu selama katilmaz, kimi-
leri suskun kalmayi tercih eder, kimileri ise agiktan lanetler.
En iyisi oradan uzaklasmaktir. Gozler sola dogru Bogaza
kaydiginda, sular Cengelkdy’le Bebek arasinda, orada sanki
emsalsiz giizellikteki bir goliin karsi kiyisina vuruyormusca-
sina sonlanir.

Beylerbeyi Saray1 tiim hagmetiyle yol stiinde ve gozler
oniindedir. Ben Beylerbeyi'nde, Kiipliice Yokusu'nda biiyiikba-
bamaait ii¢ kath ahsap bir evde dogdum. Sonraki yillarda onun
hemen karsisinda yaptirdif) ¢evreye uyumlu apartmanin ¢ati
katinda evlenene kadar oturdum. Orada, giiney cephesi Top-
kapi Sarayr'na kadar acik, kuzeyde Karadeniz istikametinde go-
ziin uzanabildigi yerlere bakarak zaman zaman yalnmzlik, kimi
zaman da kafay1 ¢ektim. Beylerbeyi Saray1 bu nedenle sehirde
iyi bildigim yerler arasindadir. Tarihgilerin anlattiklarina gére
Fransa Imparatoru III. Napoléon'un giizelligi ve zarafetiyle ta-
ninan esi Eugénie de bu saray iyi bilenlerdendir hatta benden
kesinlikle daha iyi bilir ¢iinkii orada Sultan Abdiilaziz’in konu-
gu olarak bir hafta kadar minder 1sitmighg: vardr.
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Resad Ekrem Ko¢u'nun yazdigina gore Abdiilaziz, ha-
nedan i¢inde Avrupa seyahatine ¢ikma firsatin1 bulmusg
tek simadir. Fransada III. Napoléon'un, Ingilterede Kralice
Viktoryanin misafiri olmus, parlak bir sekilde agirlanmus,
gittigi yerlerde sempatik bir hatira birakmistir. (20) Kendi-
sine yakin ilgi gosterenlerden biri de III. Napoléon'un alimh
satiml esi Eugénie olmustur.

O donemde heniiz Osmanlrnin imtiyazh bir vilayeti olan
Misirda Fransiz Ferdinand de Lesseps tarafindan oyulan Sii-
veys Kanalr'nin agilis1 yapilacaktir. Kralige, 1869 yilindaki bu
torene katilmaya karar verir. Misir’a giderken de oldu olacak
iki y1l 6nce Parise gelmis olan Abdiilazize bir bonjour atayim,
iade-i ziyarette bulunayim, yakisikli sultan buralarda ne yap-
maktadir bir géreyim, diye diisiiniir. Bir tasla iki kus. (Dedi-
koducu tarihgilere gore tigiincii bir kus daha var. Azzz sonra.)

Biiytik bir sicaklikla kargilanir. Kendisini getiren Aigle
vapuruna Selimiye Kislas'ndan top atiglariyla selam duru-
lur. Halk sahilleri doldurmus, yer yerinden oynamaktadir.
Kalacag1 Beylerbeyi Saray: onlerine yaklasirken padisah da
konugunu karsilamak igin yedi ¢ifte saltanat kayigina bine-
rek yaninda yaveri Rauf Pasa ve terciimani Arif Bey'le bir-
likte Dolmabahge Sarayr'ndan ayrilir. Aigle, Feridun Fazl
Tiilbent¢i'nin ifadesiyle Beylerbeyi’nde lengerendaz oldugun-
da yani demir attifinda saltanat kayif1 da indirilen merdive-
ne yanagsmustir. (Ugiincii kusa yaklagiyoruz.)

Degerli konuga rahat etmesi icin iist katta, bahgeye ba-
kan ve merasim salonuna acilan bir oda ¢ok 6zenli bigimde
hazirlanmigtir. 16 Ekim 1869 tarihli Terakki Gazetesi, yata-
cag1 “Karyolamn direkleri bir nevi giizel tastan ve tizeri agir
bir kesmiri sal ile ortiilmiistii. Ortasinda altindan bir ay yildiz
vardy” diye yazar. (21) Saltanat kayiklar1 emrine verilir, onu-
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runa davetler, geziler, eglenceler tertiplenir. Giizel giinlerdir.
Eugénie’nin parasal gereksinimleri de Camondo ailesinin sa-
hibi oldugu Camondo Bankasi tarafindan karsilanir. (22) Bu
inlii banker aile tarafindan yaptirilan ve Camondo Merdi-
venleri olarak anilan basamaklara ben sizi birazdan cikarta-
cagim, nefesinizi simdiden ayarlayiniz.

Haltk Y. Sehsuvaroglu'nun yazdigina gore imparatorige
en ¢ok odasinin yanindaki Tiirk hamamini begenir. Tiirk ka-
dinlan gibi yikanmak istedigini sdyleyince hemen Istavroz
Hamamr'ndan natir Vesile Hamim apar topar getirilir; porse-
len yiizli, ceylan bakigh konugu bi’ giizel yikayip paklamasi
soylenir. Imparatorice, kendisini usta elleriyle keseleyip yika-
yan ve bunu sonraki giinlerde de siirdiiren Vesile Hanimdan
¢ok memnun kalir, giderken kendisine 6yle bir “atiye” verir
ki, akilli kadin hemen oracikta sokak hamami natirhgin bi-
rakip bu sermaye ile bohgaciliga baslar. (23)

Uglincii kusa geldik nihayet. Bir ziyaretin sagladign iic
giizellikten sonuncusu, bir tagla vurulan tgiincii kus, kimi
tarihgilerin yakistirma olarak nitelendirdikleri, bazilarinin
ise dogruladiklar bir Abdiilaziz Eugénie yakinlagmasidir. Ya-
kisikhh padisahin yakin ilgisi, imparatorigeye Beylerbeyi Sa-
rayinda yaptif1 uzun ziyaret, verdigi degerli hediyeler ikinci
teze agirhk kazandirir gibidir. Sayet soylenildigi gibiyse, pa-
disahin annesi Pertevniyal Valide Sultan’in kendisini ziyarete
gelen bu giizel Fransiz kadinina ¢ektigi, “Kizim senin kocan,
¢oluk ¢ocugun yok mu, sen bir an 6nce evine donsene,” ayari
da dogrusunu isterseniz, ates olmayan yerden duman ¢ikma-
yacagl sOziinii akillara getirir.

Beylerbeyi'nden Cengelkdye gecildiginde bu kez de tepe-
deki Vahdettin Koskii'niin zengin florali korusu ve Koprii'ye
kadar uzanan kesintisiz goriis agisiyla Beylerbeyi Sarayr'ni
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kiskandirdig1 gozlerden kagmaz. Kiigiikliigiimde birkag kez
bahgesinde piknik yaptigimizi hatirhyorum. Artik gidemem,
¢liinkii Cumhurbagkanligr’na tahsis edildi.

Kopriiden karsitya bakmay siirdiirdiigiiniizde gorebilece-
giniz en son saray, Adile Sultan’a ait olandir. Onceki yillarda
Kandilli Kiz Lisesi olarak hizmet veriyordu, annem orada oku-
du. Simdilerde gidenlerin karinlarim1 doyurduklar bir lokanta!

Basimizi oradan sola ¢evirdiginizde ise artik Avrupa kita-
sina gecmis olursunuz. Iki dev kita arasinda yiiziilerek gidip
gelinebilir. Saka gibi! Sahil seridini izleyerek Koprirye goz
ucusuyla doniis yaparken Ciragan ve Dolmabahge Saraylari-
n1 gozle géremezsiniz ama bilirsiniz ki oradadirlar ve iyi ki
de vardirlar. Giizelligi ve glizeli gormek her zaman miimkiin
olmayabilir, duyumsamak da yetebilir.

Icat iirkiitiir, mucit korkutur

Koprit'ye geri gelip de bu kez baslar Karakoy tarafina déndii-
rildiiglinde Cenevizlilerin gozetleme kulesi olarak insa ettik-
leri Galata Kulesi'nde, simdi artik tepesine yigilan turistlerin
etraftaki muhtesem katmanlh giizelligi gozledikleri goriiliir.
Tarihi verilere bakilirsa kule ilk olarak Romalilar ddneminde
bes yiizli yillarin ilk yarisinda yapilmistir. Bu kuskusuz, seh-
rimizi Ayasofyadan da 6nce senlendirmis oldugunu gosteren
cok dikkat ¢ekici bir bilgidir. Bugiinkii seklinin ise 1300’1
yillarda Cenevizliler tarafinda verildigi soylenir.

Evliya Celebinin anlattiklarina bakilirsa Padisah IV. Mu-
rat zamaninda Hezarfen Ahmet Celebi kendi yaptig1 tahta
kanatlarla kuleden havalanarak, poyrazin da etkisiyle olsa ge-
rek, Uskiidar’a kadar ugup Dogancilar semtine inis yapmugtur.
Bu ugusu Sarayburnu'ndaki Sinan Pasa Koskii'nden izleyen
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padisah da bu becerisine karsilik kendisine bir kese altin ve-
rilmesini emretmistir. Ne ki, ¢ogu bulus gibi bu 6ncii ugus
yontemi de sultan tarafindan kugsku ve kaygiyla karsilanmis-
tir. Padisah, “Bu herif korkulacak bir ademdir, elinden ¢ok
sey geliyor,” diyerek korkusunu agik¢a belli etmis ve Ahmet
Celebiyi altinlariyla beraber Cezayire, siirgline kanatlan ki-
rik ugurmustur.

Hezarfen Ahmet Celebi’nin kendini, kollarina taktig ka-
natlarla Uskiidar yéniine dogru firlattig: tarihi balkonun al-
tinda kulenin, giiniimiize gelindiginde bir tiirlii ne oldugu-
na, olacagina karar verilemeyen bir salonu vardir. Bazen kafe
kimi zaman da lokanta olur. Gece kuliibiine ¢evrilmisligini
de bilirim ¢iinkii orada bir defasinda dansdz izledim. Aysel
Tanju’'nun, Ozcan Tekgiil’iin, Zennube’nin kivirdiklar yillar-
da 6ne ¢ikacak bir dans performansi yoktu ama bakin yine
de aklimda kalmis. Kule kotii atlayislara da sahne olmustur.
Unlii ozanlarimizdan Umit Yasar Oguzcan bunlardan birini,
tistelik bir baba i¢in en acikli olanini siirlestirmigtir:

“6 Haziran 1973

Piril piril bir yaz giiniiydii

Aydinlikti, giizeldi diinya

Bir adam diistii o giin Galata Kulesinden
Kendini bir anda birakt: bosluga
Omriiniin baharinda

Biitiin umutlariyla birlikte

Paramparg¢a oldu

Bir adam diistii Galata Kulesinden

Bu adam benim oglumdu.” (24)

Intihar atlayisi yapan gen¢ adam, gercekten sairimizin
oglu Vedat'tan bagkasi degildi. Heniiz on yedi yasindayd ve
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stirekli intihar girisimlerinde bulunan -yirmi dort kez oldu-
gu soylenir- babasina baka baka psikolojisi bozulmugstu. Bir
fincan kahve ile bir kadeh konyak igti, babasina bir not bira-
karak kendini kuleden asag1 birakti. Notu kisaydi: “Baba, dyle
intihar edilmez, boyle edilir” (25)

Geng Vedatin isiklar icinde huzurla uyumasini dileyerek,
Galata Kulesine acilan yollardan birinin {izerinde Musevi
hemserilerimizin ibadet yeri olan Neve $alom Sinagogu'nda
dua edenlere de “Salom” ¢ekerek avare gozlerimizi etrafta do-
lagtirmay: siirdiirelim. Kulenin 6niindeki bina yigin1 arasin-
da basim kaldirip fotografciya, “Ben de varim,” diye seslenen
Osmanli Bankasi'nin da ancak tepesi goriiniir. Bir donem im-
paratorlugun Merkez Bankasi ve Hazine islevlerini yerine ge-
tirmis olan tarihi bankanin adi daha ¢ok bunlarla degil, “Yok
aslinda birbirimizden farkimiz ama biz Osmanli Bankasi’y1z,”
reklam spotuyla hatirlanir. Yagayan en eski banka unvanin
elinde bulundurmasi, 2001 krizinde ayakta kalmasina yet-
memis, bankacilik faaliyetleri ve tiizel kisiligi sonlandirilarak
alacak ve yiikiimliiliikleri Garanti Bankasi’na devrolunmus-
tur. Gliniimiizde binanin bir katinda faaliyet gosteren Miche-
lin yildizl1 Neolokal adl1 lokantanin yerini tarif edenler ban-
kanin da yerini gostermis olurlar.

Altin Boynuz'da bir gezinti

Kopriiniin orta yerinde dinelip etrafi seyrederken Halige
arkamizi donmiistiik ya, simdi artik yliziimiizii oraya, Altin
Boynuza ¢evirmenin sirasidir. Go6zlem turuna, Kasimpa-
sadaki Aynalikavak Kasrr’'ndan baslayip daha ilerisini merak
ederek, “Yahu nasilsa Hali¢'i karadan donerek Koprii'ye Gte-
ki ucundan geri gelmek miimkiin, hadi biraz daha gidelim,
diyenler mezbahalarin bulundugu Siitliiceden burunlarini
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kapatarak ge¢ip hazir ugramigken Alibeykdyden misir ve tu-
lumba tathsi alarak Eyiipe gelirler.

Su girisinin yetersizligi ve dereyle tasinan pisliklerden
otiirti sonradan Istanbul’'un karizmasini ¢izdirmis olan bélge,
yasadigi donemde Pierre Lotinin hayranhgini kazanmigstir.
Yazar, Eyiip sirtlarinda, mezarlik yanindaki bir kiigiik kah-
veden Oniinde uzanan giizelligi seyrettiginde koku sorunu ve
civar1 dolduran ¢arpik ¢urpuk yapilasma heniiz ortada yok-
tur. Onun karsisinda glinbatiminda degisik renklere doniisen
Istanbul siluetinde 6ne ¢ikan ve adeta sonsuzlugu isaret eden
zarif minareli camilerin olusturdugu muhtesem manzara var-
dir. Yazilarinda Avrupa'ya karsi bizim yanimizda yer aldig
icin kimilerinin Tirk dostu diye 6vdiigii, kahve ictigi tepeye
ismi verilmis yazara kars: ¢ikanlar da az degildir. Bunlardan
belki de en 6fkelisi olan Nazim, emperyalizmin ve burjuvazi-
nin bir ajan olarak gordiigii, asil ad1 Julien Viaud olan geng
deniz tegmenine soyle seslenir:

“Sen Pier Loti!

Sar1 musamba derilerimizden
Birbirimize

Gegen

Tifiistin biti

Senden daha yakindir bize
Fransiz zabiti!”

Ustat hizin1 alamaz, bastan cikarip sonra terk ettigi, asil
ad1 Hatice olan Cerkez kiz1 Aziyade’yi de sefkatiyle sarmala-

yarak (!) Fransiz’a bodoslamadan bindirir:

“O iiziim gozlii Azadeyi
Bir orospudan
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daha ¢abuk unuttun!

Kalbimize diktigin Azadenin tasin

Bir tahta hedef gibi topa tuttun!

Bilmeyenler bilsin:

Sen bir sarlatandan bagka bir sey degilsin!” (26)

Ne ki, Mekteb-i Sultanide birkag¢ sinif kii¢ligiim olan de-
gerli yazar Nedim Giirselden, Abidin Dino ile yapti§1 bir
sohbette, Nazim'in bu siiri yazarak Loti'ye haksizhik yapmis
oldugunu sonradan itiraf ettigini 6grendim. Oyle ya da boyle,
onlar1 kahvede birakalim, biz Eyiip'te Islam 4lemi icin Pier-
re Lotiden de, tepesinden de ¢ok daha 6nemli bir yere, Eyiip
Sultan Camisi ve Tiirbesine gelelim. Caminin yapilmasim
Fatih Sultan Mehmet emretmigstir. Derde diislip derman ara-
yanlarin, derdine derman bulup kurban adayanlarin her za-
man dolu ve diri tuttugu bir 6zel yerdir. Ben de ilkokul 6ncesi
cocuklugumda biiylikbabamla birlikte gittigimi hatirliyorum.
Onlar Istanbul’'un hatirh Miisliiman niifusunun oturdugu Fa-
tih Karagimriik dolaylarindaki evlerini yanginda yitirince
Beylerbeyine taginmis, orada bir ev almislar, biiytikbabam da
ingaat malzemeleri satan bir ditkkkan agmist1. Belki de bunun
gerceklesmesi dilegiyle adanan adagin yerine getirilmesi igin
gitmistik oraya, onu bilmiyorum.

Eyiip'ten Koprii'ye dogru gelirken Balat’ta Yahudi, Fenerde
de Rum niifusu yasar. Kirmiz yiizlii Fener Rum Lisesi burada-
dir ve Hali¢’teki binalar arasinda muhtesem Siileymaniyeden
sonraki en biiyiikk binadir. Emindnii'ne yaklasinca deniz ke-
narinda dikkat geken bir kilise de Stefi Stefan Bulgar Orto-
doks Kilisesidir. Ozelligi tamamen demirden yapilmis olmas:
ve diinyada bu tiiriin tek ornegi olusudur. Bu yiizden daha
¢ok Demir Kilise olarak bilinir.
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Kopriiden Bakildiginda Goriilen* Yerler turumuzu
bir diger basyapitla taglandiralim. Burasi, Siilleymaniye
Camisi'nden baska neresi olabilir? Sultanahmet Camisi’nde-
ki gibi medreseleri, kiitiphanesi, hastanesi, sibyan mekte-
bi, hamami, imarethanesi, haziresi ve diikkkdnlardan olusan
kiilliyesi ile Mimar Sinan tarafindan yapilmistir ve Osmanh
mimarisinin 6nde gelen yapitlarindan biridir. Kanuni Sultan
Stileyman ile esi Hiirrem Sultan da burada yatarlar. Cami,
Sinan’in kendi ifadesine gore, “kalfalik donemi eseri'dir. Yedi
yilda tamamlanmigtir. Ingaatin uzun siirmesi kudretli padi-
sahin canini stkmis, olup biteni anlamak i¢in bir giin camiye
baskin yapmigstir. Rivayete gore gordiigii manzara sudur: Si-
nan, caminin orta yerinde oturmus nargilesini fokurdatmak-
tadir. Tepesi atan padisah hiddetle ne yaptigini1 sordugunda
mimar siikinetle yamtlar. I¢tigi keyif nargilesi degildir, tém-
bekisi yoktur, fokurdattif1 suyla camideki akustigi 6lgmekte-
dir. Mihraptaki imamin sesinin caminin her tarafina nasil esit
oranda dagilacagini hesaplamaktadir.

Sultan sasirir. Boyle bir yanit kimi sasirtmaz ki? “Peki...
Peki... Anladik,” diyerek gerisingeri saraya doner. Sinan,
Anadoludan getirttigi devasa tursu kiiplerini igleri bos, agizla-
r1 disariya gelecek sekilde kubbenin eteklerine yerlestirmistir.
Geriye, bunlarin dizilmesiyle tamamlanan akustigin etkinligi-
nin dl¢iilmesi kalmistir. Sonug: Siilleymaniye’nin akustigi cami-
nin en 6nemli 6zelliklerinden biri olarak kabul ve tescil edilir.

Istanbuldaki performans salonlari son yillarda hatir1 sayi-
lir bir artig kaydetti. Biz de pandemi doneminde 6nce zorunlu
sonra goniilli ev hapsine girene kadar bunlarin hemen hep-
sine diigiin bayram ederek gittik. Uziilerek gérdiim ki, 2000’li
yillarda yapilan ve klasik konserlere de sahne olan bazi biiyiik
salonlardaki akustik maalesef ¢ok yetersizdir. Bu gosterisli
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salonlardaki ses dagiliminin Sinanin déneminden dort yiiz
elli y1l sonraki ileri teknolojiyle ger¢eklestirilmesine ragmen
ortaya ¢ikan bu tablo elbette iiziicii, diisiindiiriicii ve bes asir
oncesinin tursu kiiplerini aratici niteliktedir. Beceriksizlik mi,
ihmal mi, 6zensizlik mi, ucuzculuk mu, hangisi neden olmus-
tur bu yetersizlige? Belki de hepsi.

Siileymaniye’yi ve tarihi yarimadayi seyretmek i¢in duru-
mu iyi olanlara ben bir kez de Mikla Lokantas’nin terasina
¢itkmalarini salik veririm. Mikla, The Marmara Pera Oteli'nin
en Ust katinda yer alan Michelin yildizli bir lokantadir. Yan-
gin kulesi gibi her yonii gorebilen bir konumdadir ama ben en
cok kadim Istanbul’a bakan masalarinin manzarasin severim.
Giindiiz giizel, glinbatimi hiizniinde muhtesem, karanlik ¢6-
kiip karsinizdaki anitlar 1siklandinldiginda ise inanmilmazdir.
Hele hele yaz aylarinda terasta yer bulursamz su diinyada bu-
lunmanin lezzeti nedir, yemekten ¢ok onu tadar, anlar, beyni-
nizde hazmedersiniz. Stileymaniye ve Fatih Camileri, Beyazit
Kulesi, Yeni Cami, Sultanahmet, Ayasofya ve Topkap: Sarayi
oniinlizde apoletleri piril piril parlatilmis gururla siralanmak-
tadirlar. Karsilarinda zafer kazanmus teftis komutani duygu-
suyla kasilirsimz, “Allahim bu mutlulugu bana gosterdigin
i¢in sana siikiirler olsun,” diye miril miril mirildanirsinmz.

Benim Miklaya dair ilging bir anim vardir. Onu anlatma-
dan 6nce benzer bir konuda iki ayr lokantada yasadiklarimi
aktarayim; belki 6zellikle lokanta yatirimcilariyla seflere nite-
likler karsilastirmasinda niianslarin ne denli 6nemli oldugu-
nu gosterir. Turizm alaninda yatirim atagina kalkmak isteyen
bir biiyiik sirketler grubunda doksanli yillarin sonuna dog-
ru yaptigim konusmada 6zetle sunlar1 séylemistim: “On beg
yildan beri her firsatta avazim giktig1 kadar bagiriyorum, bu
tilkeye turizmden esas para Antalyadan, Bodrumdan degil,
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Istanbuldan gelecektir. Buraya inecek parali turiste daha ¢ok
harcatabilmek iginse parlatilabilecek 6z degerlerimizi 6ne ¢1-
kartmamiz gerekir. Cay, kasar, simit diye kiigiimsemeden bize
ozgl degerlere odaklanmals, bagka yerlerde bulamayacaklari-
nien iyi bicimde sunmaliyiz. Ornegin, raki da bunlardan biri-
dir. Komsumuz, iilkesine gelen turistlere nasil uzo, dolmadis,
moussakka bombardimani yapiyor, meraklarini ve paralarini
onlarda olmayan kalemler sayesinde sémiiriiyorsa bizim bu
yondeki avantaj yelpazemiz daha da genistir. Bunu degerlen-
dirmeli, yatay getiri ¢izgisini artik dikeylestirmeliyiz.”

Ne yazik ki bu degerlendirme becerisini aradan gegen
uzun yillara ragmen yeterince gosteremedik. Turist sayisi art-
t1 ama paray1 katlayamadik. Gelen turistin kendi iilkesinde
bulamayacaklarini 6niine serip parlatarak elini cebinden ¢1-
karamadik. Rakiyla ilgili bir kii¢iik 6rnek vereyim. Gittigim,
kendini fine dining sinifinda konuslandirmis bir lokantada
raki istedim. Buzla sulandirilmis bir “tek” getirdiler.

“Bunun markasi nedir kuzum?”

Garson bir isim soyledi.

“Ben sizden bu rakiy1 mi istedim? Hangisini istedigimi,
buzlu mu buzsuz mu igecegimi sormadan getirip 6niime koy-
dunuz. $arap ya da viski isteyene de boyle mi yapiyorsunuz?”

Bunun iizerine hangi rakiy: istedigimi sordu.

“Yeni Raki Yeni Seri olsun liitfen,” dedim.

Gitti, az sonra elinde bir siseyle geri dondii. Baktim, bildik
Yeni Raku.

“Giizel kardesim, bu getirdiginiz Yeni Raki. Oysa ben Yeni
Raki Yeni Seri istemistim. Bunlarin ikisi aym degildir, farkli-
dir. Kavaklidere’nin bir tek sarabi m1 var?”

Bunun iizerine hi¢ egitim gérmemis s6zde fine dining lo-
kantasinin gariban garsonu bana kamtlamak igin getirdigi
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sisenin lizerindeki seri numarasin gostererek, “Efendim iste
bu yeni imalat,” diye ders de vermesin mi? Dayanamadim,
sefi rica ettim, olanlar1 anlattim, onun yamti daha da igler
acist oldu: “Konseptimiz rakiya uygun degil, onun igin boyle
olmustur” Buyurun cenaze namazina!

Ikinci 6rnek de yine konseptle ilgili. Raki, bildiginiz gibi
eskiden erkek ickisiydi ve genellikle erkek erkege meyhane-
de ziftlenilirdi (!). Kendi kendine fine dining elbisesi bigip iyi
lokantalarin kétii 6rnegini sergileyen bir bagka cahilde de
yine karsima bu konsept meselesi ¢ikti. Moniiyii ve igecekle-
ri inceledim, sonradan gérmiisiin eve kiitiiphane yaptirip ne
bulduysa tikistirmasi gibi bara doldurulmus degisik ickilere
goz attim, yok yok, bir tek raki yok! Biraz sdylenince eksik
olmasin lokantanin hem sahibi hem de sefi olan bir geng geldi
ve ayni agiklamayi yapti: “Konseptimize uygun olmadig) igin
bulundurmuyoruz.”

“Konseptiniz nedir,” diye sorup utandirmak istemedim
geng girisimciyi ¢linkii moniisiiniin konsept olusturacak bir
kisiligi ve ozelligi yoktu. Belli ki lokantasinin iist sinif miiste-
riye hitap etmesini hedeflemisti. Hor gordiigii milli ickimizi
kendince buranin fiyakali havasina yakistiramiyordu. Ustelik
cahildi, ne iist kademenin de artik kadinl erkekli aslan siitii
ictiginden dogru diirtist haberi vardi ne de rakinin sadece
yemeklerde degil, aslinda aperitif olarak da igildiginden. Ba-
rina tikistirdig: ickiler arasinda rakinin Italyan’ denebilecek
Sambuca ile Fransiz’1 olan Ricard yan yana duruyordu. Bir tek
bizimki yoktu ¢iinkii ona gore avamdi (!), “konseptine uymu-
yordu.” Uzatmadim, “Kusura bakmayiniz ama siz de Bogaz'in
konseptine uymuyorsunuz,” diyerek kalktim, karsida deniz
kenarindaki bir balik¢itya giderek beyazpeynir, s6glis doma-
tes, 1zgara liifer ve bir tek Yeni Seriden olusan yemegimi Ga-
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latasaray adasina bakarak, “Ne olacak bu Galatasaray’in hali?”
efkarlanmasiyla rakiya uygun bir konsept (!) icinde yedim.

Simdi gelelim Mikla'ya. Orada da raki servisi zamaninda
¢ok acemiceydi. Bunu Vedat Milora anlatmistim, o da soyle-
diklerimi, “Sevgili sifirct hocamiz Reha Agabey’in liiks lokanta-
larimizdaki raki servisi konusundaki elestirilerini bu satirlarda
yaymmlamistim,” (27) diyerek gazetedeki kosesine ikinci defa
tasimus ve giizel Gislubuyla uzun uzun yazmigsti.

Yazidan birkag giin sonra asistanim, “Sizi Mehmet Giirs
Bey ariyor,” dedi. Telefonu aldim. Lokantasindaki servisten
memnun kalmadigimdan duydugu iziintiyii séyledi 6nce.
Biraz sohbet ettikten sonra da reddedilemeyecek kadar zarif,
uygar, alistilmamus bir 6neride bulundu.

“Siz,” dedi, “bu isin listadisimiz. Bizse acemisiyiz. Rica et-
sem, acaba bir giin gelip bizim ekibe raki servisinin nasil ya-
pilmasi gerektigini anlatir miydiniz?”

Boyle bir Oneri size sunulmus olsaydi, reddedebilir miy-
diniz? Ben Oyle istat falan degilim ama usuliiyle i¢mesini
bilen bir eski Istanbulluyum. Memnuniyetle kabul ettim. Bu
yaklagim zarafetini, Giirs'in anne tarafindan Iskandinavya-
i olmasina baglayarak ilk firsatta atlayip gittim. Tiim ekip,
basta Sabiha Hanim olmak iizere karsimdaydi. Bildigim ne
varsa anlattim. Birkag ay sonra habersiz gittigimde gostermis
oldugum her seyin miikemmelen uygulandigim gérdiim. I¢ki
moniisiine de o yillarda bile on bir adet raki yerlestirmislerdi.

Giirs, bu anlayigin iizerine insa ettigi yetenegi ile Mikla'yr
World’s 50 Best Restaurants listesine girebilen ilk Tiirk lokan-
tas1 yapti, daha sonra da Incili Gastronomi ve Michelin gibi
lokanta degerlendirmecilerinin yiiksek notlariyla bulusturdu.

Evet, degerli kaari... Lezzetli yemegimizi yedik, muhte-
sem manzarayl icimize depoladik, hesab1 6derken biraz sar-
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sildik, artik daha fazla oyalanmadan asagiya, Koprii'ye geri
doénmenin zamanidir. Asansorle asag1 inerken muhtemel bir
yanlighig1 6nleme amaciyla bir hususu agiklamak isterim. Az
once soyledigim “kaari” ile “kar1”y1 karigtirmayin, yanhs an-
lamayin liitfen. Kaari, okur demektir. Ahmet Mithat Efendi
yazilarinin bir yerinde durur, “Ey kaari,” diyerek, musikide
makam degistirir gibi baska bir anlatima geger, oradaki lafini
tamamlayinca ana konuya geri donerdi. “Biliyorum,” deseniz
de bu vurguyu yapmay: gerekli buldum ¢iinki fi tarihinde
kitaplar1 ¢oksatan iinlii bir romanci hanim arkadagim bunu
bilmiyordu! Ona génderdigim ve yazmis olduklarini deger-
lendirdigim bir notta kendisini okuyucu yerine koyarak oyle
seslenmistim. Unlii yazar, Ahmet Mithat Efendi’yi okuma-
mis, bu sozctigli de hi¢ duymamis olmali ki ona “kar1” diye
hitap ettigimi sanmisti. Bir sey s6ylememisti ama buruldugu-
nu hissetmistim.

Kopri’yii nasil bilirsiniz?

Tarih, 26 Mayis 1960.

Orta birin son gini.

Pillmizi pirtimiz1 topladik, arkadaslara, “Seneye goriis-
mek iizere beyler,” dedik. Okuldan ayrildik.

Sinif arkadasim rahmetli Profesor Salih Neft¢i'nin annesi
ile benimki ortaklasa bir taksi tutmuglar. Salihler Cagaloglu
tarafinda oturuyor, bizi yol tistiinde Kopriide indirecek, ken-
dileri devam edecekler. Onlarin halleri vakitleri iyiydi, tak-
si licretini bizimle paylagmalarina ihtiyaglar1 yoktu ama ne
olurlarsa, kim olurlarsa olsunlar, annelerimiz harcanacak her
kurusu hesaplardi. “Madem ayn1 yone gidiyoruz, neden pay-
lasmayalim, taksi dedigin az para mi ayol?” Salih’in annesi
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Nermin Neft¢i ayn1 zamanda taninmais bir politikaciydi, Halk
Partisi'nin en faal kadinlarindand.

Milletvekili miydi yoksa daha sonra m1 olmugstu, hatirla-
yamadim.

Salih’i de,

ah be Salih, seni de

cok erken yitirdik, soramadim.

Annemle ben, onlarla Kopriide vedalastik. Taksiden
inerken Nermin Teyze annemin kulagina egildi, “Yarin ¢ok
onemli bir sey olacak,” dedi.

Oldu. 27 Mayis Ihtilali oldu. Sabah radyoyu a¢tigimizda
Albay Alparslan Tiirkes’in giir sesi “Tiirk Silahl1 Kuvvetleri’nin
Idare’ye el koydugunu” agikliyordu. Biz bu tarihi olay bu ta-
rihi kopriiniin izerinde 6grenmistik. Hem de bir giin 6nce-
sinden!

Hepimizin gezip dolastiklarimiz arasinda tercihimizi on-
dan yana kullandigimiz, digerlerinden daha ¢ok begendigi-
miz, ayn degerlendirdigimiz yerler vardir. Bunlarin bazila-
rindaki dogal giizellige sapka ¢ikartiriz; kiminde tarih 6ne
cikar, bazilar1 da hareketliligi ile kendini gosterir.

Benim diinyada gezdigim yerler arasindaki ilk tercihim
Kopriidir. Ciinkd,

Kopri giizelliktir.

Kopri tarihtir.

Koprii canliliktir.

Koprii islevselliktir.

Koprii miicadeledir.

Képrii Istanbul’un ézetidir.

Koprii yasam filminden bir karedir.

Uzerinde durup saginiza, solunuza, éniiniize, arkaniza
baktiginizda bu saydiklarimin tiimiine birden tanik olursu-
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nuz. Gorevi sadece iki yakay birlestirmekten ibaret olan bir
kopriiniin nasil farkhlagtigini, ne kadar ¢ok yonlii zengin-
likler sergiledigini, bir yerin hosunuza gitmesi i¢in aradik-
larimiz1 ne kadar da fazlasiyla, hiizniiyle, sevinciyle tek tek
karsiladigini goriirsiiniiz. Hakkini verip vermemek artik size
kalmistir.

Koprii bir davuldur,

tokmagi “varolus” olan.

“Yasiyorsun ey fani, kiymetini bil!”

diye vuran.

Isitiyor musunuz?
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Genim’in verdigi bilgiye gore Hali¢’teki ilk koprii Eyiip ile
Siitliice arasinda yapilmistir. Daha sonra Kagithane Deresi
tizerine 1453 kusatmasi sirasinda kullanilan bir gegici kop-
rii inga edilmistir. 1502-1503 yillarinda Leonardo Da Vinci
de bir proje hazirlamis ancak soylenilenlere gore hayata ge-
cirilmesi padisah tarafindan istenmemistir. Iki-ii¢ yil sonra
bu kez Michelangelo Istanbul'a davet edilmis fakat bundan
da bir sonu¢ ¢tkmamigtir. Aradan ¢ yiizyil agkin bir siire
gectikten sonra Halige kurulan ilk koprii 6 Ekim 1836 yilin-
da, gecis parasi alinmadig) i¢in Hayratiye olarak anilan Cisr-i
Atik’tir. Bunu takiben yapilan koprii ise 1845°te Bezmialem
Valide Sultan tarafindan yaptirilan Valide Kopriisii ya da di-
ger ismiyle Cisr-i Cediddir (Yeni Koprii). M.Sinan Genim,
Konstantiniyyeden Istanbula XIX. Yiizyil Ortalarindan XX.
Yiizyila Bogaziginin Rumeli Yakasi Fotograflari. Istanbul
Arastirmalan Enstitiisii Yayinlari. 4. Basim: Haziran 2013. S.
16. Koprii, 1863, 1875 ve 1912 yillarinda yenilenmis, 1992de
ise yanmigtir. Onun yerine yapilan ve bugiin kullanimda olan
kopriiyse 1994 yilinda hizmete alinmistir.

iki sehrin gayrimiislim niifusunun ¢ogunlukta oldugu yerlesim
boliimii Pera, “Karg1 Yaka” demektir (Diinden Bugiine Istanbul
Ansiklopedisi. Cilt 2. T.C. Kiiltiir Bakanhgi ve Tarih Vakfi).

Aziz Nesin, Istanbul'un Halleri. Nesin Yayinevi, Ikinci Basim:
Nisan 2016. S. 52.

Enis Batur. Diis Kirpintilari. Sel Yayincilik, Birinci Basim: Ni-
san 2019. S. 181.

Ugur Tanyeli, Korku Metropolii Istanbul. Metis Yayinlar1. Ik
Basim: Eyliil 2022. S. 45

Andrew Mango, “Geldikleri gibi giderler,” dykiisiinii inan-
dirici bulmadigini iddia ederek soyle séyler: “Bu Istiklal

Savagrmi kazandiktan sonra yapilan bir tartismanin 1s181n-
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da degerlendirilmelidir. Mustafa Kemal'in 6nce silah arka-
dag1 sonra siyasi muhalifi olan Kazim Karabekir, 28 Kasim
1918de Irandan Istanbul'a donerken Tiirklerin yalnizca Yu-
nanlilar ve Ermenilerle savagsmak zorunda kalacaklarini ¢iin-
kii Itilaf Devletleri'nin Anadoluda bir savasa katilamayacak
kadar yorgun olduklarini daima 6nceden tahmin ettigini id-
dia edecekti. Istanbuldaki Itilaf donanmasinin bir korkuluk-
tan fazla degeri olmadigini da sdylemisti. Mustafa Kemal'in
donanmanin ka¢inilmaz bigimde gidecegi konusundaki s6z-
leri de ona benzer bir 6neride bulunmus olma hakkini ka-
zandirmisti” Andrew Mango, Atatiirk Modern Tiirkiye'nin
Kurucusu. Remzi Kitabevi. On Yedinci Basim: Kasim 20109.
S. 237-238.

Sule Giirbiiz, Kiyamet Emeklisi. 1. Cilt. Iletisim Yayinlar1. 1.
Basim: 2022. S. 37.

Aziz Nesin, age. S. 10.

Enis Batur, Siyah Sert Berlin. Remzi Kitabevi. 1. Basim: Ekim
2013.S.101.

10 Haydar Ergiilen, Yayan Yapildak. ithaki Yayinlari. 1. Basim:

11
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Ocak 2022. S. 13.

Dr. Nasrullah Uzman, Tiirkiyenin Miilteci ve Muhacir Politi-
kalar:. Atatirk Arastirma Merkezi Yayinlari. 1. Basim: 2018.
S. 72 vd. Gégler ya oralarda oturan Osmanl vatandaslarinin
kendi iradeleriyle gelmeleri seklinde oldu ya da baska iilke-
lerden gelenleri de kapsayacak bi¢imde ikili anlasmalarla ger-
ceklesti. Bu baglamdaki ilk ve 6nemli anlagmalar sunlardir:
Bulgaristan’la imzalanan 29 Eyliil 1913 tarihli Istanbul Barig
Antlagmasi;; Romanya'yla 11 Haziran 1929da imzalanan Ika-
met, Ticaret ve Seyr-i Seferin S6zlesmesi; Sovyet Rusya ile ak-
tedilen 16 Mart 1921 Moskova ve 13 Ekim 1921 Kars Antlas-
malari; Yunanistan’la yapilan 14 Kasim 1913 Atina Anlagmasi.



12 Ahmet Hamdi Tanpinar, Bes Sehir. Dergah Yayinlari. 56. Ba-
sim: Agustos 2022. S. 121.

13 Islam Cupi, Hey Gidi Istanbul. T. Is Bankas: Kiiltiir Yayinlar:.
1. Basim: Ocak 2023. S. 99.

14 Sait Faik, Biitiin Eserleri. Bilgi Yayinevi, 1. Basim: Agustos
1970.

15 Orhan Veli,. Biitiin Siirleri. “Galata Kopriisii”. T. Is Bankasi
Kiltiir Yayinlari. 5. Basim: Aralik 2022. S. 124.

16 Kiigiik Iskender, Rahibinden Satilik Kilise. Sel Yayincilik. 2.
Basim: Nisan 2010. S. 26.

17 Haydar Ergiilen, Asiklar Cemi. Ithaki Yayinlar1. 1. Basim: Ka-
sim 2022. S. 67.

18 Salah Birsel, Saldh Birsel Tarihi-Bogazi¢i Singir Mingir. Sel
Yayincilik. 13. Basim: Ekim 2019. S. 29.

19 Bettany Hughes, Istanbul-Ug Sehir Hikdyesi. Alfa Basim Ya-
yim Dagitim AS. Ikinci Basim: Ocak 1922. S. 655.

20 Resad Ekrem Kogu, Osmanli Padisahlari. Ana Yayinlar.
1981. S. 403 vd.

21 Feridun Fazl Tiilbentgi, “Eugenie’nin Istanbul Ziyareti”. Yil-
lar Boyu Tarih, 1980.S. 2. S. 6 vd.

22 Nora Seni-Sophie Le Tornec, “Camondolar-Bir Misyon”. Ins-
titut frangais Des Etudes A natoliennes. www.books.openedi-
tion.org.

23 Halik Y. Sehsuvaroglu, “Beylerbeyi Sarayr’nda Imparatorige
Eugénie’nin Yatak Odas1”. www.core.ac.uk.

24 Umit Yasar Oguzcan, “Galata Kulesi”. www.ihya.org.

25 Umit Yasar Oguzcana intihariyla “ders veren” oglu Vedat.
www.ankaramasasi.com.

26 Nedim Giirsel, “Pierre Loti Istanbulda” www.cafrande.
org.2018.

27 Vedat Milor, Milliyet, 01.11.2010 ve 2 Ekim 2011.
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CAMONDO MERDIVENLERI VE
CARESIZLIK UZERINE

“Caresizligin en amansiz oldugu yerdeyim, i¢im
kapkaranhk.”

Yatiyor...

i1k kez yatiyor...

Kimildamadan sirtiistii yatiyor...

Yetmis alt1 yilhk yasaminda sadece oglunu dogurdugun-
da iki giin yatmigsti, o kadar. Hastalanmak, yatmak ne demek,
dis¢i koltuguna bile oturmamus, yillik saghk kontrollerinde
doktorlara dudaklarini isirtan, kulaklarini ¢ektirten, parmak-
larin1 masaya vurdurtan, agizlarindan, “Valla nazar degmesin,
soylenecek bir sey yok,” dedirten kadin simdi sirtiistii yatiyor.
Doktor, “Kimildamayacak,” buyurdu. Acisin1 bastiramiyor,
inliyor. Ben basucundayim, 1518a yakalanmis tavsan gibi ne
yapacagimi bilemeden bakiyorum. Alisik degilim, onu ilk kez
boyle goriiyorum, ne yapacagimi kestiremiyorum. Elini tu-
tuyorum sadece. $imdi yatakta sagindan soluna donemeden
yatan kadin, hayatinin elli yillim1 bana ayirmis olan, kalbimde
sakladigim canl.

Her sey bir anda oldu. Beklemiyorduk. U ceyrek asr1 sa-
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pasaglam geride birakan insan sanki basina hic¢bir sey gelme-
yecekmis, hep béyle gidecekmis saniyor. “Ileride hastalik, su
bu olur, dur bunlara hazirlanivereyim,” demek 6yle kolay de-
gil akip giden hayatta. Deprem ¢antasi degil ki i¢ini doldurup
basina gelecekleri bekleyesin! Yashligin ne zaman baslaya-
cagin kestiremiyorsun; kendini o giine kadar karsilagmadi-
gin, bilmedigin bir seylerin bekleyecegini zamaninda diisii-
nemiyorsun, onlarla karanhkta burun buruna geldiginde de
“Noluyoruz yahu, nereden ¢ikt1 bu simdi durup dururken?”
saskinligina diisiiyorsun.

Diisman bizim karsimiza boyle apansiz ve birka¢ koldan
birden ¢ikiverdi. Sunun surasinda daha bir ay 6nce kiz toru-
nuyla bisiklete binen, erkek torunun sutlarina bahgeye koy-
dugu iki bos saksi arasinda kalecilik yapan, yazin her giin iig
saat ylizen, kisin karda manto giymeden sokaga ¢ikan kadina,
belki de “Bunun ¢ok gii¢lii yapisi var, biz bunu kolay kolay alt
edemeyiz,” diyen hani hi¢ tammadigimiz dis giicler var ya,
belki de onlar birlesip saldirdilar, kimbilir?

Bir sabah ¢ayini icerken gozkapaklarindan biri diistii, an-
sizin oniini goremez oldu. Ustiimiize bir seyler gegirip has-
taneye kostuk hemen. Bir néroloji hocas: bulduk. Bizi goriir
gérmez olumsuz bir seyler fark ettigini biz de onun yiiz ifa-
desinden hemen anladik. Eyvah, galiba ciddi bir terslik var!
Saatler siiren tetkikler basladi. Elektrikli, elektriksiz testler
yaptiktan, kadincagizi oraya buraya sokup pestilini ¢ikardik-
tan, kaniny, idrarin tiikettikten, ignelerle delik desik ettikten
sonra, “Goriir gormez anlamistim zaten,” dedi hoca ve hasta-
ligin o dna dek hi¢ duymadigimiz ismini s6yledi. “Yani ne de-
mek oluyor bu?” diye soran 15181 kisilmig gozlerimize bakarak
teshisini bizim anlayacagimiz bi¢imde ifade etti: “Beyinden
gelen sinirler kaslara laf geciremiyor,” dedi ve ekledi, “tam za-
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maninda gelmissiniz, gecikseydiniz yutkunamayabilirdi hatta
nefes bile alamayabilirdi!”

“Aman hocam, ne soyliiyorsunuz siz?”

“Maalesef boyle. Tedavi edilmez ve sonrasinda da iyi yo-
netilmezse her zaman tekrarlanabilir, hatta daha agir sonug-
lara da yol agabilir. Az rastlanan, ciddi bir hastaliktir bu.”

Genellikle ani bir iiziintiiden, stresten olurmus. Viicutta
da bir daha hi¢ gegmeyecek bitkinlige yol agarmus.

“Peki yani simdi?” gibilerden bir seyler kekeledim.

“Kontrol altina alabiliriz ama ilerlemesini durdurmak igin
kullanacagimiz ilaglar genel bagisikligini zayiflatacak, bu da
baska sorunlara yol a¢abilir, haberiniz olsun.”

Benim duygu Slciimlerim mi insan normallerinin altinda
seyrediyor yoksa sizin musluklar da ara sira boyle sizdirir mu,
doktor lafini bagladiginda benim dudagimin ucuna gelen Se-
lahattin Pinar’in bestesi oldu: “Hasreti baglayip sazin teline...”

“Ne alaka?”

“Valla mantigimin sarji mu bitti yoksa o dogru da ben mi
yanlisim, turp gibi saglam kadinin basina durduk yerde boyle
bir illetin gelmesi ne alaka ise benim dilime gelen muhayyer-
kiirdi sark: da o alaka!”

Hayat, alakasiz sagmaliklar y1gin1!

Insanin asfalyalarinin atip beyninin yanan ampul gibi c1-
zirdamasi valla isten degilmis! Ilaglar yiiklenip eve geldik.
Prospektiislerini agip okuyunca kirmizi yiiziim biraz daha ki-
zardi, tansiyonumun yiikseldigini hissettim. Yahu bu ilaglarin
insan1 bir 6ldiirmedigi kalmig hatta bazi1 durumlarda hayata
veda etmek bile miimkiin olabilirmis! Oyle yaziyor pertavsiz-
la ancak okuyabildigim kagitta. Yapacak bir sey yok. Yemek
yiyemeyecek duruma diismek, yutkunamamak, hele hele ne-
fes alamamak ne demek? Yazilan riskleri goze alacagiz, bas-
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ka ¢ikis yolu gériinmiiyor. Hemen verdim bir bardak suyla.
Ilaglara basladiktan birkag giin sonra, biz diisen gézkapag:-
nin kalkmasini beklerken tersi oldu, bu kez elleri giigsiizles-
ti, hi¢bir seyi tutamaz oldu, ayakta duracak hali de kalmadu.
Ilaglarin olumlu tesiri daha ge¢ baglarmus!

Belinde agrilar basladi. Hem de 6yle boyle degil. Iki biik-
lim, bir yere dayanmadan ayakta duramiyor. Yetmedi, tele-
vizyon haberlerinde gérdiigtimiiz seller gibi durdurulamayan,
yikicl bir ishal ¢itkmaz mu bir de karsimiza? Gézkapaklarini
eliyle kaldirinca ancak gorebiliyor, agridan ve bitkinlikten ye-
rinden kalkamiyor, tuvalete binbir giicliik tasiyorum, oradan
gikamuyor.

Haydi yine yolunu bilmedigimiz hastaneler, vizite ticreti-
ni yeni 6grendigimiz hekimler... Testler, MR’lar, sunlar bun-
lar... Doktorun karsisinda zor oturuyor. Hoca, “Bagirsaklarda
anlayamadigimiz bir sorun var, bele vuran agrinin nedeni o
olabilir. Girip bakmamiz lazim,” diyor bana. Sinirim tepem-
de: “Bakin hocam! Bana ne bakiyorsunuz dyle, kadincagiza
bakin nasil bakacaksaniz. Ne bekliyorsunuz?”

“Onay almamiz gerekiyor.”

“Sigortadan m1?”

“Hayw, norologunuzdan. Anlattiginiz  hastalik
hikayesin-de kaslar zaten gitmis, bizim endoskopi ve kolo-
noskopide anestezi yaparken verecegimiz ilaglar da kas gev-
setici, doktorunuzdan onay almadan bu islemi yapamayiz,
cok riskli.” Haydaa, kosturuyoruz nérologa, “Ne endoskopi-
sinden, ne kolonoskopisinden bahsediyorsunuz siz! Hi¢bir
kas gevsetici ilag ve renkli sivi almamasi gerekiyor. Katiyen
olmaz, sakin ha!”

Buyurun buradan yakin. Cocuklugumun doktorlar1 ne
iyiydiler. Bir Fazil Bey Amca vardi, hastalandigimizda eve ge-
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lir sirtimizi dinler, dilimize bakar, anlattiklarimiza kulak ka-
bartir, bir regeteyle, cogu kez Gripin ya da Opon’la, en fazla-
dan bir igneyle iyilestiriverirdi bizi. Hi¢bir makineye de girip
¢itkmazdik, zaten makine vardi da biz mi girmezdik? Simdi
“O olmaz... Bu olmaz..” Her doktor kendi baktig1 hastalig
diisiiniiyor. Kadincagizi balerinmis gibi kucaktan kucaga fir-
latiyorlar.

Kafamin tasi atti sonunda, ramazan topu gibi patladim,
onlara anlattim eski doktorlarin hastaya nasil yaklastiklarini.
Hastanelerin acemisiyiz ama is parlamaya gelince hi¢ de oyle
degil, namimiz almig yliriimiistiir, simdi de onlar beni tani-
sinlar bakalim. Biz yasam boyunca ne kavgalar ne miicade-
leler vermisiz, bu soylediklerini anlamiyoruz diye kuzu kuzu
dinleyip her dediklerini kabul mii edecegiz!

Kabul ediyoruz. Parlamak ¢6ziim degilmis, idrar yollarin-
da olusan bakteriler i¢in de yogun bir antibiyotik tedavisi ge-
rekirmis. Boyun egiyoruz.

Bakteriler iki hafta sonra temizleniyor ama agrilar yine
dinmiyor, ilaglar ise yaramadi. Size birazdan Florence Nigh-
tingale Hanimdan bahsedecegim ¢ilinkii onun adini tagiyan
hastaneye gidip gelirken “is1ik tutan kadin” olarak namlanan
merhumenin de kimlerden oldugunu merak ettim, hayat
hikayesini bu vesile ile 6grendim, size de anlatmak isterim.
Bizim de doksanli yillarda “Abajur kiz” lakaph yerli ve milli
bir pop sarkicitmiz vardi. Ad1 Bendenizdi, o kime 151k tutu-
yordu, bilmiyorum. Ogrenebilirsem onu da bir bagka zaman
anlatirnm. Kafay iisiitecek duruma geldim, sogumaya bagla-
digini fark edebiliyorum. Bu arada dinmeyen agrilarin nede-
ni de sonunda yine filmlerin, incelemelerin ardindan bulu-
nuyor: Meger ileri derecede kemik erimesi ve omuriliklerde
kiiciik kiriklar varmas!
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Bu kez parlamadan soruyorum:

“Simdi ne halt edecegiz hocam?”

“Valla aslinda bu da biiyiik ¢apta sinir kas sorunundan
kaynaklaniyor, kas diye bir sey kalmamis, kemikler de ufa-
lanmaya baglamis. Bunlarin {izerine hem ilagla hem de fizik
tedaviyle yiiriiyecegiz. Belli bir siire sonra kendiliginden kay-
nadi kaynadi, olmadi beton mikserini dayayacagiz, ¢imento-
yu basip biz tutturacagiz!”

Allah hi¢birini basimizdan eksik etmesin, doktorlarimizin
mizah giicii de olmasa biz ne yapari1z? Tanidigim hekimlerin
gogu espri yapar, alaturka ¢alip soyler, borsada kaybeder.

Kendiliginden kaynamas: i¢in fizik tedavi yapilmasi sart-
mis ama su anda tedavi bir yana yiiriiyecek durumda bile ol-
madigindan, 6nce kendini toparlamasi igin bir siire sirtiistii
yatmasi gerekiyormus. Durumu anlamaya ¢aligtyorum.

Biri, “Kimildamadan yatacaksin”,
otekisi “Spor yapacaksin” diyor

Yatmak sart ama egzersiz ka¢inilmaz. Ise bak sen. Not ettim.
Norologun verdigi ilaglar hem zayif olan kemikleri daha
da zayiflatacak hem diyabete yol agabilecek hem de bagisik-
g1 daha da zayiflatacag) i¢in baska sorunlar yaratabilecek.
“Almazsa?” “Almazsa nefes de alamayabilir.” Peki.

Hocalardan biri, “Sunlar mutlaka yapilacak,” derken, Gte-
kisi, “Onlar asla yapilmayacak,” buyuruyor. Anladim.

Daha dogrusu higbirini anlamadim ya da anlamasina
anladim da anlamazhiga vuruyorum ¢iinki bu trafigi agmak
Nisantasi, Mecidiyekdy kavsaklarini asmaktan da zor. Ben
hocalar arasinda ping pong topu gibi gidip gelirken kadin-
cagiz kirk dokuz kiloya diisiip kemikleri i¢in ¢ok gerekli olan
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kaslarini iyice yitirince bu kez diise kalka diyetisyenin yolunu
tuttuk. Siddetli ishal nedeniyle lapadan ve patatesten baska
bir sey yiyemeyen kadina diyetisyen 6yle bir monii yazdi ki,
ben bir lokanta degerlendiricisi olsam, bunu ¢ikartacak sefe
gonliimiin kosesinde 6zel bir yer agarim. Sabah, 6gle, aksam
li¢ 6giin esash bir yemege ek olarak aralarda da ti¢ kez kusluk.
Yetmiyormus gibi kaslarini gliglendirmesi igin o da yiiriime-
sini ve egzersiz yapmasini sart kostu. “Aman sakin kimilda-
masin,” dendiginden haberi yok tabii. Kime hikayenin ne ka-
darim anlattigimi ben de bilmiyorum artik.

Elimden gelen, aklimin erdigi, bana doktorlar tarafindan
ogiitlenen her seyi yaprtyorum ama “bu isin sonu ne olabilir”i
kestiremeden basucunda oturmus bakiyorum ona. Sonugta
ben de geng degilim, yiiksek lisanstaki ¢akal profesyonel 6g-
rencilerim not donemi yaklastiginda bir firsat yaratip, “Ho-
cam masallah ¢cok geng, ¢ok fitsiniz,” deseler de son tahlilde
lic yirmi besi devirmis bir adamim.

Yatagin kenarinda ona eski giizel glinlerimizi anlatip du-
ruyorum boyuna, “Bunlar1 yine yasayacagiz hi¢ merak etme,
ben olaya hakimim, iyi de hekimlerimiz var, sadece biraz sa-
bir,” diye cesaret agilamaya ¢alisityorum. Elli yillik evliligimiz
boyunca hep yalniz, bag basa, el ele olduk biz. Ailelerimizden
uzaktaydik, her sorunumuzu kendimiz ¢6zdiik, her isimizi
tek bagimiza hallettik. O bana, ben ona yaslanarak, sarilarak,
¢ogu zaman da boyumuzdan biiyiik islere kalkarak...

Hi¢ unutmam, yeni evlenmistik, o yillar Uludag modasi
vardi. Geri kalmak var my, atlayip gittik. Kiralik kayaklar aya-
gimizda, polyester pantollar kicimizda, telesiyeje binerek tepeye
ciktik. Ben ilkokuldayken Avrupada buz pateni yapmasini az
buguk 6grenir gibi olmustum. Ortaokuldayken de Elmadagda
kayak kayanlarin yaninda bir-iki kez ileri geri gitmisligim vard.
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Bu kadar bilgi ve deneyim yurdum insanina yeter de artar bile.
Uludagda da kayarim, ona da 6gretirim, ne olmus yani? Telesi-
yejden atladik, kayma pozisyonuna gectik. O da ne? Kayaklar
gitmiyor! Sag bacagimi kara siirtiiyorum olmuyor, solu deniyo-
rum, nafile. Yahu bu isi nasil yapiyorduk biz? Nasil kayiyordu
bu meretler? Kar ayni kar, kayak ayni kayak.

Ne degisti de simdi olmuyor?

Bizimkine baktim, giilmekle korkmak arasinda bir yerde.
“Evlilik kurumunda kocaya ne kadar giivenmelidir”in yaniti-
ni arar gibiydi. Bizi o hilde gorenler acidilar, yedeklerine alip
asagiya indirdiler. O zaman tas gibiydi.

Ne degisti de simdi yatiyor?

Ev islerinin biiyiik boliimii de bana kaldi. Geride birakti-
gimiz yarim asirda her isi 6ylesine kendisi yapmuig, beni 6yle
tembellige alistirmus ki simdi ekmek dilimlemek bile zor geli-
yor. Diyetisyenin kilo almasi i¢in yemesini istedigi beyaz ek-
mekler kesilirken hep dagiliyor. Sinirleniyorum. Bulagiklar:
makineye koymadan 6nce ¢alkalamaktan da igreniyorum.

Karl bir kig giinii, sabah ilaglarini yeni vermistim, soguk
bir haber geldi: Evsahibi ¢ikmamizi istiyor! Kendisi tasina-
cakmig. U¢ ay miihlet vermis, eksik olmasin. Bir koyu kahve
yaptim kendime. Ev mi arayayim, islerime mi kogturayim, su
kadincagiza dort koldan saldiran ve her birinin tedavisi 6te-
kinin iyilesmesini engelleyen hastaliklara m1 karsi koyayim,
kendi saghgima mi dikkat edeyim, sasirdim kaldim. Disii-
niirken kahvem de sogudu.

Bakiyorum ona, elini tutuyorum. Inlemesini benden gizle-
meye caligtyor. Miimkiin mii? I¢indeki depremin sesini nasil
duymam? Elimden fazla bir sey gelmiyor, bir sey yapamiyo-
rum. Yok yok, yaptim, diinden beri burnum Horhor Cesmesi
gibi akiyordu, kuskulandim, evde Covid testi yaptim. Ve sonug
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maalesef pozitif! Yahu, pozitif sonug nasil negatif is sarar insa-
nin basina? Yetis Ugur Sahin Hoca. Bir sen eksik kalmistin bu
tabloda. Ozlem Hanim’ da al gel.

Evde kalsam elli y1l koruyup sakindigim kadina da gege-
cek, her tiirlii hastaliktan olusan felaket zincirine bir halka
daha eklenecek. Hatta belki olan olmustur bile. Bir yerlere
gitsem, ona bakacak kimsemiz yok. Hayat boyu her tiirlii si-
kintinin altindan kalkabilmis bir adamim, simdi yerimden
bile kalkamiyorum, sandalyeye ¢6kmiis saga sola anlamsiz
bakiniyorum. Kaslarin erimesi, kemiklerin kirilmasi, bak-
terilerin sarmasi, Covid’in bastirmasi, islerin aksamasi, evin
tasinmasi... Daha var mi1?

Var! Hastanede karantinaya alinmam gerekiyormus!

Keske biitiin olumsuzluklar bir ¢antaya, ona sigmiyorsa
bavula sokusturulabilecek seyler olsaydi. Tika basa doldurup
Bogaz akintisinin en hizli oldugu yerde sulara birakip akip
gitmesini, benden uzaklasmasini, kaybolmasini bir banka
oturup seyredebilseydim ya da o ¢antay1 en mahir polislerin
bile bulamayacag bir yere gomebilseydim. Olmuyor, ¢anta-
nin i¢ine sikint1 girmiyor, orada ben mahpusum, gikamiyo-
rum, avaz avaz bagiriyorum, sesimi duyuramiyorum. Kara-
basani uyanikken yasiyorum ben. Kulaklarima Umit Yagar’in
sesi geliyor derinlerden: “Caresizligin en amansiz oldugu yer-
deyim, icim kapkaranhk.”

Bana mu seslendiniz iistat?

Caresizlik ve devlet...

Caresizligin ne demek oldugunu anladim, okudum, imzala-
dim. Banka kredi s6zlesmelerinden de acimasizmis meger!
Zora diisenin aklina gelen ilk i etrafina bakmak oluyor. Aca-
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ba baskalar1 ne durumda? Bunun adi ¢aresizlikse, kimleredir
zulmii? Sinavlar 6grencileri, aghk yoksullari, goller kalecileri
mi umarsiz birakiyor? Pengesi kime gec¢iyor bunun? Sadece
insanlara m1? Onlarin yalnizca bir bolimiine mi? Tokadj,
toplumlara, devletlere de agir geliyor mu? Hiikiimet caresiz
kaldiginda devrilir, ya peki devlet? Devletler de ¢aresiz kala-
bilir mi? Nasil kalir, ne olur?

Yapacak bir sey kalmayinca felsefe yapiyor insan!

Bir zamanlar kartal gibi ugarken gociip giden devletler-
den biri bize ait olaniydi. Ben kendi halimde yiiriirken, o ise
Yedi Diivele hitkmederken yikilmistik. Kaderimizin ortak bir
noktas1 mi1 vardi? Varsa neydi, merak ettim.

Iktisat tarihcileri o kita senin, bu kita benim ha babam de
babam at kosturan Osmanli Devleti’nin ekonomik omurga-
sin1 tarim ve kiiclik 6l¢ekli zanaat ile fetihlerden elde edilen
kaynaklarin olusturdugunu séylerler.

Osmanlr'nin yiikselis doneminde tarim Avrupada da bas-
roldeydi ve ekonomik kudretin belirleyicisiydi. Kim ki ta-
rimda giigliiydii, onun borusu 6tityordu. Osmanls, bu alanda
basariliydi. Devletin uyguladigy timar agirhkl tarimsal yo-
netim, ekonomik gii¢ yaratiyor ve tilkeyi digerlerinin 6niine
gegiriyordu. Fethedilen yerlerden alinan vergiler ve iiretim
destekleriyle de Imparatorluk Doguda ve Batida genisliyor,
her genisleme ekonomiye yeni kaynaklar ekliyordu.

Bu saadet uzun stirmedi. Her mutlulugun bir sonu var.
Bagnaz Avrupada baslayan dinsel reform girisimleri degisim
yoniinde ilk sinyali ¢akt1. Yeni bir ddneme yonelisin isaretleri
gelmeye, bu dogrultuda adimlar atilmaya baslandi. Avrupa,
islerin artik boyle gidemeyeceginin farkina varmisti. Eski
kitanin insanlari, Kilise'nin ezici bagnazhiginin toplumsal ge-
lismeye ve refaha nasil ve ne kadar zarar verdigini anladilar.
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Bu yonde silkinmeyi, hurafelerden siyrilmayi, oteki tarafta
cennete gitmekten 6nce, bu diinyada dogru diiriist yagamay1
on plana aldilar. Kafalardaki prangalar1 kirmanin ve yeniden
yapilanmanin geregini kavradilar, adimlarini bu hedefe dog-
ru atmaya basladilar.

Ronesans’la birlikte Kilise'nin insan ve toplum iizerindeki
baskisi, cok acilar cekildikten, kabarik faturalar 6dendikten
sonra sinirlandirildi. Insan bir “deger” olarak kabullenildi;
egitim, sanat, diisiince, dinsel ¢ikarimlara gore degil, “insa-
na gore” sekillendirilmeye baslandi. Matbaanin bulunmasi,
olusan yeni diisiince ve fikirlerin kitaplarla her tarafa yayilip
duyurulmasini sagladi. Artik eskisinden gok farkl bir diizlem
olusmaktaydi. Avrupada Aydinlanma Cagr'na giriliyor, dinsel
iklimden ¢ikilip bilimsel ortama gegiliyordu.

Kendi i¢indeki bu dinamik atilimla da yetinmedi yash
kit’a. Diinya iistiinde bagka topraklarin da olabilecegini an-
lamigt1, gézlinii buralara dikti, pusulay1 buldu, “uzaklara”
gitmeye basladi. Gidilen, bulunan, ele gecirilen her yerden
bu kez Avrupa zenginlik devsirir oldu. Bir yandan da gele-
neksel tarimda katma degeri artik diisen tiretim yontemleri
makinelesmeyle gelistirilmeye, verim artislar: elde edilmeye
baslandi. Somiirgelerden elde edilen biiyiik kazanclarla ser-
maye birikimi saglandi. Sanayi devrimi ile vites yiikseltildi.
Giiglenen altyapy, iistyapiy: bigimlendirdi, ekonomideki sig-
ramaya paralel olarak siyasal, hukuksal, kiiltiirel degisimler
saglandi, kurumsal yapilar gelistirildi, kadayifin kaymag
yerlestirildi.

Avrupa bu yollarda hizlanirken, Osmanh ekonomik y6n-
den ve toplumsal kurumsallagsma agisindan ayni yonii izle-
yemedi, yeni ve gii¢lii adimlar atacak cesareti gosteremedi.
Gelismelere uzak durdu, disarida olup bitenlere ilgisiz kaldi,
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orada yapilmakta olanlar1 biraz da kiigiimseyerek izledi. Insa-
noglunun, kendinden daha bilgili, daha donaniml olanlarin
yaptiklarini beceremediginde bunlar1 basaranlar1 ve kotari-
lan isleri 6nemsiz, degersiz bulmaya yatkin karakteri devlette
de kendini gosterdi.

Kii¢iik ama anlami biiyiik bir 6rnek vereyim: 1757'de tahta
¢ikan Padisah III. Mustafa Islam Ansiklopedisinin yazdigina
gore, “llm-i niicima (Ilm-i Ahkdm-1 nicim: Yildiz falcili-
g1, miineccimlik) asir1 derecede diiskiin olup esref saatsiz is
gormezdi”. Prusya ordusunun savag istiine savas kazandigy,
diismanlarim1 yendigi dénemdir. 1763 yiinda Ahmet Resmi
Efendi’yi Berline, Prusya Krah II. Friedriche yollar. Bu ka-
dar basar1 kazandigina gore ¢ok gii¢lii miineccimlerle ¢alis-
tig1 kanisindadir. Bu basarili miineccimleri kendisine yolla-
y1p yollayamayacagini sordurur. Friedrich’'in yamiti1 su olur:
“Benim miineccimlerim iyi egitilmis ordu, dolu bir hazine ve
gecmisi anlayip gelecegi 6ngérmeyi saglayacak tarih bilgisidir.”
Bu cevap III. Mustafa’y1 memnun etmemistir. Kralin, “Tak-
diri ilahiye, miineccimlere, falcilara bel baglayacagina insan
becerisine ve ilme 6nem ver,” seklindeki mesajina kulak as-
maz, kendisine yardim etmek istemedigi seklinde yorumlar.
Ordunun ve egitimin bilimsel esaslara gore giiglendirilmesi-
ne gerek gérmez. Bir siire sonra da Rus ordusu liyakatsiz su-
baylarin yonetimindeki kirik dokiik Osmanli Donanmasr'ni
Cesmede yakip yikar. (1)

Reform ve Ronesans hareketleriyle bilimin degerini 6ne
¢ikartmaya baslayan, cografi kesifler sayesinde ele gegirilen
somiirge kaynaklariyla sermaye birikimini gerceklestiren,
sanayi devrimiyle verimliligi artan, kurumsal yapilagsmasiy-
la toplumsal yasam kalitesi yiikselen Avrupa’nin karsisinda
Osmanly, yoneticilerinin bu zihniyeti, ilkel tarima ve kii¢iik
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Olcekli zanaate dayali ekonomik yapisiyla tokezlemeye, tik-
nefes olmaya, giderek gerilemeye baslad.

Ardindan da kaginilmaz ¢okiis geldi. Genis cografyaya ya-
yilmig Imparatorlugun sinirlarini kontrol altinda tutabilmek
giiclesti. Bunu yapmaya ¢alisan ordunun giderleri ytikseldi.
Milliyet¢ilik akimlariyla baglayan savaslar Hazin€’yi giigsiiz-
lestirdi. Yitirilen topraklardan gelen vergiler ve diger kaynak-
lar ortadan kalkt.

Dis bor¢lanma ihtiyac iste bu gelismelerin sonucunda
ortaya ¢ikt1. Bagkasina el agma zorunlulugu bir siire sonra
bu isten biiyiik servetler edinmeye baslayan alacaklilarin da
tesvikiyle, 5deme zamani gelen her borcu yeni bir borgla ka-
patma aligkanligina déntstii. “Ne tiziiliiyorsun vre, 6deye-
medigin bor¢ on olmus da ne olmus? Her seyin kolay: var,
mademki teminatin saglam, ben veririm on bes, i¢inden
onunu alirim, on beslik yeni bor¢ yeni faizle devam eder
kuzum,” carki bir siire sonra altindan kalkilamayacak bir
agirliga ulasarak koca imparatorlugu ezdi, ¢okertti. Azimet,
hezimetle sonlandu. (2)

Alacaklinin, karsisinda ezilip biiziilerek duran borclu-
suna dikte ettigi kosullar her zaman her yerde agirdir. Isin
dogasinda vardir bu. Borglanan ister Osman ister Osmanh
olsun, birey ya da devlet fark etmez, aldig1 borcu verimli bir
projeyle isletip geri 6deyemiyorsa onun altinda kalip yikil-
masi kaginilmazdir. Alacaklinin borgluya para verir gibi go-
riiniirken aldiklarini, “diisiindiiren mizahin” edebiyat diin-
yasindaki biiyiik dedesi Moliere taa 1600’lerde gézlemlemis
ve bugiin de gegerli olan sistemin nasil ¢alistigini bir giizel
aciklamigstir. Anlayana sivrisinek saz, anlamayana Moliere
bile az.
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Sistem Moliere’den beri aynidur

Cimriadl iinli eserinde Moliere’in kitapta okuruna anlattigy,
sahnede de seyircilere kahkahalara izlettigi bor¢ anlagmasi-
nin kogullar1 az 6nce séyledigim gibi yirmi birinci ytizyilda
da aynen gegerli ve yikicidir. Tek farkla: Kitaptan ya da sah-
neden gergek hayata gecildiginde, okunan ya da seyredilen,
artik giiliip gegilecek bir komedi degildir, acitan ve aglatan
bir dramdir.

Piyeste Cimri Harpagon’un, avare avare dolanip, hovarda-
ik yapan bir oglu vardir: Cléante. Zamparalik yapmak aska
benzemez, parayla olur ancak. Bu kii¢iik beyin, boyundan
biiytiik zamparaliklara yetecek kadar parasi yoktur. Beybaba-
sindan destek ister. Koparamayinca, ne yapsin, gareyi borg-
lanmakta goriir. Usag1 Fleche’i simsarlardan para bulmasi
icin gorevlendirir. Fleche, piyasay1 dolasir ve bir simsarla
anlasir, hemen kosup ytiizde alt1 faizle bor¢ buldugunu efen-
disine miijdeler. Cléante hovardalik parasini kendince iyi bir
fiyata bulmustur.

“Oh, yasasin, gayet adil bir faiz bu,” diye sevinip ellerini
ovusturur.

Toy bir bor¢ludur heniiz. Para yemeye gikacak kadar ser-
pilmigse de bunun maliyetini hesaplamasini heniiz 6grene-
memis bir ana kuzusudur.

Fleche, “Bir kiigiik husus var efendim,” der.

“Neymis o kiigiikk husus?” diye 6nemsemeden sorar
Cléante.

Usak, o kiiglik, kiiciiciik hususu korka korka, ¢ekine ceki-
ne, sindire sindire, usulca agiklar:

“Tefecinin elinde size verecek kadar nakit yokmus. O da
bir baskasindan borg alip size verecekmis ve alacagi bu borca
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kendisi de yiizde yirmi faiz 6deyecekmis. Aslinda bdyle bir
ise hi¢ girmek istemezmis ama Mosyé Harpagon'un oglu ol-
dugunuz i¢in sirf onun hatrina bir seyler yapacakmis artik.”

Cléante’'in 6deyecegi faiz bir anda yilizde yirmi altiya ¢i-
kivermistir. Zor esik. Daha asag bir faizle bor¢lanabilir mi?
Hayir! Geng adam kendisine kalacak mirasi teminat olarak
gosterse de heniiz bor¢ piyasasinda taninmamaktadir, kredisi
yoktur. Piyasa gelenegi neyse ona uyulacaktir. Deli kan dinler
mi ferman? Bu paraya ¢ok ihtiyac1 vardir. Surati asilir ama
baska gare yoktur, bu agir yiikiin altina girecegini usagina bil-
dirir.

Fleche, “Cok giizel efendim, isi olmus bilin, artik geriye
sadece ¢ok 6nemsiz bir madde kaldi,” der ve onu da bu kez
uyumakta olan bir bebegi bile uyandirmayacak ses tonuyla
fisildar:

“Istediginiz rakamin dértte tigii nakit olarak elinize gece-
cekmis ama geri kalan dortte bir ile tefecinin elindeki bazi
mallar1 satin almaniz gerekiyormus. Kendisi bunlar sizin gii-
zel hatriniza uygun fiyatlarla verebilecegini soyledi.”

Geng adam soguk terler dokerken usag, borg alacag pa-
ranin bir miktar1 ile alacaklidan satin almasi sart kosulan
mallarin dékiimiinii bir ¢irpida yapar. Bunlar Cléante’a hi¢bir
yarar1 olmayan karyola, duvar halisi, masa, i¢i saman doldu-
rulmus timsah gibi esyalarla, kullanilmis giysiler ve uyduruk
takilardir. Iyi niyetli bor¢ veren (!) bunlar iskontolu fiyatlarla
litfetmektedir! (3) Hurdaya ¢ikarttig1 askeri malzemeyi kre-
diyle veren devletler gibi...

Osmanh Imparatorlugu’nun Moliere’in yazdiklarindan
yaklasik iki yiizyll sonra gergeklestirdigi ilk dis bor¢glanma
da buna benzer kogullarla Kirim Savasi'ndan sonra yapildi.
Bunu ayni1 karakterde olan digerleri izledi. Finans diinyasinda
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el agmaya muhtag olmugsan sana borg verecek devletler hep
ayn1 sarkiy1 soylerler: “Teminatlarin saglamsa sana giizel ha-
tirin i¢in para veririm ama bunun bir kismini faizler ve araci-
lik komisyonlari i¢in bastan keserim. Bir b6liimiinii de benim
saptayacagim Uriinlerimi satin almana ayiririm, geri kalanm
da sen giile giile harcarsin canim kardegim.”

Sicak, kar eritir. Recaizade Mahmut Ekrem’in {inli ro-
man1 Araba Sevdasrndaki mirasyedi Bihruz Bey gibi paralar
diisiincesizce ve verimsizce saga sola harcandiginda giin gelir
kar erir, kaynaklar kurur, baslar elde kalanlar1 satip savma-
lar... Once nakitler tiikenir. Onu diikkanlarin, magazalarin,
hanlar1 satisinin izlemesi artik kacinilmazdir. (4)

Imparatorluk topraklari bir bir elden ¢ikarken...

Buralardan elde edilen gelirler buharlasirken...

O cephe bu cephe demeden savasan ordunun parasal ihti-
yaclar1 katlanarak artarken...

Tarima yaslanan ekonominin verimliligi de kaybolursa,
bor¢lanma ihtiyaci daha da artar. Oyle ya da béyle koskoca
imparatorlugunun borg¢larina karsilik gosterecegi topraklar
heniiz yeterli biiyiikliikteyken alacakhh da bor¢ vermeye can
atar. Borcu alan parayi iyi degerlendirip geriye 6deyemezse
her aldig1 krediyi vadesi geldiginde alacaklinin anlayisina (!)
siginarak bir yenisiyle ve birazcik (!) daha artan maliyetle
dondiiriir. Sonunda kendi basi déner, zayiflaya zayiflaya eri-
yip gider.

Avrupa Tahvil Piyasalari’'na on dokuzuncu yiizyilin orta-
larindan itibaren giderek maliyeti yiikselen bir ivmeyle borg-
lanan Osmanli Maliyesinin 1875 yilina gelindiginde borcu
iki yliz milyon sterline dayanmisti. Anapara ve faiz olarak her
yil on bir milyon sterlin, bunun yiizde on-on ikisini de ayrica
aracilara komisyon olarak 6diiyordu. Tiim yillik gelir ise on

79



sekiz milyon sterlinden ibaretti. (5) Diistinebiliyor musunuz,
sadece dis bor¢ 6demelerini siirdiirebilmek i¢in bile gelirin
yiizde altmigini bor¢ 6demesine ayirmanin ne demek oldu-
gunu?

Osmanli bu sarmaldan kurtulamada, ¢ikis yolu bulamadi.
Diismekte olan ucagin burnu bir tiirlii dogrultulamadi, so-
nunda mali yapu iflas etti. 1875 yilinda teslim bayrag ¢ekildi,
moratoryum agtklandi, “Biz bittik, gelin buyurun alin anah-
tarlari,” dendi. O tarihe kadar Sicilya Kralligi'ndan Sardinya
Krallhigrna, Prusyadan Yunanistana kadar otuz iki iilkeye
ticaret iliskilerinde zaten ¢esitli ayricaliklar taninmigsti. (6)
Sonunda, “Oldu olacak gelin, biitiin varliklarimizin {izerine
oturun,” denince yabancilar da ikiletmeden kostular, alacak-
larini kurtarmak igin Icra iflas Dairesi gibi ¢alisacak olan Dii-
yunu Umumiye’yi kurarak iilkenin tiim gelir kaynaklarina el
koydular.

Yedi diivele meydan okuyan koca imparatorluk ¢aresiz
kalmistu.

Zengine bir sey olmaz

Ug kitaya bayrak ¢ekmis koca imparatorlugun caresizligi ya-
ninda benimkinin lafi mi1 olur? Covidden apar topar hastane-
ye yatirdiklarinda Amerikadaki oglumuz isini, esini, cocukla-
rin1 birakip buldugu ilk ugaga binerek ti¢ aktarmayla gelmis,
annesinin basinda nobete girmis, doktorlarin benim giim-
biirdememem i¢in gerekli gérdiikleri ama piyasada bulunma-
yan bir ilac1 da canim iilkemin giizel insanlarinin sunduklari
ozel yollardan saglayarak hastaneye teslim etmis. Ben, “Ne-
den yogun bakima tiktiniz beni, o kadar da kétii degildim,”
dedigimde espri yapma giiglerini o kosullarda bile yitirmeyen
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hekimlerimizden, “Siz bizim i¢in ¢ok degerlisiniz, size yogun
ilgi gostermeyecegiz de kime gosterecegiz, ayrica kiigiik ay-
rint1 olarak cigerlerde azalan oksijeni, yiikselen tansiyon ve
sekerin yamn sira, kalp sorununu da dikkate almamiz gereki-
yordu,” yanitimi alinca sustum.

Konugsmanin yarari yok, bari diisiineyim. Bu ¢aresizlik il-
leti daha nerelere kadar uzanir acaba? Pengesini yalniz benim
gibi garibanlara degil, cihan imparatorluklarina bile gegire-
bilecek kadar giiglii olan bu meret acaba Covidden de beter
midir, zengini de alt edebilir mi yoksa her derde deva oldugu
soylenen para bunun da iistesinden gelir mi? Suratimda oksi-
jen maskesi, cigerlerimde taze hava kafama iyi geldi. Hafizam
berraklast.

Osmanli Maliyesi sifir1 tiikketip disar1 el agmaya basladi-
ginda Avrupa finans kapitali zil takip oynuyordu. On besinci
yiizyll Avrupa’sinin tarim koylisii evrilmis; tiiccara, sanayici-
ye, burjuvaya doniismiistii. Elinde artik 6nemli bir sermaye
birikimi vardi. Para el yakar, onu hemen bir yerlere koyup
degerlendirmeniz gerekir. Zenginlesen Avrupa bu paray1 ko-
yacak yer, batirmayacak bor¢lu ariyordu. Karsisinda avucunu
a¢mis, boynunu biikmiis bekleyen yorgun bir imparatorluk,
borcun teminat1 da ii¢ kitaya yayilmis topraklar olunca Av-
rupa finans kapitali i¢in cebindeki serveti Dersaadet’te deger-
lendirmekten biiyiik saadet diisiiniilebilir miydi?

Gerg¢i Rus Car L. Nikola, Osmanli’y1 daha 1850’lerde “has-
ta, cok hasta, elden ayaktan diismiis bir adam” olarak ilan et-
mis, 12 Mayis 1860 tarihli New York Times gazetesi de bunun
tistiine yillar sonra atlayarak tarihe gececek “Avrupa’nin hasta
adam1” agiklamasiyla zihinlerde bir alarm ¢aldirmigti. Ne ki,
para islerinde rantin cazibesi ne kadar yiikselirse riskin gorii-
niirliigii de o 6l¢tide kaybolur, fazla ince elenip sik dokunmaz,
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kulaklar tehlike alarmlarini isitmez olur, kimse pigmis asa su
katmak istemez, o para verilir. Profesyonel yatirimcilikta ¢ark
boyle doner. Paranin sikir sikir sesi riskin solugunu bastirdi-
gi i¢in de finans diinyasinda kriz eksik olmaz. 1929da olsun,
2008de olsun hep bu anlayisin pahali faturalar1 6denmistir,
bundan sonra da 6denecektir.

Iktisat tarihimize Galata Bankerleri diye gecen aracilar iste
boyle bir iklimde tiireyip serpildiler. Bunlar borglu ile alacakh
arasinda koprii olusturan finansal arabuluculardi. Osmanlr'yr
“hasta adam” olarak goren Car I. Nikola, kaderin cilvesine
boyun egerek 6lmiis, hasta adam ise, “Kimmis bakalim hasta
adam?” diyerek onun arkasindan giilmiistiir.

Osmanlr'ya laf sokusturanlarin basina az is gelmedigini
de ben simdi araya sikistirayim ki i¢ stkintimz bir lokma ha-
fiflesin. Bu cezalardan biri de savas siirlerinin gen¢ yetenegi
Rupert Brooke'u bulmustur. Yorgun imparatorluga yakisti-
rilan hastaligi duyunca bu yakigikli Ingiliz heyecana gelmis,
Ingiliz donanmasina tegmen olarak kaydimi yaptirmustir.
Niyeti, Istanbul’u Tiirklerden kurtaracaklar arasinda yer al-
maktir. Vay vay vay, fiyakali tramvay! Delikanli kendini sim-
diden Canakkalede savasacak bir kahraman olarak gorerek,
Homeros'tan aldig: ilhamla dostu Violet Hanima sdyle bir
erken caka satis1 yapar: “Ah Violet, inanilamayacak kadar sa-
hane bir sey bu. Kaderin bu kadar yiiziime giilecegini hayal
edemezdim. Haritalara bakiyorum. Diisiinebiliyor musun, biz
karaya ¢ikacagiz ve arkasindan dolanacagiz, onlar ¢ikacaklar
olduklar: yerden ve Troia ovasinda karst karsiya gelecegiz...
Deniz yine ¢alkantili ve sarap kirmizisi ve igilemez mi olacak
acaba?” (7)

Ne ki hayat, duygulu sézciikleri, uyumlu misralari olan bir
siir degil! Kafiye dizmekle yasami siizmek farkli seyler. Kade-
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rin yiziine gilileceginden ¢ok emin, kahramanlik sonelerini
yazmaya vakitsiz baslayan geng sair de baskasinin topragini
ele gegirmek igin Truvalara kadar gelerek, vatanlarini elinden
almak istedigi insanlarin giillesini bile yiyemeden hayatin sil-
lesini yemigtir. Degil Istanbul’a gelmek, Gelibolu’ya olsun va-
ramamistir ¢iinkili gemide onu dudagindan sivrisinek 1sirmus,
hastalanip, “Once Canakkalede denizi Tiirklerin kaniyla sarap
rengine boyariz, sonra da Istanbul’u aliriz,” diye sayiklarken
hayatinin baharinda, heniiz yirmi yedi yasinda 6teki diinyaya
buruk buruk go¢miistiir bu Brook. Mezar tasinda, “Yatar bu-
rada Tanr’'nin kulu bir Ingiliz tegmen / ki Istanbul’'un Tiirk-
lerden kurtulmas: ugruna 6ldii” yazdig soylenir. (8) Dogru-
su, ava giderken avlanmak savas kahramanliklar sairine hig
de yakisan bir 6liim olmamistir. Er meydaninda vurularak
6lmek varken sivrisinege yenilerek gitmek onun sanina yaki-
san bir son olmamigstir ama elden ne gelir, 6liim de zaten pek
sairane bir durum degil, olmadik yerde karsina dikilip nanik

Komik bir zalimsin sen hayat!

Neyse, Osmanli’ya satasanlara ara verip biz ona kredi ve-
renlere donelim yine. Para babasimi bir dizine, borca takla
atani Otekisine yerlestiren arac1 bankerler, tipki sair gibi ge-
lecegin kendilerine ¢ok giizel seyler getireceginden emin, siir
yazmasalar da mesut-miireffeh giinlerin geleceginden avans
alip parmaklarini para isareti yaparak saklatiyor, gébeklerini
hoplatiyorlardi. Bunlar kimilerine gore devletin bor¢ batag:-
na saplanmasinda rolleri bulundugundan hayirla anmilmayan,
bazilarina gore ise bor¢lanma ihtiyacina derman olduklar:
i¢in aslinda tesekkiir edilmesi gereken gayrimiislim vatandas-
larimizdi. Aralarinda Zarifi, Baltaci ve Camondo 6ne ¢ikan,
sivrilen isimlerdi. (9)
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Iclerinde en derin izler birakmis olan Camondolardur.
Camondo ady, Fransiz tarih¢i Philippe Erlangere gore Diin-
ya Evi anlamina gelen Ca’Mondo s6zciiglinden gelir. (10) Bu
aile, donemin sadrazami Mustafa Resit Pasa ile Hariciye na-
zirhiklarinda bulunmus Ali ve Fuat Pasalarin yakin dostlugu-
nu kazanmis, saraya mali damismanlik yaparak Abdiilmecit
tarafindan “Iftihar Madalyasi”na layik gériilmiistiir. Banker-
lik faaliyetinin yani sira donemin Batilagsma ¢abalarini finan-
sal kurumlasma alaninda desteklemis, kentsel doniisiime de
ozellikle Karakdy-Galata civarinda katkida bulunmus, Avus-
turya asilli bir Osmanl ailesidir.

Baski altindaki Ispanyol Yahudilerinin iilkelerini terk
etmelerinden sonra on sekizinci yiizyilda Istanbul’a gelip
yerlesmislerdir. Ailenin bankerlik alaninda 6ne ¢ikisi ise bir
hayli sonra, Abraham Salomon de Camondo ile baslar, to-
runlar1 Abraham Behor, Nissim ve Behor’un oglu Ishak ile
devam eder. Camondolar, Saray ¢evresinde kurduklar1 yakin
iligkiler sayesinde bor¢lanma operasyonlarinda 6nemli rol
oynamis, Avrupa sermayesi ile Osmanli Maliyesi arasinda
yaptiklari aracilik sayesinde biiyiik paralar kazanip servetler
edinmislerdir. Kazandiklar1 ve sanata harcadiklar: servetler
nedeniyle de sonralar1 “Dogunun Rothschildt” olarak ad-
landirilmislardir.

Borg, alacak iliskilerinde alacaklilar ya da onlarin adina
hareket edenler, actiklar1 kredilerin selameti bakimindan
borglular: siirekli olarak yakindan izlerler, onlardaki borg
odeme yeteneginin siirlip siirmedigini denetlerler. Bu yakin
takibi gergeklestirebilmek amaciyla da kimi zaman borglu ile
sozde samimi yakinliklar kurup 6zel hayatlarina bile girerek
ne oluyor ne bitiyor bilmek isterler.
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Pasa nereye gitti?

Rivayet odur ki, saray ile bu tiir bir yakinlagma saglamis olan
Salomon Camondo da bir giin ¢ok ¢ok yiiksek riitbeli bir
Babiili yoneticisini yalisinda ziyarete gider. Pasa, degerli ko-
nugunu biraz bekletmek zorundadir ¢iinkii geng¢ bir hanimin
koynundan yeni ¢ikmus, abdest almak i¢in hamama girmis-
tir. Salomon salonda beklerken birden haremdeki kadinlarin,
“Pasa gitti... Pasa gitti...” diye feryat ettiklerini duyar. Telasla-
nir. Saga sola panik i¢inde kosusturanlardan birini kolundan
tutup durdurur: “Nereye gitti, gidemez kuzum, bana so6z ver-
diydi,” diye diklenince, kendisine lisan-1 miinasiple pasanin
cennet kayigina kurulup 6teki dleme gittigi anlatilir. Salomon
Efendi, “Eyvah yandim,” diyebilmistir sadece. Pasa belki zev-
kiisefanin derecesini yasina goére ayarlayamadigindan belki
de salonda kendisini bekleyen alacakliy1 hatirlayip aniden
iziintl ve sikint1 bastigy i¢in kurna basinda kalpten gitmistir.

Iste “Pasa nereye gitti?” diye panikleyen bu Abraham Sa-
lomon Camondo, az 6nce soyledigim gibi bankerliginin yam
sira Istanbulda kent déniisiimiine de 6nemli katkilar yapmis-
tir. Donemin baskenti, ismi Dersaadet olsa da aslinda bir vi-
ranedir. Yollar ¢akur gukur, geceleri 1ss1z karanlik, yabancilar
icin konaklayacak eli yiizii diizgiin oteli, yemek yiyecek dogru
diiriist lokantasi, eglenecek gazinosu bulunmayan bir kenttir.
1849da sehri ziyaret eden Albert Richard Smith izlenimlerini
soyle anlatir: “Sefil, dar, kotii dosenmis caddenin telafi edici
tek bir 6zelligi yok. Yol, yiizeyi esitleme kaygisi giitmeden her
tirlii pitirla tas: sikistirarak désenmis; 6li sicanlar, kavun
kabuklari, kopekler, pagavralar, tugla pargalar: ve 1kina sikina
yiriiyen katirlarin sepetlerinden diisen ¢oplerle dolu... Evler
ahsap, eski ve ¢liriimiis, bir zamanlar kirmiziya boyandikla-
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rina dair izler tasiyor. Orada burada, yanmis ya da yikilmis
bir evin harabeleri oldugu gibi duruyor. Daha iist sinif evler
bile kiifll, salgin hastaliklarla dolu, yipranmis goriintiileriyle
bakimsiz” (11)

Babili bu perisanlig1 bilmez degildir, diizeltecek paradan
haber verin siz. Hi¢ degilse ticaret ¢arkinin dondiigii semt-
lere bir cekidiizen vermeyi kararlastirir. “En azindan bunu
yapalim,” der. Galata, Pera ve Tophane semtlerinin yeniden
yapilandirilmasi ve Avrupadaki gibi caddeler ve binalarla do-
natilmasi i¢in Altinc1 Daire Belediyesi ad1 altinda bir bolge
belediyesi kurulur, bu mintikada yapilacak imar ¢aligmalar:
icin 6zel ayricaliklar taninir. Koskoca sehirde neden bir bol-
geye boyle imtiyazlar taninmis olabilir? 1857 tarihli Takvim-i
Vakayi bunun nedenini, “Bu bolgede ikamet edenler bu gibi
diizenlemeleri baska memleketlerde gérmiis olup kiymetini
bildiklerinden 1slahat programi 6nce Altinci Dairede uygula-
nacaktir,” bildirisiyle agiklar.

Bu ayrim ve kayirma boélgede oturan gayrimiislimlere bir
iltimas mudir, yoksa onlarin finansal olanaklarindan yarar-
lanmak i¢in atilan bir zarf midir ya da yurtdisina gidip gelme
olanagina sahip olanlarin goérgiisiine 6ncelik tanimak mudir,
bilinmez. O dénemde Uskiidar ya da Fatih gibi belediyelerin
sinirlar iginde yasayanlarin bunu nasil karsiladiklar1 ve yo-
rumladiklar arastirmalarda yoktur, tarih kitaplarimizda da
yer almaz. Bolgenin 1885 yilindaki niifus dagilimi séyledir:
Yiizde yirmi bir Miisliman Osmanlilar, yiizde otuz iki Miislii-
man olmayan Osmanlilar, ylizde kirk yedi Yabancilar.

Yabancilarin bir kismi da taninan ayricaliklardan yarar-
lanmak i¢in uyruk degistiren biyikli Osmanhlardir. Bu karisik
yapinin din ve mezhep yelpazesi de genis oldugundan bdolge
farkl inanglara hizmet eden ibadethanelerle dolmustur. Bun-
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lar Osmanli Misliimanlarinin camileri, Sefarad, Askenaz ve
Karayit Yahudilerin sinagoglari, Yunan Ortodoks, Yunan Ka-
tolik, Ermeni Gregoryen, Ermeni Katolik, Suriye Ortodoks,
Keldani Katolik, Rus Ortodoks, Roma Katolik, Anglikan ve
Tiirk Ortodoks kiliseleri olarak bolgeye dagilmislardir. (12)

Altina Daire Belediyesi'nde gergeklestirilecek imar ha-
reketlerini organize etmek amaciyla alt1 kisiden olusan bir
komisyon kurulur: Intizam-1 Sehir Komisyonu. Hanlar inga
edilecek, buralarda hem simdinin rezidanslar1 gibi konakla-
ma ve yerlesme olanaklar yaratilacak hem de isyerleri olus-
turulacaktir. Altyapiya cekidiizen verilecek, sokaklar onari-
lacak, 1siklandirilacak, kaldirimlar yapilacaktir. Bu kararlari
alacak olan komisyonun iiyelerinden biri de bizim Salomon
Efendidir. Yapilacaklar isler icin hem kredi saglayacak hem
de bizzat yapimciliga soyunacaktir. Ornegin istimlak ve yol
yapimi i¢in gereken yedi bin bes yiiz liranin bin bes yiiz lirasi
kendisi ve baska bir banker olan Zarifi tarafindan karsilana-
caktir. Geriye kalan alt1 bin liranin yarisini hiikiimet, diger
yarisini ise yiizde alt1 faizle Société Générale Bankasi temin
edecektir. (13) Bu gelismeler olurken yetenekli Bay Camondo
tiyesi bulundugu komisyonun hedeflerini kendi penceresin-
den de bir giizel degerlendirir, bolgenin gelecekteki parlak-
Iiginm1 disiinerek Galata ve Perada kasla g6z arasinda elli bes
miilkiin sahibi olur.

Altinc1 Daire’'ye 1869da tramvay gelir, Beyoglu ile
Karakdoy'ii birbirine baglayan Tiinel 1876da agilir, frengi has-
tanesi kurulur, eglence yerlerine ruhsat verilir, Tepebasi'nda
bir park acilir, bazilar: gliniimiize kadar ulasan modern bina-
lar da bu dénemde insa edilir. Tanpinar bu dairenin yeni go-
rinimiinii, “Beyoglu, hamlesi yar1 yolda kalms Paris taklidi”
olarak tanimlar. (14)
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Memlekette parasal islerin dondiigii yer, deniz kenarin-
daki Galatadir. Bu isleri ¢ekip ¢evirenlerin oturduklar1 semt
ise yukaridaki Pera. Sabah ise gitmek kolay da aksam olun-
ca o yokus nasil ¢ikilacak? Camondo buna bir ¢6ziim getirir.
Ailesinin oturdugu biiyiik konagin oldugu Rue Camondo’yu
Karakéyde Voyvoda Caddesine baglayan iinli Camondo
Merdivenlerini 1880 yilinda inga ettirerek ailesinin ve semt
sakinlerinin hizmetine sunar.

Camondo ailesinin bin dért yiizlii yillarda ispanyadan ¢ik-
tiktan sonra yerlestikleri Avusturyanin tabiyetinde oldugunu
soylemistim. Salomon Efendi’nin torunlar1 Galatadaki Avus-
turya Mektebinde okumaktadirlar. Bir séylentiye gore daha
sonraki ismiyle Kart Cinar Sokagi'mi Bankalar Caddesi’ne
baglayan ve sonradan Bereketzade Medresesi Sokag adim
alan dik yokustaki merdivenler bizdiklarin okula zahmet cek-
meden gidip gelebilmeleri igin yapilmstr.

Merdivenlerin kum saati gibi ortada daralarak birlesen
kavisli iki par¢adan olusmasinin nedeninin ¢ocuklarin sayet
diiserlerse asagiya kadar yuvarlanmalarin1 6énlemek igin ol-
dugunu soéyleyenler bulundugu gibi bunun tamamen mimari
estetik kaygiyla o sekilde yapilmis oldugunu savunanlar da
vardir. Ailenin merdivenlerin hemen alt girisinin karsisinda
bulunan igyeri ile ist kismindaki ¢ikista yer alan konag gii-
niimiizde De Camondo Galata adli iki otele doniistiiriilmiis-
tiir. Yukaridakinin girisinde de dededen toruna aile bireyleri-
nin fotograflarina yer verilmistir.

Isik tutan kadin bir yanda...

Doénemin bagkentinde Camondo gibi yaptig1 hayirseverlikle
one ¢ikan bir bagka iinlii isim daha vardir; onu gérmezden
gelmek, kent tarihinin ilgili bolimiinii karanhk birakmak
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olur. Istanbul efendisinin kadirsinashigina da golge diisiirii-
lir. Bu tnli, Konstantiniye'ye geldiginde heniiz ad1 san1 du-
yulmamis gen¢ bir kadindir. Onun devlete borg saglamak
gibi bir gorevi yoktur. Saglhk alaninda is goriir. Bu kadin,
Istanbulda yasayanlarin ¢ok iyi bildikleri, degerli bir hastane-
mize ismi verilen, Florence Nightingaleden baskasi degildir.
Ingiliz aristokrasisine dahil bir ailenin kizidir. Gezmeyi seven
ailesinin iki sene siiren bir Avrupa turu sirasinda 12 Mayis
1820 giinii Floransada dogmus, o nedenle sehrin adini almis-
tir. 13 Agustos 1910da doksan bir yasinda Londrada diinyaya
veda etmigstir. Kii¢iik Florence daha on yasindayken Latince,
Fransizca, Almanca, Italyanca ve Grekce konusmaktadir.

Hayatinin baharini siirerken Ingilterenin giineyinde bii-
yuk bir grip salgin1 bas gosterir. Heniiz on yedisinde olan sef-
katli kiz hemen hastalanan insanlarin yardimina kosar. Ay-
larca paralanir, onlara yardim etmeye, destek olmaya ¢alisir.
Nereden ¢ikmistir ansizin bu insanlara yardim fikri? Kendisi
de bilemez ama Tanrr'nin bir isareti olduguna inanir ve haya-
tin1 buna adamaya hemen oracikta karar verir.

Modern hemsireligin 6nciisii Florence Nightingale'in bir
meslek yaratma yolculugu iste boyle baslar.

Ailesine, hastalara hemsirelik yapacak Soeurs Gardes
adinda bir destek kurulusu olusturmak istedigini soyler.
“Aaa... Daha da neler? Aristokrasiye mensup gen¢ kizimiz
hemsire mi olacak, hi¢ yakisir mi, olacak is mi bu canim!”
cigliklariyla geri gevrilir. Ne ki, agizlar buiziilerek, kaslar ¢a-
tilarak verilen bu ret cevabi onu yildirmaz, yolundan alikoy-
maz, kafasina koydugu yonde ilerlemeye devam eder. Aile
i¢in artik durumu kabullenmekten, bu 1srara boyun egmek-
ten baska yapacak bir sey kalmamigtir. “Ah bu zamane geng-
leri, laf geciyor mu bunlara?”
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Sevingten havalara u¢gmus gibi yapan Florence -ailenin
kararini zaten takmaya niyetli degildir, onlar ne derlerse de-
sin o kendi bildigini okumaya zaten baslamistir, sadece sevi-
nir gibi yaparak onlarin da gonliinii almak ister- Ingilterede
ve Fransada hastanelerde is bulup aylarca oralarda ¢alisir. So-
nunda 1853 yilinda, Londrada yirmi yedi yatakh “Hasta Ka-
dinlar Bakim Enstitiisii"nii kurar.

O siralarda, Osmanlr'yla Rus ordular1 Kirimda birbir-
lerini kirarken bizim yamimizda yer alan Ingiltere, cepheye
durmadan asker yollamaktadir. Romanyanin Varna kentinde
kurduklarn gecis karargahinda dinlenmekte olan altmig bin
askerden yiizde yirmisi dizanteri ve koleradan o6liir. Cepheye
ulasabilenlerin durumu daha da kotiidiir. Kirimda hastala-
nan, yaralanan Ingiliz askerleri siirekli Konstantiniye’ye nak-
ledilmektedir. Ne ki, buradaki hastaneler berbat durumdadir.
Girmekle ¢ikmak -o6teki tarafa— bir olmaktadir. Florence, 21
Ekim 1854’te yaninda otuz sekiz hemgireyle Ingiliz askerleri-
ne tahsis olunmus “Selimiye Ingiliz Askeri Hastanesi’ne yani
bildigimiz Selimiye Kislasi’'na gelir. Anlattiklar1 kadar vardir,
hastane gergekten dokiilmektedir. Personel her agidan yeter-
sizdir. Hastalarin beslenmesi bile saglanamamaktadir. Flo-
rence ve ekibi hemen ise koyulur. Once binay: bastan agag:
dezenfekte edip havalandirirlar, ardindan beslenme sorunla-
rina el atarlar. Cabalar1 sonugsuz kalmaz, 1855’te hastanede
tifiis, dizanteri ve koleradan dlenlerin sayis1 dort bin yetmis
yediyken 6liim orani hizla diiymeye baslar.

Florence Nightingale 1857de Ingiltere’'ye déndiigiinde
kahraman olarak karsilanur.

Hastalarina geceleri yag kandili 15181nda sergiledigi gesitli
oyunlar da onun tarihe “Isik Tutan Kadin” (La Dama A La
Lampe) olarak ge¢mesini saglamustir. (15)
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Yardimsever kizlar ote tarafta...

Florence, Ingiliz askerleri i¢in canini digine takarak caligir-
ken Fransizlar onlardan geri dururlar mi? Her iki milletin de
sehri mesken tutmus mensuplari, savasmaya gelen askerleri
vardir. Onlara kim saglik ve bakim hizmeti verecektir? Isin bu
cephesinde Fransizlarin da bir hayirsever orgiitii bulunmak-
tadir: Filles De La Charité. Bu iyilik melekleri Dersaadete
1839da ayak basarlar. Kirk altida Galatada Fransiz Hastanesi
St. Louis'yi kurarlar. Hemen ertesi y1l da Bebeke inerken yer-
li halkin diline “Pi¢chane” olarak yerlesmis bulunan ilkokulu
acarlar. Burada anasi babasi olmayan Katolik ve Ermeni ¢o-
cuklar barindirilir, kiigiik tedaviler de yapilir.

Iyiliksever rahibelerin, kadinin heniiz sokakta gériinme-
digi sehirde uluorta dolasip hayir islerine kalkismalari, ora-
dan oraya seyirtmeleri yadirganir ve hos karsilanmaz. Bunun
istisnalar1 da vardir kuskusuz. O déonemde kadin olmanin
zorlugunu ve kendini kabul ettirebilmenin hangi etiketlere
bagh oldugunu ortaya koyan bir olay1 aktarayim.

Rahibelerden birinin hizmetgisi hapse diigmiistiir. Hanimi
onu ziyaret edip yardim gotiirmek ister. “Dur yapma etme,
kadin basina oralara gidemezsin, tehlikeli isler bunlar,” diyen-
lere aldiris etmeden yanina Miisliiman tebaadan goziipek bir
gen¢ kadin alarak kayiga atlar, Hali¢’teki hapishaneye gelir. Iki
kadin kapida kendilerini kovup uzaklastirmak isteyen nébet-
cileri bir sekilde atlatarak tist kata ¢itkmay1 basarirlar. Orada
onlerini kesen muhafizlar daha kalabalik ve serttirler: “Kimdir
bre bu karilar, burada ne ararlar?” “Eyvah iistiimiize geliyorlar,
bizi de iceri atacaklar!” Is tam tehlikeli bir boyuta gelmisken
askerlerden biri, “Durun, bunlar hekimdir, hekim!” diye bag-
rinca hepsi birden geri ¢ekilir, iki kadinin karsisinda saygiyla
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egilerek, ne istediklerini sorarlar, 6grenince de ziyarete izin
verirler. Kurulan bu iligki sayesinde kendilerinin ihtiya¢ duy-
duklar ilaglar her ziyarete gelislerinde “hekim” hanimlardan
temin ettiklerini eklemeye bilmem gerek var midir?

Florence Nightingale Kirim Savasi'nda yaralanan, has-
talanan Ingiliz askerlerine Selimiyede sefkat dagitirken
Fransadan gelen iki yiiz elli bes rahibe de Fransiz askerle-
rini sarip sarmalamak igin Galata’'ya gelir. Bunlardan otuz
il salgin hastaliklardan hayatini burada vyitirir. Galatada is
gordiikleri ve bes kogusu hemsirelik hizmetlerine ayrilan bi-
naya tekrar dénecegiz. Ondan 6nce, oldu olacak Istanbul’un
onemli “yer”lerinden biri olan La Paix (Lape) Hastanesi’nin
kurulusunu da es gegmeyelim.

La Paix Hastanesi kuruluyor

Kirim Savasi nihayet sona ermis, Fransiz birlikleri yavas ya-
vas sehri terk etmeye baslamislardir. Kendilerine hastane-
lerde biiyiik fedakarhklarla bakim veren rahibelerin basina,
Fransiz komutan General Lespinasse, Imparator adina bir
odiil verilecegini haber verir ve kendisine sorar:

“Imparator, hosunuza gidecek bir onurlandirmanin ne
olabilecegini 6grenmek istemektedir.”

Rahibe Lesueur yanitlar:

“General, benim hosuma gidebilecek en degerli armagan
burada yoksullar1 ve kimsesizleri barindirabilecegimiz bir
hastanenin yapilarak bizim emrimize verilmesi olacaktir”

Lespinasse Paga, Imparatorun burada béyle bir girisim
i¢in yetkisinin bulunmadigini iiziilerek ifade eder ama ekler:

“Onun adina size boyle bir hastane igin gerekli tiim malze-
menin temin edilecegine soz verebilirim.”
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Dedigini yapar, Fransiz ordusu sehri terkederken ti¢ yiiz
yatakli bir hastane i¢in gerekli olan belli bash malzemeyi ve
araclari rahibelerin emrine birakir. Hemen barakalar kurulur.
Soeur Renault tarafindan yiiriitiilen girisime padisah da si-
cak bakarak 6nce maddi katkida bulunur, ardindan da bugiin
hastanenin bulundugu araziyi bu ise tahsis eder. Calkantilar,
cekilen acilar, bitik diisiiren yorgunluklar sonunda semere-
sini vermistir, sehir Sislideki degerli hastaneyi kazanir. (16)

Rahibe Agnes’den Istanbul’a kalan

Simdi Galatada kurmus olduklar1 karargaha dénelim. Fran-
sisken hastabakici rahibelerin barindig: bu binanin kayitlar-
da goriinen sahibi Agnes Marthe Nicolediir. Gel zaman git
zaman, Fransizlar Istanbuldaki etkinliklerinden uzaklas-
miglar, Constantinople gitmis, Istanbul gelmistir. Bu gelisim
tarihi binanin kaderini de degistirir. Yillar sonra, orasi artik
hastalarin yattiklar1 bir sifa yurdu olmaktan ¢ikar, disaridan
gelenlerin kaldiklar bir otele doniisiir. En iist katta da bir lo-
kanta a¢ilmis ve binanin ilk sahibesine hiirmeten Nicole ad1
verilmistir.

Bizim sultaniden gastronomi alaninda bayagi 6nemli
isimler cikmustir. Ik nefeste aklima gelenler, genis kiiltiirii ve
adanmighg ile gastronomi diinyamizin 6nciiliglini yapmis
olan Tugrul (Savkay), simdi onun yerini alan Vedat (Milor),
lokanta yazilar1 ve yemek tarifleri siyasi yazilar1 kadar derin-
likli merhum Ali Abi (Sirmen), Beyoglu'nda yalniz sinemala-
rin degil, meyhanelerin de seceresini dokmiis Atilla Abi (Dor-
say), Kuzguncuk semtinin bugiinkii popiilerligine erismesine
kiigiik lokantasi Kosinitsa ile biiyiik katkida bulunmus olan
Ibrahim (Ozyiirek) ile Nicoleii yaratan geng sefler Aylin (Ya-
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zic10glu) ve Kaandir (Sakarya). Sehrin ilk ve en gozde fine
dining lokantalarindan biri olan Nicole, Michelin heniiz ¢ok
uzaklardayken, herkese “Michelin bir giin Istanbula gelirse
ilk y1ldiz1 mutlaka buraya verecektir,” dedirtmistir ve boyle
diisiinenler yanilmamugtr.

Ama kime niyet kime kismet! Bana, “Hayatta en zor sey
nedir?” diye sorarsamz, “Ortakliktir,” derim. Hem evde hem
de iste... Bir omiir birlikte yasgamak amaciyla ve etrafinizda-
kilerin, “Allah bir yastikta kocatsin,” dualariyla diinyaevine
girersiniz ama giin gelir bir de bakarsiniz ki evdeki hesap
¢arstya uymuyor! Is yapip paraciklar kazanmak igin ortaklik
kurarsiniz ama bir de goriirsiiniiz ki ¢arsidaki hesap masada
yaptiginiz gibi ¢ikmiyor. Aylin Yazicioglu ve Kaan Sakarya
hem karikocaydilar hem de is ortagi. Ne ki, bir siire sonra
hem ortaklik bozulmus, Kaan, street food alanina kaymak
tzere isten ayrilmistir hem de evlilik sona ermistir. Aylin
lokantayi tek basina devam ettirmis, basar1 ¢itasin1 bozma-
mi§ ama giiniin birinde o da bu kez mal sahibi konumundaki
amcasiyla anlagmazhga diiserek Nicolee veda etmek zorunda
kalmistir. Michelin yi1ldizin1 kusanmak da ondan sonraki sef
Serkan Aksoy’a nasip olmustur.

Ne oyunlar var sende be hayat!

Laf lokantadan agilmisken Michelin’in radarina girmis bir-
kag lokantadan ve 6ncii seflerinden de s6z etmek gerekir zira
bu lokantalar da artik Istanbul’un size anlatmaya ¢aligtigim
“yerleri” arasindaki yerlerini almislardir. Yillanmis, burali ol-
muslardir. Gérmesek de gitmesek de, biitgemize uzak da ol-
salar onlar bizim lokantalarimizdir. Ayrica ekmek paralarim

Istanbulda ¢ikaran 6ncii sefler ile servetlerini burada yapmig
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bazi zenginlerin sehre duyduklar1 vefay1 da karsilastirip gos-
termek istiyorum. Ilging bir geliskiyle karsilasacaksiniz.
Insanlarin Istanbulda karinlarin1 doyurduklan yerlerin sa-
yis1 az degildir. Nohut pilav, kelle paga, tiikiiriik koftesi seyyar-
larindan baslayin, biifeler, kafe barlar, birahaneler, kebapgilar,
esnaf lokantalari, balik restoranlari, meyhaneler derken son
yillarda bunlara, fine dining diye tammlanan simfta fiyakah
yerler eklendi. Altmish yillardan hafizamda sadece Abdullah
Efendi, Konya Lezzet Lokantasi, Degilistasyon, Rejans, Fisher,
Siireyya, Pandeli ve Fagyo gibi kolah 6rtiilii masasi olan az sayi-
da lokanta kalmisken bunlara sonradan yalnizca sehirde degil,
Edirne’nin 6tesinde de ses getirebilecek yeni isimler katild.
Istanbul, dért mevsimin yasandig, denizle kucaklasmus,
ekonomik, siyasal ve tarihsel konumunun yaninda mutfak
zenginligi ile de Artun Unsala “Mutfak Metropoli” tanim-
lamasi yaptirtacak kadar ¢okuluslu, ¢okdinli ve ¢okkiiltiirlii
bir mutfaga sahiptir. Corbalar, pilavlar, yumurtali yemekler,
kebaplar, kofteler, haglamalar, kemik erimesi olanlara kelle
pacalar, aksam fazla kacgiranlara iskembeler, baliklar, etli ve
zeytinyagh dolmalar, siitlii ve hamur tatlilar, peynirli, kiyma-
l1, sebzeli borekler, serbetler, suruplar, hosaflar saymakla bit-
mez. Arnavut cigeri, Elbasan tava, Sam tatlisi, Cerkez tavugu,
Tatar boregi, Rum pilakisi, Papaz yahnisi, Ermeni topigi gibi
etnik tabaklar da bunlara eslik edenlerden sadece bazilaridur.
“Degisik yemek pisirme tekniklerinin uygulandigr bu mutfak
tiim cesitliligi ve zenginligiyle Tiirkiye mutfagim temsil edebi-
len, yaratic: bir giice sahip tek kent mutfagimizdir” (17)
Mutfagin temelinin tarihsel ve cografi agidan bu kadar
zengin olmasina karsin yeme i¢me sektoriimiiz Avrupadaki
emsalleri kadar gelisememisti. Bunun 6nde gelen nedenlerin-
den biri de arz edilen lezzetleri talep edecek, lokantalar1 dol-
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duracak, onlar1 daha ileri gitmeye 6zendirecek miisteri ek-
sikligi idi. II. Diinya Savagr'ni bu biiyiik felakete bulagmamak
amaciyla i¢ine kapanarak, biiziilerek atlatan iilkede, Demok-
rat Parti’'nin iktidara gelmesiyle birlikte toplumsal bir hare-
ketlilik bagladi. Cumhurbaskani Celal Bayar, “Tiirkiye kiigiik
Amerika olacaktir,” derken Bagbakan Adnan Menderes onu,
“Her mahallede bir milyoner yaratacagiz,” sdylemiyle destek-
liyordu. Hangi boyda Amerika oldugumuzu 6l¢gememis olsak
da Tiirk lirasinin Amerikan dolar1 karsisinda siirekli deger
yitirmesi sonucunda pek ¢ok lira milyonerimizin ortaya ¢ik-
masina hep birlikte tanik olduk. Kirkli yillarin harp zengin-
lerinin yerini iktidara yanasarak servet yapanlar aldi, kentte
toplumsal gelir diizeni farklilasti, yeni zenginler olustu.

Bu hareketlilik ve sinifsal yer degistirme, yeme i¢me sek-
torimiizde eksik olan bacagi yerine koydu. Lokantalar: bes-
lemeye yetecek bir kitle restoranlara, gazinolara gelmeye
basladi. Toplumun yurtdisina ag¢ilmasi, is gezileri ve turistik
turlarla gesitli iilkelerde farkli lokantalar1 deneme olanagina
sahip olanlarda gastronomi kiiltiiriinii olusturdu ve hizla ge-
listirdi. Chaine Des Rotisseurs, Sarap Dostlar1 gibi yeme i¢me
dernekleri kuruldu, medya bu sektore sayfalar ayirmaya bas-
ladi, lokanta elestirmenleri yetisti, sosyal medya gurmeleri
olustu. Pazar genisledikge yeni ihtiyaglar glindeme gelmeye
baslad\, tiiketicilere rehberlik yapan, Miige Akgiin’tin Hiirri-
yet-Karaca isbirligiyle kurumsallagtirdig1 Incili Gastronomi
Rehberi, Michelin Guide, Gault Millau gibi not vericiler saha-
daki yerlerini aldilar.

Bir yandan zengin mutfak kiiltiiriimiizii ve tiretim olanak-
larini, 6te taraftan miisteri riizgarini arkalarina alan tahsilli
geng sefler, Boludan yetismis eski alayli ustalarin yerine geg-
tiler. Onlarin un ve sekerin varligina ragmen yapamadiklar:

96



helvay1 karmak ve uluslararasi arenaya ¢ikartmak i¢in kollar
sivadilar. Bastiklar1 taban saglamdi, buna Anadolu mutfag
diyen de oldu, geleneksel zenginligimiz olarak adlandiran
da... Gorgii ve bilgilerini, bu gii¢lii tabani ¢agdas ve evrensel
taleplere uygun duruma getirmek amaciyla yola koyuldular,
hedeflerini acikladilar.

Bu yeni kusagin 6nciilerinden olan Mehmet Giirs, bu top-
raklardan diinyanin biiyiik mutfaklarindan birinin ¢ikacag
inanciyla izleyecekleri ilkeleri s6yle koydu:

“Geleneksel aliskanliklara, iiriinlere ve tekniklere yeni ve
taze bir bakis agis1 ile bakma cesaretinde ol.

Bolgedeki zengin iiretim gesitliligini kullanarak yemeklere
mikroklimalar: ve mevsimleri yansit.

Ileri bakarken, Anadolu’nun geleneksel olan ‘dogal mutfag-
nt’ muhafaza etmeye 6zen goster. Derin kokleri olan mutfagin
ve ¢ok katmanl kiiltiirlerin farkinda ol.

Gegmisteki ahenkli Dogu-Sat1 iliskisini bugiine uyarla ve
pisirme yontemlerine yansit.

Bolgeyi ozel kilan kiiltiirel farkliliklar: benimseyerek, zen-
gin, atesli, ¢arpici ve canly’ karakterini yemeklerine yansit.

‘Ciftci olmadan yemek, yemek olmadan gelecek yok’ kavra-
mint samimi olarak benimse. Topraga, denize, daglara ve hay-
vanlara sayg: gosteren iireticileri destekle.

Ileriye bak! Bilimi kullan. Geleneksel yogun lezzetleri ya-
ratmaya ¢alisirken giincel yemek aliskanlhiliklarim goz oniinde
bulundur.

Milli, dini ve etnik bariyerlerden arin.” (18)

Once yurtdigindaki lokantasiyla 6diil kazanip sonra
Istanbulda diikkan agan ve ilk yilinda Turk adli lokantasiyla
Michelinden iki yildiz birden kapan Fatih Tutak da kendi yo-
lunu soyle agiklad:
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“Turk olarak koklerimize ve mutfagimizin geleneklerine
sayg gostermekle, korumakla yiikiimliiyiiz.

Degerlerimizden uzaklasmadan, bulundugumuz cograf-
yamn iiriinlerini kullanarak, Tiirk mutfag igin yeni bir alfabe
yaratiyor, kendi koklerimize geri doniip, ashinda asina oldugu-
muz tatlar, modern, zarif ve sade bir sekilde, kendi tarzimizla
yorumluyoruz. Arastirmak, merakli olmak ve siirekli olarak
yeni teknikler gelistirmek, felsefemizi ozetliyor.

Mirasimiza geri doniip, hi¢bir detay: es gegmeden, saflik ve
basitligi en kusursuz sekilde sunmay: hedefliyoruz. Her yeme-
gin tarihimizden, hatiralarimizdan ve geleneklerimizden ilham
alan bir karakteri ve hikdyesi olmasina 6zen gosteriyoruz.” (19)

Michelinden hem yildiz hem de ayrica siirdiiriilebilirlik
odili olan Yesil Yildiz kazanan Neolokal’in sahibi ve sefi
Maksut Askar ise durusunu soyle 6zetledi:

“Geleneklerini bilmeyen ve sahip ¢ikmayanlarin gelecekle-
rinin olamayacagina inamyoruz. Gelecegimizi garanti altina
almak icin geleneklerimizin giiniimiiz sartlarina uyarlanp
siirdiiriilebilir olmas: gerektigini diisiiniiyoruz. Bizim igin de
bunun en dogru yontemi, her firsatta topraga saygimzi ifade
etmek ve hissettigimiz bu derin saygiy1 misafirlerimizle pay-
lasmak. Miitevazi bir bigimde bunu yapmaya ¢alistyoruz. Bu
inangla gecmis ve gelecek arasinda koprii oldugumuzu hisse-
diyor ve gelecekte kabul gorecek sekilde eski yemeklerimizi mo-
dernlestirerek sunuyoruz.” (20)

Bu yeni kusak dnciilerin ardindan gelecek olanlar da kus-
kusuz zamanla artacak, sehirdeki yeme igme standartlan
daha da yiikselecektir. Bunlarin bir boliimii tutarl yaklagim-
lari, basarili yonetimleri ve dogru yonelimleri ile bir adim 6ne
gikarak mutfagimizin uluslararasi gastronomi diinyasinda
taninirhigini artiracaktir. Kisa vadeli kisir diisiince ve eylem
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cemberlerini kiramayanlar ise piyasanin gériinmez elinin to-
kadini kaginilmaz bigimde yiyerek sahneden ineceklerdir.

Hayat, lokanta sofrasinda da acimasizdar!

Ben sahsen yedi-sekiz gesit yemekli monii sunan fine di-
ning lokantalarina ¢ok gerekmedik¢e gitmiyorum. Az o6nce
onciiliiklerinden s6z ettigim Mikla, Turk ve Neolokal’in ol-
sun, yurtdisinda diinyaca tinlii lokantalarin olsun, takdir et-
tigim yemeklerini ¢ok yedim. Bunlar1 Levrek Bugulama da
Istemeyin adh kitabimda da hikéye ettim. Seflerin yaraticilik-
larina, hiinerlerine, emeklerine sapka cikarttim, alkis tuttum.
Ne ki benim sofra tercihim bu gibi lokantalar degil. Bunun
birka¢ nedeni var:

Bir, sofraya arka arkaya minik porsiyonlarin gelmesinden
hoslanmiyorum. Begendigin varsa arkasi yok, begenmedigini
geri gobndermenin anlami yok.

Iki, bunlarla herkesin farkli damak tazina uygun hangi
Olciitle ve uzmanlikla eslestirildigi bilinmeyen farkl saraplar
icmek istemiyorum, icki tercihimi bagkasina birakmak bana
ok ters geliyor.

U ve en 6nemlisi, yalnizca giizel lezzetler tatmak ya da
sefin hiinerlerini seyretmek i¢in para vermek benim a¢im-
dan pek anlam tagimiyor ¢iinkii benim oturdugum sofrada
aslolan sohbet. Masanin {izerinde olanlardan ¢ok etrafinda
oturanlar 6nemli benim icin. Insanlarla uzun siire oturmak,
giilerek, muhabbet ederek vakit ge¢irmek istiyorum. Bu tiir
lokantalarda her minik porsiyonla ve her kadeh sarapla bir-
likte gelen garson agiklamasi buna olanak birakmuiyor, yiyip
ictigimden de siirekli boliinen sohbetten de istedigim keyfi
alamiyorum.

Sehr-i Istanbul’'un kendilerine sagladig1 olanaklarla belirli
yerlere gelmis insanlarin kargilastirmasini yapmanin ilging
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olacagini az 6nce sdylemistim. Oyleyse, lokanta sefleriyle
banker Camondolarin ait olduklar1 yere bakislarina ve vefa
konusundaki yaklasimlarina iligkin kiigiik bir degerlendirme
yapabiliriz. Evet, as¢iyla bankeri mukayese etmek elmayla ar-
mudu toplamaya benzer ama para kazandiklar: topluma ba-
kislar1 pekala karsilastirilabilir, 6yle degil mi?

Sefin bakisi ile bankerin kagis1

Duruglarini, yapmak istediklerini bir bir agiklayan Istanbul-
lu seflerin koklerinden, geleneklerinden ve bu iilkenin zen-
ginliklerinden yola giktiklarini, bu degerleri yurtdisginda da
tanitmaya cabalayacaklarini agik secik ve giizel ifadelerle vur-
guladiklarini goérdiik. Kazandiklar: uluslararas: gegerlilikteki
yildizlar da hedeflerine saglam adimlarla ilerleyeceklerinin
gostergesidir.

Ayni iilkenin ve toplumun kendilerine tanidig olanak-
larla biiyiiyilip serpilen, uluslararas: iine kavusan Camondo
ailesi ise boyle bir yaklasimda bulunmak yerine tam tersini
yapmustir. Burada kazandiklarini alip gitmeyi, disariya tasi-
mayi, dogup biiyiidiikleri topraklariyla olan tiim iliskilerini
kesmeyi tercih etmistir. Ne yaman celiski! Aile, Istanbulda
yaptiklar servet biiyiiyiince islerin artik daha 6énemli bir fi-
nansal merkezden yiiriitiilmesi gerektigini soyleyerek galis-
malarinin merkezini 1866 yilinda Parise kaydirmistir. Bu yer
degistirme, meslegin bir geregi olarak goriilebilir ama evi de
yangindan mal kagirir gibi telasla, palas pandiras tasirsaniz, o
zaman is degisir.

Agiklanan gerek¢e dogru mudur, isin geregi bir taginma
m1 s6z konusu olmugstur yoksa gergegin tizerine ortiilen bir
sal mi1 vardir, bilinmez. Bir sis perdesi olup bitenlerin goriil-
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mesini onler. Ortada, herkesin saskinlikla izledigi ama kim-
senin anlam veremedigi bagka bir seyler donmektedir. Parise
tasinma siireci izlendiginde ilging bir sonug ortaya ¢ikmak-
tadir. Aile sanki ge¢misinden uzaklagsmaya, ondan siyrilip
kurtulmaya, levanten kimligini gizlemeye ¢aligmaktadir.
Eskiyi yasatmak, siirdiirmek, karinlarinin doydugu sehre ve
orada yasayanlara vefali olmak bir yana, ortada o giinlere ilis-
kin higbir iz birakmamaya ¢aba harcamaktadir. Attiklar1 her
adimda sahip olduklar: bir seylerden vazge¢meye, uzaklas-
maya, kendilerini unutturmaya ¢aliymaktadirlar ddeta.

Artik Avrupanin sayili bankerleri arasinda sayilan Ca-
mondolar Parise yerlesir yerlesmez ilk is olarak bize, vatan-
larina, karinlarinin doydugu sehre duyduklari muhabbeti
yitirirler, Sarkli kimliklerini ¢ikarip atarlar, Levant’tan tama-
men soyunurlar. Ben Paris’'te zenginlerin oturdugu Sekizinci
Bolge'nin fiyakal sokagi Rue de Monceauda, miizeye gevril-
mis olan evlerini gezdim. Ge¢migse, Istanbul'daki yasamlarina
iliskin neler gorebilirim diye dikkatle bakindim. Yatak odala-
rindan hizmetkar béliimlerine kadar her yeri taradim, higbir
iz bulamadim. Hayretler i¢inde kaldim, bizi yasamlarindan
neden tamamen sildiklerine iligskin ipu¢lar1 bulmak amaciyla
biitiin evi aradim, hig¢bir sey yakalayamadim.

Bu esrarengiz kimlik reddini yine anlagilmas: gii¢ iki vaz-
gecis daha izler. Birincisi, hayirseverlikleridir. Eskiden destek
verdikleri projelerden, yaptiklar: hayir islerinden de tama-
men kopup uzaklagirlar. Ellerindeki degerli sanat eserlerini
dagitirlar. Resim ve heykellerini Louvre ve Musée d’Orsayde
gormek miimkiindiir. Selguk Altun bu iki miizeye bagisladik-
lar1 degerli eserleri “kiiresel sanata Osmanli’'mn dolayl katki-
s1” olarak nitelendirir. (21)
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Ikincisi ve ¢ok daha 6nemlisi ise onlar igin asla vazgegil-
memesi gereken, aileyi bu muazzam servete ulagtirmis bulu-
nan ve halen de basariyla siirdiirmeye devam ettikleri ban-
kerlik faaliyetlerine birdenbire son vermeleridir. Bilyiik sok!

Bu da yetmez, sirada, Avrupa finans ¢evrelerinin dehget
ve saskinlikla izledikleri, anlamlandiramadiklar: bu vazgegis,
kagis zincirinin en biiyiik halkasi vardir: Camondolar dinle-
rini terkederler, Yahudilikten uzaklasirlar. Neler oluyor ku-
zum?

Nedir onlar her seyden vazgegiren, hayata kiistiiren? Bu
kadar muazzam bir servet ve olusturduklan gii¢li iliskilere
ragmen neyi alip satamamis, hangi sorunu ¢6zemeyip ¢are-
siz kalmiglardir? Kendilerini sahip olduklar1 degerleri itmeye,
yadsimaya kadar gétiiren sikinti nedendir? Bunun yanit1 yok.

Tek bilinen, draminin orada bitmedigidir. Perde he-
niiz kapanmamistir. Art¢1 soklar da can alacaktir. Geng ne-
sil Camondolardan biri pilot olarak katildig: Ikinci Diinya
Savasr'nda bir hava muharebesi sirasinda ugagiyla vurulunca
yere gakilarak yasaminu yitirir. Beteri de arkadan gelir, ailenin
geri kalan bireyleri Auschwitz Toplama Kampr'nda acikh bi-
¢imde hayata goézlerini yumar. Perde.

Fotograf sanat¢is1 Esra Ozdogan’in sergisini geziyordum.
Bir ¢aligmasi beni i¢ine ¢ekti. Duraksamadan girdim. Bir
zengin evinin bodrum katini gériintiillemis sanatg1. Yiiksek
tavanlardan, siitunlardan buranin bir malikdne oldugu an-
lasiliyor. Ne ki, zenginlik bitmis, sahipleri sifir1 tiiketmise
benziyor; bos, terkedilmis, etraf harap gibi. “Gibi” diyorum
giinkii karanlk, tam anlayamiyorum. Sag tarafta, evin gor-
kemini kanitlayan genis bir merdivenin ili¢-bes basamag)
goriiliyor yukaridan stiziilen 15181n aydinlattifi. Merdiven
duvarinin ve ortadaki siitunun sivalarinin dokildiigii de bu
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sayede belli oluyor. Gerisi karanhk. Kapkaranlik. Stituna sa-
rilmig bir kadin var. Sadece ¢iplak kolunu, narin elini gore-
biliyoruin; govdesi arkada, karanlikta kalmis. Kapkaranlhkta
kaybolmus, yok olmus. Merdivenin basamaklarin birer birer,
belki de paldir kiildiir diiserek inmis; varliginy, kisiligini, sev-
diklerini, sevmediklerini yukarilarda bir yerlerde birakmuis.
Simdi ciplak, yoksul ve yapayalmz. Inecek baska basamak
bile yok artik onun i¢in. Dipte, koyu karanlikta, siituna tutun-
mus. Deniz yok ki yilana, kalmamis ki adama sarilsin. Ken-
dimi birden Camondolarin Paris’'te ziyaret etmis oldugum
malikanelerinin bodrumunda gibi hissettim. Siituna sarilan
kol sanki aileyi simgeliyordu.

Caresizligin resmiydi bu fotograf.

Heniiz ilkokula baslamamistim. Agabeyim cigerlerin-
den rahatsizlanmisti. 'Annem onu Bankalar Caddesi'nde-
ki bir doktora gotiirlip getiriyordu. Beni de elimden tutar,
Beylerbeyi'nden vapura biner, Kopriide inerdik. Yiiriiye yii-
ritye Karakdy Meydani'ni ge¢ip Bankalar Caddesi'ne ulasir-
dik. Cadde ile doktorun muayenehanesi arasindaki diklikte o
zamana kadar hi¢ gérmedigim, iki tarafli, garip bir tas mer-
diven vardi. Kum saati gibi ortada birlesiyor sonra yeniden
ikiye ayrihyordu. Annemden izin isteyerek agabeyimin de
soluklanmasina firsat olusturacak bi¢gimde merdivenin bir
yanindan ¢ikar 6teki tarafindan inerdim. Iki mahalleyi birbi-
rine baglayan bu merdivenin art nouveau akiminin bir 6rnegi
oldugunu ve adina da Camondo Merdivenleri dendigini ¢ok
sonralar1 6grenecektim.

Simdi alt basamaklarina oturup soluklandigim bu merdi-
ven bakin neler animsatti, neler diisiindiirdii, neler soyletti.
Bir zamanlar ister turp gibi saglam, tas: sikacak kadar giiglii
ister diinyay titretmis devlet ister alemin imrendigi zengin
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ol, bir bagka zaman geliyor, ¢aresiz kaliveriyorsun. Biri dep-
remde enkaz altinda kalmis kizinin artik kipirdamayan elini
hala birakmaya kiyamiyor, onun, “Giizel giinlerde tutar gibi
tut elimi baba,” diye kalbinden caglayan sesine aglyor (22),
bir bagkasi bacag: kirilip yerde uyutulmay sessizce bekleyen
atinin gozlerine bakamuyor, sele kapilip gidene, ¢i1g1n altinda
kalip feryad edene bir sey yapilamiyor. Olenin ardindan agt
yakabiliyorsun ancak, Nazim'in yaptig gibi:

Yayikta yag vardi, doviilmed;,
Ak peynir torbaya konulmad.
Hasret gitti éliiler,

Diinyaya doyulmadh.

Adolf Rudnicki, “Caresizlik, soframizda hig eksik olmayan
bir yemektir,” demis. (23) Dogru sdylemis. Evet, masadaki se-
vilmeyen yemek!

Hayat, sofraya lezzetli bir tabak koyamiyor musun sen?

Bunu moniiden ¢ikarmanin bir yolu olamaz mu, garesizlige
care bulunamaz mi?

Caresizligin ¢aresi

“Hastalik yilimiz’dan birkag sene 6nce, San Francisco sokak-
larinda ellerim cebimde, tabana kuvvet yiiriiyordum. Birden
oniimden direksiyonda kimsenin olmadig) bir arabanin geg-
tigini gordiim. Irkildim. Dehget icinde nereye toslayacak,
kimi altina alacak diye beklerken, “Korkma, siiriiciisiiz araba
denemesi yapiliyor, ¢ok yakin gelecekte artik arabani sen kul-
lanmayacaksin, garajdan, park yerinden bir komutla ¢agira-
caksin, gelip seni oldugun yerden alacak, istedigin yere kendi
kendine gidip birakacak, sana yol boyunca dijital medyana
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bakip e-postalarim1 okumak, tweet atmak, insta’ya resim koy-
mak kalacak,” dediler.

“Adin ne?”

“Mualla.”

“Oh ne ala!”

Hatta kisisel arabalar da tarihe karisacakmis. Cagirdigin
sliriiclisiiz arag seni alip istedigin yere tasidiktan sonra bas-
kasina gidecekmis. Marti gibi bin git, orada birak. Kimsenin
otomobil almasina, trafigi karigtirmasina gerek kalmayacak,
havanin kirletilmesi, enerji kaynaklarinin tiiketilmesi de bu
sayede bliylik ¢capta onlenecekmis. Fena fikir degil de sofor
olmazsa takside kiminle muhabbet edecegiz? Somut gereksi-
nimlere ¢6ziim bulabilenler duygusal ihtiya¢larimizi da kar-
silamasini becerebilecekler mi, yoksa kalpleri beyinlerinin iki
adim arkasinda mi kalacak?

Bunlari yapabilen insanoglu acaba on, yirmi, otuz, ii¢ yiiz
y1l sonra bir hap, bir diigme, bir gozliik icat ederek ¢aresizlige
de care bulabilecek midir acaba yoksa 10 ii¢ yiiz yil geriye
giderek filozof Pyrrhon’in kayitsizlik felsefesine kulak verip
“Bos ver abi, sorun yok, her sey olacagina vari,” m diyecektir?
(24)

Kimi felsefe erbabinin mutantan (25) gevelemelerine ve
yasamdan kopuk, dayanaktan yoksun, gerekcesi zayif masa
basi genellemelerine 6zenerek karmasik ¢ikarimlarda bulun-
mak benim isim degil ama basit¢e diisiinmemin 6niinde bir
engel de yoktur herhalde. Basima gelenler karsisinda ¢ikig
yolu bulamamak, ¢6ziim tiretememek, bana “Caresizlige bir
¢are bulunamaz m1?” diye epey diisiindiirttii. Doluya koydum
almadi, bosa koydum dolmadi. Top ¢izgiyi ge¢mis, kaleci golii
yemigse bunun caresi olabilir mi? Haylaz ¢ocuk sinifta kalp
bir senesini kaybetmigse buna ¢are bulunabilir mi? Giren top
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gikartilir, yitirilen yil geri getirilebilir mi? Bilmiyorum. Ben
kendi basimin caresine bakabilirim ancak. Sonunda kendi ¢a-
resizligime bir ¢are bulur gibi oldum: kalmak!

“Kalmak mi1?”

“Evet, kalmak.”

“Nasil yani?”

Doktorlarin diliyle stabil olmak yani, oldugun gibi durmak,
ayni pozisyonda kalmak. Anlatayim, hastanede yattigim yo-
gun bakim odasindaki yerimi benden hemen sonra esim ald.
Anlasilan benden Covid viriisii mii, mikrobu mu, bakterisi mi
nesiyse onu kapmuis, hastalik tablosundaki eksigi tamamlamis-
ti. Onu ambulansa koyarak hastaneye getirdiler, beni taksiye
bindirerek eve yolladilar. Nobet degisimi tamam. Eve geldim,
ilk is olarak oglumu ¢oluguna ¢ocuguna, isine giicline geri
gonderdim, onun iistlendigi gorevleri ben yiiklendim.

Ayaklarimi uzattim, ev gibi diinya var mi1? Kahvemi yu-
dumlamaya basladim. Gazetelerden, memlekette olup biten-
lerden uzak kalmistim. $6yle bir bakayim, ondan sonra giyinip
hastaneye yollanayim, dedim. Bu evde koskoca yarim astr, ya-
nimdan bir an ayirmadi§im, bana nefes olan kadini bir anda ve
bu haliyle doktorlara, hemsirelere terk etmek, evde horultumu
dinleyerek, elini Gstiime koyarak uyudugu sicak yatag yeri-
ne yogun bakim odasinin soguk yataginda tek basina tavana
bakarak yattigin1 diisiinmek zor geliyor. Zaten dogru diiriist
disiinebiliyor da degilim, birazdan kalkip gideyim, onun i¢in
neler yapabilecegimi doktorlardan 6greneyim bari, dedim.

Ploff... Birden boyle tuhaf bir ses duydum. Yere atilan ga-
zetenin ¢ikardigina benzer bir ses: ploff! Sol goziimden gel-
mis gibiydi. Sag: elimle kapatip solla gormeye calistim; ka-
ranlik! Koyu karanhk. Géziimiin ampulii yanmist1! Bu ne be?

Hemen hastaneye kostum; muayeneler, incelemeler, sunlar

106



bunlar bu kez beni daraltti. Sonunda agikladilar “ploff "un ne-
denini: Koroner arter titkanmasi! Piht1 atmak diye hep isitir-
dim, bu kez benim basima gelmis! Piht1 atmis, géz damarim
tikanmis. Bu iyi haber sayilabilirmis. Tikanma, beyne giden da-
marlarda olsaymus felce, kalbe gidenlerde meydana gelseymis
kalp krizine neden olurmus. Her ikisinde 6liimle sonuglanma
riski varmis. Gergi sol géziimiin bir daha gérme olasilig: artik
“maalesef yok’mus ama diisiik olasilikla da olsa goriiglimiin
yiizde onu zamanla belki geri gelebilirmis. Valla ¢ok iyi haber,
ne diyebilirim! Vakit yitirmeden vurgun yiyen siinger avcilari-
n1 kurtarmaya ¢alistiklar1 basingh oksijen tedavisine yolladilar,
yizde onluk olasilig1 kurtarmak adina... Gergi bunun da bilim-
sel bir karsili1 yokmus ama kimi yararl sonuglar1 da varmus,
denemek bir sey kaybettirmezmisg! Allahim sen sabir ver!

Deneme seanslarina bagladim. Yirmi seanshk bir tedavi
ongérdiiler. Uc-bes seansi geride birakmak iizereydim ki bii-
yiik bir olasilikla orada kaptigim bir enfeksiyon sonucunda
idrar yollarimda ¢ok ciddi bir sorun olustu. Bes dakikada bir
sonugsuz tuvalet denemesi iskenceleri bagsladi, béyle kapkara
giinler ve beyaz geceler yasadim. Yogun bakimda yatan esi-
min bu olup bitenlerden haberi yok ¢iinkii onunla telefonla
bile olsun goriistiirmiiyorlar. Benim de isime geliyor, bunlar
isitip daha da kotiilegsin istemiyorum. Gozkapaklar diistip
ellerinin giicli azaldiginda, dili hafiften pelteklenir gibi oldu-
gunda, gormesi, konugmasi ve yemesi gii¢lestiginde, bunlarin
nedenini gegirdigi ani strese baglamiglardi. Simdi buna dik-
kat etmem, yeni bir iziintii kaynag) yaratmamam lazim.

Ulan hayat, ben sana ne diyeyim!

Basingl oksijen seanslar: sirasinda bu yasima kadar yiiz
verip izlemedigim bazi sulu sepken Tiirk filmleriyle tanigtim.
Her seans iki saat siiriiyor. Bir kii¢iik u¢agin i¢ini diisiiniin.
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Toplam 12 koltuk var. Bunlar 6nli arkah degil, karsilikh di-
zilmis. Yukardan oksijen maskeleri iniyor, onlar:1 yiiziiniize
takiyor ve iki saat dyle oturuyorsunuz. Koltuklar sert ve ra-
hatsiz. O kadar siire oturmak kolay degil. iceridekileri oya-
lamak, sizlanmalarim engellemek igin her defasinda bir film
koyuyorlar, ona bakarken zamanin gectigini ve poponuzun
acidigini pek fark etmiyorsunuz. Genel istek ilizerine Kemal
Sunal filmleri oynatiyorlar.

Rahmetlinin filmlerine ¢evrildigi yillarda hig yiiz vermez,
onlari grotesk bulurduk. Biz o donemde cool takilirdik ¢iinkii.
Plehanovdan sosyalist 6gretiyi okuyup anlamaya ¢alisir, diga-
rida, galiba Paris’te bir entel dantel sinemaci heyetinin her yil
“sinema tarihinin gelmis ge¢mis en iyi filmleri” listesinde hep
bir numarada yer verdigi Potemkin Zirhlisrnin Sinematek’te
oynayan ¢ok eski, kotii bir kopyasini1 Rusga izler, anlayama-
digimz film {izerinde bitmez tilkenmez degerlendirmeler ya-
par ve orada bile kendi aramizda hemen béliiniir, birbirimize
kiiser, tavir koyardik. Oksijen kabininde kafama dank etti ki
artik Potemkin Zirhlisi’'m bilip konusan yok. Kemal Sunal ise
yillar ve yillar boyunca kendini defalarca seyrettirmeyi, yasat-
may1 basarmis. Ben de simdi tedavinin bir destek 6gesi olarak
onu izliyorum. Ilag niyetine... Nereden nereye! Allah’in sopasi
yok!

Kimin yonettigini, kimlerin oynadigin1 simdi animsaya-
madigim bir filmde de Papa’ya Ankara'y: ziyareti sirasinda sui-
kast girisiminde bulunuldu. Durum ¢akilinca hemen alarmlar
ottl, korumalar kosup Papa’y1 arabasindan indirdiler. Ameri-
kan bagkanlarina yapildig gibi etrafini sarip, iizerine kapanip
korumaya alacaklar sandim, neredeee? Ajanin biri elini onun
omzuna atti, Istanbula iiniversite okumaya gelmis iki Anado-
lu delikanlisinin Beyoglu'nda sarmas dolas gezmesi gibi uzun-
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ca bir siire Oyle yiiriidiiler ve sonunda bir camiye sigindilar.
Icimden yonetmene, “Bre rejisor kilikli gocuk, hi¢ mi benzer
sahneli bir film gérmedin de bu kadar sagma bir koruma sah-
nesi ¢ektin?” diye tam veryansin etmek iizereydim ki, ne gore-
yim? Bizim babayigit koruma ile omzundan heniiz elini ¢ek-
medigi Papa hazretleri birden nereye sigindiklarini anliyorlar,
vizildayan kursunlara bana misin demeden camiden disari
firlayip ayakkabilarim gikartiyorlar ve ibadethaneye yeniden
kol kola, omuz omuza dalmiyorlar mi? O zamanlarda galos
falan da yoktu. Umarim yagh din adamu ince beyaz ¢oraplar-
la ayaklarim tsiitiip benim gibi sistit olmamustir. Dogrusunu
isterseniz, yonetmenden cami disinda kalan ayakkabilar1 da
birilerine ytriittiirtiip, yarattig1 absiird mizahta bir adim daha
ileri gitmesini beklerdim, o kadarini1 bagsaramada!

Goziimiin sag kalan bir yerde, aklim baska bir yerde... Ya
ona bir sey olursa?

Eve geldigimde sikintilar igimin her yaninda, kulagim ise
telefonda... Hastaneden bir haber? Doktorlarla ha deyince
konusulmuyor. Onlarin da tek hastas: sizinki degil. Kizdir-
maya hi¢ gelmez. Mesaj yolluyorum: “Liitfen sadece iki keli-
me, durumu nasil?”

Telefon ¢aliyor, kalbim agzimda, kosup heyecanla agiyorum:

“Digitiirk miisteri hizmetleri iyi giinler diler”

“Durumu nasil?”

“Stabil.”

Oh ¢ok siikiir, bu kez arayan Digi degil, doktoru. Miiste-
rek doktorumuz. Stabilmis yani ayni, ne daha iyi ne de daha
kotii. Birkag giin daha gegiyor, yanit degismiyor. Telefonu her
sabah, “Bugiin bir tik daha iyi,” miijdesi duyacagimi umarak
agryorum, karsimdaki ses tek kelime ediyor:

“Stabil.”
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“Doktor Hanim, acaba bugiin?”

“Stabil”

“Doktor Bey, acaba bugiin?”

“Stabil”

Bu kelimeyi duymak istemiyorum. Nefret ediyorum bu
sozclikten. Elimde olsa sozliikten kazirim. Benden bir sey mi
gizlemeye galisiyor bunlar?

Ya ona bir sey olursa?

Mikrodalga firin1 ve bulasik makinesini ¢aligtirmay:
ogrendim. Cay demleme isine girmedim, sallamalar yeterli
oluyor. Sahanda yumurta yapmaya da korkuyorum. Yeni ev-
lendigimizde niyetlenmistim. Yumurtay: ocaktaki sahanin
kenarina bir vurdum, kirildi kirilmasina ama tavanin igine
diismek yerine gitti firinla tezgah arasindaki ince bosluga
yayildi. Temizlemek icin firinin figlerinin sékiliip oradan
cikartilmasi gerekti. Ben bu ev islerinden hi¢ kagmadim ama
o kadar beceriksizlik sergiledim ki karim sonunda bakt,
bunlar: ev islerini onun istiine yikmak i¢in yapmiyorum,
karsisinda gergek bir sakarlik ve yeteneksizlik aniti var, beni
tiim ev islerinden uzaklastirmayi daha hesapli buldu ve dyle
yapti. Elli sene mutfaga girmeyen, ¢ay demlemesini, karpuz
kesmesini bile beceremeyen ben, simdi herkes icin kiiglik
ama kendi ag¢imdan biiyiik adimlar atmaya basladim. Heniiz
onemli bir hasarim da yok. Diisiiniiyorum da ben ev isleri-
nin en azindan bir boliimiini yapacak durumdaysam, elli y1l
kadincagiza fazladan mi yiik bindirmis oldum acaba?

O, gengliginde de akilli ve mantikli bir kadindi. Bu beni
mantik izdivaci ile almis olmasindan bellidir.

“Damat bey kimlerdendir acaba?”

“Bir emekli subay ailesindendir”

“Para pul durumu iyidir ingallah”
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“Heniiz degil ama ileride iyi olacagini umuyoruz efendim.

“Fiziki durum?”

“Fizigi biraz zayiftir ama karakteri gii¢lidiir”

Bir damat adayinda aranilmasi alisilmis 6zellikler sayet
yoksa giil gibi kizlarin boyleleriyle evlenmelerinin tek gerek-
esi olarak “karakter giizelligi” gosterilir. Bu birlesmeler de
“mantik evliligi” kategorisine yerlestirilir. “Bakalim hayirli-
s1 artik, hayirhysa beri, degilse geri,” diyerek beni alan esim
akill ve mantikh bir geng gelin olarak hemen fark etti ki bu
cocuk bu el becerileriyle ev islerine katki yapmaya kalkarsa
bunun bedeli daha agir olacaktir. Sigorta her seyi 6demez.
Kararini verdi: “Goélge etmesin yeter, gerisini ben yaparim.”

Rahata aligtigim, gelecegimden korktugum igin séylemi-
yorum. Bu kadin yogun bakimda sikint1 gekmeyi hak etme-
di, ben onu koruyamadim, onun igin ¢ildirtyorum giinlerce:
Hele o ugursuz “stabil” kelimesini duymaya hi¢ dayanamiyo-
rum. Stabil ¢ekil hayatimizdan, 6niimiizde bekleme yapma!

Ona bir sey olmasin!

Sonunda bekledigim miijdeli telefon geldi, hemen kosup
hastaneden cikardim onu. Dualar my, ilaclar mi, doktorlar mi
iyi geldi, hepsi birden mi, hi¢biri mi, kag giinde, algilayami-
yorum. Ekonomi bakani degismis diyorlar. Hayirlis1 olsun.
Giineydogudaki illerimizden birinde yine petrol bulunmus.
Aman ne iyi. Deplasmanda 2-1 galip gelmisiz. Ya, 6yle mi?
Higbir sey beni ilgilendirmiyor. $imdi nihayet evde ve el ele-
yiz. Birbirine ne sdyleyecegini, nereden baslamak gerektigini
bilemeyen iki acemi asik gibiyiz.

Aksam olup yatinca yeniden alisiriz birbirimize. Elini, ba-
cagini tutar birakmam. Ona da belki horultum ilk kez ninni
gibi gelir. Acil tedavilerini hastanede olabildigi kadar yapmis-
lardi. Geriye kalanlara da biraktigimiz yerden hemen bagslariz.
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Yarin ilk isim berbere gitmek olsun. Sa¢ bas karismuis,
Einsteinin kotii bir kopyasina dénmiisiim. Ustelik kor kopya.

Aktif is yasamimu sonlandirmaya karar verdim.

Ogluma mezarhk tapumuzu yolladim, kefen paramizin
yerini sdyledim.

Arkadaslarim isi birakma kararima cok sasirdilar.

“Yahu', dediler, “olacak sey mi bu, senin gibi kic1 minder
1sitmayan biri kosturmadan, ¢alismadan ne yapar ne eder, iyi
disiindiin mii?”

“Cok iyi diisiindiim,” dedim.

“Bundan sonra ne halt edeceksin peki?”

“Bundan sonra stabil kalacagim.”

“Stabil kalmak mi1?”

“Evet, stabil kalmak, yani 6ylece durmak, nefes almak, va-
rolmaya devam etmek, ayakta olmak. Nefret ettigim o kelime-
ye simsiki baglanmak. Anladim ki, bu tarafta sadece dinelmek
bile, oteki tarafa gidip yok olmaktan daha degerli! Yalnizim,
giicsiziim ama bakin sabah uyandim, simdi buradayim iste!
Niifus sayiminda varim. Hayat sinifinda ismim okundugu za-
man, ‘Mevcut, burada!’ diye bagirabilirim. Bir yer kapliyorum,
yok olmus degilim, varoldugumu hissedebiliyorum. En 6nem-
lisi, yeni timitlerim olabilir, hayal bile kurabilirim. Varolmak ve
imit etmek! Caresizligin caresi bu olabilir mi? Once bastigin
yerin, orada duruyor olmanin degerini algilayabilmek, son du-
raktan bir durak 6nce inip biraz hava alabilmek.”

“Sonra?”

“Sonrasi sonranin isi. Hayatin acilarla da dolu oldugu ger-
¢egini once ila¢ niyetine icip hazmedip, sonra da aglamak,
zirlamak yerine oyuna devam etmek, yeniden timitlenebil-
mek. Oniimiizdeki maglara bakacagiz artik. Yeter ki oyunda
kalalim.”
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Ayakta kal, kayayi it!

Lisede, Sartre ve Camus’yii okudugumuz yillarda, donemin
Fransa'sindan bizim tarafa esen entelektiiel riizgarin etkisiyle
Sartre’l, onun egzistansiyalist felsefesini benimserdim. Sartre,
Bat1 emperyalizmine karsi ¢ikan Sovyet rejimine de o dénem
Fransa'sinin ¢ogu fikir 6nderi gibi toz kondurmazdh. Paris ka-
felerinde moda buydu. Tabii bizim takimda da! Camus’niin
ise ideolojilere baglanmayan, zorbaligin Batidan, Dogudan,
nereden geldigine bakmaksizin her tiirliisiine baskaldiran,
ozgiir bir havasi vardi. Aradan yarim asir gegti. Bu siire igin-
de her iki disiiniiriin séylemis olduklarinin yasamdaki iz-
diisiimlerini izleme olanag: buldum. Yillarin getirdiklerinin
Camusyi hakh ¢ikardigin1 gérdiim. Pusulam, Camusden
yana dondii.

Sartre, Café de Floredaki masasinda sarabini igip, en yakin
destekcilerinin bile ¢6zmekte zorlandiklar 6zliik-varlik bil-
meceleriyle ugrasir, laf tistiinde laf kaydirmacilify yaparken,
Camus sahaya inmis, Nazi isgaline karg1 direnenlerin arasina
katilarak en tehlikeli islerde goziinii budaktan sakinmadan
yer almist. A Bout De Souffle (Serseri Asiklar) filmindeki Jean
Paul Belmondo gibi agzinin kenarinda bir sigara, basina buy-
ruk bir serseri havasindaydi. Futbol oynayip okul takiminda
kalecilik de yapmist1. Yillar sonra onu Sartrea tercih etmem-
de bunlarin da etkisi olmus mudur, bilemem.

Bildigim ya da hissettigim, elimi sakagima dayayip, “Care-
sizligin ¢aresi bulunamaz m1?” diye diigiiniirken onun anlam-
sizhk (absurdité) temeline dayali varolus felsefesinin benim
kafamda olugan ve az 6nce “kalmak” sdzciigiiyle ifade ettigim
goriisiimle oOrtiiserek beynimde yeni bir ampul yakmis oldu-
gudur.
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Oyle ya da boyle, dogup, neresi oldugunu bilmedigimiz
bir yere ayak bastik. Nasil, neden, hangi gerek¢eyle? Felsefe
diinyasi ilk giinden beri bunun yanitini bulabilmis degil. Son-
ra da kalkip gidecegiz. Higlik baslayacak ve hi¢ bitmeyecek.
Neden, bunun mantif1 nedir? Yanit tiss. Camus, biitiin bu
olup biteni “absurde” yani sagma, anlamsiz olarak tanimlayip
geemis! Haksiz midir? Belki “komedi” ya da “trajedi” olarak
da adlandirabilirdi. O, dudaginin kenarinda, bitmeye yakin,
agzim yakacakmug gibi duran sigarasi ve alayc giiliimseme-
siyle biitiin bunlarin hepsinin sa¢gma oldugu, hi¢bir seyin hi¢-
bir anlam tagimadig1 sonucuna varmis.

Parantezin iki ucu arasindaki yasam seriivenimizi de Le
Mythe de Sisyphe (Sisifos Soyleni) adli eserindeki miicadeleye
benzetmis. Orada Kral Sisifos bir nedenle tanrilarin gazabina
ugrar ve cezalandirilmasina karar verilir. Kendisine uygula-
nacak ¢ok agir bir yaptinm aranmaktadir. Bulunur: Bir ka-
yayl ite ite dik bir tepeye ¢ikartacaktir. Sisifos ise koyulur. Yaz
kis demeden, sicaga soguga aldirmadan koca kayayu iter, iter,
iter, tepeye ulastirir. Bir nefes almak, igiyorsa sigara sarmak
icin duraksadig1 anda ise kaya hoop gerisingeriye, geldigi
yere yuvarlanip gider. Haydi bakalim Sisifos, don geriye, bas-
la yine itmeye!

Basinda nereden gelip sonunda nereye gidecegimizi bil-
medigimiz, bilsek de ise yaramayacak bir yasam parantezinde
bizim yaptigimiz da bu kayay1 ha babam de babam yukariya
itmekten, geri geldiginde aym ugras: tekrarlamaktan bagka
bir sey olabilir mi?

Kaya itmeye mi geldik len biz bu diinyaya? Bu ¢aba ni¢in-
dir, kime ne kazandirr, bir anlami var midir?

Camus, bu anlamsiz ama ka¢inilmaz rutini, “Tepelere dogru
tek basina didinmek bile bir insan yiiregini doldurmaya yeter,”
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seklinde yiiceltir. (26) Tamam, benim ti¢ ¢eyrek yilizyildan fazla
yasayarak gordiiklerimden ¢ikardigim sonu¢ da yasamimizin
Sisifos'un miicadelesinden baska bir sey olmadigidir. Ne ki,
ben bu miicadelenin “Insan yiiregini doldurmak” gibi yiice bir
duyguyla yapildig1 avuntusuna kapilmaktan yana hig degilim.

André Maurois da bu yolda gosterilen ¢abanin amacinin
“bu acimasiz yarg karsisinda, onun bilincine varmak, onu
higce saymak, elimizden geldigi kadar onu doniistiirmek” (27)
oldugunu séyler. lyi giizel de bizim bu yargiy1 déniistiirecek,
farkli bir sonuca yénlendirecek giiciimiiz var mi? Itiraf ede-
lim ki, bu agir kayayi, bagka bir secenek bulunmadigi, mec-
bur oldugumuz i¢in itmekteyiz biz. Hayat, i¢cinde tonla dert,
tasinmayacak agirlikta kahir, uyutmayacak kadar kayg, her
agr1 kesicinin durduramayacag) derecede 1stirap, stiriiyle diis
kiriklig ve kapkara matemlerin agir bastig1 bu kayay itmek-
ten ibarettir!

Evet, ben caresizligin caresini “kalmak”a buldum. Care,
nefes alip sevinmek, sinifta yoklama yapilirken, “Buradayim,’
diyebilmek, 6liime diklenmek, horozlanmak, efelenmek, son-
ra da “E valla ne yapalim, babamin ad1 Hidir, elimden gelen
budur,” diye boyun biikiip Sisifos’un kayasini itmekten ibaret-
tir. Orasin1 burasini kurcalamadan, kasmadan, kafay1 takma-
dan, nasil yasanabiliyorsa dyle yasamaktir. Hepsi bu! Ne demis
Edip Cansever: “Ne gelir elimizden insan olmaktan bagka.”

“Bu mudur yani ¢aresizligin ¢aresi?”

“Benim buldugum budur. Ayakta kal-be happy! Iteceksin,
bununla yetineceksin!”

“Itmezsen?”

“Itmezsen itileceksin!”

Saka gibi! Ayfer Tun¢ da bunu goérmiis de “Diinya bir saka
olmalidir,” (28) deyivermis. itmek dedigin is de dyle gériindii-
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gl kadar kolay, herkesin harci degil tabii ki. Zor zanaat. Gii¢
ister, sabir ister, tevekkiil ister. Ornegin {inlii yazar Virginia
Wolf bu giicii kendinde bulamayanlardandir. Ruhsal buna-
limdan ruhsal bunalima siiriiklenip, sonunda dayanamaya-
rak cebine doldurdugu ufalanmis kaya pargalariyla kendini
nehre atip 6limu tatmistir. Yasam boyu ¢ektigi sikintilara
ragmen bir ara, “Yasam keyifli. Yasam giizel. Tek basina ya-
samun siiregelisi bile memnuniyet verici,” (29) demigse de bu
anlamsiz, sagma, “absurde” tas yuvarlama isi ona agir gelmis,
daha fazla yapamayacagin anlayarak suya atlayip cennet ka-
yigina binmeyi yeglemistir.

Keske biitiin bunlar1 bana ¢agristiran Camus’ye, “Geg ka-
leye be Albert, tas iteklemek yerine top oynayalim,” diyebil-
seydim. Ne yazik ki hayat, kurallarini bizim koydugumuz bir
oyun degil!

Camondo Merdivenleri'nde galiba biraz fazla oturdum,
kicim tas kesti.

Kalk efendi, kalk bakalim,

Diiglinmenin fazlasi yorar.

Agir da olsa kaya,

Iteceksin itebildigin kadar.

iste hepsi bu!
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BERBER OMER’IN DUKKANI VE
KUSAKLAR UZERINE

Beylerbeyinde vapurdan indiginizde sirin bir meydanciga
ayak basarsimiz. Hemen solunuzda kayiklarin baglandig kii-
¢iimen bir mendirek vardir. Oniinde aksam vapurlarindan
¢ikanlar1 bekleyen balik¢: tezgahlan siralanir. Lifer... Torik...
Palamut... Uskumru... Tekir... Istavrit.. Izmarit.. Hamsi...
Hepsi kivir kivir oynamakta, “Agzin hangimize sulaniyor-
sa onu al gotiir,” diye goz kirpmaktadir. Karsidaki Manav
Hasanda Tanagin bostanindan yetisme kivircik salata, roka,
Cengelkdy hiyar, turp, onun hemen yaninda Bakkal Ramiz’in
semtin aksamcilarina hizmet olsun diye buzdolabinda tuttu-
gu otuzbeslikler de alicisin1 bekleyenler arasindadir. Marul,
dereotu, maydanoz, ucunda sicim bulunan bir sis tepelerin-
den baglanir, nevale tamamlanir. Aksamlar1 yorgun argin, is
doniisii vapurdan ¢ikanlarin eve gitmeden 6nceki son gorev-
leri bu aligverisi yapmaktir.

Iskelenin tam karsisindaki késede Beyoglu'ndan nasil
olduysa kagip gelmis gibi duran yorgun, boyalar1 akmus, tig-
dort kath bir apartman yer alir. Giris katinda postane, iist-
lerde ytiksek tavanl daireler vardir. Sola dogru ilerlerseniz,
sirastyla Berber Omer’in diikkanini, Siit¢ii Besir Efendi’nin
mubhallebicisini, tiyatrocu Ertugrul Sadi Tek tarafindan is-
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letilen yazhk agik hava sinemasini ve Set’i goriirsiiniiz. Set,
mendirekle cami arasinda konuglanmig, denize yanak uzatan
bir ¢ay bahc¢esidir. Neden set dendigini bilmiyorum. Eskiden
Mubhsin Efendi'nin Yazlik Bahge Gazinosu olarak anilirmus.
Icinde II. Sultan Mahmud tarafindan babasinin hatirasina
hiirmeten yaptirilmis bir ¢esme vardur.

Aksamiizerleri semtin hanimlar1 buraya “iner” Cay, kah-
ve, gazoz, thlamur, ayran iger, bazilarinin konusurken eli de
bos durmaz, 6rgii orer. Yazin en sicak giinlerinde dahi Kara-
deniz poyrazinin kendilerini hafiften oksamasim bir salla ya
da hirkayla savustururlar. Aksam vapurundan gikacak yaki-
nin1 karsilamak isteyenler de hesabi acele etmeden 6deyerek,
iki adim otedeki iskeleye salina salina gegerler. Beylerbeyi
aksamlarinda Set’teki gay ritiielini yemekten sonra gidilen
hemen kargidaki agik hava sinemasinda Tiirk filmi seyri ta-
mamlar. Haftada iki film oynar. Cocugu olanlar, sofray: top-
lamadan o6nce veletleri yollayip agilir kapanir tahta sandalyeli
sinemada yer tuttururlar.

Ismi benim dénemimde Set olan ¢ay bahgesinin de onun
karsisindaki kahvenin de yanindaki agik hava sinemasinin da
ilk sahibi Muhsin Efendidir (A¢ik). Istiklal Savas: sirasinda
biiyiik yararhlik gosteren gizli istihbarat orgiitii tinlit M.M’nin
(Miidafaa-i Milliye) Beylerbeyi Kolu'nda goérev yapmustir.
Mahalle sakinlerinin anlattiklarina gére Anadolu’ya yolla-
nacak silahlar1 tek tek soba borular: icinde bahgeye gomer,
siras1 gelince oradan gikarip motora yiikleyerek Karadenize
ulagtirirmig. Thbar oldugu zaman da Beylerbeyi Camisi’nin
zarif minarelerinin serefesine saklanir, Miiezzin Aziz Efendi
her ezan vakti oraya ¢ikisinda kendisine yiyecek getirirmis.
(1) Bugiin 6zgiir yasamamizi canlar1 pahasina saglayan tiim
adsiz kahramanlara yiirekten bir alkis.
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“Berber Omer’in ditkkinini goremedim mi,” dediniz? Ah
bagislayin, soylemeyi unuttum, ben size altmislarin Beylerbe-
yi Iskele Meydanr’m anlatiyorum. Kdyiin eskilerinin “Berber
Omer”i, bizim gibi kiiiiklerin ve genclerin “Omer Abi’si yok
artik. Diikkkanin da yerinde yeller esiyor, hayat simdi orada
baskalariyla siirliyor. Ben tanimiyorum onlari. Size yagsadigim
yillarda olup bitenleri ve tanidiklarimi anlatabilirim ancak.

Berber Omer (Arikan), acik ve net olarak berberdir. Ne ki
sohreti berberlikten degil, particilikten gelir. Siki orgiit¢tidiir.
Cocuklugunda Kurtulus Savagi sirasinda o da Muhsin Efendi
gibi gizli direnis orgiitiiniin bir {iyesi olarak ¢aligmigtir. He-
niiz on besindeyken Ingilizler tarafindan ele gecirilir. Beyler-
beyi agiginda demirli bir zirhliya goétiiriilerek gizlenen silah
ve cephanenin yerini bildirmesi istenir. Tek kelime s6ylemez.
Onun tizerine tekme sille, tokatla baslayan asagilanmalara
tabi tutulur. Tiim viicudu yara bere, ¢iiriik icinde kalir, yine
de agzindan higbir sey kagirmaz! Bizi biz yapan kahramanlar
nur i¢inde yatsinlar. (2)

Anadolu’'nun ¢ogu yerinde berberlerin sa¢ sakal kesme-
nin yaninda dis ¢ektigi hatta siinnetgilik yaptig1 donemde bi-
zimki particilik yapar. Koyunun koyusu bir Halk Partilidir.
Yas1? Valla yasimi soracak olursaniz, o zamanlar bana yash
gibi gelirdi ama simdi diisiiniiyorum da o particilik ugraslar
ve semtimiz i¢in yaptiklar1 en fazla kirklarindaki bir insanin
enerjisiyle olabilecek islerdi. Konugmasi tutuktur. Partide se-
¢im delegesidir yani 6n se¢men. En ¢ok sayida milletvekili
¢ikaran Istanbulda ¢ok etkili, destekledigi aday1 se¢men liste-
sinde on siralara tagiyacak kadar giiglii bir delegedir.

Biliyorsunuz, adaylarin 6n se¢imle belirlendigi sistemler-
de milletvekilini se¢en aslinda o az sayidaki delegedir. Onlar
sayet aday adayin oylariyla gelecek se¢imde kazanabilecegi
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bir siraya yerlestirirlerse is bitmis demektir. Gelsin ondan
sonra Meclis lokantalari, balli maaslar, dokunulmazliklar, aile
boyu sigortalar, ucakta, trende ucuz fiyatlar, yesil pasaportlar,
araba vapuru sirasina girmeden igeri dalmalar... Aday olmak
isteyenler bunlara kavusmanin hayaliyle 6n se¢menleri go-
niil pamuklarina sararlar, borca girerek aldiklan kussiitiiyle
beslerler. Ben bir defasinda, ailece tamistigimiz anh sanh bir
bakanla goriismek istemistim ama giinlerce ugrasmama rag-
men kendisine bir tiirlii ulasamamistim. Dayanamayip kari-
sina, “Abla su kocana bir sey soyle de bana randevu versin,”
dedigimde beni nasil yanitlad: dersiniz?

“Ay sekerim, ben 6n segmen miyim ki benim dedigimi
sippadanak yapsin 0?”

Berber Omer’in arkasinda kendisine bagli, onunla hare-
ket eden giiglii bir delege kitlesi vardi. Destekledikleri aday:
yukar siralara tasimalar zor degildi. Bu yiizden koltuklarini
koruma kaygisinda olan Istanbul milletvekilleri de, gelecek
secimde onlar: indirip yerlerine ge¢gme hayalini kuranlar da
hepsi onun etrafinda pervane olurlardi. Yalniz onlar mi? Or-
giitle o denli igli dishyd, kendini o kadar bu ise adamigt1 ki
diikkanm genglik kollari, kadin kollar iiyeleriyle de dolar ta-
sard1

Tirag olacaklar i¢in konmus iki koltugun birinde kendi-
si gahigir, digeri bos dururdu. Ditkkanin geri kalan kisminda
bes santimetrekare yer kalmamacasina iskemleler, tabureler
vardi. Bunlar sag sakal sirasim bekleyenler igin degil, siyaset
mavrasi yapmaya tutusanlar i¢indi. Bos koltuga da o sirada
orada bulunanlar arasinda en kidemli kimse o otururdu. Ben
tiras olmak igin ilk geldigimde koltugun iki kollugu arasina
bir tahta koymus, onun iizerine oturtmuslardi. Biraz serpildi-
gimde o tahta kalkti, ben de herkes gibi berber koltuguna otu-
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rur oldum ama bu kez de ayaklarim yere degmiyor, boslukta
sallaniyordu. Sonraki yillar onu da halletti, gen¢ bir adam
olarak herkes gibi oturup tiras olmaya, daha ¢ok da siyaset
sohbetlerini dinlemeye basladim. Tahta i{izerinde tiinedigim
giinlerden lise yillarima kadar duvarlarinda aynadan ¢ok par-
ti ileri gelenlerinin resimlerinin asili oldugu diikkanda, gaze-
telerden tanidigim kimlerle karsilasmadim, kimlerle oturup
heyecanla anlattiklarini ilgisizce dinlemedim?

Herkes vatani kurtarma pesinde

Orasi, berber diikkdnindan ¢ok bir siyaset kahvehanesidir.
Bir bakima Haldun Taner’in “Eczanenin Aksam Miisterileri”
adli oykiisiindeki eczaneye benzer. Oykiideki eczane de bir
sohbet meclisidir. Semtin kahveye gidemeyen ileri gelenleri
aksamiizerleri orada toplanip ¢esitli memleket meselelerini
evirip ¢evirirler. Kimler mi? Taner bunlari bize s6yle tanitir:
“Eczanenin aksam miisterileri hep kerli ferli, efendiden, gor-
miis gecirmis insanlar. Size bunlar arasinda séyle rasgele bir
eski bagvekil, bir eski meclis reisi, eski bir sefir-i kebir, bir emekli
erkdni harp miralayi, taninmus bir saz sanatkdri, bir de iinlii
fenni siinnet¢i sayabilirim.” (3) Taner’in eczanesinde de siya-
si konular, memleket meseleleri konusulup tartisilir ama bu
sohbetleri yapanlar farkh goriislerden, partilerden, kesimler-
den olabilir, oysa bizimkinin diitkkaninda sadece Halk Parti-
liler vardir. Buraya da partinin kerliferli iist diizey y6netici-
leri, bakanlari, milletvekilleri, gengleri, kadin kollari tiyeleri
gelir ama dogrusunu usulca séylemem gerekirse bu insanlar
birbirlerine hep bildikleri seyleri anlatirlar, paylastiklar1 ayni
fikirleri kapali devre bin defa tekrarlarlar. Bu yanki odasina
tirag olmak igin diisen ve siyasetle ilgilenmeyen biri havasiz-
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liktan degilse de ayniliktan daralir. Ana glindem maddesi, va-
tani kurtarmaktr!

Vatani kurtarmak!

Kim kimden kurtaracak bu vatani?

Burada olanlar icin 6tekilerden, beriki tarafta yer alanlar
icin de buradakilerden!

Cok iyi hatirliyorum, o yillar insanlarin yine de iyi kotii, az
¢ok konusulabildikleri yillardi. Fikirler, kapali devre de olsa
gidip geliyor, alinip veriliyor, dinleyen olmasa da sdyleniyor-
du. Berber Omer’in diitkkdnina gelen gengler tepeden tirna-
ga siyasetle doluydular. Bu yogun duyarliklik ve adanmuslik,
ilerleyen yillarda kendileri ve iilkeleri i¢in iyi mi oldu kétii mi
oldu, vatani kurtarabildiler mi, maksat bir rivayet muhtelif!

Hafizasi heniiz tokezlemeyenler bilir, olaylar soyle gelis-
ti: 27 Mayis 1960’ta ordu yonetime el koydu. Amag, devri-
len demokrasi trenini bir daha raydan ¢ikmayacak bi¢imde
yerine oturtmakti. Altmig sekizde, altmig sekiz olaylari oldu.
Olan da ondan sonra oldu. Amerika, Vietnam’a uzanmus, s-
tiine vazife olmayan islere kalkismis, en gelismis ucaklariyla,
fiizeleriyle, toplariyla, tiifekleriyle oralar1 yakip yikiyordu.
Yeni kitanin gengleriyse bilmedikleri yerlere, anlamadiklari
nedenlerle gidip savasmak, vatanlarindan uzak cografyalar-
da, ismini yeni 6grendikleri bir iilkede 6lmek istemiyorlard.
Once San Franciscoda “Savasma Sevis” sloganiyla patladilar.
Cicek Cocuklar: ad1 verilen bu dnciilerin barig¢il bagkaldirisi
tiim iilkeye hizla yayiliverdi.

Kadim kitadakiler yeniyetme Amerikan hippilerinin ge-
risinde kalir mi1? Isyan dalgasi Atlantik Okyanusu'nu asip
tez elden Avrupa’ya ulasti. Ozellikle Fransizlar i¢in nerede
itiraz, bagkaldir1 varsa orada bayram yaganir. Onlar, “Ozgiir-
lik, Esitlik, Adalet” diyerek Amerikalilardan daha entel riit-
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beli sloganlarla ayaklandilar. Cepheyi genislettiler, istekleri
artirdilar, o da olsun, bu da bulunsun derken isi “yasaklar
yasaklansin"a kadar getirdiler. Paris’te ben de bunlarin arasi-
na karigtim. Yerlesik diizene, onun kaliplagmis degerlerine ve
kiiflendigini s6yledigimiz kiiltiiriine isyan ediyorduk. Bagka?
Baska akliniza ne geliyorsa ona! Taze beyinler baskaldirmak
i¢cin neden mi arar, gengligin kendisi isyandir. Bir nev’i “Car-
s1 her seye kars1” vaziyetleri yani... Sorbonne Universitesi’nin
oniindeki caddenin parke taslarini sokiiyor, onlarla barikatlar
kuruyor, artakalanlarinm polislere atiyorduk. Sevgilimle orada
yan yana geldigimizde tanigmistim. Bunu yillar sonra New
Yorklu giizel torunuma, onun ilgilenecegi bicimde anlatisimi
oykiilestirdim. “Balkon Giizeli” adli o dykiiden bir alintz:

“Hey gidi yillar hey... Paris’te yer yerinden oynuyordu. Mes-
hur 68 Olaylarindaki sokak gosterilerine herkes gibi biz de
katiliyorduk. Ogrenci olup da evde oturmak ayipti. Barbara’y:
orada, Sorbonne’un kapisinda, kaldirim taslarim sékerek yap-
tigimiz barikatin arkasinda tamdim. Giizeldi.

‘Niye sokiiyorsunuz sokagin taslarini?’

‘Ofke dolu genglerdik. Varolusumuzu anlamaya, kimligimi-
zi olusturmaya ¢alistyor, ona uygun bir diinya kurmak istiyor-
duk. Her tiirlii baskiya bagskaldiriyorduk. Ozgiirliik ve esitlik
artyorduk.

‘Barikatin arkasinda mi?’

Arkasinda, oniinde, her yerde. Cok sey de istemedigimizi sa-
niyorduk, meger ozgiir ve esit bireyler olarak varolmak az ya da
ok sey degil, aslinda her seymis. Ne bilelim? Gengtik iste.” (4)

Fransada iiniversite 6grencilerinin baslattig: altmig sekiz
olaylari, sendikalar kanaliyla isyerlerini de ciddi bigimde ici-
ne alip yiprattiktan sonra zamanla duruldu. Yasanan siirecte
elde edilen kimi kazanimlar tansiyonu diislirdii. Fransiz hal-
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kinin birlikte varolmanin gereklerine olan saygisi toplumsal
gerginlige ve boliinmelere gegit vermedi. Ogrencilere okul-
larda taninan haklar, onlarin adam yerine konularak ciddiye
alinmaya baslanmasi, diislince 6zgiirliiklerine, cinsiyet farkli-
liklarina saygi gosterilmesi, tutucu De Gaulle’iin referandum-
la tasfiye edilmesi gibi azimsanmayacak adimlar atilabildi, bu
sayede refah ve huzura daha gii¢lii adimlarla yonelmek miim-
kiin oldu.

Hippiler de zamanla duruldu. Ci¢ek Cocuklari, kurulu
diizene olan isyanlarinin Nepale gidip kendinden ge¢mek-
le bir sonuca ulagmasinin miimkiin olmayacagim1 zamanla
anladilar. Bu siiregte Batidan Dogu’ya akinin Istanbuldaki
gecis istasyonu ve haberlesme merkezi olarak {inlenip diin-
ya basinina konu olan Lale Muhallebicisi de islevini zaman-
la yitirdi. O yillarda o miitevaz1 ditkkkana ben de birkag kez
ugradim. Amacim, orada toplanan hippilere katilmak ya da
tavukgogsii yemek degildi. Diiriist olmak gerekirse, 6zgiir
kizlardan birini araklayabilir miyim, diye bakindim. Birini
de goziime kestirmedim degil. Fransadan geliyordu, buradan
otobiisle Katmandu’ya gececekti. Biraz ahbaplik ettik, sersefil
uzun yollardan gelip daha da getinlerine a¢ biila¢ devam etme
niyetinde olanlara Varan, Kdmil Kog, Ulusoy otobiislerinin
verdikleri ¢ay molas: gibi gelen bu Istanbul duraginda, bay-
gin bakigh kiza belki bir geceligine kumanya olabilirim, diye
diisiindiim. Valla dogruya dogru arkadas, bizde yalan yok!
“Cherie, dedim, bu giizel kafay1 Katmanduda uyusturucu ile
tiitsillemek yerine Kumkapida raki balikla diizlestirmek, sen-
ce daha iyi bir fikir olmaz m1?” Donuk donuk bakti suratima,
anlasilan nevale avansini 6nceden almisty, bir sey soylemedi.
Giizeldi, gozleri yesil ve iriydi ama tistii basi hirpani, saclari
da kirliydi. Ustelemedim.
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Onlarda “savasma sevis’, bizde “birbirini yiyis”

Amerikalilarin, Avrupalilarin “Savasma Sevis”i bizde “birbi-
rini yiyis® olarak kendini goésterdi ne yazik ki. Bizim sokak-
lara dokiilen gengler dnce sag-sol diye ikiye ayrildilar, ¢ok
ge¢cmeden de kendi i¢lerinde boliiniip ortak bir amaca yonel-
mek yerine birbirlerine daldilar. Bu dalslar da Kirkpinar yi-
gitlerinin pesrevin ardindan, “Hayda bre pehlivan!” narasiyla
birbirlerine el ense ¢cekip, ift dalmalar1 gibi olmad, 6ldirici
hain vuruslarla gergeklesti. Kendini sagda varsayanlar solcu
diye etiketlendirdiklerine, solcu olduklarim1 iddia edenler
sagcl olarak g‘érdiiklerine giristiler. (5) Ortadaki makul ve
suskun ¢ogunluk da bunlarin arasinda kalds, her iki taraftan
da yara ald.

Giinliik 6liimler yirmilere-otuzlara varmisti. Siyaset diin-
yasinin kisir oyuncular1 bu kabul edilemez gidisi ve karsit
gruplarin vatam otekilerden kurtarmak igin giristikleri silahl
miicadeleyi durduramayinca boglugu doldurmak iki taraftan
da daha giiclii silahlari olanlara kaldi. 12 Mart 1971'de Genel-
kurmay Baskani Memduh Tagmag ve dort Kuvvet Komutani
li¢ maddecikten olusan bir uyar1 mektubu yayimladilar.

ilk maddede durumu ézetlediler, Parlamento ve hiikiime-
tin, Atatiirk’iin ¢cagdas uygarlik diizeyini hedefleyen anayasal
reformlar1 yapmadiklarini sylediler.

Ikinci maddede bu reformlar1 Atatiirkgii bir goriisle ele
alarak gerceklestirecek ve devrim yasalarin uygulayacak bir
hiikiimetin kurulmasini istediler.

Son maddecik ilk ikisinden de kisa ama daha agirdy; “Bun-
lar yapilmazsa Tirk Silahli Kuvvetleri idareyi ele alacaktir,’
buyurdular. Hepsi bu kadar!

Askerin istedigi bigimdeki bir hiikiimet ikiletmeden ku-
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ruluverdi. Atatiirkiin gosterdigi hedeflere yiiriimesi, ana-
yasal reformlar1 gecikmeden yapmasi bekleniyordu. Davul
bu hiikiimetin boynuna asildi ama tokmak Genelkurmay’in
elindeydi. Aaa... O da ne?.. “Atatiirk... Atatiirk..” diye yola
ortalig1 inleterek ¢ikanlar, o tokmag: herkesten 6nce o yolda
yiriimeye ¢alisan genglere vurmaya baslamasin mi? Hem de
nasil baglamak! Tokmak az gelir, deyip balyoz indirmeye ko-
yuldular! Oncelik de aydin insanlara verildi. Yazarlar, iiniver-
site hocalar1 ve gengler bunlarin bagindaydi. Evler basilmaya,
fotoroman disindaki kitaplar toplatilmaya, insanlar kislalara
gotiiriilmeye, iskenceye alinmaya basladi. Yakalayamadikla-
rinin listelerini ¢ikartiyor, vapur iskelelerine, otobiis durak-
larina asiyorlardi. Evinde romanlari, 6ykii kitaplari, dergileri
olanlar, “Neme lazim,” deyip bunlar1 banyoda yakiyor, tani-
diklarina selam vermeye korkuyorlardi. Cok siyah giinlerdi.
Sizin de i¢inizi karartmamak i¢in basimdan gegen trajikomik
bir olay: anlatayim. Belki giildiiriiriim sizi. Belki de aglamayi
tercih edersiniz:

Bir sabaha karsi bizim evin kapisi da vuruldu. Yasli anne-
annemle kaliyordum. Yataktan firlayip korkuyla a¢tim. Po-
lisler iceri doldu, “Nerede 0?” dediler, sorarak degil, sertlik
gostererek. “Kim nerede?” Agabeyimi ariyorlarmis. Hukuk
fakiiltesinde ¢igegi burnunda bir asistandi. Evde olmadigini,
nerede oldugunu da bilmedigimi kekeledim. “Giyin, bizimle
geliyorsun,” dediler. “Tuvalete gidebilir miyim?” “Git, kisa
olsun, kapiy1 da 6rtme!” Cisimi yaptim, giyindim, kravat
da bagladim iyi halli goriinmek i¢in. Anneannem sabah na-
mazi i¢in abdest almaya kalkmisti. Bir sandalyeye tutuna-
rak ayakta kalmaya ¢alisiyordu. Bagina bagladig tiilbentin
arasindan s1izan pamuk saglar1 gibi beyaza donmiistii yiizii.
Dualar okuyup iiflemesinden sonra bindim polis arabasina.
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Beylerbeyi Camisi’nin ince minarelerinde sabah ezan oku-
nuyordu.

Doénemin yetkin insanlarinin agizlarinda tiireyen deyim-
lerden biri de “sol tandansh genglik”ti. Her tiirli haksizliga,
insanin insan1 ezmesine, diislinceye eziyet edilmesine hep
karsiydim ama dogrusu ben bu “sol egilimli” sinifina girme-
dim. Altmis sekiz olaylarindan sonra ivme kazanan “Tiirk
solu”, kotii terciime edilmis Marksist felsefe kitaplarinin geng
beyinler iizerinde farkh etkiler yaratmasi iizerine gecikme-
den kendi i¢inde bolinmeye gitmis, insanlar siddetli ge-
cimsizliklerle birbirlerine girmislerdi. Temelsiz bir binanin
¢okmesi kaginilmaz iist katlarindaki kavgalar beni oradan
uzaklastirdi. Bati Avrupali demokratlarin ¢izgisinde kalmayi
tercih ettim. Agabeyim bu halimi bagkalarina anlatirken bi-
raz kii¢limseyen, biraz da ayiplayan bir ifadeyle, “Ustat Pub
Divanda oturur, Sartre okur,” derdi.

Vefa ariyorum... Dost ariyorum

Polis arabasinin icinde Uskiidardan arabali vapura “6ncelikli”
binerek Sirkeci’ye gegtik. Araba, sohreti dillere destan oldugu
i¢in bildigim, ben dogmadan 6nceki donemlerin iskencele-
rinin yapildig1 Emniyet Amirligi'nin tarihi binasi, Sansaryan
Han'in 6niinde durdu. Kendin gidersen Pub Divania, bagkala-
r1 gotiiriirse Sansaryana... Hayat boyle akiyor demek ki! Ust
katlardaki bir odanin kapisini agtilar, eksik olmasinlar, “Bura-
da bekle,” diye igeri buyur ettiler.

Aaa? Kimler de gelmis? Karsimda oturanlar degerli ho-
calarim Profesor Tarik Zafer Tunaya ile Dogent Cetin Ozek
—heniiz prof. olmamisti- degil mi? Gergindiler. Sinifta hep
on sirada oturdugumdan beni taniyorlardi, “Senin ne isin var
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burada?” diye hayret ettiler. “Agabeyimi almaya gelmisler,
bulamayinca beni tutup getirdiler, siz asaleten, ben vekaleten
buradayiz anlagilan,” diye lizumsuz bir sululuk yaptim onlar1
goriip de rahatlayinca. Giildiiler. Glilmek hepimize iyi geldi.
Bir siire sonra Tarik Hoca'y1 aldilar. Yarim saat sonra da Ce-
tin Ozek’i gotiirdiiler. Aydinhik beyinler gitmis, ben kalmis-
tim odada. Cok gegmeden sivil bir gérevli geldi. Durusundan
“amir” oldugu anlasiliyordu. Beni yukaridan asagiya siizdiik-
ten sonra, “Sen ne ariyorsun burada?” dedi.

Hoppalaa! Ben ne mi ariyorum? Ben mi ne ariyorum?
Insanoglu tuhaf yaratik. En ciddi olmasi gereken yerlerde
icindeki seytan mi yoksa kafasindaki beyin mi, onu, “Kasma
ulan, ne var kasacak bu hayatta, rahatla, gevse biraz,” diye
diirtiiyor sanki. O siralarda Ferdi Ozbegen'in yaygin agzi
ve baygin sesiyle soyledigi bir sarki ¢ok popiilerdi. Dilimin
ucuna kadar geldi, onun sozleriyle ve onun halleriyle, “Vefa
artyorum... Dost arityorum...” diye amiri yanitlayayim, dedim
ama i¢ sesimi hemen susturup tutukladim, konusup kendim
tutuklanmayayim diye.

Arkadan gelen bir bagka sivil, benim orada ne aradigimi
soranin kulagina egilip bir seyler fisildadi. Amiri, gogu iist
yonetici gibi yiiziinli ona ¢evirmeden dinledi, himm gibi bir
ses cikarttl, “Hadi bas git, bu kadar isin arasinda bir de se-
ninle ugrasmayalim burada,” gibilerden sinek kovar gibi bir
el hareketiyle beni ugurladi. Merdivenleri ikiser-tiger atlayip
sokaga savurdum kendimi. Sirkecideki ayak¢ilardan bir po-
gaca alip yedim, bir de demirhindi i¢ip K6prii'ye yoneldim,
Beylerbeyi vapuruna attim kendimi. Pamuk sa¢limin bir ta-
raflarina inmemistir insallah.

Aydinlik insanlari, degerli beyinleri, geng fidanlar1 gozal-
tina almalar, tutuklamalar, k6tii muamelelere tabi kilmalar,
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mahkim edip hapislere tikmalarin higbiri ise yaramadi. Ne
teror durdu ne de demokrasi geldi. Oliimler daha da ¢ogaldi,
her giin “vatani kurtarmak” adina onlarca insan katledildi.
Siyaset diinyas1 tam bir kesmekes, aymazlik, bencillik i¢inde
tilkeye cumhurbaskani se¢meyi bile beceremiyordu. Askerin
“muhtira’1 para etmeyince bu kez “darbe’si geldi. 12 Eylil
1980de ordu Idare’ye el koydu!

Muhtira olmadi, darbe verelim

Olmayan demokrasiye indirilen yeni darbenin basi, Genel-
kurmay Bagkam ve Milli Giivenlik Konseyi Baskam Kenan
Evrendi. Resmi Gazetede Tirk Milletine bir agiklama yapti.
Her vesile ile uzun uzun ve her yerde konusup halkini biling-
lendirmeye (!) gok merakl1 biri oldugunu daha ilk giinden bes
sayfalik agiklamasiyla belli etti. Dedi ki:

“Tiirk Silahli Kuvvetleri sadece Atatiirk ilkeleri dogrultu-
sunda yiiriir.”

“Amacimz, Biiyiik Atatiirk’iin deyimiyle ulusal kiiltiiriimii-
zii ¢agdas uygarhk diizeyinin iistiine ¢ikarmak, yurdumuzu
diinyanin en mamur ve en uygar arag ve kaynaklarina sahip
kilmaktir.”

“Egitim ve ogretimde Atatiirk milliyet¢iligini yeniden yur-
dun en iicra koselerine kadar yayginlastiracak tedbirler en kisa
zamanda alimacaktir”

“Yarinin teminat1 olan evlatlarimizin Atatiirk ilkeleri ye-
rine yabanci ideolojilerle yetiserek sonunda birer anarsist ol-
malarini dnleyecek tedbirler alinacaktir.” (Resmi Gazete, Tarih:
12.09.1980, Say:r: 17103)

Ayn1 Resmi Gazetede Milli Giivenlik Konseyinin de 1
No.lu bildirisi yayimlandi. Orada da ‘“Atatiirkgiiliik yerine ir-
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ticai ve diger sapik ideolojik fikirler”in devletin gii¢siiz ve aciz
duruma diisiiriilmesindeki rolii vurgulamyordu.

Memleketi diizeltmek icin ¢are olarak Tirkiye Biiyiik
Millet Meclisi ve Cumbhuriyet Hiikiimetine son verilmesi,
Anayasanin rafa kaldirilmasi bulundu. Siyasal parti liderleri
bir ugaga bindirilerek askeri kampa, zorunlu tatile yollandi.

Tiim yasama, yiiriitme -ve hatta yargi— yetkilerini elin-
de toplamasina, istedigi her karar1 alip uygulamasina karsin
Evren’in kendi ¢apindaki ¢abalar1 da memleketi istedigi gibi
diizeltmeye yetmedi. Arkasina vokalist gibi dizdigi general-
lerle iilkeyi boydan boya dolasip, kiirsiilerde agzindan dii-
sirmedigi Atatiirk ilkelerini kendince yorumlads, her yerde,
her firsatta konustu, herkese ayar verdi. “Insan beser, kuldur
sasar.” Evren 6nce sast1 ama sonradan saskinligi da asarak isi,
“Asmayalim da besleyelim mi?” gibisinden demokrasi litera-
tiiriine tersten katkida bulunan aforizmalar armagan etmeye,
miinasebetsizligi de Picasso tablosu karsisina gegip, “Yahu bu
resmi ben de yaparim,”a kadar vardird.

Iktidar, sen ne hale getiriyorsun kendi halindeki insanlari!

Olan bir kez daha aydinhk insanlara, degerli beyinlere,
gen¢ fidanlara oldu. Korkutmalar, tutuklamalar, hapislere
tikmalar belki bu kesimler daha kirilgan oldugu, onlar sin-
dirmek daha kolay goriindiigii i¢in bunlar lizerinde yogun-
lastirildi. Genglerin diigiinmesi, diisiindiigiinii sdylemesi is-
tenmedi, onlara, “Sadece derslerinize ¢alisin, isinizi yapin,”
dendi, trkiitiildii, susturuldu ve susmaya alistirildi. Digsarida
X, Y kusaklar1 harflendirilirken bizde de bence SO kusag
olustu: Susarsan Ozgiirsiin!

Hiilasaten, sagdakiler soldakileri, soldakiler sagdakileri
hoyratga hirpalad: bizim kusakta. Gengligimiz boyle kavrul-
du. Var miy1z, yok muyuz, neyiz tam kavrayamadik. Yoneti-
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me el koyanlar, anarsiyi kimlerin ¢ikarttigini, kimlerin alev-
lendirdigini ¢o6zemediler. Onun yerine yapabildikleri, kirik
dokiik ayakta durmaya ¢alisan demokratik kurum ve kural-
lar1 diimdiiz etmek oldu. En acis1 da bunu Atatiirkgiiliik ve
¢agdas uygarlk gibi kavramlari kendilerine zirh yaparak ger-
ceklestirmeleriydi. Verimli beyin tarlalarini kuruttular, corak
arazilere dontstiirdiler.

Insaat malzemeleri diikkkam mu,
Uskiidar Musiki Cemiyeti mi?

lyisi mi biz simdi bu kasvetli tablodan kurtulalim, susturu-
lanlar kusagindan geriye saralim, ¢alip sdyleyenlere bakalim.
Size onlar1 takdim edeyim: Beylerbeyi Iskelesinde vapurdan
indiniz. Bu kez kosede, Berber Omer’in diikkaninin bitisi-
gindeki postanenin soluna dogru degil, tam karsiya ytiriiyiin;
orasi Arabacilar Sokagidir. Az ileride, anacaddeye ¢ikmadan
“Aga Hiiseyinzade Aziz Malzeme-i Ingaiye Ditkkani”m go-
receksiniz. Aziz Bey, Inebolu egrafindandir ve bendenizin
biiyiikbabasidir. Vapurdan ¢ikip evlerine gitmekte olanlar
diikkkanin oniinden gecerken ona temenna ederler, “Allah
omiirler versin Aziz Bey, derler, o da kendilerine ayni sekilde
karsilik verir. Diikkan, arkaya dogru genis bir alani kaplar. O
kadar ki ¢ok yillar sonra kiraya verildiginde sarkici Mustafa
Keser buray1 tutup gazinoya gevirerek meslegini uzun siire
burada icra etmistir.

Giriste sagda bir yazihane vardir. Eski tertip kiigiik ama
zarif bir ahsap masa, ona uygun bir ahsap doner koltugun
karsisinda ti¢ kisilik deri kanepe ile birkag sandalye burayi
doldurur. Kiminle? Yaglanan Aziz Bey'in yerine ingaat mal-
zemeleri sati§1 isinin basina gecen biiyitk mahdumun musiki-
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sinas arkadaslariyla! Bu arkadaslar bu kiigiik yazihanede yaz
kis demeden toplanirlar, miisteri gelmis aldirmadan sazdan
sozden konusurlar. Berber Omer’in ditkkani nasil bir fikir ve
siyaset platformuysa burasi da bir kiiltiir ve musiki dergahidur.

Yazihaneye girmeyip arkaya dogru gidildiginde kereste,
cam ve nalburiye boliimleri vardir. Daha arkada ise benim
oynamaktan ¢ok hoslandigim kum deposu ve igine diiymek-
ten hayli korktugum kire¢ sondiirme havuzu yer alir. Biiyiik-
babam beni kumlarin iizerinde yollar, tiineller insa ederken
gordiiglinde, “Seni Nafia vekili yapacagim,” derdi. Anlama-
sam da hosuma giderdi. Makam kimin hosuna gitmez ki?
Cok konustugumda ise, “Senin agzina kilit takacagim,” di-
yerek parmak sallardi. Bundan iirkerdim, susturulmaktan
korkmayan var midir?

Diikkanin tam karsisindaki apartmanin giris katinda sair
Oktay Rifat otururdu. Onun kim oldugunu liseye, hatta belki
de iniversiteye gittiZimde anladim. Aksam vapurundan ¢1-
kar, elinde ¢antasi, Haldun Taner gibi agirbash bir edayla, sa-
lina salina yiiriiyerek evine girerdi. Uglincii katta oturan mavi
gozli, Romy Schneider’in ikiz kardesi gibi bir fistik ise cam-
dan siirekli ditkkam siizerdi. Tugla, kiremit alacagindan de-
gil, yazihanede oturan biiylik mahdumu yani dayimi almaya
niyetlendiginden. Dayim da Allah’ var, Hollywood jonlerini
catlatacak kadar yakisikhydi. Onun da boynu siirekli ti¢iincii
kata bakmaktan tutulmustur mutlaka.

Platonik iliskide benim de 6nemli roliim vardi. Sar1 bukle-
li saclar1 olan, heniiz okulla bile tanigsmamig bir tombul velet,
aralarindaki paslasmanin, “Ay ne seker sey bu’, “Ablamin kii-
itk oglu,” gibilerden karsihikll konusma vesilesi yaratmanin,
birbirlerine Eros oklar1 firlatmanin en etkili yoluydu. Dayim o
yiizden evden diikkana daha sik génderilmemi isterdi. Annem
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zaten ¢alistyor, heniiz okula baglamamisim, o zamanlar ¢ocuk
yuvasi diye bir yer yok, evde oturup ne yapacagim, teyzemin
elinden tutup giderdim. Siit¢ii Besir Efendiden diikkana getir-
tilen stitlag, kazandibi ya da keskiil de 6diiliim olurdu.

Bu gidislerimde tanik oldum diikkandaki musiki sohbet-
lerine. Dayim, ud ve yayli tambur ¢aliyor, Emin Ongan’in Us-
kiidar Musiki Cemiyeti'ne devam ediyordu. Arkadaslarindan
Ayhan Abi giindiizleri Gafur’'un 6nden burunlu sar1 Uskiidar-
Beykoz otobiisiinde ¢ok ciddi bir edayla bilet kontrolorliigii
yapiyor, yolcularin biletlerini yirtiyor, biletsiz olanlara ceza
kesiyor, aksamlar1 ise gazinolarin fasil heyetinde soyliiyor-
du. Suat Abi de Oyleydi. O da giindiizleri hastanede rontgen
laboranti, geceleri ise sazda fasil hanendesiydi. Yilmaz Abi
kemaniyla daha o zamandan g6hret kapisini aralamaya basla-
mis, sonraki yillarda tiim assolistlerin arkasinda galar olmus-
tu. Niyazi Abi ileridekendisini uluslararas: virtiioz diizeyine
eristirecek olan neyini yanindan ayirmaz, sohbet gerginlesir-
se Uiflemeye baglayarak havay: yumusatird.

Berber Omer’in diikkaninda nasil siyasete dair ne var ne
yok her sey konusuluyorsa burada, dayimin ingaat malzemele-
ri dikkaninda da alaturka musikiye iliskin derin sohbetler ya-
piliyordu. Birinde Genelkurmay’in 1siklarinin gece sonmeme-
sinin nedenleri yorumlanirken 6tekisinde de Selahattin Pinar
okumanin zorlugu lizerine tartismalar yasaniyordu. Ben de
diikkdndaki bu hararetli tartismalar1 anlamadan dinler, daha
¢ok camdan kars1 apartmana bakip yukariya el sallardim. Bu
sohbetlerde kulagimin dolmasindan midir yoksa bu takimin
bizim evde toplandig1 aksamlar ¢alip soylediklerini dinlemek-
ten midir, kestiremiyorum ama acemkiirdiden isfahana, hii-
seyniden satarabana kadar tiim makamlan bildigimi, simdi
radyoda, televizyonda alaturka dinlerken yanimdakilere ciddi
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bir eda ile, “Kanun ara taksimine gecti, heniiz makamda karar
kilmads, geziniyor, hah simdi hicaza girdi,” diye hava atacak
kadar bilgiye sahip oldugumu soyleyebilirim.

Takimin bizim evde toplanip ¢alip soyledikleri diye az
Once isaret figsegi attigim yer de biiyiikkbabamin, anneanne-
min, gen¢ dayimin, dul annemle benim ve evlenmemis tey-
zemin birlikte oturdugumuz ii¢ kath ahsap evdir. Agabeyim
Galatasarayda yatili okumakta, babam Korede savagmakta-
dir. Diikkandan Kiipliice Yokusu'na vurdugunuzda solda ka-
lir. Simdiki emlakgilar buna, “Dért cepheli, bahgeli, ii¢ katl,
sahane Bogaz manzaral kosk,” diyorlar, biz ahsap ev diyelim
ve alt kattaki oturma odasina gegelim.

Giristeki sofanin solunda bulunan bu biiyiicek odada han-
tal bir yemek masasi ile kenarlarda sedir kanepe aras1 oturma
yerlerinin bulundugunu animsiyorum. Hi¢ unutmadigim ise
dayimin buray: dolduran arkadaslariyla gegtikleri fasillard.
Oda tiklim tepis dolar, kanepelerde yer bulamayanlara diger
odalardan iskemle taginirdi. Ud, yayli tambur, kemenge, ka-
nun, keman, ney, darbuka ve daha sonralar Italyadaki mima-
ri tahsilinden donerek takima katilan kiiciik dayimin santu-
ruyla ¢alinip séylenen sarkilarla alaturkanin agirindan girilir,
oynagindan ¢ikilirdi.

Bu toplantilar hangi siklikta yapilirdi hatirlamiyorum ama
aklimda kalanlar, katildiklarimin sayisinin az olmadigini gos-
teriyor. On-on bes hanende ve sazendeydiler. Eve girerken
ayakkabilarini ¢ikartirlardi. Calmaya baglamadan 6nce kisa bir
repertuvar goriismesi yaparlardi. Sonra bir baslar, pir baslarlar-
d1. Ust katta bityiikbabam can kulagiyla asagidan gelen name-
leri tespihini ¢ekerek dinler, anneannem yats1 namazini kazaya
birakir, ben de sonuna kadar dayanamayip uykuya dalardim.
Bu kadar geng nefese ne ikram edilecek? Bu da evin hanimlari-
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nin sorunu idi. Daha dogrusu annem isten yorgun argin geldi-
gi icin kaytarir, fasi heyetine yapilacak ikram fasli anneannem
ile teyzemin eline bakardi. Ta ki Carla gelene kadar!

Gelin geliyor

“Aga Hiiseyinzade Aziz Malzeme-i Insaiye Diikkini"nda ba-
bas1 Aziz Beyden isi devralan biiyilk mahdum ¢imento, ¢ivi
satip bir yandan da miizikle ugrasirken kardesi de Giizel Sa-
natlar Akademisi'ni bitirerek mimar ¢ikmisti. Sonradan ad:
Mimar Sinan Universitesi'ne doniisen bu sanat yuvasinin da
ilk rektorii olacak olan iste bu kiigiik mahdumdu. Agabeyi
Beylerbeyi'ndeki diikkkanin karsisindaki apartmana goz kir-
padursun, o da yiiksek lisans igin gittigi Romada Boticelli’le-
ri, Caravaggio'lar1 seyrederken bir canl giizeli de yakindan
inceleme firsati bulmustu. Doniis hazirhig) yaparken yazmg
oldugu ve Romadan tizerinde “By Air Mail” damgasiyla bir
haftada ancak gelen mektuplardan birinde bombay: patlat-
muis, bu giizelle evlenme karari aldiginy, Istanbul’a onu da ge-
tirecegini soyleyivermisti.

Bir Katolik gelin! Bes vakit namazindaki anneye gelin de
bu gelini benimsetin! Bin dokuz yiiz ellilerin basindayiz he-
niiz. Beylerbeyi'ni Cengelkdy tarafindan gelip koprii yoniinde
kesen anacadde o siralar iki arabanin yan yana ancak gece-
bildigi Arnavut tas1 doseli bir sokaktan ibaret. Iki yanindaki
diikkanlar arasinda Rugen Bey’in atlar i¢in saman, tavuklar
icin yem sattig1 yerle ona bitisik odun, komiir deposunu ha-
tirhyorum. Anneannem oglunun déniisiinde onu evlendir-
mek i¢in goziine bir akrabasinin kizini ¢oktan kestirmis. Kiz
zaman zaman evimize gelip temizlige yardim etmeye, tahta-
lar1 ovmaya, musambalar silmeye baglamis bile. Namazinda

137



niyazinda degil ama eli yiizii diizgiin, hanim hanimcik bir
korpe. Dur, otur bilen, laf lakird1 anlayan, s6z dinleyen cins-
ten. Italyan 6yle olur mu? Konugmadan, diklenmeden, agik
sagik dolasmadan durur mu? Kabullenemedi elbet! Aglad,
icine kapand, derdini yiireginde eritti ama oglunun kararina
da agiktan karsi ¢itkmad.

Annemle teyzem Avrupanin gobeginden kalkip bizim
Arnavut kaldirnmli, ¢akur cukur yokusumuza tirmanmay:
goze alacak bir kizin degerini annelerine anlattilar, kabul et-
tirmek icin ¢ok dil doktiiler. Asil zorlugu ask: ugruna Trevi
Cesmesi'nin, Colloseonun oniinde yiirimek varken Rusen
Bey’in kapisinda atlarin saman bekledigi diikkaninin 6niin-
den ge¢meyi kabul eden “el kizi’nin ¢ekecegini soylediler.
Biiyiikbabam da ses etmeyince bize Galata Rihtimr'na gidip
gelin adayinm kargilamak diistii.

Yolcu salonunda beklemeye basladik. Gemiden inip is-
lemlerini tamamlayanlar giimriikten ¢ikmaya baslayinca he-
pimizde heyecan tavan yapti. Oniinde iki polisin nébet tut-
tugu, iceriye girmek isteyenleri engelleyen buzlu caml kapi
acilip ellerinde bavullar, yakinlarina bir an 6nce kavusmak
isteyenler digar1 firlamaya baslayinca biz de yerimizde dura-
maz olduk. Cisim gelmisti ama simdi bunu s6yleyecek zaman
muydi, disimi siktim. Bilylikbabam habire takim elbisesinin
yelek cebinden ¢gikardig: kostekli saatine bakiyordu. Annean-
nem basindaki tiilbenti biraz geriye itti, pamuk beyaz: sagla-
rin1 hafiften acti. Annemle teyzemin hep 6viindiikleri “Cum-
huriyet kiz1 nasil olur”u kanitlayacaklar1 an da nihayet gelip
catmugty, tayyorlerini diizelttiler. Annem bana, “Hosgeldiniz
hanimefendi’nin italyanca soylenigini 6gretmis, yanls yap-
mayayim diye tekrar ettirip duruyordu. “Tamam anne, ‘Ben
arrivata sinyorina’ diyecegim, ne var bunda?”
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Nihayet bizimkiler goriindiiler. Gelin aday:1 boylu boslu,
kanh canl, giizel biriydi. Birden dayimin elini birakip bize
dogru kosmaya basladi. Dogrudan gelip anneanneme saril-
d1, “Mamma mia” diyerek 6nce elini, sonra yanaklarin optii.
Anneannem o saat ¢6ziilldli, aglamaya baslad, elini Opiip
bagina gotiirmesini bilen Italyan “Kizim benim... Kizim be-
nim,” diyerek kucakladi, bagrina basti. Yeni gelen, yeni gelin
olmustu.

Ad,, Carla’yd. (6)

Gerilim sona ermisti. Arkasindan gelen rahatlamayla
yolcu salonundan Italyan filmlerindeki gibi kol kola, sarmag
dolas ¢iktik; Koprit'ye, Beylerbeyi vapuruna yoneldik. Ben
Carla’ya Italyanca hitap edecegime, o karmagada heyecan ya-
pip, “Hos geldin yenge,” demisim. Annem kizdi, ecnebilere
kars1 nasil davranmamiz gerektigine iliskin bir ayar verdi!
Bu da bana 6miir boyu kapak oldu! Size de nasil oldugunu-
zun degil de nasil gériinmenizin 6nemli oldugu 6gretilmistir
mutlaka!

Evdeki fasil heyetine de yeni damat mimar dayim santu-
runu kapip eklenmekte gecikmedi. Calip séyleyenler arasinda
hi¢ kadin yoktu ama hizmet edenler kadindy; Carla ile biiyiik
dayima eklemlenen cam giizeli Begiim Yengem. Anneannem
ve teyzem rahatlamislar, gorevi iki tazeye devretmislerdi.
Carla, her defasinda gelenlere, tilkesinde edindigi aliskanlk-
la hi¢ telaslanmadan hemen bir koca tencere spagetti ya da
patates piiresi pisiriyor, Begiim Yengem de servis yapiyordu.
ikram kaygisi ve telas1 bitmisti. Iki diri kérpenin odaya giris
¢ikislari, tabaklar verip alislar: bile ortami canlandirmis, ne-
selendirmis, renklendirmis, hanende ve sazendeleri daha ¢ok
kivrak oyun havalari ¢alip séylemeye yonlendirmisti.

Neseli giinlerdi onlar.
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“Serefli maglubiyetler” donemi

Cocuklugumda gordiigiim gengler ile kendi gengligimde
yasadiklarimdan kimi kesitler aktardim size dilim déndigi
kadar. Kusaktan kusaga, genglikten genglige dolagmaktan
yorulmus olmalisiniz. Berber Omer’in ditkkdnindan cikip,
Beylerbeyi genglerinin sazlariyla, sarkilariyla yola koyulduk,
oradan dnce altmus sekizlere ulagtik, 6zgiir toplumlarda filiz-
lenen “yasaklama yasaklansin” anlayisina tanik olduk, sonra
yine kendimize doniip az gittik uz gittik, dere tepe diiz gittik
ve gele gele neredeyse “yasaklanmayan kalmasin” zihniyetine
varabildik!

Yorucu, vyipraticy, kisilikleri torpiileyen donemlerden
gectik. Simde size bunlari anlatirken bile yoruluyorum ama
gorevim de heniiz bitmis degil, izninizle ilkokul birdeki to-
runumla satran¢ oynamaya gidiyorum. Bizdik, her oturu-
sumuzda yeniyor beni. Kagmaya ¢alistyorum, laf anlamiyor,
zorla oturtuyor karsisina. Futbol milli takimimizin siirekli
basarisiz oldugu donemlerde sayet az gol yiyerek yenilmis-
sek buna sevinirdik. Antrenér Cogskun Ozarr’nin spor litera-
tiirline armagan ettigi, “Serefli bir maglubiyet aldik,” s6ziinii
ben de simdi kendime uyarhyor, ufakhgin karsisinda on bes
dakikadan fazla direnebildigimde salonda gol atms futbolcu
gibi kazagimi ¢ikartip sallayarak seref turu atiyorum. Daha
dogrusu, atiyordum. Ne zaman ki salladigim kazak sehpanin
tizerindeki yiiz yilik Herend vazoyu kirdi, o zaman ben de
hanimdan kirmizi kart goriip kendime geldim, artik serefli
suskunluklar sergiliyorum. Biiciiriin yagindayken ben ve ak-
ranlarim, elimizde telleri biikerek icat ettigimiz direksiyonlar,
mahallede “diit... diit...” diye korna ¢alarak kamyon soforliigii
yapardik. Yeni olan kamyondu ¢iinkii. Esya tasimada kulla-
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nilan at arabalarinin yerini yavas yavas burunlu kamyonlar
aliyordu. Benden yedi yas biiyiik olan agabeyim ile onun ar-
kadagslan ise herhalde “deeh... deeh..” diyerek kendilerini at
arabasi siiriiciisii olarak hayal etmislerdir, soramadim, zaman
bizden kagti, yakalayamadim.

Diisiindiim de daha alfabeyi sokmeden ¢ok goérmiis “es-
kileri” satran¢ta madara eden “yenilerin” gengligi acaba nasil
gececek, onlar neler yasayayacak, eskidiklerinde neler anlata-
caklar kimbilir?

Hayatimizda en hizli degisen “zaman”in kendisi oldu.

Ankesorlii, kumbarali telefonlardan diinyayr kiigiilterek
cebimize sokan aygitlara simsek gibi gectik. Once kocaman
bilgisayarlarla tanmistik, sonra onlar kiigiildiik¢e haritas:1 ge-
nisleyen internet diinyasina daldik. Aplikasyonlar yeni ma-
hallelerimiz héline geldi. Kambur kumbur, yazin tozlu, kisin
¢amurlu sokaklarda yiiriimekten kurtulduk; belediyeye say-
dirmak yerine faturalar1 zamlayan dijital diinya efelerinin ha-
tirini sorar olduk.

Universite hocalarimiz artik uzaklardan binbir giigliik-
le getirttikleri li¢-bes kitapta okuduklarina gore kendilerine
bir ortalama goriis olusturup, “Bizce su soyledir, bu boyle-
dir,” demiyorlar, akademik ¢aligmaya gercekten goniil bag-
layanlar 6nlerindeki ekrandan ulastiklar1 sayisiz kaynaktan
yararlanarak degerlendirme yapip fikir olusturabiliyorlar.
Bazilar1 goniil baglamak yerine yaranmaya ¢alistiklarinin
karsisinda el penge divan, ceketlerinin 6niinii baglyorlar.
Okuyanlar da kiil yutmuyorlar, ¢amasirlar ortada, diyece-
gim ama ondan da emin degilim. Zaman herkesi hizla bas-
kalastirdi. “Onu artik taniyamiyorum,” lafi kulaklara daha
fazla gelmeye baglamadi mi?
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Ogrenciler de kendi paylarina, dilimizi degistirip gelistir-
diler, her giin yeni eklemeler yapmaya basladilar. “Simdiden
kararlagtiralim agabey, yarin sabah sekizde Bebek Kahvede
bulusalim, ben sizi orada bekleyecegim,” mesajini, “yrni set
edlim abi, 8 Bebek Cafe Ok? Seni orda bekliyo olcam, tmm?”a
donistiirdiiler.

Beylerbeyi'nde, Arnavutkoyde, Fatih'te, Harbiyede ana-
larinin, karilarinin, bacilarinin tenceresine kasik daldiran-
larin bir kism1 Michelin'in kucakladigy, Incili Gastronomi
Rehberi’nin parlattigi, Vedat Milor’'un not verdigi lokantalarn
doldurur oldular. Méniide yer alan Por¢ini mantarli, karame-
lize pancar yataginda Bretagne usulii firinda oglak i¢in, “Ac
eksi ve tuzlu dengesi tutturulmus, katmanh bir yemek olmus,”
demeyi 6grendiler. Yaninda igtikleri sarap icin de “Toprak-
s1 ve ¢ikolatamsi bukeleri olan, tanenleri olgun, mineralitesi
zengin, yar1 govdeli,” diye ahkam kesen, anadan dogma degil-
se de sonradan olma gurmelere doniistiiler.

Pahali ve havali lokantalara parasi yetismeyenler Besik-
tag1in, Moda'nin kahvelerinde sosyallesmeye basladilar, hi¢bir
yere gikamayip Instagramdan, Twitterdan sallayanlar da di-
gerlerinden geride kalmamaya, sosyal medya mangalinda kiil
birakmamaya ¢alisir oldular.

Eger diinyanin doniis hizi artmadiysa bizim basimizi d6n-
diiren, biiylik capta teknolojinin dénilisimii olmustur. Yeni,
onceden akla bile gelmeyecek bulugslar, yontemler ve hig tanin-
mamis isimler ¢ikiverdi ortaya. Bu yeni usulleri bulup ¢ikar-
tanlar arasinda ¢ok kisa bir siirede en fazla paray: kazanip, on-
dan sonra bunun yarisin1 bosanmak i¢in eski usulde tazminat
ve nafaka olarak karisina veren Jeff Bezos, “Teknoloji bir zaman
mizlandiricisidir ve giderek de hiz kazanmaya devam edecektir,”
buyuruyor. (7) Oysa bize, “Siirat felakettir,” diye 6gretmislerdi!
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Fiitliristlerin 6ngoriistine gore bu degisim hizi daha da ar-
tacakmis. Evin esyalarimi ath arabayla tasirken simdi kargo
ucaklarina yiiklilyoruz hatta bazi teslimatlar da drone’larla
yapilmaya baslandi. Trenlerin ¢ok daha hizl gittiklerini go-
riip, gidecegimiz yere artik gok daha ¢abuk varacagimizi soy-
leyen yazar Fournier, bir de kehanette bulunarak, “Bir giin
daha yola ¢ikmadan varmis olacagiz. Yakinda yola ¢tkmamiza
bile gerek kalmayacak,” diye dalgasini geciyor diyecegim ama
zamaninda Jules Verne'in yazdiklarina, Spielberg’iin perdede
seyrettirdiklerine bakip, “Hadi ya,” diye giiliip ge¢mis oldu-
gumuzu animsayinca susup kendimi, “Olabilir ya,” moduna
1s1nlamayi tercih ediyorum. (8)

Yalniz buluslar degil, toplumsal ve siyasal olaylar da 6n-
goriilebilir olmaktan ¢ikt. Yeni ve beklenmeyen sorunlar
olustu, olusuyor. Bunlara nasil ¢6ziim bulunacagi, ¢6ziim
tiretilemezse ne gibi sonuglara yol agacag1 da yeni bilinme-
yenler listesine eklendi. Gelecegin nasil gelecegini ve neleri
kapsayacagini kestirmek giiglesti. Biitiin bu gelismeler daha
iyi bir diinya m1 yaratacak sorusunu daha da getrefil duruma
getirdi, denklemin bilinmeyenlerini ¢ogaltti.

Ekonomilerinin giicline ve silahlarinin istiinliiklerine gii-
venen devletlerin, uluslararasi hukukun kagt tistiinde de olsa
mevcut kurallarini islerine gelmediginde pek de takmayacak-
larim1 gosteren ornekler artiyor. Ekonomik giiglerini tekno-
lojik buluslarla zenginlestirenlerden, digerlerine ve hepimize
ait olan dogaya adil bir yaklasimda bulunacaklarini beklemek
biraz fazla iyimserlik olmaz m1? Insan egosunun giicle birles-
tiginde neler yapabilecegini kestirmek zor olmasa gerek. Ayol
su fani dlemde ii¢-bes kisiyiz, birbirimizi biliriz biz! Gelecekte
insanlar saf, temiz, adil ve barig¢il bir diinyanin bekledigini
ongormek ne kadar gergekgidir?
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Gii¢liinlin zayifi ezmeye gelecekte de devam edecek olmasi
benim aklima gelen ilk olasilik. Hadi, buna alistik, serbetliyiz,
bir yolunu bulur, idare ederiz diyelim ama is bununla kalir
mu1 dersiniz? Dogal kaynaklar tiiketilen, iklimin bozulmasi-
na ¢anak tutulan, dil, din, renk, cinsiyet farkhiliklarn siirekli
kasinarak kavga ocag sicak tutulan, ciizdanlarin vicdanlarin
oniine gectigi, degerler ve ilkelerin kolaylikla tersyiiz edilebil-
digi bir diinyada yalmz gii¢lii zayifi ezmeye ¢aligmakla kal-
mayacak; zenginle zengin, fakirle fakir, yapay zekayla yapay
zeka da birbirleriyle kapisacak gibi durmuyor mu sizce? Boyle
bir toslasma meydaninda “siirdiiriilebilirlik” gibi, “eko-koko”
gibi giizel s6ylemler acaba cinayeti gizleme, katili saklama
hatta aklama aracina doniismez mi? Kitaplarda yazilan pem-
be idealler, zitlagsmalar ¢ayirinda tepisenlerin ayaklar: altinda
ezilmekten kurtulabilir mi? Zor. Hem de ¢ok zor!

Yapay zeka sade vatandasa karsi

Biitiin bunlar olup biterken, yeni buluslar, 6zellikle nerede
duracag), durdurulabilecegi kestirilemeyen, nelere yol agabi-
lecegi dngoriilemeyen ve evin ne yapacag belli olmayan asi
delikanlis1 gibi simdiden kaygi uyandirmaya baslayan yapay
zekd alanindaki teknolojik ilerlemeler hizla gergeklesirken
“sade vatandas” ne olacaktir acaba?

Teknoloji giderek artan bir ivmeyle gelisecek. Bunu anladik!

Peki ya insan?

Sokaktaki insan da gelisecek midir? Insanin iginde bir
degisim olacak midir? Onun “tabiat1” basin1 alip giden tek-
nolojiye ayak uydurabilecek midir? Yeni icatlar insan ruhu
tizerinde de bir degisime yol agacak midir, boyle bir olanak
var midir? Tiptaki ve bilimdeki ilerlemeler, yeni buluslar, ileri
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teknolojinin yagamina kattiklarindan bir yandan yararlan-
maya, 6te yandan korunmaya calisacak insanin tabiatina da
dokunabilecek midir? Siddet, nefret, kin, hirs, kibir, ihtiras,
kiskanglk gibi duygularini olumlu yonde degistirip gelistire-
bilecek midir?

Geng erkekler fasulye ayiklarken eslerine yardim edecek
midir?

Yaz sicaginda tiril tiril gomleklerinin 6niinii agip sakalla-
riyla yarisan gogiis killarim1 Rumelihisar: sahilinde serinleten
din kardesimiz turistlerin vicdani, yanlarindaki kadini tepeden
tirnaga kapal gezdirirken ayni vicdan olarak mi kalacaktir?

Kolunun kasina, cebindeki tabancasina ya da gii¢lii da-
yisina giivenenler zayif gordiiklerinin iizerine kadin, erkek,
¢ocuk demeden gullanmay siirdiirecek midir?

Mag seyrederken hem kadinlar hem de erkekler koro
hélinde rakip oyuncularin analarinin hatirini sormaktan vaz-
gececek midir?

Sisifos’'un kayasini iteklerken teknolojinin kiyagiyla ken-
dimizi soguk tas1 degil de begendigimiz birini diirtiiyor sana-
bilecek miyiz? Boyle bir ihtimal var midir?

Bunlar dogrusu ¢ok merak ettim, teknolojik ilerlemenin
insan ruhu ve tabiat1 izerinde de olumlu bir degisiklik yap-
ma olasihginin bulunup bulunmadigim tip hocalarina sor-
dum. Bilse bilse onlar bilir. Hocalar kem kiim ettiler, benim
anlamadigim acgiklamalardan sonra lafi, “Insanin tabiati1 aym
kalira getirdiler. Eyvah ki ne eyvah! Bir de yapay zeka mucit-
lerine sorsak mi1 acaba?

Teknoloji geligsin, insan gelismesin! Icatlar uzasin, insan
ayni kalsin! Bu ne tehlikeli bir geliskidir?

Bu dengesizlik gelecek kusaklar i¢in bir varolus riski olus-
turmaz mi1? Buluslar hep ileriye kosarken onlar1 yapan insan-
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lar ayn1 yerde debelenirse, goriip gorecekleri tek degisiklik,
ayaklarini sikan deri ayakkabilardan, stilettolardan kurtula-
rak gece giindiiz, olur olmaz yerlerde sneaker’larla dolasip,
takim elbiseyi, tayyorii ¢ikartarak evde, kahvede jean'le, esof-
manla ¢aligmaktan ibaret mi kalacaktir? Insandaki degisiklik
hepsi hepsi bu kadar olacaksa giin gelir yapay zeka kendisini
ortaya ¢ikartan vatandasi “pardon yani” diyerek ya da ona
bile gerek gormeden 16p diye yutmaz m1? Giizelligi, bilgiyi,
mutlulugu, kisa ¢aligma saatlerini, uzun yilhk izinleri robot-
lara ayirip zor ve pis isleri, Covid’i, gribi insanlara yiiklemez
mi hocam?

Buna siz cevap bulamazsaniz, soruya Instagram
influencer1 Kikirik Ilayda mi, Beylikdiizii Zincirlikuyu 34BZ
metrobiis hatti1 yolcusu Huriye Teyze mi, lise mezunu moto-
kurye Cevat m1 yoksa alttaki bakkal $eniz’le iistteki bendeniz
mi yamt bulacagiz?

Is bize kalacaksa, basit diisiinelim. Hayatimizi allak bullak
eden bilgisayar nedir, ne yapar? Bilgisayar dedigin bir prog-
ram; ona unu, $ekeri, irmigi, fistig1, tereyag yiikliiyorsun, o
bunlardan helva yapip sana veriyor. Hepsi bu! Hepsi bu ama
helva yapmay1 6grenen orada durur mu? Bunu becerebildigi-
ni anlayan, helvacilikla yetinir mi? Iste bilgisayarin daha ze-
kisi yapay mapay demeyip ortaya cikiverdi, ansizin parlayan
ates gibi etrafi hem aydinlatmaya hem 1sitmaya hem de yakip
yikmaya baslayiverdi. Insandan kendisine aktardig ilk duy-
gu da doyumsuzluk oldu. Daha fazlasina ulasma hirsini hig
gecikmeden, dninda kapip i¢sellestirdi masallah. Bu o kadar
hizl gergeklesti ki, insan denen beser hepten sasar oldu, simdi
tirsiyor ¢linkii yapabileceklerinin ve yapay zekaya uygulatabi-
leceklerinin sinir ¢izgisi goriiniir olmaktan ¢ikt: bile: “Sekeri,
unu kaldirdim, helvay1 onlarsiz yiyeceksin... Sadece benim
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soyledigim giinlerde ziftleneceksin... Evde kimlerin yiyecegini
sonradan sdyleyecegim... Yaninda su icilmeyecek..” derse ne
halt edilecek? Hos geldin George Orwell, hos geldin 1984.

Makine mi, program mi, gelismis yazilim mi, robot mu,
adina ne derseniz deyin, her seyin altindan kalkmasin bilen,
belki ¢aresizlige bile ¢6ziim bulacak olan bu cini yaratan in-
sanoglu, nasil olur da kendi tabiatini, karakterini aym 6l¢iide
gelistiremez, makineye verdiklerini kendi beyninde, kendi
kalbinde gelistiremez?

Varsayalim ki, bunu beceremeyecegimiz iyice anlasildy,
teknolojik cin bakti ki biz yapamiyoruz, insan ruhuna ve ta-
biatina da bizim adimiza, sevabina el atacak duruma geldi,
onlar1 toptan degistirebilecek giice ulasti. O zaman ne olacak,
neremize el atacak? Bu daha da beter bir soruna yol agmaz
m1? Size soruyorum; siz sahsen makine tarafindan degistiril-
meye razi olur musunuz? Salgindan sapir sapir dokiiliirken
bile as1 olmaktan, “Ya kisir kalirsam?” diye korkup ka¢an in-
sanogluna, “Valla billa iyi yonde degiseceksin,” yemini edilse
bile buna izin verir mi, direnmez mi, “Neme lazim abi, saka-
ta gelmeyelim,” diyerek yolun sagina gekip bagkalarinin 6ne
gecmesini beklemez mi?

Degisime kars1 ¢ikmak, beklenmedik gelismeler karsisin-
daki ilk reaksiyonumuzdur. Insanin igindeki “dogru olani ben
bilirimcilik” de onu degisime direnmeye iter. Kars ¢ikisi yet-
miyormus gibi kendi davraniginin dogrulugunu baskalarina
da kabul ettirmeye ¢alisir, onlardan da duymak ister. Bunun
is diinyasindaki ornegini nitelikli is insan1 Biilent Eczacibasi
tek ciimleyle 6zetlemistir: “Neden biz patronlar en ¢ok fikirle-
rimizi onaylayan danmismanlari severiz?” (9)

Icimizde biraz da korkudan beslenen “Ben kendimden
memnunum,  tutuculugu olmasaydi, “Yeniden dogacak ol-
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saydiniz kimin yerinde olmak isterdiniz?” sorusuna anketle-
rin ¢ogunda “Kendi yerime,” yanitin1 mi verirdik? Bu da ko-
nunun bir bagka boyutu. Karisik is vesselam!

Ne yapsa insan1 degistiremeyen, karakterindeki olumsuz-
luklar1 yok edemeyen, ona daha mutlu bir yasamla kesisen
sonuglar tliretemeyen bir teknolojik degisimin yararindan ne
anladim ben? Teknolojideki ilerlemeler insan ruhuna doku-
namayacak, onu da gelistiremeyecekse, faydasi ne olacaktir?
Ketenpereye gelmeyelim!

Bu yapay zeka bizim adam olmamizdan iimidi keser de
kendisi gibi olan bagkalarini yaratirsa ne olur? Viicudu, beyni,
zihni, ruhu gelismis son model makineleri kendine muhatap
alir da bizim gibi kit zekalilar1 dislarsa, onlar kendi aralarinda
giiliip oynarsa biz insanlar yedek kuliibesinde mi oturacagz,
sahaya esas takimda ¢ikamayacak miy1z? Daha koétiisii de var,
bunlar da herhalde hep laylaylom eglenip duracak degiller.
Bu iistiin zekali olusumlar arasinda ¢ikar, anlayis ¢atismalari
da patlak verecektir. Bunlar kapistiginda acaba kiyamet mi
kopmus olacaktir?

Bu varolussal riski de artik bi’ zahmet bizden sonra ge-
lecek olanlar diisiinsiin. Biz kendi varolusumuza, onu nasil
degerlendirdigimize donelim. Disliniir Gros, insanin ha
babam de babam bir seyler yapma ¢abasi ve hayhuyu i¢inde
cirpinirken yasami 1skaladigini, varolusunu hep erteledigini
ileri stirer. Diislincesini soyle dile getirir: “Calismak, birikim
yapmak, hicbir kariyer firsatimi kagirmamak icin hep pusuda
beklemek, bir mevkiye goz dikmek, is yetistirmek, rakipleri
diisiiniip endiselenmek. Bunu yap, sunu gormeye git, obiirii-
nii davet et. Sosyal iliskilerdeki baskilar, kiiltiirel modalar, is
yogunlugu... Her zaman bir seyler yapmak... Peki ya ‘olmak’?
Bunu sonraya birakiriz ¢iinkii hep daha iyisi, daha acili, daha
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oncelikli olani vardir. Var olmak yarina kadar bekleyebilir. An-
cak yarin da 6biir giiniin islerini getirir. Bitmeyen karanlk bir
tiinel. Ve buna yasamak derler.” (10)

Adam dogru soyliiyor. Siz “yasam™a ister kayay: itekle-
mektir, deyin, isterseniz onu karanlk bir tiinelde yolun ne-
reye varacagini bilmeden yiiriimek olarak tanimlayin. Buyur
abla, begendigini se¢ al, diikkkan senin!

it kayayi-be happy

Ben gelecekteki insan tabiatinin teknolojik ilerlemeye paralel
bigimde gelisip degisememesinden kisisel olarak kayg: duyu-
yorum ama bana mu kald: gelecegin insanina dertlenmek? Ya
o zamanin insani bunu hi¢ takmayacaksa, sorun yapmaya-
caksa? Sonugta beyin yapisi bugiinkiinden farkli olmayacaksa
o gliniin hayatina bakis1 da bugtinkiiniin aym kalmaz mi, bu
da aklimi kurcaliyor dogrusu. Diyelim ki, yiizy1l sonrasina
utum, kondugum sokaktan gecen birini kolundan yakala-
sam ve diislincelerimi, kaygilarimi anlattiktan sonra sorsam:

“Simdiki durumunuz nedir bilader?”

“Bi’ sikint1 yok abi, Allah bagimizdaki robotlardan razi
olsun. Geginip gidiyoz iste. Yasiyoz ya, ayaktayiz ya, daha
nossun?” diye yanitlarsa ben ne diyebilirim? Ya haklysa? Var
olmak, sorgu sual etmeden kayay:r yukan yuvarlamak, asa-
g1 geldiginde sil bastan yapmak yetmez mi? Sonugta biz bu
diinyay1 Airbnbde bulmadik. Gergi miilkiin sahibi degil, ki-
racisty1z ama Oyle de olsa, “Kardesim, bu diinyanin da buras:
soyle, oras1 boyle olsun, yoksa gelmem, istemem, bagkasini
tutarim,” diyecek hélimiz yok ya! Bogver, uzun etme, otur git
iste. Durdugunla yetin. Karsimda fagay1 diizeltmis hippi gibi
bos bakan adama, “Anlasild1 aslanim, no problem, sen ayakta
kal, it kayay1-be happy” mi derim?
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Iyisi mi, bu diisiinceler arasinda kaybolup kafay1 yemeden
Bogaz'a uzanip kafay: ¢ekelim biz. Hayata yapisalim. Yapaya
kars: gergegi masaya koyalim. Kiyr'ya ne dersiniz? Michelin’in
tavsiye ettigi lokantalardan biridir. Sahibi Yorgi Sabuncudur.
Sehrin yerlisidir. Gastronomi diinyasinin degerlisidir.

Ky, glizelim Tarabyada, hi¢bir yerde subesi olmayan bir
lokantadir. Tipki Beyti gibi. Ilk basta bu nedenle degerlidir.
Tutunduktan sonra ilk is olarak subelesen lokantalarin zo-
runlu olmadikea artik kapisindan bile bakmiyorum ben. Za-
maninda hayli baktim, Ducasse’larda, Robuchon’larda, Ram-
sey’lerde, Boulud’lerde, Humm’larda, Bottura'larda ve diger
mutfak sanat¢ilarinda az yemedim. Hemen hepsinden de iyi
izlenimlerle ayrildim. Ta ki bazilar1 subelesene kadar. Agtik-
lar1 yeni yerlerde eski lezzeti bulamadim ¢iinkii sef diikkkanda
yemek pisirmeyi birakmus, ticarete dalmis, orasi senin bu-
ras1 benim kosturmaya baslamisti. Ayni1 yemek, o giin gelen
malzemede en kiigiik bir farklilagma oldugunda ayni ag¢inin
elinde bile farkh sonuglar dogurur. Sefin tek regetesinin farkl
ellerde, farkli malzemelerle tabaga yansitilmasi degisik olur,
ozgiin lezzetten uzaklastirir. O tabak, o mutfak, o sefi iine ka-
vusturan tabak ve mutfak olmaktan ¢ikar, yabancilasir.

Tiiccar terziden tiiccar sefe

Eskiden tiiccar terziler vardi. Hazir giyimin bilinmedigi do-
nemlerde erkekler takim elbise ya da yalmzca ceket veya pan-
tolon, kadinlar da giinliik, gecelik kiyafetler diktirmek igin
terziye giderdi. Terzinin kapisin1 kumag satan magazalardan
aldigimiz yiinliilerle, pamuklularla, ketenlerle calardik. Ik-
ram edilen kahveyi, ¢ay1 icerken terzi paketinden ¢ikardig
kumag1 6nce eliyle oksayarak inceler, fikrini séyler, genellikle



begenmese bile ayip olmasin diye, “Giizel kumas,” der, ondan
sonra boyumuzun 6l¢iisiinii almaya baslard..

Bazi terzilerin kapisim1 kumasla ¢almaya gerek olmaz-
di. Bunlar otekilerden daha st sinifti, kumas da satarlard.
Raflardaki toplar1 6nce goziimiizle inceler, begendiklerimizi
indirtir, terzinin de yardimi ve yonlendirmesiyle secimimi-
zi yapip, fiyatin1 6grenip boyumuzun o6l¢iisiinii ondan sonra
aldirirdik. Kumasi hem satip hem de dikerek iki isi birden
yapan terzilere tiiccar terzi denirdi. Marketlerin bakkallar
piyasadan silmesi gibi konfeksiyon sanayisinin gelismesi de
tiiccar terzileri hallaglar, bileyciler, eskiciler gibi biiyiik ¢capta
ortadan kaldirdu.

Sanatkarin tiiccarlagmasinmi da simdi basarili ag¢ilarda go-
rityoruz. Milor, mutfakta basar1 kazanmis seflerin artik mut-
faktan ¢ikip imaj yaratarak ve anlatarak sohretlestiklerini ve
ticarilestiklerini sdyleyerek Ducasse ve Robuchon gibilerin,
“Cok uluslu sirketlerin hem CEO hem PR miidiirii hdline gel-
meye basladig1,” saptamasini yapiyor. (11)

El ve kafa emegiyle yaraticilikta bulunan, nitelikleriyle
ayni isi yapanlarin arasindan siyrilabilen insanlarin, basarili
¢ikislarini paraya cevirmek istemelerinin ayiplanacak higbir
yan1 yoktur.

Yapitlarinda, iirtinlerinde ulagsmis olduklar: diizeyin altina
inmedikleri siirece!

Subelesen ya da ticari yelpazesini genisleten, mutfaktan
uzaklasan seflerin 6nceleri begenmis oldugumuz lokantala-
rinda ya da yeni agtiklar yerlerde zamanla diizey diistikligii-
ne ugramalarina sahsen ben de 6zellikle Amerika ve Fransada
az tanik olmadim. O nedenle bu tiir lokantalar1 artik defte-
rimden silmis bulunuyorum. Sehrimizdeki lokantacilik sek-
toriine, aldiklar1 Michelin ya da Incili yildizlariyla artideger
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kazandirmis olan lokantalarin bazilarinda da seflerin ayni
yola erkenden girdiklerini gériiyor ve bunun uluslararas: 6l-
ciitlerde yeni yeni palazlanmaya gabalayan sektorde olumsuz
ornek olusturmasindan da kaygi duyuyorum.

Kiyr'yr 6ncelikle bu yaniyla takdir ederim. Yorgi Sabuncu
yalmzca lokantacidir. Aksaray semtinde dogmus bir Istanbul-
ludur. Yarim yiizyih agan is yagaminda bagka konulara dalma-
ya ya da lokantasinin subesini agmaya hi¢ niyetlenmemistir.
Tipki Beyti Giiler gibi. O yilizden de her ikisi birden lokanta-
cilik sektoriimiiziin en seckin yerinde birer saygi amit1 olarak
durmaktadirlar. Yorgi Sabuncu, 1979dan yilinda Todori Rizo
tarafindan agilan lokantada on alt1 yagindan beri her giin
isinin bagindadir. Sef Salih Goren, dile kolay, 1979dan beri
mutfaktadir. Goren’i arada bir disariya sigara igmeye ¢ikti-
ginda goriirsiiniiz. Servis ekibi de yillardir aynidir; garsonlar
miisterileri tanir, miisteriler onlarla arkadasca sohbet eder.

Gelenler ¢oklukla kentin yerlesik sahipleri, kadim Istan-
bullulardur. Ilerinin yolunda oldugu bellidir ama bu onlarin
tiiredi zenginler gibi goérgiisiiz zipgiktiliklar sergilemesine
neden olmaz. Tiirkeeleri diizgiindiir, arada bir yabana dil
bilgilerini ve kiiltiirlerini gosteren konusmalar da isitirsiniz.
Lokanta birbirlerine denk insanlarin bir araya geldigi bir ku-
lip havasinda olunca goz asinalig1 olanlar selamlagirlar, hal
hatir sorarlar, masalar arasinda kiig¢iik muhabbet aligverisleri
yapilir. Metropollesen Istanbul'da eski giizelliklerin hepsi de
uzaklagsmis degildir!

Kiyi, sadece deniz iiriinlerine odaklanmistir. Bu tarafiy-
la da severim. Moniide kirk ¢esit yemek yoktur. Olmayinca
hem malzeme hem de pisirme kalitesini iist diizeyde tutmak
miimkiin olur. Baliklar, karidesler, ahtapotlar Senegalden,
Norveg’ten, Hindistandan degil Tiirkiyede en iyi nerede bu-
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lunuyorsa oradan ve hep taze olarak gelir. Mdniisiiniin ¢ok
stmirll olmasim bir zamanlar elestirmis, Yorgi Sabuncu'ya,
“Yahu birader, burasi nasil bir deniz iiriinleri lokantasi, hepsi
hepsi lig-bes kalemlik moniisii var, gidip biraz Akdeniz ki-
yilarindaki iinlii lokantalar dolasip, oralardaki ¢esitliligi bu-
raya tasisana,” diye sitemde bulunmugstum. Aldi§im yanit su
olmustu:

“Reha Bey, yediklerinizden yillardir hig sikayet etmediniz
cinkii biz bunlar: iyi yapiyoruz. Birakin da biz iyi bildigimizi
yapmaya devam edelim; agilip, sacilip kaliteyi diistirmeye-
lim” Bu yanit elbette tartigilabilir. Kimi, “Madem balik isgini
iyi yapiyorlar, o zaman yeniliklere de agik olmalar1 gerekir,
deniz tiriinleri yelpazesini genisletip farklh moniileri de ba-
sariyla yapabilirler,” elestirisinde bulunabilir. Kimi de “Valla
¢ok dogru soylityor, bir isi becerdikten sonra her seyi yapa-
bilecegini sanan, agildik¢a da rezil olan kimleri kimleri gor-
medik biz bu sehirde?” diyerek insanin, miiessesenin sadece
basariyla siirdiirdiigii ise odaklanmasini destekleyebilir.

Hem ailecek hem de arkadaslarimizla sikga gittigimiz bir
lokantadir Kiy1. Orada huzur bulurum. Siirpriz yoktur. Bilir-
siniz ki, baligin bayat, beyazpeynirin Ezineden bagkasi olmasi
s6z konusu degildir. Ayni kolali 6rtiiler, aynm: garsonlar, aym
sef ve hepsinden 6nemlisi aymi hava, benzer insanlar olunca
lakerdanin, taramanin, mevsim baliklarinin da hep aym ol-
masl, moniiniin hi¢ degismemesi de sorun olmaktan ¢ikar.
Yemege diiskiin biri degilim. Masanin iistiindekilerden ¢ok
etrafindakilere deger veririm. Sohbettir benim oturdugum
masanin lezzetli yemegi. Bazen 6glen gideriz, bazen aksam,
aksamiizeri gidip ge¢ vakitlere kadar keyifle lak lak etmeleri-
mizin sayisi da az degildir.

Bir defasinda, dort-bes arkadas giines batmadan oturup
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bi’ giizel yiyip igtik. Kalkma vakti geldiginde hesab1 6dedim
ama sohbetin keyfi dogrusu hi¢birimizi kesmemisti. Sofrada-
ki her tiirlii tercihimizi artik ezberlemis olan, bize sormadan
servis yapan Ercan Kili¢’a, “Yahu, oldu olacak birer yolluk ver
de yolumuzu bulalim,” dedim. Zarf adresi tam bulmus olmali
ki yolluklar bir geldi, aman aman... Yanlarinda yepyeni birka¢
mezeyle birlikte! Caresiz, bagladik yeniden demlenmeye. Ca-
resizlik bazen de boyle oluyormus demek ki!

Az otemizde heniiz ilkokula baglamadig belli olan san
bukleli, 1sirmalik yanakl bir giizel kiigiik kiz, annesi, babasi,
arkadaslariyla giiliip eglenirlerken tabletinden heyecanla bir
seyler izliyor, ekrana bakip stirekli bir seyler sdyliiyor, sarki
mirildamyordu.

Keyfi yerindeydi. Benim toplu yemek yolculugum onunla
aym yaslardayken Beylerbeyi'ndeki bir ahsap evde Italyan ge-
lin Carla’'nin fasil ge¢en genclere pisirdigi bir tencere spagetti
ve patates piiresi ile baglamisti. Simdi Bogaz'in kars1 yakasin-
da, Tarabyada bagkalariyla masada oturmaya balik lokanta-
sinda tarama, levrek yiyerek baslayan bici bici bir dilli diidiik
vardi.

Karsimda sandalyeden asag sallanan minicik ayaklar ve
cin gibi gozleriyle benim geride birakmakta oldugum hayata
taptaze biri baslangi¢ yapiyordu. Acaba o da dedesiyle oynu-
yor muydu, ona serefli yenilgiler tattirtyor muydu? Icimden
hinzir bir ses yanina gidip, “Giizel kiz, sen nihavend makama-
n1 bilir misin, senin yasindayken ben biliyordum,” diye satas-
mami Onerdi. Daha kalin bir ses ise, “Sakin ha! Ya o da sana
doniip, ‘Peki amca, sen daha baska neler biliyordun?’ diye so-
rarsa ne halt eder, ne yanit verebilirsin, otur oturdugun yer-
de,” emrini verdi. Oyle yaptim.

Yolluklan bitirdigimizde, bardaklarin bogalmasina karsin
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tabaklarda yenmemis mezeler kaldigim1 géren Ercan Kilig,
“Bunlar igin birer tek daha veriyorum,” dedi. Valla, dogru
soze ne denir, “E hadi ver bakalim, koriin istedigi bir goz...”
Tekler geldi, bunlarin ad1 “gézyasi’dir. O da ne, gozyaslarina
birkag meze tabag daha eslik etmiyor mu? Valla hepimize iyi
geldi, bir de baktik ki suydu, buydu, éyleydi, béyleydi derken
bir parti daha sifirdan baglayarak yiyip i¢gmis kadar olmusuz.
Yeniden hesap 6demek i¢in seslendim. Ercan Kili¢ gitti, bu
kez demirbaslardan Turgay Arslan geldi. Kiz1 viyolonsel sa-
natgisidir, konser davetiyesi verecek sandim, meger patronun
mesajini verecekmis: “Allah Allah, Reha Bey bu aksam sarhos
mu oldu nedir? Hesabi 6dedigini unuttu mu? Kag defa 6de-
yecek?” demis!

Sorarim simdi size, yapay zekalida bu comert kalp olabi-
lecek midir?
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FATIH-HARBIYE VE UD CALAN
KADINLAR UZERINE

“Ben diin gece hovardalikta idim. Maksime gittim, para yedim.”

“Kimmis bu hovarda?”

“Neriman.”

“Neriman m1?”

“Evet Kerimcan ya da Irfancan falan degil, Neriman.”

“Ne zaman demis bunu?”

“1920’lerde.”

“Nerede?”

“Fatih’'te”

“Kime sOylemis?”

“Evlenmeye hazirlandigi Sinasi’ye. Ustelik eklemis,
Macit’le beraberdik, diye”

“Yok canim? Sen nereden biliyorsun?”

“Fatih-Harbiye tramvayinda 6grendim.”

Neriman’in dalgal diinyas:

Fatih-Harbiye, Peyami Safa'nin (1899-1961) 1931de yayim-
lanmis inlii romanidir. Eserde anlatilan olaylar muhtemelen
1925’le 30 yillan arasinda ge¢mistir. Diinyada 1929 Biiyiik
Ekonomik Krizi'nin, igeride ise Dogu ile Bat1 arasinda sikis-
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mug kimlik krizinin yagandigi bir ddsnem. Koca bir imparator-
luk giimbiir glimbiir ¢6kmiis, Kurtulug Savasi sonrasinda yeni
ufuklara yelken agmak isteyen bir ulus devlet kurulmustur.
Yerlesik degerlere sahip bir toplumun 6niine farkli hedefler,
yeni degerler konmaktadir. Gelenekle yenilik kars1 karsiyadir.
Ikisi arasinda kalan, nereye yonelecegini kestiremeyen, kim-
ligini belirleyemeyenler arasinda romanin bagkahramani Ne-
riman da bulunmaktadir. Hayatinin baharindadir. Annecigi
sizlere 6miir. Maarif Evrak Miidiirliigii'nden emekli babasi
Faiz Bey ve emektarlarn Giilter ile Fatih’teki ahsap evlerinde
yasamaktadir. Okumakta oldugu Siileymaniye Kiz Lisesinin
yani sira Dariilelhana (Konservatuvar) da devam etmekte,
orada ud ¢almaktadir. (1)

Sinasi, Neriman’in liseden arkadasi Nezahet’in agabeyi-
dir. O da Dariilelhanda kemenge egitimi almaktadir. Faiz Bey
arada sirada ney tiflemeye meraklidir. Nezahet’ten agabeyinin
de alaturka musikiye diiskiin oldugunu 6grenince onu evine
davet eder. Mahalle ve okul arkadasi olan Sinasi ile Neriman
boylece ev ortaminda da bir araya gelirler. Faiz Bey, sessiz,
agirbasly, biraz i¢e doniik, terbiyeli, duygulu ve miizige yete-
nekli buldugu Sinasi’yi pek sevmistir, bir siire sonra ona oglu
goziiyle bakmaya baslar. Bu yaklagimu ile Sinasi kisa zamanda
evin bireyi konumuna terfi eder. Uzun ki gecelerinde birlikte
saz yaparlar. Neriman, Sinasi’yi tamdigimin ikinci yilinda ilk
defa onunla ana ve baba oksamalarina az benzeyen bir kucak
icinde, esrarli ve yeni lezzetlere dogru kosmaya baslar. Sinasi’ye
her seyini verir, hem iki kardese hem de kari1 kocaya 6zgii duy-
gular i¢ine yuvarlanirlar. Mahallede nikahlar1 beklenmekte-
dir. (2)

Ne ki, Neriman’'la Sinasi miitevaz1 yasamlarinda el ele iler-

lerken hop diye Macit ¢ikar ortaya ve paralel yiiriiyen iligkiyi
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birdenbire ii¢ggene ¢evirir. Bu delikanli da Dariilelhan’in bir
baska boliimiiniin, alafranganin 6grencisidir, keman galar.

Sinasi, ud, kemenge ve Fatih, Sark kiiltiiriinii; Macit, ke-
man ve Harbiye ise Garp kiiltiiriinii simgeler.

Neriman, giinliik okul, ev, musiki dersleri gelgitinde Sina-
si, Faiz Bey, Giilter, Nezahet dortliisiiniin arasina hapsolmus
bir gen¢ yasamu siirerken bir ilkbahar giinii tamsir Macit'le.
Birkag kez $inasi’ye haber vermeden Harbiye tramvayina at-
layarak Beyoglu'na ¢ikar, onunla bulusur, pastanede oturur.
Bu bulusmalar, muhafazakar bir semtte, geleneklerine bagh
bir yasam siirdiirmekteyken ona modern bir diinyanin, daha
degisik bir yasam bi¢iminin oldugunu gosterir. O giine dek
hayatindan sikayeti bulunmayan geng kizda yasadigi muhite,
ahsap evlerine ve hatta Sinasi’ye kars1 cikan degisikler olus-
maya baglar. Onceleri bagortiilii kadinlar, sarikl1 adamlar, hel-
vacl sesleri arasinda yasadigi mahallede, sivalar1 dékiilmiis,
gaz lambasiyla aydinlanan ahsap evde yash babasiyla mutlu
olabilecegini diisiiniirken Macit’le beraber arsinlamaya bas-
ladiklar Beyoglu'nda gordiigii yiiksek tas binalar, 151l 1511 cad-
deler, salonlar, iyi giyimli insanlar onu iki semt ve iki kiiltiir
arasinda karsilastirma yapmaya goétiiriir.

“Oturdugum mabhalle, oturdugum ev, konustugum adam-
lar, ¢ogu sinirime dokunuyor. O Fatih meydaninin Oniinden
gecerken meydan kahvelerinde bir siirii issiz gii¢siiz, softa ma-
kulesi adamlar oturuyorlar. Biraz temizce giyindin mi insanin
arkasindan fena fena bakiyorlar, kimbilir neler soylemiyorlar,
insan yolda bile rahat yiiriiyemiyor. Sonra o diikkdnlarin hali
nedir? Adim basina as¢1 ve kahve. Erkeklerin isi giicii kahve-
de, caminin oniinde oturup sokag: seyretmek. Diin Tiinelden
Galatasaraya kadar diikkdanlara baktim. Esnaf bile zevk sahibi.
Insan bir bahgede geziniyormus gibi oluyor. Her camekan ¢icek
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gibi. En adi esyay: Oyle bigime getiriyorlar ki miicevher gibi go-
riintiyor. Sonra halki da bambaska. Déniip bakmazlar. Yiirii-
mesini, giyinmesini bilirler,;” diye arkadas1 Fahriye'ye yakinur.
Birlikte Beyoglu'nda yiiriimektedirler. Kargilagtirma ve sor-
gulamay1 orada da birakmaz, evlenmek tizere oldugu $inasi
ile hayranlik duydugu Macit’i de kantara ¢ikartir: “O Macit'in
ellerine baktim, kadmn eli gibi tertemiz, incecik, tirnaklarinin
listiinde bile ¢alismis. Sinasinin elleri goziimiin oniine geldi.
Tirnagimin biri kirik, 6biirii batik... Ne imis? Kemenge ¢alar-
mus. Boyle elini parcalayan sazi par¢alamali. Hig telin kenarina
tirnak siirtiilen saz goriilmiis miidiir? Her isimiz acayip, nefret
ediyorum,” der.

Alt1 ay boyunca Fatih'ten tramvaya binip Macit’le bulus-
maya Beyoglu'na gider ve bunu kocasi olmasina itiraz etme-
digi, yedi y1l gece giindiiz beraber yasadig1 Sinasiden saklar.
Terazinin bir kefesine alistigi adami, oturduklar1 miitevazi
mahalleyi, muhafazakar hayati temsil eden Sinasi’yi, 6teki-
sine kendisine modern, Batili bir yasam vaadeden Macit'i
koymaktadir artik... Kafasi karigmugtir. Iki kiiltir, iki adam,
udla keman, Fatih ile Harbiye arasinda dalgalanir. Sonunda,
durumdan kuskulanan ama ¢ok konusmaktan hoglanmayan,
icine kapali ve hata yapmaktan da cekinerek, “Nicin sen ar-
tik diinkii sen degilsin? Nigin biz bugiin ikimiz de kiymetli
bir seyi kaybetmis gibiyiz? Ni¢in bugiiniin diine benzemiyor?
Ni¢in boyle oldun?” diye usulca soran Sinasi’ye patlar: “Ben
artik bir Fatih kizi olmak istemiyorum, eskilikten nefret ediyo-
rum, yeniyi ve giizeli istiyorum, anliyor musun? Eski ve yirtik
ve pis igreng bir elbiseyi iistiimden atar gibi bu hayattan ayril-
mak, ¢tkmak istiyorum. Ihtiyar adam, bozuk sokak, salaspur
ev, g1y g1y, hey hey, ezan, helvaci... Biktim artik, ben baska sey-
ler istiyorum, baska, bambagska, anliyor musun?”
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Pera Palas’ta balo

“Gelecek Persembe Pera Palasa gelirsiniz, olmaz mi? Gii-
zel bir balo var. Muhakkak geliniz. Cok egleniriz.” Bunlari,
Beyoglu'nda, Lobon Pastanesi’'nin zevkli bir kadin eliyle do-
senmis kiiciik bir ev odas: gibi ve konusmaya miisait ikinci
katinda ¢ay igerlerken sdyleyen Macit'tir. Baloya davet ettigi
kisi ise Fatih'ten Neriman. Beyoglu'nda baloya gitmek! Geng
kizin gordiigii bir riiya midir yoksa yasayacag bir kabusun
fragmani m1?

Beyoglu'nda balo! Ne harika bir davet ama dur bakalim
babam béyle bir seye izin verir mi? Zaman zaman ney iifle-
yen, aksamlar1 uykuya gecmeden 6nce Mesnevi'yi karigtiran,
Gazaliden birkag sayfa okuyan, gorgiilii, sabirly, dindar, kendi
halinde, ¢elebi bir adamdir Faiz Bey. “Solgun bir yiizii, ¢uku-
ra kagmis nemli ve fersiz gozleri, uzun bir beyaz sakali vardr.
Kilsiz ve ¢iplak basina gegirdigi takkesi diimdiiz ve burugsuk-
suzdur; daima sahnisin (balkon) sag tarafindaki pencerenin
arkasinda oturur ve tespih ¢eker; dudaklar: daima hafif bir dua
ile kipirdar” Bu dualar hayattaki tek varligi Neriman’la oglu
gibi sevip deger verdigi Sinasinin bir an 6nce evlenip mutlu
olmalari i¢indir.

Isin bir de masraf tarafi vardur. Bir sekilde izin koparsa bile
baloya ud dersine gider gibi gitmeyecektir elbette. Diktirile-
cek bir tuvalet, alinacak bir ¢ift ayakkab: az buz para midir?
Babasinin Giiltere, yemek pisirirken, “Zeytinyagini az koyun,”
dedigini isitmistir. “Vaktiyle boyle teferruata hi¢ ehemmiyet
vermeyen babasinin bu tasarruf endisesi, mali vaziyetinin ¢ok
fena oldugunu gosteriyordu.” Ondan bu durumda balo kiyafeti
i¢in harcama yapmasin istemek dogru olur mu? Kendisini
bugiinlere getiren babacigina kars1 fedakarhik yapma, basu-

161



cundan ayrilmayarak ona bakma, isteklerini yerine getirme
siras1 simdi kendisinde degil midir? Degil balo, sinemaya bile
gitmese yeridir. Faiz Bey yedi y1l 6nce karisinin 6liimiiniin
ardindan Kurucesmedeki yalida oturmak istememis, Uskii-
dardaki biiyiik evleri de yaninca azalan gelirine gore daha
sade bir yasayis icinde olmak icin Giilter'in digindaki hiz-
metgilerin kimini savip kimini evlendirdikten sonra Fatih’te,
Neriman’in “salag” olarak nitelendirdigi bu eve taginmiglardur.

Usta yazar Safa, Maarif Evrak Miidiirliigii'nde gorevli Faiz
Bey’in hangi gelirle Kurugesmedeki yaliyr ve Uskiidar'da-
ki bityiik evi edindigini, sonradan nasil olup da bu salas evi
bile “rehine” koyacak ol¢iide agir faizli bir bor¢ altina girdi-
gini bize sdylemez. Konunun Nerimancig ilgilendiren kismi
da zaten orasi degil, su anki durumdur. Daha gegen ay yeni
manto ve iskarpin almak i¢in babasindan para istemis, onu,
vaktinin hi¢ de miisait olmadig, “tekaiit maasinin” bir kismi-
n1 borcunu kapatmaya ayirdig1 bir donemde bu fedakarhga
zorlamigken yeniden karsisina dikilip tuvalet paras: istemek-
ten ¢cekinmektedir.

Hem sonra Sinasi ne olacaktir? Evet, Sinasi ne olacak? Bu
soruyu kendi kendisine sorar, yanitini ararken bagka ve daha
can yakici bir soru da buna eklemlenir: “Ben artik Sinasi’yi
sevmiyor muyum?” Zor, ¢ok zor soru. Yedi yillik beraberlik,
tam da evlenmeye bu kadar yaklagsmigken bir kalemde sili-
nip atilabilir mi? Kolay midir bunu yapmak? Kolay: zoru bir
yana, dogru mudur? “Gece giindiiz ben Sinasi’yle beraber ya-
sadim. Evimizin ikinci erkegi gibi bir sey ddeta...” Boyle diisii-
niirken akli Macite yonelir, bu defa da Batili yasam bi¢im-
lerinin kiyisindan da olsa goriip tutuldugu 1s1ltis1 karsisinda
golgede kalip siliklesen Sinasi’yle baglarin1 koparmaya, onu
bir daha gérmemeye karar verecek 6l¢iide derin diisiincelere
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dalar. Sinasi’yle Macit’'ten hangisinin galip ¢ikacagini kendisi
de merak eder ve yine kendi kendine sorar: “Bu benim elimde
degil mi? Hangisine istersem gidemez miyim?” Yanit gelmez.

Sonunda babasina, “Ben,’ der, ‘ben... Nasil soyleyeyim?
Daha medeni yasamak istiyorum. Beni asil sinirlendiren sey
bu evde her seyden mahrum yasamaktir. Sinasi de beni bundan
kurtarmayacak, o da benim arzularimi anlamiyor,” diyerek
icindeki son sikint1 kirintilarim da déker, baloya mutlaka git-
mek istedigini soyler. Faiz Bey diisiiniir, doluya koyar almaz,
bosa koyar dolmaz, sonunda kizini kirmaya gonlii razi olmaz:

“Peki, der, ‘Sinasi’yle beraber gidebilirsiniz!”

Nee? Sinasi’yle mi? Ayol Sinasi’nin baloda ne isi var? Hem
de ben Macit’le beraberken... Neyse, dur bakalim, izni kopar-
dik ya, gerisine sonra bakariz, diyerek hazirhga baglar. Tram-
vaya atlayip dayisinin kizlarim1 gérmeye Sisli'ye gider. Keske
o tarihlerde Ara Giiler oradan gegerken duragin bir resmini
cekseydi de beklesenleri ve Neriman o halleriyle gérebilmis
olsaydik ya da kegske iinlii ressamlarimizdan birinin aklina
“Durakta Bekleyenler” tablosu yapmak gelseydi de karsisina
gecip insanlarin nereye ve nicin gitmeye ¢alistiklari, o esna-
daki goriintimleri hakkinda diisiincelere dalabilseydik.

Rus ki1zinin dram

Apartman hayati yasayan day1 kizlar1 ne giyilir, ne yapilir, iyi
bilmektedirler. Onlarin fikrini almak ister. Eve girince ma-
tem kiyafeti giymis yash bir kadinin izin isteyip kalkmakta
oldugunu goériir. Merak edip kim oldugunu sorar. Anlatirlar.
Kadin Sovyet Devrimi’nden kagip Istanbul’a gelen Beyaz Rus-
lardandir. Cok giizel bir kiz1 vardir. Kiz, ¢ok fakir, meyhane-
lerde gitar ¢alarak gecimini zar zor saglayan bir Rus gencine
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vurulmustur. Birlikte yasamaktadirlar. Etraflar1 da kendileri
gibi yoksul diigmiis degerli insanlarla gevrilidir. Rus gé¢men-
ler maddi agidan gii¢ durumdadirlar. Genellikle Beyoglu'nda
lokantacilik, garsonluk, sarkicilik, miizisyenlik yaparak ha-
yatlarini1 devam ettirmeye ¢alismaktadirlar.

Tanpinar onlar1 sdyle tamimlar: “Bu Rus muhacirleri
Beyoglu'nu iyice zaptettikten sonra yavas yavas Istanbul semti-
ne ve bizim giktigimiz kahvelere kadar yayildi. Kiirklii, ¢izmeli,
saglar1 ¢ok diiz taranmus, hafif tombul yanakli, beyaz yiizleri
bol diizgiinlii, bol miicevherli, bir yigin kontes ve prenses, pa-
rasim giicliikle odedigimiz kahve ve ¢aylarimzi, lokantalarda
raki ve yemeklerimizi getirmeye, vestiyerlerde yirtik ve eski par-
desii ve paltolarimizi gégsiine kadar sakalli sabik veya miralay-
lar tutmaya bagladilar. Car yaveri, eski miralay veya asilzade
delikanhlar karsimizda ¢evik Kafkas oyunlar: oynadilar.” (3)
Giizel kizla fakir diismiis gencin birlikteligi, aralarindaki bii-
yiik sevgiye ragmen uzun siirmez. Parasizlik canlarina tak et-
mig, yasami yasanamaz, acilar1 dayanilamaz hale getirmistir.
Geng ve giizel kiz ¢areyi sevgilisini birakarak kargisina ¢ikan
zengin ve yakigikli bir Rum’la yagamakta bulur.

Yeni hayatinda artik sefalet yoktur, onun yerini sefahat al-
mugtir. Aghigini belki de pazarlarda artakalanlardan pisirdigi
bir bor¢ ¢orbasiyla ancak bastirabilen kizin yeni yasami bu
kez de para, pul, eglence, balolar, miicevherler, arabalar igin-
de, varlikl arkadaslar arasinda ge¢meye baglar. Baglamasina
baslar ama devami o kadar parlak gelmez ¢iinkii o 6ziinde,
iyi okumus, gorgiilii, yasamin yiizeysel degerlerine burun
kiviran, gercek giizelligin pesinde kosan biridir. Yakisikli ve
zengin Rum genci ve ¢evresi ise anlamsiz bir satafat i¢inde
bos bir 6miir tiiketmektedir. Kiz bu yiizeysel iliskilere daha
fazla katlanamaz ve bir gece evden kagarak gitarist sevgilisi-

164



nin pesine diiser. Herhalde bir yerlerde gitar ¢aliyordur ama
nerede? Beyoglu’nda o meyhane senin bu meyhane benim,
onu arar. Sonunda bulur. Kosup boynuna atilir. “Ben bir al¢a-
gim. Sana tekrar geliyorum. Beni kabul et,” der ama ne yazik
ki hayatimiz istedigimizi yiyip begenmedigimizi geri génde-
rebilecegimiz Michelin yildizli lokanta degildir. Gururlu Rus
genci hi¢ orali olmaz, yanit dahi vermez, acisini gitarin telle-
rine vurmaya devam eder. Kiz yikilmigtir. Iki gézii iki cesme,
evine geri gelir. Ve yasamina son verir.

Hikayeyi dinleyen Neriman ¢ok etkilenmistir, titrer, ken-
disini Rus kizinin yerine koyar, Sinasi’yi Rus gitarist, Macit’i
de Rum genci yapar ve imgeleminde o da kendisini Fatih
tramvayina atar.

Romanin son sahnesi bir dost meclisindedir. “Teknikte
Batililasmakla yetinmeli miyiz yoksa kiiltiirde de ayni yolu iz-
lemeli miyiz”in tartismasi yapilmaktadir. Neriman’in akli Rus
gitarist ile sevgilisinde... Para, rahat, eglence... Biitiin bunlar
iyi de yeterli mi? Mutluluk, bunlarin eve getirdikleriyle mi
saglamyor? Etrafina bakinir, “Ne degerli insanlar bunlar,” diye
diisiiniir. Sikayet ettigi salas evi, 151ksiz mahallesi, ezan sesi
ve helvaci bagirmasiyla ¢inlayan ¢evresi, aligkanhklar1 simdi
ona bambagka gelmektedir. “Miisaade ederseniz, der, ben ud
¢almak istiyorum.” Udunu alir, yorgun duygularini sazin tel-
lerine sarar.

Dogu mu Bat1 m1?

Fatih-Harbiye, bir tez-romandir. Dogu ile Bati, gelenek ile ye-
nilik arasinda sikigan, ikisi arasinda gidip gelen kimlik ara-
yisimizi1 6rnekler. Osmanh Imparatorlugu'nun nefes almakta
zorlandig) son doneminde gecer. Toplum yapisi ikiye boliin-
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miistiir ama her iki taraf da ayn1 amaci gergeklestirmeye ¢a-
balamaktadir: imparatorlugu yasatmak.

Cephelerden birinde yonetim katlarinda bulunan biirok-
ratlarla aydinlar vardir. Bu kesimde yer alanlar konumlan
nedeniyle careyi devletin merkezci yapisini giliglendirmekte
bulanlardir. Bunlar sermaye birikimi ve verimlesmeyle ati-
lim yapan ekonomi diinyasina ayak uyduramayan Osmanl
devlet yapisini, Batidaki iistyap: yeniliklerini getirerek ayaga
kaldirabileceklerini sanan ve bunu ancak kendilerinin yapa-
bileceklerine inanan seckinlerdir.

Kar$i cephede ise devletci seckinlerin buyurgan tavirh uy-
gulamalarina direnenler bulunmaktadir. Bunlar imparatorlu-
gun Batililasarak degil dinsel geleneklere sadik kalinarak ya-
satilabilecegini savunanlardir. Birinci cephenin merkeziyetgi
yapisina karsilik direnis cephesini olusturanlar daha ¢ok yerel
agirhkta ve sayica da ¢cogunluktadirlar.

Toplum gelenek ile yenilik, Dogu ile Bat1 arasinda nerede
oldugunu ve nerede bulunmasi gerektigini kestirememekte-
dir. Romanin kahramanlar1 Neriman, Sinasi ve Macit de bu
gelgit icinde ¢alkalanan bireylerdir.

Konu toplumsal yon arayisimizi yakindan ilgilendirdigi
i¢in kitap, yayimlanmasindan giiniimiize kadar gecen yakla-
sik ylizyll i¢inde ¢ok popiiler olmus, iizerinde ¢ok inceleme
yapilmistir. Bunlardan bazilarinda “Dogu cici, Bat1 kaka” gibi
yorumlanabilecek bir mesajin bulundugu ileri siirilmiis-
tir. Boyle diisiinenlere gore “hakiki medeniyet” Dogudadir.
Batidakini ise “yoz medeniyet” olarak tanimlamak gerekir.
Orada yapay degerler, yalancilik, ¢ikarcilik, duygusuzluk,
maddiyatg¢ilik, maceracilik ve zevkiisefa vardir. Bunlarin kar-
sitlar1 olan hakiki degerler ise diiriistliik, samimiyet, gelenek,
fedakarlik, maneviyattir ve bunlar Dogu’ya aittir.
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Bu tiirden toptanci genellemelerin romanin tezini dogru
yansittigim1 soylemek miimkiin degildir. Maddiyatciik ve
maceracilikla 6zdeslestirilip siglagtirdan Bati uygarhiginin,
Ronesans’la baglayan, sanayi devrimi ve kesiflerle zenginles-
mesine paralel bigimde, siyasal, hukuksal, kiiltiirel istyap: de-
gisimleriyle toplumsal gelismislik ¢itasini yiikselterek aldig:
yolu gérmemek, tarihi hi¢ bilmemek degilse karsit ve dar bir
ideolojik bakistan ibaret kalir.

Dogu Bat1 ayrimy, gelenekle yenilik arasindaki bireysel ve
toplumsal sikigmamaz tarih, sosyoloji ve edebiyat diinyalar:-
mizda ¢ok yer kaplamis, lizerinde ¢ok konusulmus, yazilip
¢izilmistir. Bu alanda kalem oynatanlarin her birinin kendine
gore bir degerlendirmesi, yorumu ve ¢ikarimi vardir.

Safa ile aym1 donemde yazmis olan usta hikdyeci Memduh
Sevket Esendal’in (1883-1952) “Bir Miibahase” adl 6ykiisiin-
de bir Anadolu kdyiiniin mescidinin 6niinde ikindi namazini
beklerken sohbet eden Hafiz Hiiseyin Efendi ile Dellal Hac
Mustafa arasindaki konugmada Bati uygarliginin yadsinabilir
olmadig: gergegi, Neriman ve Sinasi'yle akran sayilabilecek
iki koyli tarafindan daha o zaman bile teslim edilir.

Koylerindeki harabeleri hayranlikla izleyen, bitki ortii-
siinli inceleyen iki ecnebi seyyaha Dellal Mustafa, Miislii-
man olmadiklar: i¢in aciyip, “Baksana koyun gibi tagslara
bakip duruyorlar, bunlarin bir de arkadasg: var, bir haftadir
daglari, kirlar1 geziyor, ot topluyor. Zahir bunlarin memle-
ketlerinde ot bitmiyor, hi¢ ot gormemisler,” diye fikrince dii-
siik not verince Hoca Hiiseyin Efendi dayanamaz, “Iyi ama
Haci, her seyi de onlar yapiyor; top tiifegi bile onlardan ali-
yoruz, tayyareyi yapip havalarda onlar geziyorlar. Kus gibi
uguyorlar. Sen onlar gibi ugabiliyor musun?” diyerek (i)nin
noktasini koyuverir. (4)
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Nurullah Ata¢ konuya 6nce “Garplilasma” nedir soru-
sundan girer. Ona gore Garplilagmis iki millet vardir. Bunlar
Amerikalilar ve Japonlardir. Oradan “Garplilasma bize bir
sey kazandiracak midir"a yonelir. Kendince Amerikalilar
ve Japonlar: sadece ekonomik acidan “medeni” kabul etmek
gerekir. Amerikanin “fen sahasinda icatlara muktedir oldu-
gunu ancak kesfinin bulunmadigini” sdyler, “Bunlar zaten ve-
rasetleri itibariyla Avrupaldirlar,” diyerek isin icinden ¢ikar.
Japonlarin ise giizel bir medeniyetleri varken bunu yiktiklar
kanisindadir. Igeriye dénerek degerlendirmesinin sonucunu
da soyle agiklar: “Iste Avrupalilarin medeniyeti demek mahal-
le kahvesine yarasir. Evet; memleketimize giizel apartmanlar,
trenler, tramvaylar, su ‘konfor’ denilen seyler gelebilir: Fakat
medeniyet ‘konfor’ mudur?” Batililagmanin bizi belki bir giin
ekonomik gelismislige eristirebilecegini ama bu yeni uygar-
likta yaratic1 olamayacagimizi belirtir. (5)

Peyami Safa ise kendi tezini romanin sonlarindaki dost-
lar tartigmasinda, kahramanlarindan Ferit’in agzindan ozet-
lemistir: “Sarkla Garbin miiltekasinda (bulusma noktasinda)
olan Tiirkiye, Garptan tesir almakta tereddiit etmemelidir. An-
cak, bu tesir, bizim tarafimizdan yapilacak mukabil bir tesiri
ihlal etmeyecek derecede kalmali, yani kiiltiiriimiiziin giizel ve
halis koklerine kadar niifuz etmemelidir”

Edebiyat repertuvarimizda yazihp ¢izilmis, ileri stril-
miis fikirlerde ortak duygunun ¢ok¢a “Giizel ama’, “lyi fakat’,
“Oyle ancak” seklinde ifade edilmis olmas1 dikkatimi ¢ek-
mis, beni iiniversite yillarima gotiirmistiir. Anl ganli hukuk
hocalarimizdan bazilan yiizlerce sayfalik kitaplarinda her
konu hakkinda yabanci hukuk diinyalarinda ortaya atilmis
faraziyeleri aktarir, “Su soyle s6ylemis, bu boyle diisiinmiis,”
dedikten sonra “Bizim kanaatimize gore orta yol uygundur,’
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seklinde hi¢bir 6zgiinliigii bulunmayan, taraf tutmayan, et-
liye siitliiye karigmaktan ¢ekinen tavirlar sergilerlerdi. Sanki
hukuklarini aldigimiz iilkelerin deneyimli diisiiniirleri ve ho-
calar1 degisik fikirleri savunurken akillarina “orta yol” diye
ortaya yanar doner bir tez koymak hi¢ gelmemis de ancak
bizimkiler bu yolu bilirlermis gibi! Ozgiin fikir iiretememek,
savunamamak, ¢ekinmek, iirkmek, her seye “lyi giizel de..”,
“Evet ama...” tereddiitiiyle yaklagmak karakterimizde yer et-
mis bir lirkekligin, icimize iglemis bir giivensizligin disavuru-
mu degilse nedir, diye ¢ok diiglinmiigiimdyir.

Neden korkular i¢inde yasadik, yasiyoruz biz?

Fatih-Harbiye romani 6zelinde bulunan ve onun gehre, hem-
serilere uzantisindaki bu korku, Ugur Tanyeli’nin bir kitabin-
da da inceleme konusu olmugtur. Yazarin gozlemine gore o
glinkii toplumda herkes yerli yerinde kalmaly, Fatihli Fatih'te,
Harbiyeli Harbiyede yasamalidir. Safanin anlattigy yillarda
Istanbulda tiyatro, opera, konser gibi sehrin degisik yerlerin-
de oturanlarini bir araya toplayacak yerler pek yoktu. Giin-
delik yasam yiizyillar boyunca daha ¢ok giindiiz yasanabi-
lenlerle sinirliydi. Olagan ve dogal kabul edilen, mahalleye,
semte, etnodinsel gruba ve yonetimsel hiyerarsilere gomiik
yasamakti. Bu yaklagim ¢ercevesindeki herkes gibi Neriman
da ait oldugu fiziksel ve kiiltiirel yerde yasamaliydi. Bilinme-
yene acilmay istemek yiiksek risk olusturdugundan bundan
korkmak gerekirdi. Devir degisip, Istanbul moderniteye ag1-
labilirse, acilim ancak bu dar kamusallik mirasi tizerinde ku-
rulabilecekti. Bu bile kolay degildi ve tirkiitiiciiydii. (6)
Mimar yazar Tanyeli'ye gore Nerimanda somutlagan “ka-
din korkusu” da “Istanbul’un asli mekan kurucu pratiklerin-
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den biridir”. Romanda ve toplumsal hayatin genelinde kadin
ve erkek kimlikleri farkh olgiitlerle degerlendirilmektedir. Bu
¢ifte kodlama diizeninde erkekte bir oranda hog goriilebilen,
kadinda ayn1 miisamaha ile kargilanamaz. “Neriman’la simge-
lenen oOzgiirlesme, degisme, farklilasmay: talep eden kadin kor-
kutucudur. O sabit kalmalidir” “Kir kigini otur iste.” Bu laf bi-
zim degil midir? Kadinlar i¢in sdylenmemis midir? Sagimizda
solumuzda az m1 duyariz?

lyiyle kétii, dogruyla yanlis, Dogu ile Bati, gelenek ile ye-
nilik arasinda kendi konumunu belirleyememek, belirlese
de bunu agiklayamamak, tavir almaktan korkmak, siirek-
li savunma iggiidiisiiyle davranarak “O da olsun &teki de...,
“Ne sis yansin ne kebap™in golgesine siginarak séziimona bir
orta yol tutturmak, toplumsal ezikligin bir 6l¢iide anlagilabi-
lir etkisiyle de olsa sonugta yolun ortasinda durup saga sola
caresiz bakmak anlamina gelmez ve ileri gidememe riskini
tasimaz mi?

“Bat1 kotii, Dogu iyidir” toptancilig1 yapmak ya da olayla-
ra, yaklagimlara, kisilere tek tek bakarak iyi kotii, dogru yanls
genellemesini toplumlara etiketlemek sakincali kimlik zitlag-
malarina yol agar. Uluslar, toplumlar hatta daha da dar 6l¢ek-
te topluluklar, dijital diinyanin yarattig1 cografyada hi¢ olma-
dig1 kadar yakinlagmiglardir. Dogu ile Bati, Kuzey ile Giiney
bu dijital dlemde artik Fatih’le Harbiye kadar birbirlerine
yakin, neredeyse i¢ ice gegmis konumdadirlar. Bu katmanla-
rin her birinin kendi geleneklerine, tercihlerine, arayislarina,
amaglarina gore olusan bazen kati, kimi zaman da gelismelere
bagh olarak esneyebilen kimlikleri vardur.

Bu degisik kimlikler havuzuna diisen ¢ok bilinmeyenli
denklemlere siirekli olarak yenileri de eklenmektedir. Yapay
zekdnin kontrolden ¢ikabilecek duruma ¢ok erken gelmesi,
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ekolojik sistemin yedigi darbelerin diinya iistiinde yasayan-
lara verecegi zararlar, yeni zenginlerin ve gii¢ sahibi olanla-
rin yarattig farkl hiyerarsi diizeninin yol a¢tig1 adaletsizlik-
ler, uluslararasi hukukun ge¢miste centilmenler anlagmasi
seklinde kor topal devam eden diizeninin etkisini tamamen
kaybedip onun yerine giiglii olanin a¢ik¢a koymaktan ¢ekin-
medigi kurallarin gecerli olmaya baglamasi bunlardan sadece
bazilaridur.

Gelismelerin hizli degisimlere yol agan niteligi, ortaya
her giin ¢oziilmesi giig, verileri karmagik, ¢ok bilinmeyenli
yeni problemler c¢ikartmaktadir. Sorunlarin evrensel ortak
sikintilar yaratmasinin 6nlenebilmesi, birlikte yagamanin ko-
laylagtirilmast i¢in dijital cografyada birbirlerinin burnunun
dibine girmis topluluklarin kendileri gibi diisiinmeyen, dav-
ranmayanlar1 diglayip o6tekilestirerek onlara uzak, soguk, gi-
derek diigmanca tavir almalar1 mi1 daha dogru olur ve karma-
sik sorunlar yumaginin ¢6ziilmesine katkida bulunur yoksa
birbirlerinin koluna girip sahip olduklar farkli 6zelliklerden
yararlanarak destek olugturmak mi toplam mutluluga dogru
ilerlemeyi saglar?

Eski Izmir sokaklarinda yaz giinesi ortalig1 giin boyunca
kasip kavurduktan sonra nihayet yorulup ¢ekildiginde kom-
sular iki kath evlerinin 6niine ¢ikarak ahbaplik ederlerdi. Gii-
niimiiz dijital cografyasinin komsu yaptig1 toplumlar da artik
birbirlerine eski Izmirli komgular kadar yakindirlar. Bunlarin
kendi aralarinda “Benimki iyi seninki kotii, sen yanlhgsin ben
dogruyum,” diye zitlagip isi sonunda kavgaya dokmeleri ye-
rine:

“Bugiin sende ne var kardes?

Piyaz.

Oyleyse yaklas biraz,
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Bende de kifteyle hellim,

Gel beraber yiyip icelim.”

diye konusup, davranmalari daha saglikli olmaz mi?

Edebiyat yazisi olsun, resim, heykel olsun, alaturka, alaf-
ranga beste olsun, sanat eserlerinin degeri okuyanin, seyre-
denin, dinleyenin ondan ne anladiina, onda ne bulup sev-
digine bagh olarak olugur, sanat¢inin vermek istedigi mesaja
gore degil.

Fatih-Harbiye romanindan da benim okur olarak kendi-
me ¢ikardigim sonug¢ sudur: Toplumlarin da onlari olugturan
bireylerin de hem iistiin olduklar1 yanlar1 hem de eksiklik
gosterdikleri taraflari vardir. Hi¢ kimse ve hi¢bir toplum tam
kotii ya da tam iyi olamayacagina gore, her birinin kendine
gore farkl ol¢iip bigtigi eksikle fazlayi, yanhsla dogruyu, iyiy-
le kotiiyii, bunlardan birini silmek, “Bunu alayim, o kalsin,”
demek miimkiin olamayacagina, anlam tagimayacagina gore
hiiner, z1t degerleri bir arada kabullenerek onlar birlikte ya-
satabilmek, toplumsal varolusa temel yapabilmektir.

Neriman feminist miydi?

Gelelim romanin bagkahramani Nerimanin eserin diigiimii-
nii ¢6zen doniisiine. Yagamakta oldugu bunaltici, kasvetli,
listiine Ustiine gelen ortamdan daha canli, paniltili bir diin-
yaya ge¢meyi arzulayan, bunun ilk adimlarin1 atmaya hazir-
lanan gen¢ kadin daha sonra bu amacindan gergekten ken-
di secimiyle mi vazgegip ait oldugunu soyledigi yere, Fatihe
donmiistiir yoksa gitmeye heveslendigi diinyada, Harbiyede
yasamakta zorlanacagini, oraya ayak uyduramayacaginm an-
layinca mi1? Nerimanin ¢ikisi Tiirk toplumunda bir erken do-
nem disil bagkaldir1 olarak nitelendirilebilir mi dersiniz?
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Evet, bakacak olursaniz, babasiyla yasadiklari eve yedi yil-
dan beri eklemlenen ve ‘evin ddeta erkegi” konumuna gelen
miistakbel kocasina bir bagka adamla ve gizlice bulugsmaya
gittigini, “Ben diin gece hovardalikta idim. Maksime gittim,
para yedim,” deyip bulustugu gen¢ adamin ismini bile soy-
leyen 6zgiir kadin, feminist olarak adlandirilmazsa kim ad-
landinhir? Macit’le Beyoglu'nda alt1 ay gizli gizli bulustuktan
sonra durum ortaya ¢iktiginda Sinasi'ye serinkanlh bi¢cimde,
“Ben sana haber vermeye vakit bulamadan herhangi bir daveti
kabul ettim. Bu belki yanhistir, belki degil, yanls, biliyorum, fa-
kat bunu sen biiyiitiiyorsun,” diye ¢ikismasi nasil yorumlanir?

Macit’le bulugmalar agiga ¢ikinca bu kez kadinhigini ve
ozgiirliginii lafi hi¢ dolandirmadan savunmasi da dikkat ge-
kicidir: “Beni Macit ta o zaman davet etti. Fakat ne babama ne
sana bunu agamadim. Bana kiziyorsunuz, sanki biriniz imam-
siniz, Otekiniz de miiezzin... Bana higbiriniz hak vermiyor-
sunuz. Benim arzularimi nigin tabii bulmuyorsunuz, babam
gene mazurdur, ihtiyardr, fakat sen? Yalan mi? Nigin geng bir
adam gibi degilsin? Ben sana hayret ediyorum, hayret, hayret,
hayret... Gayet hassas bir insandin sen... Ne oldu sana? Ben
sana ne yaptim? Ben en tabii haklarimi istiyorum camim... Ben
miimkiin olan seyleri istiyorum. Liikste goziim yok, miikellef
bir hayat da istemiyorum. Benim yasimdaki biitiin kizlarin ar-
zular1 ve yasayisi... Neden bunun igin kabahatl olayim? Hele
evlendikten sonra sen hep bana bioyle dargin mi duracaksin?
Bir sinemaya bile gidemeyecek miyim?”

Ne ki Neriman’in bu ¢irpinisglar disil bir bagkaldiri, 6zgiir
bir kimlik arayis1, doneminin kogullarina gore cesur bir tavir
niteliginde olsa da bilingli bir feminist ¢ikis olarak degerlen-
dirilemez. Kendisine aile i¢inde, okulda veya mahalle gene-
linde yoneltilmis en kiigiik bir ataerkil baski yoktur, siddet ise
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s6z konusu dahi degildir. Tersine, iizerine titreyen babasinin
sevecen tavirlar ile sorunlar giiriiltiisiizce ¢6zmek isteyen,
vakur, agirbasli, anlayigh Sinasi’nin, kaba kuvvet ne demek,
sesini bile yiikseltmeyen hatta kimilerince “fazla yumusak”
olarak nitelendirilebilecek yaklagimlar:1 onu pamuk gibi sar-
malamaktadir. Sinasi, Neriman'in her hir¢inlagisinda alttan
alir, en kizmas: gereken yerde dahi yakin gelecekteki esinin,
“Sinemaya bile gidemeyecek miyim,” sorusuna gosterdigi tep-
ki, “Sinemaya da baloya da gidebilirsin. Ben softa degilim,"den
oteye gegmez.

Oyleyse? Oyleyse, kérpe Neriman'in, ¢akur ¢ukur sokak-
lar1 olan Fatih’te oras1 burasi dokiilen, gaz lambasi ile aydin-
latilan, borca karsilik ipotek edilmis bir ahsap evde Mesnevi
okuyup ney iifleyen yagh babasi ile fazla alaturka buldugu ke-
menceci Sinasi arasinda sikilmasidir olaylarn baglatan. “Sokak
bazen yalmzligindan kurtulmamn, kimi zaman da kalabaliklar
icinde yasanan yalmzhgin mekdamdir,” der Murathan Mungan.
(7) Neriman, mahallesinin, sokaginin yalnizlagmis geng kad:-
nidir. Safa da Mungana “Karanlik bu mahallelere erken basar.
Neriman, aksamin bu saatlerinde, evde bulunmaya artik ta-
hammiil etmez olmugtu,” diye ylizyil 6ncesinden yanit verir.

Daralan, bunalan, ruhu yaralanan kime saldirmaz, neye
vurmaz ki? Neriman, mahallesine, babasina, $inasi'sine say-
dirirken ¢ok sevdigi udunu bile sikintisina neden olan sug-
lular listesine eklemekten kendini alamaz, “Bu elimdeki ud
da sinirime dokunuyor, kiracagim geliyor. Bir kere su musi-
betin bicimine bak, hele bu torbasi? Birakacagim musibeti...
Dariilelhandan da ¢ikacagim yahut alafranga kismina girece-
gim,” diye 6fkesini o tok sesli ¢algiya bosaltir. Hizin1 alamaz,
bu kez de Sark’ miskin, uykucu, lapaci buldugu igin kediye,
Garp ise uyanik, ¢aligkan gordiigiinden kopege benzetir.
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Macit’le tanigmasi, onunla bulusmak icin “incikli-boncuk-
lu kadinlar, cas cas yanan bobstiller, bastonlu abuzittinbeyler,
afi kesen pirpirilar, alengirli kizlar’in (8) cirit attigi Beyoglu'na
¢itkmasi icindeki 6zlem fitilini ateslemistir. Orada 151l 11l
diikkanlar, zarif pastaneler, yiiksek beton binalar, farkh giyi-
nen insanlar, degisik eglenme bigimleri vardir. Beyoglu'nda
bir parfiimeri diikkanina girdiginde Neriman1 karsilayan
duygulan bize soyle aktarir yazar: “Burada her sey, tek basi-
na konmus zarif bir kiigiik sisenin tatl mavisi, kirmizi ipek bir
piiskiil, siyah kadifelerin arasinda gizlenmis ampuliin yumugsak
ziyas, bir giimiigsiin pariltisi... Gozleri ayr1 ayri gekiyor ve zap-
tediyordu; burada her sey, rahat ve mesut insanlarin kullan-
may: ddet ettikleri esyayds; burasi, aymi zamanda, bir insamn
ne kadar mesut olabilecegini hissettiren imkdnlara dogru agil-
mis pencereydi. Neriman burada her durusunda, bu pencere-
den onlarin saadetini imrenerek seyrediyordu.” Bu simgelerdir
geng kizin goziinii kamastiran, onu “kendisinde bulunmayan
bir seylere” imrendiren, onlara sahip olmaya 6zendiren.

Hadi, romanin temasina ayip olmasin diye bildik “Para
saadet getirmez” klisesini biz de burada birbirimize tekrarla-
yalim ama diiriist olup itiraf da edelim ki paranin simgeledigi
yasam kimin kalbini ziplatmaz, beynini, karsisinda limon yi-
yen birini géren zurnacinin agzi gibi sulandirmaz? O konum-
daki kimin aklini bagindan firlatmaz? Para saadet getirmeye-
bilir ama ¢ok sey getirebilir. Virginia Woolf bile dayanamayip
itiraf etmistir paranin vazgecilmez agirhigini. On dokuzuncu
yiizy1l Ingiltere’sinde kadinlara oy hakki verilmesinin tartigil-
dig1 bir sirada kendisine 6len teyzesinden bir para kaldigini
haber alir. Kisa bir degerlendirmeden sonra se¢imini soyle
aciklar: “Bu ikisi, yani oy hakki ve para arasinda, sahip oldu-
gum para ¢ok daha 6nemli goriindii bana.” (9)
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Neriman1miz da Fatih’ten Harbiye’ye ge¢meyi, daha renkli
bir diinyaya girmeyi, oradaki parlak hayata katilmay1 neden
istemesin? Bunun i¢in Sinasi’yle kopriileri atmayi dahi diisii-
niir. Ta ki kuzinlerinin $islideki dairelerinde rastladigi o yash
ve yash kadinin acikh hikdyesini duyana kadar. Geng ve gii-
zel Rus kizinin gozii kor olasica parasizlik nedeniyle istemeye
istemeye gitarc1 sevgilisinden ayrilip zengin birine gitmesi,
sonradan onunla mutlu olamayip sevgilisine geri kogmasi
Neriman sarsmis ve derinden etkilemistir.

Insanin ait olmadig bir yerde tutunmasi, hele arkasinda,
etrafinda destekleyeni yoksa kolay is midir? Isiltil, pariltili
yasam elbette cekicidir, bunu kimse yadsiyamaz ama bu dekor
mudur, hakikat midir, mutluluk getirecek bir tablo mudur,
bunun cevabini da herkes bilemez. Neriman sonunda ken-
di cephesinden bu soruya olumsuz yanit verir. Ger¢ek mut-
lulugu ait oldugu yerde, ahistig1 insanlar, bildigi ¢evre iginde
bulacagi kanisina varir ve tramvaya atladig: gibi Harbiyeden
Fatihe, Macitten Sinasi’ye, alafrangadan alaturkaya geri gelir.
Gergi o kadar yogun ozgiirliik, degisiklik, farkliik hevesin-
den sadece bir Rus kiz1 hikayesiyle donmesi biraz hafif bulu-
nup sorgulanabilir ama bunun muhatabi elbette kendisi de-
gil, doniisiin gerekgesini bence biraz zayif tutan yazar Peyami
Safa olmalidir.

Feminist felsefenin hanimagasi Simone de Beauvoirin
tinli eseri Le Dexieme Sexe heniiz iki cilt halinde kadin yatak-
larinin basucunda yer etmemisken, kendisine, “Madam, sen
daha biitiin bunlar kafanda diisiinme agamasindayken bizim
burada senin sonradan anlatacagin sikintilar1 yagamis, Fatihli
onciil bir feminist kadinimiz vard,” diyerek edebiyat diinya-
sin1 karistiracak bir iddiada bulunabilmeyi isterdim ama dik-
katli baktigimizda Nerimanimizin durumunu feminist kalip
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icine sigdirmak, zorlayarak da olsa miimkiin gériinmemek-
tedir. Aym1 daralmalar aym yagslardaki bir erkek ¢ocugu da
sarmalamig, bunaltmig ve biraz gorerek, daha ¢ok kafasinda
kurarak ¢ekiciligine kapildig bir yasama dogru yonlendirmis
olabilirdi, yle degil mi?

Nitekim, Saatleri Ayarlama Enstitiisti'niin kahraman Hay-
ri Irdal da bulundugu yerden ve yasadig1 hayattan bunalanlar-
dandir. “Her seye, herkese sadece katlaniyordum. Sokaga adi-
mimi atar atmaz, kendimi bir yigin muvazaamn, gafletin esiri
goriiyordum ve bulundugum yerden, yaptigim isten gayri her
yer, bana erisilmez sekilde giizel ve harikulade goriiniiyordu,”
diyerek bilmedigi diinyalarin tanimadig: giizelliklerine 6ze-
nir. Calistig1 postanede uzak yerlerden, Perudan, Arjantinden,
Kanadadan, Misirdan gelen her mektubu, her kartpostal eli-
ne aldiginda gozlerini kapar, bagka bir adam haline gelir. Tek
istedigi, “kagmak, her seyi birakip gitmek™tir. (10)

Orhan Pamuk’un bizzat kendisi de bu baglamda bir 6r-
nek olusturabilir. Lezzetle okunan kitaplarindan biri olan
Resimli Istanbul-Hatiralar ve Sehirde usta anlatici kendi ruh
hélini §oyle tamimlar: “Batan imparatorlugun hiiznii her yer-
deydi. Batihlasma ¢abasi, modernlesme isteginden ¢ok, yikilan
imparatorluktan kalan keder verici, acikli hatiralarla yiiklii
esyalardan kurtulma telas1 gibi gelmistir bana. (...) Biitiin bu
tuhafhig ve hiiznii, ¢ocuklugumda bir sikinti ve kasvet olarak
yasadim. Sehrin igine gomiildiigii ve bir tiirlii gtkamadig hii-
ziin duygusu, tipki babaannemin farkinda olmadan terliginin
ucuyla tempo tuttugu Alaturka’ miizigi dinlerken kimi zaman
hissettigim gibi oliimciil bir sikintiya kapilmak istemiyorsam
hayal kurmam gerektigini hatirlatird: bana.” (11)

Neriman da bir gen¢ ruhu tatmin etmeye yetmeyen si-
kintil1 yasgam ortamindan kurtulmak, kendisini ekonomik ve
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toplumsal yonden muhtemelen daha ¢ekici oldugunu diisiin-
diigii bir tist katmana yiikseltecek bir doniigiime heveslenmis,
oradaki yasam tarzina katilmayi, Sinasigillerden uzaklasip
Macitlerin yaninda yer tutmayi siddetle istemigtir. Suyun Gte-
ki tarafi herkese daha cekici goriiniir. Nerimancik hepi topu
Istanbul’'un bir mahallesinden bir diger semtine gecmeyi diis-
lemistir. Ya yasadig1 ortami toptan begenmeyenlere ne demeli?

Neriman'in semt degistirmeyi istedigi 1930 yilindan tam
doksan yil sonra, 02.02.2022 giinii, onun yapamadigim bir
geng kiz fazlasiyla yapmigstir. Tramvaya binip Harbiye'ye git-
mek ne kelime, u¢aga atladig gibi taa diinyanin sonundaki
sehir olan Ushuaia’ya go¢miistiir. Nerimandan yag¢a biiyiik-
tiir. Sevgilisi, sozliisii, Ushuaiada kendisini bekleyeni yoktur.
Yoksullarin oturdugu bir semtte gecekondudan haillice, kiigiik
bir bahgesi olan evde otururken sirayla annesini, babasini ve
erkek kardesini gen¢ yaslarinda kaybetmis, hayatta tek basina
kalmistir. Oturdugu mahallenin i¢ burkan kosullari, komsu-
larinin tutumlari, ¢evresindeki insanlarin hayata bakiglari,
davranis bicimlerine yon veren deger yargilar, ¢ikarciliklar,
yozluklari, kirkina gelip eli erkek eline degmemis, uzun boy-
lu, siska ve o yasta héla bekar oldugu i¢in ad1 kiz kurusuna
¢ikan, Ayfer Tung’un “kuru kiz’1in1 da tipki Neriman gibi bu-
naltmistir. Sehrine, ge¢misine, insanlarina kars1 olumlu hig-
bir duygusu kalmamistir. Nereye gitse buradakinden daha
mutlu olacagina emindir. Neriman’in yasadig1 ortamdan ne-
redeyse bir asir sonrasinin ikliminde hareket ettiginden, daha
cesur ve bagimsiz davranma giiciine sahiptir. Kararin verir,
Nerimanin yapamadigini yapar, arkasina bakmadan ¢ekip
gider. (12)

Kizarmis Palamutun Kokusu adhh romanda ise bir bagka
gen¢ kizimiz kargisindaki adama sorar:

179



“Yurt disinda nerde oturuyorsunuz?”

‘Amerikada, New York'ta.”

“New York ¢ok giizel, degil mi?”

“Cok farkl bir yer, bence burasi da giizel”

“Buray1 sevmiyorum, karmasgik, pis. Bir giin ben de New
York’ta yasamak isterim.” (13)

Bu kizcagz, Istanbul'u terkedip New York’a gidebilmis
midir, bilmiyoruz. Bizim bildigimiz, Nerimanin Fatih'ten ¢1-
kip Harbiye'ye kadar gidemedigidir. Bir girisimde bulunmus,
iki-li¢ adim atmig ama daha ileriye gidememis, mahallesine
donily yapmustir. Olay bundan ibarettir.

(Diisiindiiriicii bir dedikodu: Peyami Safa’nin esi de duru-
mundan memnun olmayan gergin bir hanimmus. Safa da ev
disina yelken a¢ip kagamak arayan biriymis. Arastirmaci ve
yazar Besir Ayvazoglu'nun verdigi bilgiyi Selguk Altun s6y-
le aktarir: “Yazik ki, zaten asabi bir kadin olan -karisi- Ne-
bahat Harmim, siirekli hircinlasmis, zamanla, hi¢ durmadan
soylenen ve halinden sikdyet eden huysuz bir kadin olmustur.
Ayhan Songar, Peyami Safa'mn éliimiinden bir giin énce ziya-
retine gittigini, sohbet sirasinda bir ara ‘Yarin aksam karsiya
gidecegim, bir dostumda kalacagim, deyince, nereye gidecegini
hemen anlayan Nebahat Hanimn iceriden ‘Git, insallah ce-
nazen gelir!’ dedigine bizzat sahit olmustur. Peyami Safanin
evlilik donemindeki kagamaklar:1 hakkinda fazla bir bilgimiz
yok; sadece romanci Sevim Buraka asik oldugu ve karsilik gor-
diigii biliniyor.” (14) Acaba diye diisinmeden edemiyor insan,
Neriman’in siirdiigii yasamdan hosnutsuzlugu, baska arayis-
lar i¢ine girmesi, Safa'nin kavsakta kalip nereye gidecegine
karar verememis kendi haletiruhiyesinin digavurumu olmusg
olamaz mu diye!)
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Giiniimiiziin Fatih ile Harbiye’si nasildir?

Fatih ile Harbiye'nin, onlarin simgeledigi degerlerin birbir-
lerine yakinhg, uzakhgi, Peyami Safa'nin kaleminden beyaz
sayfalara dokiiliisiinden yiizyil sonra, giiniimiiz toplumunda
hangi mesafededir dersiniz? Torunlarimizin sokaklar1 payla-
sacagl ylizyll sonrasinda nerede olabilir?

Safa’nin yaptig1 karsilagtirmaya biz de katilalim. Degerlen-
dirmeye, gozlerimizle “somut” olarak goérdiiklerimizle onla-
rin ardindaki “ger¢eklik” agisindan yaklastigimizda kendi pa-
yima benim yapacagim ilk saptama su olacaktir: Artik Fatih
de Harbiye de Orhan Pamuk’un yapitlarinda tasvir ettigi, Ara
Giiler'in fotograflarinda resmettigi yerler degildir.

Fatih'in yollan1 bozuk, geceleri karanhk sokaklari, yiiri-
yenlerin lstiine her an yikilabilecek sarhoslar gibi yampi-
ri duran iki kath ahsap evleri, o evlerde onlarca ve onlarca
yildan beri, hatta daha uzun kusaklar boyunca edinilen alis-
kanliklarin gelenege doniiserek renklendirdigi mahalleler za-
manla solmustur. Oraya gidenlerin —benim gibi sokak sokak
kaldinm miihendisligi yaparak hayati dikizlemeyi sevenle-
rin— dikkatini ilk bakista ¢eken, etrafta yerlisi, disaridan ge-
leni, kisa eteklisi, carsaflisi, sokaklara sigmayacak kadar ¢ok
fazla insanin ve ¢ok fazla hareketliligin bulundugudur. Ik
go6ze batan kalabalik, canlilik, enerjidir.

Cok katmanli ve her an bagka bir sekil alabilen yapisi ne-
deniyle bolgeyi ve sakinlerini belirli bir kimlige sigdirmak da
artik kolay degildir. Baz1 mahalleler digsarliklilarin eline geg-
mis goriintiisii vermektedir. Buralarda Suriyeli mi, Irakli my,
Afganli mi, Afrikalh m1 agirliktadir bilemiyorum, sokaklarda
goze carpanlar, hayatlarinda ilk kez kadinla kargilasmis ve
acayip bir varhk kesfetmis gibi bakan geng¢ erkekler, belden
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asag taraflarini kasiyan ve bunu dogallikla yapmaya aligmig
entarili yaghlar, arkalarindan giden karagarsaflilarla onlardan
bagimsiz yiiriiyen yar1 kapal ve agik kadinlar, diinyadan ha-
bersiz, oradan oraya keyifli, mutlu kosusturan ¢ocuklardur.
Yabanci dillerden yazilmis kiralik, satilik ilanlar1 ¢ogunluk-
tadur.

Bazi mahallelerde yerliler tutunmaya caliymaktadir. Bun-
larin hatir1 sayilir bir béliimii kadim Istanbullu muhafazakar
ailelerdir. Dikkatle bakmasimi1 bilenler, arka sokaklardaki
tesettiir giyim magazalarina kargin anacaddeyi neredeyse
bastan basa dekolte gelinlikgilerin kapladigini hemen farke-
derler. Yine de semt, genel hatlariyla, muhafazakar yasam
sahiplerinin kendilerini rahat ve giivende hissettikleri, o ne-
denle kiimelendikleri bir yer oldugu gézleminin yapilmasina
olanak tanir. Tipki bagka yerlerde kendilerini rahat ve giiven-
de hissedip, oralarda toplasan bagkalarinin olusturdugu ma-
halleler, siteler gibi...

Harbiye ve Beyoglu taraflarinda da Fatih'tekiler gibi bi-
¢imsel degisimler olmugtur. Neriman'in oralarda gordiigii ve
goziine kendi evlerinden ¢ok farkls, bir o kadar da gekici go-
riinen apartmanlar da artik gurbet yalnizligina diigmiis, degi-
sime caresiz boyun egmis, vakur eski Istanbul efendileri gibi
yalmz ve boynu biikiik kalmiglardir. Onlarin yaninda olan
ya da ¢ogunun yerini alan ve ¢ogunlugu olusturanlarsa artik
herhangi bir iislubu, gelenegi, kiiltiirii yansitmayan ruhsuz,
kisiliksiz beton, cam bedenlerdir. Buralarda volta atip sag:
solu dikkatlice izleyenler hemen goériirler ki, aym Fatih’te ol-
dugu gibi buralarda da ¢ok fazla kalabalik, ¢ok fazla hareket-
lilik vardir. Kent, istiap haddinden fazla yolcu almig halk oto-
biisiine donmiistiir. Burada da koéyliisii kentlisi, turisti yerlisi,
genci yagslisy, Oylesi boylesi ¢ok insan, ¢ok hareket, ¢cok enerji,
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yeterli bi¢imsel ve zihinsel altyap1 olugmadig igin ortaya ¢i-
kan, her an tagacakmus gibi fokur fokur kaynayan kargasadir
ilk goze garpan. Bir yagam curcunasi!

Coklarinin yaptig1 gibi ge¢misin hiizniine takilip kalmanin
ya da “Ah Lebon, vah Markiz” sizlanmalarinin sig sularinda
yikanmaya devam etmenin giiniimiizde bir kargsiig1 yoktur.
Pamuk’un, Ahmet Hamdi Tanpinar, Abdiilhak Sinasi Hisar ve
Yahya Kemal Beyath gibi kalemlere yaslanarak siirsellestirdigi
“Istanbul hiiznii”, yikintilarin altinda yatan hiiziindiir. Osmanlh
Imparatorlugu ¢6kmiis ve yikilmistir. Halk fakir ve ezik diis-
miistiir, ¢aresizdir. Gelecege doniik bir iimidi bulunmamakta-
dir. Insanlar mahallelerinde kabuklarina ¢ekilmis, kendilerini
olacaklara teslim etmislerdir. Sehir harabeye donmiistiir. Eski
konaklar, ahsap evler birbiri pesi sira yanmakta, kaybolmakta-
dirlar. Ayakta kalabilenler Ara Giiler fotograflarinda 6liimstiz-
lesen perisan yasam siginaklarina doniigmektedirler.

Giiniimiiziin Istanbul’u ise bu gérsellik ve hiiziinlii siirsel-
likten ¢ok uzaga taginmustir. Yorgun, yikik, umutsuz, bikkin
ve umarsiz bir kent degildir artik. Fatih olsun Harbiye olsun,
eski karakterlerinden ¢ok farkli goriintiiler vermektedirler.
Sehir carpik ¢urpuk biiylimiis ama yenilenmis, degismis ve
bagka bir resme doniigmiistiir. Kéyden kente gelenlerle onlara
eklenen yabanci iilke gogmenleri, beraberlerinde getirdikleri
kendi geleneklerini olgun Istanbul’'un oturmus degerleriyle
biitiinlestirememisler, sehirde yeni bir alt kiiltiir, farkh bir va-
rog diinyas: yaratmiglardir. Ortaya ¢ikan bagka bir Istanbul
ve Istanbulludur artik! Bu yeni resimde yer alanlarda Faiz
Bey'le Sinaside gordiiglimiiz geleneksel algakgoniilliiliik,
kanaatkarlik, agirbaghlik, sadelik gibi vasiflar pek bulunmaz.
Gemisini her yola bagvurarak kurtaranin kaptan sayildig bir
deniz kiyis1 kenti olmugtur Istanbul.
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Levrek Bugulama da Istemeyin Ama adli kitabimda tab-
loyu soyle ¢izmistim: “Koseyi dénme hirst ve azmi, bunlar
gergeklestirebilmek icin gereken enerji, miicadele giicii ve bu
miicadelenin bagsariyla sonlanmasi igin ddeta zorunlu hdle
gelen her tiirliisiinden ‘soyle-béyle’ yontemler kenti kocaman
ve kuralsiz bir doviis arenasina cevirmigstir. Burada artik ‘ne
pahasina olursa olsun, nasil olursa olsun’ yasam savaslar: ve-
rilmektedir. Sessizligin, dinginligin yerini kavganin giiriiltiisii
almistir. Eski yildizlardan yeni gerceklere ayak uyduramayan-
lar kayip gitmis, onlarin yerlerini ‘daha mabhir(!)’ olanlar al-
mustir. Yoksulluk yine yogundur ama umutsuzluk daha ¢ok
basaramayacagina inananlarda kalmigtir. Insan istilasina
ugrayan sehir, biiyiik bir bogusma iginde, kambur kumbur da
olsa baska bir boyuta ge¢mistir. Altta kalanin caninin ¢ikaca-
gin tiim hemgerilerin bilincine kazinmis oldugu kent hem
dogudan aldig1 gelenek mayasi hem de batidan elde etmeye
calistig1 yeniliklerle, bagrindaki amansiz miicadelenin verdi-
gi biiyiik enerjiyle, iyiyle kotiiniin, giizelle ¢irkinin birbirine
karistig1 ‘nevi sahsina miinhasir’ kaotik bir metropol haline
gelmistir.” (15)

Fellini Istanbul’u gérseydi,
hemen kamerayi ¢alistirirdi

Istanbul, “Ne verirsen kabuliimdiir bey,” diyen boynu biikiik
efendiden artik kaybedecek bir seyinin kalmamasinin verdigi
ciiretle, “Ne olsa yaparim abi,” diye baskaldiran bir kimlige
gecis yapmustir. Bir curcuna, bir giiriiltii patirts, bir jamata,
her seye sasacagin, hi¢bir seye sasirmayacagin, palyagolarina
aglayacagin, ayillarindan, kopeklerinden tirsacagin, cambaz-
larina alkis tutacagim derken ciizdani kaptiracagin bir sirktir
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artik Istanbul. Kii¢iikliigiimiin biiyitk Medrano'sundan bile
daha kocaman, daha hareketli bir sirk.

Hokkabazi, madrabazi; alip kagani, ardindan bakan; is-
portacisi, kapkaggist...

Kebapgisi, kasint1 lokantacisi...

Yavasi, hizlisy, yerlisi, Suriyelisi...

Mutlusu, yashs, poturlusu, kravathsu...

Hirty, nazigi, hepten ezigi...

Fakiri, zengini, “Ben kimim biliyon mu,” diyeni...

Agiklar1 Bogazda, laleleri koruda; sanki karnaval sahnesi
cekiyor Fellini burada.

Boyle bir sehir! Topragi bol olsun, usta yonetmen buralan
gorseydi belki gozlerini yumduktan sonra rityalarinda da bu-
ray1 yasamak isterdi. Onun yatabilecegi bir Latin Katolik me-
zarhigy bile vardir kentimizin. Kirim Savasi'nda yasamlarini
yitiren Italyan ve Fransiz askerleri ve Istanbulda yerlesik le-
vantenler burada yatar. Az 6nce, Berber Omer’in ditkkininda
tanigtigimz Carla da artik burada uyumaktadir. Mezarhk gi-
risindeki anitin alninda Latince bir yazi vardir: Dies mei tran-
sierunt. Et in nihilum redacti sunt omnes artus mei. Carla’nin
kiz1 akademisyen ve sanatgi, Leyla Ersin Ekmekgilere sordum
ne anlama geldigini. “Giinlerin doldu. Kollarin, bacaklarin is-
lemez oldu,” diye gevrilebilir, dedi. Tirstim.

Katolikleri topraklarinin bol olmas: dilegiyle birakip, Fati-
ha okuduklarimiza dénelim: Nerimanlarin, Sinasilerin, Ma-
citlerin giiniimiiz toplumundaki izdiisiimleri nasildir acaba?
Geng Nerimanlar, evlenmek iizere olduklar1 gence, “Diin gece
Macit’le hovardaliga gittim,” diyebilmekte midirler? Diyebi-
lenler, zamane Sinasilerinden de aym hoggoriilii, sevecen, an-
laywsh tavirlar1 mi goriirler yoksa isimleri daha ¢ok gazetele-
rin ligiincii sayfalarina yansiyan haberler arasinda miyer alir?
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Fatih’in simgeledigi degerlerle Harbiye'nin temsil ettikleri
birbirlerine hangi mesafededir? Neriman’in torunlar Fatih'te
ud ¢alip, Harbiye'ye baloya gidebilmekte midirler? Yenilik-
lere yelken acanlar gelenekleri geride mi birakmaktadirlar?
Harbiye, Fatihlesmis ya da Fatih Harbiyelesmis midir? Ara-
larinda bir yakinlagma gergeklestiyse, depremde kitalarin
yakinlagmasinda oldugu gibi hangisi 6tekinin iistiine dogru
kaymistir? Yakinlasma yoksa neden olmamigtir? Bu durum
yarinlara nasil yansir? Ali Riza Binboga’nin kiilt sarkisinda
soyledigi gibi “Yarinlar bizim” olacak midir ger¢ekten?

Bunlarin irdelenmesi, kafalarda olusan sorularin yanit-
lanmasi, olmasi gerekenlerle olabileceklerin tartigilmasi daha
¢ok toplumbilimcilerin, diisiiniirlerin ve onlardan beslene-
rek yon saptayacak siyaset insanlarinin isidir ama bu, roman
okurunun diisiinmesine ve ¢ikarimlarini aktarmasina da en-
gel degildir elbette. Ben de kentin sokaklarinda dolanmay se-
ven, tramvaylara, vapurlara binerek etrafa inceden bakan bir
SGK emeklisi okur sifatimla, diisiince ve ifade 6zgiirligiimii
kullanabilirim, 6yle degil mi? Bu 6zgiirlitkk tamamen kisitlan-
madiysa, romanda Sark ve Garp olarak simgelenen gelenek-
¢ilik, yenilik¢ilik ayriminin bireysel ve toplumsal kimligimizi
ne yonde etkiledigini, gelecekte de nasil bigimlendirecegini
kafamda canlandirp sizinle paylasmak istiyorum.

Yiizyil sonrasinin Fatih- Harbiye’si nasil olabilir?

Aslina bakacak olursaniz, Dogu-Bat, gelenek-yenilik mese-
lesinin sinirlarinin nerede baslayip nerede bittiginin, kimin
bundan ne anladifinin ¢ok da net olmadigim goriirsiiniiz.
Ornegin, sabirh tuz vyiiriiyiigciisiic Mahatma Gandi 1909da
yazdig1 bir yazida, ‘gercek zitigin Bati ile Dogu arasinda degil,
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dingin giicle durmak bilmez ¢alkant: arasinda, sakin aydinlik-
la kor edici parlaklik arasinda” oldugunu soyler. (16) Ondan
yaklasik yiizyil sonra, yeni diinyalarin sabirsiz kosucusu Jeff
Bezos ise olaya bir bagka a¢idan yaklagir ve 1995°te kurdugu
Amazon adh sirketinde yeni is prensiplerini, agin1 6rmeye
baslayan oriimcek gibi geleneksellestirmeye doniistiirme ¢aba-
sinda oldugunu belirterek farkh bir yenilik gelenek anlayis
sergiler. (17)

Toplumbilimindeki model kaliplar1 degiskendir. Top-
lumlarin hizla evrilmesi onlarin da zamanla degismesini so-
nuglar. Oyle olunca da terminolojideki “bu budur, su sudur”
etiketlendirmeleri cografyaya, zamana, ideolojik y6nlenme-
lere, teknolojik gelismelere bagh olarak bilinen anlamlarim
bir siire sonra yitirir. Toplumsal modellemenin klasik sinif-
landirmalarin1 zorlayan, aligilagelmis kaliplara sigmayan
bu gegiskenlik yasamin gercegidir. Bu olgu, Sark’, gelenegi,
muhafazakarlig) neyin temsil ettigi ile Batr'yy, yeniligi, ileri-
ciligi kimlerin simgelediginin belirgin ¢izgilerle birbirinden
ayirdedilmesini zora sokar.

Biz bagkalarinin sinirlarinda oyalanmadan kendi bahge-
mize bakalim. Dogu-Bati, gelenek-yenilik ¢catismalarinin biz-
deki karsiliklar1 nelerdir, bunlarin bireysel karakterimizi ve
toplumsal kimligimizi gelecekte nasil etkilemesi beklenir?

Saghklh bir 6ngériidde bulunabilmek i¢in 6nce toplumu
olusturan katmanlarin yapisi nasildir, 6nce onu goriip anla-
mak, dikkatlice degerlendirip yerli yerine oturtarak yola ¢ik-
mak gerekir.

Genglerin durumundan baglayalim ¢iinkii yarinlar yasa-
yacak olan onlardir. Uluslararas: ihtisas orgiitlerinin yaptik-
lar1 6l¢iimlerde orta egitim diizeyimizin diistiigii, tiniversite-
lerimizin akademik degerlerinin de geriledigi giderek artan
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siklikta belirtilmektedir. Egitim politikalarinin ve uygulama-
larin ileri ilkelerde uygulananlarin arkasinda kaldig, geng-
lerin akla, bilime dayali yontem ve olanaklardan yeterince
yararlanamadig1 raporlanmaktadir. Cesitli istatistiklere yan-
styan goriislerde genglerin de bu durumun farkinda oldukla-
r1, kabugu kiracak yollar aradiklari, bulamayinca iimitsizlige
diisiip mutsuz olduklar goriilmektedir.

Genglik geneline doniik bu saptamanin karsisinda, daha
dar kapsaml bir bagka olgu yer almaktadir. Bu da 6zellikle
biiyiik kentlerde yasayanlardan imkani olan ya da olmadig:
halde riskli fedakarhklar gézeA alan ve hatta olanak yaratmak
icin her yola bagvurmaya hazir azimsanmayacak bir kesimin
¢ocuklarim1 daha ¢agdas kosullarda okuyup gelismeleri igin
nitelikli 6zel okullara ve yurtdigina géondermesi gergegidir.
Genglere doniik bu dalgali profili birinci ¢izgi olarak yerles-
tirelim.

Biiyiiklere gegelim; Osmanl Tiirk toplum yapisini ekono-
mi agisindan etkileyen, yonetenle yonetileni belirleyen ak-
torler, devlet¢i “sivil, asker memur kesim”le onun karsisinda
yer alan, “memur olmayan kesim”dir. Osmanli déneminde
ayan, egraf, miistelzim, miitegallibe gibi islevine, konumuna
ve zamana gore degisik adlar alan ciliz ara tabaka da devletle
halkin arasinda devlet adina hareket ettigi ve gii¢ kullanma
yetkisine sahip kilindig1 i¢in yoneten kesim arasinda yer alir.

Gelir kaynagina gore birbiriyle ¢elisen bu iki simif arasin-
da birincisi, ¢galigmasinin, emeginin karsiligimi bagkalarindan
bekleyen ve risk olgusundan nispeten uzak iicretlilerdir. Bun-
larin bir boliimii maagin1 kamudan, diger béliimii ise zaman
icinde ekonominin gelismesiyle birlikte olusan 6zel sektor-
lerden bekler. Ikincisi ise ¢aligmasinin, emeginin kargiligin
kendisi dogrudan elde eden ve bunu genellikle risk alarak
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saglayan gevrelerdir. Bunlar da tarim, sanayi, hizmet sektor-
lerinde boy gosterirler.

Sosyolojik yapinin bicimlenmesinde ekonomik konuslan-
manin olusturdugu bu yapisallik, toplumsal kirilmalara da
yon veren ¢ok 6nemli bir etkendir. Bu, bir ekonomik fay hat-
tidir. “Batici, Dogucu”, “Gelenekgi, Yenilik¢i”, “Laik, Islamcr”,
“Sagci, Solcu”, “Ilerici, Gerici” olarak ortaya ¢ikan zitlagmalar-
da ve zaman zaman degisen diger etiketlendirmelerde bu ana
fayin belirleyici etkisi vardir. Bunu da dikkatle kaydedelim.

Nihayet, bu gbzlemlere ek olarak sayilarinin hig de az ol-
madigim1 resmi agiklamalardan anladigimiz Arap ve Afrika
kokenli “yeni yurttaglarimizin” varligin1 da taze gergegimiz
olarak kabullenelim, bunlarin toplumda olusturacaklar1 agir-
i1 da g6z ard1 etmeyelim.

Uggenin bir kenarinda nitelikli egitim alma olanaklar ki-
sith bir geng, ¢ogunlukla onun karsisinda da ¢agdas dlgiitlere
uygun yetisen bir azinlik yer alir.

Ikinci kenari, gegim kaynaklar1 maaga bagh olanlarla ol-
mayanlar olusturur.

Muhafazakar goriintiisii agir basan yeni yurttaglar da
ticiincii kenar1 olugturur. Uggenimiz budur.

Gelecegin toplumunun sekillenmesinde bu iiggenin ka-
natlarindan hangisi agir basacaktir?

Nicel, niteliksel zitliklar, uyumsuzluklar ve farkh tercihler
gelecegin toplumunu olusturmada nasil bir rol oynayacaktir?

Gelenekle yenilik arasinda bocalayan kimligimizi belirle-
mede bunlardan hangisi 6ne ¢ikacak, toplumsal varligimizi
hangisi simgeleyecektir?

Torunlarimiz nasil bir sosyoekonomik diinyada yasaya-
caktir?

Bu ortamda Nerimanlarin konumu ne olacaktir? Tab-
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lonun olusumunda onlarin bir agirhig olacak, toplumdaki
yerlerinin belirleyici bir karsiligi bulunacak midir? Onlar
toplumu ileriye tagima dogrultusunda 6nemli rol oynayacak
midir? Kadinlar siralamada en sona biraktim ¢iinkii assolist
sahneye en son ¢ikar.

Iran’da tanik olduklarim

Size az sonra Recebin Kahvesinde laklak ederken daha ay-
rintili olarak anlatacagim, ben 1979 yilinin Subat ayinda
iranda Islam Devrimi gerceklesirken is nedeniyle Tahranda
bulunuyordum. 2500 yillik gérkemli Pers Imparatorlugu’nun
devrilis siirecinin ilk giinlerini orada yasadim, tarihe canl
taniklik yaptim. Oncii ve yikic1 darbenin ardindan bigimle-
nen gelismeleri de orada oturan, is ve akademi ¢evrelerine
mensup tanidiklarimin sonraki aylarda, yillarda yasadiklarini
yakindan izleyerek gézlemleme olanagi buldum. O yillarda
Irandan yurtdigina ve 6zellikle Amerika’ya yiiksek 6grenim
gormeleri icin gonderilen genclerin sayisi Tiirkiyeden giden-
lerin katbekat iistiindeydi. Tahrann Hazar Denizine yakin
kuzey boliimiinde yagayan “elit kesim” bu ¢ocuklarin iilkenin
gelecegini belirleyecegini gururla soylityorlardi. Bu “okumus
¢ocuklar” yarinlarin giivencesi olacaklardi. Hem ailelerinin
hem de iilkelerinin.

Yikilmaz sanilan heybetli Sah Riza Pehlevi, daha ben yol-
dayken iilkesini palas pandiras terk etti. Iranl arkadaslarim,
“Istibdat sona erdi,” diye bayram yapiyor, ¢ocuklarinin ya-
banci okullarda okuyup 6grendikleri demokrasinin artik ni-
hayet kendi iilkelerinin de kapisini ¢aldigindan emin olarak,
zafer sarhoslugu icinde benimle, “Sah, Humeyni'nin degil,
senin geldigini goriince korkup kagti,” diye egleniyorlard.
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Oysa gelismeler hi¢ de onlarin bekledigi gibi gerceklesmedi.
Bir zafer geldi ama bu onlarin bekledigi zafer olmadu. Tiinelin
ucunda gordiikleri 151k {izerlerine gelmekte olan demir maki-
nenin farlarydi.

Koyu muhafazakar ve aktif bir azinlik, tilkenin pasif, sessiz
geneline egemen oldu, kendi kurallarin1 kimini hizla kimini
de yavas yavas yasama gegirmeye koyuldu. Tamdiklarim de-
gisimi 6nce pek goremediler, kendilerini etkileyecek sistema-
tik farklihg 6nemsemediler. Kii¢iik homurdanmalarla yetin-
diler, “Aman canmim biiyiitecek ne var, gerekirse ickimizi evde
iceriz, bagortiisii de zaten bizim gelenegimizde olmayan bir
sey mi, rahmetli anamiz da takards,” gibi naif yaklagimlarla
lokantada i¢ki igmek yerine evde takilmaya, kilik kiyafetle-
rinde yeni rejimin isteklerine uygun diizenlemeler yapmaya
basladilar.

Ne ki, bir siire sonra “canim bunda ne var”larin, yénetimin
istegine gore yapilan kilik kiyafet, davranmis diizenlemelerin
sonunun olmadigim goriip anladilar. “Okumus ¢ocuklarin”
Batihh okullarda 6grendikleri demokrasinin degil, bambagka
bir demokrasi taniminin yapildig: rejimin kendi diinya go-
riislerine hi¢ uymadiginy, lilke ve kendileri i¢in hayal ettikle-
rinden ¢ok farkh bir kibusun igine diistiiklerini fark ettiler.
Bunu anladiklarinda artik vakit ¢ok gecti. Onemsemedikleri,
kiigiik gordiikleri, ilk bagta kars1 ¢ikmadiklan aktif azinlik
tiim lilkeye egemen olmus, onlara yeni rejime boyun egmek-
ten bagka yapacak bir sey kalmamagti.

Varligy, is ve aile durumu, olanaklar1 uygun olanlarin bir
boliimii, mallarini miilklerini geride birakarak iilkelerini terk
etmek, ka¢ip Amerika’ya, Avrupa’ya yerlesmek zorunda kald.
Kagamayan on binlerce insan Evin Hapisanesi'ni doldurmus-
tu. 1981-83 yillar1 arasinda Tahran Biiyiikel¢iligimizde gorev
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yapan diplomat Murat Ersavcl orada kaldig iki y1l boyunca
altmis bin kisinin idam edilmis oldugunun yabanci temsil-
cilikler arasinda konusuldugunu soéyler. (Murat Ersavci-Zey-
nep Ersavcy, Iki Yar: Bir Biitiin. T. Is Bankas1 Yayini. Arahk
2022. 8. 57)

Goriistiiglim, eski is yaptiklarim, bana takilmay:1 ¢oktan
biraktilar, artik benimle eglenmiyorlar, onun yerine yasadik-
lar1 deneyimlerden siiziilen uyarilarda bulunmayi, “Aman
siz bari dikkatli olun,” diyerek kulagimi ¢ekmeyi, bana tarih
dersi vermeyi tercih ediyorlar. Geride biraktiklar iilkelerinde
¢ok giivendikleri “okumug pasif ¢ocuklarin” degil “okumamusg
aktif azinhigin” topluma egemen oldugunu, sayica daha kala-
balik kesimleri etkileyerek iilkede farkl bir demokrasi anlay1-
sin1 yerlestirdigini soyliiyorlar.

Gelenek sicaktir, ya peki gelecek?

Gelenek, insani 1sitan, huzur ve giiven veren yorgan gibidir.
Uzun ge¢mislerden, farkli yasanmighklardan derlenip siiziil-
miis, denenerek benimsenmis fikirlerden ve davranislardan
dokunmustur. Dogu uygarliklarinin hem insani igleyen hem
de insanin igine isleyen degerli gelenekleri, yasgama, yasam
oncesi ve sonrasina iligkin derin diisiinceleri vardir. Bunla-
rin 6nemli bir boliimii Batr'nin zengin tiiketim toplumlarin-
da tiireyen uyanik ve “kendinden menkul gurular” tarafindan
allanip pullanarak meraklilara satilir. Gelenek, 6zii itibariyla,
yeniligin oniinii kesen bir engel degildir. Onu saptirip yoz-
lagtirarak agilmasi gii¢ bir sete doniistiirenler, yeni olusumlar
karsisinda ahistiklarini, sahip olduklarim yitirme kaygisina
diisenlerdir. Bunlar ¢ikarlarim1 kaybetmemek icin gelenegi
kalkan yaparak arkasina siginirlar. Orneklerine Batida da
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sik¢a rastlanir. Unlii Fransiz yazar1 Honoré De Balzac da bu
tirpertiyi hissedip gelenek ipine sarilanlardandir. O da kendi
¢apinda, kadinlarin erkeklerden bagimsiz benliklerini gelis-
tirmelerinden rahatsiz olmusg, kadin erkek esitligine dogru
yol alinmasindan telasa diiserek, “Kanunlarimiz gergeklesmesi
imkansiz bir esitlik kavramina yoneldikge, geleneklerimizden
gitgide uzaklasiyoruz,” sikayetinde bulunmustur. (18)

Ne yapilirsa yapilsin, ne kadar ugrasilirsa ugrasisin, ye-
niliklerin olusumunu gelenek gerekgesiyle ya da bagka bir
bahaneyle bentlemek, durdurmak, hele giiniimiiz dijital cog-
rafyasinda nafile ¢abalar olmaktan 6teye gecemez. Musluk-
tan akan su gerisingeriye boruya dondiiriilemez. Olsa olsa
musluk kapatilir, suyun akis1 bir siire durdurulabilir. Sadece
bir siire! Boyle olmakla birlikte hemen her toplumda yenilige
karsi ¢ikan ama bunu farkh bigimlerde disavuran kesimler de
eksik olmaz.

Ortalikta, degisimden halis duygularla tirkenlerden ¢ok,
¢ikarlarim yitirme kaygisiyla yeniligin degerini yadsiyan,
kiigimseyen, dahasi, ondan yana tavir alanlar1 kendinden
saymamaya, itelemeye, Otelemeye ¢alisanlarin patirtisi du-
yulur. Sagduyulu gelenekgiler yeniliklere ve onlarin ortaya
cikartacag: farklh degerlere kuskulu, mesafeli ancak saygili
ve sessiz bir durus sergilerler. Buna karsilik, gelenege bagh-
liktan ¢ok, 6zellikle diisiik egitim ve gelir diizeylerinin ezik-
ligiyle, kendilerinin erisemediklerine sahip olanlara karsi
muhafazakarhgin arkasina saklanarak cephe alanlar daha
hoyrat davramirlar. Muhafazakarlik, gelenekgilik kendi iginde
farkh tonlara yayilmistir ve bunlardan hangisi agir basarsa,
toplumsal varolusun niteligini ve birlikteligin kaliciligini be-
lirlemede baskin rolii o oynar.

Yenilikten yana olanlar da geleneklere saplanip bagh kal-
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manin toplumsal gelisime ayak uydurabilme yetisini kuskuy-
la kargilarlar. Bunlar, akil ve bilimin dnciiliigiinde, insancillik,
demokrasi ve inang ozgiirliikleri temelinde gelecege doniik
bir yasam kurgusu iizerinde yol alinmasini hedeflerler. Bu-
rada da bu kesimin topluma yaklagimi ve tislubu aym dere-
cede 6nem tasir ve belirleyici olur. Gelenekgiligin bagnazliga
kayan tonuna karsilik bu kesimde de “ben bilirimcilik” agir
basabilir. Egitimsel ve sinifsal avantajlarinin verdigi ciiretle
tistten bakarak, “Dogru olan benim diisiindiigiimdiir, benim
dedigim yapilmalidir,” diyenlerin dayaticilig1 6ne ¢ikabilir.

Gelenek¢i cephede olsun, yenilikgiler tarafinda olsun,
insanlarin kihigina, rengine, dini inancina, geldigi yere, cin-
siyetine, kiiltlirline, farkli tercihlerine bakarak kimilerinin
diglanmasi, itelenmesi, 6telenmesi toplumsal birliktelige bir
katma deger eklemez.

Altmigh yillarin sonlarinda Harbiyede As Kuliip adinda
bir gece kuliibii vardi. Assolist olarak Tiillay German’in ¢ik-
tig1 gecelerde ondan 6nce Ruhi Su sahne alir, saz1 ve davudi
sesiyle bizleri heyecanlandirirdi. Hepimiz devrimciydik ve
bir votka limona onun, “Insan olan insan gelsin beriye / Kimi
kara, kimi ¢alar sariya / Aslolan hayattir, bakma deriye” hayki-
risina eslik ederdik. Birbirimizin inancina, derisine, kiligina,
diislincesine gore ayrisip kutuplagmak, zitlagip itismek insan
olan insana yakigir mi? Toplumsal varolusu bozmaz, ileriye
gidisi yavaslatmaz m1? Bunu anlamak icin bir seyler igip saz
dinlemek mi gerekir?

Kim ilerici kim gerici?

Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye, alt1 asirdan uzun yasadi. Bunun
dort yiiz kiisur yilini, 1517de halifeligin iistlenilmesiyle dini
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esaslara bagh padisahlik olarak siirdiirdii. U¢ kitada bayrak
dalgalandirdig parlak donemlerinden sonra XVII. yiizyildan
itibaren degisen diinyay: algilayamadi, ekonomik altyapisini
yeni olusumlara ayak uydurabilecek bicimde diizenleyip gii¢-
lendiremedi. Avrupada tarimsal iiretim modellerinin gelis-
tirilmesi ve yeni topraklar elde edilerek gelir saglanmasiyla
olugan sermeye birikimi gli¢li bir burjuva sinifi yaratir, sana-
yi devrimine yelken agarken bu gidise seyirci kalindi. Aydin-
lanma déneminin sagladig1 kazanimlarin degeri algilanama-
di. Osmanl devlet yapisi ekonomik kalkinmay: saglamakta
yetersizlik gosterince Batidan suyun iist kisminda goriilen
kurumlar alarak ayakta kalinabilecegi yanlisina diisiildii. Bu
amagla kimi naif Batililagma ¢abalar1 denendi, yetmedi.

Coken imparatorlugun yitirmekte oldugu vatani muha-
faza etmek icin yedi diivele kars1 verilen ayakta kalma mii-
cadelesinde, son derece zor kosullarda galip gelerek kurulan
Tiirkiye Cumbhuriyeti Devleti ise farkh bir yapilanma iginde
¢ok onemli degisimlere, devrim niteliginde kararlara imza
atti, yepyeni kurumlar ortaya ¢ikartt, elini ¢cagdas uygarliga
dogru uzatty, onu yakalayacak hamleler baglatti.

Daort asir boyunca dini esaslara gore yonetilen alt1 yiizyilhik
bir yapinin yerine gegen ve yiiziincii yilin1 yeni dolduran farkh
nitelikteki bir olusuma, egitim diizeyi sinirli toplum genelinin
uyum gostermesi kolay degildir. Osmanl reayasinin Tiirkiye
Cumbhuriyeti vatandasi kimligine bu kadar kisa bir siirede ge-
¢isinin sikintisiz olmasi da beklenemezdi. Geleneklerin, alis-
kanliklarin karsisina birdenbire ¢ok degerli ve yararh da olsa
bambagka anlayis, kurum ve uygulamalarin pattadanak ¢ik-
masinin kafalar kanstirip, kimlik kargasasina yol agmamasi
miimkiin miidiir? “Deyiver beyim, ben kimim? Degerlerim
hangileridir? Bildiklerim mi, yeni gérdiiklerim mi?”
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Yer almak istedigimiz ortam eger gelismis uygarlik diizeyiy-
se, oraya ulasmamiz dogrultusunda Cumbhuriyet’in sagladig
kazanimlarn itici giicii tereddiitten uzaktir. Ne ki, Osmanlidan
Cumbhuriyete gegcis siirecinde yoksul, egitimsiz ve sessiz halk
yiginlarina bu yenilikleri agiklamak, onlan bizi ileriye tasiya-
cak “degerler” olarak benimsetmek kolay degildi. Ustyapidaki
sosyokiiltiirel degisimlerin en azindan bir béliimiiniin toplum
geneline kazandiracaklarinin agiklanmasi kisa siireye sigdirila-
madi. Ekonomik altyapiya doniik degerli hedefler konup dik-
kat gekici baglangiclar yapildiysa da bunlar dogalar geregince
uzun siirede sonug vereceginden olasi somut getirileri topluma
anlatilamadi. Oyle olunca, kafalar kurcalayan “lyi giizel de bii-
tiin bunlarin bana faydasi ne?” sorusu net bi¢imde yanitlana-
madi. Halkin yagaminda olumlu maddi degisiklikler yapacak
ekonomik atilimlarla refahin yolunu agacak bir yol haritasi,
egitim diizeyi diisiik topluma gosterilemedi. Gelenekle yenilik,
aliskanlikla degisim kaynagtirilamad.

Degisimin, insanlara somut getirisinin ne olabilecegini
devlet erki maagh kadrolariyla giilii ve etkin bi¢imde orta-
ya koyamayinca, yeni kazanimlar1 topluma agiklama ve be-
nimsetme gorevini siyasal orgiitlerin bir boliimii ile aydinlar
tistlendi. Geride birakilan yiizyil sonunda gelinen noktada bu
anlatma, yayma, benimsetme ¢abalarinin yeterince kucakla-
yic1 olmadig: ortaya ¢ikmig bulunmaktadir. Bunun faturasi
da kestirme yoldan “giinah kegisi” yapilan aydinlara ¢ikartil-
migtir. Ozellikle belirli elit kesimlerdeki yaygin yarg, aydin-
larin halka “inememis” olmalari, halktan kopuk, ona yabanci
kalmis olmalaridir. Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun iinlii
Yaban adli romanindan baslayarak, yakin ge¢gmisimize iligkin
tarihsel analizlerde ve sosyolojik tezlerde ¢ok¢a bu saptama
yer alir.
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Aydin kesimle ya da kendini aydin olarak nitelendirenler-
le bu sinifa gir(e)medikleri i¢in birbirlerine karsidan bakan
toplum katlar1 arasinda 6nemli bir mesafe bulundugu ger-
gektir. Bu, egitim ve kiiltiir farklarindan oldugu kadar eko-
nomik deger tiretim bigimlerinden de kaynaklanan bir olgu-
dur. Adil ve gergek¢i olmak adina belirtmek gerekir ki, halki
aydinlatmakta yetersiz kalmakla su¢lanan “aydinin” aslinda
bdyle bir misyonu bulunmamaktadir. O, sahip oldugu biri-
kim ve donanimla etrafina g1k sacabilecek nitelikli bir birey-
dir yalnizca. Halka inmek (!), onu belli degerlere alistirmak,
kendi dogru bildiklerini benimsetmek, muhafazakar yapisi-
ni1 yenilemek dogrultusunda bireysel bir gorevi yoktur. Bunu
gerceklestirecek olanaga da sahip degildir. Donanimiyla, bi-
rikimiyle etrafindakileri de 15181yla aydinlatmasi kuskusuz
toplum yararinadir ve bu ¢aba ayrica “miinevveri” “entelek-
tiielin” 6niine gegiren niianstir ama o bu konuda birey olarak
gorevli kilinmig degildir. Ondan isini giiciinii birakip buna
odaklanmasini beklemek hem haksizliktir hem de karsilig:
olmayan bir ¢6ziim arayisidir. Tipki zengin birinden varl-
gin1 etrafina dagitmasinin beklenmesinin adil ve ige yarar
olmamasi gibi.

Ocak lafla yakilmaz

Bu dogrultuda yerine getirilmesi gereken gorev, 6ncelikle si-
yasal yapiya aittir. Cumhuriyet degerlerinin topluma kazan-
diracaklarinin anlatilmasi, uygulanarak benimsetilmesi, top-
lumun huzur ve refaha yoneltilmesi siyasi iradenin gérevidir.
Bizde bu mekanizma tam ¢aligmamigtir. Boyle olmasinin iki
temel nedeni vardir. Birincisi, ekonomik ortamin elverigsizli-
gi, ikincisi ise siyasal partilerin tutumudur.
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Ekonomik ortamin ortaya ¢ikardig giiglitklerin cumhuri-
yet kazanimlarinin topluma benimsetilmesindeki rolii tarih-
sel ve sosyolojik aragtirmalarda genellikle golgede kalmigtir.
Bu gedigin kapatilmas: bilimsel tezlerin konusu olmakla bir-
likte burada kisa bir hatirlatma yapmanin sakincasi da yoktur.
1923 yilinda Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti kuruldugunda hal-
kin biiyiik ¢ogunlugu egitimsiz ve yoksul, devlet hazinesi de
tamtakirdir. Konulan hedef ise ¢ok yukarilardadir. Ulagilmak
istenen yer, ¢agdas uygarlik diizeyidir. Eldeki malzeme, yapil-
mak istenen yemek igin ¢ok yetersizdir. Ise énce ekonomiden
baslanilir. Konuya iligkin olarak yapilan degerlendirmelerde
cumhuriyet atilimlarinin genellikle sosyal ve siyasal alanla-
ra ait olanlar 6ne ¢ikartilir. Oysa i¢inde bulunulan durumun
ciddiyetini kavrayan Atatiirk ilk adimlar ekonomi alaninda
atmistir. Hilafetin kaldirilmasindan da, tekke ve zaviyelerin
kapatilmasindan da, Sapka ve Kiyafet Kanunu ¢ikarilmasin-
dan da, takvimin, saatlerin, 6l¢iilerin degistiriimesinden de,
Harf Devrimi yapilmasindan da, 6gretimin birlestirilmesin-
den de, Medeni Kanunda devrimsel degisikliklere gidilme-
sinden de, kadinlara se¢me secilme hakki taninmasindan
da, laikligin Anayasa'ya yerlestirilmesinden de, hatta ve hatta
cumhuriyetin ilan edilmesinden de 6nce ekonomik atilimlar
baslatilir. Ocak lafla yakilmaz. Onceligin tencereyi 1sitacak
ocagin yakilmasina, maddi refahi saglamaya yonelik adimla-
rin atilmasina verilmesi kagimilmazdir.

Tiirkiye Iktisat Kongresi bu amagla 17 Subat 1923 tari-
hinde Izmirde, Bank-1 Osmani’ye ait depolarda toplanur.

Ciftgi, tiiccar, sanayici ve is¢i gruplar olusturulur. Gruplan
temsilen segilenler, Umum Terziler Cemiyeti'nden Istanbul
esnaf cemiyetlerine, Ciftciler Dernegi'nden Istanbul Hamal-
lar Cemiyeti'ne, Istanbul Vilayeti'nden Fransa Dariilfunun ve
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Mekteb-i Aliye Mezunlar1 Cemiyeti'ne varincaya kadar genis
bir taban tarafindan saptanmis olup, bunlardan bes yiizii ka-
dindir. Tam bagimsiz ve giiclii ekonomisi olan bir iilke ya-
ratmak i¢in baslca ilkeler belirlenir, kararlar alinir. Kongre
sonunda bir Misak-1 lktisadi agiklanir. Kongre’nin bagslattig
siire¢ icinde asar vergisinin kaldirilmasi, sanayinin tesvik
edilmesi dogrultusunda yasalar ¢ikartilir, saglam bir ekono-
mik yapi yaratacak planlama yapilir, saptanan hedeflere uy-
gun kurumlar olusturulur.

Tam bagimsiz ve ekonomisi giiglii bir devletin kisa zaman-
da ortaya ¢ikartilmasi icin heyecanla yol alinirken 1929 yilin-
da Biiyiik Ekonomik Kriz patlak verir. Once Amerikan finan-
sal piyasalari, ardindan Amerikan ekonomisi derken biiyiiyen
yangin tiim ilkelere yayilir. O kadar ki, diinya ticareti durma
noktasina gelir. Bu olumsuz tablo bizi de derinden etkiler. Bas-
lica doviz kaynagimiz olan bugday, tiitiin gibi tarim iriinleri-
nin fiyatlar1 disarida biiyiik 6l¢iide geriler. Yetmiyormus gibi
o yil Osmanlidan iistiimiize y1kilan borglarin 6demelerinin de
baslayacag yildir. Paramizin degeri hizla diiser, kitlasan dovi-
ze yonelik i¢ talep artar. Bagvekil Ismet Pasa, “kendi on lirasini
kurtarma tenezziiltine diisenler”den yakinur.

Acil 6nlem alinmasi gerekmektedir. Bu nedenle 1930 y1lin-
da Tiirk Parasinin Kiymetini Koruma Kanunu ¢ikarilir. Ona
eklenen kararname ile dovize dayal islemler hiikiimetin kont-
rolii altina girer, ithalatin azaltilmasi, mevcut déviz stokunun
korunmasi dogrultusunda 6nemli sinirlamalar getirilir.

1931de Iktisadi Buhran Vergisi yiiriirliige konur, ¢alisan
kesimin biiyiik boliimii vergiye baglanir. Ertesi yil ¢ikartilan
Muvazene Vergisi ile de vergi oranlar yiikseltilir.

Tamtakir Hazine havuzuna kovayla su tagimaya ¢aligilir-
ken ¢ekilen sikintilar yetmiyormus gibi, 1939da II. Diinya
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Savagi patlak verir. Hah, bir bu eksikti! Cagdas uygarhk diize-
yini temsil eder goriinen iilkeler en ilkel hirslarla birbirlerinin
izerine ¢ullanirlar. Piyade siinglisiinden atom bombasina va-
rincaya dek ellerindeki tiim silahlar1 en hunhar bigimde kul-
lanirlar. Bu gaddarlik seksen milyon dolayinda canin cansiza
doniismesine mal olur, toplumlar ac1 ¢eker, ekonomiler ¢6-
ker. Cumhurbagkani Ismet Inénii incelikli denge politikasiy-
la halkimizin cephede yer almamasini saglar ama ekonomik
agidan iyice hirpalanmasini 6nleyemez. Bir yandan askere
alinanlarin eksikligi, 6te yandan piyasalarin elverigsizligi ne-
deniyle iilke ekonomisinde iiretim diiger, karaborsa ve pa-
halilik 6ne ¢ikar. Uriin sikintis1 o dereceye yiikselmistir ki,
is gide gide 27 Kasim 1941 tarihli Resmi Gazete ile bugday
unundan borek ¢orek yapilmasinin yasaklanmasina kadar va-
rir. Halkin ve ulusal savunmanin ihtiyaglar icin 6zel bir savag
ekonomisinin uygulanmasi kaginilmazdir. 1940 yilinda Milli
Korunma Kanunu ¢ikartilir. Zorunlu ¢alisma ve askere alma,
gerektiginde liriine ve tesislere el koyma gibi bir dizi trkiitii-
cii ek 6nlem halki iyice bunaltir, giinliik yagantisini daraltir.
1942 yilinda da Varlik Vergisi Kanunu bu kez gayrimiis-
lim vatandaglarimizin canimi yakar. Bunlarin sahip olduklari
askere gitmeme gibi imtiyazlar zaten ¢oktandir can sikmakta,
egemen goriise gore varliklan ile yerli burjuvazinin serpil-
mesine de set gekmektedirler. Kanun herkesi kapsar goriinse
de donemin bagbakani Riistii Saragoglu’nun agik¢a belirttigi
gibi asil hedef, Miisliiman olmayan vatandaslarimizdir. Bun-
lar kendilerine takdir edilen yiiksek vergileri, verilen ¢ok kisa
stirede 6deyebilmek i¢in tiim mal ve miilklerini yok pahasina
satmak zorunda birakilirlar. Bunu yapamayanlar Agkale’ye
sitriiliirler, agir islerde calistirilirlar. Ozellikle Istanbulda bii-
yiik bir servet degisimi olur, savas zengini olarak adlandiri-
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lanlarin bir bolimi stokguluktan karaborsadan palazlanir-
ken bir kismi da Varlik Vergisi sayesinde varlik sahibi olur. Ne
ki, alinan onca ekonomik 6nlem ve kisitlama ayni yil i¢inde
ekmegin karneye baglanmasini 6nlemeye yetmez.

Kabul etmek gerekir ki, boylesine elverigsiz bir ekonomik
ortamda devrim niteligindeki toplumsal degisimleri tencere-
sini kaynatma derdine diiymiis halka kabul ettirmek, benim-
setmek kolay degildir. Kendisine merkezi otorite tarafindan
sunulan ve baskici yontemlerle uygulanmaya ¢alisilan yeni
degerlerle ekonomik zorluklar arasinda sikisip bunalmis bir
toplumun tepki gostermesi dogaldir. Itirazim ahgageldigi
degerlere ve geleneklere siginarak ortaya koymasi, hosnut-
suzlugunu da igsellestiremedigi kurumlara ve uygulamalara
yoneltmesi yadirgatici olmamalidur.

Yonetimler bu olumsuz ekonomi kosullarinda yepyeni
sosyopolitik diizenlemeleri ikna edici ve kanitlayic1 bi¢cim-
de yasama gecirmekte giicliik ¢ekince buyurgan ve zorlayic
tutumlar takinmiglar. Bu yaklagim da halkin 6nemli bir bo-
limiinde yararim1 kavrayamadig yeni degerlerin en azindan
bazilarina kars1 diren¢ olusturmustur. Egitim diizeyi diisiik,
dinsel geleneklerine siki sikiya bagh bir toplum nezdinde,
oniine kisa siirede konan, kendi bildiklerinden, bagh bulun-
duklarindan, alisik olduklarindan farkliik gésteren cumhu-
riyet degerleri, onlar1 bir an 6nce yasama gecirmeye ¢aligan
yonetimlerin baskici tavirlariyla 6zdeslestirilir.

Ekonomideki fay hatt

“Devleti temsil eden” sivil, asker maagh kesimle onlara omuz
verme ¢abasindaki aydinlar géreve soyunup, ¢oklarinin tistii-
ne dogrudan vazife olmayan bir fazla mesaiyi herkes kendine
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gére yapmaya baglayinca ortaya gizli ve agik kars1 koyuslar
¢ikmis, bunlar da sonugta hem Cumbhuriyet degerlerini hem
de onlar1 savunmaya calisan aydinlar1 yipratmistir. Dogru
ya da yanls, hakh ya da haksiz, insanlarin 6nce evlerindeki
tencerede neyin kaynadigina bakip tercihlerini ona gore olus-
turmalar: sosyolojik bir gercektir. Gegim sikintisi en iist de-
receye yiikselmis bir topluma dogrudan iistyap: kurumlarini
kabul ettirmeye ¢aliymak, bunlarin degerine inanan “aydinla”
tenceresine olacak etkisini géremeyen “halki” birbirinden
uzaklastirmigtir.

Bu uzaklagsma ve zitlagsmada temeli ekonomiye dayanan,
“maagli-maagsiz” karsithginin biiyiik rolii olmugtur. Buyur-
gan devlet yapisini temsil eden maash kesimle, kendi yolu-
nu kendisi tayin etmeye baslayan boliim arasinda toplumsal
yasamimizin daha sonraki donemlerinde 6nemli kirilmala-
ra yol agacak olan ekonomik fay hatt1 belirginlesmis, zaman
icinde giderek derinlesmis ve kemiklesmistir.

Siyasal partilerin tutumuna gelince, goriilen odur ki eko-
nomik olumsuzluklar ve giigliikleri gogiisleyerek, Cumhuri-
yet degerlerinin savunuculugunu iistlenmesi gereken siyasal
orgiitler bu kazamimlar genis halk kitlelerine agiklayip be-
nimsetmekte yetersiz kalmiglardir. Yonetim kadrolan siyasal
ve ekonomik kosullarin ortaya koydugu giigliiklerle oldugu
kadar oOrgiitsel yetersizlikleri nedeniyle de kendilerine daha
kolay gelen, “Dogru olan budur, bu uygulanacaktir,” buyur-
ganligina saplanmaktan kurtulamamislardir. Toplumdaki
homurdanmalar ekonomi temelli sikintilarla artmaya, ¢6ziim
arayiglari ise yarari goriilmeyen yeniliklerden bildik gelenek-
lere dogru yonelmeye baslayinca siyasi partilerde de bu kez
halkin bu tepkisinden yararlanma, ondan yana tavir koyma,
o tarafa kayma egilimi baglamstir.
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Cok partili hayata gecildiginde siyasi partilerin yol agtig
popiilist inis ¢ikiglar ve zikzaklar toplumda duraksamalara,
dalgalanmalara ve yeni kirilmalara yol agmistir. 1950 se¢im-
lerinde meydana gelen iktidar degisiminden sonra genel po-
litikalarda daha belirgin bicimde farklilagmalar gériilmeye
baslanmugtir. Partilerin temsil ettikleri kitleler ve savunduk-
lar1 goériisler degismistir. Ana politik eksenlerini merkezi dev-
let zorlamacilify karsit1 bireysel girisimcilige doniik 6zlemlere
ve maagsiz kesime dogru yonlendirenlerin kazangh ¢iktiklar
goriiliince agilan bu yolu izlemeye gelenler artmistir. Maaga
bagh olmayan ekonomik girisimcilikle gelenekgiligin biitiin-
lesmesi, direng cephesinin tabanini genisletmis, merkezi oto-
rite baskisinin yerini de zaman icinde baska baski unsurlar
almaya baslamstir.

Cumbhuriyet degerlerini 6diinsiiz savunmaktan yana olan-
lar da bu gelisim karsisinda zaman i¢inde yalpalamaya bas-
lamiglardir. Maaglh boliimiin bir kismu kargt kampa katilmus,
toplumdan bekledigi karsilig1 bulamayan bir béliimii ise bu
kez de bunun nedenini bir bagka kolaycilikta arama yoluna
sapmistir. Cumhuriyetin kimi kazanimlarinin en azindan
onemli bir boliimiinii yeterince benimsetememis olmanin
nedenlerini saglikl aragtirmalarla ortaya ¢ikarmak, ozelesti-
ride bulunmak, toplumu ekonomik tabani giiglii atilimlarla
bulusturmanin yollarin1 aramak yerine iilke niifusunun bir
kesimine kars: akilsizlik, cahillik, ¢ikarcilik gibi suglamalarda
bulunarak isin iginden ¢ikilabilecegi yanhsina diigiilmiistiir.

Daha ileriki yilarda cumhuriyet devrimlerinin korun-
masi1 ve savunulmasi amaciyla askeri yonetimler tarafindan
uygulamaya sokulan hayli zorlayic1 yontemler de toplumda
olumlu kargilik bulmamus, tersine patlamaya hazir direng bi-
rikimleri yaratmistir.
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Tencerenin vazgecgilmez agirhgu...

Demokratik yagamda tercih yapmak, herkesin kendi ¢ikari-
n1 ve diisiincesini agiklamasi demektir. Hepimizin yasama
tutunmak adina maddi ve manevi ¢ikarlarimiz, degerleri-
miz, gorlslerimiz vardir. Toplumu ilgilendiren kararlarin
olusturulmasi ve siyasal yapilarla iistyapir kurumlarinin bi-
¢imlendirilmesi bunlarin ortaya konmasiyla baglar. Ayse’nin
muhafazakar degerleri, bagli oldugu gelenekler, bireysel,
ailesel ¢ikarlar1 ve tercihlerinin Fatma'ninkilere uymasi gart
degildir.

Ahmet ve ailesi de kdyden gelip sehirde Hazine arsasina
kagak gecekondu yapmus, sonradan Imar Affr'yla bunun ta-
pusunu almis ya da almay: bekliyor olabilir. Hatta elektrigi
kagak kullanmasi, sosyal yardimlardan yararlanmak icin ce-
sitli kuliklara girmesi de giiglii olasiliktir. Bunlar onun ¢ikari-
n1 ifade eder. Yasal olup olmamasi, dogru yollardan yiiriiyiip
yiiriimedigi sorun ¢ikarmadig: siirece kendi a¢isindan 6nem
tasimaz. Kuvvetler Ayriigi'nin erdemi, Merkez Bankasi'nin
bagimsizligi, Medeni Kanunda yapilan degisiklikler onu dog-
rudan ilgilendirmez. Kendi gikarini elde edebilecegi ortamda
bulunmak ister. Tenceresine dyle ya da bdyle bir seyler koy-
may1 saglayanin yaninda yer alir, siyasal tercihini ekonomik
¢ikarina bagh olarak ondan yana kullanir. Bu davranig: ve
se¢imi onun cahil ve akilsiz oldugunu gostermez. Kendisini
oyle nitelendirmek de bagkalarim akilli kilmaz. Hedef alin-
mas1 gereken, Ahmetlere bagvurmamalar1 gereken yollar
acan, bagvuranlara da sonu¢ alamayacaklarin1 géstermeyen,
onlarin gelecegini diizgiin yollardan saglamakla yiikiimliy-
ken bunu yerine getiremeyen sistemdir. Bunu ayirt edeme-
den, ekonomik gergeklerin belirleyici roliinii anlamadan
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halkin bir boliimiinii asagilayic1 gozle siizmek, nafile bir ba-
kistan ibaret kalir.

Buyurganhiga boyun egmek insan tabiatina uygun de-
gildir; emir almak, bir seyi zorla yapmak kimsenin hosuna
gitmez. Sizin gider mi? Bu yiizdendir ki, tepeden inmecilik
her zaman her yerde a¢ik ya da sessiz direnislerle karsilasir.
Sayet kosullar uygun, bagvurulabilecek baska secenekler de
varsa tepkiler dogrudan, yok eger sartlar el vermiyorsa do-
layl yollardan gergeklesir. Devleti koruyup kollama misyonu
yiiklenen sivil, asker “maagsh” kesimin iistten bakan buyur-
gan ve zorlayici tavri da zaman iginde bu tiirden direnislerin
kaynagini olusturmustur. Osmanlr’'nin son dénemlerinde ve
Cumbhuriyet’in baglangi¢ yillarindaki niifusun maasa bagh ol-
mayan sessiz ¢ogunlugu zamanla serpilip, ekonomik agidan
kendine yetecek giice erismeye baslayinca sesini de yiikselt-
meye, siyaset sahnesine ¢ikmaya ve yeni politikalarin gelisti-
rilmesinde s6z sahibi olmaya baglamigstir.

Maash ve maagsiz kesimler arasindaki ekonomik ¢ikar zit-
1181, bagh olduklar: degerlerin de yeniden gézden gegirilme-
sine neden olmugtur. Farkl agilardan bakilarak yapilan mu-
hakemeler, topluma olan yararlar ¢esitli nedenlerle yeterince
anlatilip benimsetilemeyen, olasi ekonomik getirileri golgede
kalan kimi cumhuriyet kazanimlarinin objektif olmayan bi-
¢imlerde tartisilmasina, agindirilmasina, giderek kii¢imsen-
mesine ve hatta degersizlestirilmesine yol agmistir.

Giintimiiz Tiirk toplumunda béliinmenin, farkh degerle-
re, tercihlere, goriislere yonelmenin kaynaginda biiyiik ¢ap-
ta, konumlan ve cikarlan1 farkh bu iki kesimin olugturdugu
ekonomik fay hatti bulunmaktadir. Bir tarafta, gorevlerinin
ozellikleri dolayisiyla is siire¢lerine, mevzuata agirlik veren,
donen ekonomi ¢arkindan kendi mesaisinin payina diiseni
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masa basinda bagkasindan bekleyenler yer alir. Bunlarin dii-
siinsel agirhig1 devletci yapinin korunmasindan yanadir. Oteki
tarafta ¢arsida, sanayide, tarlada, bilgisayar baginda, hizmet
sektorlerinde siire¢lerden, mevzuattan ¢ok hizli sonu¢ alma-
ya odaklanan ve ge¢imini dogrudan iireten, ¢arki kendisinin
dondiirdiigiinii sdyleyenler bulunur. Bunlarin diigiinsel agir-
g1 ise bireysel girisimcilige oncelik verir. Bu tablo, her iki
kesimin gelir kaynaklarina bagh olarak ortaya ¢ikip topluma
yansiyan liretim ve diislince yapilariyla, yasama bigimlerinde
zaman i¢inde kimi gegiskenliklere yol agmistir. Gelenekgile-
rin atilimciliga, yenilikgilerin ise muhafazakarliga yonelik ka-
rakterler sergilemelerine neden olmustur. Bu gelisim, ortaya
muhafazakar, atihmcy; gelenekgi, yenilik¢i gibi tanimlarinin
yeniden gézden gegirilmesini gerektiren bir trafik ¢ikartmustr.

Tabloda yer alan iiretim modelleri, gecim kaynaklar ve
yasam bigimlerine bakildiginda bilinen sosyolojik kaliplarin
bir hayli eriyip, kaynasip i¢ ice gectigini sdylemek miimkiin-
diir. Her iki kesim genelinde de bireysel ve toplumsal hak,
hukuk, adalet, fikir ve ifade, inang, davranis ve girisim 6zgiir-
ligiinii savunan cumhuriyet ilkelerine bagh demokrat insan
profili yer aldig1 gibi dini inanglarim1 6ne ¢ikartan, onlarin
giinliik yagama uyarlanmasini, kendi geleneksel degerlerine
oncelikle saygili olunmasini talep edenler de bulunmaktadir.

Yenilikci, ilerici olarak etiketlendirilen kesimin azim-
sanmayacak bir bolimiinde degisen diinya kosullarinin
gerisine diigen zihniyet muhafazakarhigi s6z konusu olabil-
mektedir. Buna kargilik dinsel ve kiiltiirel agidan geleneksel,
muhafazakar olarak tanimlanan kesimin 6nemli bir bolii-
miinde ekonomiye, teknolojiye, yeni olusumlara ayak uydur-
ma Ozlemi ve bireysel atihmcilik da dikkat ¢ekmektedir. Bu
zithk, kliselesmis ilerici ve gerici kavramlarinin ve onlarin

205



icinde yer aldig1 toplumbilim kaliplarinin igini bogaltms gi-
bidir. Degerlendirmelerin ve siniflandirmalarin gozden gegi-
rilmesi, Nerimanlarin ve Macitlerin gelecekteki diinyalarinin
dogru algilanmasi agisindan 6nem tagir.

Ayni evi paylagsmanin kaginilmazhig

Beyazla siyahin egemen tonlarinin birbirine karisarak griye
doniigmesi, ortaya yeni bir renk ve estetik zenginlik ¢ikartir.
Toplumdaki zitliklarin birbiri i¢ine ge¢mesi de uzun vadede
olumlu gelismelere olanak saglar, bir iimit penceresi agabilir.
Bu pencereyi aralamak, birlikte disariya bakmak, nefes al-
mak ve yeni seyler gormeye ¢aliymak gerekir. Aksi durumda,
havasizlik ortamindaki didismenin herkes i¢in saghksiz so-
nuglar dogurmasi 6nlenemez. Yirmi birinci yiizyilin baginda
cekilen toplum videosunda bireysel kavgalarin, gergin davra-
niglarin, kotii dalagmalarin 6ne giktig goriilmektedir. Ekrana
bakanlar, insanlarinin siiktnetlerini yitirdiklerini, zarafeti
unuttuklarini, empati noksanhigina diistiiklerini, tercihlerini
ve diisiincelerini sakince ve saygiyla tartigma kiiltiiriinden
uzaklastiklarini gortirler.

Opysa iilkenin sagladig1 zengin olanaklar, ulusun temel
gelenekleri ve halkin sahip oldugu nitelikler daha huzurlu
ve kazangh bir toplum yasantisinin miimkiin olabilecegini
gostermektedir. Diisiince, davranis ve deger farkliliklarimiz
olsa da sonugta hepimiz ayni evi paylasiyoruz. Bu evin ta-
pusu Lozan’da alindi. Kadastrosu Misak-1 Milli ile saptandi.
Icinde nasil oturulacag: Tiirkiye Cumhuriyeti Anayasas: ile
belirlendi. Bu anayasa Tiirkiye Devletinin bir cumhuriyet
oldugunu soyler. Cumhuriyetin niteliklerini “Insan hak-
larina saygili, Atatiirk milliyet¢iligine bagl, demokratik,
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laik ve sosyal bir hukuk devleti” olarak tanimlar. Tiirkiye
Devletinin iilkesi ve milletiyle boliinmez bir biitiin oldugu-
nu, dilinin Tiirkg¢e, bayraginin “beyaz ay yildizh al bayrak”,
milli marginin “Istiklal Marg1”, bagkentinin Ankara oldugu-
nu agikladiktan sonra bu sayilanlarin higbirinin degistirile-
meyecegini, degistirmek ne kelime, degistirilmesinin teklif
dahi edilemeyecegini emreder.

82 Anayasasinin bu temel ilkeleri yiiriirlitkte kaldig sii-
rece farkli diisiince, inang ve tercihlere sahip insanlarin bir
arada huzur ve refah iginde yasayabiliyor olmalar1 gerekir.
Aslolan, oturdugumuz, oturmaya devam edecegimiz evin
anayasa ile belirlenmis kurallarina uymaktir. “Bu evi babam
yapti, siz benim koydugum kosullara gore davranacaksiniz,’
zihniyetiyle hareket etmenin gegerli bir karsilig1 yoktur. Buna
karsilik, “Evin ge¢imini biz saghyoruz, éyleyse bizim boru-
muz Gtecek, bizim lafimiz dinlenecektir,” ifadesi de ayni se-
kilde yiizeysel ve haksiz bir gerek¢e olmaktan Gteye gecemez.

Cesitli segimlerde kullanilan oylarin analizi yapildiginda
agikga goriilen odur ki, toplumun biiyiik boliimii her defa-
sinda lilkeyi ayakta tutan temel siitunlarin korunmas: dog-
rultusunda ortak goriis sergilemektedir. Bu, alt1 renkli ka-
lemle defalarca ¢izilmesi gereken ¢ok 6nemli, yazili olmayan
bir Sosyal Sézlesme’nin varligimi kamitlar. Tiirkiye Istatistik
Kurumu’nun yerel ve genel se¢im sonuglarinin ge¢mis yillara
dagilan istatistiklerine bakildiginda bu gergek net olarak gé-
riilmektedir. Dikkatle degerlendirilmesi gereken bu tabloda,
¢ok partili demokratik sistemden vazge¢meyi diisiinen bir
toplum gériintiisii var midir? Islam diinyasinda demokra-
si onciiliigii yapmus, bu sistemi iliklerine kadar 6ziimsemis
toplumumuzda bunun bir soru olarak giindeme gelmesi dahi
disiiniillemez.
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“Eski harflere, sayilara ve olgiilere donelim, kadinlar da
bundan sonra oy moy kullanmasin, oraya buraya da segil-
mesin,” diyen bir genel goriis olabilir mi? Sonuglar boyle bir
olasiligin da ciddiye alinacak bir yaninin bulunmadigini gos-
termektedir.

Toplumsal yasantidaki haklar1 ve yiikiimliiliikleri diizene
sokan, ekonomik kalkinmamizi diinyaya uyarlayip cepleri-
mize girecek paranin artmasina temel olugturan hukuk diize-
ninin ortadan kalkmasini tercih eden bir ¢ogunluk var midir?
Yoktur.

Giderek kirsaldan kentsele, oradan da metropoliten hayat
kosullarina ge¢en insanlarin, kadinin sosyal yagama katilma-
sin1 ekonomik agidan kag¢inilmaz kilmaya baglayan bir siireg-
te, teknolojik gelismelerin ve onlarin giindelik hayata yansi-
malarinin internette 4ninda izlenebildigi bir diinyada sekiiler
yapiy1 terk etmeleri miimkiin olur mu?

Olur!

“Hoppalaa! Bu da ne demek simdi?”

Sudemek: Az 6nce iranda tanik olduklarimi anlattim. Or-
tak degerlerde fikren birlesmek, genel mutabakat saglamak
yetmez, onlarin somut bi¢imde korunmasi ve yasatilmasi da
gerekir. Toplum geneli, iizerlerinde uzlagma sagladig, yazih
olmayan bir sosyal kontrat ¢cer¢evesinde uydugu bu degerle-
rin savunulmasi dogrultusunda sayet etkin titizlik géstermez,
duyarsiz ve hareketsiz durursa, meydan farkh amaglara hiz-
met eden giidiimlii aktif azinhklara kalir ve bir de bakarsiniz
ki olmaz denilen her sey olmus!.. Toplum geneli istemese de!

Tablo bu kadar agikken biiyiik ¢ogunluk tarafindan ka-
bullenilen birlikte varolma kurallarinin, sesi yiiksek ¢ikan,
azinhktaki ug goriislerin savunucular tarafindan zorlanmasi
toplum genelinin yararina olur mu?
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Olmaz!

Evin huzurunu kagirmaktan bagka bir ise yarar m1?

Yaramaz!

Bize yaramayan bagkalarina yarar! Unutmayalim ki bu
memleket yabancilar tarafindan Sevresde boliiniip pargalara
ayrildi, ona buna boliistiiriildi. Bu iggalcilerden kurtulah daha
bir insan 6mrii kadar ancak oldu. Jeopolitik konum itibariy-
la ¢ok hassas ve degerli bir bolgede bulunuyoruz. Ekonomik
acidan zengin, stratejik agidan 6nemli bir bolgede biiyiik bir
potansiyele ve hareket yetenegine sahibiz. Insan yapimiz giri-
simci, risklere ve sikintilara aligik, zorluklar karsisinda esneme
ve ayakta kalabilme yetenegine sahip. Dikkat ¢eken bu 6zellik-
lerin kimileri tarafindan kendi ekonomik ve politik ¢ikarlarina
tehdit olarak degerlendirilmesine sagmamak gerekir. Bu ne-
denle, konu komsu, uzaktan hisim, akraba, dost, diiyman ¢ok-
larinin bize doniik ilgisinin devam ettigini gormemek safliktan
oteye gegmez. Hele hele kimin elinin kimin cografyasinda gez-
diginin belli olmadig1 bir diinya haritasinda...

Su ya da bu yonde farkh ekonomik, etnik ve siyasal ¢ikar-
lar1 olanlarin, hedef aldiklar bir iilkenin zayif tutulmasin ve
toplumsal huzurunun bozulmasimi istemelerinde sasilacak
bir yan yoktur. Ulkeler arasinda dostluklar degil ¢ikarlardir
aslolan ve dikkat edilmesi gereken. Bu yeni bir gelisme de-
gildir. Hukuk fakiiltelerinde okutulan Devletler Umumi Hu-
kuku buna iliskin 6rneklere dayal olarak olusturulmustur.
Giliniimiizden fark: basittir: Eskiden haberlesme ve iletisim
olanaklar1 ¢ok sinirhiyken bu tiir gelismeler istii kapali an-
latimlarla gegistirilirdi, simdilerde herkesin gozii 6niinde ve
anlayacagi bicimde giindem olusturuyor.

Cikarlarinin pesinde kosanlarin istediklerini digaridan
toplariyla tiifekleriyle gelerek elde etmeleri artik zordur ama
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bu yola bagvurmak da zaten gerekli degildir. Onun yerine ige-
ride, toplumun genel mutabakatina uymayan u¢ azinlklari
kullanmak, ortalig1 onlarin karigtirmasini saglamak, toplum
genelini onlarla isbirligi yaparak boliip zayif diisiirmek, sos-
yal sozlesmeyi bozmak daha kolaydir. Diisiinceleri, inanglar
ve tercihleri degisik de olsa ayn1 evde huzur iginde oturmanin
yararina inananlarin bu konuda ¢ok duyarl olmalari ka¢inil-
mazdir. Cagdas milliyet¢ilik de bu gergegin ayirdinda olmay,
zamanin getirdiklerini bilmeyi ve toplumu zayiflatarak iilke-
nin genel ¢ikarlarini kendi isteklerine gore bozmay hedefle-
yenlerin oyununa gelmemeyi gerektirir.

Diinya niifusunun yaridan fazlasi artik kentlerde bir ara-
da yagiyor. Robinson gibi 1ss1z adaciklara dagilip ya da se-
hirde minik diinyaciklara kapanip baskalariyla iletisimimizi
sonlandiramayiz. “Herkes basinin c¢aresine baksin, gemisini
kurtaran kaptan,” diye diisiinmek, biiyiikk denizlere kiigiik
bir sandalla agilmaya benzer. Ayni geminin icinde sakin bi-
¢imde yol almak herkesin ¢ikarina degil midir? Birbirimizle
iyi gecinmek olsa olsa su iki giinliikk yasam yolculugundaki
“varolusumuzu” taglandirir, giivertedeki yerimizi giivenceye
alir, kamaramizi daha konforlu yapar. Her birimizin inanci,
kiiltiirii, cinsiyeti, diisiincesi elbette farkli olacaktir, heniiz
robota doniismedik ¢ok siikiir. Farkliliklarimizin ¢atisma ne-
deni degil zenginlik firsat1 olarak degerlendirilmesi gereginin
laftan hayata taginarak orada kalici kilinmasi gerekmez mi?
Gerekir!

Peki nasil olacaktir bu, kimler klise sozlerin ifade ettik-
lerini gilinlitk yagamimiza uygulayacaktir? Yiizyil sonrasinda
genel uzlas1 nasil saglanacak, Peyami Safanin yerini alacak
kalemler Fatih Harbiye ikilemini nasil goriip nasil anlata-
caklardir? Toplumsal varolusun esenligi bakimindan birlikte
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huzur iginde, giivenle ve refah diizeyini yiikselterek yagamak
icin aym goriislere sahip olmak sart degildir. Magazinlerin
“seviyeli birliktelik” olarak adlandirdiklar birlikte yagamanin
diizeyli, mutlu ve siirekli bir beraberlik olmasi i¢in 6ncelikli
olan, ortak yasamin kurallar iizerinde uzlagsma saglanmasi-
dir. Bunun gerekliliklerinin yerine getirilmesidir. Toplum-
da baris ve giivenligin olusmas: i¢in insanlarin Fatmagiil
Berktay’in dedigi gibi kendilerini ‘evierinde” hissedebilmele-
ridir 6ncelikli olan. (19)

Evin icindekilerin muhafazakar liberal, gelenekgi yenilik¢i
tartiyjmalarina saplanmadan, “Burayr babam yapti, kurallan
ben koyarim’, “Hayir ge¢imi ben saghyorum, ben ne dersem
o olacaktir” didismelerine girmeden, bu dayatmalarin kendi
¢ikarlarina olmadiginin bilincine vararak yasamalaridir gerek-
li olan. II. Diinya Savasr'nda birbirlerine en acimasiz bigcimde
tekme tokat girigmis bulunan s6ziimona uygar devletlerin so-
nugladiklari ortak yikim ortadadir. Bu acikli tabloyu gordiikten
sonra Avrupa Birligi'nin fikir babasi Jean Monnet'nin “Yahu ar-
kadagslar, yeterince savasip perisan olduk. Yeter artik, aklimizi
basimiza toplayalim, oturalim, konusup tartigalim, birlikte ya-
samanin yollarini bulalim,” diyerek bugiinkii refah toplulugu-
nun 6niinii agmasi bu baglamda herkese ders olmalidir.

Assolist isteriz, giygiyla goygoyla olmuyor

Konunun sosyolojik genisliginde kaybolmadan, felsefi derin-
liginde bogulmadan, sokakta diisiinen adam olarak, gelenek-
gilerin kesb-i 1ttilaina arz etmem, yenilikgilerin bilgisine sun-
mam gerekirse, bizde saglanmasi gereken, gelenekle yeniligin
temsilcilerinin kars1 karsiya gegip birbirlerini uzaktan siize-
rek degil, kaynasarak ayni ¢at1 altinda giiriiltii patirt1 etmeden
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yasayabilmesidir. Bu, Fatih ile Harbiye'yi i¢ ice oturtmakla
olabilir, birini itekleyerek 6tekine yaklastirmak ya da ikisini
orta yerde bulusturmakla degil ¢linkii bulugmanin dogasinda
ayrilik da vardir. Diyelim ki Fatih’le Harbiye orta yerde, mese-
la Karakoyde bulustular. Bu bulugsmada isteyen Kopriialtinda
simit yiyip cay igebilir, cebindeki paraya daha fazla giivenen-
ler varsa onlar da iki adim yiiriiyiip Galataport taraflarina ka-
yarak San Sebastian ile capuccino yudumlayabilir.

Sonra? Sonrasi, “Bir az sekerli, bir sade, hadi bana miisaa-
de” olacaksa bulusmanin yararindan s6z edilebilir mi? Hiiner,
gelenekgi ve yenilik¢i yapilar, birbirlerinden farkl diisiince-
leri, degerleri ve tercihleri olanlar1 aym evde oturup birlikte
yasayacak diisiinceye 6zendirmek ve el ele, kalp kalbe olmasa
da yan yana, kavga patirt1 ¢ikartmadan oturmanin dogrudan
kendi ¢ikarlarina olduguna inandirmaktir.

Nerimanlarin, Sinasilerin, Macitlerin torun g¢ocuklari-
nin ve onlarin da torunlarinin yasayacag sehirde Fatih ile
Harbiye'nin i¢ ice gegmesini, Harbiye'nin Fatih, Fatih'in Har-
biye olmasini, ikisinde de hem alaturka ud ¢alimip hem de
alafranga balo diizenlenmesini ve hep birlikte havay1 bozma-
dan yasamanin becerilmesinin iilkenin tamamina yayilma-
sin1 6ngoren bu bakis “bulugmay1” degil, “birlikte yagamay1”
ifade eder. Bulugsmakla birlikte yasamak, farkli beraberlikleri
tanimlar. Biri gegici, digeri kalicidir. Bireysel varolusumuzun
toplumsallagsmasi ancak kalic1 birliktelikle, bir arada, kargi-
likl1 saygili bigimde yagamanin kalplerde degilse de kafalarda
yer etmesiyle saglanabilir.

Simdi artik assolistin sahne alma zamanidir, ¢linkii zit
kafalari, birbirlerinden hoglanmayanlari, adetleri benzesme-
yenleri, tercihleri, goriisleri, sunlar1 bunlar1 farkl olanlar,
karsisindakilere kotii gozle bakip kiifiirlii konusanlar: kim
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yumusatacak, birlikte, hirlasmadan yasamaya kim ve nasil
ikna edecektir? Bu birlesmeyi ve ayn1 evi kavga doviigsiiz pay-
lagmay1 kim hayata gegirecek, taraflar1 kim buna 6zendire-
cek, farkh tercihleri toplumsal yagama kim uyumlu hale geti-
recektir? Bu gorev, dogasi geregi siyasi partilere terettiip eder.

“Anlamadim, ne eder?”

“Siyasi partilere diiser”

“Anladim.”

Varlik nedeni, toplumda barisi1 kurmak, huzur ve refahi
saglayacak politikalar olusturarak uygulamak olan partilerin
hedeflenen “seviyeli birlikteligi” gerceklestirip gerceklestire-
meyecekleri ise demokrasi anlayiglarina ve kadro yapilarinin
niteligine baghdir. Uzlag: kiiltiiriine sahip toplumlarda bunun
olabildigi goriilmektedir. Buna kargilik, demokratik kavrayis
citas: diisiik iilkelerde, siyasal partilerin bu temel islevi yerine
getirmenin geregini dahi benimsediklerini sdylemek kolay
degildir.

Uzlagma kiiltiiriine uzak toplumlarda siyasi partiler, ken-
di dogrularim1 sahaya 6diinsiiz yansitma adina bagkalariyla
el sikigmaktan kaginabilirler. Gerginligin verecegi zararlan
onemsemeyebilirler hatta bunun islerine yarayacagim diisi-
nebilirler. Ayrica kadro yapilarinin demokratik zekasi da uz-
las1 saglayabilecek diizeyde bulunmayabilir. Topluma ger¢ek
anlamda hizmet vermekten cok kendi kisisel ¢ikarlar i¢in po-
litik orgiitlenmelerde kiimelenen 6fkeli erkek kadrolarla iilke
yararina olacak sakin bir birliktelik gergeklestirilemeyebilir.

Oyleyse?

Dogru muhakeme, basitten yola ¢ikarak yapilir. Toplumun
biiylik béliimiiniin birlikte huzur iginde oturmaktan yana
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oldugu yazih olmayan bir Sosyal Sozlesme ile tereddiitten
uzak bigimde ortaya konmustur ve bu uzlas: yerel olsun genel
olsun her se¢imde onaylanmaktadir. Toplum genelinin ayni
evi sorunsuzca paylagsmak istemesine karsin siyasal kadrolar
kendilerine bu talimatla verilen gorevi yerine getiremiyorsa
onlar1 bu yola kim ydnlendirebilir? Evde oturacak farkh go-
riis, gelenek ve ¢ikar sahiplerinin birbirleriyle dalasmadan
gecinip gitmesi nasil saglanabilir? Bu dogrultuda yararlana-
bilecek kaldiragh bir gii¢ var midir?

Demokrasi tarihimiz, siyasi partilerin harala giireleden
siyrilip ortak degerler iizerindeki toplumsal uzlasiy1 hayata
geciremedikleri dénemlerde, ¢ogunlugun huzurunu bozan
aktif azinliklar1 durdurmakta yetersiz kaldiklarinda bu go-
revi Silahl1 Kuvvetler’in iistlenmesi 6rnekleriyle doludur. Bu
secenegin uzun vadede higbir yarar saglamadigi denenerek
anlagilmstir.

Oyleyse dogru yamt, “Kendi kiigiik evimizde dirlik dii-
zenligi kim saghyorsa biiyiik toplum evini de o toparlayabi-
lir,” seklinde olamaz mi?

Evimizde zaman zaman bag goésteren hirlagmalari kim
araya girerek sondiiriir?

Baba ile ¢ocuklar arasinda kim képrii kurar?

Zitlagmalari kim torpiiler?

Kavga edenleri kim uzlagtirip baristirir?

Kim koltuklar giinesten solmasin diye her sabah perdeleri
Ozenle 6rtmekten lisenmez?

Evdeki esenligimizin sarsilmaz gozeticisi, giicii, sabri, di-
rayeti ve sefkatiyle kimdir?

Bunlar kim kotarabiliyorsa, atilmasi gereken dogru adim
da toplumsal esenligi saglamada, huzura, refaha ve mutluluga
yol almada onun kilavuzluguna, etkin destegine bagvurmak
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olmahidir. Assolist artik sahneye ¢ikmahdir. Kadinin ¢aligma
hayatina girip kendi benligini kazanarak esit birey durumuna
gelmesi bugiine dek yapilan kadin haklar1 miicadelelerinin
one ¢ikan hedefi olmustur. Oysa en az ekonomik hayata gir-
mesi kadar siyaset diinyasina katilmasi1 da hem kendisi hem
de toplum agisindan 6nemlidir. Bu alandaki eksiklik toplum
kumasimizin kalitesini bozmaktadir. Kadinin ¢alisma haya-
tina etkin bigcimde katilmasiyla aile ve lilke ekonomisi nasil
deger kazanirsa siyasette aktif ve yaygin olarak yer almasiyla
da toplumsal yasam kalitesi o kadar artar. Kadin siyaset sofra-
sinda en az erkek kadar yer almalidir! Amag, sorunu ¢6zmek
ve toplum genelinin iizerinde anlastig1 bir ortak hedefi hayata
gecirmekse bu iste kadin varliginin bulunmas: sarttir. Yetersiz
malzemeyle lezzetli yemek pismez!

Assolist, kadin olmalidir!

Siyasetteki kadin sayimizda biiyiik, ¢ok biiyiik agik bulun-
maktadir. Bu eksikligin giderilmesi kadin haklar1 miicadele-
sinde degerli bir kazanim olacag gibi daha da 6nemlisi bunun
ulagilmasi nispeten kolay bir hedef olmasidir. Bu, yurttas ola-
rak muhtarlik diizeyinden baslayarak siyasi partilere girerek
yerel orgiitlerden Millet Meclisi'ne kadar her kademede ¢o-
galmak ve sesini karar mekanizmalar: icinde yiikseltmekten
ibarettir. Bu sivil toplum oOrgiitlerinde gérev almaktan daha
degerlidir ciinkii sivil orgiitlerin karar alma ve uygulama yet-
kileri yoktur. Toplumun gereksinimi, karar mekanizmalarin-
da hangi goriisten olursa olsun kadinlarin sayisinin erkekle-
rinkine en azindan esitlenmesidir. Bu, ihtiya¢ duydugumuz
toplumsal uzlasiy1 yagama uyarlamanin, empati kurmanin,
stikineti saglayarak dogru karar almanin anahtaridir. Gérev
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talep eden kadin sayisi ve niteligi kendini gostermeye basla-
diginda farkl siyasal kanatlarda da olsalar, kadinlarin sesinin
giirlesmesi, agirhiklarinin artmas: toplumdaki hirginhklar
yumusatir, erko dayllanmalarini agiga diisiiriir, ayni evi efen-
di uslu paylagmanin yolunu agar.

Kolay midir? Bu karmagik toplum bilmecesinde kadinla-
rin siyaset sahnesinin assolistleri olarak 6ne ¢ikmasi toplum-
sal esenligi, refah1 ve mutlulugu saglamak icin yeterli midir?
Degildir ama tek basina hangi yol kolay ve yeterlidir ki?

Bu yol da digerleri gibi yorucu ve uzundur. Ama dogru
yoldur.

Ulkenin gelisme ve kalkinma seriiveninde sahip oldugu
olanaklar zengin, bunlari kullanacak olan toplum da dinamik
ve giriskense, agilmasi gereken 6nemli darbogaz, kanitlanmis
sosyal mutabakati hayata gegirebilmektir. Bu darbogaz da ka-
dinlarin yerel yonetimlerin en alt birimlerinden baglayarak
tiim karar mekanizmalarindaki agirhginin artmasiyla gegile-
bilir.

Kadin erkek birlikteliginin niteligi ve bu ikilinin bindigi
tahterevallide kurulacak denge, toplumsal varolus yapisini
gliclendirmede temel belirleyicidir. Kadinin yagamda erkekle
esit bicimde yer almasi bu “olmazsa olmaz” degerindeki den-
geyi kurmanin vazgecilmez sartidir. Her iki cinse de diinya-
ya gelirken de giderken de fikrini soran var midir? Yagarken
sayilar birbirine ¢ok yakin degil midir? Birinin beg duyusu
varken Otekininki dortte mi kalmigtir? Doganin verdigi bu
acik ve net esitlik mesajinin anlagilmayacak bir yani olabilir
mi? Bu tereddiitsiiz varolus esitliginin, hayat denen parante-
zin i¢inde de aynen siirdiiriilmesi gerekmez mi?

Kayanin, hani o itekleyip durdugumuz kaya var ya, onun
birlikte yuvarlanmasi gerekir. Bu, “Erkekler itsin, kadinlar
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ona yemek pisirsin, ¢ay kahve getirsin’le olacak is degil-
dir. Esitlikle dengelenen bir ortak yapim isidir. 1791 yilinda
yayimlanan Kadin ve Kadin Yurttas Haklar: Bildirgesinin
(Déclaration Des Droits De La Femme Et De La Citoyenne)
birinci maddesi “Kadin 6zgiir dogar ve erkekle haklar agisin-
dan esittir” der. Ugiincii maddesi de devlet giiciiniin 6ziinii
kadin ve erkek birlikteliginin olusturdugunu agiklar. Vaktiniz
varsa bunu biraz konusalim ¢iinkii bizim gelecegimiz buna

baghdur.

Yaktin bizi Aristo!

Kayay1 daha zahmetsizce itmek, yasam kalitemizi gliglendir-
mek, toplumsal varolusumuzu ayni ev iginde huzurla siirdiir-
mek igin gerekli olan kadin erkek dengesi ne zaman ve nasil
gerceklesebilecektir? Doganin sundugu esitlik bugiine dek
en uygar gec¢inen toplumlarda bile tam olarak ¢aliymadiysa,
neden ¢aliymamustir? Kavrayis eksikliginden mi, anlamaya
yanagmamaktan mi, neden? Dogal olusumdan bir sapma ol-
dugu belli. Kimdir bu ¢arpitmanin mimar1?

“Aristodur.”

“Hangi Aristo?”

“Balat’'taki olacak degil ya, Antik Yunandaki filozof Aristo
bu. Bu zat 6nce kadinlarin bagim1 yakmugtir, sonra da hepi-
mizi.”

“Nasil yani?”

So6yle yani; milattan ¢oook yillar 6nce, iginde yasadig: de-
mokrasi kadinlara ve kolelere hak tanimayan bir rejimken
(20) her konuda diisiiniip tasinip bir ¢ikarimda bulunmay:
meslek edinmis Aristo, kadinlar1 da pas gegmemis ve agzin-
daki baklay1 kendince inciye doniistiirerek ¢ikarmigstir: “Ka-
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din akil, zihinsel yetenek ve mantiktan yoksundur. Kadin eksik
bir erkektir.” (21) Breh breh breh... Hocalarin hocasi, pardon,
diisiiniirlerin diigiiniirii hizim1 alamaz, incilerini ortaya sag-
maya devam eder. Kadinin duygusal ve tedbirli dogasi ge-
regince evde kalip ¢ocuk beslemesi gerektigini, erkegin ise
akilly, kiltiirli, uygar kimligiyle 6nde olmasinin dogal bulun-
dugunu soéyler. “Devlette kral neyse, ailede baba odur, erkek
yonetir, kadin itaat eder,” buyurur. Cool!

Simdi, yeni- kusaklardan iyi okumus bir ¢ocugu karsima
¢eksem ya da miimkiin olsa da gelecege 1s1nlamip akh bagin-
da bir genci kolundan yakalayarak, “Evladim, Aristo ‘Kadin
erkek esitligi diye bir sey yoktur, erkek tistiindiir, seklinde bir
tez ileri siirmiig, sen ne dersin buna?” diye sorsam herhalde
alacagim ilk yanit biiyiik bir olasilikla, “O amca hangi data-
lara dayanarak bu sonuca varmis acaba?” olacaktir. Ben de
kendisine Aristoda bunun yanitinin bulundugunu, erkek vii-
cut 1s1s1nin kadininkinden yarim derece yiiksek, dislerinin de
daha saghkli olmasi nedeniyle (22) bu sonuca ulagmis oldu-
gunu soylesem, gencimiz buna ne der? Herhalde bu kez “sa¢-
ma” ya da Ingilizce konusmaya merakli olanlarsa “bullshit”
diye soylenip beni de dogru diiriist bir seye benzetemeyerek
daha akill gordiigii telefonuna odaklanmaz mi?

Isin hepimizi birden yakan yani ise sudur: Diisiiniir, dii-
stincesini kendisine saklasa, eh hadi kendi bilecegi istir, der
gecerdik. Ne ki 6yle olmamus, kadina bu bakisi hizla yayilarak
tarih boyunca siiregelen ataerkil ideolojinin temelini olustur-
mustur. Erkegin kadindan istiin olusu, Aristodan baglayarak
Bati felsefesinden Ibn-i Sina'ya, tektanrili din egemenliginden
Aydinlanma Cagrnin yaklagimina kadar yiizyillar boyunca
genel kabul gérmiis, bazen kati kaliplara sokularak, kimi za-
man da kadife gibi sarilarak giiniimiize kadar ulagmistir. Bu
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garip ¢ikarim once kadinlarin bagini yakmis, oradan da tiim
insanhg esitsiz toplumun 151ksi1z yasgamina mahkim ederek
kavurmustur. “Yaktin bizi Aristo,” derken haksiz miyim?

Kadin, erkegi iki misli biiyiik gosteren aynadir.

Kadin da erkek de ciyaklayarak dogar, 6yle ya da boyle ya-
sar ve sonunda istemese de 6liimii tadar. Erkegin kendinde
varsaydig1 gii¢ kudret ve iistiin nitelikler bu siireci degistire-
medigi gibi kadindan daha fazla yagamasina da olanak vermez.

ikisi de duymak istediklerini duyar, gérmek istediklerini
goriir, kimi giil, kimi giil iistiine bagkasim koklar, biri balik-
tan, digeri aliktan tat alir. Ikisinin de bes duyusu vardur, erke-
gin fazladan bir duyusu yoktur.

Diinya niifusunun yarisini erkekler olusturuyorsa diger
yarisini da kadinlar meydana getirir.

Ikisinin arasinda iyilikte ve kotiiliikte egitlik vardir. Her iki
cinste de “Canimu yesin benim,” diye begendiklerimiz oldugu
kadar, “Kahrolsun serefsiz,” diyerek lanetlediklerimiz bulu-
nur. Agirhikh esitligin tek niiansi olsa olsa erkekte anatomik
kas giiciiniin daha yiiksek, kadinda ise dogurma mucizesinin
yaninda, 6zveri, sebat ve uzlagma gibi 6zelliklerin daha yogun
olmasidir. Bu niiansi da her iki tarafa verilmis bonuslar ola-
rak gorebiliriz.

Oyleyse, ¢ok seyin degistigi, bambagka ufuklara yelken
acilan yirmi birinci yiizyilda nedir hala bu yipranmis, epri-
mis, eskiciye versen karsihiginda bir ¢amagir legeni alamaya-
cagin erkek afra tafrasi? Kadinin bagajda stepne gibi tutul-
mas1? Soziimona iffetini, erdemini korumak icin cinsilatif
tanimiyla yiiceltmis gosterip zayifligim1 vurgulayarak cephe
gerisine konuslandirma kaygis1?

Yaniti, Aristo'nun lafina “mal bulmus Magribi” gibi sarilan

erkek diislince 6nderlerinin bunu yayarak, tistelik yeni degerli
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(") fikirlerle gelistirerek siirdiirmelerinde, tiim toplumsal kat-
manlara tarih boyunca yaymis olmalarinda aramak gerekir.
Sokaktaki erkek diinyasi da “Ben anli sanh diigiiniirlerden
daha mu iyi bilecegim bro,” diyerek kendi cici ¢ikar1 i¢in bunun
tistiine hi¢ gecikmeden atlamug, tarih boyunca igsellestirerek
hemen her yerde ve her zaman kadim bastirmanin, kamusal
alan diginda tutmanin dogal gerekgesi olarak benimsemistir.

Virginia Woolf bunda erkeklerin kadinlar al¢altmak su-
retiyle kendi boyutlarimi biiyiik gérmek ve gostermek iste-
melerinin pay1 oldugu tespitini yapar. Soyle der: “Kadinlar
yiizyillardir, erkegin goriiniisiinii dogal boyutlarimn iki misli
olarak yansitan, sihirli ve enfes bir giice sahip aynalar olarak
islev gordiiler. Napoléon ve Mussolini'nin kadinlarin degersiz-
ligini fazlasiyla vurgulama konusunda direnmelerinin sebebi
budur, zira kadinlar degersiz olmazlarsa, onlarin boyutlarini
biiyiik gostermeyeceklerdi.” (23)

Kadin da sadece erkeklerin konusup kendileri hakkinda
ahkam kesip karar verdikleri zorlu tarihsel siire¢te ¢ogu za-
man karg1 koyulmasi kolay olmayan baskilar ve gesitli neden-
lerle bagim1 kaldirma, direnme, yaratic1 giiciinii gosterme ve
kendini kabul ettirme olanag1 bulamamstir. Bir kisim kadin
da mevcut durumu siirdiirmenin ¢ikarlarina daha uygun ol-
dugunu diisiinerek sesini yiikseltmemeyi yeglemistir.

Kendi toplumumuzda bizi ekonomik ve kiiltiirel acidan
daha doyumlu, konforu ve giivencesi saglam bir yasam diize-
yine yiikseltebilecek birliktelige erismemizi saglayacak mer-
divenin ilk basamag), kadin erkek esitligini hi¢bir kosul ara-
madan ve bahane ¢ikarmadan, “evet ama” demeden, eveleyip
gevelemeden kabul etmektir. Kadin erkekten ne geridedir ne
de iisttedir. Ikisi de insandir ve insanlikta esittir. Erdemleri ve
kusurlar birbirine denk varliklardir.
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Toplumsal gelisme, refah ve mutlulugun, bir arada barg
icinde yasamanin bugiine kadar pek ¢ok toplumda istenilen
diizeyde ger¢eklesmemesinin nedenini kadinin esit birey ola-
rak toplumsal yagama yeterince karisamamus, karigtirilmamis
olmasinda aramak gerekir. Babasina, agabeyine, dayisina, am-
casina, kocasina, sevgilisine, ogluna muhta¢ olmadan, kim-
senin korumasi altina girmeden, kendi yasamim bagkalarina
baglamadan siirdiirebilecek kadin sayisimin diigiik kalma-
s1, meydanin erko horozlanmalarina birakilmasina neden
olmustur. Kadinin bireysel plandaki zayif sesinin kamusal
alanda daha da kisik ¢ikmasi, yirminci yiizyilin 6nemli siya-
set kuramcilarindan Hannah Arendt tarafindan tanimlanms
olan “haklara sahip olma hakkini” kullanamamasi, bizim de bu
yondeki gerikalmighgimizin temelini olusturur. (24)

Dengeyi kuracak olan, pabucun pahalihgidir

Varolus gergegine uymayan bu tersligin diinya genelinde
diizelmesi, yolun iistiindeki yapay engellerin kalkmasi, Tiirk
kadininin da topluma esit birey olarak katilimi a¢isindan ka-
¢inilmazdir. Bugiine kadar bu dogrultuda harcanan ¢abalar
stnirh alanlarda kimi gelismeler saglamstir. Ne ki bu tiirden
gabalarla, kadin hareketleriyle, protestolarla, bildirilerle et-
kin ve hizli bir diizelme saglandigini ileri siirmek miimkiin
olmasa gerek. Siz, tahtin ricayla birakan bir egemen biliyor
musunuz? Onu dize getirecek, tahtindan indirip kiginin is-
tiine oturtacak ya da o tahti1 paylagmasini saglayacak olan rica
degil, zorunluluktur.

Kadin erkek dengesizligini bizim toplumuzda giderebile-
cek olan en gergekgi ve gegerli ¢6ziimii ekonomik zorunluluk
yaratacaktir. Giinden giine zorlasan hayat ve artan ge¢inme
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glcliigli herkesi canindan bezdirirken bir taraftan da kadin
erkek esitsizligini ortadan kaldirmada en etkin ve en hizl iyi-
lesmeyi saglayacak ilag olacaktir.

Antropolojik ve sosyolojik analizler su kiigiik sohbetimi-
zin konusu degil. Fiitiiristik kehanetlerde bulunmak da ken-
dini kdhin gorenlerin igi. Beni sade vatandas olarak vardigim
bu sonuca goétiiren, ¢ok yakindan tanidigim ekonomi diinya-
sinin ve izlemeye ¢alistifim teknolojik gelismelerin agtiklari-
n1 gordiigiim yoldur.

Cogalan ve giderek kentlere yigilan niifus burada geldi-
gi yerde gordiiklerinden farkh giigliiklerle ve daha getin bir
yasam miicadelesiyle karsilasir. Giigliikleri asmak i¢in bagvu-
rulan geleneksel aile, hemgeri destegi ve es dost dayanigmasi
gibi destekler de bir siire sonra yeterli olmaktan ¢ikar. Beslen-
me, barinma, egitim gibi kaginilmaz ihtiyaglarin kargilanma-
sinin, enflasyonun dizginlenemedigi, pahaliligin arttig1, alim
glicliniin azaldig1 hayat kosullarinda giderek daha da giigles-
mesi kacinilmazdir. Denetimsiz serbest rekabet ortaminin
sehirlerde daha acimasiz miicadele gerektiren yapisi, evlerde
artik babanin ya da oglanin disinda bagkalarinin da istese-
ler de istemeseler de kavgaya karigmasini 6nlenemez kilar.
Bu zorunluluk, ataerkil ailelerde bile kadini basta goniilsiiz
de olsa toplumsal alana ¢ikartacak, ¢aliyma hayatina sokacak
ve zaman i¢inde kisiliginin gelismesine de katkida bulunarak
bireysel degerini bulmasin saglayacak anahtardir.

Bir kiigiik 6rnek: Esim rahatsizlig1 nedeniyle bir siiredir
yemek yapamuyor. Yemekleri, belirli giinlerde gelen bir ha-
nim pisiriyor. Geng, dinamik, becerikli, eli ¢abuk, kafasinin
dis1 kapali ama i¢i a¢ik, modern giyimli ve olumlu diisiinceli,
gli¢lii bir kadin. Hem seviyoruz hem de sayiyoruz kendisini.
Kocasinin igyeri varmuis, is diinyasinda pek ¢ogumuzun bagi-
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na geldigi ve bundan sonra da gelecegi gibi onun da durumu
pandemi déneminde bozulmus. Eve para akisi zayiflayinca
¢Ozlim arayisina girmisler. Evin o giine dek hi¢ ¢alisgmamis
olan hanimi, diigiiniip tasinmus, elinin hiinerini kullanmaya,
evlere giderek ihtiya¢ sahiplerine yemek yapmaya karar ver-
mis. Buyurun iste size yeni bir meslek, yasgam savasinda kul-
lanilacak gii¢lii ve saygin bir silah. Hayat zorlastik¢a bu gibi
ornekler ¢ogalacak, kadinlarimiz gelismis iilkelerde oldugu
gibi kamusal alanda daha ¢ok yer kaplayacaklar, ayaklari tize-
rinde daha saglam duracaklardir.

“Emir demiri keser;” derler. Ihtiya¢ da aliskanhig biger.
Kadinlarin evden disar ¢ikip is ve toplum hayatina katilarak
kendi benliklerini bulmalar i¢in disaridan diisiince iireterek,
soylemler gelistirerek, orgiitler kurarak bir yere kadar yapi-
labilecek olan katkinin ol¢iilemeyecek kadar fazlasini eko-
nomik zorunluluk yani pabucun pahali olmasi saglayacaktir.
“Her serden bir hayir dogar,” bizim geleneklerimizden sii-
ziilmiis, gercekgi bir deyistir. Kadin1 kendine hizmet etmeye
ayran erkegi kendine getirecek, aralarinda dengeyi kuracak
olan bu kaginilmaz giigliiktiir. Hayatta 6ncelikli ¢6ziim bek-
leyen, “o giinkii” ihtiyacin giderilmesidir. Evde tencerenin
kaynatilmasi i¢in kadinin da kizin da katkis1 gerekiyorsa, o
yola ka¢inilmaz bi¢imde bagvurulacak; anamiz, esimiz, baci-
muz, kizimiz da ortaya ¢ikip miicadeleye katilacak, onlar esit
bireyler olarak gormeyen aligkanliklar, kabullenmeye yanas-
mayan kafalar da ister istemez degisecektir.

Ustyapiy: altyap: bi¢imlendirir

Iki cins arasinda denge bulunmasi, toplumsal hayatta birinin
kendini digerinden iistiin sayip ona hitkmetmesinin 6niinde
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yanan kirmuzi 1giktir. Insan olarak “varolus degeri” erkekten
farkhh olmayan kadinin diinyevi islerde onun gerisinde dur-
mas icin viicut 1sisinin Aristo efendinin soyledigi iizere ya-
rim derece diisiik olmasi ya da dogum yaptig i¢in dislerinin
belki onunki kadar saglam olmamasi, hakh bir gerekge olabi-
lir mi? Yeryiizii bir sikiydnetim boélgesi midir ki komutan ¢i-
kip, “Kadinlar bu tarafa, erkekler bu yana toplansin, kadinlar
ev islerini, erkekler disaridakileri yapsin,” diyebilsin! Hangi
hakla, neye dayanarak, hem de yapay zeka ¢aginda?

Ilkel toplumlarda kas giicii daha yiiksek olan erkegin di-
sarida av pesinde kogsmasinin ve savagmasinin bir anlami bu-
lunabilirdi. $imdi? Simdi ekmek artik evde calisilarak da ka-
zanilabiliyor. Agir isler i¢in pazulari en sisik olana bile gerek
birakmayan robotlar gelistiriliyor. Bu gelismeler toplumsal
yasamu giderek hizlanan bir ivmeyle yeniden olusturuyor, bi-
¢imlendiriyor. Boyle bir siirecte erkegin kadindan daha 6nde
olmasinin, onun adina karar almasinin, hiikiim vermesinin
sakin bir mantiga uyacak gerekgesi olabilir mi?

Eski Yunandan bugiine kadar degistirilemeyen ataerkil
diislinceyi bundan boyle konusarak, ikna ederek degistirme-
ye ¢alismanin geregi kalmayacaktir. Ekonomik mecburiyet-
ler, getin miicadele gerektiren, altta kalanin caninin ¢ikacagi
hayat kosullar1 bunu kendiliginden yerine oturtacak, evler-
deki bakis agilarinin degismesine neden olacaktir. Aristo'yu
kirmiz: kartla saha disina gonderip, direnen erkege de sariy1
gostererek sakinlesmesini saglayacak gii¢, ekonomik gercek-
lik olacaktir. Pabug pahali hile geldiginde yagsama tutunmak
icin atilacak somut adimlar, asirlardir konusarak kazanilama-
yani yerine koyacaktir.

Ozellikle kentlere yerlesen orta sinif ailelerde kadinlarin
ekonomik yasama katilarak kamusal alanda boy gostermele-

224



ri, kadin erkek esitliginin gerceklesmesi dogrultusundaki ilk
saglam basamaksa bunu izleyen ikincisi de modern teknolo-
jinin sundugu olanaklardir. Her kadinin elinde artik akill bir
telefon vardir. O kiigiik aygitin i¢inde de diinyadan biiyiik bir
evren... O evreni tanimak, yorumlamak ve degerlendirmek,
ev disindaki hayat1 goriip deneyleyenler i¢in daha kolay olur
ve anlam tagir. Garsonluk, avukatlik, agcilik, soforliik, yazar-
lik, makinistlik, biifecilik, hastabakicilik, polislik, miihen-
dislik, bankacilik yapan kadin duyduklanyla degil, yasadik-
lariyla zenginlesir ve kisiligini gelistirir. Diinyaya degisik bir
pencereden bakmaya baglar, aynada kendisini farkl bigcimde
goriir, benligini tanir.

Caligma hayatina giren kadinlarin birbirleriyle tamgip ko-
nugmalarin, esit ve yatay iligskiler ag1 kurarak orgiitlenmeleri-
ni, dayanigmaya ge¢melerini kolaylastiracak ve hizlandiracak
olan dijital diinyanin her tiirlii iletisime olanak veren miithis
gliclinii de bundan béyle hesaba katmak gerekecektir. Tek-
nolojinin biiyiik bir ivmeyle ortaya ¢ikarmaya devam ettigi
olanaklar, tarihte matbaanin kesfiyle baglayan aydinlanma-
dan daha etkili bir sonucu daha kisa zaman diliminde sag-
layacaktir.

Dijital ortamin genis yelpazesi 6gretmenle muhasebeciyi,
terziyle pilotu, as¢iyla doktoru, reklamciyla firinciyr bulustu-
rur, kaynagstirir, ortak hareket etmelerine olanak verir. Eski-
den bulunmayan bu ¢ok giiclii silah bundan sonra kadinlar
tarafindan ¢ok etkin bi¢imde kullanilacak, iletisimin kendi-
lerine sagladig1 bu olanak birbirleriyle olan dayanigmalarini
artiracak, toplumsal planda giiglenip, 6zgiir ve esit bireyler
olarak kisiliklerini kabul ettirmelerine 6nemli katk: yapacak-
tir. Ellerindeki kiiciik telefonun biiyiik akl ve onlerine serdi-
gi diinyanin genisligini hi¢bir erkegin daraltmas: artik kolay
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olmayacaktir. Biiyiik degisim kapidadir! Ge¢mis olsun beyler,
biz yayinci kanal a¢ip oniimiizdeki maglara bakalim artik!

Hangi kadin?

Gelecegin toplumu Nerimaninkinden ve bugiinkiinden daha
mutluluk verici olabilecekse bunun biiyiik ¢apta kadinlarin
toplumsal ve siyasal yasama ekonomik zorunluluklarin itme-
siyle iiretken bicimde eklemlenmesi ve karar alma mekaniz-
malarina katilmasi sonunda gergeklesebilecegine olan inan-
cimu1 sdyledim. Teknolojideki gelismelerin de bu dogrultuda
biiyiik katk: yapacagini da goriisiime ekledim.

Farkli karakterlere sahip erkek egemen topluluklarin
ayni evi paylagsmalari, o ¢at1 altinda hir¢inliklarin torpiile-
yerek, kuzu kuzu degilse de efendice birliktelik siirdiirmeleri
icin kadinin assolist olarak sahnede yer almasinin geregini
de altini ¢izerek vurguladim. Kadin, akli1 ve duygusu ile top-
lumsal esenligin olusumu ve siirdiiriilebilirligi i¢in basrolde
olmalidir.

Gelenekle yeniligi en yumusak bicimde kadin uzlagtira-
bilir, |

lyi giizel de hangi niteliklere sahip kadinlar bunu gergek-
lestirebilir? Biiyiikk evdeki dinginligi ve toplumdaki kadin
erkek esitligini saglamak i¢in yarinlarin Nerimanlar nasil
olmalidirlar, nelerin altindan kalkabilmelidirler ki erkek gii-
diimiindeki toplumda bir tiirli tamamlanamayan tablodaki
yanlislar diizeltilebilsin, eksikler giderilsin, renkler agilsin,
estetik uyum saglanip hedeflenen giizellik olusturulabilsin?

“Ay sekerim, is yine mi biz kadinlara diisiiyor, Nerimanla-
rin, Kerimanlarin gektikleri yetmedi de simdi sira nitelikleri-
mize mi geldi?”
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Sevgilihanimlar, analar, bacilar, kizlar... Is kiminse takip
ona diiser. Bana borg verseniz de 6deyemeyecek gibi olsam,
hafiften hafiften de kivirtmaya baglasam, Whatsapp’ten
goriintiilii “Beyim sizin orada havalar nasil, kuraklik falan
m1 var?” diye topa hafiften girmez misiniz? Bor¢ verdigi
paranin pesine diismek nasil alacaklinin isiyse, esit bireylik
hakkini tescil ettirmesi gerekenler de kimlerse bunu zorla-
mak ve koparip almak da herkesten 6nce onlarin ¢abasini
gerektirir.

Siz Aristodan baslayip giiniimiize kadar ¢aglar boyunca
erkek istiinliigiini tiirli diigiince ve s6z cambazliklan ya-
parak savunan yiizlerce diisiiniiriin, sosyologun, binlerce si-
yaset adaminin, bu altiist sagmaligin1 anlamayacak derecede
ahmak, goremeyecek kadar kor, duyamayacak odl¢iide sagir
olduklarini m1 saniyorsunuz? Hayir, ahmak, koér ve sagir de-
gildiler, erkektiler sadece. Kendilerine bigtikleri egemenligin
kaynagini ve gerekgesini sorgulamaya bile yanagmayan, va-
kitlerini kadin1 erkege hizmet edecek konumda tutmak, bu-
nun gegerliligini savunmak igin tiirlii bahaneler icat etmeye
ayiran onca Dogulu ve Batili diisiince adami kendi ¢ikariny,
bizzat kendisini diistiniiyordu, sizi degil!

Gelecegin kadininin toplumda esit birey olarak tescillen-
mesi i¢in nelerin olmas gerektigine girip, “Bunun bence dort
adimi vardir,” dersem, isin agirhgini kadinlara yiktigimi sa-
narak higimla, “Ayol sen kim oluyorsun?” diye hemen iistiime
de gelmeyin liitfen. Kendimi noter sanip boyumu asan de-
gerlendirmelere kalkistigimi yiiziime vurmadan 6nce dinle-
yin: Sokaktaki adamin diisiincesini agiklama 6zgiirliigii sayet
benim haberim olmadan hepten kaldirilmadiysa ben bu hak-
kimi1 kullanmak istiyorum sadece. Sonugta sohbet ediyoruz,
oyle degil mi?
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Birinci adim, saglam dogmaktir. Gegtigimiz giinlerde kii-
¢iik bir gazete haberi dikkatimi gekti. Biiyiik kentlerimizden
biri olan, yasayanlarin gelir ve kiiltiir diizeylerinin tilke orta-
lamasinin iistiinde oldugu bilinen bir sehrin kalabalik niifus-
lu bolgelerinde her yirmi bebekten on ikisi kuvoze konmaya
muhta¢ doguyormus. Cok biiyiik bir oran! Bunun nedeni, an-
nenin hamilelik boyunca saglikli beslenememis olmasiymus.
Cok diisiindiiriicii! Arastirmalar sonunda bu gergek ortaya
¢ikinca Biiyiiksehir Belediyesi, diisiik gelir diizeyindeki bol-
gelerde anne adaylarina hamilelikleri boyunca dérdiincii ay-
dan baglamak iizere bulgur, mercimek, kuru siyah tiziim, siit,
zeytin, zeytinyag), kuru kayisi ve ceviz dagitma karar1 almus.
(25) Mens sana in corpore sano, saglam kafa saglam wviicutta
bulunur. Fazlasin1 séylemeye gerek var mi? Yeni nesil, kiziyla
erkegiyle saglam dogup saghkl biiyiimelidir!

ikinci adim, kiz ¢ocugunun egitimi ile ilgilidir. Nasil bir
egitim? Lafi uzatmaya, egip bilkmeye gerek yok; ekonomisi
giicli, siyasal sayginlig1 bulunan, kurumsal yapilan tikir ti-
kir isleyen, halkin kiiltiir ve refah diizeyi gelismis, kisacasi
“¢agdas uygarlik diizeyindeki” iilkelerde uygulanan egitimi
kastediyorum. Ezbere dayanmayan, inang diinyasinin kural-
larina degil bilimsel temellere yaslanan, arastirip sorusturan,
muhakeme ve elestirel diisiinceye gegit veren, farkliliklara
saygl gosteren, sorumluluk yiiklenmeyi ve inisiyatif almayi
saglayan, yaratici, yenilikgi, teknolojik gelismeleri 1skalama-
yan, ¢evresel sorunlara duyarl bir egitimden s6z ediyorum.

Cumhuriyet’in kurulus yillarinda yoksul ve okuma yaz-
ma orani genelde ¢ok diisiik, hele kadinlar arasinda daha da
gogiik olan Tiirk toplumunun ¢agdas uygarlk diizeyine yiik-
seltilmesini hedefleyen Atatiirk bunu tagiyacak siitunlardan
birisinin nitelikli egitim oldugunu herkesten 6nce gérmiistii.
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Ulkenin i¢inde bulundugu kosullarda bu siitunu hizla dikmek
ise olanaksiz denecek kadar gii¢tii. Devrimci 6nder yapilma-
s1 gerekenleri saptamak amaciyla ilk is olarak 1924 yilinda
Amerikal egitim uzman Profesoér John Dewey’i davet ede-
rek “Cumhuriyet yonetiminde basarili bir egitim sistemi nasil
olmalidir”in yanitini verecek bir rapor hazirlamasini istedi.
Profesér Dewey yaptig1 incelemeler sonunda Tiirkiye i¢in
onerdigi egitim modelinin ana hatlarini belirledi. Egitim sis-
teminin, ilke olarak, kiz ve erkeklerin kendi ayaklar: tizerin-
de bagimsizca durabilen, bilimsel diisiinceye a¢ik, toplumun
ortak ihtiyaglarin1 gidermek igin igbirligi yapabilen bireyler
olarak yetismesine olanak vermesini 6ngérdii. Bunun somut
ifadesi olarak da oncelikle “yagamsal gerekliliklerin karsilan-
masina déniik olmasi” gerektigini belirtti. Ileriki yillarda ag1-
lacak olan Koy Enstitiilerine de ilham veren ve yiizyil 6nce
yazilmis olan bu raporun ana 6lgiitleri bugiin i¢in de degis-
mis degildir. (26) Eklenmesi gereken, belki teknolojik devini-
min ortaya ¢ikardig: yeni bilgi gereksinimleri ile gevre, iklim,
stirdiiriilebilirlik gibi toplumsal sorumluluklardir.
Atatiirk’iin kadin erkek esitligine egitim alaninda da ver-
digi biiyiik 6nem, kadinin toplumun ilerlemesinde oynaya-
cag1 vazgegilmez rol, onun bireysel degeri, Onder’in séylev
ve demeglerinde ¢okga yer almis, her firsatta dile getirilerek
topluma iletilmistir. 1923 yilinda Konyada Hilal-i Ahmer
Kadinlar Subesinde yaptigi konusmada toplumsal yasami-
muzin verimli ve erdemli bigimde gelismesi yolunda “biiyiik
Tiirk kadimimi mesaimizde miisterek kilmanin, hayatimizi
onunla birlikte” yiiriitmenin, onu sosyal ve ekonomik yagsam-
da erkekle ortak gormenin kaginilmazhgina vurgu yapmis-
tir. 1923 yilinda izmirde toplanan Tiirkiye Iktisat Kongresi
icin gittiginde Kordondaki tarihi Glimriik binasinda yaptig1
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konugmada da bu hedefi pekistirmistir. Insanlarin diinyaya
yasamak i¢in geldigini, yasamanin bir etkinlik oldugunu, bu
etkinligin esitce yapilmasinin zorunlu oldugunu belirttikten
sonra bunun i¢in gerekli ilim ve fennin iki cins tarafindan da
yine esit olarak paylasilmasi gerektigini soylemistir. (27)

Donem 6yle bir donem, iilkenin en “miinevver” kesimleri
bile 6yle muhafazakar yapida ki, Gazi Paga'miz Cumhuriyet’i
oturtmak ve toplumu ileri gotiirecek atilimlar1 gercekles-
tirmek i¢in bireylerle mi tek tek ugragsin, toplum geneliyle
mi miicadele etsin, en yakininda bulunup baska tiirlii diisi-
nenleri mi ikna etsin, insan simdi diisiindiik¢e bile terliyor.
Onun bu 1srarh ve inan¢h ¢abalarinin bir kii¢iik 6rnegi Lord
Kinross'un anilarinda dikkatimi ¢ekmistir, duymamis olabi-
lirsiniz, size de aktarayim: Ankarada bir Ogretmenler Kong-
resi toplanir. Hem kadin hem de erkek 6gretmenler ¢agrihdur.
Ne ki, erkeklerle kadinlar igeride ayn ayn siralara oturtul-
mustur. Bu durumu goéren Gazi'nin tepesi atar, dernek bagka-
nina §oyle ayar verir: “Kadinlar: ne diye erkek ogretmenlerden
ayr oturttunuz? Kendinize mi giiveniniz yok, yoksa bu hamm-
larin namusundan m siiphe ediyorsunuz? Bir daha kadinlarin
ayr tutuldugunu duymayayim.” (28)

Kadinlarin esit egitim olanaklarina sahip olmalarim zo-
runlu géren Mustafa Kemal, bunun yasama uyarlanmasinin
ilk adimu olarak da kiz ve erkek 6grencilerin aymi egitim asa-
malarindan ge¢mesini, kiiltiir egitimlerinin her iki cins i¢in
de Profeséor Dewey’in raporunda onerdigi iizere yagsamsal
gereklilikleri goz 6niinde tutarak “uygulamali” olmasini 6n-
goérmiistiir. (29) Bu amagla Kiz Enstitiileri kurulmus, onlari
da Koy Enstitiileri izlemistir.

Kisaca hatirlamak gerekirse, ilk kiz enstitiisii olan Ankara
Ismet Pasa Kiz Enstitiisi‘'niin 1927 yilinda kurulmasinin ar-

230



dindan 1947’ye gelindiginde Bursadan Trabzon’a, Manisadan
Urfa'ya kadar iilkeye yayilan enstitii sayis1 kirka ulagmigtir.
Bu okullarda tarih, fizik, matematik, yurttaghk, yabana dil
ve beden egitimi gibi temel derslerin yaninda dikis, yemek,
ev ekonomisi, ¢ocuk bakimu tiiriinden uygulamal derslere de
yer verilmistir. Kiz Enstitiileri sonraki y:llarda normal liselere
doniistiirilmistiir.

Kiz ¢ocuklarinin okula yonlendirilmesi, gelecekte de top-
lumsal yasama 6zgiir ve eli is tutan, liretken kadinlar olarak
katilmalarinin saglanmasi amaciyla atilan bir gii¢lii adim da
Koy Enstitiileri olmustur. Bunlar 6nce ilkokul 6gretmeni ye-
tistirmeyi hedefleyerek egitim seferberligine katilmig, son-
radan da mezun olacak 6gretmenlerin toplumu egitmeleri
ama¢lanmigtir. Koy Enstitiilerinin konumuz cergevesindeki
en devrimci yani, o tarihe kadar evinden uzaklagmayan, ké-
yiinden ¢ikmayan kizlarin binbir giigliikle ve her tiirlii tehli-
keyi goze alarak, kimi yiiriiyerek, bazilari ise hi¢ tanimadikla-
r1 insanlarin at arabalariyla uzaklara gidip erkeklerle birlikte
yatil okumalari, ekonomik ve toplumsal hayatin gereklilikle-
rine birlikte el ele, omuz omuza hazirlanmalarndir.

Kiz erkek karma yatili egitimde koy kizlarina temel ders-
lerin yani sira verilen is egitimleri 6nemli bir yer tutmus-
tur. Derslerin yarisinin kiiltiir, miizik sanat derslerine, 6teki
yarisinin ise teknik ve tarim egitimine ayrilmasi kanunla
diizenlenmigstir. Unlii halk ozanimiz Agik Veysel de bu okul-
larda Halk Tiirkiileri ve Saz Calma 6gretmenligi yapmis-
tir. Okullar1 “cennet meyvesi”, “medeniyet menbasi”, “ilim
deryast” olarak tanimlayan Veysel, tiirkiilerine de almistir:
“Enstiitii bir kovana misaldir / Her tiirlii ¢icekten bal yapar /
Yurdumuz icin de dogru bir yoldur / Memlekete kanat takar
kol yapar.” (30)
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Tavukculuk, bahce ve tarla tarimi, aricilik, cicekgilik, ta-
hil, sebze ve meyvelerden kishk yiyecek hazirlanmasi, kon-
serve yapimi, hayvan bakimi, yag, yogurt, peynir iiretimi, el
ve makine dikisleri, iplik yapma, 6rme, kilim ve hali dokuma,
makine ve motor kullanimi gibi becerilerin kdyli ¢ocuklari-
na kazandirilmasi, dénemin iilke ekonomisi baglaminda dii-
stiniildiglinde azimsanabilir mi? Koy Enstitiileri bu gesitlilik
acgisindan Kiz Enstitiilerinden daha 6ne ¢cikmustir.

1940 yilinda kurulmaya baglanan, bir siire faaliyet goster-
dikten sonra Kéy Ogretmen Okulu'na déniistiiriilen bu 6z-
giin egitim kurumlan cesitli sosyopolitik kaygilar sonucun-
da 1954’te tamamen sahneden ¢ekilmistir. Bu ilging egitim
modeli hakkinda ¢ok yayin olmasina karsin orada okumusg
kadinlarin goriislerine dayali aragtirmalara rastlamak pek
miimkiin degildir. Ben birini buldum. Bu okullar1 bitirmis
koyli kadinlarla yapilan soylesilere dayali bu aragtirmada
mezun hanimlarin sdylediklerinden bazilarini aktarirsam bu
ag1g1 az da olsa kapatmus olabiliriz:

“Eger Enstitiiler agilmasaydi, benim okuma sansim yoktu;
babam Atatiirk doneminin 6gretmenlerinden oldugu halde.”

“Yaptigimz isler hi¢ de agir degildi. Kéyde yaptigimizdan
daha kolaydi. Alistiktan sonra ¢ok sevdim. Mandolin ¢alar, ki-
tap okur, dikis dikerdik. Zamanmz ¢ok doluydu ve bundan
sikayet¢i degildik.”

“Enstitii, kadinlar: giiglendirdi. Susmasim bilecek kiz ¢ocu-
gu yetistirmediler orada. Gelecekte Tiirkiye'nin ve kendi hakki-
ni1 savunabilecek kizlar yetistirdiler”

“Okumus kiiltiirlii bir annenin ¢ocuk yetistirmesiyle oku-
mams bir kisinin ¢ocuk yetistirmesi bir olur mu? Analarin
okumasi ¢cok onemli. Koy Enstitiileri bu isi fazlasiyla yapt.”

“Acaba Enstitiiler kapatilmasayd Tiirkiye nerede olurdu?” (31)

Bu soruya, egitim politikalarina ve sosyolojik derinlige
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daliy yaparak yanmit aramak bizim kiigiikk sohbetimizin cer-
cevesine sigmaz ama iilkenin ekonomi ocagina zamaninda
kendi ¢apinda odun tagimis biri olarak sunu séyleyebilirim:
Enstitiiler kapatilmasaydi ya da sekiiler karma egitime dayah
meslek liseleri tiim kentlere yayilabilmis olsayd1 ekonomimiz
¢ok daha fazla kadin katkisina sahip olur, bu iiretken destegin
olusturacag toplumsal refah ve kiiltiir diizeyi de bugtinkiin-
den daha yukar katlarda bulunurdu.

Egitimli kadin, gelismenin sancaktaridir.

Ugiincii adim, kadinin kente gelmesi, kéydeki yasam
bicimi ve dar iligkilerden sehir kurallarina, genis toplumsal
iliskilere ge¢is yapmasidir. Kirsalda ciliz bir hayat deresi akar,
kentte hele hele Istanbul gibi metropollerde ise kaba dalgal,
hem biiyiileyici hem agilmasi zor, biiyiik ve galkantili denizler
vardir. Ekonomik kalkinmanin ve toplumsal gelismenin mer-
kez iissii gehirdir. Uretimin, hizmetin, ticaretin oldugu kadar
sanat ve kiiltiiriin odag: da sehirdir. Kitap, sehirde basilir.

Kente gelen kadin, Sezen’in sarkisindaki gibi zamaninda
kendi sehrine gelmis olan sinemada gordiiklerine burada dog-
rudan erisir, kasaba sinemasinda seyrettiklerine somut olarak
ulagir, onlar1 deneyerek, kullanarak, yasayarak tanir, 6grenir.
Toplumsal alanda esit birey riitbesine ancak orada terfi edebi-
lir, 6zgiir insan olabilir. Bu agidan bakildiginda, begenilmeyen,
kiigiimsenen AVM’lerin ilk yillarinda kirsal kesimden gelen
insanlarin katlar arasinda kendiliginden gidip gelen merdiven-
lerle, helalarda tuvalet kagidiyla tanigmas bile kanimca 1ska-
lanmamasi gereken bir gelisim 6rnegidir. Kadin ve erkeklerin
birlikte paylasabilecekleri, ayni yerde bir araya gelebilecekleri is
ve galigma yerleri, sinemalar, tiyatrolar, sergiler, miizeler, kon-
serler, lokantalar kenttedir. Sehir, koyden daha fazla 6zgiirliik,
daha iyi bir yagam, daha hizhi gelisme olanag sunar.
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Dordiincii ve en 6nemli adim ise kadinin ¢aligarak kamu-
sal alanda boy gostermesidir. Kente gelip is hayatina atilan, ge-
¢imini kimsenin baskisi altinda kalmaya mecbur olmadan sag-
layabilen kadin, 6zgiir birey olmanin 6diin verilemez bir hak
oldugu bilincine ulagir. Doganin kendisine tanimis oldugu bu
hakk: kullanamamasinin, kisacik yagam yolculugunun erkegin
yonlendirdigi rotayla sinirl kalmasinin eksikligini algilar. Ben-
ligini bulmaya, kisiligini sorgulamaya ve yeniden bi¢cimlendir-
meye baslar. Kendi durumunda olanlarla tanisir, kol kola girer,
korkularini agarak, sivil toplum orgiitlerine ve siyasal partilere
cesaretle girer, karar alma mekanizmalarina katilir. Birikmis
duygularini yapic1 enerjiye doniistiiriir, yamindakilere cesaret
asilar, toplumu da yiireklendirip hareketlendirir.

Dijital ortamin bilgiye ulagmayi kolaylastiric1 ve hizh ileti-
simle yatay iliskileri ve sivil toplum orgiitlenmesini kisa siirede
saglayici islevi de bu miicadelede ¢ok belirleyici bir role sahip-
tir. Ik kigisel bilgisayar 1981 yilinda piyasaya siiriildii. Google
1998de faaliyete gecti. Kadin bilinglenmesinin yayginlagmasi-
nin bu tarihlerden 6nceki agirhgiyla bunlarin hayatimiza gir-
mesinden giiniimiize kadar gelen kisa dénemdeki hiz, giicii
ve ilerde olabilecekler iizerinde herhalde toplumbilimcilerin
yapacaklari ¢ok analiz, tartigacaklari ¢ok tez olacaktir.

Kadinin korkularindan arinmasi, gliciinii ortaya koymaya
baglamasi, kadin simiflandirilmasina sokulmadan degerlen-
dirilmesi, kusku yoktur ki 6zellikle bagnaz yapilanmalarda
benimsenmesi, hazmedilmesi kolay, hayra alamet seyler de-
gildir. Birakin bagnaz toplumlari, kendisini insan haklarinin
neredeyse hamisi olarak goren Fransada bile kadina esitligin
yolunu agan gelismelerin erkekleri nasil huysuzlagtirdigs-
ni, rahatsiz ettigini, korkuttugunu az 6nce Balzac 6rneginde
tim agikligiyla gormedik mi? Bu 6rnekteki eril tavir, kusku-
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suz kamusal alana ¢ikan kadinin tedirginligine yol agmustir.
Bu rahatsizligin gorsel sanatlara yansimasina da iligkin pek
¢ok drnek vardir. On dokuzuncu yiizyil resmine bakildiginda
bunu izlemek miimkiindiir. Resmedilen kadinlar ¢ogunluk-
la kendilerine yoneltilen rahatsiz edici bakislarin hedefinde
olduklarim1 hissetmekte, herkesin icinde teshire maruz bi-
rakilmis olmanin tedirginligi yiiz ifadelerine ve duruslarina
yansimaktadir. Erkeklerin kadinlar sosyal ortamlarda adeta
gozetlemeleri ve denetleme gabasinda olmalar1 dénemin ¢e-
sitli sanat¢ilarinin resimlerinde dikkat c¢eker. (32)

Tiirk romanlarinda da belirgin bi¢imde islenmis olan ka-
musal alandaki kadin figiiriine iligkin edilgen satirlar yirmi
birinci yiizyillin metropoliten yasgaminda sayfalardan kaybol-
maya mahkamdur. Kadinin kentte kendine acabildigi yer bii-
yiidiik¢e de ortadan kalkacaktir.

Hot zot olmada, ¢igek bocege ne dersiniz?

Kadinin evde oturtulmasi, sehir hayatinda kirsal yasamda-
ki kadar kolay olamaz. Sosyoekonomik kosullar onun disar1
¢ikmasini saglar. Etrafta ¢alisan kadinlar1 goriip onlar gibi ol-
mayl, olup bitene katilmayi, yagami paylagmay: istemesi onu
yeniden evin duvarlari arasina hapsetmeyi zorlastirir. Digar
¢itkmasini 6nlemek i¢in hot z6t sertlikleri sokmeyince bu kez
de “cigek bocek, evimin ziyneti” gibi sdylemlerle dolambagh
yollardan engelleme yontemlerine bagvurulabilir. Kadini s6-
ziimona ytcelten yeni sdylemler kesfedilir. Ana, baci olarak
degerli olusundan baslayarak, nadide varliginin disarida za-
rar gérme olasilig1 bahane edilerek, onu koruma kollama gibi
yitksek duygularla eve tikistirmanin, orada muhafaza altina
almanin ince yollar: denenir.
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Murathan Mungan toplumsal cinsiyetg¢iligin goriinen ve
goriinmeyen yasalarinin kadin ve erkek rollerini sistemce
kodlayip erkekleri dis diinyaya, hayata salarken, kadinlar1 bii-
yiik 6l¢iide ev islerine kapatarak sokakla ve hayatla iligkilerini
kisitladiginmi soéyledikten sonra, karsilikli konumlarim “igbii-
key, digbiikey hayat” olarak tanimlar. Yazar bu konumdaki
kadinlarin kar zarar hanesindeki olumsuz yerini de edebiyat-
¢t diliyle, “Kadinlar: ev isleri ve annelikle simirli, ev odakl bir
icbiikey hayata kilitlerken, onlara derinlesebilecekleri tek alan
olarak yalmzca i¢ diinyalar, duygulari, diisleri kalmgtir,” ifa-
desiyle vurgular. (33)

Ozellikle orta sinif kadinlarinin ig, toplum ve siyaset ha-
yatina katilimi, onlarin toplumsal yasami “insan” olarak pay-
lagmasini saglayacak, yanlis kategorilere sokularak baskilan-
malarin 6nleyecek, gercek degerlerini ortaya ¢ikaracak 6nciil
adimdir. Bu adim, kadini evin “gigegi bocegi, miicevheri” ol-
maktan ¢ikartir, “bireyi” yapar.

Bizde yiiriimez abi

Toplumsal yasama gergek giicii ve nitelikleriyle katilan kadin,
evlilikte nasil bir yastikta kocanmasi dilegini hayata gegirme-
de erkekten daha gayretliyse “toplum evi’nde de mutlu yasa-
manin kilavuzu olur. Onun katacag artideger ve yaratacag
sinerjiyle toplumsal varolusta 1+1=2 olmaktan ¢ikar, 1+1=3
zenginligine yiikselir.

Mago toplumlarda bunun miimkiin olamayacagim ileri
sirmek ise hakh gerek¢esi bulunmayan, nafile bir iddiadan
Oteye gecemez. Kendi agimizdan bakacak olursak, biz, Devlet
Ana diye kitap yazmus, “hiikiimet gibi kadin” diye giizelleme
dosenmis olan insanlariz. Heterojen toplum yapimizda giiglii

236



bir anaerkil ge¢gmisimizin de bulundugunu, evlerde, 6zellik-
le karsal kesimde, ananin soziiniin hala geger akge oldugunu
duymayan kalmig midir? Toplum geneli, bagarisin1 gésterme
olanagi bulan kadinin degerini kabullenmede bundan sonra
da 6nemli bir diren¢ gostermeyecektir. Yasam kosullarinin
kadin erkek ayrimi yapmayan ¢etin zorunluluklar1 herkesi
kendine getirecek katiliktadir. Basari firsati ve liyakat cinslere
esit dagitilmigtir. Ipi gogiisleyen kadinsa, erkegin bunu kabul-
lenerek onun arkasindan yiiriimesi kaginilmazdir.

Kiigiicitk ama anlami kocaman bir kamt: ilk kadin dok-
torumuz oldugu belirtilen Hatice Safiye Ali Hanim, tip 6g-
renimini Almanyada tamamladiktan ve yillarca da orada
hekimlik yaptiktan sonra istanbul’a déner. Kadikéy'de Moda
Caddesi iizerinde bir muayenehane agar. Bir ilktir. Gelen has-
talar arasinda, kadin oldugu i¢in erkek doktorlara 6dedikleri
muayene licretinin yarisin1 vermek isteyenler ¢ikar. Safiye
Hanim heniiz az sayida hastasi olmasina ragmen bu dayanak-
s1z ayrima karsi ¢ikar ve erkek doktorlar ne kadar aliyorlarsa
ayni licreti almakta direnir. Kisa siirede hekimlikteki bagari-
sin1 kanitlayinca bu kez muayenehanesi dolup tagmaya baglar.
Gelen her hastanin kadin madin demeden tam ticret bayildi-
gin1 eklememe bilmem gerek var midir?

Ihtiyag, marifete kosar, cinsiyete degil!

Kald: ki biz erkeklerin Karamiirsel sepeti kadar hafif ol-
madigimiz1 da dikkate almak gerekmez mi? Bu topraklarda
dogup biiylimiis erkekler o kadar da bos degildir. Bilgi di-
zeyleri istenen seviyelerde olmayabilir ama zengin bir tarih-
ten siiziilen ve kararlarin1 dogru bigimlendiren, dikkate deger
sagduyular1 ve gelenekleri vardir. Kimi okumus kesimler ta-
rafindan cahil olarak nitelendirilen toplum genelinin demok-
ratik yasama gegisimizden bu yana beklenmedik zamanlarda
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ortaya koydugu sagduyu ve temel ilkeler iizerinde olusturdu-
gu yazili olmayan Sosyal Sozlesme, bu cehaletin paradoksu
mudur? (34) Gérmezden gelinebilir mi?

Nitelikli, basarili ve adil kadinin 6nce toplumsal yasama
katilmasinin, giderek de dnciiliige ve yoneticilige yiikselme-
sinin, erkeklerin ciddi itiraziyla karsilagacag, yol kesmeye yo-
nelik kasith bir iddia olmanin Gtesine gecemez. B. Criss, saygi-
deger bir kadin bir davay: destekliyorsa, namuslu erkegin onu
izleyecegini sdyleyerek ge¢cmise doniik soyle bir bilgi aktarimi
yapar: Isgal yillaridir. Diigmana direnmeye baglayan ulusun
icinde kadinlar da 6nemli gorevler iistlenmekte gecikmemis-
lerdir. Ust kesim ailelerinden gelen yeralt: kadin direnisgileri,
Saime Hamimlar, Mediha Hanimlar, Siikife Nihaller arasinda
bir de Nakiye Hanim vardir. Sultanahmet Meydanr’ndaki bir
toplantida kiirsiiye c¢ikar ve binlerce insam1 “istilacinin kir-
li eli’ne kars1 savasmaya ¢agirir. Birkag giin sonraki Tasvir-i
Efkdr gazetesinde kendisiyle yapilan bir soylesi yer alir. Milli
davaya sagladig destek vurgulanir. B. Crisse gore, gazetenin
“vermek istedigi mesaj, eger saygideger bir kadin bu davay: des-
tekliyorsa, namuslu erkeklerin de aymisimi, belki daha fazlasim
yapmalar: gerektigi“dir. (35) Bunun gergeklestigi goriiliir.

Uzak, yakin ge¢misimizdeki ornekler ¢ogaltilabilir ve so-
rabiliriz: Cumhuriyet’in en kisith olanaklara sahip oldugu do-
nemde Atatiirk’iin kadinlara sagladig esit egitim olanaklariyla
her alanda kendini gosteren basarii kadinlar1 bu eril toplum
alkislamaketa, sayg1 gostermekte bir eksiklik sergiledi mi? Cabhil
olarak nitelenen insanlar; deneyimsiz, geng bir kadin bagbaka-
na itiraz etti mi, arkasindan yiiriimedi mi? Tiim diinya uluslarn
arasinda bizi en lstlere tagiyan kadin voleybolcularimiz hepi-
mizin gurur kaynag: olmadi mi? Magosuyla, susuyla busuyla
onlar1 goérmek, giiglerini alkislamak, uluslararasi kargilagma-
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larda destek vermek, bagarmalari icin sokaklarda, meydanlar-
da tempo tutan, girtlaklarimizi yirtarcasina bagiran biz erkek-
ler degil miydik? Onlar: filede de olsa sultan olarak kabullenip
bagrimiza basmadik mi1? Hanim hocalarimizin elini 6pmez,
kendilerine saygida kusur gosterir miyiz? Toplumsal yasam ge-
nelinde neden kabullenmeyelim kadinin kilavuzlugunu?

Kadinin sayisi ve niteligi kamusal alanda arttik¢a ud c¢a-
lanlar da ney iifleyenler de gitar tingirdatip, piyano tuslarini
sarsanlar da ¢ogalacaktir. Hem Fatih’'te hem Harbiyede hem
her yerde. Gazetelerdeki basarilar1 bagarisizliklary, iyilikleri ko-
tillikleri anlatilirken de artik “kadin pilot”, “kadin miihendis”
diye etiketlenmeleri de sona erecek, “Miihendis Ayse'nin’, Pilot
Hasan'in”, “Yazilimci ipeK'in”, “Tasarimci Tanju'nun” yaptiklar
okunacak, toplum, saglikl bir gelismislige yelken agacaktir.

Kolay mi1?

Kolay olsaydi sayet ¢6ziim,

Simdi alem boyle mi olurdu,

A iki goziim?

Benim de sizin de buradaki varligimiz gegici. Oturma vi-
zemiz bir giin sonlanacak ama toplum igin 6yle degil. Top-
lumsal varolus, yeni Nerimanlarla, Macitlerle, Sinasilerle
stirecek. Gelecek kusaklarin ortak yasaminda kadinlarin ko-
numu belirleyici olacak. Cok sey onlarin elinde, onlara bagl.
Onlar katilirsa yuvarlanamayacak kaya kalmaz.

Sair Aragon, Le Fou d’Elsa’da “Kadin, erkegin gele-
cegidir,’ der. Ah monser Louis, sadece erkegin gelecegi
midir ha, sadece erkegin mi?
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RECEBIN KAHVESI VE ARMAGANIN
DEGERI UZERINE

Neredeee o eski kahvehaneler?.. Onlar, 6zellikle bityiik kent-
lerde tarihi eserler arasina girdi neredeyse. Yandan ¢arkly,
kahve, oralet icerek 6dedigin para giizel zamanlarda oray: is-
letene yetiyordu. Devir degisti, lokma aslanin agzina diistii,
cay kahve licretleriyle aksama eve para gétiirmek hayal oldu.
Kahvehaneler ya satildi ya da bankaya, donerciye, pideciye,
oto galericisine kiralandi. Kenar mahallelerle kasabalarda tek
tik ornek bulabilirseniz ne devlet. Kimilerince, aylaklarin
bulugstuklar: tembellik yuvalar olarak tanimlanan, kimileri-
ne gore ise dar gelirlilerin, annelerinin ve eslerinin, “Aman
evden gitsin,” diye yolladiklar1 adamlarin muhabbet mekani
olarak goriilen, edebiyatta da ¢okga yer tutan bu kahvelerden
bir tanesi de Recebin Kahvesi’ydi. Simdi artik o da yok.

Recebin Kahvesi

“O neredeydi?”

“Milliyet'teydi”

“Anlamadim?”

Anlatayim: Recebin Kahvesi asfalt ya da parke déseli, inis-
li ¢ikigh veya diizayak, kirli temiz, genis dar Istanbul sokak-
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larindan birinde degildi. Saldh Bey Tarihi'nde kendine sayfa
bulmus ‘edebiyat kahvelerinin, semai kahvelerinin, yenigeri
kahvelerinin, esrarkes kahvelerinin, tulumbaci kahvelerinin,
¢algici kahvelerinin, karagoz ve meddah kahvelerinin” (1) ara-
sinda da yer almiyordu. Tanpinarin meddahlarin hikéaye an-
lattiklarini soyledigi eski Tiirk kahvelerinden veya Tanzimat
doneminin Paris usulii, duvarlar1 aynalarla siislii kiraathane-
lerden ya da Karagoz ve ortaoyununa, saz siirine kucak agan,
yer veren semai kahvelerinden de degildi. (2)

Milliyet gazetesinin sayfalarindaydi Recebin Kahvesi.

Burhan Felek’in haftalik sohbet yazilarinin baghgindan
ibaretti. Yazarin, Aksaray taraflarindaki bir mahalle kahve-
hanesinden esinlenerek kosesine baz1 gediklilerini oturttugu,
onlara dereden tepeden, Seinfield dizisinin “higbir seye dair”
olusuna benzer geyik muhabbetleri yaptirttig1 bir yaz: dizi-
sinden bagka bir sey degildi. Yukaridaki baghiga bakip “Re-
cep’ isminden sonra tirnak isareti koymadigim i¢in benim
yazim kurallarindan habersiz oldugumu da sanmayiniz liit-
fen, saghginda “Seyh-iil Muharririn” yani “En Kidemli Yazar”
unvanina sahip olan Felek’in, kahvesinin ismini kendisi boyle
yazdig i¢in ona uydugumu belirtmek isterim.

Koca seyhe ters gidilir mi, hangisine gidilmis ki?

Recebin Kahvesi'nin miidavimlerini ben takdim etme-
yeyim, onlar1 size iistadin kendisi bizzat tanitsin: “Grubun
bas sahsiyeti, Vatandas Ahmet Efendidir. Sarsilmaz ve olumlu
mantig1, soydan gelen sagduyu ve sehir usaginin o ince esprile-
riyle, az konugan, uz konugsan bir kimsedir. Ahmet’in evlad: gibi
sevdigi, okstiz, ciliz bir mahalle ¢ocugu vardir. Adi Rahmidir.
Isportacilik eder, safdil ve sempatik bir gengtir. Rahmi'nin arka-
dast Tasaron Nuri, bolgesine has 6zellikleriyle cimrice ve semiz-
ce bir Karadeniz usagidir. Kahvenin temelli miisterisi olarak
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emekliligini almigs, nargile meraklist Eczaci beyle, baskonsolos-
luktan emekli, Konsolos bey vardir. Konsolos bey, diger miiste-
rilerle ddeta ters diisen zihniyeti ve tutumu ile dikkati ¢ekerse
de, biitiin memuriyet siiresini disarida gegirdiginden, ¢ok 6zle-
digi mahalle hayatim yasamak i¢in bu semte gelmis, bu kahve-
ye dadanmugstir. Konugsurken sozlerine alafranga ldflar katma-
st ve Rahmi'yi biitiin diizeltmelere ragmen daima Hilmi diye
cagirmasi, Konsolos beyin dlameti farikasidir. Kahvenin sahibi
Recep ise, kahveci esnafimin tipik bir numunesidir. Istanbulda
dogmustur. Recebin Kahvesine baska gelen gidenler de ¢oktur.
Bunlarin basinda civardaki camiin imamu ile ayni camiin mii-
ezzinini, gene o mahallenin ¢ocuklarindan Ali'yi, sobaci Kara-
bet Usta’y1, arabaci Rumelili Hiismen'i sayabiliriz.” (3)

Bu insanlar, Recebin Kahvesi'nde bir araya geldiklerinde
varsa giiniin 6ne ¢ikan bir olayini konusurlar, daha ¢ok ha-
vadan civadan, incir ¢ekirdegini doldurmayan seylerden s6z
ederler. Sohbet sirasinda birbirleriyle tartismalari, hafiften
atigmalari, hatta birbirlerini kizdirmak amaciyla satagsmalar:
da eksik olmaz ama hi¢bir zaman karsilarindakileri incitecek
davranislarda bulunmazlar, sozlerine dikkat ederler, sonunda
kahveyi ertesi giin de dostlugun 1sitan sicakliginda aynen bul-
may1 umarak kol kola terk ederler.

Giin olur, i¢lerinden birinin akrabalar1 patlicanla karpuz
getirmiglerdir, birlikte yemek isterler. Birisi, “Patlicanlar ki-
zartayim, karpuz da var, firindan taze ekmek alir, karnimi-
z1 doyururuz,” der, hepsi imece usulii ise girisir, kimi evden
kizartma unu getirir, kimi bakkaldan karpuzun yanina be-
yazpeynir alir, giile oynaya 6gle yemegi hazirligina girisilir.
Temiz kalpli igportaci Rahmi bir patavatsizhik yaptiginda
Konsolos Bey tepki gosterince, kendisine ‘Oziirlerini liitfeder,
hiirmetlerini saygilar”. Giiltsiirler. Hayat geyikten ibaret degil
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midir? Giiligmeyip aglasmak kime yarar? Bakin, kulaginizi
verin, hayatin boslugunu yansitan muhabbetlerini siz de du-
yacaksiniz:

“Recep:

‘Rahmi bey!.. Bugiin bendensin!..

Ahmet:

‘Recep, piyango mu vurdu, ne oldu?’

‘Yok Ahmet bey!.. Kiiciikcekmeceden akrabalar geldi de
patlicanla karpuz getirmisler... Dedim ki ogleye bir patlican ki-
zartmasi yapaymm!.. Karpuz da var... Furundan da taze ekmek
aliriz... Karmmzi doyururuz. Hani simdi miknik mi diyorlar,
piknik mi?.. Ondan yapariz...

Konsolos:

‘Piknik Recep efendi!.. Miknik degil!..

‘Ne ise dilimiz o kadar déner Konsolos Bey!..

‘Hay1r Recep efendi! Bizim dilimiz her tarafa doner. Neden
yanlis konusalim degil mi Hilmi beyefendi?’

Rahmi giilerek:

‘Dogrusunuz Konsiil bey! Her seyi dogru soylemeli!..

‘Konsiil mii buyurdunuz?’

‘Oyle buyurdum, Konsolos bey!..

‘Yaaa! Demek ki Konsiil oldum saye-i dlinizde!’

‘Estagfurullah Konsolos bey!.. O sizin sayenizde... Yani ben
nasil Hilmi oldumsa, siz de 6yle Konsiil oldunuz!..

‘Haaal!.. Resiprosite dyle mi?’

‘O nedir o Konsolos bey!.. Hastalik mi?..

Ahmet:

‘Misilleme, mukabele...

Agabey!..Ramazan degil, ii¢ aylar degil... Simdi mukabele-
nin ne miinasebeti var? Tovbe tovbe!..

Ahmet giilerek:
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‘O mukabele degil oglum... Yani o senin adim degistiriyor
ya? Sen de ona karsilik konsiil diyorsun, demek istiyor...

“Tamam agabey! Sen suna kisasa kisas desene!..

Eczaci bey:

‘Iyi buldun Rahmi efendi! Aferin... Eskiden mukabele-i bil-
misil denirdi...

Konsolos bey:

‘Evet mirim! Biz hariciyede ayn1 istildh1 kullaniriz. Hariciye
vokabiilerine oyle girmistir.

Rahmi birdenbire:

‘Ne zaman girdi, nasil girdi Konsolos bey?’

Konsolos giilerek:

‘Bu ani aldka neden Hilmi beyefendi?’

‘Ben de girecegim de...

‘Nereye?”’

‘Hariciyenin o soylediginiz yerine!’

‘(Giilerek) Haaa! Ne dedin Hilmi beyefendi?.. Maalesef siz
oraya giremezsiniz...

‘Neden Konsolos bey? Ben Tiirk ¢ocugu degil miyim?.. As-
kerligimi yaptim... Saglik durumumda da bir bozukluk yok...
Tiirkce okur yazarim... Hesabim da kuvvetli... Har¢ masraf is-
lerini de beceririm... Neden girmeyeyim?..

‘Bunlarin hepsi miikemmel Hilmi beyefendi!.. Lakin benim
soyledigim vokabiiler yani liigat kitab:...

‘Hadi oyle olsun... Konsolos bey... Zatimza oziirlerimi liit-
federim... Haddim olmayarak... Hormetlerimi saygilarim...
Buna ne buyurulur Konsolos bey!..

Konsolos:

‘Hiirmetlerinizi saygilamaniza fevkaldde memnun oldum...
Oziirlerinizi liitfetmeniz ise harikulade!’

‘Eksik olmayin Konsolos bey!.. Biz cahil adamlariz. Siz bi-
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zim kusurumuza bakmazsiniz... Hani yarenlik olsun diye éoyle
konusurum...Yoksa biz kim hariciye kim?..” (4)

Giin gelir, Eczac1 Bey, “Eczaciligin, hatta doktorlugun esa-
s1 aktarhiktir;” diye bilgi verir, Rahmi ile Nuri, soganin fazileti
tizerinde tartisir, Konsolos Bey ii¢ giin dnceki Le Monde ga-
zetesini cama yaklasip okumaya ¢alisir, Imam Efendi tespi-
hini gekip dualar okur, oru¢ tutmayan Karabet Usta’ya kahve
ismarlarken, “Ermeniler ramazandan habersiz midir?” diye
yapmacik bir ayar ¢eker. Farkh dinlere, dillere, cinsiyetlere
saygisizlik yapilmaz.

Sohbetler 1liman, diller barigcildir Recebin Kahvesi'nde.
Kimse “dedigim dedik, caldigim diidiik” demez. iki giinliik
diinyada kirip dokmeye gerek yoktur bu hayat filozoflar1 igin.
Kahvehane dedigin de bir diinya; bir sekilde gelip oturmus-
sun, eninde sonunda kaldiracaklar seni. Dertli de olsan gam-
s1z da olsan, caresiz de kalsan bak su anda oturuyorsun bu-
rada. Ne nimet. Kiymetini bil, 6tesi kiyamet! Insanin 6ziinde
bulunan saflik, sadelik ve kabullenis bu kahvede oturanlarin
yiiziinde, dilinde ve ruhunda disa yansir.

Kahvenin bu kendine 6zgii yapisim1 Tanpinar da ortaya
koymustur. Usta Istanbul yazan soyle anlatir: “Kahveye her
cins ve mezhepten insan geliyordu. Zengin mirasyedi, miiflis
veya tutunmus tiiccar, sohretsiz sair, gazeteci, ressam, yiiksek
memur, satrang ve dama ustalari, eski pehlivanlar, bir iki Da-
riilfiinun hocast, bir yigin talebe, aktorler, musikisinaslar, hiila-
sa her meslekten adam... Kiigiik gruplara ayrilmis olmalarina
ragmen hemen hepsi yine beraber yasar gibiydiler. Herkes bir
defa rastgeldigiyle ikinci giin senli benli olurdu. Hi¢ kimsenin
obiiriinden sakl bir sirr1 yoktu. Kirli veya temiz biitiin cama-
strlar ortada idi. Herkes onlar: istedigi gibi evirip cevirir, kok-
lar, miinasip buldugunu etrafina ehemmiyetle gosterirdi. Her
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fazilet, her bigarelik, hatta rezillikler bile burada ayni soguk-
kanlilikla, hatta icap ederse bir gesit sefkatle muhakeme ve ka-
bul edilirdi.” (5)

Benim kahvem...

Ayiptir s6ylemesi, zamaninda benim de bir kahvem vardu.
Izmirde oturdugum vyillarda 6nce Yeni Asirda, sonra da Gii-
nes gazetesinde alti-yedi yil ¢alistirdim bu kahveyi. Adi, Pa-
zar Kahvesi'ydi. Giincel konulardan birini alir, pazar giinleri
insanlar1 stkmayacak, ferahlatacak, hem bilgilendirecek hem
de giilimsetecek bigimde islerdim bana ayrilan gazete koge-
sinde. Bayag) tutmustu. O yillarda Yeni Asir gazetesi satista
Tiirkiye birincisi Hiirriyet'in bile ¢ok oniinde tiraja sahipti
Izmirde. Rahmetli Erol Simavi ne kadar ¢abalarsa cabalasin
Ding Bilgin’in Yeni Asir'in1 bir tiirlii yakalayamiyordu. Hiir-
riyet de o siralarda benim gibi gazeteci olmayan birine koge
agmugti, orada aile dostumuz Prof. Tiire Tungbay ciddi yazilar
yazmaktayd1. Tiire Hanima Hiirriyet gazetesi bir kose yazisi
kagesi Odiiyordu. Bana ise metelik veren yoktu. Bu esitsizlik
ve emegimin karsiligini alamamak dogrusunu isterseniz ca-
nim1 sikiyordu. Verecekleri ii¢ kurusa ihtiyacim yoktu ama
emegimin kargiliksiz kalmasina, ciddiye alinmamasina igerli-
yordum dogrusu. Bunun kiigiik de olsa bir degerinin olmasi
gerekiyordu. Bir yaz aksami Cesmedeki evime iizerlerinde ti-
sort, altlarinda sort ve ayaklarinda arkasina bastiklar: espad-
rillerle girgir yapmaya gelen gazetenin sahibi Ding Bilgin ve
basyazar1 Giingér Mengi'yle memleketin halini konusurken
aniden soruverdim:

“Kuzum benim yazilardan memnun degil misiniz, birak-
mamu ister misiniz?”
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“Ooo0... Herkes ¢ok begeniyor, sakin ha, aklindan bile ge-
¢irme!”

“Ulen madem o6yle neden bana bes kurus 6demiyorsu-
nuz?”

Ikisi birden ayni anda ayaga firladilar. Ellerini tigortlerinin
oniinde sanki ceket ilikliyormus gibi kavusturarak, “Aman
abi estagfurullah,” diye sinttilar. Benim varlikli oldugumu
varsayip diisiik bir kose yazisi telifi 6nermenin yakigik alma-
yacagim diisiinmiis olmahydilar. O kilikta ellerini 6nlerinde
birlestirerek, “Aman abi, estagfurullah,” diye havaya firlarken
ok sevimliydiler lakin ben de Istanbul Hukuk’tan, nur i¢inde
yatsin, Deniz Gezmig'in sinif arkadagiydim. Emek her seyin
tistiindeydi bizim i¢in. Dalga ge¢melerine bozuldum ama ses
etmedim.

O siralarda ortalig: kasip kavuran ig insami Asil Nadir
medyaya da el atmig, Giines gazetesini satin alarak iyi para
odedigini duydugumuz giiglii bir kadro olusturmustu. Yeni
Asir'in Yaz Isleri Miidiirii Erdal Safak’ da Izmir biirosunun
basina gegirmisti. Cok ¢aliskan bir gazeteci olarak tamdigim
Safak beni de oraya davet edince, “Siz misiniz, aman abi es-
tagfurullah, diye dalga gegen,” diyerek, hi¢ tereddiit goster-
meden benim Pazar Kahve'sini Giines gazetesine tagidim.
Orada yazmaya basladim ve emegimin karsiligini da ilk ay-
basinda aldim: iki teflon tava ve bir emaye tencere. Asil Na-
dir, tencere tava iireten bir girketi satin almig, baz1 6demeleri
onun iiriinlerini vererek yapiyordu. Cok mutlu oldum. Oyle
ya dabodyle alnimin teri karsiliksiz birakilmamigti. Aksam eve
geldigimde esim bunlar1 goriince havalara ugtu. Mutfaginda
héla kullaniyor olabilir ¢linkii onlara ¢eyizi gibi deger verdi.
Bizim mutfak da benim yazilar sayesinde ¢anak ¢émlek satan
magazalara dondi.
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Ding Bilgin ¢ok yaratic1 ve basarili bir gazete patronuy-
du. Istanbul’a gelip Sabah1 yayin rekabetine soktugunda aym
bagariy1 orada da tekrarladi ama sonra bunlarla yetinme-
yip aldig1 farklh risklerden basina cesitli isler geldi. Glingor
Mengi ¢ok sagduyulu, kalemi de ¢ok kuvvetli bir koseciydi.
Sabah’tan sonra gectigi Vatandaki kosesinden erken ayrihip
evindeki kosesine ¢ekildi. Ustaliin, kisa ve 6zlii yazabilmek
oldugunu ondan 6grendim diyebilirim. Benim “Pazar Kahve-
si” yazilarimdan birindeki “Ask bir sudur, i¢ i¢ kudur” seklin-
deki epigrafim da onu ¢ok giildiirmiistii. Asil Nadir’in 6niini
de Londra finansal piyasalarinda yaptig1 yanhslarin kestigini
gazetelerden 6grendik. Keske simdi li¢ii de medyada olmusg
olsaydi.

Sevgili kocama

Kahvehaneler neredeyse tarihe karisti, demistim. Biiylicek
olanlarin icindeki bir-iki kolon kesilerek araba galerisi ya da
donerci isletmesine déndiigiinii sdyliiyorlar. iki binli yillarda
miihendislerin, “Bu kolonlarin kesilmesi ¢ok sakincal, yap-
mayin, etmeyin, bir depremde binanin tamam ¢oker,” uya-
rilarinda bulunduklarini isittik ama “Onu ancak Allah bilir,
sen kendi isine bak,” gibilerden yanitlarla giderek daha sik¢a
karsilagtiklar1 da kulagimiza gelmedi degil.

Salah Birsel'in tam iki yiiz yetmis sekiz sayfada sinif sinif
ayirdigs ve tek tek anlattign kahveleri dogrusu ben pek bil-
mem. Biraz lise yillarinda ders saatinin gelmesini bekledigim
sabah¢1 kahvelerine aginaligim vardir, o kadar. Beyoglu'nun
gobeginde yatili okurken geceleri sik sik okulun digina tagsar,
pavyonlarda bir kadeh limonlu votka ve bayat ¢erezle taze
oryantalleri seyrettikten sonra sabah¢i kahvelerine damlar,
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tahsil terbiye vaktinin gelmesini orada beklerdik. Sabahin
besinde biraz bagimiz diisecek olsa garson hemen diirtiikler,
“Sabah¢i1 kahvesinde uyunmaz,” diyerek dansozlii diilere gir-
memizi engellerdi.

Bir sabah, giinesin dogmasina daha epey var, pavyonun
yanindaki bir kahveye girerken ¢ok ¢ok iinlii bir dansézii an-
s1izin tam karsimda gormeyeyim mi? Delikanhda uyku mu
kalir, hemen yanina kosup, yivisarak imza istedim. Yanindaki
fedailer yaklasmama ses ¢ikartmadilar. O devirlerde onlara
koruma degil fedai denirdi. Pavyon fedaileri babayigit adam-
lardi, simdiki korumalar gibi 6niine geleni tartaklamazlar,
sadece hesab1 begenmeyeni rakamin o kadar da fena olma-
digina kendi usullerince ikna ederlerdi. Bir defasinda Izmirli
iki iinlii sanayici arkadagim Beyoglu'nda bir pavyonda dikle-
necek olmuslar, ikna edilip (!) kapinin 6niine atildiktan sonra
1slak kaldirimlarda biri 6tekine bakmus, “Yahu bu Istanbul'un
dayag bile baska oluyor birader,” diye yedikleri marizin kalite-
sini notlamus. Unlii dans6ziimiiziin gecesinin iyi bittigi ya da
hayirh bir sabaha baglamak iizere oldugu yorgun nesesinden
belli oluyordu. Cilveyle sordu:

“Adin ne senin bakiim?”

“Reha, efendim.”

“Pek de kibarmugsin, ablan sana kurban olsun canim,” di-
yerek ikiletmeden imzalad1 cebimde bulup uzattigim kagidi.
Yanagimdan da bir makas alip arabasina atlayarak uzaklasir-
ken heyecanla baktim ve bir ¢irpida okudum kargacik burga-
cik el yazisiyla yazdigin:

“Sevgili kocactm Reha'ya!”

Yok ya? Ulan riiya mi1 goriiyorum uyumanin yasak oldugu
sabahg¢1 kahvesinde?

Bana neremden bakarsaniz bakin, on yedi-on sekiz yagin-
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da tifil bir hanimevladiyim. O ise ne kadar tenzilat pazarhg:
yaparsanz yapin otuz bes-kirktan asagisina indiremeyecegi-
niz, memeli mestanl, giin gérmiis, oturmus bir hanim.

Ah ne cémerttin o zamanlar sen Istanbul!

Yanagimdaki parfiim kokusunu giin boyunca sinif arka-
daslarima nasil koklattigimi anlatmama bilmem gerek var
mudir? Herhalde aksam yiiziimii yikarken oraya su degdirme-
meye ¢alistigimi sdylememe de... Unlii yildizin kocas: oldu-
gumu kanitlayan kagida gelince, heyhat, onu yillarca géziim-
den sakinircasina saklamama ragmen evlendikten kisa bir
stire sonra yitirdim. Durumu esime anlatip bu degerli belgeyi
evdeki kasamiza koymustum. Bir siire sonra eve giren kibar
hirsizlar giimiisleri, bilgisayarlari, sunlar1 bunlar: birakip bir
tek kasay alip gitmemisler mi? O kasanin i¢inde hanimin ii¢-
bes takisi ile benim 6nemli evraklarim vardi. Onemli evraklar
arasinda da en basta “dansoz ablanin kocasina verdigi imza!”
Tapuydu, su evrakti, bu evrakt: yerine konur da bunu yerine
koymak miimkiin mii? Usenmeyip tinlii yildizin kapisini ¢a-
larak, yalvarip yakararak yeniden bir tane yazdirmak da ar-
tik miimkiin degil ¢iinkii onu da maalesef birkag yil 6nce yas
haddinden yitirdik.

Ne yalan soyleyeyim, bir olasilik daha aklima gelmedi de-
gil. Kasanin anahtar1 bizim hanimda da vardi, acaba o mu
onemli belgeyi yok etti? Kendisine sordum, “Sen kafay: ye-
migssin,” diye tersledi. O siralarda Balzac okuyordum, koskoca
yazar diyordu ki, “Her kadin yalan soyler. Yalamin zorunlusu,
kiigtigii, soylusu, korkuncu vardir; ama yalan soylemeyen ka-
din yoktur. Kadin oyle ince, 6yle giizel, dyle inandiric1 yalan
soyler, yalanin hayatinda gerekli oldugunu o kadar iyi bilir
ki; mutlulugunu bozacak siddetli darbelerden sakinmak igin
yalan ona ilizerine titredigi miicevherlerini sakladigi pamuk
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kadar gereklidir” (6) Ben Balzac degilim, olamadigim i¢in de
ne karimin yalanc1 oldugunu ima edebilirim ne de kadinla-
ra yonelik boyle miinasebetsiz bir genelleme yaparim. Nikdh
belgem (!) gitti, ben ona yanarim.

Meyhaneler sehri Konstantiniye

Ticari deniz trafiginin yogun oldugu islek liman kentlerin-
de meyhaneler ve kerhaneler bol olur. Uzun, zorlu ve tatsiz
yolculuklarda evlerinden uzakta kendi cinslerinden bas-
ka insan gérmeyen bigkin denizciler karaya kapag atar at-
maz yasamin giizelliklerine bodoslamadan dalarlar. Fatih,
Constantinopolis’i fethettiginde bu sehir de diger liman ge-
hirlerinden farkh degildir. Hatta fazlasi vardir, diinyada adi
“meyhaneler sehri’ne ¢ikmistir. On altinci yiizyil yazarlarin-
dan Latifi, meyhanelerin gemilerin yanastiklar1 Hali¢ girisin-
de yogunlagtigini yazar, Galata’nin ise bastan agagi meyhane
oldugunu, Fatih’in divan katibi sair Melih’'nin de zamaninda
buralarda i¢mis bulundugunu ekler. (7)

Fatih'ten sonra tahta gegen II. Beyazit zevk ve eglenceye
diiskiin bir padisahtir. Tarih¢iler onun déneminde meyhane-
lerin daha da ¢ogaldigin ifade ederler. Ickinin Osmanlidaki
seriiveni hep inisli ¢ikish olmustur. II. Beyazit'n oglu Yavuz
Sultan Selim de babasinin izinden yiiriir. Oyle ki, o tahttay-
ken Istanbulda sarhoglugun yayginlastig1 iddia edilir.

Kanuni Sultan Siileyman ise gidisat1 begenmez, bu isin
oniinii kesmeye karar verir ve igki kullanimini yasaklar. Ne ki
bu yasagin 6mrii de cihan padigsahininki kadar olabilir, onun
arkasindan tahta gikan II. Selim ayaginin tozuyla yasag kal-
dirir, meyhaneler de yine pitrak gibi ¢cogalmaya baglar. Ustelik
o zamana kadar gayrimiislimlerin oturduklar bélgelerde yer
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alan meyhaneler Miisliman mahallelerine de yayilmaya bas-
lar. Bu gelisme trkiitiiciidiir, “Bu kadar fazla,” denilerek bu
yayllmanin 6nlenmesi i¢in ferman ¢ikartilir. Bir béliim tarih
yorumcusunun bildirdigine gore zevkine ve eglencesine diis-
kiin bir diinya insan1 olan II. Selim, bir dlem sirasinda saray
hamaminda diiserek yagamini yitirmistir.

Onun yerini alan oglu III. Murat, meyhanelerin serbestce
islevlerini yerine getirebileceklerini ferman eyler. Meyhane-
cilik artik serbesttir. Tek bir sartla: Miisliman mahallelerin-
de yapilmayacak! Oldu, peki! Ne ki evdeki hesap ¢arsiya uy-
maz, bu kez de Miisliimanlarin gayrimiislimlerin oturduklan
semtlerde faaliyet gosteren meyhanelerine sizdiklar: goriiliir.
Buralara dadananlarin durdurulmasi i¢in alinan ¢esitli 6n-
lemler de para etmeyince ¢are yine i¢kinin yasaklanmasinda
bulunur. Ne ki bu yasak da 6ncekileri gibi sonugsuz kalr, ise
yaramaz, uzun omiirlii olamaz ¢iinkii bu kez de askerler hu-
zursuzlanmiglardir. Ooo, pabug pahali! Yeni bir yenigeri isya-
nina hig liizum yok simdi! Igki énce yenigeriye, bir siire sonra
da herkese yeniden serbest birakilir. IV. Murat tahta ¢ikinca
bu tablodan rahatsizlik duyar, o bir kez daha igkiyi yasaklar,
sert onlemler alir, siki denetimler yaptirir.

Mizah baskiya isyandir

Mizah, baski rejimlerine saplanan bir yumusak dikendir.
Donemin yasaklarina kars: iiretilen fikralardan birini Resad
Ekrem Kogu anlatmugtir. Unlii yazarin yakistirdigina gore
padisah yaninda sadrazam pasayla birlikte tebdilikiyafet Us-
kiidar sahiline inip bir sandal tutar. Kulagina sandalcilarin
icki ictigi gelmistir. Gormek ister. Sandalci da tesadiif bu ya,
devrin niiktedan ayyas1 Bekri Mustafa degil midir? Buyurun
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sandal sefasina! Sahilden agilirlar. Bekri Mustafa kiireklere
asilir, arada bir de soluklanip ayaginin altindaki testiden siki
bir yudum ¢eker. Sultan Murat kesiftedir ya, seslenir:

“Baba, testiyi uzat, bir yudum su da ben igeyim.”

“Olmaz, icemezsin.”

“Neden icemezmisim?”

“Bu su degil, rakidir. Sen tahammiil edemezsin, belli olur,
hem kendini yakarsin hem de beni.”

Sultan ¢ok 1srar edince Bekri dayanamaz, ya havle ¢eke-
rek testiyi uzatir. Once padisah, ardindan sadrazam ve sonra
yine Bekri Mustafa kafaya dikerler. IV. Murat Han ¢akirkeyf
olmustur, sorar:

“Baba, sen padisah yasagindan hi¢ mi korkmazsin?”

“Korkarim korkmasina da o beni nereden gorecek og-
lum?”

“Ya ben haber gotiiriirsem?”

“Gotiiremezsin, sen de ictin, senin kellen de ugar sonra.”

“Ya peki ben padisah, bu yanimdaki de sadrazamsa?”

Bekri Mustafa kahkahayla giiler. Cevabi yapistirir:

“Oglum, ben sana demedim mi tahammiil edemezsin
diye! Sunun surasinda iki yudum igtiniz, biriniz padisah,
biriniz sadrazam olmaya kalktiniz. Iki yudum daha alsanz
kimbilir daha neler soyleyeceksiniz?”

Deniz Giirsoy’un tarih¢i Robert Mantrandan aktardigina
gore Istanbulda raki iiretimine izin yoktur. Rakilar ya Sakiz
Adasr'ndan gelmektedir ya da Corluda Ermeniler tarafindan
imal edilmektedir. Meyhaneler de basta Galata olmak {ize-
re gayrimiislimlerin olduklar:1 yerlerde ve onlar tarafindan
isletilmektedir. Miisliiman halkin dinsel gerekgelerle igki
yasagina tabi tutulmasina karsihk Miisliiman olmayanlarin
adetlerine ses edilmemektedir. Bu bosluktan yararlanarak
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onlarin meyhanelerine kagamak yapan Miisliimanlarin sayisi
da hi¢ fena degildir ve bu yiizden sehirdeki meyhane sayis
yasaklarin en koyu oldugu dénemlerde bile azalmamugtur. (8)

Bu inisli ¢ikigh tarih siirecinde kentte faaliyet gosteren
meyhaneler, islevlerine gore farkli adlar alir.

Evliya Celebi'nin bildirdigine gore IV. Murat’in siddetli i¢ki
yasaginin hemen éncesinde Istanbul'da “kefere ve fecere”lere
ait binden fazla meyhane olup meyhanecilerin niifusu da
alt1 bin dolayindaydi. Kurulu diizen, lonca sistemine uygun
olarak faaliyet gosteriyor ve devlete 6nemli bir gelir kaynag:
yaratiyordu. Bunlara “Gedikli Meyhaneler” deniliyordu. II.
Megrutiyet'le birlikte lonca sistemi kalkti, farkli meyhaneler
olustu. Yeni olusumlar arasinda Han Meyhaneleri 6ne ¢iki-
yordu. Daha biiyiiklerine Kebir Meyhaneleri deniyor, yok-
sul kesimlerin ragbet ettigi kacaklara ise Koltuk Meyhanesi
ad1 veriliyordu. Evliya Celebi'nin Piyade Meyhaneci olarak
adlandirdig1 bir seyyar esnafin viicuduna sardigi bagirsaga
doldurdugu rakiy: tas-1 arak denilen kiigiik kadehte gizlice
satmasi ise Ayakl1 Meyhane olarak adlandirilmisti. (9)

Lefter gitti, lahmacun kald

Ben meyhaneyle lisede, ailemden uzakta yatih okurken ta-
nigtim. Bu alana géziimii Cigek Pasaji'nda a¢tim. Nur i¢inde
yatsin, Entelektiie]l Cavit'te bira ficilarinin iistiinde kokoreg
yiyerek, toprag: bol olsun Madam Anahit’in akordeonunu
dinleyerek az Arjantin ¢ekmedik. Sonra 12 Eyliil darbesini
yapan her seyi bilmis pasalar buraya da el attilar, tiim pasaja
asker nizaminda bir 6rnek masalar dizdirip oranin tiim 6z-
giir, bohem havasini yok ettiler. Hadi onlar askerdiler, kent
mimarisinden ve 6zgiir diizenden habersizdiler. Sivil yoneti-
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me gegildikten sonra eski giizel yerlesime neden doniilmedi,
buna engel mi vardi, onu anlayabilmis degilim.

Fakiilteyi bitirip hayata atildigimda da ilk ofisimi Ba-
lik Pazarn girisindeki Ali Handa, Hisar Pavyon'un iistiinde
actim. Yeni meslek insani ve ¢icegi burnunda akademisyen
arkadaslarimla oray: kizh erkekli bir bulugma ve sohbetles-
me odagina ¢evirmekte gecikmedik. Aksamlar1 da Sinema-
tek dncesinde, bazen de sonrasinda Krepen Pasajr'na, olmad:
Cumbhuriyete, Yakup 2’ye, Nevizadede Imroz’a az takilmadik.
Paramiz oldugunda deplasmana ¢ikip uzaklara, Kér Agopa
ve Safa’ya kadar gittik. Bunlar arasinda ikisi beni ¢ok etkile-
mistir: Refik’'te biiyilk masa etrafinda toplanan, o zamanlar
higbirini tanimadigim yazar ¢izer takimi ve civarda ¢alisan
baska entelektiiellerle birlikte 6gle yemegi yemek, onlarin
sohbetlerini dinlemek, bazen de lafa kiyisindan késesinden
katilmak karnimi doyurmaktan da keyifliydi.

Beni etkileyen ikinci meyhane ise Nevizade’nin arkala-
rinda bir yerlerde olan Lefter’di. Topu topu beg-alt1 masa-
dan ibaretti. Giriste solda bir laterna vardi. Kafalar keyfi-
ni bulmaya basladiginda laternanin kolu dénmeye baslar,
Lefter’in kendisiyle birlikte, dar alanda masalara vura ¢ar-
pa kizl erkekli sirtaki, zeybek ¢ekerdik. Sonra da kafasinda
raki bardagiyla oynayan Tanas ortaya diiser, biz masamizda
yorgun ve ¢akirkeyf ona el ¢irpardik. Yetmisli yillarin ba-
sinda heniiz raki “kadina yakistirilan” bir i¢ki degildi. Geng
kizlarin rakili meyhanelerde keyiflenmesi de pek siradan gé-
riilmezdi. Gece vakti, Beyoglu'nda kiz arkadaslarimizla gel-
digimiz Lefter’in bize sagladig1 rahatlik kendimizi Paris’te
Boul’Mich’deki Grek tavernalarindan birinde 6zgiirce taki-
liyor sanmamaiza yol agardi. Lefter’i de tutamadik ne yazik
ki. “Vatandas Tiirk¢e konus” zorlamasinin tavan yaptig1 yil-
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larda ditkkkani kapatip Atina’ya goctii. O yillarda Istanbul’a
lahmacun yeni gelmisti. Lefter gitti, o kald1! Keske ikisi bir-
likte yasayabilseydi.

Gelgelelim bende bunlarin hepsinden de fazla iz bira-
kan meyhane Moda’daki Ko¢o olmustur. Imrozlu rumlar-
dan Konstantinos Kogo Korostos tarafindan 6nce Miihiir-
dar semtinde a¢ilmig, sonradan Moda’daki yerine taginmig
oldugu soylenir. Kogo Korostos biiyiik olasilikla Mahmut
Yesari'nin Istanbul’a ézgii kisilikleri arasinda saydig1 Kogo
Beydir. Her dem tazedir ve bu tazelik etrafindakilere de ya-
yilir, en negesiz adamu bile keyiflendirir. Sadece biraz fazla
konugsur. Eh meyhane adami dedigin de az konusacak degil-
dir ya? Ne ki bizimkinin bu huyu nedeniyle bazi saygisizlar
ona “Tiras¢t Ko¢o” adin1 takmislardir. Gazinonun 6niinde
yakalanirsaniz sizi iceri almasindan kurtulamazsiniz. Gayet
temiz ve titizdir. Mutfagi da garsonlar1 da miisterileri de us-
talikla yonetir. (10)

Modadaki Kogo, Michelin’in tavsiye listesine girmeyi pek
¢oklarindan 6nce hak eden bir tarihi meyhanedir. Benim go-
niil listemdeki yeri de apayridir. Bunun nedeni, diigiin yeme-
gimizin orada yapilmig olmasidir. Diigiin yemegi dediysem,
yirmi-otuz kisiden olusan, yakin akraba, arkadas cevresinin
olusturdugu bir gruptan s6z ediyorum. Katilan arkadaglara
onceden mektup yazip su ricada bulunmugtum: “Diigiin hedi-
yesi istemiyorum, yemek parasina katki yapin, gelin beraber-
ce eglenelim.” Beni ikiletmediler. Diigiinlerde, dogum giinii
partilerinde herkesin kendi cebinden katkida bulundugunu
yarim asir sonra miiltimilyonerler kenti San Franciscoda goz-
lerim faltas: gibi agilarak gériince, “Ulen yoksa bu yéntem de
mi Anadolu topraklarinda kesfedildi?” diye uygarlk geyigi
yapmadim da degil!
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Recebin Kahvesi’'nden Ko¢o’nun meyhanesine...

Kogoda Tiirkiye'nin ¢agdas iilkeler arasinda yer tutmas: ge-
rektigine inanmus, tahsili ve terbiyesi bulunan, ¢calisarak kaza-
nan bir orta sinif yer iger genellikle. Cesitli mezelerle baslanur,
yaslilar ve rejim yapanlar genellikle orada durur, gengler ara
sicaklar ve sicaklarla devam ederler. One ¢ikan lezzet hangisi-
dir derseniz, “Sohbettir,” diye yanitlarim. Meyhanede aslolan
budur, yemegin kalitesi ondan sonra gelir. Bol dedikodu yapi-
lir, siyasetten konugulur, “Ne olacak bu memleketin hali?” diye
kaygilanilir, terk eden kadinin ardindan efkarlanilir, ulagila-
mayan sevgiliye, “O oglan buraya gelecek,” diye uzaktan dayi-
lanilir, hakem kararlan tartigilir, rakiya zam yapanlar hayirla
anilir, siirler soylenir, liigatlar paralanir. Kavga patirtiya ben
hi¢ rastlamadim. Sadece akustigi dyledir ki herkes konusur,
kimse anlamaz. Anlamak da sart degildir aslinda, amag¢ bir
arada olmak, varolmanin keyfini birlikte tescil etmektir. Bu
nedenle bir “meyhane tislubu” vardir denilebilir. En aykir: dii-
siincelerde bile zitlagilmaz, uzlagilmasa dahi aykir1 gidilmez,
bagka konuya atlanilir, latifelerle, fikralarla ig tathya baglanir
¢linkii yeniden bulugma arzusu vardir masalar1 paylasan ka-
dinlarda ve erkeklerde. Tipki Recebin Kahvesi'nde oldugu gibi.

Ben bu 6zellikleriyle Modadaki Kogo, Asmalidaki Cavit,
Kuzguncuk’taki Ismet Baba gibi meyhaneleri kahvehanelerin
gliiniimiizdeki uzantisi olarak goriiriim. Kafelerin kahvelerin
yerini almig oldugunu diistinmem. Bu ikisini aym soyadim
tastyan ama farkl karakterdeki kardeslere benzetirim. Yerler,
miisteriler, hizmet verenler, konular, sohbet bigimleri kahve-
lerde baska, kafelerde ve kafe-barlarda bagkadir. Istanbulda
kahvelerin yerini meyhaneler almig, kent onlar1 giincelleye-
rek metropoliten yagama uyarlamistir, diye diistiniiriim.
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Ahmet Rasim, niifusun az oldugu yirminci yiizyil basla-
rinda Istanbulda aksamc1 meyhane miidavimlerinin arasinda
bir “meyhane arkadaslig1” bulundugunu séyler ve bunu soyle
tanimlar: “Meyhane arkadashg: her tiirlii art niyetin disinda
samimi bir arkadagshkti. Meyhane arkadaglar: birbirlerine kar-
st her tiirlii davranis ve yardimlardan geri kalmazlardi. Has-
ta olanlarin hatirlar1 uygun bicimde sorulur, bir gece orada
bulunmayan birinin hakkinda kesinlikle olumlu konusulur,
arkasindan cekistirme yapilmas: biiyiik ayp sayiir. Aksine
davrananlar dislanirds. Ertesi aksam gelemeyecek olanlar mut-
laka mazeretlerini bildirip arkadagslarinin izinlerini isterlerdi.
Aksam verilen soz ertesi giin unutulmaz, kesinlikle yerine geti-
rilirdi. Ziyafetler, davetler, gezintiler, saz toplantilari, kir eglen-
celeri, deniz sefalar1, mehtap gezileri tertiplenir, hatta meyhane
arkadagslarimin diigiinleri ve eslerinin katildig1 kina geceleri bile
bu toplantilarda diizenlenirdi. Meyhaneci de biyle toplantila-
rin hazirliklarimi diizenlemek ve hizmet etmek, seckin miis-
terilerinin arasinda bulunmak igin can atardi. Bunun dogal
sonucu, meyhane arkadaglar1 arasindaki bu samimi iliskiler
sonradan aileler arasinda da saglam, sézde kalmayan kaynas-
malarin meydana gelmesine yardim ederek, meyhane kapsami
toplantis1 disinda da genislerdi.

Bu meclislerde kimse kimseyi i¢mek icin zorlamaz, kimse
gidasindan fazla icmezdi. Icki hali belli olmaz; biraz rahatsiz
goriilen olursa ta evine kadar geng bir arkadasin refakatinde
gotiiriiliirdii. Ertesi sabah da semti yakin olan bir meyhane ar-
kadast mutlaka evine ugrar, usulca hatirini sorards. Iki mey-
hane arkadag: arasinda bir darginlik sezilirse grubun en yagslst
sessizce onlar1 yanina ¢eker ve baristirirdr. Bu yash agabeye
itiraz etmek akildan bile gegmezdi. Ciddi hasta olan hemen
her giin yoklanir, uzman doktor saglamr, evine gonderilirdi.

261



Arkadagslar birbirlerine ev almak ya da tutmak, esitli ihtiyag-
larini karsilamak, ornegin esya tasimakta, evlat evlendirmekte
mutlaka yardim ederlerdi. Cenaze kaldirmak, gerekirse borg
vermek, ozellikle Istanbulda sik rastlanan yangin felaketlerinde
yardim etmek, yanginzedeye evini agmak, meyhane arkadash-
gimn yazilmarugs kurallarindandi.” (11)

Unlii yazardan bu aktarimi yapan Erol Uyepazara séziinii,
“Ne yazik ki o meyhaneler kapandilar, o meyhane arkadaslari
da giizel atlara binip uzak diyarlara gittiler,” diyerek baglar.
Ben hi¢ de ayn1 kanida degilim. Rasim’in tasvir ettigi bir asir
oncesinin hayat kosullarinin, az insanli mahallelerde yasa-
yanlarin birbirleriyle olan iligkilerinin, aksamlar1 aym yerde
toplanan “miidavimlerin” davraniglarinin giiniimiiz kosul-
larinda meyhanede bulusan insanlarinkilerle ayni olmasini
beklemek dogru olmaz. Ne ki, hayat degisse de insanlarin
birbirlerine el uzatig bigimleri, olanaklari, zamanlan eskiye
oranla ¢ok farklilagsa da meyhanede iislup bence yine aym
kalmis, hatta kadinlarin da katilmasiyla ortak payda evrilmis,
incelmis ve ¢cok daha renklenerek zenginlesmistir.

Kalan saglar bizimdir.

Kadinda goz, orkestrada birinci kemandir

Biz digiin yemeginde yakinlarimizla, arkadaslarimizla bir
araya gelmek i¢in Ko¢o'ya vardigimizda ortada gelip giden
glizel atlar falan yoktu. Benim kiiliistiir Peugeot 404’iime bi-
nerek geldik. Yemekte onur konugumuz Profesor Server Ta-
nilli idi. Sabah Kadikdéy Evlendirme Dairesi'nin, evlenecek
giftlerin ve konuklarinin birbirlerini pesi sira ve birbirlerine
karigsarak kisa araliklarla kesmekes icinde iceri alindiklari,
nikah sonrasinda hemen yine aymi kargasa icinde alelacele
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digar1 sepetlendikleri asir1 sevimsiz salonunda masa basinda
oturmusg nikdh memurunun gelmesini bekliyorduk. Yan ba-
simda uzanan bir elin masanin iizerine kiigiik bir buket bi-
raktigin1 gordiim. Bagimi ¢evirmeme firsat bulamadan bah-
cesinden kopardig cigeklerle bize mutluluk dilemeye gelen
inlii Anayasa Profesorii yazar Server Tanilli’'nin kulagimdaki
sesini hemen tanidim:

“Rehacigim, kadinda g6z, orkestrada birinci kemandir. Bu
kizin bakiglarinin seni buraya oturtacagini bagtan anlamigtim
ben.”

Agabeyim Biilent Tanér’iin can dostuydu. Ikisi de Istanbul
Hukuk’ta Anayasa kiirsiisiiniin efsane olmus hocalariydilar.
Bin kisilik amfide derse girdiklerinde bagka siniflardan da
ogrenciler dinlemeye gelirlerdi onlari. Koca amfi dolar tagsar,
gengler hayranlikla ayakta dinlerlerdi. Demokrat, 6zgiirliik¢i,
her fikre deger veren, her goriisiin sinifta agiklanmasinyi, irde-
lenmesini isteyen hocalardi. Sagcisi da solcusu da devrimcisi
de tutucusu da 6zgiirce ve uygar bicimde fikrini savunabilirdi
onlarin derslerinde. Sinifa alkislarla girer, ders bitiminde ay-
rilmak istemeyen, konusmaya, dinlemeye doyamayanlar: da
peslerine takarak ¢ikarlardi salondan. Oteki profesérlerin bii-
yiik béliimiiniin 6grenciye yukardan mesafeli bakan tutumla-
rina karsilik herkesle arkadasca, dost¢a konusur, tartigirlard.

Cokiyi dost olduklary, yedikleri igtikleri ayn gitmedigi i¢in
ben de sik sik onlarla beraber olurdum. Sohbet riitbeleri yiik-
sek insanlardi. Ben o siralar taksitle elden diisme bir Peugeot
404 almisgtim. Siiriicliniin yanindaki koltugun alt1 ¢liriimiis,
hafiften delinmigti. O zamanlar nisanlim olan esimi gezdirir-
ken kizcagizin ayaklarina hava durumuna gore agagidan ya
toz gelirdi ya da ¢amur. Hep birlikte agabeyimlerde yemekte
oldugumuz bir aksam, “Server Abi’ye bir oyun oynayalim,’
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dendi. Hazirlanan senaryo geregince ben Cihangir Yokusu'nu
inerken arabanin frenlerinde sorun yasadigimy, giicbela dur-
durabildigimi soyledim. Yemekten sonra abim, “Reha, hadi
abimizi evine sen birak arabanla,” deyince medeni cesareti
ne kadar yiiksekse cani1 da o kadar tath olan Server Abi'nin,
“Aman aman, yok istemem kardesim, ben vapurla karsiya ge-
cerim, hem temiz havayla biraz kendime gelirim,” diye panik-
lemesine attigimiz kahkahalar hala kulaklarimdadir.

Tehlikeli yillard: yetmigsler. Ulke sag ve sol diye ikiye bé-
linmiisti ya da aklimizin ermedigi hesaplar uyarinca boldii-
riilmiistii. Siyasi partiler birbirlerine giriyor, siyaset adamlari,
yoneticiler sanki kavgayla besleniyorlardi. Ulkede is yapilmi-
yor ama kavga hig eksik olmuyordu. Bagbakan, “Yetmis sente
muhtaciz,” itirafinda bulunuyor, tiipgazdan ampule her sey
karaborsaya diisiiyordu. Degismez kuraldir; yukardaki bagi-
rirsa agsagidaki kendini aslan sanip kiikrer ama aslan olmadi-
g1 icin de bir siire sonra tiim benligi bozulur, pusulas: sasar.
Neyi nigin yaptigini, yukardakine neden hizmet verdigini,
hangi kotiiliige memur kilindigini bile algilayamayacak bir
perisanhiga diiser.

Server Abi de politik ¢ekismelerin katiller dogurdugu
boyle bir iklimin kurbani oldu. Universitede okuttugu Uy-
garlik Tarihi dersinde s6zde komiinizm propagandas: yap-
maktan Otlirii mahkemeye verilmisti. Yargida aklandi ama
sokagin cahil, vicdansiz ya da giidiimli adaleti, Tiirk yarg-
sinin kararini begenmedi, kendi sefil hitkmiinii verip infaz
etti. Degerli diislince insani, nikdh masamiza usulca yaklasip
¢igegini birakmasindan dort yil sonra, 1978de, kimbilir hangi
karanlik beynin uyusturdugu, biiyiik olasilikla kendisini hig
tanimayan, nigin ates ettigini bile bilmeyen bir kotiiliik me-
murunun kursunlarina hedef oldu. Ugradig bu silahl saldir
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sonucunda fel¢ gecirdi, 6mriiniin geri kalan béliimiinde te-
kerlekli sandalye iizerinde yasad.

Elektriklerin sik sik kesildigi, aydin kafali insanlarin bigil-
digi giinlerdi. Evleniyorduk ama hayatimiz da elektrikler gibi
ansizin kesilebilirdi. Varolmanin higbir garantisi yoktu. Boyle
basladik. Merhaba evlilik. Merhaba hayat.

Bir Cehov bir pijama,
bir Haldun Taner iki don iki fanila

Arkanizda ana baba destegi olmadan geng yasta evlenirseniz
eliniz para tutana kadar kiiciik bir kira evinde yasarsiniz, es-
yaniz azdir, bunu, “Minimalist dekorasyonu seviyoruz,” diye
agiklarsiniz. Insanlarin da bunu yuttugunu sanirsimz. Biz de
tastamam &yle yaptik. “Iki ¢iplak bir hamama yakigir,” deme-
yip nikdh masasindan kalkip, Kogodaki diigiiniin (!) ardin-
dan iki odal kira evimize kapandik, mobilya eksikligini, evde
sunun bunun olmamasim da “Biz sadeligi tercih ediyoruz,’
soylemiyle zenginlestirdik. Birbirimize 6nemli giinlerde hep,
“Hediyenin biiyiigi kii¢ligli olmaz, biz sevgimizi paylasiyo-
ruz,” deyip “manevi degeri yiiksek” armaganlar aldik. Maddi
degeri yliksek bir seyler alabilir miydik? Alamazdik!

Dogum giinii, evlenme yildéniimii, bayram gibi kutlama
yapilan giinlerde temel hediyemiz hep kitapti. Onun yanina
ilk yillarda evde eksik olan, ihtiya¢ duydugumuz ne varsa on-
lar1 ekledik ve birbirimize armagan etmis sayildik. ilk baglar-
da taze geline diidiiklii tencere, su 1s1ticisy, yeni ¢ikmig hiinerli
itl gibi armaganlar verdim. Bir defasinda da is i¢in gittigim
Halep'ten frit6z getirmistim. Patates kizartmasim “asri” usul-
de yapmayi saglayan bu tencere o siralarda daha Istanbul’a
gelmemisti. Konu komsu Almanyadan gelen iscilerden satin
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aldiklari fritozlerle birbirlerine caka satiyorlardi ya da duru-
mu miisait olanlar Kibris'a gidip oradan ediniyorlardi. Evine
bir fritoz alamamis kocalar ise “Serife'nin kaportaci kocasi
kadar bile olamadin,” oluyorlardi. Ben siyirttim.

Hayat, is hayatina atilinca bagliyor. Hanya’y1 Konya'y1 an-
cak o zaman anliyor insan. Yagsamin en miicadeleli bolimii,

insanin ekmek parasin1 kazandig, kazanmak i¢in de ¢alisa-
bildigi, cirpinabildigi donem. Zorluguna kars: en giizel olani
da alninin teriyle, gurur duyarak kazandigini keyifle, ener-
jiyle, saglikla, bilin¢le degerlendirebilecegi bu parantezin igi...

Ben, hukukgu ¢iktigim giin tavuk¢u oldum. Benim paran-
tezim béyle acildi. Izmir'de biiyiik bir tavuk ¢iftligini sahipleri
isletememis, kiraya vermek istiyorlard. lyi bir firsatti. Borg
har¢ edinerek atladim iizerine. “Dellendin mi oglum sen,
bilegine altin bilezik taktigin giin yapilacak is mi bu?” diye
kiiciimseyerek bakanlara da “Ne olmus yani, ha tavuk¢uluk
ha hukukguluk, en azindan kafiye yakinlig: var aralarinda,”
diye zevzeklenerek ise koyuldum. Kisa bir siire sonra babam-
la birlikte kiraladigimiz ¢iftligin su kuyusunun kurudugunu
agzim, damagim kuruyarak, dudagim ucuklayarak, beynim
uyusarak ve ilk kez tansiyonum firlayarak gordiim. Meger
agustos gelince bu hep olurmus, kiraya verenler séylememis-
ler. Binlerce hayvani, son bilmem kag yilin en sicak aylarinda,
tankerlerle su tagiyarak yasattigimiz bu giftlikte, kiimeslerde
giibre kokulari, sinek ordulari i¢inde boyle bagladi is hayatim.
Aksamlari eve geldigimde iistiimdekileri kapida ¢ikartip igeri
Oyle giriyordum, dogru banyoya. Arabamiza kokudan kim-
se binmek istemiyordu. Hediyelesme faslina gelince, orada
¢itayl yiikselttik, birbirimize kitap istii Simerbank iriinleri
armagan etmeye basladik. Dogum giiniinde bir Cehov bir pi-
jama, bayramda bir Haldun Taner iki don, iki fanila...
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Yillar isi biiyiittdi, biiyliyen is de beni disar itti. Elimde
Bond ¢anta, iilke iilke, kap: kap1 dolagmaya ¢iktim. Suud’tan
Yemene, Tahrandan Ammana dek... Bir subat giinii Tahran
Mehrabad Havaalanr’na arka arkaya iki ugak indi.

Ondekinde Ayetullah Humeyni vardi. Islam Devrimi'ni
yapmak icin Paris’ten geliyordu. Arkadakinde ise ben. Tavuk,
yumurta satmak i¢in Istanbuldan geliyordum.

Hesapta birkag¢ giin i gorligmesi yapip oradan Kahire'ye
gececektim. Neredeeee? Ben daha kimseyle goriisemeden, iki
pili¢, ii¢ yumurta olsun satamadan Humeyni devrimini yap-
mus, iki bin kiisur yillik koca imparatorlugu iki giinde yikmus-
t1. Sehirde kim varsa evinin balkonuna, damina ¢ikmus, yiiz
binlerce insan “Allahu ekber... Allahu ekber..” diyerek yeri
gogii sabaha kadar inletmisti. Tiiylerim diken diken, géziimii
kirpmadan sabahi zor ettigimde ise kaldigim otelin salonla-
rin1, koridorlarini ellerinde kalagnikof tiifekler, sakalli sarikli
gen¢ adamlarin doldurdugunu gérmeyeyim mi? Otel Dev-
rim Muhafiz1 Pastarlarin karargdhi olmus, Istanbullu geng
tavukguya pilisini pirtisin1 toplayip, palas pandiras kagmak
kalmisti. Giinlerce ¢ikamadim sehirden. Kimseyle is goriis-
mesi yapmam miimkiin degildi. Uguslar a¢ilana kadar kentin
icinde dolanip durdum. Hazar Denizi'ne yakin zengin mahal-
leleri gezdim, “Gitme, sana gore yerler degil,” dedikleri sehrin
giineyindeki yoksul semtlere gittim, kafalarin uyusuk oldugu
kahvelerde oturdum. $ahin saraym da eksik birakmadim.
Tahtini ve iilkesini terk eden $ah Riza Pehlevinin Niavaran
Sarayrnin gorkemli kapisina ilk giinden Humeyni’nin fotog-
rafi aslmigti. Bir giin o kapinin 6niinde, bir bagka giin sokak
isportasinda yapilan silah satislarinda elimde tiifekle poz ve-
rirken tehlike nedir heniiz algilayacak yasta degildim.

Zaten ne yazar tehlikeyi algilasan, ayakta kalmaya mecbursan!
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Cehalet kravat: da sevmez kravathyi da

Yogun ve riskli galismanin karsihiginda maddi gelir de eninde
sonunda bir yerlerden kalkip gelir genellikle. Cepler dolmaya
baslayinca da armaganlarin maddi degeri yiikselir. Bizim he-
diyeler de artik Simerbank’tan degil, Paris’ten, Romadan ali-
nir oldu. Armani etek, Gucci kazak, Hermes esarp, hanimin
gardrobuna o donemde girmeye baglad:.

Onun bana aldig1 armaganlar ise kitap, kravat ve tras los-
yonu agirlikli oluyordu. Ozellikle kravata diiskiindiim. Ken-
dime zevkli bir kravat koleksiyonu yapmistim. Bunlar seya-
hatte oldugumuz bir sirada eve giren hirsizlarin ¢antalarina
yiikledikleri arasinda gitti. Merak i¢in sordum, Emniyet’ten
verilen yanita gore hirsizlar kravat hayrani olduklarindan de-
gil, tiner gektikleri i¢in kafalar1 dumanl oldugundan alip goé-
tiirmigsler kravatlari. Evden doldurduklar: bavulu da kafalar
iyi ya, bir parka gidip agmuslar, gelen gecene aldirmadan i¢in-
dekileri sayip dokmeye baslamislar. Kravatlar1 goriince, biri
muhtemelen Dior ya da Balanciaga bir kravati arkadaginin
boynuna dolamus, karsisina ge¢mis, o kafayla soyle bir siiz-
miig, “Len gavat, senin neyine gravat,” diyerek giiliismiisler,
canim boyunbaglarini etrafa atip sagmislar.

Cehalet, kravat1 da kravathy1 da sevmez!

Yogun ve riskli i yasaminda dur durak bilmeksizin
Sisifos’'un kayasini iterken arada bir soluklanmak, dinlen-
mek, yasadigini, varoldugunu hissetmek de istiyor insan. Biz
de doktiigimiiz alinterlerini 6diillendirmek adina firsat bul-
dukga gezdik, bunu hi¢ 1skalamadik. Dolasabildigimiz kadar
dolastik. Bu kisa uzun geziler, Somadan Roma'ya, Bitlis'ten
Parise kadar genis bir cografyaya yayildi. Bunlar1 da dogum
giinlerinde, evlenme yildoniimlerinde ve kutlama yapilabile-
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cek her vesilede birbirimize verdigimiz armaganlar listesinde
kitaplarin yanina yerlestirdik. Bu geziler iitii, tencere, Siimer-
bank pijamas: ile baglayan armagan merdiveninin artik st
basamaklarini olugturuyordu.

Zirve ise Bagdat'ta oldu. Dur durak bilmeden yaptigim is
gezileri meyvesini vermis, Irak’in tim damizlik yumurta ih-
tiyacini karsilayan devlet ihalesini kazanmigtim. Bir ayagim
artik hep Bagdat'taydi. Gidip gelirken, iran’la Irak kapigtilar
ve tam yedi yil hi¢ lijenmeden savastilar. Yedi yil boyunca
ben orada, esim burada, Bagdat’a fiizeler, bombalar ha gel-
di ha gelecek diye korkuyla bekledik. Sonunda da geldi. Yeni
bir ihale kazanmistim. Is arkadasim Araplara, “Iki kadeh atip
bunu kutlayalim,” dedim bir aksamiizeri. “Kentin gobeginde
fiize yeme riski biiyiik, Al Rasheed Oteli’'nin barina inelim,
bodrum katindadir, siginak olur,” dedi arkadaglar. Oyle yap-
tik ama agag) inmemizle, havaya firlamamiz bir oldu.

Isliga ya da metal siirtmesine benzeyen bir higirti duydum
once, figss diye bir ses geldi, hemen ardindan kulaklar: sagir
edecek bir patlama ortalig inletti. Ses hizin1 agarak {izeriniz-
den gegen jetlerin ¢ikarttif1 korkung giiriiltiiye tanmik olmus-
sunuzdur. Bu memlekette az muhtira, az kalkisma, az darbe
yasamadiniz. Ben de bu yiizden biliyorum ama bu defaki ses,
onun kag defa fazlasiydi, onu kestiremiyorum. Aninda igiklar
gitti. Masalar, sandalyeler, bar, siseler, camlar sangirtiyla dev-
rilmis, kirilmig, oradan oraya savrulmus olmaliydi. Karanhk
ve tozdan goz gozii gormiiyordu. Insanlar baginyor, qiglik ati-
yor, agliyordu. El yordamuyla birbirimizi bulup oradan giktik.
Saskin saskin birbirimize baktik, cam kiriklar1 oramizda bu-
ramizda kiigilik siyriklar yapmist1 sadece. Onun diginda sag-
lamdik. Kendimizi yukariya attigimizda ise cehennemin neye
benzedigini goriip anladim. Cansiz yatanlar... Kopmus kollar
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bacaklar, inleyen insanlar... Sag kalanlan hastaneye yetistir-
meye ¢alisan ambulanslarin sirenleri... Fiize otelin bahgesine
diigsmiis, giristeki kafede oturanlarin canini almigti.

Olayin sokuyla arkadaglara, “Ya habibi, bir de alkol 6ldii-
riir derler, biz arak igmek i¢in agag1 inmeyip de mirra i¢gmek
i¢in yukarda kafede oturmus olsaydik simdi yoktuk. Bizi alkol
yasatti,” diye sululuk yaptigimi hatirliyorum sadece.

Bagdat'ta fiizenin distiigii sirada, hemen hemen aymi
anda buradaki evimizde de salondaki antika avize tavandan
kopup yerde oynayan bir yasindaki oglumuzun yanm basinda
patlamis meger. Bunu eve dondiigiimde 6grenince tansiyo-
num tekrar firladi ve bir daha da ila¢siz hi¢ gevsemedi.

Ogrendik ki ne Siimerbank donu ne de Yves Saint Laurent
pantolonu... En degerli, en giizel armagan meger hayatin ken-
disiymis. Burada olmak, Recebin Kahvesi'ne yazilmakmus.
“Oh be, diinya varmus,” lafi bosuna degilmis. Bunu anladik,
dersimizi aldik. O giinden bu yana sadece kitap aliyor, bayra-
my, seyrani, Sevgililer Giinli'nii, Ac1 Baharat, Diinya Tiyatro
ya da Kediler Giinlerini beklemeden her firsatta birbirimize
simsiki sarihiyor, birbirimize yagsamanin emsalsiz giizelligini
armagan ediyor, ayakta olusumuzu kutluyoruz.

Hakliymigsin be kardegim,

“Yasamak giizel sey!”
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