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ONSOZ »

Elinizde bulundurdugunuz kitap, Remzi Oguz Arik'in
Hareket Yayinlar1 arasinda cikan dordiincii kitabidir. Ya-
kin bir zamanda bu seriyi tamamlamak ve bdylece yayin-
larimiz1 takip edenlere R. Oguz'un fikir ve ideal diinyasi-
nin biitliiniinii tamimak imkanint saglayacagiz.

Bu kitap, millet sevgisinin bir insanin hayatinda na-
sil «temel duygu» oldugunu acikca gosteriyor. Her mese-
leye egilisinde bu «temel duygu» miidahale ediyor, karar
veriyor, reddediyor, seviyor, hiirmet ediyor, hasili bir ta-
rafi tutuyor. Bir varligin iistiine titreme, ona derin bir bag-
hhgin ifadesidir. Bu sevgi, bu baglhlik secme isini, taraf
tutmay: gerektirir. Boyle olunca yazarin iradesi ortaya gi-
kiyor.

iste Remzi Oguz’'un bir olay karsisinda, bir vatan par-
c¢as1 Oniinde, miicerret bir fikir hakkinda duygulanirken,
1ztirap cekerken milletinin maziden hale intikal ederken,
getirdigi iradeyi temsil ediyor, onunla Oliiyor, onunla di-
riliyor.

Milletinin sefaletleri karsisinda duydugu acilar1 dile
getirirken kendini daima gurbette hissetmektedir. Hatta
milletinin kendi kan ve emegi ile elde ettigi cografyasin-
da, vatanlastirdif1 cografyasinda bile uzun bir gurbet ha-
yat1 yasadigina inanmaktadir. Bugiin de her samimi mil-
liyetci ayma gurbet duygusunun gonliinde yasadigim1 duyu-
yor. 1hmal edilen milli suur, el degmemis memleket me-
seleleri, vatanin listiine ¢oken yabanci ideoloji ve modalar
icinde her kosede; basinda, radyoda, sinemada bogulan
milletin gercek saadeti tahammiil edilmez bir anarsinin
ortasinda birakilmistir. «Ben gurbette degilim, gurbet be-
nim icimde» diyen sair, insanin kendi yurdundaki ozle-
yislerini, emellerini, kavusmalarini ne giizel ifade ediyor.
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Onun ifadesiyle: «Ne kin, ne kiskanma, ne bos &zlem-
ler istemiyoruz, dostlarim. Boyiik, serbest ufuklarda ina-
nin, giivenin, sevginin 15181 parliyor. Bu sizin icindir. Hep-
birlikte oraya! Haydi!» diyoruz

HAREKET YAYINEVH
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GURBET

Gurbet, galiba bizim Orta Asya’dan gelirken edindi--
gimiz, heniiz dindiremedigimiz bir sizidir. Anadolu’ya.
éelirken arkada ne kadar cok medeniyet, devlet, yurt,
hatira, seving ve eziyet biraktik! Gah tabiat afetlerinin,.
gih ac gozlii komsularin, gah her ikisinin silip siipiirdii--
gii yurtlarimizin hayali gozlerimizde asih kaldi. «Gozii
agik gitti» sozii, Anadolu’da galiba bunun icin gurbet
kadar ac1 ve yerlidir. Gocebelikten, yerlegsmis milletler-
haline gectigimiz; cadirlarimizdan saraylara; tabiatin her-
yerde hazir, her yerde goriinen kuvvetlerine tapmaktan.
bdyiik méabedlere gecerken de hep gurbetteydik.

Fakat su altiyiiz yildir yerlesmis Imparatorlugumu--
zu 'yedi iklim dort bucaga tamttigimiz son ve ebedi yur-
dumuzda olsun, gurbetimiz bitmeliydi. Halife Kaaim-bi-
Emrillah1 hapisten cikarip din boyiikliigii yerine geciren
Tugrul bey, artik Yakin Dogu’da gurbeti unutmaliyd.
Malazgirt’in kiyamet giiniinii yaratan miibarek Alp As-
lan i¢in gurbet kalmamaliydi. Nizamiye kolejini kuran
Meliksah artik gurbette sayilmamaliydi. Anadolu'yu
san’atin, bilginin, emniyetin bir bahgesi seviyesine yiik-
selten genis goriiglii Selguk begleriyle bu gurbet fash
kapanmaliydi. Hele diinya nizamin1 altiyiiz yil tesirleri
altinda birakan, her bakimdan medeni ve bdyiik Impa--
ratorlugumuz icin, hanlari, saraylarn, cesmeleri, kopri--
leri ve Siileymaniye’leriyle bu topraklara Tanrnin sap--
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10 GURBET — INMEYEN BAYRAK P

ladigr bir amt olan yeni milletimiz icin gurbet, folklo-
rumuzda bile kalmamaliyd.

Ne gezer! Hokiimdarlarimiz, beglerimiz, hanedanla-
rimiz, yurtlarmmizda daha derin, daha koklii yerlestikce,
bizim gurbetimiz artmisa benziyor. Neyi, ariyor ve ozlii-
_yoruz boyle Yarabbi?

Dostlarim! Ne yollar, ne kervansaraylar, ne Alanya
limani ve tersanesi, ne ticaret ve refahin kesilmez dizisi
gibi dort bucaga uzanan hanlar, ne saraylar, ne de kay-
nasan iktisad diinyasi... bir yana birakalim, unutulan
Tiirk benliginin yerini tutamaz. Biitiin bu saydiklarim,
insan icgindir, bizim insanimiz i¢in! Halbuki yitirdigimiz
iste o idi. Tiirk halki, kendisini o eski kozmopolitlikler
icinde kaybetmisti.

Ne Bizansa karsi kendini savunmaya c¢alisan genis
goriislii Selguklular; ne biitiin bir cihana tesiri unutula-
miyan Osmanlhlar zamaninda... bu Tiirk halki hatirlan-
mist1i. Halk sairinin, saz sairinin, sipahinin, bazan cela-
-linin, bizan Simavna’lh Bedreddin’in, bizan Bektasi l,lya-
basinin, bazan mevlevi derviginin, bidzan bilinmeyen #,a-
natkarlarin, bazan esnaflarin feryadinda, isyaninda, '.'se-
ziginde, nefesinde, neyinde, iginde belirmeye c¢abalayan
bizim halkimiz, bogulmus kalmisti. Hele son iigyiiz"yll-
~dir ters donen bahtimiz, siiriiliip ¢ikarildigimiz diyarlar,
yurtlar... Oralara gomiilen gehitlerde acik giden gdzler,
bizlerde -ise siirekli gurbet acis1 birakti.

Bu cemiyet depremlerinden, bu i¢ yikihislarindan ye-
ni bir Tiirk diinyas1 dogmak «yigit, diistiigii yerden
kalkmak» iizeredir. En az dokuzyiiz yildir siiren gurbet,
umalim ki, bu yeni dogumla artik bitsin. Kendini bulan
Tiirk nesilleri gurbetin acisin1 bir yana atsin ve su ye-
‘ni diinyanin kendisine, kendisinin karakterine, yigitligi-
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GURBET 11

ne, efendiligine acilan kollarnna atilsin. Artik Gzlemler,
ahlar, vahlar, duraklamalar bir yana gitsin. Yeni nesil-
lerimiz, denemelerin kazandirdig1 giivenle, kendisi olma-
dan eksik kalan medeniyet cihazinin ig¢inde yerini alsin.

Ne kin, ne kiskanma, ne bos Ozlemler istemiyoruz,
dostlarim. Boyiik serbest ufuklarda inanin, giivenin, sev-
ginin 15181 parhyor. Bu sizin icindir. Hep birlikte oraya!
Haydi!
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USTA ve COMEZLERI -

Usta Avrupa’dir. Hi¢ olmazsa ii¢yliz yildir insanl-
ga yol gostermegi, insanlar1 idare etmegi kendi imtiyaz:
bilen Avrupa!.. Zekasinin, parasimin, makinesinin arka-
sinda vaktiyle Allah’a secde etmeyi diisiikliik bilen sey-
tan, yahut Faust'un cilelerini hazirlayan Méphistoheles
gibi... bir zapdedilmez hisar, bir yontulmaz kaya guru-
ru ile, hissizligi ile, pervasizhig ile duran Avrupa ve onun
azmani Amerika.

Comezlerin kim oldugunu izaha liizum var m1? Bu
kayanin, bu hisarin dibinde, bir putperest iptidailigi ile,
diz ¢Oken biitiin kiitleler, Avrupa’nin veya Amerika'nin
c¢omezler kafilesi icindedir. Bu ¢comezler Magrip ile Mag-
rik arasinda, eski zamanin esir kafileleri hayatini tem-
sil eden bir mahkimiyet ile yiiriimektedir. Ruhlar1 bir
sihirbaz tarafindan hapsolunan insanlarin taglagmis ce-
setlerini hatirlatan bir kaliplar kafilesi; birbirine ilmin,
Avrupa ilminin, yani kiitiiphaneler ilminin!... korkung
belirliligi (=déterminisme) ile zincirlenmis olarak, Mag-
rip ile Magrik arasinda kosuyor. Herbiri Sisphos'un (1)
iskencesine mahkiim bu esirlerin bugiin tek imtiyaz :
Avrupa ve Amerika ¢omezligidir!

Birgiin bir hizmetci kadindan bahsettiler. Cok zen-

(1) Sisphos, Yunan efsanesinde, ancak oliimle dinebilecek
insan 1 zlirabim temsil eder. Korent Kral iken Jiipiter onu, mah-
kim etmisti: Koca bir kayay: tepeye gikanr fakat kaya tekrar
yuvarlandifindan, Sisphos ise yeniden baslardi.
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USTA VE COMEZLERI 13

gin ve meshur insanlar olan ev sahiplerinin bu hizmet-
¢iye reva gordiigii siddeti, pintiligi hayretle, nefretle say-
dilar. Sonra da zengin ve meshur degil, cok iyi yiirekli
insanlar olan bir bagka ailenin bu hizmetciyi kurtarmak
icin dost bulundugu o zengin aileye miiracaatini anlatti-
lar. Zengin aile hizmetciyi derhal vermeye razi olmustur.
Fakat hizmetc¢i simdi oray: birakmiyor. Tavassut eden-
ler saskinlik icindedir. Bu kararn sebebini sorduklar1 za-
man aldiklar1 cevap yamandir :

— Dogru... dogru... ben burada kopek gibiyim. Ko-
pekten de agagi! Ama ev sahiplerim zengin, ¢ok ta iinlii!
Bunlan nasil birakayim ?

Avrupa ve Amerika’nin ¢omezleriyle bu hizmetgi ka-
din birbirine nekadar benzer!

Avrupa ve Amerika c¢omezligi, ustanin sohretiyle
gecinmege dayanan bir zihniyetin sahibidir. Derler ki:
Vaktiyle Ingiliz, Italyan, Fransiz Somalisinden secilip
Londra, Roma ve Paris’te yetigen iic Habes genci; alt:
yil sonra memleketlerine ayni1 vapurda donerler. Bunla-
rin her biri mensup oldugu memleketi: Habesistani, en
iyi temsil ettigine, memleketin ihtiyac ve sahsiyetini en
iyi meydana cikardigina kaanidir.

Konusmalar: sirasinda her biri, tahsil sirasinda icin-
de yasadigi Avrupa cemiyetinin meziyetlerini, iistiinlii-
giinii sayip dokmekte birbiriyle yarismaya basglarlar. Bu
meddahlik, bu hayranlik yarisi bir dereceye gelir ki, iic
«civilisé» Afrika genci, birbirlerini incitmeye, nihayet
birbirini dégmeye, en sonunda birbirini denize atmaya
kadar varirlar. Ingiliz, Italyan, Fransiz sermayesinin
mal1 olan vapur kaptani, siivarisi, garsonlar1 ve onlarin
alayh miilahazalar: 6niinde olup biten bu cemiyet faciasi,
bana diaima Avrupa veya Amerika ¢omezliginin ruh me-
kanizmasinm1 ve akibetini vermistir.

Usta asirlardir Prométhée’nin cigerini yiyen kartal
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14 GURBET — INMEYEN BAYRAK

gibi kendi manasim, hiiviyetini, i¢ dlemini yemekle ge-
c¢inmigtir. Mérovingiens'lerin, Carolingiens’lerin az bili--
nen ilk ronesanslariyle Onaltinc1 ve Onyedinci asrn
klasik ronesansi, daha sonraki asirlarin romantizmi bu
i¢ dlemini kurtarmaya bir cabalayigdir. Ve hepsi de, su
meshur yirminci asirla ifldisa ugramsgtir. Biitiin manevi
kiymetler mekanik neticeler haline girmistir. Dogruluk
hesap makinesinin dogrulugudur; seref, ancak hesabin
kabul ettirdigi bir muameledir ve gene hesapla o mua-
meleden vazgecilebilir. Adalet, hak: ancak kuvvet baro-
metresinin ibresiyle meydana cikan bir flzik meselesidir.

Yani: yirminci asrin, gu karigik cemiyetleri gibi
korkung kuvvetleri, ayakta tutacak ne kadar «moral»
ve «sprituel» (ahldki ve ruhi) 6l¢ii varsa hepsi ustanin
elinde bir hesap, bir fizik igi kalibina girmigtir.

1938 de Kopenhag’a vardigimiz sabah; Istanbul’da-
ki miimessilin mektubu ve daha Onceki miiracaatimizla,.
taninmig bir otelde yerimizi hazirlanmig telakki ediyor-
duk. Halbuki otel miidiirii veya sahibi yerimizi daha faz-
la kalmasi muhtemel bir Ingiliz ailesine bizi tamamiyle:
acikta birakmak pahasina... ayirmakta tereddiit etme-
mig, bu husustaki teessiifiimiize de yalniz ticari bir te-
bessiimle mukabele gostermigti!

Ne gariptir ki ¢dmezler arasinda, ustanin bu sakat
ic dlemine bakmay1 giinah saymak bir iytikat haline gel-
migtir. Bu sakathk hakkinda hattd imada bulunanmin di-
lini keserler! Biitiin giinah, biitiin ayip, biitiin bozukluk
¢omezlere gore kendilerinde, kendi iptidailiklerinde, ken-
di geriliklerinde ve biitiin bunlara temel olan an’ane-
dedir.

Halbuki Magripten Magnka kadar ka¢ cemiyet gor-
diik ki Avrupa ve Amerika’nin manevi istilasina teslim:
olduktan sonra, sapindan kopmusg kuru yapraklar mah-
geri halinde done done, yiikseliyoruz zannettkileri hava--
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USTA VE COMEZLERI 15~

dan camurlara diisiip toprak oldular. Deha yetigtirmi- -
yen, saheser vermiyen cemiyetlere bakin: Bunlar ustaya
tapan yeni putperestlerdir ki, kendi benliklerini zincire
vurmug veya bogmusg, bu yeni putperestligi kalin boya .
tabakalan gibi suurlarimin {istiine kalafatlamiglardir!..
Usta asirlardir bunlara bakmig, haz, gurur duymustu.

Fakat usta bugiin memnun degil! Comezlerin i¢ ale- -
mindeki yikihg bugiin, bir derecededir ki kendi kendile-
rine inanmamak simirim1 agmig bulunuyorlar. Simdi usta-
nin degeri, ustanin kaderi tarihi degigtiren unsurlarn
elinde didikleniyor. Ve comezler buna iki geyle mukabele
ediyor: laf ve yalan!

Usta kendi yoluna Olmedikleri, kendine yalan soy-
ledikleri i¢in ¢omezlerden memnun degil: Hiddet ve sid-
det icinde! Kendi kendilerine inanmamak smrini asip,
ustaya da inanmazlik gistermekte bulunanlar, bu hidde-
te kars: hayret icindeler: Asirlardir usta, kendilerime laf "
ve yalandan bagka ne getirmig, ne Ogretmigti? Biitiin
diinya ¢Omezleri, sadece bizim Selguk, Osmanl tarihi bo- -
yunca akip gelen Haclh sellerine baskinlar; Rusya’nin,
Avusturya’nin, Venedik'in bize revd gordiigii arkadan
vuruglann seyretsinler; 93 seferini, Balkan Harbini,
1914 i, Istiklal Harbimizin biitiin suykastlerini gézoniine -
getirsinler: Avrupa veya Amerika’'nin ne getirdigini, ne-
ogrettigini goriirler. Ondan sonra hokiim versinler.

Fikretin dedigi gibi:

«Kizbe yalmz riya ve humk aglar!'»
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«MAHREC-I AKLAM>»

Aslan payi, barbar kavimlerde, iptidai cemiyetlerde
fatihindir, sefindir,

Mutlakiyetin tasallutu devam ettigi; monarsinin
mukaddes bir gasp halinde derinlestigi devirlerde eksik
olan ne fiituhattir, ne ilimdir, ne san’attir, ne de refah-
1ir! Biitiin bunlar, cemiyette bir saadet halinde devam
ettigi zaman da monarsi, mutlakiyet bir beladir; ciinkii
sOyledigimiz fiituhat, ilim, sanat, refah.. tek kisinin ve-
ya o tek kigiye satilmis bir gurubun keyfine, istegine ta-
bidir.

Barbar kavimlerle iptidai cemiyetlerdeki monarsi-
ain, mutlakiyetin mel’unlugu suradadir: Biitiin cemiyeti
leri icin deger, kudret alanlar bizzat o cemiyette iistiin
hale gelmektedir. Boyle idarelerde millet, idare edenler
icindir. Idare eden, idare ettigi igin, ancak iyi idare etti-
gi zaman ve mekan iginde itaat edilen vasita olmaktan
¢itkmis, gaye haline yiikseltilmistir.

Milletin idare edene alet kilimginin siyasi neticesi:
teklere, azliklara, onlarin keyfine, hevesine mahkimluk-
tur. Boyle bir idarenin psikolojik neticesi: cemiyette bir
nevi tevekkiiliin, hususi bir nevi tenbellik halinde kokles-
mesi; herkesin - bir zamanlar Allaha ismarladigi - kendi
isini, kendi vazifesini.. - kendini idare edenin diigiinme-
sine 1smarliyarak bir makina uygunculugu ile her yapi-
lana boyun egmege aligmasi; boylece, cemiyetin fertle-
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MAHREC-I AKLAM 17

rinde her tiirlii mes’uliyet, tesgebbiis, her tiirlii carpigsma
kaabiliyetinin kisirlagip nihayet.. sénmesidir!

Kendini idare edenlerin azmine, seviyesine, kiiltii-
riine, insanlhigina goére makinelesme, siirelesme derecesi
belli olan cemiyetin kendi kendini diisiinmesi, sahsiyetler
yetistirmesi bahse girmez. Artik hergey idareyi temsil
eden kuvvetin keyfini, zevkini devam ettirecek vasitalar,
yani hokametin «kalemlerine katipler» yetistirecektir.
Ister mektep, ister iiniversite, ister fabrika, ister hayir
ve sefkat miiessesesi olsun, hergey artik «kalem = bu-
reau» dir. Boyle bir devlet isterse cihangir olsun, onun
sinesinde hergey, er veya gec, bir «mahreci aklam» olup
kalacaktir.

Boyle bir cemiyette tek hiyerarsi vardir: Egkiya ve
kole hiyerargisi! Tek hegemonya vardir: Biirokrasi!

F.:2
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BUNLAR KIM?

Dopdolu bir giin gegirmisgsiniz, ama yemekten son-
ra calismak zorundasimz. Kafanizla geginiyorsunuz.
Onun igin gecenin siikiinunu sevingle karsiliyor, yavru-
larinmizi yatirdiktan sonra ise bashyorsunuz. Saat 12 yi
geciyor. Sehrin bu arka sokaklar1 derin derin soluyor;
uykuya dalmistir. Ankara diisiiniiyor ve dinleniyor der-
siniz.

Birden sokaginiz1 garip sesler biiriir. Bu ilkin size
Sicilya’da yaz gecelerini, Sevil sokaklarinda harp oOncesi
aksamlarini hatirlatan bir melez musiki teranesi gibi ge-
lir. El armonigi, akordeon, mandolin sesleri arasinda, ec-
nebi sefarethane sofdrlerinin birlesip su karsimizdaki Bo-
monti bahcesinden sonra sokaginizi da derbeder keyif-
lerine, gecici bir sahne yaptilar zannedersiniz.

Sesler pencerenizin oniinde durur. Kesilen acemi
sazlarin nagmesi yerine, korpe denecek hancerelerden
cikan Tiirkce lafizlar kulaginiza gelir. Bunlara lafiz di-
yorum, ¢iinkii manalarim1 anlayamadiginiz, tuhaf bir
argodur. Cogunun uclarn ¢ignenmis, yahut kesilmistir.
Sonra bu lafizlar, bu korpe hangerlere verilemiyecek ka-
dar kirlidir, laiibali imalar serpmektedir!

Merakla, hayretle pencereye yaklagir; gece yarisini
gecmis iken uyanik, demek «<modern» (!) olan ses sahip-
lerine bakarsimz. Bu bakig size ilkin bir opera figiiran-
larinin levhasini gizer gibidir:
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Hepsi de gen¢ adamdir. Elektrigin dibinde, durmus-
lardir. Musiki aletleri boyunlarina asilmistir. Biryantinli
oldugunu parlamasindan anladigimz saclar, Ispanyol
mevzilu filimlerin kahramanlarina yakisan sakak ziiliif-
leriyle karakterlenmistir. Biyiklar da oyle... Ceketler,
boga giirescisine yakisir bir cepken haline girmis panto-
lonlar vaktiyle Istanbul sokaklarim tiksintiye bogan tu-
lumbaci sululugu ile ayakkaplarinin tabanin1 yalamakta-
dir. Kollarinda ¢ok nazl, altin yahut giimiis zincirlerin
halkalandigin1 elektrik size acikca aksettirmektedir.

Onlar, degil yalniz size, biitiin bir sehre kiymet ver-
miyen kiistahliklariyle tekrar garip sesli, orkestramsi
yaygaralarina baslar; kelime denmiyecek lafiz dokiintii-
leriyle sokaginiz1 ve kulagimz kirletmekte devam eder.

Bu Tiirk sokaginda, herkesin dinlendigi yahut calis-
t1g1 bu gece yarillarindan sonra, hayatiniza musallat
olan; bunun icin ne bekginin, ne polisin, ne belediyenin...
miidahalesine ugramiyan; Tiirkceleri bozuk, kiyafetleri
bozuk, hangi diyara 6zendiklerini bilmediginiz bu garip
ve beles mizikaci bozuntular: karsisinda hayretle, tiksin-
ti ile, kendi kendinize sorarsiniz: Bunlar kim?

*
%k

Yolcusunuz. Bir isle, kendi mesuliyetiniz altindaki
bir vasitadasiniz. Meshur, yeni mahallelerden birisine
mensup bir tanidiginiz ¢ikar; gideceginiz yere birlikte
gotiiriilmesini rica eder. Arabanz miisaittir, kibar giyili,
nazik yiizlii insan hi¢c de zararh goziikmemektedir. Alr-
simz, yola koyulursunuz. Biraz sonra kibar giyili, nazik
yiizlii misafir, yar1 giiler, yar1 mahgup: «Burasim1 pek
riizgar tutuyor, der, ben de pek hassasim. Acaba yerle-
ri degissek? Litfetmis olursunuz?»

Misafiriniz sizin riizgira dayanmiyan yapidaki vii-
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20 GURBET — INMEYEN BAYRAK

cudunuzun gecirdigi hastane macerasin1 ¢oktan biliyor.
Fakat teklifi yapmaktan c¢ekinmemistir. E.. misafirdir,
dersiniz, yerinizi verirsiniz. O da enine boyuna oraya
yerlesir.

Yolda sofdriiniize iltifatlar eyler. Aylhigin1 sorar, bu
aylikla boyle bir mahir insanin nasil ¢alistigina sasar.
Ankara’ya doniince bu aylk isi i¢cin kendisini gérmesini.
sOyler. Soforiiniiz iyi adamdir, ama primitiftir. Bu kibar
yiizli misafirinizin aldkasi, vddi onu biiyiilemistir; oka-
dar ki az sonra misafiriniz, reyini almaga liizum go6rme-
den arabanin diledigi yerde durmasini, siir’atinin kendi
arzusuna gore azaltip gogaltmasini emretmege basladig
zaman sofOr, kuzu gibi, siz yokmusgsunuz gibi itaat eder.
Programiniz altiist olmugtur. Yillardir kurdugunuz disip-
lin silinmigtir.

lleride bir kasabaya varirsiniz. Birden misafiriniz
birisi ile selamlagir. Tath tath konusurken ogrenir ki re-
fikasi, yavrusu ile birlikte o zat da, sizin gittiginiz yere
gitmektedir. Hep o meshur, kibarlar mahallesinde oturan
bu zata, misafiriniz reyinizi sormaya liizum gormeden
arabada hemen yer ayirir. Yeni aile sizi biraz daha ko-
seye iterek, gelir, yerlesir. Yeni gelen zatin bakiglar1 ara
sira size cevrilir, sonra ahbabiminki ile birlesir, giiliisiir-
ler. Bu giiliisme ile size verilen hokmii sezersiniz: «Kon-
duk! aldirma, sessiz zavallinin biri!» der gibidirler.

Varilacak yere varirsiniz. Resmi sifatiniz bir takim
dostlarin sizi aramasina, yerlesmeniz icin hazirhk yapil-
masina sebep olmustur. Genig bir «oh» cekmek iizere-
siniz. Sizi arsizca sOmiirenlerden kurtuluyorsunuz de-
mektir. Fakat bakarsimz ki misafiriniz, sizi karsiliyan-
larla, -sizin golgenizde- miinasebete girigmistir. Kendi-
sinin de, misafirinin de (maaile), size ayrilan yerde kal-
mas! i¢in, misum ve nazik dostlarimizi tedbir almaga
zorlamigtir. Hayret ve tiksinti ile agziniz acildig:1 sirada

Levent Sahverdi Arsivi



BUNLAR KiM 21

misafiriniz, gine yar giiler, yarn mahcup edas: ile sizla-
nir: «Digsaridaki vaziyeti biliyorsun; otelde yatilmaz, ne
yaparsin, gemisini kurtaran kaptan! Hele su geceyi geci-
relim de, Allah kerim!»

Ve sizin cevabinizi bile almadan, karsihyanlar1 da
arabaniza yerlestirerek, soforiiniize hareket emrini verir.
Iskandal cikaramazsimz ya? Herkes ne der? Zavall
dostlarinizi kotii bir manzaradan korumak i¢in diginizi
stkmak sarttir.

Varilacak yerde, dostlarinizla iki tesekkiir ve min-
net kelimesi konusurken, «gemisini kurtaran kaptan»
yukaridan inmistir. Her seyi hallettigini soyler. Sizi kar-
siliyanlar sizi yormadan, her isi halleden bu cana yakin!
dosta bir nevi sayg ile hayrandir. Yukan cikarsinz, go-
riirsiiniiz ki size ayrilan iyice yeri misafiriniz, kendisiyle
otekiler arasinda boOlmiistiir. Eh.. simdi, herkesin yanin-
da, kendi nefsiniz i¢in «goluk cocugun» rahatim boza-
mazsiniz ya?. Boyununuzu biiker, yerinize sinersiniz.

Iste o sirada;. yikanrmis, pijamasinin ipekleri iginde,
cevresindekilere «kibar insan! cana yakin insan!» de-
dirten «kaptan» misafiriniz, neseli neseli gelir. Kendisine
tiksinti ile baktiginiza bir cevapmus gibi: «Goriiyorsunuz
ya, der, ben hi¢c acikta kalmam! Acikgdz olmak, kecesi-
ni sudan cikarmak lazim; sayg), sira, hatir sayma hep
begtur. Insan ekmegini bdyle, benim gibi, tastan cikar-
mali; herkesle ahbap goriinmeli, ¢ikarina bakmali, kop-
riyii gecinceye kadar ayiya day:r demeli... Unutma iki
goziim: dedemin Bulgar olmasi bosuna degildir! Biz her
zaman gemimizi kurtaran kaptanlariz.»

Kendisine, bu sdylediklerinin degersiz, hamalca soy-
lenmis laflar oldugunu; simdiye kadar yaptiklarimin yal-
niz su mithim temele: yiizsiizliige dayandigini, seref de-
nen ve insani hayvandan ayiran farikadan vazgectikten
sonra, herkesin bu tiirli «mazhariyetlere» erebilecegini;
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bilhassa burada kalmak istemesiyle, sizin adiniza genis
bir «suyistimal yapip» yaptirdigini, hiddetle soylersiniz.

Birden kuzu kurt olmustur. Ince ve pembe yiiz bir
tilkinin hain, serir simasini almistir. Tamdigimz pusu-
sundan cikmistir: «Ya! der, demek bir de ahliaksiz, va-
tan hiini olduk? Sugumuz da su ilin mal olan arabada
bir koseye siginip gelmek; su, beytiilmalin olan yerde
basimiz1 bir gececik sokacak yer bulmaktir. Tevekkeli
senin icin gecimsiz, sert, bagbelas1 demiyorlar. Insan kirk
yilik ahbabina bunu yapinca, baskalarina neler etmez?»

O serir cekilir gider ve siz kendi kendinize sorars:-
niz: Bunlar kim? Bir tek degil, bir diizine degil, kadini,
erkegi, coluk cocuguyla, birbirine benziyen mahalleler
meydana getiren bu tipler kim?.. Cenazede ickat topla-
yan; Oliide kefen soyan; leste karga olan; arabanizda
tirkiiniizii sdyleyen; mesuliyeti size, nimecti kendisin=
aktaran ;herseyi, herkesi kendine hizmet icin varedil-
mis bilen; hazira konan; baskasinin kiilfetinden, sirtin-
dan gecinmeyi zekdnin farikas) sayan; ince goriiniip sel-
liilézden bir i¢c alemi gezdiren, pembe yiizlii olup kuzgu-
ni ruh tasiyan; giizel giyinen, giizel kalan ve mubhitini
zifire bulayip, atese atip kendisi tarafsiz, sulhgii gozii-
ken; nerede mesuliyet varsa vebadan kacar gibi uzakla-
san; vatan, rejim, inkillap kelimelerini yerine goére yaf-
ta, yerine gore pasta yapan; bu kelimelerden yaptig
tirli kiyafeti giyip degistirerek yere, zamana uymakta
essiz bir ustahk gosteren bu firsat diigkiinii yiizsiizler
kim? nerenin mali? nerenin ithalat matahi1? Hayat ol-
ciimiizii, hayat anlayisimizi, yasama iislibumuzu bu-
iandiran, kendi yaptiklarim1 zekanin hakki olarak belirt-
mek icin asillarin1 ya Bulgar doliine, ya Helen kanina,
yahut herhangi bir azlig:n soyuna ceken bu seref, haya
yankesicileri kimin tebaasi, kimin talebesi, kimin dostu?..
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Bir garp kozmopolitligi bir de sark kozmopolitligi
var. Birincisiyle Tanzimattan beri tamsiyoruz; ve onun-
la alay, daha o zamanda baglamustir. Ahmet Hikmet'in
«Yigenim» monologu, Hiiseyin Rahmi’'nin «$1psevdi» ad-
tt romam bu alaylarin klasiklesen misalleridir. Garp
kozmopoliti ilk bakigta bir din diigmani, hele bir miislii-
manhk diismani gibi kendini takdim eder. Biitiin hayati
ise, mensup oldugu maseri inkdr etmekle bashyan bir
kayitsizhik, bir kararsizhik sergisidir. Milliyetin, tarihi
imkanlar, tarihi mukadderat iistiine temel kuran bir
suuralti ve bir suur oldugunu bilmez. Her firsatta icin-
den kag¢maga, baglarindan kurtulmaga calistigl cemaa-
tinda o; hazir arayan hazira konmak istiyen ve her se-
yi emeksiz, her geyi hemserilerinin aleyhine istismar eden
bir bocektir. Onu zamanin karikatiirciileri put kollu, dar
pantollu, tek gozliiklii, ince uzun bastonlu; Istanbul’un
veya Izmir’in su veya bu salonunda hafif mesrep frenk
kadinlarinin birinden 6Obiiriine yiiz suyu dokerken goster-
diler. Boylece olgun milletleri yaratan esaslarin hig¢ bi-
rini bilip yapmaya niyeti olmadan onlarin dinlenmek, en
kuvvetli hamleleri hazirlamak icin kiymet verdikleri eg-
lenceleri hayatin biricik mihveri haline sokan gafillik
ornegi de meydana gelmis oldu. Bu 6rnekler musikiyi 6g-
renmediler; musikinin ilerlemis milletlerde nasil olup da
viikselmis, ccemiyetleri de beraber yiikseltmis oldugunu
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aragtirmag) akil bile etmediler. Memleketlerinde arayip
hasret cektikleri garp musikisi, yanhg bellenmis, yanlig-
larla dolu bir iki oynak hava oldu.

Ecnebi diller icin yaptiklari, bundan baska olmadi-
g1 gibi, kadin hakkindaki diisiinceleri, kadin i¢in diledik-
leri de bunlara benzer. Onlar bu vatandaki insanlarin
yarisi olan kadimn vatandag derecesine yiikselmesi me-
selesine degil; diipediiz tabiata esir olan bir miipteldnin
istahalarina memleketlerinde hasret cektiler. Garp millet-
lerinin esasindan, mahiyetinden, zay:f ve kotii yerlerin-
den gaafil kalmak imtiyazin1 da her zaman alikoydular.

Bu derde tutulmamak icin gare: Bizdeki garp koz-
mopolitinin kendi topragini, kendi cemiyetini tanimasi;
hayattaki istinadi, gayeyi, kuvveti kendi milletinde bul-
mas: idi.

Osmanlh Imparatorlugu gibi kendi kendinden haber-
siz, kendi 6ziinii kendi y1kan, kozmopolit bir siyasi tesek-
kiil icinde bdyle bir iimide, boyle bir istinat noktasi bul-
maga kabiliyet yoktu.

«Iki cami arasinda kalmis beynamaz» olan, ne ken-
di milletine yar, ne bagka milletlere ti icinden agina bu-
lunan garp kozmopolitine Anadolu’da kisaca «alafran-
ga» derler. Bu sebeple de «alafranga» musiki, «alafran-
ga» yemek denince, olgun milletlerin insanini costuran
bdyiik garp musikisi; temiz bir garp ailesinin kibar ye-
mek tarzi, aile terbiyesi gormiig bir garp insaninin zeka-
dan, zevkten dogan geyinigi degil; bulasik; renksiz bir
sey, bir mefhum kasdedilir. «Alafranga» Ornek, hatta
bize garp milletlerinden birinin millet ornegini veren,
tanitan, benimsetmek isteyen de olmamgtir.

O milletleri hi¢ bilmediginden, tanimadigindan,
«alafranga»nin hasreti karmakansik, elle tutulamaz bir
sey icin olup kalmgtir.

«Iki cami arasinda kalmis» bagka bir «beynamaz»
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ornegimiz daha vardir. Bize tattirmak istedigi ¢esni, bi-
zi benzetmek istedigi 6rnek... garp kozmopolitininkinden
daha az karmakarisik degildir amma bunu Otekinden.
aywran esash fark meydandadir : «Sark kozmopoliti» de-
yecegimiz bu 6rnek, Avrupa’'nin, Amerika’'nin her igte
iistiin olduguna, iistiin kalacagina «mintarafillih» iyti-
kat etmis olmakla beraber, o milletlerden hic¢ bir sey al-
kat etmis olmakla beraber, o milletlerden hi¢ bir sey ol-
mamag]l, hi¢ bir iste onlara benzememegi dinin esas1 zan-
neder. Garp kozmopolitinin tersine, sark kozmopoliti
dinli goriinmektedir. Fakat milletin karsisindaki vaziye--
ti - upk: oteki gibi - bilgisizlik, milletine ait esaslar1 asa-
g1 gormektir. Rahmetli Vefik Paga, tiirkcelestirdigi.
«Zor nikah» piyesinde: «Sag kulagim ilim dillerine, ec-
nebi dillerine, boyiiklerin dillerine mahsustur; sol kula-
gim ise avama ana dilime mahsustur!» dedirttigi «alla--
men»lerle sark kozmopolitinin emsalsiz bir karikatiiriinii
cizmigtir.

Hakikaten - tipki garp kozmopoliti gibi- sark koz--
mopoliti icin, Anadolu’nun konustugu Tiirk Dili, hayat--
lar1 «mintarafillih» sefil gecmege mahkiim zavalllarin
beyan vasitasidir. Anadolu’da yasiyan, hatta en kozmo-
polit tarihlerde bile milletlerin en bdyiigii kadar is yapti--
g1 gizlenemiyen insanlar, Tiirk olduklar1 icin ikinci de--
recededirler. Nasil «allime» olmak igin Arapca, Acem-
ce, Hintce bilmek sart ise, miimtaz insan olmak icin de
Arap, Acem diyarindan Hintten gelmek sarttir. (1) Hin-
distan, Arabistan veya Acemistandan gelen kiliksiz di-
lencilerin bile Anadolu’da nasil bir «aristokrasi» meyda--
na getirdigini; sark kozmopoliti olanlar tarafindan nasil

(1) Sair «Lili» nin macerasim hepimiz biliriz: Latifi tezke-..
resinde, 290. sayfada, yazdin manzume ile ugradin beliya yamp-
yakilan sair, saraya girebilmek icin Acemistandan geldigini sdy-
lemis, ikbale kavusmus. Sonra Tokath oldugu anlasihnca ve-
yalmz bu sebeple, kapi1 disar1 edilmistir.
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himaye ve ragbet gordiigiinii yas: altms1 bulan her mem-
leket cocugu hatirlar zannederim. Anadolu’'nun bagrin-
dan figkiran siirler, musiki parcalari; bizim oldugu, bi-
zim zekamizdan, bizim gonliimiizden dogdugu icin sark
kozmopolitinin hakir goérdiigii seylerdir. Biliyorsunuz ki
«tiirkii», Tiirk ad1 «kaba, obag, bi idrak» hareketleriyle
anildigh devirlerde Anadolu’'nun musikisine, giirine veri-
len sifat iken «sarki», Enderunun, sozde aristokratlari-
miz olan sark kozmopolitlerinin musikisi, giiri olarak im-
tiyazliydi. Arapca, Acemce basit bir gazel, sefil bir ka-
side, bir gsaheser gibi payeler almigtir.

Sark kozmopoliti bize ne yapmak istemistir? Ona
sorarsaniz, sorabilseniz, size gu karsiligi verir sanirim :
«Devri saadet insani»! Olup biten iglere goziinii, gonlii-
nii kapayan bu 6rnek, «devri saadet» hulyasile..., mille-
tinin en temiz saadetlerine ya gem vurmusg, ya kayitsiz
kalmigtir.

Sark kozmopolitine Anadolu’da sadece «alaturka»
derler. Bu yiizdendir ki «alaturka» deyince Merigcten Ag-
r1 dagina kadar genigleyen topraklardaki Tiirkiin haya-
t1, Tiirkiin zekasi, Tiirkiin zevki, Tiirkiin sanat1 degil,
zaman zaman Tiirk Imparatorluklarinin tebaasi olmug
bulunan gark milletlerinin birbirine kanstirilmig adetle-
ri, telkinleri, bulanik zevkleri kasdedilir, «Alaturka» ki-
yafet Tiirk kiyafeti olmadig1 gibi Arap, Acem, Hint ki-
yafeti de degildir; «alaturka» hareket ne Tiirk, ne Arap,
ne Acem, ne Hint adetine uymayan belki hepsinin en
kotii, en laubali en geri kalmig vasiflarina cevap veren
muameledir.
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Aligar hoyiigiine gidiyoruz..

Otomobil Sefaath istasyonundan bizi ahp sgimal do-
guya gotiiriiyor. Uc¢ vadinin birlegtigi noktada kurulan
bu istasyon bir emmebasma tulumba gibi; icerlerin mah-
suliinit Anadolu’'nun heryanina dagitiyor. Giinegsin akgam
15181 altinda ilerledikce, uzanan yalmz su: agacgsizlik!.
Zahire tagiyan egekler, kagnilar sira tegkil etmekte. Be-
nekli koyun siiriileri, tiftik kecileri, otomobilin dev gibi
ilerleyigsinden, homurtusundan dehgete diisiiyor, Oteye
beriys dagihyorlar.

Kale yerleri, hoyiikler, kiregli tepeler. Yorgun,
umutsuz gibi serilen kuru vadiler, onlarin dibinden uta-
na utana siiriiniip kaybolan minik sular... Kumlu bir
yol halini almig sel yataklari. Nihayet hasta gozler gibi
kirli, elemli evleriyle, yoisuz veya pis yollariyle tektiik
koyler!.. Biitiin bu yalcin tabiat ve onun iistiindeki ha-
yat alemi, bizim! Orta Anadolu’'nun bu issizhig1 bizim!
Onlarin hepsinde, yetigmemize, bizimle yetigen gonliimii-
ze agina bir hal var. Ve bizi, igte bu hal simsiki sariyor.

Orta Anadolu’'nun bu yerlerinde kdéyler gimdi bir
bugday mahgeri.. Tarlalarda giiz hazirhklar1 baghyor.
Siiriilmiis toprak, istep yesilliginin figkirdign kucaktir.
Bu evlekler hep yesillik piiskiirecek; bu evlekler biraz
sonra bozkirlar1 bugday, arpa, yulaf basaklarindan bir
denize cevirecek; insana, bu corak alemin canh oldugu-
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nu duyuracak, yesillige dinlendirici rengini verecek..

Su gocebe siiriileri, gocebelerin kildan dokunmus,
boyiik bir evi andiran koseli, kalin cadirlari; simdi bu-
ralann 1ssi1zlig icinde biricik varhklar gibi duruyor. Son-
ra otomobilimizle yarig eden, onu bir nevi merasimle ko-
valayip yolcu eden coban kopekleri, bu evlerin hem bek-
¢isi, hem sesi samlir.

Gercekten; yollarin topragina karisacak kadar
renksiz, o©lii, seyrek koylerde bizi kargilayan ilk, bazen
tek sey: Kopek sesleri ve kopeklerdi.. Hele giineg bat-
tiktan sonra otomobilin iki yaninda dakikalarca - kogan
bu goniillii, kdy bekgileri, cemaatin biinyesine yabanci
hergeye firlayan oklar gibi karanhg, 1ssizlig1 parcaliyor:
gibiydiler. Istebin bu miithis yalmzhgnda, kopekler,
mesafelerin bitmez yeknesakligina sanki: «Burada da.
yagayanlar var!» diyorlardi.

Aligsar hoyiigiiniin eteklerindeki hafriyat kampina
epeyce gec vardik. Burada kosusan kopeklere aldirma-
dik bile.. Uykudan uyanan iggilerle kampta bizi karsila-
yanlarin arasinda kopekleri tabii bir tegrifatci gibi go-
riiyorduk. Otomobili kovalarken ac¢ kurtlara benzeyen
kopekler makina durunca, sasiriyor, durakhiyor; icinden
inenlere dokunmak akillanna gelmiyor gibi, beklegiyor-
lardi. Fakat aligmadiklarn kiyafet, ahigmadiklar1 koku,
ses kargisinda bu duraklama birdenbire yeni hiicumlara.
doniiveriyordu.

Kamp sahipleri bizi kopeklerm hiicumundan kur-
tardilar. Vazifelerini yapan bu sadik mahliiklara darl-
mak aklimizdan gecmedi. Hatta, onlarda, yadirgiyr secen.
insiyak kuvveti bizi adeta diisiindiiriir gibi oldu. Saghg
biitiin kalan, kendinden olanla kendinden olmiyani ayirt
edebilen insiyak ne eyi sey!..

Yalmiz; bizi 6nliyen mahliklar arasinda kara-beyaz
alacas1 kopek, cok sagilacak bir hal gosterdi. Orta boy-
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lu, eyi beslenmis, ceneleri de penceleri gibi kuvvetli olan
bu mahlik, 6teki kopekler gibi havlayacak yerde yana
cekilmis, inenleri gézden geciriyordu. Cinsi aleldde bir
koy kopegi olmakla beraber, halinde, hareketinde tuhaf
bir bagkalik vardi. Boyiik radyom lambalarinin 1s1gtyla
giindiize doénen avluda onun alaca fakat kimildamayan
varligl; ne kadar aykin diigmekte idi. Oteki kopekler ve
misafirleri karsillayan insanlarin telads) arasinda, bu ko-
pegin sususu hemen goéze batiyordu.

Bizim ona baktigimizi géren kamp reisi giilerek
takdim etti: «Aslan, kampin ii¢ senedir en sadik bek-
cisi..»

Amerikali dostlarin kilavuzlugu ile biz odalara gir-
mek iizere yiiriiyiince «Aslan» yerinde kimildandi, bize
yaklagti. Yanimizda kampin ve koOpegin sahibi bulundu-
gu icin, «Aslan»'in hepimizi teker teker koklamasina bir-
sey demedik.

Tam hafriyat heyetinin odasina girmek iizere idik ki ar-
kadasimizda bir haykirma, bir firlayis oldu. Biraz da sasi-
rarak arkamza dondiik. Geldigimizden beri uslu uslu biz-
leri gozden geciren alaca «Aslan», sofor muavini isini go-
ren ameleden «Satilmig»1 bacaklarndan diglemis, biitiin
haykinglara, vurmalara karsi birakmiyordu. Sakin ko-
pek, yirticr bir kurt oluvermigti. Bu hal, bir kdpegin,
rastgele bir yadirgiy1 1sirmasindan ¢ok farklh bir seydi.
Ciinkii «Aslan» bizim gibi ilk rasladign yabancilar1 de-
gil; hergiin birarada bulundugu bir koyliiyii yaraliyordu.
Bizzat kamp reisi «Satilmig»’1t kurtardi. «Aslan»1 epiy-
ce dogdii, bizlerden af diledi.

Iceri girdik, yemeklerimizi muhitin tagkin neg’esine
katilarak yedik. Gece yamnsindan sonra yatak odalarimi-

71 gosteren dostlarmizin ardindan avluya ciktigimizda,
lambalarn 1g:1g1nda ilk goziime carpan <Aslan»in - bize
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simni ¢ok sinsi goriinen - govdesi oldu. Kamp reisi neg’e
ve alay dolu sesiyle:

«Korkmayimn», dedi, bizim Aslan’in serri yalniz hem-
gerilerine, yalmz koyliilere idi. O, kampa yabanci olan-
lara iirmek, onlar1 korkutmak, onlann kacirmak suretiy-
le asi bekcilik vazifesini yapmaktan ziyade, kendi igin-
de giiciinde olan, tanidig1 insanlara, koyliillere musallat
oluyordu. «Aslan» kotiilere, miitecavizlere cezalarini ve-
ren bir vefali dosttan ziyade; arkasini zorlu bir derebe-
yine dayayarak muhitine beld olan bir sonradan gorme,
firsat diiskiinii, agaya benziyordu.

Hafriyat yerinde kaldigimiz aylar icinde, giin geg-
mezdi ki «Aslan»in bir vak’asi olmasin. Ister yakin, is-
ter uzak koylerden; ister kadin, ister erkek olsun; kam-
pin icinden, yanindan ge¢mek istiyen koyliilerin, iggilerin
en kotii diismani «Aslan»di. Onun diigmanhgini gosteri-
sinde tuttugu yol, bizzat o diigmanhktan daha bayag: idi.
Kampin bagka kopekleri biitiin yadirgalara iirer, aciktan
saldirirken, o, bir kenarda uslu uslu durur; gelen veya
gecenleri siizerdi. Koylii yahut is¢i olan yolcular, 6niinden
emniyetle gecip ilerleyince bir yildirnm gibi sigrar - ek-
seriyetle, c¢iplak, geyimsiz - bacaklarindan birini dis-
lerdi. Ne dayak, ne kogmak onu bu sinsi, bu gaddar suy-
kasttan vazgecirememisti. «Aslan» biitiin o alanlardaki
koylerin tiksinerek, korkarak hatirladiga kara bir «ha-
yalet» haline girmisgti. Onun diglerinin yerini héala eyi
edemiyenler pek c¢oktu. Her kéyde «Aslan»in suykasti-
na ugrayan bulundugundan nereye gitsek onun kotii ma-
cerasindan birisini dinlerdik.

Isin gagilacak yani didima aym idi: eyi geyimli, ge-
hirliye benziyen agalar onun sgerrinden kurtuluyordu..
Hele pantolonlu, kiravath efendi veya begleri «Aslan»
hemen tamyor; tamimakta zorluk cekerse - bize yaptig:
gibi - onu bir koklama teftiginden gegirip segiyordu. «As-
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lan» bunlara kuyruk sallamasim1 da pekeyi beceriyordu.

Biz bunlan dinleyip go6rdiikce sasinr kalhrdik. O
zaman kamp reisi ecnebi, yar1 tiirkgesiyle, neseli neseli
anlatirdi. Su da anlattiklarindan biridir:

«Gecenlerde boyiik bir misafirimiz, muallimler ve
bircak dostlarimiz gelmisti. Onlarla birlikte yemege
oturmustuk. Ben boyiik misafirimizin arzularim yakin-
dan anlayabilecek bir yerde idim. Misafirimiz buraya
gelmekten ¢cok memnun oldugunu anlatan ufak bir nu-
tuk sdyliiyordu. Birdenbire sozii kesildi, egildi, masanin
altina bakti. Hemen ben de egilip baktim. Bir de ne go-
reyim: Bizim «Aslan» masanin altinda gine insanlan
koklamadan geciriyordu. Dizlerinin arasinda iri bir ko-
pek gormek misafirlerimizi tiksindirmis, iirkiitmiisgtii.
Ben «Aslan»mn meshur aristokratik huyunu anlatarak
kendilerini yatigtirdim, herkes de giiliigtii.»

«Hakikaten misafirimiz kaldign miiddetce «Aslan»
onlar icin tam bir bek¢i kesilmisti. Fakat onlara hizmet
eden dort zavalli koylilyi sinsi usulii ile yaralamaktan
cekinmemisgti. Bu sinsi hayvani nigin tuttugunu sorabi-
lirsiniz. Onu ¢ok kogduk, hem de cok uzaklara kogduk.
O her defasinda buraya gelmek yolunu buldu. Dévdiik,
ayaklarimiza siiriindii. Ne bileyim, bir yere ka¢miyor
Onu odldiiremem ya!..»

— «Peki, dedim; onun koéyliillere diismanligini ne
ile izah ediyorsunuz?»

— «Ben bu diismanhig1 tabii buluyorum. Koyliiler
kopeklerini o kadar doviiyorlar ki.. Bizim «Aslan» da
vaktiyle koyliilerin elinden kimbilir neler ¢ekmistir. Sim-
di bizim himayemiz altinda beslenip kaldik¢a, kendine
cektirenlerden 6¢ aliyor. Ben bagka izah yolu bulamiyo-
rum.»

Hafriyat heyeti reisi olan ecnebinin bulamadigy iza-
h1 zamanla biz bulmustuk.
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«Aslan» ecnebilerin yaninda iyi lokma bulmustu;
midesini kolayca, eyice doldurma pahasina, hiiviyetini
degistirmig, «dejenere» oluvermigti. Bu kody kopegi, ya-
bancilar yaninda, yabancilar eliyle medenilesivermisti.
Bundan sonra, ilk igi hemgerilerini agagh gormek, eski
-efendilerini yadirgamak olmug; yeni efendilerine benze-
miyenlere karg1 kor, yaman bir kin beslemiye bagla-
misti.

Bu kin, bu hor gérme kendisi tarafindan tecaviiz
-seklinde agiga vuruldukga, kdyliilerin de ondan tiksin-
mesi, aym zamanda korkmasi artmigti. Koyliiler «As-
lan»a karsihk verdikce, «Aslan»in serri katmerlesmigti.

Eyi geyimliler, daima kamp reisi, kamp adamlarn ta-
rafindan gezdirildigi icin «Aslan»in hilcumuna ugramaz-
lardi. Hattd; uzun yillar sadikat gostermesini sevine-
rek, oviinerek soyliyen efendileri Oniinde misafirlerin,
kopege iltifat etmesi, onu sevmesi adet olmustu. «As-
lan»in da onlara, yaltaklanmalarla mukabele edisi pek
tabii idi. Bunlara ragmen kamp heyeti «Aslan»in bir koy
kopegi oldugunu, onu bayag buldugunu tekrarlamaktan
vazgecmiyordu. Yani «Aslan», koOyiine, koyliisiine hiya-
netine, yeni efendilerine yaltaklanmasina ragmen, ya-
bancilara yaranamams, kody kopegi oldugunu unuttur-
mamgti.

Kamptan ayrilmazdan birka¢ giin once, yakindaki
koylerin halki «Aslan» bir nevi pusuya diisiirmiistii.
Oteki kdy kopeklerine muamelesi, koyliilere yaptigindan
farksiz olan «Aslan»; koyliilerin tertibi, kigkirtmasiyle,
kendi benzerleri tarafindan bogulmustu. «Aslan»in bu
akibeti, ecnebi efendilerini pek o kadar diisiindiirmedi.
Fakat koyliiler, ig¢iler; hiiviyetini yitirmis, yabanci eliy-
le yann medenilegsmis, muhitine diisman kesilmig olan ko-
pegin bu sonuna sevinmiglerdi.
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Sokaga diisen ticaret.. Gigebe ticaret.. Sabahin saat
altisindan gece yarisina kadar ayakta, siiriinen, hayki-
ran, yakaniza sarlan; ne evinizde ne sokakta size dii-
siinme, dinlenme imkéani birakan bu sokaga diismiis ti-
-caret!..

Anadolu’da komiinizmi kurmak istiyenler, gelsin de
memleketin bu en ileride sayilan viliyetinde ticaretin
ugradigi bu sefaleti gorsiinler... Sozde kapitalist olan
Anadolu tiiccarinin, bu sokaga diisen, sokakta siiriinen
sermaye macerasmna baksin, ve hiilyalarinin manasizlh-
£gin1 anlasinlar!

Size, hemgehrilerim, «Istanbul bdyiik sehirdir..» de-
mistim. Herbirinin, toprag1 ayr, halki ayn, adetleri 6l-
¢l ve dirhemi aymn olan bu sehirde birbirine benzer tek
sey var: sokak saticisi!

Yéni sokaga diisen ticaret! Yédni memleketin s6zde
en ileri vildyetinin bagrinda gecen, Tiirk sermayesinin
'siiriinen macerasi!

Tiiccar glya en refahl bir serbest meslek sahibidir,
degil mi? Istanbul sokaklarinda haykiran ve yakaniza
sarilarak size zorla mal satan; satmak i¢cin yalvaran,
yemin eden, tehdit eden, yalan sdyliyen, aman Yarab-
bi!.. ille bu yalan sdyliyen!.. saticilar gosteriyor ki alda-
niyorsunuz,

Bu saticilar Istanbul halkina kolaylik ve ucuzluk ge-

F.: 3
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tiriyor zannedersiniz, degil mi? Ne gezer?.. Seyyar sa-
tieihk, ayak saticihigl alana ve satana tenbellik, ihmal,
intizamsizhik, yalancilik, nihayet hastalik sirayet ettiren
mel’'un bir adettir. Evinin Oniinden her an saticinin ge-
cecegine emin olan ev hanimimn igini bir saat, bir prog-
ram i¢inde yapmasi nasil bir hayalse, ayn1t hanmimin veya.
beyin bu yiizden yemek, ¢aligmak, yatmak hususunda
ihmalei, intizamsiz kalacagl o kadar meydanda! Beledi-
yenin teftiginden tabiatiyle uzak ve azade kalan bu go6-
cebe ticaret nasil hileye, yalana ahgkin ise, bu yalan,
hileyi gore gore inanma kaabiliyetini yitiren halkin in-
sifsiz, pazarlikel, sahtekar olmasi o kadar tabii!

Sihhat ve idare ilminin miirakabesinden korkmiyan
bu gemi aziya almig, fakat siiriinen ticaretin en ciiriik,
en katkili,, en siipheli mallar1 satmas1 nasil zaruri bir
hakikatsa, bu beldya aligan diyarin sefaletten, hastalik-
tan kurtulmiyacagi o kadar kat'i bir netice!

Nihayet, vergi sistemi kuran bir hékiimetin bu sey-
yal, bu renksiz ticaret yiiziinden zarara girmesi, aldan-
masi ise biitiin bu neticelerin saheseri!..

Bu ayak saticihigini sakin bizim bazi yerlerimizde,
Bati Avrupa’'nin hemen her beldesindeki hal, pazar usu-
liyle kiyasetmeyiniz. Haller ve pazarlarda ne siy, ne ser-
maye, ne satan, ne alan bu cesit hareketlerle siiriinmez.
Bu yerler ig boliimiiniin, intizam ve istikrarin, bir neti-
cesidir ki, sade refah, kolaylik getirir.

Ayak saticilligiyle siiriinen insanlari, sokaklarimizda
«eskiler alayim!» diye diye «tekeden teleme calabilen..»
mesghur tabaka ile de kiyasetmeyiniz.. Bu maceraya Ana-
dolu'nun en saf, en giirbiiz unsuru bir kapana tutulur
gibi tutulmaktadir. Senelerce siiren bu yalan dolan, bu
sefalet sergiizestinde hagriinesir olarak kdoylerine, kasa-
balarina donen bu cidden caligkan, sabirli memleket c¢o-
cuklar1; gerci kemerlerinde birkag banknotla ddnerler
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amma, din¢ gidenlerin beli biikiilmiis, gen¢ gelenler ko-
camig, bakimsizhktan ,diglerinin kanim gida yerine so-
murmaktan yiizlerinde renk, iliklerinde derman kalma-
mistir. Memleketlerinden afif, temiz cikmislar, hilekar,
yalanci donmiislerdir.

Yeni bir iktisat peygamberi bekliyoruz. Bu peygam-
berin ilk isi millet haline gelen bu memleket halkinin
birligine layik bir is ve mal istikrar1 kurmak olacak, ve
su sokaga diigsen, gocebe ticaretini bir yere baglamak,
sliphesiz bu peygamberin ilk gazasi olacak!..

Sokak saticiligi.. memleketin sihhatinmi, serefini me-
zada cikaran mel’'un adet!.. Hangi memleket cocugu se-
ni kaldiracak bu gaziya girismez ki?..
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HASTAHANEDEN SESLER
I

Hastahaneyi eyi teftis ve tetkik etmesini biliniz: Bii-
tin bu milletin mekanizmasini. hiiviyetini tanimig olur-
sunuz.

Teftis ve tetkiklerini cemiyet icin, insanhk icin te-
miz neticeler almak emeliyle yapanlar hastahaneyi bir
hasta goziiyle gorebilmelidir. Bilmelidirler ki: Hastahane,
hastalar icindir ve onlar icin olan bir seyin onlara uygun,
onlara sifa ve fayda getirir olup olmadig: asil mesele-
dir.

Bir mahpusun bir hasta oldugu herkesce kabul edil-
misgtir. Fakat ne gariptir ki her hastahane bir mahpushane
gibi idare edilmekten kurtulmamistir.

Yalniz igret mi «Giiheri 4demi temyize mihenk»tir?
Insanin «cinlciplak carmiha gerildigi» hastahane daha
az m insan karakterini meydana cikarr?

Ilitimas; adiletsizligin, giiler yiiz ve tath sozle hak-
kin, hakiki sefkatin yerini gaspetinesidir. Bu basit ah-
laksizlik hastahanede bir kaatil kadar seni, tahripci olu-
yor.

Hastahanede en ufak sahsiyetin bile boyiik, niifuzlu,
iyi goriinmesi de gosterir ki cihanla aranizdaki nisbetler
degismigtir.

Radyodaki sanat nagmelerini asansor giiriiltiisiine
kim tercih etmez? («Makinalagmak» istiyenler miistesna!)
Fakat bir hastahane ki, ameliyat geciren, kan kusan
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hastasini, ilk devirdeki insanlar gibi zahmetlere soka-
rak yiriitiir, nakleder; ve sonra asansor yerine radyo
takar! O, yikilasi bir simsar evidir.

1|

Hastalik, bizi; isliyen, realize eden cemiyetin kad-
rosu disina atmakla kalmaz; adet, telakki namina neler
varsa iistiimiizden onlar1 édiin¢ bir elbise gibi atar. Ve
biz, ilk insanlar gibi, tabiat kanunlariyle bagbaga kali-
riz: Cirlciplak! Ayip kalkar, sefkat manasini kaybeder.
Dert... Dert. Insami hayvan yapar: yalmz kendine ba-
kar, yalniz kendini diisiiniir.

Hastalikta bir derece vardir ki insan madde halin-
den ¢ikmis; yalniz his, suur kalmig gibidir. Veremlilerin
nicin asgkla nefeslerini tiikettigini, onlar gibi kan kusmi-
yan, nereden bilecek?

Hastanin sinirleri kihifindan cikan keskin bir han-
cer gibidir. Onu severseniz gazaplandirmayin. Fakat ga-
zaplanirsa sakin kizip kirilmayin: En gegici gazap has-
taninkidir. Ciinkii esas1 yoktur.

Her ziyaretci cemiyetin kadrosu disinda kalan has-
taya o boyiik tesgkilatin bir selami, bir ihtaridir. Bu sa-
yededir ki hasta, hayatin ebediyen disina atilmadigini,
bir ihtiyat kuvveti halinde kaldigini, cemiyetin kendisi-
ne gine vazife vermiye hazir bulundugunu.. sezer, bilir
ve kuvvet bulur.

Hastaya cicek getirin; biazan yiyecege muhta¢ veya
miisait olamaz; fakat bahari, neseyi, rengi huldsa eden
cicege tesekkiir etmiyecek azdir.

Elegimsagma efsanesini yalniz sunlar hakikat hali-
ne sokarlar: Hastaya cicek getirenler! Cirkinse giizel-
lesir, yabanciysa tanigir, diismansa dost olur, nisanhysa
evlenirler!

Paraya diisman olursunuz: hastahanede! Fakat hicbir
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yerde paraya oradaki kadar muhtac degilsiniz!
m

Diismanlarin en tehlikelisi hangisidir? Goriinmi-
yen!. Doktorun boyiikliigii iste burada: Nisbetsiz bir
kuvvel Oniinde, zekasiyle biitiin insanhig miidafaa eyle-
mesinde!

Doktor! Diismanlarin en miithisi olan goriinmez
diismana: hastaliga karsi, insanhigm asil miidafii sen-
sin!

Bu vaziyetinle hangi kahraman senden boyiiktiir?
Bu boyiikliik siperisidika gibi, en boyiik ve tehlikeli mesu-
liyetleri senin yakana tevcih eder, unutma!

Ne ac1 inkisardir ki bir tarzi umumide bugiiniin te-
lakkisi sudur! Avukatla Doktor felaketin ticaretini yap-
makla geginirler.

Doktor hastasina gosterdigi aldka ile karakterini de
gostermig olur.

Kibir herzaman boslugun, hicligin kalkanidir. Fakat
doktorun kibrinde asagilik, tehlikeli bir tecaviiz de var-
dir.

Sefkatini kime saklhiyorsun doktor? Hastana akit-
madigin bu pinar kapandiysa sen alelide, makine denen
demirden farklh misin?

Simsar kelimesinde tipki bezirgan kelimesi gibi bir
pespayelik gizlidir. Fakat bu kelimenin bayagihig1 hic bir
zaman sihhat kelimesiyle kullamldig) zaman kadar tiiy-
ler iirpertmemistir.

En bayag diismanlik nedir bilir misiniz? Doktor-
lugunu, gifa dilenen hastasina bir silah gibi kullanan na-
merdin hareketi!

v

Hastabakicisin1 secemiyen hastahane, Doktorunu da-
ha isin basinda mahkim etmis demektir: Picag1 opera-
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‘tor kullanir, fakat onun zehrini temizliyen hastabakici-
dir. Bir ameliyatta nesteri vuran doktorsa, yaray: iyi
eden hastabakicidir. I¢ hastaligiri hekim anlar, fakat
hastanin oOliimii hastabakicinin elindedir.

Uhut faciasim bilirsiniz; kirk okgu bir bogazda,
vaktinden Once ayrildilar ve biitiin bir ideal ¢c6kmek teh-
likesine ugradi. Hastabakicinin vaziyeti aymidir: Harp-
larin en miithisi olan (doktor - hastalik) cidalinde sefi-
nin yaptigim en ufak bir gafletiyle, cehaletiyle mahve-
debilir!

Cirkinlik ne fazilettir ,ne de fazilet verir. Fakat bir
hasta bakicinin giizel olmaktan evvel faziletli olmasini
arayan doktor, hastasini mutlaka kurtarmiya azmetmis-
tir.

Ayni derecede hasta bakicilardan birini tercih et-
mek lazim gelse, en gefkatlisini segerdim. Kalbsiz bir
hastabakic1 bir makineden farksizdir. Halbuki insan kal-
bine kadin sezigine (intuition) bir hasta kadar muhtac
kim vardir?

v

Hastahane bir vatandan disarida midir? Bir vata-
nin miiessesesi olan bu yerde bir vatan terbiyesini nasil
diisiinmezsin doktor? Sefkata istinat ettirecegin bu ter-
biyeyi nasil ihmal edersin?

(Personel)inize eyi bakimz. Kendilerinden sefkat,
dikkat, fedakarhik bekledigimiz bu unsurlara gefkat, dik-
kat, fedakarlik gostermiyen hastahane ve doktor bosta
donen yaldizh bir yalandir.

(Personel)in hirsiz, gaddar olmamasi senin elinde
doktor! Onlan ac, ciplak, yatacak yersiz, ilicsiz ve
kontrolsuz birakan: hirsizhk ve gadirden bagka ne bek-
lemeye haklidir ki?

Levent Sahverdi Arsivi
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Eski aligkanliklardir galiba; memleketimizde bir
ilim adami, bir san’at adam Politika hakkinda goriisii-
nii, diigiindiigiinii s6yledi mi, her yandan miriltilar du-
yulur: «Hi¢ olur mu efendim? Herkes kendi alaninda
dolagsin! 1lim adaminin siyasetle ne ilgisi var?» Hele bu.
ilim ve san’at adami bizzat bir siyasi bir goériige sahip.
olursa, belli bir dava adami gibi yasar, diisiiniir, yazar-
sa; bu mirltilar acikga haykingmaya, korkutmaya ka-
dar varir: «Ne miinasebet? Kendi mesleginde yapacak-
lann titkkendi mi ki? Diinya kadar isi var, kalkmis poli-
tika yapiyor! Haris adam'! Asin! Kesin sunu! Atin hap-
se sunu's»

Dogrudur: Bir takim ilim veya san’at adamlan var-
dir ki ilmin, san’atin mensubudur; yoksa ilimde, san’at-
da kendilerini yaratici yapacak bir davamin sahibi de-
gildirler. Bunlar bir kere girdikleri, yolunu yolagin1 6g-
rendikleri, kisaca; meslek edindikleri bu islerde kalmig
gitmigler; zamanla, bu iglerin diginda tek ihtiras besle-
meyi diigiinmemiglerdir. Yahut bu igler, onlara yasama-
lannin amaci olan «rahat, kaygisiz yagsama»y1 bol bol
saglamaktadir ve bu kapiya boylece baglanmiglardir. Bu
tiirlii insanlarn politika yapmasi, politik hayata girmesi
sadece feldkettir. Bu felaketi anlamak icin politika hak-
kindaki tarifimizi yapalim:

Politika nedir? Politikay1 kimler yapar? Veya kim-
ler yapmalidir?

Bir insan, mensup oldugu veya baglandig1 toplulu-
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gun gidigi, yasayms1 igin diigiindiikleri, diledikleri var-
sa; bu insan bu diigiindiigiinii, bu diledigini gerceklegtir-
mek istiyorsa, politika yapiyor demektir. Ve ancak bu
tiirli bir insan politika yapabilir. Bir cemiyetin toplu
yasayigl, Seviyesi gidigi ilizerinde diigiiniisii olmiyan, bu
yolda gerceklegtirecegi geyler bulunmayan insanin bizim
anladigimiz yiiksek manasiyle - politika yapmasi hem
liizumsuzdur, hem imk#&n azdir. Bu tiirlii davas: olma-
yanlar yapsa yapsa entrika yapar; sunun bunun yerinde,
parasinda, iginde gozii kalir ve onlara kars: kotiiliik ya-
par.

Demek ki mensup oldugu topluluk i¢in davasi bu-
lunmayan, tath canindan ve kaygisiz yagamaktan bagka
derdi, giyesi olmayan; edindikleri meslegi ve san’ati,
gecim vasitasi bilmekten ileri gitmemig; yahut bu mes-
lek ve bu san’atin diinyasindan bagka cemiyet ihtira-
81, mukaddes ihtiras tatmamig olanlarn politik hayata
girmesi bostur, liizumsuzdur. Hattd zararhdir. Ciinkii bir
yandan meslek veya san’atlarn yetigmig bir igg¢isini yitir-
mektedir ki bu, umumi gidigin seldmeti aleyhinedir.
Oteyandan, bu tiirlii insanlar, politika gibi hem cok di-
namik, hem boyuna toplulugun saadetini hedef bilmesi
gereken bir boyiik ugrasma alanina kendi kaygisizhik-
larini, yahut kendilerinin tek kaygisi olan rahat yasama.
miskinligini bilikte getireceklerdir. Bdylece boyiik mil-
let diavalarim gerceklegtirme yolu, alan olan politik ha-
yat; koksiizlerin, derbederlerin, «mideperverian efendi-
lerin» toplanma yeri haline girecektir. Boyle bir kerteye
diigen politik hayatta, yukarda sdylendigi gibi, olsa ol-
sa kiskanghklar olabilir, yapilsa yapilsa entrikalar yapi-
labilir. Ve asil toplulugun isi unutulup gider.

Bu tiirlii - yani topluluk igin davasi olmiyan - ilim,
san’at adarmmn politikaya girmesi higbir yerde, hi¢ bir
zaman feldketten bagka birgey getirmemigtir. Bu bakim--
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dan yukandaki minltilar, korkutmalar, bu cesit «giin-
liik politikacilar» icin yerinde bulduk.

Fakat, memleketimizde bugiin bile; politik goriigii
olan, hatta bir ayr1 diinya goriisii bulunan ve insanlan
bu goriige gore kahraman - miskin, iyi - koti, fayda-
Ii - faydasiz, boyiik - kiiciikk diye ayirmaktan ¢ekinmeyen
bilginlere, san’atkarlara karsi bir giiphe, bir nev’i itti-
ham havasi vardir.

Bu bilgiriin, bu san’atkarin diinya goriisiine, politik
goriigiiniin nev’ine karsi giiphe, itiraz yapilabilir. Amma
bu tiirli meslek adaminin, bir diinya goriigii, bir politik
goriig sahip olmasina karsi gelmeyi hi¢ bir zaman dogru
bulamiyoruz. Tamamiyle tersine kendi milletlerini temel
yapmayan; kendi milletlerini diinya igindeki milletlerin,
nizamlarin kargisinda veya arasinda, bir diisiince siste-
mine temel yapmayan meslek adaminin faydasindan siip-
heleniyoruz. 1lim ve meslek hayati; kendi mahiyetlerin-
den dolay: insanlar: alabildigine ayirmaya ,insanlar ara-
sinda meslek rekabetleri, menfaat catigmalarn yaratma-
ya dogru gidiyor. Insanlann boyle parcalayan ve ashn-
da son derece zorlu, tesirli olan meslek ve aragtirma ha-
yati icinde; insanlar toplayici unsurlara boyitk ©Onem
vermek zorundayiz. Meslek hayati, bir insam cemiyetin
icinde parazit olmaktan kurtardigi; sistemli diigiiniip
gormeye ahstirdig1 igin siiphesiz ki 6rnek adamin vasif-
larindan biri de meslek adami olmaktir. Amma diinya-
daki biitiin mesleklerin, biitiin ¢abalamalarin gayesi in-
san, yani cemiyet insam oldugunu unutmayanlar icin
hergeyin iistiinde insanlar1 diigsiinmek bize en gerekli, en
verimli yol goriiniiyor.

Bu itibarladir ki; ilim ve san’at adamlarnin arasin-
'da, hareket noktasi olarak - insanhgin kendine en yakin,
-en reel parcasi bulunan milletini alabilecek, bunu kendi-
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ne dava yapabilecek kudrette olanlar (1) pekild siya-
set yapabilir, siyaset hayatina girebilir.

Fidyas, Perikles'in firkasindan oldugu igin hor go-
rillmemisti; bugiin de onu asag1 gormek kimsenin aklin-
dan gecmez. Fidyas’in tek hemgerisi yoktu ki, hocasi
yoktu ki, Atina’nin boyiikliigiinii, istiinliiginii daiva-
edinmemis olsun! Ronesans'in dev san’atkarlarindan bir
tanesi bile, sitelerinin iistiinliigiinii hedef bilen politik
diigiinceden, politik goriisten mahrum degildi!

Bernar Sov'un diinyada taninan degeri, onun poli-
tik bir dava adami olmasini dnlemiyor. Arkeolojinin bu-
giin en biyiik cehrelerinden olan Gordon Cayld Ingilte-
re'nin saadetini, bOyiikliigiinii hedef almaktan, bu hede-
fi en sol bir diviya dayamaktan cekinmiyor. Galiba ge-
ne bunun icindir ki atom bombasini, biitiin milletlerin
eline vermeyen bilginlere kimse kizmiyor. Gene bunun
icindir ki Birlesik Amerika Devletlerinde dis isleri ba-
kan1 se¢cmek gerekince, serbest bir fabrika miidiirii bu
ise girmekten korkmuyor. Boyle bir politik sahanliga,
bir siyaset doruguna cikamayan ilim ve san’at adam
mutlaka kiiciik ve kotii olmaz. Amma, yasadigimiz diin-
ya bu tiirli uzmanlarini, bazen «ashab-1 kehf» diye
anar; ¢ok kere de «diinya bostanimi besleyen giibre» gi-
bi kullanir.

«Siyasi terbiye» almis, kendisini bildigimiz bu tiirlii
yetigkin insanlarm aramizda cok gormek, bahtiyarhk ola-
caktir. Ancak bu tiirli toplayicy, ciinkii topluluga baglh,
toplumun saadetini hedef bilenlerdir ki milletleri kara-
_giinde, buhran giiniinde ¢o6ziilmekten, «insanhk bostani-
na giibre» olmaktan kurtarr saniyoruz.

(1) Kendi milletinden baskasmmun politikasiny yapmayi, da-
ha hirgok zaman icin kendimize gereksiz bir liikks sayabiliriz,
Bizden bagka milletin politikasin1 yapan, divasimi —hem de
birinci terecede — giidenler coktur ki!
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Renk renk boy boy insan tanirsiniz. Kimi sari, kimi
ak, kimi dagmmk, kimi kirli, kimi paktir. Muhakemenizin
istikldl kazanmadigr cocukluk, ilk genclik anlarim1  bir
yana birakiniz, hayatin ders verdigi, sizin o dersi anl-
yabildiginiz devirlerin bu renk renk, boy boy insam {is-
tiiniizde, 6mriiniizde cesitli tesir birakmistir.

Bu tesirlerden hepsi de giizel, uygun olmayuabilir.
Kimisi kabadir, yanyana gecirdiginiz zaruri vakitlerden
ruhunuzda derin bir tiksinti kalmistir. Kimisi Tiirkceyi
perisan eden bir kabalikta konusur; hareketleri, sozleri
kadar laubalidir, tasasizdir, her yeri kendinin c¢ardag:
zanneden kiistahlikla kalbi yikar. Onlardan kulaginizda
- huysuz dort ayaklinin ciftesine benzeyen - bir giiriiltii
cinlar durur. Gonliiniizde onlarin her hatirlanis1 bir 6k-
siizliik uyandirr.

Kimisi paramza, kimisi saglhgina, kimisi herseyden
gerekli vaktinize, kimisi hergeye bedel serefinize belid
olmustur. Terbiyelisiniz, size alingan adim takmistir.
Saygilisimz, kibirli diye dedikodunuzu yapmislar. Vazi-
fenize asiksiniz, onu yapar, yaptirir, bu yolda ileri geri
bilmezsiniz; gecimsiz dikbagh iftirasi ile mubhitinizi ze-
hirlemistir. Herkesin hakkina hormetiniz var, kendini-
zinkine de sayg1 beklersiniz, gosterilmezse karsihigim ya-
parsiniz, disiplinsiz diye adimz cikmistir.
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Kimisini bilirsiniz: «Karm tok, sirti pek!» tekerle-
mesiyle oniine gelene saldirir; kendisinden bagkasim sir-
indan gecinen tufeyli gibi teghire calisir; herkese kit
zekal, ilimden nasipsiz, tuttuklan yere liyik olmayan
kalpazanlar gibi bakar; buna kars1 kendisinin ¢antasin-
da dolastirdig1 tek beynelmilel kitab1 yazdigini, beynel-
milel oldugunu soyler, hiirliik bahsinde Newyork’'daki
hiirriyet heykelini sokiip Tiirkiye'ye dikecek; hiimanizm
bahsinde Erestetalis hakimle, Eflitun hakimi aramzda
dogmadigindan dolay: neredeyse carmiha gerecek; hii-
manizm diline kem go6zle bakanlar1 bir besinci kol aga-
s1, yahut, bir nevi Tiirk Cezvitleri Cemiyetini kuran teh-
likeli miirteciler gibi atese yakacak sertlikte ve tecaviiz-
dedir. Hele ahlak bahsinde; ne' kadar demokrasi ne ka-
dar sosyalizm ayeti varsi liepsini siralayacak taassupta-
dir amma ne diiniin, ne bugiiniin, ne yarimin cemiyetle-
rinde hos goriilmeyen biitiin igtihalara ilmini, sahsini ala-
bildigine agmakta Ornektir; perversité denilen zaaf, on-
larn genig hiir, insanca, ileri yaradiliglarina delil olarak
ilan edilir. Halbuki siz onlar sahiden alim, sahiden mem-
leket adam, sahiden feragat Ornegi zannetmis idiniz!

Kimisini bilirsiniz; yad ideolojilerin satin alinmig
adamidir ve bdyle olarak memleketin iginde, diginda iin
almigtir; simdi size milliyet hocaligi yapmaktadir. Ki-
misini tammigsimzdir diin birlikte bolgevik feryadu fi-
gan yaptig1 arkadasim ele verdikten sonra gimdi hiya-
netin. meyvasin1 gegirerek gobeklenen, eski yoldasim
gordiikge basini ceviren bir firsat diigkiiniidiir. Haibuki
size vefa, insanhk, karakter dersi vermekten utanmaz.
Anadolu’dan tiksinir, ona geri bir miistemleke gibi ba-
kar ama her yazisinin bog kalibina maske olan satafat-
b bashk «Toprak! Memleket! Anadolu! Deha! San’at,
Enerji!» ile baglar!..
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Ne bileyim ben, hulisa... Bu renk renk, boy boy in-
sanin her birinde bir tiirli ders almig, kirilmigsinizdir.

Fakat, bu cemiyet posalarinin, bu sonradan gérme-
lerin hi¢ birisi vakit vakit Oniiniize sokulmus oian tehli-
ke kacaklarinin omriiniize, gonliiniize kattig1 zehiri kat-
mamis, Size su diinyay: zindan etmemistir.

Tehlike kacag1a korkaktir ama her yerde, her za-
man bobiirlenirler, atar tutarlar.

Tehlike kacagi tipini mektepte sikayetci, yahut fit-
verici fakat miidiiriin kapisi1 6niinde svisip giden olarak,
yiiksek tahsli hayatinda - yani hayatin hiirliigii, efendi-
ligi en cok tattirp tatbik ettirdigi yasta ve devrede -
numara almaya kavuk sallayan, yahut tecaviizii, kiis-
tahlig1 sahsiyet zanneden hilekdr olarak, memurluk ha-
yatinda «saat dolduran» ve «yangeldizm»in sirrina ermisg
yahut mesuliyetten kagan, mesuliyeti yanindakine yiik-
lemesini bilen, yahut bdyiik bir degerin ayagina karpuz
kabugu koyan sahtekir olarak; dmme hizmetine vakfe-
dilecek mevkide, canbazhane miidiirii gibi, cevresini eg-
lendirmekten baska sey -diisiinmeyen zevk dellili, her
kaliba giren (=conformiste) olarak ve hepsini; biitiin
hayatlarinca kendinden yukaridakine kars: kole, kendin-
den asagidakine karsi eskiya olarak bulacaksiniz. Onlar,
serbest insanlarin secerek edindigi dost ve hemseri tipini
diinyadan kaldiran, yerine firsat diigkiinii, mide ve kese
esiri tipini koyanlardir.

Bir cemiyette tehlike kacaklarinin artmasi yalniz
fertlerin yasamasinda kirikhklar, umutsuzluklar yara-
tan facialar hazirlamakla kalmaz; biitiin bir milletin ile-
risini belirsizlik (indéterminisme) cellidinin eline teslim
eder. O zaman cemiyette, vefa, seref, inan, dogruluk, ca-
lismaya ve iradeyle sebata giiven gibi ne kadar miisbet
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deger varsa hepsi iki gseyle anmlmaya baslar: «Budalahk!
Gerilik !'»

Boyle bir cemiyette ise degerler alt iist olmustur;
iyi, dogru, giizel diye miigterek sey kalmamigtir.

Tehlike kacaklammn hokiim siirdiigii cemiyette ze-
kanin, vefianin, sebatin, hakiki caligmanin... ya hicret
etmesi, ya yok olmasi, ya muhite uymasi, yahut su rezil-
lesen diinyay: sahtekarlarin bagina gecirmesinden bagka.
yol kalmamigtir.
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Elinizden kagan, yok olan veya azalan herseye duy-
dugunuz hasret, simdi dost ve dostluk icinde varlhigimz:
kavursa, gogiindiirse yeridir. Bugiin kim yalanlanma-
dan, gergek dostum var diyebilir?

Dostluk - tipki ahlak, hukuk, san’at gibi - cemiyet
insaninin, cemiyet icinde gerceklestirdigi realitedir. Ya-
ni tek insan i¢in, dostluk bahis mevzuu olamaz.

Cemiyet adaminda dostluk bir zaafla baglar. Zaten
biitiin sevgiler bir zaafin ifadesi degil midir? Sevenle se-
vileni baglayan bu zaaf, galiba cemiyetlerdeki i¢ disip-
linin (discipline intérinséque de la société) yaraticisidir.
Ciinkii bu zaaf kendiliginden bir hiyerarsi, bir sira kur-
makta, toplulugun kendiliginden bir nizama kavusmasi-
m saglamaktadir.

Dostlugu meydana getiren zaaf, san’atta gordiigii-
miiz, kendini dokiip bosaltma ihtiyacinin belirttigi zaaf
gibi, insanin yalmizliktan korkma zaafidir. «Dostluga
diir...» okudugum bir yazida, bu korkunun i¢ yiizii ol-
dukca giizel anlatilmigti: «Dostlugun bittigi, olmadig:
yerde; dis dlemin kiymet vermege deger bir seyi bulun-
madigina inandiran - insanlardan nefret ettiren - felse-
fesinin simirn bulunur. Yalmzhga giris, kiymetleri yik-
makla baglar. Baslangicta vahsi bir zevk ve gururla gi-
rigtiginiz bu isin sonunda muazzam bir ¢oliin ortasinda
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korkung ve yikicit bir iblisle: Kendinizle basbasa kalir-
simiz! Bu yalnizhk ¢olii, delilige pek uzak degildir.»

Dost deyince etten kemikten, ihtiraslardan meyda-
na gelmis insanla, insanin miinasebeti anlasilir. Insan
dostu, cocuk dostu, hayvanlar dostu denen dostluklar
.aslinda bir fikrin dostlugudur, bir insanin degil!

Ilk insanin herseyden korkan ve herseye karsi ken-
dini korumaya mecbur eden bitmez endiseleri, cemiyet
insanin1 y1kar. Biitiin benliginizi eriten, bizi arn ve karin-
ca Oomriine indiren bu endiseyle goziimiizii dort yana cge-
viririz. Dost, bu emniyetsizlik, bu endiseler aleminde
rastladigimiz bdyiik kervansaraydir. Bu siginakta in-
san, endiselerinden soyunur, almaya mecbur kaldig: ted-
birlerin kirinden arinir. Denebilir ki dost, kendisine kar-
st ruhumuzun ve biitiin yaradilisimizin ¢iplaklig: ile, ol-
dugumuz gibi cikabildigimiz, kargisinda korunmak ig¢in
tedbire, sildha ihtiya¢ duymadigimiz, soziin kisasi: Ge-
rekirse teslim oldugumuz, gerekirse kayitsizligin biitiin
tadini tattigimiz insandir. Bu, su demektir ki dostlugun
‘bOyiik unsuru. emniyet ve emniyeti doguran inang¢ (iti-
mat)dir.

Kinle, ofkeyle, minnetdarlikla hattd nefretle basla-
yan dostluklar vardir. Fakat hicbir zaman dostluk kinle,
nefretle, 6fkeyle, minnetie siiriip gitmez. Bundan anla-
.silir ki dostluk, sevgiye dayanir.

Nefret isinde herkesin bir tek nefreti olabilir ama,
sevgi isinde bdyle olmuyor. Anam: severim ve bu sevgi
bir tiirlidiir. Karnmi severim, bu sevgi apayr1 bir cesit-
tir. Ana sevgisini yok etmek, varetmek pek te elimde
degil. Sevgilimin sevgisini kararla, mantikla Olgerek bi-
.cerek edinip birakamam. Fakat dostun sevgisi aklimin,
irademin isidir. Ve bu sevginin kaderi iizerinde hiirriye-
tin, zamanin, diigiincenin, denemenin pay1 boydan boya-
dir. Bu itibarladir ki; cemiyet insaninin, yani vazifesi

F.: 4
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olan, mesuliyeti olan, hakki olan, hesap soran ve hesap
veren insanin - bence asil insanin - yarattig1 boyiik sev-
gi: Dostluktur. Soyledigim gibi, dostluk - tipki ahlik,
adalet, san’at gibi - yalniz ve yalmz cemiyet adaminim
yarattigl seydir. Dagilmamis, insanhk ailesinde yerini;
muvazenesini, saadetini yitirmemis topluluklar, hemen
mutlaka dostluklara dayananlardir. Bir cemiyette dost
ve dostluk yasamiyorsa anlayiniz ki orada derin, caresi
heniiz bulunmamis bir buhran vardir. Ve o topluluk 6le-
siye hastadir.

Dostlugun temeli sevgidir, dedim. Ama sevgi bile
dostlukta bir sonuc¢tur. Bu sonucu kuran unsurlar neler-
dir?

1k boyiik unsur yukarida sdOyledigim, emniyet ve
itimattir. Ikinci boyiik unsur; takdirdir. Hiir, esit insan-
lar arasindaki dostluk bir se¢medir. Su kadar yahut su
kadar milyon insan arasinda dost dedigim, dost diye
baglandigim insan, benim bu kadar kiitle arasinda be-
genip sectigim - ve siiphesiz onun tarafindan begenilip
secildigim... - insandir. Begenmek, insani insandan ayi-
ran miisbet farklar1 gormek, insandaki meziyetleri, iis-
tin yanlan aklimiza, ruhumuza maletmek demektir.

Demek, dost, sectigimiz insandir ve takdir unsuru-
na baglanir. Fakat bu takdiri kimler yapabilir? Davaisi,
su diinya icin goriisii olmayanlar nasil takdir edebilir?
Iki bucuk milyar icinde, dostluguna giivenilmez denen
insanlarin cogu; davasi, goriisii ve netice olarak karek-
teri olmiyanlardir. Hayatin bu yolda verdigi boyiik na-
sihat sudur: Degersizlerin, karaktersizlerin dostlugun-
dan cekininiz! Ciinkii bu tiirlii «mahlikattan» dost ¢ik-
maz! Degersizin degersizle miinasebeti dostluk degil, sii-
riideki insiyak hayatinin bir parcasidir.

Dostlugun meydana gelmesinde, dostluga temel ver-
digimiz sevginin dogusunda nasil bir takim unsurlar var-
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sa, dostlugu siiriip gidebilmesinde de bir takim unsur-
lar var. Bu ikinci gurup unsurlarin basinda tesamiihii ve
feragati buluyoruz. Dostluklar tesadiifle baslayabilir de-
dik. Dogru. Ama dostluk tesadiifle devam etmez. Insan
iradesi, insan akli, insan istegi bu devam saglhyabilir.
Bu demektir ki dostlukta mutlaka bir tesamiih Orgiisii
var.

Kul kusursuz olmaz! Dostlugu kuranlarin kusur is-
lemiyecegini diisiinmek safdillik olur. Dost da yanilir,
dost da sug isler. Doslugun siiriip gidebilmesi kabahat-
. sizlikten degil tesamiihdendir. Birbirini affetmesini bil-
meyenler arasinda dostluk dogmaz degil fakat yasaya-
maz.

Bunu demekle, dostluk, bir kotiiliikler, suclar ale-
mine dayanmalidir kanaatini uyandirmiyorum degil mi?
Taktirle sevgi ile baslayan dostluk; meziyetlere, eyilikle-
re, olgunluklara dayamyor demektir. Gene bdyle devam
edebilmesi icin dosttaki her sugu bir ayriigin vesilesi
vapmamak gerekir, diyorum. O sugu bir ayip halinde
dostumuza yerlesmis gormek istemiyorsak, tesamiihii
basa almalyiz. Bir agaci), sevdigimiz bir ¢icegi yetistir-
mek icin nelere katlaniyoruz! Dostluk gibi bir nimeti
esirgemek, daha az sabra, emege mi mal olmaldir?

Tesamiih... Bu aslhinda kendi benligimizden, benligi-
mizin aman bilmez iddialarindan, isteklerinden, israrla-
rindan bir vaz ge¢medir. Denebilir ki, hodbinligin mito-
lojideki Narcisse gibi hep kendini seyretmenin, hep ken-
dimize sapmamn esirliginden, tahakkiimiinden kurtul-
madikca dost olamayiz ve pek zor dost ediniriz.

So6z buraya gelince, menfaat unsuru ile dostlugu
karsilastirmaz farz olur. Menfaatin ilk sekli - demesi ca-
izse: Ilk mukaddes sekli - kendimizi koruma insiyakinin
gereklerini bilerek, diisiinerck yerine getirdigimiz islere
varir dayanir. Kendimizi korumak... Topluluklarin ah-
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laklihgin ilk kanunlagtiran dinler de ancak bunu gozet-
mistir. Islim dinindeki: «Zaruretler, sakmnilmasi, yapil-
mamas! gereken seyleri miibah kilar!s sozii, bu gozet-
menin bir ornegi gibi alinabilir. Kendimizi korumak sini-
rnn icinde kaldik¢a yaptiklarimiz, soOylediklerimiz hakl-
dir, mesrudur. Ve dost hic olmazsa bu hakli, bu mesra
sinira saygl gostermelidir. Tesamiih yalmz itikat, yalniz
diisiince yalniz adet islerinde degil; elbette kendini koru-
ma sinin! icinde kalan Oteki islerde de hokmiinii yiiriit-
melidir. Dosttan bu kendini koruma sinirinin disinda ka-
lan1 birakmas: istenebilir ve dostun bunu vermesi benim
feragat dedigim seydir. Feragat bazan - istenen seyler,
kendini koruma sinir1 icindeki isiere kadar genisledik-
¢ce - fedakarhk denen fazileti dogur. Bununla beraber,
fedakarhig), bir dostluk temeli yapmak, onu fedakarlk-
tan gikarmaktir. Bu itibarladir ki, tesamiihiin yaninda
dostlugun devam unsuru olan feragati1 buluyoruz.

Dosttan, kendini korumaya yariyan imkanlar1 bi-
rakmasini istememek, gene en basit dostluktur. Fakat Lu
smirnnn diginda kalan, yagama icin bir cerez olan hersey-
den vazgecmeyi; yahut bu geylerde miisterek inanlan-
muzla uyusan yolu tutmay: isteyebiliriz. Hayat sunu gos-
teriyor ki, dostlugun ilk facias1 bu isteklerimizle baglar.
Dostluk ister, ama dost, bir isteneni veremiyecek kadar
adetlerine, cevresine diigkiinliik icindedir. O zaman, dos-
tumuzla olan miinasebetlerimizde muvazilik, benzerlik
yokolmustur.

Meslek iginde, evlenmede oldugu gibi dostlukta da
taktir ve secme var deyince bir ii¢ secme arasinda ka-
der birligini de koruyoruz demektir. Sunu sdylemek is-
tiyorum. Meslekte, evlenmede buhran olunca yani falan
meslek icin, yetigen ve yetistirilen, hi¢ beklenmedik bir
ig alaminda karsimiza cikinca; yani en normal bir temel
olan evlenme durmusgsa veya tesadiifle kuruluyor, he-
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men bir tesadiifle de ortadan kalkiyorsa... bir topluluk
normal yasamay1 birakmig sayilir. Bunun gibi dostiuk-
taki buhran da, dostluklardaki siiresizlik de toplulugun
ic hastahgim1 O6yle meydana vurur. Dostluk yoksa dost-
luklar siiriip gidemiyorsa biliniz ki, o cemiyet hastadir.
Devletlerle teklerin i¢ catisini bir goérmekten uzagim.
Ama sunu tesbitten kendimi alamiyorum: Tekler arasinda
dostluk olmayinca nasil o teklerin cemiyeti buhran igin-
de ise; cemiyetlerde goriilen bu buhran, devletler arasin-
daki sevismezligi, anlagmazhg1 belirtmis olur. Buhran
zamanlarinda cemiyetlere bakiniz: Hepsi birbirine diis-
mandir. Nasil ki 6yle anlarda, bizzat o cemiyetlerde, ge-
nis bir sevgi, feragat, dostluk buhrani1 goze carpar.

Dostluklar, tipk1 bir ask gibi, ana - evlat sevgisi gi-
bi soy, millet, sinir tanimaz. Ve bu insana cok garip go-
riinse yeridir. Agk, cocuk - ana sevgisi tabiatimiza da-
yandig icin; dostluk aklimizdan, irademizden kuvvet al-
dig1 igin! Dedik ya: Dostluk cemiyet insaninin ve yalniz
hiir, esit insanin gerceklestirdigi mefhumdur. Bu itibar-
la soy, millet, sinir tanimaz ama, derece tanir.

Bu derecelerin en altinda menfaate dayananlar bu-
lunur. Képiik dostluklardir. En iistiinde ise, aym ideale
goniil vermig olanlarin dostlugu yer alr.

Ayni ideale goniil vermis olanlar, yani davas: olan-
lar dostluktan ayrimaz mi? Ve insan dostu hakkinda
yanilmaz mi? Ah... hem nasil ayrilir! Hem nasil alda-
nir! Davisi olan dost olur, tabii. Fakat o hiyanet de ede-
bilir. ‘

Hiyanetin sebepleri insan kadar kanisiktir. Yalmz
hiyanetin unsurlari, psikolojisi ne olursa olsun, sunu gor-
mekteyiz ki, hiirriyetin bulunmadigl cemiyetlerde, yahut
cemiyetlerin boyiik intikal devirlerinde, yahut esitligini,
benzerligini yani tecaniisiinii yitirmis bulunan alacal ce-
miyetlerde hiyanet boldur. Hiirriyetini yitirmis topluluk-
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larda hiyanet, kendi ocagindadir ve siirekli dostluk de-
mek olan vefa, mutlak bir i¢ hiirriyeti, istiklal ister.

Hiir, esit insan, kendisi gibi hiir, kendisine esit in-
sanla dost oldugu icgindir ki, hiyanet ve vefasizlik karsi-
sinda biitiin insanlik ayni nefretle, lanetle titremistir.
Bir emir kulunun, bir kolenin ahldksizligi da, hiyaneti de
bizi hayrete diisiirmez. Hiir davanin adami bilir ki, hi-
yanetin mekanizmasi, ya kole derekesine diismekle nef-
sinin menfaatini miisterek davanin, idealin zaferinden
iistiin tutmakla islemeye baslar. Bununla beraber dava-
sinin adami kalan dost, vefasizi degil, hiaini cezalandi-
rir. Ciinki vefasizlikta, nihayet insanin insani aldatmasi
vardir; bu aldatisi ve bu aldamsi doguran diiskiinliigii
anlayip bagislayabilmek miimkiindiir. Gene bunun icin,
boyiik dostlarin cok kere affettigini gormek bizi sasirt-
maz. Fakat bir diviya hiyanet ederek dostunu arkadan
vuranda, dostlugu ciiriiten bir kotii kast vardir ki, affet-
mek ¢ok kere imkansizdir.

Burada aydinlatilmasi gerekli nokta sudur: Bir
dostluga temel olan davanin, ideal sahibinde degigmeler
goriilebilir. O da davaya, o ideale kars: itikadi degistiren
ve boylece yeni bir davaya baglsnan insan pekaida gorii-
lebilir. Dost olan bu eski fikir arkadasim: ancak dostlu-
gun derecesinden cikarir; yoksa acikca ideal degistiren
insana hainlik damgasi vurmaz. Hain, bir ideali birakan
fakat bunu sdylemiye cesaret edemiyen, bu birakisini
gizleyen, yeni bir ideale goniil vermeyen yahut bu yeni
idealini de dostundan gizliyendir. BOylece yalan ve giz-
leme dostlugun iki korkung¢ zehiri gibi belirir. Entrika-
dan ileri gidemiyen, boylece yalana ve gizlilige dayanan
zamanimizin politikalarinin dostluklar: 6ldiirmesi, dost
tipini iiretmemesi ve insanlhiga zerre kadar faydali ola-
mamas! bundandir.

Atalarin «gozden 1irak olan goniilden de irak olur»
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50z, dostluk bahsinede ayr1 seviyelere isaret ediyor sa-
niyorum. Normal olarak; Ogretimin, seyahatlerin, uzun
zaman memleket degistirmenin dogurdugu seviye fark-
lar1 vardir. Bu farklar bir hiyanet degil bir zayiflama
dogurabilir. Yetmemek, kafi gelmemek, doyuramamak
gibi sebeplere dayanan bir seviye degisiklikleri, dostluk-
ta tabii goriilebilecek zayiflamayr yaratiyor. Bu tiirlii
zayiflamalara hem care bulunabiliyor, hem de dostun
dosta karsi miinasebetleri bir hiyanet, bir inkar kertesi-
ne varmiyor.

«Diigenin dostu olmaz, hele bir yol diis de gor» so-
ziinii de atalar bosuna sdylememigler. Bu s6z, «Dostluga
dair..» olan giizel yazida okudugum ve benim biraz 6nce
seviye farki icin sOylediklerimi genigletir buldugum bir
fikri, atalarin da benimsedigini gosteriyor. Fikir sudur:
iki dosttan birinin yasama sartlarinda beliriveren degi-
siklik, dostluklarina kotii akibetler hazirliyor.

Bu hususta hayat su sebepleri ileri siirmektedir:
Menfaatleri carpisanlarda erge¢ anlayis, goriis, diisiiniis
ve nihayet yasayis ayrihigi1 dogmaktadir. Anlayis, goriis,
diisiiniis ve nihayet yasayistaki benzerlik yahut muva-
zilik {izerine kurulabilen dostlugun bu ayrilhiklara dayan-
masl], tabiata uymaz.

Diinyamizla miinasebetlerimizde, yasama sartlari-
mizda meydana gelen degisiklik; karsiiklh talihimize,
inandigimiz prensiplere, gecim sartlarimiza, politik mev-
kie ait oluyor. Dostlugu yasatan inanma, gérme, yasama
benzerliginden dogan degil, bunlardan giic alan muvazi-
likleri; servet, talih, inan, politik mevki farklar1 zehirii-
yor. Tecriibe ile bellidir ki, karakterli bir insanin kana-
atinda beliren samimi degisiklik, dostunu inkisara ug-
ratsa da korkutmaz, tiksindirmez. Bundan bagka, cal-
.gllarak edinilen mesri bir benzerlik de - dostluklar1 ne
kadar degisik yaparsa yapsin - bir dostu iirkiitmez. Fa-
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kat politik mevki farki ¢ok kere, gercekten inanilan pren-
siplere dayamlmaktan ziyade, sahsiyetten kaybetme pa-
hasma elde edildigi icin olsa gerek - dostluklar iizerinde
oldiiriicii - tesir yapmaktadir .Politikay1 cok kere, harci
dlem olan asagi1 méinas ile ele alan su diinyada, politik
mevki fark), pek seyrek olarak dostlugu zedelememistir:
Ayni zamanda hem zenginlikten ileri gelen kii¢iimseme
ayibini, hem miisterek prensiplere inanmamaktan dogan
yalam ve gizlemeyi, hem en yakinina bile hdékmetmek
ihtirasindan figskiran adiligi birlestirdigi icin, politika mev-
ki farki Oteki degigikliklerden daha yikici oluyor. Ikti-
dar yerinin zevki, insanhgin tamdig iptildlarin galiba:
en korkuncudur. Ciinkii en siddetlisi, en gafili, netice:
olarak da en adisi olarak goriiniiyor. Politikadaki yer,.
serbestge alinmiyor da bir insan tarafindan, bir gurup
tarafindan veriliyorsa bu mevki, oraya eriseni biitiin in-
sanca imtiyazlardan vaz gegiriyor. Boylece politik mev-
ki - boyle cemiyetlerde - dostun kdlelige diismesi, ko-
peklesmesiyle neticeleniyor. Bu diigkiinliige ragmen, ge-
ne boyle cemiyetlerde politik mevki, yanimizda veya.
karsimizda fakat daha alt riitbelerdeki dostumuzu ufak,
hafif, zavalli gosterebiliyor. Daha diin fikirlerine tapti-
gimiz, goriiglerini bagkalarnin iistiinde buldugumuz, her-
duygusunu insanca yiiksekligin pirlantas1 bildigimiz
dost; politik mevki fark: dogunca gozden diisiiyor. Miis-
terek imtiyaz olan fakirlik yahut dostumuzun karakteri-
ne gahitlik ettigi icin saygilarla andigimiz biitiin taham-
miiller, feragatlar yammmizda bayagilasiyor ve birlikte,
diinkii dostu goziiniizde kiiciiltiiyor, kiigiiltyor, nihayet.
siliyor. Bize, eristigimiz yeri veren veya verenler toplu-
lugun Oviinemiyecegi kadar diisiik, kotii bile olsa, o yere
varinca artik oradan utanmiyoruz. Tam tersine, bizden:
farklhh bir hayat ve mevkide kalan dostumuzla utaniyor,
onun dostlugunu unutmaya cahsiyoruz. Boyle anlarda,
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politik mevki veren mi, kendiniz mi daha algcalmigsin:z--
dir pek belli olmuyor!

Bunun i¢indir ki - ¢ok yanhg olarak - insanlara hok--
metmek iptilds1 gibi beliren politik mevki; ¢ok kere dost-
luklar: kiil eden bir hiyanet olarak karsimiza cikmakta-
dir. Bizi, baskalarina daha eyi, daha miikemmel hizmet
etmeye yiikseltecek olan bu imkén, bu yer; ne yapilir ki
biitiin devirlerde, benligimize daha cok hizmet etmek,
yani benligimize daha cok esir olmak haline sokuyor ve--
ya diisiiriiyor.

Is, bu kerteye diistii mii, artik, yamndan yiiksele-
rek, ferahlayarak, diinyay: giizel gostererek ayridigimz-
dost; bizi sikmaya basglar. Hareketlerini kaba buluruz.
Diisiincesi serttir, mutaassiptir. Konusmalar1 sikicidir.
Onunla bulugmalarimiz artik bize huzursuzluk, iiziintii-
vermektedir. Ve... ve... bu tiirlii bulusmadan sonra dos-
tumuz icin ilk dedikodu, ilk arkadan soyleyis, ilk hice
saymak baslamigtir.

Artik mevziimuz bitmistir, ciinkii dostluk kalmamis--
tir!
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Diin, topal dostumun, «gozlerinin ic¢i giilen» bu ser-
seri sdirin, aksak temposuna uyarak sehrin disina cik-
tim. Batida, hevbetli bir golge gibi, sehre ¢G6ken hisari
gordiim. Beraberce ona tirmandik.

Bugiin sehirle kirin arasinda bir bekci gibi dikilen
hisar, vaktiyle kirallarn misafir eden, kirallara kafa tu-
tan bir sévalye imis. Bugiin koyunlarim giiden degnek-
siz bir ¢oban gibi sikin, korkak duran bu duvarlar vak-
tiyle din¢ kollarda ates piiskiiriir, kan bosaltirmis.

Duvarlar yer yer yenmis, gocmiis.. Iri bedenlerdeki
gocmeler, ihtiyar bir kadinin kovuk, morarmis, c¢iiriik
disleriyle dolu agzina benziyor: kara ve karanhk!.

Bu ciiriik ve gociik bedenler, ¢irkinliklerinden utani-
yormus gibi, yeryer sarmagiklarla sarilms, kaplanms.
Bu koyu, sik, yesil ortiiniin saklayamadig1 yerler, garip,
kanl bir simaya benziyor.

Hisarin eteginden dolanarak cikiyorduk. Zamanin
kemirdigi iki kapy, bir karikatiire donmiis, iceride genis
bir avlu, solda yikik odaciklar, kars: ilerimizde iri, dort
koge bir kulenin bize yol veren kiiciikk bagri.. O bagr
agir agir cignedik. Tepemizde kubbe olmaya Gzenen bir
mimarhgin cizgileri ¢cémelmis gibiydi.

Genis diger bir bosluga ciktik. Solumuzda bir c¢an
kulesinin catisi: delik desik bir bogiir gibi.. Kalin goév-
deli duvarlar ufuklar1 gosteren kitap sahifeleri gibi, yir-
tik ve kirli
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Hisarin tahta, ciiriikk kapisim ittik. Tastan, done-
megli merdivenler toz icinde, parca parca olmus. Her
parca ayagimin altinda, yassilan bir omuz gibi ¢6kiiyor,
donerek yiikseliyordum. Bu harap, bu dagimis basa-
maklar, seciyesiz insanlarin bedenine, vicdanina ne ka-
dar benziyor!

1lk kat, bicimi farkedilmiyen bir oda. Ne imis, ne-
ye yaramig? Bilmem! Bugiin 1giktan kagan vebah bir
yiiz gibi ¢irkin ve harap!

Uciincii kat.. bir dama dénmiig.. Diger katlar coke-
rek buray: bir taracaya cevirmisler. Bu yiiksek diizliik-
te birgok agaglar bitmis.. Onlarin arasindan ilerledik ve
ufka bir kere daha baktik: Birgok yesil renkler, batma-
ya hazirlanan giinesin yaladigi1 bir sima gibi, renkten
renge giriyor; cukurlarda giinesin kivileimlari, tozlar:
ince nur taneleri gibi uzamyor, titresgiyor. Inip c¢ikan su
ovalar, tarlada calisip dinlenen bir¢ok renkli elbise giyen
bir kadina benziyorlar.

Hisarin dordiincii katinda bizzat kule bedenlerini go-
rebiliyordum. Cigneye cigneye tepesine ¢iktigim bu be-
denler; yesil elbiseleri, giinesin baygin 1sigindan siiziil-
fniis maskeleriyle, ne ding, ne saglam, ne heybetli idiler!
Her biri, yarali, civan bir sévalyenin tunctan beline ben-
ziyordu. Su iri, genis duvarlar, muhakkak o sdvalyenin
kemiklerinden Ortiilmiistii: Siingere doénmiis, delikdesik
taslarinin gogsiinde, sanki bir hayal olmus o cesaretle-
rin ruhu yasiyordu!

Ova, ayaklarimin altinda daha baygin, daha soniik
yaklasiyor; td uzaklardan deniz géz kirpiyor... Sehir
manasiz kivrimlariyle, sevimsiz bir yilanin biikliimiinij,
bayagiigim hatirlatiyor. Yalniz muhtesem, kudretli ya-
sayan: su kule harabesi, gegmisin su artig!

Cok diisiinceli indim. Yukar1 g¢ikan geng¢ kizlara bir
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bocek kadar bile ehemmiyet vermedigimi hayretle diisii-
niiyorum.

Kapida iki biikliim bir cisim; bir degnegin iistiinde
ilerliyordu. llkin, su harabenin perisan, harap ruhunun
- cinler, seytanlar yardimiyla bindigi bir nevi hayvan
iistiinde - bana musallat oluyor sandim. Baktim ki bu,
sakalli, biyikl), yiizii sarkik ve lime lime bir ihtiyar ka-
dindir! Agz, su gogiik ve karanhk kale bedenlerinden
daha bos ve kirli; gozii su kulelerin ince yarikh gozlerin-
den daha fersiz daha karanhk, daha kirpiksiz; dudakla-
r1 su duvarlarin, kati ve siyirik etlerinden daha cansiz,
daha kuru; elleri.. - oh! o miithis elleri.. - su duvarlarda
biten tufeyli degneklerden daha odun ve dikenli.. bir ka-
din! bir insan.. bir insan harabesi!

Evet, bir insan harabesi! Sozler agzindan igreng¢ bir
kopiik halinde diigen; elinde dayandig1 degnek bir sihir-
baz asas1 kadar gozlere korkung¢ goriinen; sefkati ma-
nasiz, laf1 kiymetsiz, tenine dokunulamaz, viicudu elbi-
sesi gibi kirli, konusulamaz, sevilemez, hatta hatta acina-
maz, giivenilemez bir mahlik, bir mahlik artigi, bir ar-
tiklar harabesi!

Ovalarin yaltaklanan taze gogsiine basip dikelen,.
kanli mahmuzlu, dev gibi bir sovalyeye benziyen, bana
heybet, hatira, ders veren su hisar harabesiyle gu insan
harabesinin maéanasiz, kiymetsiz hatiras;, manzarasi
oniinde parca parca oldum.

Budha; bu miithig devrin, bu felaketli devrin; ihti-
yarhgin 1ztirabin duyan ilk ve en eyi duyan peygamber
olmustu.

Beynimde 1ztirap; otlara uzandim. Su yesil renkler
sadece tabiatin zaferini, gencligini sdyliiyordu. Su giines
sadece tabiata vaitler yapiyordu. §u kuslann nesesinde
ancak tabiat vardi Biz, insanlar hep fani, hep gegcici bir
siistiik.
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Bu sirada agaclarin arasinda birbirine sariian iki
¢ift kol gordiim: Birbirine yaslanan iki basin, birbirini
open dudaklarin muhafizi olan dort kol! Dikkat ettim:
Bastonunu yere firlatan benim topal ve heyecanhh dos-
tum, kendisini bulan gozliiklii kansiyle opiisiiyordu. Fa-
kat ne istekle, fakat ne arzuyla Yarabbi! Bu dudaklar
fanilikten habersiz, bu kollar 6limden habersiz, bu ya-
naklar ihtiyarliktan habersiz, birbirini ariyor, kendileri-
ni birbirine veriyordu. Ne yikik hisarin perisan bakiyesi,
ne insan harabesinin acikli encami. hic birisi, ihtirasla,
agkla birbirine yapisan su tene, su ruha tesir etmiyordu.

Demek bizi fanilikten kurtaran gine bizdik? De-
mek bize bir an icinde ebediyetin zevkini, gururunu gine
bizden olan su kadin veriyordu? Ve yikilan kulenin, eski-
yen insanlarin pesinden, insan nesline 6lmez gencligini,
-devamim vddeden kevser - kiminin sehvet, kiminin agk
dedigi bu kiymet bicilmez kaynak - iste su iki kollu, iki
bacakli, biraz gis karinli, cift ve olgun memeli kadindan
fiskinyordu ?

Sevgiyi tebcil ettim, izdivaci takdis ettim: Fanili-
gin en miithis devresi olan ihtiyarhg: arkama atmistim,
eline berat: verilen bahtiyarlar gibi giiliiyordum.
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Ne kadar uzun Omiirlii olursak olalim, sonunda olii-
riiz. Ne sevdigimize doyacagiz, ne yapacagimizi bitirebi-
liyoruz, ne diisiindiiklerimizin hepsine bir ¢ehre verebi-
liyoruz. Kendimize ne kadar iyi bakarsak bakalim, genc-
ligimiz soluyor, giiciimiiz tiikeniyor. Son nefesimiz ge-
lince bakiyoruz ki Omriimiiz ne kadar kisa; hasretleri-
miz ne kadar cok ve yapacaklarimiz meger ne kadar eksik
birakilmig. Bu herkes icin boyle. Icinde hasret, pisman-
lik olmadan o6len kim var?

Tam-bu sirada, oglum haykird: ve igeri girdi. O ber-
rak ses icimdeki biitiin sisleri ywrtti. Onun parlak kara
gozlerinde civildagsan istahtan, nes’eden sevincten titre-
dim: «Iste o6liimii, 6liimleri, faniligi yenen kuvvet! Iste
bu, umut!» dedim.

Gergekten de, bizler cocukla devam ediyoruz. Hepi-
mizin kapisin1 c¢alacak faniligi, kerseyden once c¢ocukla
yeniyoruz. Yaptigimiz veya yaptirdigimiz bir ev, bir ma-
bet, bir saray var midir ki cocugumuz kadar bizi akset-
tirsin? Istanbul’'daki Beyazit camisi, Sultan Beyazit’'in
degil, mimar Hayrettin'indir. Beyazit devam ettiren
Yavuzdur. Yavuz'u devam ettiren Kanuni oldugu gibi!
Yaptig1 boyiikk cami Mimar Hayrettin’i bize hatirlatiyor
ama onu da devam ettiren ¢ocuklaridir. Eserinin onunla
nisbeti cocugunun kendine nesbetini andirdig: i¢indir.

Maibet olsa olsa san’at adaminm yasatir. Insam yasa-
tan ancak, insan ufagi: Cocuktur!
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Sonra; herkes bir Sinan degildir. Arkasindan herkes
bir Siileymaniye birakamaz. Halbuki bir Sinan icin dahi,
insan olarak devam etmek hasreti, yaptig1 eserlerle de-
gismig degildir. Insanoglunun ihtiraslarim asil gercek-
legtiren cocuktur. Cocuk, bizim yani insamn oldugu icin-
dir ki onda biz ihtiraslarimzn ellenip ayaklandigini, di-
le geldigini, hatta bizim diyemediklerimizi onun haykir-
digmm saniyoruz. Bu bakimdan aile bizim en insanca ya-
nimiz1 tamamhyor. En insanca zaafimiza care buluyor.

Alp Aslanla birlikte Malazgird’i gorenler ne oldu?
Kanuni devrinde yasayanlardan kim kaldi1? Ucgiincii Se-
lim devrinde yasayanlarin hangisi bugiine kadar geldi?
Hepsi simdi toprak altindadir.

Fakat Tiirk Milleti yasiyor! Biz kendimizi bin yilin
kalin takvimindeki yapraklar: acip gelen insanlar1 biliyo-
ruz. Diinle o kadar biriz. Konugulan dil birdir. Antropo-
loji vasiflarimizda kokli degisiklik yoktur. Bir toplulu-
gu otekinden ayiran anlayis, sevig, deger verig diinii-
miizle bugiiniimiizde, boyiik kiitlelerde ayrilmaz. Diin ve
bugiin arasindaki bu kopriiyii kuran, insan toplulugunu
Hizir'in 6lmezlik cesmesinden igirip ona devam etme, oOlii-
mii yenme imkanini veren, kisaca; bir yiin basim sonu-
na baglayan su takvim acisi sihirbaz, cocuktur. Bir va-
tan1 vatan eden seyler diiniin ¢ocuklar: tarafindan yara-
tilmigtir .Bu vatam vatan olarak siiriip getiren bdyiik
kudreti hatirlama da yine bugiiniin ¢ocuklariyle miim-
kiindiir.

Biitiin anitlar, saraylar, san’atlar, giizel veya cirkin
fakat 6lmeyen seyler ancak onlara sahip olan ¢ocuk, bun-
lar1 duyan cocuk, bunlara «mirasim» diyen cocuk varsa
yasarlar. Insanoglunun, 6liim karsisindaki derin, degis-
meyen endigesini, yok olma igin duydugu korkuyu Onle-
mek i¢in buldugu hergey: Dui, hayr, anit, mezar, yazi,
tarih... hepsi, onu devam ettiren, ona deger verdiren ne-
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sil bulundukca vardir. Nesil... Nesil dedigimiz bu ger-
¢ek, cocuktan baska neyle miimkiindiir ?

Bu bilmeceyi insan, millet denen siirekli, i¢c ve dis
kavramum bulmusg toplulukla céziiyor gibidir! Insanog-
lu, begendigi, asik oldugu, iistiin bildigi, her tiirlii bag-
larla baglandig1 varhklar1 barindiran, bu varhklara se-
kil veren, 6miir veren imkani, biitiin bunlarla benligini
koruma emniyetini milletle gerceklesmis buluyor. Bir
bakima millet devam eden teklerin toplulugudur. Devam
etmek... Iste bu imkan, teklere verilmeyen 6lmezlik hak-
kin1 gerceklestiren bu imtiyaz; metafizikten c¢ekinen fa-
kat Olmezlige hasret ceken insani kandirabilen tek sey.
Bu tek sey ise gocugun varhgina bagli. Bu itibarladir
ki, cocugun iistiine titreyen, cocuguna diinyay: feda eden
ana ve babay1 6fkelenmeden seyretmek istiyorum. Insa-
n1 hayvanlagtiran, insan toplulugunu at karincalar1 mah-
serinden de asag1 diigiiren hodbinlik beldsini; ancak co-
cuga yonelince bagiglayabilmek miimkiin. Ciinkii insan-
oglu, ozledigi ebediligi iste bu mahcuplukda buluyor.
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Ikinci simiftik, amma heybetli bir simftik.

Mektep, genis bir bahgenin kenarina uzanmigti
«Uzanmigti» diyorum; bir kat yapilmas: itibarile cami-
ye; uzunlugu, yekpareligine gére de kiglaya benzeyen,
Sis’in (Iptidai Mektebi)ne daha yakigikh izah olmug ki'..

1324 ten evvelki resmi binalarin meghur rengi ha-
tirinizda m1? Mektebim iste o karantina rengine boyan-
magtl. Yalmz koge taglarinin bembeyaz kalmasi, bu yeni
binaya cana yakin bir tazelik, bir revnak veriyordu.

40 metre uzunlugun ortasinda, yegine kapisi acil-
migtl. Bu ciimle kapisindan girince kiiciik ve dort kose,
zemini tag doéseli bir arahk vardi ki sagh sollu ¢ivilenen
tahtalarla raflar, gozler meydana getirilmig ve g¢ocukla-
rin ayakkabilarmmm koymaya ayrilmigti. O zaman, tipki
camiye girdigimiz gibi, mektebe de ayakkabimzi cika-
rarak girerdik.

Bu arahgin binaya acilan iri kapisi, daima iri, ka-
hn bir perde ile ortiiliirdii. Kisin soguk riizgir nefesle-
rinden, yazin tozlarindan iceriyi kurtarmak i¢in, yorgana
benziyen bu iri, kaba perdenin gordiigii hizmet cidden bi:-
yiiktii.

Onu ve kapinin mandalni kaldirip iceri girince eni
boyu beger metre olan bir sofa bulurdunuz. Kapinin tam
kargisina gelen kismina yerlestirilen siislii, yiiksecik se-
dirli bir kerevit; bir dolap, iki rahle, sagh soliu duvara
asilmig, ayr1 biiyiikliikte iki falaka, divitler, hokkalar,

F.: §
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maktilar.. buranin muallimlerin oturdugu divan oldugu-
nu anlatird:

Kapidan girince, divanin sagindaki boyiik oda ipti-
dai birinci simfti. Iptidai birinci sinif dedigime bakma-
yin: orada, simdi ana mektebine verdigimiz cocuklardan,
lise altinc1 simfin biiyiik cagda talebesine kadar her boy-
da cocuk okurdu. Divanin bulundugu bu sofa kismi - ka-
pmin sagina soluna konan siralarla - iptidai iigiincii si-
nif haline getirilmisti.

Divanin solundaki iri oda, bizim ikineci simifti.

Bizim sinif cidden heybetliydi. Onbes metre uzun-
lugunda, bes metre yiiksekligindeki genis oda, agzina
kadar doluydu. Icimizde yedi sekiz yasinda tabii tahsil
yasinda memur cocuklarindan, koylii, esraf cocuklarina
kadar her yasta, her bicimde erkek talebeden bagka bir-
cok ta kiz vardi. Bu, kiz - erkek kangsikliginin en ufak bir
uygunsuzluk bile ¢ikarmadigini bugiin diigiiniince sas-
tikca sasiryorum.

Iceri girince, yiizlerce ar1 kovanindan cikabilecek bir
inilti ortalig1 kaplardi. Bu giiriiltii, sallanmalar, gezin-
meler hoca girene kadar siirerdi. (Bdyiik Hoca) dedigi-
miz bagsmuallimin yalniz kapida goriinmesi; «Muallimi
sini» Ismail efendinin de kiirsiisiine oturmasi her sesi
keserdi. Birincisi giilmeyen, aman vermiyen sertligiyle
odiimiizii koparmigti. Ikincisi severdik.

Severdik, ciinkii o Kur'an hocasiydi. Inci gibi bir
yazis1 vardl. Kalemlerimizi - kizmadan, darilmadan hep o
giizelce acar; sar, sevimli sakalinda piiriizlerini giderir-
di. Fakat onun yalniz bizim kalbimizi degil biitiin mem-
leketin gonliinii ¢elen sirr1, «Bilali Habegi»i gibi yanik,
masum bir sesi olusuydu.

Muallim girdi mi, sinifin ¢avusu «Bak!» diye bir ku-
manda verir, biitiin talebe ayaga kalkardi. Kur’an hoca-
81, Giritli boyiik hoca gibi kusur aramaz; ceza verecek,
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can yakacak acik gozliilik goOstermez; hattd giiriiltii
edenlere bakmazdi bile!. Sis’'in en sofisi olan rahmetlik
babasi gibi, sar1 sakalimm kanigtirarak, giiliimsiyerek
kiirsiiye yonelirdi.

Kiirsiiye oturdu mu, talebe de yerine oturur. Kur'-
anlanni acar, beklerdi. Eger yeniden ders verecekse ca-
vusun Kelim-1 Kadimini alir, biraz durur, sonra okuma-
ya baslardl. Hepimiz nefes bile almazdik saniyorum, ki
sineklerin ucusu isitilirdi. Onun sesine bilmem asik my-
dik? Lakin Ismail efendinin okudugu Kur’andan hakika-
ten Allahin sozii, Allahin sesi, Allahin heybet ve rahme-
ti dagilirdi. Onun icin de ders verecegi giin dersane ra-
mazan giinlerinin camisi gibi, Allaha yakin olurdu.

Kendi bir iki kere okuyup igimize sindirince; aramiz-
da sesi en iyi olanlara okuturdu. Yanlislar: Qiizeltir; he-
le tecvit belasin1 bize sekerli bir hap gibi, eziyetsiz haz-
mettirirdi. ’

Aramizdaki iyi seslilerden biri 54 Veliydi. Cocuklar
ona «kiiciik hafiz» derlerdi. Zengin bir manifaturaci olan
babas1 kafasina, Veli'yi hafiz yapmayr koymustu. Mem-
leketin taninmig hafizlarindan ders aldirir, kendisi arka-
sin1 birakmaz, hocalara soyler, bes vakit namazin1 cami-
de yaninda kildirir, apdestsiz gezerse cekisir, sabahin ih-
malettigini igitirse kirbacla canim1 cikarirdi. Bu yiizden,
yavrusunun boyle eriyip iirkek, korkak siska olusuna da-
yanamiyarak kendine karsi gelen karisimi bile biraktigi-
n1 o zaman soOylerlerdi. Bu devamh gayret neticesi Veli
13 yasinda oldugu halde, ramazanda mukabeleye bile ¢ik-
maya basglamisti.

Kur’an hocamiz, diger iyi sesliler gibi, Veli’yi de se-
ver, ona da «ayn bir gozle bakardi». Fakat Veli, hafiz-
larla cok diisiip kalktigindan mudir nedir; okurken hep
dilini eger biiker; gerek okuyan, gerek dinliyen bir
Tiirkiin i¢cini bulandiracak bir Arap gosterigsine Ozenirdi.
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Halbuki Ismail efendi, girtlagini bozmiyan, yalancik si-
ve yapmiyan, yapanlar1 hos gormiyen, Arap gibi oku-
may1 liizumsuz, sevimsiz bir taklit bilen bir Anadoiu’-
luydu. «Ayin»lan catlatanlara hemen soyler, «zal»lari
peltek peltek cikaranlara ters ters bakardi Veli'nin oku-
yacagl zaman hepimiz meraklanirdir. Sesini begendigi-
miz bu hafiz ufag: ile Kur’an hocasinin arasinda, uzun,
hiddetli aym1 zamanda giiliin¢g bir miicadele gecmedigi
olmazdi

Bir Cumartesiydi. Ilk ders Kur'andi. Persembeden
ders verdigi icin bu giin dinliyecekti. Tath tath girdi. 1yi
seslilerden, Bayram hocanin oglu, onyedi yasindaki Hay-
rettin dersi acti. Cocuk su gibi biliyordu. Kirmiz1 renk-
li, giizel bir aferin aldi. Sonra Latif Hoca’nin oglu Idris
okudu. Dersi, masum, ilahi bir musiki ahengiyle okuyor-
du. Sira Veli'ye gelince, Ismail efendi kiirsiiden indi; on
kigilik siralardan birinin basinda oturan kiiciikk hafizin
vanina geldi. Biz, adet oldugu iizere, Veli'nin «ayin»lan
catlatan, «z»leri dilinde kubbe yaptiran, «g»lara bir cag-
liyan giriltis1 veren o meshur «euziislerinden birini bek-
liyor; Kur’an hocasinin gine - taklidini yaparak - onu
bu huyundan vazgecirmeye calisacagim gozlilyorduk.
Birkac saniye gecip hicbir ses cikmayinea, yiizii gecen
biitiin talebenin g6zii o siraya cevrildi. O sirada sasila-
cak bir hal oluyordu: Veli'nin dudaklar1 oynuyor, fakat
sesi gikmiyordu. Cocugun bagirmak i¢in ¢abaladigini an-
hyorduk: Yiizii kipkirmiz1 kesilmis, burnunun iki yanin-
da terler birikiyor; girtlagimin damarlari, mavi gerit gi-
bi kabariyordu.

Sinifta miithis bir siikiit vardi. Umulmadik, anla-
silmadik bu halin karsisinda sebebini anlamadigimiz bir
korkuya tutulmug gibiydik. Bu moraran beniz, bu titre-
yen, ddeta cirpinan dudaklar, kanh yaslarla dolan, evin-
den ugriyan ve Kur’anin iizerinden ayrilmiyan o gozler;
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nihayet, tas gibi donup talebesine bakakalar muallim..
Bize Oyle bir tehlike hissi veriyordu ki neredeyse hep
birden odadan kacacak, deliler, carpilmiglar gibi cigri-
sacaktik.

Tam ¢ sirada hatirlamas1 hila kamim donduran bir
¢iglik koptu. Insan sesine hi¢ benzemiyen, fakat tamdi-
gmmiz hayvanlardan da hig¢ birisinin haykirisina uymiyan
bu korkung¢ feryadin arkasindan Vieli'nin sira iistiine
diistiigiinii, etrafnidaki ¢ocuklarin hep birden bagirisa-
rak kapiya kosustugunu gordiim. Hem birbirini kapidan
disariya itiyor, hem de «Veli'yi cin carpmig! Ugramis..
Amanin..» feryadin1 kopanyorlardi.

Ne ders, ne dersane, ne Ismail efendi kalmisti. He-
pimiz pesimizden yiizlerce cin kovaliyormus gibi, bag-
rarak, birbirimizi tepeliyerek kapiya, kapidan kurtulmi-
ya calisiyorduk. Zannederim, Ismail efendi hep Veliyle
ugrasiyor, bize bakmiyordu bile!..

Bizim smifin bu hiicumu, bu firari, bu dehseti, mu-
allimler divaninda yildirim tesiri yapti. «Muallimi evvel»
yani «Giridli hoca», iri patlak gozleri biisbiitiin bdyii-
miig; korkudan sedirin iistiine ayaga kalkmis deli gibi
bakiyor, elinde kirilmig sedef tesbihin herbiri bir yana
yuvarlanan tanelerinden kalanlarini, farkinda olmadan
diisiiriip duruyordu.

«Muallimi evvel»in bulunmasi iadet olan kdseye bak-
mak bizim Oyle koklesmis bir ddetimizdi ki, bizi seldm
vermek icin (bu Giridli ve patlak gozlii, daha Tiirkce ko-
nusmasim bilmiyen hoca azmasi) bu adete Oyle ahgtir-
mist1 ki, iste bu tehlikeli zamanda bile, bu kackac ara-
sinda bile unutmamistim.

Avluya cikanlar bahcede beklemiyor; ellerinde ayak-
kabilari, evlerine, ¢arsiya dogru kagiyorlard
Uc giin mektebe gidemedim. Cok fena sarsilmistim.
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Ailem bu hadisenin aslin1 6grenmeye calisirken ben cok
fena nobetler gecirmistim.

Mektebe korka korka dondiim. Veli simfta yoktu.
Cocuklar tamamdi. Hemen yanimdaki ldris'e kiiciik ha-
fizi sordum. Elini dudaklarina gotiirdii, bir «sus!» isa-
reti yapt1 sonra kulagima yavagca «Veli deli oldu!»
dedi.

Bir ay sonra babam haber verdi: Zavall1 Veli'yi cin-
lerden kurtarmak igin buradaki hocalar birgey yapama-
diklarindan, Kilis taraflarindaki «Bap» geyhine gotiir-
miislerdi.
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Bu toprak icin topraga diisen
Cukurovalilarin ruhuna.

1919 da, Adana, siksik soyulan evleri, silahsiz ve
:gagirmis halkiyle yekpare birgey olmustu: Yetim!

Omriinde ilk defa bdyle bir yabanci istild goriiyor,
Omriinde ilk defa Devletinin kendinden - etin tirnaktan
ayrilmasindan daha miithis bir azapla - ayrildigina sahit
oluyordu. Anadolu’nun neferleri, asker kuvvetleri cekil-
mis; sehir herhangi bir beldya, hiicuma, tecaviize kar-
81, sagkinhig1 ve endisesiyle yapayalniz kalmistir.

Ermeni ve Fransizdan miirekkep diisman daha gir-
memisti. Yiizylllarin nefesi tepelerden gehre, nehre do-
kiiliiyor, denebilir ki hokiim, hakimiyet, efendilik bu ne-
feslerde bir elegimsagma biiyiisii gibi renklenerek yetim
beldeyi sariyordu. Bu yetimin bagindaki bu tarih téei,
.gasiplara - bir ehramin oniinde mezar hirsizinin korku-
:sunu, endisesini veriyordu.

Bu sehir unutulmamis, terkedilmisti. Anadolu bura-
:daki hakimiyet aldmetlerinin hepsini ya gotiirmiis, ya
.gizlemisti. Bilmem Adana ¢ocugunun, Adana topraginin
hicbir alimete hacet birakmiyacak kadar Tiirkmen olu-
:;sundan m1; yoksa kuvvetle zulmii birlestiren diismanin
‘mukaddes birsey tanimasina imkin verilmediginden mi:
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Adananin, basina yekpare siyah ortii gecmis, hiiviyeti
belirsizlesmisgti.

ki giin sonra ehramin Oniindeki mezar hirsizlar gi-
bi; diin vatani arkadan bicakhiyan, bugiin ecnebi bir miis-
tevli oluveren komitacilarin ardindan Fransiz kuvvetleri
sehre yanasti. Hiiviyeti belirsizlesen beldeye renklerini,
armas) sOkiilen tarihe damgalarini vuracaklardi. Dort.
yil hep bu giinii bekliye bekliye kuduran kacak azhklarin
kini, Fransiz iiniformasinin altinda saha kalkiyordu.

1k yanastiklari, dininden cevirmeye kostuklari: seh-
rin digindaki «Yetimler Yurdu» oldu. Iri, yeni binanin
yetimlere yuva olan kucagi bosalmis, kendisi bir yetim
olmustu. Kimsesiz yuvaya dort Ermeni, bir Fransiz ak-
babalar gibi kostular. Begbin iiniformali haydut kosan-
larin oyniyacag: oyunu beklediler: Sildhlar hazirlandi.

Bes cift pence, karigik renkli bir bayrag: asmak igin
binanin tepesine ciktilar. O zaman garip bir sey gordii-
ler: Simdiye kadar nefesi tutulan boslukta, helecanli, te-
lagh gozlere goriinmiyen bir Tiirk bayrag1 birdenbire
acilmis, dalgalanmaya baglamisti.

Bes haydut hayalet gormiis mezar hirsizlarinin kor--
kusuyla, ellerini cektiler.

Bu bayragi kim bdyle unutmustu? Onu bdyle her ce-
sit zora, tecaviize kars), carmiha gerilenin kudretsizli-
giyle, direginde kim civili birakmig gitmisti? Onu simdi
parcalayacaklar; hasmetle siiziilen bu serbest ve ser-
bestlik kanadimi kim bilir birikmig kinlerin ayag: altinda
nasil cigniyeceklerdi!

Asagidaki besgbinlik kiitle, sabirsizhikla haykird::
«Ne duruyorsunuz? Parcalayin su bezi!»

Yokandakiler, bu haykirigma ile dirildi, silkindi. ki
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kasatura kinindan ¢ikip siiziilen bayraga firladi; sonra
bu iki demir tecaviiziin sivri dili, ipek kanada dokunma-
dan diistii ve beton zeminde biikiildii.

Uc tabancanin kisa namlusu kursunlarim bu cir-
pmnan kanada kustular: renklerin en manalsiyle kizaran
kanat, narin, hiir ¢irpind1 ve kursunlar bosa akan ok yi--
lanlar1 hismiyla hisirdayip gitti. ’

Asagidan kiifre benziyen niralar duyuldu: «Ne ba--
kiyorsunuz? Cikip yirtsaniza?»

Hakikaten diregin govdesini kusatan bu bes silahl,
bir nevi korkuyla donmusa benziyordu. Demire, kine gii-
ler gibi, dudak biiker gibi dalgalanan bu bayrak onlara
meydan okuyor, canh harikuldde bir g¢ehre gibi goriinii-
yordu. Onlarin anlasilmiyan bu bekleyisi, bu tereddiidi..
agagida bekliyenlerin sabrim tiiketti. Saflarin arasindan
on kisi birden firladi. Gazaph bir azimle (Yetimler Yur-
du)nun beyninde gecen bu beklenilmiyen sahneye kos-
tular.

Onbes diigman, muhasaraya aldiklar1 nazl bayraga
baktilar. Iclerinden birisi: «Direge cikalim!» dedi. Ve he-
men tirmanmaya basladi. Yar yere kadar varmadan tir-
naklan sokiilerek, dizleri biikiilerek geri kayip diigtii.
Diger birisi eline saplanan bir kiymik yiiziinden inleye-
rek yuvarlandi. Dért Ermeni komitaci aym tecriibeyi,
ayni eziyetle, netice alamadan tekrarladi.

O zaman; uzun, ¢ok uzun, komiirlesmis bir cam aga-
cmna benziyen birisi; 6teki dort iri govdeliye: «Diregi
dordiiniiz kucaklayin; omuzlariniza basip ¢ikayim; su
bezi elimle ben parcalayim.» teklifini yapti. Hemen omuz-
larim1 onun ayaginin altina serdiler, agir agir dikeldiler;
insandan bir gesit kule yapmis oldular. Haydut aldanma-
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migti: bu insan kulesinin omuzunda yiikselerek tutmak
miimkiindii. Elini hisimla uzatti, simdi daha tez, daha
sesli ¢qirpinan kirmizi kanadi avugladi. Asagidan besbin
girtlak haykirdi: «Yasa... Parcala, durma!'»

Uzun, marsik gibi el, kinle ipek kanada asild1 ve
miithig bir feryatla evvela diregin bulundugu sahanhgin
korkulugu iistiine, sonra tam yere, bir uzun marsik cu-
val1 gibi diistii: Ezilen bu insan govdesi simdi tam bir
‘y1g1in bez kesilmisti. Bayrak, kanadimin bir iki tiiyiinii
feda eden efsanevi bir anne kus gibi, bu saldiran azgin
ele ancak bir kenarinin yirtilan pargasini vermis; hay-
dut hizin1 zaptedemiyerek yuvarlanmig gitmisti.

T4 ilk zamanlardan beri efsane, tilsim, mucize hiris-
tiyanhiginin - bu yar1 haydut, yar: ehlisalip artig1 - men-
suplar1 artik duramadilar; diisiinmeye bile liizum gorme-
den boyiik bir korkuyla kendilerini sahanhiktan merdi-
“venlere attilar. Yerde, bir 6li soyucunun ortaklar gibi
beklegen siiriiden artik ses ¢ikmadi: hepsi samar yiyen
bir cocugun sagkinhgi, perisanlhigi ile donup kalmiglardi.
Biitiin bu diisman kiitlesinin vicdanina bu saman indiren
bayrak, kendini indiremedikleri diregin ucunda - tem-
sil ettigi memleketin, milletin kolu gibi yiikselen bu til-
simh diregin ucunda.. - siiziiliiyor, siiziiliiyordu.

«Yetimler Yurdu»’'nun Obiir tarafinda, bir kamigh-
ga sinmisg bes yagiz cocuk, bir saattir, bir ficia seyreder
gibi, herseyi unutup bakakalmiglardi. Diin vatandas de-
dikleri, bugiin kendilerini - yabanci bir devlet bayrag
adina - kolelestirmege kosan bu siiriiye bir seyler yap-
mak icin, daha her tiirlii resmi mecburiyetten affedilen
bu Adana c¢ocuklary, ilkin buradan biraz etrafi gozetle-
mek istemiglerdi. Onlar da ilkin gormedikleri Tiirk bay-
ragmnn goriiniigiine sagmiglar; ona yapilan hiicumun mu-
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hakkak netice.qini diisiinerek donmulardi. Diigmanin tes-
lim alamadigr bayragin cevresind¢ gecen facia bitip,
besbin haydut agir a3~ hizemn jetde kaybolunca; hala
giiliimsiyen, hala zaferle ucan bayraklarindan gézlerini
ayirdilar ve birbirlerine baktilar.

Iclerinden birisi: «Geri donek, haber verek.» dedi.
Hep birden agir agir sehre dondiiler. «Setbasi»na gelin-
ce arkalarina bir daha baktilar. Uzun boylulari, inmeyen
bayraga baka baka:

«Bunda bir Allah isi var» dedi; hepsi imanla basla-
rim salladillar ve sehrin igine girdiler.
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1 — Koy Kadin1 - Memleket Parcalan

2 — Cografyadan Vatana

3 — Ideal ve ldeoloji
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5 — Tiirk Gengligi - Meselelerimiz
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Hareket Yayinlari

1 — NESILLERIN RUHU
Mehmet Kaplan 600 Krs..

2 — GARP ILMININ KUR’AN-1 KERIM
HAYRANLIGI
Ismail Hami Danismend 300 »

3 — ISLAM ACISINDAN SOSYALizZM
Hiiseyin Hatemi 800 »

4 — KOLE BACASI (Hikayeler)
Muzaffer Civelek 200 »

5 — VAROLUS FELSEFESI (Egzistansiyalizm)
Paul Foulquié’den Nurettin Topcu 200 »-

6 — KOY KADINI — MEMLEKET PARCALARI
Remzi Oguz Ank 500 »

7 — COGRAFYADAN VATANA
Remzi Ofuz Ank 400 »

8 — IDEAL ve IDEOLOJI
Remzi Ofuz Arik 400 »

9 — IRADENIN DAVASI

Nurettin Topcu 400 »
10 — BERGSON

Nurettin Top¢u 400 »

11 — GURBET — INMEYEN BAYRAK
Remzi Oguz Ank 400 »-

12 — BUYUK FETIiH
Nurettin Topcu 400 »

HAREKET YAYINLARI: Divanyolu Ersoy Han
No.: 148/5 ISTANBUL

Haberlesme Adresi: P. K. 1240 — ISTANBUL
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DiZGI, BASKI : YAYLACIK MATBAASI
KAPAK BASKISI : VAHDET MATBAASI
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«Ne Bizansa karg! kendini savunmaya calisan genis
goriiglii Seleuklular; ne biitiin bir cihana tesiri unu-
tulamiyan Osmanlilar zamaninda... Bu Tiirk halk:
Latirlannugti. Halk sairinin, saz sairinin, sipahinin,
bazan ce dlinin, bizan Simavna’lhi Bedreddin'in, ba-
zan Bektasi babasmin, bdzan' mevlevi dervisinin,
bizan bilinmeyen sanatkirlarin, baAzan esnaflarin
feryadinda, isyaninda, seziginde, nefesinde, neyin-
de, isinde belirmeyc cabalayan bizim halkimiz, ho-
gulmus kalmisti. Hele son ii¢ yiiz yildir ters dénen
tahticnz, siiriiliip qkanldigimiz diyarlar, yurtlar...
Oralara gomiilen schitlerde ac'k giden gézler, biz-
lerde isc siirekli gurbet acis1 birakti.»

«Ne kin, ne kiskanma, ne bos 6z emler istemiyoruz,
dost anzy.  Ddoyiik serbest ufuklarda inanmin, giive-
nin, sevginin ;g parhyor. Bu sizin icindir. Hep
birlikte oraya! Haydi!»

Kapak diizeni: ilhan Eraydin

FIYATI: 400 KURUS

Levent Sahverdi Arsi
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