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BIR TICARET KERVANI

Gegen yazin sicak bir giinii... 1ki saatten beri bir
tepe lizerinden Adana ovasin seyrediyordum. Biraz ev-
velki 151k bollugu karsidaki sehri Adeta segllemeyecek
bir hale, karmakansik bir cam, tas, maden yifim haline
getirmisti. Simdi, giines indikce renkler beliriyor, se-
killer meydana cikiyor; sehir, 4deta adim adim yaklagi-
yordu.

Icime aksam garipligiyle beraber, bir de korku ¢Ok-
mepe baslamisti. 1ki saatten beri devam eden tekerlek
tamirini bitirememek, geceden evvel sehri tutamamak
korkusu.

Sofdre :

— Yaya gidilirse Ada:na’ya kac saatte vanlir? diye
sordum.

O, evveld ciddi bir tavirla...

— Eh, sabaha karsi vanlr! dedi. Sonra gtilimsi-
yerek ilave etti :

— Merak etmeyin... Tamir bitmek iizere... Evvel Al-
lah sizi dag basinda birakmayiz...

Tekerlek, yolun ortasinda bir silirtt hirdavat ara-
sinda yamyassl yatiyor, dyle pek yakinda davramp Kkal-
kacaga benzemiyordu.

Ben, her ihtimale kars: paketimdeki sigaralarn sa-
yarken yamimizdaki bir patikadan iki k8yld gikti. Onle-
rinde ciliz bir esek ylirilyordu.

Koylller, bize selam verdikten sonra merakla ta-
miri seyretmege koyuldular.
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lerinden, ortaya mide bosacak lakirdilar atmalarnndan
korkuyor, miizakerenin gizli gegmesini istiyordu.

— Peki alayim, otomobilin icine birakiver, dedim.

Kayisilann hepsi ylz otuz, yahut ylz kirk kurus
tutuyordu.

Koyli, pazarhik etmeden, bir kurus bile kirmaga
savasmadan bu kadar kolaylhkla mal almaga razi olu-
suma birdenbire inanamadi. Inandiktan sonra gonlil-
miin rahat etmesi i¢in bir¢cok diller doktli; kayisilari
birkac giin muhafaza etmek icin bana cgareler 6gretti.

Yiiz otuz, yahut yliz kairk kurus sayilip teslim - tesel-
lim muamelesi yapilir ve heléllasirken kendimi birkag
yiiz bin liralik mal almis bir tiiccar samiyordum.

Ticaret seferi artik sonuna ermis, kervanmin Ada-
na'ya inmesine sebep kalmamisti. Bu esnada bizim oto-
mobilin tamiri de bitmisti.

Koyliiler, benden bir daha heldllik diledikten son-
ra esegi tekrar Eregli yoluna cevirirlerken ben, biraz
evvel gece olmadan sehre varamamaktan korktufuma
utanmiyordum.

Soforler :

— Koyliiler sizi aldattilar, bey diyorlardi, biraz da-
Yyansaydimiz, kayiwsilann bir kffida alirdik,



ISTASYONDA

Gliney istasyonlarindan birinde iki saatten beri tren
bekliyordum.

Kasabadan yanm saat uzakta sik bir afachk ara-
sinda kaybolmus bir istasyoncuk... Neredeyse kars: te-
pelerde tan atacak... Fakat gsimdilik zifiri karanhk icin-
deyiz. Etrafimizi saran, tepemizde gokylizline dogru ala-
bildigine uzanip gidiyor gibi gdérimen agaclarin karan-
hig; kahin bir bugu tabakasiyle kapai goglin kendi ka-
ranlif...

Durmadan sigara icerek istasyonun rihtimini arsm-
hhyorum.

Istasyon sefi sigaranin atesini goérmiis... Yamma
yaklasti :

— Yorulmus olacaksimz, buyurun da benim odada
dinlenin, dedi, efendim, bekleme odas: oturulacak halde
degil... Yolcularin gogu koyld... Pabuglaruu ¢ikanp ka-
napelere seriliyorlar... Ustelik yerlere de tiirlii pislik
atiyorlar.

Sef, beni; odayr ve koylilleri begenmedigi icin di-
sarida dolasan bir aristokrat sanm:sti.

Kisa bir iki kelime ile tesekkiir ettim.

SOzlerimde rdtara camm sikildigim: anlatacak bir
sey olmamakla beraber o, basim sallayarak :

— Hakhsimz, dedi, insan herhangi bir seyi bekler-
ken sinirli olur. Ayakta beklemek, oturdugu yerde bek-
lemekten daha iyidir.

F.: 2
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Yillarca her giin yilz yllze yasadigimiz, bir masa ba-
sinda calistifiniz bir arkadasa sdylemeyi aklinizdan ge-
cirmediginiz seyleri, ruhlarimizin en mahrem ve zayif ta-
raflarim1 birbirinize agarsimmiz. Karsi karsiya, yan yana,
kafa kafaya, hatta bazen ¢ekinmeden ayaklarimizi bir-
birinizin basmnin yanina koyarak —tiurli sarsintilar tar-
taklanmalar i¢ginde— beraber uyur uyanirsimiz.

Yolculugun basinda bofazimi sikmak istedigimiz
disman, ¢ok kere ayrihk dakikasinda bir eski dosttur.
Bazen ayrilirken kucaklasiriz, birbirimize randevular,
adresler verir ve daha garibi bir, yahut iki giin evvelki
kinimizde ne kadar samimi isek, bu sevgi ve baglilif1-
mizda da o kadar samimi ve insan oluruz. N






30 ANADOLU NOTLARI

Haksizdir, ¢linkll hakikat bdyle degildir. Ben, Ana-
dolu’nun simdiye kadar gezebildigim kisimlarindaki bii-
yluk ana yollan, lstanbul yollarindan fena bulmadim.
Hattd baz vilAyetlerdekini onlardan daha iyi gbrdim de
diyebilirim.

En akla gelmez yerlerde bu yollarin Sylelerine rast-
lamir ki insan, kendini tenis kordunda, yahut bilardo
masas1 uzerinde hareket ediyor sanir.

w

Yol kenarlarinda tas yiginlarina ve amele cadirlari-
na tesadif edilmeyen zaman yok gibidir.

Hele yaz giinlerinde biiyiik yollarda sik sik ilbayla-
ra ve ilcebaylara rastgelirsiniz.

Onlar iyi yol kadar memleketin yiiziinii giildiire-
cek ve kendilerininkini agartacak bir sey olmayacagini
gayef 1yl anlamiglar ve bu ise canla sarnlmislardir.

Yollar tabiatile yol iustii olduklan igin teftislerin-
de de bir fazla giigliik yoktur. Yanlarina varmak icin
bir katir sirtinda patikalara, sarp yamaclara tirmanmak
lAzm gelmez.

Ilbaylar ve ilgebaylar, giinesin altinda miihendisler-
le amelelerle konusurlar; kiyadaki malzemeyi bastonla-
niyle diirtiisler; yolun saglamlik derecesini anlamak is-
ter gibi potinlerinin Okgelerini taslara vururlar.

Sonra, yol yvapmak, fazla zihin karistirict bir is de
defildir. Onun icin baslica iki elemana ihtiya¢ vardir.
Tas ve amele. Biraz para bulup bu iki eleman: birbiriy-
le carpistirmaga basladin mi is yoluna girmis, kendili-
#inden viirlime¥e baslarmis demektir.

Meseld, mektep binasi yapmak buna nisbetle cok
daha giictlir. Hele mektebin i¢ ve ruh tarafimm milkem-
mellestireyim diyecek olursan is daha sarpa sarar.
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Arkasindan en ylizsliz tulumbacinin agzindan ¢ika-
mayacak bir kiifiir daha... Biltin bunlar her halde bir
dakikadan ¢ok az bir zaman ic¢inde olmustu. Biitlin oto-
biis halkinin dili tutulmus gibiydi. Bu is bittikten sonra
hocanin ¢ehresi ve sesi gene bir anda tathlasti, sofore :
«Cek evlidim» dedi.

Sofor, basim cevirmeye cesaret edemeden makineyi
isletti. Bir kere daha anlamis oldum ki bliylik para dua
ile, tatlilik ile ve merhametle, Allahin rizasim tahsile ¢a-

hsmakla kazanilmiyor.
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care ki fazla ince hesaplarin bazen insani hesaphktan
fazla zarara sokacagini da tecrlibelerimile bilirim.

Her aksam gazete basing kirk para kazanmak icin
sehrin dort bir ktsesinden buraya kadar taban tep-
meKk...

Baskalarini bilmem. Fakat benim ertesi akgsam isim
cikt1, daha ertesi aksam da unuttum, dlikkina gideme-
dim. Sonra da aksamlar1 gazete almayiverdim.

Kiiclik miivezzi icin korkum yok. O, simdi gene her
aksam aym yerde incecik sesiyle bagiriyordu. Her hal-
de satic1 birka¢ giin, yahut birka¢ hafta gazetelerin dis-
tiiglinden sikayet ettikten sonra miivezzi gocuklar: gene
basina toplamis olacaktir.

Bu anlattifim vakamin tarihi 1934 mayis’idir. Cahil
bir satici1 kendiliginden bu icad:r yaparken Istanbul’daki
bizim bilgili gazeteci arkadaslar her halde «¥ahu, Ada-
na’'da diisiiyoruz. Sahifeleri mi artirsak, ne yapsak?» di-
ye uzun uzun diisiinmiis olacaklardir.

) 1

Adana’ya komsu bir vildyet... Gazeteler kiiciik bir
dliikkinda dagihiyor... Satici ile ahbap giktik. . Kitap v
okumea meraklist bir zat... Yasin ilerlemis olmasina

ragmen bos zamanlarinda gézliiglinil takarak gramer
okuyor...

— Siz muharrirsiniz, dedi, size para ile gazete otut-
mak bize ayip olur. Her giin otelin hademesini ginde-

rin. Biitlin gazeteleri vereyim. Okuyun, sonra iade :der-
siniz.

Bunu ni¢in yapamayacagimu ahbaba anlatmak glig.
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— Sen korkma. Ben, gene gider getiririm. Allah’in
odunu yanmakla titkenir mi? diyor.

Bu sikintiya bir de gen¢ bir insami kendi keyfim
icin bu ayazda sokaklarda dolagtirmak azabim ildve
edin. Fakat insan hayatina varincaya kadar her seyl pa-
ra ile satin almaga ve bunu gayet dogru ve normal bul-
maga alismis bir medeniyetin ¢ocugu oldugum igin ben
de bu davayi, bu ezeli toreye gore hallediyorum; gar-
sona sik sik para, bahsis veriyorum.

O her defasinda bu hareketime sasiyor; cam siki-
Iiyor gibi bir hareket yapiyor. «Bu adam budala mudir,
deli midir, nedir?» der gibi ylizliime bakiyor: «Canmm,
ne lizumu var, paradan c¢ikiyorsun» diye beni adeta
azarhiyor.

Fakat, ayni1 zamanda bozuk paralari —bir alis-veris
yapmis gibi-—— avucunun iginde birer birer sayiyor.

Yalniz, sirf isimin kolaylasmasi maksadiyle verdi-
gim pesin bahsisin beni biisbiitiin aksi bir netice ile kar-
silastirmasindan da korkmaga basladim.

SOyle ki garson, para kiymeti bilmedigim icin ba-
na karsi bir vasi tavr takimyor, kendisne aciktan ver-
digim paray: bana ahig-veristen kazandirmak istiyordu.

Bir misal : Portakal ismarlamistim. Yarim saat do-
lastiktan sonra «dlikkdnlar kapanmis» sepetleri arasin-
da nargile ictigini pencereden gozilmle goriyordum.
Bunu garsona da styledim. O bana acir gibi bir tavirla :

— Buralardan alis-veris edilmez, cok pahahdir, de-
di. Buradan yilz paraya alacagimz portakall asag: pa-
zardan ben sana altmis paraya aliveririm. Yarina kalsmn.
Parana yazik olmasin.

b= ¢
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Sehir, uzaktan dik bir dagin eteginde ugsuz, bu-
caksiz bir bahce gibi gorlinilyor, dam tepeleri agaclar
arasinda glicliikle seciliyordu.

~ 1ki haftadan beri komsu vilAyetleri kasip kavuran
dayanilmaz sicaklar burada sokak ortalarina kadar yi-
rimiis otlan, yol kenarlarindaki sira sira yikik duvar-
lan kaplayan yesilligi daha kurutamamuisti.

Arabayla istasyondan sehre giderken Otede, beride
calilar goriiyordum... Su bildigimiz carpik curpuk di-
kenli calilar... Fakat Oyle biiyiimiis, Oyle gelisip glizel-
lesmisler ki bizim yeni kiibik evlerin bahcelerindeki
agaclar, cicekleri s6k sokaga at, yerine bunlan dik...

Her halde buras1 dagin blitlin dertlgrini, sellerini
kendine ceken bir su memleketi olacakti.

Altimdaki eski arabamin giiriiltiisii olmasa bu ye-
sillifin altinda, bu yikik duvarlarin icinde taskin bir
suyun c¢agiltilarim, sarsintilarim isitecefim samyor-
dum.

Meger bu sehirde firakli bir Kerbeld facias:i geci-
recekmisim.

w

Hayatta tek likksiim iyl ve temiz sudur. Sipheli bir
yere giderken bavulumda daima birka¢ sise su bulundu-
rurum. Bazen bunlar birbirine carpip kinlir; esyam

F.3
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-~

1slanur; softrlere, hamallara rezil olurum. Bu tir-
li kazalar beni yalmz suyum eksildigl i¢in milteessir

eder. Hasih, herkesin bir deliligi vardir ya. Benimki de
bu...

Bu defa nasilsa yamxma su almayr ihmal etmistim.
Geldigim gsehir, yedi sekiz ay evveline kadar vildyet mer-
keziydi. Burada igecek su bulamayacafimi zannet-
mek ayip olurdu. Daha sikKiuya gelirsem madensuyu
icerim.

Sehirde ilk dnce hiikiimet doktoruyla karsilastim.

— Bugiinlerde basimu kasimaya vakit bulamiyorum,
dedi. Tifo, dizanteri dehset...

— Peki, sebebi?...

— Sebebi pis su... Birkac¢ saatlik bir yerde iyi bir
su var... Fakat bir turli para bulunup getirtilemiyor...
Dere suyu tekmil ¢camur... Halk, kuyu suyu icmek mec-
buriyetinde... Kuyularin da ¢ofuna lagim karisiyor...
Dogrusu ahali, gene iyi dayamyor. Anlasilan pis su ice
ice mikroba karsl bir nevi muafiyet kazanmislar. Ben,
kendi hesabima evde coluk gocuga kaynamis su igiriyo-
rum.

Vakit erken, sicak heniiz hafif olmakla beraber bir-
denbire agzimda bir kuruluk, midemde bir yanma his-
settim.

W

«Birka¢ saat uzakta bir iyi su var. Fakat bir tlirli
para bulunup getirtilemiyor.»

Ben bu hikfiyeyl ezber bilirim. Hemen bilitiin bii-
ylik sehirlerimizin birka¢ saat uzaginda parasizliktan
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Bu kirik dbkiik aletlerden her biri yerine gore Tip
FakUltemizdeki radyumdan fazla ig gorir.

Sonra, blitiin ev halki bir zaman i¢in hastanin em-
rl altina girer. Kimi odasini, yahut suyunu isitmak; il&-
cini, corbasinm icirmek, ayaklarim ogmak, koluna girip
arasira disann ¢ikarmak gibi hizmetlerde bulunur; ki-
mi bagira bagfira sarki stylememek, calgn mesketme-
mek, para, masraf lakirdis1 agmamak, birbiriyle kavga
etmemek gibi fedakfirliklarla evde ideal bir slikn ve
saadet havasi yaratir.

Adi glinlerde evin, ailenin ayak altinda slirlinen en
hor, hakir bir ferdi hastalikla eski Roma imparatorlan
gibi bir sey olur. Sirtinda battaniyeden bir harmani, ba-
sinda giil sirkesine batinlmis celenk big¢iminde bir tiil-
bent catki, dizlerinin iistinde yiyecek tepsisi, blitun ev
halkina hiikiim ytirtitir.

w

Bir arkadasim var. Kaynanasile gecinemez. Ve evin-
de kavga, glirilltii hi¢ eksik olmaz.

Gecenlerde kaynanamin bliylicek bir hastalik gecgir-
-mekte oldugunu isiterek ziyaretine gittim. Evde, adeta
bir cennet havasi esiyordu: Kaynana yatakta, tabir caiz-
se, geckince bir huri kizi, damat tirash bir melek... Da-
mat, kocaman kunduralanyle giiriilti yapmamak icin
odada ylirlirken fideta ayaklarim yerden kesmeye ¢alisi-
yor, kollarim1 kanat gibi hafif hafif oynatarak ucacak
gibl vaziyetler aliyor.

Bu saadete imrendim hatta icimden: «Demek bu
evin mesut yasamasi icin bunlardan birinin daima has-
ta yataginda yatmas: kifayet edecekmis!» diye diisiin-
dim.

Hasil1 hastanin evde buldugu rahat: yolda, mesela
bir han veya otel odasinda bulmaya imkfn yoktur.

w
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Mevsim ks, ay kAnunlardan birl...

Soguga pek ylizii olmayan, yahut evinin odun ve ko-
milr isleri~yolunda gitmeyen lstanbul’lu, bu mevsimde

gliney illerine hasret ¢eker ve sdyle soylenir :

— Ah tasma, topragina kurban olduguimn giines ve
sonsuz bahar {llkeleri... Biz, burada karla ve karayelle
pencelesirken oradaki bahtiyarlar, 6yle mi? Ya paramz,
yahut leylekler, kirlangiclar gibi kanadimz olsaydi da
biitlin hane halki oralara gd¢ ediverseydik...

Lagat Ustad: Hiseyin KAzim"'in galiba bu hayal ile
Tarsus’a gidip. vefat ettigi glinlerdeydi. Ben de Adara’ya
gitmek uzere trenle Konya ovasim geciyordum.

Istanbul gazeteleri bu taraflarda tek tiik menenjit
vakalanyle kansik siddetli gripin hiikilm siirmekte ol-
dugunu yaziyorlardi.

Eh, bu mevsimde gripsiz memleket nerede? Hele
bu glines illerinin gripi bizim Istanbul'un yaz nezleleri
gibi biraz Skslirilp aksirdiktan sonra gecip giden bir sey
Olacak.

W

Adana sokaklarinda, Seyhan kiyisindaki portakal ve
limon bahgelerinde ki kavunlan gibi biraz tatsiz, fakat
karakteristik bir yaz tadi ve kokusu var... Ancak bu,





















82 ANADOLU NOTLARI

fif hastalan tagimakta devam etti. O arabasmnin iskem-
lesinden yikildi1 zaman yend hastabifa tutuluyor degil-
di. Can c¢ekisiyordu.

Senin, ¢ok siikiir, onunki kadar acele bir isin ve ih-
tiyacin yok. Surada birka¢ glin bacaklarnm uzatip yatar-
san kimse sana bir sey demez. Hasili, grip, kolera ve
kanser gibi zenginle fakiri ayirdetmeyen vahsi hastahk-
lardan defildir; fanilfsi, paltosu, yorgani, atesi olanlara
hilrmeti vardr.

Bir ihtiyatsizhk yapip da kendini iislitmezsen, ter
sikintisiyle yorganlan filAn tepmeye kalkmazsan birkac¢
gune kadar muhakkak ayaktasin.

Ates kim bilir kac¢i bulmustu. Yerde miyim, gokte
miyim farkinda olmuyor, saghk zamaninda olsa beni
mutlaka bellibash bir adam haline getirecek bir hayal
zenginligi icinde uguyordum.

Bdyle olmakla beraber yataga girerken kendi kendi-
me yaptifim telkini bir dakika unutmadim ve kendimi
son derece iyi muhafaza ettim.

w

Hakikaten bu ihtiyatin neticesi midir? Yoksa mik-
rop, doktorlarin dedigi gibi bu illerde yillardan beri ¢a-
hsa calisa ihtiyarlamis, ise yaramaz hale gelmis bir mik-
rop muydu bilmiyorum. Iki giin icinde ates dilstl; ag-
rilar, s1zilar hafifledi ve nekahat baslada.

Bdvle oldufu halde ben, gene istifimi bozmuyor-
dum. Cuinkll kulagimda kaldiFina gnre bu hastalhidn bir
huvu vardi: gidiyor gibi yaparak bir yerden insani go-
zetler, hastamin ayaga kalktifini, hele sokaga ciktifim
gordigl gibi yeniden bir baskin yapar ve bu sefer yaka-
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sim1 gic birakirdi. Odanin penceresinden Seyhan’in bir
parcasiyle kbprii ve kars:1 kiyidaki bahgeler gorlini-
yordu.

Yattigim yerden k&h buralan seyrediyor, kAh oday:
sicak bularak ser cicekleri gibi mevsimsiz bir inkigaf
gbsteren sinekleri kovmak i¢in salladigym bir yerli ga-
zetedeki manzumeyl, Gandi'nin achik grevi havadisleri-
ni, vildyetin artirma, eksiltme ilAnlanm okuyordum.

Glinlerden beri Seyhan’in kyisindaki kumlukta be-
yaz entarili bir insan dolasiyordu. Bu adamcagz, kur-
baga mi1 arar, siiliik mii toplar bilmiyorum. lkide bir-
de entarisinin eteklerini beline sararak suya giriyor; ¢a-
murlari, sazlann kanstinyor, buldufunu bir sepete ko-
yuyordu.

Kuduranlann sudan korktugunu bilirim. Fakat grip-
linin bir kis giinili beyaz entari ile nehirde gezen bir in-
san karsisinda bu kadar dehset duyacagini aklimdan ge-
¢irmezdim. GOriiniiste bize benzeyen bu mahlukun her
halde bizden bambaska bir yapisi; kurulusu olacakti.
Aksi halde fakir halk, kenarda gripten kinlirken bir
adam sabahtan aksama kadar suyun icinde kurbaga, ya-
hut siiliikk toplayamazda.

Onu seyrederken nehrin hurmmali, zehirli suyu ken-
di yatagindan benimkine tasiyormus gibi vilcudumu bir
titreme kapliyor, sirtimin derileri iirperip aciyor, saf-

ram kabanyordu. Fakat gene de gbzilmit ondan alama-
yordum.

¢

Hademe, yalniz odada sikildiim: dilslinmils ola-

cak ki bana eski bir gramofonla birka¢ alaturka plak
getirdi.
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Gramofonu yamimdaki etajerin lizerine koyarak mil-
zik konserlerine basladim. Bitisik odadakilerl rahatsiz
etmek korkusu yoktu. Plaklar o kadar eski idi ki, ses-
lerini ben bile zor isitiyordum. Hele bir gazel plaf var-
di K baz yerlerindeki c¢izgiler rendeden gecirilmisce-
sine silinmig, dimdiz olmustu. 1gne buralara geldikce

gazel bir milddet duruyor, biraz sonra tekrar bash-
yordu.

Alaturka mizigin ruh lzerinde Uiziicli, yipratic1 bir
tesiri oldugunu, insanda yasamak zevki namina bir sey
birgkmadigim sbylerler. Ben, bunu birkag¢ glin bu odada
kendimde yaptifim tecriibelerle de g8riip anladim.

Ikindi olmus, nehrin Uistlinde kalkan mavimtirak
bir bugu karsidaki limon, portakal agaclarim kaplama-

ya baslarms... Kopriide bir deve katarnmin arkasindan
son bir iki tabut gidiyor.

Bunlan daha ayakta iken sokakta goriirdiim. Iple
ortalarindan baglanmis clirlik, delik kesik, bicimsiz ta-
butlar... Arkalarinda_cemaat namina Istanbul'un eski
mahalle bekgilerine benziyen sopali bir adam... lkide
birde isteksiz bir satici sesiyle : «Allah rahmet eylesin
diyenin yedi ceddine rahmet olsun» diye bagiriyor, da-
ha dogrusu soyleniyor: Carsidaki alis-verislere benzeyen
garip bir rahmet isteme taraz.

Bu esnada benim gramofonda dertli bir kadin sesi
aflaya aflaya bashyor: «Hicrinle, firakinla harabim» ya-
hut: «Cektim elimi gayri bu diinya hevesinden.»n Vicut
oldukca diizelmis, dinlenmis amma ruh hild devam eden
aksam atesinin yardimyle, hilzne ve bedbinlife son de-
rece elverisli bir hale gelmis.

Dertli kadin, kulagnmin dibinde sizlamiyor, ben, bu
musikinin ilhamiyle elilm cenemde kara kara diislincele-
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re daliyorum: «Grip adam 6ldlirmez, diyorum ammasa
blenler de benim gibi insan. Galiba ben de Olecegim, ga-
liba degil muhakkak. Bir ikindi ezanindan sonra beni
de su kbprliden gecen tabutlarin arasinda siraya ko-
yacaklar.., Onde bir deve katannin ¢ingiraklari, arkada
adamin: «Allah rahmet eylesin diyenin yedi ceddine rah-
met olsun» sesi... Arkamda dyle tlikenmis bir diinya,
miiflis bir insanlik birakiyorum ki, karsilipam: yedi mis-
li olarak 6demeyi vadetmezlerse insan bir rahmet bile
okumuyor.

«Ask-1 Memnu» romaminin meshur bir pargasim
hatirlatacagim : Romamn «sirf gozler i¢in yaseminden
yaratilmis bir mahluk zannedilen» unutulmaz Nihal'i pi-
yanoda bilmem hangi parcay: calar, yahut dinlerken go-
zunlin O6niine bembeyaz bir diinya acilir... Daglar, su-
lari, kuslan, cicekleri bembeyaz bir dinya... Nihal, o
diinya ig¢inde kendinin bembeyaz Olimiinii goriir. Ben,
. Nihal'in bu saatte, bu miizigin tesiri altinda ona ben-
ziyor, kendimi doludizgin bir hayal alanina sahyordum.
Yalmz, romandakinin tersine olarak benimki yangin ye-
ri gibi kapkara, igreng, bulasik bir diinya...

Gramofon devam ediyor :

«Hicran {i elem agt: gene sineme ydre.» Hayal ge-
nisliyor, gittikge artan aksam karanh@ icinde ne fa-
cialar gbrmiyorum. Bana olacak oldu, ben 8ldiim, kar-
siki mezarhifa gomilldilm. Bu, elde bir. $imdi, sira go-
luk cocuga geldi. Istanbul’daki ev tutusuyor, yahut zel-
zeleden yikihiyor. Coluk cocuktan bir kismu Slmils; bir
kism ellerinde torbalarla dilencilige gikiyorlar. ..

Bu defa baska manzum bir hikAyenin kahramanina,
Ustat Ekrem’in muharebede vurulan ve kunduralan gog-
sinden akan kanla kKizardijn vakit kdydeki kiicitkk cocu-
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gunun istedigi kirmiz mektubu (pabug¢) hatirlayan ne-
ferine benziyorum: «O kan sizan yUregi yandi, yandi,
yandi ona.»

Nihayet, en dogru hareketi, «musikinin sifa verir-
ken dldliren tesellisinden kacan» Nihal'in yaptifa hare-
keti yapiyorum, gramofonu durduruyorum. Yammdaki
gazeteyi birka¢ kere yizilme sallayarak sinekleri dagat-
tiktan sonra birinci sahifedeki siiri, Gandi'nin aclik gre-
vini, viliyetin artirma, eksiltme ilnlarim1 tekrar oku-

magfa basliyorum.

Hasih yolda hastalik, yolculugun hi¢ bir baska si-
kmtisinga, feliketine benzemiyor.
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Tabutlarin etrafinda turlii tiirli adamlar dolasi-
yor... Gerci daha evvel davranip cenazenin evden ¢ikti-
gin1 gbrmege gidemedik amma burada da arasira aglasip
bagrismalar olur..., Bunlara aciyacafz. Ollinlin nasil 8l-
diginli masal gibi dinleyecegiz. Sonra, ¢oluk c¢ocuk,
asker hoca bir arada kalabalik bir alayla mezarliga gi-
dis. Olli, mezara indirilirken biiyliklerin bacaklari1 ara-
sinda beyaz kefenini gdrmege calismak... Nihayet Tal-

Olli, mezara girer girmez Miinkir Nekirin sopa ile

basina dikilerek sorgular sordugunu, Talkin veren ima-
min bu sorgulara verilecek cevaplan bizimn derse kal-

kan arkadaslara yaptigimiz gibi— gizlice fisildadigini,
Oliniin arasira sopa yedikce aci1 ac1 bagirdigini ve ima-
min korkudan birka¢c adim geri cekildigini ya arkadas-
lardan, yahut da din dersleri hocasindan duymustum.

Ovunsuz, eglencesiz ¢ocuk icin bundan daha renkli
ve heyecanli dram olur mu?

Kalabahk dagldiktan sonra nefer beni bir tiirlii me-

zarliktan c¢ikaramazdi. Servilerin arkasina, taslarin di-
bine saklamir. Talkincl imamm gbzetlemege, dinlemege
calisirdim. O vakitler mezarhkta sdylev vermek gibi
seyler ofmamg-x icin gbmme tdreni ¢abucak biterdi.

Bir parca daha mezar taslarinin arasinda dolasip
bir kit parcasina :

«BUlbill-1 seyda tken bu kabri seyran eyledim»
«Mader-i bibahtim: naldn i giryan eyledimy»

gibi bir iki beyit kopya ettikten sonra disan gikardim.

w
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kliclik Anadolu sehirlerinde —bliylikler de asaga yuka-
11 Uyledir ya— yeni pazar héild eski cumadir.

Bunu kisin Anadolu’da dolasirken gdrliyorurmn. Gene
sisli, puslu bir tatil glinli... Camurlu sokaklarda {iger,
beser kisilik cocuk kiimeleri... Ustelik aralarina kasket-
li mektep kizlar1 da katilmis... Bu kiimelerden biri ahir
kapisina, magara delifine benzeyen bir sinema kapisin-
da on bes y1l evvelki bir Amerikan haydut filminin re-
simleri onlinde kara kara diislinliyor.

Otede baska bir kiime, ¢amurun ortasmna c¢omel-
mis bir devenin, nalbant diikkdminin Oniinde nallanan
bir atin, tekerlegi tamir edilen bir kamyonun etrafim
cevirmis... Daha ileride bir gaz tenekesini, delik bir
sepeti futbol oynar gibi ayaklariyle birbirlerine atan-
lar var... Arada issizlik hircinhigindan, can sikantisin-
dan dogma kavgalar, dayaklar da hi¢ eksik degil...
Derken aksam yaklasiyor; iceri mahallelere, yati mek-
teplerine dogru bir akindir baslar. Sokaklar o c¢o-
cuklugumda beni c¢uldirtmus kundura sesleri, bekci
sopasl gibi kaldinmda siiriiklenen o agir takartiiarla do-
lar. ..

Ben bu sesi gayet iyi tamirim; eve doénerken kun-
duralan bu sesle tikirdiyan ¢ocugun ne kotil bir giin, ne
sis pus rengi bir tatil gec¢irdigini bilirim.

Eskicumanmbuug'ursuzca.nsunnmsxmyenipa-
zara miras birakmasina meydan vermemeli, tatil giini-

ne mutlaka hareket ve nese verecek bir seyler dilsiin-
meliyiz.
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Boyle olmakla beraber topraklar el silindirinden ge-
cirilerek dilmdiiz bir hale getirlmisti. Minasebetsizin

biri yere su, gazoz filan dokilp camur yapmazsa hi¢ bir
tehlike yoktu.

w

Bir baska aksilik de vildyet merkezine ismarlanan
cazbandin yetisememesiydi. Bereket versin kasabada
bayram duglnlerinde ¢alisan birkag¢ kisilik bir ¢alg1 ta-
kimi vardi. Istanbul’lu bir amator, kemanla klarnet ca-
lan bir, iki gen¢ daha bularak bunlarin basina gecmis,
diin geceden beri dans mizigi prova ettiriyordu.

Prova da bunun bitisigindeki bos diikkfinda yapili-
yordu. Yariya kadar indirilmis demir kepenklerin kah
Valansiya, kAh Madr ve Ramona nagmeleriyle sarsildigl
isitiliyordu.

Sef, gayretli bir adamdi. Pismefe muhta¢ olan par-
calan durmadan tekrar ettiriyor, arasira da aletleri tek
tek caldirarak falsolan diizeltiyordu. Diikkénin kapisina
bir alay cocuk birikmisti. Bunlar, ¢algicilarn gérmek i¢in
kepenklerin altina fazla sokuldukga icerden degnekli bir
delikanli cikayor, tavuk kislar gibi ¢ocuklan etrafa da-
gitiyordu.

w

Kasaba yeriilerinden S$akir adli bir eski Dariilfi-
nun arkadasim vardi. Mektebi bitirdikten sonra memus-
riyete filin heves etmeyerek isinin basina donmis, bir
daha Istanbul'u agzina almamus akilli ve becerikli bir is
adam.

O gece Sakir de baloya gidecek, bir sene evvel vi-
layet merkezinde yaptirmis oldugu smokini ilk defa gi-
yecekti. Yalmz dans etmesini bilmiyordu. Sabahleyin
otelde beni bulmaga geldi :
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O: — HelAl ve hog olsun. Bes kAfidi saydirdilar. El-
bette gideceglz, diyordu; veldkin bir seye akhm ermi-
yor. Bizim bildigimiz bir insan, parasimi verip eglenti-
ye gitti mi bagkalar1 oynar, o, oturdugu yerde bakar, eg-
lenir. Bu baloda adami parasiyle oynatiyorlar. Lakin
dogrusu ben, eski kafal1 filan degilim amma jhtiyarnm.
Oyniyamam. Gonltimm bulanir.

Miisteriler hep bir agizdan: — Oyle sey olmaz...
Hem kadinlar, adami zorla kucaklayip kaldirirlar. 1s,
senin bildigin gibi degil, diyorlar, ihtiyar adami bagarip
cagirdikca kahkahadan kirihiyorlardi.

)~ ¢

Bu lokantada Musa adinda bir garson, yahut ¢irak
calisirdi. O aksam, Musa’nin siyah bir ¢uha pantolon,
omuzundan diifmeli mor kadife bir gémlek giymis ol-
dugunu gordiim. Sag¢lar bir yana taranmis, kunduralar
pari parnl boyanmisti.

— Ne 0 Musa? Sende bir hazmarhk var. Yoksa balo-
ya mi gidiyorsun? dedim.
O giildll :

— Yok beyim... Balo kim, biz kim? Ahbaplardan
birinin diliglinli var da oraya davetliyiz, dedi.

Ne 414! Demek bu gece biitiln kasaba egleniyor.

Yemekten sonra odama dondigiim zaman Sakir’i
sofada beni bekliyor buldum.

Giindliz ona: «Dans ettifini gdremiyeceffim. Bari
balodan evvel ugra da sisUinii gbreyim» demistim. Ar-
kadasim s8zUmil ciddiye almis, bana yeni smokinini,
rugan iskarpinlerini gbrtermege gelmisti. Bir de bo-
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Tullatcilar gecelerce bogaz tokluguna gilldiirlip eg-
lendirdikleri kasabalardan cok kere kovularak cikar-
larda. Hacilar, hocalar onlar1 halkta din baglarini gev-
setmekle, kasabanmin afirbash okur-yazarlari ahl@k boz-
makla, coluk cocuga ayip lakirdilar Ogretmekle itham
ederlerdi. Ayip lakardilar! Evet, tullatcilar yerini getir-
dikce halk giildiirmek i¢in ayip lékirdilar stylemek-
ten geri durmazlardi. Fakat dogrusu aranirsa bunlar
¢oluk cocuk i¢in, gencler icin pek dyle bilinmedik sey-
ler degildi. Cocuklar, sokakta, gencler kahvelerde her

giin o ayip lakardilarin bin kat ¢ig ve igrenclerini etraf-
larindakilerden duyuyorlardi.

Ne yapalim cocuklar nebat degil ki camekanli kis

bahg¢elerinde sakhyalim. Sokakta ne sbyleniyorsa zaruri
olarak isitecekler.

Aktrise 8s1k olanlar vardi. Fakat ne care ki aktrist
olmayana asik olanlar da her zaman her yerde gorl-
liiyordu. Adi bir mevzuun, fidi bir muhaverenin zekay1
bozmasi korkusuna gelince, icinde bir parca hayal olan
hi¢ bir sey zek&y1l bozmaz.

Bu oyunlar, bilikis uyuyan zekfilarin uyanmasina
ve kimildamasina yardim ederdi.

)% ¢

Anadolu’da tulQat tiyatrolan pek cabuk arkas:i al-
nacak bahislerden degildir.

Soylenecek daha birka¢ sodzlimli bundan sonraki
makaleye birakarak bunu otuz, otuz bes sene evvel ka-
sabalardan birinde gecmis bir vaka ile bitireyim.

Deve, koc¢, horoz glirestirmekten ve ciftliginde ka-
din oynatmaktan usanms bir yerli zengin, bir gece bir
tulGat tiyatrosuna gider ve son derece eglenir.
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Bugiin Anadolu’da dolasan tuldat kumpanyalarinn
sayis1 oradaki lise ve ortamekteplerimizin sayisindan
cok fazladir.

Yalmz tiyatro vergilerini toplayan resmi{ memurlar-
dan basit bir tahkikat yapsak sasilacak bir rakam kar-
sisinda kalacagamiza hi¢ siiphe etmemeliyiz.

Evet, Anadolu’daki tuldat tiyatrolar1 orta kiltur
miiesseselerinden c¢ok fazladir. Hem de su farkla ki
mektebin talebesi senelerce ayn, iki yahut ii¢c yiiz tale-
bedir, fakat tullat sahnelerinin seyircileri her gece de-

gisir.

Anadolu’da ka¢ kitap, ka¢ mecmua okunuyor? Bu-
nu ne siz sorun; ne Ankara caddesinin kitapcilar: soyle-
sin. Fikir terbiyesi vasitas:i olarak radyodan istifademiz
nedir? Simdiye kadar hi¢. O, simdilik bizi kelimesiz, fi-
kirsiz bir yeni dhenge alistirmaga calisiyor. Bundan son-
ra dillenir de halk terbiyesi icin faydali bir seyler soOy-
lerse ne mutlu!

Buna mukxpil yiizlerce tulat sahnesi her gece top-
ladih bircok bin genc insana durmadan sdyliiyor. Hem
onlarin soyledikleri saatler ruhlarin en ziyade acgildifa,
duygu ve fikir olarak ne duyarlarsa plak gibi kapip zap-
tettigi saatlerdir. Miizikle, dansla gevsemis insanlarin
sahnedeki boyali kadin gibi miticerret fikirlere de vurul-
maga miisait bulunduklar zaaf saatleri...

Kantolardan sonra baslayan bu oyunlarin halk lize-
rinde, izi 6liinceye kadar silinmeyen ¢ocukluk masallar
kadar tesiri vardir.

Onlarda ders ve propaganda kokusu sezilmemesi de
tesirlerini arttiran sebeplerdendir. Propagandadan slp-
he ederlerse yenge¢ kokusu almis midye gibi simsiki
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kapanirlar. «Sana propaganda yapityorum» demek in-
sanlara «seni kandiracagim» demek gibi bir sey gelir.
SUyleyecegin gsey benim esasen kabul ettigim bir haki-
kat ise neden propagandaya llizum gdrliyorsun?

Bir gece birka¢c arkadag bir tullQat tiyatrosunday-
dik. Fedr’e benzeyen bir piyes oynamiyordu: Kadin, {ivey
oglunun kendine satagsmak istedigi yolunda bir yalan
sOylilyor. Baba, bagirip ¢caginyor. Soyle bir sey...

Baba, lakirdisim1 bilmeyen son derece cahil ve ip-
tidai bir aktdrdii. Sagini, basim yolarak «livey anandan
baska kadin bulamadin m: haylaz?» diye bagirinca ken-
dimizi tutamadik; glilmege basladik.

Biraz ilerimizde oturan ve piyesi vecd ig¢inde dinli-
yen bir efe hiddetle dondli: «Oldu mu ya? Giiliinecek
sey mi bu, yahu?» diye sdylendi.

Bu belki tabii bir zamaninda oyundaki livey ogu-
lun yapmadifim1 yapacak, {istellk babasini da eli titre-
meden dograyabilecek bir adamdi. Fakat tuldatgilarnn
iptidai sanati, bu saat i¢in onu burnundan yakalamis,
bilitiin ahldk ve insanlik duygularimi harekete getirmisti.

Kiz1 Ziihre'yl evldthi$nh Tahir’le evlendirmek isteyen
babanin sanfina birtakim milnafiklar biiyii sokarlar.
Adamcagiz, birdenbire degiserek «olmaz, olmaz» diye

bagirmaga baslar ve Tahir’i yaka pac¢a sokaga, yahut
hapse attinr.

Tahir, 0 esnada Ziihre'ye manzum baz lakirdilar
sByler. Slirin o kadar siras1 degildir ve tuldat Tahirleri
bu beyitleri o kadar kétil ve gililin¢g bir Ahenkle okur-
lar ki, kendinizi tutamayip gillersiniz. Rilyasindan uyan-
dirdiginiz halktan derhal bir sikfiyet sesi ylkselir : «Ya-
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satan sarmagikiann kurumus kiml yapraklan hfld do-
killmemis viran bir yap1... Zarhi, bunu pitoresk bir si-
nema dekoruna mi benzetti nedir, iqinde mutlaka bir
fincan kahve icmek istedi.

Bizi yedi sekiz basamakli bir merdivenden ikinct
kata cikardilar, genis bir odaya soktular. Blitiin esyasl
yerli kerevetlerin istiine serilmis birka¢ hasirla birkag

sobadan ibaretti. Serefimize sobaya bir iki odunla bir
kucak cali atip harlattilar.

Biraz sonra kahveye birka¢ kdyli geldi. Bunlar ka-
yak eflenceleri mevsiminde Uludag dan ayaklari eksik
olmayan yabancilara, bilhassa Almanlara alisiktilar. Zar-
hi'yi ae sporcu samiyorlar, ona kahve ile beraber siga-
ra ve Uvez ikram ediyorlardi. Fakat Zarhi'yi, en ziyade
ak sakallh bir ihtiyann istilada nasil bu tepelere dogru
cekildiklerine, sonra biiyiik &g gliniinde nasil tekrar
ovaya indiklerine dair anlattifn birkac vaka aldka-
dar etti. Yol arkadasim benim tecriibemden ¢ok, koy-
linlin bakislarina, agir ve asil jestlerindeki manaya dik-
kat ediyordu. Bana :

— Terciime etmeseniz de hemen hemen anlayacak,
vakayr takibedecek gibiyim, dedi, ifadedeki bu muhte-
sem sadelik (simplicité magistrale) derin bir irfan te-
meline (fonds de sagesse) ve hemen bir killtilre delalet
ediyor. Tiirkiye'’de bu tipe ne kadar ¢ok tesadilf ettim.

Biraz sonra kahveye sisten ve vaktin gectiginden
yollarina devam edemeyen birka¢ kdylld yolcu gelmisti.
Onlar, kerevetlerin lizerine haybelerini yayarak geceyl
gecirmege hazirlamyorlard,

Iclerinde son derece fakir kyafetli, uzun boylu, ya-
nik, zeki ylizli bir adam vardi ki blitlin esyas: kiiclik
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diye anlattih bu yolu, vaktiyle bir yaylimn glitesine uza-
narak, «kendini tekerlegin sesine kaptirarak» gecmis
olmasayd: da benim bindifim otoray icinde tayyare-
de gibi gecseydi bu ac1 gurbet siirini bilmem yazahilir

miydi?

Yenl edebiyatlarda romantik hiiziln ve spleen’in gi-
de gide kaybolmasinda bu yeni icatlarin da bir tesiri ol-
sa gerekir.
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OTELLERDE: 2

VARLIK ICINDE YOKLUK

Bilmedigim memleketlere giderken ufak bir tahki-
kat yapmak &detimdir. 11k sualim daima: «Otel var m1?»
olur. Buna uygun bir cevap alirsam keyfim yolundadir.
Lokanta, su ve saire hakkinda izahati hemen hemen ha-
tir icin dinlerim.

Yiyecek, icecek nasil olsa temin edilir. Sehir suyu-
nu begenmiyorsaniz ¢antanizda elbette ihtiyat bir ma-
densuyu sisesi vardir. Bunu ihmal ederek yerine yaz
makinesi ve saire gibi llizumsuz bir ylik almigsamz ka-
bahat sizdedir. Olmazsa eczaneye adam gdndererek, yil-
lanmuis, bir maden suyu sisesi getirtmek de pekald miim-
kiindiir. Yahut da cay ibriginde iki bardak su kaynat-
tigimiz gibi mesele kalmamstir.

Yiyecek ciheti de asag1 yukar Oyledir. Kasabaya ak-
sam ezanindan sonra varir da lokanta ve diikkdnlan ka-
panmis bulursamz elinizi piyango ¢eker gibi ¢antamza
daldirin, orada daima biraz ekmek, simit, peynir, bir iki
elma, hatta bir yalanci dolma kutusu ciktifim gorecek-
siniz.

Simit veya peynirin sarili bulunduklarnt k3&idi yir-
tarak cantada nasilsa kendilerine komsu diismiis bir ter-
lik veya kundura ile ihtilatindan siipheli iseniz bunlan
ispirtoda yakarak fenni bir temizlik temin etmek daima
elinizdedir... Farzaamuhal bunu da bulamazsamiz gene
korku yoktur. Gergi yatagnmzda sik sik uyanr ve saga
sola fazlaca donersiniz. Fakat ertesi sabah sag salim
ayaga kalkacaginiza hic siphe etmeyin.

Aclik hakkinda devaml tecrilbelerim olmamastir
cok slUkilr. Fakat onun bir gilnliiii Uzerinde selfhiyetle
konusacak vazlyetteylm. Meseld bir gece giililng denebi-

































1s1tm






192 ANADOI.U NOTLARI

kapisi higla acildi; disariya —merhum Ahmet Rasim’in
tabiri lizerine— didona sakalll minimini bir ihtiyar fir-
ladi, basinda takke, gbziinde gozlukler, arkasinda beyaz
bir patiska entari, Uzerinde sal 6érnegi hirka, belinde bir
Oorme kusak, ¢iplak ayaklarnnda terlikler vardi.

Ihtiyarcik fena halde kizmis goriinilyordu. Kahve-
ciye otel sahibini ¢afirtti ve haslamaga baslad::

— Be evladim bunca yilhk miisterinim senin...
Buldun buldun da bu kabir gibi odayr m1 buldun bana?

Otelci sasirmusti. Odanmin esyasini, havasini methe-
diyor, karsa daglara kadar biitin ovay1n gbrdiiglinii sOy-
lliyoradu.

Intiyar sesini ve sakalim titrete titrete devam etti :

— Yahu iki insan yiizil gormedikten sonra ben dag-
lar1 ne yapayim... Catlayim mi burada? Seytanlarla mi
konusayirm? Safa bakarsin duvar; sola bakarsin duvar...
Bu nasil otel boyle?... Ben kir y1lan1 degilim, insanmim. ..
Odada iki insan ylizii gormek isterim.

Ihtiyarin sosyete istedigl anlasiiyordu. Arkadasim
hemen miidahale etti :

— Efendi peder... Siz hi¢ sikilmaymn. Ben odada
kalmafa razi olurum...

Adamcag;izin yiizil giiler gibi oldu. Maamafih ne-
zaketi de birakmiyor :

— Estagfurullah evlddcigim, sen neden rahatsiz ola-
caksin... Bu herifler akil etmeliydi...

Belfiya bakimz ki bteki ikiser liger kisilik odalarda
da yatak kelmamsti. Maamafih otelci iyi bir kombine-
zon teklif etti. Sofaya bir karyola kurulacak, efendi pe-
der buraya ferih fahur yatacakti.

Otelin holii makaminda olan sofa yolgecen ham gi.
biydi. Sabahin besinden gecenin on ikisine kadar isliyor-
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du. Miitemadiyen girip ¢cikan musterilerden baska el-
lerinde tepsilerle dolagan kahveci ve gerbet¢i ¢iraklar...
Holde misafir kabul edenler, pencerenin dniindeki ma-
sada kebap ylyorlar...

Ihtiyar bu kalabalik ve gliriiitiden gayet memnun-
du. Sofanin ortasindaki karyolasinda, arkasinda sal Or-
negl hirkasi, basinda takkesi —mavi boncugu ile, altin
masallahli eksik bir slinnet c¢oeugu vaziyetinde— ya-
tip kalkiyor; glirliltli kesilince ¢abucak uyuyor; hafif bir
tikirt: oldumu tavsan gibi uyanarak sakalimi dikiyor;
gelip gecenlerin hemen hepsiyle konusuyor; 1israrlara
ragmen yatafindan kalkap ciplak ayaklarina terlikleri-
ni gecirerek acemi misafirlere tuvaletin yolunu goste-
riyor.

w

Otel miisterilerinden bir kismindaki yalmz oda kap-
risine mukabil bazilarinda da boyle kalabalik aramak
zevki vardir. Ikisi de aliskanlik davasi... Ben kendi he-
sabima kollektif uyku taraftarlarimin zevkini soyle izah
ediyorum :

Lokantada daima kalabalikla beraber yemek yeme-
ge alismussinizdir. Sizden baska miisteri olmiyan yahut
sahsimiz icin yalniz bir oda acan bir lokantada yene-
cek yemegin acaba ne dereceye kadar zevki olur? Mi-
sal diye sOyliyorum amma, bunun hayatta da basimiza
geldigi vardir. Herhangi bir sebepten dolayr 6gle yeme-
gini bir iki saat geciktirdifimiz zaman kolantada yal-
n1z kaliriz. Bos masalar, arasira mutfak-kapisindan ba-
sin1 uzatarak bize bakan garson bize adeta sikint: ve-
rir; lokmalarimiz bogazimizda kalhr... Yalmz odada ysat-
mak da anlasilan bazilarinda o neviden bir eza uyandi-
T1yOr.

F. 13
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ama zavalll belki bizim yasumizdaydi; hatta daha kiiglik
olmas1 da mimkiindil. Fakat hayat bu parmak kadar
kadim1 o kadar evire ¢evire vakip kavurmustu ki ya-
sina dair bir iz ve aldmet kalmamisti., Onun i¢in ylz
yasinda da deseler insan «pekalf» diyebilirdi. Otuz ya-
sinda da gene pekala!...

Kadincagiz bize bir parca hayatini anlatti galiba...
Fakat sefaletten birbirini yiyen akrabalar, asker veya
gurbete gidip bir daha ddnmeyen kocalarla o kadar her-
kesin hikfiyesi ki aklimda hemen hi¢ bir sey kalmadai.

A

Dogrusu aranirsa bu otel pek de sikfyet edilecek
gibi degildir. Yatak oOrtillerinin yamalarinda, yikanmak-
tan buziulup tortop olmus havlularinda ninenin elini his-
setmek bile epeyce bir emniyetti. Fakat battaniye ye-
rine konan kirrmzi valanselerin tiftik kecisi killari
uzunlugundaki tiiylerinden, bu tliylerde gizlenmesi muh-
temel olan pislikten bahsederken 1i¢ arkadas birden-
bire azivermistik. Bizim sessiz sedasiz sobalarin ates-
lenmelerine benzeyen ani bir isyan... Neydi bu rezalet!
Koskoca sehir isglizarhifl paylasamiyarak birbirini yi-
yen villyeti, belediyesi ve evkafi ile, i¢ bes yolcunun
parasl ile barinmasim temin edecek temiz bir otel ya-
pamadiktan sonra bu isin sonu nereye varirdl ve saire
ve saire.

Daha garibi licimiiz de gayet uysal insanlar olma-
miza ragmen hemen tatbikata gec¢tik. Fakat malhmn ol-
dugu iizere ylize karsi yapilan sikfiyetler arkadan olan-
lar kadar siddetli ve sarih olamazlar. Lakird: agizlar-
da biraz gevelendi mi nedir hakik! maksat iyl anlasi-
lamada.
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Biraz sonra Vildyet Meclis azalarindan bir zay sdy-
le sdylliyordu :

— Hepsi iyi hos ama ¢ok raki igiliyor. VilAyetimiz
ickd istihlaki cihetinden ya ikinci gelir ya nihayet iigin-
cu...

Gene ayn1 gun bir bagkasindan su hikfiyeyi dinle-
dim :

-— Gece oldu mu sokaklarimizda sarhostan gecil-
mez. Bir kasmunin hatta cadde ortalarinda, kdsebasla-
nnda yikilip si1zdig1 olur. Eski vali Allah selimet versin,
bu gibilerle ¢ok iyl miicadele ederdi. Sarhoslara gézdag
vermek, hi¢c olmazsa aleni sarhosluk ve rezaletin oniinii
almak i¢in gayet iyi bir yol tutmustu.

Gece oldu mu otornobiliyle sokaklarda gezer, ote-
de beride yikalip kalmig sarhoslardan ikisini polise, so-
fore karga tulumba ettirerek otomobilin icine atardi.
Sonra sehirden gikarak herifleri yirmi otuz dakika uzak-
taki tarlalara ekip donerdi.

Sarhos geceyarisl gozlerini acip kendini Allahin k-
rinda bulunca sasalar, iki kiifiir ettikten sonra aklim
basmna alir ve diige kalka sabaha dogru glicbeld sehri
tutardi. Sabaha dogru diyorum. Clinkii ¢ifte silindirli vi-
layet otomobilinin insam yarum saatte gotirdiigi yer-
den taban arabasi, hele yagisli havalarda, sabah ezam
geri getirirse gene ne devlettir.

Valinin bu politikas: sarhoslarit hakikaten yaldirmis-
t1... Ortada dayak, hapis nev’inden Orfi bir muamele
yok ki bir sikdyet mevzuu teskil etsin. Memleketin va-
lisi sokakta yatan adami, serseriye soyulmak, ata ara-
baya cifnenmekten korumak icin llitfen otomobiline
almis ve miireffehen tenezzithe gotlirmils... Bunda ba-
giracak ne var? Oyle olmustu ki meyhane yahut evle-
rinde sizan baz1 sarhoslar uyandiklarn vakit «Aman
neredeyiz» diye boylannca si¢rarlar, tarlada olmadik-
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larin1 goriince elleri ile ylizlerini sivazlarlardi. Ama diye-
ceksiniz ki esasen hi¢ kimse rakiya baglarken sokakta
yikihp kalacak kadar ¢ok i¢mek niyetinde deglldir.
Ancak ne de olsa bu korku az ¢ok fren yapiyordu.
Nispeten az igmis olanlar tehlikede gordiikleri arka-
daslarim1 ikaz ediyorlar, daha olmazsa sirtlarina ya-
hut arabaya ylikleyip evlerine gdturiveriyorlardi. Son-
radan bu baski kallkinca vaziyet gene eski haline
dondi.

Bu hikdyeler beni derinden derine lizmlis ve diisun-
diirmiistti. iptilAnin bu derecesini kendi kendime izah-
tan ficizdim. Gece denen saadetten ve onun ¢iy glnes
15171indan ¢ok daha tath ziyalan iginde gegecek saatlerin
zevkinden kendilerini milebbeden mahrum eden bu in-
sanlarl anlamiyor, fena halde ayiphyordum.

W

Mevsim karakisti. Saat heniiz dortbugugu bulmadi-
£1 halde dilikkdnlarin kepenkleri iniyor, ortalik karari-
yordu.

Glindilz sokaklarda biraz yumusar gibi olan karlar
aksamla beraber takir takir donmaga baslammsti. Elle-
rinden sepetler, baslarinda yiuin sargilarla caddeden ge-
cen tektiik insanlarda gidecekleri yere bir an evvel ye-
tismek isteyenlerin telds1 vardi. Sehrin tek lokantasin-
da geceden evvel yemek yemege raza olmazsam ag¢ ka-
lacagimi sdylemislerdi. Fakat ne de olsa giiniin ortasi de-
mek olan bu saatte lokantaya giremiyecektim. Fazla ola-
rak bu lokantada 6gleyin yemis oldugum karnsik yemek
henliz oldugu gibi midemde duruyordu. Birka¢ saat va-
kit gecirmek icin gidilebilecek yerleri birer birer goz-
den gegirdim. Sonmis sobanin basinda kahveci ile ¢ira-
g1inin yemek yedigi gorillen bombos kahve. Sokaktan bir-
ka¢ derece daha soguk oldufunu tahmin ettigim kili-

seden bozma viran sinema. Begen begendigini al. Yahut
da oteldeki odam.






SINEKLER

— Korkma efendi... O zararhlari bagkadir,.. Bun-
cagizlardan kotllilkk gelmez insana... Kadir Mevi2 bun-
cagizlarin kismetini de bu ylizden halketmis!

Bana bu sbzleri styllyen sakalli bir arabaciydi. Bun-
cafizlar diye 4deta sefkat ve rikkatle bahsettigl mahlQk-
lar da karasinekler.

Carsinin ortasinda durmugtuk. Arkadasim kan tere
batmus, yaymacilarin sokaga doktlikleri semaver, ibrik,
samdan, havaneli gibi hirdavat arasinda okazyon antika
ariyor, ben vaktiyle Abdiilaziz valilerinden biri tarafin-
dan getirilmis olacagim1 tahmin ettigim bir payton igin-
de neticeyi bekliyordum.

Arabaci, makam iskemlesinin dniindeki araliga otu-
rarak dizlerinden birini dikmisti. Arasira basini geviri-
yor, bir yana carpimis kink koriigiin altinda sineklerle
carpismam giiliimsiyerek seyrediyordu.

Konusmaga basladik. Onun fikrince tath cammi
bos yere sikintiya sokuyordum. Benim korktugum a¢-
ban sinekleri baska bir cins sineklerdi. Hakikaten on-
larin yaralarl en az bir yil isler, insanin yliziinde atna-
I1 kadar damga birakirdi. Fakat onlar ilk ve sonbahar-
larda, hasili bu mevsimden baska zamanlarda cikar-
lardi.

Buncagizlarin kimseye zarart dokunmazdi. Sokmaz-
lar, 1sirmazlar, konup kalktiklart yerde pek bellibash
bir pislik birakmazlardi. Sade boyle Allahin havasinda
kendi kendiciklerine ugusurlar. Arasira bizimle oynasir
gibi yuzumilize, ellerimize konup kacarlard.

Cenab1 Allah elbette bir sey biliyordu ki onlan da
yaratmistl. Kendi mahliuklarim1 kendi miilkiinde diledi-
gi gibi ugurtmasina kimin ne demege hakki vardi? Bes
bes sayip tapu senedini almamistik ya havanin. Fakat
mademki eseri yabanci zenginler gibi ben de onlardan
huylamiyordum. Keyfime karisacak degil elbette...
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nefesine gelinceye kadar nasil kimsenin dikkatini gek-
memis. Bu ancak cancana, Bbas basa bir muharebe sah-
nesinde olabilir... Hiikkiimeti, belediyesi degil, toplan-

mis birkac insami bulunan herhangi bir yerde bu nasil
olur?. ..

O kadar 0lii, yardim hallerini 0 kadar gec¢irmis bir

insan ki .. Arkadasim sadece doktorca tahmini One sii-
rayor:

— Menenjit tuberkiiloza benzer, diyor.. Gozlerimi
etrafta gezdiriyorum. Kimseden bir yardim i¢in, bir po-
lis yahut belediye memuru bulup kaldirtmak icin. Kim-
sede bir hareket yok... Bakiyorlar... Bir kismi geciyor...
Bir kxsmi yeniden geliyor... Onlar da kim oldugunu kii-
cuk bir tahkikden sonra cekilip gidiyorlar... Seyrin de-
vamhi miisterileri, uzaktan hayretle bakan birka¢ ¢o-
cukla, aralarinda ablasimin sirtindan basi uzatan bir

Bir muammaya zihnim takihiyor: Gelip gegenler, bu
manzarayl seyredenler, hepsi de tesadiifen hissiz, vic-
dans1z insanlar degil. Yapilacak bir sey de olmasa bir
hareket, bir heyecan lazim degil mi?

Bir kaza oldugu zaman kosusan, ¢irpinan, yarahyl
sirtinda tasiyan, bir tiirlii fedakérlikla, bin tiirld his
yardim yaphfmnm gordiiglimiiz, aym: insanlar degil mi?

Herhangi bir deniz, yahut dere kenarinda bir kaza
oldugu, birisi suya diistiigii zaman, mutlaka bir kahra-
mamnn elbiselerini ¢ikarmaya bile 1izum gdérmeden ken-
disini suya atacagindan, haysztim1 feda edeceginden he-
men hemen emin defil miyiz? Anlivorum ki blit{in mer-
hamet ve heyecan kapilarinin kapandifl bir an iginde-

yiz . Kimsede bir zerre heyecan yok... Bu bir muhit ve
hava davasi m?
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Bu ¢ocuk O zaman en caliskammizdi, edebiyat merak-
Ls1 idi. Estsher, Atali okur, sahnede oynar, ideallerden
konusurdu. Simdi beni aldatmaga c¢alisiyordu.

Bir an kendimi hatirlatmay1 dilsiitndim. Fakat ha-
tiralar gariptir; en umulmazlari, yasar, en kuvvetli go-
runenleri oldugu gibi silinip gider. Cok kere miisterek
hatiralan konusmak i¢in oturanlar, birinin hatirladigl
ve hfld heyecanimi duydugu seyi, Otekinin tamamiyle
kaybettigini, yalmiz hatir icin evet evet demesine rag-
men hi¢ bir sey hatirlayamadigini gorerek hayal kirik-

hgina ugrarlear.

Ben de dogrusu bundan korktum. Ismimi anlama-
yarak tekrar ettirmesinden, neredeydi diye sorup ha-
tirlamarnasindan drktim. Sonra, beni mendiller tizerin-
de aldattifl icin utanmasimi da hesaba kattim.

Hulfisa ayrnldik... Yine bir baskas:, Hisar tarafla-
rinda bir diitkkéinda gozliikler satiyordu. Yine birine
rastgeldim ki mektep birincisi idi. Fakat hayat ile mek-
tebin birbirine uymamasl yliziinden ekseriyetle oldugu
gibi diimenci kalmisti.

W

Yukanda, sevmedifim tarzda bir istiare yaparak,
yazima aynalar diye isim koydum. Aynalar, benim bu
zavalli arkadaslanmdir. Hayatin birer karikatiir haline
getirdigi aynalar... Fakat simdi, onlara bakarken kendi
kendime soruyorum : Acaba onlar benim icin ne styli-
yorlar... Yavas yavas benligimden ayriliyorum, kendimi
cocuk gorliyorumn. Eski kiraathanenin altindaki kahve
pek eski seklini kaybetmemistir ve benim i¢in isabet de
olmustur. O vakit iki bdlmeli idi. Ramazan gecelerinde,
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PARA

Agir akisli bir nehir kenarinda, demokrat bir gazi-
nonun sular ve sazlar Ustline uzanmig salag terasinda-
Y1z,

Arkadasim sekiz on yildan berl bu gehirde yerles-
mis bir miihendistir... Sabahleyin istasyon bulvarinda
karsilastifimiz zaman «Istanbul kokuyorsuns diye Us-
timii basim koklamaga kalkmig, gece i¢in randevu al-
madan yakami birakmamigtl.

Kendisinin glizel bir evi, sehrin miikellef bir lokan-
tasy vardir. Fakat biz gene nehrin kiyisindaki bu ga-
zino kosesini tercih ettik. Burada daha yalniz olacagiz;
onun hasretinden fdeta hasta oldugu Istanbul®u daha
rahat konusacagiz.

Masamiza yerlestifimiz zaman nehir glinesten alev
alev yamiyordu; Fakat ¢cok ge¢cmeden gece bizi birden-
bire denecek hir sliratle bastirdi.

Bu iklimin en koyu gecelerinde bile biraz aydinhk
vardir. Yalniz gazinocunun bize ikram icin tepemize as-
ti1f1 liiksiin feyzi eseri olacak; nehri ve kars: yakay
tamamiyle gozden kaybettik... llerimizdeki kopriiniin
fenerlerinden ve onun viran Kkemerleri altinda gecer-
ken cogalip kOpiren sularin yakamozundan baska bir
scy secemiyoruz... Arkadasim lilksten dokillen yamk ge-
ce boOceklerine karsi kadehini avucuyla kapamis:

— Bu gece Istanbul'u, miinhasiran istanbulu ko-
nusacagz, diyor.

Ben dogrusu sekiz on glin evvel biraktipym 1Istan-
bul'a kars: fazla bir tahassiirle yamyor degilim. Fakat
serde misafirlik var. Bir nevi memur demegiz. Nasil is-
tenirse, caresiz 8yle konusacafz.



220 ANADOLU NOTLARI

Arkadasim parmagiyle képriyl gisteriyor :

— Gbksu, diyor, tipki Goksu ve kdpriisil... Insanmin
gbzlerini sulandiracak kadar bir benzeyis...

— Evet, diyorum, gerci biraz nisbet farki var... Bir
sileple bir sandal arasindaki fark kadar bir sey... Fa-
kat buna ragmen tipka o...

Hayaldeki GOksu'vyu onun da benden fazla tanmidi-
fina emin degilim. Bizim nesil bu meshur mesirenin
calgah ¢afanakh sandal ve mehtap flemlerinden ziya-
de bu alemlerin romanesk tevatiirleri devrine ancak ye-
tisebilmistir. Bir eski Istanbullu icin ayip olacak am-
ma, GOksu hakkindaki hayalim viran bir sokakla vi-
ran bir mezarlik arasindan gecen kirli bir dere ve onun
lizerine atilmis bayram besigl bi¢im ve uzunlugunda
bir tahta koOpriiden ibarettir. Hatta bu hayalin de c¢o-
cukken Serveti Fiinun koleksiyonunda gordiiglim bu
hakkiak tablosundan azma bir sey olmadifim temin ede-
mem.

2~ ¢

Miihendis arkadasla miisterek hftiralarimiz az ol-
dugu icin Goksu bahsi ve ona benzer bir iki meshur
eglence yeri tasviri ilkénce korktugumdan ¢ok daha az
bir zaman i¢inde tlikendi ve Istanbul hasretinden daha
az firakli olmayan baska bir mevzua gectik.

Uzun uzun anlatilan bu ikinci mersiyeyl ben size
birkac kelime ile hulfisa edeyim : Arkadas degerli bir
meslek ve fen adamiydi. Bir lokma ekmek ugruna co-
luk cocugu ile gurbet illere dlismiistil. Kendisinden ¢ok
degersiz kimseler etek dolusu para kazanir Avrupa'lar-
da yasarken O burada giines altinda, toz toprak icinde
yan a¢ siiriinliyordu. Yan a¢ tabirini milbal@fa sanma-
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MOUNEVVERDE PARA FIKRI

Benim mensup oldufum, nesilde para nosyonu za-
yiftr. «Devletin darphanesi vardir. Makineye islimi bas-
tign gibi diledigi kadar koca devlete para verelim» diye
hayret edenlerin malGmatindan gerc¢i bir iki parmak
farkhyd.

Fakat tas, agac¢, koyun gibi paranin da bir ilmi ol-
dugunu, onun dogup bliylimek ¢ogalip azalmak, nihayet
Olmek gibi hidiselerinin de —tipki tas, aga¢c ve koyun-
daki gibi— birtakim kanunlara tdbi bulundugunu o&g-
renmemistik.

Hele paranin, fert ve cemiyetlerin saadet ve terak-
kisindeki roliinli, bize biraz da tersine belletirlerdi.

Fikret'in PARA siirindeki :

a«Varsa sayet beserde bir vicdan
Ya giumilstendir o ya altindan.»

beyti bize paray1 blitlin ahlaksizhiklarin anas: olarak ta-
nitird:.

Akif’in Seyfi Baba’sindaki :

«Bir de baktim ki tek onluk dahi yokmus

kesede
Mihiirim boynunu bilkmils duruyor sdde.»

beyti fikarahfh Misliiman faziletinin tdc, yliksek ve te-
miz insanmn tAlihi diye anlatirds.

«Et lokmast ldz1m m: doyurmaz mi seni nén
Kahrolsun o lokma ola pesmandei ddnan.»
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beytine gbre para kazanmak i¢in dilencilik ve haysiyet-
sizlikten gayri yol yoktu.

Ekonomi kendinin ve ¢oluk ¢ocugunun bogazindan
kesmek demekti. Dvizi : «lsten artmaz disten artarsdi.
Servetin tarifi «Bir lokma, bir hirka» idi.

«Midenin penceresi yok ki ne yedigim gbrillsiiny yo-
lunda umumi saz sairi imajlan en bilyilkk hikmetler ye-
rini tutardi.

Hatta bu fikarahk aski cAllah insam fikara dinin-
den ayirmasins seklinde dualara kadar vanrdi.

Hasihh para hakkondaki bu nevi beyitler, atastzleri,
dualar uzun bir mazinin —tabir caizse— ideolojisi ol-
mustur. Zahirde bir peygamber c¢ehresi hal@veti goster-
mesine ragmen son Osmanh Tiirkuniin ocagina incir di-
ken sebep ve amiller arasinda herhalde bu ideolojiye de
hiirmetli bir mevki ayirmak icabeder.

Yeni rejim bahsettigim neslin miinevverinde bir¢cok
seyler gibi para fikrini de degistirmistir. Edebiyatin te-
sirleri gerci tamarmiyle kaybolmus degildir. Yikilmas bir
cliriik agacin sarmasiklar: gibi yattiklan yerde daha bir
zaman yalanci renklerle koklamakta ve yasamakta de-
vam edeceklerdir... Fakat paranin ferd ve milletlerin ha-
yvatindaki rolii artik bir dereceye kadar anlasiimistir.
Onun hangi yollardan ne gibl kiymetler karsiligr olarak
geldigini de ¢ok biliyoruz.

Zenginlik hakkindaki hiikimlerimizde daha &adiliz.
Paranmin yagmur gibi her yere misavi bir Olcti ile dis-
memesine hayret ve esef veren coban dilslincesinden

hayli uzaklasmisizdir...
Yalmz bu var ki neofitlerde ifrat hemen hemen ka-
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Evet bu kadar debdebe ve saltanat icinde seyahat
eden zengin i¢in Slim tasavvur edilebilir mi?

W

Bu da benim bir ¢ocukluk hatiramdir. Canakkale’
deydik. Bergazli Emine diye bir kdylil hizmet¢imiz vardi.

Evimize Emine'nin bir kodylusu gelir giderdi: Elinde
iki yaslarinda bir yetimi olan gen¢ bir dul.

Kadincagiza ginin birinde iki kismet birden cikti:
Kastamonu tarafindan iki Belediye stipriintiicilisil..

Bunlardan biri ihtiyar, biri gencti. Evlenme miiza-
kereleri bizim mutfakta gectigi i¢in bilirim. Kadincag-
zin gbnli gence kaywyordu. Fakat neticede akil ve man-
tik tarafi galebe caldi. Zavallh Bergazhh bir servet izdi-
vacl yapmay1 daha mernfaatine uygun gbdrerek istemiye
istemiye sakalll ihtiyara vardi. Nicin bilir misiniz? Ih-
tivarin bir yatag ile 14 beyaz mediciye birikmis para-
s vardl.

% ¢

Bu da eski bir hatiradir. Balkan Muharebesi sira-
sinda babamin Emin adindaki Cankiri’lh neferinden din-
lemistim.

Seferberlik basladifa zaman Emin Cankin’dan An-
kara'ya yayan gelmisti. Yirmi otuz hemsehri kadar var-
maslar...

Ankara’da bunlara «Yirmi bilmem ka¢ kurusu olan-
lar isterlerse trenle Istanbul’a gitsinler... Olmiyanlar
yine yayan gidecek.» denmis. (Memleketin en tehlikeli
giiniinde bu kadar basibozuk! Bunu yazarken simdiki
cocuklarin masal soylilyorum zannedeceklerini diisiine-
rek Adeta utamyorum.)

Emin macerasinin alt tarafini bana soyle anlatmasti:

— Paras: olmuyan Ankara’dan Istanbul’a yayan yii-
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Sofdriin aksi 14kirdilannin hara¢ miktarim artirma-
sindan korkarak araya girdim :

— Haydi babacifim.. Biraz davran..

O benimle anlasmanin sofbrle anlasmaktan daha ko-
lay olacagim sezmisti. Dargin ylzlinii bilsbiitlin sarki-
tarak:

— Bak efendi, sana sbdyliyeyim, dedi, makineyi ¢1-
kanrz amma sonra kavga etmiyelim.. Ben bu adama ta-
nmimam.. Parayr senden alirum.

Ben meshur masalin peynirli kargasiyle konusan til-
kiden daha tath :

— Kavga edecek bir sey yok baba.. Anlasiriz, de-
dim. Zihninde kararlastirdifa miktan da sdylemege bir-
denbire cesaret edemiyerek geveliyordu.

— Peki baba.. Ne istiyorsun soyle...

— Filfaka cikariniz makineyi evvel Allah sayesinde
amma yirmi bes kurusunu alinm.

Kendimi tutamiyarak giilmege basladim. O santa-
jinda zaaf gostermemege azmetmis bir ¢ehre ile beni
azarladi :

— Gillecek ne var?.. Aksama kadar sunun surasin-
da sofuktan anam agladi.. Isine gelirse...

Efendi Anadolu.. Bosuna yorulma. Sen ahlaksizliga
karar verdigin zaman da beceremiyeceksin.

16 . Ocak . 1939
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saymakla bitmez sanilan toprak ve mallarimin altindan
girdi, Uistinden ¢ikt:i. Allenin son ¢ocugunu fam mana-
siyle kuru hasir tistinde birakti, TOvbe yalan sfylemi-
yelim. Adamcagiza dedelerinden bir de basbeldsi kuru
bir gurur miras kald.

Bugiin yas: altmisa davranmgtir. Fakat ecdadmm
bir baska mirasi olan uzun biyiklann hala kdmir gibi
kapkaradir.

Isi glicii yoktur. Biitlin giin evde sirtlistli yatar ve
karm aciktik¢a kusagim sikar. Bir glin kimseye halin-
den sikiyeti isitilmemistir. Bllikis kendini oldugundan
iyi gostermege gayret eder ve herkese kafa tutar. Ara-
sira eline bes on para gecerse gittigi yer mahalle kah-
vesidir. Onun kahveye gidisini gorseniz arkasinda diz
dizi cavuslar yiiriiyen bir eski zaman pasas! sanirsiniz.
Bir eli kisalmis ve renkten renge girmis pantolonun ce-
binde, Oteki eliyle ahaliye selAmlar dagitarak bas koseye
geger. Kahveciye azametle :

— Eviid yap bakalim bize bir sade kahve der...
Sonra kendi kendine sOylenir gibi ilAve eder:
— Yagh yedik. Baska tiirlli erimes.

Halka evinde yagh yemek yedigini zannettirmek: Za-
valll adamin kendini sekerli kahve zevkinden mahrum
etmesindeki tek sebep budur.

Bu devlet diiskiinliniin evinde bir giiln bilyiticek bir
kavga c¢iktifinl rivayet ederier. Evde bir ocak, ocagin
iistinde bir gazete kAgidinda sarih bir kiiciikk kuyruk
parcast varmis... Bayafr bildigimiz bir keci yahut ko-
yun kuyrugu parcasl... Kahve zaman gelince adamca-
g1z bu kuyruk parcasim alir, kozmatik siirer gibi biyk-
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kat kasabalarda biyle degildir. Kahvelerde oyunu kal-
dirarak yenilik yaptiklanna kani olan bazi idarecller ve
belediye reisleri halkin bir teftisi htkmilnde olan bu bi-
carelere pek ilismiyorlar. Halk onlan hicbir zaman a¢
birakmaz; ¢ul ¢aput kabilinden de olsa 8teberi vererek
sevabina giydirir.

Hatta hagsan sokak veya mektep cocuklarinin onla-
ra dokunurlarsa c¢arpilacaklarina inandinlmis olmalar
bile bu bicareler hesabina ehemmiyetli bir kazanctir.

Bunun ic¢in ufak kdylere agir gelen meczublar mii-
temadiyen kasabalara akarlar ve biraz da orijinal bir

taraflann bulunursa buralarda kolayca tutunmaga mu-
vaifak olurlar.

Meczublar arasinda senelerle kasabanin bir sShreti
haline gelenler, bir nevi fahrl hemseri hukuku alanlar
pek coktur. Duglinler, bayramlar ve cenazelerde goz her-
kesten evvel onlan arar. Kimse kendilerinden ylikslin-
mez; bircok insanlar onlar1 nese ve gamlarina ortak ya-
parlar.

w

Orijinalite dedim. Meczublarin hemen hepsinde asa-
§1 yukan bir orijinalite vardir. Bir kere kihk Kiyafetleri
son derece diiskiindiir. Yamali asker pantolonunun {is-
tliine islemeli kadin bluzu giymek, patlak bir melon sap-
kaya ayna kiriklari, entariye palaska takmak gibi ayki-
rihiklar bu kiyafeti biisbiitiin soytarlastirir.

Hastalik cok kere bu bigarelerin ¢ehrelerine —yam-
rnnyumru burunlar, iceri ¢b6kmiis yahut disar1 firlamig
alinlar, gozler, agizlarla— feci oldugu kadar da komik
bir maske takmustir. Icerdeki kazazede ruh bu maske
harekete getirince karsimiza hicbir artistin tasavvur
edemiyecegi bir karikatiir canlanmis olur.






Sefaatim
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dilkleri kemigi tekrar alip yemege basliyorlar, yahut ta-
baklarina tllklirerek insam tiksindiryorlar.

v

Yalmz gene saka maksadiyle, sirf bir parga giillip
eglenmek icin meczuba raki i¢irenler oluyor ki mtiirliv-
vetin bu derecesi hakikaten fazladir.

Ben bunlardan birine (B...) de tesadlif ettim. Mec-
zub Miicadele senelerinde dagda bulunarak getirilmis
bir dilsizdi. Nereli oldugunu kimse bilmiyordu. Clice
denecek kadar kisa boylu, fakat bir canavar. gibi kuv-
vetli yapili, sar1 sakalll bir adamdi. Beline sakadan bir
de bicak ‘takilmisti. Sehrin sokaklarim1 o halde dolagsma-
sinda mahzur goériilmiyordu.

Bir aksam lokantada birka¢ kiliclik memurun ona
raki icirdiklerini gérdim.

Bu nevi ikramlara evvelden alistinlms olacakt: ki
rakiy1 susuz iciyor ve her kadehte biraz daha cgildira-

rak, dili olmadif: icin, ua, ua, diye korkun¢ bir hayvan
sesi cikararak giililyordu.

Pek vehimli bir insan olmadigim halde o gece ka-
ranhk sokaklar arasindan yerime doénerken godzlerimle
gayriihtiyari onu aradim ve kosebaslarimi bir parca agik-
tan dondiim.
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risti usullerine gdre gezilmesini, manzaralar ve vakala-
rn mutlaka ehemmiyetlerine gire boy sirasina dizilme-
lerini istemek nigin?

Kendim icin malihlilya yapacak degilim tabil. Fa-
kat benden daha kaabiliyetli bir muharrir bahsettiginiz
karanhik kose bucaklarda da ¢ok karakteristik seyler
yakalayabilir. Insamin plansiz ve programsiz derbeder
bir dolasma esnasinda bir maden damarina rastlamasi
her zarnan milmkindiir. Bir kelime bir karakterin ifade-
si, bir jest karanhk bir marazin alAmeti, bir hal —sizin
panoramalarimizin ¢evresine de sigmasing imkin olmi-
yvan— buyuk milli varhfin kalbinden bir gdriinils ola-
bilir. Basibos bir gezinti esnasinda hi¢ ummadiginiz
rastgele bir insanin agzindan oOyle bir sey isitebilirsiniz
Ki bir &alim veya devlet adamindan 6grenmenize de im-
kAn yoktur. Aktiialite ¢cok kere fazla bir sey ifade etme-

yen bir &razlar mecmuudur. Cevheri daha derinlerde
aramak 1Azmdir.

W

Dostun ikinci tenkidi daha ehemmiyetlidir. Hatta
bir bakima vahim de diyebiliriz :

«ininldp Anadolusu siiratle ilerliyor, ylikseliyor ve
glizellesiyor. Ondan bahseden muharririn bas rolii bu te-
rakkinin bir dev parmagiyle cizilmise benziyen hasmetli
grafifgindeki zirveleri belirtmektir. Halbuki sen bu grafi-
gin eskiyi, fenay:r, sakat ve gerlyi gdsteren asap cizgi-
lerde miitemadiyen gecikmekten hoslamiyor gibisin. Bu
terakkiyli hizlandirmak icin Anadolu’yu halkin ve bil-
hassa genclifin godzline daha baska tlirlli isiklarla var-
latmak, ruhlarn daha baska ateslerle tutusturmak l&zim
oldugunu anlarmyacak bir insan da degilsin amma bil-
mem neden boyle oluyor.»












