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BIRINCI KISIM

SARA’NIN MEKTUPLARI

Sara’dan Adnan Paga’ya

Benim bir tanecik pasa babacigim,

Annemle yol hazirliklarirmz bitirdik. Bir haftaya ka-
dar istanbul’dan hareket ediyoruz. Seni gérecegim igin ne
kadar sevindigimi bilemezsin. iki seneden beri hasretine
nasil dayandigimi anlayammyorum. Yedi sekiz ay evvel
mutlaka Erzurum’a gelmek istemistim. Raz1 olmadin.
Mektubunda, “Benim de seni gok gérecegim geldi Sara,”
diyordun, “Ne yapalim ki buralarin kigina dayanamazsin.
Nazh, nahif bir Istanbul gocugusun. Sonra, bu mevsimde
yolculuk da gekilir bir sey degildir. Annen, mektubunda
yaziyordu. Gegen giin Ada’ya gidiyormugsunuz. Jiddetli-
ce bir lodos varmig. Birdenbire betin benzin kiil gibi ol-
mus. Korkudan, asabiyetten aglamaya baglamigsin... Bir
saatlik bir Ada seyahati, kiigiik bir lodos seni bu derece
sarsmis. Bu mevsimde kocaman bir Karadeniz seyahatine
nasil tahammiil edersin? Sonra, Trabzon’dan Erzurum’a
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kadar kara yolculugu da ayn bir mesele. Beg alt1 ay disini
sik. Yazin nasil olsa seni de, anneni de birkag ay buraya al-
diracagim.”

Paga babacigim, biitiin kig ben, bu giizel seyahatin ha-
yaliyle yasadim, miiteselli oldum.

Iki giin evvel, dayim Riza Bey’le yengem Makbule
Hanim Istanbul’a geldiler. Bir aya kadar kizlar Vesime’yi
evlendirecekler, ¢iftliklerinde biiyiik bir diigiin yapacaklar.
Dayimla yengem, “Ille diigiinde Sara’nin da bulunmasini
isteriz. Bir iki ay hem eglenir, hem de hava tebdili eder” di-
ye tutturdular. Vesime’ye gelince, hiingiir hiingiir aglyor:
“Biz seninle beraber biiyiidiik. Diigiinimde bulunmazsan
gelinligim igime sinmeyecek” diyor. Bu kadar 1srara yii-
zim tutmadi. “Ben karigmam, paga babama mektup yazin.
O ne emrederse, ben raziyim” deyip kurnazlikla igin igin-
den siyrildim. Sana kim bilir neler yazacaklar, ne dillerd6-
kecekler? Sen, “Diinyada olamaz. Sara’y: goérecegim geldi.
Behemehal bu yaz onu Erzurum’a aldirmaliyim!” diye ce-
vap verirsin, € mi benim cici paga babacigim?

Doktor Haydar Bey de bir miinasebetsizlik ¢ikardi.
Giiya bu sene biraz zayif diigmiigiim. Ufak bir kiire muhtag
imigim. Dayimin Marmara’daki zeytinliginde, temiz hava-
nin, giizel giinesin iginde birka¢ ay yasamak benim igin
pek iyi olunnus. Bunlar, bence hep masal kabilinden s6z-
ler. Ger¢i kendimi gegen seneki kadar iyi hissetmedigimi
senden saklayamayacagim. Fakat bence bunun asil sebebi
senin hasretindir.

Hem yollarda rahatsiz olsam, hasta olsam, hatta orala-
rin sert havasina dayanamayip 6lsem de ne ¢ikar? Degil mi
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ki sevgili pasa babam1 gorecegim. Fakat Erzurum’da 6liir-
sem beni tabii orhya gommen lazim gelecek. Sen orada
kaldigin miiddetge bir diyecegim yok. Gokyiiziiniin, sene-
de dokuz ay geceli giindiizlii mezarima doktiigii kardan ya-
seminlere sen de birkag beyaz ¢icek ilave edersin... Fakat,
sen askersin... Bagka yere nakledildigin zaman ben ne ya-
parim? [lah, ilah, ilah...

Il

Sara — (Telefonda) Sara Hanim’1t mi istiyorsunuz?
Sara benim efendim.

Ferhan — O halde ben kimim?

Sara — Herhalde teklifsiz bir arkadag olacaksiniz...
Fakat sesinizi alamadim. Daha dogrusu bu seste bir arka-
dagim var, amma o §imdi ¢ok uzakta... Adana’da. Adana
ile heniiz telefon muhaberesi baglamadi zannederim.

Ferhan — Séra...

Sara — (Hafif bir feryat ile) Ferhan... Siiphem kalma-
d... istanbul’a geldin, 6yle mi?

Ferhan — Iki saat evvel vapurdan ¢iktik... Simdi sana
otelden telefon ediyorum.

Sara — Tabii kocan da beraber...

Ferhan — Tabii... Benim ondan ayr Istanbul'a gelme-
me nasil ihtimal verirsin?

Sara — Diigiiniiniiz iizerinden bir sene gegtigi halde
demek eski sevda elan devam ediyor?
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Ferhan — Eskisinden daha giddetle...

Sara — Istanbul icin nadide bir vefa ve muhabbet nu-
munesi olacaksiniz... Allah bu memleketi ve bu asri1 emsal-
i kesirenizle miigerref etsin aziz gocuklar...

Ferhan — Alay ediyorsun, Sira...

Sara — Belki alay... Belki de biraz kiskanglik... Ciin-
kii ben, her giizel seyi kiskanirim. Her neyse, nigin dogru-
dan dogruya bize inmedin?

Ferhan — Kocamin biraz vahgsi tabiatli oldugunu bi-
lirsin... Israr etsem tabii razi1 olacakti. Fakat eminim ki s1-
kilacakti. Yarin erkenden seni gérmeye gelirim.

Sara— Uykuda bulursan uyandur... Ziyani yok... Sana
havadislerim var Ferhan... Biiyiik bir kaza geg¢irdim... Az
daha beni bulamayacaktin.

Ferhan — (Telagla) Ne soyliiyorsun? Otomobil kaza-
sina falan mi1 ugradin?

Sara — (Giilerek) Hayur, hayir... Oyle kaza degil... Pa-
sa babam annemle beni az daha Erzurum’a aldinyordu...
Gegen kigtan beri oyle iiziintiller gegirdim ki... Bereket
versin tedbirde kusur etmedim. Etrafimdakilerin de ¢ok
yardimini gordiim...

Ferhan — Tehlike tamamiyla ge¢ti mi?

Sara — Evet... Annem 6biir giin kendi kendine gidi-
yor... )

Ferhan — Hayret edilecek sey!... Ya sen?

Sara — Cok uzun... Yarin anlatiim...

Ferhan — Diinyada yarina sabredemem.

Sara — O halde soyleyeyim... Paga babam gegen se-
ne. “Gelecek yaza sizi muhakkak Erzurum’a aldiracagim.
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diyordu... Ne kadar inat¢i bir adam oldugunu bilirsin... As-
kerlik hayatinda, dedigini

laka yaptirmaya aligmugtir... Daha gegen sonbaharda igime
bir atestir diigtii Ferhan... Gelecek yazin en giizel aylarinda
istanbul eglenirken, Istanbul’daki arkadaslarim eglenirken,
ben Erzurum’da ne yapacaktim?

Ferhan — Peki ama, sen pasa babani ¢ok severdin...
Gorecegin gelmedi mi?

Sdara — Yine seviyorum... Hasretinden yandigimi
mektuplarda yazarken yalan s6ylemiyorum... Fakat ne ya-
payim?... Simdilik istanbul’u feda etmek elimde degil.

Ferhan — Erzurum’da nihayet ii¢ dort ay kalacaksi-
niz... Fazla degil ki...

Sara — (Giilerek) Bes dakika da ¢ok az zaman degil
mi? Fakat mesela bir baliga, “Liitfen bes dakika denizden
¢tkiniz da kumsalda oturalim... Sonra, yine donersiniz!”
diyebilir misin?... Istanbul’da ben, denizde balik gibi-
yim... Digsarida yagayamam... Sonra, bagka bir tehlike de
vardi: Ya paga babam, “Hazir gelmisken bu kig1 da burada
geciriverin... Zaten havalar da bozuyor!” deseydi ne ya-
pardim? Yollar karla kapaniyor, daglari duman biiriiyor,
babam selamlikta yaverleriyle tavla oynarken biz annem-
le, basik tavanli, karanlik bir odada kurt, ¢akal seslerini
dinliyoruz... Fazla olarak bu saatlerde istanbul’un ¢ilgin-
ca eglendigini diisiinliyorum... Allah yazdiysa bozsun...
insan, bir kere diinyaya geliyor... Oldiikten sonra mezara
girmeyi anlarim, fakat yagarken, hem de benim gibi yasar-
ken...

Ferhan — Pasga babani dariltmaktan korkmadin mi?
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Sdra — Babamla ¢ok sevigiriz... Benim Erzurum’a
gitmem, bu sevgi i¢gin bilakis gok tehlikeli olurdu... Ciinkii
orada babamdan bagka kimseyi goremeyecegim icin ¢abu-
cak bikip usanacaktim... Simdi onu diigiiniirken, sevimli
yiiziinii géziimiin 6niine getirirken duydugum tatl: rikkati
kaybedecektim. Sonra, “Istanbul’dan ayrlmama o sebep
oldu” diye gizli gizli ona kizacak, kin baglayacaktim. Ni-
hayet, belki aramizda miinakagalar da olacakti; ben, isyan
edecektim. Goriiyorsun ya, Ferhan... Korkung bir aile faci-
as1... (Giilerek) Benim Istanbul’'da kalmam iste biitiin bu
tehlikelerin oniinii ald1.

Ferhan — Darilma Séra... Sen, korkung bir mahluk ol-
maya bagliyorsun... Her ne ise, pasa babani nasil fikrinden
vazgegirdin?..

Sara — Gegen sonbahardan itibaren mektuplar yaz-
maya basladim. “Dayanamtiyorum, mutlaka gelecegim’ di-
yordum. O, “Miimkiin degil, yaz1 bekle. Sunun gurasinda
bes alt ay kaldr” diye adeta yalvariyordu. Boylece benim
hiisn-i niyetime, hatta biraz Istanbul hayatindan sikildig1-
ma, derin surette inanmaya bagladi. Bu mektuplarda hafif-
e sthhatimden sikdyet ediyordum. Mamafih, bu noktada
en biiyilkk yardim: Doktor Haydar Bey’le annemden gor-
diim... Zavall1 Haydar Bey’i bir giin zorla masasinin bag1-
na oturtarak bir mektup dikte ettim, sihhatim igin baz: kii-
¢iik endigeleri oldugunu, bu sene uzun bir yolculuga ¢ik-
mamt muvafik goremeyecegini yazdirdim. Bu mektup, gii-
ya benden ve annemden gizli olarak paya babama gitti...
Annem de zaten kalmama taraftar...

Ferhan — Nigin?..
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Siara — Tabii her seyden evvel sihhatim igin... Ciinkii,
ona da pek iyi olmadigimi, uzun yolculuklara, bahusus de-
nize dayanamadigimi gosterecek bazit minimini komedya-
lar oynamak lazim geldi... Bir giin, Ada vapurunda kiigiik
bir bayginlik gegirdim... Iki gece uyumadan dans etmigtim.
Annem bunu lodosa atfetti... Mamafih, benim Istanbul’a
doniigiim bir cihetten annemin de igine yarayacak; ¢iinkii
pasa babamin onu Erzurum’da ii¢ aydan fazla alikoymasi
tehlikesinin de Oniinii aliyor...

Ferhan — Herhalde Istanbul’da seni sik sik gorece-
gim i¢in memnunum.

Sara — Maalesef istedigin kadar ¢ok ve stk goriige-
meyecegiz Ferhan... Ciinkii benim en agag! otuz kirk giin-
liik kiigiik bir seyahatim var.

Ferhan — Sak

Sara — Boyle negesiz gakalara insanin dili varir ma?
Maatteessiif oyle... Bereket versin ki gidecegim yer uzak
degil... Marmara sahilinde bir k0y... Vapurla alt1 yedi saat-
te gidiliyormus...

Ferhan — Bu seyahat, mutlaka lazzm m1?

Sara — Lazim olmasa Istanbul’u birakir miyim? Er-
zurum’dan biraz da bu seyahat sayesinde kurtuluyorum.

Dayim Riza Bey’in (...)’de biiyiik bir zeytinligi oldu-
gunu bilirsin... Eskiden senede iki li¢ ay oraya gider, hem
igleriyle meggul olur, hem de hava tebdili yapardi. Zafer-
den sonra ona bir ¢iftlik merak: ariz oldu. Zaten Sira-y:
Devlet'teki memuriyeti de lagvedilmisti.

Kalabalik ailesini gegindirmek igin Istanbul’da sikinti
¢ekiyordu. Orada. Yunan iggali zamaninda yanan kiigiik
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bag kulesi yerine biiyiicek bir kogk yaptirdi. Coluk ¢ocugu-
nu toplayip gitti. Isleri ¢ok iyi gidiyormus. Simdi de kizi
Vesime'yi yerlilerden zengin bir gengle evlendiriyor.

Ferhan — Demek zavalli Vesime bir k6y kadini olup
kalacak...

Sara — Vesime bilakis ¢ok talihli ¢ikti... Damat bey,
senin bildigin koyliillerden degil... Senelerce Avrupa’da
kalmug, ziraat tahsil etmis... Sonra Istanbul’da ailesiyle de
goristim... Ekseri digarlik zenginleri gibi bizden daha
fazla Istanbullu... Nisantasi’nda evleri var... Senenin he-
men yansinl burada gegiriyorlar. Herhalde bizim zavalli,
saf Vesime’'miz i¢in iimidinden ¢ok fazla parlak bir parti...
Bir ay sonra zeytinlikte muhtesem bir diigiin yapilacak...
iste ben, biraz da bu diigiin sayesinde Istanbul’da kal-
dim... Dayimi, yengemi, Vesime’yi kigkirtarak babama
uzun rica mektuplar1 yazdirdim... Doktor Haydar Bey de
zeytinlikte ii¢ ay kadar hava tebdili etmeme ihtiyag goste-
rince...

Ferhan — Paga baban da razi oldu, degil mi?

Sara — Benim pasa babam diinyadaki babalarin en
iytsidir. Yalniz bir kabahati var ki, affedemiyorum... Ne
olur, hi¢ olmazsa bir haftacik Istanbul'a gelse de yiiziinii
gorsem...

Ferhan — (Giilerek) Vah paga babasinin hayirh kizi
vah!... Yalniz anlayamadigim bir gey var: Evvela otuz kirk
giinden bahsediyordun. Simdi seyahat miiddetini ii¢ aya ¢1-
kardin?..

Sara — (Giilerek) Ug ay dedim ama... Havasinin ya-
raylp yaramayacag: simdiden kestirilemez. Doktor Haydar
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Bey, belki daha ¢abuk Istanbul’a donmeme liizum gosterir.
Sonra, daha bagka ihtimaller var ki bu otuz kirk giinii yar1
yariya indirebilir... Mesela, Vesime'nin diigiin egyasi ara-
sinda belki bazi eksikler goriirim, yahut baz1 geyleri go-
ziim tutmaz... Dayimin kiz1 icin her fedakarliga, her zah-
mete raz1 oldugumdan, bir hafta sonra belki Istanbul’a dé-
nerim... Istanbul’da siparisler belki diigiin haftasina kadar
uzar... Diigiinden sonra yeni evliler belki kiigiik bir Istan-
bul seyahati yapmak isterler. Daha olmazsa hastalanirim.
Géoriiyorsun ya, seyahatimin ii¢ aydan onbeg giine inmesi-
ne hi¢bir mani yok...

Ferhan — Sen hi¢ degismeyecek misin Sara?..

Sdra — Sebep goriiyorsan sdyle... Mamafih, nasil ya-
sadigimi, ne kadar eglendigimi 6grendigin zaman Istan-
bul’a ni¢in bu kadar ehemmiyet verdigimi anlayacaksin...
Bir kere fevkalade eglenceli bir grubumuz var. Arkadagla-
nimi sayayim: Nermin Vedat’1 tanirsin, degil mi?..

Ferhan — ...........oecenieit

Sara — Cevap vermiyorsun... Ferhan, Ferhan... (Ken-
di kendine) Matmazel... Konusuyorduk... Matmazel...
Matmazel! (Bir dakika bekledikten sonra nevmidane tele-
fonu birakir.) Ah, bu bizim telefonlarimiz... Gazetelerin si-
kayet ettigi kadar var... Insan, bir arkadagina iki ¢ift miihim
s0z sOyleyemiyor.
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11

Sara’dan Nermin’e

Sevgili Nermin,

Bir haftadan beri sana mektup yazamadim. Kim bilir
ne kadar darginsin... Burada bulundugum miiddetge giiya
her giin mektuplasacaktik. Sen, bana Istanbul’dan haber
verecektin. Ben, sana burada gdérdiiklerimi yazacaktim.
Bdylece Marmara’'nin bu cansiz, kiigiik kdyiinde bir dere-
ceye kadar can sikintisindan da kurtulmug olacaktim. S6-
ziimde durmadigim i¢in bana kizma. Bir kere, burasi hig
tahminim gibi gikmadi. Simdilik sana mektup yazmadan
da eglenebiliyorum. Fakat siikitumun bundan gok daha
ciddi bir sebebi var: Bu kiigiik iskeleye haftada ancak iki
defa vapur ugruyor. Iste dyle bir mazeret ki akan sulan
durdurur, degil mi? Tabii mektuplarimi posta giivercinle-
riyle uguracak degilim.

Bari o iki posta da arizasiz gelip gidebilse... Ug giin
evvel siddetli bir lodos vardi. Vapur, kayalik sahilimize ug-
ramaya cesaret edemedi. Denizin beyaz kopiikleri iistiine
ince dumanini savurarak ta uzaklardan gegip gitti. Sandik-
lar, sepetlerle, iskelede bekleyen zavalli yolcular bakakal-
dilar. Mamafih ben, vapurdakilere daha ziyade acidim ve
giildiim. Cikacaklar iskeleyi uzaktan goriip firtinanin, ki-
yametin iginde Istanbul’a yollanmak zavallilari kim bilir
ne kadar aptallagtimmstir?

Zeytinligimiz, sahilden ii¢ geyrek kadar uzaktadir. Da-
yimin Istanbul’dan getirttigi kiigiik bir hasir fayton vardir
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ki kasabaya onunla gelinip gidilir. Mektubumu kendi elim-
le posta kutusuna atmak istemigtim, fevkalade bir hiirmet
ve iltifat eseri olarak o giin seyislik vazifesini dayimin da-
mad1 Remzi Bey yapti. Vesime, hakikaten talihli kizmis.
Remzi Bey biraz fazla saf olmakla beraber ¢ok temiz ve
nazik bir ¢ocuk... Konuga konuga iskeleye indik. Kasaba-
nin kiigiik nhtiminda o giin beklenilmez bir kalabalik ve
canlilik vardi. Bunu evvela firtinanin uyandirdig: meraka
atfetmigtim. Fakat Remzi Bey, asil sebebi anlatti:

— Iskelemize haftada iki defa vapur ugramasi bay-
ram, panayir kabilinden miihim bir hadisedir... Kasabanin
yeknesak hayatina biraz degisiklik gelir... Civar koyler
ahalisi kasabaya inmek i¢in o giinii, o saatleri beklerler...
Cargida diikkanlar kapanir... Koge baslarina pazarlar kuru-
lur. Esnaf, memurlar, askerler deniz kenarinda piyasaya ¢1-
kar, kasaba kadinlar1 yemis, hatta yemek sepetleriyle deniz
kenarina dokiiliir. Zaten giizel kasabamizin biitiin eglence-
si bundan ibaret gibidir...

Remzi Bey’in sézlerinde ve sesinde hafif bir hiiziin
vard1. Zavall1 ziraat miihendisi galiba Avrupa’y: hatirhiyor-
du...

Hasili, haftada iki defa buraya vapur ugramasi, kasa-
bada giddetle hiikiim siiren can sikintis1 hastalig1 igin mu-
vakkat bir ilag oluyor. Ahali, giimriik binasi 6niindeki kii-
¢lik meydanliga toplanarak Istanbul’dan gelen yeni gehre-
leri bekliyor.

Bilhassa bir hafta evvel benim tesirim gok miithig ol-
du. Beraber olup da gormeliydin Nermin... Ben, vapurdan
¢tkan bir yolcu degil, adeta sahneye ¢ikan en megshur bir
aktristim... Beni kargilamaya gelenlerle selamlasarak. gii-
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liip konugarak yiirilyordum... Etrafimda gegen seylerin hig
farkinda degil gibi goriiniiyordum... Fakat, benim uzun ta-
limlerle elde ettigim bir hassa vardir: Hi¢ sezdirmeden, et-
rafimdakilere, kargimdakilere hi¢ bakmadan, her geyi gor-
mek. Biitiin gozler, hayret ve meftuniyetle bana bakiyor,
ahali, beni daha iyi gérmek igin birbirini ¢igniyordu. Tek-
rar yoluma ¢ikmak igin, bir kere daha yakindan bakmak
icin zorla kalabalig: yarip gegenler, kosup diigenler, kavga
edenler bile oldu... Hasili tam bir sahne muvaffakiyeti...
Yalniz, el ¢irpip alkiglamamalar kaldi. Higbir muvaffaki-
yet, bu kadar siiratle etrafa yayilamazdi, Nermin... Day:-
min arabasi kiigiik bir mescidin 6niinde bekliyordu. Oraya
gidinceye kadar kahvelerden saltal, poturlu, gesit gesit in-
sanlar, bir karakoldan jandarma neferleri firladi. Pencere-
lerden baglar sarkti...

Mamafih, sunu soyleyeyim ki, burada g6hretim giin-
den giine biiyiiyor, mutlaka goriilmesi lazim bir gey haline
geliyorum... Nitekim bundan dort giin evvel, yani dayimin
damad: ile kasabaya indigim firtina giinii de etrafimda ade-
ta bir niimayig oldu...

Rihtimin iskeleye epeyce uzak bir kogesinde durmus-
tuk. Ben arabanin iginde, o yerde, beyaz kopiikler iginde
kalan denizi seyrediyorduk...

Etrafimizda yavag yavas bir toplanma bagladigini far-
kettim. Geng, ihtiyar, sivil, asker, hoca birgok insanlar ar-
kamizdaki yaya kaldiriminin iistiine saf saf diziliyorlard.

Ben, hi¢ bu derece hislerini, zaaflarini géstermekten ge-
kinmeyen, saf, samimi, laubali insanlara tesadiif etmedim.
Sirita sinta beni seyrediyorlar, hemen hemen isitebilecegim
bir sesle birbirlerine miilahazalarimi séyliiyorlar, arkada ka-



lanlar ayaklarninin ucuna basarak yiikseliyorlar... Dedim ya,
tipki bir tiyatro veyahut sinema sahnesi oniindeki seyircile-
rin hayran vaziyeti... Bunlarda, “Acaba ne derler? Bizi ayip-
farlar m1? Sikilirlar m1?”” miilahazas: katiyen yok...

Mamafih, yiiziim deniz tarafina déniik oldugu i¢in be-
ni pek istedikleri gibi goremiyorlardi. Bazilan da dalga
serpintileriyle 1slanmay1 goze alarak oniimiizde piyasa edi-
yorlardi. Nitekim geng bir jandarma zabiti, bir gegit res-
minde yiiriir gibi vakur, sert bir eda ile gegiyor, yan gozle
bana bakiyordu. Rihtimin kenarinda kirilan bir dalga, miit-
hig bir serpinti yapti, adamcagizi tepeden timaga kadar 1s-
latti... Bir kahkahadir koptu. Zabit, birdenbire gasaladi,
kizdi, oldugu yerde durup donerek giilenlere gazap ve teh-
dit dolu bir nazar firlatti. Bagka zamanda olsa siiphesiz bu
bakig insam korkuturdu. Fakat, yiiziinden goziinden, is-
tinden bagindan sular akarken... Giilenler iginde ben de
vardim. Belki bunun i¢in, belki de bir kadin 6niinde aksi-
lik etmeyi elegan ve galan bulmadig i¢in vazgegti. Hasih,
kizayim dedi olmadi, giileyim dedi beceremedi. Yiizii, ya-
kasindaki al ¢uha rengine girdi. O, kollanindan, pagalarin-
dan akan sulara ragmen hala vakur ve muhtesem yiiriiyiip
giderken bir ikinci dalga nhtimin taglarinda pargalandi, bu-
lut gibi havaya dagildi ve tepemizden asagi gegti. Bu ikin-
ci hengdmenin kahraman arabanin éniinde duran Remazi
Bey oldu. Dayimin damadinin giizel beyaz pantolonu bir
saniye icinde ¢camur rengine boyandi. Ahaliden bir kismi
yine giilerken, ii¢ dort kisi dalgadan iirkiip hirginlagan atin
basina kostular. Remzi Bey, mahcubane giilimseyerek:

— Artik gidebilir miyiz, Sara Hanim? dedi. Zannede-
rim ki bekleyecek bir seyimiz kalmadi.

B. Kadin Dusmam - F- 2
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— Gidelim efendim, dedim.

Remzi Bey, dizginleri eline ald1. Oniimiizdeki kalaba-
lik yavag yavag agilarak bize yol verdi. Araba, dar ve ten-
ha sokaga girdi.

Remazi Bey, bagini cevirmeden benimle konusuyordu:

— Sara Hanim... Kdyiimiizde miithig bir siikse kazan-
diniz.

— Oyle mi efendim?

— Ahali, oraya denizden ziyade sizi seyretmek i¢in
toplandu...

— Oyle mi efendim? Hig farkinda degilim...

neler gorecektiniz.

Dayimin damadi, bana bilmedigim seyleri 6gretirken
ara sira doniiyor, gozlerini kiigiilterek kumaz bir tebessiim-
le bakiyordu. Zavalli Remzi Bey, bana yepyeni seyler 6g-
rettigine kaniydi. Onu dinlerken giilmemek i¢in kendimi
zor zaptediyordum.

Vesime’nin niganlis1 gok giizel ve malumath bir geng,
fakat tahammiil edilemeyecek kadar saf... Birbirlerini ne
iyi buldular, degil mi?

Hasili, o giin sana yazdigim mektubu postaya verme-
den geri dondiim. Mamafih ¢ok bir sey kaybetmedin. Ciin-
kii iki satirlik selam kelamdan ibaret bir seydi. Sana anlat-
-nak istedigim seylerden higbirini yazmaya vakit bulama-
.a15tim. Simdi bagliyorum... Tabii evvela seyahatimin nasil
gectigini anlatayim... Senden ayrildigim sabah... Nermin,
bir parca beni bekle... Hafif hafif kapima vuruyorlar.
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Aksi seytan... Kapima vuran dayimin damadi imig:

— Vakit geldi Sara Hanim, diyor. Ben kasabaya iniyo-
rum. Mektubunuzu yine elinizle postaya vermek istiyorsa-
niz liitfen acele ediniz...

— lyi olur, ama giyinmek igin hi¢ olmazsa bana onbeg
yirmi dakikalik zaman vermelisiniz, diye cevap verdim.

Remazi Bey, kiigiik bir tereddiitten sonra razi oldu:

— Ne yapalim... Arabay: biraz fazla kogtururuz.

Burada bulundugum miiddetge posta giinii kasabaya
araba ile mektup gotiirmek galiba bir adet, bir anane ola-
cak...

Kusura bakma Nermin... Sana ¢argamba postasina ka-
dar uzun bir mektup hazirlarim. Gézlerinden dperim.

Sara

IV

Sara’dan Nermin’e

Sevgili Nermin,

Mektubunun sonunda diyorsun ki: *“Goézlerimiz yolda
kaldi. Her giin seni bekliyoruz. (Sara gideli dokuz giin, on
giin, onbir giin oldu... Dayisinin zeytinliginde can sikinti-
sindan bunalmigtir... Ne yapar yapar, bugiinlerde bir baha-
ne uydurup kendini istanbul’a atar) diyoruz... Benim ve
kadin erkek biitiin arkadaglarinin fikri bu...”
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Nermincigim, korkarim ki sen ve kadinli erkekli bii-
tin arkadaglarim beni daha bir hayli zaman bos yere bek-
leyeceksiniz. Ciinkii ben, bu kasabaya ¢ok fazla 1sinmaya
bagliyorum.

~ “Roma’da ikinci kalmaktansa, iki evli bir koyde birin-
ci olmak daha iyidir” diye meshur bir s6z vardir. Istan-
bul’da bilmem ikinci safa diisiiyor muyum? Fakat ne de ol-
sa orasi kocaman bir memleket... Beni pek golgede birak-
mak degilse bile, tesirimi kiranlar, niifuz miicadelesine gi-
rigenler var... Halbuki burada rakipsiz bir kralige gibiyim...
Tesir ve muvaffakiyetim giinden giine artiyor... Sik sik ka-
sabaya inigim adeta bir vaka, bir bayram oluyor... Disarlik
erkekleri, bizim talimli maymunlara benzeyen salon centil-
menlerimizden degil... Onlar hayretlerini, takdirlerini hi¢
gizlemeden, siislemeden sdyleyiveriyorlar. Sekil, ger¢i ka-
ba ve giiliing ama... Ne yapalim, samimiyetlerine bagisla-
mal.

Kulagimla isittigim takdir ve perestis sozlerinden iste
birka¢ numune:

— Adam olacagima sinek olsaydim da sunun yiizleri-
ne, ellerine konu konuvereydim...

— Yahu, bu da bizim gibi yer, icer mi dersin?

— Evvelki giin bizim kar1 nazlanacak olduydu... Bu
goziimiin oniine geldi... Kariya ¢aldim sopay:...

— Hay Allahim, billur musun, nesin? Yiiziiniin bir
yanindan 6biir yani goriiniiyor...

Salonlarin, edebiyat kitaplarindan ¢alma, ¢igekli
komplimanlarina artik kaniksadigim igin mi nedir, bu ma-
nasiz, iptidai lakirdilar beni adeta eglendiriyor...
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Ahaliden bana 4¢ik olanlar da var. Bunlardan birini sa-
na da takdim edeyim: Ismi aklimda kalmadi. Sadece so-
nunda bir “Allah” vardi... Abdullah, Nurullah filan gibi bir
sey... Ellibes altmis yaslarinda, hali vakti yerinde bir ihti-
yar... Bilmem hangi mahallenin de muhtar1 imis. Hani ma-
hallelerde akil ve ahlak hocalig: yapar, tiirlii girkin dediko-
dularla ahaliyi kasip kavurur, evleri tecessiis eder, begen-
medigi insanlan mahalleden kovmak i¢in ahaliye mazbata-
lar miihiirletip kap: kap1 gezer, titiz, aksi ihtiyarlar vardir.
Iste onlardan. .. Bu muhtar efendinin, kasabada agik bir tu-
valetle serbest serbest dolagmamdan gikayet ettigini, beni
begenen gengleri azarladigini haber verdiler. Hatta bir giin
kargidan bana bakan kasaba delikanlilarina, “Insan gérme-
diniz mi be yahu?” diye ¢ikigtigini igittim. $oyle géz ucuy-
la baktim: Kiigiik bir viicut iistiinde at yiizii gibi kocaman
ve uzun bir ¢ehre... Hasbetenlillah ahlak hocalig1 eden sa-
mimi mutaassiplardan ziyade iki ii¢ senede bir “almak da
hak, bogsamak da hak!"” diye kadin degistiren, cahil, fakir,
gorgiisiiz, taze kizlan ziyan eden ihtiyar kurtlardan.

Icimden, “Muhterem efendi, sana kendimi yakindan
gosterecegim. Baskalarina, ‘Insan gérmediniz mi?’ diye
danliyorsun... Bakalim bana benzeyenini ¢ok gordiin mii?”’
dedim.

Bir giin yine kasabaya inmistim. Carsida bir ey al-
mak i¢in diikkanlardan birine giren Remzi Bey’i bekliyor-
dum. Muhtar efendinin bagi oniine egilmis, kalin kaslar
catilmig, yavag yavag homurdanarak yammdan gegtigini
gordiim. Hemen firsattan istifade ettim:

— Efendi hazretleri, affedersiniz. Bir dakika sizinle
goriigmek istiyorum, dedim.
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Sagirdi. Hafif bir tereddiitten sonra 6niimde durdu. Fa-
kat viicudunu, yiiziinii gevirmiyor, binek taginin 6niine ge-
kilmig bir at vaziyetinde uzun, ¢atkin bagini 6niine egerek
bekliyordu.

Miistehzi bir rikkatle:

— Efendi hazretleri, dedim, benim pek kiymetli bir
siit babam vardi. Gegen sene sizlere 6miir, vefat etti... Sizi
goriince onu mezardan kalkmig zannettim... Pek miiteessir
oldum. Miisaade ederseniz bir dakika yiiziiniize bakayim...
Elbet, sizin de basmnizdan boyle 6liim acilar1 gegmigtir...
Dertli halinden bilirsiniz.

Muhtar efendi, hayretinden donmug gibiydi. Hala yii-
ziinii gevirmeyerek o vaziyette duruyor, galiba yiiriiyiip
gitmekle durup konugmak arasinda tereddiit ediyordu. Zih-
ninde kim bilir ne hesaplar yaptiktan sonra benimle konus-
maya karar verdi. Hala c¢ehresinin hiddetli ifadesini degig-
tirmeye muvaffak olamayarak dondi, yiiziime bakti. O an-
da giilmemek i¢in neler ¢ektigimi bilmezsin... Muhtar
efendide dyle giir bir byik, sakal ve bir ¢ift kas vardi ki, ke-
sip azar azar taksim etsek Istanbul’un biitiin yeni gengleri-
ne biyik olmaya kifayet ederdi. Bu balta girnemis fundali-
gin icinde kocaman, sekilsiz bir burun yatiyor, onun iistiin-
de birbirine yakin bir ¢ift ¢ini mavi géz sagkin sagkin agi-
lip kapaniyordu.

Yukaridaki ton iizerine mersiyeme devam ettim. Muh-
tar efendi, bana baktikga:

— Olenle 6liinmez. Cenab-1 Allah ingallah size mer-
humun toprag: kadar 6miir verir... filan gibi s6zlerle beni
teselli etti. Ara sira birbirimize tesadiif ettikge biraz dert-
lesmek vaadiyle ayrildik.
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Muhtar efendi, benimle konugmakla ¢argi nazannda
birdenbire biiyiik bir ehemmiyet aliyordu. Kendi de bunun
farkinda olmug olmali ki, benden ayrildiktan sonra yiiriiyii-
siine garip bir azamet gelmisgti.

Adamcagizin o giinden sonra siingiisii diigtii. $imdi,
uzaktan gordiigii zaman korka korka yanima yaklasgiyor,
benimle ahbap oldugu i¢in bagkalarina karg1 magrur, fakat
bana karg: boynu egri, nazik nazik konuguyor, bazen aldir-
mayip ge¢ersem mahzun oluyor.

“Bu, ne manasiz ve miinasebetsiz oyun Sara?” diye-
ceksin, “Thtiyar bir adami kendine baglayip halecanlandir-
makta, iizmekte ne zevk bulursun?”

Sana hak veririm Nermin... Fakat elimde degil... Ben,
minimini bir kiz ¢ocugu oldugum zamandan beri boyle-
yim... Giizelligim beni ¢ok fazla yimartti. Etrafimdaki in-
sanlan kendime hayran ve esir etmekte adeta marazi bir
zevk duyuyorum... Bu, belki de bir hastalik... Oyle saniyo-
rum ki, etrafimda hayret ve elem uyandirmayan bir giizel-
lik ziyan olup giden bir seydir... Hatta biraz fenalik da yap-
tigimin farkindayim... Belki bir giin bunun cezasini geke-
cegim. Hatta belki ¢gekmeye bagladim bile... Etrafimda ve-
fakar ve temiz sevdalarla birbirine baglanan, temiz ve mu-
nis aile yuvalan kuran insanlar gériiyorum. Bunlarla nasil
eglendigimi bilirsin Nermin... Fakat bu egleniglere artik bi-
raz da istirap ve kiskanglik karigmaya baglad.... Ne yazik ki
ben, hayatimi kimseye vakfedemeyecegim... Bir tiirli kim-
seleri begenemiyorum... Yirmiiki yasina geldigim halde...
Pardon, dilim aligtig1 icin yirmiiki yag yalanini sana da tek-
rar ettim... Halbuki sen de, ben de yirmialuy: bitirdik, de-
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gil mi? Ara sira odamiza kapanip hesap yaparken 1stirap ve
heyecandan sasirmasak, sene ve ay hesaplar iizerine birbi-
rimizi aldatmasak belki de daha fena bir neticeye varaca-
g1z. Demek bir iki sene sonra otuz... Ondan sonra da... G6-
rilyorsun ya, “Cezami gekmeye bagladim!” bile demekte
haksiz degilim. Giizel giizel konsurken bu negesiz bahis
nereden de dilime dolagti? Halbuki sana anlatacak oOyle
miihim seylerim var ki... Artik bagliyorum... Ogrenmesini
merak ettigin seyleri sana bir tarih hocasi gibi zaman ve
vaka sirasiyla... Fakat kapima yine bir ayak sesi yaklasi-
yor... ihtimal yine dayimin damadi.

— Séara Hanim, mektubunuz hazir mi1? Vapur vakti
geldi de... Ancak hazirlanabilmeniz igin yarim saat zaman
var...

— Yanim saat mi? O halde yanim saat daha yazabil:
rim.

— Yanim saate kadar mektubum hazir olur...

— Peki ama, kendiniz?

— Siz kasabaya iniyorsaniz zahmet ediverirsiniz...
Olmadigi halde hizmetgilerden biriyle géndeririz.

— Kasabaya inmeyecek misiniz?
— Hazirlanmaya vaktim kalmayacak. ne yapayim?

— Sara Hanim, ben yanm saat dedim... Fakat size bi-
raz fazla zaman daha verebilirim. Bir saat... Hatta birbu-
¢uk... Demin saate galiba yanliy baktim.

— O halde, bir saat sonra...
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Remzi Bey ile, ben igeride o digarida, konustugumuz
seyleri sana aynen yazdim... Manasini anlamakta gecikme-
yecegin i¢in sana beyhude agiz yapmayayim. Bu geng zi-
raat miithendisinde bana kargi bir garip zaaf uyanmaya bag-
ladi... Bunun igin ikimizde de biraz kabahat var. Buraya
geldigim zaman Remzi Bey’i, Vesime'ye bir Asik Garip,
bir Asik Kerem askiyla bagh gordiim. Bir aksamiistii ya-
mimda gayet budalaca bir soz sarfetti. Elinde bir kiigiik ko-
va ile ¢igek sulayan Vesime'yi gostererek:

— Ben dayizadenize tesadiif etmemig olsaydim galiba
sevmenin ne oldugunu bilmeden 6lecektim, dedi.

Remzi Bey’in ihtiyatsizhigin1 goniiyorsun ya Nermin?
Hig benim yanimda boyle s6z s6ylenir mi?

Icimden, “Dayimin damadi, Vesime’nin niganlisi ol-
duguna bir ye de bin giikret, zavalli saf, digarlik beyi” de-
dim.

Fakat o, garip bir gurur ve kifayetle devam ediyordu:

— Vesime’yi tanidigim igin kendimi diinyanin en ta-
lihli adami addediyorum. Bagka kim olsa bu kadar seve-
mezdim. Miisaade eder misiniz?

Remzi Bey’in sevdasi galeyana gelmisti. Nisanlisina
yardim etmek bahanesiyle yanina gitti. O, kovayi almak is-
tiyor, oteki nazlanarak kiritiyordu. Vesime’nin iskarpinle-
rine birkag damla su mu dokiildi, nedir? Ziraat miihendisi,
hemen hemen bir secde vaziyetinde yere egildi, mendiliy-
le nisanlisinin ayaklarim sildi. Niganli hanim da renkten
renge girerek giilimsiiyor, damat beyin saglarimi oksamak
istiyor da cesaret edemiyor gibi bir seyler yapiyordu. Bir-
birlerine anlagtlmaz bir seyler sdyleyerek giiliigiiyorlardi:
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Gayet budala bir agk sahnesi... Fakat ne kadar mesuttular...
i¢imde hafif bir siz1 vardi:

— Remazi Bey, Sara’ya agiktan a¢iga meydan okudun,
dedim, kiigiik bir ders alacaksin, kiistahliginin cezasini ge-
keceksin... Korkma, Vesime'ye olan rabitana ve saadetine
zarar gelmeyecek. Fakat diinyada Vesime derecesinde de
sevilebilecek insanlar oldugunu goéreceksin...

Nemincigim, Vesime’nin yuvasini bir fiske ile yika-
cak kuvvette oldugumu teslim edersin... Fakat, dayimin ki-
zina karg1 benden boyle bir fenalik beklemezsin, degil mi?
Sade Remzi Bey'de gegici bir hiiziin ve hiilya uyandinp
sondiirmek istedim. Bunun i¢in hi¢ ugragsmadun. Hig fazla
bir sey yapmadim. Gériiniigte beni koketlikle itham ettire-
cek higbir gey yok... Fakat hakikat su ki, bu saatte Remazi
Bey, sebebini belki kendinin de tayin edemedigi bir hafif
hiiziinle koridorda beni bekliyor... Mektubumu bitirmedi-
gim icin sabirsizlaniyor. Cevabinda bana ders vermeye
kalkma Nermin... Bu kiigiik komedya, yemin ederim ki,
bulundugu noktada kalacak. Remzi Bey’den istedigim sey,
bana biraz daha fazla ehemmiyet vermesinden ibaret...

Nermin, yine istediklerimi yazmaya vakit kalmadi; af-
fet ve gelecek postay: bekle...

Hamig: Senin fena bir huyun vardir. Aldigin mektup-
lar1 yirtip atmazsin, en ehemmiyetsizlerine varincaya ka-
dar istif edersin, benimkileri de tabii sakliyorsun... Hakiki
yagimiza dair yazdigim satirlar1 ya miirekkeple karala, ya-
hut daha iyisi ofort ile sil... Diinyanin aksiliklerine akil er-
mez... Belki birinin eline geger.

Sara
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Vv

Sara’dan Nermin’e

Sevgili Nermin,

Mektubunda diyorsun ki, “Bana yazdigin mektuplar
bagtan baga gevezelikten ibaret... Halbuki benim bildigim
seyahate ¢ikanlar biraz agir bash olurlar... Yol ihtisaslarini
yazarlar, gordiikleri yerleri tasvir ederler. Gittikleri memle-
ketlere ve iginde yasadiklan insanlara dair malumat verir-
ler... Arkada kalanlar da hi¢ olmazsa hayalleriyle onlara ar-
kadaslik ederler... Oteden beri adet boyledir.”

Peki, Nermin... Madem ki adet bu imig, ben de oyle
yapayim bari... Beni ne halde vapura getirdiginizi biliyor-
sun. Olii gibi bir haldeydim...

Vapur uzaklagirken nhtunda renk renk mendilleriniz
sallaniyordu. Ben de size mendilimle cevap verirken ku-
laklanm ugulduyor, dizlerim kesiliyordu. Diigmemek igin
adeta vapurun kenar parmakligina asiliyordum. O gece be-
nim igin bir veda eglencesi yapmak istemigtiniz. Biitiin ge-
ce delicesine dans etmigtik. Bu ¢ilginlik yetmiyormug gibi,
sabaha karg1 sokaga ugramig, otomobillerle Biiyiikdere'ye
gitmigtik.

Eve dondiigiimiiz zaman vapurumun kalkmasina iki
saat kalmigti. Ancak yikanip giyinmeye kifi bir vakit...

Vapur, Sarayburnu’nu déniince hemen kamarama kos-
tum. Yatagin oniindeki kiigik kanapeye kendimi attim.
Yorgunluktan, 6niinde kivilcimlar ugmaya baglayan gozle-
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rimi kapadim... Gidis o gidig Nermin... Zannederim ki diin-
yanin tilkkenmez yorgunluklarindan sonra mezarlanna gi-
ren oOliiler de bu kadar rahat uyurlar.

Uyandigim vakit ikindi olmugtu. Yolun bitmesine an-
cak bir saat kalmigt1. Aksiligi goriiyor musun Nermin? Se-
yahatin en giizel kismin1 gaflet uykulan i¢inde geg¢irmig-
tim. Binaenaleyh sana, “yol ihtisaslanni yazamadigim,
gordiigiim geyleri tasvir edemedigim” i¢in bana kizma...
Her ¢ikigin bir inigi oldugu gibi, her gidigin de tabii bir d6-
niigii var... Ingallah Istanbul’a dénerken giinegin denize na-
sil aksettigine, sularin nasil yildizlamp titredigine dikkat
eder, sana gairane tasvirler hazirlanm.

Kamaradan ¢iktigim vakit evvela arkaya baktim. Ni-
hayetsiz bir deniz... Istanbul kim bilir ne kadar zaman ev-
vel ufuktan silinip gitmigti. Buna mukabil sol tarafimizda
fevkalade yakin bir sahil vardi. O kadar ki, deniz kenarin-
daki kayalara tirmanmig kegiler bile fark ediliyordu. Goz-
lerimi dakikalarca bu topraklardan ayirmadim.

Nermin... Bu kadar siislii ve giizel bir tabiati, resimler-
de bile nadir gérmiigtiim... Kalemle islenmig gibi nazh kiv-
rimlar, minimini koylari, burunlan olan bir sahil... Deniz-
de uzayip giden uzun beyaz kumsallar, sularin iistiine
sarkmug kayalar takip ediyor... Arkada yavag yavag yiikse-
lerek ta uzaklara giden tepeler... Bu tepelerden bazilan sik
agagliklarla dolu... Bazilan esmerliklerinin derecesiyle bir-
birinden fark edilen hendese sekillerine taksim edilmig...

Simdi, sana buralarin ziraati hakkinda da tafsilat vere-
yim: O agagliklar, biiyiik zeytinliklerdir ki bu sahillerin en
kiymetli servetidir... Iyi igletilseler buralarin ahalisini
Amerikalilar gibi zengin eder. Fakat maalesef harp ve
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muhtelif muhaceretler sebebiyle bakimsiz kalmiglardur.
Halkta para ve tegebbiis bulunsa, zeytinyag: fabrikalari fi-
lan yapilsa dehset olur... O hendese gekilleri, bugday, arpa,
yulaf, tiitiin filan tarlalaridir... Ekserisi Rumeli muhacirle-
rine aittir.

Zirai ve iktisadi malumatimin viisatini goriiyorsun ya
Nermin?.. Mektubumun yalniz bu pargasini arkadaglara
oku da parmaklarini 1sirsinlar, Sara’nin siisten ve fantazi-
den ibaret bir mahluk olmadigini teslim etsinler.

Mamafih sana itiraf edeyim: Bu malumat softa kilik-
11 ihtiyar bir adamdan aldim. Ona sadece bu agag¢larin ne
agaci oldugunu sormustum. Lakird: cihetinden gok comert
bir insanmig. Memleketin biitiin ziraat hayatini anlatmadan
beni birakmadi. Onu dinler gibi goriinerek ve ara sira ba-
simla tasdik ederek sahili seyrediyordum. Aksam yaklag-
tikga renkler degisiyor, biraz evvel yalmz esmerliklerinin
derecesiyle birbirinden aynlan tarlalar sar1, mor, yesil go-
riniiyor, zeytinlikler biiyiiylip derinlegiyor, kumsal sedef
pariltilartyla yaniyordu... Ihtiyar ziraatgiden kurtulmak
icin tekrar kamarama kagmaktan baska ¢are bulamadim.
Vapurumuzu gérdiin... Takunya gibi bir gey... Bizim $irket
vapurlari ona nispetle transatlantikler gibi miikelleftir...
Fazla olarak da bagtan basa egya ve yolcu ile dolu... Oturu-
lacak, durulacak yer yok...

Bereket versin ki yolculugumuzun sonu yaklagmigti.

Kamarada kirik, lekeli bir aynanin kargisinda giyinir-
ken diigiiniiyordum:

— Vah vah... Seyahat pek vakasiz gegti... Nermin’e
yazacak hi¢ ehemmiyetli bir gey bulamayacagim...
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Bu sikdyetim —biiyiikannelerimizin tabiri iizere— tam
vakit ve saatine mi tesadiif etti nedir? Giivertede birdenbi-
re bir ¢iglik, bir vaveyladir koptu... Bir kazaya ugradik
zannettim; elim, ayagim titreyerek kamaradan firladim.
Bagiranlar, giivertede karrnakangik denkler, bohgalar ara-
sinda oturan birtakim koylii kadinlardi. Zavallilar, biraz
evvel, vapurda kagacak adam varmig gibi hamam pegte-
mallarina benzeyen kalin ortiilere sannnmiglar, sandik, se-
pet kulplanna baglanmig salincaklarda kiigiik ¢ocuklarim
uyutuyorlardi. Simdiye kadar hi¢ ses ¢ikarmadiklan igin
balik gibi dilsiz zannettigim bu hanimlar, vapur diidiigii gi-
bi yirtic1 feryatlarla, “*Aman Allahim, adam boguluyor!”
diye haykinp duruyorlardi. Gosterdikleri yere baktim:
Kirk elli metre kadar ilerimizde bir insan, dalip ¢ikiyordu.
Bu bag, bazen sulann iginde biisbiitiin kayboluyor, sonra
tekrar ¢ikiyor, agzindan balina gibi sular fiskinyor; “Iim-
dat!.. Cankurtaran... Miisliiman yok mu?” diye feryat edi-
yor ve nihayet tekrar kayboluyor. O vakit digarida kalan iki
kol, nevmit bir ¢irpinigla sulan kangtinyor, denizin o nok-
tasim kopiikler iginde birakiyor... Manzaranin dehgetini
goziiniin Oniine getiriyor musun Nemin!.. Ben de o koylii
kadinlan gibi bagimmak istiyordum. Fakat sesim ¢ikmyor,
diglerim kilitleniyor, viicudum korkung bir sarsint1 iginde
titriyordu.

Fakat hayret! Vapur durmuyor, donmiiyor, eski siira-
tiyle yoluna devam ediyordu.

Koylii kadinlar, simdi kaptan kopriisiine donmiiglerdi;

— Kaptan, gavur musun?.. Vapuru ¢evirsene!

O sabah, kaptanimizla galiba sen de goriigmiistiin.
Tiknaz, kisa boylu, kirmuzi yiizlii, beyaz biyikl1 bir bahri-
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ye miitekaidi... Elinde gubuguyla kaptan kopriisiinden sar-
karak ahaliye bir geyler anlatmak istiyor, fakat giiriiltii igin-
de kisik sesini isittirmeye muvaffak olamiyordu. Yiiziinde
telagtan ziyade hiddet vard..

Nihayet, “Allah miistahakinizi versin” demek ister gi-
bi bir hareket yaparak geri ¢ekildi.

Bu defa ben, kaptan kopriisiiniin merdivenine firla-
dim. O, beni elimden tutup ¢ekerek:

— Bogulan filan yok... Meraklanmayin kiigiik ha-
nim... Anlatamiyoruz.

—In

— Allah belasini versin!.. O, 6yle bir zevzektir ki her
hafta biz buradan gegerken bogulur, sonra dirilir... Sahiden
geberse bir daha tongaya basar miyim?

Asagidaki telag ve ¢ighk da hafiflemisti. Giiverteye
¢ikan birkag gemici galiba ahaliye de ayni izahati veriyor-
du.

Kaptan, bana agilir kapanir bir sadalye ikram ederek
devam etti:

— Bu adam, bir sporcudur... Allah’in belasi bir herif!
Fok balig: gibi karada da yasar, denizde de... Birkag seneden
beri her yaz, arkadaslariyla beraber burada bir kamp kurar,
bir iki ay kalimug... Parmagimin istikametine bakin... Su
agaclikli tepenin altinda kaya gibi bir seyler segiliyor... On-
lann ¢adirlandir... Otuz, otuzbes giin evvel buradan gegiyor-
duk... Bize ayn1 oyunu oynadi... Birinci defa oldugu i¢in ina-
nip durduk... Sandal indirdik... Hatta soyunup denize atla-
yanlar oldu... Her ne ise, herifi vapura aldik. Melun, bu se-
fer de olii taklidi yapar... Zaten bir menhus da surati var...



32 RESAT NURI GONTEKIN

Kaptan, hiddetle giilerek devam ediyordu:

— Hem 0yle taklit ki, ben, 6liiniin bu' kadar sahicisini
gormedim... Boyle bed suratlisina tesadiif etmedim... Hasi-
11, bir hayli ugrasiniz, dilini ¢eker, viicudunu sarsar, yuttu-
gu suyu ¢ikarmaya caliginiz. Yine kadinlar bagirir, ¢ocuk-
lar aglar... Artik imidimi kesmigtim... Derken efendim, 6lii
birdenbire yerinden firlayip kalkmaz mi1? Aman Allah,
dehgeti tasavvur edin... Melunu yakalayip temiz bir dayak
¢cekmeliydim ama... Vakit birakmadi ki... Kahkahalarla gii-
lerek kendini denize atti. Deniz domuzu mudur nedir? Oy-
le bir yiizii yiiziiyor ki diinyada gormedim... Besbelli tabi-
at-1 hayvaniyesi galip... Bak, dikkat et kiigiik hanim...
“Aman Allah... Imdat!..” diye bagiran herif simdi keyif ¢a-
tiyor.

Vapur, hayli uzaklagmigti. O, simdi uzakta —evinin
sezlonguna uzanmis bir adam gibi miisterih— sularin iistiin-
de yatiyor, sarki soyliiyordu.

Kaptan, baba bir adamdi. Diigiinceli bir tavirla giildii:

— Maahaza, melunun bizimle alay ettigini bildigim
halde her defasinda bir halecan gegiriyorum. Hain, giiniin
birinde sahiden bogulsa, alay ediyor diye aldirmayacagiz.

— Bu sporcu acaba nereli? dedim.

— Nereli olacak... Bizim hemsehri... Boyle antika
mallari Istanbul’dan gayri hangi toprak yetigtirir?

Ihtiyar kaptan, iskeyele varincaya kadar beni yann-
dan salivermedi. Zorla limonatalar, findiklar ikram etti.

Buralarin ne giizel bir denizi var Nermin... Kenarlar,
iizerlerine kafile kafile deniz kuglan inip kalkan tag parga-
lariyla dolu oldugu igin biz hayli agiktan gidiyoruz. Fakat
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denizin derinligi o kadar az, sular 6yle temiz ve seffaf ki
kumlar, yosunlar, beyaz ¢akillar goriiniiyor. Suyun yiiziin-
deki burusuklar, giines akisleri yesil harelerle denizin dibi-
ne vuruyor... Vapurun golgesi fantasmagorik bir masal
hayvani heyulas: gibi ayaklarimizin altinda kayip gidiyor.
Karg1 sirtlardaki ekilmig tarlalar, simdi daha renkli ve par-
lak goriiniiyordu. Mutlaka bir tesbih yapmak lazimsa, on-
lar1 tepelere, yamaglara serilmig renk renk kumasglara ben-
zetecegim...

Vapur yine, zeytin agaglanyla dolu bir burnu doner
donmez kasaba goriindii. Kirmizi kiremitleri, giinege karsi
parlayan camlariyla sirin bir yer... Koyda bize dogru iki
sandal geliyordu... Yaklaginca; bizimkiler oldugunu gér-
diim; dayim, yengem, Ismet Hamm, Vesime, Handan,
Remzi Bey, Remzi Bey ailesinden bazi kimseler... Beni
kargilamaya geliyorlardi. Vapur iskeleye yanagincaya ka-
dar ben igeriden onlar digaridan yari sézle, yari igaretle ko-
nustuk.

Nermin, bugiin evden ¢ikmamak, aksama kadar sana
mektup yazmak istiyordum.

Bizimkiler bugiin damat bey ailesi tarafindan tertip
edilmis bir piknige davetli... Biraz hasta oldugumu bahane
ederek gitmedim. Iki giinden beri hazirlikla meggul olan
Remzi Bey'in birdenbire nesesi kagti. Kendisi pek israra
cesaret edemiyor, ¢olugu ¢ocugu iistiime musallat ediyor-
du. Ben. inat ettim.

Simdi onlar, koyun nihayetindeki zeytinlikte egleniyor-
lar... Belki bu saatte yorulmuglardir. Onlarla berabennis gibi
biliyorum: Yaslilar, agaglarin altina serilmigler... Cansiz can-
s1z bu seneki mahsullerden bahsediyorlar... Bir kismi belki

B Kadin Dugmani - 3
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uyuyor. Gengler, grup grup zeytinliklenn arasina dagilmis-
lardir... Remzi Bey ile Vesime’ye gelince, balay: arifesinde
bulunan mesut nisanlilann aksam saatlerinde deniz kenanna
gitmeleri eski bir ananedir... Onun i¢in Remzi Bey de Vesi-
me'yi dikenli bir ke¢i yolundan denize indirmigtir. Saf kiz-
cagiz, nisanlima naz ediyorum diye kim bilir ne zevzeklikler
etmistir. Bunlari tasavvur ettikge kendi kendime kahkahalar-
la giiliyorum. Mesela, Vesime, “Bu yokustan inmeye kor-
kuyorum. Bagim déniiyor!” diye yere ¢omelmistir. Remzi
Bey, “Gel efendim... Bagim iizerinde yerin var... Seni omuz-
larimda tagiyayim... Hayatin dikenli yollannda da seni boy-
le tagimak benim igin en tatl bir yiiktiir!” tarzinda agikane
felsefeler yapiyor... Mesela, kizcagizimin eline diken bati-
yor... O, bir hanger darbesi yemig gibi sizlaniken, oteki te-
lag ediyor.. Remzi Bey’in de tabii telag gostermesi lazim:
“Ver efendim bakayim... O benim i¢in yaralanan parmagi...
Dikenler, hissiz mahluklar... Boyle nazik birteni rencid. -
meye nasil da tahammiil ederler?.. Minimini ¢ocuklarin bir
yen acidigl zaman anneleni onlari buselerle tedavi eder...
Miisaade eder misiniz ben de ayni usul ile sizi tedavi ede-
yim?" gibi sozlerle siirin en yiiksek merntebelerine uguyor...
Nihayet, deniz kenarindaki sevda sahnelen... Mamafih, yine
sundan da eminim ki, bunlar1 Remzi Bey’in yiireginden zi-
yade dili soyliiyor. Zavalli ¢ocuk. saadetinde bir eksiklik,
icinde manasiz bir mahzunluk hissediyor. Fakat sebebini
kendi de bulup ¢ikaramiyor. Biraz kirgin, isteksiz bir tavirla
nisanlisini sahilde gezdirirken oyle diigiincelere kapiliyor.

“Evet, higbir eksigimiz yok... Dekor mikkemmel... Ha-
va dla... Yanimda bir niganli var ki ona tesadiif etmesem ag-
kin ne oldugunu bilmeden diinyadan gidecektim...
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Evet, Vesime geng kizlarin en ekstra ekstrasi... Mese-
la, o melun inatgi Séra, onun timagi olamaz... Bugiin bir
tiirlii bizimle gelmek istemedi... Ehemmiyeti yok ama... Bu
oyunbozanlik ayip sey... Hastaligi mutlaka yalandir... Bel-
ki simdi gezmeye bile ¢ikmigtir... Erkence donsek belki
yolda goriirdiik. Ah, Vesime, sen bin yasga... Agki sen bana
tanittin.”

Mektubum kitap gibi uzadi Nermin... Fena yorul-
dum... Bana miisaade edersen biraz gezmeye ¢ikayim. On-
larin donecekleri yolun aksi istikameti tutacagim, karanlik-
ta geri donecegim... Allahaismarladik Nermin.

Sara

VI

Sara’dan Nermin’e

Nermin,

Uzun bir mektubunu aldim. “Sizin diiglin uzayacaga
benziyor. Mutlaka bir bahane bul... Hi¢ olmazsa bir iki haf-
ta Istanbul’a gel... Sonra yine gidersin” diyorsun. Bu yaz
naslil eglendiginizi uzun uzun anlatiyorsun... Beyhude gay-
ret Nermincigim. Simdilik Istanbul’a dénmeme imkan
yok... Clinkii, ben de burada dehsetli egleniyorum. Bir ke-
re, burasi senin zannettigin gibi “sevimsiz, giirsiz, 6lii” bir
koy degil... Insan, gergi karaya ayak basinca yari harap bir
eski kasaba goriiyor: Bozuk kaldirimlarin arasindan ¢a-
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murlu sular akan egri biigrii dar sokaklar... Carpilmig cep-
helerine asmalar, yahut tiitin demetleri asilmig kerpigten,
yahut karanmug tahtadan, ¢iiriik ¢ank evler... Salvarli, po-
turlu bir alay igsizle dolu kahveler... Cemakanlar: kirden,
pastan adeta buzlucam halini almig minimini diikkénlar...
Sokaklarda gamurlu kopekler, siska kegilerle oynayan yan
¢iplak ¢ocuklar. Hastly, ilk tesir gok fena... Fakat kasaba-
dan ¢ikinca manzara birdenbire degisiyor... Ahaliden bir-
¢ogu zengin olmus... Zengin olunca tabii oturdugu yeri, fa-
kir kalan komgularint begenmemis... Kasabanin haricinde-
ki zeytinliklere dogru agilmis, uzanmus... Insan, orada ken-
dini hemen hemen Istanbul sayfiyelerinden birinde sani-
yor... Zeytinlikte adeta zarif, sevimli evler, koskler yaptir-
miglar... Hem de bir tane, beg tane degil... Bizim Remazi
Bey’in ailesi yerli zenginlerin hemen hemen bir modeli gi-
bidir. Pek gogu senenin biiyiik bir kismint istanbul’da ge-
girirler... Eksik olmasinlar, Istanbul’a Istanbulludan gok
fazla ehemmiyet verirler ve ragbet gosterirler. Giyinmek,
yasamak, konusmak itibariyle Istanbulludan farkedilme-
mek, onlar igin bir idealdir... Onun igin diyebilirim ki, bu-
rada Istanbul’dan daha fazla merasim ve etiket vardur...
En akla gelmeyecek yerde, Istanbul barlartnin en yeni
bir pargastnin ishkla galindigini igitip hayret edersiniz... En
alaturka bir ¢ardagin iginde yine en yeni bir elbise modeli-
ni gormek miimkiindiir... Hele gramofonlar usang verecek
derecede... Neredeyse gobanlar kaval yerine bellerine birer
portatif gramofon asacaklar... Ben, en ziyade agustosbo-
cekleriyle kurbagalara actyorum. Bigareler, ihtimal, gra-*
mofonu, kendilerine rekabet igin bu diyara gelmig bir aca-
yip hayvan saniyor, onun yirtict sesine ne yapsalar muka-
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bele edemeyeceklerini anlayarak iimitsizlige diigiiyorlar-
dir...

Hasili, bu memleket, eski alaturka kasabanin iistiinde
ekstra modemn sayfiyesiyle salvar istiine frak giymig bir
insana benziyor.

Anlatmas! uzun sebeplerden dolay: diigiin gecekiyor...
Fakat gelin giivey de dahil olmak iizere kimse bundan gika-
yet etmiyor...

Dayimin koskii bir otel, emsalsiz bir eglence yeri sek-
lini ald1. Bahgivan odalarina kadar her kdge bucak misafir-
lerle dolu... Bir iki giine kadar akrabadan bir aile daha ge-
lecekmis... Remzi Bey, onlar igin galiba bir ¢adir hazirli-
yor. Misafirlerin en biiyiik kismi diigiin igin davet edilmig
akraba... Uzaktan yakindan, aman ne ¢ok akrabamiz var-
mig Nermin... Ne ismini cismini bilmedigim kuzinler, ku-
zenler, yengeler, enisteler... Hep bir araya toplansaymigiz
hemen hemen bir devlet teskil edecekmisiz. Bunlardan
bagka bazi teklifsiz aile dostlar: da var.

Mamafih, kogkteki diigiin alay1 sade bundan da ibaret
degil... Damat beyin ailesi de biitiin giin, biitiin gece bura-
da... Hemen, yalniz yatmak icin evlerine gidiyorlar gibi bir
sey... Yerli komsulardan pek siki goriigenleri de ilave eder-
sen, liste tamam olur.

Diigiin alayimiz diinyanin en zengin, en alayli bir ti-
yatro kumpanyasina benziyor... Sahislari sana birer birer
tanitmak uzun siirer. Sana onlar yine tiyatro kuimpanyala-
rinda oldugu gibi sinif sinif, cins cins ayirayim. Evvela da-
yim ve yengem basta olmak lizere yaghlar ve agirbaghlar
grubu.
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Bunlar da ikiye ayirmak miimkiin... Bir kismi dayim
ve yengem gibi yenilik taraftarlari, 6teki kismu Ismet Ha-
nim ve kocasi gibi koyu muhafazakérlar... Bunlar, bu yaga-
yig tarzint begenmiyorlar, ¢irkin buluyorlar. Fakat sesleri-
nin ¢ikmayacagina emin olduklari igin garesiz silah teslim
vaziyetteler... Sade, birbirlerine ac1 aci, manali manal gii-
limsemekle, iimitsiz tavirlarla baglarini, kollarini salla-
makla iktifa ediyorlar...

Bu dyan sinifinin vazifesi, gengler fazla tagkinlik etti-
£i vakit hafifce miidahale etmekten ibaret gibidir...

ikinci grup, ehemmiyetli geng kadinlar ve kizlar... Ki-
mi aldmerikan, serbest, giiriiltlicii ve cesur, kimi sinsi ve
hayalperest...

Sonra, geng erkekler sinifi... Onlari tasvire bilmem lii-
zumu var mi1? Bu yeni erkekler birbirlerine 6yle benziyor
ki... Bizim istanbul grubumuzdaki erkek arkadaslarin biraz
cehrelerini degistir, onlar1 gérmiig gibi olursun:

Hepsinde ayni fikirler, ayn1 emeller, ayni iddialar...

Nihayet rolleri, sahnede dteberi gotiiriip getinnek, ka-
labalik yapmaktan ibaret gibi goriinen iiglincii, dordiincii
derecede manasiz figiiranlar sinifi...

Biitiin bu hayat aktrist ve aktorleri bagibog bir halde
bir araya getirilince kopacak curcunayi tasavvur edebilir-
sin... Miitemadiyen oyun, saka, delilik, miizik ve dans...
Bazen kulis aralarinda kiigiik kiigiik flortler. goniil fantezi-
leri, agk maceralan gegiyor...

Bu truptaki roliimii tabii tahmin etmigsindir Nenmin...
Ben. onlarin bir nevi primadonnasiyim... Bu rolii biiyiik bir
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zevk ve ihtimam ile oynuyorum. Hakimiyetim karsisinda
herkesin az ¢ok boynu biikiik...

Bir fiisun gibi biitiin gozleri, goniilleri kendime ¢eki-
yorum.

Simdi, artik burada *Biitiin ruhumla egleniyorum...
Yakinda Istanbul’a dénmeye hi¢ niyetim yok!” dedigime
inaniyorsun, degil mi?

Mektubumu burada kesiyorum Nemin. Yarin akgam
Remazi Bey’in ailesi bir ziyafet veriyor. Simdiye kadar go-
riistigiimiiz bazi davetliler de varmis.

Biraz evvel Remzi Bey, hafif¢e kapima vurdu. Onu,
agir adimlarla yaklagmasindan, kapiya vurmadan evvel ya-
rim dakika tereddiit etmesinden taniyorum.

Dayimin damadi, mahcubane giilimseyerek:

— Sizden biiyiik bir ricam var... Biraz garip olacak
ama... Yarin geceki davette ¢ok eglenilmesini, hi¢bir seyin
eksik olmamasini istiyoruz... Program yapmak igin bize bi-
raz yardim etmez misiniz, Sdra Hanim?

Tabii, bu arzuyu reddetmedim. Onun igin §imdilik
adiyé Nermin...

Sara
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VII

Sara’dan Adnan Paga’ya

Vefasiz paga babacigim,

Mektup yazmadigimdan sikayet ediyorsun. “Vakit bu-
lamiyorum” desem yalan olur. Ciinkii, Mannara'nin bu sa-
kin koyiinde, zeytinlerin golgesi altina uzanip kitap oku-
maktan ve sevdiklerimin hasretini ¢gekmekten bagka igim,
eglencem yok. Size mektup yazmak igin elbette vakit bu-
labilirdim. Fakat hakikati niye saklamali? Kendimi o kadar
zorluyorum, bir tiirlii icimden gelmiyor. Sana fena halde
darginim baba... Bagkalarinin séziine uydun, annemi yani-
na aldirdin. Kizini buralarda biraktin. Zavalli Sara, leyle-
gin yuvadan attig1 yavrulara dondii.

Sana bir gey daha itiraf edeyim mi baba? Ben, sade sa-
na degil, anneme de dargimim. Burada kalmama bir parga
da o sebep oldu. Zaten sen olmadigin igin bir yetim gibiy-
dim. Kendisi de gidince biisbiitiin boynumun biikiilecegi-
ni, fazla olarak bir de 6ksiiz vaziyetine diigecegimi aklina
getimedi. Evet, baba; ben, simdi hem babasini, hem anne-
sini kaybetmig 6ksiizlere benzedim. Fazla olarak annemi
senden kiskaniyorum. Kiskangligin bu sekli goriilmiis gsey
mi? Fakat ne yapayim... Hakikat boyle. Bazen kitabimi
dizlerimin iistiine birakiyorum, gézlerimi kapiyorum... Ha-
fif, ilik bir riizgarla miitemadiyen sallanan zeytin yaprakla-
suun yiziime eledigi giines aydinliklari iginde sizi diisiinii-
yorum... Annemle kargi karsiya oturdugunuzu, kol kola
kirlarda dolagtifiniz1 goriir gibi oluyorum. O dakikalarda.
belki. diinyada bir kiziniz oldugunu diigiinmiiyorsunuz bi-



BIR KADIN DUSMANI 41

le... Igimde gayr-i ihtiyari bir isyan uyaniyor, gozlerimden
yaglar akiyor... Ah, baba; sen bana ¢ok fenalik ettin. Hal-
buki ben... Haydi onu da sdyleyeyim... Babama olan peres-
tisime belki bir zarar gelir diye evlenmekten, simdiye ka-
dar bir yuva sahibi olmaktan bile korktum... Beni ne kadar
iyi yerlerden istediklerini biliyorsun baba...

Senin sevgili arkadaglarindan —belki sinif arkadaglarin-
dan— bir giizel pasa... Karun gibi zengin, Herkiil ve Hazret-
i Ali gibi heybetli, Trabzonlu bir findik tiiccar... Ibn-i Sina
gibi alim, Hazret-i Yusuf gibi afif, Misirli bir Camiii’l-Ezher
miiderrisi... Aydede gibi parlak yiizlii, kendi yanaklarinin
revnak ve panltisindan kamagmig gibi goriinen titrek mavi
gozlii bir mebus... Mankenler gibi bigimli ve ik gengler...
Hasili, bana birgok kismetler ¢ikt1. Israrlariniza ragmen hep-
sini reddettim, pasa baba... Bu fedakarliklar, hep senin igin-
di. Yoksa, benim de simdiye kadar bir evim olabilirdi. Mii-
tevazi ve sakin bir kiz oldugum i¢in bdyle fevkalade adam-
larla evlenmeye cesaret edemezdim. Fakat kendi halinde ¢a-
ligkan ve namuslu bir adamcagizin zevcesi olabilirdim.

Annemi yakinda gonderirsin, degil mi pasa baba?..
Vallahi bu kig onu senden ayirmazdim. Fakat hastalik, sag-
lik insan igin... Ya hasta diigersem diyorum... Yalniz hasta
olmak, hatta belkt.. Soylemeye dilim varmiyor ama... Ya-
bancilar arasinda sevdiklerinden uzak... Her neyse paga ba-
ba... Seni bosg yere mahzun etmeyeyim...

Dayimin zeytinliginde miinzevi ve sakin bir hayat ge-
ciriyorum... Haydar Bey’in tavsiye ettigi giines banyolarn
cok iyi geldi... Geceleri erkenden yatiyorum... Sdra'n bir
koy kiz: gibi sade yagiyor ve miitemadiyen seni diigiiniiyor.

Sira
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VIl

Sara’dan Nermin’e

Sevgili Nermin,

Burada da geceleri giindiiz etmeye bagladik Nermin...
“Insan, giinesi iistiine dogdurmamali!” diye meshur bir ata-
sozii vardir. Giiya uyuyan bir insanin iistiine giineg dogar-
sa o insan, o giin agirliktan, bag agnsindan kurtulamazmais.
Eski adamlarin her s6ziinde mutlaka bir hikmet vardur, di-
ye biz de bu tavsiyeye miimkiin oldugu kadar riayet ediyo-
ruz. Ekseri geceler, giinegin dogdugunu gérmeden evvel
uykuya yatmiyoruz. Mamafih bende miibarek biiyiikbaba-
lanimizin bu soziine kargi da bir itimatsizlik uyanmaya bas-
ladi. Ciinkii giin dogmadan gozlerimi kapamadigim halde
eskisinden daha hafif kalkmiyorum. Nitekim bugiin de he-
men hemen hasta uyandim. Iki saate yakin bir zaman hafif
bir yarim bag agrisindan kurtulamadim... Diin gece Remzi
Beyler’in bahgeside harap oluncaya kadar eglendik... Vakit
ikindiye yaklagtig1 halde kdskte hdla uyuyanlar var... Uya-
nik olanlar da gozleri sis, yiizleri sararmig, yorgun ve ses-
siz, otede beride dolasiyorlar...

Kalabaligimizi bir tiyatro kumpanyasina benzetmig-
nm. Diin geceki davette bu kumpanya seklini degistirdi,
biiyiik bir cambazhane halini aldi. Ona bu manzaray:1 veren
yeni sporcu arkadaglanmizdir. Evvelki mektuplanmdan bi-
rinde sana kasabadan birbuguk saat kadar uzakta deniz ke-
narinda kamp kuran sporculardan bahsetmigtim. Hatta
bunlardan bir miinasebetsizin denizde bogulma taklidi ya-
parak vapuru telaga verdigini uzun uzun anlatmigtim.
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Bu sporcular onbeg kadar gengtir. Birkag seneden be-
ri her yaz kotralarla bu sahile gelirler, iki ii¢ ay kamp ha-
yat1 gegirirlermis.

Remzi Bey ailesi bu genglerden bir kismini taniyor.
Diin geceki bahge eglencesine de bir yenilik olsun diye on-
lar1 davet ettiler. Hepsiyle ¢abucak dost olduk. Insanlar kir-
larda birbirleriyle daha ¢abuk teklifsiz oluyor. Dogrusu ¢ok
neseli ve temiz kalpli gocuklar...

Ortalik karardiktan sonra onlarin dyle bir gelisleri var-
di ki anlatamam. Bisikletlerini kirmizili, yesilli kagit fener-
lerle siislemiglerdi... Kargi tepeden inen karanlik yolda,
zeytinlerin arasinda bu 1§51klarin beneklenip akmasi goriile-
cek seydi...

Bizimkilerin elbiseleri de onlarin fenerleri gibi renk
renkti. Kocaman bir cemaat halinde bahgeden ¢iktik, onla-
ra dogru yiiriimeye bagladik.

Saglam gogiislerinin biitiin kuvvetiyle hep bir agizdan
soyledikleri tiirkiiler, marglar on, onbes dakikalik yoldan
bize kadar geliyordu. Bir dortyol agzini doniince onlarla
kargilagtik. Birdenbire garkilarini kestiler. Siikiit icinde bi-
sikletlerinden atliyorlar, beklenilmez bir tehlike kargisinda
gibi hep bir araya toplaniyorlardi.

Kogmak, atlamak, yiizmek, bogugmakla gecen kamp
hayati anlagilan bu gocuklari biraz vahgsilegtirmis, ilk in-
sanlar haline ricu ettirmigti. Kadindan adeta iirkiiyorlardi.

Mamafih bizim cemaatimiz de korkulmayacak gibi
degildi: Aramizdaki erkeklerden bagka yirmiye yakin renk
renk kadin ve kiz... [ki kafile karg1 kargiya durmustu. On-
larin arasindan uzun boylu bir geng, bizim i¢imizden de
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Remazi Bey’in kiigiik kardegi Latif Bey ilerledi. Bu spor-
culanin asil arkadag1 Latif Bey’dir... O, Remzi Bey gibi
Avrupa filan gormemistir... Biitiin meraki avciliktir. Sene-
nin her mevsiminde ve ayinda avin bir ayn nev’iyle meg-
guldiir.

Remazi Bey, gegen giin anlattyd: da sagtim. Zavalli
adam, kisin yabandrdegi avlayacagim diye haftalarca dere
kenarlarinda sazlann arasinda, ayi inine benzeyen kuyular
icinde yagammus... Ne diyelim... Insanlann her biri bir tiirlii
deli!... Misafirlerin uzun boylu reisiyle Latif Bey, iki tara-
f1 birbirine takdim etmekle meggulken bir motor giiriiltiisii-
diir koptu...

Sporculann arkasindan gelen bir motosiklet, tozu du-
mana katarak siiratle yanimizdan gegti: Oyle ki, aramizdan
korkanlar, yol kenarindaki g¢itlere dogru kosanlar bile ol-
du... Giyinigine nazaran bu da onlardan olacakti. Fakat
boyle bizi ¢ignercesine gegip gitmesine ne mana verilebi-
lirdi?

Sporculara baktim. Onlar da bizim gibi hayret ediyor-
lar, yavagga birbirlerine bir geyler sdyliiyorlardi.

Uzun boylu reis, yiiksek sesle Latif Bey’e:

— Homongolos... Malum... Aklina esti... Kusura bak-
mazsiniz, dedi.

— Nereye gitti acaba?

O. yalniz giilmekle iktifa ederek *bilinmez ki!...” isa-
reti yaptl.

Kafile, Remzi Bey’in bahgesine dogru sessiz sessiz
yiirimeye baglamigti... Onlara da, bizimkilere de bir mu-
vakkat vakar ve ciddiyet gelmigti.
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Ben, kendi kendime arkada kalmigtim. Vesime ile kol
kola yiirilyen Remzi Bey, adimlanini yavaslatti. Ara sira du-
rarak eliyle niganlisina uzakta bir geyler gosteriyor, onu la-
kirdiya tutuyordu.

Bu, geride kalmak, benimle konugmak igin bir manev-
raydi.

Zavalli Remzi Bey, bir zamandan beri yeni bir adet ¢1-
kardi: Hep bir arada gezmeye ¢ikildig1 vakit bazen uzak
diigiilyoruz. Remzi Bey, ne yapip yapiyor, kolunda Vesime
ile yanima geliyor... Manevray: niganlisina sezdirmemek
icin Oyle gayret ediyor ki, ddeta ¢ok zeki bir insan oluyor.

— Siz misiniz Sara Hanim?.. Nigin o kadar geri kal-
dimiz?..

— Bilmem... Oyle oldu.

— Bu gece ¢ok eglenecegiz saniyorum.

— Oyle goriiniiyor... Demin yanimizdan motosikletle
biri gegti... Homongolos dediler... Merak ettim.

Remzi Bey, uzun bir konugma bahanesi ¢iktig1 igin
memnun, anlatmaya bagladi:

— Homongolos, buradaki sporcularnn hakiki reisidir...
Sayan-1 hayret bir adamdir... Fevkalade kuvvetli ve ¢evik-
tir. Sporun her nev’inde kudretini teslim ettirmigtir. Fakat
bilhassa motosiklet meraklisidir... Sonra harikulade bir yii-
ziiciidiir... Deniz, onun i¢in evinin bahgesinden daha emin-
dir...

— Gelirken, denizde bogulma taklidi yaparak bizi al-
datan bir sporcuya tesadiif etmigtik. Sakin o olmasin? de-
dim.

Remzi Bey:
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— Tu kendisi, dedi, zaten bir ismi de Kayabaligi’dir.
Mamafih bu ismi ona yiiziiciiliigiinden ziyade ¢ehresi i¢in
vermiglerdir... Yiiziinii gorseniz tipki kayabaligina ben-
zer.

— Homongolos ve Kayabalig1 diye iki ismini séyledi-
niz... Fakat hakiki ismini unuttunuz?..

— Asil ismi Ziya’dir. Ama hemen hemen kimse bil-
mez... Onu, Homongolos diye tanirlar.

— Ne miinasebet?

— Bilmem go6rdiiniiz mii? Homongolos bir sinema
filmi kahramanidir... Muhayyel bir kasif, sun’1 bir adam
yapmaya muvaffak olur... Bu makine, birgok cihetlerden
insana faiktir. Mesela, insanlardan daha tendiiniist, daha
kuvvetlidir... Zihni, zekisi bizden daha miitekamildir...
Hasult, ideal bir insan... Fakat biiyiik kasif, bu sun’f adama
yalmiz bir hassayl vermeye muvaffak olamamigtir: Kalp
ve his...

— Bunun i¢in mi ona Homongolos diyorlar?

— Evet... Homongolos kuvvetli, zeki, metin iradeli,
sen, hatta biraz zevzek ve maskara denecek kadar sen bir
adamdir... Fakat tag gibi halsizdir. Olene acimaz, 1stirap ge-
kene giiler... Sevgi ve sefkati giiling bir zaaf addeder...
Agk, onun igin bir manasiz masaldir... Ana, baba, kardeg,
evlat muhabbeti onun i¢in izah edilemeyecek bir muam-
madir... Bu nokta-i nazardan Homongolos hakiki bir maki-
neden farksizdir.

— Kag yaginda var?

— Otuz, otuzbey...

— Bu adam hayatinda hi¢ kimseyi sevmedi mi?
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— Ne miimkiin? Bir kere onun igin “giizel” kelimesi-
nin manasi yoktur... Giizel manzara, giizel ses, giizel hay-
van onun i¢in muammadir... Seven insanlara hasta der.

— Mesela, sizin Vesime’yi bu derece sevdiginizi bil-
sel..

— Benimle pek fazla ahbap degildir... Bazi nazi gege-
cek arkadaglarindan olsam eminim ki zorla kolumdan tuta-
rak yataga yatinr, thlamur igirmeye, keten tohumu lapasi
yapmaya kalkar... Onun ne kadar hissiz bir adam oldugunu
gostermek igin size bir vaka anlatayim. Bunun kardeg gibi
beraber biiyiidiigii bir arkadagi varmis... Harpte feci bir su-
rette yaralanmig. Hastaneye kaldirmiglar... Homongolos,
gece giindiiz yataginin bagindan aynlmiyormusg.

Yaralinin Istanbul’da giizel bir niganlis1 varmyg... Za-
valli ¢ocuk, sevdiginin 6lmek iizere oldugunu haber alinca
duramamis... “Onu mutlaka son bir defa gérecegim!” diye
feryada baglamg... Bir tiirli 6niine gecememigler... Ug
giinliik bir seyahatten sonra yarn 6lii bir halde hastaneye
gitmis. Yarali sevgilisini son bir defa kucaklamak istemis...
Fakat Homongolos, iri viicuduyla kapiya dayanmig, “Has-
ta agirdir... Doktor kimse ile goriigtiirilmemesini tembih
etti... Miisaade edemem!” demis... Geng kiz, higkinklarla
aghyor, yerlerde siiriinerek bu canavarin ayaklarin 6pii-
yormus... Fakat Homongolos boyle gseye acir m1?

— Orada insan yok muymug... Miidahale etmemigler
mi?

Remzi Bey, ac1 bir tebessiimle:

— Homongolos’u tammiyorsunuz... Kim ona karg
durmaya cesaret edebilir? Mamafih facia bu kadarla da
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kalmiyor... Can vermek iizere olan hasta, niganlisinin fer-
yatlarin isitmis, o da Homongolos'a yalvarmaya basla-
mis... Olecek bir hastanin son arzusu kinlmaz degil mi?
Bahusus insanin beraber biiyiidiigii bir arkadag, hemen he-
men bir kardes... Homongolos, yine merhamet etmemis...
“Doktor miisaade etmedi. Ben ne yapayim?" diye kapiyr
iceriden siirmelemis... Geng kiz, bir zaman daha kapinin
oniinde ¢irpinip aglamig. Nihayet, yan baygin bir halde
onu oradan uzaklastinirlarken yarali da arkadaginin kollan
arasinda gozlerini kapamis... Bigare, belki aglayarak ol-
miigtir.

Bu hikaye, beni fena halde sarsmigti. Hafif bir isyan
feryadiyla:

— Kabahat oradaki kalpsizlerin, dedim, hep birden bu
canavari par¢alamaliydilar!..

Remzi Bey yine o ac1 giilimsemesiyle devam ediyor-
du:

— Homongolos iste boyle bir adam, Sara Hanim...
Mamafih kimseye bir zarar1 yoktur... Hatta iyilik etmekten
hoslanir...

— Boyle tozu dumana katarak kagip gitmesinin sebe-
bi nedir?

— Onu arkadaslan da anlayamadilar. Homongolos,
bu geceki davette bulunacagini vaat etmisti. Arkadaslany-
la beraber giizel giizel yola ¢ikmis... Halbuki kimseye bir
sey soylemeden kagip gitti. Gordiiniiz ya... Arkadaslan da
bizim gibi hayret i¢inde kaldilar.

— Bu adam mutlaka deli!..

Remzi Bey, biraz tereddiit ettikten sonra:
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— Ben, asil sebebi tahmin ediyorum, dedi, hanimlari
galiba kalabalik¢a gordii.
— Acaba utand1 m1?

— Ne miinasebet efendim? Homongolos gayet cesur,
hatta bazi noktalarda kiistah bir adamdir. Biraz evvel onun
sevmek kabiliyetinden mahrum, hissiz bir adam oldugunu,
giizelligin higbir nev’inden bir ey anlamadigini sdylemis-
tim. Boyle bir insanin bir kadin aleyhtari olmasini biraz ta-
bii bulmali. Bu aleyhtarlik bazen diigmanlik sekline bile gi-
rer. Homongolos, kadinlardan kagar, bazen zaruri olarak
onlarla konugtugu zaman evvela terbiyeli terbiyeli soze
baglar... Sonra kendini tutamaz, yavag yavas sapitir.

— Bende bu kadin diigmanini gérmek igin bir merak
uyandi, dedim, acaba nereye gitti?

— Bilinmez ki. Canavar gibi bir adam.

Bahgenin 6niine gelmistik... Igeride yarim saat kadar
bir zaman can sikic1 bir resmiyet hiikiim siirdii. Oyle ki
adeta onlar davet ettigimize pigman olmak raddelerine ge-
liyorduk. Yolda ilk rastgeldigimiz zaman yaptiklar gibi yi-
ne hep bir araya birikmigler, bahgenin bir kogesinde adeta
miidafaa vaziyeti almiglardi. Aramiza karigmaya, konus-
maya utaniyorlardi.

Yiizleri, yar agik gogiisleri giinegten adeta kirmizi ba-
kir rengi alan bu iri, kuvvetli gengler, adeta birer saf ¢ocuk-
tu. Bir sey ikram edildigi ve soruldugu zaman kizarnyorlar,
kekeliyorlardi.

Baktik ki misafirlerimiz ¢algene salon zevzekleri de-
gil... Biz, boyle sabaha kadar agir dursak onlar da vaziyeti
degistirmeyecekler... Nigar, tabiyeyi degistirdik...

B. Kadin Dusmam - F: 4
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Handan’i yanima ¢agirdim:

— Sen, spora meraklisin, dedim, gazetelerde maglari
falan takip edersin... Son hadiselere dair bir sey biliyorsan
ortaya at... Ceneleri agilsin.

Handan, giilimseyerek basini salladi, sonra bilmem
hangi boks mag¢indan hararetle bahse basladi:

— Bu maglubiyete aklim ermiyor, diye yalandan goz-
lerini agarak halecanlaniyordu.

— Bilakis ben, pek tabii buldum, dedim, zaten bekli-
yordum. Bu galebe, bence muhakkakti.

Kimin galip, kimin maglup oldugunu bilmedigim hal-
de halecanla, hararetle Handan’a hiicum ediyordum. Hile-
mizin umdugumuzdan daha biiyiik bir tesiri oldu. Sporcu-
lar birdenbire canlanmiglardi.

Evvela, biri izahat vermeye basladi. Fakat ilk sozler-
den sonra bir ikincisi, bir ligiinciisi, bir dordiinciisii lakir-
diya karist1. Biraz sonra hep bir agizdan soyliiyorlardi.

Bir késeye oturup susmakla gegirdikleri zaman tela-
fi etmek ister gibi biiyiik bir sevk ve canlilikla konuguyor-
lar, birbirleriyle miinakasa ediyorlardi. Kelimeler, maksa-
d1 anlatmaya kafi gelmedikge doviisiir gibi, bas, bacak,
ayak hareketleri yapiyorlar, dinleyenleri daha ziyade faali-
yete gegirmek i¢in iki lakirdida bir “anladin mi, anladin
mi, anladin m1?” diye birbirlerini diirtiiyorlardi. S6yleyen-
ler gitgide ¢ogalip, dinleyenler azalinca bizi de birer birer
muhataplar kadrosuna almaya bagladilar. Bazen miinaka-
:aan heyecani iginde agizlarindan olmayacak kelimeler
kaginyorlar, fakat hemen utanip kizararak itizar ediyorlar-
du
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Kisa boylu, tiknaz bir geng, vurugtaki bilmem hangi
hususiyeti bir arkadagina tarif ediyordu. Fakat o, kulak as-
miyor, “anladin mi, anladin m:?” igaretine ara sira giddetli
dirsek darbeleriyle mukabele ederek bir bagkasina dert an-
latmaya devam ediyordu. Beriki, kendi kendine s6yledigi-
ni farkedince utandi. Benim baktigimi gordii; garesiz, bana
anlatmaya bagladi.

Otede bir bagkasi, dayimla Makbule yengeme son
maglubiyeti izah etmek igin bir arkadagina miidafaa vazi-
yeti aldimmugti. Cocuk, dizinin birini biikkmiig, ylizii yum-
ruklar arasinda sakli, bir heykel gibi hareketsiz dururken,
o ziplaya ziplaya etrafinda doniiyor, onun kollari, bilekleri
alundan yumrugunu gegirerek vaziyeti anlatiyordu. Bazen
yumruklar sahiden bigarenin yiiziine, ¢enesine isabet edi-
yordu.

Hele yaninda olup da Ismet Hanim’in halini gérseydin
giilmekten katilirdin... Arkadaglarinin “Cemal agabey™ de-
dikleri iri bir geng, sulak yerlerde yetigmig agaglar gibi ala-
bildigince biiyiimiis viicudunun nasil olup da o kadar ince
kaldigina hayret edilen bir harem agasi sesiyle uzaktan isi-
temedigim bir geyler anlatiyordu. Bu ince sese, bir danaya
tesadiif etse soluk aldirmadan oldiirecek derecede sert, kor-
kung hareketler refakat ediyordu. O, yumruklarim kapayip
Ismet Hanim’in bumuna yaklagtirdikga, zavalli kadin bir
adim geri gekiliyor, gozlerini bir maymun gibi agip kapi-
yordu.

Bereket versin dans, bigarenin imdadina yetigti. O
dans ki Ismet Hanun miitemadiyen aleyhinde bulunur.
Neyse. hayatinda bir defacik olsun faidesini gordii.
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Dans, iki taraf1 gabucak birbirine 1sindirdi. Galiba ara-
mizda yegane istirak noktasi o idi. Konugmalar tabiilesti.
11ah, ilah...

Hasili, ilk dakikalarda bu gecenin nasil gegecegini bii-
yiik bir azap ile kendi kendimize sordugumuz halde ortalik
agamaya baglayinca, “Ne ¢abuk sabah oluyor?” diye tees-
siif ettik. Sporcu misafirlerle senli benli arkadag olmugtuk.
Dayim, cuma aksam: onlarin serefine bir davet tertip etti.
Diigiin alayimiza sporculan da bu suretle almis olduk...
Nasil, “kumpanyamiz artik bir cambazhane gekline girdi”
demekte haksiz miymigim?

Yeni arkadaglarimiz ilk tesire ragmen ¢ok iyi gocuk-
lar...

Cuma akgamina Homongolos'u da getirmeyi vaat et-
tiler. Bilmem nigin, ona pek ehemmiyet veriyorlar. Bu ge-
ce, eglenceleri iglerine sinmedi.

Ikide birde, —bizim alinmamiz ihtimalini diisiinmeye-
rek— “Nafile, o olmayinca meclislerin tadi gikmaz!™ diye
teessiif ediyorlardi.

Nihayet, “Biraz patavatsizdir. Hanimli meclislerde ba-
zen zevzeklik eder, ama kusura bakmazsiniz... Cuma aksa-
mi ne yapar yapar, getiririz” dediler.

Gelecek mektbumda sana o geceye dair de tafsilat ve-
ririm. Orévuar Nermin.

Sara
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IX

Sara’dan Nermin’e

Diin aksam Homongolos ile tegerriif ettim.

Sporcu arkadaglarimiz, sézlerninde durmuglar, kadin
diigmanini hemen hemen zorla bize getirmiglerdi.

Sofralar tabii yine bahgeye, agaglarin altina kurutmug-
tu. Hayatimiz burada bedeviler gibi agik havada gegiyor.

Biraz uzakta, karanlik bir kégseden onu seyrediyor-
dum. Homongolos’u heykel gibi iri yapili, korkung ve ka-
ranhk bir heyuld olarak diiglinmiigtim. Halbuki o, orta
boylu, hatta ortadan da biraz kisa bir adamdi. Ellerine,
ayaklarina adeta kiigiik denebilirdi. Fakat viicudunun hare-
ketlerinden kaplan gibi kuvvetli ve sert bir insan oldugu
anlagiliyordu.

Cehresine gelince, onu sana bilmem nasil anlatmali
Nermin? Hani cografya kitaplannin baginda beyaz, sarn,
tirge, kimmzi irklanin her birinden birer niimune gosteren
resimler vardir. O resimleri goziiniin 6niine getir. Afrika
zencilerinin kisa kivircik sagly, sivrice bagim al. Onun alt-
na Avrupalinin biraz ¢ikik alnimi yapigtir. Sonra, Cinlilerin,
Japonlarin uglan havaya kalkmig kaglarini, badem gibi ge-
kik gozlerini tak. Amerikan vahgisinin iri, kemikli, yirtici
cenesini ilave et. Sonra yine onun kirmizi rengiyle bu ¢eh-
reyi bagtan baga badana et... iste sana Homongolos'un ba-
si. Artik bu cehrenin kargisina geg... Bak, bak. igin agilsin.
Kudretin neler yaratmaya muktedir olduguna hayret et. Ce-
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nab-1 Hakkin binbir isim ve vasfi i¢cinde bilmem bir de “ya
miistehzi. ya karikatiirist” var m1? Herhalde kudret, bu Ho-
mongolos’u yaratirken ¢ok ugragmig, harikulade bir kari-
katiir bediasi viicuda getirmis...

Cocuklarimizi terbiye ederken, “Sunu yapmayin, bu-
nu sdylemeyin... giinahtir. Cehennemde ¢atir ¢atir yanarsi-
niz, zebaniler atesten kerpetenlerle dilinizi koparir!” diye-
cegimiz yerde, “Giinah iglemeyin, sonra ahrette bu Ho-
mongolos’a benzersiniz!” diye korkutsak hepsi Ebussuud
Efendi gibi bagini secdeden kaldirmayan, dindar, kdmil in-
sanlar olurlar.

Remzi Bey, Homongolos'un bir adinin da **Kayabali-
g1” oldugunu séylemigti. Kayabaligini gérmedim ama Ho-
mongolos’un arkaya kagan yassi sakaklarn ve agzi, garip
bir baliga benziyor. Bilhassa agzindaki benzeyis 6yle kuv-
vetli ki, giilmek i¢in a¢ildig1 zaman, insan bir dizi saglam
ve giizel insan disi goériince adeta hayret ediyor.

Kadin diigmaninin giizelliklerini tamamlamak i¢in
diigmeler ve bogugsmalarin, futbol tekmeleri ve boks yum-
ruklarinin bu ¢ehrede biraktigi izleri, yirtiklar ve yamalan
da saymali.

Tevekkeli, “Allah ne yaparsa iyi yapar” dememigler
Nennin! Ya maazallah bu adam, kadin diigmani olacagina
sOziimiizden, sohbetimizden hoglanan bir dost olsaydi?

Gizlendigim yerden onu hayretle, ibretle seyretmekte
devam ediyordum. Bir iki aksam evvel bizi goriir gonmez
telagla kagmig, gece kuglan gibi karanlhigin iginde kaybolup
gitmigti. Sonra, bu gece onu yari zorla getimislerdi. Bu ta-
biatta bir adamin vahgsi bir ¢ekingenlikle bir kdgeye biizii-
lip suratin1 bir karig asmasi lazim gelmez miydi?
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O, bilakis, gayet sen ve teklifsizdi. Bahgeye kirk yil-
lik bir aile dostu gibi girmigti. Aradan beg dakika gegmedi-
gi halde negesi zevzeklik, teklifsizlig: kiistahlik gekli ahi-
yordu.

Etrafina bir alay kadin, kiz birikmigti. Cambazhanede
acayip bir hayvanin hiinerlerini seyretmeye hazirlanan se-
yirciler gibi ona bakiyorlardi. Homongolos, hi¢ oralarda
degildi. Elleri pantolonunun ceplerinde, agzinda bir sigara,
hig fiitursuz giiliip konuguyordu.

Sahneye en son giren ben oldum. Takdim edildik. En
sehhar bakig ve tebessiimle giildiim. Cekik gozler: bir sani-
ye iizerimde durdu. Ellerinden birini cebinden ¢ikardi. Ag-
2indaki sigaray1 ¢ikarmaya liizum gémmeden, “Memnun
oldum” dedi. Sonra, arkasini donerek otekilerle konugma-
ya devam etti.

Simank Sara, geng kizlar arasina gegtikten sonra ilk
defa boyle bir muameleye ugruyordu. Bazi gizli giizellik-
ler vardir ki agir tesirli zehirler gibi yavag yavag kendini
gosterir, tamamiyla anlagilincaya kadar aylar, yillar geger.
Sara’min giizelligi bu cinsten degildi. Ik bakigta bir fiisun
gibi yiireklere iglerdi. Erkek olsun, kadin olsun, yiiziine ilk
bakanlarin daima hayret ettiklerini, dakikalarca gézlerini
alamadiklarin génniigtii.

Sara, bu begenilmeyi bir hak, giizelligine karg1 herke-
sin vermeye mecbur oldudu bir vergi telakki etmeye alig-
migtl.

Halbuki bu Homongolos, bana tesadiifen yoluna ¢ik-
mig bir kedi yavrusu kadar ehemmiyet venniyordu.

“Ne ¢ikar?” diyeceksin. Dogru. Fakat giizelligime ve
tesirime olan emniyvetim bana bagka bir iimit vermigti. “Ne
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kadar tag yiirekli olursa olsun, o da igin nihayetinde bir in-
sandir” diyordum, “benimle kargilagtif1 zaman mutlaka bir
parga sarsilacak...”

Hafif bir asabiyetle geri ¢ekildim.

Homongolos, konugmasina devam ediyordu. Ara sira
zevzeklik etmesine ragmen sozleri oldukga diizgiindii. Ma-
mafih, Handan bir miinasebetsizlik etti, ihtiyatsiz bir sual
ile sOzii fena bir mecraya siiriikledi: ‘

— Sizin i¢in kadin diigmani diyorlar. Tabii dogru de-
gil'..

Homongolos, garip bir giiliisle cevap verdi:

— Ne miinasebet efendim... Kadin diismanligi, fik-
rimce gayet ayip seydir... Civanmert bir insan, ancak ken-
di derecesinde, kendi kuvvetinde insanlarla garpigir. Kadi-
na diigman olmak, sokakta minimini bir gocuga silah ce:
meye benzer. Herhalde bendenize iftira etmigler.

Homongolos’un sozleri, hanimlarin miithig protesto
¢igliklan arasinda boguldu. Fakat o, hig fiitursuz devam
ediyordu.

— Kadin diigmanlig1 nasil miimkiin olur ki kuvvetini-
ze gozyasiyla, ah ii zar ile mukabele ederler. Bir fikir mii-
nakasasina girigseniz ortalif1 yaygaraya bogarlar.

Bu sefer sporcu arkadaglarimiz da hanimlara igtirak
ettiler. Zavalli ¢cocuklar Homongolos’u getirdiklerine pis-
man oluyorlar, renkten renge girerek, “Homongolos... Ho-
mongolos... Kendine gel!..” diye bagirisiyorlardi. O, bir
aktor gibi birdenbire vaziyetini degigtirmig, mahcup, miite-
vazi bir adam olmugtu:
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— Hanimefendiler... Ben, insan igine girecek bir
adam degilim... Mutlaka bir miinasebetsizlik yaparim, hem
beni insan addederek liitf ve sefkatle himaye edenleri ren-
cide eder hem arkadaslarimi utandirninm... Fazla olarak
kendim de miiteezzi olurum. Bazen bagka insanlar gibi dii-
riist ve makul s6ze baglarim. Sonra, yavag yavag sapitirim.
Sapittigimin kendim de farkinda olurum... Ancak dizgini
kopmug bir at gibi kendi kendimi zaptetmek kabil degil-
dir... Dogrusu pek mahcup oldum... Yaptigim miinasebet-
sizlik affedilir seylerden degildir... Mamafih cezami kendi
elimle tertip edecegim. Bir ceza ki siz de begeneceksiniz.

Sofra ile ugrasan hizmetgilere vanncaya kadar bdtiin
bah¢e halki Homongolos'un etrafina toplanmis, hayretle
gozlerini agmis, dinliyordu. Cambazhanemizin en giiliing-
li oyunlarindan biri oynaniyor gibiydi. Homongolos, bir
hakim tavriyla elini kaldirarak kendi kendini muhakeme
ediyordu.

— Gergi sana bu suali soran kiigiik hanimefendide de
kabahat yok denemez... Fakat yaptigin miinasebetsizlik af-
fedilir seylerden degildir.

— Ne yapayim reis bey... Delik kirba nasil su tutmaz-
sa benim agzim da 6yle séz tutmaz. Bu, bir hastalikur. Is-
terseniz doktora muayene ettirtin... Maahaza, benim kaba-
hatim diisiindiigiimii s6ylemekten ibarettir... Ne yapayim
salonlarda, sosyetelerde uzun miiddet idman yapamadim.
Diisiindiigiimiin tersini séyleyemiyorum...

— Sus, lakirdiyr uzatma! Cezasini tayin ettim... Seni
bu meclisten ihrag ediyorum. Simdi ¢ikacaksin... Ne bu
terbiyeli cemiyetin tatli sohbetinden, ne de su masalari siis-
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leyen renk renk cennet taamlarindan istifade edemeyecek-
sin...

— Aman reis bey...

— Lakird: istemem... Haydi bakalim... Sola don... Is-
tikamet sokak kapisi, marg marg!..

Homongolos, goriilmeyen eller tarafindan siiriikleni-
yor, gorinmeyen yumruklar, tekmelerle kovuluyormug gi-
bi garip vaziyetler alarak kapiya dogru gidiyordu.

Damdan diigercesine yaptig1 miinasebetsizlikten mi
utanmigt1? Yoksa hoglanmayacagini hissettigi bu kalaba-
liktan kagmak icin bir bahane miydi? Bilmiyorum. Muhak-
kak olan su ki Homongolos, kapidan digan ¢iktig1 halde bir
daha geri donmeyecegi muhakkakti. Makbule yengem, he-
men ileri atildi, giilerek yolunu kesti:

— Cezaniz pek hafif Ziya Bey, dedi. Miisaade ediniz
de biz daha bir agircasini tertip edelim, sizi bu gece saba-
ha kadar aramizda alikoyacagiz.

Birgok sesler bir agizdan:

— Oyle... Dogru...Homogolos'u birakmayin!.. diye
baginyorlard.

Zaten ona pek ciddi surette kizan da yoktu. Insanlar
ancak ehemmiyet verdikleri kimselere kizarlar, degil mi
Nermin?

Homongolos, yengemin karsisinda hafifge bagini ege-
rck razi oldu:

— Tegekkiir ederim, dedi, yalniz insanhk hali... Bir
miinasebetsizlik daha edersem kusura bakmazsinz.

Bunlan soyledikten sonra kalabalida karigti.
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Cambazhanemizin bag klaununun rolii bitmig gibiydi.
Arkadaslar1 dans ederken, o kendi kendine bahgede dolagi-
yor, ara sira igcki igmek i¢in masalardan birine yaklagiyordu.

¥ % &

Nedense bu adam, beni bu gece herkesten ziyade meg-
gul ediyordu:

“Bu kadmin diigmanina acaba Makbule yengemin ceza-
sindan ¢ok daha agir bir ceza bulunamaz miydi1? Bir ceza
ki ona kadinin hakiki kuvvetini anlatsin. Olim dégeginde-
ki nisanhisuu son bir defa gérmekten men ettigi kizin inti-
kamini alsin. Evet, bu adam, o hale getirilmeliydi ki bir da-
ha kadindan bu kadar istihfaf ile bahsetmesin!..”

Bu diigiincelerle Homongolos’a yaklastim. O, simdi
sirtin1 bir agaca dayamus, yine elleri cebinde, dans edenle-
re bakiyordu.

Munis, tath bir tavirla sordum:

— Siz dans etmiyorsunuz Ziya Bey?

Vaziyetini degistirmeden cevap verdi:

— Seyrediyorum efendim.

— Dansi galiba sevmiyorsunuz?

— Hareketin her nev’i bence iyidir... Hig olmazsa tak-
lak atmak kadar sihhi bir seydir.

— O halde niye dans etmiyorsunuz?

— Efendim, edecegim ama... bu dans, yalniz olmu-
yor... Mutlaka bir arkadag lazim. Hem de boksta filan oldu-
8u gibi bir erkek arkadasla olmuyor degil mi? Arkadagini-
zin mutlaka bir kadin olmas: lazim...
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Yine bagim ¢evirmeden hafif¢e giilimsedi.

Ben, devam ettim:

— Siz ise bir kadin diigmanisiniz.

— Vallahi efendim. Insanin adi gikacagina cam gik-
mali...

— Yalan soylemedikleri muhakkak degil mi? Nitekim
biraz evvelki sOzleriniz de onu teyit ediyordu.

— Kii¢iik hanimefendi... Kerem buyurun... Daha de-
min bir ¢gam devirdim... Onun sikintis1 gegmeden kulunu-
zu bir ikinci gaf yapmak tehlikesine maruz birakmayin...
Bu nazik bahsi birakalim.

— Bilakis, bu babhis iizerinde konugalim.

Homongolos, nihayet bagin ¢evirdi. O giizelim Cinli
gozleriyle bir an bana bakt:.

flk adimi muvaffakiyetle atmigtim. Maksadim onu
kizdimak, hararetli bir miinakagaya sokmakti. Sonra bir-
denbire tavrimi degistirecektim.

Sakin, munis bir sesle:

— Ben bagka kizlar gibi degilim Ziya Bey, dedim,
miinakagaya tahammiil ederim. Dogru s6ze hi¢ darilmam.
Onun i¢in benimle bir erkek arkadag gibi agik konugsmanmz-
da hig tehlike yok...

Homongolos, bir kere daha bana bakti. Sonra yine,
gozleri dans edenlere dikili, cevap verdi:

— O halde giinah benden gitti..” Pekélad biliyorsunuz
ki bu danslar Afrika vahgilerinin icadi... Vahgsiler bence en
miikemmel, en tabii insanlardir. Medeni hayat dedigimiz
sey, onlan daha maskaralagtinnamgtir... Celik gibi uzvi-
yetleri, kaya tepelerinden dokiilen sular gibi sert, cogkun
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hareketleri vardir. Insaf ediniz. Bu insanlann icat ettigi bir
dansi bu ecig biiciig alay1 nasil oynar, nasil kendine yak:s-
tinir?

Homongolos, eliyle oynayanlari gosteriyor, aci bir is-
tihza ile giiliiyordu.

Hilemi sezdinmemek igin itiraz ediyor gibi gériindiim:

— Evet, ama siz de teslim ediniz ki, bunlardaki ahenk
ve zarafet vahgilerde bulunamaz.

— Bence zarafet ve ahengin birinci gart1 kuvvettir. Bu
¢op gibi ciliz, tiknefes kiigiik hanimlardan birini kollarinin
arasina al, don baba don, zevk bunun neresinde bilmem ki?

— Evet, ama meésela onlardan biri sizin gibi kuvvetli
bir erkegin kollarinda...

Homongolos, sdzimii bitirmmeme miisaade etmedi,
omuzlarnin: silkerek:

— Hanimefendi, benim gibi bir erkek i¢in bdyle bir
dans ¢ok keyifli mi olur farz edersiniz? Baginin iistiinde do-
lu bir yumurta sepetiyle dans etmek herhalde daha kolay
olur... Dad: kalfalar gibi, “aman kii¢iik hanimin bir yerini
incitmeyeyim” diye tath canini sikintiya sok. Mesela bera-
ber dans ettigimizi farz edelim... Ezkaza yanlig yahut biraz
fazla sert bir hareket yapiyorum. Allah gostermesin bilegi-
niz ¢ikiyor. Yahut kalem parmaklannizdan biri git diye ki-
nihiyor... Can acisiyla terenniim eder gibi, “ay, ay, ay!” diye
feryada bagliyorsunuz. Yahut da nazenin ayaginiza basip
kayabalig1 gibi yamyassi ediyorum... Yere ¢dmelip mecruh
uzvunuzu elinize alarak zari zan agliyorsunuz.

Homongolos, beni hayalen en giiliing mevkilere soku-
yor. kiistah kiistah giiliyordu. Ustiine atilip sakil kirmizi
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suratini kedi gibi tirmalamak, o giiliing kivircik zenci sag-
larin1 yolmamak igin kendimi giicliikle zaptediyordum.

Mamafih teessiiriimden renk vennemek lazimdi. Sim-
di ne yapsam, ne sdylesem diigiindiigiim ceza kadar kuv-
vetli olmayacakti. Onun i¢in biitiin bu hakaretlere mazlum
mazlum bag egiyordum.

O, bir zaman daha zevzek zevzek sdylendikten sonra;

— Efendim, miisaadenizle, dedi, arkadaglardan birine
bir sey soyleyecegim de... Sonra unuturum. Akil defterim
de yoktur.

Cevabimi beklemeden gidiyordu.

— Ziya Bey, s6ziimiin eri oldugumu teslim ettiniz mi?
dedim.

O, hafif bir hayretle:

— Bana kizmadiniz m1? dedi.

Ayni sakin tebessiimle;

— Hayir, dedim, agik agik konustuk... Diigiindiigiinii-
zii soylediniz... Bu beni, salon centilmenlerinin riyakar
komplimanlarindan ziyade memnun etti.

O, tereddiitle:

— Acaba? dedi.

Hakikati sezmesinden korkarak saf ve meyus bir tavir
aldim;

— Evet, kizmadim... Sade, biraz mahzun oldum... O
kadar.
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Homongolos, yemekte de bir hayli miinasebetsizlik
etti. Evvela, herkes yanindakiyle konuguyordu. Sonra séz
umumilegti. Mevsimin en giizel eglencesi olan denizden
bahsediliyordu.

Hafif ¢e sarhos olan Handan, sofranin 6biir ucunda ge-
veze bir kug gibi 6tmeye basladi:

— Sporlarin iginde yiizme kadar sevdigim bir sey
yok... [lik sularin kucagina kendimi atmak... O ne saadettir
Yarabbim. Toprag: arkada birakip engine dogru agilmak...
Gitmek, gitmek, gitmek...

Handan, gagyolmus gibi bagini arkaya birakiyor, yari
kapali siizgiin gozleriyle gokyiiziine bakarak giiliimsiiyor-
du.

Kargimda oturan Homongolos, bira igiyordu. Birden-
bire bogulur gibi oksiimmeye bagladi... Havlusuyla yiiziinii
kapiyor, istakoz gibi kizariyordu. Evvela, bogazina bira
kacti sandik. Fakat sonra anladik ki kahkahalarla giiliiyor.
Biitiin baglar ona gevrilmigti. [zahat vermesi lazim geldi.
Dudaklarnini kisarak:

— Af buyurun, diyordu, kii¢iik hanimefendi deniz sa-
falarindan bahsediyorlardu...

Handan, gozlerini agmig, sagkin saskin bakiyordu.

Homongolos, yine giilmeye baslayarak ona hitap etti:

— Toprag:1 birakip engine dogru agilmak... Gitmek,
gitmek, gitmek... Pek giizel, pek 412 ama... Bu nazli nazik
kollarla hangi ufuklara kadar... Gitmek, gitmek, gitmek...
Bir de arkaya doniip bakiyorsunuz ki, bir guvaldiz boyu
yer gidilmis... Boy verdiginiz zaman ayaklar topraga bas-
muyor... Fakat bereket versin ki kara goziikiiyor... Kristof
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Kolomb gibi “kara, kara, kara!™ teranesiyle donmek, don-
mek, donmek...

Handan, hiddetinden tikamiyordu. Kizin sinirleri tut-
masindan, oniinde bardak, tabak, siirahi ne varsa kaldinp
Homongolos’a firlatmasindan korktum. Makbule yengem
de vaziyeti anlamgt.

— S0z verdik... Ziya Bey’e danilmak yok! diye bagir-
di

isi giiriltiiye bogmak igin sofradakilerin kimi giiliiyor,
kimi yine, “Homongolos... kendine gel!” diye baginyordu.

Zavalli Handan, iyiden iyiye sersemlemisti. Ne gare, o
da giilmeye bagladi.

Bu defa ben soze karigtim:

— Ziya Bey’i haksiz bulmuyorum, dedim, insan yii-
ziiyorum demek i¢in onun gibi yiizebilmeli ki... Ben gelir-
ken onun vapurlara oynadigi bir oyunu gordiim... Ahaliyi
Oyle telag ve heyecana diigiirdii ki...

Homongolos, artik sofraya hdkim oluyordu. Giilerek
anlatmaya bagladi:

— Efendim, vapurcular aksi gibi beni bellediler. Artik
kurtaraya tegebbiis etmiyorlar... Onun asil zevkli cihetini
siz gormediniz... Sandallar indirirler, ipler, simitler atarlar,
beni vapura alirlar...

— Evet, hatta bir defa 6lii taklidi yapmigsimz.

Homongolos, aci kahkahalarla giiliiyordu:

— A, su insaniyet ne ulvi. ne necip seydir... Bogulan
bir insan1 kurtarmak igin o ne fedakarliktr... Hele bilhassa

hamimlar... O giin vapurda bulunup da hanimlann telagin
gorseydiniz.



Homongolos, kamuni gisirerek ortada 6lii bir adam gi-
bi yatarken yan agik gozleriyle seyrettigi seyleri anlatiyor-
du:

Digarlikli bir ihtiyar kadin vannig ki, *“Vay anaciginin
yiiregi yandi!.. Benimki de acep Barbaros’ta boyle mi git-
ti?” diye bagiriyormus.

— Dikkat buyurulur mu? Bana acidigindan filan de-
gil... Sirf oglunu hatirlayip meraklaniyor... Hatta belki ona
acimasi da samimi degildir. Muhakkak o vakit de, “Benim
aslan oglum... Biiyiidii. adam oldu... Elimden tutacakti.
Bana gazevilerle piring, kellelerle seker, toplarla basma ge-
tirecekti... Ekmegini yiyecektim!” diye bagirmig, oglundan
ziyade istikbalde gelecek piringlerin, sekerlerin, basmala-
rin matemini tutmugtur. Bog yaygara!..

Dikkat ediyor musun Nemmin, bu, yalmiz bir kadin
diigmani degil, bir insanlik bir vatan digmani... Bir gehit
anasl, bizi muhafaza ederken batan bir zirhlimizda 6lmiig
bir bahriyelimizin anasi igin bdyle lisan kullanilir mi1?
Boyle insanlar taga gomseler yine az!..

O canavar, hig fiitursuz devam ediyordu:

— Taze bir Istanbul hanimi, kocasi olan bir memurun
boynuna sariliyor, “Aman 6lilyorum... Dayanamiyorum...
Bayilacagim... Bana bu manzarayi niye gosteriyorsun?”
diye yanik yanik feryat ediyor. Anlagiliyor ya efendim...
O da bu fakirin diinyadan gogiip gitmesine hayiflandigin-
dan degil... Gece riiyasina girer de rahatsiz filan ederim
diye korkuyor... Sanki igimi. giiciimii birakip da riiyada
onu korkutmaya gidecekmigim gibi... Sonra efendim, dik-
kat buyurun, hem bakiyor. hem de baktigindan sikdyet
cdiyor... Manzara hoguna gitmezse bagini 6te tarafa gevi-

B Kadin Dusmani -F §
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rirsin, olur biter... Oyle degil mi? Hayir, bakiyor, giinkii
merak ediyor... Bu miibarek ruhun bir hasisas: da merak-
tr... Etrafinda olup biten seyleri goriip anlayacak... Kim
kiminle dosttur yahut diigmandir, bilecek... Hasili, her va-
kayi, her dedikoduyu ogrenecek... Binaenaleyh, denize
diigmiis bir adamin nasil dldiigiinii seyretmek onun igin
vazgegilmeyecek bir zevktir... Fakat ne gare ki manzara
fena sinirlerine dokundu... irade kuvvetinden mahrum ol-
dugu igin kocasinin onu zorla oradan uzaklagtirmasi la-
zimdir.

Hanimlar, yine kendilerini tutamayarak isyana basla-
miglardi. Erkekler de tabii, onlar1 miidafaa eder gibi gorii-
niiyorlar. “Homongolos, miinasebetsizlik ediyorsun!” diye
dariliyorlardi. Fakat bizi miidafaa ederlerken, Homongo-
los’a ¢ikigirken Oyle sinsi ve hinzirca bir memnuniyetleri
vardi ki...

Akillarinca ayaklarimizin altinda siiriinmelerinin, el-
lerimizde zelil birer oyuncak hiikkmiine girmelerinin acisi-
ni1 ¢ikariyorlardi. Erkekler hakkindaki fikrimi bilirsin Ner-
min Hanim. Fakat bu gece bu ahmak, riyakar, galiz cinsin
adeta can diigmani oluyordum. Genglerin taze yaz zerze-
vatlari, bostanlardan yeni kesilmis kabaklar gibi soguk,
parlak renkli, nihayetsiz bir kendini begenisten baska bir
sey ifade etmeyen aptal ve manasiz yiizlerine, yaslilarin
binbir hile ve riyakarlik roli oynaya oynaya bir ¢izgi ko-
Icksiyonu haline gelmis yamr1 yumru, yoluk, kirtik, kirigik
suratlarina bakarken ¢ildirtyyordum.

Homongolos’u bir tiirlii susturamiyorlardi:

— Aptal yiizlii, kiigiik kiigiik koyli kizlar, *Ana, 6le-
cek mi simdi bu adam?” diye bagingirlarken Rumeli mu-
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hacirlerinden bir kocakan peyda oldu... Hani Karagoz'de
tayyare gibi kiipe binip ugan cadilar vardir... Tipki ona
benzeyen bir kadin, “De birakin... Bir yol da ben nefes ede-
yim!” diye haykiriyordu. Hasili, vapurun igi sansar hiicu-
muna ugramig bir kiimese dondii.

Yemek, artik bitmigti. Sporcu arkadasglar igi tathya
baglamak igin Homongolos’a hiicum ettiler. Onu kollarin-
dan, bacaklarindan yakalayarak havaya atiyorlar, lastik top
gibi yerden yere ¢arpiyorlardi.

Spor meydanlarinda futbol zaferlerini miiteakip yiik-
selen seslere benzer giiriiltiiler arasinda hafif tertip itigme-
ler, bogugmalar, kiigiik kii¢lik boks talimleri oldu.

Sinirli bir el omzumdan ¢ekiyordu. Déndiim baktim.
Handan, sapsanydu:

— Aferin sana Sara, dedi, ben oturdugum yerde ken-
di kendimi yerken, sen oyun seyreder gibi giiliiyordun...

Kizcagiz aglayacak gibiydi.

— Ne yapalim, misafirimiz, dedim, sofradan kovacak
degildik ya...

— Boyle bir terbiyesiz, misafir diye ¢agrilir m1? Mi-
safir boyle sey yapar m1?

— Bana ne dariliyorsun? “llle arkadasinizi da geti-
diye gegen gece en gok 1srar eden sen degil miydin?
Handan’cik biraz sagirdn

— Evet, ama... Ben ne bilirdim!

— Simdi artik 6grendim... Ona gore hareket edersin.
— Hem beni asil kizdiran gey o, kadinlara hakaret
ederken senin duvara asilmig resimler gibi miitemadiyen
stritigin oldu.

1"

rin
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Handan, artik agliyordu. Kolundan tutup karanliga
dogru gotiirmeye bagladim. Cenesini okgayarak dedim ki:

— Kizmak, asabiyet gostermek onu bilakis memnun
edecekti. Homongolos igin feci bir ceza diisiiniiyorum,
Handan. Onu kadin diigmani olduguna 6yle pigman edece-
gim ki!..

Handan, evvela bana inanamadi. Dudagin1 biikerek
omuz silkti. Ben, devam ettim:

— Oyle bir sey diisiindiim ki, sade senin degil, biitiin
kadinligin intikamini alacak. Onu tath tatli dinleyigim de
bundan ileri geliyordu.

Handan’in meraki uyanmigti. Gozbebekleri karanlikta
ategbocekleri gibi parlayarak:

— Ne yapacaksin? dedi.

— Simdi zamani degil. Sonra anlatinm. Tabii sen de
bana yardim edersin... Bir vesile ile Homongolos’a yaklas.
Hi¢ aranizda bir sey gegmemis gibi muamele et. Buraya
stk sik gelip gitmesi garelerini ara. Riyakar, hain erkeklere
Homongolos’un ¢irkin yiiziinde 6yle dehsetli bir intikam
sillesi vuracagim Kki...

* & ok

Saat iki. Ay, bahgemizin tam istiine gelip durdu. Ge-
cenin hafif rutubetinden korkan nazik viicutlular, koskiin
altindaki genis sofaya cekildiler. Otekiler tas merdivenin
oniindeki terasaya benzeyen kii¢iik meydanlikta dans edi-
yorlar. Mamafih camekanl kapilar ve pencereler agik ol-
dugu icin yine biitiin misafirler bir arada gibi. Iki taraftaki
kopillar ayn miizigi dinleyerek doniiyorlar.
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Koskiin arka tarafi meyve agaglariyla dolu kocaman
bir bahgedir... Kendi kendime agaclarin igindeki dar ve
karanlik yollardan birini tutarak agir agir yilirimeye bagla-
dim... Bu yol, kosu yerlerindeki pistler gibi bahgenin ke-
narinda genig bir daire ¢evirdikten sonra ayni1 noktaya ge-
lir... Karanlikta yavag yavag yiiriirken dikkatle etrafima
bakiyordum. Kargi tarafta, biiyiik bostan kuyusunun ya-
ninda dort beg tane incir agaci vardir. Fakat bunlar dyle
biiyiik seylerdir ki, uzun dallarin1 birbirinin arkasindan
gegirerek orada adeta muhtegem bir gardak kurmuglardir.
Giin 1siklarinin bile bazen gii¢ isledigi bu yer, bu gece
ategboceklerinin baskinina ugramigti. Hani mezarliklarda
baz1 mavimsi fosfor aydinliklar1 parlaylp sénermis. Ona
benzer dalgali bir 151k bulutu kayniyordu... Bu hafif aydin-
ligin iginde bir sigara atesi parladigina dikkat ettim. Bir-
denbire ortadan kaybolan Homongolos’un nerede bulun-
dugunu kesfetmis oluyordum. Yolu agir agir takip ederek
yanina gittim, arkasi bana doniiktii. Ayak seslerimi igitme-
di. Bagin1 havaya kaldirmig, yapraklann arasindan gori-
nen ay: seyrediyordu.

Yalanciktan hafif bir hayret sesi ¢ikardim:

— Siz misiniz Ziya Bey? Cok garip!

Sigarasi dudaklarinda, elleni ceplerinde bana déndii:

— Nigin garip buldunuz efendim?

— Sizin tabiat giizelliklerini sevmediginizi sOylemig-
lerdi de... Burada karanlikta ay1 seyretmenizi garip bul-
dum.

Homongolos giilimseyerek omuzlarini silkti. Hafifce
alay ederek:
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— Kim demig efendim? dedi. Mehtap sevilmez mi?
Hele su manzaraya bakin... Miibarek ay, Tanr Teala Haz-
retlerinin yarattig1 aktrislerin en milkkemmelidir. Makyaj
sanatinda dehsetli mahirdir. Suratini istedigi gekle sokar,
istedigi renge boyar. Kah firindan ter ii taze bir borek sini-
si olur, kah incelir bir hilal francalasi gekline gorer... Bazen
adeta lezzeti ve kokusu duyulan bir kavun dilimi halini alir.
Kenarlar1 Menemen kavunu gibi ¢izgili, ortasi... ortasi...

Homongolos, hafif hafif oksiiriiyordu:

— Ortasinin rengi i¢in bir tabir aramak lazim degil.
Kavuni¢i diye haphazir bir renk ismi var...

Ben giiliiyordum:

— Bu gece acaba neye benziyor?

O, cekik Cinli gozlerini biizerek gokyiiziine bakiyor-
du:

— Bu gece ananasa benziyor. Hani koyu renkli, iistii
pirtiiklii, biraz ¢arpik ananaslar vardrr...

— Gokyiiziiniin mavi fagfur tabaginda bir kocaman
ananas... Gayet giizel.

O, devam etti:

— Yildizlar frenkiiziimii... Samanyolu da biraz eksi
oldugu i¢in Vacibiilviicut tarafindan bu frenkiiziimiiniin
listiine serpilmig seker tozu... Hani harpte, Cava'’dan mi,
ncreden bir seker tozu gelirdi. Iste ondan... Kudretin ince
hesaplar1 vardir. Kar gibi beyaz Avrupa gekerleri tekrar
tekrar piyasay kaplayinca, depoda kalan bu Cava gekerle-
rini kullanmayi daha iktisath bulmug olacak. Hayf ve hay-
faki, bu semavi ziyafete elimiz erigmiyor. uzaktan agzimin
suyu akiyor.
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Ben, giilimsemekte devam ederek:

— Ne niyetle olursa olsun, gokyiiziinii. mehtabi sey-
rediyorsunuz ya, bu kafi!.. dedim.

Homongolos, cani sikilmig gibi bir hareket yapt:

— Kiigiik hanim... Madem ki hakikati sevdiginizi
sOyliiyorsunuz. Ben de size itiraf edeyim. Efendim, tabii
siz daglarda gezmediniz, ay1 da gérmediniz?

Hayretle yiiziine baktim:

— Ay1 gormedim mi?

— Yanlis anlamayiniz. “Ay”dan degil “ay1”dan bahse-
diyorum. Hani su muhtesem kiirklii ormanlar krali... Res-
mini gonmiigsiiniizdiir. Fakat Allah kendini gdstermesin...
Korkunuzdan serge kuglar1 gibi “cik cik” oterdiniz... Her
ne ise efendim, daglarda gezegenler bu ayilarin bazi meh-
tapli gecelerde iki ayaklar: lizerinde kalkinarak gokyiiziine
baktiklarini, dans eder gibi bir vaziyette agir agir dolagtik-
larini ¢ok gOrmiislerdir...

Bu ayi1 hikayesini ne miinasebetle sOyledigini anlama-
mistim. Fakat bu adam, ne soylerse hayret etmeden, kiz-
madan dinlemeye karar verdigim i¢in yine giiliimseyerek:

— Pek acayip, dedim, bilmiyordum.

— Evet, dyledir... Baz1 kimseler bundan “ayilar meh-
taba asiktir’” manasini ¢ikarirlar...

— Zaten akla bagka ne gelir? Hayvanlarin da tabiat
giizelliklerinin bazilarindan hoglandiklar1 muhakkak gibi-
dir.

— Belki efendim... Mamafih, kulunuz ayilari bu ilti-
fata layik gorememm... Ciinkii onlarin ayaga kalkarak, sair-
ler gibi kollarin1 gokyiiziine uzatarak hasretle seyrettikleri
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sey kamer hanim hemgsiremiz degildir. Agaglarin iistiinde-
ki ahlat dedigimiz bir nevi yabani ammutlardir. igte boyle
kii¢iik hanim... Goriiniige aldanmamal...

— 1M

— Fakir de burada ay: degil, dallardaki olgun incirle-
ri seyrediyordum.

— Pek tuhaf...

— Evet, efendim... Simdi size fevkalade ciddi bir tek-
lifim var. Siz de gergi misafirsiniz. Fakat herhalde salahi-
yet-i vasiali bir misafir... Adeta bir yarim mal sahibi. Faki-
re miisaade ederseniz gu agaca ¢ikayim. Bir miktar incir
toplayayim. Siz mal sahibi hakki, ben de ig¢i hakki olarak
paylasiveririz, olmaz mi?

— Cok iyi olur.

— Gordiiniiz mii makul kiigiik hanim... Hay Allah siz-
den razi olsun. Liitfen gu mendili veriniz.

Cevabimi beklemeden elimdeki mendili ¢ekip almisti.
Fakat hemen iade etti:

— Incirleri koyacaktim, amia yaramaz... igine ii¢ incir
koydun mu tamamdir... Ben ihtiyaten daima temiz mendil
taginm...

Homongolos, bir maymun gibi agaca tirmanmaya
baglad.

Cambazhanemizin en giizel numaras! bu agaca ¢ikis-
t1, Nermin. Anlatilir gey degil... Bu manzara dliirken gozii-
miin oniine gelse kahkahalarla giilecegim... Evet, higbir
-rkte, hi¢bir klaun bundan fazla maskaralik yapamazdi.

Agaca bagasag: ¢ikiyor, ayaklarini el gibi kullanarak
dallara asiliyordu. Orangutan maymunlarinda bu kadar
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maharet var midir bilmem? Diiz yahut hafif meyilli dalla-
ra rastgeldigi zaman kollarini agarak ip cambazi gibi yiirii-
yor, bazen dizlerinin bagi ¢6ziilmiig gibi titremeye, elleri-
nin telagh hareketleriyle etrafinda tutunacak bir geyler ara-
maya bagliyor. Sonra, ayagi kaymig gibi sendeliyor. Yuvar-
lanacagi zaman bacaklanni ayirarak ata biner gibi bir vazi-
yette dalin iistiine diigiiyor.

Ben, kahkahalarla giiliiyordum. Fakat kalbim giddetle
¢arpmaya baglamigti.

Incirlerden birini goziine kestirdigi vakit yukaridaki da-
la ¢ikiyor, tepe asagi sarkarak birgok sallandiktan sonra ko-
pariyordu. Koca agaci bastan basa dolagtiktan sonra iri bir
dalin ucunu yakaladi, korkung¢ bazulannin biitiin kuvvetiyle
kendine dogru ¢ekti. Béylece dali dergin bir ok yay: haline
getirdikten sonra birdenbire kendini biraktigim gérdiim.
Siddetli bir yaprak higirtisi iginde Homongolos, havaya fir-
lad1. Ellerimi yiiziime kapayarak, “Ay!” diye feryat ettim.

Fakat o, diigmemis, ikinci bir agacin dalin1 yakalamgti.

Giilerek, “Merak buyurmayin” diyordu; *“Bu, bir
agagtan bagka bir agaca atlamak igin gayet emin ve fenni
bir usuldiir... Aga¢larin birinden inip 6biiriine gikmak siki-
c1 bir igtir.”

Kendimi biraz toplamigtim:

— Ya tehlikesi? dedim.

0, agzina kocaman bir incir atmigti. Avurtlarini gigire-
rek homurdanir gibi:

— Hareketlerinden emin olan bir insan igin tehlike as-
gariye inmigtir, diyordu. Nitekim insan, sokakta giderken
bagina bir kiremit pargasi diigebilir... Fen bagka seydir ha-
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mmefendi... Size mektepte Argimed’in mancinmigim 6gret-
mediler mi? Usuliim aym prensibe miistenittir. Binaena-
leyh, maruzatim vechile hi¢ tehlikesi yoktur.

— Rica ederim Ziya Bey, dedim, artik ininiz...

— Evhamimiza m: dokundu? Korkmayin canim...
Dogru s6zden yilmayan kiigiik hanim bdyle ehemmiyetsiz
seylerden korkar m1?

O, gimdi maymun gibi daldan dala gegerek agacin
obiir ucuna dogru gidiyordu.

Homongolos’un sozleri kibrime dokunmugtu. Artik
goziimiin oniinde olse teessiir gostermek istemiyordum.
Fakat onun yavag yavag gittigi yer o kadar tehlikeliydi ki...
yine dayanamadim:

— Ziya Bey, dikkat ediniz, dedim, bostan kuyusunun
agzina dogru gidiyorsunuz.

Homongolos, cevap verdi:

— Korkmayiniz, farkindayim. Sakaya gelecek mesele
degil... Ancak, surada bir incir var ki adeta incirlerin gahi...
Ne ¢are ki siz oradan géremiyorsunuz... indigim zaman ba-
na hak vereceksiniz. Ya paylasiriz yahut piyango g¢ekeriz.
incirler galiba gahlarin: taarruzdan korumak igin bayle teh-
likeli bir yere asmuglar... Herhalde onu miskin sergelere na-
sip etmeyecegim.

Gittikge incelen dallart —mukavemetini anlamak ister
gibi— siddetle sarsiyor, yapraklar1 higirdatiyordu.

Bagim doniiyor, gozlerim kararnyor, kalbim gogsiimii
pargalayacak gibi ¢arpiyordu.

Artik bakmiyor, sade, kendi kendine s6ylendigini.igi-
tiyordum:
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— Sahi ele gegirmek igin bir arginlik yer kaldi. Onu
da selametle a§arsaﬁ tamamdir... Vay melun gah! Sen, bu
demokrasi asrinda oraya kurulup oturursun ha. Bak, ben
seni halledeyim de...

Birdenbire korkun¢ bir ¢aturti koptu. Homongolos
“Aman!” diye feryat etti. Gayr-i ihtiyari baktim. O, yirtici
bir feryatla bagirmakta devam ediyor, kuyunun iistiine sar-
kan kirik bir dalin ucunda sallaniyordu. Bu dakikada heye-
candan nasil 6lmedigine hayret ediyorum Nermin! Onunla
beraber feryat etmekten bagka elimden bir gey gelmiyordu.
Nihayet dal biisbiitiin koptu, Homongolos ayn:1 mesum fer-
yatla kuyuya gitti.

Sular boguk boguk inledi... Sonra, biraz evvelki fer-
yatlarda daha korkung bir siikdt...

Avazim ¢iktig1 kadar bagirarak kogke dogru kogsmaya
bagladim.

Fakat, benim fazla gitmeme ihtiya¢ kalmadi. Homon-
golos’un feryadini onlar da igitmiglerdi. Onde sporcular ol-
dugu halde karmakarigik bir kafile birbirini ¢igneyerek,
agac dallarina takihip diiserek bize dogru geliyordu.

Sporcular ne tedarikli, ne ¢evik ¢ocuklar... Kuyunun
agzinda elektrik fenerleri yandi.

Heyecandan hafif bir bayginlik gegirdigim i¢in Ho-
mongolos’u nasil kurtardiklarin1 gormedim. Kendime gel-
digim zaman Handan’in kollarindaydim. Onun heyecam
da benden agagi degildi.

Zavalli kiz, kuru higkiriklarla sarsiliyor, “Ne oldu?”
diye sordugum suallere, “Bilmiyorum, bilmiyorum!” diye
inleyerek cevap veriyordu... Benim kendime geldigimi go-



76 RESAT NURI GUNTEKIN

riince Handan’a da bir bayillmak hevesi geldi, fakat ben, al-
dirmadim, kuyunun yanindaki kalabaliga dogru kogtum.
Geng bir sporcu, beni kolumdan yakaladi, yavag ses-
le:
— Istirham ederim. Bakmayiniz... Uziileceksiniz, gibi

sozlerle ve hemen hemen yan zorla beni uzaklagtirmaya
bagladi.

Iceriden getirilmig biiyiik bir lambanin 1518inda bu ka-
labaligin garip bir hareketle kaynagtigini goriiyordum.
Bahgeyi korkung bir sessizlik kaplamigti, herkes yavag ses-
le konuguyor, karanlik kdgelerden hafif kadin iniltileri, hig-
kink sesleri geliyordu.

Yavag yavag kendimi topladim, asabi bir hareketle
sporcunun elinden kurtularak azarlar gibi:

— Birakiniz... Ne yapiyorsunuz? dedim.

Etrafimda yolumu kesen, beni kalabaliga yaklagmak-
tan men eden daha bagka insanlar peyda olmustu.

Remzi Bey, ellerimi tutarak:

— Merak etmeyiniz Sara Hanim, dedi, yalniz, bakma-
yinz rica ederim... Meraklanacaksiniz...

Kilitli diglerimin arasindan, “Oldi mii?”* dedim.

Remazi Bey, onun sag oldugunu bana yeminlerle temin
etti.

Ben, buna ragmen kalabaliga yaklagmakta israr edi-
yordum. Homongolos’u kuyunun yanindaki taglarn iistiine
upuzun yatimniglardi. Cehrelerini secemedigim birtakim
adamlar, etrafinda egilip kalkiyorlar, onun ellenni, kollari-
n1 hareket ettiriyorlardi.
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Gayr-i ihtiyari bagim: Remzi Bey’in omzuna dayamug-
tim. Gogsiim tikanmug, bogazimda kuru higkiriklarla, yiizii-
me kapali parmaklarimin arasindan onu seyrediyordum.

Dayimin, 6niimde saatine bakarak, “Allah vere de
doktoru bulsalar...” diye soylendigini igittim. Bu esnada
Homongolos’la ugraganlar birdenbire durdular. Kuvvetli
bir ses, “Ziya!.. Ziya'..” dedi. Buna hafif bir inilti cevap
verdi. Kalpleri basan, bogazlar1 tikayan tazyik birdenbire
kalkmig gibi bir giiriiltiidiir koptu: “Yagiyor... Miijde...
Gozlerini agtr.”

Sert bir hareketle oniimdekilen iterek gegtim. Artik
higkira higkira agliyordum. Homongolos, hakikaten gozle-
rini agmugti. Arkadaglarinin kollan arasinda agir agir bagi-
ni, gogsiinii kaldirdi.

Biraz evvelki giiriiltii yimdi bahgenin bagka taraflarina
yayiliyor, Homongolos'un etrafinda yeni bir siikiit hasil
oluyordu. Homongolos, dirsekleri iistiinde agir agir dog-
rulmaya ¢aligtyordu. Bir gey soylemek istiyor da beceremi-
yor gibi dudaklan titriyordu.

Ilk sézlerini igitmek icin baglarimizi uzatiyor, merak-
la ona bakiyorduk.

Bitkin bir sesle:

— Neredeyim, dedi, kurtuldum mu?

— Kurtuldun Homongolos... Cok siikiir kurtuldun.

O, ayni bitkin sesle inledi:

— Ben kurtuldum... Biliyorum. Fakat incirlerim ne
oldu? Incirlerim...

Evvela, kazanin tesiriyle aklini kaybetti, sayikliyor
sandik. Fakat titreyen dudaklarindaki sinsi, geytan tebessii-
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mii bize her geyi anlatti. Homongolos bizi aldatmis, heye-
canimizla eglenmisti. Denizde vapurlara oynadigi kaza ko-
medisini, bir de bu kuyuda tekrar etmis oluyordu.

Ilk hayreti siddetli bir hiddet ve isyan takip etti.

Sporcularin uzun boylu geng reisi, ellerini birbirine
carparak:

— Hay Allah belani versin! Boyle saka olur mu? diye
bagiriyor, her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Dayim bile misafirine olan hiirmet borcunu unutarak:

— Beyim, boyle latife olur mu? Aklimizi bagimizdan
aldimiz!.. diye isyan etti.

Homongolos hig¢ aldirmiyor, iistiinden, bagindan sular
akarak cirpiniyor:

— Incirler, nerede incirler? diye bagirarak kuyuya ko-
suyordu.

Homongolos 6nde oldugu halde kafile tekrar kogkiin
yolunu tuttu. Onu bir odaya alarak elbiselerini degistirmek
istediler. Raz1 olmadi. Arkadaslarina bahgenin bir kogesin-
de bir ¢ali atesi yakmalarini soyledi:

— Birakin, sizin akliniz ermez. Atesin karsisina otu-
rurum... Hem elbiseler kurur, hem de soguk alginlig: filan
varsa ¢gikar, diyordu.

Sporcular ateg yakmaya ugragirlarken, elbise degistir-
mek teklifini bir kere de” ben tekrar ettim. Onun yerine
uzun boylu reis cevap verdi:

— Merak buyurmayin hanimefendi... Sizin séyledigi-
niz sey yaban domuzlari igin degil, insanlar igindir... Ona
bir sey olmaz.
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Biraz sonra Homongolos, ategin yaninda iri bir tagin
listiinde oturuyor, 1slak elbiselerinden dumanlar ¢ikarak bi-
ze kiigiik bir konferans veriyordu:

— Efendim, goriiyorum ki herkes bana dargin... Muh-
terem ev sahiplerim bile kaglarimi gatiyorlar, iglerinden,
“Bu zevzegi nigin davet ettik!” diye pisman oluyorlar. Fa-
kat mazeretimi arz edersem, belki bendenizi bir parga affe-
dersiniz. Efendim, ben kaba saba bir dag adamiyim... Boy-
le kibar ve zarif meclisler igin lazim gelen biitiin vasiflar-
dan mahrumum. Ne dans etmesini bilirim, ne gark: okuma-
siny, ne de hatta lakird: etmesini... Istedim ki ben de bir nu-
mara yapayim, bu geceki eglenceye biraz degisiklik getire-
yim. Tabir-i meghuriyle ¢corbada benim de maydanozum
olsun... Miitemadiyen danstan ve alaydan sikildiginizi tah-
min ettim. “Kiiciik bir spor eglencesi yapayim, havada bo-
gucu bir sicaklik var... Ben de bu vesile ile bir kuyu banyo-
su yaparak serinlemig olurum” dedim.

Makbule yengem dayanamadi:

— Ya maazallah oyun yapayim derken bir kazaya ug-
rasaydiniz...

Homongolos, atesin kargisinda yavag yavag donerek:

— Aman hanimefendi, ne kazasi1? Rica ederim... Dal-
lara asildim, nihayet yedi sekiz metre derinliginde bir suya
atladim... O kadar... Maamafih, sirf sizi bir parga eglendir-
mek i¢in oynadigim bu oyunda biraz da sikint1 ¢ektigimi
itiraf edecegim... Sakayi hiisn-i niyetime ve ¢ektigim 1sti-
raba bagiglamak miidivvetini esirgemezsiniz, degil mi?

Homongolos, boynunu biikerek adeta yalvariyor. et-
rafindaki sadedilleri rikkate getiriyordu. Fakat ¢irkin du-
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daklarinin ucunda 6yle hain bir istihza giiliimsemesi vardi
ki...

Nitekim biraz sonra etrafindaki kalabalik dagilinca
benimle daha agik konustu:

— Bu aksam sofrada dikkat ettiniz mi? Ben, mahut
vapur alaylarini anlatirken, bazilari, “Bu hilelere de nasil
inamilir?’ manasinda zeki zeki tebessiim ediyorlardi. Bir
kismi da kurtarma ameliyati esnasinda gordiigiim seylere
inanmadilar. Hatta kizdilar... Aradan iki saat gegmeden
aym oyunu oynadim... Kimse giiphelenmedi... Ayni telas-
lar, cirpinmalar, ah i zérlar, ayilip bayilmalar... Hele sizin
ben kuyuda iken ishak kuglan gibi feryat edisinizi hig
unutmayacagim... Aman efendim, ne yufka yiireginiz var-
mig!..

Atesin karsisinda yanm saatten fazla konustuk. Iki la-
kirdida bir, kadinlarin bir geyini tutturup egleniyordu.

Bu vakadan sonra kararim biisbiitiin kuvvetlenmigti.
Bu kadin diismani ile muharebeye girecek, onu mutlaka
yere serecektim. Hem de kolu kanadi tamamiyla kiril-
mig, bir daha hemcinslerimize dilini uzatamayacak bir
halde...

Artk, rol oynayan bir aktris vaziyetindeydim. Her s6-
ziim, her hareketim hesapliydi. Biitiin fiisun ve cazibemle
ugragiyordum.

Atesin kargisinda otururken dyle pozlarim, dyle s6zle-
rim vard ki, histen bir parga nasibi olan herhangi bir erke-
£i en mecnun bir sevdaya diisiirebilirdi. Fakat Homongo-
los, bana bir kedi yavrusundan fazla ehemmiyet venniyor,
yiiziime bakmiyordu.
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Mamafih maglubiyet, beni ¢ok sinirlendinnekle bera-
ber uimitsizlige diisiirmedi. Goreceksin Nermin, mutlaka
muzaffer olacagim.

Sana artik diigiinlerine iki hafta kalan niganhlar hak-

kinda da malumat vereyim... Vesime ile Remzi Bey bu sa-
bah, ildh, ilah, ilah...

Sara

X

Sara’dan Nermin’e

Nermin,

Bize yeni bir eglence ¢ikti.

Diin miitemadiyen yagmur yagdig i¢in koskte kapa-
nip kalmigtik. Vakit gegirmek igin dans ettik, olmadi. Be-
zik oynadik, olmadi. Hatta hamallar gibi birbirimizle bo-
gustuk. Fakat ne yaptiksa nafile... Havadaki bogucu karan-
lik bizim yiireklerimize de ¢okmiigtii. Bu sikintiy: bir tiirli
defedemiyorduk. Kigin buralarda oturanlara Allah imdat
eylesin. Dayim, yengem, yagh bash insanlar... Fakat Vesi-
me ile Remzi Bey’e sasiyorum. Kisi bu 1ss1z yerlerde nasil
gecirecekler? Ben, onlarin yerinde olsam iki giin dayana-
mam... Allah esirgesin, ya ¢ildirir, ya 6liriim!..

Bir aralik bunlari diigiinerek pencereden yagmuru sey-
rediyordum. Yanimda bir golge peyda oldu. Remazi
Bey’'den bagka kim olabilir?

B. Kadin Dismani - F: 6
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Bigare adam, gimdi golge gibi pesimden ayrilmiyor.
Korka korka sordu:

— Ne diigiliniiyorsunuz Sara Hanim?

Bagimi ¢evirmeden dalgin dalgin cevap verdim:

— Hig... Bin tiirlii gey...

Remzi Bey, kiigiik bir tereddiitten sonra:

— Ben, yalniz bir ey diigiiniiyorum, dedi, bagka hig-
bir gey zihnime girmiyor.

Fena havanin, insanlar1 olduklarindan daha fena yap-
tig1 malum.

Remazi Bey’in 6yle bezgin ve meyus bir hali vardi ki
birdenbire olmayacak seyler s6ylemesinden korktum. Ya-
kin bir tehlike kargisinda gibi acele acele:

— Siiphesiz Vesime’den bahsetmek istiyorsunuz, de-
dim, bu giizel ve temiz g¢ocugu ne kadar sevseniz azdir,
Remazi Bey... Diisiinecek yalniz bir geyi olanlar bence gok
bahtiyar insanlardir... Saadetinizin devamini biitiin kalbim-
le istiyorum.

— Diinyada noksansiz, arizasiz saadet var midir der-
siniz?..

Dayimin damadi bu sozleri sdylerken dudaklar dyle
ac1 ve asabi bir tebessiimle takalliis ediyordu ki...

Evet. Remazi Bey, bu dakikada benden bir parga cesa-
ret ve iimit alsa, olmayacak seyler soyleyecekti. Vesi-
me’nin yuvasi belki daha yapilmadan yikilacakti.

Hem de benim elimle... Onu daima bir kiigiik kardes
gibi sevmig Sara’nin eliyle!.. Boyle bir felakete sebep ol-
dugum halde diinyada kendi kendimi affedemeyecektim.
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Evvelce de sana itiraf ettim ya Nermmin: Onlarin ¢il-
ginca sevistiklerini gordiigiim zaman kiskanmigtim. Rem-
zi Bey, diinyada ondan bagka sevilecek mahluk olmadigini
sOylerken bana meydan okuyor gibi gelmigti. Bu saf digar-
ik ¢ocuguna kiigiik bir ders vermek, onu gegici bir hazin
tereddiite diigiirmek istemigtim.

Fakat, oynadigim kii¢iik komedinin iimidimden g¢ok
daha tehlikeli bir tesir yaptigini dehgetle gériiyordum. Ar-
tik geri donmek, istemeden agtigim yaray: tedavi etmek za-
mani gelmigti. Zaten bu gocuktan isteyecek bir geyim de
kalmiyordu.

Agir bir tavir, geng¢ ogluna nasihat veren bir anne se-
siyle:

— Vesime, benim igin bir kardesten daha muazzezdir,
dedim, onu yagadiginiz miiddetge sevmenizi istiyorum...
Saadetiniz igin tehlike demiyorum, fakat kiigiik bir ariza
hissetsem biitiin kuvvetimle, biitiin kalbimle onu miidafa-
aya ¢aligirim.

Bu lisan ile devam ettim, manali manasiz birgok lakir-
di soyledim. Hasili, dayizademi miidafaa igin icabinda
kendimi feda edecegime onu inandirdim.

Bigare ¢ocuk, renkten renge giriyordu.

Diinyada ondan bagka kimseyi sevmeyecegini bana
bir kere daha temin etti. Fakat eskisinden o kadar farkli bir
lisanla ki...

Bag1 Oniine egilmig, omuzlar: diigiik, yanimdan uzak-
lagirken igimde derin bir merhamet ve nedamet uyandi.

Nermin, ben iyi miyim? Yoksa ¢ok fena bir kiz mi-
ytm? Bunu bir tiirli anlayamadim. Belki de biitiin insanlar
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benim gibi... Fenalig1 bile bile yapiyorlar, sonra azabini ge-
kiyorlar... Sen de beni teselli et. Bu saf digarlik gocugu be-
ni unutur, degil mi?

Ah, bu yagmurly, fena havalar... Onlar devam etse in-
sanlar mutlaka birbirlerini yerlerdi.

Remzi Bey’den ayrildiktan sonra kendime bir meggu-
liyet aradim. Diigiincemi ve nedametimi unutturacak heye-
canl1 bir megguliyet.

Ieri odalanin birinden Handan’in gingirakh kahkaha-
lan geliyordu. Kendi kendime:

— Galiba bir dedikodu var, dedim, Handan’1 bu sesle
ancak biiyiik dedikodular giildiiriir. Kim bilir kimin ayagi-
na ip taktilar.

Iceri girdim. Kesfimde yanilmamigtim. Remzi Bey'in
hemgehrilerinden ve arkadaslarindan bir Vassaf Bey vardir.
Kasabada belediye katibidir. Kisa boylu, tombul, lakayt ve
tath sozlii bir adam. Vassaf Bey, kogkiin geceli giindiizlii
daimi misafirlerindendir. Herhalde bugiinlerde devamsizli-
g1 icin vazifesinden kovulacagi muhakkak. Bunu kendi de
biliyor, fakat bir tiirlii aramizdan ayrilamiyor:

— Cocuklar, kanima gireceksiniz ama, ne yapalim,
siz sag olun... Benim de canim sag olsun!.. Cenab-1 Hak bir
kapiy1 kaparsa birini agar, diyor.

Vassaf Bey, bizimkileri etrafina toplamig, Homongo-
los’tan bahsediyor, onun miinasebetsizliklerine dair giiliing
fikralar anlatiyordu,

Handan, beni gériince bir feryat kopardi:

— Gel Sara bak. Vassaf Bey seninki i¢in neler anlati-
yor... Baylldim giilmekten.
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O geceden sonra arkadaglarim, Homongolos igin "se-
ninki” diyerek benimle egleniyorlar.

Handan, Vassaf Bey’e yalvararak hikdyeyi bir kere de
benim i¢in tekrar ettirdi. O gevezenin de zaten canina min-
net. Nazlanmadan bagladi:

— Efendim, Homongolos'un iki sene evvele ait bir
esek hirsizlig: hikdyesi vardir da. Hanimlarin pek hosuna
gitti. Burada Samancioglu isminde ihtiyar bir Rum vard..
Kargidan gorsen dilenci sanirsin... Pis, miiseyyip, mende-
bur bir gey, velakin hakikatte altin babas... Istese benim gi-
bi yiiz reis-i belediye bagkatibini ugak diye kapisinda kul-
lanir... Bu Samancioglu’nun koca bir zeytinligi vardi. Faz-
la olarak koyliiye faizle para verirdi. Samancioglu borcunu
vermeyen bir koyliiden zaptettigi uyuz bir egege binerek
koy koy dolagir, seyyar sarraflik ederdi. Hasis herif, bu
esegi goziinden kiskanirdi. Hatta rivayete gore kigin, hirsiz
korkusundan esegi kendi odasinda yatirirmug... Hog, onun
yattig1 yerin de esek ahirindan farki yok ya... Her neyse...

Homongolos, alay i¢in bu kiymetli esegi ¢almay1 ak-
lina koydu... Bir akgsamiistii, Samancioglu koyden gelir-
ken, Homongolos, Rahmi isminde bir arkadagiyla beraber
giiya tesadiifen kargisina ¢ikar... Evvela selam, sonra bir si-
gara verir, ihtiyar Rum egeginde, Homongolos yerde, ko-
nusa konusa ilerlemeye baslarlar... Bilmem gordiiniiz mii?
Kurudere yolundan kasabaya girerken bir ince gegit var-
dir... Etrafi kayalarla kapaly, iistii dallarla ortiilii bir nevi tii-
nel... Aksam vakitlerinde buraya biisbiitiin karanlik basar...
Homongolos, ge¢idin basinda Samancioglu’'nun hirsin
tahrik edecek bir merakli para bahsi agar... Thtiyar Rum,
kendinden gegerek onu dinlemeye koyulur.
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Bu esnada Rahmi, sezdinneden kayiglar keser. Ho-
mongolos yavag yavas sol kolunu kemerin alt1 ile egegin
sirt1 arasindaki bosluga sokar. Sag eliyle de semerin kena-
rini sikica tutar. Vaziyeti goziiniiziin 6niine getiriyorsunuz
ya... Sporcu ile sarraf kafa kafaya vermisg, konusuyorlar...
Semer, Homongolos’un sol bilegi iistiinde, adeta kolda ta-
sinan bir pardosii halinde...

Vassaf Bey, odanin ortasinda egilip dogruluyor, kolla-
rini oynatarak vaziyeti hareketleriyle tarif ediyordu:

— Iki yolcu, bdylece canciger, sannag dolag konugur-
larken Homongolos gelik gibi kuvvetli kolu iistiinde seme-
ri yavag yavag kaldinyor. Esegin sarsintilarini taklit ederek
yiiriimeye devam ediyor. Rahmi, bu suretle bog kalan ege-
gin kuyruguna asiliyor. Hayvan tabii duruyor ve geri kali-
yor. Fakat Homongolos kolunda semer, onun iistiinde Sa-
mancioglu ile yavas yavas yiiriimekte berdevam... Sporcu-
daki adale kuvvetini seyredin efendim... [htiyar Rum, hala
bir seyin farkinda degil... Kendini el’an sevgili eseginin
sirtinda seyahatte zannederek gidiyor. Ta gegidin 6biir ucu-
na kadar... Sonra Homongolos, semeri Samancioglu ile be-
raber bir toprak yigininin iistiine oturtuveriyor... Rahmi, ta-
bii hayvami goktan asinmstir. [htiyar Rum, sevgili egeginin
bir anda eridigini, ecsam-1 latife gibi gaiplere karigtigin
gordiigii zaman ¢ildiracak gibi oluyor. Sonra, hileyi anla-
yarak feryada basliyor. Homongolos, hig istifini bozma-
dan, “Bagirma” diyonnus, “Dua et... Esek ¢ok ihtiyardi...
Belki Hristos’a aitti. Hristos onu goge ¢ekmig olmalu.”

Bu vaka kasabayi tam bir hafta eglendirdi.

Vassaf Bey, hikdyeyi bitirdikten sonra:
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— Iste bu Homongolos’un isi, erkek, kadin 6niine ge-
lenle miitemadiyen eglenmektir. Nitekim gegen akgam da
kiigiik hanima bir kaza oyunu oynadi.

Belediye bagkatibi, eliyle beni gosterdi. Kipkirmizi
kesildigimi hissettim. Demek ben de Samanciogullari, va-
purdaki kadinlar filan gibi, Homongolos'un aldatip eglen-
digi kimseler, meclislerde hikayeleri anlatilip eglenilecek
giiliing insanlar sirasina gegmigtim.

Vassaf Bey, devam ediyordu:

— Maahaza bu Homongolos’un ¢ok insafli taraflar
da vardir... Mesela zebunkiigliikten, kabadayiliktan nefret
eder... Aciz, kuvvetsiz insanlarla ugragmayi tenezziil sayar.
Sikilmazsaniz bir vakasini daha anlatayim... Gegen yaza
aittir... Kendim de bir kismini géziimle gérdiim... Homon-
golos, bir giin kasaba civarinda gezerken yanlighkla bir
bahgeye girer... Etrafinda duvar filan olmadig igin esasen
sokaktan fark edilmesine imkan olmayan bir bahge... Ciliz
bir Amavut bahg¢ivan terbiyesiz terbiyesiz bagirmaya bas-
lar. Homongolos, yanliglik oldugunu soyleyerek geri do-
ner. Bekgi, onun tathiligini, siikinetini korkusuna hamle-
der... Derhal kahramanlk damarlari kabarir... Soyle bir
kendini gostermek hevesine kapihir. Oyle ya, kendi de az
¢ok malikédnesine taarruz, hukukuna tecaviiz edilmis bir
adam vaziyetinde. Bu korkak adama tecaviiz firsatini niye
kagirsin?

Homongolos agir agir yiiriirken, bekg¢i, goban kopegi
gibi hirlayarak pesinden gelir. “Cabuk bre edepsiz... Ca-
buk... Simdi seni §oyle yaparim. boyle yaparim!” diye ba-
gimaya devam edermis... Homongolos, tabii yiiriyistini
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degistirmez. Bekginin hiddeti bir kudurma derecesini bu-
lur, sporcuyu arkasindan itmeye, mustalamaya baglar.

O, istihfaf ile bu ciliz adama bakmakla iktifa eder,
“Acele etme canim... Meraklanma... Gidiyoruz!” der-
mis... Ciliz ¢iragin orta boylu, efendi kiyafetli bir adami
itip kakarak bahgeden ¢ikardigini uzaktan asil bahgivan
~cam yarmasi gibi iri bir Arnavut— goriir... Bagkalarina
hakaret etmek, acizleri dovmek onun igin de bir spor, za-
man zaman mutlaka tatmin edilmesi lazim gelen ruhi ve
bedeni bir ihtiyagtir. Ciliz giragin doviip sévdiigii bir aciz
adami bu palabiyikli dev ne yapmaz ki? Biiyiik bahgivan,
ciragina, “Cekil bre miskin!.. Onu bahgeden Gyle atmaz-
lar, boyle atarlar!..” diye Homongolos’u omuzlarindan
yakalar.

O, bu defa yine ayn: siikdnetle doner: “Arkadag dur, bu
sinek gibi adama bir sey yapmak elimden gelmezdi... Ra:
sen masallah giiclii, kuvvetli adamsin... Ikiniz bir araya ge-
lirseniz epeyce bir yekiin tegkil eder... Gelin bakalim, gimdi
hesap gorelim.” Bahgenin ortasinda bir bogusmadir baglar...
Homongolos'un ilk yumrugu iizerine Amavut bahgivan ne-
ye ugradigini sasirir. Bulundugu yerde sersem sersem bir iki
kere dondiikten sonra yiiziistii yere yikilir. Homongolos, bu
defa Otekini tutar, ayni vaziyette ustasinin yanina yatrir.
Sonra adamcagizlan poturlarinin arkasindan yakalayip ha-
vaya kaldinr. Biz araba ile bagdan geliyorduk. Goziimiizle
gordiikk. Homongolos, durdugu yerde kollanni agmug, firil-
dak gibi doniiyor, herifleri havada finl finl ¢eviriyordu. Ni-
hayet, bigareleri boylu boyunca yere uzatti, “Bahgeyi bura-
dan beklerseniz daha miinasip olur. Yabancilar igeri sok-
mazsiniz” dedi ve ellerini ovusturarak yamimiza geldi.
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Vassaf Bey’in bu hikayelerini dinleyenlerde Homon-
golos igin garip bir sempati uyaniyordu. Fakat ben, karari-
mi1 vermistim. Bu canavarin diglerini mutlaka sokecektim.
Handan’1 ¢agirdim:

— Homongolos’a karg1 bir suikast plani diigiindiim
Handan, dedim. Kadin diigmaninin mutlaka beni sevmesi
lazim... Fazla mukavemet ederse onu seviyor gibi goriine-
cegim. Buna inandig1 zaman ¢aresiz, o da beni sevmeye
baglayacak... Kadindaki teshir kuvvetinin ondaki maddi
hayvan kuvvetinden ¢ok daha fazla oldugunu gosterece-
gim... Bu kendini herkesten yiiksek goren adam pek yakin
bir zamanda ayaklanmin altinda siiriinecek... Fakat, bunun
icin evvela senden, sonra bir iki emniyetli arkadagimdan
yardim isteyecegim...

Handan, sagirds; tereddiit etti. Gergi o da Homongo-
los’a fena kizgindir. Fakat zayif ve hassas, daha agik¢asi
mizmiz bir ¢ocuktur. Bilhassa kendisinden yardim isteyi-
sim onu telaglandirdi.

— Pek iyi biliyorsun, benim de ona hincim var, dedi.
Fakat bu oyun onu pek fazla mustarip ederse?

Omuz silkerek cevap verdim:

— Bu demir gibi viicudun agk hastasi olacak hali yok
ya... Maksadim onu bir par¢a sarsip iizmekten ibaret...
Diinyada sade o mu herkesin zaafiyla eglenecek? Bu cana-
varin gerrinden yalniz kendimizi degil, biitiin kadinligi kur-
taracagiz... Hemen hemen kadinlik namina bir ulvi cihada
baghyorum!..

Handan:

— Dogru... Cok dogru soyliiyorsun, diyor, fakat bir
tiirld karar veremiyordu.
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— Budalaliga liizum yok, dedim. Bu macera Homon-
golos igin hayirli bile olacak... Kendini tagtan yapilmig sa-
nan bir adama bagka insanlar gibi bir kalp tagidigini goster-
mek, onu manasiz ve kiistah gururundan kurtarmak fena
sey mi? Belki bu vakadan sonra biraz daharakik, biraz da-
ha merhametli bir adam olur.

Bu seyleri, sade, arkadagimi kandirmak i¢in séylemi-
yordum. Onlarin dogru oldugunu sen de tasdik edersin, de-
gil mi Nermin?

Hasil, olunca bir miinakasadan sonra Handan’la an-
lagtik. Sirrimizi yalmiz Vesime'nin kiigiik kardegi Behi-
re’ye, bir de lazim gelirse [smet Hanim’a soyleyecegiz.

Behire, heniiz pek kiigiiktiir, ama dehgetli cingéz bir
cocuktur. Hayat ve insanlar hakkinda saf ablasindan ¢ok
daha dogru bir goriigii vardir. Herhangi bir sirr1 ona em-
niyet etmekte tehlike yoktur.

Kendi seytan ruhunu bile, Hazret-i Meryem tasvir-
lerine benzeyen masum ¢ehresi altinda 6yle maharetle giz-
ler ki... Onu kirpiklerinin iginden ayrilmaktan korkuyor
gibi goriinen mavi gozleriyle ilk bakigta bir *sentnitiig”
sanirsiniz. Ben de zaten en ¢ok bunun i¢in ondan muavenet
bekliyorum.

Behire’nin, giiya saffet ve gocuklugu sebebiyle agzin-
dan kaginyormusg gibi soyledigi 6yle yalanlar vardir ki
inanmamak kabil degildir.

fsmet Hanim’a gelince; giilii tarife ne hacet? Onun ne
oldugunu bilirsin, hangi tegebbiiste ondan istifade miim-
kiin degildir ki...

Hasili Nermincigim, Homongolos ile aramizda miit-
hig bir mag bagliyor. Neticeyi pek yakinda goreceksin.

Sira
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X1

Sara’dan Nermin’e

Hemen Allah muinimiz olsun; kadin diigmaniyla mu-
harebe bagladi, Nermin. Benim muvaffakiyetim, giizel cin-
simizin erkege karsi en parlak bir zaferi olacak. Duanizi
eksik etmezsiniz.

Homongolos, heniiz bir geyin farkinda degil. Hal, o
insani kudurtan kiistahligiyla aleyhimizde bulunmakta de-
vam ediyor.

Iki giin evvel bir bahane ile onu koske getirtmistik.
Bir aralik, kasabanin yeni bir dedikodusundan, biiyiicek bir
maliye memuru olan kocasini ve iki ¢ocugunu birakarak
igsiz giigsiiz bir serseriyle Istanbul’a kagan bir hanimdan
bahsediliyordu.

Yengem, bu kadini yakindan tanidig1 i¢in hayret edi-
yor:

— O kadar mazlum ve namuslu bir kadinin béyle bir
delilik yapacagini aklima getirmezdim, diyordu.

Erkeklerden biri:

— Havva ¢ocuklarindan her gey beklenir, demeye ce-
saret etti.

Homongolos’un kiistahlig1 artik etrafindakilere de si-
rayet etmeye basliyor.

Bu s6z, ismet Hanim validemizin din hislerine dokun-
du. Birdenbire titizlenerek:



92 RESAT NUR! GUNTEKIN

— Kadinlarin aleyhinde agzimiza geleni soyliiyors-
nuz, anladik... Fakat Havva anamizdan ne istiyorsunuz? En
lekesiz bir peygamber zevcesine dil uzatmak giinah degil
mi? dedi.

Oteki, biraz budalaca bir adamdj, bir tiirlii lakirdi bu-
lamiyor, kekeliyordu.

Ismet Hanim’in cesaret ve hiddeti artti:

— Havva anamizin Adem babamizdan bir bagkasiyla
bir macerasini bilen varsa, meydana ¢iksin!..

Homongolos, ¢irkin agzinin o hain ve sinsi tebessii-
miiyle:

— Hanimefendinin hakk: var, dedi, tarihler Havva
anamuzin boyle bir macerasini kaydetmiyor... Mamafih bu-
na imkan da olmazdi... O vakit ki diinyanin tenhaligi ma-
lum... Havva anamiz Adem babayi mamut filleriyle aldata-
cak degildi yal..

Ismet Hanim kuduruyordu. Fakat bir tagkinlik etmesi-
ne meydan vermedim. Usuletle bir kogeye gekerek suikast
planini anlattim:

— So6z ile bu adami yere vurmak kabil degil... Yardim
ederseniz pek yakinda hepimizin intikami alinacak, dedim.

Boylece Ismet Hamim annemizi de miittefiklerimiz
arasina almaya muvaffak oldum. Simdilik en biiyiik rol kii-
¢lik Behire’de. Seytan kiz, Homongolos’u goz hapsine al-
du. Polis hafiyesi gibi miitemadiyen onu takip ediyor, nere-
ye gittigini, ne yaptigin1 bana haber ~eriyor.

Onunla ahbap olmak, daha siki gériigmek igin bir ba-
hane icat etti: Bisiklet meraki...

Behire, odunlugun bir kégesinden eski bir bisiklet bu-
lup ¢ikardi. Homongolos’a tamir ettirdi.
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Gegen giin bir muhaverelerini dinledim. Giilmekten ka-
tiliyordum. Homongolos, yere oturmug, kiigiik bir tulumba
ile bisikletin lastigini sigiriyor, delik yerlerini yamiyordu.

Ayakta duran Behire, birdenbire:

— A, bir kere bir biiyilisem! diye igini gekti.

Homongolos, bagini kaldirmadan:

— Bu ne acele, kiigiik? dedi. Sen de elbet bir giin Gte-
ki ablalar gibi siislii piisld, all1 pullu, oyali boyali bir kiigiik
hanim olacaksin.

Behire, ellerini agarak hiddetle:

— Allah esirgesin, dedi, ben biiylimeyi kintkan bir kiz
olmak igin istemiyorum. Sporcu olmak, sizin gibi bir mo-
tosiklet alabilmek igin istiyorum.

Homongolos, yine basini kaldirmadan giiliiyordu:

— Bu heves geger kiigiik! Korkma... Hele biraz daha
biiyii... Tabiat, hilkkmiinii yapmakta gecikmez, sen de onlar
gibi olursun.

Seytan kiz, bu sefer daha giddetle protesto etti:

— Allah esirgesin!.. Ben, onlardan 6yle nefret ediyo-
rum ki... Ben, tipki sizin gibi olmak istiyorum Ziya Bey.
Giiglii, kuvvetli bir sportmen... Kargima bir peri ¢iksa da,
“Diinyada kime benzemek istiyorsun?” dese, vallahi hig
diisinmeden, “Ziya Bey’e” derdim.

Homongolos, bu sefer bagini gevirdi, Behire'yi uzun
uzun siizerek:

— Cok acayip, dedi, daha biiyiicek olsan alay ediyor-
sun derim, ama...

Cocugun masum, mavi gozlerine bakarak biraz dii-
slindi. Sonra, tekrar bisiklete donerek her zamanki sesiyle:
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— Periye tesadiif edip arzunu soylersen, sunu da ila-
ve et. De ki, “Onun gibi olmak isterim, ama suratimda ba-
21 tadilat yaparsan daha iyi olur.”

Hasili Behire Homongolos’un emniyetini ve dostlu-
gunu kazanmak i¢in umulmaz bir gseytanlikla ¢aligiyor.

Diin akgam, kii¢iik kizin Homongolos'u koske getir-
mek igin kurdugu tuzag: da anlatayim. Ikindi iizeri Behire,
kosa koga bana geldi:

— Ablacigim, Homongolos motosikletiyle kasabaya
iniyordu. Nereye gittigini sordum; “Muallimin evine” de-
di. Biraz sonra kampa donmek igin kars1 yoldan gegecek...
Ben, bisikletle gezmeye ¢ikacagim. Cesmenin yolunu bek-
leyecegim. Sen, motosikletin sesini igitince oraya dogru
yiiriimeye baglarsin... Olur mu?

Kiigiik, biraz sonra kimseye goriinmeden bahg¢eden ¢i-
kiyordu.

Giineg batti, ortalik karardi.

Ben, Vesile ve Remzi Bey ile bahgede geziniyordum.

Zavalli Remzi Bey’e bilhassa bu saatlerde garip bir
durgunluk ¢okiiyor. Biz, Vesime ile 6teden beriden konu-
surken, o biraz ilerimizde, mahzun mahzun diigiiniiyordu.

Aksamin sessizligi iginde uzak bir motor guriiltiisii
isitmeye basladim. Birdenbire Vesime’nin soziinii keserek:

— Behire daha gelmedi, dedim, ¢ocugu merak etme-
ye basladim. Bu saate kadar nerede kald1?

— Behire, koskte degil mi?

— Zannetmem... Bir saat evvel bisikletiyle sokaga
ciktl. Asagi yola dogru gitmeye bagladi.

Vesime’nin merakh bir kiz oldugunu bilirsin, hemen
telaglanmaya, korkmaya bagladi.
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— Dur, ortalig1 velveleye verme... Allah’a emanet,
buralan emin yerler, dedim, dyle degil mi Remzi Bey?

O, basiyla beni tasdik etti.

— Siz asag1 yoldan inmeye baslarsiniz. Ben de karsi
yola dogru yiiriyorum. Mamafih, belki gelmistir bile.

Bahgede kiigiik bir tahkikat yaptik. Cocuk, tabii
donmemisti. Kararimiz iizerine Vesime, niganlisi ile asa-
g1 yola sapti. Ben de onlardan ayrilarak yavag yavas ges-
menin yolunu tuttum. Biraz sonra motosikletin yolda
tozlari kaldirarak siiratle karsidan gegtigini goriilyordum.
Ug dért dakika sonra motorun sesi birdenbire durdu. Se-
vinerek:

“Behire, diigmani ele gegirdi” dedim ve adimlarimi
siklastirdim. Tleride bir bag kopegi kesik kesik havliyordu.

Biraz sonra karsilagtik. Kiigiik kizin, Homongolos’la
beraber geligi goriilecek seydi Nermmin! Sporcu, Behire’yi
adeta bir yarali gibi belinden tutarak getiriyordu. Behire bir
eliyle Homongolos'un omzuna sariliyor, 6teki eliyle bisik-
letini siiriikliiyordu. Ustii bagi toz i¢indeydi. Eteginin bir
taraf1 yirtilmig, sarkiyordu. Yiiziindeki tozlar gézyaslariyla
karisarak bir garip ¢amur haline gelmisti. Viicudu bagtan
ayaga kadar titremeler igindeydi. Kiigiik geytan, roliinii 6y-
le giizel oynuyordu ki, isin igyiiziini bildigim halde ben bi-
le telaglanmaktan kendimi alamadim.

— Ne oldunuz? dedim.

Behire, asabi higkiriklarla boynuma atildi:

— Ablacigim... ablacigim!.. diye tikaniyordu ve bas-
ka bir gey s6ylemiyordu.

Homongolos, siikiinetle:
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— Merak edilecek bir gey yok efendim, dedi. Kiigiik
hanimin kargisina melun bir bag képegi ¢tkmug... Yolunu
kesmis... Eteklerini pargalamuig...

Homongolos, bir saat evvel kendi elimle dikig yerin-
den soktiigim etegi gosteriyordu. Behire, bagini gogsiime
kapayarak yavagca elimi stkti. Hala higkinyor gibi yaptig:
halde, galiba giiliiyordu.

Sporcu devam etti:

— Cocuk, yine akilliymig... Hemen bir zeytin agacina
tirmanmis... Ben gordiigiim zaman higkira higkira aghyor-
du... Allah’tan ki buradan gegtim.

Derin bir teessiir ve minnetle Homongolos'un ellerini
yakaladim:

— Yavrumuzun hayatns kurtardiniz!.. Bilmem ki size
nasil tesekkiir etmeli? dedim.

Homongolos'un inanitlmayacak kadar kiigiik ve giizel
elleri var. Diyebilirim ki onda insana benzeyen yegane gey
bu bigimli ve nazik ellerdir. Spor hayatinin bu elleri nasil
bozmadigina dogrusu hayret edilir.

O, Behire'yi bana teslim ettikten sonra gitmek istedi.

— Miimkiin degil, dedim. Cocugunu kurtardiginiz ai-
le size tegekkiir etmek istemez mi?

Homongolos, hafif¢ge omuzlarin: silkti:

— Alay ediyorsunuz Sara Hanim... Hem biliyorsunuz
ki, ben boyle merasimden hoglanmam... Tesadiifen kiigiigii
bir kopekten kurtardim diye bir muzaffer kumandan, bir
kahraman alayigiyle gotiiriilmek... Tesekkiirler filan...
Aman, ne giiliing gey Yarabbi! Miisaade buyurunuz, rica
ederim... Kampa donmeye mecburum.
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Cevabimi beklemeden motosiklete atladi ve karanli-
gin iginde kaybolup gitti.

Birdenbire canlanan Behire:

— Eyvah ablacigim... Bizim oyun boga gitti, dedi.

Ben, giilerek:

— Ehemmiyeti yok... Ben, mahsus biraktim... Daha
iyi oldu, dedim.

— Daha iyi mi? Nasil?..

— Birazdan anlarsin... Roliinii iyi oynadin, kiigiik.
Umarim ki hayatta bir geye benzeyeceksin... Nasil oldu ba-
kayim, anlat?..

Ustiinii bagini diizelterek bagladi:

— Hig... Gayet kolay. Motosikletin giiriiltiisiind igitin-
ce yerde tozlarin iginde goyle bir yuvarlandim... Cepleri-
me, koynuma irili ufakl bir iki avug tag doldurdum... Aga-
ca ¢iktim. Hasan babanin kopegi oralarda dolagiyordu...
Hayvancagizi taga tuttum, bagirmaya bagladim... O vakte
kadar Homongolos da agacin yamina gelmisti... Aglaya ag-
laya onu ¢agirdim.

Yolun 6te baginda iki karalt belirdi. Vesime ile Rem-
zi Bey’di. Onlar, agag1 yolda gocugu bulamamiglar, telag
icinde bu tarafa geliyorlardi.

Behire’ye yavasga:

— Sen yine o biraz evvelki tavrini al... Aglayip sizla-
maya bagla, dedim.

Behire’yi goriince onlar da genig bir nefes aldilar. Ve-
sime, kardegsine sarilarak aglamaya basladi. Vakayi kisaca
anlatuk.

Remzi Bey:

B. Kadin Dugmani - F- 7
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— Goriiyor musun Vesime, dedi, ortalig: telaga ver-
meyelim demekte hakkim yok muymug?

Zavalli saf dayizadem, hila sicak gbzyaglar dokiiyor,
Behire’yi kollan arasinda sikiyordu.

Remazi Bey, bana dondii:

— Biliyor musunuz Sara Hanim... Bu akgam ilk defa
Vesime ile aramizda ihtilaf ¢ikti. O, hemen kogkii ayaga
kaldimnak istiyordu. Ben, “Anneni, baban: bog yere heye-
canlandirmayalim” diyordum. “Sizin kardesiniz olsayd:
boyle soylemezdiniz”” demesin mi?

Vesime, asabiyetle:

— Evet ama, senin de bana séyledigini tekrar eder-
sem, dedi.

— Diigiinlerine onbeg giin bile kalmayan nisanlilar
icin boyle sitemler biraz erken degil mi? diye aralarini bul-
dum.

Sonra devam ettim:

— Homongolos’a tegekkiir etmek mecburiyetindeyiz.
O, tevazuundan bize kadar gelmek istemedi... Biz, onu
kampinda ziyaret ederiz.

Vesime:

— lyi olur, dedi, yarin 6gleden sonra...

Ben, itiraz ettim:

— Hayir, hayir... Bu gece gidersek daha makbule ge-
cer... Hem birazdan mehtap da dogacak... Biiyiik arabay:
kogtururuz, 6yle degil mi Remzi Bey?

Dayimin damadi tabii derhal raz: oldu. Sevincini giz-
lemeye ¢aligarak:
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— Evet, evet... Bu vazifeyi yarina birakmak dogru ol-
maz, dedi, mamafih, sen kendini pek yorgun hissediyorsan
kalabilirsin, Vesime?

Ben, yine itiraz ettim:

— Hayir, hayir... Behire’yi kurtarana herkesten evvel
Vesime’nin tegekkiir etmesi lazim... Ismet Hanim'la Han-
dan’1 da alinz. Olmaz mi1?

Koske gelince vakayr dayimla yengeme anlattik. Geg
kalmak korkusuyla yemek vaktini beklemek istemedik.
Araba hazirlanirken biz mutfagin oniinde, genig bir bahge
masasinda acele acele yemegimizi yedik.

Herkes rastgele birkag ¢igek kopararak minimini birer
demetgik hazirliyordu.

Araba, kogkten hareket ederken ay dogdu. Havada bu
gece tath bir serinlik ve sonbahar kokulari vardi. Yanm sa-
at kadar gittikten sonra bir kiigiik tepenin eteginde durduk.
Bizi kampa gotiiren dolambagh yokusu yiiriiyerek ¢ikmak
lazimd.

Biz, daha yolun yarisina varmadan sporcu arkadasla-
nmiz geldigimizi haber almiglardi. Hayret ve seving fer-
yatlariyla tepeden inmeye, bize dogru kogmaya bagladilar.
Spor meydanlannda oldugu gibi, serefimize, “Sa... sa...
sal..” diye bagrigiyorlar, gelecegimizi evvelden bilseler yo-
lumuzun iki tarafim fenerlerle siisleyeceklerini, senlik ya-
pacaklarim soyliiyorlardi.

Bir aralik yokugu ¢ikarken dizlerinin kesildigini soy-
lemek gafletinde bulunan Ismet Hanim validemizin etrafi-
na ligiigtiiler, birbirlerinin bileklerini tutup bir nev’i tahtire-
van yaparak zavalli kadin1 bagirta bagirta bindirdiler, kam-
pa bir eski zaman emiresi ihtisgamiyla gikardilar.
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Bu beklenilmez ziyaret, sporcu arkadaglarimizi ¢ildir-
tiyordu. Yalniz Homongolos miistesna. Hatta diyebilirim
ki, onun biraz cani sikildi. Birer birer uzatugimiz ¢igek de-
metlerini alirken asabilegiyordu:

— Tegekkiir ederim ama, alay ediyorsunuz gibi geli-
yor, diyordu.

Kampta ii¢ saatten fazla kaldik. Sporcular, bize dyle
ikram ettiler ki... Bir tanesi iiziimiiyle meghur bir bagdan
bize iizim getirmek icin bisikletine atlayarak bir saatlik
yere gidip geldi.

Homongolos, adeti iizere biraz gevezelik etmig, sonra
karanlik bir kégeye ¢ekilmigti. Geziyor gibi yaparak giiya
tesadiifen yanina gittim. O kadar dalgind: ki, evvela farkin-
da olmad:. Elinde tuttugu bir kii¢iik demete sabit bir nazar-
la bakiyordu. Kalbim birdenbire garpti. Homongolos’un
elinde kendi gigeklerimi tanimigim. Acaba kadin diigma-
nina ilk hiicumlar tesirini gostermeye mi baglamigti? Spor-
cunun, beni goriir gormez demeti saklamak ister gibi bir
hareket yapmasi iimidimi bir kat daha artird..

— Mehtap gibi, ¢igekleri de galiba seviyorsunuz Ziya
Bey? dedim. Diinyanin higbir giizelliginden anlamadigini-
z1 soylerken galiba kendinize iftira ediyorsunuz.

O, yerinden kalkarak biraz miistehzi cevap verdi:

— Ihtimal, efendim, insaniz; hepimizde bin ¢egit ma-
nasiz zaaf var... Demetinizi ¢ok begendim, gok zarif bul-
dum, hatta onu yatak odam olmadig i¢in portatif karyola-
ma asacagim.

— Bu, benim igin ne saadet Ziya Bey!

— Efendim, ben “Giimiigyay” kuliibiine mensubum.
Cigeklerinizi tamami tamamina kuliibiimiiziin formasini
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teskil eden renklerden intihap etmigsiniz... Bu zevk ve za-
rafete nasil hayran olunmaz?

Ne kadar sasirdigimi, kizdigimi tasavvur edersin Ner-
min. Fakat hi¢bir seyi belli etmeden:

— Kuliibiiniiziin renklerini bilmedigimi itiraf ederim
Ziya Bey... Mamafih, velev ki tesadiifiin yardimiyla olsun
sizi memnun ettigime ¢ok seviniyorum... Spor kuliipleri-
miz hakkinda maalesef ¢ok az bir gey 6grenebildim. Etra-
fimdakiler dansin nevilerinden bagka bir ey anlamayan
manasiz insanlar... Cok merak ediyorum Ziya Bey... Bana
bunlar hakkinda bir par¢a malumat verir misiniz? Isterse-
niz biraz §oyle yiiriiyelim... Hem bizi rahatsiz etmezler,
hem bu taraflar1 gormiis olurum... Biliyor musunuz Ziya
Bey? Ben, gormedigim yerleri 6yle merak ederim ki...
Mesela, su agaclarin arkasinda vadi gibi bir gey var...

Homongolos'un aksi bir s6z séylemesine, teklifimi
reddetmesine meydan vermemek igin s6ziimiin arkasini
kesmeden yiiriimeye baglamigtim. O, ¢aresiz arkamdan ge-
liyordu. Biraz ilerledikten sonra durup bekledim. Yiiziimii
mehtaba ¢evirmistim. Bu dakikada bir fiisun gibi giizel ol-
dugumu hissediyordum. Fakat o, bir kere bile bakmaya lii-
zum gormedi.

Yavas sesle:

— Buralan dikenler ve taglarla dolu Allah’in belas:
bir yerdir... Rahatsiz olursunuz... Belki elbiseleriniz yirtilir,
dedi.

Ben, giilerek inat ediyordum:

— Ne ziyani var Ziya Bey?.. Hem misafirinizim. Ar-
zularimi yerine getirmeye mecbursunuz.



102 RESAT NURI GUNTEKIN

Homongolos, nagar, beni takipte devam ediyordu. Fa-
kat yan yana yiirlimek i¢in yaptigim biitiin manevralari ne-
ticesiz birakiyor, dort beg adim arkamdan yiiriiyordu. Ben,
ikide bir de izahat istemek bahanesiyle duruyordum.

— Su kargiki yamagta hafif aydinliklar goériiniiyor. Bir
koy mii acaba?

— Su yol acaba nereye gider?

Spor kuliiplerinin tegkilatina ait izahati ikimiz de
unutmugtuk. O, artik gevezelik etmiyor, ¢atkin bir gehre ile
diigiiniiyor, suallerime tek tiik kelimelerle cevap veriyordu,

Sik bir fundaligin kenarina gelmistik. Homongolos:

— Artik gitmeliyim, dedi, temin ederim ki ileride si-
zin gibi bir kii¢iik hamm tarafindan goriilmeye deger hig-
bir gey yok... Dik ugurumun altinda sessiz, karanlik bir va-
di...

Bu “sizin gibi bir kii¢iik hanim™ soziine nisan koyarak
israr ettim. Homongolos, bu defa oniime gegti. Kuvvetli
kollariyla dallari ayirarak, dikenleri kopararak bana yol
agiyordu. Boylece bir derin ugurumun kenarina geldik. O,
muzaffer bir istihza ile:

— Dabha ileri gitmek isterseniz siz bilirsiniz, dedi.

Homongolos, burasini ¢ok giizel tasvir etmigti. Bag
dondiirecek kadar dik bir bayir, karanlik ve vahsi bir va-
di... Karg! sirtlarin tepeleri ay 15181 icinde bembeyaz... Fa-
kat agagilara indikge mehtap derece derece soniip karari-
yor. Bu dag bogazindan hig riizgar eksik olmazmig. Ka-
ranligin iginde donuk giimiiglere mahsus belli belirsiz bir
pariltiyla titreyen zeytin dallarindan vahgi ugultular geli-
yor...
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Ugurumun ta kenarina kadar ilerledim, yiiziimii ka-
ranlik bogaza ¢evirip durdum. Fakat tamamiyla degil...
Profilimi ay 1s18inda Homongolos’a gosterecek bir vazi-
yette... Bu dakikada benligim iki pargaya ayrilmig gibiy-
di...

Birisinin gozleri, 6tekinin ¢ildirtic1 giizelligini bir ya-
banci gibi kargidan seyrediyordu. Kendi giizelligime olan
agkim higbir zaman bu kadar marazi bir siddet almamugti.

Sara’nin ruhu, Sara’nin viicudu igin gildinyordu. Fa-
kat ne yazik ki bu giizelligin pek az, ancak ii¢ beg sene 6m-
rii kalmugti. Thtiyarlamak ve giizelligimi kaybetmek fikri-
nin beni bazen nasil harap ettigini bilirsin. O melun korku,
yine yiiregimde derin sizilarla uyaniyor, gdzlerimi yasarti-
yordu.

Go6z ucuyla Homongolos’a baktum. Onun igin yolun
kenarina siralanan iri kaya pargalarindan ehemmiyetli de-
gildim. Cakisiyla degnek yontarak hafif hafif 1shik galiyor-
du. Canavar, bana bakmiyordu bile Nermin!

Bu kalpsiz adami teshir etmekten bu dakikada iimidi-
mi keser gibi oldum.

Homongolos, bagimi ¢evirdigimi fark ettigi zaman ay-
ni1 nakarati tekrar etti:

— Doénsek mi Ismet Hanim... Pardon Sara Hanim. Go-
riyorsunuz ki manzarada bir tebeddiil yok... Kiyamet filan
kopmazsa olmayacak gibi de... Binaenaleyh ne vakit ister-
seniz yine gelebiliriz... Mesela, yirmi otuz sene sonra...

Bu zevzek adam, bunlari belki s6z olsun diye sdylii-
yordu. Fakat bana, bu dakikadaki gizli diigiincelerimi, giz-
It korkularnm kegfetmis de benimle alay ediyor gibi geldi.
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O, ayni sesle devam etti:

— Maahaza, terbiye-i bedeniyeye ehemmiyet vermez,
sporu istihfaf ederseniz, o vakit takatsiz bir ihtiyar hanim
olursunuz... Romatizmali bacaklarimz bu getin yollara ta-
hammiil edemez...

Sara’nin heykel gibi viicudunun durdugu yerde buru-
suk, bitkin bir ihtiyar kadin gérdiim. Hainin maksad asi-
kard. Thtiyarhigimla egleniyordu. Zaten ismimi sagirarak
bana Ismet Hanim demesi de bunun igin degil miydi?

Bu adama kargi duydugum isyan ve nefret, bu sozler-
le son dereceyi buluyordu, kuvvetim yetse onu belki ugu-
ruma atardim.

Ona daha agik bir hiicumda bulunmaya karar verdim.
Hazir, gozlerim de yas igindeydi.

— Ziya Bey, dedim, goziime bir sey kagti... Galiba bir
gece bocegi... Cok rahatsiz ediyor... Liitfen bir kere bakar
misiniz?

Giiliimscyerek yanina gittim. Yaslarla islanmig yiizi-
mii -bir buse igin gibi— ona uzattim. Homongolos, bir adim
geri gekildi, elleri cebinde, bana bir kurt masali okumaya
baglad;

— Ehemmiyeti yok camm... Parmagimzin biriyle géz
kapafimz: bastirir, Stekiyle iiti iitiiler gibi sivazlarsimz.
Elhamddlillih-i Teala bir scy kalmaz...

Ben, hasta bir gocuk gibi sizildanarak:

— G ok rica ederim, dedim, o kadar aciyor ki...

— lyi... Fakat karanlikta nasil gorebilirim?..

— Cebinizde elektrik feneriniz var ya...
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— Olmaz efendim... Biisbiitiin gdziiniizii kamagtirir...
Biraz sogukkanli olun canim... Siz gayretli bir hanim oldu-
gunuzu soylilyordunuz.

Miicadelemizi goziiniin 6niine getiriyor musun Ner-
min? Onu yakindan ¢ehreme, gozlerimin i¢ine bakmaya
mecbur etmek igin adeta yiizsiizce ugragiyordum. Ne ya-
parsin Nermin? Muharebe muharebedir.

Madem ki giizelligimi kargidan fark etmiyor, onu zor-
la gdziine sokmak lazim.

Yar1 miistehzi bir tavirla kargima durdu. Bagimi ay 1g1-
gina ¢evirmigtim. Islak yanagima dokunmaktan ¢ekiniyor
gibi ser¢e parmaginin ucuyla géz kapagimi kaldirdi. G6z
goze geldik. Onunla ilk defa boyle yakindan bakigiyorduk.

Homongolos'un goézlerinin de hafifge titredigini his-
seder gibi oldum.

Mamafih, yine o alayci sesiyle:

— Bir gey goriinmiiyor, dedi. Zaten goziiniize hafaza-
nallah deve kag¢sa bu ziyade goriinmez ya...

Bir kere de elektrik feneriyle bakmasini tekrar rica et-
tim. Cani sikilmig gibi bir tavirla sol elini cebinden ¢ikar-
di. Bu el bir mendille sariliydi. Fenerin diigmesini bulmak
i¢in sikinti ¢ekiyordu.

— Elinize bir sey mi oldu? dedim.

— Yok efendim... Demin aga¢ yontarken ¢aki ile bi-
raz kestim... Ehemmiyetsiz bir ¢izgi... Bizim i¢in rizmerre
vukuattandir.

Fener yandig1 zaman fark ettim. Ehemmiyetsiz ¢izgi
dedigi sey, mendili kana bulamigti.
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— Pardon Ziya Bey, dedim, sizin yaraniz benimkin-
den ehemmiyetli... Zaten artik géziimiin acis1 da gegiyor...
Simdi ben, sizi tedavi edeyim.

Homongolos, bu kizdan kurtulamayacagim, der gibi
bir vaziyette bagini salladi. Biraz nazlandiktan sonra elini
uzatti... Ehemmiyetsiz ¢izgi avucunun iginde bir uzun ya-
raydi ki, seni, beni giinlerce yatakta yatirirdi.

Miibalagal: bir teessiirle mendilimi yirttim, yavas ya-
vag yarasini sarmaya bagladim.

Homongolos’un vaziyetinde biraz tahavviil vard:

— Siz, ¢ok sogukkanli, ¢gok metin bir kii¢iik hanim ol-
dugunuzu soyliiyordunuz... Halbuki gocuk gibisiniz... Sizi
goren, can vermek iizere olan bir yaraliy: tedavi ettiginizi
zanneder... Ne ehemmiyeti var efendim?.. Bunlar, bizim
hayatimizda olagan seyler...

Homongolos, adeti iizere egleniyordu. Fakat sesinde
simdi bir parg¢a hiiziin ve rikkat vardi.

Yavag yavag kampa dondiik. Bana bu ehemmiyetsiz
kazadan bahsetmememi rica etti.

Harp cephemizin vaziyetinde bir fevkaladelik daha
haber vereyim Nermin!.. Déonme vakti geldigi zaman Ho-
mongolos, motosikletine bindi. Rahatsiz olmamasi igin
edilen biitiin ricalara ragmen bizi kdgke kadar getirdi. Ta-
bii ben de bundan istifade ettim. Ertesi giin bizi ziyarete
gelecegine dair sz aldim.

Ayriligimizi yan gozle seyreden Ismet Hamim, eski
tecriibesiyle:

— Kaya balig1 oltanin yemini 1sirmaya bagladi, Sara.
Galiba muvaffak olacagiz, dedi.

Sara
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XII

Séara’dan Adnan Paga

Sevgili paga babacigim,

Ondokuz giinden beri senden mektup alamiyordum.
Merakimdan ¢ildirtyordum. Diin, telgrafla sihhatinizi sor-
mak igin kasabaya inmigtim. Postanede heniiz gelmis ve
daha miivezzie teslim edilmemis bir mektubunu bulmaya-
yim mi? Sara’nin seni-ve annesini nasil-sevdigini anlaman
i¢in o dakikada yanimda bulunmaliydin paga baba. Seving-
ten hem aghyor, hem giiliyordum. Yabanci memurlarin
kargisinda bir gocuk gibi yaramazlik etmekten kendimi
alamiyordum. O dakikada giiney daha parlak, diinya daha
giizel goriiniiyordu.

Annemi gondermeye karar vermigsin baba... “Onu bu
sene burada alikoymak muvafik olacakti; fakat seni diigiin-
diim Sara” diyorsun. Paga babacigim, ben, biiyiik bir go-
cukluk ettim. Affet. Kendimi bu kadar yalniz buldugumu
senden saklamaliydim. Oteki arkadaglarim gibi giiliip eg-
lendigimi, sevdiklerimi hi¢ hatirima getirmedigimi yazma-
liydim. O vakit, belki annemi yaninda alikoyar, gurbet aci-
sin1 daha az hissederdin. Ben, bu fedakarlig1 yapmaliydim.
Fakat ne yapayim, paga babacigim, ben yalan sdyleyemi-
yorum.

Annem, binbagi Kerim Bey’le beraber onbes giine ka-
dar oradan hareket edecekmiy. Bana Kerim Bey’den uzun
uzadiya bahsediyorsun. Bu Kerim Bey vaktiyle pederi Ce-
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val Paga ile beraber Beylerbeyi'ndeki yalimiza gelip giden
Kerim Bey degil mi? Hayal meyal hatirliyorum.

Ben, o vakit pek kiigiiktim. O, onsekiz yirmi yaglarin-
da bir Harbiyeliydi. Senin anlattigina gore, bu Kerim Bey
fevkalade bir insan, bir destan kahramani olmug. Ahlaki
gibi yiizii de ¢ok giizelmis. Istikbali ok parlak gériiniiyor-
mus... Babasi ona olduk¢a miihim bir servet birakmig. Bu
geng erkan-1 harp zabiti mithim bir vazife ile Avrupa’ya gi-
diyormug... Fakat istanbul’da iki ay kadar kalacakmug...

“Pek takdir ettigim ve sevdigim bu meslektas, istan-
bul’da bize misafir olacak. Hiirmet ve rivayette kusur et-
mezsiniz” diyorsun.

Paga babacigim, sen de benim gibi yalan séylemesini
bilmiyorsun. Ondan bu kadar uzun boylu bahsediginden
anliyorum ki, beni bu Kerim Bey’le evlendirmeyi iyice ak-
lina koymugsun. Emrin iizere Kerim Bey’e ¢ok ikram ede-
cegim. Fakat zevcesi olacagimi hi¢ ummuyorum. S6yledi-
gin gibi bu Kerim Bey’i hayal meyal taniyorum. Sahiden
giizel ve zeki bir geng... Fakat ne o tarz giizelligi, ne oyle
zekay: ben hi¢ sevmiyorum paga baba... Bilirsin ki ¢ok sa-
de ve sakin bir kizim... Sizin dizinizin dibinde yagamaktan
bagka bir emelim yok. {14h, ilah, ilah...

Sara
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XIII

Sara’dan Nermin’e

Ondort giindiir vakit bulup sana mektup yazamadim
Nermin! Bu siikGtuma sen, fena mana veriyor, “Homongo-
los’a karg1 miicadelende maglup oldun... Ordulari yenilme-
ye basglayan milletler resmi tebli§ vermekten utandiklar
gibi sen de bana galiba havadis vermekten utaniyorsun” di-
yorsun. Ne gaflet! Sen, Sara’y1 hala tanimiyorsun. Canava-
r1 bir aya varmadan, gazetelerin “hezimet-i kahkariye™ de-
dikleri cinsten bir maglubiyete ugratacak, Istanbul’a mu-
zaffer gelecegim. Zaten, nihayet bu ayin sonunda Istan-
bul’a donmem lazim geliyor. Annem, yirmi giine kadar Er-
zurum’dan gelmig olacak.

Aman, sana bir havadis! Hani benim Beylerbeyi’'nde-
ki yalida iken Kerim isminde bir flortiim vardi. Amasya el-
malar1 gibi kirmizili, sarili yuvarlacik bir ¢ocuk. Zavally,
mektepte bana sahife sahife mektup yazacagim diye ders-
lerini birakur, simf dénerdi. Iste o Kerim Bey —ki simdi par-
lak bir erkan-1 harp binbagisidir— nasilsa Erzurum’da ba-
bamla bulugmug. Beni istemig. Aralarinda karar vermigler.
Simdi annemle beraber Istanbul’a geliyor, bize misafir ola-
cakmig. Herhalde bu ki bize birkag¢ aylik eglence ¢ikti.

Kerim Bey’e birbuguk sene evvel bir giin Taksim’de
tesadiif etmistim. [lk maceramun tesiri el’an gegmemis ola-
cak ki yanaklari, daha dogrusu elmalar yine_kizarip sarar-
maya bagladi. Lakirdilarini sagirdi. Ayak iizerinde beg on
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dakika konugtuk. Zevcesini, gocuklarint sordum. Yedi se-
kiz sene evvel evlendigini, fakat zevcesinin dokuz ay son-
ra tifodan 6ldiigiinii s6yledi. Ayni suali o da tabii bana sor-
du. Daha evlenmemis oldugumu duyunca diigiip bayiliyor-
du. Binbag! bey, bir saniye iginde bir izdivag plani hazirla-
di. Beg dakika daha konugsak belki ayak iizerinde bir alim
satim miizakeresi gegecekti. Fakat ben, bir bahane ile he-
men ayrildim.

insan, yasla, mekteple degigmiyor Nermin!

Biz nasil o vakitki hafif, deligmen kiz gocuklar1 kal-
diksa, Kerim Bey de o vakitki saf ve ategli mektepli kal-
mis.

Her neyse, bu Kerim Bey meselesini konugmak igin
daha hayli zaman var. $imdi, yine Homongolos’a dénelim.

Evvela, sana birkag postadir mektup yazmayigimin
hesabini vereyim. Yarin Vesime’nin diigiinii var. Diigiin te-
lag1 bir yandan, Homongolos muharebesi gaileleri bir yan-
dan, yarim saat bog vakit bulamadim ki sana mektup yaza-
yim Nermin.

Biitiin hazirliklar bitti. Diigiin yarin, herhalde pek ¢ok
eglencek, pek gok acayip seyler gorecegim.

Sana evvelce yazmigtim. Her yerde oldugu gibi bura-
da da miitemadi bir eski hayat-yeni hayat miicadelesi var.
Yaglilarla gengler miitemadiyen g¢arpistyorlar. Yerine, za-
manina gore bazen eskiler, bazen de —daha nadir olarak--
yeniler maglup oluyor. Yarin diigiin, herkesin eglenmesi,
memnun olmasi lazim gelen bir miitareke giinii.

Bunun igin dayimla yengem iki tarafi da memnun
edecek bir tertip buldular: Giindiiz, yaghlar ve yerli egraf
aileleri igin alaturka merasim yapilacak. Vesime, eski za-
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man gelinleri gibi teller, duvaklar takacak. Koltuklar, ku-
sak baglamalar, para serpmeler, dualar... Kim bilir daha ne-
ler... Hasili, muhtegem bir tarih komedyasi seyredecegiz...
Hatta bir aralik diigiiniin bu kisminda koylii elbiseleri bile
giymeyi diigiindiik.

Fakat aksama dogru resmi misafirler ¢ekildi mi mey-
dan bize kalacak. Programin ondan sonraki kismi tama-
muyla alafranga... Artik sabaha kadar neler olacagini Allah
bilir...

Dayimla yengem programin bu kismina kangmak is-
tedikge:

— Yok, yok... Bunu da artik bize birakin... diyoruz.

Evet, yann Vesime ile Remzi Bey’in biiyiik giinii...
Sevdalilar nihayet murada eriyorlar...

Vesime, rilyada meleklere giilimseyen ¢ocuklar gibi
masum bir istigrak iginde... Remzi Bey de tabii memnun.
Yedi sekiz hafta evvel havuzun yaninda, “diinyada Vesime
isminde bir gen¢ kiz yagamasaydi ben agkin ne oldugunu
bilmeyecektim” diyen dudaklar miitemadiyen giiliiyor...
Fakat ne giiliig!

Sezdirmeden dikkat ediyordum. Yalmiz kaldigi vakit
—yorucu bir rolii heniiz bitirmig aktorler gibi— kendini bira-
kiyor.

O yagmur giiniinden sonra Remzi Bey’e kars1 pek cid-
di bir vaziyet aldigim igin eskisi gibi yanima yaklagmaya
cesaret edemiyor. Hatta yiiziime bakmaya ¢ekiniyor.

Bu sabah bir sey almak igin ¢amagir odasina girmis-
tim. Remzi Bey’i bir tahta iskemleye ¢okmiig, bagini hasta
bir ¢ocuk gibi iitii masasinin kenarina dayamig buldum.
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Ayak sesimi igitince birdenbire yerinden firladi. Ma-
sanin tahtasina dayanan alm kipkumizi, fakat yiizii sapsa-
riydi.

Korkak bir tebessiimle:

— Yorgunluktan az kaldi uyuyordum Sara Hanim, de-
di. Sarhog gibi sallanarak odadan ¢ikti.

Iste boyle Nermin, zavalli Remzi Bey, herkese karsi
sen ve memnun. Fakat benimle yiiz yiize geldigi zaman
renkten renge giriyor. Bigareye acimiyor degilim, fakat ne
yapayim, kendi istedi.

Gelelim simdi Homongolos’a...

Kadin diigmaniyla hemen her giin goriigiiyorum. Miit-
tefiklerimin bana dehgetli faydasi dokunuyor. Hele kiigiik
Behire, dyle ince kurnazlikla ¢aligtyor ki... Muharebe bitti--
gi zaman bu geytana, muzaffer kadinlik namina bir iftihar
madalyasi vermeli...

Mamafih, sunu da haber vereyim ki, miittefiklerimizin
adedi simdi dokuza ¢ikti. Homongolos ile daima beraber
bulunmam bazi arkadaglarin dikkatini celp ediyordu. Bun-
lardan bir kismi1 bende Homongolos’a kargi anlagilmaz bir
temayiil uyandigina inaniyorlar... Varsinlar. éyle zannet-
sinler... Yakinda iy meydana ¢ikinca onlar da hakikati anla-
yacaklar...

Fakat, az ¢ok zeki olanlar bu ihtimali akillarina sigdi-
ramiyorlar. “Sara mutlaka bir oyun oynuyor” diyorlar.
Bunlarin gevezeligine mani olmak igin meseleyi agikga an-
latmak ve onlari miittefiklerimiz arasina almaktan giizel
care olamazdi, degil mi?

Herkes simdi merakla bu komedyanin neticesini bek-
liyor.
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Evvelce de yazdigim gibi diigmana kars: tabiyeyi de-
gistirdim. Eskiden Homongolos’u hafif tertip bir koketri
ile teshir etmeyi diisiiniiyordum. Gergi simdi de buna im-
kansiz denilmez. Erkek kalbi granitten bile yapilmig olsa,
bizim giizel cinsimiz yine onu eritmenin, agindirmanin yo-
lunu bulabilir. Fakat bunun i¢in zaman lazim... Benim ise
nihayet ii¢ haftadan fazla vaktim kalmadi. Onun i¢in agik-
tan agiga hiicum ediyorum. Homongolos’u sevmeye bagla-
mig gibi goriiniiyorum.

Her giin onu gérmek igin bir ayr1 sebep icat ediyorum.
Bu sebeplerden bazilar1 dyle gocukga seyler ki, Homongo-
los da bunlarin bir hileden bagka bir sey olmadigini anhiyor.

O, hala eskisi gibi kiistah ve miitecaviz, fakat bazen
dalgin dalgin diigiiniiyor.

Miittefiklerimden gok iimit verici raporlar aliyorum.

Gegen giin Handan’la konusuyormug. Birdenbire:

— Séara Hanim’in gozlerinde bir hastalik filan var mi
acaba? diye sormus.

Handan sagirmig. O, giilerek:

— Bilmem... Arkadaginiz bazen pek igreng manzara-
lara adeta zevkle bakiyor. Herhalde gizgileri ve renkleri bi-
zim gibi gérmiiyor galiba! demis.

Homongolos’un “igren¢ manzara”dan kendini kastet-
tigi asikar degil mi Nermin?

Handan da bunu anlamig; benim gok garip bir kiz ol-
dugumu. bazen en ¢irkin insanlar1 begendigimi sdylemis.

Homongolos:

— Bu kiigiik hanim hastadur, diyor; uzaklara bakarak
diiyiiniiyormusg.

B Kadin Digmam - F: 8
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Su raporu da Ismet Hanim’dan aldim. Aralarinda §6y-
le bir muhavere ge¢mis.

Ismet Hanim:

— Séra birkag seneden beri hastadur.

Homongolos:

— Turp gibi kiz masallah... Mamafih, bir doktora bak-
tirsin.

— Bu hastalik daha ziyade asabi bir sey, zavalli ¢o-
cuk, birkag sene evvel biiyiik bir i1stiraba ugradi... Diinya-
ya kiistii.

— Gegmis olsun. Insanliktir bu.

— Yarasi kapandi. Fakat izi hala baki, iyi kalpli bir in-
sansiniz... Size hakikati sdyleyeyim... Sara, birini seviyordu.

— Yine mi o masal?

— Sizin gibi kuvvetli bir insan igin sevda bir masal
olabilir. Fakat o, ¢ok hassas ve mariz bir kizdur.

— O halde evlenmeliydi. Sara Hanim, yiiziine bakil-
mayacak kiz degil. Hatta zamane erkeklerinin ekserisi bu
cesit kizlari, gii¢lii kuvvetli kizlara tercih etmek garabetini
gosterirler. Onun igin Sdra Hanim’1n sevdigi ile evlenme-
sinde hi¢bir méni olamazd..

— Babas: bir tiirlii raz1 olmadu...

— Pek fakir filan bir adam miydi1?

— Hayur... Arap, hem de sakin ak arap filan zannet-
meyin... Kémiir gibi siyah bir zenci... Sara, bu adama va-
~amadig: icin diinyaya danldi. Evlenmemeye azmetti...
Laima boynunda tasidigi madalyonda onun resmi vardir...
Mamafih, heniiz gengtir... Belki unutur... Ihtimal, unutmus-
tur bile.
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Homongolos, kahkahalarla giiliyormug. Fakat ismet
Hanim bu kahkahalan ¢ok asabi buldugunu soyliiyor:

— Artik siiphem kalmadi. Sara, diyordu, oltanin igne-
sine saplandi. Kayabaligi bog yere ¢irpiniyor.

Mamafih, Homongolos’a en miithis darbeyi kiigiik
Behire indirdi. Vakay: anlatayim: Bir gece evvel biitiin
miittefikler bas baga verip kararlagtirdigimiz iizere Ismet
Hanim bahg¢e kapisinin yanindaki kanepede Homongo-
los’u lakirdiya tutuyormus. Behire, elinde bir kiigiik ma-
dalyon sallayarak bahgede dolasiyor:

— Séra ablami géren var m1? diye oniine gelene soru-
yormug.

Ismet Hanim, gocugu ¢agirms:

— Sara’y1 ne yapacaksin? demis.

Kii¢iik geytan masum bir tavirla:

— Kapinin 6niinde su kiigiik madalyonu buldum... Bir
kere galiba Sara ablamin boynunda gdrmiistiim... Acaba
onun mu diye soracaktim, diye cevap vermis.

ismet Hanim, madalyonu alarak muayene etmis:

— Evel, Sara’nin, demis. Haydi sen oynamaya git.
Ben, onu gordiigiim vakit veririm.

Cocuk, fiitursuz bir tavirla sigrayarak uzaklagirken [s-
met Hanim muammal bir tebessiimle:

— Qarip tesadiif, demis. Sara, bu madalyonu acaba
nasil kaybetti? icinde sevdigi arabin fotografi var... Madem
ki zavalli kizin sirrini size fagetmis bulunuyorum,; bari res-
mini de gostereyim.

ismet Hanim, mahzun mahzun madalyonu agmis. Fa-
kat birdenbire, “A, a!..” diye bir feryat koparmis.
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Bir gece evvel bir spor mecmuasindan Homongo-
los’un kiigiik bir bagini kesmis, madalyonun igine yerlestir-
mistik Nermin.

Ismet Hamim annemiz, giiya heyecanla resmi yere,
tozlarin igine diigirmis...

Homongolos, tabii egilip almig, kendi resmini goriin-
ce...

Kendi resmini goriince ne hale girdigini sana Ismet
Hanim’in agzindan anlatayim:

— Homongolos, kendi resmini goriince tag gibi donup
kaldi. Yiizii renkten renge giriyordu. Kalbinden vurulmusg
gibi derin bir nefes aldiktan sonra birdenbire silkinerek
ayaga kalkt1. Hi¢ onu bu kadar asabi gormemigtim. Mama-
fih, kendini ¢cabuk topladi. Sesinin titremesine meydan ver-
memek icin kahkaha ile giilerek:

— Bu, ne giiliing sey hanimefendi? dedi.

O vakit miisfik bir ana tavr1 aldim:

— Ziya Bey, ¢ok miiteessirim. Bu resmi gormemeliy-
diniz... Fakat oldu, dedim.

Kendi kendimle miicadele eder gibi kesik kesik soylii-
yordum:

— Mamafih, benim de kabahatim yok... Nereden ak-
lima gelirdi? Dogrusunu ne saklayayim... Gergi giiphe et-_
miyor da degildim. Fakat bu derecesi...

Giiya daha fazla sdoylememek igin kendimi sikiyor,
devam etmek i¢in onun suallerini bekliyordum, ama o,
simdi bir kaya gibi hissiz ve sakindi. Daha fazla malumat
almak icin belki merakindan 6lilyordu. Fakat bir gey soy-
lemiyordu ve séylemeyecekti.
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Onun i¢in ayni miisfik anne endigesiyle devam ettim:

— Evet, Ziya Bey... Bu garip tabiatli geng kizin size
lakayt olmadigini anliyordum. Etrafindaki insanlan goézii
gommiiyordu. Sizinle sik sik goriigmek icin vesileler bulu-
yordu.

Boylece devam ettim. Homongolos, basi 6niinde, bir
kelime s6ylemeden beni dinledi. Nihayet:

— Evet, bu bir felaket Ziya Bey!.. Fakat felaket gibi
baglayan seyler bazen saadetle de biter... Ben, bunun ¢ok
misallerini goérdiim. Siz, ne dersiniz bu ise Ziya Bey? diye
sOziimii bitirince yavag yavas yanimdan kalkti:

— Bunlar benim aklimin enmedigi ¢ocukluklar hani-
mefendi, dedi, bu kiigiik hamimin deli oldugu muhakkak...
Araptan sonra Homongolos’un resmi... Mamafih, sunu
sOylememe miisaade ediniz ki, bu kii¢iik hanimin deliligi
sari bir delilik... Affiniza magruren biraz size de sirayet et-
mis... Efendim, bana miisaade.

Homongolos, bana veda ederek sokaga ¢ikti, agir agir
gidiyordu. Fakat dyle dalgin, 6yle yorgun bir yiiriiyiig ki...
Sade, bu yiiriiyiigii gorsen Homongolos iizerindeki tesiri-
nin derecesini anlarsin Séara...

Mamafih, Homongolos, pek uzaga gidemedi. Behire
gizli bir isaretim iizerine bisikletini yakalayarak sokaga
cikmugti.

ismet Hanim'n hikdyesi burada bitiyor.

“Kadin diigmanini yakinda ayaklarimin altinda ezece-
gim” demekte haksiz olmadigimi teslim ediyorsun degil
mi Nennin? Evet, pek yakinda kadinligin intikami alina-
cak. Kim bilir. belki de yarin gece...
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Bilsen ne kadar sabirsizlaniyorum Nermin!.. Homon-
golos, mutlaka bana izdivag teklif edecek. Muzaffer bir
kahkaha atacagim, bu muvaffakiyet hayatimin en kiymetli
bir hatiras olacak... Ilah, ilah...

Sara

XIv

Sara’dan Nermin’e

Nermincigim,

Diigiin yorgunlugu beni hasta diigiirdii. Ug giin yatak-
ta kaldim. Bunun igin sana mektup da yazamadim. Tabii,
mazur goriirsiin.

Buna mukabil sana pek sevinecek bir haber vereyim.
Nihayet, on giine kadar Istanbul’dayim.

Vesime ile Remzi Bey dért giinden beri evlenmig bu-
lunuyorlar. Binaenaleyh, daha uzun miiddet burada otur-
mak icin sebep kalmiyor. Hatta, daha dogrusunu séylemek
lazim gelirse bir ayak evvel Istanbul’a ddnmem bir vicdan
vazifesi sekline girdi. Fakat ne yapayim ki iglerimin bir
haftadan evvel bitmesine imkan yok.

Beni hemen buradan kagmaya mecbur eden sebebi
sOyleyeyim: Remzi Bey mesut degil. “Vesime isminde bir
geng kiz diinyaya gelmemis olsaydi” bu gocuk agki tani-
mayacakti, degil mi? Binaenaleyh, Vesime ile evlendigi
giin, onu saadetten 6ldiirecek bir giin olacakti.
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Diigiin giinii goziimle goérdiim. Remzi Bey, hakikaten
oliiyordu. Fakat ne yazik ki saadetten degil.

Dayimin damadi, o giin sevdigi geng kizla evlenen
mesut bir geng degildi. Bir cenaze merasimi igin siyah el-
biseler giyinmig zavalli bir adamd.. Yiizi, ceketinin yaka-
sindaki beyaz giil gibi renksizdi. Nikahtan sonra tebrik igin
elini siktim. Bir humma hastasi gibi ategler iginde yanan bu
el, titriyordu. O kadar ki, biiyiik kardesi, diinyada yaban
ordegi avindan basgka bir seye dikkat etmesine imkan ol-
mayan o hissiz adam bile farkinda oldu:

— Ne oldu Remzi? Sende bir tuhaflik var, dedi.

Dayimin damadi, halinden utanmig gibi siddetle bagi-
n kaldirdy, renksiz dudaklariyla giilmeye ¢aligarak:

— Saadetin fazlas1 da bazen elem gibi, limitsizlik gi-
bi insani hasta eder, dedi.

Evet o giin, bigare Remzi Bey’de sevgili bir 6liisiiniin
heniiz gomiildiigiinii gormiig bir insan hali vardi. Biitiin ye-
isini gozlerinde toplamig, derin derin bana bakiyordu. Bir
kelime sdylesem ¢ocuk gibi aglayacagini hissediyordum.

Ne kadar yumusak yiirekli bir kiz oldugumu bilirsin
Nemmin... Benim kalbim de par¢a par¢a oluyordu. Bu fela-
kete sirf kendi ihtiyatsizliginin, sirf kendi budala gururu-
nun sebep oldugunu biliyordum. Ben, pek fazla kabahatli
olmadigima eminim. Fakat, soyledim ya, zayif kalpli bir
kizim. Bir insanin, kargimda 1stirap ¢ektigini gérmeye ta-
hammiiliim yok. Zavallinin bu kadar mustarip olacagini
bilseydim o kii¢iik intikamdan da vazgegerdim.

Vesime'ye gelince, kocasindaki fevkaladeligi gorerek
o da iiziiliiyor, fakat hakiki sebebi anlamiyor:
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— Zavalli Remzi hasta... Hastalik da dyle fena bir za-
mana tesadiif etti ki, diyor.

Anliyorsun ya Nermin? Cocuklarin saadeti i¢in benim
mutlaka buradan ayrilmam, aralarindan ¢ikip gitmem la-
zim; Remzi Bey beni kargisinda gordiikge 1yi olmayacak.

Vesimecigin saadeti igin, degil [stanbul’a dénmek, iki
evli bir koye bile gitmeye raziyim. Fakat ne gare ki, evvel-
ce de soyledigim gibi, iglerimizi heniiz bitiremedim. Ho-
mongolos haininin gerg¢i siingiisii diigtii, fakat agin iginde
cirpinan bir deniz canavari gibi hald mukavemet ediyor.
Mamafih, ¢ogu gitti az1 kald1 Nermin!..

Vakalari sirasiyla anlatayim:

Diigiin programini evvelce yazmigtim. Giindiiz alatur-
ka bir nikah oldu. Dualar okundu, gerbetler igildi.

Kasabanin biitiin ihtiyarlan, biitiin agirbaghlan hazir-
di. Vesime, tel, duvak takt. Biz, kapal elbiseler giydii,, da-
sOrtiiler orttiik.

Giilsuyu ve amber kokulariyla dolan koskte dyle ruha-
ni bir hava vardi ki kendimi adeta cenaze evinde. Hicaz’da
yahut cennette sandim. Merasime kasabanin ihtiyarlanyla
beraber gokyiiziiniin melekleri de igtirak etmigti diyebili-
rim. Ortalik kararirken alaturka daveililer akgam yemegi
yediler ve dualar, senalarla kogkten aynhp gittiler. Bu, bi-
rinci perde. Gelelim gimdi aksamdan sonra agilan ikinci
perdeye... Dekor, tamamiyla degismig, giindiiz giilsuyu ve
amber kokulari i¢inde kanat ¢irpan meleklerin havasi §im-
di cazbant firtinasiyla altiist oluyordu.

Giindiiz hava bir par¢a bulanikti. Ara sira sert bir son-
bahar riizgan esiyor, ufukta siyah bulutlar dolagiyordu.
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Gece programimiz bozulacak diye 6diimiiz kopmustu.
Fakat akgama dogru riizgar dagildi, en sakin ve 1lik bir yaz
gecesi bagladi.

Kendi kendime, “Bu giizel gecenin seheri, ihtimal, ka-
din diigmanin1 maglup olmug goérecek!” diye diisiiniiyor-
dum. Dayim ve yengernle yaghlar, giiniin yorgunlugundan
bitap diigmiiglerdi. Bir kismi erkenden odalarina gekildiler.
Bir kismi ger¢i daha ortada dolagiyordu, fakat hayaletler,
heyulalar gibi... Gozlerinin 6niinde kogkii atege versek
“Yapmayin!” diyecek halleri yoktu. Su halde meydan ta-
mamiyla bizlere kaliyordu.

Bu gece eglenmesinde kadin erkek, elli kigiden faz-
laydik. Bah¢enin hemen biitiin agaglar fenerlerle donan-
migt1.

Miitemadiyen Homongolos ile meggul oldugum igin
bir seye dikkat edemiyordum. Fakat, etrafin hali goriilecek
seydi. Ne vakalar, ne maceralar!

Vesime ile Remzi Bey’in bu mesut gecesi alti gencin
saadetine vesile oldu. Yani li¢ kizla ili¢ erkek o gece tamg-
t1, anlagti ve nisanlandi.

Ug ¢iftten biri esasen sevigiyordu, ama maddi miigkiil-
ler kargisinda bir tiirlii resmen niganlanmaya cesaret ede-
miyordu. Fakat gece giizeldi, davetliler i¢ki, ¢alg1 ve dans
ile sarhogtu. Zihinlerde diisiinmek kabiliyeti kalmamigti.
Sinirler, sert bir riizgara kars1 birakilan bir gitarin gergin
telleri gibi boguk, tath ihtizazlara garkolmugtu. Bu dakika-
larda insan, hayat 6yle giizel ve kolay goriir ki... Istesek
bir igaretle, bir bakigla gokyiiziiniin bir yildizin1 ayagimiza
diigiirecegimizi zannederiz... Her sey bu kadar kolayken
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bazi insanlarin bedbaht olmasi bize muamma gibi goriiniir.
Insan, béyle dakikalarda neye cesaret edemez Nermin?

Kim bilir ne kadar zamandan beri 1stirap geken bu ce-
saretsiz ¢ocuklar, bu tesirler altinda, ¢abucak kararlarini
verdiler. Artik kiigiik sirlarini etraftan saklamaya bile lii-
zum gérmiiyorlardi.

Eminim ki onlar, bu saatte evlenmek ve mesut olmak
i¢in genglik, bir parga sevda, bir avug berrak ¢esme suyu
kafidir saniyorlardi.

Ikinci gift, sporcularin uzun boylu reisi ile yerli zen-
ginlerden birinin istanbul’da Amerikan Koleji’nden gikmig
kiziydi. Sporcunun ¢ok uzun boylu ve zayif olmasina kar-
st kiigiik hanimin fazlaca kisa boylu ve tombul olmasindan
baska hig birbirlerine uymayan cihetleri yok. Mamafih, o
gengle hangimiz evlensek yaninda ciice gibi kalacaktik.
Temenni edelim ki 6miirleri damat beyin boyu gibi uzun,
saadetleri nisanli hanimin viicudu kadar dolgun olsun.
Ugiincii gift mahkeme reisinin kiziyla kasabanin belediye
doktorudur. O kadar kapali biiyiitiilmiig bir kiz ki, hasta ol-
dugu zaman, babasi doktora bile gétiirmezmis. Adamcagi-
zin huliisuna bakin ki, gocugu evlendikten sonra da yaban-
c1 doktor gérmeyecek.

Amcamla yengem, zavalli kiza o gece babasindan izin
alincaya kadar akla karayi se¢mislerdi.

Reis bey, ¢ocugun, diigiinii késkiin bir penceresinden
seyretmesi sartiyla razi olmus. “Rica ederim, bulundugu
odada lamba yanmasin. Disaridan goren olur. Gergi bende-
niz bu hayata muariz degilsem de...” diye 1srar etmigti. Sa-
bahleyin dayimla yengem bu agz: siit kokan masum kizin
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birka¢ saat iginde niganlandigini haber alinca gagirdilar.
Zavallilarin korkudan dudaklan ¢atladi.

Oyle ya, reis bey, bu isin tekmil mesuliyetini onlarin
iistiine yikacak. iki giinden beri kasaba bu mesele ile meg-
gul. Reis beyin daha bir geyden haberi yok. Mahkemede
bagkalarina ait igfal davalariyla ugrasip duruyor. Simdi,
doktorun annesi resmen goériicii gidecek ve reis beyden Al-
lah’in emriyle kizini isteyecek. Peder efendi, bir aksilik ¢1-
karirsa felaket!

Saat ikibuguga dogru davetliler yorgun diigtii. O vakit,
supe basgladi. Bu supe igin yepyeni bir gey diigiinmiigtiik.
Agacglann altina ikiger kigilik masalar hazirlatmigtik. Her
birinin iistiindeki dala bir ayr1 fener asilmig minimini sof-
raciklar.

Biiyiiklere evvelden haber vereydik muhakkak mani
olurlardi. Fakat gece eglencesinin tertip heyeti bir erkan-i
harbiye dairesi gibi gizli galigmigti.

Bu bulug sayesinde herkes istedigiyle bagbaga yemek
yiyecek, istedigi gibi konugabilecekti. Zaten, o niganlan-
malar, filan da asil bu sayede oldu ya...

Mamafih, programin tatbiki diigiindiigiimiiz kadar ko-
lay olmadi. Mesela, aramizdaki evliler ve niganlilar birer
tabii ¢gift tegkil ediyorlardi. Fakat ya 6tekiler?.. Onlar: kim
ayiracakt1?

Bazi kadinlar ve erkekler vardi ki birbirlerine sempa-
tileri oldugu gériiliiyordu. Fakat onlar1 ayn1 masalara ayir-
mak, igi agiga vurmak demekti. Ve herhalde ¢ok ayip bir
hareketti. Herkesi kendi keyfine birakmak da dogru ola-
mazdi. Ciinkii higbir erkek, istedigi davete cesaret edeme-
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yecek, kimse kiiglik kalp sirrim meydana ¢ikarmaya razi
olamayacakti.

Bu vaziyet kargisinda elimiz, kolumuz baglanmig bu-
lunuyordu.

Tertip heyetindeki arkadaglanm bana hiicuma bagladi-
lar:

— Bu icad:i sen ¢ikardin Sara, haydi bakalim, ayikla
pirincin taginy, diyorlardi.

Evet, bu icat benim bagimdan ¢ikmigti. Sebep de agi-
kar: Homongolos’la bag baga kalmak, diigmana en zayif sa-
atinde ani bir hiicum yapmak.

Fakat bu son vaziyet kargisinda planin feci surette al-
tiist oluyordu.

Bu miigkiil dakikada ortaya bir “kura” sozii atildi:

— Evli ve niganl olmayanlar kura ile sofralara tevzi
edilsin.

Bu bulus, pek parlak bir gey degildi. Birgok kimsele-
rin gizli emellerini kiriyordu. Fakat davayi halletmek igin
bundan bagka gare yoktu.

Mamafih, bu kura usuliiniin bazi hog tesellileri de var-
di. Mesela, kadin erkek, herkes sansini1 denemis olacaktu.
Sonra, minimini hileler yapmak, bu bir saatlik flortii kendi
alninin teriyle hak etmek de miimkiindii. Nitekim bir parga
gozii agik olanlar hep dyle yaptilar.

Homongolos’la bir sofraya diigmekten iimidimi kes-
migtim. Mamafih, “Kadinlik namina agtigim bu ulvi miica-
delede belki Allah bana yardim eder!” diyordum.

Kuranin sekline gelince; sporculardan biri garip bir
usul teklif etti:
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Erkeklerden her biri bir kagit par¢asinin iistiine bir nu-
mara yazacak, hamimlar, “Sayim kag¢?”’ diye soracakti.
Boylece herkes bir adet s6yleyecek, biri mesela bes, 6teki
sekiz, oteki ili¢ diyecekti. Kavalyenin kdgidinda mesela
“ii¢” yazili ise “li¢” diyen hanima kagidini verecek ve sof-
rasina davet edecekti. Nasil, janti bir kura degil mi?..

Gozlerde gizli bir seving parladi. Hileye bundan daha
ziyade miisait bir usul bulunamazdi. Erkekler, yazacaklar
numaray: istedikleri hanima gizli bir isaret, yahut bir keli-
meyle anlatiyorlardi.

Gergi bunun boyle oldugunu herkes biliyordu. Fakat
ne ¢ikar? Zevahir kurtuluyordu ya.

Kadinlar arasinda en miigkiil mevkide kalan bendim.
Homongolos, bir tiirlii bu kurnazhg: fark etmiyor, bana ya-
zacagl numarayi s6ylemiyordu. Yanma yaklagtim:

— Ziya Bey, bir¢ok kimselerde bazi adetlerin ugurlu,
bazi adetlerin ugursuz olduguna dair bir itikat vardir. Sizin
ugurlu saydiginiz bir adet var midir?

O biraz miistehzi, cevap verdi:

— Tabii.

— O adet nedir?

Homongolos’a hangi numarayi yazacagini bundan da-
ha agik soramazdim, degil mi?

Aptal, ne cevap verdi bilir misin?

— Soyler miyim? Ben onu §simdi kdgida yazacagim.
Sansimi deneyecegim.

O dakikada biitiin timidim kesilmigti. Kendi kendime,
“Muharebeyi kaybettim. Arkadaglarima rezil olacagim!”
dedim.
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Kura, sakalar, kahkahalar arasinda devam ediyor, ¢ift-
ler birer birer masalarina dagiliyordu.

Geriye on, oniki kigi kalmigti. Homongolos, cebinden
sigara paketini gikardi. Arkasina bir numara yazdr:

— Sayim kag?

Allah’tan bagka kimseden iimidim kalmamigti. Ya-
nimdaki “yedi” dedi, ben “sekiz” dedim.

Seri tamam olduktan sonra Homongolos rakamini
gosterdi: Sekiz.

Hakikaten sevdigim bir insanla bir araya diigsem bu
kadar sevinmezdim Nermin!

Bahge duvarninin kenarmndaki uzakga bir masaya dog-
ru yiiriimeye bagladik. Homongolos, kendi kendisiyle ko-
nuguyormus gibi:

— Zavall Sara Hanim, dedi, amma berbat sansiniz
varmig!..

Soframizin iistiine asilmig fenere yiiziimii kaldirarak
ona giiliimsedim:

— Nigin bdyle soyliiyorsunuz Ziya Bey? Sansimin
beni ne kadar sevindirdigini halim size géstermiyor mu?

Homongolos, gozlerini yiiziime kaldirip indirdi, hafif
bir hiiziinle:

— Nezaketinize ¢ok tegekkiir ederim Sara Hanim, de-
di.

Muharebenin en heyecanli kismi baglamigti. Zafer, bu
bir saatlik supe esnasinda gdsterecegim gayret ve mahare-
te tabi kaliyordu. Cazbant durmustu. Miizik hafif, tatl,
mahzun pargalar ¢aliyordu.
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Bu yorgunluk saatinde musikinin ona benden daha
giizel seyler ilham edecegini diigiinerek susuyordum.

Tahminimde aldanmamigtim. Homongolos'un ilk
maglubiyet alametleri yavag yavag goriinmeye baghyor-
du. Fakat beyhude... Bu ses, bu tavirlar hiiziin ve heye-
canlarini gizlemeye ugragan zayif insanlarin sesi ve tavir-
lariydu.

Bizden sekiz on adim uzaktaki masadan hafif, boguk
higkinklar geliyordu. Bu belki, bu zaaf ve rikkat saatinde,
ilk itirafin aglattig1 bir geng kizdi. Kim bilir bu dakikada ne
derin bir saadet duyuyordu. Ben, higbir zaman bu iptidai
sadelikle kalbimi kimseye agmamigtim; verememigtim.

Bu hafif aglayisi Homongolos da isitti. Bagim egdi.
Yavagga giilerek alaya bagladr:

— Galiba giizel bir opera komik sahnesi...

Sporcu, ciimlesini bitiremedi. Ciinkii gozlerimde iki
biiyiik yag damlasi gormiigtii:

— Sara Hanim... Siz de mi agliyorsunuz?

— Evet.

— Saklamiyorsunuz da...

— Sebep yok... Madem ki 6yle hissediyorum. Riya-
karliga ne liizum var?

— Sara Hanim...

— Nigin devam etmiyorsunuz?

— Hig... Yani ben sizin aglamaniza sebep géremiyo-
rum da.

— Kim bilir ona ne giizel seyler soyliiyorlar...

— Siz gocuksunuz Sdra Hanim...
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Evet Nermin, goziimdeki iki damlayi daha baska yas-
lar takip ediyordu. Aglhiyordum.

Hem bu gbzyaslan yalan degildi. Belki yorgunluk,
belki bir sinir buhrani, belki yerini ve sebebini tayin ede-
medigim bir elem, hatta, ihtimal, bu saadetinden aglayan
geng kiza kargi duydugum biiyiik kiskanglik. Fakat aglay-
simin sebebi ne olursa olsun bu tam zamaninda akan goz-
yaslari ¢ok igime yaradi.

Homongolos, simdi bambagka bir adamd:.

Kiigiik bir kardeginin gocukga bir elemine giilen, fakat
bir hiiziin ve rikkat de duymaktan kendini alamayan bir
agabey gibi beni teselli ediyordu.

— Sara Hanim... Siz ¢ocuksunuz... Isterseniz ayni
seyleri kim size sdylemez... Sade bu gece talihiniz biraz
aksi diigtii... Kura sizi benim masama diisiirdii... Pardon
Sara Hanim...

Kiistah Homongolos, benden af ister gibi boynunu bii-
kiiyordu. Kati zafer dakikasi belki gelmisti. Onun son mu-
kavemetini kiracak bir hiicuma hazirlaniyordum. Fakat ak-
la gelmez bir aksilik oldu. Arkamizdaki masada bir kari-
koca kavgasi ¢ikmigti... Evvela hafif perdeden bir miinaka-
sa ile baglayan bu dava, yavag yavag biiyiiyor, sesler dere-
ce derece yiikseliyordu.

Homongolos, yerinden firlayarak:

— Aman, rezalet ¢ikacak! dedi ve onlarin masasina
dogru kostu.

Erkek, sporcunun pek yakindan tanidigi bir arkadagiy-
di. Onun igin bu aile davasina karigmasinda pek mahzur
yoktu. Zaten kavga da hi¢ yoktan ¢ikmgti.
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Zevg, sarhoslukla miinasebetsiz bir gey s6ylemis...

— Hey gidi talih hey!.. Nereye gitsem seninle bagba-
sa m1 kalacagiz, a hamim?.. demis.

Bu s6z, kocasindan daha az sarhog olmayan zevcenin
fena halde sinirlerine dokunmus.

Zavalli kadin, viicudu bagtan baga titremeler iginde,
carpinip ¢irpiniyor, elbiselerini pargalayacak gibi hareket-
ler yapiyor, bagirmamak igin 1shik ¢alar gibi bir sesle:

— Git, istemiyorum! Madem ki sen beni istemiyor-
sun... Ben de seni istemiyorum. §imdi haykiracagim!.. di-
yordu.

Biiyiik bir rezalet cikmak iizereydi. Homongolos, bu-
na hemen bir gare buldu:

— Hanimefendinin iistiine varma... Hakli arzularini
yerine getirmek gayet kolay... Becdyis ederiz... Sen, Sara
Hanim'la yemege devam edersin... Ben, hanimefendiye ar-
kadaglik etmek serefini kazanmig olurum.

Zavalli kadin, neye ugradigimi gasirmisti. Yan goézle
bana bakiyor, kocasinin benim masama ge¢mesine cani si-
kiliyordu. Fakat inadindan da dénemiyordu. Bana gelince;
ben, ondan daha acinacak bir haldeydim. Diigmanim: en
nazik yerinden yakalamigtim. Onu zelil ve maglup bir hal-
de yere sermek lizereydim. Hain Homongolos, bu sefer de
elimden kurtuluyordu.

Nermin, bu dakikada beni bigakla kesseler bir damla
kamim ¢ikmazdi. Fakat nigar, razi olmak, hem de giiler
yiizle razi olmak lazim geldi.

Yeni arkadagimin eski bir ayyas oldugu, yiiziinden
belliydi. Sarhogluguna ragmen kendini iyi idare ediyordu.
Homongolos’tan kalan sandalyeye oturacagi zaman:

B. Kadin Digmani - F: 9
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— Kahr yiiziinden liituf diye, igte buna derler hanime-
fendi... Cenab-1 Hakkin hikmetlerine akil ermez, dedi.

Bu sozleriyle ve manidar giiliisleriyle benimle yalniz
kaldigina ne kadar memnun oldugunu géstermek istiyordu.
Herhalde konugulamayacak bir insan degildi. Fakat ¢ok
asabiydim. Evvela negeli gériinmek istedim, miimkiin ol-
madi. Bu akla gelmez vakayi, bilhassa Homongolos'un
muamelesini hazmedemiyordum. '

— Bizimki benden aklinca intikam aldi, 6yle mi? Ha-
lik-i Ziilcelal kegke her giinahkdra béyle miicazat verse, di-
ye latifelere baglayan bu zata kargi ciddi bir tavir aldim.

— Beyefendi, zevceniz hanimefendi fazla asabi... Zi-
ya Bey’in bu icadi herhalde aradaki kirginlig1 izale edecek
bir sey degil... Hatta, bilakis... Onun i¢in supeyi miimkiin
oldugu kadar ¢abuk bitirelim.

Sesim o kadar vakur, tavirlarim o kadar katiydi ki z:.
valli sarhoyg, itiraza cesaret edemedi. Siikiit iginde yemegi
bitirdik. Sonra ayaga kalktim:

— Zevcenizin hiddeti bir dereceye kadar gegmiyg ola-
cak... Miisaade ederseniz sizi barigirmak zevk ve gerefi
benim olsun.

Bigareyi, hocasina teslime gétiiriilen bir mektep kaga-
g1 gibi pegime taktun, zevcesinin yanina gotiirdiim.

Kadincagiz, belki eskisinden daha fazla asabiydi. Fa-
kat kocasinin benimle yalmz kalmasindan fazla lirkmiigtii.
Bu korku, ona hiddetini unutturuyordu. Nazik ricalarima
mukavemet edemedi.

“Sirf benim hatirim igin, sirf bu gecenin negesini boz-
mamak igin bu fedakarliga razi oldugunu” sdyleyerek ko-
casin kabul etti.
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Onlar, yavag yavag miinakaga ederek uzaklagtilar. Bi-
raz sonra yine bir firtinanin patlak verecegi muhakkakti.
Fakat bizden uzakta ne isterlerse onu yapsinlar.

Homongolos ile yine yalmz kaliyorduk. Son vakanin
artirdig1 bir siddet ve asabiyetle ona hiicuma hazirlandim:

— Sizden bunu mu beklerdim Ziya Bey?

— Nigin efendim? Ne olmus efendim?

— Beni biraktiniz, bana hakaret ettiniz!..

— Estagfurullah... Oyle icap etti de... Tehlikeyi gor-
mediniz mi?

Ben, mahzun bir titizlikle:

— Bizim nemize lazimdi? dedim. Bize neydi? Bu ge-
ce ne kadar memnundum.

— Sara Hanim, izdm ediyorsunuz.. Benim ne kaba-
hatim oldu ki?

— Bunu siz teklif ettiniz... Bagkalari bile sdylese razi
olmayacaktiniz... “Ben, Sara’ya s6z verdim. Onu biraka-
mam!” diyecektiniz... Halbuki beni, isteyerek birakip gitti-
niz.

Gozlerim tekrar dolmaya baghiyordu. Homongolos,
basini 6niine egdi, ac1 bir tebessiimle:

— Biliyorsunuz ki kibar meclislerden, bahusus kadin-
i meclislerden daima uzak kalmig kaba saba bir kir adami-
yim, dedi; benim kusuruma bakilir m1 Sara Hanim?..

Bu ses, bu tavir yeniden iimitlerimi canlandirdi Ner-
min. Evvelkinden daha mahzun bir eda ile boynumu biik-
tim:

— Bu sirf bir nezaket meselesi olmug olsayd1 gok
kolay anlagilirdi. Fakat gonliiniiz 6yle istedi, Sara’dan
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uzaklagmak istediniz... Ben, asil bunun igin mahzun olu-
yorum.

Homongolos, Oniine bakarak siikit ediyordu. Ben, de-
vam ettim:

— Artik gok iyi iki arkadag olduk saniyor, seviniyor-
dum. Hatta bu, bana biraz da gurur veriyordu. Beni biitiin
arkadaslarimdan ayirmigtiniz. Hepsinden fazla ehemmiyet
veriyordunuz... Daha dogrusu ben, dyle sanmiyordum... Ar-
tik beni Istanbul’dan ¢aginyorlar... Iki ii¢ giine kadar bura-
lar1 birakip gitmem lazim... Paga babamin emrinden ¢ika-
mam... Bu supe bir nevi veda olacakti Ziya Bey...

— Gitmeniz bu kadar yakin m1 Sara Hanim?

— Ug dort giin sonra...

— Ug dort giin sonra m1? Demek bu kadar yakin?

Bagtm yanina gevirmis, karanliga bakarak diigiiniiyor-
du.

— Daima sdyledim ya Ziya Bey... Ben, duygularimi
saklamasini hi¢ bilmeyen bir kizim... Siz ¢ok tabii ve kuv-
vetli bir insansiniz... Etrafimzdakilere hi¢ benzemiyorsu-
nuz... Supe basladig1 zaman igimde miiphem iimitler vardi.
Belki bu giizel gece bize giizel bir fikir ilham edecek... Zi-
ya Bey’le biisbiitiin ayrilmamak igin bir gare bulacagiz, di-
yordum.

— Sara Hanim.

Bu “Sara Hanim” boguk bir feryat gibi agzindan ¢ik-
mugti. Cevap vermedim. Daha zayif bir sesle devam etti:

— Séara Hanim...

Gozlerimde yaslarla ona dondiim. Fakat o, simdi bagi-
n1 Oniine egmisti:



- BIR KADIN DUSMANI 133

— Miisaadenizi rica edecektim de. Cok yorgunum...
Deminki kabaligim, igin tekrar pardon...

Elimi uzattim. Parmaklarimi tuttu. Dudaklarina gotiir-
mek. ister gibi bir hareket yapti. Sonra tekrar birakti. Bir
sey sOylemeden agir agir uzaklasip gitti.

Sevingten ¢ildirmig gibiydim. Artik siiphem kalma-
migtl,

Simdi aklinca benden kagan Homongolos’un bir iki
giin sonra donecegi muhakkakti. Mutlaka ayaklarima ka-
panacakti... Iste o zaman... Zafer, dyle sey ki, muharebe
meydanlarinda bu emel igin birbirini bogazlayanlara adeta
hak veriyorum Nermin...

Evet, “kadin diigmani” artik magluptu. Son dakikada
elimi tutarken titreyen parmaklari, can g¢ekisen hastalarin
eli gibi soguktu.

Sabah oluyordu. Misafirlerin kimi evlerine gitmis, ki-
mi koskte, bahgede sandalyelerin iistiinde uyuyakalmig ya-
hut sizmigti. Mamafih, bu baglayan taze sabahla beraber
yeniden kuvvet bulan sekiz on ¢ilgin geng, hdlad bahgenin
bir kdgesinde dans ediyordu.

Yorgun odama ¢ikarken, bir balkonda Remzi Bey’i
gordiim. Bahtiyar zevg, sevdanin ne demek oldugunu ken-
disine Ogreten geng zevcesini, bu ilk gecesinde yalmz bi-
rakmig, sabahin alacakaranliginda sigara igerek balkonda
dolagiyordu. {lah, ilah...
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XV

Sara’dan Nermin’e

Kardegim Nermin,

Sana feci bir havadisim var: Homongolos, diin feci bir
kaza neticesinde vefat etti. Arkadaglan zavalliy1 bu sabah
kasabanin mezarligina gémdiiler.

Bu hayat ve sihhatle dolu adam igin 6liim, dyle uzak,
Oyle uzak goriiniiyordu ki, hala bu faciaya igim inanmiyor.

Biraz evvel Handan’la beraber arabayi hazirlattik.
Homongolos’un mezarina gittik. Heniiz kurumamig topra-
ginin lizerine lig beg ¢icek biraktik.

Bu adam, ger¢i digmammizd. Fakat &liimle 6¢ alin-
maz, degil mi? Ben, onun sadece gururunu kirmak istiyor-
dum. Bigarenin 6niimdeki toprak y:gininin altinda aciz ve
miidafaasiz yattigini diigiindiik¢e ona bile pisman oldum.
Ne yapayim Nermin, ben zayif kalpli bir kizim.

Handan, ¢ok miiteessirdi. Dikkatle yiiziime bakarak:

— Bu o6liime hala igimden inanmak gelmiyor, dedi.
Homongolos, o demir gibi kollariyla topraklan silkip ata-
cak, bizim teessiiriimiizle alay etmeye baslayacak saniyo-
rum.

Bir gece kendisini bostan kuyusuna atarak benimle
eglenmesini hatirladim. Bu vaka, o vakit beni hiddetten
cildirtmigti. Fakat gimdi artik gézyaglarimi zaptedemiyor-
dum.

Oliim, dyle bir sey ki. insan1 en biiyiik diigmanlanyla
bile banigtiriyor.
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Diigiin gecesi benden ayrilacagi vakit sdyledigi son
sOzleri hatirladim. Ben de ona ayni seyleri tekrar ettim:

— Miisaadeni rica edecegim Homongolos... Sana bir
kiigiik fenalik edecektim. Vakit kalmadi, mamafih bu fena
niyetim i¢in yine senden af diliyorum. Pardon Homongo-
los.

Kaza hakkinda sana bir parga tafsilat vereyim Ner-
min...

Homongolos, diigiin gecesinden sonra bir daha goriin-
memisti. Bir kere bir 6gle vakti, motosikletiyle kars1 yol-
dan gegiyordu. Eliyle uzaktan selam verdi. Fakat bize ug-
ramadi.

Giinler gegtikge hayretim artiyordu. Arkadaglarima:

— Homongolos’ta bana kargi derin bir zaaf uyanmis-
t1. Sonra ona ¢ok iimit verecek sozler soyledim... Mutlaka
donmesi lazimdi, diyordum.

Miittefiklerimin timidi kirilmigti.

— O, belli bir seydi Sara... Senin ugragman beyhu-
deydi... Onun kaya gibi hissiz bir kalbi oldugunu evvelden
sOylememisler miydi?

Mamafih eski bir kurt olan Ismet Hanim, hala iimidi-
ni kesmiyordu:

— Ben, Behire ile beraber, kampa gidecegim, diyor-
du. Onunla konugacagim. Senin namina 1srarla davet ede-
cegim. Hatta onun tarafindan bir izdivag teklifi olursa se-
nin reddetmeyecegini anlatacak seyler soyleyecegim. Ho-
mongolos, mutlaka gelecek!..

ismet Hanim, dedigini yapti. Behire'yi yanina alip bir
bahane ile kampa gitti. Kendi anlatigina gére, vazifesini
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¢ok maharetle yapmig... Homongolos, ertesi sabah gelece-
gine dair s6z vennis... Fakat ertesi sabah...

Ah, Nemnin; su diinya bir bitip tiikenmez aksilikler
diinyasidir... Civarda manevra yapmaya gelmig bir piyade
alay: var... Zabitler bir spor eglencesi tertip etmisler!..

— Futbol oynanacak, nigan atilacak, at kogturulacak,
daha bilmem neler yapilacakmig. Ayrica bir de motosiklet
yarigi diigiinmiigler... Buna iki zabit ile iki sivil istirak ede-
cekmis... Sabahleyin Homongolos da bu miisabakaya gir-
meye karar vermis...

Ogleye dogru kiigiik bir pusulasim aldim: “Meslege
ait bir ig ¢ikti. Maalesef yalanci ¢ikiyorum, gelemiyorum.
Belki ingallah yann” diyordu.

Homongolos, bir kere daha bizi aldatmigts. Oyle hid-
detlendim ki adeta hasta oldum. Birkag saat sonra 6liim ha-
berini aliyordum. Yolun bir ddnemecinde motosikletini ge-
virememig, bir uguruma diigiip pargalanmis... Oyle feci bir
oliim ki, tafsilatin) dinlemeye kendimde kuvvet bulama-
dim.

Ah, Homongolos, sen yine kalpsizligine kurban gittin.
Sabirsizlikla yolunu bekleyen Sara’ya siirsiz bir spor mii-
sabakasini tercih etmeseydin, boyle mi olacakti? Belki bi-
raz gururun incinecekti. Fakat bu sonbahar giiniiniin giizel
giinesi altinda yagsamaya devam edecektin... ilah, ilih,
ilah...

Sara



IKINCI KISIM

OLUYE MEKTUPLAR

Homongolos’tan Necdet’e

Bu gece hava ¢ok sicak... Bir tiirlii uyuyamadim. Por-
tatif karyolamu sirtladigim gibi ¢adirdan ¢iktim. Kampa ii¢
bes dakikalik bir mesafede kiigiik bir tepe var. “Tepe” di-
yorum ama, yukaridan, mesela tayyare ile seyredersen ha-
vuz sanmirsin... Etrafi sik fundaliklarla ¢evrilmis bir mey-
dancik tasavvur et... Topragi, sararmig ciliz otlarla, kuru di-
kenler, kii¢iik taglarla dolu... Giindiiz goziiyle bakilinca
adeta bir mezbele... Tabiatta su ay dede kadar gayyur ve fa-
al bir tanzifat amelesi yoktur sanirim. Hangi lekeyi, hangi
kiri, hangi ¢irkinligi temizlemeye kadir degildir ki? Isikla-
rinin siipiirgesini batakliga siiriip gecer, bakarsin kirli ¢a-
murlar goékyiizii gibi temizlenip derinlesir.
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Gobamin degnegine aksettirir, onu altinla, giimiigle,
miicevherle iglenmis kral asasina g¢evirir. Kose baginda
uyumus yari ¢iplak bir dilenci kizinin kirli, daginik sagla-
rina vurur, o basa zengin kiliselerdeki “Meryem Ana’lar
gibi altin taglar takar...

Hatta daha ileri giderek diyecegim ki, ay dede, diinya-
nin sade maddi kirlerini, ¢irkinliklerini degil, yiirekleri de
bir dereceye kadar yikayip temizler.

Ay 15181 nice kinleri, digmanliklari, hirslari, fena
emelleri eritmis, nice diigkiin ve ¢iirimiig ruhlan, velev ki
muvakkat bir zaman igin, giizel duygularla siislemigtir.

Her neyse, bu safsatalar1 birakip asil bahse donelim. O
gece ay, t& meydanhgin iistiine gelip durmustu. Fundalik-
larin karanlik gemberi arasindaki topraga isiklarinin ges-
mesini agmigtl. Aydinligin kuru otlar iistiinde bir su gibi
aktigi, calkalanip dalgalandigi goriiliyordu.

Meydanin ortasina karyolami koydum, arkaiistii uza-
nip yattim...

Gokyiiziinde bu gece sessiz bir genlik vardi. Miitema-
diyen dort bir tarafa havai figekleri gibi kandil kandil yil-
dizlar dagilip gidiyordu.

Boyle, ellerim ensemde kilitlenmig, gozlerim havada,
ne kadar yattigimi bilmiyorum. Gézlerimin 6niinde bir sine-
madir basladi... Bu sinemanin sahneleri, manzaralar, ¢ehre-
leri, vakalar1 karmakangikti... Film, birgok yerlerinden ko-
pup yamanmigti... Vakadan vakaya, manzaradan manzaraya
atliyor, kah parlak, kah karanhk akip gidiyordu. Bu sinema-
nin baglica kahramanlan iki kisiydi: Biri ben, biri de sen.
Benim melun ve giiliing gehremle senin giizel yiiziin Necdel.
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Nihayet film bitti. Gene sicak... Uyku bir tiirlii gelmi-
yor... Mutlaka bir ig bulmak lazim... Cok diisiindiim. Sana
mektup yazmaktan daha iyisini kesfedemedim. Buna zaten
lizum da vardi.

Uzun uzun hesap ettim. Tam yedi sene, alti ay, yir-
mibir giin var ki birbirimizden haber alamamigtik.

Nasilsin Necdet? Bu nasilsin sualimi sirf mektuplarda
adet oldugu i¢gin sordum. Yoksa, higbir eksigin, hicbir gam
ve kasavetin olmadigim biliyorum. Seni en giizel bir riiya
ile mezarina kapadim. O riiya, biitiin ebediyet igin sana ki-
fayet eder, bahtiyar ¢apkin.

Maahaza, az kalsin birtakim budalalar seni bu saadet-
ten mahrum ediyorlardi. Bereket versin ki, vefakar arkada-
sin, Homongolos’un yanindaydi. Her ne pahasina olursa
olsun, 6lecegin giin nisanlinin seni gérmesine mani oldu-
gum icin birgok budalalar bana lanet ediyorlar, *“zalim,
kalpsiz!” diyorlar.

Hatta, sen bile o vakit dyle sandin. Oliirken ellerimi
opiiyor, “Remide'yi bir kere bana goster!” diye inliyordun.

Oldiikten sonra bile i¢in igin aglamakta devam ediyor
gibiydin. Bu goézleri son defa optiigiim zaman dudaklanm
yaslarla 1slandi. Onlarin ac1 lezzetini hila agzimda hissedi-
yorum.

Evet, seninle dargin ayrildik. Din kitaplar, insanin
olimden sonra her hakikati 6grendigini soyliiyorlar. Eger
dogru ise, sen de Homongolos’un nigin dyle yaptigini, Re-
mide'yi sana son bir defa gostermemekte nigin inat ettigi-
ni anlamigsindir. Eger degilse, hakikati ben sana sdyleye-
yim:
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Sen, kiz g¢ocuklan gibi nazli, ¢ekingen, korkak bir
gengtin Necdet. Fakat seviyordun. Sevda, insani her sekle
soktugu gibi, kahraman da yapar.

Mektepte oldugu gibi orduda da seninle bir araya diig-
miistik. Ben mekkare neferiydim. Sen, tabur kaleminde
katiptin. ikimiz icin de 6liim tehlikesi yoktu. Fakat dedi-
gim gibi, sen seviyordun. I¢in igine sigmiyordu, mutlaka
fevkalade bir geyler yapmak ihtiyaciyla yaniyordun.

Bir giin bana:

— Ben kalemi birakiyorum Homongolos, dedin, Gte-
ki arkadaglarla beraber atege atilmak, ¢arpigmak istiyorum.

Hayretle yiiziine baktim. “Sen mi gocugum? Sen ki
mektepte firtinali havalarda simgek ¢akarken yorganini
yiiziine kapayarak yataginda titrerdin... Korkacak ne var?
Ben yanindayim, diye seni teselli ederdim” demek isti-
yordum. Fakat demedim. Sen, hayretimin sebebini anla-
din...

— Sen bunu anlayamayacaksin Homongolos, dedin.
Remide’yi seviyorum... Onun niganlisi mutlaka fevkalade
bir seyler yapmal....

Her zamanki gibi alay ettim:

— Anlamam tabii, dedim, Remide, senin nisanlin.
Nasil olsa bir giin zevcen olacak... Ona sahip olmak igin
fevkalade bir geyler yapmaya, hayatini tehlikeye atmaya ne
lizum var?

Sen, hir¢in bir tavirla tekrar ettin:

— Nafile Homongolos... Anlatmak miimkiin degil.

Bon bon yiiziine baktim, lakaydane omuzlarimi silk-
tim:
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— Dogru gocugum... Benim béyle geyleri anlamama
imkan yok!.. Bildigini yap, dedim.

“Anlamam” diyordum Necdet. Fakat yiiregini yakan
ategi oyle anliyordum ki.. Seni bu arzudan vazgegirmek
i¢in higbir ey yapmadim. Cok mesuttun. Seviyordun, se-
viliyordun. Saadetin bu mertebesine ¢ikan bir insanin diin-
yadan istenilecek nesi kalabilirdi? Binaenaleyh, 6lsen de
ark gam yemezdin.

Fakat ateg hatlarinda seni 6limden ¢ok daha feci bir
akibet bekliyordu. Yaninda patlayan bir giille yiiziinii berbat
etti. O giizel ¢ehreye, Homongolos'tan daha ¢irkin ve kor-
kung bir maske takti. Yagasaydin bedbaht olacaktin. Herkes
senden yiiz gevirecekti. Seni gorenlerin kimi giilecek, kimi
igrenecekti. Belki hakikaten aciyanlar da olacakti. Fakat bu
merhamet, sana istihzadan, hakaretten daha aci gelecekti.

Hasili, insanlar arasinda bir canli harabe seklinde fe-
laketinin siimimedigine ¢ok tesekkiir et.

O ne feci giindii Yarabbi!.. Seni bir yigin budalaya,
Remide’ye ve hatta kendi kendine kargi miidafaa etmek
icin neler ¢ektigimi bilmezsin. Remide, kapinin 6niinde
cirpiniyor, “Onu bir kere daha goreyim!” diye kendini yer-
den yere g¢arpiyordu. Sen, igeride ellerimi 6piip aglayarak
can g¢ekigiyordun.

Bir insanhik vazifesi yaptigin1 zanneden o budala ala-
y1, “algak, zalim, kalpsiz!” diye iistiime yiiriiyor, beni yum-
ruklariyla tehdit ediyordu.

Fakat ben, bir kaya hissizligiyle bunlara kargi durdum.

Remide seni, korkung, ¢irkin ve yara haline gelen ya-
nik gehreni gormemeliydi. Agir yarali olman seni onun ha-
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yalinde bir kat daha giizellestirmisti. Kim bilir seni 6liim
déséginde eskisinden daha ne kadar fazla giizel goriiyordu.
Bu geng kizin, bu hayali miiebbeden muhafaza etmesi la-
zimd.

Son defa birbirinizi gormenize miisaade ettigim halde
gegecek sahneyi goziimle gormiis gibi biliyordum. Yiizii-
niin korkung yarasim goérdiigii zaman korku ile, hatta belki
de istikrah ve nefretle feryat edecek, ellerini yiiziine kapa-
yacakti. Bir geng kizin piirhayal gozleri, ¢irkin bir maske-
nin altinda sakl giizel bir ruhu gérmeye muktedir midir sa-
myorsun? Sen, ¢irkinligin ne oldugunu anlamadan yaga-
din, anlamadan 6ldiin. Homongolos, bu derdin ezeli agina-
sidir. Kimse hakikati onun kadar aci tecriibelerle goriip an-
lamamugtir.

Evet, Remide seni gordiigii zaman korkusundan feryat
edecek, ellerini yiiziine kapayacakti. Sen, belki bu hareke-
ti gorecek, tesellisiz 6lecektin.

Sevdaniz, bir anda bir eski hatira haline gelecekti. Bu
geng kiz, ihtimal, bu hatiraya hiirmet ve merhamet edecek
kadar ruh kuvvetine sahiptir. Belki son veda busesini esir-
gememis olmak i¢in yiiziinde yanmamig, yaralanmamig
bir yer arayacakti. Gozlerini kapayarak, kendini zorlaya-
rak belki seni son bir defa 6pecekti. Fakat, bu busenin so-
guklugunu 6mriiniin sonuna kadar dudaklarinda hissede-
cekti.

Ben, son nefesinde seni nisanlindan ayirmakla, igte bu
felakete mani oldum. Aradan bu kadar sene, bu kadar ay,
bu kadar giin gegti. Remide’yi o zamandan beri gérmedim.
Bugiin belki kocasiyla gocuklarinin arasinda yagayan, ha-
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linden memnun bir zevcedir. Fakat eminim ki o, seni hala
seviyor.

Remide, bugiin o her saat beraber yasadig1 erkekten
ziyade senin zevcendir.

Bu saadeti bana, fedakir Homongolos’a borglusun
Necdet.

Evet, severken, sevilirken 6len insanin ebede kadar
kifayet edecek riiyasi iginde mesut ve rahat uyuyabilirsin...

Her neyse, asil bahse donelim... Evet, bu gece yildiz-
larin altinda sirtiistii uzanarak gézii agik bir riiya gordiim.
Arkadaghigimizin eski tarihi, eski bir sinema filminin ko-
puk pargalan halinde goziimiin 6niinden gegti. Onlardan
sana da biraz bahsedeyim:

Bir tatil sonu... Mektebin ilk agildig1 giin... Dersler he-
niiz baglamis...

Imtihanlar, kayit muameleleri filan oluyor, ders cet-
velleri yapiliyor... Bahgede yeni boyanmig siralar kuru-
yOr...

Dehgetli bir can sikintisi iginde kendi kendime dolagi-
yorum... Mektep, daha ¢ok tenha...

Arkadaglardan daha higbiri gelmemis... Tatili mektep-
te gegiren yirmi otuz bekar talebeden bagka kimse yok...

Evcilerden bir ben varim... Muallimlerden biri:

“Aferin Ziya... Sen, mektebi biitiin arkadaglarindan
fazla seviyormugsun... Bak, daha dersler baglamadan gel-
din!” diyor.

Sermubassir, giilerek 6teden séze karigiyor:
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— Geldidegil, getirdiler beyim... Hapse getirir, siirgii-
ne getirir gibi tahtelhifz getirdiler. Bence onun vaktinden
evvel gelmesi pek iyi bir mana ifade etmez.

— Yok, mubassir efendi... Boyle giipheli sozlerle beni
muallim beylerin goziinden diigiimneyiniz... Artik 1slah-1
hal ettim.

Mubassir, yine siiphe ile giilerek:

— Ingallah Ziya, ingallah... Ben de 6yle iimit ederim...
Artik biiyiidiin. Belki bu sene bizi daha memnun edersin...

Nazik ve hatimevaz bir tebessiimle birbirimizi selam-
layarak ayrniliyoruz. Heyhat, bunlar bizim son tebessiimle-
rimizdir. Sene sonuna kadar bir ikinci defa boyle birbirimi-
ze tatl1 tatl giilimsememiz mukadder degildir.

Belki yarin, belki hatta bu aksam vukuatim baglaya-
cak; mektebin, jandarma kumandani, polis miidiirii hiik-
miinde olan sermubassir efendi de banakargi cephe alacak,
icraata baglayacaktir.

Bu zavalli memur ile aramda gegecek miicadeleyi
simdiden goriir gibi oluyorum.

Kim bilir kag defa sopalarla iistiime hiicum edecek,
kag defa zavallinin kafasini kartopu, sapan tagi ile yaraca-
gim. Kag defa karanlik koridorlarda ayagina gelme takip
yere yuvarlayacagim. Halbuki bicare adam, bu’sene biraz
daha yorulmug ve ihtiyarlamig, hemen Allah muini olsun...

Sermubassirn muallime soyledigi dogruydu. Yalniz
evim, ailem degil, mahallem de benden bizardi. Evdekiler,
tatil sonunu iple ¢ekerlerdi. Mekteplerin agilmas: onlar igin
bir halas bayramiyd.. [lk giinden beni zorla bir arabaya ata-
rak mektebe getirirler, sekiz dokuz ay baslarini dinlerlerdi.



Daha ilk haftada aldigim izinsizlerin yekdnu bir sene beni
mektepte hapsetmeye kafi geldigi igin ailemin cuma tatil-
lerinden de korkusu yoktu.

Gergi, ara sira kapidan, pencereden kagardim ama,
eve ugramazdim. Ciinkii, hemen yakalayip mektebe getire-
cekleri muhakkakti. Elimdeki bes on kurug bitinceye kadar
sokaklarda dolagir, sonra kendi ayagimla mektebe doner-
dim.

O giin, ellerim, heniiz yirilmamis yeni elbisemin cep-
lerinde, bir filozof vakariyla mektebi dolagiyor, tetkikat ya-
plyorum.

Mektepten kagmak igin bu sene kap: diplerinde nébet
beklemeye hacet yoktu. Bahge duvarinin gurasina bitigik
olan evi yikmiglardi. Binaenaleyh istedigim zaman su nok-
taya bir sirik dayayip tirmanmak suretiyle bir dakikada so-
kaga kagabilirdim. Bu sene yatakhanemizin yeri de mii-
kemmeldi. Pencerelerden birinin 6nilinde bir agag¢ vardi.
Demek ki, mehtapli gecelerde bahgede temaga-y: tabiat et-
mek ihtiyacini duyarsam bu agagtan inebilecektim; hem
bu, merdivenden inmekten daha kolay bir gey olamazd..

Bodrum katinda los bir pencerenin 6niinde de uzun bir
miiddet durup diigiindiim:

Burasi benim igin bir hatirat yatagiydi. Mektepte be-
nim gibi birka¢ hasari daha vardi ki, biiyiik bir kabahat
yaptigimiz zaman miidiir, bizi bu odaya kapatirdi. Burada
ne giinler, hatta ne geceler gecinnigtim. Yanimda arkadag
oldugu zaman ehemmiyeti yoktu. Ya giiresir, ya doviistir-
diik. Yahut da yere tebegirle dokuz tag veya dama tahtas
¢izerek oyun oynar, hasili hosca vakit gegirirdik.

B Kadin Digmani - F- 10
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Bu senenin bir¢ok giiniinii burada ge¢irmem mukad-
der oldugu i¢in pencereden igerisini dikkatle seyrettim.

Su mektep idaresi hakikaten ¢ok miinasebetsiz...

Siniflari, yatakhaneleri bagtan basa badana ettikleri
halde buraya bir fir¢a siiriivermek kimsenin aklina gelme-
mis... Duvara gegen sene yazdigim yazilar, yaptigim resim-
ler, karikatiirler yerinde duruyor... Bu odanin en sebatkar
misafiri ben oldugum i¢in bunu gahsima kargi bir miilaha-
zasizlik, bir saygisizlik addettim... Oyle ya, bu ¢ocuk, temiz
bir oda istemez mi? Tekrar resim yapmak istedigi zaman et-
rafinda beyaz badanali, temiz bir duvar aramaz m1? Miidii-
riyeti yahut idare memurlarini protesto etsem beyhude!

“Vardk-1 mihr ii vefayr kim okur, kim dinler!”

Binaenaleyh buna bizzat bir ¢are bulmak lazim... Et-
rafima baktm... Bahgede, maalesef toprakla yanm kova
sudan bagka bir gey yok... Fakat zeka ve tegebbiis sahibi bir
¢ocuk i¢in bu da kafi degil mi?

Kovanin igine birkag fes dolusu toprak atarak miikem-
mel bir ¢amur viicuda getirdim.

Sonra, hademelerden birinin bahgeye astig1 yikanmig
bir gomlegin kollarin1 bagladim ve igini sulu ¢amurla dol-
durdum. Bahgede benden bagka kimse yoktu. Bu ¢amur tu-
lumunu hapishane odasinin agik penceresi iistiinden gevire
¢evire sallamaya bagladim.

Yakadan, kollardan figkiran ¢amurlar duvarlarin iis-
tiinde 6yle nefis hendese resimleri, mahrutlar, daireler, ka-
visler, mustatiller ¢iziyordu ki...

Birka¢ dakika iginde duvarlar bu acayip nakiglarla
slislenmigti. Mamafih, bu ameliyat goriindiigii kadar basit



~ BIR KADIN DUSMANI 147

degildi. Benim elbiseler de bagtan baga ¢amur iginde kal-
migtl.

Isimi bitirdikten sonra gayur bir sanatkar gibi eserimi
seyrettim:

— Miidiir beyefendi, diyordum, belki bu manzaraya
gordiigiin zaman kizacaksin... Eline gegirirsen belki bana
ceza vereceksin... Fakat ben, senin yerinde olsam odanin
kilitli kapisimi agmadan, igeri girmeden duvarlari, tavani
bdyle nadide nakiglarla siislemeye muvaffak olan bu sa-
natkarin eserine hayretle bakar, onu tahsin ederim. Mama-
fih, herhalde artik bu oday: da bir badana gerefinden mah-
rum etmezsin... Zannederim ki o bigarenin de oteki oda-
lardan geri kalmamasi igin kafi esbab-1 mucibe ihzar edil-
di'..

Seni ilk defa o giin gérdiim Necdet!

Bahgenin bir kosesinde, ciliz bir agacin golgesinde
geng bir yiizbasi ile oturuyordun. Aradan iki ii¢ saat zaman
gecti. Mektebin iginde dondiim, dolagtim, sivacilara yar-
dim ettim, hatta bir aralik sokaga kagtim, bir tramvaya at-
ladim. Bilet¢i ile aramda maraza ¢ikti. Cenesine dehgetli
bir yumruk salladiktan sonra tekrar mektebe girdim. Siz,
hala ayni yerde, ayni vaziyette oturuyordunuz. Galiba ko-
nugmuyordunuz da. Sen, beg yaginda bir ¢ocuk gibi ona so-
kuluyor, kollarin1 boynuna doluyordun. Nihayet, akgam ol-
du, geng askerin de giinesi takiben bahgeden ¢ekilmesi la-
zim geldi.

Kapinin yaninda birbirinizin boynuna sarildiniz. Oyle
bir veda sahnesi ki tasvir edilemez.
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Uzaktan size bakarken fena halde igerliyor, kendi ken-
dime soyleniyordum:

— Iste muizmuz bir istanbul gocugu!.. Kiil kedileri gi-
bi anasinin dizi dibinde bilylimiis gimank ve maskara.
Mektebe leyli yazdimmuglar... Bir hafta evinden uzak kala-
cak. Sanirsin Fizan’a siirgiine yollamiglar. Haydi diyelim
ki o, bir cocuk... Ya o yiizbagiya ne oluyordu? Az daha iini-
formasiyla, kiliciyla gocuk gibi aglayacakti.

Onlarin veda sahnesi bir tiirlii bitmiyordu. Ben de
uzaktan ac bir giiliimseme ile monologuma devam ediyor-
dum:

— Ey kiigiik bey... Birkag dakika sonra zabit gidiyor..
Mektepte yalniz kaliyorsun... Bakalim artik simariklik pa-
ra edecek mi?

Sana ingallah bugiinden itibaren giizel bir ders vere-
yim... Biraz sikint1 gekeceksin, ama hocalarin derslerinden
herhalde daha ziyade faydasini goreceksin... Sana ben
Hanya’y: Konya’y1'bir anlatayim...

Sikan istine atilmaya hazirlanan bir canavar gibi,
kargidan aci aci sintiyor, bagkalarindan gordiigiim fenali-
gin acisini senden ¢ikarmaya hazirlaniyordum.

Zabitten ayrildiktan sonra sen, deli gibi bahge duvari-
na kogtun. Demir parmakliga irmanmaya bagladin. Yanina
gelip durdum. Farkinda olmadin.

Seni ayagindan tutup ¢ekmek istedim. Fakat daha eli-
mi siirer siimmez kendini biraktin, yere yuvarlandin.

Birkag saniye kalkmani bekledim. Sen, hareketsiz ya-
tiyordun. Hi¢ sesin ¢ikmiyordu. Ayagimin ucuyla seni
diirttiim:
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— Kalk be miskin!.. Burada senin nazim ¢ekecek
kimse yok, dedim.

Yine cevap vermedin. O vakit, egildim; seni omuzla-
nndan tutarak yana ¢evirdim. Yiiziin tozlara bulanmgt..
Sag kaginin iistiinden kan akiyordu. Bayilmistin. Etrafima
baktim, kimseler yoktu. Galiba yemege gitmiglerdi. Nahif
viicudunu bir torba gibi sirtima vurdum. Seni ¢egme bagi-
na gotiirdiim. Bagini bir iki kere yalagin igine daldirip ¢i-
kardim. Sen, titreye titreye agildin:

— ki kang yerden diistiin diye ayilip bayilmaya utan-
miyor musun, be miskin dedim.

Sen, cevap vermedin. Saglarin, ¢ehren su iginde, derin
derin yiiziime bakiyor, aghyordun.

Ben, aglayana acimazdim Necdet. Bagkalannin goz-
yaglan bana vaktiyle kendi goézlerimden dokiilen yaglan
hatirlatir, igimde adeta bir zuliim ve itisaf meyli uyandinr-
di. Fakat bilmem neden, o dakikada sana acir gibi oldum.
Azarlar gibi bir sesle:

— Cikar mendilini... Sil gu suratini bakayim! dedim.
Burasi babanin evi degil, mektep... Senin nazint kim ge-
ker?

Sen, korkup susmugtun. Aglamamak i¢in titreyen du-
daklarin1 sikiyor, fakat kendini zaptedemiyordun.

Alnindaki hafif ¢izgi, ince ince kanamakta devam edi-
yordu.

Cebimde o sabah mektebe gelirken evden agirdigim
bir sigara paketi vardi. Iki sigara ¢ikardim. Birini yaktum,
otekini yirttim. Iginden ¢ikan tiitiinii yaranin iistiine bastir-
dim.
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Titin, yaralara karg1 en miicerrep bir ilacimdi. Diig-
medigim, doviigmedigim giin olmadigi igin, bu ilaci hig iis-
timden eksik etmezdim.

Insan gibi konugmaya aligik olmadigimdan sert bir
sesle homurdandim:

— Sen, hi¢ utanmiyor musun be? Insan, biraz cani
yanmakla bayilip aglar mi?

Sen, cevap vermiyor, igin igin aglamaya devam edi-
yordun.

— Yoksa egek cennetine tiktilar diye mi iiziiliilyorsun?
Adami kirk yil evde oturtmazlar ya!..

—

— O zabit senin neyindi?

— Agabeyim, kardesim...

“Kardesim” derken tekrar higkirmaya bagladin.

— Sen amma mizmiz seymissin ha!.. insan, bir iki
giin kardesinden ayrilirsa gebermez ya... Yika bakayim su
yuziini bir daha... Ben, dyle terbiyesizlik istemem!..

— Ben, agabeyimi bir daha gérmeyecegim. Muhare-
beye gidiyor...

— Ziyani yok... Belki yine geri gelir...

— Gelmeyecek... Babam gibi o da 6lecek...

— Senin baban yok mu?

— Yunan muharebesinde sehit oldu... Zaten benim bu
kardesimden bagka kimsem yoktur... Simdi o, da gitti. Onu
bir kere daha géreyim diye parmakliga gikiyordum.

— Demek, senin kimsen yok ha?

Bahgeye akgsam karanligi iyiden iyiye ¢okmiigtii. Sen,
nahif ve hassas bir gocuktun. Bu saatte, terk edildigin bu
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kuru mektep bahgesinde, kimsesizligin acisin1 daha kuv-
vetle hissediyor, aglamaktan sismis zavalli gozlerinle yal-
vararak benden teselli bekliyordun.

Fakat ne yazik ki tesadiif kargina mektebin en fena, en
kalpsiz bir ¢ocugunu gikarmusti.

Sen kimsesizim diye boynunu biikerken ben, aci bir
kahkaha ile giildiim:

— Aptal!.. Ne iiziiliyorsun? Kegke ben de senin gibi
olsam, dedim. Demek ki diinyada mektepten baska kariga-
cak kimsen yok... Ben, kabahat ettigim zaman evvela
mektepte ceza goriirim. Sonra da evde dayak yerim...
Keske benim de kimsem olmasaydi... Hem sen yemek
vaktini gegirme... Su kapidan gir... Yiiri, yiirii... Orada
birgok kapi1 goriirsiin... Hangisinden ¢atal, bigak giiriiltii-
sli, yemek kokusu isitirsen igeri dalar, karnini1 doyurur-
sun... Burasi ev degil... Yemek vaktini kagirdin mi perhi-
ze yatarsin ha... Ben, bu gece mutlaka yemek yiyecegim...
Agsgibasi etin en yagh pargasi ile pilavin kizarmig tarafini
kendine ayirdi, kocaman tencerenin altina sakladi. §imdi
ben, bir yolunu bulup onu galacagim, bah¢ede kendime
yilbasi ziyafeti verecegim... Sana da buyur derim, ama bu
gibi vakalarda yakayi ele verirsen yemekten sonra dayak
yemek de vardir. Herhalde ziyafetin bu ikinci kismina ilk
geceden baglamak senin i¢in dogru olmaz. Haydi bakalim
simdi, arg!..

Sen, cevap venmeye degil, artik yiiziime bakmaya ce-
saret edemeyerek iceri girdin.

Biraz evvel sana, “Kegke benim de kimsem olmasa™
dedigim zaman ¢ok samimiydim Necdet...
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Benim babam gerg¢i sagdi, birgok kardeglerim vardu.
Fakat onlar baba, kardeg sevgisinin ne oldugunu bana an-
latmamiglardi. Annem, [ben] ¢ok kiigiikken &lmiis... Ona
bazen aciyacak gibi olurum. Sonra, kendi kendime derim
ki: “Sag olsaydi belki o da 6tekiler gibi yapacakt... Yiizii-
nii hi¢ bilmedigim bu anne i¢in duydugum bu hafif hasret
ve muhabbetten de belki mahrum olacaktim, binaenaleyh
vaktiyle 6ldiigiine belki isabet etmis...”

Herkes gibi, sen de o gece beni hissiz bir ¢ocuk diye
belledin. Itiraf ederim ki, uzun miiddet kendim de &yle
zannediyordum. Hakikati ¢ok ge¢ anladim. Ben, hissiz bir
¢ocuk degilmigim Necdet...

Viicudumun ¢irkin kabugu altinda sevgi ile, rikkat ile
dolup tasan zengin bir kalbim varmis... Ne ¢are ki, kimse
beni sevmemis, kalbimdeki o tagkin memba, kendi kendi-
ne kurumus. Sevgilerim kine, nefrete, bedbahtliga kalbk
mus.

Herhalde o gece seni lazim geldigi kadar teselli ede-
meyisim kendi kabahatim degildi...

Seninle asil dostlugumuz bundan onbes yirmi giin
sonra baglar Necdet!..

Bir aksam, teneffiistindeydik. Hafif hafif yagmur ya-
gryordu.

Mektebin odunlugunda kendi kendime sigara igiyor-
dum. Odunluk, benim sigara salonumdu. Arka tarafindaki
tahtalardan birinin ¢ivilerini gayet mahirane bir tarzda sok-
miig, bir nevi gizli kap1 viicuda getimmistim. Istedigim za-
man kimseye goriinmeden bu tahtay: aralar, babamin evi
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gibi girip ¢ikardim. Uzaktan vahsi ¢ocuk yaygaralari, yir-
tict kahkahalar geliyordu. Bu sesleri gayet iyi tanirdim.
Rahatim1 bozmaya liizum gémmeyerek sigaramu gektim, bir
filozof agirligiyla:

— Yine kabak ¢igeklerinden birini terbiye ediyorlar...
Tam mevsimidir, dedim.

‘“Kabak ¢igekleri”’, mektebin yeni talebeleriydi. Eski-
ler yeni ¢ocuklari gekemezler, sokak kdpekleri mahalleye
yeni gelmis bir kopege nasil hiicum ederlerse onlar da bu
yeni talebeye Oyle yaparlardi. Zavallilar ne yapsalar sug
olurdu.

Bazen ehemmiyetsiz bir gey, mesela bir saka yahut bir
giiliis igin, bazen de hatta hig sebepsiz zavalli “yeni”nin et-
rafint alirlar, tiirlii akla gelmez zuliimler icat ederlerdi.

— Vay kabak ¢igegi... Sen, daha diin gelir, bugiin
agilirsin ha... Gel bakalim senin agzinin tadim bir
verelim!..

Bu, bir ananeydi. Hatta bir nevi iptidai adaletti. Bu
sene “yeni” sifatiyla igkenceye ugrayan talebe, ertesi sene
“eskiler” arasina geger, eski ¢ektiklerinin acisini onlardan
ziyadesiyle ¢ikarirdi. Hasili, bu ananeye mektep idaresi
bile ses ¢ikarmaz olmugtu. Diinyada gocuklardan zalim
mahluk yoktur.

Miibarek insanliktaki biitiin hodgdmlik, biitiin yir-
tcilik sevk-i tabiileri gocukta tam bir ¢iplaklik ile kendini
gosterir, akil, terbiye, cemiyet nizamlari ona heniiz bu
sevk-i tabiileri maskelemek, onlan bog yere ziyan etmeyip
bir menfaat ve maksat i¢in kullanmak yollarin1 &gret-
memigtir. Ne anlattyordum?.. Evet, uzaktan gelen vahsi
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yaygaralari oturdugum yerden dinliyordum. Bir aralik ses-
ler ta odunlugun yanina yaklagti. Bir budak deliginden
baktim. Nahif bir ¢ocuk, aglaya aglaya kosuyor, otekiler
acele etmeye lizum gormeyerek giile bagira pesi sira
geliyorlardi. Odunlugun arkasi bir nevi ¢ikmaz sokak ol-
dugu i¢in gikarlari kendi ayagiyla kapana ginmis oluyordu.
Fakat yol a¢ik da olsa zavalli ¢ocugun kosmaya devam
edecek hali yoktu. Birdenbire dizlerinin iistiine diisti, yere
yuvarlandi.

Bu ¢ocuk, sendin Necdet. Mektebe gireli bir aya yakin
bir zaman oldugu halde bir tiirli alisamiyor, kimseyle ar-
kadas olamiyor, “kabak c¢icegi” vaziyetinden kendini kur-
taramiyordun. Nahif, hassas, ¢ekingen bir ¢ocuktun. Bun-
lardan bagka, mahzun ve yalnizdin. Bu yaradiligta, bu va-
ziyette bir kimsenin insan cemiyetleri i¢inde hali haraptir...

Siird, icinden ayrilmak temayiiliinii gdsterenlere karsi
¢ok zalimdir. Bahusus, sen kimsesiz ve himayesizdin. Son-
ra, sana fenalik edenleri galiba gikdyet etmiyordun. Bina-
enaleyh, en miskin ve korkaklar bile ¢ekinmeden sana el
uzatabilirlerdi. Nitekim bugiin de pesine takilanlar mekte-
bin en zelil, en uyuz ¢ocuklariydi. Sinifta, talimli maymun-
lar gibi hocalarinin, mubassirlarinin gézleri igine bakan,
bahgede kuvvetli ve gerir arkadaglarinin yumrugu altinda
kopek gibi yerlerde siiriinen bu riyakar, diiskiin, haysiyet-
siz, korkak ¢ocuklar senin gibiler kargisinda kahraman ke-
silirler. Ne de olsa onlar da insandir. Zuliim ve tahakkim
zevkini tatmaya onlarin da ihtiyaci vardir.

Seni hafif hafif yagan yagmur altinda ¢amurlara yu-
varhyorlar, tekmeclerle doéviiyorlardi. Bir tanesi, elinde
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siipriintii tenekesinden ¢ikarilmig bir karpuz kabuguyla
geldi... Cocuklar onu sana zorla yedirmek istiyorlar,
“Hayvan degil misin? Yiyeceksin!” diye bagrigiyorlard..
Sende artik aglamaktan takat kalmamigti. Onlar seni kol-
larindan, karigmig saglarindan yakaliyorlar, kilitlenmig ge-
neni zorla agarak pis avuglarn iginde civik civik olan ka-
buk pargalarini agzina sokuyorlar, yiiziine siiriiyorlardi.

Evvelce de sdyledim ya. Bagkalarinin 1stirap gektigini
gémmek benim igin bir nevi teselliydi. Magluplara yardim
etmek adetim degildi. Fakat bu sefer meslegimi degistir-
dim. Gizli kapimi gostermek tehlikesinden korkmayarak
digan ¢iktim. Sakin bir tebessiimle emrettim:

— Birakin gocugu!..

Derhal giiriiltii kesildi. Cocuklar seni biraktlar.

Karpuz kabugunu getiren gocuga:

— Al kabugu bakayim yerden! dedim.

Hemen egildi, aldi.

— Ye onun bir pargasini bakayim!

Bir an tereddiit etmeden kabugu agzina sokup ¢igne-
meye bagladi.

—- Nasil, tath m1?

— Tatlu...

— Haydi dyleyse, hepiniz defolup gidin!..

Gocuklar, yine bir an iginde ¢il yavrusu gibi dagildi-
lar.

Sen, benim sézlerimin bir biiyiik gibi tesir etmesine
sasirmigtin... Hayret, sana adeta teessiiriinii bile unutturu-
yordu. Seni yerden kaldirarak iistiinii silktim, “Aglama...
Ziyanm yok™ dedim.
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Mektepte hemen ilk defa bir arkadasa karsi bu kadar
biiyiik bir liitufkarhk gosteriyordum.

Konusmaya bagladik.

— Neden sana bu kadar ¢atiyorlar?

— Anlamiyorum ki... Kimseye fenalik yapmiyorum.

—'Daha ne anlayacaksin? Pekala anlamigsin...

—

— Kimseye fenalik etmedigin i¢in sana gatiyorlar...
Daha evvel davranip onlara kétegi ataydin boyle olmazdi...

— Ben kuvvetli degilim ki...

— Kuvvet o kadar ehemmiyetli degildir... Insanin go-
zii pek olmali...

Biraz diisiindiikten sonra:

— Seni arkadagslarin ne kadar ¢ok seviyorlar, dedin.

Giiliimseyerek:

— Eksik olmasinlar, severler, dedim.

— Demek, sen ¢ok iyi bir gocuksun. Senin bir soziin
tizerine beni biraktilar... Hatirin1 kirmadilar.

Bu sefer, kahkahalanmi zaptedemedim:

— Tabii... Ciinkii benim hatirimla beraber kendi kaf a-
larinin da kirillacagini 6yle iyi bilirler ki...

Sana beyhude yere oviinmiiyordum Necdet. Degil o
giinkii miskinler, mektebin en acar ve edepsizleri bile ben-
den ¢ekinirlerdi. Cok kuvvetliydim. Bundan daha ehemmi-
yetli olarak ¢ilgin bir ciiretim vardi. G6ziimii daldan, bu-
daktan sakinmazdim.

Muhaveremize devam ettik:

— Senin adin ne?
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— Necdet.

— Benimkini biliyor musun?

— *“Kayabalig1” diyorlar, degil mi? O, benim mektep-
teki ismimdir. Asil ismim galiba Ziya’dir. Mamafih, sen yi-
ne beni Kayabalig1 diye ¢agirirsin... Sen, biraz nanemolla-
sin. §imdilik kendi kendini miidafaa edecek halde degilsin.
Sana satagan olursa baha haber ver.

Sana himaye vaat ettigim bu dakika hayatimin en mii-
him bir déniim noktasiydi. Diinyada ilk defa benim de bir
sevdigim insan oluyordu. Merhamet, muhabbet, arkadaglik
denen giizel geylerin zevkini ilk defa duyuyordum. Ruh
yalnizlig1 denilen korkung hastaliktan sen beni kurtariyor-
dun.

Bende birdenbire olan bu biiyiik ruh inkilabinin sebe-
bi neydi? Ni¢in o akgsam seni arkadaglarina karg: miidafa-
aya lizum gémmiistiim? Bu gece yildizlarin altinda yatar-
ken havada seyrettigim sinema filminde onu da tekrar sey-
rettim... Bu hikayeyi sen hala bilmiyorsun... Anlatayim da
dinle...

Kardesinin seni mektebe biraktig: giindii... Ayni bah-
ceye senden daha kiigiik ve senden daha kimsesiz bir ¢o-
cuk birakmiglardi. Ancak sekiz yaginda, bir hilkat garibesi
denecek kadar ¢irkin, giiliing ve vahsi bir mahluk... Onun
gerci bir babasi, iivey de olsa bir anas, biiyiiklii kiigiiklii
dort kardesi vardi. Bu aileye oldukga mesut bir yuva dene-
bilirdi. Ancak o ¢irkin ¢ocuk, bu yuvadaki ahengi ve gii-
zelligi fena halde bozuyordu. Cirkinlik, yalniz yiizde olsa
belki ona tahammiil ederlerdi. Fakat tabiati, ahlaki da yiizii
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kadar ¢irkindi. “Yiizii ¢irkin olanin ahlaki da ¢irkindir!”
sOzii biiyiik bir hakikattir. Gerg¢i bu ¢ocugun ahlakindaki
cirkinlik, yiiziindeki girkinlik neticesiydi. Seklindeki nok-
san sebebiyle kimse onu sevmemisti. Kiiglikliigiinde sevil-
meyen, oksanmayan, nazini gekecek kimse bulamayan bir
¢ocukta ince ve giizel hislerin dogmasina nasil imkan ta-
savvur edilir? Onun mahrumiyeti bu kadarla da kalmams-
t.. Onunla miitemadiyen eglenmigler, ona hakaret, hatta
zulmetmislerdi. Bunu yapanlar onun en yakinlarydi, sev-
mek degilse bile, hi¢ olmazsa acimalan lazim gelenlerdi.
Birbirinden giizel bu dort ¢ocuk arasina bu hilkat garibesi
nasil karigmigti. Emektar hizmetgiler, yanimda hi¢ ¢ekin-
meden bunu yeni hizmetgilere anlatirlardi:

— Anasi gebeliginde maymuna bakti da ondan...

— Yok, yok... O degil, lohusayi yalmz biraktilar da iyi
saatte olsunlar asil gocugu ¢aldi... Yerine ecinni yavrusunu
biraktilar...

— Kim bilir babasinin, anasinin hangi ceza-y1 ameli
icin Allah onlara bu maskarayi verdi.

O ¢ocuk daha soylenen lakirdilarin manasini anlaya-
cak yasta degildi. Fakat bir suursuz hayvan yavrusu agligi,
sogugu nasil hissederse o da bu kelimelerdeki ac1 hakareti
Oyle karanlik bir surette hissediyordu. Her neyse, boyle ye-
tismis bir ¢ocuktan iyi bir ahlak istenemezdi. Mamafih ne
olursa olsun netice birdir. O ¢ocuk aile i¢inde barindirila-
mayacak kadar ¢irkin ve fena huyluydu.

Az bir masrafla aile yuvasindaki bu ahenksizlik, peka-
1a izale edilebilirdi. Binaenaleyh beybaba onu mektebe at-
makta pek haksiz addedilemezdi.
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Mektebe ¢irkin ve vahgsi bir hayvan yavrusu saliveril-
mis gibiydi. Cocuklar, bir an onu rahat birakmiyorlar, giil-
se kiziyorlar, aglasa giiliiyorlar, yalvarsa hakaret ediyorlar-
du

Oyle zamanlar oldu ki bahgede arkadaslarinin zul-
miinden kurtulmak i¢in, kertenkeleler gibi, duvar kovukla-
r1 igine, merdiven altlarina saklandi.

Mektep idaresi onu miidafaadan acizdi. Hatta mubas-
sirlar, hocalar ayrica zulim ve hakaret etmekten de ¢ekin-
miyorlardi. Bir giin hastalanmigti. Bogazi agniyor, viicudu
atesler i¢cinde yamyordu. Bahgenin bir kdsesinde kig igin
getirilmig bir odun yigin1 gérdii. Gizlice odunlarin arasina
girdi. Orada, atesten kendini kaybetti.

Birdenbire siddetli sarsintilar, yirtici feryatlarla uyan-
di. Beg alti ¢ocuk onun gizlendigi yen kesfetmislerdi.

Ayaklarindan siiriiyerek odunlann arasindan ¢ikari-
yorlar, kulaklarini, saglarini gekiyorlardi. O kadar hastayd
ki, yapilan hakaretleri anlamiyor, yedigi dayagin acisim
duymuyordu.

Onda canin1 miidafaa eden bir hayvan sevk-i tabiisin-
den bagka his kalmamigti. Bir aralik arkadaglarinin elinden
kurtuldu, tekrar odun yiginlarimin arasina kagti. Cocuklar,
yuvasina saklanmig bir hayvan yavrusunu taciz eder gibi
odunlanin_arasindan degnekler uzatiyorlar, toz, toprakla
dolmusg, korku ile Girpennig kivircik saglanna, tinnalanmig
ellerine vuruyorlardi.

Nihayet, bir tanesi daha baska bir zuliim icat etti. Bir
c¢amurlu kavun kabugu uzatarak, “Hayvan! Cabuk bunu
ye!” diye bagirdi. Oteki ¢ocuklar bir agizdan, *“Yiyeceksin
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hayvan!” diye haykirisarak inat ediyorlar, artuk odunlarin
arasindan degnek uzatmakla iktifa etmeyerek tas, toprak
atiyorlardi. Aglaya aglaya, titreye titreye kabugu yedim.

O akgam, hastaligim artti. Beni evvela mektebin has-
tanesine, sonra eve kaldirdilar. Bir ay kadar yattim.

Bu hastalik, gocuklugumun en giizel bir hatirasidir.
Babam, iivey annem, kardeslerim bana ¢ok iyi muamele
ettiler. Cok kuvvetsiz ve mustarip bulundugum igin ben de
tabii bu merhamet ve nezaketi suiistimal etmedim.

Iyi oldugum zaman tabii tekrar mektebe dénmek la-
zim geldi. O vakit, beni bir diigiincedir aldi. Bagimi elle-
rimin igine alarak biiyiik adamlar gibi gareler aramaya
basladim. Ne yapacaktim? Arkadaslarimin diigmanligina
kargi beni kim miidafaa edecekti? Mubassirlardan, mual-
limlerden bir hayir gelmeyecegini anlamigtim. Zaten bu-
nu istemiyordum da. Bana hakaret eden bu adamlara kar-
s! derin bir kin duyuyordum. Nihayet kendi kendime
sOyle bir karar verdim: Kendimden bagka kimseye gii-
venmemeliydim. Bunun igin de gok kuvvetli, vurucu, ki-
ric1 bir gocuk olmak lazimdi. Béylece hem kendimi mii-
dafaa edecek, hem de diigmanlarimdan eski acilarimi ¢i-
karacaktim.

*“Kuvvetli olmak, kendinden bagka kimseye giivenme-
mek”, insanlar igin olsun, cemiyetler i¢in olsun, bu en bii-
yiik hakikattir.

Ne hazindir ki, bu hakikate eren ¢ocuk, daha on yasin-
dan bile yoktu. Demek ki 1stirap, insan zihnini yagtan ve
terbiyeden ziyade kemale erdiriyor.

Gegen her giin ve her vaka bu fikrimi kuvvetlendiri-
yordu.
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Derslere ikinci, iiglincii derecede ehemmiyet veriyor,
biitiin gayretimi ve zamanmmi miithig bir kavgaci olarak ye-
tismeye sarfediyordum. Usullerim, tabiatla ve canavarlarla
ugragmaya mecbur olan ilk insanlarin usulleri gibi iptida-
iydi.

Miitemadiyen tag atiyor, giilleler, agir yiikler kaldin-
yor, elime gecen geyi parmagimla kiriyor, ayagimin ucuna
ne gelirse ¢igniyor, tekmeliyordum. Duvarda bir temel ¢i-
visi gorsem sokiinceye kadar sarsiyor, yumruklarim kan
icinde kalincaya kadar ugrasgiyordum. En biiyiik eglencem
iri kerpi¢ parcalarini toz haline getirinceye kadar yumru-
gumla dévmek yahut ince odunlari bulup bir tagin kenari-
na koyarak tekmeyle kirmakti. ‘

Tatil zamanlarinda gok kere viranelerde dolagirdim.
Yan yikilmig evlerin kalaslarina tirmanir, kapilarini Kirar,
kuyularina inerdim.

Viicudum, bagtan basa yara, bere igindeydi. Fakat
ben, bu yaralarin acisinda, hirpalanmig uzuvlanimin agri-
sinda adeta aci bir lezzet bulurdum.

Ruhumdaki hugunet de gittikge artiyordu. Degil in-
sanlarla, taglar ve tahtalarla ugragirken bile ¢ilgin hiddetle-
re, heyecanlara kapihiyor, kudurmug hayvanlar gibi kor-
kung hiriltilarla dort yana salliyordum.

Yavag yavag mektebin kiigiik ¢aptaki serirleriyle ug-
ragmaya baglamigtim. Yagim daha kiigiiktii. Kuvvetim on-
lar derecesinde degildi. Fakat aciya, agriya mukavim oldu-
gum igin gimdilik maglubiyetin de ehemmiyet yoktu.

Hasili, ii¢ dort sene iginde mektebin en korkung tale-
besi oldum. Eskiden ugradigim hakaretlerin hesabim sor-

B. Kadin Dugmani - F: 11
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mak zamani gelmisti. Vaktiyle bana sataganlari mimlemis-
tim. Gizli gizli peslerinde dolagiyor, firsat buldugum za-
man gaylak gibi tepelerine iniyordum.

Bu intikamlarin iginde bir tanesi vardi ki lezzetini ha-
14 unutamam: Bana hasta oldugum giin zorla kavun kabu-
gunu yediren arkadastan aldigum intikam. {smi Nesip'ti.
Aramizda dornt bes yas fark vardi. O, simdi onyedi yagsla-
rinda zarif, gtk bir gengti. Ben oniigiindeydim. Eski bir ha-
fiyenin gocuguydu. Acizlere kargi gok merhametsizdi. Fa-
kat kuvvetlilerin kargisinda geker gibi tath, nazik terbiyeli
bir geng olurdu.

Ben, mektebi haraca kesmeye basladiktan sonra Nesip
benim gayet iyi bir dostum olmustu. Hafta baslari ben ale-
lusul mektepte izinsiz kaldigim igin bana digaridan seker-
ler, gikolatalar getirirdi. Ben, saljte bir sevingle bunlar: alir,
vaktiyle yedigim ¢amurlu kavun kabugunun lezzetini unut-
mug gorinirdim. Bu ¢ocuga dyle bir kinim vardi k., ae
yapsam sonmeyecekti. Bir zaman hasta oldu. Mektebin
hastanesinde yatti.

Siipriintiiliikten bir yigin miizahrafat alip hastaneye
‘girmeyi, kapiy: iistiine Kilitleyerek ona dayakla karigik mii-
kemmel bir yemek yedirmeyi disiindiim. Fakat bu cezayi
bir tirli begenemedim. Senelerce firsat kolladim. Nihayet
bir giin...

Bu zarif ve giizel kiigiik beyin bir sevgilisi oldugunu
biliyordum. Ara sira tenha yerlerde bulusup geziyorlard.
Uzun uzun onlan takip ettim ve bir giin deniz kenarinda
yakaladim.

Nesip, eski kinimi bilmedigi igin beni goriince o kadar
alding etmedi. Yanlarina yaklagtim. Nezaketle selam ver-
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dim. Sonra, cebimden suret-i mahsusada hazirlanmig bir
pasta kutusunu ¢ikararak uzattim:

— Camsakizi goban armagani Nesip Bey... Zannede-
rim ki deniz havasi igtahinizi agmugtir...

O, biraz bozulur gibi oldu. “Mersi!” diye giillimseme-
ye ¢alisarak paketi agti.

Kavun mevsimi olmadig! igin, bir alay ammut ve elma
kabugu doldurmugtum.

Nesip, sakaya bogmaya galigt, buz gibi soguk elleriy-
le omzumu, saglarimi oksuyor, titreyen sesiyle giilmeye
ugrasarak sevgilisine benim mektebin en sakaci, fakat en
iyi ¢ocugu oldugumu soyliiyordu. Haliyle, vaziyetiyle na-
sil yalvardigini gérseydin Necdet!

Ayni nazikane tavirla devam ettim:

— Hediyemi yemeye tenezziil etmiyorsunuz. Emre-
derseniz size yardim edeyim!..

Sikérinin istiine atilmaya hazirlanan bir hayvan gibi
sabirsiz hareketlerle yan yan ona bakiyordum. Zavalli Ne-
sip, bir dakika daha 1srar ederse iistiine atilacagimi, bir an-
da yere yikacagimi, kendi arzusuyla yapmak istemedigi ge-
yi zorla, bin tiirlii hakaretle yaptiracagimi anladi. Tabiatimi
artik 6grenmigti. Boyle zamanlarimda beni 6ldiirebilirler-
di, fakat inadimdan gegiremezlerdi.

Bagka birisi olsa, boyle bir dakikada, sevdigi bir insa-
nin kargisinda bu kadar kiigiilmeye razi olamaz, el ary, diig-
man gayreti kendini 6ldiirtiinceye kadar ugragirdi. Fakat
sOyledim ya... Benim diigmanlarim en zelil, en diigkiin in-
sanlardi.

Nesip, hazirladigim yemis kabuklarindan bir avug al-
di. Bembeyaz kesilmig kisik dudaklarina gétiirdii.
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Siiphesiz yiyecekti. Fakat diigkiinliigiin bu derecesine
ben tahammiil edemedim. Zaten artik intikamim alinmisg,
kinim s6nmiigtii. Bir el hareketiyle:

— At onlari... Haydi, defol git! dedim.

Baglar1 6niinde, birbirlerinden uzak, yollarina devam
ettiler...

O aksam, seninle arkadag olusumun sebebi buydu
Necdet... Ciinkii ayn1 yerde, ayni zuliim ve zilletin acisini
ben de ¢ekmistim. Seni o giinden itibaren himayem altina
aldim. Zayif, nazli, hassas bir ¢ocuktun. Hi¢bir zaman ken-
di kuvvetin kendini miidafaaya kafi gelmeyecekti. Mek-
tepte oldugu gibi hayatta da sana ¢ok yardimim oldu. Bu-
nun i¢in bana tegekkiir ettin. Fakat dogrusunu ararsan asil
bor¢lu benim.

Diinyada sevda denilen geyi tanimamaya mahkdm-
dum. Bu giilin¢ ve melun maske ile 6rtiili adami higbir
kadin sevemezdi. Sonra fazla magrurdum. Agk sadakasi da
dilenemezdim. Binaenaleyh, kadinin ve agkin uzlagmaz bir
diigmani vaziyetinde yagamaya mecburdum. Cocuklukta
bunun o kadar ehemmiyeti yoktu. Kemal yagina geldikten
sonra da bir dereceye kadar kendi kendime s6z anlatabilir,
sevmek ihtiyacini uyugturacak meggaleler ve ihtiraslar icat
edebilirdim. Nitekim de 6yle oldu. Fakat onbesle yirmibeg
yag arasini diigiin Necdet... Bu yagstaki bir insan i¢in diin-
yada sevdadan ehemmiyetli ne olabilir?

Diinyada bogusup vurugsmaktan bagka bir seyden zevk
almayan, viicudunda yaradan, bereden parmak basacak yer
bulunmayan bu hirgin, hasin ve vahsi ¢ocukta da bir kalp
bulundugunu kimse tahmin edemezdi. Benim istedigim de
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zaten buydu. Fakat yiiregimdeki gizli yaralar, bereler viicu-
dumdakilerden ¢ok daha derindi. Sevdiklerini. sevildikleri-
ni soéyleyen insanlara bagka diinyalarda gelmig harikulade
mahluklar gibi hayretle bakardim. Yolumda birgok kadina
tesadiif ediyordum. Bunlardan birisiyle sadece yakindan
goz goze bakigmayi en biiyiik bir macera ve saadet adde-
derdim. Fakat benim igin bunun bile hi¢gbir zaman miim-
kiin olamayacagina aci bir kanaatim vardi.

Evet, agk denen geyi tatmadan diinyadan gegecektim.
Fakat sen, bana hi¢ olmazsa dostlugu, arkadagligi tanittin
Necdet... Mahrum bir insan igin bu da epeyce bir geydir.

Bir arkadag gozii, bir sevgilinin gdziine benzemiyor;
¢ok kere yiizdeki maskeyi delmeye, yiirekten giizelligi gor-
meye muvaffak oluyor.

Sabah yaklagiyor. Ay, yavag yavag bagimin iistiinden
cekildi. Ben, hdla karanlik meydanin ortasinda, pornatif
karyolama sirtiistii uzanmig, parmaklarim ensemde kilitli,
gokyiiziine bakmakta devam ediyorum... Hatiralarimin bo-
zuk filmi kah parlak, kah silik ve karigik pargalar halinde,
gozlerimin 6niinde akip gidiyor...

Evvelce de soyledigim gibi, bu sinemada bellibagh
olarak sade ikimiz variz... Otekiler hep soniik, titrek golge-
ler...

Mektebin son siniflarina gelmigtik. Sen rakik, giizel,
hayalperest bir geng olmugtun. Ben, ¢ok kuvvetli ve cesur
bir sporcuydum. Mizacim az ¢ok degigmigti. Eskisi gibi
hagin ve miitecaviz degildim. Bilakis, etrafimdakilerle ol-
dukga iyi geginiyordum. Sebebini gimdi kolaylikla izah
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ediyorum: Kimse artik bana satagmaya cesaret edemiyor-
du. Boyle olunca ben de kimseye fenalik etmeye liizum
gormiiyordum. Demek ki eskiden hagin, zalim, sinsi ve
merhametsiz bir ¢ocuk olusum sirf bagkalarinin zulmiine,
haksizhgina karg1 kendimi miidafaa etmek mecburiyetin-
den doguyorinusy...

Evet, etrafimdakilerle ugragmak igin bir sebep kalma-
misti. Fazla olarak onlarnin viicutlan gibi ruhlarim da ciliz
ve sakat goriiyordum. Bu insanlarla ciddi bir miicadeleye
girigmek, bana sokakta alil bir dilenciye hakaret etmek ka-
dar ayip goriiniiyordu.

Hasih, arkadaglarla oldukga hog geginiyordum. Geve-
ze, alayci bir adam olmugtum. Beni meclislerde aramaya
ve sevmeye bile baglamiglardi. Yalmz yiiregimde ¢ocuklu-
gun fena giinlerinden kalmig bir zehir vardi ki, bir tiirli git-
miyordu. Etrafimdakileri bilhassa kadinlar ac1 ve zalim bir
surette tenkit etmekten kendimi alamiyordum.

Konugtugum ve beraber gezdigim bazi insanlar igin
“arkadaglar” kelimesini kullandim Necdet... Halbuki be-
nim diinyada tek arkadagim sendin...

Viicutlarimiz ve ruhlarimiz arasinda biiyiik farklar
vardi. Iki ayn cinsten mahluka benziyorduk. Son ayrihk
giiniine kadar devam eden biiyiik arkadaghgimiza herkes
hayret ediyordu. Insanlar vardir ki, menfaatleri miisterek
oldugu icin birbirlerini severler. Oyleleri vardir ki mesela
hayatlan bir arada gegtigi yahut fikirleri, hisleri birbirine
uydugu igin sevigirler. Fakat dyleleri de vardir ki, menfaat-
leri, hayatlar, fikirleri, hisleri birbirine tamamiyla yaban-
cidir. Fakat buna ragmen yine birbirlerine karst bir ruh in-
cizabr duyarlar. Bence sevginin asil makbul nev’i budur.
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Necdet ve bizim arkadagligimiz biraz bu neviden bir sey
oldu.

Mamafih, sana gosterdigim alaka biisbiitiin sebepsiz
de addedilemez: Bedbaht aile kizlar vardir. istemedikleri
bir insanla evlendirilirler. Fazla olarak bu insan, fena ve
zalim de ¢ikar.

Zavallilar senelerce gizli gizli isyan ederler, aglarlar.
Nihayet iimitleri biisbiitiin kesilir. Renksiz, emelsiz hayat-
larin1 hazin bir sabir ve feragat iginde gegirmeye devam
ederler.

Bu kadincagizlarin bazen bir kizlan yetisir, ¢ocuk,
sevmek ve evlenmek yasina gelince, annenin 6lmiis kal-
binde yeni ve hir¢in bir emel uyanir: Kizin1 mutlaka mesut
etmek... Kendisi i¢in istemedigi biitiin giizel seyleri kizi
icin ister... Onu mesut gérmek kendi kink hayati i¢in anla-
silmaz bir tesellidir... Tegbih giiliing, ama ben de sana kar-
s! bu vaziyetteydim Necdet!..

Ne giizel, ne zarif, ne igli bir gen¢ olmustun. Senin
minimini goénill maceralarina bagladigini gérmek bende
gizli sevingler, heyecanlar uyandiriyordu. Mamafih, bunla-
r senden gizliyordum. Sen, bana sergiizestlerinden bahset-
tikge dudak biikiiyor, hatta bdyle manasiz geylerle ugragti-
gin icin seni biraz tekdir ediyordum.

Arkadaslarim daha o zaman beni bir kadin diigmani
olarak tamimaya baglamiglardi. Sen de 6yle saniyordun:

— Dikkat ediyorum Ziya... Bir giin bir kadina tesadii-
fen olsun baktigin1 gérmedim, diye sasiyordun.

Hakkin vardi. Ben, bir giin bir kadin yiiziine dikkatle
baktigimi bilmiyordum. Bakamazdim da. Buna hakkim
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yoktu. Ya o kadin kendisine baktigimi goriirse? “Bu adam
bu ¢ehre ile bana nasil bakiyor? Benden ne iimit edebiliyor
acaba?” diye giilmez mi? Giilmedigini, acidigim farzede-
lim... Bu, herhalde daha feci olur...

Evet, bir giin bir kadin yiiziine dikkatle baktigimi bil-
miyordum. Minimini vakalar, kiigiik goniil eglenceleri bel-
ki sizde kadinin tesirini kirtyordu. Yas ilerledikge aramzda
hayal inkisarlarina ugrayanlar, ondan bikip usanmaya bas-
layanlar gorilyordum. Fakat bu tanimadigim, gérmedigim
ilem benim hayalimde bir fiisun gibi yasiyordu.

Man.afih, gururumun, azmimin ve kuvvetli viicudu-
~un ¢ok yardimini gérmiistiim. Sevmek ve sevilmek ihti-
yaci ilk genglik yaslarimda beni senelerce derin 1stiraplar
icinde kivrandirmigti. Fakat zaman gegtikge, bu aci hafifle-
siyordu. Uzun miicadelelerden sonra 6liime raz1 olmus bir
hasta feragatiyla mahrumiyetimi kabul etmigtim. Sonra,
kendime baska ihtiraslar ve meggaleler icadina ¢aligmig-
um. Mesela, soparda ¢ok ilerleyecek, meshur diinya sam-
piyonlan sirasina gegecektim.

Bir tesadiif bu arzumu da kirdi. Kiigiik bir boks mag!1
esnasindaydi. Rakibimi fena halde hirpaliyordum. Bir ara-
lik, etrafimdan gelen seslere dikkat ettim.

Bu sesler, daima galibin lehine yiikseldigini isittigi-
miz tesci, takdir, meftuniyet sesleri degildi. Bilakis bir zu-
lim ve haksizlik manzarasi karsisinda duyulan boguk is-
yanlara benzer giiriiltillerdi. Rakibim giizel bir gocuktu.
Bana oyle geldi ki, ahali, kadinlar benim kadar ¢irkin bir
-nsanin bu giizel yiizii harap etmesine tahammiil edemiyor.
Zihnim karigti. Yanhs bir hareket yaptim. Yiiziimii kan
icinde birakan miithig bir yumruk yedim. Orada olup da
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ahalinin nasil sevingle haykirdigimi isitseydin Necdet...
Evet, bu ahali, bu dakikada sirf gehrem igin bana diigman-
di. Ezilmemi istiyordu.

Yiiziimdeki yara iki giin bile devam etmedi. Fakat bu
vakanin yiiregimde agtig1 yara senelerce igledi.

Meshur bir diinya sampiyonu olmak arzusundan vaz-
gectim. Bu, sakil yiiziimii hesapsiz insanlara tamtmaktan,
hesapsiz gozleri iigiitmekten bagka seye yaramayacakti.

Boylece sehirden, kalabaliktan ziyade kirlarda, kamp-
larda yasayan. insanla canavar arasinda bir garip mahluk
oldum...

Mamafih, artik istedigim ruh siikinunu elde ettim.
Uzun egzersizler neticesinde ruhumu da, viicudum gibi ge-
liklegtirdim. Artik bir gey istemiyorum.

Yavag yavag ortalik aydinlandi. Giineg dogdu, uykum
hala gelmiyor. Etrafimdaki agaglikta kuglar miithig bir ga-
mata yapiyor. Onlar gibi ben de gevezelik ihtiyacinday-
dim. Fakat vakit ¢ok erken, kamptaki arkadaslardan birini
bacagindan ¢ekip uyandirarak lakirdi dinletemem ya...

Mamafih, bu saatte onlardan birini tesadiifen kargim-
da bulsam konugmak isteyecek miyim? Hi¢ zannetmiyo-
num...

Ben, arkadaglarimla daima havaiyattan bahsederim.
Hakiki fikirlerimi, duygularim séylemeye aliymadim. Kii-
¢iik yasimdan beri insanlar arasinda, bir ¢élde gibi, yapa-
yalmz yasiyorum. Hatta seninle o kadar iyi bir arkadag ol-
dugumuz, kardes gibi yillarca bir arada yagadigimiz halde.
beni sen de bilmezsin...
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Evet, gevezelik ihtiyacindayim. Ancak hayatimda ilk
defa kendimden bahsetmek istiyorum. Ni¢in? Bunun sebe-
bini belki ileride sana sdylerim Necdet. Fakat gimdi cesa-
retim yok. Gorilyorsun ki kendisinden, en aziz bir dliisiine
bile bahsedemeyecek kadar korkak ve yilgin bir insamim...
Belki soyleye sdyleye a¢ihirim. Karyolamin kenarina otur-
dum. Kiigiik kii¢iik kagit pargalan iistiine bu mektubu yaz-
dim. Simdi igimde garip bir ferahhik var; Allahaismarladik,
sana galiba diinya hakkinda havadisler vermeye devam
edecegim.

Homongolos

I1

Homongolos’tan 6lmiig arkadasina

Belki hatirindadur... Mektepte idare memurlar: ara sira
miitaalahanelere baskin yaparlar, talebenin gekmecelerinde
memnu kitap ararlardi. Kiminizde ahlaks:z romanlar, kimi-
nizde agik resimler, hatta bazilarimizda sevgililerinizden
gelmig mektuplar bulurlarda.

Boylece siz hem kitaplarimzdan, resimlerinizden,
mektuplarimzdan olur, hem de alay alay tevkifler, izinsiz-
ler alirdiniz.

Elhamdiilillah. benim sicilim bu cihetten fevkalade te-
miz ve kar gibi beyazdi. Ben ki firar, kavga, ihtilalcilik.
tembellik, mektep egyasim kink dékmek, muallimlere ita-
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atsizlik, memurlara hakaret gibi muhtelif mektep cunha ve
cinayetlerinin hepsinde rekor kirmg bir talebeydim.

Idarenin bu hususta bana biiyiik emniyeti vardi. Cek-
mecemde spor gazetelerinden ve sporcu resimlerinden bay-
ka bir gey bulamayacaklanna emindiler.

Mamafih, benim de gizli kitaplarim yok degildi Nec-
det. Bunlan sen bile pek iyi bilmezdin. Ara sira onlarn,
tekrar tekrar okumaktan sararmmg, dagimk yapraklarini
gordiikge “Nedir?” diye sorardin... “Hig¢, manasiz geyler...
Bilmem nereden kitaplarimin arasina karigmig. Oteberi sa-
niyorum da!” diye cevap verirdim. Benim gizli kitaplarim
sizinkiler gibi suh, ¢apkin kadin ve agk hikayeleri degildi.

Bunlar, diinyada daima kendilerini “yalniz” bulmug
insanlarin “‘yalmzlik’tan bahseden aci, bedbin yazilarnydi.

O sikayetlerin mahasini agik bir surette anlayacak ya-
sa gelmistim. Fakat bu kitaplarda karanlik ve esrarl bir ca-
zibe vardi ki bana onlari toplatiyor, anlayamadigim satirla-
rin1 ezberleyinceye kadar tekrar ettiriyordu. Bu kitaplarin
bahsettigi “yalmzlik mahkimlarindan oldugumu aklimla
takdir edemeyecek kadar ¢ocuktum. Fakat bir sevk-i tabii
bana bunu hissettiriyordu. Evet, bu satirlari, kelimelerini
anlamadiklan esrarengiz dualari kendi kendine okuyan za-
hitler gibi karanlik bir vecd ile, terkibini bilmedikleri aci
ilaglan icen hastalar gibi iimit ve emniyetle tekrar ediyor-
dum.

Biiyiidiim, bu yasa geldim. Simdr onlan biraz daha
fazla anhiyorum. Onlardan bazi satirlari sana da tekrara li-
zum goriyorum:

“Bir genlik gecesi g6l kenarinda garip tavirh bir insa-
na rastgeldim. Ne aradigini sordum.
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— Yalmzlik, dedi.

Hayret ettim:

— Bu geceenkalabalik bir eglence gecesi, dedim. Sa-
hil gibi sularin iistii de insanla, 1s1kla, terenniimle, kahka-
halarla dolu... Burada yalnizhik aramak tuhaf bir iddia de-
gil m?

Muhatabim cevap verdi:

— Siz yalmzhgin hakiki manasim bilmiyorsunuz...
Insan, yalmzlig harigte degil, kendi iginde aramali.

Sozlerinin manasim kavrayamadigimi gordii. Basto-
nuyla kendi etrafinda bir daire ¢izdi.

— Bakiniz, dedi; bu ¢izgi bir timsaldir. Aramizda pek
az mesafe var. Birbirimize bakiyoruz, ben sdyliiyorum, siz
dinliyorsunuz... Fakat bu ¢izgi bizi ayinyor... Siz, bana
uzak yildizlardan daha uzaksiniz... Iste hakiki yalmizlik bu-
dur.

Yalniz kalmanin bin sekli var: Insan, bog bir evde, se-
vilmig bir kadinin yaninda yalnizliktan bunalabilir. Kaybe-
dilmig bir sevgilinin biraktigi derin boslugu bilen insani
siikiit, giiriiltiiden daha fazla mustarip etmez. lyi diisiiniir-
sen, hayatta tek basina yahut bir arkadasla beraber olarak
yliriyen insan, olen, yani ilagsiz bir yalmzhga mahkim
olan insandan farkli midir?”

Bu kitap, ¢ok dogru soyliiyor. Hayatimiz daima bera-
ber gegtigi, birbirimizi daima sevdigimiz halde yabanciy-
dik Necdet. Yalniz kalmanin o binbir geklinden biri, giiphe-
siz en korkuncu olan “¢irkinlik™ beni edebi bir ayriliga
mahkim ediyordu. Kendi derdim igin “en korkuncu™ de-
dim. Ciinkii bagkalarinin sikdyetini isitemedigimiz igin



BIR KADIN DUSMANI 173

kendi 1stirabimiz1 daima her i1stirabin fevkinde goriirtiz ki
bu da ruhlar arasindaki “‘ebedi ayrilik”in bir bagka netice-
sidir.

Kitabimdan okumaya devam ediyorum: *“Yalmzlktan
dogan 1stiraplar en ziyade aginmaya layik olanlardir. Ciin-
kii, hicbir merhametin tesellisi onlara erisemez. [nsanlar,
istirabin yalniz bir nev’ini anhyorlar: Kendi ¢ektikleri 1sti-
rap.”

Senelerden beri toprak olmug bir 6liiye nigin bu mek-
tuplar1 yazdigimi belki biraz anladin Necdet! Ciinkii sag
olsaydin, beni daha fazla anlamana imkan olmayacakti.

Tabiatta anlagilmaz bir tenakuz var. Bir yandan insan-
lar birbirlerini anlamiyorlar, bagkalarinda yalmz kendi
elemlerinin aks-i sadasini duyabiliyorlar. Halbuki bir yan-
dan dertlerini sdylemekte, elemlerini ifade etmekte inkar
edilmez bir teselli buluyorlar. Ben, bu hakikati bildigim
i¢in kendimi bu noktadan, 6teki insanlara faik saniyordum.
Vahsi bir gurur ile simdiye kadar sustum. Etrafimdaki ka-
labaligin icinden yalmz bir golge gibi gegtim. Fakat bugiin
anhyorum ki bu magrur siikitun sebebi, kendi tahammii-
lim, kendi irade kuvvetim degilmis... Hayatin her insan
icin mukadder sayili bir firtinasina heniiz ugramayigim-
mig... O firtina bagladi Necdet... Yagayanlardan bir yardim
umamam. Sag olsaydin belki nihayet sana sdéylerdim. Fa-
kat Homongolos'u en kuvvete muhtag oldugu bir zamanda
yalniz birakmig bulunuyorsun.

Sana giiliing oldugu kadar da feci bir havadis vereyim
Necdet... Homongolos galiba seviyor... Homongolos ve
ask... Diinyada bu iki kelimenin yan yana gelmesinden da-
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ha komik bir gey tasavvur edilemez. Fakat ne yapalim, ol-
du!.. Pek iyi bilirsin. Homongolos, ¢ok cesaretli, ¢cok gayur
bir insandi... Oliime, eleme, hastaliga, zarurete, hasih
higbir geye ehemmiyet vermezdi... Cok kiigiik yagindan be-
ri yalniz bir seyden korkardi: Sevmekten...

Diinyanin biitiin tasavvur edilecek felaketlerini goézii-
miin oniinden gegirdim: Hepsi igin bir ilag, bir ¢are iimit
edilebilirdi. Fakat ya bu ¢irkin ¢ehre ile seversem halim ne
olurdu?

Bu diisiince, beni senelerce miizmin bir hiiziin ve yeis
icinde kivrandird. Ben de siz yasta bir gocuktum. Ik geng-
ligin riiyalan ve ategleri beni de sarmigti. Yeri belli olan ag-
rilardan, sizilardan sikayet etmeye sebep yok. Mesela, in-
san agriyan bir digini s6kiip atiyor... Fakat benimki gibi in-
sanhigin en derin, en karanlik yerlerinden gelen menbai be-
lirsiz agrilar igin ne yapmah?

Yine yalmizliktan bahseden bir kitap, bana su nasihati
verdi: “Uzun miiddet hareket ve faaliyetten kalan uzuvlar
gibi kalbi de, bazi nevi hisleni de uzun bir atalet neticesin-
de uyusturmak, sondiiriip korlestirmek miimkiindiir. Riiye-
tini kaybetmig bir gbz, kurumug bir parmak, sondiiriilmiig
bir hasta ciger, nasil, yagsayan ve duyan uzuvlarin konseri
icinde bir meyt gibi atil ve hissiz yasarsa, sondiiriilmiig bir
his ve emel de dylece kalbin bir kdsesinde kuruyup kahr.”

Ben, bu nasihati tutmaya ¢aligim. Biitiin gengligimi
ve irademi i¢imdeki sevmek kudret ve ihtiyacin kérletme-
ye vakfettim.

Yasim ilerledikge rilyalarim séndii, 1stiraplarun eksil-
di. Eski mateinlerin hatirasina benzer bir hafif hiiziinden
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baska bir gey kalmadi. Artik istedigim gibi bir adam oldu-
gumu zannediyordum. Hatta kadin igin, sevda i¢gin sdyledi-
gim seylere kendim de inanmaya baglamigtim:

*“Bir gece bir perinin sihirli eli yiiziime dokunsa, erte-
si sabah bir masal gsehzadesi giizelligiyle yatagimda uyan-
sam, yine nafile” diyordum; “Artik kalbim 6ldii. Sevmeye
kudretim kalmad:.”

Iste kendime bu fazla itimadimdir ki beni bugiin bu
giiliing ve feci vaziyete diigiiriiyor Necdet...

“Artik benim i¢in sevmek korkusu kalmadr” dedigim
icin kadindan kagmaya o kadar fazla lizum gérmmedim.
Hatta yavag yavas insan igine, kadin cemiyetlerine girme-
ye basladim. Nasil ki vaktiyle, kendimi insanlardan gele-
cek fenaliklan menedecek kadar kuvvetli buldugum zaman
da artik arkadaglar, dostlar peyda etmekte mahzur gérme-
mig, olduk¢a munis bir insan olmugtum.

Ugradigim kaza igin sana biraz tafsilat vereyim mi?
Ihtimal ki, sana yeni bir sey séylemeyecegim. Biitiin sev-
dalarin hikayesi birbirine o kadar benzermig ki...

Baharda, kirlarimiza uzak memleketlerden kirlangig
siiriileri gelir... Konduklar yeri birkag ay tath bir nege ve
hayatla doldururlar... Bu sene kampimizi kurdugumuz ye-
rin bir saat uzaginda, bir bahgeye boyle bir kus siiriisii in-
di: Irili ufakli, bir alay sen, yaramaz, hafif, geng kadin ve
kiz... Bir aile diigiini i¢in memleketin doért bir tarafindan
gelip toplanmuglar... Miitemadiyen egleniyorlar, ¢alg: ¢ali-
yorlar, dans ediyorlar...

Sporcu arkadaslar ii¢ seneden beri oldugu gibi bu se-
ne de burada giiya bir agitk hava ve riyazet hayat: gegire-
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ceklerdi. Bu ¢ilgin geng kiz alayini gériince ¢ileden ¢ikti-
lar. Tabii nizamimiz bozuldu, programimz altiist oldu.

Acikgozlerden bazilani gizlice faaliyete girigmisler.
Bu aile ile miinasebet tesisi i¢in ¢areler aramiglar...

Ote taraf da ayni arzuda oldugu igin tabii kolayca ta-
nmigildi.

Ben bagta olmak iizere birkag agirbash arkadag, evve-
la buna razi olmak istemedik. Yalniz su var ki, insan, diin-
yada her seyle ugrasabiliyor. Fakat birbirini isteyen erkek-
le kadinin birleymesine mani-olamiyor... O dyle acayip bir
muknats ki.

Hasili, gocuklarla basa ¢ikamadik. I bu kadarla kalsa
yine iyi... Bilakis onlar bizi peglerine takip bu kogke siiriik-
lediler.

Bir gece resmen davet edilmistik. Arkadaslar, beni de
kendi aralarina karigmaya ikna etmislerdi. Fakat bir sokak
kosesinde bir alay geng kadin ve kizla karsilaginca birden-
bire iirktiim. Motosikletimi siiriip gittim. Sonra, bagka yol-
lardan dolasarak kendi kendime kampa déndiim.

Fakat arkadaglarin ikinci bir 1srarina mukavemet ede-
medim:

— Mutlaka seni gormek istiyorlar... Vaat ettik... Rezil
olacagiz, diye yalvariyorlardi.

Beni nigin gérmek istediklerini tahmin ediyordum:
Sohretimi duymuglardi. Kadin diigmanini, bir acayip hay-
van seyreder gibi gérmek istiyorlardi. Kendi kendime:

— Pekala, dedim, giderim. Bu merakl kiigiik hanim-
lara Gyle bir ders vereyim ki, beni gormek istediklerine pis-
man olsunlar... Hem su arkadaglari da miikemmel bir rezil
edeyim.
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Diigiindiigiimii muvaffakiyetle tatbik ediyordum. Kii-
¢iik hanimlar, benim siddetli hiicumlarim, zalim alaylarim
kargisinda sansar hiicumuna ugramig giivercinliklerdeki
kuglar gibi otiigiip ¢irpimiyorlar, bizim arkadaglar utangla-
rindan yerin dibine giriyorlardi. Bu, bentm muhterem
komgularimizin kégkiinii ilk ve son ziyaretim olacakti. Fa-
kat...

Bu genc¢ kizlarin arasinda higbirisine benzemeyen,
bambagka bir mahluk vardi: Sara diye bir geng kiz... Onu
daha gérmeden lakirdisiyla kulaklarim dolmustu. Kampta
miinhasiran ondan bahsediliyordu. Kasabada onu bir kere
goénmek i¢in yol istiinde bekleyenler vardi.

“Kim bilir ne kendini begenmis, simarik, hafif, mana-
siz bir mahluktur?” diyordum. Ona kulaktan asik olanlar
vardi. Ben, kendi hesabima kulaktan diigman olmugtum.

Bilhassa bir yolunu bulursam, onu dehsetli hirpala-
mak fikrindeydim.

Herkesin kendisine hayran oldugunu gémeye aligan
bu simarik geng kiz, sakil bir insan tarafindan hige sayildi-
gin1 goriince kim bilir ne gagiracak ve kizacakti! Mamafih
itiraf edeyim ki, ondan evvel sasiran ben oldum. Bu Séra
Hanim tarif ettiklerinden, diisiindiigimden o kadar bagka
bir insandi ki... Onu meclislerin bag kosesinde piril piril
yanan, simarik gimartk giilen. kiistah bir hakimiyetle miite-
madiyen eglenen ve sdylenen bir mahluk tasavvur etmis-
tim. Halbuki daima goélgeden ve karanlik kogelerden hos-
lanan, halim, sakin ve biraz mahzun bir geng¢ kizd..

Yiiziime bakarken hayret ve netret gostermeyen yal-
niz o vard.

B Kaowmn Dusmani - F: 12
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Mamafih ilk kararima sadik kaldim. Onu kizdirmak
ve incitmek igin tiirlii miinasebetsizlikler yapiyordum. Fa-
kat o, bir tiirli kizmiyor, sade biraz mahzun oluyordu. Fi-
kirleri 6teki arkadaglarinin fikirlerinden bambagkayd:. Gii-
zel gozlerinde goriiniislerden ziyade ig yiizlere, ¢ehreler-
den fazla ruhlara bakan insanlarin halim miisamahasi var-
du

O gece, iki arkadag gibi ayrildik. Kampa donerken ar-
kadaglardan ayrildim, kendi kendime diigiinmeye basla-
dim:

— Bu sempatiyi nasil izah etmeli? ihtimal, bu biraz
mahzun ve siiphesiz ¢ok hayalperest olan geng kizin bir
sevdigi var. Tahminim dogru ise, diinyada bu geng kizi
alakadar edecek higbir sey yoktur... Gozleri biitiin gekille-
re lakayttir... Insanlarin hepsi onun nazarinda birdir. En gii-
zel bir gehre ile en ¢irkin bir insan, mesela bir Homongo-
los arasinda fark goremez... Belki, hatta seklindeki garabet
ile bagka cinsten bir mahluka benzeyen bir Homongolos,
ona daha ziyade zihin ve goniil huzuru verir.

“Yalmzlar”in bir nev’i de kalabalik bir cemaatin ha-
yat ve ahengine karigimig goriindiikleri, her seye baktikla-
r1 halde baslarinin igindeki hayalden baska bir geyi gor-
meyen “miitehayyil”lerdir. Bunlar, ikide birde kendilerini
rilyalarindan uyandiran, etraflarina bakmaya, s6ylemeye,
diiginmeye mecbur eden insarmlardan miimkiin mertebe
kaginirlar, munis, dilsiz hayvanlardan daha fazla hogla-
arrlar.

fhtimal, bu Sira da bu nevi “yalniz"lardandir. Etrafin-
dakilerin yapmaciklarindan, niimayiglerinden, iddia ve



BIiR KADIN DUSMANI 179

ukalaliklarindan bikip usanimstir... Ne yiizii, ne de fikirle-
ri kimseye benzemeyen Homongolos, onu ¢irkin bir bul-
dog kdpegi gibi alakadar ediyor...

Bunlar, o gece kendi kendime kampa gelirken diigiin-
diigiim seylerdi. Ertesi sabah bu tahminleri ve faraziyeleri
hatirladigim vakit hem utandim, hem giildim:

— Homongolos, oglum... Sen, diin gece yildizlarin
altinda miikemmel bir rilya gordiin, diyordum. Kadinlarin
ve gecenin tesiriyle adeta sarhog olmustun... Karanlkta
gelirken aklindan gecen seyler ne feci hezeyanlardi. O
kendini begenmig, giiliing geng kiz1 ne olmayacak vehim-
lerle siisledin... Halbuki hakikat gayet asikar... Bu Sara
Hanim sana o kadar fazla alaka gostermekle sadece etra-
findakilere numara yapmak istedi. Belki herkesin miite-
madiyen kendisiyle mesgul olmasinmi kafi gérmiiyor, cazi-
belerine bir de “eksantrik” sifatini ilave etmeye c¢aligiyor-
du. Yahut da uzaktan hasretle igin ¢eken *“dildade”lerini
“Yarabbi! Buldu buldu da bunu mu buldu?’ diye kudurt-
mak, isyan ettirmek istiyordu. Hatta ihtimal ki bana goés-
terdigi tevecciih ve iltifatin daha yiiksek bir manasi vardu.
Sara Hanim, demek istiyordu ki: “Ben, o kadar yiiksekler-
de ugan bir kusum ki, kanat ¢irpugim mesafelere nazaran
bir Homongolos ile sizin aramzda hig¢bir fark yoktur...”
Hakikat bundan ibaret... Kahrolsun, insanlar1 kuruntu ile,
vehimle berbat eden gece... Yasasin giines... Giineg aydin-
liginda Oyle bir hassa var ki, sade diinya degil, insanin
beyninin i¢i de aydinlaniyor.
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Bir daha késke misafir gitmemeye, o ¢ilgin geng kiz
alayini, bilhassa o Sdra Hanim’1 gérmemeye azmetmigtim.
Fakat soziimde durmak bir tiirli kabil olmuyordu.

Onlar, ¢ok israr ediyordu. Vukuat ve tesadiifler ise
miitemadiyen aleyhime ¢aligityordu. Bugiin artik saklama-
ya ne lizum var? Benim mukavemetim de dogrusu pek
kuvvetli degildi. Sara’yi sik sik gériiyordum.

Bu geng kiz, bana bilyiik bir sempati gosteriyor, mii-
temadiyen benimle meggul oluyordu. Ni¢in? Zihnim da-
ima bununla meggul bulundugu halde bir tiirlii bir sey an-
layamiyordum.

Bir geye dikkat etmigtim. Sara i¢in gece diigiindigim
seyler giindiiz diigiindiiklerimden biisbiitiin bagkaydi. Bagi-
min i¢inde iki ayr1 insan yagiyor, diigiiniiyor gibiydi.

Giindiizleri bu geng kiz1 zalim bir sogukkanlilikla tah-
lil ediyor, onun biraz renk ve siisten, bir parga gosterig ve
koketlikten ibaret; bog, manasiz bir mahluk olduguna karar
veriyordum.

Binaenaleyh artik onunla meggul olmaya sebep kalmi-
yordu. Onu, odadan atilan liizumsuz bir egya gibi zihnim-
den ¢ikariyordum. Fakat gece, ortalik karardigi, tabiat gibi
ruhlara da bir durgunluk ¢6kmeye basladigi zaman, o, ya-
vas yavas kapima vuruyor, mahzun ve hayal bir ¢ehre ile
yanima geliyordu.

Gecenin maddi goriiniigiimiize nasil tesir ettigi ma-
lum... Bazen karanlikta parlayan bir cam kirnigini pirlanta
saniriz... Karanhk bir duvara vurmus bir 151k ¢izgisine ba-
karken aralanmig bir kapidan bagka bir diinyay: gordiigii-
miizii vehmederiz.
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Mamafih gece, sade, vicudumuzun gozleriyle gordii-
giimiiz seyleri degistirmekle kalmiyor, hayalimizde gordii-
gimiiz seylere de tesir ediyor...

Gecenin getirdigi bu Sara hayali, giindiizki hafif, ruh-
suz, manasiz Sara’dan biisbiitiin bagkaydi. Oyle ki, giizel
bir seye iftira etmig bir insan gibi adeta kendimden utani-
yordum.

— Homongolos, biz kdgke gidiyoruz bu gece... Sen
kaliyorsun, degil mi?..

— Evet... Fakat siz kampi beklemek i¢in ihtiyaten bi-
rini birakin... Belki ben de dolagsmaya ¢ikanim... Belki bir
kolayima gelirse ugrarim da... O kadar ¢ok 1srar ettiler ki,
bu gece yan ¢izmek ayip olacak...

— Bravo Homongolos... Haydi 6tekiler neyse ne...
Fakat insani ¢agiran bir Sara Hanim olursa.. Sen, maasal-
lah adam olmaya, insan i¢ine girmeye alisiyorsun!..

Istihfaf ile omuz silkiyor:
— Gelecegim muhakkak degil, diyorum.

Fakat artik anlamaya bagladim ki giindiizleri verdigim
kati karar, geceyle beraber eriyip gidecektir... Bazen karar-
sizhigim beni kendimden utandinyor. Korkmaya bashyo-
rum:

— Ne olursa olsun, bu gece bu arzuya mukavemet et-
mek lazim, diyordum. Hakikaten de kendime verdigim bu
sozii tutuyorum. Fakat, o gece bir sinir hastas! gibiydim.
Bir tiirli icim i¢ime sigmuyor, yerimde durami:yorum. Ka-
ranlikta denize giriyorum, yorgunluktan bitap diisiinceye
kadar saatlerce yiiziiyorum.
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Mamafih her zaferin herhalde iftihar edilecek bir sey
olmadigini anliyordum. Onun igin, kendimi simdilik vaka-
larin akintisina birakmay! daha muvafik gordiim.

Senelerden beri kaybettigim sevmek korkusu yine
icimde canlanmaya baslamisti. Kendimi avutmak igin ga-
rip muhakemeler yapiyor, teselliler icat ediyordum:

— Bu Séira’ya duydugum temayiiliin herhalde ask ile
bir alakasi olamaz... Kiigiik hevesleri, his eglencesi kabi-
linden olan alakalari bir tarafa birakirsak, biiyiik agk, ancak
birbirini sevmeye layik ve miistait insanlar arasinda doga-
bilir...

Iki ayn cinsten mahlukun birbirini sevdigi, diinyada
goriilmemistir... Ben, kendi derecesini ¢ok iyi takdir eden
bir insanim... Bu geng kiza kargi ne iimidim olabilir ki, onu
benimseyip seveyim? Sira Hanim bana ummadigim dere-
cede samimiyet gosterdi... Yaninda bulunmaktan, sozlerini
dinlemekten zevk almaya bagladim. Belki, hatta, onun cin-
sini, kadinl1gini bile diisiinmiiyorum. Onu bir erkek dost
gibi -mesela, kaybedilmis bir Necdet gibi- temiz bir arka-
das muhabbetiyle seviyorum. Erkekler arasindan bazen
kendimize bir kardes, bir “birader” segmek miimkiin olsun
da kadinlar arasindan bir “*hemsire’ ayirmak nigin kabil ol-
masin?

Bu sudan mantik, muvakkaten endiselerimi teskin
ediyor, beni Sdra’nin yanina siiriikliiyordu.

Onu her goriiste daha munis ve bana daha yakin bulu-
yorum. Bu geng kiza karsi duydugum derin alakay1 sade
yabancilara degil, onun kendisine de hissettirmek isime
gelmezdi. Onun igin miitemadiyen zevzekliklerime, miina-
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sebetsizliklerime, kiistah tecaviizlerime devam ediyordum.
Aksilik ve kiistahlik beni ¢ehremde bir insana yegéne ya-
kigabilecek tek siistii. Ben, tatli, rakik seylerden bahset-
sem, miisfik ve nazik tavirlar alsam kim bilir ne giiliing ve
maskara goriiniirdiim?

Esek ile fino kopeginin hikayesini bilir misin Necdet?
Bir adamun giizel bir finosuyla ¢irkin bir esegi varmig. Fi-
no, daima efendisinin yaninda gezer, kucaginda uyur, sof-
rasinda yemek yermis.

Esege gelince, tabii yiik tasir, bostan dolabi gevirir ve
bu hizmetlerine mukabil bir miktar arpa ile bol miktarda
sopa yermmig. Esek, bir giin kocaman bagini nalli ayagiyla
kagtyarak diigiinmiis:

— Nafile, bu boyle sokmeyecek... Ben de politikay:
degistirmeli, kap1 yoldasim fino gibi hareket etmeliyim...
Hem onun yaptigi seyler de pek gii¢ gorinmiiyor... Biraz
bagiriyor, birkag defa yerde debeleniyor, sonra ayagiyla
efendinin yiiziinii oksuyor. Ben de onun gibi yaparsam sa-
hibimin goziine girer, yiikten ve dayaktan kurtulur, efen-
diyle beraber yer, iger, yan gelirim.

Zavall1 egek, daha fazla diigiinmeye liizum gonmeden
fiiliyata girigir. Bir yolunu bulup efendinin oturdugu odaya
girer... Adamcagiz, tabii saginr, “Hayirdir ingallah!” deyip
neticeyi beklemeye baglar.

Esek, bagin1 kaldirir, kulaklarini kisar, giizelim agzini
acarak birkag kere fino gibi havlar. Sonra, yine onun gibi
efendinin ayaklan altinda debelenmek i¢in kaldirip kendi-
ni yere atar, bir iki yuvarlanir. Oda, zelzele iginde kalir, ne
kadar egya varsa altiist olur. Nihayet egek, marifetinin
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iigiincii numarasini tatbik etmek igin tekrar ayaga kalkar,
nalli ayagini kaldirarak efendinin yanagin hafifge oksar.
Bir oksayis ki, bir anda adamcagizin birkag disini firlatir.

Efendi “Aman ¢ocuklar, yetisgin!..” diye bagirir. Usak-
la bahgivan sopalarla odaya kosarlar ve esek, tabii terennii-
mil degistirir.

Ben, kendimi bu masaldaki esege benzetiyordum.

Rakik s6z soylemeye ¢aligmak, tath tavir almak beni
kepaze etmekten, girkinligimi daha fazla gbze ¢arptirmak-
tan bagka bir seye yaramazd:.

Ben, maglubiyeti kabul etmis, kendimi goniil davala-
nnda, miicadele haricine gikarmig bir adamdim... Bir sey
iimit ediyor gibi goriindiigiim halde herkes bana giilecekti.
Buna hi¢bir zaman razi olamazdim.

Mamafih ben, bu kadarla da iktifa etmemistim. Beni,
halini bilen, zeki ve mustarip bir insan olarak tanimal:.r-,
dan da ayni1 derecede korkuyordum. Ciinkii aciyacaklardi.
Magrur ve zeki bir insan igin acinmak da eglenilmekten
daha az feci bir gey degildir. Onun igin kendimi tamamiy-
la histen, insanlik duygularindan mahrum bir mahluk, bir
Homongolos olarak tamitmigtim. Evet, bu Sira Hanim’a
mimkiin oldugu kadar fena muamele ediyordum. Sé6zle-
rim, hareketlerim en mazlum ve sade bir insani isyan etti-
rebilirdi. Fakat bu kimseye benzemeyen geng kiz, ne soy-
lersem, ne yaparsam tahammiil ediyordu.

Sara’'nin bu vaziyeti halledilmez bir muammaydi.
Uzun diisiincelerden sonra su neticede karar kildim:

Biitiin gayretime ragmen tedbirde kusur ettim. Kiistah
tavirlarun Sara’y: aldatmadi. Sen zevahirime ragmen be-
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nim ¢ok bedbaht bir insan oldugumu hissetti. Belki bu
geng kizin yiizii derecesinde giizel bir ruhu var... Bana de-
rin surette aciyor. Olecek hastalani beyhude tesellilerle
avutanlar gibi o da beni bir parga aldatmak istiyor... Bu ka-
dar fevkalade bir geng kizdan bu kadar miigfik bir arzu, ni-
¢in iimit edilsin?

Hastaligim baglamigti Necdet. Gériiglerim, diigiiniigle-
rim gittikge degisiyordu. Sira, yavag yavag oteki insanlar-
dan ayrﬁly,or, hastalanmig bir muhayyilenin biitiin vehim-
leriyle siisleniyor, insanlarla iladhlar arasinda bir mahluk
oluyordu.

Mamafih gézimde degigsen sey, yalmz Sara degildi.
Mesela, onun oturdugu kogk ile kamp arasindaki yol...
Giinde birka¢ defa motosikletimle ¢igneyip gegtigim bu
tozlu, bozuk cadde, geceleri bana bir rilya memleketinin
yolu gibi goriiniiyordu. Kogkiin bahgesi, onu ilk defa altin-
da gordiigiim agag, bir akgam kapinin yaninda ayrilirken
onun saglanna, alnina donuk bir 151k doken fener... Buna
benzer daha birgok ehemmiyetsiz kiigiik geyler géziimde
kiymet aliyordu.

Nihayet, kati hiikmiimii verdim:

— Homongolos, sevdigini aruk inkar etme... Goriili-
yor ki, bu hastalik kizil, kizamik nev’inden bir maraz... Bii-
tiin gayretine ragmen sen de ondan rhasun kalmadin. Fakat
telaga sebep yok... Ilk gengliinde yakalansaydin, bu has-
talik senin igin tehlikeli olabilirdi. Fakat gimdi kafi derece-
de miidafaa kuvvetlerine maliksin... Kuvvetli bir viicudun
var... Bundan daha ehemmiyetli olarak metin ve soguk bir
mantigin var... Cocuk olsaydin iimit ve hayale kapilmaktan
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kendini alamazdin. Bunu takip edecek zaruri hayal inkisa-
rina belki tahammiil edemezdim. Ben, zannediyorum ki,
bu hastaligin tehlikesi kendinde degil, iimitle ihtilat etme-
sindedir... Sende boyle bir gocukluga esasen ihtimal yok...
Yalniz, dikkat et ki atesin siddeti sana mantigindaki sela-
meti kaybettirmesin... Hezeyanlar, sayiklamalar gibi hal-
lerden kendini koru...

Hem belki bu hastalik, korktugundan hafif geger...
Sonra alelade bir sitma ndbetinde bile bir garip zevk unsu-
ru bulundugunu unutma... Tabii halinden ¢ikmaya, marazi
bir ategle yanmaya baglayan bir hastanin hisleri daha bas-
ka bir derinlik heyecanlari daha bagka renkler ve sekiller
aliyor. Evet, belki bu hastalik, seni diinyanin en giizel seyi-
ni, agki tanimadan hayattan gogiip gitmek mahrumiyetin-
den kurtaracak.

Iste ben, simdi boyle bir hastaligin atesleri ve riiyala-
r1 igindeyim Necdet... Kendimi bir nehrin kuvvetli akinti-
sina birakmig gibiyim... Bakalim nerelere siiriiklenece-
gim.

Homongolos
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II1

Homongolos’tan olmiis arkadasina

Hafif dimagl:, hasta sinirli bazi insanlarda 61miis sev-
gililerine kargi bir nevi kin vardir. Bu 6liimii onlarin bir ne-
vi vefasizlig1 addederler, kendilerini zahmetli bir seyahat
esnasinda yan yolda birakmig bir arkadasa hitap eder gibi,
“Nigin beni yalniz birakip gittin?” diye sizildanirlar.

Ben, etrafimda pek ¢ok isittigim bir ¢ocukg¢a sikayete
daima biraz giilerdim. Halbuki bagkasinda giildiigiim sey
simdi kendi basgima geldi. Bu gece sabaha kadar karanlik-
ta deniz kenarinda kendi kendime dolasiyor, “Beni yalniz
biraktigina ¢ok fenaettin Necdet... Bu gece yanimda olma-
ni ne kadar isterdim!” diyordum.

Mamafih, sakin bu s6ziime yalnig bir mana verme.
“Bu gece galiba Homongolos’un en ¢ok teselliye muhtag
bulundugu bir biiyiik felaket gecesi!” diye diigiinme... Bi-
lakis bu gece, Homongolos hatir ve hayale gelmeyecek de-
recede mesut oldu.

Sag olsaydin bir gocuk gibi dizlerinin dibine oturacak-
tim. Diyecektim ki:

— Kiigiikten beri maddi acilara ve agrilara tahammii-
le viicudumu nasil alistirdimsa yiiregimisde iimitsizlige ve
istiraba oyle alistirdim... Bir felaketi hig sikdyet etmeden,
hi¢ kimseye bir s6z soylemeden ¢ekmeye idmanliyim...
Fakat seving ve saadet hi¢ aligitk olmadigim, hig¢ bekleme-
digim bir sey... Evet. bu gece seving ve saadetin hig bekle-
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nilmez bir baskisina ugradim. Umulmaz bir riiya gecesi ge-
¢irdim. Omriimiin biitiin ac1, yahut renksiz giinleri bir an
icin bir eski masal oldu... Onun i¢in muhakkak séylemek
lazim... Saadeti saklamak, derdi saklamaktan ¢ok daha
giic... Dinle beni Necdet...

Evet, bir ¢ocuk gibi, ¢irkin bagimi dizlerine koyarak
sOylemekten utanmayacaktim. Fakat madem ki bu miim-
kiin degil, sana yine bir mektup yaziyorum... Bugiin, sakin
bir giiniimdii. Kasabaya inerek bazi iglerle meggul olmug-
tum. Icimdeki firtinaya bir mukavemet, siikinet gelmisti.
Hislerim uyusuktu. Fakat dimagim miikemmel igliyordu.
Motosikletimle kampa doniiyordum. Bir zeytin agacinda
aglayarak imdat isteyen bir kiz ¢gocugu goérdiim. Bu ¢ocuk,
Sara’'nin dayizadesiydi. Bisikletle gezerken azili bir bag
kopeginden iirkerek agaca tumanmisti. Cocugu kogke ka-
dar gotirmek lazim geldi. Yolda Sara’ya tesadiif ettim.
Ehemmiyetsiz yardimimi biiyiik bir sey addediyor, beni
zorlakogke gotiirmek istiyordu. Razi olmadim. Motosikle-
time binerek kampa déndiim.. Dedim ya, sakin ve makul
bir giinimdii. Sara’ya itaat etmeyigimi bir biiyiik zafer ad-
dediyordum.

Fakat gece, kiiciik kizin ailesinden doért beg kigi bana
tesekkiire geldi. Aralarinda Sara da vardi. Onu hi¢ bekle-
medigim bir saatte, elinde bir kiigiik ¢icek demeti, duda-
ginda en giizel tebessiimiiyle gadirimn kapisinda buldum.

Misafirler, kampin ortasindaki biiyiik fenerien etrafin-
da toplanmiglardi.

Sara, biraz geride, ayakta duruyordu.

Ben, uzakg¢a bir karanlik koseye g¢ekildim. Elimde
onun gigekleri, yiiregimde miiphem bir endige vardi. Giizel
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ve sakin bir denizin ufkunda, bir firunanin ilk alametlerini
gormeye baslayan bir eski kaptan endigesi... “Bu gece mut-
laka fevkalade bir seyler gececek!” diyordum. Hatta ora-
dan kagip gitmeyi, sabaha kadar kampa donmemeyi diigiin-
diim. Benim garabetlerime herkes aligikti. Hatta Sara bile
darilmayacakti. Fakat yerimden kimildamak miimkiin de-
gildi.

Bulundugum karanlik kosede goriilmek tehlikesi yok-
tu. Sara’nin, biiyiik fenerin 1g1klan altinda giilimseyen yii-
ziini korkmadan seyrediyordum. Fenerin etrafinda bir kar-
gasalik oldu. Sara’nin ¢ehresini kaybettim. Mamafih ben,
onu hila bagimin icinde gérmeye devam ediyordum.

— Mehtap gibi ¢igekleri de galiba seviyorsunuz Ziya
Bey?

Bu sozleri soyleyen onun sesiydi. Hafifge titreyerek
bagimi ¢evirdim. Sara, omuz bagimda duruyor, giiliimseye-
rek elimdeki ¢igeklere bakiyordu.

Bir sey hissetmesinden korktum... Cigeklerin elimde
bulunmasini izah igin bir yalan uydurdum. Bu kiigiik de-
metin renk itibariyle kuliibiimiiziin firmasina benzedigini,
bu sebepten onu yatagimin basina asacagimi, eglenir gibi
bir tavirla anlattim.

Fakat evvelce de soyledim ya o, benim tecaviizlerime,
terbiyesizliklerime kizmiyor. Sade beni mahcup ve pigman
eden mahzun bir giilimseme ile yiiziime bakiyor. Bu anla-
silmaz geng kizda bu gece garip bir emel uyanmigsti. Be-
nimle kampin arka tarafindaki agaglikta bir gezinti yapmak
i¢in inat ediyordu. O kadar mukavemet ettim. olmadi.

Agaclarin arasinda yan yana yiiriimeye bagladik.
Mehtap, yerde kuru otlarin iistiinde golgelerimizi karigtiri-
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yordu. Sira, etrafrmizdaki yalnizliktan iirkiiyor gibi bana
sokuluyor, omzu koluma dokunuyordu.

Ben, sevdanin ne hayallere sigmayacak derecede gii-
zel bir sey oldugunu bu gece anladim Necdet... Kendi ken-
dime diyordum ki: “Allah beni de 6teki insanlar gibi sevi-
lecek ve utanmadan sevdigini sdyleyebilecek bir insan ola-
rak yaratabilirdi... Yanimda yiiriiyen, omzuma dokunan,
fakat hakikatte bana en uzak yildizlardan daha uzak olan
bu yabanci geng kiz, benim nisanlim yahut zevcem olabi-
lirdi. Nitekim, bu saatte yine boyle ay 1s1ginda yan yana
dolasan ve sevisen nice insanlar var... Kim bilir neler his-
sediyorlar? Nasil mesut oluyorlar? [nsan, saadetin bu dere-
cesine nasil tahammiil eder?” Bu suali girkin Cinli gdzleri-
min kapaklarini yakan yagslarla ve bilyiik bir saffetle kendi
kendime soruyordum.

Bu diisiince, bagka bir insani isyan ettirebilirdi. Fakat
ben, maglubiyeti kabul etmis, bu zehri ¢oktan hazmetmis
bir insan oldugum ig¢in higbir kin ve hiddet duymuyordum.
Ben, sade, gokyiiziine bakarak hayret edenler, kainattaki
biiyiikligi zihinlerine sigdiramayanlar gibi birbirlerini se-
vebilenlere hayret ediyordum: “Evet, bu diinyada sevenler,
sevilenler var. Goriiniigte bunlarin bagka insanlardan farki
yok. Bu, nasil miimkiin oluyor?”

Sara, beni bir ugurumun kenanna kadar siiriiklemigti.

Basindaki tiilii riizgara karg1 miidafaa etmek igin ugra-
sarak bana doniyor, ¢ildirtici giizelligini zorla gdzlerimin
icine sokarak giilimsiiyor, bana giizel, tath geyler soyli-
yordu. Zaafimi anlatmamak igin son derece giiglilk gekme-
ye baslamigtim. Artik bir riiya iginde gibiydim.
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Daha dogrusu i¢imde higbir acihk yoktu. Kendi ken-
dime, “Homongolos, sen birbirlerini sevenlere hayret edi-
yorsun, diyordum; fakat kimse sevday: senin kadar iyi an-
lamad....”

Sara, vadinin karg1 sirtlarini merak ediyordu. ileride
bir giin onu tekrar buraya getirerek giindiiz goziiyle goste-
recegimi vaat ettim. Bu, s6z olsun diye sdylenmisg bir sey-
di. Bir ikinci defa onunla buralara gelmemize imkan yok-
tu. Zaten, nihayet yirmi otuz giine kadar ayrilacagimizi bi-
liyordum. Bu fikir, benden baska diisiinceler uyandirdr:
“Homongolos, diyordum; ihtimal bu, sondur... Bir daha
onunla boyle yalniz kalamayacaksin... Bu ¢ehreyi bu kadar
giizel bir ziya iginde tekrar goremeyeceksin... Demek ki
sen, bu saatte hayatina mukadder olan saadetin en yiiksek
mertebesine erigmig bulunuyorsun.. Bu geng kiz, senin ni-
sanlin olsaydi bu saatte onu daha baska tiirlii mii sevecek-
tin? Evet, Homongolos... Cebr-i nefs et. Biiyiik bir gayret-
le basindaki akil ve mantik makinesini durdur... Farzet ki,
Sara senin nisanlin ve sevgilin...”

Séra, benim bu tasavvuruma yardim etmek ister gibi
basini geviriyor, bana rikkatle, hiiziinle dolu giizel seyler
sOyliiyordu. Nihayet hafif¢ce boynunu biikti. Hig sebepsiz
aglamaya basladi. Bu gozyaslarinin sebebi neydi? Belki
eski bir sevdanin hatirasi... Belki daha bagka bir gey... Fa-
kat ne olursa olsun...

Giizel bir rilyadan uyanmaktan korkanlar gibi gozleri-
mi kistyor, “Bu tenha ve karanlik yerde yiiziime bakarak
aglayan geng¢ kiz, bir nisanlidan bagka ne olabilir?” diye
diigliniiyordum.

Bir vehim ve riiya havasi i¢inde yiiziiyor gibiydim.
Hakikat hissini hemen tamamiyla kaybetmistim. Yasadigi-
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mi1 ve bir viicudum oldugunu sade, avucumdaki siddetli s1-
zidan anliyordum. Biraz evvel bir bahgivan ¢akisiyla oynu-
yordum, bir degnek pargasi yontarken avucumun i¢ini bag-
tan baga kesmigtim.

Tesadiifiin, bu gece bana son bir liitfu oldu. Sara, yas-
larla 1slanmig yiiziinii bana uzattr:

— Ziya Bey, goziime galiba bir gece bocegi kagti...
Liitfen bir kere bakar misiniz? dedi.

Giilimsemekten kendimi alamadim. Ben, Sara’mn 1s-
lak yanaklarina parmagimla dokunmaya, gozlerinin igine
bakmaya cesaret edebilir miydim? Hem bu, nasil miimkiin
olurdu? Ona elimi dokundurdugum dakikada bir rilya gibi
silinip gitmez miydi?

Sara, yalvararak 1srar ediyordu. Razi oldum. T4 yakin-
dan gozlerinin i¢ine baktim. Bu gozler, benim diinyada ilk
defa yakindan bakmaya cesaret ettigim kadin gozleriydi.

Gozlerimi ondan ayirdigim vakit kalbimde bir an igin-
de dogmus derin ve aci bir kanaatle:

— Sen artik 6ldiin gocugum, dedim, onun gozlerinde
biisbiitiin bagka bir diinyaya baktn... Artik yagayamazsin...

Diinyanin manzaralarini, sade, bagkasindan igitmekle
6grenmig bir anadan dogma kor tasavvur et Necdet... Bu
bigarenin gozlerini en giizel bir yaz giiniiniin manzarasina
karsi diinyaya ag ve li¢ beg saniye sonra kapa...

Basinin i¢inde bu hayalle onun yagayabilmesini nasil
iimit edersin?

Boylece, Sara’nin gozlerine baktiktan sonra déndiim.
Zaten artik ne isteyebilirdim?

Ni¢in bu gece, bu derece mesut oldugumu anladin 1mi
Necdet? Homongolos, bu gece sevdigi bir kadinla bag ba-
sa dolasti. Onun agladigini gordi.
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Insanhigin haklarina malik bagka insanlar gibi, hatta
bir nisanl, bir sevgili gibi onun g6zlerinin igine bakti.

Bu geceki seving ve saadetim kadar biiyiik seving ve
saadet tasavvur edilemez Necdet... Ciinkii sevenler sevdik-
leriyle beraber gegirdikleri en mesut saatlerin farkinda ol-
mazlar. Daima daha biiyiik saadetler getirecek bir ferda timit
ederler... Halbuki Homongolos i¢in boyle bir yarin yok...

Homongolos

) A7

Homongolos’tan 6lmiig arkadagina

Muamma halledildi. Sira Hanim’in ni¢in bana bu ka-
dar alaka gosterdigini artik biliyorum. Bu geng kiz, bilyiik
giizelliginin kuvvetiyle manevi bir saltanat kurmugtu. Etra-
findaki insanlar1 bagtan basa kendi tebaasi, onlann 1stirap-
larini, gozyaglarini bir nevi vergi addediyordu. Cirkin bir
Homongolos’un sahte lakaydisini zihnine sigdiramadi. Bu-
nu bir isyan zannetti. Asi i¢in miithig bir ceza hazirladu.

Biiyiik bir maharetle kurulan pusuya diigmeme ramak
kalmigti. Sevmek hakkindan mahrum bir insan oldugumu
unutacak bir hale gelmistim. Evet, belki ben de bagka bir in-
san gibi sevdadan bahse cesaret edecektim. Yiiziime bakarak
giilmeye baglayacakti. Sira Hamim bu arzusuna nail olamad..
Fakat ben, o kahkahayi bagimin iginde igiterek Sliiyorum.

Kurtulugsum mucizeye benzedi Necdet. Sdra Hanim’1n
akrabalarindan bir yagh kadin, onun beni sevdigini soyle-
di. Kiigiik Behire, tam o esnada onun giiya bah¢ede bulun-

B Kadin Dugmam - F: 13
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mug bir madalyonunu getirdi. Bunun iginde benim resmim
vardi. O anda gozlerimdeki perde diigtii. Bir umumi su-
ikaste kurban ediliyordum. Bu iz iizennde yiiriildiim. Sira
Hanim’in arkadaglarindan bazilarini maharetle soylettim.
Ilk giiphem, kati bir kanaat haline geldi. Mamafih asil facia
surada ki, bunu bildigim halde Sara’y: gérmekten, onunla
bag baga kalmay: istemekten kendimi alamiyordum. Mese-
la diigiin gecesi misafirler biri kadin, biri erkek olmak iize-
re gift ¢ift, ikiger ikiger masalara dagihyorlardi. Cifteri ta-
yin i¢in kura gekiliyordu. Elimde (7) yazili bir kagit vardi.
Sara, tesadiifen (8) demisti. Gayr-i ihtiyari kdgid1 parmak-
lanmin arasinda dondiirerek (7)’yi (8)’e qevirdim.* Sonra
zaafimdan utandim. Sira’nin tesiriyle bagimdaki kati
kanaatin miiphem bir iimide kalb olmasindan ve béyle g6z
gore gore kendimi mahvetmekten korktum, bir bahane ile
ondan ayrildim.

Sara Hanim, bir iki giine kadar gidiyor. Miithig b.
miicadele devresi basglayacagini hissediyorum. Otomobui al-
tinda viicudunun yaris1 ezilmig bir kdpek gibi, yollarin iistiine
kanimui d6kerek siirinmeye cesaretim yok. Zaten sdylemig-
tim ya... O gece onun gozlerinde bagka bir diinyaya baktik-
tan sonra etrafimdaki geylerde bir tat bulmak kabil degil.
Yarin bir motosiklet miisabakasi var.. Galiba bir kaza
olacak... O gece onunla kenarinda dolagtifgimiz bayirdan
yuvarlanacagim... Buna cesaret edersem goriigmemize ancak
yedi sekiz saat kaldi1 Necdet... Simdilik Allahaismarladik.

Homongolos

SON

* Osmanh yazisinda. 7, V; 8 ise Abigimindedir. V yani 7, ters gevrilin-
ce Ayuni 8 olur.
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(Sozciikler, metinde gegtigi anlamlanyla verilmigtir)

A

Acar: Ele avuca sigmaz;
yaramaz

Aciz: Giigsiiz; zavalh

Adale: Kas

Addetmek: Saymak; 6yle kabul
etmek

Adet: Algky, gelenek

Adet: Sayi, tane

Adiyo: (Fr. Adieu) Hoggakal

Adeta: Sanki

Afif: Namuslu

Ahali: Halk

Ahenk: Uyum

Ahret: Oteki diinya

Ah i zar: Aglamak sizlamak

Ak arap: Zenci olmayan arap

Aks-i sada: Yanki

Aksetmek: Yansimak

Alafranga: Avrupalilara 6zgii

Alamerikan: Amerikalilara
ozgii

Ala: En iyi; en iistiin; en giizel

Alaturka: (it.) Tiirklere zgii

Alamet: Belirti

Alayig: Gosterig

Alelusul: Kurallara uygun
olarak; aligtlageldigi gibi

Aleyhte bulunmak: (Bir kimse
igin) Olumsuz seyler

s6ylemek; (bir kimseye) kargi
olmak

Alil: Sakat

Alim: Bilgin

Amber: Giizel kokulu
maddelerin ortak adi

Amele: iggi

Ameliye: islem

Anane: Gelenek

Ar: Utang

Arizasiz: Engele ugramadan;
engebesiz

Aniz olmak: Sonradan ortaya
¢cikmak

Arife: Belirli bir tarihten 6nceki
giin; 6ngiin; arefe

Arg: Yiiri

Arsin: Yaklagik 60 cm’lik
uzunluk 6lgiisii

Asabiyet: Sinirlilik

Asgari: Enaz

Asr: Yiizyil

Agikane: Agik gibi

Asik Garip: Aymi adlt bir halk
Oykiisiiniin kigisi *

Agik Kerem: Ayni adl bir halk
Oykiisiintin kigisi

Asikar: Apagik

Agsina: Tanig

Atalet: Devinimsizlik

Atfetmek: Yormak; neden
olarak gormek
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Ayan: Segkinler; ileri gelenler
Ayyasy: Siirekli igki igen; sarhog
Azamet: Biiyiiklik; kurumluluk
Azmetmek: Kararh olmak

Bahriye: (Burada) Deniz subayi

Bahs: Asil konu

Bahusus: Ozellikle; hele; en gok

Baki: Siirekli; bitimsiz

Bazu: Pazi

Becayig etmek: Yer degigtirmek

Bedbaht: Mutsuz

Bedbin: Katiimser

Bedevi: Kirsal alanda ya da
¢olde yasayanlar

Bedia: Giizellik; giizelduyuy;
estetik

Berdevam: Siiriiyor; devam
ediyor

Berrak: Duru

Bed: Kotii

Bet beniz: Yiiziin rengi

Beyhude: Boguna

Bicare: Umarsiz; garesiz

Bikar: lgsiz

Bilakis: Tam tersine

Bilhassa: Ozellikle

Binaenaleyh: Bundan dolays;
bunun iizerine

Billur: Kristal

Birader: Erkek kardeg

Bir ayak evvel: Bir an 6nce

Bitap: Giigsiiz

Bizar: Usanmus, kiiskiin
Buse: Opiiciik; opi

C

Camii’l-Ezher: Misir’'daki tinli
iiniversite

Cazbant: (ing.) Orkestra

Cazibe: Cekim; gekme

Cemaat: Topluluk

Cebr-i nefs etmek: Kendini
zorlamak

Ceza-y1 amel: Bir davrangin
cezasi

Cihat: Kutsal savag

Cihet: Yon

Civanmert: Mert; hak tanir

Ciinha: Sug

Calgene: Geveze

Cuvaldiz: Cuval dikmeye
yarayan, egri ve biiyiik igne

Dayizade: Dayinin, kiz ya da
erkek gocugu; yegen

Dekor: Cevre diizeni

Diagarlik: Digarlikls, tagral

Dikte etmek: Soyleyerek
yazdirmak

Dildade: Agik

E

Ebussuut Efendi: Fetvalanyla
inld geyhtilislam

Ecinni: Cin

Ecsam- latife: (Romanda)
Ugucu cisimler
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Eksantrik: (Fr.) Siradi; ayriksi
(insan)

Egzersiz: Aligtirma; antrenman

Ehemmiyet: Onem

Ekseri: Cogunlukla

Ekstra ekstra: En nitelikli

Elan: Ju anda

Elegan: (Fr. élégant) Zanf; s1k

Elhamdailillah-i Teala: Yiice
Tannya gikir

Emniyet(li): Giiven(ilir)

Emsil-i kesire: Pek gok 6mek

Emsalsiz: Egsiz benzersiz

Endige: Kayg:

Erkan-1 harp: Kurmay

Eshab-1 mucibe; Zorunlu
nedenler

Estagfurullah: ..dan Tanrinin
acimastna siginirim

Egraf: Bir yerin ileri gelenleri

Evham: Kuruntu; olumsuz
hayal

Ezeli: Sonsuz

Ezkaza: Farkina varmadan;
kazayla

Faal: Caligkan

Fagfur: Cin'de yapilm:g her tiir
porselen csya

Faik: Ustiin

Fakir: (Algakgoniilliilikkle, saka
ya da alay yollu
kullanildiginda) Ben

Fantazmagorik: Diislemsel;
hayali

Fantezi: Hayal

Faraziye: Varsayim

Fagetmek: Agiklamak

Fenni: Bilimsel

Feragat: El gekme; bir gey igin
bir geyden vaz gegme

Ferda: Ertesi giin, yann.

Fevk: Ust

Fevkalade: Olaganiistii

Figiiran: Tiyatro ve sinemada
kiigiik ve 6nemsiz rolleri
oynayanlar

Fiiliyat: Uygulama; eylem

Firar: (Okuldan) Kagig

Fiske: Minik vurug

Flort: Agiktaghk

Fiisun: Biyi(leyici giizellik)

Fiitursuz: Higbir seye
aldirmadan

G

Galip: Yenen

Gaflet: Aymazlik; fackinda
olmama

Gaiblere karigmak: Birdenbire
yitmek

Gaile: Dert; sikint1

Galan: (Fr. galant) Hosa giden

Galebe: Yengi

Galeyana gelmek: Cogmak

Galiz: Kaba saba

Gam ve kasavet: Uziintii ve
stkinti

Garkolmak: Dolmak; bogulmak
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Garabet: Gariplik; tuhaflik;
sagirticihik

Gavur: Dinsiz

Gayet: Pek

Gayri: Bagka

Gayr-ihtiyari: Elinde olmadan

Gayur: Cok ¢abalayan; ¢aligkan

Gazap: Ofke

Gazevi: Tahil 6lgmekie
kullanilan bir tiir 6lgek

Gergi: Her ne denli; ... isc de

Granit: Cok sert bir tag tiirii

Giiya: Sanki; sdzde

H

Hacet: Gerek

Hafazanallah: Tanr korusun

Hafiye: Gizli polis

Halas: Kurtulug

Halecan: Yiirek ¢arpintisi

Hal’etmek: Tahttan indirmek

Hailik-i ziilcelal: Ofke sahibi
yaratan: Tanri

Halim: Uysal

Hamig: Not

Hamletmek: Yormak; nedenini

bir geye baglamak
Harabe: Yikint
Harap: Yikik; yoksul; perisan
Hararet: Cogku
Harem agas:: Eskiden
haremlerdc kadinlarin

hizmetine bakan, gogu ak arap

olan, hadim edilmis crkek
gorevli

Harig: Dig

Hasbeten’'lilldh: Tanri igin;
Tanrs ugruna; kargilik
beklemeden

Hasih: Kisacasi; soziin kisasi

Hasisa: Karakter

Hassa: Bir kimseye ya da bir
seye dzgii olan durum

Hassas: Duyarl

Hagar1: Ele avuca sigmaz

Hatirat: Hauralar

Hatirnevaz: Gdniil okgayan

Havadis: Haber (Bu sézciik,
ashinda “hadise™ s6zciigiiniin
¢oguludur; dilimizde tekil
olarak kullanilmgtir)

Havaiyat: Boy igler; vakit
gegirmek igin yapilan seyler

Hayli: Epey

Hayal inkisari: Hayal kiriklig:

Haysiyet: Onur

Hazmetmek: igine sindirmek;
kabullenmek

Hemcins: Cinsteg; ayn: cinsten
olan

Hemgire: Kiz kardeg

Hendese: Geometri

Hengame: Giiriiltii paurts;
kangiklik

Herkiil: Yunan mitologyasinda
giiciiyle iinlii bir yan tanri

Heybetli: iri yan ve giiglii
kuvvetli

Heyhat: Ne yazik

Heyula: Maddesel cismi
olmayip zihinde var olan
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Hezeyan: Sagma sapan
konugma; sabuklarma

Hezimet-i kahkariye:
Birdenbire yenilme

Hiddet: Ofke

Hikmet: Akl ermeyen i§ ya da
sz

Hilkat garibesi: Dogustan
¢irkin

Himaye: Koruma

His: Duygu

Hodgam: Bencil

Hristos: Isa

Hukuk: Haklar

Hulus: Temiz yiireklilik

‘Humma: Alesli hastalik; sitma

Hususiyet: Ozellik

Hugunet: Sentlik

Hiisn-ii niyet: lyi niyet

i

Islah-1 hal etmek: Durumunu
diizeltmek

ibaret: (Bir seylerden) Olusan;
(Bir geyin) Ayni; Bagkasi
degil

ibret: Bir geyden gekinmek igin
ders alinacak olay

ibtidai: llkel

idman: Aligunma

ifsa etmek: Agiga vurmak

iftihar: Oviing

igfal: Kandirma

fhrag etmek: Cikanmak

ihtilaf: Anlagmazlik

ihtilat etmek: (Romanda)
Kangmak

ihtiras: Tutku

ihtisas: Duygulanim

ihti;am: Gorkem

ihtiyaten: Onlem olarak

ihtiyatsizhk: Sakinmasiz olma

ihtizaz: Titresim

iktifa etmek: Yetinmek

ilah...: vb.

ille: Kesinlikle

Incizap: Gekim; gekilme

inkilap: Déniigiim

inmek: Uzun bir yolculuktan
sonra kalinacak bir yere
gitmek

intihap etmek: Segmek

Iskarpin: Ayakkab

Istigrak: Coskunluk

Istihfaf: Kiigiimseme

istihza: Alay

istikamet: Yon

istikrah etmek: Tiksinmek

istirak: Kaulma

istirak noktas:: Ortak yén

Istirham ederim: Ne olur: rica
ederim

itaatsizlik: S6z dinlememe;
kurallara uymama

itham etmek: Suglamak

itimat: Giiven

itisaf: Dogru yoldan ayrilma;
yolsuzluk; haksizlik

itizar etmek: Oziir dilemek

iyi saatte olsunlar: Cinler;
dogaiistii giigler
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izahat: Agiklama

izale etmek: Gidermek

izam etmek: Biiyiitmek

izhar etmek: Gostermek

izinsiz kalmak: Yauh okullarda,
sug igleyen dprencilere verilen
“tatillerde okuldan gikamama™
cezasi

J
Janti: Giizel; sevimli; kibar
K

Kabil degil: Olamaz

Kabilinden: Tiriinden

Kafi: Yeter

Kafile: Topluluk

Kahir: Aci

Kainat: Evren

Kalb olmak: Déniigmek

Kamil: Olgun

Kanaat: Kam

Kasif: Bilinmeyen bir yeri
bulan. [Metinde bu sézciik,
dalginhikla “Mucit” (daha
once var olmayan bir geyi,
ornegin bir makineyi, bulan
kimse) yerine kullanilmgtir.]

Kat'i(vyen): Kesin(likle)

Kavis: Egri

Kelam: Soz

itelle (sekeri): Kamigtan
¢ikarilmak iizere Gzel ocakta
pisirildikten sonra koni

bigiminde kaliplara dokiilerek,
tilketime sunulan geker

Kemale ermek: Olgunlagmak

Kerem buyurun: Anlayin

Kerpig¢: Camurun bir kahpta
bigimlendirildikten sonra
giineste kurutulmasiyla
yapilan bir tiir tugla

Kirba: Sakalarin su tagimak igin
kullandiklari, agzi1 dar, karm
genis, deriden yapilmig kap

Kismet: Evlenme ¢agindaki bir
kizi isteyen erkek

Kifayet etmek: Yetmek

Klaun: (Ing. clown) Soytar;
palyago

Koket: Siislii giyinen, modaya
diiskiin olan kadin

Koketri: Koket olma durumu

Komedya: Giildiirii; komedi

Kompliman: (Ing.) Giizel ve
Oviicii sozler séyleme ve hos
davranma; iltifat

Koptl: (ing. couple) ki kisi, gift

Kotra; Hafif gezinti gemisi

Kudret: Giig; kuvvet; (Giicii
sonsuz olan) Tann

Kumpanya: ortakhk; sirket

Kiir: Sagalum, tcdavi

Kiistah: Saygisizca davranan;
bagkalarinin hakkina uymayan

L

Lagvetmek: Bir kurumun ya da
kurulugun iglevini ya da
gorevini ortadan kaldirmak
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Lakayd: ilgisiz
Latife: Saka

Leyli: Yatili (6grenci)
Liituf: Iyilik

M

Maahaza: Bununla birlikte

Maalesef: Ne yazik ki

Mamafih: Bununla birlikte

' 'aazallah: Tann saklasin

Magrur: Gururlu

Magruren: inanarak; giivenerek

Maharet: Beceriklilik; ustalik

Mahir(ane): Becerikli(ce);
usta(ca)

Mahrum: Yoksun

Mahrut: Koni

Mahsus: Ozellikle

Mahsiil: Uriin

Maihut: Bilinen

Mahzun: Uzgiin; hiiziinli

Mahzur: Sakinca

Makbule geger: Yeglenir;
begenilir

Makul: Akla uygun

Malik: Sahip

Malum: Bilinen

Malumatl: Bilgili

Mancinik: Top bulunmadan
once, biiyiik taglar giille gibi
atmakta kullanilan diizenek

Manevra: Dolanu; hile

Mani: Engel

Manidar: Anlamli; ardinda bir
baska anlam yatan

Maraz: Hastalik

Maraza: Kavga; gekigme

Marazi: Sagliksiz; hastalikli

Marifet: Beceri

Maruzat: Séylenenler; arz
edilenler

Maruz birakmak: (Tehlikeye)

ugramasina neden olmak

Matmazel: (Hiristiyanlar igin)

Evlenmemig hanim
Maskara: Giiliing olan
Masun: Korunmug, korunan
Mazbata: Tutanak
Mazeret: Oziir gosterme
Mazlum: Eziyet géren
Mazur: Oziirlii; suglu degil
Mebus: Milletvekili
Meclis: Yemekli toplants;
soylesi toplantisi
Mecra: Yol
Mecruh: Yarali
Meftuniyet: Tutkun olma;
vurgun olma; hayran olma

Mekkare: Yiik hayvan

Melun: Lanetli

Memnu: Yasak

Mendebur: Siimsiik; siinepe;
miskin

Menetmek: Engcl olmak;
yasaklamak

Menfaat: Cikar

Menhus: Ugursuz

Merasim ve etiket: Gorgii
kurallar

Mersive: Agint
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Mertebe: Asama; derece

Mesgale: Is; ugrag

Mesgulivet: Is: ugrag

Metin: Dayanikh

Mevki: Durum; yer

Meyt: Olii

Meyus: Umutsuz; karamsar

Misal: Omek

Mizag; Ozyap:; karakter

Muallim: Ogretmen

Muamele: Davranma

Muamma: Bilmece

Muariz: Kargn

Muavenet: Yardim etme

Muayene etmek: Incelemek

Muazzez: Yiice; scvilen

Mubassir: Okulda Ggrenciler
arasindaki diizeni saglamakla
gorevli kimse

Muhabbet: Sevgi

Muhabere: Konugsma

Muhaceret: Gog: gisgmenlik

Mubhacir: Gogmen

Muhafazakar: Tutucu

Muhakeme etmek: Enine
boyuna diisiinmek

Muharebe: Savag

Muhavere: Kargilikli konugma

Muhatap: Kendisiyle
konusulan; kendisine hitap
edilcn

Muhayyelk: Diiglemscl; hayali

Muhtelif: Tiirlii; gegitli

Muin: Yardima

Mukabele etmek: Kargilik
vermek

Mukabil: Karsihk

Mukadder: Kaderde olan;
kaginilamaz

Mukavemet: Direnme;
dayanma

Mukavim: Dayanikli

Muktedir: Giicii yeten

Munis: Uysal

Musallat olmak / etmek:
Ustiine diigiip rahat
birakmamak / birakunnamak

Mustarip: Acili; ac1 duyan

Mustatil: Dikdongen

Mutaassip: Diinya goriisii
tutucu olan '

Muvafik: Uygun

Muvaffakiyet: Basan

Muvakkat: Gegici; siirekli degil

Miibalaga: Abartma

Miiphem: Belirsiz

Miicazat: Ceza

Miicerrep: Denemis

Miidahale etmek: Karigmak

Miiderris: Mcdresede ders
verenlerin en yiiksek
konumda olani; profesor
dengi

Miiebbeden: Sonsuza dck

Mithim: Onemli

Miikellef: Yiikiimli

Miilahaza: Goriig; 6ne siirilen
diisiince

Miinasebetsizlik: Uygunsuzluk;
yakigiksizlik

Miinasebet: ilgi

Miinhasiran: Ozelliklc
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Miinzevi: Tek bagina yagayan;
kimseyle goriigmeyen

Miiriivvet: fyilik

Miisaade: izin

Miisamaha: Hoggorii

Miiseyyip: (Ash, Miiseyyeh’dir)
Usengeg; tembel

Miistahak: Layik, uygun

Miistait: Kabiliyetli

Maiistehzi: Alayci

Maiistenit: Dayanan

Miisterih: igi rahat

Miiserref etsin: Onurlandirsin

Miigfik: Sevecen; gefkatli

Miigkiil: Zor

Miitalahane: Yatili okullarda,
ders ¢aligma simiflary; etiit
sinifi

Miitareke: Silah birakma
anlagmasi

Miiteakip: Sonra

Miitecaviz: Saldirgan

Miiteessir: Etkilenmig

Miiteezzi: Uzgiin

Miitehayyil: Hayalci

Miitekamil: Olgunlagmg

Miitemadiyen: Siirekli olarak

Miiteselli olmak: Avunmak

Miitevazi: Algakgonillu

Miittefik: Bagdasik; Bir konuda
deste olan

Miivezzi: Dagitici

Miizahrafat: Cop

Miizmin: Siiregen (iizinti.
hastalik vb.)

N

Négar: Umarsiz; garesiz

Nadide: Az goriiliir

Nafile: Boguna

Nahif: Zayif; kirilgan

Nail olmak: Ulagmak

Nakarat: Her zaman yinelenen
soz

Nakledilmek: Atanmak

Nanemolla: Cabuk hastalanan

Nasihat: Ogiit

Nasip: Pay; kismet

Nazar: Bakiy

Nazarinda: ...nin goziinde; ...c
gore

Nazenin: Narin, ince yapih

Nazik bahis: Dikkat edilmesi
gereken konu; dikkai
edilmezse kot
sonuglanabilecek konu

Nedamet: Pigmanlhik

Nefer: Er; asker

Nevi: Tir

Nevmit: Umutsuz

Nevmidane: Umutsuzcasina

Nispet: Oran

Nizam: Diizen

Nokta-i nazar: Bakig agist

Niifuz: Etki; soziini gegirme

Niimayig: Gosteri

Niimune: Omek

0

Ofort: (Fr.) Graviirctiliikte
kullanilan, sulandirilmug nitrik
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asit yedirilmig bir eriyik;
eritici dzelligi vardir

Opera komik: (Fr.) Giildiiriicii
opera; giildiirit

Oréovuar: (Fr. au revoir)
Hogcakal

P

Pardon: (Fr.) Oziir dilerim

Parti: Eglence amaciyla yapilan
toplanti

Peder: Baba

Perde: (Ses i¢in) Ton

Perestig: Cok sevme; tapacak
kadar sevme

Perhize yatmak: Yemek
yiyememek

Peyda olmak / etmek: Onaya
ctkmak; belirmek

Portatif: (Fr.) Tasinabilir

Potur: Ust kism, zellikle
arkasi bol kirmali ve genig
olan, alt kismi diz kapagindan
baglayarak bacaklan siki siki
saran bir tiir pantolon

Prensip: Ilke

Primadonna: Operada, bas rol
oynayan kadin sanatgi

Profil: (Fr.) Yandan goriiniig

Pusula: Kisa not

Piirhayal: Hayal dolu

R

Rabata: ilgi; iligki
Radde: Derece; kerte

Rakik: Duygulu; duyarli
Refaket etmek: Eslik etmek
Rekabet: Cekigme; yarisma
Reneide etmek: Incitmek
Resmiyet: iki kisi arasindaki
senli benli olmama durumu
Resmi: Aralaninda yalunlik
olmama
Riayet etmek: Uymak
Rikkat: Incelik; duygusallik
Riyakar: Ikiyiizli
Riyazet: Diinya nimetlerinden
uzak kalarak benligi egitmek
Rutubet: Nem:; 1slaklik
Riizmerre: Her giinkii
Riiyet: Gorme, bakma

S

Sade: Yalnizca

Sadedil: Saf; az ¢ok budala

Saf: Sira

Saffet: Saflik

Safsata: Bog, temelsiz sz

Sakil: Cirkin; kaba

Salahiyet-i vasia: Genig yetki

Salta: Yakasiz, digmesiz,
kollan bol bir tiir ceket

Sari: Bulagici

Sarraf: Para, degerli kagu, alun
vb. alm satimi yapan kimse

Sayfiye: Yazlik

Secde: Namazda egilme durumu

Seher: Sabah

Sehhar: Biiyiileyici

Selamlik: Konaklarda, erkeklere
aynlmis olan yagama boliimi
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Sena: Ovgii

Sentnitiig: (Fr.) Dindar ve
erdemli gibi goriinen; asil
yiziinii gizleyen; ikiyiizlii

Sergiizegt: Bagtan gegen ilging
olaylar; seriiven; macera

Seri: Hizh

Semavi: Goksel

Sermubassir: Mubassirlann bagi

Sevk-i tabii: Iggiidii

Seyis: At bakumiyla ugrasan
kimse; at ugagi

Sihhi: Saghga uygun; saghkh

Sinif donmek: Sinifta kalmak

Sicil: Bir kisi konusundaki
biitiin bilgilen igeren kayit

Sille: Tokat

Sirayet: (Hastalik igin) Bulagma

Softa: Yobaz

Suikast: Kotii niyet

Suiistimal: Kétiiye kullanma

Suni: Yapay; dogal olmayan

Supe: (Fr.) Aksam yemegi

Suret-i mahsusa: Ozcl olarak

Surette: Olarak

Siikse: (Fr.) Sevilme; bagan.

Siikiin: Dinginlik; sessizlik

Siikdinet: Sessizlik

. Siikat / Siik(t etmek: Sessizlik;

konugmama

S

Sairane: Sair gibi; duygusal
Sayan- hayret: Jagirtici
Seffaf: Saydam; 15181 gegiren

Serr: Kotiiliikk

Serir: Katii insan; haydut

Sezlong: (Fr.) Uzerine yatar
bigimde oturabilen uzun
i1skemle

Sikar: Av

Sirket: Cumhuriyet’ten dnce
yolcu vapuru igletme tekelini
elinde bulunduran Sirket-i
Hayriye

Sira-yi Devlet: Danistay

Suur: Biling

Taam: Yemek

Taarruz: Saldin

Tabi: Bagh

Tabiat: Yaratihg; huy

Tabiat-1 hayvaniye: insamin
hayvansal yonii

Tabiri iizere: Deyisiyle

Tabir-i meghuriyle: Bilinen
deyisle

Tabiye: Taktik; bir igi baganyla
sonuglandimak igin
tasarlanan yontem

Tabii terenniim: Dogal baging

Taciz etmek: Rahatsiz etmek

Tadilat: Degisiklik

Tafsilat: Aynnu

Tahakkiim: Egemenlik; sulta;
zorbalik o

Tahammiil etmek: Dayanmak

Tahavviil: Degisme
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Tahkikat: Soruglurma

Tahlil etmek: (Ozyapisini)
Cozimlemek

Tahsin etmek: Takdir etmek;
begenmek

Tahtellifz: Koruma altinda;
(Romanda) Mevcudu olarak

Takalliis: Kasilma

Takat: Giig

Takdim: Sunma; tanigirma

Takdir: Begenme

Taksim etmek: Bélmek;
paylastirmak

Talim: Aligtirma; egitme

Tanzifat: Temizlik; ¢6p toplama

Tasavvur etmek: Diisiinmek

Tasdik etmek: Onaylamak

Tatbik etmek: Uygulamak

Tayin etmek: Belirlemek

Tayyare: Ugak

Taze: Geng

Tazyik: Basing

Tebaa: Uyruk

Tebdil: Degisim

Tebeddiil: Degigme

Tedarikli: Her 6nlemi diisiinen

Tedbir: Onlem

Teessiir: Uziintii

Tecessiis etmek: Merakla
incelemek istemek

Teessiif etmek: Yaziklanmak;
iiziilmek

Teessiir: Uziinti

Tekdir etmek: Azarlamak

Teklifsiz: Senli benli

Telafi etmek: (Bir seyin yerine)
Yenisini koymak; yerini
doldurmak

Temaga-yi tabiat: Dogay:
seyretme

Temayiil: Egilim; ilgi duyma

Temenni etmek: Dilemek

Temin etmek: inandirmak

Tendiiriist: Saglam ve giiglii
kisi

Tenezziil: Goniil indirme

Tenha: Issiz

Terasa: Teras

Terbiye-i bedeniye: Beden
egitimi

Tereddiit: Duraksama

Terenniim etmek: Ezgiyle
soylemek

Terkip: Biregim; sentez

Tertip: Coziim yolu; yontem

Tertip etmek: Diizenlemek

Teshir etmek: Biiyilemek

Tesir (etmek): Etki(lemek)

Teslim et(tir)mek: Kabul
et(lir)mek

Tegbih: Benzetme

Teggi: Sereflendirme

Tegebbiis: Girigim

Tegerriif etmek: (Taniymaktan)
Onur duymak

Tegkilat: Orgiit

Tetkikat: incelemeler

Tevazu: Algakgoniilliiliik

Tevecciih: Yiiz gésterme;
yonelme

Tevekkeli ... dememigler:
Boguna dememisler
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Tevfik (cezasi): (Yauli okulda)
Okuldan ¢ikmama (cezasi)

Tevzi etmek: Dagitmak

Timsal: Simge

Tongaya basmak: Tuzaga
diigmek; gaafil avlanmak

Transatlantik: (Fr.) Atlantik
agan, biiyiik yolcu gemisi

Trup: (ing. Troop) Grup, takim.

Tulumba: (Romanda) Pompa
Tuvalet: (Fr.) Gece giyilen
kadin giysisi

Ulvi: Yiice

Umumi: Genel

Usulet: Sessizce

Uzuv: Organ

Uzviyet: Canlilik; organizma

v

Vicibilvicut: Allah

Vaat etmek: S6z vermck

Vahgi: Yabanil; (Amerikan vs.)
kizilderili

Vaka: Olay

Vakar: Agirbaghlik

Vakfetmek: Adamak

Vakur: Agirbagli

Variak-1 mibr i vefa: Sevgi ve
bagllik yazisinin bulundugu
kagu

Vast' / Vasif: Nitelik

Visi: Genig

Vaveyla: Cighk

Vazife: Gorev

Vecd: Ruh cogkunluguyla
kendinden gegme

Veghile: Gibi

Vefa: Baglihk

Vefakar: Baghlik gosteren

Vehim / Vehmetmek: Kuruntu

Velev ki: ....se bile

Velakin: Ama

Vesile: Neden; sebep

Vukuat: Olaylar; iglenmig suglar

Viicuda getirmek: Olugturmak;
yapmak

Viisat: Geniglik

Y

Yaver: Yardimci

Yeis: Umutsuzluk

Yeknesak: Tekdiize; gesitliligi
ya da renkliligi olmayan

Yekiin: Toplam

Zabit: Subay

Zahit: Agiri sofu

Zamane: iginde bulunulan
7zaman,; giinimiiz

Zari zari: Hingiir hiingiir

Zaruri: Zoruntu

Zebunkiig: Kendisinden
zayiflari ezen
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Zelil: Asag goriilen; zavalh Ziraat: Tanm
Zelzele: Deprem Zirai: Tanmsal
Zevahir: Dig goriiniig Ziya: Isik
Zevce: Kadin eg; kan Ziyade: Cok
Zevg: Erkek eg; koca Ziyan: Zarar

Zevzek: Can sikan geveze






