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dufu uzun sa¢lannin u¢lanndaki panlt titregmelerden ¢ok geng
bir insan oldugu gdrilmektedir. Jiddeti bir hastalik krizi gegir-
mekte oldufunu gisteren ihtiléch hareketlerle merdivene dogru
yuniyor ve bagintyor:

— Birak Ahmet... Inanmiyor mu? Gelsin, gdzleriyle gorsin.

Yabanci, bunu farketmemig gibidir. Arkasindaki yamgiy ¢1-
kanyor, ustindeki karlan sert bir hareketle silkeledikten sonra,
hil§ kendisine yaklagmaya cesaret edemeyen kdyliiniin kollan-
na firlanyor ve merdivene ydniyor.

*h e

Duvara asil1 biyiik bir petrol lambasiyla aydinlanan basik ta-
vanh bir oda... Aqik bir yik kapisindan yerlere dtkilmis ve
kaldinlmamug knk dbkik egyalar... Bir iskemle dstiinde agz
agik kalm:g bir bavuldan tagan darmadagin ¢camagirar... Uzerin-
de af1zlan aqk kalmig ild¢ giseleri, pamuk pargalan, kink bir
enjeksiyon ile bir kiigiik masa; kenannda devrilip kaldinlmamis
bir bagka gige ki igindeki pihtilagmig bir kirmzi ild¢ afr afir
déseme tahtasina damhiyor... Sonra, bir portatif asker karyolasi
ustiinde, ¢arsafinin bir kenan yere digmilg ve kaldinlmamig bir
sefll yatak...

ki adam, karyi karmya duruyoriar. Doktorun ¢ehresi lamba-
nun 151§ icindedir. Yaq yirmi sekiz, otuz var. Belki de daha faz-
la. Fakat sansin yiiziindeki birka¢ gtinltik bir sakalin, ayva ti-
yinden farks1z gilgesiyle, atesin giddetinden dalga dalga sara-
np kizaran yanaklanmn taze renkleriyle ve bedbahthimn bd-
tiin hincim tesadiifiin bu saatte kargisina ¢ikardifn adamdan ¢i-
karmak istiyora benzeyen haliyle ¢ok daha geng, ddeta bir mek-
tep cocupu gibi goriinmektedir. O kadar ki, kinin ¢irkin maskesi
bile yiiziiniin gtizelliini bozmuyor. Bu odada g0rilen periganh-
fin, kendi tarafindan kifi derecede konugmus oldufunu anlat-
mak ister gibi meydan okuyucu bir jestle:

— Simdi konugmak sirast sizde... Siz kimsiniz? diye alay
ediyor.

Yabancimn gehresi golge igindedir. Tastan oyulmug gibi sert
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ve keskin profilinde, kagindan ¢enesine kadar inen derin bir ya-
ra izinden bagka bir gey farkedilmemektedir.

GOrdtklerinin higbiri kendisini ilgilendimiyormusg gibi sa-
kin bir sesle:

— Omer diye bir adam, diyor, bir da§ kiyQ Ofretmeni...
Adinu belki igitmigsinizdir. Yukan Sazan diye bir k8y... Uzun
zamandan beri bir salgin var orada... K8yliler, ¢ocuk, bdytk,
siril stirii Oldyorlar... Hilkkiimet doktorundan yardim aramaya
geldim.

Doktor, ac1 aci1 gilliyor:

— Kimden arkadag? Benden mi? Bendense sana haber vere-
yim ki, doktorun kendisi §lmek (izeredir... Bir parga anlayacak-
siuz... Doktorca sOyliyorum: Ben, birkag giin iginde Olmeye
mahk@dmum... Yizde ytiz 6liim, arkadas...

Ve g8zleri kinle dolu, ¢enesinde korkung bir titreme ile de-
vam ediyor:

— Dagin salginint konugmaya devam edelim mi?

Omer, bunlann hicbirini anlamamis gibi garip, esrarh bir
sukdnetle:

— Olabilir, diyor, fakat bugin sagsiuz... Ayaktasimz... Ko-
nugabiliyorsunuz... O halde konusacafiz elbette... Vazife §lme-
den biter mi?

— Benim i¢in artik vazife kalmadi. Ben, o yiizden Slilyorum
arkadas... Bir hastaya ameliyat yaparken mikrop aldim. Tek
umit, zehir vilcuduma yirimeden vilayete yetismekte idi, bir
meslektaga miidahale yaptnmaktayda...

Eliyle, agz1 agik bavulu gisteriyor:

— Fakat kig bastirds... Yollar kapandi... Ben, bu memleketin
en parlak bir operatdri olabilirdim... Vazife diye her seyini bi-
rak; bu ugursuz yerlere gel... Bir ideal ugruna bitin bir hayan
rizgdra savur...

Birdenbire gocuk gibi aglamaya bashyor.

Omer'in sik@neti yine bozulmamigtir. Ay aZir ses soruyor:

— Bir ideal iginse, pigman olmak nigin? Aglamak nigin?

Duygusuzlufun bu derecesi karmisinda doktorun gdzyaslan
birdenbire durmugtur:
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Omer ditginiiyor, agzindan dSkiilir gibi:

— Gonintigler tizerine hayal yapmamal, diyor.

— O halde ¢ekinme bana hayatimi anlatrnaktan... Dtin gece
vaad etmigtin bunu...

— Yataginda durmadan sayikhyor, benden bunu istiyordun.
Seni teskin i¢in dyle konugmug olacagim.

— Sz sbzdir Omer.

— Dostuz artik. Her seyi konusgabiliriz. Fakat sen yorgun-
sun; uyumahisin, dinlenmelisin!

— Sen yanimdayken bir kardes kucafinda yatar gibi, nasil
dinlendiffimi bilsen... Yatmaya zorlama beni... O kadar uyan-
& im ki bu gece, beni zorla yataga sokarsan belki yine sayikla-
maya baglanm...

Omer, doktorun yanagina bir fiske vuruyor ve gilliimsiyor:

— Senin bir ¢ocuk tarafin kalmig doktor. Fakat ben bunu in-
sanlarda daha fazla severim. Uzan sfyle yatafina... Masalimin
birazim sana anlatacagim. Biylelikle nereye gidecefimizi de
simdiden 6grenmig olacaksin...
















































yani son vazifemden, koynumdaki terhis kifdimla déndtigidm
trende nereye gidecegimi, ne yapacagimi koyu koyu digtinmeye
bagladifim giine kadar silah elimden digmemigtir. 1k hocalify-
ma giderken yaptifim gibi bu sefer de kendimi uzun uzun yok-
luyorum: Neyim ben? Biitin §mrimde askerlikten bagka bir sey
yapmami§ olmakla beraber asker de olmadifimi kabul etmck 13-
zimdir. Askerlik bir nizam meslegidir. Ben, bir vazife zevkin-
den ziyade dbviigme zevki i¢in d§vusmiis bir nevi kanli sporlar
amatdri gibiyim. Bir ordu, ancak tehlikeli bir ateg hattinin he-
yecanlanna yiinidiifd muddetge benim igin enteresandir. Gami-
zonlarda, manevra meydanlannda, pinl pinl iiniformalarla kuru-
sik1 fisekler atarak bekleyecek bir ordunun bana camekénlarda-
K1 oyuncak askerler, oyuncak arabalar ve toplardan fazla sSyle-
yecegi bir sey olmadifim agik¢a kabul etmem 14zimdir. Memle-
ket, artik igeride ve digsanda uzun bir siik{n ve istikrar devresine
gimig gérinmektedir. Benim keyfim i¢in muharebe yapacak
degildir elbette. Bir arahik tekrar jandarmaya’ donmeyi diigiini-
yorumn. Fakat onun da. bu zamanlarda 6tekinden kalir yeri yok-
tur. Cenesini silahina dayayarak siikdn iginde nbet beklemek!

En sonra, Asya ve Afrika'daki Avrupa sdmiirgelerinde birta-
kim esir milletlerin, kendilerine gore istikldl muharebeleri yap-
makta olduklanm diigiiniiyorum. Bu memleketlerden birine gi-
derek onlann davasini tutmak...

—_3—

Kompartmanin bog bir sirasina boylu boyunca uzanmug, elle-
rim ensemde kilitli; havarun bulutlardan bagka bir geyini géirme-
den yine bunlan diigiindiifiim bir saatte tren bir yerde duruyor..
Viran istasyonun yanindaki sundurmadan Bozova'y! taruyorum.
Fakat orada artik bayram yoktur, meydan sert bir riizgdnn hava-
ya kaldirdifs tozlar iginde bombostur. Istasyonun 8nil de agag
yukan $yle. Bu saatte buradan, vaktini gagimmg bir zuhurat treni
gececeginden kimin haberi olabilir? Sonra da beklenecek olan-
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larin sayis1 0 kadar azalmistir ki...

Uzun zamandan beri unuttufum kigiik kizi o zaman tekrar
hatirhiyorum. Haberi olayd: beni mutlaka beklerdi o bigare. De-
mek benim de bir bekleyicim olacakti! Bu disglinceyle ylregim
o gilne kadar tanumadifim tath bir hiiziinle adeta sizhiyor.

Yolculardan bir kismi kahve igmek i¢in istasyon bifesi
dniinde birikmiglerdi.

Ben, artik tas olmadif i¢in cesmeden elimle su igtikten son-
ra meydana sapiyorum. Kahvenin 6niinde, irili ufakli ¢ocuklar
oynamaktadir. Aralannda onu anyorum. Yok. llerideki daha ka-
labalik bir ¢ocuk grubunun yanindan gegiyor, sehre giden yolun
ilk diikkdnlanna dogru yliriyorum... Burada yine ¢ocuklar var...

Sepetli bir adam soruyor: |

— Bir aradifin m1 var zabit efendi?

Ben, sert bir sesle:

— Yok, diyor ve adimlanini hizlagunyorum. Fakat sekiz on
adim sonra birdenbire geri d6niiyorum. Aym adama:

— Bir ufak kiz ¢ocufu olacakt buralarda, diyorum. Sangun,
kiigik ytzli... Bes alu yaslannda... Fukara... Cok fukara...

O, gilerek:

— Fukara ¢ocuktan daha bol ne olur ki burada? diyor, adim
biliyorsan ¢ocuklara soralim...

Kadin avcilifi yaparken yakalanmig gibi adamdan ddeta uta-
niyorum ve bigareye ¢ikisiyorum:

— Yok canim... Ehemmiyetli degil...

Aruk trene d6nmeliyim. Fakat onun Bozova'dan alacak yukii
var. Nigin bir parga etrafi gbrmemeli? Ben, sokagin ortasinda
tereddut ederken bir manav dikk&m tistiindeki hallice bir kah-
venin terasindan bana baktiklann géniyorum. Uzun boyum igin
her yerde bdyle yaparlar. Fakat aralanndan yagslica birinin aya-
g£a kalktifini, miibalagal: el, kol hareketleriyle beni arkadaslan-
na gOsterdikten sonra acele acele terasin merdivenlerini indigini
farkediyorum. Sonra, bana dogru gelmeye bashyor. Ben, baska
tarafa bakarak bekliyorum, birkag adim da yiiniyorum.

Adam, evvela yandan, sonra 6nime gecerck karsidan yiizii-
me baktiktan sonra:
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zer, dolasir... Bense hepsini tasfiye ederck Bozova'ya digtim...
Asaghdaki ihtiyar kadin da aym vaziyette... Burada birbirleniyle
hicbir bag olmayan garip, fakat tath bir aile meydana geldi...
Onunla ve Ferhatla...

Murat Bey, Ferhat'in adini sylerken o, elinde dolu bir tepsi
ile merdivende gonindyor; bu, bir bilyik sirprizmis gibi Murat
Bey, yerinden firlayarak &yle bir nese ile "Vay vaay, isik sen
misin?” diye baginyor ki, Ferhat tepsisini diigiirecek gibi olu-
yor. Murat Bey, onunla bogusmaya bagliyor; kahkahalar iginde
onu sag¢lanndan, gocuk yanag gibi 16p ve kirmizi yanaklanndan
yakalayarak, insafsizca tartaklayip sarsiyor; nihayet, biraz ev-
velki s6zlerinden, istinde, baginda kalmig hiziin kinntilanm
silkkelemig gibi sakin ve mesut, onu yanmna oturtuyor, igmeye
devam ediyoruz... Ferhat'in kadin gézetlemekten bagka marifet-
leri de vardir. Giizel ud ¢alar. Birka¢ kadehten sonra Murat
Bey, ona zorla udunu getirterek garki syletiyor. O, baglarken
epeyce utanmi§ ve nazlanmgtir. Fakat bagladiktan sonra da dur-
muyor. Bizim pek de fazla dinlemeden konugmamiz ona cesaret
vermistir. Goriliiyor ki kendisi igin galip s§yleyen bir adamcik.
Benim resim yapmam nev'inden bir oyalanma,. Bir aralik Murat
Bey, elime dokunarak gdziiyle Ferhati gbsteriyor. Bakiyorum.
O. udun iistine efilmis, al¢ak sesle: "Kime aldanmadi bigarc
goniil?" diye bir sarka s¢ylemektedir. Ben, bunda dikkat edile-
cek bir sey gérmiiyorum. Fakat Murat Bey, onu yine birdenbire
saclanndan yakaliyor ve zorla yuzinu ¢evirerek bana gosteni-
yor; Ferhat, aflamaktadur.

— Bunlar ne 4sik? Utanmaz misin?

— Etme agabey, ayafim 6peyim...

— Sil bakalim g6zlerinle bumunu da, bir tane daha i¢elim

sbyle...
Sonra bana anlatyor:

— Alaturka; icmeden, aglamadan olmaz. Bir de dgik olma-

dan... Ferhat, Ziraat Mektebi'nde okumugtur. Dchsctl.i scyler.
Fakat o da benim gibi tersine terakki yolundadir. Birkag yil
icinde Ankara'da, lzmirde, Adana'da ve §imdi aklima gelmeyen
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arsin kollanm ve bacaklanmla beni nasil tasavvur eder kendi
yaninda” diye cevap veriyorum. Yine gilldyoruz.

Giinduzleri Murat Bey'in daireye gec gittigi, hatta bisbitin
asufn oluyor. Ben, yalmz kaldik¢a istasyona iniyorum. Epeyce
zaman oradaki kahvede oturuyorum. Sonra: "Bu asker, burada
ne bekler acaba?” diyeceklermig gibi bir sikilma hissiyle sehre
doniyorum.

Bir gin, Emniyet Aminyle konugurken kiigiik kizin s§zind
actim. 6nce hicbir sey hatnrlamadi, sonra: "Bak hele; ben,
onu aratacakum. Nasil da unuttum?” diye hayret etti.

Bir hafta sonra Bozova'dan aynhiyorum. Fakat yolum bagka
bir istikamete donmugtir.

Bir gece Sthhat Miidiininin evinde misafiriz. O, Maarif Mii-
dini ile beraber, kig bastirmadan kazalarda bir teftig gezisine
hazirianmaktadir. Beni Bozova'da daha fazla ahkoymaya ¢are
kalmadignm gbren Murat Bey'e bir fikir geliyor:

— Kazalarda benim de génilecek birgok igim var, diyor, hep
birden gideriz, Omer. Sen de birgok yeni yer gdriirsiin... Bdylc-
ce ben de seni birka¢ giin fazla gbrmus olurum... Sonra vilaye-
tin son kazasi olan Yegilsu'da seni tren yoluna ¢ikanp ugurlanz.
Ne kadar kolay, degil mi?

Ben de, kendisi de bu kolayhiga giilmekten kendimizi alamu-
yoruz. Fakat o, bir kere daha:

— Nerede g6recegiz artk birbirimizi? diyc boynunu biikti-
gi zaman ben yine trendeki gibi disiinmeden:

— Olur Murat Bey! diyorum.

k¥

Bes arkadag kamyondan bozma bir otobdsle yola gikiyoruz.
Ferhat da bizimle beraberdir. Murat Bey, son akgam onun igin
de Vali'den birkag gilinlik izin koparmigtir. Kirag bir ovay: geg-
mekteyiz. Arada bir, topragin kivnmlan iginde kaybolmus ince
bir akarsuya ve biraz yesillife rastlanmasa bir bozkir denecek-
ur.
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Yol, pek fena degil. Fakat makinemiz durmadan anza yapu-
g1 igin agir gidiyoruz. Geceyi gegirecegimiz kaza merkezine
vaktinde yetismemiz stipheye giriyor.

Benim kendi hesabima diisen acelem, ovamn sonunda bir
bulut gibi gortinmeye baglamig olan Yukan Sazan eteklerine ye-
tigmeden gecenin yaklagmasidir. Bu dag uzaktan olsun gSrme-
den gegersem, aciyacafim. Gergi dag denen seyin benim igin
artik hi¢ esran kalmamigtir. Fakat Bozova'da bu Yukan Sazan
icin dinledifimiz seyler, hele mahkemede gOrdigim kiisk(n
adam ¢ehreleri bende garip bir merak uyandirmugtir.

Kizilali bir akgam gilnesi onu karyidan yakalamaya, sarp ka-
yaliklann belirtmeye bagladifi zaman bu merak daha da artu-
yor. Hatta bir aralik baggm: alip kendi kendime bu daga dogru
yiirimek igin bende yakici bir arzu uyamyor. Bu, benden bek-
lenmeyecek bir sey de defildir zaten. Pakat, "Senin i¢in macera
bitmelidir Omer! Hayatimn bir doniim noktasindasm artk!” di-
ye kendime usluluk nasihatleri veriyorum. Ancak, ne ¢are ki,
kagmak istedifim macera beni bu yolun birkag saat Gtesinde
beklemekte, kiskivrak yakalamaya hazirlanmaktadir.

Geceye dogru Asafh Sazan'dayiz. Yol kenanndaki bahgeleri-
nin ve evlerinin goriinigiine gére buras1, mahkemede tamshghm
bagtgretmenin anlattif gibi zengin ve uyanik bir kdydiir. Hatta
kigik meydanun ortasina, bagtmu bir digman topragina bakar gi-
bi daga ¢evirmig bir Gazi heykelcigi dikmigler ve aynca da
meydandan dg, beg dilkkkanh bir ¢arsimin sonundaki nahiye mil-
durldgi binasina kadar yetmig, seksen metrelik bir oyuncak as-
falt yapmiglardir. Bu. belki de Asafh Sazan' kaza yaptirmaya
ugrasanlann bir politikasidir.

Otobis yolculan meydamin Cardakh kahvesinde ¢ay igerek.,
bes, on dakika dinleneceklerdir. Ben, onlardan aynlarak Asag
Sazan bagmualliminin, dinamitle atilmig oldufunu sOyledigi
kOpriyll gdrmeye gidiyorum. K8ylin kenanndan gecen Sazan
Cay: tasavvur ettigimden daha bilyiktir. Simdilik sakin bir g0-
rindgi vardir. Fakat anayolun kenannda kdye girmeden epeyce
cvvel baglamug olan sedlerin yiikseklifine gre, yagmur mev-
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susmus ve bana bir asker scldmi vermigtir. Tam o saniyede kapn
tekrar acihyor ve ntbet¢i jandarma bir adama daha yol veriyor.
Benim Bozova mahkemesinde tammig oldugum saman sagli, sa-
man rengi elbiseli bagmuallimdir. Vakay: yeni haber alarak ko-
sa kosa geldigi, ukanacak halde olmasindan bellidir... Ustelik,
bicareyi higckink da tutmaktadir. Fakat beni gonince her seyi
unutmug gibi: "Vaaay, siz nasil geldiniz buraya?" diye bafira-
rak ellerime sanhyor ve hickinklanyla kesile kesile soruyor:

"Nastl, dogru defil miymig o giin Bozova mahkemesinde si-
ze sbylediklerim bu haydutlar i¢in?"

Masa baginda bize de yer gdsteriliyor. Murat Bey ile Ferhat
oturuyorlar, ben, bir kenara ¢ekilerek Bagmuallimle beraber
ayakta duruyorum.

Bizim gelmemiz tizerine Nahiye Mudum kendini ve panto-
lonunu bir par¢a toplamaya vakit bulmugtur. "Basta kiymetli
mebusumuz olarak vilayet biiyiiklerinden bir kisminun bu saatte
burada bulunmas: Allahin inayetidir" diye baglayarak, titreye
titreye kisik bir ara nutku verdikten sonra gen¢ k8yliye: "Os-
man, evlatgifim, diyor, ¢ocuk olmayin... Neye telag ediyorsu-
nuz? Hiikiimet, elbette vazifesini yapacaktur. Bunu ihtara liizum
var m1? Ancak her seyin bir yolu, yéntemi olur. Egkiyay: Nahi-
ye Miidiini'niin kendisi degil, jandarma kovalar... Aksilige ba-
kin ki, jandarma onbagis iki gundiir yorgan d6sek yatuyor. El-
deki iki jandarma ile gete kovalanir m1? Vakayi haber alinca he-
men kaymakamliga telefon etmedim mi? Telefon iglemiyorsa,
jandarma kumandam hasta ise kabahat benim mi?"

Beni goriince susmug olan geng kOyliinin tekrar kendini to-
parladifini ve hiicuma hazirlandifinu g6rerek, mebusu imdadina
¢aginyor:

— Dogru degil mi Beyefendi Hazretleri? Hepimizin buygii-
siiniiz burada... Hemen bu dakikada ne yapabilirim? Kerem bu-
yurun...

Mumya gibi kurumug bir ihtiyar adam olan ve yan kapali
g6zler, bembeyaz dudaklaria sandalyesinde dimdik oturan me-
bus, ne kerem, ne de bagka bir sey buyuracak halde degildir. Fa-
kat Nahiye Miiddrti'ntin tekrar Ustline varmasi (zerine g6zlerini
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agmadan, bir otomat gibi acele acele bir seyler soyltiyor. Fakat
sdzleri anlagiimadifs i¢in yaninda oturan Belediye Reisi: "Me-
bus Beyefendl buyuruyorlar ki!" diye baslayarak, bir tercime
yapmaya caligiyor. Belediye Reisi'nde gazetelerde gOrdiftin{iz
opera tenorlan gibi ses ve ahenk ile dolu bir bofa gbgsd vardir,
iyl bir meydan hatibi oldufu da halinden bellidir. Fakat mebu-
sun szleri tercimeye gelecek gibi degildir. Ustelik, baglarina
gelen geyden de (irkmig ve utanmig oldugu igin, bu gibi iglerde
s6ziin ancak mesul idare makamlanna disecegi yolunda birkag
beylik kelime sOyledikten sonra susuyor.

- Beni grlince konugmasini kesmig olan geng kdyld, yalmz
degildir. Arkasinda duran bir k8yld grubunun bag ve sGzclsl
oldugu goriilmektedir. Sinirli bir inat ile tekrar Nahiye Midir@’
ne saldimaya bagliyor:

— Madem ki jandarmalardan hayir yokmusg, telefon iglemi-
yormus, bir yerden acele bir yardim gelemezmis, yanm hilkiime-
tin eli kolu bagh imig; biz, kendi bagmizin garesine bakanz.
Coluk ¢ocugumuzu bir kere daha bu canavarlara bogazlatacak
halimiz yok ya... Bizim de elimiz, kolumuz tutuyor ¢ok gikdr...
Av tiifegi, domuz kursunu, kazma, kirek biz de bir seyler bulu-
ruz elbette... Ama birkagimiz yine topraga, birkagimiz Bozova
mahkemesine diigecekmig... Ne diyelim, alin yazisi...

Artik kargisindakilerle konugacak bir sey kalmamig gibi ar-
kadaglanna d6niyor, "Yalan mi1 konusuyorum arkadaslar?" di-
yor. Onlann birkag:1 6fkelerinden aglamaktadiriar... Bir: "Gu-
nah bizden gitti!" diye baginyor; hep birden kapiya yiiriyecek
gibi bir hareket yapiyoriar.

Zavall: Nahiye Miidirl bir kere de k§yin muhtanndan im-
dat anyor:

-— Haydi Veli Cavug, sen kfyin biyigisin... Devlet, kanun
nedir bilirsin... Sen sdyle bir sey bu cahil ¢ocuklara...

Muhtann burada ¢ok haurh olduu bellidir. Midir: "Sen
devlet, kanun nedir bilirsin" dedigi zaman uzun, sivri ve kuru
bumunun ¢igekbozugundan yenmis kanatlanm kisarak hafifce
gulimsemistir. Simdi, bu gilliimseme ¢dkilk yanaklanna ve kuciik
g0zlerine yaylmigtir. Boynunu bir yana ¢arptirarak konuguyor:
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— Benim dememle olursa diyeyim. Hadi ¢ocuklar, gidin cv-
lcrinize; yatn rahat rahat ¢oluk ¢ocugunuzla... Gegenki gibi bir
baskin olursa mudur bey bakar clbette bir ¢aresine...

Osman, yine arkadaglanna donerek:

—- Oyle edelim bari gocuklar, diyor, hadi hogca kalin beyicr.

Koyliler, baglan Onlerinde, birbin ardi sira kapiya dogrulu-
yorlar.

Nahiye Miiduni'nin alt ¢enesi ile kdpriiciik kemikleri arasin-
da iki uzun damar sigmektedir. Durmadan diisen pantolonunu
unutarak iki elini masa bagina oturan heyete uzatiyor ve baginyor:

— Vilayetin biiyliklerisiniz beyler... Hali g&niyorsunuz...
Siz, bir gey sbyleyin su ¢ocuklara... Fevri bir hareketle kendile-
rnni de, beni de yakacaklar...

Bu timitsiz ¢afinga yalniz bagmuallimden cevap geliyor:

— Durun ¢ocuklar... Size de, evlatlanmza da iyi k6t hak-
kim gecti... Bir parga sabir... Belki telefon agilmigtir... Bir de
ben tecnibe edeyim; Kaymakami bulmaya ¢alisayim. Yahut bir
ath gikaralim... Bir, iki saate kalmadan...

Osman, alay ederek:

— Olur, olur; siz ne lazimsa yaparsinz... Bizlere misaade...
Coluk ¢ocuk aksam yemegine beklerler, diyor.

O zaman ben, sze kangiyorum. Nahiye Miidiini'ne:

— Boyle ufak vakalar igin degildir ama asayigi koruma igin-
de jandarma kifi gelmezsc askere vazife diser. Misaade eder-
seniz ben eldeki iki jandarma ile arabarun soyuldugu yerde ufak
bir kesif yapmaya giderim. Osman arkadag da, isterse bana kila-
vuzluk eder.

Gtzlerim Osman'in bana dikilmig g6zlerine rasthiyor. Bir ba-
kista anlasiyoruz. O, bacaklanm birbirine garparak bana tckrar
bir asker selami venyor:

— Biz gireriz senin emrine Bey... sterseniz hepimiz, diyor.

Kdyliiler, hep birden Osman'in sclamiru taklit edcrek, heye-
canla: "Emrinizdeyiz kumandammz!" diye bagnsiyorlar.

Bu coskunluk, Nahiye M(idiiri'nlin zihnini-bdsbitdn kangtir-
misur. Adamcagz, teklif ettifim seyi, birdenbire ortaya gikmig
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nc iddgl belirsiz bir zuhQrat askerinin idaresi alinda meydan
alacak bir hareket gibi grerek ve altindan ne gikacagim kestire-
meyerek ¢udinr gibi oluyor:

—- {ki jandarma, gayr-i muvazzaf bir asker, gayr-i asker kdy-
luler... Bdyle gayr-i kanuni bir tegekkdliin harekete gegmesine
nasil misaade ederim efendim?... Allah géstermesin gegen se-
ncki gibi bir arbede olursa ben nasil kendimi kurtannm efen-
dim... Mesul idare amiri benim... Hesap verecek benim. Sonra
benim kuyrufumu tava sapina gevirirler efendim, diye bagin-
yor. masa bagindaki erkdndan tekrar yardim istiyor.

Onlar arasinda kimse agnz agmak niyetinde degildir. Mebus.
yine kurumus mumya vilcuduyla sandalyesinde dimdik uyur-
ken, yiiziinde sinek dolagan insanlar gibi ara sira kaglanm ve
bumunu oynatmaktan bagka bir hayat eseri gstermiyor, Beledi-
ye Reisi, soygundan nasil kurtardiina durup durup hayret etti-
gim giimis saat kOstegiyle oynayarak, ¢ehresini gatiyor, dteki-
ler, hi¢gbir manaya alinmayacak kelimeler ve harekectlerie ellen-
ni. kollanm salliyorlar.

Yalniz ihtiyar muhtar, kuru bumunun ucundaki o sinsi ve
alayci giliimseme ile:

— Acayip!... Bu memlekette asker olmayan var m1? diye so-
ruyor.

Durdugu yerde ¢ay semaveri gibi fokurdamakta oldugunu
gordigiim Murat Bey 0 zaman yine eski Deli Murathifh ele ahyor:

— Canum, be efendim... Farzedelim herifler su dakikada
kahvenin kapisina dayandilar... Kanuna uygun bir miidafaa tes-
kili yok diye kollanmiz: kavugturup duracak miyiz? diye bagr-
maya baghyor.

lleri gitmesinden ve isi biisbiitin kangtirmasindan korktu-
gum igin s6zd onun agzindan aliyorum. kumandaya aligmig bir
sesimlie:

— Merak edilecek bir gey yok bunda... Ben, sadece iki jan-
darma ile, hasta olan jandarma kumandam yerine, yol iizerinde
bir kegfe ¢tkacagim... Osman arkadas da kilavuzluk edecek...
Mesele bundan ibaret... Arkadaglann rahatsiz olmalanna ne li-
zum var? diyorum.
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Bir ipucu yakalarsak kendilerini tekrar aramaya gelecegimizi
sOyleyerek, biz dort arkadag yola yaya olarak devam ediyor ve
safimizdaki ¢ay Iuynsma sap1yoruz.

Dogrusu ben, bu isi pek ciddiye aliyor defilim. Asafs Sazan
kahvesinde de syledigim gibi kaptikagtiy1 soyanlar ¢oktan ge-
kilip gitmig olacaklardir. Osmanla orman bekgisinin anayolda
duran arabaya birdenbire yaklagmayarak etrafi kolagan etmele-
rini gocukga buluyor, dere kiyisiun sazlan arasinda ylirlrken
saklanir gibi hareketler yapmalann, ara sira etrafi dinlemelerini
hirsiz-polis oynayan ¢ocuklann oyununa benzeterek kendi hesa-
bima bir par¢a utaniyorum. Fakat, bir ey demiyorum. Bu ytirti-
yils, benim i¢in sadece bir gece gezintisidir. Yalmz, ne yazik ki,
ay yok. Dagin yola Agafi Sazan'dan yakin olan bu cephesini ay
aydinhiginda seyretmek elbette daha iyi olacakti. Kiiski{in adam-
lann dag bu saattc sekilsiz bir karanhk yifinindan ibarettir.
Yalniz tepesindeki o kale bedenlerine benzeyen uzun kayalik
héld aydinlifim muhafaza etmektedir. Tarih kitaplanndaki re-
simlerini gfrdiiglimiiz eski zaman sehirlerinin surlar arkasinda-
ki gece hayaum vehmettiren esrarl bir aydinhk. Arkadaglar, el-
lerinde silahlanyla etrafi dinleyip koklayarak, oyunlanna de-
vam ederken ben. bdyle bir sehrin, birbiri listinden bakan dara-
ctk ve dolambagh sokaklan arasinda mesalelerle aydinlanmig
meydanlar, ¢arsilar, tapinaklar, garip kiyafetli insan kalabahikla-
n tahayyiil etmekle egleniyorum.

Epeyce yiridiikten sonra sazhfin bir yerinden soyulmus
kaptikagtinin karaltisim goriiyor ve soseye cikiyoruz. Araba, an-
latuiklan gibi, 6nine yigilmg iri kaya pargalanyla, oldugu yerde
durmaktadir.

Motoru igletiyorum; saglam. Tekerlekler de Syle... Orman
bekgisi yolun biraz ilerisinde yiyecek kinntilan kegfediyor ve
tekrar sazlifa giriyor. Elindeki elektrik fenerinin birka¢ dakika
orada burada yanip s6éndiigini gorilyoruz. Sonra, bizi ¢aginyor.

Caya yakin olan nemli topraklar uzerinde kink kamislar ve
ayak izlen bulunmustur. Arkadaglar bu izlere cok ehemmiyet
veriyor, "soygunculann mutlaka buradan kars: yakaya gegtikle-
rine” hikmediyorlar. Onun i¢in bu igi yapanlann Yukan Sazan-
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lilardan baskasi olmasina ihtimal var midir? Fakat bu karanlikta
ne yapabilinz? Soyguncular gergckten Yukan Sazanlilar isc
coktan dagin tepesini tutmug olacaklardir.

— Bey, makine kullanmasim biliyor. Kaptikagti ile ilenki
koya dogru gidelim. Belki bir geyler bilen birine rastlanz, diyor.

Orman bekgisi bu koyleri de SSutgiik gibi uykuda bulacag-
mizdan gliphe etmemektedir. Kaptikacti ile ileriye defil, genye
gitmemizi, tekrar Agaf Sazan'a dSnerek sabahi beklememizi
teklif ediyor. Fakat bu kadar girilti patrt ile yola ¢iktiktan
sonra climizi, kolumuzu sallayarak kdye donmemizi, Osman bir
rezalet gibi gbriiyor. Asafi Sazan meydaninda haci bekler gibi
bekleyenlerin, elimizi, kolumuzu sallayarak dondigimiizd go-
rince ne yapacaklann diiginerek ¢idinr gibi oluyor.

Bu durum kargisinda aruk benim bir ey s6ylemem dogru
degildir. Onlan kendi hallerine birakarak agir agir yunimeye
basliyorum. Goézlerimi gecenin tek aydinhgi olmakta devam
eden Yukan Sazan kayalifindan ayiramamaktayim. iste o esna-
da ben de bir kesif yapiryorum. Dafin ¢ok agagilannda kiigtik
bir alevin, iddeta toprafin iginden kaynar gibi yikseldigini, bir
an genis kayanin yliziinil parlattiktan sonra séndugini goériyo-
rum. Arkadaslan yanima ¢aginyorum, geliyorlar... Birkag daki-
ka bekliyoruz. Bir hayal gérmils oldufuma inanarak gen dbne-
cegimiz zaman aym alev daha kuvveui parbyor ve bu sefer il-
kinden ¢ok fazla devam ediyor.

Bu ates, arkadaglann igilinin de hcyecamm tazelemistir.
Séylediklerine gbre orada goktan beri birakilmig bir eski tas
ocag vardir ve soyguncular mutlaka oradadiriar.

— Bir ¢oban atesi de olabilir, diyorum.

— Cobanin ne igi var orada bey? diye baginyorlar. Yukan

Sazan ¢oban banndinr mi orada?
Bir coban atesi de olsa siki sanlmak lazimdir ona. Cinki

bagka {imit yoktur bu saatte... _ |

Osman: "Vakit kaybetmeden yetigmeliyiz oraya” diyor; Ote-
kiler de onu destekliyorlar. Bir gey sdylememekle beraber, ben
de hazinm buna. Ates, bir ¢oban atesi de olsa kary! yakaya geg-
mckten, dafun eteklerinde bir parga dolagmaktan bir sey kaybet-
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mcyecek ancak benim. Fakat bunu nasil yapmali? Caym sert bir
gagut ilc aktig1 en afacan bir yerindeyiz. Orman bekgisi ileride
bir yikik su degirmeni ve bu degirmende sal gibi bir ey bulun-
dugundan bahsediyor. Sazlann arkasindan adeta kogmaya bash-
yoruz. Fakat, biraz gittikten sonra arkadaglara bir dmitsizlik ge-
liyor. Defimenin daha ne kadar uzakta oldufunu kestirmek
miimkdn degildir. Hem de iki diisman toprak arasinda hudut ka-
pandiktan sonra sal yerinde kalmig olabilir mi?

Osman;

— Cay, boyumuzu asacak degil ya... Soyunup yUrdrsek ne
olur? diyor.

Jandarma ile orman bekgisi hemen razi oluyoriar. Onlardaki
bu heyecan ve pervasizlik beni de ateglendiriyor. Mektep kagath
¢ocuklar gibi sevingle soyunuyoruz. Silahlanmiza elbiselerimi-
zin igine sararak hepsini birden bohgalaytp, sirtlarimiza baghyo-
ruz. Sonra, hep birden geng bir s¢6fuddid kdkleyerek dallanm ko-
panp atiyor ve sirnk gibi elimize aliyoruz. Ben. en 0nde, el ele
suya giriyoruz. Cay. korktufumuzdan daha az derindir. Fakat,
ortaya dogru diz kapaklanmizi, sonra kalgalanmizi agmaya bag-
liyor. Ustelik, aki§ da ¢ok serttir. Bundan en ¢ok zarar gdren, en
kicik boylumuz olan jandarmadir. El ele tutusarak bir horon
oynar gibi akinti ile bogusuyor ve birbirimizi desteklerken bica-
renin, birbirine baglayarak astifx ¢izmeler ¢aya dilsilyor. "Ulen.
ulen, dlen” diye bagirarak onlan kurtarmaya ¢alisirken, bu sefer

de kendi ayag kayiyor. Her ne ise onu da, ¢izmeleri de kurtara-
rak kary! yakaya ayak basiyoruz.

Lt R

Ategin yandig1 yer, ilk Once gece karanhinda bana gonin:
mi§ oldufu kadar yakin degildir. Ustelik de epeyce yilksekler-
dedir. Yola. ize benzer bir gey bulunmadih igin kararlamadan
gidiyoruz. Orman bekgisi buralan ¢ok iyi tanumaktadir. Ustelik

de son askerlifinde Egridirde dag talimleri yapmig oldugu igin
igimize yaramaktadir.
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Ates, arasira kayboluyor; 0 zaman istikamctimizi gagirarak
ne tarafa ySnelecegimizi bilemiyoruz. Fakat az sonra tckrar go-
ninliyor. Hep bir kir namazgihi mihrabina benzeyen ayni kaya-
y1 yalayip gegmesine ddeta dniimizden yinidigince inanaca-
fim. Ben, masallardaki yolunu kaybetmis gece yolculannt pegi-
ne takip kurtulmayacagi yerlere ¢eken pen ategleri gibi dafin
boyle aldatic: goniniigleri oldugunu Steden ben bilirim.

Giiclikle hmmandifimiz tepeciklerde kendimizi birdenbire
denin cukurlar kargisinda buluyoruz. Bunlan karanlikta inmek
ve yokusu ikinci bir defa ¢ikmaya baglamak 14zimdir. Yolu uza-
tan, atege istikamet degistirten de zaten budur. Dag, ihtiyarlamig
dag oldugu i¢in inigler de, ¢ikiglar kadar zordur; tuttufumuz tas
parcasinin kopmayacagindan, ayaklanmizi bastfimiz topragin
bizimle beraber gogmeyeceginden emin olamiyoruz. Fakat en
eziyetlisi zaman zaman duvar gibi alnimiza ¢arpan blok halin-
deki kayalardir. Arada bir Ferhat'in elektrik fenerini yakip stn-
dirdifiim zaman iglerinde genig yanklar génindyor. Bunlann
bir tanesinde, agzim: 6rmiig kaya sarmagiklan arasindan &deta
bir yeraln ormancif gordiik. Bekgi seslenince, iginde adamlar
sakli imig gibi akisler verdi; bagimizin dstinden, ddeta insan
haykinslanyla acayip birtakim kuglar kagigti. Bu kayalara tir-
manmak zordu; ¢iinkii ip, kanca vesaire gibi aletlere ihtiyag var-
d1. Biz, birbirimizin kafalanm, omuz baglanm merdiven gibi
kullanarak, biraz evvel ¢ay: gegerken oldugu gibi zincirler mey-
dana getirerek bunu yaptk.

Bir yerde yine jandarmamun bacaksizlifi yuzinden dik bir
kayamn igine oyulmug, ocak bacas gibi bir-yangi ¢ikmak igin
4deta bir sirfk oyuncusu numarasi yapmam ldzim geldi. Benim
icin de, Osman ile bekgi igin de pek bir giigliik yoktu. Fakat
jandarmanun boyu bunu kendilifinden yapmasina misaade et-
miyordu. Ben, yukanda gizmelerimi ¢ikardim; qiplak ayaklan-
m1, trapez cambazlaggibi, saglam bir tagin sivnsine kenetleye-
rek tepe agaf sarktim; aynca Osman da dizlerini gererek simsi-
ki ayak bileklerinden yakaladi. Agafida orman bekgisinin
omuzlanna ¢ikmis olan jandarmay: koltuk alundap yakalayip
yukanya ¢ekmeye bagladim. O da eclleriyle benim bagima,
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Kigtk yagindan beri, vukuatin beni i¢ine atifs kargasalarda
"Ni¢in? Kiminle?" diye dUgtinmeden, hakkin daima kendi tara-
fimda olmasindan bir an stiphe etmeden dévistim. Fakat bu se-
ferkini, sebepsiz bir iggtizarhk yapayim derken, bir kan davas:-
na kangmay: cinayetlerin en tiksindiricisi gibi gorerek ik defa
kandan igreniyorum.

— Osman, ver o belindeki bombay: bana...

Osman'in gehresi 0 biraz evvelki gizel ve agik k8y gocugu
¢ehresi degildir. Disleri, afzindaki kemigi almaya kalkigilmig
bir kdpek gibi sintiyor, hinldiyor.

Fakat ben de ondan daha az gergin halde degilim. Bilegini
tutarak sakin, fakat mutlaka itaat isteyen bir sesle:

— Ver onu kumandanina, diyorum.

Evet, bu, mutlaka itaat edilmesi 14zim bir emirdir ve Osman
askerdir. Osman'in yalmz avucumun igindeki bileginde degil,
bitiin vicudunun i¢inde bir zemberegin birdenbire bosand:1Fim
hissediyorum. Bir gey s§ylemeden bana bombayr vernyor; 8pid-
suyoruz.

Yapilacak gey basittir. Osman'la beraber, her ihtimale karp
yine suriine siinine ¢ukurun kenanna gitmek ve asagidaki vazi-
ycti iyice gérebilmek igin atesin alevlenmesini beklemek... Or-
man bekgisi, biraz ileride, jandarma, ge¢idin agzinda benden
emir bekleyeceklerdir.

Bulundugumuz yerden, ocagin koyu karanli} iginde, epeyce
bir zaman soniik bir kivilctm yifimindan ve ancak kimildargla-
nndan farkedebildigimiz gblgelerden bagka bir sey gremiyo-
ruz. Sonra da ara sira ¢ocuk aglamasina benzer garip bir ses.
Ben, tekrar siphelenerek:

— Osman, bunlar gégebeler, yahut ¢ingeneler olmasin sa-
kin? diye soruyorum.

— Yok bey, ne arar burada §yle insanlar?

— Golgeler, bana gocuk gélgeleri gibi gdriiniyor.

Osman: "Karanhkta $yle goriniir” diyor; fakat o da sasirmgsar.

Nihayet, atege yine kuru otlar, yahut galilar atlmug olacak ki,
birdenbire san bir alev parhiyor. O zaman, atesin etrafinda bir-
kag gocugun dolagtifini, daha bagkalanmn gurada burada kdpek
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yavrulan gibi kivnhp yatmig olduklanm agik¢a géniyoruz. Os-
man, bunlann arasindan biiyuk insanlar da bulundugunu san-
maktadir. Fakat ben, onu dinlemeden yernimden kalkiyor: Os-
man'a: "Sen birka¢ avug tas serpele... Dikkatlerini bu tarafa
¢ek!” dedikten sonra kayalann, géziime kestirdigim bir yerin-
den agaf inmeye baghyorum... Bunlar, hakikaten cocuklardtr.
Pek yakinlanna yaklagincaya kadar beni farketmiyorlar, fakat
ocaffin alevinde beliren kocaman hayaleti goriince bir hayking-
madir kopuyor. Uyuyanlar uyanmiglardir. Cilik ¢ighiga oradan
oraya kosusuyorlar, birbirlerine takilarak yere diisiiyorlar.

Ferhat'in clektnk fenerini kullanmanin tam zamamdir. Onu
oragan oraya dolasunrken ¢ocuklardan binnin hareketleri dik-
katimi ¢ekiyor ve igigimi1 ondan ayirmiyorum. Bu hareketler,
adeta dizgin, Sigilu bliyiik adam harcketlenidir... Kocaman bir
tag blokunun kenanna boylu boyunca uzanyor kolunu altina so-
karak bir uzun tiifek gikanyor, sonra tekrar ayaga kalkarak onu
bana dogru ¢evinyor. Hareket, o kadar azimli ve hesaphdir ki,
ateg edecegine giiphe yoktur. Fakat ¢ok yakimindayim. Bir sigra-
yista elini yakaliyorum. Korkung bir bilyiik adam kifiiri savu-
rarak bilefimi 1sirmaya ufragiyor, sonra bastna inecck bir yum-
rukla yere yikilmay: bekleyerek omuzlanm kisiyor. Ben, onu
cenesinden tutarak yliziini yiiziime gevinyor ve tckrar fenerimi
yakiyorum. Bu. ancak on drt, on bes yaslannda karayagiz ¢o-
pur bir ¢cocuk ¢ehresidir. $agugim gey, elektrigin kuvvetli 1g1§in-
da karpilan gozleriyle, korkmadan, yiiziime bakmaya cesaret et-
mesidir. Viicudu ellerimin i¢inde sakur sakir titredigi halde, yu-
zil, diri yakalanmig bir yirtici kug yiizi gibi tamamiyla ifadesiz-
dir.

— Utanmadin m1 sen? diye soruyorum. Oysa ki ustiimdeki
iiniforma, elimdeki tabanca ile, belki bagka bir yerden de bir tc-
caviiz olur diye arkamdaki taga dayanmig sirimla asil utanmasi
14z1im olan, hayaumda higbir defa bagima gelmedigi halde uta-
nan ben kendimim. Hatta bu yersiz suali akiima getirmig olan
da belki yine bu utangtir.

Cocuk, bana cevap vermeyince bagka geyler soruyorum. Ba-

66



siu, boynunu yana gevirerek susuyor ve artik bana bakmiyor.
Bu jesttc Bozova Agir Cezassi'nda hakimlere bakmamak igin
hep birden digandaki giinege bakan adamlarin jestini gordr gibi
oluyorum. Konusmaya zorlamak igin siddetle canim da yakacak
olsam, viicut kivranacak, inleyecek, fakat bu bag, ayns kiisk@n
inat ile susacakur.

Bize yol gOsteren ateste bir kegi kebabs ¢evrilmis oldugu gi-
riilmektedir. Bu kegi, Meseli sosesi tizerinde soyulan kaptikagt
yolculanndan birinindir. Ategin etrafinda kemik pargalan, ek-
mek ve daha bagka yiyecek kinnulan sirinmektedir Maskeli
cetenin kendine burada mtikellef bir ziyafet ¢ektigi :Ordldyor.
Keginin geri kalan pargalan kocaman bir sinfin Jstinde lazar-
maya devam ediyorlar; yaglanm damla damla altndaki ¢ali qir-
pt atesinin kivilcimli killleri iisttine dtkiip parlatiyoriar. Kogus-
malar, haykingmalar kesilmigtir aruk. Yalmz, ocaktaki magara
gibi oyuklann birinde yukanda isittigim ¢ocuk aglamas: kalmg-
tir. Etraftaki karanlikta yer yer kedi g6zl gibi gbzler parliyor.
Feneri etrafa dolagunyorum. Onun bulanuk 15181 iginde, tistlerin-
den pagavralar sarkan yan ¢iplak, irli ufakl gocuk hayaletleri
geciyor. Oldu olacak. soygunculann kaptkactidaki yolculann
elbiselerini soyarak mebusun ceketini, Belediye Reisi‘nin panto-
lonunu, kol ve pagalanm sivayarak, sirdanna ge¢irmemis ol-
duklanna hayret ediyorum.

Haydutlann birkag: gegitten kagmaya savagmiglar, fakat jan-
darmanin elindeki yanar ¢iradan urkerek geri dSnmiiglerdir.

Simdi agir air yaklagiyorlar ve garibi su ki, bunu yaparken
teslim olan buyuk insanlar gibi ellerini havaya kaldinyorlar. En
dnlerinde hemen hemen elimdeki ¢ocuk yasinda bir biyilk co-
cuk vardir. Fakat o, biraz daha kisa boylu ve ufak tefektir. Fene-
n yakindan yiiziine tutuyorum. Kangik kizil saglar alunda gikik
alny, birbinne ¢ok yakin mavi gdzleniyle, top burunlu. top geneli
bir tavsandudaktir. Yirtik dst dudag: ona gilliiyor gibi bir man-
zara vermektedir. Cetenin ikincisi oldugu, halinden bellidir. Fa-
kat o, arkadagi gibi vahgi defildir. Hatta tam tersine yihgik ve
dalkavuk bir hali vardir. Yere diz ¢Okerek kunduralannu Spu-
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yor, sonra, her sorduguma agik ve diizgin cevaplar veriyor. Og-
renecegimi Ogrendikten sonra aglayanin kim oldugunu soruyo-
rum. "Bacak" diyor. Cetenin en kigigu oldugu icin onu Bacak
diye ¢caginrlarmis. Bugin ayagirun bin yanlmag... Onun i¢in ag-
larmis.

Az sonra, Osmanla oman bekgisi de yanuma inmislerdir.
Fekci de, ndbet bekleyen jandarma gibi ¢irasim yakmig oldufu
1¢in artik karanlikta degiliz. Cocuklar, yeni gelenlere karg: ben-
de bir emniyet seziyor gibi birbiri ardinca arkama toplanmiglard.

Umitlerinin boga ¢ikufim géren Osman da, bekgi de acina-
cak haldedirler. Az sonra bekgi, benim arkamda ve gélgemde
duran ¢ete reisini gdrmek igin qirasim kaldinyor ve onu taniya-
rak birdenbire kuduruyor: Korkung bir sesle:

— Miislim ha! Vay k6pek... En son elime diigiirdi Allah se-
ni... diye baginyor.

Daha da bafiracaknr; fakat agz1 agik oldugu halde bogazin-
dan bir hayvan hinlusindan bagka ses ¢itkmiyor. Buna kargihik
elindeld bilek kalinlifinda yanar ¢iranin bir gimgek huziyla vin-
layarak havaya kalkufimi gériyorum. Bir saniyede gocuffun ba-
s1 pargalanacak ve bu. baz: katillerin mahkemede, "nasil oldu-
gunu bilmiyorum” diye anlatarak yargiglan giildurdiikleri ger-
cekten suursuz cinayetlerden biri olacakur. Ben de o anda ne
yapufim gergekien bilmiyorum... Bek¢inin kolu birdenbire
gevseyip diigliyor, ona agir bir sesle:

— Gegmis olsun arkadag, diyorum.

Yiiziinii tammadi halde, bu gocugun ismi Osman‘da da ay-
1 6fkeyi uyandimuguir. Fakat o, kendini tutuyor, bana kinle:

— Nicin birakmadin 6ldirsun, diyor, ¢ocuklan bdyle olursa
biiyiikleri ne yapmaz? Demek bes, on yumurcak bumumuzun
dibinde araba soydular; namusumuzu bir parall.k et.tll.cr... Diigiin
Bey... Bu saatte koca vilayetin sosesindg gelig gidig duruyo_r.
Belki telefonlar igliyor; dort bir taraftan jandarma kollan geli-
yor... Belki Bozova Valisi'ni uykudan uyandinyorlardir...- Anka-
ra ve Istanbul gazetelerine telgraflar uguyordur... Vah, yazik bu
memlekete...

Osman, avuglanyla ytliziinii kapayarak yere ¢Okdyor ve bu
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scfer biraz kendini toplamtga benzeyen bekgi s6ylenmeye bagli-
yor.

— Birakmalisin bizi bcy Suraya bir ateg yakalim; bu enge-
rek yavrulanmn hepsini igine atalim... Hiikkimet bilmem ne ya-
par bizi? Belki de asar.. Ama bizden ne Allah sorar bunlann
hesabini, ne Peygamber... Sevabi Hac sevabini geger.

Bekginin yanar ¢irasi havaya kalktifi zaman gocuklar kisa
bir zaman ¢iplak ayaklanyla, sirtlannda havalanan yirtik pagav-
ralanyla, Urkiitilmis tavuklar gibi etrafimizda adeta ugusmus-
lar, sonra yine benim arkama sinmiglerdir.

Bekg¢i, kendilerini atese atmak 14zim geldigine yemin eder-
ken ¢etenin biiyicekleri bunun bir edebiyat oldugunu anlamak-
tadirlar. Fakat pek kigiikler igi ciddiye ahyorlar, kocakanlar gi-
bi yere ¢Omelerek baslanm avuglan igine almig, haykingmaya
cesaret edemeyerek burusmug yizlerinde komik hareketlerie
kuru kuru aglasiyorlardi. Saglan makasla yol yol kesilmig pek
siska yizld biri, af1z mizikasi galar gibi bir elinin parmaklanyla
dudaklanm tirmalayarak bagim iki yana salliyor, bir yandan da
kendini tutamayarak yere igiyordu.

Ben de Osman ve bekgi ile ac1 konugtum:

— Bakimz, ordumuz, jandarmamiz, milli kuvvetlerimiz; ti-
feklennmiz ve bombalanmizla bir haydut getesi tegkil ettik, de-
dim, bizim igin ne iftihar! Fakat bunlar esirlerimizdir. Esire do-
kunulmaz. Onlan takimiyla devlete teslim ederiz. Asar mi1, yok-
sa bekgi arkadagin istedigi gibi yakar mi? Bu, ancak onun bile-
cefi seydir.

Bekgi, gsagkin sagkin ydzdme bakiyor. Fakat Osman beni an-
lamagtir.

— Ayiplama Bey... Bu Yukan Sazan bizi insanliktan ¢ikar-
d1, diye adeta 6zur diliyor.

Osman, tertemiz bir insandir. Asafh Sazan'in en eski ve en

biyik ailesinin ¢ocugudur. Ustelik Bozova'da ortamektep tahsi-
li de yapmugtir.
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Jandarmay: da artik elinde girasiyla, yanimiza ¢agimig bulu-

guyomz. Haydutlan takimuyla ona devir ve teslim etmek 14zim-
IT.

O. kaptikagtdan alimp getirilmisi ve heniiz ipleri sGkiilme-
mig iki gigkin bavula bakarak:

— Junlann ipini ¢dzsck de keratalann ikiger ikiger ellerini
baglasak, diyor.

Osman, bu defa benim biraz evvelki agzimi kullanarak jan-
darmmaya:

— Ne diye kelepge getirmedin? diyor.

O. utanur gibi oluyor.

— Yok hani sanki kagmasinlar diye, karanhkta kegi gibi ora-
ya. buraya dagiliverirlerse nereden yakalanz?

Ayagr yarali gocuk, arada bir, aglayip bafimaya devam et-
mcktedir. Fakat biz, artik onun sesine aligmigizdir... Arkadaglar-
dan aynlarak onun bulundugu tarafa dogru yiiniyorum. Arkam-
dan omuz basim diyebilecegim kadar yakimmdan biri gelmek-
tedir. DOniip bakiyorum: Miislim, hdla kendisini elimle tutup
¢ekiyormugsum gibi benden aynlmiyor. Sebebi? Oteki arkadags-
lanmla yalmz kalmaktan mi korkuyor? Bunu zannetmem. Clin-
kii bek¢i yanar ¢irasim havada salladifn zaman ben kendim ne
yapmi§ oldufumu pck hatilamiyorum. Fakat avucumu siper
ederek korudufum baginda en kiigiik bir kaginma hareketi his-
setnemis oldufumu hi¢ unutamayacagim. Bagina inecek yanar
sopay! Onlenmez bir kader hilkmi gibi beklemistir. Eski sene-
lerde kansik eskiyalik ve isyan blgelerinde bazi yan vahsi ka-
bile ve agiret ¢ocuklanmn kursuna diziliglerini hatirlanm. Go-
giislerine ¢evrilmig tiifek namlusuna, bilmiyorum nasil bir terbi-
ye ve telkinin tesiri alunda, aynt sakin tevekkiille bakarlar; vu-
rulduklan zaman ¢ok kere kendilerini yere yikilmak zilletinden
korumak ister gibi iki dizler tstiine dUserler ve o vaziyette, dua
eder gibi Oliirlerdi.

70



Biraz cvvel bana silah ¢ckmig olan bu ¢ocugu pesime takip
sdrlklemis olmak, bilmiyorum nigin, bana hiiziinle kangik bir
gurur veriyor. Fakat 0, yine de bana dargindir, ddgmandir. Ara-
badan alinmig bir battaniye Ustine yatnlmig gocufun yarasini,
gomlegimden kopanimig bir par¢a ile sardifim sirada, sirf ken-
disini konusturmak i¢in sordufum birkag suale yine cevap ver-
miyor.

b

Artik ceteyi 6niimiize katup yola digmekten bagska yapilacak
sey kalmamugtur.

Arabadan alirup getirilmig birka¢ bavul ve sepet, ufak tefek
bazi egyalar, yolculann para ciizdanlan ve keselenn bir araya
toplanmisur. Fakat bizi asil gagirtan gey ¢etenin silah deposu-
dur. Gizli bir kaya kovugu igindeki bu depodan akla gelmez
seyler ¢citkmgtir; bir beylik mavzer. eski tabancalar, iki kasatura,
bir kulig, kamalar, bigaklar ve bir alay figek... Kendisine bir sey
sorulmadan bize bunlan teslim eden o tavsandudak gocuktur.
Onun bir tahta kutu iginden bir de el bombas:1 gikardifim gériin-
ce jandarma, incecik bir sesle: "Amann diim'! Oynama ilen
onunla!” diye bagirarak ¢ocugun eline sanhyor ve bombay: ye-
re diigliriyor. Bu sefer hep bir agizdan bir; "Amamn”™ il da-
ha ve hemen arkasindan ¢ocuklar da beraber oldugu halde, ¢an-
gir gingir kahkahalar...

Is ciddilesiyor, gete diye eglendigimiz seyden akla sigmaz
bir korkung gergek ¢ikiyor: Biiyikleri guldiren budur; facia bir
dereceyi agugi zaman, gerginlidi yapan zemberekler kinlip bo-
san1yor ve 0 anda insan, ancak giiliiyor. Cocuklann negesine ge-
lince, onlannki kuklayt karagdzit seyreden kiigiik aile ¢ocuklan-
nin negesi kadar temiz, masum ve mesut bir nesedir. Biraz evvel
orman bekgisinin yakacag: ateste dlecegine, sakir sakir titreyen
ve igeyen o0 yuzi kagik kadar siska gocuk da onlarla beraber gii-
lip seviniyor. Etrafimizi saran kayalan ¢ingir qingir ttiiren ve

yagama sevinci denen geyin tam sesi olan gocuk kahkahalan!...
Jandarma:
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— Nenize gulcniz dlen? Nenize guleniz? Su kihik kayafetini-
ze mi? Birazdan Agafh Sazan'da yiyeceginiz zopa ziyafctine
mi?

Ne o, nc de Osman'a bekgi bunu, arada bir kyde fazla ¢o-
galdikca bir sepete doldurarak Asaj Sazan ¢ayinda bogmaya
gonirdiklen kdpek enciklerinin birbiniyle bofusarak yaptiklan
senligi anlamadiklan kadar anlamazlar. Bununla beraber bu g
adamn iglerinde de gizliden gizliye bir seyler caligmaktadir.
Bir kere yurekten gilmus olduklan icin &fkelerinin artik o ka-
dar zehiri kalmamigtir. Sonra ne olsa babadirlar. Oyle ki, Os-
man, igi bir oyun ¢gikarmaya kadar gétiniyor, bana:

— Kumandanim., izin verirsen su haydutlan bir kere de si-
lahlanyla gOrelim, diyor.

Biraz evvel tiifckleri muayene ederken ikisinin dolu oldugu-
nu gbrmiis ve yine kuru siki baginp ¢afirmalarla bosaltmis olan
jandarma, onlan bir hurdavat sergisi diizenler gibi bir tagin iisti-
ne siralamigtir. Osman, ellerini birbinine vurarak bir "Hazirol!"
kumandas: verniyor, onlan hep bir araya topladiktan sonra:

— Hadi iilen... Sunlan takip takigtinin da bir gdsterin kendi-
nizi... Bacak kadar boylannizla nasu yediniz su halu?...

Her sey ne kadar ¢abuk unutulmugtur yarabbi? Cocuklar bir
askerlik oyununa ¢agnlmug gibi, bir mektep bahgesi sesleriyle
silahlara kosusuyorlar, hi¢bir kangiklik ¢ikmadan herkesin ken-
di silahiru almasi bana hayret vermektedir. Onlara ddeta munta-
zam asker talimleri yaptinlmigar. Biyikler biyuk silahlan ali-
yoriar, pacavralannn istiine figekler takiyorlar. Daha kiigiikle-
rin ellerinde kama, bigak, hi¢ degilse bir sopa vardur.

Orman bekgisi hi¢ kimildamadan arkamda duran Mislim'e
dislerinde yalanci bir canavar sintmasiyla:

— Hadi. ne beklersin? Gegsene ¢etenin bagina! diyor.

Hayir! Bu oyun Miislim i¢in gok fazla ciddidir! Arkamda
omuzuma dokunurcasina bana sokulmasindan imdat aradifiru
hissediyorum. Zorlanirsa karsi duracak ve hava yeniden bozula-
caktir. Onun igin ben araya giriyor, kumandayi, Mislim'in yar-
dimcisi ve getenin erkin-1 harbi, yahut politikacisi olduguna ar-
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ik stiphe kalmayan tavgandudaga veriyorum. O, iple beline ta-
kilmig Arap cembiyesi bigimindeki eski redif zabiti kiliciyla bu-
na hazir ve kendini gsterecegine memnundur.

On(imizde, jandarma ile orman bekgisinin elinde yanan gira-
lann 15181nda bir gegit resmi baghyor. Cocuklar kendilerini be-
gendirmek igin yaniyorlar, ne kadar kendilerini gosterirlerse o
kadar aleyhlerine ¢ikacagini distinmiyorlar. Biraz 6nce korku-
dan isemis olan siska ¢ocukta bile bacaklanm agarak yUrlrken
bir gUsterig edasi vardir.

Baiamx ¢evirmeden arkamdaki Miislim'e yavagga:

— lyi talim ettimissin onlan... Aferin Miislim, diyorum.

Cevap vemmiyor. Fakat solufundan bir heyecan gegirdigini,
bu begenisimden memnun oldugunu anliyorum.

Gegcit esnasinda ¢ocuklann kiyafetlerine ve ciddiyetlerine
bakarak bu kamavala sik sik giliyoruz. Osman'in da dedif gi-
bi bu saatte belki Bozova Valisi'nin kazalarla telefon ve telgraf
muhabereleri yapmakta oldugunu ddeta unutuyoruz.

Ancak Osman, igi bu kadarla birakmiyor, bir tahkikat baglan-
gic1 olarak ¢ocuklann kapukagtiyr nasu gevirdiklermi de §gren-
mek istiyor. Onlar, bunu da yadirgamiyorlar; bir marifet yapar
gibi sevingle sirtlanndaki pagavralan ¢ikanp baglanna sararak
taglann arkasina siper almaya koguyorlar ve yalmz g&zlen agik
tufeklerinin namlulanyla yolu tehdit ediyoriar.

Evet, oyun, adamakillh tertiplenmistir, kaptikagt: yolculan-
nun, sigman Belediye Reisi'nin gimus kordonlu saati miistesna.
neleri varsa birakmig, eller havada, baglanm gevirmeye cesaret
cdemeyerck tins uns Kigdk Sazan yolunu tutmug olmalanna
hak verdirecek gibidir.

Oyunda yalnuz, elinde silahiyla yolun ortasina ¢ikmus olan ba-
soyuncu eksiktir. Cocuklar ve hele kiugukgeleri yaptklan isin va-
hametini o kadar az anhiyorlar ki, bizim gildugumuzi gdrerek
ddeta gimammakta ve neselenmektedirder. Hatta jandarmarun:
"Gillin bakalim gilin... Bagimza gelecegi bir bilscniz gilmezsi-
niz!" diye sdylenmesini de yine bir kuru tehdit ve saka sanayodar.

Otc taraftan da orman bekgisi, bu oyuna aldanan kendisi
imig gibi tekrar kdpirmektedir:
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— O da mi1 vurgun, Allah beldniz1 versin'

Aklima bir gey gelerek son miidahalemi yaptyorum:

— Osman, gel, izin ver de yumurcaklar sunlan yesinler...
Oyle gidelim...

Arkadaslar hirsiza galdifi seyi yedirmeyi tuhaf buluyoriar
ama ben: "Asagida onun her lokmasiu nasil 8deyeceklerini
benden iyi bilirsiniz!" deyince, raz: oluyoriar.

O ne seving; bir digiin sofrasinda gibi o ne kapig kapig bir
yemek yiyisti... Yaslan epeyce bilytik olanlar bile sonsuz bed-
bahthiklanmin kil kadar farkinda degiller. Duvar kovugunda ¢alr,
ot, bir par¢a nem ve giinegle nasil yagama bayramini yapiyorsa.
onlar da Syle. O kadar ki, bu suursuzluk Osman'a, bekgiye. jan-
darmaya da sirayet etmis... Her sey unutulmustur. Hepimiz ha-
yatin bir miitareke ve bang saatinde gibiyiz. O kadar ki, bizim
arkadagslar da ara sira atese egilerek hursizhik etten bir iki lokma
alip yiyorlar. Cocuklardan biri elindeki kemigi gakadan kapan
arkadasin: sakadan jandarmaya §ikdyet ediyor, ddeta bir aile ¢o-
cufu nazlanugi ile: "Bak amca, ne yapiyorlar bana?” diyor. Jan-
darma amca da, "Rahat dur iilen... Kesenim kulaginm!” diye sa-
kadan 6fkeleniyor. Bir bagkasi elindeki kemikten bir ankkemigi
¢tkarmigtir. Topraga ve listiine sinip temizledikten sonra birkag
kere yere atarak egleniyor, sonra 6zene bezene gomleginin bir
ucuna sanp diglimliyor. O, bu isi bitinnceye kadar, hatta bitir-
dikten sonra da bir middet gbzimui iuzennden alamyorum:
“Nerede gdrdiim bu gehreyi ben?” diye dugliniyorum. Fakat bi-
raz sonra bagka bir vaka bana aradifimi bulduruyor.

Bu egkiya yataginin igecek suyu da vardir. Cocuklar ara sim
kenardaki bir gukura girip ¢ikiyorlar ve agagtan oyulmus bir
¢amcakla su iciyoriar. En kigtiklerinden biri bana da getiriyor:
"Acep su igermin amca?" diyor. Saglan, gézlen kapanacak ka-
dar uzamigur. O kadar ki, ancak bumunu ve ¢enesini havaya
kaldirdift zaman yiiziime bakabiliyor. Hafif bir sasuig olan
boncuk gibi iki goz...

Birdenbire yerimden kalkiyor ve uzun bacaklanmi birbirine
vurup silkinerek oradan uzaklagtyorum... Egini pek nadir duy-
Mug oldugumuz mizmiz bir merhamet ve gefkat heyecanu igin-
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deyim: "Dikkat! Scn galiba hapi yutuyorsun Omer!" diyc kendi
kendime sOyleniyorum. Derdim bir kere daha tepmigtir. Gozd-
min onuinde yine adini bilmedigim kigik kizin ytzU ve sesi
vardir: "Su getirdim sana ben!" Agikkemigini 8zene bezenc
gémleginin ucuna samig olan ¢ocugun harcketinde de yinc
onun cebindeki bez pargasindan ¢8zip bana verdifi cevizler
sonra iki mavi boncugu ufacik parmaklanyla tekrar oraya sanp
sarmalayist...

Gizel ama bu ¢ocuklar nasil oluyor da bu kadar birbirlerine
benziyorlar? '

Arkadaslan beklemeden agir afir ocaktan ¢ikmaya basliyo-
rum. Giinegte hafif bir sabah agarusi belirmeye baglamagtir...
Digan ¢ikinca bunun ovanin sonunda yeni dofmaya baslamig
bir aydan ileri geldigini anhyorum. Kolumdaki saate bakiyo-
rum. Daha gecenin ikisi. Bu kadar az zaman iginde bu kadar va-
ka nasi] gecti? Hayaumin bir d6niim noktasina erigsmis oldugu-
mu artik cesaretle kabul etmek 18zimdi. Onunla beraber de daha
bircok seylen...

Askerligim, son yilardaki seklinde, daha dogrusu her za-
manki seklinde, vakalarla dolu olarak daha bir zaman stirmiig
olaydi, aruk ne ise yarayacaklanm bilmedigim uzun bacaklan-
mi1 ve uzun kollanm sallayarak bOyle agir agir dolagmaya ve
diisiinmeye mecbur kalmasaydim, belki bir zaman daha bunun
farkinda olmayacakum... Bozova diye rastgele bir istasyonda
cocukga bir sebeple ¢antalanmi vagon penceresinden atmaya-
cakum. Giinlerce, basibog, Bozova sokaklannda dolagmayacak-
um. Haydi Omer. kabul et ki bitiin bunlar o adini bilmedigin
¢ocuk ytiziindendir. Hatta bu gece, bu saatte burada bulunugun
bile nicin? Terhis kifidinu aldiktan sonra scm nereye gotilrece-
gini bilmedigin bir trende, bir yanm uyku iginde bir tirid ¢6ze-
medigin sey galiba bu yabanci tepenin yabanci ay: altinda ken-
dini agifa vuracak! o _ . o

Kervan yola duzilmugtdr. Mﬂslnn}'l lizerine bir yilk beygln
gibi sanlmig bir alay cgya ve (lstclllf de yam]x qocukla.y.me
omuz basimda buluyorum. Bir ara derin derin soludugux}u igite-
rek: "Ver onu bana!" diyecegim geliyor. Fakat diyemiyorum.
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Ben, artik burada bir yabanci oldugumu bilmeliyim. En kisa
yoldan, bu vilayeti birakip gitmek zamans gelmigtir artik.

Muslim'e, bundan sonra benden bir ey ummamak 14zim gel-
digini anlatmak igin: "Haydi, onlardan aynima!” diyor ve yalmz
kaliyorum. Biraz sonra Osman'la arkadaglan yamima geliyoriar.
Onlarla da artik konugacagim kalmamigtir. Az sonra styledikle-
ri seyleri dinlemedigimi ve sustufumu farkediyorlar. Cok geg-
meden birbirimizden aynimig bulunuyoruz.

Geligte ellerimizi ve (ist baglanmiz1 paralayarak kayalara tir-
manigimiz, dikenler arasindan yilan gibi stirindsimdz beyhude
olmustur. Kiiglik haydutlar, kendilerinin bildigi ¢ok kisa bir sel
cukurundan bizi Sazan g¢ayina indiriyorlar ve yine onlann gos-
terdigi bir yerden suyu kolaylikla gegiyoruz.

—_—6 —

Jandarmanin tahmini gibi 0 gece Asag: Sazan'in gdzil uyku
futmamigtir. Birgok pencerede 151k vardir. Carsida, bayram ge-
cesi gibi her yer agiktir. Soyulan kaptuka¢t 6nde, SOgitciik'te
biraktifimiz saman arabasi arkada olarak kdye girdigimiz za-
man pencereler suriliyor, sokaklarda dort bir taraftan meydana
dogru bir kogusturma bagliyor. Biyikler arasinda, yalinayak so-
kaga firlamig ¢cocuklar ve hatta kadinlar vardir. Aramizda ben-
den bagka makine kullanmasiu bilen olmadi@ igin kaptikagtiy
caresiz ben kendim sirmigumdiir.

Bizi S6gutgik'tc beklemig olan arkadaglarla beraber. gecenin
bitiin kahramanlan birinci arabadaywz. Haydutlar, baslannda
Jandarma ile, dst Uste arkamizdaki saman arabasim doldurmus-
lardir. Yalmz Mislim'i, her ihtimale karsi yanimda ahkoymu-
sumdur. Bitun lamba ve fenerlerini yakmug olan setli kahvenin
Oniinde durdufum zaman onu, sirtina bagh yikleri ile 6niime
katarak kahvenin igine gétiirlyorum. Sakilerin en kigugu yarah
ayagiyla, artik susmug ve uyumug olarak benim kucagimdadir.
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Murat Bey'i ve benim ¢teki arkadaglan Bagmuallim, mckte-
be gowirmustir. Mcbus ile Toygar Belediye Reisi muhtann
evinde misafir cdilmiglerdir. Otcki yolcular, kahvenin peykeleri
ve hasidan Gzcnnde sabahi bekliyorlar.

Sakiler kalabahigin ontasinda arabadan indirilirken Osman'y
yanmumda goriyorum. Biyiik bir hiiziinle bana:

— Bu yumurcaklan dagda birakip dénmeliydik bey, diyor,
bu rezaletien daha 1yi olurdu.

Evvelce dafumig olanlar birbiri ardi sira kahveye doniiyorlar
ve ¢ok zegmeden ortadaki masamn etrafinda aksamki divan tek-
rar kurulmug bulunuyor. Bu sefer, aramiza iki de kadin kang-
magur. Biri, "Ebe hamum” dedikleri gézlikli ve carpik ¢eneli bir
kadin. 6teki Bozova mahkemesinde benim resimlerimi merak
etmig olan muallin kiz.

Cocuklar, kosede bir hasinn tistiinde tortop olmuslardir. Yal-
nmiz 6ndckiler. namazda gibi oturmuslar ve ellerini dizlerinin ts-
tiine koymuslardir. Arabadan ¢ikanldiklan sirada etraftan atil-
mis taglardan biri, birinin dudagin yaralamigtir. Yerde buldugu
bir ka1t pargasiyla durmadan kamm siliyor... Miislim, en arka-
dadir. Oniindeki bir diregin karanhfim kendisine siper etmis.
hicbir hareket yapmadan ayakta duruyor... Ben, kargi kGsedeki
pencerenin yaninda ayaktayim.

Jandarma. bir mahkemedeki gibi vazife bagindadir. Cocukla-
n tekrar tekrar sayiyor, birinin hesabiru bulamayarak:

— Bunlar on ii¢ olacaklard1 ya... Bin niye cksik? diye telaga
diiguyor.

Murat Bey, alayc bir sesle ona:

— Bak arkadas... Sakilerden bin kargida uyuyor, diye benim
peykenin ustiine yaurmig oldugum Bacak'1 gisteriyor.

Cocuk, uyurken boynunu igeri gektigi, bacaklanm Kisti
icin oldufundan da daha kiguk gérinmektcdir.

Murat Bey'in bu sakas! iizerine bir gilimseme oluyor. Fakat
ne zoraki bir giliis! Hele Belediye Reisi ile mebusta... Cinky
gecenin astl kahramanlani onlardir. Kargilannda hasinn Ustinde
comelmis. kangik saglanmn, kil basme§ alinlanmun alunda endi-
seli minder maymunu géziyle kendilerine bakan bu kopillerin
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tchdidi karyisinda eller havada, arkalanna bakmadan sosede sa-
aticrce mary marg yapmi§ olmak!

Ben, dogrusu bu toplanumin neye yapildifii anlayamiyo-
rum. Soyguncular Allah'in izniyle yakalanip devlete teslim edil-
miglerdir. Buradan dtesi onun bilecefi seydi. Sabah olunca ta-
kim edilip kaza merkezine, yahut vilayet merkez hapishanesin-
dcki babalannin yanina génderileceklerdir. Divan azalan yanm
kalmig uykulanni tamamlamak i¢in yataklanna, ben, son asker-
ligimden kalmig tiniformam ve silahimla, yeldegirmenlerine
kargi kazanmig oldugum zaferimle digandaki bog kamyonun bir
kOgesinde uyuklamaya gitmemize bir mani kalmamigtir. Ken-
dim igin bir aralik bunu yapmay: dugiinmedim de degil. Fakat
son zaferimin mahsullerinden birkagiun resimlerini ¢izmek ak-
lima gelmigtir.

Iceri girmek isteyenlere kars1 kahve kapisi tekrar kapatilarak
tahkikata baglamyor; peykeler ve hastrlann istiinde uyarup dog-
rulmug kdylii ile yolculara kadar herkes merakla g&zlerimi ag-
magtir.

Nahiye Miidiini, mebus ve Belediye Reisi ile basg basa vere-
rek bir geyler konuguyor, sonra en arkada ayakta duran Miislim'i
¢agmyor. O. iirkmeden, yavag yavas geliyor; duruyor. Konus-
mamaktaki inadinda devam etmesinden korkuyordum. Fakat
bunu yapmiyor. Aduu soran Nahiye Miidiiri'ne, gayet acik bir
sesle: "Kara Veli oglu Miislim." diyor.

— Mislim... Ne giizel de uymus bu ad sana, diye alay edi-
yor. Hep birden giliiyorlar.

— Yagin kag?

— On bes...

Bu sefer de mebus, s6zc kansarak bir sy soruyor. Fakat ne
dedigi yine anlagilmadif igin Belediye Reisi terciime ediyor:

— On bey yaginda bu haitlan yerse, yirmi yasina geldigi za-
man ne yapacak? Buyuruyorlar.

Muslim, bir an durakladiktan sonra, yine ayru sesle:

— Askerligimi, diyor. ‘

Birbirlerine bakiyorlar. Fakat kimse bir ey sOylemiyor. Yal-
niz. Murat Bey'in sesini igitiyorum.
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— Sen sus... Sana m1 soruyorlar? Kiranm tirhk agzlm tiibe
olsun...

- Cetenin akul hocast susuyor. Fakat yapacafymi yapmugtir.

Mislim, onun tezini kabullenerek tifegin ve tabancamn bog
olduklann iddia ediyor. Divan inanmiyor. Mislim'i sikugtinyor.
Bu defa bana stz disliyor, ksemde ayaga kalkarak:

— Mislim, ayni oyunu bana da yapti, diyorum, fakat pek
yakinda olduum igin ttfegini ap muayene ettim. Bogtu.

Bu sbylcdlglm yalan, hem de tehlikeli bir yalandi. Clink(
jandarma isi dogrulayabilir. Fakat onun bana uzun uzun baktik-
tan sonra sustugunu gértiyorum.

Miislim'e bu sefer de bu soygunun nasil tertiplendigini soru-
yorlar. Cevap vermiyor. Oysa ki, kendisinden en gok istenen bu
idi. Hikdyeyi dinleyeceklerdi. Bu inat, oturmaktan yorularak
ayaga kalkmg ve kisa kisa adimlarla dolagmaya baglamig olan
Belediye Reisi'ni 6fkelendiriyor. Afir, fakat korkung bir ylrQ-
ylsle Miislim'e yaklagarak:

— Ne 0? Bir de kafa m1 tutuyorsun? Kimler var semn kar-
sinda k&pek! diye elini kaldinyor, biitiin gerginlifini giderecek
bir siddetle vuracakti. Fakat galiba o eli G¢, beg saat evvel bu
¢ocugun karsisinda nasil havaya kaldirmig olduguru gérityor ve
sakaklannda iki mor penge ile tekrar yerine doniiyor.

Bununla beraber Mislim, son bir suale cevap vermemezlik
etmiyor; bu ¢etenin bagi kendisi oldugunu kabul edip etmedigi
sorulunca, uzun bir bag igaretiyle her seyi kabul ettifini anlati-
yor. Bu igaret s6zden daha agik bir ikrardir. Fakat yanmndaki
geng bir adama zabit tutturan Nahiye Midird bunu nasil yazda-
racagim kestiremeyerek ikrar etmesini istiyor. Muslim, buna ra-
21 oluyor.

Simdi, sira ¢etenin ikinci, reisine gelmigtir. Tavsandudak;
seytanhfim, dalkavuklugunu ve maskaralifini asil bu sorguda
agifa vuruyor. Adinin Ali oldugunu, fakat teden beri kendisini
Cirilkk Ali diye ¢agirdiklannu s8yledikten sonra kendi durumun-
da bir kdy ¢ocufundan umulmayacak bir a1z kalabalnglyla ko-
Nugmaya bagliyor: "Anadan Oksiiz, babadan yetim” bir garip
imig. Merhum babas: ulemadan bir hoca imis. Vanm yogunu
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fukaralara daghtmug. Oldiikten sonra mezanna kandil kandil nur
indigini gbnip sGyleyenler varmig... Bdylece hal terciimesini an-
lathktan sonra vakaya ge¢iyor. Kendini Asalh Sazanhlar'in clin-
de gdrdigi icin Yukan Sazanhlar giddete kétildyor, bu zalim
adamlann kendilenni nasil d0vip sSvdiklerini, en sonra kdy-
den kovduklanm anlatyor. Ellerindeki silahlar icin, kahvedeki
koylilere in in gdzlenni agtiran geytanca bir miudafaas: vardir...
Ulemadan babas: st uste birkag gece niiyasina girmis, gdmiili
silahlann yerlerini bir bir ona tarif etmig, bunlann kagak olduk-
iaru, gizlice oralardan gikanp hikimete teslim etmelerini Pey-
gamber Efendimizin emrettifini haber vermis... Onlar, bu emri
yerine getireceklermig ama aghk bastinnca iste bdyle oluver-
mis. Ne idilecek Allah'in takdini!...

Quinik Ali bunlan, hakikaten ulemadan bir imam, yahut hafi-
zin oflu oldufunu gosteren geriat kelimeleri ile kangtirarak ag-
laurken, kah aglayp yalvanyor, kah giilenlerle beraber giiliiyor,
nirlid agaghhik ve maskara dalkavukluklaria kendini kurtarmaya
ufrasiyor. Fakat, asil hayret edilecek sey bunu yaparken arka-
daglanm da miimkiin oldufu kadar korumasi ve hele Yukan Sa-
zanhlar i¢in yaptifim bu iste fazla sallanuda gérdigi Miislim
i¢in yapmamasidir.

Bu sorguda 6grendifimiz seylerden biri de CQlriik Ali'nin
epeyce diinya gbmmii§ olmasidir. Cok kiglik yaginda babadan
sonra anasi da 6lip ortada kalinca k8ye ugrayan "kirlangic” lar-
dan biri, "Seni iyi bir ise koyanm!"” diye onu pesine takmig, do-
lastirdifa birgok memleketlerde ona dilencilik yapunr, kazandi-
1 paralan elinden alirmig. bdyle bdyle ta Adana’ya kadar git-
misler.

sé)rada baska dilenci ¢ocuklaria beraber onu da yakalamglar,
elden ele teslim ederek Bozova'ya oradan da Yukan Sazan'a
gbndermigler. R

Murat Bey: |

— Boyle bir sanat elde etmisken neye sakilige kalkun da ba-
sina bu igleri getirdin a evladim? diye soruyor.

O, sasilacak bir zeka ¢evikligiyle:
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—. Vallahi billahi biz akilik etmeyecektik. Arabadaki efendi
amcalardan ekmek, para isteyecektik, diye giizel bir tez yakal-
yor.
Fakat aym zamanda bir biiytik gaftan sakinmayarak efendi
amcalan en nazik yerlerinden vuruyor: "Efendi amcalar Mds-
lim'in elindeki bog tifekten korkuverdiler: paralanni, nelenmi
veriverdiler... Ne edelim biz de aldik!” ‘

Fakat Cirilkk Ali, en kuvvetli m(dafaasim sona saklamigtir.
Birdenbire bana dOnilyor: "Silahlan, bigaklan benden istcyen
oldu mu? Ben kendimden teslim etmedim mi? Allah Peygamber
hakki igin sen s6yle Bey." diyor.

Ne kadar alarga dursam kendimi ¢ekip ¢ikaramayacafim bu
batagn i¢inden! Caresiz onun igin de sahitlik ediyoruz. Ustelik
bu seferki yalanc gahitlik de degildir.

ik

Ondan ve duruslan bana yine Bozova mahkemesindeki Yu-
kan Sazanhlari hatirlatrmg olan bir ikisinden sonra gakiler git-
gide ufaliyorlar. Jandarma, onlan birbirlerine sokularak dst uste
kaynagtiklan hasirda, ¢gamurdan solucan ¢ikanr gibi birer birer
tutup divan masasin 8niine getinyor. Birdenbire aydinh@a ¢1-
kan bu gehreler, kir ve pislikten yapigsarak gézlerine kadar inmis
saglan, kemik gibi kuruyup siynlmig burun ve kulaklanyla birer
¢ehre bile degillerdir. Fakat usule uymak kaygisi ve agizlann-
dan fazla bir geyler kapmak iimidiyle kendilerine gayet ciddi su-
aller soruluyor, bu sorulann onlara kendilerini soydurmus ol
maktan daha ay1p oldugu farkedilmiyor. Cocuklardan kim: agh
yor, en ¢ogu ne oldugunu bile anlamayarak bakiyor.

Sona dogru Divan da bu gayretin boglugunu anlayarak isi §a-
kaya d0kmeye bagltyor. Bizim biraz evvel tasocagindaki gegit
tdreninden sonra yapugimiz gibi yine yuzlerini nasil maskele-
diklerini tarif ettirdiler. Bir gocuk, gémlek yerine sirtina gegir-
mi§ ve ywruklanndan kollannt gikarmug oldugu bir guval parca-
sint bagina sanyor, siska, giplak viicuduyla yere yatarak gsteri-
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ler yapiyor. Ikincisi ocakta jandarmanun tehditlerinden korkarak
¢Omeldigi yere uzun uzun igemis olan ¢ocuktur. Korkunun onu
nasil maskaralaghrdifim farkeden birisi ciddi bir ¢ehre ile ona
sakadan Sazan Cayi'na aulmasina karar verildigini styliyor. {1k
dnce ¢ocuun yizd, gozi yine birbirine kangiyor, iki elinin par-
maklan-la yine tagsocagindaki aftz mizikasin galarak titreye tit-
reye aghyor, yalvanyor. Ocakta yaptiin bir kere de divan hu-
zurunda tekrar etmesini bekliyorum. Fakat yapamiyor. Karar-
dan doniilmeyecefim gorerek ¢aya atlmaya razi olmus ve ga-
riptir ka birdenbire sakinlegmigtir.

— Haydi simdi biyuklennin ellerini §p de heldllik dile, di-
yorlar. |

Ona da inamyor. Bir, iki kisinin elini Alevi k§ylerinde gor-
mii§ oldugu gibi yere oturarak iki eliyle tutup Sperken helallik
diliyor. Otekileri de birer birer dolasacakur. Fakat o csnada
oturdufu yerde kdh uyuyup kéh uyanan bizim Ferhat'in bir tag-
kinhif) oluyor. )

O, birdenbire ayaga kalkarak ¢ocufu sahiden dereye atacak-
larmug gibi: "Etmeyin agabeyler... Uzmeyin gayn... Affedin de
gitsin. Yerine otursun!” diye sefaat ediyor ve galiba da aghyor.
Bu sefer de ona giiliyorlar ve cyun sona eriyor.

Bu bozuk sinirli ¢ocugun hali birgoklanni hayrete dugirmus-
tiir. Fakat ben, timitsizligin bir derecesinde korkunun nasil bir-
denbire durdugunu ve Slimiin ne kadar siikkunetle kabul edildi-
gini cok defalar gérdugum icin iyi bilirim.

TT

Ferhat'in hareketi daha ziyade divan masasinda oturan kiz
muallimden beklenirdi. Fakat nedense ondan ses ¢ikmadi. Di-
van masasinun bir késesinde Bagmuallimle gézliikld ebenin ara-
sinda ve biraz geride oturuyor. Yiizd onlann golgelen igindedir.
Fakat durmadan bana bakugn hissediyor, n¢ zaman pasgml ¢e-
virsem gozlerini lizerimde yakaliyorum. Goriniyor I;J, yine k8-
sedeki yalmz masamda yapmakia oldugum resimleri merak et-
84



mcktedir. Bunu ebeye de stylemis olacak ki, ikisi birden, yerle-
nnden kalkiyorlar, kahvenin iginde dolagir gibi yaptiktan sonra
afar afir arkama geliyorlar. Asil onun benimle konugmasi 12zim
geldigi halde bu igi nedense ebe yapmugtir. O, geride duruyor ve
ancak ben bagimi gevirip bir tarudik seldmi verince utanur gibi
olarak:

— Belki unuttunuz diye cesaret edemedim, diyor.

Ebe, konugkan bir kadindir: ‘

— Esma, resimlerinize hayran olmug. Bozova'dan dneli be-
r anlata anlata bitiremiyor, diyor.

Benim Agagi Sazan'dan kamyondan indigimi gOrip Esma'ya
haber veren o imig... Ebenin beni nasil tarudifina gelince, daima
aym hikiye... Bu kadar uzun boylu zabit benden bagka kim ola-
bilir?

Bu gece yapufim resimleri gémek igin milsaade istiyorlar.
Defteri uzanyorum. Yapraklan ¢evinrlerken ebe, durmadan
hayret seslen ¢ikanyor:

— Agskolsun size vallahi... Askerler bdyle seyl pek merak et-
mezler ama...

Kizin onu yavagca diintiifund hissediyorum. O esnada bas-
muallim de yanimiza gelmigtir. O da resimlere gz atarak:

— Kuzum efendim. Siz, hep bu Yukan Sazanhlara ait men-
hus ¢ehrelerin resimlerini yapmak i¢in mi Bozova'ya geldiniz?
diyor.

Ebe, bu s8zler Uzerine birdenbire ates aliyor, biraz evvel,
"Aman ne giizel, ne gilzel!" diye seyrettigi resimlen yirtacak gi-
bi hareketler yaparak ve sesini kalinlastirarak:

— Su suratlara bakin... Haytr gelir mi bu §aki siirisiinden?
Hikdmet bir sey yapamiyormus... Bari Allah aliverse basimiz-
dan bu belalan... Hele su Miislim denen nemruda bakin... Res-
mini yapacaBiuz yerde, elinize gegmisken Sldiiniverseydiniz ya
sunu... Ben kadinhifimla yapardim vallahi...

Kiz, onun, Mislim'in resmine tiikirdigini g6rerek defteri

clinden aliyor ve biraz geriye ¢ekilerek tekrar resimleri seyret-
meye bagliyor.
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carpan dcgismez boya ve cila giizellifini aramalidir. Fakat ko-
nugmaya ve glllimsemeye basladif1 ve hatta defterimi seyreder-
ken yapug gibi sadece duglndifl ve icinden gecen seyleri
sikQn ile yliziine aksettirdifi zaman ¢izgiler derinlegiyor, gfzle-
rinin altinda, ince burun kanatlannin ve dudaklanmn kenannda-
ki ¢izgilerde onu &deta glizel yapan belli belirsiz fosfor pinitila-

n oynamaya bagliyor.

Bu ¢gehrenin aile hayatina aligik, sakin ruhlu bir erkegi uzun
yillar oyalayip gidecegine inanir gibi oluyorum.

Fakat kiz, defteri birakip kasaba politikasina kangmaya ve
basindan biylik lakirdilar etmeye bagladify zaman biitiin bu te-
sirler birdenbire kayboluyor.

O, bir aralik bir de yine manzume okuyan mektep hocasi se-
si ve edasiyla, "Kurdun oflu akibet kurt olur” demis ve bu s8z
basmuallimin meslek ve ilim haysiyetine dokunmugtur. Sesini
kabartarak: '

"Yo00... Y0... O kadar da ilen gitmemeli. Yoksa bizim mesle-
gin ne kiymeti kalir? Sen hocasin... Bunu sOylemek sana yakis-
maz!" diye onu azarlamaya baghyor. K1z, inadinda ayak diriyor;
fena yaradibgh insanlan yola getirmenin midmkiin olmadigim
anlatmaya, ispat etmeye ugragarak ¢irpiup ¢arpmiyor.

Bilmem neden ben de size kangiyorum:

— Demek Yukan Sazan' kurtarmak i¢in hi¢bir ¢are yok? di-
yorum.

O kadar hirginlagmistir ki, beni de 1simmaya kalkiyor... Kars:
k&gedeki ¢ocuklan gdstererek:

— Mal meydanda efendim, elinizden bir sey gelirse yapin,
diyor. Buna bir de yakigiksiz alay ekliyor:

— Kdtiilen adam etmek resimlerini yapmak gibi degildir,
efendim...

Cehresinde biraz evvelki 1giklardan eser kalmamistr artik.
Belki de asil bunun i¢in ben de ona bir parga ¢atmaktan kendi-
mi alamiyorum:

— Oyleyse omman agar gibi Yukan Sazan' yakivermeli, di-
yorum. Evlen, insanlan ve ¢ocuklanyla beraber... Bu, dag ba-

87









burada bulunmamalan belki Allah'in bir inayctidir. Telefonun
bozuk olmas: da Syle. Su halde, vakit heniiz pek geg degilken,
bu rezaletin biisbiitin ustine oturmak mimkiin degilse bile me-
scleyr daha milayim bir gekle sokmak mimkin olmaz mi?

Dava budur. Fakat kimse bunu agik¢a s8yleyemiyor. Herkes
birbininden imdat bekliyor.

Onlardan aynlarak agir afar soygunculann késesine dogru
yuradyorum. Uyuyorlar. Bir tanesinin agik avucundan yere bir
sey dagmigtir. Egilip bakiyorum: Soygunculardan birinin ak-
samki kegi kebabh ziyafetinde zene bezene temizledigi agikke-
migi... Demek ki, onunla oynarken uyuyakalmis. Bana odundan
oyulmusg bir cam¢akla su getimnig ve Bozova'daki isimsiz kilgiik
kizz haurlatmig olan ¢ocufu da bir kere daha gmnek isterdim;
fakat sepetin iginde uyuyan kopek encikleri gibi o kadar birbir-
lerine kangmglar ki, bulup ¢ikarmaya imkén yok.

k¥

Duvann dibinde, hepsinin arkasinda Miislim'i gériiyorum.
Yalmz o, ayaktadir, uyumamgtir. Arkasinu duvara dayayip dur-
dufu yerden bana bakiyor.

O fikaranin hepsinden fazla sikintt gektiine gliphe yoktur.
Kimbilir belki de hapse sokmak i¢in yaginu bile biiyiitiirier. Onu
yolda kagirmadifima uziiliir gibi oluyorum. Dogrusu aranirsa
bOyle bir gsey bir aralik aklimdan ge¢gmemis de degildir. Bunu
ona gizlice s6yleseydim ne derdi acaba? Bu igleri iyi bildigi icin
kendisini vurmak, yahut vurdurmak istememden korkar miydi?
Bunu hi¢ zannetmem. Beni anlamigh. Orada birbirini anlamig
olan yalmz biz ikimizdik. Fakat arkadaglanm birakip kagacagi
sipheliydi. Aynlacagim zaman gillimseyerek bir bag igareti ya-
piyorum ona. Bunun bir son Allahaismarladik oldugunu anhyor
ve dikkatle bakiyor. Nerede goriirliz birbirimizi artik?

Ellerim ceplerimde, sallana sallana digan ¢ikiyorum. Bizden
sonra gelen bir kamyon biraz evvel komasinu ¢alarak hareket et-
ti. Bizimki de hazirlauyor.
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ler derip gatanz... Yukan Sazan ¢ocuklan bu karsimizdaki k&se-
de yatan ¢ocuklardan daha fazla rahata aligmis olmayacaklardir,
Fazla konfor temin edemezsek kusurumuza bakmazlar... Yani
bu ricam mimkin olursa, ben, hepsini toparlar gotiirGrim

Maa. ’f Miidril de herkes gibi sagalamigtir. Murat Bey. onun
yerine konusarak:

—~ Sen istcdikten sonra ni¢in mimkil olmasin Omer? Oyle
degil mi Midiir Bey? demesi iizerine, o da:

— Elbette, ona ne siiphe, Vali Bey de memnun olur, diye
tasdik ediyor.

Yalniz bir mesele vardir. Ben, buradaki ¢ocuklan énime ka-
tp gotirmekten bahsediyorum. Fakat Yukan Sazan'da hi¢ biri-
nin kimsesi yoktur. K8y, onlan slirlip ¢tkarrmgtr.

Ben, buna gayet sade bir cevap veriyorum:

— Diisiinmeyin bunu... Ben, onlan boynuma alinm. K&yldk
yerlerde on, on iki ¢ocuklu babalar ¢ok goriiliir... Az ¢ok bir ay-
higim olacak tabii... Gegindirir giderim onlan.. Her zaman bu
geceki gibi keci kebabi yiyecek degiller ya... Ot, kok, ne bulur-
sak yeriz.  layetten bir para, bir yardim da olur...

Murat bey, bir gocuk cogkunlugu ile:

— Seni yalniz birakmayiz Omer... Ne lazim gelirse yapa-
nz... diye baginyor.

Sihhat Midiini ile Maarif Midiiri ve hatta Ferhat:

—- Elbette... Elimizden ne gelirse, diye onu destekliyoriar.

Yavag yava§ inanmaya baglayani mebus ile Belediye Reisi,
herkesten ziyade seving igindedirler. Mebus, Bozova'ya gider
gitmez Valiyi gormeyi, Ankara'ya gidince de Kizilay ile Cocuk
Esirgeme Kurumlanm ayaga kaldirmay: iizerine aliyor; Beledi-
ye Reisi de kendi kazasindan iane toplayacagina. para bulamaz-
sa bile yiyecek ve qul gaput, ufak tefek giyecek esyas: géndere-
cegine yemin ediyor. )

Bu ig olursa rezalet 6rtbas edilmig olacaktir. Gegirdikleri sa-
kintidan sonra adamcagizlar utanmasalar birbirlerinin boynuna
sanlip 8pigeceklerdir.

Yalmz Agafi Sazanllarda bir tuhaflik, igin bu sekli almas:-
na sevinmek mi, yoksa yerinmek mi ldzim gelecegini kestiremi-
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yinc uyanarak konugmalannuza kangiyor. Ferhat'in, Yukan Sa-
zan niyasi da bizimkinden farkh degildir Yalruz, o, benim orada

bir diigman gibi kargilanacafim tasavvur ediyor. Kayalann ara-
sinda bana pusular kuracaklar, giindizlern mecydana ¢ikmaya ce-
sarct edemescler bile geceleri sirtlan gibi yathifim yerin ctrafin-
da dolagacaklardir. Valinin Yukan Sazan'a muallimle beraber
bir de jandarma verme teklifini nigin reddettigimi bir tirld akli-
na sigdirarmyor:

— Agabey. korkanm sana bir sey yapacaklar, yiireklerimizi
yakacaksin, diyor.

Murat Bey'in Kervan adi verdifi kamyonun hareketine iki
giin kalmigur. Biraz da i¢mig olduu igin o gece her zamandan
ziyade dertli ve tagkin goénilmektedir. Bir ara, "Nezle oluyorum
ben!” diye galiba bir parga da agladiktan sonra yatmaya gidiyor.
Bilmem ne kadar uyumuguzdur. Hizli luzh kapiya vuruldugunu
isitiyorum. Murat Bey, heyecanla: "Ben geldim, Omer" diye ba-
ginyor. Daha garibi arkasinda Ferhat da vardir. Evvela hastalan-
di saruyorum. Fakat degildir, elindeki mumu sallayarak:

— Omer, birdenbire bir sey buldum, diyor, neden daha evvcl
akhma gelmedi sagiyorum... Ben, seninle geliyorum... Everest
tepesi defil ya bu cenabet yer. Fena halde zihnimi saran bu me-
raki defetmek igin baska yol yok... Hi¢ olmazsa bir haftacik se-
ninle gelecegim. Nasil digtinemedim bu kadar gizel, bu kadar
sade bir seyi...

Ne nese, ne gilgin bir ¢ocuk sevinci! Yatakta beni tartakl-
yor; 8piiyor. Sonra yaruma oturarak bu karann hikayesini de an-
latyor:

L Cocuktum. Evimizdeki sofanin bir delifinden bir akrep
cikmis, sonra yine oraya kagmigti. Dehgetli korkuyordum. Akre-
bi deligin icinde bekliyor samyordum. Parmagimi soksam nc
yapar? diye diisiiniyordum. Bu korku o kadar zihnimi sard: ki,
geceleri uyuyamamaya bagladim. Nihayet bir gecc yataktan
kalktim; anam: uyandirmamak igin ayaklanmin ucuna basarak
sofaya ¢cikim. Aflayarak ve dehgetimden titreyerck parmagimi
delige soktum; dakikalarca bekledim. Bereket ki saldiran olma-
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d1. GOrUyorsun ya ben, 0 zaman da bdyleydim. Yahut simdi de
o zamanki gibiyim.

Uykular yeniden dagilmigtir. Yolculufu nasil yapacaimiz:
uzun uzun konusuyoruz. Iste 0 zaman aklima getiremeyecegim
bir gey oluyor. Zavalli Ferhat, ayns buhran aldmetlerini gistere-
rck: "Ya ben ne olacagim agabeyler?... Ben ne olacaim? Ben
dc gelecegim. Vali izin vermezse kaganm, istifa ederim!” diye
¢irpinmaya baghyor.

Murat Bey: "Hadi 6yle olsun asik... Sen de parmagini sok su
akrep deligine!” diye onu da 8piiyor. O kadar gGrtiltd ediyoruz
ki, agagida meraka dilgen ev sahibi kadimn agir agir merdiven-
len gikmaya bagladiffinu isitiyoruz.

Evet. hi¢ aklima gelmeyecek sey... Murat Bey'in hastahifh
Ferhat'a sirayet etmigtir.






tiyar bu katrcilar igin bize peri masali denecek hikAyeler anlat-
yor. Katirlann yolu dafin yansina yakin bir yerde insanlann yo-
lundan aynlir, kimbilir nerelerden donip dolagarak iki, 0¢ misli
fazla ¢ckermis. ik ve sonbahar mevsimlerinde havalara given
olmaz, en beklenmedik zamanlarda dags birdenbire giddetli firti-
nalar ve kar tipileri basunmsg. Katircilar, glinlerce kendilerin-
den bagka kimsehin bilmedigi magaralarda banrurlarmig. Ara
sira katirlanyla beraber kaybolduklan ve bir daha geri dnme-
dikleri de olurmus. Karanhk gecelerde uzun ak sakalindan bag-
ka bir tarafi g&riilnmeyen bir peri, onlara uzaktan 151k tutarmus.
Bu peri herhalde kaurcilann baghi bulunduklan tarikatn pini
olacaktir.

Fakat hikdyeleri anlatan ihtiyar, misafir hiikiimet adamlanna
bunu agikca s8ylemekten gekiniyor. Kendisine saf sualler soran
Ferhat'a, "Gayn onlan kanghrma. Periler hep kiz olacak degil
ya. Sakallilan da olur elbette!"” diyor.

ik

Ertesi sabah erkenden dagin yolunu tutuyoruz. Agmlhiklan-
miz ¢ katra yiklenmigtir. Pek ufak tefek egyayr gocuklar elle-
rinde ve sirtlaninda tagimaktadiriar.

Katircy, hayvanlanna ¢ok guveniyor. Pek darda kalinirsa,
baslan birakilmak gartiyla, onlara yolcu da emanet edebilecegi-
ni s8ylemektedir. Yalmz, imamu saglam olmak, onlar ugurum
kenarlannda afiir agrr, titreye titreye taglan yoklarlarken, telas
gOstermemek 18zimdar.

Ben, sitimdaki avci elbisesiyle artk sivilim. Murat Bey de
benim gibi giyinmigtir. Ferhat tepeden timaga donanmusar.

Testi gibi tombul tombul bacaklannda, Ankara Ziraat Mek-
tebi'ndeki izciliginden kalma bir pantolon, boynunda bir buyiuk
kirmizi egarp, basinda bir kovboy sapkasi, omuzunda bir mata-
ra, sirinda ilaglar ve daha birgok seylerie dolu bir av ¢antas:,
elinde demirli bir baston, belinde ucu kancal bir baston...

Ustelik de Gariplerden, katirci ile beraber, bir kdyli ¢ang
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satin alarak ayaklanna ge¢irmistir. "Gilmeyin aabeyler! Biz
ziraatciler, ¢anksiz cdemeyiz bu memlckette..." diye sylencrek
bizi zorla glilduniyor.

Yolculugumuz bir mektep gezintisi negesi iginde baglamistir,
Ekinlen yeni kaldinilmig tarlalar ve yol kenanndaki cicekli ¢ali-
lara trmanan kegileri ve siini halinde 6ntimiizden kalkan kugla-
nyla ilk tepelenn, taze sabah aydinhifh iginde masum bir grii-
niglen vardir. Fakat yine gocuk¢a nesemizdeki asil pay Murat
Bey ile Ferhat'taki yeni ruhtadir.

Dagin §teki sirin, vaka gecesi, Miuslim'in omuzunda inmig
clan kigilik Bacak simdi hepimizin dniindedir. Yavas yavas bas-
layan yokuslan llizumsuz yere koga kosa inip ¢iktik¢a, kecileri
kovalamak i1¢in kenardaki kayalara tirmandikga Murat Bey,
gOzlerini kapayarak: "Ulan rahat dur... Sana baktik¢a benim
gogsum sikigiyor. Daha burada kendini harap edersen yukanlar-
da ne halt edeceksin?” diye bafirarak bizi giilduriyor.

Fakat, biraz sonra kuru dikenler arasinda patika izi kaybol-
maya. yol kayalar arasinda d6nmeye baglayinca arkadaglara bir
durgunluk ¢Okiiyor. Murat Bey. neseyi devam ettirmek igin bo-
yuna Ferhat'a satasayor: Ciddi bir endige tavn takinarak: "Og-
lum 451k, sen, bSyle kanto kiz: gibi tombul tombul, beyaz beyaz
bacaklarla yola gikngina iyi etmedin. Burast ipten kaziktan kur-
tulmugslann dagidir. Ustelik yanaklann da tiragsiz, pembe pem-
be... Yani seni kadin filan samip kagirmaya kalkarlarsa biz kang-
mayiz!" diyor.

Bu saka. Ferhat''n namusuna dokunuyor, Bozova'daki bar
doniisiinde yaptf gibi Murat Bey'e kiziyor: "Yoo qgabey...
Bak, ben bdyle sakaya gelmem. Namus meselesidir!” diye dan-
larak ¢nden 6nden yiriimeye baghiyor, fakat ¢abucak tikandi
icin yere oturuyor ve bu sefer de arkamizda kahyor.

Uzun zamandan beri bu sabahki kadar gildigimi bilmiyo-
rum.
Dagn gitgide kangan ve diklesen yollanm Milslim, katirdan
daha iyi tammaktadir. Ara sira bana yaklagarak: "Varsin katiriar
oradan gitsinler; ben, sizi kisadan g6triivereyim” diyor.

Murat Bey: "Git igine ulan! Kisa diye bizi diz duvara ur-
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mandinp, anamizi m aglatacaksin, nedir?" diye onu yanumiz-
dan kovuyor, sonra gizli bir gz isareti vererek ve ciddi bir en-
dise tavn takinarak: "Su da var ki, herif ne de olsa gete reisligi
yapmis. Kisa yollan elbette katircidan iyi bilir, diyor. Yalnz
bunlara gilven olmaz; bizi bir uguruma filan yuvarlar m: dersin
Omer? Alin bakalim siz misiniz benim ¢etemi dagitan?... Fakat
bu kadar nankdrlige ihtimal verilemez degil mi? Biz, yine katir-
lan birakip onun arkasindan gidelim.”

Ferhat, bu szlerden tirkerek darginlig1 bozuyor: "Yahu, aga-
bey. sen aklinu peynir ekmekle mi yedin?” diye dile gelip yal-
varmaya bashiyor... Tekrar uzun uzun giliyoruz.

Mislim, artik benimle ahbaptir. Hatta ara sira konuguyoruz
da... Yalmz "Kumandanim" demekten vazgegirememisimdir
onu. Bicare, o sabah bana, kendine gdre bir gaka, bir kigiik cil-
ve yapiyor. Bir ara kayalar arasinda kaybolmug. bagira bagira
kendini arayan ¢ocuklara uzun zaman cevap vermemigtir. Bu,
bize kacugini zannettirnek igin bir oyundur. Yahut belki de
kendine gore bir politikadir. Ydziine karsi: "Bundan hayir gelir
mi? Firsauni buldu mu kagar bu!” diyenlere gimdilik byle bir
niyeti olmadifim anlatmak igindir. Ben, bu oyuna inanmig gori-
nerek: "Nercdeydin? Bizi birakip gitt sandim seni!” diyorum.
Basiyla: "Hayir" igareti yapiyor, fakat benim sadece saka etugi-
mi ¢ok iyl hissederck memnun oluyor.

Dagn bu yOniinid sabah ginesi tutmadig igin yol, heniiz §i-
kiyct edilecek gibi degildir. Ustelik ¢ok da agir gidiyoruz. B8y-
le oldugu halde benim arkadaglar solumaya baslamislardir. Fa-
kat Murat Bey, yine de¢ negesini bozmuyor. Kalbimin heniuz pek
fazla eskimemig oldufunu gériyorum. "Var daha sekiz on se-
nem herhalde!” diye seviniyor ve yine Ferhat'a satagiyor. "Etme
be dsik! Senin adagin, sevgilisi Sirin'e kavusmak i¢in bdyle bir
dag:. bir demir kilinkle boydan boya deldi. Sen, simdiden yo-
rulmug génindyorsun!"

Fakat, o zavalliun asil derdi yorgunluktan degil. ayaklann-
dandir. Sabahleyin Garipler Cargisi'ndan bize de birer ¢ank sa-
tin almay tavsiye ettigi halde simdi kendininkilerden gikdyet et-

103



mektedir. Bir ara onlan ¢ikararak, yalinayak yurimeye kalki-
yor. Fakat bu sefer de taglar ayafhm kestigi igin tekrar giymeye
mecbur oluyor.

Neyse, ¢ok ge¢cmeden sulak bir kaya dibine vanyor ve uzun-
ca bir mola vererek yiyecek yiyoruz. Kaya, o kadar yiiksek ve
sarpar ki, tepesinde birikmig dag yagmurlan, dam oluklanndan
firlar gibi havada kemerler ¢gizerek hizla asafiya dilsiiyorlar.
Bunlar, alttaki bagka bir dev kayanin genig terasini yer yer oya-
rak irili ufakh havuzlar meydana getimiglerdir. Bu havuzlann
etrafinda, cinslenimi Ferhat'in da bilmedi§i yilan gibi birbirine
dolanmig birkag agacla epeyce yesillik ve gblge vardir. Cocuk-
lar, sirtlanndaki g&mlekleri atarak bu havuzlara dahiyorlar; bir-
birlerini suya bastrarak ustlerine oturmakla efleniyorlar. Altta-
kiler bogulur gibi sesler ¢ikardik¢a Ferhat meraklaruyor, bagin-
yor, aldirmadiklanm génince bana: "Yahu, agabey!... Bogacak-
lar birbirlenini... Bir sey yap sunlara... Bunlar, insan degil, hay-
van!" diyor.

Ben: "Aldima... Birbirini bofan hayvan igittin mi Ferhat?"
diye saka ediyorum. ,

Biraz sonra Ferhat'in kendi de, yan beline kadar sivanarak
bu havuzlardan birine giriyor: "Agabeyler! Belki banyo biraz
atesini alir ayaklanmin!" diyor, fakat onun yara bere i¢inde
ayaklanna bu saatte ne banyo, ne baska bir gey kir edecek gibi
degildir. Kalkacagimiza yakin Mislimle Cinik Ali'ye birkag
kalin dal kestiriyor ve bunlan Ferhat'in belindeki ¢engelli iple
birbirine baglayarak ufak bir sedye meydana getinyorum:

— Bu, senin icindir Ferhat, diyorum, sen ayaklannin yara-
s1yla yliriyemeyeceksin... Seni bir vahsi kabile reisi gibi tahtira-
vanla tepeye ¢ikaracafiz.

Ferhat, ilk Once razi olmuyor, kaurdaki ¢antasindan tekrar
¢ikardif1 ayakkabdan ile yola devam edebilecegini zannediyor.
Fakat biraz sonra: "Agabeyler! Bunlaria da olmuyor, 6zelliklen-

mi ¢antadan gikarmak neden akhma gelmedi?" diye sizlanmaya

bashiyor. | o
Cocuklar, sudan ¢iktiktan sonra artk giymedikleri gbmlek-
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lerle sedyeyi besliyorlar ve Ferhat'i (stlne bindiriyoruz. flk On-
ce Miislim'le Curuk Ali, sedyenin kollanna yapigiyorlar.

Kervan, hareket edecegi zaman Murat Bey, onun kulagma
usulca bir sey fistldiyor. Bunu igitince nevri ddnmg olan Fer-
hat, ii¢. bes adim sonra: "Ben rahatsiz oluyorum!” diye inmeye
kalkiyor. Murat Bey, kahkahalarla giilerek: "Vallahi billahi §aka
ds1k!" diye onu tekrar bindiriyor ve tahtiravan Sndmiizden gi-
derken yine gillerek Ferhat'a ne syledigini anlatiyor:

— Agik, g8ziind ag... Bunlar ne olsa eskiya, ayaklan kaymug
gibi yaparak seni uguruma filan atmasinlar! diyor.

Bu sefer de ben takiliyorum Ferhat'a:

— Bdyle bir sey aklina getirme sakin... Sen, §imdi bu salta-
natla getenin hakiki reisisin! Ferhat, yalanc bir cesaretle gile-
rek:

— Yok, agabey... Aklima gelir mi bdyle sey, diyor. Fakat yi-
ne de gonli rahat degildir. Sekerle at aiginr gibi, cebinden bir
seyler cikararak etrafindaki gocuklann afizlanna ukighinyor:
"Yoruldunuzsa ineyim!" diyor; sonra onlaria uzun uzun konugu-
yor. Fakat syleyen yalmz kendisidir. Onun agzindan ballar aki-
tarak "Kdylilyd bilmeyenler syle biyle derler, amma k&yli g-
bi yoktur. Mertlik sizde, namus sizde, Mislimanhk sizde!™ gibi
stzlerle ¢ocuklara dalkavukluk ettigini gdrdilkge Murat Bey:
"Tam mebus olacak adam bu biziin Ferhat!” diye giilGyor.

Fakat bigarenin kahkahalan artik kesik kesiktir. Onu ayakla-
nmizin alundaki taglann akmasina karst koruyor gibi yaparak
kolumla belinden kavradifim ve hemen yan agirhifim idstiime
aldigim halde gitgide kuvvetten disiyor.

Murat Bey'in yokuglardan ve iniglerden morali bozulmamak-
tadir. Milhendis hesaplanyla trmandifh bir tepede, inilip tekrar
¢lkilmasi 1azim gelen bir gukurla kargilaginca, hemen oldugu
yere ¢Oklyor: "Yani, ¢ektifimiz emek stfira indi, §yle mi?" diye
mahzun bir kahkaha atiyor.

Bir aralik Ferhat'i indirerek gocuklara biraz da Murat Bey'i
tagitmay: digilnidyorum. Fakat tahtiravandan artk ona da hayir
kalmamigur; giki§in en gi¢ yerine gelmigizdir. Burada son bir
mola vererek oturuyoruz.
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Yalniz, biraz ileride, biyik bir taga sitim dayayarak duran
Muiislim, bana bakmakta ve beklemektedir. Onu yamima ¢agira-
rak: "K&ye daha ¢ok var mi?" diye soruyorum. O, bagiyla kaya-
hiin tepesini gdstererek sadece "Geldik" diyor.

Ferhat'la Murat Bey, dehset icindedirler. Murat Bey:

— Buras: diiz duvar... Katirla katirct ugtular mi? diye soru-
YOr.
~ Muislim, onlann ¢ok uzun bir yoldan gittiklerini, kendisinin
bizi kisadan gétiirecefini bir kere daha sdylilyor. Ferhat yukan-
ya bakarken bagi dSnmig gibi elini gézlerine kapayarak: "Bu-
nun kisas1 olur mu? Yani Alpcilar gibi diiz duvara mi tirmana-
caf1z?" diye kendini birakiyor.

— Meraklanma Ferhat, diyorum, bu ¢ocuga emniyet etmek
lazim... O, bizi selamete ¢ikaracak...

Murat Bey. son bir gayretle yerinden kalkarak:

— Emniyet etimeyip de ne halt edecegiz; diyor, gbziin yiyor-
sa gen donelim &sik?

Miislim, bizi epeyce yiinittiikten sonra kayalann i¢inde dar
bir gecide sokuyor. Buras: kuru bir sel yatagidir. Dibindeki tas-
lar, yosun baflamis. kenarlann deniz dibi bitkilerine benzeyen
otlar ve kaya calilann sarmigur. Bunlar, birbirlerine kol vererek
baz:1 yerierde gegidi bir tiinel gekline sokuyorlar. Ben, Milslim'
in arkasindayim. Arkadaslara yol agtyor ve boyum sigmadig
icin ara sira, yeni yiunimeye baglayan gocuklar gibi dizlerimin
iistiinde emeklemeye mecbur oluyorum. Arkamdan gelen Fer-
hat limitsiz bir sesle: "Agabey, buralarda yilan vardir!” diyor.
Miislim: "Yilan durur mu? Kacar bizden" diye teminat veriyor.
Daha biraz gittikten sonra bu sefer kayamnun igine oyulmus sahici
bir tiinele geliyoruz. Ferhat, bir k(i¢ik bayginlik gecirerek: "Gi-
remem buraya!” diye inliyor. Murat Bey, her zamankine benze-
meyen bir sesle ona ¢ikisiyor:

— Giremezsen bana yol ver, ben gireyim.

Zavallh Miislim, bu korkuya sasiyor. kdylllerin hep buradan
gectiklerini s0yleyerek teminat veryor.

Bu tiinelin iginde de epeyce yol gidiyoruz. Zifiri karanlhkta-
yiz. Oniimizden giden M(slim'in ara sira yakt@ kibritler, ka-
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ranlikta katrcilara yol gOsteren uzun sakalli perinin igiklanns
hatira getiriyor. Simsiki elime yapigmis olan Ferhat'in Arapga
dualar okuduBunu isitiyorum. Sonra, karsimizda hafif bir gin
15181 belimeye bagliyor. Kendimizi tlinelin agzindan daha ¢ok
uzakta sanirken bir késeyi doniliyor ve birdenbire gz kamastin-
C1 bir gilnes aydinlifina ¢ikiyoruze Burada bisbdtun degigik bir
dinyada, giineybatiya kars1 dag ikiye bblen bir biylik uguru-
mun bagindayiz. Bu ugurum, gitgide genisleyip yaytlarak parfak
bir ¢ini mirekkebi gizgisi gibi dagin etegini dolanan soseye ini-
yor. Ondan 6tesi g6z erimine kadar ugsuz bucaksiz Bozova ova-
sidrr,

Fakat bizi asil sagirtan ne bu manzara, ne bagimiz: arkaya ge-
virdigimiz zaman gérdigiimiiz yol yol yanklan ig¢inden agaglar
sarkmig dik bir yamagtir; bu yamacin iistiindeki terasta, Sl¢isiz
bir genislikte agik pencereleri arkasinda bir yangin yamyor gibs
gérinen kocaman bir tag binadir.

Murat Bey, ona bakarken hayretle:

— Ben. galiba yorgunluktan rilya gériiyorum Omer. Bu iicra
dag basinda bdyle bir binanun isi ne? diyor.

Bir zaman nereye dagildiklanm anlayamamig ve ddeta unut-
mug oldufumuz ¢ocuklar burada bizi beklemektedirler. G6m-
leklerini, ¢oraplann giycrek etrafimizi almiglardir. Ciirdk Ali,
binay: g¥stererek:

— Leylekoglu'nun kalesi bu, diyor, bizim mektep.

Dinlenmek i¢in Ferhatla beraber yere oturmug olan Murat
Bey:

— O sabah Asaph Sazan kdpriusd baginda sen, bu daga baka-
rak bir eski tarh gehri, ben ancak fiize ile gikilacak bir ay ili go-
rirken sadece kendimizi eglendiniyorduk. Fakat bak, niya gor-
milyorsam, biz oradayiz, diyor.

Terasin kenannda iki adam durmaktadir, bin bize el salla-
maktadir. Muslim, bunlardan binnin bizim kaurci oldugunu
sdyldyor... O kadar gecikmisiz ki, 0 bizden evvel gelmig.

Yolumuzun son guglugu bu son tepeyi tutmaktir. Fakat tek-
rar dndmize digen Mislim, bizi, kayamn bir yan$ igine oyul-
mug§ ddeta bir minare merdivenine gétiniyor. Murat Bey'le Fer-
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nerlermig. Hasuli, bu Leylekogullan, baglanina buyruk devlet gi-
bi bir seymigler... Daida kendi yaglanyla kavruluriar, ancak
pek darda kaldiklan vakit agagidan gecen kervanlan ¢evirmeye
inerlermig. Gitgide bu aileden bir egkiya kolu kalmig, onun da
Mesrutiyet senelerinde biytiklerini daragaglanna, ki¢tiklerini
kimbilir nerelere génderip yok etmigler... Bu bina, son Leyleko-
gullan'ndan birinin Sultan Mecit zamannda yapilmig kalesi
imig...

Bu masali blytk bir tagin Uzerine oturarak dinlemis olan
Murat Bey:

— Ne kalesi? diyor, konak bu, bizim Bozova'nin hikiimet
konagindan daha derlitoplu bir konak...

Sonra, avucuyla alnini sikarak yorgun yorgun bana giilimsil-
yor:

— Bana biltin memleketin deli diye ad takmig olmasina g¢-
re sakin bu gdrdiiklerim ve igittiklernm kendi yorgun kafamin
bir hezeyam olmasin?... Allahagkina bana dogrusunu s&yle
Omer...

Zavalli Murat Bey'in sahiden kendinden gilphelenir gibi bir
hali vardir. Fakat cevab: benden evvel Ferhat veriyor:

— Korkma ajabey, vallahi, ben de senin gibi qildirdim mu
diye korkuyorum, diyor.

Murat Bey, Ferhat'in sirtina yumruk atarak:

— Korkma 4gik... Aptal ¢ildirmaz... Bu, doktorlukta bir kai-
dedir, diye bir kahkaha atiyor ve biitiin tazelenmig kuvvetiyle
ayaga kalktyor:

— Bu Leylekoglu, Bolu'nun K&roglusu gibi bir sey... Hach-
lar zamanunda bu dag baginda saltanat surmil§ olmalanna gére
de Osmanogullan'ndan daha eski ve asil bir hanedan... Allah
cimlesinden razi olsun... Megrutiyet ¢ocuklanna bir mektep bi-
rakmiglar. Cumhuriyet ¢ocuklan da yine onun iginde okuyup
adam olacaklar.

Sonra, derin derin gégus gegirerek gdzlenni kapayip sayiklar
gibi birbinni tutmaz geyler styliiyor.

— Devletin sinirlan iginde ne Yukan Sazanhlar, bildigimiz
ve disinduigimiz dinya ile higbir ilgist bulunmayan, hatta var-
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liklanndan bile haberimiz olmayan ne Leylekoglu devicten ya-
gry:r... Kendi kanunlanyla kendi gelenckleri ve tdreleriyle...

er, sen galiba kendinin de iyt anlamadigin garip ruhunu faz-
lasiyla doyuracak bir yere dustin... Umanm burada senin de bir
Leylekoglu saltanatn olacak.

Yuzi ategler iginde, titreye titreye boynuma sanlarak yanakla-
nm: Spidyor: "Geng olsam ben de seninle beraber kalirdim!" diyor.

Muhtar, delik degik abasinin i¢ cebinden kirmizi bir beze sa-
nli kocaman bir anahtar ¢ikammgtir.

— Anahtan teslim ediyorum, diyor, hoca hanginizseniz agin
kapiyn!

Kank bir tag merdivenin basamaklanm ¢ikarak anahtan kapi-
ya sokuyor ve ¢eviriyorum. A¢ilmiyor. Biraz kuvvetle sarsinca
kanattanndan bin yerinden oynayarak yana carpiliyor; iizerin-
den taglar, topraklar akmaya baghycr.

Acilmig bir tiyaro perdesi kargisinda gibiyiz. Binamun igi
yoktur, karagz gOstermelifi gibi bir cepheden ibarettir; gatii
ve duvarlan tamamiyle yikilmigtir; ayakta kalmig birkag kalin
direkle yikik bir mutfak ocagin iskeleti arasindan bir biyilk
bahge ve gbkyiizii ile ufuk gérindyor. Bir de dagin bitip tiikken-
mez ¢iplak kayalan. Asagidan bakarken cephenin agik pencere-
leri arkasinda gordiifimiz yangin, tag direklere vurmug aksam
kiz1lliklanndan bagka bir sey degildir.

Ferhat, dehgete digerek:

— Bu, ne bu? Bu kapi anahtanm ne diye verdin bize muhtar
amca? diye baginyor.

Murat Bey:

— Birak, resmi devlet igidir o, diyor; devir ve teslim mua-
melesi... Muhtar amcadan hesap sorarlar sonra.

Saskinlifimiz uzun stinmiyor, ben bir gey s0ylemeden yerde-
ki moloz yifinlan ve galilar arasindan igeriye yiirdyorum. Arka-
daslar ve gocuklar adim adim arkamdan geliyoriar...

Binamn yalruz sag kanadi bir dereceye kadar saglam kalmig-
tr. Murat Bey, o tarafi kisa bir muayeneden gegirerek:

— Korkma Omer... Burada ig var, diyor.

Katircs, katirlan arka bahgeye ¢ekmigtir. Biz de takimimizla
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oraya gegiyoruz ve bir sevindirici kegif daha yapiyoruz; bu, Ade-
ta taglagmig bir kuru agag iskeleti altinda olugundan su akan bir
tag gesmedir.

Vakit ge¢ sayilir. Arkadaglar yorgundur. Ortahik kararmadan
Once tertibat almak 14zimdir. Katirci ile beraber derhal yerdeki
dcnklerden birini ¢oziyorum. 1k olarak ¢ikardifim bir bdyak
petrol fencrini agacin dalina asiyor ve §imdiden yakiyorum. Bu
hovardalifi her zaman yapamayacagiz. Fakat bu viranede gegi-
recegimiz ilk gecede, karanligin vehimlerine karg: bu, 1azsmdur:
kendimden ve ¢ocuklardan ziyade Murat Bey ile Ferhat igin.
Sonra da ocakta bir ¢ali ¢irp1 atesi yakinyorum. Kazamimizda
bir sicak ¢orba kaynamali. Ik gecemizin bayraminda bir eksik
birakilmamalidir.

Cok gecmeden karanhk bastifi ve fenerle ocagin igiklan
kuvvetle parlamaya bagladify zaman Murat Bey:

— Yagsa Omer, diyor. Leylekogullan'mun sarayinda bu gece
ilk defa 1;1k yanuyor. Onlann ruhlan mutlaka etrafimizda dola-
sacaklardir. Gulyabani viicudunla dolasufm gOrdik¢e seni
kendilerinden sanacaklardir. Uzun etine, Leylekogullan'mun tah-
tina oturdun bu gece...

Saltanatim Ferhat'in hoguna gidiyor; fakat ruhlann etrafimiz-
da dolagmasi; hele Murat Bey'in, "Beyaz gtmleginin dstiinde
idam yaftas: ile daragacindan inerek aralanna kangacak” son
Leylekoglu'nun da bulunacaginu s§ylemesi vehmine dokunuyor:

— Onlan birak agabey, onlan birak, ayagim Opeyim, diye
yalvanyor ve sabahtan beri birka¢ kere yapti§1 gibi minl munl
dualar okuyor.

Murat Bey, kulak kabartarak:

— Ne o Ferhat? Ruhlan yatighrmak i¢in rahmet okudugun
gibi §imdi de ruhlara dalkavukluk mu ediyorsun? diye ona taki-
hhyor.

Zavalh Ferhat, gergekten Oyle yapiyor olmali ki, "Vallahi
billahi degil agabey!" diye yemin ediyor.

Biz bu iglerle ugragirken muhtar bir tasin kenannda oturmak-
tadir. fhtiyaglanmiz igin ve kéye dair ona ara sira sualler soru-
yoruz. Fakat o, artik bize biraz evvel Haghlar'in ve Leylekogul-
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uyku girer mi? Sen, ¢ocuk mu oldun?" diyc benim safhifimla
alay ediyor, sonra, "Toz, toprafina ncyinc bakmayip igerideki
odalardan birine yatmahydik. Yilan da ¢iksa gayn cyvallah der-
dim... Biz, hepimiz uyuduktan sonra, Allah saklasin, bir gelip
giden olursa ne yapanz?" diye sOyleniyor. Bana aile denen  ge-
yin pek de manasiz bir sey olmadifinu itk defa kabul cttiren bu
¢ocuga ben de, Murat Bey gibi takilarak: "Sen, uziilme Ferhat,
diyorum, ben nobet¢i koyanm. Bak, Miislim daha uyumada.
Yatifr yerden bana bakiyor. Onu kaldinnm. Hacet yok ama is-
tersen eline tabancam da veririm!™

Ferhatin uykusu bir kere daha agilarak: "Tam bizi teslim
edecek adami buldun! Gayn Allah'tan bagka yardimcimiz kal-
madi. Yok, yok. Ben, uyumam ben. Ben, uyumam" diyor. Fakat
daha bunu sOylerken birdenbire uyuyor. Kendimi tutamayarak
onu almlindan, giiliing ¢atik kaslannin iistiinden 6piiyorum. Akli-
ma bir kere daha Bozova'nin bayram yerinde omuzlanmda gez-
direrek aleme rezil oldufum yumurcak geliyor. "Neden onun
adinu 6frenemedim?” diye diisiiniiyorum. Namuslu ol Omer.
Artuk gizli kapakh tarafi kalmadi bu igin... Etrafinda yatan bu
kalabalifin babasisin aruk... Boynuna gegen boyundurugu sars-
maya ufragma... Adin bilmedigin kiiglik kizin Bozova istasyo-
nundaki aynhsta, yanagina yapigmig burnunun ve dudaklannin
1slaklifn bak, hili kurumad:... Cocuklann etrafinda son bir gece
devrinden sonra ¢esmenin yanuna geliyor, bir nbetgi gibi onun
duvanna dayanarak duruyorum.

—_2—

Bilmiyorum ne kadar sonra kulagima gakal ulumasina ben-
zer bir ses geliyor. "Ferhat uyanacak halde olsayd: korkacaku!”
diye giiliiyorum. Kimbilir nerelerde olacaktir bu ses. Fakat, ge-
ce ¢ok sakin olduu icin gok yakindan geliyor gibi agiktir. Dag
gecelerinin sesleri bana yabanci degildir... Kurt, tilki gibi hay-
vanlann ve baz: bilylik kuglann insan gibi uzun uzun ulumalan,
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fetler duguktdr; hele hasirlann dstinde ylizikoyun yatarak kégit
Ooynayan, zar atan geng ¢ocuklannki...

Kendimi gOstermeden geri ddnmek isterdim. Bu ilk gecede
en dofrusu budur. Fakat mimkin olmuyor. Ben gdriintince ko-
puk bir sinema seridinde oldugu gibi hayat birdenbire durmus-
tur. Hatta gramofon bile.

Igeride oturanlardan birgogu baglanm ¢evirmeden, bakma-
dan beni beklemektedirier. Sakalli ¢ehreleriyle bir parola gibi
boyunlanmi yana ¢evirerek duruglannda Bozova Afir Ceza
Mahkemesi'ndeki mahluklara heyecan verici bir benzeyis var-
dir.

Ded:fim gib1 ddnmek imkém kalmamagtir artik. Caresiz yii-
riyorum, kahvenin ortasinda ayaga kalkan bir adam da bana
doPru yurdyor. Bu, akgsamki yanik yiizld muhtardir. Abasin1 ve
lastiklerini atmigtir. Simdi artik sivil gehir kiyafetiyledir. Rengi
belirsiz bir galvar ustinde yamah bir mintan, lastik yerine ¢ank-
lar...

Hepsine birden yiiksek sesle: "Merhaba"” diyorum. Birkagi
yerinden kimildarur gibi yaparak, selamimi altyor, muhtar, bana
neye yatmadifimi sorduktan sonra: "Bizim yeni hoca!" diye ta-
nstnyor. Gevsek, goniilsiiz seslerle, "Hog geldin, merhaba” di-
yenler oluyor.

Muhtarla beraber kapinun yaminda iki iskemleye oturuyoruz.
Vaziyetim zordur. Bu insanlara bir gey bulup stylemek 18zim-
dir. Bulamyorum.

Asapn Sazan gibi onlar da bana dargindiriar. Hig giphe yok
cocuklar i¢in. Derdimi anlatmanin zamaru gelecektir elbette.
Fakat gimdi, bu gece degil.

Kdsede kahve ocagimn yamndaki peykede kizil kése sakalh,
ufak viicutlu ve yizli bir ihtiyar oturmaktadir. Kargisinda arka-
lan bana donik birka¢ kigi vardl. Yine afzim kapami§ olan
muhtarla, mektep igin birkag 14kirdi konugmaya galigarak bunal-
difam bir sirada bu adam, beklenmez bir gikig yapiyor.

— Hos geldin, safa geldin... Velakin ne etmeye geldin bura-
da? Aslan gibi delikanlisin magallah!... Tag! tutsan suyunu gika-
nrsin... Ne etmeye geldin burada?...

116






oraya dolasarak alim saim yaparken mi? Senin bir geyler oldu-
gunu biliyorum. Fakat ne?" demek geliyor, amma demiyorum,
diyemem.

Kimsede ses, soluk yoktur; bu zamansiz ¢ikis hepsinin cani-
n: sikemighir. Birkagi yerlennden kalkiyorlar; gitmeye hazirlani-
yorlar. Fakat ben, onlar gibi yapamam. Eski bafimsiz Omer de-
gilim ben artik. Zamansiz da olsa bu suale kisa bir cevap ver-
mek bana vacip olmustur:

— Pigler, cocuklar m1? diyorum, biitiin cocuklar gibi bir ¢o-
cukluk yapmig olabilirier... Onlan karakollarda, ttede beride si-
rindirmekten, belki mahkemeye gitmekten kurtardifima, hep-
sini birden derleyip toparlayarak burada banndirmaya getirdigi-
me 1yi ettim sanuyorum... Ne olsa bu ¢ocuklar Yukan Sazan'in
¢ocuklan... Sizin onlar...

Bu sbzlerim herkesi oldugu yerde durdurmustur. thtiyann in-
ce sesi 1slik ¢almaya basliyor:

— Has4... Onlar it kbpek guruhu... Bizim derdimiz bagimiz-
dan agkin .. Kendimiz yiyecek ekmek bulamiyoruz. Onlan bura-
dan defedesiye basimiza hal geldi... Sen, anlayip dinlemeden
neye geri getirirsin oglum... Bak, sen nur yiizld Miisliman bir
cocuksun ..

ihtiyar, bir yandan beni haglarken bir yandan da, ne olur ne
olmaz. muhabbet ve iltifat kelimeleriyle tavlamaktadir. Ondaki
heyecanun tekilere de sirayet ederek bir mesele ¢ikmasindan
korkum yokwr. Yerlerinden kalkarak gitmeye hazirlanan bu
adamlar daima Bozova mahkemesinde. hep birden baglanm ya-
na cevirerek bagka taraflara bakan ve susan adamlardir. Bir his
bana, hicbir seyin onlara bu en tath 8fkelerinden daha korkung
olan kin ve buguz siikutunu bozduramayacaginu sOyliyor. Nasil
ki biri ihtiyara hemen hemen tath bir sesle:

— Kes Hac1 Riistem, diyor.

Tath bir sesle. Fakat bu tatli seste mutlaka itaat edilmesi 14-
zim gelen bir emir vardir.

Hac1 Ristem, ondan korkuyor ve kesiyor. Fakat ben, qikip
gitmeyecegim. O gece Agafi Sazanlilara s6yledigimi kesmiyo-
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rum; bu yarayi bir parga daha desmeden buradan gitmeden tek-
rar ediyorum:

— Bu gocuklar sizin defilseler, geri donmelerini istemiyor
idiyseniz, bir yolun kenannda incecik boyunlann: buruburuvesz-
meliydiniz... Geri ddnmeleri istenmeyen k6pek enciklerine bdy-
le yaparlar...

Higbiri bana bakmuyor, bir gey sdylemiyor; fakat gitmiyoriar
da... Ik gelisimde oldugu gibi olduklan yerde put gibi duruyor-
lar.

Artik, bir mektep hocast oldufumu, dinlenmeyecegimi bil-
sem de sOylemek, konugmak 14zzm gelecegini diglinerek birkag
kelime daha ilave ediyorum.

— Ben, Bozova mahkemesinde bulundum. Yukan Sazanh-
lar igin sOylenenleri isittim. Ydregim sizladi. Cocuklann da bel-
ki minimini boylanyla Yukan Sazanh diye hakim kargisina gik-
malan bana ac1 geldi. Birakin beg, on giin bir deneyim, dedim,
olmazsa pesime takanm onlan... Ceker giderniz, zor bir sey degil
bu... S6z veriyorum size...

S¢z... Onlann buna inanmadiklanmn biliyorum. Bu saatte be-
nim i¢in neler disiindiiklerini biliyor ve utanuyorum... Beg, on
gin diye agzimdan bir sz kagirdifima pigman olayorum; onla-
nn masum kdyli kafalanna bdyle bir deneme gergekten beg
ginde olacak bir gey fikrini vermis olmak ve yalanci ¢ikmaktan
korkuyorum. Fakat ok yaydan gikmasur.

—_3—

Onalik aganrken Murat Bey de. Ferhat da kuru otlardan ya-
pilmi§ yataklannda, nese iginde uyamyorlar. Gecenin vehimlen
dagilmigtir. Bir glizel bagin agik havasinda uyanmig gibi mesut-
turlar.

Ben, hemen ige bagliyorum. Yiklerin ger kalan kismt da ¢5-
ziilliyor. GoOriindgte bir sey degildir bu yukler. Fakat bir dag ba-
sinda kuracagimiz Robenson hayat: icin 14zim olacak seylenn
¢ogunu Bozova'dan toparlayip getirmisimdir.
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Kapinin ayakta kalmig kanadim, giindiiz g6ziyle bir teftigten
gecinyoruz. Bu kisim, ise yarar haldedir. Onde kalan direkler
ustiine oturtulmus kash kemereriyle boydan boya bir kondor,
arkada birer basamakla ¢ikilan irili ufakh dort tag oda ve kori-
dorun tavam oldugu gidbi yennde durdugu halde, odalann distin-
deki ¢atidan yalmz tavan kiriglen kalmigtir. Cergevesiz pencere-
ler dofuya bakmaktadir. Murat Bey, bitiin bunlan mihendisge
yokladiktan sonra "ls var burada Omer... Ah, ne iyi etmigim se-
ninle geldifime... Burasinu pek kiiguk bir gayretle bannilir hale
getimmek mumkundir.” diye seviniyor... Odalann tasun, topra-
gim kaldirmak, déseme ve duvar taglan arasinda bitmis otlan
soktirmek igin gocuklan hemen seferber ediyorum. Koridorda
ve odalarda dfseme taglanmn yizi meydana ¢iktikga, Murat
Bey, &deta vecde geliyor: "Zavalli Leylekogullan burada sehir-
lerde gii¢ bulunacak iggiler cahighmiglar” diyor.

Bir yandan geceyi daha emniyetli bir yerde gegirecefimize
sevinirken, bir yandan da ¢ocuklara aciyan Ferhat:

— Pek birdenbire yormasan bunlan afabey, diye bana nasi-
hatler venyor.

— Bir saat bos biragkmaya gelmez bu canavarlan... Yoksa
partiyi kaybederiz, diyor ve sirtuim oksayip gilerek ilave ediyo-
rum:

— Merak etine... Biraz sonra ben eglendirecegim onlan.

Yerier temizlendikten, hatta gegymeden yemek karavanalan-
mizla tasitufim su ile bir parga da yikandiktan sonra gocuklan
Sniime katarak, takimiyla bahgenin epeyce uzafindaki kayalar-
dan birine gbuiniyor ve onu barutla patlatiyorum.

Ben, haziritfy yaparken Murat Bey:

— Neye bu kadar acele? Tamirler i¢in taga pek ihtiyacin yok
simdilik, diyor. .

Ona da yine giilerek cevap venyorum:

— Aceleden degil, yeni Leylekofullan saltanatimin baglad-
fim ilan etmek igin... Bir nevi ateg bayrami olacak bu...

Kaya pathiyor. Baruta kiyabilsem Binek daginin kayalikla-
nnda bombardiman akisleri yapacak daha biiylik bir patlay:s ol-
masint isterdim. Cocuklar, saklandiklan yerlerden firhyorlar;
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havada yaylim ategine tutulmug bir tuma katanndan dokGldr gi-
bi d6ne ddne yere inmekte olan tag parcalanna dogru kogusu-
yorlar. Cocuklann biyiik sevincini Murat Bey'e gOstererek:

— Hangi mizika bu ses kadar heyecana getirir benim haydut
talebelerim? diyorum.

Murat Bey, kolunu boynuma dolayarak:

— Sen, 0 mizikayt bir parga da kendin igin ¢aldin zavalls
Omer, diyor.

Bagimi egiyorum:

— Yok, yok... O fasil bitti arttk Murat Bey, diyorum. Ben,
artik hocayim. Fakat pek acemi bir hoca... Ruhlan harekete ge-
tirecek baska terbiye usullerini bilmiyorum henllz. Zamanla ge-
lecek elbette...

Murat Bey, kagimaktan korktugu bir fikri takip eder gibi
gbzlenni kisarak bliyik bir hiziinle: .

— Hayatinin bir ddniim noktasindasin... Allah yardimcm ol-
sun zavalli Omer, diyor.

Biz, kayay! atmaya gittifimiz zaman Ferhat, yammizda de-
gildi; katirct ile beraber, koleksiyonu igin, ot ve ¢i¢cek aramaya
¢ikmig bulunuyordu. DOniiste bizi yan yoldan kargihyor; patia-
ma giiriltisd onu pek korkutmugtur. Heniiz yaugmarmg heyeca-
nuyla:

— Aman agabeyler, bombardiman gibi giiniltd duyunca ak-
lim bagimdan gitti. Yukan Sazanhlar bir ig ediyorlar sandim, di-
yor.
Murat Bey, kahkahalarla onu omuzlanndan yakahyor:

— Ah agik! Ne zaman adama benzeyeceksin? Kdyluler bize
bir gey yapacak olsalar, anargist gibi bomba mu atarlar? diyor.

— Namussuzum sizin igin korktum agabeyler...

Murat Bey, onu birakmiyor:

— Bizim igin korkmug, kendin igin de bir parga kagmigsin-
dir, diyor. Agag inen merdivenin yolunu tutmus olacaksin her-
halde.

Murat Bey'in bu gakasi galiba biraz hakikate uygundur. Cn-
kil Ferhat, fena halde k¢piniyor; katircinin bizi daha gdrmemis
oldugunu disiinemeyerek:
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ce ve yumugagindan yapilmig bir yer yataginda tepelerindeki
c¢atidan yildizlan seyrederek uykuya daldiktan az sonra bir ak-
sam evvelki uluma sesi tekrar baghyor ve gitgide aruyor. Yine
dinku gibi sakin olan gecenin i¢inde o kadar ugursuz ve sinir
bozucu bir sestir ki, bir aralik Ferhatin yerinde debelendigini ve
uyanacak gibi oldugunu gériyorum. “"Cok uzakta bir ¢akal ulu-
yor Ferhat... Merak edilecck bir gey yok!" diye onu yatstinyo-
rum. Agir uykusundan agilamiyor, tekrar uyuyakaliyor. Bu se-
fer ben, merak ediyorum bu sesi. Ofleden sonra bir ara yine

abasi ve lastiklenyle, mektebe ugramig olan muhtara bunu sor-
mamz1§ oldufuma camim sikihyor.

—_4 —

Birinci gun muhtardan bagka kimse semtimize ugramamigtir.
Bu. fena alamettir. Agafn Sazanhlar gibi daghilann da beni iyi
gbrmediklerini anlatmaktadir. Kegke bu kiiskiinlik yerine beni
acik bir 6fke ile, kavga ile kargilasalardi. Hasili durumum zor
olacaga benziyor. |

Arkadaglar da bunun farkindadtriar. Ferhat: "Agabey. kdyiin
uslulanm bir araya toplasan da s8yle tath dil, giiler yuzle bir go-
niillerini alsan!” diye bana akil §gretiyor, hatta bir ufak nutuk
6megi de veriyor.

Murat Bey, sinek kovar gibi bir el hareketiyle onu susturu-

or:

’ — Agik, sen elinin hamuruyla erkek igine kangma. diyor,
kSyliyd ifrit eden zaten bu dalkavukluklardir. Diin yolda ¢o-
cuklara yapugin gibi: "K6yliler kadar mibarek, Milsliman in-
sanlar var midir?" diye bagladin m:1 onlar: "Bakalim, yine nere-
mizden vurmaya geldi?" diye kugkulanriar... Sen s6yle Omer...
Sen ne diyorsun?

— Ne diyelim? Ugrasacafiz bakalim, diyorum.

Ben, omuzlanm silkerek:

124



— Ewet, ugrasacapiz. Kdyluler, Asagn Sazanlilar gibi bana
kary1 da hudutlanns kapamislardir. Pek birdenbire Gstlerine var-
mamak, onlarla toplu temaslar aramamak zimdir. fIk geceki
kahve temasinin neticesi meydanda... En dogrusu benim de on-
lara kary1 dargin ve biraz da Urkdtlict bir adam tavn takinmam
olacaktir. Sonra da ¢ok gecikmeden, ayn ayn baskinlaria birer
birer yakalamaya u$rasmak...

Baskin muhtardan bashiyor. Elimde olan simdilik odur. Son-
rane olsa, o devlet ile halk arasinda yan resmf bir adamdur.

Ikinci giintin 6glesine dofru, muhtar yine resmf kiyafetiyle,
topallaya topallaya mektebe geliyor. Soluk aldirmadan istiine
cullamyoruz. Hakikatte bu, bir komedyadir.

Ben:

— Hani gocuklar muhtar? diyorum.

O, yine magarasindan yeni ¢ikmig Eshab-1 Kehf'ten biri tav-
nns takinmaya, sorulanlan anlamiyor goriinmeye karar vermig-
tir;

— Cocuklar m1? Ne ¢ocuklan?

— Ben, burada hava tebdiline mi geldim? Okuma yasina gir-
mig Yukan Sazan ¢ocuklan...

— Ne bilirim ben, eldlemin ¢ocuklanm ogul?...

— Bana bak mubhtar, diyorum, sen de, ben de devlet hizme-
tindeyiz. Kanunun dedigi yastaki gocuklar gelecek... Yirmiye
geldikleri zaman askere gidecekleni gibi... Senin vaktiyle Bal-
kanlar'a; Karadag'a gittigin gibi...

Muhtann kulaklan igitmeye baglamigt artik:

— lyi dedin ya... Velakin benim elimde ne var? diyor.

Bu sefer de Murat Bey kabanyor:

— Ne demek ne var? Burada sen, devlet demeksin be adam?
Devlet ne yapar kanunlara itaat etmeyenlen!... Tuttugu gibi ka-
falanm kopanverir. |

Bu hiddet ve giddet kargisinda Ferhat evvela kendini tutama-
yarak:

— Aman! diye bagirmagtir.

Murat Bey, aym yapmacik Ofke ile gbzlerini agarak ona da
¢ikigiyor ve soruyor: :
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— Daha sonra, diyorum.

Bizi dalgin dalgin dinleyen Murat Bey:

— Dogrudur, diyor ve devam ediyor, biraz evvel: "Devletiz
biz!" diye ottik... Dogrusunu ararsan sahiden de 8yleyiz bura-
da... Oyle olunca da utanmamak gi¢ olacak bu adamlar karsi-
sinda... Ustelik Ferhatifim da yine iirkerek tath dili, catik kag,
giler yiziiyle: "Sizin gibi var m1 bu yeryuzinde... Dinleyelim
hele bir dertlerinizi... Bak, neler olacak neler?.." diye nutka bag-
larsa...

Zavall Ferhat, grduigi seyler kargisinda Murat Bey'in yine
kendisine satagmaya baglamasina aldirmayacak kadar kendin-
den gegmisti. Muhtara:

— Kuzum babacifim; bu insanlar ne ile yagarlar? Yilan gibi
toprak yemiyoriar elbette, diyor.

Ihtiyar adam, yine o filozof tavnyla, gecimlerinin yilandan
pek de farkli olmadifim s8yledikten sonra:

— Eh var kimilerinin kug g6zil kadar topraklan suralarda,
diye bastonuyla dofu tarafiu gisteriyor ve ilave ediyor:

— Oralarda biraz bir sey yetisir. Eskiden Yukan Sazan't ora-
lan beslerdi...

Ben, Murat Bey'le Ferhat'a:

— Simdi gorilecek bir sey kalmadi k8yde, diyorum, siz Fer-
hatla geri doniin... Belki yorulursunuz... Vakit daha erken...
Ben, su dodu taraflannda da biraz bir gey gérmeye ¢aligayim.

Murat Bey'le Ferhat, buna raz1 olmuyorlar. Konugsmamzi
dinleyen muhtar, giizel bir gayretle:

— Ayafima bakmayin, ben de gelinm, diyor, lastiklerini ¢1-
kararak eline aliyor. Zaten bunlar, onun igin, bizim gerefimize
meydana ¢ikmug bir siisten bagka bir gey degillerdir.

bk

Gtinesten kizmig kayalann bogucu sicagindan qiktifimiz za-
man ytiziimiize birdenbire tath bir rilzgdr ¢arpiyor. Dafin yama-
ciun ideta aym dag oldugundan giiphe ettirecek bambagka bir
gehresi vardir. O, burada btiin trkdttcd sertlifini kaybetmekte,
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— Yaptum askerligimi subayim, diyor.

— Nerede?

Glneybatuda birgok gehir isimleri sayiyor, aynica da, Asaf
Sazan'in Osman't gibi, Eridir da§ kampiun ismini veriyor.
Belki de beraber bulunmuslardir. Bunu soracak gibi oluyor, fa-
kat hemen kendimi toparliyorum. Ancak bagka bir gafi nleye-
miyorum. Muhtar, biraz dnce onun pek yakinda dondigtind
s8ylemis oldugu igin:

— En son Egridirden mi geliyorsun? diyorum.

Birdenbire yiziniin kam kagtyor. Bir an sorumu cevapsiz bi-
rakmaya karar verhig gibidir, fakat kendini tutarmiyor, algak
sesle:

— Bozova hapishanesinden, diyor.

Benimle konugurken boynunu inat ile yana geviriginden bu-
nu niye anlamadim? Fakat gafin asil bdylgiind Ferhat yaptyor:

— Yazik, diye igini ¢ekiyor.

Fettah, degisik bir ses ve ac1 bir sintma ile:

— Yazik ne? Asmadiklanna §iikir, diyor.

Bununla beraber arik hodanlanna d6nmiyor, bizimle bera-
ber yinimeye baghiyor. Agagi Sazanin Osmant gith ve herkes
gibi Fettah da bana dargindir. Bu, muhakkak. Fakat ikimiz de
askeriz; ayru "kast"daniz; dniformamin aruk dstimde olmama-
sindan ne ¢ikar? Asaft Sazan'in Osman gibi 0 da beni gbrir
gbmez tamumig ve "subayim” diye konugmustur. Dargin olma-
mizdan da ne ¢ikar? Istemese de ben onun daima subay: olaca-
gim. Bu, ikimizin de kannmizin, iliklerimizin i¢indedir.

Fettah i¢in henilz bir sey bilmemekle beraber onun Yukan
Sazan grubunun elebaglanndan bin oldugunu seziyorum. Hatta
tesadifin beni onlann sadece elebaglanndan biri degil de, dog-
rudan dogruya "baglanmn” dstiine digiirmis olmas: da miim-
kindiir.

Fettah'in dimdik ve daima yanm adim arkamdan yunimesine
bir turld mani olamamakla beraber bitun dikkatimle onu konus-
turmaya ¢aligiyorum.

Bu kdyliunin askerlikten ve biraz evvel saydiji gineybat
memleketlerinden alinmig ince denebilecek bir konugmasi var-
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Caresiz, duracak ve gelecektir. Yalniz, yine ayns hafiflik ve
ceviklikle bir kere daha ipe kogarak kirmizili bir entari gekiyor,
bagka camagirlann yere dismi§ olmasina aldirmayarak omuzla-
nna attyor.

Yalmz, hareketleri, yliriyiisi, fazla ¢ekinmeden bize dogru
gelirken kirmizi entariyi, bir gal gibi elleriyle dizeltigi degil. ko-
casinin onu bu ~ckilde bizim yanumiza ¢agingi da asla kdyld de-
gildir. Bagiyla bize bir sehir kadin selam: vererek:

— Hos geldiniz, diyor ve elini uzatiyor.

Fettah, zihinlerimizden gegeni anlamig gibt:

— Benim kanm, diyor, burali degildir; Marmarisli'dir.

Murat Bey, kendini tutamayarak baginyor:

— Hangi Mamnaris? Su bizim Mugla'daki Mamaris mi?
Ayol, bu dag basinda deniz kiziun ne igi var? Kizim sen nasi
geldin buraya?

Fettah, derin bir gbgus gegiriyor:

— lIste bdyle oluverdi... Kismet.. Askerdeyken biraz Mar-
maris'te bulunmugtum... Akdeniz'den bir balik avlayp getirmek
nasipte varmig...

Onlann sonradan daha tafsilauyla §grendigim hikayelen su:
Fettah, Marmaris'te bir binbagiun emirer, kadin, Girtli bir ba-
lik¢inun ii¢ kizindan biri imig... Birbirlenine 451k olmuglar ve ev-
lenmigler. Askerligini bitirdikten sonra Fettah, oralarda bir ig bi-
le tutmay: diginmus... Fakat olmamig... Dedigi gibi nasip! De-
niz kizi uzun milddet Yukan Sazan'a alisamamis... Bir aralik
buradaki topraklanm satip savarak tekrar Marmaris'e, yahut
bagka bir yere g¢meyi diiginmugler. Fakat Yukan Sazan'da
topragh kim ne yapsin? llk hizla biraz bir geyler ekip bigmeye;
tavuk, kaz gibi hayvanlar yetistirneye ugrasmis... Az ¢ok tutu-
nur gibi olduktan sonra bir kere daha askerlik... O, bittikten son-
ra dagla yeniden bir bogugma, arkadan Ajag1 Sazan muharebesi
ve Bozova hapishanesi... Kadin da {i¢ ¢ocugunu alarak kocas:-
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nun arkasindan Bozova'ya iniyor... Elinden ig, hem de epeyce in-
ce sehirli ig geldigi icin biyuk memur evierinde hizmetgilife
gidiyor.

Simdi tekrar Yukaﬂ/ Sazan'dadidar. En dogrusu baslann alip
yine hep bir arada bir yeriere gitmektir. Neresi olursa olsun,

Fakat hikdyenin burasinda s8z birdenbire kesiliyor; Fettah'in
bakiglanna bir karanlik ¢8kiyor, ellerinin, yirtict kug pengeleri
gibi kapanarak, avuglanmn iglenini didikledidini gorilyorum.
Bundan dtes: igin Fettah'a bir ey sormamak 14zimdr.

Artuk huchbir sey buradan ayiramayacakutir onu...

kb

Kuliibenun 8nilindeki agaglann altina oturup dinlenmek isti-
yoruz. Fakat kadin bizi mutlaka i¢eri almak igin garip bir 1srar
ghsteriyor. Bicarenin sehirli misafirlere yapilacak gdsterigleri
vardir;

Kaptsim anahtarla agu$ bir kugiik misafir odast, tavana ya-
kin kimmlanna soluk bir yegil boya ile iki genig zith ¢ekilmisg
tertemiz duvarlan, yerde ¢igekli bir kege, yastik drtiilerinin ke-
nannda dantelalan bile eksik bulunmayan yesil 6rtiili bir sergi,
yesil boyanmig bir trapez masa, yine ayni renk boyada bir duvar
rafinda camdan ve teneke pargalanndan ufak tefek mezat mal
bibiolar, duvariarda kenarlanna yine fiyonglu kurdeleler ¢evril-
mis, ta§ basmas: deniz, gemi ve deniz kizi resimler...

Bu dcra dag basinda bize benzer bir misafirin ne gérilmis,
ne beklenmis olmasina gore, kadincagizin bog vakitlerinde uzun
uzun bu odaya kapanarak bu seyleri, miize egyalan gibi temizle-
yip parlatmakla eflendigi anlagiimaktadr...

Bu liks, Leylekoglu'nun kulesinden de fazla g8zlerimizi ka-
masurmgur. Ferhat, bir peri sarayimna girmig gibi gzleri yusyu-
variak ve gakmak ¢akmaktir. Murat Bey, kendininkileri duvann
yesil zirhlanndan ayiramayarak diglndyor, sonra:

— Kulenin dis duvarianna dikkat ettin mi? diyor. Aym so-
luk yesil boya, kumizi kiremitli damin sagaklan altina da daha
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genig zirth halinde gekilmig, yagmuriardan islanip yayilmig gibi
hemen hemen pencerelerin Ustiine kadar akmigtsr. Bu bi¢im bo-
yalar, denize yakin kasabalarda en sefil ¢ehreli kerpi¢ evlere bi-
le bir tazelik ve glizellik verir. Yokluktan yipranmig, vaktinden
evvel ihtiyar sifati bajjlamig taze kadin gehreleri vardir, gozleri-
ne biraz slirme, dudaklanna hafif bir boya. Hemen degisip gt-
zellesirler bigareler. G6zlntin Ontine geliyor mu bilmem... Ben,
Bozova'nin fakir ve hatta zengin evlerinin asik suratlanm, bu
basit ve ucuz sis ile bir par¢a agip neselendirmek igin yillarca
calisip ¢abaladim. Beyhude yorgunluk! Delinin sozine kulak
asilir m1? Fakir fukara sirtlanna giyecek gomlegi dustinGrken
evini boyatmak. Ah, Bozova'daki bu renk digmanligh!

Murat Bey, yana yakila bunlan s@ylerken kaps agiliyor; kan
koca iceri giriyorlar. Ikisi de kiyafet degigtirmiglerdir. Kadiun
arkasinda ¢icekli ve kisa etekli bir entari, ayajinda topuklu ter-
likler vardir. Kocasim agik yakali bir mavi gomlekle sislemigtir.

Zavall1 kadin, bize bunlan g0sterirken nasil sevinmektedir.
G0zlerinin altindan kingmaya baglamuig ¢ehresi ne kadar gocuk
ve ne kadar gizeldir.

Bu vaziyette vahsi Yukan Sazan'dan o kadar bagka bir yer-
deyiz ki, Murat Bey, bu k6y kadiimun omuzlanmn, Ortilsiiz sag-
lanm kocasmun yaninda elleriyle okgamaktar: ¢ekinmiyor, goz-
lerinde yaglarla:

— Cocufum, sen Akdeniz'i buraya getimigsin, diye gild-
yor.
O da, kdyld kocas1 da Murat Bey'i gig¢lik ¢ekmeden anla-
miglardir. Kadinin da agik¢a gézlenmize bakmaktan, yuUzind
yuzumiize yaklagirmaktan ¢ekinmeden bizimle konugurken in-
ce ince yaglar; dudak ug¢lannda ve burun kanatlannda, dzledigi
bir seyin kokusunu arar gibi titresimler vardir.

Fettah, bir ara ¢gocuk azarlar gibi, "Hele bak... Kiz, sen, ¢o-
cuk mu oldun? Ayip, ayip!" diyor. Fakat onu mesut gérdigine
0 kadar memnundur ki, bunu sadece adlet yerini bulsun diye
yYapmaktadir. Nihayet:

— Kismette varsa goriiniz bir kere daha oralan, diyor:

O zaman kadin, kendini tutamayarak agik¢a aghyor.
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Zeynep'in bize misafir odasindan bagka gisterecek geyleri de
vardir. Sekiz dokuz yaglannda sangin bir kiz gocugu...

Ayaklan ¢iplak olmakla beraber onun da gigekli entanisi var-
dir; taranmi§ ve ince ince kurdele pargalanyla Orillmilg saclan
vardir. Onun da entaniyi, i¢erideki ¢ingiraklhi sandiffin baginda,
bizim gerefimize, ¢abucak sirina gecimis oldufu diigmelerini
iliklemeyi unutmug olmasindan bellidir. Fakat saglar o kadar ¢a-
buk onilmis olamaz. Demek ki Mamarnisli balik¢: kiz, odasin-
daki egyalar gibi gocufunun bagiyla da, oynar gibi, uzun uzun
ufraqp eglenmigtir.

Ondan bagka kapinun arkasinda bize bakip bakip kagan dért
yaglannda bir kiguk kiz daha. Fakat o, kirli ve hemen hemen
¢iplaktir. Ehindeki kiuguk bir saz sepette kugiiziimiine benzeyen
kirmizi yemigler vardir. Bunlann birazimi yemis olacak ki elleri
ve agzinun etrafi kirmiziya boyanmstir.

Fettah onu da kolundan yakalayarak igeri ¢ekiyor. Kiz bir-
den utanarak anasina saldinyor, o: "Siirme ellerini Ustime!"” di-
ye ince ince haykirarak gen ¢ekiliyor.,

Fettah'in evinin liksd bitip tikenecek gibi degildir. Bir ara
anasiyla beraber ortadan kaybolan biiyiik kiz, elinde bir tepsi ile
odadan igeni giriyor. Tepsinin dstiinde buzlu bir regel kavanozu
ile cam bardakla bir toprak su kasesi ve pinl pinl kahve kagikla-
n vardir. Cocuk, Bozova istasyonunda bana su getirmis olan kiz
gibi bastan ayaga dikkat kesilmigtir. Yanaklan sevincinden pen-
¢e penge ip Ustiinde yiiriyen bir cambaz ¢ocuBu gibi adim adim
bize dogru gelirken, tipki onun gibi, dilini gikarmakta ve 1sir-
maktadir.

Bu ikrami Akdeniz gehirlerinden haurhyorum. Yalmz, orada
recelin rengi beyazdir ve buram buram sakiz kokar... Bununki
ise, kadinin yipranmig yuz{inin renklerine benzeyen soluk bir
gil kurusudur. Fakat bir kagik aldifim zaman bunda da bir sa-
kiz kokusu buluyorum.

Zavalli kadin, tepsideki toprak kdseden utanarak Ozlr dili-
yor, gegen sene cam bardaklardan bir tanesi kinlmg oldugu igin
bunu onun yerine kullandiklanm s8yldyor. O zamana kadar hig
afzin1 agmamu§ olan kiigiik kiz, birdenbire:
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— Annem ¢ok aflad: bardak kinlinca, diye mizevirlik yapa-
yor; ana kiz, iki akran gibi kavga ederek bizi eglendiriyoriar.

Ailenin bir glncl ¢ocuu vardir ki, nedense onu bize gos-
termemiglerdir. "Nedense" diyorum; amma o bigarenin gosteri-
lecek bir tarafi kalmamgtir. Ferhat, onu bahgenin uzak¢a bir ko-
sesinde adeta tesadifle bulmug ve bizi gafirmigtir.

Bu, bir agacin golgesine serilmis bir kilim pargas: {izerinde
kendi kendine yatan 7-8 yaglarinda bir erkek gocugudur. Yillar-
dan beri hastadir. Yiiz ve viicudu mum gibi erimigtir, buna kar-
sihk kam korkung bir surette gigmigtir. Elinin yakimnda igine
bbcekler ve saman ¢Opleri dismils bir kink su ¢anaf, parmak-
lannin arasinda pestil gibi bir sey vardir. Etrafindaki geylerin ar-
tk o kadar yabancisidir ki, birdenbire bagiun ucunda belirmig
bu garip kiyafetli ¢ insam bile gérmiyor, yalmz pestilini yah-
yor.
Biz de higbir sey sSylemeden, higbir hareket yapmadan ba-
sinda durup bakiyor ve geri d6nliyoruz.

Ana ve babada higbir teessir alameti gérilmemekiedir. yal-
niz, bizim hastayr gérmils oldufumuza canlan sikilmg gib bir
halleri vardir.

Ferhat, yanima sokularak isyanlar i¢inde kulagima fisiidiyor:

— Neden bu kadar bakimsiz birakmiglar bu hastay1, agabey!

Canavar bu insanlar! diyor.
. Cevap vermiyorum. Kinlan cam bardak i¢in aglami§ olan
kadin, onun igin de elbette bir seyler yapmistr. Fakat zamanla
onun da, Fettah'in da yaralan nasir baglamig olacaknr. Gzden
¢ikanlan insanlar igin dyle olur.

Kapinun yanina vardifimiz zaman Murat Bey:

-— Ne olmug 0 yavrucaga? diyor.

Ana ile baba igitmemis génintyorlar. Onlann yerine muhtar
konuguyor. Hastalijn Bozova'da bagladigin, belediye doktoru-
nun bir iki ilag verip: "Kdye gidince gecer!” dedigini, fakat geg-
medigini, Ustelik de kamunin gitgide sigtigini anlanyor. K8yde,
"Kurbafia yutmug" diye kocakan ilaglan yapmuglar, kirlangigla-
ra okutmuglar, hicbini para etmemis. Zeynep: "Bir kere daha
Bozova'ya gidelim" diye aglayip, sizlamig; kan-koca hastay
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sirtlanna yuklenerek dagdan Gariplere indimigler, oradan da
kamyonla Bozova'ya gtirmugler...

S8ziin burasinda Fettah birdenbire:

— Kes amca... Cok styledin! diyor.

Muhtar korkmus gibi susuyor; biz, higbirimiz bir gey s8yle-
miyoruz.

Bdyle oldugu halde biraz sonra yine kendisi konusuyor; ba-
sinu arkaya cevirerek hastay: azarlar gibi:

— Ne olacak sanki... Ig isteyen yok.. Gii¢ isteyen yok... Ya-
larsm pestilini, i1¢ersin suyunu...

Daha sonra da yine aym sesle biraz evvel deniz egyalanyla
dolu odada biitiin nazliliklanim ve hafifliklerini bir sehir erkegi
gulimsemesi ve bakig ile karmiladify kansina ¢ikiiyor:

— Ne olacakmig sanki... Nasip ne zamansa bir yol daha ag-
layip bagiracaksin, gegip gidecek.

Ganibi su ki, kadmin da onun gibi duygusuzdur. Kocasinin bu
korkung szlerine onun mavi gémleginde griip tmaklanyla ¢i-
karmaya ufrasafh bir ¢camur lekesinden daha az ehemmiyet ve-
nyor. Yalniz biraz sonra biyiik kiz1 ile kargilaginca onu uzun
zamandan beri gbrmemig gibi kucagina ¢ekiyor, hirsla kurdeleli
sa¢ Orgilenni Sruyor. Hastamn yanindan her déniiglinde bu ka-
dm bu hareketi yapiyor olmahdir. Bizi evinde o kadar iyi karsi-
ladifz halde Fettah, bahgenin kapisinda hepimizden adeta dargin
aynhyor; yalmz benim karsimda vaziyet alarak ve ayaklanmni
birbirine garparak, yiziime bakmadan, bana asker selami veriyor.

Fettah'in bizimie daha fazla gelmesinde adeta bir resmf pro-
tokol edas: vardir. Kulede kaldifimiz miiddetge ikimiz de birbi-
rimizin akhindan gegmis olan seylen biliyormusuz gibi Murat
Bey bana:

— Bu Fettaht Asafz Sazan'in Osman‘ina benzetigin ¢ok dog-
ru, diyor. Hallerine dikkat ettim. Yukan Sazan klaninin sefi ga-
liba bu... Ne kin yarabbi, ne kin! GOreceksin rahat durmayacak

Yolumuzun (stiinde, etraflannda Fettah'inkine benzeyen
bahgelerie daha bagka kuleler de vardir. Fakat hi¢bin 0 kadar

gOsterigli degildir. Murat Bey:
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— Burasi sur disi bir aristokrat mahallesi, diyor... Bir dlem
bu Yukan Sazan, Omer...

Rihtum bigimindeki seddin epeyce agagilanna dafilan bu ku-
leleri tepeden seyrederek yolumuzu ytrirken, Fettah'in evinde
gordigimiz geyleri konusuyoruz. Bu vahgi dag baginda bdyle
bir ev, bizi blytik sehir kadinlan gibi agik saglara, onlar gibi ka-
¢inip ¢ekinmeyen bakiglar ve gillislerle kargilayan ve adeta de-
niz kokan bu kadin: evinin i¢inde b(tiin bu seyleri kendi hayati
yapmi§ gériinen kansiyla baska, hemsehrileriyle bagka bir dil
konugan bu kdy erkegi, Fettah't hayretler iginde birakmaktadir.

Murat Bey:

— Mantikla diigiinillirse benim agik gibi tekerlegtirerek Al-
lah'in hikmetine §asip kalmak 14zimdir... Fakat izali ne kadar
kolay... Gelisme ¢aginda bir geng ¢ocuk igin s0yle bbyle bir
uyanuklif1, 15181 ve eflencesi olan sehir ve kasabalarda birkag
sene askerlik... Giritli balikginin kizina benzeyen bir kadinla bir
par¢a ask... Sade bizimki igin degil, birbirlerinden yildizlar gibi
ayn ve uzak bitin ay illerinde bu mucizeyi yapan galiba senin
askerlik Omer... Yoksa isimiz Leylekogullan mekteplerinden
yetisecek aydinlara kalirsa kiyamete kadar bekleyecegiz.

Arkamizda bir ayak sesi igitiyor ve bakiyoruz. Fettah.

Murat Bey, gbzlen parlayarak:

— Bu iyi, evet, diyor, Fettah karar degistirdi. Senden aynl-
miyor... Miislim gibi... Kaurcinin katin gibi... Memnun ol
Omer, bu katin da kabile defterine kaydet Omer. Fakat ne kadar
¢abuk!...

Fettah: "Suralarda bir igim var!” diye yalan sSyliyor. Biz de
onun gibi memnuniyetimizi saklayarak: "Oyle mi? Ne ali!" di-
yor ve onu tekrar arkamiza diigiiren i§i kendist de biz de bir da-
ha hatirlamiyoruz.

Fettah'in karar degigtirmesinde, yol boyunca bizi igneleyerek
bir geyler bulup s8ylemesinin de bir pay: olacagiu temin ediyor
ve ¢ok gegmeden bunun yanhi§ olmadiim anltyorum.

Kilavuzluk vazifesi aruk muhtardan ona gegmistir. Asagida-
ki bir ince dereye kadar inen bir tarlanin ortasindaki bir kuleyi
gOstererek:
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Kendisini en zayf yerinden yakalamak istedigimden gilphe-
lenir gibi bir si¢craylg yapyor.

— Ben cephane tagimadim. Ben Yukan Sazanli'yim. Mos-
kof muyum, kim bilsin neyim? Sevabina bana diyen olmadi ki...
Ben, cephane filan tagimadim ben, higd...

Kadimuin goéz yuvalanmn hemen tamamim kaplami§ iri ve
parlak gbzlen vardir. Ben, Yukan Sazan'in kinini, ne Bozova
mahkemesindeki adamlarda, ne bagka birinde bu D6ne Aba'daki
kadar korkun¢ gérmedim. Fakat bu kin ne onun g&zlerinde, ne
yizinin bagka hareketlerinde ¢irkin 6fke ihtil¢lanyla degil, 61-
¢ulii bir kuvvet ve kudret suurunun muhtesem denebilecek bii-
yik siikdnetiyle kendini agiga vurmaktaydi.

Dbne Aba, oyunun kaidelenni iyi biliyordu. Murat Bey ile
Ferhat, korkung bir pankreas guresi seyrine hazirianir gibi heye-
can igindeydiler. Fakat bu sefer de ben Déne Aba'min §niinden
kagtyorum, aymnu stikiinetle:

— Sen tagimamussin ne ¢ikar, Done Aba, diyorum. Fettah ta-
simi§; muhtar istiklsl Muharebesi'nde degilse Balkan'da, bagka
yerierde tagimig; erkeklerden birgogu tasimis.

Etrafindaki ¢ocuklan g6stererek ve giilerek ilave ediyorum:

— Eee, kimbilir, vakit ve saat gelince bunlar da tagimak iste-
yeceklerdir. Kimlerin ne isteyeceklerini ne sen, ne ben bilir mi-
yiz DOne Aba? Birak ¢ocuklan bana, yine ¢aligirlar seninle be-
raber onlar... Darda kaldi§in vakit ben de senin agir iglerini tut-
maya gelivenrim.

Done Aba sasaliyor, daha da kocamanlagmig gérinen gézle-
riyle durdufu yerden bana uzun uzun bakiyor. Fakat o, kavgay:
kolay birakacak insan degildir; daha dogrusu, biitiin kuvvet ve
kudretine ragmen kadindir.

Ddne Aba, bu kisa dinlenmeden sonra, bana baska bir taraf-
tan, asil bekledifim ve istedifim taraftan yeni bir salding yap:-
yor.

— Oyleyse verivercyim geni kalan ¢ocuklan sana... Kimlerle
beraber okutup adam edeceksin onlan bakayim?

Biraz evvel Fettah'in evinde Ferhat, Miislim'den bahsetmek
ihtiyatsizh§im yapmg. Fettah hemen Urpererek:
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— Birak, kimse kimsenin keyfine kangmaz' diye bana tag
atarak bu i§i Yukan Sazan'da ne kendinin ne de kimsenin be-
nimle konugmayacafimi anlatmigtir. Yani uzlagmaz kOsk{nliik...

Ddne Aba da gimdi Ferhat'in ihtiyatsizifina ddsmekten ken-
dini alamayarak, bu ihtiyatsizli§1 yapiyordu.

Ben, yine hafif aiyorum, aga@x yukan kahvede sOyledikleri-
mi tekrar ederek:

— Yolda araba soyan ¢ocuklan murat ediyorsun galiba DO-
ne Aba, diyorum. Ne bileyim yabancilann onlan d6vilp sOvme-
lerine yiregim dayanmad.... Ne de olsa bu dagin gocuklandur...
Oleceklerse senin, benim sopamiz alunda dlsiinler.

Murat Bey artik dayanamayarak parlad: ve ben kenara geki-
liyorum.

— Sen neye getirdin, diye danlirsin, Asafh Sazanitlar; "Sen
neye bu yumurcaklan elimizden kurtardin?” diye kiiserler... Ne
yapsin bu Dne Aba? Onu bana sGyleyiversene ki...

Murat Bey, Dine Aba'ya 8yle seyler bulup s8yliyor ki, ka-
din yavas yavag yumusuyor, sonuna dogru ytizinde giliimse-
meye benzer bir tathlik bile beliriyor.

Tekrar yola dilstifimiiz zaman Murat Bey, sevingle bana:

—- Varan ug, diyor, umulmayacak derecede hareketli bir giin
oldu bugiin Omer... Dne Aba'min bizi kulesine ¢agirmamasina,
Fettah gibi pesimizden gelmemesine alding etme... O da bizim
klandandir artik.

DOne Aba, Murat Bey'e ¢ok heyecan vermigtir. Kadinin tarfa
kenanna gelip dikildigini g6rd(ifiim zaman o eski Roma tarlala-
nna dikilen bekg¢i tann heykellerinden birini griyorum san-
dim. Yukan Sazan'in bagt da belki bu Ddne Aba'dir. Eski Ana-

dolu oymaklannn kuvvet ve kudretlerinin kaynag: ve bir nevi
ocak tannsi olan Abalardan biri... '

L L R

Bu 0gle sonu gezisinde bir ginlitkk gdrilecek fazla bir seyi-
miz kalmamugtir. Arkadaglann yorulmug olacafu dusilnerek
dSnmemizi teklif ediyorum,
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zor oldufunu styldyor. Hele ki kendisi, toprak iglerine de aligik
deBilmis...
Dursun'un bana fazla agilmasina Fettah'in cam sikilmaktadir.

Birkag kere araya lakirdi kangtirmak istiyor. Fakat Dursun, ona
aldirmayarak devam ediyor:

— Ben sehirlerde ¢ok yasadim subayim... Calignaktan hig
korkmam. Bir niyetim Adana taraflanna gé¢mek... Orada ¢ok i
gldugunu sOyllyorlar... Ne edersem eder, hepsini giil gibi gegin-

iririm.

— lyi amma, anlattifana gore senin ¢oluk gocuk da pek fazla...

Dursun, biraz durakhyor; bagindaki kalabaligin dogru hesa-
bini bulmak igin parmaklanyla sayilar say1yor; anast, kans, ka-
nsin anasi, iki kardesinin kanlan bunlardan birinin anasiyla
kizkardesi...

Irili ufakli gocuklara gelince, onlar, parmak hesabina girme-
yecek kadar ¢oktular...

Fakat Dursun, yine de cesaretini kaybetmek igin sebep gOr-
miyor. Bas1 darda kalirsa kadinlan pamuk tarlalanna, fabnkala-
ra ne génderimmis. Cocuklan bogaz toklufuna usta yanuna verir-
mig, hem kannciklan doyuverir, hem kendisi gibi zanaat dgre-
nirlermis... Hasta olurlarsa hastaneye gotiriir, doktoriara, hade-
melere yalvar yakar olurmug; sevaplanna bir ila igne vururiar-
mig, geger gidermis... Gelelim kadinlara: "Biz kOyimizden Gik-
may1z!” diye aglagiyorlarmug...

Dursun, en ¢ok ihtiyar anasina igerliyor. O, aklim bagina alip
¢oluk ¢ocuga: "Etmen, eylemen!" diyecegi yerde onlan daha
beter ¢ileden ¢ikanyormusg. "Benim bir ayagim ¢ukurda... Bira-
kin beni burada... Ben yabanci yerde yatmam. Ehlimin yamunda
yatacagim!” diye aghyormus.

Murat Bey, aci bir giiliigle:

— Hasili, gdgeceginiz yerde kavusacagimz nimetleri bu ca-
hil kadinlara anlatamiyorsun, degil mi Dursun? diyor.

O, bu s8zi ciddiye alarak:

— Qyle bey, diyor, velakin anlamayana aplatriar... Olmazsa
sopay! elimize alip hepsini siri gibi zorla Snumize katacafz...
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Bunu da s8yliyorum: "Coluk ¢ocuguna yazik ctme, sen de sat,
sav... Ne bulacaksin burada?” diyorum.

Dursun'un g2¢ tavsiye ettifi adam Fettah'ur. O, bu szd igi-
tince kam¢i yemis gibi gahlamyor: "Sen var kendin cchennem
ol istedigin yere kahpenin oflu... Benim adimi agzina alma'” di-
yor.

Durumu derhal kavnyorum, daha dogrusu seziyorum... Za-
valli Fettah dayanamayarak kendini ele vermigtir. Uzakta, yilan-
kavi bir giimis ¢izgiden ibaret kalmig derenin §te tarafinda Asa-
£ Sazan in feperien yanmaya baglamagtir.

Fettah gimdi burada hangi 61dm pahasina olursa olsun mutla-
ka sonuna kadar tutulmas: 14zim bir tepeden bir diigman hudu-
duna bakiyor, kendi hesabina askerlik hayatinda birgok defalar
bundan ¢ok daha umitsiz ve vasitasiz dag tepelerindeki giizetle-
me kuleleninden arkalannda bazen umman gibi tilkeler ve ordu-
lar bulunan hudutlara bakmug oldugumu hatrhyorum. Fakat hig
birinde, yiurefimde bu dakikanmn tikamgq ile bu kadar dehsete
geldifimi ve harap oldufumu bilmiyorum.

Hareketin afnrhifima ve anilifine gore dstelik simdi de bu iki
adam arasinda bir kale kavgas kopacaktir. Fakat korktugum ol-
muyor. Dursun pariayacafh yerde suglu bir gocuk gibi boynunu
bdkiiyor, hilz(inle:

— Dofrusu Fettah, diyor, ben senin gibi defilim. Bagimda
bu kadar ¢oluk cocufum, bu kada.r dig chletinin vebali var. S8y-
le ne edeyim?

Fettah, kendini toparlmm r. Yabancilar Oniinde bu kadar
acilip sagiimug, sarlanm ele vermis olduklanna dzgiindir... Bu
korkusunda hakhidir da... Arkadaglar belki higbir seyin farkinda
defiller. Fakat ben, Yukan Sazan'i heniz tamnradifim halde as-
ker olarak, bu adamin saklamaya ugraghf sim biliyorum. Agsa-
§ Sazanllarin korkulan bog degildir. Bu dagda kendilerini,
hep bir hizada, boyunlanm pencereye ¢evirerek hilkiimlerini
bekleyen adamlan scyredcrkal de boyle bir korku beni yokla-
yip gecmigtir. Simdi ise aruk siphem kalmiyor... Ne zaman,
hangi bahanelerie bilmiyorum; fakat er ge¢ mutlaka bu tepeden
Asapy Sazan'a bir akin olacaktur.
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Ben, hayaum ve vahgi yaratiligmla muharebeleri oyun ve
oyuncakhktan ¢ikmig ciddi spor kargilagmalan gibi gSrmeye
aligmigumdir. Onlann oyuncusu, yahut seyircisi olurken duydu-
gum zevk, kuldbimin bir bliylk mag1 kazanmas: ihtirasindan
pek lleriye gegmemigtir. Bunun igindir ki, bu kanli gladyatdr
oyunlanm oynayanlann aralanna girmeye, onlara gok, yahut in-
sanhik adina bang ve kardeslik haberi g6tirmeye kalkanlan dai-
ma peygamber taslag1 uyusuk ruhlu misyonerier, tatsiz oyun bo-
zanlar gibi kiicimsemigimdir. Yine bunun i¢indir ki, son oyunu-
mu bitirdikten sonra, koynumda terhis kafidimia bu dagin ete-
ginden gectigim akgama kadar, uzaklarda iyi kOtd bir istikldl ve
' hak ideali i¢in ¢arpismaya baglamig yabanci memleketler ve ki-
talarda yeni bir macera aramaya gitmeyi bile ciddi surette da-
sinmuisidmdir. Bu maceralardan en kiigigl simdi kargmdadir.
Fakat bu saatte bana diinya saltanatlan i¢in yapilan ve kitalan
en korkung silahlarla birbirine saldirtan cihan harplerinin hep-
sinden daha urkitiicil ve daha tiksindirici gériniyor... Durdu-
gum yerde, yiiregimde ¢arpintilar, kafasinda yirtc: zonklamalar
ve korkun¢ ¢arpintilaria gokten ilham ve vazife aldiklanm sa-
nan hastalar gibiyim.

Kendi kendime: "Bu kital olmamalhidir, oimamahdir!” diye
kendimden geger gibi oluyorum.

Bir zamandan beri miphem ve kararsizhktan bunaiti icinde
yaklagmakta oldugumuzu hissettifim d0nim am bu an olacak-
tir. Bu 1ss1z dag baginda ne aramaya geldifimi artik biliyorum.

Simdi hep bir arada geriye ddnmekteyiz. Fettah ile Dursun
yan yanadirlar. Bize kary: tekrar simsiki kapanmaslardir. Fettah
akrabasi, istelik de sut kardegi olan Dursunla daima bdyle sa-
kalagtiklanm s8yleyerek bizi aldatmaya gahisiyor. Inanmig goru-
niyoruz. Fakat biraz gitukten sonra muhtar, Dursun'a birdenbi-
re fena bir haber veriyor; Haci Rilstem onun tarlasiyla evini al-
maktan vazgecmis.

Dursun, oldugu yerde birdenbire donakahyor, neseli ablak
yuzinu bir 61d sanlif: kaplamaya baghyor:

— Bilirdin de bunu daha evvel neden demedin? diyor.
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Muhtar gibi Fettah'in da bundan haben vardir. Fakat onun da
bunu sSylemeye dili varmamigtir. Hatta biraz evvel t$fkeden
onu bogacak gibi oldugu halde...

Dursun, sadece:

— Saglik olsun, ne yapahm? Elbette bir ¢aresini buluruz, di-
yor.

Sonra, aynlmak igin bizden izin istiyor. Fakat, Fettah, onu
birakmiyor; adeta zorla kolundan tutuyor:

— Gel hele Dursun... Ucunda 6lim yok ya... Bilmez misin
ne kahpe oldufunu o0 Hact Ristem'in?... Seni darda biliyor ya...
Daha ucuza malinin ustine oturmak istiyor...

Artk konusmadan yiiniyoruz. Demek Dursun icin son iimit
clan go¢ yolu da aruk kapanmstir.

Biraz yurnidiikten sonra ben:

— Dursun, sen bir zaman daha buradasin 8yle ise, diyorum.

Umitsiz bir hareketle ellerini birbirine VUruyor.

Devam ediyorum:

— Sen marangozsun defil mi? Mektepte epeyce tamirat
var... Bunun i¢in §éyle bdyle biraz paramiz da var... Gel, bizim
orada calisgahim... Bu kis1 nasu olsa atlatinz... Bahar gelince de...

Dursun, fazla bir teessir gdstermemekle beraber ondaki bu-
naltiy:r, Murat Bey de Fettah gibi anlamigtir.

Hcyecanla

— Cok iyi olur bu ig, diyor, Omer'e can yoldaghifx edersin...
Bak, son seferde de silah arkadaghifi yapmigsimz. GOzidm arka-
da kalmaz. Korkmayin... Ben, vilayette de bog durmam... Size
' cephane yetigtiririm.

Bu kadarcik bir sey Dursun'un biyik hayat programiru de-
gistirmesine kifayet ediyor. Keder ve umitsizlik glbl sevincini
de agifa vurmaktan hoglanmayan bir adam oldugu igin fazla bir
$¢y yapamamgur.

Fakat biraz evvel: "Ben bakmam kan kismiun glzyagina.
Evvelallah, sopayt aldifum gibi elime..." diye kabardifz halde,
simdi anasiun da, Otekilerin de aplamayacaklanna gocuk gibi
memnun oluyor.

Fettah'a gelince, o bir kelime sdylcmedngl halde g6zlni ayir-
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madan bana bakmaktadir. Bu bakista Mislim'in o gece Asafs
Sazan divamindaki sessiz bakigina benzeyen bir sey vardir. Ve
bu, benim i¢in ¢ok ehemmiyetlidir.

'Kulesinin 6niinden gegerken Fettah, o tarafa bakmiyor; muh-
tarla Dursun, biraz sonra aynldiklan halde o, bizi yerimize ka-
dar g0tliriyor.

Mektebe geldigimiz zaman, birkag giinliik bir yeni aya rag-
men dagin etekleri ve ova gériinmez bir hale gelmigtir” Fakat
burada aksam aydinlifi hdld devam etmektedir.

—5 —

Ertesi gin kendi iglerimizle dolu bir sabahtan sonra yine bir
aksamiustii gezintisine ¢ikiyoruz. Murat Bey bunlara: "Ay ilinde
kesif seyahatleri!" diyor. Fakat bu sefer dagin dogru yamaciu
grecegiz. Bir giin evvel Ste tarafta bulundufumuz genig ve be-
yaz yolun tepedeki kaleyi bir kemer gibi dort bir tarafindan ku-
satakta oldufu anlagilmaktadir. Yalruz, bu tarafta gitgide da-
ralmig, kayalann girintili ¢ikintii eteklerinde oyulgalanan ince
bir kegiyolu sekli almistir.

Kilavuzumuz, yine yanik yiizli muhtardir. Fakat hududu
gegtikten sonra Fettah'in bizi beklemekte oldugunu géniyor ve
bu gezintinin tertipli ve maksath bir gezinti oldugunu anhyo-
rum. Kansi bugiin onu daha iyi giyindirmisti.

Programda Yukan Sazan biiyiiklerinden birinin kulesine bir
ziyaret vardir. Fettah ile muhtar, buna hepsinden ziyade ehem-
miyet verdikleri igin aradaki tarlalan ve kuleleni sonraya biraka-
rak dogruca gidecegimiz yere gidiyoruz... Bunlann arasinda
Fettah'inkinden daha miikellef malikineler goninmektedir.

Manzara agagiyukan aymidir. Yalmz, bu tarafta daha az agag
ve yesillik vardir. Inig sert oldugu igin toprak da daha azdur; tar-
lalarda bazilanmin goriniigi kayalann kenarlanndan sarkitilmig
uzun kilimlere benzemektedir.

Bu kulelerin birinden iki biyitk kdpek gikiyor, azgin havla-
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yislanyla bizim ge¢cmekte oldufumuz patikaya dogru saldinyor-
lar. Fakat, emir almig gibi bir noktadan ileri gecmiyorlar, yan
yana durduklan yerde, arasira kesik haviamalaria bizim gegip
gitmemizi bekledikten sonra tekrar agafh iniyorar.

Fettah:

— Hac Ristem'in kulesi, diyor.

Haci Ristem, benim ik gece kahvede gdrmis oldugum kizil
kOse sakalh kuciik ihtiyardir. Fettah'in bu adama karsi dolu ol-
dugu bellidir; sbylenecek ¢ok sey vardir. Fakat bu, beni Yukan
Sazan'in i¢ meselclerine kangtirmak olacag iin fazla bir sey
sOylemiyor. Ben, Fettah i¢in bir dostum. Artik buna giiphe yok.
Fakat ancak bir dereceye kadar yakmlik ve emniyet gsterebile-
cek bir yabanc: tilke tebaasi, bir hudut Stesi dostu!

*&%

Bu tarafin teden ben farki da kulelerin agik bir panorama
dzerine serpilmcmi§, dagin dev kayalan arasina parga parga si-
kisip kalmig olmalandir. Ziyaretine gittifimiz chemmiyetli ada-
min kulesi de 6yledir. Tam hizasina vanncaya kadar onu hemen
hemen géremiyoruz.

Fettah, 6niimiize diigerek bizi ¢im tutmug kayalar arasmda
labirent gibi dolanan bir patikadan indirmeye bagliyor. Agagida-
ki dizliikkte sehir bahgelerine benzeyen bir bahgenin yiiksek
agaclan arasindan, Fettah'inki gibi kairmiz1 kiremitli bir tag kule
goriinmektedir. Kulaklanmiza bir klamet sesi geliyor. Bir kadin
sesi onunla beraber, kulafima hi¢ yabanci olmayan bir garkiyi
sOylemektedir.

Ferhat, kulaklann dikerek:

— Yahu bu, bizim Leblebici Horhor, diyor, ben Ziraat Mek-
tebinde iken bunu Bent Deresi Tiyatrosu'nda seyretmeye gider-
dim.

Ben:

— Gramofon olacak, diyorum, yukanki kahvede var bir tane...
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Bu scfer Fettah size kansarak:

— Degil subayim, bizim ylizbagi ¢aliyor, diyor ve anlatiyor:

Ev sahibi Ukkag Efendi, ihtiyar bir mizika milazimi imis,
kdyln gok eski bir ailesindenmig. Soycak ¢algici imigler... Vak-
tiyle kimi baglama ¢alar; kimi saz gairligi eder, vilayet vilayet
gezerek vali pagalann huzurunda bagka sairlerle imtihan olur-
mus. Bu Ukkag Efendi de ne olsa onlardan... Askeriginde mizi-
kaya ayirmglar... Talih bu ya, Begiktag'ta Padigatun mizikasina
dismus... Bir cuma selamlifinda boru galarken stivari atlann-
dan biri azmus, zorlu bir ¢ifte ile Ukkag't yere yrkarak sol ayaf-
m pargalams... Fakat o, higbir gy olmamig gibi borusunu ¢al-
maya devam etmis ve mizikayr bozmamig... Arabasinin iginden
bu kazay1 géren ve hemen o giin hastanede de Ukkag'm ayagim
bilek yerinden kestiklerini haber alan Sultan Hamit, ona tahta
bir ayakla beraber yilzbagihk nisarum taktirmss... Ustelik de 100
altin ihsan ile bir hamiyet nigam vermis...

Ukkas Efendi'nin tuzu kurudur. istanbul'da, Ankara'da ve da-
ha bagka yerlerde ogullan, kizlan varmig... Tekatit ayhfindan
bagka onlar da para gtnderirlermiys...

Cocuklan onu durmadan yanlanna ¢agnrlarmug... Fakat
kendisi: "Ben, baba yurdundan aynimam. Burada dogdum, bu-
rada Ulecegim!” diye inat edermis.

Bir kulag ile Fettah''n hikdyesini, §teki ile kadin sesinin
sOyledigi sarkin dinlemekte olan Ferhat:

— Ya bu sarkiy1 s8yleyen kim? diye soruyor.

Fettah:

— Yizbaginn en kiigilk kiz1, diyor, Ankara'daki ablas:1 bir
ara onu yanina aldi, mektepte okuttu; kismeti cikinca Ankara'da
evlenecekti. Velakin kiz da yuzbag: gibi dik kafali gikti. Birkag
yil evvel anasi dliince: "Ben ihtiyar babam birakamam. Yukan
Sazan'da kuru bagina mu 8lecek?” diye ayak diredi. Ayse, cok
lyi kizdir. Benimki ile ahbapur. Sik sik birbirlerine gelip gider-
ler... O da olmayayd: bilmem ne edecektik benimkini burada
tutmak igin?

Agaglann arasindan bize dogru karmiz: fistanli bir kiz ¢ocu-
Eunun kogmakta oldufunu gdrilyor ve ancak yizind gdrdugi-
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miiz zaman Fettah'in kans: oldufunu anhyoruz. Gorildyor ki
bugiin o da buraya gelmig ve bizim i¢gin, adeta Bozova'daki me-
mur evlerinde gibi bir ¢ay ziyafeti hazarlamgtir.

Biyik sehir ve kasabalarda askerlik yapan Anadolu ¢ocukla-
nmn, hichir geyi anlamyor ve her seyi yadirgiyor gibi goriin-
diikleri halde bu Yukan Sazan gibi en ucra dag baslanna neler
gotirdiiklerini bilinm. Birgok yerlerde politikacilarla idare
adamlannin: "Memleketi medeniyet yoluna sokuyoruz!" diye
oviindiiklen seyler ¢ok kere bunlardan ibarettir. Fakat o giin,
Yizbasiuin kulesinde gérdiklerimiz bunlann hepsini astyor.
Yizbasi, Begiktag ve Yidiz’daki askerliginden kiicik ¢ocukla-
nn yapuklan resimler kadar masum bir iptidailifi olan bir saray
karikatini getirmigtir. Bah¢enin 6niinde, Asaf: Sazanin elli,
altmi§ metrelik §zenti asfalt gibi, ikiger ucer metrelik iki duvar
ortasina tellerle takilmis gifie kanath ve oymal bir kapu... fceri-
de iki kenanna taflana benzeyen bodur agaglar dikilmis ¢akilh
bir yolun iki tarafinda yildiz bigiminde ¢i¢ek tarhlan... Yolun
sonunda ve kulenin Oniindeki meydanda kamigtan §nilmiig iki
koltuk, bir kanepe ve daha giizeli bunlann dniinde, iginde ay-
yildizhh sancagiyla takunya biiyukliigiinde bir gemi yiizen bir
kiiciik havuz... Nihayet, kulenin 6n cephesini bagtan basa tutan
sundurmarnun merdiveni...

Biz, daha afaclik yolun ortasinda iken merdivenin istiindeki
sarmagklaria kaph iki beyaz direk arasinda siyah uniformah,
san sirma apoletli, sirma kemerli ve uzun kivnk kiligh bir uzun
ihtiyar gOriiniiyor. Takma ayagna yardim igin aynca bir de ka-
Iin bastoru vardir. Merdiveni inecegi zaman arkasindan gel-
mekte olan iki kadin, iki tarafina gegerek kollanna giniyorlar. O
zaman, kenardan gelen giinegin daha kuvvetle parlatt apolet-
leri ve sakaliyla gercekien bir saltanat manzaras: kargisindayiz.

Riya iginde gibiyiz. Murat Bey'in, bir yandan gilmemek
icin dudaklan kisilirken bir yandan da gozlerinde adeta yaglar
vardir. Kahkahasim onlardan, g6zyaglanm benden saklamaya
ugragarak:

— Yahu, bu kabuliin protokolu bile eksik degil. Bu, ne hal
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ken Ferhat mendiliyle yanafhm siliyor ve kulafima yavagga:
"Bu, galiba kundura boyas agabey!... Cikmiyor!” diyor.

Ben de gilecefim. Fakat Yiizbaq, merasimi bitirdikten son-
ra: "Kammn igi bir sey oldu. Aglay aglaywvereyim diyorum!"
diye kuru kuru afiamaya baglamistir.

Ne olsa, zamanlar ydridifl i¢in bu kabulde, Yildiz Sara.
y1'’ndakinden de daha fazla bir yenilik vardir. Clinki kadinlar da
torene istirak etmektedir. Ukkag Efendi‘nin iki yamindakinden
biri biraz evvel Lebledici Horhor sarkisinu sSyleyen kizdir. Oté-
ki; temiz bir basma entari giymis ihtiyar bir kyli kadinu...

Yiuzbag, yine onlann yardimyla merdiveni gtkiyor. Sundur-
may1 gecerek bir blylk sefaya giriyoruz. Bu sofa, Zeynep'in
misafir odasina ¢ok benzemektedir. Bunun da duvannn tavana
yakm yerlerine alacali boyalardan zirhlar gekilmistir. Otedeki
denuz resimlen yerine burada da yine tag basmasi, fakat eskilik-
len boyalan tamamiyle kaybolmug levhalar, fesli siivarilerin
eteklikli Efsun askerlerini kovaladiklanm ve kiligla tepeledikle-
rni gosteren bir Alasonya muharebesi resmi, Ethem Paga ve alt
tarafi kopmug oldugu igin adimn okuyamadifim bagka bir sakalli
pasa. sonra Istanbul'u, Kdpri'yll, Kizkulesi'ni ve bilyiikk camileri
gosteren daha bagka resimler... Bunlann bir ¢ergevelisi tersine
cevrilmis olarak, kapanmn yaninda durmaktadir. Yizbaginin kizi
bize gdstermeden igeriye kaginyor ve Murat Bey, bana usulca:
"Sultan Hamit'in resmi” diyor.

Fakat Ytzbasumn salonunda asil goérnilecek gey, etrafinda
bayraklaria duvara asilmig gesiti mizika aletlerinden ve onlar
arasinda irili ufakh sazlar, bir zurna ve bir dﬁmbelekten meyda-
na gelmig bir profedir.

Murat Bey, biraz evvel disanda: "Burasinin bir cksngl mizi-
kas1i” demekle hata etmigstir. O da eksik degildir. Yalmz aletler
hep bir arada calinacaf yerde birbiri arkasindan galinmaktadir.

Ukkas Efendi, bunlann hepsini becerdigini s8yldyor ve bize
birka¢ marg ¢aliyor.O, bittifi zaman Murat Bey, igini ¢cekerek:

— Yizbasim, Allah sana bir yerine sekiz, on afiz vermcliy-
mig, diyor. $imdi miikemmel bir orkestra dinlerdik; Sultan Ha-
mit'in mzikasini dinlemek bize de nasip olurdu.
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Ukkag Efendi, tekrar aletleri yerlerine asarken bir tanesini
Opip bagina koymaktan kendini alamiyor. Bu, onun Yildiz Ca-
mii Oninde ayaBiu at teperken calmaya devam etmis oldugu
borudur.

Bu niitbe, bu nigan, bu sima apoletler hep onun sayesindedir.

Ylizbagi. Cumhuriyeti de bilmekte ve ona dua etmektedir.
Fakat onun marslanni da ¢ok iyi ¢aldifn halde akh, fikri yine
Ote taraftadir. Ancak Cumbhuriyet gibi politikarun da ne oldugu-
nu bildigi icin bunu devlet adam: misafirderi yarunda agik¢ga
sOylemek ihtiyatsizlifini yapmiyor, biraz evvel kagirdif1 resim
gibi iginde sakliyor. Bununla beraber Murat Bey, babayani sa-
deligiyle: "Yahu Yizbasi, bu Sultan Hamit margimu da bize bir
kere ¢aliversen de gengler isitseler!” dedigi zaman dayanami-
yor, irice bumundaki et beni ustiinde kiigik bir sorgu¢ manzara-
st gOsteren birkag kili gekistirdikten sonra igindeki memnunlu-
gu saklamaya ¢aligarak: "Durun bakalim hatnmda kaldi m1?”
diyor. Bizi aldatmak icin biraz digiindr gibi yaptiktan sonra bag-
lhyor. Bigarenin mary ¢alarken, yan kapali gozleri ve tel tel tit-
reyen boyal: sakaliyla namazda dua eder gibi bir hali vardir.

Salona ilk girisimizde, bir aksam evvel dagin 8teki yOniinde-
ki kulede yemis oldufumuz aymn sakiz tathsiyla afirlanmigizdar.
Yalnuz, bunun rengi beyazdir; tepsinin izerinde "Hicaz Hamidi-
ye Demiryolu Hatiralan"” yazih iki yaldizhi bardak ve buna ben-
zer ufak tefekle daha 1yi donanmagtir.

Ferhat, eski gimilg ikiliklerle yapilmis tath kasifinu yanhs-
likla su bardaginun igine birakarak rezil olmus ve Ukkag Efendi’
nin kizin, tepsideki camlan ve kagiklan titreten hafif bir kikar-
dama ile gillimsetmigtir.

Babasiyla beraber "Leblebici Horhor” opereti sGyleyen Ay-
e, adeta gizel giyinmig bir gehir kizidir. Babasinun bu merasim
igin temizlenip utilenmig. sirma apoletleni ve digmelen parla-
tilmig, give deliklen siyah iplikle nilmil§ karkatir biyuk tini-
formasina mukabil onun giyini§i Bozova bilyuk memur sosyete-
si kadin ve kizlannunkinden farksizdir; belki de daha yeni ve
zevklidir. Tavir ve muamelelen de dyle. Cehresine gelince, ile-
ride bu ¢ehreden ne ¢ikacafh bilinmez; hatta bazi ¢izgilerinin
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babasina benzemesine gore, istikbalinden bir parga korkulabilir
de... Fakat simdiki halde genglifinin parlak renklenyle, gildik-
¢¢ ve ara sira guneg vurduk¢a gergin cildinde beliren pul pul p1-
nlularia ve babasin gimigimsi strma apoletlerine benzeyen
sa¢ lldlclenyle simdilik kusursuz gibidir.

Ankara'da hali vakti yerinde kardesleri varken, orada §dyle
bdyle bir geng adami avlayarak, borg harg, kavga d¢ vils, sine-
malar, ¢aylar, bezik partileriyle kendisine bir sosyete hayati
yapmast mimkiinken ihtiyar bunak babasiyla bu baykus yuvasi-
na yapisip kalmasi, pek anlagilacak gey degildir. Bu dag, ona ne
sOyleyebilir? Bu yastaki biraz okuyup yazmg sehir gocuklann-
da ara sira g6riilen gegici bir ideal tutaragh m1 bu? Oteki kardes-
leriyle bir gecimsizlik mi?

)lmek yaginda bir babaya gercekten acimaktan, onunla de-
nizden ¢ikmig bir bahk gibi Girpinan Giritli gocuk kadinla Yu-
kan Sazan'in kayaliklanna karg verilecek konserierin pek kisa
sirecefini bilmekten ilen gelen kisa vadeli bir fedakdrltk m1?
Onun yagindaki geng ¢ocuklar i¢in bunlann hepsi akla gelebilir.
Ben, kendi hesabima daha ilen giderek midyenin yapigmasi gibi
suursuz bir nebat yapigkanhifmu da pekald anlayabilinm. Diin
aksamdan beri Yukan Sazan'in kayalanna yapigmi§ parmaklan
kesilip pargalanmadan onu birakmayacaklanna da kuvvete
inandifxm Ferhat gibi ve oradaki dargin adamlann birgoklan gi-
bi...

Ben, Uzakdogu'da, yabanci emellere alet oldugu igin siddet-
le cezalandinlmig bir agiretin yan vahsi ululan arasinda balmu-
mundan dokilmis gibi viicudu ve bembeyaz ellenyle bir kiz
bulmus, istanbul mekteplerinden birinde okuduktan sonra aile-
sinin yanuna dénmeyi segmis agiret cocugu oldufunu 6grenmis-
tim.

Yi{izbasimin Ayse'sinde beni gimdilik glipheye ddsiiren bir
sey, "Yukan Sazan™ pek fazla cogkun ve sairane bir af1z kala-
balifiyla konugmasidir ve gérecegimiz yere birakilmig birkag
romandir.

Mizika konserinden sonra yine bilylik sehir. sofralanm hatir-
latan bir ¢ay sofrast kuruluyor. Bize Bozova sofralannda bile
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zor bulunacak yemigler ve daha bagka seyler ikram ediliyor. Ha-
sili, uydurma bir tiyatro dekoru iginde, calgimiz vesairemizle.
bir oyunda oynuyor gibiyiz. Sanki bu saatte Yukan Sazan'dan
bagka bir yerdeyiz. Yalniz, bir giin evvel giplak vilcuduna asu-
mi$ bir torbadan ¢ikardif1 dikenli hodanalan gdstererek vahsi
bakiglanyla kigin bunlan yiyeceklerini s8yleyen dag adaminda-
ki degisiklik hepimizi §agirtmaya kifidir. Yemigleri el dokun-
durmadan soyuyor, beceriksizlik etmeden kiiglk kig¢iik pargala-
ra blerek safa, sola ikram ediyor.

Kendisi, onlan bir gehirli inceligiyle yiyor, bize Haglilar ve
Selguklular {izerine tarih masallan anlatug olan muhtar gibi
ileri gehir ve kasabalardaki yeni hayat (izerine umulmaz seyler
sOyliyor. Hatta Ayse ile sinemadan bahsediyor. Bunlan anlatir-
ken dili, telaffuzu bile artk yerli degildir. Kansimun bir sdzQ
lizerine evlenmelerinden evvel Mamnaris'te bir yaz gecesi ken-
disinin ksladan, Zeynep'in evden kagarak deniz kenannda bir
Rum gazinosuna gittiklerini, beraber dans ettiklerini, zaten o ge-
ce evlenmeye karar vermis olduklanm uzun uzun anlatiyor.

Bir aralik, soydugu bir yemisi, bigagimin ucuyla kansinin du-
daklanna uzatmasindan sonra da biraz bagka marifetlerimi gos-
termek isteyen Yiizbaginin duvardan bir saz alarak Zeynep'ten
bir sarki istemesi iizerine yine kansmna: "Haydi, ne nazlanmiyor-
sun? Beyler, yabanci mt?" demesine arik §agmiyoruz.

Giritli kiz, bir kumsahin riizgannda dagilip uguyor hissin ve-
ren zayif ve kesif bir sesle bu sarkiy1 s8ylerken Ferhat, kulaj-
min dibinde: "Agabey... SSyle 6teki kiz da harii deminki opereti
sylesin; ayaklanmn altim dpeyim!” diye yalvanyor. Sonra, de-
rin bir of gekerek: "Yahu, biz, neye bugin sakallanmiz: turag et-
meden geldik!" diyor. Zavalli Ferhat, bunu bana ve Murat Bey'e
belki beg, alt defa tekrar etmigtir. Bdyle bir yere gelecegimizi
ve Ferhat'in Yizbagi'un kizina 4gik olacafim nereden bilirdik?

Ferhat, bu defa her zamandan ziyade asiktur. Kaji yanhs
bardaga birakip kiz1 glldirmij§ olduguna uzillmesi bunun igin-
dir. Saat ilerledikge sesi, hali ve stzleri perde perde degismekte-
dir. Ayse ile konugurken eli ikide bir yanaklanna gidiyor, g
gunltik sakahini, diken diken, yerli yerinde bulduk¢a gudiracak
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gibi oluyor.

Murat Bey, bu agkin ¢oktan farkindadir. Fakat doya doya
keyfini ctkarmayr sonraya birakarak Ferhat'a bir gey sezdirmi-
yor, keyfine méni olmaktan korkuyor.

Ferhat'm beyhude yere benden istedifi seyi Murat Bey ken-
diliginden yapiyor. Ayse'ye: "Hamum kiz, sen de bize, gelirken
uzaktan igittifimiz o guzel operen sdylesene!” diyor.

Hammm kaz, Zeynep'ten daha sadedir. "Ben bilmem ki musiki,
cfendim; babam: eflendirmek i¢in 8yle bir seyler uyduruveriyo-
rum!” diye a1z yapiyor. Bu sefer de yanik yizlil muhtar:

— "Nazlanma hadi. Yalan yanhs bir geyler uyduruver... Mi-
safirlerin gOnlidni hes et” diye araya giriyor. Biz, bu saatte yal-
niz bir riya saatinde degil, bitin darginliklann, diigmanliklann
durdugu bir bang ve miitareke saatindeyiz.

Bicare muhtar, merasim ginil i¢in bile sirina gegirecek de-
lik abasindan baska bir sey bulamamg olacak kadar fakirdir. Isi
filozoflupa d8kiyor, sofradaki- kalm "kalin b3iekler vesairenin
yandan fazlasim yiyor. Ustelik "Sofrada yemek birakmak gii-
nahtr!” diye bizim tabaklanmizda kalan artiklara da saldinyor.
Sonra Ayse'yi dinlerken kamundaki yiyecekler sakalinin altina
kadar gkayormug gibi arkaya kayktarak, qiplak ayaklanm alt-
na alarak bapdas kurdugu iskemie ile-beraber sirtiistii yere dev-
rilecek gibi oluyor.

L L1

Simdi, sira Ferhat'tadir. O da marifetlenni gdstermek, sarki
sbylemek icin yanuyor. Atk kismi garki s6ylemeden olur mu?
Ben askerken aflayanlardan, oturduklan yerde dizlerini dikip,
baslarmu elleri arasina alanlardan kokmazdim. Memlekette sev-
gili birakmug olanlan ve kagmaya hazirlananlan tirkilerinden
anlardim. Cok kere de stiphem dogru gikard.

Bozova'daki evde bazi geceler bize entarisi ve udu ile tath
sarkalar sOvieyen Ferhat, bu glzel kizin kargisinda kimbilir nasil
cosacak, ona nasu cevaplar verecekti? Fakat ne yazik ki kimse,
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luklar yaparken sesi garki syler gibi gikane ahenklerle dolu-
dur.

Boylece musikisi ile gizel kiza yapamadifin bilgileriyle ba-
basina  yaparak adamcafizi kendisine 41k ediyor... Yildiz'dan
yeni musiki ile beraber yeni ilim merakim da getirmis olan Uk-
kas Efendi, "Devlet hep senin gibileri Anadolu'ya génderse bu
memleket bdyle mi kalirdi?" diye onun yanaklanm okgarken
Ferhat, Ayse tarafindan okgamiyormug gibi kendinden geciyor.
Ah, ¢antasinda jilet, sabun ve daha neler varken ne diye tirag ol-
madan yola ¢ikmigti bugiin?

Kuleden aynldifimiz zaman vakit gecedir. Fettah, elinde bir
¢ira ile Smimuze digiyor, aym merasimle parmaklikhi kapiya
kadar ufurlaniyoruz.

Biz, kayaliklar arasindaki merdivenli yoldan yukanki patika-
ya ¢ikincaya kadar onlar da kapidan aynlmiyoriar, Kule karan-
hkta defisen gekilleriyle liks ¢ocuk kitaplanndaki peri saraylan
resimlerine benzer bir hal almigtir. Kapinun 6niinde Fettah gibi,
elinde yanar bir ¢ira, babasiun yaninda duran Ayse, bu dekorun
icinde ¢rramun uzaklara kadar biitiin renkleniyle aydinlikta tuttu-
gu cehre ve viicuduyla sade Ferhat'a degil, bize de bir peri kizi
gibi gbriinmektedir...

Merdiveni ¢ikarken durnmadan arkasina dénen Ferhat'a Mu-
rat Bey:

_)[')ogru yiri... Digeceksin; bagin, gdziin pargalanacak, di-

or.
d Sonra yukanda, her ey kaybolunca, onu koluna alarak:
— Ey, style bakahim agik, ne hallerdesin? diyor.
Ferhat, bagina ne gelecefini anlayarak:
— Apabey, saka istemem, diye silkiniyor.
Murat Bey, ciddiyetie:
— Bu defa gakalik bir gey yok Ferhat, diyor, kiz peri gibi de-
il mi?
& — Ne perisi camm?... Basbaya@ kiz igte... Kiz gbrmedik mi
Bozova'da?
Murat Bey, yalandan igini gekerek:
— Boylesini gdnmedim 431k, diyor.
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O zaman Ferhat, birdenbire teslim oluyor:
— Etme aBabey... Ayaginu Opeyim, diye yalvanyor.

—6—

Kayaligin 6niinde oyulganlanan patika, olduk¢a dilz ve Ond-
miize 151k tutan Fettah'a artik girasiu sOnddrtecek kadar aydin-
hkar.

Epeyce bir zaman konugmadan ylriyoruz. Sonra Hac1 Riis-
tem'in k6pekleri ulumaya baghyor. Onlann yolun kenanna ka-
dar yaklastiklan seslerinden anlagibyor. Murat Beyle Ferhat,
tirker gibi oluyorlar. Fakat buna sebep yoktur... K&pekler vazi-
felerinin ne oldugunu biliyoriar. Biitiin istedikleri, yoldan gecen
yolcunun, efendisinin kulesine sapmadan gegip gitmesidir. Biz,
onlan giphelendirmemek igin durmadan ayru agr ve sakin yii-
niyligimizle yolumuza devam ediyoruz.

Murat Bey, kendisinde hemen gérmedigim afir bir ciddilikle:

— Ay ili, peri masallanm birakalim da dogru konusalim
Omer, diyor. Diin kalenin i¢inde karsidan gérdiifimilz kdste-
bek yuvalannin bu saatteki halini digin... Fettah'in kulesinde,
Yiizbasi'mn kulesinde gordiiklerimizi disin... Bunlar, ne tezat-
lardir. Hatta bu Oniimizden yiniyen iki insan, ne garip tezat
mecmualandir. 11k gece bize mafarasindan ¢ikan Eshab-1 Kehf
hayaleti gibi gdrinmis olan kulaf isitmez, ayaklan yiinimez
ihtiyar ile sonradan bir eski zaman nebisi gibi konugmaya basla-
yan, yola ¢ikarken bizimle nasil yiiniyecegine sastgimiz, sonra-
dan da taglar ve qukurlar iginde ¢tplak ayaklanyla ufak bir din-
lenme alameti gstermeden, nasil hepimizin 6niinde kayp gitti-
gine yine gagtifumiz ihtiyar, ayn1 adam midir? Karanhkta dagin
tepesinden Agafi Sazan'a yavrulanm kapivermis bir yirtica kug
vahglligi ile bakan geng k8yld ile agik sagli, g&zleri ve dudakla-
n boyal geng kansinin agzina bigafiun ucu ile meyve uzatan,
onunla bir kumsal gazinosunda caz dans1 yapmis oldugunu sty-
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leyen kadin bakish gen¢ adam bir midir? Sonra, Hagh ordula-
nyla carpigmig, dafdan kendi silahlanyla Osmanlt ordulanna
yardima inmig. dag baginda Sel¢uk mimarisi tarzinda bina kur-
mus, belki de para bastimig eski Leylekoglu devleti ilc agagida
bir eski mizika neferinin kurdufu ve bitin merasimiyle devam
ettirdifi daha modem Abdiilhamit sarayi saltanati. Nihayet, bu
simdi dniinden gegmekte oldufumuz kulede karargdhumi kurmug
Hac Riistem'in ¢algih ve kumarh kahvesi ile kacak kokain ve-
sairesiyle, darda kalmi§ adamlara kargt yapuf arazi spekiilas-
yonlanyla kurulmu§ modem aferist vurguncu saltanat.

Bun lar, bir ik1 gin i¢inde gdziimiize ¢arpanlar... Bozova'nin
ortasinda, sadece uzaktan korkung siliietini gbrdiifiimiiz bu ger-
¢ekten bir ay ili kadar mechul kayalifx daha fazla egelemeye im-
kén bulsak daha neler gbrecegiz... Bu, bilyiik bir tarihin meyda-
na geurdigl yan yana, Ust liste, yeralina ve maziye doniig ve ta-
baka tabaka kag¢ ¢esit saltanat ve medeniyettir!

Murat Bey'in siikineti, onun pinil pinl yanan ve 1slanan goz-
ler, kisilan dudaklaninda kesik soluklarla arasira gegirdifi gece
nébetlerinden birine defismeye baghyor. Koluma asilarak, bam-
baska bir sekle giren gehresiyle devam ediyor:

— Bu Yukan Sazan, bizim bildigimizden, zannettifimizden
ne kadar bagka tirld, bizim horoz bakiglanmizin basitigine kar-
s1 ne derece kompleks bir varlik... Yukan Sazan, Yukan Sazan-
hilar! Onlara, vergi tahsildarlanndan bagkalanmn da tirmanabi-
lecekleri yollan olanlara asirlardan beri yardim diye, 151k diye
gotiirdigumiiz sey sadece edebiyattir, nutuktur: "Var mu sizin
gibi 6zil, szt dogru insanlar bu diinyada?... Akil sizde, namus,
merhamet, temizlik, giizellik sizde... Lakin neden 8yle bazilan-
mz afacanlik ededer; birbirerinin topragim, kansiu, neyini
kapmaya, durup dururken hayatina kiymaya kalkarlar? Neden
bazilanmz tembellik edip fakir kalirsimz; pislikten, mikroptan
korkmaz, takiminuzla 6lursiiniz; bereket dolu topraklanmazi is-
lemezsiniz, ate§ diye yakip ormanlanmizin k6kinid kurutursu-
nuz? Vergileri saklar? Kagak¢ilik yaparsiniz? Neden penisiline
inanmaz, kendinizi afsunculara okutursunuz? Bunlar, sinek gibi
ufak seyler amma ne de olsa mide bulandinr... SOyleyin baka-
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lim dertlerinizi, yazalim birer birer defterlerimize... Sizler de
bitlin teslimiyetinizle gézlerinizi yumun, ameliyat masasina ya-
tar gibi birakin giizel viicut ve ruhlanimazi, ginlgiplak, sizin iyili-
ginizden ve ylikselmenizden baska emelleri olmayan fedakar
biiylklerinizin, idealist mektep hocalan, profesrier, fen adam-
lan vesairenizin kucaklanna... Tannmn Gzerlerine ne istenirse
yazilmas: mimkiin kaymak kdgitlan gibi yaratmig oldufu o
bembeyaz, dupduru sayfalara sizin ve sizinle beraber de memle-
ketin ylice kaderini ve istikbalini yazsinlar.”

Bu nutku styledikten sonra Murat Bey'in sesi tekrar digii-
yor:
"Yukan Sazanlilar bir deniz ortasinda birtakim adalar grubu-
dur Omer... Temelleri, maddeleri bir, fakat her biri bu dagda
gorduigimuz gibi yan yana, st iiste, tabaka tabaka tarih kahnn-
lanyla her biri kendi kaderi igin gomiilmii§ yapayalmiz. apayn
diinyaciklar... Oniimiizde giden bu iki adamla ve yanimizdaki
bu kayalann arasindaki késtebek yuvalan iginde uyuyan Yukan
Sazan ile aramizda bir birlik ve yakinlik varsa onu beyaz ruhla-
nn kaymak kigidina yazilmig nameler degil, ardi arkasi kesil-
memi§ gibi geligleriyle senin askerlifin yapmigtir Omer.

Biraz sonra, gekilleri biisbiitiin kaybettiren daha koyulagmig
gecenin icinde kulagimiza bir uluma sesi daha geliyor. Bu. bek-
¢i kOpeklerinin ulumas: degildi; Yukan Sazan'da ilk geceden
beri birkag¢ defa igitmig ve urpermis oldugum sestir. Burada ¢ok
yakinda bulundugumuz igin 0, §imdi daha ziyade bir haykingtr.
Geceleri onu daima merak ederek ilk firsatta sorup dgrenmeyi
kararlagtirmig, fakat giindiizlen nedense unutmugumdur.

Buradan daha ¢abuk ge¢mek ister gibi nimiizde yiniytsle-
nni izlandiran Fettah ile muhtara sesleniyorum; duruyorlar.

Ikisinin de bize karg1 yine kabuklan igine ¢ekilmig gibi hal-
leri vardu...

Arkasindan bes on adim yunidikten sonra ayaklanmizin al-
tindaki golge kiumeleri arasinda yuvarlak bir aydinhk belinyor
ve bunun iginde adeta bir sinema filmi oynuyor; iki yamu kayalar
ve afaclarla kapali bir seddin ustinde garip bir mahldk arka
ayaklan kinlmig bir kdpek gibi siinine surnine ilerlemektedir.
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Meydanin kargt ucunda hep bir yolda bir tag bloklan dizisi
vardir. Adam, bu bloklar arasinda kale mazgallanna benzeyen
deliklerden birine dogru suiniindyor, orada elleri dzerinde kalki-
narak baginu agafidaki ucurumun kaanhgina sarkitiyor, sinir bo-
zucu bir sesle kurt gibi uluyor.

Ferhat koluma yapigmg, "Agabey, ben ¢ildiracaim bu dag
baginda!” diye sakir sakir titremektedir. Ben, onu yatgtirmak
1¢in sadece kendisinin igitebilecegi bir sesle gillmekteyim. Fa-
kat, beni de bir diigiince almigtir. fik aklima gelen sey gizli bir
ibadet yenine dilgmily olmamizdir. Giineydoguda hemen hemen
ayn vaziyette gines. yahut aya tapan tarikatlara rastlamigimdir.
Onun bagim g6ge kaldiracag yerde, uguruma dogru sarkitma-
sinda pek biuyik fark yoktur. Bunun da 8yle bir gey olmasi pek
miimkindur. -

Murat Bey de:

— Miimkiin Omer. miimkiin, diyor, sana daha demin sGyle-
dim. Bu kaya ve karanhk yiginlanmn higbir yeri tekin degildir.
Bu saatte yalniz burada defil, dagin her tarafinda birdenbire
blyle aydinliklar agudifimu gbrsem belki busbiitin ¢ildinnm,
fakat hayret etmem.

Isik halkasinin iginde daha bagka insanlar da belireye ve
dolasmaya baslamiglardir. Bunlar, kilik kiyafetlerine gore, bildi-
gimiz kOylid kadinlardir. Fakat aralanndan bagka tirld bir insan
da gectigini gbrilyorum. "Bagka turd"” dedifim sunun igindir:
Yukan Sazan kahvesine ugradifim ilk gece Haci Ristem'in
bagdag kurup oturdugu peykenin Oniindeki masada iki yabanci,
dikkatimi ¢ekmisti. {kisinin de uzun sakallan, belleri kayig ke-
merlerie sikilip biiziilmii§ vzun entarileri vardi. Tipki o kilikta,
kirden renkleri kaybolmug genig yollu entariler giymig birtakim
uzun sakalli adamlara uzak dofu kdylerinde ve yollannda da
sik sik rastiadifimi hatirlamigtim.

lceriye bir yabancimn girdigini farketmemis gibi gérinerck
bana hi¢ baglanm déndiirmemis ve olduklan yerde, kimildama-
dan put gibi oturmug olmalan giiphemi uyandirmigti. D6ndukle-
ri zaman gehre ve sakallannda ayru adamlan bulacagima adeta
emin olarak beklemigtim. Fakat dikkatimi uzennden hig eksik
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ctmedigim halde biraz sonra, bir g6lge gibi birdenbire kaybol-
mug bulunduklanm gérmigtiim. Fettah'in hasta ¢ocufunu oku-
yan hocalardan muhtann "Kirlangiglar” diye bahsettigini haticli-
yorum. Sonra bu kelimeyi daha bagka bir iki kisinin agzindan
isitmigtim... Belki kadinlann arasinda dolagtifini gOrddgtm
adam da onlardan biriydi. B6ylece burada bir gizli tarikat ayini
iizerine distigimuz fikri bende daha da kuvvetlendi.

Fettah ile muhtar, tekrar yanimiza ddnmdsler, garip bir sikan-
t1 icinde bizi bekliyorlardi. Bir saat evvel bir yeni zaman sosye-
tesinde bizimle beraber giillip s0yleyerek sehirliler gibi yarenlik
etmigs olan bu iki adam, simdi bize ne kadar uzak, ne kadar ya-
banci idiler.

Seyrettifimiz. garip sinema, bagladifr kadar ani olarak sOn-
dd. Yirilyecegimiz zaman Murat Bey ile Ferhat'a usulca: "GOr--
digiiniiz seyler iizerine onlarla bir kelime konugmaymn!” dedmm.

Fettah, bunu duymamigti; fakat zihinlerimizden neler gegebi-
lecegini anlayacak kadar zekidir. Bizim agzimiza agmadifimiza
goénince kendiliginden teslim olmay: tercih ediyor:

— Biz, cahil adamlanz. Bu adamcafza "uframig” filan de-
yip gidiyoruz amma hasta fukara... Galiba aklindan da zoru var.
Askerlikte ben tiriisiinii grdim delinin... Kimi kendini zen-
gin, kimi peygamber olmug sanurdi. Bu da kurt olmug samyor.
Coluk ¢ocufumuz da istiine varmiyorlar. Ne yapsinlar? Ustelik
gOzleri de kordiir... Belki de sikintidan §yle olmugtur.

Murat Bey:

— Ben biliyorum bu hastahi§i ¢ocuklar, diyor. Hepimizde
bir ¢esidi bulunan ruh hastahklanndan bindir. Tip kitapiannda
bunun bir ismi vardir. N6bet zamanlannda hasta, kendini kurt
zanneder; benlik suuru kaybolur. Iginde biitin yiricihids ile bir
kurt hiviyeti belirir; onun gibi dornt ayak olarak taglann, toprak-
lann istiinde sininir, boynunu uzatarak, diglerini ¢ikararak
kurt gibi korkung seslerle ulur; saldinglar yapar. Dogrudur Fet-
tah. Bu, bir hastahiktir. Buyiik bir sehirde olsa, onu da sitreal
gibi, bdbrek gibi tedaviye calisirlards.

Bu izah, hepimizi yahghrmgti. Fakat artik eski negemiz yok-
tur, hemen hemen konugmadan kampa vanyoruz...
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O, Leylekogullan kadar eski bir ailenin en ihtiyandir... Bu-
glin ailesinde ondan baska erkek kalmamig gibidir.Varsa da bor-
td bdcek gibi esamisi okunmayacak ufak ¢ocuklar ve kadmlar-
dir. Karabaltalilann erkekleri, uzun zamandan beri, kir sir de-
vam eden bir kan davasi ylziinden Asafi Sazan'da; Moskof,
Balkanlar ve Arabistan muharebelerinde oldugundan daha az
kinlmig degillerdir. Her muharebede oldufu gibi ayak altinda
kalan birgok masum kadin ve kiza yazik olmugtur. Fakat son on
bes yil igindeki ¢arpigmalar eskiden de daha siddetli olmtustur.
Bir imansiz harb ki, Fettah'a gére sehitleri var, fakat gazileri
yoktur; onlar nigan ve ¢icek yerine ellerinde kelepgelerle Bozo-
va hapishanesine gitmiglerdir. .

Fettah'in anlattif1 vakalan onun gibi siraya koyabilecek ve
onun atesiyle anlatabilecek olsam nc¢ korkung ve acikh bir ocak
bast romamn ¢ikar. Fakat, Asagi Sazanhlar tarafindan kaginlhir-
ken, kendisini ¢aya atarak bofulan "giizelliginden yliziine bakil-
maz" kizin masali, bir saman ambannda on ¢ yaginda oglu ile
beraber diri diri yakilmig adamin masali ve daha birgoklannn
masallan ¢iktiktan sonra zihnimde kalan sey bu hikdyenin yal-
niz Karabaltalilarin, hatta Yukan ve Asaf Sazanlilar'in defl,
butiin Sazanlilar'in hikdyesidir. Yukan Sazan ailelerinin hepsi
ister istemez bu davay: tutmuglar, bu kargasada kendileri onlar-
dan daha fazla yikilmiglardir. Fakat her birinin ayn &lemi, bir
ayn bedbahth1 Karabaltalilar'in en ihtiyannda bir mihrap gibi
toplanup biriktigi i¢in destanun asil kahramam odur. Bdylece bu-
tin Yukan Sazan, kOr g8zleniyle d6rt ayak toprakta siininen,
Asgagi Sazan ¢ayindan her gece kendini ¢agirdifnnu isittigi kiza,
samanhfin atesleri iginden: "On U¢ yasindaki ¢ocugumu olsun
kurtann!" diye haykirdifin isittigi adama kurt gibi uluyarak ce-
vap veren kurt adami, kendi ategiyle bir intikam megalesi tutug-
turmug, bayrak gibi §nine katmisuir.

Kurt adam, bu insanlar i¢in bitiin mal ve can kayiplanna sa-
bir ve tevekkiil gstererek, hi¢ degilse, evliya mertebesine ermis
bir ikinci Eylp Peygamberdir. Bdylece bir hasta ihtiyarda bir
yeni zaman peygamben yaratarak kigiik ve sefil intikami, bir
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Tann emri kutsallifina biinimiglerdir. Daha acisi bu ateg, bu sa-
atte yrkik hudut kdpristintin Ste yamnda yanmaktadr.

Balkan muharebesinde bulunmug bir eski subayim anlatmist;

— Ordu, Catalca hattina gekildikten sonra Bulgariar, dinlen-
me halinde bir yorgun taburumuzu, Aldiye taburunu, sinsi bir
gece baskim ile bagtan baga singiden gecirmislerdi. Stingille-
nenlerden her birinin ayn sesi, ayn elemi vard: hig silphesiz. Bir
harpte, siras1 gelince elbette Sdenecektir.

Biz, bu ayn ayn fertlerin ayn sesini ve ayn elemini duymu-
‘yor, bunlann hepsini ve intikam luzmiz1 tabur ve bayrap fik-
rinde topluyorduk.

Ik tamgtigimiz aksam, Fettah'in tepeden Asag Sazan'a baki-
sim seyrederken, duymus oldugum miiphem bunalti ve dehseti
simdi daha iyi izah ediyorum. Fettah, yerde dort ayak yunimii-
yordu; bogluga dofru haykirmiyordu. Fakat o da 0 dakikalarda
bir kurt adamdi. Yalnz o degil, bitiin Yukan Sazan, simdi be-
nim géziimde, bir kuduzlu tarafindan dalanmag bir kurt siiriisiin-
den bagka bir sey defildi.

L L]

Yaluz, kampin bir k8gesine g¢ekilerek bag basa konugmak
mimkiin iken Fettah, beni ni¢in buraya getirmigti? Anlataf: hi-
kidyenin bu magara ile bir iligigi var miydi? Ne bileyim, mesela
burada Yukan Sazan gehitleri igin bir mezarhik, yahut yeni tari-
kat icin bir ziyaret ve ayin yeri yapmig olabilirlerdi. Fakat Fet-
tah'in bir gsey sOylememesine gtre, hayir. Clnki bdyle bir
adam, bu durumda bir kere teslim olmaya nza gdésterdi mi bu,
tam bir teslimliktir; yanm, ¢eyregi yoktur. Bu saatte Yukan Sa-
zanhlarin gizli silahlanm nereye sakladiklanm sorsam bu en
bilylk sum bile bana sylemekten ¢ekinmeyecektir. Fakat ben,
bunu hi¢bir zaman yapmayacagim.

Hicbir mantikla izahi m{imk{in olmayan bu emniyetin, bu
tam teslimlifin sebebi nedir? Bu benlifinin bir tarafiyla medenf,
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cvet mektep, medrese gérmilg sehirlilerin cogundan daha mede-
ni, bir tarafiyla zaman zaman kuduz kurt nobetleri geciren bu
adam, bende ne gbrdl, ne kokladi ki bunu yapabiliycr? Evet,
bunu hi¢bir mantikla izah etmek kabil degildir. Ciinkd Fettah'm
bu sabah bana yapmak ihtiyacina kars1 koymadif itiraflar ara-
sinda Yukan Sazan k@ylilerinden birgogunun, benim Agag Sa-
zan'in ve belki de hikilmetin bir ajami olmamdan siiphe ettikleri
de vardir. Bu gilphenin binde biri, Fettah'1 yakalayip gecmigse
bana bu kadar agilmasi ordusunu satmak demektir. Fettah, bunu
yapacak adam mi?

Fakat mantiklann en kuvvetlisine dayanarak yine gunu da
kabul etrnek 14zimdir ki, madem ki bana gilvendi; bu givenmnde
yanhis kapi ¢almadi, beni bir manada iglerine aldi. O halde dog-
ru hareket etmigtir.

Murat Bey'den saklayacak bir seyim olmaz benim. Fakat ne
yaptifimizi sordufu zaman yine anlajimaz bir bunalti geginyo-
rurn. Bu magarada bir tarikata girmek igin emir ve el almig gibt,
Yukan Sazan darginliklaninun esrarh gchresiyle:

— Higbir sey Murat Bey, diyorum, sundan, bundan komusua-
yoruz.

Murat Bey'in "Her biri bana bir ay, birkag ay kadar uzun ve
dolu goriinlyor” diye tarif ettifi ginlerden on ikisi gecmis ve
aynlik gind gelip ¢atmigtir. Zavalli Murat Bey, bu sefer de, "Ne
¢abuk, ne kadar gabuk Yarabbi!" diye saginyor ve hiiziine diisi-
yor.

O Bozova'daki evinde benimle bu ilkk yolculufu yapmaya
birdenbire karar verdigi anda bu zaman bitip tikenmeyecek ve
bizi birbirimizden hi¢ aynlmayacak gibi tasavvur etmigtir.

Mektepteki son gecemizde durmadan, "Ben yine gelecefim
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Omer. Pek yakinda... fIk firsatta... Ve dnimde biyUk bir kaur
kervaruyla™ diye bu hiizne kargi koymaya ugragiyor, daha garibi
Ferhat'm sesi de onun yankis1 gibi aym seyi tekrar ediyor.

Ferhat, simdi her sabah tirag olmaktadir. Kendisini Ukkag
Efendi'nin kizina begendimmek icin kalin ¢atik kaglannin birazi-
nu her glin cimbizla yolmug ve aralanna bir kicik gedik agmisg-
ur. Biz, bunu farketmiyor gibi géniniyoruz. Yaliz Murat Bey,
her zamanki gibi onunla el gakalan yaparken ara sira parmagin
bu gedifin Ustine bastrmakta ve onu supheye diigirmektedir.
O gece Ferhat, "Ben de gelecegim. lzin vermezlerse kaganm.
Istifa ederim.” diye yemin ederken Murat Bey hi¢ beklenmez
bir baskin yapiyor:

— Fena olmaz Ferhat... Seni Yizbasi'mn giizel kiziyla ev-
lendiririz. Belli etmiyor amma kizin sende gzil var gibi. Omer’
le beraber kalirsin... Yiizbasi, buranun derebeyisi gibi bir gey...
Senin memuriukta g6ziin yok zaten... Her zaman Bozova'da ot,
kOk koleksiyonlanyla ufragirsin. Ayagina kundura alacagin yer-
de kitaplar, albimler getirirsin... "Firsat verseler vallahi bu
memleketi Isvicre'ye geviririm!™ diye bagimda s6ylenir durur-
dun... Memleketin sahipleri onu Isvigre'ye zor gevirtirler sana.
Fakat Yukan Sazan dafinda bunu pekdla yapabilirsin... Gel gu
Ayse'yi isteyelim sana...

Murat Bey'in bu sfzleri giilmek igin, son gecenin kendisini
bir duman gibi saran mahzunlufunu dagitmak igindir. Ferhat'in
her zamanki baginp ¢agirmasin, "Ben gidiyorum"” diye kapiya
yiiriimesini bekliyoruz. Fakat o, bunun yerine bize Murat Bey'
inkinden daha akla gelmez bir baskin yapiyor, kendisinde hig
gbrmedigimiz bir agirlik ve siikdnetle:

— Ben de onu diisiiniyorum agabey, diyor ve gecelerden
beri yatsf1 yerde uyuyor gibi yaparak hazirladify plam anlatma-
ya baghyor:

Sarmamustir onu memurluk hayat... O, giineg altinda toprak-
la upragmak igin hazirlanmigur. Mektebin derslerini agir igleyen
kafasina sokmak icin ne sikintilar ¢ekmigtir... Elindeki birkag
para ile kitaplar, resimler aldif1 igin, Murat Bey aBabey gibi, ar-
kadaglan ve hocalan da onu alaya almiglardir. Sonra, memur-
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lukta ona toprak ve yapraklar yerine kagitlar, yigm yi1gin dosya-
lar vermiglerdir. Kendi de bilir ki, ne kimse ona memleketi Is-
vigre yapmak igin firsat verecek, ne de verseler kendi bdyle bir
igi becerebilecektir. Amma ne yapsin ki bunu, riya gibi, masal
gibi gizli gizli ddgtintp istemekten kendini alikoyamamigtir.
Memurlukta dikig tutturamayip oradan oraya dolagmanin sebebi
budur. Uduyla, "Kime aldanmad: bigare génill!” diye sark: s3y-
lerken aglayip rezil olmasinin sebebi budur... Murat agabeyin
dedigi gibi, salt kendine yliz vermemis kizlar, de@il...

Ferhat, bunlan sOylerken yine gtzlerinde aym yaslar vardr.
Yiizbasiun kizina gelince, Ferhat i¢in o da Isvigre gibi riya ol-
dugunu bildigi bir riilyadir; amma ne yapsin ki uyanup ayilmak
elinde degil. Boyle bir gey olmaz ya, amma bir de oldugunu far-
zedelim...

Bozova'da kigitlarla ufrasmak, geceleri kahvede prafa oyna-
yanlan seyretmektense burada Ayse ile beraber, Y(izbajnin bir
parca ugrasilinca bir de nankdrlik yapmadifx meydanda olan
topragandan bir seyler cikarmaya ¢aligmak daha iyi degil midir?

Ferhat ilk 6nce giilimseyerek dinlemeye baglamigrzdir, fa-
kat szlerinin sonuna dogru bu giliimseme dudaklanmizda do-
nup kalmstir.

Murat Bey bir merhamet heyecanyla:

— Sen de mi? diyor. Vah zavalh 851k...

Bu saf ¢ocufun Murat Bey'le yakin arkadash$ bana ik 6nce
bir tesadilf, yabanc: bir yerde, ikisinin de yalniz olmasindan ile-
r gelen bir ahgkanlik gibi g&ninmusti.

Onun bizimle beraber daga gelmek istemesi ve o esnada Mu-
rat Bey'den sirayet ediyora benzeyen bir garip heyecana kapil-
mas: Uzerinde de fazla durmamisim. Simdi artk Murat Bey'i
de, nigin saklamali, benim kendimi de, i¢in i¢in kemiren huzur-
suzluga Ferhat'in da yabanci olmadidi anliyordum. Murat Bey
ona: "Sen de mi?Vah zavall asik!" demekte hakhyd:. Bu arka-
daghga aruk hayret etmemelidir. Ona bu dag baginda yerlegmek
karann verdiren sebebin, Yiizbagjinun kizindan ¢ok daha denn
ve ciddi bir sebep oldugunu kabul etmek 1Azimdir. Yizbagmn
kizinun ikinci planda kaldigh anlasilmaktadir.
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Murat Bey, artik onunla saka cimiyor, igin ciddiyeti karyisin-
da hilrmete benzeyen bir tavir ve sesle: "Nasil olur Ferhat? lyi
disun!" diyor. Bizi evvelkilerden de fazla karmakangik eden bir
cevap daha: "Dilgiinecek ne var? Yizbagimin kizi Ankara'yt bi-
rakip neden geldi? Omer agabey ne anyor burada? Yidzbasimin
parmak kadar kizi ne anyor? Ya sen kendin ne anyorsun aga-
bey? Bagka yerierde ¢oluk ¢ocuklann varken, geginecegiin var-
ken, biiylk mevkilere Gikabilecckken... Ay ili sade izin degil
ya... Kendime g&re vardir belki benim de dyle bir seyim... Gegi-
necefim varken...” diyor.

Murat Bey korkmus gibi onu durdurarak:

— Anlaqldi, anlagldi, kes artik, diyor ve bir kahkaha atarak:
"Hepimiz hastayiz. Bizi dag tuttu. S8yleyin bana... $imdi hesap-
¢a ben mi agikta kaliyorum?" diyor.

vk

Entesi sabah erkenden yola ¢ikiyoruz. Iniste fazla bir zorluk
yoktur. Murat Beyle Ferhat, bu on iki giin iginde da§ yolculu-
funa iyice abigmmglardur. Ben, onlan Garipler’ e kadar gétiirece-
Fim. Sonra ertesi sabah, k8yde bazi eksikliklenmizi tamamlaya-
rak gen donecefim.

Miislim, Murat Bey'le, Ferhat'in ¢antalanyla bir iki ufak te-
feklerini erkenden kahhinmiza yiklemigtir. Bu sefer kilavuzlugu
o yapacakur. Miislim, katira immitihan diye bir garip isim koy-
mus. biz de onu Gyle ¢afirmaya baglamigiz. Ummihan ile o, iki
yakin dostturlar. Ara sira at cambazhanelerinde gibi birbirleriy-
le bogusup tepismekte, tirld yarenlikler yapmaktadiriar. O ka-
dar ki. Murat Bey, "Vallahi bunlar birbirleriyle konuguyorlar!"
diye yemin ediyor.

L3 X

Murat Beyle Ferhat, tam zamaninda gitmiglerdir. Onlann
Bozova'ya donfislerinden bir glin sonra ilk yagmurlar biyuk bir
siddetle bosauyor ve birkag glin mektepte kapali kaliyoruz.
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Mcktcp igin bu "kapali” s8z( biraz tuhaftir. Fakat odalardan iki-
sinin damlan kapatilmig, pencerelere tahta kapaklar takilmg ol-
dugu igin artik g6§tn higbir dfetinden pervamiz yoktur.

Murat Bey'in, “her birl birkag ay gibi uzun” on iki glind be-
nim i¢in de asagiyukan 8yledir.

Bu on iki gln, ginleri ve geceleriyle &deta bir kir eglencesi,
bir nevi bayram olmugtur. Fakat misafirlerimle durmadan Gteye
beriye gidip geligler; dagin dogu yamacindaki sirtlarda onlann
ayaklanyla inilip ¢ikilabilecek birgok yerlerde yaptgimiz uzun
yurliylisler; kamptaki ¢aligmalann hizinu kurmugtir. Ben, ¢ocuk-
lara bir saat soluk aldirmiyordum.

lik i olarak Dursun'u Gariplere géndermis, ¢ katr yikd
yap! malzemesi getitmigtim. Bir iki kere daha tag patlatmg, ha-
vada ucan taslar altinda vahgi seving ve heyecan qigliklanyla
oraya, buraya kosusan ¢ocuklara ateg genlikleri yaptirmigtim.
Dogu sirtindaki kayalar arasinda yapiya yarayacak agaglar ara-
rup kesilmisti. Bunlan gocuklar tagtyoriardi. Bagta ben, kendim
olmak iizere kollanmiza ve gogiislerimize doladifymiz urganla-
nn ¢iplak etlerimiz Ustiinde karuyor gibi gérinen yol yol izle-
riyle, bu agacglan siindkledigimizi géren Murat Bey, elleriyle
gozlerini kapayarak: "Bu kadan gaddarlik Omer... Misir chram-
lan m1 yapihyor?" diye baginyor.

"Hicbir acelem yok, Murat Bey. Fakat §yle 13zim. Burada ace-
le diigman baskimunu kargilamaya hazirlanamazsam tutunamam.
Onlan avareliklerinden vazgecimmeye mecburum” diyordum.

Zavalh Murat Bey, hemen fikrini degistinyor: "Bu milletin
korkusu ve gikayeti galigmaktan degildir ki..." diyordu.

Biz, bunlan konusurken'bir taraftan da ¢esmenin yamndaki
ocakta kazanlar kaynamaktayd:. Agir yorgunluklanndan sonra
kursunla vurulmus gibi yerlere dokilip kalan ¢ocuklar, kisa bir
zaman sonra bu kazanlardan ¢ikan kokularia tekrar dinlip ayaga
kalkiyorlardi. Kalkamayanlann izerine arkadaglan ¢esmeden
bakragla su d6kiyorlard,.

Onlann a¢ kurt digleri gibi sivrilip uzayan ve birbirine gar-
pan diglerindeki canavar igtahu Murat Bey'i qildirtiyor, yagh ke-
mik pargalan finndan yeni ¢itkmg biskiviler gibi bu disler ara-
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sonra Agafr Sazan kahvesinin bir ksesinde gordigim halleriy-
ledir. Kaldinlmig bir tagin alundaki ¢amurda, birbirine dolanmig
vicir vicir kaynagan igreng bir solucan alayindan pek farkl de-
gillerdir. §imdiye kadar beni ancak toplu olarak ilgilendimmig-
lerdir. Dursun'la beraber ¢abucak damim kapatugm, bir kale
duvanna top giileleriyle agilmig rahneler gibi sekilsiz pencere-
lerine kapaklar taktifim odalanni her gece bir, iki kere dolasmi-
simdir. Her birinin karyola bigiminde gatilmi§ birer kereveti
vardir, igleri henliz dagin kuru otu ile de dolu olsa, dsti battani-
ye Ortiild yataklan vardir. Fakat elimde samdamimla bu odayi;
her dolagtifim zaman onlan yine yataklanndan yere yuvarian-
mi§, tahtalar iizerinde strt sirta, kucak kucaga, birbtrine kenetle-
nerek kivnhp uyuyor bulmusumdur. Her birini, bacaklanndan
yakalayarak bir pagavra pargast gibi yatagina savurmam, simdi-
lik neticeyi pek degistirnemektedir. Yalniz, bu odann bir kdge-
sinde Bacak'in ihtiyar ninesi, uykusu esnasinda bile torununu
bacaklan ve kollan arasinda zorla sikigunimig tutarak onun te-
kiler arasina kaymasina mani olmugtur... Bir de kendi yataginda
dirsegine dayanarak bagini daima kalkuk, gdzlerini daima agik
tutan ve sabit bir bakigia odaya ben girdifim zaman da bana ba-
kan o kendime benzettifim anlasimaz Mislim. Onun igin,
"kendime benzettigim" dedikten sonra "anlasilmaz™ demem, ga-
rip goniniyor. Fakat bdyle sOyleyisim belki de asud bu sebepten-
dir, kendimi hild ondan fazla tammami§ olmamdandur.

L L

SOyledigim ilk yapmurlar ii¢ giin ayru siddetle devam edi-
yor. K&ydeki kOstebek yuvalanmn hali ne olmustur bilmiyo-
rum. Henlz kapatilmamig delik desiklerimizle biz de seller ve
su baskinlanndan kendimizi kurtaramamigizdir. Tamir edilmek-
te olan yerlerimizde ufak tefek yikinular vardir. Fakat biz, yine
de Nuh Peygamber'in teknesindekiler kadar selametteyiz.

Ustlen g8yle bdyle kapali odalarda ve koridordaki ufak tefek
akintilara birkag saat alding etmemig, fakat is ciddilegmeye bas-
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layinca plaj eglencesine gider gibi ¢ocuklaria beraber soyunarak
digan gikmig, bahgede ve agik yerlerde kalan 8te berimizi igeri-
ye kaginvemmigizdir.

Bu oyun, ¢ocuklar i¢in dyle cogturucu bir su bayramidir ki,
bahgede artik igimiz kalmadifi halde giinde birkag kere onlan
diganya birakiyor, sulann iginde haykingarak dtcye beriye ko-
sugmalannu, birbirlenini tepe agafi camur batakliklanna daldir-
malann, sonra elleni lisninde, havaya kaldirarak yagmurun al-
tinda tekrar yikayip temizlediklerini, sundurmanin kenanndan
nine ile beraber seyrediyorum. Kaginlan egyadan bir kismi sun-
durmanun altna yigitmistr. Ummihan, duvardaki eskiden kal-
ma ve belki de bu i§ igin yapilmi§ halkalardan birine baglidir. O
da ne olsa ¢ocuk oldugu igin scllerin i¢inde birbirleriyle tepisen
gocuklan adeta kiskamyor ve ipini koparmaya ¢abaliyor. Kaza-
nimiz yine bu sundurmanin bir késesinde kaynamaktadir.

hk

Kabile, bana Bozova'da siiri teslim edilir gibi say ile toptan
teslim edilmigti. Cofunun kim oldugunu kendi aralannda da bi-
len yoktu.

Asafh Sazan'daki jandarma gibi Bozova'daki polis de herhal-
de onlann isimlerini yazmig olacakti. Hepsi bu kadar. Zaten bu-
nun acelesi de yoktu. Vilayette kiigiik haydutlara hiikiimet pres-
tijini hissettirmek igin bir depoda kapali tutulduklan miiddetge
ben onlan pek az g&mmiistim. Kim olduklannt sorugturmak,
mektep gibi niifus kiitigu icin de her binne bir kimlik ctizdam
diizenlemek i§i bana kaliyordu.

Oteki gailelerim arasinda buna ancak simdi, mektepte kapali
ve igsiz kaldifimiz bu yafmur gilnlerinde baglayabiliyordum.
Dogrusu aranursa Miislim, Cliriik Ali ve Bacak miistesna, ben
onlan insan olarak, fert olarak ancak gimdi tamyacakom. Onlar,
yag ve pislikten yapisip tortop olmug, yahut kirpi dikenleni gibi
- dikilmig saglanyla kaglanna kadar kil basmig alinlanyla; kirden,
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tirld tdrld yaralar, bereler, siynklar ve yantklardan kaplumbaga
kabuklan gibi halka halka, pul pul, bir sepet kabuk bagiamug
yUzler, burunlan ve kulaklan ile bu kaplumbaga kabugfunun
icinden bakan Urkmiig hayvan g0zleriyle ilk geceden itibaren
bana hep bir cehrede griinmiglerdi. $imdi, arik bunlann kabu-
gu kaldinlan bir gikartma k4gidi alundan ¢gikar gibi, her birinin
bir ayn kimligi olan insan ¢ehreleri, gocuk ¢ehreleri ¢ikip beli-
recekdtir. '

Isimlerini kansurmadifima emin olmayarak, Asa§i Sazan
divaninun azalan gibi her birine, elimde simf defteri, ayn ayn
soruyorum:

— Senin adin ne?

— Kadir, subayimm. -

— Dilini kopannm bir daha subayim dersen, diyor ve par-
magimla sert bir tembih igareti yaptyorum.

VuracagZimdan korkarak baginu geri ¢ekmiyor, memnun olu-
yorum. Kargisindakinin mutlaka kendine vummasindan korkup
kaginmamak iyi bir alamettir.

Ben, yine sert:

— Senin hocamim ben... Bana hocam diyeceksin.

— Peki, 8yle derin subayim.

Dk gordiigiim giin Fettah'in da bana bdyle cevap vermis ol-
dufunu hatirlayarak giiimekten kendimi alamiyorum. Cocuk da
benimle beraber giiliiyor. Bu korkmamak da iyi bir alamettir.

Bu gilids bana kuru bir dalin ucundaki yegserme alametleri
gibi adeta heyecan veriyor: "Bu kadar ¢abuk?... Nasil olur?” di-
ye dusiinilyorum.

Bu Kadiri konugturmaya ufrastyorum, ailesini soruyorum:.
Dogru diiniist cevap veremiyor. Konugmay bilmedigi igin degil,
kim oldugunu bilmedigi igin... Yoksa onun &teki gocukiann
hepsinden geveze oldugu, hatta bir i gonirken kendi kendine
konugtupu goziimden kagmig degildir. Saglan Bozova'dan getir-
digim makine ile kirkildiktan sonra agumig ve temizlenmig yu-
zU ile bugin onu umdugumdan fazla konugturmugumdur. Bu
yUzden pul pul ddkillmeye baglami§ derileri alandan, kabugun-
dan soyulmug yemiglerinkine benzeyen taze renkler gikiyor, ar-
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uk korkmayarak, gilimseyerck yiizime bakan gzbebeklerninin
kenariannda, bura ¢ocuklannda gbmeye aligmadigimiz san ile
kansik tath bir filiz yesilligi beliriyor. Bu Kadir'de herhalde bir
yabancihik olacaktir.

Benimle ahbaphifh giinden gine artiran muhtar, Yukan Sa-
zan'a getirdifim ¢ocuklardan kimilerinin soyu, sopu bile belli
olmadigin sSylemis, 0 da Deli Oglan diye adam olmaz bir ka-
¢ak¢idan bahsetmigstir. Deli Oglan, yillar yih ortadan kaybolur,
sonra jandarmalar tarafindan sigtanldift veyahut hapisten kac-
tifn zaman Yukan Sazan'a donemis. Fakat ¢ok gegmeden yine
basinu alip gidermig. Bir defasinda, nereden buldu ise, bir de giu-
z¢l bir muhacir kizi getirmig. Kandirdi mi, yoksa kagirdi mi ora-
s1 belli degildir. Fakat ¢ok ge¢meden kadim kucafinda yeni
dogmus bir ¢ocukla birakarak yine kayiplara kangmig, sonra
Suriye hudutlannda kagak¢ilik yaparken vuruldufu haber alin-
mastir. Kendilen a¢ olduklan halde k&yliler bu ¢ocuklu kadina
sbyle bdyle yardimda bulunuvermekte kusur etmiyorlarmuis...
Hatta bir kismeti ¢ikmig: Bir bogaz hastalifn salgiminda ¢oluk
cocufu kap: kapamacasina 6imiig bir k6yld onu gocuguyla bera-
ber almak istermis... Fakat kadin, gézinin bin kor diye bu ada-
mi1 befenmemis ve giiniin birinde bohgasim alarak Agaf Sa-
zan'a kacmms. Soysuz bir gey olacak ki, kpek bile enciini agzi-
na alip gotiirdiigii halde o, kendi yumurcafim k&yun basina bela
edip gitmig ve bir daha aramamus.

Muhtara, 0 zaman ¢ocufun hangisi oldufunu sormak aklima
bile gelmemigtir. Bana cevap verirken sOyledigi baz1 szlere ve
cehresindeki bagkalifa gore, bu Kadir'in o olacagin: tahmin edi-
yorum.

O Kadir on yaglannda olmalidir.

L L2

Kadirden sonra Come diye ¢agirdiklan bir gocugu aliyorum.
O da Kadir boydadir, onun gibi orta yaghlar grubundadir... Ki-
sa, fakat bilyilk adamlannki kadar kuvvetli viicudu ile biytikler
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bakiginda, beni hl4 sihhatinden spheye distiren garip bir dal-
ginlik ve mahzunluk vardir. Onda bu bakii yalniz iki Sazan'in
da nigin kendisini istememis oldufunu anlatirken g&rmdas olay-
dim, hayatinin bilmedigim vakalan ve vaktinden evvel uyanmis
bir diglince ile izah ederdim. Fakat benden cesaret alarak masa-
min Ustdndeki bir resim defterini kansunp bakug zaman da ba-
kig yine dalgin ve mahzundur. Stipheye diiserek elimle evvela
gozlerinden birini, sonra 6tekini kapatyorum. Bigarenin sol g-
zundn hi¢ gdrmedigini anlilyorum. Bunu belki arkadaslan da,
hatta kendi de bilmiyor. Bileydiler elbette onu sadece $ahin di-
ye ¢agimmayacaklardi,

BOylece ¢ocuklar, birer birer masamin Oniinden gegmeye de-
vam ediyorlar, bundan sonra artik Bekir, Temel, Ziibeyir, Zey-
nel diye birer ad ile ¢airacafim kdgiik insanlar oluyoriar. Hep
bir arada agir islere kogtufum, yahut birbiriyle bogugmaya bi-
rakuggim zaman onlar ger¢i yine vahgi haykingmalardan baska
sesi olmayan bir siiridur. Fakat teker teker kargima aldigim ve
hele ufaktan ufaga derslere bagladigim zaman aralanindaki fark-
lar gitgide ¢ogaliyor. Kara tahtaya renkli tebesirlerle ¢izmeye
bagladifim kangik ¢izgilerde bir hayvam, bir agaci. bir derenin
uzerinde dogan ginesi tanudiklan zaman yiizlerindeki ve hare-
ketlerindeki hayret ve seving, bana adeta heyecan veriyor.

Ben, henidz acemi mektep hocasi, kendi kendime: "insanhk
sOzden evvel bakiglarla, giilimseyiglerle, yiz ¢izgilerinde bir
gizli aydinhk gibi dolagmaya baglayan hareketlerle baslayip
uyanuyor" diye digindyorum. Merak, sevgi, merhamet ve_bun-
lara benzer daha birgok insan duygulanmn bu ruhlarda gelisme
derecelerini bu alametlerle iskandil etmeye, konugturmaya ugra-
§iyorum.

Agsag1 Sazan kahvesinde jandarmanun bir yilk vagonundan
koyun ¢geker gibi ensesinden, kolundan yakalayip bilyik divamn
aydinh§ 6nline birakug sagkin ve dilsiz hayvan yavrulan simdi
bana yavag yavag neler sdylemeye bashiyorlar... ilk nce basan-
min ¢abuklufuna gagtyorum. Fakat bunun gergek bir basan ol-
masindan yine bu gabukluk beni qipheye diginiyor. Cok gec-
meden anhyorum ki, kendi eserim saydigim seylerin hepsi za-
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ten onlarda vardir ve benim elim bir karanify kangtirarak bu
seyleri sakli bulunduklan yerderden birer birer tutup gikarmak-
tan bagka bir sey yapmtyor. Hele bag baga yalniz kaldijim za-.
man biraz uraginca bakiglarda, yiz hareketlerinde o styledi-
gim alametler asla gecikmiyor ve arkasindan sdzler gelmeye
bagliyor. Kasaba ve hatta biyuk gehir ¢ocuklannda hangi me-
raklar, korkular, sevingler ve diigiinceler varsa benimkilerde de
pek bagka defillerdir. Hatta benimkilerde, etraflannda daima
anlayamayacaklan yiksek seylerin, adeta yabanci bir dille ko-
nusuldufunu dinleye dinleye bliytiyen sehir ¢ocuklarindan daha
fazla oturmugtur. Hep Murat Bey'in kaymak kifidi hikdyesi...

Cocuklar getesi sosede kaptikagtiyr soydufu giin Miislim, bir
mukavemetle karstlagsayd: elindeki silahla atesg edecekt ve kar-
sisindakilerden bir veya ikisini vurup §ldirme gansi buyukti.

Meseleyi kapatmak igin ben, Agaf Sazan'da da, vilayette de
daima bu igin bir oyundan bagka bir gey olmadifim s6yledim.
Fakat oyun olduguna kendim asla inanmamisimdur.

Arabadakilerde bir panik, bir kagigma olsaydi, bu ¢ocuklar
6l yahut yaralilann ustiine atilmakta tereddiit etmeyeceklerdi;
simdi. benim karjmmda vaktiyle ¢ok sevdifi bir horozunu kes-
tikleri zaman nasi agladifimt anlatan ve hala da aglayan 12 ya-
sindaki Ziibeyir ile livey anasi tarafindan yara bere iginde evin-
den kovuldugu bir karanhk gece 6lmiig anasim: bir tarlada nasil
gordiigiini ve kendisini bir gukura yatirarak sabaha kadar usti-
nii beyaz kefeni ile nasil Sritiigiind anlatan Kamber, can gekigen
bir yaraliy: sopa, yahut tag ile 6ldirip soyacaklardt. Bunlann
hepsi aynu ¢amur iginde karmakangikur.

Fakat ben, bir yandan da onlarnn ¢ok gabuk insan olmalann-
dan, siirii tepkilerini ve iggidiilerini pek birdenbire kaybctmele-
rinden korkuyorum. Bir siiriiyll bir arada tutmak zaptetmek pek
o kadar gii¢ degildir. Fakat bugunku ne olacag belirsiz bularuk
durumumuzla onlarda mevsimsiz fert aynliklan patlak vermeye
ba.slansa hepsini birbinne yaplslk tutmak, sird nizamim koru-
mak igin ne yapmah? Bunun igin gimdilik Ustlerine varmaktan
cekiniyor, mektep dersi dedifim seyler diginda suriyd, esaretle-
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nnin bitdn hdrriyeti icinde hir birakiyorum... Ferhat, hatta Mu-
rat Bey, Mslim ve CUrlik Ali gibi zorbalanin sefligini nasii de-
vam ettirdiine, ¢ocuklann birbirleriyle oynagirlarken, yahut
gergekten kavga ederlerken kuvvetlinin zayifi ezmesine nasil
g0z yumduguma hayret ederek bagarmislardir. BUytgiin kictgi
ezme hakkini, bunun stirli i¢in bir adalet oldugunu, bu adalete
mani olacak kuvvetin belki ilk 8nce mazlumda tepki ve isyan
uyandiracagini hatta Murat Bey bile pek iyi anlayamamgtir.

Onun i¢in kabileme tam bir adalet ve huzur saglayacak niza-
m1 vermeden onlan Ygrendikleri gibi yagamaya ve kendi adalet-
lerini kendileri yapmaya birakiyor, rejimi birdenbire degigtirir-
sem nezle olmaya, mide bozukluklanna ugramaya baglamala-
nndan korkuyorum. Nasil ki, zavalh ki¢iik Bacak, kocakan ni-
nesinin kaynattifi otlan ve kékleri igmeye ve kulugkada yumur-
ta gibi geceleri onun bacaklan arasinda yatmaya baglayah ben
sihhatge eskisi gibi saglam degildir.

k%

Vazifemin 8teki kissmlanna gelince: yani Leylekogullan ve
Kale i¢i devletleri hududunda bir degisiklik yoktur. Muhtar, he-
men her gilin bize gelip gidiyor ve galiba da kendisi buna benim
zorladifimi bahane olarak gdstenyor. Ne yapsin resmi devlet
adamidir, boynu kildan incedir.

Abasin sirtuna, lastiklerini ayaklanna geg¢irdi mi bir nevi el-
¢idir. Elgiye zeval olur mu?

Fettah, kendisini kabul etimnig bir gef, Yizbasi Kale dis:
aristokratlanmn en hatirhsidir. ikisine de kolay dil uzanmaz.

Dursun'a gelince, bizim dlkede almi§ oldugu vazife bakimin-
dan onun da bir diplomatik dokunulmazhg: vardr.

Onlardan bagka biitin hudutlarda oldugu gibi bizde de Snine
gecilmez sizintih kagakgilik oluyor.

Askerlik zamanlanmda iran ve Suriye hudutlanndan yabanc:
devlet gocuklanmun her sabah, torbalannda yiyecekleri ve kitap-
lanyla bizim mekteplerde okumaya geldiklerini gnirdim. On-
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lar simdi de sabahlan dte taraftan bize tek tik ¢ocuklar kagiyor:
Bunlar, hemen hemen benim 13'ler gibi kimsesiz fukara ¢ocuk-
lan oldugu icin arkalanm arayan, mesele ¢ikaran yoktur. Fazla
formalite aramadan benimkiler arasina kangtinyor, hatta adlan-
n simf defterime yaziyorum.

Bu bicgareler, evvela etrafimizda dolagmaya, uzaktan bize
bakmaya baghyoriar. Benimkiler, mahalleye yabanci k6pek gel-
digini g&ren kSpekler gibi, diglenini gikararak hunldamaya hazir-
lauyoriar. Birakmiyorum. Otekileri de aramiza alarak karava-
nadaki ¢orbay! paylasinyorum. Zaten arkadaghik ve kardeglik-
lerin en saglamim karavana arkadaghf yapmaz m1?

BOylece kampimdaki kalabahk kendilifinden artmaya baglh-
yor ve hudut hadisesi ¢ikmaya ihtiya¢ kalmiyor. Bana toptan
dargin olanlann ustine varmiyorum. $imdilik ne semtlerine, ne
de kahvelerine ugramiyorum. Ben de onlara karyi vakarli bir
dargmlik tavn takaniyorum.

Toplu bulunduklan zaman giddet kargisinda daha da sikiga-
cak cetin kabuklanm zorlamamak, Fettah gibi birer birer kendi-
liklerinden agilip teslim olacaklan firsatlar ve anlan beklemek
politikama devam ediyorum. Elimdeki ik Tahsil Kanunu'nun
bana verdifi hudutsuz otoriteye dayanarak yapacafim baskini
biraz sonraya birakiyorum. Kimbilir belki buna hacet bile kal-
mayacaktir. Zorla alinmaya ugragilmayacak, kendilifinden ge-
lip kapimiz1 galacak given!... Bu hi¢ siiphe "yok, hepsinin en
saglammdur.

Gegirdigimiz birkag gunlik tufan yagmurundan sonra devam
eden son yazda her sey ginliikk giinegliktir. Kampta oldukga ka-
labahfiz. Misafirlerimiz de eksik olmuyor.

Evvelce de sOyledigim gibi muhtar, her giin aramizdadir. Bi-
ze her gelisini davasina ve klife karyt bir sadakatsizlik sayan,
her defasinda, randevulanndan pigmanlikla ddnen sadedil bir
kadin gibi bir daha gelmeyece§ini s0yleyen Fettah da hemen
hemen o haldedir. Onun farki aynlirken: "Bir i§ ¢ikarsa yine ge-
lirim subayim!" demesindedir. Fakat her glin olmazsa bile giin
agin o igi mutlaka ¢ikararak geldigini gbrilyorum. Hatta bir lk.l
kere Yiizbagt ve Yizbagi'mn Ayge'siyle beraber kansi Zeynep'i
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getimigtir. Gergl hududumuz pek yakindir. Fakat bizimkinde
bir Avrupa devleti karakteri vardir. Kadinl1 erkekli resm? ziya-
ret gidig gelnsleﬁne kimsenin bir diyecegi olamaz.

Ukkag Efendi'nin bana olan agki, Ferhat'in kizina olan askina
tag qikarmaktadir. Bigarenin yalniz saray1 ancak bir komsu sara-
ya yapilacak gidis gelislerie bir mlize olmaktan kurtulacaktir.

Benim bu sekilde buraya yerlesmem onu bir¢ok yas gengles-
tirmig bir rilyadir, Kendi kulesinde bile destekle yliriidiii halde
buraya nasil gelip gidebiliyor? Fakat, hemen hemen aym: du-
rumda olan muhtann lastiklerini gikanp da kayalar ve dikenler
arasinda akinti ¢aganozlan gibi kaghfinu gordilkten sonra buna
pek gagmamak 1dzimdir.

Ukkag Efendi, her geliginde yine Uniformasmu giymekte, ni-
sanlanm takmaktadir. Ustelik mizika aletlerinin kiigiik kismim
da bir torba iginde getiriyor.

Kampta is saatlerinde yine irgatlar gibi galigmaktay1z... Fa-
kat karavana basi saatleri; Murat Bey ve Ferhat zamanlannda
oldugu gibi yine bir bayramdir. Yizbayi takiminun bulundugu
zamanlarda ise yemeklerimiz biisbiitun ihtigaml bir ziyafet gek-
lini almaktadir. Bizimki elbette asagi sarayindaki kadar zengin
olacak degildir. Fakat onunkinden belki daha fazla negeli ve ha-
reketlidir. Zeynep ile Ayse, ¢ocuklann arasina kangiyorlar. Ara-
sira Avrupa mekteplerinde fakir halk gocuklarna verilen ziya-
fetlerde prensesler ve biiytik aile kadinlanmn yaptiklan gibi on-
lara asil bir gileryiizliliikle terbiye derslen vermeye ugrasiyor-
lar. Yilzbagi, getirdigi aletlerden birini birakip Otekini alarak
marg konserleri veriyor.

Son geliginde gocuklara aynca bir musiki dersi yapmak ve
bu marylardan birini onlara §gretmek hevesine kapilmigar. Co-
cuklan irili ufakh etrafina toplayarak: "Dinleyin bakalim... Ben,
evvela ¢alacagim. Sonra siz sfyleyeceksiniz!" diyerek klameti-
ni agzina gotinir. Fakat o esnada hepimizi gagirtan bir sey, ilk
derslerimde benim bagima gelmig olana benzer bir vaka oluyor.
Ukkag Efendi'nin galgist daha ilk seslenini ¢ikanrken birkagt
Onuncu Y1l Margi'm s6ylemeye baglamiglardir.

Adamcafiz: "Ayafim bdyle olmasa vallahi ben onlara hoca-
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lik etmeye gelirdim" diye ycmin cdiyor ve kendisini kulesinden
buraya tastyacak sedye gibi bir scy yapmay diigunuyor. Istc o
zaman Ukkas Efendi'nin Yukan Sazan'da bir firavun saltanati
kummak i¢in birisinin yelpaze cinsinden bagka bir eksigi olma-
yacaktir.

Fakat baganlanmiz bu kadarla da kaimiyor. Yine o gin DY-
ne Abanin yaminda Fettah ve erkek torunlanndan ikisi oldugu
halde heykel viicudu ilc yukan kayalann arasindan ¢ikugini ve
bacaklannda galvan, baginda kara ¢atkisi ile hilkiimete teslim
olmak i¢in dagindan inen bir egkiya reisi ihtisgamm i¢inde kampi-
miza geldifim gbniyorum. DOne Aba, bana kendiliginden bu iki
kiicik Yukan Sazanli'yr hediye getirmektedir.

Bunlann hepsi iyi, hepsi giizel. Fakat ilk 12 giinde verdifim
ambar agqifh bir nirlii kapanmamakta, ginden gine daha da ge-
lismektedir. Murat Bey, vaad ettigi gibi Bozova'y: birbirine kat-
mi§, bizi pek bog birakmamgtir. Haci Riistem firmasina gelen
mallar ve raki, kokain, iskambil gibi kagak esyalan getiren katir
postas: bize de birkag defa yiyecek ve giyecek esyas: getirmis-
tir. Fakat belki pek yakinda kig basurdify zaman ne olacagiz?
Nasil ki cok gecmeden kara kara digundifim seyden daha da
korkuncu basimiza geliyor. Fakat ondan evvel son giizel giinler-
de basima gelmig bir geyi anlatmadan gegemeyecegim.

—_9

Yukan Sazan'da dogumlar, 6liimden daha az degildir. Fakat
ebesi yoktu. Iyi, kotii bu isi yapan ihtiyar bir kadin son zaman-
larda kotiinim olmugtur.

Bir gece. sabaha yakin bir saatte Fettah, beni yattifim odada
uykudan uyandirdi. Yamnda uzun boylu bir kbylu vardi. Mumu
yaktifim zaman bu adamun alrundan mumun damlalan kadar iri
ter damlalan akmakta oldugunu gérdiim. Kans: iki giinden beri
doguramiyordu. K6yde kimsenin elinden bir sey gelmemekte
idi. Ihtiyar kadwinlar ne yapacaklanm bilmediklerinden onu, ko-
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yun gibi bacaklanndan asmislardi. Déne Aba, gelip yetiserek
kadlpn yatagina indirmigti. Fakat o da ne yapacagins bilmiyordu.
Benim ilag dolabimdan hig olmazsa bu bigarenin acilanm ve
haykinglann bir parga dindirecek bir ilag istemek akillarina
gelmisti,

— Bu, ilagla olacak sey degil, bir yerden bir doktor, yahut
ebe bulmak 14zim, dedim.

Fettah, avuglanmi agarak:

— Nereden? dedi.

Adam, o kadanni da sfylemeye lizum gérmedi:

— Sen yine ilact ver subayim, dedi, hi¢ degilse rahat 8lsiin
fakir kadin...

Fettah'in yanunda ilk defa Asagi Sazan'in adiru anarak:

— En yakin yer, Asaf1 Sazan, dedim. Ben iki saate vama-
dan oraya inerim.

O esnada mum, elimden kayip sondiigu igin ylizlerini gére-
medim. Yalnz Fettah'in:

— Bosuna yorgunluk Bey, dedigini igittim.

— Bakalim, goniiniz.

Miislim, yabancilann kampa yaklaguklanmu daha uzaktan

hissederek ayaga kalkmigh. Gézlerinin karanhkta, yaban kedisi
gibi parlayarak bana baktiklanm géniyorum.
_ Onu yanima alarak hemen yola ¢giktim. Miislim, dagin topog-
rafyasiru bir gaki gibi biliyordu. Beni, agarmaya baglayan sabah
icinde umdugumdan da daha az bir zamanda Asa$h Sazan dere-
sine indirdi, onun en stg yenn gisterdi ve kendisi dagn etegin-
deki sazlikta beni beklemeye dondu.

Elimde ve ydziimde ufak bir iki siynk ve elbisemin bir parca
1Islanmasi pahasina hududu kolayca gegiverdim.

Meydan kahvesi agikti. Oniinde yine burada gecelcmis bir
kamyon harekete hazirlamtyordu. Agag Sazanhlar, beni korktu-
gum kadar fena kargilamadilar, zorla ¢ay igirdiler. Yalnz nerc-
den ve ne igin geldifimi sormuyorlardi... Nahiye Mudiini degis-
mig, yerine yenisi gelmigti. Yauma birini alarak dogruca Os-
man'in evine gittim. Osman, beni yine o dargin 4gik heyecam
ile karytladi. Kahvedekiler gibi 0 da Yukan Sazan sormuyor-

187



du. Fakat ben, s8yledim. Hatta Fettah'tan bahsettim. Onun tze-
rine kendini tutamads:

— A, kahpe! dedi. Bir gece siperde yan yana muharebe ct-
tik... Karanlikta dolu gibi kursun yagiyordu tepemizden... Ne di-
ye saf biraktim kdpegi, ne diye ensesine bir kurgun sikarak ge-
bertmedim kopegi...

Yukan kayalifin tepesinden Fettah'in Agafh Sazan'a bakigini
seyrederken duymug oldufum soguk dehget trpertisi sitimi bir
kere daha yokladi. Gozlerimi bigak gibi Osman'in g8zleri igine
kaldirarak: : |

— Yann da bir harp olabilir. Yann da bir siperde onunla
omuz omuza, tepenizden kurgun yagabilir. Bu styledigini yapa-
bilecek misin?

Osman'daki tepki, ¢ok sert oldu, bir zemberek bosanircasina:
"Yok subaymm, yapamam!” dedi ve aruk konusmayarak elleri-
me sanlmak ister gibi bir hareketle viicudu kivrandi. Onu bir an
¢ocuk gibi kollanmda tuttum ve biraktim. Fettah'a ne kadar
benziyordu bu adam! Fakat kimbilir belki Kaabil ve Habil de
Oyle benzerlerdi birbirlenne.

Osman’'a:

— Bu vaziyette dofurmak, yahut daha agikgas: §lmek iizere
olan bir kadin i¢in ben, kendi hesabima bir diigman hududunu
da boylayabilirdim, dedim ve galiba da beni bog gbndermezlerdi.

Osman, biraz evvelki sagkinhfindan kendini alamamist1. Fa-
kat yine de siki dayandi:

— Ebe ben olaydim konugurduk seninle subayim, dedi. O
kendinin bilecegi sey... Isterse gidebilir.

" Diplomathik sanatum &grenmeye baslamigim. Ebeden evvel
basmuallimle gbriigmek istedim. Beni mektebin kapisina kadar
gotiirdi; fakat kendisi girmek istcmedi.

Basmuallim, beni daha iyi anladi. Hatta benden ileriye de
gecti diyebilirim. Insanlik ve vatandaghk vazifeleri dzerine, be-
ni kiigiik dugiirecek kadar parlak yurtbilgisi s6zleri sSyledi.
Hatta kapiy:1 kapayarak Asagi Sazanlilarin dik kafalilifini, sek-
terliini ¢ekigtirdi. Divan gecesi de, muallimlik ve pedagoiji
haysiyeti adina resim meraklis1 muallim kizla da agsagiyukan
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bdyle konusmustu. Fakat bu saatte elinden ne gelirdi? Ebeyi
zorlamak i¢in ne yapabilirdi? Ebe de nihayet hilr bir vatandast.

Bagmuallimle konugulacak bir sey kalmiyordu. Bu adam
Igin: "Styledigi bitlin bu giizel seyleri ddginmiyordu. Bana ya-
lan sdyldyordu.” demeyecegim. Aslinda iyi niyet sahibi bir
adam olabilirdi. Fakat hayatta epeyce yol almis, ¢oluk ¢ocugia
kangmig, bulundugu yerde kendine $0yle bdyle bir mevki yap-
mi§ bir minevver olarak siriden aynimaya korkuyordu. Bura-
daki ufak menfaatlerini, mebusluga kadar agik gord03a istikba-
lini tehlikeye atmak istemiyordu. Yapilacak ne var? Ebe igin
sOyledigi gibi o da hir bir vatandagts.

Bununla beraber Osman gibi 0 da, beni bilsbdtin boglamad,
ebeye adam gbnderdi. Fakat ebeden evvel kiigik muallim kizi
karpimda gérdiim. Hesapga 0 da resmen bana dargin olacakn;
hi¢ degilse uzak duracakti. Fakat gariptir ki, onda beklenmeye-
cek bir degigiklik olmugtur. Beni simdiye kadar, kendime karw,
hi¢bir kadin ¢ehresinde gbrmemis oldufum bir seving ve heye-
can drpermesi ile karsihyor, elbisemin ni¢in 1slak, yidzfimdeki
yara izinin nigin tekrar kanamis oldugumu Sgrenince heyecam
daha da artarak: |

— Nig¢in burada bekleyecegiz? Kaybedecek vaktimiz yok.
Hemen Zehra Hamum'in evine kogmaliyiz, diye beni kolumdan,
evet, kolumdan yakahyor.

Vicutlanmizdaki biyik farka gére, bu, adeta qamank bir ¢o-
cugun babasiu yahut kardegini yakalamas: gibidir... Beni asil
sasirtan ey kizin bunlan, daima sayityor ve ¢ekiniyor gonindd-
g bagmuallimin yamunda yapmaya cesaret etmesidir. .

Basmuallim, biraz duraklar gibi olmustur. Fakat nedense o
da bizim pesimize takilmay: dogru buluyor.

SN

Muailim kiz, gozlitklil ebenin evinde de bize hemen hi¢ s0z
birakmiyor.Buna zaten de hacet yoktur. Dagda Olmek idzere
olan kadinin yanuinda bulunuyormug, onun acilanm beraber ge-
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kiyormug gibi tasvirler yapiyor; g&z1uklii ebenin yakalanna sa-
nhyor; birdenbire i¢eri girmemiz uzerine onun gecelik entarisi
lizerine atuf hamaniye gibi bir seyi agiliyor, kaza ile kadinca-
fizan memelerinden bin digan firhyor.

Sonra da dnce Yukan Sazan cngereklerine karsi okumug ol-
dugu diigmanlhk nutkuna taban tabana zit bir nutuk:

— Siz, tyi bir insansimz Zehra Hamm. Altin gibi kalbiniz
var. Cocuklanniz var. Mektepte okudunuz. Kadinla erkegin ne
farki var? Siz de bir fen adamisimz. Doktorlar gibi diplomanizi
verirken size de yemin eturdiler. Aynca Kizilay'da hastabakici-
ik kursu gérdifimizii, bir muharebe olursa korkmadan cephe-
ye gidecefinizi anlatan siz degil misiniz?

Bunlar, benim gergekten bulup styleyemeyecefim giizel
stzlerdir. Sonra. ebeye sbyledikleri yalan da degildir. G6zliklu
ebenin de iyi bir insan ocldufundan kizin s8yledigi seyleri duyup
diisiindiifinden giiphe etmek igin sebep yoktur... Nasil ki biraz
evvel de basmuallimin bana sfyledifi seylerin huldsuna inan-
mamaktan kacinmaya ufrasum. Geng kafalar ve kalplerde za-
man zaman baggosteren frensiz ideal tutaraklan yagindan epey-
ce uzaktadir. Ufak tefek menfaatler onu da bir partinin davalan-
na bapglamistr. Ustelik bu meselede ona disen rol, bagmualli-
minki gibi kenardan bagirmak ve alkiglamaktan ibaret de degil-
dir. Eline silahin1 yani ebe ¢antasim alip harekete ge¢gmektir.
Gevsemeye baglamig eller, sertlegmeye baglamig damarlaria bi-
tiin bu hurslar ve korkulann agindan kendini kurtarmak kolay
depildir. Ustelik gtizliikli ebe, Yukan Sazanlilarin canavarhifi-
m sbyleye s6yleye onlann gergekten canavar olduklanna, &c al-
mak, yahut yeniden bir kiz kagimmak i¢in daga trmanmaya bag-
layacak bir Osman ile eli ¢antah bir cbeye yapilacak muameleyi
ayint etmeyeceklerine hemen hemen kanaat getirmigtir.

Onun igin gozlikli ebedeki biitin gizli miidafaa kuvvetleri
saha kalkiyor, memesinin tekrar firlamasi tehlikesine kars: har-
maniyesinin gégsiinii nasil koruyorsa geng kizdaki heyecanmmun
sirayetine kary: asil gogstint de Oyle hareketle koruyor ve fena-
Ligindan degil, zayif bir tarafint yakalatmak korkusu ile, insan
adina adeta utandinci bir mtidafaa yolu tutuyor. Daha sonra da
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alay alay sebepler ve imkansizliklar: Kendisi doktor degil, ebe-
dir. Oysa ki anlattifim vaka, doktorluk bir vakadir. Rastgele bir
doktor bile belki bir ey yapamayacaktir. Sonra ilerlemis yag,
romatizmali bacaklan, zayif kalbiyle, katirlann bile ¢ikamadik-
lan bu yal¢in kayalara nasil irmanacaktir?

— Sizi omuzumuzda, kucafimizda tehlikesiz gotirebilirim.
Ben dagciyim, katirdan daha tahammillliiyiim, diyorum.

Zavalh ebe, biraz evvel yasinin ilerlemeye bagladifim sOyle-
digi halde, kendisini 1ss1z bir dafda ne idigi belirsiz canavar gi-
bi bir erkegin kollaninda tasavvur etmekten Grkiiyor, iyi kapat-
mayan hammaniyesi alundaki g6gsind bir kere daha midafaa
eder gibi bir hareket yapiyor. Sonra, tekrar yalvarmaya baglayan
muallim kiza giddetle satasiyor:

— Kargidan bdyle s8ylemesi kolay... Sen, benim yerimde
olaydin yapabilir miydin sanki?

Muallim kiz:

— Namusuma yemin ederim ki, bir dakika tereddit etmem,
diye haykinyor.

Onun bu cevabi igin Gtekiler bilmem ne diiginmiglerdir. Fa-
kat ben, kabul ediyorum. Dogru olmasa, ylirekten gelmese, bir
insan sesi, bir insan yiiziniin renkleri ve ¢izgileni bir anda bu
kadar giizellesmig olamazlardi.

Son kapt kapanmigtir. B6yle olunca artik acelem de yoktur.
Onun i¢in ebenin bir kahve i¢mek teklifini reddetmiyorum. De-
digim gibi ben, artik diplomatim. Bu sekilde de olsa Asad Sa-
zan hududunu ge¢mekten memnun olmak i¢in sebeplenim var-
dir. Ebe, bu yumugakhig: benden ummamistur. Memnun oldugu-
nu saklamiyor:

— Danlmadiniz ya bana? diye soruyor.

Giliimseyerek:

— Ben, kimseye danlmam ki, diyorum.

Hayret ediyorlar. Buna da cevap veriyorum:

—- Ben, vilayetinizde hizmet almu§ bir yabancidan bagka bir
sey degilim. Kime danlmaya hakkim olur?

Ebenin evinde kahve igmeyi kabul edisimin, kendisini bir
parga daha sikigurmak igin olmasindan korktufunu hissediyo-
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rum. Fakat artik bagka geyler konugtufumu ve kahveyi igtikten
sonra hemen kalktihimi gbrerck rahathyor.

ek

Sokakta bir zaman konugmadan yiriyoruz. Bagmuallim,
benden utanmaktadir. Kenardan konugan adam olarak insanlik
vazifeleri Uzerine yurt bilgisi dersi gibi bir geyler sfyliyor, sucu
gozlukid ebeye yiuklemeye ugrasiyor.

Mektebin Oniine geldifimiz zaman da: "Mektebe buyurun,
sicak bir ¢ay igersiniz. Ustinizil, baginizi kurutursunuz... Bog
yere yoruldunuz. Kendinizi sikintiya soktunuz!" diyor.

— Ben, Yukan Sazan' dinlenmek i¢in se¢gmedim ki, diyorum.

Mektebin agilma saatidir. Cocuklar kapinin §nlinde ve bah-
¢ede toplanmislardir. Yamma yaklagmaya pek cesaret edemeye-
rek karmdan merakla beni seyrediyorlar.

Mektebi grmek benim igin iyi olacaktir. Fakat kendi k§ytim
gibi burarun da "giiphelisi”yim. Agaf Sazanlilar da hi¢ giiphesiz
beni 8te tarafin ajant samyorjar.

Mektebe girmeme bir mana vermelerinden korkarak bagmu-
allimin davetini reddediyorum... Fakat Osman'a bir kere daha
uframakta bir korku yoktur. Ona bir "Allahaismariadik™ deme-
liyim. flerisi igin Asafa Sazan'da bir aralik kap1 birakmak fena
olmayacaktir. BOylece bagsmuallim ve kiiglk muallim kizdan
kapida izin istiyorum.

Esma Gtineyli, bir parga esip savurarak kendi ki¢ik ilkbahar
firinasinu yaptiktan sonra bagmuallimin yaminda, tckrar eski sa-
kin ve ¢ekingen haline digmgtir.

Bu Esma Giineyli'nin divan gecesi bir kiiglk ispe¢ horozu
gibi benimle doviistiikten sonsra buglin birdenbire fikir degistir-
mesinin, hi¢ cekinmeden bu kadar ategle benim tarafima don-
mesinin sebebi ne? Befenilecek gibi bir adam olsam adeta akli-
ma baska seyler gelecek. Gergi bu ategin 0 olmayacak seyden
¢ok daha basit ve makul bir izahs vardir benim igin:

Esma Glineyli'nin futbol merakliss bir gocuk gibi hicten bir
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— Siz buru alin... Bende birkag tane daha var, dedi. Yazlar
benim igin resimlerden de daha korkungtur. Ue stitunluk bir r-
portaj. Bilylik biiyuk baghklarla agafhi yukan bizim biitiin roma-
rnumiz... Bozova'nin ortasinda, bir umman ortasinda gibi yalniz
ve garcsiz bir Robenson adasinda bir Robenson romaru... Bag-
liklar arasinda "Ay ilinin meghulleri” diye bir baghk bile koy-
muglardi.

Yukan Sazan, bitiin esrann kaybetmigti; geceye dogru ka-
yaliklanmn etrafim fosfor panlus: gibi saran o bagka diinya ay-
dinhfim kaybetmigti. Kig mevsiminde yilanlar gibi toprak altin-
da donup yatnktan sonra yazin birka¢ ayinda siiniine sinine ci-
hz kaya dzimlerini emerek tekrar dirilen gocuklanyla, Bozova
Afir Ceza'sinda bana esir eski zaman krallan gibi g6riinmilg
olan dargin adamlanyla, sefaletinin biitiin gurur ve ihtisamim
kaybetmigti. Ben, artik agliktan derileri soyulmus, kaburga ke-
miklen birbirine ge¢mis yavru canavardanm, istanbul sokakla-
nnda dolastrarak para toplayan fukara bir sirk cambazindan
bagka bir sey defildim.

Cchrem, sabaha kargi benden kansiun rahat §lmesi igin ilag
istemeye gelmig kOylimin ¢ehresi gibi sakindi. Fakat almmda
onun mum damlalan iriliginde terler vardi.

Esma Giineyli bunlan g&rmedi. O, biisbiitiin kendi havast
icinde bir k8y sokagnda oldugumuzu gémeyecek kadar ken-
dinden gecmisti. Yukan Sazan'in yeni destamin, yine o cocukla-
nna vatan manzumeleri okuyan edebiyat meraklist geng hoca
coskunlufu ile hemen bagtan baga okumasina mani olamadim.

Esma Giineyli'de biiyuk degisiklifin benim igin artk hicbir
karanhk tarafi kalmamigt. O soygun ve divan gecesinin vakala-
n, kimseye benzemeyen bir yolcu askerin birdenbire yolunu de-
gistirmesi, Asag1 Sazan'in sefil avlanm bir karntal gibi kaparak
bir mechule gétiirmesi onun igin bir polis ve bir parga da pen
romanuydi. Bu roman sonradan da Esma Gineyli'nin geng haya-
linde gizli gizli ¢caligmig olmabiyd:. Fakat bu resim meraklisi ku-
ciik k6y hocasim asil bastan ¢ikaran ey bu gazete sayfasindaki
resimli masal olmustu. Gazetede haydutlann en kiigigu Bacak'
in da birkag ¢izgilik bir krokisi vardi. Onu bana titreyerek gos-
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terirken:

"Ne kadar zalimce azarlamigtiniz beni onun igin” diye danl-
yor, sonra g0z pinarlannda yaglaria: "Amma hakliydiniz. Ben
hak etmigtim o0 azan!" diye tekrar bangiyordu.

Evet, Esma Glneyli'yi bu gazete yazis1 bastan gikarmisti.
Benim ilk gece Yukan Sazan tepesinde, hafif aydinlikta g6rdd-
fim seyi, birkag giin evvel bu yaziy1 okuyunca o da gdrmeye
baglamigti. Onu g6rdikten sonra da arkasmin ¢orap stk gibi
gidecegine sliphe var miydi? Bunlan diglnlirken uzun askerin,
sinlstklam elbiseler ve yeni bir masal ile "Ay ili"nden dustig0-
nid goriince bitiin muvazenesini kaybetmigti. Artik higbir seyi
umursamayarak bagmuallimin yaninda, sonra g8zldkld ebenin
yaninda o kadar carpimup ¢urpinmig, sokakta koga kosa pesimi
kovalamasi, g&zlerini agk birliyerek randevuya gelmig gibi beni
yolun ortasinda tutmasi yalmuz yukandaki kadina acimasindan
degfildi.

Zavalli Esma Giineyli! O, bagmuallimi ile gézlikli ebe gibi
degildi; kicitkk mentaatleri ve daha bagka seylen koruma gayret-
leri onun damarlannda hentiz kire¢glenmeye ve donmaya basla-
mamigti. Yani bir kelime ile gengti, ideal mikroplanna agik olan
yastaydi. Ben yiindlyordum. O, uzun adimlanma yetismek icin
c¢ocuk gibi yammda kosuyordu... Teghisimde yamlmadighm: an-
latacak neler s8ylemedi bana. Hatta "ldeal” kelimesini kullandi,
gazete gibi 0 da "sizin idealiniz” dedi. Bir kere daha kizardighmi
ve sofukkanhlifimi kaybederek: "Birakin onu... Ben afi§ ve
reklam bezirgdm degilim" diyecek gibi oldum. Fakat demedim.
Sakin bir sesle:

— Ben. idealist degilim ki, ben, ne yapacagim bilmedigi bir
hayati, ufak tefek hizmetlerle, oyalanip eglendirmeye ugrasan
bir adamim sadece, dedim.

Bu da fazlaydi. SOyler s6ylemez pisman oldum.

Fakat, ig isten ge¢migti. Kadinlarla konusmanun kolay olma-
digin sOyleyenlere hak vermek 14zimdi. Bereket ki Esma Gu-
neyli beni dinlemiyordu. Hep s8yliyordu. O da bu rahat, fakat
geri kafali eski Sazan'i birakarak bir dag bagina gekilmek, baska
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uguruma ve yamaglara baktifim zaman da 8yle... Benim Leyle-
koglu kalesi bile gekil degistirmis, sagaklanndan uzamig, yikik
pencerelerini doldurmug buz salkimlanyla muharebeye hazir-
lanmig gibi ortacag satosu haline gelmis.

Hasih kig, birkag gilin icinde Yukan Sazan'in adeta topograf-
yasim degistirmistir.

Fakat saskinhifim uzun stirmdyor. Yukan Sazan'in asil ¢eh-
resinin bu oldugunu kabul etmek 14zimdir. Oteki, bizi bir zaman
avutmus bir yaz rlilyasidir. Murat Bey'le Ferhat'in Ay ilini bir de
bu ¢ehresiyle gbmmelerini ¢ok isterdim. Arada yine giizel glinler
olsa bile bu ¢ehre aruk defigmeyecektir.

Yazin bile biyitk zorluklarla gegit veren dag. bu sekilde buz-
larla da silahlandiktan sonra inip ¢tkmak hayaldir artik. Yani
bahara kadar muhasaradayiz.

Yeni rejime gbre hemen tedbirlerimi aliyorum. Fakat ne de
olsa gafil avlanmigimdir. Bog durmami§ olmakla beraber bu
harbi daha iyi karsilayacak bir geyler yapabilirdim...

Kis devam ediyor. Fakat yasama tarzzmizi pek o kadar boz-
muyor. Benim on ugler i¢in korku yoktur. Onlar, ge¢en yillara
goére Leylekoglu'nun sehzadelenidir.

Kazan kaynamakta, ocak yanmakta devam ettifi middetge
bu hayat, onlar igin likstir. Fakat o kazan, ne kadar kaynaya-
cak? Mesele buradadir. Kar firinalan kdyden ve tarlalardaki
kulelerden mektebe gelen ¢ocuklara mani olmuyor. Onlar, gim-
di ¢ogahiyorlar bile. Sebebi 0 kaynayan kazandir. Hatta muhtar
da ¢ok kere onlann arasindadir.

Leyleklerin mevsimi ge¢mig oldugu halde simdi ayagna ¢a-
nklar giymekte, pek sikiya gelirse onlan da ¢ikararak kann igin-
de yalinayak yuriimektedir. Corbasinu igtikten sonra ki¢ isti ye-
re oturup, ¢iplak tabanlanm ocagin atesine diktifi zaman yian
gibi keyifli ve azgindir.

Dogrusu aranursa beni astl dugindiren budur. Hesabim yal-
nuz on Ugler igindi. Fakat Oteki ¢ocuklan da karavana basina ¢a-
girmamak olmuyor. Hatta daha ileriye de gidiyorum. Dursun bi-
ze bir de finn yapmugtir, ekmeginden kendilerine disen paymn
tamamini yemeyerek saklayanlar vardir ve bu, evdeki ana, ya-
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hut kardesler igindir. Bizim sofra, yemek aruf kalacak sofralar-
dan olmadif i¢in onlara da ara sira hazirdan ufak tefek bir sey-
ler gndermek zorunda kaliyorum.

Nihayet, mektepte ¢caligmaya devam eden Dursun'un kalaba-
Lk ailesine de bir parga bir gey ayirmak 14zim geliyor. Hasih,
hesapsizhik, yahut zaafim yilziinden Leylekogullan kalesinde
adeta bir imaret aqilmighir ve hepimiz a¢ kalincaya kadar onu
kapatmak mimkiin olmayacaktr.

Murat Bey'den birkag defa yiyecek yardimn gelmigtir. Fakat
arkast gliphelidir. Haci Riistem'in iskambil kaghdi ile kokain sto-
ku eksilmigse onlar igin posta gelebilir. Fakat bizim bugday, mi-
sir, tuz stokumuzu hangi posta getirebilecektir?

Ustelik son bir kaur postasiyla Ferhat'tan bir mektup almig
ve sagkma dSnmiigiimdur.

Murat Bey, ogullanndan birinin yaninda oturan kansimun 61-
mek tzere oldufuna dair bir mektup almig ve ne zaman dSnece-
gini sdylemeden hemen yola ¢ikmigtir. Demek ki simdilik o ka-
p! zaten kapahdir.

Yalniz, bilmiyorum, nasil bir mucize ile bana Asa$h Sazan'
dan bir paket geliyor, hem de kabankga bir paket... Esma Gil-
neyli'dendir; i¢inde bana bir uzun mektup; kendi yaptif1 resim-
lerden birkag resim; mektebim igin birkag duvar levhasi; on g-
lerim i¢in de temiz i¢ gamagirian, mendiller ve kighk ¢oraplar...

Miislim'e bunlan gOsterdifim zaman:

— Vir onlan bana subayim, diyor. Ben onlan, Gariplere gé-
tiiflip satanm. Parasiyla misir unu, tuz, filan alir gelirim.

Sonra giiltimstiyor:

— Bir de kit vir ki, beni bunlan ¢aldr sanip tutmasinlar!...

Miislim, beni diisindiiren seyi anlamigtir. Nerede olsam
onun daima bana bakan g&zlerinden bir $¢y saklamak miimkiin
olmayacafina kanaat getirmigimdir. .

Simdiden bir parga ihtiyat erzak getirmek fikri gizeldir. Us-

telik de bu, bizim icin faydal: bir deneme olacakuir.

— Hediyeleri satmadan da biraz bir ey alacak para var ben-

de. Amma sen nasil yaparsin bu igi? diyorum.

— Kolay subayim, diyor, ben yollan bilirim. Yan yola kadar
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katir da bulurum. Oradan dteye katir gegmez amma ben sirtim-
da getiririm. Sen izin vir, yaruma birini alaymm...

— Yapamazsin! -

Copur ylzinde ilk defa gordiglima sOyleyebilecegim glizel
bir glldgle:

— Yapanm, diyor.

Bu, bana kary: bir inat bir meydan okuma zevk ve sevincidir.
Iki cocugun getirebilecegi erzaktan ne olacak? Hem simdilik
buna ihtiyacimiz da yok. Fakat Milslim'in bu giizel sevincine ki-
yamiyorum. Bu fikir i¢in Gariplerden daha tehlikeli yerlerin,
kutbun ve Everest Tepesi'nin tehlikelerini g6ze alanlann seving-
lerini hatirhyorum. Miislim'i buradan mahrum edecek herhalde
ben degilim.

— Ciirik Ali'yi de al yanina, diyorum.

Miislim, bir kere daha giiliyor. Fakat bagka tirld:

— Yok, subayum, diyor. Ciriik Ali olmaz, izin verirsen C3-
me'yi alacagim.

Miislim'in ¢enesini tutmak i¢in elimi uzatiyorum. Fakat bun-
dan vazgecerck omuzlanndan birini kuvvetle sikiyor ve sarsiyo-
rum:

— Oldu Miislim.

Miislim ile C8me yola giktiklan vakit hava biraz tavsamigtr.
Fakat birkag saat sonra firuna baghyor. ki giin gdriilnmiyoriar.
Merakla digindyorum.

Muhtar: "Paralan alip kagmig olmasinlar!” diye zihnime bir
fit sokmaya bakiyor. Fakat kabul etmiyorum. Uciincil giin beni
bir pismanhk sarmigtir. Hatta cammun sikintisindan onlan ara-
maya gitmeyi diginiyorum. Fakat nerede aramali? Bununia be-
raber ertesi gln, sirf zihnimdeki gerginligi gidermek icin de ol-
sa bu i§i yapacapam. Ancak o gece ikisi de geliyorlar. Ikisi de
yara bere igindedir. COme, kapidan girerken diisiip kendini kay-
bediyor. Mislim: "Ayip llen!” diye onu sarsmaya ugragyor.
Fakat biraz sonra atege yaklaginca Come'de ayipladih sey onun
da bagina geliyor.

Miislim ile COme, katircty: raz1 etmigler. Yan yola kadar ra-
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hat gelmislerdir. Fakat Miislim'in anlatugina gre, ondan dtesi
"Az sikinihh” olmugtur. Geceye dogru kardan boguluyorlarmag,
dstelik yolu da kaybetmigler. Dinlenip uyurlarsa Oleceklerini
bildiklen i¢in durmadan birbifderini ddviyorlarmig... Sonra, fir-
tnalarda katirctya yol gdsteren Dede, onlara da gOninmils,
Miislim gérmemis amma Cdme, uzaktan ak sakalina kadar far-
ketmig. Buyuk bir gayretle Dede'nin gdsterdifi yere kadar gele-
bilmigler, in gibi bir yer bulup sifinmuglar. Deligin iginde bir de
kiicik hayvan debelenip dururmusg; tavgan midir, ¢akal yavrusu
mudur ne bilsinler? Dede, ne gonderdi misafirlerine?... Amma
kulaklanna gore galiba tavganmig... Come, onu yakalamig, Miis-
lim, bemum hediye etifim ¢aki ile bogazini kesmig. Sicak kanim
icip 1sinmiglar. Biraz da ¢ig ederini agizlannda ¢igneyip yut-
muslar.

Kaurci, yan yoldan dondiikten sonra kéh sirtlannda, kéh yer-
de stiniyerek getirdiklen guvallara gelince, ertesi sabah hava yi-
ne Oyle kot olmug ki, onlardan ikisini geceyi gegirdikleni yerde
karmn i¢ine sikica gbmmilgler... Yann gidip alacaklarmig... Daha
hafif olan Stekileri merdivenin alt bagina kadar getirmigler, fa-
kat yukan ¢ikaramamiglar.. Gayri o zahmet de bana kaliyormus.

11

Kis, Yukan Sazan'da daima serttir.Fakat Fettah ile Muhtar
bu yilkini begeniyorlar. Merdivenin ustiindeki terastan bir kap-
tan kOprisiinde gibi uzaklara, karanlik bir bakisla: "Zorlu ola-
cak bu yil!" demektedirier. Dediklen gibi de havanun giddeti git-
gide artiyor.

Kale icindekiler toprak altindaki izbelerinde her kigtan daha
fazla rahatsiz olacak ve §lim vakasi verecek degillerdir. Fakat
tiirld tirlt sebeplerden bu yil, yiyecek darligy her zamankinden
fazladir.

Tahminleri gibi ¢ok ge¢meden kithk baggOsteriyor. Kimse
kimseye yardim edecek halde degildir.
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Coluk ¢ocuklanmn bir eyyam idare edebilecek halde olanlar,
son ihtiyatlanm onlardan bile sakl1 tutup Steye, beriye gommls-
lerdir. Saklayamayacak halde olan yalmz benim. Mektebime
gelen ¢ocuklann analan, kardegleri derken daha bagkalanna da
ufak tefek yiyecek yardimlan yapmam 1&zim geliyor ve benim
ihtiyatlar erimeye bashiyor. Miislimle COme'nin geceyi gegir-
dikleri kovukta kar aluna gbmmig olduklan iki ¢uvali bin tirld
zorlukla getirebilmisizdir ve ondan sonra yol blisbdtin kapan-
magtir. Muhasara altinda bir kalede gibiyiz.

Ctme'nin ¢uvalindaki, hem siiriinen, hem yliriyen dev bo-
cek azmanlan gibi ifren¢ birtakim mahl(klan Mislim'e gOste-
rerek: "Bunlar ne olacak?" diye sordugum zaman C8me, sadece
hayret ediyor. Miislim, ciddiyetle: "Yenecek subayum, diyor.,
kara gbmp saklayacaghz; darda kalinca yilan bile yenilir!™

Ben de:

— Oyledir Mislim... Garipler daginun evliya dedesi, adam
hep serbet gibi kan igilecek tavganlar gndermez ya, diye onun-
la saka ediyorum.

Son zamanlarda Fettah, hatta Dursun da bu av gezintilerinde
bize arkadaglik etmeye baglamiglard:. Daha garibi onlann da ti-
fekleri ve darda kalirsak bize de vermeyi vaad edecek kadar bol
barut ve kurgunlan vardir. Bunlar, Yukan Sazan'in gizli harp
depolanndan ¢ikiyor olacaklardir.

Fakat ben, bunlan dugindigimi sezdirmiyor, yalmz dagn
ve altimizdaki sirtlann av yoniinden pek hog olmadifim séyle-
melerine, vurdugumuz bazi kuslar ve hayvanlan tamyarak ya-
ban drdegi, keklik, yaban kegisi diye isimlendirmelerine bakip:

— Neye avcilik etmezler Yukan Sazanhlar? diyorum.

Dursun, bir gey sylemiyor. Fettah, durakliyor, mahzunlas-
yor, scnra elini gégsiine gdtirerek onun altindaki bir yaray: isa-
ret eder gibi:

— Neyi can ¢ekiyor ki garip Yukan Sazanh'min? diyor...

Fettah'in derdini daha iyi ifade etmesine zihin terbiyesi mu-
sait defildir. Fakat, bir insan yahut bir insan grubunun kendini
ve her seyi igin bu kadar birakip bosladifinu anlatmak igin bu da
iyi bir formildir.
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Curiik Ali, yank dudagindan sular akarak bana ay: etinin lez-
zetini anlatiyor, uzak kar kilmelerinde aylann hareket ettikleri-
ni gérlyor. Bir zamandan berl bana giliimsemeye baslamis
olan Mdslim, "Yilan arayacak miyiz dersin, subayim?” diye be-
nimle gaka ediyor. Vaktiyle glinegli bir glinde Fettah'in Yukan
Sazan'in hikdyesini anlatmak igin beni gotUrdUgl magarada
ayaklanmin altindan kacigmig olan kaplumbagalan tekrar anyo-
rum. Onlar da yok. Tilki ve ¢akal gibi onlar da piyasamn bulun-
maz likslen haline gelmiglerdir.

Nihayet, vaktiyle Cme'nin karlar alundaki kovuklardan bu-
lup gikardif1 acayip hagarat azmanlarmna muhtag oluyoruz. Za-
vall COme, Mislim gibi bana gillmeyi akledemiyor. Kadir,
Zeynelle beraber en umulmaz yerlerden, yine onlara benzer
seyler bulup gikanycr.

Bununla beraber, bir gukurun donmug deresinde birkag ya-
ban Srdegi, baska bir yerde de birkag tavsan ve nihayet buniann
en parlaf olarak Fettah'in yaban kegisi dedifi boynuzlan arka-
ya donik keyilerin en bilyiigind de vurdugumuz ginler de ol-
mamg degildir. Fakat ¢ocuklar, bir gin hageratt daha orada, fis-
tik gibi soyuyorlar. Taginmas: gii¢ oldugu i¢in yedi, sekiz parga-
ya bldigiim yaban kegisinin tesini berisini taze ekmek kabuk-
lan gibi koparp cignediklerini gériyorum.

L L2

Garipler'e inen ddrt kdyliden bini yolda donmus, Gtekiler
Bozova'ya gitmekte olan bir asker kamyonu ile vilayet hastane-
sine gdnderilmiglerdir. Onlardan bir tanesinin de hastane kapi-
sinda kamyondan indirilirken 0lmis olmasi sehirde heyecan
uyandinyor.

Zaten Istanbul gazetesindeki resimli iSportaj da Yukan Sa-
zan kdyini bir aktialite haline getirmis oldugundan halkta ve
yiuksek makamlarda yeni bir merhamet dalgas: kabanyor, hilkl-
met ve Kizilay hemen harekete geciyorlar. Haftada iki defa ¢i-
kan Bozova gazetesi de aynca bir iane kampanyas: agarak gargi-
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san burasim egkiya yata@1 yapmazdin. Cezasim verecckmig!
Sen, kim, ceza vermek kim? Bak ben vereyim o itlere cezay: da
sen seyret ceza nasil olur.”

Ben, Ziibeyir ile Kamber i¢in Haci Ristem'den af isterken
Cunik Ali, yine o kasabalarda miezzin yamakhp ve dilencilik
ettifi zamandan kalma dalkavuklugu ile, iki ¢ocufu enselerin-
den yakalayarak Hacinin ayaklan dibine ¢dkertmistir. Onlar, bu
ayaklan Opmek i¢in ihtiyann telli kuklalar gibi ziplayan viicu-
dunun durmasinu secde vaziyetinde bekliyoriar.

Haa: "Bakin, gbriin ceza nasil verilir?” diye bu sefer de on-
lann baglan Gzerinde tepinmeye bashyor. Bu ceza, sadece bir ti-
yatro oyunu gibi giihingliidir, dayak ise benim haydutlann her
gim birbirlerine yaptiklan oyunlardan ¢ok daha hafiftir. Oyle ki
onlar, bu namaz secdesi vaziyetini hili da bozmadan duruyor-
lar. Fakat Zibeyir'in afzindan bir parga kan aktvfimi gérerek bir
tuhaf oluyorum. Bu sefer, ben de oyuna kangmak ihtiyacins du-
yarak ¢ocuklan, kedi gibi enselerinden tutup havaya kaldirarak
ayaklan uzenne dikiyorum.

Yapugim bir igaret uzerine Muhtar, Fettah ve gocuklar hep
bir arada kapiya yiirdr gibi yapiyor, 0 zaman zavallh Hac1 Rs-
tem, avaz avaz: "Herifler beni egkiyalann eline birakip gidiyor-
lar!'" diye bafrarak ka¢maya ugragiyor ve kapiyr bulamiyor.
Ben, tekrar ddnerek gileryiizle:

— Peki Hac Efendi... GOndereyim, diyorum istemiyorsun,
birakayim diyorum, omu da istemiyorsun! Ben, seni memnun et-
mek icin ne yapayim?

Ofke gecmis ve musir guvali yerine gelmis oldugu igin bu
komedya da gdyle bdyle bir bansg ile tathya baglamyor.

Fakat bdyle bir insanla hangi komedyanin bir sonu olabilir?

—14 —

O gece odamdayim. Bitiin ihtiyatlanm gibi lambamin petro-
Ii de bitmigti. Mumlanm da azaldif igin, pek Jizum olmadik-
¢a, 1k yakmiyorum.
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Ruzglr artik kesildigi igin sessiz bir kar gecesi: Cocuklarm
yatufh odada ¢ok ihtiyatl ayak pitirilanm bana isittirecek ka-
dar sessiz ve yavag yavag odadan giktiklanm ve benim kapmma
kadar gelip durduklanmi duyuyorum. Yatmadifrmi anlatmak
i¢in ocafia bir, iki tahta pargas: atiyor ve Skstriyorum.

O zaman kap: agiliyor, Mdslim, askerce bir selamla:

— Affedersin subayim, diyor. Bu, o kadar beklenmez bir
seydir ki, iki giinden beri hasta yatan gocuklardan birinin Sims
olmasi bile aklima geliyor.Fakat sadece:

— Uyumadin m1 sen? diyorum.

— Uyuyamadim bey, diyor. G0zlim uyku tutmuyor.

Kapi arahfinin disindaki karanhikta Come'nin aynk gOzleri-
nin parladifiu gbriyor, ona da, "Gir!” dedikten sonra soruyo-
nm: :

— Neden uyumuyorsunuz bakahim?

— Hac Rilstem sana karg1 geldi. Onun i¢in uyumuyorum.

Kisa bir emirle:

— Haci Riistem haklidir. Haydi bakalim git, uyu!...

Sefin "hakh” dedigine Mislim "haksiz” diyemez. Bir otomat
itaatiyla tekrar selam veriyor, gidecek gibi yamyor, fakat viicu-
du birdenbire yilan gibi kivranyor. O, artik benim 0 giine kadar
tantdifhrm Maislim degildir.

— Nasll el kaldinr 0 adam sana subayim? Ben dayanamam,
Slindm...

Bunun dzerine bir sinir aglamasa...

Odunlann alevi snmilgtiir. Mislim'in ylizind géremiyorum.
Yalmz, karanlikta bir giddetli sitma ntbeti iginde gibi geceleri
uluyan kurt adamin haykinglanna benzer bir sesi zaptetmeye
ugrastifini hissediyorum.

Zavalli Mislim! Hac Riistem, o sabahki gillilng 0fkesi igin-
de Muhtara ve Fettah'a saldinp adamlann goéguslerine kugik
kilgiik yumruklar indinrken bir aralik bana da aym geyi yapacak
gibi olmugtur. Yapsin, ne ¢ikar? Zaten ig maskaralia dokillmug
oldugu igin hepimiz gildyoruz. Fakat bu ellerin dstiime yuru-
mesi beni bir pislik gibi irendirmektedir. Buna meydan verme-
mek igin yapuacak bagka ¢y bulamayarak cice vilcudunu iki
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elimle belinden tutup havaya kaldinyor, kukla gibi iki yana oy-
nata oynata:

— Sen, bizim babamizsin... Mibarek adamsin... Kusurumu-
za bakmazsin, diye sakalindan §piiyorum.

Fettah ile Muhtar, ¢enelen ¢itkacak kadar gilmislerdir. Fa-
kat zavalh Mislim, mahut sekter kafacifiyla bu oyunu anlamas,
bir Tann gibi dokunulmaz gefe el ile hakaret edildi sanmigtir.
Demek ki ben, bu hakarete razt olmakla onun g8ziinde Tannk-
gim ve biitin prestijimi kaybediyorum.

El yordamiyla ihtiyat mumumu bulup yaktgim zaman Miis-
lim'in yuziindeka gicekbozuBu deliklerini yagla dolmug génilyo-
rum. Bir isyan kargsinda bulunduguma giiphe yoktur. Merakla
soruyorum:

— Oyleyse ne yapacagiz Miislim?

Tereddiit etmeden:

— Benimle CSme'ye biraz izin ver... Cok degil, birkag saat,
yann sabaha kadar... Otesine kangma Subayim.

Bu iznin m¢mn istendifini sormaya liizim yoktur. Miislim'in
bakislan ve digleri bu birkag saat iginde yapilacak seyin ne ol-
dugunu yeter derecede gostermekiedir. Haci Riistem'in kulesini
bugiin gbrditm. Bekgi kdpeklerine, pencerelerindeki kalin demir
¢ubuklara rafmen onun yattifa yerde, C6me'nin toprak altundan
tutup tutup ¢ikardifn o elli, ayakhh ifreng bicek azmanlanna
benzeveceginden siiphe etrmemelidir.

Bu kii¢iik eskiya sirfesinin ruhunda, benim igin artik gnile-
cek bir sey kalmamagtir. .

Istiklal Muharebesi'nde, bir kigcitk Ege kasabasinda belki
doksan yasinda bir Amavut tammigtim. Buralara nasi diigmug
oldugunu kimse bilmiyordu. Cami avlulannda. mezarliklarda
yattyor, agcl dikkdnlanmn artklanm yiyor, ¢gocuklar agzina bir
simit pargas) sokarak sirina biniyorlar ve dort ayak Ustd onu at
gibi yUriitiyorlardi. Hasili bu adam, can ¢ekisme heyecanlan
icinde ne s8yledigini. ne yaptifiu bilmeyen bunak bir ihtiyard:.
Haunnda kalmi§ tek sey Amavut sergedesi isa Bolatin'in bir
bayram gtini dadan kasabaya inisi ve kendisinin onun bayrak-
tan olugu idi.
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Camur haline gelmig kafasinda bu hikdye, bir gramofon pla-
g1 gibi saglam ve tertemiz kalmigtu.

Makineyi harekete getirmek igin fsa Bolatin'in adm s8yle-
mek kafi idi. O vakit yerden, gulyabani gibi yavag yavag ytkse-
len ve benim boyumu gegen bir viicut ayaga kalkiyor ve tek bir
kelimesi defismeyen hikdye bagliyordu:

Sirma islemeli, altin diigmeli cepkeni; dort yaminda giinegler
gibi parlayan silahlanyla adcta bir esatir Tannst tasviri... Bay-
raktar onu, sonra da bilmiyorum kimin bu tannya hakaret etme-
ye kalktifim goriiyordu. Iste 0 zaman canavar gibi sintarak ve o
yasa kadar nasil kaldifina sagilacak sivri ve bembeyaz disleriy-
le, korkung bir sesle 8yle ihtisamli bir egkiya bayraktan oluyor
ki, anlatmak kabil degildir: "K&pek... Sen Bolatin'e nasil el uza-
tursin?..."

Miislim'in bana, "Dayanamam ben" dedigi zamanki halini
uzaktan uzaga bu adamcafizin haline benzetiyor ve bir irperme
ile hissediyorum.

Biiyik gsakilerin hepsi byle olacaklardir. Kanlannda bir ye-
nilmez kuduz mikrobu tagiyan ve digleri ¢iktifa zaman 1sirma-
mak ellerinde olamayan ayn yaradihgta birtakam insanlar ki, zi-
hinlerine bir de, kendilerine gire, hak methumu diglennin birbi-
rine ¢arparak ¢ikardifn ve daha ganbi gegirdi mi. tegkildth dev-
let kuvvetlerinin bile baga ¢ikmalan zor oluyor.

Miislim'in kendisi bu ¢ocuklar arasinda sefti. Sonra kendi is-
tegiyle, daha istin buldugu bir idarenin kullufunu kabul ett.
Bugiin, o Tannmn prestiji yaralanmighr. Onu kurtararak eski
haline getirmeye ¢aligmak 14zimdir. Olmazla $imiis bir tannya
kullukta devam edemefecektir.

Butin kuvvetli ihtiraslann en geri kafalarda bile, iyi kdti bir
hak mefhumuna baglandiklanna suphe var mi1? O halde Miislim'
in kafasinda bu mefhumu degigtirmek igin ne yapmah?

Kendisine bu dakikada verecegim bir emri dinleyeceginden
emin degilim. Yaralanmig bir Tannya itaat edilmez. Tazyik al-
tinda sz de verdirsem tutmayacaguu, kagacagim samyorum.
Onun igin bagka bir yol tutmasi 14zim geliyor:
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Battaniye, MUslim'in battaniyesidir. Igindekiler onun mektep
clbiseleri ve daha baska ufak tefefidir. Hediye verdifim cakiya
kadar nesi varsa hepsini birakmigtir.

Curtk Ali onlan birer birer gstererek:

— Bak, say... Tamam mi1, Bey? diyor.

— Tamam... Gtiir onlan ambara... Sen de igine git...

Muiislim'in bu sekilde gikup gitmesi bekledigim bir ey degil-
dir. Fakat bunda sasilacak bir sy de gdrmiyorum. BOyle yara-
dilislann diktalann ben kendimden biliyorum. "Dayanamaya-
cagim" dedikten sonra yamimda kalmasma imkan var mudir? Fa-
kat bu kar, kiyamet iginde, Ustiindekileri de brraktiktan sonra
nereye gitmis olabilir? Dogrusu aranirsa bunu da sormamalidir.
Bdyle bir emri aldiktan sonra ben kendim, hangi yola qiktifima
kendime sordum mu? Miislim'i sadece anhiyorum. Bu, bana k-
fidir.

Hicbir sey olmamig gibi ¢ocuklan yine etrafima topluyorum.
Her gunki iglerimize bagiyoruz.

Onlar, artik benimle her seylerini konugmaya aligmug olduk-
lant halde hig¢bin bir gey sormuyor.

Yagmakta devam eden kar, ayak izlerini kaybedinceye kadar
hi¢birini disan birakmyorum. Miislim'i aramaya qktighm: san-
mamalan i¢in kendim de onlardan uzaklagmiyorum.

Ogleye dogru Fettah, mektebe geliyor. Benim bir sey sSyle-
medigimi gbnince, "Kagcmig, 6yle mi oglan?" diye soruyor. son-
ra "Cam cehenneme... Hayir gelmezdi ondan” diyor... BSyle ol-
dugu halde Fettah'ta bir negesizlik ve darginhk vardir. Konugur-
ken dili tutuluyor, s6zlerinin arkasin unutuyor.

Epeyce bir zaman sonra: "Haci Rustem’e az buguk mukayyet
olmali!” diyor. Fakat buna kendisi de pek thtimal vermemekte-
dir.

Ben:

— Siz ortahi@ velveleye vermeden bir sey yaparsamz olur...
Amma ben saninm ki yapmaz, diyorum.

Fettah'a bu teminati verirken, onun ikinci defa, "dayana-
mam" dedifi zamanki kivranust géziimin 6niindedir.
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Gariptir ki, Fettah'taki o dalginlik, o dil dolanmasi biltiin giin
bende de sinip gidiyor. Bagka geyler yapar ve konugurken dd-
siincelerimin arasina birdenbire Muslim'in gehresi girip yerlesi-
yor, kovmak i¢in adcta sikinti ¢ekiyorum,

Gece olunca, odamin karanhifinda bu hayal bana daha da
kuvvetle musallat oluyor, onun Gariplerden hediye getimmis ol-
dugu mumlardan binini yakarak kitap okuyorum. Fakat o gece,
yilin en uzun gecesidir. Aydinlikta musallat hayali kovmaya
kalkarsam, biitiin ihtiyat mumlan tiketmek 14zim gelecektir. in-
kar etmemek lazimdir ki, bu i§ benim igin bir siirpriz olmustur.
r-akat bu uzun gecenin iginde sirprizin asil biiyiigii ertesi sabah
icin hazirlanmaktadir.

¥k

Her zaman yatmadan evvel ¢ocuklann odasiu dolasmay:
adet etmigimdir. Bu gece bunu yapmiyorum. Dirse§i yatagina,
bag avucuna dayalt, bir tavsan uykusu iginde karanlifa ben gir-
difim zaman da bana bakan Miislim'in yerini bog gbmek bana
agir gelecektir bu gece.

Yatagimda, ellerim ensemde kilitli, ben de bir tavgan uykusu
icinde uzanirken iceri odada bazi hafif paurtlar, fisiltilar sezer
gibi oluyorum. Hatta bir arahk digsan gikmak igin de kivraniyo-
rum. Fakat vazgegiyorum. Kar durmugtur. Bu geceki kadar sa-
kin gecelerde eski binalann daima bdyle seslen vardir. Vehmin
bu derecesini fazla buluyor ve yerimden kimildamiyorum.

Entesi sabah gocuklann hepsi yok olmuglardir. Yataklar bos-
tur. Yalnuz bir kdsede Bacak ile Nine uyumaktadir. fhtiyar ka-
din bunu benimie beraber 6Frenmigtir.

Disan ¢ikayorum. Kann iginde ayak izleri, hep bir arada, bir
siirli nizam iginde birbinni takip edip gitmektedir. Ben de epey-
ce bir zaman onlann arkasindan gidiyorum... Devam etsem bu-
lacagim. Yetisecegime gliphe yoktur. Bu, benim igin bir vazife-
dir de. Devlete karsi sirumda bir mesuliyet yilklidur, Fakat
bundan daha kuvvetli bir sey beni gen ¢evinyor...
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SUrtyl, kdsemeni arkasindan gotren icglidtisinde hir bi-
rakmalidir. Ncyle karsi koymali bu cabbar karanlik kuvvete?
Ellerim ceplerimde; stirlistint kaybetmig ¢oban gibi afir afir ge-
r donlyorum. GUzimin ¢ntnde yalmz ilk yasama suurunun
hatirasi, bozguna uframig bir asker birligi arkasinda kendim gi-
bi gocuklar ve k8peklerle siirlklenip gittifim zaman vardrr.
Ben, zaten Muallim Mektebinde bir par¢a diisiinmeye, kitaplar
ve hocalanma en hulQs ile inanmaya basladiim zamanlarda bi-
le daima bu vaziyette kalmigimdir. Bu gocuklar, beni sevmeye,
verdifim rahat ve emin denebilecek hayata ahgmaya baglamis-
lardi. Hemen hemen yanlanndaki tav§an uykumda bana sezdir-
meden, hep birden bir duvann arasindan sizan su, bir tagin igin-
den bagim ¢ikaran filiz inat ve sessizlidi ile akip gidigleri bana
adeta hilrmet ve heybet vermektedir. Onlan di§ ylizlerine, terbi-
ye diye bulanuk bir suur izi bulagtrarak hir fertler diye yol ke-
narlanna, ayn ayn birakip gegecek olduktan sonra surdyt kendi
haline birakmamak ni¢in?

Fakat bana ihtiyat mumlanmdan ikisini daha yaktirdiktan
sonra onlar tekrar geri geliyorlar. Yine gittiklert gibi sessiz se-
dasiz... Odalanna girdiim zaman, hepsini yataklannda uyumusg
géniyorum. Fakat uykular yalancidir. Mumu birer birer gdzlen-
ne tuttufum zaman goézierini daha siki kapayarak kendilerini ele
veriyorlar. Daha garibi Mislim de aralanndadir. Bir gey sOyle-
meden ¢ekiliyorum; siikiinetle odama d6niiyorum. Iste o zaman
etrafimda bir geyleri kirmak ister gibi bir hareket yaptyorum.
Muharebelerde etrafimizda, ayaklanmizin altinda 8lmis insan-
lar ve esirlerle yapugimiz zafer senliklent olmugtur. Fakat higbi-
rinde duymadigim kadar bir sevincle mesudum. Bu karanlik kii-
¢ik ruhlar, artikk tamamiyle benim olarak., ayaklanmn alanda
yatiyorlar.

Miislim'i nerede arayip buldular? Onu gern gelmeye nasil ra-
z1 ettiler? Bunu sormuyorum. Sorsam belki kendileni de bilmez-
ler. C6me toprak alinda hagarati nasu bulup ¢ikartiiu style-
yebilir mi? Insan, ancak suur ve irade ile yaptigh hareketin hesa-
bimi verebilir. Ancak bir ceza vermeye de lizum gdrmiyorum.
Ceza, bir sugun tekrar isglenmesini dnlemek igindir. Oysa ki ben,
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onlan kovsam da artik pesimden aynlmayacaklardir. Onlar, be-
nimdir. Simdi kdsemen ben oldum.

Bu vakadan az sonra, yukanda da anlatifhm gibi Bozova'
dan imdat geliyor, havalaria beraber Garipler'in yolu da agihi-
yor. Yiyecek sikinimiz kalmiyor, normal hayatimiza ddnilyo-
ruz.

Come'nin biceklerine kadar yedikten sonra, tekrar kaynama-
yaﬁt;sld::ms olan kazammz bundan sonra artk liiks bir saray
SO r.

Artk dost olmamiza rafmen Hac1 Riistem, yakam birakma-
mighr.

Giiniin birinde bana ayliklanmla beraber vilayetin resmi bir
yazisi geliyor. Ben, Yukan Sazan'da ige basladiktan sonra sinif-
larn nasil temizlenip 1siulacag, ¢ocuklann likse aligmamalan
i¢in neler yapimas) 1dzim gelecegi gibi meseleler ilizerine bazi
faydali tamimler almigimdir. Fakat dogrudan dofruya emir ola-
rak bu, binncidir ve korkungtur... Vilayet hizmetimden mem-
nundur, fakat prensip bakimindan "yat: tegkildimiz1” usule uy-
gun bulmuyor. Bunun i¢in mektebe bir "tahsisat verilmesine
mevzuat miisait degildir.” Sonra ¢ocuklardan bir kisminun yag-
lan ilk tahsil yasiu gecmigtir. Aynca "Malim mengeleri dolayi-
siyl hepsini anormal ¢ocuklar kategorisine ithal etmek ve bir
hususi terbiye ve ruh sithhati rejimine tabi tutmak ldzymdir ki,
malum sartlar dolayisiyla buna imkén yoktur.” Nihayet bu bir
kismu ilk tahsil ¢cafimu gecirmig anormal ve bakimsiz gocuklan
nomnal aile gocuklanyla bir arada bulundurmaktaki mahzur da
asikdr oldugu gibi bu hususta vilayete yapimig sikdyetler de
vardir. Ancak, iyi yetismeleri memleket haynna olacagina gp-
he bulunmayan bu vatan evlatlan igin vilayet hi¢bir ihtimam ve
sefkati esirgememek karanndadir. "Cocuk Esirgeme Kurumu®,
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"Kizilay" gibi cemiyetlér simdiye kadar yapmakta olduklan
yardimlanna bundan b8yle de devam edeceklerdir. Cocuklardan
yast ve tesekkillati misait olanlar, vazifeye yerlestirileceklerdir.
Daha kigtiklerin komsu vilayederdeki yatih mekteplgre kabul-
leri icin 1zim gelen tedbirlere basvurulmugtur. "Bu karann beni
de memnun edecefine ve takdme layik olan ¢aligmalanmzzin
bundan bdyle Yukan Sazan i¢in daha verimli olacafina giiphe
yoktur." Bunun igin, bagli bulundufumuz Meseli kazasmna md-
racaatla gocuklann bir jandarma eri refakatinde ik vasita ile vi-
layete gnderilmeleri icap etmektedir.

Bu emrin bir tek yanhisi, Yukan Sazan'in Megeli'ye bagh ol-
mamastindan ibarettir ki, bu da o kadar ehemmiyetli degildir.
Zaten uzun askerliim bakimindan benim igin yalnuz aldifim
emrin ehemmiyeti vardir. Onun igin "Yiri!" emrini alinca nasil
sormadan yiriidiimse simdi de 8yle yapiyorum; gocuklan ufak
tefeklerini sirtlanna yilkleyerek hemen ertesi sabah Garipler'e
indiriyor, oradan da bir kamyonla Bozova'min yolunu tutuyo-
rum,

Bdylece kiiciik cete, nereye gittifini bilmeden, bir sabah Yu-
kan Sazan dagim tahliye ediyor. Bundan yalmz muhtann haben
vardir.

—_17—

Bozova'da Ferhat'tan epeyce seyler §greniyorum. Murat Bey'
in kansi, Zonguldak'taki kizimn yamnda §lmustir. Kendisi bag-
ka bagka gehirlerdc bulunan ogullanna birkagar ginlilkk bagsag-
hif ziyaretleri yaptiktan sonra tekrar Bozova'ya ddnecegini yaz-
magtir.

Bagta Vali ve Maarif Mudirl olduklan halde Bozova'daki
biyuk memurlann ¢ofu degismistir. Ganptir ki, yem valinin,
hatta yeni maarif midurinin de bana gelen emirden adeta ha-
berleri yok gibidir. GOrilldyor ki, bu, bagka evrak arasinda, sira-
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dan bir 1§ olarak kendilerinden gegmistir. Vali, hatta "Karda,
kigta zamant miyd: bunun be evladim? Neye bozdun gocuklann
rahatini da, kendi rahatim da?" diye adeta bana gikigtyor. Goril-
ldyor ki, Bozovamun bir nisan gibi yumusak kisi ona da felaket

gibi gdninmektedir v¢ Yukan Sazan dafindan heniz haberi
yoktur. ]

Maanf Midiini gen¢ bir adamdir. Pigmis, kotanlmig olarak
kendisine getinlmig olan bu i§i prensip bakimindan dofru bul-
mus vc yaziya kendi geng heyecamundan da birgok seyler ilave
ettirmigtir. Tegkildt eksik bir kdy mektebinde yauli anormallik-
lerle yatisiz aile gocuklanm bir araya kangurmak hangi pedago-
ji kaidesine uyar? Yalnmiz vali, ona: "Kenardan yapanz, ederiz
diyenierin ipiyle kuyuya inilir mi? Hadi bakalim, bu bir diizine
hagerati sifindiracak yeri bul da gtrelim!" dedifi zaman gézleri
gabuk gabuk aqiip kapanmaya, bumu scgirmeye baghyor. Ke-
nardan yapanz, ederiz diyenlerin kimler oldugu da belli degil-
dir. Kime sorarsaniz hemen hemen haberi yok gibidir. Zavalli
Ferhat: "Ah, Murat Bey'in bulunmamas: bunlara sebep oldu.
Miibarek kadin da 6lecek zamam nasil secti ya? Bari benim ha-
bennm olayd: da onun gibi bagirmazsam bile sylenir, yalvanr-
dim” diyor.

Ferhat'in asi tclagy benim Yukan Sazan' birakmam ve bu-
nun neticesi olarak da Ukkas Efendi’'nin kizin1 kaybetmektedir.

O bigare, Yukan Sazan'a bir ilkbahar seyahati icin kendine
yeni bir elbise bile yapummsur. Yine ondan 6grenebildigime
gore, istanbul gazetesinin resimli réportaji Bozovalilardan bir
kisrumn gururunu oksamigtir. Fakat agirbaghlar, ovanin bir k6-
sesinde zaman zaman bir bulut gibi gbninip kaybolan bu dag-
da, vilayetin bir yarasirun, bir ayibimun agiga gikanlmig olmasim
befenmemislerdir. Ben, orada bulundukg¢a bu ayibin ikide birde
yiizlerine vurulmasi tehlikeleri vardir. Ne diye uyuyan yilanin
kuyrufuna basmali? Onlara gtre as:l hedef ben olmaliydim. Fa-
kat ben, aulacak olursam, yine gazetelerde, ikinci bir skandal
¢ikmasindan korkuyoriardi. Bir deli, bir kuyuya tag atar, kirk
akilli gikaramazmsg. Agagi Sazanlilarin da bu igle parmag: var
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miyd: acaba? Bu, miimkiindQr. Fakat asil teknenin Haal Rils-
tem'den geldigine stiphe yok.

CuUnkd Maarif idaresinde onun, kdyldlerinden birgogunun
imzasiyla gelmis bir yazil1 gik8yeti vardir. Bagka hicbir sey ol-
masa benim ara sira kahveye ugradik¢a kumar oynayanlara.
kendi rakisindan sarhos olarak gramofonla oynayanlara ve kav-
ga edenlere bakisim onu irkdtmek igin kafi bir sebepti. Hasili.
Hact Ridstem, firas: igin korkuyordu. Demek ki 0 da hakhiydy

lik gtin benim izinsiz olarak dersleri birakip sehre gelmemi
talimata aykin bulan ve hemen geri dorunemi isteyen geng Ma-
arif Mudiird, sonradan beni adeta bir suca tegvik etmeye bagla-
di. Ciinkii ¢cocuklar orada idiler. Ne Cocuk Esirgeme Kurumu
ne "Kizilay", giindelik bir yiyecek bakumindan bagka bir sey ya-
pamiyorlardi. Hatta bunun devami da gipheliydi.

Ihtiyar vali, ikide birde, "Baska vilayetlerdeki yah mekteple-
-rinden bir haber var m1? Otekileri yerlestirmek i¢in munasip ig-
ler bulabiliyor musunuz?” diye ac1 ac1 sintip Oksiirdilkge. Maa-
rif Midiiri'niin stkintidan dudaklan ¢athiyordu. Yalnrz, Emniyet
Midiri'niin: "Ne yapacafim ben bu sicilli hergelelen? Allah
razi olsun Omer Bey ¢ekitas: gibi Gstlerine oturmugtu. Bu mik-
roplan sehre dafitmakta mana var miydi?" diye homurdanmas:
onun i¢in kafi bir eza idi. Ah, emn gen almak muimkiin olsa®
Fakat bu kadar saglam mevzuata ve yeni pedagoji temellerine
dayanan bir emir nasil geri alinabilir?

Bir haftaya yakin bir zaman Bozova'da kalarak Steye. beriye
bagvuruyordu. Cocuklardan ¢ogu valinin ve daha baska biivik-
lerin selamlan ve daha bin tUrld yalvanp yakarmmalaria esnaf ya-
nmna veriliyorlar. Mislim, kazalar arasinda isleyen bir koylu
kamyonuna biletgi oluyor. Ciinlk Ali'ye de byle bir is bulun-
mugtur. Fakat 0, Uzun Minareli camisinde buldugu bir muezzin
yardumciligint tercih ediyor. Eski bir sakinin ezan okumas: ga-
riptir amma caminin muezzini artik gercekten uzun olan mina-
resine gikamayacak kadar ihtiyardir; Ustelik sesi de cikmamak-
tadir. Onun i¢in mahalleli, bu kirk senelik emektan sokaga at-
maktansa, Cunlk Ali'ye, onun yerine ¢zan okutmay: ehven bu-
luyor. Middr, kilgikklerden ikisini, yiyecekleri orta mektep pan-
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siyonu artiklanndan verilmek gartiyla ilk mekteplerinden birine
kaydirmaya muvaffak oldugu i¢in memnundur. Hi¢ olmazsa
prensibin biraz: kurtulmugtur.

Bu igleri bitirdikten sonra, hepsini kapuandiklan yerlerde bi-
rer birer gdrmeye gidiyor, birer ki¢uk hediye birakarak ahnla-
nndan 6piyorum. Sonra, kendi kendime Yukan Sazan'a dni-
yorum. Bu igler arasinda da adinu bilmedigim iki saatlik kizimi
Bozova istasyonunda ve sokaklannda yine aramigimdir, Gitgide
genigleyerek bir bir derken, on li¢ ¢ocufun babasi1 yapmig olan
gedifi, yiregimde ilk 6nce 0 yumurcak agmugur.

— 18—

Geceleri Leylekoglu kalesinde kendi kendimeyim artik. Yal-
mz Bacak ile Nine bana ses oluyorlar. Kalabalifimizdan o ikisi
kalmigtir. Bir de Mislim'in Ummuhan'i... Gidenleri galiba en
¢ok arayan onlardir. Giinde beg, on nbet bilyilkkierden yedigi
dayagn hasretini bir tiirli unutamayan Bacak daima onunla be-
raberdir. Ninenin ikide birde, "Ulen rahat birak hayvamn. Bir ye-
rini iracak!" diye bafirdiginu isitiyorum. Fakat Ummthan, Ba-
cak1 adam yerine koymadif i¢in yarenligi ileri g6tirmemekte,
1s1racak, tepecek gibi hafif katir gakalanyla hattnm hog etmek-
tedir. ‘

Bana gelince, pek 0 kadar da umursami§ degilim bu igi. As-
ker hayatimdan bu tiirlil aynliklara epeyce idmamim vardir. Mu-
harebeler esnasinda kucafimda 6lip aynilmig olanlar; gamizon-
lanm degigtirerek bagka yerlere, yahut memleketlerine gitmis
olanlar... Defismez bir biitiin olanlar... Bir denizin her an akip
kaybolan ve yerine yenileri gelen dalgaciklan... Bazi akgam sa-
atleri uzun ve hos bir yolun kenannca uzunca fasilalarla mekka-
re neferlerinin tirkil s6yleyerek tek tek donuslerini seyrederek,
yorgun (niformalan iginde ayn: ¢ehre ve ayn ses ile hep aym
neferin tekrar tekrar gecmekte oldugu vehminden kendimi ala-
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mazdim. BOylece gocuklann dagilmas: bana birdenbire bosal-
mi§ bir gamizonun gegici mahzunlufundan pek daha fazla bir
sey getirmedi. Bir taraftan da, beni gitgide sarmaya ve Grkitme-
ye baglamig olan bir bad: silkeleyip athfima memnun olmaktay-
dim,

Gidenlerin yerine yenileri geliyordu. Beraber gecirdigimiz
fena giinlerden ve kendilerine yaptifim ufak tefek hizmetlerden
sonra dargin adamlar bana alismaya baglamiglardi. Aruk bana
sipheli gbzlerde bakmiyorlardi. Bunlar da asafhyukan Fettah gi-
bi insanlard:.

Muhtar ile Fettah, bagta olmak lizere kifylilerden bir kasm
benim, ¢ocuklar i¢in danlmamdan, Bozova'dan geni gelmemem-
den korkmuglardi. Tam tersine, sirlisiind iyi bir para ile satmig
bir goban gibi giileryiizle geri ddndsiim ve adlarmu anmayijum
onlara tesir etti. Bu sefer, kendileri onlardan bahsetmeye basla-
duar.

"lyi oldu, kurtulduk!" diyenler olursa canlan sikilmaya, ters
bakmaya bagladilar. Fettah ve muhtar gibi i¢lernden onlara ac-
diklanni da hissediyordum. Onlan en fazla ¢ileden ¢ikaran sey
¢ocuklann kagarken silah ¢alip gOtiirmeleni ve Agsafn Sazan di-
vanunda bunu agik¢a sylemeleri olmugtu... Yukan Sazanhlar,
epeyce bir zaman kagak silah aramak i¢in daga bir jandarma
baskini bile beklemiglerdi. Bizim meselede Haci Riistem'e ¢ok
iceriediklerini saklamamakta idiler. Bozova'ya gtnderilen sika-
yet mektubundan utaruyorlar, Hacinin alacaklanndan zorla im-
za aldifina yemin ediyoriardi. _

Fettah: "Biz, hangi derdimiz igin yizsuyu doktik ki?" diye
agzindan ¢ok afir bir sz bile kaqirdi. Yiyecek geldifi zaman
bazilanmn umdugu kadar memnun olmadiklan gdziimden kag-
mamugtir. Sebebini bu s§zden sonra anladim.

LR 3

Yukanda da sdyledigim gibi, kendi odami, Dursun'un yardi-
miyla bir mektep odasina benzetmistim. Masam, dolabim, etajer
vazifeleri gbren raflanm vardi. Bir kdsede yine portatif asker
karyolam duruyordu.
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Butin hayahmda yalmz yasamigim. Mcktepte yalmz, hatta
muharebeler diginda ordunun kalabahigi iginde yalmz. §imdi de
kepenkleri ve kapisi kapanmig odamin iginde kendi kendime
yalmzhif, bu gece saatlerinde ilk defa tecniibe ediyordum ve bu,
bana ayn lezzette bir gey gibi geliyordu. Resimlerim, artk tize-
rimden eksik etmedigim defterime gurada, burada girpigtirdifim
krokiler defildi. Onlar dzeninde uzun uzun ¢alisiyordum artik.
Tek liksiim olarak Bozova'dan kiguk bir suluboya ve pastel
stoku getirmigtim.

Bacak'in bunlan geker sanarak yaladifim bir giin agzindan
ve dilinden anlamighm.

Odamin duvarlan gitgide bir galeri halini almaktaydi. Dagin
bircok manzaralan renkli olarak parga parga, duvarlanma gegi-
yordu. Sonra, Fettah, Muhtar, Yiizbasi ve Yukan Sazan'in dar-
gin adamlanndan birkag tanesi, bunlardan bagka mektep igin ar-
tik bir hatira olan iki gocugun resimlerini de uzun uzun igleyip
tamamlamigum. Bunlar arasinda adim bilmedigim kiigik kizin
da resimleri vard:. Elinde su testisiyle bana ¢esmeden su getiri-
si, igportadan alinmug sisleriyle bayram salincaginda sallanig,
aflayarak trenin arkasindan kogmasi...

Ben, onun on yasina gelince, sonra on be§ yasinda bir geng
kiz oldufu zaman ¢ehresinin ve viicudunun ne sckillere girebi-
lecegini merak etmig, aynca bunlann da resimlerini yapmakla
eglenmigimdir.

— 19—

Baharda, yine kalede dolagan en hafif patirtilan bir bir igitti-
recck kadar sakin bir gece yansinda Ummiihan'in kignedigini
isitiyorum. Bu, onun her zamanki sesi degildir, adeta insan sesi
gibi kesik kesik yilkselip algalan bir bagka tdrld kigneme... Bah-
ceye cikanca, onun etrafinda irili ufakli karalulann kaynagtifim
gbriyorum.
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Bunlar, Bozova'da birakip gelmls oldugum ¢ocuklardir. Bir
kere daha, yine hep bir arada, sessiz sedasiz bana donm{glerdir.
Eksikleri yalmz Sahin'dir. O bigare, Bozova'da yine hasta dis-
milg. bir zaman COme ilc beraber ¢alistfh demirci dikkamnda
yattiktan sonra ustast onu Come'nin situna vurarak hastaneye
géndemmis, birka¢ gin sonra orada imistdr. COme. geceleri us-
tasinin evinden kagiyor, sonra hastanenin duvanndan atlayarak
onun yamna gidiyormus.

Hastane nSbetgileri Cme'yi d6viip digan atiyorlarmis. Fakat
baga ¢ikamamiglar, sobalann odununu tasimak, ayakyollanm
yikamak gibi ufak tefek isler tutuverdifi igin gormemezlikten
gelmeye baglamiglar. Sahin Oldiigt gece yanunda imig, sabaha
kadar onunla beraber yatmis.

Ertesi sabah, ¢ocuklann hepsi ustalannin yamndan ka¢mag-
lar, Miislim, kendi parasiyla ¢argidan bir kefen alivermig, (iirlik
Ali mezarlikta dua okuyuvermis.

Sehrin uzak, fukara mahallelerinde bunu nasil haber alarak
hep bir araya toplanrmslar kendilerinin de tayin edemediklen
epeyce bir zaman sonra yine hep birden nas:l Bozova'dan kag-
muglar, hi¢bir engelle karstlagsmadan Yukan Sazan'a kadar gei-
migler? Zaman zaman bagimizin dsttinden gegen turna katarlan-
nin nasil bir araya toplandiklann, bu hava kervanianmn nasil
teskiladanip yola ¢iktiklanm soruyor muyuz?

O gece onlan sadece, hep bir arada kagip, sonra Muslim'i ge-
n getirdikleri gece gibi fazla bir sey konusmadan yerlerine yan-
nyorum; Miislim'i yine eski kdgesinde, 1slak ve atesli gdzleriyle
bana bakiyor birakarak odama dfniiyorum.

Cocuklann odalanna gingler, igeride bir hasta. yahut dli
varmig gibi, 0 kadar sessiz olmus ve bu sessizlikte dyle bir sey
vardi ki, donigi ancak o zaman farkeden Nine ile Bacak bile,
bir riya karjisinda gibi adeta nefes alamiyorlar.

Onlar, etrafimda tekrar yagamaya baslayaciaklan igin, oda-
min duvarlanndaki resimlen birer birer indirip dolabuma yerles-
tinyorum. Yalnz, gdrmeyen gdzilnin dalgin ve uzak bakiy tle
Sahin'inkini yerinden kaldimaya elim varmiyor. Onunki ve bir
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de adim bilmedigim kii¢d ™ kizin ilk resmi, iki kardes gibi yan
yana kalacaklardir. Bu ¢chrelerde pergekten iki kardes benzerli-
gi vardir, Resimler aym kalemden y..cmi§ olduklan icin bu ben-
zerligi, kimbilir ne tesirle, benim kendim™ 1 yaratmig ve tespit
etmi§ oldufuma giiphe yoktur. Maneviyat ve hayal diigkiini bir
adam olsam bu 1ki ¢ocufun birbirini kayt ig gergek iki kar-
des olduklanna ve bir kaderin onlan ayn ay. benimle kargilas-
tirmakla eglenmig bulundufuna hiikmederdim.

ok

O giinlerde Ferhat'tan aldiim bir mektup bana epeyce seyler
6gretiyordu: Cocukuar, cargida ve kenar mahallelerde usta yans-
na yeriestirildikten sonra bir daha arayip soran olmamus... Ken-
disi arada bir onlan gémmeye gitmekten geri durmuyormus...
Hallen hig iy1 degilmiy... Ustalar onlan irgat gibi ¢alistirdiklan
halde memnun olmuyorlar, durmacan d6viiyordarmis. Dogrusu
aranursa onlar da pek tek durmuyorlar, bu cezalan fazlasiyla hak
ediyorlarmis... Hiikiimet, polisin sabikalilar defterinde resimleri
veya pammak izleni bulunan bu gocuklan kendilerine imza mu-
kabilinde teshim ettifi i¢in ustalar da nazik durumda imisler...
Onlan sokaga birakmamaya ve hareketlerini gézaltinda tutmaya
mecburmuglar... Cargida ve evlerde bir sey ¢alinursa, sckaklarda
tagla cam kinlmasi, yahut kamyonun lastigi kesilm si gibi bir
vukuat olursa ilk once ¢ocuklar yakalaniyor ve doviilliyorlar-
mis... Sonra, onlar sokaga ¢ikma yasagin hige sayarak ikide bir
diikkdnlardan kagiyorlar, mahalle g¢ocuklanyla d&visiiyorlar-
mis... Onlann namuslu aile ¢gocuklanyla konugmalan bile yasak
iken bir de dOviigmeye kalkmalan mahalleliyi adeta isyan ettiri-
yormus... Bir seferinde ¢ocugu d6vilmiig bir baba, ¢ “:eden ku-
durarak elinde bir sopa ile demirci dilkkkdnina kogmug, ustasi na-
mazda oldufu icin ocak baginda yalmz buldufu Come'yi dOv-
meye kalkmis... Kamyon soyguncusu yumurcak, kizgin demiri
dovdigi cekicle koskoca adama saldimig... Ahali, az kalsin
COme'yi ling ediyorlarmus... Polis, zorla cllerinden tutarak onu
karakola gOtirmds...
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Ustasi: "Istemem bu sakiyi artik... Bagmdan korkanm!” di-
ye ayak diremis... Fakat aldi1 yeni ¢irak, demir d6verken onun
gibi diikkdn1 kivilctma bogmadifz ve babasi ¢ocufunun zanaat
dgrcnmesiyle yetinmeyerek fazla haftahik istedigi icin, iki giin
ge¢meden onu tekrar karakoldan almig. Miezzin yamag Clrtik
Ali bile, kandillerin yagim ¢alip igiyor diye sorguya ¢ekildigini
Ferhat'a anlatmig ve "Yukan Sazan'da ambann anahtan bendey-
di!” diye aglamis... -

Mislim'e gelince, kamyonda ¢ok iyi galipyormus; fakat bir
k6yld ile arasinda "parayr verdindi, vermedindi” kavgas1 ¢ik-
mis. sof6r de kdyliiniin tarafim tutunca Miislim, boynundaki pa-
ra ¢antasinu ve sirtindaki megin ceketini birakip kamyondan at-
lamis...

Gariptir ki, Bozova polisi gehirde onlan ¢ok siki takip ettigi
halde bir giin hep bir arada ¢ekip gittikleri zaman arkalarmu ara-
yan olmamug...

Ferhat, mektubunda: "Bunlara sebep hep Murat agabey” di-
ye yanip yakildiktan sonra bana onun igin de haberler versiyor-
du. Doniiste ofullanmin birinin evinde, sonra bir hastanede
epeyce zaman hasta yatmis... Cocuklan ve tanudiklan Ankara'
da kalmas: i¢in ¢ok 1srar etmigler... Raz1 oimamg... Birkag gine
kadar Bozova'ya donecegine dair vilayete telgraf. kendisine de
bir uzunca mektubu gelmis.

Bozova polisi, kagaklann pesini kovalamamist, fakat bunu
haber vermek benim vazifemdi. Bozova vilayeune bir yazi yol-
ladim ve ona cevap alamayinca bir ikincisini génderdim. Yine
ses ¢ikmadi. Belli ki, vali de, Maanf Midiri de bu isin bir kere
daha kurcalanmasinu istemiyorlard.

Yine gariptir ki, bu defa Yukan Sazan'da ¢ocuklan fena kar-
stlamadilar. Lakirdilar afnzda geveleniyordu. Fettah ile Muhtar
basta olarak bir grubun onlan kuvvetle tutimakta oldugu anlagh-
yordu.
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Bahardan sonra yaz, yazin sonuna dogru da bir kere daha
Murat Bey'le Ferhat geldiler.

"Ne defisiklik olabilir zavalli Yukan Sazan'da?" denebilir.
Pek ¢ok... Gegirdifimiz kigtan sonra bahann ve yazin kendileri
birer lukstu.

Kaya lepelenne kadar yamaglan yesillik biiriyor, aralarinda
gelincikten papatyaya kadar tirlii kir gicekleri, Fettah'in hoda-
nas: gibi, bir parga wzla kangtinlinca pekald yenebilecek otlar
ve kokler yetistyordu. Dagin tekrar meydana gikan kuslan ve
hayvanlan i¢in her tarafta tuzaklar kurulmustu. Aruk her kose-
sini dolagmaya bagladigim kostebek yuvalanmin arasinda kadin-
lar sereserpe dolagiyorlar, hatta tiirkii s6yliiyorlardi; kale digina
dagilan kiiglik gocuklar, giinese kargi ¢iplak karinlan iistiinde
suriine sunine kaya dziimlennin bofirden inligindeki memele-
rini emmeye ve tckrar canlanmaya basliyorlard.

Murat Bey'in kg iginde gecirdifi sarsinti ve uzun hastahk,
onu birikmis zehirlerinden temizlenmis. bir kere daha istiklal
Harbi yillannin Murat Bey'i haline getimnigti. Fakat Ferhat, cos-
kunluk ve giginlikta onu da basurmisu bu yaz. Gegen yazin,
hatta bizim gibi kendinin de farkinda olmadif: kimbilir kag yi-
1in tohumlan bu kig onu Bozova'da i¢in igin iglemisti. Biiyiik rol
Murat Bey'de idi. Murat Bey'in, kimseninkine benzen:eyen bas-
ka tirli delilii Ferhatin uyusuk ruhunu kuvvete silkeleyip
sarsmigti. Zavalli gocuk, onu birdenbire kaybedip yalniz kalinca
biisbiitiin gagalamigti.

Murat Bey'in voklufu, Ferhat'a Bozova'yr banmlmaz halc
getimig ve 6teden beri onun basit ve sakin kalem efendisi gori-
niigii altinda gizlenen ve iki sene aym yerde kalmasina imkén
birakmamig olan o kagip kurtulma hirsim bisbitin kudurtmus-
tu. Kiglik ¢ehresini tammamig oldufu Yukan Sazan'a ne pahasi-
na olursa olsun yerlesmeyi kuvvcte kafasina koymugtu. Murat

Bey'le beraber daha simdi 6greniyorduk ki, dagda kuslann bile
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u¢madifr ginlerde Bozova'dan Yukan Sazan'a tirli tdrld mek-
tup ve hediye postalan ugmugtur; yani biz, hepimiz atlaulmiiz-
dir. Benim yalmiz birkag kere Y(zbagi'ya tohumliar geldiginden
haberim vardi. Fakat Ayse'ye de hediyeler ve gizli mektuplar
gitmistir.

Murat Bey'le birbirimize: "Ne yapacajnz?” diye soruyoruz.
Higbir sey Ferhat' Ayse ile evienerek Yiizbasi'nm kulesine ve
topraklanna yerlesmek fikrinden vazgegiremeyecektir.

Yuzbagt, daha ne kadar yagayacak? Burada barmamazsak ge-
ker gideriz, yine nasil olsa onu gegindirmenin kolaywu bulurum,
diyor...

Murat Bey, benden cesaret bekleyerek:

— Bu oflan, delilik cihetinden beni mat etti... Ne yapalm,
yirnlyecegiz, diyor.

Fettah'1 da alarak kiz1 Yizbagi'dan istemey= gidiyoruz. Dedi-
gim gibi bitin hazirhiklar yapilmig oldugu i1gin adamcagiz, hig-
bir giiclik ¢ikarmadan, "Olur, ondan iy1 ogul mu bulacagim
kendime?” diyor. Zavall Ferhat, bu neticeyi evvelden bildigi
halde yine de kiicik bir bayginhk gegirmekten kendini alami-
yor. Yeleginin cebinden iki nisan ylGzugi qikardidim gordiigii-
miiz zaman kahkahalarla giiliyoruz. Murat Bey, onu her zaman-
ki gibi kollannndan sarstp silkeleyerek: "Yiizbap semi kovsaydi
ne yapacaktin bu yiiziikleri Ferhat?” diyor. O, hiiziinle sintarak:
"Ne yapacaktim? Ikisini birden ist {iste parmagma takp, du-
lum diye gezecektim!" diyor. Yiiziikler hemen o giin takuhyor:
evlenme gelecek bahara kalacakur.

kb

Leylekoglu kalesinin bu sene, gilzel mevsimin getirdiklenn-
den daha bagka avantajlan da vardir. Murat Bey, Ankara'da has-
ta yatuf1 zamanlarda bile Yukan Sazan i¢in agifh kampanyanin
arkasinu kesmemigtir. Ankara'da, sonra da Bozova'da resmi ma-
kamlara bagvururken bir yandan da, Ankara, Istanbul ve daha
baska vilayet merkezlerine Yukan Sazan i¢in mektuplar ve tir-
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1U tiirdd yazilar yagdimugur. Daha iyisi bu sefer, Yukan Sazan'a
ufak tefek yardimlann arkasi kesiimemektedir.

Murat Bey, ¢ocuk gibi sevinerek:

— Daha da gelir, diyor, bir Sazan'a yardim etmckle biitiin
Sazanllar kurtardiklanm sanarak vicdanlann memnun edecek
iyi insanlar yok degildir bu diinyada... Idarelerin prensibi de bu
degil midir? Bir kasabanin gdrilir bir yerinde on iki yatakh bir
¢ocuk hastanesi... Goniiyor musunuz nasi kurtardik vatan ¢o-
cuklanm? Artik ¢oraplan gikanp bir uyku ¢ekmekten bagka ya-
pilacak ne kalhir?

Bundan daha iyisi resmi makamlarda da Yukan Sazan mek-
tebinin ve kdyilinun itiban ¢ogalmigtr.

Yiyecek durumumuz iyidir. Kigin, bana: "Gafil avlandik!”

teranesini tekrar ettirecek ginlerden korkmasam, halimiz daha
iy1 olacakur.

Murat Bey'le hemen her zaman iki Sazan'in davasini hatirla-
maktayiz. O sbyliiyor; fakat ben daima susuyorum. Fettah'in bu
tepeden bir yirtici kug gibi Asafi Sazan'a bakisim irpererek
seyretufim geceden ve onun iki Sazan arasindaki kan davasi hi-
kdyesini anlatmak igin beni gétiirdiifid o garip magara ginin-
den ben ben, bagka bir adamim. Hi¢ kimse, hatta Ferhat'in ken-
disi de bilmedifi halde Yukan Sazanli'yim; kurt adamlann ruhu
bana da huldl emigtir. Cenem artik bir ¢esit gizli tarikat simn ile
kilitlidir. Cocuklan Bozova'ya birakip dondiikten sonra Leyle-
koglu kulesinde gecirdifim uzun yalnizlik gecelerinde ellm re-
sim yaparken zihnim hep onun izerinde iglemig, bana huldl etti-
gini sdyledifim yeni ruh agir afir gelismelerini yaparak biitiin
varhfimi satmigtir. Evet, aruk ben onlardamm. Yalmz su farkla
ki, ben, tek basima tarikatin bir bagka kolundanim. Onlan higbir
zaman satmayacafima siiphe yok. Fakat bulundufum tarafin
biitiin acilanm ve isyanlanni duydugum halde bu iki hudut ara-
sinda bir giin mutlaka kopacak kiyametin ortasina, her seyi dur-
duracak bir Bang Nebisi gibi atilmanin ¢aresini nereden bulmah?

Bunun i¢indir ki, yalmiz Bozova'dan geri donen kigiik gaki-
lerin degil, mektebin 6teki ¢ocuklan ve hatta kendisi de g8ziim-
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dc ve gOnlimde ikinci plana dt'smislerdir; hatta hi¢ yokturlar.
Ben, artik gocuk ruhlanna serptigin tohumlann kimbilir hangi
uzak geleceklerde yesermesini ve meyve vermesini bekleyen
mektep hocasi degilim; birbirine hudutlanm kapamis iki kas. 2

Sazan acasindaki bu tepede tek bagina gézcillik yapan bir ng-
set¢i neferi, onlar arasinda er geg kopacak kiyamette hayatinm
cn bilydk muharebesini vermeye haz.rlanan eski askerim.

Murat Bey stylerken ben, Yukan Sazan'in dargin adamlan
gibi basimi Ote yana ceviriyor ve susuyorum. Bu, benim ona
karst tek gizli tarafindir. Fakat onun kendisi de bir nevi esrarl:
bir huldl ile zihnimden gegenler: a1. 1'yormug gibi:

— Ne yapmali bu kardeg katillerinin 6niine 2¢mek igin? di-
yor, bu dag yaratilali beri on in insanlan kendilenni yine kendi-
leri kurduklan gibi adetlerini de yine kendileni yaptyortardt.

Toprak kavgalan, kadin kavgalan, mal ve daha bilmem ne
kavgalan ne zaman eksik oldu bu takimadalardan?... Sonradan
etraflannda biiyiik, kiigiik devletler belirdi. Kendilenne: "Koru-
ma vazifesi de, adalet vazifesi de artik bana gec¢n.igtir.” dendi.
"Bunlan sen kendin yapmakta devam edersen ceza greceksin!”
dendi. Ne giizel' Artik silahi ve kapiy1 ne yapacaksin? Ayaklan-
m uzat ve keyfine bak... Fakat bunian s8yleyenler kendileri
himmcte muhtag dedelerdi. Diijiindiikleni yalan yanl§, yanmya-
malak tedbirlerle bu il bagaramadilar; yaptiklanmun pek ¢ogunu
fena yaptilar, yanlig yapular, eksik yaptilar. Asa 1 ve Yukan
Sazanlilar'da kiiden, zehir dolu yataklar meydana geldi. Zaman
zaman Sazanlar'dan ge¢en miyas.na cezirlen onun esiridir. Ada-
letin eksik olmasi, rastgele olmas: onun hig olmamasindan daha
korkung ve daha tehlikelidir Omer.

L 2 L)

Bozova'da il ‘nci kig daha yumusak gegiyor, kan yalmz kar-
sidan ve uz: %tan bizim Yuk: 1 Sazan dagimn tepelennde seyre-
den ova kd. eri hemen hen.°n kig gémmeden bahan tutacagiz
umuyorlar. | -kat gubatta 0, yine biitiin y.ddetiyle basunyor. Us-
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gouirdiiklen oya, kusak, ¢orap gibi ufak tefek cligleri, "Sazan
ist" diye ragbet gémmekte, ova kOylerinden bazilan da kendi
cliglerini bu isim ile Bozova'ya ve daha bagka yerlere yaymakta-
dirlar.

- Hasih, Leylekoglu mektebinacki refah, 4le ici izbelerin
de bir parga tesirini gostermistir. Bu "bir .. ¢a" Yukan Saz .
kOyt igin de kiglimsenecek bir sey degildir. O kauar ki kigin s1-
kinulan iginde kendi baglanmun derdine diigmiig ve yumugamig
olan dargin adamlan, bu kugiik refahin liiksii yeniden azdima-
ya bile baglatmigtir. Sakin yaz gecelerinde kurt adamin ulumala-
nmn daha siklagmig ve artmig olmasi bunun en acik alametidir.
Bunun bagka bir sebebi de bu ilkbaharda olmus yeni bir kiz ka-
¢irma vakasidir. Daha dogrusu Kara ailesiyle akrabal g1 olan bu
kiz eskiden ben sevdifi bir Agagi Sazanli'ya kendiliginden kag-
migtir. Kiz, ayn: zamanda Asag: Sazanli 41firun da akrabasidur,
Iki Sazan koyliileri arasinda uzaktan, yakindan bir akrab’ 11 ol-
mayan yok gibidir. Fakat iki geng arasindcki bu ahigverisi ruka-
n Sazan, Asaf1 Sazan'a mal etmigtir. Zaten kapali hududun bir
yarundan 6biir yamina gegen bir koyuna kadar hangi vaka olabi-
lir ki, iki Sazan birbirinin bir suikasti, bir meydan okumasi gibi
goriip kudurmasinlar. Bir sabah koltufunda bohgasiyla dagdan
inen kiz1 li¢ Asagh Sazanli'min, ¢ay! gegerek, yukan yoldan onu
karsilamaya gelmig olmalan adeta bir hudut hadisesi tegkil edi-
yordu. Bu meydan okuma hareketinin Yukan Sazaniilar: ku-
durtmamasina imkan yoktu. Fakat dargin adamlar her zaman-
dan daha sakin ve hareketsizdirler ve Omer'i asil iirkiiten sey bu
durgunluktu. Fettah ile Dursun bile tekrar kapaliliklanna bagla-
mislar, ihtiyar muhtar, yeniden o hi¢bir sey duymuyor ve anla-
miyor haline diigmugtu.

Omer, baz1 gecelerde kurt ihtiyann her zamandan daha kor-
kung sesle uludufunu isiterek yatagindan kalkiyor, Karabatak-
lar'in kalesine dogru yliriyordu. Kendisini gdstermekten ¢ekin-
digi icin ona pek yaklagmamak(a idi. Fakat kale 6nlindeki mey-
damin eskisinder daha kalabalik oldugunu, yukanki patikadan
ona dofru lger beser kisilik insan karalulanmn indigini ay ay-
dinhfinda agik¢a goériip dehgete digiyordu.
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Fakat. o sirada Bozova'dan gelen misafifleri Omer'e bir za-
man icin her geyi unutturdular.

ik

Murat Bey. bu scfer pegine kalabalikga bir grup takmigti:
Memur arkadaslanndan birkagt Bozova'nin gen¢ ve inkulpgi
Maarif Midiri, fotografc: bir Istanbul gazetecisi, onu goriince
de Bozova Sesi'ni ¢ikaran bir Belediye Meclisi azasi, akia gel-
mez bir yenilik olarak da iki kadin: Agag1 Sazan'in Esma Gi-
neyli'si ile orta yash bir ebe... Esma Giineyli, ders yili sonunda,
kendi istegiyle Bozova merkezi mekteplerinden birine nakledil-
migti.

sl;,be:. vilayetin ve Murat Bey'in Yukan Sazan'a bir hediyesi
idi. Murat Bey'in kampanyas: arasinda Yukan Sazan'da ebesiz-
likten 6lmils kadimin hikdyesi de gazetelere ge¢migtir. Bunun
tizerine Bozova mebuslanndan ikisi Meclise bir takrir de ver-
miglerdi. .

Boyle olunca devlet, Yukan Sazanh ebesiz birakamazdi.
Murat Bey, bu igi nasil becerdigini anlatirken: "Gelecek nesille-
rin ¢ocuklan, dofmadan evvel karanlikta §lmeye devam ettikle-
ri miiddetge mesele yoktur. Fakat devlet baba kendisiyle bera-
ber birgok kimselerin bunu gazetelerden §grendigini gdnince,
sefkatini esirgeyebilir mi?" diyordu.

Yeni ebe, yakin vilayetlerden birinde okuduktan sonra kendi
memleketi olan Bozova'da koca aramaya gelmis fakir ve uyamk
bir kizdi. Ne aradi: gibi bir koca, ne de bir is bulamadi i¢in
ide-ii segmisti ve bunda gazete kampanyas: kadar da Esma Gii-
neyli il Fettah'in rolleri olmustu. Ebe, simdilik Yiizbasi'mn ku-
lesinde oturacak ve U¢ aydan beri Forhat'in kans: olan Ayse'ye
can yoldaghg: edecekti.

Bunlardan bagka Omer'in bir hatirh misafiri de vardir ki biis-
bitiin ayn bir yoldan geliyordu: Simdi Meseli kazasina gegmis
olan eski Toygar doktoru... Bu, onun Yukan Sazan'a dordiincu
geligi idi. Yol yakinlagmig oldugu icin Asag: Sazan patikalann-
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dan Ay iline ¢ikip inmekte pek guglik ¢ekmiyordu. Doktor, her
gelisinde Omer'le beraber kdy cvlerini dolasiyor. Yukan Sazan-
lilar'a elinden gelebilen biitin yardimlan yapiyordu.

Murat Bey, misafirler igin bir haftalik bir program tertip et-
migti. Bu, Yukan Sazan'da bir kamp eglencesi olacaku. Sonra,
onlan ufurlayacak ve kendisi epeyce bir zaman Omere ve Fer-
hat'a misafir olacakt.

Gelenlerin hepsi geng insanlardi; dag sporlan ve macera
6zentileri vardi. Onun igin Garipler yolunu ¢ikis, baglibagina bir
eglence oldu. Ummiihan ile bir baska kaur bagajlan tagimaktay-
dilar.

Pek yorulup kesilenleri yolun emniyetli yerlerinde onlara
vindiniyorlardi. Mislimle Quinik Ali ve Cdme, ilk yolculukta
afa¢ dallanndan Ferhat i¢in yapmis olduklan gibi bir sedye
yapmuglardi. Misafirleri, arasira onlarla da tasidilar.

Misafirler, ihtiyaglanindan ziyade gazeteciye resimlerini
¢ektirmek i¢in bu onjinal tahtiravana ¢ok ragbet gdsteriyorlardi.

Yan yoldaki kaya dibi g6lciikleri kenanndaki &§le yemegi
yenirken, sonra yukandaki zor ¢ikiglarda gazetecinin fotografi
durmadan igledi. Garipler Dedesi sifinaginda adeta bir t6ren ya-
pildi. Miislim ile C6me'nin dondurmamak i¢in sabaha kadar bir-
birierini dbvdiikleri ve Dede'nin gnderdigi tavgamn sicak kani-
n1 ictikleri yere gizlice mendillerinu yirup bez baglayanlar oldu.
Sik sik patikay1 kesen kaya bloklannda birbirlerinin omuzlanna
basilarak yapilan ¢ikiglar heyecanh olduklan kadar da eglendiri-
ci idiler.

Hemen hemen yikik bir diiz duvardan farksiz bir kayaya
Omer, misafirlerinden birkagins kucaginda ¢ikarmak zorunda
kalmisu. Bir eliyle sporculann yukandan sarkitti bir ipi tutu-
yor, Otekiyle misafiri belinden yakalayarak, kegi yavrusu gibi
koltufunun altina sikistinyordu. Agagida sira bekleyenler ara-
sinda Esma Giineyli'yi de génince, "Yoruldum" diye i§i sporcu-
lardan birine devretti.

Yolun eglenceli yeri, ilk yolculukta taglar, dikenler arasinda
yliztikoyun siirlinerek gecilen tiinel olmugtu...

Garipler yolunda trafik artiktan sonra bu tiinelde de ufak te-
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fek duzeltmeler ve genigletmcler meydana gelmisti. Fakat yine
de birbiri ardi1 sira kuyruk yapan yolculann, yfizdstd emekleye
emckleye gegisleri bilylk heyecanlar uyandirda.

s

Leylckoglu kulesinin terasinda misafirleri epeyce bir talebe
ve kdyld kalabahf bekliyordu. Baglannda, yine bilyGk Gnifor-
masi ve bilyilk glinlere mahsus heyecaniyla Yizbas: vardi. Bir
scneden beri gocuklardan birkagina mizika dersi veren Ukkag
Efendi, bir kiigik istiklal marg: bile hazirlamigt. .

Dagda umulduundan ¢ok daha eglenceli ve rahat bir kamp
haftas: gecti. Dofu sirtlanndaki hafif meyilli yamaglarda gezin-
tiler, hatta ev egienceleri yapildi.

Yizbasi, Ferhat ve DSne Aba'nin kulelerinde gece toplant-
lar oldu.

Esma Gilneyli de ebe ilc beraber Yiizbagi'mn kulesinde kali-
yorlardi. D6n¢c Aba ve Zeynep de beraber olduklan haide, ka-
dinlar biitiin giin mektepte idiler. Maarif Midini, mekiebi pek
begendi. Omer'in ve ¢ocuklardan bir kisminun resinueri ile Bo-
zova merkez mektebinde bir sergi yapmayt teklif etti. Bu, ona
Esma Guneyli'nin telkini idi.

Yukan Sazan'da, her sey Esma Giineyli'yi bir gocuk hayman-
hgina digiiriyordu . Omerin duvarlannda ve defterlerindeki
Yukan Sazan resimleri, doktor gibi onda da bir masal iginde ya-
samak vechmini uyandirmakta idi. Omer, Esma Giineyli'nin oda-
va her ginginde gocuk resimleri arasindaki sulu boya bir geng
kiz resmine uzun uzun bakmasina, fakat 6tekiler icin sualler
sordugu halde onun kim oldugunu sormamasina dikkat etmisti.
Buglin Zeynep ile Murat Bey dec odada idiler. ‘Zeynep. manal:
bir gilimscme ile:

— Bu guzel kiz kim acaba? diye sordu.

Murat Bey:

— Omerin sevgilisi. dedi.

Zeynep, hemen inandi. Esma Gineyli, sadece bayjru dniine
cgdi. Omcr, izahat vermeye mecbur oldu:
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bu, nihayet bir, iki gtn sdrecek bir firtina idi. Misafirlerin bir
kismi hele dagin tadins lyice gikaramamig olan sporcular onu bu
cchresiyle de gordiklerine memnun bile oluyorlards. Strekli sa-

ganakiann ara verdifi zamanlarda yine diganlarda dolagmaya
cikiyorlar... Sonra yagmurlar ve ¢amurlar iginde haykinga bag-
nga tekrar Leylekoglu kaiesine déndyorlardi.

fkinci gin hava daha da azd: ve kule, bir kere daha bir Nuh
gemisi haline geldi. Fakat bu defa kapali damlan ve pencereleri,
parlak 151kl1 lambalan ve bol yiyecegi, icecefi ile hemen higbir
konfory eksik olmayan bir modem Nuh gemisi... Kalin bir sis
ve bulut tabakas: altinda kaybolmug bulunan ovaya yagmuriann

daha ¢ok yagmakta oldugu anlagiliyordu. Yukan Sazan, yine
havanin boslugu i¢inde topraktan aynlmig bir dilnya halindeydi.

by

ikinci giliniin aksaminda yagmurun giddetinacn kadimnlar ku-
le'~rine d6nemediler. Mektebin bir odasinda hep bir arada yat-
malan i¢in onlara yataklar hazirlandi. Fakat Yukan Sazan igin
bu, 0 kadar degisik bir seydi ki, belki sabaha kadar dayanama-
yacaklardi. Sultan Hamid'e kink ayagiyia biiyili ¢almig olan
Yiizbagi, burada da klametini elindern “rakmiyor ve Bozova
sporculanm durmadan oynatip tepindiriyordu.

Faxat gece yansina dogru digsandan garip, haykingip bagny-
ma sesleri gelmeye bagladi. Ilk Once kale ici kulilibelerine su
baskini akla geldi. Fakat bu, olamazdi. O ara, yagmur dinmis oi-
dugu igin ¢ok agik igitilen sesler, korkulu ve dehsget seslerinden
ziyade azip kudurmug bir kalabalijin vahsi haykingmalanna
benziyordu. Sonra kale igi tarafinin kayaliklannda megsale alevi-
ne benzeyen 1giklann koguymakta oldugu gonildi.

Omer, arkasinda birkag kisi ile digan firladi. ik Once kale
igine dogru gidiyorlard.

Fakat Haci Ristem'in kahvesi tarafinda da ipklar gbrerek
yollanni o tarafa gevirdiler. Kahvenin 6niinde bir miting kalaba-
lig1 kaynasiyor, cildimug gibi adamlann, ¢iralann aydinhginda
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"Allah” diye haykingarak birbirlerine sanldiklan, boylu boyun-
ca kendilerini ¢camurlar i¢ine attiklan gdnildyordu.

Omer. dchset icindeydi. Onu kaledeki gecelerinin yalmzhif
icinde isitiyor ve goriyor gibi olarak yatagindan firlatan seyler
bunlardi. Fakat bdyle bir geyin ne yeri, ne de zaman bu yer ve
zaman olamazdi. Biraz dnce kendisiyle beraber kuleden gikmig
olan Fertaht kahvenin igindeki kalabalik arasinda g6rerek hay-
ret etti ve kendi de oraya yunidii. Kahve dolu idi.

Her zaman Haci Riistem'in oturduBu peykeye uzun ak sakalli
bir ihtiyar oturtmuslardi. Diigmemesi icin iki koluna iki adam
girmisti. Camurlara bulanmig yan ¢iplak bir adam, onun ayakla-
n dibinde yumruklanyla gdgsiind dSviyor, korkung bir sesle:
"Agafi Sazan takimiyla batu Baba... Allah cumuizi aldi. Rahat
0l gayn!” diye haykinyordu.

Omer ilk dcfa yakindan g6rdifd kurt ihtiyann, vicudunu
ileniye attifimi, bembeyaz gbzleriyle ulumaya basladifinn gordu.

* ¥

Asaf Sazan'dan iki haberci gelmigti. Bunlar, Yukan Sazanl
iki 0rdek avcist idi. Getirdikleri habere gore Asafi Sazan'i su
basmistir. Bu kéyii Bozova'nin en zengin k8yil yapan su: sekiz,
on yilda bir ona fena gakalar yapmaktan da geri durmaz. Cay
birdenbire kabararak sosenin rampalanni agsar ve Cayboyu ilc
¢arst sokaginda epeyce zararlara sebep olur. Fakat bu sefer bas-
kin, iki koldan gelmistir ve asil zorlusu Kurtbogan kayalan tara-
findan inerck k@yu ortasindan ve arkasindan vuran ikinci koldur.,

Uzakta top patlamasina benzer giiriiltiilerden sonra kdy, bi-
tiin cvleri ve bahgelen ile adeta bir deniz igine gébmilmeye bas-
lamigti. Asagi Sazanhlar; kadin, ekck, sirtlannda gocukan, ihti-
yarlan vc hasialar:yla mezarhik bayinna urmamyorlar. "Yank
Dede” camii iminaresinde selalar venliyordu. Cukurda kalan ar-
ka bahceliklerin hali daha k6t idi. Bahgeler birdenbire deniz
olunca kuliibclerinde oturanlar kagmaya vakit bulamamiglar,
¢oluk ¢ocuklanyla damlara ¢ikmmiglardi. Can kayiplan, mal ka-
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yiplanndan daha da bily(ktd. Digandan yardm gelmiyordu. Bu
kulelerden ¢Okenler oldukga Ustlerinden dokdlenleri toplayacak

kimse yoktu.

Bu haber, Yukan Sazan'i birdenbire kudurtmustu. Olarm en
bilylik hinci1 bu bahgeler tarafina idi. (linkll asil d@gmanlan ora-
larda otururlardi. Demek ki uzun sikGtundan sonra Tann, za-
limleri vurmaya karar veriyordu. Biitiin dlnya gibi ona da kis-
kiin bulunan dargin adamlar yerlere kapamyorlar, ylizlerini ve
saglanm toprafin ¢amurianna bulayarak dualar ediyoriardi. Ha-
berciler, kendilerinindi: inamlir adamlard:; verdikleri haber
dogru ¢ikmazsa belki de ling edileceklerini bilirlerdi.

Gecenin karanh{: ve yagmuru iginde hi¢bir ey goérllemeye-
cegini bildikleri halde bir kol Asafh Sazan'i g0ren buruna kadar
kostu, derenin 8te tarafinda yer yer irili ufakh alevler dolash@h
gorildyordu. Bunlar, canlanm ve ¢oluk gocuklanm kurtarmaya
¢alisan Asaf1 Sazanhlarin yaktiklan qiralardh ve felaketin ger-
¢ekten bilylk oldufunu gdsteriyoriarda.

Bagka bir kol, alay halinde Karabaltalarn kulesine inmis,
Kurt adami kucaklannda Hac1 Rilstem'in kahvesine getirmigler-
di. O, simdi uzun beyaz sakali ile beyaz gézien ie bu vahsi sil-
riniin sancaf idi. Kahvenin dignda bu intikam nebisinin ayak-
lanna kapanarak onunla beraber kurt gibi ulumak i¢in birbirle-
riyle bogusan adamlar vardi.

Kahvenin bir kdsesinde Omer, Murat Bey ve doktorla bir
arada idiler. Murat Bey, heyecandan tkanmig gibi bir halde idi.
Omer'in kolunu sikarak aci1 bir sesle:

— Seninle bu tepenin surlan arkasinda bir eski zaman $ehri-
nin garip gece hayatinu tasavvur ettiimiz aksam niya grmemi-
siz, dedi. Bak, bu saatte kirk, elli asir gerilerde o tarihin iginde-
yiz, gazaba gelen Yehova'un gok ategleriyle yaktih ve sulann
icine gomuldUgi LAt gehrini seyrediyoruz. Onlann dismanlan
da mutlaka bdyle vahsi ve gaddar bir sevingle ¢urpump doviini-
yorlard:.

Kahvenin dijinda kalabalik gitgide ariyordu. Derken hep bir
agizdan korkung bir tekbir sesi kabard: ve yere kapanmalar ara-
sinda dimdik ayakta duran {i¢ adamin yabanciih kuvvetle mey-
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dana qikti. Kalabahfin arasinda bir ses: "I" inlar ne ararlar ara-
mizda?" diye bagirdi ve siininiin gazab bir anda onlara Jdnddi.
Aralannda Fettah da vardi. Ve yizleri b.rbirine dokvracak ka-
dar Omere yakindi. Bulanuk bir digman bakis1 ve sesi ile: "Gi-
din siz buradan!" dedi. Omer siik@neti bozmamaya ‘histi.

Fakat Murat Bey. yine 0 arasira tutan ndbetlerinden birine
digmigtd, kendinden gecmis bir halde: "Canavarlar, katiller"
diye haykirdi. Burun ¢ok fena bir neticesi olahilirdi; nasil ki si-
kigkhiktan mi, yoksa bir siri 8fkesinin kabarmasindan mu ileri
geldifi anlagilmayan bir dalga, kalabali§i onlann iizerine dogru
atn.

Omer ile Fettah ggis gofiise ¢arpigmiglardi. Omer onu, iki
eliyle omuz baglanndan tutarak siddetle geriye at: ve onunla
beraber birkag kigi birbirinin listiine yikildilar.

— Yol agin... Biz ¢oluk gocufun Slmesine sevinenlerle bir
olamayiz artk. Simdi terkediyoruz Yukan Sazan'.

Ses ve tavir, 0 kadar hakimdi ki giinilti ve hareket birdenbi-
re durdu. Omer, Murat Bey'le doktoru 6niine katarak digan ¢i-
kard: ve tekrar baglamig olan yagmurun iginde arkalanna bak-
madan yinidiiler.

kk&

Kaleye geldikleri zaman Omer, kapida bekleyen Miislim'i
yanina ¢cafirdi. Cirniik Ali, Zeynel ve COme ile beraber hemen
yola ¢ikacaklanm sOyledi.

Ug arkadas, o kadar zehir igindeydiler ki, kahveden kaleye
gelinceye kadar bir kelime konugmamiglardi. Murat Bey:

— Nereye? diye sordu.

— Agap Sazan'a...

— Dap terkedecefimizi vaadettik, diye mi?

— Hayir... O, nasisa a¥zimizdan gikmig bir s6zdur... Belki
bir yardimimiz olur Asaf ¢ 1zan'a...

— Nasil yardim?

— Bakalim g0riiriiz. Bir kere oraya inelim de...
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Omer'in dort gocuBa yaptirdigs hazifik Bozovals sporr “in
heyecana digtirdd:

— Biz de gelecegiz, dediler.

Murat Bey:

— Ben de, dedi.

— Siz olmaz Murat Bey.

— Dayanamam diye mi, yashyim diye mi? Korkma, (aue. ..

Doktor da haziflamyor, bir sey s6ylemiyordu. Omer soru. _u
zaman sadece:

— Vazifem degil mi Omer, dedi, onu sen dfretmedin mi bana.

Omer, ne sporculara, ne iki arkadagina bir gey sOylemedi.
Yalnuz Esma Giineyli'yi de, arkasinda bir mugamba ile aralarmn-
da g0riince gagird1 ve emir verdi:

— Siz olamaz...

Kiz, dargin bir tavirla:

— O halde kendi kendime giderim, dedi. Istedigim yere git-
mekte hiir degil miyim? Agagi Sazan'da bir alay ¢ocuk biraktim.

Fakat Omeri bundan da fazla gayrete diigiiren ey, boyunia-
nnda ip baglanulan ile kendisini bekleyen ¢ocuklann baginda
Fettah ile Dursun'u grmek oldu.

Fettah, sadece bir asker selami ile:

— Hazinz, subayim, dedi ve birbirlerine bagka bi- sey soyle-
mediler.

Hep birden yola diziildiler. Onlar, bir dizi halinue kahvenin
biraz uzagindan ge¢erlerken haykinp bagnsmalar ve tekbirler
hala devam etmekteydi. Esma Gineyli, Omere:

— Bu ne kin Yarabbi! dedi. Yakigir mi insanlifa? Asiriarca
el ele, kan ve ateg iginde, dilgmanian memleketten kovan insan-
lar bunlar m1? Korkuyorum, korkuyorum.

Omer, bir ¢ocuk sualine cevap verir gibi: |

— Yine kovarlar, yine kovarlar, korkmayin, dedi. Biraz ev-
vel Fettah, benimle de digmandi. Bak, simdi hepimizin Oniinde
gidiyor.

Bunun uzerine Esma Gilneyli, ddrt sene evvelki Sazan ara-
sinda ge¢mig korkung muharebeyi, sokaklarda kurulmusg bari-
katlan anlatt. Omer, o vakit ciddilegerek:
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— Bu su gecesini gdmeyeydik ben, o anlatifindan cok da-
ha korkung bir kan gecesi gdrmemizden korkuyordum, dedi ve
galiba hicbir sey burlun 8niine gecemeyecekti.

&%

KuzeydoBusunda bir tepe ve bu tepenin tstiinde genis bir ba-
takhiktan pek de farka olmayan bir kilgiik g6l vardi ki, birkag yil-
da bir yukanlann yagmuru ile kabanr ve etrafinda ufak tefek sa-
katliklara sebep olurdu.

Kafile, Sazan deresi kiyisina indigi zaman ortalik aydinlan-
maya bagliyordu. 11k yapilacak gey dereyi gecmekti. Fakat sular

‘epeyce yilkkselmig oldugu igin bu, kolay bir i degildi.

Mislim, derenin biraz yukansindaki sag ve dar gecidi tekrar
buldu. Yukan Sazan'dan getirdikleri ipleri birbirlerine baglaya-
rak suya girdiler; birbirlerini destekleyerek ve ellerindeki sink-
lara dayanarak ¢ok sert olan akintiya karm koymaya galigtilar.
Fakat bu, ¢ok zordu. Aralanndan biri akintiya kapildifa zaman
Otekiler var kuvvetleriyle dayanarak onu geri ¢ekiyorlardi. Bir-
ka¢ kere dordu birden sulantd iginde siriiklendiler. O zaman da
kenardaki sporcular, hep bir arada 1§np ¢eken balik¢ilar gibi on-
lan tckrar kenara aldilar. _

Bir aralik (imitleri kesilir gibi olmugtu. Nihayet, en ileride
olan ve uzun bir iple Omer'e bal bulunan Miislim, akintinn is-
tikametini hesaplayarak ¢aymn ortasinda kendini, bir aga¢ dal
gibi suya birakti. Akinti, onu epeyce siriikledikten sonra ¢aymn
i¢ine uzanmig bir bilyiik ¢alimn igine atti.

BOylece karsi kiy1 tutulunca igin fazla bir gugligi kalmiyor-
du. Sulann biraz Ustlinde kargidan kargiya iplerle bir kpri kur-
dular. Sporcular i¢in buna yapigarak ¢ay: gegmek isten degildi.
Yalmiz, Murat Bey ve daha ziyade de Esma Gilneyli, Omer'i dl-
sinddrdyordu.

Bu gecis Murat Bey icin, Fettah ile Omer Bey'in kollannda
ve kucaklannda Hig zor olmadi. Ondan sonra Omer, garesiz Es-
ma Giineyli'yi almaya dondd. Evet, bu sefer, ¢aresizdi. Kiz,
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Murat Bey gibi soyunmamigt:. Bilakis, arkasindaki musambaya
zorla alacaklarmig gibi, daha simsiki sanlarak kenarda bekliyor-
du. Omer, onu Murat Bey gibi kucafina almads; kedi yavrusu
gibi sirtina irmandirarak simsiki boynuna ve saglanna yapigma-
sint tembih etti. Arkalarinda olan Fettah, bir eliyle onu belinden
tutup kaldinyordu. ,

Yukan Sazan'dan bir kafile indigi Ofrenilmig, onun karaya
ikugi yere birkag kisi gelmisti. Aralannda Osman da vardi.
mer'e evvela her zamanki asker selamiru verdi, sonra onun bir

hareketi {izerine boynuna sanldi. Osman ile Fettah ilk 8nce bir-
birlerini grmemezlikten geliyorlardi. Omer, ikisini de yamna
cagirdy; ikisi de ¢ocuk gibi baglann: One egdiler. Fettah: "Geg-
mig olsun Osman" dedi. Osman: "Sag ol Fettah!" diye cevap
verdi.

Omer, onlann ellerini birbirine vermek istedi. Onlar, daha
fazlasim yaparak sessizce birbirlerini kucakladilar.

Sose, su alunda idi. Megeli'den gelmig iki imdat kamyonu,
bu yiizden yolun biraz yukansinda kalmigti.

Cay boyu mahallesi, evleri, ardina kadar agik kapilanyla bog
ve sessizdi. Din geceye dogru biitin evler bogalalmug, ahalisi
kOyln en yliksek yeri olan mezarlik bayinna g¢ etmisti. Cars
mahallesinde de pek fazla bir hareket gériilmemekteydi. Mes-
hur meydan kahvesi yerinde duruyor, kdy erkeklerinin teskil et-
tikleri yardim ekiplerine karargdh hizmeti géruyordu.

Bu sefer, kollann baginda Megeli Kaymakami ile oramn jan-
darma kumandan ve ¢, beg jandarma vardi. Kazarun yeni dok-
toru da Yukan Sazan'dan inince ekip hemen hemen tamamlian-
mig oluyordu. Bir gans eseri olarak bu sefer, telefon da isglemek-
te idi. Fakat Bozova vilayetinden, simdiye kadar, emirden bagka
bir yardim alinamamigt.

Zaten duruma goire yapiacak bir biyuik yardim da gdninmu-
yordu zavalli Asaj Sazan'a...

Simdiye kadar pek fazla insan kayb: olmamigu. Fakat, hala
birbin ardinca korkung kudret toplan patlaywy ue yikilan setle-
rin sulan, iki tepe arasindaki yanktan bir ¢aglayan gibi inmekte
ve kOyln orta ve arka mahallesi giliin i¢ine gdmulmeye devam
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. tmekt2 idi. Oradaki insanlar da ufak tefck esyalan, sedye gibi
:ul -.ian kon kanatlan ustinde ihtiyarlan, hastalan ve ¢ocuk-
1an "¢ mez. ik bayinna tagimiglardi. Sokaklarda dam parcala-
r , kemlar, masalar ve daha bagka esyalar gemi enkazi gibi yi-
ziiyorcu. Arkadaki bahgeliklerin hali daha da acikhi idi. Baskin
oraya daha birdenbire olmug, bircok insanlar damlann, hatta
afaclann tstinde kalmiglardi. Bunlarda da ¢dkiintiler oluyor:;
damlarla beraber suya dgkilen insanlann bir kisma kurtanlami-
yordu.

Kuntarma ekiplen kendilenini Sldinircesine galisip ¢abala-
maktaydilar. Fakat vasitalan az, ¢aligma tarzlan bagibozukca
idi. Onahf bir akgam karanlifina biriyen tekrar yagmaya bas-
lami§ olan yagmurun altinda bu golin gitgide bilylimesine ve
yarnn sabaha kadar yliziin bu tarafim tamamiyla yutmastna hig-
bir sey engel olacaga benzemiyordu.

w k%

Omer, Bozovah sporcularla kendi gocuklanm da yardim
ekiplerine kath. Fakat dogrusu bundan fazla bir sey bekleme-
mek lazimd.

Kahvedeki karargahta Murat Bey, ilk 6nce Uimitsiz giiliimse-
melerie karyilanan bir fikir ortaya atti. Kisilmig gozleriyle Asagi
Sazan'in topografyasim gorerek, riiyada gibi konusuyordu:

— Bu saatte Agagn Sazan't bofan geni 0 meln Kurtbogan
kayahfidir. Onun bir, iki y1ldinmla, yahut top giilleleriyle hava-
ya uctugunu gériyorum. BOyle bir gey olsa suyun birdenbire
mecra.ini defistirecefine, 0 kanaldan bitiin hiziyla Sazan dere-
sine akin edecegine hi¢ mi, amma hi¢ siiphem yok...

Bu hayz'e bagkalanmn da aklhi yatmiyor degildir. Fakat boy-
le bir raucize bu saatte ancak mezarlik bayinndaki Saldlar ve
Tekbirlerin sahibinden beklenebilir.

Bu fikre giiliimsemeyen yalmz Omerdir. O, bilakis agir bir
siikGnetle: "Bunu tecriibe etmeliyiz!" diyor ve meydan okur gibi
bir jestle soruyor:

"Ne kaybederiz?"
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Fettah, Osman ve Meseli doktorundan baglamak dzere bu fi-
kir gabucak taraftarlar kazamyor, hatta Meseli Kaymakam:, Jan-
darma Kumandarnu ve Bozova Maarif Midgrl de bu heyecarun
sirayctinden kendilerini kurtaramiyoriar.

mer, derhal kumanday: altyor, 4¢, bes yakinundan baska
kimseyi bu maceraya striiklemeyecektir.

Fettah, Dursun, Osman ve kendi ¢ocuklan...

—Bozova miihendisi bunu faydali gordikten ve biz bdtdn ri-
zikoyu kendi dstimize yiklettikten sonra kimin ne diyecegi
olabilir, diyor. K6yden istedigim yalmiz bir miktar fulminatadir.
Hepsi bundan ibaret.

Murat Bey, Omer'in kulagina:

— Ben de Omer, diyor, bir kaza gdzim(n Onine geliyor.
Hep birden uguyoruz. Sizler igin belki vakitsizdir. Fakat kendi-
mi diisiinGyorum... [htiyarlik denen en biiylik sefaletin karasula-
nndayim artik... Zavalli kanm i¢in yaptgimz gibi sefil bir has-
tane yatafinda doktorlara yalvararak, hastane hizmetgilenne
yalvararak... Anliyorsun ya Omer... Neyin, hangi cazibenin bemi
stiriikledigini ve tuttugunu bilmedigim bu renksiz ve tatsiz Bo-
zova'mn bir kGsesinde... Egsiz bir hava senliginde bir hikumdar
ihtigam iginde ve biraz da bu maceranin arik sonunu geturmek. ..

Omer, yine onun heyecanina kaptlmadan siikiinetle: "Allaha
emanet Murat Bey... Diglindiigin seye bak!™ diyor, sonra da:
"Adeta utarulacak bir zaafla baglandifim tek insamn nigin sen
oldugunu gimdi anliyorum Murat Bey" diye onu Opiyor.

Bagim ¢evirince Esma Giineyli'y1 arkalannda gdrerek. onun
her geyi isitmig olmasindan §ipheye digiyor:

Kiz, bir gocuk mahzunlugu ile:

— Ben de geleyim mi? diyor.

Omecr, fena bir s6z etmig gibi irkilerek sert bir sesle:

— O nasil s6z Syle? diyor.

Esma Giineyli. kahvenin bir kdgesini gstererek ganip bir ce-
vap venyor.

— Dort sene evvel o gece size su kdgede sylemis oldugum
seylen hatirlayarak utannyorum. Artik 0 Esma Guneyli olmad:-
gim1 anlamanizi istiyorum.
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Omer. onun ydzine bakiyor: "Degilsiniz o Esma Giineyli ar-
uk. O Esma Gineyli, sekter ve merhametsiz gehresiyle girkin
bir kazdi... Siz, nereden kaynayp gelmig olursa olsun §imdi bu
dakikada yiiziniize vurmug ayn aydinhikla ne kadar bagka, ne
kadar gizelsiniz. Cehre -aym gehre, ses aym ses... Bunlar, aym
insanda en kikiik gizgileri ve renklenyle nasil bu kadar degisip
giizellesebiliyoriar. Ben ona sagyorum Esma Gineyli..." demek
icinden geliyor. Fakat diyemiyor, sadece: "Bana onu goktan
unutturdufunuza emin olabilirsiniz Esma Giineyli. Bizimle gel-
mek arzunuza gelince, buna imkén yok!" diyor ve bir ask itirafi
yapmig gibi utanarak ondan uzaklagiyor.

Osman, vine tas ocafgh baskini gecesi gibi ¢antalar ve dolu
cuvallar hazirlamigtir.

Bu. lafim dinamitinden, belki de Yukan Sazan igin hazirlan-
m1§ el bombaianna kadar higbir ¢esidi eksik olmayan bir cepha-

Bes arkadag, boyunlanna tel ve ip kangallan gecirmig, dort
kigiik haydutlanm Onlerine katarak Kurtboga kayalifinin yolu-
nu tutuyoriar.

L L2

Saatler gegiyor; Bozova'dan yola ¢ikanlmig ii¢ yardim kam-
yonundan ikisi yolda ¢amura saplamp kalmigtir. Bir tanesi iki
asker cipi ile beraber 6gle vakti Agagi Sazan'a yetigiyor. Kurtar-
ma ekipleri bir lsim halinde yagmakta devam eden yagmurun
karanhf iginde galigmaya devam ediyorlar. Cukurdaki arka ma-
halle ile bahgeler arasim kaplayan su, gitgide yikselmektedir.
Bu gidigle yann sabaha kadar bu g6liin ¢nkaz yifinlanndan, in-
san ve hayvan Olilerinden baska bir sey kalmayacag anlagil-
maktadir. Bu duruma gore, ekiplerin vazifeleri gece busbiitin
bastirmadan evvel evlerin ve hele bahgelerin arasi kulelelerinin
damlannda kalmig insanlan toplamaktan ibaret kalmig gibidir.

Omerin ekibi, bu kargasalik iginde ¢okian unutulmustur.
Her tarafi kaplamig seller arasinda onun Kurtbogan kayalifina
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yol bulabilmig olmas: bile zaten giiphelidir. Fakat karanligm ko-
yulasti}s ve sulann Ustiinde bir gece evvelki gibi cira alevlerinin
dolagmaya basladifh siralarda hava birdenbire bofuk bir kudret
topu gtirliltisy ile sarsiliyor; setlerden birinin daha ¢Oladga sa-
niliyor. Fakat birdenbire kayalik tarafinda Asafh Sazan tak-
miyla havaya ugurur gibi bir infilak olryor, meydan kahvesinin
camlan, tavan tahtalan ¢athiyor, duvardaki levhalar, kahve oca-
gindaki ¢canak ¢Omlek etrafa uguyoriard:.

Birbirlerine ¢arparak alt alta, lst Uste yere yuvarlanan insan-
lar kendilerini toparlayarak digan gkmaya ugrasthklan zaman
dig kapinun kanatlannin birbirine gegerek kenetlenmiy oldugunu
gorliyorlar. Sirtlan ve omuzlan ile hepbir arada, giddetli ve sah-
merdan tosu vurarak kanatlan yikiyoriar.

Ayn siddette olmamakia beraber patlamalar sirth sira birbir-
lerini kovalamakta, Kurtbogan kayahfm sarmig bir gimsek ku-
sag1 gOgiin karanlhik ¢ergevesi Ustiinde adeta sabit bir voita arka
titregimi ile yildizlanup afarmaktadar.

Bagindaki yarayr sarmakta bulundugu bir kdylil ile kucak ku-
caga yere yuvarlandiktan sonra kalmig ve kapiya kogmus olan
doktor, saskin saskin, "Omer, ne oldu?" diye baginyor.

Bozova ekibi ile beraber gelmis olan bir Binbas::

— Onlann hepsine rahmet okumak 14zim, samunm diyor.

Fakat bu tahmin dogru degildir. Omer, Murat Bey ve Dursun
gece yansindan sonra ddrt gocuktan ikisj ile geni geliyorlar. Fet-
tah ile Osman Olmislerdir. Omer onlan emin bir kaya kovugu
igine yatirmigtir. Bu geceyi kucak kucaga gegireceklerdir. Yann
sabah kdye getirileceklerdir. Olenlerden biri de C6me'dir. Yu-
kan Sazan'n ilk kisinda yenecek bdceklert aramak igin kugik
viicuduyla topraklann derinliklerine girdigi gibi bugin de kaya-
lann ondan bagka kimsenin vicut ve ellerinin sigamayacag: de-
liklere girerek dinamit kovanlan ve fitiller yerlegtinirken Simus-
tir. Muslim'e gelince, 0 da kayiplar arasindadur.

Murat Bey'le Dursun'un verdigi bu tafsilat dinlerken Esma
Giineyli, fazla bir heyecana kapiliyor, Mislim'in divan gecesin-
de Ust Uste yere gdmelmis kigitkk haydutlann arkasindaki yerin-
den hdld Omere bakuguu gdriyormus gibi o tarafa bakarak:
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Curlk Ali ile Zeynel'in birgok aramalardan sonra bulduklan
Muslim ile COme'ye gelince, onlar igin iki Sazan tekrar bozusa-
cak gibi oluyor. Bu sefer iki taraf da onlann &lulerini paylasa-
mamaktadir. Omer'in teklifi Uzerine kigik sakilerin de Fettah
ile Osman'in yanlanna gomilmesi kararlagtinliyor.

Vali, iki Sazan'a da yardim vaatlerinde bulunuyor. Bunlar-
dan biri Maarif Middrii'niin gok begendigi Yukan Sazan mek-
tebine bir ikinci hoca gtndermektir.

Esma Gineyli, bunu igitince tereddiitsiz ayaga kalkiyor,
dort sene evvel yine bu kahvede, Omerin yaptg gibi: "izin ve-
rirseniz ben gidecegim oraya” diyor ve israr ediyor:

Vali: "Ne olsa bir dag basidir bu Yukan Sazan... Bir geng
kiz ne yapar orada?” diyor. )

Herkes de onun 3ibi tereddiit icindedir. Yalruz Omer:

— Yapar, diyor. Ben Esma Gineyli'den eminim. Hem bu 13-
zimdir da. Ciinkii ben aruk Yukan Sazan'dan aynimaya karar
verdim.

Scbep soruyorlar. Sadece. "Oyle 14zim" diyor ve aruk agzim
agmiyor.

Biraz sonra yikik kOpriniin baginda, bir kerc daha Murat
Bey'le beraberdir. Bu defa onun suallerine cevap vermemezlik
etmiyor.

— Hi¢ olmazsa bir zaman i¢in Yukan Sazan'da her gey sa-
kindir Murat Bey... B6yle sakin bir Yukan Sazan bana ne sOyle-
yebilir? Belki de kendime yine bdyle bir meselesi olan bagka bir
Yukan Sazan arayacagim. Kurt, dumanh havadan hoglamr.

Murat Bey'in, Omerin bir zamandan beri yalniz kendi kendi-
ne sOyledigi bir seyi hemen hemen ayru ile tekrar ediyor:

— Sen hayatinin bir dSniim noktasindasin aruk Omer... Bir
gin adini bile bilmedigin bir kiiciik ki1z sana kink bir gegme tasi
\le su igirdi ve sirina bindi. Yillardan sonra seni tekrar Bozova'
ya, sonra kiigik haydutlannin pesinde Yukan Sazan'a goturen
odur. Kelimeyi sevmezsin ama seni bir idealin hizmetine sokan
odur. Biraz evvel buradan gidecegini sOyledigin zaman Esma
Gineyli'ye dikkat ettim... O, yillardan beri bir tiirii bulunama-
yan adsiz kizin bir devanundan bagka bir gey degildir. O, her
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yden, hepimizden kuvvetle senin omuzlanna timanmigtr
Jmer... Bir giin belki hepimizi silkeleyip atacaksin. Fakat onu
asla... O, senin kanimn i¢indedir. Nereye gitsen avucundaki su
tas1 ve gbmleginin etefine sanh iki ceviz ile karsina ¢tkan adsiz
kugiik kiz gibi seni rahat birakmayacaktir. Mutlaka su kargimiz-
dakinden daha bedbaht bir Yukan Sazan'a ihtiyacin varsa git!...
Fakat onunla beraber... Insan, yalmz yagamak igin yaratiima-
mistir... Bu Esma Giineyli, seni seviyor... Inanmazsan basim ce-
vir... Bir kogeden, zavalli Miislim gibi sana baktifini gdrecek-
sin... Haydi Omer, nafile ugragma; teslim ol!
Omer, ¢ocuk bagin 6niine eBerek dilsiniiyor, "Hayir" demi-
yor.

— SON —
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