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İSVİÇRE, ZÜRİH
7 Ekim 1974 - Pazartesi.
Kantonsspital'e, üniversite hastanesine yatış. Oda EW 40.

"Ne yapsalar, ne etseler bizi Üsküdar’dan koparıp atamazlar!" (Böyle 
yazmışım Zürih'te hastaneye, Kantonsspital'e yatmadan önce Sunnehus 
Oteli'nin odasında deftere.)

5 Ekim cumartesi günü gelmiştik Yeşilköy’den bu göl kıyısına. İsviç­
re'nin gerçek başkenti burası!'

(Geride bırakılan Üsküdar. Evet bu Üsküdar Sultanlığı’nda, yani ki. 
eski adıyla bu Altınkent’te, karınca kararınca yaşamaklar yalnızca düşün­
cede kaldı, kalmıştır.)

Boğaziçi'nde oturduğum semtler - sırasıyla: Anadolühisan (Dolayba- 
ğı), Üsküdar (Sultantepe), Beylerbeyi (Koru), Çengelköy (Vahdettin’in 
köşkünün altı, Mehmetçik İlkokulu bitişiği, deniz ve vapurlar hemen 
ayakaltındaydı) ve Çubuklu (Dalgıç Okulu yanındaki Su Apartmanı; evet 
uzunca oturduğum Çubuklu ve İdris Küçükömer!)

Altınkent adı Üsküdar’a Bizanslılar’ca, Vizazlılar’ca konmuştur. Şu 
'Beta',harfi vaktiyle V  olarak da okunuyörmuş mu ne? Sonraları galiba ’b' 
okunuyor olmuş.

Bilebildiğîmcedir. Yıllar öncesi, Trakya'dan, belki Batı Trakya'dır, 
Vizas adında bîr adam geliyor adamlarıyla birlikte. Yerleşecek yer arıyor­
lar. Ve Sirkeci ile Sarayburnu arasında içerlek bir yere yerleşiyorlar, yer­
leşmişler. Zeus Hippius'a tapımyorlarmış.

Derfıirkapı - asker, sivil terzileri dolayı - semti bugünkü Gülhane 
Parkı'nın Alemdar girişinin yanında kalır.

/Demirteapı. İçerlek. Liman... Ama yine de deniz kıyısında bir koloni. 
Az cesaret değil ha!

SELİME HANIM’I BIRAKIYORUM..
Bir gün önce. 6 Ekim 1974 pazar, saat 10.00 Kantonsspital’de, Be- 

yincerrahlığı Kliniği'nde, bürosunda Prof. Gazi Yaşargil'le buluşma ilk.
5 Ekim 1974 cumartesi tarihinde Klöten'de uçaktan inip otobüsle Zü- 

rih Hauptbahnhofa gelmiştik Emine Sevgi Özdâmar'la. Oradan da tram-. 
vayla biraz yukarı Kantonsspital'e.

Beni önce İtalyan ve de İtalyan adlı genç bir doktor muayene etti 
uzun uzun. Kâğıtlara birşeyler yazarak. - Bu kâğıtlardaki vargılar ya da



olgular Prof. Yaşargil'e iletilmiş anlaşılıyor, anlaşıldı sonraki olup biten­
lerden. Ertesi ya da telefonla filan. Her neyse. Prof. Yaşargil ayrıca baktı, 
muayene etti beni pazar.

Ve bürosundaki masasının üzerinden eline bir kurukafa aldı.
"Tümör Burada!" dedi bana göstererek. "Sağ kulağının arkasında bir 

yerde. ('Akustik nörinom' denilen bir bölge). Duymayan sağ kulağının 
duymasının işte kaldırmış, köreltmiş.

Merak etme! Selim bir ur, iyi huylu. Kulağın arkasında ufacık bir de­
lik açacağım. O dar yerden içeri girebilmek için de orada bulunan bir sini­
ri koparacağım. Sonra da o tümörü bir fare gibi kemireceğim. Ve o küçük 
şeyi temizledikten sonra o koparmış olduğum siniri yeniden birbirine bağ­
layacağım. Tutabilir de, tutmayabilir de, onu bilemeyiz. Tutmamışsa, işte 
bu yüzdendir ki sağ gözkapağın kapanmayacakır, kapanmayabilir."

Zihin ya da benim zihnim bir olgunun - şiirdeki gibi - hayattaki kar­
şılığını, bu yadırganası dünyâda nesnel karşılığını arar, arıyor ve bulur, 
buluyor: Böylece ve işte bu yüzden "Selime Hanım'ı bırakıyorum" diye 
yazmışım, yazmıştım deftere kargacık burgacık.

Akşamüzeri oldu.
Dr. Gazi Yaşargil'in bir sözü. Ama nedir bilemiyorum. (Böyle bir- 

şeyler yazmışım, ben bile çözemiyorum.)
Kadınlar çoğalıyor! Kadınlar çoğalır!
Kadın - doğumlarda kadınlar doğurur zaten. (İstanbul'da kimi hasta­

nelerde bunu, yanlış anlaşılmasın diye, doğum - kadın kliniği olarak de­
ğiştirmişler. Evet, kadınlar yalnızca kadın doğurmazlar ki.)

Bugün (pazartesi) sabah Sunnehus Öteli'nden - Sunnehus'un Alman- 
cası Sonnehaus'mış - yakındaki KantonsspitaVe yürüyerek geldim.

Ve D katına çıkış. Neurochirurgie!
Ve Dr. YaşargiPi,bulma.
Tek yataklı bir oda. Pencereden, yapılmakta olan bir yapının üstünde 

bir vinç gözüküyor uzaktan.
Ne rastlantı! Önceki gün 5 Ekim 1974 Cumartesi de* İstanbul'dan 

Zürih havaalanına inmiştik. Otobüsle kente inerken yol boyunca da bir 
vinç görmüştük. ' v

Finli (açık san, iyice sanşm) incecik bir kadın başhemşirelik yapıyor. 
Tulla. Beni alıp bir yerlere götürüyor. Muayeneler başlıyor hemen, başla­
mış demek ki. Göz,, kulak, v.s. klinikleri ve kliniklerin bölümleri. Ameli­
yat perşembe günü-olacak çünkü. Acelemiz var. (Sonra ameliyat bir gün 
önceye, çarşambaya alındı. O başka.)



BAŞIBOZUK GÜNCELER

Ece Ayhan; Bugün şiirimizin en önemli "modem ustalarından biri" 
olarak adlandırılan Ece Ayhan, 1931'de Muğla'da doğdu. Ankara 
Üniversitesi Siyasa] Bilgiler Eakültesi'ni bitirdikten sonra, memur, 
kaymakam ve redaktör olarak çalışta. İlk şiiri 1954'te "Türk Dili"nde 
yayımlandı. Bu dönemde, sonradan ilk kitabi Kınar Hanımın Deniz­
lerine (1959) aldığı, kendine özgü çağrışımlar ve göndermelerle 
örülü şiirleriyle hem Türk şiirinde hem de II. Yenı'nin içinde kendi­
ne farklı bir kanal açtı.
1965'te yayımladığı Bakışsız Bir Kedi Kara ve 1968'de yayımlanan 
Ortodoksluklarla neredeyse bütünüyle "özel bir dil" halini alan bu 
şiir, Ayhan'ın,-1973'te yayımladığı ve daha geniş bir okur kitlesince 
alımlanan Devlet ve Tabiatlıyla birlikte bu kez de "Sokağın diliyle" 
okurunu (ve izleyicilerini) oluşturdu.,1977'de yayımlanan ve kitapla 
aynı adı taşıyan ünlü şiirini ve ilk dört kitabım içeren Yort Savul ise 
Ece Ayhan şiirinin kendisinden sonraki kuşaklar üzerindeki gücü­
nün belki de topluca belgelenişi idi. 1981’d e Zambaktı Padişah, 
I982'de de "tarihin düzünden okunduğu" Çok Eski Adıyladır'ı ya­
yımlayan Ece Ayhan'ın şiiri üzerinde Enis Batur, Tahta Troya'da 
(1981) bir kitap boyutunda konaklamış; Ender Erenel "Ece Ayhan 
Sözlüğü"nü, Kemal Yangın - Orhan Alkaya. İkilisi işe " 'Çok Eski 
Âdıyladır' Sozlüğü"nü yayımlamışlardı; Ayhan'ın '82 sonrası1 şiirle­
rinin bir bölümünü, kimi yazı ve konuşmalarıyla birlikte içeren Ça- 
nakknleli Melnhat...'1991'de "düzşiirler” alt başlığıyla yayımlanmıştı. 
Şairin Son Şiirler adlı son şiirleri bu yıl Yapı Kredf Yayınlan arasın-- 
da yayımlandı. Ayhan'ın, gerek kültürel ve siyasal, gerekse yazınsal 
yönde varolanı sorguladığı kendine has yazılan Ve neredeyse "ayn 
bir tür" olarak adlandırılabilecek olan söyleşileriyse, bugüne dek 
ancak iki küçük toplamla okurun önüne çıkartılmışta (Yalnız Kardeş- 
çe/1984 ve Kolsuz Bir Hattat/1987).
Şairin; geçtiğimiz ay Yapi Kredi Yayınlan arasında yayımlanan ki­
tabıysa; Ece Ayhan’ın bu türde, bugüne dek hazırladığı en kapsamlı 
çalışma olma özelliğini taşıyor. Şiirin Bir Altın Çağz'ndaki her parça 
adeta birer mitralyöz mermisi.
Günlüklerinin bir bölümünü ilk kez 1981'de Defterler adıyla yayım­
layan Ece Ayhan, 1984’de, bu toplamı, eklediği yeni bölümlerle bir­
likte bu kez de Yem Defterler adıyla yayımlamışta. Elinizdeki kitap­
ta, Ayhan'ın, gerek bu dönemi kapsayan, ve yeniden gözden geçir­
diği günlükleri, gerekse 1980 sonrasında tuttuğu, pek azı dergilerde 
yayımlanan "yeni günlükleri" ilk kez kronolojik bir bütünlükte ya­
yımlanıyor.





8 Ekim 1974 - Salı.
Koşuşturmalar bugün de sürdü, sürüyor.

Akşam, sonuçlan almış, edinmiş olarak geldi bana bir Prof. Yaşargil.
"Kulakçıların dediklerine göre ayrıca solda da bir tümör varmış: 

Şimdi ne yapalım?" dedi.
"Önce sağdaki tümörü alın," diyorum ben. Ötekini sonra düşünürüz 

değil mi?
Hastabakıcı Biserka. Yugoslav, ufak tefek. (*Çıtı pıtı* derler ya, öyle.)
"Ülkü Başsoy'a selam! VİYANA!" Böyle yazmışım deftere. Kiminle 

ve nasıl bir selam? Hem Ülkü Başsoy'un Viyana'da olduğunu, orada elçi­
lik müsteşarı görevinde bulunduğunu nereden öğrenmişim acaba? Bilmi­
yorum.

Ülkü Başsoy (1935)benim Mülkiye'den, Fakülteden, Ankara'dan ar­
kadaşım. Ödemişli'dir. 1953 Kasım'mda birlikte Siyasal Bilgiler Fakülte­
sine başlamıştık. Üner Birkan da (1934) vardı, o Tireli. .

Ve Tülay Ülman'Ia (Haluk Ülman'ın eşi) Ülkü Başsoy Viyana'da be­
nim Zürih'te ameliyat olduğumu filan konuşmuşlar. Yoksa Tülay eşi Ha­
luk Ülman'Ia Zürih'emi uğramışlar ne? Yalnız başına mı ne? Kim, nere- 

* de? Sorulacak.
Prof. Suat Bilge, Bern büyükelçisiymiş (Zaten ’orta'sı yok uzun za­

mandır). Ankara'da-SiyasaF Bilgiler Fakültesinde hocaydı. Öyle hatırlıyo­
rum.

9 Ekim 1974 - Çarşamba.
Narkoz denemesi, önce denediler, sonra...

Bu sabah ameliyat olacağım. Odamda, bacağa yalın (basit) bir iğne 
yapıldı, uyuşturmak için herhalde. Karyolayla birlikte aneztezi yapılacak 
yere gidiş. Ya da götürülüş daha doğrusu. 5 - £ saat mi ne uyumuşum, 
uyutmuşlar. (Bunü sonradan öğreniyorum.)

İkindi ya da akşamüzeri filan 'unique' ya da ’intansive' denilen bir bü­
yük odada gözlerimi açış!

'Yoğun bakini odasiymış burası, insanı ameliyattan sonra hep buraya 
getirirlermiş. Galiba 6 yatak var odada. Genç hemşireler ve genç hastaba­
kıcılar, herhalde iki - üç vardiya çalışıyorlar. (Yine sonradan öğreniyorum 
ki üç vardiya imiş.)

Burada tehlikeyi, -ben 'varta' diyorum-, atlatıyorsun demek yani. Ben 
bu odada 6 - 7  gün kalmışım.

9



16 Ekim 1974 - Çarşamba.
Kalabalıktan tek kişilik, banyolu ve telefonlu bir odaya geliş, getiriliş.

Deftere, defterime Akşit Göktürk diye yazmışım. Sınırdaki Kons- 
tanz'dan (Almanya) gelmiş. Karısı Angela'nın orada evi varmış. Angela 
da, kızları Deniz de şimdi Konstanz'daymış. Yine İstanbul'da İngiliz Filo­
lojisinde çalışıyormuş ama Almanlar’dan bir burs almış Akşit Göktürk. 
(Sonradan nasıl gerçekten insan-insan yani gerçekten dürüst ve gerçek­
ten güzel olduğunu yaşayarak öğrenecektim, öğrendim.)

Benim burada Kantonsspital'de olduğumu İstanbul'dan bir arkadaşı 
(bilmiyorum kim? belki Cevat'dır) yazmış.

Konstanz, Zürih’e trenle bir saat filanmış. Yakın.
"Nach Zürich" ya da "nach Konstanz".

27Ekim 1974-Pazar.
Çokluk kapkara renkledi düşüncelerdir pazar.

"Sıkıntı bulvarında kravatlı pazarlar" dizesi geldi aklıma Arthur Rim- 
baud'nun. Hele taşra caddelerinde, bulvarlarında.

Sabah. Bir hastanede bir sabah.
Emine Sevgi, dün, herhalde,* Neuchâtel'e gitti, gitmiştir abisi Ali Öz- 

damar'ı görmek için. (Yanılmıyorsam 10 yıldan beri görmemiş onu.) Zü- 
rih'ten bir trenin gardan kalktığını görüyorum. Evet, evet,*"bir trenin kal­
kışadır fîlm olarak.

Mektuplar yazdım İstanbul’a, Türkiye'ye.
. Prof., Suat Bilge. Bern elçisi. Nedense ben elçileri hep üst katlarda 

oturuyor biliyorum. Perdeler de uzun ve ağırdır. Bünları yazarken Yahya 
Kemal Beyatlı'yı, Yakup Kadri Karaosmarioğlu’nu düşünüyorum, düşün­
düm.

28 Ekim 1974 - Pazartesi.
Günlerin de renkleri vardır, varmış. Sözgelimi pazartesinin rengi ne olabi­
lir ki? Mavi hayır, tam mavi de değil.

Matematikçi. Biraz Türkçe biliyor. İsviçreli. Uzun boylu. Zürihli.' 
Babası-ölmüş, babasının paralarını ya da diyelim hisse senetlerini ya da 
mallannı mülklerini o çekip çeviriyormuş. Kloten'de eski karısı Frenie'yle 
oturuyormuş. Zürih Üniversitesinde asistan! Adı Joos Heintz. (Biz 'Yu­
nus' dedik hemen!)

Sümer Türker (onunla nasıl tanıştım bilmem mimardır yok yok hatır­
ladım. Gönenç Ertem tanıştırdı) beride biraz ateş ve hararet vardı (varken)
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Tunç, Türk Hava Yollarının Zürih bürosunda (kentte) görevli bir 
genç de üzüm suyu getirdi bir şişeyle, hazırlan da bulunuyormuş.

Faruk Sipahi Londra'dan Tunç teİefon etmiş, herhalde Tunç'tan be­
nim durumumu öğrenmek içindir. Faruk Sipahi, galiba, Türk .Hava Yolla- 
n'nın Londra müdürü.

Hastanedeki odama Ttıncel Kurtiz ile Gönenç Ertem geldiler, sözlü­
ler. (Sonraları evlenmişler, bir erkek çotukları da olmuş. Gönenç Ertem 
şimdi İsveç'te oğluyla birlikteymiş.)

Arif Çağlar adında bir delikanlı geldi, yanında İsviçreli, Zürihli, Va- 
denswilli'li bir kızla: Regina Schudel. Regiha Schudel Zürih'de Konserva-
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tuvarda şan öğrenciliği yapıyormuş. Kemal Özer İstanbul'dan benim Zü- 
rih'te hastanede Kantorisspital'de olduğumu yazmış Arif Çağlar'a, Ber­
lin'e. Durum böyle böyle diye. Kemal Özer'Ie Arif Çağlar Moda'dan tanı­
şıyorlar. Arif Çağlar da doktora yapmak için bulunduğu Berlin'den Zü- 
rih'e gelince beni aramış.

Yazmışım ama gününü bilemiyorum. Üç gün önce de, beş gün sonra 
da olabilir:

Aydın Emeç uğradı. İstanbul'dan Paris'e geçerken karısı Nazike ile. 
(Nadiye de olabilir, İzmirli.) Bir gece kalmışlar Züriffte.

Bir Mehmet mavi elbiseli bir arkadaşıyla uğradı. Karadeniz kıyısın­
da bir kentten olan ve Kadıköy'de oturan bu bir Mehmet'iz Zürih'e geldi­
ğimizin akşamı tanışmıştık Sunnehus Oteli'nde 5 Ekim Cumartesi.

Bir Mehmet'in babası (betebeli yani kafav işi) apartmanlar, siteler 
yapıp satıyormuş. Bu bir Mehmet de sıradan bir mühendis okulunda öğ­
renci miymiş ne. Zürih'e özel bir gözlük almak için geldiğini söyledi. Bir 
yıl önce filan Prof. Gazi Yaşargil onu ameliyat etmiş.

Kantonsspital'de bir sabah 31 yaşında uzun boylu bir hasta tanıdım. 
Delikanlı İstanbul Radyosu'nda bir teknisyenmiş.

Karışının boynunda bu delikanlının ameliyat olacağı sabah bir beşi­
biryerde vardı, kesifcbaşlar! Bu dikkatimi çekti.

Matthiâs. Matthias Dalvit, genç bir yazar, Zürih'te tanıdım onu. (Hçr 
İsviçre'ye gelişimde bana bir yazarlar demeğinden o burs bulurdu) Tezer 
Özlü'nün arkadaşı. Zentral'da Merkez Kitaplığı'nda çalışıyor.

Emine Sevgi, Gerda'lara (İstanbul'da Doğan Apartmanında oturan 
Alman Robert Anhagger'in ablası oluyor, Türkolog'dur Anhağger, Saba­
hattin Eyüboğlü'nun mimar kızkardeşi Mualla Hanımla evlidir) yemeğe 
gitti-

Gerda yetmişlik bir kadınmış, soyadı galiba Ringgler. (Sonraları Ger- 
da Ringgler'in Tages Anzeiger'de Osmanlı haremleriyle ilgili bir araştır­
masını okumuştum, okudum.)

İzzet Yasar ile "Arif Çağlar'ın adresleri: Deftere yazmışım. (Benim 
soyadım da Çağlar ama, Arifle herhangi bir akrabalık yok.)

Saat 13.00: Kar yağıyor.
Önceleri yalnız hava kararmış sandım. Zaten pancur da kapalıydı. 

Ama baktım ki kar yağıyor, kar! Ama pek sahici bir yanı yok gibi. Yani 
Memleket Hastanesi'nin (Kantonsspital'e böyle dedim ben) penceresinden 
filan dışarı baktığım bir palavradır! -

Kar; herkese, tabiata, tabiatın insanına, insana, sınıfının içindeki in­
sana göre yorumlanır, yorumlanıyor. Başka her şey gibi. (Katman demek 
daha doğru, sınıf yerine.)
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Belki de bu yağan kar bu dağların - Alpler- bu (gollü) kentin, bu Zü- 
rih'in değildir de; sanki Kantonsspital'in kendi özel bir kar'ıdır. Yukarıdan 
aşağıya ve düzgün düzgün düşüyor. Sözgelimi bir Üsküdarlı'ya bir Bey- 
kozlu'ya, bir Anadolulu'ya baka (göre) kar yağıyor. Ve kar ve yağmur 
çağrışımları soba, kömür, yakacaktırî

EW. 17. Bu numaralı odadayım. Oda şöyle (çizmişim):

£
-• fcN. 'AİVIİÜ 1>aC.\a »tfivt Tu ,
2  V & W V *U *

4AVM

« t i c e -  fray V ) A |  K o r t e n ’ 
•o» .

P  ^  f c i  îv*
c < *o • *

S
Boynumu acıtan hemşire ile aram iyi değil. Adeta bir Fransız hemşi­

reye benziyor. Bağırdım ona! Yere âttım birşeyler. Çok canım yanmıştı. 
Yere attığım şey yanımdaki komodinin üzerindeki telefon aygıtıydı.

(Bu telefonu konuşmak için hiç kullanmadım. Bir uyarı da yapılmıştı 
zaten. Parasal şeyi düşünmem gerek. Biliyorum bunu. - Evet, 30 şu kadar 
yıldan beri biliyorum bunu!)



En uzun süre kaldığım bulunduğum oda. Kim bilir kaç gün? (Hesap­
ladım 6 gün). 'Unique' ya da 'intansive' diyorlar bu odaya, yani 'yoğun ba­
kım' yeri1.

Sarı renkli perdeler durmadan yukarı akardı.
Sonra, renk mi? Görüntü mü? Ya da ikisi birden de olabilir, çok gü- . 

zel bir sarı bir koyulur bir açılırdı..
Herhalde anestezinin etkisi. Üç - dört saat sürmüş ameliyattan sonra 

buraya getirilince böyleydi ilk izlenimlerim görsel.
Bu odada, bu yoğun bakim yerinde, Dr. Sabahattin Tok'a bağırmı­

şım. Ameliyattan bir-iki gün sonra filanmış.
Beş - altı kişilik bu büyük odada süresiz, kesintisiz çalışıyorlar. Bo­

yuna vardiya da değişiyor.,Ve vire insanı yıkıyorlar. Son akşam, o güzel 
hemşire ya da hastabakıcı özene bezene yıkadı beni sabunlu bezlerle. Bu 
hemşire ya da hastabakıcı ameliyata girenlerin giydikleri giysileri taşıyor- 
du üzerinde. Sonuna kadar da öyle kaldı. O giysilerden, o kılık kıyafetten 

I çok hoşlanan bir durumu vardı. Belki de o kıyafetin ne demeye, ne anla­
ma geldiğinin bilinmesini istiyordu. Alımlı ve güzel bir kadın. Yıkamak 
onun işi olmadığı halde beni sabunlu sularla da yıkadı nedense.

Yine yatiyorum: Bir akşamüzeri komaya'girmiş olarak bir kadın ge­
tirilmişti dışardan. Ayılmıyordu. Bir türlü kendine gelemiyordu. Belirli 
bir yaşı var; 60 dofayları filan. .

Hastabakıcılar kadım çevireceklerdi. Önce benim yatağımla onun ya­
tağı arasına mavi, evet mavi panolu bir paravana koydular ufak birşey. 
Konar konmaz da:

— Forme? , 
dedim.

Hastabakıcı kızlar, beş (üç - dört filandı sayılan);
"Anladı, anladı kendi için olduğunu” dediler gülerek, gülüşerek. Ki­

mi ise şaşkınlık ünlemi çıkardı.
Bu kadın hastanın oğlu ve gelini, doktordan izin alarak girmişler içe­

ri. İçeri izin alınmadan girilmiyor çünkü.
İkisi de, kan ^koca yataktaki kadının ayakucunda dikilerek bakıyor­

lardı.
Oğul, acılı.
Amagelin: "Seni gidi seni, bana ne çektirmiştin" bakışlı.

.Yatağımdan ikisinin yüzlerine bakıyorum: 1
Kısacası bir türlü pazartesi gününün kesin rengini bulamadım, bula­

mamıştım gitti.
Saat 16.30: Evet, üç haftadır bu hastanedeyim, Kanton Hastanesi!
Neurochirurgique.
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Yani 21 gün (artı) 2 gün de otel (eşittir) 23 gün ediyor. (Anlayama­
dım: Gerçekte 18 gün hastane diye yazmışım.)

Yattığım yerden bakıyorum: Solda pencere, yerlere kadar pencere, 
arkasında da ve aşağıda bahçe, çiçekler ve şiir!

Sağda kapı var. Ardında koridor uzanıyor, uzanır.
Karşımda duvarda Akdeniz gölgeli ve tek renk tonlu bir resim.
Solda. Duvarda çiçekler. En soluk renklileri seçilmiş sanki! Bilerek 

isteyerek seçilmiş sanki!
Badem bıyıklı şairlere göre ise bir resim. Bir görüntü yok vesselam! 

Robdöşambrlı ve belden kuşaklı şairler. (Tek parti dönemindeki gibi çift 
enseli.)

Bu süre içinde kar sanki yağmamış gibi. Hep böyle oluyor bu işler. 
Doğa olayı, doğa olayı olarak ancak ve yalnız Doğu'da ya da daha doğru 
deyişle Ortadoğu'dadır Batı'da, nedense, doğa daha az var, ya da en aza 
indirilmiş olarak, indirilmiş gibi, indirilmiş! Demek ki, doğa da ayıklana- 
biliyormuş, ayıklanıyor.

Herhalde yazılarını okumuşum: Uğur Mumcu, Sadun Eren, Haldun 
Taner... adlarını yazmışım deftere.,

Erdal Alova'mn İstanbul'dan yolladığı gazetelere bakıyorum, baktım.
Gönül, ö açık mavi iplikli 'Cumhuriyet' gazetesini yolluyor. Çok se­

viyorum bu parlak kordelayı, bu kordelaları. Herhalde pastaneden alınan 
ya da alınmış pastaların kutularının sarıldığı,şeyler bunlar.

Sadun Aren, her zaman böyle (buradaki bu sözcük ya da sözcükler 
okunamadı) 'sıkı' bir bilim adamı. Son tümce ise gerçekten iyi. Ben 'hoş' 
diye yazmışım.

"Enflasyon: Kimler, niçin telaş ederler?"
"... Bundan ötürü de ancak aynı mahiyetteki tedbirlerle önlenebilir... 

Enflasyon dar manada ekonomik bir olay değil, fakat tersine temeli sınıf 
mücâdelesine dayanan sosyal bir olaydır..."

Benim aklımda, fakülteden "Bu varsayım doğruysa.." kalmış. Hemen 
herkesin sevdiği bir bilim adamıdır Sadun Aren.

MARGÎERİTE FREY - SURBEK / ORVİETO
GESCHOSS E WESTBAU
STÖSSEN - ÇRPAR!
Saat 18.00: Yemekten sonradır. Kâğıt kalem ile aynı katın oturulacak 

yerinde, yani sigara içilecek salonunda oturuyorum. Defterime de birşey- 
Ier yazıyorum, çiziktiriyorum.

Dr. Gazi Yaşargil, arkama gelip, yazdığımr, ne yazdığın#:bir - iki 
kez izlemiş mi ne?
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— "Şiir mi yazıyorsun?" diye sordu, dedi.
— "Hayır! O bir birikim işidir. Bilinmiyor tam. Hiç değilse bizimki 

bilinmiyor" dedim kendisine karşılık olarak.
UNTERSUCHUNGZİMMER - Muayeneodası.
18.20: Deftere geçirdiğim Almanca sözcükleri bitirdim. Evet kendi 

kendime Almanca öğreniyorum.
Ve şimdi de dinleniyorum.
(Akdeniz'de, Akdeniz koylarında* incir ağaçlan olan yerlerde. İncirin 

dudak kenarlarını yalabıklatan sütü. (Yazları Ece Ovası'nda Akbaş [Ses- 
tos] ile Yalova köyü [Yalıkbat] arasında geçen çocukluk ve yeriiyetme- 
lik.)

— Sivil Şairlerden Sezai Karakolun bir dizesinde:
"İncil sesli keçiler."
Keçiler, keçiler..
Artık Akdeniz koylan kaldı mı? Var mı? Bizler için? Bilmiyorum.
Dr. Gazi Yaşargil hep sanki kendisi bir şairmiş gibi davranıyor. Çok 

nazik ve düşüncenin adamı gibi gözüküyor. Özellikle dikkat ediyorum. 
Kendisi bana bir şair gibi (gözüküyor). Şiir adamını nasıl tanımam? Sonra 
kim engel olabilir tanımama? Evet, Dr. Gazi Yaşargil şair olabilir, evet! 

İlk:
Gönenç Ertem St. Gailemden Zürih'e Sunnehus Oteli'ne'ğeldi. Tanış­

tık böylece. Ergin Ertem'in kardeşi. Tezer Özlü'ye göre de 'Günk'. '
Sümer Türker, mimar; Gönenç Ertem geçici olarak onda kalıyor. St. 

Gailendeki evi kapatmış ya da kapattı. Tuncel Kürtiz geldi hastaneye. 
Gönenç ErtenrTIe sözlü galiba. Arif Çağlar. Refına Schudel. Tunç, Aydın 
Emeç - Nazike (ya da Nadiye) Emeç (E Yayınları). Her bakımdan benzer­
siz ve güzel/insan, benim deyimimle insan - insan Akşit Göktürk. (Sonra­
ki olaylar da bunu doğruladı.) *

Matthias Dalvit. Sakallı ve biraz topluca.
Prof. Hüsrev Hatemi'ye selamlar Prof. Günsel Köptağel ile. İkisi de 

doktor Cerrahpaşa'da. Dr. İmer Adalı ile Dr. Engin Eker'e de selam yaz­
dım.

Ameliyat 9 Ekim Çarşamba sabahı. Önce perşembeydi, bir.gün önce­
ye alındı, alınmış.

20.05: Sabine. Güzel bir kadın, saç, başlık biçimi, yandan. Burun, 
ağız, göz rengi saç kara, göz menekşe.

Arada bir görünüyor. /
Yugoslav da var, o ağırbaşlı. (Hayır adı Biserka değil.)
"İyi geceler!"
Ve PakistanlI kadın doktor baktı. (Sonradan öğreniyorum ki Ro­
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men'miş). (PakistanlI lâfını ben öyle yazmışım.)
20.05: Fraulein Sabine (Zabin olarak söyleniyor) bana iki hap yuttur­

du, ama daha uyku yok. Bekleyeceğiz!

* * *

Bu hastane hiçbir şey kokmamakla ilk izlenimi bırakıyor insanda. 
Adeta bir otel girişi! Tamam! Ve resepsiyondakiler dik ve kaim listelere 
bakıp birşeyler söylüyorlar hastalan soranlara. Evet, evet özellikle otel 
havası var gibi... Ve hemşireler, hastabakıcilar.

Çalışanların hiç yüzü gülmüyor; İtalyanlar'ın da.
Yugoslav hastabakıcı benim tansiyon düşüklüğüyle hemen ilgilendi, 

ilgileniyor.
Gece.
Pek uyku yok...
Sabahleyin traş oldum jiletle. (Nedense Jiletle1 diye yazmışım defte­

re). Yirmi iki. gün olmuş hastanede bulunalı. İki gün Sunnehus (Güneşevi) 
Öteli. Yirmi gün hastane yani. Bu akşam yirmi üç olur, oluyor: Öyle.ya, 5 
Ekim 1974 Cumartesi günü öğleden sonra havaalanı. Kloten’e inmişim 
uçakla, uçaktan: ^

Zürih'de dfedim. / *
Gerçekte Zürih'de mi?
Hastanede mi? (Kantonsspital). (Daha doğrusu, bizim deyimimizle 

Memleket Hastanesi. Anadolu'da hastanelerin adları hep böyledir. Bunu 
başka bir sayfada da yazdım galiba.)

EW 17
; Oda değişmiş demek. Üçüncü oda bu. Bahçeye, çiçeklere yeşiliklere 

bakıyor. Bu odada komşum güzel ve aptal ve iyi ve sıcak bir insan. Cu­
martesi çıktı. Köylü. Köyünde kasaplık yapıyormuş. Hep elma ikram etti 
bana. Karısının getirdiği elmalar bunlar; çocuklar da vardı. İri iri elmalar. -

Çocuklar her yerde güzel olurlar, olacaklardır. Acaba geleli beri kaç 
çocuk gördüm burada. Bilemem, bilmem!

Saat 13.00: Üniversitenin olsa gerek, Zürih Üniversitesinin - bakıyo­
rum haritaya Söl gözümle ö tek yeşil kubbeye. ’Universitât’ yapısının 

. solunda başka bir kubbe var. Kırmızı, tuğla renkli,, aynı cadde üzerinde. 
Rami Strasse.

Cumartesi, pazar kaldığımız otele (Sunnehus, diyalekt yani yerel leh­
çe) çok yakın. Almancası Sonnehaus, 'güneşli evi' de denebilir.

Kar daha bir yoğunlaşarak, bizim dağlardaki gibi değil ama, yağıyor. 
O kadar. Eklentileri yok. Ya da neıbileyim şimdilik bende o çeşit duygu-
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Ianımlar yok. Daha doğrusu, kaçmıyor olmayayım öylesi duygulanımlar­
dan, En azından bir bölüm duygulardan.

Bak işte yazdığım yazıya inat: İsviçre, Zürih kar döktürüyor. Döktü­
rüyor ki, işte böyle olur, ancak. Ama düz, adeta yukardan aşağıya. Yoğun, 
yoğun, beyaz beyaz.

Türkçe'nin kar şiirleri? Bu konuda bir tek şair birşeyler yazdı. (Kim 
bu? bilemiyorum.) Bence (varsa) böyle bir şair, o bir sürçmenin şairidir. 
Eh bu adamlara o kadar şairlik idare eder!

Saat 15.00: Gönenç Ertem geldi. Zürih'de geçici olarak Sümer Tür- 
ker'de kalacakmış. St. Gallen'deki evini temizleyip ev sahibine devretmiş. 
Yorulmuş ve zor olmuş.

Bern'deki film (Tunç Okan'ın filmi) 5'e kadar sürer diyor. Şimdi 'ses­
lendirme' yapıyorlarmış. 'Otobüs' seslendiriliyor. Alıcı Güneş Karabu- 
da'nmmış. (Nişanlısı, sözlüsü Tuncel Kurtiz'e Tunç diyor. Ben yanılmı­
şım, filmin yönetmeni Tunç Okan'mış - gerçek adı Celal Kulen'dir; dişçi 
Neuchatel'de.)

(Tunç Okan ile Tuncel Kurtiz anlaşamadılar. Ayrıntıyı hiç bilmiyo­
rum. Kim haklı, kim haksız bilemem... Galiba bir film ortaklaşa yapılıyor, 
v.s. Ama 'parayı veren düdüğü çalar' hep. Genel - geçer bir kuraldır bu. 
Bir adam hem yönetmenlik yaparsa, hem filmde oyuncu olarak oynarsa, 
hem 'kasa' olursa, filmin bütün, giderlerini karşılarsa, negatifleri kendi 
alırsa, laboratuvar ve stüdyo giderlerini de karşılarsa, senaryo birlikte 
oluşturulduğunda, senaryoyu ben yazdım diyebilir. Sinema böyle!

Tuncel Kurtiz - yarın - salı oturduğu İsveç'e dönüyormuş. Bu kez 
Göteburg'da, tiyatro çalışmaları var.

Gönenç için 300 sayfa doktora çalışması var. 25 Kasım'a kadar bite­
cek. Bence çok zor! Çok az bir zaman kalmış.

"Şen biraz Sümer’e benziyorsun" dedim.
"Beni hep Sümer'e benzetirler" dedi.
"Sümer'in ne güzel çizgileri var" dedim.
"Evet"'dedi "çocukken yanmış da" dedi.
Konuşuyoruz.
"İstanbul'a gitse, buranın kızı değil o" diyorum. İşte İstanbul'da ev al­

mış, taksitini ödüyor.
Bana aşağı gidip meyva suyu aldı Gönenç Ertem. "Yorulursan bana 

git diyebilirsin!1 dedi. "Ergin Ertem annemin mektubuna eklemiş 'Ece Zü- 
rihrte diye".

15.20'de gitti. Yarın yine gelecek Gönenç Ertem. Kızın öyle güzel bir 
dengesi var ki.

15.45: Jimnastik. Yüze. İlk.kez yapılıyor bana. Jimnastikçi kızların
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hepsinin de güzel bilezikleri var. Ve Fransızca az biliyorlar. Neyse ki elle­
rin dili var, bir dile gereksinimi yokmuş gibi davranıyorlar. Jimnastikçi 
kızla yarın yine görüjmek üzere ayrıldık.

16.05: Baş ağrısı. Önce hap ve sonra 'Orangina', bir portakal suyu 
markası bu herhalde. Öbür portakal suyu ise 1 litre, masadaki.

EW. 17. İki yataklı bir oda. E katı, herhalde 5. ya da 6. kattır. Cumar­
tesiden bu yana tek kişiyim odada. Dr. Gazi Yaşargil galiba ameliyatta.

/
29 Ekim 1974-Salu / ,
Saat sabah 7-15: Bugün göz pansumanı olacak. Önce çapak alınıyor. Son­
ra bir pomat (tüp) sıkılıyor oraya. (Göz, daha doğrusu sağ gözkapağı diki-
Ü-) '

Termometreyi bir zaman koltukaltında bırakıyorlar. Beş, on, on beş 
dakika, her ne ise, sonra gelip alıyorlar. Bierise hep çıplak, donsuz. Ne ya­
palım öyl6 giydiriyorlar! Bu benim yorumum belki de. Belki de öyle rahat 
ediyorum!

Aklıma nedense İstanbul'da annemle birlikte bir pazar günü Sarı­
yer'e, Anadolukavağı'na gitmemiz geldi. Çubüklu'dan vapura bindik: 
Mehmet Özkan yoktu galiba. 1974 bahan ya da yaz olacak, yoksa yaz ay­
lan mı? Şaşkın ve umutsuz günler! Ama böyle bir hatırlamanın şu yaşa­
nan anla ne ilişiği var? Birdenbire olan, gel^n çağrışımlar ne gariptir.

Bugün yine yelyeperek Emine Sevgi gözükür öğlen üzeri. Galiba iki 
ya da üç gün Zürih'te yoktu. Herhalde abisi Ali Özdamar'ı görmeye 
Bern'e gitmiştir.

Film'(Tunç Okan'ın Otobüs filmi yani) görülmüştür dün, görüldü. 
Gönenç Ertem daha önce müziksiz olarak görmüş. ı

,fMüziğe epey para gidecek” dedi.
Film doğallıkla renkliymiş. Avrupa'da çalışan ya da Avrupa’da çalış­

mak isteyen Türk işçileri üzerine. Filmin .çoğu sahneleri İsveç'te çekilmiş 
ya da İsveç'te çevrilmiş. ('Çevrilmek ya da 'çekilmek'; işte hangi sözcük 
doğruysa.)

'Dayanışma' dergisini Emine Sevgi getirdi. İki tane. Bu siyasal dergi 
Üniversitede, üniversite çevrelerinde yayınlanıyormuş. Teksirle basılmış.

7.56: Kahvaltı bitti. Arka üstü yatağa uzandım. Solda, evet, dediğim 
gibi, pencere, bahçe ve şiir ve de Zürih. (Zürih-eh göründüğü kadar! Dağ­
lar, Alpler de gözüküyor. Gökyüzü, yeryüzü ve üniversitenin bir kubbesL 
Yeşilimsi. -Kitaplık galiba.)

Ve üniversite ile Kantonsspitâl arasındaki tramvay caddesi. Adı bak



Üniversite Caddesi olabilir, bilmiyorum daha, birilerine birşey de sorma-' 
dun. - Sonra öğreniyorum ki Rami Strasse imiş.*

Ben bu notlan yazarken iki kadın işçi (İtalyan belki de) kapı önünde, 
içerdeler, kapıyı kapatmışlar. Yani üçümüz aynı odadayız. Aralarında 
İtalyanca birşeyler konuşuyorlair. Öyle heyecanlı filan birşeyler değil. Sa­
kin sakin. Olağan. Sanki biri öbürünü ziyarete gelmiş gibi.

Bir ara başımı çevirip kapı yanına doğru baktım: Sırtı duvara dayalı 
olanı (tanıyorum, çünkü hep o geliyor birkaç gündür odayı temizlemeye, 
konuşurken sol eli de ağzında) bana baktı. Şimdi yine sakin sakin konuşu­
yorlar. Daha doğrusu bu odaya sığınmışlar. Esmeri kapının kıyısına da­
yanmış duruyor. Konuşuyorlar. Konuşuyorlar. Bir aceleleri de yok. Eh 
çocuk da beklemiyorlar! Gönenç Ertem geldi 10.15.

Arkasından Dr. Sabahattin Tok geldi. Oturduk. Dr. Tok'la, konuşur­
ken, günler önce, yoğun bakım yerindeysen bağırdığım için özür dilerim 
dedim.

"Üç gün uyumadın" dedi "sinirlenmenden de, uyumamandan da içer­
de beyinde bir kanama olduğu kanısı uyanmıştı bende o zaman. Evet üç 
gün böyle gözleri açık oturmuştun, oturdun!"

"Geceleri uyuyordum ama" dedim.
Ameliyatı doğrudan doğruya Dr. Gazi Yaşargil yapmış. Hayır Dr. 

Tok bulunmamış! Ameliyatın kendisi 3 saat sürmüş. Toplam olarak 6 saat 
uyutulmuşum.

Gönenç Ertem Zürih'ten Tuncel Kurtiz'i uğurlamış. (Bern'de ulusla­
rarası havaalanı yok).

(Emine Sevgi ile Tuncel Kurtiz odama 21.30’dâ gelmişlerdi dün).
Gönenç Ertem’iri getirdiği karanfiller; açıktan koyuya, koyudan açı­

ğa, kırmızı - pembe. Şişe ise yeşil, koyu yeşil ama. Mavi olsaydı 'camgö­
beği' diyebilecektim. Ama yeşil, öyleyse !cam yeşili' diyeyim!

"İnsan bir başkasıyla olunca korkusu azklıyor!" Bende korku filan 
yok ki. ('Korku' kavramı da olmadı hiç). Bu sözcüğü neden, kullanmı­
şım?

12.05: Gönenç Ertem gitti.
Emine Sevgi ile konuşuyoruz. "Çıkarsın!" diyor.
Ortaçağ Anadojusu'nda bir oyun: Dülger!
Saat 13.50: BRESCHE
"Organ der Revelutionaren Manrischen Liga. Oktober 1974".
İşte böyle bir dergiye baktım. Almanca Almanca'nın Almanca'sıdır.
Okumak için: Mayakovski var. 'Lili Brik'e Mektuplar'.
(Vladimir Vladimiroviç).
Gülsen; Akşit Göktürk'ün kızkardeşi. Spengler'de çalışıyormuş.
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Tatlı sesli bir saat çalıyor. Oysa 2'ye 2 var, hatta 3. Çan sesi kesildiI
Tam Mayakovski okurken (1917 - 1921) masajcı kız geldi. E. Borg.
Yüzü, felçli yerleri elleriyle, parmaklarıyla izliyor. Sonra yine yüz. 

Ayrıca ağız hareketleri istiyor. Yarın yine gelecek.
Sağ eli başımın arkasmdayken serinlik veriyor E. Borg'un. Esinti, 

hoş. Ve bilezikleri
Bu ara ‘derece memşileri' yine geldiler, doğallıkla yaşlı. Ben bunlara 

'derece memşileri' diyorum.
Bir 'derece hemşiresi' geldi koltukaltıma, sağ koltukaltıma derece 

koydu "termometer!" diyerek. O odadan çıkınca dereceyi çıkarıp komodi­
nin üzerine koydum. Bizim güzel masajcı E. Borg giderken koltukaltıma 
koymam için termometreyi verdi. Tabii aldım ve koltukaltıma koydum*

Emine Sevgi dışarda. Daha dönmedi. Saat 14.25. ,
Saat 16.00: Doktorlar geldi gitti.
Dr. Tok sordu: "İdrar yaparken bir zorluk oluyor mu?"
"Çok az" dedim "yok! yok! olmuyor sayılır".
Mayakovski'nin yalnızca kadınlar için kullandığı bir sesi varmış. 

Doğru mu bu? Doğru olabilir mi? Sanırım doğru galijba, biz de yalnızca 
kadınlara karşı başka bir ses kullanıyoruz:

Bir yerlerden mektuplar gelmiş. Türkiye'den (pullu) mektuplar.
Emine Sevgi anlatıyor:
"Komşuların kızını jstemeye gelirlerdi boyuna. Her seferinde bizden 

sandalyeler ve de bir Renoir resmi giderdi. Sonra işi (işleri) bitince geri 
gelirdi, (gelirlerdi)".

Nerde okumuşum bilmiyorum. Deftere şöyle yazmışım: "Sevgi yal­
nız mutlu yüzüyle vardır!"

Yeni Haşan Yücel'i doktor, daha doğrusu beyin cerrahı olarak kazan­
dık. Kızları Galatasaray Lisesi'nde sonda okuyor. (Güzel ve Su) davranışı 
da hoşuma gitti.

"Anne! (benim annem Ayşe Deniz) sobayı yakıyor musun?" Ya da 
"kaloriferler yoksa yanıyor mu?" Çubuklu, Dalgıç Okulu, Su Apartma­
nımda. ?

Emine Sevgi'nin Şükrü adlf Zürih'de çalışan bir Türk İşçisinin 
hikâyesi var.. Güzel. Bir İngiliz kadın o işçinin yanında evinde, yemek 
yapıyor, çamaşırlarını filan da yıkıyor. Arkadaşları "ama" diyorlar "senin 
paranı da yiyor!"

O da: "Ben para yemeyen kadını da ne yapayım?"
Çoraplarını da yıkıyormuş o İngiliz kadın.



30 Ekim 1974 - Çarşamba^
Hastaneden bugün çıkıyorum. Akşam Emipe Sevgi'nin yanında Dr. Gazi 
YaşargiJ'e söyledim çıkacağımı. Memnunlukla ve bir gelişme olarak kar­
şıladı, ye "evet" dedi.

Dr. Gazi Yaşargil müthiş meşgul. Ve Türkiye’den 5.000 İsviçre Fran­
kı geldiğinden söz açtı, aşağı muhasebeye havale etmiş, Schalter'e. Ecevit 
göndermiş, başbakan olarak.

Sabah 7.00 - 7.Î0. Yine kar yağıyor. Bu kez, sabahın erken saatleri 
olduğu için yerler hafif kar tutmiış denebilir.

Sol pencereden (sağ pencere yok zaten,1 orada kapı var) gözüken* Zü- 
rih Üniversitesi kubbesi ('kubbe' Ortadoğu'da devlet, iktidar, erk - demeye 
gelir) hafif kar tutmuş... Şimdi anlaşıldı (ama ne anlaşıldı?)

Sonra burada Kantonsspital'de hem neden ufak kuş yok. Serçe, ispi-

b o u f r t ?  v } on*
• 6 ffı?t ' i ^ i ? £4 .

î v j < j
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noz, iskete, kumru, güvercin ve de özellikle karga? Evet karga da yok! 
(Yitip giden Dr. Alakarga yazısı. 'Alakarga' ’Kafka' demektir Çek dilin­
de).

(Kışın başlamış olduğunu insanlara Anadolu'da, İstanbul'da da, Bü- 
yükada'da da kargalar anlatır).

Benim bildiğim kış uğuldar oysa. Ve 'külbastı' ocak ayında olur de­
mişim. Rüzgâr yok, uğultu da hiç yok nedense. Kar (yine) öyle düzenli, 
öyle iri iri, öyle düz, yine aşağı doğru yağıyor Zürih'te.

İnanamıyorum, Diyorum, mırtlaka birazdan kesilecektir kar!
Sabahın erken, bir erken saatinde sevdiğim gece hemşiresi Sabine 

geldi. (Hep geceleri çalışan bir hemşiredir.) Ve termometreyi sol koltukal­
tıma koydu ve gitti. Beş dakika sonra da geldi.

Saatim durmuş. Saati sordum Sabine'e. Saatim yirmi - yirmi beş da­
kikadan beri duruyormuş meğer, dururmuş! Kendisi ayarladı saatimi. El­
leri nasıl sıcak. Saçlarım da ne güzeİ topluyor, topuz yapıyor siyah. ("Saç­
larını da kardeşin taşırdı;")

Çok az geliyor benim odaya Sabine. Canı çekince. (Sonraları Uzamış 
Panço da böyle yapacaktır).

Emine Sevgi biraz dinlenmek istiyor. Haklı olarak İstanbul'daki ka­
dın erkek ilişkilerinden sızlandı. Yakınıyor. O beni kullandı diyör.v Belki 
haklı da. Elinden de tutan yoktu, iyi oyuncu olmayışından mı ileri geliyor 
bu acaba? (Sonunda bence sıkı bir yazar oldu, olmuştur Almanya'da.)

5 Ekim 1974 Cumartesi Yeşilköy’den Zürih’e uçuyoruz, uçuyorduk.
— "Aşağılara, sağa sola bakmıyorsun?" (Pencerenin kenarında oldu­

ğu halde hep elindeki gazetelere bakıyordu çünkü) diyorum.
— "Ben uçaktan pek hoşlanmam da" diyor.
Güzel hemşire ne zaman çıkacağımı ve çıkınca hangi adreste kalaca­

ğımı sordu. ^
"Önce Sunnehus Oteli" dedim.
Fransızca ve İngilizce de biliyor. Biraz da tuhaf bir insan gibk
7 Ekini 1974 Pazartesi sabahı ilk yattığım oda EW 40 idi. Demek ay­

nı kat. Fransızca bilmediği halde E. Biserka anlıyordu beni iyi - kötü; Yu­
goslav. .

Beatrice işe o yaşlı ve başı tikli hemşire gözükmüyor ortalıkta. Bu E 
katı Dr. Gazi Yaşargil'in katı, bürosu ve sekreteri daha ilerde, Prof. Yaşar- 
gîl'in gözlükleri yarım. Özel yapılmış "bir gözlük olduğunu sanı(yo- 
rum)rım.

Dün akşam İstanbul'dan Tezer Özlü'den mektup geldi. Tezer Özlü 
bence hagaragort bir yazar ve hagarögort bir insan! 'İnsan - inşan' da de­
nebilir.
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Evet, EW 17den çıkıyorum: 30 Ekim 1974 Çarşamba.
Bakınıyorum: E katında. Bir doktorun özel odası. Wissenschafticher 

Zeichner. H. P. Weber. Benim odanın sırasında ve 2 - 3 yanımda.
Göze sürülen merhem: NEOTRACİN. Tommade OphtaImique* - *Eye 

Ointment*.
8.35: Pantolonu giyince bir tuhaf oldum. Acaba 23 gün ara verildi­

ğinden mi? (Mayakovski'nin Tantolonlu Bulut* adlı bir şiiri var.) *Çok şü­
kür pantolonu doğru* diye yazmışım^ma bunun anlamını çözemedim.

Dr. Bigar. Göz doktoru. Haftaya randevu verdi, 7 Kasım 1974 Çar­
şamba. Benim yaşlı hemşire Klara ileyiz.

(Onunla bir anım var. Sağ gözkapağı bodrum katındaki Göz Klini­
ğimde dikilecekti. Klara beni yediyordu tekerlekli sandalyede. Asansörü ‘ 
bekliyoruz. Ama bir türlü gelmiyor. Birdenbire, tekerlekli sandalyede otu­
rurken, kendimi kar soğuk altında tramvay caddesinde buluyorum! Klara 
beni Göz Kliniği'nin dış kapısına doğru koşturuyordu Rami Strasse*de. 
Klara beni yediyordu. Benim "Aman Madam Klara!" demelerim boşu bo- 
şunaydi: Bu dışardaki yol kestirmeymiş de!)

ESSENZEİTEN - Göz Kliniği oturma salonu kapısında böyle yazı­
yordu.

Kantonsspital’in genel giriş kapısının tam karşısında kırmızı (tuğla­
dan, kiremitten filan) kubbe. Vinçlerde ,Loçher* yazılı. Soldaki yeşil (kur­
şun kaplama) kubbe. .

Saat 9.29: Emine Sevgi'yi bekliyorum. HAZIRLANDIM. Can*ın kaza­
ğını koymuş Güler. Kapalı yaka, onu giydim. Bekliyorum! Karşımda ka­
ranfil. Yeşil, hayır koyu yeşil şişesi. Bekliyorum. Yine resmini çizeyim. 
Çizdim.’

Yoğun bakım yerinden sonraki en üst katta kaldığım banyolu odanın, 
bir onun, numarasını bilmiyorum. Tek kişilik* Telefonlu. Sinirliydim. Te­
lefonu fırlatma. Ve güreşçi hemşire. f

Nihayet saat 11.05: Küçük, çocuk yapraksı sonbaharımız... İlk kez üç 
hızlı küçük kuş göründü balkonda. Daha doğrusu ben böyle küçük kuşlan 
ilk kez görüyorum.

2 Kasım 1974 Cumartesi Prof. Dr. Yaşargil (randevu).
7 Kasım 1974 Perşembe göz doktoru (randevu).
Emine Sevgi gelmiş. 13.00 doğru otele hastaneden yürüyerek geldik. 

Başımda Emine Sevgi*nin kara başlığı. Elimde Mehmet Özkan*ın kahve­
rengi kasketi. Valiz ile naylon torbayı Emine Sevgi taşıdı. İki dakika sü­
rüyor yol.

Saat 14.00: Emine Sevgi ile karşılıklı çay içtik. Limonlu çay. Otelin 
kahvehanesi.
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Emine Sevgi o matematikçiyle, Joos Heintz’la telefonda konuştu. Ve 
gitti Kantonsspital'in Schalter'ine (vezne) ilk yatırdığımız 5.000 İsviçre 
Frankı'nı geri almaya. (Giderleri Bülent-Ecevit ödedi ya.)

Madam Klara'ya da çiçek alacak ayrıca. Bana Fransızca bir gazete de 
alacak. Ve değişik kartlar (Oteldekiler hep aynı)..

Zürih herhalde böyle ve bu kadar değildir diyorum.
Demek ki, 30 Ekim 1974 Çarşamba öğle üzeri (öğleden sonra daha 

doğrusu) hastaneden çıkıldı böylece.
Ve otelde oda numarası 36 kat 3.
Emine Sevgi bir kat aşağıda kalıyor. .
Ve bir mektup gelmiş İstanbul'dan. Anadoluhisarı damgalı, Türkiye 

Yazarlar Sendikası başlıklı bir uzun zarf. Ben ilk kez görüyorum böyle bir 
zarfı.

Zarfı açtım. İçindeki kağıt da başlıklı. Yaşar Kemal bana kurul kara­
rını 'tebliğ' ediyor, "otur oturduğun yerde, Zürih'te kal!" diyor. "Tertemiz 
çıkana dek.”

Ameliyattan sonra başka ne yapılacağı konusunda sorduğum bütün 
sorularıma başka türlü yani konuyu geçiştirerek karşılıklar veriyorlar ne­
dense.

Şu açık ameliyattan bir gün önce televizyonla filan (röntgen diyebile­
ceğim bir yerdedir sürü kafa filmi çekilmişti. Ameliyattan önce mi, son­
ra mı bunu da bilmiyorum doğrusu. Çeşitli bölümlerde, çeşitli odalarda 
göz ve kulak muayeneleri. *

İki kadının beni muayene etmeleri. Bir oda. Bir odada o iki kadının 
başka başka koltuk ve araçlarla beni muayene etmeleri, döndürmeleri ya­
ni. Onlara bu durumda şaka yapışım... Onların gülmeleri... vs.

Kulakçı bir erkek doktor.
Sonra Dr. Sabahattin Tok'nn yanında başka bir kulakçının beni mua­

yene etmesi. İşte hangisinden sonra ya da önce.
Ama düşünüyorum. Ameliyattan önce olduğu kesin gibi. Çünkü Dr. 

Yaşarğil beni karşısına alıp "Sizde iki tane tümör var" demişti "yani solda 
da bir tane çıktı, ne yapacağız" gibilerden birşey demesi bana. Emine 
Sevgi'ye de söylemiş bunu. Zaten muayeneler sırasında, göz ve*kulak kli­
niklerindeki muayenelerde de hep Emine Sevgi vardı. Kısacası bana 'dra- 
gomanlık’yaptı. Yani'tercümanlık.' 1

Almanca'yı bile Almanca konuşuyorlar:
"Sağdaki alınsın önce!" demişim Dr. Yaşargil'e. .
'Otobüs' filmi için notlar tutmuşum anlatılanlardan: Kar. Kar yağıyor. 

Otobüs eski. Otobüsün içi. İçinde Türk işçileri, kaçak. Polis arabayı izli­
yor. Stockholm. Tuncel Kurtiz. Film yönetmeni Tunç Okan (yani Celal
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Kulen, dişçi). Alıcı Güneş Karabuda. Senaryo Tunç Okain (ben deftere ne­
dense, Celal Kulen yazmışım). Tunç Okan aynı zamanda filmde oynuyor. 
Güneş Karabuda'nın çektiği ilk 35'likmiş.

leh möchte ein Messerl
Gece saat 3.00'de uyandım. Sağ yanı başımın, baş ağrısı, gelip giden, 

sağ şakak, kulak yanı.
Dün akşam da vardı. Yani önceki gün. 29 Ekim 1974 bugün. Şimdi 

daha hafif ama.. Artan bir ağn. Gidip geliyor. Kimi zaman duymayan ku­
lağa da vuruyor. Hep sağa.

Yani kısacası; gece hiç uyuyamadım.
Sabahleyin kahvaltı yapıyorum 9.27. Not alıyprum. O kadar. Kimlere 

mektup yazılacak?
30.10.1974'te aldım (bir) mektup. Anadolühisan postanesinden atıl­

mış ya da o postanenin damgası var. Herhalde 27.10.T974 Pazar günü 
postaya verilmiş. Olmaz! (Cumartesi olacak!) Çan'da toplandıkları anlaşın 
lıyor. İmzaları var.

KEDİLER KADAR ALMANCA.

31 Ekim 1974 - Perşembe. ' *
Perşembe laciverttir.

Saat 20.35. Sunnehus'ta otelde odamdayım. Oda arkaya bakiyor bu
kez.-

Yeni OsmanlIların Çıkış Sebebi., Mustafa Fazıl Paşa Meclis-i Al-i 
Hazain'e başkan oluyor. 4 Kasım 1865. "Sadece siyah bir setre".

Hatt-ı Hümayun, her zamanki gibi Vezir İskelesi'nden (şimdiki Sir­
keci araba vapurunun kalktığı yer olabilir mi?) Bâbıâlî'ye.kadar alay ile 
gelmiş hünkârın güzel bir yürük atına binmiş olarak hatt-ı hümayunu ta­
kip etmiştir..: (neyden?) 105 gün sonra...

Saat 22.25 sularında, sıralarında ’Yos' ile Emine Sevgi yakındaki bir 
serginin açılışına gittiler. Ben de odama çıktım. Zürih'te resim galerileri 
çok. Adım başı.

7 Kasım 1974 - Cuma.
Saat 7.50'de, oteldeki odamda koltukta oturuyorum ve deftere birşeyler; 
yazıyorum. Sağ yandaki bir ağrı duruyor..

Zürih resim.pazarıdır, bunu biliyorum. 'Yos' öyle söyledi. 'Yos'un ya­
zılışını da öğrenmeliyim. (Joos imiş.)
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BANA DOKUNUYOR ARTIK. ZAMAN ZAMAN KENDİMİ TUTAMI­
YORUM. NE YAPMALIYIM?

İster istemez öyle bir çocuksun!
Öyle olmaz diye, biri değerlendirecek seni!
İster istemez öyle oluş(un) dışında düşünülemez; bir.
Başka biri ona adını verecektir; iki
Yoğrulmaya yatkın bir yüz; üç. 1
Sonra öyle garip bir güzel ki, başka biri gerekiyor.
(Ama) kadınların anlayacakları bir yüz de değil.
Kunsthaus'ı gezdik. Öğlen Akşit Göktürkler geldi otele Kons- 

tanz'dan. Akşit'in karısı Anğela (İstanbul'dan tanıyorum Angela'yı), kızı 
Deniz, kızkardeşi Gülsen ve Konstanz'da çalışan bir Türk (Ahmet Öz).

Önce yemek yedik otelde. Sonra Ahmet Öz'ün otomobiliyle sanatevi- 
ne, yani Kunsthaus'a gittik. Kadınlar bizim arkamızdan geldi herhalde 
tramvayla ya da yürüyerek.

Kuristhaus'da bir fotoğraf sergisi de var ayrıca. Photögraphie. In Der 
Schweiz 1840 Heufe. Evet bu adda.

Gezmeyi sürdürüyoruz.-Derken Giacömetti'leri gördük  ̂Çevre, Doğu 
dünyası renkleriyle de Baba Gıâcometti'nin (bana İstanbul Beyoğİu'nda 
Markiz Pastanesinin çinili duvarlarını çağrıştırdı) resimleriyle dolu. (Sa­
nat târihindeki Art Nouveau olayı gibi.) Güzel; garip; Cihat Burak; Mar­
kiz Pastanesinin mevsimleri gibi. (Renk bakımından özellikle) Hindis­
tan'ı düşündüren çiniler, şeyler.

Baba Giacometti profesyonel bir ressam. İşliği de var herhalde; çok 
açık bu. Resmi çiçekli, soyut'a yakın ve bol boyalı. Böyle bir dönemi de 
varmış demek!

Ve Giacometti'nin kendisi. Binlerce sevgi öna. Gerçek bir sanatçı. 
Kunsthauş'da, burada karşımda bir heykeli var. Beyaz, fildişi gibi. (Yıllar 
önce Memet Fuat'ın Yeni Dergi'sinde Ömer Üluç'un yazdığı yazıdaki de­
senin heykeli:)

Şöyle: (Bakınız sayfa 28.) .
Giacometti'Ierden sonra. Ve Chağall'lar. Tabii başka bir salonda. Öy­

le bir gürültü var ki solda dışarda. Chagâll'Iarı yine de ezemedi, ezemiyor 
bu korkunç gürültü. Enfes renkler, şiirler havada dolaşıyor! Akşit Gök­
türk'le beni Gia, Baba Gia ve Chagall doyurdular..

Klee 'Yonca'. Van Gogh... bir dolu başka başka resimler de gördük.
Kunsthaus'ın dış kapısının girişinde, sokakta Rodin'in Cehennem 

Kapısı heykeli var boylu boyunca. Belki de tunçtan.
Bir daha geleceğim buraya.
Saatler sürdü gezmek dolaşmak Kunsthaus'ı. Hep ayakta yorulmu-
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§um. Çıktık. Akşit ve arkadaşı Ahmet; Emine Sevgi ile beni kaldığımız 
otele getirdiler. Ahmet Konstanz’da haberleşme araçları satan ya da yapan 
bir işyerinde çalışıyor galiba. Yoksa postane gibi birşey mi acaba?

Ayrıldık. 4’e geliyordu saat.
16.45: Yarın 11.00 ya da 11.30'da Prof. Gazi Yaşargil ile randevu 

var- '
Sanatevi ya da sanat merkezi (ya da müze), Kunsthaus'daki fotoğraf
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sergisinde çok ilginç bir fotoğraf vardı. (Çok sonraları rastladığım Uzamış 
bir Panco'nun yüzü gibi). Bir resim. Daha doğrusu iki resim. Bir oğlanın 
cepheden ve de yandan çekilmiş iki resmi. Gerçekten çok güzel bir oğlan. 
19-20 yaşlarında. Belki de daha büyük. Bir baleti de andırıyor. Saçları ka­
barık. Kışkırtıcı, çekici. Özellikle profilden çekilmiş fotoğrafı vuruyor in­
sanı. Garip ve bambaşka bir anlatıma bürünüyor delikanlı burada. İşte kı­
sacası bir oğlan oluyor. Belki şuh bir yanı da var. Çocuk da galiba bunun 
ayırdında; "bana kim bilir kimler bakıyordur?" diyedir. Resmi çeken de 
ayırdında işin. Zaten işin .ayırdında olunmaması olanaksız!

Saat 19.12: Akşit telefon etti, gidiyorlarmış, Konstanz'a, "Biraz yor­
gunluk" dedim. "Birşey oldu mu?" diyedir sordu. Kızkardeşi Zürih'dey- 
miş. Gülsen Göktürk.

Gönenç, Sümer telefon etmişler, Matthias aracı olmuş galiba. Pazar 
öğleden sonra beni çaya bekliyorlar. Yarın öğleden sonraya dek bir karşı­
lık vermek gerekiyor telefonla.

Saat 22.00: Zürih, kent olarak, daha bir beliriyor gözümde. Evet, da­
ha çok Türkiye'nin Ankara'sı, Çankaya'sı, Kavaklıdere'si gibi; gerçi ben 
Ankara'yı,.son 6-7 yıl önce, 1968'in baharında görmüştüm. 6-7 yıldan bu 
yâna da görmüyoruırL Oysa Ankara gelişti, değişti, öyle diyorlar... Ve ya­
zıyorlar. (Sanmıyorum ya, keşmekeş başka birşeydir, toplumsal başkala­
şım başka, bildiğimce.) Benim aklıma ilkin (doğallıkla) önce yaprlar, site­
ler, kentler geliyor; katlar ve evler... Oysa hemen katmanlar, yeni insan 
ilişkileri, sınıflar gelmeli... * •

Bakalım 'nekahat' dönemi nasıl geçecek? Hastaneden çıkmadan ön­
ceki iki ya da üç gündür hafiften hafiften yüksek ve zaman zaman beliren 
bu (özellikle) sağ-.şakak ağrısı - kimi zaman ağrıları, çoğul - (geçip giden) 
otelde kaldığım iki akşamda arttı. Bu gece üç olacak otelde kaldığım gün­
ler. Artacak mı? Azalacak mı ağrı? - Soru -: Bakalım!

Saat 22.13: Sağ şakakla, sağ kulağın yanında şu anda ağrı var mı? 
Yok mu? Belirsiz. Çok hafif olarak var gibi gejiyor bana. Evet, sağ şakak­
ta, kulak yanında ağrı var. Solda ise yok! :

(Varta),ad!ı bir şiirle geçiştirmeliyim Zürih öyküsünü. Bir utanma­
dan, sıkılmadan (operatör ve.şair) başlıklı şiirler mi düşünülecek? Oysa 
Gazi Yaşargil usta bir insan (gözüküyor), büyük bir kalp; düşüncenin ada­
mı. Yine benim birikimim başka. Yatırım kavrami-gibi. Ben başka duygu­
lar biriktiriyorum. Peki başkaları biriktirmiyor mu? 'Onlar' yalnızca duygu 
biriktirmiyorlar, birikimlerinin yanında özdeksel (maddi) birşeyler de var 
daima. Yüzde 99 denebilir, çok büyük çoğunluğun özdeksel ve tinsel an­
lamda (maddi ve manevi) tahvil ve hisse senetleri vardır. ;

Saat 22.35: Hafif sızlama, sızlama, sağ sızlama!



"İskenderiye’de bir Akha'lı yazdı bu dizeleri.
Batlamyus Lathyros’un krallığının yedinci yılında. " 1922 
Kavafoğlu'nun şiirinden...» Yakın bir olaya; 'Perikles Yannopulos-atı- 

nı Salamis denizine sürerek kendini öldürdü'; 1910.

2 Kasım 1974 - Cumartesi. '
Saat 8.52: Giyindim ve oturdum yine, Gazete okuyorum. E. Sevgi ile kah­
valtıyı birlikte yapacağız. Sonra Dr. Gazi ile görüşme var.

Sağ yanda şakakta başta ağrı, kulağa da vuruyor zaman zaman, sızla­
ma biçiminde.

Saat 11.10: Yaşargil'le görüşme. (Sonra Dr. Tok'u da gördük.)
11.30: "Gözün sağma birşey yap. Solda tümör yokmuş, kulakçılar 

yanılmışlar." "6 ay sonra kendine gelebilirsin. Tam 1 yıl sonra. Öyle bir 
yer ki: belleğin altı."

Yazısını verdi, benim isteğim üzerine. "Yunus Emre'sini nasıl bulabi­
lirim" dedi "Ruhi Su'nun." "Karacaoğlan'mı." "Haftaya görüşeceğiz!"

"Betrachtungen zur Situation des Individuums" başlıklı broşürü yaz­
mış Yaşargil, bize verdi. 245-258 (14 sayfa).

Bellevue Alanı. Odeon'da oturduk tavuk yedik, meyve suyu. (Odeon, 
Troçki'nin oturduğu kahve.) Gözlükçüde Sümer'e rastladık, bizi otele bı­
raktı (eniştesi de yanındaydı).

Saat 16.00: Oteldeyiz. Odalarımıza çekildik. E. Sevgi geldi az sonra, 
satın aldığı yeni eteğini gösterdi.

Gece oturduk, aşağıda otelin kahvesinde. E. Sevgi, Joos ve Ali ile te-, 
lefonla konuştu. ’

3 Kasım 1974 - Pazar.
E. Sevgi* Peter Doboly ve Hilda'Rüttimann ile konuşmaya gitti. Başım 
ağrıyor. Sağ şakak.

15.00 sıraları Gönenç ile Doğan, bizi aldı otelden. Evin sahibi kadın 
(Nefise), Doğan otele bıraktılar beni; çocuklarının adı Aİp, küçük. Gö­
nenç bir boyun atkısı verdi bana, Ergin'inmiş. E. Şevki tiyatroya gitti (3. 
Richard' mış oyun).

6 Kasım 1974 - Çarşamba.
Otelde son saatler. Peter Doboly'nin evinr kiraladım ay sonuna dek. Bir 
adam geldi; çok kuruntuluydu, bir otelde ya da bir kahvede çayına bir.



bankanın zehir attıracağından korkuyormuş ve bizim otele gelmiş. Kardeş 
kavgasından korkuyor. Türkiye'den nefret ediyor. Alman bir kadından, 
görmediği bir çocuğu varmış. Bir yerlerden bulup bankaya onun adına pa­
ra yatıracakmış... Yukarıya 'bir deli geldi' diyedir yazmışım; adam hiç de­
ğilse dış görünüşüne göre kafaca üşütük. Ha, Türk olduğunu söylemedim; 
Türk'müş.

6 Kasım - Peter'in evine taşınış.
A. Göktürk Oottlieberstr 56/A 775 Konstanz tel 21 572 

Küçük defter:
İstanbul bütün güzel kentlerle uyaklıdır.
’Sociûte Suisse des Ğcrivains9 Kirchgasşe 25 8001 Zürich 
Palmhof, Üniversitât Str. 23 8006 Zürich-75 Eylül ve Ekim. 
Restaraunt zum Vfeissen Svvan; Predigerğasse'nin çıkışı, Prediger 

Kirche karşısında.
Hotel Hircshen Restaurant Bar. Niederdorf Str. üzerinde, Hirchen 

Platz'da, Wellenberg sinemasının yanında. ,
Hotel Adler’in altında ’Fondue Stube’de yemek yedik (Kasım)
T.H.Y. Bureau, Chante poulet; (Cenevre’deki).
Dr. Blasbalg (İsrailli).
Yeryüzünde şarkıdan başka birşey yoktur yok.
Zekânın katsayısıyla çarpmalı.biı şiifleri.
Zekânın da, insan zihninin de ilerlemesinin bir göstergesi değil mi şi­

ir? (Zeyrek).

7 Kasım 1974 - Perşembe.
Bugün Göz Kliniği’ne gittim hastanedeki. Zaten randevu vardı 15.00 sıra­
ları. Dr. Bigard. Uyuşturmadan, benim boncuk dediğim şeyleri aidi. Di­
kişleri de beni bağırtarak söktü gözkapağımdân. (Sahra hastenesi sanki!). 
Görüş alanım genişledi, açık seçik görmeye de başladım. Dr. Bigard, işini 
bitirdikten sonra, baktim bana elini uzatıyor tokalaşmak üzere, "Sağlık!", 
ben de ne yapayım, elini sıktım. Y'üzün sağındaki kötürümİülük de geçin­
ce bu gözkapağının dikişini açtırırsak gerekiyormuş.

10 Kasım 1974- Pazâri
Saat 14.30'da eve iki güzel kız geldi, haberleri var benden, Peter'in de Is­
panya'ya dinlenceye gittiğinderî de. Sepetler,,dikiş makinesi, v.s. alıp git­



tiler. Uzun boylu ve saçlarının sarılığı çok güzel parlaklıktaydı biri. Elimi 
sıkıp gittiler. Öteki bir ara bana "iyi misin?" diye sordu. (Cinsi lâtifler - 
iki kuş^). - Helen.

11 Kasım 1974 - Pazartesi
11.50: Karnaval için değişti gitti. "Burada soyunabilir miyim?" demişti 
bana. Monique adı. Kadın yağıyor. Başka birşejr yok.

Mâtthias bütan gazı tüpünü değiştirdi. Biraz oturdu ve gitti. Alt kat­
tan (Teö’dür belki) iki kişi de yardım etti. Beş suları, 5.30 sıraları.

19.15: Sümer, Gönenç, Nefise, Doğan geldiler. Sümerier giderken 
Hanna geldi. Duyarda fotoğrafı olan kadın. "Fransızca biliyor musunuz?" 
dedi bana.

20.00 Hilda geldi. Monique de geldi giysilerini almak için. Gece Hik 
da kaldı, vıdı vıdı yaptılar bütün gece E. Sevgi ile..

Kadın Yağıyor! bu eve.

72 Kasım 1974 - Salı. Salı sarı renklidir.
Öğleden sonra Tophane" dolayını gezdik. Bot aldım kışlık. Gönençler de 
önermişlerdi.

Hilda, ye.mek düzenlemiş. Joos ve Sevgi de katıldılar. Hilda bir erkek 
arkadaşıylaydı.

13 Kasım 1974 - Çarşamba.
Öğlen Kurt geldi eve, oyuncu; yeşil gözlü, kıvırcık saçlı bir delikanlı. Arif 
Çağlar'ı iyi tanıyor. Fransızca konuştuk. E. Sevgi ile gittiler. Ben, sonra, 
dolaşmaya çıktım. Anneme mektup attım. Mehmette kazak aldım. (Mc 
Gregor adlı bir yer; Sportswear.) Hangi ulustan olduğumu sordu kadın 
tezgâhtar; Türk deyince;

— "îlk Türk müşterim oluyorsunuz!"
dedi gülümseyerek, sevinçle. Demek önceki müşterilerine nereli ol­

duklarını sormamış.
17.00’de, Prediger Gasse’ye, eve geldim. Matthias geldi. İzzet Ya­

saldan mektup getirmiş. Kurt yine, E. Sevgi ile geldi ve yine birlikte git­
tiler. Kurt yarın gelecek artık.

20.00'de Joos geldi.



14 Kasım 1974 - Perşembe.
Sabahtan gidip kazağı değiştirdim, 40 numara aldım, nefti renk. Öğlen ye­
meği yememiştik daha. Kata giriş kapısı mutfağa açılıyor hemen. Üst kata 
çıkmak isteyen de mutfaktan geçmek zorunda. Neşe geldi! Beklemiyor­
duk. Yalnız kocası gelecekti Zürih'e. Arkadan Çelil. Ben yer yatağına 
uzanmıştım. Akşam St. Gothar lokantasında yemek yedik. Yürüyerek ko­
nuşarak eve geldik. Onlar otellerine döndüler.

15 Kasım İ974 - Cuma,.
Kurt, ’Observateur’ getirmiş bana, bu sabah. Kurt öğleden sonra da geldi; 
gene o uzun boylu, Fransız (Korsikalı) -Amerikan karışımı Steve'Ie. Öteki 
küçük (sanki bu büyükmüş gibi) odada oturup konuştular üçü. Bana önce 
bir "merhaba!" dedi. Arifin Berlin'deki adresini de âlmış.

Akşam, Neşelerle 'Esçargot* lokantasına gidildi. Sonra kaldıkları ote­
lin pastanesine. Kurt, E. Sevgi tiyatrodâlar; daha çok bir pandomimmiş.

16 Kasım 1974 - Cumartesi.
11.00: Hastanedeydik. Yaşargil'le görüşüldü, plaklar da verildi. Bana bir 
şapka alınmıştı. "Bir yıldan önce verim bekleme" dedi. Fizik tedavi ve 
masaj sürecek...

Çarşamba akşamı 18.00'de, bundan sonraki, randevu. Konsolosluğun 
verdiği sürümdeğer (rayiç) onda kaldı. "Masaj yapın" diyor. "Gözün çapa­
ğını çayla temizleyin, olur" dedi.

Akşitler geldi Konstanz'dan. Ahmet gelememiş. Gülsen ise hastane­
deymiş, triemli.

Aydın Emeç (ve karısı Nazike); Akşit’ten sonra gelmişlerdi. Akşit 
doktorla da (kim olabilir, Yaşargil herhalde) konuşmuş "iyi" demiş dok­
tor, o da İstanbul’a "ameliyat iyi geçmiş, iyi" diyedir bilgi vermiş.- Sonra 
birisi, herhalde İstanbul'dan birisi, Üniverşite'den de olabilir bak, "sen öy­
le yazıyorsun İstanbul'a ama durumu ağırmış Ece'nin" demiş. Akşit,)ikinci 
gelişinde, bunu bana o söyleyenden yakınma anlamına söyledi. Demek 
yorumlara göre karışık durum; "kolay bir iş de değil" denebilir.

Evdeyiz, basık tavanlı ufacık bir oda, oturuyoruz, saat 19.00'a .geli­
yor...

17 Kasım 1974 - Pazar.
Kurt geldi eve; saat 14.30. Steve ile. Steve de, Kurt gibi, Korsikalı, ama



uyrukluğu Amerika. Steve geçen yıl İstanbul'a ve Erdek'e gitmiş. Atilla 
Çağlar ile kalıyor. Arif Çağlar ile kalıyormuş önce. Arify doktora yapmak 
için Berlin'e gidince... Öğrenci evi kılınan evler var Eski Limmattal yöre­
sinde. Nedense Mandan'ı o sözcüğün anlamını çıkaramadılar bilemediler 
ikisi de, sormuştum. Pirinç getirmişlerdi; E. Sevgi de onunla pilav pişirdi. 
Çat kapı Joos geldi. Akşam ev sessizdi neyse. Ben de oturdum anneme, 
Mehmet'e, İzzet Yasâr’a yazmış olduğum mektupları bitirdim. Arife ya­
zabilecek miyim bakalım? Yazdım.

18 Kasım 1974 - Pazartesi
Sabahleyin postaneye dek gidip elimle mektupları verdim. Central Posta­
nesi herhalde. Sonra, köprüyü geçerek, doğru bir yürüdüm, uzun bir sola 
çark ettim, bir epey süre sonra ve bir başka köprüyü geçerek eve geldim. 
Belki bir saatten fazla tutmuş dolaşma; 1,5 saat filan demek... Öğleden 
sonra bir ara Kurt geldi, gitti. Ben dışarı çıkacağım, Kunsthaus'a doğru, 
oradan da sağa Bellevue'ye yürüyecektim; kararım buydu. Yürüyorum; 
daha Kunsthaus'a varmadan önce başımın sağında bir tuhaf bir baş ağrısı 
duydum. îyi bulmadım, ikileyince, üçleyince. Ne olur olmaz diyedir eve 
döndüm; bakkaldan~çay için şeker alarak. Ve hep evde geçirdim günü. Sa­
at şu sıralar 22.30. Avrupa denilen bu garip oyuncakla oynamaya başla­
malıyım... Gece geç vakit Hilda geldi. Bana "Odana gelebilir miyim?" de­
di ve geldi. Evsiz kalmış yine, şimdi evi olmadığı için de Peter'de kalıyor­
muş Hilda, Çok geleni gideni olduğu için ev sahipleriyle kavgalar etmiş. 
Bir kezinde polis esrar aramış. Bu kez dört odalı bir ev arıyor, "çok arka­
daş geliyor" diyor. Eşyaları da bir arkadaşındaymış; buğulu bir sesi var 
Hûda'nın. Oğlan kardeşi Bern'de okuyor amaLuzern'de oturuyomiuş; ba­
ba ölmüş...

19 Kasım 1974 - Salu
Öğlen Kurt geldi Steve ile. "Merhaba" demedi nedense. Çay şeker getir­
miş. Gittiler üçü. Akşam, ben bir saatten çok dolaştım sokaklarda. Belle- : 
vue'ye indim. Defter aldım. Eve geldim. Dış kapı kitli. Üst kattaki kız açtı 
kapıyı. Matthias geldi arkasından hemen, mektup yokmuş. Konuştuk. Şa­
rap almaya gitti, geldi. E. Sevgi geldi 18.30'da. Televizyonda film yönet­
meni bir kız gelecekmiş. Önce salı diye söylemiş Mathias E. Sevgi'ye. 19-
20.00 arası gelecekmiş.

8.20'de konuşma bitti... İdris'ten selam. Naci'den kitap. "Semra daha 
dönmedi, bir-iki gün sonra belki, babaanne Çubuklu'da."

•f
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. Frank. Hastane. Geri alındı.
Bir silkinip çözeceğim sorunları.
Tezgâhı, marangoz avadanlığını, falçatayı, insanı... şair kısmı yanın­

da taşımalı.Bak gecikme olacak!
Göz dikili hâlâ, boncuklar var gözkapağında. 

s ’Advent' - Noel’den önceki 4 hafta.
ÇIKI- BEN-ÇÖZÜ
nO SAÇLARINI BEN ÇÖZÜP BEN BAĞLI YAYIM"; plak takılmış.
Hötel Post’un kahvesi, bahçeliymiş de. Cumartesi, pazar.
"Göğsün bir kitara benzer, çınlamaları sarışın kollarında akann, 

Rimbaud böyle demiş.
Soru: "nereye saklar?"
Karşılık:Bülbülün kışlasında ölmüş sevimsiz sürüngenlerdendir. 

(Burada kimi takılar okunamadı.)

19 Kasan 2974 - Salu
Saat: 19.05. Saat 8.15'de Edith geldi, Zürih’de teleyizyon'da çalışan kadın. 
Edith, Joos, Matthias, Emine, ben yemek yedik ö çok küçük odada. Matt- 
hias şarap getirmiş. Edith de çam kozalağı görünüşünde iri bir meyve ar­
mağan getirmiş, ananas! Defterime hindistan cevizi galiba diye yazmışım. 
Edith, Matthias’a benim için benim evde kalabilir.demiş, isterse.. Türki­
ye'den gelmiş bir mektup yokmuş Matthias'da o gün. Yazışma için Matt- 
hias'm ev adresini vermişim.

Yarın, çarşamba, akşam 6'da Yaşargil'le randevular Kantönsspi.- 
tal'de. Bir kongre olduğundan öne alınmış buluşma, öne alındı.. Olağanı 
cumartesidir hep. Eslçi hastalar, yenileri...

Bugün, 16.00’ya doğru bir başıma yavaş yavaş, Kunsthaus'a yürü­
düm, yakın Kunsthaus Neumarkt'a (Predigergasse'ye yani), çok. Oradan 
hafif bir yokuş, aşağı Bellevue ve Zürih Gölü. İnerken, göle ye ırmağa 
(Limmat) yaklaşıldığında sokaklarda rüzgâr ve soğuk başlıyor. Hep böyle 
oldu. Gök zaten kül renkli, kapalı- (Bir resim). 'Avrupa oyuncağı'yla ha­
fiften oynamaya başlamalı; başladım! Dikkatimi çekiyor şu; Zürih kentin^ 
de çok tiyatro ve oyuncusu var. Hemen hemen adım başında bir tiyatro 
ilânı. Kurt ve başkaları, da oyuncu. Neumarkt Sokağı'nda da var. Şimdi 
yapılarını dâ görüyorum tiyatroların. Neumarkt.tramvay durağına çıkıyo­
rum evden, bir küçük sokak aşağıda kalıyor (doğrusu orada bir ikinci.baş­
ka bir sokak, yokmuş, bir girintiyi ben ikinci sokak sanmışım; duraktan 
çok yakın, 100-125 metre .filan. Eh! durağa çıkarken ve de çıktıktan son­
ra, karşıda üniversite, solda ve sol arkalarda yükseliyor yükselir; Konser-



vatuvar da (Regina SchudeVın okuduğu, şan dersi aldığı okul) durağın 
tam karşısında. Orada, hemen orada durağa bakan bir küçük tiyatro, Kam- 
meıteatre (Herhalde 'oda tiyatrosu'dur?)

20 Kasım 1974 - Çarşamba.
Matthias sabah geldi, mektup yokmuş. Şimdi 12.15. Yeryatağındayım, 
geniş Tagblatt der Stadt Zürich gazetesinde kiralık evler. Zürih, odalar 
(zimmer), ilanlarına bakıyoruz, Teo, alt kattaki kiracı, ona danıştık. Teo 
pir aşkına kitap yayınlıyormuş. (78 Mayısında RichtersyviVde Bernhard 
Schobinger bana onuti (Das Buch İst G rat is) derlemesini armağan etmiş­
ti) sonraları, rastlantı ve de sonra Teo'nun birlikte oturduğu bir kız arka­
daşı, birlikte oturuyorlartnış, yine bir rastlantı Annelies'ye ve Bernhard'a 
bir geceliğine konuk gelmişti RichtersvvıTe, Peter Doboly'nin penceredeki 
güvercininin adının Tobias olduğunu söyleyince anımsadı. Tobias hâlâ 
yaşıyormuş.

16.20, parka aldım kendime Bellevue’nin az ilerisinden, 140 İsviçre 
Frankı (camekanda, 130 yazıyor^ boy farkı olacak herhalde). Sonra hasta­
ne Kantonsspital Dr. Tokj Denizlili, plak verildi kendisine Ruhi Şu'nun 
bir. Yaşargil ameliyatta, sekreteri "aynı saatte yarın” dedi. Tok'a sordum, 
kendi kemiği dedi. İstanbul'dan birileri buraya yazıp sormuştu. Evden çı­
karken iki mektup, gazete, özel ulak biri, annem ve Mehmet ve aynca 
Mehmet. Otelden, Sunriehus'dan da Milliyet mektubu çıktı, Zekâi Murat- 
çay imzalamış, 9 Kasım 1974 tarihli, "İsviçre sanat muhabirimiz olur mu­
sunuz?" diyor. Akşam Kurt geldi, sorunca "o Satraplar şiirini biz Arif ile 
çevirdik" dedi, Türkçe bilmiyor ama, herhalde o şiirden konuşmuşlardır 
diyorum. Yakışıklı, tiyatro oyuncusu, her işi yaparım ahiler! yeşil gözlü, 
kıvırcık koyu renk saçlı, kısa bir zaman postanede çalışacakmış, sonra 
duydum ki St. Maurizt'de kayak işlerinde çalışıyormuş, sakatlananları he­
likopterle filan hastanelere yollarlarmış, sonra Joos geldi. Gece anneme, 
Mehmet'e, kart başkalarına yazdım. Mektuplar yazılar sürerken, baktım 
saat 2.00.

21 Kasım 1974 - Perşembe.
Yattım, iğne, Yaşargil yaptı. EW ,19. "İlk yapıyorum okuldan bu yana". 
Ben bu sözü, şaka ediyor sanmıştim. Gerçeği söylüyormuş meğer.
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21 Kasım 1974 - Perşembe.
Macar Peter Doboly'nin Predigergasse’deki evinde. 13.30 ile 14.00 arası 
dışarı sokaklara çıktım, yalnız. Pantolon aldım, 65 İsviçre Frangı, bir köp­
rünün ötesinden. (Sonra öğreniyorum ki, ırmağın adı Limmat.) Bu yaka­
ya, yine Altstadt'a geçtim. Kafamı kolluyorum, boynum tutuk gibi, ameli­
yat yerinden sızıntı olduğunu (Dr. Gazi Yaşargil ve ben dahil) bilmiyoruz 
daha. Pantolon büyük geldi, bol paçalı, eh ne yapalım.. Bir battaniyeyi 
ucuz buldum, 40 İsviçre Frankı, indirimli yazıyor (discount); aldım. Ger- 

- çekte 58 İsviçre Frankı'ymış, öyle dediler dükkânda.
...Evden, bu bilgiyle ayrıldım.. 15.15'de evdeyim yine. Akşam 18’de 

Dr. YaşargiHe buluşma var Kantonsspital'de. Olursa, olabilirse doğallık­
la. Mattihas da uğrar bize, herhalde mektup vardır, onun adresini kullanı­
yoruz, kullanıyorum.

15.30 suları, ben yer yatağımda oturmuş birşeyler okumaya çalışır­
ken, gençten biri "birileri var mı?” diye sordu dışardan gelip. Demek ki, 
Peter'in İspanya'ya dinlenceye gittiğinden haberi yok. Ama kimi sorduğu 
pek anlaşılamadı, ben yer yatağıhdayım, minder gibi (demişim. Oysa dü­
pedüz yer yatağıdır, yatak). Peter'in İspanya'da olduğunu söyledim, dinle­
necek, tatil! "Öyle mi? ya!” dedi ve gitti köpeğiyle. Evet, köpeğiyle gel­
mişti.

16.25 Uzanmışım, uyandım kendime geldim. Eve gelirken kilosu 2J5 
İsviçre Frahkı'na, İ kg. üzüm aldım, 5 Frank'ı uzattım satıcı kadına, geri­
sini vermedi. Kalanını isteyince de, şaşkın.şaşkın baktı bana. (Limmat ır­
mağı altımızdan akıyor, demek Rathaus'daki geniş köprüsü.) Parayı kâsa- 

. ya atmıştı. Ses çıkarmadım ben de...
; 18.00. Muayene etti Dr. Yaşargil. Şişkinliği gördü ilk, "İyi ki İstan­

bul'a gitmemişsin" dedi. Bana sordu: "Kaçıncı katta oturuyorsun?" Dü­
şündüm: "Galiba, üç" dedim.

Bir ara bir düşündü. "Sen bu akşam burada kal." dedi Saat 19.00’da 
yattım ikinci kez Kantonsspital'e. Bir odaya gittik, soyundum. Yaşargil 
belden iğne yaptı, "okuldan bu yana ilk kez yapıyorum" dedi ve ben pen­
cere yanına yarım dönük, o kapıya doğru, şaka ediyor sandım, değilmiş, 
bu yüzden ilk kez yapıyorum şakasıyla diye yazmışım defterime bunu.

Ertesi gün, 22 Kasım Cuma, sabah geldi odama, yanındaki öteki he­
kimlere beni gösterdi, birşeyler anlattı ve gittiler hep birlikte... Yaşargil 
Lausanrie, demişim; bir kongreye gitmiş demek:.

Saat 10.00'da Dr. Sabahattin Tok geldi, iğne yaptı yine belden, do­
ğallıkla öncesinden biraz muayene etti. Yâni belden, su alıyorlar* Saat
17.00 Emine geldi. Elinde Erdal Alova'nın mektubu ve bir dergi demeti. 
O tornan Mehmet göndermiş, ne çocuk! Evden, kirasını 450 İsviçre Fran­



kı olarak ödediğimiz Peter'in evinden benim terlikleri, defter, vesaire ge­
tirdi. Gece boyuna, mektup yazdım, İstanbul'a...

22 Kasım 1974 - Cuma.
İğne. Belden su alınması sürüyor sabahları. Kulak arkasında deri altındaki 
o şişkinliğr indirmek için. Beyirç suyu ameliyat yerinden sızıyor ya...

E. Sevgi elinde-Erdal Alova'nın mektubu ve dergi demeti (Mehmet 
göndermiş) geldi.

Evden (Prediger Gasşe'den) istediğim şeyleri; terlik, defterler, v.s. 
getirmiş.

Gece hep yazdım durdum, mektup; yatakta.
Sabah iğne ile belden su alınınca, kafadaki o şişkinlik iniyor; ama ak- 

şama doğru ya da geceleyin yine şişiyor. Olmayacak herhalde; sızıntıyı 
kesemiyorlar.

23 Kasım 1974- Cumartesi
Dr. Y. Yonekawa, operatör, Japon. DW 19 numarası odanın, demek ki D 
katindayız, dördüncü kat, belki de 5. kat.

24 Kasım 1974 - Pazar.
Tıraş oldum. 10.30 da Yaşargi) geldi. "Kalacaksın” dedi. Ve "İyi, inmiş 
şişkinlik" dedi, sağ kulak arkasında beyin suyu sızıyor ve deri altında ve 
orası hafif şişkin. Önce yıkandım, uzun zamandan bu yana ilk. Tartıldım 
sonra. 62.5. Galiba bir ay önce 62 filan idi. Eh! Perşembeden sonra büyük 
aptes yok, bugün pazar 12.10. Anette, yahudi, Biserka, Yugoslav, değiş­
miş, Marjanoviç var onun yerine. Yaşargi^ akşam geldi, Yaşargil’in ikin­
ci gelişi bugün. O uzun elbiseli, ameliyat elbisesi giymiş, hemşire, Mârlis 
- Dvelli. Marlis’e "hap bugün bire indirildi" dedim, gidip öğrenmiş, geldi 
"hayır", iki gündür öyle veriliyormuş. Galiba Lasix. ^

,25 Kasım, 1974- Pazartesi.
Kantonsspit‘al*e yine yattım diye İstanbul'da arkadaşlara yazdım ye sabah 
hastanenin içinde postbüro dedikleri birinci kattaki postanedeki kutuya 
pullayıp mektupları attım. Sabah 8.25 suları Constabl^ özür'dilerim. 
Çostable, İtalyan, iyi iğne yaptı, ve şişkinliği indirdi. Kulak arkasındaki 
deri altindaki su beyne giriyor. Beyindeki* tüm su belden almıyor, billur
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gibi, bir şişe içinde. O ara Dr. Tok geldi. "Günaydın!" dedi gitti.
Saat 11.55 dışarda bahçeye kar yağıyor. Mehmet bir üniversiteye gi­

remedi... Gündüz gelen giden olmadı. Kar yağıyor, kentler kalınlaşıyor. 
Bir(yakanın, kaldırılmış biryakamn içinde buhar çıkaran bir konuşma: 
- Oğlum bu kış zor geçecek. Hem zor geçecek Tahsin'in dükkânının arka­
sındaki yeri ayarla. Belki kundura îâmircisi almıştır bile. Bütün Beşiktaş 
kızlan gibi bu..:

"Frau Edith Jud, Holhstr. 189 800, Zürich, telefon 42 50 16. Masajcı 
kız, küçük, Heidi Hauenstien. Gece 22.00'de hap yuttum ve ertesi sabah 
7.30'da zor kalktım, herhalde uyku hapı.

25 Kasım 1974 - Pazartesi. 
İğne (Costable).

26Kasım 1974 -Salı.
İğne yok bugün. Sabahtan Gönenç ile Sümer Türker uğramışlar eve; Pre- 
digergasse. İstanbul'dan İzzet Yasar'dan mektup geldi. Evden pantolon 
gerdi. Zürih.

Akşam, yanda pencerenin yanındaki yaşlıca adamı, önce 4 genç he­
kim, sonra 5 genç ve de 8 -10  genç oldular, çoğalıyorlar; biri hekimler­
den, inmeli, tekerlekli sandalyede. Ders yapıyorlar üzerinde, sorular soru­
lar üzerine hep. Adam İkinci Dünya Savâşı'nda askermiş, attan düşmüş, 
düşüş o düşüş. Emekli olmuş, hekim hekim hastane hastane dolaşırmış 
böyle, ara sıra, canı sıkılınca. Torunları onun yaşlılığıyla alay ederlermiş, 
filan... Mehmet'e İstanbul'a kart attım.

Dr. Tok geldi saat 8.00.
10.15 Dr. Yaşargil geldi, Dr. Tok ile birlikte. Ye "Yatacaksın" dedi, 

şişi inmiş buldu, iyi.
14.30 Masaj yapıldı yüze.
13.45 - Posta, Schalter (Kasa). Kasa'dan dediler ki, "gitti fatura size"
Ve odaya geldim. Süt içtim, soğuk. Hafif, arkada, o yerde baş ağrısı, 

bir başka bu, sanki içerden gibi... Arkası, bir doluyor, bir boşalıyor gibi. 
Elimle yokluyorum ara sıra, kulağımın arkasında, biraz aşağıda ama, 
ameliyat yerinin üstü.

Saat 15.15, bu notları tuttu bîr hasta, tuttum, Zürih'de, 27 Kasım 
74'de Çarşamba günü. ‘

Faruk Sipahi, London, T.H.Y.Tunç, Zürih'de T.H.Y. görevlisi, 27 10 
10, kentte (ben şehirde yazmışım).'



27 Kasım 1974 - Çarşamba.
Edithe - Dağda oda - Telefonlu, 3-4 (herhalde oda sayısı).

Tunç - Türk kadın, Ankara'dan, cuma telefon,-T. Çocuklu kadın, ki­
raya veriyor, telefon.

Dr. Tok geldi, 18.00 sıraları suları.
Anlattı Emine; Edithe ile Matthias konuşmuş, olmamış. Dün hazırla­

mıştı beni. Peki. Tunç iki kadın bulmuş, Gönenç ilgilenmiş, Doğan ilgi­
lenmiş, olmamış.

Emine, "ben karışmıyorum ama," dedi "Edithe'den ben sorumlu ol­
dum" - ^Edithe'le senin iş ilişkin vardı, bunlarla ne var, fark yar. Tabii sen 
sorumlu olmayacaksın." V

— "Edithe’le iş ilişkisi pek âz."

27 Kasım 1974 - Çarşamba.
— "Aslında sen çok yatakta kaldığın için böyle düşünüyorsun."

— "Ben kibar davrandığım için Joos'u bahane ediyorum, öyle bir 
olay da var ayrıca. Asıl söylenmesi gerekeni söylemiyorum."
Dedim Ve kestik. Başını eğmişti.

Sonra, yarım saat sonra, ya da 15 dakika sonra (eldivenlerini unut­
muş) eldiven aramaya geldi odaya.

Saat 24.00. Varmışız gece yarısına. Sabine geldi. Sabine gece hemşi­
reliği yapıyor hep. Benden yine bir makas aldı. İngilizce konuşuyor hep. 
Odadaki ışıklan söndürdü gitti... Sonra kalktım, uyuyamamışım, koridora 
çıktım. O PakistanlI gibi (Romen'miş) Dr. kız, (uzun boylu çok) - Sabine 
ile konuşuyor konuşuyorlar. Sabine beni görünce elimden tütüp odaya 
yatmaya götürdü, "nişanlılar gibi" dedim.

28 Kasım 1974 - Perşembe.
Saat 9.00: Dr. Tok geldi önce, "iyi" dedi. Hep "iyi" diyorlar, ama iğne ya­
pılması sürüp duruyor, çok ağrıyor belden iğne yapılırken, sızıntı kesilmi­
yor ki. j ' "

"Ameliyatı atlattın, kalbe bağlı birşey..."
"Nedir bu" dedim. (Shunt olduğunu Öğrendim adının onun.)
"Şimdi önemli değil" deyip gitti.

. Bisçrka hizmette bu gün. Bana kahvaltıyı getirdi.
Saat 10.30'da,Heidi geldi masaj yapmak için yüzüme.
KAŞ YUKARI-AŞAĞI- (Elle sola aynısı yapılacak. Sonra sağa.) -O 

SIRADA SAĞ DA YUKARI ALINACAK.- ALIN KIRIŞACAK - SAĞ KAŞ
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AYNI OLACAK - DİŞLER SIKILACAK - BURUN KIRIŞACAK - GÜLÜNE­
CEK - SAĞ YAN GÜLÜNÜYORMUŞ GİBİ YANA ÇEKİLECEK. Gözler açıp 
kapanacak, o sırada sağ gözkapağını açıp kapatacaksın.

"GİZLİ KÜLHANBEYİ OLDUĞU, ORHAN ABİMİZİN DÜŞÜNÜLME­
MİŞTİR."

Costable (?)
Akşam E. Sevgi geldi, o yeni yatacak -hasta geldi (başka bir hasta); 

Fransızca konuşuyor. Bir saat için odada 3 kişi olduk. Asker, ö yaşlı asker 
18.30'da çıktı; sık sık böyle hastaneye yatarmış.;. Genç ise, bugün ameli­
yat olmuş, belki bir kazaya uğramış, dıştan birşey olmuş belki. Serum ve­
riyorlar ona, trafik kazası da olabilir bak.

O hasta gelmeden az önce E. Sevgi gelmişti. Tunç'a telefon etti. Tunç 
yarın akşam hastaneye gelecek.

' Gece saat 21.25 uyku bir türlü tutmuyor; her şey dingin ama işte uy­
ku tutmuyor. Doğan Kuban'ın kitabını okuyorum. İnânmamış konusuna, 
sevmemiş de konusunu...

29 Kasım 1974 - Cuma.
Sabah saat 8.00. Dr. Yâşargil geldi 20 kişiljk takımıyla. Benim üzerime 
bilgi verdi onlara; Üniversitenin hastanesi ya burası. Arada sordum:

— "Ne zaman çıkıyorum?"
— "Çıkmak istiyor musun?"
— "Hayır. Siz nasıl isterseniz. Ben soruyorum, yalnızca. Akçalı 

(malî) sorun var da, Sızıntı bir türlü kesilmiyor."
— "Burası otelden ucuz... Pazartesi düşünürüz."
:— "Peki öyleyse."
YERYÜZÜNDE DURAN ZAMAN, insan zamanı yani. Başka türlü 

olamaz. Kendi yok oluşumuzu izlememiz için kendimizin yarattığı bir 
olanak zaman.

EN BOZULDUĞUM ŞEY; aciz adamın, sessiz ve konuşamayan ada­
mın tepesine binmeleridir kimilerinin. Daha korkuncu, ’güllâbicinin deli 
bilmem ne yapması' diye bir argo deyimi vardır. (Yoksa bile ben yaratıyo­
rum.) Deli, olaydan sonra, kendisini görmeye gelen annesine babasına ya­
kınır, beni böyle böyle yaptı, ya da zincirle dövdü diyedir. Güllâbici de 
deliyi gülerek okşar, sever babanın ananın yanında "Hastalığı sürüyor!" 
Görüşmeciler gider gitmez deliye bir dayak zincirle sopayla... sözgelimi. 

.Bu yolu, bu harcamak yolunu seçenler kullananlar var 'yaşamak' dedikleri 
şey uğruna; özellikle de insanlık dışı şeyleri örtbas etmek adına... Bu izle- 
kin üzerinde durmam gerek.
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Yaşlı kadına uydum. Hastabakıcı Yugoslav Biserka da uydu ona.
İkindi (vakti, üzeri) başım ağrıdı çok. Başhemşire Tulla (Finli, çok 

açık renk sarışın kadın, ince) telefon etti Dr. Tok'a. Dr. Tok geldi. Muaye­
ne etti ve "Birşey yok" dedi. Heidi geldi masaj yapmaya. Tunç'Ia E. Sevgi 
gelecekler. Tunç gelmedi. E. Sevgi geldi. Mektup gelmiş, Füruzan'dan, 
Günsel'den.

31 Kasım 1974 - Cumartesi
Günsel, Füruzan onlara gece geç vakit yazılmış iki mektup, aşağıya posta­
neye inip kutuya attım, sabah. Kulak arkası yine şişmişti, ne yapalım ol­
sun bakalım. Sabah uyanınca* elimle yokladım, kulağın arkasını şişmiş 
buldum. Sıkıntı. Mehmet'e de attım 8.00'de. \  . '

Öyle anlaşılıyor ki, bir zaman bir süre böyle gel-git olacak bu şişlik­
te. Pazartesiden bu yana şişlik yoktu. Cumayı cumartesiye bağlıyan gece 
belirmiş. Beş gün yoktu yani.

Japon-Dr. geldi Yonekâwa, kulağımın arkasındaki şiş yere baktı, iyi 
anlayamadığım birşey söyledi. "İngilizce söyleyin" dedim. Yin6 de Al­
manca konuştu. Galiba yine belden iğne yapılacak. "Olur!" dedim. -

Saat 11.45: Yemek yedim. Uslu bir çocuk gibi yatağıma yattım. Bun­
ları yatağımda karalıyorum. /

11.50'de Prof. Yaşargil geldi odaya. Şişkinliği gördü; "iğne yapaca­
ğız" dedi.

— "Kaygılanma. İstiyorum ki kendi tütsüm Yoksa müdahale edebili­
rim damara."

— "İstanbul'a arkadaşlara durumu yazabilir miyim?" dedim.
— "Tabii yaz" dedi.
Odaya girer girmez "hani Çan'ın fotoğrafının çıktığı dergi?" demişti, 

E. Sevgi almış eve götürmüştü dergiyi.
14.35'de E. Sevgi geldi, ikimiz taksiye binip 15.10'da Levent benzeri 

bir yere geldik; Albisrieder'miş. 11 küsur İsviçre.Frankı tuttu ücret. 20 da­
kika: Brahms Str. 16 8Û03 Zürih. '

Kıymet Hanım'la tanıştık, küçük kızıyla da, kız bir müsamerede oy- 
nuyormuş ya da oynamış. Bir kızı daha var çalışan. Bana oda için "Gün­
delik 35 İsviçre Frankı" dedi, "kahvaltıyla". "Olamaz" dedim, "benim de 
hesabım kitabım var, çok pahalı." Birden "peki ayda 400 İsviçre Frankı" 
dedi. "Salı günü karşılık vereceğim" dedim.

3 numaralı tramvay çok yakınından geçiyor evin, Kunşthaus'a da uğ­
ruyor. 2 numaralı tramvay da biraz ilerderı geçiyor.

Anhegerler. Kiralık ev çıplak 3 oda.. Sanat dergileri.

\
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"Tirez". "Lachez!"
Hastaneye geldik tramvayla. 16.20'de tramvaya binmiştik, 16.45'de 

Kantonsspital durağında indik, aktarmalı. 25 dakika; iyi. Biz gelmiştik ki 
doktor geldi, soyunuyordum; iğne yapacaklar. Uzun boylu, bir-iki sözcük 
Türkçe bilen doktor, gözlüklü İsrailli ya da Amerikalı., iğne yapıyor. Yine 
yan yatmışım, uzadı iş, olmadı. Durumumu hiç değiştirmiyorum, yan. Ja­
pon doktor geldi bu kez, önüme geçti "bana güveniyor onusun?" dedi, 
"evet" dedim. İğne yaptı, acıttı çok, yine inmedi şişlik bir türlü. Uzun sür­
dü, zorladı da, bağırdım acıdan, çok acıdı. Bir de elini uzatıyor; Sıktım. 
Çarşaflar kan gölüne dönmüş, indiremediler .bugün kısacası.

KÜM SAATİ (Sümer armağan etmişti.)
Mehmet'ten, annemden, Çubuklu'dan ortak mektup geldi. Aydın 

Emeç'ten de. Akşam 20.00'de. Gecikmişler.
Rita gece hemşiresidir.

7 Aralık 1974 - Pazar.
Rita yıkadı sabunlarla beni. lî.OO'de Yaşargil geldi. Anlattım, duymuş; 
onur sorununu, "Cumartesiler dinlencede olduğum için beyin suyu vermi­
yorum!" "O yüzden alamadılar." Söyledim; gülüştük. Bir Lasix arttı.

Sonra uzun boylu doktorla, Japon geldiler, hatır sordular; öğleden 
sonra Bern'den Dr. Tok'un geleceğini de söylediler. (Bern'e gitmişti ne­
dense.) ■ .

Nefise telefon etti, saat 13.00 sıraları filan. Doğan'la da konuştum, 
Alp'le de. 15.30'a dek telefon beki iyormuş.

Sümer'le uzun uzun konuştum. Sonra GÖnenç'le. İkisi aynı evde kalı­
yorlar. Sümer'in bir arkadaşının evi soyulmuş. (Gönenç cumartesi günkü 
olayı bilmiyor. Nasıl nerden bilebilir ki?)

Gece. 20.15 Turandot: (nedense böyle yapıtlar Güngör Dilmen'i akla 
getiriyor) - Puccini - dinliyorum radyodan. Bugün öğleden sonra dâ 
Schönberg'i dinledim, bir keman “konçertosu olabilir. Ya da sonatı. Öyle­
sine ucuz duygulu bölümler vardı ki, şaşırdım. Adeta "Ayşem."

Sherwood Anderson'in (Berlin Hikâyeleri). Zürih Hikâyesidir. Zürih 
Hikâyeleridir.

21.46: Radyoda müzik. Mektuplar yarın postaya verilmek üzere ha­
zır.

7 Aralık 1974 - Pazar.
Yaşargil geldi. Peter Döboly'nin evinden taşındım.
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2 Aralık 1974 - Pazartesi.
8.00 Postası. "Chaque lettre 2 Frank 10 rappen (piastres)."

Dr. Tok uğradı, önce dışarda koridorda görmüştüm onu. "Hoca uğra­
dı mı?" diyedir sordu. "Hayır."

Bu toplumun bu sınıflar elinde olduğu sürece bir insan toplumu oldu­
ğu üzerinde derin kaygılarım var benim.

12.20'de Yaşargil geldi. "Yarın iğne" yine. Başlıyor. Ricamı kabul 
etti, ertelendi. "Biraz dinlenmek istiyörum." dedim.

Postbüro açılışları...
Benoit Luginbühl, Cenevreli, çifçi çocuğu imiş, 17 yaşında ama çok 

iri ve uzun boylu. Annesi getirdi. Kitabı, radyosu ve yünleri ve şişleri, ör­
gü örüyor. Yatağa yattı 19.45. Bir sar'a olayıymiş.

Daha önce Yahudi (ya da Amerikalı) doktor geldi. E. Sevgi geldi. 
Aynı doktor geldi. E. Sevgi telefon etti Doğanlara. (Gitmişler ve evi ka­
palı bulmuşlar.)

Art. Art'ı getirdi E. Sevgi. Güzel gözüküyor, nedenini anlayamadım. 
Hemen gitti. Gerda'nın yeğeniymiş. Fotoğrafçı. Serbest çalışıyor. Yazdı­
ğım mektubu Art postaneye götürdü.

Bir şairin bir saatlik uykusu
"Bir kolaratur inceltmesidir"; Kafka böyle diyor, 'Şarkıcı Josephi- 

ne'de, sanat için üzerine, ya da 'Fare Ulusu'.
'Zwingen- a grand-peine (par force)- Zorlama.

3 Aralık 1974-Salı.
Sabine derecelere baktı, 6.00-7.00.

8.00 postasıyla mektuplar.
9.00’a gelirken, Dr. Tok iğnb yaptı, indirdi. Dr. Yaşargil Paris'teymiş.
Tunç'a telefon ettim, ilk kez. Sümer'den telefon geldi. Biri hastalığı­

mı bahane ediyormuş... İlginç. En kolay yol...
Dr. Tok söyledi; Laşix ilacı vücuttaki suyu boşaltmak içinmiş. Ak­

şam Yaşargil Paris'ten gelmişti, ayaküstü görüştük. Kulak arkasına baktı 
şöyle bir, şişliği sargı göstermiyor.

Gece 21.30: Benoit okul arkadaşıyla konuşmuş telefonda. O sırada 
Türkiye arıyormuş. Bizimkiler olmasın? \

4 Aralık 1974 - Çarşamba.
Mehmet'ten filancanın telefonu istenecek. 8.30'da Yaşargil'e rastladım ko­
ridorda. "Nasıl?" dedi. "Şişti, şimdi indi" dedim. Bir konuşma işte.
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8.30-9.05 arası, kadar sürdü iğne yapması Dr. Tok'un. Aldı epeyce 
su. Gösterdi de bana uzun şişeyi; duru.

Shunt (önce Shön) ameliyatı bir olasılık. Kafatasının üstünden bir de­
lik, deliniyor yani: Sonra kalbe müdahale mi? Gibi birşey.

Şimdi ise, doku kendi kendine örtsün isteniyor. Böyle çekmektense 
belden belkemiğinden. Görmüyorum ama (kendi belini gören kimse var 
mı ki?) bel delik deşiktir sanıyorum. Bir kezinde Dr. Tok, (Denizlili'dir), 
iki kez uyuşturmak zorunda kaldı. Önce uyuşturucu ince bir iğne yapılı­
yor, uyuşunca da kalanı yapılıyor. Ancak, iğnenin etkisi geçip de ben ba­
ğırmaya başlayınca çekti iğneyi. "Şu kadar su aldım" diyor hep; şişede öl­
çü de belli oluyor. “

(Şön) nasıl yazılıyor bilmiyorum.
13.30'da E. Sevgi geldi. Heidi masaj yapıyordu bana. "Niye yazdın" 

dedi bana "İstanbul'u heyecana veriyorsun".
Sümer geldi ve gazeteler ve...
E. Sevgi'ye sordum:
— "İlk çekin nasıl geldiğini hatırlıyor musun?"
— "Hayır! Hatırlamıyorum!"
Ona Prediger Gasse’de kalımrkenki İstanbul'dan gelen arkadaşları 

davranışlarının etkisinde kalmış. (?) Ama benim kabahatim ne?
17.15'de çıktım Kantonsspital'den, 19.00 döndüm. Seebach. Ağzı, iç­

ki kokan bir aile reisine sordum adresi, karısının ve çocuğunun yanında, 
hayvanca davranmadı kesinlikle.

Genç ve güzel, topaç gibi, şiirin, ufak bir hemşire; Seraina Gotsch.

5 Aralık 1974 - Perşembe.
Sabah iğne. 35 dakika iğne kaldı belde. Ve iki anastezi. Canım çok yandı.

Tanju Kurtarel, Cenevre'ye gelmiş, oradan bana bir kart atmış, telefo­
nu bilmiyormuş.

Aydın'a,Füruzan'a, Günsel'e mektup yazılacak.
Gönenç telefon etti, bulduğu kiralık bir evi söyledi; Bekliyorlarmış 

17.00'ye dek.
Saat 16.12. Vaşargil ortalıklarda yok; o halde ameliyat ameliyatlar 

sürüyor.
19.00'da çıktım Kantonsspital'den, sokağa, 21.35'de döndüm. Daha 

önce Sümer telefon etti evinden kiralık evi görmem için; 18.30’da telefon 
edip Hoca'dan izin alıp almayacağımı sordu. Neyse 19.05'de indim o giri­
yordu cümle kapısından. Evi gördük, soğukça, epey eski ve tahta, ağaç kı- 
sımlı, eğri, odalar bir yana, koridorlarda da kiracı oluyormuş; olmıyacak,
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ayda 370 İsviçre Frankı kira, mutfak başka kiracılarla ortak. "Heim" gibi 
bir yer.

Marianne- geceki hemşire. Güzel yüzlü. Gülpembe şehlalığında kır­
mızı yüzlü bir kız.

— "Adın güzel" dedim.
— "Siz öyle buluyorsunuz" dedi.
Sümer, Gönenç, Nefise, Doğan'la çok acılı bir börek yedik, çay içtik. 

Nefise ile baktıktı eve. Doğan beni arabayla hastanenin (acil servis) arka 
kapısına, ikinci kapiya bıraktı. Ön kapı kapalıdır o saatlerde.

6 Aralık 1974 - Cuma.
Sabah 8.00 suları, Yaşargil geldi, tek başına. "Can matrak geçmiş" dedi. 
Kulak arkasına bakmadı. "Birazdan görüşeceğiz" dedi. Sonra kalabalık 
geldiler. Hem açıklama yapıyor, hem de bir eliyle yokluyor şişkinliğin ne 
durumda olduğunu; bana^şişkinİiğe değgin birşey söylemedi. Açıklama 
yaparken sol eliyle ensemi, omzumu okşuyordu boyuna ve gittiler. Bekli­
yorum. Neyi ya da kimi bekliyorum bilmiyorum?

Heidi Hauenstein geldi masaj yapmaya.
Benim PakistanlI sanıp da RomanyalI olduğunu öğrendiğim, esmer 

kadın doktor: Alina Metzener. Konuştum onunla.
Öğleden sonra (15.00) arka arkaya dördüncü kez iğne yapıldı. Yine 

uzun sürdü, yarım saatten çok. Dr. Tok, "abi mabi" diyerek durumu idare 
ediyor. Başımı yeniden sardı.

(Başın iğneden sonra sargıyla sarılması bilimsel birşey değilmiş.)
"Sunt sözünü ağzına almayacaksın" diyor. Kapatıyor, açmıyor konu­

yu. Gene İsrailli geldi (belki Amerikalı, belki* HollandalI ama Yahudi ol­
duğu açık) Fransızcayı hiç konuşamıyor, İngilizcesi ise az. "Yarın sabah 
Hoca’yla (Yaşargil) geliyoruz" dedi. "İğne yok" dedi, şişkinliği elimle 
yokladığımda.

7Aralık 1974 - Cumartesi
Erken kalkıldı bu sabah. Kaldırdılar. Gece yatağın arka bölümü kalkık 
olarak uyundu. Yani düz yatakta'değil.

Baader-Meinhof topluluğunu Sartre'ın ’ziyaret'i basında gazetelerde. 
5 Aralık tarihli haberler. Gazete ise 6 Aralık tarihli: Bu sabah görüyorum.

Yaşargil geldi, bakci,."inik" dedi, inikti. "İğne 3'de yapıldı" dedim.r 
"Lasix de almadım" bunu söylemedim ona ama. "Öğleden sonra bir bakar
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Iım" dedi. Karar verelim gibilerden bir söz. "İyi olursa çıkarsırHdîfîtî^- 
di, "çıkar mıyım? ne zaman?" diyedir sorunca.

Şimdi biri görse, başım sarılı baştan başa;.çok ağır sanır durumumu. 
Öyle değil, oysa iyiyim ve vartayı atlatmışım, atlattım. Yalnız su çekilmi­
yor kesin olarak. Almıyor ve yine geliyor. Alınıyor ve yine geliyor, bunu 
biliyorum. 4 gön arka arkaya alındı hep. Bir para gelecekmiş. Hiç kimse­
nin yardımına gereksinimim yok; hastanede kaldığım zaman içinde de 
yardıma gereksinim yok. Çubuklu'dâki ev iyiymiş.

Doğan bir ev bulmuş, stüdyo gibi bir oda. 690 İsviçre Frankı. Matthi- 
as uğrayacak 18.00'de.

Akşamüzeri uğradığında biraz şişmiş buldu Yaşargil. "Yarın görelim 
bir" dedi. Ben de rica ettim, "pazar günü olanak içindeyse bir 5 dakika ko­
nuşalım". "Olur" dedi, "belki pazartesi çıkarsın" böyle bir söz işte. Daha 
önce annemi İstanbul'dan Zürih'e göndermeye,karar vermişlerdi, "ben 
hastanede olduğum için istemedim" dedim.. "Tabii öyle" dedi. Akşam 
17.15 sıralan. Yemekler gelmiş, odada bekliyordu.

18.15*de Matthias geldi. 4 tane nfektup (cuma günü gelmiş, sabahle-
yin.)

8 Aralık 1974 - Pazar.
10.00-10.30 sıraları... Hoca geldi, baktı,' havası çıkarmak.'"Şimdi durum 
nedir?" dedim. "İyice bilmek istiyoruz" dedi.

"Kaç yol var?" dedim. "İki yol var" dedi.
1 - Damarı kalbe vermek.
2 - Karından et almak, yağlı; orasını tıkamak.
"Sonra konuşuruz" dedi. Aklına birşey geldi gitti (çok küçük aygıt 

onu telefona çağırırmış); "daha kalacaksın" dedi, giderken kapıdan.
Az sonra.Dr. Tok geldi. Sevinçli, "çıkıyorsun abi değil mi?", kulak 

arkasına Filan bakmadan, baktıktan’sonra da aynı sözler "çıkıyorsun değil 
mi?" "Hoca ne dedi?" "Hayır. Çıkmıyorum." dedim, "sordum kendisine 
kimi şeyleri ve olasılıklardan konuştuk" dedim, anlattım.

Sargıyı hoca gereksiz bulmuş ve almıştı kafadatı; bu saçmalığa sinir­
lendi de. 1

11.00 sıraları Gönenç telefon etti.'Sümer aşağı inmiş, İki kez anlat­
tım. Defteri bulmuşlar^ Ve Gönenç "hep birlikte hastaneye geleceğiz, ge­
lince anlatinz".

Hemşireye "Dr. Tok ya da Yaşargil yok mu?" dedim. Dr. Preux geldi 
baktı, nöbetçi doktor herhalde. 15.15.'
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Yaşargil'e sabahki konuşmada Lasix ilacı kullanmak ile iğnenin bir 
arada yapılmasını, o yüzden su alınamamış, olabileceğini söyleyince "ya­
pamadılar, onunla ilişiği yok" dedi.

Akşit telefon etmiş dün, sormuş beni (yani cumartesi).

8 Aralık 1974 - Pazar, gecesi.
Odamdan çıkmışım, sigara içeceğim salonda... Yoğun bakım yerinin ka­
pısının önüne televizyon koymuşlar. Sabine beni Suriyeli bir kadın ve bir 
erkekle hastabakıcıyla tanıştırdı. Garip bir yakınlaşma onlarla. Güzel ol­
du; her iki haberden de haberleri olmuş, söylediler.

Barsani...

9 Aralık 1974 - Pazartesi 
Gönenç telefon etti, 10.45.

Gönenç öğleden sonra yine telefon etti. İstanbul'da merak ediyorlar­
mış çok. v

Kafatasında bir delik açılıyor, içeri birşey sarkıtılıyor. Dr.- Tok'un 
sözleri.

Hocanın ve İsrailli doktorun ise; damar kalbe veriliyor.V
Kadına, Kıymet Hanım'a telefon ettim, iş yerine. "Beni çıkarıyorlar . 

hastaneden" diyedir.
HOCA BU GÜN HİÇ GÖZÜKMEDİ...
Hoca 20.30'da geldi. Elinde 2 mektup. Nezle, nezle olmuş, yaklaşmı­

yor. Uzaktan baktı ye "şiş!" dedi. Ve konuştuk. "Çıkmak ister misin" de­
di. "Siz nasıl isterseniz, ben size bağlıyım- Bir kadın var Türk, bir odasını 
kiraya veriyormuş evinin". "Yemeği nasıl pişireceksin?" dedi, "Önemi 
yok benim için, proteini, vitamini alayım yeter bana... Tedavi nasıl ola­
cak?" dedim. "Böyle inmeden çıkarsam."

"İstersen yarın ameliyat edeyim seni" dedi.
Durduğumu duraksadığımı görünce "sen şimdi çık, bütün yolları de­

neyelim. Sonra ameliyat, bu daha doğru" dedi. "Olur!" dedim "yarın çıkı­
yorum."

Ve 9'a kala Sümer'e telefon ettinrı. Evde yok. Doğanlar'a jettim, Gö­
nenç çıktı telefona, anlattım. Sümer de oradaymış. Aynı apartmanda iki 
daire.

Yaşargil, benim yapımdan birşeyler bekliyor sanıyorum. Sızıntı ken­
di kendine geçsin, bir zaman ara verilsin istiyor.
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22.00 sıraları. Dr. Tok geldi. Ve "şişmiş çok" dedi. "Hocayla görüş, 
çıkma hastaneden, şu iğneleri bir daha yapalım, yine deneyelim."

"Siz konuşun" diyorum Dr. Tok'a.
O da bana: "Sizi hoca çok seviyor ama" diyor. Diyor. Geçen çıkışım­

da bozulmuştu ilkin. Sonra Hoca'nın isteği yönünde değişmişti hemen.
Sonra Dr. Tok geldi yine, aynı şeyler. "Kalmak istiyorum. Dr. Tok 

bana bir daha iğne yapsın demedin mi?"
"Hayır. Demedim. Durumu kendisi gördü. Birşey demedi. Yalnızca 

•ben isteyince yarın akşam için randevu verdi" dedim, Kendisi gidip söyle­
meli Hoca'ya bence. Söylemiyor. "Hoca çokluk sinirli oluyor da ondan" 
diyor "birşey sorunca." Kendini övmek için de "menenjit tehlikesi yarat­
madık" diyor.

'Shunt! diye yazıldığını yazdı yazmıştı İsrailli doktor. Yaşargil 'dama­
rı kalbe vereceğiz'.demişti’.

9 Aralık 1974 - Pazartesi, gecesi
Suriyeli o kadınla, yeniden karşılaştık, konuştuk.

Saat 16.00 - Kıymet Hanım telefon etti ev işi olmuş. 17.30-18.00 ara­
sı geliyorum dedim. Brahms Str.

Saat 16.30 - Gazı Yaşargil'le koridorda karşılaştık, ameliyattan geli­
yor ve ünik'teki bir hastaya gittiği belli, acele; "Hayrola daha gitmedin 
mi?" "Bir allahaısmarladık diyeyim, size görüneyim" dedim. Baktı şişkin­
liğe, "ağrıyor" dedim, "ağrır" dedi. Ayrılırken randevuyu hatırlattım "ya­
rın akşam geniş görüşmek üzere allahaısmarladık."

Taksiyle Kıymet Hanım'a gittim. İstanbul'a telefon açtık, çay içtik, 
börek yedik. Kirayı verdim. /

11 Aralık 1974 - Çarşamba,
Elbiseyle akşam banyoda tartıldım, ktfzak pantolon 60 kg. Doğruysa tartı.

11 (?) Aralık 1974 - Çarşamba.
Sabah kahveye gittik köşe, gösterdi EPA'yı LVZ'yi PTryi.

Saat 16.45 - Şakır şukur yağmur yağıyor.
18.30'da Gazi Yaşargil'le görüştük randevu defterinde yok ama; öğ- 

 ̂ len mektup.için uğradığımda öğrendim:
— Hayrola?
— Siz bugün akşam için randevu vermiştiniz.



— Ha, tabi.
— Bildiğiniz gibi şiş.
BAKTI.
— İlacı alıyor musun? dedi "Lasix."
— Evet, dedim sabah akşam.
— Sabır! Beklemek! dedi, Yaşargil.
— Cumartesileri buluşacağız değil mi?
— Hayhay efendim, dedi.

11 Aralık 1974-Çarşamba.
Sabah alışverişe çıkıyorum. Yiyecek, defter, kalem, diş macunu, sabun, 
traş bıçağı, sulu şeyler...

Kıymet Hanım’la konuşurken, "siz ne verirseniz olur" dedi, ortada bı­
raktı annem için isteyeceği aylığı.

12 Aralık. 1974 - Perşembe.
Perşembeleri akşam 9’a dek açık oluyor dükkânlar - mağazalar.

Alışveriş 6.90 İsviçre Frankı LVZ (ya da Migros herhalde),
S ü r-1.10 
Muz-2.30 
ekmek - 80 rappen 
'Renngasse' gibi.
20.30 - 21.00 arası geldi Doğan ve Nefise. Giderken Kıymet Hanım­

lar geldi. Tanıştılar.
Annem benim odada kalırsa ayda 50.İsviçre Frankı, salonda kalırsa 

150. v

12 Aralık 1974 - Perşembe. .
Noel dolayısıyla, posta çabuk alınıyormuş.

Bir kumru ötüp duruyor, bahçeden bahçeden.

13 Aralık 1974 - Cuma.
Kantonsspital, birinci katta 3 nolu kasa.

. Telefon etti eve, evi kim biliyor? Randevulaştık. Pazartesi uğrıyaca- 
ğım.

. Tunç Eresen'e; böyle böyle diyedir diyerek Tainju KurtarçJ'in gelebi­
leceğini söyledim. Româ’ya soracak.
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Kıymet Hanım geldi sokaktan, geç geldi biraz. M100 olsun" dedim 
annem için vereceğim aylık, 150 yerine. "Olur" dedi.

Yaşargil "tabiata bıraktım" demiş, "onun deyiminle."
Sümer telefon etti akşam.
Yıldız Hanım'la tanıştık, Sedef ufağı, İnci büyüğü (Kıymet HanınVm 

kızları), Okan (Peter) torun, ufaklık.

14 Aralık 1974 - Cumartesi 
Geçen gün baktığımız:

Kanton bakıyor bir 'meczuba; en üst kattaki, çatı.
Boşalacak bir oda var. Kiracısı evleniyormuş. Ev sahibi kadının oda­

sının bitişiğinde, ama adamın odasının kapısı ayrı. (İlk geldiğinde, yıllar 
önce, Nefise kalmış o pansiyonda. Kentin ortasında kalıyor. Bahnhof 
Strasse'ye yakın.)

14 Aralık 1974 - Cumartesi
Yaşargil 11.15 ' '

Çok iyi dedi, iyiye gitmiş.
Ses çıkarmadır^. "Yaklaşmayın nezle oldum." "Cumartesileri geli­

rim" deyince "hayhay efendim" diyor.
Kıymet Hanım'ın oğluyla tanıştım, Zeki adı.
— Hayat bu kadar zor mu?
Bu kadar çaba, hesap kitap?

15 Aralık 1974 - Pazar.
Hep evde geçirdim günü saatleri birşeyler okuyarak. Akşam Gönenç tele­
fon etti. Konuşması da dengeli onun.

16 Aralık 1974 - Pazartesi
Annemden ekspres mektup geldi. "Trenle geleceğim" diyor, birdenbire... 
Alışveriş, ilaç, eczane. Ve telefon Kenan Bey*e, konsolosluktaki. Pasapor­
tum uzatılmak için ondaymış.

Mehmet Özkan, bana, çektiği parasızlığı belli etmemek için elinden 
gelen her şeyi yaptı böyle bir dönemde. Benim büyük oğlumdur. Onun bu 
iyi yanı unutulmaz birşey. i •
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16 Aralık 1974 - Pazartesi:
Doktor Sabahattin Tok ayrılıyormuş. Hoca ile konuşmuş, ellerini çalıştı- 
ramıyormuş, yılbaşında ayrılacakmış! Ve Matthias geldi; annemin, Ak- 
şit'in mektupları, İstanbul'dan gelmiş gazeteleri evde unutmuş...

17 Aralık 1974 - Çarşamba.
Mehmet'e mektup yazdım, normal ve uçak.

Gönenç telefon etti 13.50 sıraları. İstanbul'dan Tezer’den Gönenç'e 
bir mektup gelmiş öfkeli; onu o mektubu okudu bana telefonda. "Vermi- 
yelim kendisine değil mi?” dedi. "Evet, verme" dedim ben de. "Tam tersi, 
ben istemiyorum onu". Tezer adamı bırak diyormuş mektubunda. "Ka- 
sım'ın 26-28'inden bu yana, o gün de söyledim, daha önce de; yumuşak 
ama açıkça söylemiştim arkadaşlığımız bitmiştir; hastanede de bunu açık 
açık söyledim." ' .  ,

"Onların sayesinde bizim kentimize kimse dokunamaz. Yıkamazlar, 
yıkamıyacaklardır da. Kendilerini yıkmış olurlar çünkü ve ilkin." /

— "Demokratı sosyali aynı lakerda. Arsada, bitişik arsada büyüyor 
hepsi."

— "Su yoluna bir kova yemek indirilmiştir."
Çekiştik.,"Ağzma sıçayım" dedi karı öfkesinden, sonunda. Yapardı 

da, eğilmiş bir bağırıyordu ki. Kocası mı gelecek, dostu mu?"
Vallahi inanmazlar. Bizi bilseler Beyöğlulular, Bağdatlılar..
— Öyle.
—  Değil mi Fatma?
— Deli Hatçe doğru söyler. Bilen bilir.
—• Nerden bilecekler? Şurda burnunun şu dividinde, nah bak televiz­

yon antenleri gözüküyor. Çamaşırları gözüküyor da kendileri gözükmü­
yor.

— Su yollarını yapan atalarımız varolsun! Kurşuncu.nine.

Aralık 1974.
3, 4, 5, 6, 7, 8. 8; iğne iğne iğne iğne iğne iğne iğne iğne. 7 Cıimartesi; 
şişti.az. Hoca görmedi. O çıkarmak niyetinde. 8 Pazar: Şişti. (Hoca sabah 
gördü). 9 Pazartesi: Gelmedi hoca.

I
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17Aralık 1974-Salı
Tren Avusturya'da Schwarzach kavşağında aktarma yapıyor. Münih’den 
gelen ve İstanbul'a giden trene biniliyor.

Yataklı.
Bir ufak vaJiz - bir çanta.
Mehmet böylece ekim, kasım, aralık kiralarını ödemiş oldu oluyor. 

Kirayı ödeyen kimse çıkmadı mı hiç?
O kadar büyütmenin gereği yok. 27 Kâsım'dan bu yana bunu yazmı­

şım. Ve başkalarına karşı yardım etmeyi sürdürüyor ve bulunuyor yanın­
da görünüyor hep.

Tanju gelmedi daha, hiç haber yok. "Matthiaş'ın sizde hem ev, hem 
iş telefonu olacak."

Ege'nin karnesi?
Her cumartesi Yaşargil ile randevu.
Bayramda ne yapıyorsunuz? Burası tatil değil. Dediğim günlerde ev­

deyim. Annemin eşyası az olsun.
İnsan fiilini, eylemini çekmek.

18 Aralık 1974 - Çarşamba.
Sabah posta gelmedi. 20.45'de telefon İstanbul.

Ameliyattan söz etmiş, yağ öyküsü, anestezi bile yok. "Şimdi bünye­
ye yapıya bıraktık" demiş.

"Annenin senin ameliyatın sırasında Zürih’te bulunması sakıncalı" 
dedi Yaşargil. Doğru.

Eleştiriye karşı sağlam, tınmaz örülmüş İsviçre'nin kaleleri; gaddarlık 
kural yerine geçiyor. Hiçbir eleştirinin, yürümeyeceği, yürümediği bir ül­
ke..

Gönenç'le telefon. 50 İsviçre Frankı'ni geri almış Emine abisinden.
"Bir konferansta 'topluluk'; sokakta 'kalabalık'. Topluluk içinde birey, 

bir başka birey durumuna gelir." •
'Für Sabine'
Her şeyin mutlak ya da görece anlamı var mı acaba?
İnsanlararası ilişkiler; tarih; fizik evren aynı düzlemde değiller, eski 

geometriler bunları yanyana getiremez... Gerçekliğin araştırılması... İnsan 
eylemini çekmek bütün zamanlar da (şiir). Şiir de bir kolaratur inceltmesi 
mi?

Ben dişlerimi gereğinden çok sıktım. Geç konuşuyorum. Geç konu­
şanlar! Ey geç (vakit) konuşanlar.
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19 Aralık 1974 - Perşembe.
Attila ile konuştum telefonda.

Annem gönderilemiyor.

20 Aralık 1974 - Cuma.
Gönenç ve Arif uğramışlar eve, Brahms Str., beni bulamamışlar. İkisi de 
(ayrı ayrı) telefon ettiler bana. Ya uyuyordum ya da dışarı çıkmıştım. Az 
başım ağrımış ve dönmüştüm evet, evet dışarı çıkmıştım.

21 Aralık 1974 - Cumartesi.
Yaşârgil’e uğradım, hastaneye. Nezlesi geçmiş. Annemin gelip gelmediği­
ni sordu, o kadar.

"Gelecek cumartesi görüşürüz" dedi. Birşeye niyeti yoktıi. Oluruna 
bırakıyor işi. Havası acele hep, geçen hafta da öyleydi.

Arif geldi eve Regina ile. Oturduk.

22Aralık 1974-Pazar.
15.00: Nefıseler’e çağrılıydım. Yemek. Televizyondaki filme katlandım. 
Geç döndüm, Doğan arabasıyla getirdi benî eve; 22.00'de.

Arif telefonla aramış o ara.

23 Aralık 1974 - Pazartesi
Kaotorisspital'deki hemşirelere posta kartı attım Noel için. Arif akşam be­
ni sinemaya götürecek 19.00’da: Sümer telefon etti, 13.30'da E.T:A. önün­
de buluşacağız. (Buluştuk, 2'ye kadar.)

24Aralık 1974-Sah 
Bugün Türkiye’de bayram.

Yarın 2 gün bayram İsviçre’de.
Siîmer yarın gidiyor Türkiye’ye.
Arif telefon etti; "birşey alayım mı?" diye. İki gün ekmek dahi bulun- 

muyormuş, bulunmazmış. .
"it is time hurty up please!" /
(Galiba) NRD televizyonunun bir yayınını izliyorum. Almanya'ca bir 

kiliseden carili yayın. İzlence sırasında bir olay oldu. Şaşkınlık. Ve kapan­
dı. Kestiler merkezde yayını.
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Felsefenin törenleri, kalabalıklarca kutlandı kutlanmıştır. Felsefe din­
le olan savaşını kazanmış, bitmiş gözüyle bakıyor.

19.10 genel bir baş ağrısı.

24Aralık 1974-Sah.
Matthias Dalvit'e kitap attım postaneden, o da Zürih'de, Zürihli, Zentral- 
bibliothek'de (merkez kitaplığında) çalışıyor, çalışır; ilerde Soci6t6 Suisse 
des Ecrivains'le (İsviçre Yazarlar Demeği), Schweizerischer Schriftstel- 
ler-Verband'la gidip konuşan ve bir burs sağlayan odur işte. Neden Matt- 
hias'a kitabı vermek yerine postayı seçmişimdir bilemiyorum.

Televizyonda.çocuk korosu. Noel programları sürüyor. "Dülger ol­
mak isterdim", (herhalde) Münih'de bir kilisede tören! Şimdiler sözgelimi 
Türkiye'de Kurban Bayramı,sne ölüyor? Temsildi. Maria-Josef (Meryem- 
Yusuf). İnsanlara, insan olduğunu kanıtlamak (ben 'saptamak' diyedir yaz­
mışım bunu da nedense deftere.)

"Adventsingen" şarkıcıları. >
Fatih Sultan Mehmet'in (iki numaralı Mehmet) yarattığı iktisadi aşa­

ma, basamak sayılmıyor mu? demiş t i r  yazısında, aşağı yukarı bu, Mu­
zaffer Erdost.

"O masaya kim oturuyorsa, ona selam!"

25 Aralık 1974 - Çarşamba.
Her yer tatil dinlence kapalı; evdeyim.

"Osmanlı İmparatorluğu merkezi feodal bir devlettir." (M.E.)

25 Aralık 1974 - Çarşamba.
Tanju ile Nevin Kurtarel geldiler, telefon. Eve. Albisrieder'e Brahms 
Str.'ye, Brezilya'dan geliyorlarmış galiba. O sırada Sümer telefon etti 
alandan, Kloten. Türkiye'ye gidiyormuş.. Her yer kapalı, Tanjular'la bir­
likte Bahnhofa indik tramvayla; tavuk yedim, portakal suyu içtim, sonra 
hep evde oturduk konuştuk. Atlantik'i geçerken sallantıdan korkmuş Ne­
vin...

26 Aralık 1974 - Perşembe.
Beri, daha, bir zaman bir süre dar kentlerdeyim diye yazdım Londra'daki 
Faruk SipahPye. Yarın atacağım postaya mektubu.
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İnsan evrendeki durumunu sık sık düşünürmüş, vakit bulursa... Söz­
gelimi, birisi, annesi öldüğünde ikide bir denize bakar ya.

... Aynaya ve atlasa bakmadım, yakışıyor mu diye.

... Yine, insan fiiline çekiyorum, bütün zamanlarda. Bütün kiplerde!
... Patientement diyedir bir sözcük uydurdum. "Amicalemenfi dü­

şünerek herhalde.
Dr. Costable. (Beni ilk muayene eden, İtalyan...)
Dr. Y. Yonekawa, o belden iğne yapan. (0, 76 yılındaki iki Shünt 

ameliyatında da bulunan.) (Procedere/VA- Shunt.)
Dr. Blasgalg, kötü iğne yapan, İsrailli, İngilizce konuşur.
Gönenç, İsveç'te Barbara'ya telefon etmiş, Barbara kim oluyorsa, 

şimdi yazarken aklıma geldi Karabuda olabilir, Demir demiş ki telefonda, 
"herkes,.: birşey gelince Ece'den, hemen herkes duyuyor"muş. Demir de­
miş ki "Ece bunu bilsin."



Arif Çağlar'dan öğrendim ki, Sihlpost, büyükpostane gibi gece gün­
düz bayramlarda da çalışır, Kaseme durağında inilecek, hemen Hautbahn- 
hofa yakın.

Dr. Med. G. Siegenthaler (güzel İsviçreli kadın hekim)... "Tahmin 
edilememek insanın temel niteliğidir." Çok kötü birşey bu.

26 Aralık 1974 - Perşembe.
Tanju'lar geldi eşyalarıyla.

Gece garda bekledik Tanju ile, annem Milano treninden çıkmadı. 
Sabah 6.37 ile geldi annem Zürih garına, Milano'dan. İki kez gidip 

geldik evden gara Tanju ile. Biz yolda eve dönerken annem gardan eve 
Nevin'e telefon etmiş, Döndük gara.

27 Aralık 1974-Cuma.
Annem geldi sabah trenle Zürih'e 6.37. Milano aktarması yaparak.

21 Aralık 1974 - Cuma.
Annemin Zürih'e vardığını öğrendi telefonla İstanbul.

28 Aralık 1974 - Cumartesi.
Öğlen üzeri Arif, Gönenç, Tanju, Nevin ve Yıldız Hanım geldiler. Kıymet 
hanım İstanbul'a gitmişti.

Tanju'lar Londra'ya geçti.-* .
Gönenç'le alışveriş yaptık çıkıp.
Arif-Regina akşam beni yemeğe götürdüler, evlerinde. Arif gitar çal­

dı. 1

29 Aralık 1974 - Pazar.
Bellevue'ye indik. Gara gittik, eve geldik. İnsan önündeki ve ardındaki 
yılları kutluyor. \ ^

Hani 'oturmak'Ia (ikamete memur) görevli kılınırmış eskiler impara­
torlukta.

Aynaya ve atlasa bakmadım yakışıyor mu? diyedir.
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30 Aralık 1974 - Pazartesi
Orhan Duru’ya, Dr. Hüsrev Hatemi'ye, Dr. Engin Eker'e kart attım. Gün­
sel ile Füruzan'dan mektuplar geldi.

Dr. Monshi (acem)
Yeni yıl kartı attım akşam. \

31 Aralık 1974-Salı.
E. Borg (masajcı, ilk, bilezikli, iri, sarışın).

Frau Beatrice. •
Dr. Monshi (acem)
"İnekler, erkek görünüşlü inekler!"
Demir'le görüşmüş Gönenç. İsveç'te Demir. Barbara'ya telefon etmiş 

Gönenç. Demir Zürih'e gelemiyörmuş. "Bütün İstanbul, herkes, ama her­
kes Ece'yi izliyor, birşey bir haber gelince Ece'den, hemen bütün İstanbul 
duyuyormuş." Demir demiş ki "Ece bunu bilsin."







1 Ocak 1975 - Çarşamba.
Gülten. Vakıflar Bankası Karaköy Şubesi.

Sihlpost. Kaserna (kışla) durağında. Arifden öğrendim. Bu postane 
bayram, pazar, gece hep açıkmış.

2 Ocak 1975 - Perşembe.
Her yer kapalı, bu yüzden mektupları postaya atamadım, sabah, döndüm: 
Noel dinlencesi sürüyor demek. 'Patientement' diyedir bir.sözcük türettim. 
Patient Atamanca hasta, hani Fransızca "Amicalement' diye bir sözcük 
gibi; Patientmerit! Dikkati çekecek denli köpek çeşidi, çeşit çeşit köpek­
ler, çok. Kediler ise az. Nedendir bu? Ve köpekler evlere sığsınlar diye 
bacaklarından keserek kısaltıyorlar herhalde onları!'

3 Ocak 1975 - Cuma.
Mektup, kart gelmedi. Mehmet'e Özkan, İstanbul'a bir mektup attım.

Arif Çağlar, bugün bana, Regina Schudel ile, onun otomobiliyle, 
(ben "Düldül" diyorum.) Zürih'deki kitapçıları gezdirdi. Annem de araba­
daydı hep. İtalyanca yayınlar. Doğu Alman yayınları. Pincus... Ve ucuz 
ya da indirimli satışlar yapan bir elektronik mağazası...

4 Ocak 1975 - Cumartesi
Ve Regina'nın evine gidip çay içtik ve sonra eve getirdiler. Vedalaştık.

Şiirdeki âtlar üzerine. Yeryüzünü parçalamak ve birleştirmek. Soru­
lar?

4 Ocak 1975 - Cumartesi
12.00 Yaşargil'e annemle gittik.

Anneme sordu; "Kuruyor değil rtıi?" ?,Nasıl buldunuz zihnen, kafa­
ca?"

Bana da, "Eskisine göre, daha iyi olman gerekir zihnen, o ur baskı, 
yapıyordu, kalktı."
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Önceden, kendi durumu görülmesin diyedir, işgilli büzük dingilder, 
herhalde Emine, Yaşargil'e gidip "Kuruyor" demiş. Böyle dediği sonradan 
da doğrulanmıştır doğrulandı.

Arif, bana ve anneme önce göl kıyısında ve dağlara doğru, karlı gezi 
yaptırdı. Einsideln'e o gün mü gittik; "Keşiş Zaviyesi diye çevirmişim eve 
gelince..." ,

6 Ocak 1975 - Pazartesi
Sosyal Arşiv'e gittim, dergi ve gazete okudum biraz. Neumarkt 'Sehwei- 
zerirsches Sozialârchiv'. Her gün: 8 - 20.00 arası açık. Cumartesi: 10 -
16.00 arası

Başım ağrıyor, gerçek bir baş ağrısı.
'Madam inek'.
Başım ağrıyor: 22.30-22.45.
İstanbul'da bir aile tanıyorum, o aileden de üç kişi, üç arkadaş var; 

onlardan hiç ses çıkmadı üç aydır.
"Yalnız soğuk havalarda evine sığınılan yaşlı pansiyoncu kadın de­

ğildir, şiir."

7 Ocak 1975 - Salı.
Sabah yine İsviçre*Toplumsal Arşivi'ne gittim. Murat Nemet - Nejat'tan 
mektup gelmiş, İstanbul yoluyla, Londra'da oturuyormuş şimdi. Akşam 
yine başım ağrıyor.

8 Ocak 1975 - Çarşamba.
Murat Nemet - Nejat'a mektup yazdım.

Kumkapı'yı, eski günleri saivunuyor; genç bir şövalye olmuş.
Kuşlar acaba nerede hangi kentlerde ölmeyi, aşık olmayı ve yaşama­

yı seviyorlar, seçiyorlar.
Yıkandıktan sonra uyuyamadım uzun süre. Oysa başımın orasını iyi­

ce korudumdu yıkanırken. Başka bir nedeni var öyleyse.

9 Ocak 1975 - Perşembe.
Sümer ve Erdem'den mektup geldi.

Kazak aldık annemle. Başım, orası zonkİuyor.



10 Ocak 1975 - Cuma.
Dr. Tok ile annemi tanıştırdım. İlk kez, annemin tansiyonuna baktı, kalbi­
ni dinledi,

11 Ocak 1975 - Cumartesi.
Şişti ve de ağrı yapiyor vb uyutmuyor üç gecedir.

Prof. Yaşargil "allah allâh".dedi, anlayamamıştı. Düşündü bir an bir- 
şey yapmak için, "ben" dedim '‘ilaçları sürdüreceğim sürdüreyim bir za­
man". "Olur" dedi "haftaya bakarız" ve ayrıldık öyle.

Î2 Ocak 1975 - Pazar.
Kirayı verdim. 21 gün için 280 İsviçre Frankı, İ00 annem içiiı 17 annem 
içjn 5 günl974'ten; 257 etti toplam olarak.

13 Ocak 1975 - Pazartesi.
Nurten'den ekspres mektup geldi.

Arşiv'e gittim. Akşam Matthias geldi eve.
Zürih - Paris 1 saat tutuyor trenle; 120 İsviçre Frankı gidiş geliş. 

Londra 600, gidiş geliş. Dayım Ahmet Deniz'e ve Nurten'e mektup yaz­
dım ve postaya verdim mektuplan.

14 Ocak 1975 -SaİL
Dar kentlerde yaşıyoruz, yaşıyorken: Geniş ovalara döküldüğüm hele hele 

. delta yaptığım günleri ve geceleri düşünüyorum da. Tıpkı geçtiği aktığı 
yerlerden sıkılan bir ırmak gibi. Ayrıca, insan Anadolu'sunda akmak ister 
istiyor. -

Atkı 15 İsviçre Frankı.
Arşiv'e gitmek.

15 Ocak 1975- Çarşamba. >
CevaPa, Bican Tufan enişteme (teyzemin kocası) mektup yazdım.

16 Ocak 1975 - Cuma.
Londra'daki Murat Nemet- Nejat'tan mektup geldi. Nermin Hanım onu 
uyarmış mektubu İstanbul'a gönderdikten sonra.
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17 Ocak 1975 - Cuma.
'Kanarya Sevenler Derneği', Aksaray'da İstanbul'da. AvrupalI aydın din­
lencede tatilde!

18 Ocak 1975 - Cumartesi.
Yaşargil inmiş buldu şişi: Dışarda ikinci muayene bu. Sekreter de "no 
momento" demişti, önceki hafta da "tout occup£".

Dr. Tok'a da uğradık. Kulak arkasını inmiş buldu "geçen hafta sert 
idi" dedi. Ve yine annemin tansiyonuna baktı 13.00.

Anahtar yitti bugün.
"Benden iyi çıktınız siz."

19 Ocak 1975- Pazar. 
Hep evdeydik.

20 Ocak 1975 - Pazartesi.
Sabah öğlen mektup gelmedi hiç. Alışveriş.

22 Ocak 1975 - Çarşamba.
Dilekçeme karşılık vermiş okul; Nurten yazıyor.

24 Ocak 1975 - Cuma.
Çocuklara selam gönderiyorum, ki bu mektup taşıyamaz, söyle onlara. 
Sevginiz katsayısıyla çarpın selamları.

26 Ocak 1975 - Pazar.
Enge'deyiz annemle. Kirche Enge'de org konseri dinledik. Organist kon- 
servatuvarda öğretmenmiş. Oturacak yerler sertti ve pek kimse de yoktu 
kilisede.

Tramvayla gidip geldik. Gazetede okumuştum konser ilanını.
Sedat Pakay'ın New York'tan gönderdiği 500 dolar 1.230 İsviçre 

Frankı tuttu City Bank'da. 5.38 olmuş FS Türkiye'de.
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28 Ocak 1975-Sah.
İlk ders Almanca Hûda'dan; Badener Str.'deki yazıhanesinde. 'Ayşe'de. 

Gönenç eve geldi. * ,

29 Ocak 1975 - Çarşamba.
İnsanın toplum olarak kendi kendisini yönetmenin sınırı var. Toplum so­
nuna dek, varılacak yere dek insansal (insani) olamıyor; daha orada deği­
liz..

: 30 Ocak 1975 - Perşembe.
Öğleden sonra, indirimler başladı, anneme troler (yeşil) bir manto aldık; 
150 FS.

3 Şubat 1975 - Pazartesi.
Angela Göktürk'le görüştüm. Telefonla Ahmet de aramış. Arada arar tele­
fonla beni Ahmet.

4 Şubat 1975 - Salı. ,
Temize çekilmiş düşünce (duygu).

5 Şubat 1975 - Perşembe.
Ölüm ve aşkla birlikte bir yürüyüş; birlikte deniz kıyısı boyunca yapılan. 
Bir aşağı bir yukarı/

Ölü mevsimin ilk müşterisi.

7 Şubat 1975 - Cuma.
Gsendal ile bir konuşma; mektuplarından, öykülerinden* romanlarından, 
anılarından, (varsa) konuşmaları ve yazılarından yararlanarak.

İspanyol film yönetmeni Carlos Saura'nın filmi televizyonda. Oona 
ile (Charlie Chaplin'in kızıyla) evli Sâura.

8 Şubat 1 9 7 5 Cumartesi.
Sümer'le Yaşargille gittik, ilk.

Erkurt Altınok, 29 numara E katı.
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72 Şubat 1975 - Çarşamba.
Gönenç ve Tuncel'e gittim; Sonnenberg. Önce Klusplatz tramvayla, onla­
ra pasta alarak.

Günsel ve Nurten’den mektuplar geldi.

13 Şubat 1975 - Perşembe:
Hilda. Ders yapmadık ama. Mektup atmadım bugün.

14 Şubat 1975 - Cuma.
İstanbul’a döndüğümde vakti sizin büyümenizden anlayacağım. Ona göre 
büyüyün ha! - Çocuklara yazdım bunu - 

Yol boyunca ölümle bir dertleşme.

75 Şubat 1975 - Cumartesi.
Sümer, Yaşargil'e "Ece parasız" demiş!

16 Şubat 1975 - Pazar.
Sümer'le.konuştum. Nefiseler’e yemeğe gittim; Tuncel, Doğan da vardı. 

Sümer; kararlı, sinirli ve kendini haklı buluyor. Oysa...

17 Şubat 1975 - Pazartesi.
Gönenç, St. Galleıi'e gitmiş. Tuncel beni telefonla aramış, ben aradım 
sonra.

18Şubat 1975-Sah:
Tuncel'le buluştuk,' naiv ressamların resimlerini gezdik. Ece’den mektup 
geldi, Eceabat’taki Yalova Köyü'riden.

Gümrükçü Rousseau, hanedanın Osman'ı.

23 Şubat 1975 - Pazar.
Dağa çıktık trenle annem ve ben. Utliberg. 

Margaretten - Weg.
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25 Şubat 1975-Salı,
'Yazı' dergisi geldi İstanbul'dan; göndermişler.

Ev işi oldu. Anahtarları aldım Hilda'dan. Ve Öğleden sonra 16.15'te 
arkadaşlara adres değişikliğini bildirdim.

26 Şubat 1975 - Çarşamba.
Nurten'e annem mektup yazdı. Arifden mektup geldi, Ercüment Uça- 
n'dan.

\ Yaşar Kemal İstanbul'a dönmüş.
15.30'da Arşiv'in altındaki Kafe Neumarkt'da buluştuk Gönenç ve 

Tuncel ile.
Zaman renkli bir adam; insan.’

27 Şubat 1975 - Perşembe.
Ahmet Cevdet, İkdam gazetesine 10 yıl İsviçre mektupları gönderir.

1 Mart 1975 - Cumartesi.
Posta gelmiş, bize .mektup yok. Kıymet Hanım söyledi.. .

8 Mart 1975 - Cumartesi
Yaşargil ilk kez sinirden söz açtı; ameliyat yaparken koparıp ve yeniden 
bağladığı sinir. "Yeniden gireyim mi içeri?"

25 Mart 1975-Sah.
Tarih yüksekçe bir yere.çıkılınca görülebilecek birşey değil.

... o biçimlerle pek az ilişkisi vardır. ’Sonnet' o şiirin biçimi değildir, 
kalıp biçim değildir.

İffet ablamdan mektup geldi.
Yaşaysta insan tarihten daha büyüktür, yaşça başça. Bu başka bir ko­

nu.
Tanımla, tarifle kahveye gittik solcu gençlerin kahvesiymiş.

28 Mart 1975 - Cuma.
Wâdenswil'e gittik. Kar. Göl kıyısında yemek yedik.
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29 Mart 1975 - Cumartesi.
Rigiblick'e, o tepeye çıktık; Regina, Arif, Attila.. Vedalaştık.

30 Mart 1975 - Pazar.
Attila sabah telefon etti. Arifler yola koyulmuşlar. Kurt geliyormuş. Swis- 
şair'de çalışacakmış.

31 Mart 1975 - Pazartesi
Sigara için çıktım gara. Kıymet Hanım ve Veyis Özek geldiler Diener 
Str.'deki eve.

Onun bûtûn işi gücü kendini yaralamaktır.
İnsan, ilkin kendi dilinin tarihini bilmelL Nasıl? İktisat tarihiyle bir­

likte dilin tarihi .de öğrenilebilir öğrenilir. Öyle kolay bir yoldan değil 
bunlar elbet. T

1 Nisan 1975 -Salu
İstanbul'dan, ablamdan mektup geldi. Ercüment Uçarı Vatan gazetesini 
göndermiş, benimle ilgifi Zühtü Bayar’ın bir yazısı var. Ve İstanbul'dan 
telefon etmediler; hemen her şah ediyorlardı; ederlerdi.

2 Nisan 1975 - Çarşamba.
Mehmet'e, Gülten'e kartlar attım, 14.00. Mehmet'den mektup geldi. Hû­
da'nın Badener.Str. deki yazıhanesine uğradım, kirayı verdim, Kreis Bü- 
ro'ya birlikte gittik. 1

16.00'da Atilla ile buluşma. 18.45 eve geldim, Diener Str.
Kendi düşüncesi, katkılarla büyüdüğü için başkalarının da öyledir 

sanıyor: Asım Midilli. A. Midilli 58'Ierde kalmıştır, kalık, kalmış..
İnsanlık aşamalarını da, basamaklar, geçmeli, yürümeli insanlığa 

doğru, daha bir insan olunması için. Katkıda bulunacak bir yöntem işte.
; Burda, Zürih'de, İsviçre'de, bütün masallarda kar yağıyor, kar yağar. 

Nerde bizim Anadolu'nun çiçekli masallarımız, öyle değil mi?
Köpeklerin âna dilleri, gerçi İngilizce'dir ama şimdiler .ayrıca Ata­

manca da öğrenmişlerdir. " '
Kara parçalarından bıktım. Dünya benim vaktimi alıyor, alsın!
Büyük basında çok kullanılan her kalıp gibi, "biraz da tarih" sözü de 

yanlışlık taşıyor içinde, dışardan alçakgönüllü, savsız görünse bile, konu­



yu değiştirmek, konuyu açmak için kullanılmış gibi gözükürse de. Her 
birşey tarihtir oysa; insan topluluklarının işleri, ilişkileri başka toplum- 
larla ve kendini oluşturan kişilerle...

3 Nisan 1975 - Perşembe..
Çocuklara, kart attım, bana mektup gelmemiş. Gazel, Haşan, Güzel, Su, 
Mazlum, Doğan, Aylin, Ece. '

Tarih ayağa kalkınca görülecek bir nesne değildir ki. Herkes gibiy­
ken, içersinde, içinde yaşanırken de istenirse görülebilir. Bakılmak, bakı­
lırsa, bakılması, bakması bilinirse; bir yöntem sorunu!

ı
I

4 Nisan 1975 - Cuma.
Alişan, Nigar, Leyla kartlar attım. Berlin'den Ariften kart geldi, 

îffet'den Ege’nin duruşma mektubu geldi.
Sümer’le telefon konuşması, arıyor beni; parasızlığımı İstanbul'a yaz­

mış. { .

5 Nisan 1975 - Cumartesi.
Akşit Göktürk. Ângela, kızları Deniz, Ahmet Öz geldiler; Konstans'dan 
Almanya'dan..

Yâşargil, bugün bana bir "ufak ameliyat" dedi, ctysa bugüne dek 
önemli bir ameliyat diyordu...

Ve İstanbul'dan, Mete'nin mektubu; geliyormuş Zürih'e, kız arkadaşı 
Madleine Vogler buralarda, Luzem'de bir yerlerdeymiş...

6 Nisan 1975 - Pazar ' ,
, Kar yağdı, yağıyor bıigün iyice Zürih'e, kente...

Çocukluğumuzda, giremediğimiz, Japon mağazası, İstiklal Cadde­
sindeki, Beyoğlu, İstanbul...

7 Nisan 1975 - Pazartesi 
Attila ya da Atilla uğradı bana eve sabah... Ege'ye karlattım, İstanbul.. 
Mehmet'den mektup geldi. Ve gazeteler İstanbul'un Aksaray'ından, her­
halde Tarık Altmçizme gönderiyor...
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8 Nisan 1975 - Salı,
Ege, kart, Laleli; Ege, kart, Mehmet'e...

10 Nisan 1975 - Perşembe.
Dün gece kar yağıyordu yine. 9.30'da Attila gelecek, sabah. Geldi. Yal­
nızca Mehmet’ten mektup gelmişi Kar yağıyor. Tuncel gelip oturdu, pıt- 
pıtla gelmiş.

11 Nisan 1975 - Cuma,,
'C'est .Laurent, est ce qu'il ya Hilda?' Laurent telefon etti, Hilda'yı sordu.

Tuncel iki kez telefon etti. Bellevue'ye gittim, gazete alıp geldim. 
Mehmet'e mektup; öğleden sonra attım.

Alain Tanner - Salamandra, 'La Retour d'Afrique.'

13 Nisan 1975 - Pazar,
Tuncel ile 14.15'te Bellevue Durağında buluşma. Odeon'a gittik; Hiltfâ, 
Beatrice, Sabfi ve Ali (?).

Rennweg, Töss ırmağı ile Ren'in birleştiği yer. Eve, ancak 18.15 gel­
dik.

14 Nisan 1975 - Pazartesi. 
’Kino-Glaz' filmini gördüm.

75 Nisan 1975 - Salı.
Mannheim.

Ege'ye kart - okul.
12.15: 'La İlusin Yiajo eri Tfanvia'. Bunuel'in.
Bugün yalnızca Nurten'den gazete geldi.

18 Nisan 1975 - Cuma.
Bir şiirin, bir düşüncenin boyutlar kazanması, öyle ilerlemesi, aklı yorar, 
zorlar onu.

Bir kez 10 aldı Türkçe'den; öğretmenin yerine tarihçi geldiğindendir
o da.

Kız köşesinde hâlâ çırpınıyor.
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İsviçre pahalı bir kurtlu peynir.
'Pas si mâchant que ça - Peki o kadar da kötü değil, Claude Goret- 

ta'nın filmi.
Bir limonatanın içindeymişçesine ılık bir havada, yalnızlık ve üzünç 

içinde yürüdüm. Bu filimden çıkmışım, Limmat boyu. Münster Köprü- 
sü'nün üstünden Paradaplatz.

Ve odamın evimin bütün pencerelerini açtık. Bando sesi dolsun her 
yer diyedir, halkın.

79 Nisan 1975 - Cumartesi t 
Gürkan geldi akşamüzerine doğru.

25 Nisan 1975 - Cuma.
Yalnız çeviri ilkesini benimseyenler bir şiiri öyle sanırlar.

Terziliğin en yüksek yeri ceket dikmektir.’ Bir terzi kalfası. 'Martta 
ve yazın işler durur'.

Bahnhof.Stadehofen'deki Studio Cömmercio'da 'A Bigger Splash' fil­
mi, David Hockney’in o ressamın özel yaşamuTuncel ile seyrettik ve 
kahvede oturduk. Ağrı, geldi.

Aşk telefon edermiş.

27 Nisan 1975 - Pazar.
Savaş Akat geldi, Hilda'da konuk kaldı bir gece.

< Ustasından geçmemiş bir konu uç düşüncesini bir eğretileme türüne 
bindirmeyen (ya da nesnel karşılığını bulmayan diyelim) filozoflar kendi 
kendilerini ağır cezada mahkûm ederler edebilirler; kürek ya da müebbet.

Tarih küçük kardeş! Tarih! Küçük kardeşim! üzerine çalışıyorum. 
Üzerinde çalışıyorum.

29Nisan 1975-Salı.
Ve Zürih Gölu'nde vapurla ilk gezi. 1:30 saat tuttu.

30 Nisan 1975 - Çarşamba. 
Yalnızca Tanpınar geldi Cevat'tan. 

Bu akşam maç olmuş.
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Anam Kayseri.
Bulgarischer GeneraJkonsulat, Bemer Str. 3000 Bern.
Hani güneş ışığını arkasına almayı yeter sayan acemi fotoğraf çeken­

lerin gölgesi düşer ya çekilenlerin üzerine; öyle..
Şiirin de bir görüngesi, perspektifi vardır: Belkemiği. Bunu öykü sa­

nıyorlar.
Ayrı lakerda.
Alaman kelepçesi., sıktığı için bileğini, oynattıkça daha da daralarak 

kilitlenen kelepçe... Uzaklık perspektif sağlar ama kendinin kendine özgü 
görüngesi olamaz.

Eyüp Türbedârlan, tarikat. N

1 Mayıs 1975 - Perşembe\
Bugün tatil. Tuncel'le gezdik, Helvetia Platz. Burada da, Bayram kutlanı­
yor, babaları küçük çocuklarını omuzlarına almışlar, keka! Select Kah­
vesinin önüne kadar Bellevue'ye kadar, sonra Zürih Gölü'nün kıyısında. 
Select'te Türkler de oturuyor oturur... (Helvetia Alanı ile Select Kahvesi 
arası araları uzak epey.)

2 Mayıs 1975 - Cuma.
Anneni İstanbul'a dönecek, bu yüzden Bern'e, Bulgarlar'a, annemin pasa­
portunu vizesi için gönderdik, postayla. Trenle gidiyor. Trenle de gelmiş* 
ti. ~ «

Akşam Sümer'le Tonn Hall'e piyano konserine gittik.

3 Mayıs 1975 - Cumartesi.
Yaşargil'e gidiş... demiştim.

"Sonraları gelemeyen arkadaşlar olursa onların görevlerini de ben ya­
pardım... Yaşlı ustanın genç çırağına ilk acıklı itirafı."

Naci, bir yıllık hafif hüzne çarptırılmış demek, merhaba! Geçmiş ol­
sun! Allah Kurtarsın!

Tarihte mutlu ölünür!
Her uzaklık, her uzaktan bakma belli bir yalın perspektif sağlar, sağ­

lıyor. Gündelik yaşayışta ise derin ve gerçek perspektifi bulmak işte bu 
yüzden zor. * 1



4 Mayıs 1975 - Pazar.
Trabzonlu Akçaabatlı Mete (Etem) uğradı, Türkiye'ye tel yazdık, hiç dışa­
rı çıkmadım.

5 Mayıs 1975 - Pazartesi.
Yalnız îdris Küçükömer’den kart - Yalova. Demek Kaplıcalara gitmiş!

Saat 18'de Annelisa ve Gunther Weis - Margis geldiler. İren ve Matt- 
hias da vardılar. Hep birlikte yakınlarındaki Lang Str.'deki Krokodil diye 
bir kahveye gittik. Gunther benim anladığım kadarıyla grafiklerle çizgi­
lerle yazan bir şair. Bana armağan ettiği kitaptan anlıyorum bunu.

. Krokodil kahvesi daha çok Italyan işçilerinin toplandığı bir kahve, 
köşede: Prafa gibi bir iskambil oyunu oynuyorlar, Lang Str.'de bir köşe.

6 Mayıs 1975'- Salı.
A BiggerSplash (David Hockney). Hockney, bir İngiliz ressam.

Meistenverk yon Jack Hazan. Kapılara, Zürih'te, Pazar günleri bir 
yâna, Tagbladt der Stadt Zürich. adında bir gazete bırakılır, orada sinema 
bölümünde böyle yazıyor. Şunu ise anlayamadım: t?İike no film yoû have 
seenbefore." fTimes)

Akşam Ömer ve Hikmet Kut'Iara yemeğe gittim. Dufour Str.

7 Mayıs 1975 - Çarşamba. 
Mektup atmadım ve gelmedi.

8 Mayıs 1975 - Perşembe. 
Tatil.

9 Mayıs 1975 - Cuma.
Onaylar, Gunther'Ier Lozan'a gidecekler. Bana, arabada-bir kişilik yer ol­
duğunu söyledi Gunther. "Yok" dedim, "annemi Zürih'deri Lozan'a trenle 
götüreceğim; kadını İstanbul'a göndereceğim Lozan'dan, sizinle orada' 
buluşuruz." 13.07'de, tren Lozan, hareket ejdiş saati Zürih'den. • 

Önay:Gunther karşıladı bizi Lozan'da.
Gece Credit Lokantası. Jambon. Gunther'Ier bir papaz arkadaşında 

konukmuşlar.



10 Mayıs 1975 - Cumartesi.
7.07'de annem bindi trene, 27 no'lu yer. Otel ile gar yakın, Hotel de Lau- 
sanne'da kaldıktı.

Cevat'la Tezer'e karlattım Lozan'dan. Sonra da Gunther ve Annelisa 
ile buluştuk. Gülbin ve Onay hep birlikte Gunther'in arabası ile Cenev­
re'ye gittik. Rotonde'da yemek yenildi. Benim Cenevre'yi ilk görüşüm bu. 
14.00'de Cenevre'den yola koyulduk. Lozan'a geldik önce, Lozan'dan çık­
tık, yoldan döndük arabada bir vuruntu var. Beni Basel'de bırakacaklardı. 
Cumartesi olduğu için Gunther'ler kaldılar. Biz 19.19 treni ile Zürih'e 
döndük. 22.30’da Zürih’e varış ve ev (Diener Str.'de). •

7 7 Mayıs 1975 - Pazar.
Gülbin, Onay ve ben Splect Kahvesi'ne gittik sabah ve eskikenti (Altstadt) 
dolaştık, sokakları sevdiler çok. Ve 13.16'da trenle Köln'e hareket ettiler. 

Akşam Sümer'e ettim telefon.

72 Mayıs 1975 - Pazartesi.
Tuncel Kurtiz telefon etti.

Mehmet’ten mektup geldi İstanbul'dan. 7 tarihli, Ege’ye kartları ver­
miş.

"Ben tarihten daha büyüğüm, (yaşça) ve başça, bana eklenmiştir 
bir..."

İ 4 Mayıs 1975 - Çarşamba. 
Füruzan'dan geldi mektup, İstanbul.

75 Mayıs 1975 - Perşembe. s
Konser - Perşembeleri Zürih’te binalar içinde bir alanda Kuriositemarkt 
(Rosenmarkt da deniyor oraya) vardır. Ortada bir anıt vardır, "hiçbir şey 
âdına dikilmemiş" "bu heykel özgürdür," "gelecektekilerin adınadır.".

7 7 Mayıs 1975 - Cumartesi
Wellenberg Sineması'nda Sergiö Citti'nin "Storie Sceleratte" filmini gör­
düm, hikâyeyi senaryoyu P. Paolo Pasolini yazmış, İtalyan Ortaçağı, ya 
da az sonrası. '
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18 Mayıs 1975 - Pazar.
Sabah Füruzan'a mektup attım Bahnhof tan, Hautbahnhof. 

Gece dolaştık arabayla.

19 Mayıs 1975 - Pazartesi
Hilda Ruttimann'da kalıyorum, Diener Str., Almanya'dan Neco ile Kerim 
(soyadı galiba Baykal) gelmiş Hilda ile görüşmek için. Hanna, Hüseyin 
ve Matthias ile geldiler eve 5.30'da akşam. Beklediler ama Hilda gelmedi. 

"Zekânın katsayısıyla çarpmak."

20Mayıs 1975-Sah.
Radium Sineması'nda Lİnvitation (Davet)'u gördüm Claude Coretta'nın. 
İsviçreliler, anlaşılıyor ki, bu film yönetmeniyle övünüyor.

Anhegger telefon etti, kızkardeşi Gerdâ Zürih'te oturur, yarın İstan­
bul'a dönecekmiş.

27 Mayıs 1975 - Çarşamba.
Hazyland Bahçesi'ne gittim ilk.

"Asılıyoruz, katılmadığımız hüzünlere dahi asılıyoruz."

22 M  ayış 1975 - Perşembe.
Sinan Fişek'ten kitap mektup geldi, Ankara. Kurt Vonnegut Jr.'dan çevir­
miş. Kitabı okurken gözüme çarptı, Sinan, Amerikalı bir kadına "Moğol" 
bir çocuk doğurtmuş.romandan anladığım kadının kocası bir Amerikalı, 
kadının bir Moğolla filan da kırıştırması da yok. Ankara'ya Sinan'a "acaba 
bu sözcük "mongoloid" mi?" diye yazdım. Öğleden sonra da Hüseyin'le 
yabancılar polisine gitmişiz oturma iznini uzatmak için, altı ay.

25 Mayıs 1975 - Pazar.
Konser-Arthur Honneger, şef Ferdinand Leitner "Yakılan Jan D*Ark". 
Zug'a gittik geldik. ZUG.

26 Mayıs 1975 - Pazartesi
Annem (İstanbul) ve (Köln'den) mektup geldi ve gazete Nurten'den.



28 Mayıs 1975 - Çarşamba.
Yalnız Aydın Emeç'ten mektup geldi ve Ali'nin gazeteleri geldi, İstanbul. 

Vertwitwet - dul 
Witwer - dul erkek 
Witwerstand - dulluk.
F. Bacon - Marlborough Galerisi'nde (güreşiyorlar hep) ve başka bir 

galeride de Hundertwasser’in resimlerini Gönenç ve Tuncel'le gördük gez­
dik.

Hilda'nın annesi geldi Luzem'den, eve. Kadın İstanbul'da Gümüşsu- 
yu'nda oturur. 1

30 Mayıs 1975 - Cuma.
İstanbul'dan Ali gazete göndermiş. Gunther de Köln'den kitabını. Grafik 
şairi, grafık'in şairi... Ve Luxor Sineması'nda 7'de yönetmen Martin Scor-. 
sese'nin Alice Artık Burda Oturmuyor. Amerikan filmlerinde böyle bir 
yüz, o toplumun yüzü doğallıkla, az görülür, .

30 Mayıs 1975 - Cuma.
Alice doesn't live here anymore. 

Alice n'est plus ici.
Alice lebt nicht mehr hier.

31 Mayıs 1975-Cumartesi
Barış silahlanmış, her konuda, ama her konuda, bu kavramın düşünülme­
sini isterdim.

Hilda ile Wetzikon'a gidiş. Hilda orada bir dükkân kiralamış, satıl­
ması gereken elbiseleri götürdük, ilk gidiş bu... Bir kahvede oturduk tahta 
masalı.

1 Haziran 1975 - Pazar. '
Bir Fransız yargıcı afişte. Adliye merdivenlerine doğru yürüyor, arkasın­
da yerde ayak izi biçiminde kan izleri bırakarak, Oosta - Gavras'ın Şection 
Speciale, Studio 4*de 19.00’da gördüm bü filmi. İkinci Dünya Savaşı'nda 
Fransada geçen korkunç bir hikâye, sonraları örtbas edilmiş...

Les bourreaıvc attendent deja devant le salle d’audience alors qüe la 
cour commence a peine a sieger.

\
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1 Haziran 1975 - Pazar.
Bir tahta atın içine saklanmış tahta Troya kenti... Ortaokul yüznumaralan 
duvarlarında bir yazı... Bir at ve kapısı önünde Troya kenti... Atın kapısı 
önünde Troya... Atın dışında Troya kenti... Ve atın içinde Troya kenti... 
Ve atın içine alınmış bir Troya, tahtadan! Dikkat... Dişi bir at ile (bir kıs­
rak ile) Troya kenti tahtadan, bakışıyorlar. Gebe bir kısrak az sonra... 
Tahta Troya'lara gebedir atlarımız.

2 Haziran 1975 - Pazartesi. V
Bücker Müesli (?) Bircher Müesli olabilir. İsviçre'nin, artık ulusal bir ye­
meği olmuş bu. Yemek. Tatlı...

Füruzan ve annemden mektup geldi sabah.
Tuncel'le, Commercio Sinemasrnda£>wf Of The Road diye bir film 

görmüşüz Aram Avakian'ın, devlet yok bu hikâyede de.

5 Haziran 1975- Perşembe.
Apollo Studio :Lenny, yönetmen Bob Fbsse; iki kez gördüm.

6 Haziran 1975 - Cuma.
Gönenç ve Tuncel ile gezdik Tapies...

11 Haziran 1975 - Çarşamba.
Kitaplar da geldi. Hilda ile Rappersvvil'e gittik. Hilda içki içti.

12 Haziran 1975 - Perşembe. 
Mehmet, İstanbul'da işten ayrılmış. 

Bak bre çirkin!

13 Haziran 1975 - Cuma.
"Çok konuşmasın!...1' . N 

"Çok konuşma!...
(Post) 'eingeschrieben' - alındılı. 

v Satyricon. Profession; Reporter. , 
Staatsanwaltschaft.
Eonophe- Martin Popper * 
Aschynte - Hiram Keller



14 Haziran 1975 - Cumartesi
"Bu kez 8004 Ölüm'den yola çıkıyoruz. "Çıkıyorum."

Satyrikon filmini gördüm Fellini'nin. Bu filmde "sarf ve nahiv" (Ede­
biyat demek dâha doğrusu) (Zaten hep sarf ve nahiv okunuyor o zaman­
lar) okuyan iki öğrenci var, bir

16 Haziran 1975 - Pazartesi
Mesifcres'e gittik Gönenç ve Tuncel'le. Vera arabasını vermiş. 10.30'da 
Zürih'ten çıktık yola ve 22.30'da vardık Zürih'e. Önce Mesferes (Lozan 
dolaylarında bir köy). Birtakım giyecek şeyler aldı Tuncel. İstanbul'a gi­
decek. Sonra Lozan'a indik, o avukatı bulduk.

18 Haziran 1975 - Çarşamba.
Annemden mektup ve gazete geldi, zarfın içinde Erdem'in mektubu da 
var. Paris sinemasında 'Der Tod in Venedikli gördüm, Visconti. Tadzio.

79 Haziran 1975 - Perşembe.
"........ başkasının ya da başkalarının görmesi gereken düşleri beiı görüyo­
rum, yükleniyorum yazıda.'1 f

27 Haziran 1975 - Cumartesi 
Akşam Ömer’lerdeyim.

Ecevit'e suikast yapılmış Amerika Birleşik Devletleri’nde. Haber! .

22 Haziran 1975 - Pazar.
Ne mi yapmalı?

Çoğalınalı.
Birşey gelmedi postadan.

22 Haziran 1975 - Pazar. 
Hiç çıkmadım: Hiç!
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27 Haziran, 1975 - Cuma.
Füruzan'la telefonda konuştum. Geçen perşembe günü Berlin'e gelmiş.

29 Haziran 1975 - Pazar.
Füruzan'la telefon, öğlen. Akşit Göktürk’le telefon, Konstanz.

30 Haziran 1975 - Pazartesi.
16.00’da taşındım eve.

17.30'da Matthias ile buluştuk, Neumarkt’da. - 
Annemden mektup yeni, evç geldi, adresi önceden bildirmiştim. Die- 

nerStr.
22.45 Füruzan ve Regîna telefon ettiler Berlin’den.
30 Haziran 1975 - Pazartesi.
Saat 21.45'te Füruzan telefon etti ve Regina Schudel, Berlin’den.

7 Temmuz 1975 - Salı.
Enis’e Paris'e, İzgân Baz'a Londra’ya, adres değişikliğimi bildirdim, kart 
yazarak.

Günsel Koptagel’den mektup geldi, İstanbul.

3 Temmuz 1975 - Perşembe. x
Beykoz Ziya Unsal Ortaokulu, oğlum Ege için düşündüğüm. 

"Tabiat Bilgisi'nde omurgalılardan bile sayılmazsınız."*

4 Temmuz 1975 - Cuma.
Hilda ile buluştuk. 17:30 Neumarkt Kahvesi'nde, İsviçre Toplumsal Arşi- 
W'nin altında!

"Takılıp kalmiş iyi bir yazar: Yusuf Atılgan."

6 Temmuz 1975 - Pazar.
"Dikkatinize sunarım: bütün davalar ben yokken açılıyor". Yokluğumda, 
Toplum da belirli bir boşluğa izin vermiyor demek ki.

7 Temmuz 1975 - Pazartesi.
Gazeteler geldi annemden (içinde mektup).
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11 Temmuz 1975 - Cuma.
Hilda Fransa'ya gitti, tatil için. Laurent'nin dayısı mı ne varmış Atlantik 
kıyısında bir limanda... Bir kotrayla açılacaklar denize, İngiltere'ye doğ-

14 Temmuz 1975 - Pazartesi
Matthias ve İren'le Bahçe Kahvesinde oturduk. İren Alman, bir kuyumcu­
da çalışıyor. Bonny and Clyde filmini gördük Göneriç'le. '

14 Temmuz 1975 - Pazartesi 
Akşit Londra'ya gitti. Lille yoluyla. 

Hirchenplatz'da oturdum gece.

17Temmuz 1975-Pazartesi. .
Sonnenberg-Klusplatz (318), Sonnenberg zenginlerin oturduğu mahalle. 
15.00: Gönenç'de (Heuele Str. 35).

Trinkspmen-şcrcfe 
Zug - geçit - çizgi - (hat)
Saat 16.15 - ayrıldık 
Waldhaus durağı 
Hotel Waİdhaus Dolder
Bergstation (Dolderbahn) (
ve Titlisstrasse ara durağı
ve Römerhof - en son durak, buradan tramvaylara biniliyor, 3 ve 1 

numaralar geçer.
Kuntshaus'a geldik.
S. Sozialarchiv (İsviçre Toplumsal Arşivi) r

18 Temmuz 1975 - Cuma. 
Vie wieviel? - Kaç tane? 

Nachnahme - Ödemeli.

19 Temmuz 1975 - Cumartesi
Bellevue sinemasında 101 Dalmaçyalı filmini gördük Mehmet'le (Daİ- 
matiner). Dietikon'a gidip geldi Mehmet.
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20 Temmuz 1975 - Pazar.
"Yeryüzünde haşin bir yüz bırakarak çekip gideriz hep, cepheden, öylesi­
ne, en güzel görüntümüzle." yazılmış deftere.

5 nolu tramvay ile Zoolischer Garten'e gittik, girdik...

22 Temmuz 1975 - Salı. /
İrene + Matthias + gazeteci kız (Katherine) Tessin'de oturuyor. 

Garten Cafe'de oturduk.

24 Temmuz 1975 - Perşembe.
Ülkü Başsoy'dan geldi kart, Viyana. 

Yolda, Sümer Türker'e rastladım. 
"Roşsenmarkt" - Max Frisch Heykeli.

28 Temmuz 1975 - Pazartesi.
Kimi dükkânların kapısında, kapalı, "Betriebsferien" "işletme tatili." 

Senso ile Giant'\ gördüm Visconti'nin veiStevens'in.
Kentlilere verirsen alır, S. Faik gibi bir adamı, sanatçı!

31 Temmuz 1975 - Perşembe.
Commercio Sinemâsı'nda East o f Eden filmini gördüm, Kazan. Gönenç 
ile Alstadtgarten'de oturduk ve Cafe Solomon'da dondurma yedik ve yol­
da Sümer Türker'e rastladık, bir sokakta. .

31 Temmuz 1975 - Perşembe /
- Kuriositâtenmarkt, Donerstag. auf dem Rosenhof. 10-21 Uhr.

7 Ağustos 1975 - Cuma. ‘
Bugün Ulusal Bayram, tatil.

*Troya'nın önünde sürüyle canlı atlar."
Anadolu'da özgürlük hep sürgünde kalmıştır, kalmış.
Bütün sözcüklere sahip çık ve kullan onların hepsini şiirlerinde, ey 

sen de mi oldun eşşairoğliı! ömrünün yettiğince...
"İmparatorluk kapanırken, imparatorluğun taşınması biraz uzun sür-
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müştür. Komşular pencerelerinden, pencerelerini açarak izliyorlardı, per­
de arkasından izleyenler de vardı.."

3 Ağustos 1975 - Sonntag.
Rüschlikon, Belvoir. Otelin kahvesinde oturduk. •

Toplumu bir arada tutan karşılıklı talep.
"Eşitlik olmadan değişim; ortak bir ölçü ile ölçülebilirlik olmadan da 

eşitlik olamaz.” — Aristoteles.
Harcanan emeğin değerini aşan kısmı derçıek olan artık -değer 

, (Petty).
Cost-of-production tReoıy of value.
Labor-disutility theory of value: sübjektif emek teorisi.

•\
5 Ağustos 1975-SalC ;
Nord - Sud Sinemasında Le Charme Discret de la Bourgeoisie, Bunuel.

7 Ağustos 1975 - Perşembe.
Anğela ve Akşit Göktürk'ler gelmişler Zürih'e, 14.00 Hautbahnhofda bu­
luştuk Altstadgarten'e gittik.

18.00 Regina, Lena, Rosenhofda Araplar’ın konserine bayaz, Gö­
nenç. Sinan...

8 Ağustos 1975 - Freiday.
Köyden annemden, Ece'den mektup geldi.

Lindenhof da parkta satranç. Mehmet'le Hilda'ya uğradık, yazıhane.

9 Ağustos 1975 - Samstag.
— Hocayı kaçırdım, geç gitmiştim biraz.

— Attila geldi 12.00. Telefon 14.30..
Altstadtğarten'de buluştuk: Regina, Attila, kız arkadaşı, Mehmet ve

ben.



10 Ağustos 1975 - Sonntag.
’Le Charme Discret de la Bourgeoisie' Nor Sud sineması. Select’te otur­
duk.

11 Ağustos 1975 - Montag.
İrene'e rastladım Commercio'da. Bir yanlışlık. 7/ Conformista’ yandaki * 
Piccadely sinemasında oynuyordu: Bemardo Bertolucci. Dominique San­
da oyuncu..

12 Ağustos 1975 - Dienstag.
Jeux İnterdits (Verboten Spiel)

Nedim'den geldi mektup.
Gönenç Münih'e gitti.
Hilda, Attila, Mehmet Commercio'da buluştuk önce. Sonra 'Le Con- 

formiste' (Fransızca adı) (2. kez) Stefania Sandrelli de oynar, esnrîer.

15 Ağustos 1975 - Freitag.
Mektup gelmemiştir. Mehmet lO .li'de Stuttgart'a gitti, Wintethur ve 
Schaffhausen yoluyla. Ben 10.18'de Konstanz'a gittim. Weinfelden. 

Konstanz Üniversitesi. Konstanz Gölü.’

22Ağustos 1975 - Cuma,
Ece doğdıi Zürih'de, Nefise'nin kızı. Palhhofa baktık Ömer'le.

25 Ağustos 1975 - Montag.
Mr. Mango mektup. Mehmet telefon etti 'Berlin'den, Raethel'in adını ver­
dim. (?) Füruzan'la görüşmüştüm önce.

26 Ağustos 1975 - Salı.
Gönenç uğradı, oturduk. Ayşe ile konuştum, Paris'e gidiyor yarın. Matthi- 
as'la buluştuk 18.00. '
, Anneme İrene bildirecek, 7 Eylül'de İstanbul'a gidiyor.

Güney ve Âli'lere gittik gece (Effretikon); 2.30'a dek. Fırat Hanım ile 
ayaküstü tanıştık.
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28 Ağustos 1975 - Perşembe.
Taşındım. B. Görkem telefon etti. Macit Bey'den mektup geldi. Annem­
den Attila'nın adresine mektup geldi.

29 Ağustos 1975 - Cuma.
Gönenç'le Berlin’e vardık sabah; 7.30'da. Tuncel ve Araş Ören karşıladı­
lar. Kahvaltıyı Âras'ın stüdyosunda yaptık. Ve eve gittim.

Akşam Kufförstendamm'da bira içmek.

29 Ağustos 1975 - Cuma.
Sabah 7.30'da Berlin’e vardık: Gönenç'le beni Ttincel ve Araş karşıladı. 
(Bir gun” önce, sabah Zurih’de Berlin’e gitmeye karar vermişim, Gönenç'e 
telefon etmiştim, ben de katılabilir miyim diye).-Kahvaltı ettik ve ben ka- 
lacağıı^eve doğru yola çıktım Bautzener Str.

30 Ağustos 1975 - Cumartesi 
Doğu Berlin’e gittik. Pergamon müzesi.

Cambaz Kaiser-Wilhelm Gedachhiskirche.

30 Ağustos 197p - Cumartesi.
Kuıjfürstendamm'da otobüsler, insanları, birkaç saatliğine Doğu Berlin'e 
götürüyorlar,'müzeler bir yana, hiç indirmiyorlar. Pergamon Müzesi. 
"Bergama tapınağı" yani.

Akşam cambaz gösterisi, Batı Berlin'den alanda. Çok yabancı işçi 
var, Urfalı Mardinli olduklarını sandığım bir kan - koca... Bayrak açıldı 
dorukta cambazca...

31 Ağustos 1975 - Pazar.
Kreuzberg Festliche Tag.. Türkler için bir şenlik düzenlenmiş.

31 Ağustos 1975 - Pazar.
Kreuzberg Festliche Tag. Arap şarkıcı.
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Kurfürsten Str. de pizza-spagetti.
Kongresshalle.
Dauerfeldweg'e gidiş, arkası orman. Ve Havel yakınlarında Waldhla- 

ufe'de (lokanta) oturuş. Spree ırmağı.

2 Eylül 1975-Sah.
Haus des Rundfunkts'da Erkin ile Âras. 4 kat oda 341. Tunçel'le telefon. 
Konuşma. .

3 Eylül 1975 - Çarşamba.
Savigny Platz'a gitmişim. Cour Carre diye bir lokanta, bir Y unanlım ­
mış...

3 Eylül 1975 - Çarşamba. 
Apostole Paulus Kirche. Resul.. 

Savigny Platz.
İdris ve Tanju kart.

4 Eylül 1975 - Perşembe.
Attila'ya Zürih'e geleceğimi yazdım. 19 ile Platz der Luftbrücke. Gönenç 
ve Tuncel'e telefon ettim.

Kreuzberg'de Görlitzer Bf.'a 'Gülizar' diyorlar.
Wannsee'ye 3 gidiyor.

5 Eylül 1975-Cuma.
Gönenç'le 'Cour Carree' meyhanesine gidiş,

Füruzan'la Kuristamt Kreuzberg'de, Mariannenplatz 2rde buluşma. 
Mehmet Berlin'de broşürün adı, kitabın ya da.

Mehmet 20.53'de Nurnberg'e gitti.
Mehmet'i uğurladıktan sonra Füruzan'la Kranzler'in yanındaki bîr 

kahvede oturduk. - ' •
Mehmet Hanefi Yeter. Tunçel'le ayaküstü görüşebildik.
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6 Eylül 1975 - Cumartesi.
Kreuzberg'de oyunlar.

Güneye gidiş 
İlk kez F.'den açtım.

7 Eylül 1975-Pazar.
11.00-15.30 arası konuştuk Füruzan'la.

Tuncel, Yunanlı bir kadının Göur C an isinde  Adalet ve Araşan iki 
iyi yazar olduklarını söyledi. İsveç'te oturan gözlüklü genç, beni oraya, 
evine konuk çağırdı ama dedim "Zürih'e artık bilet aldım."

Diana Canetti.
Demir Özlü, 2 ay İsveç'te kalacakmış.

8 Eylül 1975 - Pazartesi.
.Nümberg. '

Stuttgart’ta 3 saat kaldım. 15.55’.de Zürih'teydim. 
Önay ve Günsel'den Palmhofa mektup gelmiş.

9 Eylül 1975 -Salı.
Attila'nın kız arkadaşı. (Frenie olabilir mi? Değil.)

11 Eylül 1975 - Perşembe.
Liegekarte. RSservatioır de place couchettes 14.50 D.M.

12 Eylül 1975-Cuma.
Ülkü'den geldi mektup.' Viyana.

Asya Ana. Dilleri dışında büyük bir ayrılık yok.

18 Eylül 1975 - Perşembe.
Lozan'dan kart atmış Mehmet Palmhofa, 17 tarihli. :

Hilda ile buluştum..
Matthias herhalde Provence'dadır; Fransa.
İsviçre'de, Almanya'da herkes diken üzerinde; bv sahipleri pencere­

lerde görünmeden, perde arkasında komşularını dahi gözetliyorlar. Gözet­
leme üzerine konulmuş bir toplum. Hele İsviçre!

Boos geldi Palmhofa, görüştük, eşyasını taşıyor. Max Emst ve Gau- 
guin. *
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79 Eylül 1975 - Cuma.
Cenevre erken. Öğlen Mehmet'le buluştuk. Akşam Tanju. Mehmet Lo­
zan'a gitti* oradan da Zürih'e geçecek. Ben gece geç vakit Lozan'a geçtim, 
Hotel Lausanne'da kaldım.

20 Eylül 1975 - Cumartesi.
Sion - Briğ (Milano - Âncona) yönüne gidiyorum, Montreux'ye doğru, 
9.10 treni (Lozan'dan kafkıyor). Hotel de Lausanne'da kaldım dün geçe... 
Ahşap bir otel, hemen gara yakın...

Montreux'de trenden indim... kıyıya indim, su kayağı yarışmaları ya­
pıyorlar Leman Gölü'nde.. Villeneuve'e otobüs'le gittim. Vapura bilet al­
dım, iskelenin karşısında Nedim Gürsel'e Paris'e bir kart yazdım... 
Châteaü de Chillon uzaktan... Montreux'de ineceğim... ama Vevey'de in­
dim...

"Eden de Lac" - otel herhal kıyıda
"Hotel Eurbpe" - geride
Montreux; iskele yanında, kırmızı gömlekli iki,genç, sırtlarını bir­

birlerine dayamışlar, yan oturuyorlar göle..
'General Guisan* - geçen bir gemi adı... Okullar geziyorlar..
'La Tour de Pelze', iskele, semt Vevey'de (daha Şario ölmemişti)... 

St. Gingolphe... (Sonradan öğreniyorum ki Rilke'nin mezarı da buralarda 
bir yerlerde,) Vevey... "Via Evian - Lausanne - Ouchy..." Yandan çarklı, 
adsız, bir beyaz gemi, tek bacalı, arkada bayrak... "Rhone"müş adı gemi­
nin. İnsanlar ayakta, dikiliyorlar. Vevey Marche iskelesi. Öteki, bayrak­
lı, iskeleden ayrılmış olanı, yarım çember çizip iskeleye geliyor yine; özel 
tutulmuştur... Burnunda Fransız bayrağı, kıçında İsviçre... "Prochain 
DSpart" 14.50 diyor, Bateau Special... Köpeğiyle konuşarak geçti bir ka­
dın.. Balık tutuyorlar, doğrusu oltayı tutuyorlar.. "La Suissei" geldi.

20 Eylül 1975 - Cumartesi.
Montreux - kart yazdım

Villeneuve- kart yazdım
Vevey. Gece 23.00'de Zürih'e geldim. Annem ve. Sabahattin Ba- 

tur'dan mektup gelmiş.

27 Eylül 1975 - Pazar. P
Gece. Zürih. Grand CafE'de, kaldırımda masalar, Oturuyorum, ...bir res­
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sam, İsviçreli, kolayını bulmuş, resmin üst yarısını yapıyor sadece, gölde 
yansıyor tersi görüntünün.. İsviçre göller dolu...

"Bil ki kaldık orda, gelmezsek:" dedi bir Türk Türk'e... Leylek oteli­
nin üzerindeki alan..

21 Eylül 1975j- Pazar.
Mehmet Almanya'ya geriye gitti. Akşam 20.30'da geldi.

22 Eylül 1975 - Pazartesi 
Bir ırmak babasını bir göl olarak anımsardı. Ercü'den mektup geldi.

23 Eylül 1975-Salu
Nurten'e, Tanju'ya, Önay'a... mektup yazdım.

24 Eylül 1.975 - Çarşamba.
Hirschen Platz'dâ geçerken bir köpek kara; bir adamın ayağına kaldırıp 
ayağmi işemek istedi, tam o şırada adam dururken yürüdü ve köpek aya­
ğını kaldırırken başını çevirdiği için: adam köpeğin üstüne bastı, köpek 
kaçtı bağırarak adam tam anlayamadı olup bitenleri...

25 Eylül 1975 - Perşembe.
Rapor içiiı uğradım, hazır değil rapor.

Auslanderausweis, Livret pour Etrangers.

26 Eylül 1975 - Cuma. 
Hoca Şikâgö'daymış.

27 Eylül 1975 - Cumartesi 
Hoca'ya uğradım, yine Şikago'daymış.

Gece Stadthause'da tören; iyi rüzgârla, oturarak...
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29 Eylül 1975 - Pazartesi.
Hoca gelmiş çalışıyor; Kantonsspital'e uğradım. İren ve Matthias dön­
müşler.

En ilerici öğretmenin bile yarısı gölgedir, yarısı düzenle; ne dese ne 
yapsa, böyledir bu, ister istemez; bunu alabileceklerini de sanmam; hele 
çocuğu sınıfta bırakan, bir çocuğu bile sınıfta bırakmış öğretmende daha 
da belirgindir bu. Çocuk bu düzende sınıfta bırakılmaz.ki! Öğretmen ço­
cuğu sınıfta bırakırsa bırakıyorsa düpedüz olmuş bile değildir, ta kendisi 
olur farkına varmadan, farkına varmamış gözükerek demek gerekiyor da­
ha doğrusu. Öğretmenin yolu gözlenir Anadolu'da. Hiç düşünüldü mü ço­
cuğu ölçmeye ne hakkı var?..

3 Ekim 1975 - Cuma.
Attila Çağlar, İstanbul'a gitti.

4 Ekim 1975 - Cumartesi
Sabah Lugano'ya gitti Mehmet. Hocaya gittim, "ameliyat yok!"

21 Ekim 1975-Sah.
Nörd-Süd sinemasında (8 112) Otto e Mezzo Fellini.

22 Ekim 1975 - Çarşamba,
Yarın belki Zug'a giderim Doğan'la.

Garda, lokantada, tam karşımda Toilette GARDEROBE Telephorie* 
yazısı, cephede.

. 'Kühle Köstliehkeiten' başlığı altında.
'Coupe Danemark.'
Çıkışta kapıda bir yazı cam kapıda 'Wir Danken für.. Desuch!'

• Cafe krem fincanının üstünde 'Buffet HB. Zürich' yazılı.
Bununla birlikte, şöyle bir salon. Sinyora Magdelona, İtalyan'dı, şa­

kacı, yetkeli (otoriter), ukala, geveze, boşboğaz..

22 Ekim 1975 - Çarşamba.
Sağda bir yazı, yukarda, 'Alfred Escher Stube* A. E. Köşeciği. Gerçekten 
de HB'un ucunda 1. sınıf bir lokanta var, fodacık* anlamında Stıibe. Leylâ
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Erbil de Zürih'de mi kalmıştı? kocasıyla birlikte, aklımda şöyle bir kalmış 
eskiden. Bir ara SAS’da da çalışmıştı hostes olarak, Dr. Cihat Abaoğlu 
söylemiş 1955-1956 yıllarında belki.

Rıfat İlgaz’ın Karartma Geceleri romanı, toplumcu gerçekçilerin 
ulaştığı ulaşabildiği, en azından kendilerine o adı takarak toplumcu ger­
çekçi olan yazarların' Karartma Geceleri romanını ilgisini çekmesi gere­
kirdi, çekmedi. Yaşananla bir biçimin gereklerini ne iyi kâynaştırraıştır o 
romanda Rıfat İlgaz... Ve ilişkileri, insan değişmelerini. Olay...

... Ve tahtadan Troya kentinin önlerine bırakılmış sahici bir at.
Rennvveg/Pfalzgasse. Hotel Restaurant.
Bateau couvert par maiıvais temps.
Tous les jours tours en bateau sur le lac de Zürich.
Rhine Falls-Stein am Rhein.
Sahici bir atın, bir sabah uyanıldiğında, önünde tahtadan bir Troya 

kenti!
Herkesin başına dert oldum gitti. Yaşargil’in, derece derece, herkesin.
Stanley Kubrick - Orange Mecanique

SALO.
Le Diable au Coeur
Cârlos Saura - Cria Çuervos. Regards d’une Enfance.
Coucous.
'Le Freischütz' - Weber'in.
Schvveppes - Bitter leriıon. .
James Joyce - Stephan Deadalus (1882-1941 Zürih)

; Navarra Kralı.
’L'an prochain â Jerusalem.'
Kehrichtsack.

Ekim 1975.
PARİS

Zürih'ten trenle Paris'e gidiyorum. Akşam biniyorsun sabah Paris'te Gard 
de l'Est'tesin. Sivastopol bulvarı boyliı boyunca upuzun uzanıyor. Paris'te 
birkaç gün, belki de bir hafta kalırım.

.Zürih'de HildaıRüttiman'la önceden konuşmuştum. Voltaire rıhtımın­
da Lille sokağında Hotel de Lille'de kalacağım! Fiyat bakımından uygun­
muş. ‘ \ ■

Metro'yu kullanıyorum. Ne yapılacağım ve ne edileceğini ağustosta 
Berlin'de öğrenmiştim.

t
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Önce Opera meydanına yakın yerde Türk Hava Yollan'nın bürosuna 
uğradım. Enis Batur'a baktım, daha gelmemiş. Kalacağım otelin adını 
söyledim, oraya telefon edilebilir. Enis Batur Zürih'e mektup yazmıştı, 
dergisi ya da dergileri Yazı için bir şiir istemişti benden. Bu yazışmadan 
biliyorum onu.

Doğru Voltaire rıhtımındaki otele gittim. Daha doğrusu bir arka so­
kak, Meğer Doğu Dilleri ve Uygarlıkları Okulu dâ burada, bu sokaktay­
mış. Bu okulun adım Güzin Dino orada öğretmenlik yaptığı için biliyo­
rum. Güzin Dino gerçekten bir şiir anası Paris'te. (Zaten benim bildiğim 
iki şiir anası var Avrupa'da. Biri Güzin Dino, öteki Londra kalesindeki 
Nermin Menemencioğlu).

Otele gittim ama tam kapıdan içeri girerken kafada bir zonklama baş­
ladı. Fenalık geçirmek gibi birşey. Ağrı başladı ama otelde aksilik boş 
oda yokmuş. Eyvah!

Kafada, deri altında ameliyat yerinden sızmış beyin suyu var ya'.-Ağ­
rıyı, zonklamayı o yapıyor. Ben de aklımca otelde dinlenirim.diyordum.

Otelci boş oda yok denince haydi bu kez yine Opera meydanındaki 
T.H.Y. Enis Batur da Lille oteline telefon ediyormuş, onlar da, haklı ola­
rak tabii, "böyle biri yok!" diyorlarmış.

Enis Batur beni' aldı Art et Metierş'deki evine, daha doğrusu stüdyo­
suna götürdü. (Paris'te 'stüdyo'nun anlamı başka. Akla yalnız resim, res­
samlar gelmesin.) Baktım sokaklar aynı İstanbul gibi kazılmış! Enis Ba- 
tur'un karısı Figen'le tanıştım. Ben Paris'te bir hafta kalmayı tasarlarken 
bu ağrı yüzünden bir gün sonra döneceğim galiba.

Enis Batur'ün evinde, laflıyoruz. Ertuğrul Özkök adlı bir genç geldi, 
Paris'te sanıyorum iletişim filan okuyor. Sonra da Nedim Gürsel.

(Nedim Gürsel bana "neden Zürih'ten Paris'e 'indim' diyorsun?". Bil­
emeden 'inmek* fiilini kullanıyormüşum da. "Haritaya göre!" diye geçiştiri­

yorum. Şâirin işi bıi dünyada çok zor gerçekten. Herkes alıştığı sözdizimi- 
ni istiyor, acaba haklılar mı? 1956'da Ankara'da Pazar Postası'nda yayın­
lanmaya başlıyan şiirler de böyle karşılanmıştı. Hani İkinci Yeni akımı 
diyorlar ya. (Ben 'Sivil Şiir' diyorum şimdiler:) Neyse. 1

Ertesi. /  . .
Ertesi günü Nedim Gürsel gejdi yine. Bizi (yani Figen'i, Enis Batur'u

ve beni) ufak arabasıyla Paris'te,biraz gezdirecek. Önce Eifel kulesinin di- 
bindeyiz, yukarı çıkacağız herhalde..

"Bırakalım bunu" diyorum, "beni bir kahveye götürün de iki çift laf 
edelim." f

Bir kahveye götürdüler beni. Sonra Doğu Gan'nın karşısındaki köşe­
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de bir 'bistro'. Enis Batur'la Nedim Gürsel bir konuyu ya da bir düşünceyi 
tartıştılar, tartışıyorlar.

Üçü de beni uğurladılar. Böylece Paris'e ilk inişim bir gün filân sür­
dü. (Sonra iki kez daha geldim Paris'e. Birer haftalığına.)
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75 Haziran 1976 - Şalı.
...Kötülemiş olarak Zürih'e geldim... Rastlantı; Hautbahnhofda bindiğim 
taksinin şoförü tanıdık ve Türk (geçen yıl, Hilda ile beni Wetzikon'a gö­
türmüştü arabasıyla. İyice esmer, ince, galiba Urfalı filan)... doğru hasta­
ne, eyvah! salıdır bugün, hoca.ameliyatta, 'bir otele götür beni'.. Sunne- 
hus'da, Bristol'de yok, çocuk pek yolları da bilmiyor... eve de gidemem, 
Nefiseler'e, ya menenjit ise; çocuk var. Alp var, bulaşıcı değildir ama bu­
laşıcı olarak bilinirmenenjit.., şaşkınım... Adler otelinde yer buldum, Ne-, 
fise'ye telefon ettim, yok evde... Sonra Okay Can...

226 Adler - bir kişi 38 Fn 
"Please plance key in letterbox. 
dans la boite aux lettres s.v.p. 
ou acheter votre möntre Suisse.
Where to buy your Swiss watch?
Splendit,- otel karşısında Adler'in.
Adler'de oda.tutunca, elime 'Zürich by night 76* tutuşturdular... Nie- 

derdorf da ortada (yuvarlak bir bank gibi birşey) oturmuşlar bakınıyorlar, 
yine... ayakta köşelerde sokak içlerinde banka kapılarında, bekleyen ka­
dınların sayısı çoğalmış gibi geldi bana,.. Enis'e yazdım; "dünya vaktimi 
alıyor" diye, tam tersini düşünürken niçin böyle yazmışım...

7 7 Haziran 1976 - Perşembe.
Şöyle yazmışlar "in Memoriam" altında Charles Mange adı var.

1956— 17J u in -1976
Yalnız ölenler unutuİur - sen ölmedin ki.

■ Priere de ne pas envoyer de fleurs.
Çiçek.gönderilmemesi rica olunur. Bana çiçek gönderrneyin, benim 

çiçeklerim var - yıllar öncesinin Miss Lou?su,1956 Ağustos'u.
"Sabiiıe" geldi, bir yıl öncesinin; yine makasını aldı, İngilizce konu­

şarak ye geç vakit çay getirdi bana. .
vArezin.a'yı bilemediler, çünkü burası .D katı, geçen kez E idi, yüzü 

başı oynayan Beatrice de bu katta, hemşireler farklı, oldu. ■
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Kapıya "Septische" yazısını hangi saatten sonra koydular bilmiyo­
rum, başlangıçta da olabilir, fonksiyon...dtn sonra da, bilmiyorum.

7 7 Haziran 1976 - Perşembe.
Artık iyice tanıyorlar doktorlar hemşireler..

Ben beklerken, 3 Türk de vardı, bir hasta ile 4 Türk. Hasta belki cer­
rahide.

Yattım, belden su aldılar* anlaşılan menenjitten kuşkulanıyor Hoca.

18 Haziran 1976 - Cuma,
Hastaneden çıktım? menenjit değilmiş ...Doğru Menzingen'e gittim; Trau- 
del Yenge ye Dişçi Okay Can, çocukları Ünal, Kerim, Harun, Meliz.

26 Haziran 1976 - Cumartesi
Rudi, Zürih'te bana bir ev bulmuş; CaroFun; (Wüetrich) Okay'lar beni 
CaroFa getirdiler, Karin Piontek'le Carol kalacağım odayı hazırlıyorlardı, 
odada bir dolu kitap, CaroFun kocası Hanş'ınmiş. Ve CaroFun komşusu 
Barbara... Carol, Jûos'a telefon etti, Joos bana Said-ı* Nursi'nin biyografisi, 
İrfan Yalçın'ın Pansiyon Huzur'u, Mustafa Âkdağ'ın Celâli İsyanları, Ay- 
tunç Altındal'ın kadınlar konusunda bir derlemesini getirdi. İdris Şah'ın 
İngilizce bir kitabını da. Jooş*a, kitabı biraz karıştırdıktan sonra, 
"üçkâğıtçı bir adam galiba" dedim. Gülerek onayladı Joos. .

26 Haziran 1976 - Cumartesi
CaroFa, Berg. Str/ye geldim Menzingen'den. Okay, Traudel getirdiler. 
Carol ile Karin Piontek odayı hazırlıyorlardı kalacağım. Hans*ın kitapları­
nın bulunduğu oda.

Akşam Zürih'te hava fişekleriyle kutlanan bir şenlik var. Beni Carol 
çatıya çağırdı, brr-iki yapı apartman öteye gittik. Barbara da vardıx Karin 
de, ..Bir tıp öğrencisi Karadeniz kıyılarına gitmiş Anadolulun, bana bir 
kaleden söz etti.

2 Kasım 1976 - Salu .
1. Ne 2:aman elleri zambaklı bir padişah olursam 

Sana bir kent vereceğim oğlak dönencesinde. 
Girilince kapıları yitecek ve boş
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II. Azizim, iyi şiirler iyi atlar gibidirler 
Öldükleri zaman da tersine yarışırlar, vesselâm. 
'Mühründe bir şiir kazılı bir padişah'

Salih Sıtkı Gör; Stuttgart ile Heidelberg arasında. Karlsruhe'de Lin- 
kenheim'da konsoloslukta çalışıyormuş. 1975 Haziran'ında Zürih’e gel­
miş.

24 Kasım 1976 - Mercredu
Bütün kirayı, kiraları Mehmet vermiş; kalorifer paralarını da îdris Küçük- 
ömer Çubuklu'daki evin.

Aydın Ülken, 'Yort Savul'un kapağını yapmış.
’Die Lilie' - zambak 
Lis (fr.) - violet: mor.
Violette-mor zambak.
Zihnimin Battal Gazi gizli gazal yolları. Kurtardı kurtarır beni hep,?

25 Kasım 1976 - Perşembe.
Nazar ve İnci Londra'ya gidiyorlardı, bir geçe Zürih'te kaldılar. Evde ka­
lındı Heinrich Str. Nurten de vardı.

27 kasım 1976 - Cumartesi.
Jak Kamhi geldi İstanbul'dan. Rös- Marie’nin arkadaşı.

Anne-Marie Felmann, Nurten ve Joos Pembe Kadın oyununa gittiler 
Hidayet Saym'ın yazdığı oyun.

29 Kasım 1976 - Pazartesi.
üne Suisse au-dessoııs de tout soupçon- Jean Ziegler.

Bak bre çirkin! "Hakaret aileyi saltanata aittir" demiş Sabiha Sultan. 
Sen niçin bunu diyorsun? Etse etse ancak hanedan hakaret edebilir.

Bütün Osmanlı tarihçileri rûmun, sarışındırlar. Karaşın halktanım 
ben ve yanayımdır.

Sinan Paşa köşkü derlerin... Açıklığa Gülhane Alanı derler. Orada bir 
aslanhane varmış. Rind ve korkusuz bir arslan zaman zaman zincirsiz bir 
padişahla (dostluğu arttırıp) dolaşırmış.
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CENEVRE
Haziran 1977.
Rüe Dizerens'de bir oda! Halkevi yakınlarında (Theâtre Pitoeff). Köşede 
CafĞ Colibri adlı bir kahve var. Oradan 12 numaralı bir tramvay geçiyor. 
Cenevre'de bir tek tramvay hattı var ania nedense numarası 12.

(Annem Ayşe Deniz - takma adıyla Nezahat idi İkinci Dünya Sava- 
şı'nda İstanbul'da, 1940'tân 1950'ye kadar. İstanbul'dan otobüsle gelmişti. 
Bir gün Cafe Colibri'de oturuyoruz. Annem küçük bir oğlan çocuğunun 
birden Türkçe konuştuğunu fark etti. Çünkü herkes Fransızca, konuşuyor­
du. İsviçre'nin bu bölgesinde Fransızca konuşuluyor çünkü. Böylece bu 
kahvede Türk işçilerinin oturduğu anlaşılmıştı. Çocuğun annesi de Bilal 
Şimşir'in kızkardeşi çıkmıştı.)

12 numaralı tramvay Fransa sınırına kadar gidiyor. Annemasse'a ora­
dan geçiliyor. Nitekim İstanbul'dan annem geldiğinde Fransa'ya öyle geç­
tik. 12 numaralı tramvaydan indik ve yürüyerek karşıdaki kahvede otur­
duk.

"Burası Fransa anne!" demiştim de şaşırmıştı. Gümrükçüler yürüye­
rek geçenlere aldırmıyorlar bile. *

Tramvay deyince benim aklıma hemen Zürih'te Radium sinemasında 
gördüğüm bir Bunuel filmi geliyor. İstanbul'dayken düşünür dururdum, 

. bir tramvay nasıl çalınır diye. Filmi görünce bir tramvayın ne için ve nasıl 
çalındığını anljyorsun. Benim yeniyetmeliğimde 'Aşk Aşk Sen Nelere Ka- 
adirsin' adında bir roman vardı. Evet, aşk insana neler yaptırır, yaptırıyor! 
Tramvay bile çaldırabilir!

LYON ^
Temmuz 1977.
Bir cumartesi günü Cenevre'den annemle birlikte trene bindik Lyon’a gi­
diyoruz. Bir de Fransa'nın güneyini görelim bakalım.

Düşünmüştüm, Grenoble'e mi gideyim yoksa Lyon'a mı? Grenoble 
biliyorsunuz Sait Faik'in aşağı yukarı 3 yıl oturduğu kent.

Yıllar sonra, Cavit Orhan Tütengil geçmişte bir Grenoble'e uğradı­
ğında meraklı bir edebiyatçı (ve de toplumbilimci) olarak düşünür: Acaba 
Sait Faik Grenoble'de kahvelerde oturmaktan başka ne yaptı? Araştırır,



kimi kayıtlara bakar filan. Bula bula (belki de bir gece kursu) Fransızca 
öğrenme kursuna adını yazdırmıştır. Sait Faik yalnız kayıt yaptırmıştır o 
kadar. Kursa filan gitmemiştir. Sait Faik'in Fransızcayı kahvelerden, sine­
malardan, sirklerden, çocuklardan öğrenmiş olduğu anlaşılıyor. -Sait Fa­
ikın yıllar sonra ilk önemli çevirisi de 1952'de Lautröamont'dan olacaktır; 
Maldoror'un Şarkılarından Hünsa (Hermafrodit) bölömü.-

Lyon'u geziyoruz annemle. Bir cumartesi gönü olduğu ve aylardan 
da temmuz olduğu için hemen herkes dışârda. Benim dikkatimi çeken şey 
Kuzey Afrikalı Arapların Lyon'da çok sayıda olması oldu.

Lyon'u olabildiğince gezdikten sonra Cenevre'ye dönmek üzere tren 
garına geldik. Geldik ama cumartesileri bu saatten sonra Lyon'dan Cenev­
re'ye tren yokmuş! Tarifeye dikkatli bakmamışım demek. Kaldık mı 
Lyon'da. Bereket garda treni kaçıranlar için kalacak yer var. Annemle be­
nim için iki kişilik bir yer istedim. Her yer doluymuş. Anlaşılan Lyon'un 
berduşları, 'clochard'Iarı orayı mekan tutmuşlar!

Yemek yediğimiz bir ote) lokanta vardı, bir Yunanlı'nın. Oraya gittik. 
Bir oda varmış, tuhaf merdivenli. Gece orada kaldık. İİk kez Avrupa'da 
yamalı bir çarşafa rastladım. Yunanlı kendi dünyasını oraya da taşımış 
anlaşılıyor.
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‘ İLK GÜN: GÜMÜŞLÜKTE
13 Mart 1982.
Öğlen; Süleyman'ın minibüsüyle mavi, (DK), Badrum'dan, ister istemez 
Bodrum kasabasından, artık yeni başkentim olmasını istediğim Gümüş- 
lük'e, bu Gümüşlük iskelesine geldim. Yaklaşık 25 kilometre alıyor yol; 
bunun 17'si asfalt Turğutreis sapağına dek, 8'i de köy yolu bildiğiniz... 
'Yaralanmış' olarak -  saat 13.30, 13 Mart 1982 Cumartesi. İstanbul'u ka­
patmışım, kapattım tümüyle.

Onmaz, onulmaz bir 'yara';.derin ve geçmişten. 'Stigma', 'çentik'., fa­
lan ne sözcük! burada. Evet, toplumsal anlamda 'yaralanmışım'; insansal 
anlamla da örtüşür. /

İstanbul'u, İstanbul'ları, belki olacak olan bü başkentimde, bu iskele­
de yeniden, her birşeyi yeniden ama yeniden kurarım, kuracağım diyedir 
düşünüyorum. Baka! ı m.

* Bir defter almıştım Bodrum’dan; şadırvanla çanlı kahve'nin karşı­
sındaki dükkân, yarım yeraltında, merdivenle iniliyor; göğüsİüklü ya da 
göğüslüksüz öğrenciler de kullanıyor, çizgili ve âk, arka kapağında da 
çarpım çizelgesi.

Başlamışım, başladım zihnimin, zihinlerimin izlenimlerini, algılama­
larımı, düşüncelerimi kalemle yazmaya bu topraklar, bu yeşillikler, bu 
Karabağlar yöreleri üzerine; insan ilişkileri, insan olguları, insan vargıları 
.üzerine yani kısacası. Bunlara dipyazılan da diyebilirim, diyorum da.

Bağdaş kurup oturmuşum pencerenin hemen yanındaki divâna. Sağ 
yandan (odanın içindeymişçesine) denizi, lacivert koy'u, arkada esintili 
bir tepeyi görüyorum. Kumsalın sonunda iki katlı bir ev var; bitişiğinde 
de iki düzayak, önlerinde iki ılgın ağacı. (Sonradan orasının Yaşar'ın yeri 
olduğunu öğreniyorum; yani Sisyphos adlı paıfsiyon; Teknik Üniversiteli-, 
lerin, mühendislerin işlettiği pansiyon, Kemal f ’Age'J Yalgın'ı, Kağan 
Ünal'ı, Nilgün Marmara'yı, Hüseyin Erişen'i, Yeşim Arıkut'u, Neclâ Coş- 
kun'u, Çağatay Önal'ı, Ali’yi [Boşnak takma adıyla çağrılıyordu], Lâle 
Müldür'ü, Patriçk'i, Orhan Tekelioğlu'nu, Orhan Al kay a’yı, Hakan Seyis'i, 
Şûle'yi...-müzik nisanlarını, şiir insanlarını, cin [içki] insanlarını orda, ora­
dan tanıdım.) Evjerin-arkasında da Yaşar'ın, Pembe'nin sarı turunçgil 
ağaçlı tarlaları yine; burada da Kızılburun ve gökyüzü.
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Düşünüyorum: Ege Denizi düzyazıyla anlatılabilir mi acaba? Bir 
pusulam dahi yok (aygıt anlamında), ne yanımdaki masanın üzerinde, ne 
de boynumda asılı. (Kaptan köşkü, gemi falan olmadığına göre, pusulala­
rı, [ne yapayım!], kolye gibi boyna asılmış olarak algılıyorum meşinden 
bir ipe takılmış.) Bir deneyeceğim, deneyeceğim bir. Arada sırada bir ya­
rım dizi, bir çeyrek dizi gizli koşuklu avadanlık parçalan su yüzüne çıkar­
sa; hoşgörüle! (Şiiri buralardan, bu körfezlerden, bu büklerden, bu iske­
leden, kısacası bu Ege kıyılarından itelemek uzaklaştırmak niye? Yoksa, 
insan aklı, bambaşka bir özde uyaksız ölçüsüz bir şiir düşünemez mi 
Türkçe ve de Türkçe'de? düşünülemez mi? Olup bitenleri, dönenleri, gö­
rünüşleri... irdelemek, deşmek değil midir şiir'in iskandili, temeli? . ,

Evet; uzatmıyayım; bir cumartesi günü Gümüşlük iskelesi! Varmışız 
işte, vardık' Önde kıpırdayan deniz, koy, güneş ve balıkçı motorları ka­
yıkları küçük. Sağ köşede 'Gümüşlük Çay Ocağı" Ünal'ın. (Ünal hem 
kahveyi işletir, hem balığa çıkıyor.) Solda 'Gümüşlük Motel' (Faik Kara- 
kaya'nınmış ama 'AnkaralIlar' işletiyormuş), iki katlı(yapınıri altında, or­
tasında ekim ayından kasım ayı sonlarına dek yağhane olarak: çalışan bir 
yer; köylü topladığı zeytinini develerle, eşeklerle, kamyonetlerle oraya 
getiriyor, orada yağını çıkartıyor zeytininin. Mustafa Himmetoğlu'nun 
(Hey Yavrum Hey: Patrick'in ve Lâle'nin deyimiyle de Hey Mon Enfant 
Hey) gülümseyen kullanışıyla mis kokulu!)

Minibüs sola saptı, başka da yol yoktu zaten. Az.sonra bir ağacın a l- ; 
tında durdu Süleyman; yol buraya dek! (Evin önünden geçen ve Çesel 
Çay.Bahçesi'ne giden yolu yaptırmamıştı daha Çetin.) Bavulları minibü­
sün arkasından çıkarıyor. Ev sahibinin oğlu (Kenan) bize doğru geliyor-' 
muş kumsalda. İki bavulu eve o taşıdı. Üst kata çıktım. Ev sahibi Ali 
Akar (ona !İnce Ali', 'Dalgıç Ali' de diyorlar. Erkeklerin hemen hemen 
hepsinin adlarının önünde bir 'dalgıç' önadı, sıfatı var burada) girişi ayrı 
olan alt katta oturuyor karısı Fitnat ye dört çocuğuyla. (Dalgıç Pansiyon 
ya da Dalgıç Ali Pansiyon). (Aklıma, Cevdet Kudret'in, geçen yıl ki bir 
yazısında, "pansumancılık yapıyoruz" sözünü aktarışı geldi, Marmara 
Adaşından.)

Yıllığına kiraladığım, ama kirayı ay ay olarak ödeyeceğim odama 
gittim; balkondan geçiyorsun. Ev ile deniz arası kumsal: Bu denize bun­
dan böyle koy demem gerek, düpedüz bjr koydur bu. İki koy var bu Gü­
müşlük iskelesinde, biri büyük öteki küçük. Demek ben büyük koyda otu- • 
ruyorum.

Duvar dibindeki divanda da yatarım; uyurum ve dinlenirim.
• Bavulları açıp birkaç şey çıkardıktan sonra onlardan, dolaşmaya ko­

yuldum büyük koyu. Küçük bir yer burası. Gümüşlük köyü ise içinde İca-
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lıyor ve bu kumsaldan görülmüyor; aşağı yukarı 1.5 km. 'Cuma yeri' di­
yorlar köylüler köye. ('Myndia' buraların tarihsel adı, uzun eski adı.)

(Bir ay önceydi; şubatta gelmiştik Gümüşlük iskelesine Ünsal ve 
Mehmet'le ilk, benim için ilk. Bana bir oda ya da ev bakmak üzere. Meh­
met yürümeyi seçmişti Kadıkalesi'nde; biz bir arabaya binmiştik. Ünal'ın 
Çay Ocağı'nın yanındaki Balıkçı Restorarida, onun yüksekçe bir yeri 
olan dışarsmda oturuyoruz. Palamut balığı yiyeceğimizi söyledik, olunca­
ya dek Mehmet de gelir. Sonunda 3.5 km. filan yol. Nitekim az sonra 
Mehmet göründü asasıyla, yürürken yolda bulduğu büyükçe bir dalı asa 
kılmış kendine, yontup yontup çakısıyla. "Böylece köpeklere karşı koru­
nurum" diyor.

"Kiralık yer var mı?'* diyedir sorduk, "oda ya da eski bir ev filan." 
Bir adam "benim evde boş bir oda var" dedi, Sabri'ymiş adı. (Ünsal, 'Kitle 
İletişiminin Kültürel İşlevleri' doçentlik tezini orada o odada yazmış.) Evi 
büyük koydaymış (ben 'halk plajı' diyordum yaz aylarında), Gidip geldi 
bir ara. Unsalla odaya baktık gidip; iyi. Arkaya mandalina bahçelerine, 
bakıyor penceresi; mutfağı da koya akşam güneşine. Fiyatta anlaşamadık, 
yüksek bir kira istiyormuş. İşin yıllrk oluşu fark etmiyormuş. İskeleye Ba- 
Iıkçı’ya döneceğiz. Yandaki evde Ali, Ünsal'ı tanıyormuş, hoşbeşten sonra 
Ünsal Ali’ye "sende oda.var mı?" dedi. Âli bize evin balkonlu ikinci ka­
tındaki üç odayı gösterdi; iki oda balkona, bir oda sabah güneşi bahçeleri­
ne bakıyor. Ben balkonda soldaki odayı seçtim, anlaştık ve bir yıllığına 
tuttum, 1 Mart 1982'denbaşlıyacağız.

İlhan, bana, sabahleyin, Bodrum’da evinde 'Kafamızı Kurcalayan Ki­
mi Sorular Üstünedir' başlıklı yomlar verdi daktiloyla yazılmış. Gümüş­
lükle karşılıklarını vermek dizere. Öyje anlaşmıştık; karşılıklı konuşur gi­
bi olmasını gözeteceğim yazarken; ona "olur" dedim. Ben onunla konu­
şurken sağa sola, evin güzelliğine, ilginçliğine bakmıyormuşum; -duvarla­
ra. Kalkmaya yakınken, el yazısıyla bir soru ekledi soruların altına "sen 
ne zaman bakarsın?" Acayip kertenkele! Gözlerle, yüzle bakmak ne denli 
kolaydır, hemen herkes öyle bakar, hatta baktıklarını da belli ederler; ben­
ce 'bakmak' bu değildir... Ben gözlerimle de bakıyorum ama zihnimle.de 
bakıyorum, özellikle zihinlerimle. Sözgelimi insanın eşyaları yerleştirişin- 
de bile bir anlam yok mudur açıklayıcı? Eşyaları delip geçerek "insan in­
sana varmak" için başka ne yapılabilirdir? Neden ;ğözlerimi ben hiç kırp­
mıyorum, kırpmam; bunun üzerinde bir düşünülsün isterdim, istiyorum.

'Geyik meseli'. 'Avcı ile geyik'. Böyle yazmışım sayfaya. Bir Bektaşi 
Menakıbnamesi'nûe bu öykü, (bir karkas yani, bir kanava ya da) vardı. 
Katladım* katladım, katladım onu:.zaman içre, zaman içinde. Çek İvan 
Stivak'ı düşündüm; "Tarihten geliyoruz; noktalı virgül; insanlarız; noktalı
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virgül; kendimizle buluşmaya gidiyoruz. Nokta." Yine taşınıyoruz, evet 
bunu da taşıyorum günümüze: tarihteki bir nesnel karşılığı şiirde bir nes­
nel karşılıkla anlatmaya çalışıyorum; şiirdeki 'nesnel karşılık' çok başka 
bir kavram, onu bulmayınca şiir şiir olmaz olamaz! 1971 yaz ayları, Çen­
gelköy; Çengelköy’de oturuyorum. Tektaş'ın evinin olduğu Deniz Hama­
mı Sokağı (yağlı boya bir resim görmüştüm, şimdi yıkılmış olan 'deniz 

-hamamı'nı gösteriyordu.) 'Sayın muhbir vatandâşY konuşuyoruz ayakta, 
deniz kıyısında uçta Ankara'dan gelmiş bir öğrenci, babası galiba bir or­
man mühendisi. Öğrenci "benim düşünceme aykırı düünceler taşıyorsa, o 
yaralı da olsa ben aranan kimseyi ihbar ederim" diyor. Benim, akıl yürüt­
melerine de, değer yargılarına karşı olduğum katmanlar böyledir işte. 
'Görmedik!' adını koyduğum şiiri kurdum ye koydum 'Çok Eski Adıyİa- 
dır' kitabına; doğallıkla nesnel karşılıklarını bulduktan sonra...

Gümüşlük iskelesi; 19 Marİ 1982 - Cuma.
1982 insam'nın ya da bildiğimiz 'insari'ın, hem gizlenen, hem gizlediği, 
hem gizlettirdiğij ('temel') 'yapfsındaki, dibindeki 'şiddet' kan'renkli olgu­
su, benim deyişimle 'acıtmak isteği' (daha doğrusu ve bilim alanında bir 
kavrama dönüştürülmüş 'içgüdü') vardır diyedir düşünülüyor, düşündürt- 
türülüyor. Nerede, hangi kitapta, hangi dergide, hangi gazetede bir incele- 
pıe, deneme okudumsa ?şiddet' üzerine; hep bu yoldaydı, bu yoldadır. Ve 
nerede, hangi kentte, hangi bahçelerde, hangi körfezde bir 'şiddet' olayı ya 
da 'şiddet* benzeri bir olgu gördümse; hep bu yoldaydı, bu yoldadır... Dü­
şünelim: Acaba gerçekten var mıdır böyle bir 'yan' insanda, hele ’insan- 
insan'da; okuduğum yazılarda kimi zaman 'maya' adıyla geçiyor olsa da, 
kimi zaman 'natura' sözcüğü kullanılmış olsa dâ... Söylenmiş olduğu gibi 
ya da söylendiği gibi, var üye peki niye neden gizleniyor,- gîzlettiriliyor? 
Türlü görünüşler arkasında (gerekiyorsa 'gelin telleri' dahi kullanılabilir, 
kullanıyorlar, da), alabildiği ne ilkel, aşiretimsi, ortaçağa! kötü birşeyler 
gözlerden, kulaklardan, zihinlerden uzak tutulmak, kaçırılmak istenmiyor 
mu?.. Düşünmeye, konu üzerinde akıl yürütmeye değer.

'Avcı' (The Deer Hunter') filmini İstanbul’da; 'Kıyamet' ('Apocalypse 
Now') filmim de Ankara'da görmüştüm, gördüm;.1980 ve 1981. (1976'da 
Zürih’te .'Karanlığın Yüreği' romanını okumuştum -Leh kökenli Josef 
Conrad'dan, İngilizce'den Sinan Fişek çevirmişti Türkçe'ye. Bu romanın 
gergefi ya da kanavası:'Kıyamet' filminin çekirdeğini, özünü oluşturmuş, 
oluşturuyormuş.) Yani 'şiddet'in türevleri her yere, her alana, düşlere dek 
uzanabiliyor, uzanıyor... Yukardaki, 'yapı' sözcüğüne ben pek ısınama­
dım. (Birşeyi, birşeyleri deşmek, jrdelemek, kurcalamak adına konuşuyo­



rum.) Bu çok yadırgadığım sözcük burada bir 'özür- sözcüğü'ymüş gibi 
duruyor sanki. Eski insandaki olsun, yeni inşandaki olsun, bu 'acıtmak' is- 
teği'ni, bu *şiddet'i ele alalım hemen! Ama önce 'yapı' yerine bir başka 
sözcük bulmalıyız diyorum...

* * *

(Ben, İstanbul'da ilkokul öğrençisiyken; karikatürcüler İtalya'yı Ak­
deniz'e uzanmış, uzatılmış bir çizme olarak çizerlerdi. Tarih ve coğrafya 
atlaslarında da böyleydi.) İtalyalı sinema yönetmeni Michelangelo Anto- 
nioni'nin bir söyleşisi çevrilmiş; Cumhuriyet gazetesinde okudum. "Nes­
nelerin bilgisi bizi değiştirir, (bundan sonrasını anlamadım işte) ama onla­
rı anlama olanaksızlığımı da değiştirir" demiş, diyormuş Antonioni.Aca­
ba, anlama olanaksızlığı" nedir? sonra* "değişiyormuş" da. "İnsanların 
olayların nedenini sormaktan vazgeçtikleri kanısındayım... Temel alacak^ 
lan birşeyler kalmadığını anlıyorlar." (İşledikleri [sözlükteki anlamının 
dışındadır burada 'işlemek'-sözcüğü]; evet hemen her alanda işlenen ve iş­
ledikleri o çok 'büyük yanlışlık'ı örtbas edebilmek uğruna, yoluna - helal 
olsun bu yollar onlara! - böyle denir, derler hep.) "Bilime de güvenmiyor­
lar." (Akıllarınca, çevirdikleri ve işledikleri 'insanlık'ın her açıdan dışında 
kalacak küçük ya da büyük suçlarını kapatacaklar. Şimdiye dek, neler 
gördüm, neler işittim ben: "Çık, daha çık! beride 'manda yüreği' vardır" 
diyebilenler mi istersin. [Bir cımbızla dahi çekilebilen] para'nın korkunç 
egemenliğini mi istersin? bizim toplumda, bizim toplulukta, yakın ya da 
uzaklaşmış; uzaklaştırılmış çevremizde... Kısaca değindiğim bu genel ge­
çer gerçeği, gerçeklikleri Antonioni bilmiyor olabilir mi?) AvrupalI aydı­
nın evi ile işyeri arasındaki yol bizdekinden değişik mi yoksa? ('düşünce 
evi' ile 'düşünce işyeri' demem gerekti kökte.) Sanırım Antonioni Doğu'yu 
az biliyor; Doğu'daki insan ilişkilerini de, onun ayrıntılarını da, onun ta­
rihlerini de. Antonioni bir gün olsun, 'düşünce yolu'nun üstünde, o güne 
dek, kendisine 'âykıri' gelebilecek ve onu.çok şaşırtacak birşeylere rastla­
mamış olabilir mi? Olabilir bak! İnsanın labirentleri çeşit çeşit. Ama "so­
nuçlar yeterli sayılıyor" da diyebilmiş, demiş; ince eleyip şık dokumayan 
o 'geniş mezhepli' kişilerin vurdumduymazlıkları için söylemiş olabilir 
bunu. Sorunlar, sorular., niçin deşilmiyor, deşilmez? aydınlarca. Belki de 
gerçeğin, gerçeklerin gözleri kör etmesinden ya da en azından kamaştır­
masından çekiniyorlar. İşte böyle böyle bir 'kötülük tpplumu'na varıyoruz, 
vardık.

1980 Ağustos'u; İstanbul denizlerinde, Büyükada'da kalıyorum. Bir 
vapura binmişim, Emiriönü'ne ineceğim, saat 11.00. Nizam riıahallesinde
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evi olan İdris Küçükömer geldi vapura, karşıma oturdu; pencerenin yanın­
dayız; konuşuyoruz. Yol boyunca varılan, vardiğımız sonuç; bizim toplu­
mu, bu koşullar içre ve üzre, hiçbir şey, ama hiçbir şey kurtaramaz! Akla 
gelebilecek ve de gelmeyecek her şey çözülmez bir arapsaçı tam; sayısız 
kördüğüm, bir karmakarışıklık?.. (Antonioni'nin, bir gerçekliği yalnızca 
Avrupa toplumlan içinde ve için görmüş ve saptamış olduğu anlaşılıyor.) 
Karşı durulan, benim de karşı durduğum ve olanca gücümle karşı oldu­
ğum 'geniş mezhepli1 o katmanların acımasızlıklarını da, ikiyüzlülüklerini 
de, gaddarlıklarım da, 'insanlık-insanlık' dışı suçları işleyebileceklerini de, 
işlediklerini de; gerekiyorsa bunları bilim adamlarına yasallaştırmaya kal­
kıştıklarını da, kurnazlıklarım da sergilesin dilemdim ben Aiıtonioni'nim 
Nedense, bizi 'yaralayan' bu temel niteliklerden söz etmiyor.

1977 yaz aylarıydı; Cenevre’de, 'La Suisse' gazetesinin iç sayfaların­
da ilginç bir haber okumuştum, istenirse siradan da denebilir... Evde kal­
mış iki yaşlı kızı, 17 yaşındaki bir İtalyan yeniyetme öldürmüş. O klz ku­
ruları çocuğu-hem evde hem bahçede gülünç denebilecek pek az bir ücret­
le çalıştırmak istemişler. '.'Yapmazsan, İsviçre'de kaçak olarak çalıştığın 
için seni polise telefonla ihbar ederiz" demişler. İşte bu yüzden aralarında 
bir tartışma çıkmış... Bunu bizim 'geniş mezhepliler* de yapabilir, bir özel 
konum'u kendi derin yanılgılarıyla 'açık verme' sayarak; sıkışınca, uydur­
ma da olsa, çürük çarık da olsa toplumsal değer yargılarım ve akıl yürüt­
melerini yardıma çağırabilirler. (Bu yaz ben bunları da yaşadım.) ’ *

Sürdürüyorum Antonioni'nin konuşmasını okumayı. "Güneş üstüne 
gereğinden çok şey biliyoruz." Gereğinden? Gereğinden çok mu?

* * *

İnsanın kendi öyküsünden; kendi serüveninden, kendi tarihinden ne 
yapsa, ne etse kurtulamayacağı sorun’u, izleği bugünlerde kafamı kurcala­
dı.; Zaman zaman da kurcalıyor... Sözgelimi, Lord Jim- Lord Jim, Hint 
Denîzi'nde olup biten o garip ve inanılmaz (bîr noktada gülünç ve acıklı) 
olayı bir türlü kendine.yediremez, yedirememiştir. Güneydoğu Asya lî- 
inanlarında hamallık, taşıyıcılık, şunu bunu gibi geçici ufak işlerle geçin­
meye çalışırken aklar giyinmiştir hep, kar gibi giysiler! Omuzlarından, 
şapkasından, kollarından, yenlerinden de kaptanlığı sökülüp alınmıştır di­
yerek işi 'arınmak isteği'yle açıklamak kolay ve kestirme bir sokaktır ben­
ce. 'İnsan'ı, hele hele 'insan- insan'ı tek bir boyuta indirgeyerek, indirerek 
ona bakmak bizi bir daha kolay kolay düzeltilemez eksik vargılara götüre­
bilir. Bir toplumun algı ortalamasının durmadan aşağılarda.tutulduğu dü­
şünülürse (bir gerçekliği olanca genişliğiyle kucaklamak istiyorsak doğal­
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lıkla) adamakıllı yanılgı çukuruna düşebiliriz. Ben Lord Jim'i, o limanlık 
kentlerin rıhtımlarında, rıhtım babalarının üstünde pamuk ya da keten giy­
siler içre ve içinde oturuyor anımsarım hep.

Gümüşlük; iskele; 'yalı'; 21 Mart 1982... Gecesi.
'Haberler'den sonra, Ünal'ın kahvesinden kalktım eve dönüyorum. Yol, 
kumsal karanlık. (

"Hiç kimse onlara yeni bir yurt bulmaları için yardım etmiyor." Bu 
söz üzerinde düşündüm; bu söz'ü o tahta tabanlı ve kalın duvarlı küçücük 
kahvede sandalyede otururken, duyunca bir tuhaf olmuştum, duygulanmış­
tım önce.

Değil bir topluluk; 'bir kişi'nin yerleştirilmesini, 'iskân'ını da çağrıştı­
rıyordu bana; çağrıştırdım ister istemez.,.

Ayrıca; Anadolu tarihine târihlerine gelmiş, gelmek zorunda kalmış 
kara kıl çadırları da anımsadım; binlerce, binlerce. Yani 'Babalılar'ı, Mal- 
ya Ovası'nı; Amasya'yı; Kırşehir'i, Hacıbektaş'ı, yeni gelmiş Türkmenlerle 
SelçuklıilarDevleti'nin karşılaşmasını... .

Ve; 1979 Haziran sonlarında Çanakkale’de (iki-üç gün sonra İstan­
bul'a geçecektim) rıhtım kahvesinde gördüğüm, karalar giyinmiş, saçları­
nı arkaya toplamış çocuklu bir Rum kadınını da belleğime düşürdüm - ka­
dın Gökçeada'ya (İmroz) gidecekti galiba; ama cumartesileri vapur yok­
tur. Onu görünce "hem azınlık hem yoksul olmak ne kötü.birşey!" demiş­
tim içimden, işin bu boyutundan beni üzünç basmıştı ve bu ilginç türevi 
de belleğime almıştım,, İstanbul'da üzerinde dururum bunun.

. İnsan topluluklarının, insan toplumu olunca devlet olarak devlet eliy­
le uyguladıkları yerleştirme yöntemleri, (yakına gelirsek) Osmanlılar'ın 
"iskân kararnameleri", zorla iskânlar... niçin hep bir palanın* bir zülfikânn 
gölgesindedir acaba? (Evet, bu sorunu, bu sorunları İstanbul'da düşünü­
rüm.) :

Geçen akşam 'J.R.' ekrana gelince kahvede arkalardan bir Gümüşlük- 
lü; "Eşkıya yine çıktı!" demişti.

'"Yeıii Osmanlılar'ın son temsilcisi" diyor Hilmi Ziya Ülken, 'Zi- 
ya'mn Babası' Ebüzziya Tevfrk'e (1847- 1913) bir kitabında. Bence, 'sivil 
toplum'un oluşturulmasına çalışanların ilklerden biti denmesi daha yerin­
de olurdu. Açılmış bir defter kapanmaz ki... Tanzimatçıların çoğu gibi 
onun da düzenli bir öğrenimi öğretimi yokmuş. Bu biraz da, (işin bir 
ucundan bakıyoruz), 'pâytaht\(payitâht) İstanbul'da bile: eğitimle öğretim­
le, öğrenimle ('sivil toplum' kavramının bir açıdan başlangıcı) ilgilenilme­
miş olduğu gerçeğini de gösterebilir bize, gösteriyor. ('Yeni Osmanlılar



Tarih i'nde, bir sayfada Ebüzziya Tevfik "ilk kamuoyunu biz gerçekleştir­
dik" diye övünürdür.) Anlaşılan bu da umurlarında olmamış, öteki insan- 
sal gelişme kavramlarıyla ilgilenilmeyişler gibi. Birşeyleri bıkmadan 
usanmadan yıllarla ve yüzyıllarla oluşturmazsan gerçek-gerçek adına ne 
kotarabilirsin, ne kotarılabilir? (Temmuzda 82'de bir gün Bodrum'a inmiş­
tim. 'Bir Hamam Aranıyor" şiiri için İlhan'a "Biliyorsun, Selçuklularda, 
Osman] ılar'da... hiç hamam yoktur" demiştim. O "var!" demişti. "Yok!" 
demiştim ben yine. "Olsa da yıkansak. "Ben burada 'düşünce hamâmı'nı 
amaçlıyorum." İlhan, durmuştu. Evet, soruyorum, eski arkadaşlara ve de 
'geniş mezhep!iler’e; hanginiz yıkanmıştır!).

Garip ve bireşimsız bir 'ikilik' şu Tanzimat'. Bence, "ikilik' basama­
ğına bile erişilmem iştir daha. (İlhan'a baka, bu sözcük kendi şiiri için 
çağrışımsızmış. Düşünmeye değer. Evet, şiir için çağrışımı bulunmayan, 
pek az sözcükten biri olabilir bu. 1839'da biri bunu bulmuş, o dönemin kı­
çı kırık 'nesnel karşılık'ı olarak düşünülmüş de olabilir. Yine de olup bi­
tenlerin, felaketlerin nedenlerinin anlaşılmadığı anlaşılıyor böyİece... 
Çağrışımı olmayan sözcükten de çekinmemeliyiz bence. Onu biz çağrı­
şımlı kılabiliriz, istetsek.

Turan' sözcüğü (ise), 1839'da, ilkin Macar bilim adamları arasında, 
eskiden Türkistan yörelerinde, dolaylarında yaşamış kimi budunlara, ka- 
vimlere (bir kök araştırması yapılıyor) toplayıcı toparlayıcı olarak kulla­
nılmış bir terimdir.

'Bir Sahte Dervişin Yolculuğu'. Herman Vambery adında bir yazarın­
mış kitap. Ben okumadım.

Doğrusu doğru bir kujlanım, 'Reşit Paşa' değil midir? 'Efendi'den 'Pa- 
şa'lığa geçmiş. Ne 'büyük', ne 'gözlüklü'; yaptığı iş kimi bakışlarla büyük 
de sayılsa, kendisi gerçekten okurken gözlük kullanmış da olsa... Doğru­
dan doğruya çıplak gözle bakılmalıdır bir sorun'a. (Bakın, dimdik ve kırp­
madan bakılsın demiyorum.) Ama biliyorum; çok eskilerden bu yana 'Do- 
ğu'da hırtlamba gibi giyindirilmiştir 'düşünce', 'düşünce'de - 'düşünce' var 
sanılsın diyedir. (10 yıl önceleri filandı, Çubuklu'da otururken elimin al­
tında Reşat Ekrem Koçu'nun 'Giyim Kuşam Sözlüğü' vardı. Kimi şeyleri 
öğrenmek için okurdum zaman zaman orada bir tek 'düşünce' kırıntısına 
bile rastladığımı anımsamıyorum. Geçmişte olup bitenlerin yalnızca uzun 
yalınlığını, güzel sayılabilecek uzun dalkılıçlık 'görünüm'Ierini, 'görü- 
nüş'lerini öğreniyorsun öğrenebilirsen ö kadar. Oralardan bir 'düşünce'ye 
atlamak, sıçramak, geçmek 'düşünce'si akla gelmemiş. Uzun uzun otur­
maktan sıkılmışlar hep: sıkılmıyor, sikiyor.)

* * *
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"Onlar yürür de gelirler: kayar da gelirler, tasalanma sen hiç."
Yılın 6 ayında başlarının çaresine kendileri bakar, kendileri doğar, 

kendileri hastalanıp iyileşirler ve kendi başlarına ölüp giderler hep.
Cemreler birer hafta hayada, buzda, toprakta kalır. Miladi takvimin 

30'unda yer 'soluk alıp' verir.
Bir gazetede okuyorum bunu. Demek ki diyorum ilgilenilmeyiş, hiç- 

birşeyin umurunda olmayış, vurdumduymazlık, geniş mezheplilik her 
yerde, her alanda, her şeyde, 'bütün'de ve 'ayrıntı'da.... yürüyor, işliyor. 
Yürüsün, yürütülsün; işlesin, işletilsin bakalım.

Bir gazetede 'anılar' okuyorum, güzel yazılmış, bir tefrikadır. Anlaşı­
lıyor kij ne çektirmişler, ne zulümler yapmışlar... (Diyelim ki, her şey ve 
hepsi bir yana - olamaz ya -, yazmadan edemiyeceğim aklıma düşeni; 
adam bir yazar gibi .geliyor bana, geldi. Adamın bulunduğu katman, ilişki­
leri sağlam da olsa ömrü boşuna geçmiş sanki bir açıdan. Yazarlığı eski 
anlayışta, eski anlayışta filan ama düpedüz ve (hiç değilse) bir yazar 'çe- 
kirdek’i var onda. Hem de öyle bir yazar ki, insanların üzerine nasıl çök­
tüklerini, bindiklerini çok açık bir biçimde ve biçemde üslupta sergileye­
biliyor; doğallıkla gerçekleri algılamak isteyenlere.

Cameron şunu diyormuş; 'Dünyanın en eski komedyenleri.' Kaynağı 
(kavrayabildiğimce) belirli bir kızgınlık olmasaydı bu sözüiı üzerinde du­
rabilirdim biraz.

* * *

Fütüvvet'ten söz edilirken, "Bir inancın iktisadi alana geçmesidir" 
denmiş. Doğru bir yorum belki (iki kavram da iç içedir oysa) ama paranın 
öbür yanında da iktisadi alanın bir inanca geçmesi' yazıypr. Karşılıklı ol­
mayan düşünce yok yeryüzünde... 'Ahi' sözcüğü Arapça'da 'kardeşim' de­
mekmiş.

Terzilerin 'piri'; İdris Peygamber'miş (yalvaç).
Sepicilerin, debbağların 'piri'; Ahî Evren. .
Hekimlerin 'piri' Zün-Nûn-ı Mısrî.
Bir Ahitürk'ün izniyle dükkân açmak... Terazi (su terazisi mi?, ma­

kas, ölçek (bunu anlayamadım, kitapta böyle yazıyordu). .

* * *
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Nakkaş'inden Levni'nin yaptığı Kaygusuz Abdal'a değgin bir 'ince' 
('hürde') nakış. Yani bir 'minyatür'.

Haydan Taç; 12 dilimlidir. Şah İsmail'in Baba Haydar.
"Nedir kimlerdürür bildin mi Câmi". Bu dizeyi çok sevdim, sevmi­

şim.
Şiddetli bir 'tenkil', cezalandırma, öldürme; Babalılar yaşamdan silin­

miştir. Önce Amasya'da sonra Malya Ovası'nda... Olaylar, Osmanlılar'ca 
tarih kitaplarından silinmeye de çalışılmıştır.

* * *

"Kasabanın meydanına odun yığdırdı, ateşledi. "Buyrun" dedi Ak- 
şemsettin'e, "keramet taçta, hırkada ise biz yanarız, onlar kalır, alırsınız 
onları; (keramet) bizdeyse onlar yanar, biz kalırız!" Ömer Dede (Emir 
Sikkini), ölümü 1475.,

Hacı Bayram'ın şeyhi Hamid-i Veli, Şeyh Bedreddin ile görüşmüş­
tür, Konya'da. (Kimi konularda pek az bilgi olduğu için 'görüşmek' bile 
bir veri sayılıyor sayılır.)

1539'da, İsmail-i Ma'şuyk'un başı kesildi İstanbul'da, Kayalar Mezar­
lığında (Rumelihisarı -?-) yatıyor... Bir Kaadiri Tekkesi...

Anlaşılıyor ki, Bayram i Melam ileri üstünde tam bir terör havası esti­
rilmiş. (Yakın geçmişte, Osmanlı İmparatorluğumun son yıllarında terör 
ve kıyım yapanların, işleyenlerin çocukları, torunları, gelinleri* damatları, 
yeğenleri... içimizde yaşıyorlar. Yaşamasına yaşasınlar da, benim dikkati­
mi çeken onların babalarının, dedelerinin hayranı oluşlarıdır. Yalnız 'kalıt' 
kaldığı için değil doğallıkla1 (o 'kalıt* da var işin içinde). Bunun bir anlamı 
olmalı bugün...

Bir geçmiş, hele olumsuzluksa akla gelebilecek hiçbir gerekçeyle sa- 
vunulmamalıdır bence. Kaldı ki, bu torunların derdi dermanı, sorunu, so­
runları gerçeklik'in, bir doğru'nun ortaya serilmesi çıkarılması falan da de­
ğildir. Ne olursa olsun, kan bağı önemliymiş onlarca ve sözlüğün her an­
lamıyla 'kalıt'. .

Nice boyunlar vurulmuş Anadolu tarihlerinde. (Sözgelimî Hamza.) 
Vurulmuş da ne olmuş? Bayrami Melamileri, Hamza'nın boynunun vurul­
masından sonra, Hamzavi olmuşlar. (Biliyorum, 'ne öİmuş?' diye sormak 
yerinde değil,.her türlü düşünce gelişimi uyaklı olarak durdurulmuştur.)

Atayi: _
'Söyleyenler, kendisin bilmez, bilenler söylemez / Cûylar kim erdiler 

deryaya hâmuş oldular.'
Şeyh Galip'in babası 'kibar-ı muhakkikiye-i Melamiye'öenmiş.



26.11.1255'te (ben günü de merak ediyorum) Konya'ya geliyor Şem­
settin. Tebrizli Şemsettin de deniyor... 'Efendimiz' dedikleri (Mevlana) 
Celalettin Rumi 62 yaşındadır. Şemsettin 1247’de bıçaklanarak öldürüldü.

Ammar’ı dövdürmüştür. Halife Osman bir gece; 'iktidar’. Gölgelersiz 
bir gece, duvarlar gibi, Ammar evine giderken... (Sözgelimi Ammar.da 
'iktidar’da olsaydı Ömer'i dövdürürdü... Bir 'iktidar' dövdürür, bir de 'ikti­
dara çıkılırken* gidilirken^ Târihte görülmüştür ki, 'iktidar' öldüresiye 
dövdürtebilir, gerekiyorsa öldürtür sonra da dövdürebilir.)

"İmanj Hint-İran gelenekleriyle, Yunan filozoflarının düşünceleriyle 
karşılaşınca çeşitli meseleler ortaya çıkmıştı." 'Türkiye’de Mezhepler ve 
Tarikatlar', Abdülbaki Gölpınarlı, Kasım 1969... Karşılaşmak, birşeyin, 
belki de her şeyin başlangıcı olabilir.

Tam bîr halk ayaklanmasıdır Babalılar olayı. Yazar ya da tarihçi'İbn- 
i Bıbî, Osman Turan. Selçuklular. Selçuklular mı?

Osrnanoğullar'ın dinsel ve toplumsal tarihinde en çok 'ölü şehit' veren 
ama yine de dayanan, direnen Hamzaviler olmuştur.
. . 1923'te'tarikatlar'kaldırıldı. Ece Ovası'riın başlangıcı olan Akbaş'taki 

zeytinlikli Tekke (Hero'nun oturduğu kale) de kapatılmış. ,
Şuuri Haşan Efendi (ölümü 1633); hangi makamların hangi hastalık­

lara şifa verdiğine değgin (dair) yazdıkları, oturup yazmış.-(Yükselen ve 
alçalan tonlar... Çok gariptir ki, tıp uygulamalarımız tarihlerinde böyle bir 
olguya rastlamadım ben... 'Riyayaziye' şiirinde "hangi alaturka hastalıkla­
ra gittiği" demişim.

Psikosomatik kavramı, 1950'lerde, Şelve'nin Adaptasyon Kıira- 
mı'ndan sonra ortaya çıktı, çıkmış...

23 Mart 1982 - Salı akşamı. (
Sabah yağmur yağmıştı denize ve bahçelere. İnce, siğim «iğim bir yağ­
murdu ve de sürekli. Yollan düşünmüştüm ben, talikaları (eski), arabaları 
(eski), çingeneleri (yeni), atları (yeni). Ve Nurdoğan Taçalan’ın 1967 ya­
zında İstanbul Robert College’de gördüğüm 8 mm.'lik filmini. (Hisar Kısa 
Filmleri yarışmasına girmişti.)

Akşam, saat 20.00 dolaylarındaydı galiba, kahveye çıktım. Baktım, 
İzzet Yasar'm mektubu gelmiş İstanbul'dan, İstanbul-Beşiktaş. Gümüş- 
lük'e gelen ikinci mektup bu. (İlki Memet Fuat'tandı. Mülkiyeliler Birli- 
ği'ninkini mektup olarak saymıyorum, oradan buraya adıma gelmiş bir 
banka havalesinin kâğıdını göndermişlerdi.)

‘Posta, yani mektuplar salı-cuma, haftada 2 gün geliyor buraya; ge­
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nellikledir. Bir hafta 'attığı* da oluyor kimi zaman; işte bir gecikme, bir 
gecikiş.

Yazıyorum. Her gün durmadan yazıyorum. Sabahları, öğleden sonra­
ları ve geceleri. Sağlığım yerinde, zihin de iyi. Bir değişim umuyordum 
ama böylesini hiç beklemiyordum... Yazı yazmaktan yorulduğum zaman­
lar Günsel'in gönderdiği Sigmund Freud'ün 'Psikanalize Giriş' çevirisini 
okuyorum. Kitabı Günsel çevirmiş. Gerçekten güzel aktarılmış Türkçe'ye. 
Günsel çevirirken yaşamış, denemiş, görmüş gibi her şeyi; bunları kullan­
dığı dilden anlıyorum. Kitabı bitireceğim.

"Zaman içinde'mutlaka karşılığını bulacaktır" diyor İzzet. Çok yadır­
gadığımı yazdığım bir.olgu için bunu yazmış. Acaba bu 'zaman içinde' 
Anadolu'da da geçerli mi? geçer mi? Üzerinde durmalıyım; hele 'düşünce 
ürünü* için geçerli olabilir mi? Belleği bulunmayan bir toplumda nasıl 
gerçekleşecek bu, gerçekleşebilir doğrusu bilmiyorum.

Kendimi, varlığımı, düşüncelerimi, şiirlerimi düşündüm o 'zaman 
içinde*. 51 yaşındayım, yazdıklarımı 29 yıldır yayınlıyorum.Şu kadar ki­
tabım olmuş... Gördüğüm, uzunca bir aymazlık!. Birkaç yıldır, çeyrek 
yüzyılı aşan bir olumsuz süreç dikkatimi çekiyor çekti. Aymazlığın da bir 
sınırı yok mu acaba? . ^

Dünyanın (ya da toplumun) rahatını huzurunu kaçırmak.. Bir yanlış­
lık işleniyor gibi geliyor bana; her alanda her konuda, her yerde çok bü­
yük bir yanlışlık var. Ve de (özellikle eski arkadaşlar, yakınlar yanlış ya­
pıyorlar, yanlış iş işliyorlar) yanlış yaşanıyor; en önemlisi.

24 Mart 1982 vÇarşamba. /
Saat 8.00. Güneş doğmuş... Balkona çıktım; 'Deniz kıyısında kumsalda 
(evet.-’Narantsula Fundoti* türküsü aklıma geldi) bir kız eteğim çitiliyor- 
du'. Horoz, bir horoz ve tavuklar, yandaki komşunun bunlar...

Bugün* şimdi ayırt ettim, Kapari (İtalyanlar’ın koyduğu bir ad herhal­
de, adanın Yunancası'nı bilmiyorum, Psçrimos belki de) ile Kalymnos 
adalarının arasında bir boğaz var. (Dün iki ada arasında bir vapur işliyor- 
muş gibi gelmişti bana; yanılmışım.) Kapari’nin bir küçük köyü de var­
mış, o da bu yakadan görünmezmiş.

Balıkçı motorları, küçük, 5 tane gördüm; deniz dalgalarsızdı; açıl­
mışlar açıldılar koylardan limandan açıklara. (İki koy'u Tavşan Adası - 
ben Asar Adası'na bu adı taktım- ayırıyor.) Tavşan Adâsı'na ya da Tav­
şanlı Ada’ya bakdrken yıllar yıllar öncesinden bana anlatılan bir imge ak­
lıma düştü. Ben daha doğmamışım. Babam Datça'ya Mal Müdürü olarak 
atanmış. Ânnem, babam ve ablam önce Bodrum'a gelmişler, oradan mo­



torla Körmen Körfezi'ne, oradan da eşek sırtında Reşadiye'ye, Dadya'ya 
gitmişler. (O zamanlar Datça'nın adı Dadya; daha eskilerde Piri Reis'in 
'Denizcilik Kitabı'nda 'Dadya Kariyesi' olarak geçiyor.)

Datça iskelesinde (iskele filan yok, öyle deniyor) burada Gümüş- 
lük'teki Tavşan Adası gibi, bir küçük ada varmış, yarımada gibi oluyor­
muş kimi zaman gel- gitten ötürü, kadınlar eteklerini toplayarak oraya ge­
çerlermiş. 'Yılanlı Ada' diyorlarmış. Şimdi orada Datça Hükümet yapısı, 
Dorya Oteli ve Esenada Oteli var; doldurmuşlar ve o küçük Yılanlı Adâ'yı 
kara ile birleştirmişler. (1982 Şubatı'ndâ gidince de görmüştüm. Esenada 
Oteli'nde kalmıştık.)

Kalymnös'un yukarısındaki Leros Actası'nın Leros adlı büyükçe bir 
kasabası var. (1982 Ekimi'nde, gece ışıklarını seçtiğim yer orası olabilir 
bak; Sisyphos Pansiyonu'nun balkonundan.) Leros'da Lakki Köyü de var­
mış. Adanın arka yanında da bir üçüncü köy olan.Partheni. (Bunları hari­
taya bakarak söylüyorum.)

Kalymnös'un Linaria.köyü de, Myrites de hep öte yanda.
Kapari Adası; küçük, kayalık; dağlık.
İstanköy'e,\Kefâlas kasabasına Atina'dan uçak var. Naksos'dan, Ro­

dos'a giderken uğruyor. (İstanköy'de Marmari adh bir köy de var, Mastig- 
hari de.)

- Bû iskelenin iki koy'u karşısına gelen Çavuş Adası; Türkiye'nin, ('fe­
nerlidir' demişim ama galiba yalnızca bir kalesi var Osmanlılar'dan kal­
ma; 1983 Eylülü'ride gittiğimde fener\gibi birşey görmedim.) İşte 
Myndos’un ucu olan Dönmez Burnu'nun biraz açıklarında...

Akşam üzeri, evden çıktım ve kıyı boyunca yürüdüm sağa, ikinci kü­
sçük koya geldim, Jandarma karakolunu geçtim. 'Doldur - Boşalt - Kapa' 
yazıyordu karakojun karşısında, kumsalda dikilmiş direkteki bir tabelada. 
Koy'un sonuna dek yürüdüm, iyice deniz kıyısından yürüdüm (doğrusu 
bu), ıslak olduğu için kumsaldan daha sert oluyor.

Ankara'dan gelen otobüsten Bodrum'a indiğimde (artık Gümüşiük'e 
yerleşiyorum) 12 Mart 1982'de, saat sabah 7-30'du falan, Bodrum Asker­
lik Şubesinin hemen yanındaki işçi kahvesinde oturduğumu anımsadım 
şimdi. Kahveci bir kadındı. Ve ben o kahvedeyim bavullarla: İşçi gençler 
(esmerdiler epey, Doğulu olabilirler) işe giderken ayakkabılarını kalan ar­
kadaşlarıyla, değiştirdiler, eski ayakkabılarla gittiler işe. ."Peki" diyedir dü­
şünmüştüm. "Hepsinin de ayakları bir mi?"

Kuzeyden esefi bir rüzgâr var bugün, ama buraya evi tutmuyor; 
önümdeki koy dingin, açıklar dalgalı ve köpüklü..



26 Mart 1982 - Cuma.
Cumhur'un minibüsüyle (Cumhur bir 'mütegallibe' adayıdır bir eski de­
yimle, bence), Dereköy (öbür Kadıkalesi yoluna göre kısadır Bodrum'a 
ama açılmaya daha yeni başlanmıştır. Herhalde gelecek yıl biter, ben def­
terime üç-beş yıl yazmışım ama, şimdi Kasım 1983'te bitmiştir yol, ve as­
faltlanmıştır) üzerinden Bodrum'a geldim.

Pazar kurulmuş; sokaldar boyunca pazar. İş Bankası önünde ipler ur­
ganlar yerde, yerlere serilmiş; satılık! Dolaşıyorum, ellerim arkamda de­
ğil, öylesine dolaşıyorum. Hiçbir yerde üzünce rastlamadım, yok!

Köylü kadınlar, köylerinden gelmiş, çömelmiş oturuyorlar getirdikle­
ri şeylerin, çökelek, tereyağı, az gördüğüm otların önünde. Erkekler ise 
ayakta.

(Çanakkale'de Cuma günleri kurulurdu pazar 'Pazar Yeri' denilen bir 
yerde; kentten biraz uzakça bir yer. Çanakkale Belediyesi orasını pazar 
kurulsun için ayırmış. Orada bakardım, sırılsıklam bir üzünç vardı, adeta 
akıyordu; zembilli kadınlar üzerinde ya da zayıf (boyunları kınşık ve sa­
kalları da uzamıştır biraz) erkekler üzerinde. Karşıdan (denizden) geçip 
pazara her gittiğimde ama her gittiğimde boy leydi; orada üzüncü satılık 
kapkacak arasında da görmüştüm bir gün... Birşeyin arkasını, insanların 
yaşayışlarını düşünmek getiriyor 'üzünç' düşüncesini herhalde. Evet, Ça­
nakkale'deki pazara alışveriş için gelen kadınların mantolarında, giyimle­
rinde, başörtülerinde bireyler vardı, var. İnsanların, özellikle kadınların 
(kadınlar da zayıftı Çanakkale'de) sürekli bir sessizliği oluyordu. Bir 
sessizlik vardı yani. Gel de Dostoyevski'nin bir pazar günü içerikli metni­
ni düşünme...)

Burada, Bo.drum pazarında ise böyle bir izlenim almadım, alamıyor­
sun. Olsa olsa (belki biraz) köyden gelmiş kimi (bir gün için satıcı olmuş, 
sözgelimi yumurta satan) kadınlarda bulunur üzünç. Neyse- '

Ilhan'la buluştum, konuştum o şadırvanlı (şimdi çan'ı yok, çan'ın asıl­
dığı ağacın dalını kesmişler çünkü) kahvede. Beni Nusret Babanla tanış­
tırdı, bir başka arkadaşı daha vardı Ilhan'ın. "Biz emekliler" demişti İlhan 
"böyle arada sırada buluşuruz..."

İlhan İstanbul'a gidecekmiş yakında, İzmir yoluyla İzmir'de kitapları-’ 
nı imzalayacakmış, 13 Nisan'da da İstanbul'da Nişantaşı Akademi Kitabe- 
vi'nde bir imza.günü varmış. Yazışacağız onunla, böyle konuştuk külren-
g i * . . .

'Kafamızı Kurcalayan Kimi Sorular Üstünedir'in son altı sayfasını
daha verdim oıia. (Öncekileri geçen gelişimde vermiştim). İstanbul'da 
Adam Yayınları'nda Memet Fuat'ı görecek, Söyledim: Okay Gönensin ve 
Günsel Koptagel'le görüş telefonla. Okay'a bu konuşmayı verirsin. Gün­
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sel'den de 'yastamak' sözcüğünün anlamını, Almancasını soruver. Günsel, 
Freud'den çevirdiği !PsikanaIize Giriş' kitabında iki-üç yerde bu 'yasta­
mak' sözcüğünü kullanmış.

İlhan'la 'Defterler' kitabım için yaptığım konuşma, kendisine dendiği 
gibi, Mayıs'ta Yazko Edebiyat'ta yayınlanacakmış, olduğu gibi. (Ben öy­
le demiştim, öyle yazmıştım; "basarlarsa olduğu gibi bassınlar.") Bir ge­
cikme olmuş konuşmanın yayınlamasında. "Bildiğimiz anlamda olağan 
bir gecikme değil izlenimi aldım beiı bundan" dedim İlhan'a "uzaktan çı­
karttığım bu". "Ben de öyle sanıyorum" dedi İlhan bana. Bakalım. Bekli­
ydim; göreceğiz.

İlhan Ve emekli arkadaşları deniz kıyısında bir kahveye gireceklerdi, 
ayrıldım onlardan benim şadırvanlı kahveye yakın bîr yerde (gazete bayii- 
nin önünde aşağı yukarı): Gümüşlük'e döneceğim; gittim Süleyman'ın mi­
nibüsüne binip oturdum. Gazete okuyorum. Baktim İlhan gelmiş; "Ece!" 
Gidip 'Sakallı' denilen lokantada yemek yedik onunla. İlhan sıkılmış oldu­
ğumu anlamıştır; çekingenliği bir türlü üzerimden atamamışım demek.

İlhan'ın verdiği bilgiye göre, 'Sakallı' Bodrum',un yerlisiymiş, artık 
yaşlanmış, evde oturuyormuş, lokantayı güveysi işletiyormuş. Lokanta, 
cuma günü olduğu için, kalabalıktı çok. Yemekler iyi, iyiymiş...

Gümüşlük'e eve döndüm. Nedense Süleyman'ın minibüsü de Bere- 
köy yolu üzerinden geldi. Yavaş yavaş Kadikalesi yolunu kullanmamaya 
alıştırıyorlar kendilerini. . . -

Uzanmışım yatağa. Uyandım. Mutfağa girip limonata yaptım. Bak­
tım ev sahibinin kızı Şükran bana mektupları getirmiş; bana "amca" diyor. 
Akif Kurtuluş, bunca*işinin arasında dergilerdeki eski şiirlerimin de foto­
kopilerini çekip aldırıp göndermiş, Ege de bir mektup yazmış.

Eve vurmuyor, gelmiyor ama: dışarıda rüzgâr var, arkadan kuzeyden 
kuzeyden esiyor; iki gündür, hatta üç..

Eve odaya varınca, çantama baktım; Ilhan'ın Bodrum'da gazete bayi­
inden aldığı gazeteleri bende kalmış, herhalde-lokantada koyduk?

Gece.
Üzgü.

"Çoğu mutlu kişiler olarak yaşadılar..Ama hayallerinde yarattıkları... 
(bu geleneksel 'üzgü'yü bir sanat zevki olarak işlediler" diyor Rüştü Şar- 
dağ, İzmir'den. . ...

"İşte arabesk adı takılan bu müzik türü bu niteliği'kurnazca' sömürdü 
ve ıstırabı, sandtçılarca yaratılmış ıstırabı, sömürerek, inleyişlerle dolu 
bu türü ortaya attılar."
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"Allahaşkına Araplara hakaret etmeyelim. Bu, halkın çaresizliğinif 
talihsizliğini sömürmektir."

Gültekin Oransay, bu arabesk müziği 'yoz' bulmuyor. "Bugüne kadar 
söylenenler hep 'söz1 açısından... Benim için ilginç yönü musiki yönü... 
Teknik bakımdan bir aşama. Ama içerik yönünden çok düşük nitelikte."

Oransay, müzik otoritelerinin bu müziğe eğilerek geliştirilmesi ge­
rektiğini öneriyor.

"Parayı görünce ben de şaşırdım. Biz fakir insanlarız."
"Rahmetli babam İzmir'e 16 yaşında gelmiş. Ben ve kardeşlerim Ağ­

rı'yı hiç bilmiyoruz." "Hadi gidelim". Adalet Ağaoğlu.

Düşündüm, düşünüyorum, bu "denli ilkel yaşayan bir topluluk'un şiiri 
de iyi olabilir mi? Ben bir 'şeyle' bir başka 'şeyin' geçişli olduğunu sanıyo­
rum biraz. Tanzimat' döneminde, daha doğrusu 19. yüzyıl boyunca bir 
tek şairin çıkmamış olması çok ilginç geldi bana. Bu yargıya varırken bir 
aşırılığa gitmediğimi de biliyorum. (Yahya Kemal'in yarisı Cumhuri­
yettedir yarısı Meşrutiyet'te; sonra o, yalnızca o, nerede bulunursa bulun­
sun bir bireşimi düşünmüştür hep dil’le, dil’de ve dil'sel...)

28 Mart 1982 - Pazar.
Bu sabah erken kalktım çok; güneş doğmamış; rüzgâr da kesilmiş, deniz­
de.dalgalar da yok...

'Kadro' dergisi Yazı İşleri Müdürü Vedat Nedim Tör: "Biz komünist­
likten geldiğimiz için bize daima mani olmaya çalıştılar. Sonra da, bir 
gün, dergimizin saliibi Yakup Kadri Bey'i 'zoraki. diplomat' yaptılar. 
(Acatra? Benim bildiğim bir adamı elçi atamadan önce o adama sorulur, o 
adamla uzun konuşmalar yapılır.) Biz de bundan bizim yayınlarımızın is­
tenmediği anlamını çıkardık ve ’Kadrö'yu kapattık"!?

"Tanık olduğumuz kızgın görünümler, onun sadece bir sayfasıdır."
Ahmet Ağaoğlu, "’Kadro'culann.başka endişpleri var" diyor bir yazı^ 

sında.
İnönü'nün devletçilik anlayışıyla, ’Kadro'nun devrim ve ekonomi an­

layışı aynı yöndeydi.
Ağaoğlu. "... gereksinim olduğu zamanlar, görüş ayrılıklarını orta­

dan kaldırmak için el koymak yetkisini tanıyoruz (devlete)."
"Bu gereksinim konusundadır ki, aramızda ayrılık başlıyor."
(Defterin bu sayfasının başına "Tahtadan Bir İnek" yazmışım. Nede­

nini çıkartamadım.)
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"'Kadro'cular... şimdiden, devleti-kişiyi kaldırarak..."
"... Bu görüş ayrılıkları için, bizde henüz taban hazırlanmamış oldu­

ğundan, kişinin kaldırılmasını ve devletin girişimci olarak ekonomi ile 
uğraşmasını ülke için çok tehlikeli kabul ediyoruz." Böyle yazıyor yazı­
sında Ahmet Ağaoğlu.

Prens Sabahattin, 1908 Meşrutiyet İlam'ndan sonra Türkiye'ye dön­
dü. Mithat Paşa'mn düşündüğü (tevsi-i mezuniyet - yetkilerin genişletil­
mesi) kavramını Prens Sabahattin (adem-i merkeziyet) biçiminde anlat­
mış. (Mithat Paşa, ilk Kanun-i Esasi'yi hazırlarken, kanun metnine bizzat 
koymuştu 'tevsi-i mezuniyet'i.)

Ernest Edmondson Ramsaur ('u' eklenmiş midir?) "eskimiş dpşünce- 
ler" diyor bunlara.

Paul Fresch (o zaman ünlü sanılmış bir Katolik papaz) ise, 'adepı-i 
merkeziyet'i destekliyor. (1908 Meşrutiyet'iriden sonra Türkiye'ye gelmiş- 
lir.)

Ne yaparsak biz (padişahlar da, anneleri de) yaparız, biz yapacağız, 
'hakaret'i bile ancak biz edebiliriz (bir padişahın annesinin öyle dediğini 
bir yerde okuduğumu anımsıyorum, ikisi de .'Sultan' olarak bilinir bilini­
yor tarihte);temel görüşü gereğince; Paris'teki ilk Jön Türk Kongresi, za­
manın gazetelerine^ 'Osmanlı Hürriyetperveran Kongresi' adıyla geçti; 
yansıdı da denebilirdi. Kongrenin hazırlıklarını Mısır’a dek giderek Prens 
Sabahattin ve kardeşi Lütfullah yaptı. Yurtdışındaki hemen bütün Jön 
Türkler çağrıldı. Paris'deki İttihat ve Terakki (Terakki ve ittihat olmaya­
cak mı acaba?), Ahmet Rıza Bey... katıldılar. Kongrenin bütün giderlerini 
Prens Sabahattin karşılıyor. Mısır'dan, İtalya'dan İsviçre'den, Roman­
ya'dan, İngiltere'den delegeler (ye iyi bir iş arayanlar) geliyor.

Avrupa basınında 'Osmanlı Liberaller Kongresinde denmiş. Paris'teki 
Osmanlı Elçisi Salih Münir Paşa'ya İstanbul'dan Abdülhamit'ten rüşvet 
gönderiliyor: Kongre toplanmasın için ...

Altı gün sürmüş kongre: 4. Şubat-1902 ile 9 Şubat 1902 arası Troca- 
dero. Fransız Akademisi üyesi Lefevre - Pontalis'in evi. (1976 Ağusto­
sunda Trocadero'dah Eifel Bahçeleri9ne bakmıştım.)

Sabahattin Bey Türkiye'de sürüp giden bunalımı anlatır. (Alkışlar!)
. "Bugün bunların torunları var köşe, başlarında..." diye yazmışım say­

fanın sonuna. İpler hep elde tutulacaktır.
Pazar. Akşam:
Akşam kahveye çıktım. Televizyonda 'Hoş Seda' adlı bir izlence, 

program vardı. İzlencenin ilk üçte biri (aşağı yukarı) güzeldi. (Yıllar önce, 
1979'da bir izlence seyretmiştim İstanbul’da, Ortaköy’de; Haşan Ferit Al- 
nar 'Kanun Konçertosu'nu çalıyordu kanunla, yapıtın bir bölümüydü, o



günden bugüne dek de böyle ilginç bir izlence görmemiştim.)
'Hoş Seda'nın kalan 2/3'ü ise çok kötüydü, hele sonlara doğru iyice 

matraklaşıyor, tam 'cıvıtma' denir buna, sarışını da karaşını da 'rezalet* der 
buna. (Bu toplumda hiçbir şey, bir yazınsal süreç dahi, sonuna dek götü- 
rülemiyor nedense. Belki de doğuda süreç diyedir birşey yok. 'Düşün- 
ce'nin, 'düşünme'nin bir parçası değil mi 'süreç'?) Filmlerde de oluyor bu, 
olur: hemen hemen bütün Türk sinemasında öykülü bir film yoktur. İvme 
düşünce sözgelimi, hep! Yeni bir öykü ekleniyor, bir-iki-üç film biram­
daymış gibi, romanlarda da öyle...

Ama 'Hoş Seda* izlencesinde 'Kadınlar Arasında' söylenen şarkı gü­
zeldi. OsmanlIlar tüm kadınları evlere, dolaplara kapatmışlar.

’Üzgü' sözcüğü aklıma geldi Rüştü Şardhğ'ın bu 'Kadınlar Arasında'yı. 
dinlerken...

— 'Düşünce', .'derin düşünce' yok mok ama içgüdüler gerçekten çok 
kuvvetli Doğu'da...

— Önemli olan hangi üretim biçiminin yaygın ve egemen olduğu^
dur, olmasıdır. -

Farklı üretim biçimlerinin, Fetih yoluyla birbirleriyle karşılaşmaları: 
Fetihler kendi üretim biçimlerini kabul ettiriyor. Ya da vergi koymakla 
yetinilir yetiniyorlar. Ya da karşılıklı etkileşim... İkta* ile ve 'timar' sis­
temlerini feodalizmin ilk aşaması olarak görürler Marx ile Engels.

_ Bizans Devleti* 'zarif bir devlet'miş. (Herhalde 'kerim devlet'in bir 
Bizans çeşitlemesi bu.)

'Oturuvardılar'. Neşri - Cifiannümâ.
"Hazır ev, hazır avrat bulup, geçip saray gibi evlerde oturuvardılar."
— "İstanbul, kent üzerimize geldi."

29 Mart 1982 - Pazartesi.
7’de kalktım, saatin ziliyle. Çok geç yatmıştım. Çay hazırlamak, giyin­
mek, v.s. ve saat şimdi 7.30 olmuş...

'Küni' - 'Kün'; O.T.D’ ni okudum biraz.
Ve baktım, arınamamışım bir geçmişten (1974 Ekimi ile 1976 Ağus­

tosu arasındaki olgular bunlar ve 1977 Mart ve Nisanı). Okumayı bırak­
tımı.

Bodrum'a indim.
13.30'da Bodrum'dan İskele'ye Gümüşlük'e. döndüm. Gidişte 

Kâzım... Bu kez çiçekli bir kahvede oturdum güneşte; Otobüs çok kalaba­
lıktı. Herkes güler yüzlü. (Otobüsle gittim Bodrum'a, evet.)

Süleyman, yolda (Bodrum’dan yola çıkmışız);



— Pencereyi kapatayım mı? dedi.
— Hayır, dedim.
"1981'de geri çekilen talep enflasyonu, 1982'de maliyet enflâsyonu 

olarak gelişmektedir/
Üretim artmıyor! Hatırı sayılır kârlar...

*
— Ahırınız sağlık koşullarına uygun mu?
— Uygun. Zaten ben bunun için ölüyorum.
"Etraftaki gariban fakir fukara 50 liradan süt alıyor. Nasıl süt! Sağdı­

ğım gibi veriyorum. Su katmadan."

Kimdir Osman'ın yakınları?
Şeyh ye Dervişler. Gâziler.
Bizans Tekfurları.
Osman'ın bir ordusu yok, köylere tellallar gönderir.
Vaadi - Timar.
Âşıkpaşaoğlu Tarihi.
Özel mülkiyet - Feodal taban.
1356'dâ Gelibolu alınır ve hızla iskân edilir.
Kahire'nin ele geçmesinden sonra (Camide yaptığı ilk duada), I. Se­

lim (Yavuz Sultan Selim) halıları kaldırtarâk (kaldırarak) çıplak başını ye­
re dayamış ve ağlamıştır!

Ahmet Mumcu: "Yavuz'un sofuluğu* güttüğü merkeziyetçi politikay­
la açıklanmalıdır. Sünni katılığa dayanmak zorundaydı." diyor.

— Şah Veli Celâl -"Mehdi"- Tokat,
Enver çıktığında...
Vidinli Tevfik Paşa. Nigârî. OsmanlI Surnâmesi.

4 Nisan 1982 - Pazar.
Sabah:

Dün geç vakte dek 'Uzun Bir Adam'ı okudum İlhan'm. Beni şaşırttı, 
hele sonlara doğru iyice şaşırttı. (İki ipucu almıştım ondarH979'da İstan­
bul'da, Ortaköy'de, evde/1 - "bakmıştı bana, bir mandırada çalışırdı... 2 - 
"ee sınıfına uygun birşey.." ; "bir burjuva nezaketi var" demişti Mustafa 
Kemal Ağaoğlu'na.) Özellikle de üçüncü bölüm...

Ve zaman zaman 'Deniz Eskisi' kitabına bakarak (hangisi atlastı, 
hangisi haritaydı bilemeyeceğim. Bence en iyi bölüm 'düğüm' atılmış şiir­
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lerin bulunduğu 'Arşipel' bplümü ve 'Şiirin Gizli Tarihi' bölümüdür. Ki­
tapta bir tek, bence, yerli yerine oturmamış sözcük (69. sayfada Bedri 
Rahmi Eyüboğlu'nda, ikinci satırdaki) 'suret' sözcüğüdür.

'Teptim', çok güzel.
Pazar. Saat öğleden sonra 5. Şükran, yıkadığı çamaşırları asıyor 

balkona. Güneş var, güneşe karşı. Gerçekten de çok temiz bir kız. Ne der­
ler, "temiz terendez", öyle.

Yazdığım yerde, pencere kıyısındaki divandayım, arkamda pembe 
kılıflı bir yastık dayalı. Buradan deniz, daha doğrusu koyun ucu görünü­
yor. Kumsalda bir insan, Gümüşlükltt bir kadın, orta yaşlı. Ben iki insan 
sandım, cam kırıyor görüntüyü. Şimdi beyaz bir köpek aksi yöne doğru 
koşuyor. Her şey iyi burada, öyle görünüyor...

Hegel'in, G/W.F. Hegel, 'Bütün Yapıtlan'ni (Seçmeler) elime aldım:
''Bütün kavramı bütünün Jcendisi değildir." "İşin, insanlık'onurunu ta­

şıması..." 'Onurunu' yanına 'duygusunu'da eklemişim...
"Hakikat sevgisi"
İç -düşünme- Reflexion.
"İnsan birbiriyle çelişen iki dünyada yaşamak' zorundadır."

* * *

İlhan Berk'e:
"Kafandaki sözcükleri aç, ebrulu sayfayı geç, ve baştan başla, a'dan 

z'ye ya da z'den a'ya doğru (nasıl istersen?); ama zihnin atlaslarını alabil­
diğini açacaksın (akarsular dökülebiHr diye düşünmeyeceksin kimi eleş­
tirmenler gibi); sonra yatay (yemek tanımı gibi ben de her birşeyi yazıyo­
rum); bir saat koy masaya (kum saati değil, bildiğimiz saatlerden, zili ye 
takvimi olursa iyi olur); bir metronom (temponun hızı için, ayarlarsın 
sen); mademki eski nüfus kağıdın duruyormuş ona yaşamının sayfalarını 
da eklersin..."

Başlıyorum. 'Tepmek' edimi nereden geldi gelmiştir sana?
'Suret' nereden geldi? ('Deniz Eskisi' kitabında bir 'suret' var.)
Hegel-. "Bizim kafamızın içinde v6 üstünde her çeşit homurtu dola- 

şir." , /
'İkilem', Dilem, Kıyas-ı mukassem.

5 Nisan 1982 - Pazartesi.
Cumhur'la Bodrum'a indim. Memet Fuat'a, İlhan Berk'e ve Özcan'a mek­
tuplar attım.,



Guy'ı gördüm (Meral'in kocası, Yeni Zelandalı; Bodrum Tepecik ma­
hallesinde otururlar.) Konuştuk oturup İtfaiye (ya da Belediye.Bahçesi) 
merdivenlerinde, sigara içerek. Kediye 125 liralık balık almış, pahalı.

Ve yine Dereköy üzerinden’ Gümüşlük'e dönüyoruz. Gürece'den 
Kâzım bindi minibüse "ne arıyorsun burada" dedim, "Bizim yarımız bura­
da" dedi. Kızı, Güreceli biriyle evliymiş.

'İntihar1; bu sözcüğü, bu şamandırayı bilmiyor belki gençler. 
1839'dan sonra busözcük yürürlüğü girdi. Daha önceleri, 'kara sevda' de­
nebilir belki buna bak Anadolu'da. Yani Osmanlilar'da. canına kıyma ol­
gusu yok mu 1839’a değin? Şairlerden, yazarlardan da canına kıyan yok; 
sonra da ojmamış.

' 1964 Ocak ayında Tuzla'da Piyade Okulu'nda yedek subay öğrenci­
siydim, Afyonlu Veli adında (İstanbul Hukuk Fakültesi'ni bitirmişti) bir 
gençle 'çocukların canlarına kıymalarından' söz ediyorduk. Çocukken ona 
evde "tuz yeme .yoksa ölürsün" demişler, o da mutfakta kimse yokken 
gizli gizli tuzu avucuna döküp yalarmış...

Kemal Özer’in bana anlattığı bir olay da vardı. Bir çocuğun babası 
demiryolcu, çocuk kendini lokomotif geçecek raylara atar.

Ve 'uzak bir dayı' örneğin, canına kıymış o dayıdan konuşuluyor ev­
de arada, çocuk da kulak konuğu...

Kolsuz Bir Hattat nakışları mıdır bunlar? Ya da iki kolu kesik bir 
hattatın nakışları mıdır bunlar?

'Çok Eski Adıyladır'da ’meclislikler' var. (Ilhan'a bunların şiir olma­
dığını söyleyeceğim.sonraları, söylüyorum.)

Bileşke- muhassıla.
Okay Temiz, İsveç'te çalışıyor çokluk. "Bir hafta bile idealist değil­

ler."
— 'Bir Myndoş Tarihi' yazacağım?
— Yeldeğirmehlerinin 'yıkık- olduğu bir yarımada; Bodrum. .
— Nida Tüfekçi (Neriman Altındağ'la evliymiş.)
"Halkın musikisi: Bir meydanda davul çalmaya başlayınca biri gelir, 

sonra öbürü, öbürü .. kendileri için oynarlar.." "Buralarda davulcu ve 
zurnacıya oynayanlar para verir."

"Halk musikisi bestelenen müzik ile ayrılır, ısmarlama da yapılamaz, 
karşılıksızdır, anonim bir kimliği vardır ama. Kalite ve yüksek icra gerek­
sinimi tarihsel bir sorumluluktur."

"Geçmişle gelecek arasında bu kültür köprüsü yıkılarak bağ kopmak­
tadır" (Bu sözlerin ne anlama geldiğini ben bu güne dek anlamadım, anla­
mayacağım da, anlamam da. Hep böyle derlen)



"Osmanlı İmparatorluğumdan Cumhuriyet dönemine geçiş tam an­
lamıyla başarılamamıştır."

Okay Temiz: "Müziğin zor gfelmesi de bir bakıma iyi oluyor. Enstrü­
manına insan hâkimiyet kazanmak istiyor, daha çok çalışıyor ve yeni bir 
boyut getiriyorsun müziğe."

"Kendi müziğini çalınca, kendini daha kuvvetli hissediyorsun."
Ritim çoğaltmak.
'Melodi anne, ritim baba.' Hint Atasözüymüş. "Bizde anne çok kuv­

vetli." "Bizde ritmin sesi çıkmıyor... Yasak edildi radyoda darbuka." -
"Türkiye'de verdiğim konserlerde kuvvetli davul çalmamın herhalde 

nedeni, bu bilinçaltı protestolardandır."
"Sosyal hakların gelişmemiş olması, güvence olmaması bunları ger­

çekten maddi yapmış."

. Gece, 12'yi geçiyor; dalgaların* denizin sesi geliyor hafiften hafiften.
Bugün yalnız Timuçin'den mektup geldi. İtalya'dan Nisan sonlarında. 

İsviçre'ye Tann - Rüti'ye geçiyormuş artık. 1978 Haziranı'nda.Tann - Rü- 
ti'de Tösuri'larda, Yıldızlarda kalırken tanışmıştım, ZonguldaklIdır. 1979 
yazında Ortalcöy’deki evde gelmişti Oğuz Yalıman'la (arkadaşı); bize gel­
diklerinde uğrarlar, görüşürüz.

'Octavius'u kaldırıp götürdüler' *
.'Tollendum ,est octavium'
"Bir dilin karşıt iki anlam için bir tek sözcük kullanacak duruma gel­

mesi dikkate-değer" ğ6t diyor Hegel. Freud da Latince sözcük ’Aİtus'u ör­
nek verir, hem 'yukarı' hem 'aşağı' anlamlarına geliyor. "Boden" de (Al­
manca) hem çatı katı hem bodrum katı.

7 Nisan 1982 - Çarşamba.
-Horoz ötüşüyle uyandım önce. Yine uyumuşum. Sonra konuşmalarla 
uyandım. Baktım denize, elimde hiçbir şey olmadan, perdeyi açıp. Güneş 
vurmuş denize. Rüzgâr da yok.

Bir kovanın yere, kumsala konuşu, sesi.
Bodrum'a cuma günü inerim. Cüma deyince aklıma yıllar öncesi 'Ce- 

beçeskop' perdeli Cebeci Sineması geldi, Ankara'da. 'Sokak Kızı Susa- 
na'yı ye 'Robinson Crusoe'yi orada seyretmiştim, Buriuel'in; herhalde 
1958'dir. (Bunyuel mi okunur okunuyor?) R.C. de adı Cüma kilinmiş bir 
Cuma vardı. Bir gün sandıktan çıkarıp kadın elbiseleri giyiyor, Robinson



onu böyle görünce çılgına döner ve "Çıkart o elbiseleri üzerinden!" diye- 
dir işaretlerle kıyameti koparır. Adaya düştüğünden bu yana kadın yüzü 
görmemiştir ve de dini bütün bir 'yağlanmıştır'! ;

7 Nisan 1982 - Çarşamba.
Tüm İmparatorluk boyunca, Anadolu'daydık. Sınırlar geceleri ve imge­
lemde bir yanılsamayla genişler...

Tanzimat eylemi doğrudan doğruya ulusun bir olayı değil' denir hep, 
aşağı yukarı-böyle bakılır bakılıyor. İçine kapanmış bir 'düşünmeme' mi­
dir bu?'

Divan Şairi, kendisini çok iyi gizlemiştir, sakladı. Düşünce dünya­
sıyla olan bağlar da saklanmış mı?. Yoksa böyle birşey yok muydu?

'Vahdet-i vücud' divan şairi'nin egemen sesi./(Vahdet-i vücut, 'pante- 
izm'de anlatımını bulurmuş.)

Biri (kim olduğunu bilemiyorum, deftere öyle yazmışım) divan şii- 
ri'nde genişlemiş bir yaşam çerçevesi ve evrimci bir dünya görüşü vardır; 
demiş: • '

"Tıp ve matematik 16. yüzyıldan sonra durdu" deniyor. Ben 16. yüz­
yıldan önceki verileri ise herhalde bilmiyorum. Ama kımıldanmaların bile 
alabildiğine kötü karşılandığını biliyorum; çok eskide* eskide ve de yeni­
de. ■ ‘ .

Hilmi Ziya Ülken: "Türkiye'nin Bab önündeki (ikircikli) ve başarısız 
durumu..."

Burada, Gümüşlük'te insanlar, çok az şey duymuşlar, gelen gidenler­
den. Sonra pek-vakitleri de yok duydukları şeyler üzerinde düşünmeye. 
Doğrudan doğruya deniz, toprak ve ekmek! Gerçekten bunlarla 'boğuş­
ma' uzun bir zaman alır. Kadıkalesi. köyünde de benzer bir izlenimi almiş- 
tım. Kadınlar gerek Gümüşlük'te gerek Kadıkalesi'nde çok daha az şeyler 
duymuşlardı. Kadınların ağlamaları, lehçeleri de ayrımlı.

Erkeklerse kadınlardan bir parça değişik, bakışlarında.'Erkekler as­
kerlik için, dalgıçlık için değişik yerlere gidebiliyorlar; onların olanakları 
var. Sözgelimi, ev sahibi Ali Akar bana "çok çalıştık Eceabat'ta, Gelibo­
lu'da, Çanakkale'de" demişti. İstanbul. Çubuklu'daki Dalgıç Okulu'na da 
gitmişler. "Biz kurduk" gibi birşey de söylemişti. Ama hep denizin altın­
da.

Kadınlar pek Bodrum'a gitmiyor.
Belirli bir yargıya varmak için aceleNetmemeli; ilk izlenimlerdir bun­

lar çünkü. İskele'deki, Yalı'daki kahveye çıkıyorum ama yukârdaki köy­
deki (Cuma yanı) kahvelere hiç gitmedim daha. Biraz uzak'. Çıkmalıyım,



hiç değilse kimi ikindiler. Geceleri ise olmaz; köyle iskele arasında epey 
yol var. Orta yerdeki (Çingen Yaylası ya da Beyler Yaylası) Selahattin'in 
kahvesine -Kadıkâlesi'ne doğru- gitmeliyim bir gün.

9Nisan 1982 - Cuma.
Çıkınlama.1

Bugün Bodrum'a ineceğim. Bu 'cuma' sözcüğünün açık renk oluşunu 
anlıyorum. Taşlar iç içe geçmiştir. Bir derin bozukluk var gibi geliyor 
bana gelir.

Saat 12.15'de Halil İbrahim Nebiler geldi birdenbire. Konuştuk, ye­
mek yedik balkonda ve dolaştık. Gitti 16.30'da Turgutreis'e, oradan Bod­
rum'a geçecek. Ankara'dan çalıştığı yapı şirketinin bir işi dolayısıyla gele­
bilmiş: ilk kez geliyormuş Bodrum'a.

. * * *

. 'Divan şiiri'riin ne olduğu, onun özellikleri bile Cumhuriyet şairlerin­
ce anlaşılmaz, anlaşılamamıştır. Neden ona 'Divan Şiiri' denmiş olduğu dâ 
bilinmiyor. - '

İlhan Berk: "Bütün divan şairlerinin şiirlerinden (onların) yaşamları 
üzerine birşey çıkarmak olanaksız."

Hilmi Ziya Ülken: "İslami geleneklere yan çizmişlerdir. Ancak Ta­
savvuf içinde gösterilebilirler."

Murat Belge: "Dilleri hızla uzaklaşıyor." "Kendilerini silmişlerdir."
Ahmet Hamdi Tanpınar: "Metaforlar ortak." Ancak Nedim'le kişisel 

bir bakış başlıyor, başlıyor; o kadar.
M. Belge: "Divan şairleri üzerine (tek tek ya da. topluca) (iyi) bir in­

celeme (monografi) yok."
Öğretmenlerin* iyice yaşlı (edebiyat) öğretmenlerin(in) bile Divan 

şairi'ni anlatamadıkları herkesçe bilinir. Bu nokta üzerinde düşünmeli. Za­
manında da anlaşılmamış olabilirler.

Ben de, bir Divan Şiiri'nin bütünüyle ele alındığını hiç görmedim. 
Görmedik! Ve beri bugüne değin. "Divan Şiiri işte budur!" diyen bir kim­
seye de rastlamadım; yaş 51, yıl 1982... Gelgitler hep...

Bodrum'da sabahleyin elinde yeni almış olduğu belli bir süpürgeyle 
köylü bir kadın...

"Tunca-Arda güzeli Mübeccelim ben." Bir şarkıdır bu:
'Süpürge'de bir türkü. .
Divan şiiri de 'kendinden olanı sevme' de var. Kazıyınca toplum da 

var; DEMİR BİR EL. • •



İlhan Başgöz: "Kapıyı fâilâtün'i vurdum..."
Fahir İz: "Divan şiirinde çok sınırlı bir söz dağarcığı var. Özellikle 

Kaside, Gazel, Musammat - Nazım çeşitleri - 500-600 sözcük! Tüm Di­
van Şiiri’nde ise 1.000.

Eskilerce 'inşa' adı verilen süslü yazı.
'Orta düzyazı'. 'İnşa' ile 'yalın düzyazı' arasında. ('Orta düzyazı' sanki 

halkın konuşma dil'i gibi düşünülmüş.) *
'Vire - teslim'.
Hikmet İlaydın: "Hep dize ve beyit alınır. Divan Şiiri'nden". "Aşk an­

layışı, ahlak anlayışına ters düşer," düşüyor.
"Batı şiiri'ni tanıyanlar severler."
İsmet Zeki Eyüböğlu: "Kadın toplum dışı bırakılmışsa. Divan Şii- 

ri'nin suçu ne?"
Rüştü Şardağ: "Bir Paşa ki. kesilmiş kafasına kefen bulamıyor."
Şeyh Galip: (bir şarkı)

—l

Tuğra çekmiş dest-i kudret başına
Cefa takmış siyah perçem başına
Taze girmiş on üç on dört yaşına
Gül fidanım henüz bulmuş çağını
Şirin esmer şimdi bulmuş çağını

Yürüyen birşey yok Divan Şiiri'nde; 600 yıl bir enstantane; kapanın- 
caya dek.

Eski Grek ve eski Latin şiirindeki BEYAZ LİSAN - Ak dil.
Âşık Paşa: "Türk diline kimseler bakmaz idi."
Konur Ertop: 'Düşündüren 'musammatlar' var."
Taşlıcalı Yahya'nın (Kanuni Sultan Süleyman oğlu Mustafa'yı [kiriş­

le] boğdurttu diye sorular soran) 'Mersiye'si.
Divan Şiiri'ne ilk tepki gösteren Tanzimatçılarmış ve Namık Kemal.

. Nurallah Ataç; Tanzimattan gelenleri "Batı kültürüne çırılçıplak gir­
memizi" istediklerinden dolayı suçlar. .

Divan Şiiri ancak "Batı kültüründen geçerek, Batı Şiiri'ni kökleriyle 
birlikte kavrayarak görülebilir."

Divan Şiiri tüm Tanzimat ve Meşrutiyet şiirlerinden çok daha önemli 
ve güzel. Bugün kafaları Divan şiiri kurcalayabilir ancak.

Yahya Kemal'in. 'Selimname'si, Bâki’nin bir Gazel'ine 'taştır' - he­
saplaşalım, ^

K. Ertop: "hâlâ yakından tanınmıyor Divan Şiiri."
M. Belge: "A. H. Tanpınar, geleneğin sürekliliğini çok iyi anlatır;



temel metaforlar! gösterir... Divan şiiri konusunda, Auerbach'ın (bugün 
için esktmiş) 'stilistik' yöntemi uygulanabilir. (Metinde kullanılan sözcük­
lerden yola çıkarak o döneme varmak.)"

Bir yöntem uygulamadan Sabri Ülgener yaptı bunu.
Katlanılacak bir felaket.
İlber Ortaylı. "Divan Şiiri'nin ilgi dışı kalması aydın topluluğu için 

olumsuz bir not. Oşmanlı tarihiyle Divan Şiiri arasında koşutluklar kuru­
lamaz."

'Yıkılış'da Türkçe daha iyi gelişmiş.
Çok yavaş süren (giden) bir toplumsal değişimi resimlemiş olabilir 

mi Divan Şiiri? (Gibidir.)
Aruz heth ses, hem dizgindir.
Şiirde eleştiri yok; böyle konulardan uzak kılınmıştır, herkes.
Dünyanın, durumu Osmanlı toplumunda dile getirilmiştir bir ölçüde. 

Ama Divan şairleri (Rûmun şuârası) tarafından değil hiç.
Çalkantı yok ki, Divan Şiiri'nde de çalkantı olsun.
İ. Ortaylı; "Divan şiiri, Anadolu'ya Türkler'le birlikte geldi" diyor. 

Tüm 'ince nakış'larda padişahlar, şairler oturur, oturuyor. ,
Ben arkadaşlarımdan da, küçükken büyüklerden de duymuştum; 

okullarda öğrencilerin en yakındıkları ve en sıkıldıkları ders Divan Şif- 
ri'dir. Öğrenciler de, öğretmenler de anlamamıştır ve sevgi yaklaşımrbir 
birim olamıyor.

Murathan Munğan: "Yaşantımızın (yaşamımızın) belki de hiç gerek­
sinmediğimiz bir döneminde zorla öğretiyorlar" Evet, zorla.

"Tarihte dilini değiştirmiş bir başka ulus var mıdır?" Bir kez soru ye­
rinde ve doğru değil. İkincisi, 'değişme! ne anlamda kullanılmış burada 
(sonra 'değişme' değil, 'değiştirme' denmesi daha iyi olurdu bunu yazan 
kimsenin meramı çerçevesinde.)

'kapalı' - 'hermetique*
'karanlık' - 'obscure'

- 'zor'- ’difficult'
Berk: "Bütün bu Divan şiirleri gibi, Neşati'nin yaşamı üzerine birşey 

çıkarmak olanaksız."
Turgut Uyar: "Garip bir şair sitemi."
Selahattin Hilav: "Hazin ve kasvetli ürünler." 81-82 şiirleri? "Yüzyıl­

lar süren bir ortaklaşa, emek."
Edip Cansever: "Divan şiiri bir zanaattır" demiş!
Haritalarda bile sözcük ararım, aradım.
Fildişi - Sandık.



72 Nisan 1982 - Pazartesi
Bodrum'a indim. Murat Nemet Nejat'a: İlhan Berk'e (İstanbul'a) mektup 
attım. Gümüşlük'e döndüm. Bakkalın hesabını ödedim.

"Yer yatak, gök yorgan."

13 Nisan 1982 - Salu
Oturarak (bağdaş kurmuşum) çalışırken Şükran bir dolu kitap, mektup ge­
tirdi. İzzet Yasar (sorular da yar içinde 'Gösteri' dergisi için), Günsel Kop- 
tagel, Ege Çağlar..  ̂ .

'Entre les Murailles et la Mer' adlı güldeste, seçki: Maspero Yaymla- 
n'ndan çıkmış Paris'te. Seçkide Cemal Süreya'nıh şiirlerinin olmayışı dik­
katimi çekti. Herhalde Güzin Dino'yla anlaşamadılar anlaşamamışlar de-, 
dim.

Akif Kurtuluş, bana Mithat Enç’in Ruhbilim Terimleri Şözlüğü’nü ve 
Bedia Akarsu'nun 'Felsefe Terimleri Sözlüğü'nü göndermiş. 'Yarın' ve 
'Yönelişler' dergileri de gelmiş:

14 Nisan 1982 - Çarşamba.
Bodrum'a inip tel çektim Ege'ye; Ankara. Ve mektuplar verdim postaya. .

75 Nisan 1982 - Perşembe.'
Ali'den öğreniyorum ki, meğer o iki odaya 120.000 istiyormuş, istemiş. 
Özcan'a durumu bildirdim hemen, bir yanlış anlama olmuş; Cumhur yarın 
postaya verecek mektubu Bodrum'da.

"Türkler, Orta Asya'dan ulus olarak gelmiyorlar." Doğan Âvcıoğlu. 
Ulus olarak varlığımız ancak T.C.'iıin kuruluşu ile açıklık, kesinlik kaza- 
nıyormuş.

Myndos bir korsan körfezi ve kalesi çok eskilerde ve her şeyden ön­
ce: Ege denizlerinden görülemez bir ikinci gizli koy'ü da var Kocadağ'ın 
arkasında, içerlek.

îki koy var, biri Myndos-Koyu (şimdi 'iskele' deniyor), öteki benim 
oturduğum evin bulunduğu kumsallık köy, kumsal koyu (eski adı bilinmi­
yor). İki. koy arasında bir küçük ada var* sular alçalınca yarımada gibi olu­
yor burası. (Asar Adası.) : >

Myndos Tepesi’nin (Kocadağ) üstünde şimdi bir gözetleme kulesi
var.



Myndos (iskele) koyunda balıkçı motorları ve 3-4 tane uydurma is­
kele var. Kayık da, motor da kiralanır, kiralanabilir.

Köy, Karakaya çok yukarlarda. Gümüşlük gerçekte Karakaya'nın bir 
mahallesi. Muhtar da (mührüylü) Gümüşlük'te oturduğu halde, Karaka- 
ya'da da hemen kimse kalmadığı halde, herkes Gümüşlükfe (indiği) yer­
leştiği halde daha Karakaya adı kullanılıyor.

İskele'ye vannca, sağda o Ege Denizlerinden görülmeyen (görün­
mez) çektirilerin, kalyonların sığınabileceği, Myndos Koyu ve kumsal bo­
yunca aşağı yukarı 12 ev, sonra koy sürüyor daha; bahçeler, (Mandalinci­
lerin) iki katlı yıkık uzun bir ev ve ince belli Myndos Tepesi'ne gidilen 
yerde yalnız başına bir ev; öyle bir ev ki sanki iki koy'uri arasında (üçün­
cü bir koy, Kiremitli Adası'nâbakar). ..

İskele'ye varmadan aşağı yukarı 200 m. önce, yokuşta, solda kilise 
yapısı, sağda papaz evi. İkisi de Rumlar'dan kalma. 1922'de gitmiş Rum- 
lar.

300 m. önce de sağa bir yol ayrılıyor (Çukurbük'e gidiyor). Bu yolun 
altında ve üstünde evler var. (Buraya Yaz Evleri deniliyor.) (Sonraları - 
1983 sonuna dek - burada bir evde oturacağım ben; Marangoz Arif in evi 
derler, 'sit' alanı içinde, Çukurbük'e giden yolun altında, küçük koya, 
Myndos Koyu'na bakar, Kocadağ, bu 'balina' karşımda.) İskele koyu, koy­
lar yukardan tabak gibi görülüyor; yol sürer... İlerlere doğru gidebilirsiniz.

Karyalılar, Kar'lar biliniyor tarihte. İlk oturanlar Kar ve Lek'ler. 
M.Ö. 13. yüzyıl, yani 1.200 şu kadar yıl.

Sonra Persler gelmişler ama geçici. Karya Satraplığı olan Halikama- 
sos'a bağlıymış Myndos. Myndos'un zeytinyağları ve şarapları tanınıyor. 
Herhalde gemicilik de iyi. M.Ö. 334'te Büyük İskender alıyor (daha doğ­
rusu aldırtıyor) Myndos'u. Myndos'un Romalılar'ın eline geçmesi ise 
M.Ö. 129'dadır.

Yaklaşık olarak 3200 yıl öncelik bir yerleşme yeri, kısacası.
Osmanlı İmparatorluğu egemenliğine alınışı Kanuni Sultan.Süley- * 

man'ın Rodos seferi sırasında; 1522. (Şimdi 1983'deyiz, yani 461 yıldır 
Türkler egemen):

16 Nisan 1982 - Cuma.
Bugün Cumhuriyet gazetesi için; Cumhur'a abone oldum; artık Cumhur 
köye gazete getirmeye başlayacak.

Yoğurt almaya 9 Nisan'da başlamıştım, hep tekli günlerdir. Fıt- 
nat'ların yoğurtları iyi. '

Akşam kahveye çıktım. Televizyonda 'Ermeni1 Sorunü' izlencesi var-



di. 1915’teki Ermeni Olayı Sov.yetler zamanında olmuş; Lozan antlaşma­
sından hemen sonraki yılları anlatmak için bir harita gösteriliyordu; Tür­
kiye'nin sınırları içinde Hatay da vardı. Belli ki dikkatli biri hazırlamamış 
bu izlenceyi bu programı...

* * *

17 Nisan 1982 -  Cumartesi 
'Siyaset' (Arapça) 'terbiye etmek'miş.

(At terbiyesi.)
Osmanlıca 'siyaset' ise 'idam*.
Bugün (günümüzde) 'ikiyüzlü davranmak',,'kurnazlık etmek' anlamı­

na getiriliyor, kullanılıyor, kullanılır. '
Okullara, öğrencilere karşılatılır hep; İktidar. Geçmişteki Kıbrıs gös­

teri yürüyüşlerinde yine okullar yer almıştı... (Mahmut Goloğlu'nun bir 
kitabının dipyazılarında Trabzon'da Tahsin Bekir Balta ilkokul öğrencisi 
olarak karşılamaya sokaklara çıkarıldıklarının anlatmasına - 1921- rastla­
mıştım; Mustafa Suphi ve arkadaşları karşılayacakları.)

1. Grup tercihleri.
2. Resmi ideoloji.
"Ah şü ders bir bitse"
"Bayrama (23 Nisan) 2 hafta kala koro toplanıyor."
"Bir öğrenciye şarkı söyletil irdi."
Çocuklar masalları saçma buluyorlar.
Müzik, resim ve Yazı’ya ilgi en sonda okullarda.
En çok oktiduklan kitaplar: Robinson Crusoe

Pollyanna 
Tom Sawyer 
Küçük Prens y 
Nasrettin Hoca Fıkraları 

, Şimdiki Çocuklar Harika
'Kavukluk' + Yayımcı, nâşir. 'Yayın - Neşriyat. Yayım-Neşir.

18 Nisan 1982 - Pazar.
8.20 balkondayım sabah; denize, koya karşı. Koyda 2 balıkçı motoru var; 
gürültülü. İlk kez çevremi, buradaki çevremi görüyorum; yani ki 1 ay 3 
gün sonra doğa'ya bakmışım.

Deniz gerçekten dingin. Motorlar durunca sesler kesiliyor. Hava bi­
raz bulutlu, Kalymnos tarafları...
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Aşağıdan Ali'nin annesinin sesi (kalın, çatallı ve güzel) - ve de Fıt- 
nat'ın - sesi duyuluyor. Ben duyuyorum.

Ali, baktım, sola gidiyor kumsalda. "Günaydın!". "Ali, yahu, o gün 
gelmedin."

— Konuştum dün, o yüzden. Bugün uğrayacağım sana!
Baktım koyda bir motor kalmış, öteki İskele limanlığına girmiş. Çat 

kesildi her şey, ses.
Bilgi yetilerinin basamaklandırılmasında. Akıldan bir alt basamağa 

konuluyormuş ANLAK (Müdrike, intellect). Akıl, duyu ve istençden (irâ­
de) ayrı olarak düşünülüyor. Düşünce ve bilgi yetisi USAVURMA. 'Yargı­
lama Gücü', 'Anlama Gücü'. İsten-istenç.

ANLAK. (Zeka, intelligence) - kavrayış ve yargılama yetisi.
Mek parmak da olsa etkinlikleri yan yapıların. (Çoğul). 'Yan yapı- 

lar'dâ birşeyler oluşturduğunu sanıyorum. Özellikle şiirde. (Ben bu olguya 
'zihnin katlanması* diyorum.) 1

Bunu İzzet Yasar'a yazacağım.
Nedense, 'yan yapıların' da ekonomiyi oluşturduğu göz önünde bu­

lundurulmuyor. 1982'de sezilmiş bu gerçeği 'mırıldanmak! bile insanı kötü 
insan yapıyormuş, yapar... Olsun! Olumsuzlukların üzerine üzerine yürü­
mek gerekiyor düşünmekler adına. İnsan, insanca düşünce ve şiir kapan­
mamıştır ki. Kapanmaz, kapanamaz!

'Historein? - 'Bilmeye çalışmak'.
İnsanlığa ilişkin olay süreçleri.
Işık Yenersu: "Beıi tarihten korkarım."
Nerden geliyoruz?
"Tarihten geliyoruz; insanlarız; kendimizle buluşmaya gidiyoruz:" 

(İ. Stirvak).
Tarih Felsefesi - Voltaire ilk 1756'da.
İnsanın kendisini bütün olarak anlamak.
Tarihsel Bilinç.
Tarihselcilik - historisme
Tarihsellik - historicite
Tarihsel Özdekçilik (Engels) - Ey özdekçiliğin toplum felsefesi! Bü­

tün neden ekonomik.
Turgut Reis, 1485'te (diyelim o zaman nüfus memuru ve nüfus kütü­

ğü varmış) doğdlığuna göre ve Osmânlı Padişahı Çelebi Mehmet 1415'te 
Bodrum'a Rodos şövalyelerinin yerleşmesine izin yerdiğine göre;- Türkler 
demek 1400 yıllarında buralardaymışlar, doğallıkla yerli halkla yan yâna.

(Myndos'un bir korsan koyu olduğunu Tiırgut Reis'in korsan oluşun­
dan çıkarmıyorum, hayır.)
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Gümüşlük İskelesi'ne iki yoldan gelinebilir Bodrum'dan. Biri, 
Bodrum'dan çıkıyorsunuz yola, Turgutreis'e giderken asfalttan, Gürece 
köyüne geliyorsunuz, az geçiyorsunuz Gürece'yi ve sağa sapıyorsunuz 
(işte bu yol Dereköy, Peksimet köyü yoludur, 1983 Kasım başlarında bu 
yol asfaltlandı); önce Dereköy* sonra hemen Peksimet v6 Gümüşlük'ün 
Karapınar mahallesi, Gümüşlük ve Gümüşlük iskelesi. Galiba öteki yol­
dan 6-7 km. kısadır. İkincisi, (uzun yol) Bodrum-Gürece- Turgutreis ve 
Kadıkalesi yolu ve sonunda bizim Gümüşlük İskelesi.

Turunçgiller yetişiyor, yetiştiriliyor bahçelerde tarlalarda; mandalina, 
portakal, altıntop, limon, berğamut.

Mevsim ortalama 1 Mayıs'ta açılıyormuş, yazılar böyle yazıyor. De­
nize de dirilebiliyor artık: altı ay deniz!

* * *

16 Nisan 1982 - Cuma.
Sabah, kahvaltımı yaptım, tıraş oldum, dişlerimi fırçaladım, saçlarımı ta­
radım ve giyindim. Ve balkona çıktım; yazıyorum. Deniz dingin, rüzgâr 
yok. Gümüşlük balıkçılarını gördüm; biraz'açıklarda 2-3 motor dolaşıyor,, 
balık avlıyorlar. Güneş bir görünüyor bir görünmüyor. Saat 9.35. Çalış­
maya duracağım. 'Çok Eski Adıyladır' 42 'meclislik' oldu. Dün gece de 
çalışmıştım. Geldiğimden bu yana çalışıyorum, hiç dışarı çıkmıyorum.

19 Nisan 1982 - Pazartesi
Güneş! ve çalışmaya oturuş, bağdaş, 8.50.

PARANIN LÜKS NERMİNİ...
Evde, zihninde hiç yağ yoktu zaten. Dar kalça, uzun boy, geniş 

omuzlar, iri baş, büyük göz, ilmek saçlar... 'Poeme en prose'lar işte, 'mec­
lisi ikler'; denize, koya karşı.

20Nisan 1982 -Salı.
11.30'da 'Fatih'e çalışırken Şükran geldi, "Amca, bir arkadaşların gelmiş." 
Balkona çıktım, baktım aşağıda kumsalda.3 kişi (Okay Can, oğlu Ünal - 
sonradan Okay'ın abisi olduğunu öğrendiğim- Ünal gelmişler Gümüş- 
lük'e. Okay Ankara'da Mülkiyeliler Birliği'nden öğrenmiş adresimi. Önce 
balkonda oturduk, sonra Cumhur'un lokantasında yemek yedik. Fatma 
"gözün aydın" diyor bana köşeden. Okay'larla Sami'nin (Altındiş) evine



baktık ve gittiler Kuşadası'na (Efes'i de gezecekler). Cumartesi de baba- 
oğul uçacaklar Zürih'e..

"Bürokrasi son günlerde ağır yaralar alıyor galiba." Aldırmaz o 'me­
kanizma' bunlara. Hiç yara almayan bürokrasidir!

— Que fais-tu des vielles lunes Hodja?
— Je les d6coupe avec des cisaux pour en faire des 6toiIes.
O. Veli est mort en 1950. La langage poetique... Mais aussi un İlhan 

Berk... Hom£re y n6i.. C'est la 'Second Nouveau1... İls sont aussi pliıs in- 
dividualistes... "Comment bâtir de plain-pied une ville indigo.". (Düza- 
yak).

Meral Tamer. "Ama biz medeni insanlarız, İyi beslenmemiz gerek. 
Torunlar geldiğinde kurduğum sofra yüzümü ağartmalı."

"Sandık diplerindeki altınlar."
"Sultan hanım kendini bildi bileİi çalışıyor."
"Artık parayı sadece boğazımız için harcar olduk." "Üst-baş almayı 

unuttuk artık. Eskiden aldıklarımızı giyip duruyoruz. YALNIZ ÇOCUK­
LAR İÇİN OLMUYOR. Hem giyecekleri küçülüyor, hem çocuğu sevindir­
mek gerek. Zaten oyuncak falan alıp sevindiremiyom."

"Parça etj pirzola, tavuk eti bizim eve hiç girmez."
AĞIR HEDİYELER. Dünden (19 Nisan) başlayarak her gün.yarım 

ekmek alıyorum...

21 Nisan 1982 - Çarşamba.
Bağdaş. 8.40. Rüzgârlı, güney. Ve yarım kapalı. Yazıyörum, çalışıyorum.

Öğleden sonra biraz uyudum. Uyandım ve balkona baktım ki iki va- v 
liz, Ege gelmiş, öteki valizleri alrrlaya gitmiş demek. Baktım o.

22 Nisan 1982 - Perşembe. v
Gece lodos ve çok rüzgâr vardı. Rüzgâr dinmiş, hafif güneş çıkmış, 8.10. 
Deniz kumsaldan yaklaşmış eve, evin önüne dek. DalgalarJcıyıyı yemiş, 
epeyce hem de. .

Cumhuriyet'te, İlhan Berk'le konuşma tefrika olarak başlamış. Hay­
ret! Şaşırdım bu değişiklikten, değiştirilmekten.

23 Nisan 1982 - Cuma. /
Ege ile Bodrum'a indik. Ankara'ya otobüs bileti aldık; yarın gidecek Ay­
dın otobüsleriyle...
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- Mina Urgan'a uğradık. Tefrikayı okuyormuş Cumhuriyet'te. Ege fo­
toğrafımı çekti evde.

Tefrika, 'Kafamızı Kurcalayan Kimi Sorular Üzerine'ydi, 'Şiirin Gizli 
Tarihi' olmuş... Ilhan'ın meramı başka, benim başka. Tarih, hele Tanzi­
mat, Meşrutiyet konularına katılmıyorum. (Bunu İlhan'a yazmalıyım.)

Bodrum'dan dönerken Ege'yle Kadıkalesi'nde indik, bir eve baktık. 
Kadıkalesi kahvesinde (herhalde Muammer söyledi) söylendi; Ankara'dan 
Ünsal ile Mehmet gelmişler ve Gümüşlük'e gitmişler. Gümüşlük'e gidince 

‘LJnsal ve Mehmet'le görüştük Nazmi'nin lokantasında, Mustafa beyle ve 
Şerif Onaran'İa tanıştık. Oturduk güneşte, konuştuk, Ege fotoğraflar çek­
ti... Osmanlı Döneminin ekonopıisi üzerine birşeyler söyledik. Soru soru­
yorum hep; baktım. Konuşmayı izlemek isteyen Şerif bir acele Balıkça 
Pansiyon'a giderek kazağını aidiydi... . J

24 Nişan 1982 - Cumartesi. [
Eğe gitti. Mustafa Bey'le öğle yemeği yedik.

Eve Hülya Gönensin geldi. Cumhuriyet'teki tefrikadan benim Gü- 
müşlük'te oturduğumu anlamış. Öbür küçük koyda bir evde annesi, ablası 
ve ablasının çocuğu kalıyorlarmış. Hemen her yıl buraya gelirmiş. Don- 
ne'ı sevdiğini söyledi bana şairlerden.

Gülünecek birşey de anlattû Oturduğum Dalgıç Pansiyon'a gelmiş ve 
aşağıda kalan ev sahibi kadına (Fıtnat'a) benim adimi vererek "Burada mı 
oturuyor?" demiş; "hayır" demişler "burada emekli bir vali oturuyor." 
Dönmüş gitmek için, ama aklına bunun ben olabileceğim.gelmiş ve yuka­
rıya çıkmış... Âdâm Yayınları'nda çalışıyor, (bir kez daha gelecek Gü- 
müşlük'e Mâyıs'ta) İstanbul'dan gelirken bana kâğıt ye Arif Müfid Man- 
sei'in'Ege ve Yıinan Tarihi' kitabını, (bulabilirse).getirmesini istedim, Me- 
met Fuat'a* Nazar Büyüm'e, İnci Asena'ya selamlarımı iletecek.

25 Nisan 1982 - Pazar.
Mehmet Selik uğradı âsâsıyla. Kadıkalesi'nden Gümüşlük'e yürümüş. Yü­
rümeyi çok seviyor.

Hülya Gönensin uğradı yine, İstanbul'a gidiyormuş hemen (birazdan) 
ya otobüsle ya da bir arabayla. ...yazıyı aldı (böyle yazmışım deftere ama 
noktalı yerdeki sözcüğü okuyamadım.) Eniştesinin adı Engin.

"Beller haramilerle dolu idi."
"yüzün düşmek."
"Hüseyin bir kent tarihi yazmıştır." Âbdizade Hüseyin Hüsamettin.
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•Türk Halkının Dirlik ve Düzenlik Kavgası'nı (Mustafa Akdağ) oku­
yorum geceleri:

"üç dört satırlık bir boş yer konmuş ve aşağıda başka bir bahse geçil­
miştir." Tümceler (herkes 'tümce1 diyedir yazar, ama konuşurken 'cümle' 
der 30 yıldır!) ortada kesilerek;

26 Nisan 1982 - Pazartesi
Sabah Bodrum'a indim. Ilhan'a zehir zemberek bir mektup attım İstan­
bul'a.

Gümüşlük'teyim, oturdum bütün gün çalıştım. Eve Deniz Ayral geldi 
birdenbire, saat 19.00 falan. Ona "benim burada oturduğumu nereden bil­
din!" diye sordum... "Gümüşlük'te kalacak mısın bu akşam?" dedim, "ka­
labilirim de, kalmayabilirim de" dedi. Gitti.

27 Nisan 1982 - Sah,
Şükraabir tel havale kâğıdı verdi, "Bodrum'da postaneden alacakmışsı­
nız". Adam Yayınlarından ilk gelen para..

Şerif Ofiaran'la konuştum. Nilgün Marmara ve Kağan Önal'la tanış­
tım. (Sisyphos'cular bunlar, benim oturduğum koyun en ucundaki pansi­
yonu işletiyorlar. Kağan İTÜ'nde son sınıfta, galiba Endüstri Mühendisli­
ğinde; Nilgün Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Filolojisinde.)

"Yapraklar açılmadan suikast yapılmayacağı."
Ben "meşeler yapraklanınca ayaklanacağız" biliyordum.

29 Nisan 1982 - Perşembe.
"Bizi bugüne getiren kavgalar." Mehmet Barlas. Milliyet gazetesinde bu­
nu yazmış.

Odamdayım. Radyoda 'Madımak' türküsü çalınıyor; dokundu bana 
bunu duyunca. 12.40. Demek yaralı bir ele bile vurulabiliyormuş...

1548'deri başlayarak "akçenin kesadı". Fiyatlar yükseliyor. 'Kırkık 
akçe.'

Perşembe gecesi,
M. Fuat'a, Doğan Hızlan'a mektup yazdım; yarın vereceğim Bodrum'da 
postaya, postaneye.

"Yumuşak bir ’düşünğü' (ideoloji) olarak din." Şerif Mardin.
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"Osmanh-Türk toplumıinda sivil toplumun yokluğu"
"Sokaktaki adamın fikri kalıpları."
Cumhuriyet Türkiyesi ile Osmanlı yapıları arasındaki bağlar.
— Şahin Alpay.
Düşüngü: Simgeler sistemi.
Belirli çıkarların haklı gösterilmesine yarayan görüşler.
Çök genel fikirler, 

inançlar.
Değerler.
Dünya görüşü.
Düşünme tarzı.
Könseryatizm.
Liberalizm.
Sosyalizm. t

ı Şerif Mardin; Düşüngü'nün iki boyutu var (üslup):
1. Sistematik fikir yapısı ya da anlatısı.
2. Gerçekleri olduğu gibi yansıtmayan bir fikir-yapısı.
Doktrinler: "Gerçekleri ortaya çıkarmaya yarayan^" "Gerçekleri çar­

pıtan, yanlı fikir yapıları."
"Yapı (öğreti), tümüyle öğreti süzgecine konulamaz^" (Öğreti çok 

çapraşık birşey.)
"Dil yalnız bir kalıp değil"
"Günlük yaşamda çok katlı bir esneklik var"; bir kalıbın kullanımıyla 

ilgili olarak.
"Seni Şah ilân ettim" gibi bir tümceden, dilbilgisinden bir 'olguf çıka­

rılabiliyor.
"Fakat, kimi tümceler yalnız tanımlayıcıdır. 'Şah biıduı  ̂gibi."
"Millet, Müslümanlar anlamına geliyordu. 1920'den sonra, Türk an­

lamı yerleşmeye başladı. Mustafa Kemal, kendi fikirlerini yürürlüğe koy­
mak için bu anlam ikiliğinden yararlandı." (Mete Tuncay, "T.C.'nöe Tek 
Parti Döneminin Kurulması." •

Şerif Mardin; "Bu açıdan dil herkesin, aynı biçimde kullandığı bir 
'yineleme' değil, bir 'performans'dır, 'başarım'.

"Bir öğreti bir 'bütün'dür ve bütünleşmiş bir yapı olarak değerlendi- . 
rilmesi gerekir."

"Bu açıdan, öğretilerin bize topluluk hakkinda en çok 'ipuçları' sağla- 
, dıklannı söyleyebiliriz."

"Düşüngü'nün (ideoloji'nin) işlevi, günlük yaşamda 'rehber' (kılavuz) 
olmasında toplanır."

"Düşüngü, insarilara, içinde yaşadıkları toplum olaylarını belirli kü­
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meler halinde toplayıp, bunlardan kendilerine göre bir anlam çıkarmaları­
nı sağlar. Bu anlamın 'gerçek'] e ilgisi varsa o da (ancak) rastlantısaldır."

"Bir düşüngü'nün, 'gerçek'e uymadığı zaman ortadan kalktığı görül­
memiştir. Düşüngü'yü (ideoloji'yi) ortadan kaldıran, insan içiry kullanım 
değerinin yitirilmesidir."

"Psikologların anlamsız kavramlarla işe başlayarak onlara dayalı çok 
ince deneyler yaptıkları çok işitilen bir sav."

"Son yirmi yılda 'düşüngüsel' (ideolojik) düşüncenin toplumumuzdâ 
hayli 'tuttuğu' (Şerif Mardin bu deyimi kullanmış) görüldü." \

"Karine... Bir aydına göre, üniversite de 'Cumhuriyetçi gerçeği' üre­
tebilecek bir mekanizma olarak kurulmuş. Üniversitedeki aydınlarımız da, 
(geldikleri tarihsel doğmatikortam buna uygun olduğu için) bu rolün içi­
ne kolayca girmişler. Bence bu çok doğru bir buluş."

"Bunun yanında, Türkiye'deki aydınların* tarihsel görevlerinin !Ni- 
zam-ı âlemcilik* olduğu söylenebilir. (Deyim Bülent Dâver'in)."

; "Aydınlar görevlerini bu çerçeveye sığdırırlar, kaçınılmaz bir sonuç 
sosyal bilimi için ülkemizin."

"Sosyal araştırma ile sosyal 'reçetecilik' arasındaki ayrım anlaşılama­
mıştır." i

"Türkiye‘deki sosyal bilimcilerin büyük çoğunluğu önce reçete hazır­
lıyor. Sonra bu reçetenin uygulanmasını mümkün kılacak yapıları araya­
rak, onları topluluk’la özdeşleştiriyor. (Şerif Mardin çok kibar davranmış 
ve de temkinli; gerçekte çok büyük bir çoğunluktur Türkiye'de.)

"Reçeteye uy m ay an. tarafl ar 'yok' sayılır. Oysa sosyal bilimlerde 'ku­
ral dışı' bir kavram yoktur. Mevcut her yapı toplumun bjr parçasıdır... 
Cumhuriyet ilkelerini dinamik bir çerçeve içinde gören aydınlar Türki­
ye'de İslam'la ilgili gelişmeleri bir tehlike ofarak değerlendirmişlerdir. İs­
lam'ın sosyal süreç olarak incelenmesine hiç rağbet göstermemişlerdir. İs­
lam 'kural diji'dır, tehlikelidir fakat incelenmeye değmez zira reçeteye uy- - 
mamaktadır. Oysa Türkiye'de dinsel eğilimler hakkında bilgisi olmayan 
ne sosyal ne de siyasal bilim yapabilir."

The Genesis ofYoung Ottoman (Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğu- . 
şu) - 1962

Jön Türklerin Siyasi Fikirleri -1964
Din ve İdeoloji -1969
İdeoloji -1976,1982.

1 Mayıs 1982 - Cumartesi.
"Kafamız olsa zaten futbolcu olmazdık."-
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Serhas köprüyü geçerken, ortada, tam ortada, ağlar ağlıyor. Helles 
Pontos'da.

Boğaziçi Köprüşü’nün açılışı. Boğalı bir Amerikalı kadın. Bir boğa­
nın aşkı...

4 Mayıs 1982 - Salu
Hava güneşli ve rüzgârsız bugün.

"İnsan bu gezegende, bu evrende çok küçük kalıyor" diyorlar hep. 
(Herhalde 1973'tedir) Harbiye'de Yapı Endüstri Merkezi'nde Yaşar Kemal 
bir konferans verirken "dağların doğruğuna, tepesine çıkınca daha yaman 
gözükür bu" demişti. Geçen gün baktım bir gazete ya da dergide bir film 
yönetmeni de (Arsal Soley) bunu söylemiş.

Evet, insan bu bulunduğu gezegenden küçük, ama evren kadar da bü­
yüktür. Evren genişledikçe insanın düşüncesi de genişlemiyor mu? 'Deği­
şim', 'başkalaşım* böyle... Benim bu düşüncem bir güzel kuruntu da değil. 
Bu olgu üzerine başka başka şeyler de biliyorum...

Geçen gün (yine) dikkatimi çekmişti birşey; (bunu daha önce de yaz­
mıştım) Işık Yenersu "ben tarihten korkarım" diyordu. Benim korkumsa 
bunu 2’yle, 4'le çarparaktır.

..Şairin idamı üzerine yarım kalmış şiiri (Orhan Veli öldüğünde diş 
fırçasına sarılmış bir şiir bulunuyor cebinde...) *

7 Mayıs 1982 - Cuma.
Bülent Bey’i tanıdım. Halûk ve Murat adlı iki oğlu var: Ağabeyoğlu Şerif 
Onaran geldi pansiyona, bir arkadaşı için o iki odaya baktı.

Cumhur'un kızının adı Dilek.
Hülya, oğlu Çan'la uğradı:

■ Türk Dili' dergisi ve ’Çu'mhuriyet’ler geldi. Mektuplar da.

"Liberal sivil toplum" M. Belge.
"Bireyi devlete karşı korumak." "Bâtı'da sivil toplum devlete karşı, 

sivil güçlerce kurulmuştur.".
'Kağıt üzerinde bir sivil toplum.'
"Türkiye’de devletin kendisi sivil toplum kurmaya çalıştı." .
"Devlet kendi kurduğu şeyin içine doğru genişler..."
"..dönüştürücü tedbirler, belli bir azınlık tarafından alınmaktadır..." 
Ben Cumhuriyetle de uyuyamıyorum!
Yasalar, toplumu değiştirmekten çok, bürokrasinin yetkilerini pekiş­

tirmeye yarayacaktın
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"Bu yapı, mutlak diktatörlüğe karşı muhafazakâr olduğu gibi, daha 
ileri bir demokratikleşmeye karşı da muhafazakâr bir tepki gösterecektir." 

"Cumhuriyet'in değişmez, değiştirilemez ilkeleri."

8 Mayıs 1982 - Cumartesi.
Hülya’ya gittim. Yarın gidiyormuş İstanbul'a. Onunla Döğan'a 'Hero İle 
At* şiirini göndereceğim, iki de fotoğraf (biri Mina'nın Bodrumdaki evin­
de çekilmiştir, yeni).

9 Mayıs 1982 - Pazar.
Hülya 14.00'te gidiyor, oğlu Can.

ince nakış’a. baktım sabah. Nigarî Barbaros’a bir türlü koklatamıyor 
gülü, kara. Kara bir gül. Barbaros.gülü herhalde rengi kara olduğu için de­
ğil de güldeki karalık Toprak'ı çağrıştırdığı için koklamıyor olabilir; 
Nigarî ince nakış’ı bitiremez böylece...

Şerifle oturduk Cumhur'un lokantasında, açıkta. Enver de geldi ve 
konuştu. Enver Gümüşlükle çalışıyor, garsonluk yapıyor lokantalarda, 
buralı değilmiş; zayıf ve resim (kayık boyuyor, badana yapıyor evlere) 
yapan biri zaman zaman... Kışları boya da yapıyor... (Sonraları sık sık lo­
kanta değiştirdiğini de göreceğim.)

* * *

10 Mayıs 1982 - Pazartesi.
"Kara paraşütlü 14 adam bırakıyor,"

"Derin bir yoksulluk içinde öldü."
"Serhas’ın (Kserkses) köprüyü (Çanakkale Böğazı’ndaki - Nâraburnu 

ile Bigalı Kalesi arasındaki köprü) geçerken (geçer iken) ağlaması... Ger­
çekte, tarihte Nârabumu'da^Abydos’ta) mermer koltukta otururken âğlar, 
yüksekte, ovadaki askerlerine baktıktan sonra; yüzyıl sonra bütün bunla­
rın olmayacağını düşünmüştür!

Madam Novotni. Benim Taksim’de geçen çocukluğumda Tepebaşı 
ile Şişhane arasında bulunan bir çalgılı yerdi. Madam Novotni* İkinci 
Dünya Savaşı sonrası (barfa göre) ülkesine döner ve erkek olur; sonra da 
Cumhurbaşkanı seçilir!

Çinko! Kendisine tombalada hep 'çinko1 çıkan bir orospu. Başka bîr- 
şey çıktığı görülmemiş. ' *

"Kerhanede yas." — "Boşuna gitme!" diyorlar, "bir patronun.yakını, 
ölmüş." Genelevler kapanmıştır.

* * *
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Mektuplar gelmiş. Mehmet Özkan'dan (önce Ankara'da Mülkiyeliler 
Birliği'ne gelmiş) (Viyana'dan) mektup geldi.

"Kâğıt varmış!" Timuçin'e o iki odanın bir aylık kirasını bildirdim 
yazdım.

Olumsuz olan şeyler, iktidara geçince geçilince, o olumsuz düşünce 
olumlu.sayılıyor; nedense. Kavramda değişiklik mi olmuştur acaba? yok­
sa temelde başka birşey mi var yazılmayan ve söylenmeyen. Düşünceler 
'zaman'la da değişebiliyor, değiştiriliyor, değiştirebiliyor. Her şey (küçük 
anlamda) 'iktidar' uğruna!

Akrep yelkovanın yerinde. Akrep - yılan. Ve saat soldan sağa yürü­
müyor belki.

Hâlâ silinmemiş yazılar.

* * *

15 Mayıs 1982 - Cumartesi, ,
Öğlen Özcan geldi. İskele'yi dolaştık biraz. Akşam Oumhur'dâ yemek ye­
dik, kapalı yerde. ■ 1

* * *

16 Mayıs 1982 - Pazar.
Özcan, 10 Ağustos ile 30 Eylül arası Dalgıç Ali'nin o.iki oda ve altı yata­
ğını tuttu. Pencerelere telörgü istiyor; iki. (10 Temmuz -10 Ağustos arası­
nı T. Çakal için tutmuşum^ kendisi istemişti ama gelmedi, gelemeyiş ne­
denini de nedense bildirmedi). A^şam Balıkçı'da yemek yedik, içerde.. 
Baktık Cumhur gelmiş içkisiyle. Ben duymamışım, Kalamar yemeği isti­
yor Cumhur garsondan, garson da kapatacağız diye yapmıyormuş, Cum- 
hur.bâna "siz söylerseniz yapar"*dedi. (Benim müşterimi alırsın hâ! den­
mek isteniyor gibi.)

* * *.

17 M ayış 1982-Pazartesi.
Çukurbük'e yukardan baktık. İnmedik. Gümüşlük İskelesi'nden kuzeye ği- 
derkenki koy, daha kuzeyde Yalınayak'a doğru ise Koyunbaba koyu var- 
mış. Koy'lar buralar hep.



Bir rastlantı. Çukurbük'e giderken Marangoz Arifin evini gösterdim 
Özcan'a. Özcan 15 Haziran ile 30 Haziran arası tuttu evi, altı yatak galiba. 
Ben de 1 Ocak 1983 ile 1 Ocak 1984 arası 80.000'den kiraladım ve 5.000 
peşin verdim, yazılı anlaşma da yaptık. Belki eve Özcanlar da gelecek, o 
zaman yarı yarıya olur.

Karlı bir havada, iki ğökgüriiltüsü arasında, bir yüzyıl.
Şairin bir saatlik uykusu.

19 Mayıs 1982 - Çarşamba. 
1/2 Ekmek almaya başladım.

20 Mayıs 1982 - Perşembe.
Mektup yazdım. Doğan’a Gösteri için 3 şiir, ’meclislik' gönderdim. Timu­
çin’in İtalya adresine yazdım; neden senden bir karşılık alamıyorum?

Ve Necla Babacan Hanım geldi. Dalgıç Pansiyon'da kaldı.

* * *

21 Mayıs 1982 - Cuma.
Necla Hanım'la Turgutreis'e gittik, öğle yemeğini orada yedik. Bodrum’da 
Baîıkçı'nın pansiyonunda kalacak. Uğur Alpözen’i gördüm; deniz kıyısın­
da Körfez adlı bir lokantada üçümüz yemek yedik. Uğur baha soruyor; 
"neden İstanbul'a gelip de şiirinin kavgasını yapmıyorsun?". "Şiirin kav­
gası çok başka birşey" dedim ona "Önemli olan bir şiirin, bir düşüncenin' 
dolaşıma girmesidir. Sonra ben 'benden söylemesidir' derim hep"!

Uğur "senin bana İstanbul’a yazdığın mektubu Bebek Oteli’nde senin 
sevmediğin insanlara karşı, bile bile, açıp okudum." Gülüyor bunları söy­
lerken tatlı tatlı.

Süleyman'ın minibüsüyle Gümüşlük'e geldim. Ev.
Tarih, çokluk, üleşmek kavgalarıyla örülmüştür. Kendi yakın tarihi­

mizdeki- (gittikçe ilgi alanından uzaklaşıyor uzaklaşır) Şişli Terakkiyi, 
('İttihat ve Terakki' demem gerekirdi) düşündüm. Alttan alta, içten içe, 
perde arkasında bir 'motif var; "işlerin, derbentlerin başına biraz da biz 
geçelim geçmeliyiz." Nahit Sim Örik’in ’Abdülhamit Düşerken' romanı 
okunursa, siıların başına eskiden oturmuş olanlarla oturmak isteyenlerin 
aralarındaki.kavga (memurlar kavgası da denebilir buria), karşılıklı pa­
zarlıklar, öncekilerin sonrakileri özümserçıesi, içine alışları... görülecektir.
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Açık görülür, romanı okurken doğallıkla ülke, yurt, ulus laflarını atlama­
nız gerekiyor. - Sina Akşin kitabında değiniyor bu gözlerden uzak keskin 
olguya, galiba.

22 Mayıs 1982 - Cumartesi
7.50. Çalışmaya başladım. 'Çok Eski Adıyladır' üzerine...

Dündar Özden geldi, avukat, ama çalışmıyormuş, Özcan'ın arkadaşı. 
Okuldan anımsıyorum, Hukuk Fakültesi'nde okurdu ama bizim Siyasal'in 
kantininde otururdu. '

Sabri ile Arifin (komşu olan bıyıklı Arif) evini tutmuş 122.500 lira­
ya. 15 Haziran ile 30 Eylül arası. Anlaşmayı benim evde yaptılar.

Dündar'la Bülent Beyler'e gittik. Kahve içtik Bülent Bey'in evinde. 
Dündar Erzurum'da basımevini ve gazetesini satıp Adana'ya göç etmesin­
den söz etti. ‘ -

Özcanlar Marangoz Arif in .evine 14-15 Haziran’da geleceklermiş. 
Dündar gidiyor, ona mektupları verdim postaya atması için...

Ali — "Bir dökün bin ah dinle.." .
Nâbi — "Aldı fîncan-ı Kütahya yerin fağfurun."
Enderunlu Vâsıf:
"Ol gül endam bir al şâlâ bürünsün yürüsün."
"Bir resim bırakmadan gitti."
Yahya Kemal — "Geçti Galib Dede candan yâhu"
İngiliz. Captain Graves: Harita. Fransızlar kopya etmiş. Myndos’un 

bir haritası. 1863. _

23 Mayıs 1982 - Pazar.
Düzeltilmiş "Yort Savul" geldi, Memet Fuat bir de ben göreyim istemiş, 
Yeni Yazım Kılavuzu'na göre yapmış her şeyi. Ve Memet'in mektubu. 
Yeni Yazım Kılavuzu'nu da göndermiş bende kalsın için. Ve Ege'nin 13 
Mayıs tarihli mektubu.

* * *

24 Mayıs 1982 - Pazartesi.
Bodrum'a indim. Düzeltilmiş 'Yort Savul'u verdim postaya. Günsel Kop- 
tagel'e, Timuçin’e, Haşan .Turhanlı'ya mektuplar. -

Uğur ve Neclâ Hanımları gördüm. Kağan'ı da gördüm, bir arkadaşıy­
la tpksir kağıdı gönderecek bana. (Herhalde Hüseyin).
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26 Mayıs 1982 - Çarşamba.
Akşam Timuçin’den tel aldım, bu kez 1 aylık değil de 15 günlük iki oda 
kiralamak istiyor, bir otelde kalmaktan söz ediyor. Güç durumda kaldım. 
Ev sahibiyle konuştum.

* * *

27 Mayıs 1982 r Perşembe.
Refika Suna geldi Turgutreis'ten, saat 11.00. Akşam 6.30'da falan gitti. 
Turgutreis'te Soyfaş'ta iki kız arkadaşıyla kalıyormuş. Adresimi İstan­
bul'dan İzmir'e vapurla gelirken İlhan Berk'ten almış. İlhan da vapurda 
imiş. ,

21 Eylül 1982 - Gümüşlük.
Franz Fanon, Türkiye'ye 'getirilince', nedense "Her sinema seyircisi hain­
dir" diyor ya da dedirtiliyor. Düşündüm; demek örgü gibi, sepet gibi örü­
len bir toplumsal 'yanlışlık' temelde de, ayrıntıda da, sanatçılara sânatçı- 
larca da yasallaştırılabiliyormuş. Hiç değilse kimi konularda durup bir dü- 
şünülseydi acaba buralara varılır mıydı? (Belirli bir 'insan yöntemi'nin se­
rinkanlılığıyla durup düşünmeliyiz biraz.) Ya adamın dedikleri yanlışsa 
(ya da doğruysa?) Çünkü insan aklını yitirmişse bile gerçekleri söyleyebi­
lir!

(Geniş anlamıyla da, dar anlamıyla da) 'İktidar* deyince, biz yalnızca 
'hükümet'i anlıyoruz hemeninden. Asya'da ve özellikle Anadolu'da yani 
bütün İstanbul! Evet, hepimizin babaları, dedelerimiz çok korkmuştur (ya 
da korkutulmuştur) tarihte, Selçuklularda, Osmanlılar'da... Eski bir Asya 
imgesini hadi şimdilik bir yana bırakalım; Cellat hükümdarın yanında sü­
rekli ayakta durur; 'müsadere' uğruna bir aile toptan ortadan kaldırılabilir; 
davranışlarından ve durumlarından kuşkulanılanlar parçalanabilir; hü­
kümdar kimin adını söylemişse onun hemen göğsü deşilebilir... Kısaoası 
soyut kimliği bile korkutucudur belirli bir sözcüğün!

Böyle 'sıradan ve küçük yanlışlıklar' yapraklarla, ikindilerle, aylarla, 
yıllarla birike birike 'çok büyük yanlışlıklamı, kumbaraları, başımıza sardı­
rılan belaları, işleyen 'görünmez iktidar’ı, ('sarı, iktidar'ı) iktisâtın 'temer­
küz' kuralı gereğince, .'İstanbul iktidâri'nı, gerçek iktidarları oluşturmuyor 
mu? Oluşturmaz mı?

Belki de bu yüzdendir; bü 'topluluk'un bir temel niteliğine el verebi­
len Turgut Uyar'm, Cemal Süreya'nın, Muzaffer Erdoşt'un, İzzet Yasar'ın, 
Sezai Karakoç'un, Enis Batur'un, Akif Kürtuluş'un... şiirde şiirle yaptıkları
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gözümde büyüyor, büyür. 'İstanbul iktidarı'na, yularları ellerinden bırak­
mayan iktidarlara bozuk çalmak elbet İek başına 'sıkı bir şiir'i yazmanjn 
ölçütü olamaz, ama ilgimi çeken bu şairler sırası ve yeri gelince (yaşamın 
en zor işi böyle bir davranıştır bence) kendilerine bakabiliyorlar dönüp. 
Dönüp. (Üstelik herhangi bir ayna da yok, gümüş bir tepsi bile yok 'ayna- 
larsız ve gümüşlersiz' yazmışım deftere, sayfaya.) O Alman’ın, Husserl’in 
’ephokhe' kavramıyla uzaktan da olsa bir hısımlık kurulabilir mi ki?- Ben 
'epokhe!yi bir 'ayraç' olarak ele alıyorum, Bedia Akarsu ise Felsefe Terim­
leri Sözlüğü'nde buna ’yargısızlık' diyor! Oluyor.

* * *

Birşey için, Günsel Koptagel - İlal’ın,* 19.2.1982 tarihli mektubuna 
bakmıştım, baktım yeniden. "Türkiye'de Sigmünd Freud'un (yazısının) 
son paragrafı biraz önce ne demek istediğimi senin için de açıklar" diyor­
du.

^'Psikanalize Giriş" kitabındaki o paragraf şü:
"...Teğmen,
— Niye Viyaria’da Freud'a gitmiyorsunuz? der.
— Freuddakim?
— Doğrusu ben de bilmiyorum kimdir, ama adama o kadar çok karşı 

koyup sövüyorlar ki, herhalde önemli biri olsa gerek!"

* * *

Bu ayın başlarında, daha Ankara'dayım, bir gece, bulmuştum Memet 
Fuat'ı kaldığı otelinde; Hergele meydanı. Bir spor karşılaşması var. Altın- 
yurt Külübü'nün voleybol ('uçantop' dedikleri) takımının çalıştırıcısı ola­
rak İstanbul'dan gelmiş... Konuşuyoruz. Bir ara. 1965 Şubat sonlarında 
(mart başları da olabilir) kendisine benim "Yanlış anlayabilirler, sizden 
benim kitabımı isterlerse vermeyin" demiş olduğumu söyledi bana. Evet, 
De Yaymevi'ne ona bir hoşçakalın demek üzere uğramıştım. O zaman 
yalnızca "Kınar Hanımın Denizleri" adlı bir şiir kitabım vardı yayımlan- 
mış. (İkinci kitap, "Bakışsız Bir Kedi Kara"yı Memet Fuat iki ay sonra 
mayıs 1965'te çıkarmıştı.)

* * *

Fâkirî'den bir koşuk parçası. Ama avadanlık değil. XVİ. yüzyıl. 
Bilir misin nedir beyler ağalar 
Sürerler daima zevk-ü sefalar
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'İlk Osmanlı tarihçileri'. Ayraç içinde de (Aşık Paşa Zâde). (Hangi 
kitabı okurken bunları yazmışım bilmiyorum).

Paşalar kamu kumaş filleri
Gözetirler kaçan ire o beri
Naima; üst katmanlar için görkem, ihtişam iyidir diyor. Yapılacak 

şey bunun geniş haik katmanlarına geçmemesi için önlem almaktır da di­
yebiliyor.

* * *

'Pes ben de cumhuriyetçiyim...' Bu çerçevede yazı yazarken deftere 
böyle yazmışım... Ayak değiştiriyorum. 'İstanbul'un içinde vurdular beni!' 
Vurmuşlar! ben çok uzaklardayken ve kelle derdiyle uğraşırken... Bu 42 
'meclislik'in, Gümüşlük İskelesinde yazdığım bu kitabın adını 'Çok Eski 
Adıyladır' koyacağım.

* * *

"Bütün çocuklara aynreğitim" ki dağılmasınlar! Kuzular için söyler 
niyor bu. Benim bildiğimce, insan yavrusu ve insan söz konusu ise aykırı­
lık ne denli çok sayıda olursa o derili birleştiricilik olur. Elbet gerçeğin, 
gerçeklerin arkasında koşan bir 'düşünce', 'düşünme' varsa ortalıkta. Yan­
lışlık önce dilde ve dilden başlıyor; "birlik ve beraberlik!" Sonra 'özgün­
lük' de öyle değil mi? Sanılıyor ki, bir 'düşünce1 ne denli az etki altında 
kalırsa o denli 'özgün' olurmuş, 'özgünlük' varmış.

Oysa on binlerce; milyonlarca yabancı etki 'özgünlük' yaratabilir ya­
ratırsa. (İşin öteki boyutlarını bir yana bırakıyorum şimdi). 'Düşünce', çar­
pışa çarpışa, tokuşa tokuşa oluşmaz mı? Oluşmadı mı tarihte? İstanbul tas­
rihinde?

Gerçekte, çok eski günlerden bu yana, İstanbul insanı nedense (ana* 
baba günlerinde daha yoğun gözükür bu) 'düşünce' kırıntısından bile ür­
ker, ürküyor. Çok büyük {ve dar) kalabalıklar bir ince kitap görünce bile 
tüyleri diken diken olur. Belki de bu yüzden belleği yok bü topluluğun; 
"hafıza-i beşer nisyan ile ntalül"nıüş.

* * *

Pserimos (Kappari ya da Kapari, İtaİyanlar zamanında) ve Kalymnos 
adaları gözüküypr evin balkonundan. Pserimos'a köylüler galiba Keçi 
Adası diyorlar. Leros da gözüküyormıiş, yandan. (Leros deyince Ritsos

ı
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aklıma düştü; 1967'de bir ara orada oturmuştu 'zorunlu olarak' -eski deyiş­
le 'ikâmete memur,'- anlaşılan şimdi 'sürgünlük'de incelmiş, inceltiliyor.

Bir tek tümce kalmış "Mavi Sürgün" kitabından aklımda, ’Halikarnas 
Balıkçısı', "İstanköy'den bir adam geldi." Beni hem bu tümce hem bu 

•tümcenin ardındaki pek yazılmamış serüven-titretmişti çünkü. Yıllar önce 
Bodrum'a İstanköy'den bir anlamda elden ayaktan kesilmiş yılanlı bir 
adam gelir, yılanı oynatarak küçük geçimini sağlıyabiliyor: Sağlık raporu 
yoktur diyerek gümrükçüler yılanı alıkoymak isterler. İstanköy'den gelen 
adam da-çaresizlikten ağlamaya başlar, tek geçim kaynağı elinden alını­
yor! Evet, "İstanköy'den bir adam geldi."

15 Ekim 1982 - Cuma.
'Age' Kemal ile Hüseyin gittiler, 12.00, İstanbul'a. Mustafa Bey, Halûk, 
Sami ’AItındiş'.. vardı kahvede. Bülent Bey Bodrum’a gidiyor, yalnız ga­
zete ısmarladım ona. Hava biraz kapalı ama deniz iyi, gerili. Nezleyim ve 
korunmak için de kazak giyiyorum, kahveye ceket ve şapkayla çıkmışım.

Eve döndüm. Baktım kapımın dibinde bir kül tablası ve bir yazı. 
Sisyphos'cular (Kemal ile Hüseyin) bırakmışlar; gerçekten çok güzel in­
sanlar bunlar. Yadının altında İngilizce, 'Yepyeni Bir Incil'den yazmış- 
Jar...

Dalgaların sesleri ufak ufak geliyor. 'Sarı yazlar' diyorum bunlar işte. 
Dışardan insan sesleri geliyor; az, bir adam sesi.

Nilgün’le Kağan geldiler. Istanbul'daıî Bodrum'a inmişler ve Age' 
Kemal ile Hüseyin'i görmüşler; Güneş, Bülent, Halûk... oturuyorduk. Ge­
ce Sisyphos'a gittim Nilgün ile Kağan'a. 23.15'te evdeydim.

16 Ekim 1982 - Cumartesi
Mustafa bey biraz iyileşmiş. Gece Nilgün ile Kağan uğradılar. Oturduk, 
seçkilere baktım.

19 Ekim 1982 - Salu
Bodrum'a indim. Lâle Müldür'den, İstanbul'dan mektup, fotoğraflar gel­
miş. Bu akşam Sisyphos'a gitmedim. Gece eve (22.00 filan) Selçuk ve 
Enver geldi. Memet Fuat'a kısa ve tek sayfalık o unuttuğum yazıyı verdim 
Selçuk'a; İstanbul'a, gidiyormuş.



26 Ekim 1982 - Salı.
Nilgün, Kağan, Ertan bugün gittiler Süleyman'ın minibüsüyle, 13.45. Şe­
rif Ali (Gümüşlük’ün yerlisidir) de gitti Bodrum'a, posta kutusunun anah­
tarını verdim ona. Hava güneşli ve sıcak, depiz de güzel. Çok az esinti 
var. Sisyphos’cularla Balıkçı'da oturarak minibüs beklemiştik. Gazeteler 
geldi.

Gümüşlük'te Besim Bey, Vedat Bey, Romi... filan kaldık. Niyazi 
Dinçer’in güzel evi (Robert’in Evi de deniyor; Eylül'de 15 günlüğüne be­
nim çocuk kiralamıştı. Biriyle burasını, sonra öğrendim bunu) önümüz­
deki 1983 yazı için Fransızlar'a ya da İngilizler’e kiralanacakmış, Cum- 
hür'un karısı Fatma böyle söylüyordu. Sabah baktım kapıdaki 'kiralık' ya- 
zısi silinmiş. Dün akşam da Leleg'in (odaların,olduğu) sol yanının şimdi­
den tutulduğunu söylemişti Mustafa Bey, —kahvaltı da verilecekmiş. Tu­
tan YâchtToürs galiba. Sermaye yürüyor, artık elle tutulurcasına yürüyor, 
yürüyecek. Nisa Kadıbeşegil Hanım Cumartesi Gümüşlük'e bana uğra­
mıştı; Soytaş’ta;51'de kalıyormuş.

Nalan'nın, Me-Sa'nın mektubu geldi. Olcay da'Yort Savul' gönder­
miş. Şerif Âli bırakmış kahvede Mustafa beye.

Akşamlar erken olmaya başladı.
'Güneşte Gece’ filmini gördüm. 24'te evdeyim, mehtap da var deniz­

de, güzel.

27 Ekim 1982 - Çarşamba.
Sabah birdenbire Bodrum'a indim. Tel Âkif Kurtuluş ile Şiîle'denmîş, bu 
sabah geliyorlarmış Ankara'dan.

Pastanede Sami, Zehra Altındağ ye Eti'yi gördüm; Bodrum'da kal­
mışlar.

12'de Gümüşlük’e, benim yaşamımda en önemli yer olan iskeleye 
döndüm. Keşfe gelmiş ikinci kez bir, yargıç. Kimi evler kumsala doğru 
çıkmışlardır diye hazine dava açmış.

Âkif ler gelmişler benim pansiyona, uyuyorlardı, Akif kalktı. Yemek­
ten sonra üçümüz Tavşanlı Ada'ya gittik. Sonra Âkif denize girdi. Şule 
uyudu, yolda yorulmuş. Arnavutluk maçını izledik. Seçmen kartımı al­
dım. <

Akşam yemeği evde yendi. Ve televizyonda Lidya izlencesini izle­
dim.
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28 Ekim 1982 - Perşembe.
Sabah yine erken kalktım. Althusser'in 'Freud ve Lacan' yazısını okumayı 
sürdürdüm; dipyazılara dek geldim. Âkif ile Şule uyuyorlar. Deniz yine 
dingin, esinti çök az.

Dipyazılarını okuyorum. ('Mahira ve Mesura' diyedir birşey geldi 
kurmak geldi aklıma. Mezura deyince, yıllar önce teyzemin terzilik yapı­
şı, dikişçilik aklıma düştü. Erkekler için dikilen mintan (yakasız) ya da 
hazırlığını düşündüm onun. Evet eskiden mintanlar yakasızdı Eceabat 
köylerinde. Ve arkasından Yunus Emre’nin kefeni, bütün çağlarda yakasız 
olarak (ve yensiz) gördüğünü de. Ben 'yensiz'i yaka'ya çevirmişim. Ger­
çekte kefen için iki sözcüğü de kullanmalı.

Şûle ve Âkif le yılbaşında taşınacağım yeni eve gittik. Oras Pansiyo­
na Vedat Bey’e uğradık, önünden geçiyorduk. Dönüşte Fatma'dan alışve­
riş yaptık.. Unuttuğum sigara paketini M. Arif verdi bakkalda bana. Evde 
yemek yapıp yedik.

Ünal'ın kahvesinde oturuyordum. Murat (Ağabeyöğlu) geldi, konu­
şuyoruz. Şûle ile Âkif de geldiler. ÂkifIe balkonda satranç oynadık. 
Memduh geldi Hera Pansiyonun sahibi Yusuf un oğlu. İzmir'den telefonla 
konuşmuş İstanbul'da Necla Hanım'la. Hera'da yapılan bir geceden söz et­
ti. İyi geçmiş, bütün pânsiyondakiler aşağı inmişmiş...

30 Ekim 1982 - Cumartesi
Şûle ve Âkif ile Turguİreis'e gittik; alışveriş; pazar cumartesileri kurulu­
yor burada. Soytaş’ta Nisa Hanım'a uğradık.

Gece (20.00'de) Şûle’ler yürüyüşe çıktılar, Gümüşlük'te. Yarın Anka­
ra'ya dönecekler. Âkif bana yürüyüşe çıkmadam önce biraz Özcan'dan sö- 
zetti; abartıyor sorunları demiş, teper arkadaşlarını filan; ses çıkarmadan 
dinlemiş Âkif. 'Cımbızla bir kaş* alınmasından*söz ettim kendisine. Canı 
sıkıldı... Âkifler yürüyüşten geldiler ve erken yattılar 23.00'te.

31 Ekim 1982 - Pazar.
7.35'te bağdaş kurdum, yazıyorum. Giyinmişim, balkonda ayakta çay içi­
yorum. Çay içerken aşağıda Ünal ile günaydmlaştık. Kedi balkonda di­
vanda yatmış gece. Deniz yine dingin, pek az sesi geliyor dalgaların.

10.30'da gittijer^ Balıkçı'da oturuyorduk. Posta kutusunun anahtarını 
Arife vermiştim; anahtarı ve (varsa) mektupları şoförle gönderecek.

* * *
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77 Kasım 1982 - Perşembe.
Ali ile Meftun gelmişler. Ali "Ege'den mektup var mı?" dedi, "hayır" de­
dim.

Arif Keskiner’den, Oda ile Güneş Karabuda'dan, Tuncel Kurtiz'den 
konuştuk. Şatli'den Meftun'a mektup gelmiş. Her yıl gidermiş İsveç'e 
Meftun.

Mustafa Bey 'Defterler! okumuş, edimİerin eylemlerin değişerek yi­
nelenmesinin anlamını sordu bana. "İki zaman, iki kip bir tümcede" de­
dim; "bir süreç sürer sürüyor." Nokta nokta olan yerlerin de anlamını sor­
du. Ama kitapta yerlerini bulamadı.

Akhalar Birliği için savaşlar. Konstantin Kavafoğlu, 1863-1933. Pa­
ris, Londra, Atina, İstanbul. Seferoğlu'nun ilkin anlamadığı dizeler şu:

"İskenderiye’de bir Akha’lı yazdı bu dizeleri
Batlamyus Lathyros'un krallığının yedinci yılında."
'Mukabele bilmisil’ -M.N.Özön’ün sözlüğünde.
F. Devellioğlu Sözlüğünde ise, 'mukabele-bi-l-misl'.
Cenap Şehabettin: 'Mukabele bilmisil.'-
Meydan Larousse’un Ansiklopedi bölümünde 'mukabele bilmisil'. 

Ama, birdenbire, (Dev.huk.), 'mukabelei bilmişi' yazılmış... lBil' sözcükle­
ri 'zarf yapar.

Cevdet Kudret’in kitabında Ortaoyunu (Tanzimatçılar Ortaoyu- - 
nundan ve Yunus Emre'den nefret ederler) Süleymaniye Şifahanesi'nde 
çıkar çıkıyor.

11 NE YUSUFLAR GİDfeR-LER". T
Kösedağ'da bozguna uğrar Selçuklular. -26 Haziran 1243.
"Çocukları alıp yola çıkmış Moğollar."
Belh'li 1273'te ölür.
Osman (1299-1326), Orhan (1326-1339) dönemin şeyhlerinden Ge­

yikli Baba. Yaşamında İnegöl'de otururmuş.
'Yortmak': Hızlı koşmak, koşu yapma.

. Yunus Emre’nin yaşadığı yıllar Moğollar'ın Anadolu'yu dağıttığı yıl­
lardır.

"Geçti Galip Dede (dedi) (andan) yahu".
"İndik".
(Bir gece Datça'ya geçmişim İskele'den..;) Babamın dedesi Gelibolu 

müftüsüymüş, hemen her gece Mekke'ye gider geljrmiş diye anlatılırdı 
anlatılınca, küçüklüğümde. 1955 yılında Gelibolu'dan İstanbul'a küçük 
amcama konuk gelen babaannem anlatmıştı; hemen her akşam yüksek du­
varlı arka bahçede kafayı çekermiş rakıyla müftü dedemiz, gerçekten az 
ama çeşidi çok olacak mezeleri severmiş. Eve gelip onu soranlara ise "ev­
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de yok!" derlermiş, çarşıda da bulunmuyor, nereye gitmiş olabilir? Bir 
söylenti çıkar; Mekke'ye gidiyormuş her gece! Müftü olduğu için başka 
bir yere gitmesi düşünülmüyor. (Datça yakın Gümüşlük'e, haritadan, orta 
ölçekli bir haritada bir büyük körfez var arada o kadar.)

Akyunus-Akşehir.
Sarı Saltık. Yesevî dervişlerindendir.
Külâh dikmekle geçinen Akşehirli Şeyh Sinaeddin: "Hiçbir erle bu­

luşabildin mi? bunca sefer ettin."
Abdül-Vefa-yi Bağdadî (Tâcl-al- Ârifin'dir lâkâbı, 'Kürdi1, annesi 

Kürt, ölümü 1307. "Kürt olarak yattım sabah — Türk olarak kalktım."
Bir gün tıraş olurken yitmiş, batmakta olan bir şiiri*kurtarıp gelmişti.
"Bir gün, dağlara, dağlardaki bir ağaca bakarken yitmiş uzak deniz­

lerde İzmit Körfezi'ncle batan Üsküdar gemisini çocuklarla birlikte kurta­
rıp gelmişti."

Şeşta (şeşte, çeşte; 6 telli bir saz) çallyordur Tapduk.
"Dervişlerine bir çiçeklerini toplamalarını buyuruyor."
"Yeşil donlu Emir Sultân."- Torunu 1453 İstanbul'un içinde.
Emre- 'İmrenmek'. Baştaki (i)ier (e) olur, Türkçe'de.
Alamire-Emreler.
SİPAHSÂLÂR: 93..,öldü der.
"Şemsi yaya yürüyerek Konya’ya gelmiştir. Babasının halife diktiği 

kuyumcu Selahattin'e uymuş."
"Atlı olmak sana değer padişahım ; ,
çünkü sen sevgilisin bense âşıkım"
"Başını ayak yapıp koşman gerek"

14 Kasım 1982 - Pazar.
Esinti yok yine. Penceremin bir kanadını açtım. Yazmaya oturdum. 

"Beyaz elbise giydiği için evinde, matem tutmayıp."
Babam, göl ve kıyamet ve gitar giyinmiştir.
"Çırılçıplak yas tutuyorum oğlum için" diyor Süleyman.
"Kadınların ve oğlanların seveceği."
"Aygır uzanmış". "Sarayın bahçesinde mantar toplattırıyorum:"
Atını durdurmak. Gazabından üç gün yanında taşımıştır; 1517. Yu­

nus Paşa. "Kuyu ipiyle boğdurmak." "Orta derecede sertlik." "Çadırı başı­
na, yıktırmak."

"Gayet yakışıklı bir adamdı, kadınları mücerret güzelliği dolayısıyla, 
son derece tahrik ettiği için 'sürgün' edilmiştir Halife Ömer'ce.

"Kimin adını.söylemişsem onu öldürün."— Kuyulu Hân, Moğol.



"Onu mahkemeye vererek idam ettireceğim." Cengiz Han.
"Şiir yazdırmak için ölümle tehdit." Mehdi. Ebul Atâbiye.
Araplar'da/ "Cellat Halifenin çevresinde devamlı durmaya., deri par­

çası tahtın yanında yer almağa başladı."
Burada bir düşünce düştü aklıma; ateş parçası. Biz, bilinç altında 

acaba korkak* mıyız? atalarımızın başlarına gelenler yüzünden. Yalnız 
"büyük kaçgun" yüzünden değil; "sustun, aptesimiz yok, halifenin ya da 
padişahın adını anmayalım, hafiyeler vardır dinlerler."

. İmparatorluk çöker çökmez Cumhuriyet kurulmuştur, yine Osmânlı 
paşalarınca. İlk kardeş katili, İstanbul'da, İstanbul'la, İstanbul'dan başla­
mış.

19 Kasım 1982 - Cltma.
Erken kalktım. Traş. Arka odada. (Herhalde akşam) kurduğum saat çaldı. 
İkinci gece de sabah güneşi, mandalina bahçelerine bakan bu odada yat­
mışım.

Hava bulutlu, zaman zaman da yağmur yağıyor. Bodrum'a inecektim 
bugün. İneyim mi inmeyeyim mi bilmiyordum. Hele bir hazırlanayım.

Akşam, geçe 'Ölüm ve Pusula'sını okumayı sürdürdüm Borges'in. 
Hemen hemen her yazarın en güzel yazıları 'polisiye* olanlar oluyor, ne­
dense, ne hikmetse hep. Faulkner'in Night's Gambit öyküleri ve Gavin 
Stewens geldi aklıma. "Şunun şurasında ne kaldı ki (kazak örüyor 
mahkûm öldürdüğü gardiyana, mahkûm gardiyanı öldürdükten sonra da 
ona kazak örmeyi sürdürüyor. Faulkrier beğenmiyor bu öykülerini, onları 
kavaf işi sayıyor, para kazanmak için yazmış... Doğru değil bir yazarın bu 
tutumu. Yün kazak, örülmekte olan..

. Bodrum'a indim. 'Age' Kemal fotokopiler göndermiş Âttila’Güner ile 
Halil İbrahim gelmişler. Akşam Balıkçı'dâ yemek onlarla.

20 Kasım 1982 - Cumartesi.
Sabah gittiler Süleyman'ın minibüsüyle. Fotokopiyi düzeltip Attila'ylâ 
gönderdim, postaya verecektir.. Hava sabah yağmurluydu, şimdi yağmur 
yok, esinti de yok. Ama hava kapalı. Bir insan sesi duydum. Bugün dışarı 
çıkmadım. Mutfağa gittim, mandalina ve elma hazırlarken bir kedi ayak­
larıma bacaklarıma sarıldı hep: Bu yazıyı.yazarken saat 18.50, pencere* 
hâlâ açıktı.
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27 Kasım 1982 - Pazar. +
"Değişimler arasındaki bağsızlık..." demiş 1977'de Türk Dili dergisinde 
Doğan Hızlan, 'Kara Şiir' başlıklı bir yazısında. "Mutluluk için ödenen 
onursuz bedellerin, sıradan ilişkilerin karşısına çıkar. "Anahtar şiirler."

— Mor Külhanı.
Bugün de iyi olacak galiba gün. 'Siyâsetnâme! Lâle Devri, Batılılaş­

ma başlar. 'Padişahın örfi siyaset yetkisi' II. Mahmut'un zamanlarında 
kalkmaya başlıyor, yani biçim değiştiriyor, törpülenme çok hafif ve ya­
vaş. Diyor "selefte nizam siyasetle olur imiş" II. Mahmut. (Selef de III. 
Selim.)

İI.Mahmut, Reşit Pâşa'nın idamına 'irade-i seniye* çıkarıyor çıkarmış.
Abdüİmecid şunu görüyor mektupta (Vezir-i âzam Hüsrev Paşa yaz­

mış): "İşbu arizamı efendimize takdim edecek olan Reşit Paşa 
cennetmekân pederinizin idamı için ferman buyurduğu zattır... hemen.icra 
buyurmanız münasibdir." (Reşit Paşa, HüsrevJPaşa'nm arizası Abdülme- 
cid'e veriyor.) \

"İslamlar sırtüstü yatırılır ve başları kollarının altına konur. Zimnıler 
ise yüzükoyun yatırılıp başlan kıçlarına konur."

23 Kasım 1983 - Salı.
'Osmanlılar'da Şiyaseten Kati', kitabını okumayı sürdürüyorum Ahmet 
Mumcu'nun. "Ortaçağı sonlarından itibaren doğudaki bütün devletlerde* 
diğerlerinden daha fazla (bu yetki) genişliği genişlediği görülmüştür. "Bir 
içgüdüsel savunma düzeneği, mekanizması...

"Siyaset kelimesi bir çok hallerde, .yanında "kati" kelimesi olmaksı­
zın bile "hükümdarın verdiği ölüm cezası" anlamında kullanılmıştır."

"Çöken bir devletin arkasından..."
"Şiyaseten kati, Abbasiler devrinde esas itibariyle."
'Mühimme mektum' defterleri.
M: Kati işlerinin zeki bir mucidi. Yahudi saz şairi Ka'b bin Eşrefin 

öldürülmesi.
Emevi sarayına Bizans gelenekleri girdi. Başkent Şam olmuştur. II. 

Velid (743-744) "Bir sabah imamlık yapmak üzere güzel bir harem kadı­
nını camiye’yollamıştır.." "«.saraylarını Bizans freskleri, hatta çıplak  ̂ka­
dın resimleri ile süslemişlerdir. Camide şarap masası dahi kurabilmişler­
dir." '

ı

Pîrî Reis'in Hürmüz kuşatmasını kaldırmak için rüşvet almıştır. (İs­
mail Hâmi Danişme'nd aksi kanıdadır.)
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İ. H. Uzunçarşılı: "İstanbul'dan gelen bir emirle Mısır'da katledilmiş­
tir.” 1553. Hürmüz kuşatmasını kaldırdığı için der.

"Rus savaşının en felaketli anında kura çekerek."
"Kılıç memurları."
"Uzakta olan kimseler için ferman yollamak şarttır.”

25 Kasım 1982 - Perşembe.
Akşam, Bodrum'dan döndüm Gümöşlük'e. Kereviz almıştım. Yolda bir 
dozerle karşılaştık, yolu açıyor. İndiğimizde çantayı bulamadık. Arif- 
anımsadı sonra! Bir sefer daha yapmış köye, çantayı eve götürüp bıraksın 
diye Ali'ye vermiş.

"Biz İttihatçılar ağlamayız", Talât Paşa İstanbul'da karısından ayrılı­
yor, 1918 Ekim, Almanya'ya gidecek..

"Küsmek" olgusu.
Teodora. "Hiçbir şey kötü gitmedi"; Paellus, tarihçi, böyle yazmış.

26 Kasım 1982 - Cumartesi.
Sık sık yön değiştiren rüzgârları nerede Ege Denizi'nin?

Toplumun, 'topluluk'un bir belleği yok. Kedi belleği adeta. Başka bir 
deyişle geniş mezhepli bir kedi belleği.

'Okuma parçaları'. Myndos.
Haritayı elime aldım. Büyük harflerle GUMISHLî yazıyor yukarda 

sağda. 1863'te yapılmış. Bu iki koya değgin gördüğüm en eski harita. Piri 
Reis'inkiler daha eski ama. Albay Graves yaptırmış ya'da yapmış; İngiliz 
Akdeniz Kuvvetieri'nde görevli bir denizci.

Türk Dili dergisinin 1977 Haziran sayısı. M. Erdost'un yazısı. "Baş­
langıçta, şiirin söz yapısındaki altüst oluş, genel olarak anlamsız olarak 
yorumlandı." "Şiirin anlamsız da olabileceğini vurguladı." "İkinci Yeni 
küçük buıjuvanın ilerici kesiminin şiiridir." "Düşünce ile duygu arasında­
ki denge." "...bozulması olarak ortaya çıkmıştır. İkinci Yeni."

Sis var Sisyphos yöresinde, denizin üzerinde denize doğru.

* * *

9 A ralık 1982 - Perşembe.
Konrad Dilger: "Boşluklar" bulunmaktadır tarih kitaplarında. 

Fatih Kanunnâmesi-Bir düzenleme, sonradan.
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'Müneccimbaşı'nın yalnız ilk baskısına güvenilebilir.
San Mehmet Paşa.
'Divan1 kavramı, İslam devletine, Ömer’in halifeliği (634-644) döne­

minde girmiştir. Kayıtlar Farsça tutuluyor: Mısır’da Kıptice ve Yunanca: 
Suriye'de Yunanca.

Osmanlılar’daki Divanı Hümayu'nun kökeni Selçuklular'da. II.Meh- 
met dönemine dek gelişir, sonra kurumlaşır, 17. yüzyıl ortalarında etkinli­
ğini yitirmeye başlar.

’Burmalı tülbent' taşır; bir sarık. ,
Vezirlik kurumu ilk kez Orhan Bey zamanında ortaya.
Çandarlı Kara Halil Hayreddin Paşa- I.Murad'ın veziri.
"Bir sabah, yüksek bir yere çıkarak, I.Beyazıt, halkın yakınmalarını 

dinler." (1389-1402). Hükümdarların yanına girmek artık zorlaşır. 
"Hükümdar neden Divana gelmez?"
Kapı kulu halkı. H.Murad ölmüştür, Edirne'de Saray'da yatıyor.
Neşri diyor tarih kitabında-: "Hükümdarın cesedine güzel elbiseler 

giydirildi, yaşıyor süsü, divaiıa getirildi. Kapı kulu halkı uzaktan bunu 
gördüler, hükümdarın yaşadığına inanıp döndüler geri."

"Altında bulunan vezirler."
'Vezir-i azâm divanı’ 17. yy. ortalarında D.H.'nun işlevlerini üzerine 

alıyor. Artık bir tür tören aracıdır.
DH saraydadır, huzurdadır, ama hükümdar kendini göstermez. 
Hammer -Devletin siyasal gücü 'divan1 sözcüğüyle belirtilirdir.
"..ve oturmada ve durmada ve mertebede." "..kendi divanının toplan­

tılarını denetleyebilir her zaman Padişah."
"Padişah kimdir?"
"Mühürü yanında taşır."
Padişah gerekirse divanı bozdurur, bozdurtur bozdurtabilir.
"Küçük vezir." /
3 ile 7 arası. Padişahın casusları.
"-.hiç ses çıkarmadan dururlar Kubbealtı vezirleri." 

x Bir sandalye üzerinde oturacaktır Rumeli Beylerbeyi DH-nda.
İki kez arza çıkan tek kişi: Yeniçeri Ağası. *
"..kubbe altında yoluyla oturur."
"LSelim zamanında Şeyhülislam Ali Cemâli Efendi, DH'na gelir işle­

re müdahale eder." ^
"Çavuşbaşı DH'da niç oturmaz..."
"Bir: 'Dividdar Efendi’ bir kumaş kese içinde, çil akça koyar. Toplan­

tısı başlamıştır.
Siyaseten kati, bir iktidar aracı. < "
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Bizans ve bilhassa Sasanî (eski ve parlak) devleti sistemlerinin... et­
kisini taşıyan Abbasi İmpatorluğu" "Ve (Pers) İran devlet geleneğinin mi­
rasçısı."

"Tanrı bir insan biçiminde görünecektir bir gün ya-da varlığın bir bö­
lümünü bir insanda gösterecektir: Eski bir Asya düşüncesinde.

"Cellat Halifenin çevresinde devamlı durduğu ve kurbanlarının kafa­
larının üzerinde, yuvarlandığı deri parçası tahtın yanında yer almaya başla­
dı." .

"Kan dökücü" (El-Saffah).
Mehdi. (775-785) Ebul Atabiye'ye şiir yazdırmak için (onun) ölümle 

tehdit etmiştir." ,
. "Müsadere, tam. anlamıyla onun Harun Reşid (786-809) devrinde 

yerleşti. "Bir aileyi (da toptan) ortadan kaldırmıştır.
Cengiz Han (1167-1227); Moğol devleti onunla başlamıştır. "Hainle­

rin boynunu kopairınız, küstahların göğsünü parçalayınız." Hal ve tavrın- , 
dan şüphelendiklerini derhal katlettirirdi.

Kuyuk Han (1248-51): "Kimin adını söylemişsem onu öldürmek!" ..
'Siyaset1 sözcüğünün ölüm cezası yerine kullanılması Büyük Selçuk­

lu İmparatorluğumun veziri Nizamülmülk (1017-1093).
Coşkun Üçok diyor ki; Musevi hukuk etkisi ile İslam'a ölüm cezası 

girmiştir, daha önce yokmuş yani Araplar'da.
"Uslanmazlar ise.."

i "Osmanlı devletinde imtiyazlı sınıf vardı, aristokrat sınıf yoktu."
İslam ile ölüm arasında bir sppma.- 

~ "Yahudiler devşirmeliğe kabul edilmemişlerdir."
"Osmanlı tarihinde devlet adamları için ilk defa görülen 'müsadere' 

ile aldığı servetini mirasçılarına geri vermiştir." Kul olmayan bir devlet 
adamıdır Çandarlı Halil Paşa... Fatih Sultan Mehmet 40 gün sonta öldürt­
tü onu.

"Kanuni Sultan Süleyman devrinden sonra bütün askeri sınıf mutlak 
yetkinin kuvveti altına sokulmuştur."

I. Selim: ":.elimden hâlâs olmayı muhâl bileşin", Piri Paşa'ya (1518- 
1523). "Seni selefinden beter ederim", İbrahim Paşa'ya.

23 vezir-i âzam katledilmiştir.
20'si de azledikten sonra.
Yani toplam*olarak 43 veZir-i âzam..
Dillere destan hâzinelerini büyülttüğünü yazıyor Hammer.
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16 A ralık 1982 * Perşembe.
"Köpeğin OsmanlI, bir ülke viran edip, özüne bir kent hazırlamışsın." 
Anadolu'dan gelip de İstanbul görünür görmez gözüne bir Acem söylüyor 
bunu.

. 'Yalnız Kardeşçe'yi yazmayı (daktiloya çekmeyi) sürdürüyorum, ye­
niden.

Roland Barthes:"Tüm yazılar konuşulan dile yabancı ayrı bir bölüm 
niteliğini taşırlar, "...yazının bunu çok aşan işlevleri vardır."

"Sözün gözalıcı bir biçemde angaje olmuş biçimi olan yazı, aynı za­
manda iktidarın varlığı ve görünümüdür de."

"... iletişim ile egemenlik arasındaki ilişki."
1- Önce Göz, sonra Yazı
2- Aynı zamanda (Vico).
Rousseau ve Levi.-Strauss, yazıda kendiliğinden var olan bir bütün- 

Iük'e dikkati çekerler. "Harf öldürür."
'Neolitik Çağ' - En yaratıcı çağ. (Ne. anlama geliyor bu?)
"Şiddet yazılı toplumlara özgü birşey."
"...Sokakta geçtiği sanılan şeyler gerçekte ideolojinin içinde geçer­

ler.'1 "İdeoloji hiçbir zaman ben ideolojiyim düşünğüyüm demez." - Alt- 
husser.

17 Aralık1982 - Cuma. . -
Gece yağmur yağmıştı. Sabah dinmiş. Dışarı balkona çıktım 7.30, bulut 
az var gökte. Soğuk hiç yok. (Dün gece televizyonda İzmir 14 derece idi.) 

Orhan'ın sesi "Allah allah!" aşağıda.
Mcluhan: "insanın yeteneklerini -uzatan".

. "Bilim adamının akılcı soğukluğu".
"Yaşamın sıcak gözlemciliği".

. "Gündelik olayların insanı kolayca yanıltabilen özellikleri".
"Siyasal gücün yöneticilerin elinde olmadığını biliyoruz.",
Fiziksel bir şiddet.
"İktidar bir toplumda her yerdedir."

. "Dinin kurucusu haberdeki buyruğa uyulmasını ister."
"Boyunduruk altına giren kişinin, bu ilişkiyi kendi rızası ile kabul­

lenmesi."
"İncil, baskı tekniği gelişmeden kitlesel dağılma olanağı bulmuş yazı 

yapıttır."
Pencere açık. Isı yarın İzmir'de 18 derece olacakmış. 'Beyaz' adlı der­
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giye baktım, Salih Ecer'in, Lâle Müldür'ün, Turgay Ozen'in şiirlerini oku­
dum.

20 Aralık 1982 - Pazartesi.
Gece damdaki yağmur borusuna birşey olmuş, Kenan düzeltiyordu. Mek­
tup almış* o da karşılığını yaZmış.

31 Aralık 1982 - Cuma.
Dün Necla Hanım gelmişti. Necla Hanım odasında uyuyor. Pencereyi aç­
tım. Hiç bulut yok. Esinti ve dalgalar yok. Güneş çıkmış pırıl pırıl. Aşağı­
dan radyo sesi geliyor, önce maç var sandım, müzik başladı. Az uyumu­
şum ama üykumu-almışım.

Kitaplara baktım. Erich Fromm'un 'Freud Düşüncesinin Büyüklüğü 
ve Sınırları'; William Reich'ın 'Reich Freud'u Anlatıyor*.

Bakkala gittim, Fatma'dan alışveriş yaptım. 1982 yılı bitiyor, demek 
bir defter daha kapanıyor. Defterler kapanır, takvimler. Ama takvim söz­
cüğü olmayanlar ne yapsın? Aklıma "meşeler yapraklandığı zaman" gel­
di. Doğaya bakarak kestirilir mevsimler özellikle Doğu Anadolu'da.
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7 Ocak 1983 - Cuma.
İlk kez geç kalktım uykudan, uzundur. Her yer ve deniz çok diiıgin, dural 
yine.

Gün nasıl geçti bilmiyorum..
Gece. Baktim biraz yağmur atıştırmış. (Ankara) Mazhar Leventöğ- 

lu'ndan, (Fransa) Şehmus Güzel'den gelen mektupları okudum. Çhristop- 
her Caudweirin 'Ölen Bir Kültür Üzerine İncelemeler* kitabini İstan­
bul'dan biri göndermiş, ama kim? Belki 'Age' Kemal Yaigın’dır, olabilir. 
Haydar kendi kitabını, 'Karşılığını Bulamamış Sorular'ı göndermiş. Eli- 
ot'un 'Denemeler'i de geldi ondan. ('Denemeler'de önce 'nesnel karşılık'ı 
buldum. Düşündüğüm gibiymiş, 'fon'la, 'dekor'la filan ilişiği yok. 'Çağdaş 
Eleştiri' dergisindeki konuşmada 'yanılınmış'tır.) t

"Resim bölümü." "Tanıdık olmasaydın senin evi tutardık". Ne rast­
lantı, Ankara'ya birlikte aynı otobüste gidiyoruz:"

11 Ocak 1983 - Salu
Dün Bodrum'a inmiştim. Vehip Ankan'dan, Nâlan Uzunoğlu’ndan yeni 
yıl için kartlar, aldım. İlhan Berk ile limanda banklarda oturduk, dupdu­
ruydu önümüzdeki deniz.

'Güneşlendi' imiş, İlhan sözlüğe bakmış.
"..yalnız; yokoluş dönemlerinin izlediği kültür devrimlerine inanırdı 

Oswald Spengler". Caudwell böyle yazıyordu kitabında; Mehmet Gökçen 
çevirmiş. Bu Alman filozofu karamsarmış, 'ilerlemeye inanmazmış'; 
1936'da ölüyor.

"Kur'an'ı sorgulamaya yanaşmamak".
"..toplumbilim ve müzikte eş derecede bilgi sahibi olan Teodor 

Adorno!"
Siyaset kuramcısı Herbert Marcuse.
"O zamandan bu yana yaşanan yıllar".
"Yazmak, düşünmek olmuştur. Hepsi btidur. O sıralarda'herkesin 

üzerinde durduğu kimi düşünceler ve amaçlara ilişkin konularda yazmak, 
düşünmek olmuştur."

".„.her konudaki yıkıcılığı her yaşanan gün ortaya koyan bir top-
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lum..". Evet. "Her konudaki yıkıcılığını her yaşanan gün ortaya koyan bir 
toplum."

"Akıl almaz boyutlara varan toplumsal zenginlik".
"Göze batan çelişkiler".
"İnsanlığın durumunu kendi somutluğu içinde, toplumsal ve siyasal 

görünümü içinde ele almayan bir felsefe 'özgür bir felsefe1 olamaz."
"Her aşağılama, toplumdaki iktidar sahiplerinin de çıkarlarına denk 

düşer". .
"Gerçekçi olmayan anlatımlar".
"Şimdiye kadarki toplumların hepsinden nitelikçe farklı bir topluma 

geçişle ilgilenmemek yerine..."
"Bilinçlilik sorunları da değişmiştir". "Bilinçaltları bile güdülenmek-, 

tedir'\
"Freud'a göre, toplumdaki baskı ne denli yoğun ise, bu baskılamaya 

karşı artı- karşıtlığın da o denli etkinleşme durumunda kalacağı açıktır"..
Dün, Bodrum'dan, Süleyman'ın minibüsüyle Gümüşlük'e dönüyor­

dum. Yaşar yanındaydı: Çukurbüklü. Süleyman hem minibüsü sürüyor 
hem de arkadaki bir arkadaşıyla konuşuyordu; ilk kez onun sövdüğünü 
duydum. Konu neydi bilemiyorum.

Yine dün, Bodrum'da, İlhan Berk bana 20-21 Ocak'ta Ankara'ya bir, 
kitap imza günü için gitmeyi tasarladığınivsöylemişti. "Sen de yap" dedi. 
"Adam Yayınlarından kitaplarımın parasının gelmesine bağlı" dedim, 
"para gelinceye dek bir yere kıpırdayamam".

Engin'le Nejat geldiler Gümüşlük'e. Ben Ünal'ın kahvede idim, Mu- ' 
zaffer Bey'e daktilomü götürüyordum, kahveyi masaya koymuştum, dı- 
şarda köylülerin 'sofa' dedikleri bölümde bir bankta oturuyordum. Baktım 
ikisi de Süleyman'ın minibüsünden iniyorlar. Muzaffer Bey'e birlikte uğ­
radık. Girgin'in evine baktık, kimse yok, kapıda bir kilit. Öbür uçtaki 
Sisyphos'a da baktık; Pembe de yok, bu yüzden içeri giremedik. Kilimci 
Haşan Hüseyin'in evine baktık... Sonra Girgin'i ve Pembe'yi bulduk... Ne­
jat kiralayacak bir ev arıyor. Ve yine kahvedeyiz.

"Kesintisiz ulusal üretim; (anlamı ne bunun?) OECD ülkeleri içinde 
İsveç 3. Telefon sayısında I. Kişi başına düşen gazete sayısında dünya
3.sü..." Hastanelerin acil servisleri, mideleri yıkandıktan, sonra uykuya 
dalmış gençlerle doludur pazar sabahları. "İçlerini açamayân gençler, be­
denlerini açarak birbirlerinden kaçıyorlar" - İsveçli bir ozan demiş bunu. 
"Kapalı kutu gibi dolaşan oğlanlar". "Kendi odam, at'ım.olsun diye yapı­
yorum” diyoF on altı yaşındaki bir kız. "Param olsa gidip kadına kadın gi­
bi davranan erkeklerin olduğu bir ülkede yaşayacağım. Yatmak bir işe ya­
rar bari". - Gürkan Uçkan 'Yarın' dergisinde böyle yazıyor.
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Behiç Ak, 'tipoloji' sözcüğünü kullanmış. Ben 'birisi'ne 21 Eylül sa­
bahı kullanmıştım bu sözcüğü.

Kitapları ayırdım yeni eve götürmek için. Kaldığım Dalgıç Pansiyon­
dan Marangoz Arifin bahçeli evine geçeceğim. İki oda, .bir mutfak, ve­
randa.

Muzaffer Bey'le Hıfzı'dayız, Balıkçı'nm yanı. Turgutreis'den iki genç 
geldi; Necati ve Derya. Necati'nin karısı öğretmenmiş, bir kızı varmış, 
Tarsuslu'ymuş, Turgutreis'e kasımda gelmiş. Derya, Ali'nin akrabasıymış. 
Necati nedense bana 'hocam' diyor.

Nisa Kadıbeşegil Hanımdan bir mektup geldi. Ve 'Türk dili' dergisi, 
Ocak.

17 Ocak 1983 - Pazartesi.
Gebze'ye mektup atmış ama karşılığını Ankara'dan almış. "Martta gelince 
konuşuruz" diyormuş.

Önceki dört gün, perşembeden pazara dek Bodrum'da Fesleğen Pan- 
siyon'da kaldım. Cumartesi günü Gümbet'e gittikti Engin ve Nejat'la. 
Bomboş kıyılar, ıssızlık. Yazın çok kalabalık olurmuş oluyormuş. İlhan'm 
oğlu Ahmet (ODTÜ'ni bitirmiş bir mimardır) için orada bir kamp yeri için 
yapılar yapmış: Gümbet'ten bir yavru kara kedi alındı, arkamızdan geli­
yordu hep.

Canan ile Mehmet. Fesleğen'i onlar işletiyorlarmış. Pazar gecesi geç 
saatlere dek oturduk oturuldu konuştuk*.

Evet, Gümüşlük'te Ünal'ın kahvesi kapalı, onarılacakmış.
"Her şey, her öğrendiğim yeni,şey önün yok olduğunu gösteriyor." 
Cumartesi Bodrum'da kıyıda bankta oturduk Ilhan'la. Taze ekmek ve 

kaşar peyniri yedik. Ve postanenin önünde ayrılmıştık.

18 Ocak 1983-Sah.
Defteri dizime aldım, bağdaş kurmuştum yine, hava karanlık daha. Kah­
valtı hazırlamak için mutfağa gittiğimde biraz ayaz vardı... Odamın pen­
ceresinden;, Kızılburun taraflarında gün hafiften atmaya başlamış. Şimdi 
kara ile gök gözle ayırt edilebiliyor. Herhalde hava bulutludur. Esinti ola­
ğan bugün.

19 Ocak 1983 - Çarşamba.
Dün, yine, yeni eve ('Yaz Evleri'ndeki Marangoz Arifin evi. Arifin ken-
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dişi içerdeki ve köylülerin 'Cuma Yanı' dedikleri Gümüşiük'de oturur aile­
siyle) kitapları taşıyordum. Yolda Kaykaya (Gümüşlük) muhtarı Kemal 
Tunçay'a rastladım, İskele'ye gidiyormuş. Leleg'in çatısını indirince An­
kara'ya Leleg'i üç yıllığına kiralayan Dündar'a telgraf çekecekmiş. Gelsin 
de onarım sırasında şunu bunu isteklerini göstersin ustalara.

8.30. Balkona çıktım Dalgıç Pansiyon'da. Uzaklarda Yunan adaları, 
Pserimos, Kalymnös (ve solda, aradan, belli belirsiz İstanköy) gözüküyor/ 
görüş, iyi, hava iyice dural. Alttaki ev sahibi kadının (Fıtnat) annesi ve ba­
bası sobalarını yakmışlar, borudan duman çıkıyor.

Bunları yazarken dışardan, aşağıdan, yoldan bir çocuk sesi geldi, her­
halde Türkân. Ve de bir kadın sesi, sonra Şükran'ın. Uyanmışlar, ayakta- 
lar demek hepsi. Evet çolc erken kalkılıyor kalkıyorlar burada.

Gecesi. Saat 0.15. Dışarda dalga sesleri arttı artmış.
Gündüz Balıkçı'nın içersinde oturmuştuk, yemek yiyoruz. Köylülerin 

'sofa' dedikleri açıktaki yükseltide bir tartışma oldu. Şişman bir adamla 
Çelep Ali Karakaya tartışıyorlar. Elinde rakı bardağı olan şişman adam 
ağır konuşuyor, zaman zaman sövüyor da. Bir otobüs satışı sözkonusu ga­
liba. Çelep Ali karşılık veriyor. Faik Karakaya (Faik Ağa) ikisinin arasına 
dikilmiş; kapışmasınlar diyedin

C. Caudwell ".. sistemin iktisadından yararlianır şiddet hep" diyor..

BODRUM'DA BİR KIŞIN GEÇMESİ-I 
4 Aralık 1983. :
Pazar. Bodrum! Azmi'nin pansiyonu; odamdayım.

- Skylaks'ı, o Myndoslu'yu gerilerde.bıraktık. Bırakmışız dernek  ̂
"...Birbirine sarılıp dans eden "iki yalnızlık'tan başka birşey değiller." 

Bernardo Bertolucci'nin Paris'te Son Tango filmi. -Bertolucci, 1967'de, 
kendisi yaşında sinema yönetmeni Marco Belloccio'nun arkadaşıydı; Cep­
teki Yumruklar. Bunuel bu filmi görünce sinirlenmiş, ukala, demjş.

(Sonraları Belloccio'nun IV. Henry ile İçimizdeki [Bedenimizdeki] 
Şeytan -II Diavolo in Testa- filmlerini gördüm; 1985 ve 1987) .

* *  *

1473'te Fatih Sultan Mehmet, Karakoyuniular'a karşı Anadolu'ya bir 
sefere çıkarken küçük oğlu şair Cem Sultan'a der "Sen Edirne'yi koru!"

Saru Saltık menkıbeleri o zamanlar bölgede (Rumeli) çok yaygınmış; 
Ebülhayr Rumî'ye de "Sen de bunları derle" demiş.

İspanya'dan çıkınlan (ya da diyelim 'kaçan') Müslümanların Osman­

166



lılara başvurması 1480'den sonradır. İkinci Beyazıt zamanında İspan- 
ya’dan Müslümdnlardan bir "heyet” gelir. Saru Saltuk'tan da yardımcı ol­
masını isterler.

Dr. Orhan Köprülü'nün (Fuat Köprülü'nün oğlu) Sarı Saltuk üzerine 
İstanbul Üniversitesinde bir tez çalışması vardır.

Prof. Fahir İz'e göre Saltukname’nin dili ve anlatımı yalınmış. Şunu 
da diyor; XV. yüzyıl konuşma dili egemen bütünüyle: "İşte klasik Türk 
düzyazısı! (Çağdaş Türk yazınım bilmeden böyle birşey nasıl denebili- 
yor?)

"Kâfirleri hıyar manendi toğradı."
"Biz ana vararuz, göre ki dünya kaç bucaktır."
"Bilmezler anın kanda lığın.."
"Ol asan iştür bizim katumuzda."
"Size ben kıymazam, eğer iman getirürseniz."
"Ol zamanlar beyler nikabla (peçeyle) yürürlerdi."
Saltıh (Farsça) - katı, kuvvetli er. Nefsini 12 yıl örste dövmüştür.

8 Aralık 1983.
"Ben kendim de Beyazıt’ı arıyorum" der, demiş Beyazıt.

Akşamüzeri; İlhan'la yemek yedik Gazanfer’in Yeri'nde. Yan yana ve 
denize, İstanköy’e karşı oturduk. Azmakbaşı’nda işte bir içkili lokanta. İl- 

.han rakı, ben bira. (Yazın, İlhan Bilge P^zarlama’da kitap imzalarken, 
bakmış Gazanfer de gelmiş.)

Yağmur yağıyormuş dışarda. İçerden, hele denize bakarken hiç anla­
şılmıyordu. (İnsan denizde ağlarsa anlaşılmaz.) Bir zaman bakkal Mus­
tafa Efendi’nin dükkânında bekledik. Baktık olacak gibi değil. Haydi Gi­
ritliler mahallesine, Kumbaşçe’ye doğru bir koşu!

Pir Sultan Abdal ve Hızır Paşa. "Üçüncü ölmem bu hain."'
"Ece’mi, ede'mi (ağabeyimi) Sivas'ta astılar" der Pir Sultan Abdal'ın 

kız kardeşi Bektaşi menakibnamelerine göre. •
; Veysel Çolak, Varlık'taki bir yazısında "Koyunların kemençeyle gü­

düldüğünü hiç anımsamıyorum" diyor.
"1940 demokrat şairler" deniyor. Bizim tarimizde, yaklaşık olarak 

dahi böyle birşey olmamıştır. 1987'de bile bence demokrasi ve demokrat 
yoktur, yok. Demokrasi nasıl oluyormuş, bu toplulukta öğrenmek istiyo­
rum.

Orhan Gencebay: "TRT kâtı kurallarından sıyrılabilse ve yeniliklere 
açık olsaydı böyle bir tür ortaya çıkmazdı:" (Arabesk söz kqnusu burada) 
('Arabesk şiir’ deyince de benim aklıma nedense İzmir geliyor; demek şi­
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ir, şarkı sözü de olabilirmiş. Bir değişim var; kimi tarihçiler 'rehber1 olu­
yordu, şimdi şairler 'rehber1 oluyor!)

"Davranışlarının ardında* (altına) gizlenmek."
Ve tersinden okunan bir masal!

9 Aralık 1983.
Çok erkçn uyandım. Karanlık. Hiçbir yer ışımamış. Saat 4.00. Kahvaltı 
yaptım ve yeniden yattım.

Uyandım ki saat 9.30 olmuş. Aşağı indim. 3 küçük kedi yavrusu üst 
üste uyuyor. İstanköy üzerinde bir bulut var; maviye yakın bir külrengi! 
Denizin sesi geliyor, ama -baktım- çalkantı çok az. Hava kapalı. Sân 
yağmurluk ve sarı çizme çok yaygın burada. En çok da motorcular, balık­
çılar giyiyor. Belki de hepsi motorcu, balıkçı filan değil, ama giyenleri 
motorcu, balıkçı sanıyorsun. Bir yanılsama gibi!

Sabah, arada, uyuduğumda bir düş gördüm; bir başka cüzdanım da 
varmış, onu bulmuşum. İçinde iki ellilik ve birkaç onluk! (Bu denli yalın 
bir düş görmek de pek iyi değiİ galiba.) Bir kapı vurulması (benim kapı 
da olabilir) sesiyle uyandım. Hayır! Kapım vurulmamış! Zaten bu saatte 
kim gelebilir ki? Herkes ya uykuda ya da en azından uyanmak üzere.

"Kara köpeğe verilen lokma."
'Maıj1 sözcüğü ya da kavramı üzerine bir düşünme!

30 Aralık 1983.
Gümüşlük'ten Nurettin'in minibüsüyle geldim Bodrum'a, Azmi'nin pansi­
yonuna kadar. Gümüşlük'te Marangoz Arif in evini boşalttım, zaten 1 yıl­
lık anlaşma da bitmiştî. Veranda da yalnız kimi kitaplar kaldı.

Bugün, olabilirse,.anlaşılırsa Faik Ağa ile Gümüşlük Motel için, ak­
şam Seyhan (Ersayın) Hanım ve oğlu Mehmet, Bodrum'a gelecekler. On­
lara bir pansiyonda yer ayırtmam gerekiyor. Ve bana para gelmiş mi diye- 
dir bankaya da bakacağım.

Saat 13.00'e çeyrek var. Odamı temizledim ve deftere bunları yazıyo­
rum. İbrahim Yılmaz (Ankara) ve (Sarıkamış) Rüştü Erhan'dan mektup 
aldım. Öbür ikisi posta kartı.

Dün, ben Gümüşiük'teyken iskeleye Seyhan Hanım'm arkadaşı Şensu 
Hanım ile Şensu'nun Torba'daki dişçi arkadaşı, dişçi Erdoğan Bey gelmiş­
lerdi. Dördümüz Nazmi'nin lokantasında, içerde elbet, oturduk. Pazar gü­
nü (yani 1 Ocak 1984) bizi Torba'ya bekliyorlar. Sevda'nıri ablasının adı 
İlhan'mış!
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Seyhan Hanım V ile değil ’n‘ ile dedi. ’Çıır’ ile ilgili bir olgu anlattı. 
Memduh "Valla bizim valizleri bile satar o" demiş. Gencin ailesi İz­
mir'deymiş.

"Kapkara bir çiçek: Harothome."
Issızlık güzel, ama benim tüylerimi ürperten bir sözcüktür.
Varfse ('lonisation') yaşını saklarmış; Fransız, ama anası İtalyan.
Bülent Arel gecenin belirli bir saatinden sonra Fransızca konuşmaya 

başlıyor. (Bence 'marjinal bir besteci'dir Bülent Arel; artık ve bundan 
böyle New York'ta yaşar.) Marjinallik üzerine düşünüyorum.

(Soğuk) Marius fıkraları. Herhalde inanalım diyedir sokağın âdı da 
yazılmış: Mac Dougal.

Romaine Rolland "Jean-Christoph gerçekten yar" diyor. (Adnan 
Cemgil)

New York, Brahminlerinin (!) desteğine sırt çevirir.
.'Kardeşim Benim' filminden ilginç bir fotoğraf var Gösteri'de. Fotoğ­

raftaki kadının yüzü çok güzel. Fuhuşla geçinen kısa saçlı, uzun burunlu 
bir kadının çantasına bakan bir adamın (herhalde kadının dostu) fotoğrafı; 
kadın heyecanlı ve kaygılı.

"Anlatılamayan film" adini koymuşlar; "ancak^çekilir ve seyredilir" 
diyodar.

Entelektüelin tanımını yapamıyorlar Türkiye'de. 'Entelektüel' denen 
şey herhalde bu topraklar üzerinde ne dün olmuştur ne de bugün olur!

"..Bu dönemler için 'aydın' tanımının sınırları biraz geniş tutmak ge­
rektiği inancındayım."

Dun gece geç vakit Ali Dinçer (Sisyphos) ile Nuri (Pideci) bekle- . 
inekteydiler arkamızda. Seyhan Hamm'Ia Cumhur'da yemek yiyoruz.

4 dolaylarında postaneye gidiyorum. Azmakbaşı'nâ doğru Mtıalla 
Hanım ile Hilmi Bey'r gördüm, konuştuk. Gümüşlük'te evleri var.

. Sunarlar gelmiş Ankara'dan. Mina Urgan'ın evinde kalıyorlarmış. Su- 
nar'ın benim üzerime ne düşündüğünü biliyorum: Bence hır yanlışlık ya­
pıyor, yanılıyor; neyse;

Mavi'de (Halûk'ta yani) çay içiyoruz. İlhan uğradı, ondan Vedat 
Türkali'nin 'Mavi Karanlık'ını okumak için âldım, yarın da geri verece­
ğim. '

Rpne Char’ın.kitabı, Tahsin Saraç çevirmiş, v
Akşam, Seyhan Hanım odaya geldi. İlkin aşağıda bir kapı çarpışı se­

si, bahçe kapısı, "Seyhan Hanım!"
Ve anlattı: Mehmet hastalanmış, hastane vs. Faik Ağa (Karakaya) 

Bodrum'dan Gümüşlük'e gelmemiş, bu yüzden motel işini konugamamış-
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lar. Bakkal Fatma’yla laflamışlar. Pideci Nuri "Sizin tuttuğunuz,yer işler!" 
demiş filan.

Mehmet, bu geçen yaz bana bir olay anlattıydı; Ali Rıza’da yani Ba- 
lıkçı'da oturuyormuş. İki genç aralarında konuşuyorlarmış. "Burada, Gü- 
müşlük'te bir adam varmış; bizdenmiş" ('Bizdenmiş* ne demekse!) Biraz­
dan ben geçiyormuşum, bana bakmışlar, ama tanımamışlar.

Kız kaçıran ve ondan çocuğu olan bir adam!
Vüsat O. Bener'in Ihlamur Ağacı ilginç oyunu.'
Mehmet Müfit’in şiirleri.. Adnan Özer: Şiir yazmak üzere inek satan 

bir genç.
Camide (Kahire) halıları kaldırttı, öyle taşlara başını koyarak namaz 

kıldı Yavuz Sultan Selim. (Ahmet Mumcu). -Ben bu olayı sonraları, ikti­
dar iktidarda da kapılabilirmiş'e örnek göstereceğim, gösterdim."

Ve 'marjinallik?'

BODRUM'DA BİR KIŞIN GEÇMESİ-II 
31 Aralık1983. '
Sabah. İşte şık bir sabah! Seyhan Kanım ve oğlu Mehmet bana, Azmi'nin, 
pansiyonuna geldiler.

. Benim Şadırvanlı'ya - gerçek adı Meydan kahvesidir, sahibi Selahat- 
tin - gittik; Adliye Camjsi'nin karşısında, hem gölgelik ve gazete - dergi 
dağıtıcısına çok yakın. Orada Faik Ağa ile Gümüşlük Moteli işini konuş­
tular, sorun çözülürse sözde öncelik tanıyacakmış falan!.

Akşam. Üçümüz Azmakbaşı'rida Eylül lokantası ndayız. Ayla Hanım 
sda geldi - yılbaşı ya! - Pamuk Prenses giyiminde ve havalarında. Ama bi­
raz irice bir Çamuk Prenses! Ne yapalım, o kadar da olacak. Pamuk Pren­
sesi Mehmet'e yakıştırdık şakadan.  ̂ *

Gece. Sonra Mavi'ye geçtik. 24'ü orada geçiriyoruz. Suıjar Kural 
(Siyasallı, TRT'de çalışır, dün onun yanıldığını yazmışım deftere, "Ger­
çek pek önemli değildir, önemli olan 'çoğunluk'un yanında yer almaktır" 
kuralı onda da geçerli olmuş demek ki. Neyse. Olur böyle şeyler, olacak­
tır da) ile Aydın (ODTÜ'de matematik okutur) geldiler bir ara. Sonra En­
gin Karadeniz geldi 'yalnız'. Gerçekten 'yalnız' bir adam mı acaba?

Yağmur yağıyor. Şemsiye bozuk, açılmıyor. Seyhan Hanım'ı o dağıl­
mış şemsiyeyle, kaldığı Dinç'pansiyona bıraktım. Şemsiyenin (gülünç) 
durumuna gülüyorduk. Bir bekçi de arkamızdan arkamızdan geliyor, çok 
canı sıkılıyor galiba:

Kafes, II. Mehmet (Fatih) zamanında Divanı Hümayun'a konmuş, 
konur.



"Yerli ahaliyi yok ederek, onların yerlerine geçerler."
"Hilâl'i haca benzetmiş. At kuyruğundan yapılan tuğ!"
"Rumca ferman!"
"Hakaret için bir erkeğe kadın elbisesi gönderilir." .
"Meleklerin ayak basmaya kıyamadıkları yere budalalar üşüşür."
"Kendisinin Şii olduğunu itiraf eden memuru çavuşlara dövdürmüş- 

tür Alpaslan."
"Dûrbaş, savulun!"
"Karanlığın kalınlığı."
Vedat Türkali Mavi Karanlık romanında "galatlar, tira'ndiller, ayna- 

kiçlar, libertalar" diyor. (Kimi çağcıl ve çağdaş başka düzyazarlar da şim­
di aklıma düştü; Vüs'at O. Bener, Leyla ErbiL gibi.)

'Uçan Kale': Bu deyiş İkinci Dünya Savaşı'ndan kaldı. Evet. Ayla 
Hamm'ın kardeşi Arda'yı fakülteden tanıyorum. Ankara.«





1984





/

1 Ocak 1984.
Torba köyüne gittik Seyhan Hanım, oğlu Mehmet ve ben. Erdoğan Bey­
lerde - Şensu'Iarda ya da - 21.30'a kadar oturduk. Benim nedense çok ca­
nım sıkıldı, belli etmedim.

Pertev Naili Boratav: "Ben, Ülken (Hilmi Ziya) sayesinde folklorcu 
oldum." "Olağanüstü bir insandı Ülken."

"Benim alanım ne yazık ki ülkemizde çorak!"
"Amatörlerin bilinçsizce çabalan da folklor olarak bilime zarar veri­

yor."
"Folklor anlamını yitirdi." (kesenkes! Katılıyorum bu yargıya.) 

"Folklor denilince akla yalnız halk dansları, halk oyunları geliyor." (Dev­
letler arasında yapılan ekin anlaşmaları hep bunlar üzerinedir: At imzayı! 
Hiç tehlike ve sakınca yöîc! Şimdi devlet olarak bir de sözgelimi 1955'ler- 
deki 'Atonal şairler'i, 'Marjinal şairler'i dış ülkelere mi gönderelim yani? 
Ya da Cumhuriyet düşünce dünyasında ilk ve gerçek 'sıçrama'yı oluştur­
muş İdris Küçükömer'i, müzik tarihimizde besteci olarak çok önemli bir 
yeri olan İlhan Usmanbaş'ı ya da bir açıdan 'Sünni bir Rimbaud' denebile­
cek şair Sezai Karakoç'u mu?)

"Kentlinin onaylayacağı öğeler folklor sayılır" deniyor.
Boratav ise "yanlış bir sam" diyor, "Nasrejftin Hoca’nın öyle müsteh­

cen metinleri vardır ki...", .
"Görmük" = "Tiyatro": Uygurca.
Metin And: "On beş yıl süreyle aralıksız tiyatro seyrede seyrede bu 

işten bezginlik getirip bırakmıştım." (Yazın yaşamımızda daha genç iken 
dahr bıkmış nice adamlar da var ayrıca!)

"Tiyatronun öteki dilleri."
"Bu iki resimde jonklörler tabuf labutlara benzer birtakım nesnelerle 

oynamaktadırlar... Metin okunursa ve bu yılda İran'la savaş durumu bili­
nince bu resimler kolaylıkla anlaşılır."

"..Işık, bir sanat yapıtı olarak estetikte yeri yokken hem kuramsal 
hem uygulamada, ışık başlı başına bir sanat olarak düşünülebiliyor. Oysa 
OsmanlIlar bunu en etkin bir biçimde dört-beş yüzyıldır böyle benimseye­
rek uygulamışlardı." (Sezer Tansuğ da zaman zaman böyle çıkışlar yapar; 
"İslam'ın Rönesansı!" ya da "Selçuklularda, Osmanlılar'da resim vardır!" 
gibi.)
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Şu dikkatimi çeker; geçmişteki olayları böyle yontanlar kullandıkları 
dili de pek umursamazlar. Yıllar önceydi, Halide Edip Adıvar da bir ko­
nuşmasında "bir yazar için dilin önemi olmadığr'nı söylemişti. A. Kadir 
de nedense 'dil'e, 'mil' derdi. Vs.

2 Ocak 1984.
Mehmet Taner’den mektup, 'Yeni Defterler'in telif ücretinin öndeliği ve 
sözleşmesi gelmiş. Bankaya uğrayarak çeki bozdurdum. Akşam 6'da Sey­
han Hanımlar İstanbul'a gittiler, 2000. Ankara'yı sordum 1700.

"Boşluğa asılmış gibi duran ay."
"Ay göğse doğru çevrili."
İlk Osmanlı sikkelerini Orhan bastırmış.
YakupEce (ya da Karesili Halil Ece): Eceabat'ta Ece Ovası'nın soûr 

larında (bir gazyağı ve yol sorunu yüzünden şimdi Gelibolu'ya bağlı, Sa- 
ros Körfezi'ne yakın) Karnabeli köyünde, yukarda yüksekte. Bir türbede 
yatar. Ece Baba da derler.

Arkadaşı Gazi Fazıl Ahmet ise Ece Ovası'nın başlarında, Akbaş da 
(Yalova köyüne yakın) yine yukarda, bu kez iyice yüksekte, bir türbede. 
Oraya Tekke derler. (Tepede direkte hiç indirilmeyen bir bayrak vardır! 
Çanakkale Boğazı'nın orasından geçen sefineler* şilepler bayrağı düdük 
çalarak selamlarlardı. Şimdi bu alışkanlık, tabii bu.arada 'tarih' de unutul­
du.) Jön Türkler'in bir anlamda yeni adı olan laikler ise ancak Sestos der­
sek anlayabilirler, yani Aphrodite rahibesi Hero'nun yeri. Marlowe'un He- 
ro ile Leandros söylencesi üzerine yazdığı yarım kalmış şiiri bana 1979'da 
Ortaköy'e Mina Urgan getirmişti. Byron'ün Abydos Gelini şiirini ise hep­
ten unutmuşum. Leandros'un Anadolu yakasındaki Abydos'una şimdi Na- 
raburnu diyorlar. Evet ayrıca Akhilleus'un Leandros adlı bir atı da var­
mış!)

Şair Nuri Pakdil. (1982 şubat sonlarında ben Ankara'da Mülkiyeliler 
Birliği'nde kalırken 'edebiyat' dergileri ve yayınlan gelmişti.)

3 Ocak 1984.
"Beş yıldır kısa kollu gömlek giyiyor."

. Aklıma Aktedron Fikret (Andoğlu) geldi. Yoksulluğunu ve yokluğu­
nu belli etmemek için yaz aylarında dâhi pârdesü giyerdi; hiç uyumadığı 
bir odacığı varmış kiralık. (Şair Hayalet Oğuz'un [Alplaçin] ise bir odası 
bile olmadı. Tezer Özlü Kıral ona 'Çocukluğun Soğuk Geceleri' romanın­
da 'kelebek gibi* der. Hey! 'maıjinaller' hey! Nedense ve nerede olursa ol­
sun birbirinizi bulursunuz!)
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Erken kalkmışım, karanlık! Karşımdaki pencere ve sağ yanımdaki 
pencere karanlık ve sessizlik. Baktım masa saati yeşil, sol yanımdaki ko­
modinin üstündeki el feneri de yeşil!

(Kaldığım bu odayı 'yukardan' çizmişim.)
Karanlık yüzünden (o kadar sevdiğim) bahçeyi, denizi ve İstanköy'ü 

filan görmüyorum.
Seyhan Hanım şimdilerde İstanbul'a varmak üzeredir.
"Eski hamam içinde - Dans le vieux hammam/
Evvel zaman içinde - Dans les temps anciens/
Kalbur zaman içinde - Le crible etait la paille/
Develer top oynarken - Les ehameaux jouent â la balle"
Develerin bir yıkık hamam içinde top koşturmaları olgusunu düşün­

düm. Biraz karabasanlı bir düş gibi değil mi? Ya da Sait Faik'in Alem- 
dağ'da Var Bir Yılan'ındaki kimi hikâyeler gibi. -Ama şairlere, hele sıkı 
şairlere ne etkiıtıiştir bu kitap?- (Sait Faik'in, Cumhuriyet şiir tarihinde, 
bir şair olarak da, çok önemli bir serüveni olduğu kanısındayımdır.)

İlhan'la öğlen evden çıkmıştık. Yol üzerinde Bobo adlı bir yere uğra­
dık. İsa Çelik'in fotoğrafları sergilenmiş, onlara bakıyoruz. Fotoğraflar 
Ruhi Su üzerine. Bobo aynı zamanda bir pansiyonmuş. "Hiç değilse ta­
vandaki avizenin örtüsü alınsın!" Öylesine loş.

Muzaffer Uyguner, Şükran Kurdakul'un Şairler ve Yazarlar Sözlü- 
ğü'nde bir bölüm ekleyeyim: vurguluyor. (Kendi adıma birşey ekleyeyim: 
Otuz şu kadar yıllık şiir serüvenim içinde ben en çok Pazar Postası gaze­
tesinde ve Yeni Dergi'de yazmışım, yazdım.)

4 Ocak 1984.
'Deniz altı rüzgârları.'

Sevim Burak, 30 Aralık cuma 1983 tarihinde ölmüş; belki Haseki 
Hastanesi'nde.

1950'de Ulus Gazetesi'nde 'Hırsız' 'Manken' ve 'Her Şey Beyazdı' 
hikâyeleri yayımlanmış. 1951'de de Yeni İstanbul Gazetesi .'Dünya 
Hikâyeleri ve Yanşması'nda (New York Herald Tribüne'le birlikte düzen­
lenmiş) 'Büyük Günah' adlı bir hikâyesi var.

'İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar* Devlet Tiyatroları'nda 15 yıl bek­
lemiş!

Londra'da kalp ameliyatı geçirmişti; 74,75 mi?
Perşembe 5 Ocak 1984'te Kuzguncuk camisinde kılınacak namazdan 

sonra Nakkaştepe'ye gömülecek. 45. İlkokulu bitirmiş. Benden henüz iki- 
üç yaş büyüktü.

177



BODRUM'DA BİR KIŞIN GEÇMESİ - III
-Tarihsiz-
Kasım, 'san yazlar'. Azmi'nin Pansiyonu denen bir evde, ikinci katta bir 
odada kalıyorum. Kalkmışım kalktım. Turuncu dışarsı hepten.

Nedense, aklıma,
"Lebbi Bey, Çini Bey, söyle Hindistan Kadına Bizi, babamızın evin­

den, kovuyorlar" masalı geldi; çağrışımdır. Sabah sabah bir 'nakarat'. 
Uzak bir yerde de bir başka horoz ona karşılık verircesine (yansılamalı) 
ötüyor; belirsizlik... İnsan sesi yok daha. Ama az sonra bir kadın sesi! Bir 
kadınla konuştuğu anlaşılan bir kadının sesi!

İstanköy (Kos) gözükmüyor. Sis varmış gibi. Karşımdaki pencere de­
nize ve oraya bakar bakıyor. Ayakta pencereden.

Sağımda bir pencere daha var perdeli bu kez oradan bakıyorum. 
Anayola, kıyıya yakın, taze onarılmış eski bir evin iki (kapalı) pancuru ve 
üç bacası.

Gökte, yukarda bulutlar! Ne güzel bir külrengi.
Ve artık sokaklarda insan sesleri. Bodrumlular uyanmış, uyanıyor. 
(Kumbahçe'de, deniz kıyısı boyunca giden anayol üzerindeki o ev iki 

katlı. Öyle boş durur, kimse yok, giriş kapısı açık.)
Dün akşam, Eylül adlı lokantada Doğan bana birşey söylemek istedi. 

Borcuna bir çizme almış kendine... Bir büyük rakı; bir pansiyonu işletmek 
işi varmış, 15 yataklı filan... İyi anlayamadık pek, kulak da işitmiyor. Biz 
Engin'le Eylül'de yemek yiyorduk.

Yorganı, battaniyeyi toparladım topladım. Giyindim. Bakkala gide­
ceğim. Haydi!

Dışarda siğim siğim bir yağmur yağarmış yağıyörmuş meğer. Şemsi­
yeyi, kara şemsiyeyi almışım yanıma, iyi. Yağmur arttı ben bakkala çıkar­
ken ve bakkalda. Eve dönerken ayakkabılar ıslanmış.

Gazeteleri, dergileri okuyorum.
"Küçükpazar bir çeşit Teksas" "Yaralı öfkeler içinde konuşup duru­

yordu". "Bizim Küçükpazar'da arkanı böylererine dönmeyeceksin, anladın 
mı?"

"New Yörk'un ucuz otellerinde kaldım... Gelecekten korkuyorum... 
Eskisi kadar özgür olamayacağım... Yeniden kaçırılma..."

"Recep Peker'i ziyaret, 1950’de". Aİman Hastanesi'nde yatıyormuş 
İstanbul'da, Taksim'de.

"Yollar çamur, kurusun da gidelim" diyor Karacaoğlan.
1956'dan bu yana, yirmi dokuz otuz yıldır, şiirdeki, şiir serüveninde­

ki 'bir şiir akımı', akım mıdır diyedir tartışılır, tartışılmakta. Dikkatimi şu 
'çeker: Kimsenin, yaşlı ya da genç şairlerin onu oluşturan şairlerin şiirleri­
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ni okuduğu, boyutları incelediği yok. Ben görmedim.
Döğüşe döğüşe ölmeli imiş. Anadolulu bir şair de; "Çarpışa çarpışa 

ölmek" diyor.
"Köprülerin yıkıldığı yollardan Ankara'ya gelmişiz." 1922 yılının 

sonlarında. Ceyhun Atuf Kansu böyle yazmış.
Trajanopolis. Gazipaşa. Trajano bir kralmış.
"Camaltı resimleri".
"Nerde insan?" demiş Fikret, "...resmin sol köşesine doğru bir kadın 

başı gelip yapıştı...".
"Yakıcı bir sorun" diyor Atilla Birkiye.
Zeyyat Selimoğlu da diyor; "şiirin öyküye yürümesidir."
Dolaştım güneşte. Hava açmış. Postaneye gittim. Giderken Cahit'in 

oğlu Gündüz'e rastladım yolda. Gündüz, İstanbul'a gitmiş, o yüzden Orta­
lıklarda yokmuş. Benim satranç taşlarımı 'Mavi'ye, Halûk'a bırakmış ol­
duğumdan söz etti. Oynarız oynayacağız.

"Bizim çocukları ürkütmeden sayamazsın."
Aralık gelmiş, ay. Dün deniz kıyısında anayolda giderken eşeğinin 

üzerinde bir adam gördüm. Eşeğinde/ı inmeden eğilip değneğiyle çöp bi­
donunda birşeyler arıyordu. Karıştırıyor.

Memduh Şevket Esendal. Bir kadın için diyor: "Bir sandığın üzerin­
de oturup örgüsünü ördü."

"Bir gün belediyeden geçtin mi karı olur". Bir adam söylüyor bunu, 
aynı öyküde. :

"Sevindim bilmezsin, hey yalnızlık sıkıntısı! Kedi köpek bile yanın­
da adam arar". Bunu da aynı adam söylüyor.

"Beni yollayacak mısın?" Örgü ören kadın bunu yalnızlık sıkıntısı 
çeken adama söylüyor. "Pencereyi kaldırıp herifin evine girmişler, nesi 
varsa almış"

1954'de Bodrum'da evinde asılı bulunmuş Mefharet Hanım. Tavşanlı 
tapu memurunun kızı. Ardeşen'de doğmuş. Ankara Hukuk Fakültesi'ni bi­
tirmiş... Türkü 'altın makas, gümüş bıçak' diyor. Yıkılmış, yakılan şeyler 
bunlar. Bodrum Hâkimi.

Öğlen Halim Şefik'Ie Aliko'nun kahvesinde, Yalı kahvesi de değiyor, 
oturduk.

"İstanköy altı Bodrum
İki dükkân bir fırın
Peynirle zeytin yerken
Kalmadı ağız burun."

- Akşam yine Roma spagettisi yaptık, yedik... Güldü ve "biz yok mu­
yuz yahu?" dedi Halim Şefik. Çat kapı, Ayla Hanırei gelmiş.
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Istanköy'de evler gözüküyor; kıyıdaki ve sıra sıra. İki gün sonra gün 
dönüyor. Yalnız ocak ayı burada biraz kış olurmuş, oluyor.

"Geçen gece çırılçıplak sahneye çıkan saksafondan sonra dün de bir 
ut anadan doğma konser verdi."







BERLİNT)E KİMİ 'REN DÜŞÜNCELERİ' .
2 buçuk bakıma, fuhuş dünyasının, yeni Çanakkaleli Melahat'ı olan ve 
gazetelere göre 'patroniçe' ya da kendi kullanışıyla 'işletmeci' Matild Ma- 
nukyan'ın; Playboy dergisinden bir gazeteciyle yaptığı ilginç konuşmasını 
bana Berlin'e Seyhan Erözçelik kesip göndermiş:

• Üç denizle üçe bölünmüş akıllı-uslu bir kent olan İstanbul'dan, yalnız 
nedense gündüzleri biraz büyüyen düz ve bataklık Berlin'e.

Bıi arada siyah-beyaz bir 'çıkma' yapıyorum! 'Çıkma' şu: Acaba, Sey­
han Erözçeljk'in^şiirİerini, biraz anladığım için mi seviyorum? yoksa anla­
madığım için mi? 'Anlamsız' ya da.'karanlık' diye Türkçe'ye çevrilen 'her- 
metik', 'Sıkı* diye sıkı olarak çevrilemez mi? öyle çevrilmesin mi artık?

Ve Mustafa Irgat'ın, Turgay Özen'in, Mehmet Miifit'in, Küçük İsken­
der'in, Sami Baydar'ın, Cezmi Ersöz'ün ve Orhan Alkaya'riın şiirleri, ben 
biraz dizleri kırılmış şiirler gibi ve olarak düşünüyorum. Dize'ye doğru 
kayılırsa bence daha doğru olur gibime geliyor. Çünkü şiirde 'dize' çok 
önemli!

"Esrar Dede'den beri, böyle anlaşılıp anlaşılmamak üzerinde duruyo­
ruz. Kim bilir kaç yıldır?

Bin yıllık bir koroda çatal matal, çatlak matlak bir aykırı ve ayrı bir 
ses çıksın yahu! İyi ya da kötü! Özgün ya da cins! Belki de güzelim Nil- 
gün Marmara'nın şiirlerini ve metinlerini bu yüzden beğenmiş olabilirim. 
Yani Ayşe Şiir'in, Behramkale'de gördüğü gibi, şiirde de bir 'paçalı horoz' 
olsun yahu?

Hiç değilse şöyle de diyelim isterseniz: İlk elde kendini ele vermiyen 
şiir! Hem bakın artık o ahmak eleştiriciler gibi 'anlaşılmayan şiir' de de­
miyorum. Zaten hiç dememişşimdir de. 'Sıkı' sözcüğü, vallahi tallahi, çok 
daha iyidir!

Somutlarsak değil, soyutlarsak (düşünce ancak bundan türeyebilir), 
Türkçe'nin üç vazgeçilmez ve sivil şairi İlhan Berk, Turgut Uyar,ve Ce­
mal Süreya'dır, bunların adını hiç ikirciksiz verebilirim. (Bunların hepsi 
de biraz 'cumhuriyet'le yaralıdırlar.ayrıca ve ama. -Özellikle İsmet Özel'in 
de adını verebilirim.- * • '

Şu 'anlaşılmamak' yaklaşımında, Cemal Süreya, Turgut Uyar ve İl­
han Berk gibi önemli ve etkin sivil şairlerin Parasız Yatılılar'ını 1955 - 
1956'dan beri,: İkinci Yeni Akımı'nın metazori çevresinde dönenen ve



çok kısa boylu olduğu için sesini iyi duyurabilmek için iki kez ayağa 
kalkmak zorunda kalan ve de bu yüzden iki kez de aynı şeyi söylemek zo­
runda kalan kimi edebiyat eleştiricileri 35 - 40 yıl sonra bile bu durumu 
idrak edemeyeceklerdir gibime geliyor benim.

Düşünün bin soruna ve sorunlara öylesine yalan yanlış bakıyorlar- ki; 
sözde Cemal Süreya ile Memet Fuat faşist ve sağaymış! Bunu diyebil­
mişlerdir sıkılmadan ve utanmadan!

Sivil Şairleri ve onlara Yeni Dergi gibi bir dergisinde yer veren in­
sanları bir türlü yerlerine oturtamıyorlar. Oturtamıyacaklârdır da. Boyun­
larında bir kireçlenme mi var yoksa? Valla bilmiyorum.

Berlin'de, Neu Westend'deki evde, tutulan defterlere bakıyorum za­
man zaman. Ve oradaki alıntıları, benim özel yazışımla 'sıkı düşünçeleri'i 
ya da 'Ren düşünceleri'ni sîzlere, okurlara aktarıyorum o kadar.

BİN BERLİN GECELERİ 
ALBAN BERG QÜARTETT 
7 Mayıs 1990 - Pazartesi.
'Bando'mu buralara da taşımışım galiba, diyorum.

Berlin'e, adı 'ayı' lafından doğmuş bu pırıl pırıl eski kuzey başkente 
ayak basar basmaz; -yine işe bir yanlış anlamayla başlıyoruz-, Philhar- 
monie'de oda müziği .salonunda, AvusturyalI ünlü bir topluluk olan Alban 
Berg Dörtlüsü'nden Ayşe Çağlar'la birlikte güzel bir konser dinledik.

Mozart ('Av.Dördülü') ile Schubert arasında, PolonyalI bir besteci 
Witold Lutoslawski'nin (doğumu 1913) ilginç bir yapıtı yardı. (Eve dö­
nünce aynı bestecinin başka yapıtlarını da dinledik.)

PolonyalIlar müzikte de iyiler bak çağımızda.
Krzysztof Penderecki'nin Leh Reguiem'ini İstanbul'da Selamiçeş- 

me'de soprano Atıfet Usmanbaş ve ünlü besteci ilginç İlhan Usmanbaş'ıfi 
anlatışlarıyla biliyordum: Pek bozulmamış Ortadoğu sesleri, Polonya Ka­
tolikliği, v.s.

1987'de Penderecki'nin Leh Requiem'i için İlhan Usmanbaş şunları 
söylemişti:

"Koro (adeta) orkestradır. Genelde 'alafresk'. Fresko'nun kalın çizgi­
leri uzaktan da görülebilir.

Leh Requiem'i aşağı yukarı 90 dakika sürdü. (Yapıtı besteci yöneti- 
.yordu.) Yayılan bir yapıt. Yer yer de koro var. Tonal bölümler kısa sürü­
yor. Bu kısa süren bölümler büyük bir resmin içine yerleşiyor. Yapıt, 'tmı' 
esası üzerine kurulmuş. Ve daha da geniş lekeler halinde renkler.

Derler ki, Penderecki bir çeşit 'başarı ticareti' yapıyor.
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Benim anladığımca bu bir freskodur. Katolik ilahileri öne çıkıyor. 
Kendimizi adeta İsa çağında buluyoruz.

Bana sorarsanız, Hıristiyanlığın bu biçimde müziğe gelişi, Bach'ın 
Barok Hıristiyanlığımdan daha 'sahici'dir.

Kısacası; Ortadoğu'dan gelen birtakım sesler, tınılar.
"Polonya Katolikliği, Bizans'tan, Doğu'dan gelir. Doğu Hıristiyanlığı 

Ortadoğu kaynaklarıyla doludur. Sağlam saklanmış ve sahici."

SİVİL ŞİİR
21 Mayıs 1990 - Pazartesi
Artık hemen her gün 'Devlet Kitaplığının (Staatsbibliothek)‘'Orient' bölü- 
mündeyim. Bir araştırma 'Babalılar ayaklanması." Baba İshak, Baba İl- 
yas, v.s.

Günce'me, daha doğrusu gece'ce'me eklemişim: (Geceleri yazıyo­
rum çünkü bunları).

"Mustafa Suphi öğrenime Kudüs'te başlar. Babası galiba orada Muta­
sarrıf (yani vali ile kaymakam arası bir görev, bir makam)."

Ve 'Sivil şiir', özel olarak da 'sivillik' kavramı üzerinde duruyorum. 
Biz zaten 1955-56'lardan beri 'sivil şiir' üzre değil miydik?

Evet, gazetelerin İkinci Yeni Akımı dedikleri Sivil Şiir düpedüz bir 
'sıçrama'dır (mutation). (Sivil Şiir'in öncüsü olan Cemal Süreya'ya, her­
halde parasız yatılı okuduğu için, olsa gerek, gizli sağcı cüce eleştiriciler 
öfkeyle faşist demişlerdi.)

"Schöenberg'in Ein Überleben der Warshau (1947) (Hayatta Kalan 
Son Varşovalı)".

Berlin'de, 1001 Gece'nin Berlin'inde sinematek gibi çalışan bir sine­
ma salonu var.Arsenal. (Arif Çağlar bu sözcüğe ‘tersane' diyor, ben 'top­
hane'.)

Orada Tarkovski'nin Kılavuz (Stalker) ile Andrew Rubilow filmlerini 
soluk almadan izlemiştim.

Ve Scbaubühne'de de Marina Zwetasewa'nm yazdığı şiirlerden örül­
müş (karşıdfevrimci bir Rus, bir aristokrat) bir oyun: Phoenbc. (En arka 
koltuktaydık, kapı kenarında.)

Mehmed Kemal, Cemal Süreya için Cumhuriyet gazetesinde "yalnız, 
kimsesiz" diye yazmış. Belki doğrudur. Yalnız hemen bütün gençlerin 
Cemal Süreya'yı neden öylesine sevdiklerini pek anlayamamış. Hadi en­
kazlar demeyeyim ama-ihtiyarların tümü gençlerin İkinci Yeni'yi neden 
sevdiklerini de algılayâmıyorlar.

Oysa Cemal Süreya bütün-cumhuriyetin en cins ve en büyük 1-2 şai­
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rinden biridir. Kısacası Cemal Süreya, -Nâzım Hikmet'Ie ve Nâzım Hik- 
met'ten "sonra kesin Türk şiiri durmuştur" gibi ezici çoğunluğun lafı edi­
lirken, -1955-56'larda Ankara'da Pazar Postası'nda beklenmedik bir bi­
çimde kuyruklu yıldız gibi beliren İkinci Yeni Akımı'nın kadın gömleği 
giymiş bir babasıydı. Sanıyorum hem çağdaşları hem ondan yaşça büyük 
olanlar onu yerine oturtamamışlardır gibime geliyor.

Benim deyişimle Sivil Şiir Akıntı'mn, özellikle İstanbul'da geçen 
ikinci aşamasını ise Memet Fuat (Yeni Dergi) iyi izlemiştir.

YAKIN AKRABA
1974 ekiminde (9 çarşamba, Zürih, Kantonsspital) ameliyattan sonra 

gözümü açmışım. Baktım başucumda Tezer Özlü’nün İsviçreli arkadaşı 
Matthias Dalvit. (Zürih'e her gidişimde, 3 kez de bana bir burs sağlayan 
genç yazar o olmuştu.)

Ya da yoksa başuçumdaki Emine Sevgi’nin arkadaşı Joos Heintz mı­
dır? Zürih Üniversitesinde matematik asistanı?

Ona ya da buna; "Lütfen Brockhaus'a filan bakıverin, Heinrich von 
Kleist'ın Michael Kohlhaas\ nasıl yazılıyor?" demiştim. Bana göre pire 
için yorgan yakmanın en güzel ve en yetkin örneğidir. Kısacası benzersiz 
bir anlatı! Bütün dillerde, yazınlarda 'okuma parçası' olabilir.

Evet, bir pazar günü, Van Gölü'nün kıyısında, kendisini gerçekten 
yakın akraba saydığım Heinrich von Kleist'ın mezarım ziyaret ettim. 
(Sonraları da bir başka yakın akrabam Rudi Dutsche'yi; 1968 Berlin öğ­
renci önderlerinden. Bir kilise avlusundaki taşta kendisinin öldüğünde 
Felsefe doktoru olduğunu yazıyordu.)

29 Mayıs 1990 Salı - Berlin.
Dün akşam televizyonda Dietrich-Fischer- Discau vardı. 65. yıldönümü. 
Schubert'in Kış Yolculuğu'nu söyledi, 20 şiiri de.

'Atatürk' bir lakap değil midir? .
Hamann diyor ne: "Aynı dili konuşan iki kişinin söyledikleri de çevi­

riye girer."
Gedenkbibl. Helâ: 12.6.90 
"Mann 30
UND SCHVAUZ 20X5
7.7.90: Suche junge Boys im Altes zwischen 14 - 20 zum bamsen 

und blasen.
İtalyanca Trabzonunu kaybetmek' kafaca 'üşütmek' demektir.
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4 Haziran 1990 - Pazartesi.
Havai gölüne bakan, güzel bakan bir yere gittik. Hava rüzgârlı ve gri. Bal- 
tık'ı hatırladım. PolonyalIları hatırladım. Saragosa El Yazmasını yazan 
Stanislas Lem. Yeni bir yazar da İVASKİEVİEZ.

10 Haziran 1990 - Pazar.
Durmadan yağmur yağıyor. Barbara'ya kahvaltıya gittik. İzmir'de üniver­
sitede çalışmış Sorgüt de (Solçin) de var, bir de okutman olarak bir Al­
man vardı.

MEDCEZİR - Gelgit.
Geliyor, geliyor, geliyor 
Gidiyor; gidiyor, gidiyor
Pariser Rainer böyle yazmış ve Baltık kasabasında birincilik ödülü 

almış..

17 Haziran 1990 - Pazar.
Yüzerek geyikler geçmiş buzlar üzerinden Baltık'da. Danimarka.

Anğora'ya gittik. Ama Çosta'nm yeri daha güzeldi. Bir Yahudi kadın 
ve Yiddiş müziği vardı orada.

BERLİN’DE BİR (ÇANAKKALELİ) MELABAT 
Devlet Kitaplığı'na (Staatsbibliothek) giderken sarı Melahat'a bir baktım 
sabah. Şık ye pırıl pırıl. Yerinde duruyor kıpırdanmadan. Bewag adlı 
’mahzen'in önünde. Grolman + Uhland + Ku'damm!

(Sait Faik'in eşsiz Melahat Heykeli, Tahsin Yücel'in unutulmaz Ha- 
ney Yaşamalı hikâyeleri geldi aklıma-, geçmişten: Daha doğrusu yeniyet- 
melikten. Ama bana göre, benim İkinci Dünya Savaşı günlerimdeki ço­
cukluğumun çok ünlü Çanakkaleli Melahat'ıdır bu kadın. Ve her gün de­
ğişik değişik, koyu, vapur dumanı, renkli güneş gözlükleri takışı ise belki 
de tanınmamak içindir?)

Gençler, özellikle abazan gençler, oto tamircileri, torna tezgâhla­
rında yeni çalışmaya başlamış çıraklar, Demir Ahmet'ten Necdet Uğur'a 
dek uzanan Fuhşun Altın Çağı'nı Ve başa çıkılmaz Fuhşun A'ü Çanakkale­
li Melahat'ı, (Metin Kaçaa'm Çukur kullanışıyla) ünlü 'ağır âbla'yı bilme­
yebilirler.

Tıpkı Meryem Ana gibi ve gerçekten fakir anası Çanakkaleli Mela­
hat, 'Kısa Fuhuş Tarihi' kitabında biraz açındırılmıştır.İkinci Dünya Sava­
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şı karartma günlerinin ünlü randevucusu Çanakkaleli Melahat'ı, 1970’de 
Küçükçekmecedeki 'malikânesinde bir tartışma sonucu Ceylan adlı bir 
tombalacı bıçaklayarak öldürmüştür. 'Malikâne' sözcüğünü kullanıyor­
sam, 'icrayı sanat' eylediği 'yuva' demektir bu.

Yarım saat kadar pasak Kurfüsaendamm'daki bankta oturdum. (İs­
tanbul'dayken de çeyrek ekmek ömrümün sıcak yaz ayları geceleri Tak- 
sim'de banklarda geçerdi. Özel bir bank kültürü mü var bilemeyeceğim.)

Melahat, bıi kez, telefon kulübelerinin oraya yığmış içlerinde ne ol­
duğu bilinmeyen mavi torbalarını.

Kalkarken yakından baktım* yine gözlüğünü değiştirmiş. Sandalyeye 
öyle bir kurulmuştu ki.

Bankta, yanımda oturan, yaşlıca ve konuşkan Alman kadını, Melahat 
için "RomanyalI .galiba bu" diyordu. Bütün 'gariplikleri' RomanyalIlara 
yüklemek! "Hayır, sanmıyorum" dedim. "Alman bu!"

, Gece: Televizyonda Yunanlı sinema yönetmeni Kosta Ferris'in Rem- 
betiko adlı filmini izledim. İzmir'den göç etmiş, ut çalan adam, meyhane­
de şarkı söylerken "Aydın'm Kavakları" diyordu. Ben İzmir'de (üç-dört 
aydı, 1950 sonu) "İzmir'in kavakları" olarak biliyordum.

Yine yağmur başladı, hay!
"Yalnızlığım, dillerini bilmediği radyo istasyonlarını dinleyerek biraz 

olsun dağıtıyormuş. Dağıtan kim? Kim dağıtabilmiş ki? (İlhan Berk'e bir 
yaşlı kadın böyle söylemiş Ankara'da. İlhan Berk'in, Sivil Şiir’ı, Sivil Şa- 
irler'i, bu altüst oluşu ya da tersyüz edilişi, aklınca, 'anlamsızlık'a [non- 
sens] kaydırmaya çabaladığı günlerde. Oysa "şiir, şiirde kalmamalıdır" da 
diyorduk, diyoruz ve hep dedik 40 yıl boyunca.)

Metin Kaçan, Ağır Roman adlı bir Dolapdere romanında "Şakur şu­
kur sevişmek" diyordu. Cezmi Ersöz de bir yazısında böyle diyor. İkisin­
den biri ya da her ikisi de, çeyrek Sait Faik olur mu ki?

27 Haziran 1990.
Dahlem-Dorfdaki Devlet Müzeleri'rie gittim. Burada Berlin'de de işimiz 
gücümüz Devletle olacak galiba. Kısacası, Devletten kimse kurtulamı- 
yacak öyle mi?

Özellikle Almanlar'ın Mıiseum für Völkerkunde dediği, bizim Etno­
loji Müzesi dediğimiz müzeyi, olabildiğince, bir iyice gezdim. Resim ga­
lerisini de. Müzeler, Hür Berlin Üniversitesi'nin yakınında. Müzenin arka 
bahçesinde, Çafe'de oturdum. İlhan Berk'e, 'kadınlar'lı bir kart attım; bu 
sıcaklarda 'Bodrum'dadır.

Çıktım sokaklara. Dahlem'de, istasyona inmeden, yanmaya benzer
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bir bankta oturdum. Bir zaman dalgın dalgın soldaki Arşiv sokağına bak­
tım. Museum für Deutsche VW£s£w/zc/e-BerIin'de bu sokakta olması gere­
kir.

Kafka'nın Berlin'deyken kaldığı ev ilerde solda, aynı sıra İki katlı ve 
bahçeli. Benim, pencerelerin üzerindeki (saçak gibi) süsler ilgimi çekti. 
Dantela gibi. Tenekeden. Ve beyaz.

Ayşe'nin balkon! Derince.
Arif in kapı. Biraz içerlek.
Ey, boş bir ev görünüşünde. Kiracılar, sanki uzaktaki bir deniz kıyı­

sında bir küçük Adriyatik limanına dinlenceye gitmişler gibi. (Kafka de­
yince benim şimdi yitmiş gitmiş Dr. Alakarga başlıklı bir denemem geldi 
aklıma. Ve bu çok ilginç Karga'yı; farbelalı ve kadifeli olarak da düşünü­
yorum!)

Gece: 9.30'da piyano çalınan bir bahçe sinemasına gittik. Ufo'da. 
Amerikalı-Macar Jim Jarmusch'un (bütün filmlerinde 'marjinaller'i'ele alı­
yor, kendisi de öyle olabilir) renkli olarak çektiği ilk filmi. Memphis'te 
geçiyor (Tennessee), Elyis Presley'in kenti ya da Amerika'ya göre kasaba­
sı.

Alacakaranlıkta, Jim Jarmusch'u izlerken çimenlerin üzerinde tavşan 
yavruları oyiıaşıyordu/Sonra giderek büyüdüler ve çoğaldılar gibi. Her­
halde ablaları, abileri, anaları babaları da gelmişti.

23 Haziran 1990.
Luis Bunuel'in Endülüslü Köpek'filmini gördük. Zamanımız az. <Film 
7.30'da başlayacak. Çok hızlı gittiği için yolda arabada Arife;

— "Makine dairesine girme aman" dedim.
— "Nerden bildin? Tam da oraya gidiyoruz!" dedi.
Ve; varınca, arabayı tam makine dairesinin önünde durdurdu!
Biletleri alırken de kıza sordu:
— Bunuel'in Endülüs Köpeği oynuyor değil mi?
— Hayır, Bunuel'in Çölün Simeon'u oynuyor 

dedi kız.
Kız, asıl filmi o uzun film sanıyor.
Endülüslü Köpek, bugüne dek hemen her kentte Altın Çağ filmiyle 

birlikte gösterilir. -İki filmin çekiliş, çevriliş yılları arka arkayadır.- Ber­
lin'de ise başka.

Sinema salonunda yine hiç Türk yoktu nedense. Sanat etkinliği, olay­
ları olduğu yerlerde gözükmüyorlar.

İzleyenler yalnız Alman gençleriydi. Bir-iki de Kuzeyli.



— "Berlin'de iyi ki gençler var," dedim.
Jim Jarmusch'dan, bu özgün ve ilginç sinema yönetmeninden konu­

şuyoruz..
— "İş, bahçe sinemalarına kadar gelmişse, iyidir," diyor...

25 Haziran 1990 - Pazartesi
Akşamki 'Düşler' filmindeki 'tünel'i, el bombalarıyla donanmış köpeği ye­
niden düşündüm. Köpek sürekli olarak birliyordu, saldırgan da, insanın 
paçasına paçasına doğru.

'Cenaze' ise kendisinin ölümüydü. Bando!
Kurosawa, bütün İkinci Dünya Savaşı boyunca ve sonrasında savaşla 

ilgili birşey söylememişti şimdiye kadar. İlk kez bu filmde söylüyor.
Benim aklıma Kafka'nın Birinci Dünya Savaşından hiç söz etmemesi 

geldi. Bir tek şu var: Galiba Romanya'ya doğru giden bir tren, iki ihtiyar 
karı koca ayrılıyor. Koca karisinin gıdısını okşar. Bir tek bu var.

. Ve Sait Faik. Bir hikayesinde bir çingene kadına "Koca! Koca!" de­
dirtir. Türk hikaye tarihinde böyle 'koca! koca!' kullanılışı bu kadar gali­
ba.

Ve güneyde bir adamın yaşlı anasına.'karı' demesi de var. Kadının 
yüzü gözü isler içinde. Ve bir de matrak birşey: Can Yüceiin "Türk karı 
kuvvetleri".

Ve Kemal Fikret Arık'm derste 'karrı-koca' demesi. Medeni Kanunu, 
Aile Hukuku'nu anlatırken. .

Dün bir ara, bit pazarına doğru gittim. İki üçkağıtçıyı dün görmüş­
tüm. Baktım ikisinin yanında Yugoslav tipli bir kadın da var.

Maurice GODELİER.
•AİTFENDOS: AYS
(Efendi) Fatih'in paranın üzerine ilk yazdığı.

27Haziran 1990 - Çarşamba.
Varlık'a ilk yazımı gönderdim.

Çantayı aldım, hafif ve ucuz (19.95 DM). Kılgın olacak benim için. 
Baktım Eray Erdoğan, Seyhan Erözçelik, Nuray Gündoğan mektup­

lar yazmışlar.
Orient'te oturmuş bunları yazıyorum.
Ağaç mantarı' ve 'çopur suratlı'. Kızgınlıktan böyle söylüyor. 
Amerikan Kitaplığı'na gittim. Dergâh Ansiklopedisini ve Büyük La- 

rousse Ansiklopedisini karıştırdım.



Hava sıcak bugün.
Dün yanlışlıkla Doğu Berlin’e gittim. Brandenburg Tor'a kadar. Alan 

kahve olmuş, ama ben herhalde DM geçmiyor diye orada oturmadım. Ay­
nı otobüsle yine Batı Berlin'e geçtim. Gümrük memuru (Batı'nın değil de, 
nedense Doğu'nun) pasaportumun üzerinde durdu. Kent asık suratlıymış 
gibi geldi bana ve temiz değil. Kalın koyu renkli taş duvarlar. İnsanlar yi­
ne nedense ezik görünüşlü.

Devlet doktrinlerinden çekinirim ben, çekiniyorum.

29 Haziran 1990 - Cuma.
Doğan’la Yabancılar Polisine giderek oturma izni aldık.

MELAİKE: CİBRİL - Vahy meleği 
MİKAEL
CABRAİL (Gülmez)
İSRAFİL
AZRAİL
HAUS AM CHECKPOINT CHARLIE 
Friedrichstr. ile Kohlstn'nin kesiştiği 
PARANIN GİZLİ YAPISI
Sosyalizmin insanları çocuklaştırması: TRİEBSTRUCTUR des ğelbes.

30 Haziran 1990 - Cumartesi.
' "BAŞTA CİNAYET VARDI. VE CİNAYETTEN PARA DOĞDU.

Doğu Almanya’da girişimci ruha sahip kişilerin olmayışını, Batı Al­
man markı taşıyan arabalardan hiçbirisine soygun yapılmamış olmasında 
da görmek olanaklıdır.

Tanrı, herkesin arkasından bakılırsa, ilk girişimcidir. Böyle bir soy­
gun olması gerekirdi."

1 Temmuz 1990 - Pazar..
WALDHAUS (Ormanevi). Yemek yedik. Yerken sivrisinekler ısırdı bizi. 
Biz o güzel yerde yemek yerken onlar da bizi yediler. "Zıkkımın pekini 
yesinler!"

Waldhaus'a gitmeden önce, Kreuzberg'de ‘deli danalar gibi' Alten- 
burg lokantasını aradık. Barbara oranın "bahçesi var" demiş.
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2 Temmuz 1990 - Pazartesi.
Doğu Berlin'e geçtim. Brandenburg Tor otobüsüyle. Bu kez gümrükçüleri 
bütünüyle geri çekmişler. B. Tor'da indim. Yürüyerek Brandenburg kapı­
sına geliyorum. Duvar taşları satılıyor, 20 DM'den başlıyor. Güzel camla­
rın içine konmuş. Boy boy.

Yeniden Batı Berlin'e geçiyorum. Reich binasının arkası. Burada da 
hiç gümrükçü yok. Batı'dan nedense akın akm öğrenciler geliyor.

Ve Kurfürstendamm otobüsüne biniyorum. Kulturforum'da indim. 
Devlet Kitaplığı'nın Orient bölümü. Bu satırları orada yazıyorum.

DYLANTHOMAS
"Bir sabah erken, sessizlikte"
1944. Galler Radyosu'nda yayınlanmış Under Milkwood.
LaugHarne kasabasında tepeye, koruya kasabalıların taktığı ad. 

MİLKWOOD. Tepe LLAREGYB. Eski bir Johs' Hill, doğurganlık tepesi.
Ve Dylan Thomas orada LAÜGHARNE'de yatıyor. Unter dem Milc- 

hwald.

3 Temmuz 1990 - Salu
ANDREJ RUBLYOW - Rusya, 1966-169

Andrej Tarkovskij (1932-1986) N
Kino Arsenal. Welserstr.
"Freunde der Deutchen Kinematek e. V."
Bizim Türk Sinematek Derneği'nin filmleri ne oldu gerçekten?
İvan'ın.Çocukluğu -1962 Rusya.

. Solaris - Stanislas Lem'in romanı.
NOSTALGHİA -İtalya 1983
Evet ilk kez bir devletin iflas ettiğini gördüm. "Bir devletin iflasını 

görmedim diyemezsin artık!"
Yemekte geçti bu konuşma.
— Ben 'kapanmak' diyorum. Sözgelimi, 'Osmanlı - İmparatorluğu 

kapanırken" derim. Gümbür gümbür! Kapıların sesli olarak kapanışı gi­
bi."

Leyla dün divandan düşmüştü. Neyse ki bugün iyi. Güzel güzel ağlı­
yor. Sesi geliyor odama.

Önce Amerikan Kitaplığı'na uğradım.
Sonra Devlet Kitaplığı.
Sonra Doğu Berlin'e gittim. Unter der Linden boyunca yürüdüm..
Karşı dönüş. Trafik berbat Ve karışık. Meçhul Asker Anıtı'nın önün-
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de dondurma yiyen bir subay. Nöbetteyken. Fotoğraf çekilirken gülümse­
yen askerler.

Döndüm yine.
Doğu'daki Devlet Kitaplığının önünde kitaplar satılıyor. Gümrükten 

geçiyorum. Yine kimse gözükmüyor.
Binaların bakımsız oluşu yine gözüme çarptı.
HALK POLİSİ yazıyor bir polis arabasında. Benim silah gibi gördü­

ğüm şey başkaymış. Ama bellerinde büyük bir tabanca var.
Akşam gazeteden öğrendim. Yeni istasyonlar işletmeye açılmış.

4 Temmuz 1990 - Çarşamba.
Kafka bir kumaş olarak düşünüldüğünde^akla kadife ve dantel geliyor. 
Dahlem'de kanapede otururken aklıma bu geldi.

5 Temmuz 1990 - Perşembe. ;
Gülsen ve Sinan ve oğulları Deniz Fişek. Gülsen ve oğlu cumartesi İstan­
bul'a gidiyorlar. Deniz benim resmimi yaptı.

Sibirya'yı frenle geçmişler bütün.
Ömer Uluç'tan konuşuldu. Vivet bir akrabasında kalıyormuş.
Yağmur yağıyor.
FARBELA.
Ayakkaplari LEİSER'den almışım.
Almanya'nın yeni adı tartışılıyor..
Bir İngiliz’e soru: 'MiIkwood'un cinsel bir anlamı yokmuş!
Gök-börü - Grey Wolf
Popoviç (Sırp) "Neden Türkler, Fransız kültürüne, Sırplar da Alman 

kültürüne yönlen m iştir?"
"Ancak sapa yolları seçerek var olabiliriz. Herkes keseden gitse, sa- 

• dece bir kişi gideceği yere varırdı ancak." Felsefeci Münster Hans Hu- 
menberg söylemiş bunu.

O tam o sırada Başbakan Helmut Kohl’a benzeyen bir güvercin geçti. 
Abullobut. ^

"İşte o sapa yolların labirentleridir küftür:" (Ben olsam 'harita' der­
dim.) (Hatta 'atlas').

İRMAK GEÇER MERAK.
’ Barbara ile Ayşe sergiye girdiler.
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8 Temmuz 1990 - Pazar.
Joachim Metzger, karısı, Ayşe, küçük Leyla ve Arif öğleden sonra 2'de. 
buluştuk. Güneye doğru gidiyoruz.

Kleist'ıri intihar ettiği yeri, o oteli geçtik. Ada.
PFAUENİNSEL denilen adaya geçtik.
MEİEREİ diye bir yere vardık. Horozlar, tavuklar, kazlar, ördekler... 
Max ile Maurice adlı iki at. Ahırın yanında da düzayak bir ev. Bu ev 

çok hoşuma gitti.. "Ben de bu evde oturmak isterdim" dedim.
Joachim'in karısı satranç oynamak isterim dedi.
Joachim konuşurken, Fransız gerçeküstücülüğünün bir yanlışlık ol­

duğunu söyledi. Birinci sınıf, ikinci sınıf gerçeklikler olmazmış? .
Ve yine akşam, vapura binerken bir tavuskiışunu gördük, mor.

11 Temmuz 1990 - Çarşamba.
Akşam üç Yugoslav geldi. ZLATÖMOVİR POPOVİC'in adını biliyorum. 
Geçenlerde tanışmıştık. Onunla yazar Selimoviç'ten ve Andriç'tefı konuş­
tuk.

Bana RADOVAN SAMARDZİC'in adını verdi, Belgrad'da rektör aynı 
zamanda. 1- Süleyman und Rokselana 2 -Mehmed Pasa Sokolovic. 

"Doğunun Birincisi" Ayşe dedi, 
gerade aus! -  ilerde!
Gece, H.V. HENZE'nin 1. Senfonisini ve Oda Sonatını dinledim 
"Sommerworkshop in Berlin" .başlığr altında. ŞCHAUSPİEL ALS Rİ- 

TUEL. Anmeldug TransMedia
Tuncel Kurtiz - Daniela Ohlsen. Goethestr 67/a 1000 Berlin 12 (03) 

312 4 53 79
Henze dinledim geç vakit. Garip. Tuhaf.

12 Temmuz 1990 - Perşembe.
Akşam 8’de A r if le  . KAİSER-FRİEDRİCH- GEDACHNİS-KİRCHE'deki 
IGOR STRAWİNSKY (1882-1971) konserine gittik. Hendel Str.

Konseri tfochschule der Künste-Berlin düzenlemiş. Şef Peter 
Schwarz idi.

. ÖnceCANTATA
Soprano, tenor, kadınlar korosu, iki tlüt, iki obua, İngiliz kornosu ve 

viyolonsel
Peter noster (1926)
Ave Maria (1934)
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ve benim asıl dinlemek istediğim IN MEMORİAN DYLAN THOMAS 
(1954).

Tenor, yaylı çalgılar kuarteti ve dört trombon.
Dylan Thomas'ın şiiri güzeldi, babasının ölümü üzerine yazılmış.
Messe'e kalmadık, çıktık. Soprano Claudia Barainsky ve. tenor Cle- 

mâns Löschmann idi.
. Sonunda KAGEL dinledim. Aklıma Edgair Varese geldi. 1957 Ame- 

rikalar. Faruk öüvenç'in pazar plak konserleri. E. Varese'in İonisation 
(Hatta Prof. Hüseyin Avni Göktürkü bu plak konserlerinde gençlerle bir­
likte bulunuyordu. İlginçti çünkü kendisi Milli Emniyet müsteşarıydı.) 
(Eski Adalet Bakanıydı, Niğde milletvekili. 1957 seçimlerinde seçileme- 
mişti.)

"ÇIRILÇIPLAK, BAŞIBOZUK AMA UYGARCA'
18 Temmuz 1990 Çarşamba (Bir atlayış!)
Kulturforum'daki sarı renkli Devlet Kitaplığı'na giderken; Ku'damm'a, 
Ku'damm'ı Uhland'la kesiştiği o noktaya, oraya artık iyice yerleşmiş (Ça- 
nakkaleli) Melahat'a, onun heykeline uğradım yine. Ne yapılabilir, elimde 
değil!

Bewag adlı bir mağazanın önüiıde, tam. Çöp torbalarıyla barikat kur­
muş gibi. Öyle hiç kıpırdamadan duruyor.*Bir sandalyeye kurulmuş ola­
rak. (Berlin'e mayıs başlarında ilk geldiğimde, Üniversite kitaplığıma git­
miştik 'geniş omu/lu' Arif Çağlar'la. Vakit azdı. Kitapları aramak üzre 
içeriye girmiştik. 'Magasin' yazıyordu kitapların bulunduğu soğutulmuş, 
yerde. 'Mahzen' sözcüğü 'mağaza'dan geliyormuş. Ya da tersi.)

: Deftere yazmışım:
"Eskiden, küçük Asya denilen, ama şimdinin bu 'uslu coğrafyacında­

ki gençlere, daha doğrusu 'şiir toplumu'ndan sayılabilecek kimi genç şair­
lere 1955- 56'lardaki Ankara şiir olayı şöyle özetlenebilir belki: Evet; Çı­
rılçıplak, başıbozuk ama Uygarca!

Cemal Süreya da, İlhan Berk de, 'zamanımızın bir şairi* olan Sezai 
Karakoçda, Turgut Uyar da parasız yatılı okumamışlar rmydı okullarda. 
Evet; şiir ve özellikle de şiir dili altüst edilmeye başlanmıştı o yıllarda.

â'cılardan 'bir adam' çıktığını duyacak mıyım? Yoksa hepsi de tatara 
titiri mi?

Bir Akşit Göktürk'ün bende çok ayrı bir yeri ve değeri var. Benzersiz 
bir insan denebilir/rii ona? ı

Eylülde Berlin'de Philharmonie'de bir müzik festivali haftası yar. 
Afişleri şimdiden asılmış. Ve sevindim de: Bir gençlik orkestrasına Güs-
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tav Mahler adını vermişler! Kindertotenlieder'i de çalacaklar. Orkestra 
şefi ve besteci olarak (Ahmet Soysal’m, Turgafy Özen'in ve Mustafa Ir- 
gat'ın kulakları çınlasın!) Pierre Boulez de katılıyormuş. Edgar Varese'in 
Amerikalar’ı da çalınacak. (Ben, ayrıca, Bulgar Varese deyince nedense 
Prof. Hüseyin Avni Göktürk'ü de anımsıyorum, çünkü 1957'de -bu kez 
başka bir yapıdaydı- Faruk Güvenç'in plak konserlerinde onu karısıyla 
birlikte görürdük biz öğrencilerin arasında pazar günleri. İlginçti çünkü 
Prof. Hüseyin Avni Göktürk eski adalet bakanıydı ve o zamanın Milli 
Emniyet Müsteşarıydı - yani bugünkü M.Î.T. karşılığı!)

Ve Alman Şehir Operası, Polonyah besteci Krzysztof Penderecki'nin 
Kara Maske'sım sahneye koyacak (eylül sonu ile ekim başında.)

Metropol’de de Christian Hoyos Balesi var.
Hemen hergün gittiğim Devlet Kitaplığından çıkarken HAUS DER 

KULTUREN DER WELT adlı bir prospektüs aldım. Kapağını çeviriyorum: 
Bir eski yazı, Arapça, hat... Bir açıkoturumda, panel ya da seminer de di­
yebiliyorlar, Ömer Erzeren de konuşacakmış, Taz'da muhabirlik gazeteci­
lik yapıyor. 'Autor*. İstanbul'da Kuzguncuk’ta oturuyormuş.

Zaman zaman uğradığım Gedenkbibliothek'in öteki adı Merkez Ki­
taplığı. (Zentralbibliöthek). Orada gazeteleri, dergileri okuyorum. Nurten 
Deniz’e, Beylerbeyi’ne kart yazdım; onunla çocuklara, Su ve îz’e, binlerce 
selam gönderiyorum, babaları Engin'e de.

Sessiz bir kitaplık burası, iyi okunabiliyor, çalışılabiliyor. Sabah Bis- . 
marcstrasse'den aktarma yaptım ve Mehringdamm!

Helânm duvarında şunlar yazıyor: (Helâda oturup dâ kapıda yazılan­
lara, yazılara ya çizilen resimlere bakmayan herhalde vardır bu dünyada. 
Ben bakarım. Sanırım yalnız Berlin'de değil, New Orleans'da da böyledir, 
Yoknapatawna'da da (mecazî), Gulag'da da (yine mecazi).

AJF
Ântifa + Jugend + Front!
AUSLANDER REİN!
Rheinlander rauş!
Auslander bleiseri.
Nazis vertreiden.
Werr. Weer İst BADULE?
Bu gece Bayer 3'de, bir televizyon, Alban Berg ve Anton ('von' silin- 

iniş mi nedir?) Webern’iri yapıtları,.çalışmaları çalınacak. (Üçüncüadam ! 
Arnöld Schönberg yok nedense. -Yeri geldi: Schönberg de, Stra^vinsky 
gibi Türkiye'deki İkinci Yeni Şiir Akımı olayına etkimişti, başlangıçta.)

Bu arada Alper Ersoy aklıma geldi. Kara dergisini çıkaranlardandı. 
1987'de nisan ya da mayısta Gergedan dergisinde çıkan Ubormatingo il­



ginç ve matrak bildirisini Kadıköy vapurunda derleyenlerdendi. Nedense, 
Kara'da 'liberter' sözcüğünü kullanıyorlardı. Galatasaray İngiliz Konsolos­
luğumun arkasında Aynahçeşme'de ben İbrahim Yılmaz, Haşan Aydın ve 
Melih Yürüşen'le yıkılmak üzere bir evde otururken bir arkadaşıyla birlik­
te gelmişti. Sorular soruyordu. O zaman 18 yaşındaydı. Garip bir rastlan­
tı: Benim iki yıl oturduğum Manço Apartmanında olmuş bu iş. Sokağın 
eski adı Sormagir idi.

Geçerken, Nolleridorf tâki Flohmarkt’a uğradım; Almanlar 'pire paza­
rı' diyor. Türkler ise biraz uzaktaki ve güneydeki 'uslu coğrafya'da, eski 
Küçük Asya'da 'bit pazarı' diyorlar.* (Yıllar önce Zürih'te de böyleydi, üç 
yıl (kış bir yana tabii) cumartesi günleri Zürih Gölünün kıyısında, Bür- 
likplatz'da kurulan 'pire pazan'na giderdim. 'Kuriösitemarkt'a da perşembe 
günleri giderdim, Limmattal caddesinde. Oranın set gibi biraz yükseltil­
miş sahnesi vardı. Evet her perşembe bir konser de verilirdi. İsrailli bir kı­
zın şarkı söylediğini, İsviçreli bir köylünün ağız mızıkası çaldığını anım­
sıyorum orada. Ortada, yazısını Max Frisch'in yazdığı düz ve güzel bir 
anıt vardı.

Nollendorf teki 'pire Pazarı'ndaki dükkânlar hep tren vagonları için­
deydi.

25 Temmuz 1990 - Çarşamba.
Savigny Platz çevresinde: >.

Dr. Şefik Hüsnü'nün önerisiyle Berlin'e gelen Vedat Nedim Tör.
Celal Yalnız (Sakallı Celal).
Sadık Ahi (Mehmet Eti). (Nazım Hikmet'e hemen hemen ilk siyasal 

bilgileri verenlerden: inebolu'da, 1921.) Spârtakist eğilimli.
Nurullah Esat Sümer.
Mustafa Nermi.
Mümtaz Fazlı Taylan.
Vehbi.Sandal.
Nizamettin Ali Sav.
(Nedense deftere Şevket Süreyya Aydemir, İsmail Hüsrev Tekin ve 

Burhan Belge adlarım da yazmışım. Nedenini bilmiyorum.) Ethem Nejat 
adı da var bir sayfada.

O zamanlar Berlin'de Osmanlı İmparatorluğu elçisi Halil Rifat Paşa
var..

Ve Alman Spartakistlerden: K. Liebkneckt, R. Luxemburg, F. Meh- 
ring, C. Zetkiıi,.
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25 Temmuz 1990 - Çarşamba.
Mustafa Irgat ile Turgay Özen'den mektup geldi.

ALFRED HRDLİCKA "Der Anschul Anschluss".
ALTEN MUSEUM.
Staatliche Museen zu Berlin.
Platz der Lüftbrücke'deyim. Gedenkbibliothek'e gideceğim.
Saat 14.30.
Tegel (über Friedrechstr yazıyor U/6)
Evin yakınlarındaki Steubenplatz parkmdayım. Yanımdaki bankta iki 

yaşlı kadın var. Onların yanındaki bankta da iki kişi, belki karı - kocadır­
lar. Adamı gözlüklü görtince, nedense, evlilerdir diye düşündüm. Biraz 
güneş açtı. Karşıdan eylerine gidenler geçiyor.

26 Temmuz 1990 - Perşembe.
Nidalar kuşağı!

Özellikle Türklere, düşünsel birşeyler söyleyince nidalar, ünlemler 
çıkarıyorlar. Karşılık vermemenin yolu bu galiba yeni. Hele konu siyasal 
ya da toplumsal ise.

Berİiner Zentralbibliothek'e vardım doğru.
'Tarih ve Toplum' dergisinin temmuz 90 tarihli sayısında Hümeyrâ 

Özbaş diyor. "Uzun zaman kalkmayan bir tabut... Alacaklılar haciz koy­
muştu."

Kahire'de, sonra İskenderiye'de yaşadı.
Gece, 'Zitty' dergisine bakıyorum. Illustrierte, Stadtzeitung. 14. 

Jahrgang mit Programm von 26. Juli bis 8. August. DM 3 -
2 WOCHEN GESAMT - Berlin ,
Behramoğlu'nun.Sosyal Yayınlardan çıkan ŞiirAntolojisi'ni karıştırı­

yorum. 'Gerçekötesi' deyimini kullanmış Oğuz Atay İkinci Yeni Akımı 
için (Sivil Şiir). İlginç.

Benim için de; 'acılı', 'acı çeken', 'araştıran' 'ayrı' ve 'aykırı' ve de 'öz­
gün' diyor Behramöğlu. "İsmet Özel üzerindeki etkileri eskilere uzanir" 
da demiş. 'Düşünen'i de ekler.

Parasız Yatılılık (Sivil Şiir Akımı: 1956. Rastlantısal Sıçrama. Kakı­
şım [Dissonance]. Logaritma. Atonal. Yeni Dergi. Memet Fuat.)

"Çırılçıplak bir Türkçe".
"Edebi dünyada varlığı bilinen büyük bir limân şehri: Sapa."

A 334 - 333'te Makedonya kuşatmış. Ptelâmeos üs olarak kullanmış.
George Benn: Küçük Asya Arkeplojisi.
"Eski Mısır döneminin moda olduğu dönemde geçiyor (Roma'dâ).



Paralar, uzun zaman Ptolemeos etkisinde o bölgede.
Paranın bir tarafında Zeus, bir tarafında İsis. Yazı ve tura yani. Prie- 

na.
Yunan dünyasında İsis. İsis yanlılarının siyasal partisi. Yunan kültü­

rünün dışında bir olay. - CARL SCHNEİDER. -
Diogenes: Önemli bir kentin insanı olmak o insan için övünç kayna­

ğıdır. Küçük şehirler kuşatıldığında korkunç bir olay olur.
Diogenes der ki (alaylı), Ya da bir filozof: Dev gibi şehir kapıları in­

şâ etmiş olan Myndos'l ulara! "kapılan kapayın da, şehir kaçmasın!" der.
Sinoplu Diogenes* kelbidir (sinik, köpeksi). Çok yaşamıştır. Mezar 

taşında bir 'köpek' resmi vardır.
Kelbilik: "Her noktada bir kaçış bulabilen bir düşünce biçimi".
Öbür tarafa gidiyoruz.
Myndoş'ta Apollon kültü. Rodos'un etkisi de var.
TERMARA şehrinin büyük kapıları için îstanköy'e geçiş.
Memnon Bodrum'u yakıyor Büyük İskender'in eline öyle geçmesin 

diye.
'Geniş omuzlu' demek Platon.
Aslında, Dostoyevski'nin Batı Batı diye çevrilen yapıtının adı YAZ 

ÜZERİNE KIŞ NOTLARI değil midir? Dostoyevski Köln'den Fransa'ya gi­
der, trenle oradan geçerken "Almanlar'm köprüleri, katedralleri iyi, güzel. 
Ama bizim de edebiyat dergilerimiz ve semaverimiz var!"

Ve Dostoyevski, Fransız gümrükçülerinin, Alman-gümrükçülerinden 
farklı olduğunu söyler.

Exterminateur - XIII - Lat. Eccles
Litt6r. Qui extermine. L'Ange (cit. 7 et supra) exterminateur. ..Rage, 

fureur exterminatrice.
N. - Hercule, exterminateur des monstres et des brigands

28 Temmuz 1990 - Cumartesi.
Akşam Pro 7'de Guilio Pdntecorvo'nun Queimada filmi (1969) var. M. 
Brando, Evaristo Marquez.

23.00’te de ZDF
/. Vincent von Gogh (Lustfor Life) Yincente Minplli.

"SİVİL ŞİİR"
. Bir Berlin Güncesi 
Bir de Berlin Gececesi



"Saksonya Ormanı? ya da "Saksonya Ormanları" bir caddeye dönüş­
müş olabilir mi Berlin'de?" "Strasse"!

Berlin - Paris arasında bir telefon konuşması:
— "Ben kesin 'Sivil Şiir'den yanayım! Sivillikten!" diyorum/
Güzin Dino:
— "Evet ama sivil'in çok anlamı var!"
— "Biliyorum."
1944-45 yıllarında Taksim'de Sakızağacında (Ağa Cami, tramvay du­

rağı) otururken; evin haberi olmaksızın Dolmabahçe’de caminin arkasın­
da, Cumhurbaşkanlığı motoru Acar'ın (o sıralarda Cemal Süreya'da ora­
lardaymış ama 6 Akar diye anımsıyor; Cihangir, Tavukuçmaz Sokağı) bu­
lunduğu yerin yanında derin denizde, denize girerdik 'Sivil' olarak! Don­
suz! (Sivil Şiir'in 35 - 40 yıldır peşindeyiz, zaten derken, sivilliğin.bu an­
lamım da içeriyorsun değil mi?)

(Türkiye’de, 1955-56'larda, allak bullak oluş ya da tersyüz ediliş ya 
da kılçıklı Akımın o zamana kadarki askeri anlayıştaki şiirlerin paslı de­
mirden kapılarını gümbür gümbür! kapatıp;'"çırılçıplak, başıbozuk ama 
uygarca" anlamlarındaki sivilliğin çığırım açtığı düşüncesindeyim. [Evet; 
Cemal Süreya,’Sezai Karaköç ve İlhan Berk... yaşamının ayrıntısında bile 
sivildiler çünkü.]

(Dr. Alakarga - Kafka' sözcüğünün bir küçük kurcalanışı - Almancası 
'Dohle' = Küçük karga - Hiciv olarak da: Siyah kadın çantası - (Jack) Dâw 
- 'Corvus Moneduca'-)

— "Bunları Paris'e gelirsem, orada ayrıntılarıyla ve karşılıklı olarak 
konuşuruz! Cemal Süreya çok büyük bir Sivil Şiir adamı değil miydi siz­
ce de?"

Shakespeare oyunlarını, Shakespeare'in yaşadığı günlerde saatlerce 
ayakta izleyenlere de 'sivil' deniyor.

' ’Zivil' / ^
Almanca, 'ehven', 'orta fiyata' da 'zivil fiyat' deniyor..
Alman askerleri kendilerinin dışındaki insanlara 'sivil kimseler' di­

yor.
Bir gün yaşlı ve geveze bir Alman kadını, büyük oğlunun doğum gü­

nünü kutlamaya gidecek, yanında tanımadığı bir adam:
— "Aslında oğlum bilmez, babası Rus'tur. (Irzıma geçildi bir kez. 

Ayrıca ırza geçilmek o kadar kötü birşey değil!) Hem oğlumun babası da 
bunu bilmez ha!"

’Mort civiİ' = Elkoyma, hakların gaspedilmesi.
'Zivil' = 'Mülki'.
'Medeni Cesaret'.



'Medeni Nikah’.
'Hukuk Mahkemesi' - 'Hukuk Mahkemesi Usulü'. (Siyasal’da bunu da 

okumuştuk).
'Zivilstand' = Şahsi Hal.
’Zivilstands-Beumte' = Nüfus memuru!
- Askerin karşısındaki sivil katmanlar.
'Sivil Haksızlık' = Cezalandırılması yasalara göre olanaksız.
Sonra, 'sivil' = Barbarlığın tersi! ve,
Çırılçıplak,
Başıbozuk
Özel bir biçimde olmayan giysi.
Uygar.
21 Mayıs akşamı yine Ayşe Çağlar'la Philharmonie'de büyük salon­

daki konsere gittik. Her yer dolu. Orkestrayı Vladimir Ashkenazy yöneti­
yordu.

Önce Aiban Berg'in 'Orkestra için 3 Parça'sı çalındı (Op. 6).
Sonra yine Alban BergHn 'Yedi Şarkı'sı
veBRAHMS'ın '1. Senfoni'si.
Konserden çıktıktan sonra, yolda, Ayşe Çağlar'la 'modern' müzikten 

(ve de düpedüz.’köylüler'den) konuştuk^ Verilen arada da bunu konuşmuş-, 
tuk.

Evde Arif Çağlar'a, Belleten'de yapılmış o yanlışlığı söyledim. (Arif 
Oruç, 1921, Eskişehir, 'Yeni Dünya' adlı gazete.)

Alakarga: Dappled grey. (Külrengi, gümüşi).
Rook: 1 - Ekin kargası.
2 - Hilekar adam.
3 - Satrançtaki ruh.
'Sivil Polis' = Geheimpolizist
'Sivillik' = Âdam(s) - Eva(s).. Kostüm.
"İki Sivil Şâirin İzmir Günleri" adını koydum, öyle gönderdim.
Su ve İz Deniz: Beylerbeyi - İstanbul. Kart attım onlara, deniz kıyısı­

na Boğaziçi'ne.
Altın 'saçlı Nahit Hanım'a. (Fıratlı) da.
Özay Erkılıç, Turgay Özen, Mustafa Irgat, Ramazan Üren..
Dobruca'dan gelmiş Karesi'ye. Yakup Ece'ye yukarısı, Gazi Fazıl'a 

da aşağısı. Tımar olarak. Tımar merkezi 'Orşil Köyü'(?) tente bezlerinin 
dokunduğu tezgâhlar. Barbaros Hâyreltin Paşanın babası Yakup.Beğ’in . 
asıl yurdu Ece ovası'diî.

"Tabutlar Danzig'e kadar götürülmüştür."



Ve gidip (Çanakkaleli) Melahat'ıu yerinde durup durmadığına bak­
tım. Yerindeydi.

Foucault ne diyor? "Gemisiz töplumlarda düşler tükenmiştir." .

(Ağustos 1990)

BERLİN,
12 Ağustos 1990 - Pazar.
Karanlık Su ya da Karasu: Moskova.

Şöyle bir haber:
/ "Berlin. 14 Nisan (1909) (özel)

Buradaki askeri ateşe binbaşı Enver Bey (ilerde Enver Paşa olacak­
tır) yola çıkmadan önce Beriiner Tageblattfın temsilcisine şunları söyledi: 

"Aldığım habere göre İstanbul'da söz konusu olan bir devrim değil, 
kimi birliklerin azınlık tarafından plansız bir şekilde kışkırtıldığı ye bazı 
sivillerin de katıldığı kötü yönetilen şanssız bir askeri isyandır. Elbette 
olay uzun vadede planlanmış ye temelde Genç Türklerden daha Genç*. 
Türkçü, son büyük hareketten daha reformcu * İtilafqı' partinin eseridir. 
Din ve politikanın belirsiz bir karışımından oluşan, herhangi bir pratik 
amaçtan yoksun, devlet düzenini altüst edip huzursuzluk yaratan bir hare­
kettir. Zaten hareketin ölümcül bir yapı içermesi de Buradan kaynaklanı­
yor."

Morgenblatta
Arbeiter Zeitung
Wien, Dönnerstag 15 April İ909
DAS ENDE DER JUNGTÜRKEN (Genç Türklerin Sonu)
Fr. Mortel - Son derece önemli.
Alm. Tödlich - Can çekişen.
İng. Mortal - Ölümle sona eren.
ÖLÜMCÜL - FANİ: MORTAL TRANSİTORY 

. Berlin'de ilk tramvay 1881'de: Elektrikli tramvay.
Fransız Michel Serres, Diogeries'i ilk clöchârd'İardan biri der. Büyük 

İskender gölge olur. Serres, 'derviş' demiş olsa daha iyi olurdu bence.
Mergis (Prof, kadın, 'derviş' dememin anlamını sordu. 'Derviş' bir il­

tifattır.- dedim.)
Ziya Pâşa'nın ölümü 1890.
Namık Kemal'in 1880.
Ragıp Paşa:
"Görmedik hiç peşîman olup avdet edeni . '
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Avlanur kim var imiş mülk-i ademde rahat".
"Bir giden bir dahî gelmez acep ne hikmettir 
Âlemi rahata benzer gibi iklim-i adem".
Dixi et salvavi animim mean (Söyledim ve ruhumu kurtardım).
QUAL - İşkence, acı...
Im Anfag war die Tat (Başlangıçta eylem vardı).
Goethe - Faust 1764 -1790
ARKWRİGHT - Eğirme makinesi
CARTWRİGHT - Dokuma makinesi /
post festum - iş işten geçtikten sonra
1927'de partiden çıkarılan Troçki, 1929'da da Rusya'dan çıkarıldı. 

(İstanbul, Büyükada).
Bakunin, anarşist sosyolog. 1814 - 1876’ Bern'de öldü.
1840'da Berlin'de felsefe okuyor.
Japonya, Amerika, Ingiltere, Belçika,, Fransa, Ispanya ve İtalya: (Na­

poli ve Floransa).
PlekHanov - 1856 - 1918.
1880'de Avrupa'ya gider. 37 yıl İsviçre'nin Fransızca bölgesinde. 
JAKUBÎ (Yakup'un Adından): Terörcülük yapan eşitlikçi demokrat 

bir dernek. Bütün aşırı ve köktenci, siyasetçilere böyle denir. JAKOBEN 
(Jacobin)- •

13 Ağustos 1990 - Pazartesi.
Devlet kitaplığı. Saat 10.50. Büyük boyutlu defterler getirmişim yazmak 
için.

İDAİON - Boğalli kalesi (bigalı ya da Buğalı) Çamyayla.
KOİLA (Eceabat)
Ece Limanı.
Bahçeli köy - Bahşi köy.
YALOVA DERESİ - Akbaş limanında gemirer demirleyebilir, 1915 

savaşları sırasında Akbaş limanı çok kullanıldı. Hero'nun kalesinde eski 
bir Bektaşi tekkesi var.

SKYLAX: Hem Myndos'lu (Gümüşlük köyü, Bodrum) bir kaptan, 
hem coğrafyacı.

AKDENİZ BOĞAZI. Piri Reis, İstanbul Boğazı'nın 2 misli. (61,8 km) . 
Lord Byron Naraburnundan denize atlar. 'Aby.dos Gelini' şiiri. CH.ER- 

SONESE KATALONYAL1LAR var Gelibolu'da. (Mine Gaulnier’in kitabı!) 
Halil Ece^Yakup Ece ya da) bir Türkmen reisidir. Ama Dobrücalı; 
Kitab-ı Bahriye 1526.. •'
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18 Mart 1915 CEVAT PAŞA emrinde. 24 Mart'ta işe başlayan Limon 
von Sanders.

Çıkartma Çıkarma: 25 Nisan 1915.
AUSTRALİAN AND NEW ZELAND ARMY CORPS (ANZA C)
8/9 Ağustos 1915'te Mustafa Kemal Bey grup komutanı olur.
19/20 Kanun 11915 gece ANAFARTALAR. 'Evvel'.
8/9 Kanun II 1916'da Seddülbahir'den çekildiler. 'Sani*.
"Belki de bizim insan olarak hayatımız (geceleyin) bir ormanda ses­

sizce yürüyen bir kaplanın kafasından geçenlerdir" (Borges mi?) 'Gecele- 
yin'i ben ekledim.

CÖNEYD - ABU’L - KASIM (? - 910 Bağdatlı mutasavvuf:
SUFİLERİN REİSİ.
Bir de kurnaz bir sergüzeştçi var CÜNEYD adında. Aydın - Oğulla­

rından (Bir İzmir Beyi)
Tayfur. Burgaz. Ulgardere. Pazarlı. Fındıklı. Kavaklı (acaba Kavak 

köyü mü?) Bayırköy. Galata. Burhanlı. .
ECE BEĞ - Dobrucalı. Orhan Gazi zamanı. Süleyman Paşa'nm fütü- 

hatı. Karesi beylerinden. Şeyh Bedrettin'le akraba.. Gelibolu Yanmada- 
sı'na ilk ayak basan komutan. Geliboluyu alıyor. Ece Beğ'in mezarı, türbe 
olarak Ece Ovasında bulunur. (Karnabeli’de tepenin üzerinde. Ece Ova- 
sı'nırı sonunda.) Timar merkezi Orşil köyü. Kara nebeğlü. Donuzcalı. 
Eksamil köyü. ■

XVI - XVII. yy.larda donanmayı hümayunda kullanılan tentelerin 
dokunduğu tezgâhlar vardır Ece Ovasında. (Maydos pamuğu).

Sezai Karakoç’Ia İsmet Özel, insan haklarıyla ilgilenmezler.
ELAİOUS kenti.
İ. Ö. 480 Serhas köprüsü. Abydos ile İdaion arası. Yani Bigalı Kale­

si ile Naraburnu arası. Serhas - Xerxes.
ELA DENİZİ - Helles - Pontos.
Elaioeis - Zeytinli (?)
Şimdi Elaious kentinin üzerinde Çanakkale Şehitleri Anıtı var.
ELA - BOĞAZ, ve ELLADA- BOĞAZHİSAR.
Dün gece ERNST KRENEK konuşmuş televizyonda. Sabah Ayşe 

Çağlar söyledi. Brochhaus Riemarin'a baktım. 1900'de Viyana'da doğmuş, 
Mahler'in kızıyla evlenmiş. Franz Schreker'in öğrencisiymiş, Ona da bak­
tım: 1878'de Monaco'da doğuyor, 1934'te Berlin'de ölüyor. -

ZvvölftontechniL
Jas Jazzoper - JONNY SPİELTAUF1927
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13 Ağustos Pazartesi gecesi.
Carlos Saura'nın 'Annemiz Yüz Yaşında (festivalde bu adla oynamıştı) 
'Annemiz 100 Yaşma Basıyor' - Mama wird 100 Jahre alt. İspanyolca 
adı 'Mama Cumple 100 Anon'. 1979'da çekilmiş film.

Geraldine Chaplin, Amparo Munoz, Femando Feman - Gomez
"Ne aile!" diye yazmışım deftere.
Birdenbire ut çalan bir adam. Taş plak. Farsça söyleyen bir adam şar­

kıyı, ut çalarak.
Uçurtma uçuran bir Ferriando, tkarus olmak istiyor, ister. Düşer ama 

hep. "Bugün biraz ölsün havalandım1' der "yine de!"
İki kez boynunu kırmış.
"Önemli olan ağırlık merkezi" diyor yine de. "Evet, neredeyse uça­

caktım"
Film bir bando müziğiyle başlar ve bir bando müziğiyle de biten Uç­

mak peşinde bir adam.
Ben filmi izlerken Ayşe'ye "Abdülhak Şinasi'nin Fahim Bey'ine ne 

kadar benziyor" dedim. ✓
Sonra, Fernando'nün ara sıra gittiği, garip ışıklı bir mağarası da var­

dır.
Anne bir türlü ölmez. Bizim eski İttihatçılar gibi.

21 Ağustos 1990 - Salı.
Yağmurlar yine Berlin'de. Ama hep geçici.

Önce Schloss Str.de Antika Müzesi'ne gittim. Mısır Müzesi'nin karşı­
sında. Müzeyi gezerken Ekrem Akurgal ile Ömer UIuç geldi aklıma. Eski 
Yunan vazolarına, yontularına bakıyorum ve bakarken.

Ve tabii gelmişken karşıdaki Mısır Müzesi'ne de'gittim. Kalabalık, 
yağmura karşın çok kalabalık. (Ayrıca yaz ya, çok turist grupları var. Ja- 
ponlar kaldırımda.)

Mısır sanatının gece sanatı olduğu, Eski Yunan sanatının da gündüz 
sanatı olduğu düşüncesini, vargısını düşündüm yeniden ve bir ara.

Beri iner Merkez kitaplığına geldim ve. .
Öğleden sonra da Devlet Kitaplığı'na geldim, vardım. ,
'Le Monde' okuyorum aşağıda, girişte.*.
"D6g6nerescence et bains-douches"

23 Ağustos 1990 - Perşembe. \
Berlin'de, bu düz bataklıkta banklarda geçen bir roman tasarlıyorum. Po­
lonyalI bir çırak, annesi Türk, babası Yahudi! Berlin'de bir kaçak! Zaten
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içeri şehre girince bir sorun olmuyor. Busyüzden biraz da Jiddiş dili bili­
yor. Kadın ve ailesi bu yüzyılın başında Beyaz Rusya'dan gelmiş. Ve ba­
bası bir Kazak, annesi Moldav. Yani ordan oraya savrulan insanlar. Kimi 
akrabaları da Akdeniz’in altındaki, İskenderiye'de yaşıyor, yaşarmış. Ada­
mınsa Öder kıyısında yaşıyor köylü ailesi.

Önce Gedenkbibliothek, sonra S.taatsbibliothek.
Hava açtı, güneş. Pardesü fazla gelecek, ağır geliyor. Güneşte, dışar- 

da ders çalışanlar var kitaplığın önündeki çimenler üzerinde. Bunlar öğ­
renci ama belki de sigara tiryakileri de olabilir.

Stradella 
Telemann 
Corelli 
Hândel 
K. Stamic
'MUSİCA PHİLHARMÖNİCA PRAGENSİS'
(CSFR) çalıyor bunları.
Ben Riemann’ın ünlü ve sıkı sözlüğüne bakıyorum Marian Andersön 

için. Alto bir seŝ  çok kalın ve Amerikan zencisi. _ *

24 Ağustos 1990 - Cuma,
Gece Ernst Krenek'in Stradella... vs.sini dinledik. Flüt. Akşam şair Gülte- 
kin Emre telefon etti.

25 Ağustos 1990 - Cumartesi.
M. Heidegger - trampet . 

en arkalarda
ve kısa boylu »
Heideggef otobüste rastladığı hocası Hussesl'e selam vermiyor ya da 

görmezlikten geliyor. * ;
Heidegger'in Van Gogh'un postallar resmi üzerine bir çalışması. 

Keiıdi postalları mı Van Gogh'ın yoksa başkasının mı? (Sonraları Eren­
köy'de Sena Adalı'nın evinde bu resmin bir kopyasını görecektim.) 

Wittgenstein - Flüt 
Einstein (Tektaş) - Keman 
Wagner - Lut
Nietsche - Piyano 1
ANDREJ TARKOWSKİJ (1932 - 1986). Andrej Rubljow filmi.'



Bu akşam; 'Tendre Poulet' 77 Fransız. Philippe de Broca. Annie Gi- 
rardot, Philippe Noiret oynuyor.

23.15'te Pro 7'de
Elena et les hommes (F) (56) Jean Renoir. (Weisse Mârgeriten)
İngıid Bergman, Mel Ferrer, Jean Marais, Juliette Greco (bir zaman­

ların J. Greco'su ne güzeldi. Kaim ve güzel bir sesi de vardı. Kendilerine 
'egzistansiyalist' diyen siyah gömlekli ve kırmızı kravatlı ve dar pantolon- 
lu gençlerle birlikte,düşünülürdü. Geçenlerde onun başka bir filmini izle­
dim; yeni. Çaptan öylesine düşmüş ki, o kadar olur. İş yalnız yaşlanma fi­
lan dâ değil.

Elena dul bir PolonyalI bin prensestir. Paris. 14 Temmuz.
Vladimir Horovvitz; SBF 3'de (radyo)
Radrenribahn Weissensee.
14.00 2 - Tagen - öpen - Air.- Festival
TİNATURNER
JETHRO TULL
Die Toten hosen (pantol) • -
Josd Ferrer - Tohlouse Lautrec >
Çekoslovak Sokolları * '
Fin Yüksek Halk Mektepleri .
Vildan Aşir Savaşır
Paris'te Cohn -rBendit: Zengin bir ailenin çocuğıi.
Regis Debray + Danıştay üyesi 
L. Ferlinghetti.
Rudi Dutchke. Felsefe doktoru. 'Yakın akraba' mı?
"Şiddet, insan aklının gerçekleşme biçimlerinden biri" (mi?)
Metin Kaçan, 'Ağır, Roman'da "şakur şukur sevişmek" de diyor.
— Almanlar sevişmeyi de yasaklarlardı. Sözgelimi "kocam bana cinr 

sel şiddet uyguluyor" da diyebiliyorlar..
Oysa. "Kolera'da (Yani Dolapdere'de) karı koca kavgalarından sonra 

güzel sevişirler."
L‘ Ferlinghetti 1990'da İstanbul'a geldi.
Şöyle yazılmış: "Onikiton müziğinin öncüsü CHARLES IVES. Ku­

ramcıları da J: M. HAUR (1883 - 1959) ile Onikitonculuğa damgasını vur- 
. muş olan Schönberg'dir:"..

(Rastlantısal Müzik) 1950 Yıllarında Batı'nm çeşitli ülkelerinde 
(ABD, Almanya, Fransa, v.b.) uygulanmaya başlayan bir müzik yazma ya 
da bir seslendirme yolucjur." :

IANNİS XENAKİS (Yunanlı).
JOHN CAGE



P. BOULEZ
KARLHEİNZ STOCKHAUSEN
SKALKOTTAS - 1943'lerde filan öldü. Schönberg'in öğrencisiydi. 

1934'de Atina'ya döndü. Galiba Atina Operası'nda ikinci keman çalıyor- 
muş.

Vedat Kosal - Piyanist
Sayfanın altında şunu da yazmışım. (Gel de işin içinden çık!) 'SKALr 

KOTTAS' - 1949'da öldü; 1930'larda Berlin'de Schönberg'in öğrencisi ol­
muş. 1933'te Atina'ya döndü. (1904 - 1^49) Viyana'da değil de, Berlin'de 
öğrenci. İlk adı NİKOS.

İRFAN-GNOSİS
SYMPHONİE FÜR BLASER (1947)
SİNFONİETTA (1948)
36 Griech. TANZE für Orch (1933 - 36)
VİOLONCELLOKONZERT (1938)

Dissonanz (lat. dissonantia)
Konsönanz
Diaphonia
Discordantia - Diskordanz

KOMMA - Griech - ABSCHNİTT 
Mauriciö Kagel. KAGEL 
Luciano Berio
Hildegard Behrens - 1937. x
SİEGFRİED BEHREND (19.11.1933 Berlin). Duyduğuma göre Polon­

yalI bir kadınla evlenmiş ve kötü bir besteci olmuş. Oysa gerçekten iyi gi­
tar çalardı. Karısı (1963) Belina. 'Xenographie'

Sonunda, yıllar sonra buldum. HEİNRİCH ISAAC (1450 - 1517). Ona 
bir şiir adamıştım 1954 - 55'de. O zamanki adıyla Ankara'da çıkan Seçil­
miş Hikayeler Dergisi'ne göndermiştim. Tabii yayınlanmadı.' (O dergi şiir 
de yayınlıyordu).

Tarık Seden - Gedenkbibliothek'teki genç.
CARLOS SAURA. 'Mama Wird 100 Jahre Alt' (Anne Yüz Yaşına Ba­

sıyor)
— Neacaipbir aile!
Fonda hep bir bando müziği var. E!, Frarico zamanı. (Franco galiba 

1977de öldü.)
Jüt çalar, ut çalınıyor. Taş plakta Farsça. 'Uçurtmalı bir Femando'. (O 

dayı hep İkarus olmak ister. İkarus olmak kim istemez ki?)
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—  Bugün biraz olsun havalandım!
Uçmayı denerken iki kez boynunu kırmıştır ya da bacağını.
—  Önemli olan ağırlık merkezidir! diyor yine de.
—  Evet, evet, neredeyse! handiyse! uçacaktım!
Ve yine bando müziği. Pıs-ya-ra-ram!
II Teil:
Uçmak isteyen bir adam.
FERNANDO'NUN BİR MAĞARASI DA VAR.
ECE OVASI. Çanakkale Boğazındaki Akbaş’tan (mitolojideki adıyla 

Sestos, yani Hero'nun yeri) Sâroz'daki Ece tim anı'nâ kadar uzanır.
Tente, branda bezlerinin dokunduğu tezgâhlar var; Donanmayı Hü- 

mayûn’un tenteleri. Maydos pamuğu bugün bile pamuk piyasasında ara­
nır. Maydos'un yeni adı Eceabat’tır. !

Barbaros Hayrettin Paşanın babası YAKUP BEĞ'in asil yurdu ECE 
OVASI'dır. (Bütün yazları benim çocukluğum, yalınayak, burada geçti. 
Annemin köyü Yalova [Yalıkabat] orada ya.)

^Timar merkezi Orşil köyüymüş eskiden, herhalde Bolayır tarafların­
da. Donuzcâlı ile Ersamil köyleri de bu Gelibolu yarımadasında ama yer­
lerini bulamadım. b

Ece Beğ ya da Halil Ece Bey ya da Yakup Ece, bu bizim atamız 
DOBRUCALI imiş. Şeyh Bedrettin dedesiyle de akraba.,

Neden bilmiyorum şöyle yazılmıştır: Ece Ovası vtimar olarak Ece 
Bey'e verilmiş. Yukarısı Gazi Fazıl'a timar olarak veriliyor. (Oysa, şimdi 
Gazi Fadıl’ın türbesi Ece Ovası'nın başlangıcında Akbaş'tadır. Ece Ba­
banın türbesi ise Ece Ovası'nm sonunda Karnabeli'de bir tepede.

ALİ BABA 
‘ BABA YUSUF 

KALENDER BABA 
ECE BABA 
(DAĞ BABA)
1.244 metre - Çanakkale Boğazı'nın en dar yeri. Kilitbahir'le Çanak­

kale arası,
Sivli (Yolağzı)
Turşunköy 
Uzundurlu (Uzunlu)
Bahşi köy (Bahçeli köy) (Kumköye taşındı).
Kumköy
Keçili (Kumköye taşındı bu da).
Yalıkabat (Denize yakın ya. Şimdiki adı Yalova)
ARDİTİ STRİNG QUARTET (GİACİNTO SCEjSİ)
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Takyiddün Mengişoğlu - Von Mises takımıyla birlikte gelir. 1933 - 
1939. UYGULAMALI MATEMATİKÇİ.

SKOLİMOWSKİ (1936) POLANSKİ (1932) KAVALEROWİCZ (1922) 
A. VAJDA, -1927 ACHE UNA DİAM ANT (1958) (Küller ve Elmaslar).
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Ece Ayhan'ın ilk kez eksiksiz yayımlanan güncesi, 
yalnızca şairin iç ve dış yolculuğunun dökümünü 
içermekle kalmıyor: Bir o kadar da, yakın dönem 
kültür hayatımızın dinamik ve doruk bölgelerinde 

sağır edici bir nabız gibi yüksek sesle çalışıyor.

Ece Ayhan, Türk edebiyatının asi İsa'sı.

ISBN 975-363-13-
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