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Bulutlarda Yaşanmazmış s 

BÖLÜM! 
HEYBELİADA DENİZ LİSESİ 

Sanırım yıl 1958 veya 1959'du, ben 5-6 yaşlarındaydım. İzmir 
Karşıyaka'daki evimizin salonunda akşamlan belli bir saat­
te babam herkesi susturur, kısa dalgadan yayın yapan Bizim 
Radyo'yu çok kısık bir sesle dinlerdi. Parazitli sesler arasından 
ne dendiğini duymak için radyonun yanına otururdu. Daha 
sonralan buna TKP' nin Sesi eklendi. Evimizde soba yanan 
tek oda salon olduğundan, kulak misafiri olmamaya imkan 
yoktu. Zaten benim için ilah olan babamın bu denli önemse­
diği bir olaya ilgi göstermemem mümkün değildi. 

Evet öğreniyordum, Türkiye bağımsız değilmiş, insanlar sö­
mürülüyormuş, mücadele etmek gerekiyormuş. Sosyalizm 
diye bir şey varmış, komünist denen birileri varmış. Ancak 
annem bu duyduklarımla ilgili evin dışında kimse ile hiçbir 
şey konuşmamamı defalarca tembih etti. Ben kimseyle konuş­
mamam gerektiğini, konuşursam babamın zarar göreceğini 
anlamıştım ama annem epeyce bir süre tembihlere devam etti. 
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İlkokulu ve ortaokulu dereceyle bitirdikten sonra, bir tesadüf 
sonucu 1967 yılında Deniz Kuvvetleri Komutanlığı Deniz Lisesi 
sınavlarına girdim ve kazandım. Tesadüf derken, matematik 
öğretmeni olan annem, Güney Deniz Saha Komutanlığı'nda 
görevli ve annemin. öğretmenlik yaptığı okulda Milli Güvenlik 
Dersi veren albay ile sohbetinde "benim oğlum da denizi çok 
seviyor, hatta Karşıyaka Kulübü'nde lisanslı yelken sporcusu," 
diye benden bahsedince, albay da yaşımı sormuş; annem 14 
yaşında olduğumu ve ortaokulu yeni, üstelik iftiharla bitir­
diğimi söyleyince albay, "o zaman onu deniz subayı yapalım. 
Bizim Deniz Lisesi'nin sınavları var, bana gelsin, müracaat ev­
raklarını vereyim," demiş. Annem de '"evde bir konuşalım," 
diye yanıtlamış. 

Annem akşamüstü eve geldiğinde konuyu bana anlattı, çok 
sevindim ve denize olan düşkünlüğümden dolayı hemen 
"tamam," dedim. Annemse "dur bakalım, akşam babanla da 
konuşalım," dedi, akşam babamla da konuşuldu; evet bu iş ta­
mamdı. Ertesi gün Komutanlık'a gidip albayı bulacaktım. 
Sabah tek başıma vapurla Konak'taki Komutanlık'a gittim. İlk 
defa bu kadar çok beyaz üniformalı kişiyi bir arada görüyor­
dum. Görüntü güzel ve etkileyiciydi. Albay'ı buldum, kendi­
mi tanıttım, benimle biraz sohbet etti ve daha sonra müracaat 
evrak dosyasını verdi. Evrakları tamamlayıp, formları doldu­
rup kendisine götürecektim. Çok kısa bir zamanda evrakları 
tamamladım ve kendisine teslim ettim. 

İlk olarak spor sınavına girdik, belimizin üstji çıplak olarak 
koştuk, sanırım fiziksel bir sorunumuz var mı, boyumuz kilo­
muz uygun mu diye kontrol ettiler. Spor sınavını geçtim, şimdi 
sırada yazılı sınav vardı. Yazılı sınava hiç ön çalışma yapmadan 
girdim, zaten çalışacak zaman da yok sayıludı. 
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Neyse, sınav günü geldi, Üçkuyular' daki Hava Lisan Okulu'nda 
sınava girdik, test yöntemiyle yapılan bir sınavdı. Sorulan kısa 
sürede cevaplayıp en fazla yarım saat sonra sın�v kağıdımı 
teslim ettim. Eve geldim, sınavın nasıl geçtiğini sorduklarında 
"çok iyi," dedim ama aslında hiç umudum yoktu. 

Bir-bir buçuk ay sonra gazetede sınav sonuçları yayınlandı. 140 
kişilik asil kazananlar listesinde benim ismim yoktu. Annem 
beni "üzülme oğlum," diye teselli ediyordu ama ben zaten ka­
zanamayacağımı biliyordum. Ertesi gün yedek listeler açıklan­
mış, alt kattaki komşumuz elinde gazeteyle geldi ve "müjdemi 
isterim 8. yedek olarak kazanmışsın," dedi. İnanamadım, ga­
zeteye kendi gözlerimle baktım, gerçekten 8. yedek olarak ka­
zanmıştım. Bu büyük bir başarıydı, binlerce öğrenci arasından 
148. olmuştum. 8. yedek olarak okula girebilecek miydim, he­
men araştırmalar yapı�dı. Bir önceki sene 50. yedeğe kadar sıra 
geldiği, 8. yedek olarak kesin okula gireceğim söylendi. Artık 
İstanbul'a gidip okula müracaat etmem gerekiyordu. 

Annemle birlikte İstanbul' a geldik, teyzemler İstanbul' da 
olduğu için Fatih'te onlarda kahy;orduk. Annemle birlikte 
Heybeliada'ya okula gittik, ön kaydımızı yaptırdık, Kasımpaşa 
Askeri Hastanesi'nden heyet raporu almamız gerektiği, başka 
eksiğimizin olmadığı, raporu hemen alıp hazırlık kampına ka­
tılmam gerektiği söylendi. 

Okulun yerine ve okula hayran olmuştum. Tek kelimeyle 
muhteşemdi. Hele manzarası inanılmazdı. Bu arada Ada'daki 
aile dostumuz Müjgan Teyze'ye -ilerde kendisinden detaylıca 
bahsedeceğim- uğradık. Müjgan Teyze kendisine hafta sonları 
'evci' çıkabileceğimi söyledi ve. okula bildirmem için adresini 
bir kağıda yazıp verdi. 
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Biz annemle birlikte üç günde hastaneden heyet raporunu 
aldık. Hastanede anüsümüz de dahil her türlü kontrol ve mu­
ayeneyi yaptılar. Kan tahlilinde kırmızı renkli (-) negatif yazı­
sının 'kanda bir şey yok' anlamına geldiğini bu muayenelerde 
öğrenmiştim. Yazıyı ilk gördüğümde kanımda olumsuz bir 
şeyler var sanıp ürkmüş ve doktorun birine sorup rahatlamış­
tım. 

Artık okula gidip kampa katılma vakti gelmişti. Anneme 
kendi başıma okula gidebileceğimi söyledim ve kendisiyle 
Galata Köprüsü'nün üzerinde, Ada vapurları iskelesinin bu­
lunduğu yerde vedalaştık. Annem İzmir'e dönecekti, ben de 
Heybeliada'ya gitmek üzere vapura binecektim. Bu annemden 
ilk ayrılışımdı, çok duygulandım. 

Ada vapuruna bindiğimde duygularım çok karışıktı. Hüzün, 
heyecan, merak, sevinç hepsi bir arada... Liseyi İstanbul 
Heybeliada' da okuyacak ve deniz subayı olacaktım, Yıllar 
sonra babama sorduğumda, asker olmama evet demesinin 
iki nedeni olduğunu öğrendim. Birincisi, çok yaramaz, ele 
avuca sığmaz bir çocukmuşum -şimdilerde hiperaktif diyor­
lar- ve böylece disipline olacağımı düşünmüş. İkincisi ise, 
Silahlı Kuvvetler mensuplannın, özellikle subayların ülkede 
ayrıcalıklı bir sınıf olmasıyriıış. Ancak amcam üsteğmen iken 
bir binbaşıyı dövüp ordudan atılmış olduğu için dedem Reşit 
R�suloğlu, babama beni askeri liseye verdiği için çok kızmış ve 
"bizim aileden asker olmaz," demiş. Yine de, dedem mal alımı 
için Antakya'dan İstanbul'a her gelişinde beni ziyaret etmeyi 
ihmal etmedi ve bana bu konuda bir tek kelime söylemedi. 
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Lami Amca 

1967'nin yaz aylarından birinde -sanırım Ağustos ayında­
Heybeliada' da askeri lise hazırlık kampına katılmamla askeri 
lise hayatım başladı. Bu hazırlık kampına Kabakçı Kampı de­
niyormuş, nedeniyse Lise ı öğrencilerinin kabak diye adlandı­
rılmasıymış. Okulun giriş kapısına da lumbar ağzı denirmiş. 
Tüm Deniz Kuvvetleri'ne bağlı yer�erin girişleri 'lumbar ağzı', 
Kara ve Hava Kuvvetleri'ne bağlı yerlerin girişleriyse nizami­
ye olarak adlandırılırmış. Lumbar ağzından giriş yapıldığında 
muhakkak selam verilirmiş. Bunları lumbar ağzındaki beyaz 
üniformalı, omuzlarındaki beyaz apoletlerinde Romen raka­
mı ile üç yazılı, belinde siyah bir kemer olan ve kendisinin nö­
betçi öğrenci olduğunu söyleyen bir abi beni nöbetçi subayın 
yanına götürürken söyledi. "Teşekkür ederim abi." dediğim­
deyse sert bir ses tonuyla "burada abi yok, üst sınıflarına 'efen­
dim' diye hitap edeceksin," diye beni uyardı. "Peki efendim," 
dediğimdeyse, "peki de yok, 'baş üstüne efendim!' diyeceksin," 
diye ikinci defa aynı ses tonuyla uyarıldım. Ben de "baş üstüne 
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efendim," dedim. Ulan biz nereye gelmiştik ... 
Nöbetçi subayın yanına gittiğimizde nöbetçi öğrenci "yeni 
bir öğrenci geldi Komutanım," dedi. Böylece subaylara da 
'Komutanım' dendiğini öğrenmiş oldum. Elimdeki evrakla­
rı kendisine verdim. Bir deftere kaydımı yaptı, bana döndü, 
"Okul numaran 7148," dedi. Öğrenciler okulu kaçıncı olarak 
kazanırsa okul numarası o olurmuş. Ben 140 kişilik asil liste­
de olmayıp, 8. yedek olarak okulu kazandığım için numaram 
148' di. 140 kişinin birçoğu Robert Kolej gibi kolejlerin, fen 
lisesi gibi okulların da sınavlarına girip kazandıkları için ye­
dek listedekilere rahatlıkla sıra geliyormuş. Ben sadece Deniz 
Lisesi sınavına girmiştim. Numaramdaki 7000 ise dönem nu­
marası idi. Örneğin bir üst sınıfımız 6ooo'lerdi. Seneye gelecek 
bir alt sınıfımız ise 8ooo'ler olacaktı. Okula Deniz Kuvvetleri 
Komutanlığı kontenjanından girenler de vardı. Onlara, sınav 
sonuçlarındaki sıralarına göre okul numarası veriliyordu. 
Sınıf mevcudumuz kontenjanlarla birlikte toplam 144 kişiydi. 

Nöbetçi subaya "anlaşıldı komutanım," dedim. "Hayırlı ol­
sun," dedi. Ben de "sağ olun komutanım!" diye yanıtladım. 
Kendimce askerliği öğrenmiştim. Nöbetçi subay, nöbetçi öğ­
renciye beni berbere götürmesini söyledi. Berbere giderken 
nöbetçi öğrenci bana berberden sonra gidip kamp elbiselerini 
alacağım depoyu ve daha sonra gidip yerleşeceğim yatakhane­
yi uzaktan gösterdi, "arkadaşların sana yatakhanede yardımcı 
olurlar," dedi. Ayrıca üst sınıftan birinin yanından geçerken 
sabahtan öğlene kadar selam vermem gerektiğini de tembih 
etti. Astsubaylara -aralarında babam yaşında olanlar var- as­
keri lise öğrencisinin selam vermediğini, onların ve erlerin 
bize subay olduğumuz zaman selam vereceklerini de belirtti. 
Babam yaşındaki adam 22 yaşına geldiğimde bana selam vere­
cekti. Garipti ama askerliğin kuralları böyleydi ve uyulacaktı. 
Berberin önüne oturdum. O güzelim uzun saçlarımı adam 
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makine ile hiçbir şey sormadan üç numaraya vurdu. Tam bir 
kel olmuştum. Kafam kabak gibi çıkmıştı. Lise ı öğrencileri­
ne kabak denmesinin sebebi acaba bu muydu? Uzun saçın o 
kadar moda olduğu dönemde bu saç hiç olmamıştı. Tüm deli­
kanlı havam bir anda yerle bir olmuştu. 

Berberde işim bittikten sonra depoya gittim. Servis bankosu­
nun arka tarafındaki asker•bana şöyle bir baktı ve bankonun 
üzerine pantolon, gömlek, şapka koyduktan sonra ayakkabı 
numaramı sordu. Ayakkabı numaramı söyledim. Asker bir çift 
postal da verdikten sonra ·"hepsi tamam, gidebilirsin," dedi. 
"sağ ol ahi," dediğim an arkamdan bir ses "ahi yok, erlere hitap 
ederken 'asker' diyeceksin," dedi. Arkamı döndüm, baktım 
benden çok daha kısa boylu, beyaz gömlekli ve omuzlarındaki 
apoletlerde Romen rakamı ile 2 yazan biri. Anladım ki nöbetçi 
öğrenci Lise 3 talebesi, bu Lise 2 talebesi. Aldığım öğreti gere­
ği "baş üstüne efendim," deyip yatakhanenin yolunu tuttum. 
İyi de ben koskoca adama nasıl 'asker' diye hitap edecektim, 
bu, o güne kadar aldığım terbiyeye aykırıydı. İyisi mi hiç hitap 
etmem olur biter, diye düşündüm. Aynca o Lise 2 talebesine 
bir tane vursam yansı boşa giderdi ama Lise 2 talebesiymiş, 
'efendim' diyecekmişim. Anlayamadığım bir şey de bunların 
yaz tatilinde okulda ne işleri olduğuydu. Sonra öğrendim ki 
bunlar ikmale kalan öğrencilermiş. Yaz kursu için gelmişler, 
ikmal sınavlarına gireceklermiş. Liseı'lerden ikmale kalanlar 
dahi üstümüz sayılırmış. 

Yatakhaneye gittiğimde nihayet samimi bir karşılamayla kar­
şılaştım. Benden önce gelmiş arkadaşlar çok yardımcı oldu­
lar. Önce tanıştık, sonra bana dolap ve yatak düzenini, sizin 
anlayacağınız geldiklerinden beri öğrendiklerini aktardılar. 
Örneğin, üst sınıfların yatakhane katına:, dershane katına ve 
teneffüshanelerine girmemiz kesinlikle yasakmış. Bir odaya 
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girerken içeride bir sınıf üstün dahi olsa 'müsaadenizle efen­
dim' diyerek girecek, çıkarken de 'müsaadenizle efendim' di­
yerek çıkacakmışsın. Bu kurallara uymazsan ceza alırmışsın. 
Ertesi gün eğitimler başlayacakmış. 

Verilen elbiseleri giydim. Pantolona benim gibi bir kişi daha 
girerdi. Gömlek desen pantolonun içine ne kadar sokarsan 
sok bolluğunu alman mümkün değildi. Kep kulaklarıma ka­
dar iniyordu. Şimdiki kepler gibi arkadan ayarı falan da yoktu. 
Postallar ise ayrı bir olay. Sivildeki bedene yapışan gömlekler­
den, İspanyol paça pantolonlardan sonra bu kıyafetler hiç ama 
hiç olmamıştı. Ben nereye geldim diye düşündüm. Burası ha­
pishane gibi bir yerdi. Pijama, iç çamaşırı gibi ihtiyaçlarımızı 
şimdilik evden getirmiştik. Onların da tek tip olması için hep­
sinin kamp sonrası okul tarafından verileceğini arkadaşlardan 
öğrendim. Bir de neyimiz var neyimiz yoksa her şeyimize okul 
numaralarımızı dikecek veya yapıştıracakmışız. Bu tür akse­
suar ihtiyaçlarımızı da Heybeliada' daki Yüksel Kırtasiye' den 
karşılaya bilirmişiz. 

Ertesi sabah saat 6:3o'da çalan kalk borusu ile gün başladı. 
7:oo'de kahvaltı taburunda olunacakmış. 7:oo'de tüm sınıflar 
ayn ayrı alt bahçedeki kahvaltı taburundaydı. Önce Lise 3'ler 
yemekhanenin sağ kapısından, sonra Lise 2'ler yemekhane­
nin sol kapısından, arkasından da Lise ı'ler gene sol kapıdan 
yemekhaneye girdiler. En son biz 'kabakçılar' sol taraftaki ka­
pıdan nöbetçi talebenin komutları doğrultusunda yemekha­
neye girdik. 

Yemekhanedeki masalar ıo' ar kişilikti. Eğitim döneminde Lise 
ı ve Lise 2'lerin masalarının iki başındaki sandalyelere 'masa 
başı' adı verilen Lise 3. sınıf öğrencileri otururmuş. Masanın 
nizamından ve karavana dağıtımının adil yapılmasından 
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masa başlan sorumluymuşlar. Aynca tüm sınıflann yemek­
hanedeki yerleri ayrı kısımlardaymış. Şimdi ikmal dönemi 
olduğu için serbest oturabilirmişiz. Ancak sofraya oturmak 
için tüm öğrencilerin, nöbetçi öğrencinin 'buyurun' komutu­
nu ve yemeğe başlamak için de 'Tann'nın adıyla' komutunu 
beklemesi gerekirmiş. Bu komutu takiben hep bir ağızdan 
'Tann'nın adıyla' dedikten sonra yemek yemeye başlayabilir" 
mişsin. Yemek masalarından kalkmak yasakmış. Herhangi bir 
şey istenecekse masalara bakan asker garsonlardan istemek 
gerekiyormuş. Böyle bir zorunluluk olunca, kısa süre içinde 
ahimiz olacak yaşta insanlara 'asker' diye hitap etmeye alıştım. 
Yemek süresi bittiğinde nöbetçi öğrenci 'çok şükür' dermiş, bu 
komuttan sonra da hep bir ağızdan 'çok şükür' denip, hemen 
masadan kalkılırmış. Yemeğini bitirmemiş olsan bile kalkmak 
zorundaymışsın. 

Yemekten sonra her gördüğümüz üst sınıfa selam vererek eği­
tim taburu için orta bahçeye geçtik. Artık eğitim başlıyordu ... 
Sabah sporundan sonra sağa dön, sola dön, geri dön, uygun 
adım marş, kıta-dur .. .  Öğlen vakti öğle yemek taburu, arkasın­
dan eğitim taburu, akşam yemeği taburu, akşam yat taburu .. .  
Eğitim molalarında hepimiz keplerimizi suyla doldurup ba­
şımıza takıyorduk, hava çok sıcak olduğu için eğitime dayan­
makta zorluk çekiyorduk. Nasıl bir yerdi burası; ayaklar şişti, 
akşam olduğunda yorgunluktan kimsenin konuşacak hali bile 
kalmıyordu. 

Birkaç gün sonra silah ambarına götürüldük ve hepimize bi­
rer Mı piyade tüfeği verildi. Daha dün oyuncak tabanca ve 
tüfekle oyun oynarken şimdi ellerimizde gerçek tüfek vardı.• 
Çok keyiflendik. Silahın namusumuz olduğu söylendi, bırak 
yere düşürmeyi yere bırakmak bile yasaktı. Hemen tetiklerini 
çekmeye başladık ama anında 'tetik düşürmeyin,' diye e�ir 
verildi ve tetik çekme bitti. 
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Artık silahlı eğitime başlamıştık. Silah omza, esas duruş, ra­
hat-hazır ol-selam dur . . .  Bu işin hiç de keyifli bir iş olmadığını 
kısa sürede hepimiz anladık. Saatlerce tüfekler omzumuzda 
yürüyorduk. Köprücük kemiklerimizin ağrısından duramıyor­
duk, gerçekten çekilecek iş değildi. İşittiğimiz azarlar, yediği­
miz fırçalar da cabası ... 

Bu arada ceza talimi diye bir ceza sistemi olduğunu duydum. 
Daha sonra askeri lise hayatımın vazgeçilmezi olacak olan 
bu ceza türünün nasıl olduğunu tam anlamamıştım. Sonra 
öğrendim ki, bir üst sınıf öğrencisine selam vermeyi unuttu­
ğunda veya bir düğmen açık olarak yakalandığında üst sınıf 
öğrencisi okul numaranı alıyor ve okul numaranı lise 3. sınıf 
öğrencilerine veriyor. Buna da 'çarpma' deniyor. "Bugün Lise 
J'ten biri beni çarptı." veya "bugün Lise 2'den birini çarptım," 
gibi . . .  Yat taburu dağılmadan önce gün boyu numaralan alı­
nan Lise ı ve Lise 2 öğrencilerinin numaralan okunuyor, nu­
marası okunmayan öğrenciler yatakhanelerine gidiyor. Lise 
J'lerden bir grup öğrenci ceza talimine kalanlara muhtelif 
hareketler yaptırıyor. Ancak Lise ı öğrencilerinin Lise 2 öğ­
rencilerini ceza talimi yaparken görmeleri yasak olduğu için 
bir sınıfa orta veya arka bahçede, diğer sınıfa üst bahçede ceza 
talimi yaptırılıyor. Aynca sınıf subayları da gerek göriirlerse 
sınıflarına toplu olarak ceza talimi yaptırabiliyor. Ama bu ceza 
talimlerini alt sınıfların izlemesi kesinlikle yasak. 

Eminim merak ediyorsunuz bu ceza talimi adı verilen özel ce­
zalandırma yöntemi nasıl yaptırılıyor diye. Lise 3'lerin komut­
larıyla yaptırılan hareketlerin başında 'çök' hareketi vardı. Bu 
harekette dizlerinizi bacaklarınızın diz üstü kısımlan yere pa­
ralel olacak kadar kırıyorsunuz, bedeniniz yere dik bir şekilde 
iki kolunuzu yere paralel ileriye doğru uzatıp duruyorsunuz. 
Ne kadar mı? Dizleriniz titreyip yere düşene kadar. 
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İkinci hareket 'dön' hareketi. Bu harekette de sağ elinizle sol 
kulağınızı tutuyorsunuz ve sol elinizi sağ kolunuzla yanağı­
nızın arasından geçirdikten sonra belinizden yere doğru sol 
kolunuzun parmaklan yere değecek kadar eğilip kendi etra­
fınızda dönmeye başlıyorsunuz. 'Koş' komutu geldiğindeyse 
düzelip koşmaya çalışıyorsunuz ama ne mümkün'. Öyle bir 
başınız dönüyor ki anlatamam. İki veya üç adım sonra yere dü­
şüyorsunuz. Eğer başınız çok dönmesin diye ilk döndüğünüz 
yönün tersine doğru dönerken yakalanırsanız vay halinize. 

Üçüncü hareket ise ördek yürüyüşü. Bu harekette de yere çö­
melip ellerinizle ayak bileklerini arkadan çapraz olarak tutup 
yürümeye çalışıyorsunuz. Ne kadar mı? Devrilene kadar. 

Diğer hareketler ise normal koşma, sırtına yatağını yüklenip 
koşma gibi hareketler ... Tüm bu hareketler standart ceza tali­
mi hareketleriydi. Eğer kabahatiniz büyükse ve size çok kızdı­
larsa, özel ceza talimleri yöntemleri de vardı. Bu tür özel ceza 
talimleri genellikle aletli jimnastik salonunda yaptırılırdı. 
Halkada, paralelde adamın anasını ağlatırlardı. Ceza talimi 
bitip yatakhaneye gittiğinizde inanın kolunuzu kıpırdatacak 
haliniz kalmazdı. 

Ben kısa sürede bu ceza talimlerinin abonesi olmuştum. Sigara 
içerken yakalanmalanmda özel ceza talimiyle cezalandırılı­
yordum. Sigara içmek tüm öğrencilere yasak olmasına rağ­
men, üst sınıflar kendi ağızlarında sigara varken beni yakalı­
yor, ben onları şikayet dahi edemiyordum. Her ne olursa olsun 
üstünü şikayet etmek yasaktı . . .  Hem sigara paketi üstümdeyse 
alıyorlar, hem de özel ceza talimi yaptırıyorlardı. Bu yüzden 
üzerimde sadece içeceğim tek sigarayı bulundurmaya ve siga­
ra paketlerini kendi zula yerlerime saklamaya başladım. 
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Eğitim dönemi içinde sigara içerken yakalanırsan 8 disiplin 
puanın kesiliyormuş, ayrıca bir hafta sonu izine çıkamıyor­
muşsun. Bu uygulama 'izinsiz kalmak' diye adlandırılıyor, saç­
ların da üç numara tıraş ediliyormuş. Kamp dönemi olduğu 
için zaten hafta sonu izni yoktu, disiplin puanı uygulaması da 
daha devreye girmiş değildi, eğitim dönemi başında devreye 
girecekti. 

Zaten ıoo disiplin puanın varmış. Bu puan bir yıl içinde 5o'nin 
altına düşerse direkt olarak disiplinsizlikten okuldan atılıyor­
muşsun. Bu durumda ben bir yıl içinde yedi kez sigara içer­
ken yakalanırsam zaten okuİdan atılıyordum. Ayrıca Lise ı'de 
sınıfta kalırsan da okuldan atılıyormuşsun. Bu uygulama, bir 
sene önce başlamış, ancak sınıfta kalan kişiler mahkemeyi ka­
zanıp okula geri dönmüştü. Bu öğrencilere kıdemli öğrenci 
deniyordu. 

Lise ı'in sonunda sınıfta kalanların okuldan atılmasının nede­
nini çok düşündüm. Sanırım bir yıl boyunca askeri istihbarat 
ailenizi ve akrabalarınızı soruşturuyordu, eğer subay olmanı­
za kendilerince mani bir durum tespit ederlerse -siyasi görüş, 
tarikat ve cemaat üyeliği gibi- sizi bir şekilde Lise ı'de sınıfta 
bırakıp işi başında bitiriyorlardı. Ancak 1980 darbesi sonrası 
özellikle Türk-İslam sentezi yaklaşımıyla 'ılımlı İslamcı' ola­
rak görülen Fethullah Gülen'in cemaatine mensup gençlerin 
askeri liselere girmelerine göz yumulduğunu, hatta gizliden 
destek bile verildiğini duydum. Oruç tutmalarına, namaz kıl­
malarına da müsaade ediliyor, dediler. Bu destek 80 sonrası 
seçimle gelen iktidarlar tarafından da sürdürüldü. Benim 
okuduğum dönemde okulda oruç tutmak da namaz kılmak da 
yasaktı. 

Tekr�r ceza talimi konusuna dönersek, ceza talimi yaparken 
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nasıl öfkelendiğimi, içimden nasıl küfürler ettiğimi size anla­
tamam. Bazen de sinirlerim bozuluyor gülmeye başlıyordum. 
Ben güldükçe ceza taliminin dozunu arttırıyorlardı. İnanın iş­
kence bittiğinde yatakhane gidecek ve soyunup yatacak gücü 
kendimde zor buluyordum, bazen de üniformamı çıkartma­
dan yatıyordum. Bu tür gecelerin sabahında alt katımda yatan 
Behçet kardeşime yatağımı üzerime yaptırdığım ve kahvaltıya 
katılmayarak uyuduğum çok oldu. Hatta, Lise 2'de bir sabah 
yatak üzerime yapılmış olmasına rağmep. yanlışlıkla dirseğim 
dışarda bir güzel uyuyormuşum. Ben kahvaıtıdan sonra ar­
kadaşlardan birinin gelip uyandırmasını beklerken, yatakha­
neler boş mu diye kontrol etmek için dolaşan nöbetçi subay 
dışarda kalan dirseğimi görünce kemeri ile yatağa öyle bir vur­
muş ki bırakın acıyı, kemerin çıkardığı ses bile ödümü patlatıp 
yataktan fırlamama yetmişti. Sabah sabah yediğim dayak da 
cabası. Gene saçlar üç numara, hafta sonu izinsiz kalma ve 8 
disiplin puanı . . .  

Hafta sonu izinsiz kalmak demek arkadaşların Cumartesi öğ­
lenden Pazar akşamına kadar evci çıkarken, evci çıkmayanlar­
sa akşam okula dönmek üzere İstanbul' a gezmeye giderken 
senin okulda kalman ve belli aralıklarla nöbetçi subayına gi­
dip tekmil (kendini tanıtma) vermen demekti. Bu tekmil sü­
releri dışında ister yat uyu, ister spor yap, ister ders çalış sana 
kalmıştı. Ben genellikle ping pong oynayarak günü geçiriyor­
dum. Bu �ayede iyi bir masa tenisçisi olmuştum. Hafta sonu 
izinsiz kalmanın en keyifli zamanı, Pazar akşamı arkadaşların 
izinden döndükleri saatlerdi. 

Biz tekrar kabakçı kampına dönelim. Artık yeterdi, bu işkence-· 
ye daha fazla dayanamayacaktım. Okuldan kaçıp eve gitmeye 
lçarar verdim. Bu düşüncemi İbrahim Öztürk adlı arkadaşımla 
paylaştım. O da çok yılmıştı. Ertesi gün çaktırmadan kaçmak 



18 Reşit Sermet Elçi 

üzere anlaştık. O zamanlar okulun en kolay kaçış noktasının 
Foto-Film binasının arkasındaki duvardan atlamak olduğunu 
bilmediğimiz için, ön bahçeden lumbar ağzına doğru yürü­
meye başladık. Lumbar ağzına geldiğimizde koşup kaçacak­
tık. Nöbetçi bizi yakalayamaz diye düşünüyorduk. Belli bir 
süre Ada' da saklanacak, sonra da bir şekilde Ada'yı terk edip 
evlerimize gidecektik. Yaş 14, çocuk aklı işte ... 

Biz daha lumbar ağzına varmadan ön bahçede bir yüzbaşı 
"siz burada ne arıyorsunuz?" dedi. Biz de "dolaşıyoruz," dedik. 
Yüzbaşı "önbahçede öğrencilerin dolaşması yasak. Hemen 
okula geçin!" diye bağırınca, "baş üstüne komutanım," diye­
rek koşa koşa geri döndük. Öğrenciler, okulun bayrak direği 
ön bahçede olduğu için, sadece toka sancak ve arya sancak 
törenleri (bayrak törenleri) için ön bahçeye girebilirdi. Bu öğ­
renciler, bir solo trampetçi, bir trampetçi ve bir borazancının 
da bulunduğu bir mangaydı. Toka sancak Cumartesi öğlen 
yapılırdı, mangadaki öğrenciler ancak bir sonraki vapurla 
izne çıkabildiği için kimsenin severek yaptığı bir iş degildi. Bu 
nedenle genellikle manga izinsiz kalanlardan oluşturulurdu. 
Arya sancak ise Pazar günü gün batımında yapılırdı. Diğer öğ­
renciler ön bahçeyi ancak, ön bahçenin yanındaki yan yoldan 
üst bahçeye geçerken görebiliyorlardı. 

İbrahim de ben de kararlıydık. Kamp bitip evlerimize döndü­
ğümüzde kesinlikle okula geri dönmeyecektik. Kabakçı kam­
pının sonuna bu koşullarda geldik. Kampın bitmesine bir gün 
kala hepimize birer bavul ve beyaz öğrenci üniformalarımız­
la birlikte, elbise fırçasına kadar tüm ihtiyaçlarımız dağıtıldı. 
Aynca askeri öğrenci kimliklerimiz de teslim edildi. Ne yalan 
söyleyeyim, çok fiyakalı bir kimlikti. Ortaokul kimliklerimize 
hiç benzemiyordu. 
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Ertesi gün izin için tabur borusu çalmadan önce hepimiz ve­
dalaştık, tabur borusu çalınca tabura geçtik. Sınıflar amirimiz 
olan Yarbay Mehmet Cambazoğlu izne çıkmadan önce bize 
hitaben bir konuşma yaptı: 

·�rkadaşlar, yaz kampını başarıyla tamamladınız, şimdi mem­
leketlerinize ailelerinizin yanına gideceksiniz. Artık Deniz 
Kuvvetleri'nin birer mensubusunuz, bu bilinçle hareket ede­
ceksiniz. Bundan sonra memleketlerinizde dahi sivil elbise 
giymeniz yasaktır. Resmi elbise giyeceksiniz. Bundan sonra 
size polis karışamaz, sizi karakola götüremez, size inzibat eri 
karışamaz; inzibat astsubayı karışamaz, size sadece inzibat su­
bayı karışabilir. Herhangi bir olay olursa ve polis sizi karakola 
götürmeye çalışırsa gitmeyeceksiniz, inzibat subayını çağır­
malarını isteyeceksiniz. Aynca izin kağıtlarınızı gittiğiniz yer­
deki İnzibat Karakolları'nda onaylatıp okula döndüğünüzde 
sınıf subayınıza teslim edeceksiniz. Anlaşıldı mı?" 

Hep bir ağızdan "anlaşıldı!" diye cevap verdik. Okula dönüş 
tarihimizi de söyleyerek iyi yolculuklar ve iyi tatiller dedi. Biz 
de "sağ ol!" diye hep bir ağızdan cevap verdik. 'Sağa dön, uy­
gun adım marş' komutuyla tabur olarak lumbar ağzına doğru 
yürüyüşe başladık. Bu arada hepimiz kamp giysilerimizi depo­
ya iade etmiş ve okula gelirken giydiğimiz sivil elbiselerimizle 
yola çıkmıştık. 

Sonunda bu işkence bitmişti, ben buraya hayatta dönmezdim. 
Benim gibi düşünen birçok kişi vardı. Ada' da hafta sonları evci 
çıkacağım Müjgan Teyzem' e uğradıktan sonra İzmir' e gitmek 
için yola çıktım. 

İzmir' e 12 saatlik otobüs yolculuğundan sonra vardığımda 
öyle bir karşılandım ki, anlatamam. Sanki mahalleye bir kah­
raman gelmişti. Evde de bir dediğim iki edilmiyordu. Hele 
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bavulu açıp, beyaz üniformamı giyip, şapkamı takıp İnzibat 
Karakolu'na gitmek için yola çıktığımda karşılaştığım herke­
sin hayranlıkla bakması, tanıdıklarımın tebrikleri, kızların 
bana bakarak kıkırdamaları çok etkileyiciydi. Karşıyaka' da 
tek Deniz Lisesi öğrencisi bendim. Bir de Deniz Harp Okulu 
öğrencisi varmış. İkimiz dışında Karşıyaka' da denizci kimse 
yoktu. 

İnzibat Karakolu'nun girişinde nöbet tutan inzibat erleri beni 
görünce üniformamı tanımadıkları için her ihtimale karşı 'esas 
duruşa' geçtiler. Ben de kendilerine selam verdim. Kocaman 
adamlar ben önlerinden geçerken 'hazır ola' geçiyorlardı. Bu 
arada inzibat astsubayına inzibat subayı ile görüşmek istediği­
mi söylediğimde "buyurun efendim," demesi işin tuzu biberi 
oldu. İnzibat subayına selam ve tekmil verdikten sonra izin 
kağıdımı imzalaması için kendisine uzattım. Beni buyur etti, 
tebrik etti ve sınıflar amirinin okulda yaptığı tembihlerin ay­
nısını tekrarladı. En küçük bir sorunum olduğunda kendisine 
gelmemi söyledi. Ben "baş üstüne komutanım," derken izin 
kağıdımı imzalamıştı, "sağ olun komutanım," deyip selam ver­
dim, bana İnzibat Karakolu'nun telefonunu bir kağıda yazarak 
verdi ve yanından ayrıldım. İnzibat Karakolu'ndan çıkarken 
askerler tekrar hazır ola geçtiler, ben de kendilerini selam­
ladım. Bütün bu yaşadıklarım o kadar hoşuma gitti ki, Hava 
Lisesi'ne girmiş arkadaşlarımla buluşmaya gitmeden önce hiç 
düşünmeden o yıilann en ünlü otobüs firması olan İnan Öz 
Turizm'in terminaline gidip okula dönüş biletimi hemen al­
dım. Ben deniz subayı olmalıydım, hatta denizaltıcı olup onun 
da brövesini üniformama takmalıydım. 

İzin göz açıp kapayıncaya kadar geçti ve ben ınuhteşem bir 
uğurlama töreniyle İstanbul'a yola çıktım. Artık Deniz Lisesi 
ı. sınıf öğrencisiydim. Okula vardığımda bir baktım ki İbrahim 
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dahil, dönmeyeceğim diyen herkes okula dönmüştü. 

Eğitim dönemi başladı, sınıf subayımız çok babacan bir yüz­
başıydı. Biz ismini 'Can Baba' takmıştık. Hala kendisini 'Can 
Baba' diye hatırlıyorum, gerçek ismini o kadar az kullanmışım 
ki unutmuşum. Öğretmenlerimizin çoğu subaydı, birkaç öğ­
retmenimiz sivildi ama biz sivillere de subaylara davrandığı­
mız gibi davranmak zorundaydık. 

Sınıflar en fazla 30 kişiydi. Toplam 5 şubeydik. Sivil liselerde 
sıniflar en az 65 kişiyken 30 kişilik sınıflarda okumak eğitim 
düzeyi açısından büyük bir avantajdı. Her öğrenci tek kişilik 
masada otururdu. Ben ortaokı.dda İngilizce okuduğum için 
Lise ı-A sınıfındaydım. 

Arka masamda oturan arkadaşım Abdullah Can Erenoğlu'ydu. 
Yaklaşık 45 sene sonra Koramiral olarak Güney Deniz Saha 
Komutanı'yken ülkemde Silahlı Kuvvetler' e kurulan kumpas 

Lise ı'den fotoğraf. 
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(Soldan sağa) Kemal Şehsuar, Lise 3 masabaşımız ve ben 

sonucu açılan davalardan biri olan Balyoz Davası'nda 18 yıla 
mahkum edildi. Üç yılı aşkın bir süre hapiste yattıktan sonra, 
neyse ki davanın benzer diğer davalar gibi düzmece olduğu 
ortaya çıktı ve özgürlüğüne Emekli Koramiral olarak kavuş­
tu. Önümdeki masada oturan Bülent Bostanoğlu ise aynı dö­
nemde Koramiral olarak Kuzey Deniz Saha Komutanı'yken 
Oramiral yapılarak, önce Donanma Komutanlığı sonra 
da Deniz Kuvvetleri Komutanlığı görevine atandı ve 2017 
Ağustos'una kadar bu görevi sürdürdü. Bir arkadaşımı hapse 
atan irade, diğer arkadaşımı Deniz Kuvvetleri Komutanı yap­
mıştı. Bu atamaya sevinmem mümkün değildi, sevinemedim de. 

Okulda en keyifli derslerden biri gemicilik dersiydi. Gemicilik 
laboratuvarında yapılan bu derste, halatların kazık bağı, ca­
madan, izbarço gibi değişik bağlama türlerini ve gemicilik 
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dilini öğreniyorduk. Avara, alarga, vira, loça, pruva, toka, arya, 
palamar, usturmaça, apiko gibi yeni deyişleri öğrenmek çok gü­
zeldi. Bir de, İngilizce laboratuvarındaki dersleri seviyordum. 
Bu dersler kulaklıklarla yapıldığı için çok eğleniyordum. 

Günler standarttı, kalk borusu ile 6:30 kalkış, 7:00 kahvaltı ta­
buru, 7:30 sabah mütalaası, 8:30 teneffüs, 9:00 birinci ders, 12:00 
yemek taburu, 12:30 muayene taburu ... 
Her öğlen yapılan muayene taburunda sınıf subayları öğrenci­
lerin üniforma temizliklerini, eşya numaralarının olup olmadı­
ğını, ayakkabı boya durumunu, tırnak, mendil, şapka temizliği 
hatta koltuk altı kıllarına kadar kontrol ederlerdi. Hangi gün 
neyi kontrol edecekleri de belli olmadığından muayene tabu­
runda her türlü kontrole hazır olmanız gerekiyordu. Sınıf su­
bayı herhangi bir eksik veya kusur bulduğunda, akşam ceza 
talimine çıkardınız veya hafta sonu izinsiz kalırdınız. 

13:00-15:30 arası öğleden sonraki dersler, 16:00 spor taburu bo­
rusu... Tüm öğrenciler muhakkak spor yapmak zorundaydı. 
Takım sporuna seçilmiş olanlar takım sporu yapar, diğer öğren­
cilerse koşuya çıkardı. Ben yüzme takımına seçildiğim için her 
gün Harp Okulu'na gidip kapalı yüzme havuzunda yüzüyor­
dum. Antrenörümüz binbaşı İbrahim Sulu aynı zamanda milli 
takımın da antrenörüydü. İstanbul'daki tek kapalı yüzme havu­
zu Deniz Harp Okulu'nda olduğu için milli takım sporcuları da 
bizim havuzda antrenman yapıyorlardı. Havuzda hergün sıcak 
su olduğundan yatakhanelere ise haftada bir gün sıcak su ve­
rildiğinden harp okulu öğrencileri kapalı havuza 'Sulu'nun ha­
mamı' derdi. Gizli gizli gelip yıkanırlardı, tabii İbrahim hoca'ya 
yakalanırlarsa dayağı da yerlerdi... Antrenman sonrasıysa Harp 
Okulu'nun fırınından yeni çıkmış sıcacık bir ekmek alıp onu yi­
yerek okula çıkmanın da ayn bir keyfi vardı. 
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18:00' de akşam yemek öncesi mütalaası, 19:00 akşam yemeği 
taburu, 19:30 yemek sonrası mütalaası, 21:00 yat taburu, 22:00 
yat borusu ile yatakhane ışıklarının söndürülmesi ve uyku 
vakti. Tabi ceza talimine kalmamışsanız. 

Bu arada, öğlen muayene taburu hariç diğer tüm taburlarda, 
nöbetçi talebe tabur sorumlularından tekmilleri alıp nöbetçi 
subaya tekmil verir, muayene taburlarında ise tabur sorumlu­
ları sınıf subaylarına tekmil verirdi. Eğer denetlemeye sınıflar 
amiri gelirse ona tekmili nöbetçi subay verirdi. Okul komu­
tanını özel günler hariç hiç görmezdiniz. Yılda bir kez Deniz 
Kuvvetleri Komutanı denetime geldiğinde düzenlenen karşı­
lama töreni gibi önemli günler okul komutanını da görebile­
ceğiniz günlerdi. Bizim okul komutanımız daha sonra Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı yapan Kurmay Albay Zahit Atakan' dı. 

Eğitim döneminde nöbetçi öğrencilerin sayısı üçe çıkıyordu: 
Kamp döneminden tanıdığımız nöbetçi öğrenci, yemekhane­
den ve mutfaktan sorumlu olan mutfak nöbetçisi ve sıhhiye 
nöbetçisi. Bu öğrenciler, nöbetçi oldukları günler derslere gir­
mezlerdi. Mutfak nöbetçisi her öğlen nöbetçi öğrenci ve nö­
betçi subayla birlikte öğlen yiyeceğimiz karavanadan komuta­
nın odasına örnek götürür, okul komutanı yemekleri tadardı. 

Sıhhiye nöbetçisiyse revire çıkmak isteyen öğrencilerin numa­
ralarını alır, listeyi nöbetçi subaya verir ve öğrencilerin revire 
gitmesini sağlardı. Revirde ateşiniz 37.1 çıkar, doktora da "çok 
halsizim, kendimi iyi hissetmiyorum," derseniz, bir gün istira­
hat ve üzerinde MSB yazan hapla C vitamini verilirdi. Şayet 
ateşiniz 37.5 ise hemen revire yatınlırdınız. Revir, askerlere dı­
şarıdan istediğimiz her şeyi aldırabildiğimiz, geceleri rahatça 
sigara içe bildiğimiz bir yer olduğu için bize göre okulun en ke­
yifli yeriydi. Revire yatabilmek için sabaha ateşimiz çıksın diye 
akşam son mütalaada tebeşir yerdik. 
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Tabii bazı sabahlar, nöbetçi subay revire çıkacakları önce 
kendi görmek isterdi. Sorduğu sorulara verdiğiniz yanıtları 
inandırıcı bulursa revire, bulmazsa hasta bile olsanız sınıfa 
gönderirdi. Revirden çıkacağımız gün herhangi bir dersten 
sınavımız varsa, revirden çıkmamak için gaz çıkartma yarışı 
bile yaptığımızı çok iyi hatırlarım. Sabah kokudan hemşire ve 
doktorlar odaya giremez, "siz bir gün daha kalın," derlerdi. Biz 
de bir gün daha kalmanın mutluluğuyla pencereyi açıp odayı 
havalandırırdık. 

Okuldaki en büyük eğlencelerimizden biri de ping pong oyna­
mak ve arkadaş sohbetleriydi, mütalaalarda amiral battı oyna­
mak ve ailelerimize mektup yazmak ayn bir keyifti. 
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Birlikte yaşamak, aynı üniformayı giymek, aynı yemeği ye­
mek, aynı cezalara çarptırılmak bizi birbirimize öğle bağlıyor­
du ki, bu bağlılık duygusu kelimelerle anlatılmaz. Okul dışın­
da da tüm üniforma giyenlerin birbirine bağlılığını tarif etmek 
mümkün değil. Bu ilişki biçimini sivil hayatta bulamazdınız; 
arkadaşı için ölümü göze alacak veya bir emirle hiç sorgula­
madan ölüme gidebilecek şekilde yetiştiriliyorduk. Birinci 
sömestr böyle geçti ve ben İzmir' e sekiz kırıklı bir karneyle 
gittim. Ortaokuldan dereceyle mezun olduktan sonra ilk kar­
nemde sekiz kırık getirmem evde şaşkınlık yarattı. 

İkinci sömestr başlar başlamaz 19 Mayıs hazırlıkları da başladı. 
Okulda önem verilen en büyük etkinlik 19 Mayıs kutlama tö­
renleri olduğundan aylar öncesinden hazırlıkları başlıyordu. 
Dolmabahçe (İnönü) Stadı'nda yapılan kutlama törenlerine 
gitmek için okuldan törenle iskeleye inilir, özel vapura binilip 
Beşiktaş'a gidilir, Beşiktaş'tan Dolmabahçe Stadı'na giderken 
boru ve trampet takımının çaİdığı marşlarla yürünür ve sis 
bombaları arasından stada giriş yapılırdı. Çok havalıydı, çok. 
Stadın içinde yapılan resmi geçit ve gösteriler ise muhteşemdi. 
Bu konuda Kuleli Askeri Lisesi'yle inanılmaz bir rekabetimiz 
vardı. Ben de okulun trampet takımındaydım. 

Bir taraftan dersler, bir taraftan spor, diğer taraftan 19 Mayıs 
hazırlıkları, bir de üzerine ceza talimleri... Bu arada evden 
gelen, üzerinde 'okunmuştur' mührü olan mektupların yarat­
tığı duygusallık .. .  İkinci sömestr sonunda 8 kırık 3'e düşmüş 
ve ikmale kalmıştım. Bu, herkes tatildeyken ben okula, ikmal 
kurslarına geleceğim demekti. 

İkinci sömestr bittiğinde okul kampına katıldık. Sabah sporu, 
denizde eğitimler ve Kırıkkale piyade tüfeği ile atışları kapsa­
yan yaz kampından sonra evlerimize gittik. İkmal kursları için 
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ı968 ı9 Mayıs kutlaınalan 

okula geldiğimde yeni 'kabakçılar' gelmişti. Artık ben de bi­
rilerinin selam vermek zorunda olduğu üst sınıf olmuştum. 
Bu ikmallerde birkaç arkadaşımla Çam Limanı'na gelip demir 
atan Sadun Boro'yu ve teknesini yakından görmek için okul­
dan kaçışımızı ve kaçtığımız fark edilince bütün okulun tabu­
ra çağınlıp yoklama alındığını, okula döndüğümüzde nöbet­
çi subayın elindeki çımayla (14-16 mm kalınlığında 50-60 cm 
boyunda ucuna ceviz örülmüş halat parçası) kabakçılar hariç 
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1968 19 Mayıs Kutlamaları, Can Baba ile. 

Su Sporları Kupa Töreni 

tüm taburun önünde ıslak şortlanmız üzerinden attığı daya­

ğın acısını hala unutamam. En az üç gün sandalyelere ucun­

dan oturduk, yatakta yüzükoyun yattık. 

İkmal kurslan sonunda, 1968 Eylül' ünde üç dersten de geçerek 

apoletlerimdeki 1 (bir) rakamını söküp yerine il (iki) rakamını 

takmıştım. 
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Lise 2 sınıf fotoğrafımız. 

ı Temmuz törenine giderken. 

(Soldan sağa) Müeyyet, ben, babam, Ufuk · 
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1968 yılında Lise 2'deyken dünyadaki 68 kuşağı esintisi yavaş 
yavaş bize kadar ulaştı. Harp Okulu 4. sınıf öğrencisi Sarp 
Teğmen'in ismi ve 'Bağımsız Türkiye', 'Ulusal Ordu', 'Nato'ya 
Hayır' gibi şeyler söylediği samimi arkadaşlar arasında gizli­
den gizliye konuşulmaya başlandı. Ben bu konu başlıklanna 
yabancı değildim, babamdan hatırlıyordum. Bir lise öğrenci­
sinin gözünde ilah olmak için teğmen olmak yeterli iken, buna 
bir de babam gibi düşünmesi eklenince Sarp Teğmen ile temas 
kurmak için içimde önlenemez bir istek duymaya başladım. 

Bir gün Sarp Teğmenin okula gelip Lise 3'ler ile toplantı yap­
tığını duyunca, toplantının yapıldığı dershanenin yakınına 
gidip çıkmasını bekledim. Lise 2 öğrencilerinin Lise 3'lerin 
dershane katına, yatakhanesine ve teneffüshanelerine girmesi 
okul disiplin kurallarına aykın olduğu için uzakta beklemek 
zorundaydım. Sarp Teğmen toplantıdan çıktığında -onu ilk 
defa görüyordum- fiziği, yürüyüşü ve bakışlan ile beni o ka­
dar etkiledi ki, içimden 'İşte peşinden gidilecek adam!' dedim. 
Teğmenimin yanına gidip, "Teğmenim bu okulda Lise 2'ler de 
var, bizimle de toplantı yapın," deyişimi, bu sözlerim karşılı­
ğında teğmenimin çok sevecen bir gülümsemeyle "Tamam si­
zinle de bir araya geliriz, ismin ne senin?" deyişini dün gibi ha­
tırlıyorum. İşte Teğmen Sarp Kuray ile ilişkimiz böyle başladı. 

Sarp Abi'yle onun müsait olduğu hafta sonları görüşmeye 
başladık. İlk zamanlar bunlar ikili görüşmeler olarak gerçek­
leşiyordu. Genel olarak Türkiye'nin içinde bulunduğu durum 
hakkında düşüncelerini ve buna karşı ne yapılması gerektiğini 
anlatıyordu, ben de söylediklerinin her kelimesini hafızama 
kazımaya çalışıyordum, çünkü okuldaki arkadaşlanma hiçbir 
detayı atlamadan aktarmam gerekiyordu. 

Artık kendini benim gibi 'devrimci' olarak niteleyen okul 
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arkadaşlarımla -olurlannı almadığım için isimlerini kullan­
mayacağım-, okulda doğru bulmadığımız uygulamalara karşı 
nasıl tepki gösterebiliriz, devrimci sol içerikli kitaplara nasıl 
ulaşabiliriz, kendimizi nasıl eğitebiliriz diye konuşmaya baş­
lamıştık. Hatta hiç unutmuyorum, içlerinden biriyle tuvalette 
sigara içerken, bana çok kısık hir sesle "Sermet ben sosyalis­
tim," demişti, ben de kendisine "ben de komünistim.'' diye ce­
vap vermiştim. Komünizmin sosyalizmden daha 'yüksek' bir 
şey olduğunu, komünist olmanın daha 'korkulan ve tehlikeli' 
bir şey olduğunu düşünerek söylemiştim bunu. Onun yaşı 16, 

benim yaşımsa 15'ti . . .  

Okula gizlice diğer şeylere ilaveten kitap da sokmaya baş­
lamıştık artık. Benim okula ilk soktuğum kitap, Oportünizm 
adlı bir kitaptı. Kitapçıda o kadar kitap arasından neden onu 
seçtiğimi bilmiyorum. Herhalde ism� çok hoşuma gittiği için 
tercih ettim. Bu arada Sarp Ahi ile hafta sonları görüşmele­
rimiz de sıklaşmaya başladı, Sarp Abi'nin yanında bulunan 
diğer teğmen arkadaşları ile de tanışmaya başlamıştım. Bana 
okumam için kitaplar veriyorlar, ben de onları okula gizlice 
sokup arkadaşlarımla birlikte okuyordum. Hafta sonu toplan­
tılarına yavaş yavaş diğer arkadaşlarım da katılmaya başladı. 
Örgütleniyorduk ... 

Evet örgütleniyorduk... Bizler benim tanımımla 'sade dev­
rimci'ydik. Öncelikle 'Bağımsız Türkiye' istiyorduk, Silahlı 
Kuvvetler'in Amerika'ya bağlı olmamasını, Nato'dan çıkma­
mızı, ulusal bir ordu olmamızı, ülkemizde insanların kapita­
lizm tarafından sömürülmemesini istiyorduk. Sivil hayatta var 
olan hiçbir fraksiyon veya partiden haberimiz yoktu, en azın­
dan benim yoktu... Örgütlenmemizin, donanmada yüzbaşı 
rütbesinden aşağıya doğru; bir kısım üsteğmenleri, teğmen­
leri, harbiyelileri ve lise öğrencisi olan bizleri kapsadığını ka-
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tıldığım toplantılarda görüyordum. Ancak liderimiz Teğmen 

Sarp Kuray' dı. Sarp Abi'nin diğer kuvvetlerle ve sivil örgütlen­
melerle olan ilişkileri hakkında bilgim yoktu. 

İllegal çalışmanın tüm gereklerini yerine getirmeye özen 
göstererek, gerek okulda gerekse okul dışında toplantılar dü­

zenleyip, eylem planlan hazırlamaya ve bu eylemleri hayata 
geçirmeye başladık. Okuduğumuz kitaplardan, katıldığımız 

sohbetlerden öğrendiklerimizle sosyalizm hakkında ahkam 
kesmeye başlamıştık bile. Eylemlerimize ve eğitimlerimize 

katılan hiçbir arkadaşımızın ispiyoncu olabileceği aklımızın 
ucundan dahi geçmiyordu. En azından benim geçmiyordu, 
hiçbir arkadaşım da bu konuda bana herhangi bir uyanda bu­

lunmadı. Benim için, bir kişi bizimle olmayı göze alıyorsa, o 
kişi güvenilir demekti. Bir teğmenimizin yazdığı şiirler ise bizi 

aynca ajite ediyordu: 

Ne bir çıkar ne paşalık ne beylik istediler 
Bu kavganın sonunda. 
Ve zaten bu kavgada ne bir paşa ne bir bey, 
Bu kavgada en güzel şey tam devrimci bir nefer olabilmek. 
Patlamaya hazır bir mermi gibi barutla dolabilmek. 
Aslolan devrim için yaşamak olduğu halde, 
Mümkünü kalmamışsa şayet, 
Hiçbir şey olmamış gibi, sessizce ölebilmek. 
Sevdikleri karalar bağlasın başlarına, 
Analar taş bassın bağırlanna, 
Işıklı bir Türkiye'nin yannlanna, 
Sel olsun, göl olsun, bol olsun analann gözyaşlan, 
Kesilip düşsün bu göle devrimcilerin kanlı başlan, 
Ne değişir kesilsin devrimcilerin başlan, 
Birer birer, 
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Oysa bir yasadır bu mümkünü yok, 
Devrimciler ölür, devrimler sürer. 

33 

Yazan: Layn Teğmen A.K. 

Devrimci askerlerin, Atatürk'çü gençlerin, 
Halk ve halktan yana güçlerin, 
El ele tutuşup hora teptiği, 
Köylümün davannı kendi için güttüğü, 
Yeter deyip kağnısını karanlığa ittiği, 
İşçimin ettiğini özü için ettiği, 
En kuraklardan, en çoraklardan 
Ve en bitek topraklardan 
En ummadığın anda 
Aram aram Mustafa Kemaller bittiği, 
Halkımın elde çekiç, elde kazma, elde tüfek, elde oy .... 
Memleketimin en güzel türkülerini söyleyerek 
Ankara'ya gittiği 
Ve halkımın kendi elleriyle kendini yönettiği, 
Ak yannlara, mutlu yıllara ulaşmak dileğiyle ... 

Yazan: Layn Teğmen A.K. 

Okuduklarınız, bu teğmenimizin hafızama kazınmış, hala ez­
berimde olan iki şiiridir. 

Zaman geçtikçe Sarp Ahi hepimizin gözünde daha da ilahla­
şıyordu. Vesikalık resmini kolye yaptırıp boynumda taşımaya 
başlamıştım bile. 

1969 yılı itibartyla okulda eylemler gerçekleştirmeye başladık. 
Eylemlerimizden bugün hala hatırladıklarım: 
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Yatakhane katındaki okul eczanesinin kapısını 'Çilingir' la­
kaplı arkadaşımız açamayınca, 'Ayı' lakaplı arkadaşımızın bir 
omuz darbesiyle kırarak açması ve bizim eczanenin rafların­
daki tüm ilaçları bir çuvala koyup, köylere gönderilmesi için 
okul dışına çıkartarak teğmenlere teslim etmemiz. 

Okul Komutanlığı gerekli taşımaları yapamayıp teftiş kaybet­
sin diye Ada'daki tek kamyon olan okul kamyonunun deposu­
na toz şeker atmamız. 

Gemici laboratuvarından malzeme çalıp, çaldığımız malze­
meleri teğmenlere teslim etmemiz. 

Okulun düzenlediği teknik gezinin öğle molasında, görevli 
subayların gözleri önünde, nedenlerini de kendilerine açıkla­
yarak kumanya boykotu gerçekleştirmemiz. (Bu eylem tüm sı­
nıfın katılımıyla yaptığımız, bizim için çok önemli bir eylemdi. 
Gülhane Parkı Kumanya Boykotu olarak hala anılır.) 

Okulda özel bir komando eğitim takımı kurarak, kendimizi fi­
ziksel olarak devrime hazırlama çalışmalarımız. Ocak ayında 
denize girmek, tırmanması zor yerlere tırmanmak gibi şimdi 
çocukça gelen, ama o zamanlar büyük bir ciddiyetle yaptığı­
mız fiziksel eğitimlerimiz .. .  

Okulda topladığımız parayla köy ilkokullarında okuyan ço­
cuklar için kırtasiye malzemesi alıp, bunları köylere ulaştır­
maları için teğmenlerimize teslim etmemiz. 

Okulda sağ görüşlü arkadaşlarımızın hafta sonları takiplerini 
yapıp, gittikleri yerleri tespit etmemiz, teğmenlerimize bu ko­
nuda rapor vermemiz. 
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Sağ görüşlü arkadaşların sınıf tarafında� dışlanmasını sağla­

mak için haklarında anti-propaganda yapmamız. 

Teğmenlerin uyarıları doğrultusunda eğitim programı hazır­

lamamız ve.bu eğitim programına yeni ark.adaşlar katmak için 

yaptığımız çalışmalar. 

Geceleri okuldan kaçıp teğmenlerle görüşmeye gitmemiz. 

Evet, bugün somut olarak hatırladıklarım bunlar, ancak genel 

olarak hiç rahat durmadığımızı söyleyebilirim. 

Yaptıklarımızın komuta kademesi tarafından bilinmediğini 

düşünmek, buna inanmak, sanırım hepimizin ne kadar saf, 

tecrübesiz, iyi niyetli ama en önemlisi arkadaşına sonsuz gü­
ven duyan kişiler olduğunun somut göstergesiydi. 

Biz okulda örgütlenme ve eğitim çalışmalarımızla eylemle­

rimizi sürdürürken, üniversitelerde de eylemler, boykotlar, 

'sağcı' ve 'solcu' gruplar arasında kavgalar yoğun bir şekilde 

devam ediyordu. Solcular hiçbir silahlı eylem yapmamış ol­

malarına rağmen, altı ark.adaşları sağcılar tarafından vurula­

rak öldürülmüştü. Devrim yapmayı düşünen bizler, başlan­

gıç olarak Heybeliada'yı ele geçirip 'kurtarılmış bölge' ilan 

etmeyi hayal ediyor ve Hava Kuvvetleri'nden gerekli desteği 

göreceğimize inanıyorduk. · Sorun Kara Kuvvetleri'ndeydi. Bu 

arada ben, 1968-1969 öğretim yılının sonunda ikmallere kalmış 

ve ikmallerde bence sınıfı geçmem gerekirken kasten sınıfta 

bırakılmıştım. Böylece 1969-1970 öğretim yılında Lise 2. sınıfı 

8ooo'lerle birlikte kıdemli öğrenci olarak tekrar okuyacaktım. 

Kendi sınıf arkadaşlarımdan ayrılmak üzücüydü, ama yapıla -
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Lise 2' deki ikinci senemde ara karnem. 

cak bir şey yoktu sınıfta kalmıştım. Hatta dün gibi hatırlıyo­
rum, bir bayram tatili öncesi izin taburunda 7ooo'lerden ar­

kadaşlarımla vedalaşırken sınıf subayları Vural Yüzbaşı gelip 
beni itekleyerek "Sınıfının taburuna geç!" deyince, itelemesi­
ne sinir olup elimin tersiyle kendisinin beni itmesini engelle-
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meye çalışmıştım ve göğsündeki forsu kopup yere düşmüştü. 
Bunun üzerine beni odasına götürdü; ben beni dövecek ve 
bayram boyu izinsiz bırakacak diye düşünürken adama öyle 
bir bakıyordum ki, gözlerimden vurursa benim de vuracağım 
anlaşılıyordu. Hatta, kafasına geçirmek için masanın üzerin­
deki lambayı da gözüme kestirmiştim. Beklediğim gibi olma­
dı, beni dövmekten vazgeçti ve "Defol git taburuna," dedi. 

Lise 2'nin ikinci senesindeki ara karnemdeki notlarım iyiydi. 
Bir daha beni sınıfta bırakmaları mümkün değildi. 

1969 yılı sonlarına doğru üniversite öğrencilerinden Battal 
Mehetoğlu'nun öldürülmesi üzerine gelişen olaylar sonucunda, 
Sarp Kuray liderliğinde 69 Subay Bildirisi'nin yayınlanmasıyla 
Deniz Kuvvetleri'nde ok yaydan çıktı. Artık komuta kademe­
si bu örgütlenmeye karşı sessiz kalamazdı, nitekim kalmadı da. 

Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'ndan gönderilen bazı subayla­
rın, bildiriye imza atan Harp Okulu 4. sınıf öğrencisi teğmen­
lerin ifadelerini almak üzere Harp O)culu'na geldiği ve yedi-se­
kiz teğmenin ifadesini aldıktan sonra soruşturmayı bitirmek 
istedikleri haberi liseye ulaştı. (Deniz Harp Okulu o tarihlerde 
şimdi Deniz Lisesi olarak kullanılan Ada İskelesi'nin hemen 
yanındaydı. Harp Okulu'nda 2 yıl Harp Okulu öğrencisi, 2 
yıl subay olarak toplam 4 yıl eğitim görülüyordu. Bu olaydan 
sonra teğmen olan 4. sınıf öğrencilerinin eğitimleri Gölcük 
Donanma Komutanlığı'na taşındı.) Daha sonra, bildiriye imza 
atan tüm teğmenlerin ifadelerinin alınmasını sağlamak için, 
teğmenlerin ve Harp Okulu öğrencilerinin, silah ambarını ba­
sıp silahlandığını ve okul içinde yürüyüşe geçtiğini duyduk. 
Okul Komutanı Tümaıniral'in yürüyüşü durdurmak için ver­
diği "komutanınız olarak size emrediyorum, dağılın!" komu­
tuna, Sarp Teğmen'in "buranın komutanı Mustafa Kemali" 
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diyerek cevap vermesi, bunun üzerine Okul Komutanı'nın 
söyleyecek bir şey bulamayarak geri adım atması ve tüm su­
bayların ifadelerinin alınacağının açıklanması üzerine, yürü­
yüşün Sarp Kuray tarafından durdurulduğu haberleri geldi. 

Sarp Teğmen'in bir tümamirale böyle bir cevap vermesi, ken­
disine olan hayranlığımızı ikiye katladı. Bundan sonra olacak­
ları merakla beklemeye başladık. Bizim de harekete geçmemiz 
için bir emir gelmesi yeterliydi. 1969 yılını bu koşullarda biti­
rip 1970 yıl_ına girdik. 

1970 Ocak başlarında bir akşamüstü inanmak istemediğimiz 
bir haber geldi. 7 teğmen ile 7 Harp Okulu öğrencisi Deniz 
Kuvvetleri'nden atılmışlardı. Haber geldiğinde spor saatinde 
eğitimdeydik. Hemen okula döndük, yatakhanede toplan­
dık, sanırıin yarım saat geçmişti ki elimize bir bildiri ulaştı. 
Hatırladığım kadarıyla; ·�rkadaşlar, yıllar önce şerefle giydiğimiz 
üniformamızı gene aynı şerefle çıkartıyor, halk ordusu olsun diye, 
ulusal ordu olsun diye mücadele ettiğimiz Silahlı Kuvvetler'den ko­
panlıyoruz. Bundan sonra üniformamız, köylünün tarlada, işçinin 
fabrikada giydiği üniforma. Kışlamızsa tüm Anadolu. Bizler Silahlı 
Kuvvetler'den ayrılıyoruz, ancak gönüllerimiz her zaman beraber ... 
Sizi de bu kutsal ocaktan koparmaya çalışacaklardır. Kendinizi ve 
mevzilerinizi korumaya çalışın ... " diye devam eden bir bildiriy­
di. Bildirinin tamamını hatırlamıyorum, ancak bizlere okuldan 
atılmamak ve Silahlı Kuvvetler' de kalmak için dikkatli olmamızı 
tembihleyen, kendilerinin atılmalarından dolayı tepkisel eylem­
lere kalkışmamamızı öğütleyen, ancak herşeye rağmen atılırsak 
da üzülmememiz, bundan onur duymamız gerektiğini ve hiç­
bir zaman birbirimizden kopmayacağımızı anlatan bir metindi: 

Donduk kaldık. .. Yatakhanede hepimiz birbirimize bakıyor­
duk, çıt çıkmıyordu, sinirler inanılmaz gergindi. Birinci müta­
laaya daha yanın saat vardı. Bu arada bir sınıf arkadaşımızın 
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atılanlar için "ordudan komünistler temizlendi." dediği ha­

beri yatakhaneye geldi. Bir anda koptuk, hemen teneffüsha­

neye gidip bunu söyleyen kişiyi aradık, kendisini bulamadık. 

Mütalaa başlayınca, konuşmak istedi�imizi söyleyerek, ken­

disini sınıfından bizzat gidip ben çağırdım. Teneffüshaneye 

geldiğinde başına ne geleceğini anladı ama kaçacak yeri yok­

tu. Teneffüshanenin sağlı sollu her penceresinde birer kişi 

oturmuş ve kapı tutulmuştu. Arkadaşlar hiçbir zaman iki kişi 

birden vurmamak kaydıyla bu arkadaşı kötü bir şekilde döv­

düler. Ben vurmadım, sadece kaçmasın diye kapıyı tutuyor­

dum. Dayak faslının sonunda hepimiz sınıflarımıza dağıldık, 

yemekten sonraki mütalaa bitiminde rutin olarak yapılan yat 

taburuna katılıp yatakhanelerimize gittik. 

Üzüntüden hiçbirimizin uyuması mümkün değildi, zaten 

daha yat borusu çalmadan, nöbetçi subay ve inzibat erleri 

yatakhaneyi bastı. Nöbetçi subay, "numaraları okunanlar, 
hemen giyinip inzibatların nezaretinde ana binaya gide­
cekler." dedi ve İnzibat Çavuşu numaraları okumaya başladı: 

"7135-7148 . . .  " toplam yedi numara okundu. İnzibatların gözeti­

minde ana bina girişinde bir odaya kapatıldık. Daha sonralan 

merak ettim neden yedi? Yedi teğmen, yedi harbiye öğrenci­
si, yedi lise talebesi? Neden yedi? Hala da cevabını bulabil­

miş değilim. Bir arkadaşım, yedi kişi konusuna, "oğhlm Kuvvet 

Komutanı, her kademeden elebaşı olarak gördüğünüz yedişer 

kişi seçin ibret olsun demiştir. O yedi dedikten sonra, rakam 

ne altı olur, ne sekiz," diye yorum getirmişti. 

Numarası okunan yedi kişiden, ikisi sağcı, beşi solcuydu. Ben, 

'sağcı' olarak nitelendirdiğimiz bu arkadaşlarla bir daha hiç 

karşılaşmadım, ancak arkadaşlarımdan aldığım haberlere 

göre ikisi de ilerki yıllarda sıkı birer solcu olmuşlar. 
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Kapatıldığımız odada sadece üç sandalye vardı, biz beş kişiy­

dik. Yapılacak bir şey yoktu, nöbetleşe oturacaktık. Kapının 

önüne de bize göz kulak olsun diye nöbetçi asker diktiler. Bizi 

yatakhaneden o kadar apar topar topladılar ki, hiçbirimiz iu­

lalanmızdan sigaraları almayı beceremedik. Sizin anlayaca­

ğınız, sigarasız geçecek uzun bir gece bizi bekliyordu. Sigara 

konusunda tek umudumuz kapıdaki nöbetçiydi. Bırak Yeni 

Harman'ı, Birinci'yi, İkinci'yi, Üçüncü'yü, asker sigarasına 

dahi razıydık. 

Gayet sevecen bir sesle, askere "sigaran var mı?" diye sordum. 

"Gece vakti başıma nöbet çıkarttınız, bir de sigara mı istiyorsu­

nuz?" diye terslenince, arkadaşlardan biri "ulan biz de buraya 
senin için tıkıldık," dedi. Eminim asker söylenenden hiçbir 

şey anlamadı. Zaten cevap dahi vermedi. Biz de sabaha kadar 

bir daha kendisiyle muhattap olmadık. 

Sanının sabah saat 09:00-09:30 civarıydı. İnzibatlar ve nöbet­

çi subay geldi, bizleri teker teker götürmeye başladı. Gidenler 

geri dönmedikleri için, nereye götürüldüklerinden, neler 

olduğundan haberimiz olmadan bekledik. Götürülme sıra­

sı bana geldiğinde, sağımda solumda birer inzibat çavuşu, 

önümde nöbetçi subay, okul komutanının odasına giden ko­

ridora doğru yürümeye başladık. Artık götürüldüğümüz yer 

anlaşılmıştı, okul komutanının odası . . .  

Odaya girdiğimde kendimi Amerikan filmlerindeki askeri 

mahkemedeymiş gibi hissettim. Koskocaman bir odada çok 

büyük bir U masa, yer döşemesi kendi yansımanı görebilece­

ğin kadar parlak, U masanın ortasında okul komutanı, yani 

kolu en çok san olan, onun sağında ve solunda, sırayla kol 

sanları azalan subaylar, en uçlarda üst teğmen ve teğmen öğ-
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retmenler .. .  Evet okul disiplin kurulundaydım. Ancak disiplin 
kurulunun -ortaokuldaki deneyimlerimle karşılaştırdığımda­
bu kadar kalabalık olmasını beklemiyordum. 

U masanın tam ortasına, sağımdaki ve solumdaki inzibatlarla 
beraber uygun adım yürlidüm, asker selamı ile birlikte tek­
mil verdim: "7148 Sermet Elçi". Sonra şapkamı çıkartıp kol­
tuk altıma kurallara uygun bir biçimde yerleştirdim. 'Rahat' 
denmediği için hazır ol �:lurumunda bekliyordum. Okul ko­
mutanı sert ve otoriter bir sesle "anlat, dün teneffıishanede 
neler oldu?" dedi. Ben.de, ordudan ayrılan subaylar için bir 
arkadaşımızın ileri geri konuştuğunu duyduğumuzu, o anki 
duygusallıkla kendisini teneffüshaneye çağırdığımızı ve böyle 
bir şey söyleyip söylemediğini sorduğumuzu söyledim. "Evet 
söyledim, hatta ordudan pislikler temizlendi bile dedim," 
demesi üzerine de arkadaşların "sen bir deniz subayı hakkın­
da nasıl böyle konuşursun?" dediklerini ve kavga çıktığını ... 
Hiçbir zaman iki kişi birden saldırmadı, kavga teke tek edildi 
diye anlatmaya devam ettim. Arkadaşı tenefftishaneye benim 
çağırdığımı, kendisine vurmadığımı, kavgaya karışmadığımı, 
kavgada yere düşen gözlüğünü yerden alıp kendisine verdiği­
mi söyledim. Okul komutanı tek bir cümle etti: "Sivil hayatta 
size başarılar dilerim." Yanıtım, "Sağol komutanım!" oldu. 
Şapkamı giydim, selamımı verdim, inzibatların eşliğinde uy­
gun adım odadan çıktım. Artık deniz subayı olamayacaktım, 
denizaltıcı olamayacaktım. Çocukken yorganın veya battani­
yenin altında oynadığım denizaltıcılık oyununun gerçeğini 
yaşayamayacaktım... Şimdi aynı oyunu torunumla oynuyo­
rum, çok eğleniyoruz. Denizin altına da_lıp dalıp, torpilleri atıp 
yüzeye çıkıyoruz ... 
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Torunumla, 2oı4 

Kavgaya kanşmadığım, olayda sadece görgü tanığı olduğum 
halde okuldan atılmıştım. Teneffüshanede bizzat B.B.'yi dö­

venlerden bazılan, disiplin kuruluna dahi çıkmamışlardı, 
aynca okuldan atılanlardan ikisi olay esnasında tenefHisha­

nede bile değildi. Bence bu kavga bahane edilmişti, okulda 

her zaman kavga çıkar, sorun öğrenciler arasında halledilirdi; 

komuta mevkiinin en düşük kademesine dahi yansımazdı. 
Anlaşılıyor ki, Okul Komutanlığı'nın okulda bütün olanlardan 

ve kimlerin ne yaptığından haberi vardı. 

Evet, aramızda gammaz vardı.. .  Bunu ilk kez komutanın 

odasından çıkarken düşündüm. Peki kimdi bu ispiyoncu? 

Arkadaşlarımla bu konuyu hiç konuşmadık. Nedenini inanın 

bilmiyorum. Sanının, aramızda böyle birinin olabileceğine ya 

inanmak istemiyorduk, ya da kim olduğunu öğrenirsek yap­

mamız gerekenler yüzünden konuyu k�nuşmaktan kaçıyorduk. 

Yıllar sonra tesadüfen öğrendim kim olduğunu ... Yaptığımız 
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her şeyin içinde olan biriymiş. Ayı Bahadır'ın isminiyse onu 
çok sevdiği ve en iyi arkadaşı olduğu için vermemiş. Her ey­
lemde bizimle beraber olan Ayı Bahadır, bir sohbette "ulan 
bütün arkadaşlarımı attılar, 12 Mart'ta -biz atıldıktan bir yıl 
sonra- donanmada adam bırakmadılar, beni nasıl atladılar 
merak ediyorum," deyince, seninki de kıyak kafa "oğlum ben 
senin ismini hiçbir zaman vermedim ki, sen benim en iyi arka­
daşımdın," diyerek kendini ele vermiş. Ulan i .. e biz neyindik? 
Senin için ölümü göze alacak dostların değil miydik? Bana 
bunu Ayı Bahadır'ın kendisi bizzat anlattı. 

Neyse benim yerime, hiç olmazsa Ayı Bahadır'ım denizaltıcı 
olabildi. Reca gövdeli, yumuşacık kadife yürekli arkadaşımı 
daha yeni son adresine uğurladık, evine yerleştirmek de bana 
nasip oldu, ne mutlu bana ... 

Bu ispiyoncu arkadaşımızın babası da subay. Eminim, o da 
yaptığı işi yurtseverlik olarak görüp yaptı. Birileri onu, yaptığı 
işin 'vatana hizmet' olduğuna ikna etmiştir, ayrıca onların açı­
sından bakıldığında gerçekten vatana hizmettir. Şimdi Albay 
emeklisi, kendisiyle hala sınıf toplantılarında karşılaşıyoruz. 
Bu olaylar hiç yaşanmamış gibi �avranıyorum, konuşmak için 
yanıma geldiğinde havadan sudan konuşup geçiştiriyorum. 
Yanımdan gittikten sonra içimden, "sen benim yediğitI1; ilk ka­
zıksın, ama merak etme -ne yazık ki- son olmadın," diyorum. 

İnzibatlar koridorun sonunda yanımdan ayrıldılar. Tek başı­
ma kaldım. Tam da öğle yemeği vaktiydi, sınıflar yemek ta­
buruna geçmişlerdi. Ben de yemekhaneye doğru yürüdüm, 
sınıfımla beraber yemekhaneye girdim. Tesadüfen, en çok sev­

diğim yemekler vardı: Dalyan köfte, iç pilav ve dilber dudağı ... 
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Sanki aşçı başı-bana güle güle diyordu. 

Nöbetçi öğrenci 'Tanrı'mn adıyla' komutunu verdi. Tam ye­
mek için hamle yaptığımda, yemekhanedeki sessizlik dik­
katimi çekti. Her zamanki çatal bıçak sesleri duyulmuyordu. 
Etrafıma baktığımda kimsenin yemek yemediğini gördüm; 

tüm okul atılmamızı bu şekilde protesto ediyordu. Bu durum­
da benim de yemek yememem gerekiyordu tabii. .. O en çok 
sevdiğim yemekleri sadece seyredebildim. Böylece okuldaki 
son yemeğimi yiyemedim. 

Yemekten sonra yatakhaneye çıktık. Ben dolabımı boşaltıp 
bavulumu hazırlamaya başladığımda arkadaşlar yanıma gel­
diler. Her biri benden bir anı istedi; hepsine bir şeyler verdim. 
Şapka, atkı, eldiven, harici ve dahili elbiseler, gömlek, kravat 
derken bavula koyulacak sadece iç çamaşırlarım kaldı. Ayı 
Bahadır'a hiçbir eşyam uymadığı için, o da elbise fırçamı aldı. 
Vedalaşma vakti gelmişti. 

Daha 17 yaşında olduğumuzdan, bizi ailelerimize teslim etme­
leri gerekirken neden velilerimiz gelene kadar okulda tutma­
dılar ve evci çıkmamıza müsaade ettiler, bilmiyorum. Benimle 
beraber atılan diğer altı arkadaşım nerdeydiler? Ya benden 
önce okuldan ayrılmışlardı ya da beni uğurlayanlar arasınday­
dılar. Net olarak hatırlamıyorum. O anlarda sarhoş gibiydim, 
bakıyordum ama görmüyordum, hafızamda bu konuda bir ka­
yıt maalesef yok. 

Arkadaşlarım üst bahçede bulunan Foto-Film binasının önü­
ne kadar benimle geldiler, hepsiyle orada vedalaştık. Gözler 
yaşlandı, boğazlara bir şeyler düğümlendi, bakışlarla konu­
şuldu ve ayrıldık. Lumbar ağzından çıkarken ilk girdiğim gün­
kü gibi tek başımaydım. 
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İçimde bir burukluk, kafamda bir boşluk, aşağıya doğru inme­
ye başladım. Hatırlıyorum, şapkamı elime aldım, ceketimin 
düğmelerini açtım ve kravatımı gevşettim, özgürlüğüme ka­
vuşmuş gibi hissettim kendimi. Üzerimden bir yük kalkmıştı, 
artık askeri disiplin kurallarına uymak zorunda değildim. 

Bir sigara yaktım. Derin bir nefes alıp yürümeye devam ettim. 
Kimse sigarama karışamazdı artık. 

Sivil hayatta 'devrimci mücadele' beni bekliyordu. 

Okuldan ayrılmadan önce kimliğimi sınıf subayım Mete 
Y"ıizbaşım'a teslim ederken bana, "Sermet, sen Deniz 
Kuvvetlerine çok yakışırdın ama böylesi senin için inan daha 
iyi olacak, donanmada astların seni çok severdi ama üstlerin 
seninle çok uğraşırlardı. Gel seni bir öpeyim, sana yeni haya­
tında başarılar dilerim" demişti. 

Babam beni teslim almaya gelene kadar, babamın üniversite­
den arkadaşı olan Müjgan Kızıltaş'ın evinde bekleyecektim. 
Bu arada Müjgan Teyze de sıkı bir solcuydu, iki buçuk yıldır 
az kahrımı çekmiyordu. Sümüklü mendillerimi, donlarımı 
dahi izinde ona götürürdüm, yıkardı. Bana annelik yapıyor­
du. Yedirdi, içirdi, beni kendi evladından ayırmadı. Kendisini 
okulda tanımayan öğrenci yoktu, zaten kardeşim gibi olan 
oğlu da benden bir sınıf üstteydi. Müjgan Teyzem hiç yadırga­
madı atılmamı. Subaylar ve Harbiyelilerden sonra liseden de 
öğrenci atılması onu şaşırtmamıştı, eminim bu haberi bekli­
yordu. Oğlu Ufuk, Harp ·ı öğrencisiydi, neyse ki o atılmamıştı; 
(O da bir yıl sonra 12 Mart Muhtırası'ndan sonra yapılan bü­
yük kıyımda atıldı. Şimdi Almanya' da yaşıyor.) 

Sivilleri giyip; Ada' da her zaman gittiğimiz kafeteryaya gitmek 
üzere yola çıktım� Muhakkak orada haber alacak birilerini 
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bulurdum. Artık sürekli sivil elbise giyecek olmama rağmen, 
karşıdan gelen bir subay görünce, sanki hala yasakmış gibi bir 
an tedirginlik duydum. 

Daha üç ay önce Ada' da sivil gezerken bir yüzbaşı tarafından 
yakalanmış, soba satan bir dükkana sokulup çok kötü dayak 
yemiştim. Dayak, sehpanın üzerindeki teneke makasını eli­
me almamla ve yüzbaşıya gözlerimi dikmemle son bulmuş, 
bir faytona bindirilip okula gönderilmiştim. Akşam tüm okul 
taburununun önünde sivil elbiselerim gaz dökülüp yakılmış, 
berber taburun önünde bir tören havasında saçlanma üç nu­
mara makineyi vurmuştu. Ayrıca iki hafta sonu izinsiz kalmış­
tım ve 8 disiplin puanım kırılmıştı. Ertesi günü sınıf subayıma 
gidip, "Komutanım askeri lise öğrencisine sivil gezmek yasak, 
Ada garnizon olduğu için askeri öğrencinin dolaşması yasak, 
ben Ada'ya evci çıkıyorum. Ne yapacağım, çıplak mı gezece­
ğim?" diye sorduğumda, "Sermet, böyle mantık sorulan sor­
ma, burası asker ocağı, burada mantık aranmaz, askerliğin 
başladığı yerde mantık biter," demişti. Neyse, tedirgin olma­
ma gerek yoktu, artık resmi dolaşmam yasaktı. Ancak evden 
çıkar çıkmaz fark ettim, peşime hemen bir asker takmışlardı. 
Sivil giyimliydi ama Beykoz kunduraları ve saçları asker oldu­
ğunu anlamaya yeterdi. Kafeteryaya gideceğime onun adına 
çok sevinmiştim, nasıl olsa askerin masraflarını komutanlık 
karşılayacaktı. 

Tahmin ettiğim gibi, kafeteryada benimle beraber atılan bir 
arkadaşımla karşılaştım. Okuldan benden önce ayrılmış, daha 
doğrusu gönderilmiş. O da Adalı'ydı ... Sarp Abi'yi ve diğer teğ­
menleri göz altında tutuyorlarmış. Diğer atılan arkadaşların 
durumları hakkında hiçbir bilgimiz yoktu. Biz konuşurken as­
ker de bizi izliyordu. Kafeteryada, "Zeyno güzel, Zeyno nazlı, 
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Zeyno dört köyün ağa kızı . .. Kız almak için başlık vermek ge­
rek. Oysa fakirin biri Mehmet . . .  " şarkısı da kasetten çalıyordu. 

Yaşananlarla ilgili olarak epey bir süre sohbet ettik. Ben İzmir' e 
dönmeyeceğimi, Ada Lisesi'ne kaydımı yaptıracağımı ve 'dev­
rimci mücadeleme' İstanbul' da devam edeceğimi söyledim. 
Arkadaşım bu kararıma çok sevindi. Evlerimize gitmek üzere 
kafeteryadan çıktık. Takip eden askere de "Artık eve gidiyoruz, 
sen de birliğine dönüp raporunu verebilirsin, yann gitmek is­
tediğin bir yer varsa söyle oraya gidelim, sana da bir hayrımız 
dokunsun," dedim. Hiçbir yanıt vermedi, sonra biz de evlere 
dağıldık. Asker beni eve kadar götürdü. Bir daha kendisini 
veya Ada' da beni takip eden bir başkasını görmedim. 

Akşam geç vakitlere kadar teyzemle sohbet ettikten ve bir ara­
ba nasihat dinledikten · sonra yattım. Teyzemle fasılalarla da 
olsa ölene kadar ilişkimiz kesilmedi, ancak ne yazık ki cenaze­
sine gidemedim. Onun son yolculuğunda yanında olamamak 
hala içimde bir acıdır. 

Sabah artık erken kalkmak zorunda değilim diye yatmıştım 
akşam. Gel gör ki, tam da kalk borusu saatinde, kapı zilinin 
sesiyle uyandım. Kapıyı açtığımda babam karşımdaydı. 

"Merhaba oğlum, nasılsın?" dedikten sonra, "Neden okulda 
değilsin?" diye sordu. Ben de okuldan atıldığımı söyledim. 
Babam teğmenlerin ve Harbiyelilerin atıldığını İzmir'de ga­
zetede okuyup, arkasından da okuldan 'oğlunuzun disiplin 
durumunu görüşmek üzere acilen geliniz' telgrafını alınca, 
benden aldığı haberi hiç yadırgamadı, sadece "peki neden seni 
okuldan bıraktılar?" diye sordu. Ben de bilmediğimi söyledim. 
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Babam Müjgan Teyzem'le biraz sohbet ettikten sonra, mesai 
saatinin başlamasına yakın okula gitmek üzere birlikte yola 
çıktık. Yol boyunca hiç konuşmadık. Okula vardığımızda, 
lumbar ağzındaki nöbetçi, babamı nöbetçi subayının yanına 
götürdü. Ben bir kenarda beklemeye başladım. Babam yanın 
saat sonra geldi, "hadi oğlum gidiyoruz," dedi. Nöbetçi subay, 
"ne yani iki tane patlatmayacak mısınız?" diye sorduğunda, 
babam "neden dövecekmişim, oğlumu okuldan atmak size 
ne kazandırdı bilmiyorum, ama bizim aileınize şeref kazan­
dırdı," diye cevap verince, içime su serpildi. Babam kızmamış­
tı. Eve kadar gene hiç konuşmadık. 

Eve dönerken babam gazete aldı, gazetenin birinci sayfasının 
bir köşesinde, '7 Deniz Lisesi öğrencisi okuldan atıldı' baş­
lıklı bir yazının altında ismim yazılıydı. Bu ismimin gazeteye 
ikinci çıkışıydı. Birincisi okulu kazandığımda kazananlar ila­
nında çıkmıştı, şimdi de atılanlarda ... 

Eve vardığımızda teyzemin damadı, aynı zamanda deniz yüz­
başısı olan Armağan Abi'yi bizi beklerken bulduk. Armağan 
Ahi de ilerici bir yapıya sahip olmasına rağmen Sarp'ın liderli­
ğine giremeyecek bir karakteri olduğundan, olayları dışardan 
izlemeyi yeğlemiş; beni gerçekten çok seven, bende çok emeği 
olan, hala görüştüğümüz bir abimdir ... Arkadaş sohbetlerinde 
anlattığım, kuvvet gemisi komutanı olduğu dönemde Deniz 
Kuvvetleri Komutanı sanılan Armağan'dır. Yangın gemisiy-
1� Sovyet muhribinin batırılmasını emreden adamdır ... "Bir 
daha bir subaydan dayak yersen seni ben benzetirim," diyen 
adamdır .. .  (Beni döven subay sınıf arkadaşıymış, başkaların­
dan duyduğuma göre beni dövdüğü için adamı iyi benzetıniş.) 
Adresi bir zamanlar, Yüzbaşı Armağan Yüzbaşı, Yüzbaşılar 
Sok. Yüzbaşılar Apartmanı, Yüzbaşılar-Gölcük olan adamdır .. .  
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Donanmada 'Yüzbaşı Yüzbaşı' diye tekmil vermek mecburiye­
tinde olan tek adamdır ... 

Armağan Ahi atıldığımı duymuş. Gölcük'ten gelmiş, akşama 
tekrar gemisinde olması gerekiyormuş. Babamla sohbete baş­
ladılar, babam okulda olanları anlatmaya başladı. Okul komu­
tanı özetle, "oğlunuz 'y'ılan başı', 'Yalnız Adam' olma yolun­
da haberiniz olsun, disiplin kurulu kararıyla okuldan atıldı," 
demiş. Babam da kendisine, "ben size onu 14 yaşında teslim 
ettim, oğlum yılan başı olduysa, bunun sorumlusu sizsiniz. 
Ben bir öğretmenim, çocuk eğitiminin ne demek olduğunu 
iyi bilirim," diye yanıt vermiş. "Eğer 'Yalnız Adam' diye Nazım 
Hikmet'i kast ediyorsanız, Nazım da bu okuldan ayrılmıştı, 
şimdi 'Dünya Şairi," demiş. Ardından da "siz reşit olmayan 
bir çocuğu nasıl sokağa bırakırsınız? Oğlumu okulda bekle­
tip bana teslim etmeniz gerekirdi, ya başına bir şey gelseydi? 
Hesabını nasıl verecektiniz?" diye okul komutanına fırça at­
mış. Bir kaç saat sonra, Armağan Ahi, "bu sana bugünün anı­
sına hediyem ... " diyerek bir paket verdi, beni öptü ve Gölcük' e 
doğru yola çıktı. Bakışlarından ve sarılmasından okuldan 
atılmış olmama çok üzüldüğünü hissettim. Paketi açtığımda 
Aleksandr Soljenitsin'in iki ciltlik İlk Çember romanıyla karşı­
laştım. Kitabın ilk sayfasına da bir not yazılmıştı: 'Önemli olan 
militanlann arasından değil, liderlerin arasından lider olabilmek­
tir.' Armağan Abi'nin bana neden özellikle bu kitabı hediye 
ettiğini ve bu notu yazdığını tam manasıyla anlamadığımı, 40 

yaşımda anladım. 

Armağan Ahi gittikten sonra babam ilk defa dolaysız olarak 
benimle konuştu: "Serınet yarın İzmir' e dönüyoruz." Ben 
çok net ve kararlı bir ses tonuyla, "ben gelmeyeceğim baba, 
İstanbul'da kalıp devrimci mücadeleye burada devam ede­
ceğim," dedim. Bunu nasıl söylediysem, babam hiçbir şey 
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söylemedi ve yürüyüşe çıktı. Bugüne kadar oğluna değil sözle, 
bakışlarıyla istediğini itirazsız yaptırtan babam, ilk defa böy­
le bir tepkiyle karşılamıştı. Eminim hiç beklemediği bu tavır 
karşısında ne yapması gerektiğini düşünmek için çıktı yürü­
yüşe. Sanırım �n büyük endişesi İstanbul' da kalırsam, başımı 
belaya :;okacak olmamdı. İzmir' de beni kontrol altına alabile­
ceğini, daha rahat denetleyebileceğini düşünüyordu. Ayrıca 
İzmir' deki öğrenci olaylarının yoğunluğu İstanbul' a nazaran 
çok daha azdı. 

Babam eve döndüğünde bu konuyu hiç konuşmadık. Yemek 
yedik, hep birlikte sohbet ettik, ben yaşadığım süreci 'detaylı' 
bir şekilde anlattım. Eh, zaten benden kimseye konuşma fır­
satı kalmadı. Neyse ki günü kurtarmıştım, sabah duruma göre 
hareket edecektik artık, ama gitmemeye kararlıydım. 

Sabah kahvaltıdan sonra babam "ben çıkıyol"l:lm, sen beni 
evde bekle," dedi ve çıktı. Nereye gittiğini söylemedi, bekle de­
diği için ben de bir yere kımıldayamadım. Babam öğle vaktin­
de eve geldiğinde yanında Sarp Kuray vardı. Ben teğmenimi 
görünce çakıldım (hazır ola geçtim), Sarp Abi "gel buraya" 
dedi, sarıldık, öpüştük... Epeydir görmemiştim kendisini, o 
nedenle sarılmamız biraz uzun sürdü. "Hadi bakalım biz çı­
kalım," dedi ve beraber evden çıktık. Ada' da bir kahvehaneye 
gidip oturduk, etrafımızda üç dört tane sivil de bizi izliyordu. 

Sarp Abi bir gün önce, göz altından çıkar çıkmaz Ada'ya gel­
miş, babam da kendisini Armağan Abi'nin Ada' daki arkadaş­
ları vasıtasıyla bulmuş. Ben okulda yaşadıklarımızı kendisine 
aktardıktan, o da kendisiyle ilgili paylaşımlarda bulunduktan 
sonra, Danıştay' a kişisel olarak dava açmamız gerektiğini, bizi 
böyle bir olayı bahane ederek okuldan atmalarının yasal ol­
madığını, bu konuda kendisinden haber beklememi söyledi. 
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Sohbetin sonunda, "sen babanla beraber İzmir'e gideceksin, 
mücadeleye orada devam edeceksin," dedi. Bakışlarımdaki 
isyanı görmüş olacak ki, "Bu bir emirdir!" diye ilave etti. 
Boğazıma birşeyler düğümlendi, beynim durdu, düşünemi­
yordum ... Düşünmek istiyor, ama beceremiyordum. Burnum 
titredi... Gözlerimi gözlerinden ayırmadan, "emredersiniz 
teğmenim!" diyebildim. Artık gözlerim dayanamayacak­
tı. Kalktım arkamı dönüp hızlı hızlı yürümeye başladım. 
Arkamdan, "merak etme en kısa zamanda geleceğim, görü­
şeceğiz," dediğini duydum. 

Eve geldiğimde babam ile teyzem hiçbir şey söylemeden yü­
züme bakıyorlardı. "Seninle geliyorum baba, ama İzmir' de ya­
tılı okuyacağım," dedim. Babam rahatlamış bir sesle, "tamam, 
yarın sabah yola çıkarız," diye yanıt verdi. Ufuk'la vedalaşma­
dan gitmek istemediğimi, Pazar'a kadar beklemek istediğimi 
söyledim. Ufuk hafta sonu izne çıkacaktı. Babam, dönelim de 
bir kaç gün fark etmez, diye düşünmüş olsa gerek, bu isteğimi 
itirazsız kabul etti. Böylece birkaç gün daha kazanmış oldum. 
Babama Sarp Abi'nin Danıştay' a dava açmamız gerektiğini 
söylediğinden bahsettim. Babam da ''.Ankara'ya gider Halit 
Abi'nle görüşürsün," dedi. Halit Ahi, babamın üniversitedeki 
en yakın üç arkadaşından biri ve aynı zamanda hemşehrisi 
olan, hayatlarının bir döneminde kader birliği yaptıkları Halit 
Çelenk'ti. Birçok solcunun avukatlığını yapan hatta 7o'li yıl­
larda Çağdaş Hukukçular Derneği tarafından 'Yılın Avukatı' 
seçilmiş, 12 Mart sonrası Deniz Gezmiş'in ve arkadaşlarının da 
avukatlığını yapan ve beni çok seven bir abimdi. 
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Halit Çelenk, Şekibe Çelenk ve biz. İzmir Karşıyaka ziyaretleri. 

Evden tekrar çıktım, iskelenin önünden papaz turuna doğru 
yürümeye başladım. Özleyeceğim her yeri hafızama kaydet­
mek, her yaşanmışlığı beynime kazımak istiyordum. Şişeden 
şarap içtiğimiz duvar üstünü, oturup, sohbet ettiğimiz yerleri, 
denize girdiğimiz plajı ve daha bir sürü şeyi... 

ÖZieyecektim, vapurdan inip taburla yukarı çıkmayı ... (Düne 
kadar nefret ettiğim şeydi taburla yukarı çıkmak. Genellikle 
bir-şekilde kaytarır, bir arkadaşımla serbest yürüyüş çıkardım, 
ama olsun artık özleyecektim ... ) 

Özleyecektim, yolda giderken çaktırmadan bakkala girip, filt­
resiz Yeni Harman (Filtresiz Yeni Harman deyip geçmeyin, 
okuldaki en makbul sigaraydı) ve turşu alıp; turşuyu şapka­
mın, sigarayı donumun içinde okula sokmayı. (Okul girişinde 
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ciddi üst araması vardır, hele bizim gibi mimliler didik didik 
aranır.) Özleyecektim ceza talimlerini. Özleyecektim okuldan 
kaçmalanmızı. (Haftada en az bir kez sigara, içki, kitap, gazete, 
ekstra yiyecek gibi ihtiyaçları karşılamak için genellikle iki kişi 
kaçardık.) Özleyecektim gizli olarak sivil elbise ile gezmeyi, si­
gara, içki içmeyi. Özleyecektim, bir odaya girerken, çıkarken, 
otururken, kalkarken 'Müsaadenizle efendim' demeyi, bana 
da denmesini. Masörümü, ranzamı, reviri, kapalı yüzme havu­
zunu, Kaşık Adası'nın dershaneden günbatımındaki görünü­
şünü, değirmeni, denizi, çamlan, çam limanını özleyecektim ... 
Özleyecektim asker selamı vermeyi, kalk borusunu, tabur bo­
rusunu, yat borusunu. Özleyecektim hafta sonlan Vasso'yu ve 
Maria'yı görmeyi. (Ada'nın bizim yaşlanmızdaki en güzel kız­
lan ... ) Arkadaşlarımı, dostlarımı, canlarımı çok ama çok öz­
leyecektim ... (Askeri Lise arkadaşlığını sivil hayatta bulmanın 
mümkün olmadığını yaşayarak gördüm .. .  ) 

Askeri kurallara uymaktan nefret etmeme rağmen, sivil haya­
ta alışmak çok zor olacaktı benim için. Askeri öğrenciye po­
lis karışamazdı, karakola götüremezdi. İnzibat eri, astsubayı 
karışamazdı. Sadece ve sadece inzibat subayı karışabilirdi, o 
da zaten İstanbul' da toplam üç tane vardı. Sizin anlayacağınız 
İstanbul'un ali kıran baş keseniydik Şimdi bırak polisi bekçi 
bile canıma okuyabilirdi. 

Eve döndüğümde teyzemin yeğeni Ayşegül beni bekliyordu. 
Kendisi İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğrenciydi. 
Haberi gazetede okuyup gelmiş. Okuldaki arkadaşlarının be­
nimle tanışmak istediklerini söyleyip, ertesi gün Akademi'ye 
onunla birlikte gitmemi istedi. 

Akademi'ye gittiğimde çok şaşırdım. Tanışmanın olacağı sa­
lon tıklım tıklımdı. Ben üç beş kişi ile tanışıp sohbet edeceği­

� 
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mizi sanıyordum. Biz sal�na girdiğimizde öğrencilerden biri 
yüksek sesle beni tanıttı. "Arkadaşlar Sermet Arkadaşımız gel­
di," dedi. O anda yoğun bir alkış koptu, çok ama çok heyecan­
landım ve utandım. 

Bu arada başka bir öğrenci kürsüye çıkıp, beni kürsüye davet 
etti. İlkokulda 23 Nisan kutlama törenlerinde kürsüde şiir oku­
muştum, hatta orta sonda, bir önceki dönemin okul birincisi 
olarak, öğrencileri temsilen eğitim dönemi açılış konuşması 
yapmıştım, ama bu başkaydı. İlk defa böyle bir şey yaşıyor­
dum. Belli ki gelişimle ilgili önceden bir hazırlık yapılmıştı. 
Kürsüye çıktım, kürsüden dolayı gözükmüyordu ama ayak­
lanın zangır zangır titriyordu. Kalbim .yerinden çıkacakmış 
gibi çarpıyordu. Salona bakıyor ama. kimseyi görmüyordum. 
Hiç bir hazırlığım yoktu, ne söyleyeceğimi bilmiyordum. 
Konuşmama "Merhaba" diye başladım. Sonra neler söyle­
dim hiç hatırlamıyorum. Ancak kısa konuşmam bittiğinde, 
salondaki alkıştan söylediklerimin beğenildiğini düşündüm. 
Herkes gelip tebrik ediyordu. Bir masaya oturduk, çaylar gel­
di, sohbetler edildi. Hayatımda ilk defa bir topluluk karşısında 
konuşmuştum. Bir lise öğrencisi olarak üniversite öğrencileri­
nin karşısında konuşma yapmış ve alkışlanmıştım. Akşam eve 
döndüğümde kendimle gurur duyuyordum. 

Sabah Ufuk geldi, hala Harbiye öğrencisi olduğu için dikkat­
li davranmak zorundaydık. Evden ayrı ayrı çıktık, ikimiz de 
kimsenin bizi takip etmediğine kanaat getirdikten sonra daha 
önce kararlaştırdığımız yerde buluştuk. Çok üzgündü. "Senin 
başına bunların geleceğini, Kadıköy' de Pir Sultan Abdal oyu­
nunu seyretmeye gittiğimizde, dayanamayıp avazın çıktığı 
kadar, 'böyle düzen istemezük!' diye bağırdığında tahmin 
etmiştim," dedi "Ne diyeyim kardeşim seni zapt etmek müm­
kün değil ki, kafana koyduğunu sonunu düşünmeden yapı-
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yorsun," diye çıkıştı. Kendisi çok sakin mizaçlı biri olmasına 
rağmen, 12 Mart sonrası onu da Harp Okulu'ndan atmalarının 
nedeni, acaba benimle olan arkadaşlığı mıydı . . .  Bu da ceva­
bını bulamamış

.
bir soru olarak benimle yaşıyor. Son zaman­

larda yaşadıklarımızı birbirimizle paylaştıktan sonra ayrı ayn 
eve döndük. Artık benim bavulumu hazırlamam gerekiyordu. 
Eminim ağır bir bavul olacaktı, evde kitaplarım epeyce birik­
mişti. Ertesi sabah ilk Yalova vapuruyla İzmir' e yola çıkacaktık. 

Ufuk'un ve teyzemin iskeleye gelmelerini istemedim, evde 
vedalaştık. O zamanlar Yalova üzerinden İzmir' e gidiş tam on 
saat sürüyordu. Babamla zorunlu kalmadıkça hiç konuşmu­
yorduk. Yalova' dan Bursa otobüsüne bindik. Gemlik Körfezi'ne 
geldiğimizde alargada bir hiicumbot filosu gördüm, tam yol 
seyir halindeydiler. O an gözlerimden akan yaşa engel olama­
dım ama babam bu akan yaşları görmemeliydi... Görmedi de. 
Bana her zaman "erken öten horozun başını keserler," diye 
nasihat eden babamın, bu gözyaşlarını pişmanlık olarak yo­
rumlamasından endişe ediyordum. Benimki pişmanlık değil, 
sadece özlem gözyaşlarıydı. 

Akşam Karşıyaka'ya vardık. Anneme ve canım ablama sarıl­
mak bana çok iyi geldi. Sımsıcaktılar. Annem en sevdiğim ye­
meği yapmıştı: Kıymalı yaprak sarma. Ablam da bardakta jöle ... 





Bulutlarda Yaşanmazmış 57 

BÖLÜM il 

İZMİR 

Artık evdeydim. Ablama ve anneme, olanları hiçbir yorum 
katmadan anlattım. Annem, "Allah cezalarını versin," dedi, 
ablam, "gel seni öpeyim". Ablamla birbirimizi çok severdik ve 
birbirimize çok düşkündük ama yılın en az altı ayını küs geçi­
rirdik. Beni herkesten kıskanırdı. 

Hayatımın ilk eylemi olan açlık grevini 1961 yılının bir pazar 
sabahında, harçlıklarımızın artırılması için ablamın önerisiy­
le yapmıştık. Ablamın odası salona bakan camekanlı odaydı. 
Camekanın camlarına, 'Hak verilmez alınır', 'Harçlıklarımıza 
zam', 'Açlık grevi ı. gün' 'yazan kağıtlar astık. Ablam on dört 
yaşındaydı, ben sekiz. Eylemi pazar' günü yapmamızın nedeni 
de annemin ve babamın evde olmalarıydı. 

Annem Karşıyaka Kız Enstitüsü'nde matematik, babam İzmir 
Atatürk Lisesi'nde Fransızca öğretmeniydi. Babam aynı za-
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manda okulda baş muavindi. Annem Atatürkçü bir öğret­
meridi, Atatürk'ü gördüğünde gözlerine bakamadığını söy­
lerdi. Babamın 'Troçkist' olduğunu daha sonralan yaptığımız 
tartışmalardan ve Halit Ahi ile sohbetlerimizden anladım. 

Ablamla, ablamın yatağının üzerine, salondan görünecek 
şekilde oturduk ve babamın kahvaltıya gelmesini bekledik. 
Annem kahvaltıyı hazırlarken "boş verin, hadi gelin kahvaltı 
edin," dedi; biz kararlı bir şekilde reddettik. Babam kahvaltıya 
indiğinde açlık grevi pankartlarımızı gördü, hafif gülümsedi, 
kahvaltısını etti ve hiçbir şey söylemeden gitti. Annem "ba­
banız gitti, hadi gelin birşeyler yiyin," dedi ama biz gene red­
dettik. Öğlen babam tekrar geldi, aynı olayları tekrar yaşadık, 
gülümsedi ve gitti. Ben acıkmıştım ama ablam çok kararlıydı, 
dayanmak zorundaydım. 'Grevde 2. gün' yazısını bile hazırla­
mıştı. Akşam oldu, aynı sahneleri tekrar yaşadık. Ben dayana­
madım ve grevi kırdım. Ablam 1992'de aramızdan ayrılana ka­
dar, grev kıncılığımı her ortamda anlattı. Sekiz yaşında olmam 
onun için hiç önemli değildi, grevi kırmıştım. Onu çok ama 
çok özlüyorum. Canım ablam benim ... 

Pazartesi günü babamla beraber Atatürk Lisesi'ne gittik, git­
meden önce kendisiyle pazarlık yaptım. "Baba beni babam 
olarak dövebilirsin, ama sakın hocam olarak dövmeye kalkma, 
karşılık veririm," dedim. Babamın dayağını yememiş öğrenci­
si yok gibidir, ama bütün öğrencileri de kendisini gerçekten 
çok severdi. Kimseyi sınıfta bırakmaz,. "bir gün Fransa'ya gider 
benden daha iyi Fransızca öğrenir," derdi. Sonraki yıllarda ai­
lecek yaşadığımız acı olaylarda babamın ne kadar sevildiğine 
bizzat şahit oldum. Bana şaşkın ve güleç bir yüzle baktı, hiç 
cevap vermedi ama ben kendisine gerekli mesajı verdiğimden 
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Ablam ve ben. 
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emindim. Bu konuda yanıldığımı, mesajımın ciddiye alınma­
dığını daha sonra yaşayaı;ak görecektim. 

Önce müdür Ali Kemal Görgülü'ye uğradık, babam beni ken­
disiyle tanıştırdı. Müdürün nasihat içerikli konuşmasından 
sonra babam Fen bölümüne kaydımı yaptı. Sonralan öğren­
dim ki, diğer arkadaşlanmın okullara kaydı hiç de kolay olma­
mış, birçok okul kabul etmemiş, onlar da Anadolu'nun çeşitli 
illerinde okumak zorunda kalmışlar. Ancak hepsi üniversite­
de çok iyi bölümleri bitirip meslek sahibi oldular. 

Hafta sonu sömestr tatili başlıyordu, ben Ankara'ya gidip 
Halit Abi'ye vekaletname verecek, bu sayede benimle birlikte 
atılan ve Ankara' da yaşayan 7135 Murat Yedican'ı görecektim. 
Murat'tan Sarp Abi'nin de Ankara' da olacağını öğrendim. Çok 
ama çok sevindim, tekrar bir araya gelecektik. Bir gece önce 
evden yaptığımız telefon görüşmesinde Murat onlarda kalabi­
leceğimi söyledi, böylece konaklama sorunum da olmayacaktı. 
Şehirlerarası telefon görüşmesi yapmak için, 03' e yazdırdıktan 
sonra saatlerce beklenen bir dönemde görüşmeyi becermiştik. 

Murat, hayatımda tanıdığım en atak, gözü kara, arkadaş can­
lısı insandı, fırlamanın tekiydi. Bir gün tuvalette dört arkadaş, 
tek bir sigarayı birlikte içerken, nöbetçi subay tuvalet kapıla­
nnı çalarak, 'Ses veri' komutu verdi. Biz ikinci sıradaki tuva­
letteydik. İlk tuvalet "7049 Ali Feri" diye yanıt verdi. Sıra bize 
geldiğind� hangimiz yanıt versek nöbetçi subayın 'Kapıyı 
aç!' diyeceğini biliyorduk, hepimiz sigaradan mimli öğrenciler­
dik. Sigarayı söndürdük ve sessiz bir şekilde bekledik. Nöbetçi 
subay kapıyı açmak istedi fakat kapı kilitliydi. Bunun üzerine 
komutu ikinci kez tekrarladı: 'Ses ver, kapıyı aç!' Murat, "do"­
diye yanıt verdi. Ben hemen tuvaletle duşlar arasındaki iki­
metrelik duvan aşıp duş tarafına geçtim. Nöbetçi subay kapıyı 
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açtırdı, üç arkadaşıma müzik derslerindeki notlarını sorup, 
notları karşılığı yanaklarında solfej çalışması yaptı. Murat o 
günden sonra bana 'Zargana' lakabını taktı. 

Murat'la okulda her eylemde beraberdik. Liseyi bitirdikten 
sonra yurt dışına gitti, yaşamını İsveç ve Amerika' da sürdürdü. 
Yazları Türkiye'ye geldiğinde görüştük. Kendisini geçtiğimiz 
yıllarda Kanada' da kaybettik. 

Ertesi sabah derslere girmeye başladım. İkinci sömestrde ya­
tılı okuyacaktım. Okula gidip gelişlerimde takip ediliyordum, 
bu ned�nle görüştüğüm kişilere çok dikkat etmem gerekiyor� 
du, herkesin başına dert açabilirdim. Sınıfla kaynaşmam uzun 
sürmedi. Kimileri baş muavinin oğlu olduğum için, kimileri 
de devrimci olup askeri liseden atıldığım için büyük ilgi gös­
teriyorlardı. Keyfim yerindeydi. Ahmet adlı sınıf arkadaşımla 
diğerlerine göre daha yakındık. Daha sonralan birlikte çektir­
diğimiz fotoğrafın arkasına, 'Sermet Kardeşim'e devrimci müca­
delesinde başanlar dilerim,' diye yazmıştı. 

Birkaç gün sonra Dev-Lis'ten arkadaşlar geldi ve beni top­
lantılarına davet ettiler. Kendilerine takip edildiğimi, ça­
lışmalanna ve kendilerine zarar verebileceğimi söyledim. 
Hassasiyetime teşekkür edip gittiler, bir daha da toplantılarına 
çağırmadılar. 

Bir hafta çabuk geçti, bazen okul dönüşü Pasaport İskelesi'nden 
vapura binmek yerine balıkçı motoru kiralayıp Karşıyaka'ya 
geçiyordum. Böylece hem diimen tutuyor, hem denizi içimde 
hissediyor, hem de takipçimi atlatıyordum. Sömestr tatilinin 
ilk günü bit pazarına gittim, kendime postal aldım, Kemeraltı 
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Çarşısı'ndan da haki renkli kaban ve kırmızı kaşkol. 
'Devrimci' devrimci gibi giyinmeliydi .. .  Ankara'ya otobüs 
biletimi de alınca, herşey tamamdı. Yola çıkmaya hazırdım. 

Ankara'ya sabah indiğimde Murat beni otogarda karşıladı, di­
siplin kuruluna çıkmadan önce bizi kapattıkları odadan beri 
ilk defa görüşüyorduk. Yakınlarda bir yere gidip oturduk. Hem 
sabah kahvaltısı yapıyor, hem de sohbet ediyorduk. Murat'ın 
babası Karacı Albay'dı. Adam Murat'ın atıldığını duyunca 
çok öfkelenmiş. Detaylara pek girmedi ama anlattıklarının 
satır araları okunduğunda hem okuldan teslim alırken, hem 
de sonrasında epeyce hırpalamış Murat'ı. İçimden "boku ye­
dik," dedim. Bakalım bana nasıl davranacaktı, adamla ilk defa 
karşılaşacaktım. Zaten karacıları hiç sevmezdik, onlar da biz­
leri . . .  Biz onlara 'mantolu' derdik, onlar da bize 'yenge'. Hatta 
müsabakalarda karacıları yendiğimizde 'yenge dediniz bize, 
enişte olduk size!' diye slogan atardık. Murat'a "oğlum beni 
nasıl karşılayacak, geleceğimden haberi var mı?" diye sordu­
ğumda, "haberi var, merak etme sorun yok," dedi. Gene de be­
nim içime kurt düşmüştü. 

Sohbetimiz bittikten sonra, Halit Abi'yi aradım, randevulaş­
tık. Murat'la beraber yanına gittik. Bizi çok sıcak karşıladı, 
önce annemi, babamı, ablamı sordu. Ben de Şekibe Teyzemi 
(Halit Çelenk'in eşi) sordum. Bize çay ikram etti. Çaylarımızı 
içerken, Halit Abi'ye yaşadığımız süreci hiçbir şey saklama­
dan özetle anlattık. Danıştaya dava açabileceğimizi, normal 
şartlarda kazanmamız gerektiğini, ancak okula dönsek dahi 
kılıfına uydurup, mevzuata uygun bir şekilde tekrar atılma­
mızın büyük bir olasılık olduğunu anlattı. Bunu bizim de tah­
min ettiğimizi, ama davayı açıp kazanmanın mücadelenin bir 
parçası olduğunu düşündüğümüzü, yarın bir gün bizden taz­
minat talep etmelerinin önüne geçmemiz gerektiğini -askeri 
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liseden kendi isteğiyle ayrılan veya disiplinsizlikten atılanlar 
okudukları yıl başına tazminat ödemek zorundaydılar- söyle­
dik. "Tamam o zaman," dedi, beraber notere gittik, ben kendi­
sine genel vekaletname verdim. Murat yanında nüfus cüzdanı 
olmadığı için vekaletname veremedi. Halit Çelenk resmen 
avukatımdı artık. Halit Ahi ile haberleşmek üzere vedalaştık. 

Ben gelmeden önce Sarp Ahi Murat'a o gün işi olduğunu, bir 
gün sonra buluşabileceğimizi söylediğinden eve gitmek üzere 
yola çıktık. Murat'ın annesi ve ablası beni çok sıcak karşıladı­
lar. Eve giderken duyduğum tedirginlik bir nebze azalmıştı, bi­
raz rahatlamıştım. Ancak önemli olan akşam babasının nasıl 
daVra.nacağıydı. 

Akşam babası geldi, biz Murat'ın odasında kitap okuyorduk. 
Babasının geldiğini duyunca odadan çıktık, salona geçtik. 
Salondaki yemek masasının başındaki sandalyede babasının 
omuzları yıldız dolu, göğsünde bir sürü bröve olan üniforma­
sının ceketi asılıydı. Önce üniforma, sonra babası ile karşılaş­
tım. Salondaki koltukta gazete okuyordu. Bizim salona girdi­
ğimizi hissedince gazeteden gözlerini ayırıp bize doğru baktı. 
Asık suratı ve çatık kaşlarını dün gibi hatırlıyorum. Ben çok 
sıcak, en sevimli, yumuşak sesimle ve gülümseyen bir yüzle 
"ben Sermet efendim, Murat'ın sınıf arkadaşıyım," diyerek 
elimi uzattım. O da elini uzatıp çok soğuk bir sesle "hoşgeldin," 
dedi. 'Tanıştığımıza memnun oldum,' dememe fırsat kalma­
dan gazetesini okumak üzere yüzünü döndü. 

Biz Murat'la tekrar odaya döndük, Murat'a "baban benden 
pek hoşlanmadı galiba," dedim. "Boşver takma kafana, o öy­
ledir," diye cevap verdi. Akşam yemeğine kadar odadan çık­
madık. Akşam yemeğinde sofraya oturduğumuzda, kendimi 
inanılmaz huzursuz hissediyordum. Annesi, ablası bana sü-
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rekli bir şeyler soruyorlar, havayı yumuşatmaya çalışıyorlar, 
babası ise hiç konuşmadan asık bir suratla yemeğini yiyordu. 
Çok mecbur kalırsa ağzından zorla bir cümle çıkıyordu. Mesaj 
netti, adam benim varlığımdan çok rahatsız olmuştu. Benim 
acilen Murat'ı kırmadan bu işe çözüm bulmam gerekiyordu. 
Akşam uzun uzun sohbet ettikten, hayaller kurd�ktan, okulda 
yaptıklarımızı yad ettikten sonra uyuduk. 

Sabah babası gittikten sonra kalktık, kahvaltı ettik. Sarp Ahi 
ile buluşma vakti geldiğinde evden çıktık. Sarp Ahi randevu­
laşılan kahvehaneye bizden daha erken gelmiş, biz kapıdan 
girdiğimizde gazetesini okuyordu. Bizi görünce ayağa kalktı, 
"Hoşgeldin. Ada'da arkanı dönüp bastın gittin, gel seni bi 
öpeyim, deli oğlan,"dedi. Sarp Abi'ye Halit Çelenk'e veka­
letname verdiğimi söyledim. O da, "bütün davalara Avukat 
Mukbil Özyörük bakacak. Ben Mukbil Özyörük'ü, Halit 
Çelenk ile görüştürüp gerekeni yaptırırım, sen merak etme," 
dedi. Daha sonra Halit Ahi beni arayıp olurumu aldıktan 
sonra, Mukbil Özyörük'ü benim adıma vekil tayin etti. Ben 
Mukbil Bey'le tanışmadığım için gelişmeleri Halit Ahi vasıta­
sıyla takip edecektim. 

Sarp Ahi bize ülkedeki gelişmelerden, İstanbul ve Ankara' da 
yaşananlardan bahsetti. Bir ara Murat sigara almak için ya­
nımızdan ayrıldığında kendisine Murat'ın babasından duy­
duğum rahatsızlığı dile getirdim. "Bu akşam bende kalıyorsun," 
dedi. "Murat alınmasın ahi," deyince, "ben hallederim merak 
etme," diye cevap verdi. Murat yanımıza geldiğinde Sarp Ahi 
hiçbir şey konuşmamışız gibi sohbete devam etti. O anlatı­
yor, biz soluk almadan dinliyorduk. Ayrılma vakti geldiğinde 
Murat'a, "sen şu adrese git, bu notu ver. Ben onlara telefon 
edeceğim. Orada Osman'ı bul, sana bir paket verecekler, o pa­
keti emanete al, yarın senden alırım," dedi. Bana da "Sennet 
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sen benimle geliyorsun, seninle konuşacaklarım var, akşam da 
bende kalırsın," dedi. İkimiz de "Baş üstüne," dedik, Murat'la 
öpüştük ve ayrıldık. Üzerimden inanılmaz bir yük kalkmıştı. 
Sarp Ahi işi yağdan kıl çeker gibi halletmişti. "Bu işi de hal­
lettik," dedikten sonra, eski Ankara Valisi Enver Kur:ay'ın oğlu 
Sarp Kuray'ın .evine doğru yola çıktık. Çok mutluydum. 

Akşam yemeği için bir pidecide mola verdikten sonra eve var­
dık. Sarp Abi'nin evi, o güne kadar gördüğüm en büyük evdi. 
Ben bizim evdeki kitaplığı büyük sanırdım. Burada ise bir kü­
tüphane vardı. Koskocaman bir odanın dört duvarı olduğu 
gibi kitaplıktı. Kütüphane dışında hiçbir yerde bu kadar kitabı 
bir arada görmemiştim. Eski Ankara Valisi Enver Kuray' a da 
böyle bir kitaplık yakışırdı. Sarp Abi'nin odasında ayn bir ki­
taplık daha vardı. Onun bu kadar birikimli olmasının sebebi­
ni şimdi daha iyi anlamıştım. Evde kaldığım sürede kimseyle 
karşılaşmadım, böylece kimseyle tanışmak zorunda kalma­
dım. Sarp Abi'yle geç vakitlere kadar 'Diyalektik ve Tarihi 
Materyalizm' üzerine konuştuk. Daha doğrusu o anlattı ben 
dinledim, sorular sordum, Sarp Ahi sabırla bana detaylı bir 
şekilde anlattı. Kitabı okumuştum ama Sarp Abi'nin örnekle­
melerle anlatması bu kavramları çok daha iyi anlamamı sağladı. 

Sabaha karşı yattık, Sarp Ahi örtünmem için bir battaniye 
getirdi. Uyuduk. Muratlar'ın evinden sonra kaldığım. ikinci 
kaloriferli evdi burası. Kalorifer keyifli bir olaydı, özellikle tu­
valetin sıcak olması çok keyifliydi. Okulda kalorifere alıştıktan 
sonra, İzmir' de kalorifersiz evde yaşamak hiç hoş değildi. Ben 
de her insan gibi konfora hemen alışmıştım. 

Kalktığımızda vakit epeyce geçmişti, sanırım 11:00-12:00 ara­
sıydı. Murat'ı aradık, randevulaştık. Murat emanet paketi de 
yanında getirdi, Sarp Abi'ye teslim etti. Sarp Ahi paketi aç-
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madığı için içinde ne vardı bilmiyorum. Buluştuğumuz yerde 
bir şeyler atıştınp, Ankara'yı dolaşmaya çıknk. Gençlik Parkı, 
Kızılay, ilk meclis binası, Ulus Meydanı'ndaki anıt o günden 
aklımda 1kalanlar ... 

Akşam hava kararmak üzereyken Ankara Dil Tarih 
Fakültesi'nin önünde bize emekli teğmenlerimizden biri daha 
katıldı, dört kişi Fakülte'ye girdik. Sarp Ahi girerken ne olur­
sa olsun konuşmamamızı, sadece dinlememizi tembih etti. 
Fakülte girişinde bizi iki öğrenci karşıladı. Onlarla beraber 
uzun bir koridorda yürüyüp bir odaya g!rdik. Oda çok büyük 
bir oda değildi ama içerde bayağı büyük on ltj.şilik bir masa 
vardı. Duvarlar boştu ... 

Odada iki kişi bizi bekliyordu, onlarla da tokalaşıldı ve ma­
saya dörder kişi karşılıklı oturduk. Tanışırken kimse ismini 
söylemedi. Anladığım kadarıyla bir tek Sarp ile karşı tarafın 
konuşmacısı birbirlerini tanıyorlardı. Çaylar geldi, görüşme­
ler başladı, biz sadece dinliyorduk. Karşı tarafın konuşmacısı, 
İstanbul ve Ankara'da olan öğrenci direnişlerinden, eylem­
lerinden örnekler vererek mücadelenin önemli bir boyuta 
geldiğini, emperyalistlerin bu gençlik mücadelesi karşısın­
da dayanamayacağını, 2. Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın yakında 
başlayacağını, bunun için de kadroların silahlı mücadeleye 
hazırlanmak zorunda old�ğunu, savaş başlayınca geniş halk 
kitlelerinin, işçilerin, köylülerin Üzerlerindeki korkuyu atıp, 
devletin güçsüzlüğünü görüp, Kurtuluş Savaşı'na katkıda bu­
lunacağını ve sosyalizme giden yolun açılacağını vurguladı. 

Sarp Ahi, verilen mücadeleyi desteklediğini ve ona saygı duy­
duğunu, ancak sadece öğrenci direnişi ve örgütlenmesiyle bir 
yere varılamayacağını, silahlı mücadelenin çözüm olmadığını, 
Silahlı Kuvvetler'le silahlı mücadele yoluyla baş etmeyi dü-
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şünmenin hayal olduğunu, işçi ve köylü örgütlenmesine 
ağırlık verilmesi gerektiğini, 'silahlı mücadeleyi' doğru bul­
madını, böyle bir örgütlenmenin içinde bulunmayacağımızı 
söyledi. 

Karşının konuşmacısı, "siz korkuyorsunuz, siz korkaksınız!" 
deyince, beı:ı bir anda ayağa kalktım, "sen ne diyorsun ulan?!" 
deyip tam saldıracakken, Sarp Ahi arkamdan çekip "otur yeri­
ne!" dedi. Ortam inanılmaz gerildi, ben yerime oturdum ama 
gözlerimden öfkemi görmemek de mümkün değildi. Sarp Ahi 
çok sakin ama sert bir üslupla "biz korkak olsaydık donan­
mada keyif çatıyor olurduk, görüşme burada bitmiştir," 
dedi, ayağa kalktık ve odadan çıktık. Hepimiz çok gergindik, 
kimse konuşmuyordu. 

Fakülteden çıktıktan sonra Sarp Ahi bir iki adım önde biz 
arkasında yürüyorduk, bana "ben sana tembih etmedim mi? 
Sadece dinle demedim mi? Neden fırlıyorsun?" diye fırça attı. 
Ben de "bize korkak deyince dayanamadım," dedim. "Adam 
sana değil bana dedi," deyince de "ama siz diye hitap etti, ay­
nca sana söylenen bize söylenmiş demektir," diye yanıt ver­
dim. Sarp Abi'nin gülümseyerek "tamam tamam, gel bakalım 
yanıma deli oğlan!" demesi havayı yumuşattı. "Ahi, kimdi bu 
adam?" diye sorunca, "Mahir Çayan," yanıtını aldım. Gecenin 
konusu belliydi artık: Yaşadığımız toplantı ve silahlı eylem ... 

Buluştuğumuz emekli teğmen bir süre sonra bizden ayrıl­
dı� Murat, ben ve Sarp Abi üçümüz bir taksiye atlayıp Sarp 
Ahilere gittik. Sarp Ahi "sizce neden silahlı eyleme karşı oldu­
ğumuzu söyledim, söyleyin bakalım . . .  " diye bize sordu. Evet, 
okuduklarımızdan, ulusal kurtuluş savaşlarının işgal edilmiş 
ülkelerde verilen bağımsızlık mücadelesi olduğunu biliyor­
duk. Adı üstünde, ulusal kurtuluş savaşı . . .  Buraya kadar ta-
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marn. En güzel örnek de, ülkemiz yabancılar tarafından işgal 
edildiğinde, Gazi Mustafa Kemal önderliğinde verdiğimiz 
milli mücadele, yani Ulusal Kurtuluş Savaşı. Ancak günümüz 
koşullannda, ülkemiz işgal altında olmadığı için verilecek mü­
cadelenin ulusal kurtuluş savaşı olmayacağını söylüyorduk. 
Peki, işgal altında değilsek neden Bağımsız Türkiye istediği­
mizi söylüyorduk? Ülke bağımlı ki, biz 'Bağımsız Türkiye' diye 
bağırıyoruz. Ülke bağımsız değilse, yani bir yerlere bağımlı 
ise, o zaman öyle veya böyle, bir şekilde işgal altında olması 
gerekmez mi? 

İşgal güçlerinin kendileri, işgal ettikleri ülkede bizzat bulun­
mayabilir, maşa olarak kullandıklan işbirlikçilerini yeterli 
görüyor olabilirler. Bu işbirlikçilere karşı verilecek ulusal kur­
tuluş savaşı dolaylı olarak ülkeyi sömüren, bağımsızlığını elin­
den alan güçlere karşı verilmiş ve onlann ülkedeki kolunu, ka­
nadını kırmış olmayacak mı? Ancak o zaman da kendi ülkenin 
vatandaşlan ile silahlı mücadeleye girmiş olacaksın. Ülkenin 
insanlanna karşı böyle bir eylem başlatmak ülke halkına hiç 
de sempatik gelmeyecek, destek görmeyecek. Anarşist, terö­
rist olarak nitelendirileceksin. Ülkeyi satanlar senin Icarşına 
Silahlı Kuvvetler'i çıkartacaklar. Silahlı Kuvvetler'le silahlı 
mücadele ederek baş etmen mümkün mü? Değil . . .  O zaman 
maceraya gerek yok. .. 

Bu içerikte uzun tartışmalar sonucunda kendi aramızda karar 
verdik: Bir ülkede düşman askeri olmadan silahlı mücadele­
ye girmek doğru bir eylem tarzı değil. Vatandaşlan sömürü 
düzenine karşı örgütlemenin başka yollannı bulmak gerekli. 
Esasında Murat'ın da, benim de silahlı eyleme karşı olmanın 
hoşumuza gittiği pek söylenemez. Daha 17 yaşındayız, kanımız 
kaynıyor, bize kalsa dünyayı deviririz. Ama gel gör ki durum 
bu. Sarp Ahi sabırla dinledi, dinledi ve noktayı koydu: "Beyler, 
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önce liseler bitecek, üniversiteler kazanılacak. Başlar belaya 
sokulmayacak. Tamam mı? Hadi bakalım yatıyoruz ... " Nerdeyse 
sabah olacaktı. Murat sedire kıvrıldı, ben ayaklı koltuğa ... 
Sabah Sarp Ahi gelip bizi uyandırdı. Biz Murat'la beraber 
önce evlerine gittik. Annesi ve ablası ile vedalaştım, çantamı 
aldım, Murat beni otogara götürdü. Gündüz yolculuğu ya­
pacaktım. Otobüs hareket ettikten on-on beş dakika sonra 
uyudum. Mola yerinde dahi uyanmadım. Gözümü açtığımda 
İzmir'e varmak üzereydik. Ülkem işgal edilmediği sürece, si­
lahlı eylemden yana olan gruplardan uzak duracak, bunu 
ilkesel bir davranış olarak benimseyecektim. 

Eve vardığımda bir tek annem evdeydi. Ankara' da olanlardan 
bilmesi gerektiği kadarını anlattım. Günlerdir banyo yapma­
mış ve yoldan gelmiştim. O zamanlar haftada bir gün, genel­
likle pazar günü termosifon yakılırdı. Annem termosifonu 
yaktı, banyo yaptım, yemek yedim ve tekrar yattım. Sömestr 
tatili boyunca İzmir Hava Lisesi'nden üç arkadaşımla vakit 
geçirdim. Okuldan atıldığıma üçü de çok üzüldüler. Sömestr 
tatili bitiminden sonra bazı hafta sonları görüşmeye devam 
ettik. Yazın kampa, bir yıl sonra da Harp Okulu'na, İstanbul'a 
gittiler. Üçü de Harp Okulu'nu bitirdi, ikisi pilot oldu, biri 
göz muayenesinden geçemedi. Hepimiz çok üzüldük, o da 
Harp Okulu'nda öğretmen oldu. İkisiyle ilişkimiz Çiğli Uçuş 
Okulu'nda oldukları sürede de devam etti, filolarına tayin 
edildikten sonraysa koptu. Üçü de yurtsever subaylardı. 

İkinci sömestr başladığında artık yatılı öğrenciydim. Sivilde 
yatılı olmak farklıydı ama yine de güzeldi. Gündüzcüler ev­
lerine gittiğinde okul sana kalıyordu. Okulun sahibi hissedi­
yorsun kendini, yemekhane, yatakhane, dershane, tuvaletler, 
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bahçeler her yer senin ... Nöbetçi Öğretmenleri atlatmak çok 
kolay, biri hariç: Fantoma Fikri, yani babam. Babamın nöbe­
tinde okuldan kaçılmaz, her saat devriye gezebilir. Sigara içer­
ken çok dikkat edeceksin, her an bir yerlerden çıkabilir, yaka­
lar. Neyse haftada bir gün nöbetçi, o gün de dikkatli oluruz, 
okuldan kaçmayız olur biter. 

Bir sabah gündüzcülerden Ahmet tuvalete geldi, biz kahval­
tı sonrası sigaramızı içiyoruz. "Öğrenci panosuna bir şeyler 
asılmış gördün mü?" diye sordu. Görmemiştim, beraber gidip 
baktık, siyasi içerikli bir şeyler asmışlar, nedenini şimdi hatır­
lamıyorum ama ben bu yazılan söktüm ... Keşke ne yazdığını 
ve neden söktüğümü hatırlayabilseydim, ama ne yazık ki ha­
tırlamıyorum. Birinci ders bitiminde sigara için tuvalete gitti­
ğimizde yanıma üç kişi geldi, içlerinden biri "Sennet Kardeş, 
sen hangi fraksiyondansın söyle de bilelim," dedi. "ne diyor­
sun sen?" deyince de "panodaki yazımızı sökmüşsün, neci 
olduğunu söyle de bilelim . . .  " diye tekrarladı. Ses tonu ve ba­
kışlar her an kavgaya hazır. O zamanlar ben de her an kavgaya 
hazır bir tiptim, gözünü budaktan sakınmayanlardan. Sakin 
ama her şeyi göze aldığımı anlatan bir sesle yazılarını neden 
söktüğümü anlattım. Sonra da, "benim fraksiyonlarla işim 
olmaz, isimlerini bile bilmem. Ben 'Devrimciyim,' dedim. 
Dönüp gittiler, bir daha da bana bulaşmadılar. 

Ankara' da yaşadıklarım, o gün sorulan soru . . .  Anladım ki bir 
sürü fraksiyon var, bizim askeri lisedeki gibi millet 'sade dev­
rimci' değil. Bu fraksiyonlar kimdir, nedir, kaç tane fraksiyon 
var araştırıp öğrenmem lazımdı. 

Önce isimlerini öğrenmeye başladım, Dev-Genç ve Dev-Lis 
vardı, TKP 've TİP vardı, Doğu Perinçek'in TİKP (Türkiye 
İhtilalci İşçi Köylü Partisi) vardı, Deniz Gezmiş'in liderliğini 
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yaptığı THKO vardı, Mahir Çayan THKP-C'yi örgütlüyordu. 
Şimdi hatırladıklarım bunlar •.. Neden birlikte hareket edilmi­
yordu, işin içinde ne vardı anlamaya çalışıyordum. Solun tek 
yumruk olmaması beni çok rahatsız ediyordu. Birlikten güç 
doğardı, İngilizler'in böl-yönet oyununa neden geliniyordu? 
Ben bu kadar bölünmeye akıl erdiremezken, 12 Mart 1971' den 
sonra bu örgütlenmeler de bölününce, işin içinden çıkılamaz 
oldu. 12 Mart'tan sonra eskilere ilaveten, Halkın Yolu, Halkın 
Kurtuluşu, Halkın Sesi, Dev-Sol, Dev-Yol, TİKKO ve benzeri 
fraksiyonlar da faaliyet göstermeye başladı. Artık mücadele­
nin içinde olmak için devrimci, solcu, yurtsever olmak yet­
miyordu; muhakkak bir fraksiyona dahil olmak gerekiyordu. 
Zaten birçok fraksiyon birbiriyle çatışma halindeydi. Sol birbi­
rine düşürülmüştü, Solcular birbirlerine kırdırılıyorlardı. 

Üniversitenin durumuna gelince, en hareketli fakülte Ziraat 
Fakültesi'ydi. Boykot yapıyorlardı, arada sırada sağcılarla kav� 
ga edildiğini duyuyordum o kadar. Güzel Sanatlar Akademisi 
ve Buca Özel Mimarlık ve Mühendislik Ytiksekokulu lay lay 
lom... Sonuç olarak İzmir' de dişe dokunur bir şey yoktu. 
Deniz Gezmiş' in ismi ortalıkta çok konuşuluyor, epey bir sem­
pati topluyor hepsi o . . .  Lisede zaten sağ bir örgütlenme yok. 
Sizin anlayacağınız ben pasif bir şekilde yaşıyorum. Zaten hafc 
ta sonları evden okula, okuldan eve de takip ediliyorum. 

Bu arada Sarp Ahi bir kez İzmir' e geldi, Karşıyaka İskelesi'nde 
buluştuk. Danıştay'da davayı kazandığımızı, yakında okuldan 
çağınlacağımızı söyledi. Çok sevindim. Arkadaşlarla temas 
kurduk, hepimizi bir heyecan sardı. En geç bir ay içinde oku­
la çağınlacaktık. Aradan iki ay geçti, artık sömestrin sonuna 
geliyorduk, haber geldi. Deniz Kuvvetleri Komutanı Celal 
Eyiceoğlu, "ben imzamın prestijini üç-beş zibidi için sarsa­
mam. Almıyorum okula, gitsinler, nereye şikayet ederlerse et-
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sinler," demiş. Danıştay'ı kazanmıştık ama, Deniz Kuvvetleri 
Komutanı Danıştay kararını uygulamıyordu. Babam, "zaten 
belliydi, canını sıkına oğlum," dedi. Neyse ki tazminat isteme­
lerinin önü kesilmişti. Okula dönüş için artık hiçbir umudu­
muz kalmamıştı, ama bunu kabullenmek hiç de kolay olmadı. 
Hala rüyalarımda okula döndüğümü ve yeniden askeri lise 
hayatını yaşamaya başladığımı görüyorum. 

Bir daha üniforma giyebileceğim hiç aklıma gelmezken, 1970 

yazında Savarona okul gemisi Harbiyelileri İzmir' e getirdi. 
Her yıl Avrupa ülkelerinin Akdeniz' e kıyı şehirlerine giderdi, 
bu yıl ise rotayı Türkiye kıyı şehirleri olarak belirlemişlerdi. 
Sonraki yıllarda Deniz Kuvvetleri'nin Atatürk'ün yatı olan 
Savarona'ya sahip çıkamaması beni çok üzdü. 

Gelen sınıf, bir üst sınıfım olan 6ooo'lerdi ama aralarında 
arkadaşlık ettiklerim vardı. Sivil bir arkadaşımla Pasaport'a 
gittiğimizde, onlarla Alsancak'ta tur atarlarken karşılaştık. 
Böylece iki Harbiyeli ile beraber İzmir'i dolaşmaya başladık. 
Hava karardı, bunlar geneleve gitmek istediler, Fevzi Paşa 
Bulvarı üzerindeki bir mağazanın vitrinli girişinde biz üni­
formaları giydik, meçi kuşandık, onlar sivilleri giydiler. Bir 
taksiye atlayıp Tepecik' e gittik. Onlar içeri girdiler, biz de do­
laşmaya başladık. Yolda yürürken birkaç er ile karşılaştık, bizi 
subay sanıp selam verdiler; biz bir subaya denk geldik, selam 
verdik ... Böylece yarım saatliğine de olsa Harp Okulu ünifor­
masını giydim ve meç kuşandım. Sonra tekrar bir kuytuda üs­
tümüzü değiştik, onlar gemiye, biz de evlerimize döndük. 
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12 Mart 1971' e kadar siyasi yaşamımla ilgili yazmaya değer her­
hangi bir şey hatırlamıyorum. Olağan haberleşmeler, okulda 
ufak tefek olaylar, sivil polislerin okula gelip bazı öğrencileri 
sorması, babamın onları idare etmesi dışında .. .  Bir de, bir gün 
teneffüs saatinde okula duvardan atlayarak bildiri dağıtmak 
için birkaç •sağcı' çocuk girdi. En önde babam, arkasında biz­
ler, çocukları kovaladık, geldikleri gibi kaçıp gittiler. Çocuklar 
kaçtıktan sonra bütün öğrenciler babamı slogan atarak alkış­
ladı: "Bizim Hoca, yiğit hoca!" Sanırım babamın da hoşuna 
gitmiştir, hiç konuşmadık ama benim çok hoşuma gitmişti. 
Atatürk Lisesi'nde muhakkak sağcılar da vardı. Ancak hiçbir 
zaman herhangi bir faaliyette bulunmadılar. O nedenle okul 
sakindi, fraksiyon çatışmaları da henüz okula sıçramamıştı. 

Bir gün babam beni odasına çağırdı, "oğlum muhtıra verildi," 
dedi. Askerler yumruğu masaya vurmuştu. Önemli olan, vu­
rulan yumruk sol muydu, sağ mıydı? Kısa sürede sağ, hem de 
'sağ direk' bir yumruk olduğu anlaşıldı. Sıkıyönetim ilanları, 
tutuklamalar, işkenceler, Silahlı Kuvvetler'in kara-hava-deniz 
tüm kuvvetlerinin her kademesinden yüzlerce insanı gözaltı­
na almalar, okuldan atmalar .. .  Sarp Ahi tutuklandı. 

"Deniz, Yusuf, Hüseyin darağacında üç fidan, 
Çayan Kızıldere ... 
Nice isimsiz devrim şehitleri, sakat kalanlar ... 
Hapiste çürüyen yurtseverler ... 
12 Mart demek tam bir solcu kıyımı demektir." 

12 Mart sürecinde beni hiç ellemediler. Muhtıra Cuma günü ve­
rilmişti, tedbir olsun diye hafta sonu evde kalmadım. Baktım 
ki gelen giden yok, saklanmaya gerek olmadığına karar verdim. 
Zaten 1971 başından beri takip edilmeme de son verilmişti. 
Bence problem yoktu, olmadı da, ancak annem çok tedirgindi. 
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Babam beni bir de l96o'ın 27 Mayıs sabahında kaldırmış ve 
"oğlum kalk inkılap oldu," demişti. Bir gün önce Akşam ga­
zetesi almaya gittiğimde gazetenin ön sayfası bembeyazdı. 
Sansürlenen haberler yerine haber basmadıkları için tüm say­
fa boştu, sadece gazetenin ismi yazıyordu. Annemler alyansla­
rını devlete, hazineye katkı olsun diye vermiş, devletin verdiği 
gümüş alyansları takmışlardı. Daha sonra o paralarla Silahlı 
Kuvvetler mensuplarına lojman, dinlenme tesisi, ordu pazarı 
yapıldığını görünce, bir öğretmen olan annem çok söylenmiş­
ti. Bu dünyadan gidene kadar da söylendi. 

12 Mart 'temizliğinde' Ufuk da okuldan atılmıştı ama göz altına 
alınmamıştı. İstanbul'a gittim, Ufuk'la birlikte Maltepe'de ve 
Alibeyköy' de göz altında tutulan arkadaşlarımızı ziyarete git­
tik. Kimin ziyaretçisi gelmemişse onun ismini yazdırdık. Bana 
da bir teğmen düştü. Yaşar Kemal'i ilk kez o gün Maltepe'de 
gördüm, ayaküstü sohbet ettik. O da birini ziyarete gelmişti. 

Sarp Ahi l975'e kadar içerde kaldı. Bu arada ben sade devrim­
ci olarak 'herkes birlik olmalı' diye ortalıkta dolaşırken, Sarp 
Abi'nin doktorcu olduğunu (Doktor Hikmet Kıvılcımlı) öğren­
dim. Bu durumda dolaylı olarak, ben de doktorcu oluyordum. 
Bunu benimle paylaşmamış olması beni çok rahatsız etti ve 
bende büyük bir güvensizlik yarattı. Bunu kabul edemedim ve 
onu bir daha aramadım, ilişkim kesildi. Sanırım benim tercih 
ettiğim siyasi parti de onun hoşuna gitmedi, o da beni arama­
dı. Zaten 1980 darbesinden önce yurt dışına gittiğini, İsveç'te 
yaşamaya başladığını duydum. İsveç'te 'kabadayı' olduğu, 
'baba' olduğu gibi haberler geldi. Ne derece doğru bilmiyo­
rum. Yıllar sonra, 2008 yılında tesadüfen karşılaştığımızda 
beni önce tanımadı. Kendimi tanıtınca hatırladı, yaklaşık on 
beş kişilik masaya birlikte yaşadığımız süreci anlattı. Eski bir 
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davadan aldığı mahkumiyet karan onanınca teslim oldu. 2009 
yılından beri hapisteydi, 2016 yılında tahliye oldu. 

Benimse artık üniversite için mücadele etme zamanım gelmiş­
ti. İstanbul Hukuk veya Ankara Siyasal'ı istiyordum. Ancak 
bunu eve kabul ettirmek çok zor olacaktı, biliyordum. 

İzmir' de ne Hukuk ne de Siyasal Bilimler Fakültesi vardı. Ben 
hukukçu veya hariciyeci olmak istiyordum, laf arasında evde 
aile ortamında, "eh, soyadımız Elçi, bu soyada elçilik yakışır," 
diyerek konuyu gündeme getiriyordum ama kimse oralı olmu­
yordu. Ablam Buca Özel Mimarlık'ı bitirmiş, İzmir Belediyesi 
İmar Müdürlüğü'nde işe başlamıştı. Babam da laf aralarında, 
"sen de inşaat mühendisi ol, ablanla beraber büro açar, inşaat 
işi yaparsınız," diyordu. 

Sonunda herkesin keyfi yerinde olduğu bir gün evde konuyu 
açtım. Üniversite sınavlarına az kaldığını, nerede, ne okumak 
istediğimi söyledim. Annemin, "Fikri şu oğluna bir şey söyle, 
beni kalpten götürecek bu çocuk," dediğini çok iyi hatırlıyo­
rum. Annem sinirlendiğinde de, "hiç kızma bu çocuğa Fikri, 
armut uzağa düşmez dibine düşer. Bu çocuğu sen bu hale 
getirdin," derdi. 

Ben, muhtırayı duyar duymaz bana sormadan kitaplarımı 
termosifonda yaktığı için anneme bozuk atıyor, mecbur olma­
dıkça konuşmuyordum. "Neden yaktın bak gelmediler bile," 
dediğimde, "ben bunları Malatya'da baban yüzünden yaşa­
dım,.ya gelselerdi neler olurdu sen biliyor musun? Ben seni 
sokakta bulmadım, benimki ana yüreği sen anlayamazsın!" 
diye beni azarlıyordu. 
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1921 (1337) yılında Isparta'nın Uluborlu ilçesinde doğan annem 
İzmir Kız Lisesi'nde yatılı okumuş. Liseyi bitirdikten sonra öğ­
retmen olmak için Ankara Gazi Terbiye' de okumak istemesi­
ne rağmen veteriner olan babası, "lise mezunu olman yeter," 
deyip Ankara'ya gitmesine izin vermeyince, annem 1917 yılın­
da Binbaşı'yken Diyarbakır Kafkas Cephesi Komutanlığı'nda 
Atatürk'ün Harekat Şube Müdürlüğü'nü yapmış olan amcası 
Şemsettin Şener'i devreye sokarak babasını razı etmiş ve Ankara 
Gazi Terbiye'ye gidebilmiş. 1944 yılında mezun olduktan sonra 
matematik öğretmeni olarak Malatya'ya tayini çıkmış. 
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Annemin geometri defterinden sayfalar. 
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1919 (1335) yılında Antakya'da doğan babam ise, Antakya'nın 
Fransız işgalinde olduğu dönemde ortaokulu Fransız 
Mektebi'nde okumuş, Antakya' da eğitim Arapça olduğu için 
Fransızca'yı, Arapça'yı ve Farsça'yı anadili gibi öğrenmiş. 
Türkçe Antakya' da sadece evlerde ve Türkler arasında konu­
şulan bir dilmiş. Babam ortaokul son sınıftayken Antakya'nın 
Türkiye'ye ilhakı için mücadele eden örgütlenmelere katıldı­
ğından, okul müdürü dedemi çağırıp, "Fikri'ye burada yazık 
olacak, böyle devam ederse başı belaya girecek, çok akıllı ve 
başarılı bir çocuk, onu Türkiye'ye gönderseniz orada okusa 
çok daha iyi olur," deyince dedem babamın pasaportunu çı­
kartmış' ve kendisini Denizli Lisesi'ne göndermiş. Liseden 
sonra İstanbul Üniversitesi Fransız Filolojisi'nde okuyan ba­
bam Fransızca öğretmeni olmuş ve askerliği bitince tayini 
önce Diyarbakır' a sonra da Malatya'ya çıkmış. 

Annemle babam böylece aynı okulda görev yaparken tanış­
mışlar, kısa bir süre sonra da evlenmişler. Babamla beraber 
rakı içerken punduna getirip, "baba annemi ilk gördüğünde 
ne hissettin?" diye sorduğumda, "öğretmenler odasının kapısı 
açıldı ve içeriye lüle lüle saçlı, ela gözlü, çok güzel bir kadın 
girdi ve ben aşık oldum," derdi. Arkasından da "aman sen sa­
kın evlenme oğlum, bir erkek için en mükemmel kadın anne­
sidir, bak gör halimi. .. " diye bana şakayla karışık nasihat eder­
di. Ben de babamı dinledim ve 23 yaşında evlendim. 

1947 yılında ablam, 1953 yılında ben Malatya' da dünyaya gel­
mişiz. Bir gün babam Şehir Kulübü'nde otururken bir arka­
daşı yanına gelip gizlice "Fikri, hakkında ihbar var. Evinde 
komünist kitaplar varmış, yarın polisler evini aramaya gelecek 

* Bkz Ek ı: Fikri Elçi'nin pasaportu 
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haberin olsun," diye uyarınca evdeki termosifon sabaha kadar 
çalışmış ve annemle babam sorun olacak bütün kitapları yak­
mışlar. Ertesi gün evi aramaya gelen ekipler, işlerine yarayacak 
bir şey bulamamış ve özür dileyip gitmişler. 

Daha sonralan CHP' den babama milletvekilliği teklifi gelmiş. 
Babamsa, "teklifinize çok teşekkür ederim. Ama ben Fransızca 
öğretmeniyim, bu teklifi kabul etmem mümkün değil," diyerek 
reddetmiş. Öğretmenliğin en saygın meslek olduğu o dönem­
de babamın kendisine böyle bir teklif yapılmasına "milletve­
killerini yetiştirenler bizleriz, kalkmışlar bana milletvekilliği 
teklif ediyorlar, olur mu böyle bir teklif... " diyerek söylendiği­
ni annem yeri geldiğinde anlatırdı. 

Genç Cumhuriyet'in idealist öğretmenlerinden olan annem­
le babamın 1954 yılında Ordu'nun Ünye ilçesine tayinleri çık­
mış. (1994 yılında İzmir Karşıyaka'da toprağa yatırdığımız ba­
bamın cenaze törenine hem Malatya'dan hem de Ünye'den 
katılan öğrencileri oldu.) 1956 yılında her ikisinin de şark hiz­
metleri bitince, İstanbul'a tayinlerini çıkartmak ve ikamet 
işlemlerini halletmek için önceden İstanbul'a gelen babam 
ünye'ye döndüğünde 1941 yılında ayrıldığı İstanbul için an­
neme, "İstanbul benim bıraktığım İstanbul değil, yaşana­
cak hali kalmamış Reşide," demiş. Babamın bu tespiti üzeri­
ne tayinlerini anneannemlerin yaşadığı İzmir'in Karşıyaka 
İlçesi'ne yaptırmışlar. Böylece ben 'Karşıyakalı' olmuşum. 

Annemle babam 1976 yılına kadar İzmir' de öğretmenlik yap­
tılar. 1976 yılında bir öğrenci velisinin anneme, "Hoca Hanım, 
bir 5 verseniz de sınıfı geçse alt tarafı öğretmen olacak," deme­
si bardağı taşıran son damla oldu ve "bu meslek artık yapıl-· 
maz," deyip eğitim yılı sonunda birlikte emekli oldular. İnanın 
çok ama çok üzüldüler. 
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Annem bana çok düşkündü, hele ablamın ölümünden sonra 
daha da düşkün oldu. Yıl 2009, ben 57 yaşında torun sahibi 
biri olmuşum, annem burnundan besleniyor, ayağa kalkamı­
yor, ihtiyaçları yattığı yerde karşılanıyordu ama bana "merak 
etme oğlum seni yalnız bırakmayacağım," diyecek kadar sevgi 
doluydu. 

2009 yılında 29 Ekim' de toprağa yatırdık annemi. Cumhuriyet 
öğretmeni, Cumhuriyet Bayramı'nda aramızdan ayrıldı. 
Babamı da 23 Nisan 1994'te yatırdım toprağa •.. Her evlat gibi 
ben de annemi ve babamı çok özlüyorum.-
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Annem hastalanmadan önce, 1996 

Üniversiteyle ilgili konuşmamıza dönersek, babam sustu 
ve dinledi, dinledi... Sonunda son sözü söyledi: "Üniversite 
İzmir'de okunacak. İstan.btd'u, 1\nkara'yı kafa'1.da11 sil. 
Bölümünü de ona göre seç. Bak ablan mimar oldu, sen de 
inşaat mühendisi ol, bir büro açarsınız, beraber inşaat işi ya­
parsınız." Geçinmek için, okumak için parayı verecek olan 
babam, bir kez hayır dedi. Annem de, ablam da ondan yana, 
sizin anlayacağınız hiç şansım yok. Biri benden yana olsa bas­
kı kurmaya çalışayım aına tek başımayım. Mücadele etmek 
g�reksiz, .dµrumu kabullenmekten başka çare yok. Artı:k be­
nim için üniversite okumanın anlamı kalmamıştı, sınavlara 
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hazırlanmama gerek yoktu, kazanırsam kazanırdım, kazana­
mazsam da kazanamazdım. 

Bu koşullarda hiç çalışmadan girdim üniversite sınavına. 
Babam sınavdan hemen çıkmamamı, sınav sonuna kadar sa­
londa oturmamı, yaptıklarımı muhakkak çok dikkatli bir şe­
kilde kontrol etmemi tembih etti. Sınavdan çıkınca da okula 
yanına gitmemi istedi. Bense sınavda dağıtılan müsvedde ka­
ğıdını hiç kullanmadaq, çoğunlukla 'ya tutarsa yöntemi' ile 
bir saat içinde İngilizce de dahil olmak üzere bütün sorulan 
cevapladım, kontrollerini de yaptım. Saat ıo:oo' da sıkılıp sı­
navdan çıktım. Ba�amın okuluna yavaş yavaş yürüdüm. Okula 
vardığımda saat ıo:45'ti, babamsa beni 12:30 gibi bekliyordu. 
Okulun etrafında iki tur attım, Kordon' da yürüdüm, vakit geç­
mek bilmiyordu. Çok yoruldum, saat 12:00' de babamın yanına 
gittim. Nasıl g,eçti demeden, "gene erken çıkmışsın," dedi, "mi­
nibüsle ıo dakikada geldim," dedim. "Nasıl geçti?" diye sorun­
ca, klasik cevap "iyi geçti kazanırım bir yerleri," oldu. 

Bu arada hükümet tüm özel üniversiteleri devletleştirdi. Sınav 
sonuçları geldi, toplam ortalama; 302 puan. 300 puanla bü­
tün fakültelere ön kaydını yaptırabiliyordun. Bütün fakül­
telere gidip ön kaydımı yaptırdım. Kayıt puanları açıklandı: 
Mühendislikler 360 puanın altına düşmedi, diğer fakülteler­
den en düşüğü 310 puana kadar düştü. Hiçbir fakülteye gir­
mem mümkün değildi, seneye tekrar deneyecektik. 

Ege Üniversitesi Mühendislik Bilimleri Fakültesi'ne bağlanan 
Buca Mimarlık Ytiksekokulu'nun yetenek sınavı yapacağı, bu 
sınavın sonucuyla üniversite sınav sonucunun ortalamasını 
alıp kayıt yapacağını öğrendim. Yetenek sınavına girdim, cez­
ve ve iki adet fincanı, fincan tabakları ile birlikte bir tepsiye 
yerleştirmemiz istendi. Sanırım cezvenin ağzını doğru yere 
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koyan nadir öğrencilerdendim. Ortalamam çok yüksek gel­
di ve E.Ü.M.B.F.M.M.Y.O.M.B.'ne kaydımı yaptırdım. Daha 
doğrusu kapağı üniversiteye attım. Okulun açık ismi, Ege 
Üniversitesi Mühendislik Bilimleri Fakültesi Mimarlık 
Mühendislik Yüksek Okulu Mimarlık Bölümü. Sanırım çok 
az insan ismi böyle uzun bir üniversiteyi bitirmiştir. Biz kısaca 
Buca Mimarlık diyorduk. 

Üniversite sınavlarının ertesinde lise bitirme sınavlarına 
girdik ve ben tek dersten ikmale kaldım. Onu da nasıl olsa 
Eylül' de, olmadı tek ders sınavında verirdim. Bence lise tahsili 
bitmişti artık. Babam da böyle düşünmüş olmalı ki, aylar önce 
toplu olarak odasına götürüldüğümüzde aldığı çakmağımı ve 
sigaramı bana iade etti. Anladım ki, babamın gözünde de lise­
yi bitirmiştim. 

Aylar önce bir öğr�tmen tarafından odasına gönderildiğimiz­
de ilk olarak "beyler sigaralar, çakmaklar, kibritler çıksın!" 
demişti. Bir arkadaş Marlboro paketi çıkartınca, "ulan bir de 
baba parası ile marlboro _içersin ha!" deyip, çocuğa esaslı bir 
tokat çakmıştı. Çocuk "içinde birinci var hocam," dedi ama 
ne yazık ki bunu söylemekte geç kalmıştı. Diğer çocuklardan 
da sigara, çakmak çıkartanlar oldu, onlara vurmadı. Sıra bana 
geldi; çakmak da, sigara da donumun içindeydi, ama bili­
yordum çıkartıp vermezsem gerekirse beni soyup bulacaktı. 
Çakmakla sigarayı, kendim çıkartıp verdim. "Ulan bu baban 
olarak, bu da hocan olarak!" diye iki tane esaslı tokat yedim. 
Başka kimseyi dövmedi. Böylece okula başlarken kendisine 
verdiği:rn mesajın cevabını da almış oldum. 

1971 yazında İzmir Hava Lisesi'nde yapılan askeri liselerarası 
spor müsabakaları için gelen arkadaşlarımdan '.Ayı Bahadır' 
-tahmin edebileceğiniz gibi, gülle ve çekiç atma dallarında 
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yarışmak üzere gelmişti- ve 'Bahadır'ı en çok seven arkadaşı', 
beni Karşıyaka'ya ziyarete geldiler. Çok keyifli bir gün geçirdik, 
kafaları çektik, duygulandık, güldük, anılan yad ettik. Beni 
ayaklarım yere· değmeden metrelerce taşımışlardı. Bahadır 
Kardeşim oğluna Sarp adını koydu, donanmadan ayrıldıktan 
sonra şileplerde çalıştı, Eski Foça' da bir köye yerleşti, sevgili 
eşi Ülkü Cankul ile birlikte zeytincilik yapmaya başladı, yaşa­
mı altı ay denizde, altı ay köyde geçiyordu ... Ben de, zeytinlik­
teki gönderine çeksin diye bir 'fors' tasarlayıp ona gönderdim. 
Forsta, 'Bu dünyada Ülkü ve Bahadır, deniz ve zeytini birlik­
te yaşadılar'ı ifade etmeye çalışmıştım. 

7148112' 

2014 yılında Yeni Köy Mezarlığı'nda toprağa yatırdığımız güne 
kadar dürüst, namuslu, yiğit, sevgi dolu bir solcu olarak yaşa­
dı. Bahadır Cankul, insan olarak dünyaya geldi, insan olarak 
yaşamayı becerdi. Ne mutlu ona, bunu o kadar az kişi bece­
rebiliyor k,i . • •  Köy kuruldu kurulalı eminim böyle bir uğurla­
ma töreni görmemiştir. Bütün sevenleri gelmişti Eski Foça'nın 
Yeni Köy'üne. 
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Kadife yürekli kardeşimin ardından şu satırları yazmıştım: 

"Bir hançer saplandı yüreğime, 
31 Temmuz 2014 sabahı saat sekizde, 
Dediler ki, 
Cankul'un bıraktı gitti seni, 
Bir bilinmeze bastı yelkenini 
Sabahın saat üçünde ... 
Neden dedim? 
Kocaman yumuşacık kadife yüreği terk etmiş yiğidimi. 
Olmaz dedim, yapamaz dedim, gidemez dedim. 
Gitti dediler. 
Beni derin denizlerin karanlığına, 
Gecelerin sessizliğine gönderdiler. 

Koca adamım, aslanım, yiğidim, zeytin dalım, 
Can kardeşim. 
Bahadınm, 
Ben sözün bittiği yerde demir attım." 

Sermet 7148 

1971 yazı göz açıp kapayıncaya kadar geçti, sonbaharda tek 
ders sınavına girip mezun oldum. Zaten bir ay sonra da üni­
versiteler açıldı. Buca Mimarlık beş yıl olmuştu ve gece okulu 
olarak eğitim verecekti. Dersler saat l4:oo'te başlayıp 19:00' da 
bitecekti. Sabah erken kalkmak zorunda olmamak çok güzel­
di. Özelden kalanlarsa sabah 9:00' da başlayıp 16:00' da çıkıyor­
lardı. Sizin anlayacağınız okulda 16:00' dan sonra sadece bizim 
sınıf kalıyordu. Biz okuldan çıktıktan sonra, İnşaat ve Makina 
Mühendislikleri gece bölümleri, saat 19:oo'da eğitime başlı­
yorlardı. 
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Okulda yeni arkadaşlar edindim, artık T cetvelli mimarlık 
öğrencisiydim. Aralık ayında da ehliyet sınavlarına girip, ilk 
girişte ehliyetimi aldım. Zaten mimarlık eğitimine ablamdan 
dolayı yabancı değildim, özellikle proje teslim zamanlan sa­
bahlara kadar günlerce çizim yaptıklarına bizzat şahit olmuş­
tum. Bölümümü sevmiştim, düşüncelerini çizgiyle anlatıyor­
dun. Nasıl olması gerektiğini hayal ediyor, sonra o hayalini 
kağıda çiziyorsun. Çok yaratıcı ve eğlenceli buluyordum bu işi, 
ama her gün Naldöken' deki askeri tersanenin önünden geçer­
ken harp gemilerini gördüğümde içim cız ediyor, gözlerim do­
luyordu ... "Ulan Deniz Subaylığı nere, mimarlık nere olacak 
iş mi?" diye söyleniyordum. İnanın bir harp gemisi gördüğüm­
de içim hala cız ediyor, hele denizaltı görünce içim burkulu­
yor. Yıllarca arkadaşlarımdan bazıları gemiye davet etmesine 
rağmen gitmedim. Duygularıma hakim olamam, gözyaşlarımı 
tutamam diye korktum. 

Harp gemisiyle seyrin nasıl bir şey olduğunu 1969 yazında 
Lise 2' de ikmale kaldığımda tatmıştım. İkmal kursları için 
yazı okulda geçiriyordum ve çok bunalmıştım. Bir Cuma ak­
şamüstü karar verdim, okuldan kaçtım. Yoklama taburlarında 
ne olacağı umurumda değildi. Yaptığım, okuldan atılmama 
sebep olabilecek kadar ciddi bir olaydı, ama dediğim gibi bu­
nalmıştım artık. Yalova vapuruna bindim ve Yalova üzerinden 
İzmir'e gittim. Evdekilere doktora çıktığımı, bir hafta hava de­
ğişimi aldığımı söyledim. Bir hafta evde kalacaktım. Annem 
çok sevinmişti. Dönüşte okulda ne olacağını hiç düşünmüyor­
dum. 

Akşam tesadüfen Armağan Ahi geldi, gemisi Naldöken' e ba­
kıma gelmiş, o da bize uğramış. Beni görünce şaşırdı, kenara 
çekti, "sen ne arıyorsun burada?" dedi, ona yalan söyleyemez­
dim. Gemisi Cumartesi öğlen bakımdan çıkıp, Haydarpaşa'ya 
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gidecekmiş. "Yarın benimle geliyorsun," dedi, evdekilere 
hiçbir şey çaktırmadı, "Sermet benimle gelsin, beraber seyir 
yapalım," dedi. Annem, "kalsaydı, daha yeni geldi," deyince, 
"ben gideyim anne, gemiyle giderken çok şey öğrenirim, be­
nim için iyi bir tecrübe olur," dedim. Armağan Abi, babam, 
ben oturup rakı içip sohbet ettik. Armağan Abi akşam gemiye 
dönünce beni mürettebata yazdırdı. 

Cumartesi sabah gemiye gittim. Sancak selamı verip gemi­
ye girdim. TCG-A-595- ÇEŞME ile Cumartesi öğlene doğru 
Naldöken'den demir aldık. Armağan Abi geminin topçu su­
bayıydı, subay salonunda beni Gemi Komutanı ve diğer su­
baylarla tanıştırdı. Subay masasının ortasında bir zil asılıydı. 
Bir şeye ihtiyacı olan subay zile basıyor, hemen kapıda bir er 
"Emredin komutanım!" diyordu. İsteği öğrendikten sonra 
"Baş üstüne komutanım!" deyip ayrılıyordu. İstenilen şey de 
en kısa zamanda yapılıyordu. 

Sabaha karşı Armağan Abi'nin �ardiyası vardı. Ege açıklarında 
Midilli'ye gelmeden önce beraber köprü üstüne çıktık, nöbe­
ti aldık. Hava çok sertti, gittikçe de sertleşiyordu. Dalgaların 
geminin köprü üstüne vurduğuna, geminin burnunun deni­
ze gömülüp gömülüp çıktığına bizzat şahit oldum. Çanakkale 
Boğazı'na girene kadar fırtına devam etti. Köprü üstündeki 
bütün komutları hafızama yazıyordum. Ortala, on derece san­
cak, beş derece iskele, ı;ancak alabanda, motorlar yarım yol 
ileri . . .  Verilen her komut, komut verilen kişi tarafından tekrar 
ediliyordu, köprü üstünü, komuta etmeyi, gemiyi, fırtınayı çok 
ama çok sevmiştim. İyi ki Deniz Subayı olacaktım. 

Fırtına dinmiş normal. seyre geçmiştik, sabah köprü üstüne 
komutan geldi, hemen 'Komutan köprü üstünde' komutu ve­
rildi, hepimiz kendisine selam verdik. Bana "Amiralim, benim 
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sana selam vermem lazım," diyerek takıldı, Bana 'Amiralim' 
diyordu, ona göre lise öğrencileri kendilerini amiral gibi gö­
rürmüş. O yaşıma kadar yaşadığım, hayatımın en keyifli iki 
günüydü. 

Haydarpaşa'ya Pazar akşamı vardık, beni hemen bir işkampav­
yaya bindirip Kadıköy' e gönderdiler. Ben de ilk vapurla Ada'ya 
gittim. Kaçtığım yerden, yani Foto-Film binası arkasından 
okula girdim, yatakhaneye gittim. Hafta sonu iki kez yoklama 
taburu yapıldığını öğrendim. Hapı yutmuştum. Ertesi sabah 
hayat hiçbir şey olmamış gibi devam etti. Sanırım Armağan 
Ahi nöbetçi subayla görüşmüş ve durumu ha.Üetmişti. Sınıf 
subayının Armağan Abi'nin döneminden olması beni büyük 
bir cezadan kurtarmıştı. 

Üniversitede ilk yıl lay lay lom geçti, geride hiç ders bırakma­
dan ı. sınıfı atlattım. 

Okulda başarılı bir öğrenci oldum, mimarlığı bu kadar sevece­
ğim hiç aklıma gelmezdi. Öz�llikle proje derslerinde çok başa­
rılıydım. Diğer dersler benim için pek önemli değildi. Devam 
aranmıyorsa, kantinde olmayı tercih ediyordum. 

Üniversite, Ege Üniversitesi kampüsünden çok uzaktaydı, za­
ten okulda olduğumuz saatlerde bizden başka öğrenci olma­
dığı için, değil karşıt görüşlerin çatışm;:ı.sı, herhangi bir siyasal 
görüşün örgütlenmesi dahi yoktu. Bu durum, aslında hoşuma 
da gidiyordu, Sol'un bölük pörçük olmasından çok rahatsız 
oluyor ve taraf olmak istem,iyordum. Okulda keyfim yerin­
deydi, hocaların ve öğrencilerin yaka' silktiği, aman ha bun­
lara bulaşılmaz dediği üç kişilik bir griıp (çete) oluşturmuş-
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tuk. Kantinde dahi masamız ayrıydı, biz kantine girdiğimizde 
eğer masamızda oturan varsa hemen kalkar, masayı boşaltırdı. 
Okulda ali kıran baş kesen durumundaydık. Okul dediğin za­
ten bizim sınıftı. 

Yıllar geçti, 1974'te okula ODTÜ' den yeni mezun iki yeni asis­
tan geldi. Ahmet ve Özen Eyüce Hocalarım .. .  (İlk geldiklerin­
de nişanlıydılar.) Ahmet Hocam'ın ilk dersinde, üç yıldır oku­
mamıza rağmen, sınıf olarak mimarlığın ve mimarın tarifini 
dahi doğru dürüst yapamadığımızı gördüm. Bu ilk dersten 
sonra her iki hocamın da hiçbir dersini kaçırmayan ön sıra 
öğrencisi oldum. Ahmet Eyüce, önce hocam, sonra arkadaşım 
ve dostum oldu, nikah şahitliğimi yaptı, 2013 yılında aramız­
dan ayrılana kadar ilişkimiz sürdü, Özen Hocam ve biricik 
kızlan Deniz Eyüce'yle hala görüşüyoruz. Bugün mesleğimde 
bir yerlere gelmişsem, bunu öncelikle Eyüce'lere ve ustam Y. 
Mimar Berk Or'a borçluyum. Kendilerine bu vesileye bir kez 
daha şükranlarımı sunanın. 

Ahmet Eyüce 
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Üniversite yaşamım boyunca başını bizim üçlü çetenin çektiği 
bir boykot yaptık. O da eğitim programıyla ilgiliydi ve hiçbir 
siyasi yanı olmayan bir boykottu. Bölüm Başkanı ile sorunu 
çözemeyince, makamı başka bir yerleşkede olan Dekanla ve 
Bornova Kampüsü'ndeki Üniversite Senato Üyeleri'nden iki­
si ile görüşüp, Bölüm Başkanı ile ortak toplantı yapılması ka­
ran aldırttık. Yapılacak toplantıya çok iyi hazırlandık. Bölüm 
Başkanı ne diyecek, biz ne cevap vereceğiz, hiç açık bırak­
madan hazırlandık. Sınıf adına sözcü bendim, toplantı so­
nucunda haklılığımız anlaşıldı, bir sömestr fazla okumaktan 
kurtulduk ve gündüz bölümüne geçirildik. Böylece Boykotu 
kaldırdık. 

Unutmadan söyleyeyim, benim için üniversitenin en önem­
li kazanımlardan biri de, 1974 yılında mimarlık bölümünde 
eğitimine başlayan ve kısa sürede ahi-kardeş ilişkisi kurdu­
ğumuz Azan Kozbe'dir. Azan İzmir'e Eskişehir'den gelmişti. 
Tanışmamızdan sonra öğrenciliğinin ilk yılında bir süre bizde 
kaldı, daha sonra arkadaşlan ile bekar evi tuttu, biz onda kal­
maya başladık. Biz onun projelerine, o bizim proje teslimleri­
mize yardım etti. Okul bittikten sonra da ilişkimiz sürdü, hala 
da sürüyor. Kendisi o zamanlar Mahir Çayan'ın liderliğini 
yaptığı THKP-C'nin sempatizanıydı. 

Okuldaki beş yıl boyunca siyasi faaliyet olarak aklıma gelen 
tek bir olay var. Bir gün okula geldiğimde kantinde olağanüstü 
bir oturma dÜ.zeni olduğunu gördüm. Bir grup öğrenci sağır 
duvar boyunca, diğer grup camlı duvar boyunca oturmuştu ve 
kantinde çıt çıkmıyordu. Bizim masada tanımadığım adamlar 
oturuyordu. Sağır duvar tarafında oturanlan zaten hiç tanı­
mıyordum. Bütün tanıdıklanm camlı duvar tarafında oturu­
yordu. Ben de kapıdan girmek yerine, dışardan dolaşıp camlı 
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duvar tarafından kantine girmeyi tercih ettim. Etrafımdakilere 
"ne bu sessizlik, karşıdakiler kim?" diye sormama fırsat kalma­
dan, "Kahrolsun komünistler!", "Komünistler Moskova'ya!" 
gibi sloganlar atılmaya başlandı. Duvarlardaki İnşaat ve 
Makina Mühendislikleri gece bölümlerinin astığı afişler sö­
küldü. Okulu sağcılar basmıştı. 

Üzerimde tırnak makası dahi yoktu. Adamları sadece seyret­
tik. Geldiler, gövde gösterilerini yaptılar, postalarını koydular 
ve gittiler ... Kimse kılını kıpırdatamadı. Adamlar gittikten son­
ra, diğer üniversitelerden öğrenci grupları geldi, okulda yürü­
yüş yapıldı, sloganlar atıldı: "Kahrolsun Faşizm!", "Buca'ya 
uzanan eller kırılır!" . . .  Ben ne sloganlara ne de yürüyüşe ka­
tıldım, kantinde bir güzel çayımı yudumladım. Meydan boş­
ken kabadayılık yapmak kolaydı. 

1972 yılında, ortaokuldan beri tanıdığım, askeri lisedeyken de 
dolaylı olarak mektuplaştığım Türkan Tekcan'la çıkmaya baş­
ladık. Lise ı yazında, Türkan'ın abisinin arkadaşları tarafından 
yolum kesilmiş ve bıçaklar çekilmişti. O zamanlar üzerimde 
avcı kaması taşıyordum, karşı taraf çekince ben de çekmiş­
tim, neyse ki vukuatsız atlatmıştık. Babam balkonda barfiks 
çekerken kamayı belimde görüp "delikanlı adam yumruğuna 
güvenir; ne o sen korkak mısın?" deyince de kamayı kendisine 
vermiştim. 

Lise ı' de Türkan'ı abisinden 'istediğimde', "çok küçüksünüz, 
daha ben bile evlenmeyi düşünmüyorum," cevabını almıştım. 
Bu arada kendisinin benden iki yaş büyük olduğunu belirt­
mek isterim. Türkan Bornova' da Ziraat Fakültesi'nde oku­
yordu. 1974' de nişanlandık, 1976 Mayıs'ında mezun olmadan 
evlendik. 
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Annem, babam, Türkan nişanımızda 

Evlenmeden önce Ahmet Hocam beni ODTÜ Şehircilik 
Bölümü mezunu Sinan Cemgil'in yakın arkadaşı, Deniz 
Gezmiş ile arkadaşlık yapmış olan Şehir Plancısı Numan Tuna 
ile tanıştırdı. Numan Abi ile çabuk kaynaştık. Kendisi İzmir 
Nazım Plan Bürosu'nda Kıyı Planlama Bölümü şefiydi. Beni 
1976 yılının başında, henüz öğrenciyken anketör olarak yanına 
aldı ve birlikte çalışmaya başladık. ı976 kışında, üç ay boyun­
ca altımızda bir cip, üç-dört anketör, Kuşadası'ndan Dikili'ye 
kadar tüm kıyının mülkiyet haritalarını ve mevcut kullanım 
durumlarını bizzat tüm tapu dairelerine giderek çıkardık. 
Çok zorlu ama zevkli bir çalışma oldu. Daha sonra bu verileri 
'pantograf' marifetiyle, Üzerlerinde 'top secret' yazan 1/20.000 
ölçekli askeri haritalarda birbirleri ile çakıştırdık. Haritaların 
Amerikalılar tarafından hazırlanmış olması, yöneticilerimiz 
için 'çokgizli' olmalarına engel değildi. 
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Biz bu çalışmalar sonucunda mevcut durumu t�spit ettik. 
Kıyılarımızdaki yağmanın boyutunu o zaman gördüm. Tatil 
köylerinin birçoğu, ya hazine arazisinde ya da ı. derece orman 
alanındaydı. Hatta Danıştay dinlenme tesisleri, belediye ar­
sasına yapılmış olduğundan, belediye işgal davası açmıştı ve 
dava Danıştay'da görülüyordu. Sonucunun ne olduğunu bil­
miyorum. Bu çalışmanın sonunda kesin koruma altına alın­
ması gereken, 20 yıl koruma altına alınması gereken ve-imara 
açılmasında sakınca olmayan alanlan içeren bölge planı ha­
zırlandı. Ankara' dan onaylandı ve yürürlüğe girdi. 

Bu arada ben mezun oldum. 1.200 TL maaş alıyordum. Bir 
gün bir amca geldi -sanırım ben şimdi o amcanın yaşındayım-, 
elinde tapusu vardı ve imar durumu istiyordu. Buyur ettik, ça­
yını söyledik, ilgimizi şaşkınlıkla karşıladı. O çayını içerken 
ben de tapunun imar durumunu inceledim. Arazisi 1976 yılı 
itibarı ile 20 yıllığına koruma altına alınmış bölgedeydi, imar 
durumu vermemiz mümkün değildi. Kendisine durumu izah 
ettim ve imar durumu veremeyeceğimizi söyledim. Odada 
Numan Tuna ve ben vardık. Amca, "gençler, 3.000.000 TL 
vereyim, kalem sizin elinizde, haritada birkaç santim oynat­
sanız yeter, beni Ankara'lara kadar yormayın," dedi. Numan 
Tuna'yla birbirimize baktık. Numan Tuna, "sen ne diyorsun 
be adam?" derken, ben de "yaşına başına dua et, yoksa ağzını 
burnunu kırardım senin!" dedim. Adam kaçtı gitti. 15 gün son­
ra aynı adam kapıdan girdi, elindeki zarfı gayet sakin bir şekil­
de Numan Tuna'ya uzattı. Numan Ahi zarfı açtı, okudu, suratı 
değişti, kağıdı bana uzattı. İmar İskan Bakanlığı'ndan geliyor­
du, Bakanlık Müsteşarı tarafından imzalanmıştı. Plan tadilatı 
yapılarak, söz konusu araziye turizm tesisi yapmak üzere imar 
durumu verilmesi için gereğini rica ediyordu. Adam emri bir 
de elden getirmişti. 
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Numan Ahi ile göz göze geldik, aynı anda sanki sözleşmiş gibi, 
istifalarımızı yazdık. Numan Ahi adama, "bizden sonra gelen­
ler sana imar durumunu verir amca," dedi. Ben dayanamaya­
rak, "kaça patladı amca?" diye sordum; "5.000.000 TL" dedi. 
Ben amcanın yalancısıyım, gözümle görmedim ve istifa ettik. 
Bu parayla İzmir ı. Kordon' da dokuz katlı çift daireli bir apart­
manı komple alabilirdiniz. 

1982 yılının yazında Balıklıova' da Garip'in Yeri'nde karşı kı­
yıdaki turistik tesisi seyrederek babam, Numan Tuna, ben ve 
Türkan balık yiyip rakı içtik. Yanımızda bir de 4,5 yaşındaki 
büyük kızım İrem vardı. Kimilerine göre enayilik yapmış ola­
biliriz ama ben yaptığımızla her zaman gurur duydum, hala 
da duyuyorum. 

1976 yılı benim için çok önemli, dopdolu bir yıl oldu. 1976 yı­
lında üniversiteden mezun oldum, 1976 yılında İmar İskan 
Bakanlığı İzmir Metropolitan Nazım Planlama'daki görevim­
den istifa ettim, 1976 yılında askerliğimi yaptım. Ecevit ikti­
darında 1974 yılında çıkan 1803 sayılı af kanunun 15. madde­
sinin B fıkrası gereği, askeri liseden atılan öğrencilerin askeri 
okulda okudukları süre askerlik süresine sayıldı. Bu af yasası 
çıkmasaydı, komuta mevkiine geçmemiz yasak olduğu için 
üniversite mezunu olmamıza rağmen askerliğimizi er olarak 
yapacaktık. Onbaşı dahi olmamız yasaktı. 

Heybeliada'ya okuldan atıldığıma dair kağıt almak için gitti­
ğimde hissettiklerimin kelimelerde karşılığını bulmak gerçek­
ten zor. Kısaca, buruk bir boşluk . . .  Sanki iç organlarım yoktu, 
içim bomboştu. Arkasından askerlik durumumu nüfusuma iş­
letmek için Askerlik Şubesi'ne gittiğimde, memur durumumu 
nüfusuma işledikten sonra, Şube Komutanı'na imzalatmak 
için odasına gittim. Nüfusumda yazanları okudu, yüzüme şöy-
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le bir baktı ve aşağılayıcı bir üslupla, "sen de şapka çıkartanlar­
dansın demek," deyip nüfus kağıdımı mühürleyip imzaladı. Bu 
sahneyi Şube Komutanı'nın tayini çıkana kadar her yıl ihtiyat 
yoklaması yaptırmaya gittiğimde yaşadım. Hiçbir zaman 'sen de 
şapka çıkartanlardansın demek'le tam olarak ne demek istedi­
ğini anlamadım, sormadım, merak da etmedim. Sanının şapka 
çıkartmayı, isyan etmek anlamında kullanıyordu. 

Bu arada Danıştay davasını kazandıktan sonra okula alınmadık­
ları için diğer arkadaşların tazminat davası açtıklarını ve ciddi 
miktarda tazminat aldıklarını öğrendim. Ankara'ya gidip ben de 
almak için müracaat ettiğimde, benim için teminat yatırılmadığı 
için tazminat davası açılmadığını, beş yıldan uzun bir süre geç­
tiği için de bu hakkımın zaman aşımına uğradığını öğrendim. 
Çok kırıldım. Bana teminat yatırmam gerektiğini kimse söyle­
medi. Nasıl olurdu böyle bir şey, aklım ermiyordu. Ben olsam 
ne yapar eder haber verirdim. Sanırım bu yediğim ikinci kazıktı. 

1976 yılında araba sahibi oldum. 1975 yılında kaydolduğumuz 
Hürriyet gazetesinin araba kampanyasından araba çıktı. Bu ara­
ba aynı yıl Antep'te çalındı, yıllar sonra bulundu ama ben aran­
dığım için teslim alamadım. 

1976 yılında iş hayatına atıldım. Ablam, ben mezun olmadan bir 
buçuk yıl önce belediyeden ayrılıp, evin altındaki dairede tadilat 
yapıp; o zaman için bayağı büyük, 2 oda l salon bir büro açmış, 
kat karşılığı inşaat işi yapmaya başlamıştı. Aynca müteahhitlere 
mimari proje de çiziyordu, işleri bayağı iyiydi. Ablamın bür�­
sunda ablamla beraber çalışmaya başladım. Ablam bana kendi­
ne gelen projeleri paslıyor, böylece hem çevre ediniyor, hem de 
para kazanıyordum. 23 yaşında cebinde Akbank'a ait çek defteri 
taşıyan bir mimardım. Annem, babam ve ablam bu konumum-
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dan mutlu olduğumu sanıyorlardı ama yanılıyorlardı. 

Bana sağladığı tüm olanaklara rağmen ablamla çalışmak hiç 
hoşuma gitmiyordu. Onun sayesinde bir yerlere gelmek is­
temiyordum. Ablamın 'ben bilirim, sen benim dediğimi yap 
yeter,' tavrına dayanamayacağımı babama söyledim. Ben yo­
luma ablamın desteği olmadan kendim devam edecektim. 
Bunda kesin kararlıydım ve tüm baskılara rağmen karanını 
uyguladım. 

Ve en önemlisi 1976 yılında Türkan'la evlendim. Nikah günü, 
aklımıza geldiğinde hala güldüğümüz komik olaylar ya­
şandı... Bunlardan biri de, Kemal Enişte'yle yaşanan konvoy 
hikayesidir. Evlendiğimizde henüz okulu bitirmemiştim, dip­
loma projemi çiziyordum. Ahmet Hocam da okulda asistandı. 
Evlenmek için Türkan'la gün aldık, hocam da nikah şahidimiz 
olacak. Bu arada Hocam'a sürekli Kemal Abi'nin kaza hikayele­
rini, trafik maceralarını anlatıyordum. Hocam gülüyordu ama 
abarttığımı düşünüyordu. Nikah günüyse abartmadığımı ve an­
lattığım her şeyin gerçek olduğunu bire bir yaşayarak öğrendi. 

Hikayenin kahramanlarından Kemal Enişte'yi size kısaca ta­
nıtayım. 3 numaralı teyzemin kocası Kemal Eniştem çok de­
ğişik bir adamdı. Hele araba kullanma hikayeleri yazmakla 
bitmez, hepsi ayrı bir komedi. Örnek mi? Ehliyetini sınava se­
kizinci girişinde def-i bela almış, heyet tarafından "anlaşıldı 
senden başka türlü kurtulamayacağız," denerek verilmiş biri. 
İzmir Varyant Yokuşu'nda durdu mu kalkamaz, araba gider­
ken müzik kasetini değiştirmeye kalkarsa muhakkak bir yere 
çarpar. O nedenle sağ sinyal verilir, araba kenara çekilir, kaset 
değiştirilir, sol sinyal verilip yola devam edilir. Bu kadar dik­
kate rağmen araba her on beş günde bir doğrultmacıya gider. 
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Neyse konumuz Kemal Ahi değil, biz nikaha dönelim. 

Nikah günü geldi, gelini evinden aldık, nikah dairesine gidece­
ğiz. Ben abimi çaktırmadan Kemal Enişte'nin arabasına bindir­
dim, Özen Ablamı ise 'normal' bir şoförün kullandığı arabaya ... 
Konvoy olarak yola çıktık. Topu topu on kilometrelik bir yol. 
Nikah dairesine konvoy olarak vardık, hocam yok. Bekle bek­
le gelmez. Nikah saati geldi, bir baktım ahim alı al moru mor 
geldi. "Sermet, Allah belanı versin oğlum. Beni bindirecek 
başka araba bulamadın mı? Bir otobüs durağının içinden geç­
tik, neyse ki insan yoktu. İki otobüsü kıl payı sıyırdık, yolda 
iki kez sağa çekip kaset değiştirdik, teyzenle enişten kavşakta 
sapılacak yön için resmen kavga etti, ancak gelebildik," dedi. 
''Anlatırken abartıyorum sanıyordun di mi hocam?" derken 
bir taraftan da gülmeme engel olamıyordum. 

28 Mayıs 1976, Fuar Evlendirme Dairesi İzmir 
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Neyse, nikah kıyıldı, Türkan'ın arkadaşları üniversite kan­
tininde bir kutlama partisi düzenlemişler, arabalara bindik 
Bornova'ya gideceğiz. Ahmet Ahi ne yazık ki tüm yırtma çaba­
larına rağmen, Kemal Abi'nin ısrarlarına kibarlığından hayır 
diyemeyerek, geldiği arabaya tekrar binmek zorunda kaldı. 
Yaklaşık yirmi araçlık bir konvoy olarak tekrar yola çıktık. 
Bornova-Karşıyaka Kavşağı'na geldiğimizde tüm araçlar sağ­
dan yolun kendi akışı ile Bornova istikametine devam ederken, 
aralardaki arabalardan bir tanesi sola dönerek Karşıyaka isti­
kametine sapmayı başardı. (Karşıyaka istikametine dönmek 
inanın daha zordur.) Kantine geldik, hocam yok... Kutlama 
partisi bittikten sonra Karşıyaka'ya eve geldiğimizde Ahmet 
Abi'yi elinde bir jant kapağı ile evin önünde kaldırıma otur­
muş bulduk. Ben gülmekten "ne oldu?" diye soramıyorum. 
Ahim, "Sermet Allah belanı versin! Ulan ben böyle bir şey 
görmedim. Şu ehliyetsiz halimle daha iyi kullanırım. Oğlum 
bana ne garezin vardı?" dedi. Gülmekten fırsat bulup "ahi, 
teyzemler nerde?" diye sorduğumda, "Kemal Enişten arabayı 
park ederken çarptı, teyzenle de Bornova'ya gelemediler diye 
kavga ettiler. Teyzen eve, Kemal Enişten tamirciye gitti," dedi. 
"Ahi peki neden Karşıyaka'ya saptınız?" diye sorunca, "oğlum 
bilmiyorum, ben uyardım ama araba zaten kendi kendine gi­
diyordu, anlamadım. Sen soru sormayı bırak da Allah rızası 
için bana bir bardak su bul , kendime geleyim. Şu jant kapa­
ğını da al eniştene verirsin, sinirle tamirciye giderken almayı 
unuttu," dedi. 

Hocam o günden sonra her zaman, arkadaşlara anlattığım 
Kemal Enişte maceralarını, "Sermet abartıyor sanmayın, maa­
lesef ben adamın arabasına bindim, anlatılanlar kesin doğru­
dur," diyerek onayladı. 
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Kemal Enişte ve Müeddet Teyzem 

1976'da bir de, TMMOB Mimarlar Odası İzmir Şubesi'ne kay­
dımı yaptırdım. 1971-1977 yılları arasında her ne kadar aktif si­
yasetin içinde olmasam da, 'solcu' olduğum ve 'solun birliği­
ni' savunduğum, bölünmenin sola hiçbir yarar sağlamadığını 
düşündüğüm, tüm çevrem tarafından biliniyordu. Sovyetler 
Birliği'ne ve Sovyet Halkı'nın olanaklarına hayranlık duy­
duğum bir gerçekti. Her ortamda bu hayranlığımı dile getir­
mekten çekinmiyordum. Bence adamlar konut, ulaşım, sağlık, 
eğitim, altyapı sorunlarını çözmüşlerdi. İnsanlar insanca yaşı­
yorlardı. ABD emperyalizmine kafa tutan tek ülkeydiler, em­
peryalizmin saldırganlıklarına karşı dünyadaki denge unsuru 
sadece Sovyetler Birliği'ydi. 

Bu arada TKP 1974' de atılım yapmış, örgütlenme çalışmalarına 
hız vermişti. Özellikle Disk' e bağlı sendikalarda ve meslek ör-
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gütlerinde güçlü olduklarını duyuyordum. İGD gençlik örgü­
tü, her geçen gün ciddi bir şekilde güçleniyordu. 1976 ı Mayıs'ı 
ilk defa Taksim Meydanı'nda TKP'nin ve Disk' e bağlı sendi­
kaların katılımıyla büyük bir çoşkuyla kutlanmıştı. 'TKP'ye 
Özgürlük', 'Atılım bizimle', '141-142'ye Hayır' sloganları çok 
sık görülür ve duyulur olmuştu. 

Bu arada ben birbirini hiç tanımayan üç arkadaşımı bir araya 
getirip, kat karşılığı inşaat işi yapmak üzere dört kişilik bir adi 
ortaklık kurmayı becerdim. İzmir Yeşilyurt'ta emlakçı aracılı­
ğıyla ağır suçlar masası baş komiseri Ali Kurtuluş'un arsasına 
kat karşılığı inşaat yapmak üzere sözleşme imzaladık. Böylece 
23 yaşında müteahhit olmuştum. İki dükkan ve sekiz dairelik 
toplam 5 katlı bir apartman inşaatı .. , İnşaatın mimari proje­
lerini ben çizdim, statik ve betonarmelerini inşaat mühendi­
si olan arkadaşım çizdi. Yeşilyurt bazı mimarlar tarafından 
'parsellendiği' için Belediye İmar Müdürlüğü inşaat ruhsatı 
vermekte epeyce zorluk çıkardı ama inat ettim, inşaat ruhsa­
tını aldım. İnşaatın bitmesine yakın, mal sahibine bize nasıl 
güvenip de arsasını verdiğini sorduğumda, "ben seni araştır­
dım, solcuymuşsun. Ben solcu değilim ama solcuların dürüst 
olduklarını bilirim. Ondan sana verdim," dediğini dün gibi 
hatırlıyorum. Sonraki yıllarda bu güvenin ne kadar doğru ol­
duğunu bizzat test etme fırsatı buldum. Öğrendim ki, dürüst­
lüğün, insanlığın sağı solu yok. 

Yıl 1977. bir sabah büroya gitmek üzere vapura bindiğimde 
Nuri Hünler ile karşılaştım. Nuri A?i, Disk'e bağlı, banka ça­
lışanlarının örgütlendiği Bank-Sen'in İzmir Şubesi'nde çalışı­
yordu. Evlendikten sonra aynı mahallede yaşamaya başladık, 
uzun yıllar kayınvalidemin kiracısıydı. Solcu olduğumu bilen 
Nuri Ahi ile sohbetimiz iyiydi, sevdiğim bir insandı. Hal hatır 
sorduktan sonra, nereye böyle deyince, "bugün faşistler sizin 
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Oda'yı basacaklarmış. Haber aldık, sizin odaya gidiyorum," 
dedi. Ben de onunla beraber gittim ve Oda' dan benim üniver­
sitedeki çeteye, 'cankuş' lara telefon ettim. Onlar da Oda'ya 
geldiler, beklemeye başladık. 

Oda'ya kaydolurken sekreter üye G.H. ve sekreter Emel Abla 
ile zaten tanışıyordum. G.H. beni belge mimarı T.U. ile tanış­
tırdı. Hepsi ablamın da tanıdıklarıydı, beni çok sıcak karşıladı­
lar. G.H. ile daha önce Oda'ya kaydımı yaptırırken kısa da olsa 
Sol'un durumu hakkında sohbet etmiştik, dolayısıyla benim 
geçmişimi bilen biriydi. Biz sohbet ederken T.U. Oda lokalin­
deki mantar kaplı pano auvara, ı Mayıs 1977 temalı bir çalış­
ma yapıyordu. Biz de beklemekten sıkıldık, kendisine yardım 
etmeye başladık. Bu arada sohbet de başladı, Alaybeyli'ymiş, 
yani Karşıyaka'lı. Ben Karşıyaka' dan kendisini tanımıyordum. 
Biz Alaybey'e takılmazdık, bizim mekanlar çarşıdaki Majestik 
adlı bilardo salonu ve sahildeki kafeteryalarla, çay bahçele­
riydi. Evlendikten sonra yaşamaya başladığımız eve giden ve 
Alaybey Çarşısı'nın içinden geçen yolun T.U.'nun evinin önün­
den de geçtiğini öğrendim. 

Öğlen oldu gelen giden yok, yemek söyledik, bir taraftan mu­
habbet, bir taraftan yemek ... Akşamüstü oldu hala gelen gi­
den yok, Oda'yı kapattık, benim üçlü çete ve T.U. meyhaneye 
gittik. Ben o zamanlar maksimum iki duble rakı içen biriyim. 
Meyhane muhabbetini severim, saatlerce otururum ama üçün­
cü dubleyi içemem, içersem hemen uyurum; ayanın iki duble. 
Masadaki sohbet, Türk solunun bölünmüş durumu, 12 Mart'tan 
gerekli derslerin çıkartılıp çıkartılamadığı, Oda'nın hepimizin 
Oda'sı olduğu, Oda çalışmalarına destek vermek ve işlerin bir 
ucundan tutmak gerektiği, tüm işlerin birkaç kişinin omuzları­
na yıkılmasının doğru olmadığı gibi konulardı. 
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Sonuç olarak adamlar baskına gelmemişlerdi, ya yarın gelirler­
se ne olacaktı? Her ihtimale karşı yarın da Oda' da beklemekte 
yarar vardı, yarın en geç ıo:oo'da Oda' da buluşmak üzere ran­
devulaşıldı, T.U. ile ben birlikte Karşıyaka'ya gitmek üzere be­
nim çeteden ayrıldık. Yolda sohbet devam etti, ben T.U.'ya bun­
dan sonra Oda çalışmalarına destek olacağımın sözünü verdim. 

Mimarlar Odası, dünya görüşü ne olursa olsun tüm mimarla­
rın mesleklerini yapabilmeleri için kayıt yaptırmak zorunda 
oldukları, yasa ile kurulmuş bir meslek odasıydı. Bu nedenle 
herhangi bir görüşü değil, tüm mimarları temsil etmesi gere­
ken, meslek ve meslek sorunlarından, üye haklarından kal­
kınarak siyase.t üretmesi gereken bir yapıydı. Zaten mimarlık 
camiasında 'sağcı' parmakla gösterilecek kadar azdı. Sol grup­
ların genel kurullarda yönetime gelmek için yarıştıkları bir 
yerdi. Ben bu örgütlenmede herhangi bir siyasi örgütlenme­
nin tarafı olmadan çalışabilir, en azından Oda' da değişik sol 
grupları bir araya getirme çabasını gösterebilirdim. Yarından 
itibaren çalışma hayatı ile Oda çalışmaları birlikte yürütüle­
cekti. Karar vermiştim. Bu kararımdan dolayı içimi bir huzur 
kapladı. Nisan 1977 

Mimarlar Odası İzmir Şubesi Yönetim Kurulu üyelerinin tümü 
TKP'li veya TKP sempatizanı olmasa da, Oda yönetiminde 
TKP'lilerin çoğunlukta olduğunu önceden biliyordum. Benim 
de TKP'ye sempati duymadığım söylenemezdi. Öncelikle is­
mini çocukluk yıllarımdan beri bildiğim, geçmişi 192o'lere 
uzanan bir parti örgütlenmesi olması ilgimi çekiyordu. Ayrıca 
doğrusunu söylemek gerekirse, TİP gibi legal örgütlenmesine 
müsaade edilmemesi, illegal bir parti olması, TKP'yi benim 
gözümde ayrı bir cazibe merkezi yapıyordu. TKP'nin silahlı 
mücadeleden yana olmaması, sendika, meslek örgütleri ve ko­
operatif örgütlenmelerine öncelik vermesi, yığın eylemleri ör-
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gütlemesi, işçi sınıfı örgütlenmesini devrimin olmazsa olmazı 
görmesi, küçük burjuva olan bizlerin işçi sınıfına ve köylülere 
öncü güç olmamız gerektiğini ve devrimin parlamenter sistem 
içinde kademeli olarakgerçekleşebileceğini savunması da be­
nim için önemli artı değerlerdi. Ama gene de solun birlikte 
mücadele .etmesi gerektiğini savunuyordum. Kimi sol grup­
lar tarafından ilerlemeci, revizyonist olarak tanımlanması, 
kimileri tarafından da sosyal faşist olarak değerlendirilmesi 
beni etkilemiyordu. İlerlemeci ve revizyonist olarak tanım­
layanlar silahlı eylem taraftan olan 'goşist' gruplardı. Sosyal 
faşist olarak niteleyenlerse Sovyetler Birliği karşıtıydılar. Ben 
Sovyetler'e hayran olduğum için bu tanımlamanın da benim 
gözümde hiçbir kıymeti yoktu. 

Evet, sabah önce büroya telefon ettim, bütün gün Oda' da 
olacağımı, gerekirse oradan aramalarını söyledikten sonra 
Oda'ya gitmek üzere yola çıktım. Vardığımda, Emel Abla ve 
T.U. oradaydı, biz sabah çaylanmızı içerken diğer arkadaşlar 
da geldiler. Gün, bir Ön,!=eki günden farklı geçmedi, beklerken 
yapılacak işlere yardım etme, akşam gene meyhane ve ev ... 

Yaşamıma artık Mimarlar Odası girmişti, her gün akşamüstü 
iş dönüşü muhakkak Oda'ya uğramaya başladım. Pazartesileri 
yönetim kurulu toplantısına katılıyordum. Yönetim kurulu 
toplantıları üyelere açık yapılıyordu. Üyeler gündem hak­
kında görüş belirtebiliyorlar, ancak oy kullanamıyorlardı. 
Oylamalarda da muhakkak oy birliği aranıyordu. Bu, Mimarlar 
Odası'na özgü bir yönetim biçimiydi. Mimarlar Odası İzmir 
Şubesi'nde benim aktif olarak katkı koyduğum 1977-1983 yıl­
lan arasında, oy birliği olmadan çıkmış karar hatırlamıyorum. 
Gerekirse saatlerce tartışılır ve ikna mekanizması çalıştırılırdı. 
Eğer oy birliği sağlanamazsa, konu ya bir sonraki toplantıya 
ertelenir ya da gündemden düşerdi. 
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Salı günleri muhakkak mesleki bir etkinlik oluyordu. 
Çarşamba günleri 'Birlik Dayanışma' adlı grubun toplantısı 
vardı. Bu grup yaklaşık 15-20 kişilik bir gruptu ve Oda çalışma­
larına destek veren TKP'li veya TKP sempatizanı olan, aynca 
sayılan az da olsa, zaman içinde TKP'ye sempati duyabileceği 
düşünülen üyelerden oluşuyordu. Dünyadaki, Orta Doğu'daki 
ve Türkiye' deki siyasi ve politik durumun değerlendirildiği, 
Oda' da yapılması veya Oda'nın katılması gereken eylemlerin 
yönetim kuruluna sunulmak üzere belirlendiği, Oda çalışma­
larının gözden geçirildiği, diğer odalardaki benzer gruplarla 
sürdürülen ortak çalışmalar ve ilişkiler hakkında bilgi veril­
diği, ortak yapılacak etkinlikler hakkında önerilerin gündeme 
getirildiği, siyasi ve politik eğitim çalışmalarının sürdürüldü­
ğü bir gruptu. 

Eğitim çalışmaları üçlü gruplar olarak yapılıyordu. Diyalektik 
ve Tarihi Materyalizm, SBKP (Sovyetler Birliği Komünist Partisi) 
Tarihi, Ekonomi, Politik (Nikitin), Ne Yapmalı? (Lenin) kitap­
ları eğitimin temel kitaplarıydı. Aynca Güneş'e Doğru, Paris 
Düşerken, Fırtına ve Dipten Gelen Dalgalar, hatırladığım önemli 
romanlardı. 

Ben de 'Birlik Dayanışma' grubunun çalışmalarına aksat­
madan katılmaya başladım. Grubun yöneticiliğini T.U. yapı­
yordu. Toplantıdan sonra Karşıyaka'ya birlikte dönerken de 
toplantılar hakkındaki değerlendirmelerimizi paylaşıyorduk. 
Cumartesi veya Pazar günleri de 'izni alınmış' miting veya yü­
rüyüşlere katılıyordum. Bu dönemde katıldığım bütün eylem­
ler yasaldı. 

Türkan bu faaliyetlerimi hiç sesini çıkartmadan izliyor, ben 
kendisiyle yaşadıklarımı paylaştığımda beni hiç yorum yap­
madan dinliyordu. Ben de ne kendi Oda'sına gidip çalışmalara 
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katılsın diye, ne de benimle beraber miting veya yürüyüşle­
re gelsin diye ona en küçük bir baskı yapmıyordum. Ancak 
Türkan'ın bizden altı yaş küçük olan kardeşi Cumhur, zaman 
içinde, benim verdiğim 'mücadeleden etkilenip 'sol görüşe' 
sempati duyan biri oldu. 

Odalar'ın İzmir şubelerinde 1977 ı Mayıs'ına yoğun bir şekilde 
katılım sağlamak için sanki seferberlik ilan edilmişti. Bu çalış­
malara ben de katılıyordum, bu sayede Odalarda aktif çalışan 
kişilerle tanışmaya başladım. 

1977 ı Mayıs'ına ben katılamadım. Katılamama nedenimi şim­
di hatırlamıyorum ama sanının çok geçerli bir nedenim vardı, 
katılmadığım için kimse bozuk atmamıştı. Hatta döndüklerin­
de hepsi yanıma gelip yaşananları detaylı bir şekilde anlattılar. 
Sizin anlayacağınız kanlı ı Mayıs 1977'ye katılamadım, olaylan 
yaşayanlardan bir bir dinledim. Yaşananlan dinledikçe, katı­
lamamış olmamın eksikliğini hissetmedim desem yalan olur, 
orada ben de olmalıydım. 

1977'nin sonlarına doğru, 1978'in Ocak ayında yapılacak Şube 
Genel Kurulu için hazırlıklar başladı, yönetim kurulunda ça­
lışmak isteyen üye konusunda sıkıntı çekiliyordu. Lafa gelince 
adam çoktu, işe gelince yoktu. T.U.'ya zorda kalırsa beni yö­
netim kurulu listesine yazabileceğini söyledim. "Bakalım, ama 
bence senin için bu dönem daha erken," dedi. Listeler oluş­
tuğunda 1978 yılında görev yapacak yönetim kurulu listesinde 
yedek üyeydim. Aynca Merkez Kongre'de şubeyi temsil ede­
cek delege adayı listesinde de ismim vardı. 

Bu arada Yeşilyurt'taki inşaat bitti. Mal sahibinin dairelerini 
teslim ettik, ·bize kalan daireleri de temelden itibaren zaten 
satmıştık. İlk dairemizi, Almanya' dan kesin dönüş yapan ve 
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inşaatın duvarlarını ören usta 50.000 TL peşin, ayda 5.000 TL 
taksitle 180.000 TL'ye satın almıştı. İnşaata da bayağı özendik, 
şık bir apartman oldu: Çok iyi malzemeler kullanmamıza rağ­
men, gene de iyi bir para kazandık. Kazandığımız para saye­
sinde, artık dört ortak olarak devam etmemiz gerekmiyordu; 
bu konuda hepimiz hemfikirdik. Dört kişilik adi ortaklığı fes­
hettik ve dostça ayrıldık. 

Kayın biraderim Tahir ile birlikte Karşıyaka' da bir büro kirala­
dık ve 'ELTEK Koli. Şti.'ni kurduk. Ben bir taraftan mimari pro­
je çiziyordum, bir taraftan da Tahir ile birlikte kat karşılığı arsa 
arıyorduk. Aynı zamanda Oda çalışmalarında sözünü esirge­
meyen, verdiği sözü muhakkak yerine getiren, disiplinli (hatta 
aşın), gerektiğinde sekter çıkışlar yapan (bu konuda gençliğin 
verdiği heyecanla aşırıya kaçtığım durumlar olduğunu da be­
lirtmeden geçemeyeceğim), inandığı doğruyu taviz vermeden 
savunan, dürüstlükten ve doğruluktan (tabii ki kendi doğrum­
dan) asla taviz vermeyen biri olarak kısa zamanda aranan, sözü 
dinlenen, sevilen biri olduğumu hissediyordum. Ne yalan söy­
leyeyim bu durum da aynca çok hoşuma gidiyordu. 

Ben yazarken TKP'liler veya TKP sempatizanları diye yazı­
yorum ama, siz de tahmin edersiniz ki o yıllarda birinin TKP 
üyesi olduğunu söylemesi mümkün değildi. Kendilerini diğer 
'Birlik Dayanışmacılar' ile aynı şekilde tanımlamaları gayet 
doğal bir yaklaşımdı. Ancak eylemlerde aldığı görevlerden, 
örgütlenmedeki konumundan dolayı kimin parti üyesi olabi­
leceği hakkında tahmin yürütebilirdiniz. Diğer sol grupların 
kişileri TKP'li olarak· tanımlamaları, TKP üyesi oldukları an­
lamını değil, TKP sempatizanı oldukları anlamını taşıyordu. 
TKP üyesi olduğunuzun kanıtlanması, T.C.K.'nın 141. ve 142. 
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maddelerinden yargılanmanız demekti, bunun da karşılığı on 
altı yıl hapisti. ı. Şube' de sorgu safhasında göreceğiniz işkence 
de cabası. 

G.H. Oda'nın yönetim kurulu sekreteri olmasına rağmen, 
Genel Kurul hazırlık çalışmaları için haftalık toplantı sayısını 
artırmış olan Birlik Dayanışma grubu toplantılarını T.U.'nun yö­
netiyor olması dikkatimi çekmişti. Bu Oda'daki siyasi örgütlen­
mede T.U.'nun G.H.' den daha yetkili olduğunun göstergesiydi. 

Bu arada T.U.'nun eşiyle de tanıştım, onun da İKD İzmir Şubesi 
Başkanı olduğunu öğrendim. T.U. ve eşi Türkan'la tanıştılar, 
ailece görüşmeye başladık. Boş olduğumuz akşamlar ya o.nlar 
bize geliyordu, ya biz onlara yemeğe gidiyorduk. Türkan'ın 
karnı bu arada büyümeye devam ediyordu. T.U. ve eşiyle bir 
araya geldiğimizde ettiğimiz sohbetler veya T.U. ile ikili soh­
betlerimiz hem güncel konuları, hem de siyasete genel bakışı 
içeriyordu. Bir anlamda da ideolojik içerikli sohbetler oluyor­
du. Bu sohbetlerde: eğitim çalışmalarında öğrendiklerimi de 
paylaşma fırsatı buluyordum. Ben her ikisinin de konumların­
dan dolayı TKP üyesi olduğuna emindim. Ancak bunu ne ken­
dilerine sorabilirdim, ne de bu düşüncemi söyleyebilirdim. 

İnsanları tanıdıkça Karşıyaka' da ve Alaybey' de epeyce kalaba­
lık olduğumuzu gördüm. Kimilerini eskiden beri tanıyordum 
ama Birlik Dayanışmacı olduklarını yeni öğreniyordum. Bu 
arada Oda dışı arkadaşlarımı da ihmal etmemeye çalışıyor­
dum. Ancak, Oda çalışmaları yoğunlaştıkça bu kaçınılmaz 
olarak zorlaşıyordu. 

Henüz inşaat yapacak arsa bulamadığımız için Oda'ya eskisin­
den fazla vakit ayırıyordum. Mimarlık eğitiminin kazandırdı­
ğı sabahlama alışkanlığı ve gençliğin verdiği güçle gerekirse 



Bulutlarda Yaşanmazmış 107 

iki, üç gece sabaha kadar proje çizip, ertesi gün hayata normal 
devam edebiliyordum. Arada birkaç saat kestirmek yetiyordu. 
Bu nedenle Oda çalışmalarından dolayı işim aksamıyordu. 
Ablam birkaç Karadenizli müşterisini bana paslamıştı, adam­
lar da çizdiğim projelerden, resmi dairelerde ve belediyede 'iş 
bitirme' hızımdan memnun kaldıkları için benimle çalışmaya 
devam ediyorlardı. İzmir küçük yer, hangi kuruma gidersen 
git muhakkak bir tanıdık çıkıyordu. Ya annemin, ya babamın 
talebesi, ya ablamın arkadaşı, ya benim arkadaşım, ya da ma­
halle komşusu . . .  

Bir gün öğlen vakti Oda'ya gittiğimde Halit Abi'yi (ODTÜ'lü 
mimar Halit Gürşener) T.U. ile sohbet ederken gördüm, he­
men yanlarına gittim. Halit Ahi ile sarıldık, öpüştük, epey­
dir görmüyordum kendisini. Ahmet Hocam'ın dönem ar­
kadaşıydı. Ahmet Hocam'ın evinde, Azan Kozbe ile birlikte 
Hocam'ın yüksek lisans projelerine yardım ederken tanışmış­
tık. İnanılmaz bir adamdı. İsterseniz önce Halit Abi'yi, Ahmet 
Eyüce özel anılardan' okuyalım. 

HALİT ABİ 

Halit Ahi, Ahmet Abi'nin ODTÜ' den sınıf arkadaşı. Hocam'ın 
yüksek lisans projesinin teslim çizimlerine yardım ederken, 
Halit Abi'nin sakarlıklarını, unutkanlıklarını anlatır bizi gül­
dürür, çok alıngan ve hassas bir kişiliğe sahip olduğunu da 
ayrıca belirtirdi. 

Bir gün yurtta Halit Ahi odaya girdikten birkaç dakika sonra 
asfalyalar (elektrik sigortalan) atmış, sigortalar tamir edilip 

* Özel anılar diyorum çünkü eğer, www.ahmeteyuce.com'a girerseniz 
anı sayfasından sadece hocamla ilgili akademik anılarımıza ulaşabilir­
siniz; özel anılar ise şifre ile koruma altındadır. 
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ışıklar yandığında Halit Abi'nin ayağının su ısıtıcısının kordo­
nuna dolanmış olduğu ve kablo kopup kısa devre yaptığı için 
elektriklerin kesildiği anlaşılmış. Neyse ki kendine bir şey ol­
mamış. 

Başka bir gün Halit Abi proje atölyesinde, o sırada orada ol­
mayan bir arkadaşının teslim projelerinin olduğu masaya 
arkadaşlarına göstermek için kendi proje rulolarını açmış. 
Geri toplarken de alttaki proje ile beraber rulo yapıp gitmiş. 
Arkadaşı geldiğinde kendi projelerini bulamayınca ve ara­
maktan da bir sonuç alamayınca gece gündüz demeden bütün 
paftaları diğer arkadaşlarının da yardımıyla yeniden çizmiş. 
Halit Ahi olayı ancak teslim günü sabahı fark edip, "arkadaş­
lar benim projeye bir Elazığ projesi karışmış, kimin acaba?" 
diye sormuş. 

Neyse, hocam bunları anlatırken bir taraftan gülüyor bir taraf­
tan da kendisinin yü�ek lisans projesini çiziyoruz. Çizim ekibi 
hocam, Özen Abla, ben, Azan Kozbe ve Türkan' dan oluşmak­
ta. Hocam hem çiziyor, hem anlatıyor, hem de "Halit bu aralar 
İzmir'e gelecekti, inşallah projeyi teslim edene kadar gelmez," 
diye dua ediyordu. Gel gör ki, son gece kapı çalındı. Özen Abla 
kapıyı açtı ve "Ahmet, Halit geldi," deyince, Ahmet Ahi kısık 
bir sesle ·�nah belasını versin, şimdi boku yedik arkadaşlar .. .  " 
diye mırıldandı. Halit Ahi salona girdi, Hocam "hoşgeldin" de­
dikten sonra bizleri tanıştırdı, "Halit sen geç otur," dedi. Halit 
Ahi "yardıma geldim, yapılacak bir şey var mı?" diye sordu. 
Hocam, "yok Halit, sen otur keyfine bak, biz zaten bitirmek 
üzereyiz," deyince, Halit Ahi "ben o zaman size çay yapayım," 
diyerek mutfağa gitti. Hocam'ın "Sermet, mutfak boku yedi. 
Birazdan kırılan tabak, bardak sesleri gelir," demesine kalma­
dı, içeriden HalitAbi'nin '�hmet sizin batarya arızalı mı?" diye 
soran sesi geldi. Sonra da salona gelip, "Ahmet, sizin batarya 
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bozuk, kapanmıyor, şanl şanl su akıtıyor," dedi. Hemen mut­
fağa gittik. Halit Ahi eviye bataryasının musluğunu ters yöne 
çevirip kırmış, su neredeyse eviyeden taştı taşacak. Hemen su 
saattinden suyu kestik. 

Özen Abla Halit Abi'ye, "sen otur Halit, çayı ben yapanın," 
dedi. Güleceğiz gülemiyoruz, adamın alıngan olduğunu bi­
liyoruz. Neyse ki imdadımıza bir espri yaparak Azan yetişti, 
ama Azan'ın esprisi de öyle aman allah gülünecek bir espri 
değil, sıradan bir espri. Halit Ahi, "bunlar günlerdir çizmek­
ten kafayı yemişler, bu espriye de bu kadar gülünmez," diye 
düşüne dursun, biz nefes darlığı çekene kadar güldük. 

Özen Abla, Halit Ahi yerinden kalkmasın diye bir meyve tep­
sisi getirdi, Halit Abi'nin önüne koydu. Meyveleri tabakta ge­
tirmemesinin nedeni, sanının tabağın kırılacağından emin 
olmasıydı. Ablam yanılmamıştı, tepsi beş dakika içinde yerle 
buluştu. Halit Ahi yerdeki meyve tepsisini toplamak için ye­
rinden kalktığında kendisinin yaklaşık 30-40 cm arkasındaki 
kütüphaneden birkaç kitap yere düştü. Nasıl mı? İnanın bil­
miyorum, meyveleri neyse de, kitapları düşürmeyi nasıl be­
cerdiğini hala anlamış değilim. Ama artık Azan'ın durumu 
kurtarmak için espri yapmasına gerek kalmamıştı. Kendisi 
de dahil hepimiz koptuk. Gülme krizimiz geçince paftaları 
çizmeye tekrar başladık. Halit Ahi, "çay olmuştur, ben getirip 
koyarım,"dedi. Herkes birbirine şaşkınlıkla bakarken, Hocam 
fincanlara koyulurken etrafa dökülecek çaylan silmek için eli­
ne bezi almıştı bile. Nitekim bez çok işe yaradı. Biz o akşam 
projeyi gülmekten nasıl yetiştirdik bilmiyorum. 

Halit Abi'yle sonralan çok iyi dost olduk. Hatta evlendiğinde 
kayınvalidemin alt katındaki daireyi ona kiraladık. Muhteşem 
günler yaşadık, sabah saat altıda girdiği gaz kuyruğunda saat 
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ona kadar bekleyip, sıra kendisine geldiğinde tankerde gaz bit­
tiği için akşam eşiyle beraber bizde kalmalarını hiç unutmam. 

Şükür'ün Karşıyaka' dili evinin ilk halinin fotoğrafı 

Tüm yaşananları Hocam'a son dakika haberi olarak iletirdim, 
beraber gülerdik. Hocam, "ahi ne oldu biliyor musun?" soru­
ma "Halit mi?" cevabını vermeyi alışkanlık haline getirmişti. 
Hali� Ahi şimdi Moskova'da yaşıyor. Moskova'ya gittiği sene 
Sovyetler Birliği dağıldı. 

Evet, Halit Ahi işte böyle bir adam, sakarlığının yanı sıra dünya 
iyisi bir insan. İhtiyacın olduğunu söyle cebindekinin yansını 
değil tamamını çıkartıp verir. Tam bir ayaklı kütüphanedir. 
Özellikle siyasi ve mimari literatürü yutmuş biridir. Halit Ahi 
yerleşik bir yeri olmayan, bavulu elinde kent kent dolaşan bi­
ridir. Tanınm�sı gereken bir adam diyeyim, başka ne diyeyim. 
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T.U. aramızdaki bu sıcak ilişkiye şaşırdı ve nereden tanıştığı­
mızı sordu, Halit Ahi anlattı kendisine. T.U. "iyileşecek hasta­
nın ayağına doktor gelirmiş," dedi. Halit Ahi evlenmeye karar 
vermiş, İzmir' e yerleşecekmiş, kiralık ev lazımmış. Semt, oda 
sayısı önemli değilmiş. Kirası uygun olsun, kafa sokulacak 
bir yer olsun, suyu aksın, yetermiş. Hemen buluruz dedim. 
Ali Kurtuluş'u aradım. Bir dairesinin boş olduğunu biliyor­
dum. Bir ahimin kiralık ev aradığını söyledim. "Tamam gelsin 
Sermet'im hemen kontrat yapalım," dedi. Kira bedelini sor­
dum, ben arada olduğum için gayet makul, hatta makulün de 
altında bir kira bedeli söyledi. Halit Ahi de T.U. da çok sevindi­
ler, Halit Ahi işin bu kadar çabuk hallolmasına inanamıyordu. 
Bence bitmişti bu iş. Yer güzel, ev güzel, kira uygun, mal sahibi 
tanıdık, komisyoncu yok. Depozito o zamanlar zaten yoktu. 
Daha ne olsun? 

Lokale geçtik oturduk, çaylan söyledik, ev işini beş dakikada 
halletmiştik. Halit Ahi, mal sahibinin adresini istedi. İzmir 
Emniyet Müdürlüğü Ağır Suçlar Baş Komiseri Ali Kurtuluş 
deyince, Halit Ahi çaktırmak istemedi ama surat bir değişti. 
"Tamam Sermet, ben nişanlımla gidip bir evi göreyim, sonucu 
sana bildiririm," dedi. Apartmanın adresini aldı, çok teşek­
kür etti. Çayımızı bitirdik, görüşmek üzere ayrıldık. Ben Halit 
Abi'hin suratından evi kiralamayacağına, makul bir bahane 
bulacağına adım kadar emindim. Ali Kurtuluş'un mesleği onu 
çok rahatsız etmişti. T.U. sanının bana bir şey çaktırmamak 
için farkında değilmiş gibi davrandı ve günlük konulara dön­
mek istedi. 

Sohbetlerimizden HalitAbi'nin de solcu olduğunu biliyordum. 
Ama o güne kadar 'neci' olduğunu, siyasetteki konumunu hiç 
merak etmemiştim. Baktım T.U. konuyu kapatmak peşinde, 
bu sefer ben sordum, "Halit Abi'yi sen nerden tanıyorsun?" 
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diye. Üyemiz olduğunu, bizi desteklediğini, siyasi çizgi olarak 
bize çok yakın olduğunu söyledi. Halit Ahi bir ODTÜ'lü ola­
rak, Sinan Cemgil'in sınıf arkadaşı, Deniz Gezmiş ile birlikte 
yaşamış ve TKP'yi destekleyen bir ayaklı kütüphane olarak sı­
radan bir adam olamazdı. Ali Kurtuluş'tan boşuna ürkmemişti. 

Halit Ahi ertesi gün beni aradı, Oda' da buluştuk. Nişanlısının 
evi çok büyük bulduğunu, tek başına o evin işinin üstesinden 
gelemeyeceğini söylediğini, onlara daha küçük bir ev gerekti­
ğini söyledi. Her şey için teşekkür etti, ben de önemli olmadı­
ğını, istediği gibi bir ev bulmaya çalışacağımı söyleyip konuyu 
kapattım. Arkasından Ali Kurtuluş'u arayıp, arkadaşımın ka­
yınvalidesine yakın bir ev bulduğu yalanını söyleyip, ilgisine 
teşekkür ettim. 

Birkaç ay sonra Halit Abi'ye kayınvalidemin alt katını kirala­
dık. Bahçeli, iki katlı müstakil bir evin alt katı. Bu arada ev Ali 
Kurtuluş'un dairesinden çok daha büyüktü. Böylece Halit Ahi 
evlenip bize komşu oldu. T.U.'nun, Halit Abi'nin ve bizim evin 
arasında birer sokak vardı, üç aile birlikte yaşıyor gibiydik. 

Evet, aylardır hazırlandığımız 1978 yılı Şube Genel Kurul günü 
geldi çattı. Salon süslemesinden, basılı evrakına, toplu iğne­
sine kadar tüm organizasyon hazırdı. divan başkanı adayımız 
Yılmaz İnkaya'ydı. Öğrendiğim kadarıyla yönetime talip tüm 
gruplar, her yıl Yılmaz İnkaya isminde mutabakat sağlarlar­
mış, o nedenle divan oluşumunda sorun yaşanmazmış. Bu 
durum, Genel Kurul'un sağlıklı geçmesi için önemli bir un­
surmuş. Ancak bu mutabakattan dolayı divan oylaması sıra­
sında tarafların salondaki nicel gücünü anlaman da müm�ün 
olmazmış. 
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Aday listelerimiz uzun tartışmalardan sonra nihayet sonuç­
lanmıştı. Listede bir asil, iki yedek üyelik TİP üyelerine güç 
birliği karşılığı ayrılmıştı. Esas bu yılki aday listesinde en 
önemli değişiklik, eski Yönetim Kurulu başkanının ve sekreter 
üye G.H.'nin listede olmayışıydı. 

Mehmet Ali Aybar zamanından eski TİP'li G.E., uzun görüş­
meler sonucunda başkanlığı kabul etmişti. Bunun üzerine 
Yönetim Kurulu başkanı gönül rızası ile adaylıktan çekilmişti. 
G.E.'nin, sadece Mimarlar Odası İzmir Şubesi'nde değil, tüm 
diğer Oda ve demokratik yığın örgütlerinde de saygı gösterilen 
bir kişi olduğunu birlikte çalıştığımız uzun yıllarda gözleme 
fırsatım oldu. Ancak sekreter üye G.H.'nin listede olmaması, 
kendisi tarafından "yoruldum, artık görevi T.U.'ya devretme 
zamanıdır," diye dile getirilse de, aralarında bir gerginlik ol­
duğunu hissetmemek mümkün değildi. Ancak bu gerginlik 
kimse tarafından önemsenmiyordu, T.U.'nun sekreterliğine 
tüm grup olumlu bakıyordu. 

Yönetim Kurulu listesine Birlik Dayanışma grubundan İ.D. de 
eklenmişti. Büyük bir olasılıkla önümüzdeki dönem belge mi­
marı olarak görev yapacaktı. Her ne kadar Yönetim Kurulu se­
çildikten sonra ilk toplantısında görev dağılımı yapıp başkanı 
ve sekreteri belirliyor olsa da, aslında aday listesi hazırlanırken 
kimin başkan kimin sekreter olacağı biliniyordu. Oda' da baş­
kanlık makamı daha çok temsiliydi, esas yük sekreter üyenin 
omuzlarındaydı, sadece sekreter üye profesyonel olarak çalışı­
yordu. Bir de yardımcısı belge mimarı vardı. Belge mimarının 
ana görevi, inşaat ruhsatı için Belediye'ye müracaatta buluna­
cak projelerin, mimari proje açısından çizim standartlarına 
ve İzmir İmar Yönetmeliği'ne uygun olup olmadığını, asgari 
ücret uygulamasının şartlarını yerine getirip getirmediğini ve 
projeyi çizen kişinin proje çizmeye yetkisi olup olmadığını de-
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netlemekti. Bunun dışında günlük işlerde sekreter üyeye yar­
dım ederdi. Belge miman da genellikle yönetim kurulu üyele­
ri arasından biri olurdu. 

O tarihlerde sadece İzmir'de uygulanan OMDU (Ortak 
Mesleki Denetim Uygulaması) kapsamında, proje asgari ücret 
bedelinin peşinatı Oda'nın hesabına yatırılırdı. Teknik uygu­
lama sorumluluğti bedeli içinse inşaat süresine göre muhtelif 
senetler düzenlenirdi. Peşinat onaydan hemen sonra, senetler 
ise ödendiklerinde üyeye Oda' da teslim edilirdi. Ödenmeyen 
senetlerin icra takibini de Oda yapardı. Bu işlemler, OMDU 
adı altında, dört Oda'nın ve Belediye'nin birlikte imzaladıktan 
bir protokol çerçevesinde yürütülürdü ve proje hizmetlerinde 
üyelerin fiyat kırması engellenmeye çalışılırdı. Mimari proje­
nin Oda onayından sonra, ilgili projeler, onaylı birer mimari 
proje sureti ile birlikte diğer üç meslek odasına gider, aynı iş­
lemler diğer üç Oda' da da yapılırdı. (İnşaat, Elektrik, Makine) 
Bu hizmete karşılık, Odalar kendi disiplinine ait proje bedeli 
üzerinden %2 hizmet bedeli alırdı. Oda onayı olmayan proje­
leri belediyeler kabul etmezdi. Bu uygulama Oda'ya hem ge­
lir getiriyor, hem de serbest çalışan üyelerle doğrudan ilişki 
kurmayı sağlıyordu. Bu nedenle belge mimarlığı önemli bir 
görevdi. 

Bu uygulamadan memnun olmayan, 'imzacı' diye tanımlanan 
veya projelerini Odalar'a onaylatmadan Belediye'ye vermek 
isteyen serbest çalışan üyeler de yok değildi. Sayısı az olan 
bu üyeler, alınan %2 hizmet bedelini, 'Oda haraç alıyor,' diye 
dillendirirler, uygulamanın kalkması için girişimlerde bulu­
nur, ancak bir sonuç alamazlardı. Ta ki 12 Eylül Darbesi'ne ka­
dar . . .  12 Eylül döneminde Sıkıyönetim Komutanlığı Kurmay 
Başkanlığı'na yapılan hatırlı üye şikayetlerinden sonra uygu­
lama Sıkıyönetim Komutanlığı emriyle kaldırıldı. OMDU'nun 
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tekrar uygulanmasını sağlamak için verilen mücadeleyi daha 
sonra aktarmaya çalışacağım. 

Genel Kurul günü en şık elbiselerimi giydim, uzun zamandır 
ilk defa takım elbise giyiyordum. Normalde kot pantolondan 
başka bir şey giymezdim, 2012 yılı Şubat ayına kadar da giy­
medim. Çok heyecanlıydım. Genel Kurul'un üyelerin özgür 
iradelerinin yansıyacağı, her şeyin çekinilmeden konuşulaca­
ğı, konuşulanlardan, yapılan eleştirilerden tüm katılanların 
dersler çıkartacağı, demokratik bir platfrom olduğunu düşü­
nüyordum. Bir meslek örgütünün en üst organıydı. Bu ne­
denle kıyafetim de Genel Kurul' a saygımı ifade edecek şekilde 
olmalıydı. 

O zamanlar Genel Kurul süresi bir gündü. 'Çalışma progra­
mının okunması'ndan bir sonraki gündem maddesi olan 'ça­
lışma programı üzerine görüşme' maddesinin sonuna kadar, 
kapıda giriş kaydı yapılmış üyeler oy kullanma hakkına sahip 
olqrlardı. Çalışma programı Üzerine görüşmeler bittiğinde 
kapıda tutulan giriş listesi Divan Başkanlığı'na teslim edilir ve 
oy kullanabilecek üyeler kesinleşirdi. Genel Kurul'un çalışma 
programının değerlendirmelerine katılmamış üye oy kulla­
namazdı. Doğru mu, demokratik bir uygulama mı, tartışılır 
bence. Şimdiyse, Cumartesi günü Genel Kurul yapılıyor, Pazar 
günü seçim yapılıyor, böylece gün boyu oy kullanılıyor. Genel 
Kurul'a katıl veya katılma fark etmiyor. 

Ayrıca o zamanlar, çalışma raporu okunduktan sonra çalış­
ma raporu üzerine konuşacakların isimleri Diva� tarafından 
istenir, sadece ismini yazdıranlar konuşabilirdi. Daha sonra 
konuşmak için söz isteyen olursa söz verilmezdi. Bu enge­
li aşmanın yolu da bulunmuştu: 'Usul hakkında' dedin mi, 
akan sular duruyordu. Divan söz vermek zorunda, artık sen 
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'usul hakkında' deyip, uzat da uzat .... Karşı grup itiraz etsin, 
"bu, usul hakkında konuşma değil," desin, Divan Başkanı seni 
usul hakkında konuşmaya davet etsin. Sen "tamam Başkanım, 
belirtiyorum," de, o arada Divan Başkanı konuşmanı kesene 
kadar konuş da konuş, salon bu arada birbirine girsin .. .  Millet 
kapışan veya kapışmak üzere olan üyeleri ayırmaya çalışsın. 
Kongre çığırından çıksın. Yok zaten gergin olan Genel Kurul 
ortamını ekstra bir de sen germek istemiyorsan, listeye ismi­
ni yazdırmadığın halde söylenmesini elzem gördüğün bir şey 
aklına gelmişse, bunun rahatlıkla konuşmacı arkadaşlarından 
biri vasıtası ile dile getirilmesini sağlayabilirsin. 

Bu arada kapıda imza alan ve giriş kartı veren kişinin, üyeleri 
yakından tanıyan ve tercihlerini tahmin edebilecek biri olması 
çok önemliydi. Bu kişi Genel Kurul Kurmay Heyeti'ne grup­
ların nicel durumu hakkında sürekli bilgi verirdi. Genel Kurul 
Kurmay Heyeti ise, Genel Kurul'un gidişatını yönlendiren, 
süre kısıtlama vb. önergeleri Divan' a verme zamanlamasını 
ayarlayan, gruplar arası görüşmeleri yapan, genellikle üç veya 
dört kişiden oluşan bir ekipti. İşi öğreneyim diye bu yılki he­
yette ben de görevliydim. 

Genel Kurul salonuna en erken giriş yapanlardan biri ben­
dim. Kartımı aldım ve Genel Kurul'un başlamasını beklemeye 
başladım. Bu arada üyeler de gelmeye başladılar. Kimilerini 
okuldan, kimilerini Karşıyaka'dan tanıyordum. Birçoğunu da 
Genel Kurul' a katılmaları için telefonla aramıştım. Yanlarına 
konuşmak için gittiğimde, bazıları çok sıcak, bazıları çok so­
ğuk, hatta ba�ıları düşmanmışız gibi davrandılar. Anladım ki, 
siyasi tercihler, arkadaşlıkların, dostlukların önüne geçiyor. 
Ben buna yaşamımın hiçbir döneminde müsaade etmedim. 
Dostlarımın ve arkadaşlarımın siyasi tercihleri benim için 
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fark etmedi, onlar benim dostum ve arkadaşım olarak kal­
dılar, tabii bunu isteyenler. 

Kurmay Heyet tarafından çalışma raporu ile ilgili görüşmelere 
birçok kişinin ismini yazdırması istendi, kapıdan gelen sayısal 
rapora göre konuşma yapıp yapmamalarına karar verilecekti. 
'Öndeyiz' diye rapor gelirse kısa kongre taktiği, 'durum risk­
li' diye rapor gelirse uzun kongre taktiği uygulanacaktı. Uzun 
kongre taktiğinde konuşmalar uzatılacak, karşı grup tarafın­
dan verilecek süre kısıtlaması önerisinin reddi sağlanmaya 
çalışılacak, bu arada Genel Kurul' a gelmemiş, gelirse bizim 
listemize oy verecek üyeler arabalarla gidilip evlerinden alına­
caktı. Rapor lehte ise, konuşmacılar, konuşma haklarını geri 
çekecekler, süre kısıtlaması önergesi verilecek ve karşı grubun 
süre kazanması engellenmeye çalışılacaktı. 

Zaten konuşmaların içeriğine baktığınızda, hangi gruptan 
olursa olsun, kürsüye çıkanların tümü, söze Amerikan em­
peryalizminden ve onun yerli işbirlikçilerinden başlıyor ve 
geniş bir Dünya, Orta Doğu ve Türkiye tahlili yaptıktan sonra, 
muhalif ise Oda yönetiminin üye sorunları ile yeterince ilgi­
lenmediğini, Oda çalışmalarının yetersiz olduğunu söylüyor, 
lehte konuşmacılar ise çalışmaların aynı şekilde devam etmesi 
gerektiğini söylüyor ve kürsüden iniyordu. 

Bu arada kürsüden yapılan konuşmalar Genel Kurul'a katı­
lan üyelerin çoğunun umurunda bile değildi. Katılım zaten 
çok azdı, 1200 üyeden 26o'ı Genel Kurul'a gelmişti. Onların 
da büyük bir kısmı k,uliste çay kahve içip muhabbet ediyor­
lardı. Salondakiler de konuşmacılara laf atarak Genel Kurul'u 
germekle meşguldüler. Adam gibi genel kurulu takip etmek 
isteyen üyelerin sayısı iki elin parmaklarını geçmezdi. Onlar 
da ekseri yaşlı üyelerdi. Salonda bir oylama yapılacaksa kulise 
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haber veriliyor, üyelerin bir kısmı ne oylandığını dahi bilme­
den salona girip, kurmay heyetlerin ellerine bakıp, ona göre 
ellerini kaldırıyor veya kaldırınıyorlardı. Divan heyetinde ol­
manın da tam bir işkence olduğunu görmüştüm. 

Kapıdan haber geldi, ı88'e 72 öndeydik. Hemen 'kısa Genel 
Kurul taktiği' hayata geçirildi, konuşmacılar 'benden önceki 
konuşmacılar söyleyeceklerimi dile getirdiler, tekrara gerek 
yok," diyerek konuşma haklanndan vazgeçtiler. Sadece karşı 
grubun konuşmacıları kaldı. Onların konuşmalarının süre­
lerini kısaltmak için de 'konuşmalara süre kısıtlaması öner­
gesi' ile konuşmalar beş dakika ile sınırlandırıldı, bir başka 
önergeyle 'dilekler ve temenniler' gündem maddesiyle 'seçim­
ler' gündem maddesinin yeri değiştirildi. Böylece çok kısa bir 
süre sonra seçimlere geçildi. Yönetim kurulu asil ve yedek üye 
adayları Divan' a bireysel olarak adaylık dilekçelerini verdiler. 
Zaten aday olacaklar bir gece evvelden belliydi, ne bir eksik 
ne de bir fazla aday çıktı. Divan Başkanı delege oy pusulaları­
nın elle yazılmasını istediğinden ve basılı listeyi kabul etmedi­
ğinde�, bir ekip kuruldu, delege oy pusulalarını elle yazmaya 
başladı. Sizin anlayacağınız yaklaşık ıoo delegenin ismini yaz­
maya üşenen üyelere verilmek üzere hazır oy pusulası hazır­
lanıyordu. Oylar kullanıldı, sayımlar yapıldı, yanılgı payı sıfır­
dı. Seçim sonuçları: 182 oy bizim grup, 68 oy karşı grup, ıo oy 
da geçersiz. Delege listemiz delinmeden seçilmişti. Ancak ben 
Genel Kurul denen demokratik platformun ne denli demokra­
tik bir yapı olduğunu bizzat yaşayarak görüp öğrenmiş oldum. 

Akşam başarımızı kutlamak için grup halinde yem:eğe çıktık, 
içtik, içtik . . .  Şarkılar söyledik, şiirler okuduk, marşlar söyle­
dik .. .  'Demokratik' bir şekilde yönetime seçilmiştik. 
Pazartesi günü akşamüstü Yılmaz İnkaya Oda'ya geldi. 
Başkanlığını yaptığı ilk toplantıda, Yönetim Kurulu görev da-
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ğılımıiçin seçimler yapıldı. Başkanlığa G.E., ikinci başkanlığa 
G.K., sekreter üyeliğe T.U. seçildi. Yeni Yönetim Kurulu tarafın­
dan İ.D. de belge mimarı olarak atandı. 

Ben aldığım oy sayısı itibarıyla sanının birinci ya da ikinci ye­
dektim, taµıhatırlamıyorum. Aynca benim için hiç önemi yok­
tu; Genel Kurul hazırlık sürecindeki çalışmalara profesyonel 
kadro dışında daha fazla zaman ayıran bendim. Önümüzdeki 
dönemde .de olağanüstü bir şey olmazsa elimden geldiğince 
tüm çalışmalara katkı koyacaktım. Söz hakkımı kısıtlamaya 
zaten kimsenin gücü yetmezdi. Yönetim Kurulu ilk toplantı­
sında sadece görev dağılımı yapıldı, sonra hep beraber mey­
haneye gidildi. Ben eskiden iki dubleden fa�la içemeyen biri 
olarak artık üçüncü dubleyi de götürebiliyordum. Uykum gel­
miyor, çenem daha da düşüyordu. 

O akşam ilk defa başkan G.E. ile birlikte oturduk. G.E. gayet 
temkinli, tecrübeli, gün görmüş birine benziyordu. Kendisini 
eskiden tanıyanlar ciddi saygı gösteriyorlardı. Dinlemesini bi­
len, gerektiği zaman konuşan, yakışıklı, sanının benden en az 
15-20 yaş büyük karizmatik bir adamdı. Sevmiştim kendisini. 

İkinci başkan G.K. ise benim doğduğum yıl olan 1953'te üni­
versiteyi bitirmiş, yani benden en az 25 yaş büyük bir abimiz­
di. Piyasanın önde gelen isimlerinden biriydi, aynı zamanda 
demokrat ve yurtseverdi. Yönetim Kurulu'nda olmasını G.E. 
istemişti ve bu konuda G.K.'yi ikna etmekte güçlük çektiğini 
duymuştuk. G.K. belli ki G.E.'ye olan sevgi ve saygısından ikin­
ci başkanlığı kabul etmişti. İlk bakışta ukala, çok bilmiş, şıma­
rık, kırmızı yanakları ile çok içen biri izlenimi vermişti bana. 
Önceleri böyle düşünmeme rağmen yıllar sonra kendisinin ne 
kadar hoşgörülü, ince düşünceli ve zarif biri olduğunu anlama 
fırsatım oldu. 
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Her hafta pazartesi akşamlan rutin fönetim Kurulu toplan­
tıları yapılacak, gerekirse sekreter üyenin çağrısıyla Yönetim 
Kurulu olağanüstü de toplanabilecekti. 

Babama gelince, üye olmamın zorunlu olduğu yasal bir kuru­
luşta faaliyet gösterdiğim için bir şey diyemiyor, ama tedirgin­
lik duyduğu yüzünden belli oluyordu. "Oğlum önce para ka­
zan,· hayatını garanti altına al, politikayla ondan sonra uğraş," 
diyordu. Eminim ablam Oda hakkında kendisini abartılı bir 
şekilde doldurmuştu. Annemse "hayırlı olsun, işini gücünü 
aksatmasın yeter," demekle yetindi. "Merak etme anneciğim," 
diye yanaklarından öptüm. Ablam yedek üyeliğin hiçbir an­
lamı olmadığını, kendisine fönetim Kurulu asil üyeliği teklif 
edildiğini, ama reddettiğini söyledi. Ben sadece güldüm. 

Ülkede olayların çok hızlı geliştiği günler yaşıyorduk. Bülent 
Ecevit Hükümeti yeni güvenoyu almıştı. Grevler, boykotlar, 
üniversitelerde olaylar, silahlı çatışmalar, siyasi cinayetler 
gündemin vazgeçilmezi olmuştu. Yaklaşık dört ay önce Doğu 
Perinçek de yasal olarak faaliyet gösteren TİKP'i kurmuş, tüm 
yayınlarında ve söylemlerinde, sağcılardan çok TKP'ye sal­
dırıyordu. 'Sosyal Faşistler', 'Sovyet Uşakları' gibi sloganlar 
ağızlarından düşmüyordu. Biz de onlara 'Maocu' diyorduk. 
Oda Genel Kurulu da bu atmosferde geçmişti. 

Gün geçtikçe TİKP, Halkın Yolu ve Halkın Kurtuluşu ile 
TKP'nin gençlik örgütlenmesi ve kadın örgütlenmesi olarak 
adlandırılan İGD ve İKD arasındaki ilişki sertleşiyordu. Bu 
ilişkiler zaten gergindi, tarafların birbirine tahammülü yok­
tu, bu gidişle daha da sertleşmesi kaçınılmaz gözüküyordu. 
Bu durum tabii Odalar'a da yansıyordu. 'Goşist' diye tanım­
ladığımız diğer gruplarla (THKP-C, THKO, Dev-Yol, Dev-Sol, 
Kurtuluş) aramızda sokak çatışması yok denecek kadar azdı. 
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Üniversitelerde güç gösterilerinde çatışmalar olmuyor değil­
di ama bu hiçbir zaİnan 'Maocular' ile olduğu gibi değildi. 
Odalar' da ise goşist gruplar Mao'cu diye tanımladığımız grup­
lann yanında yer alıyorlar, birlikte yönetime aday oluyorlardı. 

DDKD (Devrimci Demokrat Kürt Derneği), TİP ve Birlik 
Dayanışmacılar da genelde birlikte hareket ediyordu. 

Oda Genel Kurulu'nda kaybeden grup veya gruplar bir son­
raki Genel Kurul'a kadar ortadan kayboluyorlar, bir sonraki 
sene tekrar yönetime talip oluyorlardı. Bu her yerde böyleydi. 
Ancak sokaklarda genç kadrolar birbirleriyle kıyasıya savaşı­
yorlardı. 

Esasında 'sağcıların', 'sokulan' öldürmesi ile başlayan, daha 
sonra tam tersinin de yaşandığı cinayetler dahil, ülkenin ile­
rici, yurtsever, devrimci gençliği birbirine kırdırılıyordu ama 
değil gençlik örgütleri hiç kimse bunun farkında değildi. 
Acımasızca zincirlerle, sopalarla birbirlerine saldırıyorlardı. 
Zaman zaman bu çatışmalarda silah da kullanılıyordu. Her 
görüşten gencecik güzel insanlar ölüyordu. Bence ister sağcı, 
isterse solcu (hangi fraksiyonundan olursa olsun) ölenlerin 
'çoğu' yurtsever insanlardı. Hepsini saygıyla anıyorum. 'Çoğu' 
diyorum çünkü, sağ veya sol fark etmez her örgütlenmede dü­
rüst, namuslu, yurtsever insanlar olduğu gibi beş para etmez, 
çıkarcı, sahtekar insanlar da vardı. Buna kendi örgütlenmemi 
de dahil ettiğimi özellikle belirtmek isterim. 

1978' e dönersek, o tarihlerde bu yurtseverliğin hangi fraksi­
yondan olursa olsun, sadece solcular için geçerli olduğunu 
düşünüyordum. Sağcılar için yıllar sonra düşünmeye·başla-• 
dığımı itiraf etmeliyim. Ancak çevremdeki insanlara, tüm sol 
fraksiyonların yurtsever olduğunu düşünmem dahi ters geli-
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yordu. Benim gibi düşünen belki birkaç kişi daha vardı ama 
dile getirmeye cesaretleri yoktu. Sanırım dışlanmaktan korku­
yorlardı. Böyle düşünen bir tek ben olamazdım, değil mi? 

Bu arada, yukarıda adı geçen DDKD'nin nasıl bir örgütlenme 
olduğunu kısaca aktarmak isterim. DDKD, sömürülen Kürt 
halkı ile Türk halkının kardeş oli:luğunu, iki halkı da Kürt ve 
Türk sermayesinin birlikte sömürdüğünü, bu 'ortak' burjuva­
zinin sömürüsüne son verene kadar, Türk ve Kürt halklarının 
birlikte mücadele etmesi gerektiğini, iktidarı ele geçirip sömü­
rüye son verdikten sonra halkların kendi kaderlerini kendile­
rinin tayin etme hakkına sahip olacaklarını savunan, silahlı 
mücadeleye karşı olan bir Kürt örgütlenmesiydi. Bu söylem 
Birlik Dayanışmanın söylemi ile tamamen örtüşüyordu. 

DDKD diğer oluşumlara göre çok daha fazla örgütlü güce sa-
• 

hipti. Ayrıca Kürt halkı DDKD'ye, diğer örgütlenmelerle mu-
kayese edilemeyecek ölçüde destek veriyordu. DDKD, 12 Eylül 
darbesinde inanılmaz bir kıyıma uğradı, Diyarbakır Cezaevi 
DDKD'lilerle doldu taştı. Yapılan işkenceler inanılır cinsten 
değildi. İşkencede ölenlerin, faili meçhullerin sayısı dahi belli 
değildi. Böyle demokratik bir örgütlenme insanlık dışı bir 
kıyıma uğrayınca da insanlar çözümü dağda aradı. 

7 Şubat 1978 saat 17:oo'de eve geldiğimde ablamın Türkan'ı Ege 
Üniversitesi'ne götürdüğünü öğrendim. Doğum başlamıştı. 
Hemen hastaneye gittim, kayınvalidem, ablam ve Türkan'ın 
erkek kardeşi Cumhur hastanedeydiler. Tahir de benimle gel­
mişti. Annem Sera'ya bakmak için evde kalmıştı. Babamı sor­
maya gerek yok, benim sünnetimde komşuya kaçmıştı, abla-
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mın doğumunda evde kalmıştı, Türkan'ınkinde de olmaması 
gayet normaldi. Bu tür olaylarda babam ortadan kaybolurdu. 

Nikahımda sağdıcım ve Murat 124 arabası ile gelin arabası 
şoförüm olan Cem ile Çiğdem'i bir gece evvel evlendirmiştik. 
Ben de Cem'in sağdıçlığını ve şoförlüğünü yapmıştım. Ablam 
benim düğünümde gelin arabası Murat 124 oldu diye çıldır­
mıştı ama, bana doğrudan bir şey söylemeyip aracılar vası­
tasıyla iletmişti. Ben de "hayır, Cem'in arabası gelin arabası 
olacak!" deyip, kestirip atmıştım. Türkan da hayatından çok 
memnundu ama ablamın nikah boyunca yüzünden düşen bin 
parçaydı. Armağan Abi'nin akşam orduevinde ayarladığı aile 
yemeğinde dahi araba krizini atlatmış gözükmüyordu. 

Cem de Çiğdem de Ziraat Fakültesi'nden Türkan'ın sınıf ar­
kadaşlarıydı ve ikisi de Karşıyakalı'ydı. Çiğdem'in babası 
Atatürk Lisesi'nden babamın arkadaşıydı ve bana lise bitirme 
sınavları öncesi kimya dersi vermişti. Nurettin Amca da eşi de 
bizi çok severler, biz de onları. Dilerim daha uzun yıllar elle­
rini öperiz .... Cem'in annesi ve öz babası annemle babamın 
Malatya' dan mesai arkadaşları .... Şimdi de Cem ile Çiğdem' in 
kızı ile bizim kızlar arkadaş, sizin anlayacağınız nesilden ne­
sile devam eden bir dostluk.:. Cem hayatımda gördüğü� 
'herkese salağa yatan' dünyanın en zeki adamı .. .  Arabasının 
şoför koltuğunun altına küçücük bir çan bağlayıp, arabayı 
kullı;�_nırken çanı çaldırmadan kullanmaya çalışan bir adam ... 
Maça gidip sadece maçın hakemini seyreden ve hakemin koşu 
yolunun haritasını çıkartan, arabanın içinde insana priz arat­
tıran biri. Can arkadaşım. 
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Cem ve Çiğdem Soytürk'le beraber. 

Bir gece önce Cem'i düğün sonrası yeni evine bırakırken 
bana "doğumu muhakkak haber ver," diye tembih etmişti. 
Türkan düğünde dans ederken "kız doğuracaksın!" diye takı­
lıyordu. Hastaneden telefon ettim, atlayıp hastaneye geldiler. 
Evlendiklerinin ikinci gecesi hastanedeydiler. 

Saat 2o:oo'de hemşire "müjde, bir kızınız oldu," �edi. Ben 
sırtımı bekleyenlere dönüp, yüzümü cama yapıştırıp ağlama­
ya başladım. Yanıma tanımadığım bir adam gelip "üzülme bir 
dahaki sefere erkek olur," dedi. Şaşırdım, önce ne dediğini an­
lamadım, sonra "sen ne diyorsun be adam!" dedim, artık nasıl 
dediysem, adam bir anda kayboldu. Ablamla birbirimize sarıl­
dık, sanının nUrahtan beri, yani iki yıldır ilk defa birbirimize 
bu kadar sıcak sarıldık. Yeğeninin doğumu sayesinde iki yıldır 
süren kızgınlığı sona erdi. 
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Yanın saat sonra Türkan bebekle birlikte odasına götürül­
mek üzere doğumhaneden çıktığında, bebeğimizi gördüm. 
Pespembe, dünya güzeli bir bebekti. Babam hepimizin adını 
koyduğu Farsça lügatında 'S' harfinden koyulacak isim bula­
madığı, kulağa güzel gelen bir kelimenin de şalgam suyu an­
lamını taşıdığını söylediği için 'İ'den İrem'i seçmiştik. İrem 
Elçi, 07.02.1978 saat zo:oo'de, babası gibi Salı günü dünyaya 
merhaba dedi. 

Türkan çok yorgundu, normal doğum yapmıştı, bebek de 
uyuyordu. Türkan'la birlikte bir süre bebeği seyrettikten son­
ra dinlensinler diye hepimiz odayı terk ettik. Yanında sadece 
Şükür kaldı. (Kayınvalidemin aile arasındaki lakabı Şükür'dü. 
Esas ismi Kezban Şükran olan Şükür, inanılmaz bir kadındı, 
dünyadaki melek diyebilirsiniz. 2008 yılında toprağa yatırdık.) 

Biz Tahir'le birlikte Karşıyaka'ya döndük. Karşıyaka'da önce 
annemlere uğradım, zaten hastaneden telefonla İrem'in geldi­
ğini bildirmiştim, babamın gözleri ışıl ışıldı. Sarıldık, öpüştük, 
annemin hayır dualarını da aldıktan sonra kayınbiraderim ve 
Alaybey'de denk geldiğimiz birkaç eski arkadaşla meyhaneye 
gidip kızımın doğumunu kutladık. Sera uyuduğu için onu uy­
kusunda öptüm, yeğenim ne de olsa benim kara kızımdı. 25 
yaşında baba olmuştum. Kızım benim yaşıma geldiğinde ben 
50 yaşında olacağım diye düşündüm. Ohoooo, ölme eşeğim 
ölme. Şimdi kızım 39 yaşında. 
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Baba olmamı kutladığımız gece, İbo ve Tahir ile 

DİSK EYLEMİ 

ı Mart 1978'de Kenan Evren Genel Kurmay Başkanı oldu. O 
günlerde kimse bu ismin bir buçuk yıl sonra askeri darbeye 
ismini yazdıracağını, Türkiye'nin geleceğine damga vuracağı­
nı, Türk ve Kürt solunu kıyımdan geçireceğini, sonuç olarak 
ülkeyi onlarca yıl geriye götüreceğini aklının ucundan dahi 
geçirmiyordu. 

Biz devrime hazırlanıyorduk. Devrimin öznel ve nesnel koşul­
larının tam anlamıyla oluşmasına bizce az bir zaman kalmıştı. 
Yönetenler eskisi gibi yönetemiyorlardı, yönetilenler yönetim­
den memnun değildi, grevler, boykotlar, yürüyüşler her geçen 
gün artıyordu. Eylemlerde insanlar ölüyordu, toplum huzur­
suzdu. Kitlesel eylemlere katılımda artış vardı. 
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DİSK Mart ayında Türkiye genelinde '2 saatlik iş bırakma ey­
lemi' karan aldı. Oda yönetim kurulunda bu eyleme mimar­
ların da desteğinin sağlanması için yönetim kurulu kararı çı­
kartmamız bayağı zor oldu. Özellikle İkinci Başkan, "yönetim 
kurulu karan çıkartmadan eylemi destekleyelim, üye katılımı­
nı sağlayalım," diyordu, Başkan da çekimserdi. Biz de üyelerin 
katılabilmesi için Oda yönetim kurulu kararının olması, bu 
kararın onların bir anlamda güvencesi olacağını savunuyor­
duk. Diğer Odalar'ın bu karan çıkartmada zorlanmayacakla­
rını bildiğimiz için, elimizi güçlendirmek için kendilerini ara­
yıp destek karan almış olduklarını telefonla teyit ettik. Biz de 
kararı çıkartmalıydık. 

Uzun tartışmalardan sonra Başkan'ı ikna ettik, İkinci Başkan 
biraz daha direndi, en sonunda baskıya dayanamayıp gönül­
süz de olsa "peki," dedi ama karar hiç de hoşuna gitmemişti. 
Zor da olsa oy birliği ile destek kararını çıkartabilmiştik, böyle­
ce tüm Odaların İzmir Şubeleri eylemi desteklemiş oluyordu. 
Bu karar üzerine, eyleme destek sağlamak için üyelerimizin 
çalıştıkları resmi kurumların hepsini dolaştık, iş yerlerinde ve 
Oda' da toplantılar yaptık. 

İzmir' de eyleme destek veren mimar ve mühendis sayısında 
büyük bir haşan sağlandı. Bu bizim için çok önemliydi, DİSK 
Genel Merkezi'nden desteğimiz için gönderilen teşekkür me­
sajı yönetim kurulunda, eylem sonrası eyleme katılan üyelerle 
yapılan toplantıda ve bir sonraki Genel Kurul' da okundu. 

İrem'i ancak sabahlan görebiliyordum, akşamları eve geç gel­
diğim için ben geldiğimde uyumuş oluyordu. Kızımı akşam­
ları uyurken öpmek rutin haline gelmişti. Eve erken geldiğim 
akşamlardaysa muhakkak yanımda bir arkadaşımla beraber 
geliyordum, bir taraftan o günkü olaylan konuşurken bir ta-
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raftan da kafaları çekiyorduk. Gecenin sonunda ya Nazım'ın 
şiirlerini okuyor, ya da Nazım şiirlerinden derlenmiş şarkılan 
dinliyorduk. 

Diğer meslek odalarından da arkadaşlar edinmiştim, Makina 
mühendislerinden Selçuk Ayhan ve F.K. ile ayn bir yakınlı­
ğım olmuştu. İnşaat Mühendisleri Odası İzmir Şube Başkanı 
Birol Bora'yı Karşıyaka' dan tanıyordum, ablamın arkadaşıydı. 
Bana da betonarme projemde yardım etmişti, çok sevdiğim bir 
abimdi, kendisiyle hala görüşüyoruz. 

İnşaat'ın sekreteri S.U. ise inanılmaz özverili, sanki yatağını 
Oda'ya taşımış gibi geç vakitlere kadar Oda'da çalışan, tüm 
mevzuata hakim, bütün üyeleri birebir tanıyan, ancak her şe­
yin yerini kendi bildiği ve şifrelediği için onsuz hiçbir iş ya­
pılamayan, dudağından 'Birinci' sigarası düşmeyen, çok zayıf, 
uzun boylu, bacak bacak üstüne attığında iki ayağı da yere de­
ğebilen, mimarlık düşmanı bir Birlik Dayanışmacı'ydı. 

Kimya' dan ve Elektrik'ten, Ziraat ve Tabibler' den de epeyce ta­
nıdık edinmiştim. Aynca, Makine Mühendisleri Odası Başkanı 
Sedat Özgüven ve 2. Başkan Muammer Çapın, Töb-Der İzmir 
Şube Başkanı Muammer Toprakçı, İnşaat Mühendisleri'nden 
Osman Özgüven ve Mustafa Arkun da değer verdiğim insan­
lardı. (Sedat Özgüven, Muammer Çapın, Muammer Toprakçı 
12 Eylül döneminde yurt dışlila kaçtılar hala yurt dışında 
yaşıyorlar, Osman Özgüven Dikili Belediye Başkanlığı yaptı, 
Dikili' de yaşıyor, Mustafa Arkun şu anda ne yapıyor bilmiyo­
rum.) Akşamları ya bizim Oda' dan İ.D. ile, ya da Selçuk Ayhan 
ile; bazen hepimiz, bazen de T.U. ve Halit Abi, aynca Azan 
Kozbe, Cem, Çiğdem, Hacer, üniversitedeki 'cankuşlar', liste 
uzar gider .. .  Eh haftada bir Cuma akşamları da eğer önemli 
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bir işim yoksa babam ... Rakı ondan, balık benden veya tersi 
durumu. Sizin anlayacağınız ev yol geçen hanı .. .  

Türkan'la baş başa akşam yemeği yediğimiz günler artık geç­
mişte kalmıştı. Türkan hiç ses çıkartmıyor, gelenleri ağırlıyor, 
eğer başka birinin evine gidilecelcse ya geliyor, ya da evde kalı­
yordu. Kayınvalidem bir sokak arkamızda oturduğu için İrem'i 
uyurken bekleyecek kişi hazırdı. 'Şükür emrimizdeydi.' 

Bu arada bir taraftan yasal eylemlere katılırken bir taraftah 
da yasal olmayan eylemlere katılmaya, hatta planlayıcısı ve 
sorumlusu olmaya başlamıştım. Bu eylemlerden hatırlayabil­
diklerimi afişleme, bombalı pankart süsü verilmiş pankartla­
rın asımı, otobüslerde ajitasyon ve propaganda konuşmaları, 
asılsız ihbarlar, Türkeş'in kuklalarını sokak ortasında yakma, 
bildiri dağıtma, pazar yerlerinde korsan eylemler düzenleme 
olarak sıralayabilirim. Eylemler 12 Eylül 1980 darbesine kadar 
yoğun bir şekilde, darbeden sonra da farklı biçimlerde sürdü. 

Eylemlere ekipleri disiplin içinde hazırlıyor, en küçük eylem 
öncesinde dahi muhakkak toplantı yapıyor ve eylemin yerini, 
nasıl yapılacağını, kaçış taktiklerini, kaçmak gerekirse yeni 
buluşma noktasını, kimin ne yapacağını tahtaya çizerek de­
taylı bir şekilde eylemcilere anlatıyordum. Planlanan eyleme 
katılan kadro tümüyle mimar ve mühendislerden oluşuyordu. 

1983 Haziranı'nda İstanbul'a gelene kadar planladığım eylem­
lerde hiç kimseyi polise kaptırmadım. Bu eylemlerde askeri 
lise eğitiminin büyük yararını gördüm, disiplinli olmam çok 
işime yaradı. İnsanlar benimle eyleme çıkarken ayrı bir güven 
duyduklarını bizzat dile getirmeye başladılar. Bu da hoşuma 
gitmiyor değildi hani... 



130 Reşit Sermet Elçi 

Benim sorumluluğumda planlanmış ilk eylem olan 'du­
var afişleme eyleminde', '141-142'ye HAYIR, TKP'ye 
ÖZGÜRLÜK'yazılı yaklaşık 6-7 metre boyunda tek parça kağıt 
afişi önceden belirlediğimiz duvara asmaya başladığımızda, 
gözcülerin birinden 'kaçın!' sinyali geldi. Tüm ekip iki ayn 
noktada bekleyen kaçış arabalarıyla önceden belirlenmiş olan 
buluşma noktasına ulaştık. Üstelik bırakın eylemciyi, afişi bile 
geride bırakmadık. Bu ekipte ayn bir güven duygusu oluşma­
sını sağladı. Biraz nefeslenip durum değerlendirmesi yaptık­
tan sonra daha önceden tespit ettiğimiz diğer noktayı afişle­
yip, ekibin kendi isteğiyle kaçtığımız noktaya döndük ve orayı 
da afişledik. 

Bir pazar yerinde yaptığımız propaganda eyleminde kayın­
validemin tanıdıkları beni dinlemiş ve dağıttığım bildiriyi al­
mışlar, daha sonra da Şükür' e gidip, "senin damat pazarda nu­
tuk atıp, bu bildirileri dağıtıyordu Şükran Hanım!" demişler. 
Şükür'üm de cevap olarak, "benim damat bir iş yapıyorsa doğ­
ru yapıyordur, okuyun da bir şeyler öğrenin," demiş. Türkan 
olayı annesinden duyduğunda ne yazık ki, annesi kadar hoş­
görülü karşılamadı. 

Küçük el ilanları afişlemesinde de iki katlı eski RuQı evleri­
nin birinin kapı kenarına gece karanlığında afiş yapıştırırken 
kapı açıldı, don paça bir adam çıktı. Biziın adam önde, adam 
arkada koşuyorlar, köşede zaten güvenlik var, adamın yolunu 
kesip afişçinin kaçmasını sağlayacaklar. Ben diğer köşede gü­
venlik olduğumdan olayı uzaktan seyrediyorum. Arkadaşlar 
engellemeyi yaptılar, afişlemeci kaçtı. Ancak adam çırpınıyor, 
"bırakın, kocası geldi galiba!" diye bağırıyordu. Neyse adamı 
sakinleştirdiler, adam eve geri döndü. Sanının bu sefer giyin­
mek için ... Eylemler sırasında olan ilginç olaylardan aklımda 
kalanlar bunlar ... 
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İkinci Başkan G.K.'ya DİSK'in iş bırakma eyleminin kararına 
ayak dirediği için gıcık olmuştum. Bir şekilde bedelini ödeme­
liydi, bir açık vermesini bekliyordum. Bir gün bir toplantıda 
beklediğim açığı verdi, tam zamanıydı. Açtım ağzımı, yum­
dum gözümü... Söylediklerimde haklı olduğum ve terbiye 
sınırlan içinde kalıp, sert ama bağırmadan konuştuğum için 
Başkan da konuşmamı kesemiyordu. G.K. kıpkırmızı oldu, 
hiçbir şey söylemedi, Başkan' dan müsaade istedi ve toplantıyı 
terk etti. Toplantıda buz gibi bir hava esti, yüzlere baktığımda 
G.E. ve T.U. hariç diğerlerinin 'diline sağlık' dediklerini his­
sediyordum ama koskoca, babam yaşındaki adamın hiç ce­
vap vermeden toplantıyı terk etmesi beni üzmüştü. Çok fazla 
yüklendiğimden ötürü açıkçası hafif bir pişmanlık duymadım 
desem yalan olur ama olan olmuştu, zamanı geri alamazdım. 
G.E. toplantıyı kapattı, yüzümden sanının üzüldüğümü ve 
pişman olduğumu fark etmişti. Toplantı dağıldı, G.E. "Sermet, 
hadi gel seninle birer tek atalım," dedi. İkimiz beraber meyha­
neye gittik. 

İçki, yemek bahaneydi, G.E. bakalım ne diyecekti ... G.E. önce, 
"Sermet çok gençsin, heyecanlısın, sözünü esirgemeyen bir 
yapıya sahipsin, gözünü budaktan sakınmıyorsun .. .'' diye 
başlayan, değerli bulduğu meziyetlerimi öven bir giriş yaptı. 
Sonra kamuoyunun gözünde Oda'nın komünistlerin elin­
de olduğu imajını yaratmak için propoganda yapan özelikle 
'Maocular' ve 'ülkücüler'le, az sayıda da olsa 'akıncılar'ın bu 
propagandalarını boşa çıkarmak için G.K.'nın yönetimde ol­
masını istediğini, G.K.'nın olaylara benimle aynı pencereden 
bakmasını beklemememi, aynı özveriyi göstermesini bekle­
memin zaten mantıksız olacağını, esasında G.K.'nın dürüst, 
namuslu bir yurtsever Kemalist olduğunu uzun uzun anlattı. 
Toplantıda söylediklerimin hepsinin altına gerekirse imzasını 
atacağını, ancak toplantıda sözümü kesmemesinin nedeninin 
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bu olmadığını, kesmeye kalksa, G.K.'nın sözümü bitirmem 
için müdahale edeceğini bildiğini belirtti. "Her yerde doğru­
yu söylemek, her zaman doğru değildir," dedi ve bunu unut­
mamamı istedi. G.K. toplantıyı terk ettikten sonra duyduğum 
üzüntüyü ve pişmanlığı fark ettiğini, onun için bir kadeh bir 
şeyler içelim, dediğini söyledi. G.E.'ye bu sohbetten sonra 
sevgi ve saygım bir kat daha arttı. Söylediklerine hak verdi­
ğimi, G.K.'ya DİSK'in eylemine destek ·kararındaki tavrından 
ötürü sinir olduğum için böyle bir çıkış yaptığımı, kendisi­
nin söylediklerinden sonra daha çok pişman olduğumu, ya­
rın ilk işimin G.K.'yı arayıp özür dilemek olacağını, herkesin 
benim gibi düşünmesini beklememem gerektiğini söyledim. 
Herkesin 'benim gibi düşünmek zorunda olmadığı' ilkesi­
ni o günden itibaren hayata geçirebildim. Ama, 'her yerde 
doğruyu söylemek her zaman doğru değildir'i tam anlamı 
ile hayata geçiremediğimi itiraf etmeliyim. 

Ertesi gün G.K.'yı arayıp özür diledim. Söylediklerimde haklı 
olduğumu, özüre gerek olmadığını, gene de aradığım için te­
şekkür ettiğini söyledi. G.K. üst üste birkaç Yönetim Kurulu 
toplantısına gelmedi, daha sonraları arada sırada uğradı. Oda 
yönetmeliğine göre, üst üste üç defa toplantıya katılmayan 
üyenin Yönetim Kurulu üyeliği düşmesi gerekirken bu madde 
işleme konmadı, ben de hiç sesimi çıkartmadım. Eminim G.K 
istifa etmek istemiştir, ancak istifası muhaliflerimiz tarafından 
aleyhimizde propaganda malzemesi olarak kullanılır diye G.E. 
tarafından engellenmiştir. T.U. ise konuyla ilgili yaptığımız gö­
rüşmede, "biraz ağır kaçtı ama esasında iyi oldu. İleride ayağı­
mıza çok dolanacaktı," diyerek tavrıma dolaylı olarak destek ver­
di, diğer üyeler zaten daha önceden "ağzına sağlık," demişlerdi. 

Bu arada Eltek Koli. Şti. olarak Karşıyaka Arabacılar Sokak'ta, 
büroya yüz metre mesafede, zemin katına asma katlı bÜyük 
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bir dükkan yapılabilen toplam beş katlı bir apartman için in­
şaat sözleşmesi yaptık. Acilen mimari projelerini çizmem ge­
rekiyordu. Ailem yeni inşaat sözleşmesi yaptığımıza çok sevin­
mişti, annem yaprak sarması yapmış, yemeğe çağırmıştı. Hep 
beraber yeni inşaatı kutlamak üzere bir araya geldik, sohbet 
döndü dolaştı, sağ-sol çatışmalanna ve gençlik örgütlenme­
lerine geldi. Babam, sağ-sol örgütlenmelerinden ziyade dini 
örgütlenmelerin zaman içinde çok güçleneceğini söyledi, 
bense söylediklerini hiç ama hiç ciddiye almadım. 1972 yılın­
da Ferit Melen hükümeti döneminde İmam Hatip okullarına 
lise dengi olma hakkı tanındığında Erbakan'ın, "İslami hare­
ket devrimini yapmıştır," sözlerini de ciddiye almadığım -par­
don almadığımız gibi . . .  Ecevit ve Erbakan 1974 yılında beraber 
kurdukları hükümet döneminde de İmam Hatip liselerinin 
ortaokul bölümlerini açtılar. 1991 yılında Mısır'a gittiğimde 
İmam Hatip lisesi mezunlarının tam burslu olarak El Ezher 
Üniversitesi'nin tüm fakültelerinde eğitim gördüklerine bizzat 
şahit olduğumda babamın söyledikleri aklıma gelmedi değil... 

İnşaatın projesini yetiştirmek için birkaç gün Oda'ya gideme­
dim, birkaç gün daha gidemeyecektim. Durumu T.U.'ya tele­
fonla bildirdim. Cumartesi günü, ben büroda çizim yaparken 
T.U. geldi. Biraz sohbet ettik, gelişmeler hakkında konuştuk, 
daha sonra T.U. iç cebinden çıkardığı katlı bir kağıdı gizlice 
bana verdi, verirken de "cebine koy, kimseye göstermeden 
evde okursun, en geç de Çarşamba günü bana geri getirirsin," 
dedi. Eve gittiğimde, tuvalete girdim, cebimden katlı kağıdı 
çıkardım. Beyaz hamur kağıda basılmış küçük bir broşürdü. 
Üzerinde 'Atılım' yazıyordu. 

Atılım, Türkiye Komünist Partisi'nin resmi yayınıydı. Üzerinde 
bulunduğu takdirde cezası 16 yıldı. Sadece ve sadece TKP üye­
leriyle, TKP'ye üye adayı olarak görülmeye başlanmış olanlara 
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ulaştırılan bir yayındı. İçeriğinde genel olarak Merkez Komite 
ve Polit Büro kararları, Dünya-Orta Doğu ve Türkiye durum 
değerlendirmeleri, yapılmış eylemlerden bilgi aktarımı, deta­
ya girmeden eylem perspektifleri, çalışma tarzı, parti yaşamı 
hakkında uyarılar vardı. Bir defada bitirmem mümkün değil­
di, o nedenle evde kendime bir zula bulmalıydım. Parti disip� 
lini açısından Türkan'ın Atılım'ı görmemesi gerekiyordu. Evin 
her yerini didik didik eden, silen, temizleyen bir kadına kar­
şı evde zulalık yer bulmak o kadar kolay değil, ama buldum. 
Betonarme kitabının arası Türkan'ın hiç bakmayacağı bir yerdi. 
Böylece Türkan' dan gizlediğim eyle,mlere bir de yayın işi ek­
lenmiş oldu. 

Bir kişiye Atılım ulaştırılması aynı zamanda 'sana güveniyoruz, 
çalışmalarından memnunuz,' anlamı da taşıyordu. Atılım'ı 
kısa sürede okuduktan sonra, Pazartesi günü yönetim kurulu 
toplantısına yanımda götürdüm ve çaktırmadan T.U.'ya teslim 
ettim. Daha sonra T.U. ile yaptığımız ikili sohbette okudukla­
rımı değerlendirdik. T.U. Birlik Dayanışma grubundan ben­
den başkalarıyla da ikili görüşme yapıyor muydu bilmiyorum, 
birkaç arkadaşla daha yaptığını tahmin ediyordum ama emin 
değildim. 

Mart sonu veya Nisan'ın ilk yarısı Merkez Kongresi'ne katıl­
mak için İzmir delegeleri olarak Ankara'ya gitme hazırlıkları­
na başladık. Bu arada İ.D. Oda'da Birlik Dayanışmacılar'a ve 
Birlik Dayanışma grubunda olmasa da çalışmalarımızı des­
tekleyen üyelere Savaş Yolu gazetesini, Bilim Teknik Politika 
ve Ürün dergilerini satıyor, toplanan parayı T.U.'ya teslim edi­
yordu. Aynca Birlik Dayanışma grubundaki arkadaşlar her ay 
düzenli olarak, bütçeleri ne kadar vermeye müsaitse o kadar 
bir meblağı T.U.'ya veriyorlardı. Bu paraların Birlik Dayanışma 
çalışmaları için toplandığını biliyorduk. İşim ve gelir düzeyim 
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gereği en çok katkıyı yapanlardan biri de bendim sanının. 

Ankara'daki Merkez Genel Kurulu çok önemliydi. En fazla 
delegesi olan İstanbul Şubesi, Birlik Dayanışmacılar'ın dene­
timindeydi. Buna 60 kişilik İzmir delegesi eklendiği zaman, 
oy sayısı rahat rahat merkez yönetimini almaya yetiyordu. Gel 
gör ki, bugüne kadar İstanbul Şubesi, delegelerinin tümünü 
Ankara'ya getiremediği için, merkez yönetimi ve diğer ku­
rullar Ankara Şubesi tarafından çıkartılan listeler tarafından 
yönetiliyordu. Bunlar Dev-Yol, Dev-Sol, TİKP, Halkın Sesi, 
Halkın Kurtuluşu, Halkın Yolu ve Birikim'di. 

Birlikte liste çıkartmanın hiçbir zaman kabul edilmeyeceği 
taraflarca bilinmeshıe rağmen, göstermelik olarak, kurmay 
heyetler arasında birlikte liste çıkarma görüşmeleri yapılıyor, 
ama anlaşma sağlanamıyordu. Listeler dahi basılmış, herkes 
hazırlığını yapmıştı ama taraflar görüşüyordu. O zaman ne­
den görüşürsün, anlamak mümkün değil. Dostlar alışverişte 
görsün durumu ... Bir de bu görüşmelerle ilgili delegeler bil­
gilendirilirdi. Yani sizin anlayacağınız, kararlar kapı arkalarında 
önceden verilmiştir, delegelerden bu kararlara evet demeleri is­
tenirdi. Böyle kapalı kapılar arkasında yapılan bir toplantıda 
"dışarıdaki delegeler koyun mu?" dediğimi çok iyi hatırlıyorum. 

Ankara' da yapılacak Genel Kurul' da nasıl davranacağımız ko­
nusunda da önce Birlik Dayanışma grubu kendi içinde toplan­
dı. Daha sonra Yönetim Kurulu toplandı ve delegelerle toplan­
tı yaptı. Çok az bir fireyle Ankara'ya gittik. 

Genel Kurul D.S.İ. toplantı salonundaydı. Otelimize yerleştik, 
hemen salona grup halinde intikal ettik, giriş kartlarımızı al­
dık. Önemli olan İstanbul' du. Beklemeye başladık, İstanbul 
kafilesi geldi, ben hiçbirini tanımıyordum. TU beni tanıştır-
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maya başladı. Garabet Panos, Mehmet Yazıcı, Nurhan Kazancı, 
Z.M. ilk etapta tanıştıklanmdı. İstanbul'dan Mehmet Yazıcı 
Genel Kurul'da bizim ekibin genel güvenlik sorumlusuydu, 
ben de İzmir delegasyonunun güvenlik sorumlusu olarak ken­
disine bağlı çalışacaktım. Biz Mehmet Yazıcı ile, konuyla ilgili 
görüşme yapmak üzere gruptan ayrıldık. Benden altı kişilik bir 
ekip kurmamı istedi. Genel Kurul' da gözlerimi ondan ayırma­
yacaktım; kavga çıkarsa ayırmak, konuşmacılarımıza, bir sal­
dın olursa müdahale etmek, onları korumak, kurmay heyetle 
delegasyon arasında bilgi akışını sağlamak bizim görevimiz­
di. Mehmet Yazıcı ayrıca Ankara'nın önemli isimlerini. bana 
uzaktan göstermeye başladı. Ağır toplardan Teoman Öztürk, 
Yavuz Önen, Ali Artun ilk gösterdikleriydi. Arkasından onla­
rın güvenlik sorumlusu olabilecek kişileri gösterdi. 

İstanbul her zamanki gibi gene delegelerini firesiz getire­
memişti, Genel Kurul'un kaybedileceği kesindi ama gene de 
karşı gruptan birtakım taleplerde bulunuluyordu. Gel gör ki, 
Ankaralılar da en az bizimkiler kadar eski kurttu. 

Genel Kurul' da yapılan konuşmalardan Ankara' dan Teoman 
Öztürk ile İstanbul' dan Yücel ve Yüksel Gürsel kardeşlerin ko­
nuşmaları beni çok etkilemişti. Üçü de çok iyi hatiplerdi. Karşı 
gruptan olmasına rağmen, konuşmasından sonra kuliste kar­
şılaştığım Teoman Öztürk'ün yanına gidip kendisini tebrik 
ettim. Konuşmasının çok etkileyici olduğunu söyledim. Yavuz 
Önen, Ali Artun ve birkaç kişi ile birlikte sohbet ederken söy­
lemiştim bunları. Çok şaşırdılar, Teoman Öztürk de yüzünde 
şaşkın bir gülümsemeyle teşekkür etti. Konuşması diğerleri­
ninki gibi saldırgan değildi. Hatırladığım kadarıyla önce geniş 
bir ülke tahlili yaptı, arkasından bu durumda meslek odası 
olarak neler yapılması gerektiğini kendince söyledi. Uzun ve 
içerikli bir konuşmanın sonunda tahlil ve görüş farklılıkları-
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mızın olduğunu, bunu bir zenginlik olarak değerlendirmek 
yerine birbirimizi yıprattığımızı, bunun kimseye bir yarar sağ­
lamadığını, farklılıklarımızın en azından Oda çalışmalarında 
bir araya gelmemize engel teşkil etmemesi gerektiğini söyle­
yen, ama gördüğü kadarıyla bunun o günkü koşullarda pek de 
mümkün gözükmediğini belirten bir konuşmaydı. 

Kavga dövüş kongre bitti, biz güvenlik olarak çok başarılı bir 
sınav verdik. Genel Kurul taktik savaşları muhteşemdi, çok şey 
öğrendim. 'Dilek ve öneriler' maddesi bir önergeyle 'seçimler' 
maddesinden sonraya bırakıldı, önerge Ankaralıların da işine 
geldi, onlar da destek verdiler. Amacımızı kimse fark etmedi. 
Oy veren Ankaralı üyeler, 'dilek ve öneriler' gündem madde­
sini önemsemedikleri için oy kullandıktan sonra salonu terk 
ettiler, İstanbul ve İzmir tam kadro salondaydık. Divan'a bir 
sonraki Merkez Genel Kumlu'nun İstanbul' da yapılması için 
bir önerge verdik. Ankaralıların önerinin oylanmasına itiraz­
larına rağmen, Divan oylanmasına karar verdi ve bir sonraki 
sene Merkez Genel Kumlu'nun İstanbul'da yapılması karan 
ciddi bir farkla kabul edildi. (O zamanki yasa ve yönetmelikler 
böyle bir karan almaya müsaitti. Sanırım şimdiki yasa ve yö­
netmeliklere göre merkez neredeyse Merkez Genel Kurulu da 
orada yapılmak zorunda.) Bu inanılmaz bir başarıydı. Bu sene 
kaybetmemizin önemi kalmamıştı, bir sonraki sene Merkez'i 
ele geçirebilecektik. Ankaralılar şaşkınlık içindeydi; ancak ka­
rar alınmıştı, yapılacak bir şey yoktu. Ertesi gün İzmir'e dön­
dük. Artık İstanbul ve Ankara' dan da tanıdıklarım olmuştu. 

İzmir' e döner dönmez ı Mayıs hazırlıkları başladı. 1978 ı 
Mayıs'ı İstanbul'da Taksim Meydanı'nda kutlanmalıydı. 1977 

Kanlı ı Mayıs'tan sonra 1978 ı Mayıs'ı ayn bir önem kazanmıştı. 
Otobüslerle istanbul'a geldik, ı Mayıs'ı coşkulu bir şekil­
de kutladık. TMMOB flaması arkasında yürüdüğümüz için 
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İstanbul'dan arkadaşları tekrar görme fırsatı bulmuş oldum. 
ı Mayıs kutlamalarında herhangi bir olumsuz olay yaşanma­
ması herkesi mutlu etmişti. ı Mayıs benim o güne kadar gör­
düğüm en yığınsal mitingdi. 'YAŞASIN ı MAYIS', '14ı-ı42'ye 
HAYIR', 'TKP ye ÖZGÜRLÜK', 'ATILIM BİZİMLE', 'FAŞİZME 
GEÇİT YOK', 'YAŞASIN PROLETARYA DİKTATÖRLÜGÜ' en 
belirgin sloganlardı. Proleter de olsa diktatörlükten yana ol­
manın nasıl birşey olduğu inanın o zamanlar aklımın ucun­
dan dahi geçmedi. 

ı Mayıs dönüşü bir pazar günü Halit Ahi beni, T.U.'yu ve Nuri 
Abi'yi eşlerimizle birlikte balığa davet etti. Ben balıktan anlı­
yorum diye birlikte balık almaya gittik, çok güzel lidaki var­
dı. Hepimize yetecek kadar aldık, güzelce temizlettik, yeşil­
lik, roka, rakı her şey tamamdı. Bu ziyafetten üst katta oturan 
Şükür de nasibini alacaktı, ona da haber verdik, yemek yap­
ma, balık geliyor dedik. Halit Ahiler' e geldik, malzemeyi eşine 
teslim ettik ve ben çıkıp eve gittim. Türkan'ı ve İrem'i alıp bir 
saat içinde dönecektim, o zamana kadar da sofra hazır ola­
caktı. Bir saat sonra Halit Abi'ye gittiğimizde, "Sermet hemen 
gidip yeniden balık almamız lazım," dedi. Sen balıklan tek­
rar yıkamak için bahçedeki tulumbanın yanına tepsiyle götür, 
tam yıkamaya başlarken eşi içerden seslen, sen de balıklan 
orda bırakıp içeri gir, geri döndüğünde her balık bir kedinin 
ağzında ... Mahallemizin kedicisi Beduş'un kedilerinin hepsi 
Şükür'ün bahçesinde ikam�t ettiğinden, balıkların paylaşımı 
çok kısa sürmüştür sanırım. 

Balıklar epeyce para tutmuştu, Halit Abi'nin geliri de bayağı 
kısıtlı, ikinci partiyi kaldırmaz. Ben gidip alsam alınır bir daha 
yüzüme bakmaz, beraber almaya gitsek hayatta ödetmez. 
Neyse, bir şekilde ba�ıktan vazgeçildi, Şükür'den de takviye 
alarak evde ne varsa onlarla güzel ve keyifli bir ziyafet çektik. 
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Ben hemen Eyüce'yi arayıp "hocam ne oldu biliyor musun?" 
deyince, ilk cümlesi "Halit mi?" oldu. Hepimiz epeyce güldük. 
Balık yiyemedik ama eğer 'her kahkahanın bir sap pirzola ol­
duğu' doğru ise kilolarca pirzola yedik diyebilirim. 

Bir taraftan inşaat yükseliyor, bir taraftan Oda çalışmaları 
sürüyor, Birlik Dayanışma çalışmaları ve eylemler, eğitim ça­
lışmaları, yürüyüşler, grev ziyaretleri tüm hızıyla devam edi­
yordu. Mavi Ceylanım her geçen gün büyüyor, güzel kızımı 
Loly'nin koruması altında güneşli havalarda ailece dolaştır­
maya çıkartıyoruz; eh, anne, baba ve kendi deyimiyle 'cadı' da 
olsa ablayı da ihmal etmemek lazım. Eski dostları da unutma­
mak gerek. .. 

Loly, Azan Kozbe'nin üç aylıkken aldığı, bakamayacağını an­
layınca (anlayınca demeyelim de benim yoğun baskımla di­
yelim), üç buçuk aylıkken bana verdiği, bir süre annemlerin 
garajında, daha sonra Şükür'ün bahçesinde yaşayan, her gün 
tarafımdan muhakkak yanın saat dolaştırılan çok güzel dişi 
bir kurt köpeği. "Bu kadar iş arasında Loly'i dolaştırmaya nasıl 
vakit buluyordun?" diye sormayın, yazarken aynı şeyi ben de 
düşündüm. Herhalde İzmir' de mesafelerin kısa olmasından 
kaynaklanıyor diye düşünüyorum. Loly, Türkan hamileyken 
sürekli Türkan'ın karnını koklardı, İrem doğunca ona koru­
malık yapmaya başladı. Çocuk arabasının yanında yürür; o 
zaman çocuk arabaları yerden yüksek olduğundan, iki ayağını 
arabanın kenarına dayayıp ayağa kalkar, İrem'i kontrol eder, 
yattığını gördükten sonra arabanın yanında yürümeye başlar, ve 
kimseyi arabanın yanına yaklaştırmazdı. Çok güzel bir köpekti. 
Bir gün bahçe kapısı açık unutulmuş. Loly'nin de zinciri takılı 
değil. Bahçenin önünden hamile bir kadın geçiyor, Loly kadını 
görür görmez karnını koklamak için ok gibi fırlıyor; kadın yer-
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de, Loly üstünde kadının karnını kokluyor. Kadın çığlık çığlığa, 
millet sokağa fırlıyor, herkes "bir şey yapmaz, merak etmeyin," 
dese de kadına anlatmak ne mümkün. Loly'i kadının üzerinden 
alıyorlar, kadın tanıdık biri değil, haklı olarak "şikayet edece­
ğim," diyor, mahalleli ikna edemiyor. Neyse kadının çocuğuna 
bir şey olmamış ama biz Azan'ın yardımıyla Loly'i İstanbul'a 
bir fabrikaya göndermek zorunda kaldık. Belediye'den, 
Emniyet'ten geldiler ama Loly yok. Böylece İstanbul'a ilk Loly 
kaçmış oldu .. .  Kapıyı kimin açık bıraktığını özellikle araştırma­
dım çünkü bu kişi büyük bir olasılıkla Halit Abi'ydi. 

Günler böyle geçerken, T.U. ile özel görüşmelerimiz devam 
ediyor, Atılım belli aralıklarla geliyordu. Ben de okuduktan 
sonra iade ediyordum. Atılım'dan okuduğum kadarıyla Parti 
disiplini çok önemliydi. 

Sonunda sonbahar geldi. T.U. ile görüşmek için bir araya gel­
diğimizde, T.U. "Komünist Parti'li olmak ne demektir?" diye 
söze başlayarak, "Komünist Parti üyesi olmayanlar, komü­
nizm sempatizanı olarak nitelendirilir. Komünist olmak için 
Parti'li olmak gerekir. Komünist olmak, Parti'nin yaşamına 
birebir müdahale etmesi demektir. Örneğin, bir komünist ev­
lenirken evleneceği kadına dahi Parti'nin olur vermesi gere­
kir. Parti görevi yaptığın şehrin dışında çalışmanı gerektiren 
bir iş bulduğun takdirde Parti' den olur almadan iş değişikliği 
yapamazsın. En önemlisi özgeçmişinin ve aile yapının Parti'ye 
kabulüne engel teşkil etmemesi gerekir. Tüm bunlar, Parti'ye 
polis sızmaması için alınmış önlemlerdir," diye bana Parti 
dersi verdi. Parti üyesi olabilmek için, öncelikle Parti'ye aday 
üye olunduğunu, aday üye olabilmek için en az iki komünist 
tarafından Parti'ye önerilmek gerektiğini, aday üyeliğin en az 
altı ay en fazla bir yıl sürdüğünü, bu zaman zarfında Parti ta­
rafından izlendiğini, süre sonunda üyeliğe kabul edilirsen bu-
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nun sana tebliğ edildiğini, bu tebliğ yapıldığı andan itibaren 
'Yoldaş' olduğunu anlattı. Bunları bana anlatmasının nedeni, 
iki üye tarafından Parti üyeliği için önerildiğimi bildirmekmiş. 
Benden özgeçmişimi, aile üyelerim hakkındaki tüm bilgileri, 
bir de üyelik başvurusu için dilekçe istedi. 

1978 sonbaharı itibarı ile TKP (Türkiye Komünist Partisi) 
aday üyesiydim. Bunun ne kadar gurur verici, ne kadar onur­
lu bir durum olduğunu size anlatamam. O anki duygularımı 
anlatmaya kelimeler yetmez. Ben Komünist Partisi'ne layık 
görülmüştüm, hem de bu kadar kısa bir sürede ... Bu inanıl­
mazdı. 

Aralık ayında Maraş Katliamı yaşandı ... 

Hükümet olayların önünü alamadığı ve baskılara dayanama­
dığı için bazı illerde sıkıyönetim ilan etti. Bu iller arasında 
İzmir de vardı. 

Sıkıyönetim koşullarında girdik 1979'a. Artık devreye asker de 
girmişti, askeri liseden arkadaşlarımdan donanmada olanlar­
la ilişkimi kestim. Zaten onlardan da herhangi bir görüşme ta­
lebi yoktu. Böylesi onlar için daha iyiydi. Atılanlardansa her­
kes bir tarafa dağılmıştı. Ben zaten tazminat olayından dolayı 
kırgındım, hiçbiri ile bir irtibatım yoktu. 

Ocak ayı içinde bir gün; bayağı da soğuk bir gündü, T.U. "yarın 
sabah arabayla beni evden al, birlikte bir yere gitmemiz ge­
rekiyor," dedi. Sabah birlikte yola çıktık, deniz kenarında bir 
yere gittik. Biz gittiğimizde bir grup insan orada bekliyordu. 
Yaklaşık 15-20 kişilik bir grup, hemen hemen hepsini tanıyor­
dum, tanımadığım birkaç kişiyle de orada tanıştım. Denize çe­
lenk bıraktık, saygı duruşunda bulunduk, kısık bir sesle TKP 
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Marşı'nı söyledik. 192ı'de Karadeniz'de kahpece katledilen 
Mustafa Suphi ve Yoldaşlan'nı anma töreni olduğunu anla­
mıştım. 

Tekrar arabaya bindiğimizde "katılım çok az değil miydi?" diye 
sordum ve aynı törenin farklı noktalarda farklı gruplar tara­
fından gerçekleştirildiğini öğrendim. İçim rahat etti, böylece 
topu topu yirmi kişi olmadığımızı öğrenmiş oldum. Bu benim 
anma törenine ilk katılışımdı, 1983 yılına kadar da kesintisiz 
katılma fırsatı buldum. 

Şube Kongresi'nin vakti tekrar gelmişti; inanın katılanlar, ko­
nuşmalar, it dalaşları, Divan, katılımın azlığı, taktikler hepsi 
aynıydı. Bir önceki yılın birebir kopyası. Sadece yeni mezun 
birkaç yüz ilave olmuştu, bir de salon değişikti. Bu sefer Büyük 
Efes Oteli'nin toplantı salonunda yapılıyordu. Gene akşam 
kutlama yemeği, şarkılar, türküler, marşlar, şiirler ... 

Ben asil yönetim kurulu üyeliğine seçildim. Yeni görev dağılı­
mı: Başkan aynı, G.K. yerine Ş.K. ikinci başkan oldu, sekreter 
T.U., belge mimarı İ.D., O.A.K.K. (Odalar Arası Koordinasyon 
Kurulu) temsilcisi Sermet Elçi. 

Annemin, babamın, ortağımın ve ablamın asil yönetim kuru­
lu üyesi olmama çok sıcak baktıklarını söyleyemem, Türkan'ın 
çok içten bir şekilde tebrik ettiğini hatırlıyorum. Sonradan 
öğrendim ki, ablam annemlere konuyu başka türlü aktarmış: 
"Arkadaşlarımdan yönetim kuruluna seçildiğim için sürekli 
tebrik telefonları alıyorum. 'Seçilen ben değilim, kardeşim,' 
dediğimde, '.Aaaa tahtada S. Elçi yazıyordu, biz de sen sanıp oy 
verdik,' diyorlar. Sermet benim yüzümden seçildi, keşke ismi 
S ile başlamasaydı da seçilemeseydi ... " demiş. Duyduğumda 
çok ama çok güldüm. 
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Artık toplantılara bir yenisi daha eklenmişti; O.A.K.K. toplan­
tıları. O.A.K.K. toplantılarında inşaatın temsilcisi S.U. dışında 
herkes gayet uyumluydu. En eski Odacı olan ve yaşça bizden 
büyük olan S.U. çaktırmadan sürekli keseri kendi Oda'sı tara­
fına sallıyor, benim Oda'mla sidik yarıştınyordu. Diğer Oda 
temsilcileri hem çekindikleri için, hem de kendi Odalan'nı il­
gilendiren bir konu olmadığı için net tavır almıyorlar, bizi baş 
başa bırakıyorlardı. Biz de S.U. ile sürekli kapışıyorduk. İnatçı 
adamdı, Nuh diyor, peygamber demiyordu. Ben de Oda'mın 
haklarından feragat etmiyordum. Kapış babam kapış, sonun­
da S.U. ya pes ediyordu, ya da konuyu çözemediğimiz için top­
lantı sonrası 'ilgilileri' devreye sokuyordum; S.U. bir sonraki 
toplantıya konuyu kabullenmiş olarak geliyordu. Bir taraftan 
bana çok gıcık oluyor, ama biliyorum için için de seviyordu. 
Ben kendisinin özverisine saygı duyuyor ama tavırlarına sinir 
oluyordum. Senelerimiz böyle geçti. 

Bu arada bizim inşaat gayet hızlı gidiyordu, bittiğinde boşta 
kalmamak için yeni yer aramaya başlamıştık. 1979 kışında, ül­
kede çok ciddi benzin, gaz, sigara ve margarin kıtlığı başladı. 
Millet sabah saat 06:00' da gaz kuyruğuna giriyor, tanker saat 
ıo:oo gibi geliyor, herkese sadece ıo litre gaz verip gidiyordu. 
ıo litre gaz bir günlük gazdı. Her sabah kuyruktaydık anlaya­
cağınız. Daha önce aktarmıştım; bir defasında Halit Abi'ye 
sıra geldiğinde tankerde gaz bitti, o günü ve akşamı bizde ge­
çirdiler. Adamdaki kısmeti siz anlayın artık. .. 

Arabaya benzin almak için akşamdan sıraya girmen gerekiyor­
du. Ben de araba kullanmaktan vazgeçtim, zorunlu haller dı­
şında kullanmıyordum. Sigara ise sadece Tekel'in kendi satış 
noktalarında satılıyordu. Üç paket Samsun sigarası için inan­
mayacaksınız ama yaklaşık 600-800 metrelik kuyruğa girme­
niz gerekiyordu. Neyse ki beni mahalle bakkalımız Ertan Ahi 
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idare ediyordu. Margarini de Türkan hallediyordu. Nasıl mı? 
Ertan Bakkal sağolsun. 

Süleyman Demirel demeçlerinde "biz iktidara geldiğimizde 
bu sıkıntılar kalmayacak, benzin kıtlığı bitecek, her eve bir 
tanker gaz göndereceğim," diyerek propagandasını yapıyordu. 
Yıl sonunda iktidara geldiğinde akaryakıt kıtlığı devam edin­
ce basın mensupları kendisine sordular: "Sayın Başbakan'ım 
hani akaryakıt sıkıntısı bitecekti?". "Ecevit hükümeti benzin 
bıraktı da, biz içtik mi?" cevabını hala hatırlarım, günlerce 
dilimize dolanmıştı. 

Bu arada İran' da devrim olmuş, antiemperyalist İslami ör­
gütlenmeler ile TUDEH (İran Komünist Partisi) birlikte 
şahlık rejimini yıkmışlardı. Humeyni ülkeye dönüp Devlet 
Başkanı olarak göreve başlamıştı. Sanırım aylardan Şubat'tı. 
Çok kısa bir süre sonra bu antiemperyalist dinci unsurlar, 
TUDEH'lilerin hepsini tutukladı. Yurt dışına kaçabilenler 
kaçtı, kaçamayanlar ya işkencede öldüler, ya faili meçhul ci­
nayetlerle vahşice katledildiler, ya da ibret olsun diye sokak 
direklerine asıldılar. 

İran Devrimi, dünya komünistleri için, İslami unsurlarla bir­
likte emperyalizme karşı mücadele etme konusunda, önemli 
dersler çıkartılması gereken acı bir deney oldu. Dünya komü­
nistlerinin gerekli dersi çıkartıp çıkartmadıklarını zaman gös­
terecekti. Oda' da bir taraftan İran'ı tartışırken, bir taraftan da 
yaklaşan Merkez Genel Kurulu'n_a hazırlanıyorduk. Biz Merkez 
Genel Kumlu'nun alınan karar doğrultusunda İstanbul'da 
toplanmasını beklerken, Merkez yönetiminden kongrenin 
Ankara'da yapılacağı doğrultusunda yazı geldi. Genel Kurul 
kararını hiçe sayıyorlardı. İstanbul, İzmir ve Merkez arasın­
daki uzun tartışmalara rağmen Merkez'in tavrı değişmedi. 
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Tavırda bir değişiklik sağlanamayınca, yapılacak tek şey kal­
mıştı: Ankara'ya gidilecek ve Genel Kurul'un Ankara' da yapıl­
masını engellemek için tüm yollar denenecekti. 

T.U. ve ben Ankara'ya üç-dört gün önceden gidip, İstanbul' dan 
gelenler ve az sayıda da olsa Ankaralı arkadaşlarla birlikte 
çalışmalara başladık. Ankaralı arkadaşlar, mahkemeye baş­
vurup, geçen yıl alınan Genel Kurul kararını gerekçe göstere­
rek yürütmeyi durdurma kararı aldılar. Genel Kurul başlayıp 
Divan oluştuktan sonra avukatlar yürütmeyi durdurma kara­
rını Divan Başkanlığı'na verecekler, Divan Başkanı kararı oku­
yunca salon karışacaktı. Hem de fena karışacaktı, işte orda da 
iş bize düşecekti. Salonda her ihtimale karşı üzeri dolu bir iki 
arkadaş da bulunması gerekiyordu. Ne İzmir, ne de İstanbul 
delegasyonunun eylem planından haberi vardı, Merkez'e ha­
ber uçmasını engellemek için sadece önceden Ankara'ya ge­
len altı kişilik grubun ve Ankara' dan iki kişinin haberi vardı. 

Genel Kurul başladı, Divan oluştu, Divan Başkanı genel kurul 
gündemini okumaya başladığında, avukat yanında güvenlik­
ten arkadaşlarla birlikte Divan'a yaklaşıp, yürütmeyi durdur­
ma karan ile birlikte kongrenin iptal edilmesini, aksi takdirde 
mahkeme kararının uygulanması için kolluk kuvveti çağırmak 
zorunda kalacağını beyan eden yazıyı Divan Başkanı'na verdi. 
Divan Başkanı önce yazıları kendi okudu, yüzü değişti. "Sayın 
delegeler,. şu anda Divan'a ulaşan mahkemenin yürütmeyi 
durdurma kararı doğrultusunda, Genel Kurul'u durdurmak 
zorundayım," dedi. Örtce bir şaşkınlık, arkasından "yazıyı 
oku!" sesleri yükseldi. Divan Başkanı karan okudu. Önce "ge­
nel Kurul açılmıştır, durdurulamaz," dendi, bu itirazlar devam 
ederken, Divan Başkan'ı bir de avukatın talep yazısını oku­
yunca, 'burjuvaziden medet umanlar!', 'faşistleri', 'düzenin 
uşakları!' diye üzerimize yürünmeye başlandı. Birkaç arkadaş, 
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avukatı dışa:n aldık ve salonun bahçesinde bekleyen polisle­
rin yanına gönderdik. Salon karıştı, bu arada Ankaralı bizim 
arkadaşlardan birinin kulisten gelen imdat sesiyle ortalık ta­
mamen birbirine girdi. Kavgada yumruk sayılmazdı. Neyse ki 
Ankaralılardan silaha sanlan olmadı, olay sadece kaba kuv­
vetle kaldı. 

Kongrenin sakin delegeleri salonu terk ettiler, Divan kongreyi 
iptal ettiğini açıkladı, polis kulise kadar girdi. Amacımıza ulaş­
mıştık, epeyce bir arbede yaşanmıştı ama kongreyi Ankara' da 
yapmayı başaramamışlardı. Bir hafta içinde Merkez' den 
yazı geldi, bir önceki Genel Kurul kararına istinaden Genel 
Kurul'un on beş gün sonra İstanbul'da Çınar Otel'de yapıl­
masına karar verilmişti. Başarmıştık, kongre İstanbul'da ya­
pılacaktı. On beş gün sonra, İzmir delegasyonu olarak firesiz 
Çınar' daydık. Ankara da çoluk çocuk a!lecek getirmişti dele­
geleri, tam bir hafta sonu tatili durumu .. . 

Uzatmayalım, gene hatiplerin etkileyici konuşmaları, Ankaralı 
hatiplerden özelikle, Genel Kurul'u engellemek için mahkeme­
lerden ve polisten medet ummakla Oda geleneğine ihanet ettiği­
mizi, fuayeye kadar polisin girmesinin affedilemeyecek bir olay 
olduğunu vurgulayan konuşmalar ... Bizimkilerin, Genel Kurul 
kararlarına saygı göstermeyip, Oda'ya gerçek anlamda ihanet 
edenlerin, Genel Kurul'un İstanbul' da yapılması kaı:arı olması­
na rağmen Ankara' da toplanmasını isteyenler olduğunu vurgu­
layan konuşmaları ... Arkasından seçimler, İstanbul Çınar Oteli, 
İstanbul' da yaşayan delegelere uzak geldiği için hepsinin oy 
kullanmaya gelmemesi ve Ankara ekibinin merkez yönetimi­
ni, bir kez daha hem de İstanbul' da kazanmaları ... Şok! Şok! 
Arkasından bizimle dalga geçer gibi, Ankaralı delegelerin öne­
risiyle bir sonraki Genel Kurul'un İzmir'de yapılmasına karar 
verilmesi.. .  Eminim Altın Yunus Tatil Köyü'nde yapacaklardı. 



Bulutlarda Yaşanmazmış 147 

Kös kös İzmir'e döndük, İstanbul örgütlenmesine güvenip 
ümitlenmekle büyük hata etmiştik, bir de rezil olmuştuk. Sen 
Ankara'yı binbir tezgahla engelle, adam gelip İstanbul'da 
yönetimi tekrar alsın gitsin. Bükemediğin bileği öpeceksin, 
helal olsun Ankaralılara .. .  

İzmir'e döndüğümde Hulusi Ahi, anne ve babasının benimle 
tanışmak istediğini, Alaybey sahilindeki evlerini müteahhite 
vereceklerini söyledi. (Hulusi Ahi, Alaybeyli'ydi ve Tabipler 
Odası üyesi bir psikiyatristti. Ege Üniversitesi'nde çalışıyor­
du. T.U.'nun da liseden arkadaşıydı, bizi T.U. tanıştırmıştı. T.U. 
eylemlere katılmıyor ve Tabip Odası çalışmalarına yeterince 
destek vermiyor diye Hulusi Abi'ye kızıyordu ama ben kendi­
sini çok sevmiştim ve biz çok iyi görüşüyorduk. Hulusi Abi'yle 
beraber anne ve babasıyla görüşmeye gittik; görüştük, pren­
sipte anlaştık. İmar durumu vb. evrakları temin edebilmek 
için tapunun fotokopisini aldım. Bir avan proje çizip teklif ha­
zırlayacaktık. 

Kısa sürede hazırladığımız avan proje beğenildi, teklifimiz de 
makul bir teklif olduğundan notere gidip inşaat sözleşmesini 
yaptık, böylece sahilde çok az sayıda kalmış yerlerden birisiyle 
anlaşma yapmıştık, çok keyifli ve önemli bir olaydı. Projeleri 
hazırlayıp, yıl sonuna kadar inşaat ruhsatını almamız gere­
kiyordu. O gün için çok lüks sayılan, kademeli salonu olan, 
hizmetli odası bulunan bir projeydi. Ekim' de inşaat ruhsatını 
aldık. Kasım ayında arsanın üstündeki binanın yıkımına baş­
lamıştık. Evdekilerin -ablam da dahil- keyiflerini anlatamam. 
Şaka değil Karşıyaka Sahili'nde inşaat yapacaktık, iş hayatı 
için çok önemli bir gelişmeydi. 

Artık ı Mayıs yaklaşıyordu. ı Mayıs'ın İstanbul'da ı Mayıs 
Meydanı'nda kutlanmasının Sıkıyönetim Komutanlığı tara-
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fından yasaklandığı ve ı Mayıs'a özel bir günlük sokağa çıkına 
yasağı ilan edildiği açıklanmıştı. 

TİP Genel Başkanı Behice Boran, her ne şartta olursa olsun, 
ı Mayıs'ı ı Mayıs alanında kutlayacağını açıkladı. Biz ne yapa­
cağımızla ilgili haber bekliyorduk. Bu konuda Disk yönetimi 
de ikiye bölünmüştü. Maden-İş, Bank-Sen gibi TKP'nin .etkin 
olduğu sendikalar İzmir'de kutlanmasını istiyorlar, bazı sen­
dikalarsa "İstanbul" diyordu. Sonunda TKP İzmir' de kutlama­
ya karar verdi. Demokratik yığın örgütlenmeleri de kendi ara­
larında bölünmüş oldular. Biz Meslek Odaları İzmir Şubeleri 
İzmir'de kutlayacaktık. Disk'e bağlı sendikalar, İzmir'deki 
meslek örgütleri, İGD ve İKD İzmir' de kutlayacaklardı. Sizin 
anlayacağınız, İzmir ı Mayıs'ı TKP'nin gövde gösterisi olacaktı. 

İnanılmaz yoğun bir şekilde hazırlanıyorduk. Bir taraftan top­
lantılar, bir taraftan pankart hazırlıkları, katılımı artırma çalış­
maları, masraflar için para toplanması ... Akşamları evin yolu­
nu zor buluyorduk. 30 Nisan akşamı İzmir Konak Meydanı'nı 
süsleme sorumluluğu bendeydi. Maden-İş'ten ve İGD'den 
gençlerle beraber alanı süsleyecektik, sabaha kadar bitmesi 
gerekiyordu. Zor bir işti, pankart ve poster ebatları çok büyük­
tü ve teknik hiçbir araç yoktu. Çalışmaya başladık, meydanın 
güvenliği İGD tarafından alınmıştı. Belediye Sarayı inşaatı­
nın çatısında Marks, Engels ve Lenin posterlerini asmak için 
ekiplerle birlikte çalışırken polis arabalarını gördüm. Zaten 
beş dakika sonra aşağıdan seslendiler, polis sorumlu biriyle 
görüşmek istiyordu. Miting ve yürüyüşün izni alınmıştı ama 
polis bu süsleme için sorun çıkartabilirdi. Aşağıya indim, kar­
şımda Trafik Şube Müdürü İsmail Ahi (İsmail Ahi, annemin 
erkek lisesinden öğrencisi, ablamın da çok yakın arkadaşıydı. 
Daha on gün önce bir arkadaşımın sorunu için yanındaydım. 
O gece nöbetçi oymuş.) Beni karşısında görünce çok şaşırdı, 
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"Sermet, senin ne işin var hurda?" deyince, inşaatın cephesine 
yazılmış sloganları gösterip, "binanın cephesindeki pislikleri 
kapatıyorum," dedim. Koluma girdi, koluma girince İGD'liler 
pis pis bakmaya başladı. Sorumluları polisle kol kolaydı, bu 
olacak iş değildi. "Sermet burası kamu binası, buraya bunları 
asamazsınız," dedi, ben de "İsmail Ahi, kamu binasına bunca 
yazı yazılmış sorun olmamış da, bu yazılan kapatacak insan 
ponreleri mi sorun olacak?" deyince, "sen benden yanın saat 
haber bekle, gelmezsem devam et," dedi ve gitti. 

İsmail Ahi gittikten sonra İGD sorumlusunu yanıma çağırdım, 
konuştuklarımızı aktardım, tanıdık olmasaydı sorun çıkarta­
caktı dedim. Böylece gençlerin yanlış anlamalarını engelleme­
ye çalıştım. (Eminim bu açıklama onlar için yeterli olmamıştır, 
daha sonra üstlerine olayı aktarıp gerekli cevabı aldıktan son­
ra rahatlamışlardır.) Arkasından da hiç beklemeden süsleme­
ye devam ... İsmail Ahi de zaten gelmedi. Neyse sabaha kadar 
çalıştık, ekip de ben de çok yorulduk. O kadar yorulmuştuk ki, 
Maden-İş'in çatısına asmak için yaklaşık 15 metre boyundaki 
'141-142'ye Hayır!' pankartını açtığımızda içinden uyuyan bir 
İGD'li çıkmıştı. Çocuğun ne kadar utandığını anlatamam size. 

Benim sabah saat 07:3o'da da iç güvenlik toplantısına gitmem 
gerekiyordu. Süsleme işim saat 07:45'te bitti, 07:5o'de güvenlik 
toplantısına gittim. Mitingin genel güvenlik sorumlusu top­
lantıya başlamıştı, beni görünce "ne o beyim, uyanamadık 
mı?" dedi. Hiç sesimi çıkarmadan toplantıya dahil oldum. 
Görevlendirmeler yapıldı, miting alanına dağıldık. 

Sonunda yürüyüş başladı, inanılmaz bir kortejdi. Kortejin 
başı Pasaport'a vardığında Konak Meydanı'nda daha yürü­
yüşe geçmemiş örgütler vardı. Benden kortejle beraber yürü­
memi ve kortejin başı Pasaport girişine geldiğinde, yüksek bir 
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yere çıkıp mitinge katılanları saymamı istediler. Kendime pra­
tik bir çizelge hazırladım, saymaya başladım. Son kişi alana 
ulaştığında 68.000-69.000 arasında bir rakam çıkmıştı. 

Benim gözümde bu kadar insan o gün için bir insan seliydi. 
Devrimi işte bu güç yapacaktı. Miting platformundaki ye­
di-sekiz kişiden bugün hatırladığım isimler: Cemal Kıral, T.U., 
Sedat Özgüven ve Mustafa Arkun'du. (Cemal Kıral Maden-İş 
Ege Bölge başkanıydı ve çok ama çok saygın biriydi.) Miting 
1978 ı Mayıs'ından çok daha coşkuluydu ve olaysız bir şekilde 
son buldu. Değerlendirme toplantılarında perkes çok mut­
luydu, basın 'ıoo.oooler yürüdü' diye yazıyordu. Ne yalan söy­
leyeyim, içimden "bir gün ben cie o kürsüde olacağım," diye 
geçirdim. 

İstanbul'da da birçok yerde korsan eylemler'yapıldı, Behice 
Boran ve arkadaşları önce göz altına alındı, sc;mra tutuklandı. 

Bugün düşünüyorum da, hangimizin kutlama biçimi doğ­
ruydu? Eğer hepimiz o gün İstanbul'da olsaydık, acaba ne 
olurdu? Kıyım mı olurdu, yoksa bir daha yasak koyacak gücü 
kendilerinde bulamazlar mıydı? 12 Eylül gene de olur muydu? 
Bilmiyorum. 

Ertesi gün, ı Mayıs kutlamaları ile ilgili görüşlerini almak için 
basın mensupları mikrofonlarını Başbakan Demirel'e uzat­
tılar ve "ı Mayıs'ta İzmir'de yüz binler yürüdü, ne düşünü­
yorsunuz?"diye sordular. "Lokal bir hareket, önemli değil," 
diye cevap verince, "O lokal hareket yakında senin le.çına ka­
çacak," dediğimi çok iyi hatırlıyorum. Çok değil bir buçuk yıl 
sonra kimin le.çına kaçtığını hep beraber gördük. 
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Öyle ya da böyle, ı Mayıs 1979'u geride bırakmıştık. Merkez 
Yönetim Kurulu, ı Mayıs'ı takip eden ikinci hafta sonu danış­
ma kurulunu toplayacağını bildiren ve tüm birimlerin toplan­
tıya temsilci göndermesini talep eden yazıyı şubelere gönderdi. 

T.U. ve İ.D.'nin işi olduğu için toplantıya İzmir' den ben yalnız 
gidecektim. T.U. sakin olmamı, hatta hiç konuşmamamı tem­
bihledi. Konuşulanları not almamın çok önemli olduğunu, 
yönetim kurulu olarak yazılı cevap vermemiz gerekebileceğini 
söyledi ve "gerekirse İstanbul' dan gelecek olanlar konuşurlar, 
sen merak etme," dedi. 

Ankara' da toplantının yapılacağı yere vardığımda toplantıya 
İstanbul' dan da kimsenin gelmediğini gördüm, toplantıda tek 
başıma kalmıştım. Çok sinir bozucu bir durumdu. Etrafında 
en az 30-40 kişi, sen tek başına ... Toplantıda dört koldan üs­
tüme geldiler. Sözü biri bırakıyor, diğeri alıyor, yüklendikçe 
yükleniyorlardı. Ağızlarından her çıkanı kelimesi kelimesine 
not alıyordum. Kim ne dedi, kayıtlara geçiyord':lm. ı Mayıs'ın 
İzmir' de kutlanmasını devrimci mücadeleye ihanet olarak de­
ğerlendiriyorlar, İzmir ve İstanbul şubeleri olarak İzmir'deki 
kutlamalara katılmak için yönetim kurulu karan almamızı 
şiddetle eleştiriyorlardı. Ne sosyal faşistliğimiz, ne Moskova 
uşaklığımız, ne revizyonistliğimiz kaldı. Söylenmedik hiçbir 
şey bırakmadılar. Bir de aynca beni özellikle tahrik etmeye 
çalışan birileri vardı, kendilerine saldırmamı bekliyorlardı. 
Saldırayım ki, saldırmamı bahane edip bir güzel meydan da­
yağı, pardon salon dayağı çeksinler. 

Kutlamanın İzmir'de yapılacağı konusunda karar alınmadan 
önce kendi aramızda yapılan toplantılarda İstanbul-İzmir diye 
biz de tartıştığımız için yapılan eleştirilerin çoğunun cevabı 
hazırdı ama, arkadaşların amaçlan konuyu tartışmak değil 
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İzmir ve İstanbul Şube'yi sorgusuz sualsiz mahkum etmekti. 
Sonunda dayanamadım ve söz alıp uzun bir konuşma yaptım. 
Sözümü birkaç kez kesmeye kalktılar, Yavuz Önen müdahale 
ederek konuşmayı bitirmemi sağladı. Şimdi tam hatırlamı­
yorum ama nasıl konuştuysam ve neler söylediysem, benden 
sonra Yavuz Önen kimseye söz vermedi. "Toplantı amacına 
ulaşmıştır. İzmir Şubesi'ne gerekli sözlü uyarı yapılmıştır. 
İstanbul Şube' den temsilci olmadığı için bu kadarı yeterli­
dir. Zaten Danışma Kurulu'nun önerileri göz önüne· alınarak, 
Merkez Y'onetim Kurulunu'nun bu konudaki görüşü şube­
lere yazılı olarak da iletilecektir," diyerek toplantıyı bitirdi. 
Toplantı bitiminde ilk konuşanlardan biri olan Ali Artun ile 
göz göze geldiğimizde bakışlarında hoşgörü ve takdir gördüm. 
Sanki "kusura bakma, sana çok yüklendik," diyordu. Hemen 
binayı terk edip otogara gitmek için yola çıktım. İlk bulduğum 
otobüsle İzmir'e döndüm. İstanbul'a, toplantıya gelmedikleri 
için çok sinirlenmiştim. 

İzmir'de arkadaşlara toplantı notlaı;ını okuduğumda, top­
lantıda nasıl bir baskı al.tında olduğumu bizzat anladılar, 
ama esas şaşkınlıkları aldığım toplantı notlannaydı. Toplantı 
notlarım konuşulanları kelime kelime içerdiğinden, odalar 
arasında epeyce bir süre muhabbet konusu oldu, özel olarak 
görmek isteyenler çıktı. Tabii dalga geçenler de . . .  Aynca T.U. 
da İstanbul' daki arkadaşların toplantıya gelmemelerine çok 
kızdı, benim yanımda Z.M.'yi arayarak beni yalnız bıraktıkları 
için bayağı sitem etti. 

Birkaç gün sonra Maden-İş'e gittiğimde, ı Mayıs güvenlik 
sorumlusu Mehmet Çavuş'la karşılaştım. Gülerek yanıma 
geldi, sabahladığımdan haberi olmadığı için öyle bir tepki 
verdiğini söyleyip, tavrı için özür diledi. Aynca babamın ta­
lebesi olduğunu, babamın kendisini polisten kurtardığını 
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anlattı. Babama özel saygı ve sevgilerini iletti. Babam Atatürk 
Lisesi'nde baş muavinken, polisler Mehmet Çavuş'u almaya 
gelmişler. Babam "sınıfından çağırayım," deyip sınıfına gitmiş 
ve Mehmet Çavuş'a kaçmasını söylemiş, yoklama defterine 
de 'yok' yazmış. Polislere "bugün okula gelmemiş, isterseniz 
yarın tekrar gelin," deyip Mehmet Çavuş'u göz altına alınmak­
tan kurtarmış. Mehmet Çavuş, Maden-İş'te benim tanıdığım 
en çalışkan insanlardandı. Aynı zamanda bir dakika yerinde 
duramayan, sürekli koşturan, militan ruhlu biriydi. Suratı hiç 
gülmezdi, çok az konuşurdu. Kendisini tanımayanların yanına 
yaklaşmaya çekindiği bir görünüşü vardı. Mehmet Çavuş'un 
hafif tebessüm ettiğini, ilk ve son kez babam ile anısını anla­
tırken gördüm. Daha sonralan kendisi ile defalarca karşılaştık, 
her defasında .sanki o konuşmayı biz yapmamışız gibi sadece 
bir selam verip, hızlı hızlı yanımdan geçti. Dedim ya hiç dur­
mayan biriydi. 12 Eylül'den sonra İngiltere'ye gitti, sanırım 
hala orada yaşıyor. 

Hemen her hafta sonu, bizim Oda' dan ve diğer tüm Odalardan 
arkadaşlarla özellikle Maden-İş sendikasına bağlı iş yerlerin­
deki grevleri ziyarete gidiyorduk. Giderken yanımızda temel 
ihtiyaç maddelerinden oluşan bir koli de götürüyorduk. Bu 
kolileri Oda' daki Birlik Dayanışma Grubu'ndan toplanan pa­
ralarla hazırlatıyorduk. Bir keresinde işçilerden biri, "getirdi­
ğiniz pirinç için, şeker için, makama için teşekkür ederiz, ama 
bizim bunlara ihtiyacımız yok. Bizim akşam yatağına yattı­
ğında, 'onlar şimdi çadırda nöbette kim bilir ne yapıyor?' diye 
düşünen insanlara ihtiyacımız var. Siz akşam yattığınızda bizi 
düşünüyor musunuz?" diye sordu. Hiçbirimiz cevap vereme­
dik, başarılar dileyip ayrıldık. 
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Grev ziyareti 

Bir hafta sonra gittiğimiz grev yeri küçük bir miting alanı gibiy­
di. Böyle bir ortamla karşılaşmayı hiç beklemiyorduk. Ziyarete 
gelen demokratik yığın örgütleri, kürsüye çıkıp destek konuş­
maları yapıyorlardı. Sıra meslek odalarına geldiğinde kimse­
nin bir ön hazırlığı olmadığı için, biri sunucuya benim adımı 
vermiş. Benim haberim yok. Sunucunun "şimdi Odalar adına 
Mimarlar Odası'ndan Sermet arkadaşımızı kürsüye davet edi­
yorum," anonsunu duyunca şaşırdım, etrafıma baktım, alkış­
lar başlamıştı bile .. .. Yapacak hiçbir şey yoktu, kürsüye çıktım. 

"Düşmesin bizimle yola, 
Evinde ağlayanlann gözyaşlannı, 
Boynunda. ağır bir zincirmiş gibi taşıyanlar ... 
Bıraksın peşimizi, 
Kendi yüreğinin kabuğunda yaşayanlar ... 
İşte, şu doğan güneşten düşen ateşte, 
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Milyonlarca kırmızı yürek yanıyor ... " mısralarını bitirir bitirmez 
inanılmaz bir alkış koptu. 

"Hepinizi Birlik Dayanışmacı mimar ve mühendisler adına 
saygı ile selamlanın, haklı mücadelenizde sonuna kadar ya­
nınızda olduğumuzu bilmenizi isterim," dedim. Tekrar bir 
alkış, kürsüden indim. Nazım'ın bu şiirini okumak o an nasıl 
aklıma geldi inanın bilmiyorum, tümüyle anlık bir refleksti. 
Hemen benim ismimi yazdıranın kim olduğunu bulmaya ça­
lıştım ama bulamadım. Sanının Selçuk Ayhan'dı. Yüzündeki 
o kendine has tebessümü ele veriyordu kendisini. Neyse olan 
olmuştu, Selçuk daha önceden de belirttiğim gibi çok ama çok 
sevdiğim ve saygı duyduğum mücadele arkadaşımdı. Ona kız­
mam mümkün değildi. 

Bu arada Azan stajını yapmak için bizim büroda işe başladı. 
Azan'ın işe başlaması, bürodaki iş yükümü inanılmaz hafifletti. 
Son sınıf öğrencisi olduğundan hem proje çizimlerinde, hem 
de inşaatın kontrolünde çok yardımcı oluyordu. Kendisine 
olan güvenimden ötürü gözüm arkada kalmadan başka işlerle 
uğraşab,ordum. Bir anlamda çok rahatlamıştım. 

T.dttaziran ayının 19'unda bir araya geldik, tarihi dün gibi 
hatırlıyorum. T.U. ilk defa söze "Yoldaş," diyerek başladı. Bu 
partiye kabul edildiğim anlamını taşıyordu. Partiye üyeliğimin 
kabul edildiğini, parti ismimin K.D. olduğunu söyledi. Bu isim 
.çok önemliydi ve kimse ile kesinlikle paylaşmamam gerekiyor­
du. Parti'yle ilgili ancak bu ismimi söyleyen insanlarla görüşe­
bileceğimi, aksi takdirde adamı tanısam dahi, partili olduğun­
dan emin olsam dahi, kesinlikle parti görüşmesi yapmamam 
gerektiğini önemle tembih etti. Aylık gelirimin %ıo'unu da 
Parti'ye aylık aidat olarak vermem gerektiğini söyledi. Çok 
duygulanmıştım, artık Türkiye Komünist Partisi üyesiydim. 
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Bu çok büyük bir onurdu. 

İnanamıyordum, keşke herkese haykırabilseydim, sevincimi 
paylaşabilseydim. Ama mümkün değildi, sadece T.U. ile payla­
şabilirdim. Artık Parti görüşmelerimizde birbirimize 'Yoldaş' 
diyecektik. "Hadi Yoldaş, gel bir rakı içelim, bunu kutluyahm," 
dedim. Karşıyaka' da eski Zafer Sineması'nın karşısındaki 
meyhaneye gittik. 

T.U. ile bir sonraki görüşmemizde bana bir tabanca getirmişti. 
Bir şarjör de mermi vardı. Büroda yalnızdık. Bir komünistin 
muhakkak bir silahı olması gerekiyordu. Bu kuraldı. Böylece 
bir adet Çek-Vizör marka tabancam olmuş oldu. Bunun için 
T.U.'ya para ödedim mi, inanın hatırlamıyorum. Ödediğimi 
sanıyorum, ama emin değilim. Bu arada Parti görüşmelerimizi 
kafeterya, çay bahçesi gibi topluma açık yerlerde yaptığımızda 
'parti' yerine 'şirket', 'yoldaş' yerine 'ortak' diyerek şifreli ko­
nuşuyorduk. 

Bu görüşmelerden birinde T.U., Parti'den, Parti'nin tüm ya­
pılanmalarının kooperatif örgütlenmeye önem vermesi ta­
limatı geldiğini söyledi. Tüketim kooperatifleri kuracaktık. 
Yani mahallede, bizi kıtlık döneminde sigarasız, margarinsiz 
bırakmayan, gerektiğinde veresiye aldığımız, kimilerinin borç 
dahi aldığı, kapısında muhabbet ettiğimiz Ertan Bakkal'a ra­
kip bakkal dükkanı açacaktık: Alaybey Tüketim Kooperatifi .. . 
Yapılacak bir şey yoktu, Parti talimatıydı, kooperatif kurulacak­
tı. Ertan Ahi kooperatif kurulacağını başkasından duyacağına 
benden duysun diye yanına gittim, birinci ağızdan ıkına sıkına 
olayı anlattım. Mahalleli dayanışması,· birlikte hareket etmeyi 
öğrenmek derken, "önemli değil Sermet, sıkma canını," dedi. 
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Mahallede örgütlenmeye başladık. Emekli matematik og­
retmeni annem Reşide Elçi'yi Kooperatif Başkanı olmaya 
ikna ettik. Sanırım benim oğlan kimlerle ne halt karıştırıyor, 
şu adamları bir tanıyayım diye kabul etti başkanlığı. İyi de 
oldu, matematik kafası ve muhasebe bilgisi epeyce işe yaradı. 
Annemin yanına birkaç örgütçü arkadaş verdik. Zaten mahal­
lede epeyce kalabalığız, İzmir' de sayısal olarak en kalabalık 
olduğumuz mahalle Alaybey. Komşularımızın da çoğunu razı 
ettik. Ziraatçı arkadaşlar, Köy Koop. zaten emrimizde. Sıra 
dükkan kiralamaya geldi, ben Ertan Bakkal'a uzakta olsun di­
yorum, ama gel gör ki yan sokağında yer bulundu ve kiralan­
dı. Kısa sürede kooperatif faaliyete geçti, başına Makina Müh. 
Odası'ndan F.K.'nin çalışmaya ihtiyacı olan bir arkadaşını koy­
duk. İnanılmaz becerikli ir adam çıktı, kooperatif aldı başını 
gitti. Ben hem kooperatifi ; hem de Şükür' e yani 1858 Sokak' a 
giderken, Ertan Bakkal'l karşılaşmamak için özel çaba sarfe­
diyordum. Karşılaştığı ızda Ertan Abi'nin hiçbir şey olmamış 
gibi davranmasıysa beni daha da utandırıyordu. 

Kooperatif çalışmalarına Cem'le Çiğdem de çok destek verdi­
ler. Zaten ikisi de Ziraat Mühendisleri Odası'nın çalışmalarına 
da katılmaya başlamışlardı. 

Bu arada Halit Ahiler İzmir'den ayrılmaya karar verdiler ve 
evi boşalttılar. Halit Ahi memleketine gideceklerini söyledi. 
Neden diye sordum mu? Hayır. İnandım mı? Hayır. Onlar an­
nemin evini boşaltınca ablamın ve benim statik betonarme 
projelerimizi yapan, aynı zamanda Oda'dan da sempatizanı­
mız olan İnşaat Mühendisi Ömer Yorgancıoğlu'na evi verdik. 
Eşi Mualla çok iyi bir kadındı, Barış adlı beş yaşında bir oğlu, 
üç yaşında Doğuş adında bir kızı vardı. Barış, aman yarabbim, 
ben böyle bir çocuk görmemiştim, duvar onun için düz zemin 
demekti. Bir gün Aliağa'ya balık yemeye iki aile tek arabay-
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la giderken kucağıma oturdu. Sümüğünü çıkartıp sümüklü 
parmağını ağzıma sürmek için benimle boğuşmaya başladı. 
Babası direksiyonda olmasına rağmen, çocuğu durdurmak 
için arkaya döner, vurmaya kalkar, bu arada direksiyon haki­
miyetini kaybeder, araba sürüklenir ... Ben "Ömer sen önüne 
bak, arkana dönme ben hallederim." derim. Banş'ın elini tut­
san, bacağı durmaz. Ulan kımıldasan babası müdahale etme­
ye kalkıyor; kaza tehlikesi, kımıldamazsan sümük yeme tehli­
kesi.. .  Bu olayı bir sefer yaşadım, o günden sonra Banş ile beni 
aynı arabada gören olmadı. 

Neyse, Alaybey Tüketim Kooperatifi tamamdı, örnek bir ko­
operatif olmuştu, epeyce üyesi de oldu. Vatandaştan olduk­
ça ilgi gördü, tam anlamıyla amacına ulaşmıştı. Sıra Teknik 
Elemanlar Tüketim Kooperatifi'ne gelmişti, Kırtasiye mal­
zemesi, ozalit çekimi .. .  Desteklenirse iyi iş yapardı. Mimarlar, 
Makinacılar, Elektrikçiler, İnşaatçıların bir kısmı destek verdi, 
kooperatifi kurduk. Kooperatif Başkanı olarak beni seçtiler . . .. 
Eh, artık ben de bir şeyin başkanı olmuştum. Kardeşim; sanı­
nın şimdi de aynıdır, bir toplantıya gidiyorsun, herkes birbiri­
ne 'başkan' diyor, ortalık başkandan geçilmiyordu. Neyse sizin 
anlayacağınız bu kadar işin arasında bir de Kooperatif Başkanı 
olmuştum, ona da ayrı vakit ayırmak gerekecekti. 

İnşaat'tan S.U. kooperatif başkanı mimarlardan oldu diye özel­
likle destek vermiyor, kooperatif için kılını kımıldatmıyordu, 
inşaatçılara biz kendi ilişkilerimizle ulaşıyorduk. Düşünün, 
üye sayısı bizim dört mislimiz, kooperatifte bizim üye sayı­
mız onların dört katı. Esasında kooperatifte sadece ozalitle­
rini çektirseler kooperatifin ayakta durmasını sağlarlar .. .  Ben 
de bu kooperatifi yaşatmak için inat ettim, nitekim 12 Eylül 
sonrasında bile kooperatif yaşamaya devam etti. 1983'te ben 
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İzmir' den ayrıldığımda hala faaliyetteydi. Sonra ne oldu takip 
edemedim. Benim başkan olduğum süre zarfında, S.U. hiçbir 
zaman verebileceği desteği vermedi; canı sağolsun. Eminim 
ben gittikten sonra sahip çıkmıştır. Yanlış anlaşılmasın ada­
mın benimle şahsi olarak hiçbir zoru inanın yok. Dedim ya, 
S.U. nevi şahsıria münhasır biriydi. 

Artık 1979 sonbaharına gelmiştik. Azan da mimar olup Oda'ya 
kaydını yaptırdı. Biz sahildeki yeni inşa�kımını bitirdik, 
hafriyatını yaptık, temel demirlerini alcJik. ArtılO:nşaata başla­
mak üzereyiz. Yaklaşık 500.000 TL masraf yapmışız. Diğer in" 
şaat da bayağı toparlandı, bitmek üzere, dairelerin hepsi satıl­
dı, sadece alttaki asma katlı dükkan kaldı. Dükkana 3.000.000 
TL istiyorduk. 

Tam bu sıralar da önce Ecevit hükümeti istifa etti, arkasından 
Sovyetler Afganistan' a girdi. Tüm sol gruplar, Sovyetler' e 
ateş püskürüyor, biz ise, Atılım' da okuduklarımızla, TKP'nin 
Sesi'nden dinlediklerimizle Sovyetler'i savunuyorduk. 

Oda Genel Kurulları'na bir ay gibi bir süre kalmıştı, gene kavga 
gürültü birbirimizi yiyecektik. T.U. ile parti görüşmesi için bir 
araya geldiğimizde, görüşmenin sonlarına doğru "Yoldaş, be­
nim önümüzdeki dönem Oda' dan ayrılmam gerekiyor," dedi. 
Çok üzüldüm, ama yapacak bir şey yoktu, belli ki Parti talima­
tıydı. "Sağlık olsun, nasıl olsa Alaybey'desin. Biz gene sık sık 
görüşürüz," dedim. "Yoldaş, Oda' da İ.D.'yi sekreter yapacağız, 
ancak onun yanına belge mimarı olarak, Oda'yı derleyip to­
parlayabilecek, üye ilişkilerinde gerekli esnekliği gösterebi­
lecek, imar mevzuatına hakim biri gerekiyor," dedi. "Buluruz 
birini," dedim. "Bulmamıza gerek yok Yoldaş, senin olman 
gerekiyor," dedi. Ben afalladım, dışarıda şirketim vardı, nasil 
olacaktı ... O zaman da, şimdi olduğu gibi Oda profesyonel ça-
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lışanlarının dışanda iş yapmasına, şirket sahibi olmasına ya­
sal bir engel yoktu, ama etik açıdan kabul edilmesi mümkün 
değildi. TU.'nun tavrından anladım ki, konuyu tartışmanın 
bir anlamı yoktu. Talimat Parti'den gelmişti. Yapılacak bir 
şey yoktu. Şirketteki hisselerimi devredecektim. İyi de bunu 
Tahir'e, anneme, babama nasıl söyleyecektim. Gelecek kay­
gım yoktu, işin maddi yanı hiç ama hiç önemli değildi, nasıl 
olsa aileme bakardım. 

Öğrenciyken evlenme karan alıp, babamdan Türkan'ı isteme­
ye gitmesini istediğimde, "sana ben nasıl kız isteyeyim, senin 
ne bir mesleğin ne de bir işin var. Senin neyine kız verecekler? 
Kızı sana değil, bana verecekler," demişti. Doğruydu, ailemi­
zin saygınlığına vereceklerdi Türkan'ı. O zaman kendime söz 
vermiştim; ne olursa olsun ailemden hiçbir zaman bir kuruş 
istemeyecektim. Ne mutlu bana ki, evlendiğim ilk günden iti­
baren bu sözümü tutabildim. 

Önemli olan bir düz�ni bozmak zorunda olmamdı. O gece hiç 
uyumadım, önce durumu Türkan'la paylaştım, "ben Oda' da 
profesyonel olarak çalışmaya karar verdim, inşaat işini bıra­
kacağım," dedim. Cevap, "sen bilirsin, nasıl istersen öyle yap," 
oldu. Arkasından annemlere gittim, inşaat işinde mutlu olma­
dığımı, Tahir'le beraber çalışmak istemediğimi, Oda'ya girip 
çalışacağımı söyledim. Ablam hiç ses çıkarmadı. Babam "sen 
bilirsin oğlum," dedi, tercümesi: "Ben ne dersem diyeyim, 
sen bu boku yiyeceksin nasıl olsa." Annem, "yapma oğlum. 
Bak çok güzel bir yer aldınız, işleriniz çok iyi, işini bozma, 
aileni düşün," dedi. Türkan'ın haberi olup olmadığını sordu. 
Olduğunu söyledim. "Bir şey söylemedi mi?" diye çaresiz ba­
kışlarla sordu, "sen bilirsin dedi," deyince, "ne desin kız ... " diye 
söylendi. "Sen merak etme," dedim, yanaklanndan öptüm, 
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"Nasıl merak etmeyeyim oğlum, bu Oda senin başını yiyecek," 
diyerek beni uğurladı. 

Büroya gittiğimde Tahir bürodaydı. Ona da Oda'ya girip ça­
lışmak zorunda olduğumu, şirket hisselerini devretmem için 
birini bulmamız gerektiğini söyledim. Çok ama çok şaşırdı, 
"Nere�en çıktı şimdi? İnşaat ne olacak?" gibi sorulan peş peşe 
sıraladı. "İnşaata sen devam edersin, ben senin yanına sağlam 
birin.i veririm," dedim. Kafamda Azan'ı büroya�alışan olarak 
almak vardı zaten. "Olmaz, ben sensiz o inşaa yapamam. O 
zaman inşaatı da devretmemiz lazım," dedi. ahir' e Oda'ya 
girmemin şart olduğunu bir kez daha söyledi . "Peki, zaten 
Arabacılar sokağı bitti, sahili de devredelim, ben de hesaplan 
çikartayım olsun bitsin," dedi. "Sen ne yapacaksın?" diye so­
runca, "bakanın başımın çaresine, sen merak etme," deyip bü­
rodan çıktı, o gün de bir daha gelmedi. 

İnşaatı devredecek güvenilir, beni rezil etmeyecek, Hulusi 
Abi'nin de onay vereceği birini bulmam gerekiyordu. 
Devredeceğimiz duyulunca Karşıyakalı, ablamın projelerini 
çizdiği müteahhitlerden biri geldi, 1.000.000 TL devir parası 
teklif etti. Aslında iyi bir teklifti, biz o zamana kadar 500.000 
TL harcamıştık; ama adamı çok iyi tanıyordum, bizi rezil eder­
di. Hiç düşünmeden "olmaz," dedim, parayı az buldum sanıp, 
"sen bir şey söyle," deyince, konu hakkında bir arkadaşımla 
görüşmelerimin sürdüğünü, sonuç alamazsam kendisini ara­
yacağımı söyleyip adamı gönderdim. Tahir "kim o arkadaşın?" 
diye sorduğunda, görüştüğüm biri olmadığını, herifin bizi re­
zil edecek müteahhitlerden biri olduğunu, başımızdan savmak 
için bahane uydurduğumu söyledim.Ancak kafamda Oda' dan, 
babasıyla Güzelyalı Sahili'nde iş yapan Mimar Uzlaş Bilge'nin 
olduğunu, kendisi ile henüz görüşmediğimi de ekledim. 
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Uzlaş Bilge ve T.U.'yla bir araya geldik, konuyu görüştük, Uzlaş 
Bilge babası ile görüştü, neyse konuyu uzatmayalım, biz inşaau 
ayda 100.000 TL ve 5 taksit 500.000 TL'ye, yani masrafları kar­
şılığı, o da taksitle Uzlaş Bilge'ye devrettik. Tahir devirden kar 
edemediğimiz için memnun değildi ama hiç sesini çıkarmadı. 
Hulusi Abi'nin de olurunu aldık. Kar etmemiştik ama hiç ol­
mazsa inşaat, çizdiğim projeye uygun olacak diye düşündüğüm 
için içim rahattı. Uzlaş Bilge'nin salondaki kademeyi inşaata 
başlar başlamaz iptal ettiğini, Hulusi Ahi çok sonraları söyledi. 
Çok sinirlendim ve üzüldüm. 

Neyse uzatmayalım; şirketteki hisselerimi de küçük kayın­
biradere devrettim. Tahir hesaplan çıkardı, sahilden Uzlaş 
Bilge'den gelecek para borçlan kapatacakmış, Arabacılar 
Sokağı'ndan sadece kar olarak dükkan kalmış, dükkanı 
3.000.000 TL' den aşağıya vermeyecekiniş, satılınca yarısı be­
ninmiş ... Tamam dedim, zaten başka bir şey söylemeye ne 
hakkım, ne de yüzüm vardı. Bankadaki mevcut durumu dahi 
sormadım. Evet, 15 günde Oda'da 8.ooo TL maaşla belge mi­
marı olarak çalışmaya hazır hale gelmiştim. Artık Oda' da pro­
fesyonel olarak çalışacaktım. Ocak 1980 

TARİŞ DİRENİŞİ 

Oda Genel Kurulu çok sert geçti, sanki Mimarlar Odası Genel 
Kurulu değil de dünya siyasetinin tartışıldığı bir platformdu. 
Sovyetler'in Afganistan'ı işgalinden başka bir şey tartışılmadı 
desem yeridir. Hem de sıkı yönetim koşullarında ... Sanki poli­
se birbirimizi ihbar ediyorduk, bu Sovyet yanlısıdır, bu da Çin 
yanlısıdır diye. 
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Genel Kurul' da seçim sonuçları itibarıyla her şey planlandığı 
gibi gitti. G.E. Başkan, Ş.K. Başkan Yardımcısı, İ.D. Sekreter, 
Sermet Elçi üye. Aramıza bir de üye·-olarak Öztürk Başarır 
katıldı. Öztürk Abi çok sevilen, saygı c;luyulan, sağduyulu bir 
abimizdi. Kendisini gerçekten çok severdim. İlk yönetim ku­
rulu toplantısında ben de belge miman olarak seçildim. Artık 
Oda' da İ.D., ben ve Emel Abla mesai arkadaşı olmuştuk. 

İlk yapılan Birlik Dayanışma toplantısına T.U. sin kez katıl­
dı. Bundan böyle toplantılara katılamayacağın(söyledikten 
sonra, toplantıların benim tarafımdan yönetileceğini gruba 
bildirdi. Bu karardan benim haberim yoktu, şaşırmıştım. İ.D. 
ve G.H. ile göz göze geldim. Yaş ve oda tecrübesi göz önüne 
alınırsa eski sekreter üye G.H.'nin veya akranım da olsa sekre­
ter üye İ.D.'nin sorumlu olması daha mantıklıydı. Açıklanan 
karara şaşırmadıklarını yüzlerinde görünce rahatladım. T.U. 
kararı açıkladıktan sonra müsaade isteyip toplantıyı terk etti. 
Toplantıya ben başkanlık etmeye devam ettim. Gündemde 
Oda Genel Kumlu'nun değerlendirilmesi vardı. Toplantı so­
nunda tüm arkadaşlar bana başarılar dilediler. Oda' daki yayın 
satışı da artık benim sorumluluğumdaydı. 

Ertesı -.:_�n yakında çıkartılacak Politika adlı gazetenin toplan­

.. 1sına �ağrıldım. Tek.i!� elemanlardan iki arkadaş, Politika 
•-

.,ı;i muhabiri olarak görev:ı!ldirildik. Odalarda olanları 
gazeh..: 
gazeteye he:' ber olarak yazacaktık. 

B .. l .. . 'b "'vla go
.
"revlerim; Yonetim kurulu asil üye-

oy ece o gun ıtı ar. . 
l· w • M' l Od ' ., ' .. lge Mimarlığı, O.A.K.K. Mımarlar 
ıgı, ımar ar ası ot. . . 

Od 'T' •1 .1 . w .  'T' kn'k l<'.lemanlar Tüketım Kooperatıfi 
ası .ıemsı cı ıgı, .ıe ı .ı.. 

w • • • .,birliği, Birlik Dayanışmacı Başkanlıgı, Polıtıka gazetesı muho.. 1 w 'T' kn'k El 1 
M. l ·ı�, .ıe ı eman ar ımar ar Grubu örgütlenme sorumluı�. , 1 b'l' B' d 
E l  .. 1 .. ' · sayı a ı ır. ır e y em Duzen eme Komitesi Uyeliği olarak. 
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hepsinden önemli bir sorumluluğum vardı: Baba oln�ak. 

Birkaç gün sonra T.U. ile Parti görüşmesi yapmak için bir araya 
geldik. T.U. bu görüşmemizde bundan sonra Parti'yle ilişkiyi 
bir başkası vasıtasıyla kuracağımı ve iki gün sonra gitmem için 
bir kafeterya ismi söyledi, saat 14:oo'te orada olacaktım. Yeni 
ilişkim gelip beni bulacaktı. İki gün sonra buluşma yerine on 
dakika önce gittim, tam vaktinde M.Ç. geldi_, bana "Merhaba 
'K.D.' yoldaş," dedi. Evet, parti ismimi doğru söylemişti, ilişki 
kurabilirdim. 

Bana ilk buluşmamızda böyle bir görev bildirmekten hiç 
de memnun olmadığını, ancak iletmek zorunda olduğunu, 
G.H.'nin (yani G. Abim'in, ben Oda'ya kaydolurken sekre­
ter üye olan, Birlik Dayanışma grubunun sorumlusu olması 
gerektiğini düşündüğüm kişinin) İşçi'nin Sesi olduğunu tes­
pit ettiklerini, eşinin tam bir İşçi'nin Sesi militanı olduğunu 
(Parti' de 1979 sonlarına doğru Londra kanadı veya İşçinin Sesi 
diye adlandırılan bir grup oluşmuştu ve Doğu Almanya'daki 
merkez ile görüş ayrılıklarından dolayı partiden tasfiye edil­
mişlerdi. Hatta kendilerine TKP-L veya TKP-İS diyorlardı. 
'İşçinin Sesi' diye bir de yayınlan vardı. Bu yayın benim elime 
hiç geçmedi.) Bu nedenle G.H.'nin üyelik işleri dışında 0,da'yıı 
gelmesini engellememi, hatta açık açı

.
� t.�4:!!�· et��Öyl�di. 

Sonuç olarak G. Abi'ye Oda ile ilişlüşini kesmesini, aksi t" h 
d. d l kl d b · 
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Ertesi gün G.H.'yi telefonla aradım, bir ara Oda'ya uğramasını 
kendisiyle önemli bir konuyu görüşmem gerektiğini söyledim. 
'�kşamüstü uğrarım," dedi, telefonu kapattık. Akşama kadar 
hiçbir iş yapamadım, sadece akşam söyleyeceklerimi kafamda 
tekrar ediyordum. İ.D. ve Emel Abla gerginliğimin nedenini 
soruyorlar, ben "yok bir şey," diye geçiştiriyordum. Akşamüstü 
İ.D. ve Emel Abla mesai bitiminde çıktılar, ben bir bahane uy­
durup Oda' da kaldım. 

G. Ahi geldi, selam sabah ve öpüşme faslından sonra "Ee, ha­
yırdır ne var ?" diye sordu. Ben, "G. Abi, sen ve eşin İşçi'nin 
Sesi olmuşsunuz, bir daha üyelik.işlerinin takibi dışında hu 
Oda'ya gelmeyeceksin, çalışmalara katılmayacaksın, gelmeye 
kalkarsan seni engellemek zorunda kalacağım, bilgin olsun," 
dedim. Bunları arkasında jet motoru olan bir tekne hızıyla 
bir çırpıda söyledim ve bitti. Şimdi konuşma sırası G. Abi'ye 
gelmişti. Yüzünde gerçekten acı bir gülümseme oluştu, biraz 
düşündükten sonra, "bak Sermet kardeşim, benim bu Oda'ya 
gelmemi hiçbir güç engelleyemez, ben bu tehditlere pabuç 
bırakmam. Ama sırf sen güç durumda kalmayasın, seninle 
karşı karşıya gelmeyelim diye gelmeyeceğim, bunu böyle bil. 
Bu notu bana iletmeni isteyenlere de 'G. korktuğundan değil, 
sadece beni güç durumda bırakmamak için gelmeyeceğini 
söyledi,' de" dedi. "Gel seni bir öpeyim," deyip öptükten sonra 
da, "kimi ortaya süreceklerini iyi biliyorlar. Seni boşuna seç­
mediler, bu adamlara kendini kullandırtma Sermet," dedi 
ve gitti. 

G. Abi'nin bu sözlerini çok ama çok düşündüm. Doğruydu, 
beni bilerek seçmişlerdi ama bu beni kullandıkları anlamı­
na gelmiyordu. G.'nin beni bir kardeş gibi sevdiğini, benimle 
karşı karşıya gelmek istemeyeceğini bildiklerinden konuyu 
olaysız halletmek için beni seçmişlerdi. Ben olayı böyle yo-
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rumlamıştım, bilmiyorum belki de böyle yorumlamak iste­
miştim. G. Abi'yi uzun yıllar görmedim. Ta ki, 199o'lı yıllarda 
TKP Merkez Komitesi, partiyle yollarını ayırmış veya parti­
ye küstürülmüş kişilerin tekrar partiye kazandırılması için 
çalışma yapılması karan alana kadar . . •  

Bu arada 1979 Aralık'ında Tariş'te çalışan işçileri işten çıkanp, 
yerine MHP'li işçileri yerleştirmeye çalışan MC (Milliyetçi 
Cephe) hükümetine karşı başlamış olan Tariş Direnişi'ne asker 
ve polis arama yapma bahanesiyle birlikte müdahale ettiler. 
Müdahale esnasında onlarca işçi yaralandı, yüzlerce işçi göz 
altına alındı. Hatırladığım kadarıyla, 500-600 kişi göz altına 
alınmıştı. Bu müdahalenin sonucunda direniş patladı. Artık 
işçiler; kadın, erkek hep birlikte barikatlardaydılar. Direniş, 
çevredeki diğer fabrikalara da yayılmakla kalmadı, tüm sol 
grupların ilk defa birlikte mücadele ettikleri, kurdukları ortak 
komitede eylem kararları aldıkları bir boyut kazandı. İşte be­
nim istediğim manzara buydu. Tüm sol gruplar birlikte sava­
şıyordu. Eyleme Türkiye' deki tüm DYÖ'ler (demokratik yığın 
örgütleri) destek veriyordu. Üniversiteler destek boykotlarına 
başladılar; yürüyüşler, korsan eylemler, grevler peşi sıra geli­
yordu. Bir üniversiteli genç, eylemlere müdahale eden polis 
panzeri tarafından öldürülünce, olaylar daha da büyüdü. İ.D. 
Tariş Direnişi ile ilgili bir yazı yazıp; kendi adıyla basına verdi 
ve bu yazıdan dolayı yarşılanıp 12 Eylül sonrası hapse girdi. 

Tariş Direnişi kamuoyunda da destek görüyordu. Fabrika 
yönetimi fabrikayı kapattığını ve 3.000 işçiyi işten çıkardı­
ğını açıklayınca, işçiler üretimi ele geçirdiler ve kendileri 
üretmeye başladılar. 

Türkiye Tariş Direnişi ile yanyor, Tariş Direnişi ile uyanıyor­
du. Destek eylemleri diğer illerde de başlamıştı. Hükümet sı-
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kıyönetim koşullarında yapılan eylemi şaşkınlıkla izliyordu. 

Meslek Odaları olarak . biz de hem yönetim düzeyinde ya­
sal platformlarda, hem de Birlik Dayanışmacılar olarak her 
türlü eylem boyutunda destek veriyorduk. Eylem komitesi 
İnşaat'tan S.U, mimarlardan ben, Makina'dan Selçuk Ayhan, 
Elektrik'ten ve Kimya'dan birer temsilciden oluşuyordu. 
Elimizden geldiğince her türlü korsan eylemi hayata geçiri­
yorduk ama benim kuralım hala geçerliydi, adam kaptırmak 
yoktu. Kaptırmadık da. Sürekli eylem halindeydik, gece gün­
düz aklınıza ne gelirse . . .  

İşçilerin isteklerinin bir kısmı hükümet tarafından kabul 
edilmişti. Sıkıyönetim koşullannda yapılan bir direnişte, TKP 
bunu kazanım olarak görüyor ve direnişin artık bitirilmesi ge­
rektiğini söylüyordu. Aksi takdirde burjuvazi direnişi kıracak, 
hiçbir kazanım sağlanmadan direniş yenilgi ile bitecekti. 

M.Ç. ile yaptığımız Parti toplantılarında da aynı şeyi konuşuyor­
duk. TKP için eylem amacına ulaşmıştı, daha fazla zorlandığı tak­
dirde sonuç yenilgiye dönüşecekti. Eyleme bu zirve noktasında 
son vermek gerekirdi. Ancak diğer sol gruplar, eylemin dalga dal­
ga yayılıp devrimi başlatacağına inanıyorlardı, onlar için devrim 
başlamıştı. Bu konu çok tartışıldı, sonunda direnişe devam edildi. 
İşçilerin üretimi ele geçirmelerinden kısa bir süre sonra asker 
ve polis birlikte fabrikaya girmeyi başardı. Binlerce işçi tutuk­
landı, yakın mahallelerdeki evler basıldı, insanlara evlerinde 
dayak atıldı, işkence yapıldı. Mahalle sakinleri direnişe destek 
verdikleri için gözaltına alındılar. Gözaltına alınanlar hiçbir 
yere sığmadığı için Alsancak Stadyumu göz altı merkezi yapıl­
dı. Operasyona on binlerce asker katılmıştı. 

DİSK direnişi kaldırma kararı aldığında, hükümet zaten di-
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renişi kırdırmıştı. Ancak diğer sol gruplar bunu hiçbir zaman 
kabul etmediler, DİSK'in bu kararını teslimiyetçilik olarak 
değerlendirdiler. TKP'yi de revizyonist ve reformist olmakla 
suçladılar. Haklılar mı, bilmiyorum. Asker ve polisin direnişi 
kırması yenilgi midir? Bence değildir. Tariş Direnişi Türkiye 
solu tarihinde önemli bir direniştir. Tariş Direnişi benim ya­
şamımda gördüğüm en güçlü işçi sınıfı direnişiydi. Sadece 
merak ederim, TKP'nin önerdiği gibi Tariş Direnişi burjuva­
ziye kırdınlmasaydı ve işçiler direnişe kendileri sc;m verseydi, 
ileride neler olurdu? Evren Paşa ve ekibi 12 Eylül Darbesi'ni 
yapmaya pervasızca kalkışabilirler miydi veya Darbe sonrası 
idam ettikleri Tariş Direnişi liderlerinden bazılarını idam et­
meye yine de cesaret edebilirler miydi? 

Tariş Direnişi'nin kırılmasından kısa bir süre sonra Merkez 
Yönetim Kurulu, Merkez Genel Kurulu'nun Çeşme Altın 
Yunus'ta yapılacağını şubelere bildirdi. Tam da tahmin etti­
ğim gibi, oh ne güzel, mimarlar için güzel bir hafta sonu tatili 
olacaktı. Ayıptı hem de çok ayıptı, ama kararı alma yetkisi ken­
dilerindeydi, ayıp da kendilerinindi. Bari bu hafta sonu tatili, 
İstanbul delegelerini firesiz getirse de hiç olmazsa bu kongre­
de Merkez yönetimini alsak, diye düşünüyorduk. 

Genel Kurul hakkında detay anlatmaya gerek yok, çoluk 
çocuk gelen delegeler. . .  Havuzlar, barlar, saunalar mimar 
dolu... Zaten sezon açılmadığı için sadece biz varız otelde. 
Sovyetler'in Afganistan işgali ve Tariş Direnişi en çok konuşu­
lan konulardı. Salpnda ne oylandığını dahi bilmeden kalkan 
eller, kavgalar, liste pazarlıkları.. .  Klasik kongre... İstanbul, 
bu kez de delegelerini adam gibi getiremediği için, İzmir fire­
siz olmasına rağmen, Merkez yönetimi gene kaybedildi. Ben 
alışmıştım artık. İzmir' den Merkez ekibini desteklemek için 
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konuk olarak Genel Kurul'a gelen üyelerse benimle kafa ya­
pıyorlarc:J.ı. Ben de gülerek '"Şube Kongresi'nde görüşürüz," 
diyordum, ne diyeyim. 

Artık mesaili çalıştığım için saat 09:oo'da Oda' da oluyordum. 
Kızım sabah erken kalktığı için sabahlan beraber oluyorduk. 
Miting olmayan hafta sonlarını da ailecek geçiriyorduk. Hafta 
arası akşamlan eve çok geç geliyordum. Erken gelebildiğim 
akşamlar çok azdı. 

Oda'da üyelerle direkt temastaydım. Çok önemli bir iş yapı­
yordum. Kimseye ama kimseye ayrıcalıklı muamele yapmı­
yordum. Projede eksik varsa muhakkak bir suretini alıkoymak 
kaydıyla düzeltilip getirilmesini, evrak eksiği varsa tamamlan­
masını talep ediyordum. 

Yaptığım iş gereği karşı gruptan üyelerle çok yoğun ilişki kur­
mak zorundaydım. Geldiklerinde sohbet konusu açıyor, çay 
kahve ısmarlıyor, mümkün olduğunca yakın ilişki kurmaya 
çalışıyordum. Projede eksikleri varsa sakin bir şekilde söylü­
yor, tepkilerine sinirlenmeden cevap vermeye çalışıyordum. 
Kısa sürede kimseyi kayırmadığım, herkese eşit mesafede dav­
randığım tüm üyeler tarafından kabul gördü. 

Ablamın bir projesini eksik evrak olduğu için onaylamadım. 
Kendisini aradım, eksik evrakı tamamlamasını istedim, "ta­
mam sen onayla, ben sana eksik evrakı akşamüstü gönde­
ririm," dedi. Ben de evrak geldiğinde onaylayabileceğimi, 
onayladıktan sonra isterse belediyeye de gönderebileceğimi 
söyledim. Eksik evrakı gönderdikten sonra da projesini onay­
layıp teslim ettim. Bu olay olduktan sonra ben Oda'da belge 
mimarı olduğum süre zarfında ablam bir daha proje çizmedi. 
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Bu sene de ı Mayıs'a artık az bir süre kalmıştı, ancak ı Mayıs 
kutlamaları tüm yurtta yasaklanmıştı. Peki TKP olarak ne ya­
pacaktık? Nasıl kutlayacağımız doğrultusunda haber bekliyor­
duk. Haber geldi, 30 Nisan akşamı saat 17:30' da Korsan ı Mayıs 
eylemi yapılacaktı. Eylem, Konak Meydanı'nda otobüs du­
raklarının olduğu alanda yapılacaktı, her örgüt farklı otobüs 
kuyruklarına girecek, herkesin üzerinde nüfus cüzdanı bulu­
nacaktı. Sorulursa o durakta otobüs beklediğine dair makul 
bir neden söyleyecekti. Tam 17:30' da başlayacak olan eylemde, 
ı Mayıs Marşı okunacak ve bitecekti. Benim görevim bir arka­
daşla beraber, tam 17:3o'da uçlarına uçan balon bağlı iki adet 
TKP flamasını Eşref Paşa Parkı'ndan uçurmaktı. Odalardaki 
ortak organizasyonlarda Selçuk Ayhan, ben, M.Ç., EK., İ.D., 
S.U. ile Makina ve Elektrik'ten birer arkadaş görev alıyorduk. 
Mimarları örgütlemede ise İ.D. ile beraber çalışıyorduk. 30 
Nisan geldi, ben ve İnşaat'tan bir arkadaş, iki araba ile fuara 
gittik. Uçan balon alacağız, Oda'ya dönüp flamalara bağlayıp 
ayarını yaptıktan sonra Eşref Paşa' dan uçuracağız; plan bu. 

Fuarın içinde balon almaya giderken, arkamdan gelen 
İnşaatçı arkadaşı trafik polisi durdurdu ve eksik evraktan ara­
bayı bağladı. Yapılacak bir şey yoktu, tek başımaydım. Zaten 
iki flama da benim arabadaydı. Uçan balonları aldım, doğru 
İnşaat Mühendisleri Odası'na gittim. Baktım benim S.U. ora­
da. Kendisine durumu anlattım ve bana bir adam ayarlaması 
gerektiğini söyledim. Oda'da ondan başka kimse yoktu. "Ben 
geleyim o zaman," dedi. S.U. ile birlikte uçuracaktık flamaları. 
Zaman kısaldığı için deneme de yapamadık, artık eylem nok­
tasında deneyecektik, bakalım nasıl uçuracaktık. 

Parka geldik, araba parkın içine girebiliyordu. Arka kapıları 
açtık, bir tarafta S.U., bir tarafta ben. Flamaların kulaklarına 
uçan balonları bağladık. Uçurabilir mi, uçurursa yavaş mı 
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yoksa hızlı mı uçurur bilmiyoruz. Her kulağa üçer tane bağla­
dık, arabanın içinde baktık havalanmıyorlar. Birer tane daha 
bağladık, arabanın içinde ayaklandılar. Saate baktık, üç daki­
kamız vardı; ulan geçmek bilmeyen üç dakika ... Vakit geldi, 
önce flamaları biraktık. Saat tam 17:30' du. Elimizde kalan dört 
balonu da bıraktık. Arabaya atladık, oradan uzaklaştık. 

Akşam Oda'da buluşulduğunda eylemin başarıyla tamam­
landığını, flamaların çok güzel uçtuğunu öğrendik. 17:3o'da 
marş söylenmeye başlanmış, polis ve asker havaya ateş açmış, 
marş söylenmeye devam etmiş, herkese 'Yere yatın!' demişler, 
herkes yere atmış ve marşı yattıkları yerden söylemeye devam 
etmişler. Bu arada Birol Bora yere yatmamış, asker yanına gel­
miş, neden yatmadığını sormuş. Birol Bora da Ticaret Odası 
kimliğini gösterip "ben müteahhitim," demiş. Asker de "ta­
mam, özür dilerim;" deyip yanından ayrılmış. 

1979 ı Mayıs'ı İzmir'de 30 Nisan akşamüstü böyle bir korsan 
ile kutlandı. Polis kimseyi gözaltına alamadı. Kimseyi kaptır­
mamıştık. 

Yavaş yavaş 15-16 Haziran yaklaşıyordu, D.Y.Ö. ve meslek oda­
larının 15-16 Haziran direnişiyle ilgili '.Anma Köşesi' yapmasına 
karar verildi. En etkileyici köşeyi yapan örgüte ödül verilecek­
ti. Bizim Oda' da, giriş kapısının tam karşısında 2,5 metre enin­
de ve 2,7 metre yüksekliğinde mantarla kaplı bir pano duvar 
vardı. Giriş kapısı lokal kısmına açıldığı için, kapı ile duvar 
arasında yaklaşık 6 metre mesafe de vardı. Yani duvarın yeri 
bu iş için çok müsaitti. Hemen işe koyuldum, bence çok ama 
çok güzel bir 15-16 Haziran köşesi hazırladım. Karşısına geçtim 
seyrediyorum, bir taraftan da kapıdan bir üye girse de tepki­
sini alsam diye bekliyorum. Baktım gelen giden yok, ben de 
masama geçti�. Kapıdan Öztürk Ahi girdi, çok kısa ·bir süre 



172 Reşit Sermet Elçi 

duvara baktıktan sonra yanıma geldi, sohbete başladı. Ben laf 
arasında köşemizi nasıl bulduğunu sordum. "Güzel olmuş alna 
gereksiz," dedi. "Neden?" diye sorduğumda, "bak Sermet, baş­
kası sorsa yanlış anlar diye hiçbir şey söylemezdim. Ama sen 
laf dinlersin, onun için sana söyleyeyim," dedi. "15-16 Haziran'ı 
bilene bu köşe hiçbir anlam ifade etmez. Bilmeyenler ise, ya 
bakıp burada okuduğu birkaç satın sağda solda yalan yanlış 
anlatır ve 15-16 Haziran'ın içine eder, ya da korkar aman Oda 
gene siyaset yapmış, işimi bitirip başıma bir şey gelmeden he­
men gideyim der," dedi. Haklıydı, gittim bütün gün emek ver­
diğim panoyu söktüm. 

"Peki ne yapalım abi?" dedim. Birlikte Oda'nın fotoğraf arşivi­
ni çıkarttık, ben bu arşivi ilk defa görüyordum. 194o'lı yıllar­
dan 197o'li yıllara kadar aynı noktalardan İzmir fotoğraflan ... 
'Gelişenler ve Gelişemeyenler' adlı bir köşe hazırladık. 194o'lı 
yıllarda ve 197o'li yıllarda 'tenekeli mahalle'nin fotoğrafları­
nı koyduk. Hiç değişmemişler, onlara 'Gelişemeyenler' de-. 
dik. 194o'lı yıllarda ve 197o'li yıllarda Alsancak ı. Kordon'un 
fotoğraflarını koyduk, iki katlı güzelim Rum evleri dokuz 
katlı apartman olmuş. Palmiye boyları ise aynı ...  Onlara da 
'Gelişenler' dedik. "Sizce bu 'sağlıksız' gelişmenin nedenleri 
nelerdir? Düşüncelerinizi lütfen yazın," diyen bir yazı asıp 
yanına da bir not defteriyle kalem koyduk. 
İnanın Oda'ya gelen her üye, en az on dakikasını köşeyi in­
celemekle geçiriyordu. Çoğu, düşüncelerini de yazmayı ihmal 
etmedi. G.E. geldi tebrik etti, "ilk defa Oda'ya yakışan biriş ol­
muş," dedi. 

Evet o gün karar verdim, bundan sonra Mimarlar Odası İzmir 
Şubesi meslek ve meslektaş sorunlarını temel alarak siyaset 
yapacaktı. Bence bu çalışma tarzı Oda çalışmalarında dev­
rim niteliğindeydi. Tekrar teşekkürler Öztürk Ahi. 
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KEMAL TÜRKLER'İN CENAZESİ • , . ' ! ; � • 

Oda' da Emel A_bl3"-':Q-ın işleri çok yoğunlaşmıştı. Bir taraftan 
tüm da�t.il� işleri, diğer taraftan üye aidatı, üye tanıtım bel­
gesi, bü�o tescil işlemleri, OMDU çeklerini düzenleıµe, aylık 
mizan çıkartma v.b. tüm işler onun eline bakıyordu. Yönetim 
kuruluna önerdik, Emel Abla'ya bir yardımcı alınmasına ka­
rar verildi. Personel arandığını İ.D. T.U.'ya iletti, T.U. da F. adlı 
birini önerdi. Yönetim Kumlu'nun kararıyla F. işe başladı. 

Ben kendisini hiç tanımıyordum. Ancak ilk gördüğümde kı­
yafetinden İKD'li olduğunu anlamıştım. F. sessiz, sakin bir 
kişiliğe sahipti ve çok çalışkandı. Sanırım daha yeni evlenmiş­
ti. Emel Abla'nın bir dediğini iki etmiyor, arı gibi çalışıyordu. 
Arada En,ı..�J Abla' dan izin alıp toplantı kaçamakları oluyordu, 
Emel Abla da onu idare ediyordu. Ben F. ile ayrıca miting ve 
yürüyüşlerde karşılaşıyordum, demek ki eskiden de karşıla­
şıyorduk, ama tanımadığım için fark etmemişim diye düşün­
düm. Artık Oda' da gün boyu çalışan dö� kişi olmuştuk. 

Bu arada· Selçuk Ayhan'ın dernekler yasasına muhalefetten 
süren bir davası kesinleşti. ıo ay hapis cezasına çarptırılmıştı. 
Bunun karşılığı 5 buçuk ay hapis yatması gerekiyordu. Osman 
Özgüven Dikili Cezaevi'ni ayarladı, Dikili Cezaevi'ne üç-dört 
araba birlikte gidip, Selçuk'u bıraktık. Daha sonra en az ayda 
bir ziyaretine gittik. Keyfi yerindeydi, bol bol kitap okuyordu 
ve zeytin çekirdeğinden tespih yapmasını öğrenmişti. ı98o'in 
Aralık ayında bıraktığımız gibi onu geri aldık. Bana zeytin çe­
kirdeğinden yaptığı bir tespihi hediye etti. 

Selçuk'u cezaevine bıraktıktan kısa bir süre sonra, Makina 
Mühendisleri Odası'nda F.K. ile görüşmeye gittiğimde, 
Maden-İş Sendikası Başkanı Kemal Türkler'in katledildiği ha-
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beri geldi. İnanılır gibi değildi, Maden-İş Sendikası Başkanı'nı 
öldürmeye cesaret edebilmişlerdi. Hemen organizasyonla­
ra başlandı, haberler iletildi, otobüsler tutuldu, akşamüstü 
İstanbul'a doğru yola çıktık. Aliağa yakınlarına geldiğimizde 
güneş batmak üzereydi. Ben güneşin batışını seyrederken, 

0Binlerce insan, 
Binlerce yürek, 
Yürüyordu kızıllığa, 
Gidiyordu İstanbul'a ... 

Binlerce yürek, 
Binlerce insan, 
Gidiyordu 
Dostlannı uğurlamaya ... " diye başlayan bir şeyler mırıldan­
maya başladım. Ne bileyim, o an içimden geldi. Daha sonra 
o mınldandıklarımı kağıda döküp Savaş Yolu'na gönderdim. 
Birinci sayfadan yayınlanmıştı. 

Ertesi sabah İstanbul'a vardık, Merter' de otobüslerden indik. 
E-5 ile konut blokları arasında bayağı uzun ve geniş bir alanda 
toplandık. Saat ıo:oo sularında DİSK'in Merter' deki binasının 
zemin katında düzenlenmiş katafalk ziyaretini yaptıktan son­
ra yürüyüş için beklemeye başladık. 

Cenaze için yürüyüşe geçildiğinde ben kortejin önlerindey­
dim. Vatan Caddesi'nde kortejin başı Aksaray'a gelmiş ol­
masına rağmen, sonu gözükmüyordu. O kadar kalabalıktı. 
ı Mayıs'tan sonra gördüğüm ikinci büyük kalabalıktı bu. Öfke 
çok ama çok büyüktü. 

Polis ve asker Aksaray'da Vatan Caddesi bitimine yakın yolu 
kesmişti, kortejin burada dağılmasını istiyordu. Kortej ise 
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dağılmanıaya, polis ve asker barikatını geçmeye kararlıydı. 
Kortejin önünde pazarlık görüşmeleri sürerken arkadan öyle 
bir öne doğru baskı geldi ki, asker ve polis kordonu çekilmek 
zorunda kaldı. İlk defa bir eylemde, polis ve asker barika­
tı olaysız bir şekilde aşılmıştı. Kortej daha sonra Maden-İş 
yetkililerinden gelen talimat üzerine dağıldı. İstanbul gün 
boyu, 'Katillerden hesap sorulacak!', 'Faşizme geçit yok!', 
'Birleş ulusal demokratik cephede!', 'Kemal Türkerler öl­
mezi', 'Yaşasın Maden-İş!' gibi sloganlarla inledi. Merter' e na­
sıl döndük hatırlamıyorum ama aynı gün otobüslerle İzmir'e 
dönüş yaptık. 

İzmir' e döndükten bir-iki gün sonra Oda' da çalışırken, TİKP'li 
üyelerimizden biri Oda'ya geldi. Çok sinirliydi, elinde de bir 
zincir vardı. Zinciri benim masama attı ve "dün akşamüstü 
Kordon'.da beraber dolaştığın itlerin beni okula sokmuyor­
lar, Oda olarak haklarımı korumanı istiyorum," dedi. Atatürk 
Lisesi'nde benden bir sınıf küçüktü, kendisi·ni liseden beri ta­
nıyordum. Çok heyecanlı bir kişiliğe sahipti. Üniversitede yük­
sek lisans yapıyordu. "Önce sakin ol, ne oldu anlat," dediğim­
de, "sakin olamam senin itlerin beni okula sokmuyorlar, beni 
bu zincirle dövmeye kalktılar," diyerek, parmağı ile zinciri gös­
teriyordu. Neyse zar zor bahsettiklerinin kimler olduğunu ve 
olayın nasıl olduğunu anlattırdım. Daktilonun başına bizzat 
kendim geçtim. Üç nüsha olarak yazıyı yazmaya başladım. 

Dekanlığa hitaben yazdığım yazıda, üyemin okula güvenli bir 
şekilde girebilmesi için gerekli önlemlerin alınmasını, okulun 
öğrencilerinden . . .. / . .. .  / . . .. tarafından tehdit edildiğini ve zin­
cirle dövülmeye kalkışıldığını, üyemin can güvenliğinin sağ­
lanmasını, böyle müessif olayların bir daha tekrar etmemesi 
için gerekli önlemlerin alınmasını, adı geçen öğrenciler hak­
kında gerekli cezai işlemin yapılmasını talep eden yazıyı yaz-
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dım, mühürledim ve imzaladım. Bende kalacak nüshaya 'iki 
nüsha olarak elden aldım,' diye yazdırıp imzasını da aldıktan 
sonra, iki nüsha yazıyı kendisine teslim ettim. Yazıyı okudu, 
şaşırdı, bir yazıya bir bana baktı, İGD'li üç genci Şikayet et­
memi anlayamamıştı. Dediği doğruydu, ikisi ile bir gece önce 
Kordon' da beraber yürümüştük., İstanbul' a gelemedikleri için 
Kemal Türkler'in cenazesinde olanları anlatmıştım gençlere ... 
"Bunun bir nüshasını okula, bir nüshasını da bence emniyete 
götür," deyince, şaşkınlığı biraz daha arttı. "Sen benim üyem­
sin, dünya görüşün ne olursa olsun ben senin haklarını sa­
vunmak zorundayım. Şaşırma, babam olsa tanımam," dedim. 
Teşekkür etti, zincirini de alıp gitti. Emel Abla yerinden kalk­
tı, "gel seni bir öpeyim ablacım," deyip sarılıp öptü. Konuyla 
ilgili başka hiçbir şey konuşmadık., F. bütün olanları şaşkın­
lıkla izledi. Akşamüstü çocuklardan birini gördüm, yazdığım 
yazıyı ve nedenlerini anlattım. "Tamam ahi anlaşılmıştır ama 
biz zincir kullanmadık., sadece sözlü olarak tehdit ettik, ben 
arkadaşlara iletirim," deyip yanımdan ayrıldı. Sanırım yazıla­
n hiçbir makama vermedi, çocuklar da onunla uğraşmaktan 
vazgeçti. Olay böylece kapandı. İKD'li F. ve İGD'li gençler ne­
den böyle bir yazı yazdığımı anladılar mı inanın bilmiyorum. 
Sorgulamadım da. Ben bir meslek odası çalışanı olarak doğru 
olanı yapmıştım. 

Birkaç gün sonra Maden-İş'te bir toplantıya gittim. Toplantıda 
acilen Avukat Güney Dinç'e bir evrak ulaştırılması gereklili­
ği doğdu. Güney Ahi gerektiğinde tüm sol görüşlerin gönüllü 
avukatlığını yapan, çok sevilen ve sayılan bir avukattı. Güney 
Abi'nin bürosunun olduğu hanın en üst katında, TİKP'li genç­
ler birkaç ay önce lokal açmışlardı. Lokalin açılmasından 
sonra o hana bizden kimse gitmiyordu. Güney Ahi bürodan 
çıktığında, bir ön binada olan Maden-İş'e uğrayıp, evrak alış­
verişini Maden-İş'te yapıyordu. 



Bulutlarda Yaşanmazmış 177 

Bu defa durum farklıydı. Birinin evrakları götürmesi lazım­
dı. jGD'liler daha çok tanındıkları için onların gitmesi doğru 
değildi. Ben gönüllü oldum. Esasında çok komikti, iki bina 
arasında yaklaşık 60-70 metre bir mesafe vardı. Bu mesafenin 
ortasına kadar bizim bölgemizdi, diğer kısım onlara aitti. Bu 
konuşulmadan kendi kendine oluşmuş sınırdı. Kimse kimse­
nin alanına girmiyordu. Tüm Türkiye' de olduğu gibi İzmir' de 
de böyle yerler çoktu, örneğin Gazi Bulvarı MHP'lilere aitti, 
Karşıyaka sahili bize .. .  

Neyse, "emin misin?" dediler, "Evet," dedim. Evrakı aldım ve 
binaya sakin sakin yaklaşmaya başladım. Hiç telaşsız hana gir­
dim, asansöre bindim, Güney Abi'nin bürosuna vardım. Beni 
tanıyan kimseyle karşılaşmamıştım. Kapıyı çaldım, içeri gir­
dim, Güney Abi'ye evrakları uzattım. Beni karşısında görünce 
"sen ne arıyorsun burada? Hemen git!" dedi. "Tamam," deyip 
bürodan çıktım, asansörü çağırdım, asansör geldi, ben asan­
sörün kapısını açarken merdivenden inen üç gençten biri beni 
gördü. Asansörün kapısını kapatıp zemin kat düğmesine bas­
tığımda, onların merdivenleri pata küte inen ayak seslerini du­
yuyordum. Bir ara asansörü durdurup bina içinde gizlenecek 
bir yer bulmayı düşündüm, ama sonra hemen bu düşünceden 
vazgeçtim. Saklanacak yer bulsam dahi binadan nasıl çıkacak­
tım. Artık asansör mü hızlı onlar mı görecektik. 

Asansör zemin kata geldiğinde kapıyı açtım, ayak sesleri he­
men bir üst sahanlıktaydı. Aramızdaki mesafe sekiz merdiven 
basamağıydı. Yani iki adım. Nasıl koştum bilmiyorum, millet 
Maden-İş'in kapısına çıkmış "koş, koş!" diyor, ben arkama 
bakmadan koşuyorum ama arkamdakilerin çok yakınımda ol­
duklarını hissediyorum. Yolun yarısını geçtim. Kurtulmuştum 
artık, hayali sının geçmiştim .. .  Bazı şeyler bağırıyorlardı ar­
kamdan ama inanın duymuyordum, bana uğultu gibi geliyor-
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du. Evrak Güney Abi'ye ulaştınlmıştı, ben de bir taraftan teb­
rikleri kabul ediyordum tabii ki. 

BARIŞ DERNEGİ TOPLANTISI 

Bu olaydan birkaç gün sonra M.Ç. ile buluştuk. T.U.'nun Oda'ya 
gelip benimle görüşeceği, Barış Derneği'nin Kuşadası'nda 
uluslararası bir toplantısının olacağı, etkinlik boyunı;:a T.U. 
ile birlikte çalışmam gerektiği bilgilerini verdi. Öğleden son" 
ra T.U. Oda'ya geldi, ertesi gün arabayla Kuşadası'na gitmemiz 
gerektiğini söyledi. Sabah 09:oo'da kendisini evden almamı 
istedi, sabaha sözleştik. 

Kuşadası Aydın iline bağlı olduğu için sıkıyönetim yoktu, sa­
nırım bu nedenle toplantı yeri olarak İzmir yerine Kuşadası 
seçilmişti. Kuşadası'na giderken Aydın il sınırı tabelasını geçti­
ğimde, inanmayacaksınız ama kendimi daha özgür hissettim. 
Bu duygumu T.U. ile paylaştığımda o da aynı şeyi söylemişti. 
Yolda T.U. neden Kuşadası'na gittiğimizi açıkladı. Ben üç gün 
sürecek toplantı boyunca iç güvenlik sorumluluğunu alacak­
tım. Dış güvenlik ile koordineli çalışacaktım. Sanırım kendisi 
de genel güvenlik sorumlusuydu . 

• 

Kuşadası'nda Belediye Başkan Yardımcısı genç bir arkadaşla 
bir araya geldik. T.U. ile önceden tanıştıkları belli oluyordu, 
sanırım Birlik Dayanışmacı bir arkadaştı. Neyse toplantının 
yapılacağı kervansarayı, kafilenin gezeceği yerleri, akşam gidi­
lecek sinemayı ve bunun gibi programla ilgili tüm yerleri gez­
dik. Bütün gittiğimiz yerleri fotoğrafladım. İzmir' e döndükten 
sonra sıkı bir çalışma ile gerekli ekip sayısını, ekipte aradığım 
özellikleri ve malzeme listesini (dürbün, düdük v.s.) çıkartıp 
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T.U.'ya teslim ettim. İstediğim malzemeler Kuşadası'na gitti­
ğimde hazır olacaktı. 

Günü geldi, T.U. iİe tirtikte arabayfa K��ad�ş!'na gittik Ekip 
ve malzeme Kervansaray' da büyük bir odada bizi bekliyordu. 
Hemen ekiple bir toplantı yaptım. Çalışma ko�ullarını, uyu­
yabileceğimiz kısıtlı saatleri, katılımcılar ıstakoz yiyİÇ .!<afala­
rı çekerken bizim aç olacağımızı ve onları korumaya devarri 
edeceğimizi, sarhoş olduklarında onları idare edeceğimizi, 
kumanyamızı oluşturan yiyeceklerin 'çeşitliliğini' ve 'miktar­
larını', bunun dışında kimsenin kendi parası ile hiçbir şey yi­
yemeyeceğini, bu üç gün için ekipteki arkadaşların harcamak 
için ayırdıkları bir para varsa şimdi çıkartıp masanın üzerine 
koymalarını, toplanan para ile kumanyaların ortak olarak 
zenginleştirileceğini, kurallara uymayacak olanların hemen 
İzmir' e dönebileceğini, dönmeyenlerin kuralları kabul ettiği­
ni varsayacağımı ve yarın sabahtan itibaren kuralların geçer­
lilik kazanacağını, uymayanların anında görevine son verilip 
İzmir' e gönderileceğini (bu tüm örgüte rezil olmak anlamı 
taşıyor) söyledim. Konuşmam bittikten sonra T.U.'ya söyle­
yeceği bir şey olup olmadığını sordum. T.U. başarılar diledi. 
Toplantıya iki saat sonra bir araya gelmek üzere son verdim. 

Toplantıdan sonra T.U. beni Dış Güvenlik Sorumlusu ile tanış­
tırdı. Onunla yaklaşık bir buçuk saat süren bir toplantı yaptık, 
ben iç güvenlik planlarımı anlattım, o da dış güvenlik plan­
larını anlattı. Çakıştığımız noktalardaki görev paylaşımlarını 
yaptık. Yarına hazırdık. 

İki saat sonra iç güvenlik toplantısına gittiğimde herkes top­
lanmıştı. İzmir' e dönen olmamıştı. Masanın üzerinde toplan­
mış parayı hemen orada belirlediğim kumanya sorumlusuna 
verdim. Kumanyamıza toplanan parayla ilaveler yapmasını 
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söyledim. Kervansaray'ın kat planlarını çı�rttıın. Mal;wıut 
Dikerdem ve diğer VIP katılımcıların odalarını işa,retledik, g:9-
zetleme noktaları v.b. tüm detayları anlattım. Toplan_t,t ynkla-

�ı.� i,� ��, sH!c!,\i_._İs_�i;iy�olarak d�Yj,ı:'1'_ .. 11azırdik. 

üç gün iç ve dış� 
gii...cnlik bakımından sorunsuz geçti, hatta 

Mahmut ı>a:etCiem'in "iç güvenlik biraz fazla değil mi?" diye 
s.,.z.etıiŞi:e bulunduğu T.U. tarafından bana iletildi. Ben de "ha­
yır, bu benim işim; güvenlik olması gerektiği gibi," dedim. Bu 
söylediğim Mahmut Dikerdem' e iletilmiş, o da "biraz abartı­
yorsunuz ama, ne diyelim peki tamam," diye yanıt vermiş. 

Üçüncü yani son gece açık hava sinemasına gidildi, Banş Derneği 
toplantısının katılımcıları en ön sıralara oturdular, Kuşadası hal­
kı da sinemayı doldurdu. Etkinlik kısa film gösterisiyle başladı. 
Başlar başlamaz sinema salonunda sloganlar atılmaya ve Banş 
Derneği protesto edilmeye başlandı. Hemen ışıklan yaktırdım. 
Protesto eden grup yaklaşık ıoo kişilik bir gruptu. Sa:idırmak 
için hazırdılar, vatandaşlar olmasa birbirimize girecektik. 
Güvenliğin bir kısmını VIP'lerin yanına yakın güvenliğe gön­
derdim. Diğerlerini dış güvenlikle beraber halkın etrafına 
çember yaptırdım. Panik çıkarsa yaralanmalar, hatta insan 
kaybı yaşayabilirdik. Güvenlikteki arkadaşlar vatandaşlara 
"sakin olun, bir şey yok. Biz sizi koruruz, merak etmeyin," di­
yerek herkesi sinema dışına çıkarmayı ve tüm kafileyi burun­
ları dahi kanamadan Kervansaray' a ulaştırmayı başarmıştı. 
Biz sinemayı boşalttığımızda, aleyhimize slogan atılmaya de­
vam ediliyordu. Etkinliği engelleyerek belli anlamda amaçla­
rına da ulaşmışlardı. 

Katılımcılar olayın şokunu Üzerlerinden attıktan sonra, 
Mahmut Dikerdem'ilı benimle tanışmak istediği haberi geldi. 
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Yanına gittim. Kendisi çok saygı duyduğum tam bir yurtsever­
di. Ayrıca son derece centilmen bir kişiliğe sahipti. Kendisiyle 
tanışmak benim için bir onurdu. Bana ismimi sordu, sonra da 
"çok teşekkür ederim, daha önce güvenliği eleştirdiğim için 
de özür dilerim, Sermet," dedi. Tokalaştık. Ben de kendisine 
"biz görevimizi yaptık efendim," dedim. Bana tekrar teşekkür 
ettikten sonra yanından ayrıldım. Çok ama çök keyifliydim. İşi 
yüzümüzün akıyla bitirmiştik. 

Bu arada etkinlikler süresince iki kişi kendine gizlice kavun alıp 
yedikleri için İzmir'e gönderildi. Bir kişi nöbette bir otel odası­
nı röntgenlerken yakalandı, ama suçu yoktu. Görevi o otelden 
gelebilecek dürbünlü tüfek saldırısına karşı gözünü ayırmadan 
o oteli kontrol altında tutmaktı. Adamın kısmetine, dürbünlü 
tüfek yerine canlı pomo denk gelmişti. Yapılacak bir şey yok­
tu. Aynca gözünü otelden ayırmamasını söyleyen de bendim. 

Barış Derneği Toplantısı'ndan döndükten sonra Manisa'da 
MHP'liler tarafından demokrat, yurtsever bir eczacının iş­
yerinde vurulduğu haberi geldi. Vurulan kişi aynı zamanda 
Mimarlar Odası Manisa temsilcimizin kardeşiydi. 

Hemen organizasyonları yaptık. Otobüslerle gidersek 
Manisa'ya girişimiz engellenebilir düşüncesiyle Manisa'ya 
trenle yola çıktık. Yolda trenin durduğu istasyonlardan birinde 
trene taşlı saldın oldu, trenin bazı camları kırıldı, bazıları çat­
ladı. Bizde herhangi bir hasar yoktu. Bu saldırının bir tezgah 
olduğu belliydi, nitekim Manisa istasyonunda trenden iner­
ken hepimiz jandarma tarafından gözaltına alındık. Amaç 
cenazeye katılmamızı engellemekti. Engellediler de ... Yaklaşık 
150-200 kişilik bir gruptuk. Bizi jandarma karakolunun bah­
çesine götürdüler, başımıza silahlı jandarma erlerini nöbetçi 
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bıraktılar, birkaç saat hiçbir işlem yapmadan beklettiler. Daha 
sonra kimlik tespiti yapıp, toplu olarak tren istasyonuna inti­
kalimizi sağladılar, trene bindirip İzmir'e geri gönderdiler. Bu 
siyasi yaşamımdaki ilk gözaltına alınışımdı. Ülke Manisa' da 
bir yurtseverini daha yitirmişti. 

Bu üzüntü ve öfkeyle İzmir'e döndüğümde İzmir İli İmar 
fönetmeliği'nde önetnli değişiklikler yapıldığını ve bu deği­
şikliklerin Resmi Gazete' de yayınlandığını öğrendim. Hemen 
İnşaat Mühendisleri Odası'na gittim. Konu iki meslek disip­
lininin üyelerini doğrudan ilgilendiriyordu. S.U.'ya yeni yö­
netmeliği birlikte basıp, mimarlara ve inşaat mühendislerine 
birlikte göndermeyi önerdim. Böylece hepsinin eline aynı 
zamanda geçmiş olacaktı. O da benimle hemfikirdi, "yalnız 
birkaç gün bekleyelim. Ben Ankara ile görüştüm, birkaç mad­
desine itiraz varmış, pazartesi günü son hali yayımlanacakmış. 
Pazartesi gününü bekleyelim," dedi. Birlikte basma önerisini 
getirdiğim için teşekkür etti, çayımızı içtik, Manisa'yı konuş­
tuk, daha sonra ben Oda'ma geri döndüm. Hiç unutmuyorum 
günlerden Perşembe'ydi. 

Pazar günü kızımla çok güzel bir gün geçirdik, birlikte par­
ka gittik, sahilde dolaştık. Akşamüstü de hahamlara gittik. 
Babamla birlikte iki kadeh rakımızı içip sohbet ettik� ben ona 
Kemal Türkler'in cenazesinde barikatı nasıl aştığımızı anlat­
tım. "Her geçen gün nesnel koşullar olgunlaşıyor, devrim ya­
kındır baba," dedim. Güldü, "bu pilav daha çok su kaldırır 
oğlum, sen kendine dikkat et yeter," dedi. 

Pazartesi sabahı Oda'ya geldim, günlük işleri düzene koyduk­
tan sonra öğlen saatlerinde S.U.'nun yanına gidip olayı sonlan­
dıracaktım. Saat ıo:oo gibi telefonlar gelmeye başladı. Arayan 
üyelerimiz "inşaat mühendislerine yeni imar yönetmeliği 
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gönderilmiş, siz ne zaman göndereceksiniz?" diye soruyorlar­
dı. S.U. bana kazık atmıştı, benimle konuşurken esasında içer­
de teksir makinesinde yönetmeliği bastırıyormuş, Perşembe 
akşamı da postaya vermeye başlamış. Anlayamıyordum, 
ı Mayıs'ta birlikte 16 yılı göze alıp flama uçurduğumuz adam 
bana bunu nasıl yapardı . . .  Hemen biz de yönetmeliği basıp 
üyelere yolladık ama ben S.U.'nun bana attığı bu kazığı hiç 
unutmadım. Bütün Odalar'a, herkese yaptığı bu terbiyesizliği 
anlattım, M.Ç.'ye şikayet ettim. "S.U.'dur, yapar," dedi. 

Hafta sonu T.U. aradı, "Hadi KSK maçına gidelim," dedi. 
Anlayamadım, ama ben de kendisine S.U.'nun yaptığını anlat­
mak için fırsat kolluyordum. Buluştuk, maça giderken S.U.'nun 
attığı kazığı anlattım. Bu adamın bu tavrına karşılık bir şeyler 
yapılması gerektiğini söyledim. T.U. da kendisini çok iyi tanı­
dığından, "S.U. işte, takma kafana, ben konuşurum onunla, 
sen sakın fevri bir hareket yapma!" demekle yetindi. Neden 
maça gidiyorduk anlamamıştım, herhalde bir eylem vardı, 
yoksa bizim maçta ne işimiz olabilirdi. Karşıyaka Stadı'na 
gittik, tribünlere baktığımda bizden epeyce adam gördüm. 
Tamam dedim, bir eylem var. Bekledim birinci devre birşey 
yok, devre arası da herhangi bir hareket olmadı, ulan maç bitti 
dağılıyoruz, hala eylem koyulmadı. Herhalde eylem komitesi 
eylemi iptal etti diye düşündüm. T.U.'ya "neden iptal edildi?" 
diye sordum, "ne iptal edildi?" diye yanıt alınca "eylem ahi," 
dedim. Gülmeye başladı, "eylem meylem yok oğlum, maç sey­
retmeye geldik," dedi. Ben de enayi gibi eylemi beklemekten 
maçı seyredememiştim. İşte böyle diken üstünde yaşadığımız 
günlerdi o günler. 

Birkaç gün sonra M.Ç. tüm Odalar'daki Birlik 
Dayanışmacıların önde gelenlerinin Cumartesi günü İnşaat 
Mühendisleri Odası'nda toplanacağını, benim de katılmamı 
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söyledi. Toplantıya bizim Oda' dan sadece İ.D. ile ben katıl­
dık. Konuşmacı olarak Ankara'dan F.Ş. ve S. Hoca gelmişti. 
Gündem, Dünya, Ortadoğu, ülke tahlili ve sosyalizme parla­
menter yolla nasıl ulaşılacağıydı. Sosyalizme geçiş stratejisi 
şöyleydi: 

ı- 141 ve 142 kaldırılacak, Parti legale çıkacak. 
2- Yürütme ele geçirilecek. 
3- Yasama ele geçirilecek. 
4- Yargı yeniden düzenlenecek. 
5- Silahlı Kuvvetler etkisizleştirilecek. 
6- İleri Demokratik Düzen'e geçilecek. - Bu aşamaya kadar 
tüm anti-emperyalist demokrasi güçleri ile birlikte mücade­
le etmenin yollan aranacak ve bunun için ulusal demokratik 
cephede birleşme çağrısı yapılacak. (Anti-emperyalist dinci 
unsurlara çağn yapılıp yapılmamasıyla ilgili epeyce tartışıl­
dı, ancak herhangi bir sonuca ulaşılamadı.) İleri demokratik 
düzene ulaştıktan sonra ise kendi ordumuz oluşturulacak. 
Sosyalizm kurulacak ve sosyalist düzende komünist nesil 
yetiştirildikten sonra, sosyalizmden komünizme geçiş yapılacak. 
Diğer seçenekse halk devrimiyle iktidara gelmekti. 

Bu toplantıdan birkaç gün sonra 11 Eylül günü akşamüstü 
Birlik Dayanışma grubu olarak Oda' da toplandık. Toplantıya 
başlayalı yarım saat gibi bir süre geçmişti ki, M.Ç. Oda'ya gel­
di, toplantıdan müsaade isteyerek beni bir kenara çekti ve po­
lis içindeki örgütlenmemiz olan Pol-Der'den haber geldiğini, 
poliste ve askerde tüm izinlerin kaldırıldığını, izindekilerin 
geri çağrıldığını, bu akşam olağanüstü bir durum yaşanabile­
ceğini söyledi ye toplantıya hemen son vermemi, bu gece evde 
kalmamamı tembih etti. Başka bir şey söylemeden gitti. Ben 
toplantıdaki arkadaşlara durumu aktardım ve t�plantıyı bitir­
dim. Kendime kalacak yer ayarladım, Türkan'a haber vermem 
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gerekiyordu, acaba T.U.'nun bu olağanüstü durumdan haberi 
var mıydı? 

Her ihtimale karşı T.U.'ya ulaşmam ve onu uyarmam gerekti­
ğini düşündüm. Kendisine bilgi gitmemiş olabilirdi. Türkan'a 
telefon ettim, Oda'dan aradığım için şifreli konuşmam gere­
kiyordu. Türkan'a T.U.lar'a gitmesini, benim akşam eve gel­
meyeceğimi, işim çıktığını söylemesini, bize boşu boşuna 
gelmemelerini, gidecek başka yerleri varsa oraya gitmelerini 
söylemesini istedim. Türkan, "peki sen ne zaman gelecek­
sin?" diye sordu. "Ben seni aranın," dedim. 

T.U.'nun Türkan'ın söylediklerinden, en azından olağanüstü 
bir durum olduğunu anlayacağını ve evi boşaltacağını tahmin 
ediyordum. Daha Türkan gittiğinde hiçbir şeyden habersiz 
eşiyle çamaşır yıkıyorlarmış. Türkan notumu iletince benim 
bir mesaj iletmek istediğimi anlamış ve evden çıkmış. Bir-iki 
saat sonra eve döndüğünde, eşine bir valiz hazırlamasını söy­
lemiş ve birlikte evi terk etmişler. Sabaha karşı asker ve po­
lis birlikte evi basmış ama evde olmadıklan için yakalanmamışlar. 
Ben de arkadaşımın Hatay' daki evine gittim. Radyo ve televiz­
yondan gelişmeleri takip ediyorduk. Sabaha karşı bomba pat­
ladı. Genel Kurmay Başkanlığı'nın emriyle Silahlı Kuvvetler'in 
yönetime el koyduğunu ve tüm Türkiye' de ikinci bir emre ka­
dar sokağa çıkma yasağı ilan edildiğini radyodan anons etti­
ler. Hasan Mutlucan görev başındaydı. 12 Eylül 1980 Faşist 
Darbesi'nin ilk günü böylece başladı. 

Yılllal'ca diğer sol örgütlerle faşizm tahlili yaptık. Onlar ül­
kede faşizm olduğunu savunuyorlar, bu yüzden "Kahrolsun 
Faşizm!" diyorlardı. Biz de "Faşizm yoktur, faşizm tehlikesi 



186 Reşit Sermet Elçi 

vardır," diyorduk. Bu nedenle de 'Faşizme Geçit Yok!' veya 
'Faşizme Hayır!' diyorduk. Bu yüzden yıllarca birbirimizi ye­
dik, kaç eylem sırf bu yüzden birlikte yapılamadı. İşte şimdi 
hep birlikte gerçek faşizmi yaşayacaktık. 12 Eylül 1980 faşizmi­
ni ... Bildirgeyi dinlediğimde sanki bir günlük bir olaymış, so­
kağa çıkma yasağı kalkınca herşey bitecekmiş, hayat normale 
(sıkıyönetim koşullarına) dönecekmiş gibi hissettim, belki de 
öyle hissetmek istedim. Ama hiç öyle olmadı, ülkem ve ben 12 

Eylül'ün verdiği zararın bedelini hala ödüyoruz. Üzerinden 35 
yıl geçmesine rağmen darbenin yaralan hala kapanmadı. 

Evinde kaldığım arkadaşımla beraber kulağımızı radyodan, 
gözümüzü televizyondan ayırmıyorduk. Tüm parti liderleri 
'özel misafir' olarak Zincirbozan'a gönderildiler. Göz altına al­
malar ardı arkası kesilmeden devam ediyordu. 12 saat içinde 
daha önceden adresleri polis tarafından bilinen bütün örgüt 
evleri basıldı. Basılan tüm yerler bizim 'goşist' diye tanımladı­
ğımız, silahlı mücadeleden yana olan örgütlerin adresleriydi. 
Ulan, ıı Eylül' de de sıkıyönetim vardı, hiçbir evi basmıyordu­
nuz, yarım günde nasıl oldu da bu kadar adresi öğrendiniz? 
Tüm adresleri önceden bildikleri ve halkın gözünde darbeyi 
meşru göstermek için bekledikleri apaçık ortadaydı. Sanırım 
bir üst düzey emniyetçi söylemişti; "siz 20-30 kişilik bir örgüt 
kurun, biz onu ıoo'e tamamlarız,'.' diye. Evet, örgütlerdeki po­
lisler iş başındaydılar. 

TKP'ye uzun zaman dokunmadılar veya dokunamadılar, ya si­
lahlı mücadeleden yana olmadığımız için önemsemediler, ya 
da bizim hakkımızda istihbaratları çok zayıftı. Ben ikisinin de 
etkisi vardır diye düşünüyorum. 

Hatırladığım kadarıyla bir günlük sokağa çıkma yasa­
ğı süresi dolmadan, Konsey'in açıklamasıyla, Türk Silahlı 
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Kuvvetleri'nin yönetime el koymasının halkımız tarafından 
büyük destek gördüğü gerekçesiyle sokağa çıkma yasağı saat­
leri saat 24:oo'ten sabaha kadar geçerli olmak üzere değiştirildi. 

Türkan'ı aradım, telaş etmemesini, iyi olduğumu söyledim. 
Akşam eve gelen giden olmamıştı, T.U. ve eşi de kaçmışlardı. 
Eve dönmekte bir sakınca görmedim, ömür boyu kaçacak ha­
limiz yoktu. Önce annemlere uğradım, Türkan da oradaydı. 
Beni görünce rahatladılar. Gündemdeki tek konu darbeydi. 

Darbe özellikle 12 Eylül 1980 Cuma gününe denk getirilmişti. 
Cumartesi günü sokağa çıkma yasağı ilan edilecek, Pazar günü 
zaten tatil günü, Pazartesi iş hayatı normal devam edecek 
diye hesaplanmıştı. Benim acilen Oda'ya gidip temizlik yap­
mam gerekiyordu. 14 Eylül Pazar sabahı temizlik yapmak için 
Oda'ya gitmek üzere hazırlandım. Türkan, "seni yalnız bırak­
mam," dedi, zorla benimle geldi. Oda'nın olduğu apartmana 
gittiğimizde önünde polis bekliyordu. Aynı binada, Bank-Sen, 
İKD, Tabibler Odası ve normal kat sakinleri vardı. Biz sanki 
apartmanda oturanlardanmışız gibi içeri girdik. Polis hiçbir 
şey sormadı. Oda'ya girdiğimde arkadan kapıyı kilitledim. 

Bütün Savaş Yolu, Bilim-Teknik, Politika ve Ürün dergilerini, 
diğer sakıncalı evrakları, Birlik Dayanışma toplantı notlarını 
tuvalete taşıdım ve kibriti çaktım. Önce yoğun bir duman çı­
kardı, neyse çabuk alev aldı da itfaiye gelmeden, biz de yakayı 
ele vermeden işi hallettik. Yanıkların kalıntılarını da temiz­
ledikten sonra Oda'dan ayrıldık, normal vatandaş gibi kapı­
dan çıktık. 'Gelişenler' ve 'Gelişemeyenler' duvar panosunu 
sökmeye gerek duymadım. Çok rahatlamıştım, Oda polis ta­
rafından aranmaya hazırdı. Şimdi gidip evi temizlemek gere­
kiyordu. Türkan'la beraber tüm kitapları, dergileri Şükür'ün 
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çatı arasına taşıdık. Tabancayı da çatı arasında bir köşeye sak­
ladım. 

Pazar akşamı TKP'nin Sesi'nden darbeyle ilgili yorumlan din­
ledim. Özetle darbeyi, ilerici, yurtsever, devrimci güçlere kar­
şı yapılmış faşist askeri darbe olarak nitelendiriyordu. Bence 
darbe, Türkiye solununun örgütlü gücünün ulaştığı noktadan 
korkulduğu için yapılmıştı. Darbe, 12 Mart'ta da olduğu gibi 
Amerikan emperyalizminin ve sermayenin emrinde olan hü­
kümete karşı yapılmamıştı; tam tersine hükümete yardımcı 
olmak için yapılmıştı. Hükümet devletin resmi ideolojisini ko­
rumakta zorluk çekmeye başladığı için yapılmıştı. 

Sıkıyönetim döneminde kendileri için tehlike arz eden güç­
lere yeterince müdahale etmeyerek, topluma· "bakın işte sıkı 
yönetime rağmen baş edemiyoruz, müdahaleden başka şansı­
mız kalmadı, yoksa ülke elden gidecek," diyerek darbeyi meş­
rulaştınnaya çalışmışlar, bunda da başarılı olmuşlardı. Silahlı 
Kuvvetler emir komuta zinciri içinde devletin resmi ideolo­
jisini tehdit eden güçleri 'temizleyecek', 'yok edecek', daha 
sonra "buyrun benim işim bitti, gerekli temizliği yaptım, artık 
siz yönetmeye devam edebilirsiniz," deyip, Amerikan emper­
yalizminin olur verdiği hükümet yapılanmasına ülk�yi teslim 
edecekti. Kısaca olacak buydu. 

Bu 'temizlikten', Türk, Kürt fark etmez, tehlike arz eden herkes 
nasibini alacaktı. Hem de fazlasıyfa ... Buna hazır olmamız ge- · 

rekiyordu. MHP Genel Başkan Yardımcısı Agah Oktay Güner 
mahkeme salonunda "fikirlerimiz iktidarda, biz hapisteyiz. 
Bunu anlayamıyorum," demişti. Çünkü ABD emperyalizmi ve 
işbirlikçileri için onlar da farklı açıdan tehlike arz ediyordu. 
İrticacı örgütlenmeler de devletin resmi ideolojisi iÇin tehlike 
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arz �ttiğinden onlar da bu darbedel) nasiplerini alacaklardı. 

Darbenin daha ikinci gününde milletten darbeyi destekleyen 
söylemler yükselmeye başlamıştı. Düne kadar, "Başbuğ öl de 
ölelim!'', "Karaoğlan kurtar bizi!", "Hocam biz senin müridi­
niz!'', "Baba sen ne dersen o olur!" diyen, uğurlanna develer 
kurban eden bu millet, şimdi hep bir ağızdan "Evren Paşa çok 
yaşa" demeye başlamıştı. Hatta kızımın televizyondaki "çok 
yaşa, çok yaşa!" sesl�rini duyduğunda yanıma gelip "baba, bu 
amca üşütmüş mü? Neden herkes ona çok ya�. 9-}Y.:<?.ı?.'° <;l.zy� 
sorduğunu hatırlıyorum. 

P . b h h" b" 1 "b" (\_.... ya gittim. azartesı sa a ı ıç ır şey o mamış gı ı. . .  
Hepimiz bir taraftan ne zaman gel_ec�JrHı-'diye bekl�yor, bir 

fi d al 1 d· .. ,1;).Hmıze devam edıyorduk. tara tan a norm ça ışına " ·· 

G E Od , ld" ,\�"8da Banş Derneği üyesi ve eski . .  a ya ge ı, a�ı -: ·  w " • 

TI.P'l" ld. w • •  t:ı�tıaln hazırlıg. mı yapmıştı. Darbeyı duyar ı o ugq ıp... · 

d l- .\.;.tıanıma çantamı hazırlattım, kapının arkasında uyınaz . '>• 
d•· ·l'�ti,bakalım ne zaman gelecekler .. .  " dedi. Oda'nın duru-

'inUnu sordu, temiz olduğumuzu, arama yaptıklarında sorun 
yaratacak bir evrak bulmalannın mümkün olmayacağını söy­
ledim. 

M.Ç. aradı, randevulaştık. Önce ilk gece kimleri ziyaret ettik­
lerini konuştuk. Sonra almamız gereken önlemleri belirle­
meye çalıştık, zaten yapabileceğimiz fazla bir şey yoktu. İlk 
etapta saklanması gereken insanlar ortadan k�ybolmuşlardı. 
Kendisinin de kısa bir süre sonra ortadan kaybolmak zorunda 
olduğunu söyledi. Biz bekleyecektik, eğer bizim düzeyimiz­
de bir gözaltı olursa o zaman ortadan kaybolacaktık. Ertesi 
gür:ı. tekrar görüşmemizi ve görüşmeye tabancamı getirmemi� 
Partföin ihtiyacı olduğunu söyledi. 
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Ertesi gün tekrar buluştuğumuzda tabancayı kendisine tes­
lim ettim. Gelişmeler hakkında konuştuktan sonra, M.Ç. bu 
görüşmenin kendisiyle son görüşmemiz olduğunu belirtti. 
Kendisi gittikten yarım saat sonra yeni ilişkimin geleceğini 
söyledi, öpüştük ve vedalaştık. Bir daha ne zaman birbirimizi 
göreceğimiz belli değildi. Yarım saat içinde F.K. geldi, "selam 
K.D. yoldaş," dedi. F.K. ile Parti ilişkimiz ben İzmir' den ayrıla­
na kadar devam etti. 

!!!! arada 12 Eylül Darbe Konseyi, daha önce de belirttiğim 
gibi, 'Türk-İslam Senie:t:i' tezini hayata geçirmeyi ve İslami ör­
gütle:nmelere destek vererek bence Türkiye Solu'nun örgütlen­
mesine engt?1 olmayı düşünüyordu. Bu kapsamda, o zamanlar 
'ılımlı İslamcı' vey� 'modem İslamcı' olarak nitelendirilen 
Fethullah Gülen Cemaati;-;:!1 örgütlenmesine göz yumuldu­
ğu, hatta el altından desteklendiğ{ ;__i'l_vleniyordu. Bu dönem�e 
askeri liselere Fethullahçı öğrencilerin a'...�1nmaya başl��ı�ı 
konusunda dedikodular vardı. Bu desteğin daha �c;onr�ki ık�ı­
darlar döneminde de yaygınlaşarak devam ettiği ve a��vletın 
değişik kurumlarına Gülen Cemaati'nin üyelerinin istihdam 
edildiği yıllar sonra ortaya çıktı. 

Günler diken üstünde geçiyordu. Bu arada İ.D.'nin Tariş 
Direnişi'yle ilgili yazdığı yazı nedeniyle hakkında açılan dava 
jet hızı ile sonuçlandırıldı ve İ.D. yanlış hatırlamıyorsam üç ay 
yatmak üzere cezaevine girdi. Askerliğini de yapmadığı için 
cezası biter bitmez Askerlik Şubesi'ne teslim edilecekti. Bu ne­
denle hemen bir Yönetim Kurulu toplantısı yapıldı. Yönetim 
Kurulu tarafından yeni sekreter üye olarak seçildim. 

Oda' da ben, Emel Abla ve F. kaldık. Ekim ayının ortalarına ka­
dar gözaltına alınmalar, tutuklanmalar dışında bizim için ola­
ğanüstü bir durum yoktu. Ekim ayının ortalarında, asker ve 
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polis birlikte Makina Mühendisleri Odası hariç tüm Odalara 
baskın düzenledi. Makina Mühendisleri Odası, Emniyet 
Müdürlüğü'nün kaçak araçlan tespit edebilmesi için motor ve 
şasi numaralannın orijinal olup olmadıklannın kontrolünü 
yaptığı için, Emniyet Müdürlüğü. tarafından kapatılması uy­
gun görülmemişti. 

Oda'ya gelen komiser, Oda'nın kapatılması için Sıkıyönetim 
Komuta:nlığı'nın emri olduğunu söyledi ve Başkan'ı çağırma­
mızı istedi. G.E.'ye telefon edip Oda'ya çağırdık. G.E. gelene ka­
dar ben Merkez'i ve İstanbul Şube'yi arayıp durumu aktardım. 
Her iki birim de gayet içten ve samimi olarak "geçmiş olsun," 
dediler, irtibatı kesmememi istediler. Merkez' den sekreter üye 
Fatih Söyler ile görüşmüştüm ve ilk defa Merkez'le yaptığım 
görüşmede dostane bir ses duymuştum. Başkan geldi; Başkan? 
ben ve komiser karar defterindeki kararlan tek tek incelerken, 
polislerden bir kısmı Oda'yı arıyor, askerler ve diğer polisler 
de 'Gelişenler' ve 'Gelişemeyenler' köşesini inceliyorlardı. 
Kararları inceleyen komiser, G.E.'nin karar alınırken "bunu 
karar defterine yazmasak daha iyi olur," dediği ve bizim baskı­
mızla karar defterine yazılmasını kabul ettiği bütün kararlan 
tutanağa geçirdi. Adam bir ara tuvalete gittiğinde G.E. bana 
"gördün mü Sermet, haksız mıymışım?" diye sordu. Verecek 
cevabım yoktu, sadece "haklıymışsın ahi . . .  " diyebildim. Odayı 
arayan polisler suçlama yapacak hiçbir şey bulamadılar. 

Tutanaklar tutuldu, evraklar imzalandı, bu arada komiser de 
bizim meşhur köşeye gidip fotoğraflara .baktı, "ulan, İzmir'i 
ne hale getirmişiz, yazık olmuş İzmir'e," dedi. Hep beraber 
Oda' dan çıktık, kapıyı mühürlediler. "Oda ne zaman açılacak? 
Biz kamu yararına hizmet eden kanunla kurulmuş bir kuru- . 
muz," diye sordum, "onu Sıkıyönetim Komutanlığı ile görüşe-
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ceksiniz, biz bilemeyiz," deyip gittiler. G.E. çok sinirliydi. "Ahi 
ne zaman Sıkıyönetim Komutanlığı'na gideriz?" diye sordum, 
"ben hiçbir yere gitmem," deyip bizden ayrıldı. 

Emel Abla, ben ve F. Sevinç Pastanesi'ne gidip oturduk, birer 
çay içtik. Hepimiz şaşkın birer tavuk gibiydik. Biraz sohbet •et­
tikten sonra ben Sıkıyönetim Komutanlığı ile görüşme yapma­
ya gideceğimi, görüşmelerle ilgili onları bilgilendireceğimi, te­
ması kesmememiz gerektiğini söyledim ve ayrıldık. 

Türkiye'de sadece Mimarlar Odası İzmir Şubesi, İnşaat 
Mühendisleri Odası İzmir Şubesi, Elektrik Mühendisleri 
Odası İzmir Şubesi, Kimya Mühendisleri Odası İzmir Şubesi 
kapatıldı. Neden sadece biz? Bu işte bir terslik vardı. Makina 
Mühendisleri'ne doğru yola çıktım. 

Makine Mühendisleri Odası'na gittiğimde, diğer Odalardan 
arkadaşlar da oradaydı. Bilgi alışverişinde bulunduk ve du­
rum değerlendirmesi yaptık. Günlerden Cuma'ydı. Pazartesi 
sabahı sıcağı sıcağına her Oda'dan birer temsilciden oluşan 
bir heyetle Sıkıyönetim Komutanlığı'na gitmeye karar verdik. 
Heyetin sözcülüğünü asker dilinden anladığım için benim 
yapmamı istediler, kabul ettim. Saat 09:oo'da Makina'da bu­
luşmak üzere sözleştik. Bu arada F.K. acil bir işimiz olduğunu, 
ertesi gün onu halletmemiz gerektiğini söyledi. Onunla da er­
tesi sabah bizim evde buluşacaktık. 

Ziraat'ten, birçok eylemde birlikte old�ğumuz Birlik 
Dayanışmacı bir arkadaşımla Oda' dan ayrıldık, Kalyon 
Birahanesi'ne gidip birer bira söyledik, o birer bira sonunda 
kaç bira oldu bilmiyorum. Oda'm kapatılmıştı, sevdiğim in­
sanlar aranıyordu. Bu durumda kafayı bulmak en iyisiydi. 



Bulutlarda Yaşanmazmış 193 

Ertesi sabah F.K. saat . 09:00 gibi geldi, arabaya bindik. 
"Nereye?" diye sordum. "M.Ç. evinde bizi bekliyor," dedi. M.Ç. 
Üçkuyular tarafında oturuyor, biz Karşıyaka'dayız. Sizin an­
layacağınız İzmir'in iki ayn ucu ... Arabaya bindik gidiyoruz, 
yolda iki sefer çevrildik. Kimlik kontrolünden sonra hem üstü­
müzü hem arabayı aradılar. Ters istikamette de üç ayrı nokta­
da çevirme olduğunu gördük. Bu, dönüşte de üç kez durduru­
lacağımız ve aranacağımız anlamına geliyordu. M.Ç.'nin evine 
vardığımızda kapıyı M.Ç. açtı. Bizi içeri buyur etmeden iki 
bavulu işaret ederek F.K.'ya "�unlar gidecek," dedi. Birer ba­
vulu aldık, arabaya döndük. Bu M.Ç.'yi son görüşümdü. Daha 
önce yazdığım gibi 12 Eylül' de yurt dışına kaçtıktan sonra dö­
nüş yapmamış, yurt dışında yaşıyormuş diye duydum. Selçuk 
Ayhan kendisine Makina Mühendisleri Odası'nın son yapılan 
birkaç Genel Kurulu'nda rastladığını söyledi. 

Neyse arabanın bagajına bavulları koyarken F.K.'ya içlerin­
de ne olduğunu sordum. M.Ç.'nin kitapları olduğunu, evine 
götürüp gizlemesini istediğini söyleyince çok ama çok bozul­
dum. M.Ç .. iki bavul kitap için iki yoldaşını tehlikeye atmaktan 
çekinmemişti. Yolda üç noktada arama vardı, tabii yerlerini 
değiştirmedilerse .. ; F.K.'ya açık açık "iş mi bu şimdi?" dedim, 
"haklısın," dedi. Tamam haklıydım da, ne yapacaktık .. .  Parti 
disiplini, götürecektik. 

Yola çıktık, ilk iki çevirme noktasını arka sokaklardan, ara 
yollardan giderek aşmayı deneyecektim. F.K. da ben de hiç 
konuşmuyorduk, oradan buradan derken Çınarlı'ya kadar 
geldik, üçüncü nokta Bayraklıda'ydı. Karşıyaka'ya giden ve 
Bayraklı Sahili'nden . geçmeyen bir yol be.n bilmiyordum. 
F.K.'ya "buraya kadar geldik, şimdi ne bok yiyeceğiz?" dedim. 
"Bilmiyorum," cevabını alınca, Bayraklı Sahili'nden geçeme­
yeceğimize göre, Çınarlı 'dan Bornova Kavşağı'na kadar gidip 
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Bornova istikametine saptım, ara yollardan bir yerlere tırman­
maya başladım, geçtiğim hiçbir yoldan daha önce geçmemiş­
tim. Yon olarak doğru gidiyordum, tepelerden Karşıyaka'ya 
yaklaşıyordum, ama nerden nasıl inecektim ve çevirme nokta­
sını geçmiş olacak mıydım? 

Yukardan giden yolun sonuna geldim, sola döndüm. Ana yolu 
gördüğümde yolun karşısındaki yeri tanıdım, çevirme noktası­
nı geçmemiştik. Arabayı park ettim, F.K ile birlikte yol kontrolü 
yaptığımızda çevirmenin kalktığını gördük. Yola devam etmekte 
bir sakınca yoktu. Çevirme devam ediyor olsaydı arabayı ora­
da bırakacaktım, daha sonra gelip alırdık. Neyse, F.K'nın evine 
salimen vardık. Valizleri indirdik, F.K. erik bahçesi içindeki ev­
lerinin alt katındaki bir odaya valizleri koydu. Tamam valizleri 
buraya getirdik iyi de, F.K.'yı almaya gelirlerse evi aradıklarında 
ne olacaktı. M.Ç. neden F.K.'yı böyle bir riske atıyordu. Bizim 
parti disiplini içinde hayır demeyeceğimizi bildiği içinse bu 
kabul edilemezdi. Bence bu bize atılmış çok büyük bir kazıktı. 
F.K. valizleri yerleştirdikten sonra birlikte bize gittik, arabayı 
bizim evin önünde bıraktıktan sonra Karşıyaka' da bir meyha­
neye gidip kafaları çektik. İkimiz de büyük badire atlatmıştık. 
Kitapları ne yaptığını F.K ya bir daha hiç sormadım. Sanının 
gece karanlığında bahçede bir yerlere gömmüştür. Ben olsay­
dım öyle yapardım. 

Pazartesi sabahı Makina' da arkadaşlarla buluştuk, hepimiz 
takım elbiseli ve kravatlıydık. Arabaya atladık, Narlıdere'ye 
Sıkıyönetim Komutanlığı'na gittik. Nizamiyedeki nöbetçi su­
baya derdimizi anlattım, bizi bir binbaşının odasına götür­
dü. Kapısında beklerken, masasındaki isimlikte Binbaşı Ali 
Çavdar yazdığını gördüm. "Konu nedir?" diye nöbetçi suba­
yına sordu, nöbetçi subay, "Komutanım, meslek odalarından 
gelmişler, sizinle görüşmek isterler," dedi. Teğmen bizi içeri 



Bulutlarda Yaşanmazmış 195 

buyur edip kendisi yanımızdan ayrıldı. Ben, "iyi günler bin­
başım," diye söze başladım, arkasından "sizin de bildiğiniz 
gibi biz kanunla kurulmuş kamu yararına çalışan meslek oda­
lanyız, Cuma günü Emniyet'ten gelip Odalarımızı kapattılar, 
nedenini sizden öğrenebileceğimizi söylediler, bu ned.enle 
geldik efendim," dedim. "Onu haraç alırken düşünecektiniz," 
dedi. ·�nlamadım binbaşım, ne haracı, bizim gelirlerimizin 
hepsi yasal ve kayıt altındadır," dedim. "Biz biliriz o kayıtla­
n, proje onayı diye milletten tomarla para alın, sonra da yasal 
deyin, yok öyle yağma beyler!" diye yanıt verince, olayı anla­
dık. OMDU şikayet edilmişti. "Binbaşım, proje onay harcını 
'haraç' diye şikayet edenler, mevzuat dışı iş yapmak isteyen­
lerdir. Aynca bir mimar ve mühendisin mesleğini yapabilmesi 
için Oda'ya kayıt yaptırması ve kayıtlı olduğuna dair Oda' dan 
belge alması gerekmektedir. Bu nedenle meslektaşlarımız 
çok mağdur olacaklar. Biz her türlü denetime hazırız, yeter ki 
Odamız açılsın, hizmet verebilelim," dedim. "Kardeşim, sizi 
Kurmay Başkanı'na şikayet etmişler, iş ciddi. O zaman siz bana 
bir rapor hazırlayın, getirin," diyerek görüşmeyi sonlandır­
dı. "Baş üstüne Binbaşım, en kısa zamanda getiririz," dedim, 
Komutanlığı terk ettik. 

Çavdar Binbaşı'nın bende bıraktığı intiba konuşulabilecek 
bir adam olduğuydu. Ayrıca bir veya birkaç üyenin şikayeti 
ile kapatılmıştık, bu işimizi kolaylaştıracaktı. Önce Makina'ya 
gittik, ben oradan Merkez'i ve İstanbul'u arayıp bilgilendir­
dim. Arkasından G.E.'nin bürosuna gittim, durumu aktardım. 
Siniri biraz geçmişti, Cuma günü Oda'da olanları konuştuk, 
adam haklıydı. Kendisinin uyanlarına rağmen, biz bu günle­
ri hiç hesaba katmadan, sendikalara ve diğer yasal örgütlere 
verdiğimiz tüm destekleri karar altına aldırmıştık. Alınan ka­
rarlarda yasalara aykırı bir şey yoktu ama adamlar kararları 
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tutanak altına alıp gitmişlerdi. Bakalım bir şey çıkacak mıydı . . .  
(Sonunda kararlardan dolayı herhangi bir sorun yaşamadık.) 

Diğer Odalardan arkadaşlarla birlikte ortak bir rapor ha­
zırladık, birkaç gün sonra Çavdar Binbaşı'ya götürdüm. 
Raporu alıp inceleyeceğini, haftaya tekrar gelmemi söyledi. 
"Sağolun Binbaşım," diyerek yanından ayrıldım. Bu görüşme­
ler, git-geller üç-dört ay sürdü. İş bana kalmıştı, Sıkıyönetim 
Komutanlığı'na haftada en az iki gün gidiyordum. Sonunda 
Çavdar Binbaşı ile ahbap olduk, artık karşılıklı çay içip sohbet 
etmeye bile başlamıştık. Çavdar Binbaşı Meslek Odalarının 
ne işe yaradığını sonunda anlamış, masasının üzerindeki 
TMMOB ile ilgili dosyaların yüksekliği 40-50 cm.'yi bulmuştu. 
Önemli olan Kurmay Başkanı'nı ikna etmekti. Çavdar Binbaşı, 
"Kurmay Başkanım'a bir türlü anlatamıyorum," demeye baş­
lamıştı artık. Bu arada Merkez'in de mali durumu pozuk oldu­
ğundan maaşlarımızı gönderemiyordu. Birkaç yerden iş teklifi 
aldım, haftada en az bir gün Sıkıyönetim Komutanlığı'na git­
mem gerektiğini söyleyince anlaşamadık. 

Neyse ki, Türkan devlet memuru olarak Toprak İskan' da me­
muriyete başladı. Teyzelerimden birinin kocası darbeci gene­
rallerden Tahsin Şahinkaya'nın emir subayıydı. Teyzem beni 
çok severdi ancak eniştemin askeri liseden atıldıktan sonra 
benden sıtkı sıyrılmıştı ve artık görüşmüyorduk. Eminim 
teyzem eniştemin haberi olmadan, onun ismini kullanarak 
Türkan'ın tayin işini halletmişti. Teşekkürler Teyze. 

Türkan'ın aldığı maaşla rahatlikla idare ediyorduk. Sorun yok­
tu. Benim maaşım da Oda' da birikiyordu, ben de para birikti­
riyoruz diye kendimi avutuyordum. Gerçi o zamanlar sigorta, 
emeklilik v.s. hiç umurumuzda değildi. Nasıl olsa devrim ya­
pacaktık, aynca devletin vereceği 500 TL emekli maaşına kala-
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caksak, ölelim daha iyi kafasındaydık. Yıllar sonra emekli maaşı 
için gün saydığımda aklım başıma geldi ama artık çok geçti. 

Bu arada Barış Derneği gözaltıları başladı, G.E. ve Tabipler 
Odası'ndan A.T. göz altına alınanlar arasındaydı. O zamanlar 
gözaltı süresi yasal olarak bir aydı, Emniyet isterse bu süreyi 
uzatabiliyordu. Biz G.E.'yi düşünürken Çavdar Binbaşı beni 
yanına çağırdı, Kurmay Başkanı'nı ikna etmişti. Pazartesi günü 
Odalar açılacaktı, emir Emniyet'e gönderilmişti. Ancak faali­
yetlerimiz, üye kaydı, büro tescili, üye tanıtım belgesi düzen­
leme ve üye aidatı tahsilatı ile �nırlıydı. Proje denetimine mü­
saade yoktu. Hiç tartışmadım, teşekkür ettim, ziyaretine tekrar 
geleceğimi söyledim ve yanından ayrıldım. 

1981 yılının Mart ayında Odalar tekrar açılmıştı. Yaklaşık 5,5-6 ay 
kapalı kalmıştık. Emel Abla ve F. çok sevindiler, Merkez çabala­
rımdan ötürü teşekkür etti, İstanbul Şube başarımızı kutladı . . .  
Akşam bir.güzel kafaları çektik. Gece saat 24:oo'ten sonra sokağa 
çıkma yasağı başladığı için, acaba bu gece gelecekler mi endişe­
sini yaşamak yerine, ka(ayı bulup sızmak çok daha iyi oluyordu. 
Pazartesi saat 08:3o'da Oda'nın kapısındaydık. Emniyetten 
saat 09:15 gibi geldiler, mührü söktüler, tutanak imzaladık, 
Sıkıyönetim Komutanlığı'nın emrini tebliğ ettiler ve gittiler. 
Biz de Odamız'ın kapısını açıp içeri girdik, inanılmaz bir duy­
guydu. Hissettiklerimi anlatamam, Emel Abla, F. birbirimize 
sarıldık, çok mutluyduk, hem de çok. Emel Abla hemen "bat­
mış burası," dedi, pencereleri açtı ve F. ile birlikte temizliğe 
başladılar, sanki evlerini temizliyorlardı. Temizlik malzeme­
lerinin parasını Emel Abla'nın verdiğini özellikle belirtmek 
isterim. Onlar temizlik yapadursun, ben İnşaat hariç bütün 
Odalar'ı ziyaret ettim, İnşaat'tan S.U.'yu hiç göresim yoktu. 

Ertesi gün Oda'ya geldiğimizde ilk heyecanımızı atmıştık, 
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peki şimdi ne yapacaktık. Öncelikle üyelere Oda'nın açıldı­
ğını bildirmemiz, arkasından Sıkıyönetim Komutanı Çavdar 
Binbaşı'ya teşekkür ziyaretinde bulunmamız ve proje onayı 
için çalışmalara başlamamız lazımdı. Bir de Oda çalışmaları-

. na destek verecek üyelerle temasa geçmemiz ve ses getirecek 
mesleki etkinlikler düzenlememiz gerekiyordu. 

Alman Konsolosluğu ile birlikte yapılan bir etkinlik 

Birlik Dayanışma grubumuza çağrı yaptım. Kimler gelecek 
ve çalışmalara destek verecek gerçekten merak ediyordum. 
Toplantıya 25-30 kişi yerine 3-4 kişi geldi. Bu kadroyla çalışma­
mız mümkün değildi. Ben de diğer sol gruplardan arkadaşlara 
çağrı yapmaya karar verdim, gelenlerle birlikte hep beraber 
Oda'yı ayakta tutmayı planlıyordum. Başka çare yoktu, F.K. 
ile yaptığımız parti görüşmesinde kendisini başka şansımın 
olmadığına ikna etmiştim. F.K.'nın yukarısıyla bağının kopuk 
olduğunu tahmin ediyordum, o nedenle yukarıdan olumlu 
veya olumsuz bir yorum gelemeyeceğini biliyordum. Nitekim 
bu konuda hiçbir görüş gelmedi. 3-4 Birlik Dayanışmacı arka-
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daşın bu önerime karşı gösterdikleri direnci de kırmam zor 
olmadı. 

Birkaç gün son.ra Halkın Kurtuluşu, Kurtuluş ve TKİP'li bazı 
üyelerimizi Oda'ya toplantıya çağırdım. Firesiz olarak hepsi 
toplantıya geldiler. THKP-C sempatizanı Azan da yeni üyele­
rimizden biri olarak Oda çıhışmalarında bana destek vermek 
için yanımdaydı. Toplantı' çok başarılı geçti, artık Bizim Oda' da 
gruplar yoktu, hep beraber çalışacaktık. Kafamızı gözümü­
zü yarsak da kararları oy birliği ile alacak ve uygulayacaktık. 
Genel Kurul'a Oda'yı birlikte hazırlayacak ve tek liste çıkacak­
tık. Bu girişimime İnşaat hariç diğer Odalar olumlu veya olum­
suz hiçbir tepki göstermediler. İnşaat'tan S.U.'nun ise, tavrımı 
teslimiyetçilik olarak nitelendirdiği kulağıma geldi, ama ne 
dediği umurumda değildi. Ben Mimarlar Odası'nda özlediğim 
birlikteliği sağlamıştım. Artık bu birlikteliği Merkez' e taşı­
mamız gerekiyordu. Bunun için de birkaç arkadaş Ankara'ya 
gitmemiz lazımdı. G.E. içerde acaba ne yapıyordu? Otobüs du­
raklarına ve merkezi noktalara '.ARANANLAR' listeleri asılma­
ya başlandı. Her gün o listelerde birçok arkadaşımın altında 
isimleri yazan fotoğraflarını görmek çok acı veriyordu. 

Yapılacak işlerin öncelik sırasında, Sıkıyönetim Komutanlı­
ğından proje onay hakkımızı almak ilk sıradaydı. Oda' da ku­
ruş para yoktu, proje onay harcı olmadan maaşları bile çıkar­
tamazdık. Para konusunda Merkez' den de hayır yoktu. Tüm 
grup da benimle aynı fikirde olduğu için, en kısa zamanda 
Binbaşı Ali Çavdar'ı ziyarete gidip, konuyla ilgili yeni bir rapor 
sunmamız gerekiyordu. Raporun konusu: 'Mimarlar Odası 
niçin proje onayı yapmak zorundadır?' 

Detaylı bir rapor hazıladık. Bir paket teşekkür çikolatası ile 
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birlikte Çavdar Binbaşı'ya gittim. Beni görünce, "ya ben sen­
den kurtulamayacak mıyım? Odanı açtık daha ne istiyorsun?" 
dedi. "Size hem teşekkür etmeye, hem de bir rapor sunmaya 
geldim Binbaşım," dedim. "Gene ne raporu?" diye sorunca, 
"Kurmay Başkanlığı'na sunulmak üzere proje onayı ile ilgili 
bir rapor efendim. Ancak müsaade ederseniz, ben size kısaca 
anlatmak isterim," dedim. "Bak çok kısa anlatacaksın tamam 
mı?" diye gülerek benimle pazarlık yaptı. "Binbaşım, özetle . . .  " 
diye başlayarak, "Çizen kişinin mimarlık mesleğini serbest 
olarak yapmaya yetkisi olup olmadığını ancak biz tespit ede­
biliriz. Herhangi bir cezası var mı, meslekten men edilmiş mi 
bunlar sadece bizim kayıtlarımızda var. Bunun için 'her ·proje 
için tanıtım belgesi verin,' diyebilirsiniz, doğrudur. Bu konuyu 
böyle de çözeriz. Ancak haksız rekabeti, fiyat kırmaları önle­
yemeyiz. Projeleri ehil olmayan kişilere çizdirip sadece mima­
ra imzalatanlar var, Belediye bunları tespit edemez, ancak biz 
edebiliriz. Bir de TUS dediğimiz 'teknik uygulama ·sorumlulu­
ğu' var. Bu hizmetleri vermemiz karşılığında aldığımız dene­
tim harcını, size haraç olarak şikayet ettiler, ben bu hizmetleri 
bir kuruş almadan vermeye hazmın yeter ki üçkağıtları, sah­
tekarlıkları engelleyelim," dedim. "Ulan iyi ki kısa anlattın, bir 
de uzun anlatsaydın yanmıştık . • .  " dedikten sonra, "sen şimdi 
bu işleri bedava, hiç para almadan yapacağım diyor musun?" 
dedi. "Evet binbaşım," dedim. "Tamam ver şu raporu, sen git 
benden haber bekle," dedi. Bu iş tamamdı, bedava da olsa ko­
parmıştım onay işini. Proje onayının gerekliliğine inanmaları­
nı sağlamak için bu adımı atmak zorundaydım. Belli bir süre 
sonra proje onay harcını da kabul ettirirdim, biraz zamana ih­
tiyaç vardı o kadar. 

Sıkıyönetim Komutanhğı'ndan çıktıktan sonra doğru 
Makina'ya gittim. Elektrik'ten ve İnşaat'tan arkadaşlar da or­
daydı, durumu aktardım. Hepsi tamam dedi; İnşaat'tan çok 
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sevdiğim arkadaşım Ergun "bence tamam ama bakalım S.U. 
ne diyecek," dedi. Daha sonra haber geldi, S.U. da tamam 
demiş. OMDU %2 proje onay harcı alınmadan sürecekti. Bu 
uygulama hakkı, darbe koşullarında Odalar için çok büyük 
bir kazanımdı. Tahminimde yanılmamıştım, Çavdar Binbaşı 
aradı, proje onıyr izin yazısını gönderdiğini bildirdi. Yazıda, 
kararın tarafımıza tebliğ tarihinden itibaren en geç 7 gün için­
de ilgililerine (yani serbest çalışan üyelerimize) yazılı bildirim 
yapmak kaydıyla, 30 gün sonra proje onay işlemine başlama­
mız emrediliyordu. Hemen üye bildirimini yazıp, teksir maki­
nasında çoğalttıktan sonra tüm ekip pullama ve adreslemeleri 
yaparak postaya verdik, bu grup olarak yaptığımız ilk ortak işti. 

Bu arada T.U. ile, evden kaçtığı günden en fazla bir ay sonra 
yani Ekim Ayı'nın ikinci haftasından beri irtibat halindeydik. 
En geç on günde bir farklı yerlerde buluşuyorduk. Önce bu­
luşma yerine ben gidiyordum, kendimce bir kontrol yapıyor­
dum, etrafta polis olmadığına ikna olursam bekliyor, en küçük 
bir kuşku duyarsam beklemiyordum. O da beni görürse geli­
yor, görmezse geçip gidiyordu. T.U. ile bu görüşmelerimiz çok 
kısa sürüyordu. Ben kısaca gelişmelerden haber veriyordum, 
onun bir yerlere iletmek istediği bir şey varsa onu alıp yerine 
t�slim ediyordum. Gönderdiği yerlerden ona iletilmesi gere­
kenleri de kendisine getiriyordum. Bir sonraki toplantı yerini 
ve zamanını belirleyip ayrılıyorduk. Bazen de kafa çekiyorduk. 
Kısaca söylemek gerekirse kuryeliğini yapıyordum. Bu buluş­
malar, T.U. İzmir'i terk etmek zorunda kalana kadar devam etti. 
Artık Ankara'ya gitmenin vakti gelmişti. Ankara' da Oda' da 
beni çok samimi ve içten karşıladılar. 'Zincirli tehdit' olayında 
aldığım tavrın, Şube'nin açılması için verdiğim mücadelenin, 
İzmir Şube, Birlik Dayanışmacılann kalesi olmasına rağmen 
ortak bir platform oluşturmuş olmamın sanırım bu samimi 
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karşılamadaki payı büyüktü. Teoman Öztürk, Yavuz Önen ve 
eşi, Bülent Tanık, Fatih Söyler, Haldun, Metin, Deniz ilk anda 
hatırladıklarım. Birlikte yemeğe gittik, sanki yıllardır birlikte 
çalışıyor gibiydik. Onlar da Ankara' da bir avuç insan kalmış­
lardı, gözaltına alınanlar, kaçanlar, korkanlar . . .  Bizden zaten 
Ankara' da birkaç kişi vardı, onlar da ortalıktan kaybolmuşlar­
dı. Teoman Ahi kısa süre sonra göz altına alındı, arkasından 
tutuklandı ve müebbet hapis istemiyle yargılandı. Kendisini 
çok sevmiştim. 1994'te aramızdan ayrıldı. O gerçek bir devrim­
ciydi. Yavuz Ahi, "Sen kendine yanlış örgüt seçmişsin, bizden 
olmalıymışsın," dediğinde, "Yavuz Ahi ben Birlik Dayanışmacı 
olmaktan mutluyum, bak ismimizdeki gibi birlik ve dayanış­
mayı sağladım, ben de sizden olsaydım bu birliği kim sağlaya­
caktı?" diye cevap verdiğimi hatırlıyorum. 

Merkez' de yaptığımız toplantıda mali durum da görüşüldü, 
aylardır İzmir Şube olarak maaş alamıyorduk. Biriken maaş­
ları toplu olarak göndereceklerini söylediler, gönderdiler de. 
Bu görüşmeler esnasında İzmir Şube'nin kapalı olduğu dö­
nemde, Merkez'in personel maaşlarına ciddi bir zam yaptığını 
öğrendim. Bu zam işine aşın sinirlendiğimi ve çok ciddi tepki 
verdiğimi gayet iyi hatırlıyorum. Neyse olan olmuştu, zamlı . 
tarifeden bizim birikmişler de hesaplandı. Ancak toplantıda, 
tüm Oda birimlerinde gelir ve iş azlığı nedeniyle personel 
azaltma kararı da alındı. 

Merkez'le ilişkilerimiz bu görüşmeden sonra ben Oda' dan ay­
rılana kadar devam etti. Bir sonraki Merkez Yönetim Kurulu'nu 
birlikte oluşturduk. Hiçbir konuda anlaşmazlık yaşamadık, 
birlikte çok önemli işlere imza attık. Artık Ankara ve İzmir bir 
bütün olarak çalışıyorduk. Bir sene sonra İstanbul da bu ortak 
çalışmanın bir parçası oldu. 
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İzmir' e döndüğümde personel kısıtlama haberini önce Emel 
Abla ile görüştüm. F.'ye bir iş ayarlamamız lazımdı. Emel Abla 
gene bizim apartmanda, şimdi tam hatırlamıyorum ama, ya 
bir doktorun yanında, ya qa Tabibler Odası'nda F.'ye iş ayarla­
dı. İş ayarlandıktan sonra konuyu Emel Abla ile birlikte F. ile 
görüştük. Bizd� aynlacağına üzüldü ama işsiz kalmayacağı­
na ve aynı apartmanda çalışmaya devam edeceğimize de se­
vindi. Birikmişlerini ödedik, ay sonu itibarı ile F. işten ayrıldı. 

Bu arada G.E. içerden çıktı, epeyce hırpalandığı her halinden 
belliydi. Yaşananları sormaya dahi gerek yoktu. "A.T. dayana­
madı, beş dakika daha dayanabilseydi, hiçbir şey elde ede­
meyeceklerdi," dedi. Anlaşılan A.T. işkenceye dayanamamış 
ve çözülmüştü. Bunda bence ayıplanacak hiçbir şey yoktu. 
Henüz işkence görmemiştim ama, anlatılanlardan dayanma­
nın hiç de kolay olmadığını tahmin edebiliyordum. Öfkeni 
kaybettiğin an, kendini yalnız hissettiğin an, biteceğini ve 
dışarı çıkıp arkadaşlarının yüzüne bakacağını unuttuğun an, 
'bu anların hepsinde' çözülmenin kaçınılmaz olduğunu dü­
şünüyordum. Tekrar söylemek isterim, kesinlikle ve kesinlikle 
kimse işkenceye dayanamadı diye hor görülmemeli ve dışlan­
mamalıdır. Ben A.T.'yi bir daha hiç görmedim. Yalnız A.T.'nin 
polis ifadelerinden sonra T.U.'nun aranmasına daha bir önem 
verilir oldu. G.E. ve A.T. daha sonra barış davası kapsamında 
yargılandılar, dava sonucunda beraat ettiler. 

Bu dönemde Oda'da onay bedeli almadan proje denetimine 
tekrar başlamıştık. Projeleri ben denetliyor, onaylamadığım 
projelerin bir nüshasını, neden onaylanmadığını da not ala­
rak Oda' da arşivliyordum. Hiç unutmadığım bir örnek: Adam 
raftan projeyi almış, üzerinde yeni inşaata göre sadece ölçü 
yazılarını düzeltmiş ve yeni inşaatta yapamayacağı balkonu 
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kazıdıktan sonra ozalitini çektirip getirmiş. Fakat kazıdığı bal­
konun kapısını iptal etmeyi unutmuş ... 

Bir ay ya geçti ya geçmedi, bir sabah mesai başlar başlamaz 
Oda'yı bir teğmen, bir astsubay ve dört er resmen bastı. O sı­
rada Oda' da yalnızdım. Teğmen, "Sermet Elçi sen misin?" diye 
sordu. "Benim," dedim. "Bizimle Sıkıyönetim Komutanlığı'na 
geleceksin." dedi. Birlikte yola çıktık. Kimseye haber vere­
memiştim. İçimde bir tedirginlik olmadı desem yalan olur. 
Gelenler polis değildi, bu iyiye işaretti, ama Sıkıy�netim 
Komutanlığı ismi de kulağa �iç hoş gelmiyordu. Gittiğimizde 
beni Çavdar Binbaşı'nın yanına götürdüler. Çavdar Binbaşı 
sinirden köpürmüş bir şekilde, "sen ne yapmak istiyorsun, 
Oda'da proje onaylarken adam kayınyormuşsun. Kendi 
adamlarının projeleri beklemeden geçiyormuş, başkaları­
na kök söktürüyormuşsun, projelerini onaylamıyormuşsun. 
Sana onay yetkisi verdirdim diye bir araba fırça yedim," dedi. 
Ben de gayet sakin ve kendinden emin bir şekilde, "Binbaşım 
onaylamadığım projelerin birer nüshalarını ben Oda'da ne­
den onaylanmadıklarını da Üzerlerine yazarak arşivledim. 
Ben teknik konulardan anlamam derseniz, hemen Belediye 
İmar Müdürlüğü'nden, İller Bankası'ndan mimarlar getirtin, 
Sıkıyönetim Komutanlığı bünyesinde askerliğini yapan mi­
marlar varsa onları da çağırtın. Ben de Oda'ya gidip onaylan­
mamış projelerin nüshalarını getireyim, bir toplantı yapalım. 
Eğer toplantıda bir tanesini onaylanabilir bulurlarsa bana is­
tediğinizi yapın," dedim. Biraz düşündükten sonra Teğmen'e 
döndü, "Sermet Bey'le Oda'ya gidiyorsunuz, alacaklarını alsın. 
Beraber tekrar dönüyorsunuz," dedi. Teğmen o andan itibaren 
bana "bey ve siz" diye hitap etmeye başladı. Çok rahatlamış­
tım. Arabanın camını açtım, bir sigara yakıp derin bir nefes 
çektim. Teğmen' e de ikram etmeyi ihmal etm�dim. Oda'ya 
girdiğimde Emel Abla beni bir teğmen ve iki askerle görünce 



Bulutlarda Yaşanmazmış 205 

çok ürktü. Teğmen'le birlikte evrak almaya geldiğimi, Çavdar 
Binbaşı'ya götüreceğimi söyleyince rahatladı. "Ben.de siz ge� 
cikince merak ettim, Sermet Bey," dedi. Onaysız projelerin 
hepsini ve gerekçe raporlarını aldım, "mesai bitimine kadar 
dönerim," deyip çıktı!n. Bu, "eğer akşama kadar dönmezsem 
eve haber ver," demekti. 

Komutanlığa vardığımızda Çavdar Binbaşı, Teğmen' e beni 
toplantı salonuna götürmesini söyledi. Salona girdiğimde 
Belediye' den ve İller Bankası'ndan mimarlar gelmişti bile. 
Çoğunu tanıyordum, uzaktan selamlaştık. Salonda iki de Ast 
Teğmen vardı, eminim onlar da mimardı. Çavdar Binbaşı salo­
na girdi, herkes ayağa kalktı, ben zaten ayaktaydım. Oturuyor . 
olsaydım ayağa kalkar mıydım, kalkmaz mıydım diye daha 
sonra düşündüm. Herhalde toplu refleksle ben de kalkardım. 
Neyse, tesadüfen ayaktaydım zaten. Çavdar Binbaşı "buyrun, 
oturun," dedi. Hep beraber oturduk, Çavdar Binbaşı kısaca 
neden toplanıldığını anlattı, benden onaylanmamış projeleri 
vermemi istedi, masada mimarların oturduğu tarafa projeleri 
bıraktım. 

Projeleri hepsi teker teker incelemeye başladılar. Hatırladığım 
kadarıyla toplam 15-20 proje vardı. Projelerin onaylanmama­
sının nedenlerini yazdığım kağıtları da Çavdar Binbaşı'ya 
verdim. Yerime oturup toplantıyı büyük bir keyifle izlemeye 
başladım. Mimarlar yarım saat sonra bu projelerin hiçbirinin 
onaylanamayacağını söyledi. Bunun üzerine Çavdar: Binbaşı 
elindeki eksil.dikler raporundan mal sahibi ismini, pafta, ada 
ve parsel numaralarını söyleyip heyetin gördüğü eksiklikleri 
soruyor, heyet de görebildiklerini s.öylüyor, kendisi de elinde­
ki listeden kontrolünü yapıyordu. Bazen de Çavdar Biı:ıbaşı 
"buraya şunu da yazmışlar, bakın bakalım," diyor, heyet "evet, 
doğı:udur," diye yanıt veriyordu. Çavdar Binbaşı 5. veya 6. proje 
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kontrolünde, heyete "balkon iptal edilmiş, ama balkon kapısı 
hala duruyormuş, bakın bakalım doğru mu?" diye sordu. Ast 
Teğmen'in "evet Komutanım, aynen öyle," demesiyle heyette 
bir gülüşme oldu. Herkes projeye bakmak istedi, proje elden 
ele dolanıyor, her eline alan "yok artık!", "pes!", "bu kadar 
da olmaz .. .  " gibi tepkiler veriyordu. Bunun üzerine Çavdar 
Binbaşı "teşekkür ederim, toplantı bitmiştir, nizamiyede bek­
leyen araç sizleri şehre bırakacaktır," dedikten sonra bana 
döndü, "seni bir daha şikayet eden olursa onu içeri atacağım," 
dedi, Ast Teğmenlerle birlikte tüm proje ve raporları alarak 
toplantıdan ayrıldı. Biz de nizamiyede bekleyen askeri araçla 
İzmir'e döndük. Emel Abla Oda' da bekliyordu, ben Oda'ya gi­
rer girmez, "ne oldu abicim?" diye heyecanla sordu. Ona uzun 
uzun anlattım. Çok keyifliydim. Bu başarının kutlanması gere­
kiyordu, kutlandı da .. .  

Birkaç gün sonra Çavdar Binbaşı'yı telefonla aradım, 
"Binbaşım biliyorsunuz, projelerden onay ücreti almadığı­
mız için 'kontrol mimarı' istihdam edemiyoruz. Proje kontro­
lünü tek başıma yapıyorum. Bu nedenle gecikmeler oluyor. 
Oda' dan projeler geç çıkıyor diye şikayet eden olursa bilginiz 
olsun diye aradım efendim," dedim. Cevap "Sermet, bu konu­
da yapabileceğim bir şey yok. Bir ücret alınacaksa resmi gaze­
tede yayınlanması gerekir," oldu. Bu iş tamamdı artık, istediği­
mi duymuştum. Hemen diğer Odalar' daki arkadaşlara haber 
verdim. Bu çok ama çok iyi bir haberdi, Odalarımızı batmak­
tan kurtarmıştık. Akşam Ankara'ya yola çıkıyordum. Otobüs 
saatine kadar kafaları çekebilirdik. 

Ankara'da TMMOB Başkanı Bülent Tanık ile konuyu görüş­
tüm. "Yeter ki sen iste Sermet, yüzde kaç yayınlatalım?" diye 
sordu. Zaten TMMOB ile bizim Oda aynı binada 'olduğu için 
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hemen Merkez Sekreter Üye'si Fatih Söyler ile konuyu görüş­
tüm. Ben eskisi gibi %2 olarak düşünüyordum. Merkez %4 ol­
sun dedi. Karan %4 olarak Bülent Tanık'a ilettik. "Tamam ben 
hallederim," dedi, aynı gece tekrar İzmir'e döndüm. Birkaç 
hafta sonra resmi gazetede karar yayınlandı: "TMMOB'ye 
bağlı tüm Odalar, denetledikleri projelerin asgari proje bedeli 
üzerinden %4 onay ücreti alır," 

Ben Çavdar Binbaşı'yı aramadan o beni aradı, onay bedeli yüz­
desinin resmi gazetede yayınlandığını, artık onay ücreti alabi­
leceğimi, bu konuda gerekli izin yazısını yollayacağını söyledi. 
Tüm İzmir Şubeleri'nde, Merkezler'de bayram vardı. Odalar 
mali darboğazı atlatmıştı. OMDU o tarihlerde Türkiye' de sa­
dece İzmir' de hayata geçirilebilmiş bir uygulama olduğundan 
ve bütçeler merkezi olduğundan, Merkezler de İzmir Şubeleri 
sayesinde mali darboğazı aşacaklardı. Tam da bu günlerde 
Tahir dükkanı peşin 3.000.000 TL'ye sattığımız haberini verdi, 
iyi haberler üst üste geliyordu. 

Babamlar da dükkanın satıldığını duymuşlar. Birkaç gün son­
ra babam beni çağırdı, dükkanı kaça sattığımızı sordu. Ben 
de dükkanın 3.000.000 TL'ye satıldığını ve yarısının benim 
olduğunu söyledim. Babam, ablamın inşaatta paraya sıkıştı­
ğını söyleyip, ona 1.500.000 TL borç vermemi istedi. Ben de 
"tamam," dedim. Tahir'e gittim, durumu anlattım, payımı is­
tedim. "O paraya benim ihtiyacım var, ben o parayla inşaat ya­
pacağım," dedi. "Tahir, hemen yarın inşaata başlamayacaksın, 
daha bağladığın yer bile yok. Ben senin ihtiyacın olduğunda 
sana para bulurum, sen benim payımı ver, ablamı rahatlata­
lım," dedim. Tahir 1.500.000 TL yerine 1.000.000 TL verdi. 
Ben de ablama 1.000.000 TL. götürdüm. Anlamadığım, hala 
da anlayamadığım, hiçbir zaman da anlayamayacağım bir şey 
oldu. Ablam da, Tahir de bana küstüler. Türkan'la da konuş-
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tuk, para bizim paramızdı ama biri istedik diye küstü, öbürü 
hepsini veremedik diye ... 

Onay ücreti almaya başladıktan birkaç gün sonra Oda'ya si­
viller geldi, F.'yi sordular, Emel Abla işten ayrıldığını söyledi, 
siviller "ne zaman?" diye sorunca, Emel Abla kayıtlardan tam 
tarihini çıkarttı. Sanının işten çıkalı iki buçuk ay olmuştu. Bir 
daha onu görüp görmediğimizi sordular, ikimiz de görmediği­
mizi söyledik. Siviller gittikten sonra Emel Abla F/nin yanına 
çıktı, durumu kendisine bildirdi. O günden sonra F. bir daha 
işe gelmedi. Daha sonra duyduk ki, babası durumu öğrenince 
F.'yi kendi elleriyle polise teslim etmiş. 

Birkaç gün sonra Azan'la sohbet ederken, Oda'ya sivil ve res­
mi memurlar geldi. "Sermet Elçi siz misiniz?" diye sordular. 
Alsancak'ta arabaların sileceklerinde Mimarlar Odası İzmir 
Şubesi antetli, Üzerlerinde 'Nötron Bombasına Hayır!' müh­
rü olan zarflar bulunduğunu, bu konuda ifademe başvu'rul­
mak üzere kendileriyle birlikte Emniyet' e gitmem gerektiğini 
söylediler. Emel Abla "ama o zarflar 12 Eylül' den önce kulla­
nılmıştı," deyince, "hanımefendi siz Oda'da ne iş yapıyorsu­
nuz?" diye sordular, sekreter olduğunu öğrenince "siz de bi­
zimle gelin lütfen," dediler, bu arada ben Azan' a evi aramasını 
söyledim. Polisler "gerek yok, yanın saatlik bir iş beyefendi," 
dedikten sonra bizi ekip arabasına bindirip Emniyet' e götür­
düler. Yol boyunca 'Mimar Bey' diye hitap ederek havadan 
sudan sorular sordular, Emniyet'in kapısından girerken çok 
kibar bir şekilde içeri buyur ettiler. Asansöre bindik, 4. kata 
çıktık, kısa bir koridordan geçtik, demir bir kapının önüne 
geldik. Kapıyı çaldılar, kapı açıldı, sivil bir polis beni tuttu­
ğu gibi ''yapış lan duvara!" deyip yüzümü duvara yapıştırdı. 
Gözlerimi sıkıca bağladı, "kemerini çıkar! Aya:kkab� bağcıkla-
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nnı dal Sallanma ulan!" Evet hiç şüphe yoktu, burası ı. Şube, 
yani 'Siyasi Şube'ydi.' 

Gözlerimi bağlayan polis, kemerimi ve ayakkabı bağcıklarımı 
aldı, başka biri ceplerimi boşalttı ve kolumdaki saati çıkarttı. 
Ceplerimi boşaltan polis birine seslendi: "Haydar! Gel bunu 
ali". Cevap: "Geliyorum Haydar!" 

Haydar'ın biri geldi sağ omzumun üstünden gömleğimi yuka­
rı doğru çekerek "yürü lan!" de�i. fürüyeyim de ne tarafa yü­
rüyeceğimi bilmiyorum. "Sana yürü dedim lan!" deyip çekişti­
rince, sesin geldiği yöne doğru adım attım. "Doğru yürüsene 
lan!" deyip, kafama bir tane patlattı. "Ne tarafa yürüyeceğim, 
bilmiyorum," dediğimde bir adım önüme doğru geçip omu­
zumdan gömleğimi öne doğru çekiştirdi. Sanki pis bir bezi tu­
tar gibi tutuyordu gömleğimden. 

Yönü anlamıştım, adım atmaya başladım. Yan yan gidiyor­
dum, beş altı adım sonra "eğil!" dedi, eğildim, "daha eğil, indir 
kafanı!" diye tekrar etti. Sanki beni yüksekliği çok az olan bir 
yerden geçiriyordu, ama kendi hala omzumdan gömleğimi 
tutmaya devam ediyordu. Bence normal bir koridorda, beni 
yere doğru eğdiriyordu. "Tamam, düzel artık!" dedikten sonra 
"seninki geldi Haydar!" diye birine seslendi, o da "oturt ora­
ya!" dedi. Beni bir sandalyeye oturttular. 

Oturduğum yerde, gözlerimi sürekli açıp kapayarak bağı ha­
fifçe gevşetmeye çalışıyordum. Bu arada "Emel Abla!" diye 
seslendim, "hurdayım abiciml" diye cevap aldım. Arkasından 
da bir tokat geldi, tokatı atan polis "burada konuşmak yasak, 
bilmiyor musun?" dedi. Tokat ve göz açıp kapamalar işe ya-
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radı, burun kenarlarımdan yeri görmeye başladım. İlk gördü­
ğüm, oturduğum yerin sağında şişmiş ve kızarmış ayak par­
maklanydı. Sandalyede biraz sağa doğru gidince vücudumun 
sağ yanının birine boylu boyunca değdiğini hissettim. Ayağını 
gördüğüm kişi benim kendisine yaklaştığımı hissedince vü­
cudunun ağırlığını bana doğru verdi. Belli ki ayaktaydı ve 
kımıldayamıyordu. Zaten birkaç dakika sonra bir kadın sesi 
"uyuma!" deyip yanımdaki adamı sarstı. Ayaktaydı, ayakları 
çıplaktı ve şişti, ayrıca bir de uyutmuyorlardı. Ona doğru biraz 
daha gittim, vücudunun ağırlığını bana doğru vermek sanının 
onu biraz rahatlatacaktı. 

Benim için beklemekten başka yapacak bir şey yoktu, tedirgin 
bir bekleyiş .. .  Bir polis birine "senin adın, soyadın ne?" diye 
sordu. Cevap "Emel İleri," oldu. Soran polis, "İleri ha ... Burada 
ileri mi, geri mi öğrenirsin," dedi. 

Bekliyorduk .. .  Çok uzun zaman öylece bekledim. Yanımdaki 
işkence gören adam bana yaslandıkça, ona destek oluyorum 
diye mutlu oluyordum. Belli bir süre sonra durumu fark et­
tiler, "doğru durun lan!" dedikten sonra, hem ona hem bana 
birkaç tane geçirdiler ve temasımızı kestiler. Bu arada sanı­
rım akşam üstü olmuştu, bulundu�muz yerde bir çocuk sesi 
"anne, öğretmenden bugün aferin aldım," dedi. Çocuk okul­
dan annesinin iş yerine gelmişti. Gözü bağlı erkekler, kadınlar, 
çıplak ayaklı insanlar çocuk için soru nedeni değildi, demek ki 
bu konuda daha önceden sorularının cevabı verilmişti. Çocuk 
sanki normal bir yerdeymiş gibi konuşuyordu. Annesi de "afe­
rin sana, sen gel buraya," dedi. Daha sonra biri gelip beni ko­
lumdan kavradı. "Haydar, ben bunu içeri atıyorum," dedi. Beni 
kaldırdı, kolumdan tuttu, birlikte beş-on adım attık ve durduk. 
Demir bir kapının açılma sesini duydum. Birkaç adım daha 
attıktan sonra gözlerimi açmamı söyledi. 
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Gözlerimi açtığımda yaklaşık 6 metre boyunda, 3 metre enin­
de, dört tarafı duvar, sadece demir kapısının üzerinde ıo cm'ye 
20 cm sürgülü yırtığı ölan bir odadaydım. İçerde en az on kişi 
vardı. "Geçmiş olsun," dediler, "sağ olun," dedim. Ayakkabımı 
kapının sol tarafında duran ayakkabıların yanında çıkardım, 
ince halıfleksle kaplı zeminde yürüyüp sırtımı duvara yaslaya­
bileceğim bir boşlukta yere oturdum. Kapıdaki sürgü kapalı ol­
duğundan içerisi çok havasızdı, aynca inanılmaz ağır bir koku 
vardı. Şöyle bir göz gezdirdim, kimseyi tanımıyordum. İlk soru 
geldi: "Seni neden aldılar kardeş?" Bilmediğimi, Mimarlar 
Odası sekreteri olduğumu, Oda'ya gelip ifademin gerektiği­
ni söylediklerini ve buraya getirdiklerini söyledim. Başka bir 
soru soran olmadı. Aralarında çok keyifli görünen biri vardı, 
"hayırdır, keyfin yerinde," dedim. Bir başkası "yarın çıkıyor 
da ondan," dedi. Adam sözün devamını getirdi, "beni buraya 
'Asalacıyım' diye getirdiler. Bir hafta dövdüler, bugün de 'sen 
masummuşsun yarın çıkıyorsun' dediler," dedi. "Peki neden 
dövdünüz o zaman diye sormadın mı?" dedim. "Sordum, on­
lar da 'dövmeseydik masum olduğunu nasıl anlayacaktık?' 
dediler, diye karşılık verdi. Anlaşılan bizi de iyi bir dayak bek­
liyordu. Öfkemi kaybetmemem, onlar vurdukça daha çok kin­
lenmem gerekiyordu. Kendime, nasıl olsa sonunun geleceğini, 
hurdan çıktıktan sonra arkadaşlarımın yüzüne bakacağımı, 
bunu unutmamam gerektiğini telkin· ediyordum. Ben yainız 
değildim. Her TKP'li ve sevenlerim beni düşünüyorlardı, on­
lar için dayanmalıydım. 

Bu arada nezarette iki kişi ayağa kalkıp gözlerini kapattı. 
Sı� taraflarına ekmek kırıntısı attılar, bunu üç sefer yaptılar. 
"Bunlar ne yapıyor?" diye yanımdakine sordum. "Kıblelerini 
tespit ediyorlar" dedi. Gerçekten ekmek kırıntısı üçüncü atışta 
nereye düştü ise, iki kişi o yönü kıble olarak kabullenip na­
mazlarını kılmaya başladı. Namazları bittiğinde "Allah kabul 
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etsin," demeyi ihmal etmedim. "Amin," derken, benden böyle 
bir söz beklemedikleri için yerlerine geçerken tekrar teşekkür 
ettiler. 

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, ama dışardaki sesler azal­
dı, içinde peynir olan ekmek verdiler. Demek ki gün batmıştı. 
Ekmeğimi bitirir bitirmez kapı açıldı, biri "Sermet Elçi hangi­
niz?" diye sordu. Adam sanki son lokmamı bekliyormuş, bir ta­
raftan son lokmamı çiğnerken, bir taraftan da "benim," dedim. 
"Sen gel bakalım," dedi, kapıya doğru gittim. Ayakkabılarımı 
giymek için hamle yaptım. ''Ayakkabılarını giymene gerek yok, 
arkanı dön," deyince içimden "vakit geldi," dedim. Gözlerimi 
sıkıca bağladı, beraber nezarethaneden çıktık. Yalnız değil­
dim, dışarı çıkınca arkadaşlarımın yüzüne bakacaktım, onlar 
vurdukça öfkemi artıracaktım. 

Gene aynı işlemler . . .  "Eğil, daha çok eğil, tamam kalk" faslın­
dan sonra, beni bir sandalyeye oturttular. Sorgu odasında ol­
duğumu anlamamak mümkün değildi. Sorgu başladı. Kimlik 
sorgulamasından sonra beklenen soru da geldi: 

T.U.'yu tanıyor musun? 
- Tabii, tanırım kendisini. Hem Oda' dan hem de Alaybey'den 
tanırım. 
- T.U. ile siyasi ilişkiniz var mıydı? 
- Mimarlar Odası yönetiminde birlikte çalıştık o kad�r. 
- Sana Atılım verdi mi? 
- Atılım ne ben bilmiyorum. 
"Bizimle dalga mı geçiyorsun lan?" diyen başka bir ses ve arka­
sından gelen çok sıkı bir tokat. 
- İster inanın ister inanmayın Atılım yazan pankaitları Oda 
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olarak katıldığımız mitinglerde görüyordum ama ne olduğu­
nu bilmiyorum. Etrafımdakilere de ayıplarlar diye sormaya 
utandım. İnanın bilmiyorum. 

"Sen kimi kandırmaya çalışıyorsun?" diyen üçüncü bir ses ve 
gelen birkaç tokat. Sorulan soran ses, "tamam yeter," dedi. 

Hangi mitinglere katıldın? 
Odanın katılma karan aldığı bütün mitinglere yönetim ku­

rulu üyesi olarak katıldım. Mesela İzmir'deki ı Mayıs'a katıl­
mıştım. 
- T.U. yu o mitingte görmedin mi? 
- Gördüm Birkaç kişi ile birlikte platformun üstündeydi. 

Eeeeee orda kendisinin ne olduğunu anlamadın mı? 
- Tertip komitesinden olduğunu anladım. 
"Ulan sen bizimle kafa mı buluyorsun?" diyen ikinci ses ve 
sandalyeye bir tekme. (Sandalye yere devrildi. Sorulan soran 
kaldırın dedi.) 

- T.U.'nun Komünist Parti üyesi olduğunu biliyor musun? 
Hayır bilmiyorum. 

- Senin siyasi düşüncen ne? 
- Son seçimlerde CHP'ye oy verdim. 
"Ulan yeter artık, bağlayın şunu falakaya," diyen ikinci ses ... 
Yere yatırılmam, ayaklarımı kaldırmamın istenmesi, çorapla­
rın çıkartılması ve "durun ya, anlatacak şimdi," diyen ilk ses. 
Tekrar sandalyeye oturtulmam. Çözmüştüm işi, bu adamlar 
benim hakkımda bir şey bilmiyorlardı, benden istedikleri 
T.U.'ydu. 

Bak güzel güzel cevap ver de boşuna dayak yeme. T.U'yu en 
son ne zaman gördün? 
- 12 Eylül' den bir-iki gün önce Aİaybey'de karşılaştık, oturduk 
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kahvede sohbet ettik Bir daha görmedim, Alaybey'de evini 
polislerin bastığını duydum. Evde yoklarmış, kaçmışlar sanı­
nın. 

Ne konuştunuz? Sana bir yerlere gideceğini söyledi mi? 
Oda'dan konuştuk, günlük olaylardan konuştuk, gideceği 

hakkında birşey söylemedi. 
Eşini tanıyor musun? 
Tanıyorum, biz zaten ailecek görüşürdük. Aynı zamanda 

İKD Başkanı olduğunu biliyorum. 
- Onu en son ne zaman gördün? 
- Onu da !2 Eylül'deq önce gördüm. 

"Haydar, bırak şunu doğru dürüst konuşturayım," diyen ikinci 
ses . . .  Kafamın ense tarafına bir şaplak ... 

Hadi bize T.U.'nun nerde olduğunu söyle seni hemen bıra­
kalım. 

Yemin ederim nerde olduğunu bilmiyorum. 
- Bak biz adamı konuşturmasını biliriz. T.U. ile ne kadar yakın 
olduğunu biliyoruz. Nerde olduğunu sen bilmeyeceksin de, 
kim bilecek? 

İnanın bilmiyorum, bilsem neden söylemeyeyim, ne isterse­
niz yapın ama bilmiyorum. Sizi inandırmak için ne yapmalı­
yım onu da bilmiyorum. 

Benim bu cevaplan verirken ki ses tonum korkmuş, yumuşak 
ve hafif ağlamaklı bir ses tonu, tam kendini acındırma sesi ... 

Bak T.U.'nun yerini bize söyleyene kadar hurdasın haberin 
olsun. 
- O zaman ömür boyu buradayım, bilmiyorum diyorum inan­
mıyorsunuz ben ne yapayım. 
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- Ulan sen bizi keriz mi sanıyorsun? 
Bir tokat daha ... 
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Bu minvalde sorular, arada tokatlar, "bağlayın lan falakaya!" 
deme�er, vazgeçmeler... Sorgu ne kadar sürdü bilmiyorum, 
bana bir <;>müt gibi geldi. Sonunda, "al şunu götür!" diyen bi­
rinci ses .. .- Biri kolumdan tuttu, elime çoraplarımı verdi, beni 
sandalyeden kaldırdı. Beni nereye götürecekti acaba? Bir ta­
raftan korku, bir taraftan birinci raundu atlatmanın huzuru, 
bir taraftan öfke ... O kadar karmaşık duygular ki, aktarması 
gerçekten güç. 

T.U.'yu ele vermemiştim, ı. Şube'de konuşmamıştım. Adam 
beni tekrar nezarethaneye götürdü. Şimdi kendimi biraz to­
parlamak ve yeniden konsantre olmak için vaktim olacaktı. 
Göz bağımı çözdüm, çoraplarımı giydim. Yerime geçtim. Önce 
"geçmiş olsun, işkence yaptılar mı?" diye sordular. İşkence 
görmediğimi, birkaç tokat yediğimi söyledim. Biri "dertleri 
neymiş?" dedi. İşte buna vereceğim cevap çok önemliydi, ara­
mızda polis olabilirdi. "Oda' dan ve mahalleden tanıdığım bir 
ahim var, onun yerini bilip bil�ediğimi sordular," dedim. Bir 
başkası "söyledin mi yerini?" diye sordu. Ben de "adamı ner­
deyse bir senedir görmüyorum, ne söyleyeyim ki?" dedim. 
"İnandılar mı?" diye sordu bir başkası, "en son yerini söyleye­
ne kadar buradasın dediler, sanırım inanmadılar, ama ömür 
boyu d� burada tutsalar adamın yerini bilmiyorum. Herif 
manyak mı yerini bana söylesin," diye yaı;ııt verdim. Tekrar 
geçmiş olsun dediler, ben de gözümü kapatıp uyumaya çalış­
tım. Çok kısa bir süre sonra bir başkasını alıp götürdüler. Biz 
de dönüşünü beklemeye başladık. 

Evet gerçekten işkence görmemiştim, elektrik verilmemişti, 
asılmamıştım, pencereden sarkıtmadılar, su işkencesi yapma-
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dılar, çırılçıplak soymadılar, makatıma cop sokmadılar, çarmı­
ha germediler. Sadece birkaç tokat, o nedenle yaşadıklarıma 
işkence denemezdi, kaba dayak denebilirdi. İnsanın gözünün 
bağlanması bile işkence sayılır biliyorum, ama ben işkence 
gördüm dersem, işkence görenlere haksızlık etmiş olurum 
diye düşünüyorum. 

A:z. bir zaman geçti ki koridordaki ayak sesleri arttı, anlaşılan 
mesai başlamıştı. Beni tekrar ne zaman çağıracaklar diye bek­
liyordum. Bizim 'Asala' ile vedalaştık, gitti. Birkaç saat sonra 
kapı açıldı, benim adam tekrar gözüktü. "Sermet Elçi, gel ba­
kalım," dedi. Kalktım, kapıya doğru yöneldim. "Ayakkabılarını 
giy," dedi, şaşırdım, ayakkabılarımı giydim, beni göz bağsız ko­
ridora çıkardı. 

O an bana yaslanan genci gördüm. Hali perişandı ve pencere 
demirlerine kelepçeli olarak hala ayakta duruyordu. Oturan 
bir kız gördüm, battaniyeyi boğazına kadar çekmişti, bok ko­
kuyordu. Sonradan öğrendim, bu 'Amerika.n' işkencesiymiş. 
Sorgu atalarında insanı belli bir gün ayakta tutup uyutmu­
yorlar, tekrar sorguya alıyorlar, sonra uyutuyorlar ama yemek 
vermiyorlar, tekrar sorguya alıyorlar, daha sonra hem uyutu­
yorlar hem de yemek veriyorlar ama tuvalete göndermiyorlar, 
dışkını ve idrarını altına yapıyorsun. İşte bu sorgu arası işken­
ceye Amerikan usulü diyorlar, amaç insanın direncini kırmak. 
Kızın yüzünü hala hayal meyal hatırlıyorum. Ben kızı gördü­
ğüm an biri, "Haydar bağlasana o herifin gözünü," dedi, adam 
beni hemen duvara döndürdü, bir göz bağı buldu, gözlerimi 
bağladı, ilk girdiğim kapının oraya geldiğimizde gözlerimi açtı 
ve gözümü bağladığı bezi masanın üzerine koydu. Girerken 
üzerimden aldıklarını geri verdiler, ben o arada göz bağını 
da çaktırmadan cebime koydum. Çıkıyordum, daha gireli bir 
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gün olmuştu, bu inanılmazdı, çıkıyordum. Bir gün de olsa, bir 
daha ,ı. Şube'ye düşmemeliydim. Bedeli ne olursa olsun! O 
kan kokulu ve lekeli bez parçasını uzun yıllar sakladım, daha 
sqnra ev taşınmaları sırasında kayboldu. 

Kapıdan çıktım, koridorda ablam karşımdaydı. Koştu bana sa­
rıldı, leş gibiydim ama o beni öpüyordu. Ben de ona sıkı sıkı 
sarıldım, sonra koluma girdi, beraber Emniyet'ten çıktık, ara­
baya bindik ve eve doğru yola çıktık. Güneşli bir hava vardı 
İzmir' de. Bir sigara yaktım, ablama Emel Abla'yı sordum, "ko­
cası onu dün akşam çıkarttı, evinde şimdi," dedi. Eve gittiği­
mizde, annemin, babamın, Türkan'ın gözlerini görmeliydiniz. 
Sevinç, hüzün, öfke, sevgi hepsi bir arada bakışlardı o bakışlar. 
İrem hemen sımsıkı boynuma sarıldı. İlk anlar geçtikten sonra 
"neden almışlar?" diye sordular, "T.U.'nun saklandığı yeri sor­
dular," dedim. Annem polislere beddua okudu .. .  "Sen ne de­
din?" dedi babam. "Yerini bilmiyorum ki, ne diyeyim bilmedi­
ğimi söyledim," diye yanıt verdim. "Dövdüler mi?" diye sordu, 
"hayır, tokat dahi atmadılar," dedim. O arada çıktığımı Selçuk 
Ayhan'a ve F.K.'ya haber verdim. Azan'a telefonla ulaşma şan­
sım olmadığı için ona ertesi gün haber verecektim. 

Sonra annemden öğrendim ki, ablam Ankara' daki teyzemi 
aramış, teyzem İzmir' deki Havacı generallerden birini araya 
s9kmuş, o da Emniyet'i arayıp, ellerinde benim hakkımda de­
lil varsa savcılığa sevk etmelerini, Şube' de hırpalamamalarını 
söylemiş. Emniyet de "tanıdığı birini arıyoruz, yerini biliyor 
mu diye aldık. Hakkında herhangi bir suçlama yok, sorgusun­
dan sonra bırakacağız," demiş. Bütün bunları teyzem anneme 
ve ablama anlatmış. Yani teyzemin sayesinde ucuz atlatmışım. 
Tekrar teşekkürler teyze. 

Yorgundum, yıkanmam gerekiyordu. Ablam bizi Şükür'e bı­
raktı, Şükür beni "ah deli damat ... " diye karşıladı. Sarıldık, 
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öpüştük, sonra eve geçtik. Yıkandım, kızımla biraz oynadım. 
Onu çok özlemiştim, sanki aylardır görmemiş gibiydim. Sonra 
da yatıp uyudum. 

Ertesi gün Oda'ya gittim, Emel Abla Oda' daydı. Sanldık, öpüş­
tük, Kocası NATO' da çalıştığı için akşam onu dışan çıkartabil­
miş. Sorguya dahi alınmamış. Zaten onu almalan saçmaydı. 
Bir daha birimiz Oda' da yokken böyle bir şey olursa, kısa ki­
taplığın üzerinde duran vazoyu bulunduğu yerden daha kena­
ra ·çekmeye karar verdik. Bu, "beni götürdüler, haber vermen 
gerekenlere haber ver," demek olacaktı. Bir de birbirimize 
kimler aranacak listesi verdik. Daha sabahtan geçmiş olsun 
ziyaretleri başladı. Azan geldi. İnşaat'tan S.U. da �eldi. Bir kaç 
gün sonra F.'nin hastanede olduğu haberi geldi. Emel Abla 
hemen hastaneye gitti, F. savcılıkta dördüncü kattan kendini 
boşluğa atmış, neyse ki direkt betona çakılmamış, ama gene 
de bütün vücudu kırık içindeymiş, "ölmemesi bir mucize," de­
di Emel abla. Emel Abla'ya "Sermet Bey beni affetsin, onun 
ismini ben verdim. T.U.'nun yerini bili�se o bilir dedim, daya­
namadım," demiş. F.'ye bu konuda hiç gönül koymadım, hele 
içeriyi gördükten sonra bu mümkün değildi zaten. 

Olaylann nasıl geliştiği artık belliydi. T.U. zaten aranıyordu, 
Tabipler Odası'ndan A.T. dayanamayıp T.U. ile ilişkisini söy­
leyince, T.U.'nun yakalanması daha bir önem kazanmıştı. F. de 
İKD'li olduğu ve Mimarlar Odası'nda çalıştığı için alındı. O 
da dayanamadı, beni söyledi. Hiç önemli değildi, F. yaşıyordu, 
önemli olan buydu. Ziyaretine gitmeyi çok istedim, ama Emel 
Abla gitmememi söyledi. Gitmedim, gitmem ikimize de zarar 
verebilirdi. F. çok uzun bir süre hastanede kaldı, sonra evin­
de yattı. Ben İzmir' den ayrıldığımda daha sokağa çıkmamıştı. 
Ben kendisini bir daha hiç görmedim, daha sonra iki çocuğu 
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olduğunu Emel Abla' dan duydum. 
Aradan bir hafta gibi bir zaman geçti, takip edilmediğime 
emin olunca, T.U.'ya gittim. Olanların hiçbirinden haberi yok­
tu. Her şeyi anlattım. Çember artık çok daralmıştı, İzmir' den 
kaçmasının zamanı gelmişti. Bu düşüncelerimi kendisine ak­
tardım. Beni bir adrese gönderdi, Oda' dan aldığı kıdem tazmi­
natını çalıştırsınlar diye kendilerine verdiğini, durumu anlatıp 
parayı istememi söyledi. Adrese gittim, hepsini zaten tanıyor­
dum, durumu aktardım, "şu anda bir kuruş para yok, topar­
lamamız için zaman lazım," dediler. Konuyu hiç uzatmadım, 
eve gidip Türkan'ın takıları içinden iki adet Cumhuriyet altını 
aldım. T.U.'ya götürdüm, durumu aktardım, bunları bozdurup 
kaçmasını söyledim. 

Artık 1982 Şube Kongresi yaklaşıyordu. Yeni Oda grubumuzla 
sıkça bir araya geliyorduk. G.E. başkanlığa aday olmayacağını 
açıkladı. Ben yeni dönemde başkan olacak kişinin akademik 
ünvanlı, üniversiteden biri olmasını önerdim. İçinden geçtiği­
miz dönemde Oda'nın dışarıya karşı prestijini ve yaptırım gü­
cünü artırır diye düşünüyordum. Üniversiteye gidip Hocalarla 
görüşme kararı aldık. Prof. Dr. S.G. ile görüşmeler yapmaya 
başladık. S.G. Hoca prensipte başkanlığa evet dedi, böyle bir 
dönemde üniversitede görev yapan bir profesör için bu çok ce­
sur bir davranıştı. Ancak S.G. Hoca tek başına olmak istemedi­
ğini, Yönetim Kurulu'nda üniversiteden dört kişilik bir grupla 
görev yapabileceğini söylüyordu. Kendisini güvende hisset­
mek istemesini anlıyordum ama, dört üyelik kritik bir durum 
yaratıyordu. Toplam yedi kişilik yönetimin dört üyesi üniver­
siteden olduğu takdird�, bu Oda'nın alacağı tüm kararların 
üniversite ekibinin damgasını taşıyacağı anlamına geliyordu. 
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Kendi içimizde uzun tartışmalardan sonra, üniversiteden dört 
üyeye de evet dedik Şimdi sıra isimlere gelmişti. S.G. kendi 
hariç üç isim daha önerdi. Bunlardan biri, kendisinin öğrenci­
si olmuş arkadaşlarım ve kendisini tanıyanlar tarafından o dö­
nemin koşullarında 'faşist' diye tanımlanan biriydi. Bu kişinin 
grup tarafından kabul edilmesi mümkün değildi. S.G. Hoca'ya 
durumu ilettim, sadece bir isimde problem olduğunu, dört ki­
şiye evet dediğimizi, ancak bir üyenin ismine tepki olduğunu 
belirttim. Kendisi, "tamam o zaman arkadaşlarla görüşeyim, o 
arkadaşın yerine başka bir arkadaşı aday gösterelim," dedi. Bu 
görüşmeler o kadar uzun sürmüştü ki, ertesi gün Genel Kurul 
toplanacaktı. Böylece S.G. Hoca ile anlaşmıştık, içim rahattı, 
grup olarak son durumu değerlendirip, lokali de ertesi güne 
hazırlayıp dağıldık. Ertesi gün Genel Kurul, Oda lokalinde ya­
pılacak ve Sıkıyönetim Komutanlığı emriyle hükümet komise­
ri de orada bulunacaktı. 

Yedi kişilik yönetim kurulu biri henüz belli olmamakla birlik­
te dört akademisyen, ben, Azan ve Ş.K.' den oluşacaktı. Ayrıca 
yedi kişilik yedek yönetim kurulu üyesi seçecektik. Yedeklerin 
Oda deneyimleri önemli değildi, yurtsever ve demokrat insan­
lar olmaları yeterliydi. 

Ertesi sabah, çok.az bir katılımla (40-45kişi) Genel Kurul baş­
ladı. Hükümet komiseri, bir üst teğmen iki inzibat eri salonda 
hazırdı. G.E. çok kısa bir açılış konuşması yaptı, Divan oluştu, 
saygı duruşundan sonra ben hazırladığım çalışma raporunu 
okumaya başladım. S.G. Hoca salona girdi. Kendisi sabah er­
ken gelecekti ve durumu netleştirecektik. Geç kalmıştı ama 
çalışma raporu sunumum bitince kendisiyle görüşüp yedinci 
kişiyi de belirlerdik, problem yoktu. 
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Ben kürsüden iner inmez ilk sözü S.G. Hoca aldı, ben bu işte 
bir iş var, bakalım ne olacak derken, S.G. Hoca Genel Kurul'a, 
kurul öncesi yaptığımız gorüşmeleri, kendisine başkanlık tek­
lifi götürdüğümüzü, kendisinin de dört kişilik bir ekip öner­
diğini, bunlardan birinin bizim tarafımızdan 'farklı görüşte 
olduğu için' reddedildiğini, bu nedenle başkanlık görevini 
kabul edemeyeceğini, üniversite olarak bu yönetimde görev 
almak istemediklerini söyledi. Kürsüden inip salonu diğer 
üç arkadaşıyla birlikte terk ettiler. Şok şok şok! Kazık ki ne 
kazık. .. Kafamdan siz deyin kaynar sular, ben diyeyim buzlu 
sular döküldü. Bütün arkadaşlar şaşkınlık içinde birbirlerine 
bakıyorlardı. Hemen arkadaşların birine "çık, çalışma raporu 
üzerine söz al ve konuşabildiğin kadar uzun konuş," dedim. O 
kürsüye çıktı, biz yedek adaylar ve asil adaylar ile gruptan bir­
kaç kişi benim odaya geçtik. Daha yönetim kurulu aday üyesi 
Ş.K. de gelmemişti. 7. sıradan yedeğimiz Ercan Özünce büyük 
bir cesaretle başkanlığı kabul etti. yedekten üç arkadaşı daha 
asile aldık, listemiz hazırdı. Şoku atlatmıştık. Boşalan, yedek 
üyeliklere de salondaki üyelerden isimler yazdık. 

Salona döndük, o arada Ş.K. geldi, durumu ona aktardım. Ş.K. 
de S.G. Hoca olmazsa kendisinin de olamayacağını, görevi ka­
bul ederse S.G. Hoca'ya ayıp olacağını, onunla ayrı bir hukuku 
olduğu,nu söylemez mi ... Gel buradan yak. Adaylık dilekçele­
rini vermişiz, Ş.K. geciktiği için onun dilekçesini de vermişiz. 
(Üniversite ekibi hariç diğer dilekçeleri bir gece önceden al­
mıştım.) Al şimdi i).dnci rezalet, adam dilekçesini çekecek. Ş.K. 
ile iki dönem birlikte çalışmışlığımız, buna dayalı bir hukuku­
muz da var. Neredeyse yalvardım kendisine, "dilekçeni çekme, 
ilk toplantıda istifa et," .dedim. Sonunda ikna oldu, dilekçeyi 
çekmeyecek, ilk t<;>plantıda istifa edecekt�. Böylece ikinci krizi 
de atlatmış olduk. 
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Seçimler bü şekilde yapıldı, Genel Kurul 7. sıradan yedek yö­
netim kurulu adayımızın Şube Başkanı olmasıyla bitti. Akşam 
tabii ki, bu başarıyı içerek kutladık. Bütün gece S.G. Hoca'nın 
ve Ş.K'nin tavırları konuşuldu. Önemli olan Genel Kurul'da 
S.G. Hoca'nın yaptığı konuşmanın başımıza dert olup olma­
yacağıydı, neyse ki bu konuyla ilgili hiçbir sorun yaşamadık. 

İlk toplantıda, Ercan Özünce başkanlığa, ben sekreter üyeliğe 
seçildim. Azan Koz be belge mimarlığına atandı. Birkaç toplan­
tı sonra Ş.K. istifa etti. ı. sıradan yedek seçilmiş üye, Yönetim 
Kurulu üyesi oldu. Yönetim kurullarını hala üyelere açık ya­
pıyorduk. Farklı siyasi gruplar bir araya geldiğimiz için, ku­
rulları çok daha fazla katılımcıyla, çok daha nitelikli yapmaya 
başladık. Oy birliği ile karar alma kuralı da hala geçerliydi. Bu 
yönetim, bence Mimarlar Odası İzmir Şubesi'nde birlikte ça­
lıştığım, en uyumlu ve en çok iş üreten yönetim oldu. 

Azan, ben, Sinan ve Emel Abla 



Bulutlarda Yaşanmazmış 223 

Şube sekreteri olarak görev yaparken 

Sırada Merkez Genel Kurulu vardı. Proje onay harcı sayesin­
de gelirimiz o kadar iyi bir duruma ulaştı ki, Merkez' e ciddi 
miktarda para transferi yapabiliyorduk. Böylece Mimarlar 
Odası'nın hiçbir biriminde ekonomik sıkıntı yaşanmıyordu. 
Genel Kurul ekonomik olarak çok rahat koşullarda yapılacaktı. 

Merkez yönetimine İzmir'den TİKP'li H.B.'yi gösterdik. Bu 
kimsenin inanacağı bir olay değildi ama bence o dönemde 
bizi Merkez' de temsil edebilecek en uygun kişi oydu. Sokakta 
hala İGD ve TİKP birbirlerini yerken Oda!da böyle bir aday 
göstermek özellikle bizimkilerin anlayabileceği bir tavır değil­
di. Parti göriişmesinde bu konuyu F.K.'ya uzun uzun anlattım. 
Sanının bana hak verdi ve böylelikle Parti'den bir tepki gel­
medi. 

Aynca tüm Merkez toplantılarına şube sekreteri olarak ben de 
katılacaktım. Merkez Kongresi'ni yaptık, Ankara' dan Abdullah 
Tuncel'in başkan, İstanbul'dan Nurdoğan Özkaya'nın ikinci 
başkan, Fatih Söyler'in sekreter üye olduğu bir yönetim oluş-
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tu. Birliktelik Merkez'e de yansımıştı. Fatih ile bir sohbetimiz­
de "dilerim bir gün eski hastalıklı_ yaklaşımlar tekrar ortaya 
çıkıp bu birlikteliği bozmazlar," demiştim. O da "dilerim boz­
mazlar Sermet," diye cevap vermişti. 

Mimarlar Odası Merkez Genel Kumlu 

Her on beş günde bir ya Ankara'ya ya da İstanbul'a gidi­
yor, Merkez Yönetim Kurulu toplantılarına katılıyordum. 
Akşamlarında da kafa çekmek artık sıradanlaşµııştı. Toplantı 
Ankara' da yapıldığında Mülkiyeliler Demeği'nde, İstanbul' da 
yapıldığında Beyoğlu'nda ·kafaları çekiyorduk Arkasından 
TMMOB G�nel Kurulu geldi, bu benim TMMOB Genel 
Ktirulu'na ilk kez delege olarak katılışımdı. TMMOB Genel 
Başkanı Bülent Tanık, Genel Kurul hazırlıklarına yardımcı ol­
mak için bir hafta Ankara' da kalmamı rica etti. 

Hiç unutmam, o tarihlerde TMMOB ve diğer bir çok Oda'nın 
bulunduğu Mimarlar Odası'nın Kızılay'daki bi�asında ka­
loriferler yanmıyor, asansör çalışmıyordu. Ben de Başkana, 
"Başkanım, biz daha kendi binamızın asansörünü çalıştıramı­
yoruz, kaloriferini yakamıyoruz, devrim yapsaydık memleketi 
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nasıl idare edecektik?" diyerek dalga geçiyordum, o da bana 
"sus Sermet sus, rezalet," di}'.ordu. 

Bir hafta Ankara' da kaldım, Başkan'la beraber tüm hazırlıkları 
eksiksiz tamamladık. Genel Kurul'u TMMOB'yeyakışır biçim­
de yaptık. Genel Kurul sonrası Bülent Tanık bana TMMOB' de 
kendisinin yardımcısı olmamı teklif etti. Kendisine teşekkür 
ettim, İzmir Şube'nin bana ihtiyacı var, diyerek bu teklifi geri 
çevirdim. 

İzmir'e döndüğümde berberde sakal traşı olurken, berberin 
duvarında asılı Be�berler Demeği'nin verdiği diploma gözü­
me takıldı. O an kendi kendime dedim ki, biz de büro tescili 
yapıyoruz, tescil ücreti alıyoruz. Ayrıca her yıl üyelerimizden 
yenileme için onay ücreti de alıyoruz ama üyelerimize bir şey 
vermiyoruz. Hemen bir grafiker arkadaşıma gidip üç ayn ta­
sarım yaptırdım. Konuyu Merkez yönetimine götürüp serbest 
çalışan üyelerimize bürolarında bulundurmak üzere 'Büro 
Tescil Belgesi' verilmesi için karar aldırdım. Basım işleri için 
yetkiyi de alınca, belgeleri İzmir' de bastırıp diğer illere yolla­
dım. Oda üyelerinin bugün kullandıkları Büro Tescil Belgeleri, 
1982 yılında tasarımı yapılmış olan belgenin ne yazik ki renkli 
orijinalleri değil, siyah-beyaz çoğaltılmışlarıdır. 

Bu arada ı Mayıs gelmişti. 27 Mayıs'ın �nayasa Bayramı' ve 
ı Mayıs'ın 'Bahar Bayramı' olarak kutlanması Konsey tarafın­
dan yasaklandığından, 1982 ı Mayıs'ını çok az sayıda arkadaş 
bir araya gelip ı Mayıs Marşı'nı ve TKP Marşı'nı söyleyerek 
kutladık. Bence bu·na kutlama denilemezdi. Bu sadece kendi 
kendimize, kendi aramızda bir anma töreni niteliğindeydi. Bu 
marşları söylerken düşündüm, herkes çocuğuna bu marşları 
ezberletiyordu. Bir araya gelinen ev sohbetlerinde çocuklar bu 
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marşlan ezbere söylüyorlardı. Bense kızıma bir satırım dahi 
ezberletme gereksinimi duymadım. Ona doğayı, insanlan, 
hayvanları, çiçekleri sevmeyi öğrettim. Dürüst olmayı, paylaş­
mayı ve merhameti öğrettim. Bence bunlar yeterliydi, büyüyün­
ce bu öğrendikleri ile kendi yolunu kendi bulurdu. Buldu da .. .  

Mimarlar Odası İzmir Şubesi olarak bu arada Kapadokya'ya bir 
gezi düzenledik. Bir otobüs üye bir haftalığına Kapadokya'ya 
gittik. Hocam Ahmet Eyüce, üniversite son sınıfta mimari 
araştırma dersi kapsamında beni Kapadokya'ya gönderdiği 
için daha önce bu muhteşem yöreyi görmüştüm. Kaldığımız 
otelin müdürü de askeri liseden 8ooolerden İhsan Türkus çı­
kınca gezi bir başka keyifli oldu. Herkes geziden çok memnun 
kaldı, bu gezi, Oda çalışma grubunda olan arkadaşları birbiri­
ne daha da yakınlaştırdı. 

Bu arada devlet televizyonunda dahi reklamları yapılan dev­
let destekli bankerler peşisıra batıyorlardı. Halk arasında 
Banker Kastelli en güvenilir olanıydı, batması mümkün de­
ğildi. 'Devlet batar, Kastelli batmaz' deniyordu, çok geçmedi 
Banker Kastel

_
li de batn. Elinde üç kuruş birikmiş parası olan 

herkes devletin yönlendirmesiyle bu bankerlere paralanm 
kaptırdılar. Mağdur sayısı gerçekten çok yüksekti. Bu banker 
belasını milletin başına Turgut Özal'ın sardığını da herkes 
biliyordu. Birkaç gün sonra tam Kastelli'nin önünden geçer­
ken, Azan "Turgut Özal Amerika'ya gitmiş, döndüğünde parti 
kuracakmış ahi," dedi. Ben de kendisine Kastelli'nin önünde 
bekleyenleri gösterip "ulan bu insanlar, bir de kalkıp Özal' a oy 
verirlerse, bu millet için parmağımı oynatırsam s ... .ler beni," 
dedim. Zaman içinde öğrendim ki, bu ülke gelecekle ilgili ah­
kam kesmemeyi, altından kalkamayacağı sözler söylememeyi 
öğretiyor insana. 
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Kapadokya' dan fotoğraflar 

Evet, Türkiye, artık yavaş yavaş referanduma hazırlanıyordu. 
Konsey, uzun zamandır hazırlattığı yeni Anayasa'nın son dü­
z�ltmelerini yapıyordu. Peki, yeni Anayasa'yı hazırlatan zihni­
yet nasıl bir zihniyetti? "Bu ülkede Kürt yoktur, karda yürü­
yen Türk köylüsünün ayağından çıkardığı sesten dolayı Kaba 
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Türk'e Kürt denir. Komünistlerin kökünü 24 saatte kazırım," 
diyen, 17 yaşındaki çocuğun önce mahkeme karan ile yaşını 
büyütüp sonra da idam eden, idamların arkasından "asmayıp 
ne yapacaktık, bir de besleyecek miydik?" diyen, "hiç hak ge­
çirmedim, bir sağdan, bir soldan astım," diyen bir zihniyetti 
yeni Anayasa'yı hazırlatan ... 

Sonunda Konsey yeni Anayasa'sını hazırlatıp, Danışma 
Kurulu'ndan geçirmişti. Anayasa'yı ve Kenan Evren'in cum­
hurbaşkanlığını halk oyuna sunmaya hazırlanıyordu. Biz de 
TMMOB olarak Anayasa Sempozyumu'na hazırlanıyorduk, 
sempozyum İzmir' de de yapılacaktı. 

TMMOB İzmir Anayasa Sempozyumu'na konuşmacı olarak, 
TMMOB Başkanı Bülent Tanık, avukat Halit Çelenk, gaze­
teci ve hukukçu Uğur Mumcu, İzmir Barosu Başkanı Avukat 
Güney Dinç, Ziraat Mühendisleri Odası Ege Bölge Başkanı 
Prof. Emin Tugay, Sendikacı Cengiz Çerezcioğlu, Tabibler 
Odası'ndan Hamdi Arslan, Eski Türk İş Başkanı Halil Tunç 
katılacaktı. Sempozyumun dört ilde yapılması planlanmış ve 
sırasıyla Ankara, Bursa ve İstanbul'da yapılmıştı. Son olarak 
İzmir' de yapılacaktı. Bizim için çok ama çok önemli bir etkin­
likti. Salon kiralamakta çok güçlük çektik, kimse salonunu 
böyle bir sempozyuma kiralamak istemiyordu. Sonunda 750 
kişilik bir salon bulabildik. Salonu süsledik, duyuruları yaptık, 
her şey hazırdı. Benim de yaklaşık bir ay önce Mimarlar Odası 
Dergisi'nde Anayasa taslağını eleştiren bir yazım çıkmıştı: 
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20.08.1982, İzmir 

Danışma Meclisi'nde oylanarak genelde kabul edilen ve toplumu­
muz için hazırlanan Anayasa Taslağı, 1961 Anayasası'ndaki hak ve 
özgürlükleri kısıtlayan, demokratik kazanımları kaldıran, böylece 
demokrasiye inancı olan toplumumuza layık olmayan bir Anayasa 
taslağıdır. 

Danışma Meclisi'nde, basında, kamuoyunda yapılan eleştiriler bu­
nun en canlı örneklerini sergilemektedir. Ülkemizin çağdaş toplum­
lar arasında saygın ve onurlu bir yer edinmesi, halkımızın yaşam 
düzeyinin yükselmesi, teknolojik gelişmenin hızlandınlması, kültü­
rel ve sosyal etkinliklerimizin artma5ı toplumumuzun ortak özlemi­
dir. 

Bu özlemlerin gerçekleşmesi toplumsal sözleşmeler olan anayasalar 
ile doğrudan bağlantılıdır. Ne yazık ki hazırlanan Anayasa taslağı 
toplumumuzun istem ve özlemlerini yansıtan bir yapıya sahip de­
ğildir. Aynca devlet olarak altına imza attığımız birçok uluslararası 
anlaşmayla da çelişmektedir. 

Örneğin, 

Cumhurbaşkanı'na verilen yargı ve yasamanın üzerindeki yetkiler 
demokrasi ilkeleri ile bağdaşmamaktadır. 

Basın 'hür ve özgürdür' denmekte, fakat madde incelendiğinde ba­
sın özgürlüğünü kısıtlayıcı hükümler görülmektedir. 

Sendikalann çalışma alanlan daraltılmakta, ekonomik mücadele 
vermeleri sınırlandınlmakta, demokratik çalışmalan engellenmek­
te, çağdaş anayasalarda yer almayan lokavt hakkı işverenlere ta­
nınmaktadır. 

I6I. maddede tabii servet ve kaynaklann devletin hüküm ve tasarrufu 
altında olduğu söylenmektedir. 1961 Anayasası'nda da aynen bulunan 
bu madde içeriği incelendiğinde özel teşebbüslere büyük ayncalıklar ta­
nındığı ortaya çıkmakta olup, bu ise maddenin özüne ters düşmektedir. 
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Huzur ve asayişi sağlamakla görevli kuruluş mensuplarına in­
san öldürme yetkisinin verilmesi, çağdaş insanlık anlayışı ile 
bağdaşmamaktadır. Aynca birçok gelişmiş ülkede ölüm cezala­
rı kaldırılmışken Anayasa taslağında bunun yer alması, İnsan 
Haklan Evrensel Beyannamesi hükümleri ile çelişmektedir. 

ı8 yaşındaki kişilerin yasalar karşısında her türlü yükümlülükleri 
ve sorumlulukları varken seçme haklannın olmaması, ayrıca seçil­
me yaşının 8 yıllık okuma ile sınırlandınlması toplumumuzun is­
temlerine ve çağın gereklerine aykırıdır. 

Nüfusunun %65'i tanmla uğraşan, dış satımlannın %1o'ini tarım 
ürünleri oluşturan ülkemizde, hazırl�nan taslakta tanmla, toprak­
la ve üreticilerle ilgili hiçbir yaklaşımda bulunulmamış, hatta 1961 
Anayasası'nda yer almış 37- ve 52. maddeler bile kaldınlmıştır. 

Çevre korunması ve ülkenin konut sorununun Anayasa'da kap­
samlı bir biçimde yer alması ve çözüm yollannın aranması gere­
kirken, Anayasa taslağındaki biçimi ile bu konuya gerekli önemin 
verilmediği görülmektedir. 

Kamu kesimi ve KİT çalışanlarının zaten yetersiz olan örgütlenme 
özgürlükleri tamamen kaldırılmaktadır. Bu ise demokratik toplum 
yapısı ile bağdaşmamaktadır. 

Kamu kurumu niteliğindeki meslek kuruluşlanna devlet daire­
lerinde çalışanların üye olmalarının yasaklanması ile meslek ör­
gütlerinin ülke kalkınmasında söz ve karar etkinlikleri azaltılmak 
istenmektedir. Ayrıca bu kuruluşlq.rın, üyeleri tarafından seçilen 
yönetim ve denetim organlannın mahalli mülki amirlerce görevden 
alınabilmesi demokratik işleyişe ters olduğu gibi, demokratik ilkeleri 
ortadan kaldıncı bir tutumdur. 

Örneklere devam olunursa, Anayasa taslağının tüm maddelerinde 
hukuksal ve dil yanlışlıklan ile eksiklikleri görüleceği açıktır. 
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Yukanda özetlediğimiz nedenlerden ötürü r96ı Anayasası'nda tanı­
nan hak ve özgürlüklerden daha fazlasına layık olan toplumumuz 
için Anayasa taslağı, r96r Anayasası'ndaki demokrasi anlayışı, hak 
ve özgürlükler saklı kalmak koşuluyla ve imzalanmış uluslararası 
anlaşmalara bağlı kalarak Türk toplumunun cumhuriyetten bu 
yana ulaştığı düzeye ve demokrasi geleneğine uygun bir şekilde yeni­
den düzenlenmelidir. Bu Anayasa'nın hazırlanmasında da çeşitli top­
lumsal kesimlerin örgüt temsilcilerinin de bulunması gerekmektedir. 

Sermet Elçi 

Sempozyuma İzmir dışından katılacaklara Büyük Efes 
Oteli'nde yer ayırttık. Konuklarımız sempozyumdan bir gece 
önce uçakla geldiler, bazı arkadaşlar karşılamaya havaalanına 
gitti, ben otel ve çevresinde gerekli güvenlik önlemlerini alıp 
lobide beklemeye başladım. Kafile havaalanı otobüsünden 
otelin önünde indi. Bir baktım, Teoman Öztürk de araların­
da, nasıl mutlu oldum anlatamam. Teoman Ahi, Halit Ahi ile 
birlikte lobiye girdi. Teoman Ahinin içerden çıktığını bilmi­
yordum. Yanına koştum, sarıldık, öpüştük. "Ben çıktığını duy­
madım ahi, sen ne zaman çıktın?" diye sordum. "Baktım sen 
gelip kaçırmıyorsun, ben de kendim kaçtım," diye cevap verdi. 
Meğer tutuksuz yargılanmak üzere bir gün önce bırakmışlar 
Teoman Öztürk'ü. 

Döndüm Halit Abi'ye "kusura bakma Halit Ahi," dedim, sarıl­
dık, yıllardır görüşmemiştik. Bizim Halit Ahi ile yakınlığımızı 
gören Teoman Ahi, "Halit Ahi, sen nerden tanıyorsun bu deli 
oğlanı?" diye sordu. Halit Ahi de "ben hem bu deliyi, hem de 
bunun deli babasını tanırım," diye cevap verdi. Daha sonra 
beni Uğur Mumcu ile tanıştırdılar. Kendisi ile ilk defa karşıla­
şıyordum. Son zamanlarda yazdığı yazılarındaki üslubundan 
ötürü TKP'nin ve Birlik Dayanışmacılar'ın Uğur Mumcu'yla 
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arası pek iyi değildi. Klasik bir tanışma oldu, tokalaştık; karşı­
lıklı memnun olduğumuzu belirttik, o kadar. Kafileyle sabah 
buluşmak üzere sözleştik, onlar odalarına çıktılar, biz de da­
ğıldık. 

Ertesi gün konuklarımızı arabayla otelden alıp sempozyumun 
yapılacağı salona getirdiler. Ben önceden salona gidip tüm 
güvenlik önlemlerini almıştım. Hassasiyetimiz sempozyumu 
bir provqkasyona kurban etmemek içindi. Rahatlıkla olası 
bir provokasyonu bahane edip toplu gözaltı uygulayabilirler, 
sempozyumun yapılmasını engelleyebilirler, basında da işle­
rine nasıl gelirse öyle yazdırırlardı. O nedenle dikkatli olmak­
ta yarar vardı. Salon tıklım tıklım doluydu, 750 kişilik salonda 
1500 civarında dinleyici vardı. 

Sempozyumu yönetecek olan TMMOB Başkanı Bülent Tanık, 
bir jest yaparak sempozyum yöneticiliğini eski TMMOB baş­
kanı Teoman Öztürk' e teklif etti. Teoman Öztürk'ün sempoz­
yum yöneticiliğinden affını isteyen konuşmasının ardından 
salon alkıştan inledi. TMMOB Başkanı Bülent Tanık sempoz­
yumun yöneticisi_ olarak konuşmasını yaptı ve sempozyumu 
başlattı.. .  Konuşmacılardan sadece Halil Tunç gelmemişti, 
onun da sandalyesi boş olarak konuşmacılar masasında du­
ruyordu. Bülent Tanık'tan sonra konuşmacılar sırasıyla uz­
manlık alanlan kapsamında taslağı eleştirdiler. Ancak Uğur 
Mumcu'nun konuşmasında, "bu Anayasa tasarısı ile ancak 
nazlı basın, narin sermaye gerçekleştirilebilir," değerlendir­
mesi salondan uzun süre kesilmeyen alkışlarla karşılandı. 

Saat 17:oo'de sempozyum sonlandırıldı. Sesimizi duyurma­
ya çalışmıştık, hiçbir sorun yaşanmamıştı. Bizce sempozyum 
amacına ulaşmıştı. Bu sempozyumun ardından yazdığım de­
ğerlendirme yazısı Mimarlar Odası Dergisinde yayınlandı: 
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TMMOB ANAYASA SEMP02YUMU ARDINDAN ... 

Sermet ELÇİ 
Mimarlar Odası İzmir Şb. Sekreteri 

Ankara, Bursa ve İstanbul'da düzenlenen toplantılardan sonra 
Anayasa Sempozyumu 18 Eylül 1982 günü Bülent Tanık, Teoman 
Ôztürk, Halit Çelenk, Uğur Mumcu, Cengiz Çerezcioğlu, Hamdi 
Arslan, Güney Dinç ve Emin Tugay'ın katılımlan ile İzmir'de ger­
çekleştirildi. Sempozyumun tek konuşmacı eksiği Halil Tunç'tu. Bu 
nedenle konuşmaalar masasındaki yeri sempozyum süresince boş · 
kaldı. 

750 kişilik oturma yeri olan salon saat 12:oo'de dolmuştu. Bir o ka­
dar katılıma da saat l3:oo'ten sempozyumun bitimine, yani saat 
lf.Oo'ye kadar ayaktaydı. Yaklaşık 1500 kişinin olduğu salonda yer 
kalmadığından, daha sonra gelenler sempozyumu pencerelerden iz­
ledi. 

Niçin düzenlenmişti bu sempozyum? Kanımca, 108.ooo'i aşkın 
üyesi ve 18 meslek odasına bağlı şube ve temsilcilikleri ile, ülke 
çapında yaygın bir örgütlenmeye. sahip TMMOB'nin, Anayasa 
tasansındaki 170. madde ile 1954 yılından beri ülke ve toplum ya­
ranna sürdürdüğü çalışmalan yapamayacağı, kamu kesiminde ve 
KİT'lerde çalışan üyelerine hizmet veremez duruma geleceği, meslek 
onurunu korumakta ve mesleği geliştirmekte üzerine düşen görev­
leri gerçekleştiremeyeceği bir yapıya kavuşturulmak istendiği için, 
salt 170. maddeyi değil, genelinde konulannda uzman olan kişiler 
ile Anayasa taslağının tümünü değerlendirmek, öneri ve eleştirileri 
belirlemek için, Anayasa taslağının toplumumuzun demokrasi an­
layışını yansıtıp yansıtmadığını tartışmak için düzenlendi bu sem­
pozyum. 

Flamalarla, çiçeklerle, afişlerle süslü salonda sempozyumu Teoman 
Ôztürk açtı. Kısa, özlü ve içerikli konuşması ile sempozyum yöne-
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tidliğinden affını isteyen Teoman Ôztürk dinleyici sandalyelerine 
doğru ilerlerken salon alkıştan inliyordu, Ôztürk'ün aramızda olma­
sı dahi duygulandırmıştı katılanlan. Sempozyumu yöneten Bülent 
Tanık yaptığı konuşmada "tasan buram buram bunalım, güvensiz­
lik ve korku kokuyor," derken salon alkıştan bir kez daha inledi. 

Daha sonra Halit Çelenk söz aldı. Çelenk, Anayasa "tasansı hakkın­
daki görüşlerini, tasannın yargı ve yasama açısından eksiklikleri­
ni dile getirdikten sonra, ':Anayasa bir azınlığın değil, tüm ulusun 
çıkarlannı ve özlemlerini gerçekleştirmeyi amaç edinmelidir," dedi. 

Anayasa taslağındaki sağlıkla ilgili maddeleri eleştiren Hamdi 
Arslan ise tasannın hekimliğe getireceği sorunlan dile getirdi. 
Güney Dinç'in, "bu tasan, haklan değil haklann nasıl kısıtlanaca­
ğını anlatan bir tasandır," sözleri, alkışlarla karşılandı. 

Cengiz Çerezcioğlu, tasan ile sendikal faaliyetlerin ve çalışan yurt­
taşlann haklannın kısıtlandığını anlatırken, bir sendika başkanı 
olarak konuyu tüm aynntılan ile açıkladı. Konuşmasının sonunda­
ki çoşku, söylediklerinin doğruluğunu kanıtlar nitelikteydi. 

Basın özgürlüğüne, meslek kuruluşlanna ve sendikal haklara geti­
rilen kısıtlamalan anlatan Mumcu, "bu anayasa tasansı ile ancak 
nazlı basın, narin sermaye gerçekleştirilebilir," dediğinde alkışlar ve 
kahkahalar birbirine kanştı. 

Evet, kapanış konuşmasına dahi gerek kalmamıştı. Dört saatlik bir 
sürede :Anayasa Tasansı' tartışılabileceği en nitelikli biçimde tartı­
şılmıştı. Bülent Tanık konuşmacılara ve dört saati aşkın bir süredir 
sempozyumu ayakta izleyenlere teşekkür ederek toplantıyı bitirdi. 
Ben sempozyumu, o çoşkulu içten dört saati sizlere kısaca anlat­
maya çalıştım. TMMOB'nin ülke ve toplum yaranna sürdürdüğü 
çalışmalarına devam edebilmek için ne gerekiyorsa yapacağına ve 
varlığını sürdüreceğine bir üye olarak inanıyor ve güveniyorum. 

Saygılanmla. 
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Sempozyumun akşamı İzmir Birinci Kordonda bir lokan­
tada yer ayırtmıştık.. Katılımcılar ve tertip komitesinden bir 
kaç kişi yemeğe gittik. Benim sağımda Teoman Ahi, solumda 
Halit Ahi ve tam karşımda Uğur Mumcu oturuyordu. Sohbet 
sohbeti açtı ve konu döndü dolaştı Nazım Hikmet'e dayandı. 
Uğur Mumcu, Sovyetler Birliği'ne gittiğinde Nazım'ın meza­
rını ziyaret etmek istediğini mihmandarına söylediğini, mih­
mandarının da onu mezarlığa götürürken, Nazım'ın kadınlara 
aşın düşkün biri olduğunu, alkolle arasının çok iyi olduğunu 
söylediğini anlattı. Belli anlamda Nazım'ı üçüncü şahıs ağzın­
dan eleştiriyordu. Ben de sözünü kestim, "peki mihmandarın 
söyledikleri hakkında siz ne düşünüyorsunuz?" diye sordum. O 
an lokantadaki televizyonda yayınlanan habere döndü, dinledi 
ve masaya dönüp "benim ac.ele olarak gazeteye gitmem gere­
kiyor," dedi ve gitti. Sorumun yanıtını alamamıştım, biraz da 
sinirlenmiştim. Halit Ahi sinirlendiğimi fark etti, "boşver Uğur 
böyledir, takma kafana," dedi. Uğur Mumcu'nun TKP, S.S.C.B., 
BKP (Bulgaristan Komünist Partisi) hakkında yaptığı eleştiri­
lere ve yorumlara onu kahpece bizden ayırdıkları 1993 yılın­
dan bir yıl önce ben de hak vermiştim. Ama o akşam yemekte 
Nazım'ı masada konu ediş biçimine hala anlam veremedim. 
Daha sonra Halit Ahi konuyu değiştirip babamı sordu, ben ba­
bamın bana anlattığı ortak üniversite anılarından bahsettim, 
o da "Madem baban bunları anlatmış, sen de babana bunu 
anlat," deyip, babamla üniversite yıllarındaki anılarından biri 
olan Tamaraçka'yı anlattı. Daha sonra bu ismi babamla pay­
laştığımda babam pancar kırmızısı olup "oğlum, bir halt yiye­
ceksen tek başına ye. Bak gördün, aksi takdirde insanı ömür 
boyu bırakmıyor," demişti. 

Kasım ayı geldi, hepimiz sandık başına gidip oylarımızı kul­
landık.. Türkiye Cumhuriyeti'nde yaşayan ve oy kullanma hak­
kı olanların %91.37'si 'Evet' dedi, biz 'Hayır'cılar %8,63'te kal-
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mıştık. Böylece 12 Eylül Anayasası'na ve Org. Kenan Evren'in 
Cumhurbaşkanlığına 'Evet' denmişti, hem de %91,37 ile. Gece 
gündüz 'Hayır' için çalışmıştık, karşılığı % 8,63 . . .  

Bu hiç beklemediğimiz bir sonuçtu, tamam Anayasa'ya 'Evet' 
deneceğini biliyorduk ama 'Hayır' oranının bu kadar düşük 
olacağını hiç tahmin etmemiştik. Faşist darbe koşullarında 
sürdürdüğümüz 'Hayır' kampanyasında hepimiz çok ciddi 
riskler almıştık, karşılığı bu olmamalıydı. Sonuçlar bizim için 
çok büyük bir hayalkırıklığı oldu. 

Bu darbeci faşist general, CHP lideri Ecevit'i, MSP lideri 
Erbakan'ı, AP lideri Demirel'i, hatta MHP lideri Türkeş'i içeri 
tıktı, siyasi hayatlarını yasakladı, düne kadar bu partilere gö­
nül vermiş insanlar, "bu liderler uğruna ölüme gideriz," diyen­
ler, bu darbeci faşist generalin hazırlattığı Anayasa' ya ve bu fa­
şist darbecinin Cumhurbaşkanı adaylığına 'Evet' dediler. 'Biz 
nasıl bir milletiz, yoksa hala ümmet miyiz?' diye düşünmemek 
elde değildi. 

İyi haber, Azan kardeşim askerden geldi. Haziran'da gittiği altı 
aylık askerlik hizmetini bitirip döndü. 1983' e bu koşullarda girdik. 
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3. BÖLÜM 
İSTANBUL 

12 Eylül Anayasası ve Cumhurbaşkanı Kenan Evren ile geldi 
1983. Yeni Cumhurbaşkanı'na, aynı zamanda Genelkurmay 
Başkanı ve Konsey Başkanı olan Kenan Paşa'ya ilk ola­
rak İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi 'Fahri Doktora 
Diploması' verdi. Herhalde hazırlattığı Anayasa'ya hayran 
kalmışlardı, inanılır gibi değildi, ama gerçekti. 

Bu arada Oda'ya proje onaylatmaya bir üye geldi, resmen bana 
rüşvet teklif etti. Kendisini Oda' dan nasıl kovduğumu hatırla­
mıyorum, adamı kovduktan sonra sinirden odama kapandım, 
kimseyle konuşacak durumda değildim. Her ay Emel Abla ile 
mizan çıkartmaya gelen ve Oda muhasebesini dışarıdan tutan 
muhasebecimiz Ferruh Abi (zayıf, uzun boylu, kibar, centil­
men, tam bir beyefendiydi Ferruh Abi) odamın kapısını çaldı, 
"lütfen sonra görüşelim abi," dedim ama o dinlemedi, "lütfen 
bana iki dakikanızı ayırın," dedi. Başıiı:ıdan savarcasına "buyur 
Ferruh Abi?" dedim. Geldi, koltuğa oturdu ve "sizden ricam şu 
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an kendinize lütfen Ay'dan bakın,» deyince, "nasıl yani?" diye 
sordum. ''.Ay'dan baktığınızda, Dünya' da kıtalar, kıtalardan bi­
rinde bir ülke, o ülkede bir şehir, o şehirde bir mahalle, o ma­
hallede bir sokak, o sokakta bir apartman, o apartmanda bir 
kat, o katta bir daire, o ·dairede bir oda, o odada biz . . .  Ne kadar 
küçüğüz değil mi? Bir de siz, beş para etmez bir terbiyesiz için 
kendinizi üzüyorsunuz, değer mi? Boşverin, gelin bir çay içe­
lim," dedi. Teşekkürler Ferruh Ahi. 

Mart ayında 'Siyasi Partiler Yasası' da kabul edildi, arkasından 
DGM'lerin kurulma karan alındı. Nisan ayında da seçim tari­
hi açıklandı. Kasım ayında seçimler yapılacaktı, ancak seçim­
lere hangi partilerin girebileceğine Konsey karar verecekti. 
Konsey'in olur vermediği parti, seçimleri kazanacak desteğe 
sahip olsa dahi seçimlere giremezdi. 'Demokrasi'ye geçiyor­
duk!' Hemen arkasından partiler kurulmaya başlandı. Asker 
kökenli Turgut Sunalp Paşa MDP'yi (Milliyetçi Demokrat 
Parti), Cindoruk ve arkadaşları BTP'yi (Büyük Türkiye Partisi) 
kurdu. Ancak Konsey bu partiyi kapattı, birkaç ay sonra 
DYP (Doğru Yol Partisi) kuruldu. Necdet Calp ve arkadaşları 
HP'yi (Halkçı Parti), İnönü SODEP'i (Sosyal Demokrat Parti), 
Amerika'dan dönen Turgut Özal ANAP'ı (Anavatan Partisi) 
kurdu. 

Evet Azan haklı çıkmıştı. Özal parti kurmuştu, gel gör ki daha 
halk seçmemişti. Sokakta herkes, Konsey'in Turgut Sunalp'in 
partisini desteklediğini söylüyor ve MDP'nin seçimleri kaza­
nacağına kesin gözüyle bakıyordu. Böyle düşünenlere ben de 
dahildim. 

Artık Oda çalışmaları rutine binmişti. Mesai yapıyorduk, 
Yönetim Kurulu toplantıları ve Salı akşamlan düzenlediğimiz 
mesleki etkinlikler dışında yaptığımız bir şey yoktu. On-on 
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beş günde bir F.K ile parti toplantısı yapıyorduk. Parti toplan­
tılarında TKP'nin Sesi'nden dinlediklerimizi değerlendiriyor, 
Oda çalışmaları ve ülkedeki gelişmeler hakkında görüşüyor­
duk, hepsi o kadar. Anladığım kadarı ile F.K.'nın da yukarı ile 
bağı kopmuş durumdaydı. 

Ben, Ankara ve İstanbul'a Merkez Yönetim Kurulu toplan­
tılarına gidip geliyordum. Bu seyahatler, Cuma akşamı yol, 
Cumartesi sabahtan akşama kadar toplantı, toplantı sonrası 
kafaları çekmek, aynı akşam İzmir'e dönüş ve Pazar evde ol­
mak şeklinde gerçekleşiyordu. Bu gidiş gelişlerde İstanbul'u 
çok sevmiştim, çok güzel ve hareketli bir kentti. Laf arasında 
arkadaşlar "gel, İstanbul'a yerleş,'' diyorlardı. Ben de yaşanan­
lardan sonra İzmir' de çok sıkılmaya başlamış, hatta bunalmış­
tım. Aynca her an yeni bir operasyon olabilir diye endişeleni­
yordum. Türkan'la görüştüm, İstanbul'da yaşamayı Türkan'a 
teklif ettim. "Oda' da mı çalışacaksın?" diye sordu, "hayır, piya­
sada çalışacağım,'' dedim. Konu hakkında epeyce konuştuk­
tan sonra Türkan "o zaman sen git işi ve evi ayarla, ben on­
dan sonra tayinimi aldırayım," dedi. Annem, babam, ablam, 
kayınvalidem, Tahir, İzmir' deki diğer arkadaşlarımız, hepsi 
şaşkınlık içindeydiler ama ben karanını vermiştim, İstanbul'a 
yerleşecektim. Birkaç gün sonra İstanbul'a iş ve ev bulmak 
için geldim. 

İş bulacağıma emindim, önemli olan ev işini halletmekti. 
Oda'ya gittim, sekreter üye Suat dışında Oda' da kimse yoktu, 
Suat'a durumu aktardım. "Sermet ben hemen istifa edeyim, 
bu koltuk sana yakışır," dedi. Oda'nın tüm çalışmalarına des­
tek verirdim ama artık Oda' da profesyonel çalışmanın benim 
için bittiğini, serbest piyasada çalışmak istediğimi söyledim. 
Suat, arkadaşlara ileteceğini, bir gece sonra Oda' da toplantı 
olacağını, gelirsem herkesi görebileceğimi söyledi. 



240 Reşit Sermet Elçi 

Oda'dan aynlıp Gayrettepe'de Rıfat Temel Doğan'a uğra­
dım. İzmir'de yedek yönetim lmrulu üyeliği yapmış, daha 
sonra İstanbul'a gelmişti. Endüstri ve Ticaret Bankası İnşaat 
ve Emlak Müdürü'ydü. Beni kapılarda karşıladı, izzet, ikram 
herşey tamam. Derdimi anlattım, boş kadrosu olnıadığını ama 
ilgileneceğini söyledi. Bana nasıl ulaşacağını sordu, Oda'ya 
not bırakabileceğini söyledim. Oradan Kuzguncuk'a Cengiz 
Bektaş'ın bürosuna gittim, Cengiz Abi'yi İzmir Şubesi'ne çok 
davet etmiştik, birlikte geziler düzenlemiştik, aynca İzmir 
Şube'de söyleşiler düzenlemişti, birlikte kafa bile çekmiştik. 
Severdik birbirimizi.. .  Cengiz Ahi sağolsun, elindeki işi bıra­
kıp benimle ilgilendi, derdimi anlattım, şu anda kadrosunun 
dolu olduğunu, ama konuyla ilgileneceğini, arada uğramamı 
söyledi. 

Rıfat Temel Doğan da, Cengiz Ahi de sanırım polis tarafından 
arandığım için İstanbul'a gelmek istediğimi sanıp risk almak 
istemediler. Haklıydılar da, hukukumuz böyle bir riski al­
malarını gerektirmiyordu. Ama ben aranmıyordum, aranı­
yor olsaydım söylerdim. Onları bilmedikleri bir riskin altına 
sokmazdım. Beni çok fazla tanımadıkları için onlara kızmaya 
hakkım yoktu. Cengiz Ahi ve sevgili eşiyle hala görüşürüz. 
İkisini de çok severim. 

Ertesi akşam Oda'ya toplantıya gittim, bu kadar sevildiğimi 
bilmiyordum. O kadar içten karşıladılar ki, çok duygulandım. 
Şube Başkanı Engin Ahi (Engin Omacan), "gel benim yanımda 
çalış," dedi, Nurdoğan Ahi (Nurdoğan Özkaya), "bak dene, ol­
mazsa benim yanıma gelirsin, şu an iş yok ama bir şekilde ida­
re ederiz," dedi. Genel Başkan Abdullah Tuncel de İstanbul' da 
yaşamaya başlamıştı, "seni bir yere bırakmam, zaten bekar 
adamım bu akşam bende kalıyorsun," dedi. Bizim arkadaşla­
rın da "sen gel yeter, işi mişi düşünme, hallederiz," demeleri 
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bana ayrı bir güven verdi. Akşam bir grup içmeye gittik, biri 
"Sermet kaçıyor musun?" diye sordu, ben de "evet ama polis­
ten değil, İzmir' den," diye cevap verdim. İş hazırdı, ,nasıl olsa 
kısa bir sürede kiralık ev bulurdum. Artık gidip İzmir'le ilişki­
lerimi kesebilirdim. 

Ertesi gün İzmir' e yola çıktım, akşam eve varmıştım. Türkan' a 
iş bulduğumu, olmazsa yedek işimin de hazır olduğunu söyle­
dim. Ben önden gidip ev işini de ayarlayınca Türkan'la kızım 
da geleceklerdi. Türkan'ın eşten dolayı tayini biraz vakit alabi­
lirdi, ama onu da teyzem çabuklaştırırdı. 

F.K. ile parti görüşmemizde "ben gidiyorum," dedim, 
"Parti'den izin alsaydık," deyince, yukarısı ile ilişkinin uzun 
zamandır kopuk olduğunun farkında olduğum için "sor o za­
man," dedim. "Oda ne olacak?" diye sorunca, Azan'ın sekreter 
olacağını söyledim. Ben kararlıydım, Pazar günkü feribotla 
yola çıkacaktım. 

Oda' dan: ayrıldım, Emel Abla ve Azan'la vedalaşmak bayağı 
zor oldu, arkadaşlar benim için Fuar' daki şarapevinde çok an­
lamlı bir veda yemeği düzenlediler. Bana Waterman marka ka­
lem seti hediye ettiklerinde çok ama çok duygulandığımı dün 
gibi hatırlıyorum. 

1983 Haziran ayının bir Pazar günü saat 14:oo'te İstanbul'a yer­
leşmek üzere yola çıktım. Elimde viski, feribotun dümen su­
yunu seyrederken yüzüme İzmir imbatı vuruyordu, çok mut­
luydum. Yeni bir hayata başlayacaktım. 

İstanbul'a geleli iki buçuk ay olmuştu. İşe başlamış, Üst 
Bostancı' da da ev kiralamıştım. Herşey yolunda gidiyor der­
ken, Türkan'dan haber geldi. Bir gece önce saat oı:oo'de bir 
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cemse asker ve sivil polisler evi basmış. Beni arıyorlarmış. Ne 
olmuştu da beni almaya gelmişlerdi? ı. Şube'ye tekrar düş­
memek için ne gerekiyorsa yapmalıydım, ancak iki gün sonra 
İrem ilkokula başlayacaktı, babası olarak kızımın yanında ol­
mak zorundaydım. 

Şimdi ı, İzmir' e nasıl gidecektim? 2, bu adamlar neden gelmiş­
lerdi, nasıl öğrerı:ecektim? İzmir'e otobüsle gidersem garaj sivil 
kaynıyordur, arabayla gidersem İzmir girişinde kontrol vardır, 
diye düşündüm. En iyisi uçakla gitmekti. O zamanlar uçak çok 
pahalı olduğu için herkes binemiyordu, zenginlerin ulaşım 
aracıydı. Polisin gözünde solcular uçağa binebilecek gelir dü­
zeyinde olamazdı. 

Engin Abi'den zaten kızımın okul açılışına gitmek için önce­
den izin almıştım. Türkan'a haber ilettim, Zübeyde Hanım 
Parkı'nda buluşacaktık. Zübeyde Hanım Parkı, Karşıyaka'da 
bizim çocukluğumuzun geçtiği, benim kovboyculuk oynadı­
ğım, manolya çiçeği çaldığım için camisinin imamı tarafından 
kovalandığım, daha sonra Sera ve İrem'i götürdüğümüz park­
tı. İrem'in başlayacağı Türk Birliği İlkokulu da parkın hemen 
yanındaydı. Ablam, Tahir, Türkan, Cumhur, Sera hepsi Türk 
Birliği İlkokulu'ndan mezundu. İzmir' e gidiş tamamdı, önemli 
olan İzmir'den nasıl çıkacağımdı. Onun planını da İzmir'de 
yapacaktım. Azan'a da haber verdim, akşam onda kalacaktım. 

Rahat bir yolculuktan sonra İzmir' e vardım. Randevu saatine 
beş dakika kala parka gelmiştim. Türkan ve İrem de diğer ka­
pıdan parka giriş yaptılar. Kızımı uzaktan gördüğümde, okul 
önlüğünü giymiş, sırt çantasını takmış, elinde yemek çantası, 
annesinin elinden tutmuş yürüyordu. Sapsan saçlarında da 
kurdele vardı. Beni görür görmez koşmaya başladı. Ben de ona 
doğru koştum, kucağıma aldım, bana öyle bir sarıldı ki kızımı 
içimde hissettim. Öptüm kokladım. 



Bulutlarda Yaşanma;zmış 243 

Türkan yanımıza geldi, sarıldık, öpüştük. İrem'in yanında bir 
şey konuşmadık. Çayımızı içtik, İrem'le sohbet ettim, okula 
gitme saati geldiğinde bir bahane uydurup onları biraz önden 
gönderdim, ben de çevreyi kontrol ettim. Etrafta sivil polis ol­
madığına ikna olduktan sonra okul bahçesine girdim, kızımı 
öptüm, okul bahçesindeki törenden sonra onu sınıfına gön­
derdik. Biz Türkan'la tekrar parka döndük, olanları anlatmaya 
başladı. 

Geceyarısı Türkan annesiyle otururken kapı çalmış, İrem oda­
sında uyuyormuş. Türkan apartman kapısını açmadan önce 
balkona çıkıp gelenin kim olduğunu görmek isteyince, bir 
cemse askeri ve iki polis arabasını görmüş. Kapıyı açmış, 75 

mı'lik eve hepsi doluşmuşlar, birkaçı Türkan'ı sorguya çeker­
ken, birileri de evi aramaya başlamış. İrem'i uyandırıp, yatağı­
nın altına dahi bakmışlar. Türkan iki ay önce evi terk ettiğimi, 
zaten yakında boşanma davası açacağını, nerede olduğumu 
bilmediğini söylemiş, gitmişler. İrem çok korkmuş. Olayın 
üzerinden yıllar geçmiş olmasına rağmen, kızım hala polis 
gördüğü zaman korkar ve çekinir. 

Şükür ertesi sabah, kendi evini de arayabilirler korkusuyla çatı 
arasına sakladığım kitaplarımı yakmış. Türkan'daki bilgi sade­
ce bu kadardı. Bana ne yapacağımı sordu, ben de önce neden 
geldiklerini öğrenmem gerektiğini, ama ne olursa olsun yaka­
lanmamak için ne gerekirse yapacağımı ve en kısa zamanda 
İstanbul'a döneceğimi, İstanbul'a gittikten sonra kendisini 
arayacağımı söyledim. 

Daha sonra F.K.'ya ulaştım, polis Mustafa Arkun'u yakalamış, 
Mustafa Arkun da TKP üyesi diye epeyce kişinin ·ismini ver­
miş, hatta söylenene göre isimleri bir tek tokat dahi yemeden 
vermeye başlamış. Sonunda da koruma istemiş, "beni koru-
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mazsanız çıktığımda beni öldürürler," demiş. "Herhalde isim­
ler arasında sen de varsın, iki günde 18 kişiyi gözaltına aldı­
lar," dedi. Selçuk Ayhan da göz altına alınanlar arasındaymış. 
Anlaşılan 141-142'den TKP üyesi olmak suçuyla aranıyordum. 
Kısa bir süre sonra Avukat Güney Dinç vasıtasıyla, polis ifade­
sinin bir sureti elime geçti. İfade tutanağını' hala saklıyorum. 
Epeyce isim verdiği ve benim de T.U. tarafından parti üyesi 
olarak önerildiğimi, daha sonra da TKP üyesi olduğumu açık 
açık söylediği doğruydu. Ancak tokat dahi yemeden bunca 
ismi ele verdiği ve koruma istediği hep 'miş'te kaldı. 

Anlaşılmıştı, bir an önce yakalanmadan kapağı İstanbul'a at­
mam gerekiyordu. İyi ki o günlerde teknoloji bu kadar geliş­
memişti. Devlet bu günkü teknolojik olanaklara sahip değildi, 
devletin kurumlan hala posta yoluyla iletişim kuruyorlardı. 
İstanbul polisinin zaten kendi işi başından aşkın durumday­
dı. İzmir' den gelecek evrakla özel olarak ilgilenmesi mümkün 
değildi. 

Aynca arandığım ıçın Parti'yle ilişkim kesilecekti. Bırakın 
başkalarının ismini, mümkünse kendi ismimi dahi unutmam 
lazımdı. Arkamdan ismimle seslenildiğinde dönüp bakmaya­
cak kadar dikkatli olmam gerekiyordu. Ancak yakalanırsam 
F.K.'ya haber iletmek için gerekli tedbirleri almam lazımdı. 
Ola ki işkencede dayanamazsam ismini verebileceklerime ha­
ber verilsin, onlar da ben çıkana kadar tedbirlerini alabilsin­
ler. Bu çok önemliydi. 

Azan' la buluştum, iletişim ağını Azan kuracaktı, ben bir şekil­
de ona ulaşacaktım, o da eve ve F.K.'ya haber iletecekti. Ancak 
öncelikle benim İstanbul' a kaçmam lazımdı. Havaalanında bir 
sakatlık olursa gerekli yerlere haber verebilmesi için Azan'la 

* Bkz Ek 2: Mustafa Arkun'un polis ifade tutanağı. 
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beraber İstanbul'a uçmaya karar verdik. Ancak birbirimizi ta­
nımıyor gibi davranacaktık. 

Biletleri aldık, havaalanındaki kimlik kontrollerinden yüre­
ğim pır pır ederek geçtikten sonra uçağa bindik. Uçak hare­
ket etti, pist başına doğru yola çıktı. Ben tamam yırttım diye 
düşünüp derin bir nefes aldım, cam kenarında oturan Azan'a 
dönüp, "yırttık kardeş," diyecekken, uçağın penceresinden fla­
şörleri yanan üç arabanın uçağa doğr:u geldiğini gördüm. Mavi 
kırmızı ışıklı arabaların yanında bir de merdiven aracı vardı. 
Uçak durdu, "Azan, boku yedik, geliyorlar. Beni tanımıyorsun, 
ben Emniyet' e götürülene kadar sen İstanbul' a varırsın, gerek­
li yerleri hemen ara," dedim ve beklemeye başladım. 

Uçağa dört kişi girdi, biz arka sıralarda oturuyoruz. En ön sı­
radan bilet ve kimlik kontrolü yapmaya başladılar. Ben sıra­
mı bekliyordum, ne olacaksa olacaktı, korkunun ecele faydası 
yoktu. O nedenle kendimi bırakmıştım, hiçbir şey hissetmi­
yordum. Ne korku, ne başka bir şey .. .  Sıra bize geldi, önce 
Azan biletini ve kimliğini uzattı, kontrolden geçti ve sıra bana 
geldi. Bileti ve kimliği uzattım, adam "lütfen olay çıkartmayın, 
bizimle Emniyet' e kadar geleceksiniz," diyecek diye bekliyo­
rum. Adam bilete baktı, kimliğe baktı, bana baktı ve herşeyi 
geri verip bir arka sıraya geçti. Nasıl rahatladığımı anlatamam, 
gene de Azan'la her ihtimale karşı konuşmuyorduk. Adamlar 
uçaktan indiler, kapı kapandı, uçak havalanmak için pistte 
hızlanmaya başladı ve tekerlekler pistten ayrıldı. Azan'a "yırt­
tık," dedim. "evet ahi," derken sesi titriyordu. 

İzmir'den kaçmayı başarmıştım. İkaz ışıklan söndükten son­
ra bir sigara yaktım. Derin bir nefes çektim, rahatlamıştım. 
Ancak ailemi bir daha ne zaman görecektim, belli değildi. 
Türkan'la annemlere merak etmemeleri için mesaj gönder-
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miştim, eve uğramadan dönmemin nedenlerini de anlatmış­
tım. Babam durumu anlayabilecek deneyime sahipti. Her ne 
kadar içinden "benim eşek oğlum," diyecekse de annemi ve 
ablamı o rahatlatırdı, artık ne kadar rahatlatabilirse .. .  Kaçak! 
olarak yaşamanın kuralları vardı, dikkat etmezsem yakalana­
bilirdim. 

Peki ne olmuştu da uçağı durdurmuşlardı, merak ediyordum. 
Hostesi çağırdım, neler olduğunu sordum. Uçak kalkmak 
üzereyken havalimanına bir yolcu gelmiş, uçağı kaçırdığını 
söylemiş. "Mümkün değil beyefendi, uçaktaki tüm koltuklar 
doluydu," denince adam biletini göstermiş. Bunun üzerine 
polis uçakta kaçak biletli bir yolcu olduğunu düşünüp uçağı 
durdurmuş, bilet kontrolü sonucunda yanlışlıkla bir bilet faz­
la kesildiği anlaşılmış. Bilet kesen personellerden birinin ha­
tası . . .  O da beni bulmuştu. Doğru, uçakta bir kaçak vardı ama 
bileti kaçak değildi. 

Neyse Azan kardeşimle muhabbet ede ede İstanbul'a vardık. 
Akşam Mimarlar Odası'nın Taksim Maksim' de 'Geleneksel 
Mimarlar Yemeği' vardı. Her yıl yapılan ve meslekte 30. yılı­
nı doldurmuş üyelere 'anı şilti' verilen yemeğe katılmak üzere 
Taksim' e gittik. Geİeneksel Mimarlar Yemeğini biz İzmir' de 
Mayıs ayında yapmıştık ve ben Şube Sekreteri olarak 1953 yı­
lında -yani benim doğduğum yılda- üniversiteden mezun ol­
muş İzmir Şubesi'ne kayıtlı mimarlara anı şiltlerini vermiştim. 
Bunlardan biri de G.K.'ydi. G.K.'ye şiltini verirken çok duygu­
lanmıştım, kendisini sahneye çağırırken, "benim doğduğum 
yıl mimar olan, meslekte benim yaşım kadar emeği olan Sayın 
G.K.'yi sahneye davet ediyorum," demiştim. Sahneye çıkınca 
da eli�i öpmek istemiştim, elini öptürmeyip beni yanaklarım­
dan öpmüştü. Sanırım eski bölümlerden hatırlıyorsunuzdur, 
G.K. benim söylediklerim yüzünden yönetim kurulu top-
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lantılanna belli bir süre gelmeyen abimdi. O akşam Taksim 
Maksim'de ne kadar içtim hatırlamıyorum. Azan'la birbirimi­
ze bakıp bakıp gülüyorduk, etrafımızdakiler "İzmirliler kafayı 
çabuk buldu," diye düşünüyorlardı herhalde. 

İstanbul' da da daha önce TKP'lilerin tutuklanmasına yönelik 
bir rüzgar esmişti, ama benim hatırladığım mimarlardan sa­
dece Z.M. içerdeydi. Z.M. içerde olduğu için bazı arkadaşlar 
ortalıkta gözükmüyordu. Engin Omacan'ın işyeri Aksaray' da, 
benim evim Üst Bostancı' daydı. Birinci önlem olarak ev ile iş­
yerini yakınlaştırmam gerekiyordu. Nurdoğan Abi'nin bürosu 
Kadıköy Altıyol'da, ahşap atölyesi Fikirtepe'deydi. Şantiye şef­
liği benim için en uygun çalışma alanı olduğundan, kendime 
şantiye şefliği ayarlayana kadar, Nurdoğan Abi'nin yanında 
idare etmem lazımdı. Bir de, belli bir süre, arandığımı kimse 
bilmemeliydi. Artık herkese Türkan'ın polislere anlattığı hika­
yeyi anlatmam lazımdı. Ancak Nurdoğan Ahi farklıydı, duru­
mu ondan saklamak bana yakışmazdı. Benimle evini, büro­
sunu, cebini, çevresini paylaşmaya hazır bir insandan gerçeği 
saklamak bence ahlaksızlıktı. 

Azan İzmir'e dönmeden önce beni Osman diye bir arkada­
şıyla tanıştırdı. Osman da THKP-C'den girmiş çıkmış, gerçek 
anlamda işkence görmüş, dışarı çıkınca İzmir'den İstanbul'a 
gelmiş, Maltepe'de bir çatı katında tek başına yaşayan bir 
arkadaştı. Ben İzmir' deyken kendisini ismen tanıyordum. 
Eşya işini halledene kadar onda kalacaktım. Daha önce kal­
dığım yerlere arandığımı söyleyemezdim, o nedenle onlarda 
kalmam da doğru olmazdı. Osman'a durumu aktardık, kefili 
Azan'dı. Osman, "tamam hiç problem değil, ayrıca ben çok 
güzel yemek yaparım, yemeklerimi yalnız yemekten de kur­
tulurum," dedi. 
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Birkaç gece sonra Nurdoğan Abi'yle Caddebostan 
Balıkadamlar Spor Kulübü'nde buluştuk. Nurdoğan Ahi ba­
lıkadam ve aynı zamanda sualtı fotoğrafçısıydı. Kulüpte çok 
seviliyordu. Beni birçok kişiyle tanıştırdı. Kulüp Başkanı ve üç 
kardeşi MHP'liydiler, ancak kulüpte siyasi görüş farklılıkları 
ilişkileri hiç etkilemiyordu, tam bir aile ortamı vardı. Daha sa­
hil yolu yapılmamış, kulübün hemen önünden denize girili­
yordu. Kulüp zaten ince uzun verandası olan ahşap bir balıkçı 
barınağı havasındaydı. Bir köşede de balıkadamların soyun­
ma dolapları vardı. 

Balıkadamlar Spor Kulübü'nün restoranını işleten müstecir 
Zafer, Beylerbeyli balıkçı Mansur Baba'nın oğluydu. Mansur 
Baba her Çarşamba akşamüstü gelincik avlamaya çıkardı. 
1984'ün bahar aylarında bir akşamüstü Mansur Baba sepetleri 
hazırlarken elimde iki duble rakı biraz da yeşil erikle yanına 
gittim, "rast gele," deyip rakıyı uzattım. Yüzüme baktı, rakıla­
rı elimden aldı, "atla!" dedi. Sandala atladım, "sen nerelisin?" 
diye sordu, "İzmir Karşıyakalıyım," dedim. "Surdaki genç­
lerden olmadığın belli. Yıllardır hurdayım, ilk defa biri bana 
rakı getirdi. Yanlış anlama, ihtiyacım olduğundan değil," dedi. 
Livan açtı, sulandırılmış bir ufak şişe rakı kuzu gibi yatıyordu. 
Mansur Baba bir taraftan sepetleri hazırlıyordu, bir taraftan 
rakımızı yudumluyorduk. Güneşin batmasına az kalmıştı. 
"Ben gelinciğe gidiyorum, gelmek ister misin?" diye sordu, 
"gelirim," dedim. "Hadi bakalım o zaman," dedi, ben kıç halatı 
çözdüm, o da baş halatı ... "Bu sepetlerle ne avlayacağız?" diye 
sorunca Mansur Baba bir taraftan kürek çekmeye, bir taraftan 
da bana gelincik balığını anlatmaya başladı. Museviler Cuma 
günleri gelincik balığı yerlermiş, onun için avlıyormuş. Bizler 
bilmezmişiz bu balığı, beyaz etli bir balıkmış ve özel ekşi erik 
sosu ile çok lezzetli olurmuş. Gelincik balığını avlayabilmek 
için güneş batmak üzereyken kırık deniz kestanesi, kırık mid-
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ye dolu birbirine bağlı sepetler denize peşi sıra atılır, yarım 
saat sonra da güneş batar batmaz hemen toplanırmış. Artık 
sepetlerden kısmetinize ne çıkarsa ... Güya balıktan anlarım 
diye geçiniyordum. Ne anlaması, daha öğreneceğim çok şey 
varmış. Gelincik balığının hikayesini ilk defa duyuyordum. 
Sepetleri attık, son sepeti attıktan hemen sonra ilk attığımız 
sepetten başlayarak sepetleri toplamaya başladık. Sepetler do­
luydu, av bereketli geçmişti. 

Karaya dönerken Mansur Baba livardan şişeyi çıkarttı, başal­
tından da i� elma ... Şişe bir ona, bir bana gidip geliyor, kafala­
rı çekiyoruz. Elma işin süsü. Karaya bağlandık, sepetleri temiz­
ledik, Mansur Baba sordu, "ismin ne senin?" "Sermet"dedim. 
"Benimki de Mansur, Beylerbeyi'nde kime sorsan gösterir, 
beklerim," dedi. Ayrıldık. Mansur Baba toprağa yatana kadar 
dostluğumuz sürdü. Kafam bozuldu, geceyarısı gittim yanına, 
"sen iyi değilsin," deyip çıkardı beni denize, "motor sesinde 
dertleşemeyiz," deyip, kürek çekti Çengel' e ... Gün geldi gittim 
yanına, balıktan yeni gelmiş, yaptı bir torba, "götür bunu kız­
lara, taze taze yesinler," dedi, bir günden bir güne para kabul 
etmedi, ben de her zaman bir yolunu bulup gönlünü hoş tut­
tum Mansur Babamın. 

Kulüp başkanının iki kardeşinden benimle yaşıt olan G.S. de 
12 Mart'ta Kara Harp Okulu'ndan MHP'li olduğu için atılmış­
tı. Beni çok iyi tanıyordu, hatta bir sohbetimizde "Sermet, ben 
lisedeyken sana pusu kurmuştuk ama yırtmıştln," dedi. G.S. 
Nurdoğan Ahilerin apartmanının zemin katında oturuyordu, 
birbirimizi sevmiştik. Evet MHP'liydi, benim solcu olduğumu 
da biliyordu, ama ortak yanlarımız vardı. Düşüncelerimizden 
ötürü ikimizi de okullarımızdan atmışlardı. İkimiz de yurtse­
verdik, ikimiz de bu ülke insanının sömürülmemesini, ülke­
mizin bağımsız olmasını istemiştik, hem de hiçbir çıkar bekle-
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meden ... Bizce Amerikan emperyalizmi ve onun işbirlikçileri, 
yurtsever gençliğimizi bölmüş ve birbirine kırdırmıştı. G.S. ile 
hala görüşüyoruz. Bugün başım derde girse ilk arayacağım ki­
şilerden biridir, eminim iki eli kanda olsa gelir. G .S.ler' de en az 
haftada iki gece briç oynuyorduk. Benim partnerim olmuştu. 
Nurdoğan Abiler'i ezip geçiyorduk. Onlar da yenildikçe "hadi 
bir daha oynayalım," diyorlardı. 

Daha ilkokuldayken babam, "oğlum bezik salon oyunudur, 
öğrenmende yarar var," diyerek bezik öğretmişti. Çocukluğum 
ablam ve babamla bezik oynayarak geçti. Ablam yenilince 
köpürür, yenilgiyi bir türlü kabullenmezdi. Çok sinir olurdu. 
Ortaokulda poker öğrendim. Pokerde potu beş kuruştan yüz 
beş lira kazandığım gün paralarını aldığım arkadaşları pavyo­
na götürmüştüm. Sabah eve döndüğümde babam beni bekli­
yordu, "bu saate kadar nerdeydin?" sorusuna verdiğim yanıtı 
inandırıcı bulmayınca "biz çok okuduk bunları Rüştiye' de la­
kin, faydası yoktur bana bu kalemde ilmin. Git yat, eşşoğlueş­
şek," demişti. Dikkatinizi çekerim, 'eşek' dememişti. . .  

Askeri lisede de, bir pazar günü Ada'da başladığımız poker 
partisine okulda devam edip, buna bir de sınıf subayının oda­
sından arakladığımız yatakhane kartlarından poker destesi 
yapmamız eklenince, nöbetçi subay tarafından yakalandığı­
mızda sekiz hafta izinsizlik, saçların üç numaraya vurulması ve 
14 disiplin puanı kesilme cezası almıştım. Oynayanlardan biri 
bir üst sınıf olduğu için, astları ile poker oynamaktan ekstra 
iki hafta fazla ceza almıştı. Atatürk Lisesi'ndeyken de briç öğ­
renmiş, Majestik'te geliştirmiş ve İzmir Briç Kulübü'nde 'Kör 
Ali' ile beraber turnuvalara katılacak seviyeye gelmiştim. İzmir 
elemelerinde bir gece ikinci olduğumuzu dahi hatırlıyorum. 

Nurdoğan Ahi ile oturduk, ben konuyu açtım, "ahi aranmaya 
başladım," dedim. "Önemli değil, saklarız," dedi. Bunu söyle-
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yen adam, sadece yurtsever bir demokrattı. Engin Abi'nin ya­
nından işin eve uzaklığını bahane ederek ayrıldım. Nurdoğan 
Abi'nin bürosuna takılmaya başladım. Nurdoğan Ahi büro­
sundaki buzdolabını eve götürmem için bana verdi, teyzem 
eski ev eşyalarını verdi, hepsini Hava Kuvvetleri'nden ayar­
ladığı bir araçla benim eve taşıttı. Eve eşyaların askeri araçla 
gelmesi ve eşyaları askerlerin taşıması apartmanda "bu adam 
kim acaba?" sorularını bir nebze azalttı. En azından asker­
le bağlantısı var, demek ki tehlikeli değil, diye düşündüler. 
Seçimlere yakın bir tarihte teyzeme gittiğimde, teyzem seçim­
leri Özal'ın kazanacağını söyledi, "ordu Sunalp'ı destekliyor 
gözüküyor, ama seçimleri Özal kazanacak," dedi. Bu haberin 
kaynağının eniştem olduğu kesindi. Teyzemlerin bir aile dost­
ları bu tavsiyeyi dinleyip ANAP'a kaydını yaptırdı. Sonuç ma­
lum, yürü ya kulum ... 

Neyse daha Kasım ayına yani seçimlere vakit vardı. 29 Ekim 
tatilinde, Türkan ve İrem'le Bodrum' da buluştuk. Annemlerin 
Bodrum Aktur' da 197o'li yıllardan beri taksitlerini ödedik­
leri yazlıkları vardı. Annem, babam, ablam hep birliktey­
dik. Aranmamdan üç .gün boyunca kimse bir tek söz etmedi. 
Esasında ailemle bir arada olmak bana çok iyi gelmişti, ama 
İrem'in uyurkenki diş gıcırdatmaları dayanılır gibi değildi. 
Dişi kırılacak diye onu uyandırdığım bile oluyordu. Her gece 
koyun koyuna yattık kızımla. Bana Bodrum motifli bir kupa 
hediye etti, hala saklarım. 

Polisler apartmana iki sefer daha gelmişler, Türkan işteyken 
geldiklerinde komşularla konuşmuşlar, komşular "kızı ço­
cuğuyla rahat bırakın, herif kadıncağızı bıraktı gitti, kadının 
derdi zaten başından aşkın," demişler. Komşuları Şükür'ü sev­
diklerinden ailemi de korumuşlar. Sağolsunlar, yaşayanlarıy­
la hala görüşüyoruz. Bu arada Selçuk Ayhan içerden çıkmış, 
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Türkan'la görüşmüşler, adamlar Selçuk'a "görürsen söyle o 
arkadaşına, geçen sefer atlattı bizi, elimizden ucuz kurtuldu, 
bir elimize geçerse a . . . .. .  s . . . . .... " demişler. Selçuk bu son keli-
meleri Türkan'a, 'anasını ağlatacağız' diye aktarmış, ama ben 
tercümesini rahatlıkla yapabildim. Selçuk' a da epeyce işkence 
yapmışlar. İçerde işkenceye dayanamayıp benim ismimi ikinci 
kez veren olmuş, kim olduğu hiç önemli değil, ben unuttum 
bile. İşkence altında herkes çözülebilir, düşünsenize ben topu 
topu dört beş tokat yedim, bir daha oraya düşmemek için her­
şeyi göze alırım dedim. 

Bu arada Selçuk'un kızı olmuş, ismini İrem koymuş. Canım 
kardeşim benim. Türkan'la anlaştık, okullar kapanınca me­
muriyetten istifa edip İstanbul'a gelecekti. İrem'in de okuldan 
tasdiknamesini almayacaktık, İstanbul' da ı. sınıfı tekrar oku­
yacaktı. Bütün bu önlemler izimizi takip edemesinler diyeydi. 

Kasım ayında seçimler oldu, ANAP seçimleri kazandı. Bu 
millet için parmak oynatmak konusunda çok büyük konuş­
muştum. Seçimlerden hemen sonra Nurdoğan Abi'yle gene 
Balıkadamlar'a gittik, kulübe girerkep. kapıda eski model 
Citroen marka bir araba vardı. Eskiler hatırlar, Fantoma fil­
minde Fantoma'nın binip uçtuğu model. İçeri girdiğimde gö­
züme bir adam takıldı. Tipi, saçı ve sakalıyla kapıdaki Citroen 
bu adamın olmalı dedim. Baktım Nurdoğan Ahi bu adamın 
masasına yöneldi, beraber yanına gittik, masasına 'oturduk. 
Nurdoğan Ahi beni tanıştırdı. Tanıştığım kişi Y. Mimar Berk 
Or'du. Sohbet arasında sordum, evet Citroen onundu. 

Berk Ahi, banka şubesi dekorasyon işleri yapıyordu. Yeni bir iş 
almış, ahşap işlerini de Nurdoğan Ahi yapacakmış. Nurdoğan 
Ahi beni de şantiye şefi olarak Berk Abi'ye önermiş. Masada 
konu açılınca Berk Abi'ye dekorasyon iş tecrübemin olma-
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dığını, sadece iki adet temelden konut inşaatı yaptığımı ve 
apartman projesi çizdiğimi, mesleki tecrübemin bunlarla sı­
nırlı olduğunu söyledim. Berk Ahi "olsun öğrenirsin, ben sana 
yardımcı olurum," dedi. Nurdoğan Ahi beni nasıl anlatmışsa, 
bir de çok ciddi bir maaş teklif etti. Teklif ettiği maaş piyasanın 
en az iki misliydi. İş 15 Aralık'ta başlayacaktı ve üç ay sürecekti. 
Ben ön hazırlıklar için Berk Abi'nin Beyoğlu Balık Pazarı gi­
rişindeki Ali Han'daki bürosuna Pazartesi gününden itibaren 
gidip gelmeye başlayacaktım. Tesadüfe bakar mısınız? Şantiye 
şefliğini yapacağım iş, Endüstri ve Ticaret Bankası Gayrettepe 
Merkez Şubesi. İşve:ren İnşaat Emlak Müdürü Rıfat Temel 
Doğan, proje müellifi Cengiz Bektaş. Beni inşaatta görünce 
tepkileri ne olacaktı, çok merak ediyordum. 

Arkamdan 'Sermet' diye bağırıldığında bakmamayı öğren­
miştim. Abartıyorum sanmayın, İzmir Kemeraltı'nda Bank­
Sen' den Mehmet Ali Tazedal'ı polis durduruyor, kimlik kont­
rolü yapıyor ve bizimkini bırakıyor. Mehmet Ali sahte kimlikle 
yırttım diye düşünürken, polis beş on adım sonra arkasından 
"Mehmet Ali" diye seslenince bizimki refleks olarak dönüp 
bakıyor. Doğru içeriye ... 

Bu arada apartman yöneticisi nakil ilmuhaberi diye tutturdu. 
Birkaç kez istemişti, ben de "işlerimin yoğunluğundan ötürü 
İzmir' e gidip alamıyorum, yazın eşim ve kızını gelirken geti­
recekler," diye sallıyordum. Ancak yeni Cumhurbaşkanımız 
televizyonlarda apartman yöneticilerine bu konuda sürekli 
çağrı yaptığından dolayı' adam ısrarla istiyordu. Sonunda 15 

gün içinde getirmezsem karakola bildirmek zorunda olduğu­
nu söyledi. "Tamam 15 gün içinde gidip getireceğim," dedim. 
Adam başıma dert olmuştu, nakil ilmuhaberini Karşıyaka' daki 
muhtarımızdan İstanbul' daki adresi yazdırarak almam gereki­
yordu. Bu da muhtar kayıtlarında İstanbul'daki adresimin ol-



254 Reşit Sermet Elçi 

ması demekti ki, Emniyet' e "gelin beni alın," demekle eşdeğer­
di. Bunu ancak ablam hallederdi. Durumu ablama anlattım, 
"tamam anladım, hallederim," dedi. 

Ben ablamdan haber beklerken, Kamu Hizmetleri'nde kolay­
lık sağlanması amacıyla Türkiye'nin 8 bölge valiliğine bölün­
mesi kararı alındı. Bununla ne yapılmak isteniyor anlamaya 
çalışırken yaklaşık bir yıl içinde bu karardan vazgeçildi. (Bu, 
4 yıl sonra 1987'de kurulan ve 8 ili kapsayan OHAL Bölge 
Valiliği'nden farklı bir uygulamaydı.) Neden böyle bir karar 
alındı, neden vazgeçildi tam olarak anlamamıştım. 

Bµ arada Bilen Yoldaş'ın ölüm haberi geldi, TKP Genel 
Sekreteri 'Laz İsmail', İsmail Bilen Yoldaş ölmüştü. Kendisini 
hiç görmemiştim, çoğu komünist de görmemiştir, sadece 
Atılım' da yazılarını okurduk. Kendisi TKP Genel Merkezi'nin 
bulunduğu Doğu Almanya' da yaşıyordu. Görmemize tanıma­
mıza gerek yoktu, o bizim genel sekreterimizdi. Haberi duydu­
ğumda refleks olarak ağladığımı çok iyi hatırlıyorum, size ko­
mik gelebilir, hiç tanımadığınız, görmediğiniz biri ölmüş, siz 
ağlıyorsunuz. Ama o bizim liderimizdi. Tıpkı Gazi Mustafa 
Kemal'i hiç görmemiş insanların ölümünden sonra ağlama­
ları gibi... 

Bilen Yoldaş'ın yerine Haydar Kutlu Yoldaş seçildi, TKP'nin 
genel sekreteri artık Haydar Kutlu Yoldaş'tı. İleriki tarihlerde 
Bilen Yoldaş'ın ölümü ile partide 'Stalin' döneminin bittiğini 
öğrendik. Hatta Haydar Kutlu, gerçek adıyla 'Nabi Yağcı' bir 
röportajında, "İsmail Bilen kendi döneminin TKP'nin 'Stalin' 
dönemi olarak yorumlandığını duysaydı, çok memnun olur­
du," dediği basında yer aldı. Stalin döneminin gerçeğini öğ­
rendiğimde, Bilen Yoldaş'ın ölümünde döktüğüm gözyaşları­
na pişman oldum. 
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Ablam nakil ilmuhaberi işini bir şekilde halledip Nurdoğan 
Özkaya ismine iadeli taahhütlü olarak bana gönderdi. Böylece 
apartman yöneticisinin baskısından kurtulmuş oldum, ikimiz 
de rahatlamıştık. Adamın polise veya muhtara şikayette bu­
lunması yakalanmam demekti, bense daha önce de yazdığım 
gibi ne olursa olsun içeri girmemeliyim, diye düşünüyordum. 
2009 yılında Deniz Yarbay Ali Tatar intihar etmeden önce, 
"ben, bana yapılan bu haksızlık ve hukuksuzluk sonucu o deli­
ğe bir daha girmektense mezara girmeyi tercih ederim," dedi. 
Bunu okuyunca aklıma yaşadığım o günler geldL Kendisi rüt­
beli olduğu için askeri cezaevine girmişti ve işkence riski ol­
mamasına rağmen söylemişti bunları. 

Bu arada ANAP hükümeti kuruldu, Konsey kurulan partiler­
den sadece üç tanesinin seçimlere girmesine müsaade etmişti, 
SODEP ve DYP seçimlere girememişti. Konsey aynca millet­
vekili adaylarını da teker teker denetlemiş, birçoğunu veto 
etmişti. Karamehmet'in sahibi olduğu Endüstri ve Ticaret 
Bankası'nın Genel Müdürü Erol Aksoy da veto edilenler ara­
sındaydı� Hatırladığım kadarıyla basında Erol Aksoy hakkında 
90 ton altın kaçakçılığından dolayı dava açılmıştı. Daha sonra 
Erol Aksoy, Özal'ın çıkardığı bir afla bu davadan beraat etti ve 
batmış olan İktisat Bankası'nı satın alıp ihya etti, Türkiye ban­
kacılığında ilklere imza attı. Erol Aksoy bu dönemde çok bü­
yüdü, birçok şirketin sahibi oldu. 2001 yılında İktisat Bankası 
uzun bir Kurban Bayramı süresince en yüksek faizi vererek 
mevduat topladı, bayram sonrası da batışını açıkladı. 

ANAP Hükümeti'nin ilk icraatı Türk Parasını Koruma Yasası'nı 
değiştirmekti. Kaçakçılık suçlamasıyla hakkında tutuklama 
kararı olduğu için yurt dışında yaşayan Karamehmet, bu yasa 
değişikliğinden sonra yurda döndü ve 24 saat göz altında kal­
dıktan sonra serbest bırakıldı. Serbest kalışının ertesi günü 
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Turgut Özal'ın İstanbul Sheraton Otel'de yaptığı iş adanılan 
toplantısında, Özal'ın sağındaki koltukta yerini almıştı. 

Bu dönem arada sırada Oda'ya da uğruyordum. Oda, Şube 
Genel Kurulu'na hazırlanıyordu ancak ne yazık ki, Merkez' de 
ve İzmir'de sağlanan birliktelik İstanbul'da sağlanamıyordu. 
Bu birliktelik sağlanamadığı için, Birlik Dayanışma'nın kalesi 
gibi gözüken İstanbul, Şube Genel Kurul' da kaybedildi. Neyse 
ki bu yenilginin, Merkez'i ve İzmir'i etkilemesini engelleye­
bildik. Nurdoğan Ahi yeni dönemde Merkez Yönetim Kurulu 
Başkanı oldu. 

Oda çalışmaları sırasında Halit Ahi (İzmir' den tanıdığınız sa­
kar Halit) benimle temasa geçti, İstanbul' a neden geldiğimi 
sordu. Kendisine Türkan'la ayrılmak üzere olduğumuzu söy­
ledim, çok üzüldü "ne yapalım, hayatta herşey insanlar için­
dir," dedi. Kendisi de İstanbul'a yeni geldiğini (inanmadım, 
neden diye de sormadım), eşinin akrabalarında kaldığını söy­
ledi. Cumartesi günü Gümüşsuyu Cennet Bahçesi'nde buluş­
mak üzere ayrıldık. 

Cumartesi günü Cennet Bahçesi'ne gittikten on beş dakika 
sonra T.U. ve eşinin bana doğru geldiklerini gördüm. Sarıldık, 
öpüştük, hasret giderdik, tabii ki T.U.'ya gerçeği söyledim. 
Arandığıma üzüldü, Türkan'la problem olmadığına çok se­
vindi, kafaları çektik, bol bol sohbet ettik, özellikle Mustafa 
Arkun'un kulaklarını çokça çınlattık. Sonraki bir iki hafta ben­
de kaldılar, bu arada Z.M. içerden çıktı, hem komünist hem de 
Ermeni olduğu için çok hırpalandığı belliydi. Anlatmıyordu 
ama ciddi işkence görmüştü . . .  Z.M. içerdeyken ortağı ve ar­
kadaşımız Mehmet Yazıcı büroyu ve işleri yönetmiş , Z.M.'nin 
ailesinin hiç olmazsa maddi sıkıntı çekmesini engellemişti. 
Z.M. içerden çıktıktan kısa bir süre sonra T.U. yurt dışına çık-
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ma vakitlen geldiğini söyleyip, "gelmek ister misin?" diye bana 
sordu. Ben de İstanbul'da henüz tehlike altında bulunmadı­
ğımı, karımı :ve kızımı bırakıp yurt dışına çıkmamı gerektiren 
bir durum olmadığını söyledim. Üniversiteyi bitirdiğimiz yıl 
Kan!!,da mimar ve ziraat mühendislerine vataflElaşhk hakkı ta­
nıyordu. Türkan "gidelim mi?" diye bana sormuş, ben de "be­
nim ülkemde yapacağım çok iş var, hiçbir yere gitmem," de­
miştim. Şimdi tek başıma gidersem bunun hesabını Türkan'a 
da veremezdim. T.U. bana gerektiğinde kullanmak üzere ya­
zım satırları ve fotoğraf yeri boş, mühürlı:ri orij!��l �!ı:nak 
üzere bir kadın, bir erkek nüfus kağıdı verdi. Mektup yazmak 
için adresimi aldı, yurt dışında gideceği yere vardığında sahte 
isimle mektup göndereceğini söyledi. TKP tarafından yurt dı­
şına çıkartılacaklardı. 

Tam o aralar Gayrettepe'deki iş de başladı, artık sabah 
o8:oo'den gece oı:oo'lere kadar inşaattaydım. Ekip Berk 
Abi'nin sürekli çalıştığı ekip olduğu için, benim onlara öğret­
memden ziyade, onlar bana öğretiyorlardı. Ben sadece onlara 
takıldıkları noktalarda projeyi okuyor, imalat bitince de ölçü 
kontrolü yapıyordum. Bir de her gün, yapılan işlerin metraj­
larını santim atlamadan çıkartıyordum. Şantiye günlüğü de 
tuttuğum ikinci defterdi. Bunlar hakkında Berk Ahi bana her­
hangi bir uyanda bulunmamıştı, ben kendi kendime bunların 
tutulması gerektiğini düşünmüştüm. Tuttuğum defterler Berk 
Ahi tarafından çok beğenildi, "sen tamamsın," dedi bana .. .  

Mehmet Usta' dan yere daire çizmesini öğrendim. 60 yaşında 
yaptığım opera binası inşaatında dahi aynı yöntemden yarar­
lanarak kendim çizdim döner sahneyi. Seramikçiden, ustala­
ra 'yavrum' dememem gerektiğini öğrendim, spiral makinası 
kullanmayı, elektrik kanalı kesmeyi, kamyondan çimento 

.. \ 
indirmeyi öğrendim. Oğrendim de öğrendim, bu inşaat okul 
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oldu benim için. İnşaatta henüz tanıdık kimseyle karşılaşma­
mıştım. Beni gördüklerinde gösterecekleri tepkiyi gerçekten 
merak ediyordum. Cengiz Bektaş İstanbul dışında olduğu için 
şantiye toplantısı yapılamamıştı. 

Bu arada alkol almadığım akşam yoktu artık, işim kaçta bi­
terse bitsin, alkol almadan yatmıyordum. Geceleri uyumanın 
en sağlam yöntemi alkoldü, bünye genç olduğu için ne kadar 
içersem içeyim sabah işime gidiyordum, alkol işteki verimimi 
de etkileôiiynrdü. Apartmanın en üst katında oturuyordum, 
aynı katta iki daire vardı. Özellikle yalnız olduğum akşamlar, 
gece yarısından sonra asansör çalıştığında hangi katta dura­
cağını dinlerdim. Bazen bizim katta dururdu, şansım %5o'ye 
kadar düşmüş olurdu. Karşı dairenin kapısı çalınana kadar 
geçen süre kal;ms gibi gelirdi. Geldilerse kimseye haber verme 
şansım da olmayacaktı. Karşı dairenin kapısı çalınınca derin 
bir oh çekerdim. Bu olay sıkça yaşandığından dolayı en iyisi 
sızmaktı. 

Sonunda Cengiz Abi döndü ve şantiye toplantısı yapıldı. Önce 
Rıfat Temel Doğan ve müdür yardımcısı mimar geldi. Adı 
Nejat'tı, daha önceden tanıdığım biri değildi. R Temel Doğan 
beni görünce, "Sermet Hocam sen ne arıyorsun burada?" diye 
şaşkınlık ile sordu, donakalmiştı. Ben de "senin işinin şantiye 
şefiyim," dedim. Öpüştük, Berk Abi'ye döndü, 'Berk Bey' diye 
başlayarak beni Berk Abi'ye anlatmaya başladı. Arkasından 
Cengiz Abi geldi, daha kimseye merhaba diyemeden beni gör­
dü, "Sermet ne işin var burada?" deyip benim cevabımı bek­
lemeden sarıldı öptü. Öpüşme faslı bittikten sonra, "Cengiz 
Abi bu işin şantiye şefiyim, Berk Bey ile birlikte çalışıyoruz," 
dedim. "Çok sevindim," dedikten sonra Berk Abi'ye beni an­
latmaya başladı, özellikle ne kadar disiplinli olduğumu söy­
ledikten sonra, "bu işte gözüm arkada kalmayacak," ·  diyerek 
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beni onurlandırdı. Şantiye toplantısı bittikten sonra Berk Ahi 
gülerek, "benim şantiye şefim ne kadar meşhurmuş da benim 
haberim yokmuş," diye bana takıldı. Akşam beraber kulübe 
gittik, şantiye toplantısını Nurdoğan Abi'ye anlattı, Nurdoğan 
Abi'nin Berk Abi'ye "bana dua et, sayemde tanıştınız unut­
ma," demesi üzerine ben dört köşe oldum. Ev nasıl olsa ya­
kındı, alkol kontrolüne yakalanmadan aralardan yırtardım. 
Bir güzel içtim, Nurdoğan Ahi de iyi götürdü, Berk Abi'yse her 
.zamanki gibi ölçülüydü. Sabah Berk Abi'yle şantiyeye birlikte 
gidecektik. Sabah 07:00' de kapısını çaldım. Berk Ahi sabahları 
çok erken kalkar, muhakkak sporunu ve kahvaltısını yapardı. 
Ustam hala her sabah sporunu yapıyor. On-cin beş dakika son­
ra aşağı indi, arabaya bindi, "ben ancak öğlene doğru gelebi� 
lirsin diye sporu uzun tuttum, kusura bakma beklettim seni," 
dedi. "Önemli değil ahi," diye yanıt verdikten sonra kontağı 
açtım. 

Bir pazar günü şantiyede çalışırken içeriye eşofmanlı, yabancı 
uyruklu olduğunu sandığım iki kişi geldi. Biri kadın biri erkek, 
yanlarına gittim, 'mükemmel' İngilizcem'le "hellol" dedim, 
eğer İngilizce konuşurlarsa bir şekilde kendilerine inşaata gir­
menin yasak olduğunun söyleyecektim. Bunu İngilizce nasıl 
söylerim diye düşünürken, adam "ben Erol Aksoy, bankanın 
genel müdürüyüm," dedi. Genç, yakışıklı, pınl pırıl bir adamdı, 
Tanıyamadığım için özür diledim, önemli olmadığını söyledik­
ten sonra beni eşiyle tanıştırdı. İnşaat hakkında bilgi aldı ve git­
ti. Daha sonra R Temel. Doğan' a şantiyeden övgüyle bahsettiği 
için, R Temel Doğan Berk Abi'ye benim yanımda teşekkür etti. 
İşin süresi üç aydı. Biz 78. günde işi tamamlamıştık, kış şart­
larında bu çok önemli bir başariydı. Metraj günü gününe 
tutulduğu için kesin hesap da içeriye hemen verildi. Cengiz 
Ahi Kuzguncuk'ta İsmet Baba Meyhanesi'nde teşekkür yeme­
ği verdi, yemekte ayağa kalktı, "ilk defa bir projem milimetrik 
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olarak uygulandı, bu nedenle özellikle sevgili Sermet' e çok 
teşekkür ederim," dedi. Çok gururlanmıştım, zaten inşaatın 
bitmesine az bir süre kala Cengiz Abi'nin 'Cengiz Bektaş İşliği' 
adlı bürosunun o zamanlar belkemiği olan Nadir ve Ziya şan­
tiyeye gelip, Cengiz Abi'nin birlikte çalışma teklifini iletmiş­
lerdi. Arkasından Rıfat Temel Doğan makamına çağırmış, 
"Sermet istersen bankada masan hazır, gel yann işe başla," de­
mişti. Ne garip ki, her ikisine de aranmadığım dönemde iş için 
gitmiştim, aranıyor olabilirim düşüncesiyle kibarca olumsuz 
yanıt almıştım. Şimdi aranıyordum ama ikisi de iş teklif edi­
yordu. Her ikisine de teşekkür edip, Berk .Abi'yle konuşmam 
gerektiğini söyledim. Berk Abi'yle anlaşmamız üç aylıktı ve üç 
ay dolmak üzereydi. 

Bu arada Berk Ahi ikili hesabımızı çıkardı, bana içerden çek­
tiğim paralar düşüldükten sonra kalanın dört mislini verdi. 
'�bi bir yanlışlık olmasın, benim içerden çektiıcierim var," 
dediğimde, "Serme.t hepsi senin, ben teklif verirken nasıl olsa 
şantiye şefi işin %ıo'u kadar parayı iç eder düşüncesiyle teklif 
veririm. Sen hiç para iç etmedin, üstüne üstlük bir de kendin 
bilfiil çalıştın, bu senin hakkın," dedi. Elime geçen para çok 
ciddi bir miktardı, üç ayda kazandığım para 60 aylık ev kirama 
denk düşüyordu. 

Gelen iş tekliflerini Berk Abi'ye ilettim, "bankada bir sürü 
üçkağıt dönüyor, sen bankada yapamazsın," dedi. Cengiz 
Bektaş'ın tezgahından geçmenin çok önemli olduğunu söyle­
di ve Cengiz Abi'nin teklifine olumlu bakmamı önerdi. "Sen 
ne düşünüyorsun?" diye bana sordu. Ben kendisiyle çalışmak 
istediğimi söyledim. Çok hoşuna gitti, mutlu oldu, "Sennet 
şu an iş yok ama bir şekilde idare ederiz, Y dedi. Bu karanmı­
zı Nurdoğan Abi'yle paylaştık, o da çok mutlu oldu. Cengiz 
Abi'nin gönderdiği arkadaşlara ve Rıfat Temel Doğan'a "Berk 
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Ahi zor günlerimde bana çok yardımcı oldu, şimdi onu bıraka­
mam, onunla çalışmaya devam edeceğim," derken de ben çok 
mutlu oldum. İş yoktu, olsun ... Nasıl olsa oltaya bir iş takılırdı. 

Birkaç gün sonra Berk Ahi büroda gazete okurken bana 
"Sermet sen bu at yarışı işinden anlar mısın?" diye sor­
du. Üniversiteyi Buca'da okuduğumu, hayatımızın Şirinyer 
Hipodromu'nda geçtiğini söyledim. "Oynayalım o zaman," 
dedi, ben de ne oynamak istediğini sordum. "Ganyan mı, ikili 
mi, çifte mi, 6'lı ganyan mı, }'lü ganyan mı, bahis mi, ne oyna­
mak istersin?" diyerek bu konuda engin bilgi birikimine sahip 
olduğumu kendisine ima ettim. Artık öğretmenlik sırası bana 
gelmişti, benim önerimle 6'lı oynamaya karar verdik. Gittim 
program aldım, çalışmaya başladım, Berk Ahi de yanıma gel­
di, nasıl çalışıldığını ona da öğretiyordum. Neyse kuponu ha­
zırladım, parasını Berk Ahi verdi, gidip yatırdım. 

O zamanlar koşular her gün yapılmıyordu, hatırladığım ka­
darıyla haftada üç gün vardı. Neyse biz 6'lıyı tutturduk, 12.500 

TL verdi. Benim aylık ev kirama eşdeğer bir para kazanmıştık. 
İyi paraydı. Artık yarış günleri yarış programlarından iki tane 
alıyordum, birlikte çalışıyorduk. Birkaç hafta sonra Berk Ahi 
"ben öğreneceğimi öğrendim, bence artık keselim oynamayı," 
diye öneri getirdi. Bence de kesmekte yarar vardı. Cuma günü 
son kez oynamak üzere Pazar gününün programını aldık. Ben 
bir kupon yaptım, 14.000 TL tuttu. Berk Ahi tutarı kasadaki 
paraya yani 11.000' e düşürmemi istedi. Kupon bayağı büyük 
bir kupondu. Berk Abi'ye "çıkarılacak atı sen seç," dedim. ı. 
ayakta Ayşem diye bir at koşuyordu, çok ama ç�k büyük sürp­
rizdi, atı galoplarından bulmuştum. "Çıkart istersen," dedi, çı­
kartmadım, Ayşem gelir de 6'lıyı tutturursak zengin olurduk. 
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5. ayakta 5-6 at yazmıştım. İsimlerini saydım, caz müzik hay­
ranı, arabesk düşmanı Berk Ahi Kibariye isimli atı duyunca, 
"çıkar onu, ne o arabesk isim öyle ... " dedi. At, yanşın favorisi 
olmasına rağmen çıkardık ve kuponu yatırdık. Pazar gününü 
beklemeye başladık. 

Televizyon at yanşlarını henüz yayınlamadığı için, yanş so­
nuçlarını öğrenmek için her koşudan sonra bayiye gidiyordum 
ve kazananı kara tahtadan takip ediyordum. ı. ayakta Ayşem 
geldi, hemen herkes daha birinci ayaktan yatmıştı, ama bizde 
vardı. 5. ayağa kadar her koşuda sürpriz geldi, hepsi de bizde 
vardı. İş çok büyük paraya gidiyordu. 6. ayak da koşulduktan 
sonra bayiye gittim. 5. ayakta Kibariye geldiği için beşte kal­
mıştık. Bayi üzüldüğümü anlayıp ne olduğunu sordu, "beşte 
kaldım,'' deyince, adam "üzülme herkes beşte kaldı, Ayşem 
herkesi yatırdı,'' dedi. "Ayşem'le beşte kaldım, bende Kibariye 
yok,'' dedim. Adam "ver bakayım şu kupona," dedi, kupona 
baktı, "sen bir daha oynama kardeşim, Kibariye'siz kupon mu 
olur?" deyip, Veliefendi'yi telefonla aradı, "6'lıyı bilen var mı?" 
diye sordu. Türkiye'de sadece bir kişi bilmişti, bugünün para­
sıyla 3.500.000 TL kazanmıştı, bu duruma göre biz Kibariye'yi 
silmeseydik 1.750.000 TL para alacaktık. Telefon kulübesinden 
Berk Abi'ye telefon ettim, durumu anlattım, kahroldu . . . Hala 
bir araya geldiğimizde, eğer yanımıza yeni biri gelmişse mu­
hakkak bu anımızı anlatır. Bu son oyunumuz oldu, bir daha 
oynamadık, Berk Ahi her fırsatta "benim arabesk nefretim seni 
de yaktı," dedi durdu. Ben at yarışını 1995 _ yılına kadar yani 
iki yıl oynamadım. Sanının Berk Ahi bir daha hiç oynamadı. 
Bazen Oda'ya uğrayıp arkadaşlarla hasret. gideriyordum. 
Zaten Oda çalışmaları hakkında tüm bilgileri Nurdoğan 
Abi'den alıyordum, sadece çok önemli toplantılara katılıyor­
dum. Amacım, TİP'li Y.G. başta olmak üzere TİP'li arkadaşla­
rın ve bizden birkaç arkadaşın desteğiyle 'Ortak Süreç' adını 
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verdiğimiz tüm grupların birlikteliğini sağlayan bir plat­
fonn' oluşturmaktı. Bu konuda diğer sol gruplardaki arkadaş­
lann bazılarından destek alıyordt,ım, bazdan ise karşı çıkıyor­
du. Aynı sorun benim arkadaşlanmda da vardı, gerek bizden 
gerekse TİP'li arkadaşlardan bu konuda tutucu davrananları 
ikna etmek gerekiyordu. İkna süreci kolay bir süreç değildi; 
yılların karşıtlığını aşmak, güvensizliğini yenmek İstanbul' da 
kolay olmayacaktı. İstanbul' da sözüm henüz İzmir' deki kadar 
geçmiyordu, sabırlı olmam lazımdı. 

Bu arada hükümet yerel seçim yasası düzenledi, ancak 
Cumhurbaşkanı Evren Paşa reddettiği için yasa yeniden ha­
zırlandı. Yerel seçimler yapıldı, ANAP %4o'ın üstünde oy aldı. 
Bir başka haber de yabancı sigara ve içkinin serbest bırakıl­
masıydı. Eskiden paketi açılmamış yabancı sigara veya yaban­
cı içki yüzünden hapis cezası yerdiniz. Artık vitrinlerde herşey 
vardı; hükümet, tasarruf toplumu olan toplumumuzu tüketim 
topiumuna dönüştürmeye başlamıştı. Aynı zamanda illerdeki 
sıkıyönetim uygulaması peyderpey kaldırılıyor, özellikle Doğu 
illerinde OHAL uygulamasına geçiliyordu. 

Berk Ahi sonunda Osmanbey'de bir mağazanın cephe giydir­
me işini aldı. Kısa sürede gerçekten çok güzel bir iş çıkarttık, 
iyi de para kazandık. Günler geçiyordu, kızımı çok ama çok 
özlemiştim, Türkan arada sırada değişik yerlerden telefon edi­
yordu, könuşuyorduk ama yetmiyordu. Parti'yle ilişkim de ke­
silmişti, birkaç günlüğüne F.K. nişanlısı ile birlikte gelip bende 
kaldi, hepsi o kadar. Nitekim bu ziyaret :Parti görüşmesi değildi. 
1984 Ağustos ayına geldiğimizde bomba, patladı. PKK Eruh ve 
Şemdinli'de ilk büyük eylemini yapmıştı. Konsey Kürt soru­
nunun demokratik yollarla çözümünü isteyen tüm örgütlen­
meleri silip süpürmüştü. Darbeciler, bırakın Kürt sorununu 
Kürtler'in varlığını dahi kabul etmiyordu. Konsey çok Kürt 
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kanı akıtmış, çok can almıştı. Bir koyun için kan davası baş­
latan bir kültürle artık aramızda kan vardı. iki halkın arasına 
kan girmişti. Bence sonu gelmeyecek, galibi olmayacak bir 
savaş başlamıştı. Bu savaş, 12 Eylül Faşist Darbesi'nin ülkeme 
armağanlarından biriydi. 

Aynı ayın sonunda, İstanbul'a geliş programlarını yapmak 
üzere Türkan İstanbul'a geldi ama İrem'i getiremedi. Birlikte 
İstanbul'a geliş programını yaptık. Türkan Eylül' de istifa ede­
cek, gelmeden birkaç gün önce eşyaları gönderecekti. Kamyon 
şoförüne evin adresini vermeyecekti, ben kamyonu E-5 üze­
rinde bekleyecektim. Evdeki toplama eşyaları da aldığım yer­
lere iade edecektim ... 

Türkan'la akşam Beylerbeyi'nde oturan, İzmir' den çok eski ar­
kadaşlarımıza yemeğe gittik. Ben dayanamadım alkol aldım. 
Bostancı'ya dönüşte Bağlarbaşı Kavşağı'nda polis alkol mu­
ayenesi için durdurdu. O zamanlar muayeneyi polis yapmı­
yordu, polis seni alıp bir minibüse göturüyor, beyaz önlüklü 
kişiler sana üflettiriyorlardı. Alkollüysen polis seni karakola 
götürüyor, orada da ceza işlemini yapıyordu. Üfledim, alkol­
lü olduğumu tespit ettiler, ben polise İzmir'den bayram tatili 
için geldiğimizi (30 Ağustos Zafer Bayramı, biliyorum komik 
ama aklıma o an bahane olarak bir tek bu gelmişti.), ertesi sa­
bah yola çıkacağımızı (arabanın plakası da 35), eşimin devlet 
memuru olduğunu söyledim ve bizi bırakmasını istedim ama 
nafile .. .  Bizi karakola götürecek 'polis şoförü' beklemeye baş­
ladık. Baktılar çok bekleyen olmaya başladı, .benim yanıma 
şoförlüğü olmayan bir polis verdiler, birlikte karakola doğru 
yola çıktık. Ben söyleniyorum, "madem benim karakola kadar 
araba kullanmama müsaade ediyorsunuz, ben karakola gide­
ne kadar eve giderdim," diyorum ama dinleyen yok .. .  
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Karakola geldik, Türkan arabada kaldı, ben karakola girdim, 
ikinci kata çıktık, salon ana baba günü. Bir memurun masası­
nın üzerinde vatandaşın isminin yazdığı zarfların içinde poli­
sin aldığı evraklar duruyor, memur da zarf sırasına göre işlem­
leri yapıyor, millet de sırasını bekliyordu. Vatandaşlardan biri 
sıra konusunda başka bir vatandaşla tartışınca memur, "boşu­
na tartışmayın beyler, yarın sabah nasıl olsa hep beraber mah­
kemeye çıkacaksınız, sabaha kadar buradasınız, sıra kavgasına 
gerek yok," deyince ben ayıldım. Uygulamadaki mahkeme 
aşamasını bilmiyordum. Karakolda işlemleri tamamlayıp sa­
baha kadar bekletiyorlar, sabah da bırakıyorlar sanıyordum. 
Mahkemeye gidersem, işler karışırdı, evrakları alıp tüymeliy­
dim. Memurun masasında zarfların durduğu tarafa yanaştım, 
baktım en üstteki zarf benim. Sıra bana gelmişti, memur zarfı 
eline alırsa kaçış yok. Memur işlem yaptığı zarfla ilgili vatan­
daşa soru sormak için yana doğru döndüğünde zarfımı aldım, 
müdahale eden olursa evraklarım tamam mı diye merak et­
tim, diyecektim. Baktım kimse fark etmedi, zarfı koynuma 
koydum, yavaş yavaş koridora doğru yürüdüm, bir kat aşağıya 
indim, arabaya bindim, Türkan "ne oldu?" diye sorunca, "sa­
kin ol, kaçıyoruz," dedim. 

Arabayı çalıştırdım, ara yollarını tam bilmediğim bir semtte 
olduğum için geldiğim istikametin ters istikametine doğru, ne­
reye gittiğimi bilmeden sürmeye başladım. B.eş dakika kadar 
gittikten sonra bir ekmek fırını gördüm, sabahın ekmekleri çı­
kıyordu. Fırıncıya "Üst Bostancı'ya nasıl giderim?" diye sordum. 
Uzun bir yol tarifi yaptı, ta'rif edilen yolun sonunda E-5' e çıktım, 
başka bir sorun yaşamadan eve vardık. Bu sefer de yırtmıştım. 
Artık aylardan Eylül oldu, konuştuğumuz gibi Türkan önce 
eşyaları bir kamyonla gönderdi, ben kamyonu İstanbul gi­
rişinde karşıladım, adamın başını döndürüp eve götürdüm. 
Eşyalar indikten sonra gene başını döndürüp E-5' e çıkarttım. 
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Türkan izini sürmesinler diye İzmir' e döner dönmez memuri­
yetten istifa etmişti. Akşam İrem'le beraber İstanbul' a gelmek 
üzere yola çıktı. Sabah Bostancı kavşağı yakınlarındaki PTT 
Hastanesi'nin önünde otobüsten indiler, kızımın üstündeki 
elbise hala gözlerimin önünde... Birbirimize bir sarıldık ki 
anlatamam. Eve kadar elleri boynuma sanlı başı omuzumda 
geldik 

Daha sonra Türkan'la sohbet ederken, İrem'in İzmir'den ay­
rılmasının çok zor olduğunu, aileden ayrılırken çok ağladığını 
öğrendim. Türkan'ı ve İrem'i İzmir' den koparmakla kalmamış, 
üstüne üstlük bir de kadının memuriyetini yakmıştım. Ben de 
böyle olmasını istemezdim ama bu saatten sonra yapacak bir 
şey yoktu. 

Akşam yemeğe Balıkadamlar'a gittik. Mansur Baba'nın oğlu, 
müstecir Zafer Kardeş bize çok güzel bir hoş geldin sofrası ha­
zırlamış, Berk Ahi, Nurdoğan Ahi, G.S. ve aileleri de sofrada 
oturmuşlar bizim gelmemizi bekliyorlardı. Berk Ahi akşam ne 

İrem ve ben 
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Şükür ve İrem 

yapacağımızı daha önceden bana sormuştu, ben de "ilk gece 
evde yemek olmaz, kulübe geliriz," demiştim ama böyle bir 
sofra beklemiyordum. Karşılama hepimize sürpriz oldu. Sanki 
yıllardır birbirini tanıyan dostlar sofrasındaydık. Türkan da 
İrem de hiç yabancılık çekmediler. Hepsine tekraı: çok teşek­
kür ederim. Nurdoğan Ahi, Zafer Kardeş, keşke siz de bu satır­
ları okuyabilseydiniz. İyi ki sizleri tanıdım. 

1984-1985 eğitim yılı başlamak üzereydi. İrem'i ı. sınıfa tekrar 
yazdırmamız gerekiyordu. İzmir' de ı. sınıfa bir yaş küçük git­
tiği için yaş olarak sorun yoktu, tek sorun bunu İrem' e nasıl 
anlatacağımızdı. Kızımı karşıma aldım, burada ı. sınıfı tekrar 
okuyacağını, ancak geçen sene İzmir' de ı. sınıfta okuduğunu 
kimseye söylememesi gerektiğini, hütün bunların eve polis­
lerin tekrar gelmemesi için olduğunu anlattım. Ayrıca eve 
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polislerin gelmesinin benim kötü bir şey yaptığım anlamını 
taşımadığını, kimseye kötü bir şey yapmadığımı söyledim. 
Polislerin eve benim fikirlerimi beğenmedikleri için geldikle­
rini, eğer burada oturduğumu öğrenirlerse buraya da gelecek­
lerini, gelmemeleri için ·annesinin işten ayrıldığını, kendisinin 
de ı. sınıfı daha önce okuduğunu söylememesi gerektiğini 
dilim döndüğünce izah etmeye çalıştıtn. Geçen sene okulda 
öğrendiklerini yeni öğretmeni nasıl öğrendiğini sorarsa, anao­
kulunda ya da evde öğrendiğini söylemesini tembih ettim. Zor 
bir konuşmaydı. Zaten kolay olmayacağını tahmin ettiğim için 
konuşmayı son günlere kadar ertelemiştim. 

Neyse İrem okula başladı, on beş gün sonra Türkan'ı okula ça­
ğırdılar. Türkan'a İrem'in seviyesinin sınıfın �ok üstünde oldu­
ğunu, bir sınav yapacaklarını, başanlı olursa 2. sınıfa alacakla­
rını söyleyip, "sizin için yaşı problem olur mu?" diye sormuşlar, 
Türkan da problem olmayacağını söylemiş. Öğretmeni bfrkaç 
gün sonra sınavı yaptı, böylece İrem okulun üçüncü haftasın­
da 2. sınıfa gitmeye başladı. Çok mutlu olmuştu, biz de çok se­
vindik. Kızım hiç olmazsa bu konuda zarar görmemişti. 

Uluslararası Endüstri ve Ticaret Bankası yeni yapacağı 
İskenderun Şubesi için bizi ihaleye davet etti, Türkan hamile 
olduğu için Berk Ahi "gider misin 1 Gidersen teklif vereceğim," 
dedi. "Giderim ahi," dedim. İşi aldık, üç aylığına İskenderun'a 
gidiyordum. Kaba inşaat kalemleri hariç zaten bütün ekip 
İstanbul'dan geliyordu, hepimiz birbirimizi tanıyorduk. 
Türkan ve İrem için zor olacaktı biliyordum,ama bu durumu 
Türkan'la daha önce konuşmuştuk. Böyle bir ayrılığa kendi­
mizi hazırlamıştık. Bir şeye ihtiyaçlım olduğunda, Berk Abi'yi 
arayacaklardı. Anadolu turu böylece başladı. 

Nisan ayında İskenderun'un yer teslimi yapıldı. Ben Haziran 
sonu inşaatı teslim edecektim, doğum da Temmuz başında 
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İzmir'de olacaktı. Ablam annemleri yeni bir eve taşımış ve 
nakillerini yaptırmamıştı, kendisi de başka bir eve taşınmış­
tı. Ben bir şekilde doğuma gidecektim, artık şehir girişlerinde 
yollar kesilmiyordu, arabayla rahatlıkla gidebileceğimi düşü­
nüyordum. 

İnşaata başladık, yerinde yaptığım incelemede projedeki ze­
min kotlannın değişmesi gerektiğini tespit ettim. Aksi takdir­
de kışın 'yarık kaya' dan gelen rüzgarla birlikte yağıp yaklaşık 
40 cm'ye yükselen yağmur, banka şubesini basardı. Durumu 
Cengiz Abi'ye bildirdim, uyanın için teşekkür etti ve proje 
kotlannı düzeltmeye başladılar. O zamanlar projeler elle çi­
ziliyor, ozalitleri çekiliyor ve kargo ile gönderiliyordu. Kotlar 
olmadığı için biz de imalata geçemiyorduk. Yıkım-sökümü 3-5 

günde bitirdik, projeyi beklemeye başladık. Banka ilave süre 
veriyordu, süre konusunda inşaatla ilgili sorun yoktu, fakat 
aklım doğumdaydı. Neyse Berk Ahi ile bir şekilde ayadaya­
caktık. Projeler bize tam üç hafta kaybettirdi, inşaatın bitimi 
Temmuz'un son haftasına kaydı. Hava inanılmaz sıcak olma­
sına rağmen gece gündüz çalışıyorduk. 

Sonunda İzmir'den telefon geldi, Türkan Ege Üniversitesi 
Doğum Servisi'ne götürülmüştü. Hemen Adana'ya gitmeli, 
oradan uçakla İzmir' e geçmeliydim. Berk Abi'yi aradım, duru­
mu aktardım, hemen İskıenderun'a gelmesini söyledim. Berk 
Ahi, en erken on gün sonra gelebileceğini söyleyince dondum 
kaldım. Şantiyeyi bırakacak kimse yoktu, finaldeydik, iki hafta 
sonra işi teslim edecektik. Ben bunları düşünürken, şantiye­
nin telefonu tekrar çaldı, Berk Abi'nin bir çözüm bulduğunu 
umarak telefonu açtım. 9 Tem.muz 1985, saat 11:00 . . .  Ablam, 
"gözün aydın bir kızın oldu, merak etme Türkan .da iyi, sen ne 
zamaıı geliyorsun?" dedi. En erken on gün içinde gidebileceği­
mi, işi bırakacak kimse olmadığını, Berk Abi'nin gelemediğini 
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söyledim. O tatlı yumuşak sesi değişti, sadece "tamam," dedi, 
çok bozulmuştu. "Türkan eve geçince hemen beni arayın,'' 
diye tembih ettim. Ona da "taniam," diye tek kelimelik yanıt 
aldım. Görüşürüz dememe fırsat kalmadan telefonu kapattı. 

Gittim inşaata bir kasa bira aldırdım, bir taraftan çok mutluy­
dum, bir kızım daha olmuştu. Bir taraftan doğumunda yok­
tum, bu beni kahrediyordu, ömür boyu unutulmayacak bir 
olaydı. İnşaata bağırdım: "Beyler yarım saat paydos, herkes 
asma kata gelsin!" Tüm ekipler asma kata geldi, ikinci kızı­
mın dünyaya geldiğini, bunu kutlamamız gerektiğini söyle­
dim. "Hepiniz kasadan birer bira kapın," dedim, sabahın saat 
n:oo'inde bir kasa bira anında bitti, ikinci kasayı aldırdım, o 
da anında bitti, herkes işine döndü. Ben de elektrikçi Şahin'e 
"otele geçiyorum, önemli bir şey olursa ararsın," dedim. Otele 
doğru yola çıktım, duygularım çok karmaşıktı. Otelde doğru 
odama gittim, viskimi koydum, kızımın doğumunu kutladım, 
bu sırada gözlerimin nemlenmediğini söylersem yalan olur. 

Tanıştığımız günden beri ilk defa BerkAbi'ye kızmıştım. Çekip 
gidebilirdim ama iş ahlakıma yakışmazdı. Berk Ahi bir hafta 
sçmra geldi, gelir gelmez arabayla yola çıktım. Sanının 13 saat 
sonra İzmir' e varmıştım. Türkan hastaneden çıkmış annemle­
rin yeni evindeydi. Evin kapısını annem açtı, elini, yanaklarını 
öptüm, onu da epeydir görmemiştim. "Kızım nerde?" deyip 
salona girdim, baktım salondaki kanepede altı temizleniyor­
du. Yanına gittim, Türkan'ı öptüm, İrem, ablı:ım ve babam 
evde yoktu. Kızıma baktım, bumburuşuk, çok zayıf, küçücük 
bir şeydi. Türkan'a "neden böyle bu çocuk, doktorlar bir şey 
söylediler mi?" diye sordum. Gerçekten bir garipti, hiç böyle 
bir bebek görmemiştim. Türkan, "doktorlar anne kamında su­
suz kaldığını, birkaç haftaya toparlayacağını, merak edilecek 
bir şey olmadığını söylediler," deyince içim biraz rahatladı. 
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Kızımı kucağıma aldım, kocaman gözleriyle bana bakıyordu. 
Ne olursa olsun benim kızımdı, kamındı, canımdı. Kucağıma 
alınca sıcaklığını hissettim. 

İrem kardeşinin isminin kız olursa Gizem olmasını istemişti. 
Bodrum girişindeki Gizem Tepeleri'nden esinlenmiş, annesi 
ile halasına daha kardeşi doğmadan söylemişti bu isteğini. 
Akşamüstü babam, ablam, İrem hep beraber geldiler. İrem 
kucağıma koştu, babama "kardeşinin ismini İrem koyacak," 
dedim. "Ne koyacakmış bakalım?" diye sordu babam, ben de 
"Gizem," dedim. "Oo, çok güzel isim aferin benim torunuma," 
deyip İrem'i öptü. Böylece ailede ilk defa birinin ismini ba­
bamdan başka biri koymuş oldu. 

Annemle, babamla, ablamla, kayınvalidemle, kısacası tüm ai­
lemle üç gün hasret giderdikten sonra İskenderun'a geri dön­
düm. Berk Ahi' den işi teslim aldım. Berk Abi doğuma gideme­
diğim için çok üzüldüğünü bilmemi istediğini, bir daha böyle 
durumlar yaşamamak için kendime bir yardımcı yetiştirmem 
gerektiğini söyledi. 

1985 yılında başlayan bu tur, Erol Aksoy'un İktisat Bankası'nı 
alması ve Uluslararası End. Tic. Bankası'ndaki tüm inşa­
at emlak ekibinin de İktisat Bankası'na geçmesi ile İktisat 
Bankası Şubeleri'nin yapım turuna dönüştü. İktisat Bankası 
Şubeleri'nin mimari ve dekorasyon projeleri de 'Cengiz Bektaş 
İşliği' tarafından üretiliyordu. Bu tur sırası ile, İktisat Bankası 
Ankara Şubesi, Samsun Şubesi, İskenderun Şubesi, Ankara 
Şubesi 2. kısım, İstanbul Bayrampaşa Şubesi olmak üzere 1987 

yılı Mayıs ayına kadar sürdü. Bu zaman zarfında gittiğim iller­
de komik, düşündürücü, dersler çıkartılması gereken birçok 
şey yaşadım. Cengiz Abi'yle, Berk Abi'yle, Azan Kozbe'yle çok 
güzel anılarımız oldu. Ancak bunların hiçbiri siyasi yaşamım-
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la ilgili değil, o nedenle belki başka bir yazı denemesinde on­
ları da paylaşırım. 

Azan Kozbe, İzmir Şube sekreterliğini bir arkadaşımıza dev­
redip yanıma geldi, İktisat Bankası Samsun Şubesi'nden baş­
lamak üzere bana şantiye şef yardımcılığı yapmaya başladı. 
İktisat Bankası Samsun Şubesi'nde, Ankara Şube 2. kısımda, 
İskenderun Şubesi'nde ve İstanbul Bayrampaşa Şubesi'nde 
Azan'la birlikte çalıştık. Her şube üç ay sürüyordu, tempo çok 
yoğundu. Berk Ahi bir-iki yıl içinde deniz turizmine yönelmek 
ve inşaat işinin yönetimini bize devretmek istiyordu, Azan'la 
birlikte çalışmalarımız bunun altyapısının hazırlıklarıydı. 
Samsun Şubesi'nin yer tesliminden sonra, Berk Ahi bana her 
türlü yetkiyi tanıyan bir vekaletname verip kızının yanına üç 
aylığına Amerika'ya gitti ve Şube'nin tesliminde Türkiye'ye 
döndü. Bana verdiği vekaletname, bankalardan para çekmeyi, 
teminat mektubu almayı, hak ediş tahsil etmeyi, sonuç olarak 
her şeyi kapsayan bir vekaletnameydi. 

Cengiz. Bektaş'la tavla turnuvası, İskenderun. 
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Azan Kozbe, Berk Ahi ve banka çalışanlarıyla İktisat Bankası 

İskenderun Şube açılış kokteyli. 
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1987 ortalarında bir anda Berk Abi'nin Banka'yla ilişkileri bo­
zuldu. Bankayla mahkemelik olduk, hakim davanın her du­
ruşmasında banka avukatlarını azarlarken ve tüm taleplerini 
reddederken, bir anda ne olduğunu anlamadık, bir önceki du­
ruşmada azarlayarak karşıladığı talebi, son duruşmada kabul 
etti. Bu duruşmaların uzaması, davanın en az iki yıl, Yargıtay 
aşaması ile dört-beş yıl sürmesi demekti. Bizim avukat olan­
lara şaşırmamıştı, zaten bizi başında uyarmıştı, "mahkeme en 
son çareniz olsun, karşınızdaki banka, uzlaşabilirseniz uzla­
şın," demişti. Biz haklı .olduğumuz için uzlaşmayı reddetmiş­
tik fakat sonunda tıpış tıpış uzlaşmaya gidildi. Berk Ahi Banka 
ile ilişkisini çok büyük bir zararla bitirdi. Azan İzmir' e döndü, 
birkaç ay sonra da ben İstanbul Ortaköy' de çok iyi bir ücretle 
en az altı ay sürecek bir şantiye şefliği buldum ve Berk Abi'yle 
gözyaşlarıyla vedalaştık. 
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ı987 yılı ikinci yarısı itibariyle Oda' dan arkadaşlarla tekrar 
s,ıkça bir araya gelmeye başladık. 1988 yılına geçtik, ben bir 
taraftan piyasada çalışıyor, bir taraftan da yeniden yoğun bir 
şekilde Oda çalışmalarına qestek veriyordum. Oda'da 'Ortak 
Süreç' diye adlandırdiğımız birlikteliği de 1988 yılında hayata 
geçirmeyi başardık. 

Bu dönemde Oda'daıyaptığımız mesleki faaliyetler kapsamın­
da Mimar Sinan Üniversitesi'nin lokalinde üniversite temsilci­
leriyle birlikte kentsel sorunlarla ilgili bir toplantı düzenlendi. 
Toplantıya katılan Mimarlar Odası heyetinde ben de vardım. 
Katılımcılar, çarpık kentleşmedeki temel sorunun kaçak yapı­
laşma olduğu üzerine tespitlerde bulundular ve kaçak yapılaş­
.manın engellenmesi gerektiğini özellikle vurguladılar. Bunun 
Üzerine ben söz aldım. Tarihi binaya eklenmiş ve Boğaz man­
zarasına hakim lokalden Üsküdar sırtlarını gösterip "şu gör­
düğünüz silüetteki hiçbir bina kaçak değil. Hepsi bir mimar 
tarafından projelendirilmiş, belediyeden inşaat ruhsatı alarak 
yapılmış binalar. Sizce bu kentsel sorunun bir parçası değil 
mi?" diye sordum. ·�yrıca kaçak yapılaşma temel sorun ise, şu 
anda toplantı yaptığımız lokalin de sorgulanması gere�r," de­
dim. Konuşmam bittiğinde i!,niversiteden katılımcıların yüzle-

r.. ,., 
rindeki ifadeyi görmenizi isterdim. 

Parti'yle ilişki kurma vaktim gelmişti, ama benimle ilişki kuran 
kimse yoktu. Bu arada T.U. ile de mektuplaşıyorduk, Kendisi 
Hollanda' da politik göçmen olarak yaşıyordu. 
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T.U.' dan gelen bir kaıt 
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Z.M.'nin 'Partili' olduğundan adım gibi emindim, kendisini 
kaç yıldır tanıyordum. Z.M. ile baş başa sohbet ettiğimiz bir 
gün Parti'yle ilişki kurmak istediğimi Parti'ye iletmesini is­
tedim. Birkaç gün sonra geldi, birlikte Taksim' de bir cafede 
oturduk, "selam K.D. yoldaş!" dedi. Bu iki harfin benim için bir 
anlam ifade etmediğini söyledim. "O zaman biraz zaman ala­
cak, ilişkilerde kopukluklar var," dedi. "Ben beklerim," dedim. 
Bu arada her hafta oturup ülkede neler oluyor, dünyada neler 
oluyor diye konuşuyorduk, ama Parti örgütlenmesiyle ilgili 
bir şey konuşmuyorduk. Birkaç hafta sonra görüştüğümüzde 
bana ismimin tamamını söyleyerek "selam K .... D ... . . yoldaş!" 
dedi, böylece Parti'yle ilişkin;ı yeniden kurulmuş oldu. 
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Ekim 1987' de yapılan TKP ve TİP Kongresi'nde iki partinin bir­
leşme kararları alınmıştı. Karar gereğince, her iki partiden eşit 
sayıda delegenin katılımıyla aynı yılın Ekim ayında Türkiye 
Birleşik Komünist Partisi kuruldu ve ı. Kongresi yurt dışında 
toplandı. Bize düşen görev yukarıda yapılan bu birleşmeyi ta­
bana yaymaktı. Ben Z.M.'nin talimatı doğrultusunda Oda' dan 
ve TKP'li üç yoldaştan oluşan hücrenin sekreterliğini yapıyor­
dum. (Grup sekreteri Parti grubundaki yöneticilik görevi dışın­
da, grubun Parti üst organıyla ilişki kuran kişisiydi.) Oda'daki 
Birlik Dayanışma Grup toplantılarına zaten İstanbul'a döndü­
ğümden beri katılıyordum. Birleşmeden sonra bu grup top­
lantılarına TİP'li arkadaşlar da katılmaya başladılar. Böylece 
grup yaklaşık 30-35 kişi olmuştu. Kısa sürede Oda'daki TB.KP 
grubunun sekreterliğine de seçildim. 

TKP parti grup toplantılarımızı kalabalık olduğumuz için ev­
lerde yapıyorduk. Parti ile ilişkimizi Z.M. kuruyordu; ben Parti 
grubu ve TBKP grubu kararlarını, taleplerini, eleştirilerini 
Z.M.'ye iletiyor, ondan da Parti talimatlarını öğrenip bu konu­
larda grubu bilgilendiriyordum. Parti toplantılarının birinde 
Atıhm'ı okurken hepimiz şaşkınlık içinde birbirimize bakma­
ya başladık. Yanlış mı anlıyoruz acaba diye defalarca okuduk. 
Yok hayır, mesaj çok netti. Anti-emperyalist dinci unsurlarla 
birlikte mücadele . etmenin yollarını aramamız, geçmiş dö­
nemlerde partiye küsmüş veya partiden dışlanmış kadroların 
partiye yeniden kazandırılması için her türlü _çalışmayı yap­
mamız isteniyordu. Talebin ikinci �smına itirazımız yoktu, 
ama birinci kısmını kabul etmemiz mümkün değildi. Bir di­
ğer konu da, tam da bu tarihlerde BKP (Bulgaristan Komünist 
Partisi) Bulgaristan' da yaşayan Türk azınlığa ırkçı bir tutumla 
baskı uyguluyor, onlatı asimile etmeye çalışıyordu. Gel gör ki 
Atılım' da yaşanan bu süreçle ilgili bir tek satır yoktu. 
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Parti grubu olarak yukarıya düşüncelerimizi ve eleştirilerimizi 
ilk defa yazılı olarak göndermeye karar verdik. Bu bizim için 
belli bir anlamda Merkez Komite'ye ve Politbüro'ya karşı bir 
başkaldırı anlamı taşıyordu. '�ti-emperyalist dinci unsurlar­
la bir araya gelin birlikte çalışın diyorsunuz, İran'da olanları 
unuttunuz mu, yoksa ciddiye mi almıyorsunuz? TUDEH'li 
yoldaşlarımız gibi bizi de Taksim Meydanı'ndaki direklere te­
ker teker asacak bu zihniyetle birlikte çalışmamızı istemenize 
anlam veremiyoruz .. .  " djye başlayan, daha sonra da "Kardeş 
Bulgaristan Komünist Partisi ne yapmak istiyor, niçin bu ko­
nuda bir tek satır bir şey yazmıyorsunuz? BKP'ye herhangi 
bir uyarıda bulunuyor musunuz, bulunuyorsanız ne cevap 
alıyorsunuz? Bulunmuyorsanız neden bulunmuyorsunuz? .. " 
diye devam eden uzun bir rapor yazdık. Raporu ben Z.M.'ye 
ulaştırdım. Z.M. raporu okuduğunda yüzü değişti, çok bozul­
muştu. Kendisinden bu raporu yukarı iletmesini ve cevap bek­
lediğimizi söylemesini istedim. Ancak bu raporumuza hiçbir 
cevap gelmedi. 

Z.M. de benden İzmir' e gidip yıllar önce 'İşçinin Sesi' oldu 
diye Oda'dan kovduğumuz G.H. ile konuşmamı ve Parti'ye 
tekrar davet etmemi istedi. Arandığımı bildiği halde bu göre­
vi neden bana verdiğini sorgulamadım ve görevi kabul etthn. 
İzmir'e gittim, G.H.'yi buldum ve kabul etmeyeceğini bile bile, 
çağrıyı kendisine "Parti senden özür diliyor, seni tekrar üyeliğe 
davet ediyor," diyerek ilettim. G.H. önce güldü, sonra da "ben 
bir düşüneyim, sana dönerim Sermet," dedi ama dönüş yap­
madı. Onun yerinde ben de olsam dönüş yapmazdım. 

Parti toplantılarının bir başkasında ise, SSCB'de yaşanan ve 
Glasnost ve Perestroyka olarak adlandırılan yeni süreç (açıklık 
ve yeniden yapılanma), Atılım' da yepyeni bir başlangıç olarak 
nitelendiriliyordu. Halbuki biz, SSCB'de bir çözülme olduğu-
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nu, bir çökme yaşandığını fark ediyorduk. Partiye ikinci bir ra­
por yazdık, bu raporun dili birinci rapora göre çok daha sert­
ti. Rapor, "Sovyetlet'de olanları bize Glasnost ve Perestroyka 
olarak tanımlıyorsunuz, SSCB'deki çöküşü görmüyor musu­
nuz? Görmüyorsanız, körsünüz. Görüyor ama saklıyorsanız 
veya umursamıyorsanız, hainsiniz. Bu uyarılarımıza rağmen 
SSCB'deki gelişmeleri hala �tılım' olarak değerlendirmeye 
devam ederseniz, parti kadrolarından gerçeği saklamak isti­
yorsunuz demektir ki, bu davranış biçimi komünist ahlal,da 
bağdaşmayacağından dolayı Parti' deki görevlerinizden isti­
fa etmeniz gerektiği düşüncesindeyiz . . .  " diye devam eden ve 
Merkez Komite'yi, Politbüro'yu istifaya davet eden bir rapor­
du. Bu raporumuza da herhangi bir c�vap alamadık. Bu arada 
Haydar Kutlu ile Nihat Sargın yurda dönmüşlerdi, Ankara' da 
hapisteydiler. Onların gelişi, TBKP'nin 141 ve 142'ye rağmen le­
gale çıkma kararı aldığının somut bir göstergesiydi. Bu neden­
le birçok politik göçmen ve yurt dışında yaşayan TKP ve TİP'li 
yurda dönmeye başladı. 

Bu dönüşlerden sonra demokratik yığın örgütlerinde ve 
Odalar' da TKP ve TİP kadrolarının tam anlamıyla birleşmele­
rine hız verildi. Tüm birimler ortak çalışacaktı, partiler bağım­
sız örgütlenme çalışmalarına son vereceklerdi. Birleşmenin 
sağlıklı bir şeklide tabana yayılması için bu kaçınılmazdı. 
Geçmişten gelen güvensizlikler ortak çalışmaya engel olma­
malıydı. Bizce de bu doğru bir yaklaşımdı, parti birimimizi da­
ğıttık. Bundan sonra çalışmalar TBKP olarak sürdürülecekti. 

Parti'nin talimatı ile TBKP Teknik Elemanlar İstanbul Üst 
Komitesi'nde görevlendirildim. beş kişiden oluşan bu komite 
Türkiye genelinde teknik eleman örgütlenmesinden sorum­
luydu. Aynca Mimarlar Odası TBKP grubu tarafından grup 
sekreterliğine seçildim. Haydar Kutlu ve Nihat Sargın'ın talep-
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!eriyle İstanbul'da yeni bir Merkez Komite oluşturulması ve 
birimlerin seçilmiş temsilcilerini buraya göndermeleri istendi. 
Böylece seçilmiş temsilci olarak mimarları temsilen Merke� 
Komite toplantılarına da katılmaya başladım. Tüm çalışma­
ların odağı, 141. ve 142. maddelerin kaldırılması, Komünist 
Parti'ye legal örgütlenme hakkının verilmesiydi. 

Merkez Komite, TBKP olarak yeni çıkartmaya başladığımız 
'.Adımlar' dergisinin Sultanahmet'teki binasında toplanıyor­
du. Teknik elemanlar üst komitesinin toplantılarını ise genel­
likle Harbiye' deki İnşaat Mühendisleri Odası'nda yapıyorduk. 
Mimarlar grup toplantısını da Taksim' de Mimarlar Odası'nda 
gerçekleştiriyorduk. Benim yine hemen hemen tüm gecelerim 
toplantılarda geçmeye başlamıştı. 

Bu arada evi Beylerbeyi Koru'ya taşıdık. Taşındığımız ev çam­
ların arasından Boğaz'ı gören, muhteşem bir manzarası ve çok 
büyük bahçesi olan bir apartmandaydı. Mal sahibi, Gizem'i ve 
İrem'i görünce, ben de altı aylık kirayı peşin verince sorgusuz 
sualsiz daireyi bize kiraladı. Ben de ev sahibinin kendisini ve 
ailesini çok sevmiştim. Apartmanda inanılmaz bir komşuluk 
yaşamaya başladık. Apartman girişine '.Apartman Gazetesi' 
adlı mantar bir pano koyduk, herkes birbirine not yazıyor, 
hoşuna giden bir resmi veya fıkrayı bu panoda paylaşıyordu. 
Havanın müsait olduğu her hafta sonu muhakkak bahçede 
komşular olarak ziyafet düzenliyorduk. Mal sahibimiz C. Abi 
bütün masrafı kendisi karşılıyor, kimsenin elini cebine attır­
mıyordu. Bizler de altta kalmamak için sofraya evden katkı ge­
tiriyorduk, inanılmaz zengin sofralar oluyordu, geniş İtalyan 
aileleri gibiydik. Yılbaşında bahçedeki çamları ışıklandırıp, 
yenLyıfa apartman Qiarak birlikte giriyorduk, kar�ı günlerde 
bahçede kamp ateşi yakıp başında kafa çekiyorduk. C. Abi içki 
içmiyor ama bize eşlik ediyordu. 
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Beylerbeyi Koru, eve giden yol. 

Beylerbeyi'ndeki evden Boğaz. 
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Apartman partisi. Sol duvarda apartman gazetesi. 

Ben ikinci altı aylık kirayı ödemeye gittiğimde C. Ahi elimde­
ki kontratı aldı, arkasına 'Beş yıllık kirayı nakit olarak aldım' 
yazıp imzaladı. İşte böyle bir adam ... Sohbetler koyulaştıkça 
benim sosyalist olduğumu fark etti, ben de onun MHP'li ol­
duğunu öğrendim. Emniyetle de ilişkisinin çok sıkı olduğu ko­
nuşmalarından anlaşılıyordu. Bu arada annem, babam, ablam 
ziyaretimize geldiler, C. Abi bizimkilerle de çok iyi anlaştı. 

C. Abi'nin Gümrük Bakanlığı'nıri MHP'de olduğu 12 Eylül ön­
cesinde gümrük komisyonculuğu yaparak ço� para kazandığı 
belliydi. Artık zevk için çalışıyordu, hatta çalışmıyordu bile 
diyebiliriz. Apartmanın tamamı onundu, bir dairesinde kar­
deşi, bir dairesinde anne ve babası, bir dairesinde de kendisi 
oturuyordu. Kiracı olarak biz beş daireydik. Bahçe katındaki 
iki daireden biri natamam olarak duruyor, diğeri ise boş ki­
racı bekliyordu. C. Abi kafasına göre kiracı istiyordu, paraya 
ihtiyacı olmadığı için önemli olan kiracının apartmana uyum 
sağlamasıydı. Bir gece eve geldiğimde C. Abi beni çağırdı, bah­
çe katındaki daireyi kiralamak isteyenlerle beni tanıştırdıktan 
sonra bana sordu: "Ne yapayım kiraya vereyim mi Sermet?". 
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Ben de şakayla kanşık "benim gözüm tutmadı, verme ahi," de­
dim. Kimse. böyle bir tepki beklemiyordu. Gülmeye başladılar 
ama ben ciddiydim, kiralayacak çifti gözüm· hiç tutmamıştı. 
Yanılmadığım kısa sürede ortaya çıktı, C. Abi'nin başına dert 
oldular, en sonunda C. Ahi evi boşalttırdı ve bana "bundan 
sonra kiracılanmı sen seçeceksin," dedi; öyle de oldu. Ben 
ver dersem kiraya verdi, verme dersem vermedi. Aramızda 
öyle bir dostluk kuruldu ki, C. Ahi bize inerken "Kahrolsun 
Komünistler!" diye slogan atarak iniyor, ben onlara çıkarken 
"Kahrolsun Faşistleri" diye slogan atarak çıkıyordum. Aynca 
bir araya geldiğimizde epeyce tartışıyorduk da .. .  Zaman za­
man o bana hak veriyordu, zaman zaman ben ona hak veriyor­
dum, idare edip gidiyorduk. Ortak noktamız, 12 Eylül Darbesi 
ve Özal hakkındaki görüşlerimizdi. 

Türkan, çocuklar ve ben yaşadığımız ortamdan çok mutluyduk. 
Karşı dairedeki komşularımızla da çok iyi anlaşıyorduk. Karşı 
komşum M. benim rakı arkadaşımdı. Erken geldiğim akşamlarda 
ya bizde ya onlarda ya da C. Ahiler' de birlikte sofra başındaydık. 
C. Abi'nin göz bebeğiyse o buruşuk, zayıf, ufacık doğan 
Gizem'di. Gizem nasıl bir çocuk mu oldu? Kuzguna yavrusu 
güzel görünürmüş durumuna düşmek istemem. Ben birkaç 
fotoğrafını koyayım siz karar verin. 

_.......,,"""',.,-a:: 

Gizem ve İrem, Gizem'in doğum gününde 
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İrem ve Gizem'le. 

Gizem Bodrum Aktur'da 
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Gizem dedesiyle oynarken 

Bu arada işlerim çok iyiydi, çok güzel para kazanıyordum, 
Özal'ın 'ülkeye para girsin, nasıl girerse girsin' politikası se­
bebiyle dekorasyon işleri çok yoğundu. Herkes şirketinin de­
korasyonuna para harcıyordu. Ben fatura kesemediğim için 
taşeronlar kesiyorlardı, zaten hepsi Berk Ahi ile birlikte çalış­
tığımız ekiplerdi. Aranmam daha düşmediği için şirket kura­
mıyordum ama iki bankadan adıma düzenlenmiş çek defteri 
kullanıyordum. 

Bu arada T.U.'dan, benim taktığım isimle 'Osman Güneş'ten 
mektup geldi. O da diğer politik göçmenler gibi yurda dö­
nüş yapacağını yazıyordu. Eşi daha sonra dönecekti. T.U. 
döner dönmez tutuklandı ve Sağmalcılar Cezaevi'ne kondu. 
Duruşma günü geldiğinde, duruşmayı izlemeye Hollanda 
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Komünist Partisi'nden birkaç kişi de gelmişti. Adamlar dol­
makalem gibiydiler, bütün gün Adliye koridorunda dimdik 
durdular. Biz beklemekten yorulduğumuzda Kimimiz yere 
oturduk, kimimiz duvarlara yaslandık. Adamlarsa pozisyonla­
rını hiç bozmamış, tam bir asker disipliniyle beklemişlerdi. Bu 
durumun çok ilgimi çektiğ�ni hatırlıyorum. 

Duruşma sonucunda T.U. tahliye edildi, Sağmalcılar' a çıkış iş­
lemlerini yapması için geri gönderildi. Hepimiz Sağmalcılar'ın 
kapısında beklemeye başladık, gece geç vakit saldılar. Sarıldık, 
hasret giderdik, Oda'daki hoşgeldin toplantısına katıldık, 
s_onra ben kendisini ablasının evine bıraktım. Bundan sonra 
kendisine ev ve iş bulmamız gerekiyordu. Ev işi hallolunca eşi 
de dönecekti. C. Abi'ye konuyu açtım. Bahçe katındaki nata­
mam daireyi tamamlayacağımı, arkadaşımın politik göçmen 
olduğunu, kimseyi öldürmediğini, yaralamadığını, eline silah 
almadığını, sadece fikir suçlusu-olduğunu söyledim. "Tamam 
Sermet, sen ne diyorsan odiır," dedi ve evi verdi. 

Ertesi gün T.U.'ya müjdeyi verdim. Boğaz manzaralı, önünde 
bahçesi olan bir evi olduğunu söyledim. İ�anamadı, geldi evi 
gördü, eve hayran kaldı. Bizde rakı sofrasını kurduk, bir ta­
raftan hasret giderir, bir taraftan da evi kutlarken C. Ahi beni 
çağırdı, evine çıktırn, elinde bir not kağıdı vardı. Kağıdın ön 
yüzüne bakarak T.U.'nun özgeçmişini okudu, arka yüzüne geç­
ti, "karısı bundan betermiş," deyip eşinin özgeçmişini okudu. 
Söylediği herşey doğruydu. Emniyet'teri bütün dosyayı öğren­
diği belliydi. Okuması bittikten sonra, "Sermet, Emniyet'teki 
arkadaşlarım, 'paraya ihtiyacın varsa kirasını biz verelim dai­
ren boş kalsın daha iyi,' dediler. Bunların peşini mahkeme bı­
mksa polis bırakmaz, ikide bir gelip apartmanı taciz ederler,'' 
d.ıedi. Evi vermekten vazgeçmişti. Ben de cevap ol�ak, ·�c. Ahi 
o zaman ben de en kısa zamanda evi boşaltayım, hiç olınaz-
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sa T.U. artık polis tarafından aranmıyor, ben hala polis tara­
fından aranıyorum," dedim. C. Ahi söylediklerim karşısında 
dondu kaldı. Biraz düşündü, "özür dilerim kardeş, ev sizindir," 
dedi. "Polisi� sorunun aramızda kalacak merak etme," diye de 
ekledi. 

C. Abi'nin dostluğuna boşuna güvenmemiştim. MHP'liydi 
ama insandı. Bu yaptığını solcu geçinen çok insan yapmazdı. 
Ben de kendisine çok teşekkür ettim, aşağıya indim, olanlan 
olduğu gibi T.U.'ya aktardım. Böyle bir davranışa o da inan­
makta zorlandı. Çok kısa bir zamanda evin tüm eksiklerini ta­
mamladık, bizden aşağı bir miktar eşya da indirdik, evi yaşanır 
hale getirdik. Eşi de artık gelebilirdi. 

Bu dönemde Z.M. ve ortağı Mehmet Yazıcı ile birlikte Shell 
şirketinin Altunizade' de yaptıracağı Genel Müdürlük binası­
nın danışmanlığını yapıyordum. İşin mutfağını Mehmet Yazıcı 
götürüyor, ben Shell'le ilişkiyi sürdürüyordum. İş daha proje 
edinme aşamasındaydı. Bu arada Shell'in mevcut binalann­
daki tüm tadilat işlerini de ben yapıyordum. T.U. Hollanda' da 
bilgisayar kullanmasını öğrenmiş, Hollanda' da kullandığı bil­
gisayan da Türkiye'ye getirmişti. Bilgisayarı büroya kurduk, 
raporlarımızı T.U. bilgisayarda yazıyordu. Ben arkadaşlara 
danışmanlık hizmetine T.U.'yu da ortak etmemizi önerdim. 
Onlar da kabul ettiler. Zaten T.U.'yu benden eski tanıyorlardı. 
Artık danışmanlığı birlikte yapıyorduk, T.U.'ya böylece iş de 
ayarlamış olduk. 

İsmi bilinen üç mimar ve benim .önerdiğim daha ismi piyasa­
larda yeterince duyulmamış iki mimar, danışmanlığın hazır­
ladığı dosya ışığında avan proje çalışmalarını bitirdiler. Artık 
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seçici jüriyi oluşturmak gerekiyordu. Jüride piyasadan, akade­
mik çevreden, belediyeden ve danışman ekipten birer mimar 
olacak, Shell' den de bir kişi bulunacaktı·. Jüri için Shell temsil­
cisi dışında tüm isimleri belirledik. Ben akademik çevreden, 
uzun yıllar Cidde Üniversitesi'nde görev yapıp Türkiye'ye 
yeni dönen ve İzmir'de Doçent olarak öğretim üyeliği yapan 
Hocam Ahmet Eyüce'yi önerdim. Biraz zor oldu ama olurunu 
aldım. Ahmet Eyüce jüri üyeliği için İstanbul' a geldiğinde biz­
de kalıyordu. Beraberken hayattan kendimiz için zaman çalı­
yorduk. Mimarların bazılarını ben önerdiğim için kendimi jü­
riye yazmadım. Bizden görevli Z.M.'ydi. Jüri benim önerdiğim 
genç mimarların projelerini finale bıraktı, sonunda Nevzat 
Sayın ile Gökhan Avcıoğlu'nun projesini seçti. Çok sevinmiş­
tim, benim önerdiğim iki mimar da finale kalmıştı. 

Bu arada önemli ilçelerde �dımlar' dergisi adına binalar kira­
lanmaya başlandı. Bu binaların hepsi, TBKP yasal olarak ku­
ruluşunu açıkladığı zaman TBKP ilçe binalarına dönüşecek­
ti. Her ilçedeki �dımlar' binasında sırasıyla geniş toplantılar 
yapılıyor, Parti'nin kuruluş çalışmaları yürütülüyor ve genel 
politikaları tartışılıyordu. TBKP'nin de Sovyetler'i değerlen­
dirmesi ve anti-emperyalist İslami güçlerle dayanışma ko­
nularındaki yaklaşımları TKP ile aynıydı. Bu konularda ciddi 
tartışmalar yaşanıyordu. Ben özel olarak konuyu T.U. ile de tar­
tışıyordum, kendisi dinleyip suskun kalmayı tercih ediyord.u. 

Bu toplantılarda illegal dönemde hiç görmediğimiz Merkez 
Komite ve Politbüro üyelerinin hiç de gözümüzde büyüttüğü­
müz kadar nitelikli olmadıklarını, hatta bazı konulardaki biri­
kimlerinin bizim kadar dahi olmadığını bizzat görme fırsatı­
mız oldu. 1990 Şubatı'nda Çağlayan'daki �dımlar'da yapılan 
toplantı, Parti'nin kuruluş açıklamasının yapılacağı toplantı­
dan önceki son toplantıydı. Toplantı başladıktan yarım saat 
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sonra toplantıyı polis bastı. Zaten biz de basmasını bekliyor­
duk, toplantıyı basm,alan için epeyce yaygarası:p.ı yapmıştık. 
Bu gözaltı legale çıkma adımlarından bjr tanesiydi. 

Polis izinsiz toplantı yapmaktan ötürü göz altına alınacağımı­
zı bildirdi. Başlarındaki a:ı;nir "bu kadar kalabalık olacağınızı 
tahmin etmedik, bir otobüs geldik, diğer araçlaF d!! gıe-lene ka� 
dar bekleyeceğiz," dedi. Beklemeye başladık. Bu arada telsizle 
"Komiserim, bunlar beklediğimizden kalabalık çıktı ... " diye 
anaons geçiyordu. Sonunda otobüslere doldurulup ı. Şube'ye 
götürüldük. "Bir daha buraya düşmemek için ne gerekiyorsa 
yaparım," demiştim ama çok kalabalık olmamız bana ayn bir 
güven vermişti. Sanki eğlenceye gelmiştik. Herkes gülüyor, 
espriler ardı arkası kesilmeden devam ediyordu. 

Toplantıda 105 kişi olduğumuzu Gayrettepe ı. Şube' de yapılan 
sayımda öğrendim. Öncelikle teker teker üst araması ve kim­
lik tespiti yapıldı. Hepimiz aynı mekandaydık, sanırım işlem­
lerimizi bodrum katın girişinde geniş bir alanda yapıyorlardı. 
Memur ceplerimi boşaltmamı, kemerimi, saatimi ve ayakkabı 
bağcıklarımı istedi. Üzerimden çıkan kredi kartını görünce 
"bu nedir?" diye sordu, kendisine kredi kartının ne işe yaradı­
ğını anlattım. "Yani bu şimdi para yerine mi geçiyor?" diye şa­
şırdı. Kredi kartı Türkiye'ye gireli daha 3-4 yıl olmuştu, kimse 
doğru dürüst tanımıyordu. Türkiye'ye ilk kredi kartını İktisat 
Bankası getirdiği için ben de bir tane edinmiştim. Üzerimden 
iki bankanın çek defteri ve İzmir Ticaret Odası kimliği çıkın­
ca polis, "siz komünistlerle beraber mi geldiniz?"diye sordu. 
Benden "evet" cevabını alınca, ''.Allah allah, buraya ilk defa çek 
defterli kredi kartlı bir komünist geliyor," diyerek şaşkınlığını 
ifade etti. 
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Daha sonra hepimize birlikte sormaya başladılar.. .  Merkez 
komite üyeleri el kaldırsın. Kaldırıldı. Politbüro üyeleri kaldır­
sın. Kaldırıldı. Bölge ve il sorumluları el kaldırsın. Kaldırıldı. 
Herkes TBKP örgütlenmesindeki görevini saklamadan kabul 
ediyordu. Polislerden birinin, "ulan eskiden bunları söylettir­
mek için sizi günlerce döverdik, şimdi kendiniz itiraf ediyorsu­
nuz, bu işin de bokunu çıkardınız, hiç tadı kalmadı yapılmaz 
artık bu iş," dediğini çok iyi hatırlıyorum. 
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Hücreler 1.2o'ye 2.00 m ebatlanndaydı. Yerleri dökme mozaik­
ti ve üzerinde hiçbir şey yoktu. Demir kapısı aynen İzmir' deki 
gibiydi, sadece ıo cm'ye 25 cm mazgalı olan bir kapı. Çok ka­
labalık olduğumuz için bizi hücrelere dörderli gruplar ola­
rak yerleştirdiler. Bizim hücrede T.U., eski İGD Başkanı A.T., 
Teknik Elemanlar Üst Komitesi üyesi H.Ç. ve ben·· vardık. 
Hücrenin duvarları leş gibiydi, hepimiz sanki birkaç saat son­
� çıkacakmışız gibi hiçbir yeie değmeden hücrenin ortasında 
ayakta durmaya başladık. Zaman geçince yorulduk ve palto­
ları çıkartıp yere serdik. İki palto yeri kaplamaya yetmişti, di­
ğer iki paltoyla da akşamları üstümüzü örteriz diye düşündük. 
İkişer ikişer yatacaktık. Yan yan yatarsak da en fazla üç kişi ya­
tabilirdik. Diğer kişi ayakta bekleyecekti. 

Bu arada ertesi sabah, Türkan ve çocuklar sömestr tatilinden 
döneceklerdi, annemle babam da onlarla birlikte geliyorlardı. 
Ben de onları Varan Terminali'nde karşılayacaktım. Sabah in­
di�lerinde beni göremeyince merak �deceklerini bildiğimden 
bir senaryo yazdım ve oynamaya başladım. Demir kapıya vur­
dum, bir polis geldi,'"Ne var?" diye sordu. Biri on iki, diğeri altı 
yaşındaki iki kızımı annelerinin İzmir' den otobüse bindirece­
ğini, kendilerini hostese teslim edeceğini, sabah saat o8:oo'de 
benim kendilerini karşılamam gerektiğini söyledim. Ya bir 
polis gönderip çocuklarımı aldırmalarını, ya da vereceğim nu­
maraya telefon etmelerini söyledim. Telefondaki arkadaşıma 
benim işim çıktığı için çocukları karşılamaya gidemeyeceğimi, 
çocukları karşılamasını rica ettiğimi iletmelerini söyledim. 
Memur dinledi ve gitti. Bir saat sonra tekrar kapıya vurdum, 
gene aynı memur geldi. .Ben eğer çocuklar konusunda herhan­
gi bir işlem yapmazlarsa ve çocukların başına bir şey gelirse 
tüm sorumluluğun kendilerinde olacağını, amirlerine gidip 
bu söylediğimi aynen söylemesini istedim. 



Bulutlarda Yaşanmazmış 291 

Memur on dakika sonra geri geldi ve benden arkadaşımın te­
lefon numarasını istedi. Bu işi becermiştim. Arayacakları ar­
kadaşım gidip Türkanları karşılar, onlar da saatlerce beni bek­
lemezlerdi. Memur tekrar geldi, telefon edildiğini, arkadaşıma 
iş için İstanbul dışında olduğumun söylendiğini, arkadaşımın 
çocukları karşılamaya gideceğini söyledi. ı. Şube tarihinde 
sanının bu bir ilkti. Gözaltında olan biri dışarıya telefon et­
tirmişti. Çıkınca öğrendim ki, arkadaşım gidip Türkanları 
karşılamış, eve bırakmak için yola çıkmışlar. Kendisine beni 
sorduklarında nerede olduğumu bilmediğini söylemiş, gelen 
telefonu anlatınca zaten herkes ne olduğunu tahmin etmiş. 
Babam "şurdan bir gazete alalım o zaman," demiş, Cumhuriyet 
gazetesinde manşetteymişiz: '105 komünist göz altına alındı.' 

Akşamı nöbetleşe uyuyarak rahat geçirdik. Yemek konusunda 
sıkıntımız yoktu, avukatlarımız ve gözaltını duyan yakınları­
mız yiyecek gönderiyorlardı. Biz tam hücreye yerleştik artık, 
diye düşünürken yan hücredeki dört kişiyi diğer bitişik hücre­
lere dağıttılar, bu dağıtımdan bize de bir kişi geldi, olduk 2.40 
metrekarede beş kişi. Hava sadece kapı altından gelen hava, 
beyefendi lütfedip mazgalı açarsa ne ala ... 

Belli ki boşalttıkları hücreye özel olarak ihtiyaçları vardı. 
Zaten çok geçmeden yan hücrenin kapısı açıldı ve içeri birini 
koydular, yan hücreden gelen inleme seslerinden içerdekinin 
sıkı işkence gördüğü belliydi. İyi polisin gelip "dur, ayakları­
na ilaç süreyim," deyip arkasından da "anlat kurtul be oğlum, 
yazık değil mi sana?" dediğini duyuyorduk. Havalandırmaya 
çıktığımızda kendisinin mazgalını açarak içeriye yiyecek at­
tık, aynen geri geldi. Sesli olarak ilişki kurmaya çalıştık, hiç­
bir tepki alamadık, bu birkaç kez devam etti, onu bizim hava­
landırmalarda çıkartmıyorlar, biz hücrelere döndüğümüzde 
çıkartıyorlardı. Mazgalı açıp baktığımızda 2o'li yaşlarda bir 
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genç olduğunu görebildik Polis geldi, hemen mazgalı kapat­
tı. Bir kez daha havalandırmaya çıktığımızda, tuvalet dönüşü 
memurun masasındaki vazodan bir iki yapraklı dal parçası 
koparabildim. Bu dal parçasını çocuğun mazgalından içeri at­
tım. "Kardeş, ben yan hücreden Sermet, geçmiş olsun," dedim. 
İçerden "sağol abi," diye cevap geldi. Çocuk ilk defa bizimle 
ilişki kurmuştu, hepimiz çok sevindik. Daha sonra çocuğun 
Dev-Sol' cu olduğunu öğrendik ve memurlara çocuğa bir daha 
dokunurlarsa isyan çıkartacağımızı söyledik. Biz ordayken bir 
daha çocuğa dokunmadılar. 

İçerde günler geçiyordu, her gün ıo'ar kişiyi sorguya alıyorlar­
dı. Sorguda işkence söz konusu değildi. Zaten sorulan her so­
ruyu cevaplıyorduk. Altıncı veya yedinci gün sorgu sırası bana 
geldi. Sorguda TBKP kurulduğunda parti üyesi olacağımı, ku­
ruluş çalışmalarına katıldığımı, ülkemde her düşüncenin öz­
gürce örgütlenmesinden yana olduğumu, bu nedenle Parti'yi 
desteklediğimi, daha önce herhangi bir partiye üye olmadığı­
mı ama aynı nedenlerle geçmişte TKP sempatizanı olduğumu, 
141. ve 142. maddelerin kaldırılması gerektiğine inandığımı 
söyledim. İfademi imzaladım. İfademi alanlar 20-25 yaşların­
da üç memurdu. Benim tek korkum İzmir tarafından aran­
dığımın tespit edilip ifade için İzmir' e gönderilmemdi. Eğer 
İzmir' e gidersem geçen sefer beni elinden kaçıran polislerin 
intikamının acı olacağını biliyordum. 

Böyle sekiz gün geçti, artık biz hücrenin duvarları ile bütün­
leşmiş, duvarların neminden medet umar hale gelmiştik ki, 
gecenin bir saatinde bir kadının çığlıklarıyla uyandık. Bir ta­
raftan kadının çığlıkları diğer taraftan bir bebek ağlaması ge­
liyordu. Anladığımız kadarıyla kadının kocasını arıyorlardı ve 
kadını bebeği ile birlikte ı. Şube'ye getirmişlerdi. 105 kişi bir-
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den demir kapılara vurarak "Kadına işkenceye son verin!" diye 
bağırmaya başladık. Kadının bağırmaları kesildi, belli bir süre 
sonra bebek ağlaması da .. .  Biz çıkana kadar bir daha işkence 
sesi duymadık. 

Onuncu gün 17 Şubat'tı, yani benim doğum günüm. Doğum 
günün;ıü muhakkak kutlamalıydım. Su şişesinden kendime 
bir viski bardağı yaptım, nöbetçi memura fenalaştığımı söyle­
yerek beni havalandırmaya çıkarmasını veya kolonya vermesi­
ni söyledim. Havalandırmaya çıkarmadı, ama kolonyayı verdi. 
Zaten benim amacım da kolonyaya ulaşmaktı. Viski bardağı­
ma kolonyayı bir güzel döktüm, üzerine de su ekledim. Doğum 
günü içkim hazırdı. Konywater muhteşem bir içki olmuştu. Bir 
duble konywater'ı (sulu kolonyayı) yavaş yavaş, sindire sindi­
re, keyfine vara vara içtim. Hayatımda en uzun sürede içtiğim 
duble içkiydi. Bu arada doğum günüm olduğu duyulduğu için 
arkadaşlardan biri havalandırmada parmak izi kağıdı çalmış 
ve kağıdın arkasına "seni seviyoruz Sermet, doğum günün kut­
lu olsun," diye yazdıktan sonra diğer 104 komüniste imzalat­
mış; hediye bana ulaşınca çok mutlu oldum. Bir tek T.U. imza­
larken 'seni seviyoruz'u işaretleyip "ben hariç," yazmış. Neden 
böyle bir şeye ihtiyaç hissetti anlamadım, 'o kadar çok sevenin 
var ki, ben olmasam da olur,' mu demek istedi, kendince espri 
mi yaptı, bilmiyorum. Kendisine "benden ne zarar gördün de 
böyle yazdın?" diye sorunca sadece güldü, "deli oğlan," deyip 
sarılıp öptü. Ben de daha fazla sorgulamadım. Bu hediyeyi 
içerden çıkınca çerçevelettim, evde çalışma masamın yanında 
hala duvarda asılı duruyor. 
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ı. Şube doğum günü kutlaması 

17 Şubat akşamı bizi tek tek bırakmak istediler. Gece vakti te­
ker teker çıkmayı kabul etmedik, en az dörtlü gruplar olarak 
bırakmalannı istedik. Bu arada zaten hepimiz hücrelerimi­
zin birer parçası olmuş, hücre duvarlarıyla bütünleşmiştik. 
Rahatlıkla bir gece daha kalabilirdik. "Peki," dediler ve dörtlü 
gruplar olarak akşamdan serbest bırakmaya başladılar. Sıra 
bizim hücreye geldi, nefesimi tuttum, ismimin okunmasını 
bekledim. Memur "Reşit Sermet Elçi" deyince dünyalar be­
nim oldu. 

İzmir' e gönderilmiyordum. Bizim hücreye sıra gelene kadar 
başka illerde aranan iki arkadaş da serbest bırakılmış, sade­
ce hakkında mahkemece tutuklama kararı olan bir kişiyi iline 
göndermek .üzere tutmuşlardı. Böylece 141. ve 142. maddeler 
geçerliliklerini uygulamada yitirmişti. Özgürdüm. Bence artık 
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aranmam da kalkmıştı, yaklaşık sekiz buçuk yıl süren 'kaçak­
lık' dönemim bitmişti. Çıkar çıkmaz bir pastaneden eve tele­
fon ettim, "geliyorum," dedim. Haber evdekilere tam bir do­
ğum günü hediyesi oldu. T.U. ablasına gideceğini söyledi, ben 
biı;- taksiye bindim ve eve gittim. 

Eve vardığımda Türkan kapıyı açtı, çocuklar uyumuştu. Üstüm 
baş�m leş gibiydi, kokuyordum. Kıyafetlerimi kapıda çıkart­
tırdı ve "doğru banyoya git, yıkan gel, üzerinden çıkanları da 
kirlilerin arasına koyma yere at," dedi. Esasında Türlcan bu gö­
zaltı döneminde benden daha fazla yorulmuştu. Bir taraftan 
annem babam ve iki çocuk, bir taraftan Beylerbeyi'nden her 
gün ı. Şube'ye gidip gelmek, ı. Şube' de bir sürü pôlisle muhat­
tap olmak hiç de kolay değildi. 

Yıkandım, önce çocukların odalarına gidip onları öptüm, son­
ra salona geçtim. Babamla sarıldık öpüştük, babam "yeter be 
oğlum artık, ne zaman akıllanacaksın?" derken ben anneme 
sımaşıyordum. "Bak doğum günümde, sana doğum günü he­
diyesi olarak kendimi getirdim ana," derken bir taraftan da 
kendisini gıdıklıyordum. Annem de bana "ya tabii tabii, ne he­
diye ama .. .  " diye cevap yetiştirirken, "armut uzağa düşmez, di­
bine düşer Fikri," diye babama lafı koyuyordu. Benim keyfim 
yerindeydi, aileme içerde olanları anlattım, artık aranmaktan 
kurtulduğumu söyledim. Babamla birer duble rakı koyup bu 
haberi kutladık. Şaka değildi, pasaporta müracaat edebilecek­
tim, şirketimi kurabilecektim. 
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30 Mimarlık ve Dekorasyon Ltd. Şti.'nin 7. yılı - Koşuyolu Büro 

Arandığım için Amerikan Konsolosluğu'nda yapılacak bir işin 
şantiye şefliğini reddetmek zorunda kalmıştım. Teoman Ahi 
-o dönemin saygın müteahhitlerindendi ve İktisat Bankası şu­
belerini yaptığı dönemde tanışmıştık- benimle çok çalışmak 
istemiş, hatta sonunda benim istediğim astronomik ücrete 
dahi evet demişti, ben de kendisine "tamam," demiştim. Gel 
gör ki ertesi gün ABD Konsolosluğu'na gittiğimizde tüm ça­
lışacakların güvenlik soruşturmasından geçeceğini duyunca, 
akşamına Teoman Abi'yi arayıp acilen Antakya'ya gitmem ge­
rektiğini söyleyerek adamı yarı yolda bırakmak zorunda kal­
mıştım. Eminim bana çok kırılmıştı. Şimdi kendisine gerçeği 
söyleyebilirdim. Artık bu tür şeyler yaşamayacaktım. Hayat 
gerçekten tesadüflerle dolu, o sıralar ABD Konsolosluğu'nda 
görevli olan bir Türk güvenlik görevlisiyle 1992-1993 yıllarında' 

Coca Cola Genel Müdürlük Binası'nın danışmanlığını yapar­
ken tekrar karşılaştık, kendisi o sırada Coca Cola'nın güvenlik 
müdürüydü. İlk bakışta kendisini tanıdım ve beni hatırlayıp 
hatırlamadığını sordum. Kendisi hiç tereddüt etmeden, "ABD 
Konsolosluğu'nda tanışmıştık, ama işe başlamadan bırakmış-
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tınız," dedi. Zaman içinde birlikte içki içecek kadar ahbap ol­
duğumuzda kendisine o günkü koşullan anlatıp sordum, aldı­
ğım cevap, "iyi ki gelmemişsin Sermet Ahi, 24 saat içinde bize 
haberin gelirdi, seni paketleyip Emniyet' e bizzat teslim eder­
dik," oldu. Bence kesin MİT görevlisiydi, kendisiyle beraber 
Coca Cola'ya muhteşem bir güvenlik sistemi kurmuştuk. Proje 
hakkında o zamanlar Asya sorumlusu olan Muhtar Kent'e bu 
sefer de Coca Cola projesi jüri üyesi olan Ahmet Ahi tarafın­
dan verilen İngilizce brifing sonucu, danışmanlar olarak özel 
teşekkür almıştık. 

1976 yılında Antep'te çalınan arabamın parasını 1977 yılında 
Tam Sigorta'dan alıp, arabayı Tam Sigorta'ya devretmiştim. 
1985 yılında sigortadaki ikamet adresim olan babamlann evi­
ne sigortadan yazı gelmişti. Arabanın bulunduğu, sigortanın 
bana ödediği parayı iade etmek kaydıyla arabayı geri alabile­
ceğim bildirilmişti. 

O günkü enflasyon oranlarına göre arabayı geri almak çok kar­
lı bir işti. Babam bana durumu bildirmiş, ben de tuzak olabilir 
düşüncesiyle babama vekaletname vermiş, "baba git arabayı 
sen al," demiştim. Babam Tam Sigorta'ya vekaletnameyle gitti­
ğinde, kendisine "size teslim edemeyiz, kendisinin gelmesi ge­
rekir," demişlerdi. Bunun üzerine Berk Abi'nin yakın arkadaşı 
olan Cengiz Ertaylan' a -kendisi o zamanlar tirajı en yüksek ga­
zetelerden biri olan Günaydın gazetesinin reklam işleri müdü­
rüydü- Tam Sigorta'da tanıdığı olup olmadığını sormuştum. 
Cengiz Ahi, "genel müdürünü tanının," deyince kendisine 
durumu aktarmış, "ahi bu memlekette vekaletnameyle adam 
asıyorlar, ama arabayı babama vermiyorlar," deyip nedenini 
öğrenmesini rica etmiştim. Bana yarım saat içinde geri döndü­
ğünde, "Sermet senin polisle bir sorunun var herhalde, dosya 



298 Reşit Sermet Elçi 

TAM 
T..toron : 48 41 00  
hlgrat ' TAMSIGORU. 

46/7244·"'.'B�S 

S.ııyın 

S.liRMEıt traŞİT liLÇİ 1175 Sok, t\,8/B Kıu:uy•K� / İl.MİR 

Si garla 
�ş� 

U llU)'i.ıkdı" C.d. lAM HAtl Ş i Ş  l 1 - 1  $ T A N  B U L  

Istanbul, 6.6.19f;4 
tAf.6I.İ Tı\AıtHtiTW 

l)Jsya 7244 Poliçe 545/9612 hasarı hakkında , 

<;irk.etiıabde 545/916.2 sayı lı. poliçe ilii si99ru.ıı 
35 KU

"
nı pl3ka "ayılı vasıtanı:nn 25,4.1971 ta:rihinde 

��������:0�!�Y�����=t�!�<r�e�:�i� .. g:1�e!1�i�OO.:Lit.. 
sı s.12. 1977 tuihinde un.tı.nua tediye edı.l11111tir. 

"ezkur vaınfillriiri 29.5,1964 tailııiuoe e ıı.inııtep t 
bulunc!u�ıı Gaziantep E111niyot MUdUrlU(jUuün hmir �mniyet 
MUdürlü9\lne ya<tdı�ı 29,5, 1934 tarih 66 sayıh yazılau.n­
dan öğreni lmiştir. 

Poliçe 9erıel �axtbu:un 13,ıııaddC!si •ucibince engeç 

i�n��� ;ı�!s!�:� 'v:��r��l�-��s!ı!" u�!�r��!,.�=:���:c�i; 
h•k talep edeııııeyecelJinid bilgilerinize sunatı.z. 

na emniyet özel şerh düşmüş, kendisi arabayı teslim almaya 
geldiğinde bize haber verilecek, teslimde biz de bulunacağız 
demişler, o nedenle babana teslim edilmemiş," demişti. Ben 
de "anladım ahi, teşekkür ederim," deyip arabayı geri almak­
tan vazgeçmiştim. Cengiz Ahi de bana bu konuda bir daha bir 
şey sormamıştı. Yıllarca birbirimize, sanki bu konu aramızda 
hiç geçmemiş gibi davranmıştık. Artık kendisine gerçeği an­
latabilirdim. 

Olmaz demeyin, alın size bir tesadüf daha. 1992'de İzmir'de 
Emek Sigorta Bölge Müdürlüğü binasını yaparken 
Karşıyaka'dan tanıdığım sigortacı bir arkadaşımın bölge mü­
dürü olduğunu öğrenmiştim. Bir sabah şantiyeye geldiğimde 
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kapının önünde 35 KU 731 plakalı Renault-TS marka arabayı 
gördüm. Gözlerime inanamadım, bu benim çalınan arabam­
dı. İçeri sirdim, arabanın bölge müdürü arkadaşımın olduğu­
nu öğrendim. Kendisi Tam Sigorta'da çalışırken sahibi gelip 
almadığı için arabayı personel olarak kullanmaya başlamış, 
Tam Sigorta' dan ayrılırken de satın almış. 

Neyse biz konumuza dönelim, vakit daha çok geç olmamıştı, 
saat 22:30 civarlarındaydı. Beni gerçekten merak ettiklerini 
bildiğim dostlarımdan birkaç tanesini telefonla arayıp çıktığı­
mı söyledikten sonra yattım. C. Abi'nin de beni görünce çok 
sevineceğinden emindim, ona da sabah giderim, diyordum. 
Bir güzel uyku çektim. Uzun yıllardır böyle huzurlu uyuma­
mıştım. 18 Şubat 1990 Pazar sabahı iki kızımın öpücükleri ile 
uyandım. 

Kahvaltıdan sonra C. Abi'ye çıktım. Birbirimize sarıldık, ço­
cuklarıyla kucaklaştık, eşi geçmiş olsun dileklerini iletti, C. 
Abi benim akşam geldiğimi gördüğünü söyledikten sonra sof­
raya davet etti. Kurtulmak mümkün değildi, ikinci kez kahvaltı 
sofrasına oturdum. "Anlat bakalım," dedi, ben de sanki yolda­
şımla paylaşıyormuşum gibi içerde yaşadığımız her şeyi anlat­
tım. C. Ahi bunu çoktan hak etmişti. Çok sevindi, hemen "pa­
saporta müracaat et, bir sorun çıkartırlarsa ben hallederim," 
dedi. Akşam da Türkan ve birkaç arkadaşla beraber Beykoz 
Sahili'ndeki Kamil'in Yeri'ne gittik. O zamanlar çok güzel bir 
yerdeydi. Doğum günümü bir gün gecikmeli olarak bu sefer 
adam gibi rakı ve balıkla kutladık. 

Pazartesi akşamı Mimarlar Oda�ı'na gittim, bütün arkadaşlar 
oradaydı, hepsi neler olduğunu merak ediyordu. Tabii biz de 
filmi başa sardık. Artık tüm toplantılarımızı legal bir partiy­
mişiz gibi yapıyorduk, bu mutluluk vericiydi. Yıllardır verilen 
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mücadelenin sonlarına doğru geliniyordu, yakında benim ül­
kemde de adında 'komünist' olan bit parti kurulacaktı. Bu sü­
reçte muhakkak yıllardır verilen mücadelenin payı büyüktü, 
bunu kimse inkar edemezdi. 

Ancak bence bu süreçte mevcut iktidarın tutumu da belirleyi­
ci rol oynamaktaydı. 141-142 ve 163. maddelerin kaldırılmasın­
dan yana olan Özal, komünist örgütlenmeden korkulmaması 
gerektiğini, serbest bırakılmasının bir tehlike teşkil etmeyece­
ğini, bilakis yasak kalırsa daha tehlikeli olacağını her fırsatta 
söylüyordu. "Serbest bırakalım da, kaç kişi olduklarını göre­
lim," dediği söyleniyordu. Aynca SSCB ve SBKP dağılmak üze­
reydi. TIS.P'nin SBKP'nin güdümünde olduğunu inkar etmek 
abesle iştigal olacağına göre, bu dağılmadan TKP de payını 
alacaktı. TKP'nin merkezi Doğu Almanya'daydı, dağılmadan 
sonra Doğu Almanya'da Parti merkezine müsaade edecekler 
miydi? SBKP'den TKP'ye mali destek var mıydı? Bu durumda 
bu mali destek kesilecek miydi? Bütün bunların yurt dışından 
dönüşleri hızlandırmış olması ihtimali ne kadardı? Tüm bu 
sorular, parti kadroları tarafından alçak veya yüksek sesle sor­
gulanırken, iki buçuk yılı aşkın bir süredir, Ankara' da tutuklu 
olan Sargın ve Kutlu Yoldaşlar, Nisan ayındaki son duruşmada 
da tahliye istemleri reddedilince açlık grevine başladılar. Bu 
eylem parti içindeki tüm tartışmaları kesti, tüm kadrolar bu 
eylemin bir an önce amacına ulaşarak sonlanması için sefer­
ber oldu. Tüm Türkiye' de destek eylemleri başlamıştı, zama­
nın Adalet Bakanı sürekli açlık grevini sonlandırmaları için 
çağrı yapmaya başladı. Nisan'ın son haftasına doğru hatırladı­
ğım kadarıyla 80-90 kişilik önemli sayıda bir grup da, destek 
açlık grevi başlattı. Bu arada Kutlu ve Sargın'la hükümet yetki­
lilerinin görüşmeleri sürüyordu. Nisan ayının son günlerinde 
Sargın ve Kutlu'nun açlık grevine son verdikleri haberi geldi, 
zaten Mayıs'ın ilk haftası da tahliyeleri gerçekleşti. Artık ne 
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zaman İstanbul'a geleceklerinin ve nasıl geleceklerinin prog­
ramı yapılacaktı. 

Tahliyelerden tam bir ay sonra, Haziran 199o'da İsta!1bul'da 
yapılan bir basın topl�ntısıyla Ankara'da Sargın ve Kutlu ta­
rafından İç İşleri Bakanlığı'na TBKP'nin kuruluş dilekçesinin 
verileceği kamuoyuna açıklandı. Basın toplantısına ve ardın­
dan Gümüşsuyu Bilsak'ta verilen kokteyle ben de katıldım. 
Artık hızlı bir şekilde ilçe örgütlenmelerine başlamamız gere­
kiyordu. Bana Beylerbeyi'nde oturduğum için Üsküdar ilçe ör­
gütlenmesinin sorumluluğu verilmişti. Daha 141 ve 142 resmen 
kalkmamıştı, ancak İç İşleri Bakanlığı'nın evrak incelemesi 
yapıp yasalar çerçevesinde Parti'yi kapatması için Anayasa 
Mahkemesi'ne başvurması gerekiyordu. Anayasa Mahkemesi 
kapatma kararı alana kadar faaliyetimize yasal bir engel yoktu. 
Amacımız, 141 ve 142'nin resmen kaldırılma sürecini hızlandır­
maktı. 

Kokteylde eski TKP Merkez Komite üyelerinden, TBKP'nin 
de merkez yönetiminde görev alacağı kesin olan yoldaşlardan 
biriyle sohbet ederken, kendisine "artık legale çıkıyoruz, ül­
kenin sorunlarıyla ilgili; ulaşım, sağlık, ekonomi, enflasyonla 
mücadele, eğitim, işsizlik gibi konularda çözüm programları­
mızı detaylandırmamız ve bunları kamuoyu ile paylaşmamız 
gerekiyor, hatta gölge kabine kurmamız lazım," dediğimde, bu 
önerime "Sermet onlar kolay, üniversitelerde bir sürü profesör 
var, onlara hazırlatıveririz. Sen onlan düşünme, ilçe örgütlen­
meleri çok daha önemli," diye cevap gelince, ülkenin somut 
sorunlarına yönelik Parti'nin hiçbir hazırlığinın olmadığı te­
yid edilmiş oldu. Legale çıkmaya çalışan bir partinin, kuru­
luş günü itibariyle ülke sorunlanna yönelik somut, detaylı 
çözüm programlan maalesef yoktu. 
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İçişleri Bakanlığı'na müracaattan birkaç gün sonra Sargın ve 
Kutlu Ankara'dan trenle İstanbul'a yola çıktılar, korunmala­
rını hücre arkadaşım eski İGD Genel Başkanı A.T. organize 
ediyordu. Kendisi aynı zamanda siyah kuşak karateciydi ve ko­
ruma ekibinin tümünü güvendiği karatecilerden oluşturmuş­
tu. Tren Haydarpaşa'ya geldi, Haydarpaşa Garı'nda ve gar et­
rafında yoğun bir kalabalık karşılama için saatler öncesinden 
beklemeye başlamıştık. Sargın ve Kutlu trenden indiler, yoğun 
bir koruma çemberi altında ve alkışlar eşliğinde karşılandılar. 
Kendileri de karşılayanlara el sallayarak gardan ayrıldılar. 

Akşam Florya' daki bir lokantada hoş geldiniz yemeği düzen­
lenmişti, yemeğe katılacak sınırlı sayıdaki kişilerden biriydim. 
Yemeğin verileceği salona Sargın ve Kutlu alkışlar arasında 
girdiler. Ytiksekçe bir platform üzerine hazırlanmış masaları­
na, tüm salonu görebilecek şekilde yan yana oturdular, yan­
larında sadece güvenlik sorumlusu A.T. vardı. Güvenlik masa 
etrafında yanın daire şeklinde bir çizgi oluşturmuş, kimseyi 
masaya yanaştırmıyordu. Her ikisi de birer konuşma yaptılar, 
arkasından yemek başladı. 

Ben koruma yöntemine çok sinirlenmiştim. Restoranın için­
de biz bizeydik, kimi kimden koruyorlardı. Giriş kapısında 
zaten çok ciddi güvenlik vardı, davetli olmayan pirinin giriş 
kapısından girmesi mümkün değildi. Hadi girdi diyelim, ma­
sada yakın koruma olarak A.T. vardı. Ben masanın etrafında 
ayrıca güvenlik çemberine ne gerek var, diye söylenmeye baş­
ladım. Yanımdaki yoldaşlarım da benimle aynı fikirdeydiler. 
Güvenlik çemberinin, tanışmak veya merhabalaşmak için 
masaya yaklaşmak isteyenleri engellemek için oluşturulduğu 
belliydi. Çoğunluğumuz her ikisini de ilk defa görüyorduk. 
Bizimle aralarına ördükleri bu duvar bana çok itici gelmişti, 
ben bu duvarı kafaya takmıştım. 
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Tuvalet dönüşü protokol masasındaki A.T.'nin yanına gitmek 
için hamle yaptım. Kendisine üç adım mesafedeyken koruma­
lardan biri beni öyle bir tutup engelledi ki anlatamam. Adam 
resmen beni iki büklüm etti, sanki suikastçıyım. O an tepemin 
attığını ve A.T.'ye "bağla şu adamını, yoksa dağılır burası!" 
dediğimi çok iyi hatırlıyorum. Neyse A.T.'nin bir göz işaretiy­
le adam beni engellemekten vazgeçti, ben de A.T.'nin yanına 
gitmek yerine masama döndüm, masadaki arkadaşlarımla 
birlikte yemeği terk ettik. Daha sonra bu olayı Haydar Kutlu 
ve A.T. ile karşılıklı konuştuk, onlar işi abarttıklarını kabul 
ettiler, ben de dilimin kemiksizliğini.. .  Olay tatlıya bağlandı. 
Bu görüşmeden sonra Parti'nin Boğaz' da bir vapur gezisi dü­
zenlemesine, Sargın ve Kutlu Yoldaşlar'la Parti'nin önde gelen 
yoldaşlannln bu vesileyle tanışmalarının sağlanmasına karar 
verildi. Hatta isteyenler Kutlu-Sargın Sorgu kitabını kendileri­
ne imzalatabileceklerdi. 
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Kuruluş müracaatı yapıldığı günün hemen ertesinde, Üsküdar 
İlçe Örgütü'nün kuruluş çalışmalarını birkaç arkadaşla birlik­
te başlattık. Civardaki bütün arkadaşlar, ikametleri Üsküdar 
ilçe hudutlarında olmasına rağmen işyeri adreslerini bahane 
ederek, Kadıköy, Şişli gibi ilçelere kayıtlarını yaptırıyorlardı. 
Üsküdar kimseye cazip gdmiyordu, gelmemesi de normal­
di. MHP'nin ve dinci kesimin çok yoğun olduğu bir bölgey­
di. Neyse, üye sayısında yaklaşık yirmi kişiye ulaşabildik, bir 
apartmanın giriş katında yer kiraladık, gerekli tüm belgeleri 
temin ettik. Masa, sandalye ve dolap da ayarladık. Gerekli 
yerlere bildirimlerimizi yapıp, tüzüğün emrettiği şekilde ya­
pılanmamızı tamamlayıp, %100 katılımlı -yaklaşık 20 kişi­
kongremizde görev dağılımını da yaparak TBKP Üsküdar İlçe 
Örgütü'nü kurduk. Ben de oy birliği ile TBKP Üsküdar İlçe 
Başkanlığı'na seçildim. 

Bu arada pasaporta müracaat etmiştim, beni epeyce oyaladı­
lar, defalarca gittim geldim, adamlar vermeyeceğiz demiyor-
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lar ama vermiyorlar. Git, gel... Baktım beni oyalamaya devam 
edecekler, ben de durumu C. Abi'ye anlattım. İki gün sonra 
pasaportum hazırdı. Artık yurt dışına da çıkabilirdim. Parti' de 
bir taraftan örgütlenme çalışmalan sürerken bir taraftan da 
SSCB ve SBKP ile ilgili tartışmalar sürüyordu. Kafasında olu­
şan sorulara cevap bulamayıp Parti ile ilişkisini kesen yoldaş­
lar, küçük burjuvazi hastalıklanna yenik düşmekle, legale çık­
maktan korkmakla suçlanıyorlar ve dönek ilan ediliyorlardı. 
Benim gibi Parti'ye karşı yükümlülüklerini eksiksiz yerine ge­
tirip, hem de milletin kısık sesle yaptığı eleştirileri yüksek ses­
le yapanlara ise sinir oluyorlar, fakat bir şey de diyemiyorlardı. 
"Yanlış düşünüyorsunuz, yakında yanıldığınızı göreceksiniz," 
deyip geçiştiriyorlardı. 

Evet bakın şu tesadüfe, 1991 yılı başlarında arkadaşlarımdan 
biri, Moskova' da yapılacak bir otelin ahşap işlerini almış, tek­
nik kadrosunda beni de göstermişti. Beni aradı, birinci parti 
imalatı Moskova'ya sevk ettiğini ve teknik kadrodan birinin 
sözleşme gereği Moskova'ya gitmesi gerektiğini söyledikten 
sonra, "pasaportunu alabildiğini biliyorum, benimle gelmek 
ister misin?" diye sordu. Balıklama atladım. Nazım'ın meza­
rını, Lenin'in Mozolesi'ni, Meçhul Asker Anıtı'nı ziyaret 
edecek, Kızıl Meydan' da dolaşacaktım.On gün Moskova' da 
yaşayacak, Sovyetler'deki durumu bizzat görecektim. 

Hemen vize işlemlerini başlattım. Evet, Moskova'ya gide­
cektim, 12 Eylül Darbesi öncesinde Parti'li arkadaşların belli 
bir sırayla Moskova'ya gidip, SBKP Parti Okullan'nda bir-iki 
ay eğitim gördüklerini biliyordum. Hatta bu gidişler Batı 
Almanya üzerinden oluyordu, gidenler Batı Almanya'ya gi­
diyorlar, oradan Parti kendilerini Doğu Almanya'ya geçiriyor, 
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oradan da Moskova'ya uçuyorlardı. Pasaportlarına giriş çıkış 
işlenmediği için, kayıtlarda Batı Almanya'ya gidip gelmiş gibi 
gözüküyorlardı. Bana ya sıra gelmemişti ya da yabancı dilimin 
seviyesinden ötürü gönderilmemiştim; bilmiyorum. 

İngilizce'den bahsedince aklıma geldi, İngilizce'yle ilgili iki 
anımı sizinle paylaşmak isterim. İngilizce öğrenmeye ilkokul 
3. sınıfta bir tek kelime Türkçe bilmeyen İngiliz öğretmen­
lerden ders alarak başladığımı ve ilkokul 3, 4 ve 5. sınıflarda 
öğrendiğim İngilizce'nin tüm öğretim hayatım boyunca sınıf­
larımı geçmeme yettiğini, belli kalıp cümleler dışında üze­
rine hiçbir şey eklemediğimi bilmenizi isterim. Bu kalıpla­
ra örnek vermek gerekirse 'You just call out my name when 
you need me' gibi cümleler veya 'Why not?', 'Of course', 'Too 
late' gibi kısa deyişler. Neyse biz anımıza geçelim, T.U. tahli­
ye edildikten birkaç gün sonra, bizim apartmanın bahçesin­
de Hollanda Komünist Partisi'nden duruşmayı izlemeye ge­
len yoldaşlardan birinin de katıldığı bir yemek düzenledik. 
Yemekte konu benim askeri liseden atılmama ve deniz subayı 
olamayışıma geldi. Tüm bunları T.U. kendisine İngilizce ola­
rak anlattı, ben konuşulanları yanın yamalak anlıyorum tabi. 
Hollandalı "why?" diye sorunca, ben de "erken öten horozun 
başını keserler," dedim, T.U. buhu nasıl tercüme edeceğiz diye 
düşünürken ben devreye girdim, "merak etme, ben ederimı" 
deyip, "Sör," diye başladım ama ulan horozun İngilizcesini 
bilmiyorum, bu nedenle de tercümeye devam edemiyorum. 
Konuğumuza sordum: "do you know eggs father?" "What?" 
cevabını alınca "Eggs father," deyip (yumurtaların babasından 
horozu anlatmaya çalışıyorum), "Üürüüüüüüüüü!" diye ses 
çıkardım. Konuğumuz gülerek "yes, okey," deyince horozu an­
ladığını anladım ve başladım: "If eggs father üürüüüüüü four 
o'cloke moming- kill (elimle de kendi boğazımı kesme işareti 
yaptım). But if eggs father üüüüüürüüüüü seven o'cloke mor-
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ning-good, no problem," deyip konuğiımuza sordum: "Did 
you understand me?" Adam kahkahalar atarak "yes," dedi. 
Masadaki arkadaşlar, konuğumuzun anlayıp anlamadığını te­
yid etmek için T.U.'ya tekrar sordurdular. T.U. da verdiği cevabı 
masaya, "anlamış vallahi," diye tercüme etti. Bu başarılı sonu­
cun benim anlatma becerimden mi yoksa adamın zeka sevi­
yesinin yüksek oluşundan mı kaynaklandığı konusunda yo­
rum yapmıyor, konuyu sizlerin değerlendirmesine bırakmayı 
uygun görüyorum. Bu başarılı iletişimden sonra, Hollandalı 
yoldaşın gece boyu benimle sohbet etmeyi tercih ettiğini ve 
ayrılırken bir tek beni ülkesine davet ettiğini de ayrıca belirt­
mek isterim. Gerçi konuğuı;nuzun ayrılırken pek ayakta dura­
cak hali kalmamıştı, sabaha davetini hatırlayabilecek miydi 
pek emin değildim. Nitekim kendisini bir daha hiç görmedim. 
O zamanlar benimle sohbet etmenin işte böyle bir riski vardı. 
Sohbet bittiğinde evin yolunu bulmak arkadaşlarım için biraz 
zor oluyordu. Benim içinse akşam ne kadar içersem içeyim, 
araba evin yolunu muhakkak bulurdu. Sadece bir kez yakla­
şık 20-30 km fazla gidip Erenköy' deki evi Pendik üzerinden 
buldum, ama gene de bulmayı başardım. Aynca bu sefer evin 
bahçesindeydim, yani 'No problem'. 

Ayrıca şunu da belirtmek isterim, bu İngilizce Mısır' da çok işe 
yaradı. Birlikte Mısır'a gittiğim arkadaşlarım, Boğaziçi, ODTÜ 
mezunu olmalarına ve anadilleri gibi İngilizce bilmelerine 
rağmen, Han el-Halili Çarşısı'nda bensiz alışveriş yapama­
dılar, bu nedenle tüm alışverişlerinde tercüman olarak ister 
inanın ister inanmayın beni kullandılar, Çünkü; "How much? 
Ohhhhhh, very much, only ten dolar, okey, 1 am Turkish man, 
we are friends," anlaşılabilir ve yeterliydi. 

Unutmadan söyleyeyim, T.U'nun eşi yurda döneli epey­
ce olmuştu. Üsküdar İlçe'nin kuruluş çalışmaları sürerken 



308 Reşit Sermet Elçi 

Türkiye'de olduğunu gayet iyi hatırlıyorum, ilçemizin ilk 
üyelerindendi. Döndüğünde yirmi dört saat gibi kısa bir süre 
Emniyet'te kaldıktan sonra bırakılmıştı. Bu da 141 ve 142'nin 
artık pratikte işlemediğinin bir başka göstergesiydi. Kendisi 
apartmana hemen uyum sağladı, C. Ahi ve diğer komşuları­
mız da onu çok içten ve sıcak karşıladılar, hatta kendisi için 
bahçede hoş geldin partisi dahi düzenlendi. 

TBKP'nin düzenlediği Boğaz gezisi çok başarılı geçti, ben 
Kutlu ve Sargın'a kitaplarını imzalattım, kısa da olsa sohbet 
etme imkanı buldum. Kendilerine endişelerimizi aktarma fır­
satı bulmuştum. Her ikisi de söylediklerimi dikkatle dinlediler 
ve notlar aldılar. Parti kadrolarının endişelerinin giderilmesi 
için çalışma başlatılması ve kadroların rahatlatılması gerekti­
ği konusunda hemfikirdik. Onlara 'yapılan tüm toplantılarda, 
konuşmacıların Marksizm'in ve Leninizm'in günümüz koşul­
larına göre yeniden değerlendirilmesi ve gözden geçirilmesi 
gerektiğini söylediklerini, ancak bunun nasıl olacağından 
bahsetmediklerini, hangi konularda Marksizm ve Leninizm'i 
yetersiz gördüklerini söylemediklerini, yeniden değerlendi­
rilmesi gerektiği dışında hiçbir şey söylemeyip konuşmalarını 
tamamladıklarını, bu konuşmaların ciddi vakit kaybı oldu­
ğunu' söyledim. 'Konuşmacılara Marksizm ve Leninizm ko­
nusunda bir test yapılmasını, testten 70 ve üzeri alanların, bu 
konu hakkında konuşmalarına müsaade edilmesini,' şakayla 
karışık önerdim. Kutlu bu önerimi, "Sermet iyi de, bu testi kim 
hazırlayacak, değerlendirmeyi kim yapacak?" diye yanıtladı. 
Bu cevap bence çok şey ifade ediyordu. En azından ben bu ce­
vabı, TBKP kadrolarında yetkin ideologların olmadığı ve bu 
eksikliğin SBKP tarafından giderildiği şeklinde yorumladım. 
Bu yorumumda haklı mıydım? İnanın hala bilmiyorum. Eğer 
haklysam, hani her ülkenin özgül koşullarına göre Marksizm'i 
ve Leninizm'ideğerlendirmek gerekirdi? Nasıl olacaktı şimdi? 
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Eğer gerçekten böyle bir zaafımız varsa, o zaman bizi, 'Sovyet 
uşağı' olarak değerlendiren bazı sol grupların tümüyle hak­
sız olduklarını söyleyemezdik. Hatta Stalin döneminde uy­
gulanan baskıyı ve vahşetleri öğrendikten sonra, bize 'Sosyal 
Faşist' diyen sol gruplara da benim söyleyebilecek çok bir sö­
züm kalmadı ... Bize illegal dönemde Stalin dönemini, sosya­
list sistemin yerine oturtulduğu bir dönem olarak anlatmışlar­
dı. Biz de Stalin dönemini, sosyalizmin zaferi için yaşanması 
gereken bir dönem olarak değerlendirmiştik. Ancak legale 
çıktıktan sonra duyduklarım, okuduklarım ve anlatılanlar 
gerçeğin hiç de öyle olmadığını bana gösterdi. Hiçbir neden 
Staliıi döneminin vahşetini benim vicdanımda aklayamazdı. 
Eğer bu vahşeti vicdanlarımızda aktarsak, o zaman Hitler'i na­
sıl eleştirebilirdik. 

Neyse, konuyu fazla dağıtmadan tekrar 1990 yılının ikinci ya­
nsına dönmekte yarar var. Ben her gün işimi bitirir bitirmez 
Üsküdar İlçe'ye gidiyordum. Oda çalışmalarına ilçe kuruldu­
ğundan beri katkı koyamadığım için Oda'daki bazı yoldaşla­
rımdan eleştiri de alıyordum. Eleştirilerde haklılık payı yok 
değildi. Oda çalışmalarına katılan TBKP kadrolarının çoğu, 
ilçelerde görev aldıkları için Oda çalışmalarına katkı koyamı­
yor, bu da kaçınılmaz olarak Oda çalışmalarını sekteye uğra­
tıyordu. Ama özellikle benim ve Eminönü İlçe Başkanı olan 
Mehmet Yazıcı'nın bu konuda yapabileceğimiz fazla bir şey 
yoktu. İlçe çalışmaları çok ciddi vakit alıyordu. İlçe olarak 
Üsküdar Belediye Başkanı'ndan ısrarla randevu talebinde bu­
lunduk, sonunda randevu almayı başardık ve kendisi ile TBKP 
Üsküdar İlçe Yönetimi olarak tanışmaya gittik. Görüşmemiz 
çok uzun sürmedi ama kendisinin bir çayını içip, kendimizi 
tanıtma fırsatı bulduk. Bence bu tür girişimler çok önemliy­
di. Aynca ilk milli bayram kutlamasında biz de ilçe olarak 
TBKP çelengimizi yaptırıp diğer Parti ve kuruluşlarla beraber 
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Atatürk Anıtı'na koyduk. 
Başkanla randevu, çelenk koyma, bunların hepsi bizim için de 
ilkti. Eminim onlar da hayatlarında ilk defa komünist oldu­
ğunu söyleyen insanlarla karşılaşıyorlar ve komünistlerin de 
kendileri gibi insan olduklarını, öcü olmadiklarını görüyor­
lardı. Hayatım boyunca "ben senin gibi komünist görmedim," 
sözüyle çok karşılaştım, esasında bunu söyleyenlerin hayat­
larında ilk gördükleri komünist zaten bendim ama yıllardır 
kafalarına kazınan anti-komünist propaganda nedeniyle 
düşüncelerindeki komünist insan imajına hiç uymuyordum. 
Toplumdaki bu imajımızı silmek için çok yoğun çalışmamız ve 
insanlarla birebir ilişki kurmamız lazımdı. Bu dünden bugü­
ne hallolacak bir olay değildi, çok uzun soluklu bir mücadele 
gerektiriyordu. Bu konularda diğer ilçelere de örnek oluyor­
duk. Arkadaşlara bir öneri daha getirdim. MHP dahil Üsküdar 
İlçesi'nde teşkilatı olan tüm partilerden randevu isteyecek ve 
ilçe başkanı olarak tanışmaya gidecektim. Bu tanışma listesin­
de MHP'nin de olması, T.U.'nun eşi dahil Üsküdar ilçesi üye­
lerinin bir kısmından ciddi tepki aldı. T.U. bu konuda sessiz 
kalmayı tercih etti, konuyu İl Yônetimi'ne götürdüm, İl de aynı 
tepkiyi verince, "ya hepsine gidilir, ya da hiçbirine," diyerek 
parti ziyaret programını tümden iptal ettim. Doğru bir tavır 
mıydı, bence doğruydu. 

Okulların açılma zamanı gelmişti, apartmanda bütün çocuklar 
okul hazırlığı yapıyor, Gizem kıskançlıktan delirmiş vaziyette 
onları izliyordu, daha beş yaşındaydı. Ablasının okuluna gidişi­
ne, İtalyanca öğrenmeye başlamasına, okuldan geldikten sonra 
ders çalışmasına sinir olurken bir de üstüne apartmandaki ço­
cuklar eklenmişti. Bir sene önce arkadaşlık ettiği çocuklar da bu 
sene okula başlıyorlardı. Okulların açıldığı gün Gizem "ben de 
okula gideceğim," diye tutturdu. "Kızım senin yaşın küçük, mü-
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dür seni okula almaz," diyoruz, anlatamıyoruz, "siz beni götü­
rün, müdür beni görünce alır," diyor, hüngür hüngür ağlıyordu. 
Yapacak bir şey yoktu, okula götürdük, müdüre durumu anlat­
tık, sağ olsun Gizem'i aldı bir sınıfa götürüp oturttu, "siz gidin, 
öğlen gelin," dedi. Öğlen annesi gidip almış, annesine "gördün 
mü bak, müdür beni görünce okula aldı, sonra da konuştuk, ben 
seneye gitmeye karar verdim," demiş. Ama okuldan eve döner­
ken seninkinin bir yürüyüşü varmış ki, annesinin dediğine göre 
gerçekten görülmeye değermiş. Elini tutturmadan, sağa sola 
salına salına gitmiş eve, çok komik. Akşam ben eve geldiğimde 
hemen bana koştu, onu kucağıma aldım, bana sarıldı ve "baba 
ben müdürle konuştum, okula seneye gideceğim," dedi. Çok se­
vindiğimi söyleyip tombul yanaklarından öptüm, keratanın vü­
cudu kopacak ip gibiydi ama yanaklar maşallah ... Neyse bu krizi 
de böylece atlatmış olduk. Gizem bir sene sonra okula başladı. 

Konu okullardan açılınca aklıma geldi, İrem'i de ne annesi ne 
de ben dershaneye göndermek veya özel ders aldırmak niye­
tinde değildik. Ekonomik durumumuz hepsine müsaitti ama 
kızımızın yarış atları gibi sınavlara hazırlanmasını istemiyor­
duk. Sınavlara girer, başarırsa başarır, başaramazsa devlet 
okulunda okur, diyorduk. Zaten başarılı bir öğrenciydi, ekstra 
yüklenmesine gerek yoktu. Hatırlıyorum da bizim zamanı­
mızda okulda öğretmenden öğrenemeyen çocuklar dışardan 
ders alır veya kursa giderdi, hatta bunu da gizli yaparlardı, 
dışardan ders almak veya dershaneye gitmek, 'salak olmak' 
demekti. Kolejler de devlet okullarında başarılı olamayan 
öğrencilerin gidip 'parayla' diploma aldıkları okullardı. Kolej 
mezunu olmanın, önemli birkaç kolej hariç, İzmir'de hiçbir 
anlamı yoktu. Oysa geçen zaman içinde kolej sınavları süre­
ci bence insanlık dışı bir hale gelmişti; ailece bu sürecin kı­
zımızın insani ilişkilerini dahi zedeleyeceğini düşünüyorduk. 
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Gizem'in okula başladığı gün. 

Biz bunları derken İrem bir gün okul çıkışı annesine, akşam 
da bana, özel ders almak ve kursa gitmek istediğini söyledi. 
İlkokul 4. sınıf öğrencisiydi. Neden diye sorduğumda, verdiği 
cevaplardan, eskiden sınıfta en iyi öğrenci olduğunu hisseder­
ken, ders alan diğer öğrencilerden ötürü artık kendini öyle his­
setmediğini ve bu duruma çok üzüldüğü için böyle bir istekte 
bulunduğunu anladım. Hatırladığım kadarıyla annesiyle bir­
likte bu talebe karşı biraz direndik, ama sonra sisteme teslim 
olduk. Kızımıza ders aldırdık, kolej sınavlarında bazı Fransız 
kolejlerini ve İtalyan Ortaokulu'nu kazandı. Biz İtalyan Orta 
Okuh.ı.'nu tercih ettik. 
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Evet, Moskova vizesini aldık. O zamanlar SSCB'de vizeler ül­
keye değil, kente giriş için veriliyordu. Moskova vizem hazırdı. 
G.E. Ahi 197o'li yılların sonunda Banş Derneği'nin davetlisi 
olarak gittiği Moskova'dan dönüşte benimle özel olarak bir 
akşam yemeğine çıkmak istemiş ve o yemekte bana, "Sermet 
bunlan başkasına söylesem hain derler, dönek derler ama 
seninle paylaşmak istedim, Sovyetler'de gördüklerim hiç 
hoşuma gitmedi," diye başlayıp gördüklerini, izlenimlerini 
aktarmış, arkasından da "bence Sovyetler iyiye gitmiyor, cid­
di bir ahlak çöküntüsü var, bir toplumda ahlak çöküntüsü 
başlamışsa o toplumda ciddi sorunlar var demektir," demiş­
ti. "Bunlan sana özel olarak anlattım, aramızda kalacağından 
eminim," diye de eklemişti. G.E. ile bu görüşmemizi tam 35 yıl 
sonra ilk kez bu satırlarda sizl�rle paylaşıyorum. Bu paylaşım 
için kendisinden olur almak ihtiyacı hissetmedim çünkü pay­
laşılmasında artık kendisinin de bir sakınca görmeyeceğin­
den eminim. Bakalım ben ne tespitlerde bulunacaktım. Çok 
heyecanlıydım. Tüm komünistlerin düşlerini süsleyen, Kızıl 
Yıldız'ın ve Orak Çekiç'in özgürce dalgalandığı Moskova'ya gi­
decek olan siz olsaydınız heyecanlanmaz mıydınız? 

Uçakta arkadaşım, "Sermet kalk koridorda bir yürü, yolcula­
nn hepsinin çaktırmadan gözünle fotoğraflannı çek," dedi. 
"Neden?" diye sordum, "ya sorma işte, sen çek sonra söyle­
rim," dedi, ben de vardır bir bildiği deyip, uçağın koridorunda 
boydan boya yürüdüm, elimden geldiğince tipleri hafızama 
kaydetmeye çalıştım. Koltuğuma döndüm, "tamam, çektim," 
dedim, "kayıtlarda dursun lazım olacak," dedi ve içkilerimizi 
içmeye devam ettik. Bu arada bende isim hafızası çok zayıf, 
ama sanının görüntü hafızam çok kuvvetli. Şu satırları yazar­
ken dahi yazdığım her sahne tüm detaylanyla gözümün önü­
ne geliyor. 
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Moskova'ya indik, daha güneş batmamıştı, havaalanında şan­
tiyenin gönderdiği bir araba bizi almak için bekliyordu. Şaka 
değil işte, hayallerimi süsleyen Moskova'daydım ... Şoför elin­
de isimlerimiz yazılı bir kağıtla bizi bekliyordu, yanına gidince 
hemen çantalarımızı aldı, arabaya kadar taşıdı, biz "dur, biz 
taşırız," diyene kadar arabanın yanına vardık. Yolda gider­
ken ben sağa sola bakıyor, göz fotoğııaflanmı çekiyor, bir ta­
raftan da arkadaşımın şoförle muhabbetlerini dinliyordum. 
Konuşmanın önemli yerlerini arkadaşım bana aynca tercüme 
ediyor, benim komünist olduğumu bildiği için ilgimi çekecek 
konuları bana aktarmakta ayrı bir özen gösteriyordu. 

Yolların her iki yanında da binalar ortalama 6-8 katlı, yani gök­
delen o�mamasına rağmen çok uzun binalardı, yollar gidişli 
gelişli ve çok genişti, Ekim sonu Kasım başı olmasına rağmen 
yollarda bir gram kar yoktu, yol kenarları ise bembeyazdı. 
Zaten gidişli gelişli üçer şeritli, hatta zaman zaman dörder şe­
ritli yolların her iki tarafında da, genişlikleri yaklaşık 6-8 metre 
olan, içinde büyük ağaçların da bulunduğu yeşil alanlar ve bu 
yeşil alanlardan sonra 2 metre eninde yaya kaldırımları vardı. 
Daha sonra da binalar başlıyordu. Buna rağmen tüm binalar 
birbirinin kopyası olduğundan, binalar devamlılık arz ediyor, 
neresi konut, neresi işyeri, neresi dükkan dışarıdan anlamak 
mümkün olmuyordu. En azından ben ayırt edememiştim. Hiç 
de sıcak görünümlü, sevecen boyutlu bir şehir değildi. Ağır, 
oturaklı, otoriter bir şehirdi, binalar insanı eziyordu. Dümdüz 
bir şehirdi, yolda giderken rampa, yokuş, iniş, çıkış gibi hiçbir 
engebe ile karşılaşmıyordunuz, sizin anlayacağınız tepsi gibi 
bir kent. 

Bu arada arkadaşım, şoförümüzün esasında uçak mühendisi 
olduğunu, mesleğini yaparsa 300-400, maksimum 600 ruble 
maaş alacağını ama şantiyede şoförlük yaparak ayda 800 dolar 
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aldığını, bu işin çok daha kolay ve karlı olduğunu söylediğini 
bana aktarınca, şaşırdım. "Ciddi misin?" diye sordum, "evet" 
dedi. Sovyetler değerlerini değerlendiremiyor niuydu? Bence 
sadece bir örnek ile bu konuda kanaat oluşturmam doğru 
olmazdı. Gerçi arkadaşım, "hepsi böyle Sermet," dedi ama 
gene de kendim yaşamalıydım. Şantiyeye vardık, artık hava 
kararmıştı, şantiye girişinde dalgalanan bayrağımızı görün­
ce, inanın çok gururlandım, o kadar güzel dalgalanıyordu ki 
anlatamam, zaten bence dünya ülkelerinin bayrakları içinde 
en güzel olanı bizim bayrağımız ... 'Bayrakları bayrak yapan 
üstündeki kandır, toprak eğer uğrunda ölen varsa vatandır' 
sözü oldum olası beni çok etkilemiştir. Şantiyeye yerleşip, 
birkaç duble Rus votkası attıktan sonra, şantiyede yeni tanıştı­
ğım, ama arkadaşımın daha önceden tanıdığı iki mühendisin 
de bize katılıhııyla şehre inmek üzere yola çıktık. Moskova'da 
ilk gecemizi yaşamaya gidiyorduk. Şantiyeden çıkarken gön­
derde dalgalanan bayrağımıza tekrar baktım. Muhteşemdi. 
Düşünüyorum da; enternasyonalist düşünceye sahip, ülke sı­
nırlarını saçma bulan, tüm dünya insanlarının kardeşliğini sa­
vunan biri olarak, bayrağımıza olan düşkünlüğümün nedeni 
neydi? Sanırım askeri lise ve yurtsever yanım. 

Önce bir yemek yememiz gerekiyordu, benim şehirdeki ilk 
gecem olduğu için arkadaşlar beni Moskova Oteli'nin restora­
nında ağırlamaya karar verdiler. Hiç böyle bir restoranda ye­
mek yememiştim. 10-12 metre yüksekliğinde resimlerle süslü 
bir tavan, duvar boyunca yükselen dar uzun pencereler, kadife 
perdeler, duvarlarda kabartma motifler, tavandan sarkan ko­
caman kristal avizeler, yuvarlak masalar, duvarda klasik tablo­
lar, cam aplikler ve klasik müzik ... Sanırsınız ki Çarlık Rusyası 
döneminde bir balo salonunda yemekteyim. Arkadaşıma 
"oğlum burası çok lüks bir yer," dediğimde, buranın normal 
Sovyet vatandaşlan için çok pahalı bir yer olduğunu ve bura-
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da yemek yiyenlerin çoğunun SBKP üyesi olduğunu söyledi. 
"Burası Türkiye değil, Sovyetler; burada hayat komünistlere 
güzel," diye de ekledi. 

Garson geldi, herkes menüden siparişlerini verdi, arkadaşlar 
bana da ne istediğimi sordular. Sağolsunlar, dil konusunda 
problem yaşamamam için yardımcı olmak istiyorlardı. "Ben 
hallederim," dedim ve garsona dönüp, "I came Moscow this 
day, 1 don't know your kitchen, please give me your special eat 
and drink. If 1 am happy, 1 come every night," dedim. Garson 
da "okey, sir," dedi ve gitti. Böylece ben de, yalan yanlış da olsa 
kendi işimi kendim görmenin keyfini yaşamıştım. Garson be­
nim siparişimi herkesten sonra getirdi. Siparişim geldiğinde 
masadakiler yemeklerini bırakıp benimkindeıa tatmak için 
sıraya girdiler. İnanılmaz lezzetli geyik eti ve muhteşem bir 
kırmızı şarap gelmişti. Arkasından da ismini hiçbir zaman 
aklımda tutamadığım muhteşem bir tatlı . . .  Hayatımın o güne 
kadarki en keyifli yemeğini Moskova Oteli'nde yedim diyebi­
lirim. Hesabı öderken garsona çok teşekkür edip, bu güzel ye­
meğin hakkı olan bahşişi de verince, adam bizi kapılara kadar 
geçirdi. "See you tomorrow," dedikten sonra oradan ayrıldım. 
Ama ne yazık ki bir daha Moskova Oteli'ne gidemedim. 

Yemekten sonra bir gece kulübüne gittik, kapıda 'Night Fly' 
yazıyordu. Korumalar herkesi içeri almıyorlardı, kapıda bir 
sürü insan bekliyordu. Biz aralardan "sorry, sorry," diye diye 
kapıya yanaştık ve içeri girdik. Turistler, yani cebinde dolar 
olanlar sorgusuz sualsiz içeri alınıyordu. İçeri girdiğimizde ar­
kadaşım "Sermet uçakta çektiğin fotoğrafla, buradaki insanla­
n bir karşılaştır bakalım," dedi. Şöyle bir etrafa göz gezdirdim, 
neredeyse uçağın erkek yolculannın tamamı buradaydı ve 
yanlarında birer Rus kız vardı. Fotoğrafı bana neden çektirdi-
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ğini böylece anlamış oldum. "Bak gördün mü bütün uçak bu­
rada, burası Moskova'nın en ünlü gece kulübü," dedi. Burada 
viski satışı vardı, oturduk viskilerimizi içtik, müzik dinledik, 
muhteşem bir gösteri seyrettik, ben bu kadar güzel ve birbi­
rine bu kadar benzeyen kadını ilk defa bir arada görmüştüm. 
Hepsi aynı kalıptan özenle dökülmüş gibiydiler. Bu arada ya­
nımızdaki arkadaşlardan birinin Rusça bildiğini öğrenince, 
kendisine bizimle dolaşırken Rusça konuşmamasını, soranla­
ra da "bilmiyorum," demesini önerdim. Böylece yanımızdaki 
insanlar nasıl olsa bilmiyorlar deyip, Rusça konuştuklarında 
ne konuştuklarını bize Türkçe olarak tercüme edecek, biz de 
duruma hakim olabilecektik. Arkadaşımızın Rusça bilmesi 
burada çok işimize yaradı, çok güldük. Kızlar kendi aralarında 
Rusça konuşuyorlar, bizimki de bize tercüme ediyordu. 

Taksiyle dönerken muhabbet tabii ki kulüpteki atmosferdi. 
Arkadaşlar, kadınların hepsinin yüksek tahsilli olduğunu, ki­
minin öğretmen, kiminin doktor, kiminin mühendis, kiminin 
üniversite öğrencisi olduğunu, çok genç olmalarına rağmen 
devletin çocuk yardımından yararlanmak için hemen hepsi­
nin birer çocuklarının olduğunu söyledi. Hepsinin ayda en az 
birkaç sefer bu kulübe geldiklerini, beğendikleri, hoşlarına 
giden biri ile bir gecelik beraberlikler yaşadıklarını ve bu sa­
yede dolar kazandıklarını, böylece karaborsada dolar ile satı­
lan makyaj ve giyim malzemeleri aldıklarını, bu malzemelerin 
ruble ile satılmadığını söyledi. Bunu ahlaksızlık olarak nite­
lendirmediklerini, beğenmedikleri biriyle kesinlikle beraber 
olmadıklarını, beraber olmak isteyecek kadar beğenmişlerse, 
bir erkeğin evine bakması, kadınının da onu mutlu etmesi ge­
rektiğini düşünerek, seni bir gecelik eşi olarak gördüklerini, 
eğer ayda 600$ verirsen, sen Sovyetler' de ol veya olma seni 
eşleri olarak kabul edip, işten eve-evden işe gittikl'erini ve eş-
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!erine çok sadık ve saygılı olduklannı, senin ülkende evli olup 
olmadığının onlar için önemli olmadığını uzun uzun anlattı. 
Şantiyedeki evli arkadaşlann çoğunun burada da eşi olduğu­
nu belirtti. Benim bu anlatılanlardan anladığım, amaç bir şe­
kilde dolara ulaşmaktı. Artık konu hakkında yorum sizin .. . Bu 
arada şunu da belirtmek isterim, Sovyetler' e gelen mimar ve 
mühendislerden tanıdıklarımın büyük bir çoğunluğu, burada 
tanıştıklan kadınlar için, Türkiye' deki eşlerinden, nişanlıla­
rından ayrıldılar ve onlarla evlendiler. 

Ertesi sabah, şantiyede işlerimizi bitirdikten sonra kenti gez- . 
meye çıktık, daha önce de belirttiğim gibi hiçbir şey insani 
boyutta değildi, sadece kaldınm üzerindeki alışveriş baraka­
ları hariç .. .  Arbat Sokağı da sokak ressamları sayesinde insani 
bir boyut kazanmıştı. Arabalar ve otobüsler çok eski model­
di, ülkede bir yoksulluk yaşandığı belliydi. Sadece Kremlin 
Sarayı'na girip çıkan arabalar son modeldi. Biraz önce bahset­
tiğim barakalarda Rus votkası ve Rus sigarası dışında herhangi 
bir içki veya sigara bulmanız mümkün değildi. Alabileceğin 
en iyi içki Smimoff votka veya şampanya .. .  

Kızıl Meydan'ı, Lenin'in Mozolesi'ni, Ortodoks kiliselerini, 
Kremlin Sarayı'nı, Meçhul Asker Anıtı'nı, hepsini görme fır­
satım oldu ve tabii ki, Nazım'ın mezarını ... Daha sonraki gün­
lerde bir resim müzesine gittik, müzede çok büyük ebatlarda 
çalışılmış klasik resimler vardı. Müze hepimizi çok etkiledi, 
müzenin asma katında açılmış olan resim sergisinden de ser­
tifikalı birer tablo aldık. 

Bir de Bolşoy Tiyatrosu binasını görmek istiyordum; bir taksi­
ye bindik, yola çıktık. Taksi ücretini o zamanlar sadece ruble 
ile ödeyebiliyordunuz, adamlar inanılmaz prensipliydi, müş­
teri beklerken çoğu vaktini kitap okuyarak değerlendiriyordu. 
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Zaten metroda, otobüste, kafeteryalarda her yerde insanların 
elinde kitap vardı. Dilenci bile ya kitap okuyor, ya da bir mü­
zik aleti çalıyordu. Çok şık ve temizdiler. Yol boyunca taksinin 
teybinde çok güzel bir müzik çaldı. Bolşoy'a geldiğimizde tak­
siciden kaseti bana satmasını istedim. Sanının kaset 5-10 ruble 
değerindeydi. Adama ıo dolar teklif ettim ama kaseti satmadı, 
"benim kasetim değil, taksinin kaseti," dedi. Halbuki teklif et­
tiğim parayla kasetin yenisini almakla kalmayıp, en az birkaç 
tane daha kaset alabilirdi ama onun için bu teklifi kabul etme­
si, başkasının malını satmak anlamı taşıyordu, bu da o yıllarda 
bir Sovyet vatandaşı için kabul edilemezdi. 

Bolşoy'da indim, binayı gördüm, çok güzel bir binaydı ama 
çok küçüktü, ben çok daha büyük bir yapıyla karşılaşacağımı 
sanıyordum ... Fotoğrafını çektim, sonra öğrendim ki, benim 
tiyatro binası diye fotoğrafını çektiğim bina sadece bilet satış 
gişelerinin olduğu binaymış. Tiyatro binası onun biraz ileri­
sindeymiş. Siz artık Bolşoy Tiyatrosu'nun boyutlarını düşü­
nün. Bu arada Moskova'da hiçbir binanın fotoğrafını normal 
objektiflerle tek bir fotoğraf karesine sığdırmanız mümkün 
değil. Hepsi çok büyük. Bu gelişimde görmek istediğim yer­
lerden sadece Ekim Devrimi'nin 15. yıl dönümü için yapılan 
Ostankino Televizyon Kulesi'ne gitmeye vakit bulamadım, ol­
sun onu da bir sonraki gelişimde görürüm, diye düşündüm. 
Nasıl olsa Moskova'ya bir, bir buçuk yıl sonra işin teslimine 
tekrar gelecektik, artık eksik yerleri o zaman tamamlardım. 

Şantiyeye döndüğümüzde Rus bir mimarla tanıştım, tercüman 
aracılığıyla kendisiyle sohbet imkanı buldum. Rus votkamız 
Smimoff'u açtık, bir taraftan götürüyoruz, bir taraftan sohbet 
ediyoruz. Sohbetteki sorularıma aldığım yanıtlardan ve kendi 
gözlemlerimden yaptığım çıkanmlan özetle aktarmam gere­
kirse; sosyalist sist�m eğitimi, sağlığı, barınmayı, iş bulmayı, 
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ulaşımı, merkezi. sistem ısınmayı ve gene merkezi sistemle sı­
cak su ihtiyacını kesinlikle çözmüştü. İnsanlar, okul taksiti, ev 
kirası, iş arama, doktor vizite ücreti diye bir şey bilmiyorlardı. 
Anlaşılan o ki, devlet insanların temel ihtiyaçlarını çözmüş 
ama insanların lüks sayılabilecek ihtiyaçlarının karşılıkları, 
kapitalist ülkelerin çok gerisinde kalmış ve insanlar lüks tü­
ketime aç hale gelmişlerdi. Bunun temel nedenlerinden biri, 
Soğuk Savaş dönemindeki silahlanma yarışında, emperyalist 
ülkelerin silah üretip satarak para kazanması, Sovyetler'in ise 
bu giderleri devlet hazinesinden karşılamasıydı. Sovyetler' e 
bağlı tüm ülkelere bu silahların bedelsiz olarak verildiği söy­
leniyordu, doğal olarak faturasını da Sovyet halkı ödüyor­
du. Örneğin, biz silahları emperyalistlerden parayla alırken, 
Bulgaristan Sovyetler'den bedavaya alıyordu. Düşünsenize 
eğer dünyada bugün III. Dünya Savaşı çıkmıyorsa, bunu nük­
leer silahlanmanın geldiği noktaya borçluyuz. Savaş için üreti­
len silahların ulaştığı güç savaşı engelliyor, ilginç bir ironi... Bu 
silahların üretimi için yapılan harcamalardan dolayı Sovyet 
toplumu zenginleşememiş ve insanlar belli bir standardın al­
tında yaşamak zorunda kalmışlardı. Sonuç olarak Sovyet top­
lumu eğitimli, kültürlü ama yoksul bir toplumdu. 

Aynca ülkede rekabet piyasası olmadığı için, işe gidip çalışan 
da çalışmayan da aynı ücreti alıyordu. Zaman içinde iş veri­
mi inanılmaz düşmüş ve insanlar tembelleşmişlerdi. Bu arada 
arkadaşım, Rus mimara benim Komünist Parti üyesi olduğu­
mu söyledi. Rus'un gözleri faltaşı gibi açıldı ve "o zaman sen 
bizden farklısın," dedi. "Nasıl yani?" diye sorduğumuzda, ko­
münistlerin ayrıcalıklı olduğunu, benim Türkiye' de çok iyi 
koşullarda yaşıyor olduğumu söyledi. Adamın Türkiye'de, 
Komünist Partisi'nin yasak olduğundan haberi dahi yoktu. 
Arkadaşım kendisine Komünist Parti'nin Türkiye' de yasak ol­
duğunu, komünistlerin işkence gördüklerini, komünistlere iş 
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dahi verilmediğini, hapislere atıldığını anlatınca inanamadı, 
"bizde bunlar eskiden komünist olmayanlara yapılırdı," dedi. 
Sovyetler'de Komünist Parti üyesi olmanın önemli bir ayrıca­
lık olduğunu detaylarıyla anlattı. Kaldığım süre zarfında ko­
nuştuğum bütün Sovyet vatandaşlan, yaşam koşullarından 
şikayet ettikten sonra, hepsi aynı şeyi söylediler, "Parti üye­
siysen o zaman farklı tabi. .. " Zaten siz de çevrenize dikkatli 
bakarsanız, Komünist Parti üyelerinin toplumda ayrıcalıklı 
sınıf olduğunu, erkin tüm nimetlerinden sonuna kadar yarar­
Hı.ndıklarını ve komünist ahlakla bağdaşmamasına rağmen 
toplumsal standartların çok üstünde yaşadıklarını fark edebi­
liyordunuz. Kısaca özetlemek gerekirse, ne yazık ki burada 
da bal tutan, parmağını yalıyordu. 

Rus mimara mümkünse bir konutun içini görmek istediğimi 
söyledim. O da beni hemen evine götürdü. Evi dolaştım, yak­
laşık 70 metrekare civarında orta halli bir toplu konut daire­
siydi. Bloklar iç bahçeliydi, bu bahçeler yeşil alan ve otopark 
olarak kullanılıyordu. Evde en çok dikkatimi çeken çok temiz 
oluşuydu. Ayrıca evin her yerinde ikonlar vardı. Dindar bir 
Ortodoks toplum olduklarını zaten fark etmiştim. Banyoda la­
vabo ile küvet yan yana yerleştirilmiş ve tam ortalarına uzun 
boyunlu bir batarya konmuştu, isterseniz lavaboda isterseniz 
döndürüp küvette kullanıyordunuz. Böylece her evde bir ba­
tarya tasarrufuna gidilmişti. İlginç .olan bir başka noktaysa 
evin içi tertemizdi, sokaklar tertemizdi ama apartman kovalan 
inanın leş gibiydi. Benim gibi bir adam merdiven küpeştesi­
ni tutmaktan imtina etti. İnanılmaz bir koku, eminim yıllar­
dır kimse tarafından yıkanmamıştı, titiz bir adam olmamama 
rağmen inanın tiksindim. Daha sonra bunun nedenini düşün­
düm ve sanırım buldum, sokakların sorumluluğu devlette, 
evlerin içinin sorumluluğu da oturan kişilerdeydi, merdiven 
kovasınınsa sorumlusu yoktu. Kimse de sorumluluk hissedip 
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temizlemiyordu. Bizde olsa herkes bir kova su verir, birile­
ri çıkıp yıkar, veya birine yıkattınlır. İşin garibi de kimse bu 
pislikten dolayı rahatsızlık hissetmiyordu. Bir de Sovyetler'de 
tamirci, tesisatçı, boyacı gibi evlere servis yapan ustalar yoktu, 
bu tür işleri herkes kendi yapıyordu. Son tespitimse, kendimi 
çok içiyor sanırdım, inanın Rus erkeklerinin yanında benim 
içtiğimin lafı bile edilmezdi, çoğu alkolikti. 

Sonunda dönüş günü geldi, karmaşık duygular içindeydim. 
Sistem çalışıyordu, insanların temel ihtiyaçları devletin ga­
rantisi altındaydı; ancak insanlar mutlu değillerdi. Öncelikle 
kazanımlarının farkında değillerdi ve bu kazanımlar için mü­
cadele eden, bu olanakları sağlamak için hayatlarını veren ne­
silden olmadıklarından, bu kazanımları olağan görüyorlardı. 
Ayrıca kapitalist sistemi hiç tanımadıkları için, kapitalizmin 
vitrini onlara çok cazip geliyordu. 

Burada, Glasnost ve Perestroyka diye bir şey yoktu. Toplumu.n 
çoğunluğu, özellikle gençler sistemin kesinlikle kapitalizme 
dönüşmesini istiyorlardı. Bunu görebiliyordunuz. Ancak her 
ne koşulda olursa olsun komünistlerin kendilerine ayrıcalık 
sağlamaları, bizim öğrendiğimiz komünist ahlakla örtüşmü­
yordu. G.E.'nin en az on yıl önce söylediklerinin tümü doğ­
ruydu. Bakalım bir dahaki gelişimde Sovyetler Birliği'ni nasıl 
bulacaktım, daha doğrusu bulabilecek miydim .. .  Sosyalist sis­
temin çökmek üzere olduğu saklanamayacak bir gerçektL 

İşte Türkiye'ye bu düşüncelerle dönüyordum. 

Uçağa bindiğimde gözlerime inananıadım. Papağanlar, St. 
Bernard yavruları, Husky yavruları hemen hemen herke�in 
kucağında. Uçağın içi hayvanat bahçesi gibi. Bir de bizim gibi 
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tablo almış olanlar var ama birer tane değil, üçer beşer tane ... 
Öğrendim ki bizimkiler tablo ve hayvan ticareti yapıyorlarmış. 

Uçakta sigaralarımızı yaktık, viskilerimizi yudumlamaya baş­
ladık ve arkadaşım önce konuyu İngilizcemden açtı, "Sermet 
şaka bir yana İngilizce işini bayağı iyi idare ettin, helal olsun," 
dedi. Ben de kendisin� "pot kırmadım di mi?" diye sordum. 
Neyse ki kırmamışım. Çünkü bir mavi yolculuk gezimizde, 
teknedeki bir kardeşimizin Fransız erkek arkadaşı, sabah kal­
kıp kıçüstüne geldiğinde, dümenci Sermet olarak, kendisine 
jest yapmak amacıyfa "do you want wife?" demiş, adamcağız 
garip bir şekilde yüzume bakınca da, "red wife @r white wife?" 
diye _konuya·açıklık getirmeye çalışmıştım. Fransız'ın gülmeye 
başlamasıyla bir bokluk olduğunu anlamış am� hiç bozuntu­
ya vermemiştim. İngilizce bilenlerin hemen anladıkları gibi 
'wine' ile 'wife' karışmıştı. Karıştırılan kelimeler 'şarap' ile 'eş'. 
Tam bir rezalet 

Neyse, arkadaşım İngilizce ;muh�bbetinden sonra beklenen 
soruyu sordu: "Ee, komünizmi nasıl buldun?" Kendisine ön­
celikle SSCB'nin komünist bir ülke olmadığını, sosyalist bir 
ülke olduğunu ve samimi �larak söylemem gerekirse hayal 
kırıklığı yaşadığımı söyledim. Lenin, toplumların sosyalizm­
den komünizme geçilebilmesi için komünist insan neslinin 
yetiştirilmesi gerektiğini söylemişti. Lenin'in neden böyle söy­
lediğini şimdi daha iyi anlıyordum. Bence komünizm insanın 
doğasına aykırıydı. İnsanın doğasında olan bencillik duygusu 
yok edilmediği sürece komünizmin gerçekleşmesi mümkün 
değildi. Peki, bu mümkün ıriüydü, yoksa komünizm güzel bir 
ütopya mıydı? Bunu gerçekten sorgulamak gerekiyordu. 

Aynca Sovyetler, sosyalizmi kurabilmek için neden baskı uy­
gulamak zorunda kalmıştı? Stalin döneminde yaşananlar in-
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celendiğinde, yaşananların insanlıkla bağdaşmayan tarafları 
olduğunu görmemek mümkün değildi. Stalin kendi yoldaşla­
rını dahi ortadan kaldırmıştı. Bu yaşananların sistem uğruna 
olduğunu söylemek ne derece inandırıcıydı? Sosyalizm gibi 
insani bir rejimi hayata geçirebilmek için bu boyutlarda baskı 
uygulanması savunusunun, SBKP tarafından, sadece rejimle 
çıkarları çatışan, rantları kesilen, artık erkin nimetlerinden 
yararlanamayacak olan sınıfların veya toplumsal kesimlerin 
direnme gücünü kırmak için olduğu temeline oturtulma­
sı, çok da inandırıcı değildi. Düşünsel olarak, kağıt üzerinde 
mükemmel gözüken ideolojinin pratikte karşılaştığı sorunlar 
neydi? Biz Sovyetler'i, sosyalist sistemi oturtmuş ve komüniz­
me geçme sürecinde olan bir toplum olarak tanımlıyorduk. 
Gördüğümse çok farklıydı, Sovyetler'de sosyalist sistem dağıl­
mak üzereydi. 75 yıllık mücadelenin sonu bu mu olmalıydı? 
Tüm bu tespitlerimi yoldaşlanmla, arkadaşlarımla nasıl ve ne 
kadar paylaşmalıydım, kafam allak bullak olmuştu. 

Bir taraftan içip, bir taraftan da bunları düşünürken İstanbul' a 
indik. Duty Free Shop'tan sigaralarımızı, viskilerimizi, kon­
yaklanmızı yüklenip evin yolunu tuttuk. Sovyet insanının öz­
lem duyduğu her şey, evet bizde vardı. Ya onlarda olup bizde 
olmayanlar? Ne yazık ki insanlar bunun farkında bile değil­
lerdi. Bakalım bu geçen zaman zarfında Türkiye'de, Parti'de 
neler olmuştu. 

Ertesi gün akşam üstü partiye gittiğimde bomba haberi aldım. 
TBKP kurultay karan almış, kurultayda yeni kurulacak SBP'ye 
(Sosyalist .Birlik Partisi) katılmak için partinin feshedilmesi 
ve tüm kadrolarla SBP'ye katılınması karara bağlanacakmış, 
kurultay Ocak 1991'de Ankara' da toplanacakmış. Kurultay ta­
rihine kadar bu konu partinin tüm organlarında tartışmaya 
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açılmış. Tabi ki, sosyalistlerin birliği ve tek parti çatısı altın­
da toplanmaları kulağa hoş geliyordu, ancak bunun altyapısı 
var mıydı? Sol adına konuşan tüm grupların, partilerin kad­
roları buna hazır mıydı? Bunun için karşılıklı güven oluşmuş 
muydu? Bu soruların yanıtları, 'birliğin sağlanması adına' ne 
yazık ki, hiç de iç açıcı değildi. Hayatı boyunca Sol'un birliği­
ni savunmuş biri olarak ben bu endişeleri taşıyorsam, diğer 
kadroların bu durumu olumlu karşılaması sanırım mümkün 
değildi. Sol' da birliği henüz odalarda, sendikalarda hayata ge­
çirememiştik. Mimarlar Odası'nda 12 Eylül döneminde sağla­
dığımız birliktelik dahi çatırdarken SBP nasıl hayata geçecek­
ti? Tüm bunları tartışacaktık, bakalım sonuç ne olacaktı. 

Bu arada Ahmet Hocam gerek jüri üyelikleri için, gerekse ken­
di işleri için çok sık İstanbul'a gelmeye başladı, Ahmet Eyüce 
ve Sermet Elçi bir araya gelir de unutulmayacak olaylar yaşa­
nıp, anılara katılmaz mı? Kendisiyle yaşadığımız ve web site­
sinde dostlarımızla paylaştığım iki anımızı sizinle de paylaş­
mak isterim ... 

Yıl sanırım 1991. Hocam gene İstanbul'a gelmiş, bizde kalıyor­
du. Benim de iki şantiyeyi aynı anda organize etmek zorunda 
olduğum bir dönem olduğu için çok yoğundum. Sabah ho­
camla evden birlikte çıktık, şantiyeleri kontrol edip işi organi­
ze ettikten sonra Ortaköy' e gitmek üzere programımızı yaptık. 

İkinci şantiyede yedinci kattayken, aşağıdan bağrışmalar geldi. 
Camdan baktığımda bizim işin mal sahibinin -aynı zamanda 
iş hanının sahibi- hanın açık otoparkında birileriyle tartıştı­
ğını gördüm. Ahmet Abi'yle hemen aşağıya indik. Kavga çıktı 
çıkacak, herkes ilk vuruşu bekliyor. Neyse ağız dalaşı kavga-
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ya dönüşmeden olay yatıştı. Biz de arabaya binip otoparktan 
ayrılırken ben biri ile selamlaştım. Ahim 'selamlaştığımın kim 
olduğunu sordu. Ben de adamın patronun koruması ve eski 
SAT komandosu olduğunu söyledim. Hocam, "babam bana 
nasihat etmişti, 'oğlum zorunlu olmadıkça sakın kavga etme. 
Ama arkadaşların kavga ederlerse, onları da yalnız bırakma. 
Birini gözüne kestir, sen de ona vur,' demişti. Ben de kavga çı­
karsa, vurmak için selamlaştığın adamı gözüme kestirmiştim. 
Bendeki kısmete bak, adam hem biz�m adamııriızmış, hem de 
SAT komandosuymuş," dedi. Ben koptum. Arabayı gülmem 
geçene kadar kenara çekmek zorunda kaldım. Durduğum yer 
de tesadüfen Fransız Hastanesi'nin önüymüş, gülmekten far­
kında değilim. Hocam, "Neyse ki kavgadan sonra kaldırılaca­
ğım hastane de yakındaymış. Hadi bir an evvel Ortaköy'e gi­
delim de ben bu şoku atlatayım," dedi. Tabii ki masada günün 
konusu Ahmet Abi'nin isabetli seçimi oldu. Bir taraftan gülü­
yoruz, bir taraftan kavga çıksaydı olacakları hayal ediyoruz. 
Tekrar gülüyoruz. Olayı süsledik de süsledik. Ne kadar içtik 
hatırlamıyorum, ama eve sağ salim vardık. 

Sermet 
23.08.2013 

Hocam ilk defa İstanbul'a arabasıyla geldi. Ben o zamanlar 
Beylerbeyi Koru' da oturuyorum. İnanılmaz güzel Boğaz man­
zarasına sahip bir ev. Çamların arasından görüyor Boğaz'ı. 
Ahim geldi, Özen Ablam'ın itinayla hazırladığı bavulunu açtı. 
"Bak Sermet görüyor musun ablanı, her ihtiyacımı koymuş. 
Yedek film bile koymuş canım karım, dünyaya tekrar gelsem 
gene Özen Ablan'la evlenirdim," dedi. Zaten bunu her gelişin­
de, bavulunu açarken muhakkak söylerdi. Ben de "müsait bir 
zamanda Özen Ablam'a da soracağım, bakalım o ne diyecek," 
diye takılırdım. Ahim de, "o da 'Ahmet' der, adamdan anlar," 
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derdi. Bu soruyu müsait bir zamanda Özen Ablam'a, "�bla, 
ahim böyle böyle diyor, bu konuda se? ne dersin?"diye Ahmet 
Abi'nin yanında sordum. Aldığım ce.yap mı? Ablamın cevabı, 
bence bende ve o anı paylaşanlarda kalsın :) 

Neyse, abimle Boğaz'a karşı sabahın ilk ışıklanna kadar tango 
sözü yazdık. Hiç ·unutmam, 'Sen geldiğinde uyku bir özlem olur 
bana .. .' diye başlıyordu. Ahimin notları içinde muhakkak var­
dır. Sabah oldu, biz yollara döküldük. Öyle bir gün geçirdik 
ki anlatılmaz. Akşam üstü eve döndüğümüzde ahim, "Sermet, 
seninle beraber olduğumda can güvenliğim tehlikede. Yanlış 
anlama, ben yaşamayı çok seviyorum, bu genç yaşta boku bo­
kuna ölmek istemiyorum. Ben yeğenime gi4eyim orada ka­
layım," dedi. Ahime yeğenine kadar refakat ettim. Yeğeninde 
biraz oturup sohbet ettik, ben eve döndüm. 

Sabah ahimden telefon geldi. "Sermet, senin yanında can gü­
venliğim yoktu, burada mal güvenliğim yokmuş. Arabanın iki 
lastiğini birden çalmışlar, arabayı takoz üstüne almışlar," dedi. 
Hemen gittim. Takozlar tornadan çıkma, aynı boyda, _ara­
ba tam terazide duruyor. "Ahi, nasıl farkettin?" diye sordum. 
"Oğlum adamlar tam profesyonelmiş, baksana araba tam 
terazide. Ben farketmedim, çevredeki insanlar uyardı," dedi. 
Çevredekiler işaret etmişler ama ahim cam arkasından yapı­
lan işaretleri, 'arabayı bir daha oraya park etmeyiniz' diye an­
lamış. Tam binip gidecekken neyse ki biri cama yanaşıp "beye­
fendi, iki lastiğiniz de yok!" demiş. Onlar uyarmasa ahim binip 
gitmeye kalkacak, araba takozların üzerinden yere çakılacak. 
Ahimin arabanın yere çakıldığı anki yüzünü düşünmek yetti 
bana. Hemen gittik, jantları ve somunlarıyla beraber iki sıfır 
lastik alıp geldik, arabaya taktık. "Görüyor musun Sermet, 
adamlar somunları bile götürmüşler," dedi. Takma işi biter 
bitmez, "oğlum ben hemen İzmir' e dönüyorum. Biraz daha 
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kalırsam, neyimi kaybedeceğim belli olmaz. İstanbul'unuz si­
zin olsun. Gözünü sevdiğim İzmir, orada hiç böyle şeyler başı­
ma gelmiyor," dedi. Bavulunu alıp İzmir'e hareket etti. İzmir'e 
varınca "çok şükür can ve mal güvenliğime kavuştum," diye 
telefon etti. Hocam İzmir'de yaşadığı süre boyunca bir daha 
İstanbul'a arabayla gelmedi. 

Sermet 
26.08.2013 

Artık her gün değişik platformlarda Parti'nin feshini ve SBP'ye 
katılımını tartışıyorduk. Parti tabanı bence böyle bir olaya ha­
zır değildi, ama Parti Merkezi bastırıyordu ve çok ciddi tartış­
malar yaşanıyordu. 

Bu arada herkes bana Moskova izlenimlerimi soruyor, ben 
de hiç kıvırtmadan düşüncelerimi, izlenimlerimi kendileri­
ne aktarıyordum. Bu aktanmlardan ve birleşme konusunda­
ki düşüncelerimden en çok T.U.'nun rahatsız olduğunu bana 
karşı davranışlarından hissetmiştim. SBP kuruluş çalışmala­
rına Halit Çelenk de bizzat katılıyordu. Anlayamadığım daha 
doğrusu kabullenemediğim bir konu da; biz Türkiye' de ya­
şadığımız halde Sovyetler' de ciddi sorunlar yaşandığını söy­
lerken, ben bile bir haftalık Moskova ziyaretimde sorunun 
ciddi boyutlarda olduğunu ve sosyalist sistemin tıkanmışlı­
ğını görmüşken, nasıl oluyor da yıllardır Doğu Almanya'da 
yaşayan, bir ayakları Sovyetler' de olan Parti üst organlarının 
üyeleri bunları görmemişlerdi. Görmemeleri bence mümkün 
değildi. Sovyetler durumu dünyaya Glasnost ve Perestroyka 
olarak yutturmaya çalışabilirdi ama TKP veya TBKP yetkilile­
rinin kendi kadrolarından gerçeği saklamaları ne derece doğ-
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ru bir siyasi tavırdı. Bu gerçekten tartışılmalıydı. Bu konuları 
ısrarla dile getirmemin, özellikle Merkez Komite üyelerinin 
ve Merkez Komite'ye yakın çevrelerin hiç hoşuna gitmediğini 
fark ediyordum. 

Bu arada SBP'nin yapacağı kuruluş kurultayında TBKP 
Üsküdar İlçesine sadece beş kişilik kontenjan ayrıldığı bilgi­
si İlçe'ye ulaştı. Konuyla ilgili olarak yoldaşlarla yaptığımız 
ilçe toplantısında tüm üyeler kurultaya katılmak istediklerini 
beyan edince, olay tıkandı. Kim, hangi yetki ve yöntemle bu 
sayıyı beşe düşürecekti? Ayrıca TBKP olarak SBP kurultayına 
delege seçmemiz ne kadar doğruydu? 

Tam da bunları tartıştığımız günlerde SBP kuruluş komite­
si üyelerinden bazıları İstanbul'a geldiler, gelenler arasında 
Halit Çelenk de vardı. Kuruçeşme' de kendi aralarında bir top­
lantı yapacaklarını duyunca konuyu aktarmak ve soruna çö­
züm bulmak amacıyla Halit Abi'yle görüşmeye Kuruçeşme'ye 
gittim. 

Halit Abi'yle epeydir görüşmemiştik, beni çok sıcak karşıladı. 
Durumu kendisine aktardım ve bana çözüm yolu önermesini 
söyledim. Söylediklerime inanamadı, "Sermet öyle bir kota 
olamaz, biz kurultayı en yüksek katılımla yapmak istiyoruz, 
sanırım bir yanlış anlaşılma var. Bekle birazdan arkadaşlar 
gelecek, geldiklerinde olayı çözeriz," dedi. Bu konuşmadan 
sonra biz özel sohbetimize geçtik, on, on beş dakika sonra 
yanımıza Tektaş Ağaoğlu geldi. Halit Abi durumu kendisine 
aktardı, Tektaş Bey hafif sırıtarak ve gayet umursamaz bir yüz 
ifadesiyle "evet doğru, bu tür kotalar koyduk," dedi. Halit Ahi 
"nasıl olur?" diye şaşkın bir ifadeyle sorunca, "Ee bu da de­
mokrasinin cilvesi," diye yanıt verdi. Bunun üzerine Halit Ahi 
hiçbir şey söylem�di, çok kısa bir süre göz göze geldik ve ben 
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Halit Abi'ye "tamam Halit 'Ahi, olay anlaşılmışnr," dedikten 
sonra binadan ayrıldım. Tektaş Ağaoğlu'na sinir olmuştum. 
Adamla muhatap olmaya·� kalksam .sanının birbirimize girer­
dik. Bak o zaman sen skandala; 'TBKP Üsküdar İlçe Başkanı, 
Tektaş Ağaoğlu'yla �vga etti'. 

Koyulan tavırdan neden kota konulduğunu anlamıştım; 
SBP'yi oluşturacak gruplar arasında nicel olarak en güçlü olan 
TBKP idi, eğer kota koyulmaz ve TBKP tüm kadrolarıyla kuru­
luş kurultayına katılırsa SBP yönetimini eski TKP ele geçirir 
endişesi taşıyorlardı. Eğer bu tespitimde haklıysam, bu orta­
da bir güven sorununun olduğunun somut göstergesiydi. Peki 
böyle bir güvensizlik ortamında birlikte nasıl çalışılacaktı? Bu 
tespitimi güvendiğim yoldaşlarımla paylaştığımda hepsi katıl­
dılar. Bu durumda kişisel olarak SBP kurultayına katılmama 
karan aldım. Daha sonra SBP hazırlık komisyonunda ne oldu 
bilmiyorum ama, hazırlık komisyonu kuruluş kurultayını, 
TBKP'nin fesih kongresinden sonraya erteledi. TBKP feshedil­
dikten sonra SBP belli başlı ilçelerde ilçe örgütleri kuracak ve 
bu ilçe örgütleri kuruluş kurultayına delege seçecek, kurultay 
bu delegelerle toplanacaktı. Sonunda doğru yolu bulmuşlardı. 
İşte bu koşullarda 1991 yılına merhaba dedik ve Ocak ayında 
Ankara'ya TBKP fesih kurultayına gittik. Türkiye;nin dört bir 
yanından gelen TBKP üyelerinin katılımıyla ku{Ultay toplan­
dı. Salonda bini aşkın komünist vardı. 

Kurultayda önce Başkan Nihat Sargın, arkasından Genel 
Sekreter Nabi Yağcı konuştu. Dünya tahlili, Orta Doğu tahlili, 
ülke tahlili yapıldıktan sonra 141-142 'nin kalkması için veri­
len mücadelenin tarihçesi anlatıldı, arkasından Marksizm'in 
ve Leninizm'in yeniden değerlendirilmesi ve çağdaşlaştırıl­
ması gerektiği konuşmacılar tarafından defalarca vurgulandı. 
Ancak sadece vurgulandı o kadar .. .  
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Kurultay iki gün sürdü. İlk günün akşamı kadın yoldaşlardan 
bir kısmı pavyona gitmek istediler. Hayatlarında ilk defa pav­
yona gideceklerdi. Pavyonun nasıl bir yer olduğunu anlatma­
mıza, olas� olumsuzluklar konusunda uyarmamıza rağmen 
gitmekte ısrar ettiler, biz de götürdük. Pavyonda bir kadını 
masaya çağırdılar, kadına hayat hikayesini anlattırdılar, Iqı.­
dın bir taraftan içiyor bir taraftan da hayatını anlatıyordu. 
Bizimkiler kadının bu işi bırakmasını, kendisine iş bulacak­
larını söylerken ben sadece dinliyordum. Kendilerine sanki 
pavyona gelmeden önce tembih etmemişim gibi, bir taraftan 
kadına içki ısmarlıyorlar bir taraftan kendileri içiyorlar ve ka­
dına "sen bir emekçisin, biz seni bu hayattan: kurtaracağız," 
diye vaatte · bulunuyorlardı. Sonunda kadın bizimkilere acıdı 
ve yaptığı işten memnun olduğunu, dahası sürekli içki ısmar­
layarak patronu zengin ettiklerini kibarca anlatarak bizim­
kileri uyardı. İstanbul'a gelirse aramak için telefonlarını alıp 
masayı terk etti, başka masaya gitti. Kadın gidince hesabı iste­
dik, bizimkiler hesabı görünce ayıldılar ama iş işten geçmişti. 
Hesabı ödediler ve pavyondan çıktık. Bana kadının çok iyi bir 
kadın olduğunu, kader kurbanlarına sahip çıkılması gerekti­
ğini söylüyorlardı ama ceplerinde kuruş kalmamıştı. Bunun 
sorumlusunun da kapitalist düzen olduğunu belirtmeden ge­
çemediler. "Muradınıza erdiniz mi?" diye sordum, arkasından 
da "neyse ki ahlak zabıtası basmadı, polis pavyonu bassaydı, 
müşteri olduğunuzu anlatana kadar akla karayı seçerdiniz," 
dedim. Bizimkilere gitmeden önce de söylemiştim ama "ba­
sarsa bassın," demişlerdi. O kadar para ödemelerine rağmen 
gene de böyle bir deneyim yaşadıkları için çok mutluydular. 
Tabii ertesi sabah salona epeyce geç geldiler, geldiklerinde de 
suratları çarşamba pazarı gibiydi. 

Kurultay' da 141-142 kalkana kadar TBKP'nin isminin Türkiye 
siyasi yaşamında yaşaması gerektiğine, bunun mücadele-
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nin vazgeçUmezi olduğuna, hu nedenle sembolik bir Merkez 
Komite'nin seçilmesine, 141-142 kalkınca Merkez Komitenin 
Parti'yi feshetmesine, diğer kadroların SBP'ye geçip sosya­
lizm mücadelesine SBP çatısı altında devam etmelerine karar 
verildi. Kurultay sembolik Merkez Komite başkanının Nihat 
Sargın olmasını istese de, Nihat Sargın görevi yorgun olduğu 
gerekçesiyle kabul etmedi. Kabul etmesi için kendisine çok yo­
ğun baskı yapıldı, bu baskılar sonucunda kabul edip etmediği­
ni şimdi hatırlamıyorum. 

Sembolik Merkez Kurul için adaylar adaylıklarını Divan'a bil­
dirdiler, SBP'ye geçmek içimden gelmediği için ben de aday 
oldum. Seçim sonuçlan açıklandığında hatırladığım kadarıy­
la ıooo'in üzerinde geçerli oy vardı ve ben ne yazık ki, 14 oy 
farkıyla Merkez Komite üyeliğini kaybetmiştim. Sonuç olarak 
Ocak 1991' de TBKP feshedildi. 

İstanbul'a döndük, hücre arkadaşlarımla yaptığımız değer­
lendirmede aradığımız bir cevap vardı, bu TBKP'yi bilinçli 
bir şekilde tasfiye etme operasyonu olabilir miydi? Parti resmi 
olarak kurulalı daha altı ay olmuştu, ne olmuştu da altı ayda 
Parti'yi kapatmıştık, bir türlü anlayamıyorduk. Fesih kurul­
tayınin üzerinden bir ay geçmedi ki, 141-142 ve 163 kaldırıldı. 
Bunun üzerine TBKP resmen feshedildi. Kalkması için genç­
liğimizi verdiğimiz yasa maddeleri kalkmıştı ama Partimizi 
kapatmıştık. Bu koşullarda ne kadar mutlu olunursa o kadar 
mutluydum. Hatırladığım 141-142 kalktığından ötürü herhangi 
bir kutlama yapmadık, yapıldıysa da ben katılmadım. 

' 

Bu mücadelenin inanmış, yurtsever kadrolara bedeli mi? 
Ölümler, hapisler, işkenceler, fiziki sakatlıklar, ruhsal bozuk­
luklar, alkolizm, okuldan atılmalar, işten atılmalar, işsizlik, aç­
lık, dağılan aileler, öksüz veya yetim kalan çocuklar .. .  
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Tam da bu sıralarda Shell Danışmanlık işi için T.U., Z.M. ve 
Mehmet Yazıcı büroda bir araya geldiğimiz bir akşam yaşan.an 
süreci tartışmaya başladık, T.U. ve Z.M. ·hala SSCB'yi, TBKP 
sürecini savunan konuşmalar yapınca ben de kendileriyle 
tüm görüşlerimi, Sovyetler' de yaşadıklarımı, TBKP sürecine 
eleştirilerimi sözümü esirgemeden paylaştım. Zaten epeydir 
bu eleştirilerimden rahatsız olduğunu hissettiginı T.U. gayet 
sert bir şekilde, "yeter artık, bundan sonra siyasi geçmişinle 
ilgili konuşmayacaksın, konuşursan karşında beni bulursun. 
TKP'yi sana meze yaptırmam," dedi. Bu sözler üzerine büroda 
buz gibi bir hava esti. Ben de kendisine cevap olarakı "geçmiş 
benim geçmişim, ister meze yapanın ister çerez, kimse karışa­
maz," dedim. T.U. bürodan çıktı gitti, hemen arkasından Z.M. 
de çıktı. Mehmet Yazıcı ile biz büroda kaldık, konuyu hiç dil­
lendirmeden sessiz bir şekilde ertesi güne yetişmesi gereken 
raporları tamamladık. O gece ne kadar içtim bilmiyorum ama 
evin yolunu buldum. 

Ertesi gün raporları Shell' e teslim ettim. Böylece Danışmanlık 
hizmetinin son raporlarını da teslim edip işi tamamlamış ol­
duk. Artık inşaatın yapım aşaması başlayacaktı. Bu nedenle 
Shell bizden, inşaatın kontrollüğü için kontrollük hizmetini 
tanımlayan sözleşme örneğini ve kontrollük hizmet bedelini 
içeren bir teklif istedi. Danışmanlık teklifini Z.M. ve Mehmet 
Yazıcı'mn ortak oldukları şirket olarak vermiş, benim referans­
larımı da bu' şirketin referans listesine ilave etmiştik. Shell bizi 
A. Mimarlık İnşaat Ltd. Şti olarak tanıyordu. Yeni teklifi de A. 
Mimarlık İnşaat Ltd. Şti.'den istiyordu. 

T.U. ile tartışmamızdan bir gün sonra elektrikçi N.Ö.'yü kendi 
işim için arayıp "nerdesin?" diye sorduğumda, "T.U ile Z.M.'nin 
Şişli' de kiraladıklan büronun elektrik işlerini yapıyorum," 
dedi. Elektrik Mühendisi N.Ö. yoldaşımız, hem benim inşa-
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atlanmın elektrik işlerini, hem. de A. Mimarlık Ltd. Şti.'nin 
elektrik projelerini yapan ortak arkadaşımızdı. Ayrıca kendi­
siyle Teknik Elemanlar İstanbul Üst Komitesi'nde de birlikte 
çalışmıştık. Çok sevdiğim bir adamdır. Çok şaşırdım �a san­
ki bürodan haberim varmış gibi davranıp, "daha ne kadar işin 
var?" diye sordum, bir haftadır çalıştığını, bir iki güne kadar 
işinin biteceğini söyledi. Benim bürodan haberim var sanıp 
rahatlıkla konuşuyordu. Hiç bozmadım, kendi işimi konuşup 
telefonu kapattım. T.U. ve Z.M. büroyu en az bir hafta önce 
kiralamışlar ve bize haber vermemişlerdi. Hemen Mehmet 
Yazıcı'yı aradım. Mehmet Yazıcı'nın da olaydan haberi yoktu, 
şaşırdı, inanamadı. İkimiz de şoktaydık. Şaşkınlığımız geçtik­
ten sonra, haberimiz yokmuş gibi davranmaya karar verdik. 
Bakalım bize ne zaman söyleyeceklerdi. 

Bu arada T.U. ile aynı apartmanda oturmamıza rağmen bir iki 
gün hiç karşılaşmadık. Sonrasında Mehmet Yazıcı beni aradı, 
Z.M.'nin ortaklıktan ayrılmak ve şirketin hisselerini devral­
mak istediğini, T.U. ile birlikte çalışmayı düşündüklerini söy­
lediğini anlattı. Kiraladıkları bürodan hiç bahsetmemişlerdi. 
"Sen ne dedin?" diye sorduğumda "ne diyeyim zorla güzellik 
olmaz. Peki hisselerimi devrederim," dedim deyince, ben 
gayri ihtiyari "sen manyak mısın, adamlar A. Ltd. Şti.'yi alıp 
Shell'in kontrollüğünü kendileri yapmaya çalışacaklar," de­
dim. Nitekim dediğim çıktı; T.U. Mehmet Yazıcı'nın hisselerin.i 
devraldıktan sonra, Z.M. bizi arayıp görüşmek istediklerini 
söyledi ve yeni bürolarının adresini verdi. 

Görüşme günü geldiğinde, ben Mehmet Yazıcı' dan önce büro­
ya vardım. T.U. ile beraber bir odaya geçtik. Girer girmez boğa­
zıma yapışıp yan şaka yan ciddi "uzatma artık," dedi, ben de 
"uzattığım bir şey yok, yakamı bırak," dedim. Yakamı bıraktı. 
Daha sonra Mehmet Yazıcı geldi, dördümüz toplantıya başla-
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dık. T.U. bize önceden hazırlanmış bir sayfalık bir yazı uzat­
tı. Yazıda özetle, kontrollük için dört kişinin fazla olduğu; bu 
nedenle Shell kontrollüğünü istersek bizim yapabileceğimiz, 
istersek kendilerinin yapabileceği, biz talip olduğumuz takdir­
de hiçbir talepleri olmadığını anlatan ve onlar yapacaksa bi­
zim bir talebimiz olup olmadığını soran bir yazıydı. Ben yazıyı 
yüksek sesle okudum. Kurgu çok kurnazca hazırlanmıştı, biz 
zaten bu saatten sonra işe talip olamazdık. A. Mimarlık Ltd. 
Şti. onlarındı, Shell teklifi A. Ltd. Şti.'den istiyordu. Gerekçe 
de çok komikti, danışmanlıkta dört kişi fazla değildi de, kont­
rollükte fazla olmuştu. Ben Z.M.'ye "ben işe talip değilim, hiç­
bir talebim de yok, ancak Shell'e benim ekipten ayrıldığımı 
söyleyeceksiniz," dedim. "Tamam," diye yanıt verdiğinde ben 
zaten masadan kalkmış, kapıya doğru yürümeye başlamıştım. 
Sinirden Mehmet Yazıcı'yı beklemeden bürodan çıktım. 

Shell işini aldılar. İşi almalarını rahatlıkla engelleyebilirdim 
ama bunu yapmak bana yakışmazdı. Shell' e gruptan ayrıldı­
ğımı söylemediklerini sekiz ay sonra Shell yetkilerinden bi­
riyle karşılaştığımda, "neden işle hiç ilgilenmiyorsun, bir sürü 
sorun yaşıyoruz?" diye sorması üzerine tesadüfen öğrendim. 
Kendisine kontrollük ekibinde olmadığımı söyleyince çok 
şaşırdı, "biz seni hala ekiptesin sanıyorduk. Kimse bize senin 
ekipten ayrıldığını söylemedi, sorduğumuzda da başka işlerin 
olduğunu söylediler .. Senin ekipte olmadığını bilseydik kont­
rollüğü onlara vermezdik," dedi. Ben de arkadaşlann da ge­
rekli deneyime sahip olduklarını, benim olup olmamamın bir 
şey fark ettirmeyeceğini ·söyledim. "Olsun gene de haberimiz 
olmalıydı," deyince, "haklısınız ama önemli olan kişiler değil 
şirketlerdir, o nedenle söylememiş olabilirler. Sizinle sürekli 
ilişkiyi hen kurduğum için aynldığımı söylemeye de çekin­
mişlerdir," diyerek konuyu savuşturdum. Beraber:oturup birer 
bira içtik. Aynca işi almaları da umrumda değildi, ben nasıl 



336 Reşit Sermet Elçi 

olsa işsiz kalmazdım. Bana en çok koyan T.U.'nun bana söyle­
dikleri, Mehmet Yazıcı'nın hisselerini satın alması, tuttuğu bü­
royu dahi saklaması, Z.M.'nin de tüm bunlara ortak olmasıydı. 
T.U. bunca yaşanmışlığa, 15 yıllık dostluğa rağmen nasıl böyle 
davranabilmişti anlayamıyordum. Sanki rüyadaydım, bu yaşa­
nanlar gerçek olamazdı, T.U. bana böyle davranamazdı. Ama 
ne yazık ki yaşadıklarım gerçekti. Hayatımda hiç bu kadar kı­
rılmaınıştım. Çok ama çok üzüldüm, T.U.'nun sözleri ve yap­
tıkları beni çok ama çok sarstı. Bu yaşananlardan sonra T.U. ve 
Z.M.'ye kafayı öyle bir taktım ki anlatamam, yaşananları bir 
türlü kabullenemedim ve bana hiç yakışmayacak davranışlar 
sergilediğimi de itiraf etmeliyim. Mimarlar Odası toplantıları­
na katıldıklarında toplantıyı terk etmeleri için elimden geleni 
yapıyordum. Bu dönemde içki tüketimim de ciddi miktarda 
artmıştı. 

Apartmandan taşınana kadar T.U. ile karşılaşmadım. Bahçeye 
bile çıkmadı. Ben birkaç kez çok içkiliyken kendisine telefon 
edip dışarıya konuşmaya çağırdım ama olacakları tahmin et­
tiği için gelmedi. Apartmandan taşındıktan sonra da bir daha 
kendisini görmedim. Yıllar sonra Z.M. ile Mimarlar Odası 
Merkez Genel Kurulu'nda karşılaştık, görüşmeyeli en az on 
beş yıl olmuştu. Z.M. bana çok içten davrandı, davranışla­
rından geçmişten konuşmak istemediğini hissettim. Ben de 
konuyu hiç açmadım, geçmişi dillendirmeden sohbet ettik. 
Özlemiştim kendisini. 

TBKP'nin feshedilmesinden sonra, Kadıköy' de SBP ilçe örgüt­
lenmesinin toplantısı olduğu haberi geldi, bu toplantılar belli 
bir süredir yapılıyormuş ama nedense haber bize yeni ulaştı­
rılmıştı. Eski TBKP Üsküdar İlçe Örgütü'nden birkaç arkada­
şımla beraber toplantıya gittik. Kadıköy Altıyol'da bir büroda 
toplanılmıştı, toplantıda yaklaşık yirmi kişi vardı. Toplantıyı 
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yönetmek için masanın başına oturan kişi "arkadaşlar toplan­
tıya başlıyoruz," dedi ve ağzındaki sigarayı yere atıp üzerine 
basarak söndürdü. Ben "sigara?" diyerek parmağımla yerdeki 
izmariti gösterince, sigaraya baktı ve bana dönüp "sönmüş," 
diyerek toplantıyı başlattı. Arkadaşlarla göz göze gelip biz ne­
redeyiz, bu adam kim, dercesine birbirimize baktık. Kalkıp 
yerdeki izmariti alıp kül tablasına koysam daha ilk toplantıda 
ciddi gerginlik yaşanacağı için izmarit bana baktı, ben izmari­
te baktım. İnanmayacaksınız ama sigarayı attığı zemin halıf­
leksle kaplıydı ve benden başka kimse konuya müdahale etme 
ihtiyacı hissetmedi. Sinir olmuştum. 

Kuruluş toplantısı uzadıkça uzadı, bir türlü kuruluşta izlene­
cek yönteme karar veremiyorlardı, her kafadan bir ses çıkı­
yordu. Halbuki çok basitti. Geçici bir yönetim belirlenecek, o 
yönetim ilçe genel kurulunu toplayacak ve tüm organlarla bir­
likte delegelerin de seçimi yapılacaktı. Hepsi bu. Ayrıca mev­
zuat da böyle yapılmasını gerektiriyordu. Gel gör ki, saatlerdir 
yöntem için tartışılıyordu. Bu iş neden bu kadar uzatılıyordu, 
anlamamıştım. Söz istedim. "ArkadaŞlar, kulağımızı tersten 
tutmaya çalışmamıza gerek yok, hemen geçici yönetimi belir­
leyelim ve genel kurulu toplayalım, olsun bitsin," dedim. Bu 
önerime cevap olarak, toplantıyı yöneten arkadaş salona hi­
taben "arkadaş bugüne kadar neredeymiş, bugün gelmiş bize 
kulağımızı kısa yoldan tutmayı öğretiyor," demesi üzerine ya­
nımdaki arkadaşlar müdahale etmek istediler, ben kendilerini 
engelledim ve "SBP'de konuşmak ve öneri getirmek için kı­
dem gerektiğini bilmiyordum, özür dilerim, ben o zaman şim­
di gideyim biraz kıdemlendikten sonra tekrar geleyim," deyip, 
toplantıyı terk ettim. 

Ben ·çıktıktan sonra, bizim arkadaşlardan birinin "sen ki­
minle konuştuğunun farkında mısın? O TBKP Üsküdar İlçe 
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Başkanı," dediğini duydum. Bir daha da SBP'nin hiçbir çalış­
masına katılmadım. Yolda tek başıma arabaya doğru yürürken 
kendi kendime "bu partiden bir bok olmaz," dediğimi dün gibi 
hatırlıyorum. Bu toplantı katıldığım son Parti toplantısı oldu. 
O günden sonra hiçbir Parti çalışmasına katılmadım. Tekrar 
Mimarlar Odası çalışmalarına destek vermek üzere Odama 
döndüm. 

SBP 1991 yılında kuruldu, 1994 yerel seçimlerine katıldı, %0,29 
oy aldı. İlk genel başkanı TİP'in önemli isimlerinden Sadun 
Aren oldu. Sadun Aren daha sonra Parti'den ayrılıp 1994'de 
BSP'yi (Birleşik Sosyalist Partisi) kurdu. SBP Temmuz 1995'te 
Anayasa Mahkemesi tarafından kapatıldı. SBP kadrolarının 
büyük bir çoğunluğu 1994'te kurulan BSP'ye katıldı. BSP 1996 
yılında kendini feshedip, ÖDP'ye (Özgürlük ve Demokrasi 
Partisi) katıldı, Sadun Aren ÖDP'nin Onursal Başkanı seçildi. 

Hayat devam ediyordu, kendi firmamı kurdum: 3D Mimarlık 
ve Dekorasyon Ltd. Şti. Shell Danışmanlığı sayesinde, Coca 
Cola Genel Müdürlük Binası İnşaatı'nın danışmanlık hizme­
ti için teklif verdim ve işi aldım. Shell'deki başarıda Mehmet 
Yazıcı'nın da payı olduğu için kendisine danışmanlığı beraber 
yapmayı teklif ettim. Tekrar birlikte çalışmaya başladık. Bu 
arada TKP'nin Doğu Almanya' daki Merkez binasının satıldı­
ğını duyduk. Satış bedeliyle ilgili olarak o günkü rakamlarla 
8.000.000$ ile 12.000.000$ gibi rakamlar ortalıkta konuşulu­
yordu. Bu satış haberi doğru muydu, doğruysa kaça satılmış­
tı? Ayrıca TKP'nin başta İstanbul' da olmak üzere Türkiye'nin 
büyük illerinde değişik dallarda çalışan iş yerleri olduğu söy­
lenirdi. Bunlar ne olmuştu? Bu konuda kimse gerçeği bilmi­
yordu, bunu bilecek konumda olanlar da hiçbir açıklama yap-
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mıyorlardı ve yapmadılar da. Rakam ne olursa olsun, satıştan 
alınan bedeli kim veya kimler almıştı ? Nerede ne şekilde de­
ğerlendirmişlerdi? Bu paralar öksüzlerimizin, yetimlerimizin, 
sakat kalanlarımızın, kafayı yiyenlerimizin hakkı değil miydi? 
İş yerleri Partili üyelerin Üzerlerine kayıtlıydı, bu iş yerleri o 
üyelere mi kaldı? Bu sorulara hiçbir zaman cevap alamadık. 

Eski TBKP yöneticilerinden bazıları 'İstanbul'da Sosyalizmi 
Araştırma ve Geliştirme'· veya buna benzer ismi olan bir va­
kıf kurdular, ama vakıf üyeliklerini çok sınırlı tuttular. Vakıf 
üyel�ğine neden tüm komünistleri çağırmadılar? Vakıf nasıl 
finanse edildi? Bunlar da kafamda cevapsız kalan sorulardan. 

1991'in Aralık ayında SSCB feshedildi ve SBKP yönetimine 
son verildi. 1917 Ekim Devrimi'nden tam 74 yıl sonra SSCB 
sosyalist düzene son verdi. Artık ismi 'Federal Rusya' ve bay­
rağı orak çekiçli kızıl bayrak yerine beyaz mavi kırmızı şeritli 
Rusya bayrağıydı. SSCB çökmüştü, bunu saklayanlar şimdi 
insanların yüzüne nasıl ba.kacaklardı, çok merak ediyordum. 
Ama boşuna merak etmişim, tüm p�şkinlikleriyle bakmaya 
devam ettiler. Elektrikçi N.Ö ile bu konuyu görüştüğümüzde, 
"Sermet sen erken gördün, konuştun, susturdular. Görüp de 
konuşmayanlar veya yeni uyananlar şimdi ahkam kesiyorlar, 
herkes de ağızlarına bakıyor," dedi. Haklıydı; bizi susturanlar, 
şimdi aynı şeyleri süslü kelimelerle kendileri söylüyorlardı ve 
işi bilen, 'birikimli' adam muamelesi görüyorlardı. Acı ama 
gerçek . . .  Bu arada bir gün biri gelip bana, "SBP çalışmaları­
na katılmıyorsun bari parasal katkıda bulun," deyince hepten 
tepem attı, adam "Sermet sen bu uğurda bir ömür verdin, kaç 
kez ölümü göze aldın, ne oldu da şimdi uzak duruyorsun?" 
diyeceğine benden para istiyordu. Tek cümle ettim kendisine: 
"Canımı vermekten vazgeçtiğifi1: bir şeye neden para vereyim?" 
Dilerim ne dernek istediğimi anlamıştır. 
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1992 yılında Mimarlar Odası İstanbul Şube Kongresi'ne 'Ortak 
Süreç' adını verdiğimiz birlik grubuyla gitmeyi başardık Ben 
şube organlarında herhangi bir görev almadım, sadece delege 
seçildim. Artık işlerime çok daha fazla konsantre olmuştum, 
iş üstüne iş yapıyordum. Akşamlarım da alkolsüz geçmiyordu. 

Moskova'ya tekrar gitme günü geldi çattı. 1992 Mart başı. Evet, 
ikinci kez Moskova'ya ayak bastım. İlk dikkatimi çeken deği­
şen bayrakları oldu. Orak çekiçli kızıl bayrak yerine, artık üç 
.renkli yeni bayrakları dalgalanıyordu. Bu sefer SSCB'ye de­
ğil Rusya'ya gelmiştim. Uçak mühendisi şoförümüz bizi kar­
şılamaya geldi, şantiyeye gittik. Bizim bayrağımız şantiyenin 
girişinde hala dalgalanıyordu. Şantiyede gerekli kontrolleri 
yaptıktan sonra şehre indik. Marketlerde artık her türlü viski, 
konyak, cin, sigara, nescafe, aklınıza ne geliyorsa satılıyordu. 
Rus vatandaşlarının özlemini çektikleri tüketim maddeleri 
artık karaborsada değildi, ancak alabilmek için dolar gereki­
yordu. Taksiler kontaklarını dolar ile açıyorlardı. Kapitalizm 
Moskova'yı ele geçirmişti bile ... Pizza Hut restoranları açılmış­
tı, pizzanızı salonda yemek isterseniz hesabı dolarla ödeme­
niz gerekiyordu. Ruble ile almak isterseniz, pizzanızı büfeden 
alıp gidebilirdiniz, salonda oturamıyordunuz. Rus kızları sa­
londa birlikte pizza yemek için kapıda durup gelecek turist­
leri bekliyorlardı. Gece hayatı artık mafya tarafından organize 
edilmeye başlamıştı. Rus kadınlarının evlerine veya onların 
seçtikleri otellere gidenler, kendilerini gece yarısı don gömlek 
sokakta bulmayı göze almalıydılar. Gece belli bir saatten sonra 
Moskova sokaklarında yalnız dolaşamıyordunuz. Moskova' da 
yaşam değişmişti, Ruslara her türlü üçkağıtçılığı öğretmiştik 
Özellikle taksiciler, bizden çok şey öğrenmişlerdi. Devlet tablo 
ve evcil hayvanların yurt dışına çıkartılmasını da yasaklamıştı. 
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Bu arada şantiyedeki mimarlar vasıtasıyla Moskova baş mi­
marı ve eşiyle tanışma fırsatı buldum. Baş mimarın eşi bir 
meydan düzenlemesi çizmişti, uygulamasını yapmak için 
kendisiyle anlaştık. Nisan sonu tekrar Moskova'ya gelecektim. 
İstanbul'a döndüm ve vize işlemlerine başladım. 

2 Nisan 1992' de akşam eve geldiğimde önce karşı komşum 
Melih'in kapısını çaldım, birlikte bir duble rakı içmeyi düşü­
nüyordum. Melih kapıyı açtı, yüzüme anlamsız bir ifadeyle 
baktı. "Ne oldu hayırdır?" diye sordum, "evde seni bekliyor­
lar," dedi. Bir bokluk olduğunu anlamıştım ama acaba neydi... 
Bizim kapıyı çaldım, Türkan kapıyı açtığında gözyaşlarını sili­
yordu. İçeri girdim, C. Abiler'in de bizde olduklarını gördüm. 
Türkan, "İzmir' den telefon geldi, Sera'yı kaybettik," dedi. Bir 
an durdum, sonra evden çıktım, arabaya bindim ve İzmir' e git­
mek üzere kontağı açtım. Yokuştan inip, Beylerbeyi Meydan'a 
geldiğimde Türkan'ın yanımda olmadığını fark ettim ve bir 
kulübeye girip eve telefon ettim. Telefona Türkan çıktı, ben 
"kusura bakma seni almak için dönüyorum, hazırlan," dedim. 
O da "Sermet telefon geldi, Sera değilmiş yanlışlık olmuş, gel 
de konuşalım,'' dedi. 

Eve döndüm, ölenin yeğenim Sera değil ablam olduğunun 
haberi gelmişti. Ablamın üzerinde önce, sigorta işlerini hal­
letmek için yanında olan Sera'nın kimliğini buldukları için 
polis yanlış bilgi vermiş, daha sonra gerçek kimliğe ulaşmış­
lardı. Bu bilgilerin hepsi Tahir' den gelmiş. Ablama tren çaqi­
mış . . .  Hemen Azan'ı aradım, durumu anlattım, bize geçip ben 
gelene kadar eve s;l�ip çıkmasını istedim. Arkasından an­
nemle babamı aradıfu, onlar Bodrum' daki evde yaşıyorlardı. 
Telefona annem çıktı, anriem� bayram için çocuklarla bera� 
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her İzmir'e gideceğimizi, Bodrum'a inmeye vakit olmadığını 
söyledim ve onların İzmir'e gelmesini istedim. "Yann sabah 
erkenden yola çıkın, İzmir' de buluşalım," dedim. Annem "bir 
dakika, babana soı:ayım," dedi, babamın cevabını telefondan 
duydum: "Sor bakayım ona, ne zamandır bayramda analar 
babalar çocukların ayağıı;ıa gidiyormuş ... " Babamı telefona is­
tedim. Torunlan ile geldiğimi, çocuklan yolun tuttuğunu, bay­
ramın çok kısa olduğunu söyledim. Kendisinden, yalvaran bir 
sesle İzmir' e gelmesini rica ettim. Sonunda kabul etti. Babam 
yola erken çıkardı, böylece sabah gazete almadan yola çıkacak 
ve haberi İzmir'.de benden duyacaktı. Onlar için bir de dok­
tor ayarlamam gerekiyordu. Onu da Mimar arkadaşım Sibel 
Hekimoğlu'nu arayarak ayarladım. Babası doktordu, kendisi 
hahamlar gelmeden sabah erkenden bizde olacaktı. 

Türkan ısrarla yola benim arabayla çıkmamamızı, arkadaşla­
rımdan birini aramamı ve bizi onun götürmesini istedi, evde­
kiler de ona destek verince, Ömer'i aradım. Yanın saat sonra 
Ömer, Haluk, Türkan ve ben yola çıktık. Sabah çok erken sa­
atlerde İzmir'e vardık. Eve girer girmez Sera bana koştu "dayı­
cım kimse bana doğruyu söylemiyor, yoğun bakımda diyorlar, 
annemi göstermiyorlar, bir tek sen bana doğruyu söylersin," 
deyip bana sarıldı. Ona sıkıca sanldım ve "ablamı kaybettik 
kızım," dedim. Hayatımın en zor anlanndan biriydi. 

Işılay Saygın -Işılay Abla ablamın en iyi arkadaşlarından bi­
riydi, üniversitede aynı sınıftaydılar-, Azan, Sibeller, Ahmet 
Ahiler, üniversiteden cankuşum Nihat kardeşim, Sibel ve 
babası, Cem, Çiğdem, teyzemler, Şükür, kayınbiraderlerim 
ilk anda fark edebildiğim kişilerdi. Ev insan kaynıyordu. 
Onlardan olayın nasıl olduğunu öğrendim. Sera bayram tatili 
için Ankara' dan gelmiş, ablam eve telefon edip Sera'ya kahve 
suyunu koymasını, on dakika sonra evde olacağını söylemiş. 
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Yarım saat sonra eve polisler gelmiş, Sera'ya ablamın kaza 
geçirdiğini, hastanede olduğunu söylemişler. Hastaneye gi­
dilmiş, Sera'ya ameliyatta demişler. Ablam Sera'ya telefon 
ettikten sonra bisikletle yola çıkmış, Girne Caddesi'ndeki 
hemzemin geçitte 'trenin geçmesini beklemek üzere durmuş, 
trenin geçişi bitince pedala basmış, o an aksi istikametten ge­
len treni görmemiş .. .  

Ablamın üzerinde Sera'nın kimliği varmış. Kazadan hemen 
sonra Tahir'in arkadaşlarından biri olay yerinden geçerken 
kaza geçirenin Sera olduğunu sanıp hemen Tahir'e haber ver­
miş. O da bizi aramış ve hemen hastaneye gitmiş, hastanede 
kaza geçirenin Sera değil ablam olduğunu öğrenince bizi tek­
rar arayıp, ablamlara geçmiş. 

Birkaç saat sonra, hahamların geldiğini uzaktan gördüm ve 
yola çıktım. Babam geldi yanımda durdu, sokaktaki araba 
yoğunluğunu komşumuz İş Bankası Genel Müdürü Ünal 
Korukçu'nun misafirleri diye düşündüğü için endişesiz bir ifa­
deyle "ablan nerde?" diye sordu. "Ablam kaza geçirmiş, hasta­
nede baba," deyince ikinci soru geldi: "O zaman sen neden bu­
radasın?" Anneme ve babama sarıldım ve "ablamı yarın yeni 
evine taşıyacağız baba," diyebildim. Arkadaşlarım ve doktor 
hemen yanımızda bittiler, annemi ve babamı yere yığılmadan 
eve taşıdık, salondaki kanepeye yığıldılar. Biraz vakit geçtik­
ten sonra babama, "ben Işılay Abla ile hastaneye gidiyorum," 
dedim ve evden çıktık. Mevzuat gereği ablamı aileden birinin 
teşhis etmesi gerekiyordu. Morga girdim, ablam sırt üstü yatı­
rılmıştı. Kendisi 7 aylık doğduğu için ayak küçük parmaklan 
yanındaki parmakla bitişikti. Ablamı ayak parmaklarından 
teşhis ettim. 

04 Nisan 1992'de öğle namazında bizim mahalle parkımızın 
içindeki camiden cenazesini kaldırdık. Cenazede ben Sera'yı, 
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annemi, babamı idare etmeye çalışırken, Kemal Eniştem yanı­
ma gelip kulağıma, "Serrnet bizim çelengin yazılan okunmu­
yor, onu öne aldırsana," dedi. Eniştemin yüzüne bakmak için 
dönerken gözüme cankuşum Nihat Kardeşim takıldı. Nihat'a 
"gördün mü bak, İstanbul'da ne kadar uslanmışım, eskiden 
olsa o çelengi ben adamın g . .... sokardım, şunun çelengini öne 
alıver de muratlarına ersinler," dedim. Nihat çelengi öne çı­
kardı, çelengin kuşağında, "Teyzeleri ve Enişteleri" yazıyordu. 

Ablamı toprağa yatırdık. Ailemiz o günden itibaren hiçbir za­
man eskisi gibi olmadı. Bu sırasız ayrılış Elçi Ailesi'ni çok de­
rinden sarstı. Moskova'yla temas kurdum, durumu aktardım 
ve meydan düzenleme işini yapamayacağımı özür dileyerek 
kendilerine ilettim. Anlayışla karşıladılar. Belli bir süre son­
ra zor da olsa Sera'yı arkadaşlarıyla Ankara'ya gönderdim. 
Üniversiteyi bitirmesi gerekiyordu. Ablamın kat karşılığı yap­
tığı, bitmek üzere olan bir inşaatı vardı. İzmir' de kalıp ablamın 
inşaatını bitirdim. Tüm daireleri mal sahiplerine eksiksiz tes­
lim ettim, borç ve alacaklarını tasfiye ettim. 

Bu arada Ahmet Hocam benden Mimarlık bölümü 2. sınıf 
öğrencilerinden oluşan dört kişilik bir gruba proje danış­
manlığı yapmamı istedi. Haftada iki gün üniversiteye gidip 
prQje derslerine giriyordum. Hocamın bana moral destek 
olsun ve bulunduğum ortamdan uzaklaşayım diye böyle bir 
girişimde bulunduğunun farkındaydım, gerçekten gençlerle 
beraber olmak, onlara asistanlık yapmak bana iyi geliyordu. 
Öğrencilerim de sınıfın en haylazlarıydı, �zel seçilmiŞ olduk­
ları belli oluyordu. Buna rağmen projelerini teslim ettiklerin­
de hepsi �ok iyi notlarla geçtiler, çok mutlu olmuştum. Hiç 
unutmam bana teşekkür için bir gömlek ve kravat hediye et­
mişlerdi. Kravatlarını hala takıyorum. 
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Altı ay İzmir' de kaldım, ablamla ilgili yapılması gereken bütün 
işleri tamamladım. Artık Sera'ya sahip çıkmak dışında onun 
içi

_
n yapacak bir şey kalmamıştı. Eve gittim, kazayı duyduğum 

günden işlerin bittiği güne kadar bir damla göz yaşı dökme­
miştim. Evde annemim yanına oturdum, annem "ne yaptın 
oğlum?" diye sordu. "Ablam için yapacağım hiçbir şey kalmadı 
anne, şimdi ben ne yapacağım?" dememe fırsat kalmadı, çok 
kötü çözüldüm. Annemin saçlarımı okşayıp "ağla oğlum ağla, 
içine atma," diyen sesini hala hatırlıyorum. Kaza haberini aldı­
ğımdan beri ne kadar içtim bilmiyorum, işim olmadığı her an 
içiyordum. Bu arada baş sağlığı için arayanlar arasında T.U. da 
vardı, telefonda kendisine çok kaba davrandım. Sonra bunun 
farkına varıp, kendisini aradım ve tavrımdan ötürü özür dile­
dim. Ne olursa olsun adam baş sağlığı dilemek için aramıştı, 
buna karşı benim kabalığım insanlığa sığmazdı. Buradan da 
kabalığım için tekrar özür dilerim. 

Artık İstanbul'a dönme zamanı gelmişti, ablamın evini ol­
duğu gibi bıraktık, annem babam Bodrum'a ben İstanbul'a 
döndüm. Kısa bir süre sonra kızların isteği ile evi Erenköy' e 
taşıdık. Hayat her şeye rağmen devam ediyordu. Keşke ablam 
da yaşasaydı da her gün kavga etseydik, razıydım. Ayrıca son 
zamanlarda kavgalarımız çok azalmıştı, son iki yıldır bir araya 
geldiğimizde çok iyi anlaşıyor, birlikte çok eğleniyorduk. Onu 
çok seviyordum. Benim tek kardeşimdi. Biricik ablam, seni 
çok özledim. 

Mimarlar Odası Kongresi yaklaşıyordu, gruplar çalışmaları­
na hız vermişti, bir dizi toplantılar bu süreçte de yapılmaya 
başlanmıştı. Eski hastalıklar yeniden nüksetmeye başlamıştı 
ve Ortak Süreç diye adlandırdığımız birliktelik benimle be-
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rabeı: birkaç arkadaşımın ısrarla direnmesine rağmen, ön­
celikle bizim arkadaşlarımız tarafından sabote ediliyordu. 
Konuşmalarım ve önerilerim işlerine gelmediğinden topla�tı­
lara katılmamdan rahatsız oluyorlardı. Buna rağmen doğrula­
rımdan vazgeçmeyip, geçmişte birlikte çalıştığım arkadaşları­
mı karşıma almak pahasına Ortak Süreç'i savunuyordum. Bu 
konuda kendi grubumdan beni destekleyen arkadaşlarımın 
sayısının ne yazık ki Şube Kongresi'nde Ortak Süreç'i koruma­
mıza yetmeyeceğini ve Şube Kongresi'nde eskisi gibi iki ayrı 
liste çıkacağını hissediyordum. Bizimkiler birlik için pazarlık 
görüşmeleri yapıp, diğer arkadaşları oyalıyorlardı. 

Kongre günü hala birlik paz·arlıkları yaptıklarını görünce, 
kürsüye çıktım ve birlik sağlanıp, tek liste oluşturulamadığı 
takdirde yönetime talip olacak tüm gruplarla çalışabileceğimi 
ve yönetim kurulu üyeliğine aday olduğumu açıkladım. Bu 
tavrım bizim grupta da şok etkisi yarattı. Kendilerinden beni 
listelerine yazmalarını istemiştim. Böylece grubun sürdürdü­
ğü birlik pazarlığının samimi olmadığı ortaya çıkacaktı. Çıktı 
da ... Bizim gruptan arkadaşlar gelip, "keşke çalışmak istedi­
ğini daha önceden söyleseydin Sennet, listeler çoktan mat­
baada basıldı, yeniden bastırmaya vakit yok," dediler. Sadece 
güldüm ve "ben de bunu duymak için aday oldum zaten, ma­
dem listenizi bastırdınız, bari birbirinize karşı dürüst olun da, 
birliği sağlamak istiyor gibi davranıp insanları kandırmayın," 
dedim. Diğer grup yönetim listesini basmadığı için beni liste­
lerine yazdılar, ama seçimlerde kaybettik. İstanbul eski grup 
arkadaşlarımın zaten kalesiydi. Kazanmamız mümkün değildi. 

Arkasından Ankara Merkez Kongresi'ne gittik, Oda artık bir­
çok ilde şube düzeyinde örgütlenmişti. Bu yeni örgütlenme­
lerin gönderdiği delegeler ile İstanbul ekibi rahatlıkla merkez 
yönetimini kazanabilecek nicel güce sahipti. Delegasyonun 
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durumu 12 Eylül öncesinden farklıydı. Bizim arkadaşlar çok 
daha güçlenmişlerdi. 

Arkadaşlarımın hatta eski yoldaşlarımın İstanbul'daki sami­
miyetsiz tavrını protesto etmek ve Merkez Genel Kurulu'na 
mesaj vermek için, Ankara'da Ankaralı meslektaşların liste­
sinden Merkez yönetimine üç arkadaş adaylığımızı koymaya 
karar verdik. Üç arkadaş Merkez yönetimine geçmişte karşı 
olduğumuz listeden aday olacak, böylece bu tutumumuzun 
sorgulanmasını sağlayacaktık. Bu üç kişi yıllarca İstanbul şube 
başkanlığı yapmış Yücel Gürsel, İstanbul Şube yönetim kuru­
lu üyeliği yapmış Süleyman Mazlum ve ben idim. 

Özellikle İzmir Şube delegelerinin durumu sorgulayacakla­
rından ve tavır koyacaklarından emindik. En azından İstanbul 
şubenin listesini, yıllardır birlikte mücadele ettiğimiz arkadaş­
larımızın listesini delmeyi hedefliyorduk. Tahmin ettiğimiz 
gibi, İzmir şube ve İstanbul şubeden bir çok delege isimleri­
mizin karşı listede olacağını duyunca şaşırdılar. Eski yoldaşla­
rımız gelip adaylıktan vazgeçmemizi istediler. Biz kararlıydık, 
delegelere niçin aday olduğumuzu anlatacak ve adaylığımızı 
çekmeyecektik. Çekmedik de .. .. Seçim sonuçlarında üç isim 
olarak, listedeki diğer arkadaşlardan çok daha fazla oy alma­
mıza rağmen, aldığımız oylar yönetime girmemize yetmedi. 
Bu sefer de Merkez yönetim seçimlerinde kendi arkadaşları­
mıza kaybetmiştik. 

İstanbul'a döndükten sonra oda çalışmalarına gittiğimizde 
kendi arkadaşlarımız tarafından hiç de sıcak karşılanmadık, 
bazı arkadaşlar ilişkilerimize ciddi bir mesafe koydu. Çok 
az sayıda arkadaşımızın tavırlarında değişiklik yoktu ve tu­
tumumuzu destekliyorlardı. Mehmet Yazıcı, Garabet Panos, 
Nurhan Kazancı bu arkadaşlar arasından bugün hatırlayabil­
diklerim. O günlerde bize destek oldukları ve kendimizi yalnız 
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hissetmemizi engelledikleri için hepsine çok teşekkür ederim. 
Hepsiyle ilişkimiz hala sürmekte .... Birlik sürecini baltalayan 
arkadaşların başını çekenler, bizi anlamadıkları için değil, bir­
lik işlerine gelmediği için böyle bir tavır sergiliyorlardı. Artık 
bu tavırlardan çok rahatsız olmaya başlamıştım, ne halleri 
varsa görsünler deyip, oda çalışmalarına katılmaktan da vaz­
geçtim. 

Artık sadece aidatını düzenli ödeyen ve genel kurullara katı­
lan bir üye olacaktım. Ama gene de Oda' da bazılarının korku­
lu rüyasıydım, Oda'ya gittiğimde tezgahlarına çomak sokaca­
ğım korkusuyla ne yapacaklarını bilemiyorlardı. O bazılarının 
uzun zaman kabusları olduğumu biliyorum. 

1993 yılı Ekim ayında babamın Muğla hastanesine kaldırıl­
dığının haberini aldım. Hemen yanına gittim. Haberim ol­
maması için öğrencisi olan doktora gerekli tembihlerde bu­
lunmuştu ama, hastalığı Muğla'da halledilebilecek boyutları 
aşmıştı. Haziran ayından beri kan işediğini herkesten sakla" 
mıştı, sonunda mesanesi tıkanınca hastalığın saklanacak hali 
kalmamıştı. Annemle babamı alıp İstanbul'a döndüm. Sera 
da üniversiteyi bitirip yanıma gelmişti, onu İstanbul' da bir işe 
yerleştirmiştim. 

Babam hastalıkla ancak 19 Nisan 1994 sabahına kadar müca­
dele edebildi. Bir gün önce hastaneye gittiğimde, doktorları 
yapılacak bir şey kalmadığını söylediler ve yarın hastaneden 
çıkışını yapacağız demişlerdi. Ben de babamı hastaneden çı­
kartıp eve götürmeye gelmiştim. Annem yanında refakatçi 
kalıyor, ilaçlarını içmesi için ısrar ediyor, babam da arada si­
nirlenip, "sana bu aralar iyi davranıyorum diye üstüme gelme, 
Reşide," diyordu. Çok komikti, hasta yatağından kalkamadığı 
günlerde dahi kuyruğunu dik tutuyordu. Yanına gittiğimde 
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annem odada yoktu, babamın elini tuttum, gözlerini açtı, "gel­
din mi oğlum?" dedi. "Geldim baba," dedim, elimi sıktı, gözle­
rini kapattı ve babam gitti. 

Babam, elini tuttuğumda "geldin mi oğlum?" diye sordu, ben 
de "geldim baba," dedim. Geldiğim yer esasında babamın 
yıllardır beni görmek istediği yerdi, ailemin yanı ... Babamın 
ölümünde yanımda olan, Parti' den ve Oda' dan arkadaşlarıma, 
meslektaşlarıma, dostlarıma çok teşekkür ederim. Beni yalnız 
bırakmadılar. 

Ben babamın nasihatlerini hiç dinlemedim, hep kafamın 
dikine gittim. Nasihatlerinden hiç olmazsa bir tanesini bile 
dinleseydim, eminim hayatım daha farklı olurdu. Onun kar­
şısına geçip "devir senin bildiğin gibi değil baba!" dediğimde 
sadece gülümsüyordu. Eminim o da babasına aynı şeyleri 
söylemiş veya söylemek istemişti. Ancak şimdi düşünüyorum 
da, söylediği herşeyde haklıymış. Özellikle bu millet hiç 
ama hiç değişmemiş, insan geçinenler her devirde aynıy:ınış. 
Yaşadıklarımdan pişman mıyım, genelde değilim. "Bunları 
yaşamasaydım Sermet olamazdım," diyorum kendime ve ya­
şadıklarımdan gurur duyuyorum. Bazen de, özellikle beş para 
etmez adamlara katlanmak zorunda kaldığımda veya millet 
hiç olmayacak bir şeyi kabullendiğinde kızıyorum kendime .. .  
Değmezmiş diyorum. Biz hiçbir çıkar beklemeden savaşırken, 
paraları istifleyenlerin şimdi ortaya çıkıp solculuk adına ah­
kam kesmelerine, kendilerine rant sağlayacak koltuk peşinde 
koşmalarına çıldırıyorum. Odam'ı siyasi gelecekleri için ba­
samak yapanlara, Odam'ı iş yeri olarak görenlere tahammül 
edemiyorum. 
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Bu arada tüm bu yaşananların 'hediyesi' aşırt alkol tüketimim 
oldu. Alkol alınca düşünmüyor, hiçbir şeyi kafama takmıyor 
ve rahatlıyordum. Beynim artık ayık Sermet'i sevmiyor, çakır 
keyif Sermet olarak yaşamak istiyor ve bana içmemi emre­
diyordu. İşimi aksatmadığı sürece içmek çok güzeldi. Ancak 
belli bir süre sonra büyük kızım İrem ve Türkan alkolümden 
rahatsız olduklarını açık bir şekilde dile getirdiler, önceleri 
ayak diredim, açıkçası alkolü bırakmak hiç işime gelmiyordu. 
Yıllar, onların rahatsız olduklarını dile getirmeleri, kızımın 
ben içmeye başlayınca yanımdan uzaklaşmasıyla geçti. Bense 
beynimin verdiği 'iç emre' uymayı tercih ediyordum. 1999 yı­
lında içmeye devam edersem ailemi kaybedeceğimi hissettim 
ve eşimin ısrarıyla bağımlılık uzmanına gittim. Doktor "neden 
geldiniz?" diye sordu, ben de "çok içiyormuşum," dedim. "Kim 
çok içtiğinizi söylüyor?" diye sorunca da "eşim ve kızım," diye 
cevap verdim. "Peki sizce?" diye sordu, ben de "bence gayet 
normal içiyorum," dedim. Sorduğu bir dizi soruya verdiğim 
cevaplar sonucunda bana "siz alkoliksiniz beyefendi," deyi­
verdi. Bunun suratıma karşı pat diye söylenmesi beni çok ra-. 
hatsız etti. "Tedavi edin o zaman," deyince, hastaneye yatmam 
gerektiğini söyledi. Hastaneye yatamazdım, bunu kabul ede­
mezdim, önemli bir holdinge bağlı bir şirketin işlerinj yapı­
yordum. Kendime alkol tedavisi görmeyi yediremezdim. Bunu 
kimseye anlatamazdım, hastaneye yatmayı reddettim ve mua­
yenehaneden ayrıldım. 

Aradan bir iki ay geçti, İzmir' deki işte olan bir olaya çok sinir­
lenip aşın içtiğim bir gece Türkan'ı aradım ve ertesi gün ilk 
uçakla döneceğimi, bana hastanede yer ayırtmasını istedim. 
Sanırım çok mutlu olmuştu. Böylece beynimin verdiği 'içki iç' 
emrine 6 Haziran 1999'da hastaneye yatarak itaat etmemeye 
karar verdim. Gördüğüm üç haftalık bağımlılık tedavisi so­
nunda alkoiü bıraktım. 1999 yılından beri ayığım. Ne mutlu 
bana .. .  
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SON SÖZ 

Evet siyasi geçmişimle ilgili yazacaklarımın sonuna geldim. 
Kiminiz "hepsi bu muymuş?" diyebilirsiniz, kiminiz de "adam bir 
şeyler yaşamış," diye düşünebilirsiniz. Önemli olan neden yaz­
mak ve paylaşmak istediğim ... 

Tüm bu ya:şadıklanm bana, bir ülkenin kalkınabilmesi için devle­
tin varlığını millete borçlu olduğu bilinciyle ·millet için çalışmak 
zorunda olduğunu, milletin de devletine sahip çıkınası gerektiği­
ni öğretti. Yani öncelikle devletle milletfo. barışık olması gerekti­
ğini öğrendim. 

Bir birey olarak da önemli olanın sadece ve sadece insan olmak 
olduğunu anladım. 

Eğer siz insanları, hayvanları, çiçekleri kısacası doğayı seviyorsa­
nız, kendinizi doğanın efendisi değil de onun bir parçası olarak 
görüyorsanız, her canlının yaşam hakkına saygı duyuyorsanız, in­
sanlar arasında din, mezhep, etnik kimlik, cinsel tercih ve dünya 
görüşü ayrımı yapmıyorsanız ...  

İnançlarınızı ve ilkelerinizi hiçbir çıkar gözetmeden savunan bi­
riyseniz, görüşleriniz veya davranışlarınızla ilgili yapılacak eleş7 
tirilere açıksanız, gereğinde öz eleştiri yapabiliyorsanız, karşıt 
olduğunuz görüşleri de ön yargısız olarak izleyip doğru olarak 
gördüğünüz eylem veya söylemleri açık açık savunabiliyorsanız ... 

Kimsenin hakkını yemiyorsanız . .  , 

Dünya görüşünüz ne olursa olsun ne mutlu size, siz inııansınız. 

Ben de bu kitabı birbirinden güzel insanlardan oluşan 

aileme ithaf ediyorum. 
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EK ı :  Fikri Elçi'nin pasaportu. 

(Fransızların verdiği Hatay Cumhuriyeti pasaportu.) 
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EK 2 : Mustafa Arkun'un polis ifadesi tutanağı. 
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·l<.ea.1miııdan. E.EMAl. 'i!Jı;Bı:ı.. vfı ımııHli.'R '10�'ye Parti,.O \ �':""lcri için 

. � 6nedde buluıldı$mıı Jıiliytrdum,.· ı:i.ra. '.kı:mu· l>Ukı.>.dı Kll!lhl 1 i:uııuı bana hil.Qi 
� ' :::· � . Doha· accıralAn. l!J77 � � •y>.·ba�'ndd Oezaov.ine qirdiQıi 

': : · ·� arru. rtlcııq. il.e MUWt.ı:R rorıwix•ııın 'pıırtiltrc·,., .dıoıııi hal<kındo bUç 
. ; -. ye' ....ııip &o(jilia CICIAL YÜl<:SJ;!, W JWAMMER '.i'Of1W<Çl 'dan �.,..., e.J.:.nı,p alııı 
'.:-, :� :lıı>Nl�� ��;om.ı�· llıır>iyette: yw;d.§ oı:cıuma ' 

··��ı:���� . . : _:� � iı.ııAıı W PJl.•.AZAN·�p,� t;ı>:;il\�i' HlYıT. 
· , �iN.Dl ... =.AT ııwirQY ıl4illlJli ••ekı:etıU� tiiiily<>t115otcd�. 
,· .aı>gU., bir � .ı- betiJd hl.rilllde çall.(411 �>:acı.ı.v:ıanrı ."'3kı:vt..rı. � 

��������';4; 1/l».IJL',,nı.ı tor�· 'l>oJın ,,,.,,µi�<.''.:ıı.eiia.;-';ı,ıt ·rur.ıc!btt:l.ıı.d.ııtil:iı!l · · : . � · . � ·  n 
. • . ·  � ' , .  ·' 
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. , . .  - . �t ' · ..  ;r�>r .. I 

,���!�\(•J!l!���L;;':;i , _  

· �_'\ .,� tUEUOU �· ı>�lerin � geliri.niıı � S i aidat olıı· � �. ıı.oiıl .alt ilişltilorlııı olan "'" bo!Ul b>§l:ı ol;;rok fMllyot g . 

�-�J.ıi.b<ı.ı,.'_wr.ı:l.Ş o�d'ql<k:l"ı .<1$.9'ı,iları cr.:-:.ııı. )W.ı.•a t&llı:ı 

-� Jlat..ı.r� 'k&dıi�:.ıl,a o � Wlat .�al< 6-7000 n. para CEJ'JU, 
·w�iı '.;,;,..dı,!jiU =ı=ya:uıi. - : . .. .  . · . . O'.- · · . 

· 

. , . 
ı u\� ım ttı.ı .±s'l'Jl.'<B1.i �;;;.bg �Tu..i!A!U:ı . 
·.t>evrlmd. 1'1',1 Sondi'k41.an :Ka-.!eacrasyonu tarof.ı,dan İ•t:a'l!:nılcia dib?n­

lanerı. l l'.ay:ı.a 1977 TJlwı" ı.ıi tingir.e 20 otolı!isle izmirden barel<et odip 
İstanbula git"ti.k. KD.filenin genel S04.\.."tl'ıusu CW :AL l\i\.PJ'U. icl.i.. '!\)s-!.!Dt s� 
lusu JWi.1MıJ iWli�, i:�D :s.:lru..ılıınu !!Ll!J'.!;� .Ql..Ş;· � oaru...ıluJ ibe sw.T 
JW:;OVRıı idi-. Ri:o:lerderı başka bu mitinge çef.J. tli =l<.i< t.ı;ıe:<kiille.ri Odalıır �hlrµklcri ve_.o.tsıı:.• ... :OOğlı ı:ıcncll.J:Al;ı.r u� llit.i.ıYJ .ıu-aJJıOO>ı. o.ilal>- ' 

� ata� edildi 30 un ü:ı:ııri.ncle kat4-&n. ö� bixçok il;ıide y;:.rallır.:ıu.�tı 
.bu. ..iayı.rı proval<aşyal olduğunu �. 'Dahı wnra hizim parti ol&y.ı.'1 
w.oicuiar ·tarafından gorç�tü.'1ldil)ini llAdy(>ou ıııaritct.J.yle bütün düııyayı : : 
cluyurmt• . 

' ' ·1914 y>..1..1.ndl_ Part.ı.'cJ.aı;<ıl: �-..yµı:j..ıd>.!}..,.z l>ilcl.J,rl<Oo:• �:(.> 9 o.ylJJ. 
lıapU cıtuıııı � •Qzere C:.ııılruriyet l!41vcı.lı.Ç!• • .::an <;<t.§U.ı.l.d.\Dı, 0-.ırınu 

,_ ll . . kadt...ı sekreteri bl.on �lA?. llXPJİl.'lk �tt,ı.a .'Xı""LU � UJ'\1Ull 
gör:dll '• llluı:11m Uuır1ne alt ill�l.eru; olan ıa:ıruı lı.ııı.N, RJ\llhZAN w.İwou.E 

. ıımu ,GÖYB!l ..... �AU\'r ��·llll �lmeafoi '1stedl.m. �crtl.eoin Y."� \ " ·;nı ııll-f1-oıli � �·� çeld_p .l.978 y.ı.!.ı Haziran ayının başllld& 
{'<.tahliye al..d'Jm• <ıozaeor.!.ndn lıulandı>Om •lir� .içinde ParU..el be.r�ihir taall 

. -Y.ttc l1ul� 
. � talıliye �- 15 llfin k.ıı&r scnra Clll·l.'.I. KPAL ile &eı>di 

:·� oör� ııann. 'aO' 6d.r il J;ml.teainde �şl.klll;. yapt.$.nl. zlı., ,\aw..� �i �\1 İl �teai$ MFil- ='in .eeı:ı:eterll(ll.ııdo 

{:;?f��?ı 
..... .. .. .. .. 

Jl!:llY.Z'? UŞ'.uı l;J!ı1"L ıow.··� ıJ�t.erliO.lıı&ı yöt·e kanitaıı:i.::ı&ı görevlen-
rlirild.l.CJ..o.l. .. anı� . ·. . . 

. . · : . . .  ::_wa .� � ��-,.�.;.,.�� v.ı:ı:ıiş �uııu r.n� . �if���:ı:�,����=��t;��>. 
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! : j 

� ·  
· ııir ·a� sr:rır� ruu:fa T'.::Zı:ı:he yaım� ��uz görül}'llS<l& heni odalar 

.·�ul�unır Q<ıtir'df. llunduıı 'böyle ıı=T ÖZL>tivı:N va .U.U.T üLi.JSOY senin 
sekreterli� piU"il Ç'llı�''"'iar;uu. oürdü.rüoekl&r deGi. ı:.ob.:ı omrc..l.arı 1 .ııımu- .öZGIN'ı.ıı ve TALA'.ll ·uı.u.soY'u .ı.yrı <ıyn.. qöriV)ıoelor yaptıktan �onra çörOV\ � Gerek "">'\l\'i'.·Çıcli'vııı. 1'<J gerel<.ıo TIJ,AT l)LlJ5'0Y Çalı�ları .eıraaın! h �;.ne Y;ır�..ı o1'�> � ��· ili�,�� edccclLlcrdi, 

· . ' . �T. ULU.SOl' '.l'J.ıi= ·ı� cmıııncıa SBRJ.ııri: Eı.ç1 ile'J.l.ivJ<iye·qe.,­tiQW "bana· "'11.ütt.ı� nfına ·,.� tarihlerdiı SBRME'1" ı:içt jıi>rtili oidu. 
llSD.'.'l ÖZGtlvxıi KJ..ı..':,.nı MÜ'ııaııd.bleri .cxıaiJınO>.n TALAT OZ!IIDj'[. inı,;oıaJ: ı�sıeJ 

_ � m;c ;;1�161 vo r� ;-ıübendi.elert
.
O<:J.iiBı.iÜaıi �lER ÇlJ'lll '.lsJ.' : 

'!Ufldye :gioı;ti�i 'bana �· ı>a\raki· btj.lıleriie · �· tl:ır;üvıın bu· 
' 

' " '· . • . . " . . . . . • 1 ld�i. p>rt.l.Ye ·1=1�·.JCanul=· bal<lwıdıı ·"9 ııell;onel.er'l1aklwıila se 1 tsi'iııı:,lUll'.!X =·•., ı.ı,:ıq,ı. .,..C.yarom4"z..as"" fil:F,İK TS:lEL'.1n oıur•uııu o.ımı.-da;, p.,;t.ı.ye � � �· ...l}ıldi. � d!:�ar �ine � 1 .  
� 11ifu,::� �.� � lı.1.� ��t :� tebU� ' b�&.;. �t..Jam bu ·� �-'.,· � W�' özı.-.,' QCBP MÇİCİ v.e 

o-.ma �:rn �.: 11""1 bu �şİ.nnn � i$l.arini � �r"""-�· :ıın;:ıi��t 1.ra&.ain!n ll w iı iıcl. sayfll.s:ı.r><ln 'bu .karuy� oldul}uı?ı bil.çil.er'� yımııl,1;:,..,;,.kt:lıı.U:i. . . . 

·iE�1i�iiil��·1 i 
· ··�.·�-·:·:�yot liA-<icn!:o ll w .13 -ndl-.a.ayt..ı.ar;ui&-�tµoım '.'koou.···l.97g .izrıdr 
l .Y.a;u mitingi .ile.111).i.:iei:c •. nu·'ıiiit.i"l! zoı ta:ı:...ı:w•:= di�§ · del)il· " 
dir, � ıoitixqin "Galiıı 9tırlti:cli ;.. : � i:ıim.iu · için bc4.irtU!liıo Jıil>i · 

������� .. � 
.. 
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• �� . •:V,""ı� -�ft::ıli"'lL'> · r -:: .. )' �ı�"tt ���--z"l.��"'t.ı: _,.. ·. �2:!1 < ;·rı.:ril..� ... . � 
, .-;, 

J'ı . ,• � ·· \ı. .ı � :,.� ı .,,. . ..y .. t �- .. :ıı, ,.,r�J + X.,.../J � 1' ��· �"'l'!�'-l1p 1 '· 

AlU;llU'�, ir1\DE�tı'İ}l ll!.:.r.u,Cl '' ' 
- ' • 

' ' ' - ' " 

(·il�i;,����*�· ·' '.�t��j��:ıı����Lu·��- -
ZAYll': ın.uw>I -� Ti!ıııl'fylhadlı ' ld:t:ıı):ıınln ·yayınlamııaşı.ndan sonra 

�·:ı;�de t.artı�l= ba�lı,d>i. Ci�-tiEıV.T mEl'İ11:!1'io 'TKJ> den =M­
.l;;Öt.ırıidııp..'U O§rendik• llu kiµnin iııgll� 1şçiNllı s.&Sİ "dı.ylo 'örgütlen! 
�:l>!ı�� va b u.....da .:ı'i]r�yedş :� .ı.ı; t!jr �� . ba:jlıı:ttı�ı !:ıiz.e UlA 
tir.,;-.!> ·.,,.. yan ıı:ur.iuşlarınrian Ui�id. · çaıiıı.4.ı: J>Artinin gelişı:ıosini önlüye­
�an �·�.ı·h..a� :� nra �in. bıı:ıx.ını�:ı.n� 
t�ieal,nde .Jr.a:nıy.i..�tıiı;. Netio8d.. ili �yt.ııd8n' :ibaret µtır1NCİ PARTİ VE 
Mn mmlATMAIAR ı,,;�lı� taşıyan hir";ı,iidi.ri. haurladlk, llu !-.ani teye ti 
l«r&\n .toplantiya 'ME!llıı>T Alt TAZllDl\L bilınedi�z bir_ •nedenden <loiaı•ı katıl­
ı:ıam1ştı.Ayrış:ı.ıo .nedeniyle yapııı.ş.old,;\furouz toplant>.cw ,a,,,.ş oltluğuııuz kara 
'ar:la ilg�li oi�rak J:ıııniyette veJ:iniş ·olduljum Ü'a<leınin° 14 ve 15. nci soyfalar 
�ia ayrıntılı aç.ıl;.laı·.;eı�da bulundum. .Bu husus�rı aynen �c�;.rar C".:C!rim. 
(t�- .ı,yrış:un lı-nll!Iİ!ııu alt ilişkilerim olan ıu:l.lll't özı-mıı .,., 'l'�r uwsOY iude; 
gör!!Ştllm� Ayrışım " "  :"1llerini anlatt:J.ın Nerkaz lı:anal içerıd.nöe görw Y•P"'Y• ! 
devam-ettiler. : · .' / · : •· ' . ' •. 

, )nın�en ·.197g ):�ı,ı,�alar�dj> RE:'� :mzn�in· ,,.;..,;;,ş ��- · hu xan 
vuy.. . 91tti�i!:'Jk· pıırt;inin .üit diiz.Cy yöneticilerinden olclu(jun·ı anl;,liı�ım 
'lSKİlt ):od ad4 izr.ılı:� avW<aU:ık yaJliUI ıru.UK mTSEllER 'le g bştilm. Da.hıı 
ônoİı ."" .-iıaı_. 1<.ZSÜ T;:7.U: � tanı.ş�şu. -'!(�' 

. . 
old'*"E' . ·bu görüşmede 

ı� işç.tm� '�r.st � mt:,g&il� w :i;IJ<irleri � §ini anladım 
.,yıı;_· �u 112erinde iJcinci 'kaz y;ipu� g� JJı� ta vararııadık " 
._ı';tşç±�1N SESİ � �  ö:ıerj.siı>;,bınıı eımoclim.; 4�da görü;ı:ıiedi 
:anıyiı 'ııela>ıı!:crim ll.Bl'İK.'l'EZ.EL'·• 'anıatb.m; J;cinradan 'llALUT Ytiı:!L'SEVial'in' 'l:l{P ' . 
;ıgi.· .;&., 'sol<reteri .oldu�u '.ö(lr�diııfi ıİernok.adar yı.ıl<aı'ıaiı crfru, ıwu.'ın · 
�- Yôr� selo:e�i .oıdııljıl �ele hir beyanuı geçmiş. �,t·Cı::-w. ı<R!IL • :uı 
�.� Yöne l<.wl.ta�inde <>lduğ\Bıu )>u . euretl&..anlap.l.ıuş· OJkta� , ' -� :Yo�e sekreteri � �TStw:ıt'irİ ay,-ı�� s� yeri.ne ;öre ��� .olan CEHAL .ı<RA!.,� �da il.ill bi; ;gl7..'ilşııe ,J.eçtiğir.1, ,  bil 

, 

-�--��= ,u,._� 'l'.URTS.fiVER'dı>. l<:aldıOı .yolUD(IA .lıeo lier� lıQyarıÔa bulwımadım. 
:VıcÜ>Pıırİ:inin pur�ı ile' alın;.,» -aral>O� � YUR�'SEVD<''irıj<endfoine ıııale'c-
"""'1 .. ciıııııkündür. llu l<onuc':a · açü-i>ilyiııı· yoktu:ı:;• ; · · , l� . . . ' ' ' ' : - � '!. . ' 

' 
' 

• 
.. .• � lf (·; • • 

:_ ,: :.":919 y.W �ıar�da 'i:l .�ı:e. l'eı;reteq JUF:IJ:_· p:m�ya�uuıe..e , 

ri:ii�;�����&���F�hı . _ 
!' , .. ,,ı 



364 Reşit Sermet Elçi 

. "\e�,���:-���4.tN�r2:�� -1f\d��;�: , - ; · 1 tıırf!ıaı:.i. 91Jre'; lıu fQI:UrJ.ar.\ "lıa �. J.ntiy".""Qimiz h"""."""'-"' ·öÇJ.)W.1: yoKt-a. 
l)ci'.irluıoo�lanı .foml;ır:ıo verirlı:en fcnnl;:\r.ı. doldu:nıp l=uL>yı.� ben bırıu 

���-i.rile:d�tiyee<ıl'_ı:lm <)OOlııı, Anock lıındileı:inden fonr.ları alıp !U<FİK 'l'EZEL'e 

Uo� li.&?İK =•,. verdi4iııı y<ıl.'!l'd,ald . coıniyct ifodenin ıs n= ooyfaaı.n 
ui :�i:i ��\jrafıiı�k; � � �; ' . . . 
?�;;!�m çzı.:tıc adJ.i şewu gıy� iıımini d"".""'• "�'""''""'0 �iderken otobüa·ı 
ı:,O�� bir oral:ıo.dA -üı:erinOOrı h;.:;q. bildirile::" buluoılul)ıdı;in gllzetimalbr� 
�� 4ıye cı�,;� · · 

. 

. '- . 
. . 1 

' -�.J> <Vm aynilp I�Çi!;iıı SI:Sİ !'-'!n�hna g�cıı "i'·mlc" �--=--�1 ı1 ,  
�T niLLİ, Jif,i.'!1.1 b

.
.
iıı:ü, �) ..cit.,E", .... ,J.l "..'.lJf.'!'r.l:vı::ıt-1 Hlı!'ıAı� !F-•. W,< ::;ıi?Rl: 1 

�D:?r ��İf°1'�. --.------ ' 
1 S"-.uUıırCc.r. w.ı..v7"vuR'l'S\.."Vbnti �Won tanı.dıi.I gCr�.�ı;tU::ı. D;e ·ı0r0 s�i;otori : ı 
t.duQı.lnu öOrıındim. l!ar_tl.J,,i oıa�unu _)=in_ billyoı.-u;,. · j -.:. ııi(ier İsiınlcrini · varmi� oldııklar.u> .U.. .at� !lcr;ıoı;gihir p:ı.rtioel 1 

. . � . il!,y.im olmadı. -iiyettc uadece du;..ıuıa.ar� söylecliııı. Bunun tu:;ınG<ı bilgim 
yol."tur� 

lS79 yılı ..onlar:uıa d<;Çı:-ıı İzUıirae Am-1 l!Jl�LIKLl ;-(r;:ı:IJ:RE vx �E ıtimoı; 
iOMB/\BIW. !lAY!R k=ulu bir ıni tJ� yapılmaa.ı. dii�tin:il.üyar<iı.i, 11.itingin yapı.ı..ı­
uıı6an .l:inoo bir tcplmıtı dü:te-nle11U'; ııu tcpl.antıya ı:ı.:.ı.okratil< Kitia i:irg\i':.ler 
_u!.,ç.eşıtıı, ııiyaaal .göı.-!lşlere -�P teşek.\fille:.:lı; �<>ilc:ilari birımıya gtl• 
ilk. ııu t>itlng .yapai:a;.' ·. 

.. · · . · · 

. : � lıı.� ö;ıoosi �&. İıarı{ �den A;�Wi 'l!/-:�} ıru:J::r -AYPI . . · .  • ' . . <::" ---- ··-lfl.�llİP'deıı � ""'. ıı-tlı>-ıııııtıı•rn, �mJ;Qı varlardı. , Bu gösteri ea;:' �:u;p "l'B G!J'.1'llıu,Uj; -�nde fllogan_!'tılmadı.,_ �)"'t ifodcı:ıin :w Dci ... yf ... 
®· � para9raf.ı.ndold··�tıldı.ıp. xolund;ıJ<i beyan bertll) cie{jildir. -('� . "" .. ' . ,. ·' . . ' . .  '. �. : . . . � � . . . 

, .; l.9'19 yılı oaıloruıA _ılo(jru � .&elcretıeı:i �:İf. -re= ile Y"P"'-Ş oldu­
� !1� bani t:oo<x� �- cı.ıııa' 'iy.; ;1">4-� ..... cı ilo t'.oııl<ovııGiı lıulı>­..... ,·�. okıılııııa g� ' · � ·'�,.:tli§l;iıerf.ıiii'�� 

���;,_ ,�����:� .. 
. -�O yılı 0oa;t � .&c;Tilaı:"+n;a-� _çı:;llıi 100.L'� ��tftıı,; Parti 

� qilJ&oeOimi 6 ay izm;fı:<len .ıIÜık .ıcAıaoa� ancak ld.ıııaoİUıı du:nnnı bi 
.ııcsi.iı;in, evitıe dalıi � yerl 'llÖYl.._ı.r.;işhı ioaJ;ı,ı .tıı� git:ınem 
e�!ıinJ iıyr,_,;tılanyh 1ııına lmlııtt.ı.• 'Vyg>ü,; bulihıın Genr,lllç 1'esiıd.ı>dcn . � •t:.aıı>ıdJ.� >llUltlt1l' �.-Öı.r,lYA;_u.,. �� 9.ı;�--�-fl:cfflf�;: . ..;7"3ıı�-;�:M'���Wı-�,�:%�!�"�"J� . 
, ' :'"f.;,- · '.J , ·- -. · · ; · '. ," .,. · , · . · " ':?'"f', ·-JY.' "':•' ! . _ '" ' · ('(�: ·'· ·'"ı .. < 
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. ., .. � :..��lii'��:!i'�­�n'l\.Sl:Dm · • . · 
d��r� JtJt · ... ı���tt:J:�1,��··i� 
; �' .,�· Gı=:R V<> �ıiu-�ı:hi .;� � E!'L'>L ;ti,, dal'-'! tine<ıden 
� bil'!  ııörii.p>.�· �y lıir � �ll.ki hW beoıcn götiip 
,i,,toJc>ı.ı;a cirak !lofyadıı bir oı:elo QötiirdU.. bıiyet iladecin Z! nci ••yf;sı;u 
"� �tb.(ı>A ıı:Uı.i · Tür'ld.yoôen::ıııi� :ı.ıı :ld� bi.r l;afile t;çO::lo "'°""""�Y• "��ı:k=�i,.:��'":J�::��:.�t=�aya 

' : �·:..., ·.,,.,.dıl·� �···� iÇflS� ol.ııııl=la ilrJili wrıııiş 

l9l:O yılı iu::�� �yı · �onJ.n:.t·ına Cıor;ru . �i:!XT ALi · ı'i�TAL �i;ne gelcrcl: 
li.f,ı.'JJ:< '.r-ı:zcı•_in .lıcn.ir.:lo görii.�l�Cı.k i3toili6�i ·.söyl0ye:::.-c;� bir :ı:a!.dc·.ru verc!i. .. 
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198l yılının .ill: lu..ft.z:.cunU.ı T'.!.i .. L'\ 'i.��::t;L•.ıe görü:;ıtill:, .12 h�•llillTrl' 00/jcrlı?n- i 
·"JJ.Xll>""in1 yaj:ıt.:ık,. :Ol:ulcı.;ı;i ya�t;ı.ıı; ve .ui,,_uzJ.ui;-.z. neacı:ij>l<" �art! iU. · --.. 

· ıc\lail ilişltiıtı1:n <ıelQ.yı> ..e,lındı,�1Jı?- � �sen gi:ii:'üıari ll•=:u:J üzarioo J>artinin 
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kadaşım 7 1 48 Serrnet Elçi; 
gelecek nesilleri, eski ve ağır bedeller ödenmiş derslerden yararlandırmak 

1 a i ken, siyasi anılarda pek görülmeyen bir üslup ile içinde yer aldığı ailesi­
ni de yazarak, aslında aileden kopuk anıların olamayacağım gözler önüne seriyor. 

Ayrıca bu anılartfa, \'alun zamanlarda adı konup tanımlanmış 'mahalle baskısı'ndan 
önce, ülkemizde ayrışın�U1ın en can alıcı şekilde yaşandığı 70'li yıllarda bile aslında 
'mahalle dayanışması'nın var olduğıına ve yaşandığına tanık obc:ıksınız. 

İnsanlar çeşitli zamanlarda bilerek veya bilmeyerek, isteyerek veya istemeyerek bir 1 
�·ol ayrımına geliyorlar. Bunların başta gelenlerinden biri belki de birincisi; büyü 
dükleri aile ortamı, anne, baba ve sevdikleri büyüklerinin öğreti leri veya öğretemc 

1 1 1 
9 786056 7773 1 8  

27,50 TL 

dikleri , sevdikleri veya sev( e )medilderi ilk öğrct 
menleri nedeniyle geldikleri ; okur yazar olm�ıı· 
veya okumadan, yazmadan yaşamak yol ayrımı 
dır. Scrmet Elçi'nin nasıl bir tercihte bıılundugu 
na, çok zor yaşanır ve yazılır anılarım okuvar.ıl 
siz karar verin. 

7075 Ali Cu h ı ı l  " 
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