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BOLUMI
HEYBELIADA DENIZ LiSESi

Sanirim yil 1958 veya 1959’du, ben 5-6 yaslarindaydim. izmir
Karsiyaka’daki evimizin salonunda aksamlan belli bir saat-
te babam herkesi susturur, kisa dalgadan yayin yapan Bizim
Radyo’yu ¢ok kisik bir sesle dinlerdi. Parazitli sesler arasindan
ne dendigini duymak i¢in radyonun yanina otururdu. Daha
sonralan buna TKP’ nin Sesi eklendi. Evimizde soba yanan
tek oda salon oldugundan, kulak misafiri olmamaya imkan
yoktu. Zaten benim i¢in ilah olan babamin bu denli 6nemse-
digi bir olayailgi gostermemem miimkiin degildi.

Evet 6greniyordum, Tiirkiye bagimsiz degilmis, insanlar s6-
miiriiliilyormus, miicadele etmek gerekiyormus. Sosyalizm
diye bir sey varmis, komiinist denen birileri varmig. Ancak
annem bu duyduklarimla ilgili evin disinda kimse ile hi¢bir
sey konusmamami defalarca tembih etti. Ben kimseyle konus-
mamam gerektigini, konusursam babamin zarar gérecegini
anlamistim ama annem epeyce bir siire tembihlere devam etti.
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flkokulu ve ortaokulu dereceyle bitirdikten sonra, bir tesadiif
sonucu 1967 yilinda Deniz Kuvvetleri Komutanlig1 Deniz Lisesi
sinavlarina girdim ve kazandim. Tesadiif derken, matematik
Ogretmeni olan annem, Giiney Deniz Saha Komutanhgr'nda
gorevli ve annemin 6gretmenlik yaptig1 okulda Milli Giivenlik
Dersi veren albay ile sohbetinde “benim oglum da denizi ¢ok
seviyor, hatta Karsiyaka Kuliibii'nde lisansh yelken sporcusu,”
diye benden bahsedince, albay da yagimi sormus; annem 14
yasinda oldugumu ve ortaokulu yeni, iistelik iftiharla bitir-
digimi s6yleyince albay, “o0 zaman onu deniz subay1 yapalim.
Bizim Deniz Lisesi’'nin sinavlan var, bana gelsin, miiracaat ev-
raklarini vereyim,” demis. Annem de ‘“‘evde bir konusalim,”
diye yanitlams.

Annem aksamiistii eve geldiginde konuyu bana anlatti, ¢ok
sevindim ve denize olan diiskiinliigiimden dolaym hemen
“tamam,” dedim. Annemse “dur bakalim, aksam babanla da
konusalim,” dedi, aksam babamla da konuguldu; evet bu is ta-
mamdu. Ertesi giin Komutanhik’a gidip albay: bulacaktim.
Sabah tek bagima vapurla Konak’taki Komutanhk’a gittim. flk
defa bu kadar ¢ok beyaz iiniformal kisiyi bir arada goriiyor-
dum. Goriintii giizel ve etkileyiciydi. Albay’1 buldum, kendi-
mi tanittim, benimle biraz sohbet etti ve daha sonra miiracaat
evrak dosyasini verdi. Evraklar1 tamamlayip, formlar1 doldu-
rup kendisine gotiirecektim. Cok kisa bir zamanda evraklari
tamamladim ve kendisine teslim ettim.

flk olarak spor sinavina girdik, belimizin iistii giplak olarak
kostuk, sanirim fiziksel bir sorunumuz var mi, boyumuz kilo-
muz uygun mu diye kontrol ettiler. Spor sinavini gegtim, simdi
sirada yazili sinav vardi. Yazili sinava hi¢ 6n ¢aligma yapmadan
girdim, zaten ¢alisacak zaman da yok sayilird1.
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Neyse, sinav giinii geldi, Ugkuyular’daki Hava Lisan Okulu’'nda
sinava girdik, test yontemiyle yapilan bir sinavdi. Sorulan kisa
siirede cevaplayip en fazla yarim saat sonra sinav kagidimi
teslim ettim. Eve geldim, sinavin nasil gegtigini sorduklarinda
“¢okiyi,” dedim ama aslinda hi¢ umudum yoktu.

Bir-bir buguk ay sonra gazetede sinav sonuglari yayinlandi. 140
kisilik asil kazananlar listesinde benim ismim yoktu. Annem
beni “liziilme oglum,” diye teselli ediyordu ama ben zaten ka-
zanamayacagimi biliyordum. Ertesi giin yedek listeler agiklan-
ms, alt kattaki komgumuz elinde gazeteyle geldi ve “miijdemi
isterim 8. yedek olarak kazanmigsin,” dedi. inanamadim, ga-
zeteye kendi g6zlerimle baktim, gergekten 8. yedek olarak ka-
zanmistim. Bu biiyiik bir bagariyds, binlerce 6grenciarasindan
148. olmustum. 8. yedek olarak okula girebilecek miydim, he-
men arastirmalar yapildi. Bir 6nceki sene 50. yedege kadar sira
geldigi, 8. yedek olarak kesin okula girecegim séylendi. Artik
Istanbul’a gidip okula miiracaat etmem gerekiyordu.

Annemle birlikte istanbul’a geldik, teyzemler fstanbul’da
oldugu icin Fatih’te onlarda kaliyorduk. Annemle birlikte
Heybeliada’ya okula gittik, 6n kaydimiz1 yaptirdik, Kasimpasa
Askeri Hastanesi’'nden heyet raporu almamiz gerektigi, baska
eksigimizin olmadigi, raporu hemen alip hazirlik kampina ka-
tilmam gerektigi soylendi.

Okulun yerine ve okula hayran olmustum. Tek kelimeyle
muhtesemdi. Hele manzaras: inamilmazdi. Bu arada Ada’daki
aile dostumuz Miijgan Teyze’ye -ilerde kendisinden detaylica
bahsedecegim- ugradik. Miijgan Teyze kendisine hafta sonlan
‘evci’ gikabilecegimi s6yledi ve, okula bildirmem igin adresini
bir kagida yazip verdi.
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Biz annemle birlikte ii¢ giinde hastaneden heyet raporunu
aldik. Hastanede aniisiimiiz de dahil her tiirlii kontrol ve mu-
ayeneyi yaptilar. Kan tahlilinde kirmizi renkli (-) negatif yazi-
sinin ‘kanda bir sey yok’ anlamina geldigini bu muayenelerde
ogrenmistim. Yaziy1 ilk gordiigiimde kanimda olumsuz bir
seyler var sanip lirkmiis ve doktorun birine sorup rahatlams-
tim.

Artik okula gidip kampa katilma vakti gelmisti. Anneme
kendi basima okula gidebilecegimi séyledim ve kendisiyle
Galata Kopriisii'niin iizerinde, Ada vapurlar iskelesinin bu-
lundugu yerde vedalagtik. Annem izmir'e dénecekti, ben de
Heybeliada’ya gitmek iizere vapura binecektim. Bu annemden
ilk ayrilisimds, gok duygulandim.

Ada vapuruna bindigimde duygularim ¢ok karigikti. Hiiziin,
heyecan, merak, seving hepsi bir arada... Liseyi Istanbul
Heybeliada’da okuyacak ve deniz subay: olacaktim, Yillar
sonra babama sordugumda, asker olmama evet demesinin
iki nedeni oldugunu 6grendim. Birincisi, ¢ok yaramaz, ele
avuca sigmaz bir ¢ocukmugum —simdilerde hiperaktif diyor-
lar- ve boylece disipline olacagim diisiinmiis. Ikincisi ise,
Silahli Kuvvetler mensuplannin, 6zellikle subaylarin iilkede
aynicalikh bir simif olmasiyrms. Ancak amcam iistegmen iken
bir binbagiy1 d6viip ordudan atilmis oldugu i¢in dedem Resit
Resuloglu, babama beni askeri liseye verdigi i¢in ¢ok kizmig ve
“bizim aileden asker olmaz,” demis. Yine de, dedem mal alimi
i¢in Antakya’dan Istanbul’a her gelisinde beni ziyaret etmeyi
ihmal etmedi ve bana bu konuda bir tek kelime s6ylemedi.
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Lami Amca

1967'nin yaz aylarindan birinde -sanirim Agustos ayinda-
Heybeliada'da askeri lise hazirlilk kampina katilmamla askeri
lise hayatim bagladi. Bu hazirhk kampina Kabak¢1 Kampi de-
niyormus, nedeniyse Lise 1 grencilerinin kabak diye adland:-
rilmasiymis. Okulun girig kapisina da lumbar agz1 denirmis.
Tiim Deniz Kuvvetleri'ne bagh yerlerin girisleri lumbar agzr’,
Kara ve Hava Kuvvetleri’'ne bagh yerlerin girisleriyse nizami-
ye olarak adlandirilirmis. Lumbar agzindan giris yapildiginda
muhakkak selam verilirmis. Bunlar1 lumbar agzindaki beyaz
tiniformali, omuzlarindaki beyaz apoletlerinde Romen raka-
mu ile ii¢ yazily, belinde siyah bir kemer olan ve kendisinin né-
bet¢i 6grenci oldugunu séyleyen bir abi beni nébetgi subayn
yanina gétiiriirken soyledi. “Tegekkiir ederim abi.” dedigim-
deyse sert bir ses tonuyla “burada abi yok, iist simiflarina ‘efen-
dim’ diye hitap edeceksin,” diye beni uyardi. “Peki efendim,”
dedigimdeyse, “peki de yok, ‘bas iistiine efendim! diyeceksin,”
diye ikinci defa ayni ses tonuyla uyarildim. Ben de “bag iistiine
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efendim,” dedim. Ulan biz nereye gelmistik...

Nobet¢i subayin yanina gittigimizde ndbetgi 6grenci “yeni
bir 6grenci geldi Komutanim,” dedi. Béylece subaylara da
‘Komutanim’ dendigini 6grenmis oldum. Elimdeki evrakla-
n kendisine verdim. Bir deftere kaydimi yapti, bana dondii,
“Okul numaran 7148,” dedi. Ogrenciler okulu kaginc: olarak
kazanirsa okul numarasi o olurmus. Ben 140 kisilik asil liste-
de olmayip, 8. yedek olarak okulu kazandigim i¢in numaram
148'di. 140 kisinin birgogu Robert Kolej gibi kolejlerin, fen
lisesi gibi okullarin da sinavlarina girip kazandiklar i¢in ye-
dek listedekilere rahatlikla sira geliyormus. Ben sadece Deniz
Lisesi sinavina girmistim. Numaramdaki 7000 ise d6nem nu-
marasi idi. Ornegin bir iist sinifimiz 6000’lerdi. Seneye gelecek
bir alt sinifimiz ise 8000’ler olacakti. Okula Deniz Kuvvetleri
Komutanlig: kontenjanindan girenler de vardi. Onlara, sinav
sonuglarindaki siralarina gére okul numarasi veriliyordu.
Sinif mevcudumuz kontenjanlarla birlikte toplam 144 kisiydi.

Nobet¢i subaya “anlasildi komutanim,” dedim. “Hayirh ol-
sun,” dedi. Ben de “sag olun komutanim!” diye yanitladim.
renciye beni berbere gétiirmesini s6yledi. Berbere giderken
nébetgi 6grenci bana berberden sonra gidip kamp elbiselerini
alacagim depoyu ve daha sonra gidip yerlesecegim yatakhane-
yi uzaktan gosterdi, “arkadaslarin sana yatakhanede yardimci
olurlar,” dedi. Ayrica iist siniftan birinin yanindan gegerken
sabahtan Gglene kadar selam vermem gerektigini de tembih
etti. Astsubaylara -aralarinda babam yaginda olanlar var- as-
keri lise 6grencisinin selam vermedigini, onlarin ve erlerin
bize subay oldugumuz zaman selam vereceklerini de belirtti.
Babam yagindaki adam 22 yagina geldigimde bana selam vere-
cekti. Garipti ama askerligin kurallar1 béyleydi ve uyulacakt..

Berberin 6niine oturdum. O giizelim uzun saglarimi adam
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makine ile hi¢bir gey sormadan ii¢ numaraya vurdu. Tam bir
kel olmustum. Kafam kabak gibi ¢ikmugti. Lise 1 6grencileri-
ne kabak denmesinin sebebi acaba bu muydu? Uzun sa¢in o
kadar moda oldugu dénemde bu sag¢ hi¢ olmamist1. Tiim deli-
kanl1 havam bir anda yerle bir olmustu.

Berberde isim bittikten sonra depoya gittim. Servis bankosu-
nun arka tarafindaki asker*bana soyle bir bakt1 ve bankonun
iizerine pantolon, gomlek, sapka koyduktan sonra ayakkabi
numarami sordu. Ayakkabir numarami sdyledim. Asker bir ¢ift
postal da verdikten sonra “hepsi tamam, gidebilirsin,” dedi.
“sag ol abi,” dedigim an arkamdan bir ses “abi yok, erlere hitap
ederken ‘asker’ diyeceksin,” dedi. Arkami déndiim, baktim
benden ¢ok daha kisa boylu, beyaz gémlekli ve omuzlarindaki
apoletlerde Romen rakamiile 2 yazan biri. Anladim ki nébetgi
Ogrenci Lise 3 talebesi, bu Lise 2 talebesi. Aldigim 6greti gere-
gi “bas iistiine efendim,” deyip yatakhanenin yolunu tuttum.
Iyi de ben koskoca adama nasil ‘asker’ diye hitap edecektim,
bu, o giine kadar aldigim terbiyeye aykinydu. fyisi mi hig hitap
etmem olur biter, diye diisiindiim. Ayrica o Lise 2 talebesine
bir tane vursam yansi bosa giderdi ama Lise 2 talebesiymis,
‘efendim’ diyecekmisim. Anlayamadigim bir sey de bunlarin
yaz tatilinde okulda ne isleri olduguydu. Sonra 6grendim ki
bunlar ikmale kalan 6grencilermis. Yaz kursu i¢in gelmisler,
ikmal sinavlarna gireceklermis. Liser'lerden ikmale kalanlar
dahi iistiimiiz sayiirmis.

Yatakhaneye gittigimde nihayet samimi bir karsilamayla kar-
silastim. Benden 6nce gelmis arkadaslar ¢ok yardimci oldu-
lar. Once tanistik, sonra bana dolap ve yatak diizenini, sizin
anlayacagimz geldiklerinden beri 6grendiklerini aktardilar.
Omegin, iist siniflanin yatakhane katina, dershane katina ve
teneffiishanelerine girmemiz kesinlikle yasakmis. Bir odaya
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girerken igeride bir sinif iistiin dahi olsa ‘miisaadenizle efen-
dim’ diyerek girecek, ¢ikarken de ‘miisaadenizle efendim’ di-
yerek ¢ikacakmigsin. Bu kurallara uymazsan ceza alirmigsin.
Ertesi giin egitimler baslayacakms.

Verilen elbiseleri giydim. Pantolona benim gibi bir kisi daha
girerdi. Gomlek desen pantolonun igine ne kadar sokarsan
sok bollugunu alman miimkiin degildi. Kep kulaklarima ka-
dar iniyordu. Simdiki kepler gibi arkadan ayar: falan da yoktu.
Postallar ise ayr1 bir olay. Sivildeki bedene yapisan gémlekler-
den, Ispanyol paga pantolonlardan sonra bu kiyafetler hig ama
hi¢ olmamigt1. Ben nereye geldim diye diisiindiim. Buras: ha-
pishane gibi bir yerdi. Pijama, i¢ ¢amagir1 gibi ihtiyaglarimiz
simdilik evden getirmistik. Onlarin da tek tip olmasi i¢in hep-
sinin kamp sonrasi okul tarafindan verilecegini arkadaslardan
6grendim. Bir de neyimiz var neyimiz yoksa her seyimize okul
numaralarimiz1 dikecek veya yapistiracakmisiz. Bu tiir akse-
suar ihtiyaglarimizi da Heybeliada’daki Yiiksel Kirtasiye’den
karsilayabilirmigiz.

Ertesi sabah saat 6:30’da ¢alan kalk borusu ile giin basladi.
7:00’de kahvalt1 taburunda olunacakmis. 7:00'de tiim simflar
ayn ayr alt bahgedeki kahvalt: taburundaydi. Once Lise 3'ler
yemekhanenin sag kapisindan, sonra Lise 2'ler yemekhane-
nin sol kapisindan, arkasindan da Lise r'ler gene sol kapidan
yemekhaneye girdiler. En son biz ‘kabak¢ilar’ sol taraftaki ka-
pidan nébetgi talebenin komutlar1 dogrultusunda yemekha-
neye girdik.

Yemekhanedeki masalar 10’ar kisilikti. Egitim doneminde Lise
I ve Lise 2’lerin masalarinin iki bagindaki sandalyelere ‘masa
bagr’ ad1 verilen Lise 3. sinif grencileri otururmus. Masanin
nizamindan ve karavana dagitiminin adil yapilmasindan
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masa baslan sorumluymuglar. Aynica tiim simiflann yemek-
hanedeki yerleri ayr1 kisimlardaymis. Simdi ikmal dénemi
oldugu i¢in serbest oturabilirmisiz. Ancak sofraya oturmak
i¢in tiim 6grencilerin, n6bet¢i 6grencinin ‘buyurun’ komutu-
nu ve yemege baglamak i¢in de ‘Tann’nin adiyla’ komutunu
beklemesi gerekirmis. Bu komutu takiben hep bir agizdan
‘Tann’min adiyla’ dedikten sonra yemek yemeye baglayabilir-
migsin. Yemek masalarindan kalkmak yasakmis. Herhangi bir
sey istenecekse masalara bakan asker garsonlardan istemek
gerekiyormus. Boyle bir zorunluluk olunca, kisa siire iginde
abimiz olacak yastainsanlara ‘asker’ diye hitap etmeye aligtim.
Yemek siiresi bittiginde nébetgi 6grenci ‘cok siikiir’ dermis, bu
komuttan sonra da hep bir agizdan ‘¢ok siikiir’ denip, hemen
masadan kalkilirmis. Yemegini bitirmemis olsan bile kalkmak
zorundaymigsin.

Yemekten sonra her gordiigiimiiz iist sinifa selam vererek egi-
tim taburu i¢in orta bahgeye gegtik. Artik egitim baghyordu...
Sabah sporundan sonra saga dén, sola don, geri dén, uygun
adim mars, kita-dur... Oglen vakti 6gle yemek taburu, arkasin-
dan egitim taburu, aksam yemegi taburu, aksam yat taburu...
Egitim molalarinda hepimiz keplerimizi suyla doldurup ba-
simiza takiyorduk, hava ¢ok sicak oldugu i¢in egitime dayan-
makta zorluk cekiyorduk. Nasil bir yerdi burasy; ayaklar sisti,
aksam oldugunda yorgunluktan kimsenin konugacak hali bile
kalmiyordu.

Birkag giin sonra silah ambarina gétiiriildiik ve hepimize bi-
rer M1 piyade tiifegi verildi. Daha diin oyuncak tabanca ve
tiifekle oyun oynarken simdi ellerimizde gergek tiifek vardi.:
Cok keyiflendik. Silahin namusumuz oldugu séylendi, birak
yere diisiirmeyi yere birakmak bile yasakti. Hemen tetiklerini
cekmeye bagladik ama aninda ‘tetik diigiirmeyin,’ diye emir
verildi ve tetik ¢ekme bitti.
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Artik silahli egitime baslamigtik. Silah omza, esas durus, ra-
hat-hazir ol-selam dur...Bu igin hi¢ de keyifli bir i olmadigim
kisa siirede hepimiz anladik. Saatlerce tiifekler omzumuzda
yiirtiyorduk. Képriiciik kemiklerimizin agrisindan duramiyor-
duk, gercekten cekilecek is degildi. Isittigimiz azarlar, yedigi-
miz firgalar da cabasi...

Bu arada ceza talimi diye bir ceza sistemi oldugunu duydum.
Daha sonra askeri lise hayatimin vazgegilmezi olacak olan
bu ceza tiiriiniin nasil oldugunu tam anlamamstim. Sonra
6grendim ki, bir iist simif 6grencisine selam vermeyi unuttu-
gunda veya bir diigmen agik olarak yakalandiginda iist simf
6grencisi okul numaramn aliyor ve okul numaramn lise 3. siif
6grencilerine veriyor. Buna da ‘carpma’ deniyor. “Bugiin Lise
3'ten biri beni ¢arpt1.” veya “bugiin Lise 2’den birini ¢arptim,”
gibi... Yat taburu dagilmadan 6nce giin boyu numaralan ali-
nan Lise 1 ve Lise 2 6grencilerinin numaralan okunuyor, nu-
maras1 okunmayan Sgrenciler yatakhanelerine gidiyor. Lise
3'lerden bir grup 6grenci ceza talimine kalanlara muhtelif
hareketler yaptirtyor. Ancak Lise 1 6grencilerinin Lise 2 6g-
rencilerini ceza talimi yaparken gérmeleri yasak oldugu igin
bir sinifa orta veya arka bahgede, diger sinifa iist bahgede ceza
talimi yaptiriliyor. Ayrica siif subaylar1 da gerek gériirlerse
siniflarina toplu olarak ceza talimi yaptirabiliyor. Ama bu ceza
talimlerini alt siiflarin izlemesi kesinlikle yasak.

Eminim merak ediyorsunuz bu ceza talimi ad1 verilen 6zel ce-
zalandirma y6ntemi nasil yaptirihiyor diye. Lise 3’lerin komut-
lariyla yaptirilan hareketlerin basinda ‘c6k’ hareketi vardi. Bu
harekette dizlerinizi bacaklarimzin diz iistii kisimlan yere pa-
ralel olacak kadar kiriyorsunuz, bedeniniz yere dik bir sekilde
iki kolunuzu yere paralel ileriye dogru uzatip duruyorsunuz.
Ne kadar mi1? Dizleriniz titreyip yere diisene kadar.
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fkinci hareket ‘don’ hareketi. Bu harekette de sag elinizle sol
kulagimiz1 tutuyorsunuz ve sol elinizi sag kolunuzla yanagi-
nizin arasindan gegirdikten sonra belinizden yere dogru sol
kolunuzun parmaklan yere degecek kadar egilip kendi etra-
finizda dénmeye baghyorsunuz. ‘Kos' komutu geldigindeyse
diizelip kosmaya ¢alistyorsunuz ama ne miimkiin. Oyle bir
baginiz déniiyor ki anlatamam. iki veya ii¢ adim sonra yere dii-
siiyorsunuz. Eger baginiz ¢ok dénmesin diye ilk dondiigiiniiz
y6niin tersine dogru donerken yakalanirsaniz vay halinize.

Uglincii hareket ise 6rdek yiiriiyiigii. Bu harekette de yere ¢6-
melip ellerinizle ayak bileklerini arkadan ¢apraz olarak tutup
yiiriimeye ¢ahisiyorsunuz. Ne kadar mi? Devrilene kadar.

Diger hareketler ise normal kogma, sirtina yatagim yiiklenip
kosma gibi hareketler... Tiim bu hareketler standart ceza tali-
mi hareketleriydi. Eger kabahatiniz biiyiikse ve size ¢ok kizdi-
larsa, 6zel ceza talimleri yontemleri de vardi. Bu tiir 6zel ceza
talimleri genellikle aletli jimnastik salonunda yaptirilirdi.
Halkada, paralelde adamin anasim aglatirlardi. Ceza talimi
bitip yatakhaneye gittiginizde inanin kolunuzu kipirdatacak
haliniz kalmazd:.

Ben kisa siirede bu ceza talimlerinin abonesi olmustum. Sigara
icerken yakalanmalanmda 6zel ceza talimiyle cezalandirili-
yordum. Sigara i¢mek tiim 6grencilere yasak olmasina rag-
men, list siniflar kendi agizlarinda sigara varken beni yakal-
yor, ben onlar sikiyet dahi edemiyordum. Her ne olursa olsun
iistiinii sikayet etmek yasakti... Hem sigara paketi iistiimdeyse
ahyorlar, hem de 6zel ceza talimi yaptiriyorlardi. Bu yiizden
tizerimde sadece igecegim tek sigaray1 bulundurmaya ve siga-
ra paketlerini kendi zula yerlerime saklamaya bagladim.
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Egitim donemi iginde sigara icerken yakalanirsan 8 disiplin
puanin kesiliyormus, ayrica bir hafta sonu izine ¢ikamiyor-
mugsun. Bu uygulama ‘izinsiz kalmak’ diye adlandirihiyor, sa¢-
larin da ii¢ numara tiras ediliyormus. Kamp dénemi oldugu
icin zaten hafta sonu izni yoktu, disiplin puani uygulamasi da
daha devreye girmis degildi, egitim d6nemi baginda devreye
girecekti.

Zaten 100 disiplin puanin varmig. Bu puan bir yil i¢inde 50’nin
altina diiserse direkt olarak disiplinsizlikten okuldan atihyor-
mugsun. Bu durumda ben bir y1l i¢inde yedi kez sigara ier-
ken yakalamrsam zaten okuldan atihyordum. Ayrica Lise r'de
sinifta kalirsan da okuldan atihiyormussun. Bu uygulama, bir
sene 6nce baslamis, ancak sinifta kalan kigiler mahkemeyi ka-
zanip okula geri donmiistii. Bu 6grencilere kidemli 6grenci
deniyordu.

Lise r'in sonunda siifta kalanlarin okuldan atilmasinin nede-
nini ¢ok diisiindiim. Sanirim bir yil boyunca askeri istihbarat
ailenizi ve akrabalarimzi sorusturuyordu, eger subay olmani-
za kendilerince mani bir durum tespit ederlerse -siyasi goriis,
tarikat ve cemaat iiyeligi gibi- sizi bir sekilde Lise r'de sinifta
birakip isi basinda bitiriyorlardi. Ancak 1980 darbesi sonrasi
ozellikle Tiirk-Islam sentezi yaklasimiyla ‘thml islamcr’ ola-
rak goriilen Fethullah Giilen’in cemaatine mensup genglerin
askeri liselere girmelerine g6z yumuldugunu, hatta gizliden
destek bile verildigini duydum. Orug tutmalarina, namaz kil-
malanna da miisaade ediliyor, dediler. Bu destek 8o sonrasi
secimle gelen iktidarlar tarafindan da siirdiiriildii. Benim
okudugum dénemde okulda orug tutmak da namaz kilmak da
yasakt1.

Tekrar ceza talimi konusuna dénersek, ceza talimi yaparken
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naslil 6fkelendigimi, igimden nasil kiifiirler ettigimi size anla-
tamam. Bazen de sinirlerim bozuluyor giilmeye bashyordum.
Ben giildiikge ceza taliminin dozunu arttirtyorlardi. Inanin is-
kence bittiginde yatakhane gidecek ve soyunup yatacak giicii
kendimde zor buluyordum, bazen de iiniformam ¢ikartma-
dan yatiyordum. Bu tiir gecelerin sabahinda alt katimda yatan
Behget kardesime yatagimi iizerime yaptirdigim ve kahvaltiya
katilmayarak uyudugum ¢ok oldu. Hatta, Lise 2’de bir sabah
yatak iizerime yapilms olmasina ragmen yanlishkla dirsegim
disarda bir giizel uyuyormusum. Ben kahvaltidan sonra ar-
kadaslardan birinin gelip uyandirmasim beklerken, yatakha-
neler bos mu diye kontrol etmek i¢in dolasan nébetgi subay
disarda kalan dirsegimi gériince kemeri ileyataga 6yle bir vur-
mus ki birakin aciyi, kemerin ¢ikardig ses bile 6diimii patlatip
yataktan firlamama yetmisti. Sabah sabah yedigim dayak da
cabasi. Gene saglar ii¢ numara, hafta sonu izinsiz kalma ve 8
disiplin puanu...

Hafta sonu izinsiz kalmak demek arkadaslarin Cumartesi 6g-
lenden Pazar aksamina kadar evci gikarken, evci ¢ikmayanlar-
sa aksam okula dénmek iizere Istanbul’a gezmeye giderken
senin okulda kalman ve belli araliklarla nébetgi subayina gi-
dip tekmil (kendini tamtma) vermen demekti. Bu tekmil sii-
releri disinda ister yat uyu, ister spor yap, ister ders galig sana
kalmist1. Ben genellikle ping pong oynayarak giinii gegiriyor-
dum. Bu sayede iyi bir masa tenis¢isi olmustum. Hafta sonu
izinsiz kalmanin en keyifli zamani, Pazar aksami arkadaslarin
izinden déndiikleri saatlerdi.

Biz tekrar kabak¢1 kampina donelim. Artik yeterdi, bu iskence-
ye daha fazla dayanamayacaktim. Okuldan kagip eve gitmeye
karar verdim. Bu diisiincemi ibrahim Oztiirk adh arkadagimla
paylagtim. O da ¢ok yilmigti. Ertesi giin ¢aktirmadan kagmak
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iizere anlagtik. O zamanlar okulun en kolay kagis noktasinin
Foto-Film binasinin arkasindaki duvardan atlamak oldugunu
bilmedigimiz i¢in, 6n bah¢eden lumbar agzina dogru yiirii-
meye basladik. Lumbar agzina geldigimizde kosup kagacak-
tik. Nobetgi bizi yakalayamaz diye diisiiniiyorduk. Belli bir
siire Ada’da saklanacak, sonra da bir gekilde Ada'y: terk edip
evlerimize gidecektik. Yas 14, ocuk akh iste...

Biz daha lumbar agzina varmadan 6n bahgede bir yiizbas1
“siz burada ne aniyorsunuz?” dedi. Biz de “dolagiyoruz,” dedik.
Yiizbag1 “Gnbahgede Ggrencilerin dolagsmasi yasak. Hemen
okula ge¢in!” diye bagirinca, “bas iistiine komutanim,” diye-
rek kosa koga geri déndiik. Ogrenciler, okulun bayrak diregi
6n bahgede oldugu i¢in, sadece toka sancak ve arya sancak
torenleri (bayrak térenleri) igin 6n bahgeye girebilirdi. Bu 6g-
renciler, bir solo trampetgi, bir trampetgi ve bir borazancinin
da bulundugu bir mangaydi. Toka sancak Cumartesi 6glen
yapilirdi, mangadaki 6grenciler ancak bir sonraki vapurla
izne ¢ikabildigi i¢in kimsenin severek yaptig1 bir is degildi. Bu
nedenle genellikle manga izinsiz kalanlardan olusturulurdu.
Arya sancak ise Pazar giinii giin batiminda yapilirdi. Diger 6g-
renciler 6n bahgeyi ancak, 6n bahgenin yanindaki yan yoldan
iist bahgeye gecerken gorebiliyorlardi.

Ibrahim de ben de kararlydik. Kamp bitip evlerimize déndii-
glimiizde kesinlikle okula geri dnmeyecektik. Kabak¢1 kam-
pinin sonuna bu kosullarda geldik. Kampin bitmesine bir giin
kala hepimize birer bavul ve beyaz 6grenci iiniformalarimiz-
la birlikte, elbise fir¢asina kadar tiim ihtiyaglarimiz dagitild.
Aynica askeri 6grenci kimliklerimiz de teslim edildi. Ne yalan
s6yleyeyim; ¢ok fiyakal bir kimlikti. Ortaokul kimliklerimize
hi¢ benzemiyordu.
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Ertesi giin izin igin tabur borusu ¢almadan 6nce hepimiz ve-
dalastik, tabur borusu ¢alinca tabura gegtik. Simiflar amirimiz
olan Yarbay Mehmet Cambazoglu izne ¢ikmadan 6nce bize
hitaben bir konusma yaptx:

“Arkadagslar, yaz kampini basariyla tamamladiniz, simdi mem-
leketlerinize ailelerinizin yanina gideceksiniz. Artik Deniz
Kuvvetleri'nin birer mensubusunuz, bu bilingle hareket ede-
ceksiniz. Bundan sonra memleketlerinizde dahi sivil elbise
giymeniz yasaktir. Resmi elbise giyeceksiniz. Bundan sonra
size polis karigamaz, sizi karakola gotiiremez, size inzibat eri
karigamaz; inzibat astsubay karisamaz, size sadece inzibat su-
bay: karigabilir. Herhangi bir olay olursa ve polis sizi karakola
gotiirmeye caligirsa gitmeyeceksiniz, inzibat subaym cagir-
malarin isteyeceksiniz. Aynica izin kigitlarimz gittiginiz yer-
deki Inzibat Karakollarrnda onaylatip okula déndiigiiniizde
sinif subayiniza teslim edeceksiniz. Anlasildi mi?”

Hep bir agizdan “anlasildi!” diye cevap verdik. Okula déniig
tarihimizi de sdyleyerek iyi yolculuklar ve iyi tatiller dedi. Biz
de “sag ol!” diye hep bir agizdan cevap verdik. ‘Saga don, uy-
gun adim marg’ komutuyla tabur olarak lumbar agzina dogru
yiiriiyiise basladik. Bu arada hepimiz kamp giysilerimizi depo-
ya iade etmis ve okula gelirken giydigimiz sivil elbiselerimizle
yola ¢ikmigtik.

Sonunda bu iskence bitmisti, ben buraya hayatta donmezdim.
Benim gibi diisiinen bir¢ok kisi vardi. Ada’da hafta sonlari evci
cikacagim Miijgan Teyzem'e ugradiktan sonra izmir'e gitmek
i¢in yola giktim.

Izmir’e 12 saatlik otobiis yolculugundan sonra vardigimda
6yle bir karsilandim ki, anlatamam. Sanki mahalleye bir kah-
raman gelmisti. Evde de bir dedigim iki edilmiyordu. Hele
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bavulu agip, beyaz iiniformamu giyip, sapkamu takip Inzibat
Karakolu'na gitmek i¢in yola ¢iktigimda karsilagtigim herke-
sin hayranlikla bakmasi, tamdiklarimin tebrikleri, kizlarin
bana bakarak kikirdamalar ¢ok etkileyiciydi. Karsiyaka'da
tek Deniz Lisesi 6grencisi bendim. Bir de Deniz Harp Okulu
ogrencisi varmis. ikimiz disinda Karsiyaka'da denizci kimse
yoktu.

Inzibat Karakolu'nun girisinde nébet tutan inzibat erleri beni
goriinceiiniformami tanimadiklariigin herihtimale kars: ‘esas
durusa’ gegtiler. Ben de kendilerine selam verdim. Kocaman
adamlar ben 6nlerinden gegerken ‘hazir ola’ gegiyorlardi. Bu
arada inzibat astsubayina inzibat subay: ile goriismek istedigi-
mi s6yledigimde “buyurun efendim,” demesi igin tuzu biberi
oldu. inzibat subayina selam ve tekmil verdikten sonra izin
kagidim1 imzalamasi igin kendisine uzattim. Beni buyur etti,
tebrik etti ve siniflar amirinin okulda yaptig1 tembihlerin ay-
nisini tekrarladi. En kiigiik bir sorunum oldugunda kendisine
gelmemi s6yledi. Ben “bag iistiine komutanim,” derken izin
kagidimi imzalamisty, “sag olun komutanim,” deyip selam ver-
dim, bana inzibat Karakolu’nun telefonunu bir kagida yazarak
verdi ve yanindan ayrildim. inzibat Karakolu'ndan gikarken
askerler tekrar hazir ola gegtiler, ben de kendilerini selam-
ladim. Biitiin bu yasadiklanm o kadar hogsuma gitti ki, Hava
Lisesi’ne girmis arkadaglarimla bulugmaya gitmeden 6nce hi¢
diisiinmeden o yillann en iinlii otobiis firmasi olan inan Oz
Turizm’in terminaline gidip okula déniis biletimi hemen al-
dim. Ben deniz subay1 olmaliydim, hattadenizaltici olup onun
da brévesini iiniformama takmahydim.

Izin goz aqip kapayincaya kadar gegti ve ben muhtesem bir
ugurlama téreniyle istanbul’a yola ¢iktim. Artik Deniz Lisesi
1. siif 6grencisiydim. Okula vardigimda bir baktim ki ibrahim
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dahil, donmeyecegim diyen herkes okula d6nmiistii.

Egitim dénemi bagladi, simf subayimiz ¢ok babacan bir yiiz-
basiydi. Biz ismini ‘Can Baba’ takmistik. Hala kendisini ‘Can
Baba’ diye hatirhyorum, gergek ismini o kadar az kullanmigim
ki unutmusum. Ogretmenlerimizin ¢ogu subayd, birkag 6g-
retmenimiz sivildi ama biz sivillere de subaylara davrandigi-
miz gibi davranmak zorundaydik.

Siniflar en fazla 30 kisiydi. Toplam 5 subeydik. Sivil liselerde
siniflar en az 65 kisiyken 30 kisilik siniflarda okumak egitim
diizeyi agisindan biiyiik bir avantajdi. Her 6grenci tek kigilik
masada otururdu. Ben ortaokulda ingilizce okudugum icin
Lise 1-A sinifindaydim.

Arkamasamda oturan arkadasim Abdullah Can Erenoglu’ydu.
Yaklagik 45 sene sonra Koramiral olarak Giiney Deniz Saha
Komutanr'yken iilkemde Silahl1 Kuvvetler’e kurulan kumpas

Lise r'den fotograf.
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(Soldan saga) Kemal Sehsuar, Lise 3 masabagimiz ve ben

sonucu agilan davalardan biri olan Balyoz Davasi’'nda 18 yila
mahkim edildi. Ug y1l1 agkin bir siire hapiste yattiktan sonra,
neyse ki davanin benzer diger davalar gibi diizmece oldugu
ortaya ¢ikt1 ve ozgiirliigiine Emekli Koramiral olarak kavus-
tu. Oniimdeki masada oturan Biilent Bostanoglu ise aym d&-
nemde Koramiral olarak Kuzey Deniz Saha Komutanr'yken
Oramiral yapilarak, 6énce Donanma Komutanhg sonra
da Deniz Kuvvetleri Komutanhig1 gérevine atandi ve 2017
Agustos’una kadar bu gorevi siirdiirdii. Bir arkadasimi hapse
atan irade, diger arkadasimi Deniz Kuvvetleri Komutani yap-
mist1. Bu atamaya sevinmem miimkiin degildi, sevinemedim de.

Okulda en keyifli derslerden biri gemicilik dersiydi. Gemicilik
laboratuvarinda yapilan bu derste, halatlarin kazik bag, ca-
madan, izbargo gibi degisik baglama tiirlerini ve gemicilik
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dilini 6greniyorduk. Avara, alarga, vira, loga, pruva, toka, arya,
palamar, usturmaga, apiko gibi yeni deyisleri 6grenmek ¢ok gii-
zeldi. Bir de, ingilizce laboratuvanindaki dersleri seviyordum.
Bu dersler kulakliklarla yapildigi i¢in ¢ok egleniyordum.

Giinler standartti, kalk borusu ile 6:30 kalkis, 7:00 kahvalt ta-
buru, 7:30 sabah miitalaasi, 8:30 teneffiis, 9:00 birinci ders, 12:00
yemek tabury, 12:30 muayene taburu...

Her 6glen yapilan muayene taburunda sinif subaylar1 6grenci-
lerin iiniforma temizliklerini, esya numaralarinin olup olmadi-
giny, ayakkabi boya durumunu, tirnak, mendil, sapka temizligi
hatta koltuk alt1 killarina kadar kontrol ederlerdi. Hangi giin
neyi kontrol edecekleri de belli olmadigindan muayene tabu-
runda her tiirlii kontrole hazir olmamz gerekiyordu. Sinif su-
bay1 herhangi bir eksik veya kusur buldugunda, aksam ceza
talimine ¢ikardiniz veya hafta sonu izinsiz kalirdinmz.

13:00-15:30 aras! Ggleden sonraki dersler, 16:00 spor taburu bo-
rusu... Tim Ogrenciler muhakkak spor yapmak zorundaydi
Takim sporuna se¢ilmis olanlar takim sporu yapar, diger 6gren-
cilerse kosuya gikard1. Ben yiizme takimina se¢ildigim igin her
giin Harp Okulu'na gidip kapal yiizme havuzunda yiiziiyor-
dum. Antrenériimiiz binbagi ibrahim Sulu aym zamanda milli
takimin da antrenériiydii. istanbul’daki tek kapah yiizme havu-
zu Deniz Harp Okulu’nda oldugu i¢in milli takim sporcular1 da
bizim havuzda antrenman yapiyorlardi. Havuzda hergiin sicak
su oldugundan yatakhanelere ise haftada bir giin sicak su ve-
rildiginden harp okulu 6grencileri kapal havuza ‘Sulu'nun ha-
mamy’ derdi. Gizli gizli gelip yikarurlard, tabii fbrahim hoca’ya
yakalanirlarsa dayag: da yerlerdi... Antrenman sonrasiysa Harp
Okulu’nun firinindan yeni gikmg sicacik bir ekmek alip onu yi-
yerek okula ¢ikmanin da ayn bir keyfi vardu.
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18:00’de aksam yemek 6ncesi miitalaasi, 19:00 aksam yemegi
taburu, 19:30 yemek sonrasi miitalaasi, 21:00 yat taburu, 22:00
yat borusu ile yatakhane 1g1iklarinin sondiiriilmesi ve uyku
vakti. Tabi ceza talimine kalmamigsaniz.

Bu arada, 6glen muayene taburu harig diger tiim taburlarda,
ndbetgi talebe tabur sorumlularindan tekmilleri alip nébetgi
subaya tekmil verir, muayene taburlarinda ise tabur sorumlu-
lar1 sinif subaylarina tekmil verirdi. Eger denetlemeye siniflar
amiri gelirse ona tekmili nébetgi subay verirdi. Okul komu-
tanim 6zel giinler hari¢ hi¢ gérmezdiniz. Yilda bir kez Deniz
Kuvvetleri Komutam denetime geldiginde diizenlenen karg1-
lama téreni gibi 6nemli giinler okul komutanim da gérebile-
ceginiz giinlerdi. Bizim okul komutanimiz daha sonra Deniz
Kuvvetleri Komutanligi yapan Kurmay Albay Zahit Atakan’di.

Egitim doneminde nébetgi 6grencilerin sayis iige gikiyordu:
Kamp déneminden tamidigimiz nébetgi 6grenci, yemekhane-
den ve mutfaktan sorumlu olan mutfak nébetgisi ve sithhiye
nébetgisi. Bu 6grenciler, nobetgi olduklan giinler derslere gir-
mezlerdi. Mutfak nébetgisi her 6glen nobetgi 6grenci ve né-
bet¢i subayla birlikte 6glen yiyecegimiz karavanadan komuta-
nin odasina Srnek gotiiriir, okul komutam yemekleri tadardi.

Sihhiye nébetgisiyse revire ¢ikmak isteyen 6grencilerin numa-
ralarin alir, listeyi nébetgi subaya verir ve 6grencilerin revire
gitmesini saglardi. Revirde atesiniz 37.1 gikar, doktora da “gok
halsizim, kendimi iyi hissetmiyorum,” derseniz, bir giin istira-
hat ve lizerinde MSB yazan hapla C vitamini verilirdi. $ayet
atesiniz 37.5 ise hemen revire yatinlirdiniz. Revir, askerlere di-
saridan istedigimiz her seyi aldirabildigimiz, geceleri rahatca
sigara i¢ebildigimiz bir yer oldugu i¢in bize gére okulun en ke-
yifli yeriydi. Revire yatabilmek i¢in sabaha atesimiz ¢iksin diye
aksam son miitalaada tebesir yerdik.
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Tabii bazi sabahlar, nébetgi subay revire ¢ikacaklar1 6nce
kendi gérmek isterdi. Sordugu sorulara verdiginiz yanitlar
inandiric1 bulursa revire, bulmazsa hasta bile olsaniz simifa
gonderirdi. Revirden ¢ikacagimiz giin herhangi bir dersten
sinavimiz varsa, revirden ¢itkmamak igin gaz ¢ikartma yansi
bile yaptigimizi ¢ok iyi hatirlarim. Sabah kokudan hemsgire ve
doktorlar odaya giremez, “siz bir giin daha kalin,” derlerdi. Biz

de bir giin daha kalmanin mutluluguyla pencereyi a¢ip oday:
havalandirirdik.

Okuldaki en biiyiik eglencelerimizden biri de ping pong oyna-
mak ve arkadas sohbetleriydi, miitalaalarda amiral batt1 oyna-
mak ve ailelerimize mektup yazmak ayn bir keyifti.
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Birlikte yagamak, ayni iiniformay1 giymek, ayni yemegi ye-
mek, ayni cezalara garptirilmak bizi birbirimize 6gle baghyor-
du ki, bu baghhik duygusu kelimelerle anlatilmaz. Okul digin-
dadatiim iiniforma giyenlerin birbirine baghligini tarif etmek
miimkiin degil. Bu iligki bi¢imini sivil hayatta bulamazdimz;
arkadag i¢in 6liimii géze alacak veya bir emirle hi¢ sorgula-
madan 6liime gidebilecek sekilde yetistiriliyorduk. Birinci
somestr boyle gecti ve ben Izmir’e sekiz kirikli bir karneyle
gittim. Ortaokuldan dereceyle mezun olduktan sonra ilk kar-
nemde sekiz kirik getirmem evde saskinlik yaratti.

ikinci sémestr baslar baslamaz 19 Mayis hazirhklari da baglada.
Okulda 6nem verilen en biiyiik etkinlik 19 Mayis kutlama t6-
renleri oldugundan aylar 6ncesinden hazirhklar1 bashyordu.
Dolmabahge (indnii) Stadr’nda yapilan kutlama torenlerine
gitmek i¢in okuldan t6renle iskeleye inilir, 6zel vapura binilip
Begiktag’a gidilir, Begiktag'tan Dolmabahge Stadr'na giderken
boru ve trampet takimmnin ¢aldig1 marslarla yiiriiniir ve sis
bombalari arasindan stada giris yapilirdi. Cok havaliyd,, ¢ok.
Stadin i¢inde yapilan resmi gegit ve gosteriler ise muhtesemdi.
Bu konuda Kuleli Askeri Lisesi’yle inanilmaz bir rekabetimiz
vardi. Ben de okulun trampet takimindaydim.

Bir taraftan dersler, bir taraftan spor, diger taraftan 19 Mayis
hazirliklar, bir de iizerine ceza talimleri... Bu arada evden
gelen, iizerinde ‘okunmustur’ miihrii olan mektuplarin yarat-
tig1 duygusallik... fkinci sémestr sonunda 8 karik 3’e diigmiis
ve ikmale kalmigtim. Bu, herkes tatildeyken ben okula, ikmal
kurslarina gelecegim demekti.

Ikinci somestr bittiginde okul kampina katildik. Sabah sporu,
denizde egitimler ve Kirikkale piyade tiifegi ile atiglar1 kapsa-
yan yaz kampindan sonra evlerimize gittik. ikmal kurslan igin
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1968 19 May1s kutlamalan

okula geldigimde yeni ‘kabak¢ilar’ gelmisti. Artik ben de bi-
rilerinin selam vermek zorunda oldugu iist simf olmugtum.
Bu ikmallerde birkag arkadagimla Cam Limanr'na gelip demir
atan Sadun Boro’yu ve teknesini yakindan gormek i¢in okul-
dan kagisimiz1 ve kagtigimiz fark edilince biitiin okulun tabu-
ra ¢agmlip yoklama alindigini, okula déndiigiimiizde ndbet-
¢i subayin elindeki ¢imayla (14-16 mm kalinliginda 50-60 cm

oo e

boyunda ucuna ceviz 6riilmiis halat pargasi) kabakgilar harig
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Su Sporlar1 Kupa Téreni

tiim taburun 6niinde 1slak sortlanmiz iizerinden attig1 daya-
gin acisim hald unutamam. En az ii¢ giin sandalyelere ucun-
dan oturduk, yatakta yiiziikoyun yattik.

fkmal kurslanisonunda, 1968 Eyliil'iinde ii¢ dersten de gecerek
apoletlerimdeki I (bir) rakamim s6kiip yerine II (iki) rakamim
takmigtim.
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(Soldan saga) Miieyyet, ben, babam, Ufuk
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1968 yilinda Lise 2’deyken diinyadaki 68 kusag: esintisi yavas
yavas bize kadar ulagti. Harp Okulu 4. sinif 6grencisi Sarp
Tegmen'in ismi ve ‘Bagimsiz Tiirkiye’, ‘Ulusal Ordu’, ‘Nato’ya
Hayir’ gibi seyler s6yledigi samimi arkadaglar arasinda gizli-
den gizliye konusulmaya baslandi. Ben bu konu baghklanna
yabanci degildim, babamdan hatirhyordum. Bir lise 6grenci-
sinin géziinde ilah olmak i¢in tegmen olmak yeterli iken, buna
bir de babam gibi diisiinmesi eklenince Sarp Tegmen ile temas
kurmak i¢in icimde 6nlenemez bir istek duymaya basladim.

Bir giin Sarp Tegmen’in okula gelip Lise 3'ler ile toplanti yap-
tigim duyunca, toplantinin yapildig1 dershanenin yakinina
gidip ¢ikmasini bekledim. Lise 2 6grencilerinin Lise 3’lerin
dershane katina, yatakhanesine ve teneffiishanelerine girmesi
okul disiplin kurallarina aykin oldugu icin uzakta beklemek
zorundaydim. Sarp Tegmen toplanudan ¢iktiginda -onu ilk
defa goriiyordum- fizigi, yiiriiyiigii ve bakislan ile beni o ka-
dar etkiledi ki, icimden ‘Iste pesinden gidilecek adam!’ dedim.
Tegmenimin yanina gidip, “Tegmenim bu okulda Lise 2’ler de
var, bizimle de toplant1 yapin,” deyisimi, bu s6zlerim kargili-
ginda tegmenimin gok sevecen bir giiliimsemeyle “Tamam si-
zinle de bir araya geliriz, ismin ne senin?” deyisini diin gibi ha-
tirliyorum. Iste Tegmen Sarp Kuray ile iliskimiz boyle basladi.

Sarp Abi’yle onun miisait oldugu hafta sonlar1 gériismeye
bagladik. ilk zamanlar bunlar ikili goriismeler olarak gergek-
lesiyordu. Genel olarak Tiirkiye’nin i¢inde bulundugu durum
hakkinda diisiincelerini ve buna karsi ne yapilmasi gerektigini
anlatiyordu, ben de sdylediklerinin her kelimesini hafizama
kazimaya ¢aligtyordum, ¢iinkii okuldaki arkadaglanima higbir
detay: atlamadan aktarmam gerekiyordu.

Artik kendini benim gibi ‘devrimci’ olarak niteleyen okul
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arkadaslarimla -olurlanm almadigim igin isimlerini kullan-
mayacagim-, okulda dogru bulmadigimiz uygulamalara kars:
nasil tepki gosterebiliriz, devrimci sol igerikli kitaplara nasil
ulagabiliriz, kendimizi nasil egitebiliriz diye konusmaya bas-
lamistik. Hatta hi¢ unutmuyorum, i¢lerinden biriyle tuvalette
sigara icerken, bana ¢ok kisik bir sesle “Sermet ben sosyalis-
tim,” demigti, ben de kendisine “ben de komiinistim.” diye ce-
vap vermistim. Komiinizmin sosyalizmden daha ‘yiiksek’ bir
sey oldugunu, komiinist olmanin daha ‘korkulan ve tehlikeli’
bir sey oldugunu diisiinerek s6ylemistim bunu. Onun yas 16,
benim yagimsa 15'ti...

Okula gizlice diger seylere ilaveten kitap da sokmaya bas-
lamigtik artik. Benim okula ilk soktugum kitap, Oportiinizm
adh bir kitapti. Kitap¢ida o kadar kitap arasindan neden onu
sectigimi bilmiyorum. Herhalde ismi ¢ok hogsuma gittigi i¢in
tercih ettim. Bu arada Sarp Abi ile hafta sonlar gériismele-
rimiz de siklagsmaya bagladi, Sarp Abi'nin yaninda bulunan
diger tegmen arkadaglari ile de tanigmaya baglamigtim. Bana
okumam igin kitaplar veriyorlar, ben de onlar1 okula gizlice
sokup arkadaslarimla birlikte okuyordum. Hafta sonu toplan-
tilarina yavas yavas diger arkadaglarim da katilmaya basladi.
Orgiitleniyorduk...

Evet orgiitleniyorduk... Bizler benim tanimimla ‘sade dev-
rimci'ydik. Oncelikle ‘Bagimsiz Tiirkiye’ istiyorduk, Silahl
Kuvvetler'in Amerika’ya bagh olmamasini, Nato'dan ¢ikma-
miz, ulusal bir ordu olmhamiz, iilkemizde insanlarin kapita-
lizm tarafindan s6miiriilmemesini istiyorduk. Sivil hayatta var
olan hicbir fraksiyon veya partiden haberimiz yoktu, en azin-
dan benim yoktu... Orgiitlenmemizin, donanmada yiizbas:
riitbesinden asagiya dogru; bir kusim iistegmenleri, tegmen-
leri, harbiyelileri ve lise 6grencisi olan bizleri kapsadigini ka-
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tildigim toplantilarda gériiyordum. Ancak liderimiz Tegmen
Sarp Kuray’d1. Sarp Abi’nin diger kuvvetlerle ve sivil orgiitlen-
melerle olan iligkileri hakkinda bilgim yoktu.

illegal calismanin tiim gereklerini yerine getirmeye &zen
gostererek, gerek okulda gerekse okul disinda toplantilar dii-
zenleyip, eylem planlan hazirlamaya ve bu eylemleri hayata
gecirmeye bagladik. Okudugumuz kitaplardan, katildigimiz
sohbetlerden 6grendiklérimizle sosyalizm hakkinda ahkam
kesmeye baslamistik bile. Eylemlerimize ve egitimlerimize
katilan hi¢bir arkadagimizin ispiyoncu olabilecegi aklimizin
ucundan dahi gegmiyordu. En azindan benim ge¢miyordu,
hi¢bir arkadagim da bu konuda bana herhangi bir uyanda bu-
lunmadi. Benim igin, bir kisi bizimle olmay1 goze aliyorsa, o
kisi giivenilir demekti. Bir tegmenimizin yazdig: siirler ise bizi
ayrca ajite ediyordu:

Ne bir ¢ikar ne pagalik ne beylik istediler

Bu kavgamin sonunda.

Ve zaten bu kavgada ne bir paga ne bir bey,

Bu kavgada en giizel sey tam devrimci bir nefer olabilmek.
Patlamaya hazir bir mermi gibi barutla dolabilmek.
Aslolan devrimigin yasamak oldugu halde,
Miimkiinii kalmamissa sayet,

Hicbir sey olmarmg gibi, sessizce élebilmek.
Sevdikleri karalar baglasin bagslarina,

Analar tag bassin bagirlarina,

Isikl bir Tiirkiye’nin yarinlarina,

Sel olsun, gol olsun, bol olsun analarin gézyaglan,
Kesilip diigsiin bu gile devrimcilerin kanh baglar,
Nededgisir kesilsin devrimcilerin baglan,

Birer birer,
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Oysa bir yasadir bu miimkiinii yok,
Devrimciler éliir, devrimler siirer.

Yazan: Layn Tegmen A.K.

Devrimci askerlerin, Atatiirk’cii genglerin,
Halk ve halktan yana giiglerin,

El ele tutusup hora teptigi,

Kayliimiin davarim kendi igin giittiigi,

Yeter deyip kagmisim karanhga ittigi,

Iscimin ettigini 6zii iin ettigi,

En kuraklardan, en ¢oraklardan

Ve en bitek topraklardan

En ummadigin anda

Aram aram Mustafa Kemaller bittigi,
Halkimin elde gekig, elde kazma, elde tiifek, elde oy....
Memleketimin en giizel tiirkiilerini séyleyerek
Ankara'ya gittigi

Ve halkinun kendi elleriyle kendini yonettigi,
Ak yaninlara, mutlu yillara ulasmak dilegiyle...

Yazan: Layn Tejmen A.K.

Okuduklariniz, bu tegmenimizin hafizama kazinms, hala ez-
berimde olan iki giiridir.

Zaman gectik¢e Sarp Abi hepimizin goziinde daha da ilahla-
siyordu. Vesikalik resmini kolye yaptirip boynumda tagimaya
baglamigtim bile.

1969 y1li itibariyla okulda eylemler gerceklestirmeye bagladik.
Eylemlerimizden bugiin hila hatirladiklarim:
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Yatakhane katindaki okul eczanesinin kapisim ‘Gilingir’ la-
kapl arkadasimiz agamayinca, Ayr’ lakaph arkadagimizin bir
omuz darbesiyle kirarak agmasi ve bizim eczanenin raflarin-
daki tiim ilaglan bir guvala koyup, kéylere génderilmesi i¢in
okul disina ¢ikartarak tegmenlere teslim etmemiz.

Okul Komutanhg gerekli tasimalar1 yapamayip teftis kaybet-
sin diye Ada’daki tek kamyon olan okul kamyonunun deposu-
na toz gseker atmamiz.

Gemici laboratuvanndan malzeme ¢alip, ¢aldigimiz malze-
meleri tegmenlere teslim etmemiz.

Okulun diizenledigi teknik gezinin 6gle molasinda, gorevli
subaylann gozleri 6niinde, nedenlerini de kendilerine a¢ikla-
yarak kumanya boykotu gergeklestirmemiz. (Bu eylem tiim si-
mfin katthmiyla yaptigimiz, bizim igin ¢ok 6nemli bir eylemdi.
Giilhane Parki Kumanya Boykotu olarak hala anilir.)

Okulda 6zel bir komando egitim takim kurarak, kendimizi fi-
ziksel olarak devrime hazirlama ¢aligmalarimiz. Ocak ayinda
denize girmek, tirmanmasi zor yerlere tirmanmak gibi simdi
¢ocuke¢a gelen, ama o zamanlar biiyiik bir ciddiyetle yaptigi-
miz fiziksel egitimlerimiz...

Okulda topladigimiz parayla kéy ilkokullarinda okuyan go-
cuklar i¢in kirtasiye malzemesi alip, bunlari kéylere ulastir-
malar1 i¢in tegmenlerimize teslim etmemiz.

ulda sag goriislii arkadaglarimizin hafta sonlar: takiplerini
Okulda sag goriislii arkadasl hafta sonlar: takiplerini
yapip, gittikleri yerleri tespit etmemiz, tegmenlerimize bu ko-
nuda rapor vermemiz.
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Sap goriislii arkadaglarn sinif tarafindan dislanmasim sagla-
mak icin haklaninda anti-propaganda yapmamaz.

Tegmenlerin uyanlan dogrultusunda egitim programi hazir-
lamamiz ve bu egitim programina yeni arkadaslar katmak i¢in
yaptigimiz ¢ahismalar.

Geceleri okuldan kagip tegmenlerle goriismeye gitmemiz.

Evet, bugiin somut olarak hatirladiklarim bunlar, ancak genel
olarak hi¢ rahat durmadigimiz sGyleyebilirim.

Yaptiklarimizin komuta kademesi tarafindan bilinmedigini
diisiinmek, buna inanmak, saninm hepimizin ne kadar saf,
tecriibesiz, iyi niyetli ama en 6nemlisi arkadagina sonsuz gii-
ven duyan kisiler oldugunun somut gostergesiydi.

Biz okulda orgiitlenme ve egitim ¢alismalarimizla eylemle-
rimizi siirdiiriirken, iiniversitelerde de eylemler, boykotlar,
‘sagcr’ ve ‘solcu’ gruplar arasinda kavgalar yogun bir sekilde
devam ediyordu. Solcular higbir silahli eylem yapmamis ol-
malarina ragmen, alt1 arkadaslan sagcilar tarafindan vurula-
rak oldiiriilmiistii. Devrim yapmay diisiinen bizler, baslan-
gi¢ olarak Heybeliada’y: ele gegirip ‘kurtanlmig l;iilge’ ilan
etmeyi hayal ediyor ve Hava Kuvvetleri'nden gerekli destegi
gorecegimize inaniyorduk. Sorun Kara Kuvvetleri’'ndeydi. Bu
aradaben, 1968-1969 6gretim yihmin sonunda ikmallere kalmig
ve ikmallerde bence sinifi gegmem gerekirken kasten sinifta
birakilmistim. Boylece 1969-1970 6gretim yilinda Lise 2. sinifi
8oo0’lerle birlikte kidemli 6grenci olarak tekrar okuyacaktim.
Kendi sinif arkadaslarimdan ayrilmak iiziiciiydii, ama yapila -
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Lise 2’deki ikinci senemde ara kamem.

cak bir sey yoktu sinifta kalmistim. Hatta diin gibi hatrhyo-
rum, bir bayram tatili 6ncesi izin taburunda 7000’lerden ar-
kadaslarimla vedalagirken simif subaylar1 Vural Yiizbas: gelip
beni itekleyerek “Sinifinin taburuna geg!” deyince, itelemesi-
ne sinir olup elimin tersiyle kendisinin beni itmesini engelle-
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meye ¢alismistim ve gogsiindeki forsu kopup yere diismiistii.
Bunun iizerine beni odasina gotiirdii; ben beni dévecek ve
bayram boyu izinsiz birakacak diye diisiiniirken adama Gyle
bir bakiyordum ki, gozlerimden vurursa benim de vuracagim
anlagiliyordu. Hatta, kafasina gegirmek i¢in masanin iizerin-
deki lambay da goziime kestirmistim. Bekledigim gibi olma-
di, beni dovmekten vazgegti ve “Defol git taburuna,” dedi.

Lise 2’nin ikinci senesindeki ara kamemdeki notlarim iyiydi.
Bir daha beni sinifta birakmalar1 miimkiin degildi.

1969 yili sonlarina dogru iiniversite Ggrencilerinden Battal
Mehetoglu'nun 6ldiiriilmesi iizerine gelisen olaylar sonucunda,
Sarp Kuray liderliginde 69 Subay Bildirisinin yayinlanmasiyla
Deniz Kuvvetleri'nde ok yaydan ¢ikti. Artik komuta kademe-
si bu drgiitlenmeye kars1 sessiz kalamazdi, nitekim kalmadi da.

Deniz Kuvvetleri Komutanligr’'ndan gonderilen bazi subayla-
nn, bildiriye imza atan Harp Okulu 4. sinif 6grencisi tegmen-
lerin ifadelerini almak iizere Harp Okulu’na geldigi ve yedi-se-
kiz tegmenin ifadesini aldiktan sonra sorusturmay: bitirmek
istedikleri haberi liseye ulagti. (Deniz Harp Okulu o tarihlerde
simdi Deniz Lisesi olarak kullanilan Ada iskelesi’nin hemen
yanindaydi. Harp Okulu’'nda 2 yil Harp Okulu &grencisi, 2
yil subay olarak toplam 4 y1l egitim goriiliiyordu. Bu olaydan
sonra tegmen olan 4. sinif 6grencilerinin egitimleri Golciik
Donanma Komutanligr’'na tagindi.) Daha sonra, bildiriye imza
atan tiim tegmenlerin ifadelerinin alinmasinmi saglamak igin,
tegmenlerin ve Harp Okulu 6grencilerinin, silah ambarini ba-
sip silahlandigini ve okul iginde yiiriiyiise gectigini duyduk.
Okul Komutani Tiimamiral’in yiiriiylisii durdurmak i¢in ver-
digi “komutanimz olarak size emrediyorum, dagilin!” komu-
tuna, Sarp Tegmen’in “buranin komutani Mustafa Kemal!”
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diyerek cevap vermesi, bunun iizerine Okul Komutani'nin
sGyleyecek bir sey bulamayarak geri adim atmasi ve tiim su-
baylarin ifadelerinin alinacaginin agiklanmast iizerine, yiirii-
yiisiin Sarp Kuray tarafindan durduruldugu haberleri geldi.

Sarp Tegmen'in bir tiimamirale béyle bir cevap vermesi, ken-
disine olan hayranhigimiz ikiye katladi. Bundan sonra olacak-
lar merakla beklemeye bagladik. Bizim de harekete gegmemiz
icin bir emir gelmesi yeterliydi. 1969 yilin1 bu kosullarda biti-
rip 1970 y1lina girdik.

1970 Ocak baslarinda bir aksamiistii inanmak istemedigimiz
bir haber geldi. 7 tegmen ile 7 Harp Okulu 6grencisi Deniz
Kuvvetlerinden atlmislardi. Haber geldiginde spor saatinde
egitimdeydik. Hemen okula doéndiik, yatakhanede toplan-
dik, saninm yarim saat ge¢misti ki elimize bir bildiri ulast.
Haurladigim kadariyla; “Arkadaglar, ipllar once serefle giydigimiz
uiniformarzi gene aym serefle ¢ikartiyor, halk ordusu olsun diye,
ulusal ordu olsun diye miicadele ettigimiz Silahli Kuvvetlerden ko-
pariliyoruz. Bundan sonra tiniformamz, koyliiniin tarlada, isginin
fabrikada giydigi iiniforma. Kislarzsa tiim Anadolu. Bizler Silahli
Kuvvetlerden ayrilyoruz, ancak goniillerimiz her zaman beraber...
Sizi de bu kutsal ocaktan koparmaya ¢ahsacaklardw. Kendinizi ve
mevzilerinizi korumaya ¢aligin...” diye devam eden bir bildiriy-
di. Bildirinin tamamim hatirlamiyorum, ancak bizlere okuldan
atilmamak ve Silahl Kuvvetler'de kalmak icin dikkatli olmamiz
tembihleyen, kendilerinin atlmalarnindan dolay: tepkisel eylem-
lere kalkismamamiz: Ggiitleyen, ancak herseye ragmen atilirsak
da iiziilmememiz, bundan onur duymamiz gerektigini ve hig-
bir zaman birbirimizden kopmayacagimiz anlatan bir metindi.
Donduk kaldik... Yatakhanede hepimiz birbirimize bakiyor-
duk, ¢1t ¢ikmiyordu, sinirler inanilmaz gergindi. Birinci miita-
laaya daha yarun saat vardi. Bu arada bir sinif arkadasimizin
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atilanlar i¢in “ordudan komiinistler temizlendi.” dedigi ha-
beri yatakhaneye geldi. Bir anda koptuk, hemen teneffiisha-
neye gidip bunu séyleyen kisiyi aradik, kendisini bulamadik.
Miitalaa baslayinca, konusmak istedigimizi sdyleyerek, ken-
disini sinifindan bizzat gidip ben gagirdlm. Teneffiishaneye
geldiginde basina ne gelecegini anlad: ama kagacak yeri yok-
tu. Teneffiishanenin sagh sollu her penceresinde birer kisi
oturmus ve kap: tutulmugtu. Arkadaslar hi¢bir zaman iki kisi
birden vurmamak kaydiyla bu arkadas: kétii bir sekilde d6v-
diiler. Ben vurmadim, sadece kagmasin diye kapiy1 tutuyor-
dum. Dayak fashinin sonunda hepimiz siniflarimiza dagildik,
yemekten sonraki miitalaa bitiminde rutin olarak yapilan yat
taburuna katilip yatakhanelerimize gittik.

Uziintiiden higbirimizin uyumasi miimkiin degildi, zaten
daha yat borusu ¢almadan, nébetgi subay ve inzibat erleri
yatakhaneyi basti. Nobet¢i subay, “numaralar1 okunanlar,
hemen giyinip inzibatlarin nezaretinde ana binaya gide-
cekler.” dedi ve Inzibat Cavusu numaralan okumaya baslad:
“7135-7148...” toplam yedi numara okundu. Inzibatlarn gozeti-
minde ana bina girisinde bir odaya kapatildik. Daha sonralan
merak ettim neden yedi? Yedi te§men, yedi harbiye 6grenci-
si, yedi lise talebesi? Neden yedit Hala da cevabim bulabil-
mis degilim. Bir arkadasim, yedi kisi konusuna, “oglum Kuvvet
Komutani, her kademeden elebag olarak gordiigiiniiz yediser
kisi segin ibret olsun demistir. O yedi dedikten sonra, rakam
ne alt1 olur, ne sekiz,” diye yorum getirmisti.

Numarasi okunan yedi kisiden, ikisi sagci, besi solcuydu. Ben,
‘sagcr’ olarak nitelendirdigimiz bu arkadaslarla bir daha hi¢
kargilasmadim, ancak arkadaslarnmdan aldigim haberlere
gore ikisi de ilerki yillarda siki birer solcu olmuslar.
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Kapauldigimiz odada sadece ii¢ sandalye vards, biz bes kisiy-
dik. Yapilacak bir sey yoktu, nobetlese oturacaktik. Kapinin
6niine de bize goz kulak olsun diye nbetgi asker diktiler. Bizi
yatakhaneden o kadar apar topar topladilar ki, hi¢birimiz zu-
lalanmizdan sigaralan almay1 beceremedik. Sizin anlayaca-
gz, sigarasiz gegecek uzun bir gece bizi bekliyordu. Sigara
konusunda tek umudumuz kapidaki nébetgiydi. Birak Yeni
Harmani, Birinci’yi, Ikinci'yi, Ugiinci’yii, asker sigarasina
dahi raziydik.

Gayet sevecen bir sesle, askere “sigaran var mi1?” diye sordum.
“Gece vakti bagima nébet ¢ikarttiniz, bir de sigara mu istiyorsu-
nuz?” diye terslenince, arkadagslardan biri “ulan biz de buraya
senin i¢in tikildik,” dedi. Eminim asker sdylenenden hi¢bir
sey anlamadi. Zaten cevap dahi vermedi. Biz de sabaha kadar
bir daha kendisiyle muhattap olmadik.

Saninm sabah saat 09:00-09:30 civariydi. Inzibatlar ve nébet-
¢i subay geldi, bizleri teker teker gétiirmeye basladi. Gidenler
geri donmedikleri icin, nereye gétiiriildiiklerinden, neler
oldugundan haberimiz olmadan bekledik. Gétiiriilme sira-
s1 bana geldiginde, sagimda solumda birer inzibat ¢avusu,
6niimde nébetci subay, okul komutaninin odasina giden ko-
ridora dogru yiiriimeye basladik. Artik gétiiriildiigiimiiz yer
anlasilmist, okul komutaninin odasa...

Odaya girdigimde kendimi Amerikan filmlerindeki askeri
mahkemedeymis gibi hissettim. Koskocaman bir odada ¢ok
biiyiik bir U masa, yer dogemesi kendi yansimani gérebilece-
gin kadar parlak, U masanin ortasinda okul komutani, yani
kolu en ¢ok san olan, onun saginda ve solunda, sirayla kol
sanlari azalan subaylar, en uglarda iist tegmen ve tegmen 6g-
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retmenler... Evet okul disiplin kurulundaydim. Ancak disiplin
kurulunun -ortaokuldaki deneyimlerimle kargilagtirdigimda-
bu kadar kalabalik olmasim beklemiyordum.

U masanin tam ortasina, sagimdaki ve solumdaki inzibatlarla
beraber uygun adim yiiriidiim, asker selamu ile birlikte tek-
mil verdim: “7148 Sermet El¢i”. Sonra sapkam ¢ikartip kol-
tuk altima kurallara uygun bir bi¢imde yerlestirdim. ‘Rahat’
denmedigi i¢in hazir ol durumunda bekliyordum. Okul ko-
mutan sert ve otoriter bir sesle “anlat, diin teneffiishanede
neler oldu?” dedi. Ben de, ordudan ayrilan subaylar igin bir
arkadagimmizin ileri geri konustugunu duydugumuzu, o anki
duygusallikla kendisini teneffiishaneye ¢agirdigimzi ve béyle
bir sey s6yleyip s6ylemedigini sordugumuzu séyledim. “Evet
s6yledim, hatta ordudan pislikler temizlendi bile dedim,”
demesi iizerine de arkadagslarin “sen bir deniz subay1 hakkin-
da nasil boyle konusursun?” dediklerini ve kavga ¢iktigini...
Higbir zaman iki kisi birden saldirmadi, kavga teke tek edildi
diye anlatmaya devam ettim. Arkadas: teneffiishaneye benim
¢agirdigimi, kendisine vurmadigim, kavgaya karismadigim,
kavgada yere diisen gozliigiinii yerden alip kendisine verdigi-
mi séyledim. Okul komutam tek bir ciimle etti: “Sivil hayatta
size basarilar dilerim.” Yanitim, “Sagol komutanim!” oldu.
Sapkami giydim, selamimi verdim, inzibatlann egliginde uy-
gun adim odadan ¢iktim. Artik deniz subay1 olamayacaktim,
denizaltic1 olamayacaktim. Cocukken yorganin veya battani-
yenin altinda oynadigim denizalticiik oyununun gergegini
yasayamayacaktim... $Simdi ayni oyunu torunumla oynuyo-
rum, ¢ok egleniyoruz. Denizin altina dalip dalip, torpilleri atip
yiizeye cikiyoruz...
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Torunumla, 2014

Kavgaya kangmadigim, olayda sadece gorgii tamg1 oldugum
halde okuldan atilmigtim. Teneffiishanede bizzat B.B.'yi d6-
venlerden bazlan, disiplin kuruluna dahi gikmamslard,
aynica okuldan atilanlardan ikisi olay esnasinda teneffiisha-
nede bile degildi. Bence bu kavga bahane edilmisti, okulda
her zaman kavga ¢ikar, sorun 6grenciler arasinda halledilirdi;
komuta mevkiinin en diisiik kademesine dahi yansimazd:.
Anlagihyor ki, Okul Komutanhgr’'nin okulda biitiin olanlardan
ve kimlerin ne yaptiindan haberi vardi.

Evet, aramizda gammaz vardi.. Bunu ilk kez komutanin
odasindan ¢ikarken diigiindiim. Peki kimdi bu ispiyoncu?
Arkadaslanimla bu konuyu hi¢ konugsmadik. Nedenini inanin
bilmiyorum. Sanirun, aramizda boyle birinin olabilecegine ya
inanmak istemiyorduk, ya da kim oldugunu &grenirsek yap-
mamz gerekenler yiiziinden konuyu konugmaktan kagiyorduk.
Yillar sonra tesadiifen 6grendim kim oldugunu... Yaptigimiz
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her seyin i¢inde olan biriymis. Ay1 Bahadir'in isminiyse onu
¢ok sevdigi ve en iyi arkadasi oldugu icin vermemis. Her ey-
lemde bizimle beraber olan Ay1 Bahadir, bir sohbette “ulan
biitiin arkadaslarimi attilar, 12 Mart’ta -biz atildiktan bir yil
sonra- donanmada adam birakmadilar, beni nasil atladilar
merak ediyorum,” deyince, seninki de kiyak kafa “oglum ben
senin ismini hi¢cbir zaman vermedim ki, sen benim en iyi arka-
dagimdin,” diyerek kendini ele vermis. Ulan i..e biz neyindik?
Senin i¢in 6liimii géze alacak dostlarin degil miydik? Bana
bunu Ay1 Bahadir'in kendisi bizzat anlatti.

Neyse benim yerime, hi¢ olmazsa Ay1 Bahadir'im denizaltici
olabildi. Kpca govdeli, yumusacik kadife yiirekli arkadagimi
daha yeni son adresine ugurladik, evine yerlestirmek de bana
nasip oldu, ne mutlu bana...

Bu ispiyoncu arkadasimizin babasi da subay. Eminim, o da
yaptig1 isi yurtseverlik olarak goriip yapti. Birileri onu, yaptig
isin ‘vatana hizmet’ olduguna ikna etmistir, ayrica onlarin a¢1-
sindan bakildiginda gercekten vatana hizmettir. $imdi Albay
emeklisi, kendisiyle hila sinif toplantilarinda kargilasiyoruz.
Bu olaylar hi¢ yasanmamus gibi davraniyorum, konusmak igin
yanima geldiginde havadan sudan konusup gegistiriyorum.
Yanimdan gittikten sonra icimden, “sen benim yedigim ilk ka-
z1iksin, ama merak etme -ne yazik ki- son olmadin,”diyorum.

Inzibatlar koridorun sonunda yanimdan aynldilar. Tek bagi-
ma kaldim. Tam da 6gle yemegi vaktiydi, siniflar yemek ta-
buruna ge¢mislerdi. Ben de yemekhaneye dogru yiiriidiim,
sinifimla beraber yemekhaneye girdim. Tesadiifen, en ¢ok sev-
digim yemekler vardr: Dalyan kofte, i¢ pilav ve dilber dudag;...
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Sanki as¢1 bagrbana giile giile diyordu.

Nébetgi 6grenci ‘Tanm’'nin adiyla’ komutunu verdi. Tam ye-
mek icin hamle yaptigimda, yemekhanedeki sessizlik dik-
katimi ¢ekti. Her zamanki ¢atal bigak sesleri duyulmuyordu.
Etrafima baktigimda kimsenin yemek yemedigini gordiim;
tiim okul atilmamizi bu sekilde protesto ediyordu. Bu durum-
da benim de yemek yememem gerekiyordu tabii... O en ¢ok
sevdigim yemekleri sadece seyredebildim. Boylece okuldaki
sonyemegimi yiyemedim.

Yemekten sonra yatakhaneye ¢iktik. Ben dolabimi bogaltip
bavulumu hazirlamaya bagladigimda arkadaslar yanima gel-
diler. Her biri benden bir ani istedi; hepsine bir seyler verdim.
Sapka, atky, eldiven, harici ve dahili elbiseler, gomlek, kravat
derken bavula koyulacak sadece i¢ ¢amagirlarim kaldi. Ayr
Bahadir’a hi¢bir esyam uymadigi iin, o da elbise firgami ald.
Vedalagma vakti gelmisti.

Daha 17 yasinda oldugumuzdan, bizi ailelerimize teslim etme-
leri gerekirken neden velilerimiz gelene kadar okulda tutma-
dilar ve evci ¢ikmamiza miisaade ettiler, bilmiyorum. Benimle
beraber atilan diger alt1 arkadasim nerdeydiler? Ya benden
once okuldan aynilmiglardi ya da beni ugurlayanlar arasinday-
dilar. Net olarak hatirlamiyorum. O anlarda sarhos gibiydim,
bakiyordum ama gérmiiyordum, hafizamda bu konuda bir ka-
yit maalesef yok.

Arkadaglarim iist bahgede bulunan Foto-Film binasinin 6nii-
ne kadar benimle geldiler, hepsiyle orada vedalastik. G6zler
yaglandi, bogazlara bir seyler diigiimlendi, bakiglarla konu-
suldu ve ayrildik. Lumbar agzindan ¢ikarken ilk girdigim giin-
kii gibi tek bagimaydim.
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I¢cimde bir burukluk, kafamda bir bosluk, asagiya dogruinme-
ye basladim. Hatirliyorum, sapkam elime aldim, ceketimin
diigmelerini actim ve kravatimi gevsettim, 6zgiirliigiime ka-
vusmus gibi hissettim kendimi. Uzerimden bir yiik kalkmist,
artik askeri disiplin kurallarina uymak zorunda degildim.

Bir sigara yaktim. Derin bir nefes alip yiiriimeye devam ettim.
Kimse sigarama karisamazdi artik.

Sivil hayatta ‘devrimci miicadele’ beni bekliyordu.

Okuldan ayrilmadan o6nce kimligimi simf subayim Mete
Yiizbagim’a teslim ederken bana, “Sermet, sen Deniz
Kuvvetlerine ¢ok yakigirdin ama béylesi senin i¢in inan daha
iyi olacak, donanmada astlann seni ¢ok severdi ama iistlerin
seninle ¢ok ugrasirlardi. Gel seni bir 6peyim, sana yeni haya-
tinda basarilar dilerim” demisti.

Babam beni teslim almaya gelene kadar, babamin iiniversite-
den arkadasi olan Miijgan Kiziltag'in evinde bekleyecektim.
Bu arada Miijgan Teyze de siki bir solcuydu, iki buguk yildir
az kahrimi ¢ekmiyordu. Siimiiklii mendillerimi, donlarimi
dahi izinde ona gotiiriirdiim, yikardi. Bana annelik yapiyor-
du. Yedirdi, icirdi, beni kendi evladindan ayirmadi. Kendisini
okulda tanimayan 6grenci yoktu, zaten kardesim gibi olan
oglu da benden bir sinif iistteydi. Miijgan Teyzem hi¢ yadirga-
mad1 atilmami. Subaylar ve Harbiyelilerden sonra liseden de
Ogrenci atilmas1 onu sagirtmamigti, eminim bu haberi bekli-
yordu. Oglu Ufuk, Harp 1 6grencisiydi, neyse ki o atilmamsti.
(O da bir y1l sonra 12 Mart Muhtirasi’'ndan sonra yapilan bii-
yiik kiyimda atildi. $imdi Almanya’da yasiyor.)

Sivilleri giyip, Ada’da her zaman gittigimiz kafeteryaya gitmek
lizere yola ¢iktim. Muhakkak orada haber alacak birilerini
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bulurdum. Artik siirekli sivil elbise giyecek olmama ragmen,
kargidan gelen bir subay goriince, sanki héla yasakms gibi bir
an tedirginlik duydum.

Daha ii¢ ay 6nce Ada’da sivil gezerken bir yiizbag: tarafindan
yakalanmis, soba satan bir diikkana sokulup ¢ok kétii dayak
yemistim. Dayak, sehpanin iizerindeki teneke makasim eli-
me almamla ve yiizbagiya gozlerimi dikmemle son bulmus,
bir faytona bindirilip okula génderilmistim. Aksam tiim okul
taburununun 6niinde sivil elbiselerim gaz dokiiliip yakilmus,
berber taburun 6niinde bir téren havasinda saglanma ii¢ nu-
mara makineyi vurmustu. Ayrica iki hafta sonu izinsiz kalmig-
tim ve 8 disiplin puanim kirilmist. Ertesi giinii siif subayima
gidip, “Komutanim askeri lise 6grencisine sivil gezmek yasak,
Ada garnizon oldugu i¢in askeri 6grencinin dolagmas: yasak,
ben Ada’ya evci gikiyorum. Ne yapacagim, ¢iplak m1 gezece-
gim?” diye sordugumda, “Sermet, boyle mantik sorulan sor-
ma, burasi asker ocagi, burada mantik aranmaz, askerligin
basladig1 yerde mantik biter,” demisti. Neyse, tedirgin olma-
ma gerek yoktu, artik resmi dolasmam yasakti. Ancak evden
¢ikar gikmaz fark ettim, pesime hemen bir asker takmislards.
Sivil giyimliydi ama Beykoz kunduralari ve saglar asker oldu-
gunu anlamaya yeterdi. Kafeteryaya gidecegime onun adina
¢ok sevinmistim, nasil olsa askerin masraflarini1 komutanhk
kargilayacakti.

Tahmin ettigim gibi, kafeteryada benimle beraber atilan bir
arkadagimla kargilastim. Okuldan benden 6nce aynlmisg, daha
dogrusugonderilmis. O da Adal’’yd... Sarp Abi’yi ve diger teg-
menleri goz alunda tutuyorlarmis. Diger atilan arkadaglarin
durumlari hakkinda higbir bilgimiz yoktu. Biz konusurken as-
ker de bizi izliyordu. Kafeteryada, “Zeyno giizel, Zeyno nazli,
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Zeyno dort kéyiin aga kizi... Kiz almak icin baglik vermek ge-
rek. Oysa fakirin biri Mehmet...” sarkis1 da kasetten ¢aliyordu.

Yasananlarla ilgili olarak epey bir siire sohbet ettik. Ben izmir'e
donmeyecegimi, Ada Lisesi'ne kaydimi yaptiracagimi ve ‘dev-
rimci miicadeleme’ istanbul’da devam edecegimi séyledim.
Arkadasim bu kararima ¢ok sevindi. Evlerimize gitmek iizere
kafeteryadan ¢iktik. Takip eden askere de “Artik eve gidiyoruz,
sen de birligine déniip raporunu verebilirsin, yann gitmek is-
tedigin bir yer varsa s6yle oraya gidelim, sana da bir hayrimiz
dokunsun,” dedim. Hi¢bir yanit vermedi, sonra biz de evlere
dagildik. Asker beni eve kadar gétiirdii. Bir daha kendisini
veya Ada’da beni takip eden bir bagkasin1 ggrmedim.

Aksam geg vakitlere kadar teyzemle sohbet ettikten ve bir ara-
ba nasihat dinledikten sonra yattim. Teyzemle fasilalarla da
olsa 6lene kadar iligkimiz kesilmedi, ancak ne yazik ki cenaze-
sine gidemedim. Onun son yolculugunda yaninda olamamak
halé icimde bir acidir.

Sabah artik erken kalkmak zorunda degilim diye yatmistim
aksam. Gel gor ki, tam da kalk borusu saatinde, kapi zilinin
sesiyle uyandim. Kapiy1 agtigimda babam karsimdayd.

“Merhaba oglum, nasilsin?” dedikten sonra, “Neden okulda
degilsin?” diye sordu. Ben de okuldan atildigimi sdyledim.
Babam tegmenlerin ve Harbiyelilerin atildigim1 izmir'de ga-
zetede okuyup, arkasindan da okuldan ‘oglunuzun disiplin
durumunu gériigmek iizere acilen geliniz’ telgrafini alinca,
benden aldig1 haberi hi¢ yadirgamads, sadece “pekineden seni
okuldan biraktilar?” diye sordu. Ben de bilmedigimi s6yledim.
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Babam Miijgan Teyzem’le biraz sohbet ettikten sonra, mesai
saatinin baglamasina yakin okula gitmek iizere birlikte yola
¢iktik. Yol boyunca hi¢ konusmadik. Okula vardigimizda,
lumbar agzindaki ndbet¢i, babami ndbet¢i subayinin yanina
gotiirdii. Ben bir kenarda beklemeye basladim. Babam yarim
saat sonra geldi, “hadi oglum gidiyoruz,” dedi. N6betci subay,
“ne yani iki tane patlatmayacak misimz?” diye sordugunda,
babam “neden dévecekmigim, oglumu okuldan atmak size
ne kazandirdi bilmiyorum, ama bizim ailemize geref kazan-
dirdy,” diye cevap verince, i¢cime su serpildi. Babam kizmamis-
t1. Eve kadar gene hi¢ konusmadik.

Eve donerken babam gazete alds, gazetenin birinci sayfasinin
bir késesinde, ‘7 Deniz Lisesi 6grencisi okuldan atildy bas-
likh bir yazinin altinda ismim yaziliydi. Bu ismimin gazeteye
ikinci ¢ikisiydi. Birincisi okulu kazandigimda kazananlar ila-
ninda ¢ikmigsty, simdi de atilanlarda...

Eve vardigimizda teyzemin damads, aynmi1 zamanda deniz yiiz-
bagis1 olan Armagan Abi’yi bizi beklerken bulduk. Armagan
Abide ilerici bir yapiya sahip olmasina ragmen Sarp’in liderli-
gine giremeyecek bir karakteri oldugundan, olaylari digardan
izlemeyi yeglemis; beni gercekten ¢ok seven, bende ¢ok emegi
olan, hili goriistiigiimiiz bir abimdir... Arkadas sohbetlerinde
anlattigim, kuvvet gemisi komutani oldugu dénemde Deniz
Kuvvetleri Komutani sanilan Armagan’dir. Yangin gemisiy-
le Sovyet muhribinin batirilmasim1 emreden adamdir... “Bir
daha bir subaydan dayak yersen seni ben benzetirim,” diyen
adamdir... (Beni doven subay sinif arkadagiymis, bagkalarin-
dan duyduguma gére beni dévdiigii i¢in adami iyi benzetmis.)
Adresi bir zamanlar, Yiizbagi Armagan Yiizbagi, Yiizbagilar
Sok. Yiizbagilar Apartmany, Yiizbagilar-Golciik olan adamdir...
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Donanmada ‘Yiizbas: Yiizbast’ diye tekmil vermek mecburiye-
tinde olan tek adamdur...

Armagan Abi atlldigimi duymus. Gélciik’ten gelmis, aksama
tekrar gemisinde olmasi gerekiyormus. Babamla sohbete bas-
ladilar, babam okulda olanlar anlatmaya basladi. Okul komu-
tan 6zetle, “oglunuz ‘yilan basr’, ‘Yalmz Adam’ olma yolun-
da haberiniz olsun, disiplin kurulu kararnyla okuldan atldi,”
demis. Babam da kendisine, “ben size onu 14 yasinda teslim
ettim, oglum yilan bags1 olduysa, bunun sorumlusu sizsiniz.
Ben bir 6gretmenim, ¢ocuk egitiminin ne demek oldugunu
iyi bilirim,” diye yanit vermis. “Eger ‘Yalniz Adam’ diye Nazim
Hikmet'i kast ediyorsaniz, Nazim da bu okuldan ayrilmist,
simdi ‘Diinya Sairi,” demis. Ardindan da “siz resit olmayan
bir ¢ocugu nasil sokaga birakirsiniz? Oglumu okulda bekle-
tip bana teslim etmeniz gerekirdi, ya bagina bir sey gelseydi?
Hesabini nasil verecektiniz?” diye okul komutanina fir¢a at-
mis. Bir kag saat sonra, Armagan Abi, “bu sana bugiiniin ani-
sina hediyem...” diyerek bir paket verdi, beni 6ptii ve Golciik’e
dogru yola ¢ikti. Bakiglarindan ve sarilmasindan okuldan
atilmig olmama ¢ok iiziildiigiinii hissettim. Paketi a¢tigimda
Aleksandr Soljenitsin’in iki ciltlik flk Cember romaniyla karg1-
lagtim. Kitabin ilk sayfasina da bir not yazilmisti: ‘Onemli olan
militanlarin arasindan degil, liderlerin arasindan lider olabilmek-
tir’ Armagan Abi'nin bana neden &zellikle bu kitab: hediye
ettigini ve bu notu yazdigimi tam manasiyla anlamadigimi, 40
yasimda anladim.

Armagan Abi gittikten sonra babam ilk defa dolaysiz olarak
benimle konustu: “Sermet yarin fzmir'e déniiyoruz.” Ben
cok net ve kararh bir ses tonuyla, “ben gelmeyecegim baba,
Istanbul‘da kalip devrimci miicadeleye burada devam ede-
cegim,” dedim. Bunu nasil s6ylediysem, babam hicbir sey
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sOylemedi ve yiiriiyiise ¢ikt.. Bugiine kadar ogluna degil s6zle,
bakislariyla istedigini itirazsiz yaptirtan babam, ilk defa boy-
le bir tepkiyle karsilamigti. Eminim hi¢ beklemedigi bu tavir
karsisinda ne yapmasi gerektigini diigiinmek igin ¢ikt1 yiirii-
yiise. Saurim en biiyiik endigesi Istanbul’da kalirsam, bagimi
belaya sokacak olmamdi. izmir’de beni kontrol altina alabile-
cegini, daha rahat denetleyebilecegini diisiiniiyordu. Ayrica
fzmir’deki 6grenci olaylarinin yogunlugu istanbul’a nazaran

¢ok daha azdi.

Babam eve déndiigiinde bu konuyu hi¢ konugmadik. Yemek
yedik, hep birlikte sohbet ettik, ben yasadigim siireci ‘detayly’
bir sekilde anlattim. Eh, zaten benden kimseye konusma fir-
sat1 kalmadi. Neyse ki giinii kurtarmigtim, sabah duruma gére
hareket edecektik artik, ama gitmemeye kararhydim.

Sabah kahvaltidan sonra babam “ben ¢ikiyorum, sen beni
evde bekle,’dedi ve gikt1. Nereye gittigini sdylemedi, bekle de-
digi i¢cin ben de bir yere kimildayamadim. Babam &gle vaktin-
de eve geldiginde yaninda Sarp Kuray vardi. Ben tegmenimi
goriince ¢akildim (hazir ola gegtim), Sarp Abi “gel buraya”
dedi, sarildik, opiistiik... Epeydir gérmemistim kendisini, o
nedenle sarilmamiz biraz uzun siirdii. “Hadi bakalim biz ¢i-
kalim,” dedi ve beraber evden ¢iktik. Ada’da bir kahvehaneye
gidip oturduk, etrafimizda iig¢ dort tane sivil de bizi izliyordu.

Sarp Abi bir giin 6nce, goz altindan ¢ikar ¢tkmaz Ada’ya gel-
mis, babam da kendisini Armagan Abi'nin Ada’daki arkadas-
lar1 vasitasiyla bulmus. Ben okulda yasadiklarimizi kendisine
aktardiktan, o da kendisiyle ilgili paylasimlarda bulunduktan
sonra, Danistay’a kigsisel olarak dava agmamiz gerektigini, bizi
béyle bir olay1 bahane ederek okuldan atmalannin yasal ol-
madigini, bu konuda kendisinden haber beklememi soyledi.
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Sohbetin sonunda, “sen babanla beraber izmir’e gideceksin,
miicadeleye orada devam edeceksin,” dedi. Bakiglarimdaki
isyan1 gormiis olacak ki, “Bu bir emirdir!” diye ilave etti.
Bogazima birgeyler diigiimlendi, beynim durdu, diisiinemi-
yordum... Diisiinmek istiyor, ama beceremiyordum. Burnum
titredi... Gozlerimi gézlerinden ayirmadan, “emredersiniz
tegmenim!” diyebildim. Artik gé6zlerim dayanamayacak-
t. Kalktim arkami déniip hizh hizh yiiriimeye basladim.
Arkamdan, “merak etme en kisa zamanda gelecegim, gorii-
secegiz,” dedigini duydum.

Eve geldigimde babam ile teyzem higbir sey sGylemeden yii-
ziime bakiyorlardi. “Seninle geliyorum baba, ama Izmir’de ya-
tih okuyacagim,” dedim. Babam rahatlamis bir sesle, “tamam,
yarin sabah yola ¢ikariz,” diye yanit verdi. Ufuk’la vedalagma-
dan gitmek istemedigimi, Pazar’a kadar beklemek istedigimi
sbyledim. Ufuk hafta sonu izne ¢ikacakti. Babam, dénelim de
bir kag giin fark etmez, diye diisiinmiis olsa gerek, bu istegimi
itirazsiz kabul etti. Boylece birkag giin daha kazanmis oldum.
Babama Sarp Abi'nin Damstay’a dava agmamiz gerektigini
soylediginden bahsettim. Babam da “Ankara’ya gider Halit
Abi'nle goriisiirsiin,” dedi. Halit Abi, babamin iiniversitedeki
en yakin ii¢ arkadagindan biri ve aym1 zamanda hemsehrisi
olan, hayatlarinin bir doneminde kader birligi yaptiklar1 Halit
Celenk’ti. Bir¢ok solcunun avukathgim yapan hatta 70’li yil-
larda Cagdas Hukukgular Dernegi tarafindan ‘Yilin Avukatr’
se¢ilmis, 12 Mart sonrasi1 Deniz Gezmig'in ve arkadaglarinin da
avukathigini yapan ve beni ¢ok seven bir abimdi.
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i P

Halit Celenk, Sekibe Gelenk ve biz. izmir Karsiyaka ziyaretleri.

Evden tekrar ¢iktim, iskelenin 6niinden papaz turuna dogru
yiiriimeye bagladim. Ozleyecegim her yeri hafizama kaydet-
mek, her yasanmighg1 beynime kazimak istiyordum. Siseden
sarap ictigimiz duvar iistiinii, oturup.sohbet ettigimiz yerleri,
denize girdigimiz plaji ve daha bir siirii seyi...

Ozleyecektim, vapurdan inip taburla yukar ¢ikmay... (Diine
kadar nefret ettigim seydi taburla yukar1 ¢ikmak. Genellikle
bir sekilde kaytarir, bir arkadagimla serbest yiiriiyiis ¢ikardim,
ama olsun artik 6zleyecektim...)

Ozleyecektim, yolda giderken gaktirmadan bakkala girip, filt-
resiz Yeni Harman (Filtresiz Yeni Harman deyip ge¢meyin,
okuldaki en makbul sigaraydi) ve tursu alip; tursuyu sapka-
min, sigaray1 donumun i¢inde okula sokmay:. (Okul girisinde
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ciddi iist aramasi vardir, hele bizim gibi mimliler didik didik
aranir.) Ozleyecektim ceza talimlerini. Ozleyecektim okuldan
ka¢malarnmizi. (Haftada en az bir kez sigara, iki, kitap, gazete,
ekstra yiyecek gibi ihtiyaglari karsilamak igin genellikle iki kisi
kagardik.) Ozleyecektim gizli olarak sivil elbise ile gezmeyi, si-
gara, icki igmeyi. Ozleyecektim, bir odaya girerken, gikarken,
otururken, kalkarken ‘Miisaadenizle efendim’ demeyi, bana
da denmesini. Mas6riimii, ranzami, reviri, kapah yiizme havu-
zunu, Kasik Adas’nin dershaneden giinbatimindaki goriinii-
slinii, degirmeni, denizi, ¢amlan, ¢am limanini 6zleyecektim...
Ozleyecektim asker selami vermeyi, kalk borusunu, tabur bo-
rusunu, yat borusunu. Ozleyecektim hafta sonlan Vasso’yu ve
Maria’y1 gérmeyi. (Ada’nin bizim yaslanmizdaki en giizel kiz-
lan...) Arkadaslarimi, dostlarimi, canlarimi ¢ok ama ¢ok 6z-
leyecektim... (Askeri Lise arkadaghigini sivil hayatta bulmanin
miimkiin olmadigini yasayarak gérdiim...)

Askeri kurallara uymaktan nefret etmeme ragmen, sivil haya-
ta alismak ¢ok zor olacakt1 benim igin. Askeri 6grenciye po-
lis karigamazdi, karakola gotiiremezdi. inzibat eri, astsubay
karisamazdi. Sadece ve sadece inzibat subay: karnsabilirdi, o
da zaten Istanbul’da toplam ii¢ tane vardu. Sizin anlayacaginiz
Istanbul'un ali kiran bas keseniydik. $Simdi birak polisi bekgi
bile canima okuyabilirdi.

Eve dondiigiimde teyzemin yegeni Aysegiil beni bekliyordu.
Kendisi Istanbul Giizel Sanatlar Akademisi'nde Sgrenciydi.
Haberi gazetede okuyup gelmis. Okuldaki arkadaglarinin be-
nimle tanigmak istediklerini s6yleyip, ertesi giin Akademi’ye
onunla birlikte gitmemi istedi.

Akademi'ye gittigimde ¢ok sagirdim. Tanigmanin olacag sa-
lon tikhm tiklimdh. Ben ii¢ bes kisi ile tanisip sohbet edecegi-
q
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mizi saniyordum. Biz salona girdigimizde 6grencilerden biri
yiiksek sesle beni tanitti. “Arkadaslar Sermet Arkadagimiz gel-
di,”dedi. O anda yogun bir alkis koptu, ok ama ¢ok heyecan-
landim ve utandim.

Bu arada bagka bir 6grenci kiirsiiye ¢ikip, beni kiirsiiye davet
etti. ilkokulda 23 Nisan kutlama térenlerinde kiirsiide siir oku-
mustum, hatta orta sonda, bir 6nceki donemin okul birincisi
olarak, 6grencileri temsilen egitim dénemi agilig konusmasi
yapmistim, ama bu bagkayds. ilk defa béyle bir sey yastyor-
dum. Belli ki gelisimle ilgili 6nceden bir hazirlik yapilmigti.
Kiirsiiye ¢iktim, kiirsiiden dolay: goziikmiiyordu ama ayak-
lanm zangir zangir titriyordu. Kalbim yerinden gikacakmig
gibi ¢arpiyordu. Salona bakiyor ama kfmseyi gbrmiiyordum.
Hi¢ bir hazirhg§im yoktu, ne sdyleyecegimi bilmiyordum.
Konugsmama “Merhaba” diye basladim. Sonra neler sdyle-
dim hi¢ hatirlamiyorum. Ancak kisa konugsmam bittiginde,
salondaki alkistan séylediklerimin begenildigini diisiindiim.
Herkes gelip tebrik ediyordu. Bir masaya oturduk, ¢aylar gel-
di, sohbetler edildi. Hayatimda ilk defa bir topluluk kargisinda
konusmustum. Bir lise 6grencisi olarak iiniversite 6grencileri-
nin karsisinda konusma yapmis ve alkiglanmistim. Aksam eve
déndiigiimde kendimle gurur duyuyerdum.

Sabah Ufuk geldi, hila Harbiye 6grencisi oldugu igin dikkat-
li davranmak zorundaydik. Evden ayr1 ayn ¢iktik, ikimiz de
kimsenin bizi takip etmedigine kanaat getirdikten sonra daha
once kararlagtirdigimiz yerde bulustuk. Cok iizgiindii. “Senin
basina bunlarin gelecegini, Kadikéy’de Pir Sultan Abdal oyu-
nunu seyretmeye gittigimizde, dayanamayip avazin ¢iktig
kadar, ‘boyle diizen istemeziik!’ diye bagirdiginda tahmin
etmigtim,” dedi “Ne diyeyim kardesim seni zapt etmek miim-
kiin degil ki, kafana koydugunu sonunu diisiinmeden yapi-
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yorsun,” diye ¢ikisti. Kendisi ¢ok sakin mizagh biri olmasina
ragmen, 12 Mart sonrasi onu da Harp Okulu’'ndan atmalarinin
nedeni, acaba benimle olan arkadashgi miydi... Bu da ceva-
bim bulamamis bir soru olarak benimle yagiyor. Son zaman-
larda yasadiklarimiz1 birbirimizle paylastiktan sonra ayn ayn
eve dondiik. Artik benim bavulumu hazirlamam gerekiyordu.
Eminim agir bir bavul olacakti, evde kitaplarim epeyce birik-
migti. Ertesi sabah ilk Yalova vapuruyla izmir’e yola gikacaktik.

Ufuk'un ve teyzemin iskeleye gelmelerini istemedim, evde
vedalagtik. O zamanlar Yalova iizerinden izmir’e gidis tam on
saat siiriiyordu. Babamla zorunlu kalmadik¢a hi¢ konusmu-
yorduk. Yalova’dan Bursa otobiisiine bindik. Gemlik Kérfezine
geldigimizde alargada bir hicumbot filosu gérdiim, tam yol
seyir hélindeydiler. O an gozlerimden akan yasa engel olama-
dim ama babam bu akan yaglar1 gérmemeliydi... Grmedi de.
Bana her zaman “erken 6ten horozun basini keserler,” diye
nasihat eden babamin, bu gézyaslarim1 pismanlik olarak yo-
rumlamasindan endige ediyordum. Benimki pismanlik degil,
sadece 6zlem gozyaglanydi.

Aksam Kargiyaka’ya vardik. Anneme ve canim ablama saril-
mak bana ¢ok iyi geldi. Simsicaktilar. Annem en sevdigim ye-
megi yapmusti: Kiymali yaprak sarma. Ablam da bardakta j6le...
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BOLUM II
IZMIR

Artik evdeydim. Ablama ve anneme, olanlar1 hi¢bir yorum
katmadan anlattim. Annem, “Allah cezalarim versin,” dedi,
ablam, “gel seni 6peyim”. Ablamla birbirimizi ¢ok severdik ve
birbirimize ¢ok diiskiindiik ama y1lin en az alt1 aym kiis gegi-
rirdik. Beni herkesten kiskanirdi

Hayatimin ilk eylemi olan aghk grevini 1961 yilimin bir pazar
sabahinda, har¢liklarimizin artirilmasi igin ablamin 6nerisiy-
le yapmigtik. Ablamin odasi salona bakan camekéanh odaydi.
Camekénin camlarina, ‘Hak verilmez alinir’, ‘Har¢liklarimiza
zam’, ‘A¢lik grevi 1. giin’ yazan kigitlar astik. Ablam on dért
yasindaydi, ben sekiz. Eylemi pazar giinii yapmamizin nedeni
de annemin ve babamin evde olmalariyd..

Annem Kargiyaka Kiz Enstitiisii'nde matematik, babam {zmir
Atatiirk Lisesi'nde Fransizca 6gretmeniydi. Babam aym za-
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manda okulda bas muavindi. Annem Atatiirkgii bir Ggret-
mendi, Atatiirk’ii gérdiigiinde goézlerine bakamadigim s6y-
lerdi. Babamin ‘Trogkist’ oldugunu daha sonralan yaptigimiz
tartismalardan ve Halit Abi ile sohbetlerimizden anladim.

Ablamla, ablamin yataginin iizerine, salondan goriinecek
sekilde oturduk ve babamin kahvaltiya gelmesini bekledik.
Annem kahvaltiy1 hazirlarken “bog verin, hadi gelin kahvalt1
edin,” dedi; biz kararh bir gekilde reddettik. Babam kahvaltiya
indiginde aglik grevi pankartlarimiz1 gordii, hafif giiliimsedi,
kahvaltisini etti ve higbir sey s6ylemeden gitti. Annem “ba-
baniz gitti, hadi gelin birseyler yiyin,” dedi ama biz gene red-
dettik. Oglen babam tekrar geldi, aym olaylan tekrar yasadik,
giiliimsedi ve gitti. Ben actkmistim ama ablam ¢ok kararhydj,
dayanmak zorundaydim. ‘Grevde 2. giin’ yazisini bile hazirla-
migti. Aksam oldu, aym sahneleri tekrar yagadik. Ben dayana-
madim ve grevi kirdim. Ablam 1992’de aramizdan ayrlana ka-
dar, grev kincihigimi her ortamda anlatti. Sekiz yaginda olmam
onun i¢in hi¢ 6nemli degildi, grevi kairmigtim. Onu ¢ok ama
¢ok 6zliiyorum. Canim ablam benim...

Pazartesi giinii babamla beraber Atatiirk Lisesine gittik, git-
meden Once kendisiyle pazarhk yaptim. “Baba beni babam
olarak d6vebilirsin, ama sakin hocam olarak d6vmeye kalkma,
karsilik veririm,” dedim. Babamin dayagin1 yememis 6grenci-
si yok gibidir, ama biitiin 6grencileri de kendisini ger¢ekten
¢ok severdi. Kimseyi sinifta birakmaz, “bir giin Fransa’ya gider
benden daha iyi Fransizca 6grenir,” derdi. Sonraki yillarda ai-
lecek yasadigimiz ac1 olaylarda babamin ne kadar sevildigine
bizzat sahit oldum. Bana sagkin ve giile¢ bir yiizle bakt, hig
cevap vermedi ama ben kendisine gerekli mesaji verdigimden
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Ablam ve ben.
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emindim. Bu konuda yanildigimi, mesajimin ciddiye alinma-
digin1 daha sonra yagayarak gérecektim.

Once miidiir Ali Kemal Gérgiilii'ye ugradik, babam beni ken-
disiyle tamigtirdi. Miidiiriin nasihat igerikli konugmasindan
sonra babam Fen béliimiine kaydimi yapti. Sonralan 6gren-
dim ki, diger arkadaslanimin okullara kaydi hi¢ de kolay olma-
mus, bir¢ok okul kabul etmemis, onlar da Anadolu’nun gegitli
illerinde okumak zorunda kalmiglar. Ancak hepsi iiniversite-
de ¢okiyi boliimleri bitirip meslek sahibi oldular.

Hafta sonu s6mestr tatili baghyordu, ben Ankara’ya gidip
Halit Abi’ye vekéletname verecek, bu sayede benimle birlikte
atilan ve Ankara’da yasayan 7135 Murat Yedican’ gérecektim.
Murat’tan Sarp Abi’nin de Ankara’da olacagim 6grendim. Cok
ama ¢ok sevindim, tekrar bir araya gelecektik. Bir gece 6nce
evden yaptigimiz telefon gériismesinde Murat onlarda kalabi-
lecegimi sdyledi, bdylece konaklama sorunum da olmayacakt1.
Sehirlerarasi telefon gériigsmesi yapmak igin, 03’e yazdirdiktan
sonra saatlerce beklenen bir dsnemde gériismeyi becermistik.

Murat, hayatimda tanidigim en atak, gozii kara, arkadas can-
lis1 insands, firlamanin tekiydi. Bir giin tuvalette dort arkadas,
tek bir sigaray birlikte icerken, nébetgi subay tuvalet kapila-
nni ¢alarak, ‘Ses ver!’ komutu verdi. Biz ikinci siradaki tuva-
letteydik. i1k tuvalet “7049 Ali Fer!” diye yamt verdi. Sira bize
geldiginde hangimiz yanit versek nébetgi subaymn Kapiyr
ag¢ldiyeceginibiliyorduk, hepimiz sigaradan mimli 6grenciler-
dik. Sigaray1 sondiirdiik ve sessiz bir sekilde bekledik. N6betgi
subay kap1iy1 agmak istedi fakat kapi kilitliydi. Bunun iizerine
komutu ikinci kez tekrarladi: ‘Ses ver, kapiy1 ag!’ Murat, “do”-
diye yanit verdi. Ben hemen tuvaletle duslar arasindaki iki-
metrelik duvan asip dus tarafina ge¢tim. N6bet¢i subay kapiy:
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agtirdy, ii¢ arkadasima miizik derslerindeki notlarinm sorup,
notlan karsihig1 yanaklarinda solfej ¢alismas1 yapti. Murat o
giinden sonra bana ‘Zargana’ lakabini takti.

Murat’la okulda her eylemde beraberdik. Liseyi bitirdikten
sonra yurt digina gitti, yasamin Isveg ve Amerika’da siirdiirdii.
Yazlar1 Tiirkiye’ye geldiginde goriistiik. Kendisini gegtigimiz
yillarda Kanada’da kaybettik.

Ertesi sabah derslere girmeye bagladim. ikinci sémestrde ya-
til okuyacaktim. Okula gidip gelislerimde takip ediliyordum,
bu nedenle goriistiigiim kisilere ¢ok dikkat etmem gerekiyor-
du, herkesin bagina dert agabilirdim. Sinifla kaynagsmam uzun
siirmedi. Kimileri bag muavinin oglu oldugum i¢in, kimileri
de devrimci olup askeri liseden atildigim igin biiyiik ilgi gos-
teriyorlardi. Keyfim yerindeydi. Ahmet adh siif arkadagimla
digerlerine gére daha yakindik. Daha sonralan birlikte gektir-
digimiz fotografin arkasina, 'Sermet Kardesim'e devrimci miica-
delesinde baganlar dilerim,’ diye yazmigt1.

Birkag giin sonra Dev-Lis'ten arkadaglar geldi ve beni top-
lanulanina davet ettiler. Kendilerine takip edildigimi, ¢a-
hismalarina ve kendilerine zarar verebilecegimi sdyledim.
Hassasiyetime tesekkiir edip gittiler, bir daha da toplantilarina
¢agirmadilar.

Bir hafta cabuk gecti, bazen okul déniisii Pasaport Iskelesinden
vapura binmek yerine balik¢1 motoru kiralayip Karsiyaka'ya
gesiyordum. Boylece hem diimen tutuyor, hem denizi igimde
hissediyor, hem de takip¢imi atlatiyordum. Sémestr tatilinin
ilk giinii bit pazarina gittim, kendime postal aldim, Kemeralti
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Carsisi'ndan da haki renkli kaban ve lkrmiz1 kagkol
‘Devrimci’ devrimci gibi giyinmeliydi... Ankara’ya otobiis
biletimi de alinca, hersey tamamdi. Yola ¢ikmaya hazirdim.

Ankara’ya sabah indigimde Murat beni otogarda karsilads, di-
siplin kuruluna ¢ikmadan 6nce bizi kapattiklar1 odadan beri
ilk defa goriigiiyorduk. Yakinlarda bir yere gidip oturduk. Hem
sabah kahvaltis1 yapiyor, hem de sohbet ediyorduk. Murat'n
babas1 Karaci1 Albay’di. Adam Murat’'in auldigini duyunca
¢ok Ofkelenmis. Detaylara pek girmedi ama anlattiklarinin
satir aralar1 okundugunda hem okuldan teslim alirken, hem
de sonrasinda epeyce hirpalamig Murat’. igimden “boku ye-
dik,” dedim. Bakalim bana nasil davranacakti, adamlailk defa
karsilasacaktim. Zaten karacilan hi¢ sevmezdik, onlar da biz-
leri... Biz onlara ‘mantolu’ derdik, onlar da bize ‘yenge’. Hatta
miisabakalarda karacilar1 yendigimizde ‘yenge dediniz bize,
eniste olduk size!’ diye slogan atardik. Murat’a “oglum beni
nasil karsilayacak, gelecegimden haberi var mi?” diye sordu-
gumda, “haberi var, merak etme sorun yok,” dedi. Gene de be-
nim i¢ime kurt diigmiistii.

Sohbetimiz bittikten sonra, Halit Abi’yi aradim, randevulag-
tik. Murat’la beraber yanina gittik. Bizi ¢ok sicak karsiladi,
6nce annemi, babami, ablami sordu. Ben de Sekibe Teyzemi
(Halit Celenk’in esi) sordum. Bize gay ikram etti. Caylannmiz1
icerken, Halit Abi’'ye yasadigimiz siireci hi¢bir sey saklama-
dan 6zetle anlattik. Danistaya dava agabilecegimizi, normal
sartlarda kazanmamiz gerektigini, ancak okula dénsek dahi
kilifina uydurup, mevzuata uygun bir sekilde tekrar atilma-
mizin biiyiik bir olasilik oldugunu anlatti. Bunu bizim de tah-
min ettigimizi, ama davay1 agip kazanmanin miicadelenin bir
par¢asi oldugunu diisiindiigiimiizii, yarin bir giin bizden taz-
minat talep etmelerinin 6niine gegmemiz gerektigini -askeri
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liseden kendi istegiyle ayrilan veya disiplinsizlikten atilanlar
okuduklar: y1l bagina tazminat 6demek zorundaydilar- s6yle-
dik.“Tamam o zaman,” dedi, beraber notere gittik, ben kendi-
sine genel vekiletname verdim. Murat yaninda niifus ciizdani
olmadig i¢in vekiletname veremedi. Halit Celenk resmen
avukatimdi artik. Halit Abi ile haberlesmek iizere vedalagtik.

Ben gelmeden 6nce Sarp Abi Murat’a o giin isi oldugunu, bir
glin sonra bulugabilecegimizi séylediginden eve gitmek lizere
yola ¢iktik. Murat'in annesi ve ablasi beni ¢ok sicak kargiladi-
lar. Eve giderken duydugum tedirginlik bir nebze azalmisti, bi-
raz rahatlamistim. Ancak 6nemli olan akgsam babasinin nasil
davranacagiydi.

Aksam babasi geldi, biz Murat'n odasinda kitap okuyorduk.
Babasinin geldigini duyunca odadan ¢iktik, salona gegtik.
Salondaki yemek masasinin bagindaki sandalyede babasinin
omuzlari yildiz dolu, gégsiinde bir siirii bréve olan iiniforma-
sinin ceketi asiliydi. Once iiniforma, sonra babasi ile karsilas-
tim. Salondaki koltukta gazete okuyordu. Bizim salona girdi-
gimizi hissedince gazeteden gozlerini ayirip bize dogru bakt.
Asik surat1 ve gatik kaglarini diin gibi haurhyorum. Ben ¢ok
sicak, en sevimli, yumusak sesimle ve giiliimseyen bir yiizle
“ben Sermet efendim, Murat'in simif arkadasiyim,” diyerek
elimi uzattm. O da elini uzatip ok soguk bir sesle “hosgeldin,”
dedi. ‘Tanistigimiza memnun oldum,” dememe firsat kalma-
dan gazetesini okumak iizere yiiziinii dondii.

Biz Murat’la tekrar odaya dondiik, Murat’a “baban benden
pek hoslanmad galiba,” dedim. “Bogver takma kafana, o dy-
ledir,” diye cevap verdi. Aksam yemegine kadar odadan ¢ik-
madik. Aksam yemeginde sofraya oturdugumuzda, kendimi
inanilmaz huzursuz hissediyordum. Annesi, ablas: bana sii-
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rekli bir seyler soruyorlar, havayr yumusatmaya ¢ahsiyorlar,
babasi ise hi¢ konusmadan asik bir suratla yemegini yiyordu.
Cok mecbur kalirsa agzindan zorla bir ciimle gikiyordu. Mesaj
netti, adam benim varhigimdan ¢ok rahatsiz olmustu. Benim
acilen Murat1 kirmadan bu ise ¢6ziim bulmam gerekiyordu.
Aksam uzun uzun sohbet ettikten, hayaller kurduktan, okulda
yaptiklarimizi yad ettikten sonra uyuduk.

Sabah babas: gittikten sonra kalktik, kahvalt ettik. Sarp Abi
ile bulusma vakti geldiginde evden ¢iktik. Sarp Abi randevu-
lagilan kahvehaneye bizden daha erken gelmis, biz kapidan
girdigimizde gazetesini okuyordu. Bizi goriince ayaga kalkt,
“Hosgeldin. Ada’da arkam doniip bastin gittin, gel seni bi
Opeyim, deli oglan,”dedi. Sarp Abi’ye Halit Celenk’e veka-
letname verdigimi sdyledim. O da, “biitiin davalara Avukat
Mukbil Ozyériik bakacak. Ben Mukbil Ozyériik’ii, Halit
Celenk ile goriistiiriip gerekeni yaptiririm, sen merak etme,”
dedi. Daha sonra Halit Abi beni arayip olurumu aldiktan
sonra, Mukbil Ozyériik’ii benim adima vekil tayin etti. Ben
Mukbil Bey’le tamismadigim i¢gin gelismeleri Halit Abi vasita-
styla takip edecektim.

Sarp Abi bize iilkedeki gelismelerden, Istanbul ve Ankara'da
yasananlardan bahsetti. Bir ara Murat sigara almak i¢in ya-
nimizdan ayrildiginda kendisine Muratin babasindan duy-
dugum rahatsizhg dile getirdim. “Bu aksam bende kalhyorsun,”
dedi. “Murat alinmasin abi,” deyince, “ben hillederim merak
etme,” diye cevap verdi. Murat yanimiza geldiginde Sarp Abi
hicbir sey konugmamgiz gibi sohbete devam etti. O anlat-
yor, biz soluk almadan dinliyorduk. Ayrilma vakti geldiginde
Murat’a, “sen su adrese git, bu notu ver. Ben onlara telefon
edecegim. Orada Osman’1 bul, sana bir paket verecekler, o pa-
keti emanete al, yarin senden alirim,” dedi. Bana da “Serinet
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sen benimle geliyorsun, seninle konusacaklarim var, aksam da
bende kalirsin,” dedi. fkimiz de “Bas listiine,” dedik, Murat'la
opiistiik ve ayrildik. Uzerimden inanilmaz bir yiik kalkmigti.
Sarp Abi isi yagdan kil ¢eker gibi halletmisti. “Bu isi de hal-
lettik,” dedikten sonra, eski Ankara Valisi Enver Kuray'in oglu
Sarp Kuray’in evine dogru yola ¢iktik. Cok mutluydum.

Aksam yemegi i¢in bir pidecide mola verdikten sonra eve var-
dik. Sarp Abi’nin evi, o giine kadar gordiigiim en biiyiik evdi.
Ben bizim evdeki kitaplig1 biiyiik sanirdim. Burada ise bir kii-
tiiphane vardi. Koskocaman bir odanin dért duvar oldugu
gibi kitaplikti. Kiitiiphane diginda hi¢bir yerde bu kadar kitab:
bir arada gérmemistim. Eski Ankara Valisi Enver Kuray’a da
béyle bir kitaphk yakisirdi. Sarp Abi'nin odasinda ayn bir ki-
taphk daha vardi. Onun bu kadar birikimli olmasinin sebebi-
ni simdi daha iyi anlamigtim. Evde kaldigim siirede kimseyle
karsilasmadim, bdylece kimseyle tamgmak zorunda kalma-
dim. Sarp Abi’yle ge¢ vakitlere kadar ‘Diyalektik ve Tarihi
Materyalizm’ iizerine konustuk. Daha dogrusu o anlatt1 ben
dinledim, sorular sordum, Sarp Abi sabirla bana detayh bir
sekilde anlatt1. Kitab1 okumustum ama Sarp Abi’nin drnekle-
melerle anlatmasi bu kavramlar ¢ok daha iyi anlamam sagladi.

Sabaha kargi yattik, Sarp Abi 6rtiinmem i¢in bir battaniye
getirdi. Uyuduk. Muratlar'in evinden sonra kaldigim ikinci
kaloriferli evdi burasi. Kalorifer keyifli bir olayd,, ozellikle tu-
valetin sicak olmasi ok keyifliydi. Okulda kalorifere alistiktan
sonra, izmir’de kalorifersiz evde yagamak hi¢ hos degildi. Ben
de her insan gibi konfora hemen ahigmigtim.

Kalktigimizda vakit epeyce ge¢misti, sanirim 11:00-12:00 ara-
stydi. Murat aradik, randevulagtik. Murat emanet paketi de
yaninda getirdi, Sarp Abi’ye teslim etti. Sarp Abi paketi ag-
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madig i¢in iginde ne vardi bilmiyorum. Bulustugumuz yerde
bir seyler atistinp, Ankara’y1 dolagsmaya ¢iktik. Genglik Parki,
Kizilay, ilk meclis binasi, Ulus Meydanrndaki anit o giinden
aklimda kalanlar...

Aksam hava kararmak iizereyken Ankara Dil Tarih
Fakiiltesi’nin 6niinde bize emekli tegmenlerimizden biri daha
katildy, dort kisi Fakiilte’ye girdik. Sarp Abi girerken ne olur-
sa olsun konusmamamizi, sadece dinlememizi tembih etti.
Fakiilte girisinde bizi iki 6grenci kargiladi. Onlarla beraber
uzun bir koridorda yiiriiyiip bir odaya girdik. Oda ¢ok biiyiik
bir oda degildi ama igerde bayag biiyiik on kisilik bir masa
vardi. Duvarlar bostu...

Odada iki kisi bizi bekliyordu, onlarla da tokalagildi ve ma-
saya dorder kisi karsihkh oturduk. Tamigirken kimse ismini
soylemedi. Anladigim kadariyla bir tek Sarp ile kars: tarafin
konusmacis: birbirlerini tamyorlardi. Caylar geldi, goriisme-
ler baglads, biz sadece dinliyorduk. Karg: tarafin konugmacisi,
Istanbul ve Ankara’da olan 6grenci direnislerinden, eylem-
lerinden 6mekler vererek miicadelenin énemli bir boyuta
geldigini, emperyalistlerin bu genglik miicadelesi karsisin-
da dayanamayacagini, 2. Ulusal Kurtulus Savagr'nin yakinda
baglayacagini, bunun i¢in de kadrolarin silahlh miicadeleye
hazirlanmak zorunda oldugunu, savag baslayinca genis halk
kitlelerinin, ig¢ilerin, k6ylﬁlerin tizerlerindeki korkuyu atip,
devletin giigsiizliigiinii goriip, Kurtulus Savagi'na katkida bu-
lunacagini ve sosyalizme giden yolun agilacagim vurguladi.

Sarp Abi, verilen miicadeleyi destekledigini ve ona sayg:1 duy-
dugunu, ancak sadece 6grenci direnisi ve érgiitlenmesiyle bir
yere varilamayacagin, silahli miicadelenin ¢6ziim olmadigini,
Silahli Kuvvetler’le silahli miicadele yoluyla bas etmeyi dii-
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siinmenin hayal oldugunu, is¢i ve koylii orgiitlenmesine
agirhk verilmesi gerektigini, ‘silahli miicadeleyi’ dogru bul-
madin, boyle bir &rgiitlenmenin iginde bulunmayacagimiz
soyledi.

Karginin konusmacis, “siz korkuyorsunuz, siz korkaksiniz!”
deyince, ben bir anda ayaga kalktim, “sen ne diyorsun ulan?!”
deyip tam saldiracakken, Sarp Abiarkamdan ¢ekip “otur yeri-
ne!” dedi. Ortam inanilmaz gerildi, ben yerime oturdum ama
gozlerimden 6tkemi gormemek de miimkiin degildi. Sarp Abi
¢ok sakin ama sert bir iislupla “biz korkak olsaydik donan-
mada keyif ¢atiyor olurduk, gériisme burada bitmistir,”
dedi, ayaga kalktik ve odadan ¢iktik. Hepimiz ¢ok gergindik,
kimse konugmuyordu.

Fakiilteden ¢iktiktan sonra Sarp Abi bir iki adim 6nde biz
arkasinda yiiriiyorduk, bana “ben sana tembih etmedim mi?
Sadece dinle demedim mi? Neden firhyorsun?” diye firga att1.
Ben de “bize korkak deyince dayanamadim,” dedim. “Adam
sana degil bana dedi,” deyince de “ama siz diye hitap etti, ay-
nca sana soylenen bize s6ylenmis demektir,” diye yanit ver-
dim. Sarp Abi'nin giiliimseyerek “tamam tamam, gel bakalim
yanima deli oglan!” demesi havay: yumusatti. “Abi, kimdi bu
adam?” diye sorunca, “Mahir Cayan,” yanitin1 aldim. Gecenin
konusu belliydi artik: Yagadigimiz toplanti ve silahl eylem...

Bulustugumuz emekli tegmen bir siire sonra bizden aynl-
di. Murat, ben ve Sarp Abi iigiimiiz bir taksiye atlayip Sarp
Abilere gittik. Sarp Abi “sizce neden silahli eyleme kars1 oldu-
gumuzu séyledim, séyleyin bakalim...” diye bize sordu. Evet,
okuduklarimizdan, ulusal kurtulug savaslarinin isgal edilmis
iilkelerde verilen bagimsizlik miicadelesi oldugunu biliyor-
duk. Adu iistiinde, ulusal kurtulus savasi... Buraya kadar ta-
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mam. En giizel 6rmek de, iilkemiz yabancilar tarafindan isgal
edildiginde, Gazi Mustafa Kemal 6nderliginde verdigimiz
milli miicadele, yani Ulusal Kurtulus Savasi. Ancak giiniimiiz
kogullarinda, iillkemiz isgal altinda olmadig igin verilecek mii-
cadelenin ulusal kurtulus savasi olmayacagim séyliiyorduk.
Peki, isgal altinda degilsek neden Bagimsiz Tiirkiye istedigi-
mizi sdylityorduk? Ulke bagiml ki, biz ‘Bagimsiz Tiirkiye’ diye
bagirnyoruz. Ulke bagimsiz degilse, yani bir yerlere bagimh
ise, 0 zaman Gyle veya bdyle, bir gekilde isgal altinda olmas:
gerekmez mi?

Isgal giiglerinin kendileri, iggal ettikleri iilkede bizzat bulun-
mayabilir, masa olarak kullandiklan isbirlikgilerini yeterli
goriiyor olabilirler. Bu igbirlikgilere kars: verilecek ulusal kur-
tulus savas1 dolayh olarak iilkeyi sémiiren, bagimsizligini elin-
den alan giiglere karsi verilmis ve onlann iilkedeki kolunu, ka-
nadini kirmig olmayacak mi? Ancak o zaman da kendi iilkenin
vatandagslan ile silahli miicadeleye girmis olacaksin. Ulkenin
insanlanna kars1 boyle bir eylem baslatmak iilke halkina hig¢
de sempatik gelmeyecek, destek gérmeyecek. Anarsist, terd-
rist olarak nitelendirileceksin. Ulkeyi satanlar senin kargina
Silahli Kuvvetleri ¢ikartacaklar. Silahli Kuvvetler’le silahh
miicadele ederek bas etmen miimkiin mii? Degil... O zaman
maceraya gerek yok...

Bu igerikte uzun tartigmalar sonucunda kendi aramizda karar
verdik: Bir iilkede diisman askeri olmadan silahli miicadele-
ye girmek dogru bir eylem tarz1 degil. Vatandaglan sémiirii
diizenine kars 6rgiitlemenin bagka yollanin1 bulmak gerekli.
Esasinda Murat’in da, benim de silahl1 eyleme kars1 olmanin
hosumuza gittigi pek s6ylenemez. Daha 17 yagindayiz, kanimiz
kayniyor, bize kalsa diinyay1 deviririz. Ama gel gor ki durum
bu. Sarp Abi sabirla dinledi, dinledi ve noktay1 koydu: “Beyler,
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once liseler bitecek, iiniversiteler kazamlacak. Baglar belaya
sokulmayacak. Tamam mi? Hadi bakahm yatiyoruz...” Nerdeyse
sabah olacakt. Murat sedire kivridi, ben ayakh koltuga...
Sabah Sarp Abi gelip bizi uyandirdl. Biz Murat'la beraber
6nce evlerine gittik. Annesi ve ablasi ile vedalastim, ¢gantam
aldim, Murat beni otogara gotiirdii. Giindiiz yolculugu ya-
pacaktim. Otobiis hareket ettikten on-on bes dakika sonra
uyudum. Mola yerinde dahi uyanmadim. Gé6ziimii agtigimda
Izmir'e varmak iizereydik. Ulkem isgal edilmedigi siirece, si-
lahli eylemden yana olan gruplardan uzak duracak, bunu
ilkesel bir davrams olarak benimseyecektim.

Eve vardigimda bir tek annem evdeydi. Ankara’da olanlardan
bilmesi gerektigi kadarin anlattim. Giinlerdir banyo yapma-
mis ve yoldan gelmigtim. O zamanlar haftada bir giin, genel-
likle pazar giinii termosifon yakilirdi Annem termosifonu
yakti, banyo yaptim, yemek yedim ve tekrar yattim. Sémestr
tatili boyunca Izmir Hava Lisesi'nden ii¢ arkadagimla vakit
gesirdim. Okuldan atildigima iigii de ¢ok iiziildiiler. S6mestr
tatili bitiminden sonra baz1 hafta sonlar1 goriismeye devam
ettik. Yazin kampa, bir y1l sonra da Harp Okulu'na, istanbul’a
gittiler. Ugii de Harp Okulu'nu bitirdi, ikisi pilot oldu, biri
g6z muayenesinden ge¢emedi. Hepimiz ¢ok iiziildiik, o da
Harp Okulu'nda 6gretmen oldu. ikisiyle iligkimiz Cigli Ugus
Okulu'nda olduklan siirede de devam etti, filolarina tayin
edildikten sonraysa koptu. Ugii de yurtsever subaylardi.

ikinci somestr basladiginda artik yatih 6grenciydim. Sivilde
yatih olmak farkliydi ama yine de giizeldi. Giindiizciiler ev-
lerine gittiginde okul sana kaliyordu. Okulun sahibi hissedi-
yorsun kendini, yemekhane, yatakhane, dershane, tuvaletler,
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bahgeler her yer senin... Nébet¢i 6gretmenleri atlatmak gok
kolay, biri hari¢: Fantoma Fikri, yani babam. Babamin nébe-
tinde okuldan kagilmaz, her saat devriye gezebilir. Sigara iger-
ken ¢ok dikkat edeceksin, her an bir yerlerden ¢ikabilir, yaka-
lar. Neyse haftada bir giin nébetgi, o giin de dikkatli oluruz,
okuldan kagmayiz olur biter.

Bir sabah giindiizciilerden Ahmet tuvalete geldi, biz kahval-
t1 sonras1 sigaramizi igiyoruz. “Ogrenci panosuna bir seyler
asilmig gordiin mii?” diye sordu. G6rmemistim, beraber gidip
baktik, siyasi igerikli bir seyler asmislar, nedenini simdi hatir-
lamiyorum ama ben bu yazilan s6ktiim... Keske ne yazdigini
ve neden soktiigiimii hatirlayabilseydim, ama ne yazik ki ha-
tirlamiyorum. Birinci ders bitiminde sigara i¢gin tuvalete gitti-
gimizde yanima ii¢ kisi geldi, i¢lerinden biri “Sermet Kardes,
sen hangi fraksiyondansin soyle de bilelim,” dedi. “ne diyor-
sun sen?” deyince de “panodaki yazimizi s6kmiigsiin, neci
oldugunu séyle de bilelim...” diye tekrarladi. Ses tonu ve ba-
kiglar her an kavgaya hazir. O zamanlar ben de her an kavgaya
hazir bir tiptim, g6ziinii budaktan sakinmayanlardan. Sakin
ama her seyi g6ze aldigimi anlatan bir sesle yazilarim neden
soktiigiimii anlattim. Sonra da, “benim fraksiyonlarla igim
olmaz, isimlerini bile bilmem. Ben ‘Devrimciyim,’ dedim.
Doniip gittiler, bir daha da bana bulagmadilar.

Ankara’da yasadiklarim, o giin sorulan soru... Anladim ki bir
siirii fraksiyon var, bizim askeri lisedeki gibi millet ‘sade dev-
rimci’ degil. Bu fraksiyonlar kimdir, nedir, kag tane fraksiyon
var aragtirip grenmem lazimda.

Once isimlerini 6grenmeye bagladim, Dev-Geng ve Dev-Lis
vardi, TKP ‘ve TiP vard, Dogu Peringek’in TIKP (Tiirkiye
Ihtilalci fggi K6ylii Partisi) vardi, Deniz Gezmig'in liderligini
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yaptigns THKO vardi, Mahir Cayan THKP-C'yi 6rgiitliiyordu.
Simdi hatirladiklarim bunlar... Neden birlikte hareket edilmi-
yordu, isin i¢inde ne vardi anlamaya ¢alisiyordum. Solun tek
yumruk olmamasi beni ¢ok rahatsiz ediyordu. Birlikten gii¢
dogard, Ingilizler'in b6l-y6net oyununa neden geliniyordu?
Ben bu kadar béliinmeye akil erdiremezken, 12 Mart 1971°den
sonra bu 6rgiitlenmeler de bdliiniince, isin iginden ¢ikilamaz
oldu. 12 Mart’tan sonra eskilere ilaveten, Halkin Yolu, Halkin
Kurtulusu, Halkin Sesi, Dev-Sol, Dev-Yol, TiKKO ve benzeri
fraksiyonlar da faaliyet gostermeye bagladi. Artik miicadele-
nin i¢inde olmak i¢in devrimci, solcu, yurtsever olmak yet-
miyordu; muhakkak bir fraksiyona dahil olmak gerekiyordu.
Zaten bir¢ok fraksiyon birbiriyle ¢atiyma halindeydi. Sol birbi-
rine diisiiriilmiistii, Solcular birbirlerine kirdiriliyorlardu.

Universitenin durumuna gelince, en hareketli fakiilte Ziraat
Fakiiltesi’ydi. Boykot yapiyorlards, arada sirada sagcilarla kav-
ga edildigini duyuyordum o kadar. Giizel Sanatlar Akademisi
ve Buca Ozel Mimarlik ve Miihendislik Yiiksekokulu lay lay
lom... Sonug olarak izmir'de dise dokunur bir sey yoktu.
Deniz Gezmig'in ismi ortalikta ¢ok konusuluyor, epey bir sem-
pati topluyor hepsi o... Lisede zaten sag bir orgiitlenme yok.
Sizin anlayacaginiz ben pasif bir sekilde yasiyorum. Zaten haf-
ta sonlar1 evden okula, okuldan eve de takip ediliyorum.

Bu arada Sarp Abi bir kez Izmir’e geldi, Karsiyaka iskelesi'nde
bulugtuk. Danigtay’da davayr kazandigimizi, yakinda okuldan
¢aginlacagimizi soyledi. Cok sevindim. Arkadaglarla temas
kurduk, hepimizi bir heyecan sardi. En geg bir ay iginde oku-
la ¢aginlacaktik. Aradan iki ay gegti, artik sémestrin sonuna
geliyorduk, haber geldi. Deniz Kuvvetleri Komutan1 Celal
Eyiceoglu, “ben imzamin prestijini ii¢-bes zibidi i¢in sarsa-
mam. Almiyorum okula, gitsinler, nereye sikayet ederlerse et-
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sinler,” demis. Danmigtay’1s kazanmistik ama, Deniz Kuvvetleri
Komutani Danigtay kararin1 uygulamiyordu. Babam, “zaten
belliydi, canini sikina oglum,” dedi. Neyse ki tazminat isteme-
lerinin 6nii kesilmisti. Okula doniis i¢in artik hi¢bir umudu-
muz kalmamigti, ama bunu kabullenmek hig de kolay olmadi.
HAala riiyalanmda okula dondiigiimii ve yeniden askeri lise
hayatin1 yagamaya bagladigimi goriiyorum.

Bir daha iiniforma giyebilecegim hi¢ aklima gelmezken, 1970
yazinda Savarona okul gemisi Harbiyelileri izmire getirdi.
Her y1l Avrupa iilkelerinin Akdeniz’e kiy1 sehirlerine giderdi,
bu yl ise rotay1 Tiirkiye kiy1 sehirleri olarak belirlemiglerdi.
Sonraki yilarda Deniz Kuvvetleri'nin Atatiirk’iin yat1 olan
Savarona’ya sahip ¢tkamamasi beni ¢ok tizdii.

Gelen simif, bir iist sinifim olan 60o0’lerdi ama aralarinda
arkadaghk ettiklerim vardi. Sivil bir arkadagimla Pasaport’a
gittig§imizde, onlarla Alsancak’ta tur atarlarken kargilagtik.
Béylece iki Harbiyeli ile beraber Izmir'i dolagmaya bagladik.
Hava karardi, bunlar geneleve gitmek istediler, Fevzi Paga
Bulvarn iizerindeki bir magazanin vitrinli girisinde biz iini-
formalar: giydik, megi kusandik, onlar sivilleri giydiler. Bir
taksiye atlayip Tepecik’e gittik. Onlar igeri girdiler, biz de do-
lagmaya bagladik. Yolda yiiriirken birkag er ile karsilagtik, bizi
subay sanip selam verdiler; biz bir subaya denk geldik, selam
verdik... Béylece yarim saatligine de olsa Harp Okulu iinifor-
masini giydim ve me¢ kugsandim. Sonra tekrar bir kuytuda iis-
tiimiizii degistik, onlar gemiye, biz de evlerimize dondiik.
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12 Mart 1971'e kadar siyasi yasamimla ilgili yazmaya deger her-
hangi bir sey hatirlamiyorum. Olagan haberlesmeler, okulda
ufak tefek olaylar, sivil polislerin okula gelip baz1 6grencileri
sormasi, babamin onlari idare etmesi disinda... Bir de, bir giin
teneffiis saatinde okula duvardan atlayarak bildiri dagitmak
i¢in birkag ‘sagcr’ ¢ocuk girdi. En 6nde babam, arkasinda biz-
ler, gocuklar: kovaladik, geldikleri gibi ka¢ip gittiler. Cocuklar
kagtiktan sonra biitiin 6grenciler babam slogan atarak alkis-
lad:: “Bizim Hoca, yigit hoca!” Sanirim babamin da hosuna
gitmistir, hi¢ konusmadik ama benim ¢ok hosuma gitmisti.
Atatiirk Lisesinde muhakkak sagcilar da vardi. Ancak higbir
zaman herhangi bir faaliyette bulunmadilar. O nedenle okul
sakindi, fraksiyon ¢atismalari da heniiz okula sigramamaigt.

Bir giin babam beni odasina ¢agird, “oglum muhtira verildi,”
dedi. Askerler yumrugu masaya vurmustu. Onemli olan, vu-
rulan yumruk sol muydu, sag miydi? Kisa siirede sag, hem de
‘sag direk’ bir yumruk oldugu anlasildi. Sikiy6netim ilanlan,
tutuklamalar, iskenceler, Silahl1 Kuvvetler'in kara-hava-deniz
tliim kuvvetlerinin her kademesinden yiizlerce insan1 gézalti-
na almalar, okuldan atmalar... Sarp Abi tutuklandi.

“Deniz, Yusuf, Hiiseyin daragacmda ii¢ fidan,
Cayan Kuzildere...

Nice isimsiz devrim sehitleri, sakat kalanlar...
Hapiste ¢iirtiyen yurtseverler...

12 Mart demek tam bir solcu kiyim demektir.”

12 Mart siirecinde beni hig ellemediler. Muhtira Cuma giinii ve-
rilmisti, tedbir olsun diye hafta sonu evde kalmadim. Baktim
ki gelen giden yok, saklanmaya gerek olmadigina karar verdim.
Zaten 1971 bagindan beri takip edilmeme de son verilmisti.
Bence problem yoktu, olmad: da, ancak annem ¢ok tedirgindi.
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Babam beni bir de 1960’1n 27 Mayis sabahinda kaldirmig ve
“oglum kalk inkilap oldu,” demigsti. Bir giin 6nce Aksam ga-
zetesi almaya gittigimde gazetenin 6n sayfasi bembeyazdi.
Sansiirlenen haberler yerine haber basmadiklari i¢in tiim say-
fa bostu, sadece gazetenin ismi yaziyordu. Annemler alyansla-
nnidevlete, hazineye katki olsun diye vermis, devlétin verdigi
glimiis alyanslar1 takmiglardi. Daha sonra o paralarla Silahl
Kuvvetler mensuplarina lojman, dinlenme tesisi, ordu pazan
yapildigin gériince, bir 6gretmen olan annem ¢ok séylenmis-
ti. Bu diinyadan gidene kadar da s6ylendi.

12 Mart ‘temizliginde’ Ufuk da okuldan atilmigti ama g6z altina
alinmamigti. Istanbul’a gittim, Ufuk’la birlikte Maltepe’de ve
Alibeykéy’de goz altinda tutulan arkadaglarimiz1 ziyarete git-
tik. Kimin ziyaret¢isi gelmemisse onun ismini yazdirdik. Bana
da bir tegmen diistii. Yagar Kemal'i ilk kez o giin Maltepe’de
gordiim, ayakiistii sohbet ettik. O da birini ziyarete gelmisti.

Sarp Abi 1975’e kadar i¢erde kaldi. Bu arada ben sade devrim-
ci olarak ‘herkes birlik olmalr’ diye ortalikta dolagirken, Sarp
Abi’'nin doktorcu oldugunu (Doktor Hikmet Kivilcimli) 6gren-
dim. Bu durumda dolayh olarak, ben de doktorcu oluyordum.
Bunu benimle paylasmamis olmasi beni ¢ok rahatsiz etti ve
bende biiyiik bir giivensizlik yaratti. Bunu kabul edemedim ve
onu bir daha aramadim, iliskim kesildi. Sanirim benim tercih
ettigim siyasi parti de onun hoguna gitmedi, o da beni arama-
d1. Zaten 1980 darbesinden &nce yurt digina gittigini, isveg’te
yasamaya bagladigim1 duydum. Isve¢’te ‘kabadayr’ oldugu,
‘baba’ oldugu gibi haberler geldi. Ne derece dogru bilmiyo-
rum. Yillar sonra, 2008 yilinda tesadiifen karsilagtigimizda
beni 6nce tanimadi. Kendimi tanitinca hatirlads, yaklagik on
bes kisilik masaya birlikte yasadigimiz siireci anlatti. Eski bir
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davadan aldig1 mahktimiyet karan onaninca teslim oldu. 2009
yilindan beri hapisteydi, 2016 yi1linda tahliye oldu.

Benimse artik iiniversite i¢in miicadele etme zamanim gelmis-
ti. Istanbul Hukuk veya Ankara Siyasal istiyordum. Ancak
bunu eve kabul ettirmek gok zor olacakti, biliyordum.

[zmir’de ne Hukuk ne de Siyasal Bilimler Fakiiltesi vardi. Ben
hukukg¢u veya hariciyeci olmak istiyordum, laf arasinda evde
aile ortaminda, “eh, soyadimiz Elgi, bu soyada el¢ilik yakisir,”
diyerek konuyu giindeme getiriyordum ama kimse orali olmu-
yordu. Ablam Buca Ozel Mimarlik’1 bitirmis, izmir Belediyesi
Imar Miidiirliigii'nde ise baglamisti. Babam da laf aralarinda,
“sen de ingaat miihendisi ol, ablanla beraber biiro agar, insaat
isi yaparsiniz,” diyordu.

Sonunda herkesin keyfi yerinde qldugu bir giin evde konuyu
agtim. Universite sinavlarina az kaldigini, nerede, ne okumak
istedigimi s6yledim. Annemin, “Fikri su ogluna bir sey soyle,
beni kalpten gétiirecek bu ¢ocuk,” dedigini gok iyi hatirhyo-
rum. Annem sinirlendiginde de, “hi¢ kizma bu gocuga Fikri,
armut uzaga diismez dibine diiger. Bu ¢ocugu sen bu hile
getirdin,” derdi.

Ben, muhtiray1 duyar duymaz bana sormadan kitaplarimi
termosifonda yaktigi i¢in anneme bozuk atiyor, mecbur olma-
dik¢a konusmuyordum. “Neden yaktin bak gelmediler bile,”
dedigimde, “ben bunlar1 Malatya’da baban yiiziinden yasa-
dim, ya gelselerdi neler olurdu sen biliyor musun? Ben seni
sokakta bulmadim, benimki ana yiiregi sen anlayamazsin!”
diye beni azarliyordu.
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1921 (1337) yilinda Isparta’nin Uluborlu ilgesinde dogan annem
fzmir Kiz Lisesi'nde yati okumus. Liseyi bitirdikten sonra 6g-
retmen olmak i¢in Ankara Gazi Terbiye’de okumak istemesi-
ne ragmen veteriner olan babasi, “lise mezunu olman yeter,”
deyip Ankara’ya gitmesine izin vermeyince, annem 1917 yiln-
da Binbagr'yken Diyarbakir Kaftkas Cephesi Komutanhgrnda
Atatiirk’iin Harekat Sube Miidiirliigiinii yapmis olan amcasi
Semsettin Sener’i devreye sokarak babasini razi etmis ve Ankara
Gazi Terbiye’ye gidebilmis. 1944 yilinda mezun olduktan sonra
matematik 6gretmeni olarak Malatya'ya tayini ¢ikmus.
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1919 (1335) yilinda Antakya’da dogan babam ise, Antakya’nin
Fransiz isgalinde oldugu dénemde ortaokulu Fransiz
Mektebi’nde okumus, Antakya’da egitim Arapga oldugu igin
Fransizca'yl, Arap¢a’yr ve Farsg¢a'yi anadili gibi 6grenmis.
Tiirk¢e Antakya’da sadece evlerde ve Tiirkler arasinda konu-
sulan bir dilmis. Babam ortaokul son siniftayken Antakya’nin
Tiirkiye'ye ilhaki i¢in miicadele eden orgiitlenmelere katildi-
gindan, okul miidiirii dedemi ¢agirip, “Fikri'ye burada yazik
olacak, boyle devam ederse bag: belaya girecek, ¢ok akilh ve
bagarih bir ¢ocuk, onu Tiirkiye’ye génderseniz orada okusa
¢ok daha iyi olur,” deyince dedem babamin pasaportunu ¢i1-
kartmis' ve kendisini Denizli Lisesi'ne géndermis. Liseden
sonra Istanbul Universitesi Fransiz Filolojisinde okuyan ba-
bam Fransizca 6gretmeni olmus ve askerligi bitince tayini
6nce Diyarbakir’a sonra da Malatya’ya ¢ikmus.

Annemle babam béylece aym okulda gérev yaparken tanis-
muglar, kisa bir siire sonra da evlenmigler. Babamla beraber
raki icerken punduna getirip, “baba annemi ilk gérdiigiinde
ne hissettin?” diye sordugumda, “6gretmenler odasinin kapisi
acildi ve igeriye liile liile sagl, ela gozlii, ¢ok giizel bir kadin
girdi ve ben agik oldum,” derdi. Arkasindan da “aman sen sa-
kin evlenme oglum, bir erkek i¢in en miikemmel kadin anne-
sidir, bak gor halimi...” diye bana sakayla karigik nasihat eder-
di. Ben de babami dinledim ve 23 yaginda evlendim.

1947 yilinda ablam, 1953 yilinda ben Malatya’da diinyaya gel-
misiz. Bir giin babam Sehir Kuliibii'nde otururken bir arka-
dag1 yanina gelip gizlice “Fikri, hakkinda ihbar var. Evinde
komiinist kitaplar varmisg, yarin polisler evini aramaya gelecek

* Bkz Ek 1: Fikri El¢i’nin pasaportu
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haberin olsun,” diye uyarinca evdeki termosifon sabaha kadar
¢alismis ve annemle babam sorun olacak biitiin kitaplar yak-
miglar. Ertesi giin evi aramaya gelen ekipler, islerine yarayacak
bir sey bulamamuis ve 6ziir dileyip gitmisler.

Daha sonralan CHP’den babama milletvekilligi teklifi gelmis.
Babamsa, “teklifinize ¢ok tesekkiir ederim. Ama ben Fransizca
6gretmeniyim, bu teklifi kabul etmem miimkiin degil,” diyerek
reddetmis. Ogretmenligin en saygin meslek oldugu o dénem-
de babamin kendisine bdyle bir teklif yapilmasina “milletve-
killerini yetistirenler bizleriz, kalkmiglar bana milletvekilligi
teklif ediyorlar, olur mu béyle bir teklif...” diyerek s6ylendigi-
ni annem yeri geldiginde anlatirdi.

Gen¢ Cumhuriyet’in idealist 6gretmenlerinden olan annem-
le babamin 1954 yihinda Ordunun Unye ilgesine tayinleri ¢ik-
mis. (1994 yilinda izmir Karsiyaka'da topraga yatrdigimiz ba-
bamin cenaze térenine hem Malatyadan hem de Unye’den
katilan grencileri oldu.) 1956 yilinda her ikisinin de sark hiz-
metleri bitince, Istanbul'a tayinlerini gikartmak ve ikamet
islemlerini halletmek i¢in &nceden Istanbul’a gelen babam
Unye’ye déndiigiinde 1941 yihnda ayrildig1 Istanbul igin an-
neme, ‘Istanbul benim biraktgim istanbul degil, yagana-
cak hili kalmamis Reside,” demis. Babamin bu tespiti iizeri-
ne tayinlerini anneannemlerin yagadigi Izmir'in Kargiyaka
flgesine yaptirmiglar. Boylece ben Kargiyakal’ olmugsum.

Annemle babam 1976 yilina kadar izmir'de 6gretmenlik yap-
tilar. 1976 yilinda bir 6grenci velisinin anneme, “Hoca Hanim,
bir 5 verseniz de sinifi gegse alt tarafi 6gretmen olacak,” deme-
si bardag) tagiran son damla oldu ve “bu meslek artik yapil-
maz,” deyip egitim yili sonunda birlikte emekli oldular. inanin
¢ok ama ¢ok iiziildiiler.
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Annem bana ¢ok diigkiindii, hele ablamin 6liimiinden sonra
daha da diiskiin oldu. Yil 2009, ben 57 yasinda torun sahibi
biri olmusum, annem burnundan besleniyor, ayaga kalkami-
yor, ihtiyaglar yattig1 yerde kargilamiyordu ama bana “merak
etme oglum seni yalmz birakmayacagim,” diyecek kadar sevgi
doluydu.

2009 yilinda 29 Ekim’de topraga yatirdik annemi. Cumhuriyet
ogretmeni, Cumhuriyet Bayramrnda aramizdan aynld.
Babami da 23 Nisan 1994'te yatirdim topraga... Her evlat gibi
ben de annemi ve babami ¢ok 6zliiyorum.
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Annem hastalanmadan 6nce, 1996

Universiteyle ilgili konugsmamiza dénersek, babam sustu
ve dinledi, dinledi... Sonunda son sézii sdyledi: “Universite
[zmir'de okunacak. Istanbul'u, Ankara’yr kafandan sil.
Boliimiinii de ona goére se¢. Bak ablan mimar oldu, sen de
ingaat mithendisi ol, bir biiro agarsiniz, beraber ingaat isi ya-
parsimiz.” Geginmek igin, okumak i¢in paray:1 verecek olan
babam, bir kez hayir dedi. Annem de, ablam da ondan yana,
sizin anlayacaginiz hi¢ sansim yok. Biri benden yana olsa bas-
ki kurmaya ¢alisayim ama tek bagimayim. Miicadele etmek
gereksiz, durumu kabullenmekten bagka ¢are yok. Artik be-
nim igin iiniversite okumanin anlami kalmamigti, sinavlara
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hazirlanmama gerek yoktu, kazanirsam kazanirdim, kazana-
mazsam da kazanamazdim.

Bu kosullarda hi¢ ¢alismadan girdim iiniversite sinavina.
Babam sinavdan hemen ¢ikmamami, sinav sonuna kadar sa-
londa oturmamy, yaptiklarimi muhakkak ¢ok dikkatli bir se-
kilde kontrol etmemi tembih etti. Sitnavdan ¢ikinca da okula
yanina gitmemi istedi. Bense sinavda dagitilan miisvedde ka-
gidim hi¢ kullanmadan, ¢ogunlukla ‘ya tutarsa yéntemi’ ile
bir saat i¢inde Ingilizce de d4hil olmak iizere biitiin sorulan
cevapladim, kontrollerini de yaptim. Saat 10:00’da sikilip si-
navdan ¢iktim. Babamin okuluna yavas yavas yiiriidiim. Okula
vardigimda saat 10:45'ti, babamsa beni 12:30 gibi bekliyordu.
Okulun etrafinda iki tur attim, Kordon’da yiiriidiim, vakit geg-
mek bilmiyordu. Cok yoruldum, saat 12:00’de babamin yanina
gittim. Nasil gecti demeden, “gene erken ¢ikmigsin,” dedi, “mi-
nibiisle 10 dakikada geldim,” dedim. “Nasil gegti?” diye sorun-
ca, klasik cevap “iyi gegti kazanirim bir yerleri,” oldu.

Bu arada hiikiimet tiim 6zel iiniversiteleri devletlestirdi. Sinav
sonuglar1 geldi, toplam ortalama; 302 puan. 300 puanla bii-
tiin fakiiltelere 6n kaydim1 yaptirabiliyordun. Biitiin fakiil-
telere gidip 6n kaydimi yaptirdim. Kayit puanlan agiklandu:
Miihendislikler 360 puanin altina diismedi, diger fakiilteler-
den en diisiigii 310 puana kadar diistii. Hicbir fakiilteye gir-
mem miimkiin degildi, seneye tekrar deneyecektik.

Ege Universitesi Miihendislik Bilimleri Fakiiltesi'ne baglanan
Buca Mimarlik Yiiksekokulu'nun yetenek sinavi yapacagi, bu
sinavin sonucuyla iiniversite sinav sonucunun ortalamasini
alip kayit yapacagini 6grendim. Yetenek sinavina girdim, cez-
ve ve iki adet fincan, fincan tabaklari ile birlikte bir tepsiye
yerlestirmemiz istendi. Sanirim cezvenin agzin1 dogru yere
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koyan nadir 6grencilerdendim. Ortalamam ¢ok yiiksek gel-
di ve EUM.BFM.MY.O.M.B.ne kaydim1 yaptirdim. Daha
dogrusu kapag iiniversiteye attim. Okulun agik ismi, Ege
Universitesi Miihendislik Bilimleri Fakiiltesi Mimarhk
Miihendislik Yiiksek Okulu Mimarlik Béliimii. Sanirim ¢ok
az insan ismi béyle uzun bir iiniversiteyi bitirmigtir. Biz kisaca
Buca Mimarlik diyorduk.

Universite smavlarimin ertesinde lise bitirme smnavlarina
girdik ve ben tek dersten ikmale kaldim. Onu da nasil olsa
Eyliil'de, olmadi tek ders sinavinda verirdim. Bence lise tahsili
bitmisti artik. Babam da béyle diisiinmiis olmali ki, aylar 6nce
toplu olarak odasina gétiiriildiigiimiizde aldig1 ¢akmagimi ve
sigarami bana iade etti. Anladim ki, babamin géziinde de lise-
yi bitirmigtim.

Aylar 6nce bir gretmen tarafindan odasina gonderildigimiz-
de ilk olarak "beyier sigaralar, ¢akmaklar, kibritler ¢iksin!”
demigti. Bir arkadag Marlboro paketi ¢ikartinca, “ulan bir de
baba parasi ile marlboro icersin ha!” deyip, ¢ocuga esash bir
tokat gakmisti. Cocuk “i¢inde birinci var hocam,” dedi ama
ne yazik ki bunu s6ylemekte ge¢ kalmisti. Diger ¢ocuklardan
da sigara, gakmak ¢ikartanlar oldu, onlara vurmadi. Sira bana
geldi; ¢akmak da, sigara da donumun igindeydi, ama bili-
yordum g¢ikartip vermezsem gerekirse beni soyup bulacakt.
Cakmakla sigarayi, kendim ¢ikartip verdim. “Ulan bu baban
olarak, bu da hocan olarak!” diye iki tane esasl tokat yedim.
Bagka kimseyi ddvmedi. Boylece okula baslarken kendisine
verdigirh mesajin cevabinm da almig oldum.

1971 yazinda fzmir Hava Lisesi'nde yapilan askeri liselerarasi
spor miisabakalar igin gelen arkadaslarimdan ‘Ay1 Bahadir’
-tahmin edebileceginiz gibi, giille ve ¢eki¢ atma dallarinda
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yanigmak lizere gelmisti- ve ‘Bahadir’1 en ¢ok seven arkadasr’,
beni Kargiyaka’ya ziyarete geldiler. Cok keyifli bir giin gegirdik,
kafalan gektik, duygulandik, giildiik, anilan yad ettik. Beni
ayaklarim yere degmeden metrelerce tagimiglardi. Bahadir
Kardesim ogluna Sarp adin1 koydu, donanmadan ayrildiktan
sonra gsileplerde ¢alisti, Eski Foga’da bir kéye yerlesti, sevgili
esi Ulkii Cankul ile birlikte zeytincilik yapmaya bagladi, yasa-
mu alt1 ay denizde, alt1 ay kéyde gegiyordu... Ben de, zeytinlik-
teki génderine ¢eksin diye bir ‘fors’ tasarlayip ona génderdim.
Forsta, ‘Bu diinyada Ulkii ve Bahadir, deniz ve zeytini birlik-
te yasadilar’i ifade etmeye ¢alismistim.

1148112

2014 y1linda Yeni K6y Mezarligi’'nda topraga yatirdigimiz giine
kadar diiriist, namuslu, yigit, sevgi dolu bir solcu olarak yasa-
di. Bahadir Cankul, insan olarak diinyaya geldi, insan olarak
yasamay1 becerdi. Ne mutlu ona, bunu o kadar az kigi bece-
rebiliyor ki... K6y kuruldu kurulali eminim béyle bir ugurla-
ma téreni gormemistir. Biitiin sevenleri gelmisti Eski Fo¢a’nin
Yeni Koy'iine.



84 Regit Sermet Elgi

Kadife yiirekli kardesimin ardindan su satirlar1 yazmistim:

“Bir hanger sapland: yiiregime,

31 Temmuz 2014 sabaht saat sekizde,

Dediler ki,

Cankul'un birakt1 gitti seni,

Bir bilinmeze basti yelkenini

Sabahin saat iigiinde...

Neden dedim?

Kocaman yumusacik kadife yiiredi terk etmis yigidimi.
Olmaz dedim, yapamaz dedim, gidemez dedim.
Gitti dediler.

Beni derin denizlerin karanhigina,

Gecelerin sessizligine gonderdiler.

Koca adamim, aslamm, yigidim, zeytin dalim,
Can kardegim.

Bahadirim,

Ben séziin bittigi yerde demir attim.”

Sermet 7148

1971 yaz1 g6z agip kapayincaya kadar gegti, sonbaharda tek
ders sinavina girip mezun oldum. Zaten bir ay sonra da iini-
versiteler agildi. Buca Mimarlik bes yil olmugtu ve gece okulu
olarak egitim verecekti. Dersler saat 14:00’te baglay1p 19:00’da
bitecekti. Sabah erken kalkmak zorunda olmamak ¢ok giizel-
di. Ozelden kalanlarsa sabah 9:00’da baslay1p 16:00’da gikiyor-
lards. Sizin anlayacaginmiz okulda 16:00’dan sonra sadece bizim
siuf kaliyordu. Biz okuldan giktiktan sonra, Ingaat ve Makina
Miihendislikleri gece béliimleri, saat 19:00’da egitime bagh-

yorlardi.
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Okulda yeni arkadaglar edindim, artik T cetvelli mimarhk
ogrencisiydim. Aralik ayinda da ehliyet sinavlarina girip, ilk
giriste ehliyetimi aldim. Zaten mimarlik egitimine ablamdan
dolay: yabanci degildim, 6zellikle proje teslim zamanlan sa-
bahlara kadar giinlerce ¢izim yaptiklarina bizzat sahit olmus-
tum. Boliimiimii sevmistim, diisiincelerini ¢izgiyle anlatiyor-
dun. Nasil olmasi gerektigini hayal ediyor, sonra o hayalini
kagida ¢iziyorsun. Cok yaratici ve eglenceli buluyordum bu isi,
ama her giin Nald6ken’deki askeri tersanenin 6niinden geger-
ken harp gemilerini gérdiigiimde i¢im ciz ediyor, g6zlerim do-
luyordu... “Ulan Deniz Subaylig: nere, mimarlik nere olacak
is mi?” diye s6yleniyordum. inanin bir harp gemisi gordiigiim-
de i¢im hala ciz ediyor, hele denizalt1 goriince i¢im burkulu-
yor. Yillarca arkadaglarimdan bazilar1 gemiye davet etmesine
ragmen gitmedim. Duygularima hikim olamam, gézyaslarim
tutamam diye korktum.

Harp gemisiyle seyrin nasil bir sey oldugunu 1969 yazinda
Lise 2’de ikmale kaldigimda tatrmstim. fkmal kurslan igin
yazi okulda gegiriyordum ve ¢ok bunalmigtim. Bir Cuma ak-
samiistii karar verdim, okuldan kag¢tim. Yoklama taburlarinda
ne olacagl umurumda degildi. Yaptigim, okuldan atilmama
sebep olabilecek kadar ciddi bir olayds, ama dedigim gibi bu-
nalmistim artik. Yalova vapuruna bindim ve Yalova iizerinden
Izmir'e gittim. Evdekilere doktora giktigimy, bir hafta hava de-
gisimi aldigimi s6yledim. Bir hafta evde kalacakim. Annem
¢ok sevinmisti. Doniiste okulda ne olacagini hig diigiinmiiyor-
dum.

Aksam tesadiifen Armagan Abi geldi, gemisi Naldéken’e ba-
kima gelmis, o da bize ugramis. Beni gériince sasirdi, kenara
cekti, “sen ne ariyorsun burada?” dedi, ona yalan s6yleyemez-
dim. Gemisi Cumartesi 6glen bakimdan ¢ikip, Haydarpasa'ya
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gidecekmis. “Yarin benimle geliyorsun,” dedi, evdekilere
hicbir sey ¢aktirmadi, “Sermet benimle gelsin, beraber seyir
yapalim,” dedi. Annem, “kalsaydi, daha yeni geldi,” deyince,
“ben gideyim anne, gemiyle giderken ¢ok sey 6grenirim, be-
nim igin iyi bir tecriibe olur,” dedim. Armagan Abi, babam,
ben oturup raki igip sohbet ettik. Armagan Abi aksam gemiye
doniince beni miirettebata yazdirda.

Cumartesi sabah gemiye gittim. Sancak selami verip gemi-
ye girdim. TCG-A-595- CESME ile Cumartesi 6glene dogru
Naldoken’den demir aldik. Armagan Abi geminin topgu su-
bayiyds, subay salonunda beni Gemi Komutani ve diger su-
baylarla tamstirdl. Subay masasinin ortasinda bir zil asithydi.
Bir seye ihtiyaci olan subay zile basiyor, hemen kapida bir er
“Emredin komutanim!” diyordu. Istegi ogrendikten sonra
“Bas iistiine komutanim!” deyip ayrihyordu. Istenilen sey de
en kisa zamanda yapiliyordu.

Sabaha kars1 Armagan Abi'nin vardiyasi vardi. Ege agiklarinda
Midilli'ye gelmeden énce beraber képrii iistiine ciktik, nébe-
ti aldik. Hava ¢ok sertti, gittikge de sertlesiyordu. Dalgalarin
geminin koprii iistiine vurduguna, geminin burnunun deni-
ze gomiiliip goémiiliip ¢iktigina bizzat sahit oldum. Canakkale
Bogazr'na girene kadar firtina devam etti. K6prii iistiindeki
biitiin komutlar1 hafizama yaziyordum. Ortala, on derece san-
cak, bes derece iskele, sancak alabanda, motorlar yarim yol
ileri... Verilen her komut, komut verilen kisi tarafindan tekrar
ediliyordu, kopril iistiinii, komuta etmeyi, gemiyi, firtinay1 ¢ok
ama ¢ok sevmistim. Iyi ki Deniz Subay olacaktim.

Firtina dinmis normal seyre ge¢mistik, sabah koprii iistiine
komutan geldi, hemen ‘Komutan képrii iistiinde’ komutu ve-
rildi, hepimiz kendisine selam verdik. Bana “Amiralim, benim



Bulutlarda Yaganmazrmg 87

sana selam vermem lazim,” diyerek takildi, Bana ‘Amiralim’
diyordu, ona gore lise 6grencileri kendilerini amiral gibi go-
riimmiis. O yasima kadar yasadigim, hayatimin en keyifli iki
gliniiydii.

Haydarpaga'ya Pazar aksami vardik, beni hemen bir isgkampav-
yaya bindirip Kadikdy’e gonderdiler. Ben de ilk vapurla Ada’ya
gittim. Kagtigim yerden, yani Foto-Film binas1 arkasindan
okula girdim, yatakhaneye gittim. Hafta sonu iki kez yoklama
taburu yapildigim1 6grendim. Hap1 yutmugstum. Ertesi sabah
hayat hicbir sey olmamis gibi devam etti. Sanirim Armagan
Abi ndbetci subayla gériismiis ve durumu hﬁlietmis,ti. Simf
subayinin Armagan Abi'nin déneminden olmasi beni biiyiik
bir cezadan kurtarmist1.

Universitede ilk y1l lay lay lom gegti, geride hig ders birakma-
dan 1. simifi atlattim.

Okulda bagarili bir 6grenci oldum, mimarlig1 bu kadar sevece-
gim hi¢ aklima gelmezdi. Ozellikle proje derslerinde ¢ok basa-
riliydim. Diger dersler benim i¢in pek 6nemli degildi. Devam
aranmiyorsa, kantinde olmay tercih ediyordum.

Universite, Ege Universitesi kampiisiinden ¢ok uzaktaydi, za-
ten okulda oldugumuz saatlerde bizden baska 6grenci olma-
dig1 i¢in, degil karsit goriislerin ¢atigmasi, herhangi bir siyasal
goriigiin orgiitlenmesi dahi yoktu. Bu durum, aslinda hosuma
da gidiyordu, Sol’'un béliik pérg¢iik olmasindan ¢ok rahatsiz
oluyor ve taraf olmak istemiyordum. Okulda keyfim yerin-
deydi, hocalarn ve 6grencilerin yaka silktigi, aman ha bun-
lara bulagilmaz dedigi ii¢ kisilik bir grup (cete) olusturmus-
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tuk. Kantinde dahi masamiz ayriyd, biz kantine girdigimizde
eger masamizda oturan varsa hemen kalkar, masay1 bogaltirdi.
Okulda ali kiran bag kesen durumundaydik. Okul dedigin za-
ten bizim simifti.

Yillar gegti, 1974'te okula ODT(’den yeni mezun iki yeni asis-
tan geldi. Ahmet ve Ozen Eyiice Hocalarim... ({lk geldiklerin-
de nisanhydilar.) Ahmet Hocam’in ilk dersinde, ii¢ yildir oku-
mamiza ragmen, sinif olarak mimarligin ve mimarin tarifini
dahi dogru diiriist yapamadigimizi gérdiim. Bu ilk dersten
sonra her iki hocamin da higbir dersini kagirmayan 6n sira
6grencisi oldum. Ahmet Eyiice, 6nce hocam, sonra arkadagim
ve dostum oldu, nikéh sahitligimi yapti, 2013 yilinda aramiz-
dan aynlana kadar iligkimiz siirdii, Ozen Hocam ve biricik
kizlan Deniz Eyiice’yle héla goriisiiyoruz. Bugiin meslegimde
bir yerlere gelmigssem, bunu 6ncelikle Eyiice'lere ve ustam Y.
Mimar Berk Or’a borgluyum. Kendilerine bu vesileye bir kez
daha siikranlanimi sunanm.

Ahmet Eyiice
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Universite yagamim boyunca bagini bizim iiglii getenin ektigi
bir boykot yaptik. O da egitim programiyla ilgiliydi ve higbir
siyasi yam olmayan bir boykottu. Béliim Bagkam ile sorunu
¢ozemeyince, makami bagka bir yerleskede olan Dekan’la ve
Bornova Kampiisii'ndeki Universite Senato Uyeleri'nden iki-
si ile goriigiip, Boliim Bagkanu ile ortak toplanti yapilmasi ka-
ran aldirttik. Yapilacak toplantiya ¢ok iyi hazirlandik. Boliim
Baskani ne diyecek, biz ne cevap verecegiz, hi¢ a¢ik birak-
madan hazirlandik. Sinif adina sozcii bendim, toplant1 so-
nucunda haklihgimiz anlagilds, bir sémestr fazla okumaktan
kurtulduk ve giindiiz béliimiine gegirildik. Béylece Boykotu
kaldirdik.

Unutmadan s6yleyeyim, benim igin iiniversitenin en 6nem-
li kazanimlardan biri de, 1974 yillinda mimarlik béliimiinde
egitimine baslayan ve kisa siirede abi-kardes iligkisi kurdu-
gumuz Azan Kozbe'dir. Azan izmir’e Eskisehir'den gelmisti.
Tanismamizdan sonra dgrenciliginin ilk yilinda bir siire bizde
kalds, daha sonra arkadaglan ile bekar evi tuttu, biz onda kal-
maya basladik. Biz onun projelerine, o bizim proje teslimleri-
mize yardim etti. Okul bittikten sonra da iligkimiz siirdii, hala
da siiriiyor. Kendisi o zamanlar Mahir Cayan’in liderligini
yaptig1 THKP-C'nin sempatizaniydi.

Okuldaki bes y1l boyunca siyasi faaliyet olarak aklima gelen
tek bir olay var. Bir giin okula geldigimde kantinde olaganiistii
bir oturma diizeni oldugunu gérdiim. Bir grup égrenci sagir
duvar boyunca, diger grup caml duvar boyunca oturmustu ve
kantinde ¢it ¢itkmiyordu. Bizim masada tamimadigim adamlar
oturuyordu. Sagir duvar tarafinda oturanlan zaten hi¢ tan-
miyordum. Biitiin tamidiklarnnm camh duvar tarafinda oturu-
yordu. Ben de kapidan girmek yerine, digardan dolagip camh
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duvar tarafindan kantine girmeyi tercih ettim. Etrafimdakilere
“ne bu sessizlik, kargidakiler kim?” diye sormama firsat kalma-
dan, “Kahrolsun komiinistler!”, “Komiinistler Moskova'ya!”
gibi sloganlar atilmaya baglandi Duvarlardaki ingaat ve
Makina Miihendislikleri gece bdliimlerinin astig1 afisler s6-
kiildii. Okulu sagcilar basmigt1.

Uzerimde tirnak makas: dahi yoktu. Adamlari sadece seyret-
tik. Geldiler, gévde gosterilerini yaptilar, postalarini koydular
ve gittiler... Kimse kilin1 kipirdatamadi. Adamlar gittikten son-
ra, diger iiniversitelerden 6grenci gruplari geldi, okulda yiirii-
yiis yapildy, sloganlar atildi: “Kahrolsun Fagizm!”, “Buca’ya
uzanan eller kirilir!”... Ben ne sloganlara ne de yiiriiyiise ka-
t1ldim, kantinde bir giizel gayim yudumladim. Meydan bos-
ken kabadayilik yapmak kolayd:.

1972 yilinda, ortaokuldan beri tanidigim, askeri lisedeyken de
dolayh olarak mektuplastigim Tiirkan Tekcan’la ¢ikmaya bag-
ladik. Lise 1 yazinda, Tiirkan’in abisinin arkadaglari tarafindan
yolum kesilmis ve bigaklar ¢ekilmigti. O zamanlar iizerimde
ava kamasi tasiyordum, kars: taraf gekince ben de ¢ekmis-
tim, neyse ki vukuatsiz atlatmistik. Babam balkonda barfiks
¢ekerken kamayi belimde goriip “delikanli1 adam yumruguna
giivenir, ne o sen korkak misin?” deyince de kamay: kendisine
vermigtim.

Lise r'de Tiirkan1 abisinden ‘istedigimde’, “cok kiiciiksiiniiz,
daha ben bile evlenmeyi diisiinmiiyorum,” cevabin1 almigtim.
Bu arada kendisinin benden iki yas biiyiik oldugunu belirt-
mek isterim. Tiirkan Bornova’da Ziraat Fakiiltesi'nde oku-
yordu. 1974’'de nisanlandik, 1976 Mayis’inda mezun olmadan
evlendik.
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Annem, babam, Tiirkan niganimizda

Evlenmeden 6nce Ahmet Hocam beni ODTU Sehircilik
Bo6liimii mezunu Sinan Cemgil'in yakin arkadasi, Deniz
Gezmis ile arkadaghk yapmis olan $ehir Plancis1 Numan Tuna
ile tamistirdi. Numan Abi ile ¢abuk kaynastik. Kendisi izmir
Nazim Plan Biirosu'nda Kiy1 Planlama Béliimii sefiydi. Beni
1976 yilinin basinda, heniiz 6grenciyken anketor olarak yanina
aldi ve birlikte ¢aligmaya bagladik. 1976 kiginda, ii¢ ay boyun-
ca alimizda bir cip, ii¢-dért anket6r, Kusadasi’'ndan Dikili’ye
kadar tiim kiyimnin miilkiyet haritalarin1 ve mevcut kullanim
durumlarim bizzat tiim tapu dairelerine giderek ¢ikardik.
Cok zorlu ama zevkli bir ¢galisma oldu. Daha sonra bu verileri
‘pantograf’ marifetiyle, lizerlerinde ‘top secret’ yazan 1/20.000
6lgekli askeri haritalarda birbirleri ile ¢akistirdik. Haritalarin
Amerikalilar tarafindan hazirlanmis olmasi, y6neticilerimiz
i¢in ‘cok gizli’ olmalarina engel degildi.
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Biz bu ¢aligmalar sonucunda mevcut durumu tespit ettik.
Kiyilarimizdaki yagmamn boyutunu o zaman gordiim. Tatil
koylerinin bir¢ogu, ya hazine arazisinde ya da 1. derece orman
alanindaydi. Hatta Danistay dinlenme tesisleri, belediye ar-
sasina yapilmis oldugundan, belediye isgal davasi agmist1 ve
dava Danistay’da goriilityordu. Sonucunun ne oldugunu bil-
miyorum. Bu ¢alismanin sonunda kesin koruma altina alin-
masi gereken, 20 y1l koruma altina alinmasi gereken ve imara
agilmasinda sakinca olmayan alanlan igeren bélge plam ha-
zirlandi. Ankara’dan onaylandi ve yiiriirliige girdi.

Bu arada ben mezun oldum. 1200 TL maag aliyordum. Bir
giin bir amca geldi -sanirim ben simdi o amcanin yagindayim-,
elinde tapusu vardi ve imar durumu istiyordu. Buyur ettik, ¢a-
y s6yledik, ilgimizi sagkinlikla karsiladi. O ¢aymm igerken
ben de tapunun imar durumunu inceledim. Arazisi 1976 yih
itiban ile 20 yillhigina koruma altina alinmig bélgedeydi, imar
durumu vermemiz miimkiin degildi. Kendisine durumu izah
ettim ve imar durumu veremeyecegimizi s6yledim. Odada
Numan Tuna ve ben vardik. Amca, “gengler, 3.000.000 TL
vereyim, kalem sizin elinizde, haritada birka¢ santim oynat-
saniz yeter, beni Ankara'lara kadar yormayin,” dedi. Numan
Tuna’yla birbirimize baktik. Numan Tuna, “sen ne diyorsun
be adam?” derken, ben de “yagina basina dua et, yoksa agzini
burnunu kirardim senin!” dedim. Adam kagt gitti. 15 giin son-
ra ayn1 adam kapidan girdi, elindeki zarfi gayet sakin bir gekil-
de Numan Tuna’ya uzatti. Numan Abi zarfi agti, okudu, surati
degisti, kagidi bana uzatt. Imar iskan Bakanhgrndan geliyor-
du, Bakanhk Miistesar tarafindan imzalanmisti. Plan tadilati
yapilarak, s6z konusu araziye turizm tesisi yapmak iizere imar
durumu verilmesi igin geregini rica ediyordu. Adam emri bir
de elden getirmisti.
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Numan Abi ile g6z goze geldik, aym anda sanki sdzlesmis gibi,

istifalarimizi yazdik. Numan Abi adama, “bizden sonra gelen-
ler sana imar durumunu verir amca,” dedi. Ben dayanamaya-
rak, “kaca patladi amca?” diye sordum; “5.000.000 TL” dedi.
Ben amcanin yalancisiyim, géziimle gormedim ve istifa ettik.
Bu parayla Izmir 1. Kordon’da dokuz kath gift daireli bir apart-
mani komple alabilirdiniz.

1982 yilinin yazinda Balikliova’da Garip’in Yeri'nde kars: ki-
yidaki turistik tesisi seyrederek babam, Numan Tuna, ben ve
Tiirkan balk yiyip rak: igtik. Yanimizda bir de 4,5 yagindaki
biiyiik kizim frem vardi. Kimilerine gore enayilik yapmis ola-
biliriz ama ben yaptigimizla her zaman gurur duydum, hala
da duyuyorum.

1976 yili benim i¢in ¢ok 6nemli, dopdolu bir y1l oldu. 1976 y1-
linda iiniversiteden mezun oldum, 1976 yilinda Imar Iskan
Bakanligi izmir Metropolitan Nazim Planlama’daki gérevim-
den istifa ettim, 1976 yiinda askerligimi yaptim. Ecevit ikti-
darinda 1974 yilinda ¢ikan 1803 sayili af kanunun 15. madde-
sinin B fikras: geregi, askeri liseden atilan 6grencilerin askeri
okulda okuduklarn siire askerlik siiresine sayildi. Bu af yasasi
¢ikmasaydi, komuta mevkiine gegmemiz yasak oldugu i¢in
iiniversite mezunu olmamiza ragmen askerligimizi er olarak
yapacaktik. Onbag1 dahi olmamiz yasakt.

Heybeliada’ya okuldan atildigima dair kagit almak i¢in gitti-
gimde hissettiklerimin kelimelerde karsilhigini bulmak gergek-
ten zor. Kisaca, buruk bir bogluk... Sanki i¢ organlarim yoktu,
i¢cim bombogtu. Arkasindan askerlik durumumu niifusuma is-
letmek igin Askerlik Subesi’ne gittigimde, memur durumumu
niifusuma isledikten sonra, Sube Komutanrna imzalatmak
icin odasina gittim, Niifusumda yazanlari okudu, yiiziime s6y-
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le bir bakt1 ve agagilayici bir iislupla, “sen de sapka ¢ikartanlar-
dansin demek,” deyip niifus kagidimi miihiirleyip imzaladi. Bu
sahneyi Sube Komutanrnin tayini gikana kadar her y1l ihtiyat
yoklamasi yaptirmaya gittigimde yasadim. Hi¢bir zaman ‘sen de
sapka ¢ikartanlardansin demek’le tam olarak ne demek istedi-
gini anlamadim, sormadim, merak da etmedim. Saninm gapka
¢ikartmayy, isyan etmek anlaminda kullaniyordu.

Bu arada Danistay davasini kazandiktan sonra okula alinmadik-
lan icin diger arkadagslarin tazminat davasi agtiklarim ve ciddi
miktarda tazminataldiklarimi 6grendim. Ankara’ya gidip ben de
almak i¢in miiracaat ettigimde, benim i¢in teminat yatinlmadig:
i¢in tazminat davasi agilmadigin, beg yildan nzun bir siire geg-
tigi icin de bu hakkimin zaman agimina ugradigim 6grendim.
Cok kirildim. Bana teminat yatirmam gerektigini kimse s6yle-
medi. Nasil olurdu bdyle bir sey, aklim ermiyordu. Ben olsam
ne yapar eder haber verirdim. Sanirim bu yedigim ikinci kazikti.

1976 yiinda araba sahibi oldum. 1975 yilinda kaydoldugumuz
Hiirriyet gazetesinin araba kampanyasindan araba ¢ikt1. Bu ara-
ba aym y1l Antep'te galinds, y1llar sonra bulundu ama ben aran-
digim i¢in teslim alamadim.

1976 yilinda is hayatina atildim. Ablam, ben mezun olmadan bir
buguk y1l 6nce belediyeden ayrilip, evin altindaki dairede tadilat
yapip; o zaman igin bayag biiyiik, 2 oda 1 salon bir biiro agms,
katkarsihig1 ingaat isi yapmaya baglamisti. Ayrica miiteahhitlere
mimari proje de ¢iziyordu, isleri bayag iyiydi. Ablamin biiro-
sunda ablamla beraber ¢aligmaya bagladim. Ablam bana kendi-
ne gelen projeleri pashyor, béylece hem gevre ediniyor, hem de
para kazanmiyordum. 23 yaginda cebinde Akbank’a ait ¢ek defteri
tagtyan bir mimardim. Annem, babam ve ablam bu konumum-
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dan mutlu oldugumu saniyorlardi ama yaniliyorlard.

Bana sagladig: tiim olanaklara ragmen ablamla ¢aliymak hig
hosuma gitmiyordu. Onun sayesinde bir yerlere gelmek is-
yeter,” tavrina dayanamayacagim babama sdyledim. Ben yo-
luma ablamin destegi olmadan kendim devam edecektim.
Bunda kesin kararhydim ve tiim baskilara ragmen kararnmi
uyguladim.

Ve en 6nemlisi 1976 yilinda Tiirkan’la evlendim. Nikéh giinii,
aklimiza geldiginde hala giildiigiimiiz komik olaylar ya-
sandi... Bunlardan biri de, Kemal Eniste’yle yasanan konvoy
hikayesidir. Evlendigimizde heniiz okulu bitirmemistim, dip-
loma projemi ¢iziyordum. Ahmet Hocam da okulda asistands.
Evlenmek i¢in Tiirkan’la giin aldik, hocam da nikih gahidimiz
olacak. Bu arada Hocam’a siirekli Kemal Abi’nin kaza hikayele-
rini, trafik maceralarim anlatiyordum. Hocam giilityordu ama
abarttigim diigiiniiyordu. Nik4h giiniiyse abartmadigimi ve an-
lattgim her seyin ger¢ek oldugunu bire bir yagayarak 6grendi.

Hikayenin kahramanlarindan Kemal Enigte’yi size kisaca ta-
nitayim. 3 numarah teyzemin kocas1 Kemal Enistem ¢ok de-
gisik bir adamdi. Hele araba kullanma hikéyeleri yazmakla
bitmez, hepsi ayn1 bir komedi. Ornek mi? Ehliyetini sinava se-
kizinci girisinde def-i bela almig, heyet tarafindan “anlasildi
senden bagka tiirlii kurtulamayacagiz,” denerek verilmis biri.
fzmir Varyant Yokusu'nda durdu mu kalkamaz, araba gider-
ken miizik kasetini degistirmeye kalkarsa muhakkak bir yere
carpar. O nedenle sag sinyal verilir, araba kenara ¢ekilir, kaset
degistirilir, sol sinyal verilip yola devam edilir. Bu kadar dik-
kate ragmen araba her on beg giinde bir dogrultmaciya gider.
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Neyse konumuz Kemal Abi degil, biz nikdha dénelim.

Nikah giinii geldi, gelini evinden aldik, nikah dairesine gidece-
8iz. Ben abimi ¢aktirmadan Kemal Eniste’nin arabasina bindir-
dim, Ozen Ablami ise ‘normal’ bir sof6riin kullandig arabaya...
Konvoy olarak yola ¢iktik. Topu topu on kilometrelik bir yol.
Nikédh dairesine konvoy olarak vardik, hocam yok. Bekle bek-
le gelmez. Nikéh saati geldi, bir baktim abim ah al moru mor
geldi. “Sermet, Allah belani versin oglum. Beni bindirecek
bagka araba bulamadin m1? Bir otobiis duraginin iginden geg-
tik, neyse ki insan yoktu. iki otobiisii kil pay1 styirdik, yolda
iki kez saga ¢ekip kaset degistirdik, teyzenle enisten kavsakta
sapilacak yon icin resmen kavga etti, ancak gelebildik,” dedi.
“Anlatirken abartiyorum samiyordun di mi hocam?” derken
bir taraftan da giilmeme engel olamiyordum.

28 Mayis 1976, Fuar Evlendirme Dairesi Izmir
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Neyse, nikih kiyildi, Tiirkan'in arkadaslarn iiniversite kan-
tininde bir kutlama partisi diizenlemisler, arabalara bindik
Bornova'ya gidecegiz. Ahmet Abi ne yazik ki tiim yirtma ¢aba-
larina ragmen, Kemal Abi’nin israrlarina kibarhgindan hayir
diyemeyerek, geldigi arabaya tekrar binmek zorunda kalds.
Yaklagik yirmi araghk bir konvoy olarak tekrar yola ¢iktik.
Bornova-Karsiyaka Kavsagina geldigimizde tiim araglar sag-
dan yolun kendi akis1 ile Bornova istikametine devam ederken,
aralardaki arabalardan bir tanesi sola donerek Karsiyaka isti-
kametine sapmay1 basardi. (Karsiyaka istikametine dénmek
inanin daha zordur.)) Kantine geldik, hocam yok... Kutlama
partisi bittikten sonra Karsiyaka’ya eve geldigimizde Ahmet
Abi’yi elinde bir jant kapagl ile evin 6niinde kaldirima otur-
mus bulduk. Ben giilmekten “ne oldu?” diye soramiyorum.
Abim, “Sermet Allah belani versin! Ulan ben béyle bir sey
gérmedim. Su ehliyetsiz hilimle daha iyi kullanirim. Oglum
bana ne garezin vardi?” dedi. Giilmekten firsat bulup “abi,
teyzemler nerde?” diye sordugumda, “Kemal Enisten arabay:
park ederken ¢arpt, teyzenle de Bornova'ya gelemediler diye
kavga ettiler. Teyzen eve, Kemal Enisten tamirciye gitti,” dedi.
“Abi peki neden Karsiyaka’ya saptimz?” diye sorunca, “oglum
bilmiyorum, ben uyardim ama araba zaten kendi kendine gi-
diyordu, anlamadim. Sen soru sormay: birak da Allah rizas
icin bana bir bardak su bul , kendime geleyim. Su jant kapa-
gin1 da al enigtene verirsin, sinirle tamirciye giderken almay1
unuttu,” dedi.

Hocam o giinden sonra her zaman, arkadaslara anlattigim
Kemal Eniste maceralarini, “Sermet abartiyor sanmayin, maa-
lesef ben adamin arabasina bindim, anlatilanlar kesin dogru-
dur,”diyerek onayladi.
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Kemal Enigte ve Miieddet Teyzem

1976'da bir de, TMMOB Mimarlar Odas1 izmir Subesi'ne kay-
dimi yaptirdim. 1971-1977 yillar1 arasinda her ne kadar aktif si-
yasetin i¢inde olmasam da, ‘solcu’ oldugum ve ‘solun birligi-
ni’ savundugum, béliinmenin sola hi¢bir yarar saglamadigim
diisiindiigiim, tiim ¢evrem tarafindan biliniyordu. Sovyetler
Birligime ve Sovyet Halkrmin olanaklarina hayranhk duy-
dugum bir gergekti. Her ortamda bu hayranlhigim dile getir-
mekten ¢ekinmiyordum. Bence adamlar konut, ulasim, saglhk,
egitim, altyap sorunlarini ¢6zmiislerdi. Insanlar insanca yag1-
yorlardi. ABD emperyalizmine kafa tutan tek iilkeydiler, em-
peryalizmin saldirganhiklanna kars: diinyadaki denge unsuru
sadece Sovyetler Birligi’ydi.

Bu arada TKP 1974’ de atilim yapmus, 6rgiitlenme galismalarina
hiz vermigti. Ozellikle Disk’e bagh sendikalarda ve meslek &r-
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giitlerinde giiglii olduklarim duyuyordum. iIGD genglik 6rgii-
tii, her gecen giin ciddi bir sekilde giigleniyordu. 1976 1 Mayis
ilk defa Taksim Meydani’'nda TKP'nin ve Disk’e bagh sendi-
kalarin katiimiyla biiyiik bir ¢oskuyla kutlanmisti. ‘TKP’ye
Ozgiirliik’, ‘Atillim bizimle’, ‘141-142’ye Hayir’ sloganlar gok
sik goriiliir ve duyulur olmustu.

Bu arada ben birbirini hi¢ tanimayan ii¢ arkadasimi bir araya
getirip, kat karsihg ingaat isi yapmak iizere dort kisilik bir adi
ortaklik kurmay1 becerdim. izmir Yesilyurt'ta emlak¢1 aracili-
giyla agir suglar masasi bas komiseri Ali Kurtulug’un arsasina
kat karsihi1 ingaat yapmak lizere s6zlesme imzaladik. BSylece
23 yaginda miiteahhit olmugtum. iki diikkan ve sekiz dairelik
toplam 5 katl bir apartman insaati.., insaatin mimari proje-
lerini ben ¢izdim, statik ve betonarmelerini ingaat miihendi-
si olan arkadasim ¢izdi. Yesilyurt bazi mimarlar tarafindan
‘parsellendigi’ i¢in Belediye Imar Miidiirliigii insaat ruhsati
vermekte epeyce zorluk ¢ikardi ama inat ettim, insaat ruhsa-
tin1 aldim. Ingaatin bitmesine yakin, mal sahibine bize nasil
giivenip de arsasini verdigini sordugumda, “ben seni aragtir-
dim, solcuymussun. Ben solcu degilim ama solcularin diiriist
olduklarini bilirim. Ondan sana verdim,” dedigini diin gibi
hatirliyorum. Sonraki yillarda bu giivenin ne kadar dogru ol-
dugunu bizzat test etme firsat1 buldum. Ogrendim ki, diiriist-
liigiin, insanligin sag solu yok.

Y1l 1977, bir sabah biiroya gitmek iizere vapura bindigimde
Nuri Hiinler ile kargilagtim. Nuri Abi, Disk’e bagh, banka ¢a-
lisanlarinin érgiitlendigi Bank-Sen’in izmir Subesi'nde ¢ahsi-
yordu. Evlendikten sonra aym mahallede yasamaya bagladik,
uzun yillar kaymnvalidemin kiracisiydi. Solcu oldugumu bilen
Nuri Abi ile sohbetimiz iyiydi, sevdigim bir insandi. Hal hatir
sorduktan sonra, nereye béyle deyince, “bugiin fasistler sizin
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Oda’y1 basacaklarmis. Haber aldik, sizin odaya gidiyorum,”
dedi. Ben de onunla beraber gittim ve Oda’dan benim iiniver-
sitedeki geteye, ‘cankus’ lara telefon ettim. Onlar da Oda’ya
geldiler, beklemeye basladik.

Oda’ya kaydolurken sekreter iiye G.H. ve sekreter Emel Abla
ile zaten tanisiyordum. G.H. beni belge mimar: T.U. ile tanig-
tird1. Hepsi ablamin da tanidiklaniyds, beni ¢ok sicak kargiladi-
lar. G.H. ile daha 6nce Oda’ya kaydimi yaptirirken kisa da olsa
Sol'un durumu hakkinda sohbet etmistik, dolayisiyla benim
gesmisimi bilen biriydi. Biz sohbet ederken T.U. Oda lokalin-
deki mantar kaph pano duvara, 1 Mayis 1977 temal1 bir ¢alis-
ma yapiyordu. Biz de beklemekten sikildik, kendisine yardim
etmeye bagladik. Bu arada sohbet de basladi, Alaybeyli’'ymis,
yani Karsiyaka’li. Ben Karsiyaka’dan kendisini tammmiyordum.
Biz Alaybey’e takilmazdik, bizim mekéanlar ¢arsidaki Majestik
adl bilardo salonu ve sahildeki kafeteryalarla, ¢ay bahgele-
riydi. Evlendikten sonra yasamaya basladigimiz eve giden ve
Alaybey Carsist'nin i¢inden gegen yolun T.U.’nun evinin 6niin-
den de gectigini 6grendim.

Oglen oldu gelen giden yok, yemek séyledik, bir taraftan mu-
habbet, bir taraftan yemek... Aksamiistii oldu hila gelen gi-
den yok, Oda’y1 kapattik, benim ii¢lii ¢cete ve TU. meyhaneye
gittik. Ben o zamanlar maksimum iki duble raki igen biriyim.
Meyhane muhabbetini severim, saatlerce otururum ama iigiin-
cii dubleyi icemem, igersem hemen uyurum; ayanm iki duble.
Masadaki sohbet, Tiirk solunun béliinmiis durumu, 12 Mart’tan
gerekli derslerin ¢ikartilip gikartilamadigl, Oda’'nin hepimizin
Oda’s1 oldugu, Oda galigmalarina destek vermek ve islerin bir
ucundan tutmak gerektigi, tiim iglerin birkag kisinin omuzlari-
na yikilmasinin dogru olmadig: gibi konulards.
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Sonug olarak adamlar baskina gelmemislerdi, ya yarin gelirler-
se ne olacakt1? Her ihtimale kars1 yarin da Oda’da beklemekte
yarar vards, yarin en ge¢ 10:00'da Oda’da bulusmak iizere ran-
devulasildi, TU. ile ben birlikte Karsiyaka'ya gitmek iizere be-
nim geteden ayrildik. Yolda sohbet devam etti, ben T.U.’ya bun-
dan sonra Oda ¢aliymalarina destek olacagimin soziinii verdim.

Mimarlar Odasy, diinya goriisii ne olursa olsun tiim mimarla-
rin mesleklerini yapabilmeleri i¢in kayit yaptirmak zorunda
olduklary, yasa ile kurulmus bir meslek odasiydi. Bu nedenle
herhangi bir goriisii degil, tiim mimarlar: temsil etmesi gere-
ken, meslek ve meslek sorunlarindan, iiye haklarindan kal-
kinarak siyaset iiretmesi gereken bir yapiydi. Zaten mimarhk
camiasinda ‘sagc1’ parmakla gosterilecek kadar azdi. Sol grup-
larin genel kurullarda y6netime gelmek igin yaristiklar1 bir
yerdi. Ben bu orgiitlenmede herhangi bir siyasi 6rgiitlenme-
nin tarafi olmadan ¢alisabilir, en azindan Oda’da degisik sol
gruplar bir araya getirme gabasim gosterebilirdim. Yarindan
itibaren ¢aliyma hayat1 ile Oda galismalan birlikte yiiriitiile-
cekti. Karar vermistim. Bu kararimdan dolay: i¢imi bir huzur
kapladi. Nisan 1977

Mimarlar Odasi izmir Subesi Yonetim Kurulu iiyelerinin tiimii
TKP’li veya TKP sempatizani olmasa da, Oda y6netiminde
TKP’lilerin gogunlukta oldugunu 6nceden biliyordum. Benim
de TKP’ye sempati duymadigim séylenemezdi. Oncelikle is-
mini gocukluk yillarimdan beri bildigim, ge¢misi 1920’lere
uzanan bir parti orgiitlenmesi olmasi ilgimi ¢ekiyordu. Ayrica
dogrusunu sdylemek gerekirse, TIP gibi legal 6rgiitlenmesine
miisaade edilmemesi, illegal bir parti olmasi, TKP’yi benim
goziimde ayn bir cazibe merkezi yapiyordu. TKP’nin silahh
miicadeleden yana olmamasi, sendika, meslek orgiitleri ve ko-
operatif orgiitlenmelerine 6ncelik vermesi, y1gin eylemleri 6r-
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giitlemesi, is¢i sinifi 6rgiitlenmesini devrimin olmazsa olmaz
goérmesi, kiigiik burjuva olan bizlerin is¢i sinifina ve kéyliilere
6ncii gii¢ olmamiz gerektigini ve devrimin parlamenter sistem
icinde kademeli olarak ger¢eklesebilecegini savunmasi da be-
nim i¢in 6nemli art1 degerlerdi. Ama gene de solun birlikte
miicadele.etmesi gerektigini savunuyordum. Kimi sol grup-
lar tarafindan ilerlemeci, revizyonist olarak tanimlanmasi,
kimileri tarafindan da sosyal fasist olarak degerlendirilmesi
beni etkilemiyordu. flerlemeci ve revizyonist olarak tanim-
layanlar silahli eylem taraftan olan ‘gosist’ gruplardi. Sosyal
fagist olarak niteleyenlerse Sovyetler Birligi karsitiydilar. Ben
Sovyetler’e hayran oldugum i¢in bu tanimlamanin da benim
goziimde hicbir kiymeti yoktu.

Evet, sabah 6nce biiroya telefon ettim, biitiin giin Oda’da
olacagimi, gerekirse oradan aramalarin1 séyledikten sonra
Oda'ya gitmek iizere yola ¢iktim. Vardigimda, Emel Abla ve
TU. oradaydj, biz sabah ¢aylanmiz icerken diger arkadaslar
da geldiler. Giin, bir 6ngeki giinden farkh gegmedi, beklerken
yapilacak islere yardim etme, aksam gene meyhane ve ev...

Yasamima artik Mimarlar Odas girmisti, her giin aksamiistii
ig doniigli muhakkak Oda’ya ugramaya basladim. Pazartesileri
yonetim kurulu toplantisina katihyordum. Yonetim kurulu
toplantilan iiyelere agik yapihyordu. Uyeler giindem hak-
kinda goriis belirtebiliyorlar, ancak oy kullanamiyorlardi.
Oylamalardada muhakkak oy birligi aramyordu. Bu, Mimarlar
Odasr'na 6zgii bir yénetim bigimiydi. Mimarlar Odas1 fzmir
Subesi’'nde benim aktif olarak katki koydugum 1977-1983 yil-
lan arasinda, oy birligi olmadan ¢ikmig karar hatirlamiyorum.
Gerekirse saatlerce tartisiir ve ikna mekanizmasi ¢alistirilirda.
Eger oy birligi saglanamazsa, konu ya bir sonraki toplantiya
ertelenir ya da giindemden diiserdi.
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Sali giinleri muhakkak mesleki bir etkinlik oluyordu.
Carsamba giinleri ‘Birlik Dayanisma’ adl grubun toplantisi
vards Bu grup yaklasik 15-20 kisilik bir gruptu ve Oda ¢aliyma-
larina destek veren TKP’li veya TKP sempatizani olan, ayrica
sayllan az da olsa, zaman i¢inde TKP’ye sempati duyabilecegi
diisiiniilen iiyelerden olusuyordu. Diinyadaki, Orta Dogu’'daki
ve Tiirkiye’deki siyasi ve politik durumun degerlendirildigi,
Oda’da yapilmasi veya Oda’nin katilmasi gereken eylemlerin
y6netim kuruluna sunulmak iizere belirlendigi, Oda ¢aliyma-
larinin gbzden gegirildigi, diger odalardaki benzer gruplarla
siirdiiriilen ortak ¢aligmalar ve iligkiler hakkinda bilgi veril-
digi, ortak yapilacak etkinlikler hakkinda &nerilerin giindeme
getirildigi, siyasi ve politik egitim ¢aligmalarinin siirdiiriildii-
gii bir gruptu.

Egitim galismalar iiglii gruplar olarak yapihiyordu. Diyalektik
ve Tarihi Materyalizm, SBKP (Sovyetler Birligi Komiinist Partisi)
Tarihi, Ekonomi, Politik (Nikitin), Ne Yapmal? (Lenin) kitap-
lar1 egitimin temel kitaplariydi. Aynca Giinese Dogru, Paris
Diigerken, Firtina ve Dipten Gelen Dalgalar, hatirladigim 6nemli
romanlardi.

Ben de ‘Birlik Dayamisma’ grubunun ¢aliymalarina aksat-
madan katilmaya basladim. Grubun yéneticiligini TU. yapi-
yordu. Toplantidan sonra Karsiyaka'ya birlikte dénerken de
toplantilar hakkindaki degerlendirmelerimizi paylasiyorduk.
Cumartesi veya Pazar giinleri de ‘izni alinmig’ miting veya yii-
riiyiislere katiiyordum. Bu donemde katildigim biitiin eylem-
ler yasald1.

Tiirkan bu faaliyetlerimi hi¢ sesini ¢ikartmadan izliyor, ben
kendisiyle yasadiklarimi paylastigimda beni hi¢ yorum yap-
madan dinliyordu. Ben de ne kendi Oda’sina gidip ¢alismalara
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katilsin diye, ne de benimle beraber miting veya yiiriiyiisle-
re gelsin diye ona en kiigiik bir baski yapmiyordum. Ancak
Tiirkan'in bizden alt1 yas kii¢iik olan kardesi Cumhur, zaman
icinde, benim verdigim miicadeleden etkilenip ‘sol goriige’
sempati duyan biri oldu.

Odalar’in izmir subelerinde 1977 1 May1s’ina yogun bir sekilde
katihm saglamak i¢in sanki seferberlik ilan edilmisti. Bu ¢alis-
malara ben de katiiyordum, bu sayede Odalarda aktif ¢galisan
kisilerle tanismaya basladim.

1977 1 Mayis'ina ben katilamadim. Kaulamama nedenimi gim-
di hatirlamiyorum ama saninm ¢ok gegerli bir nedenim vards,
katilmadigim igin kimse bozuk atmamigt1. Hatta déndiiklerin-
de hepsi yanima gelip yasananlaridetayh bir sekilde anlattilar.
Sizin anlayacaginiz kanh 1 Mayis 1977’ye katilamadim, olaylan
yasayanlardan bir bir dinledim. Yagananlan dinledikge, kati-
lamamis olmamin eksikligini hissetmedim desem yalan olur,
orada ben de olmaliydim.

1977'nin sonlarina dogru, 1978in Ocak ayinda yapilacak Sube
Genel Kurulu i¢in hazirliklar basladi, yonetim kurulunda ¢a-
ligmak isteyen iiye konusunda sikint1 ¢ekiliyordu. Lafa gelince
adam ¢oktu, ise gelince yoktu. TU.ya zorda kalirsa beni yo-
netim kurulu listesine yazabilecegini soyledim. “Bakalim, ama
bence senin i¢in bu dénem daha erken,” dedi. Listeler olus-
tugunda 1978 yilinda gorev yapacak yonetim kurulu listesinde
yedek iiyeydim. Ayrica Merkez Kongre’de subeyi temsil ede-
cek delege aday listesinde de ismim vardi.

Bu arada Yesilyurt’taki ingaat bitti. Mal sahibinin dairelerini
teslim ettik, bize kalan daireleri de temelden itibaren zaten
satmistik. {lk dairemizi, Almanya’dan kesin déniis yapan ve



Bulutlarda Yaganmazrug 105

ingaatin duvarlarinm 6ren usta 50.000 TL pesin, ayda 5.000 TL
taksitle 180.000 TL'ye satin almisti. Ingaata da bayag 6zendik,
sik bir apartman oldu. Cok iyi malzemeler kullanmamiza rag-
men, gene de iyi bir para kazandik. Kazandigimiz para saye-
sinde, artik dort ortak olarak devam etmemiz gerekmiyordu;
bu konuda hepimiz hemfikirdik. Dért kisilik adi ortakhig: fes-
hettik ve dost¢a aynldik.

Kaymnbiraderim Tahir ile birlikte Karsiyaka'da bir biiro kirala-
dik ve ‘ELTEK Koll. $ti.’ni kurduk. Ben bir taraftan mimari pro-
je ¢iziyordum, bir taraftan da Tahir ile birlikte kat karsihig: arsa
artyorduk. Aymi zamanda Oda galigmalarinda s6ziinii esirge-
meyen, verdigi s6zii muhakkak yerine getiren, disiplinli (hatta
agin), gerektiginde sekter ¢ikiglar yapan (bu konuda gengligin
verdigi heyecanla agiriya kagtigim durumlar oldugunu da be-
lirtmeden gegemeyecegim), inandig1 dogruyu taviz vermeden
savunan, diiriistlitkten ve dogruluktan (tabii ki kendi dogrum-
dan) asla taviz vermeyen biri olarak kisa zamanda aranan, s6zii
dinlenen, sevilen biri oldugumu hissediyordum. Ne yalan sdy-
leyeyim bu durum da aynca ¢ok hosuma gidiyordu.

Ben yazarken TKPliler veya TKP sempatizanlar1 diye yaz-
yorum ama, siz de tahmin edersiniz ki o yillarda birinin TKP
tiyesi oldugunu s6ylemesi miimkiin degildi. Kendilerini diger
‘Birlik Dayamgmacilar’ ile ayni sekilde tanmimlamalar: gayet
dogal bir yaklasimdi. Ancak eylemlerde aldig1 gérevlerden,
orgiitlenmedeki konumundan dolay: kimin parti iiyesi olabi-
lecegi hakkinda tahmin yiiriitebilirdiniz. Diger sol gruplarin
kisileri TKP’li olarak tanimlamalari, TKP iiyesi olduklar: an-
lamini degil, TKP sempatizani olduklar1 anlamini tagiyordu.
TKP iiyesi oldugunuzun kanmitlanmasi, T.C.K.nin 141 ve 142.
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maddelerinden yargilanmaniz demekti, bunun da karsilig1 on
alt1 y1l hapisti. 1. Sube’de sorgu safhasinda goreceginiz iskence
de cabas.

G.H. Oda’nin yonetim kurulu sekreteri olmasina ragmen,
Genel Kurul hazirlik ¢aliymalan igin haftalik toplant1 sayisini
artirmig olan Birlik Dayanigma grubu toplantilarim TU.’nun y&-
netiyor olmasi dikkatimi ¢ekmisti. Bu Oda’daki siyasi orgiitlen-
mede T.U.nun G.H."den daha yetkili oldugunun géstergesiydi.

BuaradaT.U.'nunesiyle de tanistim, onun da IKD izmir Subesi
Bagkani oldugunu 6grendim. TU. ve esi Tiirkan'la tanistilar,
ailece goriismeye basladik. Bog oldugumuz aksamlar ya onlar
bize geliyordu, ya biz onlara yemege gidiyorduk. Tiirkan’in
karni bu arada biiyiimeye devam ediyordu. T.U. ve esiyle bir
araya geldigimizde ettigimiz sohbetler veya T.U. ile ikili soh-
betlerimiz hem giincel konulari, hem de siyasete genel bakisi
iceriyordu. Bir anlamda da ideolojik igerikli sohbetler oluyor-
du. Bu sohbetlerde egitim ¢aliymalarinda 6grendiklerimi de
paylasma firsat1 buluyordum. Ben her ikisinin de konumlarin-
dan dolay1 TKP iiyesi olduguna emindim. Ancak bunu ne ken-
dilerine sorabilirdim, ne de bu diisiincemi s6yleyebilirdim.

Insanlar1 tanidik¢a Karstyaka’da ve Alaybey’de epeyce kalaba-
lik oldugumuzu gordiim. Kimilerini eskiden beri taniyordum
ama Birlik Dayanismaci olduklarini yeni 6greniyordum. Bu
arada Oda dis1 arkadaglarim1 da ihmal etmemeye ¢alsiyor-
dum. Ancak, Oda ¢ahiymalar1 yogunlastik¢a bu kaginilmaz
olarak zorlagiyordu.

Heniizinsaatyapacak arsabulamadigimiz i¢in Oda’ya eskisin-
den fazla vakit ayirtyordum. Mimarlik egitiminin kazandirdi-
g1 sabahlama aliskanhg) ve gengligin verdigi giicle gerekirse
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iki, li¢ gece sabaha kadar proje ¢izip, ertesi giin hayata normal
devam edebiliyordum. Arada birkag saat kestirmek yetiyordu.
Bu nedenle Oda ¢alismalarindan dolay: igsim aksamiyordu.
Ablam birka¢ Karadenizli miigterisini bana paslamisti, adam-
lar da ¢izdigim projelerden, resmi dairelerde ve belediyede ‘is
bitirme’ hizimdan memnun kaldiklar i¢in benimle ¢alismaya
devam ediyorlardi. {zmir kiigiik yer, hangi kuruma gidersen
git muhakkak bir tanidik ¢ikiyordu. Ya annemin, ya babamin
talebesi, ya ablamin arkadagi, ya benim arkadagim, ya da ma-
halle komsusu...

Bir giin 6glen vakti Oda’ya gittigimde Halit Abi’yi (ODTU’lii
mimar Halit Giirgener) T.U. ile sohbet ederken gérdiim, he-
men yanlarina gittim. Halit Abi ile sarildik, 6piistiik, epey-
dir gormiiyordum kendisini. Ahmet Hocam’in dénem ar-
kadasiydi. Ahmet Hocam'in evinde, Azan Kozbe ile birlikte
Hocam'in yiiksek lisans projelerine yardim ederken tanigmis-
tik. Inanilmaz bir adamd. isterseniz 6nce Halit Abi'yi, Ahmet
Eyiice 6zel anilardan’ okuyalim.

HALIT ABi

Halit Abi, Ahmet Abi’nin ODTU’den sinif arkadas1. Hocam’in
yiiksek lisans projesinin teslim ¢izimlerine yardim ederken,
Halit Abi'nin sakarliklarini, unutkanhklarinm anlatir bizi giil-
diiriir, ¢ok alingan ve hassas bir kisilige sahip oldugunu da
ayrica belirtirdi.

Bir giin yurtta Halit Abi odaya girdikten birka¢ dakika sonra
asfalyalar (elektrik sigortalan) atmis, sigortalar tamir edilip

* Ozel anilar diyorum ¢iinkii eger, www.ahmeteyuce.com’a girerseniz
ani1 sayfasindan sadece hocamla ilgili akademik anilarimiza ulagabilir-
siniz; 6zel anilar ise sifre ile koruma altindadir.
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isiklar yandiginda Halit Abi’nin ayaginin su 1siticisinin kordo-
nuna dolanmis oldugu ve kablo kopup kisa devre yaptig icin
elektriklerin kesildigi anlagilmis. Neyse ki kendine bir sey ol-
mamis.

Bagka bir giin Halit Abi proje atélyesinde, o sirada orada ol-
mayan bir arkadaginin teslim projelerinin oldugu masaya
arkadaglanina gostermek i¢in kendi proje rulolarimi agmus.
Geri toplarken de alttaki proje ile beraber rulo yapip gitmis.
Arkadag geldiginde kendi projelerini bulamayinca ve ara-
maktan da bir sonug alamayinca gece giindiiz demeden biitiin
paftalan diger arkadaglannin da yardimiyla yeniden ¢izmis.
Halit Abi olay1 ancak teslim giinii sabahi fark edip, “arkadas-
lar benim projeye bir Elazi§ projesi kangmis, kimin acaba?”
diye sormus.

Neyse, hocam bunlan anlatirken bir taraftan giiliiyor bir taraf-
tan dakendisininyiiksek lisans projesini giziyoruz. Cizim ekibi
hocam, Ozen Abla, ben, Azan Kozbe ve Tiirkan'dan olusmak-
ta. Hocam hem ¢iziyor, hem anlatiyor, hem de “Halit bu aralar
Izmir’e gelecekti, ingallah projeyi teslim edene kadar gelmez,”
diye dua ediyordu. Gel gér ki, son gece kap1 ¢alindi. Ozen Abla
kapiy1 agt1 ve “Ahmet, Halit geldi,” deyince, Ahmet Abi kisik
bir sesle “Allah belasini versin, simdi boku yedik arkadagslar...”
diye mirildandi. Halit Abi salona girdi, Hocam “hoggeldin” de-
dikten sonra bizleri tanigtird, “Halit sen geg otur,” dedi. Halit
Abi “yardima geldim, yapilacak bir sey var m1?” diye sordu.
Hocam, “yok Halit, sen otur keyfine bak, biz zaten bitirmek
tizereyiz,” deyince, Halit Abi “ben o zaman size ¢ay yapayim,”
diyerek mutfaga gitti. Hocam'in “Sermet, mutfak boku yedi.
Birazdan kirilan tabak, bardak sesleri gelir,” demesine kalma-
dy, iceriden Halit Abi'nin “Ahmet sizin batarya arizah mi?” diye
soran sesi geldi. Sonra da salona gelip, “Ahmet, sizin batarya
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bozuk, kapanmyor, sanl sanl su akitiyor,” dedi. Hemen mut-
faga gittik. Halit Abi eviye bataryasinin muslugunu ters yone
¢evirip kirmis, su neredeyse eviyeden tagt1 tagacak. Hemen su
saattinden suyu kestik.

Ozen Abla Halit Abi’ye, “sen otur Halit, cay1 ben yaparun,”
dedi. Giilecegiz giilemiyoruz, adamin alingan oldugunu bi-
liyoruz. Neyse ki imdadimiza bir espri yaparak Azan yetisti,
ama Azan’in esprisi de 6yle aman allah giiliinecek bir espri
degil, siradan bir espri. Halit Abi, “bunlar giinlerdir ¢izmek-
ten kafay1 yemisler, bu espriye de bu kadar giiliinmez,” diye
diigiine dursun, biz nefes darhg: ¢ekene kadar giildiik.

Ozen Abla, Halit Abi yerinden kalkmasin diye bir meyve tep-
sisi getirdi, Halit Abi’nin 6niine koydu. Meyveleri tabakta ge-
tirmemesinin nedeni, saninm tabagmn kirilacagindan emin
olmasiydi. Ablam yanilmamisty, tepsi bes dakika i¢inde yerle
bulustu. Halit Abi yerdeki meyve tepsisini toplamak icin ye-
rinden kalktiginda kendisinin yaklasik 30-40 cm arkasindaki
kiitiiphaneden birkag kitap yere diistii. Nasil mi? inanin bil-
miyorum, meyveleri neyse de, kitaplar diigiirmeyi nasil be-
cerdigini hala anlamis degilim. Ama artik Azan'in durumu
kurtarmak i¢in espri yapmasina gerek kalmamigti. Kendisi
de dahil hepimiz koptuk. Giilme krizimiz gegince paftalar:
¢izmeye tekrar basladik. Halit Abi, “cay olmustur, ben getirip
koyarim,”dedi. Herkes birbirine sagkinlikla bakarken, Hocam
fincanlarakoyulurken etrafa dékiilecek ¢aylan silmek i¢in eli-
ne bezi almigt1 bile. Nitekim bez ¢ok ise yaradi. Biz o aksam
projeyigiilmekten nasil yetistirdik bilmiyorum.

Halit Abi’yle sonralan ¢ok iyi dost olduk. Hatta evlendiginde
kaymnvalidemin alt katindaki daireyi ona kiraladik. Muhtegem
glinler yagadik, sabah saat altida girdigi gaz kuyrugunda saat
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ona kadar bekleyip, sira kendisine geldiginde tankerde gaz bit-
tigi icin akgam esiyle beraber bizde kalmalarini hi¢ unutmam.

RN SRR AL T SRV ETIETRR Sthens B o R i

s o

Siikiir'iin Kargiyaka’daki evinin ilk halinin fotografi

Tiim yagananlar1 Hocam’a son dakika haberi olarak iletirdim,
beraber giilerdik. Hocam, “abi ne oldu biliyor musun?” soru-
ma “Halit mi?” cevabini vermeyi aligkanhik héline getirmigti.
Halit Abi simdi Moskova'da yagiyor. Moskova'ya gittigi sene
Sovyetler Birligi dagildi.

Evet, Halit Abi iste boyle bir adam, sakarliginin yani sira diinya
iyisi bir insan. fhtiyacin oldugunu sdyle cebindekinin yansini
degil tamamim ¢ikartip verir. Tam bir ayakh kiitiiphanedir.
Ozellikle siyasi ve mimari literatiirii yutmus biridir. Halit Abi
yerlesik bir yeri olmayan, bavulu elinde kent kent dolasan bi-

ridir. Taninmasi gereken bir adam diyeyim, bagka ne diyeyim.
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T.U. aramizdaki bu sicak iligskiye sasird1 ve nereden tamstigi-
muzi sordu, Halit Abi anlatti kendisine. T.U. “iyilesecek hasta-
nin ayagina doktor gelirmis,” dedi. Halit Abi evlenmeye karar
vermis, Izmir’e yerlesecekmis, kiralik ev lazimmig. Semt, oda
sayist onemli degilmis. Kiras1 uygun olsun, kafa sokulacak
bir yer olsun, suyu aksin, yetermis. Hemen buluruz dedim.
Ali Kurtulug'u aradim. Bir dairesinin bos oldugunu biliyor-
dum. Bir abimin kiralik ev aradiginm1 sdyledim. “Tamam gelsin
Sermet’'im hemen kontrat yapalim,” dedi. Kira bedelini sor-
dum, ben arada oldugum i¢in gayet makul, hatta makuliin de
altinda bir kira bedeli s6yledi. Halit Abi de T.U. da ¢ok sevindi-
ler, Halit Abi igin bu kadar ¢abuk hillolmasina inanamiyordu.
Bence bitmisti bu is. Yer giizel, ev giizel, kira uygun, mal sahibi
tanmidik, komisyoncu yok. Depozito o zamanlar zaten yoktu.
Daha ne olsun?

Lokale gegtik oturduk, ¢aylan soyledik, ev isini bes dakikada
hailletmistik. Halit Abi, mal sahibinin adresini istedi. [zmir
Emniyet Miidiirliigii Agir Suglar Bas Komiseri Ali Kurtulug
deyince, Halit Abi ¢aktirmak istemedi ama surat bir degisti.
“Tamam Sermet, ben nisanlimla gidip bir evi géreyim, sonucu
sana bildiririm,” dedi. Apartmanin adresini aldi, ¢ok tesek-
kiir etti. Cayimizi bitirdik, goriigmek iizere ayrildik. Ben Halit
Abi'nin suratindan evi kiralamayacagina, makul bir bahane
bulacagina adim kadar emindim. Ali Kurtulug'un meslegi onu
¢ok rahatsiz etmisti. TU. saninm bana bir sey ¢aktirmamak
icin farkinda degilmis gibi davrandi ve giinliik konulara dén-
mek istedi.

Sohbetlerimizden Halit Abi'nin de solcu oldugunu biliyordum.
Ama o giine kadar ‘neci’ oldugunu, siyasetteki konumunu hig
merak etmemistim. Baktim T.U. konuyu kapatmak pesinde,
bu sefer ben sordum, “Halit Abi’yi sen nerden taniyorsun?”
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diye. Uyemiz oldugunu, bizi destekledigini, siyasi ¢izgi olarak
bize gok yakin oldugunu séyledi. Halit Abi bir ODTU’lii ola-
rak, Sinan Cemgil'in simif arkadagi, Deniz Gezmis ile birlikte
yasamig ve TKP'yi destekleyen bir ayakl1 kiitiiphane olarak si-
radan bir adam olamazdi. Ali Kurtulug'tan bosuna iirkmemisti.

Halit Abi ertesi giin beni aradi, Oda’da bulustuk. Nigsanlisinin
evi ¢ok biiyiik buldugunu, tek basina o evin isinin iistesinden
gelemeyecegini sdyledigini, onlara daha kiigiik bir ev gerekti-
gini sdyledi. Her sey icin tesekkiir etti, ben de 6nemli olmadi-
gy, istedigi gibi bir ev bulmaya ¢alisacagimi séyleyip konuyu
kapattim. Arkasindan Ali Kurtulug'u arayip, arkadasimin ka-
ymvalidesine yakm bir ev buldugu yalanini séyleyip, ilgisine
tesekkiir ettim.

Birkag ay sonra Halit Abi’ye kaymnvalidemin alt katinm kirala-
dik. Bahgeli, iki kath miistakil bir evin alt kati. Bu arada ev Ali
Kurtulus'un dairesinden ¢ok daha biiyiiktii. Boylece Halit Abi
evlenip bize komsu oldu. T.U.nun, Halit Abi’nin ve bizim evin
arasinda birer sokak vard, ii¢ aile birlikte yasiyor gibiydik.

Evet, aylardir hazirlandigimiz 1978 yi Sube Genel Kurul giinii
geldi gatti. Salon siislemesinden, basili evrakina, toplu igne-
sine kadar tiim organizasyon hazirdi. divan bagkani adayimiz
Yilmaz inkaya’ydi. Ogrendigim kadariyla yonetime talip tiim
gruplar, her y1l Yilmaz inkaya isminde mutabakat saglarlar-
mi§, o nedenle divan olusumunda sorun yasanmazmis. Bu
durum, Genel Kurul'un saglikli ge¢mesi i¢in 6nemli bir un-
surmus. Ancak bu mutabakattan dolayr divan oylamas: sira-
sinda taraflarin salondaki nicel giiciinii anlaman da miimkiin
olmazmus. ' .
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Aday listelerimiz uzun tartigmalardan sonra nihayet sonug-
lanmigti. Listede bir asil, iki yedek iiyelik TiP iiyelerine gii¢
birligi karsihg1 ayrilmisti. Esas bu yilki aday listesinde en
6nemli degisiklik, eski Yonetim Kurulu bagkaninin ve sekreter
iiye G.H.nin listede olmayigiydi.

Mehmet Ali Aybar zamanindan eski TiP’li G.E., uzun gériis-
meler sonucunda bagkanhigi kabul etmigti Bunun iizerine
Yonetim Kurulu bagkani goniil rizasi ile adayliktan ¢ekilmisti.
G.E’nin, sadece Mimarlar Odas1 {zmir Subesi’'nde degil, tiim
diger Odave demokratik yigin Grgiitlerinde de saygi gosterilen
bir kisi oldugunu birlikte ¢alistigimiz uzun yillarda gézleme
firsatim oldu. Ancak sekreter iiye G.H.nin listede olmamas;,
kendisi tarafindan “yoruldum, artik gérevi T.U.'ya devretme
zamanidir,” diye dile getirilse de, aralarinda bir gerginlik ol-
dugunu hissetmemek miimkiin degildi. Ancak bu gerginlik
kimse tarafindan 6nemsenmiyordu, T.U.nun sekreterligine
tiim grup olumlu bakiyordu.

Yonetim Kurulu listesine Birlik Dayanisma grubundan L.D. de
eklenmigti. Biiyiik bir olasilikla 6niimiizdeki donem belge mi-
mar1 olarak gorev yapacakti. Her ne kadar Yonetim Kurulu se-
¢ildikten sonra ilk toplantisinda gorev dagilimi yapip baskani
vesekreteribelirliyor olsa da, aslinda aday listesi hazirlanirken
kimin bagkan kimin sekreter olacag biliniyordu. Oda’da bas-
kanlik makami daha ¢ok temsiliydi, esas yiik sekreter iiyenin
omuzlarindaydi, sadece sekreter iiye profesyonel olarak galigi-
yordu. Bir de yardimcisi belge mimari vardi. Belge mimarinin
ana gorevi, ingaat ruhsat i¢in Belediye’ye miiracaatta buluna-
cak projelerin, mimari proje agisindan ¢izim standartlarina
ve [zmir Imar Yonetmeligi'ne uygun olup olmadigini, asgari
ticret uygulamasinin sartlarin yerine getirip getirmedigini ve
projeyi ¢izen kisinin proje ¢izmeye yetkisi olup olmadigini de-
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netlemekti. Bunun disinda giinliik islerde sekreter iiyeye yar-
dim ederdi. Belge miman da genellikle yénetim kurulu iiyele-
ri arasindan biri olurdu.

O tarihlerde sadece Izmirde uygulanan OMDU (Ortak
Mesleki Denetim Uygulamasi) kapsaminda, proje asgari iicret
bedelinin pesinati Oda’nin hesabina yatirihirdi. Teknik uygu-
lama sorumlulugu bedeli i¢inse ingaat siiresine gére muhtelif
senetler diizenlenirdi. Pesinat onaydan hemen sonra, senetler
ise 6dendiklerinde iiyeye Oda'da teslim edilirdi. Odenmeyen
senetlerin icra takibini de Oda yapardi. Bu iglemler, OMDU
ad altinda, d6rt Oda’nin ve Belediye’nin birlikte imzaladiklan
bir protokol ¢ergevesinde yiiriitiiliirdii ve proje hizmetlerinde
tiyelerin fiyat kirmas: engellenmeye ¢alisilirdi. Mimari proje-
nin Oda onayindan sonra, ilgili projeler, onayh birer mimari
proje sureti ile birlikte diger ii¢ meslek odasina gider, ayn is-
lemler diger ii¢ Oda’da da yapihrdu. (insaat, Elektrik, Makine)
Bu hizmete karsilik, Odalar kendi disiplinine ait proje bedeli
tizerinden %2 hizmet bedeli alirdi. Oda onay1 olmayan proje-
leri belediyeler kabul etmezdi. Bu uygulama Oda’ya hem ge-
lir getiriyor, hem de serbest ¢alisan iiyelerle dogrudan iliski
kurmay: saghyordu. Bu nedenle belge mimarlig1 6nemli bir
gorevdi.

Bu uygulamadan memnun olmayan, ‘imzacr’ diye tanimlanan
veya projelerini Odalar’a onaylatmadan Belediye’ye vermek
isteyen serbest ¢alisan iiyeler de yok degildi. Sayis1 az olan
bu iiyeler, alinan %2 hizmet bedelini, ‘Oda harag ahyor,’ diye
dillendirirler, uygulamanin kalkmas i¢in girisimlerde bulu-
nur, ancak bir sonug alamazlard:. Ta ki 12 Eyliil Darbesi'ne ka-
dar... 12 Eyliil déneminde Sikiy6netim Komutanhg: Kurmay
Bagkanligrna yapilan hatirl iiye sikiyetlerinden sonra uygu-
lama Sikiyonetim Komutanlig: emriyle kaldirildi. OMDU’nun
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tekrar uygulanmasini saglamak i¢in verilen miicadeleyi daha
sonra aktarmaya ¢alisacagim.

Genel Kurul giinii en sik elbiselerimi giydim, uzun zamandir
ilk defa takim elbise giyiyordum. Normalde kot pantolondan
bagka bir sey giymezdim, 2012 yii Subat aymna kadar da giy-
medim. Cok heyecanliydim. Genel Kurul'un iiyelerin 6zgiir
iradelerinin yansiyacag, her seyin ¢ekinilmeden konusulaca-
g1, konusulanlardan, yapilan elestirilerden tiim katilanlarin
dersler ¢ikartacag), demokratik bir platfrom oldugunu diisii-
niiyordum. Bir meslek 6rgiitiiniin en iist organiydi. Bu ne-
denle kiyafetim de Genel Kurul’a saygimi ifade edecek sekilde
olmalhydi.

O zamanlar Genel Kurul siiresi bir giindii. ‘Calisma progra-
minin okunmasr’'ndan bir sonraki giindem maddesi olan ‘ga-
hsma programu iizerine goériisme’ maddesinin sonuna kadar,
kapida giris kayd: yapilmis iiyeler oy kullanma hakkina sahip
olurlardi. Calisma programu iizerine goriismeler bittiginde
kapida tutulan giris listesi Divan Bagkanhgr'na teslim edilir ve
oy kullanabilecek iiyeler kesinlesirdi. Genel Kurul’'un ¢alisma
programinin degerlendirmelerine katilmamis iiye oy kulla-
namazdi. Dogru mu, demokratik bir uygulama mi, tartigihr
bence. $imdiyse, Cumartesi giinii Genel Kurul yapihiyor, Pazar
giinii se¢im yapihyor, béylece giin boyu oy kullaniliyor. Genel
Kurul'a katil veya katilma fark etmiyor.

Ayrica o zamanlar, ¢alisma raporu okunduktan sonra ¢alis-
ma raporu iizerine konugacaklarin isimleri Divan tarafindan
istenir, sadece ismini yazdiranlar konugsabilirdi. Daha sonra
konusmak i¢in sz isteyen olursa s6z verilmezdi. Bu enge-
li agmanin yolu da bulunmustu: ‘Usul hakkinda’ dedin mi,
akan sular duruyordu. Divan s6z vermek zorunda, artik sen
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‘usul hakkinda’ deyip, uzat da uzat.... Kars1 grup itiraz etsin,
“bu, usul hakkinda konugma degil,” desin, Divan Bagkani seni
usul hakkinda konugmaya davet etsin. Sen “tamam Baskanim,
belirtiyorum,” de, o arada Divan Bagkan1 konusmani kesene
kadar konus da konus, salon bu arada birbirine girsin... Millet
kapisan veya kapismak iizere olan iiyeleri ayirmaya ¢aligsin.
Kongre ¢igirindan ¢iksin. Yok zaten gergin olan Genel Kurul
ortamini ekstra bir de sen germek istemiyorsan, listeye ismi-
ni yazdirmadigin halde sdylenmesini elzem gérdiigiin bir sey
aklina gelmigse, bunun rahathikla konugmaci arkadaslarindan
biri vasitasi ile dile getirilmesini saglayabilirsin.

Bu arada kapida imza alan ve giris kart1 veren kisinin, iiyeleri
yakindan taniyan ve tercihlerini tahmin edebilecek biri olmasi
¢ok 6nemliydi. Bu kisi Genel Kurul Kurmay Heyeti'ne grup-
larin nicel durumu hakkinda siirekli bilgi verirdi. Genel Kurul
Kurmay Heyeti ise, Genel Kurul'un gidisatim1 yonlendiren,
siire kisitlama vb. Gnergeleri Divan’a verme zamanlamasini
ayarlayan, gruplar aras1 goriismeleri yapan, genellikle ii¢ veya
dort kisiden olusan bir ekipti. Isi 6greneyim diye bu yilki he-
yette ben de gorevliydim.

Genel Kurul salonuna en erken giris yapanlardan biri ben-
dim. Kartimi aldim ve Genel Kurul'un baglamasini beklemeye
bagladim. Bu arada iiyeler de gelmeye basladilar. Kimilerini
okuldan, kimilerini Karsiyaka’dan taniyordum. Bir¢ogunu da
Genel Kurul’a katilmalari icin telefonla aramigtim. Yanlarina
konusmak i¢in gittigimde, bazilar1 ¢ok sicak, bazilar: ¢ok so-
guk, hatta bazilan diismanmisiz gibi davrandilar. Anladim ki,
siyasi tercihler, arkadaghklarin, dostluklanin Gniine gegiyor.
Ben buna yasamimin hi¢bir doneminde miisaade etmedim.
Dostlanmin ve arkadaglarimin siyasi tercihleri benim igin
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fark etmedi, onlar benim dostum ve arkadagim olarak kal-
dilar, tabii bunu isteyenler.

Kurmay Heyet tarafindan ¢aliyma raporu ile ilgili goriismelere
birgok kisinin ismini yazdirmas: istendi, kapidan gelen sayisal
rapora gore konusma yapip yapmamalarina karar verilecekti.
‘Ondeyiz’ diye rapor gelirse kisa kongre taktigi, ‘durum risk-
Ii’ diye rapor gelirse uzun kongre taktigi uygulanacakti. Uzun
kongre taktiginde konugmalar uzatilacak, karg1 grup tarafin-
dan verilecek siire kisitlamasi onerisinin reddi saglanmaya
¢aligilacak, bu arada Genel Kurul’a gelmemis, gelirse bizim
listemize oy verecek iiyeler arabalarla gidilip evlerinden alina-
cakti. Rapor lehte ise, konusmacilar, konusma haklanm geri
cekecekler, siire kisitlamasi 6nergesi verilecek ve karsi grubun
siire kazanmasi engellenmeye ¢alisilacakt.

Zaten konugmalarin igerigine baktiginizda, hangi gruptan
olursa olsun, kiirsiiye ¢ikanlarin tiimii, s6ze Amerikan em-
peryalizminden ve onun yerli isbirlik¢ilerinden baghyor ve
genis bir Diinya, Orta Dogu ve Tiirkiye tahlili yaptiktan sonra,
mubhalif ise Oda yonetiminin iiye sorunlari ile yeterince ilgi-
lenmedigini, Oda ¢aligmalarinin yetersiz oldugunu séyliiyor,
lehte konugmacilar ise galigmalarin aym sekilde devam etmesi
gerektigini séyliiyor ve kiirsiiden iniyordu.

Bu arada kiirsiiden yapilan konusmalar Genel Kurul'a kati-
lan iiyelerin ¢ogunun umurunda bile degildi. Katihim zaten
¢ok azdi, 1200 iiyeden 260’1 Genel Kurul’a gelmigti. Onlarin
da biiyiik bir kismu kuliste ¢ay kahve igip muhabbet ediyor-
lardi. Salondakiler de konusmacilara laf atarak Genel Kurul'u
germekle mesguldiiler. Adam gibi genel kurulu takip etmek
isteyen iliyelerin sayisi iki elin parmaklarim1 ge¢mezdi. Onlar
da ekseri yagh iiyelerdi. Salonda bir oylama yapilacaksa kulise
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haber veriliyor, iiyelerin bir kismi ne oylandigini dahi bilme-
den salona girip, kurmay heyetlerin ellerine bakip, ona gore
ellerini kaldiriyor veya kaldirmiyorlardi. Divan heyetinde ol-
manin da tam bir iskence oldugunu gérmiistiim.

Kapidan haber geldi, 188’e 72 6ndeydik. Hemen ‘kisa Genel
Kurul taktigi’ hayata gegirildi, konusmacilar ‘benden onceki
konusmacilar sdyleyeceklerimi dile getirdiler, tekrara gerek
yok,” diyerek konusma haklanndan vazgegtiler. Sadece kars:
grubun konusmacilan kaldi. Onlarin konusmalarinin siire-
lerini kisaltmak i¢in de ‘konugmalara siire kisitlamasi 6ner-
gesi’ ile konusmalar beg dakika ile sinirlandinlds, bir bagka
onergeyle ‘dilekler ve temenniler’ giindem maddesiyle ‘se¢im-
ler’ giindem maddesinin yeri degistirildi. Boylece gok kisa bir
siire sonra se¢imlere ge¢ildi. Yonetim kurulu asil ve yedek iiye
adaylar1 Divan'a bireysel olarak adaylik dilekgelerini verdiler.
Zaten aday olacaklar bir gece evvelden belliydi, ne bir eksik
ne de bir fazla aday ¢ikti. Divan Bagkan delege oy pusulalari-
nin elle yazilmasini istediginden ve basili listeyi kabul etmedi-
gindeﬁ, bir ekip kuruldu, delege oy pusulalarini elle yazmaya
basladu. Sizin anlayacagimz yaklasik 100 delegenin ismini yaz-
maya ligenen liyelere verilmek iizere hazir oy pusulasi hazir-
laniyordu. Oylar kullanildi, sayimlar yapilds, yanilg: pay: sifir-
di Se¢im sonuglar:: 182 oy bizim grup, 68 oy kars: grup, 10 oy
da gegersiz. Delege listemiz delinmeden se¢ilmisti. Ancak ben
Genel Kurul denen demokratik platformun ne denli demokra-
tik bir yap1 oldugunu bizzat yasayarak goriip 6grenmis oldum.

Aksam basarimizi kutlamak i¢in grup hilinde yemege ¢iktik,
ictik, ictik... Sarkilar sdyledik, siirler okuduk, marglar soyle-
dik... ‘Demokratik’ bir sekilde yonetime se¢ilmistik.

Pazartesi giinii aksamiistii Yilmaz Inkaya Oda'ya geldi.
Baskanhgim yaptig1 ilk toplantida, Yonetim Kurulu gorev da-
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gilim i¢in segimler yapildi. Baskanhga G.E., ikinci bagkanhiga
G.K.,, sekreter iiyelige T.U. se¢ildi. Yeni Yonetim Kurulu tarafin-
dan [.D. de belge mimari olarak atandu.

Ben aldigim oy sayisi itibariyla saninm birinci ya da ikinci ye-
dektim, tamhatirlamiyorum. Ayrica benim i¢in hi¢ 6nemi yok-
tu; Genel Kurul hazirhk siirecindeki ¢galismalara profesyonel
kadro disinda daha fazla zaman ayiran bendim. Oniimiizdeki
dénemde de olaganiistii bir sey olmazsa elimden geldigince
tiim ¢aligmalara katki koyacaktim. S6z hakkimi kisitlamaya
zaten kimsenin giicii yetmezdi. Yonetim Kurulu ilk toplanti-
sinda sadece gérev dagilimi yapildi, sonra hep beraber mey-
haneye gidildi. Ben eskiden iki dubleden fazla icemeyen biri
olarak artik ii¢iincii dubleyi de gétiirebiliyordum. Uykum gel-
miyor, ¢cenem daha da diisiiyordu.

O aksam ilk defa bagkan G.E. ile birlikte oturduk. G.E. gayet
temkinli, tecriibeli, giin gérmiis birine benziyordu. Kendisini
eskiden taniyanlar ciddi sayg: gésteriyorlardi. Dinlemesini bi-
len, gerektigi zaman konusan, yakigikli, saninm benden en az
15-20 yas biiyiik karizmatik bir adamdi. Sevmistim kendisini.

fkinci bagkan G.K. ise benim dogdugum yil olan 1953'te {ini-
versiteyi bitirmis, yani benden en az 25 yas biiyiik bir abimiz-
di. Piyasanin 6nde gelen isimlerinden biriydi, ayni zamanda
demokrat ve yurtseverdi. Yonetim Kurulu'nda olmasim1 G.E.
istemisti ve bu konuda G.K."yi ikna etmekte giigliik ¢ektigini
duymustuk. G.K. belli ki G.E.’ye olan sevgi ve saygisindan ikin-
ci bagkanhg1 kabul etmisti. ilk bakista ukala, ¢ok bilmis, sima-
rik, kirmizi yanaklari ile ¢ok i¢en biri izlenimi vermisti bana.
Onceleri béyle diigsiinmeme ragmen yillar sonra kendisinin ne
kadar hosgoriilii, ince diisiinceli ve zarif biri oldugunu anlama
firsatim oldu.
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Her hafta pazartesi aksamlan rutin Yonetim Kurulu toplan-
tilar1 yapilacak, gerekirse sekreter iiyenin ¢agrisiyla Yonetim
Kurulu olaganiistii de toplanabilecekti.

Babama gelince, iiye olmamin zorunlu oldugu yasal bir kuru-
lugta faaliyet gosterdigim i¢in bir sey diyemiyor, ama tedirgin-
lik duydugu yiiziinden belli oluyordu. “Oglum 6nce para ka-
zan, hayatini garanti altina al, politikayla ondan sonra ugras,”
diyordu. Eminim ablam Oda hakkinda kendisini abartih bir
sekilde doldurmustu. Annemse “hayirh olsun, isini giiciinii
aksatmasin yeter,” demekle yetindi. “Merak etme annecigim,”
diye yanaklarindan 6ptiim. Ablam yedek iiyeligin hicbir an-
lam1 olmadigin, kendisine Yonetim Kurulu asil tiyeligi teklif
edildigini, ama reddettigini s6yledi. Ben sadece giildiim.

Ulkede olaylarin ¢ok hizhi gelistigi giinler yastyorduk. Biilent
Ecevit Hiikiimeti yeni giivenoyu almigti. Grevler, boykotlar,
iiniversitelerde olaylar, silahli ¢atigmalar, siyasi cinayetler
giindemin vazgegilmezi olmustu. Yaklagik dort ay 6nce Dogu
Peringek de yasal olarak faaliyet gosteren TIKP’i kurmus, tiim
yayinlarinda ve sdylemlerinde, sagcilardan ¢ok TKP’ye sal-
dinyordu. ‘Sosyal Fasistler’, ‘Sovyet Usaklan’ gibi sloganlar
agizlarindan diismiiyordu. Biz de onlara ‘Maocu’ diyorduk.

Oda Genel Kurulu da bu atmosferde gegmisti.

Giin gectikce TIKP, Halkin Yolu ve Halkin Kurtulusu ile
TKP’nin genglik 6rgiitlenmesi ve kadin orgiitlenmesi olarak
adlandirilan IGD ve IKD arasindaki iliski sertlesiyordu. Bu
iligkiler zaten gergindi, taraflanin birbirine tahammiilii yok-
tu, bu gidisle daha da sertlesmesi kaginilmaz goziikiiyordu.
Bu durum tabii Odalar’a da yansiyordu. ‘Gosist’ diye tanim-
ladigimiz diger gruplarla (THKP-C, THKO, Dev-Yol, Dev-Sol,
Kurtulus) aramizda sokak ¢atismasi yok denecek kadar azdi.
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Universitelerde gii¢ gosterilerinde ¢atigmalar olmuyor degil-
di ama bu hicbir zaman ‘Maocular’ ile oldugu gibi degildi.
Odalar’da ise gogsist gruplar Mao’cu diye tanimladigimiz grup-
lann yaninda yer ahyorlar, birlikte yénetime aday oluyorlardi.

DDKD (Devrimci Demokrat Kiirt Dernegi), TIP ve Birlik
Dayanmismacilar da genelde birlikte hareket ediyordu.

Oda Genel Kurulu'nda kaybeden grup veya gruplar bir son-
raki Genel Kurul’a kadar ortadan kayboluyorlar, bir sonraki
sene tekrar yonetime talip oluyorlardi. Bu her yerde béyleydi.
Ancak sokaklarda geng kadrolar birbirleriyle kiyasiya savagi-
yorlarda.

Esasinda ‘sagcilarin’, ‘solculan’ 6ldiirmesi ile baglayan, daha
sonra tam tersinin de yagandig cinayetler dahil, iilkenin ile-
rici, yurtsever, devrimci gengligi birbirine kirdinnlhyordu ama
degil genclik orgiitleri hi¢ kimse bunun farkinda degildi.
Acimasizca zincirlerle, sopalarla birbirlerine saldiriyorlardi.
Zaman zaman bu ¢atigmalarda silah da kullanihyordu. Her
goriisten gencecik giizel insanlar &liiyordu. Bence ister sagc,
isterse solcu (hangi fraksiyonundan olursa olsun) &lenlerin
‘cogu’ yurtsever insanlardi. Hepsini saygiyla aniyorum. ‘Cogu’
diyorum ¢iinkii, sag veya sol fark etmez her 6rgiitlenmede dii-
riist, namuslu, yurtsever insanlar oldugu gibi bes para etmez,
¢ikarc, sahtekar insanlar da vardi. Buna kendi 6rgiitlenmemi
de dahil ettigimi 6zellikle belirtmek isterim.

1978'e donersek, o tarihlerde bu yurtseverligin hangi fraksi-
yondan olursa olsun, sadece solcular i¢in gegerli oldugunu
diisiiniiyordum. Sagcilar i¢in yillar sonra diisiinmeye’basla-
digimi itiraf etmeliyim. Ancak ¢evremdeki insanlara, tiim sol
fraksiyonlarin yurtsever oldugunu diisiinmem dabhi ters geli-
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yordu. Benim gibi diisiinen belki birka¢ kisi daha vardi ama
dile getirmeye cesaretleriyoktu. Sanirim diglanmaktan korku-
yorlardi. Béyle diisiinen bir tek ben olamazdim, degil mi?

Bu arada, yukarida adi gegen DDKD'nin nasil bir 6rgiitlenme
oldugunu kisaca aktarmak isterim. DDKD, s6miiriilen Kiirt
halki ile Tiirk halkinin kardes oldugunu, iki halk: da Kiirt ve
Tiirk sermayesinin birlikte sémiirdiigiinii, bu ‘ortak’ burjuva-
zinin s6miiriisiine son verene kadar, Tiirk ve Kiirt halklarinin
birlikte miicadele etmesi gerektigini, iktidari ele gegirip somii-
riiye son verdikten sonra halklarnn kendi kaderlerini kendile-
rinin tayin etme hakkina sahip olacaklarini savunan, silahli
miicadeleye karsi olan bir Kiirt 6rgiitlenmesiydi. Bu s6ylem
Birlik Dayanigmanin sdylemi ile tamamen ortiisiiyordu.

DDKD diger olusumlara gore ok daha fazla orgiitlii giice sa-
hipti. Ayrica Kiirt halki DDKD'ye, diger 6rgiitlenmelerle mu-
kayese edilemeyecek 6l¢iide destek veriyordu. DDKD, 12 Eyliil
darbesinde inanilmaz bir kiyima ugradi, Diyarbakir Cezaevi
DDKDlilerle doldu tasti. Yapilan iskenceler inanilir cinsten
degildi. iskencede 6lenlerin, faili mechullerin sayis1 dahi belli
degildi. Boyle demokratik bir drgiitlenme insanlik dig1 bir
kiyima ugrayinca da insanlar ¢6ziimii dagda aradi.

7 Subat 1978 saat 17:00’de eve geldigimde ablamin Tiirkan Ege
Universitesine gotiirdiigiinii 6grendim. Dogum baglamusti.
Hemen hastaneye gittim, kayinvalidem, ablam ve Tiirkan'in
erkek kardesi Cumhur hastanedeydiler. Tahir de benimle gel-
misti. Annem Sera’ya bakmak i¢in evde kalmigti. Babam sor-
maya gerek yok, benim siinnetimde komsuya kagmigsti, abla-
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min dogumunda evde kalmisti, Tiirkan'inkinde de olmamasi
gayet normaldi. Bu tiir olaylarda babam ortadan kaybolurdu.

Nikdhimda sagdicim ve Murat 124 arabas ile gelin arabas
soforiim olan Cem ile Cigdem'i bir gece evvel evlendirmistik.
Ben de Cem’in sagdighigini ve soforliigiinii yapmigtim. Ablam
benim diigiiniimde gelin arabas1 Murat 124 oldu diye ¢ildir-
mist1 ama, bana dogrudan bir sey séylemeyip aracilar vasi-
tasiyla iletmisti. Ben de “hayir, Cem'in arabasi gelin arabasi
olacak!” deyip, kestirip atmistim. Tiirkan da hayatindan ¢ok
memnundu ama ablamin nikidh boyunca yiiziinden diisen bin
parcaydi. Armagan Abi'nin aksam orduevinde ayarladig: aile
yemeginde dahi araba krizini atlatmis g6ziikmiiyordu.

Cem de Cigdem de Ziraat Fakiiltesi'nden Tiirkan'in smif ar-
kadaglariyd1 ve ikisi de Kargsiyakal’'ydi. Cigdem’in babasi
Atatiirk Lisesinden babamin arkadasiydi ve bana lise bitirme
sinavlar1 6ncesi kimya dersi vermisti. Nurettin Amca da esi de
bizi ¢ok severler, biz de onlan. Dilerim daha uzun yillar elle-
rini Gperiz.... Cem’in annesi ve 6z babas1 annemle babamin
Malatya'dan mesai arkadaglari.... Simdi de Cem ile Cigdem’in
kiz1 ile bizim kizlar arkadas, sizin anlayacaginiz nesilden ne-
sile devam eden bir dostluk... Cem hayatimda gérdiigiim
‘herkese salaga yatan’ diinyanin en zeki adami... Arabasinin
sofor koltugunun altina kiigiiciik bir ¢an baglayip, arabay
kullgnirken ¢am ¢aldirmadan kullanmaya ¢ahisan bir adam...
Maga gidip sadece mag¢in hakemini seyreden ve hakemin kosu
yolunun haritasin ¢ikartan, arabanin i¢inde insana priz arat-
tiran biri. Can arkadasim.
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Cem ve Cigdem Soytiirk’le beraber.

Bir gece 6nce Cem'’i diigiin sonrasi yeni evine birakirken
bana “dogumu muhakkak haber ver,” diye tembih etmisti.
Tiirkan diigiinde dans ederken “kiz doguracaksin!” diye taki-
hyordu. Hastaneden telefon ettim, atlayip hastaneye geldiler.
Evlendiklerinin ikinci gecesi hastanedeydiler.

Saat 20:00'de hemsire “miijde, bir kiziniz oldu,” dedi. Ben
sirtim1 bekleyenlere doniip, yiiziimii cama yapistirip aglama-
ya bagladim. Yanima tanimadigim bir adam gelip “iiziilme bir
dahaki sefere erkek olur,” dedi. Sasirdim, 6nce ne dedigini an-
lamadim, sonra “sen ne diyorsun be adam!” dedim, artik nasil
dediysem, adam bir anda kayboldu. Ablamla birbirimize saril-
dik, sanirimn nikéahtan beri, yani iki yildir ilk defa birbirimize
bu kadar sicak sarildik. Yegeninin dogumu sayesinde iki yildir
siiren kizginhgi sona erdi.
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Yanm saat sonra Tiirkan bebekle birlikte odasina gotiiriil-
mek lizere dogumhaneden ¢iktiginda, bebegimizi gérdiim.
Pespembe, diinya giizeli bir bebekti. Babam hepimizin adim
koydugu Farsca liigatinda ’S’ harfinden koyulacak isim bula-
madig, kulaga giizel gelen bir kelimenin de salgam suyu an-
lamin1 tasidigim s6yledigi icin ‘I’den irem’i se¢mistik. irem
El¢i, 07.02.1978 saat 20:00’de, babasi gibi Sah giinii diinyaya
merhaba dedi.

Tiirkan ¢ok yorgundu, normal dogum yapmisti, bebek de
uyuyordu. Tiirkan'la birlikte bir siire bebegi seyrettikten son-
ra dinlensinler diye hepimiz oday1 terk ettik. Yaninda sadece
Siikiir kaldi. (Kayinvalidemin aile arasindaki lakabi Siikiir’dii.
Esas ismi Kezban Siikran olan Siikiir, inanilmaz bir kadindj,
diinyadaki melek diyebilirsiniz. 2008 yilinda topraga yatirdik.)

Biz Tahir’le birlikte Karsiyaka'ya dondiik. Karsiyaka’da 6nce
annemlere ugradim, zaten hastaneden telefonla frem’in geldi-
gini bildirmistim, babamin gézleri 151l 1511d1. Sarildik, 6piistiik,
annemin hayir dualarini da aldiktan sonra kaymnbiraderim ve
Alaybey’de denk geldigimiz birkag eski arkadasla meyhaneye
gidip kizimin dogumunu kutladik. Sera uyudugu i¢in onu uy-
kusunda 6ptiim, yegenim ne de olsa benim kara kizimd. 25
yasinda baba olmustum. Kizim benim yagima geldiginde ben
50 yaginda olacagim diye diisiindiim. Ohoooo, 6lme esegim
6lme. Simdi kizim 39 yaginda.
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Baba olmamu kutladigimiz gece, {bo ve Tahir ile

DiSK EYLEMi

I Mart 1978'de Kenan Evren Genel Kurmay Bagkani oldu. O
giinlerde kimse bu ismin bir buguk yil sonra askeri darbeye
ismini yazdiracagini, Tiirkiye'nin gelecegine damga vuracagi-
n, Tiirk ve Kiirt solunu kiyimdan gegirecegini, sonug olarak
tilkeyi onlarca yil geriye gétiirecegini aklinin ucundan dahi
gecirmiyordu.

Biz devrime hazirlaniyorduk. Devrimin 6znel ve nesnel kosul-
larinin tam anlamiyla olugmasina bizce az bir zaman kalmgt1.
Yonetenler eskisi gibi yonetemiyorlard, yonetilenler yonetim-
den memnun degildi, grevler, boykotlar, yiiriiyiisler her gecen
giin artiyordu. Eylemlerde insanlar &liiyordu, toplum huzur-
suzdu. Kitlesel eylemlere kaitlimda artig vardu.
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DISK Mart ayinda Tiirkiye genelinde ‘2 saatlik is birakma ey-

lemi’ karan aldi. Oda yonetim kurulunda bu eyleme mimar-
larin da desteginin saglanmasi i¢in yonetim kurulu karan ¢i-
kartmamiz bayag zor oldu. Ozellikle ikinci Bagkan, “yonetim
kurulu karan gikartmadan eylemi destekleyelim, iiye katilimi-
n1 saglayalim,” diyordu, Bagkan da ¢ekimserdi. Biz de iiyelerin
katilabilmesi i¢in Oda y6netim kurulu kararinin olmasi, bu
kararin onlarin bir anlamda giivencesi olacagini savunuyor-
duk. Diger Odalar’in bu karan ¢ikartmada zorlanmayacakla-
rim bildigimiz i¢in, elimizi giiglendirmek i¢in kendilerini ara-
y1p destek karan almis olduklarini telefonla teyit ettik. Biz de
kararn gikartmahydik.

Uzun tartismalardan sonra Bagkan’1 ikna ettik, fkinci Bagkan
biraz daha direndi, en sonunda baskiya dayanamayip goniil-
siiz de olsa “peki,” dedi ama karar hi¢ de hosuna gitmemisti.
Zor da olsa oy birligi ile destek kararim gikartabilmigtik, boyle-
ce tiim Odalarin Izmir Subeleri eylemi desteklemis oluyordu.
Bu karar iizerine, eyleme destek saglamak i¢in iiyelerimizin
¢alistiklar: resmi kurumlarin hepsini dolagstik, is yerlerinde ve
Oda’da toplantilar yaptik.

[zmir’de eyleme destek veren mimar ve miihendis sayisinda
bityiik bir bagan saglandi. Bu bizim igin ¢ok 6nemliydi, DISK
Genel Merkezi'nden destegimiz igin génderilen tesekkiir me-
saji yonetim kurulunda, eylem sonrasi eyleme katilan iiyelerle
yapilan toplantida ve bir sonraki Genel Kurul’da okundu.

Irem’i ancak sabahlan gérebiliyordum, aksamlari eve geg gel-
digim i¢in ben geldigimde uyumus oluyordu. Kizimi aksam-
lar1 uyurken 6pmek rutin héline gelmisti. Eve erken geldigim
aksamlardaysa muhakkak yanimda bir arkadasimla beraber
geliyordum, bir taraftan o giinkii olaylan konusurken bir ta-
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raftan da kafalari ¢ekiyorduk. Gecenin sonunda ya Nazim'in
siirlerini okuyor, ya da Nazim siirlerinden derlenmis sarkilan
dinliyorduk.

Diger meslek odalarindan da arkadaslar edinmigtim, Makina
miihendislerinden Selguk Ayhan ve FK. ile ayn bir yakinh-
gim olmustu. ingaat Miihendisleri Odasi {zmir Sube Bagkam
Birol Bora'y1r Karsiyaka'dan taniyordum, ablamin arkadasiydi.
Bana da betonarme projemde yardim etmisti, ok sevdigim bir
abimdi, kendisiyle hala goriisiiyoruz.

insaat’ln sekreteri S.U. ise inanilmaz 6zverili, sanki yatagim
Oda’ya tasimis gibi geg vakitlere kadar Oda’da ¢ahsan, tiim
mevzuata hikim, biitiin iiyeleri birebir taniyan, ancak her se-
yin yerini kendi bildigi ve sifreledigi i¢in onsuz higbir is ya-
pilamayan, dudagindan ‘Birinci’ sigaras diijgmeyen, ¢ok zayif,
uzun boylu, bacak bacak iistiine attiginda iki ayag: da yere de-
gebilen, mimarhk diismani bir Birlik Dayamigsmacr’ydi.

Kimya’dan ve Elektrik’ten, Ziraat ve Tabibler’den de epeyce ta-
nidik edinmistim. Aynica, Makine Miihendisleri Odas1 Baskam
Sedat Ozgiiven ve 2. Baskan Muammer Capin, Tob-Der izmir
Sube Bagkan1t Muammer Toprakgl, ingaat Miihendisleri'nden
Osman Ozgiiven ve Mustafa Arkun da deger verdigim insan-
lards. (Sedat Ozgiiven, Muammer Gapin, Muammer Toprakgi
12 Eylill doneminde yurt disina kagtilar héld yurt diginda
yagtyorlar, Osman Ozgiiven Dikili Belediye Baskanhg yapti,
Dikili’de yagiyor, Mustafa Arkun su anda ne yapiyor bilmiyo-
rum.) Aksamlari ya bizim Oda’dan LD. ile, ya da Selguk Ayhan
ile; bazen hepimiz, bazen de T.U. ve Halit Abi, ayrnica Azan
Kozbe, Cem, Cigdem, Hacer, iiniversitedeki ‘cankuslar’, liste
uzar gider... Eh haftada bir Cuma aksamlar1 da eger 6nemli
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bir isim yoksa babam... Raki ondan, balik benden veya tersi
durumu. Sizin anlayacaginiz ev yol gegen hanu...

Tiirkan'la bas baga aksam yemegi yedigimiz giinler artik ge¢-
miste kalmigt1. Tiirkan hi¢ ses gikartmiyor, gelenleri agirhyor,
eger bagka birinin evine gidilecekse ya geliyor, ya da evde kah-
yordu. Kaymvalidem bir sokak arkamizda oturdugu i¢in irem’i
uyurken bekleyecek kisi hazirdi. ‘Siikiir emrimizdeydi.’

Bu arada bir taraftan yasal eylemlere katilirken bir taraftan
da yasal olmayan eylemlere katilmaya, hatta planlayicis1 ve
sorumlusu olmaya baglamistim. Bu eylemlerden hatirlayabil-
diklerimi afisleme, bombal1 pankart siisii verilmis pankartla-
rin asimi, otobiislerde ajitasyon ve propaganda konusmalar,
asilsiz ihbarlar, Tiirkes’in kuklalarini sokak ortasinda yakma,
bildiri dagitma, pazar yerlerinde korsan eylemler diizenleme
olarak siralayabilirim. Eylemler 12 Eyliil 1980 darbesine kadar
yogun bir sekilde, darbeden sonra da farkh bigimlerde siirdii.

Eylemlere ekipleri disiplin i¢inde hazirhyor, en kiigiik eylem
oncesinde dahi muhakkak toplanti yapiyor ve eylemin yerini,
nasil yapilacagini, kagis taktiklerini, kagmak gerekirse yeni
bulugsma noktasini, kimin ne yapacagin tahtaya ¢izerek de-
tayh bir sekilde eylemcilere anlatiyordum. Planlanan eyleme
katilankadro tiimiiyle mimar ve miihendislerden olusuyordu.

1983 Haziranrnda Istanbul’a gelene kadar planladigim eylem-
lerde hi¢ kimseyi polise kaptirmadim. Bu eylemlerde askeri
lise egitiminin biiyiik yararim gérdiim, disiplinli olmam ¢ok
isime yaradi. Insanlar benimle eyleme gikarken ayr bir giiven
duyduklarini bizzat dile getirmeye basladilar. Bu da hosuma
gitmiyor degildi hani...
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Benim sorumlulugumda planlanmig ilk eylem olan ‘du-
var afisleme eyleminde’, ‘i41-142’ye HAYIR, TKP'ye
OZGURLUK ’yazili yaklagik 6-7 metre boyunda tek parca kagit
afisi 6nceden belirledigimiz duvara asmaya bagladigimizda,
gozciilerin birinden ‘kagin!’ sinyali geldi. Tiim ekip iki ayn
noktada bekleyen kagis arabalanyla 6nceden belirlenmis olan
bulugma noktasina ulagtik. Ustelik birakin eylemciyi, afisi bile
geride birakmadik. Bu ekipte ayn bir giiven duygusu olusma-
st sagladi. Biraz nefeslenip durum degerlendirmesi yaptik-
tan sonra daha 6nceden tespit ettigimiz diger noktay afisle-
yip, ekibin kendi istegiyle kag¢tigimiz noktaya déndiik ve orayr
da afisledik.

Bir pazar yerinde yaptigimiz propaganda eyleminde kayin-
validemin tanidiklar: beni dinlemis ve dagittigim bildiriyi al-
migslar, daha sonra da Siikiir’e gidip, “senin damat pazarda nu-
tuk atip, bu bildirileri dagitiyordu Siikran Hanim!” demisler.
Siikiir'iim de cevap olarak, “benim damat bir is yapiyorsa dog-
ru yapiyordur, okuyun da bir seyler 6grenin,” demis. Tiirkan
olay1 annesinden duydugunda ne yazk ki, annesi kadar hos-
goriilii karsilamadi.

Kiiciik el ilanlar: afislemesinde de iki kath eski Rum evleri-
nin birinin kap1 kenarina gece karanliginda afis yapistinrken
kap1 agildi, don paga bir adam ¢ikt1. Bizim adam 6nde, adam
arkada kosuyorlar, kosede zaten giivenlik var, adamin yolunu
kesip afiscinin kagmasini saglayacaklar. Ben diger kosede gii-
venlik oldugumdan olay1 uzaktan seyrediyorum. Arkadaglar
engellemeyi yaptilar, afiglemeci kagti. Ancak adam ¢irpiniyor,
“birakin, kocasi geldi galiba!” diye bagiriyordu. Neyse adami
sakinlestirdiler, adam eve geri dondii. Saninm bu sefer giyin-
mek i¢in... Eylemler sirasinda olan ilging olaylardan aklimda
kalanlar bunlar...
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ikinci Baskan G.K.’ya DiSK’in is birakma eyleminin kararma
ayak diredigi i¢in gicik olmugtum. Bir sekilde bedelini 6deme-
liydi, bir agik vermesini bekliyordum. Bir giin bir toplantida
bekledigim agig1 verdi, tam zamamydi. A¢tim agzimi, yum-
dum goziimii... Soylediklerimde hakl oldugum ve terbiye
smurlan iginde kalip, sert ama bagirmadan konustugum igin
Baskan da konusmam kesemiyordu. G.K. kipkirmiz1 oldu,
higbir sey s6ylemedi, Bagkan’dan miisaade istedi ve toplantiy
terk etti. Toplantida buz gibi bir hava esti, yiizlere baktigimda
G.E. ve TU. hari¢ digerlerinin ‘diline saghk’ dediklerini his-
sediyordum ama koskoca, babam yasindaki adamin hi¢ ce-
vap vermeden toplantiy: terk etmesi beni iizmiistii. Cok fazla
yiiklendigimden 6tiirii agikgas: hafif bir pismanhk duymadim
desem yalan olur ama olan olmustu, zamamn geri alamazdim.
G.E. toplantiyr kapatts, yiiziimden sanin iiziildiigimi ve
pisman oldugumu fark etmisti. Toplant1 dagild, G.E. “Sermet,
hadi gel seninle birer tek atalim,” dedi. Ikimiz beraber meyha-
neye gittik.

Icki, yemek bahaneydi, G.E. bakalim ne diyecekti... G.E. nce,
“Sermet ¢ok gengsin, heyecanlisin, s6ziinii esirgemeyen bir
yapiya sahipsin, goziinii budaktan sakinmiyorsun...” diye
baglayan, degerli buldugu meziyetlerimi Gven bir girig yaptu.
Sonra kamuoyunun géziinde Oda’'nmin komiinistlerin elin-
de oldugu imajin1 yaratmak i¢in propoganda yapan ozelikle
‘Maocular’ ve ‘iilkiiciiler’le, az sayida da olsa ‘akincilar’in bu
propagandalarim bosa ¢ikarmak i¢in G.K.'min y6netimde ol-
masin istedigini, G.K.’nin olaylara benimle ayn1 pencereden
bakmasin1 beklemememi, ayni 6zveriyi g6stermesini bekle-
memin zaten mantiksiz olacagini, esasinda G.K.min diiriist,
namuslu bir yurtsever Kemalist oldugunu uzun uzun anlatt.
Toplantida s6ylediklerimin hepsinin altina gerekirse imzasini
atacagini, ancak toplantida s6ziimii kesmemesinin nedeninin
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bu olmadigini, kesmeye kalksa, GK.'nin s6ziimii bitirmem
icin miidahale edecegini bildigini belirtti. “Her yerde dogru-
yu sdylemek, her zaman dogru degildir,” dedi ve bunu unut-
mamamu istedi. GK. toplantiy: terk ettikten sonra duydugum
tiziintiiyii ve pismanhg fark ettigini, onun i¢in bir kadeh bir
seyler icelim, dedigini sdyledi. G.E.’ye bu sohbetten sonra
sevgi ve saygim bir kat daha artt1. Séylediklerine hak verdi-
gimi, GK.'ya DISK’in eylemine destek kararindaki tavrindan
otiirii sinir oldugum igin bdyle bir gikis yaptigimi, kendisi-
nin sdylediklerinden sonra daha ¢ok pisman oldugumu, ya-
rin ilk isimin G.K.’y1 arayip 6ziir dilemek olacagini, herkesin
benim gibi diisiinmesini beklememem gerektigini s6yledim.
Herkesin ‘benim gibi diisiinmek zorunda olmadigy’ ilkesi-
ni o giinden itibaren hayata ge¢irebildim. Ama, ‘her yerde
dogruyu séylemek her zaman dogru degildir’i tam anlam
ile hayata geciremedigimi itiraf etmeliyim.

Ertesi giin G.K.'y1 arayip 6ziir diledim. Séylediklerimde hakh
oldugumu, 6ziire gerek olmadigini, gene de aradigim igin te-
sekkiir ettigini soyledi. G.K. iist liste birka¢ Yonetim Kurulu
toplantisina gelmedi, daha sonralar1 arada sirada ugradi. Oda
yonetmeligine gore, iist iiste ii¢ defa toplantiya katilmayan
iiyenin Y6netim Kurulu iiyeligi diismesi gerekirken bu madde
isleme konmadj, ben de hig sesimi ¢ikartmadim. Eminim G.K
istifa etmek istemistir, ancak istifas1 muhaliflerimiz tarafindan
aleyhimizde propaganda malzemesi olarak kullanilir diye G.E.
tarafindan engellenmistir. T.U. ise konuyla ilgili yaptigimiz go-
riismede, “biraz agir kact1 ama esasinda iyi oldu. fleride ayag-
miza ¢ok dolanacakt,” diyerek tavrima dolayh olarak destek ver-
di, diger iiyeler zaten daha 6nceden “agzina saghk,”demislerdi.

Bu arada Eltek Koll. Sti. olarak Karsiyaka Arabacilar Sokak'ta,
biiroya yiiz metre mesafede, zemin katina asma kath bityiik
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bir diikkan yapilabilen toplam beg kath bir apartman igin in-
saat sozlesmesi yaptik. Acilen mimari projelerini ¢izmem ge-
rekiyordu. Ailem yeniinsaats6zlesmesi yaptigimiza ¢ok sevin-
misti, annem yaprak sarmasi yapmis, yemege ¢agirmisti. Hep
beraber yeni insaat1 kutlamak iizere bir araya geldik, sohbet
dondii dolasti, sag-sol gatigmalarina ve genglik 6rgiitlenme-
lerine geldi. Babam, sag-sol érgiitlenmelerinden ziyade dini
orgiitlenmelerin zaman iginde ¢ok gii¢lenecegini soyledi,
bense soylediklerini hi¢ ama hi¢ ciddiye almadim. 1972 yilin-
da Ferit Melen hiikiimeti doneminde imam Hatip okullarina
lise dengi olma hakki tanindiginda Erbakan’in, “islami hare-
ket devrimini yapmistir,” sozlerini de ciddiye almadigim -par-
don almadigimiz gibi... Ecevit ve Erbakan 1974 yilinda beraber
kurduklan hiikiimet déneminde de imam Hatip liselerinin
ortaokul béliimlerini agtilar. 1991 yi1linda Misir’a gittigimde
fmam Hatip lisesi mezunlarinin tam burslu olarak El Ezher
Universitesi’nin tiim fakiiltelerinde egitim gérdiiklerine bizzat
sahit oldugumda babamin séyledikleri aklima gelmedi degil...

Ingaatin projesini yetistirmek i¢in birkag giin Oda’ya gideme-
dim, birkag giin daha gidemeyecektim. Durumu T.U.ya tele-
fonla bildirdim. Cumartesi giinii, ben biiroda ¢izim yaparken
TU. geldi. Biraz sohbet ettik, gelismeler hakkinda konustuk,
daha sonra TU. i¢ cebinden ¢ikardig: kath bir kagid: gizlice
bana verdi, verirken de “cebine koy, kimseye gostermeden
evde okursun, en ge¢ de Carsamba giinii bana geri getirirsin,”
dedi. Eve gittigimde, tuvalete girdim, cebimden kath kagidi
¢ikardim. Beyaz hamur kigida basilmig kiigiik bir brosiirdii.
Uzerinde ‘Atihm’ yaziyordu.

Atilim, Tiirkiye Komiinist Partisi’nin resmi yayiniyd. Uzerinde
bulundugu takdirde cezasi 16 y1ldi. Sadece ve sadece TKP iiye-
leriyle, TKP’ye iiye aday: olarak goriilmeye baslanmig olanlara
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ulastirilan bir yayind. Ieriginde genel olarak Merkez Komite
ve Polit Biiro kararlari, Diinya-Orta Dogu ve Tiirkiye durum
degerlendirmeleri, yapilmis eylemlerden bilgi aktarimi, deta-
ya girmeden eylem perspektifleri, caligma tarzi, parti yagam
hakkinda uyarilar vardi Bir defada bitirmem miimkiin degil-
di, o nedenle evde kendime bir zula bulmaliydim. Parti disip-
lini agisindan Tiirkanin Atilim’1 gérmemesi gerekiyordu. Evin
her yerini didik didik eden, silen, temizleyen bir kadina kar-
s1 evde zulalik yer bulmak o kadar kolay degil, ama buldum.
Betonarme kitabinin arasi Tiirkanin hi¢ bakmayacag bir yerdi.
Boylece Tiirkan’ dan gizledigim eylemlere bir de yayin isi ek-
lenmis oldu.

Bir kigiye Atilim ulastirilmasi ayni zamanda ‘sana giiveniyoruz,
¢alismalarindan memnunuz,’ anlam da tagiyordu. Atihm
kisa siirede okuduktan sonra, Pazartesi giinii yénetim kurulu
toplantisina yanimda gétiirdiim ve ¢aktirmadan T.U.'ya teslim
ettim. Daha sonra T.U. ile yaptigimiz ikili sohbette okudukla-
rimi1 degerlendirdik. T.U. Birlik Dayanisma grubundan ben-
den bagkalariyla da ikili gériisme yapiyor muydu bilmiyorum,
birkag arkadasla daha yaptigin1 tahmin ediyordum ama emin
degildim.

Mart sonu veya Nisan’in ilk yaris1 Merkez Kongresi'ne katil-
mak igin Izmir delegeleri olarak Ankara’ya gitme hazirhklari-
na bagladik. Bu arada 1.D. Oda’da Birlik Dayanigmacilar’a ve
Birlik Dayamigma grubunda olmasa da ¢aliymalarimiz1 des-
tekleyen iiyelere Savas Yolu gazetesini, Bilim Teknik Politika
ve Uriin dergilerini satiyor, toplanan paray1 T.U.ya teslim edi-
yordu. Ayrica Birlik Dayanigma grubundaki arkadaglar her ay
diizenli olarak, biitgeleri ne kadar vermeye miisaitse o kadar
bir meblag1 T.U.ya veriyorlardi. Bu paralarin Birlik Dayanigma
caligmalar i¢in toplandigim biliyorduk. Isim ve gelir diizeyim
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geregi en ¢ok katkiy1 yapanlardan biri de bendim saninm.

Ankara'daki Merkez Genel Kurulu ¢ok 6nemliydi. En fazla
delegesi olan Istanbul Subesi, Birlik Dayamismacilarn dene-
timindeydi. Buna 60 kisilik izmir delegesi eklendigi zaman,
oysayisirahatrahat merkez yénetimini almaya yetiyordu. Gel
gor ki, bugiine kadar Istanbul Subesi, delegelerinin tiimiinii
Ankara’ya getiremedigi i¢in, merkez yonetimi ve diger ku-
rullar Ankara Subesi tarafindan ¢ikartilan listeler tarafindan
yonetiliyordu. Bunlar Dev-Yol, Dev-Sol, TIKP, Halkin Sesi,
Halkin Kurtulusu, Halkin Yolu ve Birikim'di.

Birlikte liste ¢ikartmanin higbir zaman kabul edilmeyecegi
taraflarca bilinmesine ragmen, gostermelik olarak, kurmay
heyetler arasinda birlikte liste ¢ikarma goriismeleri yapihyor,
ama anlagma saglanamiyordu. Listeler dahi basilmis, herkes
hazirligmi yapmisti ama taraflar goriisiiyordu. O zaman ne-
den goriisiirsiin, anlamak miimkiin degil. Dostlar ahsveriste
gorsiin durumu... Bir de bu goriismelerle ilgili delegeler bil-
gilendirilirdi. Yani sizin anlayacaginiz, kararlar kapi arkalarinda
6nceden verilmigtir, delegelerden bu kararlara evet demeleri is-
tenirdi. Boyle kapah kapilar arkasinda yapilan bir toplantida
“disaridaki delegeler koyun mu?” dedigimi gok iyi hatirhyorum.

Ankara’da yapilacak Genel Kurul’da nasil davranacagimiz ko-
nusunda da 6nce Birlik Dayanisma grubu kendi i¢inde toplan-
d1. Daha sonra Yonetim Kurulu topland: ve delegelerle toplan-
t1 yapti. Cok az bir fireyle Ankara’ya gittik.

Genel Kurul D.S.I. toplant1 salonundayd. Otelimize yerlestik,
hemen salona grup halinde intikal ettik, giris kartlarimz1 al-
dik. Onemli olan Istanbul’du. Beklemeye basladik, istanbul
kafilesi geldi, ben hi¢birini tanimiyordum. T.U. beni tamstir-
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maya bagladi. Garabet Panos, Mehmet Yazici, Nurhan Kazanci,
ZM. ilk etapta tamgtiklanmda. Istanbul’dan Mehmet Yazici
Genel Kurul’da bizim ekibin genel giivenlik sorumlusuydu,
ben de fzmir delegasyonunun giivenlik sorumlusu olarak ken-
disine bagh ¢aligacaktim. Biz Mehmet Yazici ile, konuyla ilgili
goriisme yapmak iizere gruptan aynldik. Benden alt1 kisilik bir
ekip kurmamu istedi. Genel Kurul’da gozlerimi ondan ayirma-
yacaktim; kavga ¢ikarsa ayirmak, konusmacilarimiza bir sal-
din olursa miidahale etmek, onlar1 korumak, kurmay heyetle
delegasyon arasinda bilgi akigin1 saglamak bizim gérevimiz-
di. Mehmet Yazici ayrica Ankara'min 6nemli isimlerini. bana
uzaktan gostermeye baglad1. Agir toplardan Teoman Oztiirk,
Yavuz Onen, Ali Artun ilk gésterdikleriydi. Arkasindan onla-
rin giivenlik sorumlusu olabilecek kisileri gosterdi.

Istanbul her zamanki gibi gene delegelerini firesiz getire-
memigsti, Genel Kurul'un kaybedilecegi kesindi ama gene de
kars: gruptan birtakim taleplerde bulunuluyordu. Gel gor ki,
Ankaralilar da en az bizimkiler kadar eski kurttu.

Genel Kurul'da yapilan konusmalardan Ankara’dan Teoman
Oztiirk ile istanbul’dan Yiicel ve Yiiksel Giirsel kardeslerin ko-
nugmalan beni ¢ok etkilemisti. Usii de ok iyi hatiplerdi. Karg1
gruptan olmasina ragmen, konusmasindan sonra kuliste kar-
silagtigim Teoman Oztiirk’iin yanina gidip kendisini tebrik
ettim. Konugmasinin ¢ok etkileyici oldugunu séyledim. Yavuz
Onen, Ali Artun ve birkag kisi ile birlikte sohbet ederken soy-
lemistim bunlari. Cok sagirdilar, Teoman Oztiirk de yiiziinde
sagkin bir giiliimsemeyle tesekkiir etti. Konusmas: digerleri-
ninki gibi saldirgan degildi. Hatirladigim kadariyla 6nce genis
bir iilke tahlili yapti, arkasindan bu durumda meslek odasi
olarak neler yapilmasi gerektigini kendince soyledi. Uzun ve
icerikli bir konugmanin sonunda tahlil ve goriis farkliliklars-
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mizin oldugunu, bunu bir zenginlik olarak degerlendirmek
yerine birbirimizi yiprattigimizi, bunun kimseye bir yarar sag-
lamadigin, farklhiliklarimizin en azindan Oda ¢alismalarinda
bir araya gelmemize engel teskil etmemesi gerektigini sdyle-
yen, ama gordiigiikadariyla bunun o giinkii kosullarda pek de
miimkiin géziikkmedigini belirten bir konusmayda.

Kavga doviis kongre bitti, biz giivenlik olarak ¢ok basarili bir
siav verdik. Genel Kurul taktik savaglar1 muhtesemdi, ¢cok sey
6grendim. ‘Dilek ve oneriler’ maddesi bir 6nergeyle ‘segimler’
maddesinden sonraya birakilds, 6nerge Ankaralilarin da isine
geldi, onlar da destek verdiler. Amacimizi kimse fark etmedi.
Oy veren Ankaral iiyeler, ‘dilek ve dneriler’ giindem madde-
sini 6Gnemsemedikleri i¢in oy kullandiktan sonra salonu terk
ettiler, istanbul ve izmir tam kadro salondaydik. Divan’a bir
sonraki Merkez Genel Kurulw'nun Istanbul’da yapilmasi igin
bir 6nerge verdik. Ankarallarin 6nerinin oylanmasina itiraz-
larina ragmen, Divan oylanmasina karar verdi ve bir sonraki
sene Merkez Genel Kurulu'nun istanbul’da yapilmas: karan
ciddi bir farkla kabul edildi. (O zamanki yasa ve yonetmelikler
boyle bir karan almaya miisaitti. Sanirim simdiki yasa ve yo-
netmeliklere gore merkez neredeyse Merkez Genel Kurulu da
orada yapilmak zorunda.) Bu inanilmaz bir basariydi. Bu sene
kaybetmemizin 6nemi kalmamsts, bir sonraki sene Merkez’i
ele gecirebilecektik. Ankaralilar sagkinhk i¢indeydi; ancak ka-
rar alinmisty, yapilacak bir sey yoktu. Ertesi giin izmir’e don-
diik. Artik Istanbul ve Ankara’dan da tamdiklarim olmustu.

[zmire déner dénmez 1 Mayis hazirliklann bagladi 1978 1
Mays’1 Istanbul’da Taksim Meydanrnda kutlanmahyds. 1977
Kanh 1 Mayis'tan sonra 1978 1 Mayis’1 ayn bir 6nem kazanmisti.
Otobiislerle istanbul’a geldik, 1 Mayis't coskulu bir sekil-
de kutladik. TMMOB flamasi arkasinda yiiriidiigiimiiz i¢in
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Istanbul’dan arkadaslar tekrar gérme firsat1 bulmug oldum.
1 Mayis kutlamalarinda herhangi bir olumsuz olay yaganma-
masi herkesi mutlu etmisti. 1 May1s benim o giine kadar gor-
diigiim en yigmmsal mitingdi. ‘YASASIN 1 MAYIS’, ‘141-142’ye
HAYIR’, ‘TKPye OZGURLUK’, ATILIM BiZIMLE’, ‘FASIZME
GECIT YOK’, ‘YASASIN PROLETARYA DIKTATORLUGU’ en
belirgin sloganlardi. Proleter de olsa diktatérliikten yana ol-
manin nasil birgey oldugu inanin o zamanlar aklimn ucun-
dan dahi ge¢medi.

1 May1s doniisii bir pazar giinii Halit Abi beni, T.U.’yu ve Nuri
Abi'yi eslerimizle birlikte baliga davet etti. Ben baliktan anh-
yorum diye birlikte balik almaya gittik, ¢ok giizel lidaki var-
di. Hepimize yetecek kadar aldik, giizelce temizlettik, yesil-
lik, roka, raki her sey tamamdi. Bu ziyafetten iist katta oturan
Siikiir de nasibini alacakti, ona da haber verdik, yemek yap-
ma, balik geliyor dedik. Halit Abiler’e geldik, malzemeyi esine
teslim ettik ve ben ¢ikip eve gittim. Tiirkan’1 ve irem’i alip bir
saat icinde doénecektim, o zamana kadar da sofra hazir ola-
cakt. Bir saat sonra Halit Abi’ye gittigimizde, “Sermet hemen
gidip yeniden balik almamiz lazim,” dedi. Sen baliklan tek-
rar yikamak icin bah¢edeki tulumbanin yanina tepsiyle gétiir,
tam yikamaya baslarken esi icerden seslen, sen de baliklan
orda birakip iceri gir, geri dondiigiinde her balik bir kedinin
agzinda... Mahallemizin kedicisi Bedug'un kedilerinin hepsi
Siikiir'iin bahgesinde ikamet ettiginden, baliklarin paylagim
¢ok kisa siirmiistiir sanirim.

Baliklar epeyce para tutmustu, Halit Abi'nin geliri de bayag:
kasith, ikinci partiyi kaldirmaz. Ben gidip alsam alinir bir daha
yiiziime bakmaz, beraber almaya gitsek hayatta Gdetmez.
Neyse, bir sekilde baliktan vazgegildi, Siikiir'den de takviye
alarak evde ne varsa onlarla giizel ve keyifli bir ziyafet ¢ektik.
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Ben hemen Eyiice'yi arayip “hocam ne oldu biliyor musun?”
deyince, ilk ciimlesi “Halit mi?” oldu. Hepimiz epeyce giildiik.
Balik yiyemedik ama eger ‘her kahkahanin bir sap pirzola ol-
dugu’ dogru ise kilolarca pirzola yedik diyebilirim.

Bir taraftan insaat yiikseliyor, bir taraftan Oda ¢aligmalar:
siiriiyor, Birlik Dayanigma ¢aligmalari ve eylemler, egitim ¢a-
ligmalar, yiiriiyiisler, grev ziyaretleri tiim hiziyla devam edi-
yordu. Mavi Ceylanim her gegen giin biiyiiyor, giizel kizimi
Loly’nin korumasi altinda giinegli havalarda ailece dolastir-
maya ¢ikartiyoruz; eh, anne, baba ve kendi deyimiyle ‘cadr’ da
olsa ablay1 da ihmal etmemek lazim. Eski dostlar1 da unutma-
mak gerek...

Loly, Azan Kozbe'nin ii¢ ayhkken aldig1, bakamayacagini an-
layinca (anlayinca demeyelim de benim yogun baskimla di-
yelim), ii¢ buguk aylikken bana verdigi, bir siire annemlerin
garajinda, daha sonra $iikiir’iin bahgesinde yasayan, her giin
tarafimdan muhakkak yarin saat dolagtirilan ¢ok giizel disi
bir kurt képegi. “Bu kadar is arasinda Loly’i dolagtirmaya nasil
vakit buluyordun?” diye sormayin, yazarken ayni geyi ben de
diisiindiim. Herhalde Izmir'de mesafelerin kisa olmasindan
kaynaklaniyor diye diigiiniiyorum. Loly, Tiirkan hamileyken
siirekli Tiirkan'm karmim koklards, irem dogunca ona koru-
mabk yapmaya basladi. Cocuk arabasmin yaninda yiiriir; o
zaman ¢ocuk arabalan yerden yiiksek oldugundan, iki ayagim
arabanin kenanna dayayip ayaga kalkar, irem’i kontrol eder,
yattigini gérdiikten sonra arabanin yaninda yiiriimeye baslar, ve
kimseyi arabanm yanina yaklastirmazd. Cok giizel bir kopekti.
Bir giin bahge kapis1 agik unutulmus. Loly’nin de zinciri takih
degil. Bahgenin 6niinden hamile bir kadin gegiyor, Loly kadim
goriir gormez karnim koklamak i¢in ok gibi firliyor; kadin yer-
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de, Loly iistiinde kadinin karmm kokluyor. Kadin ¢1ghk ¢1ghiga,
millet sokaga firliyor, herkes “bir sey yapmaz, merak etmeyin,”
dese de kadina anlatmak ne miimkiin. Loly’i kadinin iizerinden
aliyorlar, kadin tamdik biri degil, hakh olarak “sikdyet edece-
gim,” diyor, mahalleli ikna edemiyor. Neyse kadinin ¢ocuguna
bir sey olmamis ama biz Azan'n yardimiyla Loly’i Istanbul’a
bir fabrikaya gondermek zorunda kaldik. Belediye’den,
Emniyet'ten geldiler ama Loly yok. Boylece Istanbul’a ilk Loly
ka¢mus oldu... Kapiy: kimin agik biraktigim 6zellikle araghirma-
dim g¢iinkii bu kisi biiyiik bir olasilikla Halit Abi’ydi.

Giinler boyle gecerken, T.U. ile 6zel goriismelerimiz devam
ediyor, Aulim belli araliklarla geliyordu. Ben de okuduktan
sonra iade ediyordum. Atihm'dan okudugum kadariyla Parti
disiplini ¢ok 6nemliydi.

Sonunda sonbahar geldi. T.U. ile g6riismek i¢in bir araya gel-
digimizde, TU. “Komiinist Parti’li olmak ne demektir?” diye
soze baglayarak, “Komiinist Parti iiyesi olmayanlar, komii-
nizm sempatizam olarak nitelendirilir. Komiinist olmak i¢in
Parti'li olmak gerekir. Komiinist olmak, Partinin yasamina
birebir miidahale etmesi demektir. (")tnegin, bir komiinist ev-
lenirken evlenecegi kadina dahi Parti’nin olur vermesi gere-
kir. Parti gérevi yaptigin sehrin disinda ¢aligman gerektiren
bir is buldugun takdirde Parti’den olur almadan is degisikligi
yapamazsin. En 6nemlisi 6zge¢misinin ve aile yapinin Parti’ye
kabuliine engel teskil etmemesi gerekir. Tiim bunlar, Parti’ye
polis sizmamasi igin almmis 6nlemlerdir,” diye bana Parti
dersi verdi. Parti iiyesi olabilmek i¢in, oncelikle Parti’'ye aday
iiye olundugunu, aday iiye olabilmek i¢in en az iki komiinist
tarafindan Parti’ye 6nerilmek gerektigini, aday iiyeligin en az
alt1ay en fazla bir yil siirdiigiinii, bu zaman zarfinda Parti ta-
rafindan izlendigini, siire sonunda iiyelige kabul edilirsen bu-
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nun sana teblig edildigini, bu teblig yapildig1 andan itibaren
‘Yoldag’ oldugunu anlatti. Bunlar1 bana anlatmasinin nedeni,
iki liye tarafindan Parti iiyeligi i¢in 6nerildigimi bildirmekmis.
Benden 6zge¢misimi, aile iiyelerim hakkindaki tiim bilgileri,
bir de iiyelik bagvurusu i¢in dilekge istedi.

1978 sonbahan itibar1 ile TKP (Tiirkiye Komiinist Partisi)
aday iiyesiydim. Bunun ne kadar gurur verici, ne kadar onur-
lu bir durum oldugunu size anlatamam. O anki duygularimi
anlatmaya kelimeler yetmez. Ben Komiinist Partisine layik
goriilmiigtiim, hem de bu kadar kisa bir siirede... Bu inanil-
mazdi.

Aralik ayinda Marag Katliam yasandh...

Hiikiimet olaylarin 6niinii alamadig: ve baskilara dayanama-
dig1 icin baz illerde sikiyénetim ilan etti. Bu iller arasinda
fzmir de vardi.

Sikiy6netim kogullarinda girdik 1979’a. Artik devreye asker de
girmigti, askeri liseden arkadaslanmdan donanmada olanlar-
la iligkimi kestim. Zaten onlardan da herhangi bir gériisme ta-
lebi yoktu. BSylesi onlar i¢in daha iyiydi. Atilanlardansa her-
kes bir tarafa dagilmigti. Ben zaten tazminat olayindan dolay:
kirgindim, higbiri ile bir irtibatim yoktu.

Ocak ay1i¢inde bir giin; bayagi da soguk bir giindii, TU. “yarin
sabah arabayla beni evden al, birlikte bir yere gitmemiz ge-
rekiyor,” dedi. Sabah birlikte yola ¢iktik, deniz kenarinda bir
yere gittik. Biz gittigimizde bir grup insan orada bekliyordu.
Yaklagik 15-20 kisilik bir grup, hemen hemen hepsini taniyor-
dum, tammadigim birkag kisiyle de orada tanigtim. Denize ge-
lenk biraktik, saygi durugunda bulunduk, kisik bir sesle TKP
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Marsr'mi soyledik. 192r'de Karadeniz’de kahpece katledilen
Mustafa Suphi ve Yoldaslar’'mi anma téreni oldugunu anla-
mistim,

Tekrar arabaya bindigimizde “katilim ¢ok az degil miydi?” diye
sordum ve aym torenin farkh noktalarda farklh gruplar tara-
findan gergeklestirildigini 6grendim. Igim rahat etti, boylece
topu topu yirmi kisi olmadigimizi 6grenmis oldum. Bu benim
anma torenine ilk katilisimd, 1983 yilina kadar da kesintisiz
katilma firsat1 buldum.

Sube Kongresi'nin vakti tekrar gelmisti; inanmin katilanlar, ko-
nusmalar, it dalaslari, Divan, katilimin azhig), taktikler hepsi
aymydi Bir 6nceki yilin birebir kopyasi. Sadece yeni mezun
birkag yiiz ilave olmugtu, bir de salon degisikti. Bu sefer Biiyiik
Efes Otelinin toplant1 salonunda yapihyordu. Gene aksam
kutlama yemegi, sarkilar, tiirkiiler, marslar, siirler...

Ben asil yonetim kurulu iiyeligine se¢ildim. Yeni gérev dagil-
mr Bagkan ayni, G.K. yerine S.K. ikinci bagkan oldu, sekreter
T.U,, belge mimari LD., O.AKXK. (Odalar Aras: Koordinasyon
Kurulu) temsilcisi Sermet Elgi.

Annemin, babamin, ortagimin ve ablamin asil yénetim kuru-
lu liyesi olmama ¢ok sicak baktiklarim séyleyemem, Tiirkan'in
¢ok icten bir sekilde tebrik ettigini hatirhyorum. Sonradan
6grendim ki, ablam annemlere konuyu bagka tiirlii aktarmis:
“Arkadaslarimdan y6netim kuruluna se¢ildigim igin siirekli
tebrik telefonlar1 ahyorum. ‘Segilen ben degilim, kardegim,
dedigimde, ‘Aaaa tahtada S. El¢i yaziyordu, biz de sen sanip oy
verdik,” diyorlar. Sermet benim yiiziimden se¢ildi, keske ismi
S ile baglamasaydr da segilemeseydi...” demis. Duydugumda
¢ok ama ¢ok giildiim.
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Artik toplantllaf‘a bir yenisi daha eklenmisti; O.A.K.K. toplan-

tilar1. O.A.K K. toplantilarinda ingaatin temsilcisi S.U. disinda
herkes gayet uyumluydu. En eski Odaci olan ve yag¢a bizden
biiyiik olan S.U. ¢caktirmadan siirekli keseri kendi Oda’s1 tara-
fina salliyor, benim Oda'mla sidik yanstinyordu. Diger Oda
temsilcileri hem ¢ekindikleri igin, hem de kendi Odalar’m il-
gilendiren bir konu olmadigi i¢in net tavir almiyorlar, bizi basg
baga birakiyorlard.. Biz de S.U. ile siirekli kapigtyorduk. inatg
adamdi, Nuh diyor, peygamber demiyordu. Ben de Oda’min
haklarindan feragat etmiyordum. Kapis babam kapis, sonun-
da S.U. ya pes ediyordu, ya da konuyu ¢6zemedigimiz i¢in top-
lant1 sonras: ‘ilgilileri’ devreye sokuyordum; S.U. bir sonraki
toplantiya konuyu kabullenmis olarak geliyordu. Bir taraftan
bana ¢ok gicik oluyor, ama biliyorum igin i¢in de seviyordu.
Ben kendisinin 6zverisine sayg1 duyuyor ama tavirlarina sinir
oluyordum. Senelerimiz béyle gegti.

Bu arada bizim ingaat gayet hizh gidiyordu, bittiginde bosta
kalmamak i¢in yeni yer aramaya baglamistik. 1979 kisinda, iil-
kede ¢ok ciddi benzin, gaz, sigara ve margarin kithig1 baglad.
Millet sabah saat 06:00’da gaz kuyruguna giriyor, tanker saat
10:00 gibi geliyor, herkese sadece 10 litre gaz verip gidiyordu.
10 litre gaz bir giinliik gazdi. Her sabah kuyruktaydik anlaya-
caginiz. Daha 6nce aktarmigtim; bir defasinda Halit Abi'ye
sira geldiginde tankerde gaz bitti, o giinii ve aksami bizde ge-
¢irdiler. Adamdaki kismeti siz anlayin artik...

Arabaya benzin almak i¢in aksamdan siraya girmen gerekiyor-
du. Ben de araba kullanmaktan vazgegtim, zorunlu haller di-
sinda kullanmiyordum. Sigara ise sadece Tekel'in kendi satig
noktalannda satiiyordu. Ug paket Samsun sigarasi igin inan-
mayacaksimiz ama yaklagik 600-800 metrelik kuyruga girme-
niz gerekiyordu. Neyse ki beni mahalle bakkalimiz Ertan Abi
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idare ediyordu. Margarini de Tiirkan héllediyordu. Nasil mi1?
Ertan Bakkal sagolsun.

Siileyman Demirel demeglerinde “biz iktidara geldigimizde
bu sikintilar kalmayacak, benzin kithg: bitecek, her eve bir
tanker gaz gonderecegim,” diyerek propagandasini yapiyordu.
Yil sonunda iktidara geldiginde akaryakit kithgi devam edin-
ce basin mensuplar: kendisine sordular: “Sayin Bagbakan'im
hani akaryakat sikintis1 bitecekti?”. “Ecevit hiikiimeti benzin
birakt1 da, biz i¢tik mi?” cevabini hila hatirlarim, giinlerce
dilimize dolanmst1.

Bu arada iran’da devrim olmus, antiemperyalist Islami &r-
giitlenmeler ile TUDEH (iran Komiinist Partisi) birlikte
sahlik rejimini yikmiglardi. Humeyni iilkeye doniip Devlet
Bagkani olarak géreve baglamigti. Sanirim aylardan Subat’ti.
Cok kisa bir siire sonra bu antiemperyalist dinci unsurlar,
TUDEH’lilerin hepsini tutukladi. Yurt disina kagabilenler
kag¢ti, kagamayanlar ya iskencede 6ldiiler, ya faili mechul ci-
nayetlerle vahsice katledildiler, ya da ibret olsun diye sokak
direklerine asildilar.

fran Devrimi, diinya komiinistleri igin, Islami unsurlarla bir-
likte emperyalizme karg1 miicadele etme konusunda, 6nemli
dersler ¢ikartilmasi gereken ac1 bir deney oldu. Diinya komii-
nistlerinin gerekli dersi gikartip ¢ikartmadiklarini zaman gés-
terecekti. Oda’da bir taraftan iran tartigirken, bir taraftan da
yaklagan Merkez Genel Kurulu’na hazirlaniyorduk. Biz Merkez
Genel Kurulw'nun alinan karar dogrultusunda istanbul'da
toplanmasimi beklerken, Merkez y6netiminden kongrenin
Ankara’da yapilacag1 dogrultusunda yazi geldi. Genel Kurul
kararim hige sayryorlardi istanbul, izmir ve Merkez arasin-
daki uzun tartigmalara ragmen Merkez'in tavr1 degismedi.
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Tavirda bir degisiklik saglanamayinca, yapilacak tek sey kal-
migtr: Ankara’ya gidilecek ve Genel Kurul'un Ankara’da yapil-
masini engellemek i¢in tiim yollar denenecekti.

T.U.ve ben Ankara'ya ii¢-d6rt giin 5nceden gidip, Istanbul’dan
gelenler ve az sayida da olsa Ankarah arkadaslarla birlikte
¢aligmalara basladik. Ankarah arkadaglar, mahkemeye bas-
vurup, gegen yil alinan Genel Kurul kararini gerekge gostere-
rek yiiriitmeyi durdurma kararn aldilar. Genel Kurul baslayip
Divan olustuktan sonra avukatlar yiiriitmeyi durdurma kara-
rim Divan Baskanhgr'na verecekler, Divan Bagkani karari oku-
yunca salon karigsacakti. Hem de fena karisacakty, iste orda da
is bize diisecekti. Salonda her ihtimale kars: iizeri dolu bir iki
arkadas da bulunmasi gerekiyordu. Ne izmir, ne de Istanbul
delegasyonunun eylem planindan haberi vardi, Merkez’e ha-
ber u¢gmasini engellemek i¢in sadece 6nceden Ankara’ya ge-
len alt1 kisilik grubun ve Ankara’dan iki kisinin haberi vardi.

Genel Kurul baslads, Divan olustu, Divan Bagkani genel kurul
giindemini okumaya bagladiginda, avukat yaninda giivenlik-
ten arkadaglarla birlikte Divan’a yaklagip, yiiriitmeyi durdur-
ma karan ile birlikte kongrenin iptal edilmesini, aksi takdirde
mahkeme kararinin uygulanmasi igin kolluk kuvveti ¢agirmak
zorunda kalacagim beyan eden yaziy1 Divan Baskanrna verdi.
Divan Bagskam 6nce yazilari kendi okudu, yiizii degisti. “Sayin
delegeler, su anda Divan’a ulagan mahkemenin yiiriitmeyi
durdurma karar1 dogrultusunda, Genel Kurul'u durdurmak
zorundayim,” dedi. Once bir sagkinlik, arkasindan “yaziyr
oku!” sesleri yiikseldi. Divan Bagkani karan okudu. Once “ge-
nel Kurul agilmigtir, durdurulamaz,” dendi, bu itirazlar devam
ederken, Divan Bagkan’i bir de avukatin talep yazisim oku-
yunca, ‘burjuvaziden medet umanlar?, ‘fasistler!, ‘diizenin
usaklar1!’ diye iizerimize yiiriinmeye baslandi. Birkag arkadas,
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avukati digan aldik ve salonun bahgesinde bekleyen polisle-
rin yanina génderdik. Salon karigti, bu arada Ankarah bizim
arkadaslardan birinin kulisten gelen imdat sesiyle ortalik ta-
mamen birbirine girdi. Kavgada yumruk sayi1lmazdi. Neyse ki
Ankaralilardan silaha sanlan olmadi, olay sadece kaba kuv-
vetle kald1.

Kongrenin sakin delegeleri salonu terk ettiler, Divan kongreyi
iptal ettigini agiklad}, polis kulise kadar girdi. Amacimiza ulas-
mustik, epeyce bir arbede yaganmigt1 ama kongreyi Ankara’da
yapmay1 basaramamiglardl. Bir hafta iginde Merkez'den
yazi geldi, bir 6nceki Genel Kurul kararina istinaden Genel
Kurul'un on bes giin sonra istanbul’da Cinar Otel'de yapil-
masina karar verilmisti. Basarmustik, kongre Istanbul'da ya-
pilacakti. On bes giin sonra, Izmir delegasyonu olarak firesiz
Cinar'daydik. Ankara da ¢oluk ¢ocuk ailecek getirmisti dele-
geleri, tam bir hafta sonu tatili durumu...

Uzatmayalim, gene hatiplerin etkileyici konusmalari, Ankaralr
hatiplerden 6zelikle, Genel Kurul'u engellemek igin mahkeme-
lerden ve polisten medet ummakla Oda gelenegine ihanet ettigi-
mizi, fuayeye kadar polisin girmesinin affedilemeyecek bir olay
oldugunu vurgulayan konusmalar... Bizimkilerin, Genel Kurul
kararlarina sayg1 gostermeyip, Oda’ya gercek anlamda ihanet
edenlerin, Genel Kurul’un istanbul’da yapilmasi karar1 olmasi-
na ragmen Ankara’da toplanmasim isteyenler oldugunu vurgu-
layan konusmalari... Arkasindan segimler, istanbul Cinar Oteli,
Istanbul'da yasayan delegelere uzak geldigi i¢in hepsinin oy
kullanmaya gelmemesi ve Ankara ekibinin merkez yonetimi-
ni, bir kez daha hem de Istanbul’da kazanmalari... Sok! Sok!
Arkasindan bizimle dalga geger gibi, Ankarah delegelerin 6ne-
risiyle bir sonraki Genel Kurul'un Izmirde yapilmasma karar
verilmesi... Eminim Altin Yunus Tatil Kéyii'nde yapacaklardi
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Kos kos Izmire dondiik, istanbul érgiitlenmesine giivenip
iimitlenmekle biiyiik hata etmistik, bir de rezil olmustuk. Sen
Ankara’y1 binbir tezgahla engelle, adam gelip Istanbul'da
y6netimi tekrar alsin gitsin. Bitkkemedigin bilegi dpeceksin,
helil olsun Ankaralilara...

[zmir’e déndiigiimde Hulusi Abi, anne ve babasinin benimle
tamgmak istedigini, Alaybey sahilindeki evlerini miiteahhite
vereceklerini s6yledi. (Hulusi Abi, Alaybeyli'ydi ve Tabipler
Odas iiyesi bir psikiyatristti. Ege Universitesinde galigtyor-
du. T.U.’nun da liseden arkadagiyd, bizi T.U. tanigtirmigti. TU.
eylemlere katlmiyor ve Tabip Odasi ¢aligmalarina yeterince
destek vermiyor diye Hulusi Abi’ye kiziyordu ama ben kendi-
sini ¢ok sevmigtim ve biz ¢ok iyi goriisityorduk. Hulusi Abi'yle
beraber anne ve babasiyla gériismeye gittik; goriistiik, pren-
sipte anlagtik. Imar durumu vb. evraklari temin edebilmek
i¢in tapunun fotokopisini aldim. Bir avan proje ¢izip teklif ha-
zirlayacaktik.

Kisa siirede hazirladigimiz avan proje begenildi, teklifimiz de
makul bir teklif oldugundan notere gidip insaat s6zlesmesini
yaptik, béylece sahilde ¢ok az sayida kalmis yerlerden birisiyle
anlasma yapmigtik, ¢ok keyifli ve 6nemli bir olaydi. Projeleri
hazirlayip, y1l sonuna kadar ingaat ruhsatim almamiz gere-
kiyordu. O giin i¢in ¢ok liiks sayilan, kademeli salonu olan,
hizmetli odasi1 bulunan bir projeydi. Ekim’de ingaat ruhsatim
aldik. Kasim ayinda arsanin iistiindeki binanin yikimina bas-
lamistik. Evdekilerin -ablam da dahil- keyiflerini anlatamam.
Saka degil Karsiyaka Sahili'nde insaat yapacaktik, i hayat
i¢in ¢ok 6nemli bir gelismeydi.

Artik 1 Mayis yaklagiyordu. 1 Mayis'in istanbul’da 1 Mayis
Meydanrnda kutlanmasinin Sikiyénetim Komutanhg tara-
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findan yasaklandig1 ve 1 Mayis’a 6zel bir giinliik sokaga ¢ikina
yasagi ilan edildigi agiklanmst1.

TiP Genel Bagkan Behice Boran, her ne sartta olursa olsun,
1 Mayis'11 Mayis alaninda kutlayacagin agikladi. Biz ne yapa-
cagimizla ilgili haber bekliyorduk. Bu konuda Disk y6netimi
de ikiye boliinmiistii. Maden-Is, Bank-Sen gibi TKP'nin etkin
oldugu sendikalar izmir'de kutlanmasm istiyorlar, baz: sen-
dikalarsa “Istanbul” diyordu. Sonunda TKP Izmir’de kutlama-
ya karar verdi. Demokratik yigin 6rgiitlenmeleri de kendi ara-
larinda béliinmiis oldular. Biz Meslek Odalari izmir Subeleri
fzmirde kutlayacaktik. Disk’e bagh sendikalar, izmir'deki
meslek orgiitleri, IGD ve IKD Izmir'de kutlayacaklards. Sizin
anlayacaginiz, izmir 1 Mayis’1 TKP’nin gévde gosterisi olacaktu.

fnamilmaz yogun bir sekilde hazirlaniyorduk. Bir taraftan top-
lantilar, bir taraftan pankart hazirhiklan, katilimi artirma galisg-
malari, masraflar i¢in para toplanmasi... Aksamlari evin yolu-
nu zor buluyorduk. 30 Nisan aksami izmir Konak Meydan’'m
siisleme sorumlulugu bendeydi. Maden-is'ten ve IGD’den
genglerle beraber alam siisleyecektik, sabaha kadar bitmesi
gerekiyordu. Zor bir isti, pankart ve poster ebatlar gok biiyiik-
tii ve teknik higbir ara¢ yoktu. Caligmaya bagladik, meydanin
giivenligi IGD tarafindan alinmisti. Belediye Saray: ingaati-
nin ¢atisinda Marks, Engels ve Lenin posterlerini asmak i¢in
ekiplerle birlikte ¢alisgirken polis arabalarini gordiim. Zaten
bes dakika sonra asagidan seslendiler, polis sorumlu biriyle
goriismek istiyordu. Miting ve yiiriiyiigiin izni allmst1 ama
polis bu siisleme i¢in sorun ¢ikartabilirdi. Asagiya indim, kar-
simda Trafik Sube Miidiirii Ismail Abi (ismail Abi, annemin
erkek lisesinden 6grencisi, ablamin da ¢ok yakin arkadagiydi.
Daha on giin 6nce bir arkadagimin sorunu i¢in yanindaydim.
O gece ndbet¢i oymus.) Beni kargisinda gériince ¢ok sasird,
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“Sermet, senin ne igin var burda?” deyince, ingaatin cephesine
yazilmig sloganlan gosterip, “binanin cephesindeki pislikleri
kapatiyorum,” dedim. Koluma girdi, koluma girince IGD’liler
pis pis bakmaya bagladi. Sorumlular: polisle kol kolaydi, bu
olacak is degildi. “Sermet burasi kamu binasi, buraya bunlari
asamazsiniz,” dedi, ben de “Ismail Abi, kamu binasina bunca
yaz1 yazilmis sorun olmamis da, bu yazilan kapatacak insan
portreleri mi sorun olacak?” deyince, “sen benden yarnm saat
haber bekle, gelmezsem devam et,” dedi ve gitti.

Ismail Abi gittikten sonra IGD sorumlusunu yanima ¢agirdim,
konustuklarimizi aktardim, tamdik olmasayd: sorun ¢ikarta-
cakti dedim. Béylece genglerin yanhs anlamalarini engelleme-
ye ¢alistim. (Eminim bu agiklama onlar i¢in yeterli olmamstir,
daha sonra iistlerine olayi aktanp gerekli cevabi aldiktan son-
ra rahatlamiglardir.) Arkasindan da hi¢ beklemeden siisleme-
ye devam... Ismail Abi de zaten gelmedi. Neyse sabaha kadar
calistik, ekip de ben de ¢ok yorulduk. O kadar yorulmustuk ki,
Maden-Ig'in catisma asmak icin yaklagik 15 metre boyundaki
‘141-142'ye Hayir! pankartim1 agtigimizda iginden uyuyan bir
IGD’li gitkmusti. Cocugun ne kadar utandigimi anlatamam size.

Benim sabah saat 07:30’da da i¢ giivenlik toplantisina gitmem
gerekiyordu. Siisleme igim saat 07:45'te bitti, 07:50’de giivenlik
toplantisina gittim. Mitingin genel giivenlik sorumlusu top-
lantiya baslamisti, beni goriince “ne o beyim, uyanamadik
m1?” dedi. Hi¢ sesimi gikarmadan toplantiya dahil oldum.
Gorevlendirmeler yapilds, miting alanina dagildik.

Sonunda yiiriiylis basladi, inanilmaz bir kortejdi. Kortejin
bag1 Pasaport’a vardiginda Konak Meydanr'nda daha vyiirii-
yiise gegmemis 6rgiitler vardi. Benden kortejle beraber yiirii-
memi ve kortejin bag1 Pasaport girisine geldiginde, yiiksek bir
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yere ¢ikip mitinge katilanlar1 saymam istediler. Kendime pra-
tik bir ¢izelge hazirladim, saymaya bagladim. Son kisi alana
ulastiginda 68.000-69.000 arasinda bir rakam ¢ikmigti.

Benim goéziimde bu kadar insan o giin i¢in bir insan seliydi.
Devrimi iste bu gii¢ yapacakt.. Miting platformundaki ye-
di-sekiz kisiden bugiin hatirladigim isimler: Cemal Kiral, T.U,,
Sedat Ozgiiven ve Mustafa Arkun’du. (Cemal Kiral Maden-is
Ege Bolge baskaniyd: ve ¢ok ama ¢ok saygmn biriydi.) Miting
1978 1 Mayis’indan ¢ok daha cogkuluydu ve olaysiz bir gekilde
son buldu. Degerlendirme toplantilarinda herkes ¢ok mut-
luydu, basin ‘100.000ler yiiriidii’ diye yaziyordu. Ne yalan soy-
leyeyim, icimden “bir giin ben de o kiirsiide olacagim,” diye
gecirdim.

Istanbul’da da birgok yerde korsan eylemler-yapildi, Behice
Boran ve arkadaglar1 6nce goz altina alindj, sgnra tutuklandi.

Bugiin diigiinliyorum da, hangimizin kutlama bi¢imi dog-
ruydu? Eger hepimiz o giin Istanbul'da olsaydik, acaba ne
olurdu? Kiyim mi olurdu, yoksa bir daha yasak koyacak giicii
kendilerinde bulamazlar miydi? 12 Eyliil gene de olur muydu?
Bilmiyorum.

Ertesi giin, 1 Mayis kutlamalar ile ilgili goériislerini almak igin
basin mensuplar1 mikrofonlarim1 Bagbakan Demirel’e uzat-
tilar ve “1 Mayis'ta Izmir'de yiiz binler yiiriidii, ne diisiinii-
yorsunuz?”diye sordular. “Lokal bir hareket, 6nemli degil,”
diye cevap verince, “O lokal hareket yakinda senin k.¢na ka-
cacak,”dedigimi ¢ok iyi hatirhyorum. Cok degil bir buguk yil
sonra kimin k.¢ina kagtigin hep beraber gordiik.
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Oyle ya da boyle, 1 Mayis 1979’u geride birakmistik. Merkez
Yonetim Kurulu, 1 Mayis’ takip eden ikinci hafta sonu danis-
ma kurulunu toplayacagin bildiren ve tiim birimlerin toplan-
tiyatemsilci gondermesini talep eden yaziy1 subelere gonderdi.

TU. ve L.D.nin isi oldugu i¢in toplantiya izmir’den ben yalniz
gidecektim. TU. sakin olmamy, hatta hig konusmamami tem-
bihledi. Konusulanlar1 not almamin ¢ok 6nemli oldugunu,
yonetim kurulu olarak yazili cevap vermemiz gerekebilecegini
soyledi ve “gerekirse Istanbul’dan gelecek olanlar konusurlar,
sen merak etme,” dedi.

Ankara’da toplantinin yapilacag: yere vardigimda toplantiya
Istanbul’dan da kimsenin gelmedigini gordiim, toplantida tek
basima kalmistim. Cok sinir bozucu bir durumdu. Etrafinda
en az 30-40 kisi, sen tek basina... Toplantida dért koldan iis-
tiime geldiler. Sozii biri birakiyor, digeri ahyor, yiiklendik¢e
yiikleniyorlardi. Agizlarindan her ¢ikam kelimesi kelimesine
not aliyordum. Kim ne dedi, kayitlara gegiyordum. 1 Mayis'in
[zmir’de kutlanmasini devrimci miicadeleye ihanet olarak de-
gerlendiriyorlar, Izmir ve Istanbul subeleri olarak Izmir’deki
kutlamalara katilmak i¢in y6netim kurulu karan almamiz
siddetle elestiriyorlardi. Ne sosyal fasistligimiz, ne Moskova
usakligimiz, ne revizyonistligimiz kaldi. S6ylenmedik higbir
sey birakmadilar. Bir de ayrica beni 6zellikle tahrik etmeye
¢alisan birileri vardi, kendilerine saldirmami bekliyorlardi
Saldirayim ki, saldirmami bahane edip bir giizel meydan da-
yagy, pardon salon dayag: ¢eksinler.

Kutlamanin izmir'de yapilacag konusunda karar almmadan
once kendi aramizda yapilan toplantilarda istanbul-izmir diye
biz de tartigifimiz igin yapilan elestirilerin ¢ogunun cevabi
hazirdi1 ama, arkadaslarin amaglan konuyu tartigmak degil
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fzmir ve istanbul Sube’yi sorgusuz sualsiz mahkiim etmekti.
Sonunda dayanamadim ve s6z alip uzun bir konusma yaptim.
Soziimii birkag kez kesmeye kalktilar, Yavuz Onen miidahale
ederek konusmayi bitirmemi sagladi. $imdi tam hatirlami-
yorum ama nasil konustuysam ve neler sdylediysem, benden
sonra Yavuz Onen kimseye s6z vermedi. “Toplant1 amacina
ulasmistir. fzmir Subesine gerekli sozlii uyan yapilmstir.
Istanbul Sube’den temsilci olmadig i¢in bu kadan yeterli-
dir. Zaten Damigsma Kurulu'nun 6nerileri géz 6niine alinarak,
Merkez Yonetim Kurulunw’nun bu konudaki goriisii sube-
lere yazih olarak da iletilecektir,” diyerek toplantiyr bitirdi.
Toplant: bitiminde ilk konuganlardan biri olan Ali Artun ile
g6z goze geldigimizde bakislarinda hoggérii ve takdir gordiim.
Sanki “kusura bakma, sana ¢ok yiiklendik,” diyordu. Hemen
binay: terk edip otogara gitmek igin yola ¢iktim. ilk buldugum
otobiisle Izmir'e dondiim. Istanbul’a, toplantiya gelmedikleri
icin ¢ok sinirlenmigtim.

Izmirde arkadaglara toplanti notlarim okudugumda, top-
lantida nasil bir baski altinda oldugumu bizzat anladilar,
ama esas saskinlhklar: aldigim toplant1 notlaninaydi. Toplanti
notlarim konusulanlar1 kelime kelime icerdiginden, odalar
arasinda epeyce bir siire muhabbet konusu oldu, 6zel olarak
gbrmek isteyenler ¢ikti. Tabii dalga gegenler de... Ayrnca T.U.
da Istanbul'daki arkadaslarin toplantiya gelmemelerine ok
kizdi, benim yanimda Z.M.’yi arayarak beni yalniz biraktiklar1
icin bayag sitem etti.

Birkag giin sonra Maden-is'e gittizimde, 1 Mayis giivenlik
sorumlusu Mehmet Cavugla karsilastim. Giilerek yanima
geldi, sabahladigimdan haberi olmadig: igin Gyle bir tepki
verdigini soyleyip, tavr igin 6ziir diledi. Aynica babamin ta-
lebesi oldugunu, babamin kendisini polisten kurtardigim
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anlatti. Babama 6zel saygi ve sevgilerini iletti. Babam Atatiirk
Lisesi’'nde bag muavinken, polisler Mehmet Cavus’'u almaya
gelmisler. Babam “sinifindan ¢agirayim,” deyip sinifina gitmis
ve Mehmet Cavug’a kagmasim séylemis, yoklama defterine
de ‘yok’ yazmis. Polislere “bugiin okula gelmemis, isterseniz
yarintekrar gelin,” deyip Mehmet Cavug’u goz altina alinmak-
tan kurtarmig. Mehmet Cavus, Maden-ig’te benim tamdigim
en ¢aliskan insanlardandi. Ayn1 zamanda bir dakika yerinde
duramayan, siirekli kogturan, militan ruhlu biriydi. Surati hi¢
giilmezdi, ¢ok az konusurdu. Kendisini tanimayanlarin yanina
yaklagmaya ¢ekindigi bir goriiniisii vardi. Mehmet Cavus'un
hafif tebessiim ettigini, ilk ve son kez babam ile anisin1 anla-
tirken gordiim. Daha sonralan kendisi ile defalarca karsilastik,
her defasinda sanki o konusmay1 biz yapmamisiz gibi sadece
bir selam verip, hizli hizli yamimdan gegti. Dedim ya hi¢ dur-
mayan biriydi. 12 Eyliil'den sonra Ingiltere’ye gitti, sanirim
hala orada yagiyor.

Hemen her hafta sonu, bizim Oda’dan ve diger tiim Odalardan
arkadaglarla ozellikle Maden-is sendikasina bagh is yerlerin-
deki grevleri ziyarete gidiyorduk. Giderken yanimizda temel
ihtiyag maddelerinden olugan bir koli de gotiiriiyorduk. Bu
kolileri Oda’daki Birlik Dayanigma Grubu'ndan toplanan pa-
ralarla hazirlatiyorduk. Bir keresinde is¢ilerden biri, “getirdi-
giniz piring icin, seker i¢in, makama icin tesekkiir ederiz, ama
bizim bunlara ihtiyacimiz yok. Bizim aksam yatagina yatti-
ginda, ‘onlar simdi ¢adirda nébette kim bilir ne yapiyor?’ diye
diigiinen insanlara ihtiyacimiz var. Siz aksam yattiginizda bizi
diigliniiyor musunuz?” diye sordu. Hi¢birimiz cevap vereme-
dik, basarilardileyip ayrildik.
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Grev ziyareti
Bir hafta sonra gittigimiz grev yeri kii¢iik bir miting alam gibiy-
di. Boyle bir ortamla karsilasmayi hi¢ beklemiyorduk. Ziyarete
gelen demokratik y1gin 6rgiitleri, kiirsiiye ¢ikip destek konus-
malar yapiyorlardi. Sira meslek odalarina geldiginde kimse-
nin bir 6n hazirlig1 olmadigi igin, biri suriucuya benim adimi
vermis. Benim haberim yok. Sunucunun “simdi Odalar adina
Mimarlar Odasr'ndan Sermet arkadagimizi kiirsiiye davet edi-
yorum,” anonsunu duyunca sagirdim, etrafima baktim, alkis-
lar baglamist1 bile.... Yapacak hi¢bir sey yoktu, kiirsiiye ¢giktim.

“Diismesin bizimle yola,

Evinde aglayanlarin gozyaglarim,
Boynunda agr bir zincirmis gibi taswyanlar...
Biraksin pegimizi,

Kendi yiireginin kabugunda yasayanlar...
Iste, su dogan giinesten diisen ateste,
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Milyonlarca kirmizi yiirek yanmyor...” misralarim bitirir bitirmez
inanmilmaz bir alkis koptu.

“Hepinizi Birlik Dayamigmac1 mimar ve miihendisler adina
saygl ile selamlanm, hakh miicadelenizde sonuna kadar ya-
ninizda oldugumuzu bilmenizi isterim,” dedim. Tekrar bir
alkis, kiirsiiden indim. Nazim'in bu siirini okumak o an nasil
aklima geldi inanin bilmiyorum, tiimiiyle anlik bir refleksti.
Hemen benim ismimi yazdiranin kim oldugunu bulmaya ¢a-
histim ama bulamadim. Saninm Sel¢uk Ayhan’di. Yiiziindeki
o kendine has tebessiimii ele veriyordu kendisini. Neyse olan
olmustu, Selguk daha 6nceden de belirttigim gibi ok ama ¢ok
sevdigim ve sayg1duydugum miicadele arkadagimdi. Ona kiz-
mam miimkiin degildi.

Bu arada Azan stajim yapmak i¢in bizim biiroda ise baslad
Azan'mise baglamasi, biirodakiigyiikiimii inanilmaz hafifletti.
Son sinif 6grencisi oldugundan hem proje gizimlerinde, hem
de insaatin kontroliinde ¢ok yardimci oluyordu. Kendisine
olan giivenimden 6tiirii goziim arkada kalmadan bagka islerle
ugrasabiliyordum. Bir anlamda ¢ok rahatlamigtim.

T.U./ﬂéiiran aymin 19'unda bir araya geldik, tarihi diin gibi
hatirhyorum. TU. ilk defa s6ze “Yoldas,” diyerek bagladi. Bu
partiye kabul edildigim anlamini tagiyordu. Partiye iiyeligimin
kabul edildigini, parti ismimin K.D. oldugunu séyledi. Bu isim
sok onemliydi ve kimse ile kesinlikle paylasmamam gerekiyor-
du. Parti’yle ilgili ancak bu ismimi sdyleyen insanlarla goriise-
bilecegimi, aksi takdirde adami tanisam dahi, partili oldugun-
dan emin olsam dabhi, kesinlikle parti gériismesi yapmamam
gerektigini 6nemle tembih etti. Aylhik gelirimin %10’unu da

Parti'ye ayhk aidat olarak vermem gerektigini s6yledi. Cok
duygulanmigtim, artik Tiirkiye Komiinist Partisi iiyesiydim.
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Bu ¢ok biiyiik bir onurdu.

Inanamiyordum, keske herkese haykirabilseydim, sevincimi
paylasabilseydim. Ama miimkiin degildi, sadece T.U. ile payla-
sabilirdim. Artik Parti gériismelerimizde birbirimize ‘Yoldag’
diyecektik. “Hadi Yoldas, gel bir raki i¢elim, bunu kutluyalim,”
dedim. Karsiyaka’da eski Zafer Sinemasi’'nin karsisindaki
meyhaneye gittik.

TU. ile bir sonraki goriismemizde bana bir tabanca getirmisti.
Bir sarjér de mermi vardi. Biiroda yalmizdik. Bir komiinistin
muhakkak bir silah1 olmasi gerekiyordu. Bu kuraldi. Béylece
bir adet Cek-Vizér marka tabancam olmug oldu. Bunun igin
T.U’ya para 6dedim mi, inanin hatirlamiyorum. Odedigimi
saniyorum, ama emin degilim. Bu arada Parti gériismelerimizi
kafeterya, ¢ay bahgesi gibi topluma agik yerlerde yaptigimizda
‘parti’ yerine ‘sirket’, ‘yoldag’ yerine ‘ortak’ diyerek sifreli ko-
nusuyorduk.

Bu goriismelerden birinde TU,, Parti’den, Parti'nin tiim ya-
pilanmalarmin kooperatif érgiitlenmeye 6nem vermesi ta-
limat1 geldigini s6yledi. Tiitketim kooperatifleri kuracaktik.
Yani mahallede, bizi kithk déneminde sigarasiz, margarinsiz
birakmayan, gerektiginde veresiye aldigimiz, kimilerinin borg
dahi aldig), kapisinda muhabbet ettigimiz Ertan Bakkal'a ra-
kip bakkal diikkani agacaktik: Alaybey Tiiketim Kooperatifi...
Yapilacak bir gsey yoktu, Parti talimatiyd, kooperatif kurulacak-
t1. Ertan Abi kooperatif kurulacagim baskasindan duyacagina
benden duysun diye yanina gittim, birinci agizdan 1kina sikina
olay1 anlattim. Mahalleli dayanigsmasi, birlikte hareket etmeyi
ogrenmek derken, “6nemli degil Sermet, stkkma canini,” dedi.
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Mabhallede orgiitlenmeye basladik. Emekli matematik 6g-
retmeni annem Reside Elgi'yi Kooperatif Bagkai olmaya
ikna ettik. Sanirim benim oglan kimlerle ne halt karistiriyor,
su adamlan bir taniyayim diye kabul etti bagkanhg. Iyi de
oldu, matematik kafas1 ve muhasebe bilgisi epeyce ige yaradi.
Annemin yanina birkag 6rgiit¢ii arkadag verdik. Zaten mahal-
lede epeyce kalabaligiz, izmir'de sayisal olarak en kalabalik
oldugumuz mahalle Alaybey. Komsularimizin da ¢ogunu raz
ettik. Ziraatq1 arkadaglar, K6y Koop. zaten emrimizde. Sira
diikkan kiralamaya geldi, ben Ertan Bakkal'a uzakta olsun di-
yorum, ama gel gor ki yan sokaginda yer bulundu ve kiralan-
du. Kisa siirede kooperatif faaliyete gecti, bagina Makina Miih.
Odasr'ndan F.K.’nin ¢aligmaya ihtiyaci olan bir arkadagini koy-
duk. Inanilmaz becerikli\bir adam ¢ikti, kooperatif aldi bagim
gitti. Ben hem kooperatife;, hem de Siikiir’e yani 1858 Sokak’a
giderken, Ertan Bakkal'ly karsilagmamak i¢in 6zel ¢aba sarfe-
diyordum. Kargilagtigimizda Ertan Abi'nin hi¢bir sey olmamig
gibi davranmasiysa beni daha da utandiriyordu.

Kooperatif ¢caligmalarina Cem’le Cigdem de gok destek verdi-
ler. Zaten ikisi de Ziraat Miihendisleri Odasr’'nin ¢aligmalarina
da katilmaya baglamiglarda.

Bu arada Halit Abiler izmir'den ayrilmaya karar verdiler ve
evi bosalttilar. Halit Abi memleketine gideceklerini soyledi.
Neden diye sordum mu? Hayir. Inandim mi? Hayir. Onlar an-
nemin evini bogaltinca ablamin ve benim statik betonarme
projelerimizi yapan, ayn1 zamanda Oda’dan da sempatizani-
miz olan Insaat Miihendisi Omer Yorgancioglu'na evi verdik.
Esi Mualla ¢ok iyi bir kadind, Baris adh beg yaginda bir oglu,
ii¢ yaginda Dogus adinda bir kiz1 vardi. Barig, aman yarabbim,
ben béyle bir ¢ocuk gérmemistim, duvar onun i¢in diiz zemin
demekti. Bir giin Aliaga’ya balik yemeye iki aile tek arabay-
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la giderken kucagima oturdu. Siimiigiinii ¢ikartip stimiiklii
parmagini agzima siirmek i¢in benimle bogusmaya bagladi.
Babas1 direksiyonda olmasina ragmen, ¢ocugu durdurmak
icin arkaya doner, vurmaya kalkar, bu arada direksiyon haki-
miyetini kaybeder, araba siiriiklenir... Ben “Omer sen oniine
bak, arkana dénme ben hallederim.” derim. Bang’in elini tut-
san, bacag1 durmaz. Ulan kimildasan babas1 miidahale etme-
ye kalkiyor; kaza tehlikesi, kimildamazsan siimiik yeme tehli-
kesi... Bu olay1 bir sefer yagadim, o giinden sonra Bans ile beni
ayni arabada géren olmad.

Neyse, Alaybey Tiiketim Kooperatifi tamamdi, 6rmek bir ko-
operatif olmustu, epeyce iiyesi de oldu. Vatandagtan olduk-
¢a ilgi gordii, tam anlamiyla amacina ulagmigt1. Sira Teknik
Elemanlar Tiiketim Kooperatifine gelmisti, Kirtasiye mal-
zemesi, ozalit ¢ekimi... Desteklenirse iyi is yapardi. Mimarlar,
Makinacilar, Elektrikgiler, Ingaatcilarin bir kismi destek verdi,
kooperatifi kurduk. Kooperatif Bagkani olarak beni segtiler....
Eh, artik ben de bir seyin bagkanm olmustum. Kardesim; sani-
nin simdi de aymidir, bir toplantiya gidiyorsun, herkes birbiri-
ne ‘bagkan’ diyor, ortalik bagkandan gegilmiyordu. Neyse sizin
anlayacagimiz bu kadarisin arasinda bir de Kooperatif Baskam
olmustum, ona da ayn vakit ayirmak gerekecekti.

Ingaat’tan S.U. kooperatif baskanm1 mimarlardan oldu diye 6zel-
likle destek vermiyor, kooperatif i¢in kil kimildatmiyordu,
ingaatcilara biz kendi iligkilerimizle ulasiyorduk. Diisiiniin,
iiye sayis1 bizim dort mislimiz, kooperatifte bizim iiye say:-
miz onlann dort kati. Esasinda kooperatifte sadece ozalitle-
rini gektirseler kooperatifin ayakta durmasini saglarlar... Ben
de bu kooperatifi yagatmak i¢in inat ettim, nitekim 12 Eyliil
sonrasinda bile kooperatif yagamaya devam etti. 1983’te ben
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[zmir'den ayrildigimda hala faaliyetteydi. Sonra ne oldu takip
edemedim. Benim bagkan oldugum siire zarfinda, S.U. hi¢bir
zaman verebilecegi destegi vermedi; cam sagolsun. Eminim
ben gittikten sonra sahip gikmugtir. Yanhs anlagilmasin ada-
min benimle sahsi olarak hi¢bir zoru inanin yok. Dedim ya,
S.U. nevi sahsira miinhasir biriydi.

Artik 1979 sonbaharina gelmistik. Azan da mimar olup Oda’ya
kaydin1 yaptirdi. Biz sahildeki yeni ingaatin yikimini bitirdik,
hafriyatim yaptik, temel demirlerini ald(j?r%in‘f,aata basla-
mak iizereyiz. Yaklagik 500.000 TL masraf yapmigiz. Diger in-
saat da bayag: toparlandi, bitmek iizere, dairelerin hepsi satil-
dy, sadece alttaki asma kath diikkan kald:. Diikk4na 3.000.000
TL istiyorduk.

Tam bu siralar da 6nce Ecevit hiikiimeti istifa etti, arkasindan
Sovyetler Afganistan’a girdi. Tiim sol gruplar, Sovyetler'e
ates piiskiiriiyor, biz ise, Atllim’da okuduklarnmizla, TKP'nin
Sesi’nden dinlediklerimizle Sovyetler’i savunuyorduk.

Oda Genel Kurullan’na bir ay gibi bir siire kalmisti, gene kavga
giiriiltii birbirimizi yiyecektik. T.U. ile parti goriismesi igin bir
araya geldigimizde, gériigmenin sonlarina dogru “Yoldas, be-
nim Oniimiizdeki dénem Oda'dan aynlmam gerekiyor,” dedi.
Cok iiziildiim, ama yapacak bir ey yoktu, belli ki Parti talima-
tiyd1. “Saglk olsun, nasil olsa Alaybey’desin. Biz gene sik sik
goriisiiriiz,” dedim. “Yoldag, Oda’da 1.D.’yi sekreter yapacagiz,
ancak onun yanina belge mimar: olarak, Oda’y1 derleyip to-
parlayabilecek, iiye iliskilerinde gerekli esnekligi gosterebi-
lecek, imar mevzuatina hakim biri gerekiyor,” dedi. “Buluruz
birini,” dedim. “Bulmamiza gerek yok Yoldas, senin olman
gerekiyor,” dedi. Ben afalladim, disarida sirketim vardi, nasil
olacakti... O zaman da, simdi oldugu gibi Oda profesyonel ¢a-
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hisanlarinin disanda is yapmasina, sirket sahibi olmasina ya-
sal bir engel yoktu, ama etik agidan kabul edilmesi miimkiin
degildi. T.U’'nun tavrindan anladim ki, konuyu tartismanin
bir anlami yoktu. Talimat Parti’den gelmigti. Yapilacak bir
sey yoktu. Sirketteki hisselerimi devredecektim. Iyi de bunu
Tahir’e, anneme, babama nasil s6yleyecektim. Gelecek kay-
gim yoktu, isin maddi yam hi¢ ama hi¢ 6nemli degildi, nasil
olsa aileme bakardim.

Ogrenciyken evlenme karan alip, babamdan Tiirkan’ isteme-
ye gitmesini istedigimde, “sana ben nasil kiz isteyeyim, senin
ne bir meslegin ne de bir isin var. Senin neyine kiz verecekler?
Kiz1 sana degil, bana verecekler,” demisti. Dogruydu, ailemi-
zin sayginhigina vereceklerdi Tiirkan’i. O zaman kendime s6z
vermistim; ne olursa olsun ailemden hi¢bir zaman bir kurus
istemeyecektim. Ne mutlu bana ki, evlendigim ilk giinden iti-
baren bu soziimii tutabildim.

Onemli olan bir diizeni bozmak zorunda olmamd:. O gece hi¢
uyumadim, 6nce durumu Tiirkan'la paylagtim, “ben Oda’da
profesyonel olarak ¢alismaya karar verdim, insaat igini bira-
kacagim,” dedim. Cevap, “sen bilirsin, nasil istersen 6yle yap,”
oldu. Arkasindan annemlere gittim, ingaat iginde mutlu olma-
digimy, Tahir’le beraber ¢alismak istemedigimi, Oda’ya girip
¢alisacagimi s6yledim. Ablam hig ses ¢ikarmadi. Babam “sen
bilirsin oglum,” dedi, terciimesi: “Ben ne dersem diyeyim,
sen bu boku yiyeceksin nasil olsa.” Annem, “yapma oglum.
Bak ¢ok giizel bir yer aldimiz, isleriniz ¢ok iyi, isini bozma,
aileni diigiin,” dedi. Tiirkan’in haberi olup olmadigini sordu.
Oldugunu séyledim. “Bir sey s6ylemedi mi?” diye ¢aresiz ba-
kislarla sordu, “sen bilirsin dedi,”deyince, “ne desin kiz...” diye
soylendi. “Sen merak etme,” dedim, yanaklanindan 6ptiim,
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“Nasil merak etmeyeyim oglum, bu Oda senin bagini yiyecek,”
diyerek beni ugurlada.

Biiroya gittigimde Tahir biirodaydi. Ona da Oda’ya girip ¢a-
lismak zorunda oldugumu, sirket hisselerini devretmem igin
birini bulmamiz gerektigini séyledim. Cok ama ¢ok sagirds,
“Nereden ¢ikt1 simdi? Ingaat ne olacak?” gibi sorulan pes pege
siralad. “Ingaata sen devam edersin, ben senin yanina saglam
birini veririm,” dedim. Kafamda Azan biiroya ¢alisan olarak
almak vard: zaten. “Olmaz, ben sensiz o ingaatf yapamam. O
zaman ingaat1 da devretmemiz lazim,” dedi. [Tahir'e Oda’ya
girmemin sart oldugunu bir kez daha s6yledita. “Peki, zaten
Arabacilar sokag) bitti, sahili de devredelim, ben de hesaplan
cikartayim olsun bitsin,” dedi. “Sen ne yapacaksin?” diye so-
runca, “bakarun bagimin ¢aresine, sen merak etme,” deyip bii-
rodan ¢ikty, o giin de bir daha gelmedi.

Ingaat1 devredecek giivenilir, beni rezil etmeyecek, Hulusi
Abimin de onay verecegi birini bulmam gerekiyordu.
Devredecegimiz duyulunca Karsiyakali, ablamin projelerini
¢izdigi miiteahhitlerden biri geldi, .00o.000 TL devir parasi
teklif etti. Aslinda iyi bir teklifti, biz o zamana kadar 500.000
TL harcamistik; ama adamu ¢ok iyi taniyordum, bizi rezil eder-
di. Hi¢ diisiinmeden “olmaz,” dedim, paray1 az buldum sanp,
“sen bir sey s6yle,” deyince, konu hakkinda bir arkadagimla
goriismelerimin siirdiigiinii, sonu¢ alamazsam kendisini ara-
yacagim sdyleyip adam gonderdim. Tahir “kim o arkadasin?”
diye sordugunda, gériistiigiim biri olmadiginy, herifin bizi re-
zil edecek miiteahhitlerden biri oldugunu, bagimizdan savmak
i¢in bahane uydurdugumu sdyledim. Ancak kafamda Oda’dan,
babasiyla Giizelyah Sahilinde is yapan Mimar Uzlas Bilge’nin
oldugunu, kendisi ile heniiz gériismedigimi de ekledim.
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Uzlag Bilge ve T.Uyla bir araya geldik, konuyu goériistiik, Uzlag
Bilge babasi ile goriistii, neyse konuyu uzatmayalm, biz ingaat1
ayda 100.000 TL ve 5 taksit 500.000 TL'ye, yani masraflar kar-
sihigy, o da taksitle Uzlas Bilge’ye devrettik. Tahir devirden kar
edemedigimiz i¢in memnun degildi ama hig sesini ¢ikarmad:.
Hulusi Abi’nin de olurunu aldik. Kir etmemistik ama hi¢ ol-
mazsa insaat, ¢izdigim projeye uygun olacak diye diisiindiigiim
icin i¢im rahatti. Uzlas Bilge'nin salondaki kademeyi insaata
baslar baglamaz iptal ettigini, Hulusi Abi ¢ok sonralari séyledi.
Cok sinirlendim ve iiziildiim.

Neyse uzatmayalim; sirketteki hisselerimi de kiigiik kayin-
biradere devrettim. Tahir hesaplan ¢ikard, sahilden Uzlag
Bilge’den gelecek para borglan kapatacakmis, Arabacilar
Sokagrndan sadece kir olarak diikkidn kalmis, ditkkam
3.000.000 TL’den asagiya vermeyecekinis, satilinca yarisi be-
ninmis... Tamam dedim, zaten bagka bir sey sdylemeye ne
hakkim, ne de yiiziim vardi. Bankadaki mevcut durumu dahi
sormadim. Evet, 15 giinde Oda’da 8.000 TL maagsla belge mi-
mariolarak ¢alismaya hazir hile gelmistim. Artik Oda’da pro-
fesyonel olarak ¢alisacaktim. Ocak 1980

TARiS DIRENISi

Oda Genel Kurulu ¢ok sert gegti, sanki Mimarlar Odas1 Genel
Kurulu degil de diinya siyasetinin tartisildig1 bir platformdu.
Sovyetler'in Afganistan isgalinden baska bir sey tartisilmadi
desem yeridir. Hem de siki yonetim kosullarinda... Sanki poli-
se birbirimizi ihbar ediyorduk, bu Sovyet yanhsidir, bu da Cin
yanhsidir diye.
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Genel Kurul’da se¢im sonuglar itibariyla her sey planlandig:
gibi gitti. G.E. Bagkan, $.K. Bagkan Yardimcisi, L.D. Sekreter,
Sermet El¢i iiye. Aramiza bir de iiye-olarak Oztiirk Bagarir
katildi. Oztiirk Abi ¢ok sevilen, sayg1 duyulan, sagduyulu bir
abimizdi. Kendisini gercekten ¢ok severdim. ilk yonetim ku-
rulu toplantisinda ben de belge miman olarak segildim. Artik
Oda’da i.D., ben ve Emel Abla mesai arkadas: olmustuk.

[k yapilan Birlik Dayamisma toplantisina TU. s¢n kez katil-
di. Bundan boyle toplantilara katilamayacagimil séyledikten
sonra, toplantilann benim tarafimdan yonetilecegini gruba
bildirdi. Bu karardan benim haberim yoktu, sasirmigtim. 1.D.
ve G.H. ile g6z goze geldim. Yas ve oda tecriibesi goz 6niine
alinirsa eski sekreter iiye G.H.'nin veya akranim da olsa sekre-
ter iiye I.D.’nin sorumlu olmasi daha mantikliydi. Agiklanan
karara sagirmadiklanim yiizlerinde goriince rahatladim. T.U.
karar agikladiktan sonra miisaade isteyip toplantiy: terk etti.
Toplantiya ben bagkanlik etmeye devam ettim. Giindemde
Oda Genel Kurulu'nun degerlendirilmesi vardi. Toplanti so-
nunda tiim arkadaslar bana basarilar dilediler. Oda’daki yayin
satig1 da artik benim sorumlulugumdayda.

Ertesig ln yakinda ¢ikartilacak Politika adl1 gazetenin toplan-
hsina qagnldlm Taxik elemanlardan iki arkadas, Politika
~si muhabiri olarak goreviendirildik. Odalarda olanlan

gazei’

gazeteye h.2ber olarak yazacaktik.

-vla gorevlerim; Yonetim kurulu asil iiye-
“slge Mimarhg, O.A.KK. Mimarlar
Blemanlar Tiiketim Kooperatifi
~birligi, Birlik Dayanismaci
“lgu, Teknik Elemanlar
* sayilabilir. Bir de

Béylece o giin itibar.,
ligi, Mimarlar Odas1 Be
Odas1 Temsilciligi, Teknik .
Bagkanlig, Politika gazetesi muha.
Mimarlar Grubu érgiitlenme sorumlu..
Eylem Diizenleme Komitesi Uyeligi olarak
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hepsinden 6nemli bir sorumlulugum vardi: Baba olmak.

Birkag giin sonra T\U. ile Parti gériismesi yapmak i¢in bir araya
geldik. T.U. bu gériismemizde bundan sonra Parti'yle iligkiyi
bir bagkas vasitasiyla kuracagimi ve iki giin sonra gitmem i¢in
bir kafeterya ismi soyledi, saat 14:00’te orada olacaktim. Yeni
iliskim gelip beni bulacakt.. iki giin sonra bulugma yerine on
dakika 6nce gittim, tam vaktinde M.C. geldi, bana “Merhaba
‘K.D. yoldas,” dedi. Evet parti ismimi dogru s6ylemisti, iligki
kurabilirdim.

Bana ilk bulugmamizda béyle bir gérev bildirmekten hi¢
de memnun olmadigini, ancak iletmek zorunda oldugunu,
G.H.nin (yani G. Abim’in, ben Oda’ya kaydolurken sekre-
ter iiye olan, Birlik Dayanmisma grubunun sorumlusu olmasi
gerektigini diisiindiigiim kiginin) Isci’nin Sesi oldugunu tes-
pit ettiklerini, esinin tam bir Is¢i’'nin Sesi militam oldugunu
(Parti’de 1979 sonlarina dogru Londra kanadi veya Is¢inin Sesi
diye adlandirilan bir grup olusmustu ve Dogu Almanya’daki
merkez ile goriis ayriliklarindan dolay: partiden tasfiye edil-
mislerdi. Hatta kendilerine TKP-L veya TKP-IS diyorlardi.
‘Iscinin Sesi’ diye bir de yayinlan vardi. Bu yayin benim elime
hi¢ gegmedi.) Bu nedenle G.H.'nin iiyelik isleri dlslnda Oda’ya
gelmesini engellememi, hatta agik a<;1k tehd.lt etmt,mii soyled1
Sonug olarak G. Abi’ye Oda ile 1li$klsm1 Kesmesini, aksi 1%
dirde olacaklardan benima sorumlu olmayacagim ilet-< Atim.
Once inanamadim, sonra bunu baskasinin y%n gopm daha
dogru olacagin, abi dedigim birini tehdit et:. in sagma ola-
tahmatlydl, talimat
cagim séyledim. Her zamanki gibi_ paB' B "y
benim tarafimdan yerine getirjlece’: ;- Bir sonraki gorligmeye

kadar konuyu hélletmem gerP\' sordu. Daha fazla bir sey ko-
nugacak ne onda ne de bé e hal kalmam1$t1 Bir sonraki top-

lantinn yerini tanh" , saatini belirledik ve ayrildik.
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Ertesi giin G.H.’yi telefonla aradim, bir ara Oda’ya ugramasim
kendisiyle 6nemli bir konuyu goriismem gerektigini séyledim.
“Aksamiistii ugrarim,” dedi, telefonu kapattik. Aksama kadar
hi¢bir is yapamadim, sadece aksam soyleyeceklerimi kafamda
tekrar ediyordum. LD. ve Emel Abla gerginligimin nedenini
soruyorlar, ben “yok bir sey,” diye gegistiriyordum. Aksamiistii
L.D. ve Emel Abla mesai bitiminde ¢iktilar, ben bir bahane uy-
durup Oda’da kaldim.

G. Abi geldi, selam sabah ve 6piisme faslindan sonra “Ee, ha-
yirdir ne var ?” diye sordu. Ben, “G. Abi, sen ve esin Is¢i'nin
Sesi olmugsunuz, bir daha iiyelik-islerinin takibi disinda bu
Oda’ya gelmeyeceksin, ¢aligmalara katilmayacaksin, gelmeye
kalkarsan seni engellemek zorunda kalacagim, bilgin olsun,”
dedim. Bunlan arkasinda jet motoru olan bir tekne hiziyla
bir ¢irpida sdyledim ve bitti. Simdi konusma siras1 G. Abi’ye
gelmisti. Yiiziinde gercekten aci bir giiliimseme olugtu, biraz
diisiindiikten sonra, “bak Sermet kardesim, benim bu Oda’ya
gelmemi hicbir gii¢ engelleyemez, ben bu tehditlere pabug
birakmam. Ama sirf sen gii¢ durumda kalmayasin, seninle
karg: karsiya gelmeyelim diye gelmeyecegim, bunu béyle bil.
Bu notu bana iletmeni isteyenlere de ‘G. korktugundan degil,
sadece beni gii¢ durumda birakmamak igin gelmeyecegini
s6yledi,’ de” dedi. “Gel seni bir 6peyim,” deyip 6ptiikten sonra
da, “kimi ortaya siireceklerini iyi biliyorlar. Seni bosuna se¢-
mediler, bu adamlara kendini kullandirtma Sermet,” dedi
ve gitti.

G. Abi'nin bu sézlerini ¢ok ama ¢ok diisiindiim. Dogruydu,
beni bilerek se¢mislerdi ama bu beni kullandiklar1 anlami-
na gelmiyordu. G.’nin beni bir kardes gibi sevdigini, benimle
kars1 karsiya gelmek istemeyecegini bildiklerinden konuyu
olaysiz hilletmek i¢in beni se¢mislerdi. Ben olay1 béyle yo-
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rumlamistim, bilmiyorum belki de béyle yorumlamak iste-
mistim. G. Abi'yi uzun yillar gérmedim. Ta ki, 1990’h y1llarda
TKP Merkez Komitesi, partiyle yollarin1 ayirmis veya parti-
ye kiistiiriilmiis kisilerin tekrar partiye kazandirilmasi icin
¢alisma yapilmasi kararn alana kadar...

Bu arada 1979 Aralik’inda Tarig’te ¢aligan iggileri isten ¢ikanp,
yerine MHP’li iscileri yerlestirmeye ¢ahsan MC (Milliyetgi
Cephe) hiikiimetine kargi baglamis olan Taris Direnigi'ne asker
ve polis arama yapma bahanesiyle birlikte miidahale ettiler.
Miidahale esnasinda onlarca is¢i yaraland, yiizlerce isci goz
altina alindi. Hatirladigim kadariyla, 500-600 kisi goz altina
alinmistr. Bu miidahalenin sonucunda direnis patladi. Artik
isciler; kadin, erkek hep birlikte barikatlardaydilar. Direnis,
cevredeki diger fabrikalara da yayilmakla kalmad, tiim sol
gruplarn ilk defa birlikte miicadele ettikleri, kurduklan ortak
komitede eylem kararlar aldiklar: bir boyut kazandh. iste be-
nim istedigim manzara buydu. Tiim sol gruplar birlikte sava-
styordu. Eyleme Tiirkiye’deki tiim DYO'ler (demokratik y1gin
orgiitleri) destek veriyordu. Universiteler destek boykotlarina
bagladilar; yiiriiyiisler, korsan eylemler, grevler pesi sira geli-
yordu. Bir iiniversiteli geng, eylemlere miidahale eden polis
panzeri tarafindan 6ldiiriiliince, olaylar daha da biiyiidii. L.D.
Taris Direnisi ile ilgili bir yazi yazip, kendi adiyla basina verdi
ve bu yazidan dolay: yargllamp 12 Eyliil sonras: hapse girdi.

Taris Direnisi kamuoyunda da destek goriiyordu. Fabrika
yonetimi fabrikay1 kapattigini ve 3.000 ig¢iyi isten ¢ikardi-
g agiklayinca, isgiler iiretimi ele gegirdiler ve kendileri
iiretmeye basladilar.

Tiirkiye Taris Direnisi ile yatiyor, Taris Direnisi ile uyaniyor-
du. Destek eylemleri diger illerde de baglamigt1. Hiikiimet s1-
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kiyonetim kosullarinda yapilan eylemi sagkinlikla izliyordu.

Meslek Odalan olarak biz de hem yonetim diizeyinde ya-
sal platformlarda, hem de Birlik Dayanigmacilar olarak her
tiirlii eylem boyutunda destek veriyorduk. Eylem komitesi
insaat’tan S.U, mimarlardan ben, Makina’dan Selguk Ayhan,
Elektrik’ten ve Kimya’dan birer temsilciden olusuyordu.
Elimizden geldigince her tiirlii korsan eylemi hayata gegiri-
yorduk ama benim kuralim héla gegerliydi, adam kaptirmak
yoktu. Kaptirmadik da. Siirekli eylem halindeydik, gece giin-
diiz akliniza ne gelirse...

Iscilerin isteklerinin bir kismi hiikiimet tarafindan kabul
edilmigti. Sikiyénetim kosullaninda yapilan bir direnigte, TKP
bunu kazanim olarak gériiyor ve direnisin artik bitirilmesi ge-
rektigini s6ylityordu. Aksi takdirde burjuvazi direnisi kiracak,
hi¢bir kazanim saglanmadan direnis yenilgi ile bitecekti.

M.G. ile yaptigimiz Parti toplantilarinda da aym seyi konusuyor-
duk. TKP i¢in eylem amacina ulasmisti, daha fazla zorlandig tak-
dirde sonug yenilgiye déniisecekti. Eyleme bu zirve noktasinda
son vermek gerekirdi. Ancak diger sol gruplar, eylemin dalga dal-
ga yayilip devrimi baslatacagina inamyorlardi, onlar i¢in devrim
baslamgt1. Bu konu ¢ok tartisilds, sonunda direnise devam edildi.
Iscilerin iiretimi ele gecirmelerinden kisa bir siire sonra asker
ve polis birlikte fabrikaya girmeyi basardi. Binlerce ig¢i tutuk-
landi, yakin mahallelerdeki evler basildy, insanlara evlerinde
dayak atildy, iskence yapildi. Mahalle sakinleri direnige destek
verdikleri i¢in g6zaltina alindilar. Gozaltina alinanlar higbir
yere sigmadig1 igin Alsancak Stadyumu goz alt1 merkezi yapil-
d1. Operasyona on binlerce asker katilmigti.

DISK direnisi kaldirma karar aldiginda, hiikiimet zaten di-
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renisi kirdirmisti. Ancak diger sol gruplar bunu hicbir zaman
kabul etmediler, DISK’in bu kararim teslimiyetgilik olarak
degerlendirdiler. TKP’yi de revizyonist ve reformist olmakla
sugladilar. Hakhilar mi, bilmiyorum. Asker ve polisin direnisi
kirmasi yenilgi midir? Bence degildir. Taris Direnisi Tiirkiye
solu tarihinde 6nemli bir direnistir. Taris Direnigi benim ya-
samimda gordiigiim en giiglii is¢i siifi direnisiydi. Sadece
merak ederim, TKP'nin 6nerdigi gibi Taris Direnisi burjuva-
ziye kirdinlmasayd ve isgiler direnise kendileri son verseydi,
ileride neler olurdu? Evren Pasa ve ekibi 12 Eyliil Darbesi'ni
yapmaya pervasizca kalkisabilirler miydi veya Darbe sonrasi
idam ettikleri Taris Direnisi liderlerinden bazilarini idam et-
meye yine de cesaret edebilirler miydi?

Taris Direnisimin kirilmasindan kisa bir siire sonra Merkez
Yonetim Kurulu, Merkez Genel Kurulwnun Cesme Altin
Yunus'ta yapilacaginmi subelere bildirdi. Tam da tahmin etti-
gim gibi, oh ne giizel, mimarlar i¢in giizel bir hafta sonu tatili
olacakti. Ayipt1 hem de gok ayipti, ama karar1 alma yetkisi ken-
dilerindeydi, ayip da kendilerinindi. Bari bu hafta sonu tatili,
Istanbul delegelerini firesiz getirse de hi¢ olmazsa bu kongre-
de Merkez y6netimini alsak, diye diisiiniiyorduk.

Genel Kurul hakkinda detay anlatmaya gerek yok, ¢oluk
¢ocuk gelen delegeler... Havuzlar, barlar, saunalar mimar
dolu... Zaten sezon agilmadi icin sadece biz variz otelde.
Sovyetler’in Afganistan isgali ve Taris Direnisi en ¢ok konusu-
lan konulardi. Salonda ne oylandigini dahi bilmeden kalkan
eller, kavgalar, liste pazarliklar... Klasik kongre... Istanbul,
bu kez de delegelerini adam gibi getiremedigi i¢in, zmir fire-
siz olmasina ragmen, Merkez yonetimi gene kaybedildi. Ben
ahsmigtim artik. izmirden Merkez ekibini desteklemek igin
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konuk olarak Genel Kurul’a gelen iiyelerse benimle kafa ya-
piyorlardi. Ben de giilerek “Sube Kongresi'nde goriisiiriiz,”
diyordum, ne diyeyim.

Artik mesaili ¢alistigim i¢in saat 09:00’da Oda’da oluyordum.
Kizim sabah erken kalktig i¢in sabahlan beraber oluyorduk.
Miting olmayan hafta sonlarini da ailecek ge¢iriyorduk. Hafta
aras1 aksamlan eve ¢ok ge¢ geliyordum. Erken gelebildigim
aksamlar ¢ok azdi.

Oda’da iiyelerle direkt temastaydim. Cok 6nemli bir is yapi-
yordum. Kimseye ama kimseye ayncalikh muamele yapmi-
yordum. Projede eksik varsa muhakkak bir suretini ahkoymak
kaydiyla diizeltilip getirilmesini, evrak eksigi varsa tamamlan-
masini talep ediyordum.

Yaptigim is geregi kars: gruptan iiyelerle ¢ok yogun iligki kur-
mak zorundaydim. Geldiklerinde sohbet konusu agiyor, ¢ay
kahve 1smarhiyor, miimkiin oldugunca yakin iliski kurmaya
¢alisiyordum. Projede eksikleri varsa sakin bir sekilde soylii-
yor, tepkilerine sinirlenmeden cevap vermeye galisiyordum.
Kisa siirede kimseyi kayirmadigim, herkese esit mesafede dav-
randigim tiim iiyeler tarafindan kabul goérdii.

Ablamin bir projesini eksik evrak oldugu i¢in onaylamadim.
Kendisini aradim, eksik evraki tamamlamasini istedim, “ta-
mam sen onayla, ben sana eksik evraki aksamiistii génde-
ririm,” dedi. Ben de evrak geldiginde onaylayabilecegimi,
onayladiktan sonra isterse belediyeye de gonderebilecegimi
soyledim. Eksik evraki gonderdikten sonra da projesini onay-
layip teslim ettim. Bu olay olduktan sonra ben Oda’da belge
miman oldugum siire zarfinda ablam bir daha proje ¢izmedi.
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Bu sene de 1 Mayis’a artik az bir siire kalmigti, ancak 1 Mayis
kutlamalar tiim yurtta yasaklanmisti. Peki TKP olarak ne ya-
pacaktik? Nasil kutlayacagimiz dogrultusunda haber bekliyor-
duk. Haber geldi, 30 Nisan aksam saat 17:30’da Korsan 1 May1s
eylemi yapilacakti. Eylem, Konak Meydani'nda otobiis du-
raklarinin oldugu alanda yapilacakt, her orgiit farkl otobiis
kuyruklarina girecek, herkesin iizerinde niifus ciizdan bulu-
nacakti. Sorulursa o durakta otobiis bekledigine dair makul
bir neden sdyleyecekti. Tam 17:30’da baglayacak olan eylemde,
1 Mayis Marsgi okunacak ve bitecekti. Benim gérevim bir arka-
dasla beraber, tam 17:30'da uglarina u¢an balon bagh iki adet
TKP flamasini1 Esref Pasa Parkr’'ndan ugurmakti. Odalardaki
ortak organizasyonlarda Selgcuk Ayhan, ben, M.C., FK., LD,
S.U. ile Makina ve Elektrik’ten birer arkadas gorev aliyorduk.
Mimarlan érgiitlemede ise 1.D. ile beraber galisiyorduk. 30
Nisan geldi, ben ve Insaat’tan bir arkadas, iki araba ile fuara
gittik. Ucan balon alacagiz, Oda’ya doniip flamalara baglayip
ayarini yaptiktan sonra Egref Paga’dan uguracagiz; plan bu.

Fuarin icinde balon almaya giderken, arkamdan gelen
Ingaat¢1 arkadag trafik polisi durdurdu ve eksik evraktan ara-
bay1 bagladi. Yapilacak bir sey yoktu, tek basimaydim. Zaten
iki flama da benim arabadaydi. Ugan balonlar1 aldim, dogru
Insaat Miihendisleri Odasr'na gittim. Baktim benim S.U. ora-
da. Kendisine durumu anlattim ve bana bir adam ayarlamasi
gerektigini s6yledim. Oda’da ondan bagka kimse yoktu. “Ben
geleyim o zaman,” dedi. S.U. ile birlikte uguracaktik flamalari.
Zaman kisaldi1 i¢in deneme de yapamadik, artik eylem nok-
tasinda deneyecektik, bakalim nasil uguracaktik.

Parka geldik, araba parkin igine girebiliyordu. Arka kapilan
agtik, bir tarafta S.U,, bir tarafta ben. Flamalarin kulaklarina
ucan balonlar1 bagladik. Ugurabilir mi, ugurursa yavas mi
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yoksa hizl1 mi1 ugurur bilmiyoruz. Her kulaga iier tane bagla-
dik, arabanin i¢inde baktik havalanmiyorlar. Birer tane daha
bagladik, arabanin iginde ayaklandilar. Saate baktik, ii¢ daki-
kamiz vards; ulan gegmek bilmeyen ii¢ dakika... Vakit geldi,
6nce flamalar1 biraktik. Saat tam 17:30’du. Elimizde kalan dort
balonu da biraktik. Arabaya atladik, oradan uzaklagtik.

Aksam Oda'da bulusuldugunda eylemin basariyla tamam-
landigin, flamalarin ¢ok giizel ugtugunu 6grendik. 17:30'da
mars soylenmeye baglanmis, polis ve asker havaya ates agmus,
mars sylenmeye devam etmis, herkese ‘Yere yatin!’ demigsler,
herkes yere atmig ve marsi yattiklan yerden s6ylemeye devam
etmisler. Bu arada Birol Bora yere yatmamus, asker yanina gel-
mis, neden yatmadigim sormus. Birol Bora da Ticaret Odasi
kimligini gosterip “ben miiteahhitim,” demis. Asker de “ta-
mam, oziir dilerim,” deyip yanindan ayrilmis.

1979 1 May1s’1 izmir'de 30 Nisan aksamiistii boyle bir korsan
ile kutlandi. Polis kimseyi gozaltina alamadi. Kimseyi kaptir-
mamistik.

Yavas yavas 15-16 Haziran yaklagiyordu, DY.O. ve meslek oda-
larinin 15-16 Haziran direnisiyle ilgili Anma K&sesi’ yapmasina
karar verildi. En etkileyici kdseyi yapan orgiite 6diil verilecek-
ti. Bizim Oda’da, giris kapisinin tam karsisinda 2,5 metre enin-
de ve 2,7 metre yiiksekliginde mantarla kaph bir pano duvar
vardi. Giris kapisi lokal kismina agildig: i¢in, kap: ile duvar
arasinda yaklasik 6 metre mesafe de vardi. Yani duvarin yeri
bu is icin ¢ok miisaitti. Hemen ige koyuldum, bence ¢ok ama
¢ok giizel bir 15-16 Haziran kosesi hazirladim. Kargisina gegtim
seyrediyorum, bir taraftan da kapidan bir iiye girse de tepki-
sini alsam diye bekliyorum. Baktim gelen giden yok, ben de
masama gectim. Kapidan Oztiirk Abi girdi, ¢ok kisa bir siire
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duvara baktiktan sonra yanima geldi, sohbete baglad. Ben laf
arasinda kogemizi nasil buldugunu sordum. “Giizel olmug ama
gereksiz,” dedi. “Neden?” diye sordugumda, “bak Sermet, bas-
kasi sorsa yanlis anlar diye higbir sey s6ylemezdim. Ama sen
laf dinlersin, onun i¢in sana s6yleyeyim,” dedi. “15-16 Haziran
bilene bu koge hicbir anlam ifade etmez. Bilmeyenler ise, ya
bakip burada okudugu birkag satin sagda solda yalan yanhs
anlatir ve 15-16 Haziran’in i¢ine eder, ya da korkar aman Oda
gene siyaset yapmis, isimi bitirip bagima bir sey gelmeden he-
men gideyim der,” dedi. Hakliyds, gittim biitiin giin emek ver-
digim panoyu s6ktiim.

“Peki ne yapalim abi?” dedim. Birlikte Oda’nin fotograf arsivi-
ni ¢ikarttik, ben bu arsivi ilk defa goriiyordum. 1940’11 yallar-
dan 1970’li y1llara kadar aym noktalardan izmir fotograflan...
‘Geligenler ve Gelisemeyenler’ adl1birkose hazirladik. 1940’
yillarda ve 1970'li yillarda ‘tenekeli mahalle’nin fotograflari-
n1 koyduk. Hi¢ degismemisler, onlara ‘Gelisemeyenler’ de-.
dik. 1940’1 yillarda ve 1970’li yillarda Alsancak 1. Kordon'un
fotograflarin1 koyduk, iki kath giizelim Rum evleri dokuz
kath apartman olmus. Palmiye boylar: ise ayni... Onlara da
‘Gelisenler’ dedik. “Sizce bu ‘sagliks1z’ gelismenin nedenleri
nelerdir? Diisiincelerinizi liitfen yazin,” diyen bir yaz1 asip
yanina da bir not defteriyle kalem koyduk.

Inanin Oda’ya gelen her iiye, en az on dakikasim késeyi in-
celemekle gegiriyordu. Cogu, diisiincelerini de yazmayi ihmal
etmedi. G.E. geldi tebrik etti, “ilk defa Oda’ya yakisan biris ol-
mus,” dedi.

Evet o giin karar verdim, bundan sonra Mimarlar Odasi fzmir
Subesi meslek ve meslektas sorunlanni temel alarak siyaset
yapacakti. Bence bu ¢alisma tarz1 Oda ¢alismalannda dev-
rim niteligindeydi. Tekrar tegekkiirler Oztiirk Abi.
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KEMAL TURKLER'IN CENAZES}|

Oda’da Emel Ablamin isleri ¢ok yogunlagmigti. Bir taraftan
tiim daktilo isleri, diger taraftan iiye aidat, iiye tanitim bel-
gesi, biiro tescil islemleri, OMDU ¢eklerini diizenleine, aylik
mizan ¢ikartma v.b. tiim isler onun eline bakiyordu. Yonetim
kuruluna 6nerdik, Emel Abla’ya bir yardimc1 alinmasina ka-
rar verildi. Personel arandigini 1.D. T.U.ya iletti, TU. da F. adh
birini 6nerdi. Yonetim Kurulu'nun karariyla F. ise baglad.

Ben kendisini hi¢ tamimiyordum. Ancak ilk gérdiigiimde ki-
yafetinden IKD'li oldugunu anlamigtim. F. sessiz, sakin bir
kisilige sahipti ve ¢ok ¢aliskand. Sanirim daha yeni evlenmis-
ti. Emel Abla’nin bir dedigini iki etmiyor, ar1 gibi ¢alisiyordu.
Arada Emg] Abla’dan izin alip toplanti kagamaklari oluyordu,
Emel Abla da onu idare ediyordu. Ben F. ile ayrica miting ve
yiiriiyiislerde karsilasiyordum, demek ki eskiden de karsila-
styorduk, ama tanimadigim i¢in fark etmemisim diye diisiin-
diim. Artik Oda’da giin boyu ¢aligan dért kigi olmustuk.

Bu arada’ Selguk Ayhan’in dernekler yasasina muhalefetten
siiren bir davasi kesinlesti. 10 ay hapis cezasina ¢arptirilmigti.
Bunun karsihig1 5 buguk ay hapis yatmas gerekiyordu. Osman
Ozgiiven Dikili Cezaevi'ni ayarlads, Dikili Cezaevi'ne ii¢-dort
araba birlikte gidip, Sel¢uk’u biraktik. Daha sonra en az ayda
bir ziyaretine gittik. Keyfi yerindeydi, bol bol kitap okuyordu
ve zeytin ¢ekirdeginden tespih yapmasim 6grenmisti. 1980’in
Aralik ayinda biraktigimiz gibi onu geri aldik. Bana zeytin ge-
kirdeginden yaptig1 bir tespihi hediye etti.

Selguk’u cezaevine biraktiktan kisa bir siire sonra, Makina
Miihendisleri Odas’'nda FK. ile goriismeye gittigimde,
Maden-is Sendikas1 Bagkani1 Kemal Tiirkler'in katledildigi ha-
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beri geldi. inanilir gibi degildi, Maden-Is Sendikas1 Baskanr'm
6ldiirmeye cesaret edebilmislerdi. Hemen organizasyonla-
ra baglandi, haberler iletildi, otobiisler tutuldu, aksamiistii
Istanbul’a dogru yola giktik. Aliaga yakinlarina geldigimizde
glines batmak iizereydi. Ben giinesin batisini seyrederken,

°Binlerce insan,
Binlerce yiirek,
Yiiriiyordu kizilhga,
Gidiyordu Istanbul’a...

Binlerce yiirek,

Binlerce insan,

Gidiyordu

Dostlanint ugurlamaya...” diye baslayan bir seyler minldan-
maya basladim. Ne bileyim, o an i¢imden geldi. Daha sonra
o minldandiklarim kigida dékiip Savas Yolu’na gonderdim.
Birinci sayfadan yaymlanmigt1.

Ertesi sabah Istanbul’a vardik, Merter'de otobiislerden indik.
E-5 ile konut bloklar1 arasinda bayagi uzun ve genis bir alanda
toplandik. Saat 10:00 sularinda DiSK’in Merter’deki binasinin
zemin katinda diizenlenmig katafalk ziyaretini yaptiktan son-
rayiiriiyiis i¢cin beklemeye bagladik.

Cenaze i¢in yiiriiylise gegildiginde ben kortejin Gnlerindey-
dim. Vatan Caddesi'nde kortejin basi Aksaray’a gelmis ol-
masina ragmen, sonu goézitkkmiiyordu. O kadar kalabalikti
I Mayis'tan sonra gordiigiim ikinci biiyiik kalabahkt: bu. Ofke
¢ok ama ¢ok biiyiiktii.

Polis ve asker Aksaray’da Vatan Caddesi bitimine yakin yolu
kesmigti, kortejin burada dagilmasim istiyordu. Kortej ise
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dagilmamaya, polis ve asker barikatim ge¢meye kararhydi.
Kortejin oniinde pazarlik goriismeleri siirerken arkadan 6yle
bir 6ne dogru baski geldi ki, asker ve polis kordonu gekilmek
zorunda kaldi. ilk defa bir eylemde, polis ve asker barika-
t1 olaysiz bir sekilde agilmigt1. Kortej daha sonra Maden-is
yetkililerinden gelen talimat iizerine dagildi. Istanbul giin
boyu, ‘Katillerden hesap sorulacak!, ‘Fasizme gegit yok?,
‘Birles ulusal demokratik cephede!’, ‘Kemal Tiirkerler 61-
mez!', ‘Yagasin Maden-ig!’ gibi sloganlarlainledi. Merter’e na-
sl dondiik hatirlamiyorum ama ayni giin otobiislerle Izmir’e
doniis yaptik.

fzmir’e déndiikten bir-iki giin sonra Oda’da ¢ahsirken, TIKP’li
tiyelerimizden biri Oda’ya geldi. Cok sinirliydi, elinde de bir
zincir vardi. Zinciri benim masama att1 ve “diin aksamiistii
Kordon’da beraber dolastigin itlerin beni okula sokmuyor-
lar, Oda olarak haklarimi koruman istiyorum,” dedi. Atatiirk
Lisesi'nde benden bir sinif kiigiiktii, kendisini liseden beri ta-
niyordum. Cok heyecanl bir kisilige sahipti. Universitede yiik-
sek lisans yapiyordu. “Once sakin ol, ne oldu anlat,” dedigim-
de, “sakin olamam senin itlerin beni okula sokmuyorlar, beni
bu zincirle dsvieye kalktilar,” diyerek, parmagi ile zinciri gos-
teriyordu. Neyse zar zor bahsettiklerinin kimler oldugunu ve
olayin nasil oldugunu anlattirdim. Daktilonun bagina bizzat
kendim gegtim. Ug niisha olarak yaziy1 yazmaya basladim.

Dekanliga hitaben yazdigim yazida, iiyemin okula giivenli bir
sekilde girebilmesi icin gerekli 6nlemlerin alinmasini, okulun
ogrencilerinden ..../..../ .... tarafindan tehdit edildigini ve zin-
cirle déviilmeye kalkisildigin, iiyemin can giivenliginin sag-
lanmasini, béyle miiessif olaylarin bir daha tekrar etmemesi
icin gerekli 6nlemlerin alinmasini, ad1 gegen Sgrenciler hak-
kinda gerekli cezai islemin yapilmasim talep eden yaziyr yaz-
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dim, miihiirledim ve imzaladim. Bende kalacak niishaya ‘iki
niisha olarak elden aldim,” diye yazdirip imzasimi da aldiktan
sonra, iki niisha yaziy1 kendisine teslim ettim. Yaziy1 okudu,
sasirdi, bir yaziya bir bana bakti, IGDli ii¢ genci sikayet et-
memi anlayamamigti. Dedigi dogruydu, ikisi ile bir gece 6nce
Kordon’da beraber yiiriimiistiik, istanbul’a gelemedikleri i¢in
Kemal Tiirkler’in cenazesinde olanlar1 anlatmigtim genglere...
“Bunun bir niishasini okula, bir niishasini da bence emniyete
gotiir,” deyince, sagkinlig1 biraz daha artti. “Sen benim iiyem-
sin, diinya goriisiin ne olursa olsun ben senin haklarim sa-
vunmak zorundayim. $asirma, babam olsa tanimam,” dedim.
Tegekkiir etti, zincirini de alip gitti. Emel Abla yerinden kalk-
t1, “gel seni bir 6peyim ablacim,” deyip sarilip 6ptii. Konuyla
ilgili bagka hi¢bir sey konusmadik, F. biitiin olanlan sagkin-
likla izledi. Aksamiistii gocuklardan birini gordiim, yazdigim
yaziy1 ve nedenlerini anlattim. “Tamam abi anlagilmigtir ama
biz zincir kullanmadik, sadece s6zlii olarak tehdit ettik, ben
arkadaglara iletirim,” deyip yanimdan ayrildi. Sanirim yazila-
n hi¢cbir makama vermedi, ¢ocuklar da onunla ugrasmaktan
vazgegti. Olay boylece kapandi. IKD'li F. ve IGD’li gengler ne-
den béyle bir yaz1 yazdigim anladilar mi inanin bilmiyorum.
Sorgulamadim da. Ben bir meslek odas: ¢aligam olarak dogru
olani yapmigtim.

Birkag giin sonra Maden-is’te bir toplantiya gittim. Toplantida
acilen Avukat Giiney Ding’e bir evrak ulastirilmas: gereklili-
gi dogdu. Giiney Abi gerektiginde tiim sol goriislerin goniillii
avukathgini yapan, ¢ok sevilen ve sayilan bir avukatti. Giiney
Abi’nin biirosunun oldugu hanin en iist katinda, TIKP’li geng-
ler birka¢ ay once lokal agmislardi. Lokalin a¢ilmasindan
sonra o hana bizden kimse gitmiyordu. Giiney Abi biirodan
ciktiginda, bir 6n binada olan Maden-is’e ugrayip, evrak ahg-
verigini Maden-is'te yapiyordu.
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Bu defa durum farkhydi Birinin evraklar gétiirmesi lazim-
d1. {GD’liler daha ¢ok tanindiklan i¢in onlarin gitmesi dogru
degildi. Ben goniillii oldum. Esasinda ¢ok komikti, iki bina
arasinda yaklasik 60-70 metre bir mesafe vardi. Bu mesafenin
ortasina kadar bizim bélgemizdi, diger kisim onlara aitti. Bu
konusulmadan kendi kendine olugsmusg sinirdi. Kimse kimse-
nin alanina girmiyordu. Tiim Tiirkiye’de oldugu gibi Izmir’de
de boyle yerler ¢oktu, megin Gazi Bulvan MHP'lilere aitti,
Karsiyaka sahili bize...

Neyse, “emin misin?” dediler, “Evet,” dedim. Evraki aldim ve
binaya sakin sakin yaklagsmaya basladim. Hig telagsiz hana gir-
dim, asansére bindim, Giiney Abi’nin biirosuna vardim. Beni
taniyan kimseyle kargilasmamistim. Kapiy1 ¢aldim, igeri gir-
dim, Giiney Abi’ye evraklar1 uzattim. Beni kargisinda gériince
“sen ne artyorsun burada? Hemen git!” dedi. “Tamam,” deyip
biirodan ¢iktim, asansorii ¢agirdim, asansor geldi, ben asan-
soriin kapisini agarken merdivenden inen ii¢ gengten biri beni
gordii. Asansoriin kapisini kapatip zemin kat diigmesine bas-
t1i1mda, onlarin merdivenleri pata kiite inen ayak seslerini du-
yuyordum. Bir ara asansorii durdurup bina i¢inde gizlenecek
bir yer bulmayidiisiindiim, ama sonra hemen bu diisiinceden
vazgectim. Saklanacak yer bulsam dahi binadan nasil ¢ikacak-
tim. Artik asansor mii hizl onlar m1 gorecektik.

Asansor zemin kata geldiginde kapiy1 agtim, ayak sesleri he-
men bir iist sahanhktaydi. Aramizdaki mesafe sekiz merdiven
basamagiydi. Yani iki adim. Nasil kostum bilmiyorum, millet
Maden-i§’in kapisina ¢ikmis “kos, kos!” diyor, ben arkama
bakmadan kosuyorum ama arkamdakilerin ¢ok yakinimda ol-
duklarini hissediyorum. Yolun yarisini gegtim. Kurtulmustum
artik, hayali sinin ge¢mistim... Baz1 seyler bagiriyorlard: ar-
kamdan ama inanin duymuyordum, bana ugultu gibi geliyor-
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du. Evrak Giiney Abi’ye ulagtinlmisti, ben de bir taraftan teb-
rikleri kabul ediyordum tabii ki.

BARIS DERNEGi TOPLANTISI

Bu olaydan birkag giin sonra M.C. ile bulugtuk. TU.'nun Oda’ya
gelip benimle goriisecegi, Barig Derneginin Kusadasinda
uluslararasi bir toplantisinin olacag), etkinlik boyunca TU.
ile birlikte galismam gerektigi bilgilerini verdi. Ogleden son-
ra TU. Oda’ya geldi, ertesi giin arabayla Kusadasi’'na gitmemiz
gerektigini sdyledi. Sabah 09:00’da kendisini evden almami
istedi, sabaha s6zlegtik.

Kusadas1 Aydin iline bagh oldugu i¢in sikiyénetim yoktu, sa-
mirim bu nedenle toplanti yeri olarak fzmir yerine Kugsadas:
secilmisti. Kusadasr’na giderken Aydin il sinir1 tabelasini gegti-
gimde, inanmayacaksiniz ama kendimi daha 6zgiir hissettim.
Bu duygumu T.U. ile paylastigimda o da aym seyi sdylemisti.
Yolda T.U. neden Kusadasi’na gittigimizi agikladi. Ben ii¢ giin
siirecek toplant1 boyunca ig¢ giivenlik sorumlulugunu alacak-
tim. Dis giivenlik ile koordineli ¢galisacaktim. Sanirim kendisi
de genel giivenlik sorumlusuydu.

Kusadasi’'nda Belediye Bagkan Yardimcisi geng bir arkadasla
bir araya geldik. TU. ile 6nceden tamstiklar: belli oluyordu,
sanirim Birlik Dayanigmaci bir arkadagti. Neyse toplantinin
yapilacagi kervansarayy, kafilenin gezecegi yerleri, aksam gidi-
lecek sinemay1 ve bunun gibi programla ilgili tiim yerleri gez-
dik. Biitiin gittigimiz yerleri fotografladim. Izmir’e déndiikten
sonra siki bir ¢alisma ile gerekli ekip sayisini, ekipte aradigim
ozellikleri ve malzeme listesini (diirbiin, diidiik v.s.) ¢ikartip
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TU.ya teslim ettim. Istedigim malzemeler Kusadasr'na gitti-
gimde hazir olacakt1.

Giinii geldi, TU. ile irlikte arabayia Kisadasrna gittik. Ekip
ve malzeme Kervansaray’da biiyiik bir odada bizi bekliyordu.
Hemen ekiple bir toplanti yaptim. Galigma kosullarini, uyu-
yabilecegimiz kisith saatleri, katihmecilar 1stakoz yiyiy; kafala-
n ¢ekerken bizim a¢ olacagimizi ve onlar1 korumaya devam
edecegimizi, sarhos olduklarinda onlan idare edecegimizi,
kumanyamiz1 olusturan yiyeceklerin ‘gesitliligini’ ve ‘miktar-
larinr’, bunun diginda kimsenin kendi parasi ile higbir sey yi-
yemeyecegini, bu ii¢ giin i¢in ekipteki arkadaslarin harcamak
icin aywrdiklan bir para varsa simdi gikartip masanin iizerine
koymalarini, toplanan para ile kumanyalarin ortak olarak
zenginlestirilecegini, kurallara uymayacak olanlarin hemen
Izmir’e donebilecegini, donmeyenlerin kurallar1 kabul ettigi-
ni varsayacagimi ve yarin sabahtan itibaren kurallarin geger-
lilik kazanacagini, uymayanlarin aninda gérevine son verilip
[zmir'e génderilecegini (bu tiim orgiite rezil olmak anlami
tagiyor) s6yledim. Konugmam bittikten sonra T.U.’ya s6yle-
yecegi bir sey olup olmadigini sordum. T.U. basarilar diledi.
Toplantiya iki saat sonra bir araya gelmek iizere son verdim.

Toplantidan sonra T.U. beni D1g Giivenlik Sorumlusu ile tanig-
tirdl. Onunla yaklagik bir buguk saat siiren bir toplanti yaptik,
ben i¢ giivenlik planlarimi anlattim, o da dis giivenlik plan-
larini anlatti. Cakigtigimiz noktalardaki gorev paylasimlarini
yaptik. Yarina hazirdik.

Iki saat sonra i¢ giivenlik toplantisina gittigimde herkes top-
lanmugt1. fzmir’e dénen olmamisti. Masanin iizerinde toplan-
mig paray1 hemen orada belirledigim kumanya sorumlusuna
verdim. Kumanyamiza toplanan parayla ilaveler yapmasim
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soyledim. Kervansaray’n kat planlarim gikarttim. Mahmut
Dikerdemve diger VIP katihmcilarin odalarini 1$aretled1k 80-
zetleme noktalar1 vb. tiim detaylar1 anlattim. Toplant; yakla-
sik iki saat siirdil. I¢ giivenlik olarak da ygr== nazwdik.

Us giin i ve dig giivenlik bakimindan sorunsuz gegti, hatta
Mahmut pixetdem’in “i¢ giivenlik biraz fazla degil mi?” diye
ezenTste bulundugu T.U. tarafindan banailetildi. Ben de “ha-
yir, bu benim isim; giivenlik olmas gerektigi gibi,” dedim. Bu
sOyledigim Mahmut Dikerdem’e iletilmis, o da “biraz abarti-
yorsunuz ama, ne diyelim peki tamam,” diye yanit vermis.

Ugiincii yani son gece agik hava sinemasinagidildi, Bang Dernegi
toplantisinin katilimcilari en 6n siralara oturdular, Kugadas: hal-
ki da sinemay1 doldurdu. Etkinlik kisa film gosterisiyle baslad.
Baglar baglamaz sinema salonunda sloganlar atilmaya ve Bansg
Dernegi protesto edilmeye baglandi. Hemen 1siklan yaktirdim.
Protesto eden grup yaklagik 100 kisilik bir gruptu. Saidirmak
icin hazirdilar, vatandaglar olmasa birbirimize girecektik.
Giivenligin bir kismin1 VIP’lerin yanina yakin giivenlige gon-
derdim. Digerlerini dig giivenlikle beraber halkin etrafina
¢ember yaptirdim. Panik ¢ikarsa yaralanmalar, hatta insan
kayb1 yasayabilirdik. Giivenlikteki arkadaslar vatandaslara
“sakin olun, bir sey yok. Biz sizi koruruz, merak etmeyin,” di-
yerek herkesi sinema digina ¢ikarmayi ve tiim kafileyi burun-
lar1 dahi kanamadan Kervansaray’a ulagtirmay: basarmugti.
Biz sinemay bosalttigimizda, aleyhimize slogan atilmaya de-
vam ediliyordu. Etkinligi engelleyerek belli anlamda amagla-
rina da ulasmislarda.

Katilimcilar olayin sokunu iizerlerinden attiktan sonra,
Mahmut Dikerdem’in benimle tanigmak istedigi haberi geldi.
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Yanina gittim. Kendisi ¢ok sayg1 duydugum tambir yurtsever-
di. Ayrica son derece centilmen bir kisilige sahipti. Kendisiyle
tamigmak benim i¢in bir onurdu. Bana ismimi sordu, sonra da
“cok tesekkiir ederim, daha 6nce giivenligi elestirdigim igin
de 6ziir dilerim, Sermet,” dedi. Tokalastik. Ben de kendisine
“biz gorevimizi yaptik efendim,” dedim. Bana tekrar tesekkiir
ettikten sonra yanindan ayrildim. Cok ama ¢ok keyifliydim. Isi
yiiziimiiziin akiyla bitirmistik.

Bu aradaetkinliklersiiresince iki kisi kendine gizlice kavun alip
yedikleri i¢in Izmir’e gonderildi. Bir kisi nobette bir otel odasi-
n1 réntgenlerken yakalandi, ama sugu yoktu. Gérevi o otelden
gelebilecek diirbiinlii tiif ek saldirisina karsi goziinii ayirmadan
o oteli kontrol altinda tutmakti. Adamin kismetine, diirbiinlii
tiifek yerine canli porno denk gelmisti. Yapilacak bir sey yok-
tu. Aynca goziinii otelden ayirmamasini sdyleyen de bendim.

Barig Demegi Toplantis’'ndan déndiikten sonra Manisa’da
MHPliler tarafindan demokrat, yurtsever bir eczacinin is-
yerinde vuruldugu haberi geldi. Vurulan kisi ayn1 zamanda
Mimarlar Odasi Manisa temsilcimizin kardesiydi.

Hemen organizasyonlan yaptik. Otobiislerle gidersek
Manisa’ya girisimiz engellenebilir diisiincesiyle Manisa’ya
trenle yola ¢iktik. Yolda trenin durdugu istasyonlardan birinde
trene tagh saldin oldu, trenin bazi camlari kirildy, bazilari ¢at-
lad1. Bizde herhangi bir hasar yoktu. Bu saldirinin bir tezgih
oldugu belliydi, nitekim Manisa istasyonunda trenden iner-
ken hepimiz jandarma tarafindan go6zaltina alindik. Amag
cenazeye katilmamizi engellemekti. Engellediler de... Yaklagik
150-200 kisilik bir gruptuk. Bizi jandarma karakolunun bah-
¢esine gotiirdiiler, basimiza silahli jandarma erlerini nébetci
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biraktilar, birkag saat hicbir islem yapmadan beklettiler. Daha
sonra kimlik tespiti yapip, toplu olarak tren istasyonuna inti-
kalimizi sagladilar, trene bindirip Izmir’e geri génderdiler. Bu
siyasi yagamimdaki ilk gézaltina alimsimdi. Ulke Manisa’da
bir yurtseverini daha yitirmisti.

Bu iiziintii ve ofkeyle Izmir’e dondiigiimde Izmir ili imar
Yonetmeligi'nde oneimnli degisiklikler yapildigin1 ve bu degi-
sikliklerin Resmi Gazete’de yayinlandigini 6grendim. Hemen
Ingaat Miihendisleri Odasr’na gittim. Konu iki meslek disip-
lininin iiyelerini dogrudan ilgilendiriyordu. S.U.’ya yeni y&6-
netmeligi birlikte basip, mimarlara ve ingaat miihendislerine
birlikte géndermeyi 6nerdim. Boylece hepsinin eline aym
zamanda ge¢mis olacakti. O da benimle hemfikirdi, “yalmz
birkag giin bekleyelim. Ben Ankara ile gériistiim, birka¢ mad-
desine itiraz varms, pazartesi giinii son hili yayimlanacakmas.
Pazartesi giiniinii bekleyelim,” dedi. Birlikte basma &nerisini
getirdigim icin tegekkiir etti, ¢ayimiz igtik, Manisa’y1 konug-
tuk, daha sonra ben Oda’'ma geri dondiim. Hi¢ unutmuyorum
giinlerden Persembe’ydi.

Pazar giinii kizimla ¢ok giizel bir giin gegirdik, birlikte par-
ka gittik, sahilde dolastik. Aksamiistii de babamlara gittik.
Babamla birlikte iki kadeh rakimizi igip sohbet ettik, ben ona
Kemal Tiirkler'in cenazesinde barikati nasil agtigimiz1 anlat-
tim. “Her gegen giin nesnel kosullar olgunlasiyor, devrim ya-
kindir baba,” dedim. Giildii, “bu pilav daha ¢ok su kaldinr
oglum, sen kendine dikkat et yeter,” dedi.

Pazartesi sabah1 Oda’ya geldim, giinliik isleri diizene koyduk-
tan sonra 6glen saatlerinde S.U.’nun yanina gidip olay1 sonlan-
diracaktim. Saat 10:00 gibi telefonlar gelmeye bagladi. Arayan
iiyelerimiz “ingaat miihendislerine yeni imar yonetmeligi
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génderilmis,sizne zaman géndereceksiniz?” diye soruyorlar-
d1. S.U. bana kazik atmisti, benimle konusurken esasinda iger-
de teksir makinesinde y6netmeligi bastirryormus, Persembe
aksami da postaya vermeye baglamig. Anlayamiyordum,
I Mayis'ta birlikte 16 yili goze alip flama ugurdugumuz adam
bana bunu nasil yapardi... Hemen biz de y6netmeligi basip
iiyelere yolladik ama ben S.U.’nun bana attig1 bu kazig hig
unutmadim. Biitiin Odalar’a, herkese yaptig1 bu terbiyesizligi
anlattim, M.C.’ye sikdyet ettim. “S.U.'dur, yapar,” dedi.

Hat:ta sonu TU. aradi, “Hadi KSK magina gidelim,” dedi.
Anlayamadim, ama ben de kendisine S.U.'nun yaptigini anlat-
mak i¢in firsat kolluyordum. Bulustuk, mag¢a giderken S.U.’nun
attiga kazig anlattim. Bu adamin bu tavrina karsilik bir seyler
yapilmasi gerektigini sdyledim. TU. da kendisini ¢ok iyi tani-
digindan, “S.U. iste, takma kafana, ben konusurum onunla,
sen sakin fevri bir hareket yapma!” demekle yetindi. Neden
maga gidiyorduk anlamamistim, herhilde bir eylem vard,
yoksa bizim magta ne isimiz olabilirdi. Karsiyaka Stadrna
gittik, tribiinlere baktigimda bizden epeyce adam gordiim.
Tamam dedim, bir eylem var. Bekledim birinci devre birgey
yok, devre arasi da herhangi bir hareket olmad, ulan mag bitti
dagihyoruz, hila eylem koyulmadi. Herhilde eylem komitesi
eylemi iptal etti diye diisiindiim. TU.’ya “neden iptal edildi?”
diye sordum, “ne iptal edildi?” diye yant alinca “eylem abi,”
dedim. Giilmeye basladi, “eylem meylem yok oglum, mag sey-
retmeye geldik,” dedi. Ben de enayi gibi eylemi beklemekten
mag1 seyredememigtim. Iste boyle diken iistiinde yasadigimiz
giinlerdi o giinler.

Birkag giin sonra M.C. tiim Odalar’daki Birlik
Dayamigmacilarin 6nde gelenlerinin Cumartesi giinii ingaat
Miihendisleri Odasi’'nda toplanacagini, benim de katilmam
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soyledi. Toplantiya bizim Oda’dan sadece 1.D. ile ben katil-
dik. Konusmac olarak Ankara'dan F.§. ve S. Hoca gelmisti.
Giindem, Diinya, Ortadogu, iilke tahlili ve sosyalizme parla-
menter yolla nasil ulagilacagiydi. Sosyalizme gegis stratejisi
soyleydi:

I- 141 ve 142 kaldirilacak, Parti legale gikacak.

2- Yiiriitme ele gegirilecek.

3- Yasama ele gegirilecek.

4- Yarg1 yeniden diizenlenecek.

5- Silahl1 Kuvvetler etkisizlestirilecek.

6- ileri Demokratik Diizen’e gegcilecek. - Bu asamaya kadar
tliim anti-emperyalist demokrasi giigleri ile birlikte miicade-
le etmenin yollan aranacak ve bunun i¢in ulusal demokratik
cephede birlesme ¢agrisi yapilacak. (Anti-emperyalist dinci
unsurlara ¢agn yapilip yapilmamasiyla ilgili epeyce tartigil-
d1, ancak herhangi bir sonuca ulagilamadu.) ileri demokratik
diizene ulagtiktan sonra ise kendi ordumuz olusturulacak.
Sosyalizm kurulacak ve sosyalist diizende komiinist nesil
yetistirildikten sonra, sosyalizmden komiinizme gegis yapilacak.
Diger segenekse halk devrimiyle iktidara gelmekti.

Bu toplantidan birkag giin sonra 1 Eyliil giinii aksamiistii
Birlik Dayanisma grubu olarak Oda’da toplandik. Toplantiya
baglayali yarim saat gibi bir siire ge¢misti ki, M.C. Oda’ya gel-
di, toplantidan miisaade isteyerek beni bir kenara gekti ve po-
lis i¢indeki orgiitlenmemiz olan Pol-Der’den haber geldigini,
poliste ve askerde tiim izinlerin kaldinldigin, izindekilerin
geri ¢agrildigini, bu aksam olaganiistii bir durum yasanabile-
cegini soyledi ve toplantiya hemen son vermemi, bu gece evde
kalmamami tembih etti. Bagka bir sey soylemeden gitti. Ben
toplantidaki arkadaglara durumu aktardim ve toplantiy bitir-
dim. Kendime kalacak yer ayarladim, Tiirkan’a haber vermem
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gerekiyordu, acaba T.U./nun bu olaganiistii durumdan haberi
var miydi1?

Her ihtimale kars1 T.U.'ya ulasmam ve onu uyarmam gerekti-
gini diisiindiim. Kendisine bilgi gitmemis olabilirdi. Tiirkan'a
telefon ettim, Oda’dan aradigim i¢in sifreli konusmam gere-
kiyordu. Tiirkan’a T.U.lar’a gitmesini, benim aksam eve gel-
meyecegimi, isim qktigim soylemesini, bize bosu bosuna
gelmemelerini, gidecek baska yerleri varsa oraya gitmelerini
soylemesini istedim. Tiirkan, “peki sen ne zaman gelecek-
sin?”diye sordu. “Ben seni ararim,” dedim.

T.U’nun Tiirkan'in s6ylediklerinden, en azindan olaganiistii
bir durum oldugunu anlayacagini ve evi bogaltacagini tahmin
ediyordum. Daha Tiirkan gittiginde hicbir seyden habersiz
esiyle ¢camasir yikiyorlarmis. Tiirkan notumu iletince benim
bir mesaj iletmek istedigimi anlamis ve evden ¢ikmuis. Bir-iki
saat sonra eve dondiigiinde, esine bir valiz hazirlamasini s6y-
lemis ve birlikte evi terk etmigler. Sabaha kars1 asker ve po-
lis birlikte evi basmis ama evde olmadiklan icin yakalanmamuglar.
Ben de arkadasimin Hatay’daki evine gittim. Radyo ve televiz-
yondan gelismeleri takip ediyorduk. Sabaha karsi bomba pat-
ladi. Genel Kurmay Baskanligi'nin emriyle Silahli Kuvvetler’in
yonetime el koydugunu ve tiim Tiirkiye’de ikinci bir emre ka-
dar sokaga ¢ikma yasag ilan edildigini radyodan anons etti-
ler. Hasan Mutlucan gérev bagindaydi. 12 Eyliil 1980 Fagist
Darbesi'nin ilk giinii boylece basladi.

Yilllarca diger sol orgiitlerle fagizm tahlili yaptik. Onlar iil-
kede fasizm oldugunu savunuyorlar, bu yiizden “Kahrolsun
Fagizm!” diyorlard1. Biz de “Fagizm yoktur, fasizm tehlikesi
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vardir,” diyorduk. Bu nedenle de ‘Fasizme Gegit Yok!’ veya
‘Fagizme Hayur! diyorduk. Bu yiizden yillarca birbirimizi ye-
dik, kag eylem sirf bu yiizden birlikte yapilamad. Iste simdi
hep birlikte gercek fasizmi yasayacaktik. 12 Eyliil 1980 fagizmi-
ni... Bildirgeyi dinledigimde sanki bir giinliik bir olaymus, so-
kaga cikma yasagi kalkinca hersey bitecekmis, hayat normale
(sikiyonetim kogullarina) dénecekmis gibi hissettim, belki de
Oyle hissetmek istedim. Ama hi¢ dyle olmadj, iilkem ve ben 12
Eyliil'iin verdigi zararin bedelini hala édiiyoruz. Uzerinden 35
yil ge¢mesine ragmen darbenin yaralan hala kapanmad.

Evinde kaldigim arkadasimla beraber kulagimizi radyodan,
go6ziimiizii televizyondan ayirmiyorduk. Tiim parti liderleri
‘0zel misafir’ olarak Zincirbozan’a génderildiler. G6z altina al-
malar ard1 arkas: kesilmeden devam ediyordu. 12 saat i¢inde
daha 6nceden adresleri polis tarafindan bilinen biitiin 6rgiit
evleri basildi. Basilan tiim yerler bizim ‘gosist’ diye tanimladi-
gimiz, silahl1 miicadeleden yana olan érgiitlerin adresleriydi.
Ulan, 11 Eyliil'de de sikiy6netim vard, hicbir evi basmiyordu-
nuz, yarim giinde nasil oldu da bu kadar adresi 6grendiniz?
Tiim adresleri 6nceden bildikleri ve halkin géziinde darbeyi
megru gostermek icin bekledikleri apagik ortadaydi. Saninm
bir iist diizey emniyet¢i sdylemisti; “siz 20-30 kisilik bir orgiit
kurun, biz onu 100’e tamamlariz,” diye. Evet, 6rgiitlerdeki po-
lisler is bagindaydilar.

TKP’ye uzun zaman dokunmadilar veya dokunamadilar, ya si-
lahli miicadeleden yana olmadigimiz i¢in 6nemsemediler, ya
da bizim hakkimizda istihbaratlar1 ¢ok zayift1. Ben ikisinin de
etkisi vardir diye diigiiniiyorum.

Hatirladigmm kadariyla bir giinliikk sokaga ¢ikma yasa-
g1 siiresi dolmadan, Konsey'in agiklamasiyla, Tiirk Silahlh
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Kuvvetleri'nin yénetime el koymasinin halkimiz tarafindan
biiyiik destek gordiigii gerekgesiyle sokaga ¢ikma yasag saat-
leri saat 24:00’ten sabaha kadar gegerli olmak iizere degistirildi.

Tiirkan1 aradim, telas etmemesini, iyi oldugumu séyledim.
Aksam eve gelen giden olmamisti, T.U. ve esi de kagmislards.
Eve dénmekte bir sakinca gérmedim, 6miir boyu kagacak ha-
limiz yoktu. Once annemlere ugradim, Tiirkan da oradayd.
Beni goriince rahatladilar. Giindemdeki tek konu darbeydi.

Darbe 6zellikle 12 Eyliil 1980 Cuma giiniine denk getirilmisti.
Cumatrtesi giinii sokaga ¢ikma yasagi ilan edilecek, Pazar giinii
zaten tatil giinii, Pazartesi i hayati normal devam edecek
diye hesaplanmigti. Benim acilen Oda’ya gidip temizlik yap-
mam gerekiyordu. 14 Eyliil Pazar sabahi temizlik yapmak i¢in
Oda’ya gitmek iizere hazirlandim. Tiirkan, “seni yalniz birak-
mam,” dedi, zorla benimle geldi. Oda'nin oldugu apartmana
gittigimizde 6niinde polis bekliyordu. Ayni binada, Bank-Sen,
IKD, Tabibler Odasi ve normal kat sakinleri vardi. Biz sanki
apartmanda oturanlardanmisiz gibi igeri girdik. Polis hi¢bir
sey sormadi. Oda’ya girdigimde arkadan kapiy1 kilitledim.

Biitiin Savas Yolu, Bilim-Teknik, Politika ve Uriin dergilerini,
diger sakincal evraklari, Birlik Dayanisma toplant: notlarim
tuvalete tagidim ve kibriti caktim. Once yogun bir duman ¢1-
kardj, neyse ¢abuk alev ald1 da itfaiye gelmeden, biz de yakay1
ele vermeden isi hallettik. Yaniklarin kalintilanni da temiz-
ledikten sonra Oda’dan aynldik, normal vatandas gibi kap:-
dan ciktik. ‘Geligenler’ ve ‘Gelisemeyenler’ duvar panosunu
s6kmeye gerek duymadim. Cok rahatlamigtim, Oda polis ta-
rafindan aranmaya hazirdi. $imdi gidip evi temizlemek gere-
kiyordu. Tiirkan’la beraber tiim kitaplar, dergileri Siikiir’iin
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¢at1 arasina tasidik. Tabancayi da ¢at1 arasinda bir koseye sak-
ladim.

Pazar aksami1 TKP’nin Sesi’'nden darbeyle ilgili yorumlan din-
ledim. Ozetle darbeyi, ilerici, yurtsever, devrimci giiglere kar-
s1 yapilms fasist askeri darbe olarak nitelendiriyordu. Bence
darbe, Tiirkiye solununun 6rgiitlii giiciiniin ulast1§1 noktadan
korkuldugu igin yapilmists. Darbe, 12 Mart'ta da oldugu gibi
Amerikan emperyalizminin ve sermayenin emrinde olan hii-
kiimete kars: yapilmamisty; tam tersine hiikiimete yardimci
olmak i¢in yapilmist1. Hiikiimet devletin resmi ideolojisini ko-
rumakta zorluk gekmeye basladigi i¢in yapilmisti.

Sikiy6netim doneminde kendileri i¢in tehlike arz eden giig-
lere yeterince miidahale etmeyerek, topluma “bakin iste siki
yonetime ragmen bas edemiyoruz, miidahaleden bagka sansi-
miz kalmad, yoksa iilke elden gidecek,” diyerek darbeyi mes-
rulagtirmaya ¢alismislar, bunda da basarili olmuglard. Silahl
Kuvvetler emir komuta zinciri i¢inde devletin resmi ideolo-
jisini tehdit eden giigleri ‘temizleyecek’, ‘yok edecek’, daha
sonra “buyrun benim igim bitti, gerekli temizligi yaptim, artik
siz yonetmeye devam edebilirsiniz,” deyip, Amerikan emper-
yalizminin olur verdigi hiikiimet yapilanmasina iilkeyi teslim
edecekti. Kisaca olacak buydu.

Bu ‘temizlikten’, Tiirk, Kiirt fark etmez, tehlike arz eden herkes
nasibini alacakti. Hem de fazlasiyla... Buna hazir olmamiz ge- -
rekiyordu. MHP Genel Bagkan Yardimcis1 Agah Oktay Giiner
mahkeme salonunda “fikirlerimiz iktidarda, biz hapisteyiz.
Bunu anlayamiyorum,” demisti. Ciinkii ABD emperyalizmi ve
igbirlikgileri i¢in onlar da farkh agidan tehlike arz ediyordu.
frticac1 6rgiitlenmeler de devletin resmi ideolojisi igin tehlike
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arz ettiginden onlar da bu darbeden nasiplerini alacaklardi.

Darbenin daha ikinci giiniinde milletten darbeyi destekleyen
soylemler yiikselmeye baglamisti. Diine kadar, “Basbug 6l de
6lelim!”, “Karaoglan kurtar bizi!”, “Hocam biz senin miiridi-
niz!”, “Baba sen ne dersen o olur!” diyen, ugurlanina develer
kurban eden bu millet, simdi hep bir agizdan “Evren Pasa ¢ok
yasa” demeye baglamisti. Hatta kizimin televizyondaki “gok
yasa, ¢ok yasal” seslerini duydugunda yanima gelip “baba, bu
amca iiglitmiis mii? Neden herkes ona ¢ok yasa diyor?” diye
sordugunu hatirhyorum. -

Pazartesi sabal hicbir sey olmamis gibi O y a' gittin.l.
Hepimiz bir taraftan ne zaman gelecel«"’)*’Ghye bekliyor, bir

taraftan da normal ¢aligma d-j.;,q;&imize devva-nz ed?'yorduk:
G.E. Oda'ya geldi, aym _snanda Bang Demegi iiyesi ve eski

TIP'li oldug icipg,\u,éfl‘n'hazuhglnl yapmust1. “Darbeyi duyar
duymaz * A, hamma ¢antam hazirlattim, kapinin. arkasinda
e yRf;bakalim ne zaman gelecekler...” dedi. Oda’min duru-
munu sordu, temiz oldugumuzu, arama yaptiklarinda sorun
yaratacak bir evrak bulmalannin miimkiin olmayacagin séy-
ledim.

M.G. arad, randevulagtik. Once ilk gece kimleri ziyaret ettik-
lerini konustuk. Sonra almamiz gereken 6nlemleri belirle-
meye ¢ahstik, zaten yapabilecegimiz fazla bir sey yoktu. flk
etapta saklanmasi gereken insanlar ortadan kaybolmuslarda.
Kendisinin de kisa bir siire sonra ortadan kaybolmak zorunda
oldugunu soyledi. Biz bekleyecektik, eger bizim diizeyimiz-
de bir gozalt1 olursa 0 zaman ortadan kaybolacaktik. Ertesi
giin tekrar goriismemizi ve goriigmeye tabancami getirmemi,
Parti’nin ihtiyaci oldugunu séyledi.
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Ertesi giin tekrar bulustugumuzda tabancay: kendisine tes-
lim ettim. Gelismeler hakkinda konustuktan sonra, M.C. bu
goriismenin kendisiyle son goriismemiz oldugunu belirtti.
Kendisi gittikten yarim saat sonra yeni ilisgkimin gelecegini
sOyledi, opiistiik ve vedalastik. Bir daha ne zaman birbirimizi
gorecegimiz belli degildi. Yarim saat i¢inde F.K. geldi, “selam
K.D. yoldas,” dedi. FX. ile Parti iliskimiz ben {zmir’den ayrila-
na kadar devam etti.

Ru arada 12 Eyliil Darbe Konseyi, daha 6nce de belirttigim
gibi, ‘Tiirk-Islam Sentez{’ tezini hayata gegirmeyi ve Islami or-
giiilenmelere destek vererek bence Tiirkiye Solu'nun 6rgiitlen-
mesine enge! olmay diisiiniiyordu. Bu kapsamda, o zamanlar
4Iimh islamcr’ veya ‘modern Islamcr’ olarak nitelendirilen

Fethullah Giilen Cemaati in orgiitlenmesine goz yumuldu-

gu, hatta el alindan desteklendig sVleniyordu. Bu dénemde
~hnmaya baglandig1

askeri liselere Fethullah¢1 grencilerin a.. 75
konusunda dedikodular vardi. Bu destegin daha fom"“ki lkfl'
darlar déneminde de yayginlagarak devam ettigi ve acletin
degisik kurumlarina Giilen Cemaati'nin iiyelerinin istihdam
edildigi yillar sonra ortaya ¢ikt..

Giinler diken iistiinde gegiyordu. Bu arada ID.nin Tarig
Direnisi’yle ilgili yazdig1 yaz1 nedeniyle hakkinda agilan dava
jet huzi ile sonuglandirildi ve 1.D. yanhs hatirlamiyorsam ii¢ ay
yatmak iizere cezaevine girdi. Askerligini de yapmadig icin
cezasl biter bitmez Askerlik Subesi’ne teslim edilecekti. Bu ne-
denle hemen bir Yonetim Kurulu toplantisi yapildi. Yonetim
Kurulu tarafindan yeni sekreter iiye olarak segildim.

Oda’da ben, Emel Abla ve F. kaldik. Ekim aymnin ortalarina ka-
dar gézaltina alinmalar, tutuklanmalar disinda bizim igin ola-
ganiistii bir durum yoktu. Ekim ayinin ortalarinda, asker ve
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polis birlikte Makina Miihendisleri Odas: harig tiim Odalara
baskin diizenledi. Makina Miihendisleri Odasi, Emniyet
Miidiirliigii'niin kagak araglan tespit edebilmesi i¢in motor ve
sasi numaralannin orijinal olup olmadiklarinin kontroliinii
yaptig1 icin, Emniyet Miidiirliigii tarafindan kapatilmas: uy-
gun goriilmemisti.
.

Oda’ya gelen komiser, Oda’nin kapatilmasi i¢in Sikiyonetim
Komutanhgrnin emri oldugunu séyledi ve Baskan ¢agirma-
muz istedi. G.E.ye telefon edip Oda’ya ¢agirdik. G.E. gelene ka-
dar ben Merkez’i ve Istanbul $ube’yi aray1p durumu aktardim.
Her iki birim de gayet igten ve samimi olarak “ge¢mis olsun,”
dediler, irtibat1 kesmememi istediler. Merkez'den sekreter iiye
Fatih Soyler ile gériigmiistiim ve ilk defa Merkez'le yaptigim
goriismede dostane bir ses duymugtum. Bagkan geldi; Bagkan,
ben ve komiser karar defterindeki kararlan tek tek incelerken,
polislerden bir kismi Oda’y: ariyor, askerler ve diger polisler
de ‘Geligsenler’ ve ‘Gelisemeyenler’ kdsesini inceliyorlardi
Kararlan inceleyen komiser, G.E.nin karar alinirken “bunu
karar defterine yazmasak dahaiyiolur,” dedigi ve bizim baski-
mizla karar defterine yazilmasini kabul ettigi biitiin kararlan
tutanaga gecirdi. Adam bir ara tuvalete gittiginde G.E. bana
“gordiin mii Sermet, haksiz miymigim?” diye sordu. Verecek
cevabim yoktu, sadece “hakliymigsin abi...” diyebildim. Oday:
arayan polisler su¢clama yapacak hi¢bir sey bulamadilar.

Tutanaklar tutuldu, evraklar imzalandi, bu arada komiser de
bizim meshur késeye gidip fotograflara bakti, “ulan, fzmir’i
ne hile getirmisiz, yazik olmus izmir’e,” dedi. Hep beraber
Oda’dan ¢iktik, kapiy1 miihiirlediler. “Oda ne zaman agilacak?
Biz kamu yararina hizmet eden kanunla kurulmus bir kuru-.
muz,” diye sordum, “onu Sikiyonetim Komutanhg ile goriise-
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ceksiniz, biz bilemeyiz,” deyip gittiler. G.E. ¢ok sinirliydi. “Abi
ne zaman Sikiyonetim Komutanhgr’na gideriz?” diye sordum,
“ben higbir yere gitmem,” deyip bizden ayrild.

Emel Abla, ben ve F. Seving Pastanesi’ne gidip oturduk, birer
¢ay ictik. Hepimiz saskin birer tavuk gibiydik. Biraz sohbet et-
tikten sonra ben Sikiy6netim Komutanhgi ile gériisme yapma-
ya gidecegimi, goriismelerle ilgili onlar1 bilgilendirecegimi, te-
masl kesmememiz gerektigini soyledim ve ayrildik.

Tiirkiye'de sadece Mimarlar Odasi Izmir Subesi, Insaat
Miihendisleri Odas1 izmir Subesi, Elektrik Miihendisleri
Odas: fzmir Subesi, Kimya Miihendisleri Odas1 Izmir Subesi
kapatildi. Neden sadece biz? Bu iste bir terslik vardi. Makina
Miihendisleri'ne dogru yola ¢iktim.

Makine Miihendisleri Odasr’na gittigimde, diger Odalardan
arkadaslar da oradaydi. Bilgi aligverisinde bulunduk ve du-
rum degerlendirmesi yaptik. Giinlerden Cuma’ydi. Pazartesi
sabahi sicag: sicagina her Oda’dan birer temsilciden olusan
bir heyetle Sikiyonetim Komutanligr'na gitmeye karar verdik.
Heyetin sozciiliiglinii asker dilinden anladigim i¢in benim
yapmamu istediler, kabul ettim. Saat 09:00’'da Makina'da bu-
lugmak tizere s6zlestik. Bu arada F.K. acil bir isimiz oldugunu,
ertesi giin onu halletmemiz gerektigini sdyledi. Onunla da er-
tesi sabah bizim evde bulugacaktik.

Ziraat'ten, bircok eylemde birlikte oldugumuz Birlik
Dayanigmac1 bir arkadasimla Oda'dan ayrildik, Kalyon
Birahanesi'ne gidip birer bira s6yledik, o birer bira sonunda
kag bira oldu bilmiyorum. Oda’'m kapatilmisti, sevdigim in-
sanlar araniyordu. Bu durumda kafay: bulmak en iyisiydi.
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Ertesi sabah F.K. saat. 09:00 gibi geldi, arabaya bindik.
“Nereye?” diye sordum. “M.C. evinde bizi bekliyor,” dedi. M.C.
Uckuyular tarafinda oturuyor, biz Karsiyaka'dayiz. Sizin an-
layacagimiz fzmir’in iki ayn ucu... Arabaya bindik gidiyoruz,
yolda iki sefer gevrildik. Kimlik kontroliinden sonra hem iistii-
miizii hem arabayi aradilar. Ters istikamette de ii¢ ayr1 nokta-
da cevirme oldugunu gérdiik. Bu, doniiste de ii¢ kez durduru-
lacagimiz ve aranacagimiz anlamina geliyordu. M.C.’nin evine
vardigimizda kapiy1 M.C. agt. Bizi iceri buyur etmeden iki
bavulu isaret ederek FK.'ya “hunlar gidecek,” dedi. Birer ba-
vulu aldik, arabaya déndiik. Bu M.C.’yi son goriisiimdii. Daha
once yazdigim gibi 12 Eyliil'de yurt disina kagtiktan sonra do-
niis yapmamis, yurt disinda yasiyormus diye duydum. Selguk
Ayhan kendisine Makina Miihendisleri Odas1’nin son yapilan
birka¢ Genel Kurulu'nda rastladigim séyledi.

Neyse arabanin bagajina bavullar1 koyarken F.K.'ya i¢lerin-
de ne oldugunu sordum. M.C.'nin kitaplar1 oldugunu, evine
gotiiriip gizlemesini istedigini sdyleyince ¢ok ama ¢ok bozul-
dum. M.C.iki bavul kitap i¢in iki yoldagini tehlikeye atmaktan
¢ekinmemigti. Yolda ii¢ noktada arama vard, tabii yerlerini
degistirmedilerse... FK.ya a¢ik agik “is mi bu simdi?” dedim,
“haklhisin,” dedi. Tamam hakhydim da, ne yapacaktik... Parti
disiplini, gotiirecektik.

Yola qiktik, ilk iki g¢evirme noktasini arka sokaklardan, ara
yollardan giderek asmay: deneyecektim. F.K. da ben de hig
konusmuyorduk, oradan buradan derken Cinarl’ya kadar
geldik, iiciincii nokta Bayrakhda'ydi Karsiyaka’ya giden ve
Bayrakli Sahili'nden -gesmeyen bir yol ben bilmiyordum.
FXK'ya “buraya kadar geldik, simdi ne bok yiyecegiz?” dedim.
“Bilmiyorum,” cevabimi alinca, Bayrakh Sahili'nden geceme-
yecegimize gore, Cinarli ‘dan Bormova Kavsagi'na kadar gidip
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Bornova istikametine saptim, ara yollardan bir yerlere tirman-
maya bagladim, gectigim hicbir yoldan daha 6nce gegmemis-
tim. Yon olarak dogru gidiyordum, tepelerden Karsiyaka'ya
yaklagiyordum, ama nerden nasil inecektim ve ¢evirme nokta-
sin1 ge¢mis olacak miydim?

Yukardan giden yolun sonuna geldim, sola déndiim. Ana yolu
gordiigiimde yolun karsisindaki yeri tanidim, gevirme noktasi-
m gecmemistik. Arabayi park ettim, FX ile birlikte yol kontrolii
yaptigimizda ¢evirmenin kalktigin gordiik. Yola devam etmekte
bir sakinca yoktu. Cevirme devam ediyor olsayd arabay: ora-
da birakacaktim, daha sonra gelip alirdik. Neyse, FK'nin evine
salimen vardik. Valizleri indirdik, FK. erik bahgesi i¢indeki ev-
lerinin alt katindaki bir odaya valizleri koydu. Tamam valizleri
buraya getirdik iyi de, F.K.'y1 almaya gelirlerse evi aradiklarinda
ne olacakti. M.C. neden F.K.'y1 boyle bir riske atiyordu. Bizim
parti disiplini i¢inde hayir demeyecegimizi bildigi i¢inse bu
kabul edilemezdi. Bence bu bize atilmis ¢ok biiyiik bir kazikt.
F.K. valizleri yerlestirdikten sonra birlikte bize gittik, arabay:
bizim evin Gniinde biraktiktan sonra Karsiyaka'da bir meyha-
neye gidip kafalan ¢ektik. Ikimiz de biiyiik badire atlatmistik.
Kitaplan ne yaptigini FK ya bir daha hi¢ sormadim. Saninm
gece karanliginda bahgede bir yerlere gmmiistiir. Ben olsay-
dim &yle yapardim.

Pazartesi sabah1 Makina’da arkadaslarla Bulustuk, hepimiz
takim elbiseli ve kravathydik. Arabaya atladik, Narhdere’ye
Sikiyénetim Komutanligr'na gittik. Nizamiyedeki nébetgi su-
baya derdimizi anlattim, bizi bir binbaginin odasina gétiir-
dii. Kapisinda beklerken, masasindaki isimlikte Binbag1 Ali
Cavdar yazdigini gordiim. “Konu nedir?” diye nébet¢i suba-
yina sordu, ndbet¢i subay, “Komutanim, meslek odalarindan
gelmisler, sizinle goriismek isterler,” dedi. Teginen bizi igeri
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buyur edip kendisi yanimizdan ayrildi. Ben, “iyi giinler bin-
basim,” diye s6ze basladim, arkasindan “sizin de bildiginiz
gibi biz kanunla kurulmug kamu yararina ¢alisan meslek oda-
lanyiz, Cuma giinii Emniyet’ten gelip Odalarimiz1 kapattilar,
nedenini sizden 6grenebilecegimizi soylediler, bu nedenle
geldik efendim,” dedim. “Onu harag alirken diisiinecektiniz,”
dedi. “Anlamadim binbasim, ne haraci, bizim gelirlerimizin
hepsi yasal ve kayit altindadir,” dedim. “Biz biliriz o kayitla-
n, proje onayi diye milletten tomarla para alin, sonra da yasal
deyin, yok dyle yagma beyler!” diye yanit verince, olay: anla-
dik. OMDU sikayet edilmigtf “Binbasim, proje onay harcim
‘harag’ diye sikayet edenler, mevzuat dis1 is yapmak isteyen-
lerdir. Aynica bir mimar ve miithendisin meslegini yapabilmesi
i¢cin Oda’ya kayit yaptirmasi ve kayith olduguna dair Oda’dan
belge almasi gerekmektedir. Bu nedenle meslektaslarimiz
¢ok magdur olacaklar. Biz her tiirlii denetime haziriz, yeter ki
Odamiz agilsin, hizmet verebilelim,” dedim. “Kardesim, sizi
Kurmay Bagkani’nasikayet etmisler, ig ciddi. O zaman siz bana
bir rapor hazrlayin, getirin,” diyerek gériismeyi sonlandir-
di. “Bas iistiine Binbasim, en kisa zamanda getiririz,” dedim,
Komutanligi terk ettik.

Cavdar Binbag’'min bende biraktigi intiba konugulabilecek
bir adam olduguydu. Ayrica bir veya birkag iiyenin sikdyeti
ile kapatilmugtik, bu isimizi kolaylagtiracakti. Once Makina’ya
gittik, ben oradan Merkez’i ve Istanbul’u arayip bilgilendir-
dim. Arkasindan G.E.’nin biirosuna gittim, durumu aktardim.
Siniri biraz ge¢misti, Cuma giinii Oda’da olanlar1 konustuk,
adam hakliydi. Kendisinin uyanlarina ragmen, biz bu giinle-
ri hi¢ hesaba katmadan, sendikalara ve diger yasal orgiitlere
verdigimiz tiim destekleri karar altina aldirmistik. Alinan ka-
rarlarda yasalara aykir bir sey yoktu ama adamlar kararlan
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tutanak altina alip gitmislerdi. Bakalim bir gey ¢ikacak miydh...
(Sonunda kararlardan dolay1 herhangi bir sorun yagamadik.)

Diger Odalardan arkadaglarla birlikte ortak bir rapor ha-
zirladik, birka¢ giin sonra Cavdar Binbagiya gotiirdiim.
Raporu alip inceleyecegini, haftaya tekrar gelmemi s6yledi.
“Sagolun Binbagim,” diyerek yanindan ayrildim. Bu gériigme-
ler, git-geller iig-dort ay siirdii. Is bana kalmsti, Stkiyénetim
Komutanligrna haftada en az iki giin gidiyordum. Sonunda
Cavdar Binbas: ile ahbap olduk, artik kargihikli ¢ay icip sohbet
etmeye bile baglamigtik. Cavdar Binbasi Meslek Odalannin
ne ise yaradigmm sonunda anlamis, masasinin iizerindeki
TMMOB ileilgili dosyalarin yiiksekligi 40-50 cm.’yi bulmustu.
Onemli olan Kurmay Bagkanr’ni ikna etmekti. Cavdar Binbasg,
“Kurmay Bagkanim’a bir tiirlii anlatamiyorum,” demeye bas-
lamigt1 artik. Bu arada Merkez’in de mali durumu bozuk oldu-
gundan maaslarimizi gonderemiyordu. Birkag¢ yerden is teklifi
aldim, haftada en az bir giin Sikiyonetim Komutanhgr'na git-
mem gerektigini sGyleyince anlagamadik.

Neyse ki, Tiirkan devlet memuru olarak Toprak iskan’da me-
muriyete basladi. Teyzelerimden birinin kocas1 darbeci gene-
rallerden Tahsin $ahinkaya’nin emir subayiydi. Teyzem beni
¢ok severdi ancak enistemin askeri liseden atildiktan sonra
benden sitki siyrilmigt1 ve artik gériismiiyorduk. Eminim
teyzem enistemin haberi olmadan, onun ismini kullanarak
Tiirkan'in tayin isini halletmisti. Tesekkiirler Teyze.

Tiirkan’in aldig1 maagla rahatlikla idare ediyorduk. Sorun yok-
tu. Benim maagim da Oda’da birikiyordu, ben de para birikti-
riyoruz diye kendimi avutuyordum. Gerg¢i o zamanlar sigorta,
emeklilik v.s. hi¢ umurumuzda degildi. Nasil olsa devrim ya-
pacaktik, ayrica devletin verecegi 500 TL emekli maagina kala-
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caksak, 6lelim daha iyi kafasindaydik. Yillar sonra emekli maag
i¢in giin saydigimda aklim bagima geldi ama artik ¢ok gegti.

Bu arada Barig Dernegi go6zaltilar: bagladi, G.E. ve Tabipler
Odasrndan AT. goz altina alinanlar arasindaydi. O zamanlar
gozalt1 siiresi yasal olarak bir aydi, Emniyet isterse bu siireyi
uzatabiliyordu. Biz G.E.’yi diisiiniirken Cavdar Binbag1 beni
yanina ¢agirdi, Kurmay Bagkani’ni ikna etmisti. Pazartesi giinii
Odalar agilacakti, emir Emniyet’e génderilmisti. Ancak faali-
yetlerimiz, iiye kayd, biiro tescili, iiye tanitim belgesi diizen-
leme veiiyeaidati tahsilatiile Ainirhydi. Proje denetimine mii-
saade yoktu. Hi¢ tarigmadim, tesekkiir ettim, ziyaretine tekrar
gelecegimi syledim ve yanindan ayrildim.

1981 yihnin Mart ayinda Odalar tekrar agilmisti. Yaklagik 5,5-6 ay
kapali kalmigtik. Emel Abla ve F. ¢ok sevindiler, Merkez ¢abala-
rimdan 6tiirii tesekkiir etti, Istanbul Sube basarimiz1 kutladh...
Aksam bir giizel kafalar ¢ektik. Gece saat 24:00’ten sonra sokaga
¢ikma yasag basladig i¢in, acaba bu gece gelecekler mi endige-
sini yagamakyerine, kafay1 bulup sizmak ¢ok daha iyi oluyordu.
Pazartesi saat 08:30'da Oda’min kapisindaydik. Emniyetten
saat 09:15 gibi geldiler, miihrii soktiiler, tutanak imzaladik,
Sikiy6netim Komutanhgr'nin emrini teblig ettiler ve gittiler.
Biz de Odamiz'in kapisini agip igeri girdik, inanilmaz bir duy-
guydu. Hissettiklerimi anlatamam, Emel Abla, F. birbirimize
sanldik, ¢ok mutluyduk, hem de ¢ok. Emel Abla hemen “bat-
mis burasi,” dedi, pencereleri agt1 ve F. ile birlikte temizlige
basladilar, sanki evlerini temizliyorlardi. Temizlik malzeme-
lerinin parasini Emel Abla’nin verdigini 6zellikle belirtmek
isterim. Onlar temizlik yapadursun, ben Ingaat harig biitiin
Odalar’1 ziyaret ettim, Ingaat’tan S.U.’yu hi¢ géresim yoktu.

Ertesi giin Oda’'ya geldigimizde ilk heyecanimizi atmistik,
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peki simdi ne yapacaktik. Oncelikle iiyelere Oda’min agildi-
g1 bildirmemiz, arkasindan Sikiy6netim Komutan1 Cavdar
Binbasr’ya tegekkiir ziyaretinde bulunmamiz ve proje onayr
i¢in ¢alismalara baglamamiz lazimdi. Bir de Oda galismalari-
.na destek verecek iiyelerle temasa gegmemiz ve ses getirecek
mesleki etkinlikler diizenlememiz gerekiyordu.

Alman Konsoloslugu ile birlikte yapilan bir etkinlik

Birlik Dayamisma grubumuza ¢agri yaptim. Kimler gelecek
ve ¢aligmalara destek verecek gercekten merak ediyordum.
Toplantiya 25-30 kisi yerine 3-4 kisi geldi. Bu kadroyla galigma-
miz miimkiin degildi. Ben de diger sol gruplardan arkadaglara
¢agr1 yapmaya karar verdim, gelenlerle birlikte hep beraber
Oda’y1 ayakta tutmayr planliyordum. Bagka ¢are yoktu, F.K.
ile yaptigimiz parti goriismesinde kendisini bagka sansimin
olmadigina ikna etmistim. F.K.nin yukarisiyla baginin kopuk
oldugunu tahmin ediyordum, o nedenle yukaridan olumlu
veya olumsuz bir yorum gelemeyecegini biliyordum. Nitekim
bu konuda higbir goriis gelmedi. 3-4 Birlik Dayanigmac arka-
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dasin bu dnerime kars1 gosterdikleri direnci de kirmam zor
olmadi.

Birkag giin sonra Halkin Kurtulusu, Kurtulus ve TKiP’li baz1
iiyelerimizi Oda’ya toplantiya ¢agirdim. Firesiz olarak hepsi
toplantiya geldiler. THKP-C sempatizani Azan da yeni iiyele-
rimizden biri olarak Oda caﬁmmalarlnda bana destek vermek
i¢in yanimdaydi. Toplanti ¢ok basarili gegti, artik Bizim Oda’da
gruplar yoktu, hep beraber ¢alisacaktik. Kafamiz1 goziimii-
zii yarsak da kararlari oy birligi ile alacak ve uygulayacaktik.
Genel Kurul’a Oda’y1 birlikte hazirlayacak ve tek liste gikacak-
tik. Bu girisimime Insaat hari¢ diger Odalar olumlu veya olum-
suz higbir tepki gostermediler. ingaat'tan S.U.nun ise, tavrimi
teslimiyetgilik olarak nitelendirdigi kulagima geldi, ama ne
dedigi umurumda degildi. Ben Mimarlar Odasr'nda 6zledigim
birlikteligi saglamistim. Artik bu birlikteligi Merkez'e tasi-
mamiz gerekiyordu. Bunun i¢in de birkag arkadas Ankara’ya
gitmemiz lazimdi. G.E. icerde acaba ne yapiyordu? Otobiis du-
raklarina ve merkezi noktalara ARANANLAR ' listeleri asilma-
ya baglandi. Her giin o listelerde bir¢ok arkadagimin altinda
isimleri yazan fotograflarini gormek ¢ok aci veriyordu.

Yapilacak islerin 6ncelik sirasinda, Sikiy6netim Komutanl-
gindan proje onay hakkimiz1 almak ilk siradaydi. Oda’da ku-
rug para yoktu, proje onay harci olmadan maaslar bile gikar-
tamazdik. Para konusunda Merkez’den de hayir yoktu. Tiim
grup da benimle aym fikirde oldugu i¢in, en kisa zamanda
Binbagi Ali Cavdar’1 ziyarete gidip, konuyla ilgili yeni bir rapor
sunmamiz gerekiyordu. Raporun konusu: ‘Mimarlar Odasi
ni¢in proje onay1 yapmak zorundadir?’

Detayh bir rapor haziladik. Bir paket tesekkiir ¢ikolatas: ile
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birlikte Cavdar Binbasr’ya gittim. Beni gériince, “ya ben sen-
den kurtulamayacak miyim? Odani agtik daha ne istiyorsun?”
dedi. “Size hem tegekkiir etmeye, hem de bir rapor sunmaya
geldim Binbasim,” dedim. “Gene ne raporu?” diye sorunca,
“Kurmay Bagkanligrna sunulmak iizere proje onay ile ilgili
bir rapor efendim. Ancak miisaade ederseniz, ben size kisaca
anlatmak isterim,” dedim. “Bak ¢ok kisa anlatacaksin tamam
m1?” diye giilerek benimle pazarhk yapti. “Binbagim, 6zetle...”
diye baslayarak, “Cizen kisinin mimarhk meslegini serbest
olarak yapmaya yetkisi olup olmadigini ancak biz tespit ede-
biliriz. Herhangi bir cezasi var mi, meslekten men edilmis mi
bunlar sadece bizim kayitlarimizda var. Bunun i¢in ‘her proje
i¢in tanitim belgesi verin,’ diyebilirsiniz, dogrudur. Bu konuyu
boyle de ¢ozeriz. Ancak haksiz rekabeti, fiyat kirmalar: 6nle-
yemeyiz. Projeleri ehil olmayan kisilere ¢izdirip sadece mima-
ra imzalatanlar var, Belediye bunlari tespit edemez, ancak biz
edebiliriz. Bir de TUS dedigimiz ‘teknik uygulama sorumlulu-
gu’ var. Bu hizmetleri vermemiz kargiliginda aldigimiz dene-
tim harciny, size harag olarak sikayet ettiler, ben bu hizmetleri
bir kurus almadan vermeye hazinm yeter ki tickigitlan, sah-
tekarliklari engelleyelim,” dedim. “Ulan iyi ki kisa anlattin, bir
de uzun anlatsaydin yanmstik...” dedikten sonra, “sen simdi
bu isleri bedava, hi¢ para almadan yapacagim diyor musun?”
dedi. “Evet binbasim,” dedim. “Tamam ver su raporu, sen git
benden haber bekle,” dedi. Bu i tamamdi, bedava da olsa ko-
parmigtim onay isini. Proje onaymin gerekliligine inanmalari-
n1 saglamak igin bu adim1 atmak zorundaydim. Belli bir siire
sonra proje onay harcini da kabul ettirirdim, biraz zamana ih-
tiyag vardi o kadar.

Sikiy6netim Komutanhgi’'ndan ¢iktiktan sonra dogru
Makina’ya gittim. Elektrik’ten ve Ingaat’tan arkadaglar da or-
dayds, durumu aktardim. Hepsi tamam dedi; ingaat'tan ok
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sevdigim arkadasim Ergun “bence tamam ama bakalim S.U.
ne diyecek,” dedi. Daha sonra haber geldi, S.U. da tamam
demis. OMDU %2 proje onay harci alinmadan siirecekti. Bu
uygulama hakki, darbe kogsullarinda Odalar i¢in ¢ok biiyiik
bir kazanimdi. Tahminimde yamlmamstim, Cavdar Binbag1
arady, proje ongy izin yazisim gonderdigini bildirdi. Yazida,
kararin tarafimiza teblig tarihinden itibaren en geg 7 giin i¢in-
de ilgililerine (yani serbest ¢alisan iiyelerimize) yazih bildirim
yapmak kaydiyla, 30 giin sonra proje onay islemine baslama-
miz emrediliyordu. Hemen iiye bildirimini yazip, teksir maki-
nasinda ¢ogalttiktan sonra tiim ekip pullama ve adreslemeleri
yaparak postaya verdik, bu grup olarak yaptigimiz ilk ortak isti.

Bu arada TU. ile, evden kagt131 giinden en fazla bir ay sonra
yani Ekim Ayrnin ikinci haftasindan beri irtibat hilindeydik.
En geg on giinde bir farkh yerlerde bulusuyorduk. Once bu-
lugsma yerine ben gidiyordum, kendimce bir kontrol yapiyor-
dum, etrafta polis olmadigina ikna olursam bekliyor, en kiigiik
bir kusku duyarsam beklemiyordum. O da beni goériirse geli-
yor, gérmezse gegcip gidiyordu. T.U. ile bu gériismelerimiz ¢ok
kisa siiriiyordu. Ben kisaca gelismelerden haber veriyordum,
onun bir yerlere iletmek istedigi bir sey varsa onu alip yerine
teslim ediyordum. G6nderdigi yerlerden ona iletilmesi gere-
kenleri de kendisine getiriyordum. Bir sonraki toplant1 yerini
ve zamanini belirleyip ayrihyorduk. Bazen de kafa ¢ekiyorduk.
Kisaca sdylemek gerekirse kuryeligini yapiyordum. Bu bulus-
malar, T.U. izmir'i terk etmek zorunda kalana kadar devam etti.
Artik Ankara’ya gitmenin vakti gelmisti. Ankara’da Oda’da
beni ¢ok samimi veigten kargiladilar. ‘Zincirli tehdit’ olayinda
aldigim tavrin, Sube’nin agilmast i¢in verdigim miicadelenin,
[zmir Sube, Birlik Dayanismacilann kalesi olmasina ragmen
ortak bir platform olusturmus olmamin saninm bu samimi
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kargilamadaki pay: biiyiiktii. Teoman Oztiirk, Yavuz Onen ve
esi, Biilent Tanik, Fatih S6yler, Haldun, Metin, Deniz ilk anda
hatirladiklarim. Birlikte yemege gittik, sanki yillardir birlikte
calisiyor gibiydik. Onlar da Ankara’da bir avug insan kalmis-
lardy, g6zaltina alinanlar, kaganlar, korkanlar... Bizden zaten
Ankara’da birkag kisi vards, onlar da ortahiktan kaybolmuslar-
d1. Teoman Abi kisa siire sonra goéz altina alindi, arkasindan
tutukland1 ve miiebbet hapis istemiyle yargilandi. Kendisini
¢ok sevmistim. 1994te aramizdan ayrildi. O gergek bir devrim-
ciydi. Yavuz Abi, “Sen kendine yanhs 6rgiit se¢missin, bizden
olmaliymigsin,” dediginde, “Yavuz Abi ben Birlik Dayamsmaci
olmaktan mutluyum, bak ismimizdeki gibi birlik ve dayanis-
may1 sagladim, ben de sizden olsaydim bu birligi kim saglaya-
cakt1?” diye cevap verdigimi hatirhyorum.

Merkez'de yaptigimiz toplantida mali durum da goriisiildij,
aylardir fzmir Sube olarak maas alamiyorduk. Biriken maas-
lar1 toplu olarak gondereceklerini s6ylediler, gonderdiler de.
Bu goriismeler esnasinda izmir Sube’nin kapal oldugu dé-
nemde, Merkez’in personel maaslarina ciddi bir zam yaptigim
6grendim. Bu zam isine agin sinirlendigimi ve ¢ok ciddi tepki
verdigimi gayet iyi hatirhyorum. Neyse olan olmugtu, zaml-
tarifeden bizim birikmisler de hesaplandi. Ancak toplantida,
tiim Oda birimlerinde gelir ve is azhg1 nedeniyle personel
azaltma karar1da alindu.

Merkez'le iliskilerimiz bu gériismeden sonra ben Oda’dan ay-
rilana kadar devam etti. Bir sonraki Merkez Yonetim Kurulu'nu
birlikte olusturduk. Hicbir konuda anlagmazlik yasamadik,
birlikte cok 6nemli islere imza attik. Artik Ankara ve izmir bir
biitiin olarak ¢alistyorduk. Bir sene sonra Istanbul da bu ortak
¢alismanin bir pargasi oldu.
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[zmir’e dondiigiimde personel kisitlama haberini 6nce Emel
Abla ile goriistiim. F.'ye bir ig ayarlamamiz lazimdi. Emel Abla
gene bizim apartmanda, simdi tam hatirlamiyorum ama, ya
bir doktorun yaninda, ya da Tabibler Odasi’'nda F.'ye ig ayarla-
dv. Is ayarlandiktan sonra konuyu Emel Abla ile birlikte F. ile
goriistiik. Bizdén aynlacagna iiziildii ama igsiz kalmayacagi-
na ve ayni apartmanda ¢alismaya devam edecegimize de se-
vindi. Birikmislerini 6dedik, ay sonu itibar ile F. isten ayrildu.

Bu arada G.E. igerden ¢ikti, epeyce hirpalandig: her halinden
belliydi. Yasananlari sormaya dahi gerek yoktu. “A.T. dayana-
madi, bes dakika daha dayanabilseydi, hicbir sey elde ede-
meyeceklerdi,” dedi. Anlagilan A.T. iskenceye dayanamamis
ve ¢Oziilmiistii. Bunda bence ayiplanacak hicbir sey yoktu.
Heniiz iskence gormemistim ama, anlatilanlardan dayanma-
nin hi¢ de kolay olmadigimi tahmin edebiliyordum. Ofkeni
kaybettigin an, kendini yalmz hissettigin an, bitecegini ve
disar1 gikip arkadaslarinin yiiziine bakacagini unuttugun an,
‘bu anlarin hepsinde’ ¢6ziilmenin kaginilmaz oldugunu dii-
siiniiyordum. Tekrar s6ylemek isterim, kesinlikle ve kesinlikle
kimse igkenceye dayanamadi diye hor gériilmemeli ve diglan-
mamalidir. Ben AT’yi bir daha hi¢ gérmedim. Yalmiz AT nin
polis ifadelerinden sonra T.U.nun aranmasina daha bir 6nem
verilir oldu. G.E. ve AT. daha sonra baris davasi kapsaminda
yargilandilar, dava sonucunda beraat ettiler.

Bu donemde Oda'da onay bedeli almadan proje denetimine
tekrar baglamistik. Projeleri ben denetliyor, onaylamadigim
projelerin bir niishasini, neden onaylanmadigini da not ala-
rak Oda’da arsivliyordum. Hi¢ unutmadigim bir 6mek: Adam
raftan projeyi almus, iizerinde yeni ingaata gore sadece &lgii
yazilarimi diizeltmis ve yeni ingaatta yapamayacag balkonu
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kazidiktan sonra ozalitini gektirip getirmis. Fakat kazidig1 bal-
konun kapisim iptal etmeyi unutmus...

Bir ay ya gecti ya gegmedi, bir sabah mesai baglar baglamaz
Oda’y1 bir tegmen, bir astsubay ve dort er resmen basti. O si-
rada Oda’da yalnmizdim. Tegmen, “Sermet El¢i sen misin?” diye
sordu. “Benim,” dedim. “Bizimle Sikiyonetim Komutanhgi'na
geleceksin.” dedi. Birlikte yola ¢iktik. Kimseye haber vere-
memistim. Icimde bir tedirginlik olmadi1 desem yalan olur.
Gelenler polis degildi, bu iyiye isaretti ama Sikiyonetim
Komutanlig1 ismi de kulaga hi¢ hos gelmiyordu. Gittigimizde
beni Cavdar Binbag’'nin yanina gétiirdiiler. Cavdar Binbas
sinirden kopiirmiis bir sekilde, “sen ne yapmak istiyorsun,
Oda’da proje onaylarken adam kayinyormugsun. Kendi
adamlarinin projeleri beklemeden geciyormus, baskalan-
na kok soktiiriiyormugsun, projelerini onaylamiyormugsun.
Sana onay yetkisi verdirdim diye bir araba fir¢a yedim,” dedi.
Ben de gayet sakin ve kendinden emin bir sekilde, “Binbagim
onaylamadigim projelerin birer niishalanini1 ben Oda’da ne-
den onaylanmadiklarimi da iizerlerine yazarak arsivledim.
Ben teknik konulardan anlamam derseniz, hemen Belediye
imar Miidiirliigir'nden, fller Bankasrndan mimarlar getirtin,
Sikiy6netim Komutanlg1 biinyesinde askerligini yapan mi-
marlar varsa onlar1 da ¢agirtin. Ben de Oda’ya gidip onaylan-
mamig projelerin niishalarin getireyim, bir toplanti yapalim.
Eger toplantida bir tanesini onaylanabilir bulurlarsa bana is-
tediginizi yapin,” dedim. Biraz diisiindiikten sonra Tegmen’e
dondii, “Sermet Bey’le Oda’yagidiyorsunuz, alacaklarini alsin.
Beraber tekrar doniiyorsunuz,” dedi. Tegmen o andan itibaren
bana “bey ve siz” diye hitap etmeye basladi. Cok rahatlamis-
tim. Arabanin camini agtim, bir sigara yakip derin bir nefes
cektim. Tegmen’e de ikram etmeyi ihmal etmedim. Oda’ya
girdigimde Emel Abla beni bir tegmen ve iki askerle goriince
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cok iirktii. Tegmen’le birlikte evrak almaya geldigimi, Cavdar
Binbasr’ya gétiirecegimi sdyleyince rahatladi. “Ben.de siz ge-
cikince merak ettim, Sermet Bey,” dedi. Onaysiz projelerin
hepsini ve gerekge raporlarim aldim, “mesai bitimine kadar
donerim,” deyip ¢iktff. Bu, “eger aksama kadar donmezsem
eve haber ver,”demekti.

Komutanhga vardigimizda Cavdar Binbagi, Tegmen'e beni
toplant1 salonuna gétiirmesini soyledi. Salona girdigimde
Belediye’den ve filler Bankas’'ndan mimarlar gelmisti bile.
Cogunu tanmiyordum, uzaktan selamlastik. Salonda iki de Ast
Tegmen vardi, eminim onlar da mimardi. Cavdar Binbas: salo-
na girdi, herkes ayaga kalkti, ben zaten ayaktaydim. Oturuyor
olsaydim ayaga kalkar miydim, kalkmaz miydim diye daha
sonra diisiindiim. Herhélde toplu refleksle ben de kalkardim.
Neyse, tesadiifen ayaktaydim zaten. Cavdar Binbag1 “buyrun,
oturun,” dedi. Hep beraber oturduk, Cavdar Binbag1 kisaca
neden toplanildigini anlatti, benden onaylanmamig projeleri
vermemi istedi, masada mimarlarin oturdugu tarafa projeleri
biraktim.

Projeleri hepsi teker teker incelemeye basladilar. Hatirladigim
kadariyla toplam 15-20 proje vardi. Projelerin onaylanmama-
sinin nedenlerini yazdigim kagitlar1 da Cavdar Binbasi’ya
verdim. Yerime oturup toplantiy: biiyiik bir keyifle izlemeye
bagladim. Mimarlar yarim saat sonra bu projelerin hi¢birinin
onaylanamayacagin s6yledi. Bunun iizerine Cavdar Binbag
elindeki eksiklikler raporundan mal sahibi ismini, pafta, ada
ve parsel numaralarim s6yleyip heyetin gordiigii eksiklikleri
soruyor, heyet de gorebildiklerini s6yliiyor, kendisi de elinde-
ki listeden kontroliinii yapiyordu. Bazen de Cavdar Binbas:
“buraya sunu da yazmiglar, bakin bakalim,” diyor, heyet “evet,
dogrudur,” diye yanit veriyordu. Cavdar Binbasi 5. veya 6. proje
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kontroliinde, heyete “balkon iptal edilmis, ama balkon kapis1
hala duruyormus, bakin bakalim dogru mu?” diye sordu. Ast
Tegmen’in “evet Komutanim, aynen 6yle,” demesiyle heyette
bir giiliisme oldu. Herkes projeye bakmak istedi, proje elden
ele dolaniyor, her eline alan “yok artik!”, “pes!”, “bu kadar
da olmaz...” gibi tepkiler veriyordu. Bunun iizerine Cavdar
Binbas1 “tesekkiir ederim, toplant: bitmigtir, nizamiyede bek-
leyen arag sizleri sehre birakacaktir,” dedikten sonra bana
dondii, “seni bir daha sikdyet eden olursa onu igeri atacagim,”
dedi, Ast Tegmenlerle birlikte tiim proje ve raporlar: alarak
toplantidan ayrildi. Biz de nizamiyede bekleyen askeri aragla
[zmir’e déndiik. Emel Abla Oda’da bekliyordu, ben Oda’ya gi-
rer girmez, “ne oldu abicim?” diye heyecanla sordu. Ona uzun
uzun anlattim. Cok keyifliydim. Bu bagarinin kutlanmasi gere-
kiyordu, kutlandi da...

Birka¢ giin sonra Cavdar Binbagsi'y1 telefonla aradim,
“Binbagim biliyorsunuz, projelerden onay iicreti almadig-
miz igin ‘kontrol mimarr’ istihdam edemiyoruz. Proje kontro-
liinii tek bagima yapiyorum. Bu nedenle gecikmeler oluyor.
Oda’dan projeler ge¢ cikiyor diye sikiyet eden olursa bilginiz
olsun diye aradim efendim,” dedim. Cevap “Sermet, bu konu-
da yapabilecegim bir sey yok. Bir iicret alinacaksa resmi gaze-
tede yayinlanmasi gerekir,” oldu. Bu is tamamd artik, istedigi-
mi duymustum. Hemen diger Odalar’daki arkadaglara haber
verdim. Bu ¢ok ama ¢ok iyi bir haberdi, Odalarimizi batmak-
tan kurtarmigtik. Aksam Ankara’ya yola ¢ikiyordum. Otobiis
saatine kadar kafalar ¢ekebilirdik.

Ankara’da TMMOB Baskamn Biilent Tanik ile konuyu goriis-
tiim. “Yeter ki sen iste Sermet, yiizde ka¢ yayinlatalim?” diye
sordu. Zaten TMMOB ile bizim Oda aym binada oldugu icin
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hemen Merkez Sekreter Uye'si Fatih Soyler ile konuyu goriis-
tiim. Ben eskisi gibi %z2 olarak diisiiniiyordum. Merkez %4 ol-
sun dedi. Karan %4 olarak Biilent Tanik’a ilettik. “Tamam ben
hallederim,” dedi, aym gece tekrar izmir'e dondiim. Birkag
hafta sonra resmi gazetede karar yayinlandi: “TMMOB’ye
bagh tiim Odalar, ®enetledikleri projelerin asgari proje bedeli
tizerinden %4 onay ticreti alir,”

Ben Cavdar Binbast'y1 aramadan o beni aradi, onay bedeli yiiz-
desinin resmi gazetede yayinlandigin, artik onay iicreti alabi-
lecegimi, bu konuda gerekli izin yazisini yollayacagini s6yledi.
Tiim Izmir Subeleri'nde, Merkezler'de bayram vardi. Odalar
mali darbogazi atlatmigti. OMDU o tarihlerde Tiirkiye'de sa-
dece Izmir'de hayata gecirilebilmis bir uygulama oldugundan
ve biitceler merkezi oldugundan, Merkezler de izmir Subeleri
sayesinde mali darbogaz1 asacaklardi. Tam da bu giinlerde
Tahir diikkéni pegin 3.000.000 TL'yesattigimiz haberini verdi,
iyi haberler iist iiste geliyordu.

Babamlar da diikk4nin satildigin1 duymuglar. Birkag giin son-
ra babam beni ¢agird, ditkkam kaga sattigimizi sordu. Ben
de diikkinin 3.000.000 TL'ye satildigin1 ve yarisinin benim
oldugunu sdyledim. Babam, ablamin insaatta paraya sikigti-
g1 séyleyip, ona 1.500.000 TL bor¢ vermemi istedi. Ben de
“tamam,” dedim. Tahir’e gittim, durumu anlattim, payim is-
tedim. “O paraya benim ihtiyacim var, ben o parayla ingaat ya-
pacagim,” dedi. “Tahir, hemen yarin ingaata baglamayacaksin,
daha bagladigin yer bile yok. Ben senin ihtiyacin oldugunda
sana para bulurum, sen benim payimi ver, ablami rahatlata-
Iim,” dedim. Tahir 1.500.000 TL yerine 1.000.000 TL verdi.
Ben de ablama 1.000.000 TL. gotiirdiim. Anlamadigim, héla
da anlayamadigim, hi¢bir zaman da anlayamayacagim bir sey
oldu. Ablam da, Tahir de bana kiistiiler. Tiirkan'la da konus-
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tuk, para bizim paramizdi ama biri istedik diye kiistii, obiirii
hepsini veremedik diye...

Onay iicreti almaya bagladiktan birkag giin sonra Oda’ya si-
viller geldi, F.’yi sordular, Emel Abla isten ayrildigini séyledi,
siviller “ne zaman?” diye sorunca, Emel Abla kayitlardan tam
tarihini ¢ikartti. Saninm isten ¢ikal iki buguk ay olmustu. Bir
daha onu goériip gérmedigimizi sordular, ikimiz de gérmedigi-
mizi sdyledik. Siviller gittikten sonra Emel Abla F.’nin yanina
¢ikti, durumu kendisine bildirdi. O giinden sonra F. bir daha
ise gelmedi. Daha sonra duyduk ki, babas1 durumu 6grenince
F.yi kendi elleriyle polise teslim etmis.

Birkag giin sonra Azan’la sohbet ederken, Oda’ya sivil ve res-
mi memurlar geldi. “Sermet El¢i siz misiniz?” diye sordular.
Alsancak’ta arabalarin sileceklerinde Mimarlar Odas1 Izmir
Subesi antetli, iizerlerinde ‘N6tron Bombasina Hayir!" miih-
rii olan zarflar bulundugunu, bu konuda ifademe bagvurul-
mak iizere kendileriyle birlikte Emniyet’e gitmem gerektigini
sﬁﬁlediler. Emel Abla “ama o zarflar 12 Eyliil'den 6nce kulla-
nilmisty,” deyince, “hanimefendi siz Oda’da ne is yapiyorsu-
nuz?” diye sordular, sekreter oldugunu 6grenince “siz de bi-
zimle gelin liitfen,” dediler, bu arada ben Azan’a eviaramasini
s6yledim. Polisler “gerek yok, yarun saatlik bir is beyefendi,”
dedikten sonra bizi ekip arabasina bindirip Emniyet’e gotiir-
diiler. Yol boyunca ‘Mimar Bey’ diye hitap ederek havadan
sudan sorular sordular, Emniyet’in kapisindan girerken ¢ok
kibar bir sekilde iceri buyur ettiler. Asansére bindik, 4. kata
¢iktik, kisa bir koridordan gegtik, demir bir kapinin 6niine
geldik. Kapiy: caldilar, kap1 agildy, sivil bir polis beni tuttu-
gu gibi “yapis lan duvara!” deyip yiiziimii duvara yapistirdi.
Gézlerimi sikica bagladi, “kemerini ¢ikar! Ayakkabi bagcikla-
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nn1 da! Sallanma ulan!” Evet hig siiphe yoktu, buras: 1. Sube,
yani ‘Siyasi Sube’ydi.’

Gozlerimi baglayan polis, kemerimi ve ayakkab: bagciklarim
aldy, bagka biri ceplerimi bosaltt1 ve kolumdaki saati gikartta.
Ceplerimi bosaltan polis birine seslendi: “Haydar! Gel bunu
all”. Cevap: “Geliyorum Haydar!”

Haydar’in biri geldi sa§ omzumun iistiinden gémlegimi yuka-
n dogru gekerek “yiirii lan!” dedi. Yiiriiyeyim de ne tarafa yii-
riiyecegimi bilmiyorum. “Sana yiirii dedim lan!” deyip ¢ekisti-
rince, sesin geldigi yone dogru adim attim. “Dogru yiiriisene
lan!” deyip, kafama bir tane patlatti. “Ne tarafa yiiriiyecegim,
bilmiyorum,” dedigimde bir adim 6niime dogru gegip omu-
zumdan gémlegimi 6ne dogru gekistirdi. Sanki pis bir bezi tu-
tar gibi tutuyordu gomlegimden.

Yonii anlamigtim, adim atmaya bagladim. Yan yan gidiyor-
dum, bes alt1 adim sonra “egil!"dedi, egildim, “daha egil, indir
kafani!” diye tekrar etti. Sanki beni yiiksekligi ¢ok az olan bir
yerden gegiriyordu, ama kendi hild omzumdan gomlegimi
tutmaya devam ediyordu. Bence normal bir koridorda, beni
yere dogru egdiriyordu. “Tamam, diizel artik!” dedikten sonra
“seninki geldi Haydar!” diye birine seslendi, o da “oturt ora-
yal’dedi. Beni bir sandalyeye oturttular.

Oturdugum yerde, gozlerimi siirekli agip kapayarak bag: ha-
fifce gevsetmeye calisiyordum. Bu arada “Emel Abla!” diye
seslendim, “burdayim abicim!” diye cevap aldim. Arkasindan
da bir tokat geldi, tokat1 atan polis “burada konusmak yasak,
bilmiyor musun?” dedi. Tokat ve g6z acip kapamalar ise ya-
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rad1, burun kenarlarimdan yeri gérmeye basladim. flk gordii-
glim, oturdugum yerin saginda sismis ve kizarmig ayak par-
maklanydi. Sandalyede biraz saga dogru gidince viicudumun
sag yaninin birine boylu boyunca degdigini hissettim. Ayagini
gordiigiim kisi benim kendisine yaklagtigim hissedince vii-
cudunun agirhgim bana dogru verdi. Belli ki ayaktaydi ve
kimildayamiyordu. Zaten birka¢ dakika sonra bir kadin sesi
“uyuma!” deyip yamimdaki adam sarsti. Ayaktaydi, ayaklan
¢iplakt1 ve sisti, ayrica bir de u};utmuyorlardl. Ona dogru biraz
daha gittim, viicudunun agirhigini bana dogru vermek saninmn
onu biraz rahatlatacakti.

Benim i¢in beklemekten bagka yapacak bir sey yoktu, tedirgin
bir bekleyis... Bir polis birine “senin adin, soyadin ne?” diye
sordu. Cevap “Emel ileri,” oldu. Soran polis, “Ileri ha... Burada
ileri mi, geri mi &grenirsin,” dedi.

Bekliyorduk... Cok uzun zaman dylece bekledim. Yanimdaki
iskence géren adam bana yaslandik¢a, ona destek oluyorum
diye mutlu oluyordum. Belli bir siire sonra durumu fark et-
tiler, “dogru durun lan!” dedikten sonra, hem ona hem bana
birkag tane gegirdiler ve temasimaz kestiler. Bu arada sani-
rim aksam iistii olmugtu, bulundugumuz yerde bir gocuk sesi
“anne, 6gretmenden bugiin aferin aldim,” dedi. Cocuk okul-
dan annesinin is yerine gelmisti. G6zii bagh erkekler, kadinlar,
¢iplak ayakh insanlar ¢ocuk i¢in soru nedeni degildi, demek ki
bu konuda daha 6nceden sorularinin cevab: verilmisti. Cocuk
sanki normal bir yerdeymis gibi konusuyordu. Annesi de “afe-
rin sana, sen gel buraya,” dedi. Daha sonra biri gelip beni ko-
lumdan kavradi. “Haydar, ben bunu igeri atiyorum,”dedi. Beni
kaldirds, kolumdan tuttu, birlikte bes-on adim attik ve durduk.
Demir bir kapinin agilma sesini duydum. Birkag adim daha
attiktan sonra gozlerimi agmamai séyledi.
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Gozlerimi agtigimda yaklagik 6 metre boyunda, 3 metre enin-
de, dorttarafi duvar, sadece demir kapisinin iizerinde 10 cm’ye
20 cm siirgiilii yirtig1 olan bir odadaydim. icerde en az on kisi
vard1. “Ge¢mis olsun,” dediler, “sag olun,” dedim. Ayakkabimi
kapinin sol tarafinda duran ayakkabilarin yaninda ¢ikardim,
ince halifleksle kaph zeminde yiiriiyiip sirtimi duvara yaslaya-
bilecegim bir boslukta yere oturdum. Kapidaki siirgii kapal ol-
dugundan igerisi ¢ok havasizdi, aynca inanilmaz agir bir koku
vard1. $6yle bir goz gezdirdim, kimseyi tanimiyordum. ilk soru
geldi: “Seni neden aldilar kardes?” Bilmedigimi, Mimarlar
Odas: sekreteri oldugumu, Oda’ya gelip ifademin gerektigi-
ni soylediklerini ve buraya getirdiklerini séyledim. Bagka bir
soru soran olmadi. Aralarinda ¢ok keyifli goriinen biri vard,
“hayirdir, keyfin yerinde,” dedim. Bir bagkasi “yarin ¢ikiyor
da ondan,” dedi. Adam s6ziin devamin: getirdi, “beni buraya
’Asalaciyim’ diye getirdiler. Bir hafta dévdiiler, bugiin de ‘sen
masummussun yarn ¢ikiyorsun’ dediler,” dedi. “Peki neden
dovdiiniiz o zaman diye sormadin m1?” dedim. “Sordum, on-
lar da ‘d6vmeseydik masum oldugunu nasil anlayacaktik?
dediler, diye karsilik verdi. Anlasilan bizi de iyi bir dayak bek-
liyordu. Ofkemi kaybetmemem, onlar vurduk¢a daha gok kin-
lenmem gerekiyordu. Kendime, nasil olsa sonunun gelecegini,
burdan ¢iktiktan sonra arkadaslarimin yiiziine bakacagimy,
bunu unutmamam gerektigini telkin' ediyordum. Ben yalniz
degildim. Her TKP’li ve sevenlerim beni diisiiniiyorlardi, on-
lar i¢in dayanmaliydim.

Bu arada nezarette iki kisi ayaga kalkip gozlerini kapatti
Sirt taraflarina ekmek kirintis1 attilar, bunu ii¢ sefer yaptilar.
“Bunlar ne yapiyor?” diye yanimdakine sordum. “Kiblelerini
tespit ediyorlar” dedi. Gergekten ekmek kirintisi iigiincii atigta
nereye diistii ise, iki kisi o yonii kible olarak kabullenip na-
mazlarini kilmaya basladi. Namazlar bittiginde “Allah kabul
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etsin,” demeyi ihmal etmedim. “Amin,” derken, benden béyle
bir soz beklemedikleri igin yerlerine gecerken tekrar tesekkiir
ettiler.

Ne kadar zaman gecti bilmiyorum, ama disardaki sesler azal-
dy, iginde peynir olan ekmek verdiler. Demek ki giin batmisti.
Ekmegimi bitirir bitirmez kapi a¢ilds, biri “Sermet El¢i hangi-
niz?” diye sordu. Adam sanki son lokmamu bekliyormus, bir ta-
raftan son lokmamu ¢ignerken, bir taraftan da “benim,” dedim.
“Sen gel bakalim,” dedi, kapiya dogru gittim. Ayakkabilarimi
giymek i¢in hamle yaptim. “Ayakkabilarini1 giymene gerek yok,
arkani d6n,” deyince igimden “vakit geldi,” dedim. Gozlerimi
sikica bagladi, beraber nezarethaneden ¢iktik. Yalniz degil-
dim, disan1 ¢ikinca arkadaglarimin yiiziine bakacaktim, onlar
vurdukga 6fkemi artiracaktim.

Gene aymi iglemler... “Egil, daha ¢ok egil, tamam kalk” fashin-
dan sonra, beni bir sandalyeye oturttular. Sorgu odasinda ol-
dugumu anlamamak miimkiin degildi. Sorgu basladi. Kimlik
sorgulamasindan sonra beklenen soru da geldi:

T.U.’yu taniyor musun?
- Tabii, tanirim kendisini. Hem Oda’dan hem de Alaybey’den
tanirim.
- TU. ile siyasi iligkiniz var miydi?
- Mimarlar Odas1 y6netiminde birlikte ¢aligtik o kadar.
- Sana Atillim verdi mi?
- Atthm ne ben bilmiyorum.
“Bizimle dalga m1 gegiyorsun lan?” diyen bagka bir ses ve arka-
sindan gelen ¢ok siki bir tokat.
- Ister inanin ister inanmaymn Atiim yazan pankartlar1 Oda
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olarak katildigimiz mitinglerde goriiyordum ama ne oldugu-
nu bilmiyorum. Etrafimdakilere de ayiplarlar diye sormaya
utandim. inanin bilmiyorum.

“Sen kimi kandirmaya galisiyorsun?” diyen tigiincii bir ses ve
gelen birkag tokat. Sorulan soran ses, “tamam yeter,” dedi.

Hangi mitinglere katildin?

Odanin katilma karan aldig biitiin mitinglere yonetim ku-
rulu iiyesi olarak katildim. Mesela izmir'deki 1 Mayis’a katil-
migtim.

- TU. yu o mitingte gormedin mi?
- Gordiim Birkag kisi ile birlikte platformun iistiindeydi.

Eeeeee orda kendisinin ne oldugunu anlamadin m1?

- Tertip komitesinden oldugunu anladim.

“Ulan sen bizimle kafa m1 buluyorsun?” diyen ikinci ses ve
sandalyeye bir tekme. (Sandalye yere devrildi. Sorulan soran
kaldirin dedi.)

- TU.nun Komiinist Parti iiyesi oldugunu biliyor musun?
Hayir bilmiyorum.

- Senin siyasi diislincen ne?

- Son segimlerde CHP’ye oy verdim.

“Ulan yeter artik, baglayin sunu falakaya,” diyen ikinci ses...

Yere yatirilmam, ayaklarnmi kaldirmamin istenmesi, ¢orapla-

rin gikartilmasi ve “durun ya, anlatacak simdi,” diyen ilk ses.

Tekrar sandalyeye oturtulmam. Cozmiistiim isi, bu adamlar

benim hakkimda bir sey bilmiyorlardi, benden istedikleri

T.U.ydu.

Bak giizel giizel cevap ver de bosuna dayak yeme. TU’yu en
son ne zaman goérdiin?
- 12 Eyliil'den bir-iki giin 6nce Alaybey’de karsilastik, oturduk
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kahvede sohbet ettik. Bir daha gérmedim, Alaybey’de evini
polislerin bastigini duydum. Evde yoklarmis, kagmglar sani-
nm.

Ne konustunuz? Sana bir yerlere gidecegini sdyledi mi?

Oda’dan konustuk, giinliik olaylardan konustuk, gidecegi
hakkinda birsey s6ylemedi.

Esini taniyor musun?

Taniyorum, biz zaten ailecek goriigiirdiik. Ayn1 zamanda
IKD Bagkani oldugunu biliyorum.
- Onu en son ne zaman gordiin?
- Onu da 12 EyliiI'den 6nce gordiim.

“Haydar, birak sunu dogru diiriist konusturayim,” diyen ikinci
ses... Kafamin ense tarafina bir saplak...

Hadi bize T.U.nun nerde oldugunu séyle seni hemen bira-
kalim.

Yemin ederim nerde oldugunu bilmiyorum.
- Bak biz adam konusturmasim biliriz. T.U. ile ne kadar yakin
oldugunu biliyoruz. Nerde oldugunu sen bilmeyeceksin de,
kim bilecek?

Inanin bilmiyorum, bilsem neden séylemeyeyim, ne isterse-
niz yapin ama bilmiyorum. Sizi inandirmak igin ne yapmali-
yim onu da bilmiyorum.

Benim bu cevaplan verirken ki ses tonum korkmus, yumusak
ve hafif aglamakh bir ses tonu, tam kendini acindirma sesi...

Bak T.U.nun yerini bize sdyleyene kadar burdasin haberin
olsun.
- O zaman 6miir boyu buradayim, bilmiyorum diyorum inan-
muyorsunuz ben ne yapayim.
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- {Ulan sen bizi keriz mi saniyorsun?
Bir tokat daha...

Bu minvalde sorular, arada tokatlar, “baglayin lan falakaya!”
demeler, vazgegmeler... Sorgu ne kadar siirdii bilmiyorum,
bana bir Omiit gibi geldi. Sonunda, “al junu gétiir!” diyen bi-
rinci ses... Biri kolumdan tuttu, elime goraplarimi verdi, beni
sandalyeden kaldird. Beni nereye gotiirecekti acaba? Bir ta-
raftan korku, bir taraftan birinci raundu atlatmanin huzuru,
bir taraftan ofke... O kadar karmagik duygular ki, aktarmasi
gergekten giic.

T.U’yu ele vermemistim, 1. Sube’de konusmamigtim. Adam
beni tekrar nezarethaneye gotiirdii. $Simdi kendimi biraz to-
parlamak ve yeniden konsantre olmak i¢in vaktim olacakt.
Goz bagimi ¢6zdiim, ¢oraplarimi giydim. Yerime gectim. Once
“gecmis olsun, iskence yaptilar mi?” diye sordular. iskence
gormedigimi, birka¢ tokat yedigimi sdyledim. Biri “dertleri
neymis?” dedi. Iste buna verecegim cevap gok 6nemliydi, ara-
mizda polis olabilirdi. “Oda’dan ve mahalleden tanmidigim bir
abim var, onun yerini bilip bilmedigimi sordular,” dedim. Bir
bagkas1 “s6yledin mi yerini?” diye sordu. Ben de “adami ner-
deyse bir senedir gérmiiyorum, ne sdyleyeyim ki?” dedim.
“Inandilar m1?” diye sordu bir bagkasi, “en son yerini sdyleye-
ne kadar buradasin dediler, sanirim inanmadilar, ama 6émiir
boyu da burada tutsalar adamin yerini bilmiyorum. Herif
manyak mi yerini bana s6ylesin,” diye yamt verdim. Tekrar
gecmis olsun dediler, ben de goziimii kapatip uyumaya ¢alis-
tim. Cok kisa bir siire sonra bir bagkasini alip gétiirdiiler. Biz
de doniisiinii beklemeye bagladik.

Evet gercekten iskence gormemistim, elektrik verilmemisti,
asilmamigtim, pencereden sarkitmadilar, su igkencesi yapma-
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dilar, qiril¢iplak soymadilar, makatima cop sokmadilar, ¢garmi-
ha germediler. Sadece birkag tokat, o nedenle yasadiklarima
iskence denemezdi, kaba dayak denebilirdi. insanin géziiniin
baglanmas bile iskence sayilir biliyorum, ama ben igkence
gordiim dersem, iskence gorenlere haksizlik etmis olurum
diye diisiiniiyorum.

Az bir zaman gegti ki koridordaki ayak sesleri artti, anlagilan
mesai baglamisti. Beni tekrar ne zaman ¢agiracaklar diye bek-
liyordum. Bizim ‘Asala’ ile vedalastik, gitti. Birka¢ saat sonra
kap1 agildi, benim adam tekrar géziiktii. “Sermet Elgi, gel ba-
kalim,” dedi. Kalktim, kapiya dogru y6neldim. “Ayakkabilarim
giy,” dedi, sagirdim, ayakkabilarimi giydim, beni goz bagsiz ko-
ridora ¢ikardi.

O an bana yaslanan genci gordiim. Hili perisandi ve pencere
demirlerine kelepgeli olarak hila ayakta duruyordu. Oturan
bir kiz gordiim, battaniyeyi bogazina kadar ¢ekmisti, bok ko-
kuyordu. Sonradan 6grendim, bu Amerikan’ isgkencesiymis.
Sorgu aralarinda insan belli bir giin ayakta tutup uyutmu-
yorlar, tekrar sorguya aliyorlar, sonra uyutuyorlar ama yemek
vermiyorlar, tekrar sorguya alyorlar, daha sonra hem uyutu-
yorlar hem de yemek veriyorlar ama tuvalete gondermiyorlar,
diskini ve idrarim altina yapiyorsun. Iste bu sorgu arasi isken-
ceye Amerikan usulii diyorlar, amag insanin direncini kirmak.
Kizin yiiziinii hala hayal meyal hatirhyorum. Ben kiz1 gérdii-
giim an biri, “Haydar baglasana o herifin géziinii,” dedi, adam
beni hemen duvara dondiirdii, bir goz bagi buldu, gézlerimi
baglad,, ilk girdigim kapinin oraya geldigimizde gozlerimi a¢t1
ve goziimii bagladig1 bezi masanin iizerine koydu. Girerken
tizerimden aldiklarimi geri verdiler, ben o arada géz bagim
da ¢aktirmadan cebime koydum. Cikiyordum, daha gireli bir
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giin olmustu, bu inamlmazd, ¢ikayordum. Bir giin de olsa, bir
daha L. Sube’ye diismemeliydim. Bedeli ne olursa olsun! O
kan kokulu ve lekeli bez par¢asimi uzun yillar sakladim, daha
sonra ev taginmalari sirasinda kayboldu.

Kapidan giktim, koridorda ablam kargimdayd. Kostu bana sa-
rildy, leg gibiydim ama o beni 6piiyordu. Ben de ona siki sik
sarildim, sonra koluma girdi, beraber Emniyet'ten giktik, ara-
baya bindik ve eve dogru yola ¢iktik. Giinesli bir hava vardi
izmir’de. Bir sigara yaktim, ablama Emel Abla’y1 sordum, “ko-
cas1 onu diin aksam ¢ikartti, evinde simdi,” dedi. Eve gittigi-
mizde, annemin, babamin, Tiirkan’in g6zlerini gérmeliydiniz.
Seving, hiiziin, 6fke, sevgi hepsi bir aradabakiglard: o bakislar.
irem hemen simsiki boynuma sarildu. i1k anlar gegtikten sonra
“neden almiglar?” diye sordular, “T.U.nun saklandig yeri sor-
dular,” dedim. Annem polislere beddua okudu... “Sen ne de-
din?” dedi babam. “Yerini bilmiyorum ki, ne diyeyim bilmedi-
gimi sdyledim,” diye yamit verdim. “Dévdiiler mi?” diye sordu,
“hayir, tokat dahi atmadilar,” dedim. O arada giktigimi Selguk
Ayhan’a ve F.K ’ya haber verdim. Azan’a telefonla ulagma san-
sim olmadig i¢in ona ertesi giin haber verecektim.

Sonra annemden 6grendim ki, ablam Ankara'daki teyzemi
aramis, teyzem izmir'deki Havac1 generallerden birini araya
sokmus, o da Emniyet’i arayip, ellerinde benim hakkimda de-
lil varsa savcihiga sevk etmelerini, Sube’de hirpalamamalarim
s6ylemis. Emniyet de “tanidig1 birini ariyoruz, yerini biliyor
mu diye aldik. Hakkinda herhangi bir suglama yok, sorgusun-
dan sonra birakacagiz,” demis. Biitiin bunlari teyzem anneme
ve ablama anlatmis. Yani teyzemin sayesinde ucuz atlatmisim.

Tekrar tegekkiirler teyze.

Yorgundum, yikanmam gerekiyordu. Ablam bizi Siikiir'e bi1-
rakt, Siikiir beni “ah deli damat...” diye kargiladi. Sanldik,
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opiistiik, sonra eve gegtik. Yikandim, kizimla biraz oynadim.
Onu ¢ok 6zlemistim, sanki aylardir gormemis gibiydim. Sonra
da yatip uyudum.

Ertesi giin Oda’ya gittim, Emel Abla Oda’dayd:. Sanldik, 6piis-
tiik, Kocas1 NATO’da ¢alist1g1 i¢in aksam onu digan ¢ikartabil-
mis. Sorguya dahi alinmamis. Zaten onu almalan sagmaydi.
Bir daha birimiz Oda’da yokken boyle bir sey olursa, kisa ki-
tapliginiizerinde duran vazoyu bulundugu yerden daha kena-
ra ¢ekmeye karar verdik. Bu, “beni gétiirdiiler, haber vermen
gerekenlere haber ver,” demek olacakti. Bir de birbirimize
kimler aranacak listesi verdik. Daha sabahtan ge¢mis olsun
ziyaretleri bagladi. Azan geldi. Insaat’tan S.U. da geldi. Bir kag
giin sonra F’nin hastanede oldugu haberi geldi. Emel Abla
hemen hastaneye gitti, F. savcilikta dérdiincii kattan kendini
bosluga atmig, neyse ki direkt betona ¢akilmamis, ama gene
de biitiin viicudu kirik igindeymis, “6lmemesi bir mucize,”de-
di Emel abla. Emel Abla’ya “Sermet Bey beni affetsin, onun
ismini ben verdim. T.U.'nun yerini bilirse o bilir dedim, daya-
namadim,” demis. F.’ye bu konuda hig goniil koymadim, hele
iceriyi gordiikten sonra bu miimkiin degildi zaten.

Olaylann nasil gelistigi artik belliydi. T.U. zaten araniyordu,
Tabipler Odas’'ndan A.T. dayanamayip T.U. ile iliskisini s6y-
leyince, TU.’nun yakalanmasi daha bir 6nem kazanmusti. F. de
IKD’li oldugu ve Mimarlar Odasr'nda ¢alistiga i¢in alindi. O
da dayanamadj, beni sdyledi. Hi¢ 6nemli degildi, F. yasiyordu,
6nemli olan buydu. Ziyaretine gitmeyi ¢ok istedim, ama Emel
Abla gitmememi soyledi. Gitmedim, gitmem ikimize de zarar
verebilirdi. F. ¢ok uzun bir siire hastanede kald, sonra evin-
de yatti. Ben Izmir’den ayrildigimda daha sokaga ¢ikmamustu.
Ben kendisini bir daha hi¢ gérmedim, daha sonra iki ¢ocugu
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oldugunu Emel Abla’'dan duydum.

Aradan bir hafta gibi bir zaman gegti, takip edilmedigime
emin olunca, T.U.'ya gittim. Olanlarin hi¢cbirinden haberi yok-
tu. Her seyi anlattim. Cember artik ok daralmusti, izmir’den
kagmasinin zamani gelmisti. Bu diisiincelerimi kendisine ak-
tardim. Beni bir adrese gonderdi, Oda’dan aldig1 kidem tazmi-
natini ¢ahistirsinlar diye kendilerine verdigini, durumu anlatip
paray1 istememi s6yledi. Adrese gittim, hepsini zaten tanmiyor-
dum, durumu aktardim, “su anda bir kurus para yok, topar-
lamamiz i¢in zaman lazim,” dediler. Konuyu hi¢ uzatmadim,
eve gidip Tiirkan’in takilar1 i¢inden iki adet Cumhuriyet altim
aldim. TU.ya gotiirdiim, durumu aktardim, bunlan bozdurup
kagmasini sdyledim.

Artik 1982 Sube Kongresi yaklasiyordu. Yeni Oda grubumuzla
sik¢a bir araya geliyorduk. G.E. bagkanliga aday olmayacagini
agikladi. Ben yeni d6nemde bagkan olacak kisinin akademik
{invanh, iiniversiteden biri olmasini 6nerdim. i¢inden gegtigi-
miz dénemde Oda’nin digariya kars: prestijini ve yaptirim gii-
ciinii artirir diye diisiiniiyordum. Universiteye gidip Hocalarla
goriisme karar aldik. Prof. Dr. S.G. ile goriismeler yapmaya
bagladik. S.G. Hoca prensipte bagskanhga evet dedi, béyle bir
dénemde iiniversitede gérev yapan bir profesér icin bu ¢ok ce-
sur bir davranigti. Ancak S.G. Hoca tek bagina olmak istemedi-
gini, Yonetim Kurulu'nda iiniversiteden dort kisilik bir grupla
gorev yapabilecegini soyliiyordu. Kendisini giivende hisset-
mek istemesini anliyordum ama, dort tiyelik kritik bir durum
yaratiyordu. Toplam yedi kisilik yonetimin doért iiyesi iiniver-
siteden oldugu takdirde, bu Oda’nin alacag: tiim kararlarin
tiniversite ekibinin damgasini tasiyacag1 anlamina geliyordu.
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Kendi i¢imizde uzun tartismalardan sonra, iiniversiteden dort
iiyeye de evet dedik. $Simdi sira isimlere gelmisti. S.G. kendi
harig ii¢ isim daha 6nerdi. Bunlardan biri, kendisinin 6grenci-
si olmug arkadaslarim ve kendisini taniyanlar tarafindan o dé-
nemin kosullarinda ‘fasist’ diye tanimlanan biriydi. Bu kiginin
grup tarafindan kabul edilmesi miimkiin degildi. S.G. Hoca’ya
durumu ilettim, sadece bir isimde problem oldugunu, dort ki-
siye evet dedigimizi, ancak bir iiyenin ismine tepki oldugunu
belirttim. Kendisi, “tamam o zaman arkadaslarla gériiseyim, o
arkadagin yerine bagka bir arkadas1 aday gosterelim,” dedi. Bu
goriismeler o kadar uzun siirmiistii ki, ertesi giin Genel Kurul
toplanacakti. Béylece S.G. Hoca ile anlagmistik, i¢im rahatti,
grup olarak son durumu degerlendirip, lokali de ertesi giine
hazirlayip dagildik. Ertesi giin Genel Kurul, Oda lokalinde ya-
pilacak ve Sikiyénetim Komutanhg emriyle hiikiimet komise-
ri de orada bulunacakt.

Yedi kisilik y6netim kurulu biri heniiz belli olmamakla birlik-
te dort akademisyen, ben, Azan ve $.K.’den olusacakti. Aynca
yedi kigilik yedek yonetim kurulu iiyesi sececektik. Yedeklerin
Oda deneyimleri 6nemli degildi, yurtsever ve demokrat insan-
lar olmalan yeterliydi.

Ertesi sabah, ¢okaz bir katihmla (40-45kisi) Genel Kurul bas-
ladi. Hiikiimet komiseri, bir iist tegmen iki inzibat eri salonda
hazirdi. G.E. ¢ok kisa bir agilis konugmasi yapti, Divan olustu,
saygi durusundan sonra ben hazirladigim ¢alisma raporunu
okumaya bagladim. S.G. Hoca salona girdi. Kendisi sabah er-
ken gelecekti ve durumu netlegtirecektik. Ge¢ kalmigti ama
¢alisma raporu sunumum bitince kendisiyle gériisiip yedinci
kisiyi de belirlerdik, problem yoktu.
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Ben kiirsiiden iner inmez ilk s6zii S.G. Hoca ald, ben bu iste
bir ig var, bakalim ne olacak derken, S.G. Hoca Genel Kurul'a,
kurul 6ncesi yaptigimiz gériismeleri, kendisine bagkanhk tek-
lifi gotiirdiigiimiizii, kendisinin de dort kisilik bir ekip 6ner-
digini, bunlardan birinin bizim tarafimizdan ‘farkh goriiste
oldugu i¢in’ reddedildigini, bu nedenle bagkanhk gorevini
kabul edemeyecegini, iiniversite olarak bu yénetimde gérev
almak istemediklerini sdyledi. Kiirsiiden inip salonu diger
ii¢ arkadagiyla birlikte terk ettiler. Sok sok sok! Kazik ki ne
kazik... Kafamdan siz deyin kaynar sular, ben diyeyim buzlu
sular doékiildii. Biitiin arkadaglar sagkinlik i¢inde birbirlerine
bakiyorlardi. Hemen arkadaglarin birine “¢ik, ¢alisma raporu
iizerine s6z al ve konusabildigin kadar uzun konus,” dedim. O
kiirsiiye ¢ikt1, biz yedek adaylar ve asil adaylar ile gruptan bir-
kag kisi benim odaya gegtik. Daha y6netim kurulu aday iiyesi
S.K. de gelmemisti. 7. siradan yedegimiz Ercan Oziince biiyiik
bir cesaretle baskanlig1 kabul etti, yedekten ii¢ arkadasi: daha
asile aldik, listemiz hazirdi. Soku atlatmigtik. Bogalan yedek
tiyeliklere de salondaki iiyelerden isimler yazdik.

Salona déndiik, o arada $.K. geldi, durumu ona aktardim. $.K.
de S.G. Hoca olmazsa kendisinin de olamayacagini, gérevi ka-
bul ederse S.G. Hoca’ya ay1p olacagini, onunla ayn bir hukuku
oldugunu séylemez mi... Gel buradan yak. Adaylk dilekgele-
rini vermigiz, $.K. geciktigi i¢in onun dilekgesini de vermisiz.
(Universite ekibi hari¢ diger dilekgeleri bir gece 6nceden al-
mustim.) Al simdi ikinci rezalet, adam dilekgesini ¢ekecek. $.K.
ileiki d6nem birlikte ¢galismighgimiz, buna dayah bir hukuku-
muz da var. Neredeyse yalvardim kendisine, “dilek¢eni ¢ekme,
ilk toplantida istifa et,” dedim. Sonunda ikna oldu, dilekgeyi
¢ekmeyecek, ilk toplantldia istifa edecekti. Boylece ikinci krizi
de atlatmis olduk.



222 Regit Sermet El¢i

Segimler bu sekilde yapildi, Genel Kurul 7. siradan yedek y6-
netim kurulu adayimizin Sube Bagkani olmasiyla bitti. Aksam
tabii ki, bu bagariy1 igerek kutladik. Biitiin gece S.G. Hoca'min
ve $.K.nin tavirlar1 konuguldu. Onemli olan Genel Kurul'da
S.G. Hoca’nin yaptig1 konugmanin bagimiza dert olup olma-
yacagiyds, neyse ki bu konuyla ilgili higbir sorun yagamadik.

i1k toplantida, Ercan Oziince bagkanhga, ben sekreter iiyelige
se¢ildim. Azan Kozbe belge mimarhigina atandi. Birkag toplan-
t1 sonra S.K. istifa etti. 1. siradan yedek se¢ilmis iiye, Yonetim
Kurulu iiyesi oldu. Yonetim kurullarim1 hala iiyelere agik ya-
piyorduk. Farkl siyasi gruplar bir araya geldigimiz i¢in, ku-
rullan ¢ok daha fazla katthmciyla, ¢ok daha nitelikli yapmaya
bagladik. Oy birligi ile karar alma kurah da hili gegerliydi. Bu
yonetim, bence Mimarlar Odasi izmir Subesi'nde birlikte ¢a-
higtigim, en uyumlu ve en ¢ok is iireten yonetim oldu.
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Sube sekreteri olarak gérev yaparken

Sirada Merkez Genel Kurulu vardi. Proje onay harc sayesin-
de gelirimiz o kadar iyi bir duruma ulagt1 ki, Merkez’e ciddi
miktarda para transferi yapabiliyorduk. Boylece Mimarlar
Odasr'nin higbir biriminde ekonomik sikinti yaganmiyordu.
Genel Kurul ekonomik olarak ¢ok rahat kogullarda yapilacakti.

Merkez yonetimine izmir'den TiKP’li H.B.'yi gosterdik. Bu
kimsenin inanacag bir olay degildi ama bence o dénemde
bizi Merkez'de temsil edebilecek en uygun kisi oydu. Sokakta
hala IGD ve TiKP birbirlerini yerken Oda'da béyle bir aday
gostermek 6zellikle bizimkilerin anlayabilecegi bir tavir degil-
di. Parti goriigmesinde bu konuyu F.Kya uzun uzun anlattim.
Saninm bana hak verdi ve boylelikle Parti’den bir tepki gel-
medi.

Ayrica tiim Merkez toplantilarina sube sekreteri olarak ben de
katilacaktim. Merkez Kongresi'niyaptik, Ankara’dan Abdullah
Tuncel’in bagkan, Istanbul’dan Nurdogan Ozkayanin ikinci
bagskan, Fatih S6yler’in sekreter iiye oldugu bir y6netim olus-
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tu. Birliktelik Merkez’e de yansimastu. Fatih ile bir sohbetimiz-
de “dilerim bir giin eski hastalikh yaklasimlar tekrar ortaya
¢ikip bu birlikteligi bozmazlar,” demistim. O da “dilerim boz-
mazlar Sermet,” diye cevap vermisti.

Mimarlar Odas1 Merkez Genel Kurulu

Her on bes giinde bir ya Ankara'ya ya da Istanbul'a gidi-
yor, Merkez Yonetim Kurulu toplantilarina katiiyordum.
Aksamlannda da kafa ¢ekmek artik siradanlasmigti. Toplanti
Ankara’da yapildiginda Miilkiyeliler Dernegi'nde, Istanbul’da
yapildiginda Beyoglu'nda kafalar1 gekiyorduk. Arkasindan
TMMOB Genel Kurulu geldi, bu benim TMMOB Genel
Kurulu'na ilk kez delege olarak katilisimdi. TMMOB Genel
Bagkan Biilent Tanik, Genel Kurul hazirhklarina yardimei ol-
mak i¢in bir hafta Ankara’da kalmamu rica etti.

Hi¢ unutmam, o tarihlerde TMMOB ve diger bir (,jok Oda’nin
bulundugu Mimarlar Odasrmin Kizilay’daki binasinda ka-
loriferler yanmuyor, asansér ¢alismiyordu. Ben de Bagkan’a,
“Baskanim, biz daha kendi binamizin asansoriinii ¢alistirami-
yoruz, kaloriferini yakamiyoruz, devrim yapsaydik memleketi
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nasll idare edecektik?” diyerek dalga geciyordum, o da bana
“sus Sermet sus, rezalet,” diyprdu.

Bir hafta Ankara’da kaldim, Bagkan’la beraber tiim hazirhklar:
eksiksiz tamamladik. Genel Kurul'u TMMOB'ye yakisir bi¢im-
de yaptik. Genel Kurul sonrasi Biilent Tanmk bana TMMOB’de
kendisinin yardimcis1 olmamu teklif etti. Kendisine tegekkiir
ettim, Izmir Sube’nin bana ihtiyac var, diyerek bu teklifi geri
cevirdim.

fzmir'e dondiigiimde berberde sakal trag: olurken, berberin
duvarinda asih Berberler Demegi'nin verdigi diploma gozii-
me takildi. O an kendi kendime dedim ki, biz de biiro tescili
yapiyoruz, tescil iicreti aliyoruz. Ayrica her yil iiyelerimizden
yenileme i¢in onay iicreti de aliyoruz ama iiyelerimize bir sey
vermiyoruz. Hemen bir grafiker arkadagima gidip ii¢ ayn ta-
sarim yaptirdim. Konuyu Merkez yonetimine gotiiriip serbest
¢ahsan iiyelerimize biirolarinda bulundurmak iizere ‘Biiro
Tescil Belgesi’ verilmesi igin karar aldirdim. Basim isleri i¢in
yetkiyi de alinca, belgeleri izmir’de bastirip diger illere yolla-
dim. Oda iiyelerinin bugiin kullandiklari Biiro Tescil Belgeleri,
1982 y1linda tasarimi yapilmig olan belgenin ne yazik ki renkli
orijinalleri degil, siyah-beyaz ¢ogaltilmiglaridur.

Bu arada 1 Mayis gelmisti. 27 Mayis'in ‘Anayasa Bayrami’ ve
1 May1s'in ‘Bahar Bayrami’ olarak kutlanmasi Konsey tarafin-
dan yasaklandigindan, 1982 1 Mayis'in1 ¢ok az sayida arkadag
bir araya gelip 1 Mayis Marsi'm1 ve TKP Margi'mi syleyerek
kutladik. Bence buna kutlama denilemezdi. Bu sadece kendi
kendimize, kendi aramizda bir anma téreni niteligindeydi. Bu
marslar1 séylerken diisiindiim, herkes ¢ocuguna bu marglan
ezberletiyordu. Bir araya gelinen ev sohbetlerinde ¢ocuklar bu
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marslan ezbere s6yliiyorlardi. Bense kizima bir satirim dahi
ezberletme gereksinimi duymadim. Ona dogay), insanlan,
hayvanlar, ¢igekleri sevmeyi Ggrettim. Diiriist olmay, paylas-
may1 ve merhameti 6grettim. Bence bunlar yeterliydi, biiyiiyiin-
ce bu 6grendikleri ile kendi yolunu kendi bulurdu. Buldu da...

Mimarlar Odasi izmir Subesiolarakbuarada Kapadokya'ya bir
gezi diizenledik. Bir otobiis iiye bir haftaligina Kapadokya'ya
gittik. Hocam Ahmet Eyiice, iiniversite son sinifta mimari
aragtirma dersi kapsaminda beni Kapadokya'ya goénderdigi
i¢cin daha 6nce bu muhtesem yoreyi gérmiistiim. Kaldigimiz
otelin miidiirii de askeri liseden 8ooolerden fhsan Tiirkus ¢I-
kinca gezi bir baska keyifli oldu. Herkes geziden ¢ok memnun
kalds, bu gezi, Oda ¢aliyma grubunda olan arkadaslar birbiri-
ne daha da yakinlastirdi.

Bu arada devlet televizyonunda dahi reklamlar: yapilan dev-
let destekli bankerler pesisira batiyorlardi. Halk arasinda
Banker Kastelli en giivenilir olaniydi, batmas1 miimkiin de-
gildi. ‘Devlet batar, Kastelli batmaz’ deniyordu, ¢ok gegmedi
Banker Kastelli de batti. Elinde ii¢ kurus birikmig parasi olan
herkes devletin yonlendirmesiyle bu bankerlere paralanni
kaptirdilar. Magdur sayisi gergekten ¢ok yiiksekti. Bu banker
belasini milletin bagina Turgut Ozal'in sardigim da herkes
biliyordu. Birkag giin sonra tam Kastellinin 6niinden geger-
ken, Azan “Turgut Ozal Amerika'ya gitmis, déndiigiinde parti
kuracakmig abi,” dedi. Ben de kendisine Kastelli’'nin 6niinde
bekleyenleri gosterip “ulan bu insanlar, bir de kalkip Ozal’a oy
verirlerse, bu millet i¢in parmagimi oynatirsam s...ler beni,”
dedim. Zaman i¢inde 6grendim ki, bu iilke gelecekle ilgili ah-
kam kesmemeyi, altindan kalkamayacag s6zler séylememeyi
Ogretiyor insana.
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Kapaddkya’dan f'otdéraﬂar

Evet, Tiirkiye, artik yavas yavas referanduma hazirlaniyordu.
Konsey, uzun zamandir hazirlatti§1 yeni Anayasa’nin son dii-
zeltmelerini yapiyordu. Peki, yeni Anayasa’yr hazirlatan zihni-
yet nasil bir zihniyetti? “Bu iilkede Kiirt yoktur, karda yiirii-
yen Tiirk koyliisiiniin ayagindan ¢ikardig sesten dolay1 Kaba
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Tiirk’e Kiirt denir. Komiinistlerin kokiinii 24 saatte kazirim,”
diyen, 17 yasindaki ¢ocugun 6nce mahkeme karan ile yagini
biiyiitiip sonra da idam eden, idamlarin arkasindan “asmayip
ne yapacaktik, bir de besleyecek miydik?” diyen, “hi¢ hak ge-
¢irmedim, bir sagdan, bir soldan astim,” diyen bir zihniyetti
yeni Anayasa’y1 hazirlatan...

Sonunda Konsey yeni Anayasa’sini hazirlatip, Danigma
Kurulu'ndan gegirmisti. Anayasa’y1 ve Kenan Evren’in cum-
hurbagkanligini halk oyuna sunmaya hazirlaniyordu. Biz de
TMMOB olarak Anayasa Sempozyumu'na hazirlaniyorduk,
sempozyum Izmir'de de yapilacakt.

TMMOB Izmir Anayasa Sempozyumu’na konugmac olarak,
TMMOB Bagkani Biilent Tanik, avukat Halit Celenk, gaze-
teci ve hukuk¢u Ugur Mumcu, Izmir Barosu Bagkani Avukat
Giiney Ding, Ziraat Miihendisleri Odasi Ege Bolge Bagkam
Prof. Emin Tugay, Sendikac1i Cengiz Cerezcioglu, Tabibler
Odasrndan Hamdi Arslan, Eski Tiirk Is Bagkami Halil Tung
katilacakti. Sempozyumun dért ilde yapilmasi planlanmig ve
sirasiyla Ankara, Bursa ve Istanbul'da yapilmisti. Son olarak
izmir'de yapilacakti. Bizim i¢in ¢ok ama gok 6nemli bir etkin-
likti. Salon kiralamakta ¢ok giiglitk gektik, kimse salonunu
béyle bir sempozyuma kiralamak istemiyordu. Sonunda 750
kisilik bir salon bulabildik. Salonu siisledik, duyurulari yaptik,
her sey hazirdi. Benim de yaklagik bir ay 6nce Mimarlar Odasi
Dergisinde Anayasa taslagini elegtiren bir yazim ¢ikmist::
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20.08.1982, izmir

Damsma Meclisi'nde oylanarak genelde kabul edilen ve toplumu-
muzigin hazirlanan Anayasa Taslagi, 1961 Anayasasi’'ndaki hak ve
ozgiirliikleri kisitlayan, demohwatik kazammlar: kaldran, boylece
demokrasiye inanci olan toplumumuza layk olmayan bir Anayasa
taslagdar.

Damgsma Meclisi'nde, basinda, kamuoyunda yapilan elegtiriler bu-
nun en canli 5rneklerini sergilemektedir. Ulkemizin ¢agdas toplum-
lar arasinda saygin ve onurlu bir yer edinmesi, halkinuzin yagam
diizeyinin yiikselmesi, teknolojik gelismenin mzlandirilmas, kiiltii-
rel ve sosyal etkinliklerimizin artmas: toplumumuzun ortak 6zlemi-
dir.

Bu ézlemlerin gergeklesmesi toplumsal sézlesmeler olan anayasalar
ile dogrudan baglantihdir. Ne yazik ki hazirlanan Anayasa taslag
toplumumuzun istem ve 6zlemlerini yansitan bir yapwya sahip de-
gildir. Ayrica devlet olarak altina imza attigimz birgok uluslararas
anlagmayla da gelismektedir.

Omnedin,

Cumbhurbaskanr'na verilen yarg: ve yasamamn iizerindeki yetkiler
demokrasi ilkeleri ile bagdasmamaktadr.

Basn “hiir ve ézgiirdiir’ denmekte, fakat madde incelendiginde ba-
sin dzgiirliigiinii kisitlayici hiikiimler goriilmektedir.

Sendikalarin ¢ahsma alanlan daraltilmakta, ekonomik miicadele
vermeleri sinrlandinlmakta, demokratik ¢alismalar: engellenmek-
te, cagdas anayasalarda yer almayan lokavt hakk: isverenlere ta-
nminmaktadir.

I61. maddede tabii servet ve kaynaklarn devletin hiikiim ve tasarrufu
altinda oldugu séylenmektedir. 1961 Anayasasinda da aynen bulunan
bu madde icerigi incelendiginde izel tesebbiislere biiyiik ayricahiklar ta-
nindigi ortaya gikmakta olup, bu ise maddenin 6ziine ters diismektedir.
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Huzur ve asayisi saglamakla gérevli kurulus mensuplarina in-
san Oldiirme yetkisinin verilmesi, ¢agdas insanhik anlayis ile
bagdasmamaktadw. Ayrica bircok gelismis iilkede Oliim cezala-
n kaldinlmsken Anayasa taslaginda bunun yer almas, Insan
Haklar1 Evrensel Beyannamesi hiikiimleri ile celismektedir.

I8 yagindaki kisilerin yasalar karsismda her tirlii yiikimliilikleri
ve sorumluluklari1 varken segme haklarinin olmamasi, ayrica segil-
me yasimin 8 yillik okuma ile simrlandinlmas: toplumumuzun is-
temlerine ve ¢agin gereklerine aykiridur.

Niifusunun %65’ tarnmla ugragan, dis satimlarinin %70'ini tarim
tiriinleri olusturan iilkemizde, hazirlanan taslakta tarimla, toprak-
la ve iireticilerle ilgili hichir yaklasimda bulunulmams, hatta 1961
Anayasastnda yer almis 37. ve 52. maddeler bile kaldinlmugtir.

Cevre korunmas1 ve iilkenin konut sorununun Anayasa'da kap-
saml bir bicimde yer almas: ve ¢oziim yollarimin aranmas: gere-
kirken, Anayasa taslagindaki bicimi ile bu konuya gerekli Gnemin
verilmedigi goriilmektedir.

Kamu kesimi ve KIT ¢aliganlanmin zaten yetersiz olan érgiitlenme
dzgtirliikleri tamamen kaldirilmaktadir. Bu ise demokratik toplum
yapust ile bagdasmamaktadir.

Kamu kurumu nitelijindeki meslek kuruluslanna devlet daire-
lerinde ¢alisanlarin diye olmalarimin yasaklanmasi ile meslek or-
gtitlerinin iilke kalkinmasinda soz ve karar etkinlikleri azaltiimak
istenmektedir. Ayrica bu kuruluglarin, iiyeleri tarafindan segilen
yonetim ve denetim organlarinin mahalli miilki amirlerce gérevden
alinabilmesi demokratik isleyige ters oldugu gibi, demokratik ilkeleri
ortadan kaldinici bir tutumdur.

Orneklere devam olunursa, Anayasa taslagimin tiim maddelerinde
hukuksal ve dil yanhgliklar: ile eksiklikleri goriilecedi agiktir.
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Yukarida 6zetledigimiz nedenlerden Gtiirii 1961 Anayasast’nda tani-
nan hak ve ézgiirliiklerden daha fazlasina layik olan toplumumuz
icin Anayasa taslagi, 1961 Anayasasi'ndaki demokrasi anlayis1, hak
ve Ozgiirliikler sakl kalmak kosuluyla ve imzalanmug uluslararasi
anlagmalara bagh kalarak Tiirk toplumunun cumhuriyetten bu
yana ulastigi diizeye ve demokrasi gelenegine uygun bir sekilde yeni-
den diizenlenmelidir. Bu Anayasa'nin hazirlanmasinda da gesitli top-
lumsal kesimlerin drqiit temsilcilerinin de bulunmas: gerekmektedir.

Sermet Elgi

Sempozyuma Izmir digindan katilacaklara Biiyiik Efes
Oteli’'nde yer ayirttik. Konuklarimiz sempozyumdan bir gece
6nce ugakla geldiler, baz1 arkadaslar kargilamaya havaalanina
gitti, ben otel ve ¢evresinde gerekli giivenlik 6nlemlerini alip
lobide beklemeye bagladim. Kafile havaalanm: otobiisiinden
otelin 6niinde indi. Bir baktim, Teoman Oztiirk de aralarin-
da, nasil mutlu oldum anlatamam. Teoman Abi, Halit Abi ile
birlikte lobiye girdi. Teoman Abinin i¢erden ¢iktigini bilmi-
yordum. Yanina kostum, sarildik, dpiistiik. “Ben qiktigini duy-
madim abj, sen ne zaman ¢iktin?” diye sordum. “Baktim sen
gelip kagirmiyorsun, ben de kendim kagtim,” diye cevap verdi.
Meger tutuksuz yargilanmak iizere bir giin 6nce birakmiglar
Teoman Oztiirk’ii.

Do6ndiim Halit Abi’ye “kusura bakma Halit Abi,” dedim, saril-
dik, yillardir goriismemigtik. Bizim Halit Abi ile yakinligimiza
gbren Teoman Abi, “Halit Abi, sen nerden taniyorsun bu deli
oglani?” diye sordu. Halit Abi de “ben hem bu deliyi, hem de
bunun deli babasimi tanirim,” diye cevap verdi. Daha sonra
beni Ugur Mumcu ile tamistirdilar. Kendisi ile ilk defa kargila-
styordum. Son zamanlarda yazdig) yazilarindaki iislubundan
otiirii TKP'nin ve Birlik Dayanigmacilarin Ugur Mumcu’yla
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arasi pek iyi degildi. Klasik bir tanigma oldu, tokalastik; kars:-
hkli memnun oldugumuzu belirttik, o kadar. Kafileyle sabah
bulusmak iizere sozlestik, onlar odalanna ¢iktilar, biz de da-
gildik.

Ertesi giin konuklarimizi arabayla otelden alip sempozyumun
yapilacag: salona getirdiler. Ben 6nceden salona gidip tiim
giivenlik 6nlemlerini almigtim. Hassasiyetimiz sempozyumu
bir provokasyona kurban etmemek igindi. Rahathkla olas
bir provokasyonu bahane edip toplu gozalti uygulayabilirler,
sempozyumun yapilmasini engelleyebilirler, basinda da isle-
rine nasil gelirse 6yle yazdirirlardi. O nedenle dikkatli olmak-
ta yarar vardi. Salon tikhm tikhm doluydu, 750 kisilik salonda
1500 civarinda dinleyici vardi.

Sempozyumu yénetecek olan TMMOB Bagkani Biilent Tanik,
bir jest yaparak sempozyum yoéneticiligini eski TMMOB bas-
kam Teoman Oztiirk’e teklif etti. Teoman Oztiirk’iin sempoz-
yum yéneticiliginden affini isteyen konusmasinin ardindan
salon alkigtan inledi. TMMOB Bagkani Biilent Tanik sempoz-
yumun yoneticisi olarak konugmasini yapt1 ve sempozyumu
baslatti... Konusmacilardan sadece Halil Tun¢ gelmemisti,
onun da sandalyesi bos olarak konugsmacilar masasinda du-
ruyordu. Biilent Tanik’tan sonra konugmacilar sirasiyla uz-
manlik alanlan kapsaminda taslag elestirdiler. Ancak Ugur
Mumcu’'nun konusmasinda, “bu Anayasa tasansi ile ancak
nazh basin, narin sermaye gergeklestirilebilir,” degerlendir-
mesi salondan uzun siire kesilmeyen alkislarla karsilandi.

Saat 17:00’de sempozyum sonlandirildi. Sesimizi duyurma-
ya ¢ahigmistik, hicbir sorun yaganmamagti. Bizce sempozyum
amacina ulasmigti. Bu sempozyumun ardindan yazdigim de-
gerlendirme yazis1 Mimarlar Odasi Dergisinde yayinlandi:
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TMMOB ANAYASA SEMPOZYUMU ARDINDAN...

Sermet ELCI
Mimarlar Odast Izmir $b. Sekreteri

Ankara, Bursa ve Istanbulda diizenlenen toplantilardan sonra
Anayasa Sempozyumu 18 Eyliil 1982 giinii Biilent Tamk, Teoman
Oztiirk, Halit Celenk, Ugur Mumcu, Cengiz Cerezcioglu, Hamdi
Arslan, Giiney Ding ve Emin Tugay'n katiimlan ile Izmir'de ger-
ceklestirildi. Sempozyumun tek konusmac: eksigi Halil Tung’tu. Bu
nedenle konugmacilar masasmdaki yeri sempozyum siiresince bos
kald:.

750 kisilik oturma yeri olan salon saat 12:00de dolmugtu. Bir o ka-
dar katilimci da saat 13:00’ten sempozyumun bitimine, yani saat
17:00’ye kadar ayaktayds. Yaklagik 1500 kisinin oldugu salonda yer
kalmadigindan, daha sonra gelenler sempozyumu pencerelerden iz-
ledi.

Nigin diizenlenmigti bu sempozyum? Kammca, 108.000'i agkin
tiyesi ve 18 meslek odasina bagh sube ve temsilcilikleri ile, tilke
sapinda yaygm bir oOrgiitlenmeye. sahip TMMOB'nin, Anayasa
tasanismdaki 170. madde ile 1954 yiimdan beri iilke ve toplum ya-
ranna stirdiirdiigii calismalan yapamayacagi, kamu kesiminde ve
KiT’lerde galisan iiyelerine hizmet veremez duruma gelecedi, meslek
onurunu korumakta ve meslegi gelistirmekte iizerine diigen gorev-
leri gergeklestiremeyecedi bir yapwa kavusturulmak istendigi icin,
salt 170. maddeyi degil, genelinde konularinda uzman olan kisiler
ile Anayasa taslagimin tiimiinii degerlendirmek, onteri ve elestirileri
belirlemek igin, Anayasa taslaginin toplumumuzun demokrasi an-
layisim yansitip yansitmadigim tartismak icin diizenlendi bu sem-
pozyum.

Flamalarla, ciceklerle, afislerle siislii salonda sempozyumu Teoman
Orztiirk agtr. Kisa, dzlii ve igerikli konugmast ile sempozyum yéne-



234 Regit Sermet Elgi

ticiliginden affin1 isteyen Teoman Oztiirk dinleyici sandalyelerine
dogru ilerlerken salon alkistan inliyordu, Oztiirk'iin aramizda olma-
st dahi duygulandirnugt: katilanlar. Sempozyumu yoneten Biilent
Tanik yaptigh konugmada “tasart buram buram bunalim, giivensiz-
lik ve korku kokuyor,” derken salon alkistan bir kez daha inledi.

Daha sonra Halit Celenk sz aldi. Celenk, Anayasa tasaris: hakkin-
daki goriiglerini, tasarinin yarg: ve yasama agisindan eksiklikleri-
ni dile getirdikten sonra, “Anayasa bir azinligin degil, tiim ulusun
¢ikarlarim ve dzlemlerini gergeklestirmeyi amag edinmelidir,” dedi.

Anayasa taslagindaki saglikla ilgili maddeleri elestiren Hamdi
Arsldn ise tasarimn hekimlije getirecedi sorunlari dile getirdi.
Giiney Ding’in, “bu tasar1, haklar1 degil haklarin nasil kisitlanaca-
gmm anlatan bir tasaridw,” sozleri, alkiglarla karsilandh.

Cengiz Cerezcioglu, tasar ile sendikal faaliyetlerin ve ¢alisan yurt-
taslarin haklarimin kisitlandigim anlatirken, bir sendika bagkam
olarak konuyu tiim ayrintilan ile aikladi. Konusmasmin sonunda-
ki ¢osku, soylediklerinin dogrulugunu kamtlar nitelikteydi.

Basn dzgiirliigiine, meslek kuruluglarina ve sendikal haklara geti-
rilen kisitlamalar anlatan Mumcu, “bu anayasa tasarisi ile ancak
nazl basin, narin sermaye gergeklestirilebilir,” dediginde alkiglar ve
kahkahalar birbirine karigt1,

Evet, kapamg konugsmasmna dahi gerek kalmamist. Dért saatlik bir
stirede Anayasa Tasarist’ tartisilabilecedi en nitelikli bicimde tarti-
silnugt1. Billent Tanik konugmacilara ve dort saati agkin bir stiredir
sempozyumu ayakta izleyenlere tesekkiir ederek toplantuy bitirdi.
Ben sempozyumu, o ¢oskulu igten dort saati sizlere kisaca anlat-
maya ¢alistim. TMMOB'nin iilke ve toplum yararina stirdiirdiigii
salismalarina devam edebilmek icin ne gerekiyorsa yapacagina ve
varhgim siirdiirecedine bir iiye olarak inaniyor ve giiveniyorum.

Saygilannmla.
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Sempozyumun aksamu Izmir Birinci Kordon'da bir lokan-
tada yer ayirtmigtik. Katihmcilar ve tertip komitesinden bir
kag kisi yemege gittik. Benim sagimda Teoman Abi, solumda
Halit Abi ve tam karsimda Ugur Mumcu oturuyordu. Sohbet
sohbeti agt1 ve konu déndii dolagti Nazim Hikmet'e dayandi.
Ugur Mumcu, Sovyetler Birligi'ne gitti§inde Nazim'in meza-
rin ziyaret etmek istedigini mihmandarina s6yledigini, mih-
mandarinin da onu mezarhiga gétiiriirken, Nazim'in kadinlara
agin diiskiin biri oldugunu, alkolle arasinin ¢ok iyi oldugunu
soyledigini anlatti. Belli anlamda Nazim" iigiincii gahis agzin-
dan elestiriyordu. Ben de soziinii kestim, “peki mihmandarin
soyledikleri hakkinda siz ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordum. O
an lokantadaki televizyonda yayinlanan habere d6ndii, dinledi
ve masaya doniip “benim acele olarak gazeteye gitmem gere-
kiyor,” dedi ve gitti. Sorumun yanitim alamamistim, biraz da
sinirlenmigtim. Halit Abi sinirlendigimi fark etti, “bogver Ugur
boyledir, takma kafana,” dedi. Ugur Mumcu'nun TKP, S.S.C.B.,
BKP (Bulgaristan Komiinist Partisi) hakkinda yaptig1 elegtiri-
lere ve yorumlara onu kahpece bizden ayirdiklar1 1993 yilin-
dan bir yil 6nce ben de hak vermigtim. Ama o aksam yemekte
Nazim masada konu edis bigimine hil4d anlam veremedim.
Daha sonra Halit Abi konuyu degistirip babami sordu, ben ba-
bamin bana anlattig1 ortak iiniversite anilarindan bahsettim,
o da “Madem baban bunlan anlatmis, sen de babana bunu
anlat,” deyip, babamla iiniversite yillarindaki anilarindan biri
olan Tamaragka’y1 anlatti. Daha sonra bu ismi babamla pay-
lagtigimda babam pancar kirmizisi olup “oglum, bir halt yiye-
ceksen tek bagina ye. Bak gordiin, aksi takdirde insan1 6miir
boyu birakmiyor,” demisti.

Kasim ay1 geldi, hepimiz sandik basina gidip oylarimiz1 kul-
landik. Tiirkiye Cumhuriyeti'nde yasayan ve oy kullanma hak-
ki olanlann %91.37’si ‘Evet’ dedi, biz ‘Hayir’cilar %8,63'te kal-
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mistik. Boylece 12 Eyliil Anayasasi’'na ve Org. Kenan Evren’in
Cumhurbagkanhgina ‘Evet’ denmisti, hem de %91,37 ile. Gece
giindiiz ‘Hayr’ i¢in ¢ahsmistik, karsihig1 % 8,63...

Bu hi¢ beklemedigimiz bir sonug¢tu, tamam Anayasa’ya ‘Evet’
denecegini biliyorduk ama ‘Hayir’ oraninin bu kadar diigiik
olacagim hi¢ tahmin etmemigtik. Fasist darbe kosullarinda
siirdiirdiigiimiiz ‘Hayir' kampanyasinda hepimiz ¢ok ciddi
riskler almistik, karsiligi bu olmamaliydi. Sonuglar bizim igin
¢ok biiyiik bir hayalkirikhig: oldu.

Bu darbeci fasist general, CHP lideri Ecevit'i, MSP lideri
Erbakan’i, AP lideri Demirel’i, hatta MHP lideri Tiirkes'i igeri
tikty, siyasi hayatlarini yasakladi, diine kadar bu partilere gé-
niil vermis insanlar, “bu liderler ugruna 6liime gideriz,” diyen-
ler, bu darbeci fagist generalin hazirlatti§1 Anayasa’ya ve bu fa-
gist darbecinin Cumhurbagskani adayligina ‘Evet’ dediler. ‘Biz
nasil bir milletiz, yoksa hila iimmet miyiz?’ diye diigiinmemek
elde degildi.

Iyi haber, Azan kardesim askerden geldi. Haziran'da gittigi alt:
aylik askerlik hizmetini bitirip dondii. 1983'e bu kosullarda girdik.



Bulutlarda Yaganmazrusg 237

3. BOLUM
ISTANBUL

12 Eyliil Anayasasi ve Cumhurbagkani Kenan Evren ile geldi
1983. Yeni Cumhurbagkanr'na, aym1 zamanda Genelkurmay
Bagkanm1 ve Konsey Bagkani olan Kenan Paga’ya ilk ola-
rak Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi ‘Fahri Doktora
Diplomasr’ verdi. Herhilde hazirlattigi Anayasa’ya hayran
kalmiglardy, inanilir gibi degildi, ama ger¢ekti.

Bu arada Oda’ya proje onaylatmaya bir iiye geldi, resmen bana
riigvet teklif etti. Kendisini Oda’dan nasil kovdugumu hatirla-
miyorum, adami kovduktan sonra sinirden odama kapandim,
kimseyle konusacak durumda degildim. Her ay Emel Abla ile
mizan ¢ikartmaya gelen ve Oda muhasebesini digaridan tutan
muhasebecimiz Ferruh Abi (zayif, uzun boylu, kibar, centil-
men, tam bir beyefendiydi Ferruh Abi) odamin kapisini galds,
“liitfen sonra goriiselim abi,” dedim ama o dinlemedi, “liitfen
bana iki dakikanizi ayirin,” dedi. Bagitndan savarcasina “buyur
Ferruh Abi?” dedim. Geldi, koltuga oturdu ve “sizden ricam su
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an kendinize liitfen Ay’dan bakin,” deyince, “nasil yani?” diye
sordum. “Ay’dan baktiginizda, Diinya’da kitalar, kitalardan bi-
rinde bir iilke, o iilkede bir sehir, o gsehirde bir mahalle, o ma-
hallede bir sokak, o sokakta bir apartman, o apartmanda bir
kat, o katta bir daire, o'dairede bir oda, o odada biz... Ne kadar
kiigligiiz degil mi? Bir de siz, beg para etmez bir terbiyesiz i¢in
kendinizi iizityorsunuz, deger mi? Bogverin, gelin bir ¢ay ice-
lim,” dedi. Tegekkiirler Ferruh Abi.

Mart ayinda ‘Siyasi Partiler Yasas1’ da kabul edildi, arkasindan
DGM’lerin kurulma karan alindi. Nisan ayinda da se¢im tari-
hi agiklandi. Kasim ayinda segimler yapilacakti, ancak segim-
lere hangi partilerin girebilecegine Konsey karar verecekti.
Konsey’in olur vermedigi parti, se¢imleri kazanacak destege
sahip olsa dahi segimlere giremezdi. ‘Demokrasi’ye gegiyor-
duk! Hemen arkasindan partiler kurulmaya baglandi. Asker
kokenli Turgut Sunalp Paga MDP'yi (Milliyet¢i Demokrat
Parti), Cindoruk ve arkadaglar1 BTP’yi (Biiyiik Tiirkiye Partisi)
kurdu. Ancak Konsey bu partiyi kapatti, birkag¢ ay sonra
DYP (Dogru Yol Partisi) kuruldu. Necdet Calp ve arkadaslari
HP’yi (Halke: Parti), Inonii SODEP’i (Sosyal Demokrat Parti),
Amerika’dan dénen Turgut Ozal ANAP’1 (Anavatan Partisi)
kurdu.

Evet Azan hakh gikmugti. Ozal parti kurmustu, gel gor ki daha
halk segmemigti. Sokakta herkes, Konsey’in Turgut Sunalp’in
partisini destekledigini sdylityor ve MDP'nin se¢imleri kaza-
nacagina kesin goziiyle bakiyordu. Boyle diisiinenlere ben de
dahildim.

Artik Oda ¢aligmalar1 rutine binmisti. Mesai yapiyorduk,
Yonetim Kurulu toplantilari ve Sah aksamlan diizenledigimiz
mesleki etkinlikler diginda yaptigimiz bir sey yoktu. On-on
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bes giinde bir F.K. ile parti toplantis1 yapiyorduk. Parti toplan-
tilarinda TKPnin Sesi’'nden dinlediklerimizi degerlendiriyor,
Oda galigmalar ve iilkedeki gelismeler hakkinda goriigiiyor-
duk, hepsi o kadar. Anladigim kadar ile FK.nin da yukari ile
bag1 kopmus durumdaydi.

Ben, Ankara ve Istanbul'a Merkez Yonetim Kurulu toplan-
tilarina gidip geliyordum. Bu seyahatler, Cuma aksam yol,
Cumartesi sabahtan aksama kadar toplant, toplanti sonrasi
kafalan ¢ekmek, ayn1 aksam [zmir’e déniig ve Pazar evde ol-
mak seklinde gerceklesiyordu. Bu gidis gelislerde Istanbul’'u
¢ok sevmistim, ¢ok giizel ve hareketli bir kentti. Laf arasinda
arkadaglar “gel, Istanbul’a yerles,” diyorlardi. Ben de yasanan-
lardan sonra izmir’de ¢ok sikilmaya baglamig, hatta bunalmus-
tim. Ayrica her an yeni bir operasyon olabilir diye endigeleni-
yordum. Tiirkan’la gériistiim, Istanbul’da yasamayi Tiirkan’a
teklif ettim. “Oda’da m1 ¢ahsacaksin?” diye sordu, “hayur, piya-
sada ¢alisacagim,” dedim. Konu hakkinda epeyce konustuk-
tan sonra Tiirkan “o zaman sen git isi ve evi ayarla, ben on-
dan sonra tayinimi aldirayim,” dedi. Annem, babam, ablam,
kayinvalidem, Tahir, fzmir'deki diger arkadaglarimiz, hepsi
saskinhk i¢indeydiler ama ben kararni vermistim, istanbul’a
yerlesecektim. Birkag giin sonra Istanbul’a is ve ev bulmak
i¢in geldim.

Is bulacagima emindim, 6nemli olan ev isini halletmekti.
Oda’ya gittim, sekreter iiye Suat disinda Oda’da kimse yoktu,
Suat’a durumu aktardim. “Sermet ben hemen istifa edeyim,
bu koltuk sana yakisir,” dedi. Oda’nin tiim ¢aligmalarina des-
tek verirdim ama artik Oda’da profesyonel ¢alismanin benim
i¢in bittigini, serbest piyasada ¢aligmak istedigimi sdyledim.
Suat, arkadaglara iletecegini, bir gece sonra Oda’da toplant
olacaginy, gelirsem herkesi gérebilecegimi s6yledi.
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Oda’dan aynhp Gayrettepe’de Rifat Temel Dogan’a ugra-
dim. izmirde yedek yonetim kurulu iiyeligi yapmis, daha
sonra Istanbul’a gelmisti. Endiistri ve Ticaret Barikasi Ingaat
ve Emlak Miidiirit’ydii. Beni kapilarda karsilads, izzet, ikram
hersey tamam. Derdimi anlattim, bog kadrosu olmadigini ama
ilgilenecegini soyledi. Bana nasil ulagacagini sordu, Oda’ya
not birakabilecegini sdyledim. Oradan Kuzguncuk’a Cengiz
Bektag'in biirosuna gittim, Cengiz Abi’yi izmir Subesi’ne ¢ok
davet etmistik, birlikte geziler diizenlemistik, aynca Izmir
Sube’de soylesiler diizenlemisti, birlikte kafa bile ¢ekmistik.
Severdik birbirimizi... Cengiz Abi sagolsun, elindeki isi bira-
kip benimle ilgilendi, derdimi anlattim, su anda kadrosunun
dolu oldugunu, ama konuyla ilgilenecegini, arada ugramami
sOyledi.

Rifat Temel Dogan da, Cengiz Abi de sanirim polis tarafindan
arandigim igin Istanbul’a gelmek istedigimi sanip risk almak
istemediler. Hakliydilar da, hukukumuz béyle bir riski al-
malarini gerektirmiyordu. Ama ben aranmiyordum, arani-
yor olsaydim sdylerdim. Onlar: bilmedikleri bir riskin altina
sokmazdim. Beni ¢ok fazla tanimadiklar i¢in onlara kizmaya
hakkim yoktu. Cengiz Abi ve sevgili esiyle hala goriisiiriiz.
Ikisini de ¢ok severim.

Ertesi aksam Oda’ya toplantiya gittim, bu kadar sevildigimi
bilmiyordum. O kadar igten karsiladilar ki, ¢ok duygulandim.
Sube Bagkani Engin Abi (Engin Omacan), “gel benim yanimda
calig,”dedi, Nurdogan Abi (Nurdogan Ozkaya), “bak dene, ol-
mazsa benim yanima gelirsin, su an i§ yok ama bir sekilde ida-
re ederiz,” dedi. Genel Baskan Abdullah Tuncel de [stanbul’da
yasamaya baglamigti, “seni bir yere birakmam, zaten bekar
adamim bu aksam bende kaliyorsun,” dedi. Bizim arkadasla-
rin da “sen gel yeter, isi misi diisiinme, hillederiz,” demeleri
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bana ayr1 bir giiven verdi. Aksam bir grup i¢meye gittik, biri
“Sermet kagiyor musun?”’ diye sordu, ben de “evet ama polis-
ten degil, izmir'den,” diye cevap verdim. Is hazirdy, nasil olsa
kisa bir siirede kiralik ev bulurdum. Artik gidip izmir’le iligki-
lerimi kesebilirdim.

Ertesi giin Izmir’e yola qiktim, aksam eve varmigtim. Tiirkan’a
is buldugumu, olmazsa yedek isimin de hazir oldugunu séyle-
dim. Ben 6nden gidip ev igini de ayarlayinca Tiirkan'la kizim
da geleceklerdi. Tiirkan'in egten dolay: tayini biraz vakit alabi-
lirdi, ama onu da teyzem ¢abuklagtirirdi.

FK. ile parti goriigmemizde “ben gidiyorum,” dedim,
“Parti’den izin alsaydik,” deyince, yukansi ile iligkinin uzun
zamandir kopuk oldugunun farkinda oldugum igin “sor o za-
man,” dedim. “Oda ne olacak?” diye sorunca, Azan’in sekreter
olacagin séyledim. Ben kararhydim, Pazar giinkii feribotla
yola gikacaktim.

Oda’dan ayrildim, Emel Abla ve Azan’la vedalagmak bayag
zor oldu, arkadaglar benim i¢in Fuar’daki sarapevinde ¢ok an-
laml bir veda yemegi diizenlediler. Bana Waterman marka ka-
lem seti hediye ettiklerinde ¢ok ama ¢ok duygulandigimi diin
gibi hatirhyorum.

1983 Haziran ayinin bir Pazar giinii saat 14:00’te Istanbul’a yer-
lesmek iizere yola ¢iktim. Elimde viski, feribotun diimen su-
yunu seyrederken yiiziime izmir imbati vuruyordu, ¢ok mut-
luydum. Yeni bir hayata baglayacaktim.

Istanbul'a geleli iki buguk ay olmustu. ise baslams, Ust
Bostanci’da da ev kiralamistim. Hersey yolunda gidiyor der-
ken, Tiirkan'dan haber geldi. Bir gece 6nce saat o1:00’de bir
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cemse asker ve sivil polisler evi basmis. Beni ariyorlarmig. Ne
olmugtu da beni almaya gelmislerdi? 1. Sube’ye tekrar diig-
memek i¢in ne gerekiyorsa yapmalydim, ancak iki giin sonra
frem ilkokula baglayacakti, babasi olarak kizimin yaninda ol-
mak zorundaydim.

$imdi 1, fzmir’e nasil gidecektim? 2, bu adamlar neden gelmis-
lerdi, nasil 6grenecektim? izmir’e otobiisle gidersem garaj sivil
kaymyordur, arabayla gidersem izmir girisinde kontrol vardir,
diye diisiindiim. En iyisi ugakla gitmekti. O zamanlar ugak ¢ok
pahali oldugu igin herkes binemiyordu, zenginlerin ulasim
araciydu. Polisin géziinde solcular ugaga binebilecek gelir dii-
zeyinde olamazdi.

Engin Abi'den zaten kizimin okul agihigina gitmek igin 6nce-
den izin almigtim. Tiirkan’a haber ilettim, Ziibeyde Hanim
Parkr’'nda bulusacaktik. Ziibeyde Hanim Parki, Karsiyaka’da
bizim ¢ocuklugumuzun gegtigi, benim kovboyculuk oynadi-
g1m, manolya ¢icegi ¢aldigim i¢in camisinin imam tarafindan
kovalandigim, daha sonra Sera ve frem’i gotiirdiigiimiiz park-
t.. Irem’in baglayacag Tiirk Birligi flkokulu da parkin hemen
yanindaydi. Ablam, Tahir, Tiirkan, Cumhur, Sera hepsi Tiirk
Birligi llkokulu’'ndan mezundu. izmir’e gidis tamamds, 6nemli
olan izmir'den nasil ¢ikacagimdi. Onun planim da izmir'de
yapacaktim. Azan’a da haber verdim, aksam onda kalacaktim.

Rahat bir yolculuktan sonra izmir’e vardim. Randevu saatine
bes dakika kala parka gelmistim. Tiirkan ve irem de diger ka-
pidan parka giris yaptilar. Kizim1 uzaktan gordiigiimde, okul
onliigiinii giymis, sirt ¢antasini takmas, elinde yemek ¢antasi,
annesinin elinden tutmus yiiriiyordu. Sapsan saglarinda da
kurdele vardi. Beni goriir gérmez kogmaya baglad1. Ben de ona
dogru kostum, kucagima aldim, bana 6yle bir sarild1 ki kizim
i¢cimde hissettim. Optiim kokladim.
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Tiirkan yanimiza geldi, sarildik, 6piistiik. irem’in yaninda bir
sey konusmadik. Caymmz igtik, frem’le sohbet ettim, okula
gitme saati geldiginde bir bahane uydurup onlari biraz 6nden
goénderdim, ben de gevreyi kontrol ettim. Etrafta sivil polis ol-
madigina ikna olduktan sonra okul bahgesine girdim, kizim
optiim, okul bahgesindeki térenden sonra onu simnifina gén-
derdik. Biz Tiirkan’la tekrar parka dondiik, olanlar1 anlatmaya
bagladi.

Geceyarisi Tiirkan annesiyle otururken kapi ¢almig, irem oda-
sinda uyuyormus. Tiirkan apartman kapisin1 agmadan 6nce
balkona ¢ikip gelenin kim oldugunu gérmek isteyince, bir
cemse askeri ve iki polis arabasini gérmiis. Kapiy1 agms, 75
m2’lik eve hepsi dolusmuslar, birka¢: Tiirkan’ sorguya ¢eker-
ken, birileri de evi aramaya baslamis. irem’i uyandirip, yatag-
nin altina dahi bakmiglar. Tiirkan iki ay 6nce evi terk ettigimi,
zaten yakinda boganma davasi agacagini, nerede oldugumu
bilmedigini séylemis, gitmisler. irem ok korkmus. Olayin
iizerinden yillar ge¢mis olmasina ragmen, kizim hila polis
gordiigii zaman korkar ve ¢ekinir.

Siikiir ertesisabah, kendi evini de arayabilirler korkusuyla ¢at1
arasina sakladigim kitaplarimi yakmus. Tiirkan’daki bilgisade-
ce bu kadardi. Bana ne yapacagimi sordu, ben de 6nce neden
geldiklerini 6grenmem gerektigini, ama ne olursa olsun yaka-
lanmamak i¢in ne gerekirse yapacagimi ve en kisa zamanda
Istanbul'a dénecegimi, Istanbul'a gittikten sonra kendisini
arayacagimi s6yledim.

Daha sonra F Kya ulagtim, polis Mustafa Arkun’u yakalamus,
Mustafa Arkun da TKP iiyesi diye epeyce kisinin ismini ver-
mis, hatta sGylenene gore isimleri bir tek tokat dahi yemeden
vermeye baglamis. Sonunda da koruma istemis, “beni koru-
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mazsaniz ¢iktigimda beni dldiiriirler,” demis. “Herhilde isim-
ler arasinda sen de varsin, iki giinde 18 kisiyi g6zaltina aldi-
lar,” dedi. Selguk Ayhan da goz altina alinanlar arasindaymus.
Anlasilan 141-142'den TKP iiyesi olmak suguyla araniyordum.
Kisa bir siire sonra Avukat Giiney Ding vasitasiyla, polis ifade-
sinin bir sureti elime gegti. ifade tutanagim’ hala sakliyorum.
Epeyce isim verdigi ve benim de T.U. tarafindan parti iiyesi
olarak 6nerildigimi, daha sonra da TKP iiyesi oldugumu agik
agik soyledigi dogruydu. Ancak tokat dahi yemeden bunca
ismi ele verdigi ve koruma istedigi hep ‘mig’te kald1.

Anlagilmisty, bir an 6nce yakalanmadan kapag istanbul’a at-
mam gerekiyordu. Iyi ki o giinlerde teknoloji bu kadar gelis-
memigti. Devlet bu giinkii teknolojik olanaklara sahip degildi,
devletin kurumlan hila posta yoluyla iletisim kuruyorlards.
Istanbul polisinin zaten kendi isi bagindan askin durumday-
di. izmir'den gelecek evrakla 6zel olarak ilgilenmesi miimkiin
degildi.

Aynca arandifim igin Parti’yle iligkim kesilecekti. Birakin
bagkalarinin ismini, miimkiinse kendi ismimi dahi unutmam
lazimdi. Arkamdan ismimle seslenildiginde doniip bakmaya-
cak kadar dikkatli olmam gerekiyordu. Ancak yakalanirsam
FK'’ya haber iletmek igin gerekli tedbirleri almam lazimd.
Ola ki iskencede dayanamazsam ismini verebileceklerime ha-
ber verilsin, onlar da ben ¢ikana kadar tedbirlerini alabilsin-
ler. Bu ¢ok 6nemliydi.

Azan’ la bulustum, iletisim agim Azan kuracakti, ben bir sekil-
de ona ulagacaktim, o da eve ve F.K.ya haber iletecekti. Ancak
oncelikle benim Istanbul’a kagmam lazimdi. Havaalaninda bir
sakathik olursa gerekli yerlere haber verebilmesi i¢in Azan’la

* Bkz Ek 2: Mustafa Arkun’un polis ifade tutanag.
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beraber istanbul’a ugmaya karar verdik. Ancak birbirimizi ta-
nimyor gibi davranacaktik.

Biletleri aldik, havaalanindaki kimlik kontrollerinden yiire-
gim pir pir ederek gectikten sonra ugaga bindik. Ugak hare-
ket etti, pist bagina dogru yola ¢ikti. Ben tamam yirttim diye
diisiiniip derin bir nefes aldim, cam kenarinda oturan Azan’a
doniip, “yirttik kardes,” diyecekken, ugagin penceresinden fla-
sorleri yanan ii¢ arabanin ugaga dogru geldigini gérdiim. Mavi
kirmiz1 151kl arabalarin yaninda bir de merdiven araci vardi.
Ugak durdu, “Azan, boku yedik, geliyorlar. Beni tanimiyorsun,
ben Emniyet’e gotiiriilene kadar sen Istanbul’a varirsin, gerek-
li yerleri hemen ara,” dedim ve beklemeye bagladim.

Ugaga dort kisi girdi, biz arka siralarda oturuyoruz. En 6n si-
radan bilet ve kimlik kontrolii yapmaya basladilar. Ben sira-
m1 bekliyordum, ne olacaksa olacakti, korkunun ecele faydasi
yoktu. O nedenle kendimi birakmistim, hi¢bir sey hissetmi-
yordum. Ne korku, ne bagka bir gey... Sira bize geldi, 6nce
Azan biletini ve kimligini uzatti, kontrolden gegcti ve sira bana
geldi. Bileti ve kimligi uzattim, adam “liitfen olay ¢ikartmayin,
bizimle Emniyet’e kadar geleceksiniz,” diyecek diye bekliyo-
rum. Adam bilete bakti, kimlige bakti, bana bakti1 ve herseyi
geri verip bir arka siraya gegti. Nasil rahatladigimi anlatamam,
gene de Azan’la her ihtimale kars1 konusmuyorduk. Adamlar
ucaktan indiler, kap1 kapandi, u¢ak havalanmak igin pistte
hizlanmaya bagladi ve tekerlekler pistten ayrildi. Azan’a “yirt-
uk,” dedim. “evet abi,” derken sesi titriyordu.

Izmir'den kagmay1 basarmistim. ikaz 1siklan séndiikten son-
ra bir sigara yaktim. Derin bir nefes ¢ektim, rahatlamistim.
Ancak ailemi bir daha ne zaman gérecektim, belli degildi.
Tiirkan’la annemlere merak etmemeleri i¢in mesaj génder-
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migtim, eve ugramadan donmemin nedenlerini de anlatmis-
tim. Babam durumu anlayabilecek deneyime sahipti. Her ne
kadar i¢inden “benim egek oglum,” diyecekse de annemi ve
ablami o rahatlatird, artik ne kadar rahatlatabilirse... Kagak
olarak yasamanin kurallan vards, dikkat etmezsem yakalana-
bilirdim.

Peki ne olmugstu da u¢ag1 durdurmuslardi, merak ediyordum.
Hostesi ¢agirdim, neler oldugunu sordum. Ugak kalkmak
tizereyken havalimanina bir yolcu gelmis, ugag1 kagirdigim
sOylemis. “Miimkiin degil beyefendi, ugaktaki tiim koltuklar
doluydu,” denince adam biletini gostermis. Bunun iizerine
polis ugakta kagak biletli bir yolcu oldugunu diigiiniip ucag:
durdurmus, bilet kontrolii sonucunda yanlishkla bir bilet faz-
la kesildigi anlagilmis. Bilet kesen personellerden birinin ha-
tasl... O da beni bulmugtu. Dogru, uqakta bir kagak vardi ama
bileti kagak degildi.

Neyse Azan kardesimle muhabbet ede ede istanbul’a vardik.
Aksam Mimarlar Odasr’min Taksim Maksim’de ‘Geleneksel
Mimarlar Yemegi’ vardi. Her yil yapilan ve meslekte 30. yili-
n1 doldurmug iiyelere ‘an silti’ verilen yemege katilmak iizere
Taksim’e gittik. Geleneksel Mimarlar Yemegini biz izmir'de
Mayis ayinda yapmigtik ve ben Sube Sekreteri olarak 1953 y1-
linda -yani benim dogdugum yilda- iiniversiteden mezun ol-
mus {zmir Subesi'ne kayith mimarlara ani siltlerini vermistim.
Bunlardan biri de G.K.'ydi. GK.ye siltini verirken ¢ok duygu-
lanmistim, kendisini sahneye ¢agirirken, “benim dogdugum
y1l mimar olan, meslekte benim yasim kadar emegi olan Sayin
G.K.yi sahneye davet ediyorum,” demistim. Sahneye ¢ikinca
da elini 6Spmek istemigtim, elini ptiirmeyip beni yanaklarim-
dan 6pmiigtii. Sanirim eski béliimlerden hatirhyorsunuzdur,
GK. benim soylediklerim yiiziinden yénetim kurulu top-
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lantilanina belli bir siire gelmeyen abimdi. O aksam Taksim
Maksim’de ne kadar i¢tim hatirlamiyorum. Azan’la birbirimi-
ze baldp bakp giilityorduk, etrafimizdakiler “Izmirliler kafay:
¢abuk buldu,” diye diisiiniiyorlardi herhilde.

Istanbul’da da daha 6nce TKP'lilerin tutuklanmasina yénelik
bir riizgar esmigti, ama benim hatirladigim mimarlardan sa-
dece Z.M. icerdeydi. Z.M. igerde oldugu i¢in baz1 arkadaglar
ortalikta géziikmiiyordu. Engin Omacan’in isyeri Aksaray’da,
benim evim Ust Bostancrdaydi. Birinci 6nlem olarak ev ile is-
yerini yakinlagtirmam gerekiyordu. Nurdogan Abi'nin biirosu
Kadik6y Altiyol’da, ahsap atdlyesi Fikirtepe’deydi. Santiye sef-
ligi benim igin en uygun ¢alisma alani oldugundan, kendime
santiye sefligi ayarlayana kadar, Nurdogan Abi'nin yaninda
idare etmem lazimdu. Bir de, belli bir siire, arandigimi kimse
bilmemeliydi. Artik herkese Tiirkan'in polislere anlattig1 hika-
yeyi anlatmam lazimdi. Ancak Nurdogan Abi farkliyd, duru-
mu ondan saklamak bana yakismazdi. Benimle evini, biiro-
sunu, cebini, ¢evresini paylasmaya hazir bir insandan gergegi
saklamak bence ahlaksizlikti.

Azan fzmire dénmeden 6nce beni Osman diye bir arkada-
styla tamigtird. Osman da THKP-C'den girmis ¢ikmis, gergek
anlamda iskence gérmiis, disar1 gikinca fzmir'den Istanbul’a
gelmis, Maltepe’de bir ¢at1 katinda tek bagina yasayan bir
arkadast. Ben izmir'deyken kendisini ismen taniyordum.
Esya igini hélledene kadar onda kalacaktim. Daha 6nce kal-
digim yerlere arandigimi sdyleyemezdim, o nedenle onlarda
kalmam da dogru olmazdi. Osman’a durumu aktardik, kefili
Azan’di. Osman, “tamam hi¢ problem degil, ayrica ben ¢ok
glizel yemek yaparim, yemeklerimi yalnmiz yemekten de kur-
tulurum,” dedi.
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Birkag gece sonra Nurdogan Abi'yle Caddebostan
Balikadamlar Spor Kuliibii'nde bulustuk. Nurdogan Abi ba-
likadam ve aynm1 zamanda sualt1 fotograf¢isiydi. Kuliipte gok
seviliyordu. Beni birgok kisiyle tamigtirdi. Kuliip Bagkani ve iig
kardesi MHP'liydiler, ancak kuliipte siyasi goriis farkliliklan
iliskileri hig etkilemiyordu, tam bir aile ortami vardi. Daha sa-
hil yolu yapilmamus, kuliibiin hemen 6niinden denize girili-
yordu. Kuliip zaten ince uzun verandas olan ahgap bir bahke
barinag) havasindaydi. Bir késede de balikadamlarin soyun-
ma dolaplan vardi.

Balikadamlar Spor Kuliibit'niin restoranini igleten miistecir
Zafer, Beylerbeyli balikgi Mansur Baba’nin ogluydu. Mansur
Baba her Carsamba aksamiistii gelincik avlamaya ¢ikardi.
1984’ilin bahar aylarinda bir aksamiistii Mansur Baba sepetleri
hazirlarken elimde iki duble raki biraz da yesil erikle yanina
gittim, “rast gele,” deyip rakiy1 uzattim. Yiiziime bakti, rakila-
r1 elimden aldy, “atla!” dedi. Sandala atladim, “sen nerelisin?”
diye sordu, “lzmir Karstyakallyim,” dedim. “Burdaki geng-
lerden olmadigin belli. Yillardir burdayim, ilk defa biri bana
raki getirdi. Yanhg anlama, ihtiyacim oldugundan degil,” dedi.
Livan agt1, sulandirilmig bir ufak sige raki kuzu gibi yatiyordu.
Mansur Baba bir taraftan sepetleri hazirhyordu, bir taraftan
rakimizi yudumluyorduk. Giinegin batmasmna az kalmsti
“Ben gelincige gidiyorum, gelmek ister misin?” diye sordu,
“gelirim,” dedim. “Hadi bakalim o zaman,” dedi, ben kig halat1
¢6zdiim, o da bag halati... “Bu sepetlerle ne avlayacagiz?” diye
sorunca Mansur Baba bir taraftan kiirek gekmeye, bir taraftan
da bana gelincik baligini1 anlatmaya bagladi. Museviler Cuma
giinleri gelincik balig1 yerlermis, onun i¢in avhyormus. Bizler
bilmezmisiz bu balig), beyaz etli bir balikmrs ve 6zel eksi erik
sosu ile ¢ok lezzetli olurmus. Gelincik baligini avlayabilmek
i¢in giines batmak iizereyken kirik deniz kestanesi, kink mid-
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ye dolu birbirine bagh sepetler denize pesi sira atilir, yarim
saat sonra da giines batar batmaz hemen toplanirmis. Artik
sepetlerden kismetinize ne ¢ikarsa... Giiya baliktan anlarim
diye geciniyordum. Ne anlamasi, daha 6grenecegim gok sey
varmig. Gelincik baliginin hikiyesini ilk defa duyuyordum.
Sepetleri attik, son sepeti attiktan hemen sonra ilk attigimiz
sepetten baslayarak sepetleri toplamaya basladik. Sepetler do-
luydu, av bereketli gegmisti.

Karaya donerken Mansur Baba livardan siseyi ¢ikartti, basal-
tindan da iki elma... $ise bir ona, bir bana gidip geliyor, kafala-
1 ¢ekiyoruz. Elma isin siisii. Karaya baglandik, sepetleri temiz-
ledik, Mansur Baba sordu, “ismin ne senin?” “Sermet”dedim.
“Benimki de Mansur, Beylerbeyi'nde kime sorsan gosterir,
beklerim,” dedi. Aynldik. Mansur Baba topraga yatana kadar
dostlugumuz siirdii. Kafam bozuldu, geceyarisi gittim yanina,
“sen iyi degilsin,” deyip ¢ikardi beni denize, “motor sesinde
dertlesemeyiz,” deyip, kiirek ¢cekti Cengel’e... Giin geldi gittim
yanina, baliktan yeni gelmis, yapt1 bir torba, “gotiir bunu kaz-
lara, taze taze yesinler,” dedi, bir giinden bir giine para kabul
etmedi, ben de her zaman bir yolunu bulup génliinii hos tut-
tum Mansur Babamin.

Kuliip bagkaninin iki kardeginden benimle yasit olan G.S. de
12 Mart’ta Kara Harp Okulu’ndan MHP’li oldugu i¢in atilms-
t1. Beni ¢ok iyitaniyordu, hatta bir sohbetimizde “Sermet, ben
lisedeyken sana pusu kurmustuk ama yirtmistin,” dedi. G.S.
Nurdogan Abilerin apartmaninin zemin katinda oturuyordu,
birbirimizi sevmistik. Evet MHP’liydi, benim solcu oldugumu
da biliyordu, ama ortak yanlarimiz vard. Diisiincelerimizden
otiirii ikimizi de okullarimizdan atmislardu. Ikimiz de yurtse-
verdik, ikimiz de bu iilke insaninin sémiiriilmemesini, iilke-
mizin bagimsiz olmasin istemistik, hem de higbir ¢ikar bekle-
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meden... Bizce Amerikan emperyalizmi ve onun igbirlikgileri,
yurtsever gengligimizi bélmiis ve birbirine kardirmigti. G.S. ile
hala goriisiiyoruz. Bugiin basim derde girse ilk arayacagim ki-
silerden biridir, eminim iki eli kanda olsa gelir. G.S.ler’de en az
haftada iki gece bri¢ oynuyorduk. Benim partnerim olmustu.
Nurdogan Abiler’i ezip gegiyorduk. Onlar da yenildik¢e “hadi
bir daha oynayalim,” diyorlards.

Daha ilkokuldayken babam, “oglum bezik salon oyunudur,
6grenmende yarar var,” diyerek bezik 6gretmisti. Cocuklugum
ablam ve babamla bezik oynayarak gecti. Ablam yenilince
kopiiriir, yenilgiyi bir tiirlii kabullenmezdi. Cok sinir olurdu.
Ortaokulda poker 6grendim. Pokerde potu beg kurustan yiiz
bes lira kazandigim giin paralarin aldigim arkadaglar: pavyo-
na gotiirmiistiim. Sabah eve dondiigiimde babam beni bekli-
yordu, “bu saate kadar nerdeydin?” sorusuna verdigim yanit
inandiric1 bulmayinca “biz ¢ok okuduk bunlar Riigtiye’de la-
kin, faydas1 yoktur bana bu kalemde ilmin. Git yat, essoglues-
sek,” demisti. Dikkatinizi ¢ekerim, ‘egek’ dememisti...

Askeri lisede de, bir pazar giinii Ada’da basladigimz poker
partisine okulda devam edip, buna bir de simf subayinin oda-
sindan arakladigimiz yatakhane kartlarindan poker destesi
yapmamiz eklenince, nébet¢i subay tarafindan yakalandig-
mizda sekiz hafta izinsizlik, saglarin ii¢ numaraya vurulmasi ve
Y disiplin puan kesilme cezas1 almigtim. Oynayanlardan biri
bir iist sif oldugu igin, astlan ile poker oynamaktan ekstra
iki hafta fazla ceza almisti. Atatiirk Lisesindeyken de bri¢ 6g-
renmis, Majestik’te gelistirmis ve Izmir Bri¢ Kuliibi'nde Kor
Alf ile beraber turnuvalara katilacak seviyeye gelmistim. Izmir
elemelerinde bir gece ikinci oldugumuzu dahi hatirhyorum.

Nurdogan Abi ile oturduk, ben konuyu agtim, “abi aranmaya
bagladim,” dedim. “Onemli degil, saklanz,” dedi. Bunu séyle-
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yen adam, sadece yurtsever bir demokratti. Engin Abi'nin ya-
nindan isin eve uzakligini1 bahane ederek ayrildim. Nurdogan
Abi'nin biirosuna takilmaya bagladim. Nurdogan Abi biiro-
sundaki buzdolabini eve gotiirmem i¢in bana verdi, teyzem
eski ev egyalarim verdi, hepsini Hava Kuvvetleri'nden ayar-
ladig1 bir aragla benim eve tasitti. Eve egyalarin askeri aragla
gelmesi ve esyalan askerlerin tagimasi apartmanda “bu adam
kim acaba?” sorulanm bir nebze azaltti. En azindan asker-
le baglantis1 var, demek ki tehlikeli degil, diye diisiindiiler.
Segimlere yakin bir tarihte teyzeme gittigimde, teyzem se¢im-
leri Ozal'in kazanacagim séyledi, “ordu Sunalp’ destekliyor
goziikiiyor, ama secimleri Ozal kazanacak,” dedi. Bu haberin
kaynaginin enistem oldugu kesindi. Teyzemlerin bir aile dost-
lar1 bu tavsiyeyi dinleyip ANAP’a kaydini yaptirdi. Sonu¢ ma-
lum, yiirii ya kulum...

Neyse daha Kasim ayina yani segimlere vakit vardi. 29 Ekim
tatilinde, Tiirkan ve Irem’le Bodrum’da bulugtuk. Annemlerin
Bodrum Aktur'da 19707i yillardan beri taksitlerini 6dedik-
leri yazhiklar1 vardi Annem, babam, ablam hep birliktey-
dik. Aranmamdan iig giin boyunca kimse bir tek soz etmedi.
Esasinda ailemle bir arada olmak bana ¢ok iyi gelmisti, ama
frem’in uyurkenki dis gicirdatmalar1 dayamihr gibi degildi.
Disi kirillacak diye onu uyandirdigim bile oluyordu. Her gece
koyun koyuna yattik kizimla. Bana Bodrum motifli bir kupa
hediye etti, hila saklarim.

Polisler apartmana iki sefer daha gelmisler, Tiirkan isteyken
geldiklerinde komgularla konugmuslar, komgular “kiz1 ¢o-
cuguyla rahat birakin, herif kadincagiz1 birakt gitti, kadinin
derdi zaten bagindan agkin,” demigler. Komgulan $iikiir’ii sev-
diklerinden ailemi de korumuglar. Sagolsunlar, yasayanlariy-
la hila gériisiiyoruz. Bu arada Selguk Ayhan igerden ¢ikmus,
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Tiirkan'la goriigmiisler, adamlar Selguk’a “gériirsen soyle o
arkadasina, gegen sefer atlatt1 bizi, elimizden ucuz kurtuldu,
bir elimize gegerse a...... s........ ” demigsler. Selguk bu son keli-
meleri Tiirkan’a, ‘anasin aglatacagiz’ diye aktarmig, ama ben
terciimesini rahatlikla yapabildim. Selguk’a da epeyce iskence
yapmugslar. icerde iskenceye dayanamayip benim ismimi ikinci
kez veren olmus, kim oldugu hi¢ 6nemli degil, ben unuttum
bile. iskence altinda herkes ¢oziilebilir, diigiinsenize ben topu
topu dort beg tokat yedim, bir daha oraya diismemek i¢in her-
seyi goze alirim dedim.

Bu arada Selguk’un kiz1 olmus, ismini frem koymus. Canim
kardesim benim. Tiirkan'la anlastik, okullar kapaninca me-
muriyetten istifa edip Istanbul’a gelecekti. irem’in de okuldan
tasdiknamesini almayacaktik, istanbul’da 1. sinifi tekrar oku-
yacaktu. Biitiin bu 6nlemler izimizi takip edemesinler diyeydi.

Kasim ayinda segimler oldu, ANAP se¢imleri kazandi. Bu
millet i¢in parmak oynatmak konusunda ¢ok biiyiik konus-
mugtum. Se¢imlerden hemen sonra Nurdogan Abi’yle gene
Balikadamlar’a gittik, kuliibe girerken kapida eski model
Citroén marka bir araba vardi. Eskiler hatirlar, Fantoma fil-
minde Fantoma’nin binip ugtugu model. igeri girdigimde gé-
ziime bir adam takildi. Tipi, sa¢g1ve sakaliyla kapidaki Citroén
bu adamin olmali dedim. Baktim Nurdogan Abi bu adamin
masasina yoneldi, beraber yanina gittik, masasina ‘oturduk.
Nurdogan Abi beni tamstirdi. Tamstigim kisi Y. Mimar Berk
Or’du. Sohbet arasinda sordum, evet Citroén onundu.

Berk Abi, banka subesi dekorasyon isleri yapiyordu. Yeni bir is
almis, ahsap islerini de Nurdogan Abi yapacakmig. Nurdogan
Abi beni de santiye sefi olarak Berk Abi'ye 6nermis. Masada
konu agilinca Berk Abi’ye dekorasyon is tecriibemin olma-
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diginy, sadece iki adet temelden konut insaat1 yaptigimi ve
apartman projesi ¢izdigimi, mesleki tecriibemin bunlarla si-
nirh oldugunu séyledim. Berk Abi “olsun 6grenirsin, ben sana
yardimci olurum,” dedi. Nurdogan Abi beni nasil anlatmaigsa,
bir de ¢ok ciddi bir maas teklif etti. Teklif ettigi maag piyasanin
en az iki misliydi. Is 15 Aralik’ta baglayacakt ve iig ay siirecekti.
Ben 6n hazirliklar i¢in Berk Abi'nin Beyoglu Balik Pazan gi-
risindeki Ali Han’daki biirosuna Pazartesi giiniinden itibaren
gidip gelmeye baglayacaktim. Tesadiife bakar misiniz? Santiye
sefligini yapacagim is, Endiistri ve Ticaret Bankas1 Gayrettepe
Merkez Subesi. Isveren ingaat Emlak Miidiirii Rifat Temel
Dogan, proje miiellifi Cengiz Bektas. Beni ingaatta goriince
tepkileri ne olacakti, gok merak ediyordum.

Arkamdan ‘Sermet’ diye bagirildiginda bakmamay1 6gren-
mistim. Abartiyorum sanmayin, {zmir Kemeralt'nda Bank-
Sen’den Mehmet Ali Tazedal1 polis durduruyor, kimlik kont-
rolii yapiyor ve bizimkini birakiyor. Mehmet Ali sahte kimlikle
yirttim diye diisiiniirken, polis bes on adim sonra arkasindan
“Mehmet Ali” diye seslenince bizimki refleks olarak doniip
bakiyor. Dogru igeriye...

Bu arada apartman yéneticisi nakil ilmuhaberi diye tutturdu.
Birkag kez istemisti, ben de “islerimin yogunlugundan 6tiirii
fzmir'e gidip alamiyorum, yazin esim ve kizim gelirken geti-
recekler,” diye sallyordum. Ancak yeni Cumhurbagkanimiz
televizyonlarda apartman yoneticilerine bu konuda siirekli
¢agr1 yaptigindan dolayr adam 1srarla istiyordu. Sonunda 15
giin i¢inde getirmezsem karakola bildirmek zorunda oldugu-
nu s6yledi. “Tamam 15 giin i¢inde gidip getirecegim,” dedim.
Adam bagima dert olmugtu, nakil ilmuhaberini Karsiyaka’daki
muhtarimizdan istanbul'dakiadresi yazdirarak almam gereki-
yordu. Bu da muhtar kayitlarinda fstanbul’daki adresimin ol-
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masi demekti ki, Emniyet’e “gelin beni alin,” demekle egdeger-
di. Bunu ancak ablam héllederdi. Durumu ablama anlattim,
“tamam anladim, hillederim,” dedi.

Ben ablamdan haber beklerken, Kamu Hizmetleri’nde kolay-
lik saglanmasi amaciyla Tiirkiye’nin 8 bolge valiligine boliin-
mesi karar1 alindi. Bununla ne yapilmak isteniyor anlamaya
¢alisirken yaklagik bir y1l i¢inde bu karardan vazgegildi. (Bu,
4 y1l sonra 1987°de kurulan ve 8 ili kapsayan OHAL Bélge
Valiligi’'nden farkh bir uygulamaydi.) Neden béyle bir karar
alindy, neden vazgegildi tam olarak anlamamigtim.

Bu arada Bilen Yoldagn &liim haberi geldi, TKP Genel
Sekreteri ‘Laz Ismail’, Ismail Bilen Yoldas 6lmiistii. Kendisini
hi¢ gérmemistim, ¢ogu komiinist de gérmemistir, sadece
Atihm’da yazilarin1 okurduk. Kendisi TKP Genel Merkezi’nin
bulundugu Dogu Almanya’da yasiyordu. Gérmemize tanima-
miza gerek yoktu, o bizim genel sekreterimizdi. Haberi duydu-
gumda refleks olarak agladigimi ¢ok iyi hatirhyorum, size ko-
mik gelebilir, hi¢ tanimadigimiz, gormediginiz biri 6lmiis, siz
aghyorsunuz. Ama o bizim liderimizdi. Tipki1 Gazi Mustafa
Kemal'i hi¢ gormemis insanlarin dliimiinden sonra aglama-
lan gibi...

Bilen Yoldas'in yerine Haydar Kutlu Yoldas se¢ildi, TKP’nin
genel sekreteri artik Haydar Kutlu Yoldag'ti. fleriki tarihlerde
Bilen Yoldagin 6liimii ile partide ‘Stalin’ doneminin bittigini
ogrendik. Hatta Haydar Kutlu, ger¢ek adiyla ‘Nabi Yagcr’ bir
réportajinda, “{smail Bilen kendi dSneminin TKP’nin ‘Stalin’
donemi olarak yorumlandigini duysaydi, ¢ok memnun olur-
du,” dedigi basinda yer aldi. Stalin déneminin gergegini 6g-
rendigimde, Bilen Yoldag'in 6liimiinde doktiigiim gézyaslari-
na pisman oldum.
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Ablam nakil ilmuhaberi isini bir sekilde hilledip Nurdogan
Ozkaya ismine iadeli taahbhiitlii olarak bana gonderdi. Boylece
apartman yoneticisinin baskisindan kurtulmug oldum, ikimiz
de rahatlamigtik. Adamin polise veya mubhtara gikdyette bu-
lunmasi yakalanmam demekti, bense daha 6nce de yazdigim
gibi ne olursa olsun igeri girmemeliyim, diye diisiiniiyordum.
2009 y1linda Deniz Yarbay Ali Tatar intihar etmeden 6nce,
“ben, bana yapilan bu haksizlik ve hukuksuzluk sonucu o deli-
ge bir daha girmektense mezara girmeyi tercih ederim,” dedi.
Bunu okuyunca akhima yagsadigim o giinler geldi. Kendisi riit-
beli oldugu igin askeri cezaevine girmisti ve iskence riski ol-
mamasina ragmen sdylemisti bunlar.

Bu arada ANAP hiikiimeti kuruldu, Konsey kurulan partiler-
den sadece ii¢ tanesinin segimlere girmesine miisaade etmisti,
SODEP ve DYP se¢imlere girememisti. Konsey aynca millet-
vekili adaylarim1 da teker teker denetlemis, bir¢ogunu veto
etmisti. Karamehmet’in sahibi oldugu Endiistri ve Ticaret
Bankasr’nin Genel Miidiirii Erol Aksoy da veto edilenler ara-
sindaydi. Hatirladigim kadariyla basinda Erol Aksoy hakkinda
90 ton altin kagak¢iigindan dolay1 dava agilmisti. Daha sonra
Erol Aksoy, Ozal'in ¢ikardig bir afla bu davadan beraat etti ve
batmis olan iktisat Bankasr’'ni satin alip ihya etti, Tiirkiye ban-
kacihiginda ilklere imza att1. Erol Aksoy bu dénemde ¢ok bii-
yiidii, birgok sirketin sahibi oldu. 2001 yilinda fktisat Bankas:
uzun bir Kurban Bayramu siiresince en yiiksek faizi vererek
mevduat topladi, bayram sonrasi da batisini agikladi.

ANAP Hiikiimeti’nin ilkicraat1 Tiirk Parasin1 Koruma Yasasr'ni
degistirmekti. Kagak¢ihik suglamasiyla hakkinda tutuklama
karar oldugu igin yurt disinda yasayan Karamehmet, bu yasa
degisikliginden sonra yurda dondii ve 24 saat goz altinda kal-
diktan sonra serbest birakildi. Serbest kaliginin ertesi giinii
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Turgut Ozal'in istanbul Sheraton Otel’de yaptig1 is adamlan
toplantisinda, Ozal'in sagindaki koltukta yerini almigt1.

Bu donem arada sirada Oda’ya da ugruyordum. Oda, Sube
Genel Kurulu'na hazirlaniyordu ancak ne yazik ki, Merkez'de
ve Izmir'de saglanan birliktelik istanbul’da saglanamiyordu.
Bu birliktelik saglanamadig i¢in, Birlik Dayamgma’nin kalesi
gibi goziiken Istanbul, Sube Genel Kurul'da kaybedildi. Neyse
ki bu yenilginin, Merkez’i ve Izmir’i etkilemesini engelleye-
bildik. Nurdogan Abi yeni donemde Merkez Yonetim Kurulu
Bagkamn oldu.

Oda ¢aligmalan sirasinda Halit Abi (izmir'den tamdigimz sa-
kar Halit) benimle temasa gegti, istanbul’a neden geldigimi
sordu. Kendisine Tiirkan'la ayrilmak iizere oldugumuzu séy-
ledim, ¢ok iiziildii “ne yapalim, hayatta hersey insanlar i¢in-
dir,” dedi. Kendisi de istanbul’a yeni geldigini (inanmadim,
neden diye de sormadim), esinin akrabalarinda kaldigini s6y-
ledi. Cumartesi giinii Giimiigsuyu Cennet Bahgesi'nde bulus-
mak iizere ayrildik.

Cumartesi giinii Cennet Bahgesi'ne gittikten on bes dakika
sonra T.U. ve esinin bana dogru geldiklerini gérdiim. Sarildik,
opiistiik, hasret giderdik, tabii ki T.U.ya gercegi soyledim.
Arandigima iiziildii, Tiirkan'la problem olmadigina ¢ok se-
vindi, kafalar: ¢ektik, bol bol sohbet ettik, 6zellikle Mustafa
Arkun’un kulaklarini ¢ok¢a ginlattik. Sonraki bir iki hafta ben-
de kaldilar, bu arada Z.M. igerden ¢ikt1, hem komiinist hem de
Ermeni oldugu i¢in ¢ok hirpalandig: belliydi. Anlatmiyordu
ama ciddi iskence gérmiistii... Z.M. icerdeyken ortag ve ar-
kadagimiz Mehmet Yazic1 biiroyu ve igleri yénetmis , Z.M.’nin
ailesinin hi¢ olmazsa maddi sikint1 ¢ekmesini engellemisti.
ZM. igerden giktiktan kisa bir siire sonra T.U. yurt digina gik-
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ma vakitleri geldigini séyleyip, “gelmek ister misin?” diye bana
sordu. Ben de Istanbul’da heniiz tehlike altinda bulunmadi-
g1mi, karim ve kizimi birakip yurt digina ¢ikmamai gerektiren
bir durum olmadigim séyledim. Universiteyi bitirdigimiz yil
Kanada mimar ve ziraat miihendislerine vatandaghk hakla ta-
niyordu. Tiirkan “gidelim mi?” diye bana sormus, ben de “be-
nim iilkemde yapacagim ¢ok is var, hicbir yere gitmem,” de-
migtim. $imdi tek bagima gidersem bunun hesabini Tiirkan’a
da veremezdim. T.U. bana gerektiginde kullanmak iizere ya-
zim satirlan1 ve fotograf yeri bos, miihiirleri orijinal olmak
tizere bir kadin, bir erkek niifus kagidi verdi. Mek"t'up yazmak
icin adresimi aldy, yurt disinda gidecegi yere vardiginda sahte
isimle mektup gonderecegini s6yledi. TKP tarafindan yurt di-
sina ¢ikartilacaklardi.

Tam o aralar Gayrettepe'deki is de bagladi, artik sabah
o8:00'den gece oroo'lere kadar ingaattaydim. Ekip Berk
Abi'nin siirekli ¢aligtig1 ekip oldugu i¢in, benim onlara 6gret-
memden ziyade, onlar bana 6gretiyorlardi. Ben sadece onlara
takildiklar1 noktalarda projeyi okuyor, imalat bitince de 6l¢ii
kontrolii yapiyordum. Bir de her giin, yapilan islerin metraj-
larini santim atlamadan ¢ikartiyordum. Santiye giinliigii de
tuttugum ikinci defterdi. Bunlar hakkinda Berk Abi bana her-
hangi bir uyannda bulunmamaisti, ben kendi kendime bunlarin
tutulmasi gerektigini diigiinmiistiim. Tuttugum defterler Berk
Abi tarafindan ¢ok begenildi, “sen tamamsin,” dedi bana...

Mehmet Usta’dan yere daire ¢izmesini 6grendim. 60 yasinda
yapti§im opera binasi ingaatinda dahi aynm yontemden yarar-
lanarak kendim ¢izdim d6ner sahneyi. Seramikg¢iden, ustala-
ra ‘yavrum’ dememem gerektigini 6grendim, spiral makinasi
kullanmay), elektrik kanah kesmeyi, kamyondan ¢imento
indirmeyi 6grendim. Ogrendim de 6grendim, bu insaat okul
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oldu benim igin. Insaatta heniiz tamdik kimseyle kargilagma-
migtim. Beni gérdiiklerinde gosterecekleri tepkiyi gergekten
merak ediyordum. Cengiz Bektag Istanbul disinda oldugu igin
santiye toplantis1 yapilamamistu.

Bu arada alkol almadigim aksam yoktu artik, igsim kagta bi-
terse bitsin, alkol almadan yatmiyordum. Geceleri uyumanin
en saglam y6ntemi alkoldii, biinye gen¢ oldugu i¢in ne kadar
icersem igeyim sabah isime gidiyordum, alkol isteki verimimi
de eikileriiyGidii, Apartmamn en iist katinda oturuyordum,
aym katta iki daire vardi. Ozellikle yalmz oldugum aksamlar,
gece yarisindan sonra asansor ¢alhstiginda hangi katta dura-
cagin dinlerdim. Bazen bizim katta dururdu, sansim %s50’ye
kadar diismiis olurdu. Kars1 dairenin kapis1 ¢alinana kadar
gegen siire kabus gibi gelirdi. Geldilerse kimseye haber verme
sansim da olniayacakn. Kars1 dairenin kapisi ¢galininca derin
bir oh ¢ekerdim. Bu olay sik¢a yasandigindan dolay: en iyisi
sizmakt1.

Sonunda Cengiz Abi déndii ve santiye toplantisi yapildi. Once
Rufat Temel Dogan ve miidiir yardimcis1 mimar geldi. Adi
Nejat’tl, daha 6nceden tanidigim biri degildi. R. Temel Dogan
beni goriince, “Sermet Hocam sen ne ariyorsun burada?”diye
sagkinlik ile sordu, donakalmisti. Ben de “senin isinin santiye
sefiyim,” dedim. Opiistiik, Berk Abi'ye dondii, ‘Berk Bey’ diye
baglayarak beni Berk Abi’ye anlatmaya basladi. Arkasindan
Cengiz Abi geldi, daha kimseye merhaba diyemeden beni gér-
dii, “Sermet ne igin var burada?” deyip benim cevabim bek-
lemeden sarild1 6ptii. Opiisme fash bittikten sonra, “Cengiz
Abi bu isin santiye sefiyim, Berk Bey ile birlikte ¢ahisiyoruz,”
dedim. “Cok sevindim,” dedikten sonra Berk Abi’ye beni an-
latmaya baglads, 6zellikle ne kadar disiplinli oldugumu sdy-
ledikten sonra, “bu iste goziim arkada kalmayacak,” diyerek
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beni onurlandirdi. $antiye toplantis1 bittikten sonra Berk Abi
giilerek, “benim santiye sefim ne kadar meghurmug da benim
haberim yokmus,” diye bana takildi. Aksam beraber kuliibe
gittik, santiye toplantisim1 Nurdogan Abi’ye anlatti, Nurdogan
Abinin Berk Abiye “bana dua et, sayemde tamigtiniz unut-
ma,” demesi iizerine ben dért kdge oldum. Ev nasil olsa ya-
kindi, alkol kontroliine yakalanmadan aralardan yirtardim.
Bir giizel i¢tim, Nurdogan Abi de iyigotiirdii, Berk Abi’yse her
.zamanki gibi 6l¢iililydii. Sabah Berk Abi’yle santiyeye birlikte
gidecektik. Sabah 07:00’de kapisini ¢aldim. Berk Abi sabahlar:
¢ok erken kalkar, muhakkak sporunu ve kahvaltisini yaparda.
Ustam hala her sabah sporunu yapiyor. On-on bes dakika son-
ra asag indi, arabaya bindi, “ben ancak 6glene dogru gelebi-
lirsin diye sporu uzun tuttum, kusura bakma beklettim seni,”
dedi. “Onemli degil abi,” diye yamt verdikten sonra kontag
agtim.

Bir pazar giinii santiyede ¢ahgirken igeriye esofmanli, yabanc
uyruklu oldugunu sandigim iki kisi geldi. Biri kadin biri erkek,
yanlarmna gittim, ‘miikkemmel’ Ingilizcem’le “hellol” dedim,
eger Ingilizce konugurlarsa bir sekilde kendilerine insaata gir-
menin yasak oldugunun séyleyecektim. Bunu Ingilizce nasil
soylerim diye diigiiniirken, adam “ben Erol Aksoy, bankanin
genel miidiiriiyiim,” dedi. Geng, yakigikl, pinl piril bir adamdh,
Tanmiyamadigim i¢in 6ziir diledim, 6nemli olmadigim séyledik-
ten sonra beni esiyle tanistird. ingaat hakkinda bilgi ald: ve git-
ti. Daha sonra R. Temel Dogan’a santiyeden &vgiiyle bahsettigi
i¢in, R. Temel Dogan Berk Abi’ye benim yamimda tegekkiir etti.
Isin siiresi ii¢ ayd1. Biz 78. giinde isi tamamlamstik, kig sart-
larinda bu ¢ok 6nemli bir basariydi. Metraj giinii giiniine
tutuldugu i¢in kesin hesap da igeriye hemen verildi. Cengiz
Abi Kuzguncuk’ta ismet Baba Meyhanesi'nde tesekkiir yeme-
gi verdi, yemekte ayaga kalkt), “ilk defa bir projem milimetrik
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olarak uyguland, bu nedenle 6zellikle sevgili Sermet’e gok
tesekkiir ederim,” dedi. Cok gururlanmigtim, zaten ingaatin
bitmesine az bir siire kala Cengiz Abi'nin ‘Cengiz Bektas Isligi’
adh biirosunun o zamanlar belkemigi olan Nadir ve Ziya san-
tiyeye gelip, Cengiz Abi'nin birlikte ¢alisma teklifini iletmis-
lerdi. Arkasindan Rifat Temel Dogan makamina ¢agirmis,
“Sermet istersen bankada masan hazr, gel yarn ige bagla,” de-
migsti. Ne garip ki, her ikisine de aranmadigim dénemde is igin
gitmistim, araniyor olabilirim diisiincesiyle kibarca olumsuz
yanit almigtim. Simdi araniyordum ama ikisi de ig teklif edi-
yordu. Her ikisine de tesekkiir edip, Berk Abi’yle konusmam
gerektigini séyledim. Berk Abi’yle anlagmamuz ii¢ ayhkt ve ii¢
ay dolmak iizereydi.

Bu arada Berk Abi ikili hesabimizi ¢ikardi, bana icerden ¢ek-
tigim paralar diigiildiikten sonra kalanin dort mislini verdi.
“Abi bir yanhshk olmasin, benim igerden ¢ektiklerim var,”
dedigimde, “Sermet hepsi senin, ben teklif verirken nasil olsa
santiye sefi isin %I10’u kadar parayi i¢ eder diisiincesiyle teklif
veririm. Sen hig para i¢ etmedin, iistiine iistliik bir de kendin
bilfiil ¢aligtin, bu senin hakkin,” dedi. Elime gegen para gok
ciddi bir miktard, ii¢ ayda kazandigim para 60 ayhk ev kirama
denk diigiiyordu.

Gelen is tekliflerini Berk Abi'ye ilettim, “bankada bir siirii
tickdgit doniiyor, sen bankada yapamazsin,” dedi. Cengiz
Bektag'in tezgdhindan gegmenin ¢ok 6nemli oldugunu séyle-
di ve Cengiz Abi'nin teklifine olumlu bakmami 6nerdi. “Sen
ne diigiiniiyorsun?” diye bana sordu. Ben kendisiyle ¢aligmak
istedigimi sdyledim. Cok hosuna gitti, mutlu oldu, “Sermet
su an is yok ama bir sekilde idare ederiz,” dedi. Bu kararimi-
71 Nurdogan Abi’yle paylastik, o da ¢ok mutlu oldu. Cengiz
Abinin gonderdigi arkadaglara ve Rufat Temel Dogan’a “Berk
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Abizor giinlerimde bana ¢ok yardimcioldu, simdi onu biraka-
mam, onunla ¢aliymaya devam edecegim,” derken de ben gok
mutlu oldum. Is yoktu, olsun... Nasil olsa oltaya bir is takilirds.

Birka¢ giin sonra Berk Abi biiroda gazete okurken bana
“Sermet sen bu at yarig1 isinden anlar misin?” diye sor-
du. Universiteyi Buca'da okudugumu, hayatimizin Sirinyer
Hipodromu'nda gegtigini sdyledim. “Oynayalim o zaman,”
dedi, ben de ne oynamak istedigini sordum. “Ganyan mu, ikili
mi, ¢ifte mi, 6'h ganyan my, 3'lii ganyan mi, bahis mi, ne oyna-
mak istersin?” diyerek bu konuda engin bilgi birikimine sahip
oldugumu kendisine ima ettim. Artik 6gretmenlik siras1 bana
gelmigsti, benim 6nerimle 6’h oynamaya karar verdik. Gittim
program aldim, ¢alismaya bagladim, Berk Abi de yanima gel-
di, nasil ¢ahisildigini ona da 6gretiyordum. Neyse kuponu ha-
zirladim, parasimi Berk Abi verdi, gidip yatirdim.

O zamanlar kosular her giin yapilmiyordu, hatirladigim ka-
dariyla haftada ii¢ giin vardi. Neyse biz 6iy1 tutturduk, 12.500
TL verdi. Benim ayhk ev kirama egdeger bir para kazanmstik.
Iyi paraydi. Artik yans giinleri yaris programlarindan iki tane
ahyordum, birlikte ¢ahsiyorduk. Birkag hafta sonra Berk Abi
“ben 6grenecegimi 6grendim, bence artik keselim oynamayi,”
diye 6neri getirdi. Bence de kesmekte yarar vardi. Cuma giinii
son kez oynamak iizere Pazar giiniiniin programini aldik. Ben
bir kupon yaptim, 14.000 TL tuttu. Berk Abi tutar1 kasadaki
paraya yani 11.000’e diigiirmemi istedi. Kupon bayag biiyiik
bir kupondu. Berk Abi'ye “cikarilacak at1 sen seg,” dedim. 1.
ayakta Aysem diye birat kosuyordu, ¢ok ama ¢ok biiyiik siirp-
rizdi, at1 galoplarindan bulmugtum. “Cikart istersen,” dedi, ¢l
kartmadim, Aysem gelir de 6’liy1 tutturursak zengin olurduk.
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5. ayakta 5-6 at yazmistim. Isimlerini saydim, caz miizik hay-
rary, arabesk diismani Berk Abi Kibariye isimli an duyunca,
“cikar onu, ne o arabesk isim dyle...” dedi. At, yansin favorisi
olmasina ragmen cikardik ve kuponu yatirdik. Pazar giiniinii
beklemeye bagladik.

Televizyon at yanslarim heniiz yayilamadig: i¢gin, yans so-
nuglarim 6grenmek igin her kogudan sonra bayiye gidiyordum
ve kazanam kara tahtadan takip ediyordum. 1. ayakta Aysem
geldi, hemen herkes daha birinci ayaktan yatmisti, ama bizde
vardi. 5. ayaga kadar her kosuda siirpriz geldi, hepsi de bizde
vard. Is ¢ok biiyiik paraya gidiyordu. 6. ayak da kosulduktan
sonra bayiye gittim. 5. ayakta Kibariye geldigi i¢in beste kal-
migtik. Bayi iiziildiigiimii anlayip ne oldugunu sordu, “beste
kaldim,” deyince, adam “iiziilme herkes beste kaldi, Aysem
herkesi yatirds,” dedi. “Aysem’le beste kaldim, bende Kibariye
yok,” dedim. Adam “ver bakayim su kupona,” dedi, kupona
bakti, “sen bir daha oynama kardegim, Kibariye’siz kupon mu
olur?” deyip, Veliefendi'yi telefonla aradi, “6’hy1 bilen var mi?”
diye sordu. Tiirkiye'de sadece bir kisi bilmisti, bugiiniin para-
styla 3.500.000 TL kazanmsti, bu duruma gore biz Kibariye'yi
silmeseydik 1.750.000 TL para alacaktik. Telefon kuliibesinden
Berk Abi'ye telefon ettim, durumu anlattim, kahroldu... Hila
bir araya geldigimizde, eger yanimiza yeni biri gelmigse mu-
hakkak bu animizi anlatir. Bu son oyunumuz oldu, bir daha
oynamadik, Berk Abi her firsatta “benim arabesk nefretim seni
de yakt1,” dedi durdu. Ben at yarnigim 1995 yilina kadar yani
iki yil oynamadim. Saninm Berk Abi bir daha hi¢ oynamadu.
Bazen Oda’ya ugrayip arkadaslarla hasret gideriyordum.
Zaten Oda c¢aligmalan1 hakkinda tiim bilgileri Nurdogan
Abi’den aliyordum, sadece gok 6nemli toplantilara katihyor-
dum. Amacim, TiP’li Y.G. basta olmak iizere TiP’li arkadasla-
rin ve bizden birkag¢ arkadasin destegiyle ‘Ortak Siire¢’ adini
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verdigimiz tiim gruplarin birlikteligini saglayan bir plat-
form olusturmakti. Bu konuda diger sol gruplardaki arkadas-
lann bazilarindan destek aliyordum, bazilan ise kars: gikiyor-
du. Ayni sorun benim arkadaglannmda da vards, gerek bizden
gerekse TiP’li arkadaslardan bu konuda tutucu davrananlan
ikna etmek gerekiyordu. fkna siireci kolay bir siire degildi;
yillarin karsithgim agmak, giivensizligini yenmek Istanbul’da
kolay olmayacakt1. istanbul’da s6ziim heniiz zmir’deki kadar
gecmiyordu, sabirh olmam lazimda.

Bu arada hiikiimet yerel seg¢im yasasi diizenledi, ancak
Cumhurbagkani Evren Paga reddettigi i¢in yasa yeniden ha-
zirlandi. Yerel segimler yapildi, ANAP %40'1n iistiinde oy ald1.
Bir bagka haber de yabana sigara ve ickinin serbest birakil-
masiydi. Eskiden paketi agilmamig yabanc sigara veya yaban-
aigki yiiziinden hapis cezasi yerdiniz. Artik vitrinlerde hersey
vardy; hiikiimet, tasarruf toplumu olan toplumumuzu tiiketim
toplumuna déniigtiirmeye baglamigti. Aym: zamanda illerdeki
stkiy6netim uygulamasi peyderpey kaldirihyor, 6zellikle Dogu
illerinde OHAL uygulamasina gegiliyordu.

Berk Abi sonunda Osmanbey’de bir magazanin cephe giydir-
me igini aldi. Kisa siirede gergekten ¢ok giizel bir is ¢ikarttik,
iyi de para kazandik. Giinler gegiyordu, kizimu ¢ok ama ¢ok
6zlemigtim, Tiirkan arada sirada degisik yerlerden telefon edi-
yordu, konusuyorduk ama yetmiyordu. Parti’yle iliskim de ke-
silmisti, birka¢ giinliigiine FK. niganhsi ile birlikte gelip bende
kaldi, hepsi o kadar. Nitekim bu ziyaret Parti goriismesi degildi.
1984 Agustos ayina geldigimizde bomba patladi. PKK Eruh ve
Semdinli’de ilk biiyiik eylemini yapmigti. Konsey Kiirt soru-
nunun demokratik yollarla ¢6ziimiinii isteyen tiim &rgiitlen-
meleri silip siiplirmiistii. Darbeciler, birakin Kiirt sorununu
Kiirtler'in varhgmi dahi kabul etmiyordu. Konsey ¢ok Kiirt
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kam akitms, ¢ok can almisti. Bir koyun i¢in kan davasi bas-
latan bir kiiltiirle artik aramizda kan vard. Iki halkin arasina
kan girmisti. Bence sonu gelmeyecek, galibi olmayacak bir
savas baglamigti. Bu savas, 12 Eyliil Fagist Darbesi'nin iilkeme
armaganlanndan biriydi.

Ayn1 aymn sonunda, Istanbul’a gelis programlarim yapmak
iizere Tiirkan Istanbul’a geldi ama irem’i getiremedi. Birlikte
Istanbul’a gelis programim yaptik. Tiirkan Eyliil’de istifa ede-
cek, gelmeden birkag giin 6nce egyalan génderecekti. Kamyon
soforiine evin adresini vermeyecekti, ben kamyonu E-5 iize-
rinde bekleyecektim. Evdeki toplama egyalan da aldigim yer-
lere iade edecektim...

Tiirkan’la aksam Beylerbeyi'nde oturan, izmir’'den ¢ok eski ar-
kadaslarimiza yemege gittik. Ben dayanamadim alkol aldim.
Bostancr'ya doéniiste Baglarbasi1 Kavsagi'nda polis alkol mu-
ayenesi i¢in durdurdu. O zamanlar muayeneyi polis yapmi-
yordu, polis seni alip bir minibiise gétitriiyor, beyaz &nliiklii
kisiler sana iiflettiriyorlardi. Alkolliiysen polis seni karakola
gotiiriiyor, orada da ceza islemini yapiyordu. Ufledim, alkol-
lii oldugumu tespit ettiler, ben polise izmir’den bayram tatili
i¢in geldigimizi (30 Agustos Zafer Bayrami, biliyorum komik
ama aklima o an bahane olarak bir tek bu gelmisti.), ertesi sa-
bah yola gikacagimizi (arabanin plakasi da 35), esimin devlet
memuru oldugunu s6yledim ve bizi birakmasin istedim ama
nafile... Bizi karakola gotiirecek ‘polis soforii’ beklemeye bas-
ladik. Baktilar ¢ok bekleyen olmaya basladi, benim yanima
soforliigii olmayan bir polis verdiler, birlikte karakola dogru
yola ¢iktik. Ben sdyleniyorum, “madem benim karakola kadar
araba kullanmama miisaade ediyorsunuz, ben karakola gide-
ne kadar eve giderdim,” diyorum ama dinleyen yok...
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Karakola geldik, Tiirkan arabada kaldi, ben karakola girdim,
ikinci kata ¢iktik, salon ana baba giinii. Bir memurun masasi-
nin iizerinde vatandagin isminin yazdig zarflarin i¢inde poli-
sin aldig1 evraklar duruyor, memur da zarf sirasina gére islem-
leri yapiyor, millet de sirasin1 bekliyordu. Vatandaglardan biri
sira konusunda bagka bir vatandagla tartisinca memur, “bosu-
na tartismayin beyler, yarin sabah nasil olsa hep beraber mah-
kemeye ¢ikacaksiniz, sabaha kadar buradasiniz, sira kavgasina
gerek yok,” deyince ben ayildim. Uygulamadaki mahkeme
agamasini bilmiyordum. Karakolda islemleri tamamlayip sa-
baha kadar bekletiyorlar, sabah da birakiyorlar saniyordum.
Mahkemeye gidersem, isler karisirdy, evraklan alip tiiymeliy-
dim. Memurun masasinda zarflarin durdugu tarafa yanagtim,
baktim en iistteki zarf benim. Sira bana gelmisti, memur zarfi
eline alirsa kagig yok. Memur islem yaptig zarfla ilgili vatan-
dasa soru sormak i¢in yana dogru déndiigiinde zarfimi aldim,
miidahale eden olursa evraklarim tamam m diye merak et-
tim, diyecektim. Baktim kimse fark etmedi, zarfi koynuma
koydum, yavas yavas koridora dogru yiiriidiim, bir kat agagiya
indim, arabaya bindim, Tiirkan “ne oldu?” diye sorunca, “sa-
kin o], kagiyoruz,” dedim.

Arabay1 ¢aligtirdim, ara yollarim1 tam bilmedigim bir semtte
oldugum i¢in geldigim istikametin ters istikametine dogru, ne-
reye gittigimi bilmeden siirmeye bagladim. Bes dakika kadar
gittikten sonra bir ekmek firin1 gordiim, sabahin ekmekleri ¢i-
kiyordu. Firinctya “Ust Bostancr’ya nasil giderim?” diye sordum.
Uzun bir yol tarifi yapt), tarif edilen yolun sonunda E-5'e ¢iktim,
baska bir sorun yasamadan eve vardik. Bu sefer de yirtmigtim.
Artik aylardan Eyliil oldu, konustugumuz gibi Tiirkan 6nce
esyalar1 bir kamyonla génderdi, ben kamyonu Istanbul gi-
risinde karsiladim, adamin bagin1 déndiiriip eve gétiirdiim.
Egyalar indikten sonra gene basin1 déndiiriip E-5’e gikarttim.
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Tiirkan izini siirmesinler diye izmir'e doner donmez memuri-
yetten istifa etmigti. Aksam irem’le beraber istanbul’a gelmek
iizere yola ¢ikt1. Sabah Bostanc: kavsag: yakinlanindaki PTT
Hastanesi’nin oniinde otobiisten indiler, kizzimin iis}iindeki
elbise hild gozlerimin oniinde... Birbirimize bir sarildik ki
anlatamam. Eve kadar elleri boynuma sanl bagi omuzumda
geldik.

Daha sonra Tiirkan’la sohbet ederken, irem’in izmir'den ay-
rilmasinin ¢ok zor oldugunu, aileden aynlhirken ¢ok agladigim
ogrendim. Tiirkan’ ve irem’i izmir’den koparmakla kalmams,
iistiine iistlitk bir de kadinin memuriyetini yakmigtim. Ben de
bdyle olmasini istemezdim ama bu saatten sonra yapacak bir
sey yoktu.

Aksam yemege Balikadamlar’a gittik. Mansur Baba’min oglu,
miistecir Zafer Kardes bize ok giizel bir hog geldin sofrasi ha-
zirlamig, Berk Abi, Nurdogan Abi, G.S. ve aileleri de sofrada
oturmuglar bizim gelmemizi bekliyorlardi. Berk Abi aksam ne

frem ve ben
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Siikiirve frem

yapacagimizi daha dnceden bana sormustu, ben de “ilk gece
evde yemek olmaz, kuliibe geliriz,” demistim ama béyle bir
sofra beklemiyordum. Karsilama hepimize siirpriz oldu. Sanki
yillardir birbirini taniyan dostlar sofrasindaydik. Tiirkan da
frem de hig yabancilik cekmediler. Hepsine tekrar ok tesek-
kiir ederim. Nurdogan Abi, Zafer Kardes, keske siz de bu satir-
lan okuyabilseydiniz. yi ki sizleri tanidim.

1984-1985 egitim y1li baglamak iizereydi. irem’i 1. sinifa tekrar
yazdirmamiz gerekiyordii. fzmir'de 1. siifa bir yas kiiciik git-
tigi icin yas olarak sorun yoktu, tek sorun bunu irem’e nasil
anlatacagimizdi. Kizimi kargima aldim, burada 1. sinifi tekrar
okuyacagini, ancak gegen sene izmir'de L sinifta okudugunu
kimseye sdylememesi gerektigini, biitiin bunlarin eve polis-
lerin tekrar gelmemesi i¢in oldugunu anlattim. Ayrica eve



268 Regit Sermet El¢i

polislerin gelmesinin benim kétii bir sey yaptigim anlamim
tasimadigini, kimseye kétii bir sey yapmadigimi séyledim.
Polislerin eve benim fikirlerimi begenmedikleri i¢in geldikle-
rini, eger burada oturdugumu 6grenirlerse buraya da gelecek-
lerini, gelmemeleri i¢in ‘annesinin isten aynldigini, kendisinin
de 1. sinifi daha 6nce okudugunu séylememesi gerektigini
dilim déndiigiince izah etmeye ¢ahstim. Gegen sene okulda
6grendiklerini yeni 6gretmeni nasil 6grendigini sorarsa, anao-
kulunda ya da evde 6grendigini s6ylemesini tembih ettim, Zor
bir konugmaydi. Zaten kolay olmayacagini tahmin ettigim i¢in
konusmay1 son giinlere kadar ertelemigtim.

Neyse irem okula baslads, on bes giin sonra Tiirkan’1 okula ¢a-
girdilar. Tiirkan’a irem’in seviyesinin simifin ¢ok iistiinde oldu-
gunu, bir sinav yapacaklarini, baganl olursa 2. simifa alacakla-
rin1 s6yleyip, “sizin i¢in yas1 problem olur mu?” diye sormuglar,
Tiirkan da problem olmayacagim séylemis. Ogretmeni birkag
giin sonra sinavi yapti, boylece frem okulun iigiincii haftasin-
da 2. sinifa gitmeye bagladi. Cok mutlu olmustu, biz de gok se-
vindik. Kizim hi¢ olmazsa bu konuda zarar gérmemisti.

Uluslararas1 Endiistri ve Ticaret Bankasi yeni yapacag
Iskenderun Subesi i¢in bizi ihaleye davet etti, Tiirkan hamile
oldugu i¢in Berk Abi “gider misin? Gidersen teklif verecegim,”
dedi. “Giderim abi,” dedim. Isi aldik, ii¢ ayligina iskenderun’a
gidiyordum. Kaba ingaat kalemleri hari¢ zaten biitiin ekip
Istanbul’dan geliyordu, hepimiz birbirimizi tamyorduk.
Tiirkan ve irem icin zor olacakt: biliyordum.ama bu durumu
Tiirkan’la daha 6nce konugmustuk. Béyle bir ayrihga kendi-
mizi hazirlamigtik. Bir seye ihtiyaglar1 oldugunda, Berk Abi'yi
arayacaklardi. Anadolu turu béylece baglad.

Nisan ayinda iskenderun’un yer teslimi yapildi. Ben Haziran
sonu ingaat1 teslim edecektim, dogum da Temmuz baginda



Bulutlarda Yaganmazrg 269

fzmirde olacakti Ablam annemleri yeni bir eve tasimis ve
nakillerini yaptirmamsts, kendisi de bagka bir eve taginmis-
t1. Ben bir sekilde doguma gidecektim, artik sehir girislerinde
yollar kesilmiyordu, arabayla rahathkla gidebilecegimi diisii-
niiyordum.

Ingaata basladik, yerinde yaptigim incelemede projedeki ze-
min kotlannin degismesi gerektigini tespit ettim. Aksi takdir-
de kisin ‘yarik kaya’dan gelen riizgérla birlikte yagip yaklagik
40 cm’ye yiikselen yagmur, banka subesini basardi. Durumu
Cengiz Abi'ye bildirdim, uyanim igin tegekkiir etti ve proje
kotlarini diizeltmeye basladilar. O zamanlar projeler elle ¢i-
ziliyor, ozalitleri gekiliyor ve kargo ile gonderiliyordu. Kotlar
olmadig) igin biz de imalata gegemiyorduk. Yikim-sokiimii 3-5
giinde bitirdik, projeyi beklemeye bagladik. Banka ilave siire
veriyordu, siire konusunda insaatla ilgili sorun yoktu, fakat
akhm dogumdayds Neyse Berk Abi ile bir sekilde ayarlaya-
caktik. Projeler bize tam ii¢ hafta kaybettirdi, insaatin bitimi
Temmuz'un son haftasina kaydi. Hava inanilmaz sicak olma-
sina ragmen gece giindiiz ¢alisiyorduk.

Sonunda fzmirden telefon geldi, Tiirkan Ege Universitesi
Dogum Servisi'ne gotiiriilmiistii. Hemen Adana’ya gitmeli,
oradan ugakla Izmir’e gegmeliydim. Berk Abi’yi aradim, duru-
mu aktardim, hemen Iskenderun’a gelmesini séyledim. Berk
Abij, en erken on giin sonra gelebilecegini syleyince dondum
kaldim. Santiyeyi birakacak kimse yoktu, finaldeydik, iki hafta
sonra igi teslim edecektik. Ben bunlar diigiiniirken, santiye-
nin telefonu tekrar ¢aldi, Berk Abi'nin bir ¢6ziim buldugunu
umarak telefonu a¢tim. 9 Temmuz 1985, saat 11:00... Ablam,
“goziin aydin bir kizin oldu, merak etme Tiirkan da iyi, sen ne
zaman geliyorsun?” dedi. En erkenon giin i¢inde gidebilecegi-
mi, isi birakacak kimse olmadigim, Berk Abi'nin gelemedigini
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soyledim. O tath yumusak sesi degisti, sadece “tamam,” dedji,
¢ok bozulmugstu. “Tiirkan eve gegince hemen beni araym,”
diye tembih ettim. Ona da “tamam,” diye tek kelimelik yanit
aldim. Goriigiiriiz dememe firsat kalmadan telefonu kapatt.

Gittim ingaata bir kasa bira aldirdim, bir taraftan ¢ok mutluy-
dum, bir kizim daha olmustu. Bir taraftan dogumunda yok-
tum, bu beni kahrediyordu, 6miir boyu unutulmayacak bir
olaydi Ingaata bagirdim: “Beyler yarim saat paydos, herkes
asma kata gelsin!” Tiim ekipler asma kata geldi, ikinci kizi-
min diinyaya geldigini, bunu kutlamamiz gerektigini s6yle-
dim. “Hepiniz kasadan birer bira kapin,” dedim, sabahin saat
m:00’inde bir kasa bira aninda bitti, ikinci kasay1 aldirdim, o
da aninda bitti, herkes isine dondii. Ben de elektrik¢i $Sahin’e
“otele ge¢iyorum, 6nemli bir sey olursa ararsin,” dedim. Otele
dogru yola ¢iktim, duygulanm ¢ok karmasikti. Otelde dogru
odama gittim, viskimi koydum, kizimin dogumunu kutladim,
bu sirada gozlerimin nemlenmedigini séylersem yalan olur.

Tanistigimiz giinden beriilk defa Berk Abi’ye kizmistim. Cekip
gidebilirdim ama ig ahlakima yakismazdi. Berk Abi bir hafta
sonra geldi, gelir gelmez arabayla yola giktim. Sanirn 13 saat
sonra fzmir’e varmistim. Tiirkan hastaneden ¢ikmis annemle-
rin yeni evindeydi. Evin kapisin1 annem agtj, elini, yanaklarim
Optiim, onu da epeydir gérmemigtim. “Kizim nerde?” deyip
salona girdim, baktim salondaki kanepede alt1 temizleniyor-
du. Yanina gittim, Tiirkan1 optiim, frem, ablam ve babam
evde yoktu. Kizima baktim, bumburusuk, ¢ok zayif, kiigiiciik
bir seydi. Tiirkan’a “neden béyle bu ¢ocuk, doktorlar bir sey
soylediler mi?” diye sordum. Gergekten bir garipti, hi¢ boyle
bir bebek gérmemigtim. Tiirkan, “doktorlar anne karninda su-
suz kaldigin, birkag haftaya toparlayacagini, merak edilecek
bir sey olmadigini sdylediler,” deyince i¢im biraz rahatlad.
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Kizimi kucagima aldim, kocaman gézleriyle bana bakiyordu.
Ne olursa olsun benim kizimdi, kanindi, canimdi. Kucagima
alinca sicakligini hissettim.

frem kardesinin isminin kiz olursa Gizem olmasini istemisti.
Bodrum girisindeki Gizem Tepeleri’nden esinlenmis, annesi
ile halasina daha kardesi dogmadan sdylemisti bu istegini.
Aksamiistii babam, ablam, irem hep beraber geldiler. irem
kucagima kogtu, babama “kardesinin ismini frem koyacak,”
dedim. “Ne koyacakmis bakalim?” diye sordu babam, ben de
“Gizem,” dedim. “Oo, ¢ok giizel isim aferin benim torunuma,”
deyip Irem’i 6ptii. Boylece ailede ilk defa birinin ismini ba-
bamdan bagka biri koymus oldu.

Annemle, babamla, ablamla, kayinvalidemle, kisacasi tiim ai-
lemle ii¢ giin hasret giderdikten sonra iskenderun’a geri don-
diim. Berk Abi'den isi teslim aldim. Berk Abi doguma gideme-
digim i¢in ¢ok iiziildiigiinii bilmemi istedigini, bir daha béyle
durumlar yagamamak i¢in kendime bir yardima yetistirmem
gerektigini séyledi.

1985 y1linda baglayan bu tur, Erol Aksoy’un fktisat Bankasr'ni
almas1 ve Uluslararasi End. Tic. Bankas’’'ndaki tiim insa-
at emlak ekibinin de iktisat Bankasrna gegmesi ile ktisat
Bankas1 Subelerinin yapim turuna déniistii. iktisat Bankasi
Subeleri’nin mimari ve dekorasyon projeleri de ‘Cengiz Bektag
Isligi’ tarafindan iiretiliyordu. Bu tur siras: ile, iktisat Bankasi
Ankara Subesi, Samsun Subesi, iskenderun Subesi, Ankara
Subesi 2. kisim, Istanbul Bayrampaga Subesi olmak iizere 1987
yili Mayis ayinakadar siirdii. Bu zaman zarfinda gittigim iller-
de komik, diisiindiiriicii, dersler ¢ikartilmas1 gereken birgok
sey yasadim. Cengiz Abi’yle, Berk Abi’yle, Azan Kozbe'yle ¢ok
giizel anilarimiz oldu. Ancak bunlarin higbiri siyasi yasamim-
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la ilgili degil, o nedenle belki bagka bir yazi denemesinde on-
lar1 da paylasirim.

Azan Kozbe, Izmir Sube sekreterligini bir arkadagimiza dev-
redip yanima geldi, iktisat Bankasi Samsun Subesi’nden bas-
lamak iizere bana santiye sef yardimcihig yapmaya basladi.
fktisat Bankas1 Samsun Subesi'nde, Ankara Sube 2. kisimda,
Iskenderun Subesinde ve Istanbul Bayrampasa Subesi'nde
Azan'la birlikte ¢aligtik. Her sube iig ay siiriiyordu, tempo ¢ok
yogundu. Berk Abi bir-iki y1l icinde deniz turizmine yénelmek
ve ingaat iginin yonetimini bize devretmek istiyordu, Azan’la
birlikte ¢aligmalarimiz bunun altyapisinin hazirhklariyd.
Samsun Subesi'nin yer tesliminden sonra, Berk Abi bana her
tiirlii yetkiyi taniyan bir vekiletname verip kizinin yanina iig
ayligina Amerika'ya gitti ve Sube’nin tesliminde Tiirkiye’ye
dondii. Bana verdigi vekiletname, bankalardan para ¢ekmeyi,
teminat mektubu almayi, hak edis tahsil etmeyi, sonug olarak
her seyi kapsayan bir vekiletnameydi.

Cengiz Bektag'la tavla turnuvasi, Iskenderun.
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Azan Kozbe, Berk Abi ve banka ¢aliganlariyla fktisat Bankasi

fskenderun Sube agihs kokteyli.

1987 ortalarinda bir anda Berk Abi'nin Banka'yla iligkileri bo-
zuldu. Bankayla mahkemelik olduk, hikim davanin her du-
rusmasinda banka avukatlarini azarlarken ve tiim taleplerini
reddederken, bir anda ne oldugunu anlamadik, bir 6nceki du-
rusmada azarlayarak karsiladig: talebi, son durusmada kabul
etti. Bu durusmalarin uzamasi, davanin en az iki yil, Yargitay
agamas! ile dort-bes yil siirmesi demekti. Bizim avukat olan-
lara sagirmamsty, zaten bizi baginda uyarmisti, “mahkeme en
son ¢areniz olsun, karsimizdaki banka, uzlasabilirseniz uzla-
sin,” demisti. Biz hakli,oldugumuz i¢in uzlagmay reddetmis-
tik fakat sonunda tipig tip1s uzlagmaya gidildi. Berk Abi Banka
ile iligkisini ok biiyiik bir zararla bitirdi. Azan izmir’e déndi,
birkag ay sonra da ben Istanbul Ortakéy’de ¢ok iyi bir iicretle
en az alt1 ay siirecek bir santiye gefligi buldum ve Berk Abi’yle
gozyaslariyla vedalagtik.
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i987 yih ikinci yans: itibariyle Oda’dan arkadaglarla tekrar
gikca bir araya gelmeye basladik. 1988 yilina gectik, ben bir
taraftan piyasada ¢ahsiyor, bir taraftan da yeniden yogun bir
sekilde Oda ¢alismalarina destek veriyordum. Oda’da ‘Ortak
Siire¢’ diye adlandirdigimiz birlikteligi de 1988 yilinda hayata
gecirmeyi bagardik.

Bu dénemde Oda’da.yaptigimiz mesleki faaliyetler kapsamin-
da Mimar Sinan Universitesi'nin lokalinde iiniversite temsilci-
leriyle birlikte kentsel sorunlarla ilgili bir toplant1 diizenlendi.
Toplantiya katilan Mimarlar Odasi heyetinde ben de vardim.
Katilimcilar, garpik kentlesmedeki temel sorunun kagak yapi-
lagma oldugu iizerine tespitlerde bulundular ve kagak yapilas-
manin engellenmesi gerektigini 6zellikle vurguladilar. Bunun
iizerine ben s6z aldim. Tarihi binaya eklenmis ve Bogaz man-
zarasina hakim lokalden Uskiidar sirtlanm gésterip “su gor-
diigiiniiz siliietteki hicbir bina kagak degil. Hepsi bir mimar
tarafindan projelendirilmis, belediyeden ingaat ruhsati alarak
yapillmis binalar. Sizce bu kentsel sorunun bir pargasi degil
mi?” diye sordum. “Ayrica kagak yapilasma temel sorun ise, su
anda toplant1 yaptigimiz lokalin de sorgulanmasi gerefdr, de-
dim. Konugsmam blttlglnde iiniversiteden katihmcilann yiizle-
rindeki ifadeyi gormenlzl isterdim.

Parti’yle iliski kurmavaktim gelmisti, ama benimle iligki kuran
kimse yoktu. Bu arada TU. ile de mektuplasiyorduk, Kendisi
Hollanda’da politik go¢men olarak yasiyordu.
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TU’dan gelen bir kart.

Z.M./nin ‘Partili’ oldugundan adim gibi emindim, kendisini
kag yildir tamiyordum. Z.M. ile bag basa sohbet ettigimiz bir
giin Parti'yle iliski kurmak istedigimi Parti'ye iletmesini is-
tedim. Birkag giin sonra geldi, birlikte Taksim’'de bir cafede
oturduk, “selam K.D. yoldas!” dedi. Bu iki harfin benim i¢in bir
anlam ifade etmedigini soyledim. “O zaman biraz zaman ala-
cak, iligkilerde kopukluklar var,” dedi. “Ben beklerim,” dedim.
Bu arada her hafta oturup iilkede neler oluyor, diinyada neler
oluyor diye konusuyorduk, ama Parti orgiitlenmesiyle ilgili
bir sey konusmuyorduk. Birkag hafta sonra goriistiigiimiizde
bana ismimin tamamini séyleyerek “selam K....D..... yoldag!”
dedi, boylece Parti’yle iliskim yeniden kurulmus oldu.
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Ekim 1987 de yapilan TKP ve TiP Kongresi'nde iki partinin bir-
lesme kararlar1 alinmigti. Karar geregince, her iki partiden esit
sayida delegenin katiimiyla aym yiin Ekim ayinda Tiirkiye
Birlegik Komiinist Partisi kuruldu ve L Kongresi yurt diginda
toplandu. Bize diisen gérev yukanda yapilan bu birlesmeyi ta-
bana yaymakti. Ben Z.M.’nin talimat: dogrultusunda Oda’dan
ve TKP’li ii¢ yoldastan olusan hiicrenin sekreterligini yapiyor-
dum. (Grup sekreteri Parti grubundaki yoneticilik gérevi digin-
da, grubun Parti iist organiyla iligki kuran kisisiydi.) Oda’daki
Birlik Dayanisma Grup toplantilarina zaten Istanbul’a dondii-
glimden beri katihyordum. Birlesmeden sonra bu grup top-
lantilara TiP’li arkadaslar da katilmaya basladilar. Boylece
grup yaklasik 30-35 kisi olmustu. Kisa siirede Oda’daki TBKP
grubunun sekreterligine de segildim.

TKP parti grup toplantilannmiz1 kalabalik oldugumuz igin ev-
lerde yapiyorduk. Parti ile iligkimizi Z.M. kuruyordu; ben Parti
grubu ve TBKP grubu kararlarim, taleplerini, elestirilerini
Z.M.ye iletiyor, ondan da Parti talimatlarnm 6grenip bu konu-
larda grubu bilgilendiriyordum. Parti toplantilarinin birinde
Atilim’1 okurken hepimiz saskinhk i¢inde birbirimize bakma-
ya bagladik. Yanlig m1 anhiyoruz acaba diye defalarca okuduk.
Yok hayir, mesaj ¢ok netti. Anti-emperyalist dinci unsurlarla
birlikte miicadele. etmenin yollarin1 aramamiz, ge¢mis do-
nemlerde partiye kiismiis veya partiden dislanmis kadrolarin
partiye yeniden kazandirilmasi igin her tiirlii ¢ahismay: yap-
mamiz isteniyordu. Talebin ikinci kismina itirazimiz yoktu,
ama birinci kismim kabul etmemiz miimkiin degildi. Bir di-
ger konu da, tam da bu tarihlerde BKP (Bulgaristan Komiinist
Partisi) Bulgaristan'da yagayan Tiirk azinhga irk¢1 bir tutumla
baski uyguluyor, onlar asimile etmeye ¢alisiyordu. Gel gor ki
Athm’da yasanan bu siiregleilgili bir tek satir yoktu.
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Parti grubu olarak yukariya diisiincelerimizi ve elegtirilerimizi
ilk defa yazih olarak géndermeye karar verdik. Bu bizim igin
belli bir anlamda Merkez Komite’ye ve Politbiiro’ya kars: bir
bagkaldir1 anlami tagiyordu. “Anti-emperyalist dinci unsurlar-
la bir araya gelin birlikte ¢aligin diyorsunuz, fran’da olanlari
unuttunuz mu, yoksa ciddiye mi almiyorsunuz? TUDEH’li
yoldaglarimiz gibi bizi de Taksim Meydani'ndaki direklere te-
ker teker asacak bu zihniyetle birlikte galiymamizi istemenize
anlam veremiyoruz...” diye baslayan, daha sonra da “Kardes
Bulgaristan Komiinist Partisi ne yapmak istiyor, nigin bu ko-
nuda bir tek satir bir sey yazmiyorsunuz? BKP'ye herhangi
bir uyaridda bulunuyor musunuz, bulunuyorsaniz ne cevap
aliyorsunuz? Bulunmuyorsaniz neden bulunmuyorsunuz?..”
diye devam eden uzun bir rapor yazdik. Raporu ben Z.M.’ye
ulagtirdim. Z.M. raporu okudugunda yiizii degisti, ok bozul-
mugstu. Kendisinden bu raporu yukan iletmesini ve cevap bek-
ledigimizi s6ylemesini istedim. Ancak bu raporumuza higbir
cevap gelmedi.

Z.M. de benden izmir’e gidip yillar 6nce ‘Is¢inin Sesi’ oldu
diye Oda'dan kovdugumuz G.H. ile konugsmami ve Parti'ye
tekrar davet etmemi istedi. Arandigimi bildigi hilde bu gore-
vi neden bana verdigini sorgulamadim ve gérevi kabul ettim.
[zmir’e gittim, G.H."yi buldum ve kabul etmeyecegini bile bile,
¢agriyikendisine “Parti senden 6ziir diliyor, seni tekrar iiyelige
davet ediyor,” diyerek ilettim. G.H. 6nce giildii, sonra da “ben
bir diisiineyim, sana donerim Sermet,” dedi ama doniis yap-
madi. Onun yerinde ben de olsam doniis yapmazdim.

Parti toplantilarinin bir bagkasinda ise, SSCB’de yasanan ve
Glasnost ve Perestroyka olarak adlandirilan yeni siire¢ (agiklik
ve yeniden yapilanma), Allim’da yepyeni bir baglangi¢ olarak
nitelendiriliyordu. Halbuki biz, SSCB’de bir ¢6ziilme oldugu-
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nu, bir ¢gokme yasandigin fark ediyorduk. Partiye ikinci bir ra-
por yazdik, bu raporun dili birinci rapora gére ¢ok daha sert-
ti. Rapor, “Sovyetler’de olanlar1 bize Glasnost ve Perestroyka
olarak tanimhyorsunuz, SSCB’deki ¢6kiisii gormiiyor musu-
nuz? GoOrmiiyorsaniz, korsiiniiz. Goriiyor ama sakliyorsaniz
veya umursamiyorsaniz, hainsiniz. Bu uyarilarimiza ragmen
SSCB’deki gelismeleri héila ‘Atiim’ olarak degerlendirmeye
devam ederseniz, parti kadrolarindan gergegi saklamak isti-
yorsunuz demektir ki, bu davranis bi¢imi komiinist ahlakla
bagdagsmayacagindan dolay1 Parti'deki gorevlerinizden isti-
fa etmeniz gerektigi diisiincesindeyiz...” diye devam eden ve
Merkez Komite’yi, Politbiiro’yu istifaya davet eden bir rapor-
du. Bu raporumuza da herhangi bir cevap alamadik. Bu arada
Haydar Kutlu ile Nihat Sargin yurda dénmiiglerdi, Ankara’da
hapisteydiler. Onlarin gelisi, TBKP’nin 141 ve 142’ye ragmen le-
gale ¢ikma karar1 aldiginin somut bir géstergesiydi. Bu neden-
le birgok politik gogmen ve yurt disinda yasayan TKP ve TiP’li
yurda d6nmeye basladi.

Bu doniislerden sonra demokratik yigin orgiitlerinde ve
Odalar’da TKP ve TiP kadrolarinin tam anlamiyla birlesmele-
rine hiz verildi. Tiim birimler ortak ¢ahsacakti, partiler bagim-
siz Orgiitlenme ¢aliymalarina son vereceklerdi. Birlesmenin
saghkh bir seklide tabana yayilmas: i¢in bu kaginilmazdi.
Gegmisten gelen giivensizlikler ortak ¢alismaya engel olina-
mahyd. Bizce de bu dogru bir yaklagimd, parti birimimizi da-
gituk. Bundan sonra ¢aliymalar TBKP olarak siirdiiriilecekti.

Parti'nin talimat1 ile TBKP Teknik Elemanlar Istanbul Ust
Komitesi'nde goérevlendirildim. bes kisiden olusan bu komite
Tiirkiye genelinde teknik eleman &rgiitlenmesinden sorum-
luydu. Aynica: Mimarlar Odas1 TBKP grubu tarafindan grup
sekreterligine segildim. Haydar Kutlu ve Nihat Sargin’in talep-
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leriyle istanbul’da yeni bir Merkez Komite olusturulmasi ve
birimlerin segilmistemsilcilerini buraya gondermeleri istendi.
Boylece segilmis temsilci olarak mimarlar temsilen Merkez
Komite toplantilarina da katilmaya bagladim. Tiim ¢alisma-
larin odagi, 141. ve 142. maddelerin kaldinlmasi, Komiinist
Parti’ye legal 6rgiitlenme hakkinin verilmesiydi.

Merkez Komite, TBKP olarak yeni ¢ikartmaya bagsladigimiz
‘Adimlar’ dergisinin Sultanahmet’teki binasinda toplaniyor-
du. Teknik elemanlar iist komitesinin toplantilarini ise genel-
likle Harbiye'deki Ingaat Miihendisleri Odasr'nda yapiyorduk.
Mimarlar grup toplantisim1 da Taksim’de Mimarlar Odasr'nda
gergeklestiriyorduk. Benim yine hemen hemen tiim gecelerim
toplantilarda gegmeye baglamisti.

Bu arada evi Beylerbeyi Koru'ya tagidik. Tagindigimiz ev ¢am-
larin arasindan Bogaz’1 géren, muhtegem bir manzarasi ve gok
biiyiik bahgesi olan bir apartmandaydi. Mal sahibi, Gizem’i ve
frem’i goriince, ben de alt1 ayhk kiray1 pesin verince sorgusuz
sualsiz daireyi bize kiraladi. Ben de ev sahibinin kendisini ve
ailesini ¢ok sevmistim. Apartmanda inanilmaz bir komguluk
yagsamaya bagladik. Apartman girisine Apartman Gazetesi’
adl1 mantar bir pano koyduk, herkes birbirine not yazyor,
hosuna giden bir resmi veya fikray1 bu panoda paylasiyordu.
Havanin miisait oldugu her hafta sonu muhakkak bahgede
komsular olarak ziyafet diizenliyorduk. Mal sahibimiz C. Abi
biitiin masrafi kendisi kargiliyor, kimsenin elini cebine attir-
miyordu. Bizler de altta kalmamak i¢in sofraya evden katki ge-
tiriyorduk, inanilmaz zengin sofralar oluyordu, genis italyan
aileleri gibiydik. Yilbaginda bahgedeki g¢amlar 1siklandirip,
yeni yila apartman olarak birlikte giriyorduk, karlr giinlerde
bali¢ede kamp atesi yakip baginda kafa ¢ekiyorduk. C. Abi igki
i¢miyor ama bize eslik ediyordu.
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Beylerbeyindekievden Bogaz.
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Apartman partisi. Sol duvarda apartman gazetesi.

Ben ikinci alt1 aylik kiray1 6demeye gittigimde C. Abi elimde-
ki kontrati aldi, arkasina ‘Bes yillik kiray1 nakit olarak aldim’
yazip imzaladi. Iste béyle bir adam... Sohbetler koyulastik¢a
benim sosyalist oldugumu fark etti, ben de onun MHP'li ol-
dugunu 6grendim. Emniyetle de iligkisinin ¢ok siki1 oldugu ko-
nusmalarindan anlasihyordu. Bu arada annem, babam, ablam
ziyaretimize geldiler, C. Abi bizimkilerle de ¢ok iyi anlagt1.

C. Abi’nin Giimriik Bakanhigrnin MHP'de oldugu 12 Eyliil 6n-
cesinde giimriik komisyonculugu yaparak ¢ok para kazandig:
belliydi. Artik zevk i¢in ¢ahisiyordu, hatta ¢alismiyordu bile
diyebiliriz. Apartmanin tamam onundu, bir dairesinde kar-
desi, bir dairesinde anne ve babasi, bir dairesinde de kendisi
oturuyordu. Kiraci olarak biz beg daireydik. Bahge katindaki
iki daireden biri natamam olarak duruyor, digeri ise bos ki-
rac1 bekliyordu. C. Abi kafasina gore kirac istiyordu, paraya
ihtiyaci olmadig1 i¢in 6nemli olan kiracimn apartmana uyum
saglamasiydi. Bir gece eve geldigimde C. Abi beni ¢agirds, bah-
¢e katindaki daireyi kiralamak isteyenlerle beni tanistirdiktan
sonra bana sordu: “Ne yapayim kiraya vereyim mi Sermet?”.
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Ben de sakayla kangik “benim g6ziim tutmadi, verme abi,” de-
dim. Kimse bdyle bir tepki beklemiyordu. Giilmeye basladilar
ama ben ciddiydim, kiralayacak ifti goziim hi¢ tutmamigt.
Yanilmadigim kisa siirede ortaya ¢ikti, C. Abi'nin bagina dert
oldular, en sonunda C. Abi evi bosalttirdi ve bana “bundan
sonra kiracilannmi sen segeceksin,” dedi; 6yle de oldu. Ben
ver dersem kiraya verdi, verme dersem vermedi. Aramizda
Oyle bir dostluk kuruldu ki, C. Abi bize inerken “Kahrolsun
Komiinistler!” diye slogan atarak iniyor, ben onlara ¢ikarken
“Kahrolsun Fagistler!” diye slogan atarak ¢ikiyordum. Ayrnica
bir araya geldigimizde epeyce tartistyorduk da... Zaman za-
man o bana hak veriyordu, zaman zaman ben ona hak veriyor-
dum, idare edip gidiyorduk. Ortak noktamiz, 12 Eyliil Darbesi
ve Ozal hakkindaki goriilerimizdi.

Tiirkan, ¢ocuklar ve ben yasadigimiz ortamdan ¢ok mutluyduk.
Kars1 dairedeki komsularimizla da ¢ok iyi anlasiyorduk. Karsi
komsum M. benim raki arkadagimdi. Erken geldigim aksamlarda
ya bizde ya onlarda ya da C. Abiler'de birlikte sofra bagindaydik.
C. Abinin g6z bebegiyse o burusuk, zayif, ufactk dogan
Gizem’di. Gizem nasil bir ¢ocuk mu oldu? Kuzguna yavrusu
giizel goriiniirmiiy durumuna diismek istemem. Ben birkag
fotografim koyayim siz karar verin.

Tl
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Gizemve Irem, Gizem’in dogum giiniinde
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e

Irem ve Gizem’le.

o

Gizem Bodrum Aktur’da
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Gizem dedesiyle oynarken

Bu arada islerim ¢ok iyiydi, ¢ok giizel para kazaniyordum,
Ozal'in ‘iilkeye para girsin, nasil girerse girsin’ politikas: se-
bebiyle dekorasyon isleri gok yogundu. Herkes sirketinin de-
korasyonuna para harciyordu. Ben fatura kesemedigim i¢in
tageronlar kesiyorlards, zaten hepsi Berk Abi ile birlikte ¢alig-
tigimiz ekiplerdi. Aranmam daha diismedigi igin sirket kura-
miyordum ama iki bankadan adima diizenlenmig ¢ek defteri
kullaniyordum.

Bu arada T.U.'dan, benim taktigim isimle ‘Osman Giineg'ten
mektup geldi. O da diger politik gogmenler gibi yurda dé-
nii§ yapacagim yaziyordu. Esi daha sonra dénecekti. T.U.
doner dénmez tutukland1 ve Sagmalcilar Cezaevine kondu.
Durugma giinii geldiginde, durusmay: izlemeye Hollanda
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Komiinist Partisinden birkag kisi de gelmisti. Adamlar dol-
makalem gibiydiler, biitiin giin Adliye koridorunda dimdik
durdular. Biz beklemekten yoruldugumuzda kimimiz yere
oturduk, kimimiz duvarlara yaslandik. Adamlarsa pozisyonla-
rin1 hi¢ bozmams, tam bir asker disipliniyle beklemislerdi. Bu
durumun ¢ok ilgimi gektigini hatirhyorum.

Durusma sonucunda T.U. tahliye edildi, Sagmalcilar’a ¢ikis is-
lemleriniyapmasii¢ingerigonderildi. Hepimiz Sagmalcilar'in
kapisinda beklemeye bagladik, gece geg vakitsaldilar. Sarildik,
hasret giderdik, Oda’daki hosgeldin toplantisina katildik,
sonra ben kendisini ablasinin evine biraktim. Bundan sonra
kendisine ev ve ig bulmamiz gerekiyordu. Ev igi hillolunca esi
de donecekti. C. Abi’ye konuyu agtim. Bahge katindaki nata-
mam daireyi tamamlayacagimi, arkadagimin politik gé¢gmen
oldugunu, kimseyi 6ldiirmedigini, yaralamadigin,, eline silah
almadiginy, sadece fikir suglusu-oldugunu séyledim. “Tamam
Sermet, sen ne diyorsan odur,” dedi ve evi verdi.

Ertesi giin TU.'ya miijdeyi verdim. Bogaz manzaral, 6niinde
bahgesi olan bir evi oldugunu séyledim. inanamad, geldi evi
gordii, eve hayran kaldi. Bizde raki sofrasini kurduk, bir ta-
raftan hasret giderir, bir taraftan da evikutlarken C. Abi beni
¢agird, evine ¢iktim, elinde bir not kagid: vardi. Kagidin 6n
yiiziine bakarak T.U.'nun 6zge¢misini okudu, arka yiiziine ge¢-
ti, “karis1 bundan betermis,” deyip esinin 6zge¢misini okudu.
Soyledigi hersey dogruydu. Emniyet'ten biitiin dosyay: 6gren-
digi belliydi. Okumas: bittikten sonra, “Sermet, Emniyet’teki
arkadagslarim, ‘paraya ihtiyacin varsa kirasim biz verelim dai-
ren bos kalsin daha iyi,” dediler. Bunlarin pesini mahkeme bi-
raksa polis birakmaz, ikide bir gelip apartman taciz ederler,”
dedi. Evi vermekten vazgegmigti. Ben de cevap olarak, “C. Abi
o zaman ben de en kisa zamanda evi bosaltayim, hi¢ olmaz-
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sa T.U. artik polis tarafindan aranmiyor, ben héla polis tara-
findan aranmiyorum,” dedim. C. Abi séylediklerim karsisinda
dondu kaldi. Biraz diisiindii, “6ziir dilerim kardes, ev sizindir,”
dedi. “Polisle sorunun aramizda kalacak merak etme,” diye de
ekledi.

C. Abi'nin dostluguna bosuna giivenmemistim. MHP’liydi
ama insandi. Bu yaptigini solcu geginen ¢ok insan yapmazdi.
Ben de kendisine ¢ok tesekkiir ettim, asagiya indim, olanlan
oldugu gibi TU.'ya aktardim. Béyle bir davranisa o da inan-
makta zorlandi. Cok kisa bir zamanda evin tiim eksiklerini ta-
mamladik, bizden agag1 bir miktar esyada indirdik, evi yaganir
hile getirdik. Esi de artik gelebilirdi.

Bu dénemde Z.M. ve ortag1 Mehmet Yazici ile birlikte Shell
sirketinin Altunizade’de yaptiracagi Genel Miidiirliik binasi-
nin danismanhigini yapryordum. Isin mutfagini Mehmet Yazici
gétiiriiyor, ben Shell’le iliskiyi siirdiiriiyordum. is daha proje
edinme asamasindaydi. Bu arada Shell'in mevcut binalann-
daki tiim tadilat islerini de ben yapiyordum. T.U. Hollanda’'da
bilgisayar kullanmasini1 6grenmis, Hollanda’da kullandig: bil-
gisayan da Tiirkiye'ye getirmisti. Bilgisayan biiroya kurduk,
raporlarimizi TU. bilgisayarda yaziyordu. Ben arkadaslara
damigsmanhk hizmetine TUyu da ortak etmemizi 6nerdim.
Onlar da kabul ettiler. Zaten T.U.'yu benden eski taniyorlardi.
Artik damigmanhg birlikte yapiyorduk, T.U.'ya béylece is de
ayarlami$ olduk.

Ismi bilinen ii¢ mimar ve benim 6nerdigim daha ismi piyasa-
larda yeterince duyulmamis iki mimar, damgmanhgin hazr-
ladig1 dosya 15181nda avan proje ¢aligmalarim bitirdiler. Artik
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segici jiiriyi olugturmak gerekiyordu. Jiiride piyasadan, akade-
mik ¢evreden, belediyeden ve danigman ekipten birer mimar
olacak, Shell’den de bir kisi bulunacaku. Jiiri i¢in Shell temsil-
cisi disinda tiim isimleri belirledik. Ben akademik ¢evreden,
uzun yillar Cidde Universitesinde gorev yapip Tiirkiye'ye
yeni dénen ve izmir'de Dogent olarak dgretim iiyeligi yapan
Hocam Ahmet Eyiice’yi 6nerdim. Biraz zor oldu ama olurunu
aldim. Ahmet Eyiice jiiri iiyeligi icin Istanbul’a geldiginde biz-
de kaliyordu. Beraberken hayattan kendimiz i¢in zaman ¢ali-
yorduk. Mimarlarin bazilanini ben énerdigim i¢in kendimi jii-
riye yazmadim. Bizden gérevli Z.M.’ydi. Jiiri benim 6nerdigim
gen¢ mimarlann projelerini finale birakti, sonunda Nevzat
Sayin ile G6khan Avcioglu'nun projesini segti. Cok sevinmis-
tim, benim &nerdigim iki mimar da finale kalmist1.

Bu arada 6nemli ilgelerde Adimlar’ dergisi adina binalar kira-
lanmaya baslandi. Bu binalann hepsi, TBKP yasal olarak ku-
rulusunu agikladig1 zaman TBKP il¢e binalarina doniigecek-
ti. Her ilgedeki ‘Adimlar’ binasinda sirasiyla genis toplantilar
yapiliyor, Parti'nin kurulus ¢alismalar yiiriitiiliiyor ve genel
politikalar1 tartigihyordu. TBKP'nin de Sovyetler’i degerlen-
dirmesi ve anti-emperyalist islami giiglerle dayanigma ko-
nularindaki yaklasimlar1 TKP ile ayniydi. Bu konularda ciddi
tartismalar yagsaniyordu. Ben 6zel olarak konuyu TU. ile de tar-
tistyordum, kendisi dinleyip suskun kalmayi tercih ediyordu.

Bu toplantilarda illegal dénemde hi¢ gormedigimiz Merkez
Komite ve Politbiiro iiyelerinin hi¢ de goziimiizde biiyiittiigii-
miiz kadar nitelikli olmadiklarini, hatta baz1 konulardaki biri-
kimlerinin bizim kadar dahi olmadigin1 bizzat gorme firsat1-
miz oldu. 1990 Subatr'nda Caglayan’daki Adimlar’da yapilan
toplanti, Parti'nin kurulus agiklamasinin yapilacag: toplanti-
dan 6nceki son toplantiydi. Toplant1 bagladiktan yarim saat
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sonra toplantiy: polis basti. Zaten biz de basmasimi bekliyor-
duk, toplantiy1 basmalan i¢in epeyce yaygarasim yapmgtik.
Bu gozalt1 legale ¢ikma adimlarindan bir tanesiydi.

Polis izinsiz toplant1 yapmaktan 6tiirii goz altina ahnacagimi-
21 bildirdi. Baglarindaki amir “bu kadar kalabalik olacagimizi
tahmin etmedik, bir otobiis geldik, diger araglar da gelene ka-
dar bekleyecegiz,” dedi. Beklemeye basladik. Bu arada telsizle
“Komiserim, bunlar bekledigimizden kalabalik ¢ikt1...” diye
anaons gegiyordu. Sonunda otobiislere doldurulup 1 Sube’ye
gotiiriildiik. “Bir daha buraya diiymemek igin ne gerekiyorsa
yaparim,” demistim ama ¢ok kalabalik olmamiz bana ayn bir
giiven vermigti. Sanki eglenceye gelmistik. Herkes giiliiyor,
espriler ardi arkasi kesilmeden devam ediyordu.

Toplantida 105 kisi oldugumuzu Gayrettepe 1. Sube’de yapilan
sayimda 6grendim. Oncelikle teker teker iist aramasi ve kim-
lik tespiti yapildi. Hepimiz aym mekandaydik, sanirim iglem-
lerimizi bodrum katin girisinde genis bir alanda yapiyorlard.
Memur ceplerimi bogaltmami, kemerimi, saatimi ve ayakkabi
bagciklarimi istedi. Uzerimden gqikan kredi kartim gériince
“bu nedir?” diye sordu, kendisine kredi kartinin ne ise yaradi-
g anlattim. “Yani bu simdi para yerine mi gegiyor?” diye sa-
sird1. Kredi kart: Tiirkiye’ye gireli daha 3-4 yil olmustu, kimse
dogru diiriist tammyordu. Tiirkiye'ye ilk kredi kartim iktisat
Bankas: getirdigi igin ben de bir tane edinmistim. Uzerimden
iki bankanin ¢ek defteri ve fzmir Ticaret Odas kimligi gikin-
ca polis, “siz komiinistlerle beraber mi geldiniz?”diye sordu.
Benden “evet” cevabim alinca, “Allah allah, buraya ilk defa ¢ek
defterli kredi karth bir komiinist geliyor,” diyerek saskinhgim
ifade etti.
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Daha sonra hepimize birlikte sormaya bagladilar... Merkez
komite iiyeleri el kaldirsin. Kaldinlda. Politbiiro iiyeleri kaldir-
sin. Kaldinldi. Bélge ve il sorumlulan el kaldirsin. Kaldirildi.
Herkes TBKP orgiitlenmesindeki gorevini saklamadan kabul
ediyordu. Polislerden birinin, “ulan eskiden bunlar: soylettir-
mek i¢in sizi giinlerce d6verdik, simdi kendiniz itiraf ediyorsu-
nuz, bu igin de bokunu ¢ikardiniz, hig tad: kalmadi yapilmaz
artik bu is,” dedigini ¢ok iyi hatirhyorum.
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Hiicreler 1.20’ye 2.00 m ebatlanindaydh. Yerleri dokme mozaik-

ti ve iizerinde higbir sey yoktu. Demir kapisi aynen izmir’deki
gibiydi, sadece 10 cm’ye 25 cm mazgal olan bir kap1. Cok ka-
labalik oldugumuz igin bizi hiicrelere dérderli gruplar ola-
rak yerlestirdiler. Bizim hiicrede TU,, eski IGD Bagkani AT,
Teknik Elemanlar Ust Komitesi iiyesi H.C. ve ben vardik.
Hiicrenin duvarlan les gibiydi, hepimiz sanki birkag saat son-
ra gikacakmigiz gibi higbir yere degmeden hiicrenin ortasinda
ayakta durmaya basladik. Zaman gegince yorulduk ve palto-
lan qlkartlb yere serdik. Iki palto yeri kaplamaya yetmisti, di-
ger iki paltoyla da aksamlar iistiimiizii 6rteriz diye diisiindiik.
Ikiser ikiser yatacaktik. Yan yan yatarsak da en fazla ii¢ kisi ya-
tabilirdik. Diger kisi ayakta bekleyecekti.

Bu arada ertesi sabah, Tiirkan ve ¢ocuklar somestr tatilinden
doneceklerdi, annemle babam da onlarla birlikte geliyorlardi.
Bén de onlar1 Varan Terminali'nde kargilayacaktim. Sabah in-
diklerinde beni goremeyince merak édeceklerini bildigimden
bir senaryo yazdim ve oynamaya bagladim. Demir kapiya vur-
dum, bir polis geldi, “Ne var?” diye sordu. Biri on iki, digeri alt1
yasindaki iki kizimi annelerinin fzmir’den otobiise bindirece-
gini, kendilerini hostese teslim edecegini, sabah saat 08:00’de
benim kendilerini karsilamam gerektigini séyledim. Ya bir
polis gonderip ¢ocuklarimi aldirmalarini, ya da verecegim nu-
maraya telefon etmelerini s6yledim. Telefondaki arkadagima
benim isim ¢iktig1 i¢in ¢ocuklar karsilamaya gidemeyecegimi,
¢ocuklar1 karsilamasini rica ettigimi iletmelerini s6éyledim.
Memur dinledi ve gitti. Bir saat sonra tekrar kapiya vurdum,
gene ayn1 memur geldi. Ben eger ¢ocuklar konusunda herhan-
gi bir islem yapmazlarsa ve ¢ocuklarin basina bir sey gelirse
tiim sorumlulugun kendilerinde olacagini, amirlerine gidip
bu s6yledigimi aynen s6ylemesini istedim.
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Memur on dakika sonra geri geldi ve benden arkadagimin te-
lefon numarasin istedi. Bu igi becermistim. Arayacaklar ar-
kadasim gidip Tiirkanlar karsilar, onlar da saatlerce beni bek-
lemezlerdi. Memur tekrar geldi, telefon edildigini, arkadagima
is icin Istanbul disinda oldugumun séylendigini, arkadagimin
¢ocuklar1 karsilamaya gidecegini s6yledi. 1. Sube tarihinde
saninm bu bir ilkti. G6zaltinda olan biri disariya telefon et-
tirmigti. Cikinca 6grendim ki, arkadasim gidip Tiirkanlar:
karsilamis, eve birakmak igin yola ¢ikmislar. Kendisine beni
sorduklarinda nerede oldugumu bilmedigini s6ylemis, gelen
telefonu anlatinca zaten herkes ne oldugunu tahmin etmis.
Babam “surdan bir gazete alalim o0 zaman,” demis, Cumhuriyet
gazetesinde mansetteymisiz: 105 komiinist g6z altina alind1.’

Aksami nébetlese uyuyarak rahat gegirdik. Yemek konusunda
sikintimiz yoktu, avukatlarimiz ve gézaltin1 duyan yakinlari-
miz yiyecek gonderiyorlardi. Biz tam hiicreye yerlestik artik,
diye diisiiniirken yan hiicredeki dort kisiyi diger bitisik hiicre-
lere dagittilar, bu dagitimdan bize de bir kisi geldi, olduk 2.40
metrekarede bes kisi. Hava sadece kap: altindan gelen hava,
beyefendi liitfedip mazgal agarsa ne ila...

Belli ki bogalttiklar1 hiicreye 6zel olarak ihtiyaglar1 vardi
Zaten ¢ok ge¢meden yan hiicrenin kapisi agild1 ve igeri birini
koydular, yan hiicreden gelen inleme seslerinden i¢erdekinin
sik1 iskence gordiigii belliydi. Iyi polisin gelip “dur, ayaklari-
na ilag siireyim,” deyip arkasindan da “anlat kurtul be oglum,
yazik degil mi sana?” dedigini duyuyorduk. Havalandirmaya
¢iktigimizda kendisinin mazgahm agarak igeriye yiyecek at-
tik, aynen geri geldi. Sesli olarak iliski kurmaya galistik, hig-
bir tepki alamadik, bu birkag kez devam etti, onu bizim hava-
landirmalarda ¢ikartmiyorlar, biz hiicrelere dondiigiimiizde
¢ikartiyorlardi. Mazgali agip baktigimizda 20’li yaglarda bir
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geng oldugunu gérebildik. Polis geldi, hemen mazgalh kapat-
t. Bir kez daha havalandirmaya ¢iktigimizda, tuvalet doniisii
memurun masasindaki vazodan bir iki yaprakh dal pargas:
koparabildim. Bu dal pargasini ¢gocugun mazgalindan igeri at-
tim. “Kardes, ben yan hiicreden Sermet, ge¢mis olsun,” dedim.
Icerden “sagol abi,” diye cevap geldi. Cocuk ilk defa bizimle
iligki kurmugtu, hepimiz ¢ok sevindik. Daha sonra ¢ocugun
Dev-Sol’cu oldugunu 6grendik ve memurlara ¢ocuga bir daha
dokunurlarsa isyan ¢ikartacagimizi s6yledik. Biz ordayken bir
daha ¢ocuga dokunmadilar.

Icerde giinler gegiyordu, her giin 10’ar kisiyi sorguya aliyorlar-
d1. Sorguda iskence soz konusu degildi. Zaten sorulan her so-
ruyu cevaphyorduk. Altinci veya yedinci giin sorgu siras1 bana
geldi. Sorguda TBKP kuruldugunda parti iiyesi olacagimi, ku-
rulus ¢alismalarina katildigimy, iilkemde her diigiincenin 6z-
giirce o6rgiitlenmesinden yana oldugumu, bu nedenle Partiyi
destekledigimi, daha 6nce herhangi bir partiye iiye olmadig-
mi1 ama ayni nedenlerle gegmiste TKP sempatizam oldugumu,
141. ve 142. maddelerin kaldinlmas: gerektigine inandigimi
soyledim. ifademi imzaladim. ifademi alanlar 20-25 yaglarin-
da ii¢ memurdu. Benim tek korkum Izmir tarafindan aran-
digimin tespit edilip ifade i¢in Izmir'e génderilmemdi. Eger
zmir'e gidersem gegen sefer beni elinden kagiran polislerin
intikaminin ac1 olacagini biliyordum.

Boyle sekiz giin gegti, artik biz hiicrenin duvarlar ile biitiin-
lesmis, duvarlarin neminden medet umar hile gelmistik ki,
gecenin bir saatinde bir kadinin ¢ighiklariyla uyandik. Bir ta-
raftan kadinin qighklan diger taraftan bir bebek aglamas ge-
liyordu. Anladigimiz kadariyla kadinin kocasini ariyorlardi ve
kadinm1 bebegi ile birlikte 1. Sube’ye getirmiglerdi. 105 kisi bir-
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den demir kapilara vurarak “Kadina igkenceye son verin!” diye
bagirmaya bagladik. Kadinin bagirmalar kesildi, belli bir siire
sonra bebek aglamasi da... Biz ¢ikana kadar bir daha igkence
sesi duymadik.

Onuncu giin 17 Subat’ts, yani benim dogum giiniim. Dogum
giiniimii muhakkak kutlamaliydim. Su sisesinden kendime
bir viski bardagi yaptim, nébet¢i memura fenalagtigimi soyle-
yerek beni havalandirmaya ¢ikarmasini veya kolonya vermesi-
ni s6yledim. Havalandirmaya ¢ikarmadi, ama kolonyay verdi.
Zaten benim amacim da kolonyaya ulagmakti. Viski bardag:-
ma kolonyay: bir giizel d6ktiim, iizerine de su ekledim. Dogum
giinii ickim hazirdi. Konywater muhtesem bir icki olmustu. Bir
duble konywater’1 (sulu kolonyayi) yavas yavas, sindire sindi-
re, keyfine vara vara i¢tim. Hayatimda en uzun siirede ictigim
duble i¢kiydi. Bu arada dogum giiniim oldugu duyuldugu i¢in
arkadaslardan biri havalandirmada parmak izi kagidi ¢almig
vekagidin arkasina “seni seviyoruz Sermet, dogum giiniin kut-
lu olsun,” diye yazdiktan sonra diger 104 komiiniste imzalat-
mig; hediye bana ulaginca ¢ok mutlu oldum. Bir tek T.U. imza-
larken ‘seni seviyoruz’u isaretleyip “ben harig,” yazmis. Neden
boyle bir seye ihtiyag hissetti anlamadim, ‘o kadar ¢ok sevenin
var ki, ben olmasam da olur,’ mu demek istedi, kendince espri
mi yapty, bilmiyorum. Kendisine “benden ne zarar gérdiin de
bdyle yazdin?” diye sorunca sadece giildii, “deli oglan,” deyip
sarilip 6ptii. Ben de daha fazla sorgulamadim. Bu hediyeyi
icerden gikinca gergevelettim, evde ¢aligma masamin yaninda
haila duvarda asili duruyor.
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1. Sube dogum giinii kutlamas:

17 Subat aksam bizi tek tek birakmak istediler. Gece vakti te-
ker teker ¢ikmayi kabul etmedik, en az dértlii gruplar olarak
birakmalann istedik. Bu arada zaten hepimiz hiicrelerimi-
zin birer pargasi olmus, hiicre duvarlariyla biitiinlesmigtik.
Rahathkla bir gece daha kalabilirdik. “Peki,” dediler ve dortlii
gruplar olarak aksamdan serbest birakmaya bagladilar. Sira
bizim hiicreye geldi, nefesimi tuttum, ismimin okunmasini
bekledim. Memur “Resit Sermet El¢i” deyince diinyalar be-
nim oldu.

izmir’e génderilmiyordum. Bizim hiicreye sira gelene kadar
bagka illerde aranan iki arkadas da serbest birakilmis, sade-
ce hakkinda mahkemece tutuklama karari olan bir kisiyi iline
gondermek iizere tutmuglardi. Béylece 141. ve 142. maddeler
get;erliliklerini uygulamada yitirmisti. Ozgiirdiim. Bence artik
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aranmam da kalkmisti, yaklagik sekiz buguk yil siiren ‘kagak-
Iik’ dénemim bitmisti. Cikar ¢itkmaz bir pastaneden eve tele-
fon ettim, “geliyorum,” dedim. Haber evdekilere tam bir do-
gum giinii hediyesi oldu. TU. ablasina gidecegini s6yledi, ben
bir taksiye bindim ve eve gittim.

Eve vardigimda Tiirkan kapiy1agti, ocuklar uyumugtu. Ustiim
basim les gibiydi, kokuyordum. Kiyafetlerimi kapida ¢ikart-
tird1 ve “dogru banyoya git, yikan gel, iizerinden ¢ikanlar1 da
kirlilerin arasina koyma yere at,” dedi. Esasinda Tiirkan bu go-
zalt1 dSneminde benden daha fazla yorulmustu. Bir taraftan
annem babam ve iki gocuk, bir taraftan Beylerbeyi'nden her
giin 1. Sube’ye gidip gelmek, 1. Sube’de bir siirii polisle muhat-
tap olmak hi¢ de kolay degildi.

Yikandim, 6nce ¢ocuklarin odalanna gidip onlar1 6ptiim, son-
ra salona gectim. Babamla sarildik 6piistiik, babam “yeter be
oglum artik, ne zaman akillanacaksin?” derken ben anneme
sirnasityordum. “Bak dogum giiniimde, sana dogum giinii he-
diyesi olarak kendimi getirdim ana,” derken bir taraftan da
kendisini gidikllyordum. Annem de bana “ya tabiitabii, ne he-
diye ama...” diye cevap yetistirirken, “armut uzaga diismez, di-
bine diiser Fikri,” diye babama lafi koyuyordu. Benim keyfim
yerindeydi, aileme igerde olanlar: anlattim, artik aranmaktan
kurtuldugumu séyledim. Babamla birer duble raki koyup bu
haberi kutladik. $aka degildi, pasaporta miiracaat edebilecek-
tim, girketimi kurabilecektim.
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3D Mimarlk ve Dekorasyon Ltd. Sti.'nin 7. yih - Koguyolu Biiro

Arandigim i¢in Amerikan Konsoloslugu’nda yapilacak bir igin
santiye sefligini reddetmek zorunda kalmistim. Teoman Abi
-0 dénemin saygmn miiteahhitlerindendi ve iktisat Bankasi su-
belerini yaptigi dénemde tamismistik- benimle gok galiymak
istemis, hatta sonunda benim istedigim astronomik iicrete
dahi evet demisti, ben de kendisine “tamam,” demistim. Gel
gor ki ertesi giin ABD Konsoloslugu’'na gittigimizde tiim ¢a-
hisacaklarin giivenlik sorusturmasindan gececegini duyunca,
aksamina Teoman Abi’yi arayip acilen Antakya'ya gitmem ge-
rektigini s6yleyerek adam yar1 yolda birakmak zorunda kal-
mistim. Eminim bana ¢ok kirilmisti. ‘Simdi kendisine gergegi
soyleyebilirdim. Artik bu tiir geyler yasamayacaktim. Hayat
gercekten tesadiiflerle dolu, o siralar ABD Konsoloslugu’nda
gorevli olan bir Tiirk giivenlik gérevlisiyle 1992-1993 yillannda’
Coca Cola Genel Miidiirliik Binas’’nin danigmanligimi yapar-
ken tekrar karsilagtik, kendisi o sirada Coca Cola’nin giivenlik
miidiiriiydii. Ik bakista kendisini tanidim ve beni hatirlayip
hatirlamadigim sordum. Kendisi hi¢ tereddiit etmeden, “ABD
Konsoloslugu'nda tamgmistik, ama igse baglamadan birakmis-
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tiniz,” dedi. Zaman iginde birlikte icki icecek kadar ahbap ol-
dugumuzda kendisine o giinkii kosullan anlatip sordum, aldi-
g1m cevap, “iyi ki gelmemissin Sermet Abi, 24 saat i¢inde bize
haberin gelirdi, seni paketleyip Emniyet’e bizzat teslim eder-
dik,” oldu. Bence kesin MIT gérevlisiydi, kendisiyle beraber
Coca Cola’ya muhtesem bir giivenlik sistemi kurmustuk. Proje
hakkinda o zamanlar Asya sorumlusu olan Muhtar Kent’e bu
sefer de Coca Cola projesi jiiri iiyesi olan Ahmet Abi tarafin-
dan verilen Ingilizce brifing sonucu, danismanlar olarak &zel
tesekkiir almistik.

1976 yilinda Antep’te ¢alinan arabamin parasim 1977 yilinda
Tam Sigorta’dan alip, arabay1 Tam Sigorta’ya devretmigtim.
1985 y1linda sigortadaki ikamet adresim olan babamlarnn evi-
ne sigortadan yazi gelmisti. Arabanin bulundugu, sigortanin
bana 6dedigi paray iade etmek kaydiyla arabay geri alabile-
cegim bildirilmigti.

Ogiinkiienflasyon oranlarina gére arabayi gerialmak ¢ok kar-
h bir isti. Babam bana durumu bildirmis, ben de tuzak olabilir
diisiincesiyle babama vekaletname vermis, “baba git arabay:
sen al,” demistim. Babam Tam Sigorta’ya vekaletnameyle gitti-
ginde, kendisine “size teslim edemeyiz, kendisinin gelmesi ge-
rekir,” demiglerdi. Bunun iizerine Berk Abi'nin yakin arkadas:
olan Cengiz Ertaylan’a -kendisi o zamanlar tiraji en yiiksek ga-
zetelerden biri olan Giinaydin gazetesinin reklam isleri miidii-
rilydii- Tam Sigorta’da tamdig1 olup olmadigin1 sormugtum.
Cengiz Abi, “genel miidiiriinii tanirnm,” deyince kendisine
durumu aktarms, “abi bu memlekette vekiletnameyle adam
asiyorlar, ama arabay1 babama vermiyorlar,” deyip nedenini
Ogrenmesinirica etmistim. Banayarim saat i¢inde geri dondii-
glinde, “Sermet senin polisle bir sorunun var herhilde, dosya
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na emniyet 6zel serh diigmiis, kendisi arabay teslim almaya
geldiginde bize haber verilecek, teslimde biz de bulunacagiz
demisler, o nedenle babana teslim edilmemis,” demigsti. Ben
de “anladim abi, tegekkiir ederim,” deyip arabay: geri almak-
tan vazgegmistim. Cengiz Abi de bana bu konuda bir daha bir
sey sormamigti. Yillarca birbirimize, sanki bu konu aramizda
hi¢ gegmemis gibi davranmistik. Artik kendisine gercegi an-
latabilirdim.

Olmaz demeyin, alin size bir tesadiif daha. 1992’de izmir'de
Emek Sigorta Boélge Miidiirliigii binasim1 yaparken
Karsiyaka’dan tanidigim sigortaci bir arkadagimin bolge mii-
diirii oldugunu 6grenmistim. Bir sabah santiyeye geldigimde
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kapinin 6niinde 35 KU 731 plakali Renault-TS marka arabay:
goérdiim. G6zlerime inanamadim, bu benim ¢alinan arabam-
du. Igeri girdim, arabanin bélge miidiirii arkadagimin oldugu-
nu 6grendim. Kendisi Tam Sigorta’da ¢aligirken sahibi gelip
almadig1 igin arabay1 personel olarak kullanmaya baslamis,
Tam Sigorta’dan aynlirkende satin almis.

Neyse biz konumuza dénelim, vakit daha ¢ok geg olmamusti,
saat 22:30 civarlarindaydi. Beni gercekten merak ettiklerini
bildigim dostlarimdan birkag tanesini telefonla arayip-gikt1g1-
m1 sOyledikten sonra yattim. C. Abi’nin de beni gériince gok
sevineceginden emindim, ona da sabah giderim, diyordum.
Bir giizel uyku ¢ektim. Uzun yillardir béyle huzurlu uyuma-
mistim. 18 Subat 1990 Pazar sabahi iki kizimin 6piiciikleri ile
uyandim.

Kahvaltidan sonra C. Abi’ye ¢iktim. Birbirimize sarildik, ¢o-
cuklariyla kucaklastik, esi gegmis olsun dileklerini iletti, C.
Abi benim aksam geldigimi gordiigiinii soyledikten sonra sof-
raya davet etti. Kurtulmak miimkiin degildi, ikinci kez kahvalt:
sofrasina oturdum. “Anlat bakalim,” dedi, ben de sanki yolda-
simla paylasiyormusum gibi icerde yasadigimiz her seyi anlat-
tim. C. Abi bunu ¢oktan hak etmisti. Cok sevindi, hemen “pa-
saporta miiracaat et, bir sorun ¢ikartirlarsa ben hillederim,”
dedi. Aksam da Tiirkan ve birka¢ arkadasla beraber Beykoz
Sahili'ndeki Kamil'in Yeri'ne gittik. O zamanlar ¢ok giizel bir
yerdeydi. Dogum giiniimii bir giin gecikmeli olarak bu sefer
adam gibi raki ve balikla kutladik.

Pazartesi aksami Mimarlar Odasr’na gittim, biitiin arkadaslar
oradayd, hepsi neler oldugunu merak ediyordu. Tabii biz de
filmi basa sardik. Artik tiim toplantilarimiz1 legal bir partiy-
misiz gibi yapryorduk, bu mutluluk vericiydi. Yillardir verilen
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miicadelenin sonlarina dogru geliniyordu, yakinda benim iil-
kemde de adinda ‘komiinist’ olan bir parti kurulacakti. Bu sii-
recte muhakkak yillardir verilen miicadelenin pay: biiyiiktii,
bunu kimse inkar edemezdi.

Ancak bence bu siirecte mevcutiktidarin tutumu da belirleyi-
ci rol oynamaktaydu. 141-142 ve 163. maddelerin kaldinlmasin-
dan yana olan Ozal, komiinist orgiitlenmeden korkulmamasi
gerektigini, serbest birakilmasinin bir tehlike tegkil etmeyece-
gini, bilakis yasak kalirsa daha tehlikeli olacagim her firsatta
soyliiyordu. “Serbest birakalim da, kag kisi olduklarim gore-
lim,” dedigi s6yleniyordu. Aynica SSCB ve SBKP dagilmak iize-
reydi. TKP’nin SBKP’nin giidiimiinde oldugunu inkér etmek
abesle istigal olacagina gére, bu dagilmadan TKP de payim
alacakti. TKP’nin merkezi Dogu Almanya’daydi, dagilmadan
sonra Dogu Almanya’da Parti merkezine miisaade edecekler
miydi? SBKP’den TKP’ye mali destek var miydi? Bu durumda
bu mali destek kesilecek miydi? Biitiin bunlarin yurt disindan
doniigleri hizlandirmig olmasi ihtimali ne kadardi? Tiim bu
sorular, parti kadrolan tarafindan algak veya yiiksek sesle sor-
gulanirken, iki buguk y1l agkin bir siiredir, Ankara’da tutuklu
olan Sargin ve Kutlu Yoldaslar, Nisan ayindaki son durusmada
da tahliye istemleri reddedilince aghk grevine basladilar. Bu
eylem parti i¢indeki tiim tartigmalan kesti, tiim kadrolar bu
eylemin bir an 6nce amacina ulagarak sonlanmasi igin sefer-
ber oldu. Tiim Tiirkiye’de destek eylemleri baglamisti, zama-
nin Adalet Bakam siirekli aghik grevini sonlandirmalan igin
¢agn yapmaya baslad1. Nisan'in son haftasina dogru hatirladi-
g1m kadariyla 80-90 kisilik 6nemli sayida bir grup da, destek
aglik grevi baglatti. Bu arada Kutlu ve Sargin’la hiikiimet yetki-
lilerinin goriigmeleri siiriiyordu. Nisan ayinin son giinlerinde
Sargin ve Kutlu'nun aghik grevine son verdikleri haberi geldi,
zaten Mayis'in ilk haftasi da tahliyeleri gerceklesti. Artik ne
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zaman Istanbul’a geleceklerinin ve nasil geleceklerinin prog-
rami yapilacakti.

Tahliyelerden tam bir ay sonra, Haziran 1990’da Istanbul'da
yapilan bir basin toplantisiyla Ankara’da Sargin ve Kutlu ta-
rafindan I¢ Isleri Bakanhgrna TBKP'nin kurulus dilekgesinin
verilecegi kamuoyuna agiklandi. Basin toplantisina ve ardin-
dan Giimiigsuyu Bilsak'ta verilen kokteyle ben de katildim.
Artik hizh bir sekilde il¢e orgiitlenmelerine baglamamiz gere-
kiyordu. Bana Beylerbeyi’nde oturdugum igin Uskiidarilge or-
glitlenmesinin sorumlulugu verilmisti. Daha 141 ve 142 resmen
kalkmamisti, ancak I¢ Isleri Bakanhgrnin evrak incelemesi
yapip yasalar gergevesinde Parti’yi kapatmasi igin Anayasa
Mahkemesi'ne bagvurmasi gerekiyordu. Anayasa Mahkemesi
kapatma karar1 alana kadar faaliyetimize yasal bir engel yoktu.
Amacimiz, 141 ve 142'nin resmen kaldirilma siirecini hizlandir-
makt1.

Kokteylde eski TKP Merkez Komite iiyelerinden, TBKP’nin
de merkez yonetiminde gérev alacagi kesin olan yoldaslardan
biriyle sohbet ederken, kendisine “artik legale ¢ikiyoruz, iil-
kenin sorunlariyla ilgili; ulagim, saglik, ekonomi, enflasyonla
miicadele, egitim, igsizlik gibi konularda ¢6ziim programlari-
miz1 detaylandirmamiz ve bunlan kamuoyu ile paylasmamiz
gerekiyor, hatta golge kabine kurmamiz lazim,” dedigimde, bu
6nerime “Sermet onlar kolay, iiniversitelerde bir siirii profesor
var, onlara hazirlativeririz. Sen onlan diisiinme, ilge 6rgiitlen-
meleri ¢ok daha 6nemli,” diye cevap gelince, iilkenin somut
sorunlarina yonelik Parti’nin hi¢bir hazirhginin olmadig te-
yid edilmis oldu. Legale ¢ikmaya ¢aligsan bir partinin, kuru-
lus giinii itibariyle iilke sorunlarina yonelik somut, detayh
¢Oziim programlar maalesef yoktu.
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Igisleri Bakanligrna miiracaattan birkag giin sonra Sargin ve
Kutlu Ankara'dan trenle istanbul’a yola ¢iktilar, korunmala-
rim hiicre arkadasim eski iIGD Genel Bagkami AT. organize
ediyordu. Kendisi aymi zamanda siyah kusak karateciydi ve ko-
ruma ekibinin tiimiinii giivendigi karatecilerden olugturmus-
tu. Tren Haydarpaga’ya geldi, Haydarpasa Garr'nda ve gar et-
rafinda yogun bir kalabalik karsilama i¢in saatler 6ncesinden
beklemeye baglamigtik. Sargin ve Kutlu trenden indiler, yogun
bir koruma ¢emberi altinda ve alkislar esliginde karsilandilar.
Kendileri de karsilayanlara el sallayarak gardan aynldilar.

Aksam Florya'daki bir lokantada hos geldiniz yemegi diizen-
lenmigsti, yemege katilacak sinirl sayidaki kisilerden biriydim.
Yemegin verilecegi salona Sargin ve Kutlu alkislar arasinda
girdiler. Yiiksekge bir platform iizerine hazirlanmis masalari-
na, tiim salonu gorebilecek sekilde yan yana oturdular, yan-
larinda sadece giivenlik sorumlusu A.T. vardi. Giivenlik masa
etrafinda yarn daire seklinde bir ¢izgi olusturmus, kimseyi
masaya yanastirmiyordu. Her ikisi de birer konusma yaptilar,
arkasindan yemek basladi.

Ben koruma y6ntemine ¢ok sinirlenmigtim. Restoranin igin-
de biz bizeydik, kimi kimden koruyorlardi. Giris kapisinda
zaten ¢ok ciddi giivenlik vardi, davetli olmayan birinin giris
kapisindan girmesi miimkiin degildi. Hadi girdi diyelim, ma-
sada yakin koruma olarak A.T. vardi. Ben masanin etrafinda
ayrica giivenlik ¢emberine ne gerek var, diye séylenmeye bas-
ladim. Yanimdaki yoldaglarnm da benimle ayni fikirdeydiler.
Giivenlik ¢emberinin, tanismak veya merhabalasmak i¢in
masaya yaklagmak isteyenleri engellemek i¢in olusturuldugu
belliydi. Cogunlugumuz her ikisini de ilk defa goriiyorduk.
Bizimle aralarina ordiikleri bu duvar bana ¢ok itici gelmisti,
ben bu duvan kafaya takmistim.
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Tuvalet d6niisii protokol masasindaki AT.nin yanina gitmek
icin hamle yaptim. Kendisine ii¢ adim mesafedeyken koruma-
lardan biri beni Gyle bir tutup engelledi ki anlatamam. Adam
resmen beni iki biikliim etti, sanki suikast¢ryim. O an tepemin
atugim ve AT'ye “bagla su adamin, yoksa dagilir burasi!”
dedigimi ¢ok iyi hatirhyorum. Neyse A.T.nin bir goz isaretiy-
le adam beni engellemekten vazgegti, ben de A.T.nin yanina
gitmek yerine masama déndiim, masadaki arkadaglarimla
birlikte yemegi terk ettik. Daha sonra bu olay1 Haydar Kutlu
ve AT. ile karsihikh konugtuk, onlar isi abarttiklarim1 kabul
ettiler, ben de dilimin kemiksizligini... Olay tathya baglandi.
Bu goriismeden sonra Parti'nin Bogaz'da bir vapur gezisi dii-
zenlemesine, Sargin ve Kutlu Yoldaglar’la Parti’'nin 6nde gelen
yoldaglarinin bu vesileyle tanismalarinin saglanmasina karar
verildi. Hatta isteyenler Kutlu-Sargin Sorgu kitabim kendileri-
ne imzalatabileceklerdi.
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Kurulug miiracaati yapildig: giiniin hemen ertesinde, Uskiidar
Ilge Orgiiti'niin kurulug ¢aliymalarini birkag arkadasla birlik-
te baslattik. Civardaki biitiin arkadaslar, ikametleri Uskiidar
ilce hudutlarinda olmasina ragmen isyeri adreslerini bahane
ederek, Kadikdy, Sisli gibi ilgelere kayitlarim1 yaptiriyorlardi
Uskiidar kimseye cazip gelmiyordu, gelmemesi de normal-
di. MHP’nin ve dinci kesimin ¢ok yogun oldugu bir bdlgey-
di. Neyse, iiye sayisinda yaklagik yirmi kisiye ulasabildik, bir
apartmanin giri§ katinda yer kiraladik, gerekli tiim belgeleri
temin ettik. Masa, sandalye ve dolap da ayarladik. Gerekli
yerlere bildirimlerimizi yapip, tiiziigiin emrettigi sekilde ya-
pilanmamizi tamamlayip, %100 katihimh -yaklagik 20 kisi-
kongremizde gérev dagilimim da yaparak TBKP Uskiidar ilge
Orgiitii'nii kurduk. Ben de oy birligi ile TBKP Uskiidar flge
Bagkanligr'na segildim.

Bu arada pasaporta miiracaat etmistim, beni epeyce oyaladi-
lar, defalarca gittim geldim, adamlar vermeyecegiz demiyor-
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lar ama vermiyorlar. Git, gel... Baktim beni oyalamaya devam
edecekler, ben de durumu C. Abi’ye anlattim. iki glin sonra
pasaportum hazirdi. Artik yurt disina da ¢ikabilirdim. Parti’de
bir taraftan 6rgiitlenme galismalan siirerken bir taraftan da
SSCB ve SBKP ile ilgili tartigmalar siiriiyordu. Kafasinda olu-
san sorulara cevap bulamayip Parti ile iligkisini kesen yoldas-
lar, kiigiik burjuvazi hastaliklanina yenik diismekle, legale ¢ik-
maktan korkmakla suglanmiyorlar ve donek ilan ediliyorlardi.
Benim gibi Parti’ye kars: yiikiimliiliiklerini eksiksiz yerine ge-
tirip, hem de milletin kisik sesle yaptig1 elestirileri yiiksek ses-
le yapanlara ise sinir oluyorlar, fakat bir sey de diyemiyorlardi.
“Yanhs diisiiniiyorsunuz, yakinda yanildigimz1 géreceksiniz,”
deyip gegistiriyorlardi.

Evet bakin su tesadiife, 1991 y1l1 baglarinda arkadaslarimdan
biri, Moskova’'da yapilacak bir otelin ahsap islerini almis, tek-
nik kadrosunda beni de gostermisti. Beni arads, birinci parti
imalat1 Moskova’ya sevk ettigini ve teknik kadrodan birinin
sozlesme geregi Moskova'ya gitmesi gerektigini s6yledikten
sonra, “pasaportunu alabildigini biliyorum, benimle gelmek
ister misin?” diye sordu. Baliklama atladim. Nazim'in meza-
rin1, Lenin'in Mozolesi'ni, Megchul Asker Anit‘'m1 ziyaret
edecek, Kizil Meydan'da dolasacaktim.On giin Moskova’'da
yasayacak, Sovyetler'deki durumu bizzat gorecektim.

Hemen vize islemlerini baglattim. Evet, Moskova'ya gide-
cektim, 12 Eyliil Darbesi 6ncesinde Parti’li arkadaslarin belli
bir sirayla Moskova'ya gidip, SBKP Parti Okullan’nda bir-iki
ay egitim gordiiklerini biliyordum. Hatta bu gidisler Bati
Almanya iizerinden oluyordu, gidenler Bat1 Almanya'ya gi-
diyorlar, oradan Parti kendilerini Dogu Almanya'ya gegiriyor,
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oradan da Moskova'ya uguyorlardi. Pasaportlarna giris ¢ikis
islenmedigi igin, kayitlarda Bat1 Almanya’ya gidip gelmis gibi
goziikiiyorlardi. Bana ya sira gelmemisti ya da yabanci dilimin
seviyesinden 6tiirii gonderilmemistim; bilmiyorum.

Ingilizce’den bahsedince aklima geldi, ingilizce’yle ilgili iki
animu sizinle paylasmak isterim. Ingilizce 6grenmeye ilkokul
3. sinifta bir tek kelime Tiirkge bilmeyen Ingiliz Sgretmen-
lerden ders alarak basladigim ve ilkokul 3, 4 ve 5. siniflarda
ogrendigim Ingilizce’nin tiim 6gretim hayatim boyunca siif-
larim1 ge¢meme yettigini, belli kalip ciimleler disinda iize-
rine hicbir sey eklemedigimi bilmenizi isterim. Bu k'allpla-
ra 6mek vermek gerekirse You just call out my name when
you need me’ gibi ciimleler veya ‘Why not?, ‘Of course’, ‘Too
late’ gibi kisa deyisler. Neyse biz animiza gegelim, T.U. tahli-
ye edildikten birkag¢ giin sonra, bizim apartmanin bahgesin-
de Hollanda Komiinist Partisinden durugsmay izlemeye ge-
len yoldaglardan birinin de katildig1 bir yemek diizenledik.
Yemekte konu benim askeri liseden atilmama ve deniz subay:
olamayisima geldi. Tiim bunlar1 T.U. kendisine Ingilizce ola-
rak anlatti, ben konusulanlari yanm yamalak anliyorum tabi.
Hollandali “why?” diye sorunca, ben de “erken 6ten horozun
bagin keserler,” dedim, TU. bunhu nasil terciime edecegiz diye
diisiiniirken ben devreye girdim, “merak etme, ben ederim,”
deyip, “Sor,”diye bagladim ama ulan horozun Ingilizcesini
bilmiyorum, bu nedenle de terciimeye devam edemiyorum.
Konugumuza sordum: “do you know eggs father?” “What?”
cevabinialinca “Eggs father,” deyip (yumurtalarin babasindan
horozu anlatmaya ¢ahsiyorum), “Uiiriiiitiiiiiiitiiiiil” diye ses
¢ikardim. Konugumuz giilerek “yes, okey,” deyince horozu an-
ladiginm1 anladim ve bagladim: “If eggs father iiiiriiiiiiiiiiii four
o’cloke moming- kill (elimle de kendi bogazimi kesme isareti
yaptim). But if eggs father iiiiiiiiiiiiriiiiiiiili seven o’cloke mor-
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ning-good, no problem,” deyip konugumuza sordum: “Did
you understand me?” Adam kahkahalar atarak “yes,” dedi.
Masadaki arkadaglar, konugumuzun anlayip anlamadigini te-
yid etmeki¢in T.U.’ya tekrar sordurdular. T.U. da verdigi cevabi
masaya, “anlamig vallahi,” diye terciime etti. Bu bagarih sonu-
cun benim anlatma becerimden mi yoksa adamin zeka sevi-
yesinin yiiksek olusundan mi kaynaklandig1 konusunda yo-
rum yapmiyor, konuyu sizlerin degerlendirmesine birakmay:
uygun goriiyorum. Bu bagaril iletisimden sonra, Hollandah
yoldasin gece boyu benimle sohbet etmeyi tercih ettigini ve
aynlirken bir tek beni iilkesine davet ettigini de ayrica belirt-
mek isterim. Ger¢i konugumuzun ayrilirken pek ayakta dura-
cak hali kalmamisti, sabaha davetini hatirlayabilecek miydi
pek emin degildim. Nitekim kendisini bir daha hi¢ gérmedim.
O zamanlar benimle sohbet etmenin igte béyle bir riski vardi.
Sohbet bittiginde evin yolunu bulmak arkadaglarim igin biraz
zor oluyordu. Benim i¢inse aksam ne kadar icersem igeyim,
araba evin yolunu muhakkak bulurdu. Sadece bir kez yakla-
sik 20-30 km fazla gidip Erenkéy’deki evi Pendik iizerinden
buldum, ama gene de bulmay1 bagardim. Ayrica bu sefer evin
bahgesindeydim, yani ‘No problem’.

Aynca sunu da belirtmek isterim, bu Ingilizce Misir’da ¢ok ise
yarad. Birlikte Misir’a gittigim arkadaglarim, Bogazigi, ODTU
mezunu olmalarina ve anadilleri gibi Ingilizce bilmelerine
ragmen, Han el-Halili Carsisi’'nda bensiz aligveris yapama-
dilar, bu nedenle tiim ahsveriglerinde terciiman olarak ister
inanin ister inanmayin beni kullandilar, Ciinkii; “How much?
Ohhhhhh, very much, only ten dolar, okey, I am Turkish man,
weare friends,” anlagilabilir ve yeterliydi.

Unutmadan s6yleyeyim, TU'nun esi yurda déneli epey-
ce olmustu. Uskiidar ilge’nin kurulus ¢alismalan siirerken
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Tiirkiye’de oldugunu gayet iyi hatirhyorum, ilgemizin ilk
iiyelerindendi. D6ndiigiinde yirmi dort saat gibi kisa bir siire
Emniyet'te kaldiktan sonra birakilmisti. Bu da 141 ve 142'nin
artik pratikte islemediginin bir bagka gostergesiydi. Kendisi
apartmana hemen uyum saglad, C. Abi ve diger komsulari-
miz da onu ¢ok igten ve sicak karsiladilar, hatta kendisi igin
bah¢ede hos geldin partisi dahi diizenlendi.

TBKP'nin diizenledigi Bogaz gezisi ¢ok basarili gegcti, ben
Kutlu ve Sargin’a kitaplarim imzalattim, kisa da olsa sohbet
etme imkani buldum. Kendilerine endiselerimizi aktarma fir-
sat1 bulmustum. Her ikisi de sdylediklerimidikkatle dinlediler
ve notlar aldilar. Parti kadrolarinin endiselerinin giderilmesi
i¢in ¢aligma baglatilmasi ve kadrolarin rahatlatilmas: gerekti-
gi konusunda hemfikirdik. Onlara ‘yapilan tiim toplantilarda,
konusmacilarin Marksizm’in ve Leninizm’in giiniimiiz kosul-
larina goére yeniden degerlendirilmesi ve gozden gegirilmesi
gerektigini sdylediklerini, ancak bunun nasil olacagindan
bahsetmediklerini, hangi konularda Marksizm ve Leninizm’i
yetersiz goérdiiklerini s6ylemediklerini, yeniden degerlendi-
rilmesi gerektigi disinda hi¢bir sey s6ylemeyip konugmalarim
tamamladiklarini, bu konugmalarin ciddi vakit kayb1 oldu-
gunu’ sdyledim. ‘Konusmacilara Marksizm ve Leninizm ko-
nusunda bir test yapilmasini, testten 70 ve lizeri alanlarin, bu
konu hakkinda konusmalarina miisaade edilmesini,” sakayla
karisik 6nerdim. Kutlu bu 6nerimi, “Sermet iyi de, bu testi kim
hazirlayacak, degerlendirmeyi kim yapacak?” diye yamitladi.
Bu cevap bence ¢ok sey ifade ediyordu. En azindan ben bu ce-
vabi, TBKP kadrolarinda yetkin ideologlarin olmadig: ve bu
eksikligin SBKP tarafindan giderildigi seklinde yorumladim.
Bu yorumumda hakli miydim? inanin hala bilmiyorum. Eger
haklysam, hani her iilkenin 6zgiil kosullarina gore Marksizm’i
ve Leninizm’i degerlendirmek gerekirdi? Nasil olacakt simdi?
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Eger gercekten béyle bir zaafimiz varsa, o zaman bizi, ‘Sovyet
usagl’ olarak degerlendiren bazi sol gruplarin tiimiiyle hak-
siz olduklanm séyleyemezdik. Hatta Stalin déneminde uy-
gulanan baskiy: ve vahgetleri 6grendikten sonra, bize ‘Sosyal
Fagist’ diyen sol gruplara da benim sdyleyebilecek ¢ok bir s6-
ziim kalmadh... Bize illegal dénemde Stalin d6nemini, sosya-
list sistemin yerine oturtuldugu bir dénem olarak anlatmislar-
d1. Biz de Stalin d6nemini, sosyalizmin zaferi i¢in yasanmasi
gereken bir dénem olarak degerlendirmistik. Ancak legale
¢iktiktan sonra duyduklanm, okuduklanm ve anlatilanlar
gercegin hi¢ de 6yle olmadiginmi bana gdsterdi. Higbir neden
Stalin déneminin vahgetini benim vicdanimda aklayamazd.
Eger bu vahseti vicdanlarimizda aklarsak, o zaman Hitler’i na-
sil elestirebilirdik.

Neyse, konuyu fazla dagitmadan tekrar 1990 yilinin ikinci ya-
nsina donmekte yarar var. Ben her giin igimi bitirir bitirmez
Uskiidar Ilce’ye gidiyordum. Oda ¢alismalarina ilge kuruldu-
gundan beri katki: koyamadigim icin Oda’daki baz1 yoldasla-
rimdan elestiri de aliyordum. Elestirilerde haklilik pay1 yok
degildi. Oda ¢aligmalarina katilan TBKP kadrolarinin ¢ogu,
ilgelerde gorev aldiklan i¢in Oda galismalarina katki koyami-
yor, bu da kaginilmaz olarak Oda ¢aliymalarim sekteye ugra-
tiyordu. Ama 6zellikle benim ve Eminénii ilce Bagkam olan
Mehmet Yazicr'nin bu konuda yapabilecegimiz fazla bir sey
yoktu. flge caligmalan ¢ok ciddi vakit aliyordu. ilge olarak
Uskiidar Belediye Baskanr'ndan israrla randevu talebinde bu-
lunduk, sonunda randevu almay: basardik ve kendisi ile TBKP
Uskiidar Ilge Yonetimi olarak tamismaya gittik. Goriismemiz
¢ok uzun siirmedi ama kendisinin bir ¢ayini i¢ip, kendimizi
tanitma firsat1 bulduk. Bence bu tiir girisimler ¢ok 6nemliy-
di. Aynica ilk milli bayram kutlamasinda biz de il¢e olarak
TBKP ¢elengimizi yaptirip diger Parti ve kuruluslarla beraber
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Atatiirk Anitr'na koyduk.

Bagkanla randevu, ¢elenk koyma,bunlarin hepsi bizim igin de
ilkti. Eminim onlar da hayatlarinda ilk defa komiinist oldu-
gunu sdyleyen insanlarla karsilagiyorlar ve komiinistlerin de
kendileri gibi insan olduklarini, 6cii olmadiklarin1 goriiyor-
lardi. Hayatim boyunca “ben senin gibi komiinist gormedim,”
soziiyle ¢ok karsilastim, esasinda bunu séyleyenlerin hayat-
larinda ilk gordiikleri komiinist zaten bendim ama yillardir
kafalarina kazinan anti-komiinist propaganda nedeniyle
diisiincelerindeki komiinist insan imajina hi¢ uymuyordum.
Toplumdaki bu imajimiz silmek igin ¢ok yogun ¢alismamiz ve
insanlarla birebir iliski kurmamiz lazimdi. Bu diinden bugii-
ne hillolacak bir olay degildi, ¢ok uzun soluklu bir miicadele
gerektiriyordu. Bu konularda diger ilgelere de 6rnek oluyor-
duk. Arkadaslara bir 6neri daha getirdim. MHP dahil Uskiidar
Ilgesi’'nde teskilat1 olan tiim partilerden randevu isteyecek ve
ilge bagkani olarak tanismaya gidecektim. Bu tanigma listesin-
de MHP'nin de olmasi, TU.’nun esi dahil Uskiidar ilgesi iiye-
lerinin bir kismindan ciddi tepki aldi. T.U. bu konuda sessiz
kalmayn tercih etti, konuyu il Yonetimine gotiirdiim, il de aym
tepkiyi verince, “ya hepsine gidilir, ya da hicbirine,” diyerek
parti ziyaret programini tiimden iptal ettim. Dogru bir tavir
miyd, bence dogruydu.

Okullarin agilma zaman gelmisti, apartmanda biitiin ¢ocuklar
okul hazirhig: yapiyor, Gizem kiskanghktan delirmis vaziyette
onlan izliyordu, daha bes yasindaydi. Ablasinin okuluna gidigi-
ne, ftalyanca grenmeye baglamasina, okuldan geldikten sonra
ders ¢alismasina sinir olurken bir de iistiine apértmandaki co-
cuklar eklenmisti. Bir sene 6nce arkadaglik ettigi ¢cocuklar da bu
sene okula baghyorlardi. Okullarin agildig giin Gizem “ben de
okula gidecegim,"diye tutturdu. “Kizim senin yagin kiigiik, mii-
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diir seni okula almaz,” diyoruz, anlatamiyoruz, “siz beni gétii-
riin, miidiir beni gériince alir,” diyor, hiingiir hiingiir aghyordu.
Yapacak bir sey yoktu, okula gotiirdiik, miidiire durumu anlat-
ik, sag olsun Gizem'i aldi bir sinifa gotiiriip oturttu, “siz gidin,
oglen gelin,” dedi. Oglen annesi gidip alms, annesine “gérdiin
mii bak, miidiir beni goriince okula aldi, sonra da konustuk, ben
seneye gitmeye karar verdim,” demis. Ama okuldan eve déner-
ken seninkinin bir yiiriiyiisii varmis ki, annesinin dedigine gére
gercekten goriilmeye degermis. Elini tutturmadan, saga sola
salina salina gitmis eve, ¢ok komik. Aksam ben eve geldigimde
hemen bana kostu, onu kucagima aldim, bana sarildi ve “baba
ben miidiirle konugtum, okula seneye gidecegim,” dedi. Cok se-
vindigimi s6yleyip tombul yanaklarindan 6ptiim, keratanin vii-
cudu kopacak ip gibiydi ama yanaklar masallah.. Neyse bu krizi
de boylece atlatmis olduk. Gizem bir sene sonra okula bagladi.

Konu okullardan agilinca aklima geldi, irem’i de ne annesi ne
de ben dershaneye géndermek veya 6zel ders aldirmak niye-
tinde degildik. Ekonomik durumumuz hepsine miisaitti ama
kizimizin yaris atlar gibi sinavlara hazirlanmasini istemiyor-
duk. Sinavlara girer, basarirsa basarir, basaramazsa devlet
okulunda okur, diyorduk. Zaten basaril bir 6grenciydi, ekstra
yiiklenmesine gerek yoktu. Hatirhyorum da bizim zamani-
mizda okulda 6gretmenden grenemeyen ¢ocuklar disardan
ders alir veya kursa giderdi, hatta bunu da gizli yaparlard,
disardan ders almak veya dershaneye gitmek, ‘salak olmak’
demekti. Kolejler de devlet okullarinda basarili olamayan
ogrencilerin gidip ‘parayla’ diploma aldiklar1 okullardi. Kolej
mezunu olmanin, 6nemli birka¢ kolej hari¢, izmir'de hi¢bir
anlami yoktu. Oysa ge¢en zaman iginde kolej sinavlar siire-
ci bence insanlik dis1 bir hale gelmisti; ailece bu siirecin ki-
zimizin insani iliskilerini dahi zedeleyecegini diisiiniiyorduk.
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Gizem’in okula bagladi§: giin.

Biz bunlan derken irem bir giin okul gikis1 annesine, aksam
da bana, 6zel ders almak ve kursa gitmek istedigini s6yledi.
flkokul 4. simif 6grencisiydi. Neden diye sordugumda, verdigi
cevaplardan, eskiden smifta en iyi 6grenci oldugunu hisseder-
ken, ders alan diger 6grencilerden 6tiirii artikkendinidyle his-
setmedigini ve bu duruma ¢ok iiziildiigii i¢in boyle bir istekte
bulundugunu anladim. Hatirladigim kadanyla annesiyle bir-
likte bu talebe kars: biraz direndik, ama sonra sisteme teslim
olduk. Kizimiza ders aldirdik, kolej sinavlaninda baz Fransiz
kolejlerini ve italyan Ortaokulu’nu kazandi. Biz italyan Orta
Okulu'nu tercih ettik.
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Evet, Moskova vizesini aldik. O zamanlar SSCB’de vizeler iil-
keye degil, kente giris i¢in veriliyordu. Moskova vizem hazirdi.
G.E. Abi 1970'li yillarin sonunda Bans Dernegi'nin davetlisi
olarak gittigi Moskova’dan doniiste benimle 6zel olarak bir
aksam yemegine ¢ikmak istemis ve o yemekte bana, “Sermet
bunlan bagkasina sdylesem hain derler, dének derler ama
seninle paylagsmak istedim, Sovyetler'’de gordiiklerim hig
hosuma gitmedi,” diye baslayip gordiiklerini, izlenimlerini
aktarmis, arkasindan da “bence Sovyetler iyiye gitmiyor, cid-
di bir ahlak ¢okiintiisii var, bir toplumda ahlak ¢okiintiisii
baglamigsa o toplumda ciddi sorunlar var demektir,” demis-
ti. “Bunlan sana 6zel olarak anlattim, aramizda kalacagindan
eminim,” diye de eklemisti. G.E. ile bu gériismemizi tam 35 y1l
sonra ilk kez bu satirlarda sizlerle paylasiyorum. Bu paylasim
i¢in kendisinden olur almak ihtiyaci hissetmedim ¢iinkii pay-
lagilmasinda artik kendisinin de bir sakinca gérmeyecegin-
den eminim. Bakalim ben ne tespitlerde bulunacaktim. Cok
heyecanliydim. Tiim komiinistlerin diislerini siisleyen, Kizil
Yildiz'1n ve Orak Ceki¢’in 6zgiirce dalgalandigi1 Moskova’ya gi-
decek olan siz olsaydinmiz heyecanlanmaz miydiniz?

Ugakta arkadasim, “Sermet kalk koridorda bir yiirii, yolcula-
nn hepsinin ¢aktirmadan goéziinle fotograflanini ¢ek,” dedi.
“Neden?” diye sordum, “ya sorma iste, sen ¢ek sonra soyle-
rim,” dedi, ben de vardir bir bildigi deyip, u¢agin koridorunda
boydan boya yiiriidiim, elimden geldigince tipleri hafizama
kaydetmeye ¢alisgtim. Koltuguma déndiim, “tamam, ¢ektim,”
dedim, “kayitlarda dursun lazim olacak,” dedi ve igkilerimizi
icmeye devam ettik. Bu arada bende isim hafizas ¢ok zayif,
ama saninin goriintii hafizam ¢ok kuvvetli. $u satirlar: yazar-
ken dahi yazdigim her sahne tiim detaylanyla g6ziimiin 6nii-
ne geliyor.
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Moskova'ya indik, daha giines batmamigti, havaalaninda san-
tiyenin génderdigi bir araba bizi almak i¢in bekliyordu. Saka
degil iste, hayallerimi siisleyen Moskova’daydim... Sofor elin-
de isimlerimiz yazil bir kagitla bizi bekliyordu, yanina gidince
hemen ¢antalarimiz ald, arabaya kadar tasidy, biz “dur, biz
tasiriz,” diyene kadar arabanmin yanina vardik. Yolda gider-
ken ben saga sola bakiyor, géz fotogmaflarimi gekiyor, bir ta-
raftan da arkadagimin soforle muhabbetlerini dinliyordum.
Konusmanin 6nemliyerlerini arkadasim bana aynca terciime
ediyor, benim komiinist oldugumu bildigi i¢in ilgimi ¢ekecek
konular1 bana aktarmakta ayri bir 6zen gosteriyordu.

Yollarin heriki yaninda da binalar ortalama 6-8 katl, yani g6k-
delen olmamasina ragmen ¢ok uzun binalard, yollar gidisli
gelisli ve ¢ok genisti, Ekim sonu Kasim bas1 olmasina ragmen
yollarda bir gram kar yoktu, yol kenarlan ise bembeyazdi.
Zaten gidisli gelisli iiger seritli, hatta zaman zaman dérder ge-
ritli yollarin her iki tarafinda da, genislikleri yaklasik 6-8 metre
olan, i¢cinde biiyiik aga¢larin da bulundugu yesil alanlar ve bu
yesil alanlardan sonra 2 metre eninde yaya kaldirimlar vardi.
Daha sonra da binalar baghyordu. Buna ragmen tiim binalar
birbirinin kopyasi oldugundan, binalar devamhlik arz ediyor,
neresi konut, neresi isyeri, neresi diikkin disaridan anlamak
miimkiin olmuyordu. En azindan ben ayirt edememistim. Hig
de sicak goriiniimlii, sevecen boyutlu bir sehir degildi. Agr,
oturakly, otoriter bir gehirdi, binalar insani eziyordu. Diimdiiz
bir sehirdi, yolda giderken rampa, yokus, inis, ¢ikis gibi hi¢bir
engebe ile kargilasmiyordunuz, sizin anlayacagimz tepsi gibi
bir kent.

Bu arada arkadasim, soforiimiiziin esasinda ugak miihendisi
oldugunu, meslegini yaparsa 300-400, maksimum 600 ruble
maas alacagin1 ama santiyede soforliik yaparak ayda 8oo dolar
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aldiginy, bu isin ¢ok daha kolay ve kirh oldugunu séyledigini
bana aktarinca, sagirdim. “Ciddi misin?” diye sordum, “evet”
dedi. Sovyetler degerlerini degerlendiremiyor muydu? Bence
sadece bir 6rnek ile bu konuda kanaat olusturmam dogru
olmazdi. Gergi arkadasim, “hepsi bdyle Sermet,” dedi ama
gene de kendim yasamaliydim. $antiyeye vardik, artik hava
kararmisti, santiye girisinde dalgalanan bayragimiz1 goriin-
ce, inanin ¢ok gururlandim, o kadar giizel dalgalaniyordu ki
anlatamam, zaten bence diinya iilkelerinin bayraklar i¢inde
en giizel olam bizim bayragimiz... ‘Bayraklar1 bayrak yapan
istiindeki kandir, toprak eger ugrunda 6len varsa vatandir’
s6zli oldum olas1 beni ¢ok etkilemistir. $antiyeye yerlesip,
birkag¢ duble Rus votkasi attiktan sonra, santiyede yeni tamsti-
g1m, ama arkadasimin daha 6nceden tanidig1 iki miihendisin
de bize katihitmyla sehre inmek iizere yola giktik. Moskova’da
ilk gecemizi yasamaya gidiyorduk. Santiyeden ¢ikarken gén-
derde dalgalanan bayragimiza tekrar baktim. Muhtesemdi.
Diisiiniiyorum da; enternasyonalist diisiinceye sahip, iilke s1-
nirlarini sagma bulan, tiim diinya insanlarinin kardesligini sa-
vunan biri olarak, bayragimiza olan diiskiinliigiimiin nedeni
neydi? Sanirim askeri lise ve yurtsever yanim.

Once bir yemek yememiz gerekiyordu, benim sehirdeki ilk
gecem oldugu icin arkadaslar beni Moskova Oteli’nin restora-
ninda agirlamaya karar verdiler. Hi¢ boyle bir restoranda ye-
mek yememigtim. 10-12 metre yiiksekliginde resimlerle siislii
bir tavan, duvar boyunca yiikselen dar uzun pencereler, kadife
perdeler, duvarlarda kabartma motifler, tavandan sarkan ko-
caman kristal avizeler, yuvarlak masalar, duvarda klasik tablo-
lar, cam aplikler ve klasik miizik... Sanirsimiz ki Carlik Rusyasi
doneminde bir balo salonunda yemekteyim. Arkadasima
“oglum buras: ¢ok liiks bir yer,” dedigimde, buranin normal
Sovyet vatandaslan icin ok pahali bir yer oldugunu ve bura-
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da yemek yiyenlerin ¢ogunun SBKP iiyesi oldugunu séyledi.
“Burasi Tiirkiye degil, Sovyetler; burada hayat komiinistlere
giizel,” diye de ekledi.

Garson geldi, herkes meniiden siparislerini verdi, arkadaslar
bana da ne istedigimi sordular. Sagolsunlar, dil konusunda
problem yasamamam i¢in yardimci olmak istiyorlardi. “Ben
hallederim,” dedim ve garsona déniip, “I came Moscow this
day, I don’t know your kitchen, please give me your special eat
and drink. If I am happy, I come every night,” dedim. Garson
da “okey, sir,” dedi ve gitti. Boylece ben de, yalan yanlhs da olsa
kendi isimi kendim gérmenin keyfini yagamistim. Garson be-
nim siparigimi herkesten sonra getirdi. Siparisim geldiginde
masadakiler yemeklerini birakip benimkinden tatmak i¢in
siraya girdiler. Inanilmaz lezzetli geyik eti ve muhtesem bir
kirmiz1 sarap gelmigti. Arkasindan da ismini hi¢bir zaman
akhmda tutamadigim muhtesem bir tath... Hayatimin o giine
kadarki en keyifli yemegini Moskova Otelinde yedim diyebi-
lirim. Hesab1 6derken garsona ¢ok tesekkiir edip, bu giizel ye-
megin hakki olan bahsisi de verince, adam bizi kapilara kadar
gegirdi. “See you tomorrow,” dedikten sonra oradan ayrildim.
Ama ne yazik ki bir daha Moskova Oteli’'ne gidemedim.

Yemekten sonra bir gece kuliibiine gittik, kapida ‘Night Fly’
yaziyordu. Korumalar herkesi igeri almiyorlardi, kapida bir
siirii insan bekliyordu. Biz aralardan “sorry, sorry,” diye diye
kapiya yanastik ve igeri girdik. Turistler, yani cebinde dolar
olanlar sorgusuz sualsiz igeri aliniyordu. Igeri girdigimizde ar-
kadagim “Sermet ugakta gektigin fotografla, buradaki insanla-
n bir karsilagtir bakahm,” dedi. $6yle bir etrafa goz gezdirdim,
neredeyse u¢agin erkek yolculannin tamam buradayd: ve
yanlarinda birer Rus kiz vardi. Fotografi bana neden gektirdi-
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gini béylece anlamis oldum. “Bak gérdiin mii biitiin ugak bu-
rada, buras1 Moskova’nin en iinlii gece kuliibii,” dedi. Burada
viski satig1 vard, oturduk viskilerimizi ictik, miizik dinledik,
muhtesem bir gosteri seyrettik, ben bu kadar giizel ve birbi-
rine bu kadar benzeyen kadini ilk defa bir arada gérmiistiim.
Hepsi aym kaliptan 6zenle dékiilmiis gibiydiler. Bu arada ya-
nimizdaki arkadaglardan birinin Rus¢a bildigini 6grenince,
kendisine bizimle dolagirken Rus¢a konusmamasini, soranla-
ra da “bilmiyorum,” demesini 6nerdim. Béylece yanimizdaki
insanlar nasil olsa bilmiyorlar deyip, Rus¢a konustuklarinda
ne konustuklarini bize Tiirk¢e olarak terciime edecek, biz de
duruma hikim olabilecektik. Arkadasimizin Rusga bilmesi
burada ¢ok isimize yarad, ok giildiik. Kizlar kendi aralarinda
Rusga konusuyorlar, bizimki de bize terciime ediyordu.

Taksiyle donerken muhabbet tabii ki kuliipteki atmosferdi.
Arkadaglar, kadinlarin hepsinin yiiksek tahsilli oldugunu, ki-
minin gretmen, kiminin doktor, kiminin miihendis, kiminin
iiniversite 6grencisi oldugunu, ¢ok gen¢ olmalarina ragmen
devletin ¢ocuk yardimindan yararlanmak i¢in hemen hepsi-
nin birer ¢ocuklarinin oldugunu séyledi. Hepsinin ayda en az
birkag¢ sefer bu kuliibe geldiklerini, begendikleri, hoslarina
giden biri ile bir gecelik beraberlikler yasadiklarini ve bu sa-
yede dolar kazandiklarin, béylece karaborsada dolar ile sati-
lan makyaj ve giyim malzemelerialdiklarini, bu malzemelerin
ruble ile satilmadigini s6yledi. Bunu ahlaksizlik olarak nite-
lendirmediklerini, begenmedikleri biriyle kesinlikle beraber
olmadiklarini, beraber olmak isteyecek kadar begenmislerse,
bir erkegin evine bakmasi, kadininin da onu mutlu etmesi ge-
rektigini diisiinerek, seni bir gecelik esi olarak gordiiklerini,
eger ayda 600$ verirsen, sen Sovyetler’de ol veya olma seni
esleri olarak kabul edip, igten eve-evden ise gittiklerini ve es-
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lerine ¢ok sadik ve saygili olduklarin, senin iilkende evli olup
olmadiginin onlar i¢in 6nemli olmadigini uzun uzun anlatt.
Santiyedeki evli arkadaslanin ¢ogunun burada da esi oldugu-
nu belirtti. Benim bu anlatilanlardan anladigim, amag bir ge-
kilde dolara ulagsmakt1. Artik konu hakkinda yorum sizin... Bu
arada sunu da belirtmek isterim, Sovyetler'e gelen mimar ve
miihendislerden tanidiklarimin biiyiik bir ¢ogunlugu, burada
tamgtiklann ‘kadinlar igin, Tiirkiye’deki eslerinden, nisanlla-
rindan ayrildilar ve onlarla evlendiler.

Ertesi sabah, santiyede islerimizi bitirdikten sonra kenti gez-.
meye ¢iktik, daha 6nce de belirttigim gibi higbir sey insani
boyutta degildi, sadece kaldinm iizerindeki alhgveris baraka-
lar harig... Arbat Sokag1 da sokak ressamlari sayesinde insani
bir boyut kazanmist1. Arabalar ve otobiisler ¢ok eski model-
di, iilkede bir yoksulluk yasandig: belliydi. Sadece Kremlin
Sarayr'na girip ¢ikan arabalar son modeldi. Biraz 6nce bahset-
tigim barakalarda Rus votkasi ve Rus sigarasi diginda herhangi
bir i¢ki veya sigara bulmaniz miimkiin degildi. Alabilecegin
en iyi icki Smirnoff votka veya sampanya...

Kizil Meydan’, Lenin’'in Mozolesi'ni, Ortodoks kiliselerini,
Kremlin Sarayrni, Meghul Asker Anitr'ni, hepsini gérme fir-
satim oldu ve tabii ki, Nazim’in mezarini... Daha sonraki giin-
lerde bir resim miizesine gittik, miizede ¢ok biiyiik ebatlarda
¢alisilmis klasik resimler vardi. Miize hepimizi ¢ok etkiledi,
miizenin asma katinda agilmis olan resim sergisinden de ser-
tifikali birer tablo aldik.

Bir de Bolsoy Tiyatrosu binasin1 gérmek istiyordum; bir taksi-
ye bindik, yola ¢iktik. Taksi iicretini o zamanlar sadece ruble
ile 6deyebiliyordunuz, adamlar inanilmaz prensipliydi, miis-
teri beklerken gogu vaktini kitap okuyarak degerlendiriyordu.
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Zaten metroda, otobiiste, kafeteryalarda her yerde insanlarin
elinde kitap vardi. Dilenci bile ya kitap okuyor, ya da bir mii-
zik aleti ¢aliyordu. Cok g1k ve temizdiler. Yol boyunca taksinin
teybinde ¢ok giizel bir miizik ¢aldi. Bolsoy’a geldigimizde tak-
siciden kaseti bana satmasini istedim. Sanirim kaset 5-10 ruble
degerindeydi. Adama 10 dolar teklif ettim ama kaseti satmad,
“benim kasetim degil, taksinin kaseti,” dedi. Hilbuki teklif et-
tigim parayla kasetin yenisini almakla kalmayip, en az birkag
tane daha kaset alabilirdi ama onun i¢in bu teklifi kabul etme-
si,bagkasinin malini satmak anlami tasgiyordu, bu da o yillarda
bir Sovyet vatandas i¢in kabul edilemezdi.

Bolsoy’da indim, binay1 gordiim, ¢ok giizel bir binaydi ama
cok kiiciiktii, ben ¢ok daha biiyiik bir yapiyla karsilagacagim
saniyordum... Fotografim ¢ektim, sonra grendim ki, benim
tiyatro binasi diye fotografim ¢ektigim bina sadece bilet satis
giselerinin oldugu binayms. Tiyatro binas1 onun biraz ileri-
sindeymis. Siz artik Bolgoy Tiyatrosu'nun boyutlarim diigii-
niin. Bu arada Moskova’da hicbir binanin fotografini1 normal
objektiflerle tek bir fotograf karesine sigdirmaniz miimkiin
degil. Hepsi ¢ok biiyiik. Bu gelisimde gérmek istedigim yer-
lerden sadece Ekim Devrimi’'nin 15. y1l déniimii i¢in yapilan
Ostankino Televizyon Kulesi'ne gitmeye vakit bulamadim, ol-
sun onu da bir sonraki gelisimde goriiriim, diye diisiindiim.
Nasil olsa Moskova'ya bir, bir buguk yil sonra isin teslimine
tekrar gelecektik, artik eksik yerleri o zaman tamamlardim.

Santiyeye déndiigiimiizde Rusbir mimarla tanigtim, terciiman
araciligiyla kendisiyle sohbet imkani buldum. Rus votkamiz
Smirnoff’u agtik, bir taraftan gétiiriiyoruz, bir taraftan sohbet
ediyoruz. Sohbetteki sorularima aldigim yanitlardan ve kendi
g6zlemlerimden yaptigim ¢ikanmlan 6zetle aktarmam gere-
kirse; sosyalist sistem egitimi, saghgi, barinmay, is bulmay,
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ulasimi, merkezi sistem 1sinmay1 ve gene merkezi sistemle s1-
cak su ihtiyacini kesinlikle ¢6zmiistii. Insanlar, okul taksiti, ev
kiras, is arama, doktor vizite iicreti diye bir gey bilmiyorlardi.
Anlagilan o ki, devlet insanlarin temel ihtiyaglarini ¢6zmiis
ama insanlarin liikks sayilabilecek ihtiyaglarinin karsihiklari,
kapitalist iilkelerin ¢ok gerisinde kalmig ve insanlar liiks tii-
ketime a¢ hile gelmislerdi. Bunun temel nedenlerinden biri,
Soguk Savag donemindeki silahlanma yanginda, emperyalist
iilkelerin silah iiretip satarak para kazanmasi, Sovyetler’in ise
bu giderleri devlet hazinesinden kargilamasiydi. Sovyetler’e
bagh tiim iilkelere bu silahlarin bedelsiz olarak verildigi s6y-
leniyordu, dogal olarak faturasim da Sovyet halki Gdiiyor-
du. Omegin, biz silahlar1 emperyalistlerden parayla alirken,
Bulgaristan Sovyetler'den bedavaya aliyordu. Diisiinsenize
eger diinyada bugiin III. Diinya Savasi ¢tkmiyorsa, bunu niik-
leer silahlanmanin geldigi noktaya bor¢luyuz. Savas i¢in iireti-
len silahlarin ulagtig gii¢ savas1 engelliyor, ilging bir ironi... Bu
silahlarin iiretimi i¢in yapilan harcamalardan dolay: Sovyet
toplumu zenginlesememis ve insanlar belli bir standardin al-
tinda yasamak zorunda kalmislardi. Sonug olarak Sovyet top-
lumu egitimli, kiiltiirlii ama yoksul bir toplumdu.

Aynca iilkede rekabet piyasasi olmadig i¢in, ige gidip ¢aligan
da galigmayan da ayni iicreti aliyordu. Zaman iginde is veri-
mi inanilmaz diigmiis ve insanlar tembellegmislerdi. Bu arada
arkadasim, Rus mimara benim Komiinist Parti iiyesi oldugu-
mu s6yledi. Rus’'un goézleri faltag gibi agild1 ve “o zaman sen
bizden farklisin,” dedi. “Nasil yani?” diye sordugumuzda, ko-
miinistlerin ayricalikh oldugunu, benim Tiirkiye’de ¢ok iyi
kosullarda yasiyor oldugumu séyledi. Adamin Tiirkiye’de,
Komiinist Partisi'nin yasak oldugundan haberi dahi yoktu.
Arkadagim kendisine Komiinist Partinin Tiirkiye’de yasak ol-
dugunu, komiinistlerin iskence gordiiklerini, komiinistlere ig
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dahi verilmedigini, hapislere atildigin1 anlatinca inanamadi,
“bizde bunlar eskiden komiinist olmayanlara yapilirdi,” dedi.
Sovyetler'de Komiinist Parti iiyesi olmanin 6nemli bir ayrica-
lik oldugunu detaylariyla anlatti. Kaldigim siire zarfinda ko-
nustugum biitiin Sovyet vatandaslan, yasam kogullarindan
sikdyet ettikten sonra, hepsi ayni seyi soylediler, “Parti iiye-
siysen o zaman farkh tabi...” Zaten siz de gevrenize dikkatli
bakarsaniz, Komiinist Parti iiyelerinin toplumda ayricahkh
sinif oldugunu, erkin tiim nimetlerinden sonuna kadar yarar-
landiklarim ve komiinist ahlakla bagdagmamasina ragmen
toplumsal standartlarin ¢ok iistiinde yagadiklarim fark edebi-
liyordunuz. Kisaca 6zetlemek gerekirse, ne yazik ki burada
da bal tutan, parmagin1 yahiyordu.

Rus mimara miimkiinse bir konutun i¢ini gérmek istedigimi
soyledim. O da beni hemen evine gotiirdii. Evi dolagtim, yak-
lagik 70 metrekare civarinda orta halli bir toplu konut daire-
siydi. Bloklar i¢ bahgeliydi, bu bahgeler yesil alan ve otopark
olarak kullamliyordu. Evde en ¢ok dikkatimi ¢eken ¢ok temiz
olusuydu. Ayrica evin her yerinde ikonlar vardi. Dindar bir
Ortodoks toplum olduklarim zaten fark etmistim. Banyoda la-
vabo ile kiivet yan yana yerlestirilmis ve tam ortalarina uzun
boyunlu bir batarya konmustu, isterseniz lavaboda isterseniz
dondiiriip kiivette kullaniyordunuz. Boylece her evde bir ba-
tarya tasarrufuna gidilmisti. flging olan bir bagka noktaysa
evin i¢i tertemizdi, sokaklar tertemizdi ama apartman kovalan
inanin leg gibiydi. Benim gibi bir adam merdiven kiipestesi-
ni tutmaktan imtina etti. inamlmaz bir koku, eminim yillar-
dir kimse tarafindan ytkanmamsty, titiz bir adam olmamama
ragmen inanin tiksindim. Daha sonra bunun nedenini diigiin-
diim ve sanirim buldum, sokaklarin sorumlulugu devlette,
evlerin i¢inin sorumlulugu da oturan kisilerdeydi, merdiven
kovasininsa sorumlusu yoktu. Kimse de sorumluluk hissedip
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temizlemiyordu. Bizde olsa herkes bir kova su verir, birile-
ri qikip yikar, veya birine yikattinhr. isin garibi de kimse bu
pislikten dolayi rahatsizlik hissetmiyordu. Bir de Sovyetler'de
tamirci, tesisat¢1, boyaci gibi evlere servis yapan ustalar yoktu,
bu tiir isleri herkes kendi yapiyordu. Son tespitimse, kendimi
¢ok igiyor sanirdim, inanin Rus -erkeklerinin yaninda benim
ictigimin lafi bile edilmezdi, ¢ogu alkolikti.

Sonunda déniis giinii geldi, karmasik duygular igindeydim.
Sistem ¢alisiyordu, insanlarin temel ihtiyaglar1 devletin ga-
rantisi alindayds; ancak insanlar mutlu degillerdi. Oncelikle
kazanimlarnnin farkinda degillerdi ve bu kazanimlar i¢in mii-
cadele eden, bu olanaklari saglamak i¢in hayatlarimi veren ne-
silden olmadiklarindan, bu kazanimlari olagan goriiyorlardi.
Ayrica kapitalist sistemi hi¢ tanimadiklar i¢in, kapitalizmin
vitrini onlara ¢ok cazip geliyordu.

Burada, Glasnost ve Perestroyka diye bir sey yoktu. Toplumun
¢ogunlugu, 6zellikle gengler sistemin kesinlikle kapitalizme
doniigsmesini istiyorlardi. Bunu gérebiliyordunuz. Ancak her
ne kosulda olursa olsun komiinistlerin kendilerine ayncalik
saglamalari, bizim 6grendigimiz komiinist ahlakla 6rtiismii-
yordu. G.E. nin en az on yil 6nce soylediklerinin tiimii dog-
ruydu. Bakalim bir dahaki gelisimde Sovyetler Birligi'ni nasil
bulacaktim, daha dogrusu bulabilecek miydim... Sosyalist sis-
temin ¢6kmek iizere oldugu saklanamayacak bir ger¢ekti.

Iste Tiirkiye’ye bu diisiincelerle doniiyordum.

Ucaga bindigimde gozlerime inanamadim. Papaganlar, St.
Bernard yavrulari, Husky yavrulan hemen hemen herkesin
kucaginda. Ugagin i¢i hayvanat bahgesi gibi. Bir de bizim gibi
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tablo almis olanlar var ama birer tane degil, iiger beger tane...
Ogrendim ki bizimkiler tablo ve hayvan ticareti yapiyorlarmus.

Ugakta sigaralanmizi yaktik, viskilerimizi yudumlamaya bas-
ladik ve arkadagim 6nce konuyu Ingilizcemden agti, “Sermet
saka bir yana Ingilizce isini bayag iyi idare ettin, helal olsun,”
dedi. Ben de kendisine “pot kirmadim di mi?” diye sordum.
Neyse ki kirmamisim. Ciinkii bir mavi yolculuk gezimizde,
teknedeki bir kardesimizin Fransiz erkek arkadagi, sabah kal-
kip kigiistiine geldiginde, diimenci Sermet olarak, kendisine
jest yapmak amaciyla “do you want wife?” demis, adamcagz
garip bir gekilde yiiziime bakinca da, “red wife er white wife?”
diye konuya-agiklik getirmeye ¢alismistim. Fransi1z’in giilmeye
baslamastiyla bir bokluk oldugunu anlamis ama hi¢ bozuntu-
ya vermemistim. Ingilizce bilenlerin hemen anladiklan gibi
‘wine’ ile ‘wife’ karigmigti. Karigtirilan kelimeler ‘sarap’ ile ‘eg’.
Tam bir rezalet.

Neyse, arkadagim Ingilizce muhabbetinden sonra beklenen
soruyu sordu: “Ee, komiinizmi nasil buldun?” Kendisine 6n-
celikle SSCB’nin komiinist bir iilke olmadigini, sosyalist bir
lilke oldugunu ve samimi olarak s6ylemem gerekirse hayal
kirikhg1 yasadigimi séyledim. Lenin, toplumlarin sosyalizm-
den komiinizme gegilebilmesi i¢in komiinist insan neslinin
yetistirilmesi gerektigini s6ylemisti. Lenin’in neden béyle s6y-
ledigini simdi daha iyi anhyordum. Bence komiinizm insanin
dogasina aykirtydi. insanin dogasinda olan bencillik duygusu
yok edilmedigi siirece korniinizmin ger¢eklesmesi miimkiin
degildi. Peki, bu miimkiin miiydii, yoksa komiinizm giizel bir
titopya miydi? Bunu ger¢ekten sorgulamak gerekiyordu.

Ayrica Sovyetler, sosyalizmi kurabilmek igin neden baski uy-
gulamak zorunda kalmisti? Stalin doneminde yasananlar in-
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celendiginde, yasananlarin insanhkla bagdasmayan taraflar1
oldugunu gérmemek miimkiin degildi. Stalin kendi yoldasla-
rin1 dahi ortadan kaldirmisti. Bu yasananlarin sistem ugruna
oldugunu séylemek ne derece inandiriciydi? Sosyalizm gibi
insani bir rejimi hayata ge¢irebilmek i¢in bu boyutlarda baski
uygulanmasi savunusunun, SBKP tarafindan, sadece rejimle
¢ikarlar1 gatigan, rantlar kesilen, artik erkin nimetlerinden
yararlanamayacak olan siniflarin veya toplumsal kesimlerin
direnme giiciinii kirmak i¢in oldugu temeline oturtulma-
s, ¢ok da inandinic1 degildi. Diisiinsel olarak, kigit iizerinde
miikemmel goziiken ideolojinin pratikte karsilagtig1 sorunlar
neydi? Biz Sovyetler’i, sosyalist sistemi oturtmus ve komiiniz-
me geg¢me siirecinde olan bir toplum olarak tanimhyorduk.
Gordiigiimse gok farkliyd, Sovyetler’de sosyalist sistem dagil-
mak iizereydi. 75 yillik miicadelenin sonu bu mu olmaliydi?
Tiim bu tespitlerimi yoldaglanimla, arkadaslarimla nasil ve ne
kadar paylagmaliydim, kafam allak bullak olmustu.

Bir taraftan i¢ip, bir taraftan da bunlan diisiiniirken istanbul’a
indik. Duty Free Shop’tan sigaralarimz, viskilerimizi, kon-
yaklannmiz yiiklenip evin yolunu tuttuk. Sovyet insaninin 6z-
lem duydugu her sey, evet bizde vard.. Ya onlarda olup bizde
olmayanlar? Ne yazik ki insanlar bunun farkinda bile degil-
lerdi. Bakalim bu ge¢en zaman zarfinda Tiirkiye’de, Parti’de
neler olmustu.

Ertesi giin aksam iistii partiye gittiZimde bomba haberi aldim.
TBKP kurultay karan almig, kurultayda yeni kurulacak SBP’ye
(Sosyalist Birlik Partisi) katilmak igin partinin feshedilmesi
ve tiim kadrolarla SBP’ye katillinmasi karara baglanacakmais,
kurultay Ocak 199r'de Ankara’da toplanacakmis. Kurultay ta-
rihine kadar bu konu partinin tiim organlarinda tartismaya
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agilmis. Tabi ki, sosyalistlerin birligi ve tek parti ¢atis1 altin-
da toplanmalan kulaga hos geliyordu, ancak bunun altyapisi
var miydi? Sol adina konusan tiim gruplarnn, partilerin kad-
rolar1 buna hazir miydi? Bunun i¢in kargilikh giiven olusmus
muydu? Bu sorularin yanitlar, ‘birligin saglanmasi adina’ ne
yazik ki, hi¢ de i¢ agic1 degildi. Hayat1 boyunca Sol'un birligi-
ni savunmus biri olarak ben bu endiseleri tasiyorsam, diger
kadrolarin bu durumu olumlu karsilamasi sanirim miimkiin
degildi. Sol’da birligi heniiz odalarda, sendikalarda hayata ge-
¢irememigtik. Mimarlar Odasi’'nda 12 Eyliil doneminde sagla-
digimz birliktelik dahi ¢atirdarken SBP nasil hayata gegecek-
ti? Tiim bunlan tartigacaktik, bakalim sonug¢ ne olacakt.

Bu arada Ahmet Hocam gerek jiiri iiyelikleri i¢in, gerekse ken-
di isleri i¢in ¢ok sik Istanbul’a gelmeye basladi, Ahmet Eyiice
ve Sermet El¢i bir araya gelir de unutulmayacak olaylar yaga-
nip, anilara katilmaz mi1? Kendisiyle yasadigimiz ve web site-
sinde dostlarimizla paylastigim iki animiz1 sizinle de paylas-
mak isterim...

Yil sanirim 1991. Hocam gene Istanbul’a gelmis, bizde kahyor-
du. Benim de iki santiyeyi aym1 anda organize etmek zorunda
oldugum bir dénem oldugu i¢in ¢ok yogundum. Sabah ho-
camla evden birlikte ¢iktik, santiyeleri kontrol edip isi organi-
ze ettikten sonra Ortakéy’e gitmek lizere programimizi yaptik.

Ikinci santiyede yedinci kattayken, asagidan bagrismalar geldi.
Camdan baktigimda bizim isin mal sahibinin -ayn1 zamanda
is haninin sahibi- hanin agik otoparkinda birileriyle tartisti-
gim gordiim. Ahmet Abi’yle hemen asagiya indik. Kavga ¢ikt1
cikacak, herkes ilk vurusu bekliyor. Neyse agiz dalag1 kavga-
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ya déniismeden olay yatisti. Biz de arabaya binip otoparktan
ayrilirken ben biri ile selamlagtim. Abim selamlastigimin kim
oldugunu sordu. Ben de adamin patronun korumasi ve eski
SAT komandosu oldugunu séyledim. Hocam, “babam bana
nasihat etmisti, ‘oglum zorunlu olmadik¢a sakin kavga etme.
Ama arkadaglarin kavga ederlerse, onlar1 da yalmz birakma.
Birini goziine kestir, sen de ona vur,’ demisti. Ben de kavga ¢1-
karsa, vurmak i¢in selamlastigin adami g6ziime kestirmistim.
Bendeki klsx__nete bak, aﬂﬁm hem bizi'm adamimizmig, hem de
SAT komandosuymus,” dedi. Ben koptum. Arabay1 giilmem
gecene kadar kenara ¢gekmek zorunda kaldim. Durdugum yer
de tesadiifen Fransiz Hastanesi’nin 6niiymiis, giilmekten far-
kinda degilim. Hocam, “Neyse ki kavgadan sonra kaldirilaca-
gim hastane de yakindaymis. Hadi bir an evvel Ortakéy’e gi-
delim de ben bu soku atlatayim,” dedi. Tabii ki masada giiniin
konusu Ahmet Abi’nin isabetli se¢imi oldu. Bir taraftan giilii-
yoruz, bir taraftan kavga ¢iksaydi olacaklar: hayal ediyoruz.
Tekrar giililyoruz. Olay: siisledik de siisledik. Ne kadar igtik
hatirlamiyorum, ama eve sag salim vardik.

Sermet
23.08.2013

Hocam ilk defa Istanbul’a arabasiyla geldi. Ben o zamanlar
Beylerbeyi Koruw'da oturuyorum. inanilmaz giizel Bogaz man-
zarasina sahip bir ev. Camlarin arasindan goriiyor Bogaz’.
Abim geldi, Ozen Ablam’in itinayla hazirladig1 bavulunu agt.
“Bak Sermet gériiyor musun ablani, her ihtiyacimi1 koymus.
Yedek film bile koymus canim karim, diinyaya tekrar gelsem
gene Ozen Ablan’la evlenirdim,” dedi. Zaten bunu her gelisin-
de, bavulunu agarken muhakkak séylerdi. Ben de “miisait bir
zamanda Ozen Ablam’a da soracagim, bakalim o ne diyecek,”
diye takilirdim. Abim de, “o da ‘Ahmet’ der, adamdan anlar,”
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derdi. Bu soruyu miisait bir zamanda Ozen Ablam’a, “abla,
abim bdyle boyle diyor, bu konuda sen ne dersin?”diye Ahmet
Abi'nin yaninda sordum. Aldigim cevap mi? Ablamin cevaby,
bence bende ve o an1 paylasanlarda kalsin :)

Neyse, abimle Bogaz’a kars1 sabahin ilk 1g1klarina kadar tango
sozii yazdik. Hi¢ unutmam, ‘Sen geldiginde uyku bir ozlem olur
bana...’ diye baghiyordu. Abimin notlar i¢inde muhakkak var-
dir. Sabah oldu, biz yollara dékiildiik. Oyle bir giin gegirdik
ki anlatilmaz. Aksam iistii eve dondiigiimiizde abim, “Sermet,
seninle beraber oldugumda can giivenligim tehlikede. Yanhs
anlama, ben yasamayi ¢ok seviyorum, bu geng yasta boku bo-
kuna 6lmek istemiyorum. Ben yegenime gideyim orada ka-
layim,” dedi. Abime yegenine kadar refakat ettim. Yegeninde
biraz oturup sohbet ettik, ben eve déndiim.

Sabah abimden telefon geldi. “Sermet, senin yaninda can gii-
venligim yoktu, burada mal giivenligim yokmus. Arabanin iki
lastigini birden ¢almiglar, arabayi takoz iistiine almislar,” dedi.
Hemen gittim. Takozlar tornadan ¢ikma, ayni boyda, ara-
ba tam terazide duruyor. “Abi, nasil farkettin?” diye sordum.
“Oglum adamlar tam profesyonelmis, baksana araba tam
terazide. Ben farketmedim, ¢evredeki insanlar uyard),” dedi.
Cevredekiler isaret etmisler ama abim cam arkasindan yapi-
lan isaretleri, ‘arabay1 bir daha oraya park etmeyiniz’ diye an-
lamig. Tam binip gidecekken neyse ki biri cama yanasip “beye-
fendi, iki lastiginiz de yok!” demis. Onlar uyarmasa abim binip
gitmeye kalkacak, araba takozlann iizerinden yere ¢akilacak.

Abimin arabanin yere ¢akildig1 anki yiiziinii diisiinmek yetti
bana. Hemen gittik, jantlar1 ve somunlariyla beraber iki sifir
lastik alip geldik, arabaya taktik. “Gériiyor musun Sermet,
adamlar somunlar bile gotiirmiisler,” dedi. Takma isi biter
bitmez, “oglum ben hemen izmir’e déniiyorum. Biraz daha
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kalirsam, neyimi kaybedecegim belli olmaz. istanbul’'unuz si-
zin olsun. Géziinii sevdigim izmir, orada hig béyle seyler bagi-
ma gelmiyor,” dedi. Bavulunu alip izmir’e hareket etti. izmir’e
varinca “¢ok siikiir can ve mal giivenligime kavustum,” diye
telefon etti. Hocam izmir'de yagadig siire boyunca bir daha
Istanbul’a arabayla gelmedi.

Sermet
26.08.2013

Artikher giin degisik platformlarda Parti'nin feshinive SBP’ye
katilimini tartistyorduk. Parti taban1 bence bdyle bir olaya ha-
zir degildi, ama Parti Merkezi bastinyordu ve ¢ok ciddi tartig-
malar yasaniyordu.

Bu arada herkes bana Moskova izlenimlerimi soruyor, ben
de hi¢ kivirtmadan diigiincelerimi, izlenimlerimi kendileri-
ne aktariyordum. Bu aktarimlardan ve birlesme konusunda-
ki diisiincelerimden en ¢ok TU’nun rahatsiz oldugunu bana
kars1 davraniglarindan hissetmigtim. SBP kurulus ¢aligmala-
rina Halit Celenk de bizzat katihyordu. Anlayamadigim daha
dogrusu kabullenemedigim bir konu da; biz Tiirkiye’de ya-
sadigimiz hilde Sovyetler'de ciddi sorunlar yasandigini soy-
lerken, ben bile bir haftalik Moskova ziyaretimde sorunun
ciddi boyutlarda oldugunu ve sosyalist sistemin tikanmigh-
g1 gormiigken, nasil oluyor da yillardir Dogu Almanya’da
yasayan, bir ayaklar1 Sovyetler’de olan Parti iist organlarinin
tiyeleri bunlar1 gormemislerdi. Gormemeleri bence miimkiin
degildi. Sovyetler durumu diinyaya Glasnost ve Perestroyka
olarak yutturmaya ¢ahgabilirdi ama TKP veya TBKP yetkilile-
rinin kendi kadrolarindan gergegi saklamalari ne derece dog-
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ru bir siyasi tavirdi. Bu gergekten tartigilmaliydi. Bu konular:
israrla dile getirmemin, 6zellikle Merkez Komite iiyelerinin
ve Merkez Komite’ye yakin gevrelerin hi¢ hosuna gitmedigini
fark ediyordum.

Bu arada SBPnin yapacagi kurulus kurultayinda TBKP
Uskiidar flesine sadece bes kisilik kontenjan aynildig1 bilgi-
si flge’ye ulast. Konuyla ilgili olarak yoldaslarla yaptigimiz
ilge toplantisinda tiim tiyeler kurultaya katilmak istediklerini
beyan edince, olay tikandi. Kim, hangi yetki ve yontemle bu
say1y1 bege diisiirecekti? Ayrica TBKP olarak SBP kurultayina
delege segmemiz ne kadar dogruydu?

Tam da bunlan tartistigimiz giinlerde SBP kurulus komite-
si liyelerinden bazilan Istanbul'a geldiler, gelenler arasinda
Halit Celenk de vardi. Kurugesme’de kendi aralarinda bir top-
lant1 yapacaklarim1 duyunca konuyu aktarmak ve soruna ¢6-
ziim bulmak amaciyla Halit Abi’yle gériismeye Kurugesme’ye
gittim,

Halit Abi'yle epeydir goriismemistik, beni gok sicak karsilad.
Durumu kendisine aktardim ve bana ¢6ziim yolu 6nermesini
sbyledim. Séylediklerime inanamadi, “Sermet Syle bir kota
olamaz, biz kurultay: en yiiksek katiimla yapmak istiyoruz,
saninm bir yanls anlagilma var. Bekle birazdan arkadaglar
gelecek, geldiklerinde olay: ¢ozeriz,” dedi. Bu konusmadan
sonra biz 6zel sohbetimize gegtik, on, on bes dakika sonra
yanimiza Tektas Agaoglu geldi. Halit Abi durumu kendisine
aktardi, Tektas Bey hafif sirtarak ve gayet umursamaz bir yiiz
ifadesiyle “evet dogru, bu tiir kotalar koyduk,” dedi. Halit Abi
“nasil olur?” diye saskin bir ifadeyle sorunca, “Ee bu da de-
mokrasinin cilvesi,” diye yanit verdi. Bunun iizerine Halit Abi
hi¢bir sey s6ylemedi, ¢ok kisa bir siire goz goze geldik ve ben
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Halit Abi’ye “tamam Halit Abi, olay anlagilmistir,” dedikten
sonra binadan ayrildim. Tektas Agaoglu'na sinir olmugtum.
Adamla muhatap olmaya‘kalksam sanirmn birbirimize girer-
dik. Bak o zaman sen skandala; ‘“TBKP Uskiidar ilge Bagkan,
Tektag Agaoglu’yla kavga etti’.

Koyulan tavirdan neden kota konuldugunu anlamigtim;
SBP’yi olusturacak gruplar arasinda nicel olarak en giiglii olan
TBKP idi, eger kota koyulmaz ve TBKP tiim kadrolariyla kuru-
lus kurultayina katilirsa SBP yonetimini eski TKP ele gegirir
endisesi tasiyorlardi. Eger bu tespitimde hakliysam, bu orta-
da bir giiven sorununun oldugunun somut gostergesiydi. Peki
béyle bir giivensizlik ortaminda birlikte nasil galhisilacakti? Bu
tespitimi giivendigim yoldaglarimla paylastigimda hepsi katil-
dilar. Bu durumda kisisel olarak SBP kurultayina katilmama
karan aldim. Daha sonra SBP hazirlik komisyonunda ne oldu
bilmiyorum ama, hazirlik komisyonu kurulus kurultayim,
TBKP'nin fesih kongresinden sonraya erteledi. TBKP feshedil-
dikten sonra SBP belli basl ilgelerde ilge orgiitleri kuracak ve
bu ilge 6rgiitleri kurulus kurultayina delege segecek, kurultay
bu delegelerle toplanacakti Sonunda dogru yolu bulmuslards.
Iste bu kogullarda 1991 yilina merhaba dedik ve Ocak ayinda
Ankara’ya TBKP fesih kurultayina gittik. Tiirkiye’nin dort bir
yanindan gelen TBKP iiyelerinin kaithmiyla kurultay toplan-
d1. Salonda bini agkin komiinist vardi.

Kurultayda 6nce Bagkan Nihat Sargin, arkasindan Genel
Sekreter Nabi Yagc1 konugtu. Diinya tahlili, Orta Dogu tahlili,
iilke tahlili yapildiktan sonra 141-142 ‘nin kalkmas igin veri-
len miicadelenin tarihgesi anlatildi, arkasindan Marksizm’in
ve Leninizm'in yeniden degerlendirilmesi ve ¢agdaslastinil-
masi gerektigi konusmacilar tarafindan defalarca vurgulandi.
Ancak sadece vurguland o kadar...
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Kurultay iki giin siirdii. ilk giiniin aksami kadin yoldaslardan
bir kism1 pavyona gitmek istediler. Hayatlarinda ilk defa pav-
yona gideceklerdi. Pavyonun nasil bir yer oldugunu anlatma-
miza, olas1 olumsuzluklar konusunda uyarmamiza ragmen
gitmekte 1srar ettiler, biz de gotiirdiik. Pavyonda bir kadim
masaya ¢agirdilar, kadina hayat hikiyesini anlattirdilar, ka-
din bir taraftan igiyor bir taraftan da hayatim anlatiyordu.
Bizimkiler kadinin bu isi birakmasini, kendisine is bulacak-
larinmi sGylerken ben sadece dinliyordum. Kendilerine sanki
pavyona gelmeden 6nce tembih etmemisim gibi, bir taraftan
kadina icki 1ismarhiyorlar bir taraftan kendileri igiyorlar ve ka-
dina “sen bir emekgisin, biz seni bu hayattan kurtaracagiz,”
diye vaatte bulunuyorlardi. Sonunda kadin bizimkilere acidi
ve yaptig1 isten memnun oldugunu, dahas: siirekli igki 1smar-
layarak patronu zengin ettiklerini kibarca anlatarak bizim-
kileri uyardi. istanbul’a gelirse aramak i¢in telefonlarim1 ahp
masay1 terk etti, bagka masaya gitti. Kadin gidince hesab iste-
dik, bizimkiler hesabi gériince ayildilar ama is isten ge¢misti.
Hesabi 6dediler ve pavyondan ¢iktik. Bana kadinin ¢ok iyi bir
kadin oldugunu, kader kurbanlarina sahip ¢ikilmas: gerekti-
gini soyliiyorlardi ama ceplerinde kurus kalmamisti. Bunun
sorumlusunun da kapitalist diizen oldugunu belirtmeden ge-
¢emediler. “Muradiniza erdiniz mi?” diye sordum, arkasindan
da “neyse ki ahlak zabitas1 basmad, polis pavyonu bassayd,,
miisteri oldugunuzu anlatana kadar akla karay: segerdiniz,”
dedim. Bizimkilere gitmeden 6nce de s6ylemistim ama “ba-
sarsa bassin,” demislerdi. O kadar para 6demelerine ragmen
gene de boyle bir deneyim yasadiklan igin ¢ok mutluydular.
Tabii ertesi sabah salona epeyce geg geldiler, geldiklerinde de
suratlar1 ¢arsamba pazar gibiydi.

Kurultay'da 141-142 kalkana kadar TBKP’nin isminin Tiirkiye
siyasi yagaminda yasamasi gerektigine, bunun miicadele-
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nin vazge¢ilmezi olduguna, bu nedenle sembolik bir Merkez
Komite'nin segilmesine, 141-142 kalkinca Merkez Komitenin
Parti'yi feshetmesine, diger kadrolarin SBP’ye ge¢ip sosya-
lizm miicadelesine SBP ¢atis1 altinda devam etmelerine karar
verildi. Kurultay sembolik Merkez Komite bagkaninin Nihat
Sargin olmasini istese de, Nihat Sargin gérevi yorgun oldugu
gerekgesiyle kabul etmedi. Kabul etmesi i¢in kendisine ¢ok yo-
gun baski yapildi, bu baskilar sonucunda kabul edip etmedigi-
ni simdi hatirlamiyorum.

Sembolik Merkez Kurul i¢in adaylar adayliklarim Divan’a bil-
dirdiler, SBP’ye gegsmek i¢cimden gelmedigi i¢in ben de aday
oldum. Se¢im sonuglan agiklandiginda hatirladigim kadary-
la 1000’in iizerinde gegerli oy vardi ve ben ne yazik ki, 14 oy
farkiyla Merkez Komite iiyeligini kaybetmigtim. Sonug olarak
Ocak 1991'de TBKP feshedildi.

Istanbula déndiik, hiicre arkadaglanmla yaptigimiz deger-
lendirmede aradigimiz bir cevap vardi, bu TBKPyi bilingli
bir sekilde tasfiye etme operasyonu olabilir miydi? Parti resmi
olarak kurulal daha alt1 ay olmustu, ne olmustu da alt ayda
Parti’yi kapatmistik, bir tiirlii anlayamiyorduk. Fesih kurul-
tayinin iizerinden bir ay ge¢medi ki, 141-142 ve 163 kaldirild.
Bunun iizerine TBKP resmen feshedildi. Kalkmas igin geng-
ligimizi verdigimiz yasa maddeleri kalkmigt1 ama Partimizi
kapatmistik. Bu kosullarda ne kadar mutlu olunursa o kadar
mutluydum. Hatirladigim 141-142 kalktigindan 6tiirii herhangi
bir kutlama yapmadik, yapildiysa da ben katilmadim.

Bu miicadelenin inanmis, yurtsever kadrolara bedeli mi?
Oliimler, hapisler, iskenceler, fiziki sakathklar, ruhsal bozuk-
luklar, alkolizm, okuldan atilmalar, isten atilmalar, igsizlik, a¢-
lik, dagilan aileler, 6ksiiz veya yetim kalan ¢ocuklar...
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Tam da bu siralarda Shell Damigmanlik isi igin T.U,, Z.M. ve
Mehmet Yazic1 biiroda bir araya geldigimiz bir aksam yasanan
siireci tartigmaya basladik, TU. ve Z.M. hila SSCB'yi, TBKP
siirecini savunan konusmalar yapinca ben de kendileriyle
tiim goriislerimi, Sovyetler'de yasadiklarimi, TBKP siirecine
elestirilerimi s6ziimii esirgemeden paylastim. Zaten epeydir
bu elestirilerimden rahatsiz oldugunu hissettigim T.U. gayet
sert bir sekilde, “yeter artik, bundan sonra siyasi gegmiginle
ilgili konusmayacaksin, konugursan karsinda beni bulursun.
TKP’yi sana meze yaptirmam,” dedi. Bu s6zler iizerine biiroda
buz gibi bir hava esti. Ben de kendisine cevap olarak, “ge¢cmis
benim ge¢misim, ister meze yaparnim ister gerez, kimse karisa-
maz,” dedim. TU. biirodan ¢ikt: gitti, hemen arkasindan Z.M.
de ¢ikti. Mehmet Yazici ile biz biiroda kaldik, konuyu hig dil-
lendirmeden sessiz bir sekilde ertesi giine yetismesi gereken
raporlar1 tamamladik. O gece ne kadar i¢tim bilmiyorum ama
evin yolunu buldum.

Ertesi giin raporlar1 Shell’e teslim ettim. Béylece Danismanhk
hizmetinin son raporlarin da teslim edip isi tamamlamis ol-
duk. Artik ingaatin yapim asamas baslayacakti. Bu nedenle
Shell bizden, insaatin kontrolliigii igin kontrolliik hizmetini
tanimlayan sézlesme 6rnegini ve kontrolliik hizmet bedelini
iceren bir teklif istedi. Danigmanlik teklifini Z.M. ve Mehmet
Yazic'min ortak olduklari sirketolarak vermis, benim referans-
larimi da bu sirketin referans listesine ilave etmigtik. Shell bizi
A. Mimarlik ingaat Ltd. $ti olarak taniyordu. Yeni teklifi de A.
Mimarlik insaat Ltd. $ti.’den istiyordu.

TU. ile tartijmamizdan bir giin sonra elektrik¢i N.O.’yii kendi
isim igin aray1p “nerdesin?” diye sordugumda, “T.U ile Z.M.'nin
Sisli'de kiraladiklar1 biironun elektrik iglerini yapiyorum,”
dedi. Elektrik Miihendisi N.O. yoldasimiz, hem benim inga-
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atlanmin elektrik islerini, hem de A. Mimarhk Ltd. S$ti’nin
elektrik projelerini yapan ortak arkadasimizdi. Ayrica kendi-
siyle Teknik Elemanlar Istanbul Ust Komitesinde de birlikte
caligmigtik. Cok sevdigim bir adamdir. Cok sagirdim ama san-
ki biirodan haberim varmus gibi davranip, “daha ne kadar isin
var?” diye sordum, bir haftadir ¢aligtigin, bir iki giine kadar
isinin bitecegini sdyledi. Benim biirodan haberim var sanip
rahatlikla konusuyordu. Hi¢ bozmadim, kendi isimi konugup
telefonu kapattim. TU. ve Z.M. biiroyu en az bir hafta 6nce
kiralamiglar ve bize haber vermemislerdi. Hemen Mehmet
Yazicr'y1 aradim. Mehmet Yazicr'nin da olaydan haberi yoktu,
sagirds, inanamada. ikimiz de soktaydik. Sagkinhigimiz gegtik-
ten sonra, haberimiz yokmus gibi davranmaya karar verdik.
Bakalim bize ne zaman s6yleyeceklerdi.

Bu arada T.U. ile aym apartmanda oturmamiza ragmen bir iki
giin hi¢ karsilasmadik. Sonrasinda Mehmet Yazic1 beni arads,
Z.M.nin ortakliktan ayrilmak ve sirketin hisselerini devral-
mak istedigini, T.U. ile birlikte ¢alismay1 diiglindiiklerini soy-
ledigini anlatti. Kiraladiklar1 biirodan hi¢ bahsetmemislerdi.
“Sen ne dedin?” diye sordugumda “ne diyeyim zorla giizellik
olmaz. Peki hisselerimi devrederim,” dedim deyince, ben
gayri ihtiyari “sen manyak misin, adamlar A. Ltd. Sti.’yi alip
Shell'in kontrolliigiinii kendileri yapmaya ¢ahgsacaklar,” de-
dim. Nitekim dedigim ¢ikti, T.U. Mehmet Yazicr'nin hisselerini
devraldiktan sonra, Z.M. bizi arayip gériismek istediklerini
sOyledi ve yeni biirolarinin adresini verdi.

Goriisme giinii geldiginde, ben Mehmet Yazicr'dan 6nce biiro-
yavardim. T.U. ile beraber bir odayagegtik. Girer girmez boga-
zima yapisip yan saka yan ciddi “uzatma artik,” dedi, ben de
“uzattigim bir sey yok, yakam birak,” dedim. Yakami birakt.
Daha sonra Mehmet Yazici geldi, dérdiimiiz toplantiya basla-
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dik. TU. bize 6nceden hazirlanmis bir sayfalik bir yazi uzat-
t1. Yazida 6zetle, kontrolliik i¢in dort kisinin fazla oldugu, bu
nedenle Shell kontrolliigiinii istersek bizim yapabilecegimiz,
istersek kendilerinin yapabilecegi, biz talip oldugumuz takdir-
de higbir talepleri olmadigini anlatan ve onlar yapacaksa bi-
zim bir talebimiz olup olmadigini soran bir yaziydi. Ben yaziyr
yiiksek sesle okudum. Kurgu ¢ok kurnazca hazirlanmigti, biz
zaten bu saatten sonra ise talip olamazdik. A. Mimarlk Ltd.
Sti. onlarindy, Shell teklifi A. Ltd. Sti.’den istiyordu. Gerekge
de ¢ok komikti, danismanlikta dért kisi fazla degildi de, kont-
rollitkte fazla olmustu. Ben Z.M.'ye “ben ise talip degilim, hi¢-
bir talebim de yok, ancak Shell’e benim ekipten ayrildigim
soyleyeceksiniz,” dedim. “Tamam,” diye yanit verdiginde ben
zaten masadan kalkmis, kapiya dogru yiiriimeye baglamistim.
Sinirden Mehmet Yazic1’y1 beklemeden biirodan ¢iktim.

Shell isini aldilar. Isi almalarimi rahatlikla engelleyebilirdim
ama bunu yapmak bana yakismazdi. Shell’e gruptan aynldi-
g1m1 s6ylemediklerini sekiz ay sonra Shell yetkilerinden bi-
riyle karsilastigimda, “neden isle hig ilgilenmiyorsun, bir siirii
sorun yasiyoruz?” diye sormasi iizerine tesadiifen 6grendim.
Kendisine kontrolliik ekibinde olmadigimi séyleyince ¢ok
sasirdi, “biz seni hala ekiptesin saniyorduk. Kimse bize senin
ekipten ayrildigimi s6ylemedi, sordugumuzda da bagka islerin
oldugunu soylediler. Senin ekipte olmadigin: bilseydik kont-
rolliigii onlara vermezdik,” dedi. Ben de arkadaglarin da ge-
rekli deneyime sahip olduklarini, benim olup olmamamin bir
sey fark ettirmeyecegini'sdyledim. “Olsun gene de haberimiz
olmaliyd,” deyince, “haklisiniz ama 6nemli olan kisiler degil
sirketlerdir, o nedenle sdylememis olabilirler. Sizinle siirekli
iliskiyi ben kurdugum i¢in aynldigimi séylemeye de ¢ekin-
mislerdir,” diyerek konuyu savugturdum. Beraberoturup birer
bira igtik. Aynca isi almalar1 da umrumda degildi, ben nasil
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olsa igsiz kalmazdim. Bana en ¢ok koyan T.U.nun bana s6yle-
dikleri, Mehmet Yazic'nin hisselerini satin almas, tuttugu bii-
royudahi saklamasi, Z.M.’nin de tiim bunlara ortak olmasiydi.
T.U. bunca yasanmishga, 15 yillik dostluga ragmen nasil boyle
davranabilmigti anlayamiyordum. Sanki rityadaydim, bu yasa-
nanlar gergek olamazdi, T.U. bana bdyle davranamazdi. Ama
ne yazik ki yagadiklarim ger¢ekti. Hayatimda hi¢ bu kadar ki-
rilmamigtim. Cok ama ¢ok iiziildiim, T.U.nun sézleri ve yap-
tiklar1 beni ¢ok ama ¢ok sarst1. Bu yagananlardan sonra T.U. ve
Z.M’ye kafay1 dyle bir taktim ki anlatamam, yasananlar1 bir
tiirlii kabullenemedim ve bana hi¢ yakismayacak davraniglar
sergiledigimi de itiraf etmeliyim. Mimarlar Odasi toplantilari-
na katildiklarinda toplantiy: terk etmeleri i¢in elimden geleni
yapryordum. Bu dénemde igki tiiketimim de ciddi miktarda
artmgti.

Apartmandan taginana kadar TU. ile karsilasmadim. Bahgeye
bile ¢ikmadi. Ben birkag kez ¢ok ickiliyken kendisine telefon
edip disariya konugmaya ¢agirdim ama olacaklar: tahmin et-
tigi icin gelmedi. Apartmandan tasindiktan sonra da bir daha
kendisini gormedim. Yillar sonra Z.M. ile Mimarlar Odasi
Merkez Genel Kurulu'nda karsilagtik, goriismeyeli en az on
bes yil olmustu. Z.M. bana ¢ok i¢ten davrandi, davranisla-
rindan ge¢misten konusmak istemedigini hissettim. Ben de
konuyu hi¢ agmadim, ge¢misi dillendirmeden sohbet ettik.
Ozlemistim kendisini.

TBKP'nin feshedilmesinden sonra, Kadikdy'de SBP ilge 6rgiit-
lenmesinin toplantisi oldugu haberi geldi, bu toplantilar belli
bir siiredir yapilyormus ama nedense haber bize yeni ulagti-
nlmgti. Eski TBKP Uskiidar ilge Orgiiti'nden birkag arkada-
simla beraber toplantiya gittik. Kadikéy Altiyol’da bir biiroda
toplamlmists, toplantida yaklagik yirmi kigi vardi. Toplantiyr
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yonetmek i¢in masanin bagina oturan kisi “arkadaglar toplan-
tiya bashyoruz,” dedi ve agzindaki sigaray: yere atip iizerine
basarak sondiirdii. Ben “sigara?” diyerek parmagimla yerdeki
izmariti gosterince, sigaraya bakt1 ve bana déniip “s6nmiis,”
diyerek toplantiy1 baglatti. Arkadaslarla g6z géze gelip biz ne-
redeyiz, bu adam kim, dercesine birbirimize baktk. Kalkip
yerdeki izmariti alip kiil tablasina koysam daha ilk toplantida
ciddi gerginlik yasanacag) igin izmarit bana bakti, ben izmari-
te baktim. fnanmayacaksiniz ama sigaray attig1 zemin halif-
leksle kaphiydi ve benden bagka kimse konuya miidahale etme
ihtiyac1 hissetmedi. Sinir olmustum.

Kurulus toplantis1 uzadik¢a uzad, bir tiirlii kurulusta izlene-
cek yonteme karar veremiyorlardi, her kafadan bir ses ¢iki-
yordu. Hélbuki ¢ok basitti. Gegici bir yonetim belirlenecek, o
yonetim il¢e genel kurulunu toplayacak ve tiim organlarla bir-
likte delegelerin de se¢imi yapilacakti. Hepsi bu. Ayrica mev-
zuat da béyle yapilmasim gerektiriyordu. Gel gor ki, saatlerdir
y6ntem igin tartisthyordu. Bu is neden bu kadar uzatihyordu,
anlamamigtim. Soz istedim. “Arkadaslar, kulagimiz1 tersten
tutmaya ¢alismamiza gerek yok, hemen gegici y6netimi belir-
leyelim ve genel kurulu toplayalim, olsun bitsin,” dedim. Bu
Onerime cevap olarak, toplantiy1 yoneten arkadas salona hi-
taben “arkadas bugiine kadar neredeymis, bugiin gelmis bize
kulagimiz1 kisa yoldan tutmay 6gretiyor,” demesi iizerine ya-
nimdaki arkadaglar miidahale etmek istediler, ben kendilerini
engelledim ve “SBP’de konusmak ve &neri getirmek igin ki-
dem gerektigini bilmiyordum, 6ziir dilerim, ben o zaman sim-
di gideyim biraz kidemlendikten sonra tekrar geleyim,”deyip,
toplantiy1 terk ettim.

Ben -giktiktan sonra, bizim arkadaglardan birinin “sen ki-
minle konustugunun farkinda misin? O TBKP Uskiidar flge
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Baskani,” dedigini duydum. Bir daha da SBP’nin higbir ¢alis-
masina katilmadim. Yolda tek bagima arabaya dogru yiiriirken
kendi kendime “bu partiden bir bok olmaz,” dedigimi diin gibi
hatirhyorum. Bu toplant: katildigim son Parti toplantisi oldu.
O giinden sonra higbir Parti ¢aligmasina katilmadim. Tekrar
Mimarlar Odasi ¢alismalarina destek vermek iizere Odama
dondiim.

SBP 1991 y1linda kuruldu, 1994 yerel segimlerine katildi, %0,29
oy aldu. ilk genel bagkani TiP’in 6nemli isimlerinden Sadun
Aren oldu. Sadun Aren daha sonra Parti’den ayrilip 1994'de
BSP’yi (Birlesik Sosyalist Partisi) kurdu. SBP Temmuz 1995te
Anayasa Mahkemesi tarafindan kapatildi. SBP kadrolarinin
biiyiik bir ¢ogunlugu 1994'te kurulan BSP’ye katildi. BSP 1996
yilinda kendini feshedip, ODP’ye (Ozgiirlitkk ve Demokrasi
Partisi) katildi, Sadun Aren ODP’nin Onursal Baskam segildi.

Hayat devam ediyordu, kendi firmami kurdum: 3D Mimarlik
ve Dekorasyon Ltd. Sti. Shell Damismanhg sayesinde, Coca
Cola Genel Miidiirliik Binas1 ingaatr’min danismanhk hizme-
ti igin teklif verdim ve isi aldim. Shell'deki bagarida Mehmet
Yazicr'nin da payi1 oldugu i¢in kendisine danigsmanhg: beraber
yapmay teklif ettim, Tekrar birlikte ¢alismaya basladik. Bu
arada TKP’nin Dogu Almanya’daki Merkez binasinin satildi-
g1 duyduk. Satis bedeliyle ilgili olarak o giinkii rakamlarla
8.000.0008% ile 12.000.000$ gibi rakamlar ortalikta konusulu-
yordu. Bu satis haberi dogru muydu, dogruysa kaga satilmis-
t1? Ayrica TKP'nin bagta Istanbul’da olmak iizere Tiirkiye’nin
biiyiik illerinde degisik dallarda galisan is yerleri oldugu séy-
lenirdi. Bunlar ne olmugtu? Bu konuda kimse gergegi bilmi-
yordu, bunu bilecek konumda olanlar da hi¢bir agiklama yap-
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muyorlardi ve yapmadilar da. Rakam ne olursa olsun, satigtan
alinan bedeli kim veya kimler almigt1 ? Nerede ne sekilde de-
gerlendirmislerdi? Bu paralar oksiizlerimizin, yetimlerimizin,
sakat kalanlanmizin, kafay1 yiyenlerimizin hakki degil miydi?
Is yerleri Partili iiyelerin iizerlerine kayithyds, bu is yerleri o
iiyelere mi kald1? Bu sorulara higbir zaman cevap alamadik.

Eski TBKP yéneticilerinden bazilan ‘istanbul’da Sosyalizmi
Arastirma ve Gelistirme” veya buna benzer ismi olan bir va-
kif kurdular, ama vakif iiyeliklerini ¢ok simirh tuttular. Vakif
iiyeligine neden tiim komiinistleri ¢agirmadilar? Vakif nasil
finanse edildi? Bunlar da kafamda cevapsiz kalan sorulardan.

199r'in Arahk ayinda SSCB feshedildi ve SBKP y&netimine
son verildi. 1917 Ekim Devrimi'nden tam 74 y1l sonra SSCB
sosyalist diizene son verdi. Artik ismi ‘Federal Rusya’ ve bay-
rag orak ¢ekigli kizil bayrak yerine beyaz mavi kirmiz seritli
Rusya bayragiydi. SSCB ¢6kmiistii, bunu saklayanlar simdi
insanlarin yiiziine nasil bakacaklardi, ¢ok merak ediyordum.
Ama bosuna merak etmisim, tiim piskinlikleriyle bakmaya
devam ettiler. Elektrik¢i N.O ile bu konuyu gériistiigiimiizde,
“Sermet sen erken gordiin, konustun, susturdular. Goriip de
konusmayanlar veya yeni uyananlar simdi ahkadm kesiyorlar,
herkes de agizlarina bakiyor,” dedi. Hakhyds; bizi susturanlar,
simdi aym seyleri siislii kelimelerle kendileri s6yliiyorlard: ve
isi bilen, ‘birikimli’ adam muamelesi goriiyorlardi. Ac1 ama
gercek... Bu arada bir giin biri gelip bana, “SBP ¢alismalari-
na katilmiyorsun bari parasal katkida bulun,” deyince hepten
tepem att1, adam “Sermet sen bu ugurda bir 6miir verdin, kag
kez 6liimii goze aldin, ne oldu da simdi uzak duruyorsun?”
diyecegine benden para istiyordu. Tek ciimle ettim kendisine:
“Canimi vermekten vazgegtigim bir seye neden paravereyim?”
Dilerim ne demek istedigimi anlamistir.
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1992 yihinda Mimarlar Odasi istanbul Sube Kongresi'ne ‘Ortak
Siireg’ adim verdigimiz birlik grubuyla gitmeyi bagardik. Ben
sube organlarinda herhangi bir gérev almadim, sadece delege
secildim. Artik islerime gok daha fazla konsantre olmustum,
is listiine is yaprtyordum. Aksamlarim da alkolsiiz gegmiyordu.

Moskova'ya tekrar gitme giinii geldi ¢att1. 1992 Mart basi. Evet,
ikinci kez Moskova'ya ayak bastim. ilk dikkatimi ¢eken degi-
sen bayraklar1 oldu. Orak ¢ekigli kizil bayrak yerine, artik ii¢
renkli yeni bayraklar1 dalgalaniyordu. Bu sefer SSCB’ye de-
gil Rusya’ya gelmistim. Ugak miihendisi soforiimiiz bizi kar-
silamaya geldi, santiyeye gittik. Bizim bayragimiz santiyenin
girisinde hila dalgalamiyordu. Santiyede gerekli kontrolleri
yaptiktan sonra gehre indik. Marketlerde artik her tiirlii viski,
konyak, cin, sigara, nescafe, aklimiza ne geliyorsa satiiyordu.
Rus vatandaglarinin 6zlemini ¢ektikleri tiiketim maddeleri
artik karaborsada degildi, ancak alabilmek i¢in dolar gereki-
yordu. Taksiler kontaklarim dolar ile agiyorlardi. Kapitalizm
Moskova’y1 ele gegirmisti bile... Pizza Hut restoranlar agilmig-
t1, pizzaniz1 salonda yemek isterseniz hesabi dolarla 6deme-
niz gerekiyordu. Ruble ile almak isterseniz, pizzanizi biifeden
alip gidebilirdiniz, salonda oturamiyordunuz. Rus kizlar sa-
londa birlikte pizza yemek i¢in kapida durup gelecek turist-
leri bekliyorlardi. Gece hayat: artik mafya tarafindan organize
edilmeye baglamisti. Rus kadinlarinin evlerine veya onlarin
seqtikleri otellere gidenler, kendilerini gece yaris1 don gémlek
sokakta bulmay1 goze almaliydilar. Gece belli bir saatten sonra
Moskova sokaklarinda yalnmz dolasamiyordunuz. Moskova’da
yasam degismisti, Ruslara her tiirlii tickagitqihig 6gretmistik.
Ozellikle taksiciler, bizden ¢ok sey 6grenmislerdi. Devlet tablo
ve evcil hayvanlarin yurt digina ¢ikartilmasim da yasaklamaist.
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Bu arada santiyedeki mimarlar vasitasiyla Moskova bag mi-
mar1 ve esiyle taniyma firsati buldum. Bag mimarin esi bir
meydan diizenlemesi ¢izmisti, uygulamasim yapmak i¢in
kendisiyle anlagtik. Nisan sonu tekrar Moskova'ya gelecektim.
Istanbul’a déndiim ve vize islemlerine bagladim.

2 Nisan 1992’de aksam eve geldigimde 6nce karsi komsum
Melih’in kapisini galdim, birlikte bir duble raki i¢meyi diisii-
niiyordum. Melih kapiy1 agt), yiiziime anlamsiz bir ifadeyle
bakti. “Ne oldu hayirdir?” diye sordum, “evde seni bekliyor-
lar,” dedi. Bir bokluk oldugunu anlamistim ama acaba neydi...
Bizim kapiy1 ¢aldim, Tiirkan kapiy1 a¢tiginda gézyaslarinu sili-
yordu. i¢eri girdim, C. Abiler'in de bizde olduklarim gérdiim.
Tiirkan, “izmir’den telefon geldi, Sera’y1 kaybettik,” dedi. Bir
an durdum, sonra evden ¢iktim, arabaya bindim ve izmir’e git-
mek iizere kontag: agtim. Yokustan inip, Beylerbeyi Meydan’a
geldigimde Tiirkan'in yanimda olmadigini fark ettim ve bir
kuliibeye girip eve telefon ettim. Telefona Tiirkan ¢ikt1, ben
“kusura bakma seni almak i¢in déniiyorum, hazirlan,” dedim.
O da “Sermet telefon geldi, Sera degilmis yanhslik olmus, gel
de konusalim,” dedi.

Eve dondiim, 6lenin yegenim Sera degil ablam oldugunun
haberi gelmisti. Ablamin iizerinde 6nce, sigorta islerini hil-
letmek igin yaninda olan Sera’nin kimligini bulduklan igin
polis yanhs bilgi vermis, daha sonra gergek kimlige ulagms-
lard1. Bu bilgilerin hepsi Tahir’den gelmis. Ablama tren garp-
mis... Hemen Azan’1 aradim, durumu anlattim, bize ge¢ip ben
gelene kadar eve sahip ¢ikmasim istedim. Arkasindan an-
nemle babarmi aradim, onlar Bodrum’daki evde yagiyorlard.
Telefona annem ¢ikti, anneme bayram igin ¢ocuklarla bera-
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ber izmir'e gidecegimizi, Bodrum’a inmeye vakit olmadigin
soyledim ve onlarin izmir'e gelmesini istedim. “Yanin sabah
erkenden yola gikin, izmir'de bulusalim,” dedim. Annem “bir
dakika, babana sorayim,” dedi, babamin cevabin telefondan
duydum: “Sor bakayim ona, ne zamandir bayramda analar
babalar ¢ocuklarin ayagina gidiyormus...” Babam telefona is-
tedim. Torunlan ile geldigimi, ¢ocuklan yolun tuttugunu, bay-
ramin ¢ok kisa oldugunu séyledim. Kendisinden, yalvaran bir
sesle [zmir’e gelmesini rica ettim. Sonunda kabul etti. Babam
yola erken ¢ikardi, boylece sabah gazete almadan yola ¢ikacak
ve haberi izmir'de benden duyacakti. Onlar igin bir de dok-
tor ayarlamam gerekiyordu. Onu da Mimar arkadasim Sibel
Hekimoglu'nu arayarak ayarladim. Babas1 doktordu, kendisi
babamlar gelmeden sabah erkenden bizde olacakti.

Tiirkan 1srarla yola benim arabayla gikmamamizi, arkadasla-
rimdan birini aramami ve bizi onun gétiirmesini istedi, evde-
kiler de ona destek verince, Omer’i aradim. Yanm saat sonra
Omer, Haluk, Tiirkan ve ben yola ¢iktik. Sabah ¢ok erken sa-
atlerde izmir’e vardik. Eve girer girmez Sera bana kostu “day1-
cim kimse bana dogruyu s6ylemiyor, yogun bakimda diyorlar,
annemi gostermiyorlar, bir tek sen bana dogruyu séylersin,”
deyip bana sarildi. Ona sikica sanldim ve “ablami kaybettik
kizim,” dedim. Hayatimin en zor anlanndan biriydi.

Isilay Saygin -Isilay Abla ablamin en iyi arkadaslarindan bi-
riydi, iiniversitede aym siniftaydilar-, Azan, Sibeller, Ahmet
Abiler, iiniversiteden cankusum Nihat kardesim, Sibel ve
babasi, Cem, Cigdem, teyzemler, Siikiir, kayinbiraderlerim
ilk anda fark edebildigim kisilerdi. Ev insan kaymyordu.
Onlardan olayin nasil oldugunu 6grendim. Sera bayram tatili
icin Ankara’dan gelmis, ablam eve telefon edip Sera’ya kahve
suyunu koymasini, on dakika sonra evde olacagim sdylemis.
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Yarim saat sonra eve polisler gelmis, Sera’ya ablamin kaza
gecirdigini, hastanede oldugunu s6ylemisler. Hastaneye gi-
dilmis, Sera’'ya ameliyatta demisler. Ablam Sera’ya telefon
ettikten sonra bisikletle yola ¢ikmig, Girne Caddesi'ndeki
hemzemin gegitte trenin ge¢mesini beklemek iizere durmus,
trenin gegisi bitince pedala basmig, o an aksi istikametten ge-
len treni gérmemis...

Ablamin iizerinde Sera’nin kimligi varmis. Kazadan hemen
sonra Tahir’in arkadaslarindan biri olay yerinden gegerken
kaza gegirenin Sera oldugunu sanip hemen Tahir’e haber ver-
mis. O da bizi aramg ve hemen hastaneye gitmis, hastanede
kaza gegirenin Sera degil ablam oldugunu 6grenince bizi tek-
rar arayip, ablamlara gegmis.

Birkag saat sonra, babamlarin geldigini uzaktan gérdiim ve
yola ¢iktim. Babam geldi yamimda durdu, sokaktaki araba
yogunlugunu komsumuz Is Bankasi Genel Miidiirii Unal
Koruk¢u'nun misafirleri diye diisiindiigii i¢in endigesiz bir ifa-
deyle “ablan nerde?” diye sordu. “Ablam kaza gecirmis, hasta-
nede baba,” deyince ikinci soru geldi: “O zaman sen neden bu-
radasin?” Anneme ve babama sarildim ve “ablami yarin yeni
evine tagiyacagiz baba,” diyebildim. Arkadaslarim ve doktor
hemen yanimizda bittiler, annemi ve babami yere yigilmadan
eve tagidik, salondaki kanepeye yigildilar. Biraz vakit gectik-
ten sonra babama, “ben Isilay Abla ile hastaneye gidiyorum,”
dedim ve evden giktik. Mevzuat geregi ablam aileden birinin
teshis etmesi gerekiyordu. Morga girdim, ablam sirt iistii yat1-
rilmugt1. Kendisi 7 aylik dogdugu i¢in ayak kiigiik parmaklan
yanindaki parmakla bitigikti. Ablam ayak parmaklarindan
teshis ettim.

o4 Nisan 1992’de 6gle namazinda bizim mahalle parkimizin
icindeki camiden cenazesini kaldirdik. Cenazede ben Sera’yi,
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annemi, babami idare etmeye galisirken, Kemal Enistem yani-
ma gelip kulagima, “Sermet bizim ¢elengin yazilan okunmu-
yor, onu 6ne aldirsana,” dedi. Enistemin yiiziine bakmak i¢in
doénerken goziime cankusum Nihat Kardesim takildi. Nihat'a
“gordiin mii bak, Istanbul’da ne kadar uslanmigim, eskiden
olsa o gelengi ben adamin g..... sokardim, sunun gelengini 6ne
aliver de muratlarina ersinler,” dedim. Nihat gelengi 6ne ¢I-
kardj, gelengin kusaginda, “Teyzeleri ve Enisteleri” yaziyordu.

Ablam topraga yatirdik. Ailemiz o giinden itibaren hi¢bir za-
man eskisi gibi olmadi. Bu sirasiz ayrils Elgi Ailesi’ni ¢ok de-
rinden sarst1. Moskova’yla temas kurdum, durumu aktardim
ve meydan diizenleme isini yapamayacagimi 6ziir dileyerek
kendilerine ilettim. Anlayisla kargiladilar. Belli bir siire son-
ra zor da olsa Sera’yr arkadaglariyla Ankara’ya gonderdim.
Universiteyi bitirmesi gerekiyordu. Ablamin kat kargilig1 yap-
t1g1, bitmek iizere olan bir ingaat1 vardi. izmir’de kalip ablamin
ingaatini bitirdim. Tiim daireleri mal sahiplerine eksiksiz tes-
lim ettim, borg¢ ve alacaklarin tasfiye ettim.

Bu arada Ahmet Hocam benden Mimarhk béliimii 2. simf
6grencilerinden olusan dort kisilik bir gruba proje danis-
manlig1 yapmamu istedi. Haftada iki giin iiniversiteye gidip
proje derslerine giriyordum. Hocamin bana moral destek
olsun ve bulundugum ortamdan uzaklasayim diye boyle bir
girisimde bulundugunun farkindaydim, gercekten genglerle
beraber olmak, onlara asistanlik yapmak bana iyi geliyordu.
Ogrencilerim de sinifin en haylazlariyd, 6zel segilmis olduk-
lar1 belli oluyordu. Buna ragmen projelerini teslim ettiklerin-
de hepsi ¢ok iyi notlarla gegtiler, gok mutlu olmustum. Hig
unutmam bana tesekkiir i¢in bir gémlek ve kravat hediye et-
mislerdi. Kravatlarin hala takiyorum.
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Alt1ay izmir’de kaldim, ablamla ilgili yapilmasi gereken biitiin
isleri tamamladim. Artik Sera’ya sahip ¢ikmak disinda onun
icin yapacak bir sey kalmamigt1. Eve gittim, kazay1 duydugum
giinden islerin bittigi giine kadar bir damla géz yas1 dskme-
mistim. Evde annemim yanina oturdum, annem “ne yaptin
oglum?” diye sordu. “Ablam i¢in yapacagim hicbir sey kalmadi
anne, simdi ben ne yapacagim?” dememe firsat kalmadi, ¢ok
kotii ¢oziildiim. Annemin saglarimi oksayip “agla oglum agla,
itine atma,” diyen sesini hila hatirhyorum. Kaza haberini aldi-
gimdan beri ne kadar i¢tim bilmiyorum, isim olmadig1 her an
iciyordum. Bu arada bas saglig1 igin arayanlar arasinda TU. da
vard, telefonda kendisine ¢ok kaba davrandim. Sonra bunun
farkina varip, kendisini aradim ve tavrimdan 6tiirii oziir dile-
dim. Ne olursa olsun adam bag saghg: dilemek igin aramgsti,
buna kars1 benim kabaligim insanliga sigmazdi. Buradan da
kabaligim i¢in tekrar 6ziir dilerim.

Artik Istanbul'a dénme zamami gelmisti, ablamin evini ol-
dugu gibi biraktik, annem babam Bodrum’a ben istanbul’a
dondiim. Kisa bir siire sonra kizlarin istegi ile evi Erenkéy’e
tasidik. Hayat her seye ragmen devam ediyordu. Keske ablam
da yasasaydi da her giin kavga etseydik, raziydim. Ayrica son
zamanlarda kavgalarimiz ¢ok azalmisty, son iki y1ldir bir araya
geldigimizde ¢ok iyi anlasiyor, birlikte ¢ok egleniyorduk. Onu
¢ok seviyordum. Benim tek kardesimdi. Biricik ablam, seni
¢ok 6zledim.

Mimarlar Odas1 Kongresi yaklasiyordu, gruplar ¢alismalari-
na hiz vermigti, bir dizi toplantilar bu siiregte de yapilmaya
baglanmigti. Eski hastaliklar yeniden niiksetmeye baglamsti
ve Ortak Siire¢ diye adlandirdigimiz birliktelik benimle be-
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raber birka¢ arkadasimin israrla direnmesine ragmen, 6n-
celikle bizim arkadaslarimiz tarafindan sabote ediliyordu.
Konugmalarim ve 6nerilerim iglerine gelmediginden toplanti-
lara katilmamdan rahatsiz oluyorlardi. Buna ragmen dogrula-
rimdan vazge¢meyip, gecmiste birlikte ¢alistigim arkadaglan-
m1 karsima almak pahasina Ortak Siire¢’i savunuyordum. Bu
konuda kendi grubumdan beni destekleyen arkadaslarimin
sayisinin ne yazik ki Sube Kongresi'nde Ortak Siire¢’i koruma-
miza yetmeyecegini ve Sube Kongresi'nde eskisi gibi iki ayn
liste ¢ikacagin hissediyordum. Bizimkiler birlik i¢in pazarlik
goriismeleri yapip, diger arkadaslari oyaliyorlardi.

Kongre giinii hila birlik pazarhklar1 yaptiklarim goériince,
kiirsiiye ¢iktim ve birlik saglanip, tek liste olusturulamadig
takdirde yonetime talip olacak tiim gruplarla ¢aligabilecegimi
ve yonetim kurulu iiyeligine aday oldugumu agikladim. Bu
tavrim bizim grupta da sok etkisi yaratti. Kendilerinden beni
listelerine yazmalarim istemistim. Boylece grubun siirdiirdii-
gt birlik pazarhginin samimi olmadig) ortaya ¢ikacakti. Cikt1
da... Bizim gruptan arkadaslar gelip, “keske ¢alismak istedi-
gini daha 6nceden séyleseydin Sermet, listeler ¢oktan mat-
baada basildi, yeniden bastirmaya vakit yok,” dediler. Sadece
giildiim ve “ben de bunu duymak i¢in aday oldum zaten, ma-
dem listenizi bastirdiniz, bari birbirinize kars diiriist olun da,
birligi saglamak istiyor gibi davranip insanlari kandirmayin,”
dedim. Diger grup yonetim listesini basmadig1 igin beni liste-
lerine yazdilar, ama segimlerde kaybettik. istanbul eski grup
arkadaslannmin zaten kalesiydi. Kazanmamiz miimkiin degildi.

Arkasindan Ankara Merkez Kongresi'ne gittik, Oda artik bir-
¢ok ilde sube diizeyinde orgiitlenmisti. Bu yeni 6rgiitlenme-
lerin gonderdigi delegeler ile Istanbul ekibi rahatlikla merkez
yonetimini kazanabilecek nicel giice sahipti. Delegasyonun
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durumu 12 Eyliil 6ncesinden farkhiydi. Bizim arkadaslar ¢ok
daha gii¢lenmislerdi.

Arkadaslarimin hatta eski yoldaglanmin Istanbul’daki sami-
miyetsiz tavrim protesto etmek ve Merkez Genel Kurulu'na
mesaj vermek i¢in, Ankara’da Ankarali meslektaslarin liste-
sinden Merkez yonetimine ii¢ arkadas adayhigimizi koymaya
karar verdik. Ug arkadas Merkez yonetimine gecmiste karsi
oldugumuz listeden aday olacak, béylece bu tutumumuzun
sorgulanmasini saglayacaktik. Bu iig kisi y1llarca istanbul sube
bagkanlig1 yapmis Yiicel Giirsel, istanbul Sube y6netim kuru-
lu iiyeligi yapmis Siileyman Mazlum ve ben idim.

Ozellikle izmir Sube delegelerinin durumu sorgulayacakla-
rindan ve tavir koyacaklarindan emindik. En azindan Istanbul
subenin listesini, yillardir birlikte miicadele ettigimiz arkadas-
larimizin listesini delmeyi hedefliyorduk. Tahmin ettigimiz
gibi, Izmir sube ve Istanbul subeden bir ¢ok delege isimleri-
mizin karg: listede olacaginiduyunca sagirdilar. Eski yoldasla-
rimiz gelip adaylktan vazgegmemizi istediler. Biz kararhydik,
delegelere ni¢in aday oldugumuzu anlatacak ve adayhgimizi
¢ekmeyecektik. Cekmedik de.... Se¢im sonuglarinda ii¢ isim
olarak, listedeki diger arkadaslardan ¢ok daha fazla oy alma-
miza ragmen, aldigimiz oylar yonetime girmemize yetmedi.
Bu sefer de Merkez y6netim segimlerinde kendi arkadaslari-
miza kaybetmistik.

Istanbul’a dondiikten sonra oda ¢aliymalarina gittigimizde
kendi arkadaglarimiz tarafindan hi¢ de sicak karsilanmadik,
baz1 arkadagslar iliskilerimize ciddi bir mesafe koydu. Cok
az sayida arkadasimizin tavirlarinda degisiklik yoktu ve tu-
tumumuzu destekliyorlardi. Mehmet Yazici, Garabet Panos,
Nurhan Kazanci bu arkadagslar arasindan bugiin haurlayabil-
diklerim. O giinlerde bize destek olduklari ve kendimizi yalmz
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hissetmemizi engelledikleri i¢in hepsine ¢ok tesekkiir ederim.
Hepsiyle iligkimiz hala siirmekte.... Birlik siirecini baltalayan
arkadaslarin basini ¢ekenler, bizi anlamadiklar i¢in degil, bir-
lik islerine gelmedigi i¢in béyle bir tavir sergiliyorlardi. Artik
bu tavirlardan gok rahatsiz olmaya baslamistim, ne hélleri
varsa gorsiinler deyip, oda ¢aligmalarina katilmaktan da vaz-
gectim.

Artik sadece aidatini diizenli 6deyen ve genel kurullara kat-
lan bir iiye olacaktim. Ama gene de Oda’da bazilarinin korku-
lu rityasitydim, Oda’ya gittigimde tezgihlarina gomak sokaca-
g1m korkusuyla ne yapacaklarin bilemiyorlardi. O bazilarinin
uzun zaman kibuslar oldugumu biliyorum.

1993 yili Ekim ayinda babamin Mugla hastanesine kaldiril-
diginin haberini aldim. Hemen yanina gittim. Haberim ol-
mamasl igin 6grencisi olan doktora gerekli tembihlerde bu-
lunmustu ama, hastaligi Mugla’da halledilebilecek boyutlar:
agmustl. Haziran ayindan beri kan isedigini herkesten sakla-
migt1, sonunda mesanesi tikaninca hastaligin saklanacak hali
kalmamigti. Annemle babami alip Istanbul’a déndiim. Sera
da iiniversiteyi bitirip yanima gelmisti, onu istanbul’da bir ise
yerlestirmigtim.

Babam hastalikla ancak 19 Nisan 1994 sabahina kadar miica-
dele edebildi. Bir giin 6nce hastaneye gittigimde, doktorlar:
yapilacak bir sey kalmadigim s6ylediler ve yarin hastaneden
¢ikisini yapacagiz demislerdi. Ben de babami hastaneden ¢1-
kartip eve gotiirmeye gelmistim. Annem yaninda refakatgi
kaliyor, ilaglarini igmesi i¢in 1srar ediyor, babam da arada si-
nirlenip, “sana bu aralar iyi davraniyorum diye iistiime gelme,
Reside,” diyordu. Cok komikti, hasta yatagindan kalkamadigi
giinlerde dahi kuyrugunu dik tutuyordu. Yanina gittigimde
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annem odada yoktu, babamin elini tuttum, gézlerini agt1, “gel-
din mi oglum?” dedi. “Geldim baba,” dedim, elimi sikt1, gozle-
rini kapatt1 ve babam gitti.

Babam, elini tuttugumda “geldin mi oglum?” diye sordu, ben
de “geldim baba,” dedim. Geldigim yer esasinda babamin
yillardir beni gérmek istedigi yerdi, ailemin yani... Babamin
6liimiinde yamimda olan, Parti’den ve Oda’dan arkadaslarima,
meslektaglarima, dostlarima ¢ok tesekkiir ederim. Beni yalniz
birakmadilar.

Ben babamin nasihatlerini hi¢ dinlemedim, hep kafamin
dikine gittim. Nasihatlerinden hi¢ olmazsa bir tanesini bile
dinleseydim, eminim hayatim daha farkh olurdu. Onun kar-
sisina gecip “devir senin bildigin gibi degil baba!” dedigimde
sadece giiliimsiiyordu. Eminim o da babasina aym seyleri
sOylemis veya s6ylemek istemigti. Ancak simdi diisiiniiyorum
da, soyledigi herseyde hakliymis. Ozellikle bu millet hig
ama hi¢ degismemis, insan geginenler her devirde ayniymis.
Yasadiklarimdan pisman miyim, genelde degilim. “Bunlan
yasamasaydim Sermet olamazdim,” diyorum kendime ve ya-
sadiklarimdan gurur duyuyorum. Bazen de, 6zellikle bes para
etmez adamlara katlanmak zorunda kaldigimda veya millet
hi¢ olmayacak bir seyi kabullendiginde kiziyorum kendime...
Degmezmis diyorum. Biz hicbir ¢ikar beklemeden savasirken,
paralar istifleyenlerin simdi ortaya ¢ikip solculuk adina ah-
kam kesmelerine, kendilerine rant saglayacak koltuk pesinde
kosmalarina gildinyorum. Odam’ siyasi gelecekleri igin ba-
samak yapanlara, Odam’ is yeri olarak gérenlere tahammiil
edemiyorum.
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Bu arada tiim bu yagsananlarin ‘hediyesi’ asin alkol tiiketimim
oldu. Alkol alinca diigiinmiiyor, hi¢cbir seyi kafama takmiyor
ve rahathyordum. Beynim artik ayik Sermet’i sevmiyor, ¢akir
keyif Sermet olarak yasamak istiyor ve bana igmemi emre-
diyordu. Isimi aksatmadig1 siirece igmek ¢ok giizeldi. Ancak
belli bir siire sonra biiyiik kizim frem ve Tiirkan alkoliimden
rahatsiz olduklarim agik bir sekilde dile getirdiler, 6nceleri
ayak diredim, agik¢asi alkolii birakmak hig igime gelmiyordu.
Yillar, onlarin rahatsiz olduklarini dile getirmeleri, kizimin
ben i¢meye baslayinca yanimdan uzaklasmasiyla gegcti. Bense
beynimin verdigi ‘i¢ emre’ uymay tercih ediyordum. 1999 yi1-
linda igmeye devam edersem ailemi kaybedecegimi hissettim
ve esimin 1sranylabagimhlik uzmanina gittim. Doktor “neden
geldiniz?” diye sordu, ben de “¢ok i¢iyormusum,” dedim. “Kim
cok ictiginizi sdyliiyor?” diye sorunca da “esim ve kizim,” diye
cevap verdim. “Peki sizce?” diye sordu, ben de “bence gayet
normal igiyorum,” dedim. Sordugu bir dizi soruya verdigim
cevaplar sonucunda bana “siz alkoliksiniz beyefendi,” deyi-
verdi. Bunun suratima kars: pat diye soylenmesi beni ¢ok ra-.
hatsiz etti. “Tedavi edin o zaman,” deyince, hastaneye yatmam
gerektigini soyledi. Hastaneye yatamazdim, bunu kabul ede-
mezdim, 6nemli bir holdinge bagh bir sirketin islerinj yapi-
yordum. Kendime alkol tedavisi gérmeyi yediremezdim. Bunu
kimseye anlatamazdim, hastaneye yatmay reddettim ve mua-
yenehaneden ayrildim.

Aradan bir iki ay gecti, izmir’deki iste olan bir olaya ¢ok sinir-
lenip asin igtigim bir gece Tiirkan1 aradim ve ertesi giin ilk
ucakla dénecegimi, bana hastanede yer ayirtmasini istedim.
Sanirim ¢ok mutlu olmustu. Béylece beynimin verdigi ‘icki i¢’
emrine 6 Haziran 1999’da hastaneye yatarak itaat etmemeye
karar verdim. Gordiigiim ii¢ haftalik bagimhlik tedavisi so-
nunda alkolii biraktim. 1999 yilindan beri ayigim. Ne mutlu
bana...
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SON SOz

Evet siyasi ge¢misimle ilgili yazacaklarimin sonuna geldim.
Kiminiz “hepsi bu muymus?” diyebilirsiniz, kiminiz de “adam bir
seyler yasamis,” diye diisiinebilirsiniz. Onemli olan neden yaz-
mak ve paylasmak istedigim...

Tiim bu yagadiklannm bana, bir iilkenin kalkinabilmesi i¢in devle-
tin varhigin1 millete bor¢lu oldugu bilinciyle millet i¢in ¢alismak
zorunda oldugunu, milletin de devletine sahip ¢ikmasi gerektigi-
ni 6gretti. Yani 6ncelikle devletle milletin barisik olmasi gerekti-
gini 6grendim.

Bir birey olarak da 6nemli olanin sadece ve sadece insan olmak
oldugunu anladim.

Eger siz insanlari, hayvanlary, gigekleri kisacasi dogayi seviyorsa-
niz, kendinizi doganin efendisi degil de onun bir pargasi olarak
goriiyorsaniz, her canlinin yagam hakkina saygi duyuyorsaniz, in-
sanlar arasinda din, mezhep, etnik kimlik, cinsel tercih ve diinya
goriigii ayrimi1 yapmiyorsaniz...

Inanclarimzi ve ilkelerinizi hicbir ¢ikar gézetmeden savunan bi-
riyseniz, goriisleriniz veya davranislarinizla ilgili yapilacak eles-
tirilere agiksaniz, gereginde 6z elestiri yapabiliyorsaniz, karsit
oldugunuz goériisleri de 6n yargisiz olarak izleyip dogru olarak
gordiigiiniiz eylem veya séylemleri a¢ik agik savunabiliyorsaniz...

Kimsenin hakkini yemiyorsaniz...
Diinya goriisiiniiz ne olursa olsun ne mutlu size, siz insansiniz.

Ben de bu kitab: birbirinden giizel insanlardan olusan
aileme ithaf ediyorum.
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EK 1: Fikri El¢i’'nin pasaportu.
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EK 2 : Mustafa Arkun’un polis ifadesi tutanag.
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Resgit Sermet El¢i, 1953'te Malatya’da dogdu.
Izmir Kargiyaka’da bityiidii. 1967'de Deniz Lise-
si’ne girdi, 1970'te disiplin kurulu karart ile okul-
dan atildi. 1971'de Izmir Atatiirk Lisesi’ni bitir-
dikten sonra 1976'da Ege Universitesi Mimarlik
Bolimii’nden mimarlik diplomast aldi. 1979'da
TKP ile tanigti. Mimarlar Odas1 Izmir Sube Sek-
reterligi, TBKP Istanbul Teknik Elemanlar Ust
Komitesi iiyeligi ve Uskiidar Ilge Baskanhgi’na
secildi. 1994'de diinyaya, iilkeye ve olaylara siya-
setler listii bakmak gerektigine karar verdi.

Mimarlik meslegine 40 yil1 agki
ediyor.

lecek nesilleri, eski ve agir bedeller 6denmig derslerden yararlandirmak
emcla iken, siyasi amilarda pek goriilmeyen bir tislup ile iginde yver aldigs a1lc31—

ni de yazarak, ashinda aileden kopuk anilarin olamayacagmn gozler éniine ser lv()ﬂ,'
Jl

Ayrica bu anilarda, valan zamanlarda adi konup tanumlanmig ‘mahalle baskisy’ ndan
onee, dilkemizde ayrigmanim en can alicr gekilde yagandigr 70 yillarda bile asl.md*
‘mahalle dayamgmasrnmn var olduguna ve vagandigma tanik oLuaksml'i

-

Insanlar gesitli zamanlarda bilerek veya bilmeyerek, isteyerek veya istemeyerel bir
yol ayrimina geliyorlar. Bunlarm bagta gelenlerinden biri belki de birincisi; biiyii- |
duklal aile ortamx anne, baba ve sevdikleri biiyiiklerinin 6gretileri veya Ogreteme-

1 dikleri, sevdikleri veva sev(e)medikleri ilk Ggret- |
menleri nedeniyle geldikleri; okur yazar olmak {
veya okumadan, vazmadan yagamak yol ayrimi- ‘
dir. Sermer Elgi’nin nasil bir tercihte bulundugu-
na, ¢ok zor yaganir ve yazihr anilarmi okuyarak
siz karar verin.
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