


fufat Ngaz

Bacaksiz Sigara Kacakgst



Cinar Yayinlan
Rifat llgaz / Biitiin Eserleri / Cocuk Romani
Bacaksiz Sigara Kagakgis
16. Baski: Istanbul, Kasim 2007

Kapak Resmi: Altan Saragogullar
Resimleyen: Turgut Keskin

Baski: Yenigiiven Matbaacihk ve Miicellit Ltd $ti.
Davutpasa Cad. Giiven Sanayi Sitesi C Blok No: 208
Topkapr / Istanbul
Tel: (0212) 567 69 20

ISBN: 978-975-348-005-5

©Cmar Yayinlan 1998
Tam yayin haklart sakhidir. Tamtim amaayla kaynak gosterilerek
vapilacak kisa alintilar diginda yayicinin yazili izni
olmaksizin higbir yolla ¢ogaltlamaz.

Cmar Yayinlan
Ritat llgaz Kiltiir Merkezi
Gatalgesme Sok. No: 50/4
Cagaloglu / Istanbul
Tel: 0212 528 71 40
Faks: 0212528 71 43
wiww.cinarvayincilik.com.tr
wiavwrifatilgaz.net
www.hababamsiniti.com.tr
wiviv.markopasa.org
cinar@cinaryavincilik.com.tr



Rfal Az Baces=

Sieara

Kacakast

UUUUUUUUUUU




BiRINCI BOLUM

Feslegen Sokaginin obiir sokaklardan bir
dstiinligi var. O da bilmem hangi paganin so-
kak baginda yaptirdigi cesme. Aradan yillar geg-
mig, ¢esmenin ne taglar kalmig Ustiinde, ne
oniinde yalagi... Suyunu damla damla sizdiran
bir muslugu kalmig. Onu da hurdacilar sokiip
gotiiriince, sular boguna akmasin diye, hayir sa-
hibinin biri gelmig, bu delige bir comagi cakiver-
mig. Kuru bir ¢egsme kalmis, yol kiytsinda yillar-
ca.

Gel zaman git zaman, bir se¢im éncesi, so-
kaga arnavut kaldirimi dogseyen Belediye, yillar-
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dan sonra bu comagi cikarip yerine ucuz bir
musluk takmig. Cesmeye su getirip, tikanik bo-
rulari yenilemeyi de unutmamis. Eh ustiine de,
giden taglarin yerine saglamca bir beton dokiin-
ce iste bu ¢esmecik, yeniden ¢ikivermig ortaya.

Yalaksiz ¢esme olur mu, diyeceksiniz. Ne-
den olmasin! Yalak, atlari sulamak igin gerekli
degil miydi bir zamanlar? At nerde gimdi, bey-
gir nerde? Siitgiiler bile beygirle dolagmiyorlar
artik. Biylik kentlerde, tag arabalarina ig kalsay-
di bizim Bacaksiz’in babasi, bu Kilastirle Fes-
legen Sokagr’'na nasil girerdi? Nasil yerlesir ka-
lird1, karisi, ogluyla?

Otomcbille kamyonun sirt sirta girdigi bii-
yik kentlerde at mi1 barinir, at arabasi mi kalir-
di?

Eger Feslegen Sokagr’nin kaldirimlarinda
Bacaksiz, Karadeniz kiyilarindan gelip oynaya-
biliyorsa, buralarda ¢egyme yalagina gerek kal-
madiZindandir. Kiilistiir de bu ¢egsmede yika-
nir, temizlenir, ama yalaga gene de gerek yok-
tur. Musluga takilan onbeg yirmi metrelik hor-
tum, her igi ¢cozmeye yeterlidir. .

«Gllteeen! Su mu tagiyorsun annene?»

Bacaksiz goriiyor ki Giilten su tagiyor eve.
Bunun sorusu mu olur? Dogru, ay aydin, olan
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biten ortada. Bacaksiz soruyorsa, bir nedeni ol-
mali. Giilten’le arkadashk edecek, dostlugu pe-
kistirecektir. Gecen giin kamyonun altinda sak-
I yatarken, Giilten’in kendisi igin soylediklerini
unutmamistir, unutmayacaktir da. Azar azar,
duvar orer gibi gelisen dostluklar, dyle kolay ko-
lay yikilip gitmez ki.

Giilten giilerek yanitladi Bacaksiz’in soru-
sunu:

«Goriiyorsun su tagiyorum igte!»

«Ustiin, bagin su icinde kalmig!»

«Annem ¢amagsir yikiyor da...»

«Bir kova da bana ver, ben de tagiyayim!»

«Baska kovamiz yok ki...»

«Babamin bidonuyla tagisam?..»

«Oluuur... Ama benzin kokmaz mi baba-
nin bidonu?»

«Kokaaar. Tagidigim suyu siz icecek degil-
siniz ki.»

«Oyle ama, annem ister mi, bilmem ki?»

Bacaksiz, oyle aklina gelen bir seyin arkasi-
ni birakacaklardan degildi. Kosa kosa tuttu
evin yolunu. Babasinin uzun bir hortumu vardi,
uzak yola ¢ikarken alirdi kamyona. Dolaptaydi
bu lastik boru. Babasi hortum derdi ona. Oysa
hortum deyince, filin hortumu akla gelirdi.



Bacaksiz koga kosa eve gitti. Sokak kapisi
arahkti, yavasca girdi igeri. Annesi arka pence-
rede kilim silkiyordu, giriltiden Bacaksiz’in
duymadi geldigini. Bacaksiz yavasca agti dolabu.
Lastik borunun kangalini koluna takip ¢ikti so-
kaga. Giilten gelmeden 6nce musluga takip bek-
ledi. Hortumun obiir ucunu uzatti da uzatti.
Taa Giilten’lerin kapisina kadar. Bir iki metre
daha olsa, kapidan iceri de girebilirdi.

Giilten, evin kapisinda dikilmig, Bacaksiza
bakiyordu.

«Ne yapiyorsun?» diye sordu, hicbir sey an-
lamadan.

«Ne mi yapiyorum?» dedi Bacaksiz bobiir-
lenerek, «Hele su kovayi getir de suraya koy ba-
kalim!»
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Giilten kovasini hortumun ucuna yerlesti-
rirken Bacaksiz, cesmeye kogmus, muslugu ag-
misti.

«Nasil?» diye seslendi, «su geliyor mu?»

«Gelmiyor!» dedi Giilten.

«Hele biraz bekle! Geliyor mu gimdi?»

Giilten ellerini ¢irpryordu:

«Geliyor, hem de dyle ¢ok geliyor ki!»

«Doluyor mu kova?»

«Doluyor. Simdiden yart oldu!»

«Dolunca soyle de kapatayim!»

Bir siire bekledi Giilten. Tam agzina kadar
dolunca,

«Kes Bahri’cigim!» dedi. «Doldu!»

Bahri’cik kesmigti suyu, ama daha uzun si-
re sular akmigti borudan. Su kesilince kovasini
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kaptig1 gibi kostu Giilten.

Annesi onu kapida kargtlamisti. Saskin sas-
kin,

«Ne cabuk doldurdun kovayi?» dedi. «Na-
sil oldu bu, anlayamadim!»

«Bacaksiz...» dedi Giilten. «Sey Bahri diye-
cektim... Bahri var ya. Musluga uzuuun bir bo-
ru takti. Benim igin taktr. Bizim igin. Sen kolay
camasir yikayasin diye.»

«Aman ne iyi cocukmug bu Bahri!»

Annesi ¢ikmig kapinin digina, bakiyordu.

Giilten, bog kovasini borunun ucuna yerles-
tirmig bekliyordu.

«Haydi a¢!» dedi.

Musluk agilmig, hortumdan garil saril akan
sular, hemencecik kovayr dolduruvermisti.

Giilten’in annesi sevingten kendini tutama-
di:

«Aman ne giizel'» dedi. «<Aman ne akilh
cocuk bu Bahri! Hele dur, ben icerden kazanla
tenekeleri getireyim!»

Giilten’in annesi, kapisinin dniine teneke-
lerle kazani ¢ikardig sirada, cesmenin Oniinde,
komsularin kovalari, bidonlari, tenekeleri, gi-
gumleri birikiyordu.

Simdi ne olacakti? Once Giilten’in annesi-
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nin kaplari mi dolmahydi, yoksa cesmenin
onlindekiler mi? Zordu bu isin i¢inden ¢ikmak.
Giilsen Hanim, tenekelerden birini kaptd: gibi
cesme basina kostu.

«Komgular!» dedi. «Bakin, ben de siraya
giriyorum. Iste tenekem! Sira bana gelince, ben
tenekeyi koymayacagim da, su boruyu takaca-
gim musluga, o kadar!»

Bacaksiz, musluktan lastik borusunu ¢ekip
¢itkarmig, onlarin konugmalarini dinliyordu. Ah,
ne zaman dolacakti Giilten’in annesinin kapla-
ri!

Tam bu sirada arka sokaklardan gegen ta-
bak¢inin sesini duymustu. Saticinin elle ittigi
arabasindan gelen tabak singirtilar isitiliyordu.
Araba ters yone dogru gittiginden, yavas yavas
sesler uzaklagiyordu. Musluktan ¢ektigi hortu-
mun ucunu, Gilten’in eline tutusturdugu gibi,
kostu. Ug sokak asagida yakalamisti tabakgiyt.

«Tabakgin!» diye seslendi arkasindan. «Ne-
reye gidiyorsun! Biitiin teyzeler cesmenin 6niin-
de toplandilar, seni bekliyorlar!»

«Sahi mi?» dedi tabakg¢i. Saskin saskin ba-
karak.

«Neden sahi olmasin! On beg giin sonra
bayram degil mi?»
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Bir bayram sozii duymugtu ya, kag giin son-
ra olacagini bile bilmiyordu. Bacaksiz’in aklinin
ermedii bir gey varsa o da biyiiklerin sik sik s0-
zlini ettigi bu bayramlardi. Bahar Bayrami, Za-
fer Bayrami, Cumhuriyet Bayrami... Hele hele
Cocuk Bayramina hig¢ akli ermezdi. Cocuk Bay-
raminin bir adi da 23 Nisandi. Bayram var diye
ortalii altiist ederler, gelgelelim Bacaksiz’a bir
sakizh seker bile vermezlerdi, al bunu ¢igne de,
sen de bayram yap diye.

«Demek beni bekliyorlar, dyle mi?» diye
isteledi tabakgi. Cok sevinmisti bu ige.

«Hem de sabahtan beri,» dedi Bacaksiz.

Tabakg¢r arabasinin burnunu hemen o yana
cevirdi.

«Eger hizl bir aligverig olursa, sana ben-
den, acthr kapanir bir bardak! Annadin mi?»
dedi.

«Yasa tabakc¢t amca! Ben de senin igin ta-
baklar, canaklar diye bagiririm, bak gor!»

«Oldu! Sen bana kazandir, ben de altinda
kalmam, annadin m1?»

Bu biiyiikler ne bigim konuguyorlardi! Ba-
bast her s6ziiniin sonunda, «tamam mi» derdi,
bu tabakg¢i da «annadin mi1? Annadin mi1?»

‘Dur sen Tabak¢t Amca’dedi icinden. ‘Se-
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ninle dalga geceyim de gor!™

«Bak Tabakg¢r Amca, anladin mi?» dedi.
«Ben acilir kapanir bardak istemiyorum, anna-
din mi. Sen bana bi tuzluk ver de, eger bir giin
yumurta yersem, annadin mi, igime yarasin!»

«Sanki sen, agilir kapanir bardagi hak et-
mig gibi sOyliiyorsun, annadin mi. Hele bi satig
baglasin, annadin mi. Daha Once, bi bagir baka-
lim, tabakgiii, diye, annadin mi?» -

«Annadim Tabak¢r Amca. Bak, ¢esme go-
rindii. Hele bi bagla sen bagirmaya, annadin
mi, arkadan da ben bagiracaaam!»

«Bak bunu iyi diisiindiin, annadin mi1?»

Sesini yiikselterek bagirmaya bagladi:

«Tabaklar, ¢anaklar, Pasabahcenin! Kiril-
maz bardaklar, naylon ¢canaklar, ¢igek gibi mela-
minler, bakalit kutular! Cigek! Cigek! Haydi gi-
diyor tabakgiii!..»

Arkasindan da Bacaksiz baglamisti bagir-
maya:

«Haydi tabakgiii! Ablalar, teyzeler, tabak-
¢1 geldi Feslegen Sokagrna! Cigek bunlar, ¢i-
cek!.. Cigek!..»

Sira simdi de tabakgidaydi:

«Melaminler! Kristaller! Kirilhir, kirtlmaz
bardaklar!  Pasabahcenin c¢icekleri!  Cicek
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satiyorum, ¢igek, cicek!..»

Bacaksiz, cesmeden yana donmis, sesleni-
yordu kadinlara:

«Tabakgr geldi, tabakgiii!.. Birakin bidonla-
r1, kovalari, tenekeleri de tabakginin gicekleri-
ne gelin! Tabaklar, canaklar, tuzluklar, buzluk-
lar, agilir kapanir bardaklar!.. Kutular, mutu-
lar!.. Haydi tabakgiii!.. Kogun arabamizi goriin!
Almasanizdabir bakin! Seyrine para yok, abla-
lar teyzeler!.. Tabakgiii!..»

Bacaksiz, tabakgiya doniip sordu:

«Nasil?» dedi, «lyi bagiriyorum, verceeen
diiil mi tuzlugu?»

«Dur bakalim, siftah etmedik daha. tcle
bi aligveris kizigsin!»

Tabakginin sesini duyan kadinlar, genc kiz-
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lar, ellerindeki kabr kacagr ayaklarinin dipleri-
ne koyup, arabanin oniine kosuyorlardi. Kala
kala bir Simbiil Teyze kalmigti cesmenin bagin-
da. Eger elindeki giigiim muslugun altinda du-
ruverse, o da birakip ¢oktan katilacaktr kalabali-
ga.

«Sen gigiimi bana birak,» dedi Bacaksiz.
«Muslugun altinda elimle tutarim ben!»

Bir araba dolusu tabak ¢anak gelecekti de
Kek Omer’in annesi Siimbiil Teyze ¢cesme basin-
da giigiim dolduracakti, dyle mi? O da karigin-
ca kalabaliga, kimsecikler kalmamigti cesme ba-
sinda. Bacaksiz hemen Giilten’in elindeki hor-
tumu kapitig gibi gegirdi musluga. Borudan gi-
den suyla yarigircasina kostu. Sular hortumun
oblr ucundan sanl saril kaldirimlara akarken
yetisti. Borunun ucunu kazanin igine sarkitiver-
di.

«Gllten!» diye seslendi, «gel de bekle ka-
zan!»

Giilten’i koydunsa bul. Hangi kizdan, ka-
dindan asagi kalirdi ki! Sokaga, bir araba dolu-
su tabak canak gelecekti de Giilten kazik gibi
kabin, kacagin baginda dikilecekti, dyle mi? Ka-
zani, tencereyl coktan unutmustu. Tabakcl,
dort yanint iki ¢ kez ¢emberleyen kadinlar
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pek az gormiig gibi, kapilara pencerelere dogru
sesleniyordu durmadan:

«Haydi Pagabahge’nin bu cigekler! Kiril-
maz bardaklar, melaminler, tabaklar, ¢anak-
lar!.. Haydi tabakgi geldi!.. Eskilerle de degisi-
yorum, parayla da satiyorum! Tabakgiii!..»

Bacaksiz, tabakginin bagina birikenleri gor-
ditkge, dolmakta olan kazani unutmus, yavas-
tan yavastan arabaya dogru sokulmugtu. Kadin-
lar, kizlar, evlere kosuyorlar, kocalarinin, baba-
larinin eski giysilerini, ayakkabilarini getiriyor-
lar, bunlann degerlerini bilmediklerinden, yok
pahasina tabaklarla, canaklarla degistiriyorlar-
di. Aligverig Bacaksiz’in umdugundan da parlak
gidiyordu. Bir ara kadinlarin eteklerinin arasm -
dan bagint uzatarak;

«Tabak¢r Amca, nasilmig,» dedi. «Dogru
degil miymig? Sakin tuzluklari satip bitirme, bi-
rini de bana ayir!»

Sanki Hidayet Teyze’nin aklina getirmek
igin etmigti, bu tuzluk soziind.

«Tuzluk da var mi sende?» diye sordu ta-
bakgiya.

«Var, olmaz olur mu?» dedi. «Tuzluk da
satmadiktan kelli, annadin mi, neden dolastiri-
yoruz bu arabay1? Ver o clindeki ayakkabuiyt,

16



annadin mi, sana su iki tuzlugu birden vere-
yim!»

«Annen giizel mi senin?» dedi Hidayet
Teyze. « Yanina su iki tabagi da verirsen, eh bel-
ki...»

«Peki, annadin mi, benim annem ¢irkin
de, senin annen mi giizel, annadin m1? ki ta-
bak cok birini vereyim yeter. Al su iki tuzlugu,
su kirilmaz tabagi da al. Gilegiile kullan, anna-
din m1?»

Bacaksiz’'in i¢i gidiyordu, Hidayet Teyze
olur, diyecek diye.

«Olmaz!» dedi Hidayet Teyze. «iki tabak
isterim ben!»

«Iki tabak ¢ok, annadin mi1. Karim duyarsa
aptallhigimi yiiziime vurur!»

«Duymaz,» dedi Hidayet Teyze, gilerek.
«Biz surda burda konugmayiz, sikidir agzimiz bi-
zim!»

«Verdim gitti Oyleyse!»

Bacaksiz kendini tutamamistu:

«Ne yaptin!» diye cikigti tabakciya. «Ne-
den verdin be!»

«Canim, pigmis asa su katma,» dedi tabak-
¢l. «Sana da verecek bi sey buluruz elbet.»

Bacaksiz tuzluk derdine diigmiistii ama, ka-
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zan ¢oktan dolmug tagmus, sakir sakir sular aki-
yordu sokaga. Kaldirim taglarinin arasindan kiv-
rila kivrila giden yilanlar gibi, bir iki koldan
Giilten’lere dogru uzaniyordu. Kapinin 6niinde
yaya kaldirimi bulunmadigi icin kolayca esikten
iceri atlamigti. Kazanin durumu bir ara Bacak-
s1z’in aklindan gegtiyse de gecen zamanin siire-
sini hesaplayamamigti. Dolmasi i¢in daha ¢ok
zaman ister diye diglinmigti. Onun akl hep sa-
tilan tuzluktaydi. Simdi ne almaliydi onun yeri-
ne?

«Tuzlugun yerine ne alayim? Yumurtalik
mi alayim, yoksa acilir kapanir bardak mi1?»

Sanki yumurtayi bulmug da i¢ine oturtacak
bir yumurtalidi eksikti! Oysa Giilten’lerin evini
sular basmigti. Annesinin yikayacagl camagir-
lar, tozun, topragin, camurun iginde yiiziiyordu.
Sira oturma odasinin kilimlerine gelmisti. Bun-
lar1 digiinen kimdi? Giilten’in annesi bir kahve
tepsisine yapigmisti:

«Kag kurug bu?»

«Ne kurusu Hanim!» dedi tabakci. «Sen
onun ustiindeki su gigceklere bak! Kurugla olur
mu bu! Ver bi eski hirka da, al! Yok mu ev-
de?»

Ne akillh adamdi bu tabakgi! Nerden bili-
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yordu, evde eski bir hirka oldugunu? Hem de
Giilsen Hanim, kendi eliyle 6rmistii bu hirka-
yi, iki yil Once.

«Dur bakayim. olacak bir hirka...»

Isin dogrusu aranirsa onun gozii su gay ta-
kimindaydi. Giilten’in babasinin eski bir ceketi
vardi. Pek de eski sayilmazdi. Bu ceketi verse
alabilir miydi? Hele son kez gidip gbzden gegir-
seydi evdekileri.

Evin yolunu tuttugunda ilk goziine carpan,
kapinin oniindeki kazanin tagmasi olmustu.
Gozlerini agip bir daha bakt.

«Ne?» dedi. «Kazan dolmug, tastyor! Vay,
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vay, vay!»

Hemen kazandan hortumu gikarip, teneke-
lerden birine uzatti. Akip giden sulari izleyerek
eve girdi. Girer girmez de.

«Annecigim,» diye bagirdi.

Ortalik batmigti! Tenekenin 6niine koydu-
gu giysiler su icinde kalmigti. Sokagin tozu top-
ragi, sularla igeri dolmus, ortalik bir bataklik ol-
mustu. Is bununla da kalmamisti. Arkasi kesil-
mediginden, sular surda burda birike birike
odaya da dolmaya baglumisti. Once kilimden
bagladi ise. Ne varsa vicik vicikti, ¢ekip ¢ikardi
digaru.

Giilsen Hanim saskinhk icinde bohgalari
sepetleri ordan oraya ¢ekip strikliyor, suyun
akigint durdurmayi hi¢ diigsinmiiyordu. Eve gi-
rerken hortumu tenekenin igine sallandirmigti.
Tencke kazan kadar genig olmadigindan he-
men dolup tagmisti bile. Taglarin Gizerine saril
saril akan sular hicbir engel dinlemeden dere-
ler gibi akiyor, taaa Giilsen Hanim’in yatak oda-
sina kadar gidip odayr gol haline getiriyordu.
Saskinliktan, durmadan bagiriyordu:

«Nedir bu benim bagima gelenler! Kiz Giil-
ten, kog! Gel, topla oyuncaklarini!»

Giilten’in oyuncaklar, onun kigik vemek
20



tabaklar, taslari, tencereleri, kayiklar gibi biri-
ken sularda yiiziiyordu. Oyle sagirmisti ki Giil-
sen Hanim, kogup suyu kesmeyi akil edeme-
den, sunu bunu kagirmakla evinin sular alti-nda
kalmasini onleyecegini samyordu. '

«Kiz Giilten kooos! Cabuk krvuz!»

Giilten hala Bacaksizla- virlikte tabakg¢inin

bagindaydi. Beyaz keseauaydi akli. Kutunun kip-
kirmizi bir ka-pagt vardi. Buzdolabr i¢indi bu ku-

tu. igine velkide peynir gibi, yag gibi seyler koy-
mak 'sindi. Oysa Giilten bu kutuya yag koyma-
yi, -peynir koymay! hig diigiinmiiyordu. Igine, ge-
li-tler gibi giydirdigi bebegini yatirirdi, kirmizi
-kapagini da orterdi iizerine. Gelinbebek hava-
s1z kalir mi, kalmaz mi, kim diigiinecekti bunu.
Bir ara,

«Higgst Tabakgr Amca,» dedi Bacaksiz.
«Bana verecegini ver de gideyim ben, kazan
dolmustur.»

«Ne kazan1?» dedi Tabakg. «Senin kaza-
nindan bana ne!»

Oyle ya bu kadar alict vardh baginda. Ba-
caksizi kim diigiintrdi!

«Topladim, getirdim de, bu kadar teyze-
yi...» diyecek oldu.

«Dur canim kizma hemen,» dedi tabakgl.
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«Hele igim hafiflesin biraz, kalat1,rqan bir sey
secersin sen de.»

Kalanlardan ha! Su Giilten’in blrukt.uv;l Fu-
tu da kalir miydi acaba? O zaman beklen.]eye
degerdi. Gilten iyi kizdi, iyi arkadasti. Bu ku.y
onun hakkiydi. Gegenlerde, Kiiltistiiriin alt;ndz,l
saklanirken, ne demisti Giilten? ‘Bahri’ demis-,
ti, ‘Bacaksiz’ dememigti Obir ¢ocuklar gibi. Ne
giizel de yakigstyordu agzina. ‘Bahri’ haaa! He
[4] olsun sana bitiin beyaz kutular, kirmizi ka-
paklt kutular.

«Amcaaa!..»

Duymuyordu tabakgi.

«Amca beee!..»

«Gene ne var?»

«Amca, su kutuyu bana...»

«Ne? Nc kutusu? Sen kutuluk adam mi-
sin, Bacaksiz!»
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Tepesi atmigti Bacaksiz’in. Bu kadar kadi-
nt kim toplamigti bu arabanin bagina? Kim yol-
lamigti bu arabayr ¢esmenin yanina? Arabayi
cesme bagina yollamasaydi, bu bardaklar, tabak-
lar, tuzluklar satilir miydi? Bu kadinlari buraya
topladig1 gibi dagitmasini da bilirdi Bacaksiz.

«Simdi gorirsiin!.. Bak ben nasil onlan gel-
dikleri yere gobnderiyorum!»

Ofkeyle hortuma yapisti, tenekenin igin-
den ¢ekti ¢ikardi. Siriye siriiye hortumun bir
ucunu tabak arabasinin bagina kadar getirdi.

«Dagilin teyzeler!» dedi. «Hepinizi 1slati-
rim dagilmazsamz! Heeey, dagilin diyorum si-
ze!»

FHortumun ucunu iki parmagiyla hafiften
stkmisti. Sular siizgegli bahge kovasindan figki-
rir gibi dogru kadinlarin iizerine. Cil yavrusu gi-
hi dagilhivordn tevzeler ablalar



«Dur! Yapma! Soylerim annene!»

«Sen haaa! Benim tuzlugumu satarsin
haaa!»

Dogrusu aranirsa tuzlugun satildigina da
kizmiyordu Bacaksiz. Asil, adam yerine konma-
digina kiziyordu.

«Atlatirsin beni 6yle mi? Dagilin arabanin
bagindan!»

«Dur!» dedi tabakc¢il. «Ne istediydin sen!
Kutu mu? All»

«Kapagini da isterim! Kirmizi kapagini
dal!»

«Al canmim! Haydi giile giile kullan! Feda
olsun sana biitiin kutular! Haydi aslanim! Al
voltani da isimize bakalim!»

Bacaksiz, kutuyu koltugunun altina sikigtir-
mist1. Kiit diye vermek olmazdi. Ya istemem de-
yip de eliyle itiverirse?

Sular hortumdan yere akiyor, ayaginin di-
binde golciikler olusuyordu. Kosa kosa gidip
muslugu kapatti. Hortumu da musluktan cekti
cikardi. Gilten’in kazani da dolmustu, tenekesi
de. Cesme basindaki tenekeyi unutmustu, anne-
sinin sira kapmak i¢in koydugu tenekeyi... Giil-
ten bu tenekeyi sozde muslugun altina koymak
icin gelmisti cesme basina, oysa amact ¢cok bas-
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kayd:

«Bahriii,» dedi giilimseyerek.

«Ne vaaar?»

«Bakiiim kutuna.»

«Al bak.»

Alir almaz, hemen kapagint agip bakti.
Tam Gelinbebegin boyu kadardi. icine yatirdi
m1, ne bagt disarda kalirdi, ne ayaklari.

«Ne giizel kutu,» dedi. «Kapagi da var.»

«Glizel ya. Giizel olmasa alir miydim onu
ben.»

«Boyu tam Gelinbebek kadar.»

«Gelinbebek mi dedin?»

«Gelin gibi entarisi var.»

«Kimin bebegi bu?»

«Benim bebegim.»

«Senin bebegin var, oyle mi?»

«Neden olmasin.»

«Benim yok.»

Giildii Gulten. Hem de ¢ok anlamlr giildii.

«Deli,» dedi sakaciktan. «Erkek cocukla-
rin hi¢ bebegi olur mu?»

«Olmaz mi?»

«Olmaz ya.»

«Babalart ¢ok zengin olursa da olmaz
mi?»

9
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«Olmaz.»

«Babasi ¢argidan alamaz mi1 ona?»

«Deli. Sen de o salak oglanlar gibi konug-
masana!»

«Ne salag1?»

«Cocuk da, bebek de carsidan alinir mi
hi(;.»

«Ya nerden alinir?»

Giilten giiliiyordu.

«Leylekler getirir, bacadan atar.»

Bacaksiz, kaglarini catmigtu.

«Ben sahici bebekleri sormuyorum ki sa-
na. Yapma bebekleri soruyorum. Bu bebekleri,
parast ¢cok olan babalar, ¢ocuklarina almazlar
mi1?»

Is karigmsti..

«Peki,» dedi Giilten, «canli bebekleri ley-
lekler bacadan mr atar sanki?»

Kicimseyerek bakti Bacaksiz:

«Oyle sey mi olur canim. Bizi aptal yerine
koyuyorlar.»

«Hah!» dedi Giilten. «Simdi oldu! Canh
bebekeleri anneler babalar yapar. Bizi kandir-
diklarini samyorlar. Bir de oyuncak bebekler
var, benim bu Gelinbebek de onlardan iste!»

«Biliyorum canim! Ben ¢ok gordiim diik-
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kanlarda onlardan!»

«Ama erkek cocuklar oynamaz bebekler-
le.»

Tam o sirada ¢esmenin arkasindan onlari
dinlcyen Paytak, s0ze karigti:

«Evet,» dedi. «Erkek cocuklar, bebeklerle
oynamazlar. Sinemalarin 6niinde Kent satarlar,
Malboro satarlar.»

Koynundan iki sigara ¢ikarmig gosteriyor-
du onlara. Suclar gibi Bacaksizin yiiziine baki-
yordu.

«Aptall» dedi. «Nerdesin sabahtan beri?
Yoksun ortalardal!»

«Ne vardi ki?»

«Daha ne olsun. Rasim Abi toplayip gotiir-
dii bizi. Ben de bizim tayfayi topladim. Iki sefer
sigaraya ¢iktik. Nah paralar! Yedigim simitler,
dondurmalar da caba!»

«Senin mi o paralar?» dedi Bacaksiz.

«Ya kimin? Biitiin kahveleri dolastim, on
sekiz sigara sattim. Kent, Malboro. Kent'ten
bes alti lira kaliyor. Ama, stirimi olmuyor ki
Kent’'in. Anneme yumurta da aldim, biraktim
eve. Sen de gelir miydin?»

«Neden gelmeyeyim! Rasim Abi sigara ve-
rir mi ki bana?»



«Ben kefil olurum. Ama tek tek. Sattin mi
parayi toka edeceksin. Ben Kent’ten beg alt1 li-
ra kalir dedim ya, yarisi benim, yarisi da senin.
Malboro’dan da iki bugugu senin, iki bugugu be-
nim. Tamam mi?»

«Tamam.»

«Nedir o kutu? Ver onu Hapsgirik Giil-
ten’e de oynasin.»

«Hayir! Ona Hapsirik diyemezsin!»

«Hadi ordan Bacaksiz! Neden diyemezmi-
sim? Bal gibi diyorum igte! Hapsirik Giilten!»

«Bana Bacaksiz diyebilirsin ama, ona Hap-
sirtk demesen iyi edersin!»

«Hele bak su Bacaksiz’a, bir de posta koyu-
yor bana!»

«O benim arkadagim!»

«Benim de arkadagim, n'olmug?»
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«Benim daha ¢ok arkadagim!»

«Hayir! Benim daha ¢ok arkadagim!»

«Benim!»

«Sus! Seninle ugrasacak halim yok benim!
Iy yapilmaz senin gibi ¢ocuklarla! Sen kizlarla
evcilik oyna mahallede!»

Uzun siire kiiciimseyerek bakti, Bacak-
s1z’in yliziine. Sonra, diglerinin arasindan ¢irt di-
ye tiikiirdd.

«Bacaksiz! Sen de!»

Bir kez daha tiikiirdi fiyakahca.

Bacaksiz, cok ugragsmisti boyle tiikiirebil-
mek icin, becerememisti. Ama obir oglan da di-
linin ucunu kivirarak parmaklarini agzina sok-
madan 1slik calmasini beceremiyordu. Dogrusu
aranirsa, mahallede kendisinden bagka bu isi ki-
viran da yoktu. Bacaksiz bu tiir 1slik calmay Ci-
de’de, Kargacak Koyiinde keci gliderken 68ren-
misti. Bu islik tam yerinde galinirsa, cok anlami
olurdu. iste simdi tam sirasiydi. Dilini kivirdi,
Paytak koseyi donerken, «Fiffttt!» diye duyulur
duyulmaz bir 1slik ¢aldi. Bu, «Yiirri, tay araba-
st!» anlamina geliyordu. Duyurabilmig miydi?
Paytak duymasa da Gilten duymustu ya.

«Varsin o sigara sattirmasin bana,» dedi.
«Ben Rasim Abi’yi taniyorum. Ondan alir sata-
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rim. Hem bitiin kar da bana kalir.»

«Ya yakalanirsan?»

«Cocuguz biz,» dedi Bacaksiz. «Cezasi
yok. Daha olmazsa bize bir tokat atar, saliverir-
ler.»

Cocuk olmak, Giilten gibi kizlarin yaninda
bir bakima ayip bir seydi, ama yerine gore ige
de yariyordu, iste boyle zamanlarda.

«Bak Giilten,» dedi, «bu kutuyu sen al. Be-
begini yatir. Ben de Rasim Abi’yi aramaya gidi-
yorum. Annesine yumurta almig Paytak Yil-
maz. Ben neden alamazmigim? Simit de alirim,
dondurma da...»
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IKINCI BOLUM

Giilsen Hanim, kapinin 6niine ¢ikmig kizi-
na sesleniyordu!

«Kmz!.. Giilten! Nerdesin kiz!..»

«Buradayim anne!»

«O Bacaksiz var ya, o Bacaksiz, batirmig
evi! Kog, yardim et bana!»

Cesmenin oniindeki tenekeyi, annesi ses-
lenmese animsayacag) yoktu.

«Annecigim, biraktigin tenekeyi dolduru-
yorum ben! Daha yeni siram geldi!»

Oysa tenekeyi daha yeni koymusgtu muslu-
gun altina.

Annesinin tepesi atmisti 6fkeden:

«Cabuk gel! Boyu devrilesi! O Bacaksizi
bagima musallat ettin de... Tim evi batirmig!
Kose bucak hep ¢amur iginde!»

Giilten, tenekeyi yarisina kadar doldurup
aldi eline. Timiint doldursa da, gotiremezdi.

«Nerde o Bacaksiz,» dedi annesi. «Asil
simdi bol su isterim ben! Camagir derken, bir
de evi yikayip temizleme isi ¢ikti bagima! Tak-
sin hortumu da, doldursun bosalan tenekele-
ri!»

Bacaksiz, lastik boruyu kangal yapip toz ol-
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mugtu ortaliktan. Rasim Abi'yi aramaya gitmis-
ti. Yabancisi degildi onun. Gegen giin polisler
bastirinca bir ¢anta sigarasini kagirmig, polisler
gidince de geri getirmisti. Hem de iginden bir
tekini bile almadan.

«Nerde o domuz Bacaksiz! Soylesene
kiz!»

«Gitti anne.»

«Nereye cehennem oldu? Bize hortumu bi-
raksaydi giderken.»

«Babasi ¢cagirdi da.»

«Nedir o elindeki kutu?»

«Kutu igte.»

«Ne kutusu?»

«Sey kutusu... Gelinbebek...»

«Deli olma! Peynir kutusu o! Buzdolabi-
miz yok diye, beni bisbiitiin salak m1 santyor-
sun! Yag da konur onun igine, pastirma, sucuk
da... Nerden aldin onu?»

«Ben almadim ki... Bahri aldi.»

«Ne yapacakmig Bahri kutuyu! Ver onu
da, icine oyalarimi koyayim. Kirleniyor ortalar-
da.»

Annesi, Kapahicargi’da turistlere giyim es-
yasi, yemeni, yazma satan bir dikkan i¢in orgii,
oya yapardi. Dedigi gibi hep ortalarda dolagird
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yaptiklari, kimi zaman da yiter giderdi.

Annesi, kutuyu kizinin erigemeyecegi yiik-
sekce bir yere koyduktan sonra,

«Su kazandan kovayla azar azar su tasi de,
evi dipten doru8a bir temizleyelim. Batti orta-
l1k baksana,» dedi.

Kovadan vazge¢mis, kizinin eline biiyik
bir magrapa vermisti. Giilten, bu magrapayla ka-
zandan su ahyor, aldig1 suyu kovaya bosaltiyor-
du. Annesinin odayr yikayip temizlemesi igin
kovayr doldurup doldurup getirdi. Titiz kadind
Giilsen Hanim:

«Cegymeden su tasgi biraz da,» dedi. «Al ko-
vayl, dogru ¢cesmenin bagina. Hayir, su tenekeyi
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al koy muslugun altina. Dolunca da beni ¢agir.
Bol su ister bu oda.»

lyi ama, Giiltencik, beyaz kutuya Gelinbe-
begi bir kez olsun yatirmadan mi gidecekti ces-
me bagina. Bir denese, kutuya si3acak miydi?
Ol¢meden nasil giderdi. Hem kutuyu Bahri ken-
disine vermisti. Annesi nasil olurdu da elinden
alird1?

«Anneee!» diye seslendi.

«Gene ne var!»

«Anne, su Gelinbebegi kutuya bir koyayim
da oyle gideyim ¢cegme bagina!»

«Hangi kutuya kiz?»

«Bahri’nin bana verdigi kutuya!»

«Bebek kutuya girer miymig! Nerde goril-
mig bebegin kutuya girdigi!»

«N’olur bir Olgeyim, kutu gene senin ol-
sun!»

«Evde bir magrapa su kalmadt. Doldur te-
nekeyi, cabuk! Ben seni kutuda mi biyittiim
bebekliginde. Yiri ¢abuk!»

Tabakgt, igini bitirmig, arabasini siiriiyor-
du:

«Tabakglii!»

Hemen her kadinin clinde bir tabak, bir
tencere, bir iki bardak vardi. Birbirlerine goste-
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rip ¢ene yarigtirtyorlardi. Cegsmenin bagindaki
tenekeleri, bidonlari, kovalar ¢oktan unutmusg-
lard1.

Giilten, elindeki tenekeyi muslugun altina
koymus, dolmasini bekliyordu. Su, yariya gelin-
ce, seslendi var gliciiyle:

«Anneee! Doldu! Gel de al!»

Duyuramadigint sanarak kostu kapiya dog-
ru.

Annesi kapidan ¢ikarken, Gilten girmigti
iceri. Aklina koymustu bir kez, dlgecekti bebe-
gin boyunu. Neden almigtt bu kutuyu Bahri’-
den? Igine bebegini yatirmadiktan sonra... On-
ce kutuyu mu indirmeliydi raftan, yoksa bebegi
mi bulup getirmeliydi?»

«Kutuyu,» dedi. «Once kutuyu.»

Rafin altina gitti. Elini kaldirdi, yetiseme-
di. Birkag¢ kez sigradi, degmiyordu, parmaklari-
nin ucu bile!

Bir ¢comak bulsa, bir degnek. Uzunca bir
sey. Onunla diirtse. Diiglirse. Tam digerken de
havada kapiverse. Uzunca bir gey? Ne olabilir?
Annesinin hamur agarken kullandig1 oklava, na-
stl olurdu? Ama oklava nerdeydi? Nereye sok-
mustu annesi?

«Hangi cehennemdesin oklava?» diye soy-
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lendi.

Mutfaga kostu. Suraya buraya bakti, yok!
Teldolabin arkasina bakti, orda da yok. Oklava
olmasa da olurdu. Bagka ne vardi evde? Uzun,
sOyle uzunca bir sey.

Tabureyi rafin altina getirse. Kendisi de
izerine ¢iksa. Ayaga kalkip kolunu uzatsa. Pcki
ama ya diserse?..

«Gilteeen!»

«Bu... Buyur anne!»

«Kog ¢abuk! Tenekeyi gene koy muslugun
altina!»

«Pcki annccigim.»

Gilgen tlanim, dolu tenckevi cegsmeden
getirmis, kazana bogaltmigti. Mahalle bakkalin-
dan veresiye altt yumurtayla bir de ekmek al-
migti. Temizlik giintd oldugundan yemcek pigire-
memisti.

Eh, ikiser yumurta yerler, doyarlardi. Ko-
cast da gelir, kendi yumurtasim kendisi pisirir-
di.

Kapidan igeri girerken,

«Aman, koy su tenekeyi ¢abuk!» dedi.
«Bittim bugiin! Iki is ¢itkardi bagima Bacaksiz!
Ah bir clime gegse!»

I-lindcki vumurtalan nereve koymahivdi?
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Su beyaz kutu, tam yumurta kutusuydu. Kapagi-
ni da kapatti mi, ne kedi disiirirdi, ne sigan.
Ekmegin kutusu ayriydi.

«Hele su pis Tekire de bakin! Aldi taze ek-
megin kokusunu. Pist! Cekil ayagimin altin-
dan!»

Kime soyliyorsun! Gozlerini kirpa kirpa,
bir de bakiyor kargisina ge¢mig de!

«Pissst!..»

Bu Tekir bilmiyor muydu ‘pist’ demenin,
‘haydi defol git" demek oldugunu!

«Dur, ben sana 6gretirim, oyle alay eder gi-
bi gbz kirpmasini.»

Kapinin arkasindaki siipiirge sopasint kap-
tg1 ¢ibi yiradu izerine.




«Mendebur Tekir seniii!..»

Bir iki kez salladiysa da tutturamadi. Te-
kir, Giilsen Hanim'dan ¢ok daha cevikti. Eger
kapt acik olmasaydi, kadin onu belki kapinin ar-
kasina sikistirir, sirtinin orta yerine iki tane indi-
rebilirdi. Bir oh ¢ekti. Kazasiz belasiz atlatmigti
firtinayi. Icinden,

‘Bu sikintinin Gstiine bir iki glin ugramama-
I bu eve,” dedi. ‘Oldum bittim kizar bu kadin
bana nedense. Tenceresinden etini mi agirdim,
kutusundan ekmegini mi? Bir kez tabaktaki
peynirini ylrittimse kiyamet kopmadi ya! Ney-
se bir iki giin evin kapisi agik bile olsa, girme-
meli igeri! Kolay kolay da yatismaz bu kadinin
ofkesi, bi kizdi m1.’

Ama Giilsen Hanim Tekir gibi digiinmi-
yordu hig:

«Aldi ekmegin kokusunu namussuz!» de-
di. «Er ge¢ gene gelip pencesiyle zorlayacak de-
gil mi, kutunun kapagini! Ne hirsizdir bu Tekir!
Atesin Uzerindeki tencerenin siyirir kapagini
da, iginden kocaman bir budu alir , gotiiriir. lyi-
si mi su sliplirge sopast kapinin arkasinda hazir
dursun da iceri girdi mi, belinin ortasina,
kiit!..»

Tam sopayi yerine yerlestiriyordu ki Giil-
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ten bagirdr:

«Anneee! Doldurdum tenekeyi!»

«Gel!» dedi. «Gir iceri! Achktan canim
cikti. Elim, ayagim titriyor.»

«Peki annecigim.»

Aaaa! Mahallenin biitiin ¢ocuklar1 yokus-
tan agagr iniyordu. Nerden geliyorlardi boyle
ticer beger, Bacaksiz da aralarinda...

«Aman beni gormesin,» dedi Giilten. «Go-
rirse gelir, en azindan annemden temiz bir
azar igitir. Hep bu su tagimalar, onun lastik bo-
rusu yiiziinden. Yarar yerine zarar verdi anne-
me dogrusu!»

«Kiz gir iceri! Cabuk!»

«Peki annecigim.»

Annesi ¢tkarken o giriyordu kapidan.

«A! Aaa! Bu sopa da nerden geldi bura-
ya?»

Yapigti siipiirge sopasina. Eger bu sopayla
disiiremezse kutuyu, bagka hicbir seyle diigiire-
mezdi. Oklava bile kisa kalirdi bu sopanin ya-
ninda. iki eliyle yapisti sopaya. Agir mi agirdi.
Kutuyu rafin kenarina soyle dokunarak iter,
tam diigerken de hemencecik sopayi atar, kutu-
yu, hooop havada yakalayiverirdi. Mahallede
top oynarken nasil yakalyorsa...
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Once su tabureyi cekmeliydi ayak altin-
dan. Sonra su sopayi sOylecene tutup kaldirma-
[1, yavagcana one dogru itip, hooop!..

Bu da ne?..

Leylekler mi yumurtlamig bu kutunun igi-
ne? Bir iki ig... beg! Ay, ay, ay!.. Nedir bu yu-
murtalar! Sanki tavandan biri Gilten’in alninin
ortasina nigsanlamig da atiyor yumurtalar::
Cat!.. Cat!.. Cat!.. Cat!.. Cat!.. Bu da son Cat!..

Sagi bagt vicik vicik. Yumurtalarin beyazi
sarisina karigmig ¢cenesinden akiyor.
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«Ne oldu Giilten? Kim att1 sana bu yumur-
talari?»

Bacaksiz da nerden ¢ikti, tam bu dakika-
da? Saskin saskin bakiyor kapidan. Kapidan
tam altinci yumurtanin distigi zaman girdigi
icin, hicbir sey anlayamamigti. Bir anladi8i var-
sa, o da kirmizi kapakh kutunu kapaginin bir
yerde, kutunun bir yerde olusu. Peki bu kutu
ne geziyor yerlerde?

«Gilten, nerden dusti bu yumurtalar,
ha?»

Sanki Giilten, ne olup, ne bittigini biliyor-
mus gibi Bacaksiz da ona soruyor. ki elini yiizii-
ne kapatmig aghyor Giilten:

«Annecigim, annecigim!..»

Agliyordu haaa! Ne yapmasi gerekirdi Ba-
caksizin gimdi. Su getirip yitkamasi mi yiziini
goziinii? Yoksa istiini, basini, ortalhigr mi yika-
maliydi?

«Getireyim mi hemen hortumu?» diye sor-
du.

«Aman getirme, annem gormesin seni!»

Aralik duran kapi arkadan itilmis, igeri
elindeki dolu tenekeyle Giilten'in annesi girmis-
ti. Kizini boyle yumurtaya bulanmig ekmek dili-
mi gibi goriince akli bagindan gitmisti:
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«QGilten, bu ne hal?»

«Anne! Anne! Annecigim!.. Bir daha yap-
mam annecigim!..»

Ne yapmisti ki bu Giilten? Bu rafa nasil
uzanmistt da diigiirmisti teker teker yumurtala-
ritepesine?

Kadincagiz, saskinliktan yerdeki siipiirge
sopasina sartlmisti. Nicin sarilmigti sopaya, ken-
disi de bilmiyordu. Ama bu sopanin sirtina ine-
cegini sezinleyen Bacaksiz, acik kapidan firla-
yinca, Giilsen Hanim da diigmisti arkasina.

«Seni Bacaksiz seniii!» diyordu. «Hep se-
nin baginin altindan ¢ikiyor biitiin bunlar! Bu
sopay1 senin baginda paralamazsam, bana da
Komser Aptinin kizt demesinler! Hep senin yii-
ziinden! Ugursuz Bacaksiz!»

Bacaksiz durur mu oralarda! Bir solukta
¢esmenin arkasini boylamig, gozden kaybolmus-
tu!

A! Al A! Rasim Abi degil miydi bu 6nden
giden? Gokte ararken, yerde bulmugtu Bacak-
s1z, Rasim Abisini.



UCUNCU BOLUM

«Rasim Abi! Rasim Abi! Hey Rasim Abi!
Durur musun biraz.»

Arkasina doniip bakmigti Rasim Senpazar.

«Ne var lan Bacaksiz? Ne zorun var ge-
ne?»

«Hele dur Rasim Abi! Soluk alayim, anla-
tacaaam!»

iki ayagim askerler gibi topuk topuga getir-
di. Rasim Senpazar,

«Peki,» dedi. «Durdum.»

«Bak Rasim Abi.»

«Baktim.»

Hem de egilmisg, gozlerini agmig. Bacaksi-
za bakiyordu:

«Soyle bakalim,» diye kulagini da cevirmig-
ti.

«Sen bizim gocuklara sigara veriyormus-
sun.»

«Bak hele suna. Yani, hesap mi verecegiz
sana $imdi?»

«Ben hesap istemiyorum ki Rasim Abi.»

«Peki Bacaksiz ne istiyorsun?»

«Sigara istiyorum, satmak igin.»

Gildia adam.
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«Cok erken baglamiyor musun bu ige?»

«Ben para saymasini biliyorum.»

«Nerden 6grendin para saymasini? Tag tu-
tuyorsun demek?»

«Babamin parasi yok mu saniyorsun sen.
Ben hep bizim bakkala giderim. Annem ekmek
almaya beni yollar.»

«Soyle bakalim, beg beg daha ne eder?»

«Bunu bilmeyecek ne var, on eder.»

«Bir lirast gitti mi, kag kalir?»

«Dokuz kalir.»

«Aferin! Bu kadar bildin mi ¢ok bile!»

Egildi uzun konglu c¢orabin iginden bir
Amerikan sigarasi ¢ikardu.

«Al bunu,» dedi. «Bir ellilige sat. Kirkbeg
lirasini bana getir. Beg lirasi senin, tamam m1?»

«Oldu Rasim Abi!»

Kolundaki saate baktt Rasim Senpazar,

«Bakalim ka¢ dakkada okutacaksin,» dedi.
«Ben suralardayim. Kirkbeyg lirayi tosla, al bi ta-
ne daha, tamam mi1?»

«Oldu Rasim Abi!»

Tam firlamig gidiyordu ki, elini agzina sok-
madan fiyakah birishk ¢ikardu.

«Dur biraz Bacaksiz,» dedi. «Kiipe olsun
kulagina beni hi¢ gormedin, bilmiyorsun. Sonra
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karismam, kulagina taktigim kipeyi, kulaginla
birlikte koparir alirrm. Hadi bas bakalim, toz
ol!»

Sanki ikisi de birbirini gormemiglerdi. Ayri
ayri yollara yonelip kayboldular.

Bacaksiz, daha Once bu sigarayr satacag
yeri diigindiigii igin, biliyordu nereye gidecegi-
ni. Yalmiz bir eksigi vardi Bacaksizin; Rasim
Abi ona bir sigara vermigti ama, ne sigarasiydi
bu sigara, bilmiyordu. Cikarip sormaliydi biri-
ne. Oyle birine sormahydr ki, kendisiyle alay et-
memeliydi. Bu Istanbul ¢cocuklarinin alaylarin-
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dan yilmigti. Bagladilar mi birakmazlardi gerisi-
ni.

«Ceyrek adam bu,» derlerdi.

«Yarim porsiyon,» derlerdi.

«Bacaksiz!»

«Bastibacak!»

Biitiin bunlar derlerdi de derlerdi.

Bir de el sakasi bolimii gelirdi, ad takmala-
rin ardindan. Celme takip digiirmeler mi arar-
sin, kulaga tily sokmalar mi, sagindan tutup cek-
meler mi, sirtina kagindirici giil tohumu atma-
lar mi! Ama hepsine dayanmak, katlanmak ge-
rekirdi; biiyliyene kadar.

«Amca su ne sigarasi, biliyor musun?» di-
ye sordu, gizlice ¢cikardig1 paketi uzatarak.

Cok yash amcalar, amcalarin en uslulariy-
di. Onlar ne el sakasi yaparlardi, ne de dil saka-
St.

Bir kang ¢ocugu bile alirlardi kargilarina,
adam yerine koyup konusurlardi.

«Ver bakayim,» dedi. Gozleri iyi gdérmii-
yordu, aldi bakti.

«Bu yabanci sigarasi evladim,» dedi. «Ner-
den buldun bunu bakayim?»

«Demek yabanci sigarasi, Oyle mi Amca?»

«Qyle goriiniyor.»
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«Peki amca. Demek ‘Kent’ degil bu.»

Adam birden 6fkelenmigti.

«Bak Bacaksiz’'a,» dedi. «Kent oldugunu
biliyor da, kalkmig, bir de bana soruyor!»

Ne bi¢cim amcaydr bu ihtiyar. Kendisinin
Bacaksiz oldugunu bile biliyordu. «Yagindan
utan!» deyip kagmaliydi en iyisi.

“Yashlar1 da baska oluyor bu istanbul’'un,’
diye diisiindi. ‘Hem kiziyorlar, hem de Bacak-
siz diyorlar. Ama gene de iyt adamlar, kargilari-
na alip konuguyorlar hi¢ olmazsa.’

Demek ‘Kent’ dedikleri sigara buydu
haaa! Bir de ne vard1? Malboru! Mal... Mal bo-
ru... Bu Mal boru ¢ok satilan bir sigaraydi, bel-
ki bu yiizden saticilara az veriyorlardi. lyi ama
bu Rasim Abi neden ‘Kent’ sigarasinda on lira
birakmiyordu kendisine?

Sinemaya yakin kahvelerden birinin kapisi-
ni agti. [lk denemesini yaptu:

«Kent var, Kent!»

Kimse bagini kaldirip bakmamisgti bile.

«Abiler!» diye sesini yikseltti, «Kent var!
Kent!»

Masalardan birinde kagit oynayan abiler-
den biri oyundan bagini kaldirmadan,

«Polisler topluyor! Tiy!» dedi.
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Bir de 1shik ¢aldr alayh alayh...

Nc¢ demekti bu? Polisler ne topluyordu?
Kent sigarast mi topluyorlard1? Satanlart mi?
Toplarlarsa demek hi¢ goriinmemek gerekirdi,
buralarda. Boyle de kepazelik olur muydu hig¢?
Satiyorsa Rasim abiden aldigi sigarayi satiyor-
du. Bir yerden kaldirip gétiirmemisti ya. Bunu
satacak kirkbeg lirasini gene Rasim Abiye verip
bir sigara daha alacakti. Her sigarada beg lira,
on sigarada elli lira! Su¢ bunun neresindeydi?

‘Kim ne derse desin, kiyak ig bu’ diye di-
sindi. Bu ‘kiyak’soziine de Rasim Abi'den §g-
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renmisti. Rasim Abi kiyak Abiydi. Bir¢ok so6z bi-
liyordu, baskasindan hi¢ duymadigi. ‘Arakla-
mak’ diyordu, ‘toz ol’ diyordu, ‘al voltam’ diyor-
du. Nasil konugmaydi bunlar? Y oksa okulda mi
ogretiyorlardi bunlar? Hele dur bakayim, ye-
mege ne diyordu? Ha?.. ‘Kayintr’ gibi bir gey.

Su kargidan gelen diizgiince kilikli adam
Kent sigarasi i¢ebilirdi, yakigirdi ona dogrusu.
Sapkasi bile vardr baginda.

«Kent var, Kent! Yeni geldi, Kent sigara-
st!»

Son so6zii de kendisi uydurmustu. Nerden
geliyordu bu sigaralar? Digsardan. Ya gemilerle
gelirdi, ya trenlerle. Kamyonlarla gelemez miy-
di? Su uzuuun arabalarla? Niye gelmesindi?
Doldururlar igine, istif ederlerdi, sandik sandik.

«Kent var! Yeni geldi gemilerle! Kent siga-
rast geldi! Kent var, Kent!»

Bitin Feslegen SokaZinin ¢ocuklarr Kent
sattyorlardi ama, nerde satiyorlardi acaba? Pay-
taklar, Dobigler, Kek Omerler, Seksck Aliler...
Kek Omer ne demisti ona? Ben si... si... sinema-
nin Oniinde satiyorum, demisti tekleye tekleye.
Sinemanin 6nil de neresiydi?

Sinema bir tane degildi ki. Cok sinema var-
di Istanbul'da. Kek Omer, hangi sinemanin
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onlinde satiyordu sigarayt? Gidip bulsa onu,
«Bak, ben de satiyorum, iste,» dese. Birine sor-
du:

«Amca sinema nerde? Biliyor musun?»

Adam yiiziine bile bakmadan sordu:

«Ne sinemasi?»

«Kent... Kent satiyor, bizim Kek... Kek...»

«Kent sinemast mi1?»

«Kent...»

«Dogru git! Caddeye ¢ik! Kargiya gec! Ko-
sedeki biyiik sinemal!»

Adam yiriiyiip giderken arkasindan:

‘Iste amca dedigin boyle olur,” dedi Bacak-
s1z. ‘Aferin adama. Istanbul gormiis adam.’

‘Demek bir de Kent sigarast satilan sine-
ma var bu memlekette... Bir de Mal boru sine-
mast vardir. Onu da 6grenirim.’

«Kent var abiler! Kent!»

«Kag kurug?»

Alacak degildi bu geng, soruyordu iste!

«Elll kurug! Sey elli lira! Beg lirasi be-
nim!»

«Yani kirkbes lira, 6yle mi?»

«Yoook! Elli lira. Sen elli lira vereceksin.
Kirkbeg lirast Rasim Abi'nin, beg lirast benim.»

«Canim sen de kazanmayiver! Al su kirk-
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bes lirayr da...»

«Olur mu kazanmamak. Biitiin giin dolagi-
yoruz.»

«Malboro olsaydir elli lira verirdim. Kent
her yerde kirk lira!»

«Yok abi! Bana Rasim Abi elli liraya sat,
dedi.»

«Kim bu Rasim Abi? Tekel Midiiri mi
be!»

«Rasim Abi igte. Bizim sokagin abisi. Hig
miidir olur mu?»

«Sen o abiye de ki. Bogsuna kaldirim teptiri-
yorsun bana, de. Kentler her yerde kirk, bileme-
din kirkbeg lira. Ben dortyiize bir karton aldim.
De ki o namussuza, ayaklarima karasu iniyor
dolagmaktan de! Elli liraya kimse almiyor bu
mereti! Bacak kadar adami somiirmesin kopog-
lusu! Ama ben elli lira verip alacagim gene de.
Bagka sigara icemem! Nerde bulacagim, ucuz
Kent satanlar! Hadi bakalim al su elli kagidi
da, almam sonra haaa!..»

Bacaksiz once elli lirayr aldi, bakti eski mi,
yeni mi diye. Pantalonunun cebinden ¢ikardig:
Kent'i ¢ikarip verdi.

«Hadi eyvallah bacaksiz. Séyle o Rasim
Abr'ye, akintiya kiirek ¢ektirmesin sana.»
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«Olur Abi, soylerim.»

Nerden biliyorlardr kendisine mahallede
Bacaksiz dendigini? Babasinin koydugu ad kim-
senin aklina gelmiyordu da, mahalle ¢ocuklar -
nin uydurdugu adi hemen herkes yiziine kargi
soyleyiveriyordu. Birkag ay sonra okula gidince
de mi boyle olacakti? Ne var ki oralarda bir 6g-
retmen, bir de miidir vardi. Cikar kargisina,

«Bana Bacaksiz, diyorlar,» diye dert yanar-
di onlara.

Onlar da soyle bir dolagirlar,

«Cocuklar!» diye kaglanni ¢catip, «Bu Bah-
ri'ye bir daha Bacaksiz demeyeceksiniz! Dedi-
niz mi, sonra karigmam haaa!» diye ¢ikigid ardu.

Kim bir daha ona agzin acar da *‘Bacaksiz’
diycbilirdi. Bir okula baslasa!.. Simdi yapilacak
ig, Rasim Abr'yi bulup parasim vermck. Beg lira-
y1 da ondan geri almak. Sonra bir tane daha
Kent sigarast. Pcki ama neden Mal boru almi-
yordu ondan? Mal boruyu daha buyiklerin mi
satmast gerekirdi?

Yokusg agagr tutturmustu yolu. Kug gibi
uguyordu. Elli lira vardi cebinde. Boyle zaman-
larda parayr hep cebine kor, eline alamazdi. Ba-
basi dyle derdi: «Para elde taginmaz! Kimse bil-
mevecek sende para oldugunu!»

32



Pcki ama, bu elli liranin beg lirast kendisi-
nin degil miydi? Kimse karisamazdi! Istedigini
alabilirdi bu beyg lirayla. Beg liraya ne verirlerdi
ki? Bir simit... Oh! Nerden de aklina gelmisti.
Bombostu midesi. Sabahleyin bir ¢orba icmisti
o kadar.

«Hey simitgi!»

«Soyle!»

«Bozuk paran var mi?»

«Besyiiz lira mi bozduracaksin?»

«Yok canim, elli lira.»

Simit¢i cocuk alay eder gibi,

«[El lira da para mi be!» dedi. «Ben de
begytz lira bozduracaksin sandim.»
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Parayi vermis, sicagindan, gevreginden bir
simit secmigti. Simidi ¢ignerken,

«Begyiiz lira versem, bozabilir miydin?» di-
ye sordu.

Cocuk, cebindeki bozuk paralart gsingirda-
tarak,

«Ver de bozayim,» dedi. «Biitiin giin bun-
l[arin hammalhigini yapiyorum.»

«Demek begyiiz liralik simit satiyorsun, Oy-
le mi?»

«Hadi ordan! Ne begyiizii, ne bini! Giinde
tgylz elli, dortyliz simit satiyorum. Beg liradan
ikibin lira giriyor cebime.»

«Yani ikibin lira giriyor cebine, dyle mi?»

«Giriyor ya!..»

«Benim girmiyor daha...»

Simitci, kiigimseyerek sordu:

«Sen ne satiyorsun ki?»

«Ben mi?» dedi Bacaksiz. «Ben... Ben 0y-
le senin gibi ¢ocuklara simit satmiyorum.»

«Ne satiyorsun ya?»

«Mal... Mal boru... bo... ru!»

Simitgi, hi¢ Gnemsemiyordu kendisini.

«Demesini bile bilmiyorsun,» dedi. «Mal-
boro diyeceksin. Ben gecen ay sigara satiyor-
dum. Malboro, Kent, Palmal... Beni polisler tut-
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tular, sigaralarimi aldilar, saclarimi dibinden
kestiler. Annem dedi ki, vaz ge¢ bu pis isten, de-
di. Simit sat bundan sonra, dedi.»

«Baban yok mu senin?»

«Yok, neden sordun?»

«Yani, sordum, var mi diye.»

«Hayirn dokunmadiktan sonra, olsa ne
olur, olmasa ne olur. Nah surda kahvede oturu-
yor. Annem kizdi, ayrildi ondan. Hep kahvede
oturuyor diye.»

«Annen ne i§ yapiyor?»

«Fabrikada. Babami mahkemeye verdi.
Cocuklara bakmiyor diye. Mahkeme de ayirdi
bizi.»

«lyi etmis mahkeme.»

«lyi etti ya, is bitti mi sanki?»

Cocuk, simit cameklnini boynuna takt.
Bir iki adim Bahri'ye yiridi.

«Annem mahkemeye verdi, kurtuldu,» de-
di. «<Ama ben...»

Bacaksiza bir daha bakti simit¢i ¢ocuk.
Onu pek ufak bulmustu. Dert yanacak yasta
gormemisgti onu ama, gene de icini dokmek
icin,

«Ben kurtulamadim ondan,» dedi. «Aldi-
gim paranin yarisini ona veriyorum.»
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«Annen kizmiyor mu?»

«Kizmiyor, neden kizsin. Ben ona verdigi-
mi sOylemiyorum ki... Hepsi bu kadar, diyo-
rum. Inaniyor. Geri kalani da ona veriyorum.
Ne diyebilil‘.»

-«Neden veriyorsun?»

«Kardegim var. Onu bir kadina birakiyo-
ruz giindiizleri.»

«Benim kardegim yok,» dedi Bacaksiz.

«Olur birgiin. Baban varsa kurtulug yok. O
zaman sen de benim gibi abi olursun. Hadi git
sen yoluna. Ben burada dikileyim. Esnaf bu sa-
atlerde acikir. Simiiit!.. Sicak sicak!.. Yeni ¢ikt
firtndan! Gevrek simiiit.»

Bacaksiz birden hizlandu.

‘Iyi ki simit satmiyorum,” dedi i¢inden. ‘Bu
simitleri tagimak zor i dogrusu. Bu camekénla
kagmasi da zor polisten... Dogrusunu ararsan
hepsi zor... Abi olmak, zorun da zoru...’



DORDUNCU BOLUM

Koseyi doniip de Rasim Abi’lerin sokagi-
na girecedi sirada, oniinden, arka arkaya {¢ ara-
banin ilerledigini goriince biraz durakladi. Orta-
daki araba, babasinin arabasi Kaluastardi. Ara-
bay1 babast kullantyordu. Gérmiig miydii kendi-
sini? Gorse iki uzun bir kisa korna calar, «Bura-
larda ne dolagiyorsun, hadi eve!» demek ister-
di. Demek gormemisti. Uzun bir yoldan geliyor-
du. Arabanin arkasi tim tozdu. Belki de ¢egme
bagina birakacaktt kamyonu. Donse miydi?

Simidinden bir kez daha 1sirdi. Lokum gibi
gidiyordu. Cok acikti mi, ekmegin kabugunu da
kemirse, tatl gelirdi. Bu simidin tadi, kendi pa-
rastyla alinmasindan geliyordu daha ¢ok. Kirk-
bes lira duruyor muydu cebinde? Ustten yokla-
di. Bu para cebinde dururken eve nasil giderdi?
Sormaz miydi babasi?

Arkadan bir araba, bir araba daha...

«Hey Bacaksiz! Nereye?»

Al sana Rasim Abi! Eliyle koymug gibi kar-
stsindayd igte!

«Okuttun mu Kent'i?»

«Hin, okuttum,» dedi Bacaksiz Bahri, bi-
raz da bobirlencrek.
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«Kactan?»

«Kirkbegten...»

«Demek Oyle konustuk seninle haaa? Beg
lirasint sen alacaksin, kirkini bana vereceksin,
degil mi?»

Oyle konusmamiglardi. Demek, ‘hr dese
on lira kalacakti kendisine.

«Hayir,» dedi. «Oyle konugmadik. Ben elli
liradan satacaktim.»

«Sattin m1?»

«Sattim!»

«Aferin be!»

Bu aferin, satti31 icin miydi, dogru soyledi-
giigin mi?»

«Peki,» dedi Rasim Abi. «Simdi ne istiyor-
sun?»

«Kent istcmem,» dedi Bacaksiz, parayi
uzatirken. «Kent yavag gidiyor.»

«Ne istersin uyanik? Malboro mu?»

«Malboro.»

«Kent gitmiyor mu?»

«Kent zor gidiyor.»

«Yedi bucuk lira biraksam sana kentler-
den?»

«Yok. Sen Malboro ver, bana beg lira kal-
Sin.»
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«Al sana bir Malboro, bir Kent. Hadi ¢ok
konugma. Ikisini de sattin m1, kalir sana oniki-
buguk lira para! Bas bakalim! Okutursan beni
evde bulursun.»

Birini koynuna koydu, birini cebine. aya-
ginda corap olsa, ¢orabin icine kordu. Rasim
Abi de oyle yapiyordu. Cok olunca. Cok olunca
ceketinin astarina bile doldururdu. Ceketi de,
sozde hava sicakmig gibilerden, koltugunun alti-
na kistirirdi.

«Malboro var! Kent var!»

Bu kahvede siizgegli sigara igmezlerdi ya,
bog gecmemek icin girmigti. Cogu isciydi bura-
ya gelenlerin. Coluklu ¢ocuklu, yagh bagl iggi-
ler otururdu burada. En ucuz sigaralardan iger-
lerdi. Kimbilir, belki de bu siizgegli sigaralar-
dan bir gey anlamiyorlardi! Belki de birbirleri-
ne gosterig yapmak istemediklerinden. Babasi
da oyleydi. Giinde li¢ paket birinci sigarasi iger-
di. U¢ paket birinci icecegine, bir paket siizgec-
li igse olmazdi sanki!..

«Malboro var! Kent Var!»

Hep abiler iciyordu bu siizgeclileri... Ise git-
mezdi bu abilerin ¢ogu. Hem ise gitmezler,
hem pahalr sigara igerlerdi. Nerden bulurlardi
parayi?..
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‘Ben biiyiisem hi¢ icmem,” diye diisiindii.
‘Bir Malboro igmek icin on Malboro satmak ge-
rek.’

«Kent var! Malboro var! Yok mu iste-
yen?»

«Var,» dedi kiliksiz cocugun biri.

Dur hele, nerden taniyordu bu kara cocu-
gu? Sidikli Saime nin arkadagt olmasindi bu o8-
lan? tlem de o! Sopar Saban’in adami Keriz
Arif! Bak sen ige! Nasil kurtulacakti clinden bu
kerizin?

«Kaca veriyorsun Kent’i?» diye yanasti o8-
lan.

«Satihk malim yok,» dedi Bacaksiz, yiz
vermemek igin.

«Duydum: Kent var, Malboro var, dedin.
Soyle kactan veriyorsun? Cekinme!»

«Yok sigaram diyorum sana!»

«Aranm ustiuni!»

«Yok diyorum, git igine!»

Arif, Bacaksiz’in oniint kesip, kolundan
cekerck, ustiinii yoklamak istedi.

«Kag sigaran var, goster!» dedi.

«Gostermem!»

«Gostermezsen zorla alinm!»

«Vermem! Bagiririm!»
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«Bagirinca polis gelir! Yakalar seni!»

«Sen sigarami alirsan soylerim polise! Ba-
bama da séylerim. Babam sof6r benim!»

«Birak simdi palavrayt da o Kent’i bana
ver. Satinca parasini veririm sana!»

«Vermem!»

«Zorla alirnm diyorum sana!»

iki elini birden yakaladi Bacaksiz Bahri'-
nin.

«Eger sigaralarima elini stiirersen, babama
da soylerim seni, polise de. Rasim Abi'ye sOy-
lersem, kirar kemiklerini. Arif derim, Keriz
Arif derim, aldi sigaralarimi derim!»

«Sakin haaa!.. Bilmiyordum onun tayfasi
oldugunu! Sus, ses etme hig!»

iki elini de birakmigti.

«Bilmiyordum,» diye usteledi, «Sakin be-
nim i¢in bir sey deme, bozusuruz!»

Birakip gitmiyordu da...

Bacaksiz, birden segirtip gitmeyi distindi.
Eger Keriz Arif, arkasina digmek isterse bir
parlayista yetisirdi ona. Dostlukla ayrilsa daha
iyl olurdu.

«Hadi,» dedi Bacaksiz, «Gidivorum ben.
Rasim Abi'ye de higbir sey sdylemem!s

«Dur biraz,» dedi Arif. «Ben de onun
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tayfasi olmak isterim. Onun iyi adam oldugunu
sOylerler, bizim Marsiklar. Sen séyle ona. O is-
terse biz de satariz onun sigaralarini. Hepimiz
birden.»

«Peki, peki,» dedi Bacaksiz, bagindan sav-
mak igin.

«Yo000. Sepetlemeye kalkma. Bozuguruz
sonra. Bak, sen gsimdi 6niimden gideceksin...
Yaramaz bir gey olursa, ben ‘kik’ derim geri-
den, anlarsin. Ben sivilleri tamirim. Hadi, sen
simdi bilardolu kahveye gir! Hi¢ korkma, feda-
yinim senin. Yri!»

Belki kurtulurum diye, sopalarla top oyna-
yan o kahveye yiridi. Arif geriden yetigmigti.
Kahvenin penceresinden iceri bakiyordu.

«Gir,» dedi. «Yikiini almig kahve. Sakar
biri de yok igerde.»

Bacaksiz, ister istemez girdi.

«Kent var! Malboro var!»

Artik Malboro’nun sdylenigini 6grenmisti.
Sonra, biraz yiireklilik de gelmigti Bahri’ye. Ne
de olsa pencereden bakan bir adami vardi. Yal-
niz sayillmazdr artik.

«Malboro var! Kent var! Yok mu isteyen!
Y eni geldi bu mallar!»

«Nerden geldi?» diye sordu, bos
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oturanlardan biri.

«Karadenizden!»

Bagka da deniz bilmiyordu. Bu sigaralarin
gemilerle geldigini sdylemiglerdi ona.

«Karadenizden, oyle mi?» dedi adam.
«Hani yalan da degil. Bu Karadenizliler daha
olmazsa kendileri yaparlar bu sigaralari. Ya-
man adamlardir dogrusu!»

Kahveden ¢ikarken, kapida,

«Satamadin, degil mi?» diye sordu Arif.

«Soran bile olmadi,» dedi Bacaksiz.

«Ben sana bir sey diyeyim mi? Dolapde-
re’ye dogru yiirii. Garajlara. Tamirciler para ki-
riyorlar, goziim kor olsun!»

Ne kalmisti Dolapdere’ye surda? iki sokak
yiriidii mi, kargina cikiverirdi. Bir siire yiirii-
diikten sonra,
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«Su garajin oniinde dursana!» dedi Arif.

Bacaksiz, garajin kapisindan bagirdi igeri-
ye dogru:

«Malboro var!..»

«Var mi1? Getir!» dedi elleri yagh bir usta.
«Halit, oglum! Gel, sok elini su cebime de, bi
elli kagit ¢ikar!»

Adam hi¢ pazarlik etmeden elli lirayr ver-
misti. Is vardi bu Malborolarda.

«Kent de var amca.»

«Onu babana gotiir de o i¢sin.»

«Babam icmez amca.»

«lger, iyi sigaradir.»

«Sigarayr daha yeni birakti.»

Oysa babasi giinde {i¢c paket Birinci igiyor-
du.

Garajdan ¢ikmusti. Arif uzaktan olani bite-
ni izliyordu.

«Dur!» dedi. «Biraz da ben bagirayim.
Kent var abiler! Tikiz tikiz Kentler! Yeni geldi
abiler!»

«Kuc lira?» diye sordu biri.

«Kag lira olacak,» dedi Arif, «Elli lira!»

«Kirk!»

«F= 11t

«Kirkbeg veririm!»

64



«Elli'» dedi Arif.

Kirkbeg liraya da satsalar, gene iki buguk li-
ra kalirdi Bacaksiza. Ama o hig¢ sesini ¢ikarmi-
yor, pazarhgin sonunu bekliyordu.

«Elli lira vermem!» diye diretti adam.

«Elli!'» diye yineledi Arif.

Bacaksiz, nerdeyse «Kirkyedi buguk,» diye-
cekti ki, biri geldi kargidan.

«Sen gelsene buraya!» dedi.

«Ben mi?» dedi Arif. «Ne yapacaksin be-
ni'»

» Yiri karakola! Polisim ben!»

Arif, ne digiindiiyse diigtindii, birden parla-
yip kagti. Yokug asa8i dyle kosuyordu ki...

«Ne var ki, ardindan giden de ondan agag)
kalmiyordu. Arif, tam yakalanacag sirada, bir-
den kovalayanin 6niine oturuverdi. Polis oldu-
gunu soyleyen adam, hizint alamadigr igin Onii-
ne oturuveren Arif’in tistiinden bir perende ata-
rak boylu boyunca uzanivermisti yere. Keriz
Arif, hemen toparlanip sagindaki sokaga dal-
migt1 bile.

Bacaksiz, kendinin de kovalanacagini diigii-
nerek mahallenin yolunu tutmustu. Dolapde-
re’de dolagmak ¢ok zararh olurdu kendisi igin.
Arif yakalansa bile kimse onu suclayamazdi.
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Uzerinde sigara yoktu ¢iinkii. Ama kendisi dyle
degildi. Kent'le yakalandi mi, alir gotiiriirlerdi.
Nereye? Belki de cezaevine. En iyisi kagmak.

Arkasina bakmadan kosuyordu Bacaksiz.
Once saginda uzanip giden bir sokaga girdi. So-
kagin sonuna kadar kostu, kogtu. Sokak yeni-
den sola kivrilmigtt. Bir siire de o sokakta kog-
tu. Kagmak giizeldi ya, nereye kagiyordu? Kos-
tukca daha da uzaklagiyordu mahallesinden.
Hig¢ gelmedigi, gormedidi sokaklardan gegiyor-
du. Bir ara korka korka arkasina doniip baka-
cak oldu. Birinin kendinden yana kostugunu an-
layinca vazgecip daha da hizlandi, gene de geri-
sinde ayak seslerini duyuyordu. Yorulmugtu. Bi-
raz yavaslasa olmaz miydi? Yavaslar yavasla-
maz ayak sesleri de yaklagiyordu. Soluk solugay-
di. Agzi agilmig, dili digart sarkmigti. Biraz daha
kogsa boylu boyuna uzanacaktu.

«Hey Bacaksiz! Yavag ol be!»

Kimdi gerilerden bu seslenen?»

«Korkma benim, ben!.. Dur biraz!»
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Kimsin sen, dive soramazdi ki, kosuyordu
ister istemez. Yolun sonundaki kalabahgin igi-
ne bir dalabilse.... :

«Hey Bacaksiz! Dur hele! Ben Arifim,
Arif!»

Oh be! Durmugtu hemen. Durmasiyla da
oraciga ytkilmasi bir olmustu. Arif’in de yorgun-
lukta ondan aga8 kalir yani yoktu. Basucunda
durmus, Bacaksiz’a bakiyordu. Go6gsii koriik gi-
bi kalkip iniyordu. Cathyacakti yorgunluktan,
taylar gibi...

Bacaksiz, kendine gelince,

«Anlayamadim,» dedi. «Sen polisten ne-
den kagiyordun? Sende sigara yoktu ki?»

«Yazik,» dedi Keriz Arif. «Anlayamadin
demek!»

«Anlayamadim!»

«Polis seni biraksin, senden igkillenmesin
diye kagtim ben. Senin icin kagtim.»

«Ya yakalasayd1?»

«Ne ¢ikardr yakalasa?»

«Sigara bulamayinca istiinde...»

«Cocuksun be!» dedi Arif. «Daha iyi ya ig-
te. Sigara yoksa saliverirdi yakami.»

«Canim, sigara yok da neden kagiyorsun,
demez mi?»



«Desin. Polis oldugunu anladim da, kor-
kumdan kagiyordum, derim.»

Bacaksiz, diigiinmeye baglamigti. Demek
bu Arif, kendisini polisten kurtarmak igin kac-
mistt. Demek iyi ¢cocuktu bu Arif. Ustii bagi kir-
liydi ama, gene de yurekli kigiydi, arkadagti. Ra-
sim Abi’ye boyle anlatmaliydi. Hem de anlata-
cakti. Ama Rasim Abi nerelerdeydi? Mahalle-
den ¢ok uzaklarda kalmiglardu.

«Hadi bizim Feslegen Sokagi'na gidelim,»
dedi Bacaksiz. «Nerdeyse aksam oluyor.»

«Gidelim. Hem gidelim, hem de giderken
su sendeki Kent’i satalim!»

«Ya polis gene goriirse bizi?»

«Gorsiin. Gene beni kovalar. Sen hi¢ bagir-
mazsin, ben bagiririm. Sigara sende durur. Po-
lis isterse yakalasin beni.»

«Ya sacint keserse?»

«Kessin. Annem pazarda kifecilik et de
bir trag ol, dediydi bana.»

«Kiifecilik mi? Nasil ig bu?»

«Saban’in kifesini alirrm ara sira, arkama
vurur, Begiktag pazarina inerim.»

«Ne yaparsin orda kiifeyle?»

«Bayanlann pirasalarini, ispanaklarini tagi-

iflahimi keser bu hanimlar. Bes kat merdi-
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ven ¢ikarim kiifeyle, on lira. Hi¢ acimazlar ada-
ma. Bu sigara temiz is. Glinde yirmi paket okut-
tun mu, temiz yiiz kagidi var.»

«Polis de var igin icinde ama...»

«Eeee, uyanik olacaksin.»

«Sigaralar bende durur da sen bagirir-
san?..»

«Sen cok ufaksin diye kimse igkillenmez
senden.»

«Hep boyle yapalim.»

«Yapalim. Sen s0yle Rasim Abi’ye.»

«Soylemesek de, boyle kendi aramizda...»

«Soylemesek igsimizi biylitemeyiz. Sana
hep iki paket sigara verir. Sattik mi1, ara ki bula-
sin Rasim Abiyi! Hele gegsin birkag giin. Ortak
calisgalim ne dersin?»

«Caligalim.»

«Bir deneyelim istersen.»

«Deneyelim.»

«Sen geriden gel.»

«Tamam.»

«Kent var abiler!.. Amerikan Kent!.. Ol-
maz! Daha geriden gel. Ben cizlami cektim mi
diigme pesime sakin! Cesme baginda beni bek-
lersin! Kent var, Kent!»

«Kag lira Kent?»
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Bunu, fiyatin1 6grenmek igin soruyor, diye
diisiindii Arif. I yoktu bu adamda. Belliydi is-
te.

«Abi git igine! Alict degilsin sen.»

«Hirbo, neremden bildin alict olmadigi-
mi?»

«Sen sigara tiryakisi bile degilsin.»

«Sart mi ulan tiryaki olmak! Isime gelirse
alir, Gic kurug da ben korum istiine, satarim!
Veriyor musun otuzdan?»

«Yok olmaz abi. Elli lira!»

«Hadi ugurlar olsun! Oyle salata satar gi-
bi, yol ortasinda bagirma bir daha! Piyastos
olursan kivircik saclarimi diizeltiverirler, hayirla-
rina, aynasiz abiler!»

Dogru soyliyordu. Yoldan gecenlerin kula-
gina soyler gibi konugmaliydi.

«Kent var abi! Kent!»

Su gelen diskotek mah bir abla! Cantasin-
da Kent tasiyanlardan...

«Abla, Kent var!»

O kim, Kent icmek kim! Hadi ordan ¢iklet-
ci, sen de! Ne cikleti, damla sakiz1 ¢ignersin
sen! Bakkala, veresiye ekmek almaya giderken,
Kose basinda da durur, ortaokullu Yilmaz'a [i-
vaka icin sakizini sisirir patlatirsin!
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«Kent var abi!»

Bu da, olsa olsa minibiis goforii. Cennet
mahallesi kizlarint aynadan dikizleyenlerden.

«Kent!»

«Kent’ine tiikiireyim senin! Samsun’un,
Maltepe’nin suyu mu ¢iktt memlekette?»

«Kent var, Kent!»

«Nerde Kent icen gosterig budalasi varsa,
kokiine kibrit suyu!»

«Abi benim ne sucum var?»

«Kim var su memlekette sucgsuz! Satma
be! Satan satana! Hicbir sey satamayan da ca-
lim satiyor sokaklarda!»

«Kent var, vereyim mi?»

«Ablana gotir de i¢sin!»

«Ne karigtinyorsun ablami?»

«Birak simdi, kangtiran karigtirmig. Ke-
riz!»

Al sana bir tamidik! Nerden taniyor ablasi-
ni bu abi acaba? Bu kadar tanmigiklik bu islerde
hayir getirmez.

«Kent!»

«Uzun lafin kisast otuzbesgten verr mi-
sin?»

«Haydi kirkbes olsun! Cikar paray1?»

«Al sana clli lira. Sigarayla birlikte bir de
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beslik toka ettin mi, tamamdir. Sabahtan beri
bagim dondu sigarasizhiktan.»

Geriye dondi. Bacaksiz Bahri uzaklarda
kalmigti. Elini kaldirip ¢cagirdi. Gelince de,

«Ver sigarayl,» dedi. «Bir de beglik ver!»

Hig diisiinmeden, soylediklerini yerine ge-
tirdi Bacaksiz.

Genci uzatti@1 elli liraya elini bile siirme-
den,

«Al su elli lirayr,» dedi Arif. «Koy cebine.»

Artik yan yana gidebilirlerdi. Onlari birbi-
rinden uzaklagtiran o korkulu paketten kurtul-
muglardu.

Bacaksiz Bahri,

«Bundan hicbir sey anlayamadim ben,» de-
di. «Ne kazandik biz?»

«Sen onikibuguk lira kazandin, hepsi bu
kadar.»

«Hani ortaktik biz? Sana ne kald1?»

«Asil bundan sonra ortak olacagiz. Birbiri-
mizin arkadagh@ini kazandik! Hadi simdi dogru
Rasim Abiye!»

«Sen de mi geleceksin?»

«Ben gelmeyecegim sen gidip konugacak-
sin. Diyeceksin ki, Rasim Abi, diyeceksin,
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Kent gitmiyor, diyeceksin. Kent’i otuz liradan
verirsen yarin on tane ver; Malboro’yu da kirk-
tan alirim, diyeceksin. Tamam mi? Gotiir bu-
glinden yatir borcunu. Bugiin gegti, yarin ne ve-
rirse alirsin. Birlikte satariz. Malboro saglam
on lira birakir bize. Kent de o kadar. Ben 6n-
den gider, satiy yaparim. Sen de geriden gelir
mali teslim edersin. Tamam mi! Ne kazanirsak
yari yariya. Hadi bakalim, yarin sabah ¢egme-
nin orda bekliyorum seni. Rasim Abi’'ye de ki,
Arif bana ¢ok kolaylik gosterdi, de. Yok yok,
daha soyleme, erken. Hadi bakalim, simdi gaz-
la!»
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BESINCI BOLUM

Bacaksiz, Rasim Abi'nin sokaZina daldig
zaman, hava karanyordu. Belediye lambalari
yanmigti. Ne vardi bu sokakta? Kapilar aralikti,
Kizlar, kadinlar, camlardan sarkmigti. Zey-
nep’le Kerem de bir kapinin 6niinde dikilmig
duruyorlardi. Sokuldu onlara. Daha bir sey sor-
madan, Kerem,

«Hani Rasim var ya,» dedi. «Rasim Abi di-
yorsun ona sen...»

«Eee?» dedi kuskuyla, Bacaksiz.

«Rasim’in evini bastlar. Bir araba dolusu
sigarasini kaldirdilar.»

«Eeee? Sonra?» 3

«Sonrast, hepsini alip gotirdiler iste! Bak
mahallede ¢ocuk var mi hig. Hepsini toplayip
gotiirdiiler.»

Cocuklann neden goturaldaginig sezmigti
Bacaksiz. Gene de sordu:

«Ne yapmis bu ¢acuklar?»

«Bilmiyor musun?»

«Nerden bileyim!»

Z.cynep, gozlerinin i¢ine bakarak sordu:

«Sahi bilmiyor musun?»

Zeynep sorunca is degisirdi. Sonra bilme-
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mek de igine gelmezdi.

«Sey...»» dedi. «Bilmez olur muyum. Siga-
ra... Sigara sattilar cocuklar.»

Zeynep, kaglarini catmigti nedense,

«Sen gordiin mi satarken?»

«Ben gormedim ama, duydum.»

«Hep oOyle dersin sen. Gormeden, gormiig
gibi anlatirsin. Kopriyli de oyle anlattin bize.
Gormedinse sus bari!»

«Gormedim satarken. Ama duydum kendi-
lerinden.»

«Gene de sus sen. Seni de gotiiriirler son-
ra. Hep gotirdiler cocuklari.»

«Canim, ben sana boyle diyorum. Polisle-
re bir sey sOylemem ki.»

«Bana da soyleme.»

Kerem,

«Neden soylemeyecekmig! Soyleycecek is-
te! Yalan soylemek olur mu?»

«Sus sen!» dedi Zeynep. «Gormemis. Bil-
miyor iste!» Sonra Bahri'ye dondii: «Hadi evle-
rimize gidelim. tlava karardir. Ararlar bizi.»

Kerem gitmek istemiyordu.

«Hele dur,» dedi. «Babam gelmemistir da-
ha.»

«Pcki,» dedi Zeynep. «Ben  gidiyorum.
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Haydi Bahri, ylri!»

Bahri’yle yan yana yiirtiyorlardi. Kose ba-
sinda aynlacaklardi ki, Zeynep yavastan sordu:

«Dogru soyle!» dedi. «Biitiin cocuklar siga-
ra satmiglar. Sen de sattin m1?»

Bacaksiz ne desindi? Biitiin ¢ocuklar eger
sattiysa, o biitiin cocuklardan agag) mi kalacak-
t1? Onlardan bir Gstiinligi de vardi: Onlar ya-
kalanmiglar, kendisi yakalanmamsgti.

«Sattim,» dedi. «<Hem de ¢ tane.»

«Dogru soyle! Sakin Bogaz Kopriisii gibi
olmasin?»

«Sattim. Birinin parasim verdim Rasim
Abiye. Nabh, ikisinin parasi da cebimde.»

Yiiz liraya yakin parayr cebinden ¢ikarmig
gosteriyordu.

«Inandim,» dedi Zeynep. «Peki simdi ne
yapacaksin? Sonra bu paralar?..»

«Simdi... Simdi bu paralan saklayacagim.
Sonra veririm Rasim Abiye.»

«Glizel. Ver ona parasini. Harcaman hig
dogru olmaz. lyi ama baban goriirse bu parala-
r1? Ne dersin babana?»

«BBabamdan saklarim. Ama annem gorir-
se, sovilerim dogrusunu!»

«Istersen babana da dogrusunu soyle.»
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«Soylemem. Oldiiriir beni.»

«Soylesen iyi edersin. Hadi, ben gidiyo-
rum. Yakalanmaman ¢ok iyi ama gene sen bilir-
sin. Ben hi¢ kimseye bir sey sOylemem. Anne-
me de, babama da.»

«Bak,» dedi Bahri, «Gorilyorsun ya, sen
de annene, babana, sokakta ne duyuyorsan,
hepsini sdylemiyorsun. Kimisini sakliyorsun!»

«Dogru. Soylemiyorum.»

«Onlar bize her yaptiklarimi soyliyorlar
mi1?»

«Soylemiyorlar.»

«Biz de soylemeyiz,» dedi Bacaksiz.

«Sen bilirsin. Istersen sen de sdyleme.»

«Soylemem.»

«Sakin geye de soyleme. O Hapsirik kiza.»

«Ama o arkadagim. Sen de arkadagimsin.»
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«Insanin ¢ok ¢ok arkadasi olmaz ki.»

«Olursa daha iyi olmaz m?»

«Oluuur. Neden iyi olmasin... Ama insan-
larin nedense ¢ok ¢ok arkadagi olmuyor. Insa-
nin ¢cok cok-arkadagi olunca, o arkadaglar birbi-
rini sevmiyor. Diigman bile oluyorlar. Neyse.
Hadi ben gidiyorum.»

Zeynep'ten ayrilmak istemiyordu Bacak-
siz. Erkek gibi bir kizdi1 su Zeynep. Kerem ne-
den boyle degildi? Ama Kerem de iyi ¢ocuktu.
Belki onu ilerde daha ¢ok severdi. Herkes hep
birden sevilmiyordu ki. insanlar, birbirlerine
olaylar gectikge yaklagiyordu. Aaaa! Kimdi o
cesme basindaki? Giilten mi?

«Sen hdld su mu dolduruyorsun?» dedi Ba-
caksiz.

Giliyordu Giilten.

«Evi batirdin da gittin,» dedi Giilten. «An-
nem bir tirli temizleyemedi.»

«Ben mi batirmigim?»

«Sen ya.»

«Ben hortumla tenekelerinizi, kazanlarini-
z1 doldurmadim mi?»

«Doldurduuun.»

«Eeee?»

«Doldurdun da tasirdin bile. “Tasan sular
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hep annemin evde nesi var nesi yok islatti. Tagi-
ya tastya bir hal olduk. Peki sen nerden geliyor-
sun bu saatte?»

Uzun uzun anlatmaktansa, elini cebine dal-
dirdi. Bitiin paralart ¢ikardu.

«Aman ne kadar ¢cok para. Babanin parasi
m1 bunlar?»

«Ne babasi be. Babamin cebinde bu kadar
para ne gezer. Parasi olsa Kilistiriine yagla
benzin alir. Benim param bunlar. Ben kazan-
dim.»

«Yoksa sen de Paytaklar, Dobigler, Seksek
Aliler, Lifer Temeller gibi sigara mi sattin?»

«Ama ben onlar gibi polise yakalanmadim
Ki.»

Tam paralari cebine sokarken, arkasindan
iri bir el uzandi. Geriye doniip bakmast hig ge-
rekmezdi. Kamyon siiren ellerdi bunlar. Babasi-
nin, tuttugunu koparan giicli elleriydi.

«Ne parasi bunlar? Nerden buldun?»

«Bulmadim! Benim degil!..»

«Bagkasinin parasi ne geziyor sende?»

«Verecektim. Evde yoktu...»

«Sakin... Sakin sen de... Haaa?»

Gozleri Gilten’e kaymigti. Onun yaninda
agilmasi yersizdi:
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«Yiri eve!» dedi.

Paralarihala elinde tutuyor, cebine koymu-
yordu Bacaksiz.

«Yiri! Daha duruyor! Bacaksiz seniii!..»

Dogru muydu koskoca bir babanin, ¢ocuk-
lara uyarak, kendisine ‘bacaksiz’ diye ¢itkigmasi.
Babasinin bu azarina katlanirdi ama, Gilten’in
yaninda da olur muydu bu!

«Peki, peki,» dedi, «Gidiyorum.»

Havay: biraz yumusgatmak icin babasindan
sakli, yliziintin bir yarnisiyla s0yle bir giiliimsedi
Giilten’e.

‘Durma iizerinde Giilten’cigim’ demek isti-
yordu. ‘Bitiin bunlar, kuru giirilti. Aldirdigim
yok. Gorliyorsun igte!’

Ama babasi, 6fkesini yenememisti. Bacak-
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s1z’1 ensesinden yakaladigi gibi, birden ayaklan
ni yerden kesivermisti.

«Yirl pis kagakgt! Sen kim, sigara satmak
kim! Seni simdi karakola teslim edeyim de gor!
Vursunlar kelepgeyi de atsinlar seni hapislere!»

Evin kapisina kadar ayaklari yere degme-
migti Bahri'nin. Karakoldan s6z etmigti ama,
babasi gene de ensesinden yakalayip eve getir-
migti onu iste.

«Bak Pakize! Ne haltlar karigstirmig bu Ba-
caksiz!»

«Ne yapmig gene?»

«Daha ne yapsin! Kagakgilik yapmig!»

«Ne kagakgiligrymig bu?»

«Ne kagakgihigi olacak, sigara kagakgihigi!»

Bacaksiz'in annesi, tenceredeki corbayi ka-
rigtirmay! unutmustu bir siire. Corba tagiyordu.
Kagig1 alip baglamigti karigtirmaya.

«Ben de sandim ki, giimriikten mal kagir-
mig...»

«Bugiin sigara kagirir, yarin araba kagirir!
Bir bagladi mi, hayrini gor artik!» Sonra Bacak-
sizin {stiine yiriddi. «Bir daha yapacak misin
dogru soyle!»

Boyle bir durumda, kim ¢ikar da * Yapa-
rim’ diyebilirdi.
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«Soyle bir daha gidecek misin o Rasim de-
nilen karaborsacinin, kacak¢inin yanma!»

Bacaksiz ilk kez duyuyordu bu karaborsaci
sOzilint. Goziinlin O6niine kara boyaya dahp ¢ik-
mig bir adam goriintisi gelivermigti. Gozlerin-
de kapkara gozliikler vardi Rasim Abi'nin. Dip-
ten doruga kapkara giysiler icindeydi: Durma-
dan {steliyordu babast:

«Bir daha Rasim’i gérecek misin?»

Boyle kapkara ziftlere, katranlara batmig
bir adam nasil goriiliirdii. Eliyle bu korkulu go-
rantiyd iterek,

«Hayir! Hayir!» diye bagirdi. «Bir daha
hi¢ gormeyecegim!»

Birden babasma verdigi iki paket sigaranin
parasinni amimsamisti. Rasim Abt'ye borcunu
O0demeden mi kacacakti ondan? Herkes ne der-
di sonra! llcle Rasim Abi ne derdi, hapisten ¢i-
kinca?

«Borcum... Borcum var... Paralar onun...
Sendeki paralar!»

«Veririm ona ben! Sen karigmal»

«Hepsini verme! Benim de param var igin-
de!»

«Sus! Daha konusuyor! Parasi varmig igin-
de! Nerden paran oluvormus senin?»
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«Kent’ten yedibuguk, Malboro’dan beg li-
ra.»

«Hele suna bakin, su Bacaksiz’a! Nerden
ogrendin sen bunlar1? Bir daha agzina alacak
misin bu laflar1? Ha? Alacak misin, Malboro’la-
ri, Kent’leri?»

« Yok, baba, almayacaaam!»

«S0z mi?»

«S0z baba! Ne Kent diyecegim bir daha,
ne de Malboro!»

«Bak hala soyliyor! Bir daha agzina ala-
cak misin sen! Al hanim, su paralari, sakla! Sa-
kin benim verdigim paralarin yanina koyma!
Rasim midir, nedir, ortalikia goriindiigu giin,
gotiriip verecegim eline! Kendisine de diyece-
gim ki, eger bir daha su herife sigara sattirdigi-
ni duyarsam, eh, ben bilirim ne yapacagimi!»

Bacaksiz, isin boylece tathya baglandigina
cok sevinmisti. Icinden, ‘Yemege bir otursak
da, babam bu konuyu biisbiitiin unutsa,” diyor-
du. Kimbilir, babasi da boyle diisiiniiyordu bel-
ki de. Birden ekmek kutusunun kapagini agip
bakti babasi,

«Ne yiyecegiz be!» diye bagirdi, «Bir dilim
ckmek yok kutuda! Kos, ckmek al da gel bak-
kaldan! Yazsin deftere! Babam hafta basinda
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gelip kapatacak hesabi, de! Beklesin, ka¢cmiyo-
ruz ya! Kog hadi!»

Bacaksiz, kogsmus, elinde ekmekle bakkal-
dan donerken arkadaglarini gormistii. Karakol-
dan geliyorlardi. Sifir numarayla tirag edilmigti
saclari. Polisler bundan sonra, goriince taniya-
caklardi onlari. Hele bir daha sigara satarlar-
ken yakalarlarsa, hapise atacaklardi. Kek
Omer’in de saglar1 gitmisti dibinden.

«Daha ¢o, ¢o, ¢o, ¢o, co cocuk var orada,»
diyordu.

Evet biitiin bu sokagin, obir sokaklarin ¢o-
cuklarr icerdeydiler. Gazeteciler gelmis, siradan
resimlerini gekmiglerdi. Tam seksen alti cocuk.

Elli ikisi on yasindan kigiktd. Yarin bi-
tiin gazetelerde resimleri gikacakti.

Seksek Alj,

«Aptal!» dedi Bacaksiz'a. «Sen de sigara
satsaydin, senin de resmin c¢ikardi gazeteler-
de!»

Bacaksiz’m akli hep Rasim Abi'deydi.

«Rasim Abr'nin de resmini ¢ektiler mi?»
diye sordu.

«Neden ¢ekmesinler. Bize biitiin sigaralari
verip sattiran o. Daha neler yapacaklar ona, ne-
ler.»
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«Neler yapacaklar?»

«Hapislere atacaklar!»

«Atsinlar!» dedi Seksek Ali, «Hapisanele-
rin en karanhk yerine atsinlar. Karakolda ne de-
di komsere? Ben otuz liradan aliyorum Malbo-
rolari, dedi. Bize veriyor kirk liradan. Diisiin bi
kere, ne kadar kir etmig bugiine kadar.»

Bahri, Malboro’yu kirkbes liradan aldig:
halde, gene de gonli razi olmuyordu onun ha-
pislere atilmasina. Birgiin ¢ikardi hapisten. Cik-
tig1 giin babasina soyler, borcunu da dderdi.
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ALTINCI BOLUM

Ug giin sonra Feslegen Sokagi’nin ¢cocukla-
ri cesme basginda toplanmiglardi. Hemen hepsi-
nin saglart da bir numarayla trasg edilmisti. Ha-
valar sicak oldugundan, baslir Ggtimiyordu,
ama gonilleri pek aydinlik degildi. Ortalarda
coktan beri gorinmeyen Kirkyalan Ferit, ha-
minnesinin yanindan donmisti. Ferit'in babasi
Salim Derler, Almanya’ya is¢i kagiran bir orgii-
tin adamiydi. Gegenlerde bu 6rgiit ortaya ¢ik-
mig, babasi da yakalanmig iceriye atilmigti. Ga-
zetelerin bag kosesinde resimleri ¢itkmigti baba-
sinin. Haminnesinden dondagit giin, Feslegen
Sokagr'nin ¢ocuklarnnt boyle tragh goriince da-
yanamadi,

«Cocuklar,» dedi. «Askere mi gonderiyor-
lar s1zi?7»

Yilik Recep,

«Hayir,» dedi. «Bizi kimse gondermiyor.
Biz gonilli gidiyoruz.»

«Yoksa bitlendiniz de Kizilay'in adamlari
m1 trag etti sizi?»

Seksek Ali,

«Kiigiikbey, 6grenmek istiyorsan dur soyle-
yeyim,» dedi. «Rasim Abi’'miz bizi sigaradan ka-
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zandi81 parayla sevabina trag ettirdi. Simdi anla-
din m1?»

«Su sigara kagakgist mi?»

«i§te 0.»

«Anladim. Size sigara sattirirken, yakaladi-
lar. Dayak da attilar mi size ?»

Paytak Yilmaz,

«Dayak atmadilar,» dedi. «Sigara kagakgi-
larina dayak atmiyorlar. Uydurma kigitlarla is-
¢i kagiranlara atiyorlar dayagi. Soyle de baban
Salim Derler Bey’e, hapisten bir giin ¢ikarsa, or-
talarda gériinmesin!»

«Hadi ordan,» dedi Kirkyalan Ferit. «Ki-
me ne zarari olmug babamin? Digari is¢i gdonde-
riyorsa, memlekete para giriyor.»

«tHlaminnen mi sOyliiyor bunlari?»

«Kabak, sen de! Feslegen Sokagi’'nin ka-
baklari!»

«Kirkyalan degiliz biz! Ne soylersek dogru-
dur!»

«Sizin kilavuzunuz bitirim Rasim degil
mi? Sizin basinizi birgiin dibinden de kestirir
0.»

«Sen kendini diigling, muhallebi cocugu!
Balkabagi!»

«Ben Feslegen Sokaginin kabag olamam

R7



sizin gibi! Olsam olsam...»

Paytak Yilmaz ekledi gerisini:

«Olsan olsan sokagin hiyari olursun! Dog-
rayip da cacik yapsinlar diye!»

Tam bu sirada bir cip bitiverdi yanlarinda.
Arabadan atlayan polisler ¢ocuklarin kargisina
dikildiler. Polislerden biri,

«Bizim aslanlar, cegsmebagi balesi yapiyor-
lar,» dedi. «Yoksa toplandiniz da Rasim Senpa-
zar’t mi bekliyorsunuz, sizi satiga ¢ikarsin di-
ye?»

ikinci polis, parmagiyla ¢ocuklarin iigiinii,
dordiinii gosterdi.

«Sen. Sen. Sen!.. Sen de gel!»

Sonra Bacaksiz’la Ferit’e dondii:

«Siz ikiniz de katilin! Atlayin arabaya ba-
kalim! Baskomser sizleri gérmek istiyor. Cabuk
olun.»
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Gosterilenleri ite kaka doldurmuslardi ara-
baya.

Beg dakika sonra karakoldaydilar. Bagkom-
ser, masasinin bagindaydi:

«Demek bu Rasim, icerden ¢ikar ¢citkmaz yi-
ne bagladi mahallede ise?»

«Oyle goriiniiyor komiser’im,» dedi cipte-
ki polislerden biri.

Bagkomser,

«Sen gel bakalim goyle!» diyerek parmaguy-
la Kirkyalan Ferit’i ¢agirdi yanma. «Nedir bu
saclar?» dedi. «Gecen enselenigte kurtarmigsin
yakayi, oyle mi?»

«Kurtardim!» dedi Ferit. «<Haminnemdey-
dim ben!»

«Simdi enselendin, dyle mi? Soyle adin ne
senin?»

«Ferit Derler!»

Baskomser hi¢ diisinmeden tokadi patlat-
tt Ferit’e.

«Bana da Bagkomiser Nail derler, anladin
mi1! Kabadayilari hiyar yer gibi yerim ben, hatir
hatir!»

«Ben, ben, hiyar degilim, ben...»

Bagskomser kalkti yerinden,

«Daha direniyor! Hiseyin, getir su makine-
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yi! Hiyar degilmig bu!»

Getirilen trag makinesini aldi eline, alni-
nin ortasindan tepesine dogru yiiritti.

«Simdi sen de kurtulursun hiyarliktan, ka-
bak olursun, su omuzdaglann gibi! Gerisini de
sen tamamla Hiuseyin. Al su makineyi de...
Yok, makineden vazgectim, usturayla kaziya-
caksin bagini. Tam kabak olsun diye!»

«Basustine!»

«Al gotiir musluklara iyice sabunla! lyice
sabunla 6nce bagini!»

Onlar c¢ikarken, baskomiser, Bacaksiz’a
donmiisti:

«Sen de gegen tragtan kutarmigsin sagla-
ri!» dedi.

«B3en evden ¢itkmam ki... Hep annemin ya-
ninda otururum.»

«Demek sen Haminne'ne gitmezsin, Oyle
mi?»

«Benim haminnem yok ki. Bir annem var.
Hig yalniz birakmam onu.»

«Aferin! Boyle olacak igte! Biitiin giin so-
kaklarda Kent, Malboro satmazsin degil mi?»

«Oyle seylerden anlamam.»

«tladi git sen! Dogru annenin yanina! Co-
cuk dedigin boyle olur iste!»
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Bacaksiz, sessizce ¢ikti karakoldan. Eve
dogru yollandu.

Dobisler, Paytaklar, Kekler, Yiliklar, Te-
meller, hafiften giildiiler, ama baskomser bu gii-
listiin sevgiden oldugunu sanmisti. Yanindaki
memura dondi.

«Arayin bunlarin Gstiini bagint!» dedi.
«Cok para var mi, sigara var mi, kibrit var m?
Kugkulandiginiz ne varsa, masanin {stiine!»

Ustleri aranirken igeriye Ferit girmisti.

«tah, boyle olacak iste!» dedi bagkomi-
ser. «Piril piril! Simdi hiyarliktan ¢ikmig, arka-
daglarin gibi, kabak olmusgsun! Araymin bunun
dstind de!»

Ferit’'in tstiinii arayan polis, elini cebine
sokar sokmaz, bir elli lirahk bulup ¢ikarmisti,
bitin bitin.

«Ne parasi bu?» dedi Baskomiser. «Tam
bir Malboro parasi, dyle mi?»

«Yok, hayir efendim. Sey parasi...»

«Soyle, ne paras1? Cabuk, Kent mi?»

«Cikolata parasi. Haminnem verdi. Cikola-
ta alirsin, demigti.»

«Sen de sermaye olur diye sakhyorsun,
haaa? Soyle bakalim adin ne senin?»

«Ferit.»
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«Soyadin?»

«Derler.»

«Demek senin soyadindi, bu ‘Derler?’Da-
ha once sOyleseydin ya!»

«Soyledim efendim.»

«Oyle mi? Ben de sandim ki kabadayilik-
tan soyliiyorsun. Kag para eder ki, pesin pesin
tokadr yedin. Kabahat ne sende, ne bende. Ba-
banda!»

«Hayir efendim, babamin hig¢ kabahati yok-
tu bu iste. Kabahat hep iscilerde... Babam hep
iyilik yapmak icin yolladi, onlart Almanya’ya.»

«Gene karigtirdin konuyu!»

«Karigtirmadim efendim. Babamin hig su-
cu yok. Bosuna yatiyor icerde.»

«Demek soyadint ‘Derler’ diye aldig1 igin
yatiyor baban?»

«Evet, soyadi onun da ‘Derler’. Salim Der-
ler.»

«Ne? Salim Derler mi?»

«Evet, Salim Derler.»

«Haaa! Tanirim onu. Su inld Salim Der-
ler Beyefendi. Gazetelerin bas koselerine geg-
tiydi adi. Gurur duyarim bu gibilerin bolgemde
barindiklarindan. Neyse, gene de bosa gitmig
degil sana attigim tokat. Kiipe olur kulagina.»
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Arama bitmis, ¢cocuklarin tizerlerinde kus-
kulu higbir sey ¢tkmamugti. Bir elli liralik vardi,
Ferit’'in elli lirast, o kadar. Ferit Derler’e don-
dii bagkomser.

«Al su elli lirani,» dedi. «Derler ailesinin
bir ferdi olarak bu elli liray: tagtyabilecegine ak-
[im yatti. Koy cebine! Haminnene soyle, bir da-
ha boyle biiyiik paralar vermesin sana. Cikolata-
dan bikar, sigaraya baglarsin sonra. Bunun yir-
mibeg lirasini berber parasi olarak kesmemiz ge-
rekir ya, haydi bu kez karakolun bir armagani
olsun bu trag sana. Seni hiyarliktan kurtardik,
daha ne istiyorsun! Haydi bakalim, sigara satar-
ken yakalandiniz mi, cezaniz dort kat artar bun-
dan sonra! Yallah!..»

Kek Omer'in tesekkiir edecegi tutmustu.
Hemde ‘cok tesekkiir’ edecekti bagkomsere, sa-
liverdigi igin. Belki de hi¢ hoglanmadig Kirkya-
lan Ferit'i kusa ¢evirdigi igcin. Cok tesekkiir ede-
cekti, coook!..

«Co, ¢o, ¢o, ¢o, ¢O, ¢O, CO, CO...»

«Yiri!» dedi bagkomser. «Soziint bir da-
haki gelisinde tamamlarsin!»

«Co, ¢o, ¢o, ¢O, ¢O, ¢O, ¢O...»

«Daha konusuyor! Cikin disari diyorum si-
ze!»
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Cocuklar tek sira olup ¢ikmuglardr karakol-
dan. Merdivenleri inerken baglamigti Paytak
Yilmaz:

«Co, ¢o, €0, ¢0, ¢o, ¢o...» diye tirencilik oy-
namaya. «Haydi arkadaglar Feslegen Sokagi is-
tasyonuna turfanda kabak gotiiriiyoruz! Vagon-
lar siralansin! Siraya girin ¢abuk!.. «Co, ¢o, ¢o,
O, CO, ¢o!..»

Ferit de karigmigti aralarina. Karigmasin
da ne yapsindi. Paytak, omuzlarindan sikinca
kavramisti onu. Kacmak istese de kagamazdi
ki.

«Haydi arkadasglar! Hep birden!.. Co, co,
¢O, €O, CO, O, CO000!»

«Duaiit!..»

Feslegen Sokagini bir uctan bir uca dolag-
tiktan sonra ¢esme basina yoneldiler. Karamar-
stk cetesi, baglarinda Keriz Arif oldugu halde
orada toplanmisti. Ik bakista ortalarindaki Ra-
sim Senpazar goze ¢arpiyordu. Cocukarin geldi-
gini goriince ¢abuk ¢abuk konugmaya baglamig-
tL.

«Benden gecti artik,» diyordu. «Benden
gecti bu ig, tamam mi! Neden mi gecti? Damga-
landik! Isimi bu Ketiz'e birakiyorum. Bacaksiz,
az once, karakoldan gelince, bir seyler anlatt
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bana. Aferin! Uyanik olacaksiniz, daha da uya-
ntk tamam mi! Mali aldigim yeri de sOyleyece-
gim Keriz’'e. Utandirmazsimz beni, tamam mi!
Zarima da bakarsiniz, yani kollarsiniz beni de-
mek istiyorum. Bu Feslegen Sokagi’nda bir da-
ha goriinmek yok, tamam mi! Dadandilar bir
kez. Bacaksiz’in da basint beleya sokmayin, ta-
mam mi1! Hadi eyvallah!»

Kabaklar tireni, kopmus geliyordu kargi-
dan:

«Co, ¢o, ¢o, co! Co, ¢o, ¢o, ¢o, co!»

Bacaksiz, sesleri duyunca evden firlamigti.
iki parmagini agzina getirmeden, siki bir sef dii-
dagi caldr:

«Tamam!» dedi. «Buraya kadar! insin Ka-
bak’lar!..»

IKINCI KITABIN SONU



Bacaksiz’in Bagindan Gegenler
Birinci Kitap
BACAKSIZ KAMYON SURUCUSU
ikinci Kitap
BACAKSIZ SIGARA KACAKCISI

Ugiincii Kitap
BACAKSIZ OKULDA

Dordiincti Kitap
BACAKSIZ PARALI ATLET

Besinci Kitap
BACAKSIZ TATIL KOYUNDE
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