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Vicdanını yitirmiş bir dünyadan başka nedir ki cehennem? 





Acıyı gördüm. Gözlerinin ortasında bir çiçek gibi büyüyen 
irisin önce ağır ağır büzülmesini, ardından çığlık gibi ansı­
zın patlamasını gördüm. Titreyen dudaklan, bal mumuna 
dönüşen yüzleri, çöken yanaklan, irileşen elmacık kemikle­
rini, birer mağara gibi derinleşen göz çukurlannı, kurumuş 
ağızların içinde pelteleşen dilleri gördüm. Ve anladım ki ben­
liğimizin farkına vardığımız an, acının pençesinde kıvrandı­
ğımız andır. 

Çığlık değil, ürperiş değil, fısıltı da değil, evet, nereden 
geldiğini bilmediğim o vahşi iniltiyi kalbimin derinliklerin­
de duydum. Soluksuz kaldım, boğazım kupkuru, alnım ateş­
ler içinde, tuhaf bir hülyaya kapılmışım gibi sürüklendim o 
dipsiz boşlukta. Hayatın en karanlık sırnyla yüzleştim. Söy­
lenmemiş, yazılmamış, görüntülenmemişti. Karanlığın her 
aşamasından geçtim, akan kanın sesini duydum, ölümün se­
rinliğini damarlanmda hissettim. İnkar etmiyorum, vahşet­
le yıkanan o saf hakikati sevdim. Bedenim gençleşti, ruhum 
anndı, benliğimden yeni bir benlik çıkardım. Yıllarca bana 
yoldaşlık etmiş korkunç anılann verdiği eziklikten bahsetmi­
yorum. Onlar çok gerilerde kaldı. Bir yılanın kabuk değiştir­
mesi gibi kurtuldum o utançtan. Bedenimi örseleyen o yara, 
arada bir sıziasa da daha güçlü kıldı beni. Çocuk düşlerimi 
lekeleyen o karabasanın, ömrümün en kıymetli fırsatı oldu-
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ğunu anladım. Geçmişin kamburunu çoktan söküp attım 
sırtımdan. Artık, sadece bugün ilgilendiriyor beni. Manadan 
söz ediyorum, hayatı ölümle kutsamaktan, ruhu ızdırapla 
yüceltmekten, tannlann önünde eğilrnekten değil, onlarla 
aynı tahta oturmaktan. O benzersiz ürperişi, o derin korku­
yu, kudretin sarhoş ettiği o serkeş ruhun kendi anlamını bul­
masından söz ediyorum. İşte bu sebepten korkuyordum . . .  

Korkuyordum. Çünkü insanın insanı öldürdüğü o ilk anı 
gördüm, katilin zafer haykınşını, kurbanın korku çığlığını 
işittim. Ben de katil gibi haykırdım, kurban gibi korkuyla çığ­
lık attım. Ve insanın bu halini sevdim. Başka hiçbir hakikat 
bu kadar tutkuyla sarsınadı bedenimi, başka hiçbir hakikat 
bu kadar derinden etkilemedi benliğimi. İşte bu yüzden kork­
tum, yeniden başlamaktan, yeniden o görkemli tecrübeyi ya­
şamaktan korktum. Bu yüzden engelledim kendimi. Her an 
uyanmaya hazır o muhteşem dürtüyü bastırmak, insanlığın 
en masum haline, en saf doğasına dönmernek için yıllarca 
ihanet ettim kendime. Beni ben yapan o şahane mutsuzluğu­
mu, ucuz sevinç kınntılanyla tedavi etmeye çalıştım, kadim 
duygulann yerine kolay olanlan seçtim. Kendimle birlikte 
bütün dünyayı da kandırdım. Neredeyse başaracaktım ama 
bırakmadılar, benim adıma onlar öldürmeye başladılar. Üs­
telik hiç haz almadan, üstelik o benzersiz güzelliğin hakkını 
vermeden, o müthiş doyumu hissetmeden, karanlığın sırn­
na ermeden. İşte bu kabalığa, bu hoyratlığa, bu israfa daha 
fazla dayanamadım; evet, bu yüzden geri döndüm . . .  
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"Yine bir cinayet var Başkomserim!" 
-

Işıklı yaz günlerimizi karabasana çevirecek cinayetler zin­

ciri, Haziran ayının 2'nci günü başlamıştı. Üç gün aralıksız 

süren yağınurlann ardından ... Bütün kent yaz rehavetine ka­

pılmışken ... İnsanı canından bezdiren o sıcakların ilk günü ... 
Akşam Tatavla'nın bahçesindeydik. Her zamanki yerimiz­

de, kadim çınann gölgesine kurulmuş ahşap masalardan bi­

rinde oturuyorduk. Yaşlı ağacın kalın dallannı süsleyen iri 

yeşil yapraklarda ne bir esinti vardı, ne bir kıpırtı. Koca çınar, 
sanki ağaç değil de devasa bir heykelmiş gibi öylece kaskatı 

eğilmişti masamızın üzerine. Evgenia, belki serinietir diye, 

içerideki vantilatörü çıkarmıştı dış anya. N e ge zer, küçük per­
vaneler belli belirsiz bir esinti oluştursa da adeta su içinde 

yaşıyormuşuz hissini veren o yoğun nem bırakmıyordu bir 

türlü yakamızı. 

Evgenia'da kalmıştım; Allah'ın bildiğini kuldan niye sak­
layayım, hayattan çalınmış o güzel gecelerden biriydi. Sesler, 

kokular, şarkılar, elbette biraz da içkinin etkisiyle ama daha 

çok sevdiğim kadının varlığıyla dünyayı, hatta kendimi unu­

tup sevda denen o büyülü evrende kaybolmuştum. Tatavla'yı 
ne zaman kapattık, evine ne zaman gittik hiçbirini hatırlamı­

yordum. Hatırladığım Evgenia'nın sıcak teninden yükselen 

o lavanta kokusu, gecenin karanlığında uçuşan o tatlı fısıltı­
lar, iki insanın birbirinin bedeninde kaybolması, ardından 
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derin, huzurlu bir uyku. Uyandığımda, güneş cüretkarca Ev­

genia'nın yüzünde, saçlannda geziniyordu. Dayanamadım 

ben de dokundum kumral saçlanna ... Dokununca açtı gözle­

rini. Kendiliğinden gülümsedi solgun dudaklan. 

"Günaydın canım," dedi şefkat yüklü bir sesle. "Günaydın 

Nevzatakimu." 

Uzanıp bir öpücük kondurdum dudaklanna. 

"Günaydın Evgeniacım, günaydın canım .. ;" Bakışlanın 

pencereye kaydı. "Vakit epeyce geçmiş. Gitsem iyi olacak." 

"Hayatta olmaz!" dedi yatakta doğrularak. "Kahvaltı yap­
madan bırakmam seni!" 

Sanki çok yermişim gibi, birbirinden lezzetli yiyeceklerle 

donattı masayı. Tulumu, dillisi, örgülüsü, otlusu envai çeşit 

peynir ... Yeşili, siyahı, kahverengisi, renk renk zeytin ... Koyu 

kırmızı domatesler, tazecik biberler, Çengelköy'ün kıtır sa­

latalıklan ... Gül, çilek, kayısı, şeftali, portakal, turunç reçel­

leri ... Evgenia'nın kendi elleriyle yaptığı reçeller ... Herkesin 
bir takıntısı vardır ya, onunki de reçeldi. Ninesi Marika'dan 

kalan bir mirastı bu. Marika reçel yapmanın insan ruhuna 

iyi geldiğine inanırmış. Üstelik kadıncağız şeker hastasıymış, 

kendi elleriyle yaptığı reçelleri ağız tadıyla yiyemezmiş bile. 
Ama hiçbir zaman reçel yapmaktan da vazgeçmemiş. 

"Onun için bir tür terapi gibiydi," diye anlatırdı Rum sev­

gilim. "Bir tür iyilik ayini." 
O sebepten olsa gerek Marika öldükten sonra bu geleneği 

Evgenia üstlenmişti. Sanki reçel yapmayı bıraksa ninesine 

ihanet edecekmiş gibi hissediyordu. Yaptığı reçelleri yaz kış 

demeden, meyhanenin girişindeki raflarda sergilerdi. Kimse 

dokunamazdı renk renk kavanozlara, sadece çok sevdiği ar­

kadaşlarına hediye ederdi. 

"İyi insanlar tatmalı bu reçelleri ... Sadece iyi insanlar var­

malı bu kutsal yiyeceğin lezzetine." 

Aslında iki göz yumurtayı mideye indirdikten sonra kar­

mm iyice doymuştu ama turunç reçelinden tatmam için ıs­

rar ediyordu Evgenia. 

"Mersin'den gelen turunçlann kabuğundan yaptım. Be­
nim için özel toplandı bunlar. Enfes bir tadı var, kokusunu 

damağında hissedeceksin ... " 

Kırmak olmazdı, kehribar rengi turunç reçelini ekmeği­
me sürerken çaldı telefonum. Ekranda Ali'nin adını okuyun-
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ca anladım, yine vazife vaktiydi, yine birileri birilerini öldür­

müştü. Yine cinayet mahalline gidilecek, delil bulmak için 
her yer santim santim taranacak, yine şahit peşinde koşula­

cak, yine zanlılar sorgulanacak, yine şüphelilerin peşine dü­

şülecekti. .. Birden yorulduğumu hissettim. Ne kurbanın na­
sıl öldüroldüğünü merak ediyordum, ne de katilin kimliğini. 
Artık kan görmek istemiyordum, soğumaya yüz tutmuş be­

denlere dokunmak ürkütüyordu beni. Yaşıanıyor muydum? 

Bu meslekten sıkılmaya mı başlamıştım yoksa? Hayır hayır, 
sıkıldığım filan yoktu, bu bıkkınlık hali, şu yapış yapış sıca­

ğın etkisiydi sadece. Başımı kaldınnca Evgenia'nın su yeşili 

gözleriyle karşılaştım. Endişeli bir ifadeyle beni süzüyordu. 

Israrla çalınayı sürdüren telefonu boş verdim, biraz da içine 
düştüğüm ruh halinden kurtulmak için abartılı bir iştahla, 

turunç reçelli ekmeğimden kocaman bir ısınk aldım. 

"Hımmm, enfes," diye mınldandım çiğnerken. "Bu, Ma­

dam Sula'nın kabak reçelinden bile daha lezzetli ... " 
"Çok kötüsün Nevzat ... " Öfkesini yenemedi, sol omzuma, 

sağ eliyle küçük bir darbe indirdi. "Çok kötüsün." 

"Dur, dur," diye kaçtım minik yumruklanndan. "Dur, kız­
dırmak için öyle dedim." Altın sansı sıvının içinde hallaşmış 

turunç kabuklannı gösterdim. "Gerçekten enfes ... Valla, bu­

güne kadar yediğim en lezzetli reçel. Kokusu, şekeri, hepsi 

kı varnın da, ellerine sağlık. .. " 
Gecenin yorgunluğunu taşıyan mahmur gözleri ışıldadı. 
"Teşekkür ederim Nevzat, teşekkür ederim, afiyet olsun ... " 

İşte bu kadar kolaydı benim iyi kalpli sevgilimi mutlu et-

mek. Bir de münasebetsiz Ali bu kadar ısrarcı olmasa. Evet, 
yeniden aramaya başlamıştı. Evgenia dayanamadı. 

"Açmayacak mısın? Belki önemlidir." 

Cevap vermek yerine telefonun sesini kıstım, suratıma 

zevkten mest olmuş bir ifade yerleştirerek ağzımdaki lokma­
yı çiğnerneyi sürdürdüm. Ali de inadından vazgeçmişti zaten. 

Ancak kahvelerimizi bitirdikten, masanın toplanması için Ev­

genia'ya yardım ettikten sonra dönebildim yardımcıma. 

"Yine bir cinayet var Başkomserim," diye müjdeyi verdi. 
"Kasımpaşa' da bir parktayız. Gelseniz iyi olur." 

İyi olacağından emin değildim, ama elbette gidecektim ... 

Evgenia'nın kahve bulaşığı, ılık dudaklanna minnettar bir 
öpücük yerleştirdilden sonra atıadım bizim emektara. Sabah 
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olmasına rağmen fınn gibi sıcaktı arabanın içi. Karşılıklı iki 

camı sonuna kadar indirdim. Kurtuluş Caddesi'nin gürül­
tüsü doldu içeriye. Belki güzel bir şarkı bulurum umuduyla 

açtım radyoyu. N e gezer, baygın bir kadın sesi, bir buzdola­

bı markasının reklamını yapıyordu hallandıra ballandıra ... 

Daha fazla zaman yitirmeden hastım gaza. 
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2 
"Çok erken tanışmışlar vahşetle . . .  " 

-

İstanbul sürprizlerle doludur. Bu park da öyleydi; beton 
yığınlannın ortasında bir vaha gibi ansızın çıkıvermişti kar­

şıma. İronik olan, dar sokakların arasında renksiz, sıvasız bi­

naların kıyısında kalmı� bu güzelim parka bir ceset bırakıl­
mış olmasıydı. 

Benim emektan Olay Yeri İnceleme'nin beyaz minibüsü­

nün arkasına çektim. Kapıyı açar açmaz, cehennemı bir sı­
cağın içine düştüm. Asfalt, arabalar, kaldırım, kenardaki çöp 
kutusu, elektrik direği, demir çitler, parkın ahşap kapısı, her 

yer, her taraf cayır cayır yanıyordu. Çevik adımlarla kendimi 

parkın içine attım. İri gövdeli, uzun dallı, geniş yapraklı ağaç­
lar belki beni kurtarır diyordum, ama nafile. Gölgelerin de 

hiçbir faydası olmadı, güneşten kaçsam da vücudumun her 

gözeneğinden ter fışkırmaya devam ediyordu. Cebimden çı­

kardığım mendille alnımı, ensemi kurularken duydum sesi. 
"Merhaba Başkomserim, hoş geldiniz ... " 

Birkaç adım önümde, genç bir çitlembik ağacının altında 

duruyordu yardımcım, sanki sıcaktan hiç etkilenmemiş gibi 

düzgün dişlerini göstererek sırıtıyordu kerata karşımda. Ben 
de gülümserneye çalıştım ... 

"Merhaba Ali cim, kolay gelsin ... N erede ceset?" 

Elindeki cızırdayan telsizle, ağaçların ötesinde bir yeri işa­
ret etti. 
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"OI'Udu, çocukların oyun alanında." Parkın en kuytu köşe­

Hint gi>sleriyordu, caddeye en uzak olan noktayı. "Yukandan 
taşımış olmalılar. Gece vakti kimsecikler yoktur orada." 

Bir yokuşun eteğine kurulan parkın hemen üstündeki dar 
yoldan söz ediyordu. Yaklaşırken sordum. 

"Kim bulmuş?" 
"İki çocuk... Sekiz dokuz yaşlarında." Cızırdayan telsizi 

bu defa yandaki binayı gösterdi. "Şu okulda okuyorlar ... Te­

neffüste kaçamak yapıp parka gelmişler kaydırakta oynamak 
için. Cesedi görünce basmışlar çığlığı." 

"Çok mu kötü görünüyor maktul?" 

"Yok," dedi yardımcım. "O kadar kötü değil aslında ... Ama 
ceset sonuçta ... Kum havuzunda bir ölü ... " 

Çocuklann yüzlerindeki dehşet geldi gözlerimin önüne. 
"Çok erken tanışmışlar vahşetle ... " 

Ne söylediğimi anlamarnıştı yardımcım. 
"Efendim Başkomserim? Ne dediniz?" 
"Yok, yok bir şey Ali." Yeniden parkın içine baktım. Bir 

ceviz ağacının gölgesine sığınmış, sıcaktan gözlerini açmaya 

üşenen biri simsiyah, öteki saman sarısı iki sokak köpeğin­

den başka canlı yoktu ortalıkta. "Peki, tanık filan ... Var mı 
olayı gören kimse?" 

Sanki bundan kendi sorumluymuş gibi bakışiarım kaçırdı. 

"Hayır Başkomserim, kimse yok. Muhtemelen cinayet 
gece yarısı işlendi. .. O saatte kim olur ki parkta?" 

"Araştırmakta fayda var Alicim. Belki ağaçlann altında şa­

rap içen akşamcılar filan vardır. Sen mahalleyi şöyle bir dolaş 

bakalım. Kahvelere, dükk8nlara bir sor, dünden beri tuhaf 
bir olayla karşılaşmışlar mı? Ne bileyim, gece yarısı şüpheli 

birilerini görmüşler mi? Çığlık, bağınş çağınş, tuhaf bir ses 

duymuşlar mı?" 

"Emredersiniz Başkomserim." 
Yardımcım, az önce girdiğim ahşap kapıya yönelirken ar­

kasından seslendim. 

"İşin bitince cinayet mahallinde buluşalım ... " 
Hiçbir yaran olmamasına rağmen yine de ağaçların gölge­

sinden yürüyerek, parkın en kuytu köşesine, devasa bir kesta­

ne ağacının arkasındaki çocuklara ayrılan bölüme yöneldim. 

Güneşin altında cayır cayır yanan salıncaklar, tahterevalliler, 
küçük çocuklann kendilerince akrobasi yapması için kurul-
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muş ipten bir köprü ve narçiçeği renginde bir kaydırak . . .  İşte 
o kaydırağın zemine ulaştığı yerdeydi ceset. Adam, küskün 
bir çocuk gibi öylece oturmuştu kurnun üzerine. Kaydıraktan 
sert bir iniş yapmış da kimse yardım etmediği için kalkarna­
yıp öylece kalmış gibi. Kuzguni siyah saçlan dar alnını ka­
patmıştı. Başının arkasında düğümienmiş kırmızı kadifeden 
bir göz bağı hemen dikkat çekiyordu. Alnı öne düştüğü için 
tam olarak yüzünü göremiyordum. Ensesinden giren kurşun 
ağzından çıkmış olmalıydı. Göğsünden süzülen kan, beyaz 
gömieğini kızıla boyayarak, san kumiann üzerine dökülmüş, 
anbean siyaha dönüşen küçük bir birikinti oluşturmuştu. 

"Maktul burada öldürülmüş olmalı."  
Zeynep'in sesini hemen tanıdım. Kafalannda boneleri, 

özel giysileriyle, kumiann üzerinde çalışan Olay Yeri İncele­
me'nin üç elemanının biraz gerisinde duruyordu. Hemen ya­
nında dikilen Olay Yeri İnceleme'nin titiz komiseri Şefik'in 
iri gölgesine sığınmış gibiydi. Iyi anlaştıklan söylenemezdi. 
Oysa ikisi de teşkilattaki birçok polisi kıskançlıktan çatıata­
cak kadar başanlıydı. Şefik kılı kırk yarardı; olay yerindeki 
hiçbir aynntıyı kaçırmazdı. Zeynep ise onun topladığı ayrın­
tılan birleştirerek cinayet mahallinin tam bir resmini çıkarır, 
olayın nasıl gerçekleştiğini gösterir, katilin haletiruhiyesini 
sunardı bize. O yüzden hep yeni bilgiler ister, sıkıştırır du­
rurdu Olay Yeri İnceleme'nin şefini. Her gün birkaç kişinin 
öldürüldüğü bu şehirde işi başından aşkın olan Şefik de sıkı­
lır, bunalır, her defasında şikayete gelirdi. 

"Ya Başkomserim, söyleyin şu kıza, başka işlerim de var 
benim. Günde beş kere aranır mı insan?" 

İkisi de kıymetliydi, ikisi de bana lazımdı, ikisini de kır­
mamaya özen gösterirdim. 

"Tamam Şefik, sen işine bak, ben konuşurum Zeynep'le," 
derdim ama hemen ardından eklerdim. "Fakat bizim işleri 
savsaklayayım deme sakın." 

Bir kez daha yan yana gelmişlerdi işte, kum havuzundaki 
cesede bakarak tartışıyorlardı. 

"Maktul burada öldürülmüş olmalı," diye tekrarladı Zey­
nep. "Yoksa bu kadar kan olmazdı." 

Bu ihtimal kafasına yatmam:ış olmalı ki, kurnda birbirine 
paralel olarak kaydırağa kadar uzanan iki çizgiyi gösterdi Şefik. 

"Zannetmiyorum, bak kurban sürüklenerek getirilmiş bu­
raya. İzleri görmüyor musun?" 
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Hiç tereddüt etmedi güzel kriminoloğumuz. 
"Haklısın, sürüklenerek getirilmiş ama getirildiğinde ya­

şıyormuş. Burada öldürülmüş, birazdan kumiann arasında 

hem kovanı, hem de çekirdeği bulur seninkiler." 

"Peki, katilin ayak izleri?" diyerek ben de katıldım tartış­
maya. "Nerede onlar? Burada bir yerlerde olmalıydı?" 

Beni fark edince ikisi de toparlanmıştı, soromu Zeynep 

yanıtladı. 

"S ilmiştir Başkomserim. Adam profesyonele benziyor." 

Kurbanın ensesini gösterdi. "Tek kurşunla vurulmuş. Muhte­
melen de susturucu kullanılmış." Gözlerini kısarak caddeye 

baktı. "Yoksa ses duyulurdu. Gecenin bir yansı da olsa bunu 

göze alamazdı ... " 

Tartışmaktan yorulmuş olan Şefik uzlaşmayı seçti. 

"Eğer öyleyse, kurbanı bayıltmış olmalı, yoksa karşı ko­

yardı." 

Bakışiarım maktulün başına kaydı. Rengi kirli sanya dö­

nüşen yüzünde sağ kulağının alt yansı yoktu. 
"Evet, kurbanın sağ kulağının yarısını almış," diye onay­

ladı Zeynep. "Başının bu bölümünde fazlaca kan yok, kulağı 

daha önce kesmiş olmalı. Yarayı ateşle dağlamış." 
Olay giderek ilginç bir hal alıyordu ama hava o kadar bu­

naltıcıydı ki, kolunun tersiyle alnında biriken terleri silen Şe­

fik konuyu değiştirdi. 
"Sıcak, çok sıcak be, Başkomserim. Bataklıkta yaşıyoruz 

sanki ... " 

Güneş yükseldikçe daha da boğucu oluyordu park, nefe­
simiz kesilecek hale geliyor, dilimiz damağımız kuruyordu. 

Birilerinde su var mı diye etrafa bakınırken, altın sansı kum­
Iann içinde pembe bir nesneye takıldı gözlerim. Kurbanın 

hacağının altında kalmıştı. Meraklandım, kum havuzuna bi­

raz daha yaklaştım. Şefik konuşmayı sürdürüyordu. 
"Sabahın bu saatinde bu kadar sıcaksa, öğle vakti ne olur 

kim bilir?" 

Komiserin sözleri ilgimi dağıtıyor, düşünmemi engelli­

yordu. 
"Bir dakika," dedim sertçe. "Bir dakika Şefik ... " 

Afalladı, ama onun da yüzünde alınganlıktan çok merak 

dolu bir ifade oluşmuştu. Zeynep de durumun farkına var­

mıştı. 
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"Ne var Başkomserim, ne gördünüz?" 
Onu yanıtlamak yerine cesedi incelemekte olan polisler­

den zayıf olanına seslendim. 
"Şu, pembe şey ne?" 

"Bebek, Başkomserim, Barbie bebek," diye Şefik açıkladı. 

"Siz göresiniz diye orada bıraktım. Cinayet mahalli bozulma­
sın diye ... " 

Yeniden zayıf polise döndüm. 

"Evladım, versene şu bebeği bana." 

Plastik eldiven geçirilmiş sağ elinin baş ve işaret parma­
ğıyla bebeği alıp bana uzattı. Cebimden çıkardığım mendille, 

uzattığı oyuncağı sol ayağından tuttum. Ve sözler adeta ken­

diliğinden döküldü dudaklanmdan. 

"Aysun! Aysun'un oyuncağı bu!" 
Herkes şaşkınlıkla bana bakıyordu. Kısa bir suskunluğun 

ardından hayret dolu bir sesle sordu Zeynep. 
"Kızınızın mı? Ama nasıl olabilir?" 
"Bilmiyorum," diye söylendim. "Bilmiyorum Zeynep." 

Ne olup bittiğini anlamayan Şefik ve iki elemanı da ilgiy-

le bize bakıyorlardı. Onlan umursayacak halim yoktu, san 

saçlı bebeği inceliyordum. Biraz daha yaklaştırdım Barbie'yi 
yüzüme. Sağ kolunda kınk görünmüyordu. Emin olmak için 

bir daha kontrol ettim, hayır yoktu. Derin bir nefes aldım. 

"Yok ... Yok, bu Aysun'unki değil. Onun bebeğinin kolu kı­
nlmıştı, ben yapıştırmıştım." 

Sevinmişti Zeynep. 

"Demek ki rahmetli kızınızın bebeği değilmiş Başkomse­
rim. Zaten nasıl olabilirdi ki?" 

Şefik de rahatlamıştı, hiç gereği yokken tahminlerde bu­

lunmaya başladı. 
"Belki de oyuncağın cesetle ilgisi yoktur. Belki dün oyna­

maya gelen kızlardan biri unutmuştur. Ne de olsa çocuk par­

kı burası ... " 

Olabilirdi, nerdeyse ona hak verecektim ki, adamın iri ka­

fasındaki saçlarda bir tuhaflık hissettim. Kıllan oldukça ka­

lındı, güneşin altında panl panl yanan bu siyahlık hiç doğal 
görünmüyordu. Evet, peruk takınıştı adam. Bu aynntıyı fark 

edince, nedense ilgim iyice arttı. Birkaç adım daha yaklaşıp 

adamın yüzünü görmeye çalıştım. Olmuyordu. O polisten 
yardım istedim yine. 
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"Evladım şu göz bağını çözsene, sonra da adamın başını 

kaldır bakalım!" 

Hafif sıklet polis, büyük bir maharetle kadife kumaşı çöz­

dü, sonra çenesinden tutarak maktulün başını yavaşça yuka­

n kaldırdı. İrkildim ama kendime hakim olmayı başardım. 

Nefesimi tutup, bir kez daha baktım. Bu kemer li burun, kalın 
kaşlann altındaki derin göz çukurlannda donup kalmış kah­

verengi gözler, gamzeli sivri çene ... 

"Bu, o herif..." diye söyledim. "Bu, o alçak!" 
Evet, oydu, biraz yaşlanmıştı ama hiç kuşkum yoktu, 

oydu. Neler olup bittiğini anlamayan Şefik ile Zeynep şaşkın­
lık içindeydi. Kurbanın yüzünü inceleyerek merakını gidere­

meyeceğini anlayan Zeynep dayanarnayıp sordu. 
"Kim? Kimden bahsediyorsunuz Başkomserim?" 

İğrenç bir malıluk görmüş gibi kendiliğinden buruştu yü­

züm. 

"O herif... O herif işte ... Yıllar önce kızımı taciz eden sapık." 
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3 

"Bir rastlantı mıydı, yoksa bana verilmiş 

bir mesaj mı?" 

-

Seyrek gölgeli söğüt ağacının altında oturuyordum. Başu­
cumda dikilen Ali, mahalleliyle sohbetinden eli boş dönmüş­
tü. Kimse garip bir olayla karşılaşmamış, kimse şüpheli bi­
rini görmemişti. Zeynep'in söylediği gibi katil ya da katiller 
profesyonelce hareket etmişlerdi. Ama mutlaka bir açık vere­
cekler, bizi onlara götürecek bir iz bırakacaklardı. Hep öyle 
olmuştu, bu davada da öyle olacaktı . . .  Fakat az ötemizde mal­
zemelerini topariayan Olay Yeri İnceleme ekibi hiçbir ipucu­
na ulaşamamıştı. En azından ilk etapta bir delil bulamamış­
tı. Kolay kolay teslim olmayan Zeynep, hala kum havuzunda 
kovanla mermi çekirdeğini aramayı sürdürüyordu. Bana ge­
lince, güya Ali'nin anlattıklanm dinliyordum ama aldım, bu 
cinayetin kızımla bir alakası olabilir mi sorusuna takılıp kal­
mıştı. Aysun'u taciz eden bu adam, pembe giysili Barbie bebe­
ğin cinayet mahallinde bırakılması bir rastlantı mıydı, yoksa 
bana verilmiş bir mesaj mı? Zihnim bu sorularla meşgulken 
gelmişti Savcı Nadir cinayet mahalline. 

"Günaydın arkadaşlar," dedi otoriter bir sesle ama beni 
görünce gevşedi. "Oo Başkomserim, demek siz bakıyorsunuz 
bu dosyaya. Güzel, birlikte çalışacağız desenize." 

Tıpkı bizim Ali gibi sıcaktan hiç etkilenmemiş görünüyor­
du; bir güreşçiyi andıran iri bedeni çevik, sesi dinçti. Uyuşuk­
luğurndan sıynlarak ayağa kalktım. 
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"Günaydın, günaydın sayın Savcım," diyerek elini sıktım. 
Amir, memur gibi değil, iki dost gibi ağır adımlarla, kuşluk 
vakti güneşinin cayır cayır yaktığı kum havuzuna yaklaştık. 
"Evet, kurban orada." 

N adir, sözlerimin devamını beklemeden, cesedi incele­
mek için havuza inmişti bile. Kenardaki çıkıntının üzerine 
tüneyerek aniatmayı sürdürdüm. 

"Gördüğünüz gibi ensesinden tek kurşunla vurulmuş ... 
Katil, maktulün sağ kulağının yansını da almış. Bu, katili­
mizin parayla tutulan bir tetikçi olma ihtimalini güçlendi­
riyor. Cinayeti işlediğini kanıtlamak için de kurbandan bir 
parçayı, kiralayan kişiye götürmüş olabilir. Kurbanın başka 
bir yerden buraya taşınması kuvvetle muhtemel. Bayıltılarak 
getirilmiş olmalı. Nasıl bayıltıldığını otopsiden sonra anlanz. 
Katiller muhtemelen iki kişiydi, kim bilir belki de tek kişi. 
Kesin konuşmak için erken ... " 

Bunlan anlatırken ikircime düştüğüm bir konu vardı; 
cinayetin kızımla ilgili olabileceğini Nadir'e söylemeli miy­
dim, yoksa kendime mi saklamalıydım? Dürüst davranmak 
gerekirse, bu davaya bakmak istiyordum. Tatavla'da olayı 
ilk duyduğumda içimi saran isteksizlik çoktan kaybolmuştu. 
Tuhaf bir şekilde ilgimi çekiyordu bu cinayet. Belki kızımla 
bağlantısı bulunabileceğini düşündüğümden, ama başka bir 
nedeni daha vardı: Görkemli bir suçtu bu. Kurbanın profes­
yonelce öldürülmesi, olay yerinde oluşturulan mizansen ... 
Mesleki bir önseziyle bu cinayeti bir tür meydan okuma ola­
rak görüyor, bu kanlı, bu cüretkar adeta küstahça davranı­
şın bedelini ödetmek istiyordum. öte yandan, bu olay ger­
çekten de benimle alakalıysa, ilgilenmem doğru değildi. O 
yüzden maktulün kızıma hediye ettiği bebekten söz etmem 
gerekirdi. Etik olan buydu fakat dosyanın elimden alınma 
ihtimali bu açıklamayı yapmaktan alıkoyuyorrlu beni. İşin 
tuhafı, bu konudan Şefik'in ve Zeynep'in de söz etmemesiy­
di. Ki Zeynep, yakışıklı savcıya cinayetle ilgili düşüncelerini 
ayrıntılanyla açıklamakta hiçbir sakınca görmüyordu. Şefik 
de Zeynep'ten farklı değildi, kurbanın öldürülme şeklinden 
tutun da, cesedin nasıl taşınmış olacağına dair her ihtimali 
bir kez daha sayıp dökmüştü. Ama hiçbiri ne cesedin yanına 
bırakılan be bekle kızım arasındaki bağlantıdan, ne de benim 
maktulü tanıdığımdan bahsetmişti. Aramızda bu konuyu hiç 
konuşmasak da karan bana bırakmışlardı. 
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Zihnimdeki bu sessiz fırtınadan habersiz olan genç savcı 
bir yandan anlatılanları dinliyor, bir yandan da ilgiyle kum 
havuzunu incelerneyi sürdürüyordu. Nadir'i tanırdım, bir­
kaç davada birlikte çalışmıştık: lşine sıkı sıkıya bağlı, son 
zamanlarda pek rastlanmayan kanun adamlanndan biriydi. 
Ama ne yalan söyleyeyim, bu boğucu sıcağın altında, cinayet 
yerini böyle özenle incelemesini ben bile biraz aşırı buluyor­
dum. Belli ki aklından önemli bir şeyler geçiriyordu ama sus­
kunluğu uzadıkça can sıkıcı bir sessizlik oluşmuştu. 

"Adam, çocuk tacizcisiydi," diyerek ayağa kalktım. "Hü-
küm giymiş, ceza almış bir tacizci."  

Hayretle söylendi. 
"Öyle miymiş? Çocuk tacizeisi mi?" 
"Öyle," dedim içimi çekerek. "Benim kızıma da taeizde 

bulunmuştu."  
Sonunda itiraf etmiştim. Zaten nereye kadar saklayabilir­

dim ki bu bilgiyi? İyi de oldu, rahatladım ama Nadir'in bir 
kadınınki kadar güzel gözleri yerinden fırlayacakmış gibi 
şaşkınlıkla açıldı. 

"Ne diyorsunuz Başkomserim! Sizin kızınıza mı?" 
U sul ca başımı salladım. 
"Evet, benim ölen kızıma, yıllar önce . . .  Aysun'umu kay­

betmeden önce . . .  Dahası da var, maldul şu pembe bebeğin 
benzerini hediye etmişti kızıma." 

Şaşkınlığı büyüdü ama kendini çabuk toparladı. Önem­
li bir sorunun cevabını anyormuş gibi bir süre daha süzdü 
artık sıcakta yavaştan şişmeye başlayan cesedi. Fakat aradığı 
yanıtı bulamamış olacak ki, yeniden bana çevirdi gözlerini. 

"Ne diyorsunuz bu işe? Bütün bunlann manası ne?" 
Aslında hiç sakin değildim ama soğukkanlı görünmeye ça­

lışarak kollanını göğsümde kavuşturup, tahmin yürütmeye 
başladım. 

"Muhtemelen kızı ya da yakını taciz edilen biri yapmıştır 
bu işi. O duyguyu ben de yaşadım çünkü. Allah kimsenin ba­
şına vermesin, insan çıldıracak gibi oluyor. Gözünüz hiçbir 
şey görmüyor. O kör öfkeyle, tacizeiyi öldürebilirsiniz." Elim­
le kurbanı işaret ettim. "Fakat işin ilginç tarafı, bu olayda 
öfke yok. Tutku yok, kimse çılgınca hareket etmemiş. Ceset 
delik deşik değil, tek kurşunla bitirmişler adamın işini. Sa­
kin, akıllıca ve büyük bir maharetle . . .  " Yeniden savcıya dön-
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ıhlııı. "llııllıı ıııı•Nıı,l clıı hll'lıkmışlıır. Evet, kurbanın bu parka 
lıınıkılıııııııı, t{ı'l,.,lı•ı·lıılıı kıı·ınızı bir kumaşla bağlanması, en­
"'',\'1' h•l' l"ıı·�ıııı, l't'Hih•n suğ kulak, pembe giysili bebek. Şüp­
III'NII"., lıı•pHiıılıı hlr ıınlumı var. Henüz manasını bilemesek de 
luıllllılı· llll'Htı,l veriyor bize . . .  " 

"Nt• olduğu belli değil mi Başkomserim?" Ali'ydi sözümü 
k�Htm. "Siz devlet olarak tacizcileri engelleyemiyorsunuz, o 
yüzden bu işi biz yaptık diyor adamlar." 

Nadir, göz ucuyla şöyle bir süzdü yardımcımı, ama pek 
umursamadı. 

"Bu olayın sizinle alakası ne Başkomserim?" diye sordu 
alnında boncuk boncuk biriken ter damlalarını cebinden çı­
kardığı gece mavisi bir mendille silerken. "Neden sizi kanş­
tınyorlar bu işe?" 

Önemsenmeyen Ali'nin canı sıkılmıştı, benim yerime o 
cevap verecekti ki, Zeynep ikimizden de erken davrandı. 

"Belki de alakası yoktur. Belki de sadece rastlantıdır. Taciz­
ci, aynı bebeği başka bir kıza da hediye etmiş olabilir. Belki 
de adamın takıntısı pembe giysili Barbie bebeklerdir. Tacize 
uğrayan kızın babası adamı öldürmüş ve bebeği de yanına 
bırakmıştır. " 

Nadir'in gözlerindeki soru işaretleri kaybolmuyordu bir 
türlü; o da bizim gibi resmin tümünü görmeye çalışıyor ama 
parçaları yerine oturtamıyordu. 

"Olabilir," diye söylendi nihayet. "Olabilir Zeynep Hanım, 
anlarız yakında." Bakışlan yeniden kum havuzuna kaydı. 
"Enseden sıkılan tek kurşun, kırmızı kadifeden göz bağı, ci­
nayet mahalli olarak seçilen bir çocuk parkı, pembe giysili 
bir bebek . . .  " diye tekrarladı sözlerimi. "Hakiısınız Başkomse­
rim, bütün bunlar bize bir hikaye anlatıyor . . .  Henüz tümünü 
bilmediğimiz bir hikaye. Umanm bir ayin değildir . . .  " Derin­
den bir iç geçirdi. "Ama bu bir tetikçinin işinden çok, bir seri 
katil vakasına benziyor. Umanm yanılıyorumdur, umanm 
arkası gelmez ama soruşturmayı bu yönde derinleştirmelde 
fayda var." Bir an sustu, sonra güven dolu bir gülümsemeyle 
aydınlandı yüzü. "Endişeniz olmasın, bu olayın sizinle bağ­
lantısı olsa da olmasa da bu davada birlikteyiz. Başkoroser 
Nevzat'la çalışma fırsatını kaçıracak değilim . . .  " 
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4 

"Ama farklı bir seri katil ... " 

-

Akif Soykan . . .  Maktulün adı buydu. Bugün cesedini bir 
çocuk parkındaki kum havuzunda bulduğumuz şu tacizci. . .  
Tanıdığımda çok daha gençti, yakışıklıydı ama saçları daha 
o zamandan dökülmüştü. Adamın yüzü gözlerimin önün­
de haht. Yaşadıklarımı en ince ayrıntısına kadar kaydetmi­
şim zihnime. Hafızam güçlü diye iddia etmiyorum, aksine 
son zamanlarda pek unutkan olmuştum. Akşam çıkardığım 
saatimi sabah nereye koyduğumu bile bulamıyordum. Ama 
bu olay o kadar etkilemiş ki beni, Akif Soykan'ı bütün ayrın­
tılarıyla hatırlıyordum. Temiz bir yüzü vardı; onu görenler 
çocuklara musaHat olan hastalıklı biri olduğunu asla düşün­
mezdi. Düzgün bir 1ürkçeyle konuşuyordu, son derece kibar­
dı, hatta fazla kibar . . .  Onu ilk gördüğümde benim de aklımın 
ucundan geçmemişti sapık olabileceği. Aysun'un okulunun 
karşısındaki kırtasiyecide çalışıyordu . . .  

Aysun ilkokul üçüncü sınıfa giderken başımıza gelmişti 
bu iğrenç olay. Durumu fark eden rahmetli karım Güzide ol­
muştu. Aysun'un okuldan, pembe giysili Barbie bir bebekle 
geldiğini görünce işkillenmiş, kızımıza bu oyuncağı nereden 
aldığını sormuştu. Aysun da, "Akif Abi verdi," deyince kuş­
kuları iyice artmış, olayı o akşam bana anlatmıştı. İlk duy­
duğumda çok önemsememiştim, Aysun cana yakın bir kızdı, 
kendisiyle konuşmak isteyenleri asla kırmazdı. Annesi defa-

2 7  



larca uyarınasma rağmen, herkese hoş görünme huyundan 
hiç vazgeçmemişti. Bu halini çok iyi bildiğim için, belki de 
şu "Akif Abi", onu kız kardeşi gibi sevmiş, bir hediye vermek 
istemiştir diye düşünmüştüm. Ama Güzide o şaşmaz önsezi­
siyle işin içinde bir bit yeniği olduğunu anlamıştı. 

"Niye canım, niye o adam, hiç tanımadığı bir kız çocuğu­
na hediye veriyormuş?" diye söylenmişti öfkeyle. "Olur mu 
öyle şey! Benim kızıma hediye vermek, onun ne haddine!"  

Öfkesini biraz abartılı bulsam da itiraz etmemiştim kan­
ma. Güzide bu kadarla da kalmamış, otoriter bir sesle emri 
vermişti. 

"Yann bu adama gitmelisin Nevzat. . .  Ona gitmeli ve bu 
oyuncağı iade etmelisin." 

Kanm böyle söyleyince Aysun'un gözleri dolmuştu, bel­
li ki bebeği sevmişti, belli ki kendinde kalmasım istiyordu. 
Güzide de fark etmişti kızımızın halini ve o pratik zekasıyla 
anında bulmuştu orta yolu. 

"O zaman, parasını veririz . . .  Bebek de bizde kalır. Ama şu 
adamı uyar Nevzat, bir daha oyuncak filan hediye etmesin 
kimseye." Sonra da Aysun'un karşısına geçmiş "Biz alınz kı­
zım sana ne istiyorsan. Başkalanndan hediye kabul etmeme­
lisin. Doğru değil . . ."  

Aysun önce sessizce başını öne eğmiş, ardından her zaman 
yaptığı gibi gözlerini bana dikerek yardım istemişti. Ama bu 
kez olmazdı. Yumuşayan yüreğime taş basıp, "Annen haklı 
kızım," demiştim. "Tammadığımız insanlardan hediye kabul 
etmemelisin. Biz alınz sana ne istiyorsan . . .  " 

İşin önemini kavrayan Aysun sarkan dudağım toplamış, 
nemli gözlerini kurulamış, daha fazla uzatmadan geçip otur­
muştu ödevinin başına. Kızıma böyle söylememe rağmen bu 
hediye meselesinin altından bir çapanoğlu çıkacağını zan­
netmiyordum. Yine de ertesi sabah Güzide'nin isteğine uya­
rak kızımı ben götürmüştüm okula. Önce kırtasiye dükkanı­
na uğramıştık, Aysun tezgıihın arkasındaki temiz yüzlü, iyi 
giyimli genci göstererek, "İşte Akif Abi bu," demişti. 

Aysun'un yanında beni gören gencin beti benzi atmış ama 
bozuntuya verınemeye çalışmıştı. Oyuncağı tezgıihın üzerine 
koyarak, "Bu bebeği sen mi verdin kızıma?" diye sormuştum. 

Masum bir gülümseme bürümüştü, etli kırmızı dudakla­
nm. Ardı ardına birkaç kez yutkunduktan sonra, "Ku . . .  Ku . . .  
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Kusura bakmayın" diye kekelemişti. "Kızınız o kadar çok is­
tiyordu ki bebeği, içimden geldi. .. Çocukları sevindirmek se­
vaptır diye düşündüm."  

Samimi görünüyordu ama aldırmamıştım. 
"Bak Akif," diyerek ikaz etmiştim. "Ailesi yanında yokken, 

çocuklara hediye veremezsin . . .  " 
"Ama efendim," diyecek olmuştu, "Arnası maması yok," 

diye lafı ağzına tıkamıştım. "Başın belaya girer. Aniadın mı?" 
Boynunu bükmüştü. 
"Anladım efendim, anladım . . .  " Teslim olmuş gibiydi, yine 

de içindekini dökmeden duramamıştı. "Ama inanın bana, 
kötü bir niyetim yoktu . . .  " 

"Bunun niyetle alakası yok Akif," diye kestirip atmıştım. 
"Seni tanımıyoruz, ne ben, ne de kızım. Sen de bizi tanımı­
yorsun. İyi niyetle yapmış olabilirsin ama yine de münase­
betsiz bir davranış. Şimdi bu oyuncağın parasını alacaksın ve 
sadece benim kızıma değil, tanımadığın hiçbir çocuğa hediye 
filan vermeyeceksin!" 

"Tamam efendim, nasıl isterseniz," diye mınldanmıştı. O 
kadar ezik, o kadar üzgün bir hali vardı ki, pişman bile ol­
muştum çok sert davrandım diye. Belki de bu yüzden, oyun­
cağın parasını verdikten sonra elini sıkmıştım. N arin elleri 
kaybolmuştu avucumun içinde. Ne kadar soğuk diye geçir­
miştim içimden, sanki bir ölünün eli. Korkmuştu delikanlı, 
hem de çok korkmuştu. Belki de özür niyetine birkaç lakırdı 
etmeliyim diye düşünürken bir bakışını yakalamıştım. Nef­
ret dolu ışıltı, güneşte pariayıp sönen bir bıçak gibi yüzümü 
yalayıp geçmişti. Bir anlıktı, sonra kaybolmuştu. . .  O kadar 
kısaydı ki, emin olamamış, belki de yanlış gördüm diye yo­
rumlamıştım. Ama nedense o bakışı unutmamıştım, merke­
ze döner dönmez Asayiş Şube'den bizim Şaşı Münir'i aramış, 
Akif Soykan'ı araştırmasını istemiştim. Çok sürmeden birkaç 
saat sonra çıkmıştı gerçek ortaya. Henüz 25 yaşında olması­
na rağmen, çocuklara taciz suçundan tam dört kez gözaltına 
alınmıştı. Hemen kırtasiye dükkanını basıp onu gözaltına al­
mak geçmişti içimden. Ama neyle suçlayacaktım ki, kızıma 
bebek hediye etti diye onu içeri atamazdım. Yeniden Münir'i 
aramıştım. Olanı biteni anlatmış, bu sapığı izlemesini söyle­
miştim. Cevval polislerdendi Münir. 
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"Hiç merak etmeyin Nevzat Başkomserim, en kısa zaman­

da kıstınnz o alçağı." 
Söylediği gibi de yapmıştı, iki haftaya kalmadan, başka bir 

kız çocuğunu kırtasiye dükkanında elle taciz ederken suçüs­

tü yakaladılar Akif Soykan'ı. 

Hepi topu bir kez görmüştüm bu çocuk tacizcisini, bir daha 
da karşılaşmamıştık. Ama bu olaydan üç yıl sonra gazetede 

onunla ilgili bir haber okumuştum. Sekiz yaşındaki bir kıza 

tacizden tutuklanmış, gönderildiği Tokat Hapishanesi'nde 
mahkumlann linç girişiminden ağır yaralı olarak kurtulmuş­

tu. Cezasını tek kişilik hücrede çekeceği yazıyordu haberde. 

Cezasını çekmiş, yeniden insaniann arasına katılmıştı de­

mek. Ama birileri onu affetmemiş olmalıydı ki, ensesine tek 
kurşun sıkarak son vermişlerdi sefil hayatına. Buraya kadar 

hepsi normaldi. Su testisi su yolunda kınlır deyip geçebilirdik 

ama aklım pembe kıyafetli Barbie'ye takılmıştı. Hakikaten bir 

rastlantı mıydı bu, yoksa işin içine beni çekmek isteyen birile­
ri mi vardı? Eğer öyleyse yakında çıkardı kokusu ... 

Masamda oturmuş bunlan düşünürken, iki yardımcım 

apar topar odama daldı. Daha onlan ilk gördüğümde, önem­
li bir bilgiye ulaştıklannı anlamıştım. Ali gergindi, Zeynep 

sakin görünüyordu ama kestane rengi gözlerindeki ışıltı ele 

veriyordu heyecanını. Kucağında tuttuğu mavi kaplı dosyayı 

masamın üzerine koyarken daha fazla kendini tutamadı. 
"Körebe ... " diyerek çıkardı ağzıdaki baklayı. "Körebe uyan-

mış Başkomserim ... " 

"Körebe de kim? Ne uyanması Zeynep?" 

"Seri katil... Nadir Bey haklıymış, bu bir seri katil vakası." 
Ali de katıldı bu enteresan muhabbete. 

"Evet Başkomserim, acayip bir katille karşı karşıyayız." 

Korku yoktu sesinde, aksine sonunda dişine uygun rakip 

bulmuş bir savaşçının meraloyla konuşuyorrlu ama söyledik­
lerinden hiçbir şey anlamamıştım. 

"Yahu çocuklar, şu konuyu başından anlatsanıza. Niye 

böyle bölük pörçük konuşuyorsunuz!" 
"Seri katil, Başkomserim," diye tekrarladı Zeynep gözleri­

ni iyice açarak. "Körebe acımasız bir seri katil." 

Ali, kızın ağzından kaptı lafı. 

"Ama farklı bir seri katil Başkomserim ... Çocuk tacizcile­

rini öldürüyor ... " Caniye hayranlık duyuyor gibiydi. "Körebe 
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denmesinin nedeni de, kurbanlannın gözlerini bağlaması. 
Sanki 'Bu alçaklan öldüren ben değilim, taciz ettikleri çocuk­

Iann ruhu,' demek istiyor. Kendini bir tür adalet dağıtıcısı 

gibi görüyor. E, pek haksız da sayılmaz." 

Henüz katilin kimliğini bile tespit edememişken, yardım­
cım yorum yapmaya başlamıştı. 

"Ne o Ali, adamın işlediği cinayeti onaylıyor gibisin?" 

Duraksadı, çok iyi tanıdığım o kurnaz ışıkla aydınlandı 

gözleri. 

"Yok Başkomserim, cinayeti filan onaylamıyorum da ... Bu 
Köre be tuhaf bir adam. Belli ki, kötüleri ortadan kaldırmaya 

adamış kendini ... Yani yakaladığımız katiliere pek benzemi­

yor." 

Belleğimde bir şeyler kıpırdadı. Gazeteler üst üste man­
şetler atıyor, televizyonlar bağınyordu, "Artık Bir Seri Kati­

limiz Var!" diye. O sıralar Antalya'da bir zincirleme cinayet 

vakasına bakıyordum. O yüzden aynntılan bilmiyorum ama 

katile Körebe lakabını taktıklannı çok iyi hatırlıyordum. Bu 
cinayeti işleyen o seri katil miydi, işte ondan emin değildim. 

"Nereden biliyorsun Alicim?" diyerek hevesini kursağın­

da bıraktım. "Daha adamımızın, Körebe olduğundan bile 
emin değiliz. Akif Soykan'ın gözleri bağlı diye, katil adayını 
şıp diye bulduk mu sanıyorsunuz?" 

Merakımı Zeynep giderdi. 

"Sadece göz bağı değil Başkomserim, cinayetin işieniş tar­
zı da aynı. Kurbanlannı tek el ateş ederek ensesinden vuru­

yor, gözlerini kırmızı bir kumaşla bağlıyor, sağ kulaklarını 

kesiyor ve yanianna bir oyuncak bırakıyor." 
Yerinde duramayan Ali yine girdi araya. 

"Üstelik, kurbanlannı ya okul bahçesine ya oyun parkina 

ya da lunapark gibi çocuklar için yapılmış rnekanlara bıra­

kıyor. Bu kadar benzerlik olur mu? Aha şuraya yazıyorum, 
katilimiz kesinlikle Körebe ... " 

Mümkündü ama çabuk karar vermemek gerekiyordu. 

"Bu Körebe en son cinayetini ne zaman işlemiş?" 

Koltuğa çöken Zeynep, masanın üzerine bıraktığı mavi 

dosyayı açtı. 

"Hemen söylüyorum Başkomserim." İnce uzun parmak­
lan bir kağıdın üzerinde kaymaya başlamıştı. "İşte burada ... 

2012 yılının Haziran ayı. Evet, son cinayetini 2012  yılının 6 
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Haziran'ında işlemiş. Kaportacılık yapan Nuri Karlıdağ adın­
da birini öldürmüş . . .  Kurban tescilli çocuk tacizcisi. . .  Üç er­
kek çocuğa tecavüz ettiği saptanmış. Bu suçlan yüzünden 
ceza almış, hapis yatmış. Cesedi 6 Haziran'da Altunizade'de 
bir ilkokulun bahçesinde bulunmuş . . .  Kurbanın yanında mor 
bir oyuncak kamyonet varmış. Kurban ensesinden vurularak 
öldürülmüş. Kırmızı kadifeden bir göz bağı varmış, sağ ku­
lağının yansı da kesikmiş. Cinayet mahallinde ne bir kovan 
bulunmuş, ne de mermi çekirdeği." 

Bu kadar benzerlik şaşırtıcıydı. Ne yalan söylemeli, Köre-
be benim de ilgimi çekmeye başlamıştı. 

"O tarihten sonra bir vukuatı yok mu?" 
Dosyaya yeniden göz attı Zeynep. 
"Hayır Başkomserim, ondan sonra sessizliğe gömülmüş. 

Mesleki tabirle uykuya yatmış. Ama yıllar sonra artık ne ol­
duysa yeniden başlamış öldürmeye . . .  " 

"N e olacak?" diye söylendi yardımcım dikildiği yerden. 
"Memlekette o kadar çok sapık türedi ki, adamcağız durum­
dan vazife çıkarmış . . .  " 

Bizim delibozuk sonunda katilleri savunacak noktaya ka­
dar gelmişti ama şimdi onunla adalet üzerine tartışmaya gi­
recek halim yoktu. 

"Peki, bu Körebe, kaç kişiyi öldürmüş bugüne kadar? Bili­
yor muyuz kurbanlannın sayısını?" 

Öteki önemli bilgiler gibi bunu da ezberlemişti Zeynep. 
" 12 kişi Başkomserim . . .  Üstelik cinayetierin hepsi 20 12 yı-

lında işlenmiş. Bu 12 sayısı önemli . . .  " 
Sustu, sözlerinin etkisini görmek ister gibi beni süzüyordu. 
"Ne anlamı varmış bu 12 sayısının? Ne anlatıyormuş?" 
Gizemli bir ışık geçti gözlerinden. 
"Orasını tam olarak bilmiyoruz, yakında öğreniriz. "  
Evet, Körebe adında kocaman bir muamma duruyordu 

önümüzde. Kendini adalet savaşçısı zanneden bir manyak. 
Belki de yaralanmış ruhunu öldürerek iyileştirmeye çalışan 
bir çaresiz. Karanlık bir nokta kalmasın diye sordum. 

''Ve 20 12 yılı boyunca öldürdüğü 12 kişinin hepsi de çocuk 
tacizeisi öyle mi?". 

Gözlerinin önüne dökülen saçlannı eliyle geriye attı Zey­
nep. 
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"Kesinlikle Başkomserim, hepsi çocuk tacizcisi. Hepsi bu 
suçtan tutuklanmış kişiler. Bir kısmı suçunu itiraf etmiş, öte­
kiler ise tacize uğ'rayan çocuklar tarafından teşhis edilmiş. 
Hepsi bu iğ'renç suçu işledikleri için en az iki kez ceza almış." 

"Ve Körebe, cinayetierin hepsinde aynı rutini uygulamış." 
Kesin bir ifadeyle başını öne doğ'ru salladı. 
"Aynen öyle. Enseden tek kurşunla gelen ölüm, kırmızı 

kadifeden göz bağı, sağ kulağı kesildikten sonra çocuklann 
bulunduğu mekana bırakılan ceset ve bir oyuncak . . .  " 

"Ve 2012 senesinde öldürülen 12 tacizci,"  diye ekledi iş­
tahla Ali. "Tabii bulamadığımız başka kurbanlan yoksa. Belki 
başkalannı da . . .  " 

"Bence yoktur Alicim," diye kesti Zeynep sözünü. "Katil 
cinayetlerini saklamıyor ki, aksine kurbanlannı görmemizi 
istiyor, çocuk tacizcilerini cezalandırdığını bilmemizi istiyor. 
Adaleti yerine getirdiğine inanıyor. Ama daha da önemlisi, 
küçükken uğ'radığı bir taeizin ya da tecavüzün intikamını al­
maya çalışıyor. Sadece bedenini değil, ruhunu da parampar­
ça eden bir taeizin intikamını . . .  Belki şu 12 sayısı da bununla 
ilgilidir . . .  12 kere taciz edilmiş olabilir . . .  " 

"Yahut 12 kişi tarafından . . .  " diye tahminde bulundum. Bu 
kadannı kaldıramadı kriminoloğumuz. 

"Yok artık Başkomserim, 12 kişi, küçük bir çocuğa . . .  " 
Daha fenalannı görmüş, duymuştum ama bu tartışma 

bizi bir yere götürmeyecekti. 
"Başka bir malumat yok mu adam hakkında? Körebe'nin 

kimliğine dair . . .  Bir delil, bir görgü tanığı, bir iz . . .  " 
Umutsuzca söylendi Zeynep. 
"Yok Başkomserim, adam hakikaten çok becerikiL 12 ki­

şiyi tereyağından kıl çeker gibi öldürmüş. En küçük bir açık 
vermemiş, ne bir iz, ne bir tanık, ne de bir kanıt bırakmış ge­
ride. Bizim çalışma tarzımızı çok iyi biliyor. Belki de bizden 
biridir . . .  " 

Küçük bir kahkaba koyuverdi Ali. 
"Bizim Şefik olmasın? Ne de olsa Olay Yeri İnceleme'nin 

ko miseri adam." 
Ne Zeynep, ne de ben güldük. Şaka yollu da olsa birlikte 

çalıştığımız insanlan töhmet altında bırakacak konuşmalar­
dan hiç hazzetmem. 
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"Kim ilgilenmiş bu dosyayla Zeynep?" diyerek mavi kaplı 
dosyaya yöneldim. "Beş yıl önce Köre be davasına bakan kim­
miş?" 

Dosyanın sayfalannı açtı Zeynep. 
"Evet, burada. . .  Başkomiser Zekai. . .  Başkomiser Zekai 

Ovacık . . .  " 
Başkamiserin adını duyunca gülümsedim. 
"Haa, bizim Tazı Zekai mi?" 
İkisinin de yüzünde aynı yadırgayan ifade oluşmuştu. 
"Benim suçum yok arkadaşlar, adamın lakabı bu. Çok iyi 

polisti, gerçekten çok iyiydi. Aldığı bütün cinayet dosyalannı 
çözerdi. Onun için Tazı diyorlardı ona. İyi avcı olduğu için." 
Duraksadım, bir kez daha mavi dosyaya baktım. "Ama bu va­
kada başanlı olamamış anlaşılan."  
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5 
"Seri katiller için ritüel çok önemlidir!" 

-

Pembe.yaz güllerinin kokusu bütün bahçeyi sarmıştı. Eski 
başkomiser, yeni emekli polis, namı diğer Tazı Zekai'yi mü­
tevazı evinin bahçesinde, uzun bacaklannın üzerine çökmüş, 
kuru toprağı havalandınrken buldum. Beni görünce, içten 
bir gülümseyişle doğruldu. 

''Vay Nevzat! Vay Başkomserim!" Kollanm açtı, iri gövdesi 
bir dağa dönüştü. "Şükür kavuşturana. Hoş geldin yahu, en 
son ne zaman görüşmüştük?" 

Sarmaş dolaş olduk. 
"İki yıl olmuştur rahat," dedim elimle sırtına vururken. 

"Kokulu Katil vakasım çözmüştük birlikte. . .  Hani şu San­
yer'deki cinayetler . . .  " 

Ona tazı lakabımn verilmesindeki önemli özelliklerinden 
biri olan düşük kulaklan dikilir gibi oldu, kehribar gözleri 
ışıldadı. 

"Haa, şu hemşirenin öldürdüğü yaşlı hammlar . . .  Kadın 
sağlam manyaktı ama değil mi? Kurbanlanm kokuyla yıkı­
yordu. Neydi o kullandığı kokunun adı . . .  Fransızca bir şey. . .  " 

"Ö de Lancome," dedim güya Fransızca bir aksan kulla­
narak. "Piyasada zor bulunuyordu. Toplu sipariş vermişti de 
oradan yakalamıştık." 

Gıptayla süzdü beni. 
"Valla bravo Nevzat, ben dün yediğim yemeği hatırlamıyo­

rum, senin hafıza zehir gibi." 
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"Yok be Zekai," dedim omuz silkerek. "Kokulu Katil davası 
orijinal bir iş olduğu için aklımdan çıkmamış . . .  " 

Gözlerini kısarak hatırlamaya çalıştı. 
"Anneannesiyle ilgili bir sorunu vardı değil mi hemşire­

nin? Yatalak mıymış neymiş kadıncağız?" 
"Doğru hatırlıyorsun. Küçük bir kızken, anneannesine 

bakmak zorunda kalmış. İhtiyar kadın tuvaletini tutamıyor­
muş, annesi de yatağı kızına temizletiyormuş. Yetmemiş kı­
zının hemşire olması için ısrar etmiş . . .  Belki başka travmalar 
da vardır. Neyse sonuçta kaldıramamış. Yıllar sonra yaşlı ka­
dınlan öldürmeye başlamış. Kurbanlannı öldürdükten sonra 
da anneannesinin kullandığı kokuyu üzerlerine boca ediyor­
muş . . .  " 

"Ayakta mı tutuyorsun Nevzat Bey'i?" diyen bir kadın se­
siyle geriye döndük. İkindi güneşinin yumuşak ışığının al­
tında duruyordu Celile Hanım. "Aşk olsun Zekai, böyle mi 
ağırlanır misafir?" 

Suçlu suçlu gülen Zekai. pişkinliğe vurdu hemen. 
"Ya dur Celile, adam yeni geldi, hasret gideriyoruz şura­

da . . .  " 
En az kocası kadar uzun. kocası kadar iri, devasa bir Boş­

nak kadını olan Celile'ye hiç makul gelmedi bu sözler. Ze­
kai'ye, seninle ne yapacağım. manasında bir bakış attıktan 
sonra, bana döndü. 

"Kusura bakmayın Nevzat Bey, sağ olsun bizim Zekai böy­
ledir. " Manolya ağacının altındaki masayı gösterdi. "Lütfen, 
lütfen şöyle geçin . . .  Orası serin olur . . .  " 

Yıllar sonra her gün Zekai'yle evde kalmak canını sıkmış 
olmalıydı. Eminim Zekai de bayılmıyordu bu duruma, ama 
ne yapabilirdi ki, mecburen evde oturacak, en fazla kendini 
bahçeye atacak, toprakla, çif;ekle oyalanacaktı. Ama itiraf ede­
yim, yine de iyi görmüştüm Zt>kai'yi. Ne bir moral bozukluğu, 
ne depresyon, ne gerginlik . . . Keşke ben de onun gibi rahat ola­
bilsem emeklilik günlerirnde diye geçirdim içimden. O zaman 
geldiğinde bakalım Evgenia nasıl tahammül edecek bana? 

"Hadi Nevzatcım, hadi, geçt•lim şöyle," diye koluma giren 
Zekai, iri damarlı manolya ağacının altındaki ahşap masaya 
sürükledi beni. "Hadi gf'l, yoksa Celile rahat bırakmaz bizi." 

llic:- sesimi çıkarmadan ahşap masanın ucundaki iskem­
Ieye yerleştim, salıiden de serindi burası. Dik apartmanlan, 
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dar sokaklan aşan deniz kokulu bir rüzgar mucize kabilin­
den ulaşıyordu çiçekli bahçeye. 

"Kahve mi yapayım, soğuk Jimonatam var, ondan mı ve­
reyim?" 

Tombul kadınlardaki o yumuşaklık, o rahatlık sanki sesi-
ne de sinmiş gibiydi, yine de kibarlığı elden bırakınadım. 

"Zahmet etmeseydiniz." 
Alınmış gibi çatıldı kumral kaşlan. 
"Ne zahmeti Nevzat Bey, kırk yılın başı evimize gelmişsi-

niz . . .  " 
"Limonata içeyim o zaman." 
Kocasını muzip bir ifadeyle süzdü. 
"Ya siz Zekai Bey, siz ne içeceksiniz?" 
Derin bir muhabbetle süzüyordu kansını emekli polis. 
"E, ben de o meşhur limonatanızdan içeyim Celile Hanım, 

bu sıcakta kahve gitmez . . .  " 
Misafirperver ev sahibesi iri bedeninden beklenmeyen bir 

çevikiilde içeri girerken kocası da karşımdaki iskemieye yer­
leşti. 

"Sahi Nevzat, hangi rüzgar attı seni buraya? Kötü bir şey 
yok değil mi?" 

Konunun mühim olduğunu anlamıştı. Seni özledim filan 
gibi lakırdılan bir yana bırakıp sadede geldim. 

"Beş yıl önceki bir dava için geldim, sen bakıyormuşsun 
dosyaya . . .  " 

Müşkül bir durumla karşılaşmış gibi asıldı suratı, hatırla­
yamayıp malıcup olmaktan korkuyordu. 

"Şu çocuk tacizcilerini öldüren katil," diye yardımcı ol-
dum. "Lakabını senin taktığın adam." 

Şaşkınlıkla söylendi. 
"Körebe . . .  Körebe mi? Yakalandı mı yoksa?" 
Yıllarca peşine düştüğü katilin ele geçmiş olmasından se­

vinç mi duyuyordu, yoksa kendisi enseleyemediği için üzü­
lüyor muydu belli değildi. 

"Yok yok, yakalanınadı ama yeniden öldürmeye başladı."  
Rahatlamıştı ama iskemiesine yaslanmadı, tuhaf bir ifa-

deyle baktı. 
"Öldürmeye mi başladı?" 
Sanki bu durumu garip bulmuştu. 
"Öyle zannediyoruz. Bu sabah bir ceset bulduk. Köre­

be'nin bütün ritüelleri yerine getirilmiş." 
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Dirsekierini masaya dayayarak biraz daha yaklaştı bana. 
"Hangi ritüeller?" 
Gölgede kahverengiye dönüşen gözlerini yüzüme dikmiş­

ti, tek sözcüğü bile kaçırmamak için pürdikkat söyleyecekle­
rimi bekliyordu. 

"Biliyorsun zaten, seçtiği kurban bir çocuk tacizcisi, ense­
sinden sıkılan tek kurşunla öldürülmüş, gözleri kırmızı kadi­
feden bir bağla kapatılmış . . .  " 

Daha fazla dayanamadı. 
"Oyuncak da bırakılmış mıydı yanına?" 
Başımı salladım. 
"Bir Barbie bebek . . .  Kurbanın sağ kulağının yarısını da al­

mış . . .  " 
Emekliliğini yaşayan o sakin adam .gitmiş, yerine cevval 

katil avcısı gelmişti. Ama h8la emin değildi, h8la kafasını 
kurcalayan önemli bir sorun vardı. Kendi kendine konuşur 
gibi sordu. 

"Hangi aydayız, mayıs mı?" 
"Haziran," diye düzelttim. "Bugün Haziran'ın 2 'si."  
"Haziran'ın 2 'si. . .  " diye tekrarladı düşüneeli bir sesle. 

"20 12 yılında da Haziran'ın 2 'nci günü cinayet işlemişti. .. " 
Gözleri adeta sevinçle ışıldadı. "Evet, anlaşılan Körebe saha­
lara geri dönmüş." 

Denizden esen rüzgar aniden kesilivermişti, sıcakta güç­
lükle nefes alıyordum. 

"Emin misin?" 
Bir an tereddüde kapıldı, soromu yanıtlamak yerine heye-

canla sordu. 
"Cesedi nerede buldunuz?" 
Gömleğimin yakasım gevşetirken açıkladım. 
"Kasımpaşa'da bir parkta, çocuk parkında . . .  " 
Gözlerini bir an bile yüzümden ayırmadan tahminde bu-

lundu. 
"Bir kaydırakta, kum havuzunun içinde . . .  " 
Şaşkınlıkla söylendim. 
"Nereden biliyorsun?" 
Berbat bir anıyı hatırlamış gibiydi. 
"Beş yıl önce Haziran ayının 2 'nci günü öldürdüğü ceset 

de kaydırakta bulunmuştu. Kurban, kaydıraktan kaymış da 
kalkamamış gibiydi, ayaklan h8la kum havuzundaydı. Ayak­
lannın dibinde pembe giysili Barbie bir bebek vardı."  
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Vaziyet giderek ilginç bir hal alıyordu. 
"O ceset de Kasımpaşa'ya mı bırakılmıştı?" 
"Hayır, Cihangir'deki bir parka . . .  " Kurnazca gülümsedi. 

"Körebe asla riske girmez. Bir kez kullandığı mekanı ikinci 
kez kullanmaz. 12 cinayetle de bunu yapmadı, bundan sonra 
da yapacağını zannetmiyorum." 

Adamı biraz abartıyordu. 
"Ama kendi rimelinden şaşmamış, en azından benzer 

mekanlan kullanmış." 
Sanki çok iyi tanıdığı birinden bahseder gibi tane tane 

açıklamaya başladı. 
"Seri katiller için ritüel çok önemlidir, bizim Körebe için 

de öyle. Ondan vazgeçmesi mümkün değil, bir tür kartvizit, 
bir tür imza gibi. .. İkinci bir cinayet olursa, bir kreşe bıraka­
cak." Bir an düşündü. "Ayın 4'ünde, evet, eğer yeni bir kurban 
olursa, ayın 4'ünde öldürecek, cesedi de bir kreşin bahçesine 
bırakacak . . .  Beş yıl önce de aynısını yapmıştı çünkü. Haziran 
ayında öldürdüğü ikinci cesedi Firuzağa'da bir kreşin bahçe­
sine bırakmıştı . . .  " 

Hiçbirimizin aklına gelmeyen bir öngörüde bulunuyordu. 
Ne yalan söylemeli takdir ettim ama bunu itiraf etmedim. 

"Biz de öyle düşünmüştük," demekle yetindim. "Ayın 
dördünde kreşlerin etrafında tertibat alacağız ama ya öldür­
mezse?" 

Gözleri tutkuyla kıpırdadı. 
"Öldürecek Nevzat, başka ihtimal yok, öldürmek zorunda, 

çünkü çemberi tamamlamalı, ama . . .  " 
Bakışlan yüzümde öylece kalmıştı. 
"Ama," dedim merakla . . .  
Oturduğu iskemlede sıkıntıyla kıpırdadı. 
"Bir terslik var . . .  " Görünmeyen bir tahtada, görünmeyen 

sayılarla hesap kitap yaptı. "Evet Nevzat bu işte bir terslik 
var. Şöyle ki, Körebe ilk cinayetini ocak ayında işlemişti. Ha­
ziran'ın 2'sinde değil, Ocak ayının l 'inde . . .  Eğer yeniden öl­
dürmeye başladıysa . . .  " 

"Ocak ayının l'inde öldürmesi gerekirdi,"  diye tamamla­
dım. 

Bütün tadı kaçmıştı. 
"Öyle olması gerekirdi. öteki ritüeller tutmasına rağmen, 

tarih neden kayıyor?" 
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Mutsuz olmuş gibiydi. 
"Belki yurt dışındaydı," diye akıl yürüttüm. "Belki hapis­

teydi, o yüzden zamanında başlayamadı . . .  " 

Anlamıyorsun der gibiydi. 
"Hayır, beklerdi, adamı çok iyi tanıyorum, sabırla önü­

müzdeki seneyi beklerdi." Sıkıntıyla soludu. "Yok Nevzat, 
Körebe kendi çemberini bozmazdı . . .  " 

Söyledikleri doğruydu, yine de karşı çıkmak zorunda his­
settim. 

"İyi de karşımızdaki adam bir psikopat, bildiğ'in deli. Tu­
tarsız davranması normal değil mi? Belki tarz değiştirmiştir . . .  " 

Nerdeyse sinirlenecekti. 
"Yapmaz. Asla rutinini bozmaz. Rutinini bozacaksa cina­

yet işlemez. Anlasana Nevzat, bu bir ayin. Bir seri katil için, 
kendi koyduğu dışında uyulması gereken kural yoktur. Kö­
rebe bunu titizlikle yerine getiren katillerden biri. O yüz­
den yakalayamadık ya. Asla kendini kaybetmiyor, asla acele 
etmiyor, asla hata yapmıyor. Kurbanlannı kılı kırk yararak 
seçiyor, büyük bir soğukkanlılıkla öldürüyor, bir sanatçı titiz­
liğiyle cinayet malıallini düzenliyor ve geride tek bir iz bile 
bırakmıyor." 

Acı çeker gibi konuşuyordu. Sanki hayatından hiç çıkma­
mış birinden bahsediyordu, kalbini kıran bir sevgiliden, ve­
fasız yakın bir akrabadan, ihanet eden bir dosttan . . .  O zaman 
emin oldum, meslek hayatı boyunca uğraşıp da halledemedi­
ği tek dava bu seri katilin işlediği cinayetlerdi. 

"Körebe'nin ne kadar usta olduğunu biliyorum," dedim 
sakin bir tavırla. "Dosyadaki belgelere göz attım . . .  Haklısın, 
işime yarayacak hiçbir bilgiye ulaşamadım. Onun için bura­
ya geldim. Çünkü Körebe'yi senden daha iyi tanıyan kimse 
yok. Belki raporlara yazınadığın bir tahmin, belki aklını kur­
calayan bir ayrıntı vardır." 

Bakışlannı kaçırdı; evet, hiçbirimizin bilmediği bazı bilgi­
lere sahipti fakat inkar etti. 

"Yok Nevzatcım, valla yok, ben de senin öğrendiklerio ka­
dannı biliyorum. Keşke yardım edebilsem, ama ne bulduy­
sam, kiminle ne konuştuysam, hepsini dosyaya koydum." 

Yalan söylüyordu, o yüzden lakırdıyı uzattı. 
"Körebe tam bir profesyonel. Açık konuşmak gerekirse, 

polis olmasından bile kuşkulandım. Çünkü hiçbir ipucu bı-
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rakmıyordu. Ne bir ayak izi, ne parmak izi, ne saç teli, ne 
tükürük, ne ter, ne de bir görgü tanığı . . .  Üstelik kurbanlannı 
halka açık yerlerde öldürmesine rağmen." 

Ağ'zından kaçınr beklentisiyle konuyu eşelemek istedim. 
"Belki de bir yardımcısı vardır . . .  " 
Bu çetrefil durum üzerine epeyce kafa yorduğu aşikardı. 
"Hayır, yardımcısı filan yok. Adam tek başına. Keşke iki 

kişi olsalardı, çünkü hata yapma ihtimalleri artardı. Biliyor­
sun, olay yerinde ne kadar fazla insan olursa o kadar fazla iz 
kalır. Yok Nevzat, adam tek başına hareket ediyor ve gerçek­
ten çok iyi . . .  " 

"Belki ortağı da onun kadar iyidir," diyecek oldum, "Yok 
Nevzat, ortağı filan yok," diye kesti sözümü. "Bu adamın or­
tağı olması çok zor. Çocuk tacizcilerini öldüren birinin, geç­
mişinde utanç verici sırlar vardır, derin yaralar. Bunlan baş­
kalanyla payiaşması kolay değil. Paylaşsa bile başkasının onu 
anlaması çok zor. Yok, eminim, adam tek başına hareket edi­
yor . . .  Elbette bir taşıt kullanıyor. Ama hiç kimse görmedi. Ne 
rengini biliyoruz, ne markasını . . .  Körebe çok akıllı bir katil, 
çok da becerikli. .. " 

O kadar umutsuz konuşuyordu ki, canım sıkıldı. 
"İyi de ne yapacağız, adamın peşine düşmeyecek miyiz?" 
Sahte bir gülümsemeyle oyalamaya çalıştı. 
"Olur mu tabii düşeceksin, ama sabretmek lazım. Bekle-

melisin, biraz bekle bakalım, neler olacak?" 
Kendiliğinden yükseldi sesim. 
"Yani birini daha öldürmesini mi bekleyeceğiz?" 
Omuz silkti. 
"Yapman gerekeni yapacaksın. Kreşlerin önünde tertibat 

alacaksın ve bekleyeceksin." Teslim olmuş gibi kollannı öne 
sarkıttı. "Biliyorum işin en zor kısmı budur, beklemek. Fa­
kat başka çare yok, Körebe'nin birinin daha canını almasını, 
kurbanı bir mekana bırakmasını, yani kendi rutinini uygula­
masını beklemek gerekiyor. Belki o zaman bir açık verir. Baş­
ka bir ihtimal göremiyorum, onca yıl bu davayla uğraşmış 
ve hiçbir neticeye ulaşamamış biri olarak söylüyorum sana 
bunu .. .  " 

Neticeye ulaşamamış olabilirdi ama elinde bizden daha 
fazla bilgi olduğundan emindim. Evet, bunu açıkça hissedi­
yordum. Kötü olan bunu benimle paylaşmak istememesiydi. 
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Şu anda bile gerçek düşüncelerini samirniyetle anlatmıyor­
du. Çünkü Zekai, Körebe dosyasını kapatmamıştı. Hala o seri 
katilin izini sürüyordu. Mevzuata pek uygun değildi, fakat 
Zekai için polislik sadece bir meslek değil, hayatın ta kendi­
siydi. Aldımdan bunlar geçerken, elindeki tepside buğulu iki 
limonata bardağıyla göründü Celile Hanım. Büyük bir usta­
lıkla bardaklan önümüze koyuverdi. 

"Afiyet olsun." 
Nane kokulu sanşın sıvı, kurumuş ağzıının içine tatlı bir 

serinlik vererek bağazımdan aşağıya akarken sordu ev sahi­
besi. 

"Evgenia Hanım ne yapıyor? Sağlık ve afiyetledir inşal­
lah . . .  " 

Onlan Tatavla'da ağırlamıştık, pek sevmişti Evgenia'yı. 
Limonata bardağını masanın üzerine koyarken nezaketle ya­
nıtladım sorusunu. 

"Teşekkür ederim Celile Hanım, iyidir." O anda aklıma 
gelen yalanı söyleyiverdim. "Bir akşam yine Tatavla'ya bekli­
yor sizi. Buraya geleceğimi duyunca, 'Celile Hanım'la, Zekai 
Bey' i davet et, '  dedi." 

Yıllann kurt polisi, bu ani davetten hiç memnun olma­
mıştı, sıkıntıyla süzmeye başladı beni ama Celile Hanım'ın 
hoşuna gitmişti. 

"Aa geliriz tabii, ne güzel olur. Kaç zamandır dışan çık­
mıyorduk zaten." Tepki vermeyen kocasını dirseğiyle dürttü. 
"Öyle değil mi Zekai? Gideriz değil mi?" 

Ne yapsın Zekai, yalandan memnun oldu. 
"Tabii canım," dedi en az gülümsernesi kadar sahte bir sa­

mimiyetle. "Evgenia Hanım çağınr da gitmez miyiz?" 
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6 

"Kabuk bağlayan yarayı kanatmanın 
manası yok . . .  " 

-

Emektan evin önüne park ederken koptu kıyamet! Başımı 
camdan dışan uzattım ki ne göreyim, Bahtiyar, mahalleye 
dışandan gelen üç köpeği önüne katmış kovalıyor. Köpekler­
den uzun, san tüylüsü bir an diklenecek oldu, anında altına 
aldı bizim sokak kabadayısı. Hiç şakası yok, geçirmiş dişle­
rini boğazına öldürecek zavallı hayvanı. Apar topar indim 
arabad an. 

"Dur! Dur Bahtiyar! Yapma!" diye yetiştim. 
Kimin seslendiğini anlayamadığı için dönüp bana da diş­

lerini gösterdi. 
"Bahtiyar!" diye bağırdım. "Ne yapıyorsun Bahtiyar! Seni 

serseri!" 
Beni tanıyınca duraksadı ama o kadar öfkelenmişti ki he­

men sakinleşemedi, bırlamayı sürdürdü. 
"Terbiyesiz seni," diye azarlamayı sürdürdüm. "Bana da 

mı dişlerini gösteriyorsun!" 
Hınltılan ağır ağır mırıltıya dönüştü, bunu fırsat bilen 

san tüylü köpekçik, kendini Bahtiyar'ın pençelerinden kur­
tanp tabana kuvvet kaçmaya başladı. Bahtiyar da peşinden 
gidecek oldu. Ellerimi kaldırarak önüne geçtim. 

"Bahtiyar hayır! Hayır, kal orada." 
Ne yapacağını bilemedi, kararsızlıkla bir beni bir sıvışan 

rakibini süzdü ama sonunda emrime uydu; kuyruğunu kıstı­
np sinirli adımlarla yürüdü. 
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"Hah işte böyle, yakışıyor mu sana öteki köpeklere saldır­

mak." 

Sanki konuşacakmış gibi bakıyordu, sonra bunun boşa ça­

balamak olacağını anlamış olacak ki, vazgeçti, kaldınmdaki 

yemek kabında onu bekleyen iri kemiklere yöneldi. 

"Haksızlık ediyorsunuz Başkomserim." 

Başımı çevirince Arif Usta'nın kınayan gözleriyle karşılaş­

tım. 

"Bahtiyar'ın suçu yok. öteki köpekler bulaştılar ona . . .  

Gözlerimle gördüm, o kendini savundu . . .  " 

"Öyle mi?" diyebildim sadece. "Ben de zannettim ki . . .  " 

Bakışlanm haksızlık ettiğim Bahtiyar'a kaydı, beni unut­

muş gibiydi, iri bir kemiği ağ'zına almış dişlerinin arasında 

geveliyordu. Arif Usta'ya açıklama gereği hissettim. 

"Ama bıraksam öldürecekti hayvanı . . .  " 

Hakkaniyetli adamdı Arif Usta, her zaman doğrulan söy­

lerdi. 

"Asıl o üç köpek öldürecekti Bahtiyar'ı . . .  Zavallım dükkıin­

dan getirdiğim kemikleri yiyordu. Üçü birden saldırdılar üze­

rine . . .  Aniden, gözümün önünde . . .  Kudurmuş gibiydiler . . .  " 

Sokağın sonunda kaybolmalda olan köpeklere baktı. "Yine 

de günahlannı almayayım, belki onlar da acıkmıştı, belki 

başka çareleri yoktu, ama kavgayı onlar başlattılar. Bizimki 

kendini savundu sadece . . .  Savunmasa parçalardı o köpekler 

Bahtiyar'ı . . .  Siz benden daha iyi bilirsiniz Başkomserim, bu 

dünya acımasız bir yer, insanlar için de köpekler için de, sesi­

nizi çıkarmadınız mı alırlar ekmeğinizi elinizden." 

Ne diyeceğimi bilemedim, Arif Usta da uzatmadı zaten. 

"Neyse ben gideyim artık, hadi iyi akşamlar." 

İyi akşamlar babında bir şeyler mınldanacaktım ki birden 

durdu, döndü. "Ha Başkomserim, türlü pişirmiştim seversi­

niz. Hafif acılı . . .  Sizin evde yemek yoktur şimdi, buyurun bir­

likte yiyelim. Yanına bir de soğuk cacık yapanz." 

Hayır, lokantasına müşteri toplamıyordu, bir dostunu ye­

meğe davet ediyordu. 

"Sağ ol Arif Usta, biraz bamyam var. Buyur gel, birlikte yi­

yelim, ikimize de yeter. Kavun da var, beyaz peynir filan, bir 

iki kadeh de parlatırız belki." 

Sigaradan sararmış dişlerini göstererek gülümsedi. 
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"Başka zaman diyelim Başkomserim, yannki yemekierin 

hazırlıklannı yapmam lazım . . .  Hadi size afiyet olsun." 

Cömert lokantacımız uzaklaşırken, ben de mahallemizin 

vefakar köpeğine yaklaştım. 

"Kusura bakma Bahtiyar," dedim yumuşak bir sesle. "Ku­

sura bakma oğ'lum, yanlış anlamışım. Ama yine de o köpeği 

öldürmene müsaade edemezdim." 

Tarçın rengi gözlerinde ne bir dargınlık, ne de sitem var­

dı. Sanki "O kadar da mühim bir konu değil," der gibiydi. 

Bahtiyar'ı sıcak Arnavut kaldınmının üzerindeki yeme­

ğiyle başbaşa bırakıp evimden içeri girdiğimde o çok iyi bil­

diğim serinlik karşıladı beni. Akşam çökınesine rağmen hila 

cayır cayır yanan sokaktan sonra kapının ardındaki bu serin­

liğin beni mutlu etmesi gerekirdi, ama aksine yoğun bir hü­

zün çöktü içime. Çok iyi bildiğim o serinlikten sonra, çok iyi 

bildiğim o hüzün . . .  Bitmek bilmeyen bir yoksunluk, dinrnek 

bilmeyen bir hasret, aradan geçen onca yıla rağmen arada bir 

kanayan o derin yara . . .  

Her zaman kapılmıyordum bu duyguya elbette, acı ne 

kadar büyük olursa olsun, insan bir şekilde kanıksıyor, unu­

tuyor. Kendime şaşarak ben de yaptım bunu. Hiç unutmam, 

unutamam demerne rağmen ağır ağır silindi bazı hatıralar, 

renkler soldu, sesler sönükleşti, kokular kaybolmaya başladı. 

Bazen kanmla kızımın yüzünü gözümün önünde canlandır­

maya çalışıyorum, olmuyor, ne yapsam bir türlü belirmiyor­

lar gözlerimin önünde. Tekrar tekrar fotoğrafianna bakmak 

zorunda kalıyorum. Neden böyle diye kendime kızıyorum, 

kendimi suçluyorum fakat hiçbir yaran olmuyor, ağır ağır si­

liniyor görüntüleri belleğimden . . .  

Ama bugün Kasımpaşa'daki o parkta Aysun'un bebeğine 

benzeyen o oyuncağı gördükten, öldürülen adamın kim ol­

duğunu anladıktan sonra her köşesi kanmın kızımın anıla­

nyla dolu bu eve elimi kolumu saliayarak giremezdim. Ev­

genia'nın da defalarca uyardığı gibi, kabuk bağ'layan yarayı 

kanatmanın manası yoktu ama, bugün o cinayet mahallinde 

gördüklerimden sonra emin olmam gereken konular vardı. 

Aradan geçen saatler şüphelerimi gidermemişti, aksine içim­

deki endişe giderek artmıştı. Öldürülen o çocuk tacizcisinin, 

o ustalıkla işlenen cinayetin benimle bir alakası olabilir miy-

45 



di? Kararlı adımlarla bodrum katına inen merdivenlere yö­
neldim. O kadar çok zaman olmuştu ki alt kata inmeyeli, her 
adım attığımda basamaklar acı çekiyormuş gibi inliyordu 
ayaklanının altında. 

Ahşap kapının kenannda, kendi ellerimle yaptığım küçük 
kutunun içindeydi anahtar. Kim bilir ne zamandır dokunul­
mamıştı . . .  Tozlanmış, yer yer paslanmıştı. Takılmamasını 
umarak kilide soktum, çevirdim, bir kez daha, bir kez daha . . .  
Açıldı, yavaşça ittim kapının kanadını. Ağır, nemli bir koku 
çarptı burnuma. Işığın düğmesine dokundum, pırpır ettikten 
sonra yandı lamba. Hazin bir görüntüsü vardı bodrumun. Üst 
üste konulmuş kutular, kocaman ceviz sandığın üzerinde toz 
içinde bir gramofon, havalandırmanın orada eski abajurlar, 
güvelerin paramparça ettiği kocaman bir halı. . .  Şu mukav­
va kutuların birinde olmalıydı Aysun'un oyuncaklan. Evet, 
tek bir eşyasını bile atmaya gönlüm razı olmamıştı. Giysile­
ri, kitaplan, oyuncaklan, kolyeleri, yüzükleri, saati, hepsi bu 
kutulann içindeydi. Hemen yanında da Güzide'nin eşyalan. 
Hiçbirine kıyamamıştım. Hiç kimseye verememiştim. Burası 
onlann eviydi, bedenleri aramızdan aynlsa bile eşyalan bu 
evde kalmalıydı. 

Duvann kenanna üç sıra halinde dizdiğim kutulann için­
deydi Aysun'un eşyalan. . .  Sanki taşınıyormuşuz da gittiği­
miz evde kolayca bulabiielim diye kutulann üzerine yazmış­
tım teker teker içinde neler olduğunu. Bugün olsa yapamam. 
Güzide'yle Aysun'u kaybettiğim o korkunç günlerde acıyla, 
öfkeyle, kahırla yapmış olmalıyım . . .  Canım yana yana, belki 
de bilhassa canım yansın diye . . .  Kanınla kızıının katillerini 
bulamamış olmanın verdiği suçluluk duygusu içinde ken­
dimi cezalandırmak için . . .  Aslında hatırlamıyordum, hiçbir 
şey hatırlamıyordum, aldığım ilaçlardan değil, hiç bekleme­
diğim bir anda gelen bu kadar sert bir darbenin benliğimi 
allak bullak etmesinden. Belki de hepsini, her şeyi, her aynn­
tıyı unutmak istediğimden. 

Kutulan açmadan sanki anılan incitecekmişim gibi du­
raksadım. Nasıl da özene bezene yazmışım. "Aysun Oyun­
caklar" diye. Alt satınnda da "Mutfak seti, ev maketleri, !ego­
lar" yazıyor. Hayır, bu kutuda değildi Barbie, bir alttakinde 
olmalı. Alttaki "Aysun Bebekler" yazılı kutuda. Kutu silme 
bebek doluydu. Bayılırdı kızım bebeklere. Yüzlerce çeşit be-
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beği olsa yine bıkınazdı. Hepsinin ayrı ayrı adları vardı, ayrı 
ayrı hikayeleri, hepsiyle ayrı bir ses tonuyla konuşurdu. San­
ki canlılarmış gibi onlarla konuşurdu Aysun. Elbette onların 
ağzıyla da kendisine cevap verirdi. Başlarda Güzide'yle beni 
rahatsız etmişti bu durum. Ama psikologlar, "Sorun yok, kızı­
nızın geniş bir hayal gücü var sadece," deyince rahatlamıştık. 
Biraz büyüyünce ilgisi azaımıştı zaten. Yine de odasından 
kaldırınarnıştı bebekleri. 

Kutuyu indirdim, kapağını açtım. Bir zamanlar Aysun için 
gerçek birer hazine olan bebekler, neden bizi burada unuttu­
nuz, der gibi sitemle bakıyorlardı. Bağazımda bir yumruğun 
düğümlendiğini hissettim. Kendimi bırakınayacaktım. Öyle 
de yaptım, üstteki bebekleri kaldırarak, pembe giysili Bar­
bie'yi bulmaya çalıştım. Ama yoktu, irili ufaklı, siyah saçlı, 
sarı saçlı, kumral, kızıl saçlı, rengarenk giysili bebeklerin ara­
sında aradığım Barbie yoktu. Yoksa yanılmış mıydım, yoksa 
cinayet mahallindeki bebek, gerçekten de Aysun'un Barbie'si 
miydi? lyi de bu nasıl mümkün olabilirdi ki? Ne yani, katil 
evime girmiş, badrumuma inmiş, bu kutudan bebeği mi al­
mıştı? Hayır, hayır, bu mümkün değildi. Kendi kendimi böyle 
teskin etmeme rağmen, kalbimin hızla çarprnaya başladığı­
nı, terlediğimi hissediyordum. Kendimi kaybedip elime ge­
çen oyuncakları umutsuzca savuruyordum sağa sola. Sonra 
duraksadım, derin derin nefes aldım. Ama bodrum o kadar 
nemli, o kadar ağır kokuyordu ki öksürmemek için kendi­
mi zor tuttum. Belki de hemen çıkınalıydım buradan, ama 
bebeği bulmadan olmazdı. Yeniden daldım kutunun içine . . .  
İşte oradaydı, kutunun en altında, iri yarı kel bir bebeğin ha­
cakları arasında. Rabatlayarak pembe giysili Barbie'yi elime 
aldım. Hemen sağ koluna baktım, şükür, çok şükür, tamir izi 
de oradaydı. Aysun'unki buydu. Küçük bebeği sevgiyle bağrı­
ma bastırırken, gözyaşianma hakim olamadım. 

"Bir rastlantı," dedim burnumu çekerken. "Bir rastlantıy­
mış sadece." 
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7 

"Bizden sakladığı bilgiler var." 
-

Güneşten önce sıcak uyandırdı beni. Kan ter içinde açtım 
gözlerimi, yatak sınlsıklamdı. Yastık kılıfını, çarşafı, çamaşır­
lanmı değiştirdim, yeniden yatağa uzandım ama uyumak ne 
mümkün. Sağa dön, sola dön . . .  Pencereme düşen gün ışığıyla 
birlikte o ter dalgası yeniden başladı. Anlaşılan bugün sıcak­
lık daha da artacaktı, daha nemli, daha boğucu, daha katla­
nılmaz olacaktı. Belki de alt katta, kuzeye bakan küçük odada 
uyumalıydım. Ama üşendim inmeye, dahası uykum kaçmış­
tı. Kalktım, banyo yaptım, soğuk su iyi geldi, biraz ferahla­
dım, tıraş oldum, giyindim. Merdivenlere yöneliyordum ki, 
çiçekler aklıma geldi. Bakışlanm Güzide'nin fotoğrafına kay­
dı. "Yine mi unuttun Nevzat!" Evet, yine unutmuştum. Süra­
hiyi kapıp lavaboya koşturdum. Saksılann sıralandığı küçük 
halkona geldiğimde menekşelerin kurumaya yüz tuttuğunu 
gördüm. Güzide yerine, "Ah Nevzat, ah!"  diye kendi kendime 
söylenerek ılık suyu çiçeklerin saksısına dökmeye başladım. 
Kuru toprak sünger gibi çekti suyu. Yok, bu defa da kurtara­
caktım menekşeleri ama bu kaçıncıydı, artık daha özenli ol­
malıydım. Sardunyalar daha arsızdı, sanki sıcağa inat pembe 
pembe, kırmızı kırmızı, mor mor açmışlardı. Onlan da bir 
güzel suladım, kurumuş yapraklannı tek tek topladım. Genzi 
yakan o enfes koku kapladı ortalığı. Kendimi daha iyi hisset­
tim. Kanmın fotoğrafına bakarak gülümsedim. "Tamam Gü-
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zidecim hall ettik, bu defa da kurumayacaklar." Aşağı inince 
dün akşam badrumdan çıkanp masanın üzerine bıraktığım 
Aysun'un pembe giysili Barbie'sini aldım, kendimi soka�a 
attım. 

Kapının önünde belli belirsiz bir esinti vardı ama zerre 
etki etmiyordu görünmez bir duvar gibi şehrin üzerine çö­
ken sıcak neme. Etrafa şöyle bir göz attım, Bahtiyar görün­
müyordu. Muhtemelen Haliç'in kenanna inmişti, serin bir 
köşe bulurum umuduyla. Birkaç kez Balıkçı Mahmut'un ba­
rakasının orada görmüştüm. Yaz kış eserdi orası, belki yine 
oraya sermiştir postu. Daha fazla beklemeden emektara atla­
yıp merkezin yolunu tuttum. 

Merkeze ulaşınca, hiç zaman kaybetmeden delillerin bu­
lundu� odaya yöneldim. Aptalca biliyorum, ama Aysun'un 
oyuncağını elimde tutmama ra�en, hılla içimi kemiren o 
kuşkuyu yenememiştim. Sanki iki bebe� karşılaştınrsam 
bu cinayetin benimle, ölen kızımla bir alakası bulunmadı­
ğından emin olacaktım. Onlarca delil torbasının arasında 
olmasına ra�en pembe giysili oyuncağı bulmakta zorluk 
çekmedim. Evet, oradaydı, masanın en önünde. Şeffaf bir po­
şetin içinden, tıpkı elimdeki oyuncak gibi tuhaf bir ızdırapla 
bana bakıyordu. Yaklaştım, bebe� elime aldım. Aysun'un 
Barbie'siyle yan yana tuttum. Aslında iki bebek birbirinden 
oldukça farklıydı. Kızımın bebe�nin elbisesi kırmızıya ça­
lan bir pembeydi, cinayet yerinde bırakılan Barbie'ninki 
ise maviye çalan bir pembe . . .  Üstelik dün buldu�muz be­
bek, birkaç santim daha uzundu evden getirdi�mden. Artık 
emindim; katil bana bir mesaj vermiyordu. Zeynep'in söy­
ledi� gibi bu bir rastlantıydı. Yeniden öldürmeye başlayan 
Körebe daha önceki rutinini tekrar ederek bir kez daha bir 
oyuncak bırakınıştı cinayet mahalline . . .  O oyuncak da şansı­
ma Aysun'umun Barbie'sine benzer bir bebek çıkmıştı. Hep­
si buydu. 

Rabatlayarak aynidım delil odasından, o anda görür gibi 
oldum Zeynep'le Ali'yi. İki gölge halinde aktılar gözümün 
önünden. Adımlanını açarak peşlerinden yürüdüm. Korido­
run sonundaki Ali'nin odasına gelince yanılmadığıını anla­
dım. Oradaydılar, bizim haytanın masasına çökmüş, gençlere 
özgü iştahla po�açalanndan ilk ısınklan almak üzereydiler. 
Beni görünce apar topar ayaklandılar. 
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"Oturun, oturun." Kokulan odayı tutmuş poğaçalan gös-
terdim. "Afiyet olsun." 

Yorgun yüzü ışıdı Ali'nin. 
"Buyurun Başkomserim, hepimize yetecek kadar var." 
Masanın üzerine serilmiş kese kağıdının içinde nar gibi 

kızarmış poğaçalar, hadi ne duruyorsunuz bizi yesenize, der 
gibiydi. 

"Ee bir çay da bana söyle o zaman," diyerek Zeynep'in 
karşısındaki iskemieye çöktüm. Yardımcım, saygıyla kendi 
çayını uzattı. 

"Siz başlayın Başkomserim, ben yenisini alınm." 
İtiraz etmeme fırsat vermeden, zıpkın gibi fırladı korido­

ra. İnce belli çay bardağını önüme çektim. 
"Hayırdır Zeynep, böyle sabahın köründe ne işiniz var bu­

rada?" 
Oturduğu iskemlede toparlandı. 
"Bütün gece parktaydık Başkomserim . . .  Şu mermiyi ara­

dık. Maktulü öldüren kurşunu . . .  Ama ne kovanı bulabildik, 
ne de çekirdeğini. Abartısız söylüyorum, havuzdaki bütün 
kumlan elekten geçirdik, yok. . .  " 

Çok önemli bir durumdan bahsediyordu, eğer kovaola çe­
kirdeği bulabilselerdi, bu son cinayeti Körebe'nin işlemediği 
yönündeki tahminimiz kuvvetlenebilirdi. Bulunmadığına 
göre elimizdeki olağan şüpheli beş yıl önce cinayetlerine son 
veren o seri katildi. 

"Adamın rutini devam ediyor desene," diye söylendim. 
Uykusuzluktan kanlanmış kestane rengi gözlerini iki kez 

kırptı. 
"Öyle görünüyor ama önemli bir fark var." 
"Neymiş o?" 
"Tarihler Başkomserim."  Uyku mahmuduğundan kurtul­

muş gibi gür çıkıyordu sesi. "Körebe'nin ilk cinayeti işlediği 
tarihle, bu son cinayetin tarihi birbirini tutmuyor. Eğer Kö­
rebe yeniden öldürmeye başladıysa, bu yılki ilk cinayetini 1 
Ocak'ta işlemeliydi."  

Aferin Zeynep diye geçirdim içimden, demek o da yakala­
mıştı Zekai'nin tespit ettiği bu önemli aynntıyı. 

"Aynen öyle," diye destekledim. "Tarihler tutmuyor." 
Masanın üzerinde ye beni dereesine bakan poğaçalardan 

birini alırken sordu. 
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"Siz ne diyorsunuz Başkomserim? Sizce katil Körebe mi?" 
Aldığım poğaça elimde öylece kalmıştım. 
"Bilmiyorum Zeynep, karşımızda bir ruh hastası var. Ze­

kai inatla, adam rutinini bozmaz diyor ama bilinmez ki." 
Kriminoloğumuz da önündeki poğaçaya uzamrken kendi 

fikrini açıkladı. 
"Belki de kafamızı kanştırmak için böyle davranıyordur. 

Adamın ritüeli olabilir, ama yakalanmak da istemeyecektir. 
Belki de bu yüzden son cinayetin tarihini değiştirmiştir." 

Poğaçamdan bir ısınk aldım, ağzımdaki lokmayı yuttuk­
tan sonra, "Gerçi," dedim, "beş yıl önce 2 Haziran'da yaptığı 
gibi kurbanı yine bir çocuk bahçesine bırakmakta hiçbir sa­
kınca görmedi, bir kaydırağın dibine . . .  " 

Zeynep'in poğaçası hala elinde duruyordu. 
"Orası öyle, öteki alışkanlıklannı da eksiksiz yerine getir­

di. Dahası hazirandaki ikinci cinayetini ayın dördünde işle­
miş, ritüeline sadık kalırsa, yann birini daha öldürmesi ge­
rekiyor." 

Anlaşılan dün gece Ali'yle bu meseleye epeyce kafa yor­
muşlardı. 

"Aynen öyle, bu da bize önemli bir fırsat sağlayabilir. Eğer 
Köre be rutinine sadık kalırsa bir şansımız olabilir. " 

Anlamamıştı, poğaçamdan ikinci bir ısınk almayı ertele­
yerek açıkladım. 

"Kurbanını bırakacağı yerden bahsediyorum Zeynepcim, 
beş yıl önce 4 Haziran'da kurbanını bir kreşe bırakmıştı. .. " 

Kestane rengi gözleri ışıldadı. 
"O zaman İstanbul'daki bütün kreşleri gözetim altında 

tutmalıyız." 
İkinci ısınğımı almadan önce açıkladım karanmı. 
"Evet, bu gece bütün birimleri alarma geçireceğiz. Biraz­

dan çıkanm İsmet Müdür'ün yanına . . .  " 
Zeynep hala elinde tutuyordu poğaçasını. 
"Hadi yesene," dedim kıtır kıtır hamur ağzımın içinde da­

ğılırken. "N e bekliyorsun?" 
Sanki sözlerimi duymamış gibi dalgınlaşmıştı. 
"Ya Körebe değilse? Ya gerçekten de biri onu taklit ediyor­

sa?" Heyecanla kıpırdandı gözleri. "Öyle ya Başkomserim, 
eğer seri katiller hakkındaki teori doğruysa, bu adamlar ru­
tinlerini kolay kolay değiştirmez. üstelik aradan beş yıl geç-
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tikten sonra yeniden öldürmeye başlayan bir seri katilden 
bahsediyoruz. Adam, herkesin onu hatırlamasını istemez 
mi?" 

Zeynep de Zekai'nin sözlerini tekrarlıyordu ama emekli 
polis kadar ısrarcı değildi. Onu rahatlatmak istedim, çünkü 
her iki olasılılda da yapacaklanmız fazla değişmiyordu. 

"Evet, ihtimallerden biri de bu. Ama katil başka biri olsa 
bile bizim etüt etmemiz gereken kişi yine de Körebe . . .  " 

"Başka biri olsa bile mi?" Elinde çay bardağıyla içeri giren 
Ali'ydi soran. "Katil başka biri mi diyorsunuz?" 

"Yok Alicim sadece fikir yürütüyoruz." 
Buğusu tüten çay bardağını masaya koyarken d udak bük­

tü. 
"Saçma, adam bütün işaretlerini bırakmış cinayet mahal­

line, daha neyini tartışıyoruz ki? Her şey kabak gibi ortada." 
Zeynep sıkıntıyla başını sallayıp sonunda poğaçasından 

bir ısınk aldı. Bu tavn Ali'nin gözünden kaçmamıştı. 
"Senin fikrin mi yoksa?" diye şaşkınlıkla söylendi. "Akşam 

öyle demiyordun?" 
Tartışmalannı istemiyordum. 
"Bu fikrin asıl sahibi Zekai. .. Dün öğleden sonra Zekai'ye 

uğradım. Ama o da emin değil. . ." 
Iskemiesine çökerken gülümsedi Ali. 
"Şu Tazı lakaplı başkomiser mi?" 
"Tazı Zekai. Dosyadaki bütün aynntılan bilen tek kişi o. 

Ama ne yazık ki Zekai de 'Elimde hiçbir bilgi yok,' dedi. En 
küçük bir ipucuna bile sahip değilmiş." 

Anlamak istercesine bakıyordu Zeynep. 
"Ona inanmadınız mı?" 
Çay bardağına uzanırken açıkladım. 
"lnanmadım, yalan söylüyor. Bizden sakladığı bilgiler var. 

Dosyada hiç yer almamış bilgiler . . .  " tkisi de hayrete düşmüş­
tü. "Ee hadi ne duruyorsunuz yesenize poğaçalannızı. Hadi, 
hadi hem yiyip hem konuşalım, afiyet olsun!" 

Çayırndan kocaman bir yudum alırken, onlar da poğaçala­
nnı yemeye koyuldular, ama Ali'nin aklı az önce söyledikle­
rime takılmıştı. Nitekim ağzındaki lokmayı yuttuktan sonra, 
"Niye saklasın ki bilgileri?" diye sordu. "Neden Körebe'yi ko­
rumak istesin?" 
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Çay bardağımı masaya bıraktım. 
"Korumak istemiyor Alicim, kendisi tutuklamak istiyor. 

Yıllarca peşinden koştuğu seri katili başkasının yakalamasını 
istemiyor. Bilmiyorum, belki de başkasına güvenmiyor. Bu 
zor işi sadece kendisinin yapabileceğine inanıyor." 

Malladı, hayatı ve insanlan yeterince tanımayan saf yar­
dımcım. 

"Allah Allah, ne cins adamlar var ya şu dünyada!" 
"öyle deme evladım, gerçekten işinin ehli bir polisti Ze­

kai. Çözemediği cinayet vakası yok. Körebe'yi yakalayama­
mış olmayı kendine yediremiyor . . .  " 

Her zamanki düz mantığıyla en kolay yolu önerdi Ali. 
"Keşke, açıkça sorsaydınız Başkomserim, belki anlatırdı."  
"Hayır anlatmazdı, inkıir ederdi. İyi tanının Zekai'yi dik 

kafalı dır, bildiğinden d önmez." Poğaçamın kalanını yeniden 
elime aldım. "Yani arkadaşlar, Zekai'nin kapısını bir kez daha 
çalacağız. Belki de gerek kalmayacak o bize gelecek. Vicdan­
lı adamdır çünkü . . . .  Neyse . . .  Sen, şu Körebe'nin öldürdüğü 
kurbanıann yakınıanna uğra. Geçmişi eşelemekte fayda var. 
Belki seri katil hakkında raporlara geçmeyen bazı aynntılara 
ulaşınz. Sor bakalım, bugünlerde Zekai onlarla irtibat kur­
muş mu?" 

"Emredersiniz Başkomserim, zaten Zeynep hepsinin liste­
sini çıkarmıştı, bugün halletmeye çalışınm." 

"Şahane." Zeynep'e döndüm. "Biz de şu Akif Soykan'ın ya­
kınlanyla görüşelim, eminim onlann da anlatacaklan vardır." 

Umutsuzca boynunu büktü kriminoloğumuz. 
"Akif Soykan'ın hiç yakını yok ki Başkomserim. Kurban, 

kimsesizler yurdunda yetişmiş." 
Kendisi de Çocuk Esirgeme Kurumu yurtlannda büyüyen 

Ali'nin ilgisini çekmişti bu aynntı. 
"Hangi yurtmuş bu? İstanbul dışında mı?" 
Görevini eksiksiz yapan birinin rahatlığıyla onayladı kri­

minoloğumuz. 
"Çanakkale' de . . .  Yurt on yıl önce kapanmış, ama şanslıyız, 

·o zamanlar yurt müdürü olan Hicabi Bey artık İstanbul'da 
yaşıyor. Emekli olmuş. Zeytinburnu'nda bir apartmanda otu­
ruyor. Dün telefonla konuştum, hemen tanıdı. Üzüldü Akif'in 
öldüğüne. 'Her türlü yardımı yapmaya hazınm,' dedi." 
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Bize gereken de böyle biriydi. Poşette kalan poğaçalan 
gösterdim . . .  

"Hadi o zaman, siz yemeğinizi bitirin, ben de İsmet Mü­
dür'le konuşayım da kreşlerin etrafında tertibat alsınlar . . .  " 
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8 

"Çocuklanmın hepsi birer pırlantadır." 
-

Çok değil yirmi yıl önce, bahçelerinde envai çeşit ağaçla­
nn yükseldiği tek katlı gecekondulardan oluşan fakir ama 
sevimli bir semtti Zeytinburnu. Şimdi ise üst üste, yan yana 
yığılmış gibi duran, birbirinin benzeri, iğrenç binalarla kap­
lı, engebeli bir beton tarlası . . .  Maktulün büyüdüğü yurdun 
müdürü Hicabi İnce'nin dairesi devlet eliyle yaptınlan o çir­
kin apartmanlardan birinin dördüncü katındaydı. Asansör 
anzalı olduğu için dar merdivenleri tırmanmaya başladık. 
Kapılann önüne konulmuş ayakkabılar, çocuk sesleri, bu sı­
cakta iyice çekilmez hale gelen yemek kokulan . . .  Henüz İs­
tanbullu olamamış ama bundan da en küçük bir rahatsızlık 
duymayan kim bilir Anadolu'nun hangi yöresinden kopup 
gelmiş, adına metropol denilen, binalardan oluşan bu acıma­
sız cangılda tutunmaya çalışan insanlar. 

Kulağı kapıda bizi bekliyor olmalıydı Hicabi Bey. Daha ilk 
çalışımızda açıldı kapı. Hava sıcak olmasına rağmen kahve­
rengi bir takım elbise giymişti, hardal rengi bir gömlek, koyu 
kahve bir kravat . . .  Bu görüşmeyi önemsediği belliydi. Yüzü­
nün en çarpıcı yeri gözleriydi; tuhaf bir çekingenlikle süzül­
müş iri, siyah gözler . . .  Durgunluk çok sürmedi, ince rludak­
lanndaki gülümseme bütün yüzüne yayıldı, gözleri ışıldadı. 

"Zeynep Hanım, değil mi? Siz de Başkomser Nevzat olma­
lısınız?" Kibarca yana çekilerek yol verdi. "Buyurun efendim, 
buyurun, hoş geldiniz . . .  " 
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Kriminoloğumuz önde, ben arkada girdik içeriye. Evi ol­
dukça düzenli, mobilyalan pek kaliteli olmasa da zevkliydi. 
Hicabi'den başka kimse yoktu. Aklıma gelen soruyu Zeynep 
dile getirdi. 

"Yalnız mı yaşıyorsunuz?" 
Belli belirsiz bir hüzün kapladı yüzünü. 
"Evet, tek başımayım. Olmadı Zeynep Hanım, vazife ge­

reği hep Anadolu'daydım. Şehir şehir dolaşırken evlilik so­
rununu halledemedim." Bana bakarak gülümsedi. "Bir iki 
deneme olmadı değil Nevzat Bey, kısmet değilmiş, netice ala­
madık. Şimdi de yaş kemale erdi. Hiç öyle bakmayın Zeynep 
Hanım, bu sene altmış beşi devirdik. Bu saatten sonra kim 
ister benim gibi yaşlı bir adamı?" 

Kendine haksızlık ediyordu, elliden fazla göstermiyordu, 
sevimliydi, nazikti, belli ki ağzı laf da yapıyordu. Kırlaşmış 
şakaklan, güneşte yanmış kumral teni, biçimli kaşlannın al­
tından buğulu bakan siyah gözleriyle Yeşilçam'ın eski aktör­
lerini andınyor, sol yanağındaki derin yara izi yüzüne dra­
matik bir anlam katıyordu. Evet, belki zamanı biraz geçmiş 
bir aktördü ama kadınlar severdi böyle adamlan. Bilhassa za­
manı geçtiği için severlerdi. Ama ne ben ne Zeynep bu konu­
ya girmek istedik. Ev sahibimiz de üstelemedi zaten, demir 
döküm bir sobanın hemen yanındaki yeşil divanı gösterdi. 

"Buyurun efendim, buyurun, şöyle geçin lütfen." 
Sobaya baktığımı görünce yüzüne sevimli bir ifade yerleş­

tirerek açıkladı. 
"Aile yadigan, çok anısı var. O yüzden hiçbir yerde bıra­

kamadım. Gittiğim her yere götürdüm. Binada doğalgaz var 
aslında ama buraya da getirdim babamdan kalan tek eşyayı, 
gönlüm razı olmuyor atmaya." 

"Anlıyorum Hicabi Bey," diye onayladım. "Ben de kıya­
mam anısı olan eşyalan gözden çıkarmaya." 

Yan yana oturduk Zeynep'le. Hiç rahat değildi divan, arka­
ya yaslanmalda buldum çareyi. Bütün geceyi uykusuz geçir­
miş olmasına rağmen Zeynep halinden memnun görünüyor­
du. Lafı hiç dolandırmadım. 

"Konuşmayı kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz Hicabi 
Bey. Zeynep'in telefonda anlattığı gibi Akif Soykan cinayetini 
soruşturuyoruz . . .  " 

Sahici bir üzüntü vardı adamın yüzünde. 

56 



"İnanılır gibi değil. .. Çok sarsıldım duyunca . . .  " Daha faz­
la devam edemedi. Yanaklanndan yaşlar süzülmeye başladı. 
"Mf edersiniz, affedersiniz . . .  " Ceketinin ce binden bir mendil 
çıkardı, hafif bir parfüm kokusu yayıldı ortalığa. Yanaklannı 
kuruladı. "Aklıma gelince kötü oluyorum .. .  " Mendili düzenli 
bir şekilde katladı, yeniden cebine koydu. "İyi bir çocuktu, 
çok iyi bir çocuktu... Sessiz, sakin, kimseye bulaşmaz, kim­
seyle kavga etmezdi. Ne istemişler ki zavallıdan?" 

Akif'in çocuk tacizeisi olduğunu bilmemesi mümkün 
müydü? 

"Onunla nasıl karşılaşmıştınız?" diyerek konuya girdim. 
Öğrencisini suçlamaya başladığımız anda savunmaya geçece­
ğinden emindim. Hatta bildiklerini saklamaya bile çalışabilir­
di. "Akif, sizin yurda geldiğinde yaşı oldukça küçük olmalı . . .  " 

Gözleri hülyalandı. 
"Küçüktü, küçüktü ya.. .  Dokuz yaşındaydı. Sevimliydi, 

çok da zeki bir çocuktu. Anne babası bir trafik kazasında öl­
müştü. İki amcası vardı Ezine'de . . .  Ama fakirlerdi, kendi ço­
cuklanna bakacak durumlan yoktu. Büyük amcası getirmişti 
yurda. Zühtü müydü neydi adı? Öteki amca hiç uğramadı. 
Zühtü de bir yıl kadar geldi gitti, sonra onun da ayağı kesildi. 
Hep öyle olur zaten . . .  " Derinden bir iç geçirdi. "Analan da 
babalan da bendim o çocukların . . .  " 

Konuyu dağıtmaya başlamıştı. 
"Akif kaç yıl kaldı yurtta?" 
Hesaplamaya bile gerek duymadı. 
"Liseyi bitirene kadar . . .  Hiç sınıfta kalmadı, bir tek zayıf 

bile getirmedi karnesinde. Dedim ya çok zekiydi, çok da ça­
lışkan... Çok güzel hikayeler yazardı. Yazar olacağını düşü­
nürdüm. Bir edebiyat öğretmeni vardı. Talat Bey, evet Talat 
Kızılçay. .. Allah razı olsun, özel olarak alakadar oluyordu ço­
cukla . . .  İki kızı vardı, onlardan ayn tutmuyordu Akif'i . . .  He­
diye olarak kitaplar verirdi, kalemler filan. Bayramlarda da 
ayakkabı, giysi alırdı . . .  " 

Zeynep'le göz göze geldik. İkimizin de aklında aynı pis ih­
timal vardı. 

"Akif sever miydi Talat Bey'i?" diye sordu alçak sesle kri­
minoloğumuz. 

O da benim gibi, Akif'in küçükken cinsel saldınya uğradığı­
nı düşünüyordu. Çocuğa gerektiğinden fazla ilgi gösteren Ta-
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lat Kızılçay'ı duyunca, aklına bu öğretmenin tacizci olabileceği 
ihtimali gelmişti. Ama Hicabi Bey bizimle aynı kanıda değildi. 

"Severdi tabii," dedi yüzüne masum bir gülümseme yer­
leştirerek. "Niye sevmesin. Benden sonra Akif'le ilgilenen tek 
kişi oydu. Çok iyi bir insandı Talat. Tanıdığım en iyi öğret­
men diyebilirim. Gerçi sonu korkunç oldu. İnanılır gibi değil 
ama o güzel adamı, karısı, evet kansı bıçaklayarak öldürdü . . .  
Öğrencilerini kıskanmış diyorlar. Ruh sağlığı iyi değildi ka­
dının . . .  Zaten akıl hastanesine kapattılar . . .  Kızıanna ne oldu 
bilmiyorum artık. . .  " 

"Peki," diyerek söze kanştım yeniden. "Liseye kadar ya­
nımdaydı Akif dediniz, sonra görüşmediniz mi?" 

Alınmış gibi kıstı gözlerini. 
"Aşk olsun Nevzat Bey, görüşmez miyiz? Çocuklarını öyle­

ce sokağa salacak adam hali var mı bende?" Eliyle kese kağıdı 
rengindeki duvan gösterdi. Duvar bir düzineden fazla çerçe­
veyle kaplanmıştı. Çerçevelerin içinde solmaya yüz tutmuş 
fotoğraflar vardı. Bazıları mezuniyet sırasında çekilmişti, ba­
zılan düğün töreninde, yeni doğan bebeğini kucağına almış 
genç bir adam bile vardı. "Onlar benim evlatlanm, çocukla­
n da torunlanm. Hepsiyle yazışınm, telefonla görüşürüm. 
Şimdi şu internet çıktı, oradan yazışalım diyorlar da ben be­
ceremiyorum . . .  " 

"Ya Akif Soykan," diye kestim sözünü. "Onunla da irtibatı­
nız sürüyor muydu?" 

Yüzü gölgelendi. 
"Onu anlatıyordum ya . . .  Elbette sürüyordu. En son iki ay 

önce aramıştı. Aynı dönemden Semih diye bir çocuk vardı, 
onun düğünü için para topluyordu . . .  Ee, biz çocuklanmızı 
çok vefalı yetiştirdik Hep birbirlerine destek olurlar." 

Daha fazla sabredemeyen kriminoloğumuz sonunda bak­
layı ağzından çıkardı. 

"Akif'i bu kadar iyi tanıyorsanız, çocuk tacizeisi olduğunu 
da biliyorsunuz demektir." 

Hicabi Bey'in açık kumral kaşlan çatıldı, yüzünden önce 
bir şaşkınlık, sonra bir öfke bulutu geçti. 

"Ne! Ne! Siz neden bahsediyorsunuz Zeynep Hanım?" 
Bizim kızın geri adım atmaya hiç niyeti yoktu. 
"Deminden beri övüp durduğunuz Akif Soykan'ın hasta 

ruhlu biri olduğundan bahsediyorum. Çocuk tacizcisiymiş. 
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Hakkında açılmış davalar var. Bu suçtan hapiste bile yatmış. 
Siz bunlan duymadınız mı?" 

Adamın suratı kireç gibi oldu. 
"Nasıl? Hayır, hayır bir yanlışlık olmalı. İlk kez sizden du­

yuyorum . . .  " Panikiemiş gibiydi. "İsim benzerliği olmalı. Baş­
ka bir Akif Soykan'dır. Benim çocuğum öyle biri olamaz." 

Samimi görünüyordu ama hakikat de ortadaydı. Ya öğren­
cilerimle ilgileniyorum, bağımız hiç kopmuyor derken alıar­
tıyordu ya da düpedüz yalan söylüyordu. 

"Ne yazık ki bir yanlışlık yok Hicabi Bey," dedim soğuk 
bir sesle. "Öldürülen Akif Soykan sizin tanıdığınız şahıs. Ve 
gerçekten de bir çocuk tacizcisi. . .  Cinayet nedeni de muhte­
melen bu sapkınlığıyla alakalı . . .  " 

Kara gözleri hayretten iri iri açılmıştı, kendine gelmesini 
bekleyecek halim yoktu. 

"Ne yazık ki durum bu. Size şunu sormak istiyorum: O 
yıllarda, yani çocukluk yahut ilk gençlik döneminde Akif'in 
öyle bir şikayeti oldu mu? Taciz olayı filan . . .  Mesela şu Talat 
Bey. . .  İyi bir öğretmendi diyorsunuz, biz de adamın günahını 
almak istemeyiz tabii. Ama olanı biteni anlamak istiyoruz . . .  
Akif'in katilini bulmak için . . .  " 

Oturduğu yerde dizlerini birleştirdi, sağ elinin işaret par­
mağıyla boşluğu kesip attı. 

"Yanılıyorsunuz! Söylediğiniz her şey yanlış. Ne Akif söy­
lediğiniz gibi bir çocuktur ne de Talat Bey öyle bir insan . . .  " 
Çenesi titremeye başlamıştı. "Hem . . .  Hem benim yönettiğim 
yurtta böyle biri bannamaz. Hayır, benim çocuklanının hep­
si birer pırlantadır. " O nazik ev sahibi gitmiş, yerine her an 
kavgaya hazır bir adam gelmişti. Sesini biraz daha yükseltti. 
"Nevzat Bey, büyük bir yanılgı içindesiniz. Akif' e haksızlık 
ediyorsunuz. Benim yetiştirdiğim bir çocuk asla böylesi his­
ler taşımaz, böylesi iğrenç davranışlarda bulunamaz. Hayır 
efendim, kimse beni buna inandıramaz."  

Adam hayal dünyasında yaşıyordu. Kendisi mükemmel 
biriydi, elbette yetiştirdiği çocuklar da öyle olacaktı. Çok iyi 
tanırdım bu türden insanlan, başansızlıkla, kötülükle, en 
küçük bir olumsuzlukla bile yüzleşrnek istemezlerdi. Hatta 
olumsuzluğun var olduğunu da kabul etmezlerdi. Kendile­
ri iyi olduklan zaman bütün dünyanın da iyi olacağını zan­
nederlerdi. Üstelik hayat sürekli olarak onlan düzeltmesine 
rağmen vazgeçmezlerdi bu aptalca iyimserliklerinden. 
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"Yani Hicabi Bey," diye araya girdi Zeynep. "Yurdunuzda, 
çocuklara yönelik hiçbir cinsel istismar olayı yaşanmadı mı?" 

Gözleri nefretle bakıyordu. 
"Benimle nasıl böyle konuşabilirsiniz?" diye bağırdı. "Ne 

cüretle bana bu soruyu sorabilirsiniz?" 
Zeynep'in üzerine saidıracak gibiydi. 
"Sakin olun!" diye uyardım. "Lütfen sakin olun Hicabi 

Bey. Karşınızda bir kadın var. Sesinizi yükseltmeyin. Sizin 
gibi bir beyefendiye yakışmıyor." 

Böyle bir tepki beldemiyor olacak ki derin bir şaşkınlık be­
lirdi yüzünde. 

"Ama açıkça suçluyor . . .  Itharn ediyor . . .  Iftira atıyor . . .  " Zey­
nep'e döndü yeniden. "Hayır efendim, benim dönemirnde 
bizim yurtta böylesi iğrenç olaylar vuku bulmadı. lnanmı­
yorsanız, genel müdürlüğümüze gider, yazılmış şikayet di­
lekçesi vur mı kontrol edersiniz . . .  " O kadar çok öfkelenmişti 
ki, ne yapacağını bilerneden sağ'ına soluna bakındı . . .  "Hem . . .  
Hem kusura bakmayın ama artık sorulannızı yanıtlamak is­
temiyorum. Lütfen evimi terk ediniz . . .  Evet efendim, ikiniz 
birden . . .  Konuşmamız bitmiştir . . .  Lütfen, lütfen beni yalnız 
bırakınız . . .  " 
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9 

"Sipsi İsmail sahip çıkmış cenazeye." 
-

Bir süreliğine unuttuğumuz o nemli sıcak, aparlman kapı­
sından çıkınca inatçı bir sıkıntı gibi yeniden çöktü üstümüze. 
Allahtan benim emektan gölgelik bir yere park etmiştim. Zey­
nep suskun, adeta kırgın bir halde öylece oturuyordu yanım­
daki koltukta. Uykusuzluğun verdiği huzursuzlukla olacak, 
çok etkilenmişti adamın nobranlığından. Koridoru geçerken, 
merdivenlerden inerken tek sözcük çıkmamıştı a�ından. 
Şimdi, arabayı çalıştırınarnı beklerken de bakışlan, küçük bah­
çede oynayan iki kızla bir oğlan çocuğuna takılmış, sessizce 
bekliyordu. Aldırmamasım söyleyecektim ki çalan telefonum 
izin vermedi. Bizim haytaydı, ee, kambersiz düğün olur mu? 

"Evet Alicim, seni dinliyorum," diyerek açtım telefonu. 
Sevgilisinin adını duymak bile yetmişti Zeynep'in az önceki 
durgunluğundan sıynlması için. Esmer Juliet'imizin dudak­
lannda beliren gülümsemeyi görmezden gelerek telefondaki 
Horneo'ya kulak verdim. 

"Maktulün cenazesi yann öğle namazında kalkacakmış 
Başkomserim. Edirnekapı'daki Mihrimalı Sultan Camisi'n­
den . . .  Otopsi bitmiş, Zeynep raporu alabilirmiş." 

Merak ettiğim konu bu değildi ama sormadan da edeme­
dim. 

"Belediye mi kaldıracakmış cenazeyi? Malum Akif'in bir 
yakını filan yok ya . . .  " 

"Ben de onu diyecektim Başkomserim, Sipsi İsmail sahip 
çıkmış cenazeye." 
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İşte bu, hiç beklenmedik bir haberdi. 
"Bildiğimiz Sipsi İsmail mi? Şu mafya bozuntusu . . .  " 
"Ta kendisi Başkomserim, sabahtan beri morgun kapısını 

aşındınyormuş adamlan . . .  " 
Sipsi tsrnail son birkaç yıldır ortalığı kasıp kavuran kıyıcı 

bir çetenin reisiydi. Haraç, arazi gaspı, haksız ihale gibi ka­
nun dışı işlere bulaştığını biliyordum. Küçükçekmece'de bir 
barda üç kişinin hayatını kaybetmesiyle sonuçlanan bir cina­
yete de kanşmıştı adı. Sayısız kere gözaltına alınmıştı ama 
suçu adamlan üstlendiği için yakayı hep sıyırmıştı. Küçük­
çekmece'deki olayda ben sorgulamıştım Sipsi'yi. Soğukkanlı, 
alçağın biriydi ama tuhaf bir tutarlılığı vardı. Kendi koyduğu 
kurallan asla çiğnemiyordu. Karşımda hiç yılışmadı, hep dik 
durdu, eğilmedi, bükülmedi. Sipsi'nin bir tacizciyle birlikte 
anılmaktan hoşlanacağını hiç sanmıyordum. 

"Maktulle ne alakası varmış o zibidinin?" 
"Bilmiyorum Başkomserim, ben de çok şaşırdım duyun­

ca. Akif, onun çetesinde miydi acaba?" 
Dün sabah gördüğüm ceset değil de yıllar önce karşılaş­

tığım genç adamın yüzü caniandı gözlerimin önünde. Öyle 
çeteye filan katılacak biri değildi Akif. Ancak savunmasız kü­
çük çocuklan taciz edebilecek kadar cesarete sahip, zayıf ka­
rakterli biriydi. 

"Zannetmiyorum Alicim," dedim ama daha laf ağzımdan 
çıkar çıkmaz tereddüde düştüm. "Emin olmak zor yine de . . .  
Belki de haklısın, belki de çetede bir görevi vardı Akif'in." 

Hevesle atıldı yardımcım. 
"Isterseniz hemen alayım Sipsi'yi. Direkt sorguya çekelim 

herifi ." 
Eminim yapardı, ne pahasına olursa olsun, yakasından 

sürükleyerek getirirdi Sipsi'yi merkeze ama, adam hakikati 
anlatır mıydı, orası meçhuldü. 

"Yok, yok Ali, biraz bekleyelim. Yann cenazede konuşuruz 
Sipsi'yle. Sen ne yaptın? Körebe'nin öldürdüğü maktullerin 
yakınlanndan malumat toplayabildin mi?" 

"Az önce birinin babasıyla konuştum. Kamil Çotuk diye bir 
adam. 2012 yılının ocak ayında öldürülen Harun Çotuk'un 
babası. Dindar, temiz bir adam. Yahut öyle görünüyor. Ama 
olaydan çok etkilenmiş. Beş yıl sonra bile ezilip büzülüyordu 
karşımda. Oğlunun öldürülmesinden değil, tacizci olarak anıl-
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masından rahatsızdı. Zaten oğlunu savunmaya filan da kalk­
madı. Belli ki tacizci olduğunu biliyormuş. Ama katilinin kim 
olabileceği hakkında hiçbir fikri yok. Aslına bakarsanız pek 
umrunda da değildi katilin kim olduğu. Daha çok oğlunun 
öteki dünyada başına gelecekleri dert ediyordu. 'İnşallah kefa­
retini ödemiştir Harun,' dedi dua eder gibi. 'İnşallah, yüce rab­
bim onu affetmiştir. ' Belki de oğlunun öldürülmüş olmasına 
bile seviniyordu. Günahlannın cezasını bu dünyada çektiyse, 
öteki dünyada cehennemden kurtulur diye . . .  Neyse, lafı uzat­
mayayım Başkomserim, bu Kamil denen adam katil hakkın­
da değil ama Zekai Amirimiz hakkında önemli bir malumat 
verdi. Haklıymışsınız, Zekai Amirim, bu davayı soruşturuyar­
muş hılla. Birkaç ay önce Kamil Çotuk'u bir kez daha ziyaret 
etmiş . . .  Emekli olduğunu da söylememiş . .  . '' 

İşte beklediğim haber buydu. 
"Neler sormuş Zekai?" 
"Benim sorduklanmı: Oğlunun tehdit alıp almadığını . . .  

Bir düşmanı olup olmadığını . . .  Katil hakkında bilgisi olup ol­
madığını . . .  Kamil Çotuk da hiçbir şey bilmediğini söyleyince, 
biraz sinirlenmiş. 'Benden bilgi saklama yın, '  diye uyarmış. 
'Oğlunuzun katilini bulmak istemiyor musunuz? Size sadece 
ben yardım edebilirim' demiş. Ama adamın en küçük bir bil­
gisi yok ki anlatsın. Yine de yılmamış Zekai Amirim, telefo­
nunu bırakmış, 'Bir bilgiye ulaşırsanız, mutlaka beni arayın,' 
demiş." 

Tam düşündüğüm gibiydi, Zekai'nin gönlü emekli olma­
ya razı değildi, yanda kalan bu dosyayı kapatmadan da köşe­
sine çekilmeyecekti. Huzura erişmesi için Körebe'yi yakala­
ması gerekiyordu. Onu kınamıyordum, dahası anlıyordum. 
Tek sorun bizimle işbirliğine gitmemesiydi, bu, soruşturma­
mızı olumsuz yönde etkileyebilirdi. Belki onu gayriresmi ola­
rak soruşturmanın içine sokarsam anlaşabiiirdik Mevzuata 
aykınydı ama katili yakalayacaksak, bunun ne kıymetiharbi­
yesi vardı ki. Fakat bizim Zekai buna razı olur muydu, orası 
şüpheliydi. 

"Anlaşıldı Alicim,'' dedim yardımcıma. "Sen maktullerin 
akrabalanyla görüşmelerini sürdür, biz son kurbanın evine 
uğrayacağız. Akşamüzeri görüşürüz." 

Telefonu kapatırken Zeynep'in endişeyle beni süzdüğünü 
fark ettim. Arabanın boğucu havasını bir nebze azaltmak için 
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kapıyı açmıştı. Yine de alnında boncuk boncuk terierin birik­
mesine engel olamamıştı. 

"Biz de mi öyle olacağız?" diye sordu. 
Neden bahsettiğini anlamadım. 
"Nasıl olacağız?" 
"Zekai Amir gibi . . .  HBla davayla ilgileniyormuş değil mi?" 
Ali'nin söylediklerini duymasa da meseleyi anlamıştı zeki 

kızımız. Telefonumu cebime koyarken onayladım. 
"Evet, h8la Körebe'nin peşindeymiş. Belli ki seri katili ya­

kalamadan rahat etmeyecek. . .  Soruşturma için sıkıntı yarata­
bilir tabii." 

Yorgun yüzündeki merak kaybolmamıştı. 
"Bizim için sıkıntı yaratmasından söz etmiyorum Baş­

komserim. Zekai Aınirin yaşadığı hayattan söz ediyorum. 
Mesleğe bu kadar bağlı olmak doğru mu?" 

Küçük bir kahkaha koyuverdim. 
"Keşke mesleğe bağhlık olsaydı Zeynepcim, bu çok daha ağır 

bir durum. Bu, meslek dışında başka bir hayatının olmaması . . .  
Ama ne diyebiliriz ki, adam yıllardır böyle yaşamış, böyle mut­
lu olmuş. Hadi işin bitti denince bırakıp gidemiyor işte . . .  " 

"Biz de mi öyle olacağız?" diye yineledi, ama bu kez sesi 
adamakıllı hüzünlüydü. Zekai'ye mi üzülüyordu, yoksa aynı 
kaderi paylaşacak olma ihtimalimize mi, anlamak zordu. 
Kendisi bir yana evleneceği adam da polisti, hem de mesle­
ğine aşık bir polis. Ya Ali de Zekai gibi olursa ki, bu ihtimal 
kuvvetle muhtemeldi, böyle biriyle evlenmek, çocuk yapmak 
ne kadar akıllıca olurdu? Belki de Ali'nin değil kendisinin Ze­
kai gibi olacağını düşünüyordu: Aklını katillerle bozmuş bir 
kriminolog. Sanki işe yararmış gibi teselli etmeye kalktım. 
İşe yararmış gibi diyorum, çünkü Zekai'den pek de farkı ol­
mayan bir polisin tesellisi olacaktı bu. 

"Orasını bilmiyorum Zeynepcim, ama bunun o kadar da 
kötü bir duygu olduğunu zannetmiyorum. Teşkilatta adım 
başı rastladığımız, 'Gözlerimi kapanm vazifemi yapanm,' 
zihniyetindeki adamlardan bin kat daha iyidir Zekai gibi ol­
mak. Dünyayla, hayatla, kendiyle derdi olan insanlar iyidir. 
Hem merak etme, eninde sonunda Zekai de aniayacak vazi­
yeti. Boşa kürek çektiğini fark edecek." Kontak anahtanna 
uzamrken noktaladım. "Evet, Zekai de topadayacak kendini, 
bildiklerini anlatacak, işi bize devredecek . . .  " 
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"Ruhları yok bunlann, hepsi arzulannın 
peşinde koşan aşağılık herifler . . .  " 

-

Maktulün dairesi Eyüp'te, takati çoktan tükenmiş kagir bi­
naların birinin bodrum katındaydı. Güneşin altında gümüş­
ten levhalara dönüşüp gözlerimizi kamaştıran Arnavut kal­
dınmlannı çiğneyerek miadını çoktan doldurmuş binanın 
kapısından içeri girince, İstanbul' da kıyıya yakın semtlerde 
oturanıann çok iyi tanıdığı o küf kokusu çarptı burnumuza. 
Aldırmadım, dışarıdaki cehennemı sıcaktan sonra apartma­
nın görece serinliği ilaç gibi gelmişti. Zeynep de benim gibi 
hissediyor olmalı ki yorgun yüzünde halinden memnun bir 
ifadeyle apartmanın içini incelemeye başlamıştı. Ne zaman­
dır boya, badana görmemiş duvarlara sinen o ağır rutubet 
kokusunu ciğerlerimize çekerek yıpranmış basamaklardan 
inerken badrumdan gelen seslerle irkildik. Aşağıdaki tek da­
irede sadece Ak.if Soykan kalıyordu. Kim olabilir dereesine 
bakan Zeynep'e, cevap vermek yerine elimi silahıma yakın 
tutarak temkinli adımlarla basamaklan inmeye başladım. 
Birkaç basamak sonra dairenin kapısına ulaşmıştık Yine du­
raksadık, çünkü kapı aralıktı. Elimi belimdeki silaha biraz 
daha yakın tutarak kapıyı sessizce itekledim. 

"Ne bu şimdi?" diyen bir ses çalındı kulağıma. "Niye bu 
çerçevelerin içi bomboş? Ne anlatmak istemiş bu herif?" 

Sofada ayaklanmızın altında gıcırdayan zemin tahtaların­
dan içeri girdiğimizi anlamış olmalı ki birden susmuştu. Sa­
lonun kapısını geçerken yüz yüze geldik. 
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"Başkomserim!" diye hayretle söylendi karşımdaki adam. 
"Başkomserim siz misiniz?" 

Şaşı Münir duruyordu burnumun dibinde. Evet, bir za­
manlar Asayiş Şube Müdürlüğü'nün cevval komiser yardım­
cısı, şimdi Komiser Münir olarak görev yapıyordu. Yüzünde­
ki endişe anında dağıldı, ona şaşı lakabını kazandıran şehla 
gözleri tatlı bir ışıkla aydınlandı. 

"N'apıyorsun burada Münir?" 
"N'apacaz Başkomserim, tacizeinin peşindeyiz . . .  " Bunlan 

söylerken bakışlan Zeynep' e takılmıştı. Öyle böyle değil, res­
men gözleriyle yiyecek kızı. Kendine gelmesi için otoriter bir 
sesle ikaz ettim. 

"Akif Soykan'ın öldüğünü bilmiyor musun?" 
Zeynep'in güzelliğinden o kadar etkilenmişti ki, niye si­

nirlendiğimi bile anlamadı, ama lütfedip bana döndü. 
"Biliyorum, biliyorum . . .  O yüzden buradayız . . .  " Kafasını 

toplamalrta güçlük çekiyordu. "Şey, yanlış anlamayın Baş­
komserim, sizin davamza bulaşmak gibi bir derdim yok. Sa­
dece çocuklan bu sapıklardan korumaya çalışıyoruz . . .  İşte o 
yüzden, bunlar öldükten sonra da onlann peşini bırakmıyo­
ruz. Kimlerle arkadaş, hangi internet sitelerini takip ediyor, 
başka tacizcilerle bağlantılan var mı diye." Şehla gözleri yine 
kriminoloğumuza kaymıştı. "Siz de katilin peşindesiniz ta­
bii. Nasıl bir ipucu filan bulabildiniz mi bari?" 

"Kime soruyorsun?" dedim sert bir sesle. 
Anında hizaya geldi köftehor. 
"Ne! Ne dediniz Başkomserim?" 
"Kime soruyorsun Münir, bir gözün ben de bir gözün Zey­

nep'te! Salıiden şaşı olacaksın be oğlum!'; 
Bizim kız sessizce gülerken Münir'in üç günlük bir sakalla 

çevrili kumral suratı kipkırmızı oldu. 
"Yok, yok Başkomserim olur mu öyle şey!" diye geveleme­

ye başladı. "Kusura bakmayın yani. . .  Hanımefendiyi bir yer­
lerden gözüm ısınyor da o yüzden . . .  " 

"Hanımefendi kriminoloğumuz, aynı zamanda benim 
elim ayağım. Ali'nin de sözlüsü . . .  Komiser Ali'yi hatırlıyor­
sun değil mi?" 

Bir an Zeynep'e baktım, kaşlannın hafifçe çatıldığını, göz­
lerini huzursuzca kaçırdığını gördüm. Sözlerim onu mutsuz 
etmişti. Sanınm, ben kendimi korurum siz niye müdahale 
ediyorsunuz, diyordu. 
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"Neyse, neyse Münir, hadi sadede gelelim. Şu Akif Soykan 
adındaki şahıs . . .  Adamın sizde özel bir dosyası var değil mi?" 

Konunun değişmesine Münir de sevinmişti. 
"Elbette var," dedi rahatlayarak. "Hem de çok ayrıntılı bir 

dosya." Duraksadı. "Hatırlıyorsunuz, bu adam, rahmetli kızı­
nızı taciz edecekti. .. " 

Üzüntüyle başımı salladım. 
"Hatırlıyorum Münir, hepsini hatırlıyorum."  
Öfkeyle söylendi. 
"Zaten insan nasıl unutabilir ki böyle bir şeyi. Evet, Baş­

komserim bu adamlar alçak. Hatta alçağın önde gideni. . .  
Öldürüldü diye yaptığı kötülükleri unutmamız gerekmiyor. 
Evet, Akif Soykan adındaki bu sapığı hapisten çıktıktan sonra 
da izlemeye almıştık. Şahsa özgü bir uygulama değil, çocuk 
tacizcilerinin hiçbirini öyle başıboş bırakmıyoruz. Bırakmı­
yoruz dedimse, her saat, her dakika, her davranışını kontrol 
etmekten bahsetmiyorum. Çalıştığı işyerini öğreniriz, kaldı­
ğı yerin adresini tespit ederiz. Ona çaktırmadan işyerindeki 
yöneticileriyle, mahalledeki komşularıyla konuşuruz yine 
sapıklık yapıyor mu, diye. Aslında son iki yıldır bir vukuatı 
olmamıştı Akif Soykan'ın. En azından bize yansıyan bir taciz 
vakası olmadı. Sanınm daha önceki günahlan için öldürül­
dü. Yani katil eski defterleri kurcalayan biri. . . "  

TacizeHer konusunda uzman olduğu için fikrini öğren­
mek istedim. 

"Cinayet mahallinde bir bebek bulduk . . .  Akif Soykan'ın 
kızıma verdiği Barbie'nin bir benzeri . . . .  Maktulün gözleri de 
kırmızı kadifeden bir bağla kapatılmış, sağ kulağının . . .  " 

Sözlerimi bitirmeme izin vermedi. 
"Körebe?" dedi genizden gelen bir sesle. "Körebe geri dön­

dü desenize." Duraksadı, şehla gözleri ağır ağır yüzümde ge­
zindi. "Ama bu olayın sizinle ne ilgisi var? Yoksa, yoksa, bu 
bir meydan okuma mı?" Yine sustu, sonra hayranlıkla söy­
lendi. "Vay, Körebe hedef büyütmüş. Sizin şahsınızda hepi­
mize posta koyuyor, bütün polis teşkilatına." 

Hiç böyle düşünmemiştim, Körebe'nin bana meydan oku­
ması için bir neden yoktu. Ama Münir'in seri katilimiz hak­
kında benden daha fazla malumatı olduğu kesindi. 

"Şu Körebe'yi anlatsana biraz." 
Ne Zeynep'in güzelliği kalmıştı aklında, ne de az önce 

benden yediği fırça, dudaklannı yalayarak girişti söze. 
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"Aslında adam gerçek bir kahraman. Bizim yapamadığı­
mızı o yapıyor. Bu sorunu kökten hallediyor. Ne taciz kalıyor 
ortalıkta ne de tacizci . . .  " 

Açıkça cinayeti övmek, tam da Münir'in söylediği gibi ka-
tili kahraman olarak görmekti. Ama tartışmaya kalkmadım. 

"Kim bu Körebe?" diye sordum basitçe. 
Umursamaz bir tavırla omuz silkti. 
"Ne bileyim Başkomserim, benim davam değil ki, cinayet 

bürosu araştırdı Körebe'yi. Ama dediğim gibi adam çok sıkı, 
en küçük bir iz bile bulamadılar." 

"Öyle olmuş, bulamamışlar, fakat sen tacize uğrayanlan 
da tanırsın, ne diyorsun Körebe de küçükken saldınya uğra­
mış olabilir mi?" 

Bir anda ciddileşti. 
"Olabilir, çok karşılaştık böyle vakalarla. Hatta kimileri kü­

çükken tecavüze uğradığı için büyüyünce o sapıklığı kendisi 
de yapıyor. Ama Körebe'nin kimseyi taciz ettiğini zannetmi­
yorum, öyle biri değil o. Belki de bir yakını tacize uğramıştır. 
Oğlu, kızı, belki kardeşi. Bu ihtimali de gözden uzak tutma­
yın derim." Sıkıntıyla sakalım kaşıdı. "Bu taciz olayı öyle 
berbat bir iş ki Başkomserim, sadece kurbanı değil yakınla­
nnın da hayatını alt üst ediyor. Evet, tacize uğrayan şahıs bu 
travmadan kurtulmak için

, 
başkasına acı çektirmeyi seçebilir. 

Adamın zaten içinde de varsa, bu iş, onu rahatlatıyor . . .  " 
"Ama bir süreliğine," diye kesti sözünü Zeynep. "Sonra 

travtnası yeniden uyanıyor, yeniden acı çektirmesi yahut öl­
dürmesi gerekiyor." 

Az önce işittiği azardan olacak, "Aynen öyle Zeynep Ha­
nım," dedi kibar, adeta çekingen bir tavırla. "Körebe de böyle 
biri olmalı. 2012 yılında 12 kişiyi öldürdü. Demek ki 12 taciz­
cinin ölümü ancak beş yıl rahatlatabildi onu. Bakın yeniden 
öldürmeye başlamış. Ama ben de sizin gibiyim, bu seri katil­
le ilgili elimde hiçbir belge ya da bilgi yok." 

Samimi görünüyordu, ama bu tespitlerinin doğru olduğu 
anlamına gelmezdi. Yine de bize yararlı bilgiler verebilirdi. 

"Peki, maktule dönelim. Sence, Akif Soykan küçükken cin­
sel tacize uğramış olabilir mi?" 

Sanki bu konunun uzmanıymış gibi güvenle açıkladı. 
"Şart değil Başkomserim. Cinsel tacize uğrayanlar da var 

aralannda, uğramayanlar da. Mazeret bulmaya çalışmak ta­
cizcileri haklı gösterir. " 
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Kim bilir ne korkunç olaylarla karşılaşmıştı. Bu tür adam­
lardan nefret etmesini aniayabiliyordum ama bu duyguyu 
işine karıştırmasa iyi olurdu. Kapısında durduğumuz salonu 
gösterdim. 

"Araştırdınız mı evi? Var mı işimize yarayacak bir şeyler?" 
"Var, var Başkomserim. . .  Körebe'yi bulmanıza yaramaz 

ama öldürülen sapığın ruh halini gösterecek epeyce malze­
me var." Kenara çekilerek yol verdi. "Gelin kendi gözlerinizle 
görün."  

Salona girer girmez anladım ne demek isteğini. Bütün 
duvarlar masmaviydi, kopkoyu, nerdeyse laciverde yakın bir 
mavi. Pencereler ise bordo renkli perdelerle kapatılmıştı. 

"Ne karanlık ruhu varmış," diye fısıldadı Zeynep. "Ne ka­
dar kötü renkler bunlar." 

Dört duvann dördüne de san yaldızlı, ahşap çerçeveler 
asıımıştı ama içlerinde ne bir resim vardı, ne de fotoğraf. Sa­
dece bembeyaz kartonlar. Ne sevinç, ne acı, ne de üzüntü; hiç 
yaşanmamış, belki de hiç yaşanmayacak anlan simgeleyen 
bembeyaz kartonlar. Karşımdaki geniş duvarda asılı olan çer­
çeveye yaklaştım, sağdan, soldan, alttan üstten incelemeye 
başladım. 

"Hiç zahmet etmeyin Başkomserim, kontrol ettik, özel ışık­
la da inceledik; ne bir yazı, ne bir mesaj, ne de bir çizim var." 

Münir konuşmasını sürdürürken köşede ahşaptan yapıl­
ma kjiçük bir kitaplık gördüm. Duvardaki çerçeveler gibi yal­
dızlı bir sanyla boyanmıştı ve kitapların hepsi mavi bir kağıt­
la kaplanmıştı, duvariann rengiyle aynı olan mavi kağıtlarla. 
Herif sağlam manyakmış deyip geçmek işin kolayına kaçmak 
olurdu, önemli olan bu yaldızlı sannın, bu acı mavinin, bu 
çerçevelenmiş bembeyaz kağıtlann manasını çözebilmekti. 

"Ne tür şeyler okuyarmuş acaba?" diyen Zeynep mavi ka­
ğıtla ciltlenmiş kitaplardan birini çekti. Kitabın kapağını açtı, 
sayfalan kanştınrken, "Boş, bomboş," diye söylendi şaşkın­
lıkla. "Bu sayfalarda yazı filan yok. Acayip bir durum, adam 
kurban olmasa aradığımız seri katil bu diyeceğim." 

Kitaplardan birini de ben aldım, açtım, üzerine tek harf 
yazılmamış, tek bir çizik bile atılmamış sayfalar belirdi. Bun­
lar kitap değil, kullanılmamış defterlerdi. Emekli yurt mü­
dürü Hicabi Bey'in sözlerini hatırladım. Akif'in çok güzel 
hikayeler yazdığım söylemişti. Yazacağı hikayeler için mi ha-
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zırlamıştı bu defterleri? Yok canım, öyle olsa bir ya da iki tane 
olurdu, oysa kitaplılcta kapaklan mavi bir ciltle kaplanmış içi 
bomboş en az elli defter vardı. 

"Belki de henüz yazılmamış kitaplar," diyen Münir'in söz­
leriyle dağıldı düşüncelerim. "Belki de Akif Soykan yaptığı 
alçaklıklan yazmak istiyordu, küçük çocuklara yaptığı şeref­
sizlikleri. Ama cesaret edip yazamadı."  

Elindeki defteri kitaplığa yerleştirirken fikrini söyledi 
Zeynep. 

"Keşke yazsaydı, çok işimize yarardı. "  
N e öfke vardı sesin de, ne de nefret. 
"Ne işimize yarayacak Zeynep Hanım? Gerçeği anlatmaz­

dı ki, olaylan çarpıtır, kendini masum göstermeye çalışırdı."  
Buz gibi bir bakış attı kriminoloğumuz. 
"Hiç zannetmiyorum, Akif kendi durumundan rahat­

sızmış. Bu boş çerçeveler, bu defterler adamın acı çektiğini 
gösteriyor. Belki de yazsaydı yahut yazabilseydi vazgeçerdi 
çocukları taciz etmekten. Kendisine yapılanlarla, kendisinin 
yaptıklanyla yüzleşmiş olurdu. Belki affederdi kendini, belki 
kurbanlanndan af dilerdi. " 

Elbette katılmıyordu Münir bu görüşlere. 
"Öyle kolay kolay vazgeçmez bu adamlar," diye söylendi. 

"Tedavi olmak isteseler bile kurtulamazlar bu hastalıktan. 
Zavallı, savunmasız çocuklann hayatlannı mahvetmeyi sür­
dürürler." Konuştukça sinirleniyordu. "Bilmiyorum, belki 
tek çare hadım etmek bunlan. Ama hangisi yanaşır ki o işe . . .  " 

"Belki de yanaşırlar." Adeta azarıareasma çıkmıştı Zey­
nep'in sesi. "Sapık da olsa, çocuk tacizeisi de olsa karşımızda 
bir insan var. Sizin gibi, bizim gibi onun da bir ruhu var. Belki 
onlar da pişmanlık duyuyorlardır. Bu işin nedenini anlamak 
lazım. Nedenini anlamadan, onlan nasıl engelieyebiliriz ki?" 

Anlat anlat heyecanlı oluyor, havalanndaydı Münir. Ama 
hiç aldırmadan sürdürdü sözlerini kriminoloğumuz. 

"Eğer olaya böyle yaklaşmazsak, sorunun kaynağına da 
inemeyiz. Nasıl ki tek tek katilleri yakalayarak cinayetleri 
önleyemezsek, çocuk tacizcilerini öldürerek de bu işi çöze­
meyiz. Akif Soykan mutlu bir insan değildi. Belli ki başka 
bir hayatın hayalini kuruyordu. Tertemiz, dokunulmamış, 
örselenmemiş bedenlerden ve ruhlardan oluşan bir hayat." 
Eliyle duvardaki boş çerçeveleri gösterdi. "Tıpkı bu bembe-
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yaz resimler gibi, tıpkı o mavi ciltle kaplanmış defterlerdeki 
henüz kirletilmemiş sayfalar gibi . . .  Böyle yaşamayı o seçme­
miştİ ama engel de alamıyordu kendine." 

"Hiçbir zaman da olamaz," diye kestirip attı Münir. "De­
minden beri aniatıyorum Zeynep Hanım . . .  Ruhlan filan yok 
bunlann, hepsi arzularının peşinde koşan aşağılık herifler . . .  " 

Bıraksam tartışma uzayıp gidecekti, "Belki de bu sayfa­
larda yazılar görüyordu Ak.if," diyerek araya girdim. "Neden 
olmasın, belki de bizim bomboş gördüğümüz bu sayfalarda 
romanlar, şiirler, öyküler okuyordu. Elbette kendi kurduğu 
hikıiyeler. Ama kimsenin okumasını istemiyordu. O yüzden 
öyle bomboş bıraktı."  Bir kez daha salona göz attım. "Bak­
sanıza şuraya, sanki bir film seti gibi. Belki de yaptıklannın 
yahut kendisine yapılanların etkisinden ancak böyle sıynla­
biliyordu." 

"Olabilir Başkomserim," diye Zeynep onayladı beni. "Biz 
de bir roman okuduğumuzda kendi dertlerimizi, sıkıntılan­
mızı unutmaz mıyız? Muhtemelen Akif Soykan da bu hayata 
ancak böyle katlanabiliyordu." 

Alaycı ama acımasız bir sesle tartışmaya son noktayı koy­
du Münir. 

"O zaman bizim Körebe büyük kıyak yapmış adama. Son 
vermiş bu sapığın katlanamadığı o berbat hayata." 
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l l  

"Bu sıcak hayra alarnet değil Başkomserim!" 
-

Bütün umudumuz akşamdaydı, güneş çekilince belki sı­
caklık azalır, denizden bir yel eser, bu boğucu hava dağılır 
diyorduk. Ne gezer, bir nebze olsun azalmadığı gibi nem de 
iyice arttı. Gitgide laciverde dönüşen bulutsuz gökyüzünün 
altında, Dolmabahçe Sarayı'nın önündeki kafede oturuyor­
duk. Arada bir geçmekte olan vapurların yarattığı dalgalar 
olmasa durgun bir göl gibi kıpırtısızdı deniz. Kafedeki bütün 
masalar doluydu, bir parça serinlik umuduyla kendilerini kı­
yıya atmıştı insanlar. Biz de merkeze gitmeyi göze alamamış, 
Ali'yle burada buluşmuştuk. Zeynep yüzünü yıkamak için la­
vaboya gitmişti, biz de sessizce oturuyorduk masada. Yaptığı 
görüşmelerden bir sonuç çıkmayan yardımcım sözlü rapor 
vermeyi bırakmış, bakışlarını kızıllaşan sulara dikerek dalıp 
gitmişti. 

"Volkan gibi . . .  " dedi tuhaf bir sesle. "Sanki yanıyor. . .  Bi­
razdan kaynayacak, etrafa taşacak Kıyılan eritip hepimizi, 
bütün İstanbul'u yakacak." Dudaklanmdaki alaycı gülüm­
serneye aldırmadan inatla savundu düşüncelerini. "İnanmı­
yorsunuz ama bu sıcak hayra alarnet değil Başkomserim, bu 
hava öldürecek hepimizi!"  

Yaka bağır açık, saçlan dağınık, zor nefes alıyormuş gibi 
ağzı aralıktı. Benim diyen mafya bozuntulannı, bileğine sağ­
lam kopuklan mum gibi hizaya sokan bizim delibozuk bile 
sonunda sıcak karşısında dize gelmiş, pes etmişti. 
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"Abartma Ali, kimse ölmeyecek, birkaç güne kalmaz ge­
çer. Başkomserine güven, bugün değilse yann bir rüzgar çı­
kar, şehir serinler, her şey normale döner. Bize de 'Ne sıcaktı 
yahu!'  diye anlatacağımız bir hikaye çıkar . . .  " Kıpırtısız denizi 
gösterdim. "Şimdi kızıla kesen bu sular var ya, 1954 senesin­
de buzlarla kaplanmış. Yok, deniz donmamış Karadeniz'den 
dev buzullar gelmiş. Rahmetli babam anlatırdı. Millet eğlen­
ce olsun diye buzullann üstünde dolaşırmış, seke seke karşı 
yakaya geçermiş. İşte sen de yıllar sonra çocuklarına anlata­
caksın bu olağanüstü haziran ayını . . .  " 

Zoraki güldü. 
"Umanm anlatacak fırsatım olur." 
Dün geceden uykusuzdu, boğucu hava sinirlerini alt üst 

etmişti. 
'Tabii olacak, diyorum sana çok sürmez. Bak geçenlerde 

üç gün yağmur yağdı ya, aslında o fırtına genellikle Hazi­
ran'ın 1 'inde başlardı, şirazesi şaştı, birkaç gün erken geldi 
bu sene . . .  Sıcaklar da o sebepten olmalı. Tamam, biraz abarttı 
ama bugün, yann çeker gider." 

Alnındaki teri elinin tersiyle silerken söylendi. 
"Verdiğiniz malumat güzel de Başkomserim, bu sıcak pek 

gideceğe benzemiyor. Kıyamet mi yaklaştı ne?" 
Bir kahkaba koyuverdim. 
"Kocakanlar gibi konuşmaya başladın be evladım." 
Bizim hayta da güldü. 
"Ne bileyim, hiç böyle şey görmedim. Sanki cehennemde 

yaşıyoruz ya . . .  " Önümdeki tavşankanı çayı gösterdi. "Bu sı­
cakta nasıl içiyorsunuz bu çayı, onu da anlamadım ya . . .  " 

Sakin ama kararlı bir sesle açıkladım. 
"Çay iyidir Alicim, harareti alır . . .  " 
"Ne harareti alacak Başkomserim, şuraya oturduk oturalı 

iki şişe buz gibi su içtim bana mısın demedi, siz ise inadına 
kaynar çayı içiyorsunuz . . .  " 

Çayın harareti azaltınası üzerine kısa bir söylev çekmeye 
hazırlanıyordum ki Evgenia'dan gelen telefon engel oldu. 

"Alo, alo, Evgenia . . .  " 
Ruhuma huzur veren o mahmur ses çınladı kulaklanmda. 
"Merhaba Nevzat! Haber çıkmayınca merak ettim. Nasıl-

sm, kötü bir şey yok değil mi?" 
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Beş yıl önce 12 kişiyi öldüren bir seri katilin yeniden ci­
nayetlere başlamasını sayınazsak, kötü bir olay yok diyeme­
yeceğim için, "İyiyim, iyiyim," dedim güven veren bir sesle. 
"Halletmem gereken bir evrak işi vardı da o yüzden arayama­
dım. Sen nasılsın?" 

"Bende de bir sıkıntı yok. Yok da . . .  " Duraksadı. Hayır, bir 
terslik vardı. "Ben iyiyim de şu Suriyeli mülteciler . . .  " 

Haberleri filan dinlemiş olmalıydı, ama bunun için beni 
aramazdı ki. Kendini kötü hissediyordu anlaşılan. 

"Evet, durumlan içler acısı," diye onayladım. "Ne olacak 
bu insaniann hali ben de bilmiyorum." 

"Yok, bizim Medeni'den bahsediyorum. Başlannda büyük 
bir bela var." 

"Medeni de kim?" 
"Hay Allah!" dedi şaşkınlıkla. "Doğru ya, sen onlan görme­

din. Medeni'yle ailesi Feciköy'deki göçmen kampında kalı­
yor. Bazı günler misafir oluyorlar bana. Bu akşam da gelecek­
ler. Büyük bir sıkıntılan var. O yüzden aradım seni. Onlarla 
konuşman lazım. Bu akşam sen de gelsene . . .  " 

Sesi endişeliydi, öyle kolay kolay yardım istemezdi ben­
den, çağınyorsa önemli demekti, ama işi mavraya vurdum. 

"Ne demek efendim, meyhanecilerin kraliçesi Evgenia ça­
ğıracak biz de gitmeyeceğiz olur mu öyle şey! Kısa bir toplan­
tımız var, biter bitmez yanınızdayım."  

Nefes alışından sessizce güldüğünü anladım ama şakama 
katılmadı. 

"Teşekkür ederim Nevzat," dedi sadece. "Hadi bekliyo­
rum." 

lık kez meraklandım, neydi acaba onu bu kadar endişe­
lendiren? 

"Bu ne hal Alicim!" diyerek aramıza dönen Zeynep'in se­
siyle koptu düşüncelerim. Sözlüsüne bakarak kaşlannı çattı. 
"İyice dağılmışsın . . .  " 

Oturduğu iskemlede toparianarak gömleğinin iki düğnıe­
sini ilikledi. 

"Yok ya, ne dağılması? Günün yorgunluğu . . .  Konuştuğum 
şahıslar da canımı sıktı biraz. Bunaldım işte . . .  " Terli ensesini 
kaşıdı. "Az önce de söylediğim gibi Başkomserim, şahıslann 
hiçbiri katilin kim olduğunu bilmiyor. Şüphelendikleri tek 
kişi bile yok. Öğleden sonra dört kişiyle görüştüm. 2012 yı-
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lında öldürülen dört tacizeinin yakınlan. Hepsi de konunun 
yeniden açılmasından rahatsız oldu. Uç kurbanın da babası 
nerdeyse aynı cümleyi kurdu. 'Biz olanı biteni unuttuk, da­
vamızı Allah'a havale ettik, ' dediler. Halbuki oğullannın ka­
tillerini yakalamaktan söz ediyordum. Sadece 2012  yılının 
2 Haziran'ında öldürülen tlker Bahtçı adlı maktulün anne­
si olan Sennur Hanım, 'Oğlumun katilini bulacak mısınız?' 
diye umutlandı. 'Lütfen bulun o alçağı. Oğluma iftira ettiler, 
tlker'imi suçsuz yere lekelediler. Bu cani de onu öldürdü. Bu­
lun o canavan, herkes hakikati öğrensin!' dedi. Sadece o ka­
dın bana yardım etmek istedi ama ne yazık ki onun da bildiği 
hiçbir şey yoktu." 

Çayırndan bir yudum aldım. 
"Kurbanlann hepsi çocuk tacizcisiydi, nasıl düşmanları 

olmaz? Tacize uğrayan çocuklann yakınlan nasıl rahat bıra­
kırlar ki onlan?" 

Sıkıntıyla iç geçirdi yardımcım. 
"Orasını bilmiyorum Başkomserim, kurbaniann dosyala­

nnı da inceledim. Taciz ettikleri çocuklann yakınlan tarafın­
dan hiç saldınya uğramamışlar . . .  Atıldıklan hapishanelerde 
bazı olaylar olmuş, ikisini eşek sudan gelinceye kadar döv­
müş öteki mahkumlar. Birini de bıçaklamışlar, hepsi bu."  

"Evet," diye erkek arkadaşını onayladı Zeynep. "Hapisha­
nede uğradığı saldınyı saymazsak, Akif Soykan da dışanda 
kimseden tehdit almamış. Onun da dosyasında şikayet dilek­
çesi filan yoktu." 

Tıkanan trafikteki taşıt gürültülerini bastırmak için sesi­
mi yükseltmek zorunda kaldım. 

"Tacizciler şikayet etmekten çekinmiş olmasın? Düşünse­
nize, bu adamlar lanetli gibi. Herkes onlara pislik gözüyle ba­
kıyor. Birileri onlan tehdit etse bile polise gidemeyebilirler. 
Aynı durum aileleri için de geçerli. Akrabalannın çocuk ta­
cizcisi olmalan onlan da lekeliyor. Tacizeinin annesi, babası, 
abisi, abiası olmak kolay değil. Ali'nin de söylediği gibi bu 
davanın yeniden açılmasından utanç duyuyorlardır. Konu 
kapansın, olanlar unutulsun istiyorlar. O yü·zden açıklama 
yapmaktan kaçınıyor olabilirler. Hem yapsalar ne olacak, ya­
kınlan ölmüş zaten. Belki de çoğu iyi oldu, bu sapık hepimi­
zin adını lekeliyordu diye düşünüyordur." 

Önündeki buğulanmış şişeye uzamrken onayladı Zeynep. 
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"Olabilir Başkomserim." Şişedeki suyu bardağ"a döktü. 
"Maktul yakınlanndan bir fayda yok gibi görünüyor. Belki 
Zekai Arnirimizi sıkıştırmak işe yaraya bilir."· 

Çayırnın son yudumunu içtim. 
"Evet, Zekai'yle yeniden konuşacağım," dedim bardağı 

masanın üzerine koyarken. "Ama biraz daha malumat topla­
malıyız, ona elim boş gitmek istemiyorum." 

Serinlemesine yardımcı olabilirmiş gibi içtiğ"i suyun bar­
dağını hala elinde tutan Zeynep'e döndüm. 

"Senden 2012 yılına dönmeni istiyorum. Biliyorum, bazı 
cinayetierin tarihlerini, kurbanıann sayılannı verdin ama 
hepsini istiyorum. İlk kurbandan son cinayete kadar . . .  Sadece 
polis soruşturmalannı değ"il, o günün basını ne yazmış, kim 
ne demiş, yorumlar nasılmış, tümünü öğ"renmeliyiz. Gözden 
kaçan noktalar, atıanmış bir ifade, önemsenmemiş bir delil . . .  
Bu davaya dair ne kadar malumat varsa, hepsi lazım. Başka 
türlü Körebe'nin rutinini anlayamayız." 

Bu sıcakta neden çay içtiğ"ime hala akıl sır erdiremeyen 
Ali, masanın üzerine koyduğum bardağ"a yadırgayan gözlerle 
bakarak söylendi. 

"Zaten biliyoruz Başkomserim, adam saklamıyor ki."  
"Hayır, Alicim bilmiyoruz," dedim kesin bir dille. "Bildi­

ğ"imiz, kurbanıann gözlerini bağ"layıp enselerinden vurarak 
öldürdüğü, sağ" kulaklarını keserek, çocukların bulunduğu 
rnekanlara bıraktığı, yanianna da birer oyuncak koyduğu . . .  
Ben cinayet tarihlerinden bahsediyorum. Sayılar bize neler 
söylüyor? Bunun anlamını öğ"renmeliyiz. Körebe, 2012 yılın­
da 12 kişiyi öldürmüş. Cinayet tarihleriyle, cesetlerin bırakıl­
dığı mekanlar arasındaki tüm bağ"lantılan istiyorum. Mak­
tullerin ilişkisinin olduğu bir kişi yahut bir kurum veya bir 
organizasyon var mı? Bütün bunlan bilmek zorundayız." Bir 
an sustum. "Bütün bunlan öğ"rendiğ"imizde bile katil hakkın­
da önemli bir bilgiye ulaşamayabiliriz, ama denemek zorun­
dayız. Bu iş epeyce çetrefilli arkadaşlar, sizden iki kat daha 
uyanık olmanızı rica ediyorum, iki kat dikkatli."  

Heyecanla kıpırdandı Zeynep. 
"Anlıyorum Başkomserim, hiç merak etmeyin, en kısa sü­

rede öğ"renirim istediğ"iniz bilgileri . . .  " 
Güvenle baktım ikisine de. 
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"Sadece bilgi değil, yorum da istiyorum. Körebe'nin kişili­
ğine dair tahliliere ihtiyacımız var. Ne kadar yetenekli olursa 
olsun bütün katiller hata yapar. Körebe de yapmıştır, muhte­
melen biz farkında değiliz. Yapmadıysa bile yapacaktır. Ne­
ler gördük, neler yaşadık bu meslekte. Şeytanın bile aklına 
gelmeyecek cinayet planları, en usta polisiye yazariarına taş 
çıkartacak kusursuz entrikalar ama aynı zamanda göz göre 
göre yapılan hatalar, o zeki katillerden hiç beklenmeyecek 
aptallıklar . . .  Şunu unutmayın arkadaşlar, hayat her zaman 
katilin aleyhine çalışır. Mutlaka bir açık verir, hiç istemese de 
ipuçları bırakır, yeter ki biz onları görmesini bilelim." 
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12 
"Kayboldu, Fahhar kayboldu. Bir sabah 

evden çıktı, bir daha dönmedi." 
-

Daha Tatavla'nın kapısından girer girmez, mutfakta pişen 
yemekierin iştah açan kokulan karşıladı beni. Bir de rahmetli 
M üzeyyen Abla'nın o samimi sesi. "Bir ihtimal daha var, o da 
ölmek mi dersin . . .  " Yine buruk bir mutluluk duygusu, yine 
derinlerde uyanan o mahcubiyet. Evet mahcubiyet, neden 
derseniz bilmiyorum. Belki de yeryüzünde bu kadar acı var­
ken, kendini mutlu hissetmenin verdiği suçluluk duygusu. 
ttiraf etmeliyim ki, bu meyhaneye her adım attığımda başka 
bir ülkeye gelmiş gibi, başka bir dünyanın kapısından içeri 
girmiş gibi hissederim. Vahşetin, öldürmenin, yok etmenin 
olmadığı bir dünya . . .  Şefkatin, sevginin, alabildiğine hoşgö­
rünün olduğu bir ülke . . .  Biliyorum, hakikat değil, biliyorum 
bir yanılgı ama hoş bir yanılgı. Ve bütün bu kepazeliklere 
rağmen hayatın hala güzel olduğunu, Müzeyyen Abla'nın 
söylediği şarkının aksine, son ihtimalin ölmek olmadığını 
anlatan bir yanılgı. 

"Nevzat, Nevzatcım," diyen Evgenia'nın sesiyle dağıldı 
düşüncelerim. Başımı çevirince, onun yemyeşil gözleriyle 
karşılaştım. "Deminden beri sesleniyorum duymuyorsun, ne 
bu dalgınlık?" Sahte bir sitemle kaldırdı kaşlannı. "Kimi dü­
şünüyordun öyle derin derin?" 

Kocaman gülümsedim. 
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"Kimi olacak. elbette seni düşünüyordum." 
Yalandan somurttu. 
"Hadi canım, hadi, ayaküzeri gönlümü alıyorsun." 
Ayıp olmasa oracıkta sanlacaktım mis gibi lavanta kokan 

bedenine. 
"Yalan değil Evgenia," demekle yetindim. ''Valla değil, öz­

ledim seni. . .  " 
Biz, yaşını başını almış iki aptal aşık birbirimize sanlmak 

üzereyken, "Evgenia, Evgenia . . .  " diyen cılız bir ses duydum. 
Başımı çevirince, siyah saçlan rüzgarda uçuşan bir kız ço­

cuğuyla karşılaştım. Ama kızdan çok elindeki oyuncak çekti 
ilgimi. Bu, Barbie bir bebekti. Ne kadere inanınm ne de do­
ğaüstü güçlere, ama cinayet mahallinden sonra Evgenia'nın 
meyhanesinde de Barbie bebekle karşılaşmak, ne yalan söy­
leyeyim ürkütmüştü beni. 

"Bebek, o bebeği nereden buldun?" 
Kendiliğinden dökülmüştü sözler ağzımdan. Küçük kız 

ne söylediğimi anlamamış, kaşlannı çatarak karşısındaki bu 
kaba adama bakıyordu. 

"Ben aldım," diyerek araya girdi Evgenia. Elbette tavnmı 
yadırgamıştı. "O bebeği ben aldım. Ne oldu ki Nevzat?" 

Sesindeki eleştirel ton hissedilmeyecek gibi değildi. 
"Bir şey olmadı, özür dilerim, öylesine sordum."  
lnanmamıştı, ama üstelemedi, kıza döndü. 
"Evet Azezcim, söyle canım, ne istiyorsun? Neden kalktın 

sofradan?" 
Beş ya da altı yaşındaydı Azez. Esmer, dünya tatlısı bir 

kız . . .  Sağ elindeki bebeğini bağnna bastınp şöyle bir saliandı 
durduğu yerde. 

"Su," diye söylendi cılız bir sesle. "Su yok . . .  " 
Eğilip kocaman bir öpücük kondurdu Evgenia, kızın zayıf 

yanağına. 
"Tamam canım, tamam güzelim, sen masaya git, hemen 

geliyor su . . .  " 
Azez san elbisesinin eteklerini uçuşturarak bahçenin kö­

şesine kurulmuş büyükçe masaya koştururken, "Suriyeli,"  
diye açıkladı Evgenia. Sesinde belli belirsiz bir sitem vardı. 
"Suriyeli o zavallı çocuklardan biri . . .  Ne oldu Nevzat niye 
öyle sinirlendin? Yoksa hırsız mı zannettin çocuğu?" 

Eh, bütün bu sözleri hak etmiştim. 
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"Yok, yok öyle değil. Kucağındaki oyuncağı, başka bir be­
bekle kanştırdım. Dün cinayet mahallinde bulduğumuz bir 
oyuncakla. Bebeği görünce, bir an irkildim, kendimi kaybet­
tim. Gerçekten özür dilerim. O küçük kızı hırsız diye suçla­
mak aklımın ucundan bile geçmezdi."  

Anlayışlı bir gülümseme yayıldı güzel ama durgun yüzüne. 
"Biliyorum Nevzat, biliyorum yapmazsın . . .  " Bakışlan 

Azez'in gittiği masaya kaydı. On, on beş kişiydiler, kadınlar­
da derin bir hüzün vardı, erkeklerde eziklik, çocuklar ise ina­
dına neşeliydiler, gülüşüp oynaşıyorlardı masanın etrafında. 
"Çok kötü durumdalar," diye mınldandı. "Çok çaresizler, te­
lefonda da söylediğim gibi onları zaman zaman buraya da­
vet ediyorum. Feriköy'de Göçmen Banndırma Merkezi'nde 
yaşıyorlar . . .  " Derinden bir iç geçirdi. "Dur, su götüreyim de 
geliyorum." Birkaç adım attı, hatırlamış gibi telaşla döndü. 
"Hay Allah, sen de ayakta kaldın . . .  Her zamanki masayı ha­
zırlattım, akasyanın altına, oraya geçsene . . .  " 

"Tamam, tamam Evgenia, beni dert etme, sen işine bak." 
Yaşlı akasya ağacının altına kurulmuş masamıza yürür­

ken, Azez'e takıldı gözlerim. Heyecanla bir şeyler anlatıyor­
du, kendisi gibi esmer bir oğlana. Aysun'umu hatırladım, 
kumraldı kızım, biraz daha büyüktü Azez'den. Ama o da bu 
yaşlarda böyleydi, yerinde duramaz oradan oraya koşturur­
du. Bıcır bıcırdı, durmadan sorular sorar, cevabını almadan 
bir başkasına geçerdi. İçim sızladı, daha fazla bakamadım o 
rüzgar saçlı Suriyeli kıza. Benim için hazırlanan masada her 
zamanki yerime oturdum, sandalyemin sırtını akasya ağa­
cının yorgun bedenine dayadım. Mezelerin arasında hadi 
daha ne duruyorsun dereesine bakan rakı şişesine uzandım. 
Rakıyı kar beyazına çeviren suyu dökerken duydum Evge­
nia'nın sesini. 

"Lütfen çekinmeyin," diyordu. "Burası eviniz sayılır, ne 
isteğiniz varsa lütfen söyleyin." 

Misafirleri ise sanki karşılannda bir azize varmış gibi hay­
ranlık ve minnetle bakıyorlardı. Rakımdan ilk yudumumu 
alırken, masanın başında oturan erkeklerin en yaşlı olanı 
kalktı ayağa; inceydi, uzundu, kuru bir dal gibi eğilmişti be­
deni. Konuşmaya başladı, ama sesi o kadar cılızdı ki, ne söy­
lediğini anlayamıyordum. Teşekkür ediyor olmalıydı; çünkü 
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Evgenia'nın yanaklannı al basmıştı. Benim mütevazı sevgi­
Um ne zaman biri onu övecek olsa, mahcubiyetten yerin di­
bine geçerdi. Konuşma uzayınca, başka bir muhabbetin dön­
düğünü anladım, zaten Evgenia da adamı dinledikten sonra, 
beni göstererek, "Merak etme, şimdi Nevzat'a anlatınz, o 
halleder," dedi. Nitekim rakımdan ikinci yudumu almadan 
masamın başında dikilmişlerdi bile. 

"Nevzatcım, seni Medeni Bey'le tanıştırayım."  
Evgenia'nın yanındaki ince uzun adam, ürkek gözlerle 

beni süzüyordu. 
"Merhaba," diyerek elimi uzattım. "Memnun oldum."  
Hoş bir esmerliği vardı, toprak rengi gözleri derin bir an­

lam katıyordu uzun yüzüne. 
"Ben de memnun oldum," diyerek eğildi önümde. Par­

maklan o kadar cılızdı ki, canını yakmaktan korkarcasına 
belli belirsiz sıkmalda yetindim elini. 

"Buyurun," diyerek karşımdaki iskemleyi gösterdim. "Bu-
yurun, şöyle oturun." 

Boynunu büktü. 
"Yok, rahatsız etmeyeyim." 
Bir parça aksanı vardı ama Türkçeyi düzgün konuşuyordu. 
"Ne rahatsızlığı Medeni Bey," diye nazikçe çıkıştı Evgenia. 

"Nevzat bu yüzden burada, sizinle konuşmak için geldi." 
Çekingen bir tavırla sandalyeye yerleşti yaşlı adam, Evge­

nia da yanına oturdu. Kısa bir sessizlik oldu. Konuşmayı baş­
latmak bana kaldı. 

"Suriye'den gelmişsiniz öyle mi?" 
"Evet Halep'ten geldik," diye canlandı. "Ben tercüman­

dım, Türkçe tercümanı . . .  Ankara'da okudum, Hacettepe'de . . .  
Türkiye'den gelen devlet adamlanna, iş  adamıanna çeviri 
yapıyordum. Küçük kardeşim Edhem, Lazkiye'de yaşıyordu. 
Kızım Adeviye de orada evlenmişti. Hasretlik vardı ama ha­
yatımız güzeldi. .. Sonra savaş çıktı, her şey mahvoldu. Ne ev 
kaldı, ne bark, ne de aile . . .  Kızım, kardeşim, kansı ve oğlu bir 
patlamada öldü . . .  Hepsi aynı evdeydi. Hepsini aynı bomba 
öldürdü . . .  " Gözleri dolmuştu, iki damla yaş uzun kirpikleri­
nin ucunda titremeye başlamıştı. "Neyse, kendi hikiyemle 
canınızı sıkmayayım, nihayet güç bela kendimizi Türkiye'ye 
attık. . .  " 
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Ortam gerilmişti, yumuşatmak için, "Hoş geldiniz,"  de­
dim şefkat dolu bir sesle. "Burada mutlu musunuz? Her şey 
yolunda mı?" 

Kararsızdı, hakikati söylesem mi, söylemesem mi diye te­
reddüt eder gibiydi. 

"Mutluyuz, mutluyuz . . .  Daha doğrusu mutluyduk. Ama 
Fahhar'ı kaybettik . . .  " 

Ne demek istediğini anlamadım. 
"Fahhar?" 
"Fahhar, ölen kardeşim Edhem'nin ikinci oğlu. Annesiyle 

babası ölünce yanımıza aldık. Benden sonra ailenin tek er­
keği." 

Az ileride koşuşturan küçük kızı işaret ettim. 
"Azez'in kardeşi mi?" 
Medeni'nin neşeyi yitirmiş gözleri Azez'e çevrildi. 
"Evet, abisi Fahhar daha büyüktür Azez'den." 
Medeni'nin anlattıklarını dinleyen Evgenia, "Ne kadar 

doğru yapmışsınız yeğenierinize sahip çıkmakla." Sesi hay­
ranlık doluydu. "Eli öpülecek insansınız Medeni Bey. . .  Ger­
çekten büyük insansınız."  

Yaşlı adamın kamburlaşmış sırtı iyice eğildi. 
"Estağfurullah, biz değil, büyük olan Allah'tır. O ne derse 

biz onu yapanz." 
Konu dağılmaya başlamıştı, "Fahhar'dan bahsediyordu­

nuz, ne oldu Fahhar'a?" 
Ardı ardına yutkundu. 
"Kayboldu, Fahhar kayboldu. Bir sabah evden çıktı, bir 

daha dönmedi."  
Daha fazla sürdüremedi, ağlamaya başladı. Evgenia'yla 

göz göze geldik, ikimiz de konuşacak cesareti bulamıyorduk. 
Adamcağızı kendi haline bıraktık, bir süre sessizce gözyaşı 
döktü, çok sürmedi bumunu çekerek başını doğrulttu. 

"Kusura bakmayın . . . Ah bu çaresizlik, ah bu gariplik, ne 
zavallı bir malılukmuş şu insanoğlu . . .  " 

Su dolu bardağı uzattım. 
"İçin, iyi gelir." 
"Sağ olun," dedi minnetle. "Çok sağ olun." 
Islak gözlerini derisi kurumuş elinin tersiyle silerken ye­

niden başladı anlatmaya. 
"Üç gün . . .  Üç gün önce kayboldu Fahhar." 
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Hepsi bu kadar, yine sustu. 
"Hiç mi haber almadınız?" 
"Hiç, hiç haber alamadık. Daha on üç yaşında . . .  Çok akıllı 

çocuktu:r, çok da terbiyeli. Şişli'de bir pastanede iş bulmuştu. 
Bir aydır orada çalışıyordu. İşe diye çıktı, bir daha gelmedi."  

"Çalıştığı yere gittiniz mi? Onlar ne diyor?" 
Alınmıştı, ilk kez sesi yüksek çıktı. 
"Gitmez miyim? Daha ilk akşam gittim. Patranuna duru­

mu anlattım. Adam çok şaşırdı. Çünkü Fahhar o sabah, ben 
hastayım diyerek izin almış, eve gideceğini söylemiş. Ama 
gelmedi, ne o akşam, ne de sonraki iki gece." 

"Polise haber verdiniz mi?" 
Yüzündeki alınganlık, yerini açık bir öfkeye bıraktı. 
"Elbette verdim. Beni dinlediler, ifademi aldılar, 'Bir geliş-

me olursa aranz,' dediler. Ama bir gün geçti aramadılar, iki 
gün geçti aramadılar. Yine karakala gittim. 'Merak etmeyin, 
araştınyoruz,' dediler ama hiçbir netice çıkmadı. Ne yapaca­
ğımızı bilemiyoruz. !nsanlarla konuşmaya çalışıyoruz, inan­
mıyorlar, kendimizi acındırarak, para koparmaya çalıştığımı­
zı zannediyorlar . . .  Halbuki biz çocuğumuzun derdindeyiz . . .  " 

Şikayetleri hakkında söyleyecek sözüm yoktu, o yüzden 
asıl meseleye yoğunlaştım. 

"Fahhar'ın arkadaşlanyla konuştunuz mu? Belki İstanbul 
dışına çıkmıştır. Ne bileyim, Yunanistan'a filan kaçmış olma­
sın?" 

Avurtlan çıkmış yüzü iyice küçüldü. 
"Yok, Fahhar öyle bir iş yapmaz. Gidecek olsa mutlaka 

bize haber verirdi. Kaygı içindeyiz, Allah nzası için bize yar­
dım edin." 

Adamcağız gözyaşıarına boğulmuştu yine. 
"Tamam Medeni Bey, tamam,'' diyerek yatıştırmaya çalış­

tım. "Üzmeyin kendinizi, belki de hiç aldımıza gelmeyen bir 
yerlere gitmiştir, ne bileyim bir arkadaşının ailesinin yanın­
dadır. Ama anlanz, hatta durun hemen arayalım arkadaşlan." 
Telefonumu çıkardım, bizim Münir'in numarasını tuşladım. 
Telefon kapı duvardı. Medeni'ye döndüm. "Kapalı. Sabah bir 
daha aranm. Bir sonuç alır, almaz size bildireceğim." 

Medeni öpmek için elime uzandı, güçlükle çektim. Teşek­
kür ederek, omuzlan çökmüş bir halde, ailesinin bulunduğu 
masaya döndü. 
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"Fahhar'ı bulmalısın," dedi Evgenia. Gözleri nemlenmişti 
ama sesi kararlıydı. "Medeni'nin yeğ'enini bulmalısın. Nere­
ye gider ki o yaşta bir çocuk?" 

O kadar çok yanıtı vardı ki bu sorunun, ama itiraf etmeli­
yim ki, hepsi kötü ihtimallerdi. O yüzden, yanıtlamak yerine, 
"Merak etme Evgenia," dedim güven veren bir sesle. "Merak 
etme, o çocuğu bulacağ'ım. Sana söz, öyle ya da böyle bu olayı 
mutlaka aydınlığ'a kavuşturacağ'ım." 
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"Gömülmemiş ölü çocuklar mezarlığı . . .  " 

-

Gecenin bir yansı evimin kapısında Bahtiyar karşıladı 
beni. Boğucu sıcağa aldırmadan uzandığı kaldınmdan kalk­
mış, bana kuyruk sallıyordu. Arabadan inince tembel ama 
kararlı adımlarla yanıma geldi, teklifsizce hacaklanma sür­
tündü. Başını okşadım, tüyleri yumuşacıktı. 

"Merhaba Bahtiyar? Nasılsın oğlum?" 
Cevap yerine, kafasıyla dostça itti beni. Dünkü olayı çok­

tan unutmuştu, yine iki kadim arkadaşa dönüşmüştük İri 
gövdesiyle ayaklarıma dolaştı, galiba oyun istiyordu ama ha­
vamda değildim. 

"Bu akşam çok yorgunum Bahtiyar, başka zaman oynanz." 
Üstelemedi, eh, madem öyle der gibi baktı, sonra kaldı­

nmın üzerine boylu boyunca serildi yeniden. Anlayışlı dos­
tumu, seriniemek için gece yanıanna kadar balkanlannda 
oturan komşulanmızın gitgide boğuklaşan konuşmalanyla 
birlikte sokakta bırakıp açtım kapıyı. 

İçeriye girince, o tanıdık tıkırtı çalındı kulağıma. Bakışia­
rım ahşap merdivenin altındaki baba yadigan saate kaydı, 
00:3 7'yi gösteriyordu. Çok kalmamıştım Evgenia'nın yanın­
da. Medeni ile konuşmamızın ardından ikimizin de keyfi 
kaçmıştı. N e rakının tadı kalmıştı, ne mezelerin lezzeti. Da­
hası kendimi yorgun hissediyordum, hem de çok yorgun. 
Evgenia da görüyordu halimi ama kalmam için ısrar etti, 
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kibarca reddettim, yine de kendi elleriyle pişirdiği kahveyi 
içirmeden kalkınama izin vermedi. 

Üst kata çıkan merdivenlere yürürken yorgunluğum iki­
ye katlanmıştı, basamaklan tırmanmak için ayaklanını kal­
dırmalda bile güçlük çekiyordum. Hemen yatağa uzanmak, 
saatlerce, belki günlerce uyumak istiyordum. Ama bunun 
mümkün olmadığını biliyordum. Evet, istekle yatağa uzana­
cak, belki birkaç dakika kestirecek ama sonra dipdiri açacak­
tım gözlerimi. Hep olduğu gibi günün muhasebesini yapa­
caldı zihnim kendi kendine. Kurbaniann yüzleri geçecekti 
birer birer gözlerimin önünden, henüz kim olduğunu bil­
mediğim katili düşünecektim. Neden öldürdüğünü, ne yap­
mak istediğini anlamaya çalışacaktım. Elbette hiçbir sonuca 
ulaşamayacak, öylece dönüp duracaktım yatağımda . . .  Böyle 
olacağını bildiğimden hemen gitmedim yatağa, banyoya ge­
çip duş aldım. İyi geldi soğuk su, serinledim, hem bedenim, 
hem zihnim canlandı. Ama hava o kadar sıcaktı ki banyodan 
yatak odasına gidinceye kadar yeniden ter içinde kaldım. Işı­
ğı açmadım, sokak lambasının aydınlığı odadaki her eşyayı, 
her aynntıyı görmeme yetiyordu. Başucumdaki koroadinin 
üzerinde duran sürahiden, doldurduğum bardaldaki suyun 
yansını içtikten sonra öylece yatağa uzandım. Gözlerimi ta­
vandan sarkan sönmüş lambaya dikerek, Körebe'yi düşün­
meye başladım. Neden kendi rutinini bozmuştu, neden ci­
nayet tarihleri öncekilerle uyumlu değildi? Yoksa Zekai'nin 
kuşkulandığı gibi son cinayeti işleyen başkalan mıydı? Bunu 
söylemek için çok erkendi. Beklememiz gerekiyordu, evet, 
tatsız bir durumdu ama katilin yeniden öldürmesini bekle­
mekten başka çaremiz yoktu. Körebe ya da bir başkası, katil 
de bizim gibi insandı. O da herkes gibi hata yapacaktı. Onu 
kusursuz biri olarak görmenin hiçbir mantığı yoktu. 

Eğer bu cinayeti işleyen kişi ya da kişilerin Körebe'yle 
alakası yoksa, amaçlan neydi? Ne yapmak istiyorlardı? Köre­
be'ye özenen taklitçiler miydi? Olabilirdi, insan tuhaf bir var­
lıktı, seri katiliere özenerek, onun yaptıklannı taklit etmeye 
çalışan birtakım manyaklar çıkabilirdi. Belki de bambaşka 
bir amaç peşindeydiler. O zaman Körebe ne diyecekti bu işe? 
Taklitçilerinden rahatsızlık mı duyacaktı, yoksa onu örnek 
almalan hoşuna mı gidecekti? Şahsi kanaatim, Körebe'nin 
bu işten pek başlanmayacağı yönündeydi. Eğer öyleyse, tak-
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litçileriyle bir hesaplaşmaya girebilirdi. Riskli bir işti. Ama 
ötekilerin kendi şöhretinden yararlanmasından, kendi adına 
birilerini öldürmesinden rahatsız olabilirdi. Birilerinin, hak­
sızca mirasına el koyması gibi bir davranıştı bu. Tabii bütün 
bunlardan Körebe'nin haberi yoksa. Öyle ya, belki de bu son 
cinayeti organize eden bizzat seri katilimizin kendisiydi. Bel­
ki de kendi elleriyle değil, kendisine ölesiye bağlı müritleri 
aracılığıyla cinayet işlemeye karar vermişti. Bir psikopatın 
aklından neler geçtiğini kim bilebilir ki? 

Beynimde sorular çoğalırken, göz kapaklanının kendili­
ğinden kapandığını fark ettim. Aslında bütün bu sorulan bir 
yerlere not alsarn iyi olacaktı, ama öyle bir ağırlık çökmüştü 
ki üzerime, yerimden kıpırdayamadım bile, sadece duvara 
doğru dönüp, yorgun bedenimin sol tarafına yattım. O anda 
karşıdaki duvardan bakan Aysun'umun loş ışıkta bile açık 
seçik görebildiğim fotoğrafıyla karşılaştım. lri gözlerini yü­
züme dikmişti, "Ne yapıyorsun baba?" der gibi bakıyordu. 
"Bizim ölümümüze neden olduğun yetmezmiş gibi, şimdi 
de kendini mi öldürteceksin?" Göz kapaklanını indirdim, 
kızıının haklı uyansını duymazdan geldim. Böylece gerçek­
lerden kaçmak istedim, a�a ölülerden öyle kolayca kurtula­
mazsınız. Uykunun o yumuşak, o sımsıkı örtüsü bile koruya­
maz sizi. 

Ne kadar sürdü bilmiyorum ama o tuhaf karanlıktan ge­
çince gördüm ağaçlıklı alanı; önce Aysun'un mezarlığı zan­
nettim. Aysun'la kanm Güzide'nin uyuduğu o huzur dolu 
son istirahatgıih. Ama ahşap kapısından girince burasının 
daha önce hiç görmediğim küçük bir koru olduğunu anla­
dım. Keskin bir incir kokusu çarptı burnuma. Sadece incir 
değil, ceviz, erik, akasya, çitlembik, ladin, çınar, meşe, kesta­
ne ağaçlan . . .  Her yer ağaçlada kaplıydı . . .  Yeşilin çeşitli tonla­
nnda, birbirinden farklı ama hepsi genç, hepsi sağlıklı, hep­
si gümrah ağaçlar. Dallan öyle sık, yapraklan öyle büyüktü 
ki gökyüzünü görmek nerdeyse imkBnsızdı. Gümüş rengi, 
toprak rengi, bal rengi, kahverengi gövdelerinin arasından 
uzanan 12 patika yol vardı. . .  12 yol. Evet, 12 sayısı bir kez 
daha çıkmıştı karşıma. 12 yol, genişçe bir meydana açılıyor­
du. Meydanda bir çocuk bahçesi vardı. Salıncaklar, kaydırak­
lar, tahterevalliler, küçük köprüler, küçük evler hepsi ahşaptı. 
Hatta kum havuzunu çevrelen çitler bile ahşaptan yapılmıştı. 
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Ama nedense insanda kasvet duygusu uyandınyordu bu gü­
zel park. Nedenini anlamakta gecikmedim, tek bir çocuk bile 
yoktu ortalıkta. Ne koşuşturan bir kız, ne afacan bir oğlan, ne 
de neşeyle çınlayan sesler. Kaydıraklar, salıncaklar, tahtere­
valliler, kum havuzu, çocuklan eğlendirmek için konulmuş 
ne varsa, hepsinin üzerine çöken bu iflah olmaz mahzunluk, 
insansızlıktandı. Sadece insan sesi değil, ne bir kuş cıvıltısı, 
ne dallarda gezinen sineapıann gürültüsü, ne yapraklara do­
kunan rüzgann uğultusu . . .  Çıt çıkmıyordu koca meydandan . .  
Ben ki, şehrin kalabalığından, gürültüsünden sıkılıp, kendi­
mi kırlara, sessiz köşelere atmaktan zevk alırdım ama şimdi 
bu ıssız yeşilliğin ortasında, içimde büyüyen o tuhaf ürkün­
tüyle öylece kalakalmıştım. 

İşte o anda gördüm çocuğu. Yeşil parkı kahverengi bir 
örümcek ağı gibi saran, 12 toprak yolun üçüncüsünden koşa­
rak çıktı; hayır koşarak değil, adeta uçarak. Ağaçlann arasın­
dan rüzgar gibi geçiyordu çocuk ama sevinçli değildi. Aksine 
mutsuzdu, tedirgindi, korkmuştu. Yüzünü görmüyordum 
ama hareketlerinden anlıyordum, panik içindeydi. . .  Bedeni­
ni kasmış, birinden kurtulmak istercesine, can havliyle, belki 
de canı yana yana koşuyordu. Çelimsizdi, kötü giyimliydi, 
emin olamıyordum ama on yaşlarında olmalıydı. Esmer mi, 
kumral mı, sanşın mı seçemiyordum. 

Niye korkuyor, kimden kaçıyar diye düşünürken gördüm 
adamı. Bej rengi bir pardösü vardı üzerinde, duruşu, boyu 
posu, sanki onu bir yerlerden hatırlar gibiydim ama çıkara­
mıyordum. Belli ki çocuğun peşindeydi. Belli ki bu koştur­
maca epeydir sürüyordu. Belli ki çocuğu bir anlığına kaybet­
mişti, çıktığı meydanda telaşla sağa sola bakınıyordu. Nasıl 
fark etti, nereden anladı bilmiyorum ama az önce çocuğun 
girdiği yola yöneldi. Çocuk gibi o da koşmuyor, adeta uçuyor­
du. Ayaklannın yere bastığım göremiyordum, hızlıydı, ko­
valadığı çocuktan bile daha hızlıydı. Kurtuluş yoktu, eninde 
sonunda küçük avını yakalayacaktı. 

"Dur!" diye bağırdım. "Dur, bekle!" 
Ama sesim, ağaçlann kalın gövdelerine, gümrah dallan­

na, iri yapraklanna çarpıp geri döndü. 
"Dur! Dur, bekle!" 
Adam, sanki beni duymamış gibi, az önce çocuğun girdi­

ği toprak yolda kayboldu. Onlan yakalarnam mümkün de­
ğildi, ama tuhaf şey, birkaç adım atınca ikisinin de koştuğu 

88 



yol, boylu boyunca çıkıverdi karşıma. Hatta da!ıa da fazlası 
belirdi gözlerimin önünde; sarı bir yılan gibi üç kere kıvrılan 
patikanın kırmızı tuğladan bir duvann dibinde sona erdiğini 
gördüm. 

"Eyvah," dedim korkuyla. "Eyvah, adam çocuğu yakalaya­
cak." 

Nefesimi toplayıp, bütün gücümle duvara koşmaya başla­
dım. Adam, çocuğu yakalamadan onlara ulaşmalıydım. Güya 
mesafe kısaydı ama koştukça tuğla duvar benden uzaklaşı­
yordu. Ceviz, ladin, çınar, meşe, kestane, söğüt ağaçlan bir­
biri ardınca yanımdan akıyor fakat nedense bir türlü duvara 
ulaşamıyordum. 

"Neler oluyor böyle?" diye söylenirken ayağım bir şeye ta­
kıldı, yüzükoyun yıkıldım yere. Toprak ne kadar da yumu­
şaktı. Taparlanmaya çalıştım, doğrulmak istedim, birileri­
nin tenine dokundum. Baktım, küçücük bir bacak. Evet, ölü 
bir çocuğun hacağını tutuyordum. Yüzü gümüş gibi solgun, 
bedeni buz kesmiş ölü bir çocuğun katılaşmış bacağı vardı 
elimde. Dehşet içindeydim, o anda gördüm korkunç manza­
rayı. Onlarca, belki yüzlerce ceset vardı etrafımda. Her yer 
ölü çocuklann bedenleriyle doluydu. O gümrah ağaçlar, kah­
verengi gövdeleri, kalın dalları, kocaman yapraklan her yer, 
her şey ölü çocuklarla kaplıydı. Burası açık bir mezarlıktı; 
gömülmemiş, ölü çocuklar mezarlığı. Tepeden tırnağa bir 
ürperti kapladı her yanımı, ama bu korkudan çabuk kurtul­
dum. Kaçan çocuğu hatırladım, hiç değilse onu kurtarmalıy­
dım, hiç değilse onun ölmesine izin vermemeliydim. İşte ora­
daydı, san patikanın üzerinde. Çok şükür yakalanmamıştı, 
çok şükür o adamın elinden kurtulmayı başarmıştı. Az sonra 
ağaçlann gölgesinden çıkacak, az sonra benimle karşılaşa­
caktı, az sonra onu kucaklayacak, peşindeki alçaktan kurta­
racaktım. Çocuğu o katilin eline bırakmayacaktım. Ötekileri 
öldürmüştü ama bu çocuğu kurtaracaktım. Üzerine bastığım 
çelimsiz bedenierin ayaklanının altında yumuşakça ezilme­
sine aldırmadan san patikaya yürüdüm, o anda çıktı çocuk 
ağaçlann gölgesinden. Onu görünce olduğum yerde kalakal­
dım. Bana doğru koşan çocuk, öz kızım Aysun'dan başkası 
değildi. Bana doğru koşuyordu, ama ne "İmdat!" diye bağı­
nyor, ne de "Beni kurtar baba!" diyordu. Onu kucaklamak, 
yeryüzündeki bütün kötülüklerden korumak istedim. Karşı 
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karşıya kalmıştık, ama tuhaftır yüzünde beni fark ettiğine 
dair en küçük bir belirti yoktu. "Aysun! Aysun kızım!" diye 
seslendim. Duymamış gibiydi, panikiemiş halde bana doğ­
ru koşmayı sürdürdü. Kollarımı açarak ona sanlmak istedim 
ama sevgili kızım içimden geçip gitti. Evet, kızım, tıpkı bir 
hayalet gibi bedenimi delip geçti. 

Daha şaşkınlığımı atıatamadan adamı gördüm, ağaçlann 
arasındaydı. Kızımı kavalayan pislik herif, belki de bütün bu 
çocuklan öldüren canavar koşarak geliyordu üzerime. Elimi 
belime attım, tabanearnı çıkardım, namluya mermi sürdüm, 
öfkemi içime hapsedip nefesimi tuttum, adamın ağaçlann 
arasından çıkmasını bekledim. Ama bir türlü görünmüyor­
du namussuz herif. Nereye gitmişti bu alçak! Beni fark etmiş 
olmalıydı. Gücü çocuklara yettiği için de korkup saklanmıştı 
bir yerlere. Fakat artık onu kimse elimden alamazdı. Silahımı 
sımsıkı tutarak, onu kaybettiğim ağaçlara yöneliyordum ki, 
birinin nefesini ensemde hissettim. 

"Beni mi vuracaksın Nevzat?" diye fısıldadı tanıdık bir ses. 
"Beni mi öldüreceksin?" 

Hızla döndüm ve öylece kalakaldım. Karşımda o çok iyi 
tanıdığım yüz vardı, parçalanmış ruhunu h8la inatla taşıma­
yı sürdüren o yorgun beden. Korkunç bir çığlık yükseldi bo­
ğazımdan. Bezgin gülümsemesiyle yüzüme bakan o adam, 
benden başkası değildi . . .  

Korkuyla açtım gözlerimi, o gümrah ağaçlıklı koru, o çe­
limsiz cesetler, o gömülmemiş ölü çocuklar mezarlığı hızla 
kayboldu, kendimi terden sınısıklam yatağımda buldum. 

"Rüyaymış," diye söylendim. "Of Allah'ım, rüyaymış." 
Ama başımı çevirince Aysun'umun iri gözleriyle karşılaştım 
yeniden. "Ne yapıyorsun baba?" der gibi bakıyordu h8la. "Bi­
zim ölümümüze neden olduğun yetmezmiş gibi, şimdi de 
kendini mi öldürteceksin?" 
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14 

"Alçaklıklann en rezili siyasi alçaklıktır." 
-

"Fahhar el Kutubi. . .  Fahhar el Kutubi," diye mınidanarak 
bilgisayanna bakıyordu Münir. "Şişli'de çalışıyormuş dedi­
niz değil mi Başkomserim?" 

Ancak sabah ulaşabilmiştim Münir'e. Dün verdiği numara 
kişisel telefonuna aitmiş, akşamlan kapatıyormuş. O yüzden 
geç dönmüş. Kayıp Suriyeli çocuğu anlattım. 

"Müsaitseniz atlayıp gelin Başkomserim, birlikte baka­
lım," dedi. 

Yanm saat sonra gösterişsiz odasında, üzeri evraklarla 
dolu masasının karşısındaki koltuğa yerleşmiş kahvemi yu­
dumluyordum. 

"Amcasının ismi Medeni'ydi değil mi?" diye sordu Münir, 
şehla gözleri hahi ekrandaydı ama sesi umutlu çıkıyordu. Ga­
liba sonunda bulmuştu. 

"Evet, evet Medeni. .. " dedim aceleyle. "Benden yardım is-
teyen de o." 

Sağ elinin orta parmağıyla masaya vurdu. 
"Tamam, işte burada." 
Rahatlamıştı, koltuğunu geri itti. 
"Ne yalan söyleyeyim, size malıcup olacağımızı zannet­

miştim Başkomserim. O kadar çok kayıp çocuk var ki . . .  Suri­
yelilerden bahsediyorum. Allah sizi inandırsın her gün dilek­
çe yağıyor. Hangi biriyle uğraşacağımızı şaşırdık. Sizi buraya 
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kadar yonnarnın sebebi de bu. Olanı biteni kendi gözünüzle 
görün diye. Sizden saklayacak değilim, bazı kayıp dilekçele­
rinin işleme konulmadığı bile oluyor. Ama sizin çocuğunki 
öyle değil."  Yeniden bilgisayara yaklaştı. "Fahhar el Kutu bi, 
tam üç gündür kayıpmış. Ama bir gün önce rapor edilmiş. 
Amcası dilekçe vermiş . . .  " 

Bir yanlışlık olmalıydı. 
"Bir dakika, bir dakika, Medeni dün mü başvurmuş?" 
Münir gözlerini kısarak ekrandaki dilekçeyi bir kez daha 

kontrol etti. 
"Evet, burada yazıyor 3 Haziran Cuma günü, saat 10: 13 'te 

dilekçesi işleme konulmuş. Niye, ne oldu ki Başkomserim?" 
Medeni tarihleri mi kanştırmıştı yoksa bizimkiler mi ka­

yıtla bir yanlışlık yapmışlardı, neyse zaten çok da önemli de­
ğildi. 

"Yok, yok bir şey. Sen çocuktan haber ver." 
Ne diyeceğini bilemedi, bıkkın bakışlan yine ekrana kaydı. 
"Aslında fazla bir malumat yok. Çocuk Şişli'de bir pasta-

nede çalışıyormuş. Türkiye çapında zincirleri olan, bilindik 
bir pastane. Ama o akşam işten dönmemiş . . .  " 

Kahvernden bir yudum aldıktan sonra, "Bunlan biliyo­
rum zaten Münir," dedim sıkıntıyla. "Amcası Medeni anlattı. 
Asıl bundan sonrası mühim. Siz ne yaptınız, onu merak edi­
yorum. Fahhar hakkında bir bilgiye ulaşabildiniz mi? En son 
kiminle görüşmüş, işten çıkarken yanında kim varmış?" 

Mahcubiyet ümitsizlik kanşımı bir çekingenlikle bakıyordu. 
"Yok, burada öyle bir kayıt yok." 
Derinden bir iç geçirerek masanın sağ tarafındaki telefa­

na uzandı, numarayı tuşladı. 
"Şimdi anlanz Başkomserim . . .  Alo, alo Recai, buraya gelse­

ne . . .  Hadi çabuk bekliyorum . . .  " 
Telefonu kapatırken yine izahata başladı. 
"Recai, kayıp Suriyeli çocuklara bakıyor. Allah yardımcısı 

olsun, onun yerinde olmak istemezdim doğrusu." Tekerlekli 
koltuğunu bilgisayardan uzaklaştırdı. Yine karşı karşıyaydık 
"İşin aslı şu Başkomserim. Başa çıkamıyoruz. ttiraf etmemiz 
lazım, elimizden hiçbir şey gelmiyor. Kaç yıllık polisim ben 
böyle bir felaket görmedim. Önce kontrol edebiliyorduk, so­
kaktakileri topluyor, sığınma evlerine yerleştiriyorduk. Fakat 
o kadar çoğaldılar ki, ne yapacağımızı şaşırdık. Tek tek bır-
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sızlık olayları başladı, üç beş kuruş için. Gerçekten ekmek 
bulamayan Suriyeliler var. Yakında gasba da başlarlar. Kendi 
çetelerini de kurarlar. Büyük bela Başkomserim, çok büyük 
bela. Hele çocuklann durumu bir felaket. Kimilerini ölü ola­
rak buluyoruz, kimileri çalışmak için bir yere gidiyor, kimi­
leri fuhuş çetelerinin eline geçiyor . . .  Kadıniann hali derseniz 
ayn bir kepazelik." Tiksintiyle yüzünü buruşturdu. "Aklınıza 
gelebilecek her türlü rezalet, her türlü iğrençlik . . .  Ne zaman 
bu dosyalara bakacak olsam insanlığımdan utanıyorum . . .  " 
Sanki birinin bizi duymasından çekiniyormuş gibi sesini 
kısarak söylendi. "Biz niye bulaştık bu Suriye davasına Baş­
komserim? İnsani yardım tamam, ama sanki savaşın tarafıy­
mış gibi davrandık. Niye? Ne işimiz vardı bizim Suriye' de?" 

Aynı soru benim de kafamı kurcalıyordu, ben de tıpkı Mü­
nir kadar çaresiz hissediyordum kendimi, en az onun kadar 
şaşkın ve öfkeli. 

"Alçaklıklann en rezili siyasi alçaklıktır Münircim," de­
dim kendimi tutmaya çalışarak. "Buna bir de mezhep ve dini 
karıştınrsan, bildiğin şerefsizlik çıkar ortaya. . .  İşte şu anda 
onu yaşıyoruz. Üstelik bunun bedelini, bütün millet ödüyor . . .  
Bari zavallı Suriyelilere yardım edebilsek. Onu da yapamıyo­
ruz. Sus, sus, daha fazla konuşturma beni. .. " 

O anda vuruldu kapı, sonra hafifçe aralandı, kızıl saçlı, 
tombul yanaklı gençten bir memur girdi içeriye. 

"Gel, gel Recai, ne oldu şu kayıp çocuk? Fahhar el KuW.bi . . .  
Üç gün önce kaybolmuş . . .  " 

Recai önce yadırgayan gözlerle süzdü beni; etkili, yetkili 
biri olduğumu düşünmüş olacak ki, hazır ol vaziyetine geçe­
rek sordu. 

"Hangi Fahhar Amirim?" 
Şimdi sinidenecek diye geçirdim içimden, yapmadı Münir. 
"Şu Şişli'deki Suriyeli çocuk. .. " 

Alnı kınştı Recai'nin. 
"Şu dilencilik yapan kız mı? Hani kamyonet çarpmış . . .  " 
Dayanarnayıp patladı Münir. 
"Ne kamyoneti Recai, kayıp diyorum, kayıp . . .  " 
Genç polis yutkundu. 
"Tamam komiserim, o kız da kayıp, güya hastaneye götür­

müşler bir daha haber alınamamış . . .  " 
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"Yahu Recai, çocuğun ismi Fahhar," diye kesti sözünü. 
"Fahhar kız ismi mi? Hani pastanede çalışan çocuk, akşam 
eve gelmemiş . . .  " 

"Ha evet, evet, şu çocuk. .. " Bir adım daha yaklaştı bize. 
Yaklaşırken yine çekingen bir bakış atmayı da ihmal etmedi 
bana. "Şimdi hatırladım, bizzat ben gittim pastaneye, herkes­
le konuştum. Aslında işe gitmiş arnirim ama kasığında bir 
sancı başlamış. Sancı o kadar güçlüymüş ki yerinde durarnı­
yarmuş çocuk. Yanına birini verip Etfal Hastanesi'ne gönder­
mişler. Ama hastanede sıra varmış, beraber gittikleri çocuk, 
onu bırakıp dükkana dönmüş. İşte ondan sonra kaybolmuş 
Fahhar . . .  " 

Suratı biraz daha asıldı Münir'in. 
"Ee sen gitmedin mi hastaneye? Sormadın mı bu çocuğa 

ne oldu diye?" 
"Gitmez miyim Amirim, tabii gittim. O gün işbaşında 

olan doktorlarla, hemşirelerle, hatta acildeki hastabakıcılarla 
bile konuştum. Ama hepsi de ağız birliği etmiş gibi, öyle bir 
çocuk görmedik diyorlar. Hastane kayıtlannı da kontrol et­
tim, Fahhar'ın adı yok." 

Eliyle önündeki bilgisayan işaret etti Münir, "Neden an­
lattıklann burada yazmıyor?" 

Tombul yanaklan iyice kızardı. 
"Vakit bulamadım Amirim. Siz, şu Suriyeli ikiz kızlan ka­

patan adamla ilgilenmemi söylemiştiniz. Hani Tahtakale'de 
halat satan Abdürrahim adındaki şahıs. Hani Başakşehir'de­
ki evine baskın yaptık . . .  Muta nikabı yaptım diye herif bizi 
eve sokmak istemedi, zorla girdik ya içeri. Üç gündür onunla 
uğraşıyorum. Valla günde iki saat uykuyla duruyorum ami­
rim. Biliyorsunuz elimizdeki memur sayısı yetersiz. Bize 
yeni eleman lazım . . .  " 

Ne diyeceğini bilemedi Münir, görüyorsunuz vaziyeti, der­
cesine bana bir göz attıktan sonra, "Anlaşıldı Recai, anlaşıl­
dı," diye söylendi. "Ama muta nikabı işi bitti, sen artık bu 
kayıp Fahhar dosyasıyla ilgilen . . .  " 

Belli ki elinde başka işler de vardı genç polisin, "Fakat 
Amirim . . .  " diyecek oldu. 

"Mazeret filan yok Recai, ne diyorsam onu yap. Tekrar has­
taneye git. Onlann kameralan filan vardır, bak bakalım bu 
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Fahhar denen çocuk, gerçekten hastaneye gitmiş mi?" Dur­
du, sert sert baktı. "Oyalanmak filan yok ha, hemen gidiyor­
sun, hemen. Öğleden sonra netice istiyorum. Anlaşıldı mı?" 

Yine hazır ol konumuna geçti genç polis. 
"Emredersiniz Am.irim . . .  " 

Bütün bunlann sebebi sen olmalısın mendebur adam der­
cesine, bana tek kelime söylemeden çıktı odadan. 

"Çok bunalmış," diye takıldım Münir'e. "Biraz daha zorla­
saydın isyan edecekti." 

Bakışlan Recai'nin çıktığı kapıya gitti, geldi. 
"Haksız mı Başkomserim?" diye söylendi sesini kısarak. 

"Geçenlerdeki şu olayı duymuşsunuzdur . . .  Abdürrahim adın­
daki bir şerefsiz, iki Suriyeli kızı satın alıyor. Kızlar daha on 
dört yaşında. İstanbul'un göbeğinde iki kız, esir gibi yirmi 
bin dolara satılıyor. Aile çaresiz, geride üç küçük çocuk daha 
var. Bu parayla öteki çocukları kurtaracak. Komşular ihbar 
etti, olaya el koyduk. Herifi içeri attık. Sen misin kanunu uy­
gulayan, her gün biri anyor. Emniyet mensuplan, idareciler 
neyse de parti başkanlan aramaya başladı yahu. Olur mu 
böyle kepazelik . . .  " 

"Tehdit mi ediyorlar?" 
Öfkeyle soludu. 
"Güya tehdit değil. Abdürrahim iyi adammış. Kötü bir ni­

yeti yokmuş. Kızlan sokağa düşmekten kurtarmış. Ama bu 
heriflerin beni araması bile yanlış. Böyle iş olur mu yahu!" 

Ne yazık ki oluyordu, kendisinden olmayanlara yaşam 
hakkı tanımayan idarelerde önce polis teşkilatı kirlenirdi. 

"Canını sıkma," diye teselli etmeye kalktım. "Yapacak bir 
şey yok." 

"Yok, Nevzat Başkomserim, gerçekten yapacak bir şey 
yok. Hiç değilse işimizi yapmamıza izin verseler. İşte Recai'yi 
gördünüz, parçalanıyor çocuk. Suriyeli göçmenlerden sonra 
bize destek lazım. Kaç kere konuştum, dilekçe yazdım. Yok, 
hiçbir cevap yok. Neyse, kendi dertlerimle sizin de canınızı 
sıktım. Ama merak etmeyin, bu Fahhar olayını mutlaka ay­
dınlığa kavuştururuz . . .  " 

Münir'e güvenim tamdı, öyle ya da böyle mutlaka bir so­
nuç alırdı. Kalkmaya hazırlanıyordum ki, "Sizin dava nasıl 
gidiyor?" diye sordu. "Akif Soykan cinayeti . . .  Bir sonuç ala­
bildiniz mi?" 
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Şu tuhaf seri katil, onun da ilgisini çekmeyi sürdürüyordu. 
"Henüz bir gelişme yok, araştırmaya devam ediyoruz," di­

yordum ki, telefonum çalmaya başladı. Arayan yardımcımdı. 
"Efendim Ali?" 

"Bir ceset daha bulunmuş Başkomserim . . .  " 
Körebe yine sokağa inmişti anlaşılan. 
"Kreşte mi?" 
"Hayır, Çocuk Müzesi'nde . . .  Seri katil bizi yanılttı Başkom­

serim, ikinci kurbanını Tophane'deki Çocuk Müzesi'ne bı­
rakmış . . .  " 
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15 
"Bizden çıkmaz öyle ilginç katiller . . . .  " 

-

Duvarlan koyu yeşile boyanmış, tek katlı bir binaydı Top­
hane'deki Çocuk Müzesi. Meraklı kalabalığın arasından sıy­
nlıp bahçe kapısını geçince gördüm kurbanı; güdük çam 
ağ"açlannın gölgelerinin belli belirsiz düştüğ"ü kuru otlann 
üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Sağ" ayağındaki kahverengi 
deri sandalet neredeyse çıkmak üzereydi. Buna değ"il de san­
daletin küçük olmasına şaştım. Maktulün ayaklan küçüktü, 
nerdeyse bir çocuk ayağı kadar küçük. Bu kez bir çocuğ"u mu 
öldürmüşlerdi yoksa? Yaklaşınca fikrim değ"işti, kurban zayıf­
h, enikonu çelimsizdi ama yetişkin biriydi. Yandan yüzünü 
görünce emin oldum, en az kırklannda olmalıydı. Elleri de 
ayaklan gibi tuhaf biçimde küçüktü, o kadar iğ"reti duruyar­
lardı ki, başka birine ait gibiydiler. Ali'nin telefonda söyle­
diğ"i gibi ensesinden vurulmuştu. Kurşunun girdiğ"i delikten 
yayılan kızıllık bütün boynunu kaplamıştı. Gözleri kırmızı 
kadifeden bir kumaşla kapatılmıştı, sağ" avucunda altın ren­
gi oyuncak bir Volkswagen minibüs vardı ve sağ" kulağının 
yansı yoktu. Maktulün başını kaldırarak yerde bir şeyler ara­
yan, Olay Yeri İnceleme'nin amiri Şefik, "Çekirdek yine yok 
Başkomserim," diyerek umutsuzca söylendi. Demek geldiğ'i­
mi fark etmişti. Alacağım cevabı bilmeme rağ"men yine de 
sormarlan duramadım. 

"Ya kovan?" 
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"O da yok!" 
Yere bırakılmış işaretierin üzerine basmamaya özen gös­

tererek Şefik'e yaklaştım, gölgem üzerine düşünce, maktu­
lün başını avuçlannın arasından saygıyla yere bırakıp bana 
döndü. 

"Kasımpaşa'daki cinayeti işleyen katilin marifeti. Tıpa tıp 
aynı vaka. Enseden tek kurşun, kırmızı kadifeden göz bağı, 
kesilen sağ kulak, olay yerine bırakılan oyuncak." Sıkıntıyla 
soluyarak ayağa kalktı, gölgemden kurtulduğu için gözleri 
kamaştı. Heyecansız, hatta bıkkın bir sesle söylendi. "Bu da 
Körebe'nin işi Başkomserim. Psikopat yine öldürmüş." 

O kadar emin olma der gibi bakınca, "Tabii biri kopya 
cinayetler işlemiyorsa," diyerek sıkıntıyla gülümsedi. "Ama 
bizden çıkmaz öyle ilginç katiller . . .  Hepsi bu . . .  " 

Ne oluyordu bu bizim ekibe yahu? Hepsinde seri katiilere 
bir ilgi, bir alaka, bir özenti, bir merak.. .  Utanmasalar akıl 
verecekler adamlara daha mükemmel cinayet işlesinler diye. 

"Daha ne olsun Şefik?" diye söylendim. İstemediğim hal­
de sert çıkmıştı sesim. "Körebe dediğin cani, şu ana kadar 
12 kişiyi öldürdü, eğer bu son iki cinayet de onun işiyse on 
dört . . .  Ve beş yıl boyunca işe yarar tek bir malumat bile edi­
nememişiz adam hakkında. N e bir delil, ne bir iz, ne bir işa­
ret . . .  Profilini bile çıkaramadık herifin . . .  Daha ne kadar ilginç 
olabilir bir katil?" 

Keyfi kaçmıştı. 
"Yok Başkomserim, bence abartacak bir tarafı yok bu heri­

fin. Bizden öncekiler gerektiği gibi ilgilenmemişler hepsi bu. 
Ama dosya artık emin ellerde. Şu ana kadar hangi katil sıyrıl­
dı avucumuzdan? Körebe de paçayı kurtaramayacak. Ee, işin 
içinde siz de varsınız . . .  Hiç itiraz etmeyin . . .  Kiminle, neyine 
isterse iddiaya girerim. En fazla iki hafta sonra Körebe'yi içe­
ri atarsınız . . .  " 

Yalakalık yapmıyordu, öyle bir adam değildi, hakikaten 
inanıyordu söylediklerine fakat bu defa yanılıyordu, bu defa 
işimiz gerçekten de zordu. 

"Abartma, abartma," diye uyardım. "Hadi, bırak beni öv­
meyi de işine bak." 

Dudak büktü. 
"Abartmıyorum Başkomserim, hiç abartmıyorum, Körebe 

ya da her ne zıkkımsa, Türk değil mi bu katil?" 
Canım sıkılmaya başlamıştı. 
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"Yahu Şefik, katilin Türk'ü Amerikalısı mı olur? Hepsi psi­
kopat işte. Amerikan dizilerine bu kadar kaptırma kendini. 
Onların çoğu palavra evladım, yazariann fantezileri. Ameri­
ka'da da adım başı seri katile rastlanmıyor . . .  " 

Omuz silkti. 
"Yine de onlardaki zeki katil sayısı bizden fazladır. Ted 

Bundy'yi düşünün Başkomserim. Adam, kızıl saçlı kadınla­
n öldürmüş. Annesine benziyorlar diye. Tam otuz kadın . . .  
Üstelik bunlar onun itiraf ettikleri. Eminim kurbanlan daha 
fazladır. Bunca yıllık polissiniz, sizi hayretler içinde bıraka­
cak kaç tane böyle cinayet çözdün üz? Kaç tane acayip vakayla 
karşılaştınız?" 

Çaresizce başımı salladım. 
"Her cinayet acayiptir Şefik. Bir insanın, öteki insanı öl­

dürmesinden daha tuhaf bir durum olabilir mi? llla katilin, 
psikopatlığın doruğuna mı çıkması lazım? llla insan öldüren 
canavann süper zeki mi olması lazım? Hem zeki olsa ne olur? 
Altı üstü bir katil. Benim gözümde bütün katiller zavallıdır. 
Onlarda takdir edilecek bir yan yok." Sinirlenmeye başladı­
ğıını anlayan Şefik cevap vermedi ama kendimi tutarnayıp 
saktum lafı. "Sen, zeki katilleri öveceği.ne, işini doğru dürüst 
yap. Bak şerit bile koymamışsınız şuraya . . .  " 

Salıiden de cinayet malıallini kapatmayı unutmuşlardı, 
açığı yakalanınca suratı kipkırmızı oldu. Delil arayan üç po­
listen en zayıf olanına bağırdı. 

"Cesur, niye bant çekmediniz oğlum buraya?" 
Yerdeki ayak izlerinin kalıplarını çıkarmaya çalışan Cesur, 

çok da iplemedi Şefik'i. 
"Geliyor Amirim, arabada kalmamış, Necip merkezden al­

maya gitti. . .  " 
"Ne demek kalmamış ya," diye azarlayacak oldu, 
"Hadi, hadi Şefik," diye susturdum. "Rica etsem, kurba-

nın kafasını bir daha kaldınr mısın?" 
Şaşırmış gibiydi. 
"Yoksa bu da mı tanıdık?" 
"Yüzünü görmedim ki evladım, nereden bileyim?" 
Şefik bir kez daha çenesinden tutarak kaldırdı, yüzü toz 

toprak içinde kalmış kurbanın başını. Kırmızı kadifeden ban­
dı çıkardı. Önce özenle biçimlendirilmiş kaşlan ilgimi çekti, 
sürmeli kirpiklerinin arasında donmuş yeşil gözleri hiçbir 
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ipucu vermiyordu. Ama dudaklan sanki dolguyla kalınlaştı­
nlmış gibi yapay duruyordu. Bir kadınınki gibi bakımlı bir 
yüzü vardı. Bakışlanm toprağa kaydı. 

"Neden yerde kan yok?" 
Anlamarnıştı Olay Yeri İnceleme'nin amiri. 
"Kan Şefik, kan? Neden yerde kan yok? Burada öldürül­

müş olsaydı, tıpkı Kasımpaşa'daki cinayet gibi daha fazla kan 
olması gerekirdi."  

Sağ eli kurbanın çenesinin altında öylece kalmıştı Şefik. 
Neden sonra bir açıklama yapabildL 

"Bu da Körebe'nin başka bir rutini demek ki. Adam bir 
kurbanını cinayet mahallinde öldürmüş, öteki kurbanını ise 
başka yerde öldürüp buraya taşımış . . .  " 

Bu kadar basit olduğunu zannetmiyordum. 
"Adı neymiş maktulün? Üzerinden bir kimlik çıktı değil 

mi?" 
"Ferit Selcim... Kurbanın adı bu Başkomserim . . .  " Şefik 

değildi konuşan, başımı çevirince, elinde notlarla karşımda 
dikilen Zeynep'i gördüm. "N arnıdiğer Cicili Ferit .. Bu maktul 
de çocuk taeizinden sabıkalı . . .  Ama sadece erkek çocuklara 
taeizde bulunuyormuş . . .  " 

Kriminoloğumuzu görmek hoşuma gitmişti. 
"Dur, dur Zeynepcim, bu ne hız kızım? Ne zaman öğren­

din sen bütün bunlan?" 
ÖVgü dolu sözlerim, onu utandırmış, Şefik'in canını sık­

mıştı. Olay Yeri İnceleme'nin komiseri maktulün elindeki 
oyuncak Volkswagen'i incelemeye yönelirken, Zeynep malı­
cup olmuş bir halde açıklamaya başladı. 

"Ali aradığında merkezdeydim, maktulün kimliğini bildi­
rince ben de araştırdım." 

"V alla bravo . . .  " Başımla elindeki notlan işaret ettim. "Baş­
ka ne biliyoruz?" 

Kestane rengi gözleri önündeki kağıda kaydı. 
"Üç kere tutuklanmış tacizden. Değişik dönemlerde hapis­

te kalmış. İki kere bıçaklanmış, bir keresinde linç edilmekten 
zor kurtulmuş." 

Cicili Ferit'in pahalı elbiseleri ilgimi çekti. 
"Ne iş yapıyormuş bu adamcağız?'' 
Kurbanın giysilerine göz atarken açıkladı Zeynep. 
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"Terziymiş Başkomserim, Haute Couture tabir edilen, ki­
şiye özel lüks giysiler dikiyormuş. Bir zamanlar çok ünlüy­
müş, Nişantaşı'nda atölyesi varmış. Istanbul sosyetesine el­
bise dikermiş, fakat tacizci olduğu açığa çıkınca müşterileri 
kesilmiş. Şimdi başka terziler için evinde elbise dikiyormuş. 
Kendi adını kullanmadan." 

Kasımpaşa'daki maktulle arasındaki ortak nokta çocuk 
taciziydi. Elbette ölümlerine neden olan ortak sapkınlık da 
buydu. Yeniden Zeynep'e döndüm. 

"Ali nerede?" 
"Buradayım Başkomserim . . .  " 
Müzenin kapısında dikiliyordu bizim delişmen polis. Ya­

nında, koyu esmer tenine kar beyazı bir atlet giymiş, nerdey­
se cüce sayılabilecek kadar kısa boylu bir adam vardı. Sınta­
rak müjdeyi verdi yardımcım. 

"Bir şahidimiz var." 
Cinayet mahallindeki herkesi heyecanlandırmıştı bu ha­

ber ama Olay Yeri Inceleme ekibinin konuşacaklanmızı duy­
masında bir yarar yoktu. 

"Orada bekleyin geliyorum." 
Zeynep'le birlikte müzenin kapısına yaklaştık. Ali kendi­

sinden en az yirmi santim daha kısa olan adamı gösterdi. 
"Veyis olayı görmüş Başkomserim. Ama dizi film çekiliyor 

zannetmiş . . .  " 
Daha ben sormadan, makineli tüfek hızıyla anlatmaya 

başladı Veyis. 
"Evet, filmeHer zannettim, her gün sabaha kadar çalışıyor­

lardı. . .  Millet sıkılıyordu onlardan. Mahvettiler mahalleyi. 
Gece boyunca gündüz gibi aydınlık oluyordu sokaklar, patır­
tı, gürültü, bağnş, çağnş . . .  Yine onlar geldi diye düşündüm." 

Sağ elimi kaldırdım. 
"Yavaş Veyis Bey, yavaş. Olanı biteni en başından anlatır 

mısın? Ama sakin sakin . . .  Vaktimiz var, hiçbir aynntıyı atla­
ma lütfen . . .  " 

Bir ceylan kadar güzel gözlerini açtı kapadı kısa boylu 
adam. 

"Anlatayım Başkomserim. Ben müzenin gece bekçisiyim. 
Büyük sorumluluk, her gün onlarca çocuk geliyor buraya." 
Binanın pencerelerine baktı. "Şimdi yoklar tabii, bugün pa­
zar. Ama ne olur ne olmaz, siz, benden daha iyi biliyorsunuz 
devir kötü . . .  " 
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"Hadi, hadi Veyis uzatma," diye uyardı Ali. "Mevzuya gel 
artık." 

"Emredersiniz Komiserim. Malumunuz dün gece çok sı­
caktı . . .  Uyuyamadım, sağa dön, sola dön, kalktım. O sırada 
pencerenin önünden geçen birini gördüm. İşte, tam bu ka­
pının önünde. Fakat Ali Komiserim'e izah ettiğim gibi dizi 
çekiliyor zannettim." 

"M üzenin bahçesinde mi çekiliyor bu dizi?" 
Kurumuş bir dal parçasını andıran eliyle sokağı gösterdi. 
"Yok, bütün mahallede çekiliyor. Bizim kel muhtar, film 

şirketiyle anlaşmış. Alacağı parayla da güya şu ilerideki par­
kın düzenlenmesini yapacakmış. Ama millet işin içinde baş­
ka iş var diyor ya neyse . . .  Bu diziciler, bizi canımızdan bez­
dirdiler. Geçen akşam da bizim binadan elektrik aldılar ama 
sigortayı attırdılar, ben de kavga ettim onlarla. . . .  İşte dün 
gece de adamı görünce yine dizi çekiliyor zannettim. Meğer­
se gelen herif katilmiş . . .  " 

İçimde uyanmaya başlayan heyecanı bastırmaya çalıştım. 
"Yüzünü gördün mü?" 
Tadı kaçmıştı, başını yavaşça geri attı. 
"Görmedim. Dizicilerle aramız bozuk olduğu için, şey­

tan görsün suratlannı dedim, o yüzden gitmedim yanlanna. 
Ama iri bir adamdı, güçlü kuvvetli biri . . .  " 

Nihayet bir tanığa ulaşmıştık. 
"Adam tek miydi?" 
Kararsız kalmıştı. 
"Ben tek kişi gördüm, ama minibüste başkalan da olabi­

lir . . .  " 
"Ne minibüsü?" 
"Söylemedim mi? Bir de minibüs vardı. Tam şurada du­

ruyordu. Belki minibüsün şoförü de vardır, ama ben görme­
dim . . .  " 

Adamı ilgiyle dinleyen Zeynep de katıldı konuşmaya. 
"Minibüsle mi gittiler?" 
Pürüzsüz esmer alnındaki ter damlalannı eliyle sildi. 
"Onu da görmedim ama motor sesini duydum. Herhalde 

minibüsle gitmişlerdir . . .  " 
Zeynep vazgeçmedi. 
"Peki plakası, minibüsün plakasını gördün mü?" 
Suçlu suçlu gözlerini kaçırdı. 
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"Yok, yok be polis abla, görmedim maalesef . . .  " 
"O zaman markasını da bilmiyorsun?" 
Bedenine göre hayli uzun olan kollannı açtı. 
''Yok, bilmiyorum, ama pencereden rengini gördüm sade­

ce . . .  Evet, siyah bir minibüstü." Duraksadi, ondan da emin de­
ğildi. "Belki de lacivertti, yok yok griydi, yani koyu renkti . . .  " 
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16 
"Ak.if'i ben öldürınedim. O benim 

arkadaşımdı . . .  " 

-

Müezzinin yanık sesi, Mihrimalı Sultan Camii'nin karşı­
sındaki tarihi surlarda yankılanırken ucu ucuna yetiştik ce­
naze namazına. Sadece caminin çatısındaki kurşun kaplama­
lar değil, hamur gibi yumuşayan siyah asfalttan, yapraklan 
kavrulmuş akasya ağaçlanna, esnafın dükkanının önüne at­
tığı sandalyelerden, surlann çürümelde olan taşianna kadar 
öğle güneşinin altında cehennem gibi yanıyordu küçük mey­
dan. Üç koyu renk Mercedes, biri gri, öteki mavi iki BMW; 
lacivert bir Audi ve markasını bilemediğim bir cip vardı. Bu 
pahalı arabalann arasında güç bela yer bularak indik benim 
fakir Renault'umdan. Manidar bir bakışla arabalan süzen Ali 
neşeyle söylendi. 

"Ooo anlaşılan Sipsi İsmail'in tayfası tam kadro burada. 
Epey eğleneceğiz Başkomserim."  

Mendilimle alnımdaki ter damlacıklannı kurularken, 
"Lüzumsuz yere kavga etmek yok Ali," diyordum ki, Hicabi 
İnce'yi gördüm. Dün bizi evinden kovan yurt müdürünü. 
Üzerinde siyah yas giysileri vardı ama sanki cenazeden daha 
önemli bir işi varmış gibi aceleyle çıkmıştı dışan. Yok, acelesi 
varmış gibi değil, panik içinde tabanlan yağlamış düpedüz 
kaçıyordu. Ardından iki şahıs daha fırladı caminin kapısın­
dan. İkisi de sınm gibi, ikisinin de sırtında siyah takım elbi­
se, ikisi de yurt müdürü kadar hızlı . . .  
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"Bunlar kim ya?" 
"Kim olacak Sipsi'nin çakallan. Hadi Ali," diye hızlandım. 

"Hadi, sen arkadaki iki herifi durdur, ben de öndekini yaka­
layayım." 

Sanki bunu söylememi bekliyormuşçasına ok gibi atıldı 
bizim serdengeçti, takım elbiseli zibidilerin üzerine. Ben de 
Hicabi'nin önünü kesrnek için, sıcaktan hamura dönüşmüş 
asfalta bata çıka küçük parkın içine daldım. Aslına bakarsa­
nız, onu yakalarnam bir hayli zordu, yaşından beklenmeyen 
bir çevikiilde koşuyordu yurt müdürü ama bir şanssızlık 
oldu. Muhtemelen akşam parkta piyizlenen sarhoşlann at­
tığı bir kavun kabuğuna bastı, ayaklan öne giderken bedeni 
geriye doğru kaydı, ellerini yana açarak denge bulmayı dene­
se de başaramadı, büyük bir gürültüyle sırtüstü düştü yere. 
Adımlanını açarak dikildim tepesine. !şaret parmağımı sura­
tma saliayarak çıkıştım. 

"Nereye kaçıyorsun!"  
Karşısında beni gören Hicabi'nin yüzüne bir sevinç dal­

gası yayıldı. Sanki dün beni evinden kovan o değilmiş gibi 
neşeyle şakıdı düştüğü yerden. 

"Başkomserim, Nevzat Başkomserim, siz miydiniz? Ben de 
sandım ki . . .  " Başını kaldınp caminin kapısına baktı. Ali'nin, 
iki külhanbeyini durdurduğunu görünce iyice keyiflendi. "O 
bey de sizin arkadaşınız herhalde." 

Sorusunu cevaplamak yerine elimi uzattım. 
"Kim bu peşinizdeki adamlar? Ne istiyorlar sizden?" 
Elimi tutup doğrulurken açıkladı. 
"Bilmiyorum, birden üstüme saldırdılar. Görüyorsunuz 

ikisi de zıpkın gibi delikanlı. Utanç verici ama ne yapabilir­
dim, çareyi kaçmalda buldum." 

Dünkü kibirden, gururdan eser yoktu sesinde. 
"Kim bu adamlar?" diye yineledim. "Tanımıyorsanız niye 

düşsünler peşinize?" 
Ürkek bakışlannı kaçırdı. 
"Valla bilmiyorum Başkomserim," diyerek yalanını tek­

rarlarken, birden sustu, yüzünü heyecan kapladı. "Bakın, ba­
kın arkadaşınız kavga ediyor . . .  " 

Gösterdiği yöne dönünce, Ali'nin iri hergelelerden birinin 
suratının ortasına kafayı yerleştirdiğini gördüm. Delikanlı­
nın burnundan fışkıran kan üzerine sıçramasın diye yardım-
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cım geri çekilirken, bu kez öteki saldırdı üzerine. Ama bizim 
kaldının şövalyesi, zarif bir hareketle yana çekilip çenesinin 
sağına okkalı bir kroşe yerleştiriverdi. Kemiğin çıkardığı sesi 
ta buradan duydum. Genç adam sola savrulurken, az önce su­
ratının ortasına kafayı yiyen eleman, burnundan akan kana 
aldırmadan yeniden atılmıştı Ali'nin üzerine. Boş bulundu 
bizimki, ikisi birden yere yuvarlandılar. Çenesine aldığı dar­
benin etkisiyle sersemleyen yeni yetme kendini topadamaya 
çalışıyordu. 

Beti benzi atmış vaziyette kavgayı izleyen yurt müdürüne 
seslendim. 

"Sakın bir yere kıpırdama." 
Sonra, artık bir dövüş ringine dönen caminin önündeki 

kaldınma koşmaya başladım. Bir yandan da bağınyordum. 
"Durun, durun polis!" 
Fakat dinleyen kim, bizim dövüş horozu, yüzü artık kan­

dan görünmeyen oğlanı altına almış sağlı sollu yumruklada 
eksik kalan eserini tamamlamaya çalışıyordu. Ayaktaki ise 
hafifçe sallansa da kendini toplamış, yerdekilere müdahale 
etmek için etraflannda dönüyordu, nitekim boş yanını görür 
görmez Ali'nin sağ böğrüne sıkı bir tekme indirdi. Yardım­
cım acıyla suratını buruşturarak sola doğru sendeledi, ama 
çabuk kendine geldi, adamın ikinci tekmesini havada yakala­
dı. Rakibinden böyle bir hareket beklemeyen serseri ayakta 
daha fazla durarnayıp yere yığıldı. Fakat yumuşak düşmüştü; 
o anda gördüm, sağ elini beline attı, silahını çıkardı. 

"Şimdi siktim ananı," diyerek namluyu yardımcıma doğ­
rulttu. "Hadi şimdi konuş bakalım." 

Ali çok iyi tanıdığım bir bakış fırlattı namluya. Eyvah, 
şimdi tutacak tabancayı, demerne kalmadı, uzanıp tuttu ada­
mın silahını namlusundan. 

"Sık lan," dedi öfkeyle. "Sıkmazsan ben sikecem senin 
ananı."  

Genç haydutun suratındaki kararlılık kısa sürede tereddü­
de dönüşmüştü ama hilıi. silalım kabzasını tutmayı sürdürü­
yordu. Tam o anda yetiştim, ben de tabanearnı çekip şakağı­
na dayadım. 

"Bırak, bırak çabuk o silahı . . .  " 
lrkildi ama tabancasını bırakmadı, işte o zaman korktum, 

istemeden de olsa parmağı tetiğe dokunsa Ali'nin yaralan-
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ması, hem de bu mesafeden ölümcül bir şekilde yaralanması 
işten bile değildi. Silahırnın namlusuyla genç mafyozonun 
terli şakağını dürttüm, yeniden ikaz edecekken başka biri 
benden· önce bağırdı. 

"Bırak lan Arda, bırak o tabancayı."  
Başımı çevirince Sipsi İsmail'in sıcaktan kıpkırmızı olmuş 

suratını gördüm. Caminin kapısında dikilmiş öfkeyle adam­
lanna bakıyordu. 

"l.nan, sapığı kaçırdınız, Başk.omser Nevzat'la mı kavga edi-
yorsunuz? Bak h8la öylece duruyor. Bırak lan, bırak o silahı . . .  " 

Anında bıraktı tabaneayı Arda, ama bu yeterli değildi. 
"Yat, yat, çabuk yere . . .  " diye bağırdım. 
Arda bir halı gibi yüzükoyun serildi sıcak kaldınmın üze­

rine. Ali de yediği yumruklardan iyice serseme dönmüş olan, 
öteki kopuğun iman tahtasından kalktı. Kalkar kalkmaz da, 
"Senin adamlann mı lan, bu itler?" diye bağırdı Sipsi'ye. 

ttierin sahibi, bu sözlere alınmış gibi boynunu büktü. 
"Ayıp oluyor ama Ali Komiserim, öyle lanlı lunlu konuş­

malar." 
Hiç aldırmadan, kendisinden bir baş daha uzun, iki beden 

daha büyük Sipsi'nin üzerine yürüdü bizim cengaver. 
"Kes lan, senden mi öğreneceğim nasıl k.onuşacağımı?" 
Müdahale etmesem, Sipsi İsmail'in biçimsiz suratının da 

kan revan içinde kalması an meselesiydi. 
"Tamam Ali, tamam, ben hallederim. Gel şu herifin başın­

da dur sen." 
O kadar öfkelenmişti ki, herifin başında durarnadı yar-

dımcım, Sipsi'nin iri burnunun dibine kadar sokuldu. 
"Ali," diye bağırdım otoriter bir sesle. "Ali, kime diyorum." 
Durdu, ama gözlerini mafya reisinden ayırmadı. 
"Emredersiniz Başk.omserim, geliyorum." 
Sipsi'nin çipil gözleri ise, Ali'nin başının üzerinden küçük 

parka kaymıştı. 
"Bakın, bakın, biz birbirimizle uğraşırken nasıl kaçıyar 

lavuk . . .  " 
Gerçekten de tabanlan yağlayan yurt müdürü, tarihi kapı­

nın içinde kaybolmuştu bile . . .  
"Kaç bakalım şerefsiz, kaç," diye nefretle tısladı Sipsi. 

"Eninde sonunda yaptıklannın hesabını soracağım senden . . .  " 
Ortalıkta sağlam bir hikaye olduğunu o anda sezinledim. 
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"Kalkın, kalkın," diye ikaz ettim yerdeki iki külhanbeyini. 
"Hadi toparianın artık ... " 

Ali de Sipsi'yi bırakıp az önce kendisine silah doğrultan 
Arda'nın yanına geldi. 

"Silahının ruhsatı var mı lan?" 
''Var," dedi Arda toza bulanan ceketini silkelerken. "Yav 

kusura bakmayın komiserim, ben polis olduğunuzu bilsey­
dim . . .  " 

"Kıvırma lan yavşak. Yürekli ol biraz. Tamam dövüştük 
işte. Yalnız o ruhsatı göreyim . . .  " 

Ali de vaziyeti anlamış, Sipsi'nin bize anlatacaklannın bu 
genç başaratlan dize getirmekten çok daha kıymetli olabile­
ceğini fark etmişti. Ağır adımlarla Sipsi'ye yaklaştım, baha­
ratlı ağır bir parfüm sürmüştü. Sıcak havada koku iyice bay­
gm bir hal alıyordu. Aramızdaki buzlann erimesine sevinen 
mafya reisi, bu durumdan hiç rahatsız değildi. Aksine dudak­
lanna eğlenceli bir gülümseme yerleştirmiş, suratı kan revan 
içinde kalan adarnma bakıyordu. 

"Lan oğlum Serkan, her kavgada sopa yemesen olmaz mı 
yav?" 

Serkan, sadık bir köpek gibi boynunu büktü, ne yapalım 
abi dereesine kanlı dişlerini göstererek gülümsedi. 

Küçük bir kahkaba attı Sipsi. 
"Bu arkadaş her arbedede pataklanır Başkomserim . . .  " Sö­

nen kahkahası sıntmaya dönüştü. "Gerçi iyi olmuş, niye bula­
şıyorsunuz devletin polisine. Hem de Başkomser Nevzat'a . . .  " 

Fazla laubali olmaya başlamıştı. 
"Uzatma İsmail," diye tersledim. "Nedir bu iş? Niye kova­

lıyordunuz Hicabi'yi?" 
Birden ciddileşti. 
"Şerefsizin teki Başkomserim. Utanmadan bir de Akif'in 

cenazesine gelmiş . . .  " 
Arda'nın uzattığı ruhsata göz atmakta olan Ali, bakışlannı 

Sipsi'ye çevirdi. 
"Niye adama hakaret ediyorsun ya, ne yaptı bu Hicabi 

sana?" 
Sipsi nefretle süzdü Ali'yi, ters bir şey söyleyecekti, araya 

girdim. 
"Sahi İsmail, nerden tanıyorsun bu Hicabi'yi?" 
Öfkesini yuttu, sıkıntıyla kalın boynunu oynattı. 
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"Akif sebebiyle tanıyorum Başkomserim. Onun yurdunda 
müdürmüş bu karakteri bozuk . . . .  " 

Anında atıldı Ali. 
"Akif'i nereden tanıyorsun?" 
Alaycı bir ifadeyle ışıdı suratı. 
"Hiç heveslenme Komiserim, bu işi bana yıkamazsın . . .  " 
Bizim kopilin neşesi yerine gelmeye başlamıştı. 
"Hangi işi Sipsi, neden bahsediyorsun oğlum?" 
"Anlamazlığa vurma şimdi, Akif'i ben öldürmedim. O be-

nim arkadaşımdı . . .  " 
Kurnazca gözünü kırptı yardımcım. 
"Nereden arkadaşın oluyormuş?" 
Bu kez gözlerini kaçırınadı Sipsi, aksine meydan okurcası­

na dikildi Ali'nin karşısına. 
"Hapishaneden, Tokat'ta birlikte yattık. Öteki mahkumlar 

şişleyecekti bunu, geldi yardım istedi. Kol kanat gerdik, o da 
bize sadık bir arkadaş oldu." 

"Ne zamandan beri çocuk tacizcileri, sadık arkadaşın olu­
yor İsmail?" 

Okkalı bir tokat yemiş gibi sarsıldı ama hiç saklamadı, ye­
nilgiyi kabullenmiş birinin açık sözlülüğüyle kabul etti hata­
sını. 

"Haklısın Başkomserim, ne desen haklısın. Ama söz ver­
mişti Akif, ekmek Kur'an üzerine yemin etmişti. 'Yapmaya­
cağım,' demişti, biz de inan dık." 

Yalan söylüyordu, Akif gibi birine sahip çıkması için daha 
esaslı nedenleri olması gerekiyordu. Kışkırtmak için üstüne 
gittim. 

"Ama yeminini bozdu. Hem de defalarca . . .  Bunu bilmiyor 
muydun?" 

Geniş omuzlarını silkti, mavi mi, gri mi olduğuna karar 
veremediğim gözlerini kıstı. 

"Biliyordum, vazgeçmesi için elimden geleni de yaptım. 
Valla, ağzına sıçtım bunun. Dövdüm, sövdüm, silahı çıkanp 
kafasına dayadım. Bir keresinde ayağından bile vurdum. Yok, 
faydası olmadı. Kendi de farkındaydı yediği bokun. 'Hadım 
ettireceğim kendimi,'  dedi bir hafta önce karşılaştığımızda. 
Evet, bir hafta önce yanıma geldi. 'Bir doktor bul bana dedi, 
kestireceğim valla. ' Anlaşmıştık, cerrah bakmaya bile başla­
mıştık Ama geç kaldık. Adamın biri dürdü defterini. Katiline 
de kızamıyorum. Eminim hak etmiştir Akif. " 
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Zihnimi kurcalayan sorunun cevabını almış değildim. 
"Madem Akif'in tacizci olduğunu biliyordun neden sürdü­

rüyordun onunla ahbaplığını?" 
Gözlerini merhametle kıstı. 
"Uzun hikaye Başkomserim, Tokat'ta, hapisteyken, çocuk­

luk hikayesini anlatmıştı. Kimsesizmiş bu, yurtta büyümüş. 
Çanakkale'nin orada bir yerde . . .  Dünyadan haberi yok bunun . . .  
Nasıl olsun sabi çocuk. . .  Baba yerine koyuyor bu labunyayı."  

Kederli, öfkeli, kahır yüklüydü sesi. 
"Labunya dediğin Hicabi mi?" diye birden araya girdi yar­

dımcım. "Yurt müdüründen mi bahsediyorsun?" 
Suratı gerilmiş, sesi tuhaf bir tınıya dönüşmüştü. 
"Ta kendisi, o götveren . . .  Bir de utanmadan cenazesine ge-

liyor Akif'in . . .  " 

Nedendir bilmem, merakı artıyordu yardımcımın. 
"Bu Hicabi'nin başka adı var mı?" 
Gözlerini kısarak hatırlamaya çalıştı Sipsi. 
"Soyadı İnce ama bir adı daha var, evet Emir. Yurttayken 

Emir Bey dedirtİyormuş çocuklara."  
"Emin misin?" diye atıldı Ali. "Hicabi'nin ikinci adı Emir 

mi?" 
Yardımcırom ilgisi Sipsi'yi bunaltmıştı. 
"Eminim tabii, adam o zamanlar Emir ismini kullanıyor-

muş. H. Emir İnce." 
Bu malumat da yetmemişti bizimkine. 
"Sol yüzünde bir yara izi de var mı?" 
"Evet, derin bir yara izi var suratında. Yoksa tanıyor mu­

sun bu şerefsizi?" 
Soruyu yadırgamıştı Ali. 
"Yok, yok nereden tanıyacağım? Ne işim olur benim o he­

riflerle?" 
Kaldığı yerden sürdürdü İsmail. 
"İşte bu sapık, kandırdığı çocukları hem kendi kullanıyor, 

hem de başkalarına peşkeş çekiyormuş . . .  " 
"Kime peşkeş çekmiş Akif'i?" diye kestim sözünü. 
Kesik kesik soludu İsmail. 
"Hicabi'yi düdükleyen biri varmış. Edebiyat öğretmeni 

mi ne?" 
"Talat mı? Akif'e hediyeler alırmış . . .  " 
Gözünün önünde iğrenç bir nesne belirmiş gibi buruştur­

du suratını. 
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"Evet, o orospu evladı. Başlarda birlikte takılıyormuş bu 
iki götlek. Mfedersiniz Hicabi altta Talat üstte. Yetmemiş ta­
bii Talat denen sapığa, 'Akif'i de getir yatağa,' demeye başla­
mış. 'Yoksa sen de gelme,' demiş. Hicabi denen tekerlek de 
dediğini yapmış o sapığın." 

"Yurtta mı oluyor bütün bu olaylar?" 
Öylece dökülmüştü bu sözcükler Ali'nin kanı çekilmiş du­

daklanndan. 
"Yurtta, bir de bu şerefsizin kaldığı lojmanda. . .  Kaç yıl 

kullanmışlar çocuğu böyle . . .  Büyüyünce de Akif aynısını yap­
maya başlamış küçük çocuklara. Kendi yaşında kadınlarla 
ilişkiye giremiyormuş çünkü . . .  Ne kadınlarla, ne de erkekler-
le . . .  Çocuklan taciz ediyormuş . . .  Kız, erkek demeden . . .  Ağiaya 
ağiaya anlattı hepsini . . .  O zaman acıdım işte. Yoksa banndı­
nr mıyım böylelerini yanımda. Keserdim gırtlağını, atardım 
leşini hapishane boşluğuna . . .  Ama o çocuk hali gitmiyordu 
gözümün önünden . . .  " 

Öylece kalakalmıştık Ali'yle ben. Bizden ses seda çıkma­
yınca Sipsi açıkladı. 

"İşte Hicabi denen o şerefsizi, Akif'in tabutunun başında 
görünce dayanamadım, bir tane patıattım ama dayanıklı he­
rif, cemaat de araya girince fırsatını bulup kaçtı."  Ali'nin döv­
düğü adamlannı gösterdi. "Arda ile Serkan o yüzden koştular 
peşinden. Yakalasaydık, anasından emdiği sütü burnundan 
getirecektim şerefsiz evladının, ama puşt şansı var herifte, 
biz birbirimize düşerken, yine sıynldı aradan . . .  " 
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"Ey cemaat, musaila taşındaki şu merhumu 
nasıl bilirdiniz?" 

-

Öğ'le namazı bitmiş, cemaat musaila taşının üzerinde ses­
sizlik içinde bekleyen tabutun önünde dizilmeye başlamıştı. 
Cemaat dediğ'ime bakmayın, küçük bir topluluk vardı güneş­
li avluda. Sipsi İsmail'in hatınna cenazeye gelen on beş yir­
mi kişilik takım elbiseli kopuk tayfasının dışında Akif'in tek 
yakını yoktu. Sadece yurt müdürü Hicabi, o da sıkıyı görünce 
kaçıp gitmişti zaten. Sipsi'nin anlattıklan doğ'ruysa, cenaze­
ye gelmiş olması da tuhaftı. Demek ki, olan bitenden dola­
yı hiç suçlamıyordu kendini, en küçük bir vicdan azabı bile 
duymuyordu. Belki de bu konuyu Akif Soykan'la konuşmuş­
tu. Belki de eski öğrencisi çoktan affetmişti onu. Ama artık 
bunun hiçbir kıymetiharbiyesi yoktu. Kendi elleriyle, azgın 
bir sapığ'ın önüne attığ'ı o çocuk olanlan unutmuş olsa da, in­
sanlık hiçbir zaman affetmeyecekti bu alçağ'ı. Camiden çıkan 
beş altı kişi de katıldı tabutun önünde sıralananlann arasına. 
Akif'in kim olduğunu bilseler bunu yaparlar mıydı, emin de­
ğ'ildim. Allah nzası için namaza duracaklardı, kim olduğunu 
bilmedikleri bu ölü için. Sundurmanın gölgesine sığ'ınıp ce­
nazeye katılanlan incelemeye başladım. Ali ise avlunun or­
tasındaki şadırvanda, az önce kavga ettiğ'i Arda ve Serkan'la 
birlikte toza bulanmış giysilerini temizliyor, elini yüzünü yı­
kıyordu. Ama sanki üzerine bir durgunluk çökmüştü, bakışı, 
hareketleri yavaşlamış gibiydi. 
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Aslında öğreneceğimizi öğrenmiştİk ama Körebe'ye dair 
elimizde o kadar az malumat vardı ki, belki beklenmedik 
bir gelişme olur, belki biri ortaya çıkar, yeni bir bilgiye, bir 
ipucuna ulaşınz umuduyla cenaze narnazına kalmıştık Sip­
si İsmail ile nerdeyse hepsinin kafası kazınmış adamlannın 
iri bedenlerinin arasından yanm yamalak görünen tabuta 
bakarken, Münir'in çocuk tacizcilerini öldüren Körebe için 
söylediklerini hatırladım. "Tek tek temizliyor bu şerefsizleri. 
Hem de hiçbir iz bırakmadan. Kısa yoldan tahtalıköye yollu­
yor pislikleri."  Sipsi İsmail'in anlattıklannı dinleseydi belki 
fikrini değiştirebilirdi. Bu cehennemi sıcağın altında, şu ta­
butta yatan soğuk ceset de bir zamanlar masum bir çocuktu. 
Talih ona kötü davranmış, çekip almıştı annesini babasını 
elinden, koruması gereken akrabalar onu terk etmiş, toplum 
sahip çıkmamıştı. Bırakın sahip çıkmayı, umursamamışlar, 
aldırmamışlar, nihayet istismar etmişlerdi; sadece bedenini 
değil, ruhunu da kirletmişlerdi. Toplum diyorum ya, aslında 
hiçbir anlamı yok bu kelimenin. Akif'i biz koruyamamıştık, 
biz, bu ülkenin insanlan. Akif de psikolojik olarak sakatlan­
mış, kendisine yapılanı başkalanna yaparak bir tür canavara 
dönüşmüştü. Şu tabutta, az sonra sonsuza kadar uyuyacağı 
mezara götürülmeyi bekleyen ceset, kalbi atarken, damar­
lannda sıcak kan dolaşırken, başka çocuklann bedenini ve 
ruhunu kirletmek için can atıyordu. Bundan zevk alıyordu. 
İlginç olan Sipsi İsmail'in söyledikleriydi. Anlattıklannda son 
derece samimiydi mafya reisi, ama hikayesi eksikti. Adım gibi 
emindim, tıpkı bizim Zekai gibi, o da gerçekleri saklıyordu. 

Ali bileklerinden akan sulan kurutmak için kollannı sal­
Iayarak yanıma geldiği anda yankılandı avluda imarnın sesi. 

"Ey cemaat, musaila taşındaki şu merhumu nasıl bilirdi­
niz?" 

İmam ince, uzun, aydınlık bakışlı bir adamdı. Sandukanın 
hemen gerisinde ayakta duruyordu. Boğucu sıcağın altında, 
başındaki sanğa rağmen bu görevi defalarca yapmış olmanın 
kazandırdığı o huzuru kaybetmemişti. Keder yoktu sesinde, 
umutsuzluk da yoktu, hepimizin başına gelecek kadim sonu 
anlayışla karşılayan birinin metanetiyle konuşuyordu. 

"Allah aşkına söyleyin, merhum iyi bir mürnin miydi, iyi 
bir Müslüman mıydı, iyi bir insan mıydı?" 

Karşısındaki cemaatten yine ses çıkmadı. İmamın sakin 
yüzüne belli belirsiz bir şaşkınlık çöktü. Neler oluyor derce-
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sine, saflardaki insanlan süzdü, fakat bir kanıya varamadı. 
Sanki cesedi görebilirmiş, sanki görse o sessiz beden olanı 
biteni anlatabilirmiş gibi bakışlan tabutu taradı. Elbette yine 
hiçbir şey anlayamadı. Çaresizce cemaate döndü. 

"Size söylüyorum ey müminler, Akif Soykan adındaki 
merhumu nasıl bilirdiniz?" 

Ön sıradan birinin sesi yükseldi. 
"İyi bilmezdik!" 
Konuşan Sipsi İsmail'di. Avludaki bütün başlar anında 

mafya reisine çevrildi. 
"İyi bilmezdik," diye tekrarladı cüretkar bir sesle. "Çünkü 

kötüydü, çünkü tacizciydi, küçük çocuklara sarkıntılık yapar­
dı. Suçluydu, sapıktı, günahkardı." 

Bir çırpıda bunlan söyledi ve sustu Sipsi. Aviuyu kesif bir 
sessizlik kaplamıştı. Cemaatten bazılan şaşkınlıkla birbiri­
ne bakıyor, bazılan başlannı öne eğmiş öylece bekliyordu. 
İmam da ne diyeceğini bilerneden kalakalmıştı, sanki Sip­
si'nin sözlerini duymamış gibi, sanki kimse merhumu suç­
lamamış gibi rahat bir tavırla saflardaki insanlara seslendi. 

"Ey müminler, ey Müslümanlar, sizlere soruyorum, mu­
saHa taşındaki şu sanrlukada yatan merhuma hakkınızı helal 
ediyor musunuz?" 

Cemaatten yine tık çıkmadı, söze başlayan yine Sipsi oldu. 
"Ediyoruz," dedi mafya şefi gür bir sesle. "Evet, hakkımı­

zı helal ediyoruz." Bir an soluklandı, ardından sanki imam 
sormuş gibi açıklamaya b�şladı. "Çünkü o da bir kurbandı. 
Evet, ruhunu sapıklık denen o şeytana satmıştı ama bunu 
isteyerek yapmadı. Daha büyük günahkarlann oyuncağı ol­
muştu. Vazgeçmek istiyor ama bırakamıyordu, hastalanmış­
tı, kendini iyileştiremiyordu, çaresizdi, düştüğü bataklıktan 
çıkamıyordu. Ben, arkadaşı olarak hakkımı helal ediyorum, 
ni yaz ederim ki yüce Allah da affetsin . . .  " 

İmamın şaşkınlığı geçmeye başlamış, bir tür hayranlıkla 
bakmıştı konuşmasını bitiren adama. 

"Ya siz," dedi sıradaki insanlara dönerek. "Siz ey cemaat, 
hakkınızı helal ediyor musunuz?" 

"Ediyoruz," sesi yükseldi saflardan. "Hakkımızı helal edi­
yoruz, Allah günahlannı affetsin." 

Ali hayretten fal taşı gibi açılmış gözlerle izliyordu olan 
biteni. İmam, adet olduğu üzere cenaze namazının nasıl kı-
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lmacağını cemaate açıklarken, yardımcım bana döndü, hay­
ranlıkla mınldandı. 

"Fena herif değilmiş bu Sipsi. Yanlış mı tanıdık Başkomse­
rim biz bu elemanı?" 

Yine acele karar veriyordu tez canlı yardımcım. 
"Kendi ruhunu temizliyor Alicim. Aynı zamanda adamla­

nna neden Akif'i desteklediğini açıklıyor. Bir tür vicdan ve 
ahlak gösterisi. Bayılır bu adamlar böyle hareketlere. Biraz 
abartıyor tabii. Belki de bilhassa abartıyor, çünkü önemli bir 
sır saklıyor. Zeynep'e söyleyelim de Sipsi'yle, Akif Soykan 
arasındaki ilişkiyi araştırsın. Hapishaneden önce tanışıyer 
olmalan muhtemel. Hicabi'ye bu kadar öfke duyduğuna 
göre, belki Sipsi de aynı yurtta kalıyordu." 

Kafası karışmıştı Ali'nin. 
"Yurtta mı? Sipsi de kimsesiz bir çocuk muydu diyorsu­

nuz?" 
"Olabilir. Eğer tahminimiz doğru çıkarsa, yani çocukluk 

arkadaşıysalar, Sipsi'nin Akif'e yardım etmesinin nedenini 
de bulmuş oluruz."  

Nedense mahzunlaşmıştı Ali. 
"Haklısınız Başkomserim, hatta isterseniz Zeynep yeri­

ne ben araştırayım bu işi. Bizim yurttan Nedim bakanlıkta 
önemli bir göreve geldi. Hangi yurtta, hangi yıl, ne olaylar 
olmuş bütün kaydını döker bize . . .  " 

"Tamam, hemen ara Nedim'i, hem Akif Soykan'ı sor, hem 
de şu Hicabi denen yurt müdürünü." Bakışlanm cenaze na­
mazına duran mafya reisine kaydı. "Tabii Sipsi lsmail'i de 
atlama . . .  " 

O anda münasebetsizce çalmaya başladı telefonum. Ce­
bimden çıkardım, ekranda bizim emekli polisin adı yazı­
yordu. Heyecanlanmadım desem yalan olur. Beklediğimden 
erken aramıştı Tazı Zekai. Aceleyle cemaatten uzaklaşarak 
açtım. 

"Alo, alo, evet Zekai. . ."  
"Yine öldürmüş değil mi?" 
Damdan düşer gibi girmişti konuya. 
"Sana da iyi günler Zekai," diye takıldım. "İnsan önce bir 

selam verir yahu!" 
"Kusura bakma Nevzat, televizyonda haberleri izleyince 

heyecanlandım birden." 
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Malıcup çıkmıştı sesi ama çok sürmedi, "Sahi söylenenler 
doğru mu?" diye atıldı. "Körebe'nin işi mi?" 

Ketum davranmak istedim. 
"Orası belli değil." 
Elbette yılmadı, eşelerneyi sürdürdü. 
"Kreşe mi bırakmış?" 
Sakince açıkladım. 
"Hayır, çocuk müzesine . . .  " 
"Çocuk müzesine mi?" Kısa bir sessizlik oldu. "3 Şubat 

2012 'de olduğu gibi. .. Evet beş yıl önce 3 Şubat'ta öldürdüğü 
Mertcan Turkal'ı Bostancı'daki Çocuk Müzesi'ne bırakmıştı . . .  
Tarihler yine tutmuyor ama, bence bu iki cinayet de Köre­
be'nin işi olabilir." 

Fikrini değiştirmiş olması ilginçti. 
"Geçen konuştuğumuzda öyle demiyordun." 
"Demiyordum ama düşündüm de Körebe çok zeki bir ka-

til, eğer kendi rutinini sürdürorse yakalanacağını biliyor. O 
yüzden cinayet tarihleriyle, mekanlan değiştirmiş olabilir. 
Üstelik bunda bir sakınca da yok, çünkü imzası o kadar be­
lirgin ki, olaya birazcık vıikıf olan herkes bu cinayetleri Köre­
be'nin işlediğini anlar." 

Belki bir açık verir umuduyla kurcaladım. 
"Son cinayetle Körebe'nin imzası olduğunu nereden bili­

yorsun?" 
"Hadi Nevzat, dalga mı geçiyorsun? Adam ensesinden vu­

rulmuş, gözleri kırmızı bir kadifeyle bağlanmış, sağ kulağı­
nın yansı alınmış, yanına altın rengi bir Volkswagen oyun­
cak bırakılmış . . .  " 

Bu kadar aynntıyı nasıl öğrenmişti? 
"Kim diyor, kimden duydun bunlan?" diye sordum öfkey­

le. "Bizim memurlardan bilgi mi alıyorsun gizli gizli?" 
"Yok yahu, ne memuru, şu televizyondaki kız anlattı ha­

berlerde. Hani şu ufak tefek cevval bir adiiye muhabiri vardı 
ya. Buket, bizim Buket . . .  Onunla röportaj yapmışlar."  

Tanırdım Buket'i, güzel bir kızdı, becerikli bir gazeteciydi, 
sinir bozacak kadar da ısrarcıydı. Bir davaya kafayı taktı mı, 
işin aslını öğrenene kadar peşinizi bırakmazdı. 

"Ne anlatıyordu Buket?" 
"Valla, biz dün ne konuştuysak hepsini tekrarladı. Fazlası 

var, eksiği yoktu. Onun da uzmanlık alanı Körebe . . .  Seri kati­
limiz hakkında her şeyi biliyor. Beş yıl önceki 12 cinayeti kur-
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banlann isimlerine, bırakıldıklan yerlere, yanianna konulan 
oyuncaklara kadar hepsini tek tek anlattı. Dün de beni aradı, 
konu hakkında fikrimi almak istiyormuş. Ben de seninle ko­
nuşmasını salık verdim. Belki onunla konuşmak faydalı ola­
bilir. Bizim kaçırdığımız bir ipucunu gösterebilir. " 

İyi fikirdi ama, bunu kabul etmek yerine Zekai'yi iğnele­
rneyi seçtim. 

"Yıllarca bu dava üzerine çalışmış dostlanmız bize yardım 
etmezken, bir gazeteci niye yardım etsin?" 

Duraks adı. 
"Beni mi kastediyorsun?" 
Sorusuna soruyla karşılık verdim. 
"Başka kim olabilir?" 
Elbette inkara kalkışacaktı. 
"Bildiklerimi anlattım ya . . .  " 
"Yapma Zekai, ikimiz de şunca yıldır bu mesleğin içinde­

yiz. Sen de çok iyi biliyorsun ki, söylemediklerin, söyledikle­
rinden daha fazla." 

Kısa bir sessi:z;lik oldu. 
"Söylemediklerimi söylersem, beni de ekibe dahil eder 

misin?" Cevabıını beklemeden adeta tutkuyla sürdürdü söz­
lerini. "Bak Nevzat, hiçbir beldentim yok, sadece Körebe de­
nen bu herifin yakalanmasını istiyorum. Artık bu davanın 
sonuçlanması lazım . . .  " 

Tahmin ettiğim gibiydi, Körebe'yi tek başına yakalayama­
yacağını anlamış, bizimle işbirliği yapmaya karar vermişti. 
Madem öyleydi pazarlığı yüksekten açmakta yarar vardı. 

"Bildiklerini anlat, ben de seni davaya katmak için elim­
den geleni yapayım . . .  " 

Sözlerim yeterli gelmemişti, yine bir suskunluk oldu, ka­
bul etmeyeceğini zannettim ama beni yanılttı. 

"Peki Nevzat," dedi sonunda. "Peki, sana güveniyorum. 
Ne biliyorsam anlatacağım, beni bu davanın dışında tutma­
yacağını biliyorum." 

Ben bile kendimden o kadar emin değilken bu kadar gü­
ven duyması rahatsız ediciydi ama aldırmadım, anlatacakla­
n çok daha önemliydi. 

"Buluşalım o zaman, kaybedecek tek bir dakikamız bile 
yok." 

Hevesle atıldı. 
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"Tamam, buluşalım, Taksim civanndayım, istersen mer­
keze geleyim." 

Muhabbet istediğim kıvama gelmişti, memnuniyetle nok­
taladım konuşmamızı. 

"Anlaştık, bir saat sonra Gayrettepe'de bekliyorum .. .  " 
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"Koyu renk bir mini büs . . .  " 

-

Cinayet büronun karşısındaki aydınlık sokağın köşesin­
de, Gayrettepe'deki o kadim çınar ağaçlarından belki de so­
nuncusunun koyu gölgesindeki ahşap masalardan birinde 
bulduk Zekai'yi. Erken gelmiş, merkezde bizi bulamayınca, 
Zeynep'e hep oturduğumuz Sığınak adındaki bu kafede bek­
leyeceğini söylemişti. Kafenin taş basamaklarını çıldığımızı 
görünce ağır ağır ayağa kalktı. O devasa gövdesinin aksine 
gözlerinde çocuksu bir heyecan vardı. Evinin bahçesindeki 
güllerin bakımını yapan o rehavet içindeki adam gitmiş, ci­
nayet büronun gayretli amiri gelmişti yerine. 

"Merhaba Nevzat," vazifeye yeni başlamış bir polis gibi 
hevesle sıldı elimi. "Erken gelmişim galiba." 

"Yok, biz gecildik biraz. Malum İstanbul trafiği." Büyük 
bir alakayla Zekai'yi inceleyen yardımcımı işaret ettim. "Ali 
Komiser'le tanış." 

Samimi bir gülümseme takınarak, elini yardımcıma uzattı. 
"Memnun oldum Ali Kardeş." 
Ali Kardeş de sevmiş olmalıydı ki bu yaşını başını almış 

mesleldaşını, hararetle sıldı kendisine uzatılan eli. 
"Ben de memnun oldum Başkomiserim." 
Masadaki boş iskemleleri gösterdi Zekai. 
"Ee, buyurun oturun."  
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Zekai'nin karşısına geçtim, Ali de sağ yanımdaki iskemie­
ye yerleşti. 

"Ne içersiniz?" 
Yanıtımızı bile beklemeden, siparişimizi alacak garsonu 

aradı ama bulamadı. 
"Nereye kayboldu bu adam yahu?" 
"Gelir, gelir," dedim dostça eline dokunarak. "Çarkçı Sabri 

ekabirdir biraz, ağırdan alır ama eninde sonunda gelir. Hem 
sen misafirsin, kanşma, biz hallederiz o konuyu."  

"Peki, öyle olsun." Bir an sustu sonra, iri kehribar gözlerini 
yüzüme dikerek sordu: "Ee Nevzat, şu ikinci kurban kimmiş?" 

Sesindeki heyecan fark edilmeyecek gibi değildi. 
"Ferit Selcim diye biri," dedim önemsemez bir tavırla. "Ci­

cili Ferit diye bilinirmiş sosyetede. Daha önce duymuş muy­
dun ismini?" 

"Yok," dedi. "Duymadım."  
Aynntıya girmek farz olmuştu. 
"Adam, terziymiş, Haute Couture denilen kişiye özel elbi­

selerden dikiyormuş. Epeyce de maharetliymiş ama sabıkalı 
bir tacizci. Erkek çocuklara musallat oluyormuş." 

Suratını ekşiterek iskemiesine yaslandı. 
"Ben de bunu merak ediyordum, çünkü haberlerde kurba­

nın tacizci olduğundan bahsedilmiyordu." Sanki sözlerinin 
etkisini artırmak istiyormuş gibi bir an sustu, sonra yeniden 
başladı. " 14 cinayet, Cicili Ferit'le birlikte Körebe'nin katıet­
tiği kurban sayısı 14'e çıkmış oluyor." Sanki bize anlatmıyor­
du da sesli düşünüyordu. "Kurban sayısını 24'e mi çıkarmayı 
düşünüyor acaba, yoksa 18'de mi kalacak?" 

Anlamadığıını fark edince, "20 12 senesinde 12 kişi öldür­
müştü,"  diye çok iyi bildiği bir hesabı bir kez daha yapmaya 
başladı. "Bu yıl da 12 kişi öldürürse 24 cinayet işlemiş olur. 
Ama bir sorun var Nevzat. Geçen gün de konuşmuştuk, Köre­
be, beş yıl önce ilk cinayetini haziranda değil ocakta işlemişti. 
Evet, 2012 'nin Ocak ayında üç çocuk tacizcisini katletmişti. 
Oysa bu yıl, altı ay sonra öldürmeye başladı, yani daha şimdi­
den dokuz cinayet eksik. Bu yıl 12 'yi tamamlaması çok zor."  

Anlamak için değil, Zekai'yi konuşturmak için sordu Ali. 
" 12 kişi öldürmesi şart mı?" 
Soru nerdeyse canını sıkınıştı emekli polisin. 
"Şart, 12 sayısı çok önemli, Körebe için bir anlamı var." 
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"Neymiş bu anlam?" diye girdim araya. "Ne diyorsun Ze­
kai, nedir bu iş?" 

Yılgınlık kapladı yüzünü. 
"Bilmiyorum Nevzat, çok kafa patıattım bu konu üzerine 

ama manasını çözemedim. Fakat haklısın 12 sayısının kesin­
likle bir anlamı var. Sadece 2012 yılında öldürdüğü için değil, 
sadece 12 kişiyi öldürdüğü için de değil, öldürdüğü aylardaki 
günlerinin toplamı bile 12 olduğu için." 

Kafaının kanştığını anlamıştı. 
"Şöyle ki,"  diyerek masanın üzerindeki kahverengi el çan­

tasına uzandı, içinden bir not defteri çıkardı. Defteri açınca, 
2012 yılındaki ayiann ve günlerin sıralandığı bir çizelge be­
lirdi gözlerimizin önünde. "Bakın, bunlar Körebe'nin cinayet 
işlediği tarihler. Görüyor musunuz?" 

Çizelgenin üzerinde ocak, şubat, mart ve haziran aylannın 
ilk haftalannın bazı günleri kırmızı kalemle işaretlenmişti. 

"ttk cinayetini Ocak ayının 1 'nde işliyor, üç gün bekliyor 
dördünde bir daha öldürüyor, üç gün daha bekliyor, ayın ye­
disinde yeniden kan döküyor. Üç kurban alarak ocak ayının 
kanlı hasadını kapatmış oluyor. Şimdi cinayet işlenen günle­
ri toplayalım: ayın biri, dördü ve yedisi, toplamı ne yapıyor?" 
Sustu, cevabı bize bırakmıştı. 

" 12," diye homurdandı Ali. Önemli bir sorunla karşılaş­
mış gibi pürüzsüz alnı kınşmıştı. "Haziran ayında cinayet 
işlenen günlerin sayısı da mı 12?" 

Konusuna hakim bir öğretmen gibi sevecen açıkladı. 
"Sadece haziranda değil Ali Komiserim." İri boğumlu işa­

ret parmağıyla çizelgeye vurdu. "Şubat ve mart ayında da 
cinayet işlenen günleri toplayınca 12 yapıyor. Aynca ocak 
birinci ay, şubat ikinci, mart üçüncü, haziran ise altıncı ay, 
bunlann toplamı da 12 . . .  Evet, katilimiz hep 12 sayısını vur­
guluyor." Bana döndü. "Şüphesiz ki 12 sayısının bir anlamı 
var Nevzat. Hem de çok derin bir anlamı var. Eğer bunu çöze­
bilirsek, soruşturmada epeyce yol alınz."  

H8la ketum davranıyordu. 
"Neden fikrini söylemiyorsun Zekai? Kaç yıldır bu işe kafa 

yoruyorsun, bir kanaate erişmiş olmalısın." 
Sağ eli, geniş çenesini kavradı. 
"Aslında bir fikrim var . . .  Emin olmak zor tabii ama 12 sa­

yısı bence, Körebe'nin tacize uğradığı saati, günü, ayı gösteri-
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yor . . .  Belki saat 12 'ydi, belki 12'nci gündü, belki 12 'nci aydı . . .  
Belki de 12 'nci ayın, 12 'nci gününde, saat 12 'de tecavüze uğ­
ramıştı . . .  " 

Bu kadarı biraz fazlaydı, bir seri katil için cinayet işlediği 
tarih önemli olabilirdi ama bir tacizeinin bu ayrıntıya dikkat 
edeceğini hiç sanmıyordum. Körebe'yle uğraşmak Zekai'yi 
fazla karmaşık düşünmeye yöneltmiş olmalıydı. Yanılmış 
olabileceğini söylemek üzereydim ki, Ali izin vermedi. 

"Körebe'nin tacize uğradığından emin misiniz?" 
Kararlılıkla bakıyordu emekli polis. 
"Eminim . . .  Eminim Ali Komiserim. Elinde ne var dersen, 

hiçbir şey yok. Ne bir kanıt, ne bir bilgi, ama Körebe'nin taci­
ze uğradığından adım gibi eminim. Muhtemelen küçükken 
olmuştur bu iş . . .  " 

Körebe'nin tacize uğraması kuvvetle muhtemel olsa da sa­
dece bir ihtimaldi. Zekai bu kadar emin olduğuna göre belki 
de bu konuda daha fazla malumata sahipti. 

"Acele etmeyelim," diyerek onu konuşturmak istedim. 
"Körebe'nin tacize uğramış olması sadece bir varsayım. Belki 
de bir yakını tacize uğramıştır ya da toplumu böylesi sapık­
lardan temizlerneyi kendine iş edinen biridir. " 

Kesin bir tavırla başını salladı Zekai. 
"Hayır, bence bizzat Körebe tacize uğradı. Başka türlüsü 

olamaz. Kırmızı kadifeden göz bağı, oyuncak, kesilen kulak 
hepsi birer sembol, hepsi bize bir tecrübeyi anlatıyor, pis bir 
tecrübeyi, utanç verici bir tecrübeyi . . .  " 

"Ne tecrübesiymiş o?" 
Başımızı çevirince Savcı Nadir'le karşılaştım, Zeynep'in 

bir adım gerisinde durmuştu, güneş gözlüklerinin üzerinden 
samimi bir bakışla bizi süzüyordu. 

"Oo merhaba sayın Savcım!" diye ayağa kalktım. "Bu ne 
güzel sürpriz böyle!" 

Uzattığım eli sıktı. 
"İsmet Müdür'e iade-i ziyarete gelmiştim, çıkarken Zey­

nep Hanım'la karşılaştık, sizi sordum, sağ olsun aldı getirdi 
beni. . ."  Zekai'ye döndü, elini dostça uzattı. "Kusura bakma­
yın Başkomiserim, lafınızı böldüm ama merak ettim hakika­
ten ne tecrübesiymiş bu?" 

Telaşla ayağa kalkan emekli başkomiser de savcının uzat­
tığı eli havada bırakmadı ama yüzünde suçüstü yakalanmış 
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birinin tatlı şapşallığı okunuyordu. Fakat asıl görülmeye de­
ğer manzara, Ali'nin suratıydı. Adeta öfkeyle bakıyordu sav­
cıya. Belli ki Nadir'in sevdiği kadının yakınında olmasından 
rahatsız olmuştu. Ama şimdi onun kıskançlığıyla uğraşacak 
halim yoktu. Misafirimizi masamıza davet ettim. 

"Buyurun, buyurun Savcı Bey şöyle oturun." 
Hemen geri çekildi Nadir, Zeynep'in omzuna usulca do­

kundu. 
"Lütfen, önce hanımlar." 
Sıcaktan yanaklan al al olan Zeynep'in üzerine bir güzel­

lik gelmişti ki sormayın gitsin. Ali'nin kıskançlığının farkın­
da değilmiş gibi, Nadir'in önerisiyle hiç nazlanmadan geçip 
oturdu iskemleye. Nezaketi de elden bırakmadı elbette. 

"Teşekkür ederim N adir Bey." 
Nadir Bey ise çevik bir hareketle yan masadaki iskemleyi 

çekerek, Ali'yle benim arama yerleşti. Otururken de yardım­
cıma göz kırptı. 

"Siz nasılsınız Komiserim?" 
"lyiyim," dedi Ali sıkıntılı bir sesle. Ters ters Zeynep' e ba­

karak, tekrarladı. "Nasıl olalım iyiyiz." 
Savcı anlamadı bizimkinin düşmanlığını ya da anlamaz­

lıktan geldi; etrafını gözleriyle şöyle bir taradı. 
"Ne güzel yermiş burası . . .  Beton yığının arasında bir 

vaha . . .  " Gözleri bize gölgelik eden asırlık ağaca takıldı. "Ne 
kadar görkemli bir çınar, nasıl da açmış dallannı, sanki biz 
insanlara kol kanat geriyor. Belli ki 15,  20 sene önce daha çok 
çınar vardı burada. Artık hiçbiri yok . . .  " 

"Var da ne oluyor," diye homurdandı Ali. "Güya gölgede 
oturuyoruz, şu sıcağa baksanıza . . .  " 

Nadir şöyle bir süzdü, dik dik konuşan Ali'yi ama umursa-
madı, Zekai'ye döndü. 

"Sahi Başkomiserim, ne tecrübesiymiş o anlattığınız?" 
Zekai şaşırmış gibiydi. 
"Beni tanıyor musunuz?" 
Samimi bir hayranlıkla bakıyordu savcı. 
"Aşk olsun, sizi kim tanımaz? Teşkilatın efsane isimlerin­

densiniz."  
Çocuk gibi kızardı yüzü Zekai'nin. 
"Yok, estağfurullah, ne demek . . .  " Kurtuluşu, topu bana 

atmakta buldu. "Efsane Nevzat'tır. Biz hasbelkader işimizi 
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yaptık. . .  Şimdi de emekliliğin tadını çıkartıyoruz. Tecrübe 
derken de öylesine konuşuyorduk . . .  " 

Nadir'in bakışlan Zekai'nin yüzünde kalmıştı. 
"Düşünüyorum da aslında bu davada bize yardım ede­

bilirsiniz."  Bu soruşturmayı kimin yürüttüğünü hatırlamış 
olacak ki, bana döndü. "Ne diyorsunuz Nevzat Başkomserim, 
emekli olmadan önce Körebe dosyasıyla Zekai Başkomiserim 
ilgileniyormuş . . .  " 

Saklamanın yaran yoktu. 
"Biliyorum. O yüzden buluştuk zaten . . .  " 
Şaşırdı mı yoksa şaşırmış gibi mi yaptı anlamak zordu, ye­

niden kriminoloğumuza döndü. 
"İyi ki gelmişiz buraya Zeynep Hanım, yoksa gelişmeler­

den haberimiz olmayacaktı." 
Hayır, sitem yoktu sesinde, belli belirsiz bir serzeniş vardı 

sadece. Ama Ali'nin suratı öfkeden kıpkırmızı olmuş, sıkın­
tıdan her yanını ter basmıştı. Bir münasebetsizlik yapmasa 
bari diye geçirirken Zekai damdan düşer gibi girdi konuya. 

"Size yardım edebilirim sayın Savcım. Gerçekten yardım 
edebilirim. Körebe'yi yakalamaya ne kadar faydası olur bil­
miyorum ama elimden geleni yapanm." 

Son cümle bir umutsuzluk rüzgan estirdi masada. 
"Bu kadar zor mu?" diye sordu Nadir. "Gerçekten bu Köre­

be, o kadar . . .  O kadar . . .  " Doğru sözcüğü bulamamıştı. 
"O kadar usta," diye yardımcı oldu Zekai. "Becerikli, güç­

lü, hızlı ve acımasız. Hepsinden kötüsü, çalışma tarzımızı 
çok iyi biliyor . . .  O yüzden yakalayamıyoruz . . .  " 

Genç savcı gerilmişti. 
"Yani teşkilattan biri mi diyorsunuz?" 
"Niye olmasın?" diye söylendi Ali. "Biz tacizcileri yakalıyo­

ruz, mahkeme salıveriyor. Artık bunlardan sıkılmış bir polis 
yapmış olabilir." 

Hiç istemediğim halde, sırf yalnız kalmasın diye yardım­
cıını onayladım. 

"Ali haklı, Körebe bizden biri olabilir. Emin olmak zor ta­
bii. Belki de bizimle hiç alakası yoktur, sadece bu işleri çok iyi 
etüt etmiş birisidir . . . .  " 

"Adam gerçekten profesyonel," diyerek Zeynep de katıldı 
konuşmaya. "Çok da soğukkanlı. Geride ne bir iz bırakıyor, ne 
de ipucu. Şu ana kadar işe yarar hiçbir bilgiye ulaşamadık." 
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"Aslında birkaç şey var." Utangaç bir tavırla boynunu bük­
tü eski polis. "Evet, size açıklamadığım bazı bilgiler var." 

N adir, devletin savcısı olduğunu hatırlamış olmalı ki biraz 
da otoriter bir sesle sordu. 

"Niye sakladımz ki bilgileri?" 
"Soruşturmanın selameti için. Bakın deminden beri Köre­

be'nin içimizden biri olabileceğini konuşuyoruz. Eğer bildik­
lerimi dosyaya koysaydım, seri katilimizin de haberi olabilir­
di bunlardan . . .  " 

Nadir'in bakışlan yumuşadı. 
"Anlıyorum, neymiş bu bilgiler? Artık söyleyeceksiniz de­

ğil mi?" 
Masaya doğru eğildi Zekai, sanki başkalannın duymasın­

dan çekiniyormuş gibiydi. 
"Bir minibüs, Körebe bir minibüs kullanıyor. Kurbanlan­

m bu minibüsle taşıyor olay mahalline. Ama bu minibüsün 
ne rengini biliyoruz ne de markasım . . .  " 

"Koyu renk bir minibüs," diye açıkladı yardımcım. "Bu sa­
bah cinayet mahallinde bir görgü tanığı söyledi, katil, koyu 
renk bir minibüs kullanıyormuş. Siyah ya da lacivert . . .  Ama 
ne markasım görmüş, ne de kullanan kişiyi . . .  " 

Umutsuzca söylendi Savcı. 
"Bilgi dediğinizin hepsi bu mu?" 
Yeniden masaya eğildi Zekai. 
"Barkodlar," diye fısıldadı çok önemli bir sır açıklıyormuş 

gibi. "Oyuncaklann barkodlan . . .  " 
Bu kez sabırsız davranan Zeynep oldu. 
"Evet, Kasımpaşa'daki Barbie bebeğin barkodunu aldık," 

dedi aceleyle. "Araştırmaya da başladık. Yakında buluruz sa­
tıldığı dükkanı, Çocuk Müzesi'nin bahçesine bırakılan san 
Volkswagen'in barkodunu da inceliyoruz . . .  " 

Zekai'nin kafasına yatmamıştı. 
"Barkodlann üzerinde sayılar var mıydı?" 
Bu kadar ısran anlamsız bulmuştu Zeynep. 
"Tabii, numaralar var . . .  " 
"Hayır, kızım," dedi emekli meslektaşım. "Başka sayılar­

dan bahsediyorum . . .  " 
Kriminoloğumuzun yerine savcı izah etti. 
"Yok, Kasımpaşa'da bulunan Barbie'nin üzerinde o numa­

ralardan yoktu . . .  " 
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''Var," diye diretti Zeynep. "Kendi gözlerimle gördüm. Sa­
yılar olduğu gibi duruyor. Yakında satıldığı. yeri buluruz . . .  " 

Nadir huzursuzca kıpırdandı. 
"Bulsanız ne olacak, adam bu kadar profesyonelse kredi 

kartını kullanmamıştır." 
Savcıya gıcık ya, inatlaştı bizim Ali. 
"Belki dükkanın kamerası vardır. Oradan tespit ederiz ka­

tili . . .  " 
Genç kanun adamını ilgiyle dinleyen Zekai'nin yüzünde 

soğuk ama manidar bir ifade belirmişti. 
"Yoktur Ali kardeşim. Emin ol yoktur, Körebe öyle kolay 

kolay tongaya düşmez . . .  " 
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"Seri katillerin cinayetleri bir tür 
ibadet gibidir." 

-

Duvardaki mantar panoda boş yer kalmamıştı. İlk göze 
çarpan yan yana sıralanmış 12 kurbanın fotoğraflanydı. Beş 
yıl önce Körebe tarafından katledilen bu kişilerin 12 'si de sa­
bıkalı tacizciydi. Gövdeleri çoktan toprağa kanşmış bu adam­
lann solgun fotoğrafianna bakarken nefret ve acıma kanşı­
mı bir duyguya kapıldım. Yaptıklannı affetmem mümkün 
değildi ama bu durum, onlan anlamamamı gerektirmezdi. 
üstelik bu iğrenç davranışlannın nedenini bulursak, belki 
de onlan daha kolay engelleyebilirdik. Tabii, çocuklan taciz 
etmenin mantıkla açıklanabilecek bir nedeni varsa. Ki, fo­
toğraflan yan yana sıralanan kurbanıann pek de seçilmeyen 
gözlerinden bunu anlamak imkansızdı. Araya boşluk bırakıp 
son iki maktulün fotoğraflannı da iğnelemişti Zeynep: Bu 
gece öldürülen Ferit Selcim ile iki gün önce öldürülen Akif 
Soykan . . .  Hemen altlannda cinayet mahalline bırakılan 14 
oyuncağın resimleri yer alıyordu. Mor bir kamyonet, yeşil 
bir kaplumbağa, kahverengi tüylü bir ayıcık, san bir tren, be­
yaz bir gemi, mavi bir uçak, turkuvaz bir tır, gümüş rengi bir 
kovboy tabancası, siyah beyaz bir balina, pembe burunlu bir 
Pinokyo, kızıl renkli bir kartal, yaldıza batırılmış ahşap bir kı­
lıç, Barbie bir bebek, son olarak altın rengi bir Volkswagen . . .  
Numune olsun diye kırmızı kadifeden bir göz bağıyla, sağ 
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kulağı kesilmiş bir kafanın fotoğrafı da eklenmişti panoya. 
Bütün bu ayrıntı denizinin tam ortasında ise kocaman bir 12 
sayısı göze çarpıyordu ve yanında kocaman bir soru işareti. 

"Belki de dinsel bir göndermedir?" Elindeki cetvelle 12 
sayısını gösteriyordu kriminoloğumuz. "Biliyorsunuz birçok 
dinde 12 sayısı kutsaldır. Kadim kültürlerin çoğunda ayın ve 
güneşin 12 noktadan geçtiği varsayılırmış. Ayrıca 12 kuzey; 
12 güney yıldızından söz edilir . . .  " 

Dışandaki sıcaktan sonra arada bir cızırdayan klimanın 
yarattığı serinlik serseme çevirmişti beni. Yine de bu ilginç 
sohbete katılmaktan geri duramadım. 

"Yahudilerin 12 kavmini de ekieyebilirsin Zeynepcim. Her 
ne kadar bu konu tartışmalı olsa bile 12 kavim de önemlidir. 
Tevrat'ta da sık sık 12 sayısından bahsederler." 

Tuhaf bir ışıltı kapiarnıştı kriminoloğumuzun koyu renk 
gözlerini. 

"Haklısınız Başkomserim . . .  İsa Peygamber ve 12 havarisi­
ni de unutmayalım. Sonra 12 İmam da var. Hazreti Muham­
med'den 12 İmam'a kadar uzanan ehlibeyt . . .  " Kısık bir sesle 
yineledi. "Katil gerçekten de dinsel bir gönderme yapıyor 
olabilir. " 

Deminden beri küskün bir suratla iskemiesinde oturan 
Ali, "Ne alakası var yaa!" diye söylendi. "Nereden çıkanyar­
sun bu dini konulan? Körebe denilen herif, tek tek çocuk ta­
cizcilerini temizliyor hepsi bu. İşin içine din, ilahiyat kanştır­
maya ne gerek var?" 

Gerektiğinden yüksek çıkmıştı sesi, belli ki canı fena hal­
de sıkkındı, belli ki kavga için bahane anyordu. Nitekim Zey­
nep'in de kaşlan çatıldı, sevgilisine cevap verecekti ki, "Niye 
öyle düşünüyorsun?" diyerek yardımcıının sözlerini ben kar­
şıladım. "Pek8la dinsel bir neden olabilir. Körebe, belki kut­
sal kitaplarda okuduğu bir şeylere dayanarak öldürüyordur. 
Belki de kendini tannnın bir askeri olarak görüyordur. Azra­
il'in hizmetkan, bir tür ilahi adalet dağıtıcısı . . .  " 

"Başkomserim haklı," diye atıldı Zeynep. Makul görünme­
ye çalışıyordu ama onun da sesindeki gerilim hissedilmeye­
cek gibi değildi. Sevgilisinin neye kızdığını anlamasa da kaba 
davranışı onu da sinirlendirmişti. "Seri katillerde kutsallık 
meselesi önemlidir. Kendilerini tannnın yerine koyanlara çok 
sık rastlanmıştır. Öyle ya, yaşayan birinin canını alıyor. Bu, 
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tannsal bir yetkidir. Kurbanlannın canıyla birlikte ruhlannı 
aldıklannı iddia eden seri katiller bile var. Elbette ruhlannı al­
dıklan kişiler, yoldan çıkmış sapıklardır. Katil, günahkar ruh­
lan toparlayarak, onlara yeniden cennetin yolunu açmaktadır. 
Bizim Körebe de, hem kendini, hem de kurbanlannın ruhunu 
kurtarmak istiyorsa, dinden daha iyi bir yöntem bulamaz." 

Kabul etmedi Ali. İncinmişti, başkasını ineitmeden rahat­
lamayacaktı. Orada olmama rağnıen ters ters konuşmaktan 
çekinmedi. 

"Saçma! Çok mantıksız. Öyle olsaydı, Körebe, cinayet ma­
halline dini semboller bırakırdı. Ne beş yıl önceki cinayetler­
de ne de bu son ikisinde var öyle simgeler . . .  Ne Hıristiyanlık, 
ne İslamiyet ne de öteki dinlerden bir işaret var. Adam, taciz­
cilere takmış sadece." 

Söyledikleri makul sayılırdı ama doğru mantık yürüttüğü 
için karşı çıkmıyordu Zeynep' e, kızgınlığının asıl nedeni Sav­
cı Nadir'di. Dozunda olursa kıskançlık, bir ilişkiyi canlandı­
rabilirdi fakat fazlası saygıyı zedelerdi. Ne yazık ki Ali o yolda 
ilerliyordu. Bu da ilişki için bir felaket demekti. 

"Aslına bakarsanız benim aklımı kurcalayan başka bir 
soru var," diyerek konuyu dağıtmak istedim. "Bambaşka bir 
ihtimalden bahsediyorum."  

İkisinin yüzündeki gerginlik yerini meraka bıraktı, hiç 
duraksamadan sürdürdüm. 

"Zekai Başkomiserin, katilin rutini hakkında söyledikle­
rini hatırlıyor musunuz? Son iki cinayet, beş yıl önceki cina­
yetierin sırasını tutmuyor. Seri katiller için rutin bir tür ayin 
ya da ibadet gibidir. Tıpkı günde beş vakit namaz kılmak gibi 
yahut Hıristiyanlann pazar günleri kiliseye gitmesi gibi. . .  
Ama son cinayetler bu rutine uymuyor . . .  " 

Omuz silkti Ali. 
"Zekai Amirim, Körebe yakalanmamak için böyle yapıyor, 

dedi ya."  
Sonunda düşüncesini dağıtınayı başarmıştım. 
"Ya yanılıyorsa?" 
Sustum. İkisi de gözlerini yüzüme dikmiş, ne demek iste­

diğimi anlamaya çalışıyorlardı. 
"Ya gerçekten de katil Körebe değilse, ya birileri onu taklit 

ediyorsa?" 
Sıkıntıyla kafasını kaşıdı Ali. 
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"İyi de Başkomserim, adamın kullandığı minibüs bile 
aynı . . .  " 

Zeynep'in cevabı gecikmedi. 
"Aynı minibüs olduğunu nereden çıkardın Ali? Katillerin 

kullandığı minibüsün ne markası belli, ne de rengi . . .  " 
"Ama ortada bir minibüs var değil mi?" Hüa dargın bir ses­

le konuşuyordu Ali. "Bu da rastlantı olamaz ya . . .  " Bana döndü. 
"Yok Başkomserim, bence bu cinayetierin hepsini aynı adam 
işledi. Körebe rutinini değiştirerek kafamızı kanştırıp ilgiyi 
üzerinden uzaklaştırmak istiyor. Olamaz mı? Allah'ın emri de­
ğil ya adamın yaptıkları. Niye hep aynısını tekrarlasın?" 

İtiraz yine Zeynep'ten geldi. 
"Körebe, seri katil olmasaydı bu dediğin mümkündü ama 

bu adamıann farklı bir mantığı var. Asla öfkeye kapılarak 
cinayet işlemiyorlar. Öldürecekleri kişiyi aylar öncesinden 
seçiyorlar, nasıl, nerede öldüreceklerine çok önceden karar 
veriyorlar. Öldürmek onlar için bir varolma biçimi. Dolayı­
sıyla kurbanının canını almakla yetinmiyorlar. Tıpkı sanatçı 
gibi bir başyapıt hazırlıyorlar. Sonunda da kendi imzalannı 
atıyorlar. ADlasana Alicim, bu onlann tatmin olma biçimi. 
Tatmin olmayacaksa niye cinayet işlesin?" 

"İyi de en büyük tatmini öldürürken yaşamıyor mu bu he­
rif? Cinayet mahalline bıraktığı ıvır zıvırlann hepsi aynntı."  
Kendisini onaylamadığımı anlayınca duraksar gibi oldu. "Bi­
liyorum Başkomserim, şeytan aynntıda gizlidir diyeceksiniz 
ama asıl amaç tacizeiyi öldürmek. Öyle değil mi? Körebe de 
bunu yapmaya devam ediyor, yakalanmamak için de rutini­
ni değiştiriyor işte. " 

Derdini anlatamamanın verdiği çaresizlikle iç geçirdi Zey­
nep. 

"Keşke bu kadar basit olsa. Tekrar gibi olacak ama anla­
şılması için bir kez daha anlatmak zorundayım. Bu Körebe 
denen şahıs, muhtemelen küçükken tacize uğramıştır ama 
zamanla bu travmayı unutmuştur, ancak yıllar sonra benzer 
bir olayla karşılaşınca bir bilinç yanlması yaşayarak annma 
ihtiyacı hissetmiştir. Seri katil lisanında annmanın bir tek 
yöntemi vardır; o da öldürmek." 

Kabul etmek istemiyordu Ali, zeytinyağı gibi üste çıkmaya 
çalıştı. 

"Ben de onu diyorum ya . . .  " 
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"İzin ver de lafımı bitireyim," diyerek sürdürdü kriminolo­
ğumuz. "Başkomserimin de söylediği gibi seri katillerin cina­
yetleri bir tür ibadet gibidir. Nasıl ki inanmış bir kişi mensup 
olduğu dinin ibadetini kendi kafasına göre yapamazsa, seri 
katil de kendi ayininin kurallannı bozamaz. Cinayet işleyiş 
biçimi, öldürme zamanı, olay yerine bıraktığı işaretler, onun 
imzasından öte, bir tür bildiri gibidir. Hiç öyle inanmamış 
gözlerle bakma Ali, seri katiller kendilerini böyle açıklarlar. 
Kişisel bir manifesto da diyebiliriz. Bir tür başkaldın olarak 
da değerlendirebiliriz. Kendisini anlamayan, kendisini anla­
tamadığı, vicdanı katılaşmış, merhametini yitirmiş, duyarsız 
insanlığa ben buradayım, beni fark edin demenin en etkili 
yöntemi. Elbette çok acımasız, elbette çok vahşi, insanlık dışı 
bir yöntem. Ama adamlann tarzı bu. O yüzden seri katil di­
yoruz ya. Öldürerek var oluyor adamlar." 

Zeynep'in bir akademisyen edasıyla verdiği bu kısa kon­
ferans Ali 'yi iyice zıvanadan çıkartacak, tartışmayı uzatacak 
diye korktum, ama yapmadı, sadece dalgın bir tavırla sordu. 

"Yani bu iki cinayet kesinlikle Körebe'nin işi değil mi di­
yorsun? Emin misin bundan?" 

Sesi yumuşamıştı, sanki bir anda onu avucuna alan ger­
ginlikten kurtulmuş gibiydi. Sanki benim kafam kanşık, ama 
sen evet diyorsan, ben de kabul edeceğim, der gibiydi. Bizim 
dik başlı serserinin bu hali Zeynep'i de etkiledi. 

"Eminim demek çok zor Alicim. Ama bugüne kadar edini­
len deneyimlerden çıkardığım bu. Tabii yanılma ihtimalim 
de var." 

"Yanılma ihtimalin zayıf," diyerek açıktan destek verdim. 
"Demin de söylediğim gibi son iki cinayeti işleyen katille, Kö­
rebe'nin ritüelleri birbirine uymuyor." 

Gözleri bir noktada sabitlendi yardımcımın. 
"Peki, kim öldürdü o zaman bu adamlan? Körebe'ye öze­

nen biri mi?" 
"Mümkün Ali, mümkün ama başka bir nedeni de olabilir. 

Acele karar vermemelde yarar var." 
lnatla tekrarladı. 
"Acele etmemelde yarar var da Başkomserim, adam öldür­

meye devam edecek. . .  " 
Sakin sakin baktım yüzüne. 
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"Biz de delil toplamaya, ipucu bulmaya, açık vermesini 
beklerneye devam edeceğiz. Başka çaremiz var mı?" 

"Yok Başkomserim, başka çaremiz yok." Eliyle çenesini 
sıvazladı. "O zaman son kurbaniara yoğunlaşsak . . .  Son iki 
maktulün taciz ettiği çocuklan bulsak . . .  Belki de o çocuklar­
dan birinin ebeveyni işlemiştir cinayetleri." 

lhtimal dahilindeydi ama o zaman neden iki tacizeiyi bir­
den öldürmüştü? 

"Öldürülen iki kişinin, aynı çocuğa taeizde bulunmuş ola­
bileceğini mi söylüyorsun?" 

Zeynep'ti soran; o da benimle aynı mevzuya takılmıştı. 
"Biliyorum zor gibi görünüyor," diye söylendi bizimki. 

"Ama imkansız değil. Mesela maktullerin ikisi de tacize uğ­
rayan çocuklarla aynı mekanda bulunuyor olabilirler. Ne 
bileyim bir okul, bir kreş, spor salonu . . .  Bilemiyorum tabii, 
araştırmak lazım . . .  " 

Haklıydı, etüt etmekte fayda vardı. 
"O zaman bu iş sende Alicim," diyerek tartışmanın ilk ka­

rannı vermiş oldum. "Kurbanlann dosyaianna bir göz at ba­
kalım ne çıkacak . . .  " 

"Emredersiniz Başkomserim, hemen ilgileneceğim." 
"Bir başka konuyu daha araştırmamız gerek," diyerek 

bana döndü Zeynep. "Körebe'nin bizden biri olma ihtimalin­
den bahsediyorum Başkomserim. Adam, bizim çalışma tarzı­
mızı bilmekle kalmıyor, öldürdüğü tacizcilerin dosyaianna 
da rahatça ulaşabiliyor. Aksi takdirde, kurbanlannı doğru se­
çemezdi. Öldürdüğü kişilerin hiçbirinde yanılmadı, hepsini 
tacizcilerden seçti." 

Bu, başından beri aklımda olan ama şimdilik dillendirme­
yi pek düşünmediğim bir ihtimaldi. Ketum davranınamın 
nedeni, meslektaşlanmı koruma kaygısı değil, listemizde 
suçlayacak polis olmamasıydı. Bu dosyada kuşku uyandıran 
tek polis bizim Tazı Zekai'ydi. Ama onu Körebe olmakla suç­
lamak, öküz altında buzağı aramak demekti. 

"llla polis olması da gerekmez Zeynepcim," diye düşünce­
mizi genişlettim. "Dosyaya bakan savcı, hakim ya da avukat­
lardan biri de olabilir. Hatta adiiye muhabirierinden biri . . .  
Ama haklısın bu konuyu da etüt etmekte yarar var." 

Başımı çevirince Ali'nin hınzır bakışlanyla karşılaştım. 
"Şu savcıyı da araştıralım o zaman. Nadir'i diyorum, o da 

davanın içinde değil mi?" 
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Kriminoloğumuzun cevap verip yeni bir tartışmanın alev­
lenmesine engel olmak için, "Nadir bu davaya yeni atandı," 
diye savunduro savcıyı. "Yani o da bizim gibi yeni sahip oldu 
bu bilgilere . . .  " 

Gevrek gevrek güldü bizim serseri. 
"Ne olur, ne olmaz diye söylüyorum Başkomserim, hani 

kimseyi atlamayalım da . . .  " 
Zeynep bu konuda konuşmayı manasız bulduğundan ger­

gin bir gülümsemeyle elindeki cetveli, mantar panonun ke­
nanna bıraktı. İşte telefonuro o anda çalmaya başladı. Bizim 
Münir anyordu. Kaybolan Suriyeli çocuktan bir haber almış 
olmalıydı. Aceleyle açtım. 

"Alo, Münir, ne haber?" 
"Haberler kötü Başkomserim, Fahhar'ın cesedini bulduk. . .  

Ahırkapı'da sahile vurmuş . . .  Ailesinin teşhis etmesi gereki­
yor . . .  " 
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20 

"Çocuğun böbreğini çaldılar." 
-

Medeni'nin çenesinin titrediğini gördüğümde hiç şüp­
hem kalmamıştı, metal masada yatan kıvırcık saçlı, esmer 
çocuk Fahhar'dı. Ağır formal kolrusunun her yana sindiği 
fayanslarla kaplı geniş salona girdiğinden beri üzerindeki te­
dirginliği atamayan yaşlı adamın beli iyice bükülmüştü. 

"Evet," dedi titreyen bir sesle. "Evet, bu Fahhar, bizim bah­
tı kara yeğenimiz . . .  " 

Yanımda dikilen Münir soran gözlerini adama dikti. 
"Emin misiniz Medeni Bey, maktul gerçekten de yeğeni­

niz mi?" 
Yangında kavrulmuş bir ağacın kuru dalını andıran sağ 

elini, yüzü kireç gibi bembeyaz olan çocuğa uzattı. 
"Eminim," dedi ihtiyar adam fısıltıyla. "Eminim, bu Fah­

har." 
Kendini kaybedecek, şimdi hüngür hüngür ağlamaya baş­

layacak sandım, yapmadı. Çocuğun cesedine dokunmak üze­
re uzattığı elini geri çekti. 

"Nasıl? Nasıl olmuş bu iş?" 
Sesi hıila üzüntülüydü ama acı hakikati çok çabuk kabul­

lenmiş olması beni şaşırtmıştı. Tatavla'da ilk konuştuğumuz­
da, henüz Fahhar'ın akıbeti belli değilken sanki daha üzgün 
gibiydi. 

"Boğulmuş," dedi sakin bir sesle Münir. "Denize düşmüş, 
çıkamamış . . .  " 
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Medeni'nin yüzündeki sükUnet bozuldu. 
"Yok, yok Fahhar çok iyi yüzerdi. Onu öldürdüler, Fahhar'ı 

öldürdüler," diye bağırmaya başladı. Birden cesedin üzerin­
deki beyaz örtüyü çekip aldı. Örtüyü çekince, on üç yaşında­
ki çocuğun çınlçıplak bedeni gözümüzün önüne seriliverdi. 
"Öldürdüler ye�enimi öldürdüler," diye tekrarlayan Medeni, 
telaşla çocuğun bedenini incelemeye başladı. Ölünün gövde­
sinde ne taze bir yara vardı, ne de metal sedyede kan biri­
kintisi. Ama Medeni'nin aklına yatmadı, cesedi yana çevirip 
sırtım görmek istedi. Odaya girdi�mizden beri hep bir adım 
gerimizde saygıyla bekleyen, kafası bedenine iki numara bü­
yük gelen, sıska morg görevlisi dayanarnayıp müdahale etti. 

"Ne yapıyorsunuz beyefendi, durun, ne yapıyorsunuz?" 
Ama durmadı Medeni, cılız kollanndan beklenmeyen bir 

güçle, zavallı çocuğu yan çevirinceye kadar u�aştı. Çocuğu 
yan çevirip sırtında da hiçbir yara izi göremeyince durdu. 
Bir an öylece kaldı, sonra yaptığı hatayı anlamış gibi, "Özür 
dilerim," dedi utangaç bir sesle. "Özür dilerim Başkomserim, 
sanmıştım ki . . .  " 

Morg görevlisi daha fazla konuşmasına izin vermedi. 
"Merhumu rahat bırakın artık!" diyerek Medeni'yi itti, 

sonra çocuğun bedenini örtmeye kalktı bu kez Münir engel 
oldu. 

"Bir dakika, bir dakika bekle." 
"Ama amirim," diye itiraz edecek oldu adam. 
"Bekle," diye sertçe yineledi Münir. "Bekle dedik sana." 
Iri kafası mahzunca yana yatan görevli öylece kalakaldı. 

Münir, cesedi hafifçe kaldırdı, belinin üst tarafında bir nok­
tayı incelemeye başladı. Meraklanmıştım, ben de meslektaşı­
rnın inceledi� bölgeye çevirdim bakışlanmı. Aylar öncesin­
den kapanmış bir yara izi vardı. Cerrah oldukça maharetli 
olmalıydı, hemen fark edilmiyordu ama yakından bakınca 
yara izi açıkça görülüyordu. Çocuğun cesedini bırakan Mü­
nir, gergin gözlerle bizi izleyen koca başlı görevliye döndü. 

"Tamam birader, tamam artık üstünü örtebilirsin." 
Sessizce, beyaz kumaşı cesedin üzerine çekti görevli. 
"O ne yarasıydı?" diyerek Medeni'ye döndü meslektaşım. 

"Ameliyat filan mı olmuştu Fahhar?" 
Afallamıştı yaşlı adam. 
"Ameliyat, evet, evet, ameliyat olmuştu."  
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Buz gibi bir ifadeyle yeniden sordu. 
"Ne ameliyatı?" 
"Böbrek, böbrek ameliyatı," sözleri döküldü adamın ağ-

zından. "Böbreği çalışmıyordu . . .  " 
Konuyu didiklerneyi sürdürdü meslektaşım. 
"Nakil mi yaptılar?" 
Medeni duraksadı, nemli gözlerini kaçırdı, aceleyle ko-

nuştu. 
"Evet, evet böbrek nakli yaptılar . . .  " 
Vazgeçmedi bizimki. 
"Nerede yaptılar?" 
Adam panikler gibi oldu ama çabuk toparladı. 
"Bir sene önce Gaziantep'te ama hangi hastane olduğunu 

bilmiyorum. Bir ara Fahhar'la birbirimizi kaybetmiştik. Biz 
Kilis'te kalmıştık, o Gaziantep'e gitmişti. İşe o sırada ameli­
yat olmuş. Küçüklüğünden beri böbreklerinde hastalık vardı 
zaten. Mf edersiniz, işerken kan gelirdi filan."  Sustu, derin 
bir nefes aldı. "Bununla ne ilgisi var? Yoksa gerçekten de öl­
dürdüler mi Fahhar'ı?" 

Beni şaşırtan o sözler döküldü Münir'in dudaklanndan . . .  
"Olabilir, Fahhar'ı öldürüp denize atmış olabilirler." 
Oysa telefonda konuştuğumuzda olayın kesinlikle kaza 

olduğunu söylemişti; morga ilk geldiğimde de en küçük bir 
şüphe duymadan olanı biteni anlatmıştı. Kaza olduğundan 
emindi çünkü olayı gören Suriyeli başka bir çocuk vardı. Falı­
har'ın Lazkiye'den arkadaşı Muhtar. O gün ikisi birlikte işi 
kırarak yüzmeye gitmişlerdi. Fahhar'ın hastalığı tatlı bir ya­
landı, işten kaytarmak için uydurmuştu. Hastane yerine iki 
kafadar Samatya kıyılanna gitmişlerdi. Öğleden sonra Muh­
tar işine dönmüş ama Fahhar orada kalmıştı. Bu sabah Muh­
tar, arkadaşının çalıştığı pastaneye uğramış, Fahhar'ın kay­
bolduğunu öğrenince korkmuş durumu babasına anlatmış, 
birlikte karakola gitmişlerdi. Olay Münir'e intikal edince, 
tecrübeli komiser anlatılanlada yetinmemiş, Muhtar'ın yüz­
dük dediği bölgeye iki memur yollamıştı. Olay yerine giden 
memurlar, Fahhar'ın kayalıklarda giysilerini bulmuşlardı. 
Suriyeli çocuk, denizde boğulmuş olmalıydı. Bunlan Münir 
aniatmıştı ama şimdi aniden fikir değiştirerek, Fahhar'ın öl­
dürülmüş olabileceğini söylüyordu. İşin tuhafı, Medeni'nin 
bu açıklamayı benim kadar yadırgamamasıydı. 
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"Kim, kimler öldürmüş olabilir Fahhar'ı?" 
"Bilmiyorum," dedi Münir gözlerini adama dikerek. "Siz 

söyleyeceksiniz, bir düşmanınız var mıydı? Yahut Fahhar'a 
yönelik hesaplan olan birileri . . .  " 

Bizim komiserin aklından geçenleri anlamak zordu, ama 
Medeni'ye dair kuşkulan olduğu kesindi. Anında geri çekildi 
yaşlı adam. 

"Yok Aınirim, düşmanımız filan yoktu. Kimin hesabı olur 
ki Fahhar'la? Kendi halinde zavallı bir çocuktu. Biz kendi 
halinde insanlanz."  Nemli gözleri üzeri örtülü cesede kay­
dı yine. "Ne bahtsız çocukınuş, önce anne babasını kaybetti, 
şimdi de kendi . . .  " 

Elleriyle yüzünü kapayarak ağlamaya başladı. Yaşlı ada­
mın acısıyla hiç ilgilenmedi Münir, duyarsız bir tavırla bana 
döndü. 

"Otopsi yapılması lazım. Hem nasıl öldüğünü belgelemiş 
oluruz, hem de . . .  " Medeni'ye bir göz attı. "Hem de bazı tered­
dütletim var, onlan gidermiş oluruz . . .  " 

"Ne tereddüdü?" 
Hayır, ben değildim, Medeni'ydi soran. Bir anda ellerini 

yüzünden çekmiş kaygıyla Münir'e bakıyordu. Umursamaz 
bir sesle konuştu komiser. 

"Size bunlan söyleyemem otopsi sonuçlan gelsin, anla­
rız . . .  " 

Yardım dilereesine bana baktı yaşlı adam. 
"Fahhar'ın bedenini parçalayacak mısınız yani?" 
Her ne kadar Münir'e çok güvensem de neler olup bitti­

ğinden emin değildim. 
"Durun, hemen üzülmeyin," dedim anlayışlı tavırla. "Siz 

dışanda bekleyin, Münir Komiserim'le bir konuşalım. Duru­
mu size açıklanm . . .  " 

Bir an kararsız bakışlada beni süzen yaşlı adam, çaresiz­
ce kapıya yöneldi. Medeni kapıdan çıkarken, Münir kısık bir 
sesle sordu. 

"Bu adama ne kadar güveniyorsunuz?" 
"Çok tanımıyorum aslında, niye sordun?" 
Derinden bir iç geçirdi. 
"Şimdi Başkomserim şöyle bir durum var. Suriyeli göç­

menler üzerinden organ kaçakçılığı yapılıyor. Uluslararası 
bir şebeke, bu insanlan kandınyor, her organ için ayn bir 
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piyasa kurmuşlar. İşin boyutlan da epeyce büyük. Basına faz­
la yansımasa da çok yaygın bir olay bu."  Başıyla üzeri örtülü 
cesedi gösterdi. "Siz de duydunuz, çocuk ameliyat olmuş." 

"Öyle, böbrek nakli yapmışlar . . .  " 
Dudaklanndan alaycı bir ifade geçti. 
"İnandınız mı?" 
Böyle eveleyip gevelemesi canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Niye inanmayayım? Adam niye yalan söylesin?" 
Sakince anlatmaya başladı. 
"Yalan söylüyor demedim ama sizce de bir tuhafiık yok 

mu? Düşünsenize Suriyeli göçmen bir çocuğa böbrek nakli 
yapılacak. Sağlıklı olanlara yardım etmiyorlar, hasta olan bir 
çocuğa bu kadar özen gösterecekler . . .  Yok Başkomserim, ben­
ce çocuğun böbreğini çaldılar." 

Sözleri o kadar kötücül, o kadar suçlayıcıydı ki, sesim ken­
diliğinden yükseldi. 

"Öyle olsa bile, Medeni'yle ne ilgisi var? Söyledi adamca­
ğız, ameliyat, çocuk yanlannda değilken olmuş." 

"Bakın Başkomserim," dedi alıngan bir sesle. "Bu davay­
la uğraşmamı siz istediniz. Ben de elimdeki dosyalan bırak­
tım bu işle meşgul olmaya başladım. Eğer fikrime ihtiyacınız 
yoksa, bırakın ben kendi işime bakayım." 

Yerden göğe kadar haklıydı. 
"Özür dilerim Münir. Çocuk çok küçük. Bu morglara da 

oldum olası alışamadım. Kusura bakma, bu davayla ilgilendi­
ğin için çok teşekkür ederim. Evet, şimdi seni dinliyorum . . .  " 

Kalender bir ifade belirdi yorgun yüzünde. 
"Özür dilemenize gerek yok Başkomserim ama siz de gör­

dünüz. Adam cesedin her tarafını nasıl da kontrol etti. Nasıl 
telaşlıydı. Belli ki çocuğun organının çalınmasından şüphe­
lendi. Hatta Fahhar'ın bu sebepten öldürülmüş olabileceğini 
bile söyledi. Bu da benim biraz kafamı kanştırdı. Haia çocu­

ğun boğulmuş olabileceğini düşünüyorum ama yanılıyor da 
olabilirim, o yüzden otopsi yapılmalı."  

Onu anlamaya başlamıştım, ama Medeni'nin çaresiz, ben­
den yardım dileyen yüzü geldi gözlerimin önüne, dayanarna­
yıp sordum. 

"Yani öz yeğeninin böbreğini, bu adam mı sattı diyorsun?" 
Boynunu içine çekti. 
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"O kadannı bilemem. Ama bu Suriyeli çocuklann başına 
gelenleri duysaydınız, eminim siz de benim gibi arafta kalır­
dınız. Parasızlık insana her türlü kepazeli� yaptırabilir. Bıra­
kın yeğenini, kendi öz çocuğunun organlannı satışa çıkaran 
bir sürü aile gördüm. Bu hakikati öğrenmenin ne faydası var 
diyorsanız o başka. Ama ölüm nedenini öğrenmek için bile 
Fahhar'a otopsi yapılması lazım. Zaten savcı da isteyecektir." 
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2 1  

"Allah'tan gelene ne denir Nevzat Bey?" 
-

O akşam Evgenia'nın meyhanesinde bir sürpriz bekliyor­
du beni. Oysa endişeler içinde girmiştim Tatavla'nın kapısın­
dan. Evgenia'ya çocuğun öldüğünü nasıl söyleyeceğim kaygı­
sı değildi, onu zaten biliyordu, telefonda söylemiştim. Duyar 
duymaz, "Eyvah!" demişti. "Eyvah! Zavallı çocuk!" Sonra ses­
sizce ağlamaya başlamıştı, içini çeke çeke. Öylece kalmıştım 
telefonun öteki ucunda, neden sonra, "zavallı çocuk. .. " diye 
tekrarlaınıştı boğuk bir sesle. "Galiba kötü kader diye bir şey 
var Nevzat. Galiba bazı insanlar gerçekten bahtsız doğuyor­
lar . . .  " 

Hepsi bu kadardı söylediklerinin, zaten ne vardı ki söyle­
yecek? Aslında bu akşam Tatavla'ya gitmeyi de düşünmüyor­
dum. Ama Evgenia'nın sesi o kadar kederliydi ki, onu yalnız 
bırakmaya gönlüm razı olmamıştı. Kurtuluş'a gitmeye karar 
verince Medeni'yi de almıştım arabaya. Hatta meyhaneye de 
davet etmiştim ama gelmek istememişti. 

"Kötü haberi kanma söylemem lazım," demişti sakin bir 
halde. "Meraktan öldü. Hiç değilse neticeyi öğrensin . . .  Ağlar, 
dövünür ama sonunda kabul eder . . .  " 

Yan gözle yaşlı adama bakmıştım. Pek de üzgün görünmü­
yordu, aksine rahatlamış gibi bir hali vardı. İnsanlan yargıla­
mayı sevmem, ama daha dün benden yardım isteyen o yıkıl­
mış adam gitmiş, yerine olanı biteni metanetle karşılayan bir 



adam gelmişti. Büyük felaketiere uğrayan insaniann büyük 
acılan kanıksadıklannı okumuştum. Belki Medeni de aynı 
ruh halindeydi. İç savaşta o kadar çok yakınını kaybetmişti 
ki, artık bu beklenmedik ölümler ona sıradan geliyordu. Ama 
kendisini kınadığım hissine kapılmış olacak ki, "Allah'tan ge­
lene ne denir Nevzat Bey?" diye açıklamıştı. "Hayır da şer de 
ondan gelir, şüphesiz ki, hepsinin bir sebebi var . . .  " 

İyi ki sığinacak bir tann vardı her zaman, yoksa nasıl başa 
çıkardık bu hayatla? Sesimi çıkarmadan emektann gazına 
basmıştım. Akşam trafiği nedeniyle uzun süren yolculuğu­
muz boyunca, içimden konuşmak gelmemişti, yaşlı adamın 
da benden pek farkı yoktu. Feriköy'deki Göçmen Banndırma 
Merkezi'ne gidinceye kadar oturduğu koltukta öylece büzü­
lüp kalmıştı. Arabadan inerken, "Cenazeyi bize ne zaman 
verirler?" diye sormuştu sadece. Bilmiyordum ama "Merak 
etmeyin o iş uzun sürmez," demiştim. Buruk bir gülümse­
meyle başını sallamıştı. 

"Sağ olun Nevzat Bey," diyerek yeniden elime uzanmıştı, 
güç bela kurtarmıştım kendimi bu abartılı saygı gösterisinden. 
Sonra emektann kapısını yavaşça kapatıp kampa yönelmişti. 
Öylece bakmıştım Medeni'nin arkasından, incecik bedenini 
güçlükle taşıyan ayaklannı sürükleyerek göçmen kampının o 
ruhsuz odalanndan birinde kendisini bekleyen yaşlı kansına 
doğru yürüyüp gitmişti. Ben de direksiyonu Kurtuluş'a çevi­
rip sevgilimin meyhanesinin yolunu tutmu.ştum. 

Tatavla'nın koridorundan geçerken neşeli gülüşmeler ça­
lındı kulağıma. Oysa daha müşteriler gelmemişti, mutfaktan 
çatal kaşık sesleri duyuluyordu, bir de sürahiden dökülen su 
sesi gibi çınlayan o gülüşmeler. Kirndi bunlar? Sıcağın bütün 
ağırlığıyla çöktüğü bahçeye girer girmez, pırpır eden san 
lambalann altında, ağaçlann arasında koşuşturan iki kişiyi 
görünce kayboldu merakım. Önce Evgenia'yı seçtim, ardın­
dan şu Suriyeli küçük kızı. Medeni'nin yeğeni Azez adındaki 
çocuğu. Nasıl da neşe içinde koşturuyorlardı. Sadece küçük 
kız değil, Evgenia da kendini tümüyle oyuna kaptırmıştı. 
Bahçedeki tek incir ağacının gövdesine sığınmış, Azez'in ken­
disini bulmasını bekliyordu. Yaklaştığıını fark etmedi bile. 
Omzuna dokununca irkildi. 

"Ne, yakaladın mı beni?" diye neşeyle söylendi ama dö­
nüp karşısında beni görünce şaşkınlık içinde kaldı. "Nevzat! 
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Nevzat sen misin? Ne zaman geldin?" Duraksadı. Medeni gibi 
o da yanlış anladı; bu neşeli halini yadırgadığımı zannetti. 

"Azez'i aldım, çünkü Fahhar'ın öldüğünü bilsin isteme­
dim. Medeni'nin kansına söylemedim. Bir bahane uydur­
dum . . .  " 

"İyi yapmışsın," dedim yanağına bir öpücük kondurma­
dan önce. "İyi yapmışsın Evgeniacım." 

Dayanamadı, kollarıma atıldı, başını göğsüme gömdü ner­
deyse ağlayacaktı. 

"Yapma Evgenia, yapma canım! Yoksa Azez'i buraya getir­
menin bir anlamı kalmayacak . . .  " 

Uzaklaştı, nemli gözlerini masumca kırptı. Bir şeyler söy­
leyecekti ki, kırmızı elbisesinin içinde koyu renk bir çiçeği 
andıran Azez yanımızda bitiverdi. 

"Ebe, ebelendin," diye dokundu sevgilime. "Evgenia ebe­
lendin!"  

Şöyle bir baktı kıza Evgenia, ardından kucaklayıp yanak­
larına coşkuyla öpücükler kondurmaya başladı. 

"Senin ebelendinini yerim ben . . .  " 
Bir anda kurtulmuştu üzüntüsünden. Sevinmem gerekir­

di ama bir burukluk vardı içimde. Ne hissettiğimi tam olarak 
açıklayamasam da kesinlikle mutluluk değildi bu. Kıskançlık 
mı, yadırgamak mı, küçücük bir kız da olsa, sevdiğim kadını 
bir başkasıyla paylaşmaya razı olmamak mı? Kötüydü, itiraf 
etmem gerekirse tatsız, pis bir duyguydu. Aldımdan geçen­
lerden habersiz olan yavrucak, yanaklarını Evgenia'nın öpü­
cüklerinden kurtanp bana döndü. 

"Ben kazandım, ben kazandım . . .  " Minicik parmaklanyla 
üç işareti yaptı. "Tam bu kadar kazandım." 

Hazırlıksız yakalanmıştım. 
"Aferin . . .  " lafı döküldü dudaklarımdan ama o kadar sami­

rniyetten yoksun, o kadar ölgün çıkmıştı ki sesim, tekrarla­
mak zorunda hissettim. "Aferin Azez, aferin sana . . .  " 

Aklı fikri kızda olan Evgenia aniamamıştı halimi. Yalan­
cıktan üzülmüş gibi yaptı. 

"Maalesef hep Azez kazanıyor Nevzatcım. Ne yapacağımı 
şaşırdım valla, nereye saklanırsam saklanayım, hemen bulu­
yor beni. . .  " 

"Buluyorum onu," diye onayladı Suriyeli kız. "Her seferin­
de buluyorum Evgenia'yı. Hadi, bir daha oynayalım . . .  " 
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Yorulmuştu sevgilim. 
"Biraz ara verelim Azezcim. Hem Nevzat arncanla konuşa­

caklanm var." Kızı kucağından indirdi. "Hadi sen, şimdi, içe­
ri git, İhsan amcaya masayı hazırlamasım söyle. Hem belki 
yardıma ihtiyacı vardır." 

Hiç memnun olmamıştı küçük kız, ama itiraz da etmedi. 
"Tamam," dedi incecik dudaklannda tazecik bir gülümse­

meyle. "Tamam, İhsan amcaya gidiyorum." Çırpı bacaklanm 
sürükleyerek, binaya yürürken, bir süre öylece durup onu 
seyrettik. 

"Azez'i ben büyüteceğim." 
Önce anlamadım ne söylediğini. 
"Efendim?" 
"Azez'i yaruma alacağım Nevzat." 
Hayır, sormuyordu, kendinden emin, karanm bildiriyordu. 
"Ne, ne yapacaksın?" 
En küçük bir tereddüde bile kapılmadı. 
"Evlat edineceğim, Azez benim kızım olacak . . .  " 
Az önce aklımdan geçenleri bilse herhalde anında terk 

ederdi beni. Ne diyecektim şimdi? Zaten konuşmama izin 
vermedi, anlatmak için yanıp tutuşuyordu. 

"Acele ettiğimi zannediyorsun ama etmiyorum, Fahhar'ın 
ölüm haberini aldığımdan beri bunu düşünüyorum." Yeşil 
gözlerini yüzüme dikti. "Belki de çok daha önce başlamıştım 
düşünmeye ama farkında değildim. Azez'i ilk gördüğüm an­
dan beri sevdim. Bir bağ oluştu aramızda . . .  " Sessiz kalışım ca­
mm sıkmaya başlamıştı. "Lütfen itiraz etme Nevzat, bu karar­
dan dönüş yok, öyle ya da böyle bu çocuğu evlat edineceğim." 

Yalandan güldüm, hiç öyle düşünmesem de, "Niye itiraz 
edeyim Evgenia," dedim anlayışlı adam rolüne bürünerek. 
"Seni ancak tebrik edebilirim. Doğru karar vermişsin. Evet, 
Azez'i evlat edinmelisin. Hiç değilse bir çocuğu kurtarmış 
oluruz . . .  " 

Sözlerime inanan Evgenia'mn yüzündeki endişe bulutlan 
arnnda dağılıverdi, sevinçle atıldı kollanma. 

"Ah Nevzat, ah Nevzatakimu, bu yüzden seviyorum seni. . .  
Dünyamn en güzel yürekli adamı olduğun için." 

Güzel yürekli filan değildim, yalancımn tekiydim. Hem 
yalancı hem de ne hissettiğini söyleyemeyecek kadar kor­
kak. . .  Ama sımsıkı sanldım Evgenia'ya, ona destek olmak 
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için değil, aksine onun bana yardım etmesi için. İçimdeki bu 
berbat duygudan beni kurtarması, beni makul biri yapması 
için. 

"Güzel olan sensin," dedim af dileyen bir sesle. "Kalbi de, 
yüzü de güzel olan sensin." 

Duygulanmıştı, daha fazla tutarnadı kendini, birden ağla­
maya başladı. 

"Biz sadece birini kurtaracağız, öteki çocuklar ne olacak 
Nevzat? Her gün Suriyeli çocuklar ölüyor. Belki ölümden 
daha kötü işler geliyor başlanna. Ne olacak bu böyle?" 

İyi olacak, hepsi geçecek, dünya bir kardeşlik bahçesine 
dönüşecek, hepimiz mutluluk içinde yaşayacağız, demeyi 
çok isterdim ama artık yalan söylemeyi kendime yediremi­
yordum. 

"Eskiden nasılsa, yine öyle olacak," diye söylendim. "Ama 
korkanın hiç iyi olmayacak. Eskiden de berbat bir yerdi dün­
ya, eskiden de rezildi insanlar, şimdi de öyle. Belki daha da 
fena. Karamsar konuşuyorum belki, ama geleceğe güvenimi 
yitirdim Evgenia. O kadar çok hayal kınklığına uğradım ki, 
artık umut etmek istemiyorum. En saf, en masum sandığı­
mız kişiler bile binbir hesap içinde. Hem de kirli, kanlı he­
saplar. En fenasına hazır olmak lazım. O zaman daha az mut­
suz oluruz . . .  " 

Işıklı yüzü gölgelendi. 
"Niye öyle konuştun? Yoksa bildiğin bir şey mi var? Yoksa 

Azez'i bana vermezler mi? Medeni sorun mu çıkartır?" 
Küçük kıza o kadar yoğunlaşmıştı ki, ne söylesem ona bağ­

layacaktı. Omzuna dokundum. 
"Yok, onu kastetmedim . . .  " Ama sözcükler ağzımdan dö­

külürken, Münir'in morgda söylediklerini hatırladım. "Para­
sızlık insana her türlü kepazeliği yaptırabilir. Bırak yeğenini, 
kendi öz çocuğunun organlannı satışa çıkaran bir sürü aile 
gördüm." Üstelik bu sözleri doğrudan Medeni'yi kastederek 
söylemişti ama bunlan Evgenia ile paylaşmanın bir yaran 
yoktu. 

"Medeni'nin sorun çıkaracağını zannetmiyorum. Kansı­
nın da kendisinin de bir ayağı çukurda. Aksine mutlu olma­
lan gerekir Azez'i evlat edinmenden. Ama yasalara bir göz 
atmak lazım.,. 

Yeşil gözlerindeki tedirginlik kaybolmadı. 
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"Yasalar önemli değil Nevzat, adamın razı olması lazım. Fah­
har'ı da kaybettiler, ya Azez'i biz büyütmek istiyoruz derlerse?" 

Omuzlanmı silktim. 
"Zannetmem, adamcağız karnını doyurmalda zorlanıyor. 

Azez'i nasıl büyütecek?" 
Sözlerim, neşesini yerine getirmedi. 
"Ne bileyim, çok seviyorlar Azez'i, vermek istemeyebilir­

ler . . .  " 
Yeniden üzülmesini istemedim. 
"Ben konuşurum Medeni'yle. Makul bir adama benziyor. 

Garanti de veririz . . .  " 
Yatışmadı Evgenia, "Yok Nevzat," dedi başını sallayarak. 

"Benim konuşmam daha doğru olur. Sonuçta Azez'i evlat edi­
necek olan benim."  

Sanki neler düşündüğümü biliyordu. Anlamış mıydı yok­
sa yaşadığım tereddüdü? Yüzümün düştüğünü görünce, şef­
katle yanağıma dokundu. 

"Yanlış anlama Nevzat, her zaman senin desteğine ihtiya­
cım olacak, sensiz Azez'i büyütmem zor ama Medeni ile ben 
konuşsam daha iyi olur." 

O karmaşık ruh halim suratıma yansımasın diye kocaman 
bir iyimserlik yerleştirdİm dudaklanma, kocaman ve yalan­
dan bir iyimserlik . . .  

"İyi o zaman, Medeni ile sen konuş, ama Azez'i birlikte 
büyüteceğiz." 

Rahatlamıştı Evgenia, sevinçle koluma girdi. 
"Tabii, birlikte büyüteceğiz." Birkaç adım atmıştı ki, dur­

du, aniden hatırlamış gibi sordu. "Senin için zor olacak mı?" 
Kolumdan çıkmış, gözlerini yüzüme dikmişti. "Aysun'dan 
sonra, Azez, kızını hatırlatıp, seni mutsuz eder mi?" 

Bu kadın kesinlikle içimi okuyordu, ama hemen inkar et­
tim. 

"Olur mu öyle şey? Aysun'u hiç unutmadım ki hatırlatsın. 
Her zaman onunla birlikteyim. Azez'e gelince, o küçük kızın 
hayatımızda olması beni mutlu eder."  Bu kez ben girdim ko­
luna ve yalanımı sürdürdüm. "Kız çocuğu büyütmek şahane 
bir duygudur. Bak göreceksin . . .  " 

Sözlerimi kapıdan fırlayan Azez'in neşeli sesi böldü. 
"Her şey hazırmış, İhsan amca, masayı nereye kuralım di­

yor." 

145 



O anda acı bir hatıra uyandı zihnimde. Tıpkı böyle bir yaz 
akşamı . . .  Bu kadar değil ama yine de sıcak bir haziran günü. 
Güneş batmamış daha, radyoda neşeli bir şarkı. Mutfaktan 
yükselen enfes kokular. Balat'taki evimiz . . .  Güzide yemeği 
hazırlamış, kızım Aysun neşe içinde odanın kapısından ses­
leniyor. 

"Babacığım, babacığım hadi, yemek hazır!" 
Birden Tatavla'nın bahçesinde kalakaldım, bütün bede­

nim denetimimden çıkmış gibiydi. Aslında Evgenia'yla bir­
likte yürümek, Azez'in saçlannı okşamak, mezelerle donatı­
lacak o masanın başına neşeyle olmasa bile huzurla oturmak 
istiyordum ama yapamıyordum. Nasıl bir duyguysa bu, ak­
lımı, bedenimi olduğu gibi ele geçirmişti. İşin en korkunç 
tarafı ise Evgenia'nın neler hissettiğimi aniayacak olmasıy­
dı. Izah edemezdim bunu ona? Hayır, kendimi toparlamalı, 
gerektiği gibi davranmalıydım. Ama ne yaparsam . yapayım 
boşuna, bedenim beni dinlemiyordu artık, Allahtan Evgenia 
beni bırakmış, Azez'e yürümeye başlamıştı. Fakat çok sürme­
yecek, az sonra fark edecekti bendeki tuhaflığı. İşte o anda 
yetişti imdadıma Zeynep'in telefonu. 

"Alo, alo Zeynep! Evet, kızım söyle, seni dinliyorum . . .  " 
"Kötü bir şey oldu Başkomserim," dedi sıkıntılı bir sesle. 

"Ali'nin başı belada . . .  " 
İşin gücün yoksa bir de bu serseriyle uğraş şimdi. 
"Yine ne yapmış?" diye öfkeyle söylendim. 
Ardı ardına yutkundu Zeynep. 
"Hicabi İnce'nin cesedinin başında yakalamışlar, elinde 

cinayet silahı varmış . . .  " 
Sesi titremeye başlamıştı. 
"Ne, ne diyorsun kızım? Hicabi ölmüş mü?" 
Derinden bir iç geçirdi telefonun öteki ucunda. 
"Ölmüş, bu akşam evinde bıçak.lanmış. Olay yerine giden 

ekipler Ali'yi yakalamışlar dairesinde. Bir an önce gelseniz 
iyi olacak Başkomserim . . .  " 
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2 2  

"Belki de beni hiç savunmamalıydınız." 
-

Kapıdan girince o kesif koku çarptı burnuma. Küçük sa­
landa canlı, cansız ne varsa hepsinin kokusunun akan kana 
sinmesiyle oluşan o bunaltıcı hava. Buna bir de sıcak ekle­
nince iyice dayanılmaz hale gelmişti içerisi. Bir çürümüş çi­
çeklerde vardır bu dayanılmaz koku, bir de kurumakta olan 
kanda. Bakışlanm, avize ile aydınlanan salonu taradı. Maktul 
işte oradaydı, kese kağıdı rengindeki duvann önünde. Hica­
bi'nin dehşet içinde donmuş gözleri, bu eve ilk geldiğimizde 
"Onlar benim evlatlanm," dediği yurttaki çocuklann mutlu­
luk fotoğ"raflanna takılı kalmıştı. Bedeninin üst bölümü ade­
ta koyu kırmızı bir pelteyle kaplanmıştı; artık rengini tahmin 
etmenin imkansız olduğu kısa kollu gömleği bıçak yaralany­
la delik deşikti. Hiç kuşkusuz bu bir öfke cinayetiydi. Katil ya 
da katiller Hicabi'nin canını almakla tatmin olmamış, bütün 
bedenini parçalamak istemişlerdi. 

"İyi akşamlar Başkomserim." 
Başımı çevirince yüzüme belli belirsiz bir tütün kokusu 

çarptı. Asayişten Komiser Ercü duruyordu karşımda. N arnı 
diğer Piç Ercü. Yükselrnek için yapmayacağı iş yoktu. Aslın­
da başanlı bir polisti, ama vicdansızdı, çok vicdansız. Yuka­
nya yaranmak için elinden gelen her türlü yalakalığı yapan, 
emrindeki polisleri ise acımasızca ezen . . .  Yükselmesine en­
gel olduğu için birlikte çalıştığı iki komiseri harcamıştı. Hiç 

147 



sevmezdim, o da beni sevmezdi. Ne beni, ne de ekibimi. . .  
Bilhassa Ali'ye düşmandı. Altı ay kadar önce Suadiye'de iki 
ceset bulunmuştu. Ünlü bir işadamının oğluyla, kız arkadaşı 
şakaklarına birer kurşun sıkılarak Ferrari bir arabanın içine 
bırakılmıştı. Olay, bizim büroyu ilgilendiriyordu ama katili 
yakalamanın şöhretine şöhret katacağını düşünen Ercü, uya­
nıklık yaparak soruşturmaya müdahil olmak istemişti. Du­
rumu fark eden Ali, elbette buna izin vermemişti. Aralannda 
büyük bir tartışma çıkmıştı, amirleriyle ilişkilerinin iyi olma­
sına güvenen kirli polis yardımcıma silah çekecek kadar işi 
ileriye götürmüştü. Bizimki durur mu, Ercü'nin tabancasını 
elinden almakla kalmamış, bir güzel de sopa çekmişti adam­
lannın gözünün önünde. Silahını da iade etmemiş, bana ge­
tirmişti. Hiç unutınarn o günü. "Ağzının payını verdim şe­
refsizin,"  demişti Ali. Ben de kızmıştım, niye küfrediyorsun 
diye. Bizim serseri tatlı tatlı sıntmış. "Küfretmiyorum, haki­
kati söylüyorum Başkomserim," demişti. Işte o şaibeli polis, 
bu gece eline büyük bir koz geçirmiş, neşeyle karşımda dikili­
yordu. Sigaradan sararmış küçük, keskin dişlerini göstererek 
arsız arsız sınttı. 

"Tam zamanında geldiniz."  Iri kafasıyla salonun sağ tara­
fını işaret etti. "Sizinkiler sıkılınıştı beklemekten." 

O yöne bakınca yeşil renkli koltuğa çökmüş Ali'yle yanın­
da çaresizce dikilen Zeynep'i gördüm ama aldırmazmış gibi 
davrandım. 

"İyi akşamlar Ercü Komiser," dedim otoriter bir sesle. 
"Hayrola, ne işiniz var burada?" 

Afalladı, ama çok sürmedi hemen topariadı kendini. 
"Ne işimiz olacak Başkomserim? Görmüyor musunuz ada­

mı delik deşik etmişler? Komşular hırsız var diye ihbar et­
miş, telsizden anons geçildi, biz de vazife icabı intikal ettik." 
Dudaklanna kinayeli bir ifade yerleştirdi. "Şu işe bakın ki, 
yardımcınızı bulduk cesedin başında. Hem de elinde cinayet 
silahıyla . . .  " 

En küçük bir heyecan belirtisi bile göstermedim. 
"Başka kimi bulacaktınız ki, bu davaya biz bakıyoruz . . .  " 
Incecik tüylerden oluşan şekilsiz kaşlan alnına doğru yük-

seldi. 
"Hangi davaya?" 
Sesi biraz yüksek çıkmıştı, pis kokulu nefesi yüzümü ya­

ladı. 
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"Biraz uzaklaş Ercü," diyerek işaret parmağımla göğsün­
den ittim. "Ağzımın içine gireceksin." 

Cenabet suratı kıpkırmızı oldu, hiç duraksamadan tersle­
rneyi sürdürdüm. 

"Hı:üa burnumun dibinde dikiliyarsun yahu, hiç değilse 
yüzüme karşı nefes verme." Ne diyeceğini beklemeden, yar­
dımcıianma yöneldim. Geldiğimi gören Ali oturduğu koltuk­
tan kalkmış, suçlu bir çocuk gibi yüzü yerde, elleri önünde 
bekliyordu. Onu hiç böyle görmemiştim. Belli ki bu defa fena 
çuvallamış, baltayı taşa vurmuştu. Nasıl bir belaya soktun ba­
şını evladım, diyemezdim, önce onu şu suratsız komiserden 
kurtarmalıydım. Ama suratsız komiser gitmeme izin vermedi. 

"Bir dakika, bir dakika . . .  " 
Döndüm, şaşırmış gibi homurdandım. 
"Ne oldu, yine ne var?" 
Komiserin yanındaki üç üniformalı polis de endişeyle izli­

yordu aramızdaki gergin konuşmayı. 
"Anlamadınız galiba Başkomserim."  Sesi daha cesur çıkı­

yordu, meydan okur gibiydi. "Sizin Ali'yi cesedin yanında 
bulduk, elinde kanlı bir bıçakla . . .  " 

"Asıl sen anlamıyorsun," diye çemkirdim. "Maktul bizim 
incelediğimiz davadaki tanıklardan biriydi. Ali, onu sorgula­
mak için gelmişti buraya . . .  " 

Bir bana, bir yardımcıma baktı. 
"Ama Ali Komiser öyle söylemedi, dut yemiş bülbül gibi 

oturuyor akşamdan beri karşımızda." 
Söylediklerinde haklıydı, eğer öyle olmasaydı Ali çoktan 

canına okumuştu bu leş kargasının. Onun yerine ben yaptım. 
"Yahu sen çocuk musun Ercü? Kendi davamızdan niye 

bahsedelim sana?" 
Kararlı davranışım kafasını kanştınyordu yine de hemen 

indirmedi yelkenleri. 
"İyi de, az kalsın gözaltına alacaktık Ali Komiser'i ." 
Sahte bir öfke yerleştirdim yüzüme. 
"Senin öyle bir yetkin yok." 
Bu kez kendiliğinden bir adım geriledi. 
"Ama, ama Başkomserim . . .  " 
"Ne arnası yahu, anlamıyor musun kardeşim, sen nasıl va­

zife başındaysan, Ali de vazife başında. lşini yapan bir polisi 
nasıl gözaltına alırsın?" 
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Sözlerim etkisini gösteriyordu; o kendinden emin havası 
dağıldı, fakat haJ.a kuyruğu dik tutmaya çalışıyordu. 

"Siz de olsaydınız aynısını yapardınız Başkomserim. Ne­
reden bilelim Ali Komiser'in bu davayla ilgilendiğini? İhbar 
alıp geliyoruz, cesedin başında onu buluyoruz. Meslektaşı­
mız diye nezaket gösteriyoruz, insan gibi soruyoruz, tenezzül 
edip cevap bile vermiyor . . .  " 

Doğru söylüyordu, başka zaman olsa, hiç tereddüt etme­
den onu desteklerdim, ama şimdi işin aslını astarını öğren­
meden Ali'yi onlara teslim edemezdim. 

"İyi yapıyor," diye söylendim yalancı öfkemin dozunu bi­
raz daha artırarak. "Ali'nin sorumluluğunda olan bir mahal­
de bulunuyorsunuz. Bir de size hesap mı verecek?" Bir şeyler 
söylemeye hazırlamyordu ki, "Uzatmayalım artık Ercü, hadi 
siz de toparianın artık," diye kestirip attım. "Tüm sorum­
luluk bana ait." Elimle öteki polisleri gösterdim. "Bu kadar 
adam cinayet mahalline zarar veriyor." Zeynep'e döndüm. 
"Olay Yeri İnceleme nerede?" 

"Yoldalarmış Başkomserim," dedi rahatlamış bir sesle. 
"Şefik'le az önce konuştum, geliyorlar." 

"Sen inceledin mi maktulü? Bir şeyler var mı?" 
Sıkıntıyla iç geçirdi. 
"Sağ elinin tırnaklan arasında deri parçacıklan olabilir. 

Olabilir diyorum, maktulün elleri kendi kanına bulanmış. 
Laboratuvarda incelemek lazım. Eğer başka deri parçaları 
bulursak, kurban, katil ya da katillerle mücadele etmiş de­
mektir. Aslında doğru dürüst çalışamadım çünkü Ercü Korni­
ser ineelememe izin vermedi."  

"Nasıl?" Hırsla Ercü'ye döndüm. "Hangi yetkiyle benim 
komiserimi engelliyorsun?" 

Yutkundu işgüzar polis. 
"Özür dilerim Başkomserim ama Ali Komiser'i şüpheli . . .  " 
"Bak haJ.a şüpheli diyor! Yahu kardeşim sen artık boşalt-

sana benim cinayet mahallimi. Sizi alakadar etmeyen bir s<r 
ruşturmada ne işiniz var? Hadi, hadi Ercü, artık kendi vazi­
fenize bakın . . .  " 

Bir terslik olduğunu sezinlemişti Ercü, o nedenle cinayet 
mahallini bırakıp gitmeyi kendine yediremiyordu. 

"Ama bu olayı amirierime anlatacağım . . .  " diyecek oldu. 
"Hiç durma,"  diye çıkıştım. "Hatta bir tutanak hazırla, he­

men imzalayayım . . . .  " 
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Blöfüm işe yaramıştı. 
"Estağfurullah Başkomserim," diyerek alttan aldı. "Öyle 

şeylere gerek yok da, vazifemizi doğnı yapalım diye . . .  " 
Sözünü tamamlamasına yine izin vermedim. 
"Uzatıyorsun Ercü, aklına yatmayan bir husus varsa, hiç 

durma rapor yaz, bunu yapmaktan acizsen, sözlü olarak bil-
dir, sıkıntısı olan gelip benimle konuşsun. Hadi ama, hadi 
artık topla adamlarını, burada yapacak çok işimiz var . . .  " 

''Tamam Başkomserim, tamam," diye pes etti sonunda 
ama laf sokmadan da edemedi. "Madem bu davaya siz bakı­
yorsunuz, katili de siz bulursunuz artık." 

"Merak etme Ercü, merak etme kardeşim, öyle yapacağız 
zaten, hadi size iyi vazifeler . . .  " 

Genç komiser, adamlarını da alıp cinayet mahallinden çı-
kınca, Ali'nin gözlerinin içine bakarak sordum. 

"Evet, anlat bakalım evlat, neler oldu burada?" 
Yılgın gözlerini kaçırdı. 
"Geldiğimde Hicabi ölmüştü," dedi mekanik bir sesle. 

"İçerde kimse yoktu . . .  " 
Sustu, yine o ezgin haline büründü. 
"Eee, ne yani hepsi bu kadar mı?" 
Mahcup bir ifade belirdi yüzünde. 
"Başınıza iş açtığım için özür dilerim Başk.omserim." Sesi 

hiç güven vermiyordu. "Belki de beni hiç savunmamalıydınız." 
Neler söylüyordu bu çocuk? 
"Niye, niye seni savunmayacakmışım? Hicabi'yle konuş­

mak için gelmedin mi buraya?" 
Bir kez daha bakışlarını kaçırdı. Bütün kötü ihtimalleri 

kovmak istiyordum zihnimden, biraz da bu nedenle, belki 
yardımcı olur diye Zeynep'e döndüm. Ama onun da benden 
farkı yoktu. Derin bir kuşkuyla bize bakıyordu. 

"Ali, sana soruyorum, neden geldin buraya?" 
Yalan da olsa, beni inandırmasını umuyor, zihnimde git­

gide berraklaşan o korkunç ihtimalden uzaklaşmak istiyor­
dum, fakat yapmadı. 

"Belki de beni vazifeden almalısınız," diyerek aksine en­
dişelerimi daha da artırdı. "Yoksa sizin de başınızı belaya so­
kacağım." 

Zeynep'in sabn taşmıştı. 
"Ne diyorsun Ali ya! Yeter, bilmece gibi konuştuğun. Eve 

gidiyorum diye aynldın, ne oldu, niye buraya geldin?" 
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Sıkıntıyla ofladı Ali. 
"Üzerime gelme Zeynep, ne diyorsam o . . .  " 
Serseri bir de azarlıyordu kızı. 
"Üzerime gelme ne demek Ali!"  diye ben girdim araya. 

"Merak ediyoruz ne yaptığını, bundan daha doğal ne olabi­
lir? Bize bir açıklama borçlusun. Ne yapıyordun Hicabi'nin 
evinde? Buraya gelmeni gerektirecek bir durum yoktu. Sana 
kurbanıann dosyalanna bakınanı söylemiştim." O anda ha­
tırladım. "Ha evet, bir de çocuk yurtlanna bakan arkadaşın­
la konuşacaktın. Sipsi İsmail hakkında . . .  " Endişeyle yüzüne 
baktım. "Yoksa o arkadaşın, yurt müdürü hakkında önemli 
bir bilgi mi verdi?" 

Sarsılır gibi olmuştu ama tek söz çıkmadı ağzından, kendi 
haline bırakmadım elbette. 

"Yoksa maktulü tanıyor muydun?" 
Suskunluğunu inatla koruyordu, Zeynep yine dayanamadı. 
"Neden susuyorsun Ali? Neden anlatmıyorsun?" 
"Yeter!" diye bağırdı yardımcım. "Yeter ya, beni rahat bı­

rakın." 
Yumruk yaptığı sağ elini havaya kaldırmıştı. 
"Ali ne yapıyorsun?" diye araya girdim. Göz göze geldik, 

çılgın gibiydi. Yumruğu hıila havadaydı, bir an şimdi suratı­
ma indirecek diye geçirdim iÇimden ama yapmadı, derin bir 
nefes aldı, sonra kapıya yöneldi. 

"Ali! Ali dur!" diye seslendi arkasından Zeynep. 
Dinlemedi. İkimizi de umursamadan, adeta kaçareasma 

çıktı kapıdan. Öylece bakakaldık arkasından. 
"Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" dedi neden sonra 

Zeynep. 
"Neyi yapmış olabilir mi?" 
Derin bir endişe kaplaınıştı yüzünü, nemli gözleri duva­

nn dibinde yatmakta olan cesede kaydı. 
"Biliyorsunuz işte." 
Bir an Ali'nin öfke dolu yüzü, çılgın gözleri belirdi zihnim­

de, hemen kovdum bu görüntüyü, Zeynep'e döndüm. Emin 
olduğum için değil, ama emin olmaya ihtiyacım olduğu için 
kararlılıkla yardımcıını savundum. 

"Hayır, bunu Ali yapmış olamaz."  
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23 

"Herkesten daha zayıftım çünkü herkesten 
fazla yaralanmıştım." 

-

Eve geldiğimde banyo yapacak takati bile bulamamıştım 
kendimde. Korkunç bir gündü, cinayetle başlamış, cinayetle 
bitmişti. Bedenen de ruben de bitik haldeydim. Odaya girer 
girmez öylece atmıştım kendimi yatağa. Dalmış olmalıyım, 
ne kadar uyuduğumu bilmiyorum, belki birkaç saat, belki sa­
dece bir an, sonra Zeynep'in sözleriyle gözlerimi açtım. 

"Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" 
Ses o kadar yakından geliyordu ki, Zeynep başucumda di­

kiliyor sandım. Şaşkınlıkla bakındım etrafa, elbette ne Zey­
nep vardı odada, ne de sesi. Fakat o soru, habis bir tümör gibi 
beynimi kemirmeyi sürdürüyordu. 

Tedirginlik içinde doğruldum yataktan. Gözlerim loş ka­
ranlığa alışırken, bir kez daha çınladı aynı soru kulaklarım­
da: "Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" 

Hicabi Emir İnce'yi kim bilir kaç bıçak darbesiyle delik 
deşik eden katil, yardımcım olabilir miydi? Ali'nin o ezgin 
hali geldi gözlerimin önüne, utanç içinde başını eğmesi, ar­
dından çıldırmış gibi çekip gitmesi. Neden anlatmamıştı bize 
olan bitenleri? Neden, ben yapmadım dememişti? "Geldiğim­
de Hi ca bi ölmüştü," demişti sadece. Kendini savunmamıştı 
bile. Hatta "Beni vazifeden almalısınız," demişti. Ali'nin ya­
pacağı işler değildi bunlar. Bir terslik vardı, şüphe uyandıran 
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bir terslik. Gerçekten de Hicabi'yi öldürmüş olabilir miydi? 
Sonunda ben de dile getirmiştim işte cinayet mahalline girdi­
ğimden beri aklımı kemiren o kötü ihtimali. İyi de Ali bunu 
niye yapsın? Daha bu soruyu sormadan, zihnimde sıralanma­
ya başladı yanıtlar. Çünkü yurt müdürünü tanıyordu. Yahut 
Ali, Akif Soykan'la ilgili görüşmeye gitti, Hicabi ters konuştu 
Ali de . . .  Hayır, deli doluydu ama o kadar ileri gitmezdi. Yap­
mazdı, belki adamın ağzını bumunu kırar ama öldürmezdi. 
Ki, yurt müdürü öyle Ali'ye diklenecek bir adam değildi. Bu 
öğlen Sipsi'nin adamlanndan nasıl da kaçıyordu. Sahi, Ali 
caminin önünde niye tanımarnıştı Hicabi'yi? Çünkü arkada­
ki iki serseriye takılmıştı. Doğru dürüst görmemişti adamı. 
Kavga yatıştığında ise yurt müdürü kaybolmuştu ortalıktan. 
Belki de Ali'yi tanıdığı için kaçmıştır. Tanımanın ötesinde 
bir ilişkileri olmalıydı . . .  İlişkileri . . .  Ya Hicabi, bizim Ali'nin 
büyüdüğü yurtlardan birinde yöneticiyse? Yüzünde yara izi 
var mıydı, diye sormadı mı? Nasıl yani, Hicabi denen alçak 
Ali'ye de mi? Hayır, hayır, bunu düşünmek bile iğrençti. Ama 
bütün ihtimalleri gözden geçirmeden nasıl ulaşacaktık haki­
kate? Zeynep bile çekinmeden sormamış mıydı? 

"Ali yapmış olabilir mi Başkomserim?" 
Nerden bilebilirdim? Dünya o kadar berbat bir yer oldu ki, 

insanlar o kadar acımasızlaştı ki, Ali bile öldürmekte bulmuş 
olabilir çareyi. Belki onun yerinde ben olsaydım . . .  Belki de . . .  
Yok, yok, ben öldüremezdim, Ali de öldürmemiştir. Evet, bir 
açıklaması vardır mutlaka öyle tuhaf davranmasının. Peki, 
neden aniatmadı bize? Anlatacaktır, çok sürmez bugün yann 
döker içini. Ali bu, benim Alim saklayamaz içindekini. Bana 
anlatmasa Zeynep'e anlatacaktır. Mutlaka vardır bir nedeni. 
Evet, eninde sonunda bu sorun da çözülecektir. Bir de şu sı­
cak olmasa . . .  

Sıkıntıyla kalktım yataktan. Elim ışığa uzandı, son anda 
vazgeçtim, karanlıkken de yeterince çirkindi dünya. Sanki 
dışanda tatlı bir esinti varmış, sanki o güçlü yel bütün bu 
reziliikieri sürükleyip götürecekmiş gibi pencerenin önüne 
geldim. Elimi pervaza dayayıp pencereden başımı uzattım. 
Lambanın ölgün ışığında iyice hüzünlü görünüyordu mahal­
le. Ama ne rüzgar vardı sokakta, ne de küçücük bir esinti. 
Sadece yıldızsız, nemli bir gece. Beli çoktan bükülmüş evle­
rin yan yana sıralandığı bu eski sokak, kaç bin yıldan arta 
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kalan bu kutsal semt, içten içe kıpırdanan bu kadim şehir, 
ürkütücü bir sessizlik içindeydi. Haliç'ten geçen teknelerden 
bile çıt çıkmıyordu. Mahalledeki bütün evlerin ışıklan sön­
müştü. Salıiden uyuyor muydu bu insanlar? Belki de nemli 
yataklannda dönüp duruyorlardı. Bir çocuk ağlaması duyar 
gibi oldum, bir kız çocuğunun kesik kesik çıkan sesi. .. Kulak 
kesildim, yanılmıştım, ses seda yoktu koca mahallede, sessiz­
ce geri çekildim, pencerenin önündeki koltuğa oturdum. 

Gitgide büyüyen bir karamsarlık vardı içimde, olanca gü­
cüyle yüreğime çöken bir ağırlık. Kalp krizi mi geçirecektim 
ne? Yok, sadece hayatın farkına vanyordum bir kez daha. Hep­
si buydu. Eskiden de çok iyimser bir adam değildim ama hiç 
değilse mücadele edebilecek bir kararlılığa sahiptim. İnancım 
olmasa bile inadım vardı. Ölmeyi beceremiyorsam, küçük de 
olsa anlamlı işler yapmalıyım diyebiliyordum. Galiba o duy­
guyu yitirmeye başlamıştım. İçimdeki umut ağır ağır ölüyor­
du. İşin kötüsü bana ayakta kalma, direnme gücünü kazandı­
ran insanlan da yitiriyordum. Önce Evgenia, ardından Ali.. .  

Yeniden o kız çocuğunun ağlamasını duyar gibi oldum. 
Bir kez daha kulak kesildim, ağlayan çocuk filan yoktu so­
kakta. Ama Evgenia'nın kalbinde bir çocuk vardı. O rüzgar 
saçlı kız, Suriyeli Azez. Belki de sevgilimin benden ebediyen 
kopmasına neden olacak kız. Niye kopsun ki Evgenia ben­
den? Yakında bencil bir herif olduğumu aniayacak çünkü. 
Küçücük bir çocuğun hayatının kurtarılmasını, kendi acıla­
nnı bahane ederek engellemeye çalışan bir alçak olduğumu 
fark edecek. .. Hayır, hayır, o kadar da değil, kendime haksız­
lık yapıyordum. Tıpkı Ali'ye yaptığım gibi kendimi de acıma­
sızca mahkUm ediyordum. Evgenia, "Bu kızı evlat edinmek," 
istiyorum dediği zaman niye bozuldum öyleyse? Niye öylece 
kalakaldım? O dünya tatlısı kızı niye nefretle süzdüm? Nef­
retle değil, sadece kafam kanştı. Kafam hep kanşıyor zaten. 
Güzide'den sonra Evgenia'yı kabul ederken de öyle olmuştu. 
Ne çekti kadıncağız, şu aptal duygusallığımdan . . .  Hiç de ap­
talca değil, çok doğruydu yaptığım, bir insanın yerine ötekini 
kolayca koyamazsın. Çok kıymet verdiğin birileri hayatından 
kopanlınca, onun acısını, sancısını, yasını yeterince tutma­
dan başka birine sanlamazsın. Bu, hem kaybettiğin insana 
hem de kendine yapacağın en büyük saygısızlık olur. Bunu 
yapamazdım, aklım kabul etse bile gönlüm kabul etmezdi. 
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Bugün Tatavla'da olan da buydu. Asla o küçük kıza karşı 
nefret hissetmedim, öfke duymadım, sadece yadırgadım, 
Aysun'umun yerine, onu koyabilme fikri tedirgin etti beni. 
Etmemesi gerekirdi, ama kendime engel olamadım. Sanki kı­
zımı bu kez de ben öldürüyormuşum gibi geldi. Saçma ama 
böyle hissettim. Belki de hazırlıksız yakalanmıştım. Evgenia 
çok doğru bir iş yapıyordu ama keşke daha önceden benim­
le konuşsaydı. Düşüncesini bana açsaydı, beni hazırlasaydı. 
Sanının olduğumdan daha iyi biri zannediyor beni, daha ol­
gun, daha güçlü. Ama değildim, herkes gibiydim, belki her­
kesten daha zayıftım, çünkü herkesten fazla yaralanmıştım. 
Ama ne olursa olsun, bu duyguyu yenmek zorundaydım. Ev­
genia'yı yalnız bırakamazdım . . .  Ne Evgenia'yı ne de o Suriye­
li rüzgar saçlı Azez'i. 

Bir daha duydum ağlayan kız çocuğunun sesini. Zihnim 
bana oyun oynuyorrlu galiba. Hayır, gerçekten bir çocuk ağ­
lıyordu. Daha önce doğru duymuştum, bir kız çocuğuydu ağ­
layan. Şimdi daha belirgin olarak işitiyordum, yan komşular­
dan geliyordu ses. 

"Anne, anne korkuyorum . . .  " diyordu çocuk. Şoför Tah­
sin'in kızı olmalıydı. Nergis. İri mavi gözleri boncuk boncuk 
bakan, büklüm büklüm san saçlı, dünya tatlısı bir kız. Üç ay 
kadar önce başlamıştı konuşmaya. Bazı sözcükleri tam söy­
leyemese de bıcır bıcır anlatıyordu bütün derdini. Neden 
korktuysa yavrucak artık gece yansı. Evet, annesinin sesini 
de duydum işte. 

"Geçti güzelim," diyordu. "Geçti bir tanem, işte geldim. 
Korkacak bir şey yok." 

Çok şey vardı aslında korkacak. Ama annen yanındaysa . . .  
Bir kez daha anladım, Azez'e nasıl bir kötülük yapmak üzere 
olduğumu. Hayır, o kızı evlat edinecek, bağnmıza basacak, 
içimde büyüyen o yanlış hislere inat sevgiyle büyütecektik. 
Evet, başka ihtimal yoktu. Hiç değilse bir insanı kurtarmış 
olurduk. Böyle düşününce, bu karara vannca kendimi daha 
iyi hissetmeye başladım. O sırada çalmaya başladı telefonum. 
Ekranda Zeynep'in adı yazıyordu. Telaşla açtım. 

"Rahatsız ediyorum Başkomserim ama zanlılan bulmuş 
olabiliriz."  

Heyecanla, bir çırpıda sıralamıştı sözcükleri . . .  Körebe'den 
mi söz ediyordu, yoksa başka birilerinden mi? 
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"Hangi zanlılar Zeynep, kimi bulmuş olabiliriz?" 
"Hicabi İnce'yi öldürenleri Başkomserim." 
Uykusunda mı konuşuyordu bu kız? 
"Sen neredesin Zeynepcim?" 
Hiç tereddüt etmeden yanıtladı. 
"Merkezdeyim Başkomserim, mobese kameralannın ka­

yıtlannı aldım, iki zanlı var." 
Utandım, kendimi evimin güvenli duvarlannın arkasına 

atmışken, Zeynep bütün gece sokak kameralannda zanlılan 
aramıştı. Galiba işe yarar görüntülere de ulaşmıştı. Vakit sa­
bahın bilmem kaçı olmasına rağmen nasıl da dinç çıkıyordu 
sesi. 

"Bu habere sevindim Zeynepcim," dedim ben de yorgun­
luğurndan sıynlarak. "Hemen geliyorum . . .  " 
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24 

"Boş yere ağlıyorsun, o böyle bir şey yapmaz." 
-

Görür gönnez teşhis ettim adamlan; Hicabi İnce'nin 
apartmanının bahçesine girerken yakalanmışlardı sokak 
kamerasına. Aslında görüntüler bozuktu ama sırtlanndaki 
siyah takım elbiseleri, burnundaki bandajıyla Serkan'ı ve ya­
nındaki çakalı nerede olsa tanırdım. Bahçe kapısından sakin 
adımlarla içeri giren iki kopuk, dün öğlen vakti bizim Ali'den 
sopa yiyen iki serseriden başkası değildi. 

"Sipsi'nin adamlan," diye mınldanarak, ekrandaki iki 
mafyozoyu gösterdim. "Şu öndeki Arda, suratı yaralı olan da 
Serkan . . .  " 

Zeynep'in yüzündeki son endişe bulutlan da dağıldı. 
"Evet Başkomserim, Arda Kırkıntı ile Serkan Asmaz . . .  İki­

sinin de dosyası bir hayli kabank. Cinayetten gasba, silahlı 
çatışmadan adam kaçınnaya kadar ne ararsanız var. Evet, 
ikisi de Sipsi İsmail'in yakın adamı. Büyük olasılıkla bunlar 
işledi cinayeti."  

Aynı kanıdaydım ama resmin tümünü görmeden olmaz­
dı. Büyük ihtimal diyerek adamlan katil ilan etmek başımıza 
iş açardı, cinayeti kimin işlediğinden emin olmamız gereki­
yordu. Aslında Zeynep de böyle düşünür, böyle davranırdı, 
ama söz konusu Ali olunca, mantığın yerini kolayca duygu 
alıvennişti. Yine de onu kınnamaya özen gösterdim. 

"Büyük ihtimalle," diyerek onayladım. "B ıraksak bu ikisi 
dün caminin önünde alacaklardı adamın canını ama . . .  " 
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Eline ateş değmiş gibi irkildi Zeynep. Neden "Ama" diyor­
dum ki? Her sözcükten bir anlam çıkanyordu. Hiç oralı olma­
dım, kafamı kurcalayan soruya geçtim. 

"Bu herifler ne zaman çıkıyor dışan?" 
Kafası o kadar kanşmıştı ki hemen kavrayamadı. 
"Efendim Başkomserim?" 
Ekranı işaret ettim. 
"Zanlılann içeri girdiklerini gördük, ne zaman dışan çıkı-

yorlar?" 
Gergin bir halde bilgisayara döndü. 
"Evet, tamam, anladım." 
Mouse'u kullanarak, görüntüyü ileri sarmaya başladı, ek­

randa şekilsiz renkler uçuştu. 
"İşte, işte buradalar, otuz yedi dakika sonra yeniden yaka­

lanıyorlar kameraya."  
Görüntüler netleşti; Arda ile Serkan bir kez daha belirdi 

ekranda. Bu kez Serkan öne geçmişti ama ikisinin de hiç 
acelesi yoktu. Heyecanlı ya da tedirgin de değildiler. Az önce 
birini bıçakla delik deşik etmiş katiliere hiç ama hiç benze­
miyorlardı. 

"Ne kadar da sakinler," diye söylenmekten kendimi ala­
madım. "Sanki tanıdıklan birini ziyaretten dönen iki dost . . .  " 

Zeynep'in yorgun yüzü iyice gölgelendi, yine yanlış anla­
mıştı beni, sözüm ona aklımı çelmeye çalıştı. 

"Adamlar psikopat, Başkomserim. Kim bilir kaçıncı cina­
yetleri bu? Dosyalannı bir görseniz . . .  tkisi de suç makinesi. 
Öyle alışkınlar bu işlere. Hem otuz yedi dakika bir adamı bı­
çaklayarak öldürmek için yeterli süre değil mi? Cesedin ba­
şında oturup keyifle sigaralannı tüttürmüş bile olabilirler." 

Zeynep anlatırken, Ali'nin ne kadar şanslı biri olduğunu 
fark ettim. Bu kız ne kadar çok seviyordu bizim deli oğlanı. 
Bir erkek için gerçek hazine bu olmalıydı. Bir kadın tarafın­
dan böylesine sevilmek. Ben de biliyordum bu duyguyu. 
Rahmetli Güzide ve Evgenia tattırmıştı bana. 

"Öyle değil mi Başkomserim?" diyen Zeynep'in sesi dağıt­
tı düşüncelerimi. "Bu alçaklar, birini öldürdükten sonra açık 
verecek insanlara benziyorlar mı?" 

"Benzemiyorlar," dedim onu daha fazla telaşlandırma­
mak için. "Haklısın, adam öldürmek onlar için çocuk oyun­
cağı olmalı, hele Hicabi gibi savunmasız birini. Ama merak 
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ettiğim başka bir husus var. Bizim Ali ne zaman görünüyor 
kamerada?" 

Böyle bir soru beklemiyordu. 
"Nasıl Başkomserim?" 
Elimi şefkatle omzuna koydum. 
"Ali diyorum Zeynepcim, onun da görüntüleri var değil 

mi kamerada?" 
Kuşkuyla gölgelendi yüzü, ne yapmak istiyordum? Neden 

kabul etmiyordum ama uzatmadı, endişeyle bilgisayara dön­
dü, mouse'una dokundu. 

"Tabii, tabii var." 
Yine aktı görüntüler. 
"Ali, zanlılardan on dakika sonra giriyor apartmana." 
Sözcükler kendiliğinden döküldü ağzımdan. 
"On dakika mı?" 
"Evet, o kadar kısa. Yani biraz daha önce gelse karşılaşa­

caklarmış. Bakın, burada." 
Ekranda beliren Ali'yi incelemeye başladım; hızla giriyor­

du bahçeye, gözlerini seçmek mümkün değil ama kararlıydı, 
epeyce de gergin. Bu halini biliyordum, kavgaya başlamadan 
önce böyle kasılırdı bizim serseri. Boynu hafifçe içeri çekik, 
gözleri ileride, yumruklan sıkılı . . .  Girdiği gibi hızla aynlıyor­
du ekrandan. 

"Ya sonra," diye fısıldadım. "Sonra çıkıyor mu evden?" 
Tuhaf bir soru sormuşum gibi duraksadı Zeynep. 
"Hayır, niye çıksın ki?" 
Anlayışla gülümsedim. 
"Bilmiyorum Zeynep, öğrenmek için soruyorum. Başka 

bir zanlı olsa bu soruyu sormaz mıyız? Belki çıkmış, sonra ye­
niden dönmüştür. Ali'nin masum olduğunu kanıtlamak için 
bunlan bilmemiz gerekmez mi?" 

Yüzü kızardı, bilgisayann ekranına döndü. 
"Anladım Başkomserim, haklısınız. Ama Ali bir daha çık­

mıyor evden. Yirmi dokuz dakika sonra Ercü Komiser ve 
adamlan geliyor. Bakın, o görüntüler de mevcut . . .  " 

Yine mouse'a uzanacakken, bir kez daha omzuna dokun-
dum. 

"Boş ver, orada bir kuşku yok . . .  " 

Bu defa başını değil, döner koltuğunu bana çevirdi. 
"Nerede kuşku var?" 
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Akları kanlanmaya başlamış gözlerinde alıngan bir ifade 
belirmişti, neden hıila Ali'yi suçluyorsunuz, dereesine bakı­
yordu. Masanın öteki ucundaki koltuğu çektim, karşısına 
oturdum. 

"Ali'yi gözden çıkardığıını mı zannediyorsun Zeynep­
cim?" 

Müşfik bir baba gibi yumuşak bir tonda konuşmuştum. 
"Hayır," dedi gözleri nemlenerek. "Hayır, bizi asla terk et­

mezsiniz." 
O kadar çok seviyordu ki bizim serseriyi, kaderini öylesi­

ne birleştirmişti ki onunla, artık kendini ayrı biri olarak gör­
müyordu. 

Uzanıp ellerine dokundum, buz gibiydi. 
"Asla terk etmem kızım . . .  Fakat Ali'yi kurtaracaksak, ge­

ride tartışmalı tek bir iz bile kalmamalı. Ercü, bu işin peşi­
ni bırakmaz. Adam, bizden hiç hoşlanmıyor, Ali'nin yeminli 
düşmanı. Dün akşam bizden ayrılır ayrılmaz sözlü raporu­
nu vermiştir birlikte rakı içtiği amirlerine. Onun eline fırsat 
vermemeliyiz, dahası işin aslını öğrenmemiz gerek. Senin de 
bildiğin gibi bu olayda bazı karanlık noktalar var." 

Yine savunmaya geçti. 
"Ali, yurt müdürünü görmeye niye gitti diyorsunuz? Hem 

de bizden habersiz. Bu konu benim de aklımı kurcaladı tabii. 
Belki son anda aklına bir fikir gelmiştir. Bizimle konuşmanın 
da zaman kaybı olacağını düşünmüştür. Ali'yi biliyorsunuz, 
canı tezdir, hemen harekete geçer. Ne zaman, ne yapacağı 
belli olmaz." 

Sakince başımı salladım. 
"Aynen söylediğin gibi cereyan etmiş olabilir olaylar. Hat­

ta Hicabi'yi önceden tanıyor da olabilir. Belki de bunu öğre­
nince yurt müdürüyle konuşmak istedi. Bize haber verecek 
zaman da bulamadı. Fakat cesedi bulunca neden bize haber 
vermedi? Bugüne kadar hiçbir davada böyle davranmadı. 
Olay yerine varır varmaz, ilk beni arardı. Bunu yapmadı. Ak­
sine cesedin başında yarım saat kadar bekledi? Niye?" 

Cevap veremedi Zeynep, aklından pek çok ihtimal geçi­
yordu ama hiçbirini sevdiği adama konduramıyordu. Açık­
çası ben de ne diyeceğimi bilmiyordum. Hıila canını dişine 
takmış sıcağı yenıneye çalışan soğutucunun gürültüsünden 
başka ses duyulmuyordu odada. 
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"Ve neden bize hiçbir şey açıklamadı, "  diye söylendi daki­
kalar sonra. Sevdiği adamı savunmaktan vazgeçmemişti fa­
kat aklını kurcalayan ihtimal onu rahat bırakmıyordu "Ben 
de bunlann farkındayım Başkomserim, ama Ali'nin birini 
öldürmesi fikri beni korkutuyor. Yapmaz biliyorum ancak o 
yurtlarda ne oldu, neler yaşandı bilmiyoruz. Birkaç kez sor­
dum, hep kapattı konuyu, hep kaçtı bundan . . .  " 

Daha fazla dayanarnayıp ağlamaya başladı. Kendime öf­
kelendim, kızın hayallerini yıktığım için ama eğer ortada bir 
hakikat varsa bunu gizleyemezdik. 

"Ali yapmamıştır," dedim kararlılıkla. "Boş yere ağlıyor­
sun, o böyle bir şey yapmaz."  

Bumunu çekti, zavallım nasıl da inanmak istiyordu söz­
lerime. 

"Evet, karanlık noktalar var, evet Ali tuhaf davranıyor ama 
bunlann bir açıklaması olmalı Zeynepcim. Eminim vardır. " 

Islak gözlerini iri iri açtı. 
"Varsa, neden karşımıza geçip, Hicabi'yi ben öldürmedİm 

demiyor?" 
Gözyaşlan sessizce iniyordu kızarmış yanaklanndan. Uza­

nıp elimle sildim. 
"Ağlama ama, ağlamanın ne faydası var. Kendini üzme, 

bu işi çözeceğiz." İnançla yineledim. "Sana söz, en kısa za­
manda bu işi halledeceğim ama senin de yardım etmen la­
zım. Kendini koyverirsen olmaz." 

Utanır gibi oldu, başını geri çekti, bu kez kendi elleriyle 
gözyaşlannı kurulamaya başladı. 

"Özür dilerim Başkomserim, kendimi daha fazla tutama­
dım . . .  " Taparlanmaya çalışıyordu ama başaramadı. "Bir an 
inanıyorum Ali'nin cinayet işlemeyeceğine, o zaman rahat­
lıyorum. Başka bir neden olmalı, Ali, adamı niye öldürsün, 
diyorum. Fakat çok sürmüyor. Sizin söylediğiniz çelişkiler, 
karanlıkta kalan noktalar aklıma geliyor. O zaman, neden, 
neden Ali, 'Ben geldiğimde adam ölmüştü,' demiyor." 

Sonunda Zeynep'i teselli edecek bir fırsat çıkmıştı karşı­
ma. 

"Onu söyledi,"  diye atıldım. "Evet, Ali aynen şöyle dedi: 
'Geldiğimde Hicabi ölmüştü.' Ardından da ekledi. 'İçerde 
kimse yoktu.'  Hatırlamıyor musun Zeynepcim, kelimesi ke­
limesine tam olarak bu cümleyi kurdu." 
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Emin olamadı ama olmak istiyordu. 
"Ben sizden uzaktaydım, duyamamış olabilirim. Öyle mi 

dedi gerçekten?" 
Güven veren o tatlı gülümsernemi takındım. 
"Evet, aynen böyle söyledi. Diyorum sana, Ali yapmadı." 

Elimle ekranı gösterdim yeniden. "Büyük ihtimal Sipsi'nin 
iki çakalı öldürdü yurt müdürünü." 

Umutla atıldı yeniden. 
"Ali'yle bir konuşsanız . . .  Yani Arda ile Serkan konusunu 

da anlatarak. Belki o zaman, cinayet mahallinde ne yaptığını 
itiraf eder." 

Aynı umut dolu ses tonuyla cesaret verdim. 
"Daha iyi bir fikrim var." Sağ elini, avucumun içine alarak 

usulca vurdum. "Merak etme, yann akşama kalmaz bu soru­
nu çözmüş oluruz."  
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25 
"Mobeselerde katil anyordum." 

-

Araf, zambak kokuyordu. Merkezde ikiz sorgu odasını gö­
ren ara mekana bu ismi takmıştık. Penceresiz, ince, uzun, 
koropartıman gibi bir odaydı. İki yandaki camlardan, iki sor­
gu odası görünüyordu. Bizim camlardan izlediğimiz içerdeki 
zanlılar, kocaman bir aynaya baktıklannı zannederlerdi. El­
bette yolu buraya sıkça düşenler, o aynanın arkasında her mi­
miklerini, her hareketlerini izleyen polislerin olduğunu çok 
iyi bilirlerdi. İşte bu iki aynanın arasındaydı araf. Emniye­
tin kadim personeli Yeter Hanım, bu sabah silmiş olmalıydı 
zambak kokulu bir temizleyiciyle. Zambak kokusu, Yeter'in 
takintısı da buydu işte. Odalanmız, masalanmız, pencereler, 
hatta tuvaletler mis gibi zambak kokuyordu. Hepsi iyiydi de 
gerektiğinde bağınp çağırdığımız, hatta kendimizi kaybe­
dip zanlıya bir tokat aşk ettiğimiz sorgu odalannda bu güzel 
koku biraz tuhaf kaçıyordu. Birkaç kez üstü kapalı olarak Ye­
ter ikaz edilmişse de, bir türlü bu takıntısından vazgeçeme­
mişti. İşinde o kadar başanlı, daha da önemlisi hepimizden 
daha kıdemli olduğu için, kimse cesaret edip uzaklaştıramı­
yordu da kadını. 

O enfes zambak kokulan arasında sorgulayacaktık zan­
lılanmızı. Sipsi İsmail'i soldaki odaya almıştık, Serkan'ı 
sağdakine. İkinci zanlı Arda'yı Tophane'de kaldığı evde bu­
lamamıştık. Ekipler alarmdaydı, çok sürmez onu da bulup 
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getiririerdi merkeze. Çünkü ne Sipsi'nin ne de adamlannın 
ortalıktan kaybolmak gibi bir niyetleri vardı. O kadar ken­
dilerinden eminierdi ki; Sipsi'yi yazıhane olarak kullandığı 
Şirinevler'in girişindeki oto galerisinde mükellef bir kalıvaltı 
yaparken bulmuştuk, Serkan'ı ise Bahçeşehir'de kiraladığı 
dairesinde horul horul uyurken basmıştık. Elbette sürpriz 
olmamıştı Sipsi için gelişimiz, yine de şaşırmış gibi yapmıştı. 

"Ne o Başkomserim, Akif'in cinayetini bize mi yıkmaya 
karar verdiniz?" 

Hiç istifimi bozmamıştım, "Lüzum yok İsmail," demiştim. 
"Azmettirdiğin kanlı bir cinayet varken başkasını niye yıka­
lım üzerine?" 

Dudaklanna iğreti bir gülümseme yerleştirmişti. 
"N eymiş o cinayet?" 
Cevap vermesem de olurdu ama vereceği tepkiyi öğren­

mek istemiştim. 
"Bilmezlikten gelme, sonunda öldürttün Hicabi'yi. Hem 

de ne öldürtme, mezbahaya dönmüş adamın evi." 
"Ölmüş mü?" diye mınldanmıştı. "Ne yalan söyleyeyim 

hiç üzülmedim. Bir pislik eksiimiş dünyadan ama benim bu 
işle alakam yok." 

Merkezde bolca konuşacaktık, o yüzden uzatmamıştım. 
"İyi o zaman gel gidelim de anlat nasıl öldürmediğini." 
Hiç direnmemişti, bu cinayetten sana ekmek çıkmaz der-

cesine pis pis sıntmıştı. "Hiç değilse şu çayımı bitirseydim, 
siz de bir acı kahvemi içerdiniz," diyerek kendince alay bile 
etmişti. 

Sipsi'yle Serkan'ı gözaltına alırken Ali'yi çağırmamıştım. 
Bilhassa yapmıştım bunu, ama bu ikisini paketledilden son­
ra yardımcıını aramış, acele merkeze gelmesini söylemiştim. 
Neler olduğunu merak bile etmemişti. 

"Emredersiniz Başkomserim," demişti resmi bir ses to­
nuyla. "Yanın saatte oradayım." 

Muhtemelen görevden alınacağını bekliyordu, belki sor­
guya çekileceğini. O sebepten olsa gerek, tam zamanında 
geldi. Ne alacaksa olsun dercesine . . .  Zeynep'e de uğramadan 
doğrudan arafta almıştı soluğu. Sevgilisiyle karşılaşmak ağır 
geliyordu anlaşılan. Omuzlan çökmüştü, gözlerinin altında 
mor halkalar belirmişti. O da bizim gibi geceyi uykusuz geçir­
miş olmalıydı. Belki de çağırmam onu rahatsız etmişti, ama 
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bundan kaçamayacağını biliyordu. Ve gerçekle yüzleşmekten 
korkmayacak kadar cesurdu. Belki de sadece Zeynep'i gör­
meye hazır değildi, cesareti bu kadarına yetmiyordu. Ama 
karşılaşacaktı, başından beri bu tuhaf olayın içindeki o vefa­
kar kızı bunun dışında tutamazdım; Zeynep'i de çağırdım. 
Kriminoloğumuz arafa gelmeden önce, ikiz sorgu odasındaki 
ince uzun masalarda sakince sorgulanmayı bekleyen iki zan­
lıyı gösterdim. 

"Sipsi ile Serkan'ı sorgulayacağız. Hicabi İnce'nin katil 
zanlılan olarak." 

Ne bir sevinç belirdi yüzünde, ne de bir rahatlama. 
"Tanık mı var?" diye sordu sadece. "Nasıl anladınız zanlı 

olduklannı? 
"Kameraya yakalanmışlar. Sipsi değil, dün kavga ettiğin 

şu iki zibidi." 
Düzgün alnı kınştı. 
"Ben de vanm o kamerada." En küçük bir endişesi yoktu, 

kayıtsız bir sesle konuşuyordu. Ben de aynı kayıtsız tavırla 
başımı salladım. 

"Sen de varsın." 
Ne cinayet mahalline niye gitlin diye sordum, ne de yirmi 

dokuz dakika ne yaptın orada diye sıkıştırdım. Tavnmı ya­
dırgamıştı Ali ama ketumluğunu koruyarak konunun kapa­
ğını kaldırmadı. Fakat odaya giren Zeynep kendini tutamadı. 

"Bütün akşam seni aradım, telefonunu neden açmadın?" 
diyerek payiadı Ali'yi. Mümkün olsa, iki ıişığı bırakıp kaçar­
dım odadan ama bu uygunsuz olurdu, ne de olsa onlann 
amiriydim. 

"Şaıjım bitmiş," diye açıkladı bizim delibozuk ama uydur­
duğu yalana kendisi de inanmıyordu ki, sesi cılız çıkmıştı. 

Dün akşamdan beri onu kurtarmak için çırpınan Zeynep'i 
bu sözler iyice zıvanadan çıkardı. 

"Doldursaydın o zaman, seni merak edeceğimi düşünme­
din mi?" 

Elleriyle başını kaşıyarak, dağınık saçlannı iyice dağıttı 
bizimki. 

"Ya ne bileyim, unutmuşum. Keşke kalkıp gelseydin, ev­
deydim bütün gece." 

Zeynep'in dudaklannın titrediğini gördüm, zavallım ken­
dini tutarnayıp ağlayacaktı. Yapmadı, yaşlar gözünde panıda­
dı ama akmadı. 
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"Daha eğlenceli işlerim vardı," dedi alıngan bir sesle. "Mo­
beselerde katil anyordum. Bir arkadaşımı kurtarmak için . . .  
Tavsiye ederim çok eğlenceli oluyor . . .  " 

Tokat yemiş gibi sersemledi bizim serseri, ne diyeceğini 
bilemediği için de cevap veremedi ama Zeynep bir türlü ya­
tışmıyordu. 

"Hadi beni geçtim, ya Başkomserimizin sana ihtiyacı olsay-
dı, ki, zanlılan tespit ettikten sonra gerçekten de olabilirdi."  

Ali'nin yüzü kipkırmızı oldu. 
"Özür dilerim Başkomserim, böyle olacağını bilseydim." 
Bu konuyu şimdi tartışmak istemiyordum. 
"Bunlan sonra konuşuruz." Kriminoloğumuza döndüm. 

"Zeynepcim, Hicabi'nin tırnaklannın arasındaki deri parça­
cıklanndan ve kandan bahsetmiştin. Onlann DNA'sını tespit 
etmek lazım. Zanlılarla eşleştirmek için . . .  " 

Zeynep'in öfkesinden ben de nasibimi aldım. 
"Yaptık Başkomserim. Siz zanlılan gözaltına alırken ben o 

işle uğraşıyordum, sonuçlarını alınz yakında." 
En babacan halimi takinarak gülümsedim. 
"Güzel, o zaman sen de dışandan sorguyu izle. Sonra bir­

likte değerlendiririz."  
Sözümü tamamlarken çaldı telefonum. Buket anyordu; şu 

cevval gazeteci. Eğer Zekai, dün "Seri katilimiz hakkında her 
şeyi biliyor. Beş yıl önceki 12 cinayetin kurbanlannın isimle­
rine, bırakıldıklan yerlere, yanıanna bırakılan oyuncaklara 
kadar hepsini tek tek anlattı," dememiş olsaydı açmazdım 
telefonumu. Belki bizim bilmediğimiz bir ipucuna ulaşmış 
olabilirdi. 

"Alo," dedim gazeteci kızın minyon yüzünü gözlerimin 
önüne getirerek. "Alo, buyurun Buket Hanım."  

Şaşkın bir sesle sordu. 
"Telefonum sizde kayıtlı mıydı?" 
tki yıl önce Akaretler'de Bahri adında eşcinsel bir gazete­

ci öldürülmüştü, Buket'in yakın arkadaşıydı, merkeze çağır­
mıştık, o günlerden kalmıştı numarası telefonumda. Elbette 
öyle söylemedim. 

"Sizin gibi önemli bir gazeteci arkadaşımızın telefonu ne­
den kayıtlı olmasın?" 

Küçük bir kahkaba attı. 
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"Sanmıyorum, muhtemelen Zekai Anıirim vermiştir. Dün 
sizden bahsettik telefonda." 

Muhabbeti uzatmanın manası yoktu. 
"Körebe dosyası değil mi?" diyerek sadede geldim. "Ne bi­

liyorsunuz bu konu hakkında?" 
Kısa bir sessizlik oldu. 
"Onu da konuşmak isterim ama başka bir konu için ara­

mıştım sizi. Aslında biraz tatsız bir konu. Yardımcınız hak­
kında. Komiser Ali Gürmen, sizinle çalışıyor değil mi?" 

Bakışlanın karşımda dikilmelde olan bizim delikanlıya 
kaydı, konuşmam bitsin de Serkan'ın sorgusuna girelim diye 
bekliyordu. 

"Ne olmuş ona?" diye sordum isim vermekten kaçınarak. 
"Dün akşam Zeytinburnu'nda işlenen bir cinayete bulaş­

mış diyorlar. . .  Şüpheli bir halde cinayet mahallinde bulun­
muş . . .  Saatlerce maktulün başında beklemiş diyorlar. Delille­
ri karartmış olabileceğini söylüyorlar . . .  " 

Öfkeyle sordum. 
"Kim uyduruyor bunları?" 
Sesim o kadar yüksek çıkmıştı ki, Zeynep'le Ali merakla 

beni izlemeye başladılar. 
"Ne yazık ki bunu söyleyemem," dedi Buket. Anlayış bek­

leyen bir tını vardı sesinde. "Ama yazmadan önce size sor­
mak istedim. Siz dürüst bir insansınız, yalan söylemezsiniz. 
Ben de yanlış haber yapmak istemem. " 

Elbette Piç Ercü'ydü bu haberi yayan. Hiç zaman kaybet­
meden işe koyulmuştu demek. O kadar kin duyuyordu ki 
Ali'ye, sırf zarar vermek için gazetecileri aramalda tereddüt 
etmemişti. Anlaşılan yukanlarda birileri destekliyordu onu. 
Teşkilat içinde operasyon yapacaklardı demek, operasyon 
bile değil, belden aşağlya vuracaklardı. Kan beynime sıçradı 
ama kendimi tuttum. Buket'e sinirlenmenin, hele onu tersle­
menin Ercü'den başka kimseye yararı olmazdı. Derinden bir 
nefes aldım. 

"Yanlış Buket Hanım, size yalan söylemişler. Ama ister­
seniz bu konuyu yüz yüze konuşalım. Saat 16 :00'da Taksim 
Gezi Pastanesi'nde buluşalım mı?" 

"Çok memnun olurum. Hem şu Körebe davasını da konu­
şuruz. Benim de size anlatacaklarım var." 

. Sevindim böyle söylediğine, demek ki benimle anlaşacaktı. 
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"Şahane olur. O zaman, görüşmek üzere . . .  " 
Telefonu kapattım, benden bir açıklama bekleyen yardım­

cılarıma döndüm. 
"Hadi arkadaşlar," dedim hiç oralı olmadan. "Gidip şu he­

rifleri itiraf ettirelim." 
Saygıyla yana çekildi ikisi de. Aralanndan geçerken, hüa 

Ali'ye öfkeyle bakan Zeynep'i bir kez daha uyardım. 
"Gözünü ayırma heriflerin üzerinden, senin gözlemlerin 

bizim için çok önemli."  
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26 

"Ulan çakal, Allah'ın adamını dün Allah'ın 
evinde öldürecektiniz be!" 

-

Sorgu odasını zambak kokusu basmıştı. İnce uzun ma­
sada oturan Serkan, bunun ne kadar farkındaydı kestirrnek 
zordu, ama kapıdan içeri girdiğimi görünce, bandajlı burnu­
nun gerisindeki kanlanmış yeşil gözleriyle beni izlemeye baş­
ladı. Korku yoktu yüzünde, telaşlanmadan, ürkmeden öylece 
bakıyordu, hatta şişmiş dudaklannı yayarak rahatça gülüm­
seyecekti ki, bir adım geriden gelen bizim delibozuğu gör­
dü. Gülümsernesi dudaklannda dondu, gözlerine bir endişe 
geldi oturdu. Ali'nin dikkatinden de kaçmaınıştı Serkan'ın 
korkusu. 

"Ne haber lan zurna?" diye nazikçe selamladı zanlıyı. 
"Bak, bandaj ne güzel yakışmış, arada gel sevabına süsleye­
yim seni, yüzüne nur gelsin." 

Anında girmişti bizim serseri eski havasına. Bu kez kız­
madım ona, aksine sevindim suçlu psikolojisinden kurtuldu­
ğu için. Serkan ise içine düştüğü panik halinden çıkmak için 
olsa gerek yalakalığa başladı. 

"Çok şakacısınız Komiserim." 
Kaşlan çatıldı Ali'nin, zanlının suratma indirecekmiş gibi 

sağ elini kaldırdı. 
"N e şakası lan, karşında devletin ko miseri var, kendine 

gel."  

1 70 



Ürkerek başını geri attı Serkan. 
"Korkma," dedi havada kalan elini yavaşça indiren Ali. 

"Daha o aşamaya gelmedik. Sorduklarımıza doğru dürüst ce­
vap vermezsen geçeceğiz o etaba." 

lskemleyi çekip Serkan'ın karşısına oturdum, Ali ise zanlı­
nın arkasına geçti. Bu durum Serkan'ı tedirgin etmeye yetti. 
Güya bana bakıyordu ama her an yardımcımdan bir darbe 
gelecekmiş gibi diken üzerinde oturuyordu. Elimdeki dosya­
yı masanın üzerine koyup güya okuyarmuş gibi birkaç sayfa­
sını kanştırdıktan sonra başımı kaldırdım. 

"Bu ilk cinayetin mi Serkan?" 
Yaralı suratını ele geçiren tedirginlik bütün bedenine ya­

yıldı. 
"Ne? Ne cinayeti, ben kimseyi öldürmedimi Bir yanlışınız 

var Başkomserim." 
Üstelernek yerine, dosyaya uzandım, Hicabi İnce'nin vesi-

kalık fotoğrafını aldım, zanlının bumuna doğru uzattım. 
"Bu adamı öldürmedin mi?" 
Kanlı gözlerini birkaç kez kırptı. 
"Yok, yok, ben öldürmedim. Ne onu ne de bir başkasını 

öldürdüm." 
Yeniden dosyaya uzandım, bu defa, dün cinayet mahallin-

de çekilen maktulün kanlar içindeki fotoğrafını aldım. 
"Yani bu zavallı adamı, bu hale sen getirmedin mi?" 
öylesine bir göz attı fotoğrafa. 
"Hayır, hayır ben yapmadım. Niye öldüreyim ki Allah'ın 

adamını . . .  " 
Ali'nin tokadı ensesinde patladı. 
"Allah'ın adamıymış," diye bağırdı yardımcım. "Ulan ça­

kal, Allah'ın adamını dün öğlen vakti Allah'ın evinde öldüre­
cektiniz. Bir de inkar ediyor!" 

Tokatı yiyen Serkan öne savrulmuştu. 
"Ah, ne vuruyorsun be! Avukatımı istiyorum." 
Hiç istifimi bozmadan, dosyadan üçüncü bir fotoğraf al­

dım. 
"Bu fotoğraf dün akşamüzeri sizi tespit eden kameradan . . .  

Mobeseler var ya, onlardan birine yakalanmışsınız."  Bunu 
hiç beklemiyordu. Endişeyle inceledi uzattığım fotoğrafı. 
"Bak, Arda'yla birlikte maktulün bahçesine giriyorsunuz. 
Daha güneş batmamış. Alt köşede içeri giriş saatiniz yazıyor. 
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Gördün mü?" Cevap vermesini beklemeden, dördüncü fotoğ­
rafı çıkardım. "Bak bu da evden çıkış anınız, tam otuz yedi 
dakika sonra . . .  Otuz yedi dakika içeride kalmışsınız. Ne yap­
tınız otuz yedi dakika orada?" 

Onun yerine Ali yanıtladı. 
"Ne yapacaklar, adamı delik deşik ediyorlardı. " 
Serkan'ın yüzündeki panik görülmeye değerdi. Belli ki 

kameraya yakalanacaklan hiç akıllanna gelmemişti. Bizim 
suç şebekeleri çoğunlukla böyledir, beline silah takmakla, 
elindeki bıçağı rakibine saplamakla, kuru cesaretle her işi 
halledebileceklerini zannederler. Suç biraz karmaşık bir hal 
alsın, hepsi çuvallamaya başlar. Yine öyle olmuştu, cinayet 
işlediklerini kimsenin görmediğinden emin olan Serkan, or­
taya çıkan bu reddedilmez delil karşısında şapa oturmuş, ne 
yapacağını bilemiyordu. 

"Cevap versene lan!" diye ikinci şaplağı yedi Ali'den. "Bu 
kaçıncı cinayetin?" 

"Ah!" 
Yine öne savruldu Serkan, ama taparlanırken aceleyle söy-

lendi. 
"Ben öldürmedim, ben kimseyi öldürmedim." 
Sözcüklerin üzerine basa basa homurdandım. 
"Arda öyle söylemiyor ama, sen deşmişsin yurt müdürü­

nün karnını. "  
Muzip bir ifade yayıldı suratına. 
"Boş atıp dolu tutmaya çalışıyorsunuz Başkomserim. Ben 

de Arda da kimseyi bıçaklamadık." 
Ellerimi masanın üzerine koyarak, kanlanmış gözlerine 

baktım. 
"Sizi yüzleştirince anlayacaksın boş mu atıyorum, dolu 

. mu? Sen bıçaklamışsın Hicabi'yi hem de defalarca. Adam 
öldükten sonra bile durmamışsın. Bilmiyoruz tabii, bunlar 
arkadaşının söyledikleri." 

Hiç tınmadı zırtapoz. 
"Şaka yapmış Arda," dedi pis pis sıntarak. "Kusura bak-

mayın ama sizinle eğlenmiş." 
Sözünü bitirirken Ali bir tokat daha indirdi ensesine. 
"Ciddi ol demedim mi lan ben sana!" 
Ama bu defa tutturamamıştı yardımcım, öne bile savrol­

ınadı Serkan. Yine bir "Ah!" çıktı ağzından sadece, hepsi o. 
Alaycılığını bile bozmamıştı. 
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"Ya niye vuruyorsun, ben değil Arda dalga geçmiş sizinle." 
Yardımcım çevik bir hareketle öne geçti, güçlü pençeleriy­

le zanlıyı yakasından tutup havaya kaldırdı. 
"Göstereceğim sana şimdi dalgayı."  
Serkan'ın yüzü kirece kesmişti, "Ne, ne yapıyorsunuz Ko­

miserim?" 
Ali aldırmadı Serkan'ın sözlerine. 
"Anlat lan şimdi. Bir insanın gözünün içine baka baka bı­

çaklamak nasıl oluyor? Hıı, söylesene lan, bıçak adamın kar­
nını yararken, kanın üzerine sıçraması nasıl bir duygu? O 
sıcaklığı hissetmek. . .  " 

Bembeyaz bir bandajla kaplanmış iri burnunun gerisin­
deki gözlerinde büyüyen korkuya rağmen inkan sürdürdü 
Se rkan. 

"Bilmiyorum Komiserim, hiç kimseyi bıçaklamadım. Is­
terseniz sabıka kayıtlanma bakın. Tabancayla iki kişiyi vur­
dum ama bıçak işi yok bende. Sevrnem bıçak kullanmayı."  

"Bırak Ali,"  diye uyardım. "Oturt şunu iskemiesine de sor­
guya devam edelim."  

Dediğime uydu yardımcım, zanlıyı bıraktı, Serkan boş bir 
çuval gibi yığıldı iskemlesine, Ali de eski yerine geçti. Zanlı 
kendine çekidüzen verirken buz gibi bir sesle sordum. 

"Arda mı öldürdü?" 
Hedefi on ikiden vurmuştum, yüzündeki alaycılık tuzla 

buz oldu ama zaman kazanmak için anlamazlıktan geldi. 
"Kimi Arda mı öldürdü?" 
Acımasız bir bakışla süzmeye başladım. Ama işe yaramadı. 
"Ha Hicabi'yi mi diyorsunuz? Hayır, hayır Başkomserim o 

da öldürmedi. Biz kimseyi öldürmedik." 
Enseye üçüncü tokat geliyordu, başını eğdi, yüzünü yana 

yatırarak Ali'yi görmeye çalıştı. 
"Dur, dur vurma Komiserim, kabul adamın evine gittik 

ama biz çıkarken Hicabi sağdı."  
Çözülüyor muydu ne? Onun açtığı koridordan ilerlemekte 

fayda vardı. 
"Niye gittiniz Hicabi'nin evine?" diye atıldım. "Çay içme­

ye değil herhalde." 
"Tehdit etmeye gittik. Evet, küçük çocuklara sarkıntılık 

yapmaması için gözünü korkutmaya gittik. Bir de Akif Soy­
kan'ı kimin öldürdüğünü sormaya . . .  " 
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"Size ne lan?" diye gürledi Ali. "Polis misiniz, size ne 
Akif'in katilinden?" 

Ezberlenmiş bir cümleyi tekrar eder gibi mekanik bir ses-
le açıkladı. 

"Arkadaşımızdı Akif, intikamını almak istedik." 
Anında yerleştirdim lafı. 
"Ama Hicabi, katilin adını söylemeyince çektiniz bıçak­

lan . . .  " 
Anında inkar etti. 
"Hayır, elimizi bile sürmedik, sadece konuştuk. Biraz sert 

konuştuk. Küfür filan da ettik ama bir fiske bile vurmadık. 
Bizden sonra gelen birileri öldürmüştür adamı." 

Başımı kaldırdım, yardımcımla göz göze geldik. Serkan'ın 
söyledikleri canını s ıkmış olmalıydı. N asıl sıkmasın, kendi­
lerinden sonra eve gelen kişinin Ali olduğunu bilmemesine 
rağmen açıkça onu suçluyordu. 

"Yalan söyleme lan," diyerek öncekilerden çok daha güçlü 
bir şaplak indirdi yardımcım. Bu defa tokat tam yerini bul­
muştu, Serkan'ın kafası nerdeyse masaya çarpacak kadar öne 
savruldu. Kendini toparlayıp, yeniden başını kaldırdığında 
burnundan hafifçe kan sızmaya başlamıştı. 

"Yeter Ali!" diye çıkıştım. "Tamam, bu kadar kafi." 
N eye uğradığını şaşırdı yardımcım, bir sorgu da, zanlının 

huzurunda ilk kez azarlıyordum onu. 
"Göz göre göre yalan söylüyor Başkomserim. Adamı delik 

d eşik etmişler, şimdi de karşımıza geçmiş masumu oynuyor." 
Ali'nin telaşlanması canımı sıkmıştı, Serkan ise banda­

jında büyüyen kızıllığa rağmen, sakin bir halde oturuyordu 
karşımızda. 

"Gömleğinin kolunu sıyır," dedim bileklerini göstererek. 
"Kollannı görmek istiyorum." 

Kol düğmelerini çözdü, ipeksi, siyah kumaşı yukan çekti, 
hiç güneş görmemiş kıllı kollan çıktı ortaya. 

"Şimdi, uzat masaya." 
Avuçlan yere gelecek şekilde iki kolunu uzattı. Zeynep'in 

söylediği türden tırnak ya da yara izi görünmüyordu. 
"Çevir kollannı." 
Bileklerini yukan gelecek şekilde döndürdü. Hayır, iç ta­

rafta da yara bere yoktu. Hicabi'nin kavga ettiği kişi Serkan 
değildi, en azından bunu anlamıştım. Bir kez daha yardım-
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cıma çevirdim gözlerimi, hevesini yitirmiş gibiydi. Öylece 
dikiliyordu zanlının arkasında. 

"Kim yolladı sizi Hicabi'nin evine?" diye yeniden başla­
dım sorguya. "İsmail Abiniz mi?" 

Gömleğinin kollannı indirirken durdu. 
"Yok, İsmail Abi yollamadı. Ne ilgisi var, Akif .bizim de ar­

kadaşımızdı, kendimiz gittik o ırz düşmanının evine. Dedi­
ğim gibi katilini öğ'renmeye. İsmail Abi konudan haberdar 
değil."  

Daha fazla dayanarnadı Ali. 
"Uyduruyor Başkomserim, görmüyor musunuz, her açtı­

ğında yalan dökülüyor ağzından." 
Yeni bir şaplak geleceğini sanan Serkan, çaresizce başını 

boynunun içine çekmişti. 
"Tamam Ali," dedim sağ elimi havaya kaldırarak. "Ta­

mam, anlanz birazdan ama önce sen sakin ol."  
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2 7  

"Sen de bir zamanlar çocuk.tun!" 

-

Sipsi İsmail'in bulunduğu sorgu odasına girerken, ne ya­
lan söylemeli epeyce kaygılıydım. Ya Serkan'ın söyledikleri 
doğruysa? Ya gerçekten masumlarsa? Hicabi'yi sadece tehdit 
ettilerse? O zaman Ali'yi zanlılar listesinin ilk sırasına koy­
mamız gerekecekti. Sorguyu camın öteki tarafından izleyen 
Zeynep de aynı endişeye kapılmış olacak ki, arafa çıkınca, 
karmakanşık bir yüz, soru dolu gözlerle bakınıştı bize. Ali 
ise dünden beri sergilediği tavrını sürdürmüş, hiçbir açık­
lama yapmadan benden gelecek talimatı beklemişti. Ben de 
şimdilik yorum yapmaktan kaçınmış, ne sözlerimle, ne de 
davranışlanmla herhangi bir imada bulunmuştum. Ama git­
gide daha derin bir endişeye sürüklenmekten kendimi ala­
mıyordum. Yurt müdürünün katili Ali olabilir miydi? Hayır, 
bu ihtimale inanmak istemiyordum. Fakat benim inanmak 
isterneyişim bu ihtimalin hakikat olmasını değiştirmezdi. 
Başka bir mesele olmalıydı. Eninde sonunda öğreneceğimiz 
pis bir mesele. İşte bu duygularla girdim, Sipsi'nin sorgusu­
na. Kullandığı o baharatlı parfüm kapalı odada kendini iyice 
belli etmiş, Yeter Hanım'ın zambak kokulu deterjanını bile 
bastırmıştı. 

"Ne bu koku lan?" diye gürledi Ali içeri girer girmez. "Kan 
gibi kokuyorsun!" 

Eskiden de böyle sinirliydi ama esprili tavırları öne çıkar­
dı. Artık tümüyle öfkeli hale gelmişti, onu sorguya çağırmak-
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la yanlış mı yaptım diye düşünmekten kendimi alamadım. 
Yardımcırom aksine Sipsi son derece sakindi. Sadece "Kan 
gibi kokuyorsun," derken yüzü düşmüş, ardından eski haline 
geri dönmüştü. Pişkin pişkin sınttı. 

"Bu sıcakta pis pis kokmak daha mı iyi Ali Komiserim?" 
Anında çaktı lafı bizim dövüş horozu. 
"Güzel kokmak iyi de, böyle piyasa malı gibi kokuyla yı­

kanmak erkek adama yakışıyar mu?" 
Açıkça tahrik ediyordu lsmail'i. Ama vaziyeti anlayan çete 

reisi hiç oralı olmadı. 
"Biraz kokular üzerine çalışmalısın Ali Komiserim, benim­

kinin kadınlarla bir alakası yok. Harbi erkek kokusu, istersen 
sana da yollayayım bir düzine, malum fazla mesai yapıyorsu­
nuz şu sıralar. Terledikçe basarsın kokuyu." 

Yardımcırom gerilen yüzü, bu işin sonunun kötü olacağını 
söylüyordu. 

"Uzattın İsmail," diyerek araya girdim. "Bu kadan kafi." 
Çipil gözleriyle, Ali'yi gösterdi. 
"Adamınız başlattı Başkomserim." 
"Kim başlattıysa başlattı, bu kadar gevezelik yeter." 
Ses tonurodan Ali de anlamıştı bu muhabbetten hazzet­

mediğimi, sessiz kalarak, görevini yerine getirmek için Sipsi 
İsmail'in bir adım gerisine geçti. Ben de zanlının karşısında­
ki iskeroleye yerleştikten sonra hiç acele etmeden dosyanın 
kapağını açtım. Sanki önemli bazı notlara bakıyormuş gibi 
dudaklanmı kıpırdatarak sessizce satırlan okudum, ardın­
dan Sipsi'ye diktim gözlerimi. 

"Evet İsmail, neden öldürttün Hicabi İnce'yi?" 
Tıpkı Serkan gibi o da istifini hiç bozmadı. 
"Ben, kimseyi öldürtmedim. Niye öldürteyim ki o labun­

yayı?" 
Anlamak istercesine bir süre onu süzdükten sonra fikrimi 

açıkladım. 
"Akif'in intikamını almak için olabilir mi? Yurt müdürü­

nü suçluyordun dün. Suçlasan iyi, öldürmeleri için Serkan'la 
Arda'yı salmıştın adamın üzerine . . .  " 

"Kimseyi salmadım," diye yalan söyledi. "Onu, Akif'in ta­
burunun başında görünce kan beynime sıçramıştı. Kendimi 
kaybettim, herifin üzerine yürüdüm. Bizim çocuklar da du­
rumdan vazife çıkarmışlar. " 
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"Senin bu Hicabi'yle alıp veremediğin ne?" 
Ali'nin sorusu bir an şaşırttı Sipsi'yi, ama yine çok sürmedi. 
"Dün anlattım ya, Akif'in o hallere düşmesine sebep ol-

muştu. Yani, bir manada ölümünden de sorumlu diyebiliriz. " 
Tam zamanıydı, araya girdim. 
"O yüzden mi adamı bıçaklattın, arkadaşının intikamını 

almak için?" 
Bana döndü yeniden. 
"Hayır, ben kimseyi bıçaklatmadım. İnkar etmiyorum, 

Hicabi'nin öldürülmesine sevindim. Hatta aniattığınız gibi 
bıçakla delik deşik edilmesine çok memnun oldum. Çünkü 
ölümüne üzülünmeyecek adamlardandı. Onun gibi orospu 
çocukları olmasa hayat daha güzel olur." 

Muhtemelen Ali de bu sözlere sonuna kadar katılırdı, ama 
Sipsi'ye dünyayı dar edecek ya, sertçe azarladı mafyozoyu. 

"Küfürlü konuşma, ne soruyorsak ona cevap ver." 
Geniş omuzlannı silkti Sipsi. 
"Veriyoruz ya!" 
"Vermiyorsun," diye gürledi Ali. "Sabahtan beri palavra sı­

kıyorsun. Dün de yalan söyledin, şimdi de yalan söylüyorsun." 
Bir buzdağı kadar sağlam sükUnetini korumayı sürdürdü. 
"Yalan söylüyorsam, ispat et, at beni hapse. Ama edemez-

siniz, çünkü bu işle benim bir alakam yok." 
Mobese kamerasından aldığım fotoğrafı gözüne soktum. 
"O zaman adamlarının ne işi vardı Hicabi'nin evinde?" 
Gri gözleri tıpkı Serkan'ınki gibi şaşkınlıkla açıldı. 
"Evet, senin iki zeki küpü mobeseye yakalanmış. Hem ci­

nayeti işlemeden önce hem de işi bitirdikten sonra . . .  Görü­
yor musun, nasıl da salına salına yürüyorlar?" 

Ne diyeceğini bilerneden öylece kalmıştı ama sorguda o 
kadar tecrübeliydi ki çok sürmedi bu hali. 

"Neden orada olduklannı bilmiyorum ama isterseniz so­
rar öğrenirim." Yine o pis gülümsemesini yerleştirdi nemrut 
suratına. "Size de söylememişler anlaşılan." 

Sinirlerine hakim olamayan Ali iki adım atıp yanına geçti, 
gözleri alev alev yanıyordu, yumruklarını sıkmıştı, "Yanılı­
yorsun," dedi nefret dolu bir sesle. "Söylediler, hepsini an­
lattılar. Oraya ne için gittiklerini, aptallık yapıp Hicabi'yi ko­
nuşturmadan önce öldürdüklerini, bu yüzden aradıklan şeyi 
bulamadıklanna kadar hepsini anlattılar. " 
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Neden bahsediyordu hiçbir fikrim yoktu, fakat Sipsi'nin 
suratındaki o iğrenç gülümseme kaybolduğuna göre doğru 
yolda olmalıydı. Nitekim baş mafyozo gergin bir sesle sordu. 

"Neymiş o aradıkları şey?" 
Ali gözlerini adamın yüzünden ayırmıyordu. 
"Sen söyleyeceksin, ne anyordunuz Hicabi'nin evinde?" 
Bakışlanm kaçırdı Sipsi. 
"Hiçbir şey, muhtemelen Arda ile Serkan camide olduğu 

gibi durumdan vazife çıkardılar. Adamı tehdit etmek için evi­
ne gittiler. Hicabi'yi öldürdüklerini de zannetmem. En fazla 
sözlü olarak tehdit etmişlerdir. Bir nebze olsun Akif'in intika­
mını alabilmek için." 

Sözlerini bitirirken bana baktı. Ne tepki vereceğimi merak 
ediyordu. Ali'nin sorgusunu yanda kesrnek gibi bir niyetim 
yoktu, o yüzden sesimi çıkarmadım, bunun üzerine Sipsi yar­
dımcıma döndü. O ukala gülümsemesini dudaklanna yerleş­
tirerek kendince noktayı koydu. 

"İşin aslı bu." 
Tuhaftır, bizim sinir küpü ne kendini kaybetti, ne yarada­

na sığımp herifin suratma bir tokat yerleştirdi. 
"Hepsi bu değil Süslü İsmail!" dedi bir adım daha yakla­

şarak. "Süslü lsmail"i üzerine basa basa söylemişti. "Sen de, 
ben de çok iyi biliyoruz ki, hepsi bu değil."  Bir an durdu. 
"Süslü İsmail," diye yineledi, bana döndü. "Sipsi İsmail'den 
daha güzel değil mi Başkomserim?" 

Forma girmişti serseri, ama daha önemlisi bu çirkin çete 
reisi hakkında bildiği önemli bir şey vardı. 

"Kulağa hoş geliyor," diyerek oyununa katıldım. "Yatacağı 
koğuşta nasıl karşılanır bilmem ama Sipsi'den daha melodik 
olduğu bir gerçek." 

İsmail'in suratı kırmızıdan siyaha dönüşüyordu. 
"Orasım merak etmeyin Başkomserim," diye takılınayı 

sürdürdü Ali. "İsmail alışıktır koğuşta kendisine böyle sesle­
nilmesine." Küçümseyen bir ifade takındı. "Değil mi lan Süs­
lü? Böyle mi çağınyordu Hicabi seni?" 

İsmail'in geniş yüzü gerildi, kül rengi gözleri keskinleşti, 
çelik mavisine döndü. 

"Ne, ne diyorsun sen be!" 
Alaycı bir tavırla bir adım geri attı Ali. 
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"Yok, sinidenmek yok Süslü, bak, deminden beri sakin 
sakin oturuyordun. O şahane gülümseyişine ne oldu? Sahi, 
Hicabi'ye de böyle tatlı tatlı mı gülüyordun?" 

İsmail o kadar gerilmişti ki, şimdi ayağa fırlayıp yardım­
cıma saidıracak diye kaygılandım. Yapmadı, sadece derin de­
rin soludu. 

"Ne demek istediğini anlamadım." 
"Anladın, anladın," dedi imalı bir sesle Ali. "Hadi itiraf et 

artık. Hicabi'ye duyduğun nefretin altında Akif'e yaptıklan 
yok, sana yaptıklan var. " 

Yardımcım kesinlikle önemli bir malumata ulaşmıştı. Bu, 
öyle sorguda zarf atma numarasına benzemiyordu. 

"Hicabi gibi bir şerefsiz bana ne yapabilir ki? Onun gücü 
çocuklara yeter. " 

İlk kez merhamete benzer bir ifadeyle bakıyordu Ali, san­
ki İsmail' e acır gibiydi. 

"Sen de bir zamanlar çocuktun," diye hatırlattı. "Sen de 
Hicabi'nin yönettiği yurtlardan birinde kaldın." 

Mafya reisi gerildi, burun kapaklan öfkeyle açılıp kapandı. 
"Ben yurtta filan kalmadım," dedi güya umursamaz görü­

nerek. "Yozgat'ta dedemin yanında büyüdüm." 
Buruk bir ifade belirdi Ali'nin yüzünde. 
"Yirmi küsur yıl öncesinden bahsediyorum İsmail! İnkar 

etme, bunun bir faydası yok." 
Telaşlanmıştı, galiba itibannı yitirmek üzere olduğu kafa­

sına dank etmişti. 
"İnkar etmiyorum. İstediğin herkese sor. Yeğenlerim ya­

şıyor . . .  " 
"Gerek yok, Hicabi günlüğünde yazmış. " 
Bu sözler bardağı taşıran son damla oldu, İsmail öfkeyle 

ayağa kalkmaya çalıştı, Ali'nin çelik gibi elleri omuzundan 
yakalayıp onu yerine oturttu. 

"Yapma İsmail, yapma kardeşim, kendini dövdürtme 
bana. Bunun sana hiçbir faydası olmaz."  

Dev gibi cüssesine rağmen direnmedi sert adam, çöktü 
tekrar iskemlesine. 

"İftira atma o zaman," dedi cılız bir tonla. "Ne günlükten 
haberim var benim, ne de Hicabi'nin neler yazdığından." 

"İftira atmıyorum," dedi Ali. Sanki acı çeker gibi boğuk çı­
kıyordu sesi. "Hepsini biliyorsun İsmail. O ırz düşmanının, 
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öteki çocuklar gibi sana da taeizde bulunduğunu, sonra da 
bunlan günlüğüne yazdığım öğrendin. Muhtemelen Akif Soy­
kan anlattı sana. Adamlannı da Akif'in intikamını almak için 
değil, o kara defteri bulmak için yoUadın Hicabi'nin evine." 

Elimde olmadan söylendim. 
"Kara defter mi?" 
"Evet Başkomserim, bu Hicabi denen sapık, Akif'in yaz­

maya cesaret edemediklerini yazmış. Çocuklara yapbğı bü­
tün iğı'ençlikleri en ince aynnbsına kadar kaydetmiş kara bir 
deftere. Özel olarak yapbrdığı kalınca bir defter. Simsiyah bir 
deriyle özene bezene ciltlenmiş. Siyah sayfalara yaldızlı beyaz 
bir kalemle yazmış kepazeliklerini. Çocuklara neler yaptıysa 
ve kendisine neler yapıldıysa, hepsini cüretkirca anlatmış." 

İyi güzel de Ali nereden biliyordu bunlan; İsmail'in ya­
nında soramadım tabii. Yardımcım ise sürdürüyordu konuş­
masını. 

"N e yazık ki seni de yazmış İsmail kardeş. Evet, oradan 
öğı'endim sana Süslü İsmail dediğini. . .  Dalga geçtiğim için 
kusura bakma ama bir cinayet soruşturmasının ortasındayız. 
Ve bize yalan söylemeye hakkın yok. " 

Omuzlannı Ali'nin ellerinden kurtaran İsmail, benim 
merhametime sığınınayı tercih etti. 

"Yardımcınızın söyledikleri hakkında hiçbir fikrim yok 
Başkomserim. Kara defter midir, nedir, onu da bilmem. Rica­
bi denen o sapık herif uydurup uydurup yazmış . . .  " 

Ali bir daha sinirlenmedi, acıyarak bakıyordu İsmail'e. 
"Bununla yüzleşmen lazım aslanım. Delikanlılık bunu 

gerektirir. O yurtta yaşananlarda senin hiçbir suçun yoktu. 
Akif'in ve öteki çocuklann olmadığı gibi. " 

Ama İsmail bu meşum gerçekle yüzleşecek kadar cesur de­
ğildi, gözlerini kapayarak kararlı bir sesle kestirip attı. 

"O yurtta bana bir şey olmadı. Bana kara leke sürmeye 
çalışan pezevenk de öldü gitti işte. Niye uzatıyorsunuz daha? 
Ne benim ne de adamlanının bu cinayetle ilgisi var. Avukatı­
mı istiyorum, o gelmeden de konuşmayacağım artık." 
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28 

"Annen baban yoksa çocukluk 
korkunç bir şey. . .  " 

-

"Hepimiz bunun peşindeydik." 
Masanın üzerindeki siyah ciltli defteri gösteriyordu Ali. 

Rahatlamış gibiydi, hala bir burukluk vardı üstünde ama 
kararlılıkla bakıyordu artık ela gözleri. Masamın önündeki 
koltuklardan sağ taraftakine oturmuştu, Zeynep tam karşı­
sındaydı ama daha çok bana bakarak konuşuyordu. 

"Evet Başkomserim, Serkan'la Arda da bunun için gelmiş­
ti eve, ama salaklar bulamamışlar. Halbuki gözlerinin önün­
deydi, demir döküm sobanın içine saldamıştı Hicabi. Gerçi 
bulsalar da sağ bırakmazlardı, mutlaka öldüreceklerdi onu. 
Az önce sorguda söylediğim gibi, yurtta taciz ettiği çocuklar­
dan biriydi İsmail. Hicabi'nin yaşamasına izin veremezdi. O 
sapık herifin yazdığına göre, on bir yaşına kadar kullanmış 
çocuğu. Sadece onu değil, Körebe'nin öldürdüğü Ak.if ve daha 
başkalanın da." Duraksadı, derinden bir iç geçirdi. "Beni de 
taciz etmişti. "  

Bir an sustu. Gözleri bir boşluğa takılmış gibiydi. İçim cız 
etti, keşke bu kadar zorlamasıydım çocuğu diye geçirdim. 
Sonra o kötü ihtimal geldi aklıma, yoksa bu bir itiraf konuş­
ması mıydı? Ali işlediği cinayeti mi açıklayacaktı? Hem me­
rak hem kaygı içinde yardımcımın ne söyleyeceğini bekliyor­
d um. Zeynep'in de benden farkı yoktu, derin bir endişeyle 
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sevgilisinin ağzının içine bakıyordu. Odadaki sessizlik uzu­
yor, ama ne Ali söze başlıyor, ne cesaret edip Zeynep'le ben 
sorabiliyorduk. Neyse ki yardımcım sonunda başladı söze. 

"Kimsesizlik korkunç bir şey Başkomserim. Annen baban 
yoksa çocukluk korkunç bir şey. Birileri sana ilgi göstersin 
istiyorsun, birileri seni sevsin istiyorsun, birileri seni takdir 
etsin. O insanın sana neden sevgi gösterdiğini aniayacak tec­
rüben yok. O gülen gözlerin, o tatlı sözlerin, şefkatli doku­
nuşların arkasında nasıl pis bir arzu yatıyor, bunu fark ede­
cek tecrübeye sahip değilsin. Sana iyi davranan bir yetişkin 
hemencecik kazanıyor kalbini. Üstelik bu kişi kaldığın yur­
dun müdürüyse . . .  " Adeta site:mkRr bir tonda konuşuyordu. 
"Bunu anlamanız çok zor. Zeynepcim ne sen aniayabilirsin 
bu duyguyu, ne de siz Başkomserim. Ama Hicabi denen o 
şerefsiz çok iyi anlamıştı. Çok iyi biliyordu kimsesiz çocukla­
nn neye ihtiyaç duyduklarını. Hepimize öyle yaklaştı zaten . . .  
Sınırsız bir şefkatle, büyük bir merhametle. Biz de, olmayan 
babamızın yerine koyduk onu. Hem annemizin hem baba­
mızın.. .  Gerçi annenizin babanızın olması nasıl bir duygu­
dur onu bile bilmiyorduk çoğumuz ama yine de öyle hissedi­
yorduk. Yurdun en tepesindeki adamın size iyi davranması 
hoşunuza gidiyordu. öteki çocukların içinde en çok beni se­
viyor diye düşünüyordunuz. Çünkü ben akıllıyım, becerik­
liyim, usluyum. Böyle düşünüyorsunuz. İncinmiş, kınlmış 
kalbinizin en çok buna ihtiyacı var çünkü . . .  Böyle olursanız, 
herkesin sizi seveceğine, herkesin sizi kabul edeceğine inanı­
yorsunuz." 

Yine sustu, kirpiklerinde iki damla yaş titreyip duruyordu. 
"Ali bunu anlatmak zorunda değilsin," dedim anlayışlı bir 

tavırla. "Hepimizin sırları var." 
Derin bir acı belirdi genç yüzünde. 
"Anlatmak zorundayım Başkomserim. Kendimi temize çı­

karmak için değil, bununla yüzleşrnek için. tkinizin de beni 
anlaması için."  

Zeynep'in artık gizleyemediği bir endişeyle yardımcıını 
süzdüğiinü fark ettim. O da benim gibi hala Ali'nin katil ol­
masından korkuyordu. 

"Yurttaki öteki çocuklar gibi ben de çok sevmiştim Emir 
Müdür'ü. Hicabi ismini kullanmıyordu, biz Emir Baba ola­
rak biliyorduk onu. Herkese de adının Emir olduğunu söylü-
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yordu. O yüzden Zeynepcim, sen Hicabi diye bir yurt müdü­
ründen bahsedince bu sapık olduğunu anlamadım." 

Biraz da konuşmayı bir itiraf anının ağır havasından kur­
tarmak için sordum. 

"Peki, caminin önünde Sipsi'nin adamlan kovalarken de 
mi tanımadın Hicabi'yi?" 

Masumca gözlerini kırptı. 
"Onu görmedim ki doğru dürüst, ben arkadaki o iki ça­

kala odaklanmıştım. Eğer kovaladıklan kişinin Emir Müdür 
olduğunu görseydim, ne yapardım bilmiyorum." 

"Ne zaman aniadın Hicabi'nin senin yurdundaki müdür 
olduğunu?" 

Sonunda Zeynep de katılabilmişti konuşmaya, ama dili 
ağzında güçlükle dönüyormuş gibi ağır ağır dökülmüştü söz­
cükler dudaklanndan. 

"Camide anladım. Sipsi İsmail, Hicabi'nin sapıklıklannı 
sayıp dökerken. İsim farklıydı ama sanki bizim yurt mü­
dürünü anlatıyordu. Yine de emin olamadım. İsmail'e, 'Bu 
Hicabi'nin başka adı var mı?' diye sordum. İkinci bir adı ol­
duğunu, kendisini Emir diye çağırtlığını söyleyince anladım 
bizim yurttaki alçak olduğunu." 

"Bir de," diye hatırlattım. "Yüzünde yara izi var mı diye 
sordun?" 

İlk kez gülümsedi Ali. 
"Doğru, yara izini sordum. Olduğunu öğrenince de Rica­

bi'nin bizim yurdun müdürü Emir'den başkası olmadığın­
dan kesinlikle emin oldum." Zafer dolu bir ifade belirmişti 
yüzünde. "Herifin suratındaki o yara izi benim eserim. Çok 
az şeyle gurur duyanm ama o tacizeinin suratma o çıkmaz 
damgayı bastığım için her zaman kendimi iyi hissetmişim­
dir. Ama o da intikamını aldı tabii."  

Zeynep'le ben kaygıyla Hicabi'nin nasıl bir intikam aldığı­
nı düşünüyorduk ama Ali sakince gülümsedi. 

"Neyse, konuyu dağıtmayayım şimdi. On yaşındaydım 
ve bu ırz düşmanını hakiki bir baba gibi görüyordum. Bir 
akşam beni odasına çağırdı. Türkçem kötüydü, yazım karga­
cık burgacıktı. Güya bana ders verecekti. Yalanmış tabii. Hiç 
unutınarn o akşamı. Ocak ayının sonlanydı. Soğuk, karlı bir 
akşam. Kömür sobası gürül gürül yanıyordu içeride. Defteri 
sakladığı soba o zamanlar da yanında. Ama defter elindeydi. 
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'Bak Ali,' dedi. 'Sana da bundan bir tane alalım, ama beyazın­
dan . . .  Ben günlük tutuyorum, sen de o deftere gün içinde ya­
şadıklannı yazarsın. Böylece yazın düzelir. ' Hepsi bu kadar, 
sonra dersi filan unuttu. 'Gel şöyle masanın başına geçelim,' 
dedi. Masanın üzerindeki tabaklarda elma, portakal, fındık, 
fıstık, pestiller . . .  İçki yok. Arkadaş ağzına alkol sürmez. Alkol 
kötülüklerin anasıymış. İçeri girince elbette amacının ne ol­
duğunu anlamadım fakat suratında pis bir ifade vardı. Daha 
önce hiç fark etmediğim bir pınltı. Beni masanın başına 
oturttu. Çerezlerden ikram etti, kendi eliyle portakal soydu. 
Hiç unutmam, bıçağı büyük bir ustalıkla kullanarak bir se­
ferde bütün kabuğunu çıkardı. Büyülenmiş gibi izliyordum 
yaptığı gösteriyi. 'Keşke bu adam, babam olsa, ' diyordum. 
'Keşke burası bizim evimiz olsa.' Çok sürmedi bu düşüncem, 
çünkü Emir sandalyesini benim yanıma çekti. Önce eliyle 
saçlanını okşadı, hoşuma gitti. Evet, hoşuma gitti, babanızın 
sizi sevmesi hoşunuza gitmez mi? Zaten hep yapardı, bütün 
çocuklann başlannı okşardı, güya sevgiyle yanaklarımızdan 
makas alırdı, bazen uzanır bizi öperdi. Yine yaptı, sandalyesi­
ni benimkine dayadıktan sonra yanağırndan makas aldı, son­
ra eğilip yanağırndan öptü, ama geri çekilmedi. Dudaklannı 
suratıma yapıştırdı, ellerini hacaklanma attı. '' 

Zeynep'le benim yüzümüzdeki dehşeti görmüş olacak ki 
birden sustu Ali, ama çok sürmedi. 

"Evet, utanç vericiydi, rezilceydi. . .  İsterseniz aniatmarn 
ama bu kötü anıdan, bu karabasandan kurtulmalıyım. Ancak 
size anlatabilirim. Ancak sizden böyle bir fedakıirlık isteyebi­
lirim. Sizden başka yakınım yok." 

Deminden beri gözyaşlan yanaklanndan sessizce akan 
Zeynep uzanıp Ali'nin elini tuttu. 

"Tabii bize anlatacaksın," dedi bumunu çekerek ama baş­
ka bir cümle kuramadığı için ardı ardına yineledi. "Tabii bize 
anlatacaksın . . .  Tabii bize anlatacaksın .. . '' 

Sevgilisinin elini şefkatle sıktı yardımcım ama o da konu­
şamadı. Birinin bir şeyler söylemesi gerekiyordu; içimde ka­
baran o tuhaf duyguyu bastırarak, "Biz bir aileyiz evladım,'' 
dedim biraz da otoriter bir sesle. "Elbette bize anlatacaksın, 
başka kiminle konuşabilirsin ki?" 

Zeynep'in elini bıraktı Ali. 
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"Korkunç bir geceydi," diyerek yeniden başladı gergin bir 
sesle anlatmaya. "Korkunç bir sıcak vardı odada. Sanki sa­
dece sobanın içindeki kömürler değil, odadaki bütün eşya­
lar tutuşmuş yanıyordu. Terliyordu herif, alnından akan ter 
ağzından akan salyasına kanşıyordu. Bilmiyorum, belki de 
böyle olmamıştı, ama böyle hatırlıyorum. Her an her daki­
ka daha da cüretkarlaşıyordu sapık herif. Şaşkınlık ve utanç 
içindeydim. Kendimi nasıl koruyacağımı bilemiyordum. Ye­
tişkin bir adamla nasıl başa çıkacaktım. 'Dur, dur Emir Baba 
yapma,'  diyordum sadece. Ama sesim o kadar cılız çıkıyordu 
ki, adamın duyduğundan bile emin değildim. Ne olduysa eli­
ni apış arama atınca oldu, sağ elim adeta kendiliğinden uzan­
dı, az önce kestane aldığımız kızgın maşaya. Yurt müdürü 
öyle kaptırmıştı ki kendini ne yaptığımı anlamadı bile. Ma­
şayı kaptığım gibi geçirdim suratına. 'Ah!'  diye uludu. 'Ah! ' 
Aynı anda yüzünün sol tarafı kan içinde kaldı. Dehşetle ona 
bakıyordum. Elini yüzüne attı, kanı görünce korkuyla hay­
kırdı. 'Piç, orospu çocuğu piç, ne yaptın lan bana?' Öfkeyle 
üzerime atıldı, maşa elimden düşmüştü, kendimi koruyama­
dım bile. Sille tokat ne gelirse vurmaya başladı, kendimi ko­
rumak için masanın altına girdim. Ama o kadar sinirlenmişti 
ki masayı çekti ve beni tekmelemeye başlardı. Yerde dönüp 
duruyordum ama hiçbir işe yaramıyordu. En son bumuma 
bir tekme yediğimi hatırlıyorum, sonrası karanlık . . .  " Yine 
sustu Ali, çünkü Zeynep'i görmüştü. Kızın yüzü sapsanydı, 
gözleri şaşkınlıkla açılmış, rludaklan aralanmıştı. Sanki bu 
iğrenç olay yıllar önce yaşanmamış, sanki hepimiz o meşum 
gecede, kömür sobasının sıcaklığıyla tutuşan o boğucu oda­
daymışız, sanki Ali gözlerimizin önünde tacize uğramış, öle­
siye dayak yemişti. 

"İyi ki o tekme bumuma gelmiş," diye teselli bulmaya ça­
lıştı Ali. "Kabus o anda sona erdi. Gözümü açtığımda revirde 
buldum kendimi. Her tarafım ağnyordu ama umrumda bile 
değildi, namusumu koruduğumu düşünüyordum. O anda 
kana bulanan pantolonumu gördüm. Yoksa bu alçak herif 
bana tecavüz mü etmişti? Yeniden o utanç dalgası sardı bede­
nimi. Revirdeki hastabakıcı giysilerimi çıkardı, yüzümü gö­
zümü sildi, beni yıkadı. Utancımdan başıma neler geldiğini 
soramıyordum kadına. 'Vah yavrum, vah, ' diye söyleniyordu 
kadıncağız. 'Elleri kınlsın şerefsizlerin. Nasıl da acımarlan 

186 



vurmuşlar. Allahtan müdür bey yetişmiş. Onun da yüzü 
fena. ' Bu sözleri duyunca adamın yalan söylediğini anladım. 
İtiraz edip olanı biteni anlatmak istedim. Ama küçücük çocu­
ğa kim inanırdı? Endişe içinde bunlan düşünürken, revirin 
kapısı açıldı, yüzü bandajlanmış bir halde sapık müdürüro üz 
içeri girdi. Sanki bütün bunlann sorumlusu kendisi değilmiş 
gibi şefkatle gülümsedi bana. 'Ah kuzucuğum, ah eviadım 
geldin mi kendine, ' diyerek yaklaştı. 'Korkma artık, hırsızlar 
kaçtı, korkma artık güvendesin. ' O böyle söyleyince beni bir 
ağlama tuttu. Nasıl hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Sapık müdür, 
hemşireyi uzaklaştırmak için, 'Mutfağa git de sıcak süt ge­
tir, ' dedi. Kadın çıkınca da, kaşlannı çatarak omuzlanından 
tuttu. 'Eğer anlatırsan, seni öldürürüm,' dedi. 'Bundan son­
ra sana kanşmayacağım, ama bu olanlar aramızda kalacak. 
Anlaştık mı?' Benden cevap çıkmayınca, 'Sana söylüyorum 
anlaştık mı?' diye bir daha sarstı. Anlaştık diyemedim sade­
ce başımı salladım. 'Unutma, biri duyarsa gebertirim seni. 
Gebertir, şu aşağıdaki derenin kenanna gömerim. Kimsenin 
de haberi olmaz.' Korkmuştum, kimseye bir şey söylemedim, 
zaten üç ay sonra da bu alçağın tayini çıktı, def olup gitti. "  

Yine sustu, derinden, çok derinden iç  geçirdi. 
"Ama çocuk aklımda o kuşku kalmıştı. Kendimi kaybettik­

ten sonra, Emir bana bir kötülük yapmış mıydı? Hiçbir zaman 
da bu kuşkudan kurtulamadım. Ve kendi kendime söz verdim. 
Bir gün mutlaka bu Emir alçağını bulup, bana yaptıklannı 
ödetecektim. Dün camide Hicabi denen adamın Emir Müdür 
olduğunu öğrenince karmaşık duygular yaşadım. Yıllardır 
aradığım fırsat ayağıma gelmişti. Emir'i rahatlıkla öldürebi­
lirdim, ama sonra bunun ne kadar yanlış bir hareket olacağını 
anladım. Ben artık bir çocuk değil, bir kanun adamıydım, ci­
nayet işleyemezdim, işlememeliydim. Yine de Emir denen o 
ırz düşmanının bütün o yaptıklanndan sonra böyle rahatça 
dolaşmasını içime sindiremiyordum. Bu yüzden onunla ko­

nuşmak istedim. En azından yaptığı iğrençliği yüzüne vurma­
lıydım . . .  Bir de o akşam olanlan öğrenmeliydim. 

Yıllardır içimi kemiren o kuşkuyu gidermeliydim. Rica­
bi'nin evine bu yüzden gittim. Konuşmak için ama eve gir­
diğimde öldürülmüş olduğunu gördüm. Paramparça etmişti 
birileri sapık yurt müdürünü, eşyalan da oraya buraya saç­
mışlardı. Şaşkınlıktan çok büyük bir hayal kınklığı yaşadım. 
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Birileri intikamımı elimden almıştı. Daha da kötüsü o akşam 
neler olup bittiğini hiçbir zaman öğrenemeyecektim, evden 
çıkıp gitmek üzereydim ki, dağınık eşyalara, açık çekmeeele­
re gözüm takıldı. Katil ya da katiller evde arama yapmışlardı. 
Parçalan birleştirmeye başladım. Cinayeti Sipsi'nin adamla­
nnın işlediğini anladım ama neyi aramışlardı? Jeton düştü, 
Emir'in siyah defterini hatırladım. Yoksa o defteri mi anyor­
lardı? Emir'in günlük tuttuğunu biliyordum, belki benim öğ­
renmek istediğim hakikat de o defterde saklıydı. Bu kez ben 
araştırmaya başladım evin içini, çok geçmeden de buldum. 
Demir döküm sobada, kat kat naylona sanlmış bir kutunun 
içindeydi defteri. Açıp orada okumaya başladım, adam ner­
deyse bütün yaptıklannı yazmıştı. Benimle ilgili bölüme gel­
mek üzereydim ki, siren sesleri duydum, pencereye gittim, 
Piç Ercü'nün geldiğini gördüm. Dairenin önüne çıktım, bir 
alt kata indim, siyah defteri su saatinin bulunduğu dolabın 
içine sakladım, sonra yeniden daireye döndüm. Çünkü bi­
naya girerken mobeselerin beni çektiğini biliyordum. Sonra 
Ercü geldi, onlara hakikati söylemedim, sonra siz geldiniz, 
beni sıkıştırdınız, olanlan anlatacak cesareti kendimde bula­
madım. Sonrasını biliyorsunuz, kaçarcasına çıktım daireden 
ama binadan aynlmadan önce aşağıya indim, siyah defteri al­
dım, gömleğimin altına sakladım. Eve gittim, okudum. Emir 
müdür bana dokunmamıştı! Ağzım burnum kan içinde kalıp 
bayılınca, öleceğimden korkmuş, hastabakıcıyı çağırmıştı. 
Ama bunu öğrenmek beni çok rahatlamadı. Tecavüze uğra­
masam bile o aşağılık herif beni taciz etmişti. Öldürülen bi­
rinden nefret etmemeliyiz, ama satırlan okudukça, bu pislik 
herifin öteki çocuklara neler yaptığını öğrendikçe, Emir'in 
canını almanın ona yapılmış bir iyilik olduğunu düşünme­
ye başladım. Ve defterin ortalanna doğru o tanıdık isim çıktı 
karşıma. Sipsi İsmail. Gerçekten de çocuğa Süslü İsmail laka­
bını takmıştı. Körebe'nin öldürdüğü Akif Soykan gibi bizim 
mafya reisi İsmail'de bu sapığın tecavüzüne uğramıştı. Hem 
de defalarca . . .  " 

İçini döktüğünden midir, kendiyle yüzleştiğinden midir 
artık daha rahat konuşuyordu Ali, ama bu kez de Zeynep kes­
ti sözünü. 

"Neden? Neden yazmış yaptıklarını? Biri okusa büyük 
risk." 
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Sağ eliyle dağınık saçlarını iyice kanştırdı Ali. 
"Ben de anlamadım. Bu defter adam için büyük tehlike, 

bildiğin delil."  
"Yıllar sonrası için," diye fikir yürüttüm. "Artık çocuklan 

taciz ederneyecek hale geldiğinde, bir zamanlar yaptıklannı 
okuyup yeniden aynı duygulan yaşamak için. Bir psikolog 
anlatmıştı, böyle bir tatmin biçimi de varmış. Adı üstünde 
adam sapık. Neyse Alicim geçti bunlar, artık sen de takma 
kafanı."  Gülümsedim. "Biliyor musun, bir an senin katil ola­
bileceğini düşünmüştüm." 

O keskin ışık gelip oturdu gözlerine. 
"Olabilirdim Başkomserim. Çok yaklaşmıştım o cinnet 

anına. Hicabi'nin, o tacizci alçak olduğunu ögrendikten son­
ra büyük bir nefret uyanınıştı içimde. Çok yıkıcı bir duygu. 
Eğer· Sipsi'nin adamlanndan önce gitseydim, belki de ben 
öldürürdüm yurt müdürünü. Allahtan, daireye girdiğimde 
çoktan ölmüştü Emir." 

"Ama bunu kanıtlamak zorundayız." Zeynep'ti konuşan. 
"Hem katillerin Arda ile Serkan olduğundan emin miyiz? Is­
rarla inkar ediyor Serkan. İsmail'in söylediklerini de duydu­
nuz. Daha önemlisi Serkan'ın bileklerinde boğuşma izi yok." 

Haklıydı, mobese kayıtlan dışında elimizde hiçbir delil 
yoktu ama bütün işaretler Sipsi'nin çakallannı gösteriyordu. 
Biraz önce Serkan ile Sipsi'nin sorgusunda, her iki zanlının 
da samimi olmadığını hissetmiştim. Evet, Hicabi denen o sa­
pığın katilleri Sipsi'nin adamlanydı. 

"Acele etme Zeynepcim," dedim umut dolu bir sesle. "He­
nüz Arda'yı yakalayamadık." 
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"Ben sadece haberini yapanın." 

-

Gezi Pastanesi'nin bahçesinde bekliyordu Buket. Çağla ye­
şili şık bir gömlek vardı üzerinde, sıcaktan olsa gerek saçlan­
nı at kuyruğu yaparak arkada toplamıştı. Kaldınma yakın bir 
masada oturmuş sodasını yudumluyordu. Bahçeye girdiğimi 
görünce aceleyle yuttu a�ındaki sıvıyı, biraz telaş etmişti 
olacak ki nerdeyse öksürecekti. Gülümseyerek ayağa kalktı, 
saygıyla elini uzattı. 

"Merhaba Başkomserim, hoş geldiniz."  
Uzattığı eli sıktım, avucu soda bardağının serinliğini taşı­

yordu. 
"Hoş bulduk Buket Hanım, kusura bakmayın geciktim." 
"On dakika gecikme mi sayılır?" diye teselli etti. "İstanbul 

trafiğinde çok normal. Zaten millet bu sıcaklarda kafayı ye­
miş. Her kırmızı ışıkta bir kavga . . .  " 

Karşısındaki iskemieye yerieşirken sıkıntıyla söylendim. 
"Sıcaklar fena. Siz gazetecisiniz Buket Hanım, bilirsiniz 

ne zaman serinleyecekmiş ortalık?" 
Bunalmış bir halde boynunu büktü. 
"Bu hafta da böyle diyor uzmanlar . . .  Biraz daha sürecek 

anlaşılan."  Bakışlan garsona kaydı. "Ne içersiniz?" 
"Soda güzel görünüyor. Ben de ondan alayım." Sözümü 

bitirmiştim ki telefonum çalmaya başladı. Cebimden çıkar­
dım, ekranda Zekai'nin adı yazıyordu. "Özür dilerim Buket 
Hanım, şuna bakmam lazım," diyerek ayağa kalktım. 
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"Tabii, lütfen, ben de sodanızı söyleyeyim bu arada." 
Bahçenin girişine yaklaşınca açtım telefonu. 
"Alo Zekai, buyur, seni dinliyorum." 
"Görüşmeliyiz Nevzat." 
"Hayrola Zekai ne oldu?" 
"Emin değilim ama Körebe'nin kimliğini tespit etmiş ola-

bilirim." 
Sesi heyecan içinde yüzüyordu. 
"Kimmiş?" 
Hemen yanıt vermedi. 
"Yok, yok telefonda anlatılacak konu değil bu. Hem senin 

de fikrini alınam lazım." 
Önemli bir bulguya ulaştığı kesindi, ama tereddüdü oldu­

ğuna göre emin değildi. 
"Tamam o zaman bana gel, emniyette buluşalım." 
"Anlaştık, Celile pazara gitti, gelir gelmez çıkanm," dedi 

ama bir türlü rahatlayamıyordu. "Eğer tahmin ettiğim gibiy­
se, bu iş çözüldü Nevzat." 

Körebe'nin yakalanması o kadar önemliydi ki onun için, 
sonunda bunun gerçekleşebileceği düşüncesi bile ayaklannı 
yerden kesmişti. 

"İstersen telefonda da konuşabiliriz."  
"Hayır, yüz yüze görüşmemiz lazım. Bir saat sonra sen­

deyim." 
Masaya dönerken, Buket'in meraklı gözlerle beni süzdü­

ğünü fark ettim. 
"Dün geeeki cinayetle mi ilgili?" 
Telefonumu cebime koyup karşısındaki iskemieye yer­

leştim. 
"Yok, başka bir konu. Biz de iş bitmez Buket Hanım. Ney­

se, aslında dün geeeki cinayet o kadar kanşık değil, bugün 
yann yakalanz katili. "  

İnanmamış gibiydi. 
"Ali Komiser'le alakası yok değil mi?" 
Dudaklanma alaycı bir gülümseme yerleştitip sakince ar­

kama yaslandım. 
"Benim yardımcım cinayet işlemez. Kim uydurduysa bu 

yalanı, sizi fena kandırmış." 
Aynı alaycı tavırla yanıt verdi Buket. 
"Bunu bize haber veren sizin gibi bir polis desem. Bir 

amir . . .  " 
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"Hiç şaşırmam, adamın kim olduğunu da çok iyi biliyo­
rum. Olay da bu zaten. Polisler arası rekabet. Biraz da yetki 
karmaşası . . .  " 

Neredeyse neşeli bir sesle karşı çıktı. 
"Yapmayın, ABD mi burası? Federallerle yerel polis çatış­

sın . . .  " 

Hiç istifimi bozmadım. 
"Öyle demeyin, bizde de olur öyle çatışmalar. Bürolar 

arası anlaşmazlık diyelim. Ortada bir cinayet varsa buna biz 
bakanz. Dün akşamki olayda asayiştekiler işe burunlannı 
sokmuşlar. Aceleyle olay yerine intikal etmişler. Ali Korni­
ser'le karşılaşınca da anlaşmazlığa düşmüşler. Aslında sorun 
çıkmazdı. Fakat asayişten gelen ekibin başındaki amirle, Ali 
arasında eskiden gelen bir husumet var. Olmaması gereken 
bir durum ama olmuş. Cinayet mahallinde tartışmışlar, son­
ra ben müdahil olunca sorun çözüldü. Sizi arayan her kimse, 
problem çıksın istiyor anlaşılan. O yüzden Ali Komiser'e ifti­
ra atıyor . . .  " 

Gözlerini yüzüme dikmişti; gerçeği mi söylüyordum, yok-
sa onu atlatmaya mı çalışıyordum. 

"Ali Komiser masum diyorsunuz yani." 
Kestirip attım. 
"Yardımcıma her türlü kefil olurum." 
Soda bardağına uzanırken, "Anlıyorum," dedi ikna olmuş 

bir sesle. "Siz öyle diyorsanız, öyledir. " 
Üstüne basa basa tekrarladım. 
"Öyle. " 
Buket sadasından bir yudum daha alırken konuyu değiş­

tirmek istedim. 
"Bırakalım şimdi bu anlamsız konulan da, şu Körebe'yi 

konuşalım. Sahi ne biliyorsunuz, onun hakkında?" 
Soda bardağını masanın üzerine koydu. 
"Muhtemelen sizden daha fazlasını değiL" 
Yenilmiş gibi boynumu büktüm. 
"Itiraf etmek gerekirse, bizde fazla bilgi yok. Beş yıldır Kö­

rebe'nin kimliğini tespit edemedik. Sadece işlediği cinayet­
lerle ilgili malumata sahibiz. Siz de biliyorsunuz adamın ri­
tüellerini, enseden tek kurşun, çocuklarla alakalı rnekanlara 
bırakılan cesetler, kırmızı kadifeden göz bağı, maktulün sağ 
kulağının kesilip alınması, bir de şu oyuncaklar . . .  " 

Gözleriyle şöyle bir tarttı beni. 
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"Hepsi bu kadar mı? Gerçekten işe yarar hiçbir bilgi yok 
mu elinizde?" 

Koy\ı renk minibüsten söz edemezdim. 
"Yok, hepsi bu kadar. Sahi siz, bu konuya nereden merak 

sardınız?" 
Hoş bir anıyı hatırlamış gibi tatlı bir ses tonuyla anlatma­

ya başladı. 
"Yaptığım ilk haberdi. Körebe'nin ilk cinayetinden bahse­

diyorum. Ocak ayıydı, ama güneşli, adeta bahardan kalma 
bir gün. Beşiktaş'ta bir ilkokulun bahçesinde bulunmuştu 
ceset. Metin Abi'yle gitmiştik cinayet mahalline. Metin Abi, 
gazetenin kadim fotoğrafçısı. Kötü olmuştum okulun kapı­
sında cesedi görünce, bakmak istememiş, oradan kaçmak 
istemiştim. Metin Abi, 'Kızım bu işi yapacaksan daha cesur 
olmalısın, ' demişti. 'Yoksa sana ekmek yok adiiye muhabirli­
ğinde. ' O öyle deyince kendimi zorlamış, yaklaşmıştım cese­
de. O zamanlar Zekai Başkomiser bakıyordu davaya. Metin 
Abi'yle tanışırlarmış. O rica etti Zekai Başkomiserim'den. 
Cinayet mahalline yaklaşınama izin verdi. Beni en çok etkile­
yen maktulün başındaki o kırmızı kadife olmuştu. Önce kan 
zannetmiştim, sonra anladım göz bağı olduğunu. Cesedin iki 
hacağının arasına konulan yeşil kaplumbağayı da canlı zan­
netmiştim. Metin Abi söylemişti oyuncak olduğunu. Maktu­
lün sağ kulağının kesik olduğunu anlamamıştım bile, ancak 
üçüncü cinayetten sonra öğrenecektim, katilin kurbanların­
dan böyle bir hediye aldığını . . .  " 

Garson, sodamı getirince, sustu. Önümdeki buğulu şişeye 
uzanırken sordum. 

"İkinci cinayete de siz mi gittiniz?" 
"Ben gittim ama rastlantıyla. Zaten üç gün sonraydı. As­

lında Cavit Abi'nin gitmesi lazımdı. Belki tanırsınız, yılların 
adiiye muhabiri Ceset Cavit . . .  " 

Elbette tanıyordum, ben mesleğe başladığım sene o da ad­
liye muhabiri olmuştu. Şu alaylı gazetecilerden. Hiç kötülü­
ğünü görmedim, elimden geldiğince bilgi verirdim, o da iyi 
şeyler yazardı bizim için. Nur içinde yatsın, matrak adamdı. 
Genç bir gazeteciyken iddia üzerine morga gidip bir geceyi 
cesetlerle geçirmiş, oradan kazanmıştı bu lakabı. 

"Altı ay önce öldü değil mi?" dedim üzüntüyle. "Kalp krizi 
galiba?" 
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"Beyin kanaması," diye düzeltti Buket. "Çok kiloluydu bi­
liyorsunuz. Tansiyon, şeker ne ararsanız vardı. Ee, sıkı içiciy­
di ama iyi adamdı, ustamdı benim, çok şey öğrendim ondan. 
Neyse, Allah rahmet eylesin, o gün Cavit Abi nezle olmuş, 
yorgan döşek yatıyor evde. İş bana kaldı. Ama o kadar toyum 
ki, bu iki cinayet arasında bağ olduğunu anlamaktan bile aci­
zim. Metin Abi uyardı. 'Katil aynı galiba Buket, baksana kı­
zım, bunun da gözünü o kırmızı kadifeyle bağlamış. Bak bir 
de oyuncak tren bırakmış meftanın yanına.' İşte o zaman an­
lamaya başladım bunun sıradan bir cinayet vakası olmadığı­
nı. Hemen Zekai Amir'in ensesinde bittim. 'Bu cinayetleri bir 
seri katil mi işliyor?' diye sordum. 'Ya kızım, durduk yere seri 
katil filan diye iş çıkarma başımıza,' diye tersledi. 'Manya­
ğın biri insanlan öldürüyor işte.' Böyle söyledi ama o da hiç 
emin değildi sözlerinin doğruluğundan. Nitekim katil Ocak 
ayının 7'sinde, bir kişiyi daha öldürdü. Üç cinayetle de ben­
zerlikler vardı. Bütün İstanbul polisi alarma geçmişti. İki gün 
sonra işlenecek dördüncü bir cinayetten korkuluyordu ama 
olmadı. Cinayetler kesildi; ne sekizinde, ne onunda ne de on 
ikisinde katil elini kana buladı. Hepsi bu diye düşündük, ga­
liba Zekai Arnirim de aynı kanıdaydı. Ocak ayının 20'sinde 
konuştum onunla. Rahatlamış görünüyordu ama katili bula­
cağından da emindi. 'Eninde sonunda yakalanz o manyağı,' 
diyordu. Ama yakalayamadı, aradan tam bir ay geçti. Şubat 
ayının 2 'sinde yeniden çıktı sahneye. Evet, artık ona bir ad 
takmıştık: Körebe. Kumkapı'da bir lunaparka bırakılmıştı ce­
set. Hiçbir tereddüde yer bırakmayacak şekilde bütün ritü­
eller yerine getirilmişti. Zekai Arnirim'in yüzündeki o tuhaf 
ifadeyi hiçbir zaman unutamam. Zorlu bir avın peşine düşen 
avcının hırslı bakışlan değildi, zeki bir rakiple karşılaşan sat­
ranç oyuncusunun bu işin altından nasıl kalkanm arayışıydı. 
Büyük bir merak, derin bir öfke, bir parça da şaşkınlık ama 
yılgınlık yoktu. Hatta ablak yüzü yepyeni bir heyecanla genç­
leşmiş gibiydi. Fakat ocak ayındaki üç cinayetle olduğu gibi 
bu sonuncusunda da, ne bir kanıt, ne bir ipucu, ne de bir ta­
nık vardı. O öğleden sonra gazetede haberi yazarken, 'Korka­
nm cinayetler devam edecek, ' diye not düşmüştüm. Ama bu 
kadar çabuk olacağını hiç zannetmiyordum. Ertesi gün bir 
ceset daha bulundu Bostancı'da çocuk müzesinin bahçesin­
de. Körebe öldürmeye doymuyordu. Zekai Arnirim'in kısık 
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bir sesle söylendiğini duydum cesedin başında: 'İyi, iyi öldür 
bakalım. Ne kadar sık öldürürsen, o kadar çok hata yaparsın,' 
Kendi kendine mınldanıyordu ama aslında kimliği hakkın­
da en küçük bir bilgi sahibi olmadığı o seri katille konuşu­
yordu. Muhtemelen de boş konuşmuyordu. Yıllann getirdiği 
tecrübeye dayanarak katilin yakında bir açık vereceğini umu­
yordu. Ama umduğu gibi olmadı. Körebe öldürmeye devam 
etti, yeni bir ceset daha bulundu. Bu defa kurbanını Ayvansa­
ray'daki Çocuk Esirgeme Yurdu'nun önüne bırakmıştı. Yine 
en küçük bir açık yoktu."  

Bu cevval gazeteci gerçekten işimize yarayabilirdi, hevesle 
sordum. 

"Artık hep siz mi gidiyordunuz Körebe cinayetlerine?" 
Sadasından bir yudum daha aldıktan sonra o sevimli gü­

lümsemesini takınarak yanıtladı. 
"Cinayetlerin hepsine ben gittim. Cavit Abi fedakarlık 

yaptı, olayı bana bıraktı. 'Kızım bu büyük olay,' dedi. 'Bura­
dan sana çok ekmek çıkar. Ben bu davaya bulaşmayacağım, 
ama sakın işi bo k etme. ' Bilirsiniz, biraz ağzı bozuldu rah­
metlinin." 

Sessizce güldüm. 
"Biraz mı, ne diyorsunuz Buket Hanım, adam küfürsüz 

konuşmazdı. Ama ne yalan söyleyeyim yakışırdı ağzına . . .  
Peki bu katil hakkında Cavit'le hiç konuştunuz mu? O ne di­
yordu bu işe." 

Genç zihnini çok zorlamadı. 
"Evet, konuştuk, hem de birkaç kez. Ama katilin kim ol­

duğunu değil, benim bu habere nasıl yaklaşınarn gerektiğini 
söyledi. 'Kendini kaptırma,' diye uyardı. 'Eğitimli bir man­
yak, seri katilcilik oynuyor. Çok öne çıkma, sana da bulaşabi­
lir. ' Uyansını ciddiye almadım tabii. Hatta keşke Köre be be­
nimle irtibat kursa diye geçirdim içimden. Elbette yapmadı."  

Buket'in Körebe konusundaki fikirlerini merak ediyor­
dum; yıllardır bu haberle ilgilenen bir gazetecinin görüşleri 
faydalı olabilirdi. 

"Sizce de öyle mi? Körebe, seri katiilere özenen eğitimli 
bir manyak mı?" 

N efes dahi almadan açıkladı. 
"Hayır, bence gerçekten acı çeken biri. Gerçekten tacize, 

belki de tecavüze uğramış biri. Hem de defalarca. Profesyo-
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nelce davranmasının başka bir nedeni olmalı. O kadanm 
bilemeyeceğim ama 12 kişiyi gözünü kırpmadan, hiçbir piş­
manlık göstermeden, büyük bir soğukkanlılıkla öldürmek 
çok derin bir nefreti gösterir. Yarası sağumasına rağnıen bir 
türlü geçmek bilmeyen bir nefreti. Köre be çok yıkıcı bir olay 
yaşamış olmalı. Bunlar özenti cinayetleri değil. Zaten o yüz­
den ocak ayında öldürdüğü üç kişi onun içindeki ateşi sön­
dürmedi. Şubat ayında da kan dökmeyi sürdürdü. Büyük bir 
soğukkanlılıkla, büyük bir titizlikle, büyük bir maharetle. Ve 
yine hiçbir ipucu bırakmadan." 

"Hala hiçbir ipucu bırakmıyor," diye dert yandım. "Bu 
arada, katilin ritüelleri hakkında fikir yürütmüyor muydu­
nuz? Neden cesetleri belli yerlere bırakıyor, kırmızı göz bağı, 
oyuncaklar, kesilen kulaklar filan . . .  " 

"Yürütüyorduk elbette, ama daha önemli bir sonuca ulaş­
mıştık Bir sayıya. Daha doğrusu Körebe için önemli olan bir 
sayıya. Evet, Körebe'nin hem ocak, hem şubat aylannda öl­
dürdüğü günlerin toplamının 12 olduğunu tespit ettik. Şöyle 
ki ocak ayının 1 'inde, 4'ünde ve 7'sinde öldürmüştü, şubat 
ayının ise 2 'sinde, 3'ünde ve 7'sinde kan dökmüştü. Her iki 
ayda da öldürdüğü günleri toplarsak 12 sayısım buluyorduk. 
Zekai Amirim'e bu 12 sayısından bahsettim. 'Yok öyle bir 
şey,' diye geçiştirdi. "Böyle esrarengiz sayılar filan yazıp ka­
tili sevindirmeyin. Altı üstü adi bir katil." Ama öyle değildi, 
bunu da en iyi Zekai Arnirim biliyordu. Zorlamadım, bu bil­
giyi yazmadım." 

ttgisini kaybetmiş gibi anlatıyordu, işin aslım öğrenmek 
istedim. 

"Ama sonuçta siz bir gazetecisiniz Buket Hanım, haberi 
kovalamayı sürdürdünüz herhalde."  

Hınzırca ışıdı çocuk gözleri. 
"Sürdürdüm tabii. Seri katiller üzerine okumaya başla­

dım. FBI raporlan, seri katillerin hayat hikayeleri, romanlar 
ne varsa yalayıp yutuyordum. Okuduğum kitaplardaki seri 
katillerle bizim Körebe'yi kıyaslıyor, onlann işlediği cinayet­
lerle bizimkinin cinayetlerini karşılaştınyordum. Bazı so­
nuçlar çıkardım. Körebe, muhtemelen tacize uğramış biriy­
di, bu yüzden sapıklan kurban seçiyordu. Cinayet mahalline 
oyuncak bırakınası, yaşadığı taeizin çocukken yaşandığını 
gösteriyordu. Kurbanlannın gözünü kapatmasının da bir ne-
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deni olmalıydı. Belki körebe aynarken tacize uğramıştı. Ama 
öldürdüğü insaniann neden sağ kulağının yansını aldığına 
dair hiçbir fikrim yoktu. Bir de şu 12 sayısının manasını çö­
zememiştim. Bu arada Körebe sanatını icra etmeyi sürdürü­
yordu. Mart ayında yine çıktı sahneye. Yine üç kişiyi öldür­
dü, yine 12 sayısıyla bizi başbaşa bıraktı. Babann başlangıç 
ayının birinde, üçünde ve sekizinde öldürdü, topladığınız 
zaman yine 12 sayısına ulaştık. Fakat bu sayı dışında basın 
olarak ulaştığımız hiçbir bilgi yoktu. Önce Zekai Başkomise­
rimin öğrendiklerini bizden saklarlığını zannettim ama son­
ra onun da elinde hiçbir ipucu olmadığını anladım. Merak 
ve korkuyla nisan ayını bekledik, Körebe'nin yeniden cinayet 
işleyeceğini düşünüyorduk, yapmadı. Ne nisan ayında ne de 
mayısta kan döktü. Zekai Arnirim gibi ben de şaşkındım. Ne 
olmuştu da Körebe silahını kılıfına sokmuştu? Ama bu çok 
sürmeyecek, 2012 yılının Haziran ayında katilimiz yeniden 
cinayet işleyecekti. Haziran ayının 2 'sinde, 4'ünde ve 6'sında 
yeniden öldürdü. Yine büyük bir maharetle, yine arkasında 
en küçük bir iz bırakmadan. Böylece öldürdüğü dört ayın 
toplamını aldığımızda da aynı sayıya ulaştık; 12 .  Evet, birin­
ci ayda, ikinci ayda, üçüncü ayda ve altıncı ayda öldürmüş­
tü. Toplamı 12 yapıyordu. Bunu fark edince Körebe'nin bir 
daha öldürmeyeceğini anladım; çünkü 12 sayısını tamamla­
mıştı. Bu tahminimi Zekai Amirim'e söyledim. 'Bilmiyorum 
Buket, '  dedi. 'Haklı olabilirsin ama gerçekten bilmiyorum.' 
Haklı olduğum anlaşıldı. Haziran ayının 6'sından sonra, yani 
12 tacizeiyi öldürdükten sonra bir daha elini kana bulamadı 
Körebe . . .  " 

Sustu, soru dolu gözlerle bakıyordu. Onun sorusunu ben 
dile getirdim. 

"Ta ki, bu yılın haziranına kadar!" 
Sanki bir sır söyleyecekmiş gibi masanın üzerinden bana 

eğildi ama sadece söylediklerimi tekrarladı. 
"Ta ki, bu yılın haziran ayına kadar!" İkimiz de susmuş öy­

lece birbirimize bakıyorduk. "Ama saçmaydı Başkomserim, 
gerçekten çok saçmaydı. Son iki cinayet, Körebe'nin matema­
tiğiyle hiç uyuşmuyor. Bana sorarsanız, Körebe 2012 yılında 
işini bitirdi, hadi FBI analizcilerinin deyimiyle konuşalım, 
eserini tamamladı. Bunu anlamak için 12 sayısının önemini 
anlamak lazım. Nedenini bilmesek de, 2012 yılında işlenen 
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cinayetlerde hep 12 sayısına vurgu yapıyordu. 20 1 7  yılının 
altıncı ayında iki kişiyi öldürmesi bu ritüeli bozuyor . . .  " 

Daha önce tartıştığımız konuya değiniyordu. 
"Biraz erken karar vermiyor musunuz? Henüz iki kişi öl­

dürdü, belki de bu yıl 1 7  kişi öldürecek." 
Belli belirsiz bir şaşkınlık yaşadı, ama çok sürmedi. 
"Zannetmem Başkomserim, bence Körebe için önemli 

sayı 12 'dir, 1 7'nin hiçbir manası yok. Eğer öldürecekse, tıp­
kı beş yıl önce olduğu gibi ayın altısında öldürecek." Kendi 
kendine konuşur gibi inançla açıkladı. "Hayır, Körebe, kendi 
ritüelini bozmaz. Bir seri katil kendi imzasından vazgeçmez. 
Tersini düşünmek mantıksız olur." 

Üstelemedim, öteki ihtimale geçtim. 
"Diyelim ki haklısınız, diyelim ki katil Körebe değil, kim 

o zaman?" 
Kahkahayı koyverdi, o kadar güçlü çıkmıştı ki sesi bahçe­

de oturaniann bir kısmı dönüp bize baktılar. Hiç oralı olmadı 
cevval gazeteci. 

"Nerden bileyim Başkomserim. Ben, sadece izlediğim bir 
davadan çıkardığım sonuçlan aktardım." Eliyle sağ kulak 
memesini gösterdi. "Rahmetli Cavit Abi'nin sözleri kulağıma 
küpedir. Ben sadece bir gazeteciyim. Katili bulmak benim 
işim değil, sizin işiniz. Ben sadece haberini yapanın. Sahi ha­
ber demişken, eminim elinizde önemli bilgiler vardır. Hayır, 
şimdi istemiyorum, ama zamanı geldiğinde ilk bana söyler­
seniz minnettar olurum." 
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50 

"Aşk, dünyanın en büyük hazinesidir." 

-

"İstanbul cinayetler şehridir Nevzat!" Bu saptama emekli 
meslektaşım Zekai'ye aitti. Gerçekten de bu şehirde her gün 
birileri öldürülürdü ama böyle tuhaf vakalann ardı ardına 
sıralanması öyle çok sık rastlanan bir durum değildir. Tıpkı 
ortalığı yakıp kavuran şu nemli sıcak gibi son dört günde ola­
ğanüstü olaylar hiç hız kesmeden birbirine ekienmeyi sür­
dürüyordu. Kafamda bu düşünceyle girdim emniyetin bah­
çesine. Emektanını yaşlı erik ağacının altına park ederken 
gördüm Arda'yı. Takım elbisesi yoktu üzerinde, terden arkası 
sınisıklam olmuş gri bir gömlek giymişti, mavi bir pantolon, 
beyaz ayakkabılar. Üniformalı iki polis memurunun arasın­
da güvenli adımlarla, adeta kibirle yürüyordu. Sipsi İsmail'i 
takdir etmek gerekiyordu, elemanlannı gayet iyi yetiştirmiş­
tl. Aceleyle emektardan inerek peşlerinden seğirttim. Onlara 
yetişmeye çalışırken kim bilir hangi evin daracık balkonun­
da boy veren bir yaseminin baygın kokusu çalındı burnuma. 
Aldırmadım, aldım Hicabi'nin katil zanlısıyla meşgulken gü­
zel kokularla uğraşacak halim yoktu. Emniyetin merdivenle­
rinde yakaladım, iki polisle Arda'yı. 

"Bir dakika, bir dakika," diye seslendim arkalanndan. 
"Bir dakika bekleyin!"  

Üçü birden durdu. Üçü birden döndü. Üçü de  görür gör­
mez tanıdı beni. 
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"Buyurun Başkomserim," dedi Arda'nın sağ yanındaki 
yüzü sivilceli polis. "Ne emretmiştiniz?" 

Polisin sorusunu yanıtlamak yerine hızlı adımlarla Sip­
si'nin çakalına yaklaştım. 

"Demek sonunda yakayı ele verdin Arda Efendi," dedim 
sıcaktan mayışmış gözlerine bakarak. "Nerelerde saklanıyor­
dun, anlat bakalım." 

Küstah küstah sınttı. 
"Sevgilimin evindeydim Başkomserim."  Başıyla memur­

lan işaret etti. "Isterseniz onlara sorun. Ataşehir'den aldılar 
beni." 

Sivilceli memur, başıyla onayladı. 
"Neslihan adında bir kadının evinden aldık Başkomse­

rim. Kadın, Arda'nın nişanlısı olduğunu söylüyor." 
"Anlaşıldı," diyerek zanlıya döndüm. "Ellerini uzat Arda." 

Anlamadı mı, anlamazlığa mı vurdu, emin olamadım. Gömle­
ğinin kollannı işaret ederek tekrarladım. "Hadi, uzat ellerini."  

Şaşkınlıkla kekeledi. 
"Ne, ne diyorsunuz Başkomserim?" 
Bu defa daha sert bir sesle tekrarladım. 
"Aç şu bileklerini, aç, sıyır sıyınn şunun gömleğini." 
Arda h8la şaşkınlıkla bakarken, iki polis gri gömleğin kol-

lannı sıvamaya başlamışlardı bile. Aradığımız oradaydı. Zan­
lının kollannın iç tarafı tırmıkla çizilmiş gibi yara içindeydi. 
Ali'nin üzerindeki bütün şüpheleri ortadan kaldıracak kanıt 
buydu işte. Derinden bir oh çektim. Yardımcıma inansam da 
aklımda hep bir kuşku vardı. Bu yara izleri, o berbat şüphe­
den kurtaracaldı beni. Şimdi seni ele geçirdim dereesine süz­
düm Arda'yı. 

"Ne?" diye savunmaya geçti genç zibidi. "Ne olmuş, bu sa­
bah otoparkta kavga ettim. Inanmazsanız sorun. Ataşehir'de, 
Marmara Kafe'nin yanındaki otopark. Üç kişi birden saldırdı 
üzerime." 

"Sipsi İsmail'in çalıştırdığı otoparktan mı bahsediyor­
sun?" Karşı çıkmasına fırsat vermeden sürdürdüm sözlerimi. 
"Hiç çeneni yorma Arda. Yann sabah çıkar foyan ortaya. Ar­
tık DNA testi diye bir zımbırtı var." Kollanndaki yarayı gös­
terdim. "Deri artıklann, öldürdüğün Hicabi'nin tırnaklan 
arasında."  Sessizce gül düm. "Tabii sorgu da sen yine de inkar 
et. Böylece iyi halden de yararlanamazsın mahkemede." 
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İri, kara gözlerinde ilk kez yenilgiyi gördüm, ama teslim 
olmadı. 

"Yanlış yapıyorsunuz Başkomserim," diye diretti. "Ben 
kimseyi öldürmedim." 

Hiç uzatmadım. Yüzü sivilceli polise döndüm. 
"Tamam arkadaşlar, götürün şunu nezarethaneye." 
Kendimden emin halim iyice ürkütmüştü Arda'yı. 
"Valla ben öldürmedim Başkomserim," diye yalvarmaya 

başladı. "Neyin üzerine isterseniz yemin ederim, valla ben 
öldürmedim."  

Aldırmadan basamaklan tırmanmaya başladım. Kapıdan 
içeri girerken hrua sesleniyordu arkamdan. 

"Büyük yanlış yapıyorsunuz, annemle zina yapmış ola­
yım ki ben öldürmedim. "  

Binanın içi dışandan daha serindi, biraz rahatladım. Önce 
Zeynep'in odasına girdim yoktu, masası boştu, koridora çı­
kınca yardımcımla burun buruna geldim. Durgun görünü­
yordu. 

"Cinayet mahalline gitti Başkomserim. Zeytinbumu'na. 
Hicabi'nin banyosunda luminol testi yapacakmış. Katillerin 
ellerini, yüzlerini yıkamış olmalan gerekiyor . . .  O kadar kanı 
nasıl temizlediler? Mobese kayıtlannda, zanlılann elbisele­
rinde lekeler gördük, onlan inceleteceğiz . . .  Serkan'ın evinde 
dün giydiği takım elbiseyi bulamadık. Muhtemelen imha et­
mişlerdir . . .  " 

Kendini işe kaptırmış böyle aynntılı bilgiler vermesine 
rağmen durgun görünüyordu. 

"Bu olay yakında aydınlığa kavuşur Alicim, öteki herif de 
yakalandı."  

Gözleri ışır gibi oldu. 
"Arda mı?" 
"Az önce getirdiler merkeze. Üstelik her iki kolu da yara için-

de. Hicabi'nin marifeti olmalı. Yarın Zeynep söyler hakikati." 
Yüzüne bir rahatlama yayıldı. 
"Cinayet çözülüyor desenize . . .  " 
"Öyle," dedim elimle omzuna dokunarak. "Bu iş bitiyor. 

Yeniden şu Körebe'ye yoğunlaşmamız lazım."  
Sevinmişti Ali ama yine de o durgun halinden çıkamamış­

tı. Yoksa tedirgin olmasını gerektirecek başka bir sorun mu 
vardı? 
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"Ne oldu Ali?" diye söylendim. "Neyin var senin?" 
İnkıir etmeye kalkıştı. 
"Yok, yok bir şeyim Başkomserim, ben iyiyim." 
Değildi, iyice sinirlenmiştim. 
"Ali ne yapıyorsun sen?" Sesim biraz yüksek çıktı ama al­

dırmadım. "Bırak artık gizli kapaklı işler çevirmeyi. Canın 
sıkkın belli ki . . .  Anlat ne oldu!" 

"İki ayrı gazeteden aradılar. Hicabi'nin öldürülmesiyle 
alakam olup olmadığını sordular . . .  " 

Yoksa Buket arkarndan iş mi çeviriyordu? 
"Arayanlar kim, adlannı aldın mı?" 
"Hürriyet'ten arayan herifin adı Rafet'ti, Milliyet'ten ara­

yanınki ise Erol . . .  Birileri onlara Hicabi'yi benim öldürmüş 
olabileceği.mi fısıldamış. Biliyorsunuz tabii kim olduğunu . . .  " 

Buket'in günahını almıştım. 
"Kim olursa olsun, biz kendimizden eminiz. Takma artık 

kafanı bunlara. Yann tümüyle temize çıkacaksın işte. " 
Öfkeyle soludu. 
"Temize çıkacağım da şeytan diyor git şu Ercü'nün . . .  " 
"Sakın ha! İşte o zaman bir çuval ineiri berbat edersin. Bu 

iş bitti Ali, kendine gel. Ercü'ye bulaşmak yok. Ben onu halle­
derim. Sen de unut artık bu konuyu."  

Sıkıntıyla, iç  geçirdi. Sözüm ona sakinleşmeye çalışıyordu. 
"Başka bir konu daha var Başkomserim."  
Hayırdır inşallah diye geçirdim içimden, bugün Ali'de 

sürpriz bitmiyordu. 
"Neymiş o konu?" 
Bakışlannı kaçırdı, koridorun sonundan bize doğru gelen 

iki polise baktı. 
"Sizin odada anlatsam olur mu?" 
Merakım depreşiyordu. 
"Olur tabii,"  dedim odama yönelirken. "Hadi, gidelim o 

zaman." 
Odamın içi fınn gibiydi. Hiç hazzetmesem de takırdayan 

soğutucuya muhtaç olmuştuk yine. İşin şaşırtıcı tarafı, geçen 
gün sıcaktan dert yanan Ali'nin hiç oralı olmamasıydı. Aklını 
kurcalayan her neyse, bağucu havayı unutturmuştu ona. Ma­
samın önündeki iki koltuktan soldakine çöktü, alt dudağını 
çiğneyerek oturmamı bekledi. Ceketimi çıkarıp astıktan son­
ra karşısına geçtim. 

"Evet, anlat bakalım, neymiş şu mesele?" 
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Sağ eliyle gaynihtiyari ağzını kapattı; sanının nasıl başla­
yacağını düşünüyordu. 

"Zeynep," diyebildi nihayet. "Zeynep bugün anlattıklan­
mı nasıl karşıladı sizce?" 

İçim rahatladı, ne yalan söyleyeyim aklımın bir köşesinde 
h&la yardımcıının Hicabi'yi öldürme ihtimali sancıyıp duru­
yordu. 

"Allah iyiliğini versin Ali," diye çıkıştım. "Bu muydu der-
din?" 

İflah olmaz bir tedirginlik ele geçirmişti yakışıklı yüzünü. 
"Acaba yanlış mı anladı beni?" 
Ah benim maço evladım, gene lüzumsuz bir konuya tak­

mıştı aklını. 
"Niye yanlış anlasın Alicim, gayet açık bir şekilde anlattın. 

Benim zihnimde soru işareti kalmadıysa, onunkinde de kal­
mamıştır." 

Kafi gelmedi sözlerim. 
"Bilmiyorum ki Başkomserim, kadınlar bu tür olaylara 

nasıl tepki verir?" 
"Ne tepki verecek Alicim, kız sana aşık, başına ne gelirse 

gelsin, seni bağrına basar. Muhtemelen eskisinden daha çok 
sevgi gösterecektir sana . . .  " 

Belli belirsiz gülümsedi. 
"Öyle yaptı, odasına gittiğimde daha önce hiç yapmadığı 

gibi sanldı bana. Yani şeyle . . .  " Uygun kelimeyi bulamadı, yar­
dımcı oldum. 

"Şefkatle, büyük bir şefkatle . . .  " 
Sevinçle söylendi. 
"Evet, yani bir kız arkadaştan, bir sevgiliden çok bir . . .  " 

Yine kelimeyi bulamadı. Yine hatırlattım. 
"Bir anne gibi. .. " 
Buruk bir sesle mınldandı. 
"Bir anne gibi olmalı . . .  Annemiz olmadı ki bilelim Baş­

komserim o duyguyu."  
Gözlerim doldu, aramızda masa olmasa kalkıp sanlacak­

tım serseriye, "Anla Ali, anla artık, bu kız seni çok seviyor," 
demekle yetindim. "Kadınlar, ama salıiden seven kadınlar, 
erkeğin güçlü olmasıyla ilgilenmezler. Seni severler, çünkü 
yüreklerinde bir yere dokunmuşsundur. Bunu farkına var­
madan yaptıysan daha çok severler. Çünkü samimi olduğu-
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nu anlarlar. Zeynep de seni böyle seviyor. Çünkü sen de far­
kına varmadan etkiledin onu." 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. 
"O da beni etkiledi Başkomserim," diye geveledi utangaç 

serseri. "Karşılıklı yani."  
"Güzel olan da bu ya . . .  Bulmuşsunuz birbirinizi, kıymeti­

ni bilin evladım. Aşk, dünyanın en büyük hazinesidir Alicim, 
ama gerekli özeni göstermezsen, rüzgarda bir serap gibi dağı­
lır gider. O yüzden aklını abuk sabuk konulara takıp . . .  " 

Yine çalmaya başlamıştı telefonum; Zekai'ydi arayan. 
"Pardon Alicim, dur şuna bir bakayım." Telefonun tuşuna 

bastım. "Alo Zekai, geldin mi?" 
Ama emekli meslektaşırnın gür sesi değil, ağlayan bir ka-

dın cevap verdi. 
"Alo Nevzat . . .  Nevzat Bey, vurdular . . .  Vurdular onu." 
Kadının sesi tanıdıldı ama çıkaramamıştım ilk anda. 
"Anlamadım hanımefendi, kim, kimi vurdular?" 
"Öldü Nevzat Bey, onu öldürdüler." 
Kadın sanki söylediklerimi duymamış gibi feryat ediyordu. 
Yatıştırmaya çalıştım. 
"Lütfen sakin olun hanımefendi. Lütfen tek tek anlatın. 

Siz kimsiniz?" 
Kadıncağız yatışacak gibi değildi. 
"Benim Nevzat Bey, ben Celile . . .  Zekai'yi vurdular . . .  " 
Önce anlayamadım. 
"Ne? Ne diyorsunuz?" diye sordum. İşte tam o anda acı 

gerçek dank etti kafama. "Zekai! Zekai'yi mi vurdular?" Za­
ten bildiğim cevabı beklemeden şaşkınlıkla söylendim. "Na­
sıl, nasıl ya, daha bir saat önce konuştuk, bana gelecekti!"  

"Bilmiyorum, bilmiyorum," diye söylendi Celile. "Eve gel­
diğimde kanlar içinde buldum. Allah'ım, Allah'ım nedir bu 
başımıza gelenler . . .  " 

Daha fazla konuşamadı kadıncağız. 
"Tamam, tamam Celile Hanım hemen geliyorum . . .  " diye­

rek telefonu kapattım. Şaşkınlıkla bakan Ali'ye döndüm. 
"Zekai, bizim Zekai'yi öldürmüşler." 
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3 1  

"Ne mesajı Başkomserim?" 
-

Mütevazı evinin bahçesinde sırt üstü yatıyordu Zekai'nin 
cansız bedeni. Aınpullerin ışığında renkleri kırmızıya dönü­
şen pembe yaz güllerinin altına düşmüştü. Çenesinden giren 
kurşun yüzünün alt tarafını bozmuştu. Sol gözü olduğu gibi 
mosmordu, patlayan kaşından süzülen kan dudaklannın 
kenanna kadar ulaşmış, orada kurumuştu. Ama başının et­
rafında göllenen kan başının arkasından geliyordu. Kurşun, 
kafatasını parçalayarak dışan çıkmıştı. Bütün ölülerin hazin 
bir hali vardır, ama Zekai çok daha trajik görünüyordu. Kay­
betmişti, belki de mesleğinde çözemediği tek dava sonunda 
canına da mal olmuştu. Anlamlı bir şekilde öldü diye teselli 
bulabilirdim, gerçekten de son yıllarda hayatını adadığı bir 
dava yüzünden ölmüştü. Pes etmeden, mücadele ederken . . .  
Ama değer miydi? İşte bundan hiç emin değildim, emin ol­
duğum bir husus vardı ki, onun yerinde olsaydım ben de ay­
nısını yapardım. Her iyi polis aynı yolu izlerdi. Bakışlanm, 
Zekai'nin cansız bedenine kaydı. Eğer yaşıyor olsaydı, emi­
nim şöyle derdi. "Ne yapıyorsun Nevzat, duygusallığa kapı­
lacak sıra mı şimdi? Ölen kişi arkadaşımız olabilir ama yap­
mamız gereken bir vazife var." Ben de kendimi toparlayıp, 
arkadaşıının cesedi incelemeye başladım. 

Zekai'nin patlayan kaşı, yüzündeki morluk, öteki kurban­
lannın aksine Körebe'yle mücadele ettiğini gösteriyordu, ne 
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yazık ki başarılı olduğu söylenemezdi. Bundan çıkan sonuç, 
Körebe'nin sağlam bir herif olmasıydı. Zekai oldukça kalıplı 
biri sayılırdı, pek genç olmasa da öyle kuru gürültüye pabuç 
bırakacak adamlardan değildi. Katil, onu kolaylıkla alt ettiy­
se, gerçekten de kavga etmeyi çok iyi biliyor demekti. Zaten 
Zekai'nin ölüm nedeni de yüzüne aldığı sert darbeler değildi. 

Kararsızca Zekai'nin etrafında dönen Ali'ye, zemini gös­
terdim. 

"Etrafı bir araştıralım bakalım, kurşunu bulabilecek miyiz?" 
"Anladım," diyen yardımcım diz üstü çökerken ben de 

eğilerek toprağı incelemeye başladım. Dakikalar süren kü­
çük araştırmamız hiçbir sonuç vermedi. 

"Körebe'nin kullandığı silabm bizde kaydı olmalı,"  diye­
rek incelerneyi sonuçlandırdım. "Yoksa çekirdeği de kovanı 
da yanında götürmezdi." 

"Körebe mi? Zekai Amirim'i Körebe mi öldürdü?" 
Doğrulurken açıkladım. 
"Kesinlikle o öldürdü."  
Kendimden emin konuşmama rağmen bu ihtimal hiç ak­

lına yatmadı. 
"İyi ama Zekai Arnirim'in gözünde ne kadife bir bağ var, 

ne yanına bırakılmış bir oyuncak, ne de sağ kulağı kesilmiş . . .  " 
"Çünkü Zekai çocuk tacizeisi değildi," diye kestim sözü­

nü. "Zaten Körebe de bu amaçla öldürmedi. Zekai onun kim 
olduğunu bulmuştu, seri katil bu defa kendini tatmin için de­
ğil, yakalanmamak için öldürdü."  

Merakı derinleşti. 
"Zekai Amirim," dedi boğuk bir sesle. "Körebe'nin kim ol­

duğunu bulmuş muydu?" 
Gerçeği saklamanın manası yoktu. 
"Evet bulmuştu, henüz emin değildi, ama ölümüyle bunu 

kanıtladı. Körebe'nin kim olduğunu kesinlikle biliyordu. O 
yüzden öldürüldü."  

Ali'nin şaşkınlığı geçer gibi olmuştu, yeniden bana döndü. 
"Telefonda Celile Hanım'la konuşurken, Zekai Arnirim'in 

size geleceğini söylediniz. Körebe'nin kimliğini mi açıklaya­
caktı?" Sessiz kalınca kendi kendine sürdürdü. ''Vay be, demek 
Körebe'nin kim olduğunu da bulmuştu."  Gıptayla bakıyordu. 
"Belki de mutlu ölmüştür Başkomserim. Başarısız olduğu son 
davayı da çözdüğü için." Gözleri nemlenmişti. "Evet, kesin-
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likle mutlu ölmüştür, Körebe'nin kim olduğunu tespit ettiği 
için . . .  " Durumu fark etmiş olacak ki birden toparlandı. "Peki, 
biz nasıl öğreneceğiz Körebe'nin kim olduğunu?" 

Çaresizce ellerimi yana açtım. 
"Deminden beri ben de bunu düşünüyorum. Sanınm öğ­

renemeyeceği.z." 
Sinirli sinirli kıpırdandı ayaklannın üzerinde, eliyle saç­

lannı kanştırdı. Bu kadar yaklaşmışken fırsatı kaçırmamızı 
kabul edemiyordu. 

"Bir yere yazmıştır belki. Ne bileyim, bilgisayannda filan 
vardır mutlaka. Belki birine anlatmıştır." 

Fırsatı kaçırmış birinin pişmanlığı içinde söylendim. 
"Ne yazık ki kimseye aniatmadı Ali. Çünkü önce bana an­

latacaktı. Keşke ısrar etseydim telefonda söylemesi için. Ama 
konuşmak istemedi. Bilgisayan olduğunu da zannetmiyo­
rum. Zekai eski usul polislerdendi. Yine de Celile Hanım'a 
soralım, evi araştıralım. Sanmıyorum ama belki de bir yerler­
de, bir not defteri buluruz. Asıl önemlisi, dünden beri konuş­
tuğu kişileri tespit etmek. Kimi aramış, kiminle buluşmuş . . .  
Belki oralardan bir ipucu yakalanz." 

Küçük bahçede yankılanan o tanıdık sesle kesildi sözlerim. 
"Vay be, demek Zekai Amirim'i vurmuşlar. Demek onun 

cesedinin de incelemesini biz yapacakmışız!" 
Başımızı çevirince, üzerinde giysileri, elinde çantasıyla 

Şefik'i gördüm. Bugüne kadar tanımadığı insaniann öldü­
rüldüğü cinayet malıallini büyük bir titizlikle didik didik 
inceleyen soğukkanlı komiser derinden sarsılmış, öylece di­
kiliyordu bahçenin girişinde. Bizi fark edince daha fena oldu. 
Buraya niçin geldiğini, görevini filan unutup elindeki çanta­
yı bıraktı, ayaklannı sürükleyerek yaklaştı. 

"Demek doğruymuş, gerçekten de Zekai Amirim'i öldür­
müşler!" 

Sanlmamı, kendisini teselli etmemi bekliyordu, yapabi­
lirdim ama bu davranışım, daha iyi hissetmesini sağlamaya­
caktı. Aksine iyice dağılacak, ne olay yerini inceleyebilecek, 
ne gereken notlan alabilecekti. 

"Tamam Şefik," dedim otoriter bir sesle. "Tamam karde­
şim, biraz sakin ol. Vazife başındayız. Ben de çok üzgünüro 
ama önce işimizi yapalım, yas için yeterince vaktimiz olacak." 
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Suratma tokat yemiş gibi sarsıldı. Sitemle baktı yüzüme. 
Nasıl bu kadar kalpsiz olabiliyordum? Hiç üstüme alınmadım. 

"Hadi Şefikcim, hadi güzel kardeşim, bak, adamiann seni 
bekliyor. Hadi emrini ver de başiasınlar çalışmaya." 

Alınmıştı, hem de çok alınmıştı ama boyun eğ'di. 
"Emredersiniz,"  dedi kırgın bir sesle. "Emredersiniz der­

hal başlıyoruz çalışmaya." 
Ali'ye döndüm, o da şaşkınlık içindeydi, o sevecen Baş­

komseri nasıl bu kadar katı olabiliyordu? Şimdi ona izahat 
verecek halde değ'ildim. 

"Hadi, biz de içeri girelim de etrafı araştıralım." 
Hiç itiraz etmeden izledi beni. Bir yatak odası, biri küçük 

öteki büyük iki oturma odası ve salondan oluşuyordu ev. İki 
oturma odasını ben araştırdım, ötekiler Ali'ye kaldı. Tahmin 
ettiğ'im gibi bilgisayar filan yoktu, işin ilginci ne bir not def­
teri, ne başka bir ipucu bulabildik. Beş yıldır Körebe'nin pe­
şinde olan Zekai'nin tek bir not bile almamış olması normal 
değ'ildi. Adım gibi emindim ki, emniyetteki dosyanın aynısın­
dan Zekai'de de vardı. Üstelik o dosyada, bizdekilerden çok 
daha fazla bilgi ve belge bulunuyordu. Ama neredeydi o dos­
ya? Belki de katil almıştı. Zekai'yi öldürdükten sonra evde ken­
disiyle ilgili ne varsa hepsini toplamış götürmüştü. Öğ'renmek 
kolaydı, Celile Hanım'a sorsak gerçeğ'i anlatırdı bize. Birazdan 
onunla da konuşmam gerekecekti zaten. Sinir krizi geçirdiğ'i 
için komşuya götürmüştü yakınlan. Oturma odasındaki kü­
çük kitaplığ'ı incelerneyi bitirmiştim ki, kapıda göründü Ali. 

"Yok Başkomserim, aradığ'ım yerlerde Körebe'yle ya da 
başka bir davayla ilgili hiçbir evrak yok." 

Yardımcıma doğ'ru yöneldim. 
"Burada da yok Alicim, hadi şu dış kapıya bir göz atalım. 

Bakalım zorlanmış mı?" 
Ne kilit kurcalanmış, ne kapı zorlanmıştı. Katil, kapıyı çala­

rak girmiş olmalıydı. Bu durumda katili içeriye Zekai almıştı. 
"Garip değ'il mi?" diye söylendi Ali. "Zekai Amirim, Köre­

be'nin kimliğ'ini tespit ettiyse, gelen adamın katil olduğ'unu 
bilirdi. Katili niye içeri alsın?" 

Yerden göğ'e kadar haklıydı, "Belki de Körebe'nin kimliğ'i 
konusunda yanılmıştı," diye mantık yürütmeye çalıştım ama 
saçmaydı, kendi düşüncemi kendim tashih ettim. "O zaman 
da katilin onu öldürmesi için bir neden yoktu." 
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Başka bir ihtimale geçti Ali. 
"Kendine çok güvenmiş olabilir mi? Belki de Körebe'den 

bir zarar gelmeyeceğini düşünüyordu."  
Başımı salladım. 
"Zannetmem, Zekai o kadar saf değildir. " 
Düşüncesinde diretti yardımcım. 
"Saflıkla alakası yok Başkomserim. Zekai Aınirim, bunu 

bir oyun gibi görüyordu. Kurallan olan bir oyun. Kurallan 
koyan da bizzat Körebe'nin kendisi. Seri katilin, kendi koy­
duğu kurallan ihlal etmeyeceğini zannediyorduysa. . .  Gerçi 
siz rahmetiiyi daha iyi tanırdınız."  

Çok da yakın değildik aslında. 
"O kadannı bilemiyorum Ali," dedim aynntıya girmeden. 

"Ama Zekai'nin, bir seri katile güvenmeyeceğinden eminim. 
Bu cinayet oyununa ne kadar kapılırsa kapılsın, asla bir seri 
katile teslim olmazdı. "  Duraksadım. "Benim aklıma başka bir 
ihtimal geliyor. Belki adamın onu tespit ettiğini bilmiyordu. 
Şunu demek istiyorum. Zekai, Körebe'nin gerçek kimliğini 
öğrenmişti, ama seri katilin bundan haberi yoktu. Başka bir 
amaçla gelmişti eve . . .  Konuşmaya başladılar, Zekai açık verdi. 
Belki de kendini kaybedip adamın yüzüne söyledi. Köre be de 
onu öldürdü."  

Ali 'nin yüzü heyecanla kasıldı. 
"O zaman Köre be, Zekai Arnirim'in tanıdığı biriydi. Evine 

gelebilecek kadar yakın olan biri . . .  Belki bizim de tanıdığı­
mız biri." 

Bu hiç şaşırtıcı olmazdı. 
"O yüzden, Zekai'nin dünden beri kimlerle görüştüğünü, 

kimlerle konuştuğunu öğrenmemiz lazım. Eğer bunu tespit 
edebilirsek, katilini de buluruz."  
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52 

"Öylece yatıyordu, o çok sevdiği 
güllerin altında." 

-

Komşunun bir çiçek bahçesini andıran salonunda, şam­
panya rengi bir divanın üzerinde, iki yaşlı kadının arasında 
oturuyordu Celile. Arkadaki masada üç genç kız fısıltıyla ci­
nayet hakkında tahmin yürütüyorlardı. Celile Hanım siyah 
bir eşarp bağlamıştı, çakır gözleri ağlamaktan kan çanağına 
dönmüştü. Omuzlan çökmüş, olduğu yere yığılacakmış gibi 
bitkin görünüyordu. Sakinleştirici almış olmalıydı, arada bir 
iç çekiyor ama artık ağlamıyordu. Açılır diye etrafındaki ka­
dınlar sürekli kolonya döküyorlardı ellerine, yüzüne. Beni 
görür görmez, zavallı kadının gözleri yeniden nemlendi . . .  

"Ah Nevzat Bey, ah!"  diye kıpırdandı. "Bu nasıl iş? Emekli 
olmadan önce yüreğim ağzımda yaşadım hep. Her an kötü 
bir haber gelecek, her an Zekai vuruldu diyecekler diye. 
Emekli olunca rahatlamıştım. Artık bitti demiştim. Artık biz 
de normal aileler gibi olacağız. Kocam dizimin dibinde otu­
racak, huzur içinde yaşayacağız. Bak görüyor musunuz başı­
mıza geleni? Emeklilikte bile kurtulamadık beladan." 

Yıllar önce Güzide'nin dile getirdiği kaygılan tekrarlıyor­
du. "Korkuyorum Nevzat," demişti rahmetli kanm. "Bir gün 
kapı çalınacak, senin ölüm haberini getirecekler diye korku­
yorum."  Öyle olmamıştı, aksine ben onun ve kızıının ölüm 
haberini almıştım. Başım döner gibi oldu. Allahtan genç kız-
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lardan biri iskemle yetiştirdi de durumu kurtardım. Dul ka­
dının karşısına oturdum. 

"Çok üzüldüm Celile Hanım. Biliyorsunuz Zekai'yi sever­
dim. Gerçekten çok üzüldüm. Ama elden ne gelir? Kader mi 
desek, talihsizlik mi? Ölüm karşısında çaresiz kalıyor in�an." 

Sözlerimi yanlış anlamıştı, kumral kaşlan çatıldı. 
"Kader de değil, talihsizlik de," diye adeta kükredi. "Ze­

kai'yi öldürdüler Nevzat Bey. Göz göre göre canını aldılar 
kocamın." Sitemle baktı yüzüme. "Katilini bulacaksınız değil 
mi, kanı yerde kalmayacak . . .  " 

Aslında öfkelenmesine sevinmiştim, bir parça da olsa sıy­
nlmıştı o bitkin halinden. 

"Elbette," dedim inanç yüklü bir sesle. "Elbette katili yaka­
layacağız. Size söz, bizzat ben alakadar olacağım bu davayla. 
En ağır cezaya çarptınlmasını sağlayacağım o alçağın."  Anla­
yış bekleyen bir ifade takındım. "Aslında bu konuyu konuşa­
caktım sizinle. Yani birkaç soru soracaktım ama kendinizi iyi 
hissetmiyorsanız daha sonra da . . .  " 

Vakarla kesti sözümü. 
"Hayır, şimdi konuşalım Nevzat Bey. Ben bir polis eşiyim, 

kocam şehit oldu, metin olmalıyım. Eminim Zekai de öyle 
olmarnı isterdi."  

Bu cesur çıkışa rağmen, yine de temkinli davrandım. 
"Konuşsak iyi olur ama hazır değilseniz yann da . . .  " 
Kötü talibini kabullenmiş birinin kalenderliği içindeydi. 
"Yann daha iyi olmayacağım Nevzat Bey, lütfen, neyi me-

rak ediyorsanız sorun. Şimdi konuşalım." 
Yanına oturmuş, merakla beni süzen kadınlara baktım, 

anında anladı Celile. 
"Bizi yalnız bırakır mısınız Nuriye?" dedi sağ tarafındaki 

mor eşarplı kadına. "Başkomser yalnız konuşmak ister." 
Nazik bir sesle yineledim. 
"Evet, mümkünse Celile Hanım'la başbaşa konuşmak is­

teriz. " 
Anında topariandı kadınlar, masanın başındaki kızlara da 

işaret ederek aceleyle çıktılar salondan. 
"Bir bardak su ister miydiniz?" diye sordum. "Ya da başka 

bir şey." 
Sinirlenmeye başlamıştı, biraz gergin bir sesle tekrarladı. 
"Yok, istemem Nevzat Bey, buyurun sorulanmza geçelim." 
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Bir kez daha gözlerimle tarttım kadıncağızı. Tuhaf şekilde 
iyi görünüyordu. Kocasının katilinin bulunması için çabala­
mak, onu bir parça teselli ediyordu. 

"Siz mi buldunuz? Yani Zekai Amirim'i?" Ölüsünü demek 
içimden gelmiyordu. "Yani bahçede . . .  " 

Anlamıştı kadıncağız, daha fazla çile çekmeme izin ver­
medi. 

"Onu, ben buldum. Pazara inmiştim, Üsküdar'a . . .  Eve 
dönünce kapıyı çaldım, açmadı. Anahtarla girdim içeri. Ses­
lendim, cevap vermedi. Dışarı çıktı zannettim. Elimdekileri 
mutfağ"a yerleştirdim, sonra bahçeye geçtim, o zaman gör­
düm Zekai'yi ."  Sesi titremeye başlamıştı. "Öylece yatıyordu, 
o çok sevdiğ"i güllerin altında." 

Kendini kaybedip yeniden ağ"lamaya başlayacaktı, fırsat 
vermemek için hemen ikinci soruya geçtim. 

"Bir düşmanı var mıydı? Birilerinden tehdit filan almış 
mıydı?" 

Duygusallığı kayboldu, zihnini zorlamaya başladı. 
"Bildiğ"im kadanyla öyle bir olay olmadı. Gerçi olsa bana 

söyler miydi, ondan da emin değ"ilim. İşinde çok ketumdu. 
Mesleğ"iyle ilgili hiçbir şey anlatmazdı. Bazen kafasında öyle 
meseleler olurdu ki yemek yemeyi bile unuturdu. Sorduğum­
da 'Önemli değ"il, yakında hallederim,' derdi. Ama biliyorsu­
nuz Nevzat Bey, polisler beladan uzak duramazlar. Zekai de 
öyleydi, kim bilir kaç katilin, kaç caninin hapse atılmasını 
sağ"lamıştı. Eğ"er onlardan biri bu işi yaptıysa . . .  " 

Hapse atamadığı biri yaptı bu işi diye geçirdim içimden 
ama kadına söylemedim tabii. 

"Son zamanlarda kavga ettiğ"i, anlaşmazlığ"a düştüğ"ü biri­
leri var mıydı?" 

Mavi gözleri anlamsızlaştı. 
"Yoktu, melek gibi bir adamdı Zekai. Büyük, küçük, konu 

komşu herkes çok severdi onu. Bir tek kişinin bile kalbini 
kırmamıştır şu mahallede." Dayanarnadı yine ağ"lamaya baş­
ladı. "Bilhassa çocuklar . . .  Çocuklara bayılırdı. "  Sürdüremedi 
sustu, başörtüsünün ucuyla ağ"zını kapatarak sessizce ağ"la­
dı. Sonra toparladı, yine başörtüsünün ucuyla gözyaşlannı 
kuruladı. "Yok, kimseyle bir davamız olmamıştı. En küçük 
bir tartışma bile yaşamadık mahalleliyle. Ne bir düşmanımız 
vardı, ne de bize kin duyan biri . . .  " 
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Gözyaşlan artmaya başlamıştı, içini çekerek ağlıyordu. 
"İsterseniz daha sonra konuşalım," diye tekrarladım. 
"Hayır," dedi öfkeyle. "Hayır," dedi toparlanarak. "Şimdi 

konuşalım. Bir an önce yakalansın o alçak." 
Oturduğum iskemlede, rahmetli meslektaşırnın dul eşine 

doğru eğildim. 
"O zaman, lütfen beni dikkatle dinleyin Celile Hanım. Ze­

kai Amirim, bir dava üzerinde çalışıyor muydu? Yani size çö­
zülmemiş bir cinayet vakasından söz etti mi?" 

Şaşırmıştı. 
"Nasıl çalışabilir ki? Emekli olmuştu ya Zekai. .. " Kafası ka­

nşmıştı. "Ne yani, hüa polislik mi yapıyordu?" 
Zavallı kadının olan bitenden haberi yoktu. Meslekteyken 

sürdürdüğü alışkanlığı emekliliğinde de sürdürmüştü Zekai. 
Sorduğu sorunun cevabını alamayan Celile, "Aslında bi­

raz şüphelenmiştim," diye itirafa başladı. "Yok, günahını al­
mayayım hemen. Ama sanki benden bir şey saklıyordu. Bil­
hassa son zamanlarda daha sık gider olmuştu kayıkhaneye . . .  " 

"Ne kayıkhanesi?" 
"Sizi götürmedi mi?" 
"Nereye götürecekti?" 
"Balık avlamaya," diye açıkladı buruk bir gülümsemeyle. 

"Küçük bir teknesi vardı Zekai'nin. Salacak'taki şu Umanda 
demirli. Oraya giderdi boş zamanlannda. Haftada bir, bile­
medin iki. Balığa çıkar, hiç yoksa şöyle bir açılırdı Kınaha­
da'ya doğru . . .  Fakat bu hafta nerdeyse her gün gitti. Sizin 
geldiğiniz gün de gitmişti. Evet, hemen arkanızdan, üstelik 
evde kalacağını söylemesine rağmen. Demek ki gizli bir işi 
varmış . . .  Yoksa eski bir davayı mı soruşturuyordu? O yüzden 
mi öldürdüler onu?" 

Hakikati bilmesinin hiçbir yaran yoktu, kafası kanşabilir, 
daha mutsuz olabilirdi. 

"Bilmiyoruz," dedim inandıncı görünmeye çalışarak. 
"Yani bir neden anyarum cinayete. Çünkü bildiğim kadany­
la evde bir hırsızlık olmamış. Öyle değil mi çalınan değerli 
bir eşya yok." 

"Yok, yok, hırsızlık değil. . .  Evden hiçbir eşya alınmamıştı. 
Yatak odasındaki komodinin çekmecesinde, Zekai'nin emek­
li maaşı duruyordu, ona bile dokunulmamış . . .  " 

Kafaını asıl kurcalayan soruya gelmişti sıra. 
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"Eve sıkça gelip giden arkadaşlan, dostlan var mıydı? 
"Öyle pek kimseyle görüşmezdi. "  Gözleri yeniden nem­

lendi, alt çenesi titremeye başladı. "Zekai meslegine aşıktı. 
Polislik bir de bahçede kendi elleriyle yetiştirdigi o güller. 
Biliyorsunuz çocuğumuz da olmadı bizim. Bütün hayatını 
meslegine adamıştı. Bir tek Alper uğ'rardı eve. O da oğlumuz 
gibiydi zaten." 

Bu malumat önemli olabilirdi. 
"Alper kim?" 
Şaşırmış gibiydi. 
"Tanımıyor musunuz? Zekai'nin eski yardımcısı. Komiser 

Alper Siper."  
Kimden bahsediyordu? 
"Cinayet bürodan mı?" 
"Artık degil," dedi üzüntüyle başını sallayarak. "Dört yıl 

önce istifa etti. Şimdi bir güvenlik şirketi kurdu. Çok iyi ço­
cuktur, haftada bir uğ'rar mutlaka. Bir ihtiyacımız var mı yok 
mu, sorar. Bizi ailesi yerine koyar. Bana anne der, Zekai'ye 
de baba. On beş gün sonra kız istemeye gidecektik, İzmir' e . . .  
Nasıl olacak şimdi bilmiyorum." 

Yeniden ağlamaya başladı. Üzülme diyemedim, bütün 
bunlar geçer, bu acı biter de diyemedim, hiç teselli etmeye 
kalkışmadım. Yapamadım, içimden gelmedi, bu yası, hiç ka­
panmayacak bir yara gibi ömrünün sonuna kadar yüreginde 
taşıyacak bu cesur kadına yalan söyleyemedim. 
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33 

"Körebe zulayı patıatmış Başkomserim!" 

-

İstanbul'a nereden bakmak istersin diye sorsalar, hiç du­
raksamadan Salacak'tan derim. Çünkü şehrin görkemli silü­
eti en iyi buradan görünür. Hele bir de geceyse, çöken karan­
lık, bu kadim şehrin kalbine çakılan o iğrenç binalann sert 
çizgilerini silikleştirmeye başlamışsa . . .  Rahmetli Zekai'nin 
teknesinde arama yapmak için Salacak'a geldiğimde aklım­
dan bu düşünceler geçiyordu. Harem İskelesi'ne birkaç yüz 
metre kala yapılmış balıkçı bannağında demirli olması gere­
kiyordu "Kanun Benim" adlı teknenin. Zavallı Celile Hanım, 
teknenin adını söylediğinde başımı sallamış, "Ah be Zekai, 
keşke 'Kanun Benim' diyeceğine, bilgileri bizimle paylaşsay­
dın," diye geçirmiştim içimden. Eğer öyle yapsaydı, büyük 
ihtimalle o hayatta, Körebe de hapiste olurdu. 

Balıkçı bannağına bakan, Şaban Reis'in küçük barakası­
na yaklaşınca kesif bir anason kokusu çarptı burnuma. Ters 
çevrilmiş portakal sandığının üzerinde, küçük bir tepsinin 
içinde soğanı bol bir domates salatası, yanında ağzına kadar 
rakıyla dolu iki çay bardağı ve kocaman bir ekmek göze çarpı­
yordu. Yan tarafta küçük bir mangal üzerinde henüz cızırda­
maya başlayan istavritler. Ama ortalıkta canlı narnma kimse 
görünmüyor derken, "Bitirmişsin lan şişeyi," diye höykürdü 
biri içeriden. "Utanmadan bir de karşıma geçmiş yalan söy­
lüyorsun." 
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"Valla ben içmedim Şaban Abi. . .  " Karşılık veren ses daha 
cılızdı ama isyan yüklüydü. "Akşam sen içtin ya . . .  Evet, abi 
hepsini sen içtin. Hatırlamıyorsun. . .  Hep böyle yapıyorsun 
abi. Içiyorsun sonra da bana kızıyorsun . . .  " 

"Yalan söyleme lan!" 
"Anam avradım olsun ya . . .  Niye inanmıyorsun?" 
"Lan akıl var, mantık var pezevenk. Kiloluk rakıyı tek ba­

şıma ben mi içtim?" 
Bu muhabbetin uzamasından değil, işin sille tokat kav­

gaya dönüşmesinden korktuğurndan daldım barakaya. Biri 
ufak tefek, öteki iri yan iki kişi ayakta dikiliyordu. Beni fark 
edince, derme çatma kapıya döndüler . . .  

"Sen de kimsin ya?" diye tersiedi ufak tefek olan. "İnsan 
bir kapıya vurur." 

Ses tonundan anladım ki bu çelimsiz olan Şaban Reis, pa­
parayı yiyen de zebellah gibi olanmış. Benden bir açıklama 
çıkmayınca, üzerime yürüdü. 

"Sana diyorum hemşerim. Dingonun ahın mı burası, se­
lamsız sabahsız dalıyorsun içeri . . .  " 

Benden önce Ali bir güzel boyadı herifi. 
"Terbiye sizlik etme lan. Polisiz biz, polis . . .  " Tepeden tırna­

ğa süzdü Şaban'ı. "Ne yapıyorsunuz burada?" 
Polis lafını duyan yanın porsiyon Reis yutkundu. 
"Öyle desene Amirim . . .  Ne bilelim emniyetten olduğunu-

zu . . .  Piyade'yle muhabbet ediyorduk biz de ayaküstü . . .  " 
Koyun gözlerini yüzüroüze dikerek sınttı Piyade. 
"He valla Amirim, sohbet ediyorduk öylesine . . .  " 
"Buraya sen mi bakıyorsun?" dedim ciddi bir tavırla. "Bü­

tün bu balıkçı bannağına?" 
Ali'den daha yüksek rütbeli olduğumu sezinlemeye başla­

dığından, anında topariandı Şaban Reis. 
"Evet Amirim. Balıkçı arkadaşıann tekneleri var burada. 

Meraklılar filan da bırakıyor teknelerini. Hepsine göz kulak 
oluyoruz elimizden geldiğince . . .  " 

"Rakıdan zaman bulup ayık kaldığınızda . . .  " diye azarladı 
Ali. "Bu kadar içtikten sonra kendinize bile göz kulak ola­
mazsınız . . .  " 

Pis pis sınttı Reis. 
"N'apalım be abicim?" diyecek oldu. 
"Abi değil lan, komiserim diyeceksin,"  diye uyardı yar­

dımcım. "Ali Komiserim."  
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Yine de toparlayamadı Şaban. 
"Yani Ali Abicim, pardon yani Ali Komiserim . . .  Yani yedi 

gün yirmi dört saat biz buradayız. Ayık kafayla vakit geçmi­
yor. Deniz bize bakıyor, biz denize. Arada bir değişiklik olsun 
diye Kız Kulesi'ne de bakıyoruz tabii. Ama hepsi o. Tamam 
güzel olmasına güzel de insan gene de bıkıyor be Komise­
rim . . .  Hem hayal kurmak için birazcık da mazot lazım. E işte 
n'apalım, biz de tütsülüyoruz kafalan . . .  " 

O kadar içten konuşuyordu ki sessizce güldüm. 
"Ama fazla tütsülemişsiniz anlaşılan Şaban Reis, bitirdi­

ğİn şişeyi bile hatırlamıyorsun . . .  " 
Mahmur gözlerini açtı kapadı, malıcup olmuş gibi boynu­

nu büktü. 
"Oluyor bazen Komiserim." 
"Komiser değil lan," diye müdahale etti Ali. "Başkomser, 

Başkomser Nevzat diyeceksin . . .  " 
Saygıyla başını eğdi Reis. 
"Kusuruma bakmayın Başkomserim. Biz cahil adamlanz, 

ne anlanz makamdan, rütbeden? Neyse, dün akşam fazla ka­
çırmışız mazotu yine." Şüpheyle iri yan arkadaşını süzdü. 
"Gerçi hıila emin değilim ya, o şişeyi tek başıma bitirdiğime . . .  " 
Bir dirsek attı Piyade'ye. "Sahi lan, ben mi içtim hepsini?" 

Boş bulunmuştu Piyade, ters yerine geldi dirsek. 
"Ah," diye iki büklüm oldu. "Valla sen içtin Şaban Abi. . ."  
"Yeter, yeter lan, kesin artık!" diye araya girdi Ali. '"Kanun 

Benim' adında bir tekne anyoruz."  
Önce kafası basmadı . . .  
"Ne benim Amirim?" 
"Ayıi lan artık," diye yine bayramlık ağzını açtı yardımcım. 

"'Kanun Benim' diyoruz oğlum. Kulağın da mı duymuyor?" 
Fırçayı yiyince iyice şapşallaştı Şaban Reis. 
"Öyle bir tekne yok burada Komiserim." Öfkeyle, iriyan 

arkadaşına döndü yeniden. "Var mı lan Piyade bizde öyle bir 
tekne?" 

Piyade'nin de eveleyip gevelemesine fırsat vermedim. 
"Zekai'nin teknesi evladım," diye uyardım. "Başkomiser 

Zekai'nin teknesi. Burada değil mi o?" 
Şaşkın gözleri büyük bir rahatlamayla aydınlandı. 
"Öyle desene Başkomserim . . .  Siz Zekai Arnirim'in tekne­

sinden bahsediyorsunuz."  Duraksadı. '"Kanun Benim'miş 
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onun adı. Niye ezberlemiyorsun bunlan?" diyerek bir dirsek 
daha attı Piyade'ye ama genç adam yana çekildiği için bu 
defa pek tesir etmedi iri gövdesine. 

"Nasıl ezberleyeyim Şaban Reis, alfabenin harflerini bile 
aklımda tutarnıyorum ben." 

Piyade'yle uğ'raşmayı bırakıp yeniden bana döndü. Saçla­
n seyrekleşmiş küçük başını saHayarak gülümsedi. . .  

"Evet Başkomserim, tekne burada, ilerde, burunun sağın-
da demirli. "  

Başımla dışansını işaret ettim. 
"İyi o zaman, hadi gidip bakalım." 
Şimdi hatırlamış gibi endişeyle sordu. 
"Zekai Arnirim nerde?" 
Bana kalsa söylemeyecektim ama bizim nobran Ali patıat­

tı haberi. 
"Öldü. Bu akşam evinde öldürülmüş . . .  " 
Böyle durumlara alışkın bir adam gibi duruyordu Şaban 

Reis ama haberi duyunca, yıkıldı. 
"Nasıl ya! Yok, yanlışınız var. Daha dün buradaydı. Başka 

biridir ölen . . .  " Sessiz kaldığımızı görünce, kendi kendine ba­
şını öne salladı. "Öyle mi? Gerçekten Zekai Arnirim mi? Öldü 
mü yani adamcağız?" 

Verdiği tepkiden çok, verdiği malumat önemliydi. 
"Ne yapıyordu Zekai dün burada?" diye eşeledim. "Balığa 

mı çıkacaktı?" 
Ardı ardına iki kere yutkunduktan sonra konuşabildL 
"Şey, yani her zamanki gibi. . .  Teknesine gelmişti. Hatta ke­

fal yakalamıştım oltayla. Ondan ikram ettim, ekmek arasın­
da. Rakı da verdim ama içmedi. .. " Ağlıyormuş gibi bumunu 
çekti. "Vay be, demek öldü Zekai Amirim . . .  " İri yan arkada­
şını dirseğiyle dürttü yine. "Duydun mu lan Piyade, gitmiş 
dağ gibi adam . . .  " Sonra gözlerini bana dikti. "Kim? Hangi şe­
refsiz yapmış bu alçaklığı? Birkaç kişi olmalılar. Bir iki kişi 
olsalardı, ikisini de indirirdi Zekai Amirim. Ya da arkadan 
vurmuşlardır. Öyle değil mi Başkomserim? Kalleşlik yaptılar 
değil mi?" 

Sorusuna soroyla karşılık verdim. 
"Sık gelir miydi buraya?" 
Hatırlamaya uğ'raştı. 
"Gelirdi. Ne bileyim haftada en az üç gün uğ'rardı . . .  " 
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"Denize mi açılırdı?" 
Sağ elini boşlukta hafifçe salladı. 
"Çok değil. . .  Yani seyrek açılırdı . . .  Gelir teknesine kapanır­

dı. Aşağıda bir odası var, girer çıkmazdı oradan." 
"Nasıl bir oda? Hiç girdin mi?" 
"Nerde Başkomserim, tövbe tövbe Kabe gibi kutsaldı, 

kimseyi sokmazdı ki oraya. Bir keresinde, elinde poşetlerle 
gelmişti, yardım olsun diye tekneye kadar taşımıştım. Orada 
durdurdu beni. 'Sağ ol Reis, bundan sonrasını ben hallede­
rim,' dedi." 

"Hiç arkadaşı yok muydu? Yanında kimse olur muydu?" 
"Hep yalnız gelirdi, arkadaşı filan yoktu. Bir kere yengeyle 

geldi. O kadar . . .  " 
"Bir de şu uzun boylu adam var Reis," diyerek Piyade gir­

di araya. "Hatırlasana, hani geçen hafta gelmişti."  
Bir şaplak patıattı ensesine Reis. 
"Aferin lan," dedi adeta neşeyle. "İyi hatırladın. Evet, ge­

çen hafta üst üste iki gün geldi. Birinde balığa çıktılar. Alpars­
lan mı, Eren mi ne?" 

Sohbet iyi bir yerlere gidiyordu. 
"Alper mi?" atıldım. "Eski polis?" 
Sağ elinin işaret parmağını heyecanla kaldırdı. 
"Evet, evet Başkomserim, Alper. Zekai Arnirim'in yardım­

cısıymış. Ama onun dışında hep yalnızdı. Allah rahmet eyle­
sin, bonkör adamdı. Öyle değil mi lan Piyade?" 

Uykudan uyanmış gibi irkildi genç irisi. 
"Öyle valla, Allah mekanını cennet eylesin. Kendine ne 

alırsa aynısından bize de alırdı. Rakı, nevale, çay, aklınıza ne 
gelirse." Gözleri nemlendi. "Hatırlıyor musun Şaban Reis, ge­
çen kış hel va getirmişti. Bir ay yemiştik rakının üstüne . . .  " 

İki kafadarın muhabbetini dinieyecek sıra değildi. 
"Hadi gidelim artık," dedim. "Bakalım ne varmış şu kutsal 

odada." 
Sıkış tepiş doluştuğumuz barakadan temiz havaya çıktık. 

Ortalığı kesif bir duman kaplamıştı. 
"Yanıyor lan, yanıyor," diye bir kez daha payladı arkadaşı­

nı Reis. "Topla lan şunlan çabuk." 
Zavallı Piyade, parmaklan yana yana ızgaranın üzerinde­

ki istavritleri toplarken, küçük koyun ucuna yürüdük. Hava 
hrua çok sıcaktı, hala çok boğucu. Denizin kıyısında bile en 
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küçük bir esinti yoktu. Cayır cayır yanmalda olan · betonu 
adımlarken aniatmayı sürdürdü Şaban Reis. 

"Aslında bu hafta daha sık gelmeye başlamıştı Zekai Aıni­
rim." Hatırlamaya çalıştı. "Nerdeyse her gün buradaydı. Elin­
de siyah çantasıyla öğleye doğru gelip, akşama kadar kalırdı . . .  " 

Ali benden önce davrandı. 
"Çantada ne olduğunu biliyor musun? İçindekilerini gör­

dün mü?" 
Çelimsiz bedeniyle kıyaslanmayacak kadar iri olan elleri­

ni yana açtı. 
"Yok Ali Komiserim, nerden göreyim. Allah rahmet eyle­

sin Zekai Arnirim ketum adamdı. Öyle yüz göz olmazdı. Hep 
bir seviye, hep bir mesafe vardı aramızda . . .  Öyle de olması 
icap ederdi. İyi adamdı, kiminle ne konuşacağını bilirdi."  
Sustu, gözlerini kısarak karanlıkta arandı. Başıyla ilerideki 
beyaza boyalı tekneyi gösterdi. "Halı işte orada . . .  " 

Yaklaşınca, beyaz zemin üzerine yazılmış "Kanun Benim" 
yazısı belirdi gözlerimizin önünde. Önce Şaban bindi tekne­
ye, biz de onu izledik. Merdivenlerden aşağıya birkaç adım 
atmıştı ki, "Ha siktir," diye bağırdı. "Hırsız girmiş ya buraya . . .  
Valla Başkomserim . . .  Görüyor musun ya . . .  Vay ibneler talan 
etmişler ortalığı . . .  " 

Ali, eliyle sağa çekti yanm porsiyon Reis'i, hızla indik 
merdivenlerden aşağıya. lık gözüme çarpan, aşağıya açılan 
kapıdaki asma kilidin kınlmış olduğuydu. İçeri girince bizi 
daha büyük bir sürpriz bekliyordu. Küçük odanın duvarla­
n fotoğraflar, gazete kupürleriyle kaplıydı. Tahmin edileceği 
gibi "Körebe"nin işlediği cinayetlerle ilgili materyaller. Yerde 
siyah bir çanta duruyordu, kapağı açılmış içi boşaltılmıştı. 
Ali'yle göz göze geldik. 

"Körebe zulayı patıatmış Başkomserim,"  diye malumu 
ilam etti. "İşe yarar ne varsa alıp götürmüş." 
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54 

"Bu saatte çalan telefon hiç de hayra 

alarnet değildi." 

-

"Geldik Başkomserim!"  
Ali'nin sözleriyle açtım gözlerimi. Salacak'taki balıkçı ba­

nnağından aynlıp emektann kapısına geldiğimde hafiften 
başımın döndüğünü hissetmiş, anahtan yardımcıma uzata­
rak, "Arabayı sen kullan da ben biraz kestireyim," demiştim. 
Dün geceden beri uykusuzdum. Eskiden günlerce gözümü 
kırpmadan çalışırdım artık yaşlanıyordum. Doğru olan eve 
gidip dinlenmeidi ama biz "Kanun Benim" teknesinde ara­
ma yaparken, Zekai'nin evini inceleyen Zeynep'le konuşma­
dan başımı yastığ"a koymak istemiyordum. Epi topu yanm 
saat kadar kestirmiş olmama rağ"men arabadan indiğimde 
kendimi daha iyi hissettim. Emniyetin bahçesinde kollanını 
açarak çocuklar gibi gerindim. Kollanını indirirken, suratın­
da muzip bir ifadeyle beni süzen Ali'yi fark ettim. 

"Ne gülüyorsun öyle? Horladım mı yoksa?" 
Sessizce sıntmayı sürdürdü köftehor. 
"Yapma ya! Çok mu horladım?" 
"Yok be Başkomserim. Hem çok boriasanız ne olacak, dün 

gece benim için uykusuz kaldınız."  
Malıcup olmuştum. 
"Keşke uyandırsaydın be evladım." 
"Hiç rahatsız olmadım ki," dedi samimi bir tavırla. ''Valla 

Başkomserim." 
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Olan olmuştu, merdivenlere yürümeye başladım, yardım­
cım da bana eşlik etti. Yine o yasemin kokusu çökmüştü sıcak 
havaya. Bu defa daha yoğun, daha baygın, daha güzel. Sanki 
çiçeği görebilirmişim gibi etraftaki binalara bakındım. Elbet­
te ışıklan söndürülmüş balkoniann çirkin görüntülerinden 
başka bir manzaraya rastlamadım. O ara gözlerim, gökyü­
zünde görünmekten çekinircesine belli belirsiz panıdayan 
incecik aya takıldı. Etrafını saran yıldızlar o kadar ışıltılıydı 
ki zavallı ay bütün çekiciliğini yitirmiş gibiydi. Biraz da nem­
li havanın yaydığı buğu nedeniyle olduğundan daha solgun 
görünüyordu. 

"Yıldızlara mı bakıyorsunuz Başkomserim?" diyen Ali'nin 
sesiyle dağıldı düşüncelerim. O da benim gibi bakışlannı 
gökyüzüne çevirmişti. "Ne kadar çoklar değil mi?" 

Ne yalan söylemeli hoşuma gitti bizim haytanın duyarlılığı. 
"Evet, ne kadar güzellerı Nasıl da parlaklar . . .  Yıldızlan bi­

lir misin Ali? Hangisi hangisidir?" 
Omuz silkti. 
"Bilmem aslında," dedi ama birden durdu, işaret parma­

ğıyla gökyüzünde bir yeri gösterdi. "Sadece şu en ışıltılı olanı 
biliyorum. Görüyor musunuz?" 

Gösterdiği yerde çakıl taşı büyüklüğünde bir yıldız göz 
kırpıp duruyordu. 

"Ne o, Kutup Yıldızı mı?" 
"Yok, Venüs . . .  " 
Hayranlıkla süzdüm yardımcımı. 
"Vay Ali, en güzel yıldızı biliyorsun demek. Aşk ve güzellik 

tannçası ha . . .  " 
Utangaç fısıldadı. 
"Aynı zamanda Zeynep'in yıldızı . . .  " 
"Nasıl Zeynep'in yıldızı?" 
Bunu nasıl bilmezsiniz, der gibiydi. 
"Zeynep terazi burcu ya Başkomserim. Terazi burcunun 

yıldızı Venüs'tür." 
"Merin Ali, aferin," dedim takdirle. "Büyük gelişme var 

eviadım sende . . .  " 
Etrafa bakındı, sanki birinin duymasından çekiniyormuş 

gibi fısıltıyla açıkladı. 
"Aslında pek hazzetmem bu burç muhabbetinden Baş­

komserim. Ama Zeynep'in hatınna öğreniyorum . . .  " 
Elimle dostça vurdum omuzuna. 

222 



"İyi yapıyorsun Ali. . .  O kız için değer. Zeynep gerçek bir 
hazine. Hem de parayla pulla ölçülemeyecek kadar kıymetli 
bir hazine." 

O kıymetli hazineyi odasında çalışırken bulduk. Sanki dün 
geceden beri uykusuz olan o değilmiş gibi bilgisayarın başına 
geçmiş heyecanla klavyenin tuşlanna dokunuyordu. O kadar 
kaptırmıştı ki kendini işine, içeri girdiğimizi fark etmedi bile. 

"İyi geceler Zeynepcim." 
İrkilerek döndü. Anında tatlı bir gülümseme yürüdü du­

daklanna. Benim için değil elbette, yanımdaki yakışıklı ser­
seri için. 

"İyi geceler Başkomserim," dedi ama gözleri Ali'deydi. 
"Ben de sizi bekliyordum." 

Sesi heyecan yüklü, yüzü ışıklar içindeydi. 
"Hayrola," dedim bilgisayanna yaklaşırken. "Zekai'nin 

evinde bir şey mi buldun?" 
Bir an gölgelendi yüzü. 
"Yok, evde değil ama şu Alper denen adam . . .  Zekai Arni­

rim'in evini ziyaret eden şahıs . . .  " 

Bunu bekliyordum, ama heyecanımı belli etmedim. 
"Emekli Komiser Alper Siper,"  diye tekrarladım. "Ne ol­

muş ona?" 
"Zekai Arnirim'in yardımcısıymış. Beş yıl önce . . .  Yani 2012 

yılında Körebe cinayetlerini işlerken. O yıl soruşturmayı bir­
likte yapmışlar." Sustu, sanki sözlerinin üzetimdeki etkisini 
merak ediyormuş gibi beni süzmeye başladı. Benim yerime 
Ali tepki verdi. 

"Yani?" 
Oturduğu koltukta topariandı Zeynep. 
"Yanisi, bu Alper, seri katilimiz hakkındaki bütün aynntı­

lan biliyor. Körebe konusunda, rahmetli başkomiserimiz ka­
dar bilgi ve deneyim sahibi. Üstelik bir yıl sonra, yani 2013 'te 
meslekten istifa ediyor. Ama hiçbir zaman Zekai Arnirim'le 
irtibatı kesmiyor, aksine daha da yakınlaşıyor. Nerdeyse her 
hafta evini ziyaret ediyor." 

Boş boş baktığımızı görünce biraz gerildi. 
"Aradaki bağlantı açık değil mi? Körebe, bu Alper olabilir." 
İlıtirnal dışı değildi, ama daha cevaplanması gereken çok 

soru vardı. 
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"Elimizdekiler sadece tahmin," dedim sakince. "Bu söyle­
diklerinle adamı zanlı bile sayamayız." 

Anlıyordu, yine de fikrini söylemekten geri durmadı. 
"Ama Körebe'nin bizden biri olabileceğini konuşmuyor 

muyduk? Polisin çalışma tarzını çok iyi bildiğini, o yüzden 
hiç açık vermediğini tartışmadık mı? Bu davaya hakim olan 
ikinci kişiden söz ediyoruz Başkomserim. Üstelik cinayetler 
bitince de polislikten istifa eden bir adamdan . . .  " 

Hıila ikna olmadığımızı görünce, bilgisayara döndü. Tuş­
lara bastı, ekranda kumral saçlı, kalın kaşlı, koyu renk gözlü 
bir adam belirdi. Sevimli bir görünümü vardı. 

"Alper Siper bu," diye ekrana bakarak sürdürdü konuşma­
sını. "Adam, dövüş ustası. Söz gelimi değil, gerçekten dövüş 
ustası, Tekvando'da siyah kuşak, sekizinci dan, yakında do­
kuz olacak. Karizmatik, herkesi etkileyen, güven veren bir 
adam. Zaten istifa eder etmez de Siper Güvenlik adında bir 
şirket kurmuş. Bazı otelierin ve hastanelerin güvenlik işlerini 
organize ediyor. Oldukça da başanlı. Ve Zekai Arnirim'in evi­
ne elini kolu saliaya sallaya girebilecek tek kişi o. Sizi bilmem 
ama bence adam Körebe profiline cuk oturuyor." 

Fena akıl yürütmüyordu ama acele ediyordu, çok acele 
ediyordu. Aslında Zeynep'in tarzı değildi bu, çünkü yorgun­
du, belki de üst üste gelen cinayetler sinirlerini bozmuştu, 
olaylan doğru değerlendiremiyordu. Karşısına çıkan ilk ipu­
cuna sanlarak bir an önce seri katile ulaşmak, bu karmaşık 
bulmacayı hemen çözmek istiyordu. 

"Adamın özel hayatını biliyor muyuz?" diye son derece 
makul bir soru sordu Ali. "Çocukluğu hakkında malumatı­
miz var mı?" 

Yardımcıının nereye varmak istediğini anlamıştı Zeynep. 
"Çocuk yurdunda büyümemiş, eğer merak ettiğin oysa. 

Ailesiyle büyümüş, Yalova'da. Babası Raşit Bey, Yalova Devlet 
Hastanesi'nde cerrahmış." 

Bir iskemle çekerek karşısına oturdum. Ali ise ayakta di­
kilmeyi sürdürüyordu. 

"Tamam arkadaşlar, yann ilk işimiz bu Alper'le konuşmak 
olsun. Bakalım ne çıkacak. Sahi, Zeynepcim, Arda'nın DNA 
örneklerini aldınız mı?" 

Heyecanı diner gibi olmuştu kriminoloğumuzun. 
"Evet, Başkomserim sonuçlar yann gelir, ama bence Rica­

bi'yi öldürenler o ikisi. Muhtemelen de Arda bıçakladı. Zey-
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tİnburnu'ndaki dairede luminol testi yaptım, banyodaki la­
vabo olduğu gibi yeşil renge kesti. Zeminde de kan lekelerine 
rastladım. Belli ki orada yıkamışlar ellerini, belki giysilerini 
filan da orada temizlemişlerdir. O yüzden Sipsi İsmail'le iki 
adamını gözaltına tutuyoruz hila. Belki Savcı Bey'e bilgi ve­
rirsiniz . . .  " 

Memnuniyetle ellerimi ovuşturdum. 
"Hiç değilse bu olayı çözeceğiz. Böylece Körebe'ye dönebi­

liriz yeniden." 
Oturduğu iskemlede sabırsız bir çocuk gibi kıpırdadı Zey­

nep. 
"Ben de onu diyecektim, Akif Soykan ile Ferit Selcim'in 

otopsi raporlan geldi. Körebe'nin iki kurbamndan bahsedi­
yorum." Bilgisayanna döndü, tuşlara dokundu. Ekranda bir 
rapor göründü. "İşte burada. Öldürülmeden önce ikisine 
de ilaç vermişler. Mivakuryum diye bir ilaç. Maddenin ismi 
nöromüsküler bloker. Yani periferik etkili kas gevşetici . . .  Nor­
malde anestezi sırasında kullanılıyor." 

"Ya Zeynepcim," diye uyarmak zorunda kaldım. "Gözünü 
seveyim, şunu anlayacağımız şekilde anlatsana." 

Yüzü pembeleşti. 
"Özür dilerim Başkomserim. Yani bu Mivakuryum'u aşın 

dozda verirseniz, o kişi felç oluyor. Dozu daha da artınrsa­
mz ölüyor. Yani Körebe, kurbanlanm önce kaçınyor, onlara 
bu ilaçtan içirerek uyuşturuyor, sonra da öldürüyor. Aslında 
korkunç bir durum. Kurban, neler olup bittiğinin farkında, 
sadece hareket edemiyor. Her şeyi hissediyor, başına gelebile­
cekleri kestirebiliyor." 

Sanki cam yanan kendisiymiş gibi yüzünü buruşturdu Ali. 
"Yani kulağı kesilirken acıyı olduğu gibi hissediyor . . .  " 
"Aynen öyle, ama asla karşı çıkamıyor. Bütün bunlardan 

sonra Körebe, kurbanını cinayet mahalline götürüyor, kırmı­
zı kadife ile gözlerini bağlıyor, seçtiği oyuncağı oraya bırakı­
yor ve adamın ensesine bir kurşun sıkıyor." 

Aldım başka bir aynntıya takılmıştı. 
"Mivakuryum gibi ilaçlan dozunu ayariayacak kadar bil­

diğine göre, Körebe'nin tıp bilgisi de olmalı. "  
Yine bir yalım geçti Zeynep'in kestane rengi gözlerinden. 
"İşte onu diyorum Başkomserim, babası Raşit Bey, Yalova 

Devlet Hastanesi'nde cerrahmış ya. Tıbba, üstelik anestezi ilaç-
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lanna uzak biri değil. O yüzden Alper' e yoğunlaşmamız lazım. 
Bakın göreceksiniz, bu adamın cinayetlerle bir alakası var .. " 

Gecenin bu saatinde bu anlamsız tartışmayı sürdürmenin 
yaran yoktu. 

"Anlayacağız Zeynepcim," dedim yine yatıştıran bir sesle. 
"Dediğim gibi yann çalalım Alper'in kapısını. Bakalım neler 
anlatacak. İstersen sen de gel, düşüncelerini daha da netleş­
tirirsin." 

Sonunda orta yolu bulmuştuk. 
"Çok memnun olurum Başkomserim. Ama sorulan siz so­

run, ben sadece adamı izlemek istiyorum. N asıl tepki verece­
ğini merak ediyorum." 

Eh, artık evlere gidip, biraz dinlenme zamanı gelmişti, is­
kemleden kalkarken, hiç istifini bozmadan ayakta dikilme­
yi sürdüren Ali, "Farkında mısınız, saat bir buçuğa geliyor," 
dedi duvardaki saati göstererek. "Yani artık Haziran'ın 6'sı." 

Zeynep'le ne olmuş gibilerden baktık. 
"Unuttunuz galiba, eğer ritüele sadık kalacaksa, Köre­

be'nin üçüncü cinayetini bu gün işlemesi lazım." 
Hatırlattığı konu çok önemliydi. Zavallı Zekai'nin şu söz­

leri çınladı kulaklanmda: "Körebe'nin birinin daha canını 
almasını, kurbanı bir mekana bırakmasını, yani kendi ru­
tinini uygulamasını beklemek gerekiyor. Belki o zaman bir 
açık verir. " Ne yazık ki hakikat buydu. Belki de şu dakikalar­
da İstanbul'da çocuklara ait bir mekanda kurbanını öldüren 
Körebe'nin bir aptallık yapıp cinayet mahallinde bir ipucu 
bırakmasını, istemeden bize bir delil sunmasını beklemek­
ten başka çaremiz yoktu. 

"Bence yanılıyorsun Alicim, Körebe üçüncü cinayetini iş­
ledi zaten." 

Zeynep'ti bu farklı görüşü dile getiren. "Zekai Aınirim'i 
öldürdü ya . . .  " 

Cinayetler sUsilesinin karmaşıklığını ortaya koyan bu çe­
lişkiydi işte. Eğer Akif Soykan'la Ferit Selcim'i öldüren Köre­
be'yse, Zekai'yle birlikte üçüncü cinayetini tamamlamış ola­
caktı. Ama Ali itiraz etti. 

"İyi de tarihler tutmuyor Zeynep. Eğer bir ritüel varsa, seri 
katilimizin ayın altısında öldürmesi lazım. Öyle değil mi? 
Akif Soykan'ı ikisinde öldürdü, Ferit Selcim'i ise dördünde, 
toplayınca altı ediyor, üçüncü kurbanını da altısında öldür-
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mesi lazım ki 12 sayısını bulabilsin. Oysa Zekai Amirim'i be­
şinde katletti, yani ulaştığı sayı 1 ı. .. " 

Zeynep'in yanıtı hazırdı. 
"Ama Alicim, 2012 yılında ilk cinayetini de Ocak ayının 

l 'inde işlemişti, oysa beş yıl sonra ilk olarak Haziran'ın 2 'sin­
de öldürdü. Yani Körebe kendi ritüelini zaten bozdu. Belki 
yeni bir ritüel uygulayacaktır. Biraz beklersek görürüz ne ola­
cağını."  

Bu tartışma sabaha kadar uzar giderdi, oysa bizim çözme­
miz gereken zorlu bir cinayet dosyamız vardı. Yeniden kalk­
mayı denedim iskemleden, "Hadi çocuklar gidip biraz uyu­
yalım," demeye kalmadan telefonum çalmaya başladı. tkisi 
de tedirgin gözlerle beni süzüyorlardı. Bu saatte çalan telefon 
asla güzel haber vermezdi. Ekranda bizim ekibin cevval ço­
cuklanndan Ekrem'in adı yazıyordu. 

"Alo, hayırdır Ekrem?" 
"Pek hayır değil Başkomserim, bir ceset daha bulundu . . .  " 
"Nerede?" 
"Feriköy'de. Ceset küçük bir lunaparka bırakılmış." 
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5 5  

"Bir seri katil, bizden daha mı iyi 
bilgi topluyor?" 

-

Ekrem'in lunapark dediği yer, millet uzun yaz akşamla­
rında vakit geçirsin, çoluğunu çocuğunu oyalasın diye kurul­
muş dönme dolap, atlıkannca, uçan salıncaklar, tüfekle atış 
yapılan bir stanttan oluşan mütevazı bir eğlence mekanıydı. 
Şehrin büyük çoğunluğunda olduğu gibi burada da ışıklar 
sönmüş, ilk akşamki hareketlilik sona ermişti, elbette uçan 
sandalyeleri saymazsak. Onlarca metal sandalye kocaman 
bir vantilatör gibi dönüp duruyordu gecenin karanlığında. 
Hepsi boştu, biri hariç. O sandalyede bir adam uzun saçla­
n rüzgarda dalgalanarak dönüyordu. Ürkütücüydü. O anda 
hissettim serinliği. Dönen sandalyelerden tatlı bir rüzgar ge­
liyordu yüzüme, ancak o güçlü esintiyle birlikte pis bir koku 
çarptı burnuma. 

"İyi geceler Başkomserim." 
Bakışlanını indirince, elinde cızırdayan telsiziyle karşım-

da dikilen Ekrem'in şaşkın suratıyla karşılaştım. 
"Kolay gelsin Ekrem, nedir bu böyle?" 
Telsiziyle uçan sandalyeleri gösterdi. 
"Maktulü onlardan birine bağlamışlar. " 
"Görüyoruz," diye söylendi Zeynep. "Niye durdurmuyor­

sunuz bu aleti?" 
Sanki cesedin orada olmasının sorumlusu kendisiymiş 

gibi ezik bir halde gülümsedi Ekrem. 
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"Şey Zeynep Komiserim, durduracağız da adamı bulama­
dık. Lunaparkın yetkilisi kapatıp gitmiş. Cihat'ı yolladım az 
önce, bulup getirir şimdi." 

Ali gözlerini cesetten alamıyordu. 
"Bu Körebe hakikaten enteresan bir herifmiş," diye fısıl­

dadı. "İnce çalışıyor adam. Şu mizansene baksanıza, sanki 
film seti hazırlamış. Bir müzik eksik." 

Zeynep de gözlerini kurbandan alamıyordu. 
"Körebe olduğundan emin değilim," diye söylendi. "Kim­

se on saat içinde iki cinayet işleyemez Başkomserim. Bunu 
en iyi siz bilirsiniz. Üstelik böyle mizansenler kurulan, düze­
nekler hazırlanan cinayetler. Hayır, hiç kimse bu kadar kısa 
sürede iki cinayet işleyip tek bir delil bırakmadan ortadan 
kaybolamaz. Eğer Zekai Amirim'i öldüren kişi Körebe'yse bu 
cinayeti kesinlikle başkalan işlemiştir. Başka türlü olamaz." 

Basit ama son derece gerçekçi bir değerlendirmeydi, ama 
Ali katılınadı bu fikre. 

"Ya Körebe'nin adamlan varsa? öyle demedik mi, belki de 
ona özenen adamlar bulmuştur. Eğer kendisini taklit edenle­
ri de işin içine katıyorsa, o, Zekai Amirim'i öldürürken, taklit­
çileri de yukandaki arkadaşı hall etmişlerdir." 

"Körebe yalnız çalışıyor Alicim." 
"Çalışıyordu," diye düzeltti bizim inatçı keçi. "0, beş yıl 

önceydi Zeynepcim, ya fikrini değiştirdiyse?" 
Mümkündü, amacı sadece bu uçan sandalyedeki adamı öl­

dürmek de olabilirdi. Böylece haziran ayının cinayet döngü­
sünü kapatacaktı. Belki de birkaç gün önce öldürmüştü ada­
mı. Bu gece de olay mahalline yerleştirecekti ki, Zekai'nin 
kendisini fark ettiğini öğrendi. Ve bizim emekli başkamiseri 
öldürmek zorunda kaldı. Ama neden bugün yaptı? Birkaç 
gün sonra da öldürebilirdi. Eğer telefonlanmızı dinlemiyor­
sa, Zekai'nin benimle konuşacağını bilmesine iınkan yoktu. 
Tabii, bizimki katilin yüzüne, "Körebe sensin" demediyse. 
Hayır, Zekai bu kadannı yapmazdı. Ne kadar öfkelenirse öf­
kelensin, kendini kontrol ederdi. Dolayısıyla Ali'nin tahmini 
hiç de gerçekçi değildi. öte yandan gerçeğin ne olduğuna ka­
rar verecek bilgi ve belgeye henüz ulaşamamıştık. 

O yüzden iki yardımcıının hiçbir sonuca ulaşmayacak akıl 
yürütmelerinden uzaklaşmak istedim. Birkaç adım attım. 
Amacım kafamızın üzerinde dönüp duran maktulü görmek-
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ti. Ama hem alacakaranlık, hem dönüp duran alet buna izin 
vermedi. Bir adım geriden beni izleyen Ekrem'e döndüm. 

"Şahit filan var mı? Ya da başka bir ipucu?" 
Karanlıkta çaresizce söylendi. 
"Yok Başkomserim, her zamanki gibi şahit filan yok. Aslın­

da böyle yerlerin bekçisi olması lazım, onu da göremedik . . .  " 
Bir ses duydu, lunaparkın demir kapısına döndü. "İşte Cihat 
da geliyor. Bulmuş galiba yetkiliyi. "  

Önce Cihat'ı gördüm, sonra yanında hafifçe topallayan 
orta boylu, kel adamı. Bulduğundan beri azarlıyor olmalıydı, 
sadece son sözlerini duydum. 

"Nasıl gidersin 
.
kardeşim? Böyle sorumsuzluk mu olur? 

Adamı senin mekanında öldürmüşler, senin sahneağına bin­
dirmiş döndürüyorlar. Senin dünyadan haberin yok. Horul 
horul uyuyorsun . . .  " 

Adamcağız suçüstü yakalanmış gibi mahcup bir sesle açık­
lamaya çalıştı. 

"Haklısınız Amirim, ama benim bu olayla hiçbir alakam 
yok. Lunaparkı da boş bırakmam zaten. Bizim puşt Musa'yı 
bekçi diye bıraktım. Çekip gitmiş şerefsiz. Bana da yalan söy­
lüyor sabaha kadar kalıyorum diye. Hepsi o Musa pezevengi­
nin yüzünden . . .  " 

Beni fark eden Cihat müdahale etti. 
"Terbiyeli konuş, ne o küfürler öyle! Resmi bir soruşturma 

yürütüyoruz burada." 
Çıplak kafasına kadar kızaran adam ardı ardına iki kez 

yutkundu. 
"Kusura bakmayın Amirim," diyecek oldu, Cihat sağ eli­

nin işaret parmağını dudaklanna götürdü. "Sus artık. Sorul­
mayınca konuşma." Sonra bana döndü. "Hüssam'ı getirdim 
Başkomserim, kendisi bu mekanın sahibi . . .  " 

Anında hazır ol vaziyeti aldı Hüssam. 
"Allah sizi inandırsın Başkomserim, benim bu işle bir ala­

kam yok." 
Elimle uçan iskemleleri gösterdim. 
"Tamam, tamam Hüssam konuşacağız. Önce şu aleti dur­

dur bakalım. Hemen, çabuk . . .  " 
Bir an gözlerini yukan çevirdi lunaparkçı, "Ölü, ölü şu 

adam mı?" diye panik içinde söylenerek eliyle gözlerini ka­
pattı. "Ben ceset görmeye dayanamam." 
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"Bakma o zaman," diye tersiedi Cihat. "Hadi gel, düş önü­
me de durduralım şu mereti."  

"Derhal Amirimi Hemen geliyorum." Sağ ayağının aksa� 
masına aldırmadan uzaklaştı uçan sandalyelerden. Gerçek­
ten de birkaç dakika içinde o uğui:suz ses azaldı, rüzgar kesil­
di, sandalyeler yavaşladı, az sonra da durdu. 

Maktule yaklaşınca sıcak havanın içinde insanı öğürten o 
ceset kokusu çarptı burnuma. Hiç kuşku yok ki, adam birkaç 
gün önce öldürülmüş, pek de soğuk olmayan bir yerde sak­
lanmıştı. Elimle burnumu kapatarak yaklaştım. Gözleri kır­
mızı kadife ile bağlanmıştı, sağ kulağının yansı yoktu. Başını 
sarmalayan kırmızı kumaşa rağmen uzun saçlan darmada­
ğın olmuştu, ensesinden giren kurşun alt çenesini parçaladı­
ğı için yüzündeki ifadeyi kestirrnek zordu. Evet, öteki üç kur­
ban gibi bu da ensesinden tek kurşunla öldürülmüştü. Buz 
mavisi keten gömleğinin önü ve arkası kan içindeydi. Sağ 
eline bir silah tutuşturulmuştu. Alacakaranlıkta gerçek gibi 
duruyordu, ancak yaklaşınca oyuncak olduğunu anladım. Si­
yah bir iple siyah bir tabanca bağlanmıştı eline. Plastik bir 
su tabancası . . .  Rutin yerine getirilmişti. Çocuklarla ilgili bir 
mekana bırakılan ceset, kırmızı kadifeden bir göz bağı, ke­
silen sağ kulak, oyuncak bir tabanca, enseden tek kurşunla 
işlenen bir cinayet. Zekai'yi de sayarsak Körebe'nin 16.  cina­
yeti diyebilirdik Kağıt üzerinde bütün aynntılar peşinde ol­
duğumuz seri katili gösteriyordu. 

Büyük bir titizlikle maktulü incelemeye başlayan Zeynep, 
adamın kot pantolonunun arka cebinden deri bir cüzdan çı­
kardı. Plastik eldivenlerinin sarmaladığı ince uzun parmak­
lanyla cüzdanın içindeki kimliği aldı, gözlerine yaklaştıra­
rak, yüksek sesle okumaya başladı. 

"Kansu Sarmaşık. .. İstanbul, Çekmeköy, . . .  " 
Telefonuna uzandı Ekrem. 
"Derhal bakiyorum GBT' sine . . .  Kansu Sarmaşık değil mi?" 
"Evet, 29. 1 1 . 1970 doğumlu, bekar," diyerek cüzdanı kanş-

tırmayı sürdüren Zeynep birden durdu, başını kaldırdı. 
"Adam doktormuş, Başkomserim. Bir cerrah . . .  " Tuhafına 

gitmişti. "Bir cerrah," diye yineledi. "Bir doktoru öldürmüş­
ler . . .  " 

Niye şaşırdığını anlamamıştım. 
"Çocuk tacizcilerinin özel bir mesleği olduğunu sanmıyo­

rum Zeynepcim. Bu sapkınlık her meslekten insanı ele geçi-

2 3 1  



rebilir. Ekonomik durumu, eğitim seviyesi ne olursa olsun 
herkesi. . .  " 

Yeniden işine dönen kriminoloğumuz cüzdandan bir kart­
vizit çıkardı. 

"Serap Hastanesi'nde çalışıyormuş. Şu Levent'teki hasta­
ne. Geçen ay babamı götürmüştüm. İyi bir hastane bildiğim 
kadanyla." 

Bu kez Ali karşı çıktı. 
"Hastanenin iyi olmasıyla ne alakası var Zeynep, nereden 

bilecekler adamın çocuk tacizeisi olduğunu? Alnında mı ya­
zıyor herifin?" 

"Öyle tabii, öyle de . . .  " Sanki cevap oradaymış gibi yeniden 
cesede döndü. "Ne bileyim biraz tuhaf geldi işte." 

"Tacizden kaydı yok," dedi Ekrem sanki onu desteklemek 
istercesine. "İki kez haciz gelmiş. Ufak tefek suçlar, ama ço­
cuk taeiziyle suçlanmamış bile. " 

Emin olmak istedim. 
"İstanbul, Çekmeköy, 1970 doğumlu Kansu Sarmaşık diye 

baksaydın . . .  " 
"Öyle baktım zaten Başkomserim, ama tekrar kontrol ede­

yim." Yeniden cep telefonuna döndü Ekrem. "Kansu Sarma­
şık, baba adı Muhtar, anne adı Canan, öyle değil mi Zeynep 
Komiserim?" 

Elindeki nüfus kıiğıdına göz attı Zeynep . . .  
"Doğrudur," diye onayladı. "Ta kendisi. . .  " 
Ekrem bulduğu sonucu bir kez daha yineledi. 
"Hayır, taeizle alakalı bir kayıt yok." 
Ekrem'in sözlerine hiç itibar etmedi Ali. 
"Belki de herif yakalanmamıştır. Niye olmasın, bütün ço­

cuk tacizcileri yakalanıyar mu? Belki de Körebe, biz polisler­
den önce davranmıştır." 

Yadırgamıştı Zeynep. 
"Ne diyorsun Ali? Bir seri katil, bizden daha mı iyi bilgi 

topluyor?" 
O çok iyi bildiğim katı tavnyla kestirip attı yardımcım. 
"Son beş yıldır adamı yakalayamadığımıza göre, birçok 

konuda bizden iyi olduğu kesin. Bilgi toplama meselesinde 
niye olmasın? Adamın kendi av alanını bizden daha iyi tanı­
masından daha normal ne olabilir?" 
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36 
"Her cinayet, her olay hakkında ayrıntılı 

bilgim var." 
-

Neden sonra duydum zili. Ama uyku sersemliği içinde 
önce kapı çalınıyar zannettim, yataktan kalktım birkaç adım 
attım. Uzaklaştıkça ses azalıyordu, o zaman anladım zilin ba­
şucumdaki konsola bıraktığım cep telefonumdan geldiğini. 
Kanmla kızımın duvardan bakan fotoğrafianna gülümseye­
rek, telefona yöneldim. Ekranda hiç tanımadığım bir numa­
ra yazıyordu. Açtım. 

"Al o, buyurun." 
İnce bir erkek sesi karşılık verdi. 
"Başkomser Nevzat'la mı görüşüyorum?" 
"Evet, siz kimsiniz?" 
"Merhaba Başkomserim," dedi bu kez daha samimi bir 

sesle. "Ben Alper, Alper Si per. Celile Anne bahsetmiş size, Ze­
kai Başkomiserim'in yardımcısıydım . . .  " 

Zeynep'in Körebe diye ısrar ettiği adam, beni anyordu. 
Tam da kendinden emin suçlulann yapacağı bir davranış. 

"Buyurun Alper Bey, sizi dinliyorum." 
"Başımız sağ olsun."  Sesi acı yüklüydü. "Zekai Başkomise­

rim için çok üzgünüm, o benim arnirim değil, aynı zamanda 
babam sayılırdı. Laf olsun diye söylemiyorum, hayatımdaki 
en yakın insandı. Birlikte çalışırdık." 

"Eskiden birlikte çalışırmışsınız," diye düzelttim. "Sanı­
nm meslekten istifa etmişsiniz. Zekai de emekli olmuştu za­
ten." 
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Bir an sustu, soğuk bir tonda konuşmam tereddüde düşür­
müş olmalıydı. Sessizliği uzun sürmedi. 

"Bilmeniz gereken konular var. Mutlaka konuşmamız 
gerek. Benden şüphelenmeyin lütfen. Telefonunuzu Celile 
Anne'den aldım. Zekai Amirimi öldüren kişi cezasız kalma­
malı. Katili bulmamza yardımcı olabilirim."  Daha fazla sür­
düremedi, duygusallaşmıştı, belki de ağlıyordu. Kendi haline 
bıraktım. "Onun, yani Zekai Baba'nın bitiremediği vazifeyi 
belki siz bitirirsiniz."  

Muhabbet gitgide daha da ilginç bir hal alıyordu. 
"Ne vazifesiymiş o?" 
"Körebe'nin yakalanması, bütün o cinayetierin açığa çıka­

nlması . . .  " 
Öfkeyle konuşuyordu, Körebe'ye hınç duyduğunu göster­

mek istiyordu. 
"Bildiğiniz bir şey mi var?" 
"Pek çok şey var, ama tek başıma bu işi çözemem. Bundan 

beş sene önce, Körebe'nin 12 kişiyi öldürdüğü sene Zekai 
Başkomiserim'le birlikte çalışmıştık Her cinayet, her olay 
hakkında aynntılı bilgim var." 

"Ama o yıl, yani 2013 senesinde istifa etmişsiniz."  
Bu kez duraksamadı. 
"Onu da anlatınm. Vakit kaybetmeyelim, bana gelir misi­

niz? Yerimiz Vatan Caddesi'nde, emniyetin hemen arkasında. 
Siper Güvenlik. Tabelamızı göreceksiniz zaten. Buyurun bir 
kahvemi için, hem bunlan yüz yüze konuşuruz. Ama resmi 
olsun derseniz, derhal cinayet büroya da gelebilirim."  

Alper'i kendi mekanında görmek istiyordum, kendini gü­
vende hisseden zanlılar daha çok açık verirdi. 

"Anlaştık Alper Bey, bir saat sonra oradayım."  
Telefonu kapatırken gözlerim saate kaydı, l l'e geliyordu. 

Uyuyup kalmıştım demek. Bizim çocuklardan ses çıkmadı­
ğına göre onlann da benden farkı yoktu anlaşılan. Banyoya 
gitmeden önce Ali'yi aradım. İkinci çalışta açtı. 

"Günaydın Başkomserim," dedi dinamik bir sesle. "Em­
redin."  

Aferin Ali diye geçirdim içimden, demek erkenden dikil­
mişti ayağa. Ee herkes benim gibi ihtiyar değildi. Kendime 
acımayı bir kenara bırakıp yardımcıma döndüm. 

"Günaydın Alicim, ne yapıyorsun?" 
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"Salacak'tayım, Zekai Başkomiserimin teknesinin başın-
da. Şefik Komiser'le adamlannı bekliyorum." 

Bu da nereden çıkmıştı şimdi. 
"Niye?" 
"Dün gece ışık düzeneğini kuramadıklan için tekneyi in­

celeyememişler, birazdan gelecekler. Ben de onlara eşlik ede­
ceğim. Ama başka bir emriniz varsa . . .  " 

"Yok Alicim sen orada kal. Zeynep nerede?" 
"Sabah erken adli tıbba gitti. Arda'nın DNA'sıyla yurt mü­

dürünün tırnaklannın arasından çıkan doku örneklerini in­
celeyen raporu alacakmış. Arayayım isterseniz."  

"Teşekkür ederim ben aranm, sen Salacak'ta kal. Aynca 
teknenin başına iki de memur dik. Orayı gündüz gözüyle bi­
zim de yeniden incelememiz lazım." 

"Emredersiniz Başkomserim." 
Sesi biraz alıngan çıkmıştı, mesleki bir önseziyle daha mü­

him bir işle uğraştığımı anlamıştı. Ama hepimiz her yerde 
olamazdık. Yeniden telefonun tuşlanna bastım. Ardı ardına 
çalmaya başladı kriminoloğumuzun telefonu ama açılma­
dı. Banyoya gittim, ikinci bir deri gibi vücudumu saran şu 
nemden bir an önce kurtulmalıydım. Kendimi suyun altına 
bıraktım. Ürpermedim bile, hava o kadar sıcaktı ki, musluk 
suyu bile kan gibi ılıktı. Yine de bedenimi saran o terden 
kurtulmak güzeldi. Tıraş oldum, giyindim. Kendime bir tost 
yaptım, sallama bir çay hazırladım, ayaküzeri karnıını do­
yurdum. Evden çıkarken çaldı telefonum. Güzel kriminolo­
ğumuz anyordu. 

"Merhaba Zeynepcim, ne haber?" 
"Haberler iyi Başkomserim." Sesi sevinç içindeydı. "Bili­

yorsunuz Hicabi'nin parmaklan arasında deri parçacıklan 
olduğundan şüphelenmiştim. Haklıymışım, birileriyle kavga 
etmiş, DNA Sipsi'nin adamı Arda'yla eşleşti. Serkan da suç 
ortağı olmalı. Azınettiren de elbette Sipsi İsmail. Sebebi ise 
malum. Aslında haksız değil ama herkes kendi intikamını al­
maya kalkarsa . . .  Neyse sonunda adalet yerini bulacak. İsmail 
de çekecek cezasını. "  

Canını sıkmak istemiyordum ama karşılaşacağımiz sonu­
cu söylemeden duramadım. 

"Arda'yla Serkan ceza alır ama Sipsi yine yırtar. Adamlan 
asla onu ele vermezler. Fakat dert değil, bu da bir sonuç." 
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İsmail'in kurtulacak olması onu hiç etkilememişti. 
"Daha önemlisi Ali'nin masumiyeti. .. Size hiç itiraf etme­

dim ama bir ara yurt müdürünü Ali'nin öldürmüş olabile­
ceğine inandım. Biliyorsunuz, Ali yapabilirdi. Şükür yapma­
mış, sonuçlan alınca çok mutlu oldum." 

"O zaman sana bir ödül, yanm saat sonra Aksaray'da ol. 
Alper'le konuşacağız. Siper Güvenlik'te, emniyetin arkasın­
daymış yerleri. Adam bizi bekliyor." 

"Merak etmeyin internetten bulurum adresini," dedi coş­
kuyla. "Hemen oraya geçiyorum Başkomserim." 

Telefonu kapattım, evden dışan çıktım. O sert gün ışığı 
çarptı yüzüme, gözlerimi kısarak emektara yürüdüm. Kapıyı 
açarken, sağdaki yaşlı akasya ağacının gölgesine sığınmış Bah­
tiyar'a takıldı gözlerim. Zavallıcık, tüylü gövdesini sıcak beto­
na sermiş, gözleri kapalı, dili dışanda uyumaya çalışıyordu. 

"Ne yapıyorsun Bahtiyar?" diye seslendim. "İyi misin ev­
ladım?" 

Şöyle bir açtı gözlerini, bir an başını kaldırdı, havlamay­
la bırlama arası tuhaf bir ses çıkararak kendince selamladı 
beni, ardından çenesini yeniden kaldınma yaslayarak uyuk­
lamaya başladı. Ben de emektara bindim, motoru çalıştır­
dım, daha şimdiden kan ter içinde kalmıştım. 

Caddenin hemen girişinde göze çarpıyordu "Si per Güven­
lik" tabelası. İstanbul caddelerini kirleten o devasa, iğrenç 
tabelalardan biri. Logosunu bizim emniyetinkine be�zetmiş­
lerdi. Mavi zemin üzerine kırmızı, san yazılar. Devasa tabe­
lanın önüne park ederken gördüm Zeynep'i. Giriş kapısının 
orada dikilmiş, sanki karşısında bir zanlı varmış gibi, soru 
dolu bakışlada binayı inceliyordu. 

"Merhaba Zeynepcim," deyince yüzünde yorgun bir gü­
lümsemeyle bana döndü. "Neye bakıyorsun öyle?" 

Eliyle girişteki çerçevelenmiş afişi gösterdi. 
"Bu adamıann böyle bir hakkı var mı?" Afişte Siper Gü­

venlik'in elemanı olduğu anlaşılan bir adam, küçük bir kız 
çocuğunu kurtanyordu. Bizimkilerin teşkilatın kuruluş yıl­
dönümlerinde kullandığı tanıtım afişlerinden aşırma bir 
kompozisyondu. 

"Yapmaması lazım," diye onayladım kriminoloğumuzu. 
"Kimse de uyarmamış anlaşılan." 

Güzel yüzü asıldı. 
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"Hem de emniyet binasının bumunun dibinde . . .  Kim bilir 
yukanlarda hangi büyük başlan tanıyor?" 

Zeynep sözünü tamamlayamadan, açılan kapıdan dün gece 
bilgisayarda yüzünü gördüğümüz Alper beliriverdi. Fotoğra­
fından daha genç gösteriyordu, daha sevimli, daha eneıjik. He­
men gerisinde, ondan en az iki baş daha uzun bir dev duruyor­
du. Alper güçlü ayaklannın üzerinde yaylanarak gülümsedi. 

"Hoş geldiniz Başkomserim."  
Elini uzattı, geri çevirmek olmazdı sıktım. 
"Hoş bulduk Alper Bey. .. " Başımla afişi gösterdim. "Hoş 

bulduk da emniyetin afişini birebir taklit etmişsiniz." 
Sanki ilk kez görüyormuşçasına afişi incelemeye başladı. 
"Sahi mi? Hiç farkında değilim valla. " Yüzünü ekşitti. "Za­

ten hiç hazzetmedim bu reklam şirketinden. İşleri güçleri ya­
lan dolan. Oradan buradan çalıp çırpıp, yaratıcılık diye bize 
yutturuyorlar. Merak etmeyin, bugün ikaz ederim, değişti­
ririz hepsini." Konuyu kapatmış olmanın verdiği rahatlıkla 
yardımcıma döndü. "Siz de Komiser Zeynep almalısınız?" 

Alper'in uzattığı eli şöyle bir süzdü yardımcım, kabalaşma­
mak için zoraki sıkarken, "Evet, öyleyim," dedi buz gibi bir 
tavırla. "Öyleyim de emniyetin logosunu da yürütmüşsünüz." 

Bir kez daha şaşkın gözlerini afişe dikti, yetmedi, yaklaştı 
bir daha baktı. 

"Ah! Valla öyle, Allah Allah ne yapıyor bu adamlar yahu. 
Yok, kesin kovacağım o düşüncesiz reklamcıyı." Kibarca bi­
nayı gösterdi. "Buyurun, buyurun içeri geçelim, kapı önünde 
ayakta kaldınız."  

Körebe'yi yakalamak, teşkilatın kimlik haklannı koru­
maktan daha önemliydi, Alper'in davet ettiği kapıya yönel­
dik. Arkasındaki dev de bizi takip etti. 

"Ne tür koruma hizmetleri veriyorsunuz?" diye sordum 
yürürken. "Fabrikalar, işyerleri, eğlence merkezleriyle mi ça­
lışıyorsunuz?" 

Adımlannı yavaşlattı. 
"Eğlence mekanlanyla çalışıyorduk. Şimdi daha çok sağlık 

sektörüne hizmet veriyoruz. Özel hastanelere koruma sağlı­
yoruz. Moda ve eğlence sektörüyle de iş yapıyoruz. Defileler, 
konserler filan ama sürekli olmuyor." 

O böyle anlatırken, köşeyi döndük ve geniş bir salona gir­
dik. Kahverengi harflerle renksiz duvan süsleyen "Her Te-
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mas Bir İz Bırakır!" yazısını okuyan Zeynep, "Yok artık!" diye 
söylendi. Haksız sayılmazdı aynı cümle, kriminoloji labora­
tuvarının duvarında da yazılıydı. Anlayış bekleyen bir ifade 
belirdi Alper'in yüzünde. 

"Böylece kendimi evimde hissediyorum." 
Hiç de öyle hissettiğini zannetmiyordum, emniyete ya­

kınlığını göstermek istiyordu. Hem kendi çalışanlarına, hem 
müşterilerine. Ama sabretmek gerekiyordu. Kriminoloğu­
muza bakarak kaş göz işaretiyle sakin olmasını işaret ettim. 
Anladı kızımız, tamam dereesine bakışlannı kaçırdı. Duvar­
lan koyu san kağıtlarla kaplı, uzun koridordan ilerdeki kapı­
ya yürüdük. 
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5 7  

"Acımasız bir yalnız kurt. "  

-

Sabık komiserin odasına girince Zeynep'le şöyle bir dur­
duk kapıda. Bir ofisten çok beş yıldızlı bir otelin kral dairesi 
gibiydi. N e soğuk, ne sıcak, tam kıvamındaydı içerisi. Göz­
lerim klima benzeri bir alet aradı ama öyle ustalıkla gizlen­
mişti ki bulamadım. Kızıl kahverengi mobilyalar, yerde kır­
mızısı bol ipek bir tran halısı, duvarlarda derin çerçeveler 
içinde eski silahların sergilendiği bir koleksiyon. Emniyetin 
arka duvarına bakan dar ve uzun pencerenin yanında geniş, 
maun bir masa. Üzerinde kocaman bir bilgisayar, gerisinde 
kahverengi deriden bir koltuk. Arkasındaki duvarda ise deva­
sa bir Osmanlı arması, onun yanında aynı boyutlarda, yaldız­
lı bir çerçeveyle kaplanmış bir Atatürk portresi. . .  Her kesim­
den müşteriyi memnun etmeye yönelik bir duvar dekoru. 
Alper, masanın önündeki aynı kahverengi deriden döşenmiş 
iki koltuğu gösterdi. 

"Lütfen buyurun Başkomserim . . .  Zeynep Komiserim siz 
de şöyle geçin. Lütfen, kendinizi evinizde gibi hissedin. Ne 
içersiniz, ne ikram edeyim size?" 

Koltuğa yerleşirken, "Sağ olun ben böyle iyiyim," dedim 
ama gözlerimi odadaki ayrıntılardan alamıyordum. Osmanlı 
döneminden kalma Mauser marka tabaneayı gösterdim. "Si­
lahlara meraklısınız galiba?" 

Masanın arkasındaki bizimkilerden bir hayli geniş ve kon­
forlu koltuğa yerleştikten sonra gösterdiğim tabaneaya baktı. 
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"Kimseye söylemeyin ama aslında değilim Başkomserim. 
lç mimar bu dekorun daha iyi olacağını söyledi. Gerçi küçük 
bir servete mal oldu bu koleksiyon ama hakikaten müşteri­
lerin üzerinde iyi bir etki bırakıyor." Seni de bu odayı da hiç 
sevrnedim diyen gözlerle etrafı süzen yardımcıma döndü. 
"Siz, ne içersiniz Zeynep Komiserim söylemediniz?" 

"Teşekkür ederim, bir şey alma yayım." 
Bozulmuştu Alper. 
"Olmadı ama böyle, hiç değilse bir acı kahvemi içseydiniz. 

Meslekten insanlan burada ağırlamak gerçekten çok hoşuma 
gidiyor, eski günlere dönmüş gibi hissediyorum kendimi. 
Lütfen, sıcak, soğuk bir şeyler ikram edeyim size." 

Alper'in tavnnı samirniyetsiz bulmuştu Zeynep. 
"Teşekkür ederiz Alper Bey. Eski meslektaşlannıza kahve 

ikram ederek, kendinizi yeniden polis gibi hissedemezsiniz."  
Görmüş geçirmiş bir adamın kalenderliği belirdi Alper'in 

yüzünde. 
"lğnelemekte hakiısınız Zeynep Komiserim." Sesi o sahte 

neşesini yitirmişti. "Ama Körebe davası beni gerçekten çok 
etkiledi. Yakalayamadık herifi. . .  İşin gerçeği adam düpedüz 
yendi bizi. Bu mesleğe inancımı yıktı benim. O yüzden Ze­
kai Başkomiserim'i. . ."  Gözleri nemlendi. "Kusura bakmayın 
rahmetli diyemiyorum, henüz alışamadım ölümüne. Evet, 
Zekai Baba'yı hep takdir etmişimdir. Hiçbir zaman vazgeç­
merli, hiçbir zaman yılmadı. Emekli oldu, o kanlı katilin peşi­
ni yine bırakmadı. Hatta bu inatçılık hayatına mal olmasına 
rağmen sonuna kadar gitti."  

"Zekai'yi Körebe'nin öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz?" 
Müstehzi bir gülümsemeyle baktı. 
"Yapmayın Başkomserim, siz de ben de, onu Körebe'nin 

öldürdüğünü biliyoruz." 
Güya konuşmayı izieyecek olan Zeynep dayanamadı, daha 

ilk soruda katıldı tartışmaya. 
"Nereden biliyorsunuz? Elinizde belge, kanıt mı var?" 
Konforlu koltuğunda güvenle geriye yaslandı. 
"Bunun için kanıta ya da belgeye lüzum yok. Başka düş­

manı yoktu ki Zekai Baba'nın. Uğraştığı tek kişi o seri katil­
di. Muhtemelen Körebe hakkında önemli bir bilgiye ulaştı, 
adam da bunu fark etti. .. " 
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Madem ki kartlan açmaya başlamıştı, artık bizim de açık 
oynamamız gerekirdi. 

"Neymiş o bilgi?" diye araya girdim. "Lütfen anlatır mısı­
nız Alper Bey?" 

Alınmış gibiydi. 
"Şu bey lafını kaldırsak Başkomserim, eski polis de olsam 

sizden biriyim. Körebe denen o alçağın yakalanması için elim­
den geleni yapmaya hazınm. Sizli bizli konuşmaya gerek yok. 
Sorunuza gelince, sorun şu ki, Zekai Baba bir dosya tutuyordu. 
Biliyorum, yaptığı mevzuata aykınydı ama meslekten aynlsa 
da Körebe davasını kapatmamıştı. Daha doğrusu kapatama­
mıştı. Bu seri katil, onun en büyük saplantısıydı." 

Lafı dolandırmaya başlamıştı. 
"Kapatmadığını biliyoruz Alper, bunu bizzat kendisi söyle­

di bana ama şu dosya nerede, onu bilmiyoruz." 
Şaşırmış gibiydi. 
"Dosya teknedeki dolaptaydı. Zekai Baba'nın Salacak'taki 

teknesinden bahsediyorum. Dün akşam siz de oraya gitmiş­
siniz, bulamadınız mı?" 

Arada kaynamasın diye sordum. 
"Tekneye gittiğimizi nereden biliyorsun?" 
Hiç tereddüt etmeden yanıtladı. 
"Celile Anne anlattı. Dün gece yansı beni aramış, uçaktay­

dım. İnince gördüm. Arayınca acı haberi verdi. " 
Ona güvenmediğimizi bilhassa belli etmek için sordu 

Zeynep. 
"Şu uçak nereden geliyordu?" 
Alper'in ne yüzünde ne davranışlannda kuşku uyandıncı 

bir değişiklik olmuştu. 
"İstanbul uçağıydı . . .  Saat 20:20'de İzmir'den bindiğim uçak. 

Bir gün önce nişanlıma gitmiştim, bir gece orada kaldım, dün 
o uçakla döndüm." Buruk gülümsedi. "Evet, merak ediyorsa­
nız daha açık söyleyeyim, cinayet saatinde nişanlım Şeniz'in 
arabasındaydım, beni Adnan Menderes Havalimanı'na bırakı­
yordu. İsterseniz telefonunu vereyim arayıp konuşun, ondan 
birkaç saat önce de annesi babası ve iki kız kardeşiyle birlikte 
Kordon'daki Deniz Restoran'da yemek yemiştik. Onlardan da 
öğrenebilirsiniz."  İçtenlikle konuşuyordu. "Alındığımı zan­
netmeyin, ama bunlar zaman kaybı. Karşınızda gerçekten çok 
tehlikeli, bir o kadar da zeki ve becerikli bir katil var." 
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"Peki ne yapmamız lazım sence?" 
Fikrini sonnam onu rahatlatmıştı. 
"Eğer dosyayı bulduysanız . . .  " Yüzümden cevabın hayır 

olduğunu anlayınca sesini yükseltti. "Nasıl yani, Körebe tek­
neye de mi girmiş?" 

Panikiemiş gibiydi. 
"Körebe mi bilmiyoruz," dedim sakin bir sesle. "Ama tek­

nede arama yapmışlar. Dosya filan da bulamadık." 
Yenilmiş bir sesle mırıldandı. 
"Hep böyle oldu, Köre be, bizden hep öndeydi. Alçak herif, 

Zekai Baba hakkında bir dosya hazırlamış demek ki. Tekne­
sine kadar hayatının bütün detaylarını içeren bir dosya . . .  As­
lında çok mantıklı. Niye aklımıza gelmedi ki?" 

Kısık çıkıyordu sesi. .Ya çok iyi rol yapıyordu ya da söyle­
diklerinde hakikaten içtendi. 

"Belki sizin hakkımzda da hazırlamıştır," diye zarf attı 
Zeynep. "Zekai Başkomiserim'in yardımcısı olduğunuzu bil­
memesi imk&nsız." 

Endişeye benzer bir gölge geçti yüzünden. 
"Muhtemelen öyledir ama beni tehlike olarak gördüğünü 

zannetmiyorum. Mesleği bıraktığımı biliyordur. Aslında Ze­
kai Baba'ya saidıracağını da zannetmezdim. Önemli bir bul­
guya ulaşmış olmalı. Asıl sorun, Körebe bunu nasıl anladı?" 

Damanna basınayı sürdürdü Zeynep. 
"Sizin haberiniz yok muydu Zekai Başkomiserim'in ulaş­

tığı bilgiden? Onca yıl birlikte çalışmışsınız, hala da çok ya­
kınmışsınız."  

"Yoktu Zeynep Hanım, Zekai Baba çok ketumdur. Öyle 
herkesle paylaşmaz sırlarını."  

"Siz merak edip sormuyor muydunuz?" diye didiklerneyi 
sürdürdü bizimki. "Hala Körebe'nin peşinde olduğunu bili­
yormuşsunuz."  

Tatlı bir amyı hatırlamış gibi mahzunlaştı. 
"Biliyordum tabii ama sormak cesaret ister. İşine kanşıl­

masından hiç hoşlanmazdı. Zaten istifa ettiğimde çok kızmış­
tı. Bir süre konuşmadı benimle. Celile Anne araya girmese 
belki hiç konuşmazdı. Aslında ben de çok merak etmiyordum 
bu Körebe olayım. Zaten katil de bir daha öldürmedi. Dava 
kapandı zannettim. Fakat yeniden öldürmeye başlamış . . .  " 

Anlamazlıktan geldim. 
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"Zekai'nin ölümünden mi bahsediyorsun?" 
Sağ eliyle, kemer li burnunun kenannı kaşıdı. 
"Hayır Başkomserim, iki kişiyi öldürmüş. Kırmızı göz 

bağlan, cinayet mahalline bırakılan oyuncaklar, kesilen sağ 
kulaklar . . .  Televizyonlar bangır bangır bağınyor. Vatan gaze­
tesinde Buket diye bir gazeteci var. Bizim zamanımızda da 
ilgileniyorrlu bu davayla, yazı dizisine başlayacakmış, bugün 
anonsu vardı gazetede." Sustu, anlamak istercesine süzdü 
beni. "Yoksa yanlış mı? Köre be değil mi cinayetleri işleyen?" 

Bildiklerimi onunla paylaşmak için bir neden yoktu. 
"Soruşturma sürüyor, kesin bir kanıya varmış değiliz." 
Canı sıkılmıştı, kalın kaşlan çatıldı. 
"Bana güvenmiyorsunuz değil mi?" Üzülmüş gibi suratını 

astı. "Sizi suçlayamam, Körebe yüzünden polisliği bıraktım. 
Bu konuda pek güvenilecek bir adam değilim. Ama şu kada­
nnı söyleyeyim, eğer o 12 kişiyi Körebe öldürdüyse, bugün 
üçüncüyü de öldürecektir. Evet, 2012 yılının haziranında da 
üç kişiyi öldürmüştü. Ayın ikisinde, dördünde ve altısında. 
İkisinde ve dördünde iki çocuk tacizcisini öldürdü zaten, bu­
gün birini daha öldürmesi lazım, gece yansından önce . . .  " 

Bu konudaki tezini bir kez daha tekrarladı kriminoloğu-
muz. 

"Öldürdü zaten, üçüncü kurban Zekai Başkomiserimizdi."  
Bakışlan bulandı. 
"Hayır Zeynep Komiserim, hiç zannetmiyorum." 
"Nasıl yani, az önce kendiniz söylediniz, Zekai Başkomise­

ri, o seri katil öldürmüştür diye . . .  " 
Yanlış anlaşılınanın verdiği rahatsızlıkla koltuğunda kı­

pırdandı. 
"Onu demek istemiyorum. Zekai Başkomiserim'i öldürme­

yi düşünmüyorrlu aslında. Bu ay için üç kişiyi öldürmeyi plan­
lamıştı, beş yıl önce olduğu gibi. Sonra Zekai Başkomiserim'in 
kendisi için tehlike olduğunu anladı ve ortadan kaldırdı."  

Artık konuşmaya dahil olmanın zamanı gelmişti. 
"Dün gece birini daha öldürdü. Körebe bu ayki kanlı ha­

sadını sonlandırdı. Yani bizim Zekai'yle birlikte dört kişiyi 
öldürmüş oldu. İşin ilginci, emekli başkomiserimizin ölü­
müyle, öteki cinayet arasında on saat bile yok. Tek başına bir 
insan bunu nasıl yapabilir?" 

Alper de afallamıştı. 
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"Demek birini daha öldürdü. Tam tahmin ettiğim gibi. " 
"Soruma karşılık vermediniz. Tek başına bir insan on saat 

içinde iki ayn cinayet işleyip, nasıl hiçbir ipucu bırakmaya­
bilir?" 

Kendisini suçladığıını zannetmiş olacak ki, "Bilmiyorum 
Başkomserim," diye söylendi. "Eğer Körebe'nin tek başına 
çalışmadığını söylüyorsanız, bu fikre katılmam. 2012 yılında­
ki 12 cinayetle de ikinci bir kişinin varlığını hissetmedik O 
zamanlar bu konuyu çok tartıştık. Zekai Baba da Körebe'nin 
bir yalnız kurt olduğunu, tek başına hareket ettiğini düşünü­
yordu. Ama çok zeki, soğukkanlı ve acımasız bir yalnız kurt. 
Çok uyanık almalısınız, yoksa yine kaçıp gider bu alçak . . .  " 
Öne eğildi, ellerini masanın üzerinde birleştirdi. "Aslında po­
lisliği bırakmak içimde bir ukdedir. Belki de Zekai Baba'ya 
yardım etseydim, çoktan yakalamıştık bu seri katili. Onun 
ölümünden kendimi sorumlu tutuyorum. O yüzden bu dava­
da size yardım etmek istiyorum. O alçağın yakalanması için 
ne isterseniz yapanm. Her türlü riske girmeye hazınm." 

Umursamaz göründüm. 
"Bize ne yarann olabilir ki?" 
Umut dolu bir ışıltı belirdi yüzünde. 
"Köre be dosyasının kopyasını vermekle başlayabilirim." 
İşte bu gerçek bir sürprizdi. 
"Öyle bir kopya mı var?" 
Zaferle aydınlandı koyu renk gözleri. 
"Elbette var, Zekai Baba, işini asla şansa bırakmazdı. Kö­

rebe'yi çok iyi tanıyordu. Başı sıkışırsa kendisine zarar vere­
bileceğinden emindi. 'Bana bir şey olursa bu yedek dosyayı 
emniyete verirsin, ' diye tembihlemişti. "  Ayağa kalktı, arka­
sındaki Osmanlı arması çerçevesini kaldırdı. Duvann içine 
yerleştirilmiş bir kasa belirdi karşımızda. Dönüp sevimli bir 
hareketle göz kırptı. "Yedek dosya işte burada."  Kasayı açtı, 
içinden bir kucak dolusu klasör çıkardı. Masanın üzerine yığ­
dı. "Davayla ilgili bütün aynntılar burada." 
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38 

"Saçma sapan bir zengin eğlencesi . . .  " 

-

6 Haziran Köre be soruşturmasında bir kınlma noktası ola­
bilirdi. İster zorunlu olarak açık vermiş olsun, isterse henüz 
bilmediğimiz bir nedenle, Körebe'nin ritüelinde bir sapma 
meydana gelmişti. Son beş yıldır arpa boyu ilerlemeyen bir 
cinayet soruşturması için bu ayrıntı çok önemli olabilirdi. 
Tam olarak neler olup bittiğini kavrayamasam da mesleki 
sezgilerim katil ya da katillerin bu defa baltayı taşa vurduk­
lannı söylüyordu. Önemli olan o taşı kaldınp altındaki haki­
kate bakmaktı. Alper'in verdiği dosyalan arabasının bagajına 
zulalayıp, Zeynep'i Salacak'a yolladım. Olay Yeri İnceleme'ye 
güvensem de bizim kızın onlardan çok daha titiz çalışacağı­
nı biliyordum. Kriminoloğumuzu yolcu ettikten sonra Ali'yi 
aradım, dün akşam öldürülen cerrah Kansu Sarmaşık'ın ça­
lıştığı Levent'teki Serap Hastanesi'ne gelmesini söyledim. 
Neşesi yerine geldi haytanın. 

"Derhal geliyorum Başkomserim. " 
Derhal gelememişti elbette, ben de bu fırsattan istifade 

hastanenin kafeteryasında oturmuş, kendime sade bir Türk 
kahvesi ısmarlamıştım. Ne yalan söylemeli, kafeteryanın 
kumral garsonu, elindeki tepside bol köpüklü kallavi bir 
kahveyle gelince şaşırdım. Yine de emin olamadım, tadı bo­
zuktur diye çekine çekine aldım ilk yudumu. Hayret, tadı da 
yerindeydi kıvamı da. Şöyle höpürdete höpürdete kahvemi 
içmeye başladım, son yuduma gelmiştim ki, çaldı telefonum, 
arayan gazeteci Buket'ti. 

245 



"Başınız sağ olsun Nevzat Bey." dedi üzüntülü bir sesle. 
"Zekai Amirim'i kaybetmişiz." 

"Dostlar sağ olsun Buket Hanım, ne yazık ki öyle . . .  " 
"Şile'ye gitmiştik, kuzeiıimin düğünü vardı. O telaşta ha­

berim olmadı. Biraz önce öğ'rendim. Çok üzüldüm, çok iyi 
bir insandı . . .  " Duraksadı. "Çok da iyi bir polisti. Artık pek sık 
karşılaşamayacağımız türden bir polis. Kim, kim yapmış ola­
bilir Başkomserim? Var mı şüpheli birileri?" 

"Ne yazık ki yok. Körebe'den şüpheleniyoruz. Siz ne dersi­
niz? O yapmış olabilir mi?" 

"Niye yapsın ki? Bu onun tarzı değil. Tabii kendisine yöne­
lik bir tehdit varsa onu bilemem."  Sesi boğuklaşmaya başla­
mıştı. "Yoksa Zekai Başkomiserim önemli bir bilgiye mi ulaş­
mıştı? Körebe hakkında . . .  Eğer adamın kimliğini öğ'rendiyse 
ya da Köre be böyle olduğunu düşünmüşse . . .  " 

Boş atıp dolu tutmak istiyordu. Hiç oralı olmadım. 
"O kadannı bilmiyoruz. Ama dün gece Körebe bir cinayet 

daha işledi." 
"Ne! Ciddi misiniz? Şu işe bak ya, bir düğüne gittik mem­

lekette yer yerinden oynamış. Nerede işlendi bu cinayet? Du­
run, durun, ben öğrenirim. Peki, bir ipucu filan var mı?" 

"Hayır, her zamanki gibi tek bir iz bile yok." 
Yine bir sessizlik oldu, bu kez biraz uzun sürdü. 
"Aslında mantıksız," dedi gergin bir sesle. "Ardı ardına iki 

cinayet. Yirmi dört saat içinde . . .  " 
"O kadar bile değil, on saat içinde diyelim . . .  " 
"On saat içinde mi?" diye söylendi hayretle. "Valla Baş­

komserim, bu iş Körebe'nin tarzına pek uymuyor, ama dedi­
ğim gibi başı sıkışmışsa . . .  Hayır, başı sıkışsa da ikinci cinayeti 
işleyemezdi. O kadar kolay mı insan öldürmek? Hem de hiç 
ipucu bırakmadan! Yok, bu cinayetlere başkalan bulaşmış 
olabilir. Bence bu ihtimali hiç göz ardı etmemek gerek." 

İyi akıl yürütüyordu, o an anladım, Buket de bildiklerinin 
hepsini anlatmamıştı. 

"Etmiyoruz zaten Buket Hanım. Sizden ricam, davayla 
alakah aklınıza takılan bir aynntı olursa, benimle paylaşma­
nız. Zekai hepimizin ortak dostuydu, katilini bulmak hepimi­
zin boynunun borcudur." 

ttiraf ediyorum, amacım onu etkileyerek sakladıklannı 
öğrenmekti, işe yarayacak mıydı, görecektik. 
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"Elbette Nevzat Başkomserim," demekle yetindi. "Elbette, 
en küçük bir bilgiye dahi ulaşsam, söz önce sizinle paylaşa­
cağı.m." 

Telefonu kapatırken göründü bizim serdengeçti. Serden­
geçti diyorum, çünkü öyle bir yürüyüşü vardı ki, polisten çok 
eski kabadayılan andınyordu. Ah Ali, ah, diye söylenip kah­
vemdeki son yudumu da alıp kalktım. Görür görmez yüzü 
ışıdı serserinin. 

"Merhaba Başkomserim."  
Dayanarnayıp ben de gülümsedim. 
"Ne haber Ali? Bir şey buldu mu Olay Yeri İnceleme?" 
Anında silindi gülümsemesi, o vazife adamı kimliğine bü-

rünüverdi. 
"Kırmızı bir topraktan söz ediyordu Şefik. Teknenin ze­

mininde bulmuşlar. Aynı toprak Zekai Amirimin cesedinin 
yanında da varmış. Katilin ayakkabısından dökülmüş olabi­
leceğini söylüyordu . . .  " 

Çok önemsemedim, her yerde kırmızı toprak bulunabilirdi. 
"Başka . . .  " 
Boynunu büktü. 
"Parmak izi filan da aldılar, ama ne çıkar bilmiyoruz." 
Kayda değer bir bulgu yoktu. Elimle yardımcıının omzu-

na dokundum. 
"Hadi Alicim, gidip konuşalım şu hastanenin başheki­

miyle." 
Salih Bey'le konuşmak pek kolay olmadı. Yanm saat kadar 

bekledik odasında, sonunda oflaya puflaya girdi içeri. Saçla­
n tümüyle dökülmüştü, ince burnunun üzerine yerleştirdiği 
siyah çerçeveli gözlükleri açık kahverengi gözlerini daha iri 
gösteriyordu. Kendimizi tanıttık, aceleyle sıktı ellerimizi. 

"Ne olur kusura bakmayın," diyerek koltuğuna geçti. 
"Özel hastanelerin işi bitmez. Valla beş yıldızlı otellerden faz­
la angaryası var bu işin." 

Oturur oturmaz, masanın üstündeki randevu defterinin 
arasında duran dolmakalemi aldı, kalemliğe koydu, mouse'u 
ileri itti. Ardından ellerini kavuşturarak, "Demek Kansu öldü 
ha . . .  " diye söylendi. N e söyleyeceğimizi merak bile etmiyor­
du. "Allah rahmet eylesin, çok da gençti." lç geçirdi. "Ama 
defalarca uyarmıştım. Oğlum bu işleri bırak diye. Fakat din­
lemedi. . ." 
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Dilinin altındaki baklayı çıkannası için sordum. 
"Hangi işleri bırak dediniz? Yasa dışı bir yola mı sapmıştı 

Kansu?" 
Oturduğu koltukta toparlandı. 
"Yasa dışı mı bilmiyorum? Bahis oynuyordu.. .  Yok, bu 

bayilerde oynananlardan değil. Zengin bir grup var. Bunlar 
dünyada önemli olaylar üzerine iddiaya giriyorlar. Parasına 
elbette. Hem de çok parasına . . .  " 

"Futbol maçlan mı?" diye eşeledi Ali. "Dünya kupası gibi 
olaylar mı?" 

Ağarmış kaşlan yukan kalktı başhekimin. 
"Onlar da var ama sadece spor değil, ekonomiden siya­

sete, sanattan sağlığa kadar her konuda iddiaya giriyorlar. 
Mesela Esad ne kadar dayanır, Almanya seçimlerini kim ka­
zanır, Türkiye'de enflasyon rakamlan ne olur? Mars'a gön­
derilen uydu görevini başanyla tamamıayabilir mi? Elbette 
bu yıl şampiyon kim olacak konusunda da iddiaya giriyorlar. 
Yani aklınıza gelen her konuda . . .  Az para da yatırmıyorlar . . .  
Alt limit on bin dolar . . .  " 

Sanki bütün bu olaylara tanık olmuş gibiydi, dayanarna-
yıp sordum. 

"Siz nereden biliyorsunuz?" 
Utangaç bir gülüş döküldü dudaklanndan. 
"Hiç sormayın Nevzat Bey. Bir keresinde Kansu beni de gö­

türmüştü. ABD seçimleri konusunda iddiaya girdim. Hillary 
Clinton kazanır dedim, Trump kazandı, bendeniz de on bin 
dolar kaybettim. Hanım başımın etini yedi günlerce, ondan 
sonra da tövbe ettim." İkimizin de gülümsediğini görünce 
daha hevesli anlatmaya başladı. "Ne yapalım ben onlar kadar 
zengin değilim. Kansu da değildi. . .  O yüzden bırak bu işleri 
diyordum. Dinlemedi . . .  " 

Merakına yenilen Ali yine araya girdi. 
"Kim organize ediyor bu işi?" 
"Organize eden filan yok. İnternet aracılığıyla buluşuyor­

lar. İddiaya girenlerden birinin evinde toplanıyorlar ya da 
ofisinde. Adamiann evleri de ofisleri de saray gibi. Yeniliyor, 
içiliyor, her türlü konu konuşuluyor. Hepsi erkek. İddiacıla­
nn kurallanndan biri de oyunlara kadınların sokulmaması. 
İngilizlerin erkek kulüplerini örnek almışlar kendilerine." 

"Kimler vardı orada?" 
Kararlılıkla başını salladı Başhekim. 
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"Hiçbirini tanımıyorum Ali Bey. Dediğim gibi bir kez katıl­
dım aralanna, ağ'zımın payını aldım, bir daha da gitmedim." 

Yalan söylüyordu ama biraz daha zorlarsak hiç konuşma­
yacaktı. 

"Herkes katılabiliyor mu?" diye daha genel bir soru sor­
dum. "Yani ben istesem girebilir miyim aralanna?" 

"Yok Nevzat Bey, ancak defalarca bahis oynamış birinin 
önerdiği kişi katılabiliyor. Amaç sadece para kazanmak değil, 
eğlence. Sonra muhabbetini yapıyorlar. Hatta kazanan, nasıl 
tahmin ettiğini açıklıyor. Bu adamlann hepsi bilgili adamlar. 
Ama asıl amaçlan sıkıntıdan kurtulmak. Toplanmak ama aynı 
zamanda bir araya geldiklerinde heyecan duymak. Fakat bi­
zim gibi maaşıyla geçinenler için sonuçlar trajik olabiliyor . . .  
Evet, Kansu'yu kastediyorum. Bakın intihar etmiş işte . . .  " 

Şaşkınlıkla homurdandım. 
"İntihar ettiğini kim söyledi?" 
"Nurten Hanım, benim asistanım." Anlamak istercesine 

yüzümüze baktı. "İntihar etmedi mi? Yoksa, yoksa öldürüldü 
mü?" Anında anladı bakışlanmızdan. "Ama niye? Kim öldür­
mek ister ki Kansu'yu?" Bir an düşündü. "Borçlanmıştır. Ta­
bii, tefecilere borçlanmıştır. Aldığı parayı ödeyemeyince de . . .  
Elde avuçta bir şey kalmadı. Babasından kalan koca apart­
manı iddiada kaybetti. Hep borçluydu, hep içeride . . .  Biz de o 
yüzden aynimasını istedik zaten . . .  " 

Eşeledikçe yeni bilgiler çıkıyordu ortaya. 
"Yani artık sizinle çalışmıyor muydu?" 
Vicdan azabı çekiyormuş gibi 1yüzünü buruşturdu. 
"Bir yıl önce çıkarmak zorunda kaldık. Aslında hep savun­

d um onu, ama beni de istismar etti. Bana bile borcu vardı. 
Yine de referans mektubu yazdım. Ama bir işe yaramadı. Adı 
çıkmıştı, hastaneler ona güvenmiyordu. Yazık, gerçekten çok 
yazık. Çok iyi bir cerrahtı."  

Başhekim bambaşka bir hikaye anlatıyordu bize. Saçma 
sapan bir zengin eğlencesinin, çocuk taeiziyle ne alakası ola­
bilirdi? 

"Çok önemli bir sorun var Salih Bey," dedim ciddi sesle. 
"Lütfen bu konuda bildiklerinizi bizden saklamayın . . .  " 

Başhekimin kınşıklada kaplı yüzünü endişe kapladı. 
"İpotekten mi bahsediyorsunuz? Yapmak istemezdik ama 

arabasına el koymaya mecburduk . . .  " 
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"Hayır, hayır, daha mahrem bir konu var. Kaosu'nun sap-
kın davranışlan var mıydı?" 

Tuhaf bir şey duymuş gibi irkildi. 
"Nasıl yani?" 
"Çocuk tacizi," diye bodoslamadan daldı Ali. "Küçük ço­

cuklara sarkıntılıkta bulunmaktan söz ediyoruz."  
"Asla, asla, hayır, hayır, Kansu sağlam iradeli biri olmaya­

bilir, ama asla bir çocuk tacizeisi değildi. . .  O dürüst bir insan­
dı. Hele böyle bir konuda . . .  " 

"Nasıl bu kadar emin olabilirsiniz?" Adeta tersiedi Ali. "Ya 
bu iğrenç huyunu sizden gizlemişse . . .  " 

Başhekim sükunetini korudu, sabırla izah etmeye başladı. 
"Gizlemez Ali Bey, öyle biri değildi. Onun sapık olmadı­

ğına iddiaya girerim."  Kurduğu cümlenin ironisini anladı. 
"Yani kefil olurum . . .  " Konuşmasına devam edecekti ki, oda­
nın kapısı açıldı. Başhekim konuşmayı kesip ayağa fırladı. 
"Ooo Hayati Bey, buyurun . . .  " 

Açık yeşil keten bir elbise, beyaz bir gömlek giymişti Ha­
yati Bey. Orta boyluydu, kaslı bir vücudu vardı, ellilerinde 
olmalıydı. Aslan yelesini andıran gümüş rengi saçlan, yanık 
teni, koyu mavi gözleriyle oldukça yakışıklı sayılırdı. Başhe­
kim hızlı adımlarla Hayati'ye yaklaştı. Kendisinden nerdeyse 
on yaş küçük adamın önünde eğilerek elini sıktı. Onu pek 
umursamamıştı Hayati, soru dolu gözlerle bize bakıyordu. 
Hemen izah etti Başhekim. 

"Başkomser Nevzat, cinayet masasından, bu genç arkada­
şımız da Komiser Ali."  Üzgün gözlerini adama dikti. "Acı ha­
beri duymuşsunuzdur, bizim Kansu ölmüş. Cinayete kurban 
gitmiş. Kim öldürmek ister ki Kansu'yu?" 

"Pek çok insan," diye söylendi adam. Genizden konuşur 
gibiydi adeta metalik çıkıyordu sesi. "O kadar tuhaf ilişkileri 
vardı ki."  Konuşurken bize yaklaşmıştı. Hafifçe eğilerek se­
lam verdi. "Hoş geldiniz Nevzat Bey, Ben Serap Hastanele­
ri'nin kurucusu Hayati . . .  Hayati Darcan . . .  " Ne Ali, ne de ben 
ayağa kalkmıştık, hiç rahatsızlık duymadı bundan, cebinden 
kartını çıkanp uzattı. Kartı Ali aldı, şöyle bir bakıp özensizce 
cebine attı. Hayati yine aldırmadı, nazik bir üslupla konuş­
masını sürdürdü. 

"Kansu'yu çok iyi tanırdım. Size yardımcı olabilirim." Ne 
diyeceğimizi bile beklemeden başıyla kapıyı işaret etti. "İster­
seniz odama geçelim, orada daha rahat konuşuruz." 
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39 

"Serap'ın adını yaşatmamız lazım." 
-

"Hazin bir hikayedir Kansu'nunki. Tam bir çöküş hika­
yesi . . ."  

Hayati arkasında Serap Hastanesi'nin devasa bir fotoğra­
fının olduğu, gül ağacından yapılma masasında ellerini bor­
do rengi koltuğun kenarına dayamış, üzüntüyle anlatıyordu. 
Bakışlarım, hastane sahibinin sol tarafındaki köşeye kaydı. 
Özenle düzenlenmiş panoda sekiz dokuz yaşlarında bir kı­
zın fotoğrafları sergileniyordu. Doğumundan emeklemesine, 
yürümeye başlamasından salıncakta sallanmasına, sırtında 
çantası anaokuluna gidişinden defter başında kalem tutuşuna 
kadar bir düzineden fazla fotoğraf. Küçük kızın fotoğrafiarına 
bakarken nedense kızım Aysun'u değil, Suriyeli Azez'i hatırla­
dım. lçime bir acı çöreklendi, zihnimi karamsar düşünceler­
den, kalbimi acılardan kurtarıp Hayati'ye yoğunlaştım. 

"Çok iyi bir cerrahtı Kansu . . .  Ben de cerrahım ama hiçbir 
zaman onun kadar becerikli olamadım. Gözleri öyle keskin, 
sinirleri öyle sağlaındı ki en kritik cerrahi operasyonlarda 
bile ellerinin titrediğini görmedim. Parmaklarını öyle iyi kul­
lanırdı ki elindeki bistüri, makas, pens yani o sırada ne tu­
tuyorsa sanki bedenin bir parçasına dönüşürdü. Abarttığımı 
zannetmeyin Başkomserim, çok da bilgiliydi. Hepimizden 
fazla okur, dünyada cerrahiyle ilgili bütün yayınları takip 
ederdi. Ama bakın sonunda berbat bir ölüm, bu şahane yete­
neği aramızdan aldı. "  
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Bir süre önce işten attığı adamı öve öve bitiremiyordu, 
doğrudan sormak yerine ayrıntılardan yola çıkarak hakikati 
öğrenmek istedim. 

"Aynı okuldan mı mezun oldunuz?" 
"Hayır, ben Çapa'yı bitirdim, o Cerrahpaşa'dan mezun 

oldu. Ama Serap Hastaneleri'ni birlikte kurduk. On sene 
önce . . .  Apartmanını ipotek ettirmiştik o zamanlar. Dört ortak­
tan biri oydu. Sonra iki ortağımız ayrıldı, Kansu'yla ikimiz 
kaldık." Güzel bir anıyı hatırlamış gibi buruk gülümsedi. "O 
sıralar aklı başındaydı, sırt sırta vermiş hırsla çalışıyorduk. 
Çok da temiz kalpliydi." Bakışlan bir an masanın sol tarafın­
daki gümüş çerçeveli fotoğrafa kaydı. Aynı kız gülümseyerek 
bize bakıyordu. "Serap, benim kızım. On beş yıl önce kaybet­
tik onu. On yaşındaydı. İlk hastanemizi kızımın ölümünden 
beş yıl sonra açtık. Kansu, hastaneye kızımın adını vermekte 
tereddüt etmedi. Ki, ben bunu öneremezdim. 'Serap'ın adını 
yaşatmamız lazım Hayati, '  dedi. 'Onu kurtaramadık, hiç de­
ğilse adını ölümsüz kılalım.'  O kadar cömertti ki, ne söyleye­
ceğimi bilememiştim." 

Hayati'nin gözleri nemlenmişti. Soruşturma için bir öne­
mi olacağını zannetmiyordum ama bir adam çocuğunu yitir­
diğini söylüyorsa buna kayıtsız kalamazdım. 

"Üzüldüm. Nasıl kaybettiniz kızınızı?" 
Bakışlanndaki ızdırap iyice koyulaştı. 
"Kalp yetmezliği diyelim Nevzat Bey, uzun hikaye . . .  Kan­

su'nun nasıl bir insan olduğunu aniayabilesiniz diye açtım 
konuyu. Tabii bu kumar illetine kapılmadan önce. '' 

Konuyu açıklığa kavuşturmak istedi Ali. 
"Kumar değil, iddiaymış. Sözüm ona sadece bir eğlencey­

miş. Başhekiminiz öyle söyledi az önce." 
Sinirli sinirli güldü. 
"Salih Bey öyledir. İddia dediği bal gibi kumar. Çoğu eğ­

lence olsun diye oynuyor bunu. Ama asıl sebebi kumann 
yasak olması. Bahisçilerin nerdeyse hepsi saygın işadamlan. 
Olay basma yansırsa itibar kaybına uğrarlar. İddia diye bir 
garabet icat ettiler. Güncel olaylan kumar malzemesi haline 
getirdiler. Çoğu için önemsiz miktarlar dönüyor masada ama 
Kansu gibiler için büyük paralar bunlar .. . '' 

Duru bakışlan, vakitsiz kınşıklada dolu alnı, geniş çene­
siyle irade timsali bir adam gibi duruyordu Hayati. Yine de 
sormadan edemedim. 
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"Siz de katıldınız mı bu oyunlara?" 
Kaşlan çatıldı, geniş burun kanatlan açıldı kapandı. 
"Bakın Nevzat Bey, ben on yaşındaki kızımı kaybettim. Şim-

di altı yaşında ikizlerim var. İnsan sorumluluk sahibi olma­
lıdır. Böylesi abuk sabuk eğlencelere harcayacak vaktim yok 
benim. Kansu davet etti ama bir kez olsun gitmedim. Gitme­
mekle de ne kadar isabetli davrandığımı anlıyorum şimdi." 

Nedense bizim Ali pek hoşlanmamıştı adamdan. 
"Öyle diyorsunuz da Kansu'nun bu işlere merakı size yara­

mış. Bakın, tek başınıza sahip olmuşsunuz koca hastane zin­
cirine. Öyle değil mi, galiba birkaç tane Serap Hastanesi var." 

Hiç bozulmadı Hayati, hatta gözleri gururla ışıldadı. 
"Dokuz hastanemiz var. Sadece büyük şehirlerde değil, 

Hatay, Şanlıurfa hatta Kilis'te bile hastane açtık. Kansu'ya ge­
lince, onu kurtarmak için elimden gelenin fazlasını yaptım. 
Hakkı olandan çok daha fazlasını ödedim." 

"İşten çıkararak mı?" diye açıkça iğneledi Ali. "Adamı so­
kağa atmışsınız."  

Yakışıklı yüzü ilk kez asıldı, yardımcım sonunda adamı si­
:n,irlendirmeyi başarmıştı. 

"Mecbur kaldım. O tefecinin avukatı, hastaneye hacze 
gelecekti. Kansu'yla ortaklıktan aynldığımıza bir türlü ikna 
edemiyordum. 'Yalan söylüyorsunuz, borçlan ödememek 
için böyle yapıyorsunuz,' diyordu. Neyse ki mahkeme hallet­
ti bu sorunu." 

Sonunda konuşabileceğimiz birinden söz ediyordu. 
"Kimmiş o tefeci? Tanıyor musunuz adamı?" 
Aslan yelesini andıran saçlannı, sıkıntıyla geriye attı. 
"Elbette tanıyorum Nevzat Bey, üç defa buluştuk. Satılmış, 

Satılmış Gündoğdu . . .  Lakabı da Kırmızı Surat. Gerçekten de 
yüzü al al yanıyor. Yüksek tansiyon hastası. Dağ gibi bir herif. 
Osman bey' de bir masaj salonu işletiyor." Kinayeli bir tavırla 
göz kırptı. "Günahı söyleyenierin boynuna, güya seks mu­
habbeti varmış. Bildiğiniz randevuevi yani. . .  " 

Ali tefecinin adını kaydederken, "Kansu'nun, bu Kırmızı 
Surat'a çok borcu var mıydı?" diye sordum. "Ne dersiniz, ka­
til bu Kırmızı Surat olabilir mi?" 

Yanıtlamadan önce eli çenesinde bir süre öylece kaldı. 
"Borcu olduğu kesin ama miktannı bilmiyorum. Daha 

önce Satılmış, Kansu'yu birkaç kez tehdit etti. Hatta birinde 
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ben de yanlanndaydım. İki milyon lira alacağı varmış. Aslın­
da beş yüz bin lira borç almış ama gününde ödeyemeyince 
o miktara çıkmış. 'Yanna kadar getirmezsen, canını alınm,' 
dedi. Kansu'nun gözlerinin içine baka baka büyük bir sükU­
netle böyle söyledi. İşin tuhafı Kansu'nun bu sözlerden hiç 
etkilenmemesiydi. Sonuçta o parayı hastane ödedi, yani be­
,nim cebimden çıktı." 

Hemen itiraz etti yardımcım. 
"Niye sizin cebinizden çıksın, Kansu ortağı değil miydi bu 

hastane nin?" 
Tatsız bakışlada süzdü Ali'yi. 
"Hastanedeki hakkım çoktan kaybetmişti. Hisselerini 

bana devretti. Bunun karşılığında ben de ona yüklü miktar­
da para ödedim. Ne aldım ne verdim hepsi kayıt altında Ali 
Bey. Kansu'ya kuruş boreuro yoktu, aksine ondan alacağım 
vardı. "  

Ali adamı iğnelerneyi sürdürdü. 
"O yüzden mi işten attınız? Borcunu ödemediği için." 
Yine sükUnetini bozmadı hastane sahibi. 
"Hayır, borç yüzünden değil, hastaneye zarar veriyordu. 

Hayati'nin borçlu olduğu gazetelere kadar düşmüştü. Serap 
Hastaneleri'nin eski ortağı ve baş cerrahına haciz geliyor. Bil­
diğiniz rezillik." 

Sanki bu sözleri duymamış gibi tekrarladı yardımcım. 
"Çok borcu var mıydı size?" 
Hayati'nin açık renk gözleri arsızca ışıdı. Sağ dirseğini ma­

sanın üzerine koyarak başını hafifçe geriye attı. 
''Vardı, ama hepsini sildim. Eski günlerin anısına değil, 

ödeyecek hali yoktu o yüzden. Ne yapalım, başımızın gözü­
müzün sadakası olsun dedik." 

Bir insanı tammak istiyorsan onu öfkelendir, anında düşer­
di takındığı kibarlık maskesi. Hayati'de de öyle olmuştu, Ali 
azıcık kışkırtınca, su katılmamış bir sonradan görme olduğu 
çıkmıştı ortaya. Hedefe doğru emin adımlarla ilerlediğini an­
layan yardımcım hiç sinirlenmeden yeni bir soruya geçti. 

"Ne kadarlık bir sadakaymış bu?" 
Kibirli bir gülümseme belirdi Hayati'nin dudaklannda. 
"Sizin ömür boyu bir arada göremeyeceğiniz kadar büyük 

bir meblağ." 
Ali şerbetliydi böyle nobranlıklara. 
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"Yani birinin öldürülmesini isteyecek kadar çok. Öyle ya, 
eğer alacağı olduğu için şu kırmızı suratlı tefeciyi zanlılar lis­
tesine yazacaksak, sizin de onun yanında yer almanız gerekir." 

Hayati ne diyeceğini bilemedi. Yardımcım da tıpkı onun 
gibi sağ dirseğini masaya dayayarak açıkça suçladı. 

"Sahi, Kansu'yu siz öldürmüş yahut öldürtmüş olabilir 
misiniz?" 

Sinirleneceğini, iyice zıvanadan çıkacağını sandım, yap­
madı. Galiba, yardımcırom küçük oyununu anlamıştı, gırtla­
ğının son boğumuna kadar yükselen öfkesini yuttu. 

"Ah Ali Beyciğim," dedi sözüm ona samimi bir sesle. 
"Kaybettiğimiz her para için birini öldürseydik, bir mezarlık 
şenlendirmemiz gerekirdi."  Yalandan bir kahkaba koyverdi. 
"Şaka bir yana, ben bir sağlıkçıyım, ne kadar olursa olsun 
hiçbir meblağ bir insanın hayatından daha kıymetli değildir. 
Üstelik bu adam bir zamanlar gönül boreuro olan biriyse." 
Rahat bir ifade takındı. "Ama isterseniz dün bütün gün nere­
lerde olduğumu size ispatlayabilirim." 

"Cinayetin dün işlendiğinden emin değiliz," diyerek 
Ali'nin yanında olduğumu hissettirdim. "Takdir edersiniz ki, 
sizi de araştırmak zorundayız. Eminim masumsunuz ama 
bu rutini uygulamak zorundayız. Aynı zamanda yardımımza 
ihtiyacımız var. Şüphelendiğiniz kimseler varsa lütfen bize 
söyleyin. Yani şu Kırmızı Surat dışında?" 

Çok zor bir soru sormuşuro gibi alnını kınştırdı. 
"Ölmüş birinin arkasından konuşmak istemem ama . . .  " 

Sustu, bakışlannı kaçırdı. "Yok, yok emin olmadığım bir ko­
nudan bahsetmek istemiyorum." 

"Bahsetmelisiniz," dedim buz gibi bir sesle. "Aksi takdirde 
vicdanen sorumlu olursunuz . . .  " 

Gerginleşmişti. 
"Emin değilim, artık kendini savunamayacak biri hakkın­

da konuşmam doğru değil."  
"Tuhaf davranışlan mı vardı?" diye cesaretlendirrnek iste-

dim. "Hiç onaylamayacağımız davranışlar." 
Gözlerini kıstı. 
"N asıl onaylamayacağımız davranışlar?" 
Pat diye söylemek istemedim. 
"Mesela çocuklan sever miydi, onlarla vakit geçirir miydi?" 
Hülyalandı Hayati'nin gözleri. 
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"Severdi, tanıdığ'ı çocuklan daha çok severdi. Evet, her­
kes çocuklan sever ama Kansu, onlann hayatını kurtanrdı. 
Mecazi anlamda söylemiyorum, gerçek anlamda onlann ha­
yatını kurtanrdı. Organ naklinden söz ediyorum. İnsanlara 
ikinci bir hayat vermekten. Evet, hepimiz çocuklan severiz, 
ama Kansu onlann yeniden yaşamasını sa�ladı . . .  " 

Masanın üzerindeki gümüş çerçevenin içindeki kıza baktı 
yine. 

"Serap'ı hiç çekinmeden onun beceriidi ellerine bırakır­
dım. Hayır beyler, Kansu kötü biri değildi." Durdu, soruyu 
hatırlamıştı. "Neden, Kansu'nun çocuklarla ilişkisini merak 
ediyorsunuz?" 

Lafı uzatmadı yardımcım. 
"Çünkü Kansu'nun, çocuk tacizeisi olmasından şüphele-

niyoruz." 
lrkilerek, başını geri attı Hayati. 
"Çocuk tacizeisi mi?" 
Ortamı yumuşatmak istedim. 
"Kansu'nun öldürülme nedeninin bu oldu�nu düşünü­

yoruz."  
"Çocuk tacizcisi. . .  " diye tekrarladı Hayati. "Biraz abartılı 

oldu. Ben böyle tanımlamazdım Nevzat Bey. .. " 
"Nasıl tanımlardınız?" 
"Kart zampara derdim mesela . . .  Tamam, genç kızlardan 

hoşlanırdı. Ama işi çocuk tacizine kadar götürür müydü, hiç 
zannetmiyorum. 20 yaşın üzerindeki kadınlarla dostluk kur­
mazdı. Bununla da övündüğünü çok duydum. Kansu'nun 18 
yaşındaki kızlarla çıktığ'ını da gördüm ama çocuk tacizeisi ol­
du�nu hiç zannetmiyorum." Durdu. "Tabii bu iğrenç huyu­
nu benden sakladıysa o başka . . .  " 
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40 

"Çok paran varsa, çok da korkun olur Alicim . . .  " 

-

Serap Hastanesi'nden ayrılırken kafamız iyice kanşmıştı. 
Zekai Başkomiser'in özel durumunu saymazsak, Kansu Sar­
maşık, şu ana kadar Körebe'nin katıettiği kişilerin profiline 
uymayan tek kurbandı. Bu yıl işlenen üç cinayetin tarihleri­
nin tutmamasını da hesaba katarsak seri katilimiz kendi ri­
tüelini bozmaya başlamıştı. Ama Ali'nin başka bir fikri vardı. 

"Bence Kansu Sarmaşık kendini iyi gi.zlemiş." 
Henüz emektann kontak anahtannı çevirmemiştim. İki­

mizin de kapısı ardına kadar açıktı, arabanın biraz havalan­
masını umuyorduk ama dışandaki sıcağın içeridekinden hiç­
bir farkı yoktu. "Öyle değil mi Başkomserim?" diye sürdürdü 
sözlerini. "Hangi çocuk tacizeisi açıkça yapabilir ki sapıklığı­
nı? Adam zaten doktor. Saygın bir mesleğe sahip. Herkesin 
gözünü boyamış anlaşılan. Hayati'nin söylediklerini de ya­
bana atmamak lazım. Genç kızlara düşkün dedi ya. On sekiz 
yaşındakileri e ilişkisi varmış, üç beş yaş aşağıya çe ksek. .. " 

Kontak anahtannı çevirdim, gaz pedalına bastım, bizim 
emektar öne doğru atılırken, "Olabilir Alicim," diye söylen­
dim. "Ama öyleyse, yani Kansu kendini bu kadar iyi gi.zlediy­
se, Körebe nasıl fark etti tacizci olduğunu? Aynı hastanede 
filan mı çalışıyorlardı?" 

Kafa yorma gereği bile duymadı. 
"Niye olmasın Başkomserim? Son iki kurbanın kanında 

şu anestezi ilacından bulunmuş. Mivakuryum muydu neydi? 

257 



Zeynep anlatıyordu ya . . .  " Telefonu çalmaya başladı. "Pardon 
Başkomserim." Telefonuna göz atınca, gülümsedi. "İşe bak, 
Zeynep dedim, bizi aradı."  Tuşa dokundu. "Alo Zeynep? Ne? 
öyle mi? Bomanti'de misin? Ne var orada? Bir dakika, bir 
dakika!" Bana döndü. "Maktulün evine gidiyormuş. . .  Kan­
su'nun yani . . .  " 

Mükemmel zamanlamaydı. 
"Güzeeel, biz de geliyoruz. Evin konumunu atsın. Orada 

buluşuruz."  
Bomanti'ye gidinceye kadar maktulle, Körebe'nin nere­

de karşılaşmış olabileceği üzerine ihtimaller sıralamayı sür­
dürdü yardımcım. Hiçbirine itiraz etmedim çünkü hepsinin 
gerçek olma ihtimali vardı, hiçbirini kabul etmedim, çünkü 
hepsinin de kanıtlanmaya ihtiyacı vardı. 

Bomanti'de birbiri ardına dikilen çirkin gökdelenlerden 
birinin tepesindeydi Kansu Sarmaşık'ın dairesi. Bir zaman­
lar bahçelerinde ceviz ağaçlarının boy verdiği köşklerin 
bulunduğu bu canım semt, artık bir gökdelen tarlasına dö­
nüşmüştü. İşin enteresanı beton, çelik ve plastik yığınından 
oluşan bu ucube binalara tonlarca para ödenmesiydi. Sade­
ce bu davranış bile, aslında insan denen canlının o kadar da 
zeki bir malıluk olmadığını gösteriyordu. Emektardan iner­
ken rüzgan hissettim. Hıila sıcak üflüyordu ama belki yağ­
muru getirir, belki biraz serinlik çökerdi şehre. 

"Yağmur havası," diye umutla söylendi Ali. "Sonunda kur­
tulacağız şu sıcaklardan."  

İyi olur, diyecektim ki, bu iğrenç bina yapılırken ağaç kı­
yımından rastlantıyla kurtulmuş uzun boylu iki manolyanın 
altındaki bir Ford minibüs gözüme çarptı. öteki arabalardan 
uzakta, sanki gizlenmek ister gibi park edilmişti ağaçların al­
tına. Adımlanın kendiliğinden minibüse yöneldi. Yaklaştık­
ça aracın yan tarafındaki yazı belirginleşmeye başladı. Önce 
"Siper" yazısını okudum, sonra yanındaki kelimeyi seçtim, 
"Güvenlik". Minibüsün koyu renk kaportasının üzerinde 
açık renk harflerle "Siper Güvenlik" yazıyordu. Ve teşkilatın 
arınasından araklanmış logosu da oradaydı. 

"Ne oldu Başkomserim?" diye Ali'nin sözleriyle duraksa­
dım. "Nedir o?" 

"Şu minibüse yakından bakmalda yarar var." 
Yardımcım da adımlannı açarak yaklaşmıştı. 
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"Katilin minibüsü mü diyorsunuz?" 
Sağ elinin belindeki silaha kaydığı.m fark ettim. 
"Zannetmem. Rahmetli Zekai'nin eski yardımcısı Alper'in 

şirketinin adı var üzerinde. Onlar sağlıyor olabilir binanın 
güvenliğini . . .  " 

Kuşkuyla söylendi. 
"Ya bu aracı kullamyorlarsa?" 
"Yapma Ali, hangi katil üzerinde at nalı gibi şirket ismi 

olan bu minibüsü kullanır?" 
Böyle söylememe rağmen araca yaklaşmaktan kendimi 

alamadım. Siyah değil koyu gri bir minibüstü bu. Sessiz 
adımlarla kapısına yaklaştık. Ali şoförün kapısım açmayı 
denedi ama kilitliydi. öteki kapıları da kontrol ettik, hiçbir 
sonuç alamadık. Bir tur attık minibüsün etrafında. Plaka 
numarasım aldık, fakat gizemli bir kutuyu andıran bu gri 
aracın sırrına eremedik. Çaresiz binamn girişine yöneldik. 
Kapıda tuhaf kesimli saçlanm jöleyle pariatmış iki güvenlik 
görevlisinden, çarpık suratlı olamn burnuna polis kimliğini 
uzattıktan sonra, "Dışandaki minibüs sizin mi?" diye sordu 
yardımcım. "Şu ağaçların altındaki Ford . . .  " 

Ali'nin gösterdiği yöne bakmaya bile gerek görmedi çar­
pık surat. 

"Doğrudur komiserim, bizim aracımız. Bir sıkıntı mı var?" 
Güvenlikçinin merakım gidermek yerine başka bir soru 

yapıştırdı bizimki. 
"Hep burada mı durur?" 
"Bazen burada durur, bazen başka yerlere gider. Bazı has­

tanelerin güvenlik işlerine de biz bakıyoruz. Böyle iki mini­
büsümüz daha var. Yoksa araç kaza filan mı yapmış?" 

Daha fazla kurcalamamn bir manası yoktu. 
"Yok, yok," diye muhabbete son verdim. "Hadi Alicim, şu 

asansörü kaçırmayalım." 
Yukandan çağınlan asansörün kapısı kapanmadan yaka­

ladık. Bizden başka kimse yoktu içeride. Uçarcasına 18.  kata 
ulaşan bu modern teneke kutunun açılan kapısında, uzun 
boylu, alımlı iki esmer kadın belirdi. Kısa saçlısı ağzım açma­
sa travesti olduğunu anlamayacaktık. Alıcı gözle yardımcımı 
tepeden tırnağa süzerek söylendi. 

"Ay yukan mı çıkıyorsunuz? Dakikalardır asansör bekli­
yorduk burada." 
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"Bu asansör bize zimmetlendi," diye tersiedi Ali. "Acilen 
yukan çıkmamız gerekiyor, polis işi . . .  " 

"Niyeymiş ayol, dakikalardır dikiliyoruz burada," diye ho­
murdanacak oldu kısa saçlısı ama takma kirpikleri kaşlanna 
değen mavi lensli, kolundan çekiştirerek susturdu arkadaşım. 

"Tabii Amirim," dedi terbiyeli bir sesle. "Madem ki resmi 
vazife, buyurun lütfen . . .  " 

Yeniden yükselmeye başladık. 32 'nci katta kül rengi mer­
merlerle kaplanmış, duvarlannda zevksiz eskizierin asıldığı 
koridorun sonundaydı Kansu'nun dairesi. Karşı karşıya sıra­
lanan sekiz kapıyı geçerek yaklaştık dok\izuncuya. 

"Başkomserim," diye fısıldadı Ali. "Başkomserim kapı 
aralık." 

Gerçekten de kayısı rengine boyanmış ahşap kapı yan 
yanya aralıktı. "Zeynep," diye kaygıyla söylendi yardımcım. 
"Zeynep içerideydi."  

Ellerimiz silahlanmıza uzandı. Ben kapının sağına geç­
tim, yardımcım soluna, bir süre içerisini dinledik Ama ne 
çıtırtı, ne de bir ses, hiç hayat belirtisi yoktu dairede. Yine de 
bir süre öylece kaldık. Onca yıllık tecrübeme rağmen heye­
canlanınaktan kendimi alamıyordum, bakışlanın Ali'ye kay­
dı. Her zamankinden daha gergin, daha tedirgindi. Koluna 
dokundum. Sakin olmasını işaret ettim, sessizce girecektik 
içeri. Önde ben olacaktım, geride o. İtiraz etmeye kalktı, ka­
rarlı bir tavırla başımı sallayınca çaresiz razı oldu. Kapıyı it­
tim, ağır ağır açıldı. Aralıktan içerisini görmeye çalıştım fakat 
mümkün değildi. Çünkü baktığım yerden hem çok küçük bir 
alanı görebiliyordum, hem de daire karanlıktı. 

Silahımı iki elimle sıkıca kavrayarak, sessizce içeriye sü­
züldüm. Gözlerim karanlığa alışırken, k\ilağımı ardına kadar 
açmış, içeriden gelebilecek her sesi duymaya çalışıyordum, 
ama hayır, daire bir mezar kadar sessizdi. Öyle ki hemen ar­
kamdan gelen yardımcıının soluk alıp verişini bile işitebili­
yordum. Sofadan salona uzanan kısa koridordan geçerken de 
hiçbir ses duymadık. Salonun girişine ulaştığımızda Ali de 
yanıma gelmişti. İkimiz aynı anda girdik içeri. O anda gör­
düm Zeynep'i, bilgisayar masasının ayaklan dibinde boylu 
boyunca uzanmıştı. Ali de görmüştü sevgilisini, bir an pa­
nikledi ama kendini tuttu, sesini çıkarmadı. Saldırgan içer­
deki odalardan birinde olabilirdi. Sessiz ama hızlı adımlarla 
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Zeynep'e yaklaştım. Yardımcım geride kalmış beni koruyor­
du. Eğilip boynuna dokundum, bayılınıştı ama kötü görün­
müyordu. Doğruldum, kaygıyla bakan Ali'ye içeriyi kontrol 
etmemiz gerektiğini işaret ettim. Hiç duraksamadan uydu 
emrime, sessizce yatak odasına süzüldük, kimsecikler yoktu, 
ıvır zıvırla dolu küçük odayı, mutfağı, banyoyu kontrol ettik, 
daire boştu. Aceleyle Zeynep'in yanına döndük; Ali, başını 
kucağına aldı. 

"Zeynep, Zeynepcim," diye seslenerek sağ eliyle yüzüne 
dokundu. "Zeynep, Zeynep . . .  " 

Önce uzun siyah kirpikleri kıpırdadı, sonra gözlerini açtı. 
Ali'yi görünce gülümsedi, sonra beni gördü, yüzü kanştı. 

"Ne oldu?" diye sordu. "Ne oldu bana?" Bir yandan da ace­
leyle doğrulmaya çalışıyordu. 

"Yavaş, yavaş Zeynepcim. Eve geldiğimizde seni böyle bul­
duk. Biri mi saldırdı?" 

Hatırlamaya çalışırken yavaşça doğrularak yere oturdu, 
sağ eli Ali'nin avucundaydı. 

"Evet, evet Başkomserim. . .  İçeri girmiştim."  Bakışlan 
bilgisayar masasına kaydı. "Çekmecede fotoğraflar bulmuş­
tum . . .  " Kaşlan çatıldı. "İğrenç, pornografik fotoğraflar, küçü­
cük çocuklarla çekilmiş mide bulandıncı fotoğraflar . . .  Onla­
ra bakıyordum, bir ses duyar gibi oldum, başımı çevirirken 
biri arkadan yaklaşıp ağzımı tuttu. Plastik eldiven giyinmişti, 
elleri iriydi, nefes almamı engelliyordu, direnmeye çalıştım ­
ama çok güçlüydü. Bayılmışım . . . .  " 

"Suratını gördün mü?" diye hırsla atıldı Ali. "Kim olduğu­
nu anlayabildin mi?" 

"Hayır, hiçbir şey görmedim. Dediğim gibi güçlü biriydi, 
ellerinde de eldiven vardı. Bizim kullandığımız türden ince, 
plastik eldivenler." Gözleri salonun girişine kaydı. "Çok ses­
sizdi, içeri nasıl girdi bilemiyorum. Belki anahtarlan vardı, 
belki kapıyı kurcalamıştı . . .  " Derin derin soluk aldı. Bize ba­
karak gülümsedi. "Ama merak etmeyin, ben iyiyim." Ellerini 
yere koyarak kalkmaya çalıştı. 

"Biraz daha otur istersen Zeynepcim," diye uyardım. "Hat­
ta şu divana uzan. Ambulans çağınp hastaneye götürelim. Al­
lah göstermesin, kafa travması filan varsa . . .  " 

Eliyle dağınık saçlannı toparladı. 
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"Teşekkür ederim Başkomserim ama ben iyiyim. Gerçek­
ten iyiyim. Saldıran her kimse, pek zarar vermek istemedi 
bana. Istese öldürebilirdi. Hazırlıksız yakalanmıştım." Yüzü­
ne rahat bir gülümseme yerleştirerek, Ali'ye uzandı. Bizim 
şefkat yüklü Romeo anında yakaladı elini. Zeynep ona tutu­
narak ayağa kalktı . Üstünü başını düzeltti. Sanki az önce sal­
dınya uğrayan o değilmiş gibi bilgisayar masasının başına 
geçti. "İşte o pornografik fotoğraflar burada." 

Bizim hayta anında verdi hükmünü. 
"Söylemiştim Başkomserim, bakın bu herif de çocuk taciz­

eisi çıktı." 
Onunla tartışmak istemiyordum, bakışlanm salonu tara­

dı. Temiz ve düzenliydi. Abartısızca döşenmişti, açık san kol­
tuk takımlan, aynı renkte genişçe bir divan, üzerinde bilgi­
sayar bulunan şu masa, bal rengi duvarlarda kahverenginin 
hakim olduğu tablolar. Resimlere şöyle bir göz atan Zeynep, 
"Adam gezme meraklısıymış," diye yorumladı. "Evin her ya­
nını yol resimleriyle doldurmuş." 

İşte o zaman fark ettim tablolardaki yollan. Mavinin deği­
şik tonlanyla boyanmış resimlerin hepsinde farklı yollar çi­
zilmişti. Dağiann arasından geçen bir patika, genişçe bir neh­
rin üzerine kurulu bir asma köprü, evlerin arasından büyük 
bir meydana uzanan Arnavut kaldınmlan, zifti bir yılan gibi 
ormanın içine kıvrtlan kara taştan bir yol, sonuncusunda ise 
uçsuz bucaksız çöllerde güneşe kadar uzanan gümüşten bir 
asfalt. 

"Belki de kaçmak istiyordu," diyen Ali'nin sesiyle topar­
landım. "Baksana resimlerin hepsinde acı var Zeynep, aynı 
zamanda saklı bir umut. Belli ki maktul yaşadığı hayattan 
hiç memnun değilmiş. Uzaklaşmak, kurtulmak istiyormuş, o 
yüzden bu yol resimlerini seçmiş." 

Hemen itiraz ettim. 
"Resimleri Kansu mu çizmiş?" 
"Sanınm öyle," diye onayladı kriminoloğumuz. Başıyla 

soldaki kapıyı gösterdi. "Şu küçük odayı resim atölyesi yap­
mış. Şövalesi, kağıtlan, boyalan hepsi orada. Bir tane de ta­
mamlanmamış yol resmi var. Bir uçağın gökyüzünde izlediği 
belli belirsiz bir yol. . ." 

Olabilirdi ama belki de sadece yollan sevdiği için çizmişti. 
Maktulün profilini sonra da konuşabilirdik, somut delilleri 
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görmek istiyordum. Masamn üzerindeki fotoğrafiara yönelir­
ken ikaz etti Zeynep. 

"Gerçekten iğrenç Başkomserim . . .  Küçük çocuklar var, kü­
çücük çocuklar . . .  İnsan, insan olduğundan utamyor . . .  " 

Buruk gülümsedim. 
"O iğrenç fotoğraflar olmasa da insanlığımızdan utanma-

mız için çok neden var kızım . . .  " 
Yüzünde daha önce hiç görmediğim bir ifade belirmişti. 
"Bunlar katlamlır gibi değil. .. " 
Sert görüntülerle karşılaşacağıını tahmin etmiştim, ama 

bu kadarım beklemiyordum. tık fotoğrafı görmek bile beni 
derinden sarsmaya yetmişti. İnsan, hakikaten iğrenç bir 
mahluktu. Küçücük çocuklara bunlan yapanlarla aynı tür­
den olmak, hakikaten utanç vericiydi. Üçüncüden sonra ba­
kamadım . . .  

"Olay Yeri İnceleme bunlara bakıp bize rapor versin. Foto­
larda Kansu Sarmaşık var mı onu öğrenmek istiyorum." 

"Yok Başkomserim," dedi yılgın bir sesle. "Ben hepsini 
gördüm." Yutkundu, gözleri nemlendi. "Birinin bakması ge­
rekiyordu . . .  Bakmak zorundaydım." Derin bir soluk aldı, san­
ki bir k&bustan kurtulmak istermişçesine gözlerini açtı kapa­
dı. "Fotoğraflarda maktul yok." Bakışlan bilgisayara kaydı. 
"Belki filmlerde vardır . . .  " 

"Ben demiştim Başkomserim," diye tekrarladı Ali. "Herif 
kendini iyi gizlemiş . . .  Tıpkı Akif Soykan'ın boş defterleri gibi, 
bu da yol resimleri çizmiş işte. Kendinden kaçmak için . . .  " 

Hiç beldemediğim bir müdahalede bulundu Zeynep. 
"O kadar emin olma .Alicim. Bu fotoğrafları kimin koydu­

ğunu bilmiyoruz ki. Belki de şu bana saldıran adam bırak­
mıştır. Olamaz mı? Bilgisayarı incelersek belki daha kesin 
bilgilere ulaşabiliriz. Hard diskin imajını adli tıbba yollayıp 
inceletmemiz lazım." 

Neden bahsettiğinden tam emin değildim ama işimize ya­
rayacağı kesindi. 

"İyi o zaman derhal yollayalım şu zımbırtıyı adli tıpçılara . . .  " 
Sözlerimi bitirmiştim ki, bilgisayar klavyesinin yanında 

duran küçük yeşil bir kutu gördüm. Bir kartvizit kutusuydu. 
Aldım, içindekileri masaya döktüm. Üstteki kartvizit kayın­
ca, beyaz bir kartın üzerinde yaldızlı yazıya basılmış Satılmış 
Gündoğdu ismini okudum. Altta adamın telefonuyla adresi 
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yazıyordu. Arkasını çevirdim, kötü bir el yazısıyla, "Eve gel­
dim bulamadım, ne olacak bizim ameliyat işi?" yazıyordu. 
Omuz başıİnda dikilen Ali de görmüştü kartviziti. 

"Şu tefeci herif değil mi Başkomserim?" diye girdi konu­
ya. "Ne bekliyoruz çekelim merkeze." 

Daha iyi bir fikrim vardı, ağırdan aldım. 
"O iş kolay Alicim. Sen önce aşağıdaki güvenlikçilerden ka-

mera görüntülerini al. Zeynep' e saldıran adamı tespit edelim." 
Her zamanki gibi ikiletmedi. 
"Emredersiniz Başkomserim."  
Ali kapıya yönelirken ben de öteki odaya geçerek cep tele­

fonumu çıkardım. Janti Cemal'i aradım. 
Bilen bilir, eski kulağı kesiklerdendi Janti. Güya yeraltı 

dünyasıyla alakasını koparttığını söylüyordu ama bana so­
rarsanız hrua borusunu öttürüyordu, elbette onu önemseyen­
ler için. Ki, bunların çoğu eski tip kabadayılardı. Bizimkinin 
onlar için racon kestiği bile oluyordu. Yeni tip babalar ise 
Janti'yi pek takmıyorlard.ı. Onun devrinin bittiğine, modası­
nın geçtiğine inanıyorlardı. Bence fena halde yanılıyorlardı. 
Nitekim bu gençlerden bazıları onunla dalaşmaya kalkışmış, 
burunlannı sürterek gerisin geri tüymüşlerdi. Janti'nin suç 
aleminde hükmünü sürdürüyor olması benim de işime ge­
liyordu. Polis dosyalarından, emniyet muhbirlerinden edi­
nemeyeceğim malumatı ondan alıyordum. Şimdi yine işim 
düşmüştü ona. İkinci çalışında, yorgun ama samimi sesi du­
yuldu Janti Cemal'in. 

"Merhaba Nevzat . . .  Nasılsın?" 
"Merhaba Cemal kardeş, teşekkür ederim iyiyim, sen na-

sılsın?" 
"Sağlığına duacıyız, biraz rahatsızlandım . . .  " 
"Geçmiş olsun, önemli değildir inşallah . . .  " 
Sessizce güldü. 
"Prostat be Nevzat. Affedersin, küçük su dökerken filan 

biraz sıkıntı oluyor. İhtiyarlık kötü be . . .  " 
"Dur be Cemal, ne ihtiyarlığı, nice gençlere taş çıkartırsın." 
"Sağ ol ama lafta öyle." Derinden bir iç geçirdi. "İhanet­

lerin en kötüsü, bedenimizin bizi satmasıdır. Ama ne yapar­
san yap, eninde sonunda yapar bu alçaklığı. Allah'ın emri, bu 
ihanetten kaçış yok. En güzeli vakitlice ölümdür. Muhannete 
muhtaç olmadan. Öyle dünyaya kazık dikmeye çalışmanın 
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manası yok . . .  " Sustu. "Dur yahu, kendi dertlerimle başını ağ­
nttım. Buyur Nevzatcım, emrini söyle." 

"Yok estağfurullah emir değil, bir ricamız var. Satılmış 
Gündoğdu diye birini soracaktım. Tefeciymiş . . .  " 

"Kırmızı Surat," diye homurdandı. "Hayrola ne yapmış 
Sa tılmış?" 

"Bir cinayet vakası var. Adı geçiyor. Konuşmam lazım. 
Ama sorgu da kasar. Sen çağırsan da bir sohbet etsek . . .  " 

Hiç uzatmadı. 
"Anlaşıldı, akşamüzeri bizim kahveye gel. Satılmış da ora-

da olacak." 
Bu kadar emin konuşmasına şaşırmıştım. 
"Bir sorsaydın, belki adamı bulamazsın." 
Kendinden emin bir kahkaba koyuverdi. 
"Bulurum, bulurum, sen arasını merak etme. Sen Hazzo­

pulo'ya gel yeter. Hadi eyvallah . . .  " 
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4 1  

"Belki paniklemiştir . . .  " 

-

"Buraya gelmelisiniz Başkomserim." Zeynep çağlnyordu 
salondan. "O topraktan burada da var." 

Sesi heyecan içindeydi, hızla çıktım deminden beri araştır­
dığlm yatak odasından. Salonda dizlerinin üzerine çökmüş, 
zemine bakıyordu. Beni fark edince, "O topraktan burada var 
Başkomserim . . .  " diye yineledi ince uzun parmaklanyla yer­
deki bir noktayı göstererek. "Bugün Zekai Arnirim'in tekne­
sinde bulduğumuz kırmızı topraktan . . .  " 

Bu konudan haberim yoktu. 
"Hangi toprak Zeynepcim?" 
Usulca doğruldu. 
"Sahi sizinle bu konuyu konuşmamıştık. Olay Yeri İncele­

me, Zekai Başkomiserim'in bahçesinde kırmızı toprak parça­
lan buldu. Cesedin hemen yanı başında . . .  Aynı toprağl tekne­
sinde de bulduk bu sabah . . .  " 

Hatırladım, Ali aniatmıştı da önemsememiştim. 
"Üç olay yerinde de aynı türden toprak. . . " diye sürdürdü. 

"Az önce bana saldıran kişi, muhtemelen Zekai Başkomise­
rim'in katiliydi."  

Sırtımdan bir ürperti geçti. 
"Körebe mi diyorsun? Yani aradığlmız seri katil burda 

mıydı?" 
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Sanki adamı görecekmiş gibi salonu taradı gözleri. 
"Sanınm öyle . . .  Eğ"er Zekai Başkomiserim'in katili oysa, 

bana saldıran kişi Körebe'ydi." 
"Bu kadar tedbirsiz davranır mı? Adam, her adımını plan­

Iayarak atıyor. Gece öldürülen maktulün evine bugün gelir 
mi?" 

Kaşlan yay gibi gerildi. 
"Belki paniklemiştir, belki olay yeri temizlenmeden gör­

mek istemiştir. Sonuçta o da insan Başkomserim. Zayıf dav­
ranmış olabilir." 

Mümkündü ama Zeynep'in sözleri beni tatmin etmemişti. 
Toprak parçacıklannı görmek için diz çöktüm. Oradaydılar; 
kahverengi zeminin üzerinde parlak kırmızı renkte toprak 
parçacıklan, toz zerrecikleri vardı. 

"Boyanmış değ"il mi?" diye tahminde bulundum. "Kırmı­
zılan fazla parlak." 

"Öyle gibi Başkomserim, incelememiz lazım. Evinin ya da 
işyerinin etrafında olmalı. Belki de yürüyüş yaptığ"ı parkta­
dır . . .  " 

"Elbette," diye onayladım. "Hemen numune alıp inceleye­
lim bu toprağ"ı. Nasıl yapılmış, nerede satılıyor? Şanslıysak 
pahalı bir topraktır. Müşterisi azdır. Kontrol etme fırsatı bu­
luruz." Salonun çıkışına yöneliyordum ki, "Bir de şu gazete 
var Başkomserim," diyerek masanın sağ" tarafındaki Hürri­
yet' i gösterdi. "Üç gün öncesinin gazetesi. Ondan sonra eve 
gazete girmemiş, oysa önceki beş günün gazetesi bakın kitap­
lığ"ın orada duruyor. Muhtemelen maktul en son üç gün önce 
gelmiş eve." 

llgiyle baktım yüzüne. 
"Yani cerrah dışanda mı kaçınldı diyorsun?" 
"Öyle görünüyor, mutfakta yeni yapılmış yemek filan da 

yok." 
"Mantıklı," diye onayladım. "Çünkü ceset kokmaya baş­

lamıştı. Otopsiden sonra anlanz ama sanınm Kansu Sarma­
şık'ı olay yerinde öldürmediler." 

Bu aynntı üzerine pek çok yorum yapabilirdik ama şu 
anda hiçbir yaran yoktu. 

"Sen incelemeye devam et Zeynepcim." Başımla salonun 
çıkışını işaret ettim. "Ben de dış kapıyı bir kontrol edeyim. 
Bakalım, adam nasıl girmiş içeriye?" 
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Sofadan geçerken bütün görkemiyle karşıma dikildi çelik 
kapı. Kimse bu kadar sağlam bir kapıyı geçemezdi, ama yak­
laşınca kilitle oynandığını fark ettim. 

"Evet, adam kilidi patıatmış Başkomserim."  
Başımı çevirince bizim haytayı gördüm. Elinde san bir 

DVD ile karşımda dikiliyordu. 
"Çıkarken kontrol etmiştim, belli ki herif kapı açmakta da 

bayağı becerikliymiş . . .  " Bakışlanının elindeki diske kaydığı­
nı görünce gülümsernesi bütün yüzüne yayıldı. DVD'yi zafer 
kazanmış gibi havada salladı. 

"Adamın görüntüsü burada. Onu yakalayacağız."  
İşte bu şahane baberdi ama sormadan edemedim. 
"Ya Kansu, onun kaçınldığını gösteren bir kayıt yok mu?" 
Neşesi soldu Ali'nin. 
"Yok, en son üç gün önce evden aynlırken tespit edilmiş, 

bir daha da binaya gelmemiş." 
O zaman elimizdeki bilgilerle yetinecektik. 
"Hadi içeri geçelim," dedim aceleyle. "Görelim bakalım 

kimmiş bu adam?" 
Salona heyecanla döndüğümüzü gören Zeynep yüzünde 

şaşkınlıkla bakakalmıştı. Yine elindeki DVD'yi salladı yar­
dımcım. 

"Sana saldıran herif bunun içinde." 
Anında Zeynep'e de geçti heyecanımız, hemen bilgisaya­

nn açılış tuşuna basıp masanın önündeki iskemieye çöktü. 
Ali'nin uzattığı DVD'yi alıp yerine koydu, bilgisayann tuşla­
nna dokundu. Ekranda karmaşık görüntüler belirdi, sonra 
netlik kazandı. 

"Bu bahçe kamerasından," diye açıkladı yardımcım. "Ba­
kın şimdi adam gelecek." 

Kameranın görüş alanının içinde bir taksi durdu, içinden 
temizlikçiler için hazırlanmış şu üniformalardan giymiş bir 
adam indi. Uzun boyluydu, biçimli bir vücudu vardı ama ba­
şındaki şapka nedeniyle yüzünü göremiyorduk. 

"Şimdi yakına gelecek Başkomserim. Daha net göreceğiz, 
biraz bekleyelim." 

Şüpheli şahıs binaya yürürken elindeki küçük çantayı fark 
ettim. Evet, tam bir temizlik elemanı gibiydi. Hiç yabancılık 
çekmeden, gökdelenin servis kapısına yöneldi. 
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"Adam, temizlik �irketinden geldiğini söylemiş," diye 
açıkladı Ali. "Temizlikçileri denetleyeceğim diye girmiş içe­
ri. Görevliler hiç şüphelenmemişler, çünkü her ay biri gelip 
kontrol edermiş . . .  " 

Aldımdakini Zeynep dile getirdi. 
"Daha önce de aynı şahıs mı gelmiş?" 
Omuz silkti Ali. 
"Bilmiyorlar ki, güya güvenlikçi olacaklar, hepsinin aklı 

bir kanş havada." 
Umutla sordum. 
"Hiçbir şey dikkatlerini çekmemiş mi?" 
"Çekmemiş. Dedim ya Başkomserim adamlar mal. Affe­

dersiniz, kıçlanndan donlannı çalsan haberleri olmaz. Daha 
da beteri, şüpheli şahısı yalnız bırakmışlar. İşte o arada gel­
miş olmalı buraya . . .  " Birden öne eğildi, parmağıyla ekranda 
bir yeri gösterdi. "Bakın, bakın Başkomserim, adamın yüzü 
burada belirginleşiyor." 

Salıiden de zanlı, servis kapısının merdivenlerine yönelir­
ken, kameraya iyice yaklaşıyordu. 

"Durdur," diye uyardım. "Durdur şu mereti."  
Anında yerine getirdi direktifimi Zeynep. Adamın yüzü 

karşımızdaydı nihayet. Alnında "Turkuaz Temizlik" yazan 
şapkanın altından, kalın siyah çerçeveli gözlüklerden, iri 
mavi gözler zekice etrafı süzüyordu, geniş çenesini olduğu 
gibi kaplayan kızıl bir sakal, tıpkı başındaki şapka gibi yü­
zünün ayrıntılannı gizliyordu. Ekrana yaklaştım. Görüntü 
kalitesizdi ama o donuk bakışlar, gözlerindeki renkli lensi 
ele veriyordu. Elbette, ressamlanmız bu görüntünün üzerine 
çalışacaklardı ama bugüne kadarki tecrübelerime dayanarak 
rahatlıkla söyleyebilirdim ki, bu görüntüden adamın yüzünü 
ortaya çıkarmak deveye hendek atıatmak kadar zor olacaktı. 
O anda bir kez daha emin oldum, bu şahıs bizim çalışma tar­
zımızı çok iyi biliyordu. Adam hakkında daha fazla ayrıntıya 
ihtiyacımız vardı. 

"Peki Alicim, bina görevlileri adamın boyunu, posunu ta­
rif ettiler mi?" 

"Ettiler Başkomserim, görüntüden de anlaşılacağı gibi 
1 .80 boylannda, atıetik yapılı bir adammış. Oldukça da espri­
liymiş, şakalar yapıp durmuş. Yalnız, 'Sesinde bir tuhaflık 
vardı,' dediler. Sanki ağzında lokma varmış gibi güçlükle ko-
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nuşuyormuş. Ama son derece kendine güvenen bir adamınış. 
Hiç de öyle suçlu birine benzemiyormuş." 

"Yani çok da işe yarar bir malumat vermediler." 
Yüzümün gölgelendiğini fark eden Ali, "Görüntüler işe ya­

ramaz ını?" diye söylendi. "Yani buradan bir sonuç çıkmaz ını?" 
Zeynep benim kadar umutsuz değildi. 
"öteki bulgularla birleştirdiğimizde bir sonuca vannz. 

Önemli olan daha fazla bilgi ve bulguya ulaşmak." Kestane 
rengi gözleri, sanki niye bu kadar umutsuzsunuz, der gibi ba­
kıyordu. "Körebe'nin riski göze alarak buraya kadar gelmesi sı­
kıştığını gösteriyor. Korkuyor, henüz bilmediğimiz bir nedenle 
korkuyor. Korldukça da hata yapıyor. Arbk elimizde iki somut 
delil var, gizlenmiş de olsa görüntüsü ve şu kırmızı toprak. .. " 

Yerden göğe kadar haklıydı. İyi de, ben neden bu kadar ka­
ramsardım? Zekai'nin ölümünden sandığımdan daha fazla 
etkilenmiş olmalıydım. İşin kötüsü bu çocuklan da olumsuz 
etkileyebilirdim, kendimi toparlamalıydım. 

"Sence neden telaşa kapılmış olabilir?" diye konuyu eşe­
ledim. "Körebe, neden daha önce hiç yapmadığı davranışlar 
sergiliyor?" 

Çaresiz kaldığı zamanlarda hep yaptığı gibi hafifçe so­
murttu. 

"Emin olmak çok zor Başkomserim. Elimizdeki verilerle 
sağlıklı bir açıklama yapamam. Ama adam buraya kadar gel­
meyi göze aldıysa . . .  " 

"Sadece buraya gelmek değil," diyerek Ali de katıldı ko­
nuşmaya. "Çok daha büyük bir risk aldı, Zekai Amirim'i öl­
dürdü. Bence asıl kınlma noktası bu. Körebe neden kendi ri­
tüelini bozarak bir polisi öldürdü. Önce bu sorunun cevabını 
bulmalıyız." 

Merin çocuklar diye geçirdim içimden, ikisi de doğru akıl 
yürütüyordu. Emekli olursam gözüm arkada kalmayacaktı 
demek. 

"Sorunun cevabı basit," diye sürdürdü zeynep. "Zekai 
Amirim, Körebe'yle ilgili önemli bir bilgiye ulaşmıştı. Belki 
de kimliğini bile öğrenmişti."  

Si  per Güvenlik'ten Alper'in verdiği dosyayı hatırladım. 
"Muhtemelen öyle oldu, Alper'den aldığımız şu dosyalan 

incelemen lazım. Zekai'nin Körebe hakkında tuttuğu dosya­
dan söz ediyorum. Ama öyle böyle değil, didik didik etme-
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lisin. Açıkça belirtmemiş olabilir Zekai. Çünkü kendisi de 
emin değildi. Fakat kuşkulan ya da onu Körebe'ye götüren 
bilgiler o dosyanın içinde olmalı. Kırmızı toprağln araştırıl­
masını ve sana saldıran adamın robot resiminin çizilmesini 
hallettikten sonra bütün zamanını bu konuya ayırmalısın 
Zeyiıep. Çok sürmez değil mi bu işler?" 

O şahane gülümsemelerinden birini takındı kriminoloğu­
muz. 

"Sürmez Başkomserim, en geç yann akşamüstüne kadar 
sonuç alınz . . .  " 

"Güzel," dedim ellerimi ovuşturarak. "O zaman bu işleri 
halledip şu dosyaya yoğunlaş. Gerekirse ben de katilınm ça­
lışmaya . . .  " 

"Biz hallederiz Başkomserim," dedi Ali durumdan vazife 
çıkartarak. "Hiç merak etmeyin en küçük bir aynntıyı bile 
atlamayacağlz." 

Eğ"er onlan tanımasam, bu iki sevgilinin gece boyunca, bir­
birlerine dokunmadan kanlı cinayetlerden oluşan bir dosyayı 
inceleyeceğine inanmazdım ama onlar Zeynep ile Ali'ydi. Ne­
rede duracaklannı, kendilerine nasıl hakim olacaklannı gayet 
iyi bilirlerdi. Aynca araştırmadan sonra ya da arada bir kaçak 
dokunuşlar, küçük öpüşmelerden ne zarar gelirdi ki? 

'�Tamam Ali akşam birlikte çalışırsınız, ama bu arada ada­
mın geldiği şu taksiyi bul. Şahsı nereden almış, arabadayken 
ne konuşmuşlar, hepsini bir güzel öğ"ren. Belki şoför önemli 
bir aynntı verebilir bize. Lütfen güzel haberlerle gelin. Ben 
de şu Kırmızı Surat lakaplı herifle konuşayım, bakalım ne 
anlatacak maldul hakkında?" 
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"Niye Türkiye'de değil de Kosova'da?" 
-

İstiklal Caddesi'ne geldikimde hava kararmak üzereydi. 
Emektan Tepebaşı'ndaki otoparka bırakıp İngiliz Konsolos­
luğu tarafından Hazzopulo Pasajı'na girdim. Sıcak havadan 
bunalan insanlar, pasajın açık hava kahvehanesine dönüşen 
meydanında masalara yayılmış, soğuk içeceklerle serinle­
meye çalışıyorlardı. Aslında biraz esinti olsa bu arnaçianna 
kolayca ulaşmış olacaklardı, çünkü bu iki kapılı pasajda her 
zaman güçlü bir kurander olurdu. Ama yaprak kımıldama­
dığı için müşteriler, kahvehane sahiplerinin dükkBnlannın 
önüne koyduklan devasa vantilatörlerin üflediki ılık hava­
nın verdiki yalancı ferahlamayla yetiniyorlardı. 

}anti Cemal, nemli sıcağ'a aldırmadan giydiki gece mavi­
si takım elbisesiyle her zamanki yerine oturmuş nargilesini 
fokurdatıyordu. Karşısında iri yan biri vardı. Kırmızı suratı­
nı görür görmez anladım, bu Satılmış Gündoğdu'ydu. }anti 
her zamanki gibi sözünü tutmuş adamı getirmişti ayağına. 

Henüz beni görmemişlerdi, kırmızı suratlı tefeci ellerini oy­
natarak telaşla konuşuyordu. }anti her zamanki çelebilikiyle 
sessizce dinliyor, arada bir savurduğu dumanın üstünden 
konuşan adama kaçak bakışlar atıyordu. Marpucu ağzından 
çıkanp, birkaç cümle söyledi. Sözlerini duyamadım, ama sa­
kince, ağır ağır konuştuğunu göre biliyordum. İşte o anda göz 
göze geldik. Seyrek dişlerini olduğu gibi açığa çıkaran bir gü-
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lümseme belirdi dudaklannda. Marpucu bırakıp doğruldu. 
Geldiğimi gören Satılmış da onunla birlikte kalkmıştı ayağa. 

"Hoş geldin Nevzat," diyerek elini uzattı }anti. "Çok za­
man oldu yahu!" 

Elini sertçe sıktım. 
"Öyle oldu Cemal ama biz aramasak aklına geleceğimiz 

yok." 
Kınşıklarla kaplı yüzüne bir pembelik yayıldı. 
"Olur mu Nevzat, sen yoğun adamsın rahatsız etmekten 

çekiniyoruz. Yoksa her gün aklımızdasın . . .  " Bakışlan Kırmızı 
Surat'a kaydı. "Bu da bizim . . .  " 

"Satılmış Gündoğdu olmalı," diye tamamladım. "Merha­
ba Satılmış, nasılsın bakalım?" 

Sağ elini, saygıyla göğsüne koydu, başını hafifçe öne eğdi. 
"Sağlığınıza duacıyız Aınirim. Cemal Abi çağırdı geldik. 

Buyurun emrinize amadeyim." 
}anti münasebetsizlik yapma dereesine baktı. 
"Bir dur Satılmış, misafirimiz soluk alsın, oturşun kendi­

ne gelsin."  
Tefecinin suratı iyice ciğer kırmızısına döndü. 
"Kusura bakma Cemal Abi, ben kendimi şey etmek iste­

dim . . .  " 
-sıkılmıştı Janti. 
"Tamam, tamam sonra şey edersin Sa tılmış." Dost bakışla­

nnı bana çevirdi. "Şöyle otur istersen Nevzat. Serin bir yer de 
yok ki oraya geç diyeceğim . . .  Neyse şurası iyi, esmese de çok 
sıcak vurmuyor." Güldü. "Ya da bana öyle geliyor. Bu havalar 
hepimizi sersem etti. "  

Daha fazla konuşturmadan çöldüm iskemleye. 
"Böyle iyi galiba . . .  " 
Yerleşmemi bekledi, sonra memnuniyetle açıkladı. 
"Kahveni söyleyeyim, tömbeki de bastırdım. Ama gençle-

rin içtiği gibi öyle elmalı filan değil, harbi Hasankeyf tütü­
nünden." 

Evet, nargileye h&la tömbeki demeyi sürdüren o eski za­
man adamlanndandı bizim Janti. 

"Eyvallah Cemal, o aromalı nargilelere ben de alışamadım 
bir türlü. Ama bugün beni bağışla, hakikaten çok sıcak." 

Usulünce ağıdayamayacak olmak canını sıkmıştı. 
"Kahvemi içersin ama . . .  " 
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Minettarlığlmı, samimi bir gülümsemeyle gösterdim. 
"Tabii içerim, başka nerde bulacağlm böyle okkalı kahveyi? 

Ama önce Allah nzası için şöyle sağuğundan bir bardak su . . .  " 
lçerdeki garsona eliyle işaret etti. N asıl oldu bilmiyorum 

ama garson anında anladı, soğuk suyla sade kahve siparişini. 
Kırmızı suratlı tefeci ellerini dizlerinin üzerine koymuş dün­
yanın en masum adamı pozunda oturuyordu. 

"Belki duymuşsundur Satılmış," diye girdim konuya. 
"Kansu, Kansu Sarmaşık öldü . . .  " 

Bitişik kaşlan geniş alnına yayıldı, çenesi sarktı. 
"Ne! Bizim Kansu mu? Bizim cerrah öldü mü?" 
"Öldürüldü," dedim seyrek kirpiklerinin arkasındaki kara 

gözlerine bakarak. "Cesedini dün bulduk. Bir lunaparkta." 
Kırmızı suratı çarpıldı. 
"Ki . . .  Kim? Kim öldürmüş?" 
"Biz de onu öğrenmeye çalışıyoruz Satılmış. Son zaman­

larda nasıldı aranız?" 
Anında savunmaya geçti. 
"İyiydi, çok iyiydi. Çok severdim Kansu Bey'i, o da beni se­

verdi. Hatta benim küçük yeğen Oğuzcan'ın böbrek naklini 
yapacaktı. Böbreğini verecek kimseyi bulamamıştık O ayar­
ıarnıştı birini. Üç gün sonra ameliyat yapacaktı." Sustu, olayı 
şimdi anlamış gibi, sağ elini ağzına götürdü. "Vay be! Demek 
Kansu öldü ha . . .  " Kara gözbebekleri telaşla kıpırdandı. "O za­
man bizim Oğuzcan'a böbreği kim takacak?" 

Demek ki kartvizitte yazan ameliyat işi buymuş diye geçir-
dim aklımdan, deşmekte fayda vardı ama şimdi değil. 

"Ona faizle para veriyormuşsun. Sana çok borcu varmış." 
Meymenetsiz suratı muşmulaya döndü. 
"Ne parası, ne faizi Başkomserim, ben o işleri bırakalı çok 

oluyor." 
Sessizce güldü Janti Cemal. 
"Satılmııış! Boş yere inkar etme. Nevzat ne iş yaptığlnla 

alakadar değil, bir cinayeti çözmeye çalışıyor. Hakikati anlat 
yeter. Senin için en iyisi bu. Hadi, hadi, dökül bakalım." 

Özür diler gibiydi. 
"Hayat zor Başkomserim, biz de böyle geçiniyoruz." 
"N asıl geçindiğini e ilgilenmiyorum," diye cesaretlendir­

dim. "Ne mali işler, ne de fuhuş benim konum. Cemal'in de 
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söylediği gibi hakikati anlat yeter. Eğer Kansu cinayetine bu­
laşmadıysan, ben de sana bulaşmam . . .  Ama bulaştıysan . . .  " 

Adeta oturduğu iskemlede zıpladı. 
"Yok, yok Allah, Kur'an çarpsın bulaşmadım. Niye bulaşa­

yım, abimin tek oğlunu ameliyat edecekti . . .  Öldürür müyüm 
adamı?" 

Sıkıntıyla oflayan Janti, kesti sözünü. 
"Uzatma Satılmış, sadede gel . . .  Borcu var mıydı adamın 

sana?" 
Alınmıştı tefeci, ama soruyu cevaplamaktan geri durmadı. 
"Vardı, ama ödedi. Son üç yıldır böyle, para alır benden, 

ama sonra kuruşuna kadar öderdi . . .  " 
"Kuruşuna kadar mı?" diye üsteledim. "Emin misin hiç 

borcu yok muydu sana?" 
Sıkıntıyla omuzlannı oynattı. 
"Yani çok az bir alacağım kalmıştı bu sefer. Elli bin lira 

kadar . . .  Onu da ameliyat yaparak ödeyecekti. Dedim ya bizim 
Oğuzcan'a böbrek nakledecekti . . .  " 

Bir kez daha böbrek konusundan bahsedince Fahhar'ı ha­
tırladım. Boğularak ölen Suriyeli çocuğu. Onun da böbreği 
alınmıştı . . .  Kafam kanşmaya başladı, yeniden muhtemel ci­
nayet nedenine yoğunlaştım. 

"Anladığım kadanyla Kansu çok para almış senden . . .  " 
"Aldı ama dediğim gibi hepsini ödedi . . .  Sadece şu elli . . .  " 
Papağan gibi tekrarlamasından sıkılmıştım. 
"Onu anladım. Toplamda ne kadar borç almıştı senden? 

Son üç yıldır . . .  " 
Gözleri kısıldı, alnı kınştı. 
"Valla herhalde dört beş milyon almıştır." Emin olamadı, 

aklından topladı çıkardı. "Altı yedi de olabilir . . .  " 
"Çok paraymış! Ne yapıyordu o kadar parayla?" 
Bakışlan yine Janti'ye kaydı, ama eski kabadayıdan yar­

dım gelmeyeceğini anlayınca, "Ne yapacak bahis oynuyor­
du," diye söylendi. Sanki onaylamıyormuş gibi tatsız çıkmıştı 
sesi. "Bir tür kumar. Zenginlerin fantezisi işte. Büyük para 
dönüyor ortalıkta. Güya kumar değil, olabilecek olaylar üze­
rine bahse giriyorlar. Filan ülkede seçimi kim kazanır, fezaya 
giden astronotlar sağ dönebilir mi, milli takımın teknik di­
rektörü kim olur? Aklınıza ne geliyorsa hepsi üstüne oynu­
yorlardı." 
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Öfkeyle söylendi Janti. 
"Manyak mı bunlar ya?" 
"Manyak değil kumarbaz," diye açıkladı Satılmış. "Kumar 

yasak ya böyle bir şeyler uydurmuşlar. Esasında alayı müp­
tela. Zaten yurtdışına çıkınca yeşil masalarda alıyorlarmış 
soluğu. Bizim cerrahta ne gezer o kadar para. Şu işadamı var 
ya. Hani reklamiara filan da çıkıyor. Kansu, onun vasıtasıy­
la katılmış bunlann arasına. Herkesi almıyorlar. Güvenilir 
olacak, çok parası olacak, onlann camiasından olacak. Bizim 
cerrah, işte o adamın kızına böbrek nakli yapmış. Adam da 
Kansu'yu o kulübe sokmuş. Bana sorarsanız kötülük etmiş, 
ama Kansu hiç ş ikayetçi değildi." Sinsi bir ışık geçti gözle­
rinden. "Gerçi ben de şikayetçi değildim, dünyanın parasını 
kazandım sayelerinde . . .  " Ölçüyü aştığını düşünmüş olacak 
ki hemen toparladı. "Inşallah bu iddia yüzünden öldürülme­
miştir." Durdu. "Yok, o zenginlerin içinde kimse adam öldür­
mez. Niye kendilerini tehlikeye atsınlar ki? Hem Kansu çok 
uyumlu bir adamdı. Onca yıldır tanınm, hiç kimseyle kavga 
ettiğini görmedim . . .  " 

"Hiç kimseyle mi?" diye kurcaladım. "Hiç kimse hakkında 
kötü konuşmaz mıydı? Ne bileyim şikayet etmez miydi?" 

"Cık," dedi dişlerinin arasından. "Hiç kimse hakkında ko­
nuşmazdı. Onun tanıdığı insanlan da beD; tanımazdım. Bir 
kere bile çalıştığı hastaneye gitmedim. Oğuzcan'ın ameliyatı 
için bile dışanda görüştük. Çalıştığı hastanede değil, başka 
bir yerde muayene etti yeğ"enimi. .. " 

Bu ilginçti işte. 
"Niye? Ameliyatı kendi hastanesinde yapmayacak mıydı?" 
"Hayır, Kosova'da yapalım demişti. Oradaki hastane çok 

daha iyiymiş . . .  Ama sonra olmadı. "  
Kosova'da daha iyi bir hastane bulunması biraz tuhaftı 

ama olabilirdi, organ nakli konusunda en küçük bir fikrim 
yoktu. Bilmediğim konularda gevezelik etmektense cerrahın 
ilişkilerine yoğunlaşmakta yarar vardı. 

"Kansu'nun kız arkadaşı filan yok muydu?" 
Erkeklerde görmeye alışık olduğum o yılışık mana belirdi 

Satılmış'ın geniş suratında. 
"Arkadaş mı? Arkadaşlan, arkadaşlan deyin Amirim, bir 

sürü kız vardı çevresinde. Acayip çapkındı Kansu, evli barldı 
kadınlar, gencecik kızlar, hepsi dört dönerdi etrafında . . .  " 
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İlk aklıma geleni sordum. 
"Evli kadınlar diyorsun, onlardan birinin kocası olabilir 

mi? Katil diyorum. Böyle bir olaydan söz etti mi sana?" 
Kara gözleri yüzümde durdu bir an. 
"Yok, bahsetmedi. Zaten hepsi sosyetik karılardı. Bence 

kocalannın da haberleri vardır, kanlannın ne bok yediğin­
den. Yok Başkomserim, o gavatlarda namus için adam öldü­
recek cesaret yoktur." 

"Bence bu işin altında para vardır." Janti yeniden dahil 
olmuştu konuşmaya. "Hep rahmetlinin borcu olduğundan 
dem vurduk, ya tersi olduysa?" İkimizin de ilgiyle dinlediği­
ni görünce marpucunu sağ elinde yavaşça salladı. "Ya bir ak­
şam çok büyük miktarda para kazandıysa. Mesela bir servet." 
Gözlerini kısmıştı. "Ya, kazandığı serveti ödememek için öl­
dürdülerse senin cerrahı?" 

Bir an aklına yatar gibi oldu kırmızı suratın, ama derhal 
uzaklaştırdı bu ihtimali kafasından. 

"Olmaz Cemal Abi, onunla iddia oynayanlar, para için de 
cinayet işlemezler. Kaybettikleri paralar bizim için servet 
olsa da onlar için çerez parası." 

"İşleri dara düşmüşse, onlar da iflasın eşiğine gelmişler­
se," diye ısrar etti Janti. "Köşeye sıkışmış adamın ne yapacağı 
belli olmaz."  

Başını geriye attı. 
"Yok, bu adamlar çok . zengin. Öyle böyle değil. O kadar 

para için başlannı belaya sokmazlar." 
Kafaını kurcalayan başka bir konuydu. 
"Kansu bütün borcunu ödedi diyorsun, nereden buldu 

milyonlarca lirayı?" 
Boynunu içine çekti, ellerini yana açtı. 
"Ne bileyim Başkomserim, iddiada kazanmıştır belki. 

Önemli olan borcunu ödemesiydi, adam da ödedi. Ne demiş­
ler üzümünü ye bağını sorma . . .  " 

"Hiç merak etmedin mi? Bu adam parayı veriyor ama ya 
kanunsuz işlerden kazanıyorsa diye korkınadın mı?" 

Hınzırca gülümsedi. 
"Şimdi Başkomserim şöyle bir hikaye var. Adamın biri ar­

kadaşına, 'Lan Rıfkı, senin anan orospu mu?' demiş. Rıfkı hiç 
bozulmamış sadece 'Nereden çıktı Selami, bu laf?' diye sor­
muş. Selami pişkin sıntarak, 'Benim anam, senin ananı dün 
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kerhanede görmüş,' demiş. Rıfkı yine istifini bozmamış ama 
şöyle demiş: 'O�lum, hadi benim anam orospu, ya seninitine 
ne demeli. Namuslu kadının kerhanede ne işi var?' Bizimki 
de o hesap Başkomserim. Parayı namuslu yoldan kazanmıyo­
ruz ki, cerraha sen bu parayı nereden buldun diye soralım . . .  " 
Omzunu silkti. ''Valla parayı nerden bulduğunu bilmiyorum. 
Belki babiste kazanmıştır . . .  " 

Konuşma düğümlenmeye başlamıştı, açıkça sordum. 
"Sence kim öldürmüş olabilir Kansu'yu? Kavga etti�, husu­

meti olan birileri mutlaka vardır. Evliya de�ldi ya bu adam!" 
"Haşa, de�ldi tabii. .. " Çirkin yüzü aydınlanır gibi oldu. 

"Dur, dur hatırladım . . .  Şöyle bir olay oldu. Birkaç hafta önce . . .  
Kansu bizim masaj salonuna gelmişti. Arada gelirdi. İçeri gir­
mişti ki kapı çalındı. Açtık, siyahlar içinde bir kadın. Daha 
dur demeye kalmadan, kadın apar topar daldı içeri. Doğ'ru­
dan bizim cerrahın karşısına dikildi? 'O�lum nerede?' diye 
bağırdı. 'Ne yaptın oğluma? O�lumun böbreğini aldın yet­
medi mi? Katil, açgözlü katil. '  Dışarı çıkanneaya kadar, yağdı 
gürledi kadın . . .  Doktorun yüzü kireç gibi olmuştu. Sordum 
tabii. 'Ne oldu doktorcum, kim bu kadın?' diye. 'Dilenci,' 
diye açıkladı. 'Deli bir dilenci. Yolda para istedi; vermedim. 
Takmış kafayı beni buraya kadar takip etti. '  İnandım elbette. 
Koca doktor niye yalan söylesin? Şimdi siz sorunca aklıma 
geldi, anlatayım dedim.'' 

Galiba sonunda önemli bir ipucu yakalamıştım. 
"Tacizden de bahsetti mi kadın? Çocuğunun tacize uğra­

masından . .  . '' 
Gözleri şaşkınlıkla açıldı tefecinin. 
"Ne alakası var Başkomserim, ne tacizi? Hayır, öyle bir 

şeyden bahsetmedi." Bakışlan ağırlaştı. "Yok, Kansu asla öyle 
bir insan değildi, bir sürü çocuğun hayatını kurtarmış . . .  Yok, 
öyle bir şey yok. Kim söylüyor bunu? İftira ediyorlar adama . . .  
Kadınlar dört dönüyordu etrafında. Böyle bir adam sapık 
olur mu?" 

Satılmış'ın karşı çıkmasına rağmen ısrarımı sürdürdüm. 
"Senden saklamış olamaz mı? Her an yanında değildin ya 

Kansu'nun?" 
"Değildim elbette ama biz de adam sarrafı sayılınz. Bak­

mayın böyle durduğumuza Cemal Abi bilir, hayat üniversi­
tesinden mezun olduk biz. Bunun hapishanesini de gördük, 
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hastanesini de . . .  Mfedersiniz, pezevengi, puştu, sapığl, psiko­
patı, insan eviadının her çeşidini görür görmez tanınz. Yok 
Başkomserim, bizim cerrahtan sapık çıkmaz. Kumar manya­
ğı deyin kabul iradesiz deyin kabul ama Kansu'nun tacizci 
olduğuna kimse inandıramaz beni. Öz yeğenimi yanına ve­
rip yurtdışına gönderdik. . .  Kosova'ya . . .  Kendi oğlu gibi sahip 
çıktı orada Oğuzcan'a . . .  " 

Artık organ naklini konuşmanın vakti gelmişti. 
"Böbrek transferi için mi? Şu ameliyattan mı bahsediyor­

sun?" 
Olanca saflığlyla onayladı. 
"Evet Başkomserim, ameliyat için. Ama olmadı, son anda 

bir terslik çıktı, bir hafta sonra geri döndüler." 
"Niye 1ürkiye değil de Kosova?" 
Suratını ekşitti. 
"1ürkiye'de mevzuat uygun değilmiş. Aylarca böbrek bek­

liyorsun, Sağlık Bakanlığı engel oluyormuş . . .  Kansu çok iyi 
biliyordu bu işleri. 'Canınızı sıkmayın ben hallederim,' di­
yordu." Derin derin soludu. "Kansu öldüğüne göre nasıl ya­
pacağız artık bu işi?" 
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45 

"Kimlerin yaptığını bulduk, önemli olan 
kimin yaptırdığı."  

-

Odamın kapısında karşıladı Ekrem. Her zamanki gibi pür­
telaş. Elleri, kolları yeni uçmayı öğrenen bir martı yavrusu 
gibi kıpır kıpır. Hamarattır, dürüsttür, gözü pektir, Ali'den 
sonra en güvendiğim polistir ama, bir de şu lüzumsuz heye­
canı olmasa . . .  

"Hayrola Ekrem, ne oldu evladım?" 
"Sizi bekliyordum Başkomserim," dedi nefes nefese. Ye­

rinde duramayan gözleriyle binanın· alt katında bir yerleri 
işaret etti. "Zanlı sizinle konuşmak istiyor." 

Ne demek istediğini anlamadım. 
"Sipsi İsmail, hani şu mafya reisi . . .  " 
Ne konuşacaktı acaba? Adamı Arda'nın DNA'sı öldürülen 

yurt müdürü Hicabi'nin tırnaklannın arasındaki dokuyla 
uyuştuğunu söylemişti Zeynep. Soru dolu gözlerimi görünce 
yine açıklamaya çalıştı Ekrem. 

"Galiba suçunu itiraf edecek Başkomserim." 
Hiç sanmıyordum, bu işten de tereyağından kıl çeker gibi 

sıynlacaktı. Zaten onu tutuklayacak deliliere de sahip değil­
dik. Sipsi de bunu çok iyi biliyordu, o yüzden benimle konuş­
mak istemesi enteresandı. 

"Tamam, getir bakalım, ne anlatmak istiyormuş öğrene­
lim." 
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Sanki bu mafya bozuntusu yeraltı 8leminin en büyük sırrını 
ifşa edecekmiş gibi Ekrem etekleri zil çalarak uzaklaştı yanım­
dan. Kapıdan içeri girdim, masama doğru birkaç adım attım, 
başım döner gibi oldu. Derisi yıpranmış koltuğuma çöktüm, 
dirseklerimi masaya dayadım, ince bir sızı geçti dizlerimden. 
Yorulmuştum, gözlerimi kapatıp öylece kaldım. Sonra o yapış 
yapış sıcak hissettirdi kendini, sırtımdan ter boşalıyordu. O 
anda bir çocuğun yüzü belirdi karanlığın içinde. Hayır, Aysun 
değildi, Azez de değildi. Hiç tanımadığım bir kız. Kız değil, bir 
oğlan çocuğu; gözleri kırmızı kadifeden bir bantla kapatılmış, 
el yordamıyla odanın ortasında gezinen bir çocuk. Ama o ka­
dar canlı, o kadar yakın ki, nefesini yüzümde hisseder gibi ol­
dum. Kendiliğinden mırıldandı dudaklarım: "Körebe!"  Panik 
içinde açtım gözlerimi, elbette benden başka kimse yoktu oda­
da. Gündüz gözüne kabus görmeye başlamıştım sonunda. O 
anda çalmaya başladı telefon. Evgenia'ydı. Açtım. 

"İyi akşamlar canım."  
"İyi akşamlar Nevzatcım. Ne yapıyorsun?" 
Sesini duyunca canlanıverdim. 
"İyiyim Evgeniacım, iyiyim, sen ne yapıyorsun?" 
"Ben de iyiyim," dedi güya sesine neşeli bir ton vererek, 

ama iyi değildi. Daha iyi akşamlar dediğinde anlamıştım sı­
kıntıda olduğunu. Ama eşelemedim. "Medeni'yi çağırdım," 
diye sürdürdü konuşmasını. "Bu akşam Azez konusunu aça­
cağım." Duraksadı. "Ne dersin, acele mi ediyorum yoksa? Falı­
har'ın ölümünden sonra belki daha iyi olur diye düşündüm. 
Hiç değilse bir çocuğu kurtarmış oluruz. Medeni'ye böyle de­
.meyi düşünüyorum. Öyle değil mi hiç değilse Azez'in hayatı 
kurtulmuş olur. Hem isterlerse maddi yardım da yaparım on­
lara . . .  Medeni ile kansına . . .  Ama sen de yanımda ol lütfen . . .  
Bu akşam işin yok değil mi? Hadi atla gel, konuşurken masa­
da olman bana güç verir." 

Bitkindim, aldım Körebe'deydi, az sonra kendini mafya li­
deri zanneden bir zibidiyle didişecektim ama böyle bir anda 
Evgenia'yı yalnız bırakamazdım. 

"Oldu geliyorum, küçük bir işim var, bitirir bitirmez sen­
deyim." 

"Bak gecikme," diye tembihledi sesine tatlı bir tım yükle­
yerek. "Saganaki yapacağım sana. Çok seversin. İhsan Usta 
midye almış Sarıyer'den." 
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Kaygısı birazcık dağılmış gibiydi. Sevindim, ben de kur­
tulmak istedim bu berbat ruh halinden. 

"Gecikmem Evgeniacım, merak etme, sen saganaki yapar­
sm da ben gecikir miyim?" 

Telefonu kapatırken açıldı kapı. Önde Sipsi İsmail, arkada 
Ekrem sırayla teşrif ettiler odama. Sınttı Sipsi ama gizlerne­
ye çalıştığı bir utanç dalgası gölgeliyordu suratındaki yalan­
cı ışıltıyı. Farkında değilmiş gibi masanın önündeki koltuğu 
gösterdim. 

"Gel bakalım İsmail, gel, geç karşıma şöyle." 
Gösterdiğim yere çökmeden önce, sağ elini göğsüne koydu. 
"Eyvallah Başkomserim, sağ olun." 
Usulca oturdu koltuğa, saygıdan çok ezik bir ifade vardı 

ablak suratında. Çipil gözleri sanki saklanacak yer arıyordu. 
"Ee anlat bakalım İsmail, derdin ne?" 
Güvensiz bakışları Ekrem'e kaydı. Başka birinin yanında 

konuşmak istemiyordu. Aslında isteğini yerine getirmeme­
liydim ama içimden bir ses bunu yap diyordu. O sese uydum. 

"Teşekkür ederim evladım," dedim merakla Sipsi'nin ne 
söyleyeceğini bekleyen Ekrem'e. "İşimiz bitince seni çağın­
nın." 

Yüzündeki hayal kınldığı sezilmeyecek gibi değildi ama 
elbette anında uydu talimatıma. 

"Emredersiniz Başkomserim. "  
Ekrem çıkar çıkmaz, bakışlanını Sipsi'nin terli suratma 

diktim. Hemen başlayamadı söze. 
"Evet İsmail, anlat bakalım nedir meramın?" 
Sanki bana yakın olmak istiyormuş gibi masanın üzerine 

sağ dirseğini koydu. 
"Şimdi Başkomserim, yanlış anlamayın ama sizden bir 

şey rica etmeye geldim . . .  " Sıkıntıyla ter li ensesini kaşıdı. 
"Rica dediysem esasında sizin de işinize gelen bir şey." 

Hiç sesimi çıkarmadan alaycı bakışlarla, karşımdaki koca 
oğlanı incelerneyi sürdürdüm. 

''Yani diyorum ki, bizim çocuklar, Arda'yla Serkan suçlarını 
itiraf etseler. Yani size zorluk çıkarmasalar, siz de şu sapık he­
rifle benim münasebetimi ifşa etmeseniz. Gazetelere filan . . .  " 

Durum anlaşılmıştı, küçükken tacize uğradığının bilin­
mesini istemiyordu. Bu olay duyulursa yeraltı aleminde işi 
bitmiş demekti. Ali'nin takıldığı gibi, herkes ona Sipsi değil, 
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Süslü İsmail diyecekti. Resmen yerle yeksan olacaktı. Sakin­
ce arkama yaslanarak sordum. 

"Kendilerini kimin azmettirdiğini de söyleyecekler mi? Hi­
cabi'yi lime lime edin diyen kişinin adım da verecekler mi?" 

Buz gibi bir hava esti cehennem gibi sıcak odamın içinde. 
Çipil gözleri keskin bir bıçağ"a dönüştü ama çok sürmedi yu­
muşadı. 

"Yapmayın Başkomserim, ikisi de cinayeti itiraf edecekler, 
hem de hiçbir teferruatı atlamadan, ne yaptııarsa anlatacak­
lar. Yetmiyor mu bu size?" 

Sesi biraz yüksek çıkmıştı. 
"Yetmiyor," diye kestim. "Asıl suçlu sensin, o iki delikanlı, 

tıpkı öldürdülderi Hicabi gibi birer kurban." 
Sinidenerek iri başını geriye attı. 
"Hicabi mi kurban? O herif ırz düşmamydı, şerefsizin te­

kiydi. Kaç çocuğun hayatım kararttı biliyor musunuz? Tövbe 
tövbe . . .  Ne derseniz deyin Başkomserim, biz o herifi öldüre­
rek insanlığ"a iyilik yaptık . . .  Kim bilir kaç çocuğun ırzını, na­
musunu kurtardık. En basitinden bizim Akif. Dünyamn en 
temiz insanlanndan biriydi. Bu sapık yüzünden tacizci oldu. 
Sonra da öldü gitti. Hicabi gibi bir alçağı öldürdüm diye bana 
madalya vermeniz lazım, siz hapse atmaya çalışıyorsunuz . . .  " 

Aklıma Körebe geldi. Bu kaba saba mafya bozuntusunun 
yaptığımn çok daha akıllıcasım yapıyordu. Daha karmaşık 
olamm . . .  Hem de hayran olunası bir ustalıkla, çocuk tacizci­
lerini avlıyordu. Böyle bakıldığında insanlığ"a hizmet olarak 
da değ"erlendirilebilirdi bu vahşi eylem ama sorunu çözmü­
yordu. Sessiz kaldığımı gören Sipsi cesaretlenmiş olmalı ki, 
"Öyle değil mi Başkomserim?" diye üsteledi. "Bir tür kamu 
hizmeti bizimkisi. Sizin yapamadığımzı yaptık, dünyamn en 
iğ"renç heriflerinden birini cezalandırdık." 

Söylediklerinde haklı olabilirdi ama konu bu değildi. 
"Bir cinayet işlendi Sipsi," diye girdim araya. "Benim vazi­

fem kimler yaptı, kim yaptırdı bunu bulmak. Kimlerin yaptı­
ğım bulduk, önemli olan kimin yaptırdığı." Gözlerimi bir an 
bile yüzünden almadan başımı salladım. "Kimin yaptırdığım 
da biliyoruz, ama yapanlar itiraf etmediği için kamtlayamı­
yoruz. Evet, kuvvetli şüpheyle seni savcılığ"a çıkartınm ama 
muhtemelen serbest kalırsın. Yani hep yaptığın gibi suçunu 
başkalanmn üzerine yıkıp yakarn sıyınrsın bu işten. Fakat 
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Ali'nin elindeki defter mahkemede delil olarak kullanılacak. 
Yurt müdürünüz Hicabi'nin amlanm yazdığı şu defter. Evet, 
Ali'nin söylediğine göre, o sapık herif, hangi çocuğa ne yap­
tıysa hepsini tek tek anlatmış." Derinden bir iç geçirdim. "Ve 
evet İsmail, ne yazık ki seninle yaptıklanm da yazmış." 

Terli suratı kıpkırmızı oldu, bakışlanm kaçırdı. 
"Hepsi defterde mevcut," diye sürdürdüm. "Defter de bu 

davanın delilleri arasında. Yani istesem de bu hakikati sak­
layamam. Kanunsuzluk olur, delil karartma olur. Yok, bunu 
yapamam . . .  " 

Başını kaldırdı, öyle yıkılmış bir hali vardı ki, nerdeyse acı­
yacaktım, kim bilir kaç kişinin canım almış olan bu eli kanlı 
katile. Ama içimde uyanan merhameti bastırarak tekrarladım. 

"Bu işten kurtuluş yok İsmail. Geçmişinle yüzleşmeye ha­
zırlan." 

Ardı ardına yutkundu. 
"Ben hiçbir şeyden korkmam Başkomserim . . .  " Yüzüme 

bakamadı, başı önüne eğildi. "Ölümden, sakat kalmadan, 
hapisten . . .  Ben hiçbir şeyden korkmam. Ama çok pis iş bu. 
Yağlı, isli, kara bir leke. Bununla baş edemem." Seyrek kirpik­
lerinin arasından birkaç damla yaş, kıllı yanaklanna süzül­
dü. "Üstelik hiçbir suçum yok. Ben sapık değilim, küçücük 
çocuktum. Ana yok, baba yok, devlet bizi bu sapığa teslim 
etmiş. Güvenmeyip ne yapalım? Neyin ne olduğundan bile 
haberdar değiliz. Irz düşmanı, kullandı hepimizi. ."  Ayı pen­
çesini andıran elinin tersiyle yanaklanndan süzülen gözyaş­
lanm kuruladı. "Öyle bir kötülük yaptı ki, yıllar geçse de kur­
tulamıyorsun bu pislikten."  

Hiç sevmemiştim Sipsi İsmail'i, hiç hazzetmezdim böyle 
adamlardan, ama bir kez daha merhamete benzer bir duygu 
uyandı içimde. Yine de hastırdım bu duyguyu, bir polis ola­
rak ne yapmam gerekiyorsa onu yaptım. 

"Sana bir teklifim var İsmail," dedim duygusuz, renksiz 
bir sesle. "Belki bir anlaşma yapmam sağlayabilirim." 

Umutla ışudadı nemli göueri. 
"N asıl bir anlaşma?" 
En sakin tavnmı takındım. 
"Eğer cinayeti azmettirdiğini kabul edersen, ben de sav­

cıyla konuşurum. Hapiste yatar cezanı çekersin ama namını 
kurtanrsın." 
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Rahatlamış gibiydi, ama emin olmak istiyordu. 
"Hapiste yatmak dert değil ama kimse başıma gelenleri 

öğrenmeyecek değil mi?" 
"Savcı kabul ederse, defterdeki seninle ilgili olan bölümle-

ri saklarız. İş basına yansımaz." 
Endişeyle gözlerini kırptı. 
"Savcı kabul eder mi?" 
Ellerimi yana açtım. 
"Bilmiyorum, ama savcı beyi tanınm. Makul adamdır, 

beni dinleyeceğini umuyorum. Yine de hiçbir söz veremem. 
Tabii mevzuatın da uygun olması gerek. Ama şu kadannı bil, 
savcıyı ikna etmek için elimden geleni yapanm." 

"Anlaştık," dedi burnunu çekerek. "Anlaştık, size güveni­
yorum Başkomserim." 

Ellerimi masanın üzerinde kavuşturdum. 
"Ama önce Hicabi İnce'yi öldürmeleri için Arda ile Ser­

kan'ı azınettirdiğini itiraf etmen gerek." 
"Ederim," dedi kendinden emin bir sesle. "Hemen ede-

yim isterseniz."  
"Hem burada, hem de savcının huzurunda . . .  " 
Hiç tereddüt etmedi. 
"Tamam yapanm, ne isterseniz yapanm. Yeter ki beni ılle­

me rezil etmeyin." 
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"Sevinç çığlıklan değil bunlar, acı dolu 
haykınşlar . . .  " 

-

"Batan gün kana benziyor 1 Yaralı cana benziyor 1 Esrne­
rim vay vay 1 Ah ediyor bir gül için 1 Şu bülbül bana benzi­
yor 1 Vay benim garip gönlüm . . .  " Safiye Ayla'nın söylediği bu 
muhayyer şarkı karşıladı Tatavla'nın ahşap kapısında beni. 
Gecikıniştim; Sipsi İsmail'in ifadesini yazdırmak vakit almış­
tı. Bu işi Ekrem'e bırakmak istememiştim. İyi de yapmışım, 
belki de İsmail ömründe ilk kez polise bu kadar samimi bir 
itirafta bulunmuştu. Sadece Hicabi İnce'yi öldürtme nedeni­
ni eksik anlattı. Kendisine yönelik tacizden hiç bahsetmedi. 
Arkadaşı Akif'in ve tacize uğrayan öteki yetim çocuklann in­
tikamını almak için yurt müdürünü öldürttüğünü söyledi. 
Ben de ısrar etmedim. Bu konuda karan Savcı Nadir vere­
cekti. Meyhanenin dar koridorunu geçerken Safiye Ayla'nın 
sesi giderek daha çok duyuluyordu. "Gece kapladı her yeri 1 

Keder sardı dereleri 1 Esrnerim vay vay 1 Düşman değil sevda 
açtı sinemdeki yareleri 1 Vah benim garip gönlüm." Beyaz 
floresanlarla aydınlanan bahçeye çıktığımda masalann hep­
sinin dolu olduğunu gördüm, ilk kadehler çoktan tüketilmiş, 
kafalar güzelce tütsülenmiş, meyhanede muhabbet kıvamı­
nı bulmuştu. Bakışlanm, neşeli insanlar arasında Evgenia'yı 
aradı. Bütün masalan, tek tek iskemleleri taradım ama nafi­
le, benim güzel sevgilim ortalıkta görünmüyordu. Mutfakta 
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olmalı diyerek içeriye yürüyecektim ki, başgarson gülümse­
yen gözleriyle dikildi karşıma. 

"Merhaba Başkomserim, hoş geldiniz . . .  " 
"Hoş bulduk İhsan . . .  " 
Daha ağzımı bile açmadan anladı kimi aradığlmı. 
"Evgenia Hanım, Feriköy'e gitti. . .  Şu Suriyelilerin olduğu 

yere. Azez'i görmeye. Kız merdivenlerden düşmüş galiba." 
İçim cız etti. 
"Nasıl düşmüş, kötü bir şey yok değil mi?'' 
Verdiğim tepkiyi abartılı bulmuştu İhsan. 
"Yok, yok Başkomserim, çocuk, ayağı kaymış düşmüş. 

Merdiven pek yüksek değilmiş zaten. Ama Evgenia Hanım'ı 
bilirsiniz, sağlık konusunda pimpiriklidir. Malum, kızı da 
çok seviyor. Duyar duymaz, doktor Satiri'yi de alıp koştu Fe­
riköy'e." 

İhsan'ın sözleri beni rahatlatmıştı. 
"Emin misin kızın iyi olduğuna? Evgenia öyle kolay kolay 

telaşlanmaz."  . 
İnsanı çileden çıkartacak kadar sakindi başgarson. 
''Valla Başkomserim, ben duyduklarımı söylüyorum. An-

ladığım kadanyla mühim bir durum yok." 
"Ben de gitsem mi acaba?" 
Niye bu kadar ısrar ediyorsunuz, diye bakıyordu. 
"Evgenia Hanım beklemenizi söyledi ama siz bilirsiniz. 

Belki de siz giderken o gelir, oraya gidip eliniz boş dönersiniz. 
Yeriniz hazır, isterseniz orada bekleyin Evgenia Hanım'ı." 

Havuzun başında her zamanki mas�ızı gösteriyordu. 
Başgarsonun böyle akıl verir gibi konuşması canımı sıkmış­
tı, nerdeyse azarlayacaktım adamcağlzı ama daha iki gün 
önce bu mekanda, hatta şu anda bulunduğumuz yerde di­
kilirken çok farklı düşünceler içinde olduğumu hatırladım. 
Evgenia'nın Suriyeli kızı evlat edinmek istemesini yadırga­
mıştım. Dile getiremesem de o gün tuhaf duygular geçmişti 
içimden. Şimdi ise Azez için kaygılanıyordum. Garip gelecek 
ama bu endişeyi duyduğum için kendimi iyi hissediyordum. 
Tıpkı Evgenia gibi Azez'i benimsemeye başlamıştım, Suriye­
li kızı, Aysun'un yerine koymuştum. Daha da önemlisi artık 
bundan rahatsızlık duymuyordum. Üstelik farkına varma­
dan yapmıştım bunu. Burada eli kolu bağlı bekleyemezdim, 
Azez'e yardım etmeliydim. 
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"Ne zaman gitti Evgenia?" diye sordum. 
"Valla iki saati geçti, gelmek üzeredir . . .  " 
Bir an ne yapacağımı şaşırdım, öylece kalakaldım mey­

hanenin orta yerinde. Durumun tuhaflığını fark eden İhsan 
kibarca uyardı. 

"Ayakta kaldınız, şöyle alayım sizi isterseniz, masanız boş 
zaten . . .  Dedi�m gibi önemli bir şeyi yokmuş kızın . . .  " 

Bakışlanın İhsan'ın gösterdi� yöne kaydı. Çınar ağacının 
altında hep oturduğum iki kişilik masa, iskemleler, kar be­
yazı peçeteler, boş tabaklar, cam sürahi, hepsi birden, "Hadi 
nazlanma Nevzat," dereesine bana bakıyordu. Ama aldırma­
dım onlann çağnsına. 

"Olsun İhsan," diye başgarsona döndüm. "Ben de bir gö­
reyim Azez'i, belki bir yardımım olur." 

Adamın karşı çıkmasına fırsat vermeden, az önce geldi­
�m kapıya yürüdüm. Birkaç adım atmıştım ki, Evgenia'nın 
üzgün yüzüyle karşılaştım. Beni yaralı bir sesle selamladı. 

"Ah Nevzatcım . . .  Geldin mi?" 
Sevgilimin solgun bakışlan tedirgin etti beni. 
"Nasıl oldu Azez, kız iyi mi?" 
Garip bir ifade belirdi yüzünde. 
"Onu merak ediyorsun ha . . .  " 
Suçlar gibi konuşmaınıştı ama üzerime alındım. 
"Elbette merak ediyorum, ben de seviyorum o kızı . . .  " 
Bakışlanndaki burukluk kaybolmasa da gülümsernesi ge-

nişledi, bütün yüzüne yayıldı. 
"Sevindim, iyi olmuş fikrini de�ştirdi�n."  
İnkara kalkıştım. 
"Fikrimi de�ştirdi�m filan yok, hep böyle düşünüyor­

dum zaten."  
Sevgiyle yanağıma dokundu. 
"Sonunda böyle düşünece�ni biliyordum Nevzatcım. Baş­

ta tereddüde düşmen normaldi. Ama artık sen de onu sevdi­
�ni anladın. Güzel olan bu. Merak etme Azez iyi." Biçimli 
parmaklanyla istavroz çıkardı. "Şükür, hiçbir şeyci� yok. 
Çocuklar işte, merdivende birbirlerini itmişler, Azez de ba­
samaklardan yuvarlanmış yere. Bizim Sotiri iyice muayene 
etti. Birkaç sıynk, biraz ezik var, hepsi o." 

O zaman sorun neydi? Bakışlanından anladı aldımdan 
geçenleri ama açıklamak yerine koluma · girip beni masaya 
sürükledi. 
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"Gel Nevzatcım, gel oturalım şöyle. " Ama dayanarnadı 
birkaç adım atmıştık ki, "Medeni razı olmadı," diye açıkladı 
üzgün bir sesle. "Azez'i vermek istemiyor." 

Durdum, kolundan çıkmadan ona döndüm. 
"Vermek istemiyor mu? Nasıl bakacakmış kıza?" 
Yenilmiş bir halde fısıldadı. 
"Bilmiyorum, ama bakanın diyor. Hayattaki tek dayana­

ğımız bu kız, diyor. Fahhar'ı kaybettik, Azez de giderse ka­
nm ölür, diyor." Kolumdan çıktı, çaresizce ellerini yana açtı. 
"Adam da haklı. Biz, nasıl Azez'e bağlandıysak, demek ki on­
lar da bağlandılar. Ne diyebiliriz ki?" 

Medeni'nin morgdaki yüzü geldi gözlerimin önüne. Çare­
sizliği, ezikliği, hüzünlü yüzü . . .  

"İstersen bir de ben konuşayım Medeni'yle, belki razı ede­
rim . . .  " 

Umutlanmıştı, ama çok sürmedi, ölgünleşti gözlerindeki 
ışık. 

"Sanmam Nevzat, çok kararlıydı, onu ilk defa bu kadar 
katı gördüm." 

Bu kez ben girdim koluna, yavaşça masaya sürükledim. 
"Gel oturalım şöyle. Bana izin ver, bir de ben konuşayım 

şu adamla . . .  " 
Masaya ulaşıncaya kadar hiçbir şey söylemedi. Derin bir 

sessizlik oluşmuştu aramızda. O anda duydum sesleri. Başı­
mızın üstünde hızla uçan kırlangıçlar kül rengi gökyüzünü 
parçalara ayınyorlardı. 

"Ne kadar da neşeliler,"  diye mınıdandım biraz da şu kas­
vetten kurtulalım diye. "Ne güzel şarkı söylüyorlar." 

Başını yukanya çevirdi Evgenia. 
"Şarkı söylemiyorlar Nevzat." Gözleri uçan o güzelim 

kuşlara takılmıştı. "Ölen arkadaşlannın yasını tutuyorlar." 
Başını indirdi, kederle gözlerimde durdu. "Sevinç çığlıklan 
değil bunlar, acı dolu haykınşlar. Biliyorsun kırlangıçlar göç­
men kuşlardır. Çok hızlı uçarlar. İşte o göç sırasında yüzler­
ce kırlangıç fırtınaya yakalanıp ölürmüş. Göçü başanyla ta­
mamlayan kırlangıçlar, geldikleri ülkenin sıcak gökyüzünde 
uçarken, yollarda kaybettikleri arkadaşlannı anımsar acıyla, 
öfkeyle böyle çığlıklar atarlarmış." 

Gülümseyerek sordum. 
"Güzel hikaye, nerede okudun?" 
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Yüzündeki keder zerre eksilmedi. 
"Okumadım, Medeni anlattı. Kendilerini kırlangıçlara 

benzetiyordu. 'Biz de göç sırasında yakınlanmızı kaybettik, 
ama şu kuşlar kadar bile olamıyoruz. İnsanlan rahatsız etme­
mek için yasımızı bile tutamıyoruz,' dedi." 

Yüzürodeki iyimserlik silindi gitti, masaya gelinceye ka­
dar bir daha ağzımı açamadım. İskemlelerimize oturmadan 
önce Evgenia bozdu sessizliği. 

"Ikna olur mu sence?" 
Dalmıştım, boş bulundum. 
"Kim?" 
"Medeni? Azez'i verir mi bize?" 
Emin değildim, hem de hiç emin değildim ama sevdiğim 

kadının moralini daha da bozmak istemiyordum. 
"Bilmiyorum, ama denemekten bir zarar gelmez. Medeni, 

bana güveniyor, belki de kabul eder. "  
O umut yeniden ışığa boğdu yeşil gözlerini. Biraz da  bun­

dan cesaret alarak konuyu değiştirdim. 
"Neyse, bu meseleyi hallederiz, sen asıl Azez'i anlat." 
"Azez iyi de başka bir çocuk ölmüş .. .  " İç geçirdi. "Feri­

köy'deki sığınınacılardan birinin çocuğu. Bir aydır kayıpmış, 
cesedini Sanyer'de bulmuşlar . . .  " 

"Fahhar gibi. . . "  
"Ama bu çocuk boğulmamış, ormanlık arazide köpekler 

çıkarmış topraktan . . .  Gizlice gömmüşler çocuğu." İlgiyle din­
lediğimi görünce açıklamasını sürdürdü. "Galiba organlannı 
çalmışlar . . .  " 

Evgenia konuşurken Münir'in morgda söylediği sözler 
çınladı kulaklanmda. "Şimdi Başkomserim şöyle bir durum 
var. Suriyeli göçmenler üzerinden organ kaçakçılığı yapılı­
yor. Uluslararası bir şebeke, bu insanlan kandınyor, her or­
gan için ayn bir piyasa kurmuşlar. İşin boyutlan da epeyce 
büyük." Kafam kanşmaya başlamıştı. Ya Münir, Medeni'den 
kuşkulanmakta haklıysa? Ya gerçekten de Fahhar'ın böbrek­
lerini bizzat bu yaşlı adam satışa çıkardıysa? O zaman Azez'in 
hayatı da tehlike altında demekti. 

"Ne oldu Nevzat, ne geldi aklına?" 
İlgimin dağıldığını fark etmişti. 
"Yok, yok bir şey yok. Sadece bu insaniann haline üzülü­

yorum." 
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İnandı sözlerime. 
"Gerçekten büyük trajedi. . .  Çok savunmasız bu insanlar 

Nevzat, aç kurtların arasında kalan ceylan sürüsü gibiler . . .  " 
Çaresizce başımı salladım. 
"Keşke kurtlann arasında kalsalar. Daha beter Evgenia­

cım, daha beter, kendilerine insan diyen canavar sürüsünün 
ortasında kaldılar . . .  " Aldım, ölen çocuktaydı. "Organlannın 
çalındığından eminler mi? Şu cesedi bulunan çocuğun diyo­
rum." 

Merakıma anlam vererneyen Evgenia tatsız bir sesle onay­
ladı. 

"Evet, çocuğun babası öyle demiş Medeni'ye. Oğlanın iç 
organlan yokmuş . . .  Ne oldu Nevzat, niye öyle bakıyorsun?" 

"Hiç, hiç, üzüldüm sadece . . .  " diyerek konuyu geçiştirrnek 
istedim. "Eee hadi oturalım, artık şu masaya, bütün gece böy­
le ayakta mı bekleteceksin beni?" 

Yüzü kipkırmızı oldu. 
"Olur mu, hadi, hadi geç sen masaya, ben de mutfağa koş­

turayım, yiyecek bir şeyler yetiştireyim sana . . .  " 
Evgenia uzaklaşır uzaklaşmaz cep telefonumu çıkardım, 

Münir'i aradım. 
"İyi akşamlar Başkomserim," diye ikinci çalışında açtı. 

"Buyrun sizi dinliyorum." 
"İyi akşamlar Münir, bir duyum aldım doğru mudur? Fe­

riköy'deki şu Suriyeli sığınınacılardan birinin oğlu ölü bu­
lunmuş." 

Bir an bile duraksamadı Münir. 
"Doğrudur Başkomserim." 
"Cinayet mi diyorsun?" 
"Öyle de denebilir, ölmeden önce ameliyat edilmiş. Muh­

temelen de ameliyat sırasında hayatını kaybetmiş. Otopsi ra­
porunda bütün aynntılar var. Çocuğun iç organlan kayıp . . .  " 

Kendimi tutarnayıp söylendim. 
"Alçaklar, çocuk katili alçaklar . . .  " 
"Evet, çok acımasız insanlar ama bir gariplik var. Ameli­

yat bir ay kadar önce yapılmış, dolayısıyla çocuk en az otuz 
gündür kayıp fakat bu süre boyunca ailesi hiçbir başvuruda 
bulunmamış. Daha ilginci, şimdi de davacı olmak istemiyor­
larmış . . .  " 

"Peki ne diyorlar, sen konuştun mu aileyle?" 
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"Birazdan oraya gidiyorum . . .  " Sesi kuşku yüklüydü. "Sahi, 
şu morga gelen adam da Fertköy'deki sığı.nmacılann arasın­
daydı değil mi?" 

Nihayet anlamıştı bu olayla neden alakadar olduğumu. 
"Öyle Medeni de aynı yerde kalıyor. Bir bağlantısı olabilir 

mi?" 
Sıkıntıyla iç geçirmesini telefonun bu ucundan duydum. 
"Olsa da kabul etmezler Başkomserim, rezil bir iş. İnsan-

lar yaşamak için parça parça çocuklanm satıyorlar . . .  " 
O kadar kendinden emin konuşuyorrlu ki canım sıkılmıştı. 
"Yapma Münir, kimse bu kadar acımasız olamaz?" 
Sinirli sinirli güldü. 
"!sterseniz atlayıp gelin Feriköy'e, gözlerinizle görün ne-

ler olup bittiğini." 
Saatim 2 1 :47'yi gösteriyordu. 
"Tamam, orada buluşalım . . .  " 

Telefonu kapatırken bakışlanın kurşuni gökyüzünde ölen 
arkadaşlannın isimlerini çığlık çığlığa haykıran kırlangıçlara 
takılınıştı yine. 
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45 
"Ölümü çoktan göze aldık, lakin iki yavru 

daha var geride . . . .  " 

-

Feriköy'deki sığınma evinin önündeki boş arsaya emekta.,. 
nmı park ederken saat 2 3:42 'yi bulmuştu. Tüm ısrarlanma 
rağmen, Evgenia erken kalkınama izin vermemişti. 

"Daha yeni geldin, nereye Nevzat?" 
Gitmem lazım desem de razı olmuyordu, mümkün oldu­

ğu kadar ayrıntıya girmeden vaziyeti anlatmıştım. Yeşil göz­
lerini iri iri açarak sormuştu. 

"Nasıl yani, kendi çocuklannın organlannı mı satıyorlar?" 
"Henüz belli değil, sadece tahmin," diye geçiştirmeye ça­

lışmıştım. 
Elbette işin peşini bırakmaınıştı zeki sevgilim. 
"Öyle olsaydı beni bırakıp gitmezdin." Ne diyeceğimi bile­

meden öyle kalınca, anlamıştı olayın ciddiyetini, güzel yüzü 
dehşetle çarpılarak sormuştu: "Azez? Azez'e de bu kötülüğü 
yaparlar mı?" 

Korktuğum başıma gelmişti. 
"Dur, dur, telaşianma hemen. Daha ne olup bittiğini bile 

bilmiyoruz. Ben de o sebepten gidiyorum Feriköy'e. Neler ol­
duğunu öğrenir öğrenmez aniatacağım sana." 

Yüzündeki kaygı hiç azalmamıştı. Adeta yalvanrcasına 
söylenmişti. 

"Azez'i korumalıyız Nevzat, hiç değilse o kızı kurtarmalı­
yız."  
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Uzanıp elini avucumun içine almıştım, dayanılmaz sıcağ'a 
rağ'men buz gibiydi. 

"Merak etme canım, Azez'e kimse zarar vermeyecek. Sana 
söz, onu koruyacağız."  

Biraz da bu cümlenin yarattığı iyimserlikle razı olmuştu 
erkenden kalkmama. Ama lavanta kokulu hoş bedenine sa­
nlırken, olan bitenden kendisini haberdar etmem için söz 
almıştı benden. 

"Lütfen Nevzat, ne öğ'renirsen bana da söyle, yoksa ölü­
rum meraktan." 

Öğ'rendiklerimi onunla paylaşacağımı sanmıyordum, 
çünkü duyacaklanının onu daha mutsuz edeceğ'inden adım 
gibi emindim. Ama elbette söz verdim, bir an önce Feriköy'e 
gidip, neler olup bittiğ'ini anlamak zorundaydım. 

Biraz geç de olsa geldiğ'im Sığınma Evi'nin önündeki boş 
arsaya park ettiğ'im emektardan inerken boğ'ucu sıcağın da 
etkisiyle iyice dayanılmaz olan idrar kokusundan kurtulmak 
için hızlı adımlarla karşıya geçtim. Sığınma Evi'nin girişin­
deki bekçi kulübesinin önüne attığı sandalyede uyuklamak­
ta olan görevliye kimliğ'imi gösterdim. Anında ayıldı tombul 
görevli. 

"Buyurun, buyurun Aınirim, Münir Komiser de sizi bek­
liyor içeride." 

Karanlık bir koridordan geçerek küçük bir bahçeye çık­
tım. Münir yanında iki üniformalı memur ve sığınma evin­
deki görevlilerden biri olduğ'unu tahmin ettiğ'im başı tümüy­
le saçsız bir adamla kırmızı ışıklarla aydınlanan çardağın 
altındaki divana kurulmuş, ağır ağır çay içiyordu. Beni görür 
görmez, çay bardağını tahta masanın üzerine bırakarak doğ'­
ruldu, onunla birlikte ötekiler de ayağ'a kalktılar. 

"Merhaba Başkomserim." 
Elini sıktım. 
"Kusura bakma Münir geç kaldım." 
Gölgeli gözlerinden utangaç bir ışık yandı, söndü. 
"Yok, Başkomserim biz de yeni geldik. Zamanında çıka­

madık, biliyorsunuz, şu bürokratik işler . . .  " Bakışlan ışıklan 
yanan binaya kaydı. "Cabir'le kansı da inmedi henüz. Çocu­
ğ'un annesiyle babası . . .  Ama eli kulağındadır, gelirler şimdi. 
Buyurun, şöyle geçin."  Hemen yanına çökerken kel adamı 
gösterdi. "Maksut Bey, buranın yöneticisi." 
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Bakışlanmla selamladım Maksut'u. Terbiyeli bir tavırla 
gülümsedi. 

"Hoş geldiniz Başkomserim . . .  " 
Adamın daha fazla konuşmasına izin vermedi Münir. 
"Şahane çay var Başkomseriıiı. En son Şırnak'ta görev ya-

parken rahmetli Ruhi yapardı böyle demlisini." 
Aslında uzunca zamandır öyle tavşan kanı çaylar filan içe­

miyordum, üç bardaktan fazlası çarpıntı yapıyor, gece uyku 
tutmuyordu. Yine de memnuniyetle fısıldadım. 

"Olur, içeriz bir bardak." 
Maksut tahta masanın yanındaki küçük tüpte kaynayan 

çaydanlığa eğilirken bakışlanm göçmenlerin oturduğu bina­
ya kaydı. Hüzünlü bir hali vardı pencerelerinin çoğunda ışık 
yanmayan bu çirkin binanın. 

"Nasıl anlaşacağız aileyle?" diye Münir'e döndüm. "Tercü­
man var mı?" 

Elinde çaydanlığın demliğiyle doğrulan Maksut yumuşak 
bir sesle açıkladı. 

"Cabir'in eşi Ayber Hanım Türkınen'dir, Suriye'de öğret­
menmiş, dilimizi gayet güzel konuşuyor." 

"Bu iyi," diye sevindi Münir. "Yoksa zor olurdu meramı­
mızı anlatmak. Nelerle uğraşıyoruz karakolda. Suriyelilerin 
çoğu Türkçe bilmiyor, işin yoksa Arapça bilen birini ara. Bi­
liyorsunuz Başkomserim, devletin böyle bir bütçesi de yok. 
Rica minnet tercüman buluyoruz valla. Hele bir de işin için­
de cinayet olunca. Malum, adam suçunu gizlemek için Türk­
çe bilmiyorum numarasına da yatıyor . . .  " 

Tepsideki bardağın üçte birini koyu kırmızı sıvıyla doldu­
ran Maksut, boşta kalan eliyle kaynayan çaydanlığa uzanma­
dan önce sordu. 

"Bercis de öldürülmüş mü?" Yüzünde aptal bir gülümse­
meyle izah etmeye çalıştı. "Çocuğun kaybolduğunu hepimiz 
biliyoruz. Günlerdir haber alınamıyordu . . .  " 

"Nasıl biriydi Bercis?" diye atıldı Münir. "Tanır mıydın ço­
cuğu?" 

Aptal gülümseme anında merhamete dönüştü. 
"Çok tanımazdım ama bilirdim. Bercis'i herkes bilirdi. 

Melek gibi bir çocuktu. Down sendromluydu. Hep güler yüz­
lü, hep uysal." Bir an bakışlan göçmenlerin kaldığı binaya 
kaydı. "Günahı anne babasının boynuna ama bu işte onlann 
da parmağı· var bence . . .  " 
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Bu ihtimali bilmesine rağmen şaşırmış gibiydi Münir. 
"Nasıl yani? Daha açık konuşsana . . .  " 
İsterneden da olsa sesi sert çıkmıştı ama pek uroursama­

dı Maksut, çaydanlıktaki kaynar suyu sakince bardağıma 
boşalttı. Hiç acele etmeden çaydanlığı ocağın üstüne koyup 
demliği de yerleştirdirdikten sonra yanıtladı. 

"Valla tburada acayip işler dönüyor Aınirim. Bizim üstü­
müze vazife olmadığı için kanşmıyoruz ama, bu insaniann 
işi çok zor. Olup bitenleri bir duysanız. İnsanlar ayakta kal­
maya çalışıyor. Kimi dilencilik yapıyor, kimi namusunu satı­
yor, kimisi de çocuğunun böbreğini. .. " 

İmada bulunuyordu, daha açık konuşması için sordum. 
"Nasılyani, Bercis'in böbreğini ailesi mi sattı? Nerden bi­

liyorsunuz bunu?" 
Duraksadı Maksut. 
"Gözlerimle, görmedim, konuşmalanna da şahit olmadım, 

ama birkaç kez siyah bir BMW geldi buraya. Bercis'i ve baba­
sı Cabir'i alıp götürdüler, alıp getirdiler. Sonra bunlann eline 
biraz para •.geçti. 'Gerisi gelecek,' demişler öteki Suriyelilere, 
'Ev alacağız, yakında buradan kurtulacağız,'  demişler. Tabii 
ben, sadece duyduklanını söylüyorum . . .  " 

O sırada ayak sesleri geldi alacakaranlıktan. Başımı çe­
virince, iki kişinin yaklaştığını gördüm. Az sonra silüetleri 
belirginleşti, . ışığın altında gelince yüzleri seçilir oldu. Bir ka­
dınla -bir erkekti gelenler. Uzun boyluydu erkek, beyaz tenli, 
koyu renk gözlüydü, kırklı yaşlannı sürüyor olmalıydı; ka­
dın inadına esmerdi, ama güzeldi, hem de çok güzel. . .  Bütün 
bedenine sinen o ağır hüzün bile bozamamıştı güzelliğini. 
İkisinin de bakışlannda derin bir endişe okunuyordu. Gece­
nin bu vaktinde neydi onlan böyle ayaklandıran? Adam koyu 
renk, iri gözlerini önce Münir'e sonra bana çevirdi, sağ elini 
göğsüne bastırdı. 

"Selamün aleyküm." 
"Aleyküm selam," diyerek plastik sandalyeleri gösterdi 

Münir. "Gelin, gelin şöyle oturun."  
Adam çekingendi, sanki birinden onay bekler gibiydi, ka­

dın sandalyeye oturunca, yanına çöktü. Gözlerini adama di­
ken Münir, uzatmadan sordu. 

"Cabir . . .  Sen Cabir misin?" 
"Evet," dedi adam belli belirsiz gülümseyerek. "Ben Ca­

bir . . .  " 
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Ona sormamış olmasına rağmen kadın da katıldı konuş­
maya. 

"Ben Ayber . . .  Cabir'in zevcesiyim . . .  " 
Aksanlı ama düzgün bir Türkçeyle konuşuyordu. Kadının 

sesindeki cesareti o zaman fark ettim, cesaret değil de öfke. 
"İyi," dedi Münir pek de umursamayarak, sonra Cabir'e 

döndü. "Türkçe anlıyor musun?" 
Malıcup gülümsedi adam. 
"Yok, çok az bilirim Türkçe . . .  " 
"Ben bilirim," dedi Ayber. "Siz sorun, ben tercüme ederim." 
Sesinin tonu hiç de nazik değildi, meydan okur gibiydi. 

Münir'in öfkelenmesinden, konuşmanın seyrinin değişme­
sinden korktum. 

"Ben cinayet masasındanım," diyerek öne çıktım. "Oğlu­
nuz için geldik, Bercis için . . .  Çok üzgün üm, başınız sağ olsun." 

lri siyah gözleri buğulandı kadının, ama kendini tuttu. 

Karşılık vermek yerine sözlerimi kocasına tercüme etti. Ca bir 
ilgiyle dinledi, başını öne salladı, Arapça bir şeyler söyledi. 

"Kocam teşekkür ediyor," diye bize döndü Ayber. "Ne ya­
palım kader." 

"Pek kadere benzemiyor." Suçlayıcı bir tonda konuşuyor­
du Münir. "Oğlunuz ameliyat edilmiş, iç organlan çalınmış. 
Cinayet olmasından şüpheleniyoruz."  

Kadın hiç şaşırmadı ama gözlerinden yaşlar süzüldü, ko­
casına döndü, söylenenleri tercüme etti. Cabir de şaşırmadı, 
sadece bakışlannı kaçırdı, adamın yüzünü utanç kaplamıştı. 
Meslektaşım sözlerini sürdürdü. 

"Bercis bir aydır kayıpmış, neden polise bildirmediniz?" 
Kadın uzun kirpiklerini tedirginlikle kırpıştırdı. 
"Bildirsek ne olacaktı ki?" diye söylendi. "Bizi insan yeri-

ne koyan mı var? Kim alakadar olacaktı kayıp çocuğumuzla." 
Münir zıvanadan çıkmak üzereydi. 
"Ne demek kim alakadar olacak? Biz alakadar olacağız. Suri­

ye'yi bilmem ama burada bir devlet var, hukuk var, polis var." 
"Böyle konuşmak kolay," dedi kadın sesindeki isyanı sak­

lamadan. "Bizim başımıza neler geldiğini biliyor musunuz? 
Hayatta kalmak için ne fedakarlıklar yaptığımızı biliyor mu­
sunuz?" 

"Nankörlük etmeyelim ama," diyerek Maksut da katıldı 
tartışmaya. "Bakın bu ülke size kucak açtı . . .  Burada kalıyor­
sunuz, yatacak yeriniz, yemeğiniz var . . .  " 
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Gözleri çakmak çakmak olmuştu kadının, Maksut'a dön­
dü, söyleyecekleri boğazına kadar geldi, ama yutkundu, san­
ki söylemek istediklerini karnının derinliklerine gömdü. De­
rinden bir iç geçirdi. 

"Haklısınız," dedi teslim olmuş bir sesle. "Sağ olun, bu 
ülke bize kucak açtı. Evet, kalacak yerimiz, yiyecek yemeği­
miz var, Allah sizden razı olsun. Size minnettanz." 

Ne yaparsa yapsın işe yaramayacağını bilen birinin çare­
sizliği içinde sustu. 

"Kaç çocuğunuz var?" diye sordum kibarca. "Bercis'in kar­
deşleri de var değil mi?" 

Cevaplasam mı, cevaplamasam mı diye tereddüt etti. 
"Üç . . .  " dedi sonunda. "Üç çocuğumuz var." Birden ağlama­

ya başladı, sessizce gözyaşı döktü bir süre. Sonra siyah başör­
tüsüyle gözlerini kuruladı. "Kusura bakmayın," dedi burnu­
nu çekerek. "Yani üç çocuğumuz vardı, şimdi iki kaldı. Biri 
oğlan, biri kız, artık iki çocuğumuz var." 

Sessizlik çöktü masaya. 
"Sizi üzmek istemiyorum, kusura bakmayın ama ne yazık 

ki bunlan konuşmak zorundayız. Bercis en büyükleri miydi?" 
"Evet," dedi burnunu çekerek. "En büyükleriydi, en sessi­

zi, en masumu . . .  Hastaydı Bercis, çok yaşamaz diyordu dok­
torlar . . .  " 

"O yüzden mi organ mafyasına sattınız oğlunuzu?" 
Münir'in sözleri sessizliğin ortasına yıldınm gibi düşmüş­

tü. Artık dayanarnadı kadın, "Efendi, efendi," diye bağırdı. 
"Sen ne bilirsin bizim halimizi? Sen ne bilirsin üç çocukla, 
yabancı bir memlekette yaşamayı. Belinde silah, elinde hük­
münle dikilmişsin karşıma. Hadi mahkUm et bizi, hadi ha­
pise yolla. Zaten ne farkı var burada yaşamanın hapisten." 
Öfkeyle Maksut'a çevirdi gözlerini. "Evet, teşekkür ederiz 
bizi misafir ediyorsunuz. Ama her gece buradan fuhuşa gi­
den kızlan görmüyor musunuz? Her sabah dilenıneye giden 
çocuklan görmüyor musunuz?" 

"Lütfen," diyecek oldu Maksut. 
"Siz kanşmayın lütfen," diye susturdum adamı. 
"Ama Başkomserim," diyecek oldu, buz gibi bir bakış at­

tım, geri çekildi. Sinirlendiğimi anlayan Münir de kendini 
tutuyordu. 

"Şartlannız çok zor anladığım kadanyla Ayber Hanım." 
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"Zor mu? Burası bir cehennem efendi, biz cehennemin 
içinde yaşıyoruz . . .  " 

"Bu kadan fazla ama," diyecek oldu yine Maksut. 
"Hiç de fazla değil, insanlar o delik botlarla niye denize 

açılıyor zannediyorsunuz. Niye çoluk çocuk ailece ölümü 
göze alıyorlar. Burada mutlu olsalar, o ölüm yolculuğuna çı­
karlar mı? Yanlış anlamayın sizi suçlamıyorum, Allah kim­
seyi vatansız, yurtsuz bırakmasın, ondan bahsediyorum." 
Suçlu suçlu baktı. "Bercis'i biz sattık, evet, kendi elimizle. 
Bir böbreğini alacaklardı, bize para vereceklerdi, çok para. 
O parayla yeni bir hayat kuracaktık kendimize. Ama olmadı, 
dayanamamış kuzum, ameliyat masasında kalmış. Bize de 
söyleyemediler, sonra öğrendik. Evet, onu biz öldürdük ama 
korktuk polise anlatmaya, çünkü iki çocuğumuz daha var ge­
ride. Yalan yok, biz ölümü çoktan göze aldık, lakin o iki yavru 
ne olacak?" Gözyaşianna boğulmuştu ama inatla sürdürdü. 
"Bercis'i biz ölüme gönderdik. .. İnsan, eviadının ölümünü is­
ter mi, ama ne yapalım, Allah belamızı versin, başka çaremiz 
yoktu . . .  " 

Ayber Hanım öz oğlunu nasıl bıçağın altına yolladığını 
anlatırken, bakışlanın Münir'e kaymıştı. Derin bir nefret 
vardı yüzünde; kadının çaresizliği, Cabir'in ölüm sessizliği, 
zerrece etkilememişti onu. Kendi çocuğunu sakat bırakma­
nın, ölüme yollamanın hiçbir gerekçesi olamazdı. Bir an 
onun yerinde olmayı istedim. Hayata siyah ve beyaz olarak 
bakabilmeyi. Suçlulan sadece suçlu, kötüleri sadece kötü 
olarak görmeyi. Neden böylesi bir fenalığa yöneldiklerini 
düşünmeden yargılamayı, hatta acımasızca mahkUm etme­
yi. Eminim, hayat daha sorunsuz olurdu. Ama yapamadım; 
yaşadıklanm, bildiklerim, vicdanım daha farklı düşünmeye 
alıştırmıştı beni. Bu trajedide sadece Bercis için değil, bütün 
aile için üzülüyordum. Öte yandan yapmamız gereken bir iş 
vardı. Ve bu çocuğun ölümü, elimizdeki dosyayla bağlantılı 
olabilirdi. Aklıma gelen ihtimal gerçekse bu soruşturmada 
bizi çözüme götürecek bir kapı açılacaktı. O ihtimal, öldürü­
len cerrahla, yani Kansu Sarmaşık'la, ameliyat masasından 
kalkamayan Bercis adındaki Suriyeli çocuk arasında bir bağ 
olmasıydı. Ayber Hanım'la konuşunca çok daha fazla inan­
dım bu ihtimale. Ama daha önce bir sorunun cevabını öğren­
mem gerekiyordu. 
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"Çok iyi anlıyorum," dedim adeta şefkat yüklü bir sesle. 
"Çaresizliğinizin farkındayım. lnanın oğlunuza bu kötülüğü 
yapanı bulacağız. Size de elimizden gelen yardımı yapacağız. 
Peki, sizden başka çocuklannın organlannı satanlar da var 

mı burada?" 
Onulmaz bir acıyla ağırlaştı bakışlan ama suskunluğunu 

korudu. Kimseyi ispiyonlamak istemiyordu. 
"Mutlaka duymuşsunuzdur, geçen gün bir çocuğun ölüsü 

daha bulunmuştu. Fahhar, Medeni'nin yeğeni Fahhar . . .  İki 
çocuğun da ölmesi kafamızı kanştırdı. Dahası Medeni, yeğe­
ninin öldürülmüş olabileceğini söylüyor. Güya organ mafya­
sı işlemiş bu cinayeti."  Kadının erken yaşlanmaya başlamış 
yüzünde korku dolu bir ifade belirdi. "Bu konu hakkında bir 
bilginiz var mı?" 

Ayber adeta panikledi. 
"Nasıl, nasıl bir bilgi?" 
"Medeni de sizin gibi yapmış olabilir mi? Çaresizlikten 

Fahhar'ın organlannı satmaya kalkmış olabilir mi? Belki ka­
nsı bir şey anlatmıştır size." 

Duraksadı, bir an konuşacak sandım, o anda Cabir öksür­
meye başladı. Evet, kansına yapma diye işaret veriyordu. Ay­
ber de hemen bakışlannı kaçırdı. 

"Bilmiyorum, Medeni'yle kansını fazla tanımam." 
Yalan söylüyordu. Benim yerime Münir sinirlendi. 
"Bilmezsiniz tabii, ama başınız sıkışınca da polisi suçlar-

sınız." lşaret parmağıyla hem kadını hem Ca b ir' i gösterdi. 
"Hadi bakalım toparlanın, karakola gidiyoruz. Resmi soruş­
turma yapmamız lazım." 
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46 

"Bir, iki, üç, karanlığı seç!" 
-

"Bir, iki, üç ebelik pek güç. 

Bir, iki, üç, aydınlığı geç, 

Bir, iki, üç, karanlığı seç!" 
Odanın ortasında duruyordu çocuk. Karşı pencereden 

süzülen ışık huzmesi, gözlerindeki kırmızı kadifeden bandı 
aydınlatıyordu. Kollannı yana açmış, kendinden geçmiş gibi 
usulca dönüyordu ahşap zeminin üzerinde. Minicik ayakla­
n altındaki ahşap zemin dudaklanndan dökülen sözcüklere 
destek olmak istercesine uyumla gıcırdıyordu. 

"Bir, iki, üç ebelik pek güç. 

Bir, iki, üç, aydınlığı geç, 

Bir, iki, üç, karanlığı seç! 
Bir iki, üç, sağım solum sobe . . .  
Bir, iki, üç, saklanmayan köre be." 
Tekerlernesi bitince durdu, odanın içini dinlemeye başla­

dı. Birden bir kalp atışı duyar gibi oldum, odanın içinde biri 
hızlı hızlı soluyordu. İrkilmiştim, endişeyle içeriyi taradı göz­
lerim. İçeride çocukla benden başka kimse yoktu. Ama kalp 
atışı giderek artıyordu. Ben böyle telaşla bakınırken, oğlan 
olduğu yerde dikilmiş, sakince etrafı dinliyordu. Dinlemek 
değil de sanki vahşi bir hayvan gibi etrafı kokluyordu. Bir­
den başını çevirdi, kırmızı kadife bandın altındaki gözlerini 
yüzüme dikti. Görmüyordum ama bana baktığını hissediyor-
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dum. Tuhaf bir heyecana kapıldım. Yıllar öncesinde kalmış 
bir heyecan. O anda anladım çocuğun sobelemeye çalıştığı 
kişi olduğumu. Heyecanım korkuya dönüştü, bir an önce bu­
radan kaçmalı, bu odadan çıkmalıydım. Ama sanki ayakla­
nma zamk yapıştırılmış gibi olduğum yerden kıpırdayamı­
yordum. Oysa tam karşısında duruyordum, eğer bir yerlere 
saklanmazsam yakalanınam işten bile değildi. Sonunda sağ 
ayağıını oynatabildim, güçlükle de olsa kaldırdım, bir adım 
geriye doğru attım. İşte tam o anda bastığım zemin gürültüy­
le gıcırdadı. Çocuğun dudaklan aralandı, bakışlan bir bıçak 
gibi keskinleşti. Ani bir hareketle gözündeki bandı çıkartarak 
üzerime atladı. 

"Sobe, saklanmayan Körebe . . .  " 
Sanki küçük bir oğlan değil de karşımda yırtıcı bir hay­

van varmış gibi çığlık atarak uyandım. Ama korkudan çok, 
o tanıdık heyecan duygusuyla sarsılıyordu bedenim. Yıllar 
öncesine gitmiş, ilk köre be oyununda yakalandığım o anı ha­
tırlamıştım. Böyle bir anı yaşadım mı diye düşünüyordum. 
Gerçekten de ilk körebe oyunumda ebelenmiş miydim? Yok­
sa sadece bir rüya mıydı? Emin olamıyordum, sanının her 
çocuk gibi ben de o yakalanma duygusunu yaşamış, bu rüya 
da bana o kötü ruh halini yeniden anımsatmıştı. Susadığımı 
hissettim, hem de çok susadığımı. Komodinin üzerindeki sü­
rahiye uzanırken, yine kızıının bakışlanyla karşılaştım. Bu 
defa suçlamıyordu Aysun, hatta sevecen bir ifadeyle bakıyor­
du. "Demek bir zamanlar sen de çocuktun baba!" Dudakla­
nmda acı bir gülümsemeyle, sürahideki ılık suyu bardağı­
ma döktüm, kana kana içtim, elbette geçmedi susuzluğum. 
Elimde boş bardakla bir süre kaldım yatakta. Omuzlanmda 
ağır bir yük var gibiydi, kolianma prangalar, ayaklanma de­
mir külçeler geçirmişlerdi sanki. Bırakın yataktan çıkmayı 
kıpırdamayı bile istemiyordum. Bir türlü bitmek bilmeyen 
o cehennemi sıcağa rağmen yatağa girer girmez kapanınış­
tı gözlerim, gördüğüm rüya da -k&bus mu demeli yoksa- ol­
masa kesintisiz uyumuştum. Pencereden ışık sızıyordu, gü­
neş epeyce yükselmiş olmalıydı. Sürahinin yanında duran 
cep telefonuma uzandım. Saat 10'a geliyordu. Panikledim, 
bir yerlere gidecektim, birileriyle buluşacaktım. Silkindim, 
toparlandım, yataktan indim, ayağa kalktım, ama nereye 
gideceğimi hatırlamıyordum. Ali'yle mi buluşacaktım, Zey-
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nep'le mi? Yok, böyle bir konuşma geçmemişti aramızda. 
Birden hatırladım, Zekai'nin evine gidecektim bugün. Kasta­
monu'daki köy mezarlığına defnedilrnek istermiş. Annesiyle 
babasının yanına. Bu öğlen evinden Kastamonu'ya uğurla­
yacaktık onu. Başka bir konu daha vardı, birini arayacaktım. 
Kimdi? Tamam, hatırladım, }anti Cemal'i arayacaktım. Dün 
gece Feriköy'deki sığınma evinden dönerken düşünmüştüm. 
Ayber Hanım'la kırmızı suratlı tefeciyi yüzleştirecektim. Te­
lefonumda }anti Cemal'i buldum, bastım tuşa. Eski kabadayı 
çoktan uyanmıştı. 

"Hayırdır Nevzat?" diye sordu kaygıyla. "Böyle erkenden, 
kötü bir şey yoktur inşallah." 

"Yok, yok Cemal, Satılmış'ı merkeze getirir misin? Ama 
hemen lazım . . .  " 

"Şu cerrah cinayetiyle mi alakalı?" 
Arkadaşı için endişeleniyordu. 
"Evet, ama senin kırmızı surat için bir tehlike yok. Birini 

teşhis etmesini istiyorum." 
"Anladım, hemen bulurum Satılmış'ı." 
Rahatlamıştı; öyle ya, beni memnun ederken bir başka ar­

kadaşının başını yakmak racona uygun düşmezdi. Telefonu 
kapattım, banyoya gittim. Aynadaki yüzüm hiç hoşuma git­
medi. Gözlerimin önünde mor halkalar oluşmuştu, yanakla­
nın çökmüş, alt dudağım memnuniyetsizce sarkmıştı. Sanki 
görüntümü değiştirebilirmiş gibi, musluğu açtım, ılık suyu 
ardı ardına yüzüme çarptım. Hiçbir işe yaramadı, tüyleri dö­
külmüş havluyla yüzümü sildikten sonra aynadaki görüntü­
me tekrar bakarken anladım bunu. Boş vermedim, yüzümü 
gölgeleyen sakaldan kurtulmak için yanaklanmı sabunla­
maya başladım. ttiraf etmeliyim ki, tıraştan sonra da vaziyet 
pek değişmemişti. Ama Evgenia'nın hediye ettiği tıraş losyo­
nundan sürünce kendimi daha iyi hissettim. Bu duyguyu yi­
tirmemek için aceleyle giyindim, çıktım. Trabzonlu Saim'in 
pideci dükkanında doyurdum kamımı. Daha ilk lokmadan 
itibaren o tatlı Karadeniz şivesiyle damadını çekiştirdi durdu 
Saim. 

"Heruf hayta çiktu Başkomserum. Ne iş vardur, ne güç. 
Her ay gelup maaşinu alup gidiyor. Gel burada çalış diyorum. 
Benum üniversite diplomam vardur, pidecilik yapamam di­
yor. Bildiğun kenedur, dişlerunu geçirmiş boğazuma, kanu-
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mu emmektedur. Ne yapacağumu şaşirdum Başkomserum . . .  
Elumu kana bulayacağım sonunda . . .  " 

"Kızın ne diyor bu işe?" 
"Ne diyecek, heruf kari gibi güzel. Valla öyle, aynanun kar­

şisunda bizim kizdan daha fazla vakit geçiriyor. Bizum kizun 
aklinu almuş. Seviyorum baba diyor. Mutluyum baba diyor. 
Diyor da anlamıyor ki, o heruftan koca olmaz. Tembel ada­
mın işi zordur Başkomserum, istese de dürüst kalamaz . . .  Alı­
laksizun biru olarak kalacak mecbur . . .  " 

İkinci çayımı bitirince zavallı Saim'i çözümsüz derdiyle 
başbaşa bırakıp emektara atladım. Telaşlı Janti benden önce 
gelmiş olabilirdi merkeze. Ama odama girdiğimde Janti'yi de­
ğil, Zeynep'i beklerken buldum. Yüzü biraz solgundu, dünkü 
saldınnın etkisi mi diye kaygılandım. 

"Nasılsın Zeynepcim, iyi misin?" 
Anında güller açıldı yüzünde. 
"İyiyim Başkomserim, çok iyiyim. Biraz geç uyudum hep­

si o. " 
Sesi heyecan yüklüydü. Dün, benden sonra bazı bilgilere 

ulaşmış olmalıydı. Sabah kahvelerimizi yudumlarken anlat­
maya başladı. 

"Açıklığa kavuşturmamız gereken üç konu vardı Başkom­
serim. Bunlardan ilki, şu kırmızı toprak parçası . . .  " 

"Zekai'nin evinde, teknesinde ve dün cerrahın evinde bul­
duğumuz toprak. . .  " 

Hatırlıyor olmamdan memnun gülümsedi. 
"Aynen öyle, daha önce de bu malzemenin muhtemelen 

dekorasyon için kullanılan bir toprak, belki de taş parçası ol­
duğunu söylemiştim. Öyleymiş, özel bir taş türünü kırmızıya 
boyamışlar. Oldukça yaygın bir kullanım ağı var. Bahçe deko­
rasyonunda, sitelerde yürüyüş yollannın sınırlannı çizmede 
kullanılıyormuş . . .  " 

"San Çizmeli Mehmet Ağa," dedim kahve fincanıma uza­
nırken. "Bu ipucundan yola çıkarak bir sonuca ulaşmamız 
mümkün görünmüyor . . .  " 

Aynı fikirde olmamaktan kaynaklanan malıcup bir bakış 
attı. 

"Aslında bir konuyu netleştirmemize yarayabilir." Ma­
sumca gülümsedi. "Eğer bu kırmızı toprak parçalannı öteki 
cinayet mahallerinde bulamazsak, Zekai Arnirim'le Kansu 
Sarmaşık'ın katilinin farklı biri olduğu kesinleşir."  
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Çok önemli bir konudan söz ediyordu. 
"Ve sana saldıran adamın Zekai'nin faili olduğu . . .  " diye 

ekledim. "O zaman iki farklı katilden, iki farklı amaçtan mı 
söz ediyoruz? Köre be ve ötekiler . . .  " Zeynep ne diyeceğini 
bilerneden öylece bakıyordu. Aslında ben de ne diyeceğimi 
bilemiyordum. Kahvernden bir yudum daha aldım, fincan 
elimdeyken aklımdan geçeni dile getirdim. "O zaman, öteki 
cinayet mahallerini de araştırmaya başlamak lazım."  

Güven içinde geriye yasıandı Zeynep. 
"Şefik ve ekibi bu sabahtan itibaren o işle ilgileniyor. Akşa-

ma kalmaz raporlannı alınz."  
Fincanı tabağına bırakırken sordum. 
"Ali de mi onlarla?" 
"Yok, Ali, şu taksicinin peşinde. Dün bana saldıran adamı 

binaya getiren taksi yi anyor . . .  " 
İşini bilen insanlarla çalışmanın verdiği memnuniyetle el-

lerimi masanın üzerinde kavuşturdum. 
"Adamın eşkali çıktı mı ortaya?" 
İlk kez yüzü gölgelenir gibi oldu. 
"Biliyorsunuz, başında şapka vardı, lens takmış, suratına 

kırmızı bir sakal geçirmişti. Yine de ressamlar çalışıyor, öyle 
ya da böyle bir eşkal çıkaracaklar . . .  " Kahvesinden bir yudum 
aldı . . .  "Ama asıl tuhaflık son kurbanda. Tuhaf bir durum var 
Başkomserim. Kansu Sarmaşık'ın bilgisayarında bulduğu­
muz çocuk pornaları virüs olarak gönderilmiş. " 

"Nasıl yani? Adam izlememiş mi o iğrenç filmleri?" 
"Öyle görünüyor. Adli tıbbın verdiği rapora göre, o filmler 

iki gün önce gönderilmiş. Oysa maktul son üç gündür evine 
gelmiyormuş . . .  " 

"Ya porno fotoğraflan?" 
"Muhtemelen onlar da sonradan konuldu Başkomserim." 
Bir terslik vardı. 
"Eğer öyle olsaydı kameralara yansırdı. · Kameralar dün 

sana saldıran adamı nasıl tespit ettiyse, Kansu'nun evine gi­
ren kişiyi de görüntülerdi. . . "  

Zeynep de akıl sır erdirememişti bu işe. 
"Haklısınız, orada bir saçmalık var. Ya da birileri kamera 

kayıtlannı sildi. . .  " 
"Ancak güvenlikçiler yapabilir bunu!" diye söylendim. 

"Şu Alper'in şirketi bakıyor binanın güvenliğine. Adamı çağı­
np bir konuşayım. Yardıma hazır görünüyordu . . . .  " 
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Zeynep'in aklı başka yerdeydi. 
"Benim anlamadığım, neden bunlan yapıyorlar Başkom­

serim? O iğrenç fotoğraflan, o sapık filmleri neden kurbana 
aitmiş gibi göstermek istiyorlar?" 

Aklıma gelen ilk ihtimali söyledim. 
"Elbette, maktulü, çocuk tacizeisi olarak göstermek için . . .  

Kansu Sarmaşık, öteki kurbanlardan farklı görünüyor. nk 
kurban Akif Soykan'ın da ikinci kurban Ferit Selcim'in de 
sayfalarca dosyası varken, Kansu hakkında bir tek ifade bile 
yok. Eski ortağı Hayati de, Kansu'nun genç kadınlara hatta 
genç kızlara düşkün olduğunu söyledi ama çocuklara yönelik 
böyle bir sapıklığını görmemiş." 

Zeynep de aklına gelen ilk ihtimali söyledi. 
"Adam kendini gizlemiş olamaz mı?" 
"Hayati de aynen bu cümleyi kurmuştu ... Olabilir Zeynep­

cim, ama elimizdeki bilgiler, şimdilik Kansu'yu öteki kurban­
lardan ayırmamız gerektiğini söylüyor." 

Yeniden fincanıma uzanmadan önce sordum. 
"Şu virüslü pornolan gönderenleri tespit edebildik mi?" 
Yüzü gölgelendi. 
"Edemedik Başkomserim, sahte adresler üzerinden yapıl­

mış, bir internet kafeden. Ama araştırınayı sürdürüyorlar, 
biliyorsunuz dün apar topar adli tıbba koştum. Sağ olsun ço­
cuklar kırmadı, gece mesaisi yaptılar . . .  Ne yazık ki elde ettiği­
miz sonuç bu."  

Kahvemi yudumlarken, doğru iz üzerinde olduğumuzu 
düşünüyordum. İçimden bir ses, son kurbanın çocuk taeiziy­
le bir alakası olmadığını söylüyordu. Ama karanlık bir işe bu­
laştığı kesindi. Şu bahis partileriyle ilgili bir mesele olabilir­
di. Belki de şu organ nakli. .. Suskunluğumu yanlış yorumladı 
Zeynep. 

"Kusura bakmayın, işler biraz ağır ilerliyor . . .  " 
Anlayışla gülümsedim. 
"Biliyorum Zeynepcim, böyle olur zaten." Kahve finca­

nımı tabağa koydum. "Can sıkacak bir durum yok. Yakında 
bazı ipuçlarına ulaşacağımızı düşünüyorum. Sonunda bir 
koridor açılıyor önümüzde." 

Anlamak istercesine bakıyordu. 
"Sadece tahmin Zeynepcim. Ama yanılmıyorsam, yakında 

resmin tümünü görürüz."  
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Kestane rengi gözleri sevinçle ışıdı. Hemen uyarma gereği 
hissettim. 

"Yok, yok hemen sevinme, olayı çözsek bile katillerin kim­
liği konusunda hwa hiçbir fikrim yok. Ama amaçlannı öğre­
nebilirsek, kim olduklannı bulmamız daha kolay olur. Kansu 
Sarmaşık cinayeti bizi, katillerin amacına götürebilir. Bak, 
şöyle açıklayayım . . .  " 

Masamın üzerinde çalmaya başlayan ofis telefonum kesti 
sözümü. Uzanıp alınacı kaldırdım. Kapıdaki görevli memur, 
Cemal'le Satılmış'ın geldiğini bildiriyordu. "Gönderin," de­
dikten sonra telefonu kapatıp Zeynep'e döndüm. "Neyse, 
dün akşam ilginç gelişmeler oldu Zeynepcim. Ali de gelsin 
oturup konuşuruz. Sen, dün akşam söylediğim gibi artık, şu 
Alper'den aldığımız Körebe dosyasını incele. Rica ediyorum 
elinde ne iş varsa bırak, odana kapan ve bu dosyayı incele. 
Aman gözünü seveyim tek bir satınnı bile atlama. Zekai 
önemli bir bilgiye ulaşmış olmalı, yoksa onu öldürmezlerdi. 
O bilgi her neyse, Alper'den aldığımız dosyada olabilir. " 

"Emredersiniz Başkomserim," diyerek lincanındaki son 
yudumu da içti. Ayağa kalktı, ışıltılı bir gülümsemeyle kapı­
ya yöneldi. "Derhal başlıyorum dosyayı incelemeye." 

"Tamam Zeynepcim, hadi göreyim seni." 
Kriminoloğumuz aynidıktan birkaç dakika sonra, önde 

Janti Cemal, ardında Kırmızı Surat girdiler kapıdan içeri. 
Janti sanki kendi evindeymiş gibi rahattı ama Satılmış, "Al­
lah'ım benim burada ne işim var" dereesine kaygılı gözlerle 
süzüyordu etrafı. Olabildiğince dostça karşıladım, hatta ra­
hatlaması için, "Sizler benim misafirlerimsiniz,"  bile dedim 
ama Satılmış'ın kırmızı suratındaki endişeyi söküp atama­
dım. Yine de rahatlamış gibi göründü. 

"Keşke biz, sizi misafir etseydik Başkomserim," diye vazi­
yeti kurtarmaya çalıştı. "Şöyle güzel bir kahvaltı hazırlardım 
size . . .  " 

Bıraksam sofraya koyacağı yiyecekleri sıralamaya başlaya-
caktı. 

"O zaman teşhis edeceğin şahsı oraya getiremezdim." 
Duraksadı, yüzü kanştı. Yanlış anlamıştı. 
"Yoksa Kaosu'nun cesedini mi göstereceksiniz bana? Ya, 

ben korkanm, öyle morga filan gidemem, ölüye filan baka­
mam." 

Kendimi tutamayarak hastım kahkahayı. 
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"Yok be Satılmış ceset değil, bir kadını göstereceğim sana. 
Hem de çok güzel bir kadını . . .  " 

Iyice şaşırmıştı. 
"Hani sizin kulübe gelen bir kadından söz etmiştin ya . . .  " 
Hatırlamaya çalıştı. 
"Rahmetli Kansu'nun peşi sıra gelen, beddualar yağ"dıran 

kadın mı?" 
"Emin değiliz ama, öyle biri var elimizde, onu gösterece-

ğim sana . . .  Kansu'yu takip eden kadınla aynı kişi mi diye?" 
Derin bir nefes aldı. 
"Oh be Başkomserim, şunu baştan söylesenize . . .  " 

Bıyık altından gülmeyi bırakan Janti Cemal, alaycı bir ses-
le sordu. 

"Tanıyabilecek misin bari kadını?" 
Oturduğ"u iskemlede toparlandı. 
"Ayıp ettin Cemal Abi, eğ"er oysa, şıp diye tanınm. O kadar 

yaşianmadık daha!" 
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47 

"Fahhar'ın böbreğini de satmışlar değil mi?" 
-

Ayber, kendisi gibi koyu elbiseler giyinmiş, siyah eşarp ta­
kınmış dört kadın sivil polisin ortasında ayakta duruyordu. 
Elbiseleri gösterişten uzaktı, dün geceyi nezarethanede geçir­
mişti, dahası yüzünde derin bir endişe vardı ama buna rağ­
men dört kadının arasıİlda güzelliğiyle hemen seçiliyordu. 
Kırmızı Surat'ın yanılma ihtimalini de düşünerek, Suriyeli 
kadını tek başına göstermek istememiştim. İyi de yapmışım, 
benimle Münir'in arasında, camın arkasından aynalı odada­
ki şüphelileri izleyen Satılmış önce emin olamadı. tık kadını 
görünce, "Buydu galiba," diye atıldı. "Yok, yok bu değil."  lkin­
ci şüpheliye geçti. "Hayır, bu da değil." Üçüncü Ayber'di, şöy­
le bir baktı kadına, açıklama yapmaya bile gerek duymadan 
dudak bükerek dördüncüye çevirdi gözlerini. "Bu kadın çok 
uzun, bizim mekana gelen orta boyluydu."  Beşinci şüpheliye 
bakacakken durdu, yeniden Ayber'e döndü. "Yoksa bu kadın 
mıydı ya?" diye söylendi. 

"Biraz daha yakınaç çağırayım mı?" 
Düşüneeli bir tavırla gülümsedi. 
"İyi olur Başkomserim." 
Mikrofondan içeriye seslendim. 
"Ayber Hanım, iki adım öne çıkar mısınız?" 
Kadının yüzündeki endişe arttı ama söylediğimi yapmak­

tan geri durmadı. İki adım öne geldi, ışık şimdi, tümüyle 
yüzünü aydınlatıyordu. Satılmış, kuyumcunun elması kont-
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rol etmesi gibi büyük bir titizlikle kadını inceliyordu. Emin 
olamadı burnunu cama kadar dayadı. Yine karar veremedi, 
biraz geriye çekildi. 

"Bu kadın olabilir . . .  " Ama emin değildi. "Çok fazla göre­
medim, Kansu'nun peşinden içeri girdi, bağrış çağrış sonra 
da yolladık gitti. "  Bir kez daha gözlerini kısarak kadını ince­
l edi. "Valla Başkomserim, bunlann arasında benim mekıina 
gelen o meçhul kadına benzeyen tek kişi bu. Yani öyle zanne­
diyorum. Fakat emin misin dersen, değilim. Yani kimsenin 
günahını almayalım durduk yere . . .  " 

Bir kez daha üsteledim. 
"İyi göremediysen, biraz daha yakına gelsin." 
Manasızca baktı. 
"Gördüm Başkomserim, göreceğimi gördüm. O kadın ola­

bilir de olmayabilir de. Ne diyeyim şimdi size. " 
Bu kadarı yeterliydi, demek Ayber'in küçük oğlu Bercis'i 

ameliyat eden doktor Kansu değildi. ttiraf etmeliyim ki ca­
nım sıkılmıştı. Çünkü sadece Bercis'in ölümüne neden olan­
lan değil, elimizdeki karmaşık cinayetler dosyasının çözü­
münde bu ihtimalin gerçek çıkması işimize yarayabilirdi. 
Suratıının asıldığını fark eden Münir araya girdi. 

"Ayber'i buraya alalım, Satılmış tanımadı ama belki kadın 
onu tanır." 

Aslında sesi umuttan yoksundu, o da bu yüzleşmeden bir 
sonuç alınacağını düşünmüyordu. Ama ne kaybederdik ki? 
Yeniden mikrofona uzandım. 

"Ayber Hanım'ı buraya getirin lütfen." 
Birkaç dakika sonra Suriyeli kadın yanında iki siville bir­

likte bulunduğumuz odaya girdi. Ürkek bir tavn vardı, şöyle 
bir süzdü odayı; geniş camdan az önce bulunduğu yeri gö­
rünce, deminden beri kendisini buradan izlediğimizi keşfet­
ti. Ürkekliği açık bir paniğe dönüştü. Bu anı kaçıramazdım. 

"Satılmış Bey, sizi teşhis etti, " diyerek blöfümü yaptım. 
"Birkaç hafta önce masaj salonuna girmişsiniz. Kansu Sarma­
şık adındaki cerrahı tehdit etmişsiniz . . .  " 

Kadının korku dolu gözleri, Satılmış'ın kırmızı suratma 
çevrildi. Eyvah, şimdi bu tefeci bir çuval ineiri berbat edecek 
diye geçirdim içimden, ama hiç beklediğim gibi olmadı. 

"Evet, o gün benim rneklinıma zorla girdin,"  diye açıkça 
suçladı Satılmış. "Bizim doktoru tehdit ettin. "  

Kadın n e  diyeceğini bilerneden öylece kalakalmıştı. 
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"Bakın Ayber Hanım, tehdit ettiğiniz adam, birkaç gün 
önce öldürüldü. Katilin kim olduğunu bilmiyoruz. Eğer bize 
hakikatleri anlatmazsanız başınız büyük belaya girer . . .  " 

Omuzlan çöktü, güzel yüzü bir anda yaşlandı. Son darbe­
yi Münir vurdu. 

"Zaten oğlunuz yüzünden şüphelisiniz, eğer bizimle işbir­
liği yapmazsa . . .  " 

Zavallı kadın daha fazla dayanamadı, olduğu yere yığıldı. 
Ayber'i kaldırmak için üzerine eğilirken nihayet bir sonuca 
ulaştık diye seviniyordum, ama öte yandan artık hem be­
densel, hem de ruhsal olarak tükenmiş bir insanı bu hallere 
düşürdüğümüz için kendimi suçluyordum. Bir polis için bu 
kadar empati fazlaydı. "Işini yap Nevzat," diye kendime tel­
kinde bulunarak, kadını omuzlanndan yakaladım. 

"Su, bir bardak su," diye Münir'e döndüm. "Su yok mu 
burada?" 

Münir arkadaki masanın üzerindeki pet şişeye yönelir­
ken, kadını yavaşça sarstım. 

"Ayber Hanım, Ayber Hanım, iyi misiniz?" 
İyi değildi, Münir'in getirdiği bardaktan elime döktüğüm 

suyu yanaklanna, ensesine sürdüm. Inleyerek gözlerini açtı. 
"Uzanın, uzanın, yere uzanın . . .  " 
Söylediğimi yapmadı, ani bir güçle doğruldu, beni iterek 

ayağa kalktı. Az önce onu izlediğimiz camın önünde meydan 
okurcasına dikilmeye başladı. 

"Evet, evet," dedi gözlerini iri iri açarak. "O alçağı tanı­
yordum. Adını bilmiyordum ama Bercis'imi ameliyat eden 
o al çaktı."  

Ayağa kalkmıştı ama hiç iyi görünmüyordu. 
"Tamam, tamam Ayber Hanım," diye yatıştırmaya çalış­

tım. "Hepsini konuşacağız. Gelin şöyle oturun . . .  " 
"Hayır, oturmayacağım . . .  O alçağı ben öldürmedim. Ne 

ben, ne de kocam . . .  Biz çaresiz insanlanz . . .  " 
"Biliyorum, Kansu'yu siz qldürmediniz. Ama bize bilgi ve­

rirseniz, onu öldürenleri bulabiliriz. Böylece oğlunuzun ölü­
müne neden olan çeteyi de yakalamış oluruz. Bize hakikati 
anlatın, biz de size yardım edelim . . .  " 

Sanki korkunç bir tekiifte bulunmuşum gibi kadının yüzü 
çarpıldı. 
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"Kimse bana yardım edemez. Kendi eviadını ölüme yolla­
yan bir anneye sadece şeytan uzatır elini." 

Yeniden ağ'lamaya başladı. Yanaklanndan yaşlar süzülür­
ken, dizleri çözüldü, boş bir çuval gibi olduğ'u yere çöküver­
di. Bu defa ayılması, ilkindeki kadar kolay olmadı. Koltukları 
yan yana getirip üzerine yatırdık. Dakikalarca öyle kaldı. Son­
ra gözlerini açtı, bir an nerede olduğ'unu kestiremedi. Yeni­
den yaşlar süzüldü yanaklanndan. Sanki sancısı varmış gibi 
yan döndü, dizlerini karnma çekerek hıçkıra hıçkıra ağ'ladı. 
Hiç kanşmadım, içindeki acıyı, öfkeyi, umutsuzluğ'u boşalt­
sm diye öylece bıraktım. Önce gözyaşları kesildi, ardından 
kasılmalar duruldu, başından kayan siyah örtüsünün ucuyla 
yanaklarını kurulayarak doğ'ruldu. 

"Anlatacağ'ım, her şeyi anlatacağ'ım."  
"Önce biraz su için . . .  " 
Elinin tersiyle itti bardağ'ı. 
"Hayır, istemiyorum, böyle iyiyim."  Kara gözleri odada ge­

zindi. "Nerede konuşmaını istersiniz? Kayıt mı edeceksiniz? 
Yazacak mısınız?" 

Derin bir kayıtsızlık içindeydi. 
"Şöyle buyurun," dedim masanın arkasındaki iskemleyi 

göstererek. "Konuşmanız yeterli, yukandaki iki kamera sizi 
kaydediyor . . .  " 

Omuzlan çökmüş bir halde, ayaklannı sürükleyerek gös­
terdiğ'im iskemieye geçti, ben de karşısına oturdum. Konuş­
maya başlamadan önce Münir'in gelmesini bekledim. Ayber 
Hanım ikinci kez kendinden geçtiğ'inde Satılmış'ı dışan çı­
karmıştı. 

"Nereden başlayayım anlatmaya?" 
"Bir şey istemediğ'inizden emin misiniz? Belki bir çay ya-

hut meyve suyu . . .  " 
Ne yapmak istiyorsun dereesine çatıldı kaşlan. 
"Hayır, hiçbir şey istemiyorum . . .  " 
Neyse ki daha fazla oyalamama gerek kalmadı, Münir ka­

pıyı aralayıp girdi içeri. 
"Evet, buyurun Ayber Hanım, sizi dinliyoruz . . .  " 
Nemli gözlerini masanın üzerindeki bir noktaya dikerek 

ruhsuz, cansız bir sesle anlatmaya başladı. 
"O alçağ'ı ilk kez hastanede gördüm . . .  " Emin olamadı. 

"Hastane dediğ'im, bir bina . . .  " 
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"Hangi semtte olduğunu biliyor musun?" 
İskemiemin arkasında ayakta dikilmekte olan Münir'den 

gelmişti soru. 
"Bilmiyorum ama arabayla yanm saat kadar sürmüştü. 

Duvarlan mavi çinilerle kaplı bir binaydı. Galiba bütün bi­
nayı bu iş için kullanıyorlardı. Bizim girdiğimiz çok büyük 
bir daireydi. İçeride ameliyat için gereken her şey vardı, ama 
dışandan hastane olduğunu anlamak imkıinsızdı." 

"Kim götürdü sizi oraya?" 
Bakışlannı masanın üzerindeki noktadan aldı, boşluğa 

bakarken açıkladı. 
"Güzel gözlü bir adam.. .  Çekik yeşil gözleri vardı. Çok 

gür bir sesi vardı. Sesini çok iyi kullanıyordu. Aktör gibiy­
di. . .  O size bakarken, sizinle konuşurken hiçbir kötü ihtimal 
gelmiyordu aklınıza . . .  'Para kazanacaksınız, '  dedi. 'Çok para 
kazanacaksınız. öteki iki çocuğunuzun hayatı kurtulacak. .. " 
Gözleri doldu ama tuttu kendini. "Cabir, yani kocam da ben 
de öğretmendik Halep'te. Türkiye'ye geldiğimizde mesleği­
mizi yapanz diye hayal kuruyorduk. Ama olmadı, o kadar 
çok öğretmen vardı ki gelenler arasında . . .  " Yorgun bir bakış 
attı Münir'e. "Bildiğiniz hikıiyeler . . .  Sizin için artık bıkkınlık 
veren, ama bizim kaderimiz olan hikıiyeler . . .  " 

"Şu adam,'' diye kestim sözünü. "Güzel gözlü dediğiniz 
şahıs, adını söyledi mi?" 

"Mirza, adı buydu. Daha doğrusu bize öyle söyledi. Muh­
temelen yalandır, güvenimizi kazanmak için uydurmuştur. 
Şeyden sonra ortalıktan kayboldu zaten . . .  " 

Oğlunun ölümüne neden olan ameliyatı dile getiremiyor-
du. Ama bizim nobran Münir onun yerine söyledi. 

"Ameliyat sırasında mı gittiniz o daireye?" 
Ağlamamasına rağmen bumunu çekti Ayber. 
"Hayır, tahliller için gittik. 'Hiç merak etmeyin, ' demişti 

Mirza. 'Son teknoloji uyguluyoruz. Doktorumuz Türkiye'nin 
ve Ortadoğu'nun en iyi cerrahı."' 

"Kansu'dan mı bahsediyordu?" 
"Evet, '' diye onayladı beni. "Zaten ilk o zaman gördüm." 

Derinden bir iç geçirdi. "Nasıl da umutlanmıştım onu gör­
düğümde. Düzgün bir insana benziyordu. Ellerine baktım, 
ince uzun parmaklan vardı. Çok maharetli olmalı diye dü­
şündüm. Düşünmek değil de kendimi buna inandırmak iste-
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dim. Çok da iyi davrandı bize. Ca bir'le beni karşısına oturttu. 
'Bercis'i muayene ettim,' dedi. Oğlumuzdan ismiyle bahsedi­
yordu. Ona inandım, güvendim. Bercis'e kötü bir şey olması­
na izin vermeyecek zannettim. Ama sonra kayıplara kanştı, 
hem o, hem de o Mirza denen sahtekar . . .  " 

Münir tam yerinde girdi araya. 
"Mirza'yla nasıl tanıştınız?" 
Meslektaşıma değil de bana dönerek cevapladı Ayber. 
"Medeni'yi sordunuz ya dün gece bana, o tanıştırdı bizi 

Mirza'yla. Dün gece size yalan söyledim. Aramız çok iyidir 
Medeni'yle, Kilis'ten birlikte geldik İstanbul'a." 

İçimde büyüyen heyecanı bastırarak bir blöf daha yaptım. 
"Yeğeni Fahhar'ın böbreğini de satmışlar değil mi?" 
Yadırgayan bir mana belirdi yüzünde. 
"Yeğeni mi? Fahhar, onlann akrabası değildi. Gazian-

tep'teki göçmen kampında karşılaşmışlar. Tıpkı Azez gibi . . .  " 
Şaşkınlıkla homurdandım. 
"Azez, onların yeğeni değil mi?" 
"Hayır, söylediğim gibi göçmen kampında karşılaşmışlar. 

Her iki çocuğun da yakınlan Suriye'de ölmüş. Medeni'yle ka­
nsı Zennup çocuklan yanianna almışlar . . .  " 

İçimi bir sevinç dalgası kapladı, artık Azez'i daha kolay 
alabilirdim Medeni'nin elinden. Ama birden böyle düşün­
menin ne kadar rezilce olduğunu anladım. İnsanıann çare­
sizliğinden yararlanan bir fırsatçı gibi hissettim kendimi. Bir 
utanç duygusu kapladı içimi. 

"Onu anladık," diye yeniden sorumu hatırlattı Münir. 
"Fahhar'ın da böbreğini satmışlar doğru mu?" 

"Doğru, altı ay önce ameliyat olmuştu Fahhar . . .  Onun da 
böbreğini aynı cerrah almış. Hiç sorun yaşamamışlardı . . .  " 

Artık soruşturmaya dönebilirdim. 
"Şu ameliyat yapılan binayı bulabilir misiniz?" 
"Yok, '' dedi umutsuz bir sesle. "Bulamam, sadece bir kez 

gittim. O kadar ısrar etmeme rağmen ameliyata götürmedi­
ler beni. Belki de başından beri biliyorlardı yavrumun o ma­
sadan kalkamayacağını." 

Ayber'in suskunlaşmasından çok içine düştüğüm vicdan 
kuyusundan kurtulmak için üsteledim. 

"Ya eşiniz, Cabir Bey o da bulamaz mı binayı?" 
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"Bulamaz," diye topariandı kadıncağız. "Mümkün değil, 
ama Medeni'ye bir sorun belki o bilir. Çünkü Fahhar'ın ame­
liyatından sonra gitmişti oraya. Kansı Zennup söylemişti. "  

Çok kıymetli bilgiler veriyordu Ayber ama Münir için 
daha fazlası lazımdı. 

"Şu Mirza denen herifin telefonu yok muydu? Nasıl bağ-
lantı kuruyordu sizinle?" 

Adeta üzgün bir sesle fısıldadı kadın. 
"Yoktu, Feriköy'deki göçmen evinde buluyordu bizi. . . "  
"Ya görevliler, onlann haberi yok muydu bu işten?" 
Omuz silkti Ayber. 
"Bilmiyorum, biz aniatmadık onlara. Ama Mirza'yı gör­

memeleri imkansız. Sadece bizimle değil, birkaç aileyle daha 
görüşüyorrlu adam." 

Münir'in kaşlan çatıldı. 
"Nasıl yani, olan bitenden onlann da mı haberi vardı?" 
Acı bir ifade belirdi Ayber'in kanı çekilmiş dudaklannda. 
"Polis olan sizsiniz efendi," diye söylendi. "Onu da siz bu-

lun." 
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48 

"Güven, insanı zayıf kılar." 
-

Benim emektar, Zekai'nin Üsküdar'daki sokağına girer­
ken karşılaştım cenaze aracıyla. Geç kalmıştım, arkadaşım 
ben uğudayamadan ayrılıyordu evinden. Ayber'in sorgusu 
beklediğimden daha uzun sürmüştü. Münir'i Feriköy'deki 
Göçmen Sığınma Evi'ne yolladıktan sonra ben de çıkmıştım 
yola. Aslında benim de Münir ile birlikte gitmem gerekirdi, 
Medeni'yi kendi mekanında sorgulamak daha etkili olurdu 
ama Zekai'ye son görevimi yapmalıydım. Işe bakın ki Istan­
bul trafiği izin vermemişti arkadaşımla vedalaşmamıza. Ya­

nımdan geçen cenaze aracının arkasındaki tabutu saygıyla 
selamlamakla yetindim. Sokak o kadar dardı ki, geri dönmek 
için mecburen rahmetli meslektaşırnın evinin önüne kadar 
gitmek zorunda kaldım. O anda gördüm Savcı Nadir'i. Ka­
pının önünde durmuş zile basıyordu. O da benim gibi geç 
kalmıştı. Kapının açıldığını, bizim yakışıklı savcının içeri gir­
diğini görünce, emektarımı küçük meydandaki tek ağaç olan 
yaşlı cevizin altına park edip Zekai'nin evine yöneldim. 

Geçen geldiğimde karşılaştığım komşunun kızı açtı kapıyı. 
"Buyurun Nevzat Bey. .. Ama Celile Hanım sakinleştirici 

aldı, içerde dinleniyor . . .  " 

Bir an öylece kaldım kapının önünde. 
"Başka kimse yok mu aileden?" 
Başıyla içerisini işaret etti. 
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"Küçük kardeşi Şinasi Amca'yla çocuklan cenazeyi götür­
düler . . .  Hulusi Amca var içerde, o kabul ediyor taziyeleri."  

Hatırlamıyordum Hulusi'yi, ne önemi vardı ki zaten; açı­
lan kapıdan içeri geçtim. Erkekler salona toplanmışlardı, ka­
dınlar ise yandaki odaya sığışmışlardı. Salona girerken adeta 
buharlaşmış halde kesif bir limon kolonyası kokusu çarptı 
burnuma. Pencereler ardına kadar açılmıştı, ama insafsız 
sıcağa zerrece etkisi olmuyordu. Güya insanlan ferahlatsın 
diye verdikleri kolonya terle karışıp dayanılmaz bir ağırlık 
oluşturuyorrlu salonda. Önce savcı Nadir'i seçtim, Siper Gü­
venlik'in sahibi Alper'le kır saçlı, kır sakallı bir adamın ya­
nında oturuyordu. Yaşlı adam beni görür görmez ayaklandı. 
O zaman tanıdım, Zekai'nin ağabeyiydi. Merkeze kardeşini 
ziyarete gelmişti birkaç kez. Saygıyla yaklaştım. 

"Başınız sağ olsun Hulusi Bey," dedim elimi uzatarak. "Al­
lah sabır versin. Hepimiz için büyük kayıp." 

Metin görünüyordu adam. 
"Başımız sağ olsun Nevzat Bey. Dostlar sağ olsun . . .  " Ze­

kai'ninkileri andıran ela gözleri buğulandı. "Biliyorsunuz, 
sizi çok severdi . . .  " 

"Ben de onu çok severdim. Çok iyi bir arkadaştı, çok da iyi 
bir polis . . .  " 

Soran bakışlan yüzümde durdu. 
"Nasıl oldu bu iş Nevzat Bey? O kadar katille, caniyle uğ­

raşırken bir kez bile burnu kanamayan adam, emekliliğinde 
nasıl böyle . . .  " 

Öldürüldü diyemedi, eliyle ağzını kapayarak ağlamaya 
başladı. 

"Lütfen, lütfen oturun Hulusi Bey," diye benden en az on 
yaş büyük adamı koltuğuna oturttum. O anda bir mendil 
gördüm. 

"Buyurun, buyurun şunu alın."  
Savcı Nadir' di, çağla yeşili yazlık ceketinin ce binden çıkar­

dığı gece mavisi mendili uzatıyordu Hulusi'ye. Almadı yaşlı 
adam, sadece burnunu çekmekle yetindi. 

"Teşekkür ederim Savcı Bey, lüzum yok, teşekkür ederim." 
Duraksadı, önce Nadir' e, ardından bana baktı. "Onun katilini 
bulun yeter. O namussuzun elini kolunu saliaya saliaya gez­
mesine müsade etmeyin. Vazifenizi yerine getirin." 

Sesi yükselmeye başlamıştı. 

3 1 7  



"Sakin ol Hulusi Abi," diyerek Alper yalıştırmaya çalıştı 
adamı. "Eminim polis arkadaşlar ellerinden geleni yapıyor­
lardır. Bu işler biraz zaman alır." 

Dinlemedi bile Hulusi. 
"Nasıl olur anlamıyorum! Üsküdar'ın göbeğinde, hem de 

kendi evinde, emekli bir polis öldürülüyor, kimse ne bir şey 
görüyor, ne duyuyor, ne de kimse bir şey yapıyor!" 

Belki de bizi suçlamıyordu, ama devleti biz temsil ettiği­
mize göre, bu laflan üzerine alması gereken bizlerdik Nadir 
de öyle yaptı. 

"Sizi ne kadar teselli eder bilmem ama, emin olun katilini 
ya da katillerini mutlaka bulacağız . . .  " 

İnançlı bir sesle konuşmuştu, fakat hiçbir işe yaramadı. 
"Ama şu ana kadar kimseyi bulamadınız. "  
Genç bir adamdı itiraz eden, Hulusi'yi andınyordu, oğlu 

olmalıydı. 
"Amcamı öldüren kişi, belli ki yakaladığı katillerden biri . . .  

Onlan araştırmak çok mu zor?" 
Kalabalıktan birkaç kişi de hamurdanarak hak verdi acılı 

gen ce. 
"Sizi anlıyorum, cinayet masası olarak işin üzerindeyiz, 

önemli bulgulara ulaştık. Merak etmeyin, yakında yakalaya­
cağız o al çağı." 

Ama sözlerim yatıştırmadı öfkeli akrabayı. 
"Hayır," diye söylendi delikanlı. "Adalete teslim etmeyin. 

Hapishanelerde boşuna ekmeğini yemesin devletin, sıkın bir 
kurşun geberip gitsin . . .  " 

Son zamanlarda bütün milleti saran linç bezeyanının arn­
casını yitiren bu genç adamı da etkilemesine şaşırmamak ge­
rekti, ama Nadir kendini tutamadı. 

"Yapmayın arkadaşım! Bu işler öyle yürümez. Katili mah­
keme önüne çıkarmamız lazım. Zekai Başkomiserim de kati­
linin öldürülmesini değil, yargılanmasını isterdi. En iyi ada­
let, hukukla sağlanır." 

"Hukuk mu kaldı ya?" diye gürledi delikanlı. "Eli kanlı ka­
tilin biri gelecek, amcaını evinde öldürecek, ben de hukuk 
mukuk diyeceğim öyle mi?" 

"Neler söylüyorsun Cenk!" diye araya girdi yine Alper. 
"Nadir Bey de, Nevzat Başkomserim de katili yakalamak için 
uğraşıyor. Böyle konuşman doğru değil." 
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Ne Nadir Bey ne de Başkoınser Nevzat umrundaydı Cenk'in. 
''Valla doğrusunu eğrisini bilmem Alper Abi. Bak, söylüyo­

rum, eğer polisler ellerini çabuk tutup katilini yakalamazsa, 
ben bulup sıkacağım kafasına." 

Adeta tehdit ediyordu bizi. Nadir'in yüzünün kızardığını, 
alnında bir damann atmaya başladığını gördüm. 

"Yanlış konuşuyorsun arkadaşım," diye uyardı zor kontrol 
ettiği bir sesle. "Insanlan öldürerek adalet sağlanmaz . . .  " 

"Onlar öldürüyor ama. Siz de seyrediyorsunuz. Şimdi de 
karşıma geçmiş hukuk dersi veriyorsunuz . . .  " 

Savcı zıvanadan çıkmak üzereydi, omzuna dokundum. 
"Gelin Nadir Bey," dedim sakince. "Gelin, Zekai'nin odası­

na geçelim. Size göstermek istediğim bazı evraklar var." 
Bir an yüzü kanştı N adir'in sonra anladı ne demek istedi­

ğimi. 
"Tamam Başkomserim, tamam, hadi gidelim."  
"Ben de geleyim mi?" diye Alper de  kalkmaya çalıştı. "Bel­

ki ihtiyacınız olur."  
"Yok, yok Alper, teşekkür ederiz, vazifeyle alakalı konuşa­

cağız." 
Ben önde, savcı arkada çıktık salondan. Boş odaya geçtik. 

Duvarda Zekai ile Celile Hanım'ın evlilik fotoğrafı vardı. 
Rahmetli meslektaşımız siyah beyaz fotoğrafın içinden bü­
yük bir ciddiyetle bizi süzüyordu. Daha fazla bakamadım. 

"Ben de size gelecektim Nadir Bey, bazı bilgilere ulaştık." 
Kaşlan hafifçe çatıldı. 
"Körebe hakkında mı?" 
O da sabırsızlanıyordu, bir an önce bu cinayetler zinciri­

ni aydınlatmak, kamuoyuna bir açıklama yapmak istiyordu 
ama acele edemezdim. O nedenle kesinleşmemiş bilgileri 
paylaşınarnayı tercih ettim. 

"Aslında durum biraz karmaşık." 
Anlamamıştı, açık kahverengi gözleri yüzümde kaldı. 
"Şöyle ki," diye sürdürdüm. "Son maktulün profili Köre-

be'nin daha önce öldürdüğü kurbanıara pek uymuyor. Kansu 
Sarmaşık adındaki cerrahtan söz ediyorum. Adamın tacizci 
olduğuna dair tek bir kanıt yok. Bu yüz kızırtıcı suçtan hiç 
ceza almamış. Bırakın cezayı bir tek suçlama bile yok. Onu ta­
nı yanlar da tacizci olamayacağını söylüyorlar. Ama pis işlere 
bulaştığını düşünüyoruz . . .  " 

İlgisi giderek artıyordu. 
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"Ne tür pis işler?" 
"Organ kaçakçılığı . . .  Suriyeli göçmenlerden alınan organ­

ıann başka hastalara nakledilmesi. . .  Gerçi henüz durum tam 
açıklığa kavuşmadı ama bugünkü soruşturmadan çıkan neti­
ce bu. Yakında detaylı bilgi veririm size . . .  " 

Sağ eliyle, düz saçlannı geriye doğru taradı. 
"Nasıl yorumluyorsunuz bu tuhaflığı? Yani son kurbanın 

tacizci olmamasını neye bağlıyorsunuz?" 
Pencerenin önünde, çilek desenli kumaşla kaplanmış iki 

koltuğu gösterdim. 
"Şöyle oturalım isterseniz." Söylediğimi yaptı, ben de kar­

şısındaki koltuğa çöktüm. "Belki de Kansu kendisini çok iyi 
gizlemişti. Pek çok masum çocuğu taciz ettiği halde hiç yaka­
lanmamıştı . . .  " 

Biçimli ellerini koltuğun kolçaklannın üzerine koydu. 
"Köre be nereden biliyor o zaman adamın tacizci olduğunu?" 
Mantıklı soruydu. 
"Haklısınız, zaten Kansu'nun tacizci olma ihtimali çok za­

yıf. Körebe'nin onu öldürmüş olması manasız. "  
Gözlerini bir an bile yüzümden ayırmıyordu. 
"Ya Zekai'nin ölümü? Rahmetli meslektaşınız da seri ka­

tilin öldürdüğü kurbanıann profiline hiç uymuyor. Körebe 
neden öldürdü onu?" Duraksadı. "Tabii, katili Körebe'yse." 

"Kesinlikle Körebe . . .  " 
Şaşırmış gibiydi. 
"N asıl emin olabiliyorsunuz?" 
"Zekai çok önemli bir bilgiye ulaşmıştı. Bizzat söyledi bana. 

Telefonda konuşuyorduk, buluşmak istedi, öğrendiklerini an­
latacaktı. Ama öldürüldü . . .  Doğru, Zekai seri katilin öldürdü­
ğü kurhaniara benzemiyordu. Zaten Körebe de onu tacizci ol­
duğu için katletmedi, kendini korumak için öldürdü . . .  " 

Kafası iyice kanşmıştı. 
"İyi de katil, Zekai'nin onu tespit ettiğini nereden biliyor­

du?" 
Ellerimi yana açtım. 
"Orası belli değil. Belki Zekai, onu aramıştır. Belki farkına 

varmadan Körebe'ye bu bilgileri aktarmıştır . . .  Belki de özel­
likle anlatmıştır ki, katil tepki versin, kendini belli etsin . . .  
Adamı eve almasının nedeni de bu olabilir." 

"Yani katil, tanıdığı biriydi." 
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"Galiba öyleydi. Bana anlatacağı bilgileri onunla paylaştı, 
Körebe de kendini kurtarmak için Zekai'yi öldürdü." 

Emin olamadı. 
"Zekai yıllann polisi, öldürülece�ni tahmin edemez miy­

di? Önlem almaz mıydı?" 
Düşüneeli bir tavırla başımı salladım. 
"Alırdı, dahası kendini korumayı da bilirdi. Neden yapma­

dı bilmiyorum. Belki adamın Körebe olduğundan hBla emin 
de�di. Bir an adamın masum olduğuna inandı, Körebe de 
atik davrandı, Zekai'yi gafil avladı." 

Bakışlan, sanki katil orada bir yerdeymiş gibi odayı tara­
dı, bulamayınca kapıya, evin içine doğru baktı, elbette kim­
seyi göremedi. 

"Kim olabilir bu tanıdık kişi? Aileden biri mi?" 
Aldımdaki ismi onunla paylaşmak konusunda tereddü­

düm vardı ama görevi gere� bunu bilmesinde yarar olduğu­
na karar verdim. 

"Birinden şüpheleniyorum. Kendisiyle az önce karşılaştı­
nız. Öfkeli genci yatıştırmaya çalışan Alper, Alper Si per . . .  Eski 
komiser . . .  Dahası Körebe dosyasında 2012 yılında Zekai'yle 
birlikte çalışmışlar. Körebe'nin 12 tacizeiyi katletti� yıldan 
bahsediyorum. Seri katil hakkında her türlü malumata sa­
hip. Belki de Zekai kadar tanıyor onu. Alper sonra polisli� 
bırakıp Siper Güvenlik adında bir şirket açmış. Ama Zekai'y­
le bağını hiç koparmamış. Hatta daha da sık görüşür olmuş. 
'Oğ'lum� gibidir, ' diyor Zekai'nin karısı Celile. Eve rahatlık­
la girer çıkarmış . . .  " 

Bakışları yine kapıya kaydı, sonra heyecanla söylendi. 
"Körebe, şu içerdeki adam mı diyorsunuz?" 
Sakince geri çekildim. 
"Bunu söylemek için çok erken. Ama Zekai'nin bu adama 

güvendi� kesin. Biliyorsunuz, güven, insanı zayıf kılar. Ze­
kai'yi gafil avianmasının sebebi de bu güven olabilir." 

"Çok doğ'ru,'' diye fısıldadı. "Nasıl ilerlemeyi düşünüyor­
sunuz, bu Alper konusunda? Sorguya almayacak mısınız?" 

"Gerek yok Nadir Bey, ondan şüphelendi�mizi bilmeme-
li. Yüz yüze konuştum zaten. Son derece tutarlı şeyler söyle­
di, belki de gerçekten masumdur. Merak etmeyin soruştur­
ma iyi ilerliyor. Ama bu dosyada tek mesele Körebe'nin kim 
olduğu de�l. Kansu Sarmaşık gibi birinin neden öldürüldü-
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ğü. Bu cinayeti Körebe gibi ritüllerine bağlı bir seri katilin 
işlemesi manasız."  

Derin bir soluk alan Nadir de arkasına yaslandı. 
"O zaman, elimizde Körebe'nin kurban profiliyle uyuş­

mayan iki cinayet olduğunu söyleyebiliriz. "  Başımla onayla­
yınca akıl yürütmeyi sürdürdü. "Ama iki cinayetin işlenme 
sebebi farklı olabilir diyorsunuz."  

Ellerimi göğsümde kavuşturdum. 
"Olabilir demiyorum, kesinlikle farklı diyorum." 
Anlamaya çalışıyordu. 
"Yani Köre be dışında birileri daha var." 
Ona doğru eğildim. 
"Evet, eğer Kansu tacizci değilse, kesinlikle cinayet işleyen 

başka birileri var." 
Zihni sorularla çalkalanıyordu. 
"Körebe'yi taklit eden birileri mi?" 
öteki ihtimali hatırlattım. 
"Yahut kullanan birileri . . .  " 
Anlamaya çalışıyordu. 
"Evet, kullanan birileri olabilir," diye sürdürdüm. "Kendi 

işlediği cinayetleri seri katilin üzerine yıkmak isteyen birile­
ri . . .  Bumuna kadar pisliğe bulaşmış, bu işten kurtulmak için 
de beş yıl önce işlenmiş cinayetlerden medet uman birile­
ri . . .  " Kısa bir suskunluk oldu. "Elbette bunların hepsi birer 
ihtimal. Elimizdeki eksik bilgilerle, yanm yamalak kanıtlarla 
senaıyolar oluşturuyoruz . . .  O nedenle sizi sık sık rahatsız et­
mek istemiyorum. Daha kesin bilgi ve bulgulara ulaşınca si­
zinle paylaşacağım . . .  Ama önemli bir damar yakalamış olabi­
liriz. O araştırmanın sonucunda daha kesin konuşabilirim . . .  " 

Sözlerim canını sıkmıştı, az önce Hulusi'ye uzattığı men­
dili cebinden çıkanp alnındaki ter damlalannı sildi. 

"Bence ulaştığınız bilgi ve bulgulan hiç beklemeden be­
nimle paylaşırsanız daha iyi olur. Elbette kafanızdaki ihtimal­
leri ve senaıyoları da . . .  Birlikte daha kolay çözüm buluruz." 

Sesi sitemkar çıkmıştı. Vazifesine aşkla bağlı bu kanun 
adamını kırmak istemezdim. 

"Yanlış anlamayın Nadir Bey, sizden bilgi saklıyor deği­
lim, sadece gereksiz aynntılarla kafanızı kanştırmak istemi­
yorum."  

Samimi bir ifade belirdi kalın dudaklannda. 
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"Anlıyorum, yine de aklınızdakileri öğrenmek hoşuma gi­

der. Her zaman Başkoroser Nevzat'la çalışmak nasip olmuyor 

bize . . .  " 

Bu açık övgü karşısında malıcup oldum ama ketumluğu­

mu yitirmedim. Nadir istese bile emin olmadığım konularda 

ona ne yazılı ne de sözlü rapor verecektim. 

"Anlaşıldı, öğrendiklerimi paylaşacağım sizinle." Gerekti­

ği gibi bir gülümseme kondurdum dudaklanma. "Bunu yap­

mak zorunda değilsiniz ama siz de aklınızdakileri benimle 

paylaşırsanız memnun olurum." 

Neşesi yerine gelmişti, gözleri minnetle ışıldıyordu. 

"Ne demek, elbette paylaşınm. Sonuçta biz bir ekibiz Baş­

komserim, her fikir kıymetlidir." Duraksadı. "Zekai'nin evin­

de Körebe'yle ilgili malumat çıkmadı mı? Ne de olsa hayatını 

bu katili yakalamaya adamıştı. Belki özel bir dosya tutmuştur." 

Açıkça sorduğu için bu bilgiyi ondan gizleyemezdim. 

"Tutmuş, hatta usulsüzlük yaparak emniyet arşivindeki 

bazı evraklann fotokopisini almış. Fakat katil bu dosyayı ele 

geçirmiş olmalı ki, ne evinde, ne de teknesinde bulabildik . . .  " 

"Elbette," dedi sağ elini koltuğun kolçağına vurarak. "Ze-

kai'yi öldürme nedeni olan dosyayı ortalıkta bırakır mı adam?" 

Daha fazla üzülmesin diye müjdeyi verdim. 

"Ama dosyanın bir kopyası elimizde . . .  " 

Yüzü kanştı, sonra sevinçle söylendi. 

"Nasıl, yoksa katil bir yerde mi bırakmış? Kaçarken filan . . .  " 

"Körebe öyle bir hata yapmaz. Alper'de varmış bir kopya-

sı, o verdi."  

Gözlerini açtı kapadı. 

"Bir dakika, bir dakika . . .  Alper bunu niye yapsın? Yani Kö­
rebe oysa . . .  Saçma değil mi? Dosyayı niye bize versin?" 

Sandığımdan daha zekiydi bizim savcı. 

"Belki de verdiği dosyadaki bilgilerin en önemlilerini al­

mıştır," diye yanıtladım. "Yani onun Körebe olduğunu kanıt­

layan belgeleri . . .  öteki bilgiler onu riske atmıyorsa, bizimle 

payıaşmasında ne sakınca olabilir." 

Hızlı hızlı başını salladı. 

"Hiçbir sakınca olmaz elbette. Peki incelediniz mi belge­

leri? Alper hakkında şüphe uyandıracak bir kanıt var mı? Ya­

hut bir bilgi . . .  " 
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"Şu anda Zeynep dosyayla ilgileniyor. Bu akşama bile­
mediniz yann sabaha kadar bu konuda malumat sahibi olu-
ruz . . .  " 

İyimser bir telaşla söylenerek ayağa kalktı . .  
"Hadi, hadi Başkomserim, ne olur çözelim artık şu işi . . .  " 

324 



49 

"Kendi mesleğime ihanet etmekten 
çekinmezdim." 

-

Zekai'nin evinden çıkarken duydum sesini. 
"Başkomserim, Nevzat Başkomserim." 
Döndüm, Alper'di, beldememi işaret ediyordu. Yanında 

geçen gün Si per Güvenlik'te gördüğümüz o iri yan adam var­
dı. Memnuniyetle durdum, belki de en önemli şüphelimiz 
olan bu eski polisle muhabbet etmek ilginç olacaktı. 

"Yemeğe kalmıyor musunuz?" diyerek yaklaştı. "Savcı Bey 
gitti mi yoksa?" 

"Ne yazık ki kalamıyorum, yoğun bir gün . . .  Evet, Nadir 
Bey de az önce gitti." 

Sert güneş ışığı gözlerini alıyordu, eliyle yüzüne gölge 
yaptı. 

"Ayıp olmuş, uğudayamadım adamı. Malum cenaze evi, 
yemek meselesiyle uğraşıyordum. Yapacak çok iş var. Celi­
le Anne'yle öteki akrabalar bu akşam uçakla gidecek, Zekai 
Başkomiserim'in defni için . . . .  Ben gidemiyorum, son anda 
önemli bir toplantı çıktı, İstanbul'da kalmak zorundayım. 
Allahtan rahmetlinin kardeşleri, yeğenieri var . . .  " Bakışlann­
daki anlam değişti. "N asıl Başkomserim bir sonuca ulaşabil­
diniz mi?" 

"Henüz değil," diyerek yanında şıpır şıpır terleyen, iri yan 
adama çevirdim gözlerimi. Adam pek iplemedi bakışlanmı 
ama Alper hemen açıklama gereği hissetti. 
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"Merdan'la daha önce karşılaştınız, benimle birlikte çalı­
şıyor. Zekai Başkomiserim'den sonra tek dalaşmamaya çalı­
şıyorum."  

Endişesinde samimiydi. 
"Doğru yapıyorsunuz, eğer Zekai Başkomiserim'i Körebe 

öldürdüyse, sırada siz de olabilirsiniz."  
Kalender bir tavır takındı. 
"Ne yapalım, kaderde ölmek varsa . . .  Ama . . .  " Bakışlan 

değişti. "Ama Zekai Baba'nın katilinin cezalandınldığını 
görmeden ölürsem gözlerim açık gider." Kendini toparladı. 
"Sahi Başkomserim verdiğim dosyada ilginç bilgiler var mı? 
Körebe hakkında size ipucu verecek mi?" 

Tedirginliğini anlıyordum, ancak neden bu duyguya ka­
pıldığını bilmek isterdim. Bir seri katilin kurbanı olmaktan 
korktuğu için mi, yoksa gerçek Körebe kendisi olduğundan 
ona ne kadar yaklaştığımızı öğrenmek için mi? 

"Üzerinde çalışıyoruz, rahmetli biraz üstü kapalı yazmış. 
Cümlelerinin ne anlama geldiğini çözmek zaman alacak." 

İlgiden çok kuşkuyla dinliyordu sözlerimi. 
"Bazı konulan gizlemiş mi diyorsunuz?" 
"Öyle de denebilir,"  diye geçiştirdim. "Çok sürmez, bugün 

yann anlanz ne anlatmak istediğini. "  
Yeniden sabık polisin yanındaki iri yan adama baktım. Çı­

kık bir alın, göz çukurlannın derinliklerinde gizlenen koyu 
renk gözler, ezik bir pathcanı andıran iri bir burun, derin bir 
bıçak kesiğini andıran ağız, toplarsanız manasız bir surat. 
Eğer Körebe gerçekten de Alper ise cinayetleri işlerken, kur­
banlan bir yerden bir yere taşırken Merdan denen bu çam 
yarmasından daha ideal bir yardımcı bulamazdı. 

"Siz de meslekten misiniz?" 
"Efendim?" dedi benden en az iki baş daha uzun olan 

adam. "Ne dediniz Başkomserim?" 
"Polis miydiniz?" 
Çocuk gibi kızardı. 
"Yok, ben sporcuydum, eski boksör. Sağ olsun Alper Bey 

yanına aldı, ona hizmet etmeye çalışıyorum." 
Nedense Alper de izah etme gereği duydu. 
"Merdan memleketlimdir, babası da babamın arkadaşıy­

mış. Güvenlik şirketini açınca yanıma aldım." 
İnanmış gibi göründüm. 
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"Güvenilir insan her yerde kıymetlidir. Hele sizinki gibi 
bir işte çok daha kıymetli."  Bir an sustum, sonra önemsiz bir 
konudan bahseder gibi sordum. "Şu Bomanti'deki gökdelen­
lerin güvenliğini de siz sağ"lıyormuşsunuz öyle mi?" 

Gurura benzer bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Evet, en yüksek iki binanın güvenliğini biz alıyoruz. Ne 

oldu ki?" 
"Körebe'nin öldürdüğ-ü son kurban Kansu Sarmaşık adın­

da bir cerrahtı . . .  Sizin güvenliğini aldığ"ınız o gökdelenlerde­
ki dairelerden birinde yaşıyordu." 

"Ne? Ne diyorsunuz Başkomserim? Adamı dairesinde mi 
öldürmüş?" Merdan'a doğ"ru sertçe döndü. "Niye bundan ha­
berim yok benim?" 

Öfkeyle ardı ardına sıralamıştı cümleleri, zebellah yerine 
ben cevap verdim. 

"Dairesinde öldürdüğ-ünü zannetmiyorum. Sokaktan ka­
çırmış olmalı. Size şunu soracaktım, binadaki kameralar 24 
saat kayıt yapıyor, değil mi?" 

Yatışmış gibiydi. 
"Elbette Başkomserim, istediğiniz an inceleyebilirsiniz 

yahut ben kayıtlan size yollanm . . .  " Duraksadı, yeniden en­
dişeyle karardı suratı. "Yoksa bu bir mesaj mı? Körebe sıra 
sende mi demek istiyor bana?" 

Biraz abartıyordu, sandığ"ımdan daha korkak biriydi gali­
ba bu Alper. Ama bıraktım korksun. 

"O kadannı bilmem, uyanık olmak iyidir." Sokağ"a bakın­
dım, benim emektar bıraktığ"ım yerden, artık gidelim derce­
sine bana bakıyordu. "Neyse Alper, ben gideyim artık. lstan­
bul'dasınız değil mi?" 

Yüzü gerildi. 
"Evet, buradayım, niçin sordunuz?" 
Duygusuz bir bakış attım. 
"Bir cinayet soruşturması içindeyiz, kime ne zaman ihti­

yaç duyacağ"ımız belli olmaz. Hadi, tekrar başınız sağ" olsun. 
Görüşmek üzere . . .  " 

"Görüşmek üzere," dedi arkarndan ama sesi hayal kınk­
lığ"ı içinde yüzüyordu. Neden ona güvenmiyordum, neden 
haJ.a dostça davranmıyordum? Aldırmadan yürüdüm, birkaç 
adım atmıştım ki, aynı sözcükler çalında kulağ"ıma. 

"Başkomserim, Nevzat Başkomserim." 
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Hayır, Alper değildi, bir kadındı seslenen. Döndüm, gaze­
teci Buket'ti. Tıpkı Alper gibi beldememi işaret ediyordu. Ko­
caman yeşil çantasını omuzuna asmış, ayaklannda o yüksek 
topuldu ayakkabılanyla telaş içinde yaklaşıyordu. Sevindim 
bu acar gazeteciyi gördüğ"üme. 

"Merhaba Buket Hanım, içerde sizi görmemiştim." 
"Ben de sizi, ama komşunun kızı söyledi geldiğinizi. De­

minden beri kapının aralığından çıkmanızı gözlüyordum .. .  
Sonra Alper Siper'le konuştuğunuzu gördüm, biraz ağırdan 
aldım." Yaklaşmıştı, elini uzattı. "Beni Zincirlikuyu'ya bıra­
kırsanız, aklıma gelen bir ayrıntıyı anlatınm." 

Uzattığı eli sıktım, avucu ter içindeydi. 
"Elbette bırakınm," dedim dostça. "Anlatmasanız da bıra­

kırdım ama şimdiden merak etmeye başladım o ayrıntıyı." 
Emektann kapısını açtım. "Ama sizi uyarmam lazım, araba­
da klima çalışmıyor." 

"Hiç önemli değil, yürümeye kalksam da fark etmeyecek, 
her adımda ter fışkınyor vücudumdan . . .  " 

Yanıma oturmasını bekledim, emektann kontak anahtan­
nı çevirdim. Homurdandı, ama arkası gelmedi. Yapma be oğ"­
lum diye geçirdim içimden, yeniden denedim, bu sefer daha 
güçlü homurdandı, ama bir iki öksürdü yine sustu. Galiba 
burada bırakacaktı beni, derin bir nefes aldım yeniden çe­

virdim anahtarı. Yavaşça titredi, motordan bir ses yükseldi, 
o ses bütün arabayı sardı, alışık olduğum o düzenli tıkırtıya 
ulaştı. Oh, nihayet çalışmıştı. Kahatlayarak başımı kaldırdım, 
o anda Alper'i gördüm evin kapısının önünde dikilmiş bizi 
süzüyordu. Buket'e bakarak, başımla eski polisi işaret ettim. 

"Onu nereden tanıyorsunuz?" 
"Eskiden tanınm, Zekai Başkomiserim'in yardımcısıydı. 

Cinayetierin işlendiği sene karşılaşmıştık." 
Ayağımı gaz pedalına dokundururken mınldandım. 
"2012 'de . . .  " 
Camı sonuna kadar indirdi. 
"Evet, Körebe'nin 12 cinayeti işlediği sene . . .  İyi bir polis­

tl aslında, mesleği neden bıraktı bilmiyorum. Gerçi onun 
açısından iyi oldu. Biliyorsunuz bir güvenlik şirketi kurdu. 
Önemli firmalar onunla çalışıyor." 

Evin önünden geçerken Alper de bizi görmüştü, başıyla 
selamladı. 
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"Sadece firmalann değil, gökdelenlerin bile güvenliğini 
alıyor . . .  " 

Gökdelen deyince Kansu'yu hatırladım, Buket'e sormakta 
yarar vardı. 

"Biliyor musunuz, son kurban da onun güvenliğini aldığı 
gökdelenlerden birinde kalıyordu. Kansu Sarmaşık. .. Bu isim 
tanıdık geliyor mu size?" 

Dalgın dalgın tekrarladı. 
"Kansu . . .  Kansu . . .  Kansu Sarmaşık. .. Ben, bu ismi daha 

önce nereden duydum? Tamam hatırladım, Hayati Bey'in or­
taklanndandı . . .  " 

Demek tanıyordu, konuyu eşelerneye başladım. 
"Serap Hastanesi'nin sahibinden bahsediyoruz değil mi?" 
Buket'in bakışlan hıila eski polisteydi, ama onaylamaktan 

geri durmadı. 
"Evet, Hayati Darcan . . .  Hikayesini biliyorsunuzdur . . .  Kızı-

nı kaybetmiş . . .  Organ bulunamayınca ölmüş yavrucak . . .  " 
Merakım giderek artıyordu. 
"Bunu nereden biliyorsunuz?" 
Sıcak rüzgarda uçuşan saçlannı toparladı. 
"Söyleşi yaptım çünkü. Organ bulunamadağı için kızı 

ölen cerrah, çocuklar yaşasın diye organ nakli yapan hastane­
ler açıyor. Üstelik hastanelere de kendi kızının adını veriyor. 
Bundan daha güzel haber olabilir mi?" Sustu, gözlerini dü­
şünceli bir halde önümüzden akan dar sokağa çevirdi, sonra 
aniden döndü. "Yok Nevzat Bey, bu cinayetierin Hayati Bey'le 
alakası olamaz. O adamın kötülük yapabileceğine inanmam. 
Kendisiyle de, kansıyla da, Serap'tan sonra doğan iki kızıyla 
da konuştum. İyi bir aile babası, şahane bir insan . . .  " Durak­
sadı, aklı bir konuya takılmştı. "Gerçi eskiden organ kaçakçı­
lığına adı kanşmış . . .  Ama sonra bir yanlış aniaşılma olduğu 
ortaya çıkmış." 

Organ kaçakçılığını duyunca kulak kesildim. 
"Nasıl organ kaçakçılığı?" 
Pek de önemserneden açıklamaya çalıştı. 
"Tam hatırlamıyorum aslında, söyleşi öncesi küçük bir 

araştırma yapmıştım, o zaman çarpmıştı gözüme. Hatta ko­
nuşurken sormuştum da. 'Çalıştığım hastanenin kusuru,' 
demişti. 'Mevzuata uymamışlar, yanlış aniaşılma sonucu, üç 
geceyi gözaltında geçirdik. Hepsi bu. '  Başka hiçbir şaibeli ko-
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nuya bulaşmamıştı. Tertemiz bir adam. Bana inanmıyorsa­
nız, küçük bir araştırma yapın öğrenirsiniz . . .  Kansu Sarma­
şık'ın durumunu bilmiyorum. Ama gazeteye döner dönmez 
adamı araştıracağı.m . . .  " 

Döndüm, Buket'e minnettar bir bakış attım. 
"Bulduklannızı bizimle de paylaşırsanız sevinirim. Sahi 

neymiş şu aklınıza gelen ayrıntı . . .  " 

Üzüntüyle buğulanmıştı ışıltılı gözleri. 
"Aslında bu bilgiyi paylaşmamak için söz vermiştim . . .  " 

Sesi boğuklaşmıştı, göremiyordum ama muhtemelen gözle­
ri de nemlenmişti. "Zekai Başkomiserim'e . . .  Beş yıl önce . . .  
Körebe'nin 12.  cinayetiydi. Olay yerine bırakılan oyuncağın 
barkod numarasına bakarken yakalamıştım rahmetli Baş­
komiseri. Beni fark edince incelerneyi bırakmıştı. Ama ben, 
onun peşini bırakmadım. Cinayet mahallinde bulunan bü­
tün oyuncaklann barkod numaralanna baktım, katil gerçek 
barkodlan değiştirmiş, hepsine kendisi sayılar vermişti. El­
bette sayılann toplamı 12 yapıyordu. Bunu keşfedince Ze­
kai Başkomiserim'i aradım. 'Bunu yazarsan, seri katile yar­
dım etmiş olursun, lütfen bu bilgi ikimizin arasında kalsın,' 
dedi. Neden böyle söylediğini anlamamıştım. 'Niye bu kadar 
önemli barkod numaralan?' diye sordum. 'Bu barkod numa­
raları tek başına o kadar önemli olmayabilir, ama cinayetle 
ilgili ne kadar az bilgi ortalığa saçılırsa o kadar iyi. Gün gelir 
bu bilgileri kimlerin bildiği bile soruşturmada önem kaza­
nır, '  diye açıkladı. Ne yalan söyleyeyim, şu an bile ne demek 
istediğini tam olarak anlayabilmiş değilim. Ama madem ki 
Zekai Başkomiserim öldü. Madem ki bu soruşturmayı siz 
yürütüyorsunuz, belki de hiçbir önemi olmayan bu ayrıntıyı 
bilmeniz gerekir diye düşündüm." Islak gözleri yine yüzüme 
takılmıştı. "Yoksa bahsetmiş miydi size bu bilgiden?" 

Bahsetmişti ama ayrıntıya girmemişti. Muhtemelen daha 
birçok bilgiyi gizlemişti bizden. Körebe'yi yakalamayı kişisel 
bir sorun haline getirmişti. Başka birine bırakmak istemiyor­
du bu zor vazifeyi. Ama bunlan anlatırsam, arkadaşırom adı­
nı gölgelemiş olurdum. 

"Elbette anlatmıştı," diye yalan söyledim. ..
·
İyi bir polisti 

Zekai . . .  " 
Sözlerim ikna etmedi Buket'i. 
"İyi bir polis olduğundan şüphem yok. Çok zekiydi, çok 

çalışkan, çok da ketum. Biliyor musunuz büyük hayranlık 
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duyardım bu mütevazı adama. Bazen onun kafasının nasıl 
çalıştığlnı merak ederdim. Evet, konuşurken öyle laflar eder­
di ki, ben neden bunu akıl edernedim diye kendimi suçlar­
dım. Ne yazık ki artık konuşma imkanım yok. Mesela, Zekai 
Başkomiserim neden o barkoddaki sayıları yazma demişti 
bana? Mutlaka çok önemli bir nedeni olmalı. Durduk yere 
bunu istemezdi benden. Çünkü Körebe'yle ilgili birçok ayrın­
tıyı gazetede zaten baliandıra baliandıra yazıyorduk." 

Gülümseyerek yandan bir bakış attım . .  
"Elimizden gelse o hallandıra baliandıra anlattığlnız bil­

gileri de sizinle paylaşmazdık Buket Hanım. Karşımızda acı­
masız bir seri katil var. Onun hakkında ne kadar çok bilgiye 
sahip olursak o kadar iyi. Aynı zamanda onun elimizdeki bil­
gilerin ne olduğunu bilmemesi de bir o kadar önemli. Yanlış 
anlamayın, görevinizi yapmayın demiyorum. Siz kamuoyu­
nu aydınlatmaya çalışıyorsunuz ama bazen yazdıklarınız, bi­
zim elimizi kolumuzu bağhyor." 

"Anlıyorum," dedi malıcup bir sesle. "Çıkarlanmız her za-
man ortak olamıyor." 

"Ne yazık ki öyle . . .  " 
ttiraf tonunda samimi bir sesle konuşmaya başladı. 
"Eğer o katilin yakalanacağını bilsem, kendi mesleğime 

ihanet etmekten çekinmezdim. lnanın Başkomserim, Köre­
be'yi yakalayacağız, hakkında tek kelime daha yazmayacak­
sm deseler, koşulsuz şartsız kabul ederdim." 

"Oysa bazılan Körebe'ye hayranlık duyuyor Buket Ha­
nım. Halktan söz etmiyorum, bizim meslektaşlar içinde bile 
adamın yaptıklarını onaylayanlar var . . .  " 

Pişmanlıkla söylendi. 
"Ben de hayranlık duyardım . . .  Onaylamasam bile tacizci­

leri öldürmesine içten içe sevinirdim ama Zekai Başkomise­
rim . . .  " Arkasını getiremedi. "O ölmeyi hak etmemişti. . .  O iyi 
bir insandı, henüz çok erkendi. . ."  

Yanaklanndan süzülen gözyaşlannı gördüm, ama sesimi 
çıkarmadım. Aldım, az önceki sözlerine takılmıştı. 

"Zekai Başkomiserim neden o barkoddaki sayıları yazma 
demişti bana?" 
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50 
"Cehennem boşalmış, şeytanlar aramızda." 

-

Emniyetin beyaz floresanlarla aydınlanan uzun korido­
runda önce o tanıdık zambak kokusu geldi burnuma, ardın­
dan sağ elinde yan yanya su dolu kırmızı kova, sol elinde bir 
sopanın ucuna takılmış kalınca bir temizlik fırçasıyla Yeter 
Hanım çıktı karşıma. Beni görünce kovayı yere bıraktı, kolu­
nun tersiyle alnındaki terleri sildi. 

"Bu ne sıcak Başkomserim, böylesini ne gördüm, ne duy­
dum! Deprem mi olacak ne?" 

Deprem filan olmayacalrtı ama bu havalar biraz daha böy­
le devam ederse millet cinnet geçirmeye başlayacaktı. 

"Yok, yok Yeter Hanım, korkmayın hiçbir şey olmayacak. 
Birkaç güne kalmaz normal sıcaklığına döner." 

Güçlükle nefes alıyordu. 
"Kaç gün oldu, bir türlü geçmek bilmiyor. Eskiden de böy­

le sıcak olurdu ama bir gün bilemedin iki gün sonra geçer 
giderdi, bu bitmek bilmiyor. Sanki altımızda fınn yakmışlar. 
Gece, gündüz gram eksilmedi sıcak. Bir de şu nem . . .  " 

İyi görünmüyordu, artık pek de genç sayılmazdı. 
"Biraz dinlenin, bu sıcakta fazla çalışmak iyi değil." 
Kara gözlerinin aklannı göstererek, üst katı işaret etti. 
"Herkes sizin gibi anlayışlı değil ki Başkomserim, yukarı-

daki küçük bir toz görse, kıyameti kopanyor." 
Emniyet Müdürünü kastediyordu; hakikaten de hastalık 

derecesinde titizdi İsmet Bey. 
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"Yine de kendinizi fazla yormayın. İsmet Bey bile bu hava­
da fazla çalışmanızı istemez." 

"Ah, ah, keşke öyle olsa." diye söylendi. "Sizi müdür yapa-
caklardı ki şuraya, zavallı Yeter biraz gün görsün." 

Küçük bir kahkaba attım. 
"İşte o mümkün değil, hadi size kolay gelsin." 
"Niye mümkün değilmiş," diye seslendi arkamdan. "Çok 

da güzel olurdu . . .  " 
Aldırınayıp Zeynep'in odasına yöneldim. Daha koridorda 

ilerlerken duydum Ali'nin sesini, yine kime sinirlendiyse o 
dizginlenemez heyecanıyla konuşuyordu. 

"O kadar ince düşünmeye gerek yok Zeynepcim. Adamlar 
sapık, boşuna zaman harcamayacaksın. Hiçbir işe yaramaz. 
İnsan içine çıkarmayacaksın bunlan. Körebe gibi öldürelim 
demiyorum ama artık hastane mi olur, hapishane mi bilmi­
yorum, bir yerlere kapatacaksın bu herifleri . . .  " 

Anında geldi karşılığı. 
"Onu zaten yapıyoruz, önemli olan hastalığı teşhis etmek." 

İnançla anlatıyordu Zeynep. "Bir insan, nasıl olur da küçük 
bir çocuğu taciz eder? Neden bu iğrenç fiili işler? Önemli olan 
bu sorunun yanıtı bulmak. Belki o zaman bu hastalıkla daha 
kolay başa çıkabiliriz." 

"Bana ne hastalıktan Zeynep!" diye karşı çıktı bizim ace­
leci komiser. "O konuyla sosyologlar, psikologlar uğ'raşsın, 
benim vazifem bu alçaklan bulup çocuklardan uzak bir yere 
kapatmak." 

"Öyle değil işte." Yükselmeye başlamıştı Zeynep'in sesi. 
"İster çocuk taeizi de adına, ister pedofili, bütün toplumu sa­
ran bir hastalıktan bahsediyoruz. Bir insanlık sorunundan, 
daha doğ'rusu insanın ne olduğu sorunundan. Daha geçen­
lerde İstanbul'da bir hastane, sadece beş ayda 1 15 kız çocu­
ğunun hamile olarak kendilerine başvurduğunu açıkladı . . .  
Evet, Alicim, kızlar kendi kardeşlerini doğ'ruyor, abilerinden, 
amcalanndan hamile kalıyor. Yani bu, öyle sadece ceza veri­
lerek çözülecek bir mesele değil. Önemli olan toplumu iyileş­
tirmek, insanın ruhunu yüceltmek, sapıklığı, suçu ortadan 
kaldırmak. Bunun için de, gerekirse psikolog gibi düşünmek, 
sosyolog gibi davranmak lazım .. .  " 

Sinirli sinirli güldü yardımcım. 
"Ya bunlar romanlarda, filmlerde olur Zeynep, gerçek ha­

yat çok daha basit. Bu şerefsizler düzelmez, adamiann ken-
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dileri diyor ya, beni kısırlaştınn diye. Şu Hicabi denen herifi 
ele al. Herif sapık, ruhu da bedeni de sapık. Olabilir, belki 
o da küçükken tacize uğradı. Ne bileyim annesiyle garip bir 
ilişkisi vardı. Belki babasına aşıktı. . .  Ben bunlan anlayaca­
ğım diye uğraşırken herif üç çocuğun daha ırzına geçer . . .  Ge­
berdi gitti. Zerre üzülüyorsam, şerefsizim. Bir pislik eksiidi 
dünyadan . . .  " 

"Öfkeyle konuşuyorsun, seni anlıyorum, haklısın, ama bu 
katayla bu işler çözülmez. Meseleyi kişiselleştirmemek lazım." 

Artık ikisini de görebiliyordum, Zeynep bilgisayannın ba­
şında oturuyordu, Ali ayakta durmuş sevgilisine laf yetiştiri­
yordu. 

"Kişiselleştirdiğim filan yok. Başıma o işler gelmese bile 
böyle düşünürdüm. Hayat, bu kadar inceliği kaldırmıyor 
Zeynepcim. Kötü, kötüdür, onu düzeltemezsin, hele bir ta­
cizciyi, sübyancıyı asla tedavi edemezsin. Onlara merhamet 
gösterir, serbest bırakırsan, masum çocuklann hayatının ka­
rarmasına sebep olursun." 

Zeynep'in sinirlendiğini gördüm. 
"Ali, beni diniemiyor musun?" diye çıkıştı. " Adamlan ser­

best bırakalım diyen oldu mu? Her iki mücadele yöntemini 
de en iyi şekilde yapalım. Bunda hemfikiriz. Söylemek iste­
diğim, bu tacizci denen sapıklar, Mars'tan gelmediler, senin 
benim gibi onlar da insan. Hepsinin aileleri var, hatta bazı­
lannın taciz ettiği çocuklann yaşında evlatlan var. Onlann 
hiçbirini şeytan kandırmadı. Neden yapıyorlar bunu diyo­
rum. Bir insan, neden taeizde bulunur, bunu anlamak lazım 
diyorum. O zaman belki suçla da suçluyla da daha başanlı 
mücadele ederiz."  

"Buna bir şey demiyorum, ama bu söylediğin zaman alır. 
Aylar, yıllar sürer, önemli olan şimdi ne yapacağız?" 

O kadar yaklaşmıştım ki mecburen konuşmaya dahil ol­
dum. 

"Suçla mücadele uzun sürer Ali. Bu iş, sadece polislerin 
meselesi değil." 

Beni fark edince ikisi de toparlandı. 
"Kusura bakmayın arkadaşlar, istemeden tanık oldum ko­

nuşmanıza." Ali'ye baktım. "Ama Zeynep haklı, tacizcileri tek 
tek kapatarak bu meseleyi çözemeyiz, tıpkı katilleri tek tek 
yakalayıp hapse atarak cinayeti engelleyemeyeceğimiz gibi. 
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Öyle olsaydı, Körebe'nin yöntemi işe yarardı. İbret olsun 
diye bir yılda 12 tacizeiyi öldürdü. Ne oldu? Taciz vakaları 
mı azaldı, sapıklar bu iğrenç saldınlanndan vaz mı geçtiler? 
Hiç zannetmiyorum, işin köküne inmek lazım. Evet Alicim 
bu iş topyekun mücadele gerektiriyor. Gerektiğinde biz de 
sosyologlar, psikologlar gibi düşünebilmeliyiz. Başka türlü 
kazanmamız mümkün değil." 

Elbette katılmıyordu yardımcım sözlerime, ama bir yanda 
sevdiği kadın, bir yanda amiri olunca şimdilik karşı çıkınak­
tan vazgeçti. Sessiz kalarak geri çekildi. Zeynep de oturduğu 
masadan kalkmıştı. 

"Otur, otur Zeynepcim . . .  " Bakışlanın masanın üzerindeki 
kağıtlara kaydı. Alper'den aldığım dosyadaki belgelerdi bun­
lar. "Nasıl gidiyor, bir şeyler bulahildin mi?" 

İskemiesine çökerken umutsuzca söylendi. 
"Henüz önemli bir bilgiye rastlamadım Başkomserim. Bil­

diklerimiz dışında bir malumat yok. Ama hepsine bakama­
dım daha . . .  " 

Masaya yaklaştım, kağıtlan kanştırdım. 
"Barkodlarla ilgili bir not gözüne çarptı mı? Körebe'nin ci­

nayet mahalline bıraktığı oyuncaklann barkodlanndan bah­
sediyorum. 2012 yılındaki cinayetlerde oyuncaklara kendi 
düzenlediği barkodlan yapıştınyormuş. Elbette barkadiann 
üzerindeki sayılann toplamı 12 çıkıyormuş . . .  Okuduğun ka­
ğıtlarda Zekai böyle bir bilgi notu düşmüş mü?" 

Zeynep de Ali de sanki o notu göreceklermiş gibi kağıtlara 
baktılar. 

"Yok Başkomserim," dedi kriminoloğumuz. "Böyle bir not 
görmedim. Henüz bakınadığım sayfalarda varsa bilmem . . .  " 

Elimdeki kağıtlan masanın üzerine bıraktım. 
"Aklında olsun, böyle bir nota rastlarsan haber ver. Ama 

şu son üç cinayetteki oyuncaklann barkodlannı da kontrol 
etmek lazım. Bakalım, beş yıl önceki cinayet mahalline bıra­
kılan oyuncaklardaki gibi mi?" 

"Emredersiniz, bugün kontrol ederim." 
Ayakta dikilen yardımcıma döndüm. 
"Sen ne yaptın Alicim, konuştun mu şu taksiciyle?" 
Hemen toparlandı. 
"Konuştum Başkomserim, Cihan Bozacı diye bir adam. 

Hemen hatırladı şüpheli şahısı. Kocamustafapaşa'dan almış. 
'Çok kibar adamdı, '  dedi. 'İyi günler,' diyerek binmiş, 'hayır-
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lı işler,' diyerek inmiş. Böyle müşteri yokmuş artık. Ama yol 
boyunca hiç konuşmamış. Bir derdi mi var diye düşünmüş 
taksici. 'Şüpheli şahıs taksideyken telefon filan gelmedi mi?' 
diye sordum. 'Yok,' dedi. Bomanti'ye gidene kadar arka kol­
tuktaki köşesine büzülüp öylece oturmuş adam." 

"Körebe'nin profiline uyuyor," diye söylendi Zeynep. "Son 
derece titiz davranıyor. Muhtemelen bU taksiye binmeden önce 
birkaç araç değiştirmiştir. Evinin Kocamustafapaşa'da olduğu­
nu hiç zannetmiyorum. Belki profil resmi ortaya çıkarsa ... " 

Öylece kaldı, bakışlan başımın arkasında bir yere takıl­
mıştı, döndüm. Münir karşımda dikiliyordu. 

"Merhaba Başkomserim." Şehla gözlerinde malıcup bir 
ifade vardı. Sanınm birkaç gün önce, gözlerini Zeynep'ten 
alamadığını hatırlamıştı. Ali'yle ikisini yan yana görünce 
utanmıştı. Çok sürmedi, ciddileşerek yaklaştı. "Odanızda 
yoktunuz. Şu temizlikçi kadın, sizi burada bulacağıını söyle­
di. Medeni'yi getirdim, sorgu için hazır." 

Günün en iyi haberi buydu. 
"Hadi gidelim o zaman." Birkaç adım attım, döndüm. "Ali 

sen de bizimle gel. Zeynepcim sen şu işi tamamla lütfen, bar­
kod konusu önemli, lütfen atlama . . .  " 

"Tamam dır Başkomserim, merak etmeyin." 
Koridora çıkınca Münir ikinci haberi verdi. 
"Fahhar'ın otopsi sonuçlan da geldi, çocuk denizde bo­

ğulmuş. Ciğerleri tuzlu suyla doluymuş. Çocuk denize düş­
tüğünde sağmış. Cinayet değil kazaymış yani. Ve yanılmamı­
şım çocuğun tek böbreği alınmış ama Medeni'nin söylediği 
gibi bir yıl önce değil, altı ay önce . . .  Onlar Kilis'ten geldikten 
sonra. Ameliyat İstanbul'da yapılmış olmalı. Yani Medeni, ço­
cuğun böbreğini satmış. Ayber Hanım'ın söyledikleri doğru­
ya benziyor. Ama bu olayı Medeni'yle konuşmadım, birlikte 
sorgulayalım istedim .. .  " 

Minnetle omzuna dokundum. 
"Teşekkür ederim Münir, çok iyi yaptın, bu olay Körebe 

dosyası için de anahtar olabilir." 
Tatsız tatsız sınttı. 
"Valla işinizi yapıyorsunuz Başkomserim ama bu Köre­

be'yi yakalamak iyi fikir mi ondan hiç emin değilim." 
Ali'nin de belli belirsiz gülümsediğini fark ettim, kendisi 

gibi düşünen birini görmekten mutlu olmuştu. Usulca başı-
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nı saliayarak meslektaşına onay verdiğini görünce dayana­
madım. 

"Yahu Münir sen ne diyorsun!" diye parladım. "Adam Ze­
kai'yi öldürdü. Önüne biz çıksak, bir an tereddüt etmeden 
seni de, beni de öldürür. Adam cani, cani . . . .  Bu kadar mı çare­
siziz, artık bir caniden mi medet umar hale geldik?" 

Bütün neşesi kaçtı Münir'in ama geri adım atmadı. 
"Zekai Amirim'i öldürmesini onayiayacak değilim. En 

ağır şekilde cezalandınlmalı. Fakat şunu söyleyebilirim, bu 
sapıklar karşısında kesinlikle çaresiziz. Yıllardır bu heriflerle 
uğraşan biri olarak, evet itiraf ediyorum. Ne yaparsak yapa­
lım, bu sorunu çözemiyoruz. Hapishaneye tıkıyoruz, hasta­
neye yolluyoruz, ama çıktıktan bir süre sonra yine aynı boku 
yiyorlar. İster kızın, ister azarlayın Başkomserim, bu herifleri 
hapiste şişliyorlar, gırtlaklannı kesiyorlar ya, acayip mutlu 
oluyorum." 

"Bir polis için felaket bir durum Münir," diyecek oldum, 
"Kabul ediyorum," diyerek lafı ağzımda koydu. "Kabul ediyo­
rum fakat mutluluğuma engel olmuyor. Bizim yapamadığı­
mızı, mahkUmlar yaptı diye acayip seviniyorum." 

Ne diyeceğimi bilemedim. Suskunluğumu, sözlerini ka­
bul ettiğime yormuştu Münir. 

"Geçen gün benim hanım, bir tiyatroya bilet almış Baş­
komserim. Şu Shakespeare'in oyunlanndan biri. Biraz sıkıl­
dım ama bir laf vardı, çok etkilendim. Oyuncu şöyle diyordu 
bir sahnede: 'Cehennem boşalmış, şeytanlar aramızda.' Ay­
nen öyle Başkomserim, bunlann hepsi şeytan, cehennemden 
kaçıp aramıza sızmış iblisler. O yüzden bunlara acımayacak-
sınız . . .  " 

Dıkkınlık ve umutsuzlukla konuşuyordu, tartışmayı sür­
dürmenin manası yoktu. Zaten anlatsam da asla anlamaya­
caktı, cehennemden kaçtı dediği o şeytaniann da aslında bi­
rer kurban olduğunu. 
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5 1  
"Çaresizliğin gözü kör olsun, bizi birer 

zalime çevirdi." 
-

Toprak rengi gözlerini masanın üzerindeki bir noktaya 
umutsuzca dikmiş, öylece bekliyordu Medeni. Beni görünce 
bir an yüzü ışıdı ama çok sürmedi, aynı gülümsemeyi d udak­
larımda göremeyince endişeyle kıpırdandı oturduğu iskem­
lede. Neler oluyordu? 

"Merhaba Medeni Bey." 
Sesim alabildiğine soğuk, alabildiğine otoriterdi. 
"Mer . . .  Merhaba Nevzat Bey." 
İskemleyi çektim, karşısına oturdum. Ali, masanın sağ ya­

nında ayakta durdu, Münir ise adamın arkasına geçerek sinir 
bozucu bir sessiziilde dikilmeye başladı. 

Aynı duyarsız, aynı itici sesle sordum. 
"Eee, anıatın bakalım." 
Bocalamaya başladı. 
"Ne, neyi anlatayım Nevzat Bey?" 
İmalı, nerdeyse alaycı bir ifade takındım. 
"Buraya niye getirildiğİnizi biliyor musunuz?" 
Boynunu içeri çekerek kollarını yana açtı. 
"Bil. . .  Bilmiyorum Başkomserim, bilmiyoruz . . . .  Benim ha­

nım, Zennup da şaşırdı kaldı. Hiç beklemediğimiz bir anda . . .  
Öyle apar topar soktular arabaya beni. Çok korktu kadınca­
ğız. Kim bilir nasıl merak ediyordur şimdi. "  Ürkek gözlerle 
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arkasındaki Münir'e bakınaya çalıştı ama göremedi. "Komi­
ser Bey de açıklama yapmayınca . . .  " 

Söylediklerini hiç duymamış gibi derinden bir iç geçir­
dim. 

"Bakın Medeni Bey, sizi sevmiştim. Sizi dürüst bir insan 
olarak görmüştüm. Çünkü, Evgenia tanıştırmıştı sizi. Çare­
sizdiniz, umutsuzdunuz, yardıma ihtiyacınız vardı. O yüz­
den elimden gelen her türlü yardımı yapmaya çalıştım. Ama, 
siz umduğum gibi çıkmadınız. Evgenia Hanım'ı aldattınız, 
beni, büyük hayal kınklığına uğrattınız." 

Anında savunmaya geçti. 
"Ben, kimseyi aldatmadım, inanın ben dürüstüm Nevzat 

Bey. Bir hata olmalı, ben yanlış bir şey. . . .  " 
O sert üslubuyla kestirip attı yardımcım. 
"Sorulmadan konuşma! Başkomserimin ağzının içine ba­

kacaksın, o soracak sen cevaplayacaksın. Başka laf yok anıa­
dın mı?" 

Ali'nin sert çıkışı Medeni'nin endişesini iyice artırdı, ne 
diyeceğini bilemedi. 

"Sana söylüyorum, sorulmadan konuşmak yok," diye 
azarladı yardımcım. "Anlaşıldı mı?" 

"An . . .  Anlaşıldı Komiser Bey. .. " 
Sustu, ardı ardına yutkundu. 
"Ciddi bir durum var Medeni Bey. Bir çocuğun ölümü söz 

konusu. Sizin gibi Suriye'den gelmiş, Arap bir çocuğun öldü­
rülmesinden bahsediyorum . . .  " 

Acıyla kasıldı yüzü. 
"Fahhar, Fahhar öldürülmüş mü?" 
Münir eğildi arkadan Medeni'nin omuzlannı tuttu. 
"Hayır, Fahhar denizde boğulmuş." 
İrkildi yaşlı adam, hiç aldırmadan konuşmasını sürdürdü 

Münir. 
"Bahsettiğimiz çocuk, Ayber Hanım'la Cabir'in o�lu . . .  Şu 

melek bakışlı, Down sendromlu çocuk . . .  " 
Bakışlannı kaçırdı Medeni. 
"Bercis," dedi gizli bir utançla. "Zavallı çocuk bir aydır ka­

yıptı, öldürülmüş demek." 
Medeni'nin omuzlannı sertçe sarstı Münir. 
"Bilmiyormuş gibi yapma! Bercis'i sen götürmedin mi o 

sahte hastaneye?" 
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Suçüstü yakalanmış birinin telaşıyla, omuzlannı Münir'in 
pençelerinden kurtarmaya çalıştı, başaramadı. 

"Yalan, valiahi yalan, iftira atıyorlar bana." 
"bıkir etmenin manası yok Medeni Bey," diyerek ellerimi 

masanın üzerinde birleştirdim. "Bizzat Ayber Hanım anlattı 
onlan hastaneye götürdüğünüzü. Dahası organ kaçakçılany­
la da siz bağlantı kurmuşsunuz." 

Hemen teslim olmadı. 
"Yok, benim bu işle bir alakam yok. Kur' an, musaf çarpsın 

ki . . .  " 
"Yalan söylemeyi sürdürürsen, Kur'an yerine ben çarpa­

cağım sana," diye bağırdı Ali. "Utanmadan hüa Kur'an'dan 
bahsediyor ya . . .  " 

Yaşlı bir adama böyle kötü muamele edilmesi içimi acı­
tıyordu ama onun yaptıklan aklıma gelince bunu fazlasıyla 
hak ettiğini düşünüyordum. Yine de bir an önce konuşsa da, 
şu berbat durumdan kurtulsak diye dua ediyordum içimden. 

"Sahi kim şu Mirza?" diye sordum tansiyonu düşürmek 
için. "Evet, adamın lakabını da biliyoruz. Bakın Medeni Bey, 
bu alçaklan yakalamamız an meselesi. Ya bizimle işbirliği ya­
par, yakalanmaianna yardımcı olursunuz ya da onlarla bir­
likte sizi de içeri tıkanz." 

Nerdeyse oturduğu yerde zıplayacaktı havaya. 
"Büyük yanlış yapıyorsunuz Başkomserim, ben dürüst bir 

insan . . .  " 
Sözlerini bitirmesine izin vermedi Münir, işaret parmağı­

nı sırtına dayayarak öfkeyle itti. 
"Yalan söyleme artık. Üç kuruş için küçücük çocuklann 

böbreklerini satmaktan bile çekinmeyen aşağılık bir adam­
sın sen. Ne maval okuyarsun bize!" 

Medeni'nin korkuyla büyüyen gözleri yardım dilereesine 
bakıyordu. Bu odada onu benden başka kimsenin anlamaya­
cağını biliyordu. Umutsuzca başımı salladım. 

"İnkar etmen nafile çaba Medeni. Her şeyi biliyoruz seni 
hiç kimse kurtaramaz, itiraf edersen belki . . . .  " 

"Ama . . .  " 
"Arnası maması yok," diye adama doğru eğildi Ali. "Anla­

tacaksın, ne bok yediyseniz hepsini tek tek anlatacaksın." 
Çok ileri gidiyordu, az önceki tartışmanın acısını Mede­

ni'den çıkartmak ister gibiydi. Sağ elimle Ali'yi durdurdum, 
sonra yaşlı adama döndüm. 
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"Ne kadar güç koşullarda yaşadığınızın farkındayız. Sizi 
böylesi rezilce bir davranışa iten nedenleri de biliyoruz . . .  
Eğer bu halde olmasaydınız, böyle zalimce bir işe kalkışmaz­
dınız . . .  " 

Yaşlı adamın bedeninin titrediğini gördüm, daha fazla 
dayanamayarak ağlamaya başladı. Önce sessizce, sonra ince 
uzun yüzünü, esmer ellerinin arasına alarak katıla katıla ağ­
ladı. Medeni'nin gözyaşlan, ne Münir'in ne de Ali'nin bakış­
lannda bir değişikliğe yol açtı. Birkaç dakika sonra Medeni 
de sakinleşti, sağ elinin tersiyle gözyaşlannı kuruladı. 

"Bilemezsiniz Başkomserim," dedi yenilmiş bir sesle. "Si­
zin gibi merhametli biri bile anlayamaz neler yaşadığımızı. 
Çaresizliğin gözü kör olsun, bizi birer zalime çevirdi. Acıma­
sız insanlar yaptı bizi." Meydan okurcasına Ali'ye baktı. "Doğ­
rudur, yaptım, kendi öz yeğenimin böbreğini sattım, çünkü 
kanmın ilaçlannı alamıyorduk, çünkü o hannma evlerinde 
insan gibi yaşayamıyorduk. 'Belki kurtuluruz,' dedik. 'Belki 
Fahhar'la Azez'i de kurtannz,' dedik . . .  " 

Azez konusuna girmek için henüz erkendi. 
"Mirza'yı mı buldunuz? Fahhar'ın böbreğini satmak için 

diyorum .. .  " 
"Yok," dedi bumunu çekerek. "Mirza bizi buldu. Adamın 

kaldığımız yerdeki görevlilerle bağlantısı vardı. Bannma evi­
nin karşısındaki kahveye geldi, benimle konuştu. Çok para 
vereceğini söyledi. Çocuğun tek böbreğini alırlarsa bir sorun 
olmayacağını, Fahhar'ın hayatını sürdüreceğini söyledi. Allah 
belarnı versin, şeytan aklımı kanştırdı, inandım sözlerine .. .  " 

Medeni yeniden ağlamaya başlayacaktı ki, "Şeytan sensin 
be," diye çıkıştı Ali. "Bir de pişmanlık numarasına yatıyor." 

Gözlerimi yardımcıma diktim ama aldırmadı. 
"Ulan para geleceğini bilsen, aynısını yann yine yaparsın. 

Bir de günah çıkartıyor pezevenk." 
İyice yaklaşmıştı Medeni'ye, müdahale etmezsem tokadı 

yapıştıracağından korktum. 
"Dur Ali," diye bağırdım. "Tamam, sen dışanda bekle!" 
Yardımcım afallamıştı. 
"Ne, ne dediniz Başkomserim?" 
Sertçe yineledim. 
"Dışanda bekle diyorum, hadi, dışanda görüşürüz." 
Acayip bozuldu ama karşı çıkmadı. 
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"Emredersiniz."  

Ali sorgu odasından çıkarken Medeni'ye döndüm. 

"Ne zaman ameliyat ettiler Fahhar'ı?" 

Emin olamadı, parmaklanyla hesap etti. 

"Altı ay önce . . .  Yok altı aydan biraz daha fazla . . .  " 

Cebimden Kansu Sarmaşık'ın vesikalık fotoğrafını çıkar-

dım, uzattım. 

"Bu doktor muydu, ameliyata giren?" 

Fotoğrafı aldı, bakar bakmaz tanıdı. 

"Evet buydu, Hayati Bey, doktor Hayati. . ."  

Elbette sahte isim kullanmıştı Kansu, ama eski ortağının 

adını seçmesi tuhaftı. Emin olmak için sordum. 

"Adının Hayati olduğundan emin misiniz?" 

Kendinden emin bir tavırla onayladı. 

"Evet, ameliyattan önce karşılaştığında söylemişti adının 

Hayati olduğunu. Çok kibar bir adamdı. 'Yeğeninize bir şey 

olmayacak, kısa sürede sağlığına kavuşacak,' dedi. Öyle de 

oldu. Fahhar öncekinden daha sağlıklı oldu." Gözlerimdeki 

kuşku bulutlannı görünce düzeltti. "Yani sonradan bir sıkın­

tı yaşamadı."  

"Bir daha gördünüz mü bu Hayati denen doktoru?" 

Hiç duraksamadan yanıtladı. 

"Bercis'i götürdüğümüzde gördüm, yine ameliyat öncesi . . .  " 

Deminden beri sessiz kalan Münir'den geldi soru. 

"Bercis'in böbreğini satmak için sen mi razı ettin Cabir'i?" 

Anında inkar etti. 

"Hayır, Fahhar'ın ameliyatını öğrenmişler. Ayber Hanım, 

kanmla konuşmuş. 'Üç çocuğumuz var, durumumuz kötü, 

para lazım,' demiş. 'Bize yardım edin, Bercis'in böbreğini 

satmak istiyoruz,' demiş. Biz de onlara yardım ettik." 

Münir iğneleyici bir sesle üsteledi. 

"Yani Mirza denen o heriften para almadınız bu iş için . . .  " 

"Almadık. Arkadaşlanmıza yardım etmek istedik sadece. 

Başkasının çocuğunun sorumluluğunu alamam . . .  " 

Lafı gediğine koydu meslektaşım. 

"Ama Fahhar hakkında sorumluluğu üzerine almakta hiç­

bir sakınca görmedin." 

Bir an yüzü karardı, ama hemen toparladı. 

"Fahhar, yeğenimdi. . .  " 
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İnanmayan gözlerle baktığıını görünce, "Evet," diye yine-
ledi. "Anlattım ya, Edhem Ahim'in oğlu . . .  " 

Küçümseyen bir bakış fırlattım. 
"Azez de ahinizin kızı öyle mi?" 
Pişkin pişkin söylendi. 
"Evet, Azez de Fahhar'ın küçük kardeşi. .. " 
Münir adamın önüne geçti. 
"Utanmadan hılla yalan söylüyorsun be. Ne Fahhar ne de 

o küçük kız senin akraban. Onların sırtından para kazanmak 
için yanına aldın. Zavallı Fahhar ölmeseydi, kim bilir bu defa 
hangi organını satacaktın. Azez'in böbreğini satmak için de 
büyümesini bekliyordun." 

Ürkerek yana çekildi yaşlı adam, o kadar hızlı hareket et­
mişti ki nerdeyse iskemiesinden düşecekti. 

"O çocuklar yeğenin değil Medeni," diyerek üçümüzün de 
bildiği hakikati tekrarladım, "Fahhar'ın ölümünden sorum­
lu değilsin ama yasadışı olarak böbreğinin alınmasına sebep 
oldun. Azez'e gelince, onu kesinlikle alacağız elinizden." 

Derin bir hüzün dalgası geçti yüzünden. 
"Yapmayın, o kızı almayın bizden. Kabul, çok kötü şeyler 

yaptım ama lütfen Başkomserim. Ne benden ne de karımdan 
zarar gelir ona. Azez olmazsa yaşamak için bir gayemiz kal­
maz. Fahhar'ın böbreğini de onun için sattık. Azez'e iyi bir 
hayat verebilmek için. İnanmıyorsanız bankaya sorun, aldı­
ğımız 25 bin lira olduğu gibi orada duruyor . . .  " 

Samimi görünüyordu Medeni. Söyledikleri doğru olabilir 
miydi? Münir'e sorsan, asla inanmazdı, Ali ise duyar duymaz 
hasardı kalayı ama olmayacak iş değildi. Her insanın içinde 
iyi bir yer vardır, bozulmamış bir saflık, her şeye rağmen bir 
parça masumiyet. Bilmiyorum, belki yine aptalca bir iyim­
serliğe kapılmıştım. 

"Bunu mahkemede anlatırsın," dedim öfkeden annmış 
bir sesle. "Ama mahkemede iyi niyetli olduğunu göstermen 
için bize yardım ettiğini de kanıtıaman lazım . . .  " 

Pis, korkakça bir ifade kapladı yüzünü. 
"Ne isterseniz yaparım, yeter ki bizi hapse atmayın." 
"Bakacağız," dedi Münir doğrularak. "Önce şu Mirza de-

nen şerefsizi teslim et bize . . .  " 
Yeniden bir bozgun dalgası kapladı kansız suratını. 
"Adamın nerede olduğunu bilmiyorum ki . . .  " 
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"Telefonu yok mu?" diye araya girdim. "Nasıl temas kuro­
yordu sizinle?" 

"Bizim binanın karşısındaki kahveye geliyordu. Ama ne 
zaman geleceğini Allah bilir." 

Münir yeniden adamın arkasına geçmişti, yeniden omuz­
lanndan yakaladı onu. 

"Mirza'nın gelmesine gerek yok, biz ona gideceğiz. Daha 
doğrusu sen götüreceksin bizi . . .  " 

Omuzlannı kurtarmaya çalıştı başaramadı. 
"Evini bilmiyorum ki . . .  " 
"Zaten evi işimize yaramaz," dedim iskemieden kalkar­

ken. "Şu hastaneye götüreceksin bizi. Fahhar'ın böbreğini 
sattığın o meşum binaya." 
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"Çünkü kötüler gider ama kötülük kalır." 
-

Bu defa "Fikrimin İnce Gülü" karşıladı beni. Evgenia'dan 
söz etmiyorum, gerçekten de bu şarkı çalıyordu Tatavla'nın 
kapısından içeri girdiğimde. "Fikrimin ince gülü, kalbimin 
şen bülbülü 1 O gün ki gördüm seni, yaktın ah yaktın beni." 
Müzeyyen Abla'nın sesi bahçeye kadar eşlik etti bana. Evge­
nia beyaz duvann önünde başgarsonla konuşuyordu. 

"Çivit mavisi İhsancım, buz mavisi değil, çivit mavisi, bu­
raya çok güzel gider. Bu duvar hep rahatsız etti beni. Aslında 
şu gençleri çağırsak, Mimar Sinan'da okuyanlan . . .  Gönülle­
rince boyasalar diyeceğim, ama bizim müşteriler nasıl karşı­
lar bilemiyorum .. .  " 

O anda başgarson fark etti beni. 
"Ooo Nevzat Bey hoş geldiniz." 
Adımı duyar duymaz sevinçle döndü Evgeniam. 
"Nevzat, Nevzatakimu, bu ne güzel sürpriz . . .  " Kollannı 

açıp sanldı boynuma. Teninin kokusunu doya doya içime 
çektim. Sanki mor renkli bir lavanta tarlasında kayboldum. 
Bir süre öylece kaldı. Hiç kıpırdamadan, hiç konuşmadan. 
Şu vicdanını, merhametini, insafını yitirmiş dünyada benim 
tek dayanağım sensin, dercesine. Sonra yavaşça koptu bede­
nimden. "İyi ki geldin," dedi yüzümü avuçlannın içine ala­
rak. "İyi ki geldin, çok ihtiyacım varmış sana." 

Biliyordum çok ihtiyacı olduğunu, Azez'i vermek isteme­
diklerini söylediğinden beri hayal kınklığı içindeydi. Muhte-
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melen kendini küçük kızın yokluğuna hazırlıyordu. Ama ya­
nılıyordu, Azez'i alacaktık, o rüzgar saçlı kızı kurtaracaktık. 
Münir ile Ali'yi Mirza'nın bulunduğu binaya operasyonun 
hazırlanması için emniyette bırakmış, arada kalan boş zama­
nı sevgilimle geçirmeye karar vermiştim. 

"Benim de sana ihtiyacım var," dedim nazikçe saçıanna 
dokunarak. 

Kendi derdini unuttu, su yeşili gözlerini şefkat bürüdü. 
"Ne oldu Nevzat, yoksa kötü bir şey mi var?" 
"Bildiklerimizden daha kötüsü yok Evgenia." Etrafa ba-

kındım. "Beni böyle ayakta mı tutacaksın?" 
"Olur mu, gel, gel şöyle otur." 
Çınar ağacının altında, çinili havuzun yanındaki masaya 

sürükledi beni. Deminden beri hayranlıkla bizi izleyen baş­
garsona döndü. "Eee İhsan, ne duruyorsun be kuzum, donat­
sana şu masayı . . .  " 

İhsan içeri koştururken, başımla duvan işaret ettim. 
"Hayrola duvan mı boyatıyorsun?" 
Yeşil gözleri beyaz duvan okşadı. 
"Çoktandır başladım meyhaneyi, biraz değişiklik iyi gelir 

dedim." 
Hala gerçek nedeni gizliyordu. 
"Boş ver şimdi duvan, ne oldu Nevzat? Neyin var?" 
Ayakta dikilmeyi sürdürüyorduk. 
"Anlatacağım, ama önce şöyle karşıma geç, otur." 
Bakışlan mutfağa gitti, geldi. 
"Şu yiyecek meselesi . . ."  
Ellerinden tutup oturttum iskemleye. 
"Yiyecek meselesi hall olur, hiç açlıktan ölmedim burada . . .  " 
Oturdu, ama soru dolu bakışlannı yüzümden alamıyor-

du, aldırmadan karşısındaki iskemieye yerleştim. Gözlerimi 
yüzüne dikerek sordum. 

"Sence ben hayalci biri miyim?" Anlamadı. "Yani gerçek­
ler yerine kendi kafamdaki romantik düşüncelerle mi yaşı­
yorum?" 

Tatlı bir gülümseme yayıldı güzel dudaklanna. 
"Bunda ne sakınca var ki?" 
"Gereksiz iyimserlik, herkesi anlamaya çalışmak, anlam­

sız yere herkesle empati kurmak." 
Masanın üzerinden uzanıp ellerimi tuttu. 
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"Sen iyi bir insansın, o yüzden herkesi anlamaya çalışıyor-

sun. İyi bir şey bu."  

Ellerini şefkatle okşadım. 

"Zannetmiyorum . . .  " 

Yine kaygıyla kapiandı yüzü. 

"Ne oldu, biri canını sıkmış senin?" 

Onu üzmek gibi bir niyetim yoktu, ama güzel haberi de 

hemen vermek istemiyordum. 

"Ali'yle tartıştık," dedim kaşlarımı çatarak. 

Çok sevdiği haylaz bir çocuğun ismini duymuş gibi neşey-

le söylendi. 

"Bizim Ali mi? O, canını sıkmaz ki senin . . .  " 

İkinci kozumu oynadım. · 

"Sadece o değil, Münir'le de atıştık biraz . . .  Hani şu kayıp 

çocuğun davasına bakan komiser . . .  " 

Duruldu Evgenia, sanki resmin tümünü görmek istermiş­

çesine geriye çekildi. 

"Nevzat başından anlatsana kuzum şunu. Niye tartışıyor­

sun bu çocuklarla? Sen kimseye kanşmazsın ki . . .  Kafam allak 

bullak oldu valla." 

Haklıydı, artık sadede gelmekte yarar vardı. 

"Bugün Medeni'yi gözaltına aldık . . .  " 

Gözleri iri iri açıldı. 

"Suriyeli Medeni'yi? Azez'in amcasını?" 

Başımı saliayarak onayladım. 

"O yaşlı adam, Azez'in amcası filan değil. Ne Azez'in ne 

de ölen Fahhar'ın. Medeni bir sahtekar. Fahhar'ın böbreğini 

satmış daha önce . . .  " 

Bütün kanı çekilmiş gibi oldu. 

"Ne? Ne diyorsun Nevzat?" 

"Söylediklerimin hepsi doğru. Zaten adam da suçunu iti­

raf etti . . .  " 

Hayretler içindeydi. 

"Ya öteki çocuk, şu cesedi bulunan . . .  Onu da mı öldürmüş­

ler?" 

Dehşete kapıldı. Bakışlanmı kaçırdım ama gözleri üze­

rimdeydi hakikati açıklamadan kurtuluş yoktu. 

"Ameliyat sırasında ölmüş .. . Yakında öğreneceğiz işin aslını." 

Lafı dolandırmam hiçbir işe yaramamıştı. 
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"Öğ'renecek ne var ki Nevzat? Böbreklerini çalarken öldür-

müşler çocuğu" 

Kararlı bir sesle söylendim. 

"Merak etme Evgenia, o çocuğun katillerini bulacağım." 

Çaresizce baktı yüzüme. 

"Eminim bulursun. Fakat öteki çocuklara bunun hiçbir 

faydası olmayacak . . .  " 

Boş bulundum . .  

"öteki çocuklar . . .  Hangi çocuklardan bahsediyorsun?" 

Eliyle dışanda, karanlıkta bir yerleri gösterdi. 

"öteki çocuklar işte. Her gün anne babalannın kucaklann­

da derme çatma botlarla, fırtınalı denizleri aşarak, yaşayabi­

lecekleri bir ülkeye gitmeye çalışan çocuklar. Gitmeye çalışır­

ken, o denizlerde boğularak ölen çocuklar. Ölüm haberlerini 

her gece televizyonlardan izlediğimiz çocuklar. Bu bedeni 

parçalanmış zavallının, katillerini bulmak onlan boğulmak­

tan kurtaracak mı? Para için organlan haraç mezat satılan bu 

çocuğun katillerini hapse atınca, insanlık uyanacak mı?" 

Bugün aklımdan geçenleri dile getiriyordu, cevabını bil­

mediğim sorulan yanıtlayamazdım ki. Birden sustu, sonra 

etine ateş bastınlmış gibi, "Azez," diye haykırdı. "Azez, o za­

man Azez de tehlikede." Ayağa kalkmaya çalışıyordu. Ellerini 

sımsıkı tutarak iskemiesine oturttum. 

"Sakin ol Evgenia, sakin ol. Azez güvende. Şu anda Çocuk 

Şube'de. Kendi ellerimle götürdüm, başında da bizim Şükri­

ye var. Dünyanın en şefkatli kadınıdır . . .  Senin kadar güveni­

rim ona . . .  " 

Yatışıncaya kadar gözlerini alamadı yüzümden, nihayet 

kaygısı dağıldı, artık müjdeyi verebilirdim .. .  

"Evet Evgeniacım, aslında sana bu güzel haberi vermeye 

gelmiştim, Azez'i almamızın önünde bir engel kalmadı . . .  " 

Küçük bir sevinç çığlığı attı. 

"Nevzat, ne diyorsun sen!" 

Yüzüme kocaman bir zafer gülümsernesi yerleştirdim. 

"Söyledim ya, Azez, Medenilerin akrabası filan değilmiş. 

Üstelik Fahhar'a yaptıklanndan sonra hiçbir mahkeme kızı 

vermez onlara . . .  Ancak, hemen evlatlık alamıyoruz. Önce 

Azez'in Türkiye vatandaşı olması lazım. Koruyucu aile ola­

rak alacağız onu yanımıza. Gerekli şartlan yerine getirdikten 
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sonra da evlat edineceğiz. Bugün yann işlemleri başlatma­
mız lazım . . .  Tabii Azez'i hıüa istiyorsan." 

Gözleri neınlendi. 
"Elbette isterim Nevzat, o kız, tannmn bana bir armağanı." 
Ne yalan söylemeli "Tannmn bana bir armağam," lafına 

takıldım. Neden hıüa sadece bana diyordu, neden bize demi­
yordu? Yeterince güven verememiş miydim ona? Oysa Azez'i 
birlikte büyütmek istediğimi açıkça söylemiştim geçen gö­
rüşmemizde. Belki bana güveniyordu da mesleğim korku­
tuyordu onu. Her an başıma bir iş gelebileceğinden endişe 
ediyordu. Ama artık bu duruma alışması gerekiyordu. Bir 
an kanmı hatırladım, Güzide'yi. Sahi Güzide alışmış mıydı 
bu duruma? Gece yanlan gelen telefonlara, hiçbir açıklama 
yapmadan evden aynlışlanma. Gerektiğinde günlerce orta­
lıkta görünmeyişlerime. Hayır, o da alışamamıştı, ama kabul 
etmişti. Başka türlü, bir polisle nasıl yaşayabilirdi ki? Evge­
nia da kabul etmeliydi. Aslına bakılırsa kabul etmiş görünü­
yordu ama ortak bir gelecek kurabileceğimize inanamıyordu 
hıüa. Kapıldığım bu hayal kınklığından habersiz olan Evge­
nia aniatmayı sürdürüyordu. 

"Şimdi yasal mevzuata kaldı iş. Bir avukat bulmam lazım 
Nevzat, bu işlerden anlayan bir avukat." 

Yamt vermek yerine öylece süzdüm, şaşırmıştı. 
"Niye öyle bakıyorsun?" 
"Avukat bulman değil, bulmamız lazım. Azez sadece senin 

değil benim de kızım olacak." 
Malıcup oldu, açıklamaya kalkışacaktı ki, "Bu konuyu ko­

nuşmuştuk," diye izin vermedim. "Tamam Azez'in velayetini 
sen üzerine al, ama sakın unutma onu birlikte büyüteceğiz." 
Gülümsedim. "İyi bir avukat bulacağız. Orasım hiç merak 
etme, bu işin uzmam olan bir arkadaşım var. Tereyağından 
kıl çeker gibi çözer bu olayı." 

Daha ne olduğunu anlayamadan uzanıp ellerimi öpmeye 
başladı. 

"Çok teşekkür ederim Nevzat, çok teşekkür ederim aş­
kım . . .  " 

Ellerini kendime doğru çektim, ben de onun parmaklan­
na dokundurdum dudaklanmı . . .  

"Ben teşekkür ederim Evgeniacım, bana yeniden insan ol­
mayı öğretliğin için . . .  " 
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Hayranlıkla bakıyordu. 
"Sen zaten iyi bir insansın Nevzat, kime sorsak söyler 

bunu. Hatta yakaladığın o eli kanlı katiller bile itiraf etmek­
ten çekinmezler bu hakikati . . .  " Duraks adı, yeşil gözleri kuş­
kuyla gölgelendi. "Ama bir sıkıntın var, gerçekten canını sık­
mışlar senin . . .  Ali'yle mi tartıştın gerçekten?" 

Hala avuçlanmda kıpırdanan ellerini usulca sıktım. 
"Tartışmadan biraz ötesi. .. Sanının Ali'yi kırdım. Resmen 

sorgu odasından kovdum. Gerçi çocuk saygısızlık etmedi 
ama dışanda karşılaştığımızda söyledikleri kafaını kanştır­
maya yetti. 'Çok empati kuruyorsunuz Başkomserim,' dedi 
samimi bir tavırla. 'Ne dünya bu kadar hassasiyeti kaldınr, 
ne insanlar bu kadar inceliği . . .  Hakikat çok daha basittir, çok 
daha acımasız. Siz yaşça da başça da büyüksünüz benden. 
Söyledikleriniz benim için hem emirdir, hem de onlan ye­
rine getirmekten şeref duyanm. Ama bir an, sadece bir an 
bu genç arkadaşımza kulak verirseniz kendinizi kandırma­
yın derim . . .  Kötü, kötüdür Başkomserim. Suçlulan anlamaya 
çalışmak tamam da merhamet gösterıneyin lütfen. Çünkü 
kurbanıara haksızlık oluyor . .  .' Evet, alıngan bir sesle böyle 
söyledi. Münir de yanımızdaydı. O tek lakırdı etmedi ama 
bakışlanndan genç meslektaşına hak verdiği belliydi. .. " 

Düşüneeli bir hal almıştı Evgenia'nın yüzü. 
"Sen ne dedin Nevzat?" 
"Önce sinirlendim, çünkü sorgu odasında çok kötü dav­

ranmıştı Medeni'ye. Nerdeyse vuracaktı yaşlı adama. Şimdi 
de bana akıl vermeye kalkıyor diye düşündüm ama sonra, 
'Kurbanlara haksızlık oluyor, ' cümlesi takıldı aklıma. Falı­
har'ın cesedi geldi gözlerimin önüne, Azez'in aynı akıbeti 
paylaşabilecek olması. İşte o zaman Ali'nin sözleri anlam ka­
zandı. Gerçekten yanlış mı yapıyordum? Suçlularla bu kadar 
empati kurmak sakıncalı mıydı? Bizim onlara gösterdiğimiz 
anlayışı, onlar kurbanianna gösteriyorlar mıydı? Gerekçeleri 
ne olursa olsun, son derece kararlı ve acımasızca davranan 
bu insanlan tanımaya, anlamaya çalışmak, gereksiz bir mer­
hamet gösterisi miydi? Bir acizlik miydi?" 

"Kendine haksızlık ediyorsun," diyerek kesti sözlerimi. 
"Sen aciz bir insan değilsin, ama merhametlisin, belki faz­
la merhametli. . .  Anlamaya çalışman da yanlış değil bence. 
Anlamak, onaylamak değil ki. Bir katili de anlamak gerekir, 
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hatta bir çocuk tacizdsini de . . .  " Sustu, başını geriye attı, yine 
o mahcubiyet geldi yerleşti güzel yüzüne. "Hay Allah, ne ya­
pıyorum ben! Yıllannı bu işe adamış bir adama akıl veriyo­
rum . . .  Kusura bakma Nevzat, haddimi aştım galiba . . .  " 

"Hayır, hayır," diyerek sanidım ellerine. "Akıl vermiyor­
sun, versen de iyi geliyor. Lütfen devam et . . .  " 

İnanmamış gibi bakıyordu. 
"Gerçekten Evgenia, bazen kaybolduğumu hissediyorum. 

İnancım sarsılıyor. Doğruluğundan emin olduğum düşün­
celerin hayat karşısında paramparça olduğunu görmek çok 
yıpratıcı. Karanlığln ortasında buluyorum kendimi. Doğru 
neydi, yanlış neredeydi, hakikat hangisiydi, bilemiyorum. 
Ne var bunda diyeceksin, her insan yanılır. Öyle olmuyor, bi­
zim yaptığlmız yaniışiann bedeli çok ağlr. Bak Zekai bir hata 
yaptı, bunu canıyla ödedi. Evet, bizim yanlışlanmız, insania­
nn hayatına mal oluyor. O yüzden Ali'nin söyledikleri hiç de 
ya bana atılacak laflar değildi."  

Durgunlaşmıştı Evgenia. 
"Anlıyorum, işin tuhafı Ali'yi de anlıyorum. Belki ben de 

polis olsaydım, bu vakalarla karşılaşsaydım Ali gibi düşünür­
düm. O çocuklann halini görmek, her gün suçsuz günahsız 
kurbanlarla karşılaşmak herkesi katılaştırabilir. İnce düşün­
mekten vazgeçersin, anlamak yerine yargılamayı tercih eder­
sin, mahkum etmeyi, hatta yok etmeyi . . .  Bu, en kolayıdır. Zor 
olan, senin yaptığln, suçlu da olsa, kötü de olsa insanı an­
lamaya çalışmak. Asıl önemli olan bu. Çünkü kötüler gider 
ama kötülük kalır. Eğer insaniann neden kötülük yaptığlnı 
anlayamazsak, nasıl önlenir ki bu musibet?" Şefkatle bakıyor­
du. "Sen doğru olanı yapıyorsun Nevzat, karşındaki cani de 
olsa insanı anlamaya çalışıyorsun. Bunda hiçbir yanlış yok, 
çünkü suçlulan hoşgörüyle karşılamıyorsun, hiçbir zaman 
onlan affetmiyorsun, hiç öyle görmedim seni. O yüzden ken­
dini yeme boşuna." Sevgiyle vurdu elime. "Ama suçlulara 
gösterdiğin anlayışın bir parçasını Ali'ye de gösterebilirsin. 
Buna hiç itirazım olmaz . . .  " 

Yanımızda bitiveren İhsan'ın masaya düşen gölgesiyle ke­
sildi sevgilimin sözleri. 

"Eveet rakılannız geldi, beyaz peynir, kavun, kızarmış ek­
mek. . .  " 

Her zamanki alışkanlığlyla İhsan, kadehleri, rakı dolu ka­
rafakiyi, ta baklan bir çırpı da yerleştiriverdi masanın üzerine. 
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Can simidi gibi sanidım şişeye, bir çırpıda boşalttım kadehle­
re, üzerlerine de birer parça su, kar gibi aklandı rakılanmız. 

"Sana içiyorum Evgenia," diye kaldırdım kadehimi. 
"Unuttuklanmı bana hatırlatmana . . .  " 

Başını hafifçe sallayarak kibarca itiraz etti, ardından kade­
hini benimkine dokundurdu. 

"Bize içelim Nevzatcım, her şeye rağmen hayatı güzelleş­
tiren aşkımıza." 
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"İnsanın en büyük kepazeliği işte bu 
bağışlama duygusuydu . . .  " 

-

Kapının önündeydim, benim yaşlı emektarın yanında 
gökyüzüne bakıyordum. Yıldızlada kaplıydı her yer, o kadar 
çoklardı ki, sabaha saatler olmasına rağmen kül rengi bir ay­
dınlığa dönüşrnek üzereydi gece. Şu boğucu sıcak olmasa ne 
kadar güzel bir gece bile diyebilirdim. Hayır, çok içmemiş­
tim, sadece bir kadehçik, o da ağır ağır, tadını çıkarta çıkarta. 
Bırakalım kafayı bulmayı çakırkeyif bile değildim. Hayır, aşk 
sarhoşu olduğum filan da yoktu, o kadar acı olaydan bah­
setmiştik ki, mutlu olmaktan suçluluk duyardı insan. İşte o 
anda gelmişti beklediğim telefon. Emektann kapısını açma­
dan hemen önce. 

"İyi geceler Başkomserim," demişti Ali bir solukta. Ne bir 
alınganlık vardı sesinde ne de sitem. "Hazırlıklar bitti, ope­
rasyona başlayabiliriz. " 

Derin bir nefes almış, nemli, sıcak hava ciğerlerime dolar-
ken dizginleyemediğim bir heyecanla sormuştum. 

"Anladım Alicim, mevkiniz neresi?" 
Aynı heyecanla açıldamıştı yardımcım. 
"Küçükköy'deyiz, Medeni'nin gösterdiği malum binanın 

yakınlannda . . .  " 
Yanm saat sonra Ali'nin belirttiği adresteydim. Ekip iki 

sokak aşağıdaki arsadaydı, baskın yapacak tim kendi arasın-
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da konuşuyordu, ben yaşlı emektann yanında gökyüzüne 
bakıyordum yine . . .  Bir yerlerde köpekler havlıyordu. Biraz 
daha aydınlanmıştı gece, sabah olduğundan değil her an her 
dakika yeni yıldızlar katıldığı için gökyüzüne . . .  

"Şunu giyin Başkomserim." 
Elindeki çelik yeleği uzatıyordu yardımcım. 
"Birazdan giriyoruz içeri." 
Yeleği aldım, sırtıma geçirirken yardım eden Ali'ye baka-

rak homurdandım. 
"Bu çok terietir be evladım!" 
Biçimli dişlerini göstererek sınttı kerata. 
"Te rinizin dökülmesi, kanınız dökülmesinden iyidir." 
Doğru söze ne denir, geçirdik yeleği sırtımıza. Ön dakika 

sonra sahte hastane olarak kullanılan üçgen şeklindeki apart­
manın önündeydik. Dar bir sokağın köşesinde yer alan bina­
nın önü arkası boşluktu. Özel tirnin 12 kişilik ekibi, giysileri, 
teçhizatlan ve ellerinde silahlanyla giriş kapısının iki yanına 
sıralanmışlardı. Ekip amiri Tayfun'la göz göze geldik. Başım­
la operasyonu onayladım. Adamianna döndü, parmaklanyla 
ona kadar saymaya başladı. Yardımcıını kolundan tutarak, 
"Biz arkaya geçelim Ali," diye fısıldadım. "Pencerelerden ka­
çanlar olabilir." 

Ardı ardına üç kez kapıya çarpan koçbaşının sesi gecenin 
karanlığında yankılanırken binanın arkasındaki gölgelere 
sığınmıştık bile. Çelik yelek gerçekten de korkunçtu, bütün 
bedenim ter içinde kalmıştı. Sağ avucumdaki tabaneamın 
kabzası bile ıslanmıştı. Bizim genç cengaverin de benden pek 
farkı yoktu. Ama umrunda bile değildi, avının peşindeki bir 
kedi gibi gözlerini pencerelere dikmiş, sessizce bekliyordu. 
Birden içeride gürültüler duyuldu, bağnş çağnş derken pen­
cerelerin ışıklan ardı ardına yandı. 

"Hadi, başlıyoruz Alicim, dikkatli ol!"  
Merak etmeyin anlamında, silahsız elini kaldırdı. Binada­

ki gürültüler artmaya başlamıştı, bir kadın çığlık attı, çocuk 
bağınşlan duyuldu ve ikinci katta ortadaki pencere açıldı, 
adamın biri kendini can havliyle aşağıya bıraktı, ardından 
biri daha . . .  İlk düşenin ensesinde bitti Ali. 

"Kıpırdama lan, yat yat, kalkma sakın . . .  " 
Adam pestil gibi serildi yere. İkinci atıayan daha çevikti, 

daha hazırlıklıydı, nitekim ayaklannın üzerine düştü. 
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"Sakın kıpırdama," diye bağırdım gölgeden çıkarak. "Ol­
duğun yerde kal. . . "  

Umursamadı, koşmaya başladı, ben de peşinden. Alacaka­
ranlıkta tam seçemiyordum ama benden daha uzundu, daha 
atak, daha hızlı . . .  Üzetimdeki çelik yelek de batmaya başla­
mıştı, adamı kaçırmak üzereydim. 

"Dur!" diye bağırdım. "Dur polis, yoksa ateş ederim." 
Dinleyen kim, adımlannı daha da açtı, tam köşeyi dönüp 

karanlığa kanşacaktı ki nerden çıktığı belli olmayan bir ara­
ba belirdi önünde. Araba yavaştı ama şüpheli şahıs o kadar 
hızlı koşuyordu ki çarpmanın etkisiyle takla atarak yüzüko­
yun yere kapandı. Ben adamın yanına yaklaşırken kapı açıl­
dı, içinden bizim Zeynep'le Ekrem çıktı. Onlar da neler olup 
bittiğini anlamamışlardı. 

"Şüpheli şahıs," diye bağırdım. "Şüpheli, yakalayın . . .  " 
İkisi birden silahlannı çekip yerdeki adama doğrulttular. 
"Kıpırdama, kıpırdama . . .  " 
Adam yine de doğrulmaya çalıştı, Ekrem sağ ayağıyla şüp­

helinin sırtına bastırarak yere itti. Tabancasının namlusunu 
adamın başına dayadı. 

"Duymadın mı lan, kıpırdama dedik." 
"Benim bir suçum yok," diye söylendi şahıs. "Binayı terö­

ristler bastı, ben de kendimi pencereden attım." 
Bariton bir opera sanatçısı gibi gür çıkıyordu sesi. Ayber 

Hanım'ın sözlerini hatırladım. Bercis'in ameliyatı için onlan 
ikna etmeye çalışan Mirza'yı tarif ederken, "Çok gür bir sesi 
vardı. Sesini çok iyi kullanıyordu," demişti. 

"Tamam," dedim sakin bir sesle yerdeki adama. "Suçsuz­
san sorun yok, ayağa kalkabilirsin." Şahıs toparlanırken Ek­
rem'e döndüm. "Şu arkadaşın üzerini arar mısın?" 

Ekrem silahını beline yerleştirdi, ayağa kalkan adamın 
üzerindeki tozlan eliyle silkelemesini bekledikten sonra ara­
maya başladı. Adam temizdi. 

"Kimliğini görebilir miyim?" dedim duygusuz bir sesle. 
"GBT'ne bakmamız lazım."  

Hevesle çıkardı yazlık ceketinin iç  cebinden bana uzattı. 
Derhal ismine baktım. Dinç Açıkgöz yazıyordu. Yoksa Mirza 
denilen adam bu değil miydi? Ayber, adamın çok güzel gözle­
ri olduğunu söylemişti. 

"Şöyle ışığın altına geçelim," diyerek sokak lambasını gös­
terdim. "Orada daha rahat konuşuruz."  
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"Olur, geçelim," dedi o etkileyici sesiyle. "Inanın benim 
bir suçum yok. .. " 

"O zaman mesele yok." 
Bakışlanın az ilerdeki Ali'ye kaydı bir an. öteki şüpheliyi 

ayağa kaldırmış üzerini anyordu. Baktığıını görünce, açıkla­
ma yapma gereği hissetti. 

"Silahı yok Başkomserim." 
Cesaretleneo şahıs da anında savunmaya geçti. 
"Ben de suçsuzum, teröristler apartınanı basıyor diye ba­

ğırdı biri, biz de kendimizi attık pencereden . . .  " 
Elbette kimse böyle bağırmamıştı, elbette yalan söylüyordu. 
"Tamam, tamam anlaşıldı, gelin, siz de gelin böyle," de­

dim bariton sesli adamla ışığa yürürken. "Beyefendinin de 
GBT'sine bakalım Ali."  

Sokak lambasının altına gelince, yanımdaki şahsın yü­
zünü incelemeye başladım, sol yanağı olduğu gibi toza bu­
lanmıştı ama sarı ışık iri yeşil gözlerinin bütün güzelliğini 
ortaya çıkartmıştı. Hiç şüphesiz karşımda dikilen şahıs ara­
dığımız adamdı. 

"Mirza dışında başka sahte ismin var mı?" diye sordum 
sakin bir sesle. Önce anlamadı ne demek istediğimi. 

"Ne! Ne dediniz?" 
"Oyun bitti Dinç." Hınzırca bir bakış attım. "Yoksa Mirza 

mı demeliyim?" 
Telaşla kıpırdandı. 
"Yanılıyorsunuz . . .  " 
"Hiç inkar etme Dinç, Ayber de, Medeni de seni teşhis etti-

ler. " Başımla binayı gösterdim. "Sahte hastaneo de basıldı . . .  . 
Kim bilir ne deliller, ne şahitler buldu bizimkiler içeride .. . 
Yann sabah böbreğini, karaciğerini alacağın zavallılar bile 
vardır eminim. Artık bu işten yırtman mümkün değil . . ."  

Paniklemişti, bakışlan bir an umutla sokağın öteki ucuna 
kaydı. Ekrem anında dayadı silahı sırtına. 

"Sakın ha; aklından bile geçirme!" 
Önüne kattığı öteki zanlıyla yanımıza gelen Ali de duymuş­

tu konuştuklanmızı. Yakaladığı şahsı itekleyerek söylendi. 
"Bu şerefsizlermiş değil mi Kaosu'yu öldürenler?" 
"Ne, ne adam öldürmesi ben doktorum," dedi yardımcı­

mm iteklediği adam. "Ben doktor Ruhi, büyük bir hata yapı­
yorsunuz?" 

Bu kez eskisinden daha sert itekledi yardımcım. 
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"Doktormuş, ne doktoru be! Sen kasapsın lan, kasap! Bir 
de bakıyor dik dik. Geç lan, çabuk geç şu lavuğun yanına. 
Dizilin duvann dibine . . .  " 

Dinç ve kendini doktor diye tanıtan suç ortağı yan yana 
durdular. Ürkütücü bir görüntüydü, gecenin içinde iki ada­
mın karşısında elleri silahlı dört polis. Sanki birazdan ikisini 
kurşuna dizecekmişiz gibi. . .  

"Bu yaptığınız kanunsuzluk," diye öne çıkacak oldu Dinç, 
ama anında patladı yardımcıının tokadı, suratında . . .  

"Sensin lan kanunsuz!" 
Dinç sola savrulurken, suç ortağı korkuyla yana çekildi. 
"Hanginiz çekti tetiği? Sen mi?" Silahının namlusuyla 

Dinç'in göğsünü didikliyordu Ali. "Yoksa sen mi doktor bo­
zuntusu?" Yeniden ötekine döndü. "Yok, bu şerefsiz yapmış­
tır o işi. Bir de takma ismi var. Mirzaymış . . .  Söyle lan, sen mi 
öldürdün Kansu'yu?" 

Korkuyla söylendi Dinç. 
"Ben, ben, ben kimseyi öldürmedim . . .  Niye öldüreyim ki 

Kansu'yu?" 
Aslında Ali'yi çoktan durdurmalıydım, etraftaki evlerin 

ışıklan yanmaya başlamıştı, az sonra ahali toplanırdı başımı­
za. Zeynep de neden müdahale etmiyorsunuz dereesine bakı­
yordu ama içimden gelmiyordu yardımcıını durdurmak. Çare­
sizlikten öz çocuklannın organlannı satan Suriyeli ailelerden 
çok daha aşağılık mahluklardı bunlar. Mahluk diyorum ama 
gerçekte bizim gibi insandılar. Çıkar için her türlü kötülüğü 
yapmaya yatkın bir ruha sahiptiler, sonra da kendilerini bağış­
larlardı. İnsanın en büyük kepazeliği işte bu bağışlama duygu­
suydu. Kötülüklerin sürekli tekrar etmesinin nedeni de bu ola­
bilirdi. Kendimizi hoş görmemiz, eninde sonunda inandıncı 
bir gerekçe bulmamız. Olmadı, ben aciz bir kulum, her türlü 
kötülüğü yapabilir, suçu işieye bilirim, ama yaradanıma sığınır, 
kendimi bağışiatının ucuzluğu. O yüzden Ali'nin bu aşağılık 
heriflere kötü muamele etmesine karşı çıkmadım. Madem ki 
başlamıştık, sonuna kadar gidecektik. Hatta daha çabuk sonuç 
almak için ben de müdahil oldum. Geçtim Dinç'in karşısına. 

"Bercis adlı çocuğun ölümünün açığa çıkmaması için . . .  
Evet, bir ay önce ameliyat masasında öldürdüğünüz çocuk­
tan bahsediyorum. Ayber'le Cabir'in Down sendromlu oğ­
lundan . . .  " 
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Telaşla savunmaya çalıştı. 
"Yok, yok benim suçum yok ki olayda . . .  Kimsenin suçu 

yok. Anne babasının nzası vardı. Paralannı da ödedim. Ço­
cuk dayanarnadı ameliyata . . .  Tamam Kansu'nun hatası ola­
bilir, zaten o olaydan sonra aynidım onunla . . .  Ben hastalara 
hizmet veriyorum. Yasal mevzuat uygun olmadığı için bu 
yollara başvuruyoruz. Bir sürü insanın hayatını kurtardık . . .  " 

Daha fazla yalan söylemesine dayanamadım. 
"Zenginlerin hayatını kurtardınız . . .  Parası olanlann . . .  

Kimsesiz, garibanlann organlannı yok pahasına alıp, varlıklı 
müşterilerinin ömrünü uzattınız . . .  Kim bilir kaç çocuk öldü 
sizin yüzünüzden? Utanmadan bir de yalan söylüyorsunuz . . .  " 

Birden ağlamaya başladı Dinç. Kaybettiğini, artık onu 
kimsenin kurtaramayacağını anlamış olmalıydı. 

"Sadece biz mi yapıyoruz bu işi?" dedi burnunu çekerek. 
"Güçsüzüz diye geliyorsunuz üzerimize. Büyüklere diş geçi­
remiyorsunuz tabii. . .  " 

Ali öfkeyle öne çıktı, adamı yakasından tutacaktı ki, dur­
durdum. 

"Bırak, bırak anlatsın . . .  " Dinç'e döndüm. "Kimden bahse-
diyorsun? Kimmiş büyükler?" 

lçini çekerek mızırdandı. 
"Sanki bilmiyorsunuz . . .  " 
"Bilmece gibi konuşma," diye azarladım. Siniderim gerilme­

ye başlamıştı. Muhtemelen Zeynep şaşkınlıkla izliyordu beni 
ama umrumda değildi. "Kimden bahsediyorsun, açık konuş. .. " 

Ceketinin koluyla gözyaşlannı kuruladı. 
"Kansu'nun eski ortağından . . .  Hayati'den bahsediyorum. 

Serap Hastaneleri'nin sahibinden . . .  Bütün servetini bu işten 
yaptı. Biz neden Kansu'yla çalıştık zannediyorsunuz? Hayati 
ve Kansu organ nakli ticaretinin ustalandır . . .  Birkaç kez hası­
na da çıktılar ama her seferinde kurtardılar yakalannı. Bana 
bu işi yapmamı öneren de Kansu'ydu. 'Organ naklinde çok 
para var. Bak, Hayati zengin oldu. Ben de elimi taşın altına 
koyanm, kısa sürede köşeyi dönersin," dedi. Açıkçası beni 
zorladı . . .  Bana kalsa . . .  " 

Yine palavralara başlamıştı ama anlattıklan inanılmazdı. 
Elbette doğruluğunu teyit etmemiz gerekiyordu ama Haya­
ti'nin sıradan bir hekimden, on yılda hastane zincirlerinin 
sahibi olmasını açıklıyordu. 
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"Hayati'yle Kansu'nun arası bozukmuş öyle mi?" diye eşe­
lerneye çalıştım. "Herkes öyle söylüyor." 

Lafın nereye gideceğini kestiremediğinden önce duraksa­
dı, sonra kendisi için bir sakınca olmadığını anlamış olacak 
ki, "Kansu, nefret ediyordu eski ortağından . . .  " diye döküldü. 
"Hakkını yediğini düşünüyordu. 'Bütün sermayenin üzerine 
oturdu, beni de kapıya koydu,' diyordu . . .  " 

"Öyle miydi gerçekten?" 
Düşünmeye ihtiyaç duymadan yanıtladı. 
"O kadannı bilmiyorum ama Kansu da temiz bir adam 

değildi. .. Ahlaki açıdan yani . . .  " 
Yine sustu, söylesem mi söylemesem mi karar veremiyor-

d u. Dayanarnayıp sordum. 
"Çocuk tacizeisi miydi?" 
Başını geri attı Dinç. 
"Yok, yok, nereden çıkardınız onu . . .  Sadece çok para kay­

bediyordu . . .  Kumar meraklısıydı. Kumar değil de, bahis diye 
bir oyuna bağımlı olmuştu. Zenginlerin kendi aralannda 
oynadığı bir oyun . . .  Sürekli borç istiyordu. Birkaç kez Haya­
ti'yle telefonda tartıştıklanna şahit oldum . . .  Adam bıkmıştı 
bundan." 

Hayati'nin bize anlattıklannı doğruluyordu .. . Bir çırpıda 
iki milyon lirasını ödedim demişti. Üstelik para isteğinin 
ardı arkası kesilmemiş. 

"Sana da borçlanmış mıydı?" diyen Ali'nin sesiyle dağıldı 
düşüncelerim. "O yüzden mi öldürdün Kansu'yu?" 

Yeniden bir titreme aldı Dinç'i. 
"Hayır, Kansu'yu ben öldürmedim. Hiç borç para da ver­

medim. Ameliyat başına para alıyordu hep. Hemen ope­
rasyondan sonra . . .  Sadece o çocuk öldüğünde vermedim . . .  
lnanmayacaksınız ama çok üzüldüm o Suriyeli çocuğu kay­
bettiğimizde . . .  " 

Doğru mu söylüyordu yoksa h8la kendini kurtarmaya mı 
çalışıyordu bilmiyordum. Zaten hiçbir önemi yoktu, ama Dinç 
anlatırken zihnimde taşlar birer ikişer yerine oturuyordu. O 
anda fark ettim, az önce duyduğumuz köpek havlamaları tü­
müyle kesilmişti, sadece pencerelerinden sarkan insanların 
merak dolu fısıltıları duyuluyorrlu alacakaranlıkta . . .  
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54 

"Zenginsen yaşıyorsun, yoksulsan parça parça 
bedenini satıyorsun!" 

-

"Nasıl atladık biz bu ayrıntıyı?" Sesi bozgun içindeydi 
Zeynep'in. Sıcaktan kurtulmak gayesiyle saçlannı başının 
arkasında topuz yaptığı için yüzü iyice gerilmiş, hafif çekik 
gözlerinin tüm güzelliği ortaya çıkmıştı. "En başından tespit 
etmemiz gerekirdi Başkomserim. Neden düşünernedik ki? 
Çok geç kalmışız . . .  " 

Operasyon sabaha kadar sürmüş, Dinç ve doktor Ruhi'nin 
sorgulannı tamamladıktan sonra evlere gidebilmiştik. Ye­
niden Zeynep'in odasında buluştuğumuzda vakit akşam ol­
muştu. Üçümüz de ayaktaydık, bilgisayara bağlı projeksiyon­
dan duvardaki perdeye yansıyan görüntüye bakıyorduk. Bir 
gazete sayfası belirmişti gözlerimizin önünde. "Organ Kaçak­
çıianna Baskın!" manşetinin altında, iki üniformalı polisin 
arasında başını hafifçe öne eğmiş, kirli sakallı, aslan yelesini 
andıran gür, siyah saçlı, orta boylu bir adamın fotoğrafı gö­
rünüyordu. 

"Tanıdınız mı Başkomserim?" 
Tanıyamamıştım, bakışiarım resmin altındaki yazıya ta­

kılmıştı: "Vicdansız doktor suçüstü yakalandı." Yeniden fo­
toğraftaki adama yoğunlaşırken, "Şu hastanenin sahibi olan 
herif değil mi bu ya?" diye teşhis etti Ali. "Hani geçen gün 
konuştuk ya Başkomserim. Hani Kansu'nun ortağı . . .  Kızının 
adını vermiş hastaneye . . .  " 
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Hayati Darcan'dan bahsediyordu. Perdeye biraz yaklaş­
tım, ta kendisiydi, Kansu'nun eski ortağı. Buket'in sözlerini 
hatırladım. Eskiden organ kaçakçılığına adı kanşmış deyip 
ardından hemen düzeltmişti. "Sonra bir yanlış aniaşılma ol­
duğu ortaya çıkmış." Ne yani, yanlış anlaşılnia denilen o ha­
bere mi bakıyorduk yoksa biz? Bu sabaha karşı yakaladığımız 
Dinç denen o vicdansız herifin sözleri olmasa, ben de Buket 
gibi düşünebilirdim. 

"Sekiz yıl önceki haber bu," diyen Zeynep'in sözleriyle da­
ğıldı düşüncelerim. "Sekiz yıl önce Hayati Darcan hakkında çı­
kan son kötü haber diyelim." Bilgisayann tuşlanna dokundu 
kriminoloğumuz. "Bakın bu da altı yıl önceki haber." Ekranda 
başka bir gazete kupürü göründü. "Serap Hastaneleri Artık 
İzmir'de." Bir önceki fotoğrafiald zayıf Hayati, şimdi epeyce 
semirmiş, sinekkaydı tıraş olmuş, pahalı lacivert elbisesinin 
içinde sıntıyordu. Sadece saçlan biraz kırçıllaşmıştı, yanında 
dönemin sağlık bakanı gururla poz veriyordu. "Serap Hasta­
neleri'nin Üçüncü Şubesi İzmir'de Hizmete Başlıyor." 

"Elbette üç şubeyle yetinmedi," diye görüntünün üzerine 
konuşmayı sürdürdü Zeynep. "On yılda tam dokuz hastane 
açtı. Ama hala yeterince büyümediğini düşünüyor." Eliyle 
bilgisayar ekranındaki haberi gösterdi. "Amacının sadece 
Türkiye'de değil bütün dünyada hastaneler açmak olduğu­
nu beyan etmiş. Önceliği de Balkanlar'a vereceklermiş. Zaten 
ikinci hastanesini Kosova'da açmış. Bakın yine dönemin ga­
zetelerinde yer alan bir fotoğraf daha . . .  " 

Ekrandaki solgun fotoğrafta, kocaman harflerle "Hospital 
of Serap" yazan bir binanın önünde Hayati Darcan ile son 
maktul Kansu Sarmaşık birlikte gülümsüyorlardı kameraya. 
İkisinin de üzerinde bembeyaz doktor önlükleri. Haberin 
başlığında ise "Türk Hekimleri Balkaniara Sağlık Götürecek" 
yazıyordu. 

Kırmızı suratlı tefecinin, "Kansu yeğenimi Kosova'da 
ameliyat edecek," dediğini hatırladım bu defa. Belki de fo­
toğraftaki hastaneden bahsediyordu. Arkadaşlanının kafası­
nı kanştırmamak için bu konuya hiç girmedim, Zeynep de 
aniatmayı sürdürüyordu zaten. 

"Düşünün ilk hastane İstanbul'da ikincisi Priştine'de . . .  
Bunda ne var, adam para kazanmak istiyor, gücünün yettiği 
her ülkede hastane açabilir diyebiliriz. Ama Kosova, bir za-
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manlar kaçak organ naklinin en yaygın yapıldığı ülke olarak 
anılıyordu." 

"Yani Dinç'in haklı olduğunu mu söylüyorsun?" diye ara­
ya girdi Ali. "Serap Hastaneleri'nin temelinde organ kaçakçı­
lığı mı var?" 

Zeynep bu fikri çoktan satın almıştı. 
"Başka nereden bulacak parayı Alicim? On yıl gibi kısa sü­

rede dokuz tane devasa hastane nasıl açacak?" 
Oysa karar vermek için daha fazla bilgiye ihtiyacımız vardı. 
"Başka hangi şehirlerde var bu hastanenin şubeleri? Son 

yıllarda nerelerde açmış?" 
Aldımdan geçeni sezinlemişti Zeynep. 
"Pek çok şehir ama altı çizilmesi gereken yerler Şanlıurfa, 

Gaziantep, Hatay. Suriye'deki iç savaşın çıkmasından üç yıl 
sonra hizmete girmiş hepsi. Savaş nedeniyle ülkemize gelen 
insanların sığındığı iller . . .  " 

Nefretle söylendi Ali. 
"Yani çaresiz insanlardan ucuza organ alabilecekleri yer­

lerde . . .  Düşünecek ne var, belli ki adam, sermayesini organ 
kaçakçılığından yapmış . . .  Göçmenlerin yaşadığı bölgeler or­
gan deposu . . .  Adam doğrudan oralara yoğunlaşmış . . .  " 

"Öyle görünüyor," dedim ketumluğumu koruyarak. "Ama 
hrua tahminden ötesine geçernedik arkadaşlar. Bir de organ 
kaçakçılığı yapan zanlının sözleri var elimizde." Perdedeki 
hastane sahibini işaret ettim. "Hayati Darcan'ın gözaltına 
alındığı dava nasıl sonuçlanmış Zeynep?" 

Umutsuzlukla asıldı yüzü. 
"Serbest kalmış, delil yetersizliğinden ama siz de biliyor­

sunuz ki . . .  " 
Güya beni inandırmaya çalışıyordu. 
"Benim bilmemin hiçbir önemi yok. Savcı Nadir Bey, biz­

den delil, şahit isteyecek . . .  Peki, daha sonra hiç dava açılma­
mış mı?" 

"Açılmaz mı? Tam beş dava açılmış . . .  " 
Alaycı bir tavırla tamamladı Ali. 
"Ama hiçbirinden ceza almamış değil mi?" 
lsyan eder gibi konuştu Zeynep. 
"Her seferinde bir punduna getirip kurtulmuş . . .  Bırakın 

cezayı, mahkemeye bile intikal etmemiş olay. .. " 
Kafaını taparlamaya çalıştım. 
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"Nasıl punduna getirmiş Zeynepcim? Yasada bir açık mı 
var? Nedir bu adamı kurtaran?" 

Konuya çalıştığı belliydi, güvenle anlatmaya başladı. 
"Biraz kanşık bir mesele Başkomserim. Aslında ortalıkta 

suç olacak bir fiil yok gibi gözüküyor. Yani adamın biri or­
ganını bağışlıyor, o organ hasta olana nakil yapılıyor. Ama 
organ nakli için sırada bekleyenler var. Yani sen böbreğini ya 
da başka bir organını bağışladığında, en çok ihtiyacı olana 
yahut sırada bekleyene nakil yapılması lazım. Oysa Hayati 
Darcan gibi ya da bugün yakaladığımız Dinç Açıkgöz gibi 
adamlar dünyanın değişik ülkelerinden hasta ama zengin 
olan insanlan buluyorlar, büyük paralar karşılığı sıra bek­
lemeden onlara organ nakli yapıyorlar. Geçenlerde bu işin 
yapıldığı bir hastaneyi basmışlar. Zengin bir Alman hastaya, 
Nijeryalı bir garibanın böbreğini naklederken yakalamışlar. 
Böyle az buz vaka yok. On yılda dört yüze yakın kişi organ ve 
doku ticareti yapmak suçundan tutuklanmış. İki yüze yakın 
insan ise kendi organını usulsüz olarak satarken yakalanmış. 
Evet, bir zamanlar Kosova'da yapılıyormuş bu işler. Şimdi ya­
sadışı organ naklinin en çok yapıldığı ülke olmuşuz . . .  Kaçak 
organ pazarı epeyce hareketlenmiş görünüyor." 

"Vay anasını," diye kükredi Ali. "Zenginsen yaşıyorsun, 
yoksulsan parça parça bedenini satıyorsun!" 

Acı bir sesle. onayladı Zeynep. 
"Aynen öyle Alicim, kendi yoksullanmızın yaşadığı bu re­

zillik yetmezmiş gibi, şimdi de zavallı Suriyeliler yaşıyorlar 
aynı trajediyi. "  

Sanki karşısında bütün bunlara sebep olmuş birileri var­
mış da onlann ağzını burnunu kıracakmış gibi yumruklannı 
sıktı Ali. 

"Tıpkı Down sendromlu oğullan Bercis'i satan Ayber ve 
Cabir gibi. . .  İnsanlık bitmiş be . . .  " 

Belki de insanlık tam olarak buydu. Daha korkuncu kendi 
kızı bu yüzden, yani organ bulamadığı için ölen Hayati'nin 
sadece zengin hastalara yaşam hakkı tanıyan bu alçakça yolu 
seçmesiydi. Ama şimdi insan doğası üzerine felsefe yapacak 
zaman değildi. Asıl konuyu gözden kaçırmamak gerekiyordu. 

"Peki arkadaşlar," dedim, iskemielerden birine çökerken. 
"Diyelim ki Hayati Darcan'ın organ kaçakçısı olduğunu ispat 
ettik. Diyelim ki Serap Hastaneleri'nin sermayesinin teme-
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linde bu kanlı para var. Konunun cinayetlerle bağlantısı ne­
dir? Öyle ya, bizim işimiz yasadışı sağlık ticareti değil, dört 
cinayetin failierini bulmak. Eğer . . .  " 

Sözlerimi tamamlamama fırsat vermedi kriminoloğumuz. 
"Hayati · Darcan'ın yanına bir ismi daha eklememiz ge­

rekiyor Başkomserim." Adeta neşeli çıkmıştı sesi. "Bu gece 
Ekrem'le birlikte sahte hastanenin önüne gelme amacım da 
buydu, ama olaylar çığinndan çıkınca anlatamadım . . .  " 

Zeynep boşa konuşmazdı, önemli bir bulguya ulaşmış ol­
malıydı. Sükunetimi korumaya çalışarak sordum. 

"Cinayet malıallerine bırakılan barkodlardan bir şey mi 
çıktı?" 

Gülümsernesi genişledi tüm yüzüne yayıldı. 
"O da var; evet, son üç cinayetteki oyuncaklann barkodla­

nndaki sayılann toplamı 12'yi bulmuyor. Savcı Nadir doğru 
söylemiş, bu sayılar, beş yıl önce işlenen cinayetlerde olay ye­
rine bırakılan oyuncaklann barkodlan gibi Körebe tarafından 
oluşturulmuş değil. Bunu da göz önünde bulundurmamız la­
zım. Ama son öğrendiklerimizin ışığında çok daha önem ka­
zanan bir bilgiye ulaştım. Sabık polis, Zekai Başkomiserim'in 
manevi oğlu Alper Si per hakkında . . .  Son üç yıldır Serap Hasta­
neleri'nin güvenlik işini Alper'in şirketi yürütüyormuş . . .  " 

Bir gazete . kupürü daha belirdi perdede. Bu kez Zekai, 
Kansu ve Alper birlikteydiler. Bir basın toplantısının haberiy­
di. Serap Hastaneleri'nde çalışan bir kadın doktora saldırıyla 
ilgili konuşuyorlardı. 

"Yani Alper, son kurbam tamyormuş. " Adeta kendiliğin­
den dökülmüştü bu sözcükler dilimden. "Oysa dün, Kansu 
Sarmaşık'tan bahsedince hiç aralı olmamıştı."  

Mantık zincirini bıraktığım yerden devam ettirdi Zeynep. 
"İşte tam da bundan bahsediyorum Başkomserim. öteki 

cinayetleri bilmem ama Kansu Sarmaşık cinayetinde Alper 
şüpheli görünüyor . . .  Böylece Hayati Darcan da zanlılar liste­
sinde ilk sıraya yükseliyor." 

Yanımdaki iskemieye çöken Ali, "Çok mantıklı," diye 
onayladı. "Kansu, adamdan sürekli para istiyormuş. Ben de 
neden bu kadar parayı eski ortağına veriyor diyordum. Bel­
li ki şantaj yapıyordu. 'Parayı vermezsen, organ kaçakçılığı 
yaptığım herkese anlatınm,' diyordu."  

Dinç'in Serap Hastaneleri hakkında söylediklerini duy­
duktan sonra kafamda oluşan senaryoyu anlatıyordu yar-
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dımcım. Zeynep de aynı fikirdeydi, ayrıntılan tamamlamak 
amirleri olarak bana kalıyordu. 

"Sadece söylerim demiyordu Alicim, elimdeki belgeleri 
gösteririm diyordu. Ve para isteği hiç bitmiyordu. Çünkü o 
zengin oyununa öyle bir kaptırmıştı ki kendini, fırsatı olsa, 
Serap Hastaneleri'nin bütün sermayesini balıise yatırabilir­
di. Hayati'nin bu rezilliğe bir son vermesi gerekiyordu. Al­
per'e derdini söyledi yahut eski polis şantaj olayına tanık 
oldu. Belki de bizzat Alper getirmiştir öneriyi. Kansu'yu or­
tadan kaldıralım diye . . .  Muhtemelen korktu Hayati; parasını 
kaybetmek neyse de cinayetten hapse girmek planlan arasın­
da yoktu. İkizlerinin babasız büyümesini istemezdi. Ama bi­
zim paragöz Alper, reddedemeyeceği bir cinayet planı sundu 
ona. Bu senaryoya göre asla yakalanmayacaklardı . . .  Çünkü 
Kansu Sarmaşık'ı bir seri katil tarafından öldürülmüş gibi 
göstereceklerdi. Cinayeti Körebe'nin üzerine yıkacaklardı. 
Ama inandıncı olması için, iki kişiyi daha öldürmeleri ge­
rekiyordu. Topluma zararlı, öldürülmelerini polislerin bile 
onaylayacağı iki çocuk tacizcisini. .. " 

Hayranlığa benzer bir ifafe belirdi Zeynep'in yüzünde. 
"Oldukça zekice Başkomserim. Alper, Körebe hakkındaki 

bütün bilgilere sahipti. Dahası Zekai Başkomiserim'in seri 
katil hakkında topladığı bütün bilgiler elinin altındaydı. Kur­
banları Mivakuryum'la uyuşturdu, çocuklarla ilgili rnekan­
lara götürerek öldürdü ya da daha önce katletti. Gözlerine 
kırmızı kadifeden göz bağları taktı, sağ kulaklarını kesti, yan­
larına birer oyuncak bıraktı." 

Gerçekten şeytanice düşünmüştü Alper. 
"Çok daha ince çalıştı Zeynepcim," dedim hatırlayarak. 

"Davaya benim bakacağıını biliyordu. Benim hakkımda etraf­
lıca bir araştırma yapmıştı. Kızımı taciz eden Akif Soykan'ı da 
öyle öğrenmiş olmalı. O yüzden ilk kurban olarak Akif'i seçti. 
Kızımın bebeğine benzeyen bir oyuncağı yanına bıraktı. Duy­
gusallaşmamı, tümüyle Körebe'ye yoğunlaşmamı istiyordu."  

Gözlerini kısmış, deminden beri bizi dinleyen Ali sessizce 
söylendi. 

"Ama bir yanlış yaptı, Körebe'nin hesabını tutturamadı. 
12 yerine sadece üç kişiyi öldürdü."  Sustu, adeta kendi ken­
dine sordu:. "Acaba devam edecek miydi?" 

"Hayır Alicim," dedim güven dolu sesle. "Öyle olsaydı 
tam 12 kişiyi öldürmesi gerekirdi. O kadarını göze alamazdı. 
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Bizim de bu ayrıntıya takılacağımızı düşünmedi. Haksız da 
sayılmazdı, bu deliilere ulaşmasaydık, çok da önemsemeye­
bilirdik bu tutarsızlığı."  

Dalgın bir tavırla doğruladı Zeynep. 
"Haklısınız, önemsemeyebilirdik. Ne de olsa karşımızda 

bir seri katil vardı. Hakkında çok da fazla bilgiye sahip olma­
dığımız bir seri katil. . .  Onun ilk cinayetlerindeki rutine sadık 
kalmasını beklemeyebilirdik." Duraksadı. "Muhtemelen Si­
per Güvenlik'in minibüslerinden birini kullandılar. Şu senin 
bulduğun tanık Alicim, hatırlıyor musun, koyu renk bir mi­
nibüs gördüğünü söylemişti." 

"Elbette hatırlıyorum, ama üzerinde Siper Güvenlik yaz­
mayan bir minibüsü kullanmışlardır." 

"Ya da yazının üzerine kapattılar. Evet, Alper'in bir de suç 
ortağı vardı. Yanındaki o iri yarı adam . . .  " 

"Merdan," diye fısıldadım. "Suç ortağı Merdan'dı. Adam, 
Alper'in memleketlisiymiş, belki başka pis işleri de vardır . . .  " 

"İyi de emekli de olsa bir kanun adamı bunu nasıl yapar?" 
Bizim temiz kalpli Ali'ydi bunu söyleyen. "Adam resmen bir 
seri katili taklit ediyor. Tamam, öldürdükleri insanlar pek na­
muslu olmayabilir ama onları bir ideal için, doğru bir amaç 
için de öldürmüyor. Tek derdi patronunu mutlu etmek. Yani 
para . . .  " 

İşte bu yüzden seviyordum bu çocuğu, kötülük karşısında 
şaşkınlığını hala koroyabildiği için. Kötülüğ'e hiçbir zaman 
alışamadığı için. 

"Daha ne olsun Alicim, biliyorsun ki, cinayet nedenlerinin 
en esaslısı paradır." Vaazımı sürdürecektim ki çalan telefo­
num izin vermedi. Baktım, bizim Ekrem anyordu. 

"İyi akşamlar Başkomserim," dedi o bildik sesle. "İki ceset 
bulduk. İki erkek cesedi. . ."  

Aklıma gelen başıma mı gelmişti? 
"Kimlikleri belli mi?" diye sordum korkuyla. "Kimmiş 

maktuller?" 
"Biri eski polis, emekli komiser Alper Siper, öteki ise eski 

boksör, Merdan Kaymaz . . .  " 
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55 
"Artık bitirelim şu Körebe efsanesini!"  

-

Oturma odasının önündeydi Merdan; sağ omuzunu kapı­
nın kanadına dayayarak, yere diz çökmüştü. Alnının ortasın­
daki küçük kara delik olmasa tetiğini çekmeye fırsat bulama­
dığı şu gümüş kabzalı Baretta haJ.ıi parmaklarının arasında 
durmasa, merakla içeriyi gözetliyor zannedebilirdiniz. Ölü­
mü ani olmuştu, öyle ki hareket etmeye bile fırsat bulama­
mıştı. Kurşunu yiyince usulca yığılmıştı dizlerinin üzerine. 

Alper koltukta oturuyordu, sağ eli kucağında, gözlerinde 
bir şaşkınlık, başı geriye kaykılıp öylece kalmıştı. Tıpkı iri 
yarı adamı gibi onun da alnının ortasında küçük, kara bir 
delik vardı. Tek fark Alper'in kafatasına giren kurşunun arka­
dan çıkmış olmasıydı. O yüzden eski polisin açık yeşil göm­
leğinin omuzlan olduğu gibi kana boyanmıştı. Kuruyan kan, 
kırmızıdan siyaha doğru koyulaşmayı sürdürüyordu. Ceset­
ler henüz kokmasa da odanın havası iyice ağırlaşmıştı. 

"En az 12 saat önce vurulmuş olmalılar," diyerek plastik 
eldivenli eliyle kurumuş kana dokundu Zeynep. "Belki biraz 
daha önce." 

Her durumda Körebe bizden hızlı davranmıştı. Aklımın 
almadığı buydu. Nasıl oluyor da sahte katillerin kim oldu­
ğunu bizden erken anlayabiliyordu? Bunu yapabilmesi için 
sadece müthiş bir zekıiya değil, elimizdeki bilgilere de sahip 
olması gerekirdi. Başka deyişle soruşturmanın içinde olması 
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gerekirdi. Bakışlanm, ilgiyle Merdan'ı inceleyen yardımcı­
ma kaydı. Yok artık, diye kendi kendimi azarladım içimden. 
Ali'den mi şüpheleniyorsun? Elbette benim öfkeli ama dü­
rüst, genç arkadaşım böyle bir barbarlığa kalkışmazdı. Öte 
yandan, yardımcım, Körebe olmak için ideal adaydı. Çocuk­
ken tacize uğramıştı, öfke doluydu, cinayet konusunda uz­
mandı, hepsinden önemlisi soruşturmanın içindeydi. Hayır, 
hayır diyerek uzaklaştırdım bu düşünceyi kafamdan. 

"Misafir gibi elini kolunu saliayarak girmiş olmalı içeri." 
Zeynep tahminlerini sürdürüyordu. Sehpanın üzerinde, Al­
per'in önünde duran fincanı gösterdi. "Tıpkı kahve içmeye 
gelen bir dost gibi." Bakışları sehpanın öteki ucuna kaydı, 
fincan yoktu. "Elbette kendininkini yıkadı, temizledi." Karşı­
daki koltuğa yürüdü. Diz çöktü. "Tam buraya oturmuş." Sağ 
elini silah haline getirerek eski polise çevirdi. "Kendini en 
güvende hissettiği anda vurmuş adamı."  Hayali: tabancasını 
kapıdaki cesede doğrulttu. "Merdan yetişmeye çalışmış, ama 
onu da gafil avlamış." 

Ali 'nin aklı başka bir noktaya takılmıştı. 
"Anlayamıyorum ya, sihirbaz mı bu adam? Nasıl oluyor da 

biri eski polis, biri koruma iki adamı birden öldürebiliyor?" 
Körebe'ye beslediği hayranlık, yerini zorlu bir rakibe du­

yulan kıskançlık dolu öfkeye bırakmıştı. 
"Öyle değil mi Başkomserim, nasıl böyle gafil aviayabili­

yor insanlan?" 
Cevap çok basitti, beş yıl önce 12 kurbanı nasıl avladıysa, 

birkaç gün önce Zekai'yi nasıl öldürdüyse öyle. Zeka, tecrü­
be, cesaret ve öldürme yeteneğiyle. Ama bunlan söyleyeme­
dim, çünkü küçük kitaplığın bittiği yerde, kolonun hemen 
arkasında duran kahverengi sehpanın üzerindekileri fark 
ettim. İlk gözüme çarpan kırmızı kadife kumaş oldu, üzerin­
de 58'lik bir Smith Wesson duruyordu. Birkaç adım atınca 
büyükçe ilaç kutusunu da gördüm. Tam anlayamadım ama 
muhtemelen kurbanlannı kaçınrken kullandıklan Mivakur­
yum içeren iğnelerden olmalıydı. 

"Körebe, sahte katilleri ortadan kaldırınakla kalmamış, ka­
nıtları da sergilemiş. " Hiç hissetmemiştim yardımcıının pe­
şimden geldiğini. Bir adım geride durmuş sehpanın üzerin­
dekileri süzüyordu. "Ne kadar soğukkanlı bir adam bu ya?" 
Yeniden o övgü dolu tım belirmişti sesinde. 
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Zeynep de katılmıştı aramıza. Sergileneniere şöyle bir göz 
attıktan sonra başını salladı. 

"Bugün konuştuklanmız ihtimal olmaktan çıktı. Demek 
ki kurduğumuz senaryo gerçekmiş Başkomserim . . .  " 

Zeynep'in sözleri aklımı başıma getirdi, aceleyle Ali'ye 
döndüm. 

"Şu hastane sahibinin telefonu var mıydı bizde? Hayati 
Darcan'ın; . .  " Hala anlamamışlardı neden bahsettiğimi. "Bu 
ikisini öldürdüğüne göre sıra hastane sahibinde. Sahte cina­
yetierin işlenme sebebi Hayati Darcan!" 

Telaşım Ali'ye geçti. 
"Kartını vermişti," diyerek ince montunun ceplerini di­

diklemeye başladı. "Evet, buldum." Emrimi beklemeden cep 
telefonunu çıkardı, tuşlara bastı. Telefon kulağında, heye­
canlı bakışlan yüzümdeydi. Uzaktan uzağa çalan bir zil sesi 
duydum, ama kimse cevap vermedi. Bir süre daha ısrar etti 
yardımcım. Kimse açmıyordu. 

"Hastaneyi arayalım," dedi Zeynep. O da akıllı telefonunu 
çıkarmış, hızla tuşlara basıyordu. "Tamam, işte bu numara . . .  
Merkez hastaneyi anyorum . . .  " Yine uzaktan uzağa çalan tele­
fon zili. Ama bu kez beklemeden açıldı. Çıkan sekretere, ken­
dini tanıttı, lisanı münasiple meramını anlattı Zeynep. 

"Anladım efendim," dedi telefondaki kız tedirgin olmuş 
bir sesle. "Hayati Bey'in geldiğini görmedim, asistanı Pınar 
Hanım'a bağlayayım sizi. . . "  

Pınar Hanım'a bağlanmak biraz uzun sürdü. İki kez tele­
fon kesildi, Zeynep yeniden aradı. Sonunda kadına ulaştı. 

"Hayati Bey'le konuşacaktık Cinayet masasından anyo-
ruz . . .  " 

Kadının söylediklerini dinleyen Zeynep'in yüzü asıldı. 
"Siz de mi ulaşamıyorsunuz? Evde yok mu? Kansı, çocuk­

lan . . .  Marmaris'te yazlıktalar . . .  Onlann yanına gitmiş olamaz 
mı? Öyle mi? Ailesi ne diyor? Dün akşam mı konuşmuşlar? 
Tamam, anladım . . .  Ama bir haber alırsanız mutlaka bildirin." 

Telefonu kapatırken bana döndü. 
"Körebe, Hayati'yi kaçırmış olmalı. Şoförü onu almak için 

sabah eve gitmiş, bulamamış . . .  Adamı ne gören varmış, ne 
duyan . . .  " 

"Zamparalık yapıyor olmasın?" 
Bu parlak fikrin sahibi Ali'ydi, yadırgayan gözlerle baktı­

ğımızı görünce daha cılız bir sesle açıkladı. 
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"Olamaz mı? Hazır kansı çocukları tatildeyken . . .  " 
Zayıf ihtimaldi, zaten yardımcım da ısrar etmedi. Kuvvetli 

ihtimal ise Hayati'nin seri katilin elinde olmasıydı. Belki ada­
mı çoktan öldürmüştü bile, birbirimize söylemesek de böyle 
düşünüyorduk. Ama düşünmekle olacak iş değildi, bütün İs­
tanbul Emniyeti'ni ayağa kaldırmak gerekiyordu. Bunu tek 
başıma yapamazdım. 

"Ben, Savcı Nadir' e gidiyorum," diyerek hareketlendim. 
"Zeynep, sen burada kal, incelerneyi sürdür. Ali, sen de Ha­
yati'nin evine uğra, bak bakalım, bir ipucu bulabilecek mi­
sin? İrtibatı kaybetmeyelim, en geç iki saat sonra telefonla­
şalım . . .  " 

Dışan çıkınca alev gibi bir rüzgar yaladı yüzümü. Güneş 
çoktan batmış olsa da o Allah'ın belası sıcak hiç eksilmiyordu. 
Villadan çıkıp emektara yürürken saçlarıının dibine kadar 
terlemiştim. Araba fınn gibiydi, sanki günün bütün sıcaklığı 
çökmüştü koltuklann üstüne. Yine güç bela çalıştırahilmiş­
tim zaten. Motorun sesini duyuncaya kadar ağır bir benzin 
kokusu sarmıştı içerisini. Adalet Sarayı'na vanncaya kadar 
da hiç eksilmedi bu koku. 

Resmi görevlilerin kullandığı otoparka girerken gördüm 
savcıyı. Arabayı yanına yaklaştırarak, camdan seslendim . . .  

"Nadir Bey! Nadir Bey!" Çok dalgındı. "Savcı Bey, sayın 
savcım . . .  " 

Döndü, sonunda işitmişti, ben de emektan durdurdum. 
Camdan başımı dışan çıkardım, görünce adeta irkildi. 

"Kusura bakmayın, ardınızdan bağırdım böyle . . .  " 
Anlamak istercesine beni süzüyordu hılla. 
"Yok, yok önemi yok. .. " Yaklaştı, gülümseyerek elini cam­

dan içeri uzattı. "Hayrola Başkomserim, ne işiniz var bura­
da?" 

Uzattığı eli sıktım. 
"Pek hayır değil. .. Size gelmiştim, bazı gelişmeler var, ko­

nuşmamız lazım . . .  " 
Yüzü kanştı. 
"Önemli herhalde . . .  " Sıkıntıyla konuşuyordu. "Ben de bir 

yere yetişmeye çalışıyordum." Bakışları az ilerdeki gri Mega­
ne'a kaydı. "Benimle gelin, arabada konuşuruz . . .  Sizi uygun 
bir yerde bırakınm, taksiyle dönersiniz sonra . . .  " 

"Tabii. . .  Şu emektan köşeye park edip geliyorum." 
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"Emektan ha," diye tekrarladı. "Güzel deyim." Bizim ihti­
yan alıcı gözüyle şöyle bir süzdü. "İyi bakmışsınız, hiç fena 
görünmüyor." 

"Teşekkür ederim . . .  " Hafifçe gaza dok.undum. "Hemen ge­
liyorum . . .  " 

Arabamı az ilerdeki kırmızı Peugeot ile krem rengi 
Ford'un arasına park ederken çaldı telefonum. Kriminoloğu­
muzdu arayan. 

"Merhaba Zeynepcim, önemli bir kanıt buldum de lütfen .. .  " 
Neşesizce güldü. 
"Önemli ama yeni değil, şu kırmızı toprak parçacıklann­

dan vardı yerde. Yanılmamışız, bütün oklar olağan şüpheliyi 
gösteriyor . . .  " 

"Körebe'yi," diye tamamladım. "Anlaşıldı Zeynepcim, ha­
ber verdiğin için çok teşekkür ederim, ama artık kapatmalı­
yım. Savcı Nadir arabasında beni bekliyor." 

"Arabasında mı? Siz neredesiniz Başkomserim?" 
Güldüm. 
"Uzun hikaye, adam bir yere yetişecekmiş, arabada anıa­

tacağım derdimi. Hadi kolay gelsin, bir saate kalmaz yanın­
dayım . . .  " 

Megane'a binerken, içerde savcıdan başka kimse olmadı­
ğını görünce şaşırdım. Yanındaki koltuğa yerieşirken savcı 
da yadırgadığımı fark etti. 

"Cavit'i, yani benim şoförü erken yolladım, kansı hastay­
mış." Araba hareket etti§, otoparktan çıkarken sordu. "Ee an­
latın bakalım, neymiş şu önemli gelişmeler?" 

Merak mı etmiyordu, yoksa aldırmazmış gibi mi görünmek 
istiyordu, anlayamadım. İnadına, bodoslama girdim konuya. 

"Öldürülen üç maktulün katillerini bulduk. . .  " 
Araba asfaltın üzerinde akarken, bana döndü. 
"öyle mi? Yakaladınız mı adamlan?" 
Şimdi heyecanlanmıştı. 
"Hayır, ikisini de öldürmüşler." 
Bu önemli haber karşısında ne arabayı durdurdu, ne de 

hızını azalttı. 
"Kim öldürmüş?" 
Ben olsam, kurbanlar kim diye sorardım, önce onlan öğ­

renmek isterdim. Ama savcılar, polis gibi düşünmek zorunda 
değildi. 
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"Muhtemelen Körebe lakaplı şu seri katil. .. " 
Şöyle bir baktı, sonra yeniden yola çevirdi gözlerini. 
"Yine aynı ritüeli mi uygulamış? Cesetler, çocuklarla ilgili 

rnekanlara bırakılmış?" 
Sorular doğruydu ama ses tonu meraktan yoksundu. Ne 

bileyim, bizim savcıda bugün bir tuhaflık vardı. 
"Hayır, adamlan evlerinde öldürmüş. . .  Katil tıpkı Zekai 

Başkomiserim'in evine girdiği gibi kurbanıann yanına da 
rahatça girmiş. Tanışıyar olmalılar, belli ki maktuller, ona gü­
veniyordu. İkisini de gafil avlamış . . .  " 

Hala kim bu ikisi demiyordu. 
"Peki, cinayet mahallinde ipucu filan bırakmış mı? İşe ya­

rar bir şeyler bulabildiniz mi?" 
"Her zamanki gibi hiçbir ipucu bulamadık, sadece şu kır-

mızı toprak parçacıklan . . .  " 
Gözlerini bana çevirdi. 
"Hangi toprak parçacıklan?" 
Nadir' e bundan bahsetmemiştim. 
"Kırmızı toprak parçacıklan. Zekai Başkomiserim'in tek­

nesinde, evinde bulmuştuk, Kansu'nun apartınanında da 
vardı, son olarak da öldürülen iki kişinin villasında gördük." 

Vites değiştirirken belli belirsiz söylendi. 
"İlginç . . .  " 
"Öyle," diye anıatmayı sürdürdüm. "Başka da bir ipucu 

yok. Gerçi arkadaşlar olay malıallini araştırınayı sürdürüyor­
lar hala. Ama daha önemli bir gelişme var. Körebe, tacizci ci­
nayetlerinin azmettiricisi olan şahsı kaçırmış olabilir. " 

Yine bir bakış attı. 
"Kimmiş o şahıs?" 
Yanıtı beklemeden yola bakmaya başladı. 
"Hayati Darcan, şu Serap Hastaneleri'nin sahibi. Öldü­

rülen üç maktulün azmettiricisi. Siz sormadınız ama Köre­
be'nin öldürdüğü iki kişi dün Zekai Başkomiserim'in evinde 
karşılaştığınız Alper ile koruması Merdan . . .  " 

Sözlerimdeki imayı anlamıştı. 
"Evet sormadım, çünkü aklım katildeydi. Körebe'de . . .  

Adamı hala yakalayamadık. Basın peşimizde, yukarıdan her 
gün telefon geliyor. Korkanın yakında bakandan da fırça yi­
yeceğiz."  

Hiç üzerime alınmadım. 
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"Buna gerek kalmayabilir. Bana yetkiyi verin. Özel bir 
ekip kurayım. Hayati gece evden kaçınlmış olmalı. Mobese 
kameralannı kontrol edelim. Mutlaka bir iz buluruz. Hisse­
diyorum, Körebe panikiemiş durumda. Zamana karşı yanşı­
yor. Dün gece iki kişiyi öldürdü, bir kişiyi kaçırdı. Kim olsa 
açık verir . . .  " 

"Tamam, tamam," dedi hevesle. "Ne gerekiyorsa yapalım. 
Artık bitirelim şu Körebe efsanesini!" Yine bana çevirdi ba­
kışlannı. "Sizden başkası yapamaz bunu zaten. Derhal hare­
kete geçelim . . .  " 

O böyle konuşurken, sağ taraftan çıkan siyah bir Passat 
önümüze kırdı. 

"Dikkat!" demerne gerek kalmadan Nadir ustalıkla direk­
siyonu çevirdi, çarprnaktan son anda kurtulduk, ama ikimiz 
de arabada savrulmuştuk. 

"Önüne baksana be!" diye bağırdı savcı, ama Passat'ın sü-
rücüsü gaza basıp çoktan uzaklaşmıştı. 

Nadir, yüzünü buruşturarak ayaklarına doğru baktı. 
"Yaralandınız mı?" diye sordum. "Bir şeyiniz yok ya?" 
"Yok, yok ben iyiyim," dedi ama eliyle sağ ayağını yoklu-

yordu. O anda gördüm paspasın üzerindeki kırmızı toprak 
parçalannı. Zekai'nin teknesinde, Kansu'nun evinde ve bu 
akşamüstü cinayet mahallinde bulduğumuz kırmızı toprak 
parçacıklanyla aynıydı bunlar . . .  Nasıl yani? Yıllardır peşinde 
olduğumuz o acımasız katil, bizim Savcı Nadir miydi? Niye ol­
masın? Savcılardan seri katil çıkmaz diye bir kural mı vardı? 

"Ne? Neye bakıyorsunuz?" diye soran Nadir'in sözleriyle 
dağıldı zihnimi yakan sorular. 

"Hiç . . .  Hiç öylesine bakiyorum işte. " 
Rahat bir gülümseme yayıldı yüzüne. 
"Merak etmeyin gerçekten iyiyim. Siz de iyisiniz değil 

mi?" 
"İyiyim, iyiyim," dedim ama bakışlanm kendiliğinden 

paspasın üzerindeki kırmızı zerreciklere kaymıştı yine. 
"Sahi neye bakıyorsunuz Başkomserim?" 
Bu defa sert çıkmıştı sesi. 
"Emin olmak istedim."  
Kuşkuyla süzdü beni. 
"Neden emin olmak istediniz?" 
Gülümsedim. 
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"Dedim ya iyi olduğunuzdan." 

Hata yapmıştım, işkillenmeye başlamıştı. Daha fazla kuş­

ku uyandırmanın manası yoktu, derin bir nefes alarak bakış­

lanını yola diktim. Belki de yanılıyordum, sadece şu kırmızı 

toprak parçacıklanna dayanarak bir kanun adamını suçla­
mak ne kadar doğruydu? Ama öte yandan Nadir, Körebe'nin 

öteki niteliklerini de taşıyordu. Polisin çalışma tarzını çok 

iyi biliyordu. Zekiydi, cesurdu, güçlü bir adamdı. Kansu'nun 

oturduğu gökdelenlerin güvenlik kamerasındaki şapkalı, sa­

kallı adamın cüssesi geldi gözlerimin önüne. Bizim savcıyla 

uyuşuyordu. O anda başka bir aynntıyı hatırladım. Barkod­

lar, cinayet mahalline bırakılan oyuncaklann üzerindeki bar­

kodlar . . .  Zekai'nin ondan şüphelenmesine yol açan barkod­

Iann üzerindeki sayılardı. Zekai bu konuyu sadece Buket'le 

konuşmuştu. Oysa emniyetin karşısındaki kafede otururken, 

Nadir barkodlan kastederek, "Yok, Kasımpaşa'da bulunan 

Barbie'nin üzerinde o numaralardan yoktu," demişti. Bunu 

sadece Köre be bilebilirdi, çünkü her barkodun üzerine topla­

mı 12 olacak sayıyı kendi elleriyle yazmıştı. Zekai o gün beni 

aramış, Körebe'yi bulmuş olabileceğini söylemişti. Ardından 

da öldürülmüştü. Bu kadar rastlantı fazlaydı. Yeniden savcı­

ya baktım. Gergindi, aklında çözülmemiş bir mesele vardı. 

Çünkü Hayati'yi kaçırmış ama henüz öldürmemişti, onun 

tedirginliği içindeydi. Aslında ben de tedirgindim. İlk kez ba­

şıma geliyordu böyle bir vaka. Sadece 12 çocuk tacizcisini de­

ğil, sevdiğim bir meslektaşımı da öldüren bir seri katille yan 

yana oturuyordum. Üstelik adam benim arnirim sayılırdı. İlk 

aklıma gelen silahımı çekip, onu tutuklamak oldu. Ama hrua 

yeterli kanıt yoktu. Kolayca yakayı sıyırabilirdi. En iyisi sabır­

la beklemekti, arabadan indikten sonra Ali'yi arar peşine dü­

şerdik. Bu arada onu işkillendirmemeliydim. O zaman fark 

ettim epeydir konuşmadığımızı. 

"Evet, konuya dönecek olursak sayın Savcım," dedim ara­

badaki sessizliği bozarak. "Bir an önce harekete geçmemiz 

lazım. Talimat verirseniz, biz de operasyanlara başlanz. Böy­

lece belki Hayati Darcan'ı Körebe'nin elinden kurtarabiliriz. 

Geçen her saniye al ey himize işliyor. " 

Hiç bozuntuya vermedi. Kuşkulanmamış mıydı yoksa? Ne 

olursa olsun uyanık olmakta fayda vardı. 
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"Haklısınız, hemen talimat vereceğim." Cep telefonunu çı­
kardı, bir yandan da arabayı kullanıyordu. Bunu fırsat bilip 
ben de telefonuma uzandım. Nadir, yetkili birini bulmaya ça­
lışırken, ben de yardımcıma mesaj yazacaktım. Telefonumu 
elime almıştım ki, acı bir fren sesiyle, öne savruldum, başım 
bir yere çarptı, sersemlemiştim. Kendime gelmeye çalışır­
ken, suratıma sert bir yumruk indi, ardından bir tane daha .. .  
Sonrası karanlık, sadece karanlık . . .  
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"Bilge, mavi balık. . .  " 

-

Hayat iyice yavaşlamıştı, rüzgar usulca esiyordu, nefti 
köknar ağaçlan ağır ağır dalgalamyordu suda, uçlan şeker 
sansına çalan yeşil otlar ibadet edercesine bir öne bir arkaya 
eğiliyorlardı, sadece o tarçın rengi kayalar sapasağlam duru­
yarlardı olduklan yerde. Dünya camdan bir yere dönüşmüş 
gibiydi, rengarenk bir rüya iilemine. O anda gördüm ölüm 
meleğini. Kanatlan omuzlanndan ayaklanna kadar uzanan 
koyu mavi bir güzellik, kendinden geçmişçesine dans ediyor­
du duru suyun içinde. Kıpırdandıkça kanatlarındaki parlak 
tüyler iri pullara dönüşüyordu, ışığın altında gökkuşağı gibi 
yanan mavi pullara. Bütün bu görkeme, bütün bu ihtişama 
rağmen nedense tarifsiz bir hüzün duyuyordum meleğe ba­
karken, derin bir acı, onulmaz bir keder. 

"Kavgacı siyam balığı," dedi tamdık ses. "Bence yeryüzü­
nün en muhteşem yaratığı." 

Adamın sırtı dönüktü, akvaryuma yaklaşmış, işaret par­
mağıyla cama dokunuyordu. Tuhaftır balık da sanki onu tanı­
yormuş gibi ağzını cama yapıştırmıştı. Adam döndü ve Savcı 
Nadir'in yüzüyle karşılaştım. Kendinden emin, vahşi bir gü­
lümsemeyle bakıyordu bana. O büyülü evren dağılıvermişti, 
tavandan sarkan bir avizenin kırmızı ışıklanyla aydınlanan 
uzunca bir salonun ortasındaki eski mobilya takımının belki 
de en yıpranmış kotuğunda otururken buldum kendimi. Ce-
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hennem gibi sıcak olan salona iki kapıdan giriliyordu, ayrıca 
sol taraftan ahşap bir merdivenle yukarı çıkılıyordu. Belli ki 
en az iki katlı bir evdi burası. Salonun iki kapısı da açık olma­
sına rağmen en küçük bir esinti yoktu. İçerdeki nemden mi 
yoksa sıkıntıdan mı bütün bedenim ter içinde kalmıştı. Ama 
çok daha önemli dertlerim vardı. Hem şu başımda zonklayan 
ağrıdan, hem sıcağın verdiği rehavetten kurtulmalıydım. İl­
giyle etrafı incelemeye başladım. Kehribar rengi ahşap duvar 
sararmış fotoğraftarla doluydu. Genç, güzel bir kadınla, yüz­
başı üniforması giymiş bir adam, ortalanna aldıklan sevimli 
bir çocukla bak.mışlardı kameraya. öteki fotoğraflarda da bü­
yümeyi sürdürüyordu çocuk. Ta ki bizim savcı oluncaya ka­
dar. Ama duvardaki en büyük fotoğraf, Nadir'in askerdeyken 
çekilmiş, komando kıyafetli fotoğrafıydı. En fazla bununla 
gurur duyuyordu. Kayalıklann üzerinde, elinde kocaman pi­
yade tüfeğiyle adeta bir kartal gibi poz vermişti. Fotoğrafa ba­
karken görüntü silikleşmeye başladı. Fenalaşıyordum yine. 
Gözlerimi kapadım, bir süre öyle kaldım. 

"İyi misiniz? Başkomserim iyi misiniz?" 
İyi değildim. Kafamda bir ağırlık vardı, yüzümün sol tara­

fı zonkluyordu, kollanmı oynatmak istedim başaramadım. 
Bilekletim iki ayrı kelepçeyle oturduğum koltuğun ahşap 
kolçaklarına bağlanmıştı. Gözlerimi yeniden açtım. İnadına 
baktım suratına. 

"İyiyim, çok iyiyim." 
Anlamıştı, ama yüzüme vurmadı. 
"Sevindim," dedi arsızca sıntarak. "Sevindim iyi olduğu­

nuza. Size vurmak zorunda kaldığım için özür dilerim." 
Umrumda bile değildi yalancı nezaketi, bakışlanın yine 

akvaryuma kaymıştı. Bu kez balık değil, akvaryumun içi ilgi­
mi çekti. Evet, her santimi düşünülerek, özene bezene dizayn 
edilmiş, o yeşilliklerle, küçük korular, kayalıklar, kumsallada 
dolu akvaryum gerçek bir sanat eseriydi. Laciverdi balıksa o 
sanat eserinin mucizesi gibiydi. 

"Güzel değil mi Başkomserim?" Akvaryumdaki balıkla 
ilgilendiğime memnun olmuştu. Benim gibi o da gözlerini, 
yüzgeçlerini maharetle açarak ilgimizi çekmeye çalışan renk­
li hayvana dikmişti. "Ama sadece güzel değil aynı zamanda 
bilge bir balık." Tiz sesle bir kahkaba attı. "Bilge, mavi ba­
lık . . .  Bakmayın güldüğüme, gerçekten kendi yaşam felsefesi 
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var. Başka kimseyi istemez dünyasında. Hiçbir erkek balığı 
yaşatmaz yanında. Dişilerle de sadece döllenme için buluşur. 
Ama sorumluluk sahibidir de. Yumurtadan çıkan yavrularını 
korur, büyütür, sonra yalnızlığına geri döner. O kutsal yalnız­
lığına . . .  " 

Kafamdaki ağırlıktan kurtulmak için gözlerimi kıstım fay­
da etmedi. 

"Sizin gibi mi?" diye homurdandım. "Kendinizi mi anla­
tıyorsunuz?" 

Parlak dişlerini göstererek güldü. 
"Benim gibi, aynı zamanda sizin gibi, herkes gibi, bütün 

insanlar gibi. Kendimi değil insanlığı anlatıyorum ." 
Savcı Nadir konuşurken, bana da öteki kurbanianna ver­

diği şu ilaçtan zerk etmiş olabileceğini düşündüm. Öyle olsa 
konuşamazdım. Yine de ellerimi hareket ettirmeye çalıştım. 
Kelepçeler bileğimi fena halde sıksa da parmaklarımı oyna­
tabiliyordum. 

"Merak etmeyin size ilaç vermedim," dedi üzgün bir sesle. 
"Bunlar olsun istemezdim. Sahiden büyük saygım var size. 
lşini iyi yapan herkese saygı duyarım. Beni bulmasaydınız, 
başınıza bunlar gelmezdi. Tamam, evin girişine döşettiğim o 
kırmızı toprak parçacıkları konusunda özensiz davrandığımı 
kabul ediyorum. Bağışlanmayacak bir hataydı. Ama sizin ara­
bama bineceğinizi nereden bilebilirdim? Kötü bir rastlantı."  
Kollannı göğsünde kavuşturarak ciddileşti. "Aslına bakarsa­
nız bu dava rastlantılar üzerinde yükseliyor. Şu Alper'in de 
hakkını yemeyelim, birkaç hata dışında iyi plan yapmıştı. 
Ama taklit ettikleri katilin, bu davanın savcısı olabileceği ne­
reden akıllanna gelirdi? O yüzden evlerine gittiğimde ben­
den kuşkulanmadılar. Kolayca öldürdüm ikisini de . . .  " 

Gerçekten tuhaftı, kader bu kez suçlular için adil bir se­
naryo yazmıştı. 

"Zekai Başkomiser için de üzgünüm," diye pişmanlığını 
dile getirmeyi unutmadı katil savcı. "Ona da saygı duyardım, 
öldürmeyi istemezdim. Evine gitme nedenim de buydu. 
Emin olmak . . .  Eğer, Körebe olduğumu fark etmeseydi hiç­
bir zarar vermeyecektim. Ama daha kapıyı açtığında emin 
oldum, benim Körebe olduğumu bildiğinden. Elbette belli 
etmemeye çalıştı, misafirperver bir ev sahibi gibi içeri aldı. 
Kendi aklınca oyalayacak, şüphelenmediğini kanıtlamaya 
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çalışacak, en savunmasız anımda yakalayacaktı beni. Belki 
o muhteşem anı sizinle bile paylaşmayacaktı. Biliyorsunuz, 
hayatının avıydım. Ama beni yeterince tanımamıştı. Deyim 
yerindeyse hafife almıştı. Kibir diyelim, elbette büyük hata . . .  
Hatasını canıyla ödedi. Ödemek zorundaydı, başka çarem 
yoktu." 

Onun timsah gözyaşlanyla ilgilenmiyordum, aklım başka 
bir ayrıntıya takılmıştı. Neden beni arabada vurmamıştı? Ar­
kasında kanıt bırakmamak için olmalıydı, ne de olsa arabası 
kan içinde kalacaktı. Yolda, kuytu bir yere çekip arabadan in­
dirdikten sonra da öldürebilirdi. 

"Konuşmak istedim," dedi bir kez daha aklımdan geçen­
leri okumuş gibi. "Kendimi anlatmak istedim."  lçtendi. "İlk 
kez birine hakikati anlatmak istedim. Yaşadıklanmı, yaptık­
lanmı, düşündüklerimi, hissettikleriroL" Gözleri birkaç met­
re ötedeki başka bir koltuğa kaydı. Başımı o yöne çevirince 
Hayati Darcan'ı gördüm. Serap Hastaneleri'nin sahibi bakış­
lan bir noktaya sabitlenmiş, öylece donup kalmıştı. Sağ şaka­
ğında taze bir yara vardı. Yaradan sızan kan çenesinin altı­
na kadar uzanıyordu. Önce öldüğünü zannettim, ama sonra 
göğsünün inip kalktığını fark ettim. 

"Aslına bakarsanız, sizi kaçıracağımı bilseydim, bu sabah 
evinde öldürürdüm onu. Bilirsiniz, marifet iltifata tabidir. 
Yaptıklannızın etkisini başkalannın gözünde görmedikten 
sonra ne anlamı var . . .  Ona anlatacaktım kendimi. Elbet­
te beni anlamayacaktı. Nerde onda, sizdeki anlayış, sizdeki 
izan . . .  " Utançla kızardı yüzü. "Hay Allah! Özür dilerim, sor­
roayı unuttum, su ya da çay ister miydiniz? Hatta kahve de 
yapabilirim, makinası var." 

Dilim damağım kurumuştu, boş yere kahramanlık yap­
manın manası yoktu. 

"Bir bardak su iyi olurdu." 
lvecen adımlarla, akvaryumun yanındaki masaya yönel­

di. Pet şişedeki yanianmış suyu, bardağa döktü. Aynı çevik 
adımlarla yaklaştı, büyük bir özenle elindeki bardağı ağzıma 
yaklaştırdı. Nazikçe, usul usul içirdi. 

"Teşekkür ederim," dedim dudaklarımı yalarken. "Zah­
met oldu." 

"Rica ederim, afiyet olsun Başkomserim."  Hayranlıkla ba­
kıyordu. "Sizin gibi insanlar kalmadı artık. En zor anlarda 
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bile zarafetinizi kaybetmiyorsunuz. Dünya bu yüzden yıkı­
lacak biliyorsunuz değil mi? İnsanlığın sorunu kötülük değil 
Nevzat Bey, bayağılık. Yeryüzü iğrenç bir gezegene dönüştü. 
Biliyorum, bu fikrime katılmıyorsunuz. Sizin için en önemli 
sorun kötülük, benim içinse nobranlık, cehalet, sıradanlık. . .  
Çünkü zaten kötüyüz, çünkü zaten kötülükten kurtulmamız 
mümkün değil, doğamızda var bu."  Yine duraksadı . . .  "Neyse 
felsefe yapmayayım şimdi. Bir dakika şu bardağı bırakıp geli­
yorum." Göz açıp kapayıncaya kadar bardağı masaya bıraktı, 
sonra duvann dibindeki iskemleyi çekerek karşıma oturdu. 
"Eminim merak içindesiniz Başkomserim. Eminim, benim 
gibi birinin bu kadar acımasız bir katile nasıl dönüştüğünü 
anlamaya çalışıyorsunuz?" 

Ne söyleyeceğimi duymak için adeta heyecanla bekleme­
ye başladı. 

"Hayır, nasıl dönüştüğünüzü merak etmiyorum," dedim 
duyarsız bir sesle. "Belki de hiç dönüşmediniz, belki hep böy­
leydiniz. Belki berbat bir çocukluğunuz oldu. Belki de çok 
sevildiniz. Ama doğuştan kötüydünüz. İyi bir insan bunlan 
yapamaz çünkü." 

Takdir eden bakışlan yüzümde gezindi. 
"İyi tahmin yürütüyorsunuz ama hiçbirini tutturamadı­

nız. Gerçek kitaplarda yazılanlardan, bütün o karmaşık teori­
lerden çok daha basittir Başkomserim. Kötülük zaten içimde 
vardı, evet, sizde olduğu gibi. Bir olay bunun kafama dank 
etmesini sağladı diyelim. Yani bir başka deyişle kendimin 
farkına vardım." 

Açık yürekli davranması hoşuma gitmişti, onu cesaretlen­
dirmek istedim. 

"Haklısınız, kötülüğe gerekçe uydurmanın manası yok. 
Uzun yıllar süren meslek hayatımda çok acı tecrübelerle öğ­
rendim bunu. Ama salıiden merak ediyorum, eli kanlı bir ka­
til olmadan önce, nasıl biriydiniz Savcı Bey?" 

Ne yapmaya çalışıyordum, bakışlanyla şöyle bir tarttı. Ken­
dine duyduğu o sonsuz güvenin verdiği neşe bir anlığına yok 
oldu ama sadece bir an sonra gümrah bir kahkaba patlattı. 

"Sorgu teknikleri ha . . .  " Samirniyetle başını salladı. "Yap­
mayın Nevzat Başkomserim, buna gerek yok. Zaten her şeyi 
anlatacağım. Merak etmeyin kendimi rahatlatmak gibi bir 
amacım da yok. Haklı olduğumu biliyorum. O yüzden asla 
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yalan söylemeyeceğim. Sizinle dertleşrnek istiyorum. İki dost 
gibi değil, hayatı tanıyan iki insan gibi. . .  İnanın bana, bu çok 
kıymetli bir şey. .. " Bakışları yine Hayati'ye kaydı. "Bizi işiti­
yor, biliyorsunuz değil mi? Ama bu güzel sohbeti dinlemeyi 
hak etmiyor . . .  " Yüzünü buruşturarak yavaşça kalktı iskemle­
den. "Özür dilerim, o bizi dinlerken konuşamam . . .  " 

Masaya yürüdü yeniden, o anda fark ettim masanın üze­
rinde kara iki leke gibi duran iki tabancayı. İlki benim sila­
hımdı, ikincisi onun. Kendi tabancasını aldı, en küçük bir he­
yecan belirtisi göstermeden Hayati'ye yöneldi. Silahı adamın 
başına doğrulttu. Daha ben, "Durun, yapmayın!"  diyemeden 
teti�e bastı. Hayati'nin alnından giren kurşun, başının arka­
sından bir avuç kan, et ve kemiği d� yanına alarak dışan fır­
ladı. Adam anında öldü. Nadir'in yüzünde tek bir mimik bile 
kımıldamadı, elindeki tabancayla bana yöneldi. O kadar ra­
hat davranıyordu ki, sanki bu benim do�al halim der gibiydi. 
Ama bu kocaman bir yalandı. Tıpkı şu kavgacı siyam balı� 
gibi o da ilgimi çekmek istiyordu. Beni fark et, beni umursa, 
ne kadar özel biri oldu�mu anla demek istiyordu. Elbette 
onu fark etmiştim, elbette umursuyordum, elbette özel bir 
manyak oldu�nu anlamıştım ama bunu asla belli etmeye­
cektim. Fakat tümüyle umursamaz davranırsam, gerçek ha­
letiruhiyem açığa çıkardı. 

"İki çocu� vardı," diye söylendim yaklaşınca. "İki kız ço­
cu�." 

Omuz silkerek karşımda durdu. 
"O kadar çok çocuk babasız kalıyor ki dünyada." Az önce 

öldürdü� adama tiksintiyle baktı. "Üstelik bunun gibi adi 
bir organ kaçakçısı da değil, ölmeyi hiç hak etmeyen babalar." 
Bir atmacanınkini andıran açık kahverengi gözlerini yüzü­
me dikti. "Her insan kıymetli değildir Başkomserim. Böylesi 
safsatadan artık kurtulmak gerek. Bu dünyada bir yararlılar 
vardır, bir de zararlılar. Zararlılan öldürmek asla yanlış değil. 
Hatta insanlık değerlerine filan inanıyorsanız, bu tür adam­
lan ortadan kaldırmak çok da faydalıdır. Güzel bir bahçedeki 
aynk otlannı temizlemek gibi. . ."  Elindeki tabancanın ucuyla 
kurbanını işaret etti. "Mesela bu herif geberince, insanlık ne 
kaybetti, hiçbir şey, ne kazandı, yaşaması için bir kişiye daha 
yer açıldı. Toprak da su da oksijen de sonsuz değil, her insan 
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kirlilik demektir. Doğaya ağırlık demektir. Bakın, böylece do­
ğanın yükü biraz hafif! edi." 

Bakışlanının silalıma kaydığını görünce, utanır gibi oldu. 
"Özür dilerim, elimde tabancayla böyle sizi tehdit ettiği­

mi filan zannetmeyin lütfen. O kadar kaba değilim." Iskem­
Ieye oturdu, silahı aceleyle ceketinin cebine koydu. Ama ce­
ketinde bir ağırlık oluştu. Rahatsız oldu, aynı cebinden bir 
cep telefonu çıkardı. Gözlerimi ellerine diktiğimi görünce 
açıkladı. "Kusura bakmayın sizinkini atmak zorunda kal­
dım. Zeynep'le Ali hiç durmadan anyorlardı. Ali'ye değil de 
Zeynep Hanım'a cevap vermek isterdim doğrusu, ama takdir 
edersiniz ki, benim açımdan aptallık olurdu. Aynca cep tele­
fonunuzdan yerimizi de tespit edebilirlerdi. O yüzden yolda 
attım gitti."  

Telefonunu öteki cebine koyarken, bizimkilerin araması 
iyiye işaret diye düşündüm, demek beni merak etmeye baş­
lamışlardı. Bakışlanın karşıdaki ahşap saate kaydı, 22:52'yi 
gösteriyordu. Savcıyla 20:00 gibi karşılaşmış olsak, yaklaşık 
iki buçuk saat geçmişti. Beni bulmalan için zamana ihtiyaçla­
n olacaktı, bu sohbeti mümkün olduğunca uzatmalrta yarar 
vardı. Başımla cebini işaret ettim. 

" 12 tacizeiyi bu tabancayla mı öldürmüştünüz?" 
Elini sokup tabaneayı yeniden çıkardı. 
"Evet, bununla. . .  Babamın beylik silahı. Yüzbaşıydı rah­

metli. Ben iki yaşındayken şehit olmuş. Şırnak'ta teröristle­
rin kurduğu bir pusu da." Gözleri hayranlıkla tabaneaya ta­
kılmıştı. "Daha önce kimseyi öldürdü mü bilmiyorum, ama 
Zekai Başkomiseri, üç sahtekin ve 15 tacizeiyi ortadan kal­
dırdı bu silah." 

15  tacizci mi? Bilmediğimiz bir kurban daha mı vardı? 
"tık tacizeiyi ben öldürmedim. Keşke yapabilseydim ama 

yapamadım." Başını çevirdi akvaryumun hemen sol tarafın­
daki bir fotoğrafa baktı. Bakışlanın onu izledi. "tık tacizeiyi an­
nem öldürdü. Doktor Mukaddes Hanım. Çok iyi bir anneydi, 
çok iyi bir doktor ve çok iyi bir insan. Dünyanın en karakterli 
kadını. Kendisine ve oğluna zarar verenleri asla bağışlama­
yacak sağlam bir insan. Keşke onun gibi olabilseydim . . .  " Sesi 
hüzünlenmiş, gözleri buğulanmıştı. "Babamdan, çok cesur bir 
adamdı diye bahsederler, ama benim gerçek kahramarum an­
nemdi. Ne aşk, ne aile, ne gelecek onu engelleyebildi. Hiçbir 
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zaman zayıf davranmadı, hep güçlüydü, öyle de kaldı. Raya­
tım boyunca onun gibi olmaya çalıştım." Gerçekten gurur du­
yuyordu annesiyle ama kendisi hakkında kuşkulan vardı ki 
onayıatmak istedi. "Ne dersiniz galiba başardım . . .  " 

Bu kez ben omuz silktim. 
"Daha önce de söylediğim gibi geçmişte nasıl biri oldu­

ğunuz hakkında hiçbir fikrim yok ki, neyi başardığınızı bile­
yim." Yeniden fotoğrafiald doktor Mukkades Hanım'a dön­
düm. "Anladığım kadanyla annenizden bir şikiyetiniz yok, 
belli ki sevgiyle büyütülmüşsünüz . . .  " 

Şefkatle yumuşadı yüzü. 
"Çok büyük sevgiyle, annem tapardı bana. Küçük yaştay­

ken babamın ölümünü saymazsak, aslında büyük bir mut­
suzluk yaşamadım. Onun yerini de üvey babam Müşfik Bey 
doldurdu zaten." Alaycı bir gülümseyişle gerildi yüzü. "Müş­
fik Bey de o kadar çok sevdi ki beni sonunda annemle kanş­
tınr oldu . . .  " 

Tahmin ettiğimiz gibi Körebe küçükken tacize uğramıştı 
ama ne kadar da rahat anlatıyor diye düşünürken çalmaya 
başladı telefonu. Sıkıntıyla söylenerek telefonunu çıkardı. 

"Kim bu münasebetsiz?" Yüzü kanştı. "Zeynep, sizin kri­
minolog anyor. Niye ki?" 

Bu benim son şansım olabilirdi. Nadir'i yönlendirmek is-
tedim. 

"En son sizinle görüşeceğimi söylemiştim." 
Tedirginlik içinde kıpırdandı. 
"Öyle mi söylediniz? Olsun, ama bana ulaştığınızı bilmi­

yorlar değil mi? Siz geldiğinizde ben çoktan çıkmıştım Adalet 
Sarayı'ndan. Sonuçta odamda buluşmadık. Kim kanıtlayabi­
lir ki?" 

Böyle düşünmesi işime gelirdi, o nedenle biraz daha kış-
kırttım. 

"Ama, arabamı adiiyenin oto parkında bulacaklar . . .  " 
Umursamaz bir bakış attı. 
"Bu gece yerini değiştiririm olur biter." 
Zeynep telefonu çaldırmayı bırakmıştı. 
"Yapmayın," dedim sahte bir üzüntüyle. "Eninde sonunda 

yakayı ele vereceksiniz." 
Kendinden emin, neredeyse sevinç dolu bir sesle karşılık 

verdi. 
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"Yanılıyorsunuz Başkomserim, bugüne kadar yakalanma­
dım, bundan sonra hiç yakalanmam." Cep telefonunu salla­
dı elinde. "Şimdi Zeynep Hanım'la konuşmam gerek. Yoksa 
benden şüphelenecekler." Hınzırca gülümsedi. "Ama izin 
verirseniz dışanda konuşacağlm. Sizin de konuşmaya dahil 
olmanızı istemem." 
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"Inkara gerek yok Başkomserim, hepimiz 
rezil hayvanlanz!" 

-

"Adam ölüyken bile çirkinleştiriyor dünyayı."  
Telefon konuşmasını tamamlayıp içeri giren Nadir, suratı­

nı buruşturarak, az önce canını aldığı Hayati Darcan'ın cese­
dine bakıyordu. 

"Böyle olmayacak Başkomserim. Sizi biraz daha yalnız bı­
rakacağım." 

Yeniden dışarı çıktı, bir süre ortalıkta görünmedi. Ne ka­
dar gecikirse o kadar iyiydi ama çok sürmedi, tekerlekli bir el 
arabasıyla yeniden göründü kapıda. Sanki bana ayıp olmuş 
gibi malıcup bir sesle açıkladı. 

"Geliyorum, şimdi bitiyor." 
Güçlü kollanyla, cesedi kolayca sürükleyerek arabanın 

üzerine koydu. öteki kurbanlarını nasıl taşımış olabileceğini 
gözlerimle görüyordum. Arabayı itekleyerek yeniden dışan 
çıktı. Umarım cesedi gömmeye kalkışır diye geçirdim içim­
den. Dakikalar geçiyor Körebe kapıda görünmüyordu. Göz­
lerimi kapıya dikip ne kadar oyalanırsa o kadar iyi diyerek 
bekledim. Ama onun çıktığı kapıya bakarken, Nadir'in sesi 
arka taraftan geldi. 

"Kusura bakmayın biraz uzun sürdü." Salonun öteki ka­
pısından girmiş olmalıydı. Alaycı bir gülümsemeyle yakla­
şıyordu. "Minibüse yüklemek biraz sorun oldu. Eşek ölüsü 

385 



gibi ağırdı herif. Ama artık o pis varlığıyla gecemizi kirlete­
meyecek." 

Ağır ağır çıldınyordu ya da zaten baştan beri deliydi. 
"Evet, nerede kalmıştık Başkomserim," diye söylendi kan 

ter içinde. "Ha evet . . .  Zeynep'i aradım . . .  Şu herifin leşini mi­
nibüse koymadan önce merakını giderdim. Sizi görüp gör­
mediğimi sordu. 'Akşam erken çıktım, Nevzat Bey geldiyse 
de beni bulamamıştır, '  dedim. Kafasına yatmadı tabii. 'Tele­
fonla aramadı mı?' diye üsteledi. 'Aramadı, bir yerlere takıl­
mış olmalı, '  dedim. 'Ekiplere bildirsek mi?' diye telaşlandı. 
'Hemen paniklemeyin, Başkomser Nevzat'tan bahsediyoruz, 
ona bir şey olmaz, biraz daha bekleyelim,' dedim. İkna oldu. 
'Belki de Tatavla'ya gitmiştir, Evgenia Hanım'ın yanına,' diye 
tahminde bulundu. 'Orayı arayalım,' diye umutlandı. Ben de 
arayın dedim. Konu kapandı." 

Biraz olsun rahatlamıştım, bizimkiler savcının yalan söy­
lediğini anlamış olmalılardı, artık beni bulmalan an mesele­
siydi. Onu oyalamalıydım. Nadir yanıma gelirken, başımla 
masanın üzerindeki sürahiyi gösterdim. 

"Biraz daha su alabilir miyim?" 
Hiç şüphelenmedi, hiç üşenmedi. 
"Derhal getiriyorum." 
Aynı bardağı dayadı ağzıma. Ağır ağır, kana kana içtim ılık 

suyu. Bir yandan da anlatıyordu. 
"Nasıl bu evi beğ"endiniz mi? Sizden saklayacak değilim. 

Kağıthane'nin arka taraflanndayız. En yakın ev, birkaç kilo­
metre uzakta. Sessiz, huzur dolu bir yer." Bardaldaki su bi­
tince kibarca sordu. "Biraz daha ister misiniz?" Abartmaya 
gerek yoktu, niyetimi anlamasını istemiyordum. 

"Hayır, teşekkür ederim." 
"Rica ederim," diyerek boş bardağı masanın üzerine bı­

raktı. Isianan elini pantolonuna silerek geri döndü. "Eskiden 
iyice ıssızdı buralar. Her hafta sonu gelirdik, yaz kış fark et­
mezdi."  Annesinin fotoğ"rafına baktı. "Rahmetli annem çok 
severdi bu evi, ama Müşfik Bey daha çok severdi." Duraksadı. 
"Müşfik, az önce bahsetmiştim üvey babam . . .  " 

Aynntılara girmesi için eşeledim. 
"Sizi taciz eden adam değil mi?" 
"Evet, ta kendisi," diye umursamadan onayladı iskemie­

sine otururken. "Çok yakışıklı bir adamdı. Uzun boyluydu, 
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şahane bir vücudu vardı. Esmer yüzüne çok yakışan, üzüm 
karası gözler . . .  Annem deli gibi ıişıktı Müşfik'e. Sanınm ba­
bamdan daha çok sevmişti adamı. Bilirsiniz, kadınlar kötüleri 
daha çok severler. Kimya okumuştu, ama o işte parayı bula­
mayınca müteahhitliğe yönelmişti. Günümüz Türkiye'sinin 
en revaçta mesleği. Gelişmiş bir zekaya ihtiyaç yok, bilgiye 
ihtiyaç yok, emeğe ihtiyaç yok, tüccar kurnazlığı yeter. Biraz 
para lazım, biraz siyasilerle yakınlık, biraz da belediyelerle iyi 
ilişkiler. Bunların hepsine sahipti Müşfik. Aileden parası var­
dı, insanlarla çok iyi ilişkiler kurardı. En büyük bobisi de yel­
kenli teknelerdi. Yatları da severdi ama yelkenli tekneler onun 
vazgeçilmeziydi. Annem de meraklıydı teknelere. İyi anlardı 
o işlerden. Zaten öyle tanıştılar bir yaz Çeşme'de. Her fırsatta 
tekneyle denize açılırdı Müşfik. Sağ kulağının yarısını da öyle 
kaybetmişti. Fırtınalı bir denizde, ıslak halat, kulağını koparıp 
atmıştı sulara. Annemden önce çok çapkınlık yapmış. Gaze­
telerde filan fotoğrafları çıkmış. O yolun yolcusu, para avcısı 
kadınların gözdesiymiş. Annemle tanışınca durulmuş." 

Küçük bir çocuk gibi hayranlıkla ışıdı gözleri. 
"Fark ettiniz mi bilmem annem güzel bir kadındı. Müş­

fik Bey çok etkilenmiş ondan. Yeni bir hayata başlamış ya 
da öyle görünmüş. Her neyse, bana da çok iyi davranırdı, öz 
oğluymuşum gibi." Sesine ironik bir tım verdi. "Daha doğ­
rusu öyle zannederdim. Annem, adama tapıyordu ya, ben 
de büyük hayranlık duyardım. O yüzden bana da annerne 
dokunur gibi dokunduğunda rahatsız olmadım. Aklıma kötü 
şeyler geldi elbette, bir parça u tandım ama itiraz etmedim." 
Şimdi derin bir nefretle ışıldıyordu elaya yakın kahverengi 
gözleri. "Ama hakkını yemeyelim, annemin yatağında yap­
mazdı bu işi . . .  Şu arka bahçedeki kulübede gösterirdi sevgi­
sini . . .  öyle bakmayın Başkomserim. Önce anlamadım, baba 
sevgisiyle erkek şehvetinin arasındaki ayrımı. Hoşuna gidi­
yor insanın, demek ki bir baba, oğluna böyle dokunur diyor. 
Oyun zannediyorsun olan biteni. Zekai Başkomiserim'in bü­
yük bir isabetle bana taktığı o lakapla anılan oyun: Körebe. 
Müşfik Bey, alakalı, anlayışlı, sevgi dolu bir üvey baba olarak 
hafta sonlan körebe oynardı benimle bu arka bahçede. Her 
oyunun sonunda da bir oyuncak hediye ederdi. "  

Sanki bütün bunları aşmış gibi rahatlıkla konuşuyordu 
ama değildi. Ruhunun derinliklerinde, çok derinlerde bir 
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yara durmaksınız kanıyordu. Ne yaparsa yapsın, ne kadar 
saklamaya çalışırsa çalışsın, gizleyemiyordu. Yüzü gerilmiş, 
sesi boğuk çıkmaya başlamıştı, yine de gülümsemesini kay­
betmedi. 

"Dokuz yaşında başlayan bu oyun faslı tam üç yıl boyunca 
ben on iki yaşına gelinceye kadar sürdü. Yaş günümden iki 
gün sonra yine o şahane körebe oyunlanndan birini oynar­
ken, kendini kaybeden Müşfik Babam, fazlaca abandı üzeri­
me. Canım yandı, altından kaçmak, kurtulmak istedim ama 
kendini kaybetmişti, omuzlanından yakalayarak, sonuna 
kadar gitti. Çok canım yanmıştı, Müşfik Bey saçımı okşadı, 
özürler diledi. 'Annene söylemezsen sana yeni bir bisiklet 
alacağım,'  dedi. Aslında buna gerek yoktu çünkü kimseye 
söylemeyi düşünmüyordum. Fakat o gece makatımdan kan 
geldi, elbette doktor annem bunu fark etti. Telaşlanarak beni 
incelemeye başladı, omuzlanmda morluklara dönüşen par­
mak izlerini gördü. 

'Bunlar ne?' diye sordu. 
'Okulda çocuklarla boğuşurken oldu,' dedim. İnanmadı, 

bu işte bir terslik olduğunu anlamıştı. Belki çok daha önce­
den şüphelenmiş, fakat böyle bir ihtimali deli gibi aşık oldu­
ğu kocasına konduramamıştı. Ama artık iğrenç hakikat, gör­
mezden gelinemeyecek haldeydi. Aile içindeki birçok taciz 
vakalannda kimi zayıf kadıniann davrandığı gibi de davran­
ınadı annem. Biliyorsunuz birçok kadın, 'Aman kocarnı kay­
betmeyeyim, yeter ki yuvam dağılmasın, '  diye bu rezilliğe 
göz yumar. Annem yummadı. Dedim ya, şahsiyetli kadındı. 
Ama aynı zamanda zekiydi. Ben inkar edince üzerime gel­
medi, hazırlıklannı yapıp sabırla bekledi. O cumartesi has­
tanede nöbetim var diyerek çıktı. Biz üvey babacığımla bu 
evdeydik yine. Elbette Müşfik Bey, bu fırsatı kaçırmayacaktı. 
Körebe oynama bahanesiyle beni arka bahçedeki kulübeye 
çekti. Güya sobeleme maksadıyla, arkadan sanldı, yanakla­
nından öpmeye başlamıştı ki, annemin sesi duyuldu. 

'Bırak, bırak oğlumu, sapık herif!' 
Dönünce onu gördüm, kıpkırmızı olmuş bir yüzle, elinde 

babamın beylik tabancası, bir zamanlar deli gibi aşık olduğu 
adama nefretle bakıyordu. 

'Sana diyorum aşağılık adam, bırak oğlumu!'  
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Müşfik donup kalmıştı, 'Yanlış aniadın Mukaddes, yanlış 
aniadın hayatım,' diye geveledi. Ama annemin ne gözlerin­
deki nefret azaldı, ne de elinde tuttuğu babamın beylik ta­
bancasını indirdi. 

'Bırak oğlumu ahlaksız herif,' diye bağırdı. 'Bırak çabuk. ' 
Olanı biteni utanma, şaşkınlık karışımı duygularla izliyor­

d um. Müşfik benden uzaklaşarak, annerne yaklaşmaya baş­
ladı. 

'Anlatabilirim Mukaddes, gerçekten yanlış anladın. İnan­
mıyarsan Nadir'e sor. '  

Bu sözler bardağı taşıran son damla olmuştu. 
'Sus alçak, onu mahvettin,' diyerek tetiğe bastı annem. 

Müşfik karnını tutup sendeledi, dizlerinin üzerine çöktü. 
Her yeri kan içinde kalmıştı. Mavi gömleğindeki kırmızılık 
her an, her saniye büyüyor, bütün bedenine yayılıyordu. 

'Yapma Mukaddes, ' dedi yalvanrcasına. 'Ben masumum, 
lütfen beni dinle. Lütfen, bir kez olsun dinle . . .  ' 

Ben de kurşun sesiyle paniklemiş, kendimi kaybederek, 
ellerimi başımın arasına alıp ağlamaya başlamıştım. Çok 
korkunç görünüyor olmalıydım ki, annem, Müşfik'i unutup, 
bana yöneldi. 

'Senin suçun yok oğlum,' dedi yaralı bir sesle. 'Sen ma­
sumsun evladım.'  

Ama içine düştüğüm dehşetten bir türlü kurtulamıyor­
dum. Zavallı kadın, silahını indirip yanıma geldi. 

'Senin suçun yok yavrum,' diye çaresizce yineledi. 'Bu al­
çak istismar etmiş seni. '  Annemin zayıf anını gören Müşfik, 
fırsatı kaçırmak istemedi, hızla üzerine atladı. İkisi birden 
yere yığılırken, annemin elindeki silah önüme düştü. Yaralı 
olmasına rağmen Müşfik, iri cüssesiyle annemi altına almış, 
vurmaya çalışıyordu. Zavallı kadın bir yandan kendini savu­
nuyor, bir yandan da bana sesleniyordu. 

'Yardım et Nadir, o silahı al, bu alçağı öldür. ' 
Ne öldürmesi yerimden bile kıpırdayamıyordum. 
'Nadir evladım, lütfen! Lütfen al o silahı .. . '  
Öylece kalmıştım, duyduğum utanç ve korku felç etmişti 

beni. Ama bir mucize oldu, çok kan kaybeden Müşfik bir anlı­
ğına kendinden geçti. Annem de bu fırsatı kaçırmadı, dişi bir 
kaplan gibi sıynldı adamın altından, silahın üzerine atladı. 
Müşfik gözlerini açıp kapayarak kendine gelmeye çalışırken, 
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annem arkasına geçti, silahı ensesine dayayarak ateş etti. 
Kurşun Müşfik'in az önce yanaklanmı öpmeye çalışan du­
daklannı parçalayarak dışan çıktı. Adam, taş gibi yüzükoyun 
düştü yere. Annem bir an eski kocasına baktı, sonra tabanca­
yı atıp bana sanldı. 

'Geçti oğlum,'  dedi gözyaşlan içinde. 'Geçti evladım, bu 
olay hiç yaşanmadı. Geçti. Sen masumsun.' İşte o an anladım 
ne kadar büyük bir yanlış yaptığımı. Annem ne söylerse söy­
lesin, işte o an anladım aslında hiç de masum olmadığımı." 

Sustu Nadir, az önceki o umursamaz hali tümüyle kaybol­
muş, sesi titremeye başlamış, gözleri çakmak çakmak olmuş­
tu. Açıkça kendisini suçluyordu, bu sağlıklı bir davranıştı, 
ama onu normalleştirmeye yetmemişti anlaşılan. 

"Evet, Başk.omserim, ben de masum değildim,'' dedi üstü­
ne basa basa. "O ırz düşmanına izin vermemeliydim . . .  " 

Nasıl oldu bilmem, onu teselli etme ihtiyacı duydum. 
"Çocuktunuz, çok küçüktünüz, adam sizi istismar etmiş. 

Anneniz haklı, bu olayda en son suçlanacak kişi sizsiniz."  
"Yanlış,'' dedi güçlü bir sesle. "Annem de yanıımıştı siz 

de yanılıyorsunuz. O adama nza gösterdiğim için asıl suçlu 
bendim. Sadece tacizden bahsetmiyorum ki, o da öyle kolay­
ca geçiştirilecek bir konu değil. Yine de çocuktum, anlama­
dım diyebilir, bu yüzden bağışlanabilirim. Kendimi asla af­
fetmeyeceğim mesele, o kulübede annerne yardım etmemiş 
olmam. Müşfik denen alçak annemi öldürecekken, öylece 
durmam. Kılımı bile kıpırdatmamam, rezilce, korkakça bir 
davranıştı. Eğer şansı yaver gitseydi Müşfik, annemden son­
ra beni de öldürecekti. Öyle ya cinayeti görmüş olacaktım. 
Adam hem annemi, hem beni gönlünce kullandıktan son­
ra zavallı iki hayvan gibi katıetmiş olacaktı. İşte bu yüzden 
kendimi hiç bağışlayamadım. Bağışlarsam, zayıf biri olarak 
kalacaktım. Evet, Başkomserim, bu dünyada haklı olmak, 
adil olmak, ahlaklı olmak hiçbir işe yaramaz. Güçlü, cesur 
ve acımasız olacaksın. Başka türlü ayakta kalamazsın. Başa­
ramazsın . . .  " 

Sonsuz bir pişmanlık duyuyordu, hiçbir zaman geçmeye­
cek kadim bir pişmanlık, bu duygudan asla kurtulamayacak­
tı, yıllar önceki o meşum olayda takılıp kalmıştı. Sustu, ruhu 
gibi bakışlan da karanlıkta bir yerlerde kayboldu. 

"Başardınız mı?" 
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Sıcak havayla kokusu iyice ağırlaşan büyük odada yankı­
landı sesim. 

"Hı!" 
Derin bir uykudan uyanmış gibi irkildi. 
"Güçlü, cesur ve acımasız biri oldunuz mu diyorum?" 
Artık gülürnserniyordu, sadece derin derin nefes alıyordu. 
"Uzun sürdü," diye fısıldadı. "Çok uzun. Annem psikoloğa 

götürmedi beni, cinayeti anlatmarndan çekiniyordu. Bizzat 
kendisi ilgilendi. Çok çabaladı. Daha çok sevrneye başladı 
beni, daha çok şefkat gösterdi. Böylece beni iyileştireceğini, 
travmayı ortadan kaldıracağım zannetti. Ama tümüyle yan­
lıştı. Oysa eleştirseydi, suçlasaydı hatta cezalandırsaydı daha 
iyi olurdu." 

İsteksizce güldürn. 
"Dediğiniz gibi olsaydı, kutsal kitaplar bir işe yarardı. İn­

sanlan kötülükten vazgeçirirdi. Ama cehennem korkusu bile 
düzelterniyor insanı. Daha çok sevgi lazım, daha çok sevgi, 
daha çok hakikat . . .  " 

İlk kez bakışlan yurnuşadı. 
"Bunlardan sadece hakikat kısmına katılınrn. Evet, bize 

gereken hakikattir, ama insanın hakikati. Kaç yaşında olursa 
olsun, herkes kendi yanlışıyla yüzleşrneli. Kendi zayıflığını, 
kendi alçaklığını, kendi rezilliğini bilrneli. İnsan bundan an­
lar. Çünkü doğası böyle. Annem de bunu yapmalıydı, sonra 
anlayışla gözlerimin içine bakarak, sevgiyle ellerimi tutarak 
'Hiç geç değil, normal biri olabilirsin,' diyebilirdi. Ama o, 
insan doğasını anlarnarnıştı. Herkes gibi, bizi matalı bir şey 
san1yordu. Oysa insan, acımasız, yıkıcı, bencil, zevk düşkü­
nü, çıkarcı, fırsatçı, zayıf ve aptal bir rnahluktur. Kimseyi suç­
larnıyorurn, bunlann hepsini kendirnde gördüm, hissettim, 
bizzat yaşadım. Evet, inkara gerek yok Başkornserirn, hepi­
rniz rezil hayvanlanz. Muhtemelen hayvanıann en reziliyiz. 
Zaten benim kendimi toparlarnarnda, annemin şefkatinden 
çok o rneşurn günde duyduğum utanç işe yaradı. Hiçbir za­
man yitirmedim o utanç duygusunu. O duygu beni güçlü kıl­
dı, o duygu sayesinde yeniden hayata başlayabildirn, onun 
sayesinde iyileştirn. Yıllar sürdü, çok uzun yıllar. Ama sonun­
da başardım . . . .  " 

Tam yerine gelmişti, lafı gediğine koydum. 
"Başkalannı öldürerek mi? Bu kadar basit mi?" 
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Haklılığından emin birinin güveni içinde onayladı. 
"Aynen öyle, bu kadar basit. Evet, başkalarını öldürerek. .. " 
Kısa cümleler kurması iyi değildi, konuşmayı derinleştir-

rnek lazımdı. 
"Çocuk tacizcilerini mi? Hak edenleri mi?" 
Gurur dolu bir bakış belirdi gözlerinde. 
"Ölmesi gerekenleri diyelim. Mesela 2012 yılında öldür­

düğüm 12 tacizeiyi tanımıyordum, bana doğ"rudan bir kötü­
lükleri de olmamıştı. Ama onlan öldürmek zorundaydım. 
Çünkü yıllar önceki o travmadan kurtulmarnın bu cinayet­
lerle mümkün olacağına inanmaya başlamıştım. Bu fikri 
kafama sokan da seri katillerle ilgili bir filmdi. Öyle bildik, 
şahane filan bir film de değil. Vasat bir Amerikan filmi. Bi­
lirsiniz işte, adam küçükken cinsel bir saldınya uğrar, ruhsal 
bir travma geçirir, ardından ona bu saldınyı hatırlatan kişile­
ri ortadan kaldırmaya başlar. Böylece o travmadan kurtulur. 
Ben de öyle yaptım. Yıllar önceki korkaklığımı 12 farklı cina­
yetle telafi etmeye çalıştım. Tacizcileri kaçırdım, bu evin arka 
bahçesine getirdim. İlaç zerk edip uyuşturdum. Üvey babam­
la aynarken kullandığımız kırmızı kadife gibi bir kumaşla 
kurbanlarımın gözünü bağladım. Babamın beylik silahıyla, 
annemin Müşfik'i öldürdüğü gibi enselerinden vurarak öl­
dürdüm. Onları çocuklann bulunduğu mekaniara bıraktım. 
Her körebe oyunundan sonra tacizeimin bana verdiği hedi­
yeleri hatırlatması için cinayet malıallerine birer oyuncak 
bıraktım. Ve öldürdüğüm kişileri Müşfik'e çevirmek için, 
sağ kulaklarının yarısını kestim. Bütün bunları yaparken 12 
sayısına vurgu yaptım. Çünkü tacizcim ben 12 yaşındayken 
öldürülmüştü. Bildiğiniz gibi 2012 senesinde 12 cinayet iş­
ledim. Cinayet işiediğim günlerin sayısı da 12 'ydi. Cinayet 
işiediğim ayiann sıralaması da 12 sayısını veriyordu. Zekai 
Başko�iser'in tespit ettiği gibi oyuncakların barkodlarına da 
toplamları 12 sayısına ulaşacak rakamlar yazdım." 

Bir an, kendi canımı kurtarmak için zaman kazanmayı fi­
lan unutmuş, hayatını yeniden normalleştirmek isteyen bir 
insanın akıl dışı hUmyesinin cazibesine kapılmıştım. 

"Bir işe yaradı mı bari?" diye mırıldandım. "Mutlu olabil­
diniz mi?" 

Hiç duraksamadan yanıtladı. 
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"Elbette, eğ'er onlan öldürmeseydim, utanç içinde, ezik, 
kendisine saygısını yitirmiş biri olarak kalacaktım . . .  " Durdu, 
yüzüme baktı. "Ben hiç kadınlarla birlikte olmadım Başkom­
serim. Denedim, ama olamadım. Annem o ırz düşmanına 
'Çocuğ'u mahvettin!' derken bunu söylüyormuş, yıllar sonra 
anladım. O yüzden öldürmek beni kurtarabilirdi. Kurtarabi­
Iirdi diyorum çünkü emin değildim. Ama denemeye değ'erdi. 
Denedim ve haklı olduğ'umu gördüm. Işin tuhafı, bu süreçte 
kendimde başka bir duyguyu keşfettim. Evet, 12 kişiyi öldü­
rürken yaşadıklanından bahsediyorum. 

İnkar edecek değ'ilim, ilk iki cinayetle bazı sıkıntılar yaşa­
dım. Kurbanlan kaçınrken karşılaştığ'ım teknik zorluklardan 
bahsetmiyorum. Öldürmekten bahsediyorum, birinin canını 
almaktan. Hem de hiç öfkelenmemişken, hem de adam sana 
hiçbir zarar vermemişken. Bilhassa ilkinde çok zorlandım, 
tam üç kere silahı kaldırdım, indirdim ama sonra hastım te­
tiğ'e. İkincisinde de tereddüdüm sürdü. Fakat üçüncüsünde 
öldürmekten zevk almaya başladım. Kaçırdığ'ım kurbanla­
nının gözlerindeki korku, bana yalvarmalan, yüzüme sıç­
rayan kanın sıcaklığ'ı. Tuhaf duygulardı, hoşuma gidiyordu. 
Önce ürktüm böyle bir duyguya kapıldığ'ım için ama sonra 
bıraktım kendimi. Atalanmızın o en ilkel, o en sahici hali­
ne dönmüştüm." Sustu, tereddütle baktı. "Ne demek istedi­
ğ'imi anlatabildİm mi? Basit heyecanlardan bahsetmiyorum. 
Mesela Kansu Sarmaşık'ın evine gidişim o türden basit bir 
heyecandı. İnkar etmiyorum, elbette Kansu'yu kimin öldür­
düğiinü öğ'renmek istiyordum. Çünkü cerrah tacizci değ'ildi. 
Ama eve girmem çok tehlikeliydi. Nitekim, hiç istemememe 
rağ'men Zeynep Hanım'ı bayıltmak zorunda kaldım. Nerdey­
se sizinle burun buruna gelecektim. Buna rağ'men o riskli an­
lan yaşamak güzeldi. Fakat bundan bahsetmiyorum. Öldür­
menin insana verdiğ'i o muhteşem hazdan bahsediyorum." 
Vahşi bir ışıkla aydınlandı gözleri. "Sahi Başkomserim siz de 
öldürmüş olmalısınız. Siz yaşamadınız mı o görkemli duy­
guyu?" 

Oyun mu oynuyordu yoksa sözlerinde samimi miydi anla­
yamıyordum, ama ben gerçeğ'i söyledim. 

"Birini öldürmek bizi insan değ'il, katil yapar. Bu duygu­
dan haz almak ilkelliktir." 

Kocaman bir kahkaha patlattı. 
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"Ben de onu diyorum Başkomserim. İlkel olan saftır, ma­
sumdur. Öldürmek bizi o masumiyete, en saf, en temiz ha­
limize geri götürür. Ama beş yıl önce benim de aklım sizin­
ki gibi kirlenmişti. Medeniyet saçmalıklan ağır basmıştı. 12 
kişiyi öldürdükten sonra durdum. Tamam, bu kadar yeter 
dedim. Tam beş yıl boyunca kimseyi öldürmedim. Ama bili­
yorsunuz, benim yerime onlar öldürmeye başladılar. Üstelik 
hiç haz almadan, üstelik o benzersiz güzelliğin hakkını ver­
meden, o müthiş doyumu hissetmeden, karanlığın sırnna 
ermeden. İşte bu kabalığa, bu hoyratlığa, bu israfa daha fazla 
dayanamadım. Eserimi mahvedeceklerdi, evet, Başkomse­
rim bu yüzden geri döndüm . . .  " 

Nadir bunlan anlatırken, fark ettim ki, Körebe olarak dö­
nüşümünü henüz tamamlayamamıştı. Beş yıl önce 12 kişiyi 
katıederek bir tür intikam almış, öldürmeyi öğrenmiş, yitir­
diği güven yerine gelmişti ama cinayetleri sürdürmeyi dü­
şünmüyordu. Belki de kendisiyle mücadele ediyordu. Ama 
onu taklit edenler, içindeki kan dökücüyü yeniden uyandır­
mışlardı. Artık zevk için can alacaktı. Belki beni de öldürdük­
ten sonra gerçek bir canavara dönüşecekti. Zihnim bu tah­
minleri yaparken, zaman daralıyordu, uzatmak için sordum. 

"Müşfik'in cesedi ne oldu? Adamı kimse arayıp sormadı 
mı?" 

Hevesle izah etti. 
"Annemi hafife almayın Nevzat Bey. Müşfik'in tekne tut­

kusundan bahsetmiştim. Öldüğü günlerde İstanbul'un meş­
hur lodoslanndan biri patlamıştı. Annem tekneyi denize 
sürüklemiş. Ertesi gün, karakola gidip, 'Kocam denize açıl­
mıştı dönmedi,' dedi. Aramalar, taramalar, soruşturmalar. 
Tekne Kalamış açıklannda karaya vurmuş olarak bulundu, 
ama Müşfik'in cesedine hiçbir zaman ulaşılamadı." Pencere­
ye baktı. "Ama size söylememde bir sakınca yok, şu kapının 
yanındaki nar ağacının altında yatıyor." Gerçekten üzülmüş 
gibi iç geçirdi. "Ne yazık ki, bu gecenin sonunda sizin yata­
cağınız yerin çok yakınında. Sizi öldürmeyi hiç istemezdim 
ama buna mecbururo biliyorsunuz değil mi?" 

"Değilsin," dedim onu vazgeçiremeyeceğimi bile bile. "Ak­
sine öldürürsen ruhundaki parçalanma derinleşecek. İnsan 
kendiyle yüzleşmeli dedin, haklısın. Ama önce kendin yüz­
leşmelisin. Sen normal değilsin Nadir, travman geçmiş değil. 
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Ama iyileşebilirsin. Başkalannı öldürerek değil, hayata başka 
bir gözle bakarak, yeniden başlayarak." 

Kocaman bir kahkahayla kesti sözümü, sonra akvaryuma 
döndü, o güzelim mavi balığa seslendi. 

"Duydun mu? Yeniden başlayarakmış. Duydun mu, Nev­
zat Bey yeniden zayıflığı öneriyor. Bırak ötekiler seni ezsin­
ler, diyor bedenini tepe tepe kullansınlar, aklını, ruhunu ta­
lan etsinler diyor." 

Mavi balık, adamı onaylar gibi o renkli bedeniyle bir aşağı 
bir yukan indi çıktı, Nadir heyecanla bana döndü. 

"Gördünüz mü, balık bile sizden daha doğru düşünüyor." 
Kederlenmiş gibiydi. "Bu kadar muhabbet yeter Başkomse­
rim. Vakit tamam." Sesi hüzünlü çıkıyordu. Beni vuracağı 
için gerçekten de üzülüyor gibiydi. lık kez o anda idrak ettim 
ölebileceğimi. Ne yani yolun sonuna mı gelmiştik? Nadir için 
öyle olduğu kesindi, bakışlannı kaçırdı, sağ elini cebine sok­
tu, silahı çıkardı. Arkaya yürürken, "Bekle," diye bağırdım. 
"Bir isteğim var. Madem ki öldürmek sana zevk veriyor, göz­
lerime bakarak çek tetiği." 

Duraksadı, ama çok sürmedi. 
'Tamam, nasıl isterseniz." 
Karşıma geçti, silahın namlusunu alnıma doğrulttu. Göz­

lerimi yüzüne diktim, bakışlannı kaçınr gibi oldu, sonra ce­
sareti yerine geldi. 

"Size yalan söylemiyorum Başkomserim, ben öldürmenin 
zevkine vardım. Ben kendimi, derinlerdeki kendimi tanı­
dım." Bir an öylece bakıştık. Yok, tetiği çekecekti, buna hiç 
şüphe yoktu. Galiba buraya kadardı, galiba her şey bitiyordu. 
Evgenia'yı düşündüm sadece. Azez'i yanına alacak olmasına 
sevindim. İyi bir teselli olurdu ona. Aldımdan bunlar geçer­
ken Ali'nin sesi gürledi salonun içinde. 

"At, at o silahı elinden." 
Sevinçle titredim oturduğum koltukta. Yetişmişti bizimki­

ler. Öylece kaldı Savcı, sonra istifini hiç bozmadan yardımcı­
ma döndü. 

"Ali Komiserim, sizsiniz ha . . .  " Yüzünde alaycı bir gülüm­
seme belirmişti. "Elbette siz olacaktınız. Kim bilir Başkomse­
riniz, çaktırmadan ne numara çevirdi de yanımda olduğunu 
bildirdi size" 
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"Silahını at!"  diye uyardı Ali bir kez daha. Nadir'in lafı 
uzatmasından tedirgin olmuştu. "Sana söylüyorum silahını 
at, yoksa ateş ederim." 

Ne alaycı gülümsemesini yitirdi Nadir, ne de sıkıca kav­
radığı silahı indirdi, sadece beni önüne alarak yanıma geçti. 

"Hiç zannetmiyorum," diye söylendi namluyu şakağıma 
dayayarak. "Tetiği çektiğiniz anda Başkomserinizi vuru­
rum." Sustu, ciddi bir sesle yineledi. "Hadi, buyurun önce siz 
ateş edin." 

Ali tereddüt ediyordu. 
"Siz silahınızı indireceksiniz Komiserim," diye emretti 

Savcı. "Yoksa Nevzat Başkomser ölür." 
Yardımcım bir an silahını indirecek gibi oldu, işte bu 

fırsatı kaçırmadı Nadir, çevik bir hareketle tabancasını yar­
dımcıma çevirerek ateş etti. Ali de tetiğe basmıştı, iki el silah 
patladı. Nefesimi tutarak izlerken, yardımcımın "Ah!" diye­
rek omuzunu tutup yere düştüğünü gördüm. Sanki benim 
de ağzımdan küçük bir ah çıktı, sanki ben de onunla birlikte 
omuzumu tutarak yere yığıldım. 

"Alçak," diye bağırdım. "Alçak!" diye bağırarak Nadir'in 
üzerine atlamak istedim, elbette yapamadım. Oturduğum 
koltuk o kadar ağırdı ki yerinden kıpırdatamadım bile. 

Yine insanı çileden çıkaran o alaycı ifadeyi takınmıştı Savcı. 
"Sinirlenmeyin Başkomserim, adamınız kendi kaşındı."  
Kaygıyla yeniden yardımcıma döndüm. Yerde kıvranıyor-

du, silahı bir metre kadar uzağa düşmüştü. Ölmeye hazırla­
nan bendim, Ali'nin vurulacağı aklımın ucundan bile geç­
mezdi. Bana ağır gelen buydu. Savcı da bunu anlamış olmalı 
ki, işin tadını çıkarmak istercesine ağır adımlarla yardımcı­
ma yürüdü. Sanki ölüm anını bildiren bir saatin tik taklan 
gibi, topuklannın ahşap zeminde çıkardığı sesler yankılanı­
yordu kulaklanmda. Belki de bilhassa ayaklannı yere vura­
rak yürüyordu Nadir. Gösterisi daha etkili olsun diye. Silahı 
sağ elinde her an biraz daha yaklaşıyordu Ali'ye. 

"Dur!" diye seslendim. "Dur, onu bırak beni vur." 
Dönüp bakınadı bile. Ali de onu görmüştü, son bir gayret 

yerdeki silalıma ulaşma ya çalışıyordu. Elbette N adir ondan 
önce ulaştı yerdeki tabancaya. Ayağıyla zemindeki silahı du­
vann dibine itti, kendi tabancasını Ali'nin başına doğrulttu. 
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"Savcı olarak benden hiç hoşlanmadınız Komiserim, belki 
Körebe olarak severdiniz. Ne de olsa kanunun yapamadığı­
nı yapıyordum. Çocuk tacizcilerini ortadan kaldınyordum. 
Ama itiraf etmek gerekirse, ben hem Savcı Nadir olarak, hem 
de Körebe olarak sizden hiç hoşlanmamıştım. O yüzden bü­
yük bir zevkle çekeceğim tetiği." 

!şaret parmağı tetiğe uzandı, o korkunç manzarayı gör­
mek istemedim, gözlerimi kapadım, işte o anda ardı ardına 
iki patlama duyuldu. Ama silah sesi arkarndan geliyordu. 
Gözlerimi açtım ve Savcı N adir'in bedeninin iki kere sarsıldı­
ğını gördüm. Evet, Körebe vurulmuştu, güçlükle geriye dön­
dü. Pişmanlık dolu bir gülümseme belirdi yüzünde. 

"Zeynep," diye söylendi. "Kriminolog Zeynep. Bu ekipte 
en çok korktuğum kişi . . ."  

Sürdüremedi, önce silahı düştü elinden, ardından olduğu 
yere yıkıldı. Başımı çevirince kurtancı bir melek gibi elinde 
tabancasıyla öteki kapının önünde dikilen Zeynep'i gördüm. 
Bakışlan kurbanın üzerindeydi. Savcı hareketsiz kalınca, ko­
şarak yanıma geldi. 

"Beni boş ver," dedim telaşla. "Ali için yardım iste, arnbu­
laos göndersinler." 

Aceleyle Ali'nin başına koştu Zeynep. Sevgilisini görünce 
canlanır gibi oldu bizim hayta. 

"Bir şeyim yok," dedi. Sesi iyi çıkıyordu. "Bir şey yok Zey­
nep, kurşun deldi geçti."  

Arnbulansı aradıktan sonra, bulduğu bez parçasıyla yara­
nın üzerine tampon yaptı, ardından anahtan bulup kelepçe­
lerimi çıkardı. Ben de Ali'nin yanında aldım soluğu. 

"İyiyim," diye yineledi. "Merak etmeyin ben iyiyim Baş­
komserim." 

İşin tuhafı gerçekten iyi görünüyordu kerata. 
"Tamam," dedim sevinçle. "Tamam ama fazla hareket 

etme." 
Bakışlanın Körebe'ye kaydı. Hıilıi ölmemişti, nefes alıyor­

du. Yanına yaklaştım, diz çöktüm. Beni görünce dudaklann­
da acı bir gülümseme belirdi, buz gibi ama insanın içine do­
kunan bir gülümseme. 

"Doğrusu buydu," dedi ta ciğerlerinden gelen bir sesle. 
"Güçlü olan kazandı . . .  Zeki olan, cesur olan . . .  " Sürdüreme­
di. Derin derin nefes aldı. "Doğrusu buydu Başkomserim," 
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diye yineledi. "Zeynep'in geleceğini hesap etmeliydim. Ede­

medim, hak ettiğimi buldum." Öksürmeye başladı, ağzından 
kan geliyordu. "Doğrusu buydu.. .  Do�anın kanunu . . .  Ama 
artık vazife sizin. Bu oyunun bir kuralı var. Sobelenen Kö­
rebe olur . . .  Siz, beni değil, ben sizi sobeledim Başkomserim, 
artık Körebe sizsiniz. Çocukların intikamını siz alacaksınız . . .  
Tacizcilerle siz başa çıkacaksınız."  Bir kez daha öksürük dal­
gasına tutuldu, bir şeyler söylemek istedi, ama açılan ağzı 
bir daha kapanmadı. Sesi hınltıya dönüştü, solu� tükendi, 
yüzündeki bütün kıpırtılar durdu. Açık kahverengi gözleri, 
sanki huzur oradan gelecekmiş gibi pencereye takılmıştı. O 
zaman fark ettim dışarıdaki mavi ışı�. Gök gürlemesiyle bir­
likte karanlık parça parça aydınlanıyordu. Birden kapı ardı­
na kadar açıldı nemli, serin bir rüzgar içeri doldu. 

"Oh be," diye söylendi Ali yattı� yerden. "Oh be, sonunda 

yağlnur geliyor işte." 
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