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Inebolu’dan gelen yolun tam Cide’ye kiv-
rildi diizliikte dort kése bir ¢adirin kuruldu-
gunu goren Bahri, annesine seslendi:

«Anneee! Bak fenerin oraya askerler
¢adir kurmuslar!»

Deniz fenerinin durup durup gakisi
Bacaksiz Bahri’nin ¢ok hosuna giderdi. Onun
.cakip sOniigiinii gérebilmek igin, ortalik agar-
madan uyamr, hemen koéydeki evlerinin pen-
ceresinden bakardi uzun uzun.



Bahri’nin babasi, Kiiliistiir'ii satip Alman-
ya’ya ig¢i olarak gittikten sonra, annesiyle
Istanbul’dan iste bu koye, babaannesinin
koyiine gelmiglerdi. Karadeniz’in bir yamaci-
na oturtulmug bu koéylin adi Kargacak’ti.
Cide’ye on kilometre o6tede deniz fenerinin
hemen alt yaninda Inebolu’ya inen asfaltin
lizerindeydi.

Annesi, ¢cadin askerlerin kurmadigim bili-
yordu:

«O ¢adinn digardan gelenler kurmusg, yaz
burada gecirecek olanlar,» dedi.

«Kimmig bu digardan gelenler?»

«Babanin gittigi yerlerden gelen yabanci-
lar.»

«Almanya’dan m1 gelmig bunlar?»

«Canim, gerisini ben de bilmiyorum.
Kimi Almanya diyor, kimisi Fransa.»

Bahri'ye bu kadar bilgi ¢ok bile gelirdi.
Annesinin kendi eliyle sagdif1 siitten yapilma
gorbanin igine sagta pisirilmig misir ekmegini
dogradi. Daha ekmekler yumugamadan kagik-
lamaya bagladi. Annesinin, «Glizel ¢igne,
bogazinda kalacak,» demesine kulak asmadan



indirdi midesine. Bu siitlii corbay1 cok
begenmisti ama, tasi yeniden doldurtup kagik-
layacak zamam yoktu. Artik Fener’e kadar
gitmeli, ¢adinn kuran digardan gelme konukla-
rn1 goérmeliydi. Babasinin ¢aligmaya gittigi
Almanya’nin insanlar1 nasil yaratiklardi, gozle-
riyle goriip incelemeliydi. Kapinin 6niine inin-
ce bir yiginlik, bir iirkeklik ¢okmiistii igine.
Tek bagina nereye gidiyordu? Ya bu Alman-
lar, iizerine saldirip onu kovalarsa? Bacak-
siz’in kendilerini taga tutacaklarini sanip ona
temiz bir dayak atarlarsa? Bu durumda ya
onlarin rahatin1 hi¢ bozmamali, ya da gidince
tim Kargacak Koyiiniin ¢ocuklarini toplayip
siiriisepet gitmeliydi. En iyisi kalabalik git-
mekti. Onlar1 hi¢ gérmemek olmazdi. Taaa
Almanya’lardan kalkip burnunun dibinde
cadir kuracaklardi da, Bacaksiz Bahri gidip
gormeyecekti. Iste bu olmazdi Bacaksiz’in
yasalarina aykiriydi bu vurdumduymazlik.

«Heeey! Ercaaan!» diye seslendi komgu-
nun ogluna.

«Ne. var sabah sabah?» diye annesi ahi-
rin kapisindan yanitladi onu. Elinde bakrag,.
inegi sagmaya iniyordu ahira.



«Hiiig. Oynayalim diyecektim Ercan’a.»

«Digiinde mi gérdiin oyunu? Ercan kalk-
mad: daha.»

«Uyuyor, 6yle mi?»

«Ne yapsin bagka? Okullar kapanali bir
hafta oluyor. Sen neden uyumuyorsun sanki?
Cifte mi gideceksin, inek mi sagacaksin?»

Bacaksiz’dan sorduklarinin yanitin1 alma-
dan ahira giriverdi.

«Peki,» dedi kendi kendine, «Uyusun
aptal Ercan. Almanlan gidip gérmez béyle
uyursa. Ben de Tekin’i ¢agiririm.»

Ceviz agacinin dibine dogru yiiriidii. Tah-
ta basamaklarla ¢ikilan bir kapinin 6niinde
durdu. Bu kez 6yle kent cocuklar1 gibi agzimi
aglp seslenmeyecekti. Calip kapiyr girecekti
igeri. Koyliilerin ¢ok iyi huylarn vardi. Kimse
«Sabah sabah ne igin var bu evde?» diye sor-
mazdi. Kapinin siirgiisii digardan ¢ekiliyordu.
Cekip girdi igeri. Tiim ev halki ayaktayd:.

«Hog geldin, oglum,» dedi yagh adam.

Sabah sabah ne igin var bu evde, demi-
yordu ama, bakiglariyla diipediiz soruyordu
Bacaksiz’a.

10



«Tekin’e bir bakayim dedim de.»

Biiyiikbaba, ¢ok gsakaci bir adama benzi-
yordu. «Tekin!» diye seslendi odadan yana.
«Bir arkadagin geldi, sana bakacakmis. Gel
de baksin.»

Giilerek ¢ikt1 ocakli evden Tekin. Bura-
da odalara ev diyordu koyliller. Kimi odalar-
da ocak vardi. Bu odalarin adi da "ocakli
ev'di. Bacaksiz, Cide’de dogmustu ama, bun-
lar1 daha yeni yeni 6greniyordu.

Elinde bir bakrag vardi Tekin’in, hem de
dolu bir bakrag. Tutusundan belliydi bu. Igin-
de yogurt olsa boyle sakinarak tutmazdi.

«Siit mi var bakragta?» diye sordu
Bacaksiz.

«Siit var. Nerden bildin?»

«Hiii¢. Nereye gotiiriiyorsun bu siitii?»

Sormakta hakliydi. Bu kdyde herkesin
bir iki inegi vardi. Eskiden kegi de beslermig
bu Kargacak’lilar. En giizel kegi peynirini bu
koyliiller yaparmig. Yeni yetigen agaglarin filiz-
lerini yiye yiye.ormani koreltirmig bu kegiler.
Agaglar yeniden filiz vermez hale gelince
keciler de liremez olmuglar. Bu kdy de tiim
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Karadeniz kdyleri gibi bir yamagta kuruluy-
du. Otlaklar1 olmadig igin sifirlar gok uzakla-
ra gidip otlarlardi. Kigin, kar bastirinca dam-
larda kiyilmig musir saplari yemek zorunda
kalirlardi. Burada ahira "dam" derlerdi.
Bacaksiz bunu da daha yeni yeni 6greniyor-
du, su ii¢ beg aydir.

«Bu siitii onlara goétiiriyorum,» dedi
Tekin. «Hani Fener’in oraya ¢adir kuranlar
var ya.»

«Almanlara m1?»

«Yooo Fransizlara.»

«Neee? Oradakiler Alman degil mi?»

«Ne Almani. Fransiz onlar. Hep Fransiz-
ca konusuyorlar.»

«Benim babam Almanya’ya gittiydi.»

Tekin’in babasi, «Yani,» dedi, «Fransizla-
rn Cide’ye sokmayalim mi demek istiyorsun?»

«Yoook Rasim Amca. Yani ben Alman-
lar1 tanimak istiyordum.»

«Pek bir farklar1 yok. Hepsi bilmedigi-
miz bir dil konusur bu yabancilarin. Kimi
Almanca konusur, kimi Ingilizce.»
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«Demek bunlar da Fransizca konugurlar
Oyle mi?»

«Hem de nasil.»

«Cok giizel.»

«Demek Fransizca biliyorsun, dyle mi?
Eger biliyorsan ¢ok igimize yararsin. Onlara
kdéyiimiizde ¢ikan tiim iriinlerimizi satariz.»

A

«Nereden bileyim Rasim Amca. Iki yil
Istanbul’da okula gittim. Okumayi yazmayi
zor Ogrenebildim.»

«Hadi bakalim, Tekin’le su siitii gotiiriin-
de onlardan Fransizca 6grenin, karsiliginda
da onlara Tiirkge 6gretin. Iyi 6gretin ki, alig-
verig ederken zorluk ¢ekmeyelim. Haydi giile
giile.»

Tekin 6nde, Bacaksiz arkada evden ¢ikti-
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lar. Sose biraz yiiksekten geciyordu, yamaca
tirmandilar. Bir yil 6nce yol asfaltlanmigti.
Kig oldukca sert gectigi icin yer yer catlams,
timsekler olugmustu. Biraz yiiriidiikten sonra
cadin gordiiler. Yaklastikca ili¢ ¢adir daha ¢ik-
mugt1 ortaya, iki de araba.

«Ka¢ kigsi bu Fransizlar?» diye sordu
Bacaksiz.

«Hepsi... Dur bakalim, tam yedi kisi. Bir
amca var, birde karisi. Sonra bunlarin annesi,
babasi, tli¢ de ¢ocuklar. Biri kiz. Adi, dur séy-
leyecegim.... Eeee... Jiilyet.»

«Jilyet, Oyle mi? Cok giizel. Seninle
konusuyor mu?»

«Konugmak istiyor. Ona "siit" demesini
Ogrettim. Beni goriince siit, siit diyor. Cok
seviyor siitii.»

«Yogurt? Yogurtu sevmiyor mu?»

«Bilmem. Ben iki giindiir siit gotiiriiyo-
rum onlara. Babamdan istemigler yoldan
gecerken.»

«Ben de yogurt goétiiriirim, yumurta
goturirim.»

«Istemiyorlar ki.»

14



«Nereden biliyorsun istemediklerini?»

Oyle ya. Nereden biliyordu Tekin. Yarin
bir sepet yumurta gotiirecekti onlara. Bir bak-
ra¢ da yogurt. Sonra, tereyagi, ceviz, kestane,
elma, armut.

Bir siire sonra yoldan saptilar. Defnele-
rin arasinda yiiriidiiller. Fener’in tepesi gorii-
nene kadar ilerlediler, Barok gigeklerinin ara-
sindan. Cide’lilerin "talim" dedikleri defnele-
rin arasina kurulmug c¢adirlar birden ¢ikiver-
misti karsilarina.

Kendi yaslarinda bir kiz, ¢gi¢cek topluyor-
du, talimlerin dibinde.

Tekin, «Giinaydin Jiilyet!» diye seslendi
uzaktan.

Kiz elindeki gigeklere ayaga kalkti «Bon-
jur,» diye yanitladi.

«Bonjur,» dedi Bacaksiz Bahri de.

Bu s6ziin "Giinaydin" anlamina geldigini
anlamigti. Tek Ogrendigi Fransizca soézciik de
bu "bonjur"du iste.

«Siit!.. Sit!..» diye kosarak ¢ikti dnlerine
Jilyet.

Bacaksiz Bahri, ilk 6grendigi Fransizca
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sOzcligii tam yerinde kullandi. Bir kez daha,
«Bonjur,» dedi.

Jilyet, kargiigin1 vermisti, tath tath giile-
rek, «Bonjur,» dedi.

Elini Bahri’'ye uzatmigti. Onun, «Bon-
jur»la soze baglamasi kizi sevindirmis olacak-
ti. Dilini bildigini saniyordu Bacaksiz’in.

«Angante. E mua... Jilyet.»

«Ben Bahri,» diye tanitt1 kendini Bacak-
SI1Z.

Bu sozciigii Istanbul’da 6grenmisti. Han-
gi dilden oldugunu bile kestiremiyordu ama,

yordu.
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Kiz anlamig olacak ki giilmesini siirdiirii-
yordu: «Vuzet Tre janti.»

Onu begendigini anlatmak istiyordu
demek. Dilini bilmese de kizin durusundan
anlamigti.

Fransizlar, kahvalti yapmamig olacaklar-
di. Belki de siitiin gelmesini beklemisglerdi.
Biiyiikbabayla, biiylikanne gec¢mislerdi masa-
nin bagina. Cocuklarin annesi, Bayan Mari,
Tekin’in siitiinii kaynatmaya baglamigti bile.
Herkes igin birer tabakla birer bardak koy-
muglardi masaya. Kendilerinden birkag yas
biiyiik olan iki ¢ocuk, mayolariyla dolasiyor-
lardi ortada. Bunlardan kiigligii uzaktan
Tekin’le Bahri’ye bakip giliiyordu. Tekin,
bosalan bakraci almigti ¢ocuklarin annesin-
den, bir de yepyeni bir elli liralik.

«Haydi gidelim,» dedi Bacaksiz’a.«An-
nem, siiti verince durma, dedi bana.»

«Peki, gidelim.»

Jilyet’e elini salladi uzaktan.

Kiz, «Orevuar!» dedi yiiksek sesle.

«Orevuar,» diye yineledi Bacaksiz.

Soyleyigine iki agabey de giiliiyordu.

Bacaksiz Tatil Koytnde /2 17



Ona bir kez daha séyletmek igin, ayni sdzcii-
gu onlar da yinelediler: «Orevuar!»

Koyiin yolunu tutunca sordu Tekin: «Ne
demek orevuar?»

«Olsa olsa gene gelin, goriiselim, anlami-
na geliyor.»

«Dogru,» dedi Tekin. «Hep ayrilirken
sOyliiyorlar bu sozii. Bu gidisle biz de onlar
gibi Fransizca konugacagiz.»

«Onlar, bakraci goriince "siit" demesini
ogrendiler? Bir dahaki geligimizde biz de
siitiin Fransizcasini soralim.»

«Sorariz. Ben ¢ok sevdim onlarn. Jiilyet
de gok iyi kiz.» -

«Kahvaltidan sonra arabalarina binip
Candirh Koéyiiniin altinda denize giriyorlar.»

«Biz de gidelim.»

«Ama bizim deniz donumuz yok ki.»

«Alinz.»

«Para.»

«Kazanirz.»

«Nas11?»

«Sen bana birak. Birer de deniz havlusu
alinz.»
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«Deniz donunu almis da havlusu kal-
mi§.»

«Bak goriirsiin. On giin sonra ikisi de
tamam. Yalniz kéyde kimseye sdylemeyecegiz
bu Fransizlari. S6z mii?»

«S6z.»

Ertesi sabah elindeki bakragla Tekin’i
yol istiinde bekleyen Bacaksiz, arkadagini
uzaktan goriince, «Nerede kaldin?» dedi.
«Cok bekledim seni.»

«Sana bekle demedim ki ben.»

«Yalniz gidebilirdim Fransizlara, ama git-
medim.»

«lyi etmissin. Ne var bakracinda? Yoksa
sen de mi siit gotiiriiyorsun?»

«Neden siit gotiirecekmigim. Ben de
yogurt goturiyorum.»

«Onlar yogurdu ne yapsinlar?»

«Yogurt ne yapilir? Bak goreceksin,
annemin yaptifi yogurdu cok begenecekler.
Benden her giin bir bakra¢ yogurt isteyecek-
ler. Senin siitiine elli lira verince benimkine
altmig lira verecekler. Belki de yetmis. Ben
anneme elli lirasim1 verecegim, yirmisi bana
kalacak.»
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«Annenden saklamak olur mu?»

«Olur mu hi¢. S6yledim anneme ben.»

«Ne dedi?»

«Sen elli lirasin1 bana ver de isti senin
olsun,» dedi.

«Demek her gidiste yirmi lira?»

Bilyiik hesaplara Oylesine dalmiglard: ki,
az kaldi Fener’e sapmadan Cide’ye dogru
yuriiylip gideceklerdi. Cadirlar karsilarinda
duruyordu. Tipki eve benziyordu bir tanesi.
Gozlik cami gibi pencereleri parhyordu.
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Besik ortiisii catisiyla blyuk bir kiimesi andi-
riyordu.

Cocuklarin annesi Bayan Mari ¢ikmigti
Onlerine. Bacaksiz’in elindeki bakraca kaglari-
m ¢atarak bakiyordu.

«Sit. No. Tekin, siit.»

Anlamigti Bacaksiz. «Ama benimki siit
degil. Yogurt.»

«Yogurt. Nespa?»

«Evet, yogurt.»

Elinden alp kapagimi agti. Bacaksiz'in
yogurdu tag gibi sertti. Jilyet’in annesi egilip
kokladi. «Bon,» dedi.

Tekin’in bakracina da yapisti. Bogaltmak
icin hizla girdi mutfak ¢adirina. Pesinden Jiil-
yet’in babasi Bay Jerom da girmisti cadira.
Igerde yogurdun tadina bakacakt. Cok geg-
meden ikisi birden geldiler.

Adam, Bacaksiz’a bakraci uzatirken, «Ya-
rin da getirecek yogurt?» dedi. «Verecek bun-
dan g elli lira.»

Jilyet’in babasi kereste fabrikasinin maki-
nelerini kuruyordu. Once o gelmisgti Cide’ye,
sonra ¢olugunu ¢ocugunu getirmisti. Cide’de
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cok kaldig1 igin azbuguk Tiirkce Ogrenmisti.
«Yarmm bir yogurt daha getirirsen sana yiiz
elli lira verecegim,» demek istiyordu Bacak-
siz’a. Demek iki giinde bir ona temiz bir elli
liralik kalacakti.

«Yogurt hep boyle giizel,» dedi, giilerek.
«Su yOk.»

Anlamigti Bacaksiz. «Biz su katmayiz
siite,» dedi. «Ne sandin annemi sen.»

Oyle ya. Su katinca onlar da bagkasin-
dan alirlardi sonra. Eger iki giinde bir elli
lira kazanirsa on giinde iki yiiz elli lira, yirmi
giinde beg yiliz lira olacakti. Demek yirmi
giin sonra giizel bir deniz donu alabilecekti
kendine.

Jilyet, yemek masasinda oturuyordu.
Bacaksiz uzaktan, «Bonjur Jiilyet,» dedi.

«Bonjur, Mon ami.»

"Gilinaydin arkadagim" demek istiyordu.
Arkadastan da ileri, "dostum" diyordu. Ne iyi
kizd: bu Jilyet. Agabeyleri gibi soguk degildi.

Agabeyleri neredeydi acaba? Hi¢ de
goriiniirlerde yoktular. Biiyiikbaba da goriin-
miiyordu ortalarda. Oysa bu saatlerde su def-
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nelerin altinda, acilir kapanir koltuguna yerle-
sir, karst kiyilara, oglunun makinelerini takti-
g Cisan fabrikasinin uzandif kumsaldan
yana dalar kalird.

Arabalarindan  higbiri  yoktu yerinde.
Demek Bay Jerom arabasina atlamus,
Tekin’in siitiinli icmeye zaman bulamadan igi-
nin bagina gitmisti. Belki de erkenden 6nem-
li makinelerden birinin montesi vardi. Kimbi-
lir, eski bir isci olan Tekin’in babasini da
alip gotiirmiig olabilirdi.

Tekin de, Bacaksiz gibi, ortalarda goriin-
meyenleri sormak geregini duymug olacak ki,
birka¢ giinliik Fransizcayla Jiilyet’e sordu:
«Nerede, Gran papa?»

«Puason. Balik. Lui de gitti. Pol de.»

«Balikk tutmaya gittiler dyle mi? Cok
giizel. Bizim de oltalarimiz var, degil mi Bah-
ri? Yarn oltalarimizla geliriz.»

«Bon. Cok giizel.»

Demek Jiilyet anlamigti séylediklerini.
Ya da anlamamigi da anlamig goériinmeyi
uygun gormusti.

Tekin nereye gittiklerini ¢grenmek igin
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bir soru daha sormak geregini duydu. Ciinkii
Fener’den kiyiya inmek ¢ok zordu. Yolu her-
kes bilmezdi. Hele bodyle disardan gelmig
olanlar ig¢in. Tam soracagi sirada Pol goriin-
dii.

«Vuala Pol!» diye kostu Jiilyet.

Az sonra da Lui goriindii. En sonra da
Jerom Baba.

«Tamam,» dedi Tekin. «Kiyiya inemedi-
ler.»

Jilyet, kendi diliyle, onlarla alay eder
gibi, «Hani tuttugunuz baliklar?» diye sordu.

Onlar da kiytya inmenin olanaksiz oldu-
gunu belirtmek igin iki ellerini yukar: kaldira-
rak bir seyler anlatmaya g¢alisiyorlardi.

Cocuklarin annesi Bayan Mari, kahvalti
masasini hazirlamig, onlar1 ¢agiriyordu: «Vo-
nezisi.»

Eliyle Bacaksiz’la Tekin’i ¢agiriyordu kah-
valtiya.

Bacaksiz, «Gidelim,» dedi. «Cok ayip
olur» Ogrendikleri sézciiklerden birini, kul-
lanmanin tam sirasiydi: «Orevuar!»

Iki arkadas onlardan ayrnilip da soseye
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ciktiklarinda her ikisi de yarin erken kalkip
onlari "Balik Kayasi"na indirmeyi diigiiniiyor-
lardi. Bol balik vardi bu kayanin dibinde.

Tekin’le Bacaksiz Bahri ertesi sabah
erkenden kalkmiglar takimlarini hazirlamiglar-
di. Bugiinlerde bol istavrit vardi. Yaban
Ordeklerinin tilyleriyle diizenlenmig yemsiz
oltalarim1 gozden gegirmigler, eksik olanlar
yeniden baglamiglardi. Baliklarin agzindan
kurtulmug tiiyleri yenilediler. Bakraglarini
ellerine alip g¢adirlarin yolunu tuttular. Hava
da tam balk havasiydi. Sandallar olsa daha
iylyidi ama, nede olsa Balik Kayas: sandal
aratmayacak kadar verimliydi. Ellerindeki
uzun kamiglari da omuzlarina atmiglardi. Bu
kamig ne denli uzun olursa kayanin istiine
oturdular m1 ¢ok uzaktaki baliklan bile tuta-
bilirlerdi.

Onlan uzaktan siriklarla goéren iki kar-
des, kosarak Onlerine cgiktilar. Bugiline kadar
onlar1 boyle giilerek kargilamamigti Pol ile
Lui.

«Bonjur. Koman sava. Balk var
bugiin?»
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«Evet. Baliga gidiyoruz.»

«Biz yapacak kahvalti.»

«Tamam. Biz de sizi bekleyecek. Sonra
hep birlikte.»

Iki kardes, ellerindeki bakraglara yapigti-
lar. Kosarak gétiirdiiler annelerine.

Bayan Mari, onlardaki degisikligi anla-
mak i¢in mutfak cadirindan disart gikmusti.
Uzun siriklarla onlar goriince isin iginde bir
balikgilik sorunu oldugunu anlamusti. Ellerini
sallayarak onlar1 da kahvaltiya cagiryordu.
Jiilyet goriiniirlerde yoktu.

Bilyiikbaba, ¢ok ge¢meden kahvaltisini
yapan ¢ocuklarin yanlarina gelmisti.

«Bonjur mezanfon. Koman tale vu?»

«Mersi Tom Amca. Siz de iyi misi-
niz?»Anlamig olacakti Tom Amca. «Ben de
cok iyi,» dedi.

Bacaksiz’in elindeki olta takimimi almig
inceliyordu. Oltadaki tiiyleri ¢ekistiriyor, "Ka-
nar, kanar," deyip duruyordu. Herhalde "Ka-
nar" Ordek anlamina geliyordu Fransizcada.
Her iki arkadag da onun ne demek istedigini
anlamigti:
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«Evet,» dediler. «Bu oltadaki tiyler
Ordek tiiyli. Yesil bagh ordegin, erkek orde-
gin tlyil.»

«Tamam.»

Eliyle, yola ¢ikalim diye isaret yapiyordu.

«Gidelim,» dedi Bacaksiz. «Agabeyler de
gelsinler tamam.»

Tom Amca, genglesmig gibiydi. Hizla
ayrild1 yanlarindan. Genig kenarli bir sapkayi
bagina gecirmisti. Elinde de yandan carkl bir
olta takimi vardi. Birbirine ge¢me oldugu
anlagilan kamigh bir olta takimiydi. Bacaksiz
dayanamayip aldi elinden. Tom Amca, bozar-
sin, diye vermek istemiyordu. Oysa Bacaksiz,
Cide’ye gelen turistlerde bu takimdan gor-
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miigti. O zaman eline alip bakamamusti.
Yanindaki c¢arkin kulpunu yapisip cevirdi.
Cevirdik¢e sirik uzuyordu. Sonuna kadar
cevirdi. Tom Amca onun becerisi kargisinda
hi¢ sesini ¢tkarmadan giilerek bakiyordu.

«Cok giizel,» dedi Bacaksiz.

«Cok giizel,» diye yineledi Tekin de.

"Cok giizel"'in ne anlama geldigini anla-
yan Tom Amca da, «Cok giizel,» dedi.
«Alon don.»

Eliyle yolu gosteriyordu.

«No,» dedi Bacaksiz. «Oradan gitmek
yok. O yol bizi kiyiya goétiirmez. Suradan
gidecegiz. Bizim kdyiin istiinden dogru. Diin
oradan gittiniz, denize inebildiniz mi?»

Bu Tom Amca ¢ok akilli bir adama ben-
ziyordu. «Tamam,» dedi. «Oradan.»

Cocuklar da ellerinde bakraglarla goriin-
miiglerdi kargidan. Bir ellerinde de oltalar
vardi.

Biiyiikbaba, torunlarinin istlerini baglari-
n1 gézden gegirdikten sonra, «Tamam,» dedi.
«Nu zalon.»

Yola girmiglerdi. Bacaksiz Bahri dnden
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yiriiyordu. Bir siire Kargacak’tan yana yuru-
diiler. Sonra kayalar arasindan denize dogru
yoneldiler. Fener tam arkalarinda kalmigti.
Bir siire kegiler gibi sekerek daracik bir yol-
dan dikine ilerlediler. Bacaksiz, birden
Fener’e dogru yoneldi. Sanki geldikleri yolu
tersine dogru yiiriiyorlardi. Tom Amca yorul-
mustu ama, ¢ocuklarin hevesi kirilmasin diye
belli etmemeye ¢aligtyordu. Her zaman
Bacaksiz’1 bulamayacagini diigiinerek yolu bel-
lemeye c¢alisiyordu. Uzun bir siire kayadan
kayaya atlayarak kiyiya vardilar. Deniz dupdu-
ruydu. Arkalarindan esen 1k bir riizgar kiyi-
ya carpmasi gereken dalgaciklar1 alip uzakla-
ra siriikliiyordu.

En giizel yere Tom Amca’yr oturtan
Bacaksiz, «Baglayabiliriz artik,» dedi.

Sozlerinden kimse birgey anlayamamusti,
ama elindeki takimi omuzundan indirdigi
kamiga baglayip oltalar1 suya atinca ne
demek istedigi anlagilmigti.

Lui ile Pol, Tekin’le Bacaksiz’in oltalari-
na bakip giiliyorlardi. Onlar oltalarini Fran-
sa’dan getirmiglerdi. Cok para vererek almig-
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lardi. Atar atmaz oltalarinin bilyiik baliklar
icin oldugunu Bacaksiz bir bakigta anlamigti.
Ancak bu oltalarla palamutla liifer tutulurdu.
Istavrit igin ¢ok bilyiiktii bu oltalar, agizlarina
bile sigmazdi onlarin.

Bacaksiz, balik vurmadigini goriince olta-
y1 biraz daha derine sallandirdi. Elindekini
yarim kulag¢ daha salinca ig degigmisti. Oltaya
vuran vuranaydi. So6yle ustaca ¢ekistirince
oltalarin kancalar1 yerlerine oturuvermisti.
Ignelerin gengelleri agizlarina gegmis olacak
ki, baliklarin suyun iginde ¢irpindiklari, par-
maginin ucuna dokunan misinadan anlasiliyor-
du.

«Hooop!» dedi. «Geliyor istavritler.»

Kamigt kendine dogru c¢ekip misinay:
yakaladi. Misinanin agirhigindan en az on
baligin takildigini anlamigti.

«Tekin,» dedi. «Su kovaya su doldurda
koy dniime.»

Fransizlar yandan c¢arkh takimlarini
sudan c¢ikarmiglar Bacaksiz’in oltasinda salla-
nan baliklara bakiyorlard: gagkinlkla.

Bacaksiz istavritlerin agzindan oltayr kur-

30



tartyor, avucunda kalan baliklan yavagga bak-
raca kaydiriveriyordu.

«Tam on iki tane,» dedi.

Tekin de ¢ekmisti oltasini.

«Benimkinde de sekiz tane. Tom
Amca’nin oltasinda tek balik yok.»

Yalmiz Tom Amca’min mi? Pol’iin de,
Lui’nin de oltalari bombostu. Istavritler sanki
Tekin’le Bacaksiz’in oltalarinin  ¢engellerine
takihyorlardu.

3]



Tom Amca, «Bu isin bir incelifi var»
diye digiiniiyordu. Yandan carkh gicir gicir
yeni oltasinin misinasini makaranin kulpunu
cevirerek sardiktan sonra geldi, Bacaksiz Bah-
ri'nin elindeki oltaya yapigti. Neydi bu olta-
nin Ozelligi, anlayacakti. Olta ignelerini ince-
ledi, kendi oltalarindan daha kiiciik oldugunu
bir bakigta anlayamadi.

Bacaksiz, iki parmaginin arasina aldifi
oltayt Tom Amca’nin goziine yaklastird.
«Bak,» dedi.«Bu oltalar kiigiik. Senin oltala-
rin biiylik.» Kendi agzim1 parmakla gosteriyor-
du. «Baliklarin agz1 da kiigiik.» Gene kendi
parmagini isirarak, «Istavritlerin agzina senin
oltalar sigmaz, biiyiik gelir,» dedi.

«Je kompsi,» dedi, Tom Amca.

Anlamigti demek. Bacaksiz’in elindeki
oltaya uzandi. Onunla balik tutmak istiyordu.
Once misinasina yapigip oltalar1 eline almistu.
Teker teker inceliyordu. Kiiciik olduklarini
goriince, «Vi,» dedi. «Kiigiik.»

Kamiga sikica yapigip avucundaki oltalari
uzaklara firlatti. Sirgin ucunu neredeyse sula-
ra daldiran Tom Amca, bosuna bekliyordu

32



baliklarin oltalara vurmasinmi. Oltalar bu tutus-
la denizin dibine serilmig olacaklardi. Istavrit
dip balig1 degildi ki.

Bacaksiz, giilerek bagini yukari kaldirive-
riyordu. Béylece, «Bosuna bekleme istavritle-
rin vurmasini,» demek istiyordu.

Tom Amca sabirla bekliyor, baliklarin
vurup vurmadigini anlamak igin sirigr sudan
cikarip oltalara bakiyor, uglarinda bir sey
goremeyince Ofkeyle yeniden suya sallandiri-
yordu.

Tekin, kiyida bir kayanin {istiine otur-.
mus, siriktan ¢ozdiigi oltay: eline almig, dur-
madan istavrit ¢ekiyordu. Oniindeki bakrag
dolmak iizereydi.

Tom Amca’nin elinden oltayr alan Bacak-
siz da misinayr sirigin ucundan ¢6zdii. Misina-
nin yarisini, tahtasina sardi. Geri kalan misi-
nanin uzun olmadigim1 Tom Amca’ya goster-
di.

«Bak,» dedi. «Kisa. Cok uzun olursa
suyun dibine gider.»

«Ui,» dedi Tom Amca. «Je komp51 »

«Suyun dibinde istavrit yok. Istavrit
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suyun ortalarinda dolasir.» Bu séylediklerini
eliyle anlatmaya c¢aligiyordu. «Tamam mi?»
diye sordu.

Tom Amca bagimi salliyordu.

«Sen sing birak,» dedi Bacaksiz. «Misi-
nay! eline al. Acemisin sen. Baligin vurdugu-
nu siriktan anlayamazsin, tamam mi?»

Babasi da bir sey anlatirken hep boyle,
"tamam mi?" diye sorardi. Simdi Almanya’lar-
da ne yapiyordur, diye diisiindii. Iste kendisi
de bir dilbilmez kisiye bir seyler anlatmaya
calistyordu. Kimbilir babasi diigiindiiklerini ne
zorlukla anlatmaya calisiyordu oralarda. Kes-
ke kendisi de Fransizca bilseydi de su yash
konuga nasil istavrit tutulacagini anlatsaydi.

«Haydi bakalim, Tom Amca,» dedi. «Bi-
rak sirig1 da, sallandir misinanin tam yarisini.
Haaah iste bdyle. Bekle simdi, parmagina
istavritlerin verecegi isareti. Yerlestir misinayi
su parmaginin yarigina.»

Tekin, on beslik bir posta daha yapmustu.
Sevingten bagiriyordu: «Kaymyor! Kum gibi
miibarekler! Doldu bakrag!»

Fransizlar bu ige akil erdiremiyorlardi
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bir tiirli. Bacaksiz oltaya bakacak yerde,
«Tom Amca’nin istavritleri!» diyordu. «Cek,
ne duruyorsun! So6yle kivirarak ¢ek ki, solun-
gaclarina kadar gecsin oltamin gengeli. Iste
boyle. Baliklarin ¢irpindiklari, suyun yiiziin-
den belli oluyor. Asilsana!»

Tom Amca, son oltayr da sudan ¢ikarin-
ca sevincinden yerinde tepinmeye baglamisti.
«Bravo Bacaksiz! Sen gran posor! Ne derler
an Tirk, Buyuk balikgi. Bravooo!»

Kendi dilinde torunlarina bir geyler soy-
liyordu.

«Bosuna atip durmayin oltalarinizi. Dip-
lerde istavrit yok. Hem bizim oltalar ¢ok
biiyiik. Istavritlerin agizlar1 ¢ok kiigiik.»

Tekin’in bakraci agzina kadar dolmugtu
balikla. Elindeki oltay1 Jerom’a uzatirken,
«Ali» dedi, «Biraz da sen tut. Sakin iirkiitme
Karadeniz’in baliklarini. At suya, ne duruyor-
sun. Birak singi. Hi¢ gerek yok kamiga. Nere-
deyse avugla tutulacak. Bugiin kum gibi kay-
niyor miibarekler.»
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Pol, kendi oltasin1 sarmig, Lui’nin yanina
oturmugtu. Kardesinin elindeki misinaya
yapigtr. Istavritlerin pit pit vurmalarini izliyor-
du parmaklarinin uglariyla. Istavritler dokun-
dukc¢a gidiklamig gibi giiliiyordu.

«Cok Giizel.»

Lui, elindeki oltanin agirlagtigin1 anlayin-
ca birden asildi. Hooop. Cirpinan istavritler
kuyruklarindan damlayan sularla boslukta sal-
laniyordu. Hani "sudan ¢ikmig gibi" diye bir
deyim vardir ya, istavritler de Oyle. Suda
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dogup biiyliyen bu yaratiklar, havayla birden
karsgilaginca saskina doniiyorlardi.

Iki kardes kendi dillerinden birgok s6z-
ciikleri arka arkaya dizdikten sonra, «Ooo la
laaa!» diye bagiriyorlardi, ne anlama geliyor-
sa.

Cok siirmeden kovalar da, bakraglar da
dolmustu. Tekin’le Bacaksiz’in oltalar1 ¢ok is
gormiisti. Fransizlar bu iki Cide’li ¢ocuga
nasil tesekkiir edeceklerini bilemiyorlardi.

Oglene dogru Tom Amca, «Tamam,»
dedi. «Alon ansabl. Gidecek Fener’de.»

Elindeki balik kovasini gosteriyor, «lste
bu baliklar1 pigirip bizim orada yiyelim,»
demek istiyordu.

Geldikleri dik yamaclar1 seke seke tirma-
nirlarken, Bacaksiz, eliyle onlar1 durdurdu.

«Ben simdi gidecek,» dedi, «Anneye soy-
leyecek, Tekin’le Fener’deyiz diyecek. Bu bak-
raglar1 da koye birakacak.»

Oyle ya. Kovalardaki baliklar onlara
yeter de artardi bile.

Bacaksiz onceden hesapladifi gibi tam
on giin sonra lacivert ¢izgili mavi mayoyu
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almigti. Sira koyu mavi deniz havlusundaydi.
Iki giin 6nce Jiilyet’in elinde babasinin araba-
siyla denize giderken gérmiigtii boéyle bir hav-
luyu. Benzerine Akyildiz’larin vitrininde rast-
lamigti. Mustafa Amca’ya kag¢ lira oldugunu
sormugtu. «Sen {i¢ yiiz lira getir, yeter,»
demisti. Yani alt1 giin yogurt vermesi gerekir-
di Fransizlara. Peki ama yalmz yogurt mu
satilird1 onlara. Ambarda iki guval ceviz duru-
yordu. Sonra kigtan kalma kestane. Neredey-
se elmalar, armutlar da yetisecekti. Bir de
deniz ayakkabisi. Sudan c¢ikinca kumda giye-
cek. Oniimiiz kisti, Fransizlar biri iki ay son-
ra gideceklerdi buralardan.

Bacaksiz, bunlan diigiiniirken bir sabah
cadirlara geldiginde bir de ne gorsiin. Karga-
cak, Koseli, Gocen koéylerinin kadinlar, elle-
rinde torbalarla sepetler, c¢adirlarin Oniinii
sanki pazar yerine g¢evirmislerdi.

Bayan Mari, mutfak ¢adirinin 6niine ¢ik-
mug, getirilen kestanelerden begendiklerini
tartiyor, tutari1 iizerinde tartigmadan 6deme-
ler yapiyordu. Oysa Bacaksiz da bir torba
ceviz getirmisti. Hem de ince kabuklu. Bayan
Mari getin cevizleri tarttirip aliyordu.
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«Bonjur Madam,» diye yanagti ¢adira
Bacaksiz.

«Bonjur mon anfan.»

Bayan Mari, "Giinaydin oglum" diyordu
kendisine.

«Bakin,» dedi Bacaksiz, «Ben size c¢ok
giizel cevizler getirdim. Citir ¢itir.» Avucuna
aldigi iki cevizi bir sikigta kirivermisti.
Madam Onceden aldig1 cevizleri kirmak isti-
yor, kiramiyordu. Sasilacak seydi. Ne giizeldi
Bacaksiz’in cevizleri.

«Tamam,» dedi, «Alacak, cevizler ¢ok
giizel.»

Demek Bacaksiz’in cevizlerini ¢ok begen-
misti. Bu kadar cevizi ne yapacakti Madam?
Fransa’ya gotiirecekti olsa olsa.

Alt1 kilo vardi torbasinda. Yiiz liradan
alti yiz lira. Havlu da alinirdi artik, plaj
pabuglan da. Boylece iki {i¢ torba ceviz satti
mu higbir eksigi kalmiyor demekti.

Sicak bir giindii. Cadirlardan doniiyorlar-
di. Tekin, 6nden yiiriiyor, Bacaksiz’t beklemi-
yordu.

«Biraz yavag,» dedi Bacaksiz.
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«Neden yavag gidecekmigim?» dedi arka-
dasi, biraz da kaglarim catarak.

«Yetigemiyorum sicakta.»

«Ne yapalim yetigemiyorsan.»

«Arkadag degil miyiz biz.»

«Dogrusu ¢ok iyi arkadagsin. Benden
habersiz cevizleri, kestaneleri satip para yapi-
yorsun. Boyle arkadaglik m1 olur.»

«Sen de getir, sen de sat.»

«Simdi boyle soyliilyorsun, 6yle mi? Bas-
larken neden bdyle konugmuyordun? Artik
senin pabuglarin da dama atildi. Gécen koy-
li Vural hem kabak gibi cevizler getiriyor,
hem de ucuza veriyor. Bayan Mari benim
cevizlerimi almadi.»

«Sen de getin ceviz getirme.»

«Ne yapalim, bizim cevizler hep bdyle.
Ince kabuklusunu da sen 6prettin onlara.
Oysa ben...» Birden susmugtu Tekin. «Deg-
mez,» dedi. «Seni arkadag sanmiyordum ben
de.»

«Arkadag degil miyiz?»

«Boyle arkadaghk olmaz. Sen kendi
cevizlerini satarken, ben cevizlerimi geri gotii-
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reyim. Neden bana ise baslarken haber ver-
medin?»

«Bayan Mari bana dedi ki, artik ceviz
getirme,» dedi.

«En azindan otuz kilo ceviz sattin.»

«Oyle ama, artik satmak yok.»

«Simdi ne satacaksin, peki?»

«Distinityorum.»

«lyi arkadas olsan benimle birlikte diisii-
niirdiin.»

«Dogru. Cok haklisin,» dedi Bacaksiz.

«Gocen koyliileri hep birlikte geviriyorlar
iglerini. Hele o Vural. Dedi ki bana: Bir
daha siit, yogurt da yok size. Biz kirk liradan
veriyoruz Fransizlara,» dedi.

«Yogurdu da mi?»

«Yopurdu da. Isine gelmedi degil mi?
iki giindiir siit almiyorlar benden.»

«Bak Tekin’cigim,» dedi Bacaksiz. «Bun-
dan sonra birlik olalim. Birlikte satalim neyi-
miz varsa Fransizlara. Kazandiklarimizi da
boliiselim, olmaz mi1?»

«Ne kazanacagiz ki bundan sonra. Sata-
cak neyimiz kald1 ki!»
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«Biz birlik olduk mu ¢ok sey buluruz
satacak. Oniimiizde kavun mevsimi var.
Bizim kavunlarimiz gibi hangi kdyde kavun
yetigiyor?»

«lyi ama, kavunlarin olmasina daha ¢ok
var, en azindan bir ay. Bir aya kadar biz ne
satacagiz? Ceviz satigini bile kaptirdik Gocen
koyliilere.»

Bir siire baslar1 Onlerinde yiiriidiiler.
Bacaksiz aklindan 6nemli seyler gegiriyordu.

«Bir ig var yapacak,» dedi. «Bir tutturur-
sak. Ama bu kez gizli ¢evirecegiz bu isi.
Once anlasma yapacagiz Bayan Mari’yle.»

«Taze ceviz igi mi?»

«Taze cevize de ¢cok zaman var.»

«Cevize benzer bir ig?»

«Ne isi canim.»

«Aramizda kalacak, degil mi?»

«Evet aramizda.»

«S6z mii?»

«Canim, ben sOziimden ne zaman don-
diim ki. S6z.»

«Salyangoz isi yapacagiz seninle.»

«Ne salyangozu bu?»
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«Diipediiz salyangoz. Bir ay once Istan-
bul’dan gelip salyangoz toplamadilar mi1?»

«Topladilaaar.»

«Kime satmak igin topladilar?»

«Ne bileyim ben. Alip Istanbul’a gotiir-
diiler toplananlari.»

«Oradan da Fransa’ya.»

«Nereden biliyorsun?»

«Gegen giin Jerom Amca’ya sordum. Bir
tane de tuttum goésterdim. Topla da getir,
dedi. Kilosuna iki yiiz lira veririm, dedi.»

«Demek iki yiiz lira haaa?»

«Evet. Cok severmig Fransizlar salyango-
zu. Ug yiiz lira bile verir bu Jerom Amca.»

«Yagadik.»

«Kimseye sdylemek yok. Sepetlere koya-
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cafiz. Kim sorarsa ceviz getiriyoruz Fransizla-
ra diyecegiz. Vural duydu mu, bu ig de yatt
demektir sonra.»

«Eee. Sonra?»

«Az az ama, salyangozlan her giin yiye-
cekleri kadar goétirecegiz. Bizim samanlikta
saklariz. Yagmurlu giinlerin sabahlarinda top-
layacagiz.»

«Olur.»

«Bak, siitle yogurdu Gocen koyliilere
kaptirdik, salyangozlar1 kaptirmayalim.»

Bacaksiz Bahri, yeni mayosu, deniz hav-
lusu ve gicir gicr tokyolariyla Candir koyii-
niin altindaki kumsalin yolunu tutacakti
bugiin. Cide’de denize her yer de girilirdi
ama, Candir kdyliniin altinda Fransizlar girdi-
gi icin ilgenin segkin kisgileri de aligmiglardi
bu kiyiya. Kimi dolmuslarla gelirdi bu parasiz
plaja, kimi O6zel arabalarla. Kimi de Tekin’le
Bacaksiz gibi tabanlarina giivenerek.

Bugiin erken kalkmiglardi. Siit, yogurt
isleri olmadig: igin bir siire sabah serinliginde
salyangoz toplayacaklardi. Salyangoz mevsimi
gecmisti ama, erken kalkinca sabahin 1slagin-
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da yine de yeterince rastlaniyordu, otlarin,
bogiirtlenlerin arasinda. Kargacak Kdyii san-
ki salyangozlarin harman oldugu yerdi. Kim-
se kalkmadan ¢ikiyordu iki arkadas, kimseye
goriinmeden torbalarini dolduruyorlards, iste
boyle...

Bu sabah da erkenciydiler. Aksamdan sis-
li olan hava, safak sOkerken degisivermisti.
Baglayan poyrazla birden islanivermisti ¢ali
dipleri. Inceden bir yagmur baglamig gibiydi.
Boyle havayr nedense pek severdi salyangoz-
lar. Ikiser torba toplayip birer torbay: ertesi
giin i¢in samanhga saklamayr digiindiiler.
Gocen koyliller bastirmadan gadirlara gotiir-
meliydiler. Her sey yolunda gitmisti buraya
kadar.

Tam  ¢adirlara  saparken  karsidan
Vural'in geldigini goéren Tekin, «Yavag,»
dedi. «Vural geliyor, arkadaslariyla.»

Bacaksiz, onlarla karsilasmamak igin
kéye donmeyi gegirdi aklindan. Geg kaldikla-
rin1 anlamakta gecikmedi.

Vural iki arkadagiyla iizerlerine dogru
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geliyordu. «Ne var torbalarinizda?» diye sor-
du.

«Hig,» dedi, Bacaksiz. «Ceviz var.»

Tekin’e donen Vural, «Senin torbandan
ne var?» dedi.

«Benim torbada ceviz var.»

«Bayan Mari senin cevizlerini aliyor muy-
du?» diye alay eder gibi sordu. «Kabugundan
bile ayrilmiyor sizin koyiin cevizleri. Cekigle
bile zor kiriliyor. Almaz senin cevizlerini.»

«Onun bilecegi is. Sizin cevizlerinizi ali-
yor mu?»

«Satacak cevizimiz kalmadi ki. Tiimiini
sattik.»

«Bu elinizdekiler ne?»

«Ug bes kilo bir sey kalmigti, onu da
verelim dedik. Biraz da kestane.»

Bacaksiz Once onlarin verip gitmelerini
daha uygun bulmusgtu.

«Verin malinizi,» dedi. «Ne duruyorsu-
nuz?»

«Siz verin dnce.»

«Bizim acelemiz yok, buradan Candir
kdyline inecegiz.»

46



«Bu torbalarla Candir kdyiine inmeyi
de goziiniize aldiniz demek.»

«Daha olmasa ¢arsida satariz.»

«Peki,» dedi Vural.«<Ne haliniz varsa
gorin.»

Tam yanlarindan gegerken torbadakiler-
den kugkulanmig olacak ki birer yumruk atti
ikisinin de torbasina. Kabuklu salyangozlarin
kabuklu cevizden higbir ayricalifi yoktu ses
bakimindan.

«Iriymig cevizleriniz,» dedi.

«Son kalan cevizler,» dedi Bacaksiz.«An-
nem se¢melerini sona birakmig.»

«Nasil olsa alacak degil Bayan Mari.
Annene gotiir cevizleri de sarifiburma yapsin
onlarla. Bayramda gelenlere yedirir.»

«Baklava igin ayirdi irilerinden. Sen ken-
di cevizlerine bak.»

Bayan Mari, kalabali1 goriince ¢adirdan
ctkmigt1. «Siit, yogurt,» dedi. «Bagka yok.»

«Ceviz,» dedi, Vural

«Ceviz, no.»

«Bizim cevizler ince kabuklu,» dedi
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Vural. Torbadan iki ceviz ¢ikarip avucunun
icinde citir ¢itir kirdi. «Goriiyorsunuz,» dedi.
«Hep getirdigimiz cevizlerden.»

«Istemez ceviz.»

Bakraclarin1 bosaltip ellerine tutusturur-
ken, ayakta sirasinin gelmesini, daha dogrusu
Vuralln  gitmesini  bekleyen  Bacaksiz’la
Tekin’i ¢cagirdi: «Vone z-isi.»

Bacaksiz, yavastan aliyordu.

Bayan Mari ¢agrisin1 yineledi.
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«Madam, biz de ceviz getirdik,» dedi,
Bacaksiz.

«Ceviz, no. Istemez ceviz.»

«Peki Oyleyse, biz de gideriz. Haydi
Tekin, yiirii.»

Gergekten de donmiiglerdi Kargacak
kdyiinden yana.

Vural’la arkadaglar1 da ters yone Gocen
kdyiine dogru kestirme yoldan yiiriiyiige gegti-
ler.

Bir siire dikilip bekleyen Bacaksiz, 6niin-
den yiiriiyiip giden Tekin’e seslendi: «Atlattik
Vural’,,» dedi. «Biraz oturup bekleyelim.»

«Iste bdyle olacak,» dedi Tekin. «Ikimiz
bir olursak basa ¢ikamazlar bizimle.»

Cevreyi kollayarak Bayan Mari’nin ¢adiri-
na geldiler. Kadin giliyordu. «J6 kompri»
dedi. «Var torbada salyangoz.» Avuglayip
cikardi torbadan salyangozlari. «Cok giizel,»
dedi. «Buyuk, buyuk.»

«Torbalar ikiger kiloluktu. Bayan Mari
cok begenmisti salyangozlari. Biiylikanne de
salyangozlarin temizligine bayilmigti. Kendi
dilince bir seyler sOyliyordu. Madam, iki bes
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yuzlik segti ¢antasindan, birer tane verdi
¢ocuklara.

«Yarn siz tutacak istavrit,» dedi giilerek.

«Tamam,» dedi Bacaksiz.

«Eger cikarsa istavrit, ¢tkmazsa gene sal-
yangoz.»

«Tamam. Orevuar.» \

«Orevuar.»

Tekin’le Bacaksiz, ¢adirlardan ayrilip da
Inebolu yoluna sapinca defnelerin arasindan
¢tkan Vural, gerisinde bekleyen arkadagina
seslendi: «Higgst. Ibrahim orada misin?»

«Evet. Cikayim mi1?»

«Cik artik. Bizim ¢ocuklar nerede?»

«Kdyiin yolunu tuttular.»

«Kegke onlar da yanimizda olsaydi. Kar-
gacak’lilarin bu yaptiklarina kalleglik denir.»

«Ne yaptilar?»

«Torbalarinda ne varmig bunlarin biliyor
musun?»

«Ceviz degil mi?»

«Ne cevizi. Bizi uyuttu kallegler. Elimi
vurdum torbalarina, ben bile anlayamadim.
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Bayan Mari avuglayip bakarken gordiim, sal-
yangozmus torbadakiler.»

«Neee. Salyangoz mu?»

«Kor olayim salyangoz.»

«Bayan Mari de atlatti bizi. Onlarla bir
oldu. Bizi sepetledikten sonra torbalarindaki
salyangozlar1 avuglayip bakti, ¢ok giizel dedi.
Biiyiikanne de ¢ok temiz dedi... Sonra agti
cantasini Bayan Mari, bir torba salyangoza
ne verdi biliyor musun?»

«Tam beg yiiz lira.»

«Demek ikisi de birer bes yiizlik kivirdi-
lar. Siit gibi, yogurt gibi sermayesi de yok.
Simdi ne yapacagiz?»

«Oniimiizden kuzu kuzu gidiyorlar. Yeti-
sip ikisine de temiz bir dayak atabiliriz.»
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«Tamam. Atalim.»

«Dur, acele etme. Dayak atmanin bize
bir yarar1 var mi1?»

«Var. Bir daha salyangoz getirip satarsi-
niz gebertiriz sizi, deriz.»

«Yemezler. Gene getirip gene satarlar.»

«Gene marizleriz.»

«Is yok dayakta. Biz cebimize girecek
paraya bakalim. Bu salyangoz parasi bizim
cebimize girerse, cebimizde kalir.»

«Yani?»

«Yanisi manisi yok. Eve metelik koklat-
may1z.»

«Oyle ya. Evin ne hakki var bu parada.
Biz toplariz salyangozu, biz satariz. Parasi da
bizim olur.»

«Peki, onlar?»

«Biz hergiin onlardan erken gider, sata-
riz. Bizden alinca, onlardan alirlar mu bir
daha.»

«Anladim. Yarin erken kalkacagiz
demek.»

«Eh, dyle olacak.»

«Ya salyangozlar yarin ¢ikmazsa?»
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«Neden ¢ikmasin.»

Bir siire yolun istiinde durup Bacak-
siz’la Tekin’in arkasindan baktilar.

Gergekten de Ibrahim’le Vural, erken-
den kalmiglardi. Ellerinde birer torba, orma-
nin yolunu tuttular. Kestaneligi gectiler. Orta-
ik daha yeni yeni agariyordu.

«Ibrahim be. Nerede bu namussuz sal-
yangozlar?»

«Daha ben torbaya bir tane atamadim.»

«Benim de siftahim yok.»

«Bu gidigle igimiz yag.»

«lIsimiz yag olsa salyangozlar g¢ikardi. Bu
namussuz yaratiklar yastan yagistan hosglanir-
lar.»

«Hava da oyle kuru ki. Bu gidigle bir
tane bile atamayacagiz torbaya.»

«Onlar da bulamazlar.»

«Kargacak, bana kalirsa tam salyangoz
yatagl... Denize karg1 olunca gal dipleri 1slak
olur.»

«Oh. Bir tane buldum. Hem de yumruk
gibi. Tam Bayan Mari’nin agzina yarasir.»



«Bir de liilyet icin bul.»

«O giizel kiz bu pis salyangozu nasil yiye-
cek?»

«Biz, pis diyoruz salyangoza. Yaprak
yiyen bir yaratik nasil pis olur.»

Bir siire ¢ali diplerini ayaklariyla egeleye
eseleye yiiriidiiler.

«Bir tane de Jilyet i¢in buldum. Kendisi
gibi yavru,» dedi Vural.

«Bir de Tom Amca igin bul ki torba
yarilansin. Benim siftahim yok daha. Kurudu
ortalik. Kediye, sidigin derde devadir demis-
ler, gitmig denize ¢igini yapmig. Bu salyangoz-
lar da dyle. Anlagildi, bugiin ¢ikmayacaklar.»

Gilineg bir mese boyu yiikselmigti. Alti
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tane Vural bulabilmisti, dort tane de Ibra-
him.

«Hele giines yiikselirse hi¢ ¢ikmazlar,»
dedi Vural.

«Oyle ya. Otlar kuruyunca nasil yesinler
kuru kuru.»

«Onlar da toplaylp getiremezler bu
sabah.»

«Cadirlara gidip bekleyelim, bakalim .
onlar ne yapacak.»

«Son kez siitimiizii yogurdumuzu da
gotirelim bugilin. Moésyd Jerom galigtign yer-
den getirecek, dedi Bayan Mari. inandin mu
buna sen.»

«Inanmadim ama, bugiin son dedi,
Bayan Mari. Kegi siitii verdigimizi anladj,
bana kalirsa...»

«Eh, ne yapalim, biz de elmalarin olma-
sim1 bekleriz. Dut getirelim dedik, ellerimiz
degecek diye istemediler. Kirazimizi da tut-
madilar. Su Bacaksiz yaman cocuk dogrusu.
Nasil buldu salyangoz isini. Pes yani.»

«Ustelik bir de bizi ceviz diye atlatti»

«Gene de anlamak istiyorum bu sabah
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ne yapacagini. At su salyangozlan da gidelim
cadirlarin oraya.»

Torbalarn silkelediler otlarin arasina. Kes-
tirmeden Inebolu yoluna gciktilar. Bir siire
yiriiditkkten sonra girdiler defnelerin, biledin-
lerin arasina. Vural bir biledin agacinin dibin-
den seslendi arkadagina. «Gel yanima,» dedi.
«Buradan Kargacak’tan ayrilan yol bile gorii-
niyor.»

«Kargacak yolu 6nemli degil,» dedi, ibra-
him. «Onlarin nereden ¢ikip da gelecekleri
belli olmaz. Siit, yogurt getirmiyorlar ki
evden gelsinler.»

«Ne getiriyorlar? Salyangoz mu? Zor
getirirler onlar. Bugiin salyangozlarin yas
giniiymiilg, ¢tkmiyorlar agag diplerine. Evleri-
nin kapisim mibhirleyip kalmiglar igerde.
Sokaga ¢ikma yasagi koymuglar salyangozla-
ra.» :
«Eger Bacaksiz onlan kigkirtip da torba-
sina doldurursa...»

«Cikariz Onlerine. Kimmig deriz hiristi-
yan mahallesinde salyangoz satan. Kimmig
salyangozlar toplayip Fransizlarin beg yiizliik-
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lerini kaldiran. Veririz marizi. Higgt Tbrakim.
Bak su yana.»

«Ne yana?»

«Su tek defnenin altina.»

«Kargacak yoluna mi?»

«Yok canim, Balik Kayasi’'ndan yana.
Onlar degil mi? Toplamiglar bu kez salyan-
gozlan?»

«Herhalde o6yle olacak. Bizi atlatmak
icin hep. Ulan Bacaksiz, diigersin elime sen.».

Bir siire konugsmadan durdular. Daha
dogrusu konusacak halleri kalmamigti. Bir
sire daha ¢it gikarmadan beklediler. Agizlari-
m bigak agmiyordu.

Tam oOnlerinden gegerken Vural, kesti
yollarini: «<Hey!» dedi. «Durun orada. Kimil-
damayin!»

Ikisi birden atladilar defnenin alt dalla-
rindan.

«Ne var sepetlerinizde? Salyangoz mu?»

«Ne salyangozu?» dedi Bacaksiz. «Diig
mil goriiyorsun sen?».

«Diigi migii gosteririm sana. Ne var
diyorum sepetlerinizde?»
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«Balik Kayasrndan gelenlerin sepetinde
ne olabilir,» dedi Tekin.

Gerisini Bacaksiz getirdi: «Evet,» dedi.
«Balik Kayasi’ndan gelenlerin sepetinde kedi-
bag armudu da olmaz ya. Ya istavrit olur, ya
da mezgit.»

Uzerine ortillen defne yapraklarini eliyle
topladi.

Ibrahim, bir ara sagkinlikla, «Demek sal-
yangoz yokmus,» dedi.

«Ne salyangozu be,» dedi Bacaksiz. «Sal-
yangoz da nerden ¢ikt1?»

«Diin sen Bayan Mari’ye ne verdin, sal-
yangoz vermedin mi?»

«Hadi ordan sen de. Citir ¢itir ince
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kabuklu ceviz verdim, yoldan doniip geldim
de. Oyle degil mi Tekin? Bayan Mari ne
dedi, ben arttk o Gocen koyliilerin ¢iiriik
cevizlerini almayacagim, dedi. Kargacak cevi-
zi hem ince kabuklu, hem de ¢ok saglam,
icinde tek ciiriigii yok, dedi. Her giin ikiger
torba getirin, ¢ocuklar ¢ok seviyor, dedi.»

«Pekiii,» dedi Ibrahim, «QOyleyse bugiin
neden getirmedin?»

«Insan her giin baklava bérek yese bikar
be. Bugiin de istavrit isterim diye tutturdu.
Biz de kiramadik, indik Tekin’le Balikk Kayasi-
na. Nah iste oltalarimiz da yanimizda.»

Bu konugmalar1 duyan Lui’yle Pol de
kosarak gelmiglerdi. Balik sepetlerini goriin-
ce, «0o00... La... La... Puason!» diye yaygara-
ya bagladilar. Iki kardes birer sepete yapisip
¢adirin yolunu tuttular.

Bayan Mari sesleniyordu uzaktan onlara:
«Heeey! Tekin! Bahri! Vene z-isi. Var bugiin
plaj! Cabuk! Cabuk!»

Tekin’le Bacaksiz Candir Koyiiniin altin-
daki kumsalda sirtiistii yatmig giinesleniyorlar-
di. Gokyiiziinde el kadar bulut yoktu. Mesin
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gibi kararmig bedenleri daha gimdiden ter
iginde kalmigti.

Tekin, «Bir dalip ¢ikalim istersen,» dedi
arkadaslarina.

Bacaksiz’in akh bagka yerlerdeydi. «lJiil-
yet ¢ok iyi kiz,» dedi.«Beni Paris’e gagiryor.
Gel Fransa’ya diyor bana.»

«Fransizca bilmiyorsun ki. Ne igin var
Paris’te?»

«Babam Almanca biliyor mu? Orada
calgip para kazanmyor.»

«Ama orada ¢ok arkadagi var onun.»

«Canim ig arkadasa kalinca her yerde
bulunur arkadas. Bize izin verseler, bir giin
durmam. Daha gocuguz biz.»

«Ah bu gocukluk. Bir giin biiyilyiip de
adam oldugumu goérecek miyim acaba?»

Gozi de yoldayd: Bacaksiz’in, Fransizla-
rin arabasinda. Saat on bire dogru gelirler,
bir iki saat kaldiktan sonra ¢adirlarina déner-
lerdi. Bugiin pazardi, c¢alsmazdi Mosyd
Jerom. Caligmadif: giinler iki arabayla gelir-
lerdi. Ise gittigi giinler Tom Amca getirirdi
denize cadirdakileri. Bilyilkanne, ¢ogu zaman
inmezdi plaja.
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«Soseye ne bakiyorsun?» dedi Tekin.
«Once Fener yoluna bak. Arka arkaya iki
araba gordiin mii onlardan bagkasi olamaz.»

«Dogru.» Bu kez de yattign yerden
Fener yolunu goézlemeye baglad.

«Ben giriyorum denize,» dedi Tekin.
«Giineg sirtimi1 yakmaya bagladi.» Birden don-
di geriye: «Bak,» dedi, «Su sandala iyice
bak. Kim var sandalda?»

Cocuklarla dolu kiigiik bir sandal kiyiya
yanagtyordu.

«Gocen koyliler,» dedi Bacaksiz. «Tuh
be. Burada da buldular bizi.»

«Vural’da var aralarinda.»

«O tutup getirmistir gocuklari.»

Tekin denize girmekten caymisti. Yeni-
den yattif1 yerden onlarn gézliiyordu.

«Ciktilar kuma,» dedi. «Sandali ¢ekiyor-
lar karaya. Gordiiler bizi, geliyorlar.»

«Gelsinler,» dedi Bacaksiz. «Bakma
onlardan yana.»

Vural 6nde, bes Gocen Koylii arkadasi
arkada, kumlara bata ¢ika geldiler, basuglari-
na dikildiler.
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«Bu havlu senin mi?» dedi Vural.

«Neden sordun?» dedi Bacaksiz, kendi-
ni tutmaya caligarak.

«Hiii¢. Yakigtiramadim da.»

«Anlamadim, nedenmisg 0?»

«Jiilyet’in havlusuna benziyor da.»

«Benziyor ne olmug.»

«Hiii¢. Benziyor da.»

«Ben bile benzettim. Akyildizlar’da gor-
diim, aldim.»

«Ben de ¢ok begendim de.»

«Begendinse bir tane daha var, parasini
verip alirsin.»

«Benim deniz havlusuna verecek param
yok.»

Tekin, bu tiir konugmalardan pek hoslan-
“mazdi. Kisa kesmek icin, «Uzatmayin,» dedi.
«Hele havluya verecek paran yoksa kisarsin
¢eneni, soziinii etmezsin havlunun.»

«Neden etmeyecekmigim? Paramiz yok-
sa, bizde s6z de yok degil ya.»

* Bacaksiz birden dogruldu yattig1 yerden,
oturdu.
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«Param yok deyip durma,» dedi. «Sit,
yogurt paralarini ne yaptin?»

«Sana hesap verecek degilim.»

Tekin, yarasina dokunmus gibi birden
kalkti ayaga. «Hesap sormuyoruz,» dedi.
«Ama hesap sorarsak verebilir misin kargilif-
m? Bizim siitiimiizii, yogurdumuzu kétiileyen,
aldigimiz paralara g6z koyan sen degil
misin?»

«Bu ig de kapandi, bosuna yorma ¢ene-
ni.»

«Sen kapandi bil. Verdiniz kegi siitiini,
inek siitii diye, siitten soguttunuz onlari. Sim-
di ne bizden aliyorlar, ne sizden. Mosyo
Jerom, Kumluca’dan alip getiriyor. Uyuyor-
sun sen.»

Tekin’in bu ¢ikig1 kargisinda sersemlemis-
ti Vural. «Yaaa?» dedi. «Demek Oyle. Yoksa
siz mi soOylediniz verdiklerimizin kegi siitii
oldugunu?»

«Biz bilmeyiz dyle kalleglikleri.»

«Ne olursa olsun kapandi o kapi. Ne
ceviz aliyorlar bizden, ne kestane.»

Bacaksiz Bahri, kiicimser gibi uzun bir
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sire Gocen koylileri siizdiikkten sonra, «Ne
yapalim,» dedi, «Fransizlar malimizi almiyor-
lar, diye oturup aglayallm m yani gimdi?»

«Sen neden aglayacakmigsin?» dedi,
Vural. «Sen torba torba cevizlerini siiriiyor-
musgsun onlara.»

«Var ki begendirecek cevizimiz, satiyo-
ruz.»

Vuralin arkadagn Ibrahim, Tekin’e dén-
dii: «Sen kimin cevizini satiyorsun, anlamiyo-
rum.» dedi. «Gegen giin Koseli'ye gidiyor-
dum. Ikinizin elinde de birer torba ceviz.
Cadirlara dogru gidiyordunuz. Sizin cevizler,
kalin kabuklu getin ceviz degil miydi?

Birden sagirmigt1 Tekin. Bacaksiz yardimi-
na kostu: «Is bildikten sonra satacak hi¢ mi
ceviz yok, komsular da onlardan alir, Fransiz-
lara satar...»

«Peki sizin ceviziniz ceviz de bizim ki
cakiltagt mi1?»

«Evet,» dedi Bacaksiz, «Bizim cevizleri-
mizin her biri Hindistan cevizi gibi. Tadina
doyamiyor Fransizlar.»
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Onlar birbirlerine sdz yetistirirken, Mos-

y60 Tom’un arabasi gelmis, yolun kiyisinda
durmustu. Arkasindan da Jerom Amca’nin
Pejo’su. Bugiin havanin giizelligine giivenerek
karisi Bayan Madlen’i de almigti yanina.

Bilyiikbabalarini, kendi babalarindan ¢ok
seven Lui ile Pol de arka koltuktaydilar.
Mayolarin1 ¢adirda giydikleri i¢in Pejo’dan fir-
ladiklar1 gibi kumda aldilar solugu. Bacaksiz’
uzaktan goérmiiglerdi:

«Bonjur Bahri, Bacaksiz! Koman sava?
Sava biyen? Je je bo ton. Nes pa?»

Boyle sorulara evet demekte sakinca gor-
meyen Bacaksiz, «Ui,» diye kestirip att.
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Canmm1 ¢ok sikmigti bu geveze Vural.
Pol, onu tamdig1 halde yiiziine bakmayip,
«Bonjur,» bile dememisti. Kardesi Lui de
Oyle.

Jiilyet, babasinin arabasindan inmig anne-
sinin koluna girmisti. Annesi Bayan Mari,
deniz g¢antasini koluna takmig Onlerinde yiirii-
yor, tokyolariyla basacak yeri kolluyordu.

Mosyd Jerom, uzaktan tanimisgti onlar
«Bonjur gocuklar!» diye seslendi. «kKoman tal-
le vu? lyisiniz degil mi? Hava giizel, biz de
giizel.»

Hizla yanlarindan gegip biraz ilerde ki
tertemiz gakiltaglarinin iizerine boylu boyunca
uzaniverdi. Bir plaj semsiyesinin altina sigin-
mi§g olan yoneticiler, onu gérmiigler el sall-
yorlardi. Defne yag fabrikasinin kurucular
da getirdikleri semsiyeyi kuracak uygun yer
arntyorlardi.

Bacaksiz’la Tekin bu gidig gelislerden
yararlanarak kiyiya dogru yiiriidiiler.

«Haydi,» dedi, Tekin.. «Bir dalip gika-
lim.»

Bacaksiz marsik gibi karardif icin heniiz



giinegin kizginhigini duymamigti. Arkadagini
yalniz birakmamak igin kendini birakiverdi
sulara.

Cide’nin denizi, bagka yerlerin denizine
benzemezdi, birden derinlegiverirdi. Bu yiiz-
den yabancilar ¢ekiniyorlardi bu kiyilarda
denize girmekten.

Mosyd Jerom, bu iki arkadasa 6zenerek
bakiyordu uzandif: gakillarin iizerinden.

«Bravo Bahri! Bravo Tekin!»

Bahri, ¢ok isteksiz girmigti denize, ama
bu seslenigler kargisinda bir dalip ¢ikamazdi
artik. Once uzun bir dahs yapti. Bay Jerom’u
sasirtacak kadar uzaklardan gikt1 su yiiziine.

«Bravooo! Sen bir balik adam! Hem de
kocaman bir adam!»

Bu konuda Tekin de arkadagindan hig
asag1 kalmazdi Yiizmeyi Kargacak’in dik
kayaliklarinda 6grenmisti. Uzun bir dalhig da
o yaparak becerisini gostermisti kiyidakilere.

Jiilyet el girparak ‘sevincini gésteriyordu.
Bu igtenlikle yapilan goésteriler Gocen koyliile-
ri deliye dondiirmiigti. Ne yapmalilardi da
bu segkin seyircilerin ilgisini ¢gekmeliydiler?
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Vural’in aklina sandali gelmisti hemen.
Yiizmede onlardan ¢ok geri oldugunu iyi bili-
yordu. Kéyleri kiyidan uzakg¢a oldugu igin sik
stk denize giremezlerdi ki ylizme Ogrensinler.
Baliga c¢iktiklar1 bu sandal, gosterig igin
bugiinliik iglerine yarardi. Diimenin hi¢ gere-
gi olmadig1 halde, gecti kayigin kigina, énce
diimeni takti, yekesini yerine gegirdi. Iki arka-
dasini1 kiirege oturttu. Birer kiirek tutusturdu
ellerine. Ug arkadastan ikisini kigiistiine ¢agir-
di Biri de bagsiistiindeydi. Oysa sandalin yol
yapabilmesi igin bu ii¢ kigiye hig¢ gerek yoktu.
Onlar kuma indirmesi gerekirdi.

«Haydi arkadaglar,» dedi. «Asilin kiirek-
lere.»

Kiyidan bir siire agildilar énce. Nasil yol
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aldiklarim1  gostermek igin ileri geri hizla
gidip geldiler.

Bu sirada alt1 diiz bir hiz motoru, balik-
¢t barmnagindan ¢ikip firtina gibi gecti yanla-
rindan. Vural ondan kagmak igin yekeyi ken-
di iizerine dogru ¢ekerken goémleginden igeri
girmisti yeke. Motorun dalgalar sandali yana
yatirinca Vural g6z agip kapayincaya kadar
kendini sularin i¢inde bulmustu. Vural eger
soyunuk olsayd: belki suyun yiiziinde kalabilir-
di. Gomlegi ile pantolonu su g¢ekince agirlagi-
vermisti birden. Hooop, dogru denizin dibi-
ne.

Olay:1 ilk goren Jillyet olmustu. Kendi
diliyle bagiriyordu: «O sekur! O sekur!»

Ellerini kollarini1 sallayip kumda yatanla-
r1 yardima g¢agiriyordu.

Is disardan gelenlere kalirsa Vural’in
coktan bogulmas: gerekirdi. Bacaksiz Bahri
sulara birinin gémiildiigiinii gérmils, hemen
gomiildiigii yere baliklama dalmigti. Tekin de
pesinden.

Bir anda iigii birden sularin derinliginde
kalmigti. Seyirciler, igin sarpa sardigini sana-
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rak busbiitin  telaslanmiglardi. Sandaldaki
Gocen koyliiler, arkadaglarinin sulara gémiil-
diigiini anlamakta gecikmemiglerdi. Yiizme
bilen bilmeyen soyunmayi bile diisinmeden
atilmiglard: sulara.

Tekin’in sularin derinliginde hizla itme-
siyle Vural suyun yiiziine ¢ikmigti. GOriiniirde
boyle olsa bile Bacaksiz Bahri’ydi onu elin-
den tutup ¢eken. Tekin geriden bacaklarin-
dan itiyor, Bacaksiz kolundan c¢ekiyordu.
Eger Vural debelenip ¢irpinmasa ¢oktan kiyi-
ya cikarilmig olacaktu.

Kiyida yari beline kadar suya girip bekle-
yenler tutup ¢ektiler kumlarin iizerine.

Tom Amca, Vural'in kollarim1 agip kapa-
tiyor, soluk almasini kolaylagtiriyordu. Oysa
Jerom, yuttugu sular ¢ikarmak igin ayaklarin-
dan tutup kaldirmak istiyordu onu. Isin kor-
kulacak yani yoktu. Yagtyordu Vural. Iste goz-
lerini de agmust.

«Hadi, ge¢mig olsun,» dedi, defne yag
fabrikasimin kurucusu. «Kurtardin pagay1.»

Bacaksiz’la Tekin’in igleri heniiz bitme-
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misti. Sandaldan suya atlayan Gocen koyliile-
ri pagalarindan tutup gekiyorlan kiyiya.

«Tamam m1?» diye sordu Bacaksiz.

Tekin verdi bu sorunun kargiligmi:«iki
kiirek¢i tamam. Kaptan Vural kumda yatiyor,
kigiistiinde oturanlar da tamam. Basiistiinde
oturan Ibrahim?»

«Yok,» dedi Tekin.

«Ibrahim!» diye seslendi kalabaliga dog-
ru.

«Ibrahim yok.»

Ikisi birden daldilar, sahipsiz kalan san-
dalin tam altindan.
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Yiizme bilenlerin tiimii atlamiglard1 deni-
ze. Dalip dalip sularin dibinde Ibrahim’i ari-
yorlard:.

Tekin, sandalin arkasindan bagirmaya
bagladi: «Gelin. Ibrahim burada.»

Cisan’da ¢alisan Mustafa onlara en
yakin yerde oldugu igin iki kulagta Tekin’in
gosterdigi yere yetisti. Bir daligta tutup cikari-
verdi suyiiziine. Kiytya Bacaksiz’in yardimiyla
getirmigler, onu da Vural'in yanina uzatmg-
lardu.

Artik  Bacaksiz’da ¢ikabilirdi, sudan,
Tekin de. Tom Amca, Ibrahim’i iki ayagn-
dan tutup kaldirmigti. Yuttugu sular ¢ikar-
mak igin silkeliyordu.

«Se jiist,» dedi oglu Jerom. «Se sufi.»

«Yagtyor mu?» diye soruyordu karisi ken-
di konustugu dille.

«Ui. Je ui.»

Agzindan oluk oluk sular akiyordu Ibra-
him’in. Karninin sigligi inince yatiriverdiler
kizgin kumlarin iizerine. Mosmordu dudakla-
r. Sanki agzindan bosanan sularla, damarla-
rindaki kanlar da bosalip gitmisgti. Islak bir
kedi yavrusu gibi titriyordu.
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Bacaksiz Bahri, heniiz kurulanmaya vakit
bulamadig lacivert ¢izgili mavi havlusunu iize-
rine Ortmily, acgikta kalan yerlerini de kapat-
maya ¢ahlisiyordu.

Tekin ¢ok yorulmusgtu. Bay Jerom’un dik-
tigi renkli semsiyenin altina uzanmig dinleni-
yordu.

Jilyet’i bu beklenmedik olay ¢ok korkut-
mustu. Ogrendigi bir iki Tirkge sozciikle
Bacaksiz’a bu korkusunu anlatmaya cahsiyor,
onu yiireklendirici sozciikleri bulamadig icin
kendine kiziyordu.

Candir koyi kumsali 6gleden sonra biis-
biitiin kalabaliklasti.

Denizden ¢ikarilan Vural’la Ibrahim has-
taneye kaldirilmigti. Geri kalan ic Gocen koy-
li de kumsaldaki sandallarini yiizdiirip balik-
¢t barmagina dogru yollanmiglardi. Kiirek
cekiglerinden bile anlagiliyordu kizginlhklar:.

Bacaksiz Bahri, arkalarindan bir sire
baktiktan sonra: «Bak Tekin,» dedi. «Sunla-
rin kiirek cekiglerine bak. Neredeyse denize
disiirecekler ellerindeki kiirekleri.»

«Oysa sabahleyin nasil gelmiglerdi bu
kuma.Bizi kirnp gecireceklermig gibiydiler.»
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«Haklar1 da yok degildi. Cok kiziyorlar-
di1 bize bu salyangoz isinden dolayi. Onlar
bizimle nasil baga gikabilirler. Hele diigiindii-
giim bir ig daha var ki...»

Tekin, sabirsizlaniyordu.«Soyle nasil ig
bu?» dedi.

«Daha ortada bir sey yok ama. Bir olur-
sa. Hele bu ig bir tutarsaaa...»

«Ne isi bu?»

«Tom Amca’da bir av tiifegi gordiim,
gecen giin. Mavzer gibi bir tiifek.»

«Cadirda yatanlarin boyle bir iki tiifegi
olmasi gerekmez mi?»

«Dogru Bay Jerom’un da olmali bir tiife-
gi.»

«Belki de iki. Agikta yatan bu yabanci-
lar, bir seye giiveniyorlar demektir. Tiifekle-
Ire.»

«Bugiin bir deneme yapacagim,» dedi
Bacaksiz. «Bizim kdye bir gotiirebilirsem.»

«Kimi?»

«Tom Amca’yla.oglunu. Pol bile ige yara-
yabilir bu igte.»

«Anlamadim. Agik sOylesene.»
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«Soyleyecegim soOylemesine de, bizim
Kargacaklilar korkup da isi karigtirnirlar diye
yavagtan aliyorum.» Bir siire diisiindiikten
sonra, «Bak Tekin,» dedi, «Misirlar kogana
durdular. Neredeyse siitli musirlar tencereye
girecek.»

«Ben koézde pigirilmigini severim.»

«Ben de. Misir yemesini Fransizlara bir
Ogrettik mi...»

«lsimiz, i§ demektir. Gelsin paraciklar.»

«Dur, o kadar acele etme bakalim. Biz-
den 6nce domuzlar girmeye bagladi musir tar-
lalarina.»

«Amcam bekliyor geceleri. Biiylikbabam
da.»

«Benim de biiyiikbabam bekliyor ama,
domuzlarin biiyiikkbabami adam yerine koy-
duklar1 yok ki. Sabahleyin bir de bakiyoruz,
musir tarlasi harman yerine donmiig.»

«Anladim, Fransizlar1 bekleteceksin tarla-
da.»

«Hem Fransizlan1 bekletecegim, hem de
vurduklar1 domuzlar1 onlara verecegim.»
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«Ne yapsinlar bu domuzlar1 onlar?»

«Yesinler, ne yapacaklar bagka.»

«Yenir mi domuzlar be.»

«Onlar yer. Ben Istanbul’'da duydum.
Yabancilar domuz etini ¢ok severmig. Bugiin
sOyleyecegim Tom Amca’ya. Diyecegim Kki...»

«Anlatamazsin ki. Dil bilmek gerek.»

«Dogru. Anlatamam. Yalniz... Eczac
Cevdet Bey var ya, o Fransizca biliyor.
Ondan ogrenecegim domuzun Fransizcasim.
Bu bana yeter.» '

«Sonra, gerisi kolay.»
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«Cevdet Bey’in motoru nah gurada
demirli. iste motorun giivertesinde giinegleni-
yor kendisi de.»

«Haydi gidelim ona yiize yiize.»

«Haydi.»

Atladilar suya. Bir siire kulag attilar.
Yorulmusglardi. Bir siire de sirtiistil gittiler.
Motora yaklaginca Bacaksiz Bahri seslendi:

«Cevdet Amcaaa!»

«Ne var? Yoruldunuz mu? Motora ala-
yim mi Sizi?»

«Yorulmadik. Bir gey sormaya geldik.
Domuzun Fransizcasini.»

«Ne yapacaksiniz domuzun Fransizcasini
Siz?»

«Misirlarimizi duman ediyorlar da.»

«Siz de onlar1 duman edin.»

«Tifegimiz yok. Sen sdyle bize Fransizca-
sin1 domuzun.»

«Fransizcast m1? Onlar Fransizca bilmez
ki.»

«Canim sen soyle. Gerisine karigma.
Nedir Fransizcas1?»

«K0§on.»
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«Kogon mu dedin? Kolaymig be. Kogon
haaa? Mersi mosyo.»

«Vay Bacaksiz. Fransizcay! tiim 6grenmig
de sira domuza gelmis. Bravooo, mon peti
kogon.»

«Orevuar, Cevdet Amca. Kazanacagim
paralarla eczaneden macunla dig firgas1 alma-
ya gelirim, hogca kal. Dur, Cevdet Amca.
Tifegin Fransizcasi neydi?»

«Fijil.»

«Fiijille de mersi. Hadi orevuar.»

«Evek plezir mosyd Bacaksiz.»

«Tom Amca senin' Fijil var?»

«Vvar.»

«Kag tane var?»

«Var ii¢ tane?»

«Vurmak var koson.»

«Nerede kogon?»

«Bizim tarlada. Var misir orada.»

«Cok giizel. Jerom. Bum, bum. Pol
de...»

«Bu aksam, tamam mi1?» :

Candir koyiinden dénerken Tom Amca,
Tekin’le, Bacaksiz’t arabasina almisti. Istavrit
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tutmada acemilik etmisti ama, domuz avinda
usta oldugunu gosterecekti onlara.

Tom Amca’nin yanma oturan lJilyet,
arkada oturan Bacaksiz’i bugiinkii basarisi
icin kutlamak istiyordu: «Sen iyi yiiziiyor, ¢ok
giizel. Yizmek. Tekin de. Bravo.»

«Sen de giizel giineslenmek,» diye takil-
d1 Bacaksiz.

«Deniz ¢ok derin. Yok yiizmek.»

«Oyledir bizim Karadeniz. Ama Tom
Amca ¢ok giizel yiiziiyor. Balikk adamlar gibi
dahyor. Oyle bir dahg ki ¢ikmayacak diye
korktum, ben de daldim pesinden. Baktim
kumda yatiyor, denizin dibinde. Haydi Tom
Amca, dedim, Jillyet yukarda bekliyor seni.
Yapigtim bacagindan ¢ektim, g¢ikardim. Ona
kalsa hi¢ de gikacagi yoktu.»

Jillyet tek sézciigiinii anlamadig: hale tat-
I1 tath giiliiyordu.

Tam c¢adirlara sapacaklan diizliikte,
Bacaksiz onun omuzuna dokundu: «Tom
Amca,» dedi. «Buradan gidecek bizim koye,
gorecek.»
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Diizliige cikan arabasim hizla Inebolu
yoluna siiren Tom Amca, sordu: «Misir
var?»

«Daha olmadi musirlar. Yakinda, size
getirecek. Simdi kogonlar hep tarla,»

«Vuracak ben. Sonra yiyecek. Jerom da
gelecek.»

Araba hizla giderken Bacaksiz, omuzuna
dokundu gene. «Iste, bizim tarla,» dedi.

Araba yavaglamigti. Bir siire sonra dur-
mas! igin elini kaldiran Bacaksiz, «Iste bu tar-
la Tekin’lerin. Bak ortasinda da bir gey var.
Domuz ¢ikamaz bu sayvana. Avcilar orada
atacak tifek. Bum, bum.»

«Tamam,» dedi, Tom Amca.

«Bizim sayvan daha biiyiik.»

«Tamam, aksam, gelecek. Pol de gele-
cek, babas1 da. Burada bekleyecek Jerom.»

«Giizel,» dedi, Bacaksiz. «Simdi siz done-
bilirsiniz. Gece bekleyecek sizi. Burada Tekin
inecek. Az ilerde de ben.»

Tekin de Ogrenmisti, «Mersi,» demeyi.
Elini kaldinp bir de, «Orevuar,» ¢ekti, Tom
Amca’ya.
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Bacaksiz, once Jiilyet’in elini sikti. Sonra
Tom Amca’nin. Kapilarinin 6niinde indi:

«Orevuar.»

«Orevuar.»

Vuralin hastanelik bir durumu yoktu
ama, Candir kéyii kumsalinda duracak yiizii
kalmamigti. Bog bir kiife gibi diigmiistii deni-
ze. Ibrahim’in durumunun da ondan kalir
yam yoktu. Cankurtaranla tepedeki hastane-
nin yolunu tuttuklan sirada, arkadaginin kula-
gina egildi: «Ibrahim,» dedi yavagtan. «Nasil-
sin, iyl misin?»

«Kotii sayilmam,» dedi ibrahim, giilmeye
caligarak.

«Ben de iyiyim ama...»

Soforiin yaninda saghk memuru Siikrii
Bey oturuyordu: «Ne o?» dedi, «Dirildiniz
mi?»

«Dirildik,» dedi Vural. «Zaten bir seyi-
miz yoktu ki.»

«Pekiii neden serilip yatiyordunuz kum-
a, iylydiniz de?» :

«Su yuttuk da biraz.»

" «Siz dua edin Bacaksiz’la Tekin’e. Onlar
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olmasaydi, ¢oktan kuyrugu titretmisg olacakti-
niz.»

«Ben yiize yiize geliyordum kiyiya.»

«Ben de,» dedi ibrahim.

«Biraz dipten geliyordunuz yalniz. Kimse-
ye goriinmemek icin olacak. Belki de o Fran-
siz kizdan utandiginiz igin.»

«Ne varmig utanacak. Yanimizdan o
motor gegmeseydi, o fabrikanin motoru. Bak
Siikrii Bey Amca...»

«Soyle bakalim.»

«Sen bizi hastaneye goétiirme de.»

«Eee?»

«Bizim koyiin yolunda indiriver.»

«Olmaaaz. Doktorun ignesini yemeden
bir yere gidemezsiniz.»

Araba hastanenin yokusunu tirmanmis,
bahgenin  diizliigiinde birden durmustu.
Ambulansin durdugunu goéren doktor, pence-
reden sesleniyordu: «Kimmig bunlar?»

«Boguluyorlardi da kurtuldular.»

«Ciksinlar da bir goérelim. Sedye ister
mi?»

«Sedyelik bir durumlar yok. Kendilerine
geldiler biraz.»
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«Tam gelebildiler mi? Bir géreyim.»

«Eh, Fena degiller doktor bey.»

Vural, yardimsiz inmisti arabadan. «Dok-
tor Bey,» dedi, «Ben ¢ok iyiyim, arkadagim
da.»

«Araba gezisi iyi geldi, 6yle mi? Gomle-
ginizi siyirin da karnimizi gorelim, su yutmusg
musunuz, bakalim.»

Karinlarini agip durdular.

«Dik durun canim. Hah g6yle. lyi. Karin-
lar1 sirtlarina yapigmig. Karniniz agsa size
birer kepge Kizilay ¢orbasi vereyim.»

«Biz evde yeriz Doktor Bey. Daha acik-
madik.»

«Haydi bakalim dogru evinize. Sirtiisti
yatip dinlenin.»

«Doktor Bey, evimiz G6cen Kdyiinde.»

«Yani yokusun baginda dyle mi? Ambu-
lans, sizi Fener’e kadar ¢ikarsin. Haydi Sahin
Efendi, bunlar simdi kulaklarina kar suyu kag-
mig torik gibidir, yokusun basinda silkeleyiver
sunlari.»

«Sag ol Doktor Bey.»

83



Alman iscilerin armagan ettigi araba, bir
solukta ¢ikti yokusu. Diizliikte bir siire uza-
nip kaldilar.

Vural, ¢adirlar1 gozden gegiriyordu, uzan-
dif1 yerden, «Daha kimse d6nmemig deniz-
den,» dedi.

«Neden donsiinler bu giizel havada.»

«Kalk, dolagalim c¢adirlari.»

«Dogru olur mu dolagmak?»

«Cadirlara girecek degiliz ki.»

«Ne olursa olsun, ben gelmem. Ya bir
seyleri kaybolursa.»
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«Gelmezsen gelme.»

Yiirilylip gitmisti Vural. Cok gec¢meden
seslendi  mutfak c¢adirinin 6niinden: «Bir
teneke salyangoz. Igleri bosalmig kabuklarin.
Vay canmna. Ne zaman pigirip, ne zaman
yemigler. Hani salyangoz satmiyordu Bacak-
siz. Alacag olsun namussuzun. Hem de bir
teneke. Bugiin Candir koéyiinlin altindaki
kumda yiyeceklerdir, 6gle yemeginde.»

«Ogle yemeginde istavrit var. Onlar1 diin
yemig olacaklar.»

«Olabilir.»

«Gel artik,» dedi, Ibrahim. «Dolagip dur-
ma oralarda, bir géren olur. Ben biraz uzana-
cagim defnelerin altina.»

«Ben de c¢ok yorgunum,» dedi Vural.
«Ama buralarda uzanmamiz dogru olmaz.
Koye donsek.»

«Ne yiizle.»

Kargacak yoluna dogru bir siire yiiriidii-
ler, sonra saptilar Balik Kayasindan yana. Bir
sire de kegi yolundan yiiriidiiler. Icleri rahat
degildi.
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«Benim yiriyecek halim kalmadi,» dedi
Ibrahim. «Gidiyorum altina, uzanacagim.»

Vural ondan da bitkindi. «Sen acikma-
din m1?» diye sordu.

«Acikmaz olur muyum.»

«Ag¢ agina ne yatacaksin.»

«QOyle yorgunum ki.»

Vural'in iginde bir tedirginlik vardu.
Arkadagt uzandifi otlarin  arasinda ¢oktan
uyumustu. Giines Giimecalr’nin 6tesinde kal-
migtl. Goremiyordu artik uzandifi yerden.
Kargacaklilar, Cide c¢arsisindan birer ikiger
doniiyorlardi.  Oniinde bes déniimliik bir
musir tarlasi uzaniyordu. Giibrelenmisg, sulan-
mig bir tarlaya benziyordu. Daha simdiden
musirlar kelleye durmusgtu. «Nerede bizim tar-
lalar,» diye igini c¢ekti. Bu yil giibre alip ser-
pememislerdi.

Kalkti, uzandig1 otlarin iizerinden, giti
agip tarlaya girdi. Gergekten de cok erken
gelmigti misirlar. Olgunlarindan ii¢ beg tane
kirtp kucagina aldi. Kucagindaki musirlarla
citi agamayacagimi anlayinca teker teker atti
musirlar1 Ibrahim’in ayaklarinin dibine. Uyan-
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mistt Ibrahim. Ortalik birden karardigi igin
bu patirtiya bir anlam verememigti.

«Heeey! Sen misin Vural?» diye seslen-
di, kugkulu kugkulu.

«Uyandin m1? Kalk ¢ali ¢irpr topla.»

«Ateg mi yakacagiz?»

«Agliktan s6z eden sen degil miydin?»

«Misirlarim  galdigin  tarlanin hemen
dibinde ateg mi yakilir.»

«Anladik. Biz de iki tarla arasinda yaka-
riz. Hangi tarladan yiiriittiigiimiiz belli olma-
sin diye.»

Cali g¢irpidan 6nce musirlar1 toplamaya
baglamigt1 Ibrahim, otlarin arasindan.

«Hey masallah,» diyordu. «Pigirmeden
bile yenir bu siitli misirlar. Hepsi alt1 tane-
cik miydi bunlarin. Bana yetmez bunlar.»

«Nah igte tonla. Kirar kirar pigiririz.
Yakalim Once gu ategi.»

Tepeleme ¢ali ¢irpr topladilar. Kuru otla-
r1 tutusturan Ibrahim, «Atesin dumanindan
enseleyecekler bizi,» dedi.

«Kim? Tekin’le Bacaksiz m1? Ciksalar
kargimiza da temiz bir dayak atsak. Salyan-
goz kabuklarini ¢6p tenekesinde gordiikten
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sonra cin ifrit oldum. Boyuna bakmadan
yalan da soyliyor namussuz. Cevizleri ¢itir
citir ince kabukluymus. Madam ¢ok seviyor-
mug cevizlerini. Bir elime gecse.»

«Kendi tarlasinda mi1? Bir de adimiz hir-
sizlifa ciktiktan sonra, 6yle mi? Hem suglu,
hem giiglii.»

«Bu tarlanin Bacaksiz’larin tarlas1 oldu-
gunu nereden biliyorsun?»

«Bacaksiz’larin degilse Tekin’lerin. Kag
evlik koy bu Kargacak Onlarin da degilse
yakinlarinin. Biz bu kdyiin adami olmadiktan
sonra.»

88



«Hissst. Dinle. Bir taksi gegiyor. Saat
gibi de c¢aligtyor miibarek.»

«Tom Amca’nin Pejo’su gibi.»

«Ne igleri var bu Kargacak tarafinda,
hem bu saatte?»

«Sanki saatten haberin varmig gibi. Saat
kag, biliyor musun?»

«Ay da yok bu gece. Geceyarisi olmamig-
tir daha.»

«Yahu soysana su musirlari. Hi¢ acikmig
adam hali yok sende.»

Kuru bir dalla atesi diizenleyen Vural,
soydugu musir1 yerlestirdi kozlerin iizerine.

«Herkes kendi misirini kendi pisirsin.
Doymayan girsin tarlaya.»

«Kendi misirim1 kendi galsin.»

«Dogrusu da bu.»

Simdiden, soyulan misirlar1 béliigmiigler-
di. Vural atese koydugu ilk misir1 eliyle ovala-
yip soguttuktan sonra yar1 ¢iy, yar1 pismis
yemeye baglamigti.

«Tam siitli musir buna derler iste. Inek
siitiine batirilmig gibi.»

Ibrahim de dayanamamis, yapigmigti
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daha pigsmemis musirlardan birine. Midesi
kaziniyordu aglktan. Daha bekleyemezdi.
«Bayiliyorum ateg iistiinde pigen misirin koku-
suna. Su tada bak be.»

Vural, igiinciiyii bitiriyordu, o birinciye
baglarken. Misirlar ne kadar olsa tam gelis-
memigti. Bir iki diglemede bitirivermisti.

«Bu kez de sen gir tarlaya.»

«Ben girerim ama, obiir tarlaya girerim.
Haksizlik olmasin diye.»

«Haksizlik olmasinmig. Sen gir elin tarla-
sina da bir de haktan haksizliktan s6z et.
Hangisine gireceksin, su sayvanl tarlaya mi?»

«Iste ona.»

«Gir de enselesinler seni sayvandakiler.»

«Sayvanda adam olsa bile nasil gérecek-
ler beni. Zift gibi karanlk.»

«Gir hadi, hangisine girersen gir. Misir-
lar igtahimi agti. I¢im kaziniyor.»

«Vural.»

«Soyle. Korkuyor musun yoksa?»

«Ne kormasi be. Yahu bizi kdyde ara-
mazlar mi?»

«Ararlaaar. Yiiziin var m1 bizim ¢ocukla-
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rnn kargisina ¢ikmaya? Ali’nin, Hasan’in,
Izet’'in? Hele Ali Riza’nin?»

«Ne der senin igin biliyor musun. Sogan
guvali gibi diistiin suya der, sen kim, kaptan-
hk kim. Her kigiistiinde oturan kaptan olsa,
ocak bagindan kalkmayan ninem de kaptan
olurdu der.»

«Eee. Uzatmada gir su tarlaya. Misirlari
higirdatma da seni domuz sanmasin sayvanda-
kiler. Kirarken de carrrt diye kirma.»

«Durup da bu ogiitleri verecegine, sen
girip kirsana musirlari.»

«Senin nazim ¢ekecegime kendim kira-
rim, daha iyi.»

Citin kazigina yapistifn gibi kendini atti
obiir yana. Ondan agag kalmamak igin Ibra-
him de yapigt1 ayn1 kazia. Tam kendini atar-
ken pacasi takildi. Dolu guval gibi msir sap-
larinin ic¢ine yuvarlaniverdi. Kalkmak igin dog-
rulurken o6nce sayvandan kibrit cakilir gibi
bir alev parladi, arkasindan da bir giimleme.
Gecenin suskusu iginde Bazoka gibi bir giim-
leyisti bu. Ses kargi kayalarda yankilanirken
bir giileme daha. Bir daha...
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Bu giimlemelerin arkasinin kesilmeyecegi-
ni anlayan Vural, «Heeey! Kargacaklilar!»
diye bagirdi. «Biziz, biz! Domuz degil, insan!
Kesin atesi be!»

Sayvandan, yanit yerine gegen bir ses
duyuldu: «Koson yok. Var orada insan. No
Fujil... No kogon.»

Bir gemici feneri yakilmigti carcabuk.
Uzerlerine dogru geliyorlardi, misir saplarini
aralaya aralaya. Tom Amca, Mosy0 Jerom,
Pol. Tim Kargacak erkekleri. En basta
Tekin. En 6nde de gemici fenerini misir sap-
larinin  arasindan sagma soluna taktirmadan
beceriyle geciren Bacaksiz Bahri.

BESINCI KITABIN
VE
BACAKSIZ DIiZISININ SONU
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LN, ¢
(;ET(N IN ANNES/

BILMEZSIN/Z ELMAY? NASIL SEVER

BAYILIR KIRM(zZISING < ETIN
BIR 'DE SEVO/at MEYVAL! SELER

HEM SEKER Hem ECmA
EL/L{A SEKERING DE SEVER
HER 1K(SI BiP ARADA

PO SUMNUR r)uw/vm? BuLAMAZ
NEDE N ANELER c oK SEWILIR
ELMY4 DEGIL SEKER DEE(L

HAKSIZ Ml BOYLE PUSOCNMEKTE

YERDES GOGE  KAPAR HAKL/
ANNES NE BLMA NE SEKER

NE he ELMASEKER/(
AMA NEDEN HEPSINDEN TATL/



Rifal loaz

PO TUN ESERLERI

COCUN ROMANI

Unlii yazarmuz Rifat lgaz ozellik-
le ilkokul cagindaki ¢ocuklary dii-
siinerek. gildirucii. eglendirici ve
bir okadar da diisiindiirici bir di-
st cocuk romanm vasdr.

Secilen olaylar iemen her giin bii-
yiih kentlerde raslanan. inandirier
aile baglarm. birey gorevlerini. bi-
lincli bir bicimde yonlendirecek ol-
gulardan dusenlenmiy... Kargihkh
giiveni. baghligr vargulayan olum
lu. kiiciith capta. yapmaciksiz serii-
venler disisi...

Bacaksiz Ramvon Siiriiciisii. Ba-
caksiz Sigara Kacakgist. Bacaksiz
Okulda, Bacaksiz Parah Atlet ve
Bacaksiz Tatil Koyiinde adlt kitap-
lardan olusan bu dizide Bacaksiz'in
bagsindan gecenleri okudukca daha
cok sevecek, aramszda sunsikt dost-
luk kuracaksusz.



