
BÜTÜN ESERLERI 

H at llgaz �TK� 
tDCUH ROHRII 



Hacaksız Tatil Köyiiıuk 



Rıfat I1gaz 1 Bütün Eserleri 1 Çocuk Romanı 
Sacaksız Tatil Köyü nde 

ISBN 975- 348- 017- 2 
10. Basım İstanbul, Nisan 1996 

Kapak Tasanmı: Cem Günübek 
Resimieye n: Turgut Keskin 

Baskı: Eko Matbaası 

© Çınar Yayınları, 1996 
Tüm yayın haklan saklıdır. 

Çınar Yayınları; 
Rıfat Ilgaz Kültür Merkezi 

Küçükpaımakkapı Sokak No:23 
80060 Beyoğlu/İstanbul 

Telefon : 0.212. 293 23 98- 99 
Fax : 0.212. 293 28 96 



BÜTÜN ESERLERI 

RI at llgaz ı:ıt� 
ÇOCUH ROMHN I 

... nar 





Hacaksız'ın Başından Geçenler 

Birinci Kitap 
HACAKSlZ KAMYON SÜRÜCÜSÜ 

İkinci Kitap 
HACAKSlZ SiGARA KAÇAKÇISI 

Üçüncü Kitap 
BACAKSIZ OKULDA 

Dördüncü Kitap 
HACAKSlZ PARALI ATLET 

Beşinci Kitap 
BACAKSIZ TATİL KÖYÜNDE 



İnebolu' dan gelen yolun tam Cide'ye kıv­
rıldığı düzlükte dört kö§e bir çadırın kuruldu­
ğunu gören Bahri, annesine seslendi: 

«Anneee! Bak fenerin oraya askerler 
çadır kurmu§lar! » 

Deniz fenerinin durup durup çakı§ı 
Hacaksız Bahri'nin çok ho§una giderdi .  Onun 
.çakıp sönüşünü görebilmek için, ortalık ağar­
madan uyanır, hemen köydeki evlerinin pen­
ceresinden bakardı uzun uzun. 
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Bahri'nin babası, Külüstür'ü satıp Alman­
ya'ya İ§Çİ olarak gittikten sonra, annesiyle 
İstanbul' dan işte bu köye, babaannesinin 
köyüne gelmişlerdi. Karadeniz'in bir yamacı­
na oturtulmu§ bu köyün adı Kargacak'tı . 
Cide'ye on kilometre ötede deniz fenerinin 
hemen alt yanında inebolu'ya inen asfaltın 
üzerindeydi. 

Annesi, çadırı askerlerin kurmadığını bili­
yordu: 

«0 çadırı dı§ardan gelenler kurmu§, yazı 
burada geçirecek olanlar,» dedi. 

«Kimmi§ bu dı§ardan gelenler?»  
«Babanın gittiği yerlerden gelen yabancı­

lar.» 
«Almanya'dan mı gelmi§ bunlar?» 
«Canım, gerisini ben de bilmiyorum. 

Kimi Almanya diyor, kimisi Fransa.» 
Bahri'ye bu kadar bilgi çok bile gelirdi. 

Annesinin kendi eliyle sağdığı sütten yapılma 
çorbanın içine saçta pişirilmiş mısır ekmeğini 
doğradı. Daha ekmekler yumu§amadan kaşık­
lamaya başladı. Annesinin, «Güzel çiğne, 
boğazında kalacak,» demesine kulak asmadan 
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indirdi midesine. Bu sütlü çorbayı çok 
beğenmişti ama, tası yeniden doldurtup kaşık­
layacak zamanı yoktu. Artık Fener'e kadar 
gitmeli, çadırı kuran dışardan gelme konukla­
rı görmeliydi. Babasının çalı§maya gittiği 
Almanya'nın insanları nasıl yaratıklardı, gözle­
riyle görüp incelemeliydi. Kapının önüne inin­
ce bir yılgınlık, bir ürkeklik çökmü§tü içine. 
Tek başına nereye gidiyordu? Ya bu Alman­
lar, üzerine saldırıp onu kovalarsa? Sacak­
sız'ın kendilerini taşa tutacaklarını sanıp ona 
temiz bir dayak atarlarsa? Bu durumda ya 
onların rahatını hiç bozmamalı, ya da gidince 
tüm Kargacak Köyünün çocuklarını toplayıp 
sürüsepet gitmeliydi. En iyisi kalabalık git­
mekti. Onları hiç görmemek olmazdı. Taaa 
Almanya'lardan kalkıp burnunun dibinde 
çadır kuracaklardı da, Bacaksız Bahri gidip 
görmeyecekti. İşte bu olmazdı. Sacaksız'ın 
yasalarına aykırıydı bu vurdumduymazlık. 

«Heeey! Ercaaan! » diye seslendi komşu­
nun oğluna. 

«Ne. var sabah sabah?» diye annesi alıı­
rın kapısından yanıtladı onu. Elinde bakraç, . 
ineği sağmaya iniyordu ahıra. 
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«Hiiiç. Oynayalım diyecektim Ercan'a.» 
«Dü§ünde mi gördün oyunu? Ercan kalk­

madı daha.» 
«Uyuyor, öyle mi?»  
«Ne yapsın ba§ka? Okullar kapanalı bir 

hafta oluyor. Sen neden uyumuyarsun sanki? 
Çifte mi gideceksin, inek mi sağacaksın?» 

Hacaksız'dan sorduklarının yanıtını alma-
dan alııra giriverdi. 

«Peki,» dedi kendi kendine, « Uyusun 
aptal Ercan. Almanları gidip görmez böyle 
uyursa. Ben de Tekin'i çağırırım.» 

Ceviz ağacının dibine doğru yürüdü. Tah­
ta basamaklada çıkılan bir kapının önünde 
durdu. Bu kez öyle kent çocukları gibi ağzını 
açıp seslenmeyecekti. Çalıp kapıyı girecekti 
içeri .  Köylülerin çok iyi huyları vardı . Kimse 
«Sabah sabah ne İ§İn var bu evde?» diye sor­
mazdı. Kapının sürgüsü dı§ardan çekiliyordu. 
Çekip girdi içeri. Tüm ev halkı ayaktaydı. 

«HO§ geldin, oğlum,» dedi ya§lı adam. 
Sabah sabah ne İ§in var bu evde, demi­

yorrlu ama, bakı§larıyla düpedüz soruyordu 
Bacaksız' a. 
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«Tekin'e bir bakayım dedim de.)) 
Büyükbaba, çok §akacı bir adama benzi­

yordu. «Tekin! » diye seslendi odadan yana. 
«Bir arkada§ın geldi, sana bakacakmı§. Gel 
de baksın .»  

Gülerek çıktı ocaklı evden Tekin. Bura­
da odalara ev diyordu köylüler. Kimi odalar­
da ocak vardı. Bu odaların adı da "ocaklı 
ev"di. Bacaksız, Cide'de doğmu§tu ama, bun­
ları daha yeni yeni öğreniyordu. 

Elinde bir bakraç vardı Tekin'in, hem de 
dolu bir bakraç. Tutu§undan belliydi bu. İçin­
de yoğurt olsa böyle sakınarak tutmazdı. 

«Süt mü var bakraçta?» diye sordu 
Bacaksız. 

«Süt var. Nerden bildin?» 
«Hiiiç. Nereye götürüyorsun bu sütü?» 
Sormakta haklıydı . Bu köyde herkesin 

bir iki ineği vardı. Eskiden keçi de beslermi§ 
bu Kargacak'lılar. En güzel keçi peynirini bu 
köylüler yaparmı§. Yeni yeti§en ağaçların filiz­
lerini yiye yi ye . ormanı köreltirmi§ bu keçiler. 
Ağaçlar yeniden filiz vermez hale gelince 
keçiler de üremez olmu§lar. Bu köy de tüm 
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Karadeniz köyleri gibi bir yamaçta kuruluy­
du. Otlakları olmadığı için sığırlar çok uzakla­
ra gidip otlarlardı. Kı§ın, kar hastınnca dam­
larda kıyılmı§ mısır sapları yemek zorunda 
kalırlardı. Burada alııra "dam" derlerdi. 
Bacaksız bunu da daha yeni yeni öğreniyor­
du, §U üç be§ aydır. 

«Bu sütü onlara götürüyorum,» dedi 
Tekin. «Hani Fener'in oraya çadır kuranlar 
var ya.» 

«Almanlara mı?» 
« Yooo Fransızlara.» 
«Neee? Oradakiler Alman değil mi?» 
«Ne Almanı. Fransız onlar. Hep Fransız-

ca konu§uyorlar.» 
«Benim babam Almanya'ya gittiydi.»  
Tekin'in babası, «Yani,» dedi, « Fransızla­

rı Cide'ye sokmayalım mı demek istiyorsun?» 
« Y oook Rasim Amca. Yani ben Alman­

ları tanımak istiyordum.» 
«Pek bir farkları yok. Hepsi bilmediği­

miz bir dil konu§ur bu yabancıların. Kimi 
Almanca konu§ur, kimi İngilizce.» 
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«Demek bunlar da Fransızca konu§urlar 
öyle mi?» 

«Hem de nasıl.» 
«Çok güzel.» 
«Demek Fransızca biliyorsun, öyle mi? 

Eğer biliyorsan çok i§imize yararsın. Onlara 
köyüroüzde çıkan tüm ürünlerimizi satarız.» 

«Nereden bileyim Rasim Amca. İki yıl 
İstanbul'da okula gittim. Okumayı yazmayı 
zor öğrenebildim.»  

«Hadi bakalım, Tekin'le §U sütü götürün­
de onlardan Fransızca öğrenin, kar§ılığında 
da onlara Türkçe öğretin. İyi öğretin ki, alı§­
veri§ ederken zorluk çekmeyeliin. Haydi güle 
güle.» 

Tekin önde, Hacaksız arkada evden çıktı-
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lar. Şose biraz yüksekten geçiyordu, yamaca 
tırmandılar. Bir yıl önce yol asfaltlanmı§tı. 
Kı§ oldukca sert geçtiği için yer yer çatlamı§, 
tümsekler olu§mU§tu. Biraz yürüdükten sonra 
çadırı gördüler. Yakla§tıkca üç çadır daha çık­
mı§tı ortaya, iki de araba. 

«Kaç ki§i bu Fransızlar?» diye sordu 
Bacaksız. 

«Hepsi . . .  Dur bakalım, tam yedi ki§İ. Bir 
amca var, birde karısı. Sonra bunların annesi, 
babası, üç de çocukları . Biri kız. Adı, dur söy­
leyeceğim . . . .  Eeee . . .  Jülyet.» 

«Jülyet, öyle mi? Çok güzel. Seninle 
konu§uyor mu?» 

«Konu§mak istiyor. Ona "süt" demesini 
öğrettim.  Beni görünce süt, süt diyor. Çok 
seviyor sütü.» 

«Yoğurt? Yoğurtu sevmiyor mu?» 
«Bilmem. Ben iki gündür süt götürüyo­

rum onlara. Babamdan istemi§ler yoldan 
geçerken.» 

«Ben de yoğurt götürürüm, yumurta 
götürürüm.» 

«İstemiyorlar ki.» 
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«Nereden biliyorsun istemediklerini?» 
Öyle ya. Nereden biliyordu Tekin. Yarın 

bir sepet yumurta götürecekti onlara. Bir bak­
raç da yoğurt. Sonra, tereyağı, ceviz, kestane, 
elma, armut. 

Bir süre sonra yoldan saptılar. Defnete­
rin arasında yürüdüler. Fener'in tepesi görü­
nene kadar ilerlediler, Barok çiçeklerinin ara­
sından. Cide'lilerin "talim" dedikleri defnele­
rin arasına kurulmu§ çadırlar birden çıkıver­
mi§ti kar§ılarına. 

Kendi ya§larında bir kız, çiçek topluyor­
du, taliınierin dibinde. 

Tekin, «Günaydın Jülyet! » diye seslendi 
uzaktan. 

Kız elindeki çiçeklere ayağa kalktı «Bon­
jur,» diye yanıtladı. 

«Bonjur,» dedi Bacaksız Bahri de. 
Bu sözün "Günaydın" anlamına geldiğini 

anlamı§tı. Tek öğrendiği Fransızca sözcük de 
bu "bonjur"du i§te. 

«Süt! . .  Süt ! .. » diye ko§arak çıktı önlerine 
Jülyet. 

Hacaksız Bahri, ilk öğrendiği Fransızca 

15 



sözcüğü tam yerinde kullandı. Bir kez daha, 
«Bonjur,» dedi. 

Jülyet, kar§ılığını vermi§ti, tatlı tatlı güle­
rek, «Bonjur,» dedi. 

Elini Bahri'ye uzatmı§tı. Onun, «Bon­
jur»la söze ba§laması kızı sevindirmi§ olacak­
tı. Dilini bildiğini sanıyordu Bacaksız'ın. 

«An§ante. E mua ... Jülyet.» 
«Ben Bahri,» diye tanıttı kendini Bacak-

SIZ. 

Bu sözcüğü İstanbul'da öğrenmi§tİ. Han­
gi dilden olduğunu bile kestiremiyordu ama, 
"te§ekkür ederim" anlamına ·geldiğini iyi bili­
yordu. 
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Kız anlamı§ olacak ki gülmesini sürdürü­
yordu: « Vuzet Tre janti.» 

Onu beğendiğini anlatmak istiyordu 
demek. Dilini bilmese de kızın duruşundan 
anlamı§tı .  

Fransızlar, kalıvaltı yapmamış olacaklar­
dı. Belki de sütün gelmesini beklemişlerdi. 
Büyükbabayla, büyükanne geçmi§lerdi masa­
n ın  ba§ına. Çocukların annesi, Bayan Mari, 
Tekin'in sütünü kaynatmaya başlamı§tı bile. 
Herkes için birer tabakla birer bardak koy­
mu§lardı masaya. Kendilerinden birkaç ya§ 
büyük olan iki çocuk, mayolarıyla dolaşıyor­
lardı ortada. Bunlardan küçüğü uzaktan 
Tekin'le Bahri'ye bakıp gülüyordu. Tekin, 
bo§alan bakracı almı§tı çocukların annesin­
den, bir de yepyeni bir elli liralık. 

«Haydi gidelim,» dedi Bacaksız'a.«An-
nem, sütü verince durma, dedi bana.» 

«Peki, gidelim.» 
Jülyet'e elini salladı uzaktan. 
Kız, «Ürevuar! » dedi yüksek sesle. 
«Ürevuar,» diye yineledi Bacaksız. 
Söyleyi§ine iki ağabey de gülüyordu. 
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Ona bir kez daha söyletmek için, aynı sözcü­
ğü onlar da yine !ediler: «Orevuar! » 

Köyün yolunu tutunca sordu Tekin: «Ne 
demek orevuar?» 

«Olsa olsa gene gelin, görü§elim, anlamı­
na geliyor.» 

«Doğru,» dedi Tekin.  « Hep ayrılırken 
söylüyorlar bu sözü. Bu gidi§le biz de onlar 
gibi Fransızca konu§acağız.» 

«Onlar, bakracı görünce "süt" demesini  
öğrendiler? Bir dahaki geli§imizde biz de 
sütün Fransızcasını soralım.» 

«Sorarız. Ben çok sevdim onları. Jülyet 
de çok iyi kız.» · 

« Kahvaltıdan sonra arabalarına binip 
Çandırlı Köyünün altında denize giriyorlar.» 

«Biz de gidelim.» 
«Ama bizim deniz donumuz yok ki .»  
«Alırız.» 
«Para.» 
«Kazanırız.» 
«Nası l?» 
«Sen bana bırak. Birer de deniz havlusu 

alırız.» 
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«Deniz donunu almı� da havlusu kal­
mı§.» 

«Bak görürsün. On gün sonra ikisi de 
tamam. Yalnız köyde kimseye söylemeyeceğiz 
bu Fransızları. Söz mü?» 

«Söz.» 
Ertesi sabah elindeki bakraçla Tekin'i 

yol üstünde bekleyen Bacaksız, arkada§ını 
uzaktan görünce, «Nerede kaldın?» dedi. 
«Çok bekledİm seni.» 

«Sana bekle demedim ki ben.» 
«Yalnız gidebilirdim Fransızlara, ama git­

medim.» 
«İyi etmişsin. Ne var bakracında? Yoksa 

sen de mi süt götürüyorsun?» 
«Neden süt götürecekmişim .  Ben de 

yağurt götürüyorum.» 
«Onlar yoğurdu ne yapsınlar? » 
« Y oğurt ne yapılır? Bak göreceksin, 

annemin yaptığı yoğurdu çok beğenecekler. 
Benden her gün bir bakraç yağurt isteyecek­
ler. Senin sütüne elli lira verince benimkine 
altını§ lira verecekler. Belki de yetmİ§. Ben 
annerne elli lirasını vereceğim, yirmisi bana 
kalacak.» 
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«Annenden saklamak olur mu?» 
«Olur mu hiç. Söyledim annerne ben.» 
«Ne dedi?» 
«Sen elli lirasını bana ver de üstü senın 

olsun,» dedi. 
«Demek her gidişte yirmi lira?» 
Büyük hesaplara öylesine daimışiardı ki, 

az kaldı Fener'e sapmadan Cide'ye doğru 
yürüyüp gideceklerdi. Çadırlar karşılarında 
duruyordu. Tıpkı eve benziyordu bir tanesi. 
Gözlük camı gibi pencereleri parlıyordu. 

20 

1[ 
., 



Beşik örtüsü çatısıyla büyük bir kümesi andı­
rıyordu. 

Çocukların annesi Bayan Mari çıkmı§tı 
önlerine. Hacaksız'ın elindeki bakraca kaşları­
nı çatarak bakıyordu. 

«Süt. No. Tekin, süt.»  
Anlamı§tı Bacaksız. «Ama benimki süt 

değil. Yoğurt.»  
« Y oğurt. N es pa?» 
«Evet, yoğurt.»  
Elinden alıp kapağını açtı .  Hacaksız'ın 

yoğurdu taş gibi sertti. Jülyet'in annesi eğilip 
kokladı. «Bon,» dedi .  

Tekin'in bakracına da yapıştı. Boşaltmak 
için hızla girdi mutfak çadırına. Peşinden Jül­
yet'in babası Bay Jerom da girmişti çadıra. 
içerde yoğurdun tadına bakacaktı. Çok geç­
meden ikisi birden geldiler. 

Adam, Bacaksız'a bakracı uzatırken, «Ya­
rın da getirecek yoğurt?» dedi. «Verecek bun­
dan üç elli lira.» 

Jülyet'in babası kereste fabrikasının maki­
nelerini kuruyordu. Önce o gelmi§ti Cide'ye, 
sonra çoluğunu çocuğunu getirmi§ti. Cide'de 
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çok kaldığı için azbuçuk Türkçe öğrenmi§ti .  
«Yarın bir yoğurt daha getirirsen sana ·yüz 
elli lira vereceğim,» demek ist iyordu Bacak­
sız'a. Demek iki günde bir ona temiz bir elli 
liralık kalacaktı. 

« Yoğurt hep böyle güzel,» dedi, gülere k. 
«Su yok.» 

Anlamı§tı Bacaksız. «Biz su katmayız 
süte,» dedi. «Ne sandın annemi sen.»  

Öyle ya. Su katınca onlar da ba§kasın­
dan alırlardı sonra. Eğer iki günde bir elli 
l ira kazanırsa on günde iki yüz elli lira, yirmi 
günde be§ yüz l ira olacaktı. Demek yirmi 
gün sonra güzel bir deniz donu alabilecekti 
kendine. 

Jülyet, yemek masasında oturuyordu. 
Bacaksız uzaktan, «Bonjur Jülyet,» dedi. 

«Bonjur, Mon arnİ.» 
"Günaydın arkada§ım" demek istiyordu. 

Arkada§tan da ileri, "dostum" diyordu. Ne iyi 
kızdı bu Jülyet. Ağabeyleri gibi soğuk değildi. 

Ağabeyleri neredeydi acaba? Hiç de 
görünürlerde yoktular. Büyükbaba da görün­
müyordu ortalarda. Oysa bu saatlerde §U def-
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nelerin altında, açılır kapanır koltuğuna yerle­
§ir, kar§ı kıyılara, oğlunun makinelerini taktı­
ğı Cisan fabrikasının uzandığı kumsaldan 
yana dalar kalırdı. 

Arabalarından hiçbiri yoktu yerinde. 
Demek Bay Jerom arabasına atlamı§, 
Tekin'in sütünü içmeye zaman bulamadan İ§i­
nin ba§ına gitmİ§ti .  Belki de erkenden önem­
li makinelerden birinin montesi vardı. Kimbi­
lir, eski bir İ§Çİ olan Tekin'in babasını da 
alıp götürmü§ olabilirdi. 

Tekin de, Hacaksız gibi, ortalarda görün­
meyenleri sormak gereğini duymu§ olacak ki, 
birkaç günlük Fransızcayla Jülyet'e sordu: 
«Nerede, Gran papa?» 

«Puason. Balık. Lui de gitti. Pol de.»  
«Balık tutmaya gittiler öyle mi? Çok 

güzel. Bizim de oltalarımız var, değil mi Bah­
ri? Yarın oltaları mızla geliriz.» 

«Bon. Çok güzel.» 
Demek Jülyet anlamı§tı söylediklerini .  

Ya da anlamamı§tı da anlamı§ görünmeyi 
uygun görmü§tü .  

Tekin nereye gittiklerini öğrenmek ıçın 
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bir soru daha sormak gereğini duydu. Çünkü 
Fener'den kıyıya inmek çok zordu. Yolu her­
kes bilmezdi. Hele böyle dışardan gelmiş 
olanlar için. Tam soracağı sırada Pol görün­
dü. 

«V u ala Pol ! » diye koştu J ülyet. 
Az sonra da Lui göründü. En sonra da 

Jerom Baba. 
«Tamam,» dedi Tekin. «Kıyıya inemedi­

ler.» 
J ülyet, kendi diliyle, onlarla alay eder 

gibi, «Hani tuttuğunuz balıklar?» diye sordu. 
Onlar da kıyıya inmenin olanaksız oldu­

ğunu belirtmek için iki ellerini yukarı kaldıra­
rak bir şeyler anlatmaya çalışıyorlardı. 

Çocukların annesi Bayan Mari, kalıvaltı 
masasını hazırlamış, onları çağırıyordu: «V ö­
nezısı .» 

Eliyle Hacaksız' la Tekin'i çağırıyordu kah­
valtıya. 

Bacaksız, «Gidelim,» dedi. «Çok ayıp 
olur.» Öğrendikleri sözcüklerden birini, kul­
lanmanın tam sırasıydı: «Ürevuar! » 

İki arkadaş onlardan ayrılıp da şoseye 
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çıktıklarında her ikisi de yarın erken kalkıp 
onları "Balık Kayası"na indirmeyi dü§ünüyor.­
lardı. Bol balık vardı bu kayaiun dibinde. 

Tekin'le Bacaksız Bahri ertesi sabah 
erkenden kalkmı§lar takımlarını hazırlamı§lar­
dı. Bugünlerde bol istavrit vardı. Yaban 
ördeklerinin tüyleriyle düzenlenmi§ yemsiz 
oltalarını gözden geçirmi§ler, eksik olanları 
yeniden bağlamı§lardı. Balıkların ağzından 
kurtulmu§ tüyleri yenilediler. Bakraçlarını 
ellerine alıp çadırların yolunu tuttular. Hava 
da tam balık havasıydı. Sandalları olsa daha 
iyiyidi ama, nede olsa Balık Kayası sandal 
aratmayacak kadar verimliydi. Ellerindeki 
uzun kamı§ları da omuzlarına atmı§lardı .  Bu 
karnı§ ne denli uzun olursa kayanın üstüne 
oturdular mı çok uzaktaki balıkları bile tuta­
bilirlerdi. 

Onları uzaktan sırıktarla gören iki kar­
de§, ko§arak önlerine çıktılar. Bugüne kadar 
onları böyle gülerek kar§ılamamı§tı Pol ile 
Lu i .  

«Bonjur. Koman sava. Balık var 
bugün?» 
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«Evet. Balığa gidiyoruz.» 
« Biz yapacak kahvaltı.» 
«Tamam. Biz de sizi bekleyecek. Sonra 

hep birlikte.» 
İki kardeş, ellerindeki bakraçlara yapıştı­

lar. Koşarak götürdüler annelerine. 
Bayan Mari, onlardaki değişikliği anla­

mak için mutfak çadırından dışarı çıkmıştı. 
U zun sırıktarla onları görünce işin içinde bir 
balıkçılık sorunu olduğunu anlamıştı. Ellerini 
saliayarak onları da kahvaltıya çağırıyordu. 
Jülyet görünürlerde yoktu. 

Büyükbaba, çok geçmeden kahvaltısını 
yapan çocukların yanlarına gelmişti. 

«Bonjur mezanfon. Koman tale vu?»  
« Mersi Tom Amca. Siz de iyi misi­

niz?»Anlamış olacaktı Tom Amca. «Ben de 
çok iyi, »  dedi. 

Hacaksız'ın elindeki olta takımını almış 
i nceliyordu. Oltadaki tüyleri çekiştiriyor, "Ka­
nar, kanar," deyip duruyordu. Herhalde "Ka­
nar" ördek anlamına geliyordu Fransızcada. 
Her iki arkadaş da onun ne demek istediğini 
anlamıştı: 
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«Evet,» dediler. «Bu oltadaki tüyler 
ördek tüyü. Yeşil başlı ördeğin, erkek örde­
ğin tüyü.» 

«Tamam.» 
Eliyle, yola çıkalım diye işaret yapıyordu. 
«Gidelim,» dedi Bacaksız. «Ağabeyler de 

gelsinler tamam.» 
Tom Amca, gençleşmiş gibiydi .  Hızla 

ayrıldı yanlarından. Geniş kenarlı bir şapkayı 
başına geçirmişti. Elinde de yandan çarklı bir 
olta takımı vardı .  Birbirine geçme olduğu 
anlaşı lan kamışlı bir olta takımıydı .  Sacaksız 
dayanarnayıp aldı elinden. Tom Amca, bozar­
sm, diye vermek istemiyordu. Oysa Bacaksız, 
Cide'ye gelen turistlerde bu takımdan gör-
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mü§tü. O zaman eline alıp bakamamı§tı . 
Yanındaki çarkın kulpunu yapı§ıp çevirdi. 
Çevirdikçe sırık uzuyordu. Sonuna kadar 
çevirdi. Tom Amca onun becerisi kar§ısında 
hiç sesini çıkarmadan gülerek bakıyordu. 

«Çok güzel,» dedi Bacaksız. 
«Çok güzel,» diye yineledi Tekin de. 
"Çok güzel"in ne anlama geldiğini anla-

yan Tom Amca da, «Çok güzel,» dedi. 
«Alon don.» 

Eliyle yolu gösteriyordu. 
«NO,» dedi Bacaksız. «Oradan gitmek 

yok. O yol bizi kıyıya götürmez. Şuradan 
gideceğiz. Bizim köyün üstünden doğru. Dün 
oradan gittiniz, denize inebildiniz mi?» 

Bu Tom Amca çok akıllı bir adama ben­
ziyordu. «Tamam,» dedi. «Oradan.» 

Çocuklar da ellerinde bakraçlarla görün­
mü§lerdi kar§ıdan .  Bir ellerinde de oltaları 
vardı. 

Büyükbaba, torunlarının üstlerini ba§ları­
n ı  gözden geçirdikten sonra, «Tamam,» dedi. 
«Nu zalon.» 

Yola girmi§lerdi. Hacaksız Bahri önden 
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yürüyordu. Bir süre Kargacak'tan yana yuru­
düler. Sonra kayalar arasından denize doğru 

yöneldiler. Fener tam arkalarında kalmı§tı. 
Bir süre keçiler gibi sekerek daracık bir yol­
dan dikine i lerlediler. Bacaksız, birden 
Fener'e doğru yöneldi. Sanki geldikleri yolu 
tersine doğru yürüyorlardı. Tom Amca yorul­
muştu ama, çocukların hevesi kırılmasın  diye 
bel l i  etmemeye çalı§ıyordu. Her zaman 
Bacaksız'ı bulamayacağını dü§ünerek yolu bel­
lerneye çalışıyordu. Uzun bir süre kayadan 
kayaya atlayarak kıyıya vardı lar. Deniz dupdu­
ruydu. Arkalarından esen ılık bir rüzgar kıyı­
ya çarpması gereken dalgacıkları alıp uzakla­
ra sürüklüyordu. 

En güzel yere Tom Amca'yı oturtan 
Bacaksız, «Başlayabiliriz artık,» dedi . 

Sözlerinden kimse bir§ey anlayamamıştı, 
ama elindeki takımı omuzundan indirdiği 
kamı§a bağlayıp oltaları suya atınca ne 
demek istediği anlaşılmıştı. 

Lui ile Pol, Tekin'le Sacaksız'ın oltaları­
na bakıp gülüyorlardı . Onlar oltalarını Fran­
sa'dan getirmi§lerdi. Çok para vererek almı§-
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lardı. Atar atmaz oltalarının büyük balıklar 
için olduğunu Hacaksız bir bakışta · anlamıştı. 
Ancak bu oltalarla palamutla lüfer tutulurdu. 
İstavrit için çok büyüktü bu oltalar, ağızlarına 
bile sığmazdı onların. 

Hacaksız, balık vurmadığını görünce olta­
yı biraz daha derine sallandırdı .  Elindekini 
yarım kulaç daha salınca iş değişmişti. Oltaya 
vuran vuranaydı. Şöyle ustaca çekiştirince 
oltaların kancaları yerlerine oturuvermişti. 
İğnelerin çengelleri ağızlarına geçmiş olacak 
ki, balıkların suyun içinde çırpındıkları, par­
mağının ucuna dokunan misinadan anlaşılıyor­
du. 

«Hooop! » de�i. « Geliyor istavritler.» 
Kamışı kendine doğru çekip misinayı 

yakaladı. Misinanın ağırlığından en az on 
balığın takıldığını anlamıştı. 

«Tekin,» dedi. «Şu kovaya su doldurda 
koy önüme.» 

Fransızlar yandan çarklı takımlarını 
sudan çıkarmışlar Hacaksız'ın oltasında salla­
nan balıkiara bakıyorlardı şaşkınlıkla. 

Hacaksız istavritlerin ağzından oltayı kur-
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tarıyor, avucunda kalan balıkları yava§ça bak­

raca kaydırıveriyordu. 

«Tam on iki tane,» dedi. 

Tekin de çekmi§ti oltasını. 

«Benimkinde de sekiz tane. Tom 

Amca'nın altasında tek balık yok.» 

Yalnız Tom Amca'nın mı? Pol'ün de, 

Lui'nin de altaları bombo§tu. İstavritler sanki 

Tekin'le Sacaksız'ın ohalarının çengellerine 

takılıyorlardı. 
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Tom Amca, «Bu i§in bir inceliğı var,» 
diye dü§ünüyordu. Yandan çarklı gıcır gıcır 
yeni oltasının misinasını makaranın kulpunu 
çevirerek sardıktan sonra geldi, Sacaksız Bah­
ri'nin elindeki oltaya yapıştı. Neydi bu olta­
nın özelliği, anlayacaktı. Olta iğnelerini ince­
ledi, kendi ohalarından daha küçük olduğunu 
bir bakı§ta anlayamadı. 

Bacaksız, iki parmağının arasına aldığı 
oltayı Tom Amca'nın gözüne yaklaştırdı. 
« Bak,» dedi.«Bu oltalar küçük. Senin oltala­
rın büyük.» Kendi ağzını parmakla gösteriyor­
du. «Balıkların ağzı da küçük.» Gene kendi 
parmağını ısırarak, «İstavritlerin ağzına senın 
oltalar sığmaz, büyük gelir,» dedi. 

«Je kompsi,» dedi, Tom Amca. 
Anlamıştı demek. Hacaksız'ın el indeki 

oltaya uzandı. Onunla balık tutmak ist iyordu. 
Önce misinasına yapışıp oltaları eline almıştı. 
Teker teker inceliyordu. Küçük olduklarını 
görünce, «Vi,» dedi. «Küçük.» 

Kamışa sıkıca yapışıp avucundaki oltaları 
uzaklara fırlattı. Sırığın ucunu neredeyse sula­
ra daldıran Tom Amca, boşuna bekl iyordu 
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balıkların oltalara vurmasını. Oltalar bu tutu�­
la denizin dibine serilmİ§ olacaklardı. İstavrit 
dip balığı değildi ki. 

Bacaksız, gülerek ba§ını yukarı kaldırıve­
riyordu. Böylece, «BO§una bekleme istavritle­
rin vurmasını,» demek istiyordu. 

Tom Amca sabırla bekliyor, balıkların 
vurup vurmadığını anlamak için sırığı sudan 
çıkarıp oltalara bakıyor, uçlarında bir şey 
göremeyince öfkeyle yeniden suya sallandırı­
yordu. 

Tekin, kıyıda bir kayanın üstüne otur-. 
mu§, sırıktan çözdüğü oltayı eline almı§, dur­
madan istavrit çekiyordu. Önündeki bakraç 
dolmak üzereydi.  

Tom Amca'nın elinden oltayı alan Sacak­
sız da misinayı sırığın ucundan çözdü. Misina­
nın yarısını, tahtasına sardı. Geri kalan misi­
nanın uzun olmadığını Tom Amca'ya göster­
di. 

« Bak,» dedi. «Kısa. Çok uzun olursa 
suyun dibine gider.» 

«U i,» dedi Tom Amca. «Je kompsi.» 
«Suyun dibinde istavrit yok. İstavrit 
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suyun ortalarında dola§ır.» Bu söylediklerini 
eliyle anlatmaya çalışıyordu. «Tamam mı?» 
diye sordu. 

Tom Amca ba§ını sallıyordu. 
«Sen sırıgı bırak,» dedi Bacaksız. «Misi­

nayı eline al. Acemisin sen. Balığın vurduğu­
nu sırıktan anlayamazsın, tamam mı?» 

Babası da bir §ey anlatırken hep böyle, 
"tamam mı?" diye sorardı. Şimdi Almanya'lar­
da ne yapıyordur, diye dü§ündü. İ§te kendisi 
de bir dilbilmez ki§iye bir §eyler anlatmaya 
çalı§ıyordu. Kimbilir babası dü§ündüklerini ne 
zorlukla anlatmaya çalı§ıyordu oralarda. Ke§­
ke kendisi de Fransızca bilseydi de §U ya§lı 
konuğa nasıl istavrit tutulacagını anlatsaydı. 

«Haydi bakalım, Tom Amca,» dedi. «Bı­
rak sırığı da, sallandır misinanın tam yarısını. 
Haaah i§te böyle. Bekle §imdi, parmağına 
istavritlerin vereceği i§areti. Y erle§tir misinayı 
§U parmağının yarığına.» 

Tekin, on be§lik bir posta daha yapmı§tı. 
Sevinçten bağırıyordu: «Kaynıyor! Kum gibi 
mübareklerı Doldu bakraç! » 

Fransızlar bu i§e akıl erdiremiyorlardı 
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bir türlü. Hacaksız oltaya bakacak yerde, 
«Tom Amca'nın istavritleri! » diyordu. «Çek, 
ne duruyorsun! Şöyle kıvırarak çek ki, solun­
gaçlarına kadar geçsin oltanın çengeli. İ§te 
böyle. Balıkların çırpındıkları, suyun yüzün­
den belli oluyo!. Asılsana! »  

Tom Amca, son oltayı da sudan çıkarın­
ca sevincinden yerinde tepinmeye ba§lamı§tı. 
« Bravo Bacaksız! Sen gran pö§ör! Ne derler 
an Türk, Bu yuk balık çi. Bravooo! » 

Kendi dilinde torunlarına bir §eyler söy­
lüyordu. 

« Bo§una atıp durmayın oltalarınızı .  Dip­
lerde istavrit yok. Hem bizim oltalar çok 
büyük. İstavritlerin ağızları çok küçük.» 

Tekin'in bakracı ağzına kadar dolmu§tu 
balıkla. Elindeki oltayı Jerom'a uzatırken, 
«Ali» dedi, «Biraz da sen tut. Sakın ürkütme 
Karadeniz'in balıklarını. At suya, ne duruyor­
sun. Bırak sırığı. Hiç gerek yok kamı§a. Nere­
deyse avuçla tutulacak. Bugün kum gibi kay­
nıyar mübarekler.» 
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Pol, kendi oltasını sarmı§, Lui'nin yanına 
oturmu§tU. Karde§İnin elindeki mısınaya 
yapı§tı. İstavritlerin pıt pıt vurmalarını izliyor­
du parmaklarının uçlarıyla. İstavritler dokun­
dukça gıdıklamı§ gibi gülüyordu. 

«Çok Güzel.» 
Lui, elindeki oltanın ağırla§tığını anlayın­

ca birden asıldı. Hooop. Çırpınan istavritler 
kuyruklarından damlayan sularla bo�lukta sal­
lanıyordu. Hani "sudan çıkmı§ gibi" diye bir 
deyim vardır ya, istavritler de öyle. Suda 
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doğup büyüyen bu yaratıklar, havayla birden 
karşılaşınca şaşkına dönüyorlardı. 

İki kardeş kendi dillerinden birçok söz­
cükleri arka arkaya dizdikten sonra, «Üoo la 
laaa! » diye bağırıyorlardı, ne anlama geliyor­
sa. 

Çok sürmeden kovalar da, bakraçlar da 
dolmuştu. Tekin'le Sacaksız'ın oltaları çok İ§ 

görmüştü. Fransızlar bu iki Cide'li çocuğa 
nasıl teşekkür edeceklerini b ilemiyorlardı. 

Öğlene doğru Tom Amca, «Tamam,» 
dedi. «Alon ansabl. Gidecek Fener'de.» 

Elindeki balık kovasını  gösteriyor, «İşte 
bu balıkları pişirip bizim orada yiyelim,» 
demek istiyordu. 

G�ldikleri dik yamaçları seke seke tırma­
nırlarken, Bacaksız, eliyle onları durdurdu. 

«Ben şimdi gidecek,» dedi, «Anneye söy­
leyecek, Tekin'le Fener'deyiz diyecek. Bu bak­
raçları da köye bırakacak.» 

Öyle ya. Kovalardaki balıklar onlara 
yeter de artardı bile. 

Hacaksız önceden hesapladığı gibi tam 
on gün sonra lacivert çizgili mavi mayoyu 
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almı§tı. Sıra koyu mavi deniz havlusundaydı. 
İki gün önce Jülyet'in elinde babasının araba­
sıyla denize giderken görmü§tü böyle bir hav­
luyu. Benzerine Akyıldız'ların vitrininde rast­
lamı§tı. Mustafa Amca'ya kaç lira olduğunu 
sormu§tu. «Sen üç yüz lira getir, yeter,» 
demi§tİ. Yani altı gün yoğurt vermesi gerekir­
di Fransızlara. Peki ama yalnız yoğurt mu 
satılırdı onlara. Ambarda iki çuval ceviz duru­
yordu. Sonra kı§tan, kalma kestane. Neredey­
se elmalar, armutlar da yeti§ecekti. Bir de 
deniz ayakkabısı. Sudan çıkınca kurnda giye­
cek. Önümüz kı§tı, Fransızlar biri iki ay son­
ra gideceklerdi buralardan. 

Bacaksız, bunları dü§ünürken bir sabah 
çadıriara geldiğinde bir de ne görsün. Karga­
cak, Köseli, Göcen köylerinin kadınları, elle­
rinde torbalada sepetler, çadırların önünü 
sanki pazar yerine çevirmi§lerdi. 

Bayan Mari, mutfak çadırının önüne çık­
mı§, getirilen kestanelerden beğendiklerini 
tartıyor, tutarı üzerinde tartı§madan ödeme­
ler yapıyordu. Oysa Bacaksız da bir torba 
ceviz getirmi§tİ. Hem de ince kabuklu. Bayan 
Mari çetin cevizleri tartt ırıp alıyordu. 
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«Bonjur Madam,» diye yana§tı çadıra 
Bacaksız. 

«Bonjur mon anfan.» 
Bayan Mari, "Günaydın oğlum" diyordu 

kendisine. 
«Bakın,» dedi Bacaksız, «Ben size çok 

güzel cevizler getirdim. Çıtır çıtır.» Avucuna 
aldığı iki cevızı bir sıkı§ta kırıvermişti. 
Madam önceden aldığı cevizleri kırmak isti­
yor, kıramıyordu. Şa§ılacak şeydi. Ne güzeldi 
Sacaksız'ın cevizleri. 

«Tamam,» dedi, «Alacak, cevizler çok 
güzel.» 

Demek Sacaksız'ın cevizlerini çok beğen­
mişti. Bu kadar cevizi ne yapacaktı Madam? 
Fransa'ya götürecekti olsa olsa. 

Altı kilo vardı torbasında. Yüz liradan 
altı yüz lira. Havlu da alınırdı artık, plaj 
pabuçları da. Böylece iki üç torba ceviz sattı 
mı hiçbir eksiği kalmıyor demekti. 

Sıcak bir gündü. Çadırlardan dönüyorlar­
dı. Tekin, önden yürüyor, Bacaksız'ı beklemi­
yordu. 

«Biraz yavaş,» dedi Bacaksız. 
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«Neden yava§ gidecekmi§im?» dedi arka-
daşı, biraz da ka§larını çatarak. 

« Yeti§emiyorum sıcakta.» 
«Ne yapalım yetişemiyorsan.» 
«Arkadaş değil miyiz biz.» 
«Doğrusu çok iyi arkada§sın. Benden 

habersiz cevizleri, kestaneleri satıp para yapı­
yorsun. Böyle arkadaşlık mı olur.» 

«Sen de getir, sen de sat.» 
«Şimdi böyle söylüyorsun, öyle mi? Baş­

larken neden böyle konu§muyordun? Artık 
senin pabuçların da dama atıldı. Göcen köy­
lü Vural hem kabak gibi cevizler getiriyor, 
hem de ucuza veriyor. Bayan Mari benim 
cevizlerimi almadı.» 

«Sen de çetin ceviz getirme.» 
«Ne yapalım, bizim cevizler hep böyle. 

İnce kabuklusunu da sen öğrettin onlara. 
Oysa ben . .. » -Birden susmuştu Tekin. «Değ­
mez,» dedi. «Seni arkada§ sanıyordum ben 
de.» 

«Arkadaş değil miyiz?» 
«Böyle arkadaşlık olmaz. Sen kendi 

cevizlerini satarken, ben cevizlerimi geri götü-
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reyım. Neden bana işe başlarken haber ver· 
medin?» 

«Bayan Mari bana dedi ki, artık ceviz 
getirme,»  dedi. 

«En azından otuz kilo ceviz sattın.» 
«Öyle ama, artık satmak yok.» 
«Şimdi ne satacaksın, peki?» 
«Düşünüyorum.» 
«İyi arkadaş olsan benimle birlikte dü§ü­

nürdün.» 
«Doğru. Çok haklısın,» dedi Bacaksız. 
«Göcen köylüleri hep birlikte çeviriyarlar 

işlerini. Hele o Vural. Dedi ki bana: Bir 
daha süt, yoğurt da yok size. Biz kırk liradan 
veriyoruz Fransızlara,» dedi. 

«Yoğurdu da mı?» 
«Yoğurdu da. işine gelmedi değil mi? 

iki gündür süt almıyorlar benden.» 
«Bak Tekin'ciğim,» dedi Bacaksız. «Bun­

dan sonra birlik olalım. Birlikte satalım neyi­
miz varsa Fransızlara. Kazandıklarımızı da 
bölüşelim, olmaz mı?» 

«Ne kazanacağız ki bundan sonra. Sata­
cak neyimiz kaldı ki! »  
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«Biz birlik olduk mu çok şey buluruz 
satacak. Önümüzde kavun mevsımı var. 
Bizim kavunlarımız gibi hangi köyde kavun 
yetişiyor?» 

«İyi ama, kavunların olmasına daha çok 
var, en azından bir ay. Bir aya kadar biz ne 
satacağız? Ceviz satışını bile kaptırdık Göcen 
köylülere.» 

Bir süre başları önlerinde yürüdüler. 
Bacaksız aklından önemli şeyler geçiriyordu. 

«Bir İ§ var yapacak,» dedi. «Bir tutturur­
sak. Ama bu kez gizli çevireceğiz bu işi. 
Önce anlaşma yapacağız Bayan Mari'yle.» 

«Taze ceviz işi mi?» 
«Taze cevize de çok zaman var.» 
<<Cevize benzer bir iş?» 
«Ne işi canım.» 
«Aramızda kalacak, değil mi?» 
«Evet aramızda.» 
«Söz mü?» 
«Canım, ben sözümden ne zaman dön­

düm ki. Söz.» 
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«Düpedüz salyangoz. Bir ay önce İstan-
bul'dan gelip salyangoz toplamadılar mı? »  

« Topladılaaar .» 
«Kime satmak için topladılar?» 
«Ne bileyim ben. Alıp İstanbul'a götür-

düler toplananları.» 
«Oradan da Fransa'ya.» 
«N ereden biliyorsun?» 
«Geçen gün Jerom Amca'ya sordum. Bir 

tane de tuttum gösterdim. Topla da getir, 
dedi. Kilosuna iki yüz lira veririm, dedi.» 

«Demek iki yüz lira ha aa?» 
«Evet. Çok severmİ§ Fransızlar salyango­

zu. Üç yüz lira bile verir bu Jerom Amca.» 
« Ya§adık.» 
«Kimseye söylemek yok. Sepetlere koya-
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cağız. Kim sorarsa ceviz getiriyoruz Fransızla­
ra diyeceğiz. Vural duydu mu, bu İ§ de yattı 
demektir sonra.» 

«Eee. Sonra?» 
«Az az ama, salyangozları her gün yiye­

cekleri kadar götüreceğiz. Bizim samanlıkta 
saklarız. Y ağmurlu günlerin sabahlarında top­
layacağız.» 

«Olur.» 
«Bak, sütle yoğurdu Göcen köylülere 

kaptırdık, salyangozları kaptırmayalım.» 
Bacaksız Bahri, yeni mayosu, deniz hav­

lusu ve gıcır gıcır tokyolarıyla Çandır köyü­
nün altındaki kumsalın yolunu tutacaktı 
bugün. Cide'de denize her yer de girilirdi  
ama, Çandır köyünün altında Fransızlar girdi­
ği için ilçenin seçkin kişileri de alışmışlardı 
bu kıyıya. Kimi dolmuşlarla gelirdi bu parasız 
plaja, kimi özel arabalarla. Kimi de Tekin'le 
Bacaksız gibi tabaniarına güvenerek. 

Bugün erken kalkmı§lardı. Süt, yoğurt 
işleri olmadığı için bir süre sabah serinliğinde 
salyangoz toplayacaklardı. Salyangoz mevsimi 
geçmişti ama, erken kalkınca sabahın ıslağın-
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da yine de yeterince rastlanıyordu, otların, 
böğürtlenlerin arasında. Kargacak Köyü san­

ki salyangozların harman olduğu yerdi .  Kim­
se kalkmadan çıkıyordu iki arkadaş, kimseye 
görünmeden torbalarını dolduruyorlardı, işte 
böyle . . .  

Bu sabah da erkenciydiler. Akşamdan sis­
l i  olan hava, şafak sökerken değişivermişti. 
Başlayan poyrazla birden ıslanıvermi§ti çalı 
dipleri . İnceden bir yağmur başlamış gibiydi .  
Böyle havayı nedense pek severdi salyangoz­
lar. İkişer torba toplayıp birer torbayı ertesi 
gün için samanlığa saklamayı düşündüler. 
Göcen köylüler bastırmadan çadıriara götür­
meliydiler. Her şey yolunda gitmişti buraya 
kadar. 

Tam çadıriara saparken karşıdan 
Vural' ın geldiğini gören Tekin, «Yavaş,» 
dedi.  «Vural geliyor, arkadaşlarıyla.» 

Bacaksız, on'larla karşılaşmamak ıçın 
köye dönmeyi geçirdi akimdan. Geç kaldıkla­
rını anlamakta gecikmedi. 

Vural iki arkadaşıyla üzerlerine doğru 
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geliyordu. «Ne var torbalarınızda?» diye sor­
du. 

«Hiç,» dedi, Bacaksız. «Ceviz var.» 
Tekin'e dönen Vural, «Senin torbandan 

ne var?» dedi.  
«Benim torbada ceviz var.» 
«Bayan Mari senin cevizlerini alıyor muy­

du?» diye alay eder gibi sordu. «Kabuğundan 
bile ayrılmıyor sizin köyün cevizleri .  Çekiçle 
bile zor kırılıyor. Almaz senin cevizlerini.»  

«Onun bileceği İ§. Sizin cevizlerinizi alı­
yor mu?» . 

«Satacak cevizimiz kalmadı ki. Tümünü 
sattık.» 

«Bu elinizdekiler ne?» 
«Üç beş kilo bir şey kalmıştı, onu da 

verelim dedik. Biraz da kestane.» 
Hacaksız önce onların verip gitmelerini 

daha uygun bulmuştu. 
«Verin malınızı,» dedi. «Ne duruyorsu­

nuz?» 
«Siz verin önce.» 
«Bizim acelemiz yok, buradan Çandır 

köyüne ineceğiz.» 
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«Bu torbalarla Çandır köyüne inmeyi 
de gözünüze aldınız demek.» 

«Daha olmasa çar§ıda satarız.» 
«Peki,» dedi Vural.«Ne haliniz varsa 

görün.» 
Tam yanlarından geçerken torbadakiler­

den ku§kulanmı§ olacak ki birer yumruk attı 
ikisinili de torbasına. Kabuklu salyangozların 
kabuklu cevizden hiçbir ayrıcalığı yoktu ses 
bakımından. 

« İriymi§ cevizleriniz,» dedi. 
«Son kalan cevizler,» dedi Bacaksız.«An­

nem seçmelerini sona bırakmı§.» 
«Nasıl olsa alacak değil Bayan Mari. 

Annene götür cevizleri de sarığıburma yapsın 
onlarla. Bayramda gelenlere yedirir.» 

«Baklava için ayırdı irilerinden. Sen ken­
di cevizlerine bak.» 

Bayan Mari, kalabalığı görünce çadırdan 
çıkmı§tı. «Süt, yoğurt,» dedi .  «Ba§ka yok.» 

«Ceviz,» dedi, Vural. 
«Ceviz, no.» 
«Bizim cevizler ince kabuklu,» de.di 
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Vural. Torbadan iki ceviz çıkarıp avucunun 
içinde çıtır çıtır kırdı. «Görüyorsunuz,» dedi. 
«Hep getirdiğimiz cevizlerden.» 

«istemez ceviz.» 
Bakraçlarını bo§altıp ellerine tutu§turur­

ken, ayakta sırasının gelmesini, daha doğrusu 
Vural'ın gitmesını bekleyen Sacaksız'la 
Tekin'i çağırdı: «Yöne z-isi.» 
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«Madam, biz de ceviz getirdik,)) dedi, 
Bacaksız. 

«Ceviz, no. istemez ceviz.» 
«Peki öyleyse, biz de gideriz. Haydi 

Tekin, yürü.» 
Gerçekten de dönmü§lerdi Kargacak 

köyünden yana. 
Vural'la arkada§ları da ters yöne Göcen 

köyüne doğru kestirme yoldan yürüyü§e geçti­
ler. 

Bir süre dikilip bekleyen Bacaksız, önün­
den yürüyüp giden Tekin'e seslendi: «Atlattık 
Vural'ı,» dedi .  «Biraz oturup bekleyelim.» 

«İ§te böyle olacak,» dedi Tekin. « İkimiz 
bir olursak başa çıkamazlar bizimle.» 

Çevreyi koliayarak Bayan Mari'nin çadırı­
na geldiler. Kadın gülüyordu. «Jö kompri» 
dedi. «Var torbada salyangoz.» Avuçlayıp 
çıkardı torbadan salyangozları. « Çok güzel,» 
dedi. «Buyuk, buyuk.» 

«Torbalar iki§er kiloluktu. Bayan Mari 
çok beğenmi§ti salyangozları. Büyükanne de 
salyangozların temizliğine bayılmı§tı. Kendi 
dilince bir §eyler söylüyordu. Madam, iki be§ 
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yüzlük seçti çantasından, birer tane verdi 
çocuklara. 

«Yarın siz tutacak istavrit,» dedi gülerek. 
«Tamam,» dedi Bacaksız. 
«Eğer çıkarsa istavrit, çıkınazsa gene sal-

yangoz.» 
«Tamam. Orevuar.» 
«Ürevuar.» 
Tekip'le Bacaksız, çadırlardan ayrılıp da 

inebolu yoluna sapınca defnelerin arasından 
çıkan Vural, gerisinde bekleyen arkada§ına 
seslendi :  «Hi§§§t. İbrahim orada mısın?» 

«Evet. Çıkayım mı?» 
«Çık artık. Bizim çocuklar nerede? »  
«Köyün yolunu tuttular.» 
«Ke§ke onlar da yanımızda olsaydı. Kar­

gacak'lıların bu yaptıklarına kalle§lik denir. » 
«Ne yaptılar?» 
«Torbalarında ne varını§ bunların biliyor 

musun?» 
«Ceviz değil mi?» 
«Ne cevizi. Bizi uyuttu kalle§ler. Elimi 

vurdum torbalarına, ben bile anlayamadım. 
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Bayan Mari avuçlayıp bakarken gördüm, sal­
yangozmuş torbadakiler.» 

«Neee. Salyangoz mu?» 
«Kör olayım salyangoz.» 
«Bayan Mari de atiattı bizi . Onlarla bir 

oldu. Bizi sepetledikten sonra torbalarındaki 
salyangozları avuçlayıp baktı, çok güzel dedi .  
Büyükanne de çok temiz dedi. . .  Sonra açtı 
çantasını Bayan Mari ,  bir torba salyangoza 
ne verdi biliyor musun?» 

«Tam beş yüz lira.» 
«Demek ikisi de birer beş yüzlük kıvırdı­

lar. Süt gibi, yoğurt gibi sermayesi de yok.  
Şimdi ne yapacağız?» 

«Önümüzden kuzu kuzu gidiyorlar. Yeti­
şip ikisine de temiz bir dayak atabi liriz.» 
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«Tamam. Atalım.» 
«Dur, acele etme. Dayak atmanın bize 

bir yararı var mı?» 
«Var. Bir daha salyangoz getirip satarsı-

nız gebertİriz sizi, deriz.» 
«Yemezler. Gene getirip gene satarlar.» 
«Gene marizleriz.»  
«İ§ yok dayakta. Biz cebimize girecek 

paraya bakalım. Bu salyangoz parası bizim 
cebimize girerse, cebimizde kalır.» 

«Yani?» 
« Yanisi manisi yok. Eve metelik koklat­

mayız.» 
«Öyle ya. Evin ne hakkı var bu parada. 

Biz toplarız salyangozu, biz satarız. Parası da 
bizim olur.» 

«Peki, onlar?» 
«Biz hergün onlardan erken gider, sata­

rız. Bizden alınca, onlardan alırlar mı bir 
daha.» 

«Anladım. Yarın erken kalkacağız 
demek.» 

«Eh, .öyle olacak.» 
«Ya salyangozlar yarın çıkınazsa ?» 
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«Neden çıkmasın.�� 
B ir süre yolun üstünde durup Hacak­

sız'la Tekin'in arkasından baktılar. 
Gerçekten de İbrahim'le Vural, erken­

den kalmı§lardı. Ellerinde birer torba, orma­
nın yolunu tuttular. Kestanel iği geçtiler. Orta­
lık daha yeni  yeni ağarıyordu. 

« İbrahim be. Nerede bu namussuz sal-
yangozlar? » 

«Daha ben torbaya bir tane atamadım.» 
«Benim de siftahım yok.» 
« Bu gidi§le İ§imiz ya§.» 
« İ§imiz ya§ olsa salyangozlar çıkardı. Bu 

namussuz yaratıklar ya§tan yağı§tan ho§lanır­
lar.» 

« Hava da öyle kuru ki. Bu gidi§le bir 
tane bile atamayacağız torbaya.» 

«Onlar da bulamazlar.» 
«Kargacak, bana kalırsa tam salyangoz 

yatağı. . .  Denize kar§ ı olunca çalı dipleri ıslak 
olur.» 

«Oh. Bir tane buldum. Hem de yumruk 
gibi . Tam Bayan Mari'nin ağzına yara§ır.» 
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«Bir de Jülyet için bul.» 
«Ü güzel kız bu pis salyangozu nasıl yiye­

cek?» 
«Biz, pis diyoruz salyangoza. Yaprak 

yiyen bir yaratık nasıl pis olur.» 
Bir süre çalı diplerini ayaklarıyla eşeleye 

eşeleye yürüdüler. 
«Bir tane de Jülyet için buldum. Kendisi 

gibi yavru,» dedi Vural. 
«Bir de Tom Amca için bul ki torba 

yarılansın. Benim siftahım yok daha. Kurudu 
ortalık. Kediye, sidiğin derde devadır demiş­
ler, gitmiş denize çişini yapmış. Bu salyangoz­
lar da öyle. Anlaşıldı, bugün çıkmayacaklar.» 

Güneş bir meşe boyu yükselmişti. Altı 
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tane Vural bulabilmİ§tİ, dört tane de İbra­
him. 

«Hele güneş yükselirse hiç çıkmazlar,» 
dedi Vural. 

«Öyle ya. Otlar kuruyunca nasıl yesinler 
kuru kuru.» 

«Onlar da toplayıp getiremezler bu 
sabah.» 

«Çadırlara gidip bekleyelim, bakalım . 
onlar ne yapacak.» 

«Son kez sütümüzü yoğurdumuzu da 
götürelim bugün. Mösyö Jerom çalıştığı yer­
den getirecek, dedi Bayan Mari. İnandın mı 
buna sen.» 

« İnanmadım ama, bugün son dedi, 
Bayan Mari . Keçi sütü verdiğimizi anladı, 
bana kalırsa . . .  » 

«Eh, ne yapalım, biz de elmaların olma­
sını bekleriz. Dut getirelim dedik,  ellerimiz 
değecek diye istemediler. Kirazımızı da tut­
madılar. Şu Sacaksız yaman çocuk doğrusu. 
Nasıl buldu salyangoz işini. Pes yani .»  

«Üstelik bir de bizi ceviz diye atlattı.» 
«Gene de anlamak istiyorum bu sabah 
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ne yapacalını. At §U salyangozları da gidelim 
çadırların oraya.» 

Torbaları silkelediler otların arasına. Kes­
tirmeden inebolu yoluna çıktılar. Bir süre 
yürüdükten sonra girdiler defnelerin, biledin­
lerin arasına. Vural bir biledin a�acının dibin­
den seslendi arkada§ına. «Gel yanıma,» dedi. 
«Buradan Kargacak'tan .ayrılan yol bile görü­
nüyor.» 

«Kargacak yolu önemli de�il,» dedi, İbra­
him. «Onların nereden çıkıp da gelecekleri 
belli olmaz. Süt, yogurt getirmiyorlar ki 
evden gelsinler.» 

«Ne getiriyorlar? Salyangoz mu? Zor 
getirirler onlar. Bugün salyangozların yas 
günüymü§, çıkmıyorlar agaç diplerine. Evleri­
nin kapısını mühürleyip kalmı§lar içerde. 
Sokaga çıkma yasagı koymu§lar salyangozla­
ra.» 

«E�er Bacaksız onları kı§kırtıp da torba­
sına doldurursa . . .  » 

«Çıkarız önlerine. Kimmi§ deriz hıristi­
yan mahallesinde salyangoz satan. Kimmi§ 
salyangozları toplayıp Fransızların be§ yüzlük-
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lerini kaldıran. Veririz marizi. � İbt l · 

Bak §U yana.» 
«Ne yana?» 
«Şu tek defnenin altına.» 
«Kargacak yoluna mı?» 
«Yok canım, Balık Kayası'ndan yana. 

Onlar de�il mi? Toplamı§lar bu kez salyan­
gozları?» 

«Herhalde öyle olacak. Bizi atiatmak 
için hep. U lan Bacaksız, dü§ersin elime sen.» .  

Bir süre konu§madan durdular. Daha 
do�rusu konu§acak halleri kalmamı§tı. Bir 
süre daha çıt çıkarmadan beklediler. A�ızları­
nı bıçak açmıyordu. 

Tam önlerinden geçerken Vural, kesti 
yollarını: «Hey ! »  dedi. «Durun orada. Kımıl­
damayın! »  

İkisi birden atladılar defnenin alt dalla­
rından. 

«Ne var sepetlerinizde? Salyangoz mu?»  
«Ne salyangozu ?»  dedi Bacaksız. «Dü§ 

mü görüyorsun sen?» . 
«DÜ§Ü mü§ü gösteririm sana. Ne var 

diyorum sepetlerinizde?»  
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«Balık Kayası'ndan gelenlerin sepetinde 
ne olabilir,» dedi Tekin. 

Gerisini Bacaksız getirdi: «Evet,» dedi. 
«Balık Kayası'ndan gelenlerin sepetinde kedi­
ha§ armudu da olmaz ya. Ya istavrit olur, ya 
da mezgit.» 

Üzerine örtülen defne yapraklarını eliyle 
topladı. 

İbrahim, bir ara §a§kınlıkla, «Demek sal­
yangoz yokmu§,» dedi. 

«Ne salyangozu be,» dedi Bacaksız. «Sal­
yangoz da nerden çıktı?» 

«D�n sen Bayan Mari'ye ne verdin, sal­
yangoz vermedin mi?» 

«Hadi ordan sen de. Çıtır çıtır ince 
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kabuklu ceviz verdim, yoldan dönüp geldim 
de. Öyle değil mi Tekin? Bayan Mari ne 
dedi, ben artık o Göcen köylülerin çürük 
cevizlerini almayacağım, dedi. Kargacak cevi­
zi hem ince kabuklu, hem de çok sağlam, 
içinde tek çürüğü yok, dedi. Her gün iki§er 
torba getirin, çocuklar çok seviyor, dedi.» 

«Pekiii,» dedi İbrahim, «Öyleyse bugün 
neden getirmedin?» 

«İnsan her gün bakiava börek yese bıkar 
be. Bugün de istavrit isterim diye tutturdu. 
Biz de kıramadık, indik Tekin'le Balık Kayası­
na. Nah i§te oltalarımız da yanımızda.» 

Bu konu§maları duyan Lui'yle Pol de 
ko§arak gelrni§lerdi. Balık sepetlerini görün­
ce, «Üoo . . .  La .. .  La . . .  Puason! » diye yaygara­
ya ba§ladılar. İki kar de§ birer sepet e yapı§ıp 
çadırın yolunu tuttular. 

Bayan Mari sesleniyorrlu uzaktan onlara: 
«Heeey! Tekin! Bahri! Vene z-isi. Var bugün 
plaj !  Çabuk! Çabuk! »  

Tekin'le Bacaksız Çandır Köyünün altın­
daki kumsalda sırtüstü yatrnı§ güne§leniyorlar­
dı. Gökyüzünde el kadar bulut yoktu. Me§in 
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gibi kararını§ bedenleri daha şimdiden ter 
içinde kalmı§tı. 

Tekin, «Bir dalıp çıkalım istersen,» dedi 
arkada§larına. 

Hacaksız'ın aklı ba§ka yerlerdeydi. «Jül­
yet çok iyi kız,» dedi.«Beni Paris'e çağırıyor. 
Gel Fransa'ya diyor bana.» 

«Fransızca bilmiyorsun ki. Ne İ§İn var 
Paris'te?» 

«Babam Almanca biliyor mu? Orada 
çalışıp para kazanıyor.» 

«Ama orada çok arkada§ı var onun.» 
«Canım İ§ arkada§a kalınca her yerde 

bulunur arkada§. Bize izin verseler, bir gün 
durmam. Daha çocuğuz biz.» 

«Ah bu çocukluk. Bir gün büyüyüp de 
adam olduğumu görecek miyim acaba?» 

Gözü de yoldaydı Bacaksız' ın, Fransızla­
rın arabasında. Saat on bire doğru gelirler, 
bir iki saat kaldıktan sonra çadıriarına döner­
lerdi. Bugün pazardı, çalı§mazdı Mösyö 
Jerom. Çalı§madığı günler iki aralıayla gelir­
lerdi. İ§e gittiği günler Tom Amca getirirdi 
denize çadırdakileri. Büyükanne, çoğu zaman 
inmezdi plaja. 
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«Şoseye ne bakıyorsun?�� dedi Tekin. 
«Önce Fener yoluna bak. Arka arkaya iki 
araba gördün mü onlardan ba§kası olamaz.» 

«Doğru.» Bu kez de yattığı yerden 
Fener yolunu gözlemeye başladı. 

«Ben giriyorum denize,» dedi Tekin. 
«Güne§ sırtımı yakmaya ba§ladı.» Birden dön­
dü geriye: «Bak,» dedi, «Şu sandala iyice 
bak. Kim var sandalda?» 

Çocuklarla dolu küçük bir sandal kıyıya 
yanaşıyordu. 

«Gören köylüler,» dedi Bacaksız. «Tuh 
be. Burada da buldular bizi .»  

«Vural' da var aralarında.» 
«0 tutup getirmiştir çocukları.»  
Tekin denize girmekten caymıştı. Yeni­

den yattığı yerden onları gözlüyordu. 
«Çıktılar kuma,» dedi.  «Sandalı çekiyor­

lar karaya. Gördüler bizi, geliyorlar.» 
«Gelsinler,» dedi Bacaksız. «Bakma 

onlardan yana.» 
Vural önde, be§ Göcen Köylü arkadaşı 

arkada, kurnlara hata çıka geldiler, başuçları­
na dikildiler. 
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«Bu havlu senin mi?» dedi Vural. 
«Neden sordun?» dedi Bacaksız, kendi-

ni tutmaya çalı§arak. 
«Hiiiç. Yakı§tıramadım da.» 
«Anlamadım, nedenmİ§ o?» 
«Jülyet'in havlusuna benziyor da.» 
«Benziyor ne olmu§.» 
«Hiiiç. Benziyor da.» 
«Ben bile benzettim. Akyıldızlar'da gör­

düm, aldım.» 
«Ben de çok begendim de.» 
«Begendinse bir tane daha var, parasını 

verip alırsın.» 
«Benim deniz havlusuna verecek param 

yok.» 
Tekin, bu tür konu§malardan pek ho§lan­

mazdı. Kısa kesrnek için, « Uzatmayın,» dedi. 
«Hele havluya verecek paran yoksa kısarsın 
çeneni, sözünü etmezsin havlunun.»  

«Neden etmeyecekmi§im? Paramız yok­
sa, bizde söz de yok degil ya.» 

· Bacaksız birden dogruldu yattıgı yerden; 
oturdu. 
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«Param yok deyip durma,�� dedi. «Süt, 
yoğurt paralarını ne yaptın?» 

«Sana hesap verecek değilim.» 
Tekin, yarasına dokunmuş gibi birden 

kalktı ayağa. « Hesap sormuyoruz,» dedi.  
«Ama hesap sorarsak verebilir misin kar§ılığı­
nı? Bizim sütümüzü, yoğurdumuzu kötüleyen, 
aldığımız paralara göz koyan sen değil 
misin?» 

«Bu İ§ de kapandı, boşuna yorma çene-
nı.» 

«Sen kapandı biL Verdiniz keçi sütünü, 
inek sütü diye, sütten soğuttunuz onları. Şim­
di ne bizden alıyorlar, ne sizden. Mösyö 
Jerom, Kumluca'dan alıp getiriyor. Uyuyor­
sun sen.»  

Tekin'in bu çıkışı karşısında sersemlemiş­
ti  Vural. «Yaaa?» dedi. «Demek öyle. Yoksa 
siz mi söylediniz verdiklerimizin keçi sütü 
olduğunu?» 

«Biz bilmeyiz öyle kalleşlikleri .»  
«Ne olursa olsun kapandı o kapı .  Ne 

ceviz alıyorlar bizden, ne kestane.» 
Bacaksız Bahri, küçümser gibi uzun bir 
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süre Göcen köylüleri süzdükten sonra, «Ne 
yapalım,» dedi, «Fransızlar malımızı almıyor­
lar, diye oturup ağiayalım mı yani §imdi?» 

«Sen neden ağlayacakmı§sın?»  dedi, 
Vural. «Sen torba torba cevizlerini sürüyor­
mu§sun onlara.» 

«Var ki beğendirecek cevizimiz, satıyo-
ruz.» 

Vural'ın arkada§ı İbrahim, Tekin'e dön­
dü: «Sen kimin cevizini satıyorsun, anlamıyo­
rum.» dedi. «Geçen gün Köseli'ye gidiyor­
dum. ikinizin elinde de birer torba ceviz. 
Çadıriara doğru gidiyordunuz. Sizin cevizler, 
kalın kabuklu çetin ceviz değil miydi? 

Birden §a§ırmı§tı Tekin. Bacaksız yardımı­
na ko§tu: «İ§ bildikten sonra satacak hiç mi 
ceviz yok, kom§ular da onlardan alır, Fransız­
lara satar . . .  » 

. «Peki sizin ceviziniz ceviz de bizim ki 
çakılta§ı mı?» 

«Evet,» dedi Bacaksız, «Bizim cevizleri­
mizin her b�ri Hindistan cevizi gibi. Tadına 
doyamıyor Fransızlar.» 
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Onlar birbirlerine söz yeti§tirirken, Mös­
yö Tom'un arabası gelmi§, yolun kıyısında 
durmu§tu. Arkasından da Jerom Amca'nın 
Pejo'su. Bugün havanın güzelliğine güvenerek 
karısı Bayan Madlen'i de almı§tı yanına. 
Büyükbabalarını, kendi babalarından çok 
seven Lui ile Pol de arka koltuktaydılar. 
Mayolarını çadırda giydikleri için Pejo'dan fır­
larlıkları gibi kurnda aldılar soluğu. Bacaksız'ı 
uzaktan görmü§lerdi: 

«Bonjur Bahri, Bacaksız! Koman sava? 
Sava biyen? Je je bo ton. Nes pa?» 

Böyle sorulara evet demekte sakınca gör­
meyen Bacaksız, «U i,» diye kestirip attı. 
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Canını çok sıkmı§tı bu geveze Vural. 
Pol, onu tanıdığı halde yüzüne bakmayıp, 
<<Bonjur,» bile dememişti. Kardeşi Lui de 
öyle. 

J ülyet, babasının arabasından inmiş anne­
sinin koluna girmi§tİ. Annesi Bayan Mari, 
deniz çantasını koluna takmı§ önlerinde yürü­
yor, tokyolarıyla basacak yeri kolluyordu. 

Mösyö Jerom, uzaktan tanımıştı onları. 
«Bonjur çocuklar ! »  diye seslendi. «Koman tal­
le vu? iyisiniz değil mi? Hava güzel, biz de 
güzel.» 

Hızla yanlarından geçip biraz ilerde ki 
tertemiz çakıltaşlarının üzerine boylu boyunca 
uzanıverdi. Bir plaj §emsiyesinin altına sığın­
mış olan yöneticiler, onu görmüşler el sanı­
yorlardı. Defne yağı fabrikasının kurucuları 
da getirdikleri şemsiyeyi kuracak uygun yer 
arıyorlardı. 

Sacaksız' la Tekin bu gidi§ geli§lerden 
yararlanarak kıyıya doğru yürüdüler. 

«Haydi,» dedi, Tekin . .  «Bir dalıp çıka­
lım.» 

Bacaksız marsık gibi karardığı için henüz 
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güneşin kızgınlığını duymamıştı. Arkadaşını 
yalnız bırakmamak için kendini bırakıverdi 
sulara. 

Cide'nin denizi, başka yerlerin denizine 
benzemezdi, birden derinleşiverirdi. Bu yüz­
den yabancılar çekiniyorlardı bu kıyılarda 
denize girmekten. 

Mösyö J e rom, bu iki arkadaşa özenerek 
bakıyordu uzandığı çakılların üzerinden. 

«Bravo Bahri ! Bravo Tekin! »  
Bahri, çok isteksiz girmişti denize, ama 

bu sesienişler karşısında bir dalıp çıkamazdı 
artık. Önce uzun bir dalı§ yaptı. Bay Jerom'u 
şaşırtacak kadar uzaklardan çıktı su yüzüne. 

«Bravooo! Sen bir balık adam! Hem de 
kocaman bir adam! »  

Bu konuda Tekin de arkadaşından hiç 
aşağı kalmazdı. Yüzmeyi Kargacak'ın dik 
kayalıklarında öğrenmişti. U zun bir d alış da 
o yaparak becerisini göstermişti kıyıdakilere. 

Jülyet el çırparak ' sevincini gösteriyordu. 
Bu içtenlikle yapılan gösteriler Göcen köylüle­
ri deliye döndürmüştü. Ne yapınalırardı da 
bu seçkin seyircilerin ilgisini çekmeliydiler? 
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Vural'ın aklına sandalı gelmi§ti hemen. 
Yüzmede onlardan çok geri olduğunu iyi bili­
yordu. Köyleri kıyıdan uzakça olduğu için sık 
sık denize giremezlerdi ki yüzme öğrensinler. 
Balığa çıktıkları bu sandal, gösteri§ için 
bugünlük i§lerine yarardı.  Dümenin hiç gere­
ği olmadığı halde, geçti kayığın kıçına, önce 
dümeni taktı, yekesini yerine geçirdi .  İki arka­
da§ını küreğe oturttu. Birer kürek tutu§turdu 
ellerine. Üç arkada§tan ikisini kıçüstüne çağır­
dı. Biri de ba§üstündeydi. Oysa sandaim yol 
yapabilmesi için bu üç ki§iye hiç gerek yoktu. 
Onları kuma indirmesi gerekirdi. 

«Haydi arkada§lar,» dedi. «Asılın kürek­
lere.» 

Kıyıdan bir süre açıldılar önce. Nasıl yol 
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-iildıklarını göstermek için ileri geri hızla 
gidip geldiler. 

Bu sırada altı düz bir hız motoru, balık­
çı barınağından çıkıp fırtına gibi geçti yanla­
rından. Vural ondan kaçmak için yekeyi ken­
di üzerine dogru çekerken gömleğinden içeri 
girmi§ti yeke. Motorun dalgaları sandalı yana 
yatırınca Vural göz açıp kapayıncaya kadar 
kendini suların içinde bulmu§tU. Vural eğer 
soyunuk olsaydı belki suyun yüzünde kalabilir­
di. Gömleği ile pantolonu su çekince agırla§ı­
vermi§ti birden. Hooop, doğru denizin dibi­
ne. 

Olayı ilk gören Jülyet olmu§tu. Kendi 
diliyle bagırıyordu: «0 se kur! O se kur! »  

Ellerini kol larını sallayıp kurnda yatanla­
rı yardıma çağırıyordu. 

İ§ dı§ardan gelenlere kalırsa Vural' ın 
çoktan boğulması gerekirdi. Bacaksız Bahri 
sulara birinin gömüldüğünü görmü§, hemen 
gömüldüğü yere balıklama dalmı§tı. Tekin de 
pe§inden. 

Bir anda üçü birden suların derinliğinde 
kalmı§tı. Seyirciler, i§in sarpa sardığını sana-
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rak büsbütün telaşlanmışlardı. Sa.ndaldaki 
Göcen köylüler, arkadaşlarının sulara gömül­
düğünü anlamakta gecikmemişlerdi. Yüzme 
bilen bilmeyen soyunınayı bile düşünmeden 
atılmı§lardı sulara. 

Tekin'in suların derinliğinde hızla itme­
siyle Vural suyun yüzüne çıkmıştı. Görünürde 
böyle olsa bile Baqıksız Bahri'ydi onu elin­
den tutup çeken. Tekin geriden hacakların­
dan itiyor, Bacaksız kolundan çekiyordu. 
Eğer Vural debelenip çırpınınasa çoktan kıyı­
ya çıkarılmış olacaktı. 

Kıyıda yarı beline kadar suya girip bekle­
yenler tutup çektiler kumların üzerine. 

Tom Amca, Vural'ın kollarını açıp kapa­
tıyor, soluk almasını kolaylaştırıyordu. Oysa 
Jerom, yuttuğu suları çıkarmak için ayakların­
dan tutup kaldırmak istiyordu onu. İşin kor­
kulacak yanı yoktu. Yaşıyordu Vural. İşte göz­
lerini de açmıştı. 

«Hadi, geçmiş olsun,» dedi, defne yağı 
. . 

fabrikasınin kurucusu. «Kurtardın paçayı.»  
Bacaksız'la Tekin'in işleri henüz bitme-
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mi§ti. Sandaldan suya atiayan Göcen köylüle­
ri paçalarından tutup çekiyorları kıyıya. 

«Tamam mı?»  diye sordu Bacaksız. 
Tekin verdi bu sorunun kar§ılığmı:«İki 

kürekçi tamam. Kaptan Vural kurnda yatıyor, 
kıçüstünde oturanlar da tamam. Ba§üstünde 
oturan İbrahim?» 

«Yok,» dedi Tekin. 
« İbrahim! »  diye seslendi kalabalığa doğ-

ru. 
« İbrahim yok.» 
İkisi birden daldılar, sahipsiz kalan san­

datın tam altından. 
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Yüzme bilenlerin tümü atlamı§lardı deni­
ze. Dalıp dalıp suların dibinde İbrahim'i arı­
yorlardı. 

Tekin, sandaim arkasından ba�ırmaya 
ba§ladı: «Gelin. İbrahim burada.» 

Cisan' da çalı§an Mustafa onlara en 
yakın yerde olduğu için iki kulaçta Tekin'in 
gösterdiği yere yeti§ti. Bir dalı§ta tutup çıkarı­
verdi suyüzüne. Kıyıya Hacaksız' ın yardımıyla 
getirmi§ler, onu da Vural'ın yanına uzatmı§­
lardı. 

Artık Hacaksız'da çıkabilirdi, sudan, 
Tekin de. Tom Amca, İbrahim'i iki ayağın­
dan tutup kaldırmı§tı. Yuttu�u suları çıkar­
mak için silkeliyordu. 

«Se jüst,» dedi oğlu Jerom. « Se sufi.» 
« Ya§ıyor mu?» diye soruyordu karısı ken­

di konu§tuğu dille. 
«Ui. Je ui.» 
A�zından oluk oluk sular akıyordu İbra­

him'in. Karnının §İ§liği inince yatırıverdiler 
kızgın kumların üzerine. Mosmordu dudakla­
rı. Sanki a�zından bo§anan sularla, damarla­
rındaki kanlar da bo§alıp gitmi§tİ. Islak bir 
kedi yavrusu gibi titriyordu. 



Bacaksız Bahri ,  henüz kurul anmaya vakit  
bu lamad ığı l acivert çizgi l i  m avi havlusunu üze­
rine örtmü�, açıkta kalan yerlerin i  de kapat­
maya çal ı§ ıyord u .  

Tekin çok yorulm uştu.  Bay Jerom'un d ik­
t iği renkl i  şemsiyenin  a lt ına uzanmış d in leni­
yordu.  

J ü lyet' i  bu beklenmedik olay çok korkut­
m uştu .  Öğrendiği b i r  iki Türkçe sözcükle 
Bacaksız'a bu korkusu nu anlatmaya çal ışıyor, 
onu yüreklendirici sözcük leri bulamadığı içi n 
kendine kızıyordu .  

Çandır köyü kumsal ı  öğleden sonra büs­
bütün kalabal ıklaşt ı .  

Denizden çıkarı lan Vural ' la İbrahim has­
taneye kald ırı l m ı�tı .  Geri kalan üç Göcen köy­
lü de kumsaldaki sandal lar ın ı  yüzdürüp bal ık­
çı barınağına doğru yol lanmışlardı .  Kürek 
çekişlerinden bi le anlaşı l ıyordu kızgın l ıkları .  

Sacaksız Bahri ,  arkalarından bir süre 
baktıktan sonra: « Bak Tekin,»  dedi .  «Şunla­
r ın kürek çekiş leri ne bak.  Neredeyse denize 
düşürecekler e l lerindeki kü rekleri .»  

«Oysa sabahleyin nası l  ge l m işlerdi bu 
kuma. Bizi kırıp geçireceklermiş gibiyd i ler .»  
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«Hakları da yok değildi. Çok kızıyorlar­
dı bize bu salyangoz İ§İnden dolayı. Onlar 
bizimle nasıl ba§a çıkabilirler. Hele dü§ündü­
ğüm bir İ§ daha var ki. . .» 

Tekin, sabırsızlanıyordu.«Söyle nasıl İ§ 
bu?» dedi. 

«Daha ortada b ir §ey yok ama. Bir olur­
sa. Hele bu İ§ bir tutarsaaa . . .  » 

«Ne İ§i bu?» 
«Tom Amca'da bir av tüfeği gördüm, 

geçen gün. Mavzer gibi bir tüfek.» 
«Çadırda yatanların böyle bir iki tüfeği 

olması gerekmez mi?» 
«Doğru Bay Jerom'un da olmalı bir tüfe-

ği.» 
«Belki de iki. Açıkta yatan bu yabancı­

lar, bir §eye güveniyorlar demektir. Tüfekle­
re.» 

«Bugün bir deneme yapacağım,» dedi 
Bacaksız. «Bizim köye bir götürebilirsem.» 

«Kimi?» 
«Tom Amca'yla . oğlunu. Pol bile İ§e yara­

yabilir bu İ§te.» 
«Anlamadım. Açık söylesene.» 
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«Söyleyece�im söylemesine de, bizim 
Kargacaklılar korkup da işi karıştırırlar diye 
yavaştan alıyorum.» Bir süre düşündükten 
sonra, «Bak Tekin,» dedi, «Mısırlar koçana 
durdular. Neredeyse sütlü mısırlar tencereye 
girecek.» 

«Ben közde pişirilmişini severim.» 
«Ben de. Mısır yemesini Fransızlara bir 

ö�rettik mi. . . »  
«İşimiz, iş demektir. Gelsin paracıklar.» 
«Dur, o kadar acele etme bakalım. Biz­

den önce domuzlar girmeye başladı mısır tar­
lalarına.» 

«Amcam bekliyor geceleri . Büyükbabam 
da.» 

«Benim de büyükbabam bekliyor ama, 
domuzların büyükbabamı adam yerine koy­
dukları yok ki. Sabahleyin bir de bakıyoruz, 

. 
mısır tarlası harman yerine dönmüş.»  

«Anladım, Fransızları bekleteceksin tarla-
da.» 

«Hem Fransızları bekletece�im, hem de 
vurdukları domuzları onlara vereceğim.» 
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«Ne yapsınlar bu domuzları onlar?» 
«Yesinler, ne yapacaklar ba§ka.» 
« Yen ir mi domuzlar be.» 
«Onlar yer. Ben İstanbul'da duydum. 

Yabancılar domuz etini çok severmi§. Bugün 
söyleyece�im Tom Aınca'ya. Diyece�im ki. . .  » 

«Anlatamazsın ki. Dil bilmek gerek.» 
«Do�u. Anlatamam. Yalnız. . .  Eczacı 

Cevdet Bey var ya, o Fransızca biliyor. 
Ondan ö�renece�im domuzun Fransızcasım. 
Bu bana yeter.» 

«Sonra, gerisi kolay.» 
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«Cevdet Bey'in 
demirli. İ§te motorun 
yor kendisi de.» 

motoru nah §Urada 
güvertesinde güne§leni-

«Haydi gidelim ona yüze yüze.» 
« Haydi.» 
Atladılar suya. Bir süre kulaç attılar. 

Y orulmu§lardı. Bir süre de sırtüstü gittiler. 
Motora yakla§ınca Bacaksız Bahri seslendi: 

«Cevdet Amcaaa! » 
«Ne var? Yoruldunuz mu? Motora ala­

yım mı sizi?» 
« Y orulmadık. Bir §ey sormaya geldik. 

Domuzun Fransızcasını.» 

siz?» 
«Ne yapacaksınız domuzun Fransızcasını 

«Mısırlarımızı duman ediyorlar da.» 
«Siz de onları duman edin.» 
«Tüfeğimiz yok. Sen söyle bize Fransızca­

sını domuzun.» 
«Fransızcası mı? Onlar Fransızca bilmez 

ki.» 
«Canım sen söyle. Gerisine karı§ma. 

Nedir Fransızcası?» 
«KO§On.» 
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«KO§On mu dedin? Kolaymı§ be. Ko§on 
haaa? Mersi mösyö.» 

«Vay Bacaksız. Fransızcayı tüm öğrenmi§ 
de sıra domuza gelmi§. Bravooo, mon peti 
ko§on.» 

«Ürevuar, Cevdet Amca. Kazanacağım 
paralarla eczaneden macunla di§ fırçası alma­
ya geliri m, ho§ça kal. Dur, Cevdet Amca. 
Tüfeğin Fransızcası neydi?» 

«Füjil.» 
«Füjille de mersi. Hadi orevuar.» 
«Evek plezir mösyö Bacaksız.» 
«Tom Amca senin' Füjil var?»  
«Var.» 
«Kaç tane var?» 
«Var üç tane?» 
«Vurmak var ko§on.» 
«Nerede ko§on?» 
«Bizim tarlada. Var mısır orada.» 
« Çok güzel. Jerom. Bum, bum. Pol 

de . . .  » 
«Bu ak§am, tamam mı?» 
Çandır köyünden dönerken Tom Amca, 

Tekin'le, Bacaksız'ı arabasına almı§tı. İstavrit 



tutmada acemilik etmi§ti ama, domuz avında 
usta olduğunu gösterecekti onlara. 

Tom Amca'nın yanma oturan Jülyet, 
arkada oturan Bacaksız'ı bugünkü başarısı 
için kutlamak istiyordu: «Sen iyi yüzüyor, çok 
güzel. Y üzmek. Tekin de. Bravo.» 

«Sen de güzel güneşlenmek,» diye takıl­
dı Bacaksız. 

«Deniz çok derin. Yok yüzmek.» 
«Öyledir bizim Karadeniz. Ama Tom 

Amca çok güzel yüzüyor. Balık adamlar gibi 
d alıyor. Öyle bir dalı§ ki çıkmayacak diye 
korktum, ben de daldım peşinden. Baktım 
kurnda yatıyor, denizin dibinde. Haydi Tom 
Amca, dedim, J ülyet yukarda bekliyor seni. 
Yapıştım hacağından çektim, çıkardım. Ona 
kalsa hiç de çıkacağı yoktu.» 

Jülyet tek sözcügünü anlamadıgı hale tat­
lı tatlı gülüyordu. 

Tam çadıriara sapacakları düzlüktc, 
Bacaksız onun omuzuna dokundu: «Tom 
Amca,» dedi. «Bunidan gidecek bizim köye, 
görecek.» 
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Düzlüğe çıkan arabasını h ızla inebolu 
yoluna süren Tom Amca, sordu: «Mısır 
var?» 

«Daha olmadı mısırlar. Yakında, size 
getirecek. Şimdi ko§onlar hep tarla,» 

«Vuracak ben. Sonra yiyecek. Jerom da 
gelecek.» 

Araba hızla giderken Bacaksız, omuzuna 
dokundu gene. «İ§te, bizim tarla,» dedi. 

Araba yava§lamı§tı. Bir süre sonra dur­
ması için elini kaldıran Bacaksız, « İ§te bu tar­
la Tekin'lerin. Bak ortasında da bir §ey var. 
Domuz çıkamaz bu sayvana. Avcılar orada 
atacak tüfek. Bum, bum.» 

«Tamam,» dedi, Tom Amca. 
«Bizim sayvan daha büyük.» 
«Tamam, ak§am, gelecek. Pol de gele­

cek, babası da. Burada bekleyecek Jerom.» 
«Güzel,» dedi, Bacaksız. «Şimdi siz döne­

bilirsiniz. Gece bekleyecek sizi. Burada Tekin 
inecek. Az ilerde de ben.» 

.Tekin de öğrenmi§ti, «Mersi,» demeyi. 
Elini kaldırıp bir de, «Ürevuar,» çekti, Tom 
Amca'ya. 
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Bacaksız, önce Jülyet'in elini sıktı. Sonra 
Tom Amca'nın. Kapılarının önünde indi: 

« Orevuar. » 
«Orevuar.» 
Vural'ın hastanelik bir durumu yoktu 

ama, Çandır köyü kumsalında duracak yüzü 
kalmamı§tı. Bo§ bir küfe gibi dü§mü§tü deni­
ze. İbrahim'in durumunun da ondan kalır 
yanı yoktu. Cankurtaranla tepedeki hastane­
nin yolunu tuttukları sırada, arkada§ımn kula­
ğına eğildi: «İbrahim,» dedi yava§tan. «Nasıl­
sm, iyi misin?» 

«Kötü sayılmam,» dedi İbrahim, gütmeye 
çalı§arak. 

«Ben de iyiyim ama . . .  » 
Şoförün yanında sağlık memuru Şükrü 

Bey oturuyordu:  «Ne o?» dedi, «Dirildiniz 
mi?» 

«Dirildik,» dedi Vural. «Zaten bir §eyi­
miz yoktu ki.»  

«Pekiii neden serilip yatıyordunuz kum­
m, iyiydiniz de?» 

«Su yuttuk da biraz.» 
«Siz dua edin Hacaksız'la Tekin'e. Onlar 
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olmasaydı, çoktan kuyruğu titretmi§ olacaktı­
nız . >> 

«Ben yüze yüze geliyordum kıyıya.» 
«Ben de,» dedi İbrahim. 
«Biraz dipten geliyordunuz yalnız. Kimse­

ye görünmemek için olacak. Belki de o Fran­
sız kızdan utandığınız için.» 

«Ne varını§ utanacak. Yanımızdan o 
motor geçmeseydi,  o fabrikanın motoru . Bak 
Şükrü Bey Amca . . .  » 

«Söyle bakalım.» 
«Sen bizi hastaneye götürme de.» 
«Eee?» 
«Bizim köyün yolunda indiriver.» 
«Olmaaaz. Doktorun iğnesini yemeden 

bir yere gidemezsiniz.» 
Araba hastanenin yoku§unu tırmanmı§, 

bahçenin düzlüğünde birden durmu§tu. 
Ambulansın durduğunu gören doktor, pence­
reden sesleniyordu: «Kimmi§ bunlar?» 

«Boğuluyorlardı da kurtu ldular.» 
«Çıksın lar da bir görelim. Sedye ister 

mi?» 
«Sedyelik bir durumları yok. Kendilerine 

geldi ler biraz.» 
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«Tam gelebildiler mi? Bir göreyim. }} 
«Eh, Fena değiller doktor bey.» 
Vural, yardımsız inmi§ti arabadan. «Dok­

tor Bey,» dedi, «Ben çok iyiyim, arkada§ım 
da.» 

«Araba gezisi iyi geldi, öyle mi? Gömle­
ğinizi sıyırın da karnınızı görelim, su yutmu§ 
musunuz, bakalım.» 

Karınlarını açıp durdular. 
«Dik durun canım. Halı §öyle.  İyi. Karın­

ları sırtiarına yapı§IDI§. Karnınız açsa size 
birer kepçe Kızılay çorbası vereyim.» 

«Biz evde yeriz Doktor Bey. Daha acık­
madık.» 

«Haydi bakalım doğru evinize. Sırtüstü 
yatıp dinlenin.» 

«Doktor Bey, evimiz Göcen Köyünde.» 
«Yani yoku§un ba§ında öyle mi? Ambu­

lans, sizi Fener'e kadar çıkarsın. Haydi Şahin 
Efendi, bunlar §İmdi kulaklarına kar suyu kaç­
mı§ torik gibidir, yoku§un ba§ında silkeleyiver 
§Unları .» 

«Sağ ol Doktor Bey.» 
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Alman işçilerin arma�an etti�i araba, bir 
solukta çıktı yokuşu. Düzlükte bir süre uza­
nıp kaldılar. 

Vural, çadırları gözden geçiriyordu, uzan­
dı�ı yerden, «Daha kimse dönmemiş deniz­
den,» dedi. 

«Neden dönsünler bu güzel havada.» 
«Kalk, dolaşalım çadırları. »  
«Do�ru olur mu dolaşmak?» 
«Çadırlara girecek de�iliz ki.» 
«Ne olursa olsun, ben gelmem. Ya bir 

şeyleri kaybolursa.» 
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«Gelmezsen gelme.» 
Yürüyüp gitmi§ti Vural. Çok geçmeden 

seslendi mutfak çadırının önünden: «Bir 
teneke salyangoz. İçieri boşalmış kabukların. 
Vay canına. Ne zaman pİ§İrip, ne zaman 
yemişler. Hani salyangoz satmıyordu Bacak­
sız. Alacağı olsun namussuzun. Hem de bir 
teneke. Bugün Çandır köyünün altındaki 
kurnda yiyeceklerdir, öğle yemeğinde.» 

«Öğle yemeğinde istavrit var. Onları dün 
yemi§ olacaklar.» 

«Olabilir.» 
«Gel artık,» dedi, İbrahim. «Dola§ıp dur­

ma oralarda, bir gören olur. Ben biraz uzana­
cağım defnelerin altına.» 

«Ben de çok yorgunum,» dedi Vural. 
«Ama buralarda uzanmamız doğru olmaz. 
Köye dönsek.» 

«Ne yüzle.» 
Kargacak yoluna doğru bir süre yürüdü­

ler, sonra saptılar Balık Kayasından yana. Bir 
süre de keçi yolundan yürüdüler. içieri raliat 
değildi. 
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��Benim yürüyecek halim kalmadı,» dedi 
İbrahim. «Gidiyorum altına, uzanacağım.» 

Vural ondan da bitkindi. «Sen acıkına-
dın mı?» diye sordu. 

«Acıkmaz olur muyum.» 
«Aç açma ne yatacaksın .» 
«Öyle yorgunuro ki.» 
Vural'ın içinde bir tedirginlik vardı.  

Arkada§ı uzandığı otların arasında çoktan 
uyumu§tU. Güne§ Gümeçalı'nın ötesinde kal­
mı§tı. Göremiyordu artık uzandığı yerden. 
Kargacaklılar, C ide çar§ısından birer iki§er 
dönüyorlardı. Önünde be§ dönümlük bir 
mısır tarlası uzanıyordu. Gübrelenmi§, sulan­
mı§ bir tarlaya benziyordu. Daha §imdiden 
mısırlar kelleye durmu§tu. «Nerede bizim tar­
lalar,» diye içini çekti. Bu yıl gübre alıp ser­
pememi§lerdi. 

Kalktı, uzandığı otların üzerinden, çiti 
a§ıp tarlaya girdi. Gerçekten de çok erken 
gelmi§ti mısırlar. Olgunlarından üç be§ tane 
kırıp kucağına aldı. Kucağındaki mısırlada 
çiti a§amayacagını anlayınca teker teker attı 
mısırları İbrahim'in ayaklarının dibine. Uyan-

86 



mı§tı İbrahim. Ortalık birden karardığı için 
bu patırtıya bir anlam verememi§ti. 

«Heeey! Sen misin Vural?» diye seslen-
di, ku§kulu ku§kulu. 

« Uyandın mı? Kalk çalı çırpı topla.» 
«Ate§ mi yakacağız?» 
«Açlıktan söz eden sen değil miydin?» 
«Mısırlarını çaldığın tarlanın hemen 

dibinde ate§ mi yakılır.» 
«Anladık. Biz de iki tarla arasında yaka­

rız. Hangi tarladan yürüttüğümüz belli olma­
sın diye.» 

Çalı çırpıdan önce mısırları toplamaya 
ba§lamı§tı İbrahim, otların arasından. 

«Hey ma§allah,» diyordu. «Pi§irmeden 
bile yenir bu sütlü mısırlar. Hepsi altı tane­
cik miydi bunların. Bana yetmez bunlar.» 

«N ah i§ te tonla. Kır ar kırar pi§iririz. 
Yakalım önce §U ate§İ.» 

Tepeleme çalı çırpı topladılar. Kuru otla­
rı tutu§turan İbrahim, «Ate§in dumanından 
enseleyecekler bizi,» dedi. 

«Kim? Tekin'le Bacaksız mı? Çıksalar 
kar§ımıza da temiz bir dayak atsak. Salyan­
goz kabuklarını çöp tenekesinde gördükten 
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sonra cin ifrit oldum. Boyuna bakmadan 
yalan da söylüyor namussuz. Cevizleri çıtır 
çıtır ince kabukluymuş. Madam çok seviyor­
mu§ cevizlerini. Bir elime geçse.» 

«Kendi tarlasında mı? Bir de adımız hır­
sızlı�a çıktıktan sonra, öyle mi? Hem suçlu, 
hem güçlü.» 

«Bu tarlanın Hacaksız'ların tarlası oldu­
ğunu nereden biliyorsun?» 

«Bacaksız'ların de�ilse Tekin'lerin. Kaç 
evlik köy bu Kargacak Onların da d��ilse 
yakınlarının. Biz bu köyün adamı olmadıktan 
sonra.» 
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«Hİ§§§t. Dinle. Bir taksi geçiyor. Saat 
gibi de çalı§ıyor mübarek.» 

«Tom Amca'nın Pejo'su gibi.» 
«Ne işleri var bu Kargacak tarafında, 

hem bu saatte?» 
«Sanki saatten haberin varını§ gibi. Saat 

kaç, biliyor musun?» 
«Ay da yok bu gece. Geceyarısı olmamış­

tır daha.» 
«Yahu soysana §U mısırları. Hiç acıkmı§ 

adam hali yok sende.» 
Kuru bir dalla ate§i düzenleyen Vural, 

soyduğu mısırı yerle§tirdi közlerin üzerine. 
« Herkes kendi mısırını kendi pi§irsin. 

Doymayan girsin tarlaya.» 
«Kendi mısırını kendi çalsın.» 
«Doğrusu da bu.» 
Şimdiden, soyulan mısırları bölü§mü§ler­

di. Vural ate§e koyduğu ilk mısırı eliyle ovala­
yıp soğuttuktan sonra yarı çiy, yarı pİ§mi§ 
yemeye başlamı§tı. 

«Tam sütlü nusır buna derler işte. İnek 
sütüne batırılmı§ gibi.»  

İbrahim de dayanamamı§, yapı§mıştı 
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daha pi§memi§ mısırlardan birine. Midesi 
kazınıyordu açlıktan. Daha bekleyemezdi. 
«Bayılıyorum ate§ üstünde pi§en mısırın koku­
suna. Şu tada bak be.» 

Vural, üçüncüyü bitiriyordu, o birinciye 
başlarken. Mısırlar ne kadar olsa tam geliş­
memi§tİ. Bir iki di§lemede bitirivermi§tİ. 

«Bu kez de sen gir tarlaya.» 
«Ben girerim ama, öbür tarlaya girerim. 

Haksızlık olmasın diye.» 
«Haksızlık olmasınmış. Sen gir elin tarla­

sına da bir de haktan haksızlıktan söz et. 
Hangisine gireceksin, ·§U sayvanlı tarlaya mı?» 

«İ§te ona.» 
«Gir de enselesinler seni sayvandakiler.» 
«Sayvanda adam olsa bile nasıl görecek-

ler beni. Zift gibi karanlık.» 
«Gir hadi, hangisine girersen gir. Mısır-

lar iştahımı açtı. İçim kazınıyor.» 
«Vural.» 
«Söyle. Korkuyor musun yoksa?» 
«Ne korması be. Yahu bizi köyde ara­

mazlar mı?» 
«Ararlaaar. Yüzün var mı bizim çocukla-
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ım kar§ısına çıkmaya? Ali'nin, Hasan' ın, 
izzet'in? Hele Ali Rıza'nın?» 

«Ne der senin için biliyor musun. Soğan 
çuvalı gibi düştün suya der, sen kim, kaptan­
lık kim. Her kıçüstünde oturan kaptan olsa, 
ocak başından kalkmayan ninem de kaptan 
olurdu der.» 

«Eee. Uzatmada gir şu tarlaya. Mısırları 
hışırdatma da seni domuz sanmasın sayvanda­
kiler. Kırarken de carrrt diye kırma.» 

«Durup da bu öğütleri vereceğine, sen 
girip kırsana mısırları.» 

«Senin nazım çekeceğime kendim kıra­
rım, daha iyi.» 

Çitin kazığına yapıştığı gibi kendini attı 
öbür yana. Ondan aşağı kalmamak için İbra­
him de yapıştı aynı kazığa. Tam kendini atar­
ken paçası takıldı. Dolu çuval gibi mısır sap­
larının içine yuvarlanıverdi. Kalkmak için doğ­
rulurken önce sayvandan kibrit çakılır gibi 
bir alev parladı, arkasından da bir gümleme. 
Gecenin suskusu içinde Bazoka gibi bir güm­
leyişti bu. Ses karşı kayalarda yankılanırken 
bir gülerne daha. Bir daha . . .  
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Bu gümlemelerin arkasının kesilmeyeceği­
ni anlayan Vural, « Heeey! Kargacaklılar! » 
diye bağırdı. «Biziz, biz! Domuz değil, insan! 
Kesin ate§İ be! »  

Sayvandan, yanıt yerine geçen bir ses 
duyuldu: «KO§On yok. Var orada insan. No 
Fujil. . .  No ko§on.» 

Bir gemici feneri yakılmı§tı çarçabuk 
Üzerlerine doğru geliyorlardı, mısır saplarını 
aralaya aralaya. Tom Amca, Mösyö Jerom, 
Pol. Tüm Kargacak erkekleri. En başta 
Tekin. En önde de gemici fenerini mısır sap­
larının arasından sağına soluna taktırmadan 
beceriyle geçiren Bacaksız Bahri. 

92 

BEŞiNCİ KİTABIN 
VE 

BACAKSIZ DİZİSİNİN SONU 



• 1') • t 

ÇETtN l"'t A NNE S I  

BtL ('v1cz=5t1V/'z C:L/L1�'r7 NA S f  1- 5&1/S� 
f)A-Yr L r  r<. Kr t<-M r zt r1 N/-J ç.. s rtN 
B i r<  · o r;; s&vo/Gr HS YV/!LI ,ss.KER. 

H6 fv1 �& !<t=. � !f6M. BL MA 
El- MA ;>�k5RrtJI D&. S EV ER, 
H.Gt<.. ric::. c'si ��12 �RA-f)A 

�· t/ tl IV' 1/' 

C)�tsv[ıJu/( DU/;utvuR !3uLII MA,_Z._ 
tJ6D6 N IJ.NA/6.!-ER ç_&K S 5 V! L if;( 
GL MA oc;'GJL ?>EKS-R DE �rL 

� � V HA- K S I z M r  () ıJ YI- S D U? U N  fv1 G:. l< T E:.  

(./ --

Y6RDE.N G V G E.  t:AD4 1?.. HAKLI .. 
A N N E SI NE E!.L M A  /Vt;' �6/-ZSR. 
NG- D t;.  ELfl.11� �t...k6.R (  
A M A NEJ) E f-J HEPSi'N De N TA TL.. / 




