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BEN
iYINIYET
SAHiIBI!

Parali, itibarli, imtiyazh bir insan olmadigimi an-
ladigim glinlerde soyle disiinmistim:

«Og@lum Azmi! Para sahibi olamazsin, para sahibi
olamadigin igin de itibar sahibi olamazsin! Geriye bir
iyiniyet sahibi olmakla, imtiyaz sahibi olmak mi kali-
yor. lyiniyet sahibi olsan bile, kimseyi inandiramiya-
cagina gore, ha olmussun, ha olamamissin, hepsi bir!
Kala kala bir imtiyaz sahibi olmak mi kaliyor? Bilmem
kag kurusluk pulun basina gelir. Yaz dilekgeni, git ti-
tinciiden dort de beyanname al.. O kadar. Meseret
kahvesinde doldur, ilistir dilekgene. Dayan valilige,
oldun bir gazetenin imtiyaz sahibi.. Gazeten ister ¢ik-
sin, ister gitkmasin!»

Bir seye sahip olduktan sonra gerisi kolay, karis-
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tin demektir insan arasina. Artik yuvarlanir gidersin,
bira figisi gibi...

O zamanlar kagidin topu sekiz lira. Simdiki gibi
karaborsada yetmis liraya degil. imtiyaz sahipligini yi-
rirlige koyabilmek icgin iki top kagit attin m1 matba-
aya, tamamdir. Ama gazeten, satmiyormus, satma-
sin. Kesekagitgihk oldi mia? Ver kiloya, yine gazeten
gazete!

«Muhalif» oldugum middetgce kese kagitgilara
diismedi gazetem. Hig bir gtin Giziim alirken bastigim
gazeteyi manavdan kinali yapincak fiyatina satin al-
madim.

Babialide bobin patlagini top haline getiren Nig-
deliler beni ne kadar tanidi, ise, basin savcisi ile de
o kadar icli dish oldum. imtiyaz sahipligim, nihayet
dosya sahibi taninmis bir adam haline getirdi beni.
Adim duyuldu. Tutlnclstinden, taksitgi terzilere ka-
dar tanidilar beni. Bu memlekette, kendimi polisin-
den tut mahalle bekgisine kadar tanittim, bir su, ada-
min degderini para ile dlgen bankacilar harig.

Anlatayim, siz de hak verin bana. Kagit toplarinin
sayisi her hafta bes on kabardigi siralarda idi. Gaze-
temin pek az kilo tutan iadelerini kesekagitgilara kap-
tirip c¢avus Gzimi fiyatina tekrar satin almaktansa
postalayip Anadolunun kus ug¢maz koéselerine gonder-
meyi daha uygun buldum. Ama giinii gegmis gazete-
lermis, olsun. Oralara hi¢ gazete gitmedigine gore is-
terse ay degil, yil gegsin!

Bu arada Kibrisa da bol bol gazete goénderiyor-
dum. Her hafta gonderdigimin iki mislini istiyorlardi.
Satis iyiydi ama parasini gondermiyorlardi bir tarli.
«Gondermesinler» dedim, okusunlar da. «Bir gtin
Kibris bizim olur da hesabi o zaman goririz.» Meger
onlarin gondrmemeleri, ne kot niyetten, ne de dar-
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hktanmis, doviz meselesinden ileri geliyormus. Na-
silsa o meseleyi de ¢ozimlemek yolunu bulmuslar.
Bankadan bizim idarehaneye bir «ihbarname» geldi.
Su kadar dolarini gel de al diyorlardi.

Bankanin bashgini, mihdrini tasiyan ihbarna-
meyi memura uzattim:

«Verin bizim 5 dolari!» dedim.

«ihbarnamen»yi eline aldi. Hayatinda hig ihbarna-
me gormemis gibi okudu. Evirdi, gevirdi, altina tistiine
bakti, uzatti bana:

«Bu Halkyolu adli gazetenin sahibi kim?» dedi.

«Ben!» dedim. «Ben, Aziz Halktanir!»

«Bu para Halkyolu isimli gazetenin sahibine gel-
digine gore.. Once gazetenin sahibi oldugunuzu gaze-
tede bize gbstermeniz gerekiyor.»

«Kolay!»

Dedim, dogru titinciye.. On kurus verip bir ga-
zete aldim. Uzattim bankacinin goziiniin igine:

«iste!» dedim. «imtiyaz sahizi Azmi Halktanir!»

Parmagimi bastigim sitindeki yeri okudu:

«Tamam!» dedi. «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir..
Gazetenin imtiyaz sahibi Azmi Halktanir oldugu igin
bu Kibristan gelen bes dolar da Azmi Halktanir'a geli-
yor demektir.»

«Tabii... Size gelecek degildi ya!»

«Yalniz gazetenin imtiyazini bir gérmemiz lazim!
imtiyaz gergekten bu Azmi Halktanir'in (izerine mi?»

«Dogru ama, yanimda degil!..»

«Nerede ise getirin!»

Ne olur_ne olmaz diye Erenkdydeki biyiikanne-
min sandigina kilitlemistim.

«lyi ama!» dedim «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir
olmasaydi, gazeteye imtiyaz sahibi Azmi Halktanir di-
ye yazilir miydi?»



«Haklhisiniz ama burasi banka.. Miisbet vesika
gostermeniz lazim!»

«Beni simdi Erenkdy’e kadar yollamayin!..»

Daha da 6tede olsaydi yine de yollayacakti. Banka.
nin, riizgarimla acilan kapisindan girerken karsida bir
adamin bekledigini gordim. Ben bankadan g¢ikinca o
adamcagiz da distii pesime.. Vapura bindim, o da be-
nimle.. Oyle ya... Bankadan bes dolar gekecek bir ga-
zeteciyi hi¢ bos birakirlar miydi? Bana verdikleri dne-
mi anlayinca bisbitiin gégsim kabardi, su memle-
kette, kim ne derse desin, bir gazetenin imtiyaz sahi-
bi olmak baska seydi. Benim gibi bes dolarlik bir imti-
yaz sahibi de olsa...

Yolculuk biraz uzun siirdiigt igin kapi kadar imti-
yaznameyi ancak ertesi gin getirebilmistim. Go6gsu-
mii gere gere uzattim memura:

«iste» dedim, «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir, gor-
diiniiz m(i?»

Bir bana bakti, bir imtiyaza.. ikisi arasinda pek uy-
gunluk gormedi ama, nihayet kapi kadar vesika idi
bu:

«Tamam!» dedi «Kibristan gelen bes dolari su im-
tiyaznamede adi yazili Azmi Halktanir alacak!»

«Yani ben!»

«Siz mi?»

«Evet ben!»

Beni ilk defa goriiyormus gibi tepeden tirnaga
yeniden sizdii:

«Ama bu bes dolari alacak olan Azmi Halktanir'in
bizzat siz oldugunuzu nasil isbat edeceksiniz?»

«Yalan mi séyliyorum ben!»

«Estagfurullah!»

«0 halde.»

«Vesika lazim.»



«Yani Azmi Halktanir'in siz oldugunuzu isbat ede-
cek vesika..»

«Buna lizum var mi?»

«Var ki istiyorum. Su elinizdeki imtiyazi herhan-
bi bir adam tutup getirse, ihbarnameyi de miuvezziin
elinden alip gelse, verin parayi bana dese... verebilir
miyim?»

«Hayir veremezsiniz!»

«QOyle ise size de veremem, mazur gériin!.»

«Simdi ne olacak?»

«Cok basit.. Huviyet cilizdaninizi gostereceksi-
niz!»

«Yok!»

«Oldu mu yal»

«Beni polisinden mahalle bekgisine kadar herkes
tanir. Muhalif bir gazetenin sahibiyim ben!»

«Biz tanimayiz.. Hiiviyet clizdani lazim!»

«Yok!»

«Nifus clizdanin da mi1 yok?»

«Var O var ama Erenkdyde...»

«Getireceksiniz. Baska care yok!»

Ben 6nde, bankanin kapisinda bekleyen yeni ar-
kadas arkada tutttuk Erenkdyiin yolunu.. Ancak ban-
ka kapanirken nefes nefese uzatabildim memura. ikin-
ci Diinya Harbinde dis kapagindan igindeki bos sayfa-
larina kadar ekmek karnesi, basma fisi damgasi ye-
mis nifus cizdanimi evirdi, gevirdi:

«Bu sizin mi?» dedi.

«Kimin olacakti?» dedim.

«Yani?»

«Azmi Halktanir'in nifus cizdani..»

«Bu ciizdanin Azmi Halktanir'in nifus cizdani
oldugunda hi¢ siiphem yok!»

«Su halde?»



«Benim ogrenmek istedigim. Bay Azmi Halkta-
nir'in kim oldugu... Siz misiniz, baskast mi?»

Artik kizmistim:

«Memur Bey!» dedim, «Siz bana hakaret ediyor-
sunuz! Diyelim ki su ihbarnameyi postacinin elinden
ben aldim. Azmi Halktanira ait olan imtiyaznameyi de
buldum getirdim. Bu nifus ciizdanini da Halktanir'in
cebinden galmadim ya!»

«Bltin bunlari herhangi biri tutup getiremez mi?
Bu Gc¢ vesikayl da getiren adamin Bay Azmi Halktanir
olduguna dair bir vesika sorarsam haksiz miyim?»

Galiba memur haksiz da degildi. Ben ki «Halkyo-
lu» gazetesinin sahibi, Halktanir'dim:

«Ne yapmam lazimdi?» diye yelkenleri suya in-
dirdim.

«Ne mi yapmaniz lazimdi? Niifus clizdaniniza bir
fotografcik yapistirnp miharletseydiniz batan bu zor-
luklar hallediliverirdi.

Nifus ctizdanimi tekrar elimden aldi, fotograf ye-
rini soktu gozimiin igine:

«Goriyorsunuz ya fotograf yok! Bay Azmi Halkta-
nir'in  bizzat siz oldugunuzu isbat etmek zorundasi-
niz!»

Biraz daha yumusadim.

«Efendim!» dedim. «Bir kolaylik gosterin de su
bes dolari alahm artik!»

Gulda:

«Bir kolaylik mi?» dedi. «Su bankanin iginde bir
tanidiginiz var mi, bir bakin!»

Bir salon dolusu memuru gézden gecirdim, su ak-
silge bakin ki tek bir tanidigim yoktu, ama kapinin
onunde dikilen memuru hatirlayinca biraz ferahladim:

«Efendim!» dedim «Su karsidaki memur?..»
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Ben parmakla gosterirken benim yeni arkadas
kayboluvermisti.

«Kim o memur?» dedi, «Bizden mi?»

«Hayir, bizden!»

«Sizden olmaz, bizden olacak!»

Centlimence bir selam verip uzaklasmaktan bas-
ka yapilacak bir is kalmiyordu bana.

Bir hafta sonra matbaaya gitmek icin tramvaydan
inmistim. Karsima biri gikti:

«Sizi ikinci Subeye kadar gétiirecegim!» dedi.

«Ne var ikinci Subede» dedim.

«Sizin igin bir basin davasindan 6tiri tevkif mi-
zekkeresi var da...»

«Sakin yanhshk olmasin. Ben Azmi!»

«Evet Azmi Halktanir.. Yanlishk yok..»

«Memnun oldum beni tanidiginiza... »

«Buyurun bizim adli kaleme kadar gidelim!»

Adli kaleme kadar gittik. Komiser:

«Azmi Bey!» diye basladi s6ze..

Oh! Komiser de taniyordu beni. Ne imtiyazname
sordu, ne niifus ciizdani, ne niifus clizdaninda fotog-
raf:

«Bir basin davasi... 158 inci, 159 uncu maddeler-
den... Dava mevkufen gorileceginden adiniza kesil-
mis bir tevkif miizekkeresi var da...»

Sonra arkamda dikilen memura:

«Azmi Beyi savciliga kadar gotiriver!»

Deftere bir seyler yazdiktan sonra:

«Buyurun!» dedi.

Ben 6nde, memur arkada, girdik savcinin odasi-
na:

«iste efendim!..» dedi, « Azmi Halktanir?»

«Bu mu?»

«Evet bul»
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«Tamam!»

Ne imtiyazname sordu, ne nifus kagidi.. Ne niifus
kagidinda fotograf aradi:

«Gotaran!» dedi.

Ben 6nde, memur arkada tuttuk cezaevinin yolu-
nu. Cift kanath demirkapi, ziline dokunur dokunmaz
acildi, nobetgi gardiyan:

«Kim bu?» dedi.

«Azmi Halktanir, teslim!»

«Tamam!» diye imzaladi teslim kagidini.

Ne imtiyazname aradi, ne niifus clizdani, ne nii-
fus clizdaninda fotograf.

Bu gibi belgeler, ancak bankadan adina gelen bes
dolari almak igin sorulurdu. Cezaevine girmek i¢in ne
geredi vardi bu vir zivir seylerin!
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SEN DAHA
ORALARDA MISIN ?

«Tek yatakli bir odacik ver de..» dedim, «Soyle
kendimi dinliyeyim !..»

Mill Egitim Bakanliginda ufak bir isim vardi. On
dort buguk yilhik bir 6gretmenlikten sonra, memurlar
kanununun bigimli bir maddesine uydurularak gérii-
len lGdzum Gzerine acikta birakilmistim. Kista kiya-
mette agikta kalisimin ilk akla gelen tehlikesi soguk
almak degil mi ? Ben buna bile pabug¢ birakmadan
sbyle bir harmanliyayim demistim Ankarayi..

Otel katibi iskilli bakislarla ilk incelemesini yap-
tiktan sonra:

«Tek yatakli oda istiyorsun ha ?» dedi, «Once
yer var mi, diye bir sor! Tekini, ¢iftini sonra ogrenir-
sinl»

«Valla...» dedim, <«Bence 6nemli olan yatagin
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olup olmamasi degil, tek yatakhinin bulunup bulunma-
masl.»

Basini sertge yana cevirerek :

«Yok!» diye kestirip atti.

Bitin otel katipleri gibi misteri kagirmaktaki hi-
neri ortadaydi. Hi¢c orali olmadim:

«Cift yataklar kaca ?» dedim, sogukkanlilikla.

«Otelimiz birinci sinif!»

«Ankarali degilim» dedim, «istanbuldan geliyo-
rum!»

Benim gibi adamlardan hi¢c hoslanmazlardi. Yani
biraz dik kafalilardan..

«Cift yatak kirk iki lira, kal6rifer harig!»

«Uzun lafin kisasi, otuz lira vereyim de kapata-
yim odayi !»

Ters ters bakti :

«Ya misteri gelirse bayim ?»

«Gelmez bu saatten sonra!»

«Yiizime bakti kaldi. Hiviyetimi c¢ikardim, attim
oniine.

Yukari gikmis, elimi ytzimi yikiyordum ki otel
katibi damladi. Ezilip blzilerek :

«Beyefendi, sizden bir ricam var..»

Yirmi dakikada nasil kibarlasmisti boyle...

«Estagfurullah!» dedim, «Ne ricasi bu?»

«Tam yedi misteri geldi de... Altisini ikiser iki-
ser veriyorum odalara, bir kisi agikta kaliyor !»

«O da gitsin baska otelde yatsin !»

«Hepsi birden gidecekler, birine yer bulamaz-
sam...»

«Bak katip efendi !» dedim, «Ben rahatima gok
diskianim. Batin gece gézimi bile kirpmadim. Basi-
mi korkomaz uyuyacagim. Yanimda biri soluk alsa he-
men gézimi acarim !..»
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«Yedi misterinin birden kagmasina nasil razi olur
vicdaniniz ?7»

«Cok yorgunum ! Ayrica da sinirli adamim ben!
Vicdanla ne ilgisi var bunun ?7»

«Sizin otel Gcretinden on bes lirasini diissek...»

«Canim, mesele parasinda degil. Olmaz diyorum
sana!»

Madem parasinda degil. Ben de sizden hig para
almam, misafirim olursunuz, olur biter !»

«Misafirin olacaksam o baska... Agzimi agip bir
kelime konusmamam gerekir. Nerde bu adamlar ?7»

«Asagida !»

«Hele bir goreyim de uygun birini segeyim igin-
den !»

Pijamayla indim asag: :

«Hos geldiniz» dedim, «Nerden boyle ?»

Bir tanesi yarim agiz:

«Sakaryadan !» dedi.

Bir parti heyeti olacakti bunlar. Hani su okul
yaptirip da 6gretmen istemede gelen heyetlerden..
Ya da ramazanda orug yedigi icin, basogretmenle bir-
likte bes 6gretmeni darma duman ettirmege gelenler-
den... )

«iginizde hanginiz sigarayr birakti bugiinlerde ?»
diye sordum giilerek.

Birbirlerinin ylizlerine baktilar. Biri :

«Ben I» dedi.

Dondiim otel kéatibine :

«Arzu ederse buyursun benim odaya!» dedim,
«Sigaray yeni biraktim da.. Kokusu agir geliyor !»

Yuridim gittim odama. Az sonra iki bavulla bit
de tombul doktor cantasi geldi arkamdan. Sonra da
yedinci misteri. Bavullardan birini acti, ¢cikardi pija-
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malarini. Ben pijama diyorum, bir salvarla bir yesil
hirka..

«Coook iyi etmissin !» diye basladi. «Vallaaa as-
kolsun! Benim de tam yirmi alti giin oluyor biraka-
li... Hala keh keh oksirariam bitin gece !..»

«Ne!» dedim, «Oksiiriir miisiin?»

«Ne olacakti ya ?.. Yas elli alti! Sen kirk sene i¢
bu zikkimi.. Sikiya gelince birak! O seni birakir mi
bakalim ! Oksiir babam oksiir !..»

Hey Allah !.. Oksiir, der demez basladi. Sanki isa-
rete bakiyormus namussuz o6ksiiriik. Ohho !.. Ohhd,
06hho600 !.. Patla emi !..

Yeleginin cebinden bir tiip ¢ikardi. Bir hap aldi
icinden.. Yuttu kuru kuru :

«icmisin kac para eder!» dedi. «Ne 6ksirik su-
ruplari, ne kodeinler... Ug tanesi bir eroinciyi alti saat
sizdirir. Bana misin demiyor... Ohh666 !»

Sira doktor gantasina gelmisti. Tuttu sapindan,
yavasca cekti :

«Dedim ya, kirk senedir igerdim bu zikkimi... He,
deyince bigak gibi kesemezsin ki...»

Cantayi agcmis, kiz gibi sisli bir nargile gikarmis-
t1 igcinden. Ne oldugunu gordigim halde saskinhktan :

«Nedir o ?» diye bagirdim.

«Nargile !» dedi.

«iceceksin demek !»

«Hediye getirmedim ya Ankaraya!»

Bir paket de tombeki gikardi gantadan. Gazetenin
Ustine birazim dokti. Musluktan su doldurdu barda-
ga. Agzina bir yudum alip piiskiirdii iizerine. Eksi bir
koku yayildi odaya..

«Hani igmiyordun ! dedim.

«Yalan degil !> dedi, «Tovbeliyim sigaraya !»

«Gel boz su tovbeyi.. Memlekete doniince gene
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birakirsin. Nargile igcecegine sigara i¢! Hi¢ olmazsa
kendin igmis olursun !»

«Yok, yok !'» dedi, «Sen merak etme, acariz ka-
piy1 ! Hem, siirse siirse bir saat ya siirer, ya siirmez!.»

Zile basti, gelen garsondan ates istedi. iki de gay
soyledi, demli cay...

«Tamam !» dedim i¢cimden, «Bulduk belamizi!..»

Caylar geldi. Nargile ateslendi

«Bakma kusura !» dedi, «iste geldik gidiyoruz. Ba-
bamizin memleketi degil ya... Yarin ¢ikariz Bakana,
aksam ceker gideriz. Sey icin geldik, Adapazar1 Hen-
dek yolu igin...»

«Hay hendeklere yuvarlanaydin da gelemez olay-
din !'» diyorum icimden.

«Demir gibi parke yol var. Simdi bu yolu birakip
oldugu gibi, Arifiyeden yol acgiyorlar. Ustelik Adapa-
zarindan da gecmiyor bu yol. Bu moda da yeni ¢ikti.
Sehirleri kenarda birakip geciyorlar agiktan.. Pekii, ici-
ne girmiyecektin de neye kurdun bu sehirleri be adam!
iste Bolu... iste Gerede !.. Simdi bizim Adapazarini da
birakiyorlar eski kervansaraylar gibi bir kenarda...
Neymis, Ankara'ya ¢abuk gideceklermis. Biitiin giin
yatip uyuduktan sonra, ha yavas gitmigsin ha hizl...
Ne farkeder yani ?»

Oksiiriikle karigik bir duman saliverdi yiiziime
dogru. Firladim yerimden, titsilenmis tilki gibi attim
kendimi disari.

«Gel beyim gel!.. Aha bitti! iki gekimlik birsey
kaldi. Bakma kusura!.. Bir de sahurdan sonra, hepsi
o kadar ! Biitiin giin sen sa§, ben selamet I»

Firsattan faydalanarak disardaki islerimi bitirdim.
Uyku sakir sakir gézlerimden akiyordu. Girdim yataga.

«Dur hele» dedi, «Uyumadan &nce bir gey sora-
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yim sana ! Bitiin gazetelerde ayni haber... Bu cenabet
sigaranin kanser yaptigi dogru mu ? Ha, ne dersin ?»

«Dogrudur !'» dedim uzatmamak igin.

«Ben inanmiyorum !» dedi, «Maliim ya Amerika
bizim memleket gibi degil... Bizde sigarayi devlet ¢I-
kariyor, orda sirketler... Sigara icin gazetelerden ilan-
lari, reklamlari kestiler mi, bu sefer onlara inat gaze-
teler baslarlar sigaranin kanser yaptigina dair yazilara,
Bizim gazeteler kahve dogucunian hink deyicileri...
Onlar orda «giim!» diye oturttular mi kiiskiiyii, burdan
«Hink!» diye ses yiikselir! Dedim ya, ben inanmiyo-
rum ! Kag kisi 6lmis kanserden bizim memlekette ?
Hadi Allah rahatlik versin !»

«lyi geceler !> dedim, déndiim arkamu.

Aradan ne kadar gecti bilmiyorum, bir 6ksirik
bombasidir patladi. Kaldirdim basimi. Suratim 1s-
lak 1slak olmustu.

«Hep boyle olur geceleri I» dedi. «Uyuyabilirsen
uyu! Zaten uykum hafif... Sinir doktoruna goériindiim
gecenlerde.. Saydi, saydi hastaliklari. igneler, haplar...
Hadi Allah rahathk versin!..»

Tam dahyordum ki :

«Hele bak !» dedi, «Aklima bir sey takildi mi hig
uyuyamam ! Sizin istanbuldaki Kuzguncuk Beylerbe-
yinden 6nce mi gelir, sonra mi ?»

«Hay Allah !» dedim, «Uskiidardan sonra Kuzgun-
cuk, sonra Beylerbeyi !»

«Ondan sonra ?»

«Cengelkoy !»

«Sonra ?»

«Vanikoy !»

«Daha sonra 7»

«Vapur karsiya gecer!»

«Sen gegme, devam et !»
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«Kandilli gelir!»
«Sonra 7»

«Soonraaaa... Sey... Kalamis... Hayir, degil... Sey
gelir.»

«Neresi 7»
Bir tiirli gelmiyordu akhima. Basladim disiinme-

ge. Ne kadar gecti bilmiyorum. Yarim saat mi, bir
saat mi ? Birden hatirladim.

«Kiigtiksu !> diye bagirdim.
«Bak hele!» dedi, «Sen daha Kigiiksuda misin?

Ben Anadoluhisari, Kalamis, Cubuklu, Pasabahge, Bey-
koz yaptim da Kopriiye bile dondim !»

Dur

«lyi I» dedim, «At cimayi, sabahla Kopriide !»
«Nerede sabahliyacaksin ? Kimde uyku var ki!
hele, bir de Rumeli tarafini dolasayim !»

«Sen dolas, ben uyuyorum. Hadi iyi geceler!»
Cok gegmedi aradan :

«Coktan beri bu sahili dolasmamistim...» dedi,

«Unutmusum iskeleleri. Bebekten sonra 7»

«Hisar !> dedim, «Rumelihisari !»

«Sonra ?»

«Sonraaa...»

Kafam islemiyordu uykusuzluktan.

«Soyle camim !'» diye tersledi beni.

«Bilmiyorum !> diye bagirdim.

«Bilmiyorsun ha.. Yazik be !»

Gene basladim diisiinmeye.. Birden oturdum ya-

tagin lstiine :

«Buldum !> diye bagirdim.

«Neyi buldun ?»

«Rumelihisarindan sonra gelen iskeleyi!»
«Ohaoo !..» dedi, «Oralarda misin sen daha?..

Emirgan... Ondan sonra istinye... Ben Kavaklara ka-
dar gittim de dondim bile !.. Bakma béyle iskele iske-
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le dolastigima. Kendiligimden gezmiyorum. Bana dok-
tor tavsiye etti bunlari ! Bir takildi mi kafam, uyuyabi-
lirsen uyu... Hadi Allah rahatlik versin I»

Hangi Allah ! Hangi rahathk !..

Artik uyur gibi yapacak, ne sorsa karsilik vermi-
yecektim. Bes on dakika gegmeden bir 6ksiiriik zinci-
riyle firladi yerinden :

«Ohho, 6hhooo 1. Soyle bakalim, Akcakocadan
sonra Eregli gelir, Eregliden sonra Zonguldak... Zon-
guldaktan sonra ?..»

«Arkadas!» dedim, «Deniz yolculugunu sevmem.
Sevmesini severim de cok ¢ektim Karadenizden. Iis-
tanbuldan kalkan trenleri sor bana ! Teker teker saya-
yim istasyonlari!.. Sorra birak yakami da uyuyayim!

«isime karisma ! Ben ne sorarsam ona cevap ver!
Soyle, ne gelir Zonguldaktan sonra ?»

«Soylersem hemen uyur musun ?»
«Belli olmaz ! Hele sbyle bakalim sen !»

Karadan da, denizden de dolasmistim eskiden Ka-
radeniz boylarini. Basladim diistinmeye. Neden sonra

«Buldum !» diye bagirdim, «Bartin, sonra Amas-
rals

«Sonra?»

«Inebolu !»

«Salladin. Arada bir iskele var, hatta iki iskele,
soyle I»

«Sen biliyorsan neye yoruyorsun beni !»

«Biliyorum da aklima gelmiyor !»

«Uzatma oyleyse. iste o blldigin iskele var,
Amasradan sonra »
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«Olmaaaz !..» diye bagirdi, «Bana adi lazim ! Adi-
ni bulamazsam uyuyamam !..»

Aradan bir saat mi gegcti, iki saat mi... Distundim,
distindim fayda yok. Bir harita... Bir haritactk olsay-
di... Derken cebimdeki takvim geldi aklima. Uzandim
basucumdaki ceketin cebine, aldim. Gece lambasinin
digmesine dokundum. Isiga kizarsa kizsin, viz gelirdi.
Dayadim parmagimi lzerine. Tamam, bulmustum !»

«Kurucasile... Cide... Meset... inebolu...» diye
bagirdim.

Uyuyor muydu ne ?

Evet, uyuyordu. Demek uyuyordu ha ! Beni uyku-
suz perisan, gecenin ortasinda dimdizlak birakmis,
kendisi horul horul uyuyordu! Edepsizlik bu kadar
olurdu.

Cektim yorgani basima... Sagima dondim, solu-
ma dondim. Ne yapsam uyuyamiyordum. Nerdeyse
agaracakti ortalik. Kan beynime sigramisti. Firladim
yataktan, basladim sarsmaga karyolasini

«Heeey !»

Birden agti gozlerini :

«Buldum!» diye seslendim kulagina. «Sordugun
iskeleyi buldum !»

«Ne iskelesi be ?7»

«Amasradan sonraki iskeleyi.. Kurucasile... Ci-
de !»

«0Ohooo !..» dedi, «Sen daha oralarda misin ? Ben
Hopaya kadar gittim de déndim bile !»

Esnedi, gerindi. Yeleginin cebinden ¢ikardi saati-
ni:

«Ohooo!» dedi, «Az kaldi sahuru kacgiriyormu-
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sum! Sag ol ! Allah senden razi olsun. Sen olmasan
a¢ agina tutacaktim orucu!..»

Kalkti.. agti ¢cantasini. Masanin Ustinid donatti.
Bir tavuk kizartmasi... Zeytin yagh dolmalar... Kofte-
ler... Yarim agiz buyur ettikten sonra basladi atistir-
maya... Ustiine de doldurdu nargilesini, tokur tokur
cekmeye basladi. Ben basim yastikta yataga girmesini
bekliyordum, uykusuz, perisan.
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KiMVACININ
NOT DEFTERI

Nizami bey, bir genel miidir saltanatiyle oturdu-
gu masadan seslendi

«Heeey ! Niyazi !.. Kapat pencereleri... Sagnak
basladi !»

Kapinin 6niinde Gg dort liseli birikti. Ceketleri bi-
le yoktu arkalarinda. Derken li¢ dort liseli daha... Kirk
elli kadar da yol kenarindaki agaglarin altina dagili-
verdiler. Sagnak fenersiz yakalamisti gocuklari. Kiraat-
hanenin kapisina siginanlardan biri, kapidaki tabelayi
yliksek sesle okudu

«On sekizinden asa@ c¢ocuklarin girmesi yasak-
tir!l»

Bu yasak levhasi, gocuklarda, iceri girme istegi
uyandirmisti. Biri

«Neden yasak olsun !» dedi, «<Anlayamadim !»
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Obiirii :

«Oyle ya !» dedi, «Neden yasak olsun! Bu yasak
okuldan kacanlar icin degil mi ? Okullar bugiin paydos
olduguna gore...»

«Girelim !'»

«Ne duruyoruz bu yagmurda !»

Once ikisi girdi. Peslerinden dért kisi daha... Ni-
yazi pencereleri kapatmis dikiliyordu kiraathanenin
ortasinda. Girenleri gorince kostu kapiya :

«Heeey! Cocuklar!» dedi, «On sekizden asag
cocuk giremez !»

En 6ndeki, bu emri, duruma gére yorumladi

«On sekizden asagisi yasak ha! Biz tam altmis
kisiyiz !»

Kapidakilere elini salladi. Onlar da ginarlarin al-
tindakilere seslendiler :

«Haydi ¢ocuklar !»

Niyazi ne kadar goguslemege calissa da nafile.
En azdan altmis liseli, ¢ekirge sirisi gibi, birden dol-
duruverdi bos sandalyeleri.. Geriden gelenlere, masa-
larin Ustiinde bile yer kalmamisti. Saclari vicik vicik
briyantinli delikanh

«Ulan Erol !> dedi, «Birakalim parki da burda ko-
nusalim !»

Erol filinta gibi delikanhydi. Séyle bir galimla
cikardi taragini, yagmurdan suguk gibi olmus saglari-
m fiyakali fiyakal tararken :

«Olur mu burda konusmak...» dedi, «Kahve tik-
lim tiklim, be !..»

«Canim onlar ¢akmaz bizim dalgamizdan. Biraz
Ustii kapali konusuruz olur biter!s

Asagi yukari ayni yaslarda oluslarindan, ayni si-
nifta olduklari anlasiliyordu. Erol dedikleri, elebasila-
lariydi her halde... Bilardo masasina yanladi
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«Arkadaslar !» diye basladi yavastan, «Biliyorsu-
nuz kimyacinin defterinin yiritildigini.. Ammaaa..
bunu kim yiiriitti.. Ben de bilmiycrum, siz de bilmiyor
sunuz degdilmi ? Yani bilmeyeceksiniz demek istiyo-
rum!»

Hep birden cevap verdiler:

«Bilmiyoruuuz ! Bilmeyecegiz !»

Kiraathanede bir ugultudur gitti. Bitin baslar on-
lara ¢evrilmisti. Nizami efendi kalkti masasindan

«Olmaz boyle sey !» diye bagirdi, «Hadi gdoz yum-
duk igeri girmenize. Yagmurda islanmasinlar dedik.
Siz de ayagimzi denk alin. Togtan konusmak yok !»

Erol acikgdz bir seye benziyordu. Gitti, sirtini si-
vazladt Nizami Beyin

«Hos gor babalik '» dedi, «Bugin okullar istop.
Giderayak ¢ bes laf edelim dedik. Sen, bak keyfine!»

Sonra Niyazi'ye dondi

«Sen siradan cay ver arkadaslara !»

Niyazi kuskulu kuskulu bakiyordu. Erol

«Korkma !» dedi, «Bende paralar !»

Cikardi, bir on kagit toka etti

«Ustii de ictikten sonra!»

Calimh ¢alimh geldi, gene bilardo masazina yan-
lad: :

«Ne diyorduk cocuklar. Defteri kim vartitti diyor-
dJuk degil mi ? Ha!. Defteri kim yuritti ben de bilmi-
yorum. Siz de bilmiyorsunuz !»

«Bilmiyoruuuz ! dedik ya!»

Bos bulunmuslardi iste ! Erol, kaslarini gatti

«Atacaklar sokaga. Toptan cevap vermek yok..
Bu deftere gore tam otuz iki bas ¢grenc:, yalniz bizim
siniftan butiinlemeye kaliyor i»

«Vay anasini be !»

«Tam otuz iki bas ha!»
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«Insafina tiikiireyim ben onun!»

Erol'un yiizi gildi :

«Ha soyle !» dedi, «Teker teker konusun, kahve-
ciler sotada. Fermeye hazir, bekliyorlar ! Simdiii...
Bu defteri ne edecegiz ?»

Her kafadan bir ses ¢ikmaga basladi

«Defteri mi ?. Yakalim !»

«Yirtalim! Copliige atalim1»

«Notlari diizeltelim de...»

«Postaya verip adresine yollayalim !»

«Miudiiriin adresine postalayalim !»

«Bakana yollayalim !»

«Ne bakam be ! Bize ne bakandan ! Carkimiza ti-
kirsin diye mi ?»

«Aramizdan bir heyet segelim. Gonderelim kim-
yaciya !»

«Evet, pazarhiga giriselim !»

On masalarda oturan gocuklardan biri kalkt

«Bu defterde kac sinifin notu var ?»

«Tam doért simifin !»

«Dort sinifin da kiriklarini diizeltelim. Atalim kim-
yacinin adresine !»

«Hayir! Olmaz. Bitiin yil bize kok soktirdi. Biz
de ona sene sonunda pirincin tasini ayiklatalim !»

«Nasil ?7»
«Nasili masili yok ! Vermeyiz defteri.»
«Verelim !»

«Vermlyelim !»

«Verelim ama. su sartla..»

«Sarti martt yok! Otur!»

«Hi¢ olmazsa bizim siniftan on bes, yirmi kisiyi
kurtarabiliriz!»

«Dizeltmeleri goriince, defteri bizim yurittiga-
miizii gakar. Hepimize takar kancayi ! Toptan ¢aktiiir!»
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«Qyleyse biitiin siniflari diizeltip 6yle verelim !»

«Belli olursa diizelttigimiz ?»

«Olmaz !»

«Olur...»

«En iyisi arkadaslar, saka yaptik deyip, ¢ikalim
isin iginden !»

a«Bunun sakasi mi olur be! Biz pagamizi kurtar-
maya bakalim !.. Elimize firsat gegmisken !»

Solucan gibi siska biri kalkti ayaga:

«Arkadaslar !» diye bagirdi. Sesi, davulcu o6ksu-
rigd gibi glime gitti. Bir gikis daha yapti :

«Arkadaslar !»

Eh, biraz duyurabilmisti bu sefer.

«Defteri vermemiz lazim ! Eder vermezsek.. Hig
iyi olmaz bizim igin I»

«Neden iyi olmazmis !»

«0 zaman ogretmen idareye not cetvelini verir-
ken haksizlik olur !»

«Olursa olsun!»

Solucan, haline bakmadan hala diretiyordu :

«Not vermek zorunda degil mi idareye. Neye go-
re verecek dogretmen defter yoksa ?»

«Ezberden verir !»

«Hayir arkadaslar! Birinci karnedeki nota gore
verir. Birinci karnede bir alan, gene bir alir... Iki alan,
iki alir...»

«Birakamaz hepimizi I»

«Benim birinci karne ikiydi.. Verse verse (¢ ve-
rir bu sefer. Oysa ben bu cevre iki kv 2 kuiktim tah-
taya. Birinde alti aldim, birinde yedi. Iki yazilidan da
sekiz, sekiz... Kurtardim pagayi.. Kurtardim ama, def-
ter yok ki, Kimyaci kurtardigimi ..erden bilsin! Bana
simdi ezberden, verse verse (i¢ verir, bilemedin dort !
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Cakarim ben! Etmeyin gocuklar! Verelim defteri!
Aclyin bana!»

«Otur ulan, kelkenez !»

«Hele su kilkuyruga bak! Hep kendini ddstni-
yor !»

«Sen mi varsin koca sinifta be !»

«Yakalim da gor!»

«Yirtalim I»

«Atalim kenefe !»

«Seni kelkenez- seniiii !.»

«Ulan atin su kilkuyrugu disari. Basimizz is de
agar bizim bu miskin, atin sunu!..»

Yaninda oturanlardan ikisi koluna girince hooop
ayaklari yerden kesiliverdi. iki kisi de boslukta debe-
lenen ayaklarina yapisti.. Silkeleyiverdiler kapinin
oniine.

Bir siire dikildi ayakta salak salak.. Sonra kosar-
adim tuttu caddeyi. Erol, kapidan dénenlere :

«Hi¢ dogru yapmadiniz !» dedi.

«Neden dogru yapmiyalim ?»

«Hi¢ dogru degil yaptiginiz diyorum size! Kosa
kosa nereye gitti, sdyleyin bakalim !»

«Nereye gidecek, evine !»

«Hayir !'» dedi, «Dogru kir ~civa gitti, okula!»

«Ulan gider mi, gider!»

«Soyler mi, soyler !»

«Vay espiyon, vaaay !»

«Vay namussuz kelkenez! {.os ulan Tuncer, yaka-
la sunu!»

«Temiz bir islat !»

Erol’'un kaslari ¢atilm'st

«Cocuklar!» dedi «bn< =nmiyelim enayiler gibi
burda!»

«Kalkalim !»



Emeklilerin oturdugu masadan bir homurdanma
duyuldu. Komutan emeklisi Barlas'ti homurdanan

«Tutun sunlari! diye bagiriyordu, «Yakalayin !»

Ogretmen emeklisi :

«Telaslanma Cevdet Beycigim !» dedi, «Birak git-
sinler ! Uzme tath canini !»

«Niyaziiii !. Kapat kapilari... Yakala !»

Erol bilardo masasinin 6niine dikilmis, trafigi ida-
re ediyordu

«Haydi gocuklar, disan! Bosaltin kahveyi, ¢a-
buk !»

Komutan emeklisi, kalgasini tuta tuta kapiya dog-
ru kosuyordu. Dortyol agzindaki trafik polisini gérmis-
ta:

«Polis, polis !'»

Erol, isin sarpa sardigini goriince elini, i¢ cebine
atti. Kara kaplh bir defter ¢ikard :

«Babacigim !» dedi, «Biraz bakar misiniz ?»

Barlas, defteri goriince, kisti genesini.

«Ne var !> dedi, sert sert..

«Babacigim !'» dedi, «Anladim ki yaptigimiz hig
dogru degil. Buyurun su not defterini ! Kimya hocami-
za verin... Bizim igin ona rica edin, deyin ki...»

Durdu, soyle gevresine bir bakti.. En geriye kala-
nin da kapidan ciktigini goriince :

«Biiiz !> dedi, «yaptigimiz isden son derece pis-
mamiz! Oziir diler, sugumuzu bagislamasini rica ede-
riz hocamizdan !»

Komutan emeklisi, birden sasalamigti. Basarisin-
dan kendisi bile kuskudaydi. Gene ayni saskinlikla
Erol'un uzattigi kara kaplh defteri aldi. Bir sey deme-
si, bir sey yapmasi gerekirdi tabii. Tuttu, delikanliyi
almindan o6pti :
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«Yasa delikanl !» dedi, «Sizin gibi gencler olduk-
¢a...»

Gerisini getiremiyordu. Erol, bitiin emeklileri igi-
ne alan bir selam sarkittiktan sonra, agir agir yarida,
gitti. Kiraathanede cit gikmiyordu. ilk sessizligi bozan
ogretmen emeklisi oldu :

«Yahu!» dedi, «Cevdetcigim, su not defterini ver-
sene bana!»

Cevdet Barlas'in uzattigi karakapliy: ald. ilk say-
fasini cevirdi. Yiksek sesle okudu :

«Saatli Maarif Takvimi !»
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RESMEN
KONUGUMSUNUZ!

Devrimgoéren koyinin imami Niyazi efendi, kol-
larini gemirlemis, ayakkabilraini, atip bir kenara, pan-
talonun pacalarini kivirmis, habire désemeleri ovuyor-
du. Evin 6niinde beliren Muhtar Halil Kaytan, Tann se-
lamindan sonra:

«Kolay gele Niyazi efendi,» dedi, «ne yoruyorsun
boyle kendini? Zorun ne, adam istemek aklina da mi
gelmedi benden. Batin millet, gline vermis karnini ya-
tiyor.»

«Yooook!» dedi Niyazi efendi. «Onlarin yapacagi
is degil! Ben temizligi sartlu surtlu yaparim. Bu evde
O0gretmen degl, ben oturacagim. Yayik Raziye'nin evin-
de tepinsin dursun bundan kelli, imamla, hirlasma-
nin ne demek oldugunu 6grensin!» '

«is agmasin da basimiza..»
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«Birak su besmelesizi. Evin tasini, tahtasini ki-
remitlerle ovdum. O cenabetin bastigi yerde ne na-
maz kilinir, ne besmele cekilir.»

Muhtar Halil Kaytan:

«Yoook!» dedi. «O kadar da uzun boylu degil. Al-
lahi var, bi koétiligini de gormedik. Boynunu bkt
de son giini, madem ihtiyar heyeti bd6d6le muvafik
gormiis, cikarim evden dedi. Aldi kitaplarini gitti.»

«Kitap haaa... Onlara da kitap diyon haaa? Guni
gelince meydanda nasil yaktiracagim onlari!»

imam ileri gidiyordu. Bunlari dinlemege gelme-
misti buraya.

«Bak Niyazi efendi!» dedi. «Reside’nin Ragip gel-
di, Bursa tarafiraindan. Yerine geldigin Nuri efendiyi
gormiis. Ne dese begenirsin!»

«Ne demis?»

«Diyesiymis ki, imam dedign kéyiin yagmurunu,
rahmetini de disunir. Tatin diktiniz mi, pamuk ekti-
niz mi diye sormus. Daha ekmedik demis sofér Ragip,
bir uamla yagmur mu disti.. Toprak tim kaya gibi..
Gulmis seninki.. A¢ gozini de bi bak demis, sura-
larda ekilmedik bi karis toprak mi kaldi. Biz yagmur
duamizi yaptik, yagmurumuzu aldik.»

«Allah vermezse ne yaparsin!»

«Yoook.. 6yle deme Niyazi efendi, biz istedik mi
ki..»

«Yani..» dedi. «yagmur duast mi istiyorsunuz ben-
den?»

«Baska, ne istegimiz ofur!..»

«Benim yagmur duam agdira patlar. Dayanabilirse
kéyli masrafina, kolay.»

«Eeee.. gayret ederiz gaaari.. Mesarifsiz hoki-
metten bile is ¢cikmiyor.»
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«Yirmi kazan as isterim sira sira.. Kirk da kara
tavuk.»

Muhtar buruluverdi birden. Bulgur bulamag, bir
emir saldi mi, yirmi kazan hazirdi. Ama kirk kara ta-
vugu nerden bulacakti? Kéyiin tavuklari da s6zlesmis
gibi tim benekliydi.

«Adaaam sende..» dedi iginden, «imam goérse gor-
se tavuklarin etini gérecektir, tiyini degil yal»

«Hazir!» dedi. «Hi¢ merak etme!»

«Bi nokta kadar benegi olmayacak! Yirmisi kesi-
lecek, yirmisi de beside... Senin anlayacagin yirmisi
yagmur duasinda kurban.. Yirmisi de yagmurdan son-
ra kesilecek teker teker... Duayl yapan yiyecek!»

«Ne yapalim! Haber salariz komsu kéylere. Tu-
tup getirsinler.. Yagmurun timi bizim koyilin dstiine
yagacak degil ya... Hadi kal salicaanan!»

Raziye'nin evinin 6niinden gegerken Ogretmeni
gordi. Dalina basmak igin:

«Yagmur duasina c¢ikiyoruz!s dedi, «Koy kuruyup
unufak olacak bu gidisle..»

Ogretmen:

«Yagmur duasina mi?» dedi.

«Cikmiyalim mi daha? Bak ne tiitin dikebildik,
ne pamuk ekebildik. Senin maas hokimetten geliyor.»

«Madem karar verdiniz, hayirlisi olsun. Ben de
sehirden gelecekleri agirlamak igin hazirlaniyorum.
Bizim Giler arkadaslarini toplamis geliyor.»

Gler'in, kizkardesi oldugunu bilirdi Muhtar:

«Onlar da konugumuz sayilir emme, sen kusura
bakmazsin. Kéy yagmur duasina hazirlaniyor. Haydi
hosga kal. Yagmur duasi yarin ikindi Gzeri kaya ba-
sinda. Gelirsen iyi edersin, eyvallah!»

Yagmur duasi koyln sanina yakisir bigimde ol-
mustu. Komsu koylerden de gelmislerdi. Kurulu yirml
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kazan haril haril kaynamisti meydanda. Kendi bulgu-
ru, kendi tavugu el kursagina gitmesin diye kasik c¢a-
lan galanaydi. Tavuklarin yirmisi kesilmis, yirmisi de
kiimese kapatilmisti.

Gig hazimh bir gece gecirdikten sonra, hemen
batin koylaler kahvede bulustular. Ertesi giin hemen
hepsinin gozleri gokyliziindeydi. Havada imama inat
en kucuk bir bulut yoktu. Colak Recep:

«Gitti benim karatavuklar!» dedi. «Su kara tali-
hime bakin. Tavuklarin en kararlari da benim kiimes-
te ¢ikti. Haci Hamdi'nin bitin tavuklari benekli.»

igeri giren Durdu'nun Hasan:

«Kabardi geliyor!» dedi.

«Ne yandan?» diye icerdikler sordular.

«Asfalttan!»

«Asfalttan yagmur gelmez bizim kdye. Senatiirler
gelir!»

«icra memurlari...»

«Kaymakamlar, valiler...

«Yagmur gelmez!»

Gelmez dediler ya, gene de ugradilar disari. Bas-
lar, topag gibi, kendi gevresinde birer ikiser kere don-
dii. Hani gokyiizii biisbiitiin de bulutsuz degildi. Bu-
lut vardi, var olmasina ama, giine serilmis, ipek ca-
masirlar gibi piril pirildi... Oysa onlara kazan tuta-
maklari gibi pacavralar gerekirdi, salkim sacgak.

Mustu ibram:

«Allah bi rahmet verirse, anadan dogma soyu-
nup altina durmazsam sag gikamayim, sabaha.» dedi.
«Var mi benimle soyunacak, rahmet diserse?»

«Ben varim!» dedi Cepis Ahmet.

«Ben de varim!»

‘«Ben del»

34



«is bi yagsin! Ben de soyunurum, hem de, anadan
dogma! »

Ertesi giin hava ayna gibi gecti gene. Obiir giin
O0gleye dogru, is degisti. Radyonun «pargali bulutlu»
dedigi bir bicime girdi gokyiizii. ikindiye dogru tiim
kapanirken aksam tatli bir poyraz, ne varsa siplrip
goturda.

Gece, eksiksiz bitin yildizlar yerlerini almisti.
Ama kimse basini kaldirip bakmadi gokyiziine. Er-
kenden kapandilar evlerine.

Ama o sabah gines, sisleri glic dagitti. Kéyliye
sOver gibi bir mavilik dgleye dogru cikiverdi altin-
dan.

Habes Kerim:

«Nerde yirmi kazanin okunmus asi? Bosuna mi
kestik, yoksa kara kara, tuvaklari? Bu imamda da hig
is yogumus be!»

Ama hava birden lodosa gevirdi. Catalkaya'dan
kabaran bulut, yumak yumak koéyin dstiunid kaplayi-
verdi. Cavusun kahvesine giren Epgi Sakir, selami sa-
bahi bir yana atarak:

«Basgladi!» dedi. «Nah, burnumun {zerine bi dam-
la diistii!»

Tosbaga Halim ugradi disari. Cikmasiyla kahveye
donmesi bir oldu:

«Ulan, burnuna ya kus terslemis senin..» dedi,
«ya sinek... Ne damlasi be!»

«Kolayi varl» dedi Mehmet Ali. «Siyir mintan: da
66le dur hemen anlarsin!»

«Suradan suraya gideyim ki disti!»

Cikti geldi:

«Bu sefer de alnima damladi...»

icerde kim var, kim yok ugradi disan. Kimi elinin
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tersini uzatiyor, kimi kasketini gikarip, burnunu gok-
ylzune dikiyordu.

«Yag miibarek yag!»

«Birak nazi gaari!»

«Kisrak kizan yoluna bakiyor!..»

«Uzun ettin haaa!..»

«Yagiyor iste!» dedi Habes Bekir, <Daha nasil
yagsin!»

«Sinek siyer gibi...»

<Baslasin da gelir gerisi...»

«Kara tavuklarin ytzii suyuna...»

Mehmet Ali fora etmisti mintani:

«Serin serin dislyor sirtima!» dedi, «Daha nasil
yagsin!»

Tam bu sirada yolun alt basindan alacali beleceli
bir kalabalik sapti kéye dogru.

«Bunlar da kim?» dedi Tosbaga Halim, «Siglin
sirisu gibi...»

Baslar birden yoldan yana doéniverdi. Colak Re-
cep:

«Ust yanlarina bakarsan, yarisi kari...»

«Alt yanlarina bakarsan, timi erkek!»

«Kiglarinda pantul.»

«Turist bunlar... Leen ibraam, git Muhtari ¢agir!..
Siki emir var Kaymakamdan bu turistler igin.»

Heyetten Hiiseyin Tezgéren:

«Bakin, Devrimgorenliler! Bunlar turistse hig
edepsizlik istemez.»

«Ya degilse?...»

«Ellerindekiler ne bunlarin?..»

«Mizika..»

«Keman kutusu!»

«Girnata!s

«Calgici bunlar be!s
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«Sakin 6gretmenin konuklari olmasin!»

«Tamam, onlar iste!...»

Mehmet Ali:

«Kesildi yagmur!» dedi.

«Vay anasini damlamaz oldu!»

«Vay ugursuz oglu, ugursuzlar!s

Karsidan gelen Muhtar el salladi onlara. Ogret-
men de aralarindaydi.

«Tamam!» dedi Oglak Ali, «Hayirini goriin yag-
murun bundan sonra! Pis cenabetler!»

Gelenler kahve onindeki kalabaligi gérmisler el
salliyorlardi.

«Hellooo!»

«Hos geldiniz!» diye seslendiler.

«Hos bulduk!»

Hiseyin Tezgéren, kalabalia karisan Muhtara:

«Soylemeli de 6gretmene, alsin goétiirsin bunla-
ri,» dedi, «Kéye sokmasin besmelesizleri.»

«Yagmur dagitan nursuzlar!»

«Kovalim kdyden!»

«Bu mu sizin insanliginiz?» dedi Muhtar. «Ask-
olsun be!»

«iki parahk oldu yagmur duasi!»

«Toobe!»

«Ugursuzlar! Cenabetler, besmelesizler!»

«Siz sOylemezseniz ben soylerim! Yirmi kazan
asl bosuna mi kaynattik!»

«Ne bulut kaldi, ne rahmet!»

«Ben dururken kimseye s6z diismez,» dedi Muh-
tar, «Hele bi soluklarini alsinlar!»

«Al sana soluk! Kulaklarimizi agin da iyi dinle-
yin!»
Harman yerinden bir curcunadir kopmustu. Akor-
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diyon, saksafon, keman, ne varsa davuluna kadar, bir
cayirtidir gidiyordu.

«Mahvolduk!» dedi Oglak Ali. «Ne bet kalir, ne
bereket artik!»

Gokyuziine kalkan baslar, 6nlerine dismiisti. Ka-
ra kara distndyorlard.

Beatles'lerin bir twist’iydi bu caldiklari. Kiz er-
kek ne varsa, ingilizce bir sarki tutturmustu. Colak
Recep:

«Ya@sa yagsa bundan sonra bu Devrimgoren ko-
yline tas yagar!» dedi.

«Yalan da degil!» diye hak verdiler Recep’e.

«Temiz bir sopa istiyor bu zipirlar!»

«Hem de esek sudan gelene kadar!»

Caldiklan havalar gittikge oynaklasiyordu. Ama
Sepen'in o Unli marsi gibi geliyordu kdylilere bu oy-
nak havalar.

Bir ara, gengi ciimbiis birden kesiliverdi. Ogret-
men daha sabatan hazirladigi tavuklu sandovigleri su-
nuyordu konuklara. Hava kararirken, yeniden bas-
ladilar. Daha da dirilmise benziyorlardi. Bu sefer zey-
bekten girismislerdi ise.

Hem séyliiyorlar, hem oynuyorlardi. Once koyiin
cocuklar! indi harman vyerine, sonra delikanllar...
Onlar kadar oyunu bildikleri halde karisamiyorlardi
aralarina. Zeybekten Karadeniz oyunlarina gegctiler.
Sonra basladilar halay gekmeye. Tam twist’'e gegmis-
lerdi ki, hava birden karariverdi. Aksam karanhgr miy-
di bu, yoksa bulutlarin bir oyunu mu?

Kahvenin o©nindeki kalabalik daha da artmisti.
Namazdan c¢ikan imam da cemaatini takmis pesine
getirmisti. Cok ferahti ici. Basarisizligini 6rtecek ba-
hane kendiliginden gikmisti iste.. Artik kiimesteki ka-
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ra tavuklari keser keser, gonil ferahhigiyla yiyebilir-
di.

«Ogretmene haber goénderin de gikarsin bunlari
koyden,» dedi, «Geceyi burada gegcirirlerse degil rah-
met, abdest alacak su bulamayiz!»

«Taslayalim!»

«Saygisizhk bunlarinki..»

«Dinsizlik!»

Yai1 Tiirkge, yari ingilizce bir cayirtidir kopmus-
tu. Oylesine oynak bir havaydi ki, konusmayi kesip
dinlemek zorunda kaldilar:

«Ho hooo!.. Twist'e gell..»

Demek cagiriyorlardi onlari.

«Ho hooo!.. Twist'e gell..»

Evet, bir cagriydi bu.

Avyaklari ister istemez onlardan yana gidiyordu.
Ne caliyorlardi ya! Akrodiyon da, saksafon da cos-
mustu adamakilli.. Nerden bulmuslarsa bulmuslar, bir
ramazan davulu da sokmuslardi takima. Vur patlasin
gidiyorlardi artik:

«Twist!l.. Twis! Twist!..»

Oglak Ali guriltiden zor duyulur bir sesle:

«Burnumun ucuna bi damlacik diistii!» dedi.

Basini kaldirdi yukari. Gokyizi zifir gibiydi. Ne
ay, ne yildiz.

«Yalan degil,» dedi, «Aha elimin Ustine de dis-
tal»

Yanindakiler dogruladilar:

«Basladi!»

«Yagiyor, mubarek!»

Cepis Ahmet:

«Ahmak i1slatan» dedi, «Acin baslarinizi hele!»

Baslarinda ne varsa siyirdilar:

«Yagiyor! Essahtan da yagiyor!s
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Konuklar, ne yagmurun farkindaydilar, ne yagi-
sin:

«Twist’e gell... Ho ho! Twiste gel!»

Bitiin, kahvedekiler harman yerine dolmuslardi.
Ne oynuyorlardi bu gengler.. Cifte telli gibi, Karade-
niz oyunu gibi bir seydi oynadiklari.

Mustu ibram:

«Bayagi mintanim islandi be!» dedi, «Adamakil-
I basladi mibarek!»

Durdu’'nun Hasan, keyfinden ellerini saklatiyor-
du:

«Ho hooo! Sivis de gel! Ho hooo!.. Sivis de
gell..»

Bitiin koyluler de katilmislardi.

«Ho hooo!.. Sivis de gell..»

Once cocuklar karistilar twistgilere, pesinden
delikanhlar, kivira kivira oynuyorlardi:

«Ho hooo!.. Sivis de gel! Ho hooo!.. Sivis de
del..»

Habes, yapisti Mustu'nun yakasina:

«Ulan!» dedi. «Ne demistin sen hani?»

«Ne demistim?»

«Bir yagmur baslasin, anadan dogma soyunup oy-
namazsam, dememis miydin?..»

«Hee! Demistim yal!»

«Daha ne duruyon, yagiyor iste!»

Samanhiktan yana dogru yiiriidii Mustu’nun ibram.
Once belindenki kusag ¢ozdii.. Gémlegini siyirdi. Ha-
bes:

«Hadiii!.. Pantolu da..» dedi.

Onu da cikardi atti. Samanligin duldasinda bas-
ladi cirilgiplak kivirmaya:

«Hoooo! Soyun da gel!.. Ho hoooo! Soyun da
gell»
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Durdu’'nun Hasan da gec¢misti karsisina. O da gI-
rilgiplakti:

«Ho hooo! Sivis de gel!»

imam, coktan kaybolmustu ortaliktan.

«Hoo.. Hooo Twist’e gell..»

Yagmur 6ylesine hizlanmisti ki.. Samanliklara
siginmayi disindid konuklar. Ama seker degillerdi ya

eriyecek!
«Ho!.. Hoooo!.. Twist'e gell..»

«Lap lap laba ldba twist.. Twist!»
«Lap lap laba laba twist.»

Samanhgin arkasinda tepinen yerli twistgilerin
sayis| boyuna artiyordu:

«Aha, su mintan! Su da don!..» diye bashyorlar-
di, sicim gibi yagan yagmurun altinda tepinmeye :

«Hooo!.. Soyun da gel!...»

Muhtar, olandan bitenden ¢ok memnundu. Yag-
mur kesilecek diye 6dii kopuyor, bu twistgilerin surip
giden oyunlariyla yagmur arasinda bir ilinti buluyor-

du. Twistle birlikte baslamis twisle birlikte sirip gi-
decekti iste! Onlari gayrete getirmek igin durmadan
el saklatiyordu:

«Haydiiiil.. Sivis!.. Sivisl..»
«Ho hoooo!.. Sivis de gel..»
Ogretmen genel durumu sdyle bir inceleyince,

begenmedi. Sucuk gibi 1slanmisti ¢ocuklar. Sokuldu
akordiyoncuya:

«Kes artik Gungor!» dedi, «Yoruldu millet!»
Muhtar ellerini kaldirdi:
«Aman ogretmenim!» dedi. «Ne yapiyorsun! On-
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lar kesti mi, yagmur de kesilir! Ho hooo! Sivis de
gell.. Hadi arkadaslar, hep birden ho hooo! Sivis de
gell..»

«Hoo... Hoooo!.. Twist'e gel!..»

Sabaha kadar vur patlasin gittiler. Daha da gide-
ceklerdi ya... Harman yerinde biriken sular dizlerine
kadar yiukselmisti. Tepinemezlerdi artik. Eeee.. Bu
kadar yagmur da Devrimgdren koyine yeterdi hani.
Tatdan de dikilirdi artik, pamuk da ekilirdi.. Kollarini iki
yana acgti Muhtar:

«Kesss!..»

Koyl sele verecek deglidi ya. Sokuldu 6gretme-
ne:

«Tepine tepine acikti ¢ocuklar!» dedi, «Ben ima-
min tavuklarini kesmeye gidiyorum. Sen onlari koy
odasinda toplayiver. Kurunsunlar, silinsinler!..»

Tutamadi kendini:

«Cok yasayin cocuklar!» diye bagirdi, coskuyla,
«KOoyumize bereket getirdiniz. Buyrun, resmen Ko-
nugumsunuz!»
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TURSU
SuYU

Niyaziye Aksaray'da rastladim, Kent i¢i yolculuk-
larimizi tasit araglarina basvurmadan yapardik o giin-
lerde ! Hep bir halliydik. Girdim koluna, Laleli'ye dog-
ru yirimege basladik.

«Siir yaziyor musun ?» dedim laf olsun diye.

«Baska ne yapabilirim ki...» dedi, «<En gtizeli, der-
giler yayinlamak icin bizden para da istemiyor !»

En yenilerinden birini okumaya basladi. Laleli yo-
kusuna dogru, gelip gecgenlere aldirmadan okuyordu,
agiz dolusu. Duraga geldigimizde, soluk solugaydi.

«Cekilmiyor Niyazi !» dedim, «A¢ agina hig git-
miyor. Hi¢c olmazsa bir kahveye girsek de...»

Biitiin ceplerini karistirdi, bulduklarini avucunda
topladi :
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«Hepsi bu kadar!» dedi, «Sana yeni siirlerimi bir
lokantada dinletmek isterdim. Sarap bardaklarini to-
kustura tokustura.. Karnin doydu mu daha da kolay
begendirirdim siirlerimi sana... Ama ne care...»

«Zaran yok !» dedim, «Bir kahvede de dinleyebi-
lirim. Hele surdan iki simit alahim! iki de cay...»

Bir seyler diusiniyordu Niyazi. Yeme igme oldu
mu boyle biyiklarint gekistirip diistnir, ayna gibi de
cikardi isin iginden.

«Ali'yi gorilyor musun bu giinlerde ?» diye sordu.

«Hayir gordiigim yok !»

«Goriinmez tabi... isleri yolundaymis Ali'nin, Ni-
suaz kahvesinde elbise provasi yaptiriyormus !»

Ali zil zamanlarinda, toplandigimiz Beyazit kah-
velerine gelir, aksamlari ¢ ondan, bes bundan para
katip koftecinin tstinde diizenledigimiz sarap sélen-
lerinden nasiplenirdi. Niyazi'nin kafasinda, beklenen
mutlu simsek ¢akmisti

«Buldum !» dedi, «Galatasaray'a gidecegiz !»

«Ne var Galatasaray'da ?»

«Ali ! Bizim Ali, yeni kafadarlarini bu saatlerde
topluyormus, lokantada... Raki, sarap girla! Tam za-
mani ! Bastiralim !»

Kendi bulusunu, gene kendi begendi

«Harika !»
«Hariha», o zamanlar modaydi, en ¢ok da Ali kul-
laniyordu bu sézciigii... ilhan'in koti siirlerine bile

ylziini kizartmadan :

«Harika !» diyebiliyordu.

Paralarini yeniden saydi Niyazi. Benim bunlara
ekliyecek kor kurusum yoktu. Yol paralarint bir yana
ayirip, atti cebinin bir kosesine. Geriye kalanlari avu-
cunda sikarak :

«Yiirii !'» dedi, «Once tursucu'ya!»
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«Neee !. Zivittin m1 sen ! A¢ karnina tursu ha !»

Elimden yakalamis, beni duragin karsisindaki
«Merakli Tursucu» ya dogru sirikliyordu.

«Yahu !> dedim, «A¢ karnina siir nasil gitmezse,
tursu hi¢ gitmez!»

«Tursu degil canim!» dedi, «Tursu suyu!»

«Tursu suyu mu ? Ne ise yarar bu tursu suyu ?»

«Tursu suyu istahi agar. Ziyafete gitmiyor mu-
yuz!»

«Migdem zaten acghktan kaziniyor, bir de tursu
suyu icersem...»

«Uzatma, yird L»

Girdik diikkana. Tezgahin arkasindaki takkeli ada-
ma:

«Bize iki tursu suyu !» dedi, «Cabuk tarafindan !»

Niyazi, Tursucu'nun kepgeyle bardaga bosalttig
tursu suyunu, bir dikiste yuvarladi :

«Doldur !» dedi, «ikinciyi de !»

Bardagim bosalinca, elimden ald1, tursucuya uzat-
t1.

«Yeter !» dedim, «<igmemem fazlasini !»

«Olmaz, igmen lazim, iceceksin!»

Kendimi zorlayarak ikinciyi de ictim.

«Cok hos degil mi ?» diye girdi koluma.

«Kaziniyor migdem !» dedim.

«Benimki de dyle !» dedi, «Simdi pirzola dyle gi-
der ki, bu tursu suyunun ustiine... Birer sise de sa-
rap !»

Aksaray'dan gelen tramvaya atladik. Yollar tika-
nikti, Karakéy'ii en azdan yarim saatte gectik. Gala-
tasaray'a geldigimiz vakit hava kararmisti. Mithis bir
eziklik vardi migdemde. Niyazi :

«Hele siikiir geldik !> dedl.

Is gelmekte degil, Ali'yi lokantada bastirmaktay-
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di. Yoldan gegenlere garpa garpa yiriiyorduk. Hizla bir
sokaga sapti Niyazi, ben de pesinden... Bir lokanta-
nin kapisinda durdu, geriden yetismemi bekledi. Elim-
den tutup c¢ekti igeriye :

«iste burasi !» dedi.

icerisi kalabalikti. Bir siire kapinin 6niinde dikil-
dik, Ali icerdeyse bizi goriince masasina g¢agirmasi
icin ! Gelen giden yoktu... Birkag adim daha attik.

«Daha gelmedi mi yoksa ?» dedim.

«Kalmaz bu saate kadar!»

Bir masanin 6niinden gecgerken, isteksiz bir el
uzandi. Baktim, bizim Celebi:

«Ne isiniz var buralarda !» diye kalkti ayaga.

«Ali'yi artyoruz !» dedim.

«Ali'yi mi ? iste Ali be!..»

Culu degistirdigi i¢in birden taniyamamistik. Dal-
ginhgimiza galiyordu Ali de :

«Hele oturun soéyle !» dedi, «Eee, hos geldiniz ba-
kalim ! Nasilsiniz gocuklar ?»

Masanin kiyicigina ilismistik. Celebi sigara yaki-
yordu, bize de uzatti :

«Hele yakin birer sigara!»

Sirasi degildi ama sigaranin, ister istemez yak-
tik. Ali, garsonun getirdigi hesabi inceliyordu. Ters
ters :

«Su ne parasi ?» diye sordu.

«Su parasi !»

«Suyu kim icti ki... Hepimiz sarap igmedik mi ?»

Gozl bize ilismisti garson'un :

«Bir sey emreder misiniz 7» diye sordu.

«Biz mi ?» diye Once birbirimize bakindik, sonra
basimizi Ali'den yana cgevirdik. O, hig .orali degildi.
Celebi :
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«Salik veririm size g¢ocuklar !» dedi, «Bu sarap-
tan siz de icin!»

Cenesiyle, masanin (stiindeki bos sarap sisele-
rini gosteriyordu. Salik vermekle bitmiyorduki is Ali,
basimi hesap puslasindan kaldirmadan lafa karisti

Niyazi anlar saraptan, bir denesin hele !»

Sonra garsona dondii :

«Beylere birer kadeh getir bakalim, begenecek-
ler mi 7»

Cebinden bir yiiz lirahk cekti

«Bu iki kadeh sarabi da ekle hesaba!» dedi.

Onlari biraz daha masada alikoymak igin, yudum,
yudum iciyorduk. Ali, hiylemizi sezmis gibi he-
men kalkti ayaga. Tabaktaki paralari cebine korkan :

«Cocuklar !'» dedi, «Bizim yeni eve gidiyorduk,
isterseniz siz de gelin!»

Yapilacak baska bir is de yoktu, hi¢ diisiinme-
den:

«Hay hay !» dedi Niyazi, diistiik peslerine. Tiinel
basindan Kuledibi'ne dogru yiriidiik. Celebi'yle 6nden
yuriyordu Ali... Niyazi her adimda biraz daha gerili-
yordu, bir ara asildi koluma :

«Kaziniyor migdem !» dedi, «Nerden de ictik su
tursu suyunu!»

«Bana sarap, tursu suyundan ¢ok dokundu!» de-
dim. «igim 6yle yaniyor ki!»

«Hele su eve bir varalim, bir kuru ekmek olsun
buluruz !'»

«Belki bir sise sarap...»

Dolambacgh yollardan gectik, kisa bir yokus tir-
mandiktan sonra, 6nimiizden yiriyen Ali duralad

«iste !» dedi, «bizim apartiman! Meshur Koman-
do Hani !»

Basladi tarihinden sayfalar gevirmeye. Alti yedi
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kath bir apartimandi. Celebi buraya ok gelip gitmi-
se benziyordu, yiriada onden. Hamin tarihine ilgisiz-
ligimizi sezen Ali, Celebi'ye yetismek i¢cin désendi
merdivenlere, biz de agir aksak pesinden. Niyazi ikin-
ci katta sizlanmaya basladi:

«icim bayiliyor !»

«Basim dontyor !»

«Bir halsizliktir yapisti dizlerime !»

Benim de ondan asagi kalir yerim yoktu. Birbiri-
mize tutuna tutuna, dura dikile dordinci kati bulduk.
Ali besinci kattan bize sesleniyordu :

«Evim ¢cok mikemmel ! Bir kusuru var, asansoru!
Hele bir manzarasi var ki... Biatin Hali¢ ayagimin al-
tinda ! Davranin biraz canim l.»

Niyazi bir seyler séylemek istedi, séyleyemedi,
kurwmus olmaliydi bogazi. Artik trabzanlara tutuna
tutuna cikiyorduk. Biz besinci kata ulastigimizda, on-
lar goktan son kati bulmuslardi. Kan ter iginde katlari
bitirdik. Agik kapidan girdik igeri. Gortnirlerde kim-
seler yoktu. Terastan geliyordu sesleri. Niyazi 6nce
mutfaga bir daldi, raflari dolaplari karistirdi. Migdesi-
ni bastiracak kuru bir ekmek kabugu bile bulamamis-
ti:

«Tikirmisim boéyle apartmanin igine !> dedi,
«Bir dilim ekmek bile yok !»

Ali balkondan sesleniyordu :

«Cocuklar, nerdesiniz be ! Hele su manzaraya bir
bakin ! Halig, istanbul'un neresinden béyle giizel gé-
rinir! Su bogaza bakin bir, piril piril... Heey! Alh
pullu gelinler. Nasil, Niyazicigim hos degil mi ?»

Niyazi balkonun beton duvarina dayanmis, bay-
ginliklar gegciriyordu. Ali, beni gekistire c¢ekistire or-
dan oraya siriikliyor, durmadan apartimaninin goriin-
tisiini Oviyordu :
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«Galata Kulesi kapimizin dibinde, gecekondu gi-
bi kaliyor zavalli! Elini uzatsan, yildizlari avughya-
caksin ! Hele su Siileymaniye Camisine bak ! Minare-
lerinin ucuyla burun burunayiz! Su gidip gelen Halig
vapuriarina bak dostum !»

Birden sokuldu Niyazi'nin yanina :

«Biliyorum !» dedi, «Manzara sasirtti seni, anl-
yorum, tath bir bas dénmesi igindesin! Sarhos gibi-
sin ! Ne muhtesem dekor, degil mi ? Harika ! ¢ok ho-
suna gitti, anliyorum, dilin tutulmus sanki... Begen-
din degil mi Niyazicigim !»

«Hem de nasil !»

Ali, sorusunu genellestirdi :

«Sevdiniz degil mi, gocuklar ?»

Niyazi bir eliyle bana yaslaniyor, bir eliyle de
migdesini ogusturuyordu :

«Bayildik !» dedi, «<Hem de nasil bayilma!»

«Manzara harika degil mi ?»

«Harika !»

«Hali¢ ?7»

«Harika !»

«Marmara, Adalar ?»

«Harika !»

«Bogaz 7»

«Enfes !»

«Galata Koprisi, Sitleymaniye 7»

«Sahaser !»

«Zevk sahibi olmadigi iddia edemezsiniz yal»

Niyazi son glicinii de toplayarak cevap verdi :

«Ne minasebet Alicigim, zevkin de harika, apart-
manin da harika, manzara da harika, sen de harikasin!»
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OKSURUK

Bu 6ksiriik, bu dinine yandiGiminin 6ksirigia be-
ni bozacak, beni rezil edecek, beni yerin dibine bati-
racak, islerimi alt Gst edecek zamani bilir. Bende bir
gogils hastaligi var, bir bronsit, ne bileyim sigaradan,
ya da mevsim degismesinden... Lodostan, poyrazdan,
Karayel'den! Ama bu demek degildir ki, ben gece
gundiz Oksariar, aksirir, tiksiririm. Eger odamda yal-
nizsam, yanimda utanacak kisi yoksa «gik I» bile de-
mem. Yanhslkla bir konukluga, bir ziyarete gidecek
olsam, is geredi, sbyle gizgili pantolonlu, boyunbagh,
kerli ferli bir yilksek kisinin yanina girsem, o, saatler-
ce icimde c¢oreklenmis bir yilan gibi kivrilip uyuyan
Oksirik, hemen isin farkina varir, 6nce goézlerini acar,
bogazimi sinsi sinsi tirmalar, bir gicik halinde yapisir
girtlagima ...Bir yutkunurum, gitmez... iki yutkunu-
rum, gitmez... «<hih !» derim kaybolmaz... «ihi!» de-
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rim inadina gogalir... Bir «6ho !» yle atlatmak isterim,
nafile !. Zincirleme, makaral bir oksiriktir bosanir!.
Hem de nasil oksiiriik, bomba gibi!. Ne bombasi !
Bomba bir kez patlar, yapacagini yapar, yikacagini yi-
kar, kaybolur gider. Benim oksiiriigim o6yle degil, kes-
tane fisedi gib... Catapat gibi... Bir patladi mi gelir
arkasi ! Artik ne konusmanin tadi kalmistir, ne goris-
tigum isin, bir anlami ! Ben Oksirdiikge, soyledigimi
de, soyleyecegdimi de sasirir, baslarim sagmalamaya !.
is cigirindan c¢ikar. Bu cigiririndan gikan isi, diizenine
koyabilirsen koy ! Bir anda karsimdaki kiside basla-
yan tiksinmeyi, gérmemek icin tek akillica yol, he-
men tasi taragi toplayip kagmaktir.

issiz gligsiiz dolastigim yillardaydi. Uzaktan bir
arkadasin, hatiri sayilir bir yakini aracihg ile Yalova'-
daki Termal Otelinde bir is umudu ¢ikmisti karsima.
iki Gic giin dnceden kendime ceki diizen vermek igin
hazirliklara baslamistim. Gini gelince de tutmusum
Yalova Kaplicalari’'nin yolunu. Getirdigim «tavsiye
karti» etkisini gostermekte gecikmemisti. Odasina gir-
digim Madir, karti okuduktan sonra, c¢almakta olan
yemek ziline kulak kabartarak :

«Once buyur yemege !» dedi.

Otelin her seyi glizeldi, havasi, suyu, hele ye-
megi ! issiz gegen yillarimi unutmus, diinyay! yeniden
sevmeye, insanlara yeniden isinmaya baslamistim.
Kulagimin dibinde giim giim 6ten cazin davulu bile
hos geliyordu bana. Bu yemek siiresi icinde yeni ar-
kadaslar bile edinmistim. Salonda kahvemi igerken :

«Direktor cagiriyor !» dediler.

iki yildir rengini, bigimini, daha dogrusu kisiligi-
ni yitiren ceketimin digmelerini ilikliyerek girdim
Direktoriin yanina. Koskoca Direktor, yemekten 6nce
sundugum kartvizin yiizii suyuna, soyle bir kimildan-
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di yerinden. Uzanan iri bir soévalye yiiziik, benim gibi
iki adamin yanyana oturabilecegi, bir koltugu goster-
di:

«Buyrun !»

ilk sorusu, lgyiiz lirayt kabul edip etmiyecegim
oldu, aylik olarak...

Yillardan : 1946 \.. Bu Ugyliz liranin degerini an-
latmam bilmem gerekir mi ? Bu (gylz liraya sunlari
da ekliyelim : Yatip kalkacak temiz bir yatak... iste-
digim zaman igine girebilecegim bir banyo kiiveti...
Cazh galgili bir yemek salonu... Temiz hava... Oku-
yup yazmak igin bol zaman... Hi¢ diisinmeden :

«Kabul !» dedim.

Yiklenecegim gorev, okuyup yazma bilen herke-
sin yapabilecegi bir isti.

Ogrenimimi sordu. Adami kuskulandirmamak igin,
girecedim ise gore bir 6grenim diizeyi tutturdum :

«Orta !I»

Gergek 6grenimimi soylesem, isin iginde bir kurt
yenigi olabilirdi.

«Simdiye kadar ne gibi islerde c¢alistin ?» diye
sordu.

«Cesitli katiplikler...» dedim, gozini korkutma-
mak igin. Yeni gorevimin adayhgina yakisir, bir is da-
ha eklemem gerekiyordu :

«Avukat yaninda da calistim !»

Cok hosuna gitmisti, eskiden boéyle bir is yap-
mis olmam. Begeni ile bakti yiziime

«Glizeel !» dedi, «Coluk ¢ocuk ?»

Bilirim otelcilerin ¢oluk gocuktan hoslanmadikla-
rini. Gelip otele yanlamalarindan korkarlardi bu gibi-
ler...

«Ayrildim !» dedim, kisaca.

Daha da garantilemek igin:
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«Sik sik istanbul'a inmek yok haaa!.» diye sesi-
ni diklestirdi.

«Merak etmeyin !» dedim, «istanbul’lular buraya
gelmek i¢n can atarken, ben vakitli vakitsiz kalkip is
tanbul’a gidecek degilim !»

Guldu. Aklina bir sey gelmis olacak ki

«Misafir de istemem haaa!..» dedi.

Hosuna gidecek bir karsilik bulmaliydim :

«Zetn ben onlardan kaciyorum !..»

«Sen onlardan kacabilirsin ama...» dedi, «Bun-
dan sonra seni arayabilirler... Nedense burda cali-
sanlarin ¢ok dostu olur!»

Kuskusunu dagitmak igin :

«Burda calistigim siirece dosta ihtiyacim olmiya-
cak !» dedim.

Gulda. Anlasiyorduk demek.

«Seni simdilik (¢ yatakh bir odaya verecegim !»
dedi, «sonralari tek yatakliya da gecersin!»

«Gegmesem de olur.»

Ne soylersem hosuna gidiyordu. Raftan kalinca
bir defter indirdi. Adimi, soyadtmi sordu. Soyledikle-
rimi yazdi. Soylemediklerimi de ekledi.

Ohhh 1.. iki yillik issizlik, sikinti, yikinti sona er-
misti artik ! Rahat bir soluk aldim. Sevingten mi, yok-
sa on onbes dakikalik baskidan, hesap vermekten mi
bilmem, dnce bogazimda bir kasinti basladi. Daha asa-
gilara dogru bir yanma, bir kazinti, bir gicik... Geldi,
girtlagima yapisti !

Yavastan bir «lhi» dedim, gegmedi. «6ho !» de-
dim, olmadi. «Ohh&d6 !» leri kirbirine ekledim. Kesi-
lecek yerde, cigerlerimin kokinden kopup gelen bir
sarsinti, bir oksurtk... Durmadan 6kstriyor, 6ksiir-
dikge tikanmyorudm. Rirektér, bu halimi, kaslarini ga-
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tarak inceliyordu. Birden kalkti, yamndaki etajerde
duran stirahiden, su koydu bir bardaga, uzatti

«i¢ bir yudum !»

Ama, akhna bir sey gelmis gibi, uzattigi bardag
geri cekti. Ben onu bu zor durumdan kurtarmak igin
elismle bir «mersi!» isareti yaptim. Arka cebimdeki
mendili gekmek istedim... Elim bosa gitmisti... Yok-
tu mendilim yerinde... Arayinca ne zaman bulmustum
ki mendilimi cebimde !.

Kendimi bir anda, sopasini diisiirmiis bir cambaz
gibi, ipin Gstiinde tek basina kalmis gordim... Tek ba
sina, garesiz... Simdi ne yapacaktim ben !

«Pardon !» diye firladim disari. Bana aciyarak ba-
kan iki sifirli bir kapiya daldim. Bu, kerndimi dar atti-
gim yerden disan c¢ikip da Direktoriin yanina girince,
onu bir seyler hesaplarken bulmustum

«Demek rahatsizsin !> diye bakiyordu yiziime
acimasiz.

«Cok eskiden bir rahatsizlik gecgirmistim !» de-
dim, «Gegti!»

«Oyle gecmise benzemiyor!» dedi, «bir film gek-
tirsen iyi olur!»

«Hakhsimz! Bir kontrol ettirmem gerekiyor,» di-
ye isi gecistirmek istedim.

«Hi¢ vakit kaybetmeden !»

Oniindeki deftere uydurma bir gdz attiktan son-
ra

«Ben adini, adresini yazdim zaten !» dedi, «Bu is
icin bir kag miiracaat daha var... Neticeyi bildiririm
adresine !»

Oturmamin bir anlami kalmamisti, hemen kalk-
tim... Elimi sikmamak i¢n geri geri gekilirken

«Glile gilile !» dedi, «Durumu bildiririm size !»

«Zahmet etmeyin !» dedim, «Durum belli oldu !»

Kurdugum sato, bir oksirikte yikilmisti tepeme.
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DANTELLI
MENDIL

Tren Florya'dan kalktigi zaman pantalonumun (s-
tine saliverdigim gomlegin etegi, trenin kapisina si-
kismisti. Ben igeriye girmistim ya... Disarda kalan bir
gdmlegimin etedi olsun! istasyonda kalan yiizlerce
kisiye bakarak yine de sansh sayilmaliydim. Yesilkéy’-
de yeniden kapi agildigi zaman yalniz gémlegimin ete-
di girebilmisti igeri. Ne inen, ne binen!

Ortaligin serinlemesi gereken saatlerdeydik arva,
yaniyordu ortalk... Biitin pencereler agik oldugu hal-
de terden alinlara, enselere yapismis saglarin bir ek
teli bile kipirdamiyordu. Hava bile kirlene kirlens ya
pismis kalmistt cigerlerimize. Ne oksijen, ne iyot !.
Yalniz bir mazot kokusu geliyordu derinden derine...
Kigukgekmece'nin bol sirkeli goban salatalarinin so-
gan kokulari, caciklarin sarimsak kokulariyla karma-
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karisik bir raki kokusu... Burunlarimizin direklerini zor-
laya zorlaya demirlenip kalmisti havada.
Ayaklarimdan birini yere basacak kadar yer bula-
bilmistim. Bu da bir basari sayilirdi benim igin. iki
ayag@i havada kalan ¢ok yolcular olabilirdi trende.
Kosede pencerenin oniinde tath bir uyku geken
altmishik, altmisbeslik ihtiyarcigi bayagi kiskanmaya
baslamistim. Nerden binmis, ne ¢abuk da boyle ikinci
donem uykuya gecmisti. Alt dudagi, her soluk alista
yari aralik agzindan igeri giriyor, her soluk veriste di-
sari devriliyordu. Havayi nerden bulup solunuma nasil
geciyordu, sasilacak seydi! Mayosunu bir havluya
sarmis sarmalamis yancagizina koymustu. Oysa bun-
lar1 kaldirip kucagina alsa, su ayakta dikilen kadin ¢o-
cugunu oraya rahatga oturtabilirdi. Bu kadar yayilma-
sa da biraz toplansa belki kadin da oturur, gocugunu
da kucagina alirdi rahatga. Tam tepesinde daha genc-
ten bir kadin, kiyilari ince dantelli beyaz bir mendille
g6z cukurlarina dolan terleri siliyordu. Mendil ancak
sa¢ bitimlerine kadar uzaniyordu, biraz da alninda,
burnunun (izerinde gezindikten sonra manikirli par-
maklar arasinda sikiliyordu. Yanaklar, boyali oldugu
icin yararlanamiyordu bu dantelli mendilden!
ihtiyarcik istasyonlardaki didiik seslerine bile
bosverip habire uyuyordu. Alt dudak gidisini gelisini
durdurmus, st dudagin igine girip kitlenmisti siki si-
ki... Bu gidis gelislerin yerini bir horultudur almisti
hafiften... Ta ilerde oturan yirmilik, yirmibeslik kadin
benimle birlikte bu ihtiyarcigi izliyordu. Yanindaki
kocasindan, hayir pek kocaya benzemiyordu, plajhk
arkadasindan kacirdi§i bakislarla adamin iliklenme-
mis iki diigmesini denetliyordu. Her halde trene yeti
semem korkusuyla ilikleyecek zaman bulamadigindan
olacakti ihtiyarin bu dalginhi@i... Belki bir dalginhk da
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degildi bu, bir umursamazlik da olabilirdi. Bir dikka-
rin, icinde satisa elverisli mali bulunmadigi zaman
hi¢ onemli degildi kitli, ya da acik kalisz...

Ama va bu parmaktaki yiizikk ne oluyordu? Olii bir
hanimin anisi olarak mi tasiniyordu ? Aksam eve do-
nince yolunu bekleyen bir hatuncugun bulunduguna
da isaret sayllmaz miydi ? Oyleyse neden plaja yalniz
gelmisti ya ? Neden emektar karisini da getirmemis-
ti ? Florya'min kumlari romatizmalarina iyi gelmez miy-
di acaba? Cenesi diisiik emekli kocasini basindan
savmak igin, nereye gidersen git, beni rahat birak da,
diyebilecek kadar filozof bir hatuncuk muydu yoksa ?
Bikini mayolulari dikizlemesine g6z yumacak kadar
piskin, giingérmis hanimlardan biri de olabilirdi. Ha-
ni, kocasinin kizlar tzerine duzenledigi oykileri ka-
tila katila dinleyebilecek o piskin sarayhlardan...

Ama ihtiyarcik basini geriye atmis habire horlu-
yordu. Dur efendi, yastigin kaymis, diyecek karisi da
yoktu yanminda zavallinin ! Kisi, bu yasa dayaninca ne
olursa olsun yaninda bir gbzcii gezdirmek zorunlugun-
daydi demek ! Bu gercgek, bir daha anlasilmis oluyor-

du iste !
Diidik yeniden calmisti, Yedikule'den tren kal-
karken... Birden basini ileri geri oynatmisti; yoksa

burda mi inecekti ihtiyarcik ? ihtiyarlar, uykularinin
arasinda bile ginliik planlarini uygulamasini bilirler-
di. Hayw, Sirkeci'ye kadar gidecek olmaliydi. Bir ara
uyandirmayi diisinmiistim ama, uyaninca yiiziime
ters ters bakip, rahatsiz mi ettik, diyebilirdi. Kasla-
rindan, ters bir ihtiyara da benzemiyor degildi hani.
Banyo uzerine c¢ektigi uyku beynine wvurabilir, bana
agzina geleni soyleyebilirdi. Adam sen de, dedim
icimden, uyusun Sirkeci'ye kadar... Eger istasyonu
kacirdiysa, atlar bir arabaya gerisin geri donerdi. Na
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sil olsa bes on lirayr ¢ikarmisti bugiin gdzden, plaj
masrafi olarak... Hamama giren terlerdi! Hamama gir-
meden de sipir sipir terliyordu insan. Yedikule'den
Sirkeci’ye kadar ¢ekilen uyku da birkag liradan ¢gok da-
ha degerliydi bu sicakta.

Dantelli mendilin sahibi bayan da boncuk boncuk
terliyordu boyuna. Yerimi, iki gocuklu bayana mi ver-
meliydim, yoksa bu dantelli mendilliye mi ? Cocuklu-
suna versem, bir tesekkiirle hesap kesilir biterdi alis-
verisimiz oracikta... Ama bu dantelliyi yerime buyur
etsem, Oykinin sonu uzar da uzardi. Soyle bir bak-
tim alici gozle, deger miydi doykiyl uzatmaya ?... Yok
hayir ! Onun yari buguk gtizelligi, cocuklu kadini ayak-
ta daha ¢ok bekletmeye hi¢ degmezdi ! Hem sikilgan,
trkek bir bayandi bu otuzbeslik, dantel mendilli ka-
din. Cok yorabilirdi beni, vaktimi bosuna harcatirdi !

Tam cocuklu kadina yer vermeyi diisiiniirken bir-
den buyur edecek bir yerim olmadigini anlayivermis-
tim! Ayagimin ikisini birden yere basmam, kendimi
bir yer sahibi olmus saymamdan ileri geliyordu. Gul-
diim kendi kendime.

iste bu sirada alnimi 6fkeyle kurulayan otuzbes-
lik bayan, birden elindeki mendili disiriivermez mi ?
Hem de nereye ? ihtiyarin aceleyle iliklenmeyen iki
pantalon diigmesinin tam ustine !...

Baska bir kadin olsa egilir, bir pardon c¢ekerek
alabilirdi ama, bu otuzbeslik bayanda nerede o yii-
rek!... Hi¢ aldanmamistim az 6nceki yorumlarimda.
Sikilgandi gergekten, bir geyik kadar da iirkekti. Ola-
nin bitenin g6ziimden kagmadigini da biliyordu iste-
lik... Bu bakimdan belki biraz rahatti... Simdi butin
cabasi, bu mendille kendisinin higbir iliskisi olma-
digimi belirtmekti gevresindekilere... Cantasini usta-
ca acti, dantelli mendilinin bir yenisini ¢ikardi!
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Gozgoze gelmememiz igin de hafiften bir doénis
yapmisti. Korkuyordu benden. Mendilini, ihtiyarin apis
arasindan alip, buyrun diye uzatacagimi disiinerek!

ihtiyarcigin  karsisinda oturan ¢ift, biribirlerine
adamakilli sokulduklari igin olanin bitenin pek fark-
na varmamislardi. Oysa kizin gézleri tam ihtiyardan
yana doniktd. Neden sonra mendili o bigimsiz yerde
goriince, oraya nerden gelebilecegini erkegine sordu.
Delikanli, kafasinin kizdan daha islek oldugunu belirt-
mek ic¢in, basini kaldirip bakt yukariya. Hayir, hayir
dikilen kadinin elinden dismemisti mendil... Orun ki
elindeydi iste!

ihtiyarcik Kumkapi'ya dogru acti gézlerini. Nere-
lerdeyiz diye teneke evlerden, balikgi lokantalarin-
dan kertriz etmek i¢in gevirdi basini pencereden ya-
na. Sirkeci'ye yaklasildigini anlayinca gtilda yazi. Bir-
den uykulu gozleri, pantalonunun o©niine ilisivermis-
ti! Bak terslige!... Yine gomleginin ucu ¢ikmisti pan-
talonunun orasindan!... Kocaman ellerini, birden ka-
patti dniine, ustaca igeri dayandi gériinenleri! Ustiin-
den de iki ¢ozik digmeyi ilikleyiverdi becerikli par-
maklarla!

icerde kalmisti dantelli mendil... Daha bir siire
de kalacaga benziyordu... ihtiyarcik trenden inince,
Sirkeci'den bir otomobile atlayacak, dogru evinin ka-
pisinin 6niinde inecekti... Bu sicakta adim atacak hal
mi kalmisti kimsede... Hanim, diye seslenecekti ka-
pidan igeri girer girmez, getir terliklerimi! Terliklerle
birlikte pijamalar da gelecekti 6niine. Hemen soyunup
dokiinecekti oflaya puflaya... Belki de hanimi, yardim
olsun diye, asilacakti pagasindan pantalonun... Panta-
lon hanimin elinde kalincaaa... Bir mendil... Kiyilari
dantelli bir mendil, hem de esans kokan, ter kokan
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bir genc¢ kadin mendili, hooop 6niine disiiverecektil!...
Ha ha ha ha haaay!... Kiyamet de kopacakti o azman!..

Ben, olani biteni géziimiin 6niine getiriyor, katila
katila guliiyordum! Baktim ki, ikinci dantelli mendil-
le sacglarimin diplerindeki teri kurulayan, birinci dan-
telli mendilin sahibi olan bayan da giiliiyordu! Ihtiyar-
cigin karsisinda sarmas dolas oturan delikanliyla sev-
gilisi de giliiyordu ama, ben biliyordum ki gilis ne-
denlerimiz hi¢ de uymuyordu biribirine!... ihtiyarcik,
acik dikkan kapisindan haberimiz oldugunu sezinle-
misti bu gilislerden... O kadarcigini biliyordu zaval-
I, ne yapsin!l... Ortada bir mendilin, hem de su ayak-
ta dikilen kadinin elindekine benzer dantelli bir men-
dilin, kendi elcegiziyle pantalonunun orasina kitlen-
digini nerden bilecekti ki!...

Herkes birbirine bakarak giliiyordu ama... Ola-
y1 bilip de gililen biz ikimizdik otuzbeslik bayanla...
Bu yiizdendir ki trenden inince kolayca arkadas olu-
vermistik, oykaniin sonunu birlikte, diistniip, birlikte
gllebilmek igin.
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SOKAKTA
KALDIK

Cok sinavlar gegirdim, ¢ok karakol, mahkeme gér-
diim, soru'nun, sorgunun her gesidiyle karsilastim
ama, su ev sahiplerinin, adamin beynini allak bullak
eden sorulari gibisine hi¢ rastlamadim. Ev tutmak, ev
kiralamak zorunda mu kaldiniz... Diliniz dolasti da ag-
zinizdan uygunsuz bir sézcik kagirdiniz mi, karakista
sokak ortasinda kaldiniz demektir. Karakolda istedigi-
niz kadar sagmalayin, hi¢ zarari dokunmaz size. Aksa-
yan yani er ge¢ mahkeme'de diizelir. Mahkemede zir-
valasanmiz bile, isin temyizi var, karar diizeltmesi
var... Ev sahibi:

«Hayir, evimi size veremem!» dedi mi, lami cimi
yok, sokakta kaldiniz demektir. Ne yaparasaniz ya-
pin, kapisindan igeri bir adim atamazsiniz... Degil adim
atmak, g6z bile atamazsiniz, bir daha! Karakolda yan-
hs bir ifade verseniz bile:
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«Efendim, zor gordiim de oyle séyledim. Ug giin
U¢ gece dokuz posta mariz yedim de, verdim bu ifa-
deyi!» dediniz mi, Yargic: «Geregi disdnildi...» di-
ye baslar yeniden sorusturmayi genisletmeye. Ama
ev sahibine agzinizdan kendi zararina bir s6zcuk kagir-
diniz mi, karar karardir. Bunu, degil Danistay, Meclis
bile bozamaz!

Cocuklarin sayisi tGgi bulup da, bes niifus bir oda-
ya sigmaz olunca:

«Cikacaksiniz!» diye dayatti ev sahibi.

Ev ¢ok... Ev sahiplerinin serrinden yanasabilir-
sen yanas! Ev tellallari da ayri bir dert! Gosterecek
ev bulamadilar mi, dolastirip dururlar sizi, kiracisi
citkmamis evlerin kapilarinda... Her bir ev igin bes
kagit! Yolunmus kaza cgevirirler adamu.

Bugiinlerde gene yakamizda tasinma derdi... Ev
sahibi tutturdu da tutturdu, askerden dénen oglumu
oturtacagim, diye. Ne yapabilirsin, ev onun!

Basladim dolasmaya, o kapi senin, bu kapi benim.

Cadde ustlinde, istasyona, dolmusa yakin, iste-
digimden ala bir ev buldum. Yayan da gitsek olurdu.
Yol parasini kiradan diistiim, ucuz buldum. Ev sahibi
tepeden tirnaga, soyle bir stzdii beni. Kiraci degil, i¢
gliveysi alacak sanki:

«Nerde calisiyorsun?» dedi, hemen séyledim!.

«Kag lira aliyorsun?» diye sordu.

Olur a, kiranin bana agir gelip gelmiyecegini 6g-
renmek istiyor, diye, iki ylz lira da fazla s6yledim ay-
hgmi. Cop, fener, su parasi, bekgi parasi, kapici pa-
rasi, ne varsa yiklemeye kalkisti. Gene de biktim
boynumu:

«Kabul!» dedim.

«Ka¢ gocugun var?»

«Uc¢ cocugum!»
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«Yaslari?»

Soyledim yaslarini da. Cocuk sorunu, bitti sani-
yordum, yeniledi:

«Buyiigiu erkek mi, kiz mi?»

«Kiz!»

«Mektebe gidiyor mu?»

«Gidiyor!» dedim.

«Arkadaslari da vardir herhalde. Arkadaslarini
eve cagirir, degil mi?» diye sordu.

«Eee, cagirir ara sira...»

«Olmadi!» diye gatti kaslarini.

«Cagirir ama...» dedim, «6yle sik degil!»

«Ortancasi erkekti, degil mi?» diye sordu.

«Erkek!» dedim.

«Sinnet oldu mu, olmadi mi?»

«Yakinda olacak!»

«Gordiin mi ya!» diye yeniden gatti kaslarini,
«Olmaaaz!..»

«Neden olmasin?»

«Dugln ister, bu gocuk; siinnet diigina! »

«Cocuk degil mi, ister ama... biz...»

«Olmadi iste! Esi dostu cagiracaksin! Giren gi-
kan... Evin ne kapisi kalir ne penceresi... Dans eden,
tepinen... Olmaz!»

«Canim, bizim yapacagimiz sinnetten ne olacak,
iki arkadasi g¢agiririm, olur biter.»

«0Olmaz, veremem! Zaten kizin da blyiik, iki sene
sonra birini takar pesine... Nisandi, dagindi...»

Adam digianden korkuyordu her halde. Gildim:

«Canim, iyi ya!...» dedim, «El oglu alir gotirdr,
sen de kurtulursun, ben de!»

«Ya i¢ gliveysi girerse!.. Olmaaaz! Sen baska eve
bak! En kigiik gocuk da kim bilir hangi seytanin arka
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bacagidir.. Duvarlari gizer, kapilarin kolunu kirar, pen-
cerelerin rezelerini oynatir yerinden. Veremem!»

«Efendim, bizim ¢ocuklar 6lye sizin bildiginiz go-
cuklardan degildir...» diyecek oldum, lzerime dogru
yurida:

«Git isine be yahu!» diye girledi, «veremem di-
yorum, laftan anlamaz misin sen!»

Ev c¢oktu, paran olduktan sonra... Kaloriferlisin-
den tut, bahgelisine kadar... Yalniz ev sahibinin agti-
g1 giris sinavini atlatabilirsen! Basladim yeniden ev
aramaya.

Yeni ev sahibim, alistigimiz sorularin karsiligini
aldiktan sonra hemen ¢ocuklara gecti. Ben de hemen
lafi tikadim agzina:

«Birinci gocugum kiz!» dedim, «daha evlenmesi-
ne c¢ok var! ikinci gocugum oglan! Siinnetini yeni
yaptirdim!»

«Canim!» dedi, «bana ne, g¢ocugunun siinnetin-
den!»

Sonra gozlerimin igine baka baka, en kazik soru-
sunu dayadi:

«Radyonuz var mi, radyonuz?»

Ne demem gerekirdi? Korka korka:

«Var efendim!» dedim, «Olmaz olur mu... Borg
harg, taksit maksit bir tane edindik...»

«Gordiin mi ya!» dedi, «Olmadi istel»

«Aman efendim, radyonun kime ne zarari olur!»

«Her radyonun bir anteni olmaz mi?»

Acik vermemek gerekirdi, bu kez:

«Simdi radyonun anteni odanin iginde... Eskisi
gibi sacaga cikip da kiremit kirmak yok!»

«Evet, dogru!» dedi, «Oyle antenler var ama...
Acik hava anteni gibi olmuyor. Bir evde radyo oldu
mu hem ziriltisi, hem diriltisi eksik olmaz! Diigmeyi
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imanina kadar agtin mi, seyreyle sen curcunayi!
Obiir kiracilar, baslarini mi dinleyecek, senin ziriltinr
mi? Solugu ev sahibinde alirlar. Gel sen, ¢ik isin igin-
den!»

«Haklisiniz!» dedim, «bazi saygisizlar...

«Siz saygili olmussunuz, c¢ocuklar saygili olma-
diktan sonra... Acarlar dibine kadar...»

«Acgmazlar efendim, ben agtirmam!» Kirarim bi-
leklerini.»

«Veremem! Ben hem radyolu, hem gocuklu kira-
clya ev veremem!»

«Efendim, satarim radyoyu!»

«Olmaz dedim mi olmaz!.. Satarim dersin, sat-
mazsin! ¢ glin sonra getirir kurarsin!»

Gene aramaya devam!

Diistim yeniden sokaklara... Bu seferki ev, ca-
istigim yere de yakindi. Ogle yemeklerini evde yiye-
cedimi hesapladim, vyuzelli lirasimi diistim kiradan.
Ciktim ev sahibinin karsisina. Artik 6grenmistim, bu-
tin purizli sorularin sonlarina dogru ¢iktigini. Bos
bulunmayacaktim. Ama adam ilk soruda guvallatti be-
ni.

«Nerelisin?» sorusuna, hi¢ diisinmeden:

«Bural!» yi yapistirdim. Hi¢ de burali sayilmiya-
bilirdim. Dayadi parmagini:

«Yaaal... Buralisin demek!» diye usteledi.

«Ehh... Buraliyim!»

«Hisimin, akraban da coktur...

«Cok sayillmaz!»

«Amcan var mi?»

«Varl»

«Halan?»

«Var!»

«Teyzen? Dayin?»
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«Teyzem yok, dayim var.»

«Size gelip gidecekler elbet...»

Tehlikeyi, ge¢ de olsa anlamistim:

«Pek oyle sik sik geiip gitmezler!.. Bayramdan
bayrama!..»

«Yetmez mi!» dedi, «Senede iki dini bayram var,
bir siri de milli bayramlar... Halan.. Amcan, tey-
zen, dayin, hepsi de evlidirler, degil mi? ikiser iliger
cocuklari olsa, disiin bir kere... Ben neler gordiim, ev
sahibi oldum olali... Sabahtan gelirler, gece yarilarina
kadar... Daha olmazsa gece yatisina da kalirlar... Bir
evi, iki kisinin kullanmasi baska, bir diziine insanin
kullanmasi gene baska... Kendi evlerinde sicak su
bulunmazmis gibi ¢oluk gocuk soyunup yikanirlar. Ol-
maz arkadas, sen baska bir eve bak... Benim evim to-
pu topu iki odali... Sen, dokuz odali bir konak tut da,
hisimin, akraban geldiklerinde rahat etsinler!»

Oturdugumuz evin sahibi, sikistirdikga sikistiri-
yordu... Uzakhgina, yakinh@mna, ucuzuna pahalisina
bakmadan, basimizi bir an dnce yeni evimize sokma-
liydik. Karsima gikacak ilk ev sahibine, hi¢ agik verme-
meliydim.

Dustiim yollara. Aramakla ne bulunmaz ki...

ilk soru:

«Kag kisisiniz?» oldu.

Hemen yapistirdim:

«Bir koroglu, bir ayvaz!»

Acilmisti g6zim.

«Ya gocuklar?»

«Bizde kalmazlar!» dedim, «Anneanneleri bakar
onlaral!»

«Hisim akraba?»

«Yok!» dedim.

«Ya kayinpeder?»
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«Eh, bir kayinpeder!»

«Kaynanan yok mu?»

Nasil yok diyebilirim, gocuklara kim bakiyordu!
Yizima kizarttim:

«Var ama kavgaliyiz!» dedim, «Hep bu gocuklar
ylziinden!»

Basladim, sarsilan giivenini pekistirmek icin de-
neylerime dayanarak edindiklerimi siralamaya:

«Hem biz burali degiliz... Butiin akrabalar disar-
da... Cocuklara gelince, oglan siinnetlidir. Kizim da
oyle evlenecek yasta degil! Radyomuzu sorarsan...
Bir radyomuz vardi, sattik, sattik da ¢ok iyi oldu,
kafamiz dinlendi! Ne istanbulu dinleyebilirduk ne An-
karayi! Bir cayirtidir gidiyordu. ikide bir teknik ariza
ceryan kesilmesi... Sonra anten derdi. Sagaga gikarsin
kiremitler kirthir. Cikmazsin parazit yapar... Bu sefer
komsular kirilir!»

Kafeslemistim herifi, ylzi gtliyordu.

«Cok glizel!..» dedi, «Evin bildigin gibi sekiz yuz
liradir kirasi! Bir senelik de pesin!»

«Tamam!» dedim, igimden, «Bu is de buradan ko-
pacak!»

«Ben memur adamim!» dedim, «Bir senelik pesin
veremem!»

«Hi¢ olmazsa alti aylik!»

«Yok ki vereyim!»

«Canim, hava parasi istemiyorum! Alti aylik da
versen, verdigin gene kira...»

«Haklisin ama... Bana ayligimin, alti ayligini bir-
den vermiyorlar ki...

«Sen bilirsin!»

«Bir gireni, bir ¢ikani versem, yani iki ayhigini?»

«Olmaz! Ben bir senelik istiyordum ya... Memur-
sun diye...»
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«Sen gene niyetini bozma! Bir yillik degil, on yil-
hgini bile pesin verecekler var bu meémlekette. Hadi
eyvallah!»

Anladim, benim bu ev bollugunda, basimizi soka-
cak bir ev bulmam biraz zor! Bilsem ki radyoyu satip,
¢ocugu sitinnet etmekle, soyumu sopumu toptan in-
karla is bitecek... Yatag yorgani satar, verirdim alti
ayhk kirayi! Biliyorum bu sefer de baska pirizler ¢i-
kacak. En iyisi, Kizilay'dan bir ¢adir uydurup, c¢oluk
cocuk Kayis Daginda kamp kurmak!

Not: Bu yazi, herhangi bir banka adina ev gekilis-
leri igin 1smarlanmis bir yazi degildir. Yanhs anlasil-
masin, dipediz bir 6ykidir, basimizdan gecgmis...

Evden olduk, bir de yazarlik onurundan olmaya-
lim!
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KALDIRIM
MUHENDISI

Gazeteyi eline alir almaz, Zekai Ergiider’in ilk isi
altin fiyatlarini gézden gegirmek olurdu, her sabah.
Fiyatlar1 biraz daha ylikselmis gordiikgce, karisina:

«Bak hanim!» diye seslenirdi, «Bir de begenmez-
sin kocani! iste boyuna yiikseliyor miibarek!»

Hadiye Hanim'a kalsa, bankaya yatiracaklardi,
ellerinde, avuclarinda kalanlari. Banka, verse, verse
ylzde lgten, ylizde besten gok bir faiz mi verecekti!

Gene bir sabah, gazeteleri inceledikten sonra:

«Vallaaa Hadiye!» dedi, ~Su apartimani yaptir-
digimdan bile memnun degilim! Ug yiiz yirmi bin li-
rayl oldugu gibi altina yatirsaydik, ¢cok daha iyi ede-
cekmisiz!... Yazik, bilemedik!»

Karisi, boyle aciktan aciga yenilgiye katlanamaz-
di:
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«Hadi, hadi, deli olma! Altin yuvarlaktir, ne yana
yuvarlanacag@ belli olmaz ama, apartiman kalicidir!»

«Kalici mi dedin?» diye yiiksek perdeden giirledi,
«Sen istimlak nedir bilmiyorsun galiba!... Besiktasa
dogru aksamlari bir gik da, istimlakin ne demek oldu-
gunu ogren!...

Kizlari Siiheyla, saglarini taramis, acgik pencere-
nin oniinde didikliyordu. Elini ustaca saclarina getir-
di, Tasdibi Cikmazindaki kahvenin 6niinde sabah, sa-
bah tavla oyniyan Taner'i selamladi boylece. Ama,
anasi yutmamis bunu:

«Kiz!» dedi, «Cekil surdan! Alirm ayaaagimin al-
tina, nedir zorun sabah sabah!»

«Pilaj yok, Ada yok, tenis yok! Hava almak igin
pencerenin onine giderim, surat asarsin!»

Radyonun yanina oturdu, hem dinliyor, hem so-
kagi tariyordu. Bir ara gozleri, flamalarla karsida du-
ran isgilere takildi:

«Sakin bunlar ,yol miihendisleri olmasin!» dedi.

Annesi kalkti ayaga:

«Kimler?» diye sordu.

«Karsida dikilenler!»

Zekai Erguder, igne tzerine oturmus gibi firladi
yerinden:

«Nerde hani?»

«Nah! Karsida!..»

«Hani kiz?»

Gozlugunia gikardi. Uzagi gozliksiiz daha iyi go-
rirda. Sokaktaki isgi kilikli adamlar, bir serit metrey-
le yolu karsidan karsiya olglyorlardi:

«Sakin istimlak girmesin mahalleye?»

Karisi alay eder gibi sordu:

«Ne olurmus girerse?»
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«Ne mi olur? Evi koydunsa bul! Zaten imar duru-
mu berbat mi berbat!...»

«Yani yikarlar demek istiyorsun! Koti ma? Biz
de aldigimiz paray: altina yatirir, gazetelerden altin fi-
yatlarini inceleriz béyle her sabah!»

Siiheyla hi¢ orali degildi:

«Adaya tasiniriz, biz de, istimlak gelirse!»

Zekai Bey, yari beline kadar pencereden sarkti.
Miihendisler tam kapinin 6niindeydiler:

«Kolay gele!» diye seslendi, yukardan.

Sokaktakiler hi¢ orali olmamislardt.

«Hayrola, istimlak mi var yoksa?»

Amerikan pantalonlu, fermuarh gomlekli miihen-
dis, alayci bir adama benziyordu. Basini kaldirdi yuka-
riya:

«istimlak mi dedinizl Ona maliyeciler karisir.
Biz sadece miihendisiz, yol miihendisi!..»

Korkusu dagilir gibi olmustu, Zekai Erglider'in!

«Yol Miihendisi ha, gok giizel!.. Peki, bizim ma-
hallenin yoluna ne olmus ki?»

«Yolunuza bir sey oldugu yok! Sapasaglam yol
ama, biraz dar! Bize de genisletmek diisiiyor! isimiz
bu!»

Zekai Erglider’'in kuskusu yeniden artmisti:

«Genisletecek misiniz? Nasil olacak yani?»

«Cok koay! Ya bu siradan, ya da karsidan bir iki
apartiman kaldirdik mi yol, ayna gibi agiliverir!»

«Aman etmeyin!»

Miihendis, seritmetre’'nin 0Obiir ucundan yapisan
yardimcisina:

«Uyumal» diye cikisti, «Yiri, gesmenin yaladina
dogru!»> Sonra cebinden gikardigi tebesirle, Ergiider
Apartimaninin duvarina bir halka gizdi. Tam ortasina
da bir nokta koydu. Bu isaretler Zekai Ergider’in deri-
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sine, kizgin bir demirle vurulmustu, yilki atinin deri-
sine vurulur gibi:

«Tamam!» dedi iginden, «Apartiman gidiyor!»

Bu sirada, karsi apartimanin penceresinden bir
bas gériindii. ilyas Kegeci'nin basi! Sinsi sinsi giili-
yor gibi geldi Recai Ergiider’e.

«Hadiye!» diye seslendi. «Getir benim pantalonu
hele! is catallasti!»

Ayagina pantalonu gekmesiyle, kapinin 6niine gik-
masi bir oldu. Geng Miihendis seritmetreyi, son ker-
tesine kadar ¢cekmis, cesmeye dogru uzatiyordu. Elin-
de defter, ilerde dikilen yardimcisina:

«Yaz!» dedi, «Elli dért metre!.. Siniis! Kosinis!.
Alfa, Beta, seksen iki, seksen dort. Cifte kaplamal»

Zekai Erguder, mihendis degildi ama, sinisle,
kosintisiin ne demek oldugunu bilen eski bir topguy-
du.

«Vay anasini!» dedi igcinden. «Cesmeye kadar,
elli dort metrelik ada gidiyor!»

Bitisikteki Nihat Subasi'ya bir haber salsa nasil
olurdu? Miihendisin eline (gbes lira tutustursalar,
dizelmez miydi bu pirizli is acaba! Bu ada neden yi-
kilsindi, karsi sira, daha elverisli degil miydi yikilma-
ya?

Gen¢ mihendis, gomleginin fermuarini, cirrrt
diye c¢ekti. Kirmizi bir tebesir gikardi. Biraz 6nce ¢iz-
digi dairenin Gstine, bir gcarpi daha gizdi. Artik is ta-
mamdi. Erglider:

«Hersey bitti!» diye mirildandi, «Bu sefer ta-
mam!»

Top sesine pabu¢ birakmayan Zekai Erglder,
ayaklari titreyerek iki elini basina getirdi:

«Yandim!..»
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Bu carpi isareti, cin gibi gcarpmisti onu. Durma-
nin, beklemenin zamani miydi?

«Oglum!» diye seslendi, «Bir dakkal»

Mihendis arkadasina:

«Yaz!» dedi, «Kirk ikil.. Kirk dort!.. Kirk alti!..
Kirk sekiz!.. Elli!.. Elli iki!.. Aniile et bunlari»

Bu sayilar gesmeye kadar uzanan evlerin kapi nu-
maralariydi. Zekai Erglider sordu:

«Demek istimlak kirk ikiden basliyor!»

Miihendis ters, ters:

«Kirk ikiden basliyor, yolun genislemesi igin, ne
olmus?» diye sordu.

«Yani bizim evden!»

«Evet, sizin evden!»

Kendini toparlamaya cahisarak:

«Ne yapalim!» dedi, «Seriatin kestigi parmak aci-
maz! Memleket meselesi bu!l Yerine gore mal gider,
yerine gore de can!»

Miihendis, cebinden mendilini gikarmis terlerini
siliyordu:

«Herkes sizin gibi diisinmiyor beyefendi!» dedi,
aHikiimet keyif i¢in agiyor bu yollari, saniyorlar!»

«Dislincesiz goook memlekette!»

Mihendis konuyu degistirmek istiyordu:

«Sicak da adam akilli bastirdi. Diin tam otuz dort-
ti goblgede!»

«Zor, sizin isleriniz de!»

Guzel, bir firsatti bu, Zekai Erglider igin:

«Beyefendi oglum!» diye sesini yumusattl, «So-
guk suyumuz, serbetimiz var! Buyurmaz misiniz bizim
fakirhaneye? Kahvemiz de bulunur!»

Bu oneri, mihendisin hosuna gitmise benziyor-
du:
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«Kahve mi dediniz, kahveye dayanamam! Yanin-
da bir bardak da soguk su bulunursa...»

Sonra arkadasina dondu:

«Bes dakikada biter bu is!» dedi, «Siz devam
edin!»

Ergider, 6nde, miihendis arkada, misafir odasina
ciktilar. Zekai Bey is bilir bir adam galimiyla karisina
seslendi:

«Bak, Hadiye! Bize iki kahve! Nasil igersiniz bey
oglum? Orta olsun degil mi, orta sekerli?»

Hadiye Ergiider bir ev hanimi anlayisiyla kizina
seslendi:

«Kiz!» dedi, «Hala ne dikiliyorsun camin onin-
de!.. At, sirtindan su pis sabahligi da, yeni diktirdi-
gin ketenliyi giy!»

Cezve sirilmistli, Siheyla yeni robunu giydi:
Ama, sirt da, goglis de acgikta kalmisti. Annesi goz-
den gegcirdi kizini:

«Hah soyle!» dedi, <Al su kahve tepsisini eline,
dékme sakin! Mahalle piglerini birak, biraz da tahsil-
li, terbiyeli adamlarin karsisina nasil ¢ikilir 6gren!»

Mihendisin ne gogusten anladigi vardi, ne kal-
cadan. Batin bildigi, kosinisle sinlisti. Yirmi bes
metrelik caddeden baska, hi¢ bir sey distindiiga yok-
tu. Gozinin kuyrugu ile de bakmadi geng kiza. Kah-
veye, soguk suya tesekkir etti, hepsi o kadar! Siihey-
la bosalan fincaniari alip gikarken, miihendis:

«Care yok beyefendi!» dedi, «Ya sizin apartiman
gidecek, ya karsidaki apartiman!»

«Yani Kegeci'nin apartimani?»

Miihendis, geometrinin kosiniistini bir kenara bi-
rakarak, hayat adamina yakisan ilk s6zii séyledi:

«Evet bey'im!» dedi, «Ya sizin apartimaniniz, ya
Kscgeci'nin apartimani...»
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Ergiider, daha anlaml bir goriis atti ortaya:

«Bu giin Resat altini, tam yliz doksan alti lira elli
kurustan gidiyor!»

«Evet, dogru beyefendi!»

«Bir kosede tam bes tane Resat altinimiz var!»

«Bes Resat altim m1? Yani bin lira séyle boyle,
nasil olur!»

«Bes tane de bizim hanimin var!»

«Cok az beyefendi!»

«Bes de kizimizin!»

«Olmaz!»

«Yirmi yapalim da, fazla uzatmiyalim, miihendis
bey oglum!»

«Bltin etidlerim alt st olacak! Disintn bir ke-
re, karsi siranin yeniden etiidiinii hazirlayacagim. Ke-
¢eci'nin apartimani oldugu gibi gidecek. Sizin aparti-
manin, ayna gibi agilacak cephesi! Apartimani kurtar-
diginiz bir yana cephesi agilip degerlenecek!»

Ergiider igin evinin kurtulmasi kadar, Kegeci'nin
apartimaninin  yikilmasi da 6nemliydi. Birden 0lglis(iz
bir arttirma yapti coskuyla:

«Otuz!»

«Evin serefiyesini de disiinmiiyor musunuz be-
yefendi? Kirk yapin da, uzatmiyalim!»

Kk ok

Siiheyla ertesi giin, Taner’le, her zamanki gibi bu-
lusmustu durakta. Taner ¢ok (zglindi:

«Sana ¢ok kotld bir haberim var!» diye soze bas-
ladr.

«Soyle canim, neymis bu kotii haber?»

«Kotil, cok koti! Sizin apartiman yola gidiyor!»
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Siheyla olant biteni bildigi icin, umursamiyordu
hig:

«Uziilme!» dedi, «Yok bdyle bir sey! Bizim apai-
timan kaliyor yerli yerinde!»

«ilyas Kececi, yirmi bin lira vermis miihendisle-
rel»

«Neee? Yirmi bin lira mi?»

«Tam yirmi bin liral»

*kk

Zekai Ergiider, daha ertesi giin imar Miidirligiine
kostu. Geng¢ miihendisi aradi. Ogrenmek istedigi, han-
gi apartimanin yikilacagiydi, Kegeci'nin apartimaninin
mi, yoksa kendi apartimaninin mi? Yok, eger hem
kirk bin lira verip, hem kendi apartimani yikilacaksa,
bunda biiyiik bir haksizlik oldugunu sdyleyecekti geng
miihendise. Aradi, sordu, sorusturdu, yalniz imar Mii-
dirliiginde degil, biitiin istanbul'da béyle bir miihen-
dis yoktu.

Bir hafta sonra, tanimlamaya uygun bir kisi bu-
lunabildi ama, bunun da elinde bir miihendis diplo-
masi degil, ortaokul'dan kovulma oldugunu bildiren bir
belge bulundugunu séylediler ikinci Subede. Anliya-
caginmiz, bir mithendis degildi yollar1 6lgip bigcen geng,
sadece bir kaldirim mihendisiydi!
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PARIS‘TEN
SON
GELEN

Oydu, baskasi olamazdi! Aga¢ kurbagasi gibi sig-
raya, sigraya yuriyilsiinden tanimistim. Aradan on yi-
la yakin bir siire gectigi halde, unutmamistim, Ham-
di'yi.

ikinci Diinya Savasi biter bitmez, ekmek karnesi
fislerinden yaptig! kiiciik servetini bankadan ¢ekmis,
karaborsadan ucuz Frank toplamisti. Limandan uydur-
dugu gemici kagidimi cebine koymus, galismak igin
girdigi sileple, Marsilya'ya atmisti kapagi.

«Hamdi!» diye seslendim arkasindan.

Do6nlp bakinca, aldanmadigimi anlayivermistim.
O da beni tanimisti, bir bakista. Basladik yol ortasin-
da oplismege. Bu isi kisa kesmek igin:

«Cok degismissin Hamdicigim, ¢ok!» dedim.
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Avrupadan bitin donenler degismekten hosla-
nirlardi ama, Hamdi’'nin hosuna gitmemisti bu s6z:

«Once sunu belirteyim ki!» dedi, «Paris'ten geli-
yorum... Ve hi¢ degismedim!»

«Canim, gittigin gibi de degilsin, her halde!»

«Haaa!.. O bakimdan biraz haklisin!.. Gittigim gibi
degilim elbet, gcok doluyum! Dolu!.. Hem de nasil do-
lu, dostum!.. Bir makineli tiifek gibi! Degismeye ge-
lince... Yani senin anliyacagin, ne Camiis’cliyim ne
de Sartre’ci! De Gaulle Fransasindan geliyorum ben!..

«Anliyamadim ne demek istedigini! Ben seni bes
alti sene once bekliyordum. Tam senin istedigin hava
esmisti memlekette. Ya bir Bakan, ya bir Genel Mi-
diir olurdun! Geg kaldin!»

«Peki, simdi ne olabilirim?»

«Herkes ne oluyorsal»

«Azizim, ben tam zamaninda geldim. Kimin ne
olacagi belli olmayan bir dumanh hava igindeyiz ki...
Simdi birakalim bunlari, beni hemen yemege gotiir-
melisin, hi¢ vakit kaybetmeden!»

Bir anda cebimdeki parayr hesapladim, elli bes,
altmis lira... Biraz da bahsislik bozuk para... Buyur et-
me serefini bana ¢ok gordiigi icin, en pahali lokan-
talardan birine yoneldi, ben de pesinden! Piskin bir
partili yirtikhg: ile, bas késeye gecti, oturdu. ister is-
temez, ben de karsisina gegtim. Gortis alanim, c¢ip-
lak bir duvarla sinirlanivermisti. Yemek boyunca, yal-
mz Hamdi'yi gorecek, dinleyecektim!

Oturur oturmaz, listeye yapisti, takti gozligini
de... Figaro'nun sosyete sayfasini inceler gibi, basla-
di okumaya. Birden kaldirdi basini, aradigini bulmus-
tu:

«Garson!» diye seslendi, «Raki! Kuliip Rakisi! Be-
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gendili tavuk! Salata, kavun, beyaz peynir, piyaz, mid-
ye tava, pilaki, falan filan!»

Ben, acigi kapatmak cabasiyla, falandan filaandan
cimleynmeyi g6ze aldigim icin, ylizime bakan garso-
na:

«Getir!» dedim, «Beyin séylediklerini, cabuk!s

Hamdi pecgeteye yapisti, agti, kokladi, burusturup
atti:

«Yasanmaz bu memlekette!» diye komsu masa-
lara duyururcasina sdylenmeye basladi, «Pislik ilik-
lerimize kadar islemis bizim! Kim bilir, kag misteri-
nin ondnden kalkmistir, bu pecete!»

Catal, kasik getiren komi'ye gikisti:

«Getirl» dedi, «Sunun temizini getir!»

Oysa pegeteler, sakiz gibiydi. Ona inat, agtim pe-
cetemi, laf olsun diye sordum:

«Gidecek misin Ankara'ya?»

«Gidecegim tabi!» dedi, «Bilirsin ki higbir par-
tiyle ne ilgim var, ne iliskim!»

Partililer gitmis, partisizler s6z sahibiydi Anka-
ra'da:

«Demek bir is isteyeceksin!» dedim.

«Memleket aydinlarina gerekli isler verilmeye
baslanmis, duyduguma gére, kilit noktalara bizim gi-
biler gegcmezse... Bilirsin ki Paris’'ten son gelen ay-
din, ben’im! Dikkatini gekerim bu noktaya, Paris'ten
son gelen kisi olmak, benim igin gok 6nemlidir ¢in-
ki...»

«Yaaa!. Cok 6nemli demek!..»

Garson, mezeleri bir tepside getirmisti, dizdi ma-
sznin Ustline. Siseyi acip 6nimiize koydu. Hamdi'nin
kaslari birden catilmisti:

«Koval» dedi, «Kovaniz yok mu? Siseyi, koy da
getirl»
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Garson, suglu suglu doniip giderken, birden ca-
talina yapisti. Bitiun ofkesiyle sapladi peynire, oldu-
gu gibi agzina gotirdi. Pesinden yarim dilim de ka-
vun... Gevis getirir gibi ¢ignedi, ¢cignedi... Garson ge-
lene kadar bir tek kelime konusmadi. Kova o©niine
konurken, girledi:

«Nasil peynir bu!»

Garson, begenilmeyen peyniri aradi, bulamadi or-
tada.

«Peynir yagsiz! Daha iyisi yok mu? Dostum, pey-
niri sen, Fransa'da yiyeceksin! Bunlar da peynir mi
be!»

Yeniden garsona dondi:

«Kavun tatsiz!.. Daha iyi bir kavun isterim! Hay-
di, bakma ytiziime, varsa getirl.. Bu salata sirkeli! Li-
monlu isterim, al gotiur! Sizde karides bulunmaz mi,
Karides! Neden bulunmaz? istakoz? O da yok hal. Ya-
sanmaz bu memlekette!..»

Mezeler, istedigi bigcime girmisti. Siseye yapis-
tim, kadehleri doldurmak icin... itti elimi:

«Birak!» dedi, «Sen mi servis yapacaksin, bu he-
rifler kazik gibi dikilirken!»

Parmaginin ucuyla garsonu gagirdi:

«Doldur su kadehleri!»

Yanimizda kimse yokmus gibi, gerisini getirdi:

«Nedir bu gorgustzlik!.. Sen, garsonu Paris'te
gbr dostum! Servis gor Paris'te! Geriyiz dostum, gok
geril»

Mezelere istahla saldirdiktan sonra, yapisti ka-
dehine:

«icelim!» dedi, «Adam olmamiz igin!.. Saghgimiz
icin icelim!.. Bak dostum, bu daha 6nemli! Yari niifu-
su veremli, Frengili, Sitmali, Trahomlu bir memleket-
te ancak saghmimiz igin kadeh kaldirilir!»
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Begendili tavuk, yok oluvermisti, onun son saldi-
risinda! Tabagin dibini, bir Parisliye pek yakismiya-
cak bicimde ekmekle siyirdiktan sonra, garsona ses-
lendi:

«Yahu!» dedi, «Tabak bosaldi mi hemen kaldir-
malisin masadan! Gériuyorsunuz ki, kadehlerimiz de
bosaldi! Her seferinde, ¢agirip soylemek mi lazim!
Bilgisizlik, gerilik, iliklerimize kadar islemis! Getir
bir begendili tavuk daha! Cabuk! Azizim, durulmaz bu
memlekette, Disislerinden bir gorev kopardim mi,
ver elini Paris! Demek istiyorum ki yasamak zor be-
nim igin! Bir Begendili tavuk da sen sdéylemez misin,
mikemmel! Yani, fena degil demek istiyorum, yenir!
Nerde Fransa kiizini! Mutbagimizda da is yok! Ge-
riyiz dostum, ¢ok geril»

Ofkesini gene mezelerden cikarmaya basladi. iki
¢ domates dilimini, gecirdi ¢atalina. Bir parca da
peynir... Sonra kavun... Peynir, yeniden domates...
Bir kavun daha!..

Kadehini bosaltmisti. Garson kostu doldurmaya.
Hamdi yapisti bilegine:

«Yahu!» diye bagirdi, «Solumdan yap servisi! Ne
bicim garsonsun be! Sizin gibi garsonlari, Paris'te bu-
lasikgl bile yapmazlar! Biraz gorgii 1azim! Cabuk, bir
de pilav getir bana! Ne diyordum dostum, Paris'ten
son gelen aydin olmanin 6nemini belirtmek isterim!
Bu giin su memlekette, san’at lizerine, bilim lzerine,
hatta ve hattd politika izerine tartismaya girisebile-
cek, kac aydin sayabilirsin! Ben sanat elgisi, kiltar el-
cisi, bilim elgisiyim! Dis politika tizerine benden da-
ha yetkili bulunabilecegini sanmiyorum. Neden susu-
yorsun dostum? Paris'ten son gelen aydin olmanin bir
ustinliga olacagim kabul etmiyor musun?»
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Agzy pilavla sikica doldurdu. Benim agzimi ag-
mama vakit birakmadan:

«Dostum!» dedi, «Garsonun dolu tabakla sagdan
servis yaptigi memlekette durulur mu, sen soyle!
Ankara'ya gidiyorum, Disislerinden bir temsilcilik,
bir Kultiir Ataseligi isteyecegimi... Daha dogrusu on-
larin, bu gorevi bana onermelerini bekliyecegim!
Soyle dostum, benden daha iyisini mi bulacaklar, ha?
Paris'ten son gelen aydin'dan daha iyisi mi var, bu
gorevi basaracak? Var mi dostum, sdylesene! Haaa,
eger Paris'te Ataselik kapaliysa, o baska!

«Hi¢ merak etme!» dedim, «Kapaliysa, onu mer-
keze cagirip, agarlar hemen, Hig vakit kaybetmeden
seni gonderirler yerine!»

«Degil mi ya!.. Ben bu miitevazi ise razi olduk-
tan sonra...»

«Evet dostum!» dedim. «Hemen ilk kalkacak
ucakla... Aman vakit kaybetme! Paris'ten son kal-
kan ucak’tan, inen yolcu, senin pabuglarini dama at-
madan, hemen tut Ankara’nin yolunu!.. Bugtine bugiin
Paris'ten son gelen aydin kisi sensin! Aman bunun
onemini unutma, elini ayagini ¢cabuk tut!»
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ARKA
PENCERE

Aksaraydaki yanginin resmini yakindan, daha ya-
kindan gekebilmek igin, damdan dama atlarken diis-
misti. Ne sag ayagindan, ne de fotograf makinesin-
den bir hayir kalmisti Nazmi'nin! Kirilan kemik, algida
yeniden kaynardi ama, kirilan makine, nasil yerine
gelirdi bir daha!.. Sigortah degildi, hi¢ bir yerden me-
telik geliri de yoktu.

Gozleri karsi pencerede, kara kara disiintiyordu,
gelecek kara giinleri... Elinde kasinma kepgesi, iki ay-
dir su ylizii gérmeyen bacagini kasiyordu, alginin ara-
sindan...

Karsi pencere, hani oyle filmdeki gibi gosterisli
bir apartiman penceresi degildi. Daha gegen yil ya-
pilmisti bu gecekondu, camlari bile takilmamisti da-
ha. Camin piyasada zor bulundugu giinler... Bu gidis-
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le, demek takilacag da yok! Ama camsiz da olsa, ge-
ne pencereydi iste!..

Bu camsiz pencereden daktilo Melahat uzanip da
bakti mi, ne kara kara distinceleri kalirdi, ne de ka-
sintilari... Melahat, filmdeki balerin gibi ayagini sal-
laya sallaya, kalgasini oynata oynata jimnastige bas-
ladi mi, ne derdi kalirdi, ne tasasi...

Biraz sagda, asagida bir gecekondu daha gorintir-
di. Penceresinde iki cami da tamamdi ya. Bir eksigi
vardi; perdesi... iste bu gecekonduda, Zeytinburnu
kahvesinden c¢ok iyi tamidigi, tapudan emekli Izzet
Efendi otururdu, bir de hergele oglu Ziya...

Mahallenin en derli toplu evi, hi¢ kuskusuz su
sol yandaki gecekondu olmaliydi. iki penceresi, ikiser
camli, tstelik de perdeli tam iki tane penceresi var-
di. Bu perdelerden biri, ne zaman acilsa, yatalak bir
kadin gorilirdd, hasta bir kadin basi... Kocasi, ye-
megdinden oturagina kadar, onun hizmetindeydi. Ah,
kendisinin de candan bir adami olsaydi boyle. imre-
nirdi o yatalak kadina... Fatma Hanim, her giin ugru-
yordu ama, bu gidisle onu da kaybedecekti... Bu si-
caga kar mi dayanirdi,

Yine sabah olmustu iste... izzet Efendi'nin oglu
pencereden basini ¢ikarmis Melahat'in camlarini di-
kizliyordu. Nazmi:

«Cikarken takilacak kizin pesine, asilacak!» diye
disindi, «Ah su kemik bir kaynasal»

Melahat pencerenin 6niinde saclarini tariyordu.
Bir sag¢ bu kadar uzun mu taranirdi! Neden aynanin
karsisinda taramiyordu da, boyle pencerenin camla-
rina karsi tartyordu? Demek seviyordu kendisini! Onu
gormeden yapamiyordu.

Her sabah boyleydi iste... Pencerenin 6niinde ta-
nismislar, pencerenin oniinde dost olmuslardi. Kiz,
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herginkii gibi gene selamlamisti onu. Aksam (st
isten donerken ugrayacagini da belirtmek istiyordu.
Ama Ziya egilmis, kizin kendisini selamladigini gor-
miistii. «ise giderken ¢ekecegi var kizin!» diye diisiin-
da.

Yatalak kadin da perdesini siyirmisti iste... Hay-
dut yazli kocasi kahvaltisini getirmisti yatagina. Bu
drking ylzde, bu kadar acima, bu kadar baglhlik nasil
olabilir! Ziya pencereden basini uzatmis, bu haydut
yuzli adama elini sallamisti. Belki de haydut yizli
adam Ziya'ya isaret vermisti, «Haydi gidelim!» di-
ye... Ikisi de kaybolmuslardi pencereden. Demek Zi-
ya, sevgilisine, bu ginlik asilmiyacakti, bir yere gi-
deceklerdi, bu haydut yizli adamla.

Fatma Hanim az sonra gelmis, her sabahki giiler
ylzi, tath diliyle halini, hatirini soruyordu, «Gecen
nasil gecti?» diye... Yatagin altindan, (izerine gazete
ortili oturag almis, dokmeye gotirmiisti. Oysa
film'deki kadin, sadece masaj igin geliyordu. Temizlik
isleri bitince, bakkaldan gunliik yiyecegini de getir-
misti Fatma Hanim. Kalin bir dilim ekmege yag siirer-
ken:

«Bakkal veresiyeyi de kesti bugiin!» dedi.

«Sen bakma Oyle dedigine!» dedi, «Mecburdur
vermege!»

«Daha ne kadar siirecek bu ayak?»

«Cok siirmez!» dedi Nazmi, «Yakinda keserler!»

«Birak sakayi! Sen Melahate sdyle de, seni bir
hastaneye kaldirsin!»

Nazmi guldi:

«Melahat Saghk Midari mi?» dedi, «Yoksa Sag-
ik Mudirinin sevgilisi mi?»

«Canim, onun tanidiklari vardir!»

«Kar'stirma! Bozuyorsun oyunu!l»
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«Hangi oyunu?»

«Film'i canim!»

«Hangi film'i, anlayamadim?»

«Sen Arka Pencere’'ye gitmedin mi?»

«Ne arka penceresil.. Ben arka pencereye ¢ama-
sIr asarim.»

Nazmi uzun uzun gildi. Kasila kasila:

«Benim sevgilim Grace Kelly, anladin mi?» de-
di.

«Haaal.. Su oyuncu kiz!.. Prensi bastan c¢ikaran
oyuncu kiz, 6yle mi?»

«Filme gitmedin de, bu oyuncu kizi nerden bili-
yorsun?»

«Hadi ordan sen de, onu bilmeyen mi kaldi? Bil-
meyenler de 6grensin diye evlenmeye kalkisti has-
pal»

«iste benim sevgilim o!»

«Senin nerden sevgilin oluyormus?»

«Arka Pencere'den!»

«Yaaal.»

«Gormiyor musun algidaki ayagimi!»

Bu sirada karsi pencereden yine haydut yiizli he-
rif gériinmisti, elinde bir de bigak vardi. Nazmi:

«Bak!» dedi, «Elinde de bigak!.. Tamam mi? inan-
din mi simdi?»

«Ne bigagi?»

«Karisini kesecek, az sonral»

«Kim kesecek, anliyamadim?»

«Su karsidaki adam!»

Adam buyik bir bavul almisti eline. Kapagini ag-
mis, edilmisti igine.

«Gormiyor musun?» dedi, «karisini kesti de ba-
vula dolduruyor!»

«Hadi ordan! Burda yata yata tozuttun galiba!»
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«Ne tozutmasi!.. Bak, pencerenin 6nindeki ka-
din da kayboldu! Az 6nce oturuyordu.»

«igerdedir, nereye gidecek!»

Basini gevirip karsiki pencereyi inceledi:

«Bak, bak!.. Goérmiyor musun, bavulu masanin
dstiine koydu!»

«Ne olmus koyduysa!»

«Karisinin parcalari, iste o bavulun iginde!»

Elindeki bezle masanin Gstiinii silmeye basladi
Fatma Hanim:

«Benim deli sagmasi dinleyecek halim yok! Ca-
masira ge¢ kaliyorum! Hadi hosca kal!»

Burdaki isi bitmisti, ¢ikip gitti. Nazmi'nin kafasi,
takilip kalmisti karsi pencereye... Bitiin giin saat
gibi isledi, durdu. Akl yatmisti, karsiki evde bir ci-
nayet isledigine:

«Ahhh!» diyordu, «Telefon da yok!»

Hava kararinca Melahat geldi, soziinde durmus-
tu kizcagiz. Nazmi:

«Sen...» dedi, «Arka Pencere’yi gordiin, degil
mi?»

«Gordim, ne olmus?»

«iste o herif, filmdeki herif...

«Eee, ne yapti?»

«Karisini kesti!»

«Ah! Kesti demek!»

«Kesti vallaaal..»

«Parcgalarini ne yapti?»

«Bavula koydu, tipki film'deki gibi!»

«Sahi, koydu mu?»

«Koydu. Géziimle gordiim!.»

«Hadi, 6p beni! Operken de cinayeti anlat!»

«Otur kucagima, ayagimi incitmeden! Sen benim
neyimsin, biliyor musun?»
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«Biliyorum canim... Arka Pencere'deki gibi otu-
ruyorum, kucaginda, degil mi?»

«Evet arka penceredik gibi...»

«Su halde ben de Grace Kelly'yim!»

«Tamam!»

Geng adam, Melahatin boynuna sarildi... Kiicik
kiigik 6pliciikler kondurmaya basladi surasina bura-
sina... Tipki film'deki gibi...

«Demek parca parca kesti ha?»

«Kesti...»

«Keserken gordin mi?»

«Hayir! Bigagi gordiim!»

«Dirbiinle mi gordin?»

«Hayir canim, géziimle...»

«Olmadi! Diurbiinle gorecektin! Senin fotograf
makinen olacakti...»

«Vardi ama, kirildi, olay giini... Bir daha yenisini
de alacagim yok! Bakkal da hesabi kesecekmis!»

«Canmim, birak bunlari! Film'i bozma! Herif, ka-
dinin pargalarini bavulla bir yere tasidi, degil mi?»

«Tagidi!»

«Senin poliste bir arkadasin yok mu?»

«Yok!» dedi Nazmi.

«Telefonun?»

«Goriyorsun ya, o da yok!»

Melahat kaslarini gatti:

«Canim, beni 6pmek de mi yok! Filmde nasildi?
Haydi 6p!. Ben senin Grace Kelly'in degil miyim?»

«Dogru! Sen benim Grace Kelly'msin!»

«Op 6yleyse! Hem cinayeti anlat, hem de 6p!»

«Sen hemen git karakola!»

«Gideyim gitmesine ama, ortada delil yok!»

«Canim birak delili melili... Haydut ytzlid herifi
sopaya yatirdilar mi, bilbal kesilir.»
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«Olmaz! Dayak yoktu filmde, film'i bozanz!»

«Melahat!»

«Ben Melahat degilim!»

«Canim, sevgilim! Sen simdi git, kadin evde mi
degil mi 6gren!»

«Peki, hemen gidiyorum!»

Melahat kapiyr ¢ekip c¢ikti, hizla indi merdivenle-
ri. Cok gegmeden de dondii:

«Ogrendim!» dedi, «Evde yok kadin!»

«Sahi yok mu?»

«Yok, sordum, annesine gotirmiisler!»

«Yalan!» dedi Nazmi, «Sen inandin mi?»

«inanmadim! Yalan tabi!»

«Adam ne iste galistyormus?»

«Kimse bilmiyor, eskiden kasapmis!»

«Neee!.. Kasapmis haaa!.. Tamam!.. Karisini mut-
laka kesti dyleyse!..»

«Evet evet! Kesmistir!l.»

«Otur kucagima! Op beni!.. Peki nasil ele gecire-
lim, anlat bana!»

«Karakol...»

Melahat diisinmeye baslamisti:

«Ben eve girmeliyim!» dedi, «Yeter derecede de-
lil toplayalim!»

«Sakin!.. Seni de o6ldiirmesin!»

«Telefon edersin, polisler gelir!»

Nazmi kaslarini gatti:

«Unutuyorsun!» dedi, «Telefonum var mi benim!»

«Offf! Hep kendimi filmde saniyorum. Film'de te-
lefon vardi da!»

«Canim, birak simdi film'i! Bir cinayetle karsi
karsiyayiz! Sen bu sabah Ziya'yr gordin mi?»

«GOrdiim, ne olmus?»

«Gordiin demek?»
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«Gordim! Bir esekle gordim, yularindan tutmus
gotartyerdu!»

«Nereye gotiriyordu, esegi?»

«Canim, gene bozdun film'i! Esegin ne isi var
filmde!»

«Birak film'i diyorum, bozulursa bozulsun! Ortada
bir cinayet var! Ziya yalniz miydi, onu soyle sen!»

«0 herif vardi yaninda! Esegi evin yanindaki ahi-
ra gekiyorlardi.»

«Yaaa! Ne oldu bu esek?»

«Ah su esek! Nazmicigim, berbat ediyor filmi bu
esek!»

«Birak Melahat film'i simdil»

«Ben Melahat degilim!»

«Degilsin, sevgilimsin! Evet, evet!.. Hayatimsin!»

«Ufffl.. Olmuyor!. Yerli film istemem. Arka pen-
ceredeyiz!. Ben Grace Kelly!»

«Evet, Arka Pencere'deyiz! Bak, pencerede bir
bas, o adamin basi... O haydut yizli adamin basi...
Bavula bir seyler dolduruyor!»

«Dogru! Bir seyler dolduruyor bavula! Elinde de
biyik bir bigak... Bir satir! Ama bu bavul baska ba-
vul, ikinci bir bavul!»

«Bak, bak!.. Bavulu kapatti! Bigagi da bir beze si-
liyor!»

«Cok guzel! Deliller de tamam demektir!»

«Kanh bigaklar... Kanli bezler... Kos ¢abuk, ka-
rakola!»

Melahat kucagindan atladigi gibi karakolda aldi
solugu. Cok gegmeden iki polis karsi pencerede go-
rindi. Ortalig alt st ettikleri anlasiliyordu ilk bakis-
ta. Nazmi rahat bir soluk almisti. Deliller yeter goril-
mis, adam yakalanmis olmaliydi. Bitiin mahalleli ka-
pinin oniine birikmisti iste, bagirip cagiriyorlardi. Ya-
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rin biitiin gazeteler onlardan s6z edecekti. Her iki-
sinin de resimlerini koyacaklardi yanyana, ilk sayfa-
larina.

Melahat yash gozlerle girmisti igeri:

«Gel!» dedi Nazmi, «Otur kucagima! Sen benim
Grace Kelly'msin, ben de artik biyiik bir... bir...»

«Sus!» diye bagirdi Melahat, «Biitin hayallerim
mahvoldu! Yazik, gok kotl bittil»

«Ne oldu canim!.. Bu bavullar, bu bigaklar... Kes-
memis mi bu adam?»

«Kesmis!»

«lyi ya ne var bunda iiziilecek! Kesilen de karisi
olduktan sonra!»

«Karisi degil!»

«Ya! Kimi kesmis?»

«Kimi olacak, esegi!»

«Neee! Essek ha!»

«Namussuz herif, kaatil degilmis, esek kasab,
et kagakgisiymig!»
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YAK
SU BANYOYU!

Tilin plajdan gelmis, hemen banyoya girmisti. Ko-
casl hizmetgiden gekindigi icin ¢ok ileriye gidemi-
yor, banyonun kapisini aralamis séyleniyordu:

«Banyo... banyo... artik tadimi kagiriyorsun! Car-
sidan gel banyo, komsudan gel banyo!.. Plajdan gelin-
ce de mi banyo be!»

Karisi, tartismalarda karsi tezi giriitmek istiyen
usta bir konusmaci inceligiyle:

«Asil plajdan gelince banyo olur.» dedi. «Denizin
tuzu patar piatar yapisti derime. Vicik vicik da terle-
dim gelirken... Denizin tuzu... Terin tuzu... Salamura-
ya yatacak degilim ya!»

«Bayan! Tuzundan sikayet edecek olan sen degil-
sin... Senin tuzundan higbir sikayetim yok! Batin si-
kayetim vakitli, vakitsiz su banyo odasina kapanman-
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dan ...Omriin kivetin icinde gegiyor! Aksama Recai-
ler gelecek yemege... Tekneden gik da bir seyler ha-
zirlal..»

«Daha iyi ya... Misafirin karsisina béyle tuza yat-
mis lakerde gibi mi gikayim! Sen temizlikten hoslan-
miyorsan, kendi gibi sudan korkuyorsan bana ne!»

Kocasi banyonun kapisini 6fkeyle gekti. Hizmet-
ciye seslendi:

«Ben bakkalin ¢iragindan bir seyler gonderece-
gim, hanimin banyodan gikinca hazirlasin. Et de gon-
derecegim!»

Sapkasini gecirdigi gibi basina, cikti. Once de-
diklerini gonderdi. Sonra gazinoya girdi, bir bri¢ par-
tisini izlemeye daldi.

Eve erken dondi. Yemekler hemen hemen ta-
mamdi. Masayi da hizmetci diizeltiyordu. Tilin yoktu
ortalarda. Hizmetciye sordu:

«Hanim mi efendim? Banyoda!»

Gene aksam aksam fitil olmustu. Gitti banyonun
kapisina dikildi:

«Bayan, sen utanmaz misin!» diye basladi. Agzina
ne gelirse soyledi. Bayan dusu agmis hi¢ cevap ver-
miyordu. Cevap vermek icin bu sozlere sinirlenmesi
gerekirdi. Oysa dus sinirlerini yatistirirdi. Kocasinin
cenesinin, tam yoruldugu bir sirada:

«Ug saattir mutfakta is iginde kaldim!» diye bas-
ladi, «Sen sogan kokusu nedir bilir misin? Nasil ¢ika-
rim misafirlerin karsisina... yapamam banyomu alma-
dan. Senin gibi degilim ben!» Bu kadar da sdylemezdi
ya... Kocasini cevapsiz birakmak bir saygisizlik ola-
bilirdi.

Bayanin dusu biraz uzunca sirdii. Daha saglarim
kurutmadan konuklar bastirmisti. Biraz elini c¢abuk
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tutmasi gerekiyordu. Gelenlerin degerince giyindi,
siislendi. Aldi masadaki yerini.

Havalarin sicakligindan, plajlarin kepazeliginden
sularin sik sik kesildiginden s6z etti. Butin insanlarin
stk sik dus yaptiklari takdirde fazla sinirlenmiyecekle-
rinden, bu suretle aile gegimsizliklerinin 6nline gegi-
leceginden konustu. Kocasi karsi tezi savundu. Ka-
dehlerin sayisi arttikga tartisma kizisti.

Recainin karisi, en azdan bir kadin oldugu igin bir
seyler séylemek zorundaydi. Once Tiiline hak verdi,
sonra kocasini haksiz gikardi. Oysa ki kocasi da dusun
lehinde konusuyordu. isi kavgaya kadar gétirdiiler.
Onlar gikip gittikleri zaman Nihat:

«Misafirlerin yaninda belli etmedim ama..» dedi,
«Bu banyo yiiziinden bozusacagiz!»

«Banyo yiiziinden dyle mi?»

«Evet banyo yizinden... Vakitli vakitsiz, seni tek-
nede gormek deli ediyor beni.»

«Sudan hoslaniyorum ben. Kimse mani olamaz bu
zevkime!»

«Omriin banyoda gegiyor, érdekler gibi!»

«Yapamam sudan hoslanmayan erkekle!»

«Yapamazsan ayriliriz!»

«Ayrilirsak kiyamet kopmaz ya!»

«Bir deneriz.»

«Hemen deneyelim, ne duruyoruz!»

«Hemen!»

«Gidiyorum annemlere.»

Talin kalkti, Gstiindekileri gikardi. Atismayr mut-
baktan izleyen hizmetgiye seslendi:

«Kiz Seher, les gibi raki kokuyorum, annemin
evine de boyle gidecek degilim ya. Yak su banyoyu!»
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SANSURE
KARSI
CILBIR

Tabelaci Riza'nin isleri yoluna girip de, basini ka-
siyacak zamani olmadi mi, gider kafasini usturayla ka-
zitirdi. Sofér Cemil, kiraathanenin agik penceresin-
den seslendi:

«Hadiii, Allah versin, isin is, gene bugiinlerde»
dedi, «Kafayr kazitmissin! Ulan, o Amerikali dazlak
artistle sidik mi yaristiriyorsun yoksa?»

Bir bastan bir basa gerdigi Amerikan bezinin is-
tine, mavili kirmizili bir seyler yaziyordu firgayla. Ca-
galoglunda ne kadar bosta gezen tabelaci varsa, top-
lamisti arsaya.. Haril haril ¢ahstiriyordu.

Sofor Cemil:

«Bos ver!» dedi, «Seninkilere birak isi! Gel de
karsilikli birer gay icelim!»
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«Gelemem!» diye basini isten kaldirmadan cevap
verdi. i

«Gel canim, kagirma! Ne gaymis ya! Ben Gglnci-
yu iciyorum!»

«Yarina kadar elli doviz teslim edecegim. Yetis-
tiremezsem paralar yandi, ben de yandim demektir!»

«Elli olmamis da kirk dokuz, olmus, ne gikar. Gel
iki laf edelim!»

Gozlerini kisarak goérebildigi yazilari heceleme-
ge basladi:

«36 sine.. mada.. birden... Neymis bu yahu? Cila-
I ibo mu?»

«Aklin ermez senin!»

«Ermez ha! Ulan, Cemal Pasanin begendigi film
olmasin, sakin!»

«Ustiine bastin!»

«Gorecedim su filmi ne olursa olsun!»

«isler bitsin de, beraber gideriz. iki bilet uyduru-
ruz patrondan!»

Cevdet Barlas:

«Vali dedigin boyle olur!» dedi. «Yiiz vermiyecek-
sin bu heriflere. Teknelerini kafalraina gegireceksin
acimadan!»

Sofér Cemil sandalyesini ters yiz etti

«Agir ol beybaba!» dedi, «Kimin kafasina gegiri-
yorsun tekneyi!»

«Otoriteye karsi gelinmez. Bak, levazim taburu
Sarachanebasinda seyyar firinlar kurmus. Ben olsam
alirdim ruhsatiyelerini ellerinden. Atardim igeri! Aci-
mayacaksin bunlara. Daha olmazsa siradan...»

«Asacaksin degil mi beybaba? Sen g¢ok vyasa
emil»

«Ne sandin yal Asacaksin elbet! Valinin emrine
karsi gelmek ne demek!»
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«Ben de asardim ama, beybacigim, Vali Beyin
emirlerine karsi geldikleri icin degil... Halkin ekme-
gine kan dogradiklari icin. Ne haklari var a¢ birakma-
ya milleti? Bunu diisiinmeleri bile su¢ bu heriflerin!»

«Yok Oyle sey! Ekmekten de once gelen otorite
var! Otorite bozuldu mu, her sey bozulur! Ahlak da
bozulur, ekmek de bozulur!»

«Vallaha beybabacigim, benim boyle seylere ak-
lim ermez ama..»

Barlas kizmigti:

«Ermezse sus!» dedi. «Sen su pencereyi kapat-
sana, serinledi hava. Canina yandigimin istanbulu. Bu
yil glines yiziine hasret kalacagiz!»

Tabelaci Riza, kosar adim girdi igeri:

«Soguk iliklerime kadar isledi be!» dedi, «Sodzde
Mayisa giriyoruz! Aldandik havalara da, kafayr kazit-
tik!»

Arka cebinden yagh bir bere cikardi, gecirdi ka-
fasina:

«Bir de yagmur bastirdi mi aynadir isimiz! Takim
yatar bizim. Sekiz metrelik dovizler... Nereye gerip de
yazarsin! Tam elli tane doviz bu! Niyazi, bliylik bardak-
la bir cay getir hele! Demli olsun! Bizim hatunla ge-
¢cen gin bir akrabaya gitmek icap etti.. Kari dedi ki,
git kafana bigimli bir sapka al dedi, ben bu piril piril
kafali adamla sokaga cikip da kendime gtildiremem.
Kirmayalim kariyr dedik, girdik bir sapkaciya.. Herif
soyle bir bakti da, masallah dedi, kafa varmis sende
he.. Aldi meziireyi eline, tam altmis dort santim. Zor
bulursun dedi, bu kafaya gére sapkay!. indirdi sapka-
lari. Onu cikardi, bunu gikardi. Kelebek gibi kaliyordu
tepemde her biri. Yok, dedi, nafile taban tepip durma
arkadas. Tam cikiyordum ki seslendi pesimden. Ges!
dedi bir de sunu deneyelim! Halis italyan malidir,
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Borsalino! Kendi eliyle koydu kafama, tipatip oturdu.
Aldim, dedim, kag¢ kagit? Yuz doksan lira, der demez,
sapka kendiliginden firladi tepemden. Ne dedin, yiz
doksan lira ha! Yariadim kapiya dogru. Dur, dedi, ne-
reye gidiyorsun, sen de ver bakalim! Ben versem ver-
sem dedim, kirk kagit, bilemedin elli kagit, bir kurus
fazla veremem. Herif bakti bakti da bu kafaya sen zor
bulursun dedi, sapkayi! Gildiim. Sen de zor bulursun
arkadas boyle kafayi da, satarsin! Yiridim giktim.»

Sofor Cemil:

«Almadin mi?» diye sordu.

«Neden alacakmisim! Cikardim kartimi, biraktim
tezgahin Gstiine. Son fiyat elli kagit, dedim, disiin de
sonra isine gelirse ¢agir beni! Bizim kelle sag olsun,
Kallah nasil olsa bulunur!»

Sofér Cemil, lafi gedigine koymak igin Barlasa
cevirdi basini:

«Evet beybaba!» dedi, «Bitiin mesele kellede..
Sapka sonra gelir!»

Karsidaki arsada bir iki yabanci peydahlandi. Do-
vizleri inceleyip duruyorlardi. Tabelaci Riza, kuskulan-
misti bunlardan. Ddévizleri yazanlar, kendilerini lafa
tutanlari baslarindan savmak igin, kiraathaneyi goste-
riyorlardi. Az sonra girdiler igeri. Elleriyle koymuslar
gibi buldular tabelaci Riza'yi.

«Buyrun!» diye yer gosterdi Riza.

«Biz» dediler, «Sirketten geliyoruz!»

«Hos geldiniz, safa geldiniz!»

«Dovizler elli degil, yiz tane olacak! Yazilanlar
da gondereceksiniz, hemen! Anadoluya gidecek! Ge-
ne aym fiyattan!»

Rizanin yiza galmasti:

«Niyaziiii!» diye seslendi. «Bak buraya! Cay mi
icersiniz, kahve mi? iki kahve bir cay... Kahveler na-
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sil olsun? ikisi de az sekerli ha? Haydi Niyazi géreyim
seni aslanim, cabuk!»

Gelenlerden biri idareciydi. Obiirleri senaristle
rejisor... Kahveler gelince, bez déviz isleri unutuldu.
Konu sansiire atladi birden... Senarist cok atesli go-
rindyordu.

«0Olmaz!» dedi, ~Yiriimez boyle! Sansiir heyetini
tam devirmenin zamani! Ne adamlar bunlar be! Ya-
hu heyette tek sinemaci yok! Hepsi de hiikimet ada-
mi. Filmi, sug tstii mahkemesinin savcisi goziyle in-
celiyorlar, insafsizcal»

Senarist sordu:

«Pekiii..» dedi. «Din ne oldu, neye karar verdi-
niz?»

«Neye mi karar verdik? Tam bir haftadir arkadas-
larla meyhanede, sinemada, tiyatroda evlerde teker
teker konusmalar yaptim. Hepsi de toplantiya gele-
ceklerdi. Hele bizim Zilfu Kanat.. Gogsiini yumruklu-
yor, ah, diyordu, once bizim film yapimcilarindan bas-
layacagim ise, agzima geleni sdyliyecegim. Kim imza-
lamazsa imzalamasin, Basbakanliga protesto telgrafi
cekecegim. Sansiir heyeti, ne zamana kadar eserle-
rimizi ling etmekte i1srar edecek, diye soracagim. Ha-
di diyelim ki, sansiir heyetini gerekli goriiyorsunuz.
Mutlaka ayni adamlar mi kalacak bu heyette. Bir ta-
necik de sinemaci karismayacak mi aralarina?»

Senarist sordu:

«Peki, Kayhancigim, ertesi gin bu arkadas top-
lantida nasil konustu? Protesto telgrafi igin imza top-
layabildi mi?»

«Ziilfi Kanat mi?»

«Evet!»

«Herkesten once geldi. Sinirli sinirli gecti yeri-
ne. Bizim gocuklar toplanmaga baslayinca, egildi ku-
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lagima, dostum, dedi, cok énemli, bir isim var. Uzi-
ierek soyliiyorum, toplantiya katilamayacagim. He-
men gitmek zorundayim. Agbi, dedim, gitmezsen ol-
maz mi? Cok, ¢ok lizgiiniim, kalamadigim icin dedi.
Haydi sizlere basarilar dilerim, aman boyun egmeyin
sakin onlaral.. Sen hic merak etme agbi dedim. Yiri-
dii gitti. Kapiciya biraktigi kesekagidimi aldi, ¢ikti di-
sari!»

«Ne varmis kesekagidinda?»

«Yumurta gibi bir seyler. Aradan bes dakika gecti
gecmedi. Hani o sosyal konulara deginir goriiniip de
bir tirli parmaginin ucunu degdiremiyen inli sena-
rist var ya... Hani su senaryolarini Yalova kaplicala-
rinda yazan blyik sanatgi!»

«Ha, su kaptikacti yolculari senaristi...»

«Paltosunu gikarmadan oturdu. Bu toplantinin
tertipcilerinden goériniyordu. Aman agabi, dedim, ¢i-
kar su paltonu hele... Ah, dedi, lziintliyle soyliiyorum
ki bugiin saat...»

Oda mi aldi voltasini?»

«Evet o da!...»

«Ya toplanti?»

«Cok gecmeden Zilfi'niin adamlarindan Turhan
var ya! Cekmis kafayr Cicek pasajinda... Fitil gibi
geldi. Nerde onlar, dedi. Bizim kafadarlari ariyormus
meger. Gittiler, dedim. Cok 6nemli isleri varmis da..»

«Cok onemli isleri mi varmis, diye bakti yiliziime.
Peki, dedi, bizim su yogurtlar ne olacak? Ne yogur-
du bu, dedim. Elinde ististe baglanmis iki kutu yo-
gurt vardi. Kagida sarildigi halde, belli oluyordu di-
sardan. Bu sefer ben sordum ona, ne olacak bu yo-
gurtlar, diye. Ne mi olacak, Cilbir yapacaktik, demez
mil»
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«Cilbir mi yapacaklarmis! Vay anasi be! korkulur
bu adamlardan!»

«Ya, boyle istadim, cok onemli isleri varmis!
Turancigim, merak etme dedim, bir kesekagidi yu-
murta vardi Zilfa Kanat'in elinde. Hic durma, seni
bekliyordir evde! Kalkti, hadi, eyvallah dedi. Yiridi
gitti .Peki dostum, sen neye gelmedin o giin toplan-
tiya? Hadi onlar cilbira gittiler!»

«Ben mi?» dedi. «Ben de davetliydim, o giin cil-
bira. Valla kardesim, Turhan oylesine bir gilbir yapi-
yor ki parmaklarini yersin!»

«Artik bir dahaki toplantiya! Gelecek cilbir sole-
ninde ne sansir kalir, ne sinema kanunu! Toplant
glinleri, cilbir ziyafetlerine rastlarsa memleketle bir-
likte sinema da kurtulur, sanatgilar da!»
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YEDi
NUMARANIN
AYSEL’i

«Bak Mehmet Ali Efendi, benimle ¢ok ugrasmal
Bu apartimanda kapici olarak kalmak istiyorsan istii-
me fazla gelme! Eger bize gelen, giden oluyorsa, bun-
larin icinde belahsi da vardir, itibarlisi da... Ellerinin
tersiyle soyle bir dokundular mi, kapinin disinda bu-
lursun kendini. Tekin degilimdir ben haaaa!.. A¢ go-
ziinli de dyle bak !.. Yook, benimle iyi gecinmek ister-
sen o baska... Sen karh gikarsin eninde sonunda !»

Mehmet Ali Efendi, merdivenleri inerken kendi
kendine

«Yok, Allah igin...» dedi, «dogru sdyliiyor su yedi
numaranin Aysel’i... Bilirim, tekin degildir bu karilar,
cin garpar gibi carparlar adami. Nerden geldigini bile
mezsin. Ulan Mehmet Ali, sana ne be !.. Sana var mi
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bir girip... tévbe tdvbe... Sen mi kaldin su istanbul’un
ahlakini diizeltecek ? Al bahsisini, ge¢ bi yana!»

Sahanlikta on d6rt numaranin «lriza bey» ine rast-
ladi. Cebinden bir bes liralik gikarip uzatti

«Gene sigarayl unutmusum aceleyle» dedi, «ser-
seme doniyorum aksam oldu mu. Bir kérdogusidiir
gidiyor. Kimin parmagi, kimin kulaginda, belli degil.
Al sunu! Sana zahmet, bir Yenice sigarasi... Sen iki
al I. Biri de evde, bulunsun, yedek...»

«Evet !» dedi iginden, «iki alayim ki, bes liradan
bahsis verecek bir kor metelik bile artmasin. G6ziin{
sevdigimin yedi numarasi. Kimselere benzemez, eli
de aciktir. Bir kibrit almaga yollasa ¢ikarr, bir lira uza-
tir. Ustiinii versen bile geri gevirir. Bunlar da kiraci
ha!»

«Bak Mehmet Ali Efendi... Hele biraz yavas ol..»

Egildi kulagina Riza bey :

«Su yedi numaradaki Aysel var ya...» dedi.

«Var... Ne olmus?»

«Gene erkek aliyormus iceri!»

«Erkek mi ?.. Aysel mi aliyormus ?..»

«Haberin yok demek.. Masallah! Kapici dedigin
boyle olur iste!! Kadinin neredeyse bir bilet kesmedi-
gi kaldi. Sen uyuyorsun be!.. A¢ g6zini !»

Tam kapidan gikacakti ki, ondért numaranin Mela-
hati seslendi yukardan

«Mehmet Ali Efendi!... Mehmet Ali Efendi !»

«Ya limon aldiracaktir» dedi, «ya maydanoz!»

Soylene soylene ¢ikti dordiincii kata. Kapida kim-
seler yoktu. Dokundu zile. bekledi. Agan magan yok...
Bir kere daha dokundu. Gene yok kimseler. Donip
gidecekti ki, kap1 aralandi

«Geldin mi? Bir kibrit aldiracaktim da... para ar-
yordum ¢antamda. Ufaklik kalmamis, sen ver de... Ak-
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sam bizimki gelince... Ha! Dur Mehmet Ali Efendi.
Bizim Halit, ifrit oluyor su Aysel silhgina.. Cikarim
diyor bu apartimandan. Anladin degil mi ?»

«Neyi anliyacagim ki ?.»

«Gene gele ngiden oluyormus yedi numaraya..»

«Ev degil mi? Helbet olur geleni, gideni... Yaka-
sindan tutup geviremezsin ki geriye !»

«Hani su radyoda Sensoyler var ya... O da geli-
yormus. Geceleri mi geliyor, giindiizleri mi? Kag yas-
larinda bu Sensoyler?»

«Ben ne Sencalari tanirim, ne Sensoyleri... Esi
dostu gelmez mi bir kiracinin ara sira...»

«Hakhymis bizim Halit demek.. Durulmaz bu
apartimanda. Cabuk getir de kibriti, bir corba koyayim
ocaga. Surim sirim siriineceksin karakollarda, hele
bir bassinlar!... Heyyy Mehmet Ali Efendi, uyuyor
sun sen! A¢ gozini!»

Suclu suglu inerken, sahanlikta Seyfi Beye rastla-
di:

«Nercye boyle?» dedi, «Bakkala mi?»

«Al sunu, bir gripin de bana getir gelirken... Eee,
nasil gidiyor isler bakallm? Yedi numara ile iyidir
aran herhalde! Bugiin su sokagin basindaki berbere
ugradiydim, basacaklarmis bizim yedi numarayi!»

Tam kapidan gikacakti ki, ev sahibi ile ylizyilize
geldi:

«Nasil?» dedi, «kiracilar yedi numaranin basila-
cagini ogrendiler mi?»

«QOyle diyorlar!»

«Ne diyorlar yani?»

«Basilacak diyorlar yedi numara!»

Haci Nuri Efendi keyifli keyifli giildi:

«Peki basilacakmis da hala bu apartimanda ne
halt etmiye oturuyorlarmis? Namussuzluk yedi numa-
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ranin Aysel'inde degil, yedi yiiz lirayla kaloriferli kiz
gibi apartimanda oturanlarda... Ulan, hadi diyelim ki
bu kari iceriye erkek aliyor, namussuzluk ediyor, da-
ha ne duruyorsunuz. Birakip c¢iksaniza! Bak Mehmet
Ali Efendi; bu apartimana girenin cikanin yapisacak-
sin yakasina bundan sonra. Karakolun emri var, ¢i-
kar hiviyetini diyeceksin! Takilacaksin peslerine. Def-
olup gitsinler. Hepsi eski kiraci bunlarin. En kabada-
yisi sekizylizden oturuyor. Bir giksinlar, elimi 6pene
veririm bin liraya! Ag¢ g6zini!»

Mehmet Ali Efendi, ayad carikli gelmisti istan-
bula ama, simdi garigi ters giydirirdi seytana.. Haci
Nuri Efendi bu kadar arka giktiktan sonra, bos vermek
olmazdi artik. Kus ugurtmaz olmustu kapidan. Kim gi-
rerse girsin, yapisiyordu yakasina:

«Nereye?» diyordu, «Kag numaraya?»

«Sana ne!» diyen oldu mu, «<Ne demek sana ne?
Biz esek basi miyiz! Bir bildigimiz var ki soruyorum
helbet!»

Cok diklesen oldu mu, «Ben keyfimden sormuyo-
rum ya... Karakolun emri var!» deyip g¢ikiyordu isin
icinden.

Haksizlik olmasin diye bir iki kere Aysel’e giden-
lere asilinca. Aldi agzinin payini:

«Bak Mehmet Ali Efendi! Bahsisse, bahsis! He-
diyeyse hediye. Daha ne istiyorsun? Herkes, kapici
parasi kirk lira verir, ben verirm seksen lira... Gele-
nime, gidenime fazla karisma benim! Bir gin sakar
birisine rastlarsin, sen zararli ¢ikarsin sonra!.. Diye-
lim ki karakolluk olduk. Ben ‘ne yapar yapar, bir kola-
yini bulur, ¢ikarim. Gene sen kalirsin icerde! Bir ara-
ba da dayak yersin, anladin mi? Ac¢ g6zini!»

Dedikodu almis ylrimistid. Saticilrain, eskicile-
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rin agzina kadar dismisti bu is. Bir boynuz sakasidir
gidiyordu.

Mehmet Ali Efendinin titizlendigini anlayan Aysel,
tam misafirinin gelecegi zaman, onu laf olsun diye
bakkala gonderiyor, gonlinid almak icin de bol bahsis-
ler veriyordu. Eh, g6z gérmeyince de gonil katlani-
yordu hani!

Haci Nuri Efendi bir sabah indi Mehmet Ali Efen-
dinin odasina. Sunu bunu bahane edip uzun uzadiya
azarlad:

«Daha tek kiracinin bile digimliyemedin kuyru-
gunu!» dedi, «Ne bigim kapicisin be! Bu gin dolasa-
caksin katlari... Bir yolunu bulup diyeceksin ki... Ya
bu hafta... ya gelecek hafta... basacaklar diyeceksin
yedi numarayi.. Aksamlari polisler nébet tutuyor so-
kakta... Apartiman sarili diyeceksin, anladin mi?. Asi-
lacaksin gelene gidene.. Girecekleri daireye kadar
diseceksin misafirlerin arkalarina! Uyusukluk iste-
mem, a¢ g6zind!»

Sonra c¢ikti birinci kata... Merdivende Riza Beyi
yakaladi:

«Basilack bu apartiman!» dedi, «Eli kulaginda-
dir. Yani c¢ikacak bir evim olsa alir basimi giderim bu
apartimandan. iki paralik oldu namusumuz be! Hani
hosuna dememisler, ev sahibinin bir evi, kiracnin bin
evi var diye... Karimin, kizimin yizine bakamaz ol-
dum bu yedi numara ylzinden!»

Aysel son giinlerde ayagini denk almaya basla-
misti... Gene de bir kisi caldi ise kapisini, biyimis
bldyimis yiz kisi olmustu. Ev sahibi sikistirdikca de-
dikodular da o 6lclide artti. Karakol hudutlarini gegti,
emniyete kadar geldi dayandi. Bir gece mahallenin
bekledigi baskin da biitiin inceliklerine kadar uygulan-
di. Yedi numara alti ayligina mihirlenmisti.
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Haci Efendi kiplere binedursun, kiracilar rahat
bir soluk aldilar. Ne oldu ise arada Mehmet Ali Efen-
diye olmustu. Yedi numaranin Aysel'i hemen ertesi
glin cald: kapicimin zilini, karakoldan degil de sanki
plajdan geliyormus gibi taptazeydi:

«Al su alti ayhk kirayt Mehmet Ali Efendi!» dedi,
«Ben alti ayligina izmir'e gidiyorum... Sekiz yiiz lira-
dan eder, su kadar lira... Gotir su kontrati Haci Efen-
diye, imzalasin!»

«Ya kapici parasi» diyecek oldu.

Aysel cilveli bir giiliisten sonra:

«ilahi Mehmet Ali Efendi!s dedi, «Kapici parasi
ha! Kapisi miihirlenmis bir daireden kapici parasi is-
tenir mi hi¢! Ne ylzle istiyorsun anlayamadim. Ag
gozini demistim sana, sen zararil ¢ikarsin sonra...
Goriyorsun ya, dedigim oldu.. Simdi gel hesapliya-
lim. Seksen liradan eder su kadar lira... Hediyeler,
bahsisler de cabasi!»

Mehmet Ali Efendi yutkundu yutkundu, hi¢ bir sey
diyemedi. Tirmandi doérdincii kata. Dokundu Haci
Efendinin ziline:

«Yedi numaranin Aysel’i gonderdi bunlari!» de-
di, «Sekiz yiiz liradan alt1 aylik kira, eder su kadar li-
ra... Su da konturat...»

Haci Efendi:

«Neymis acelesi!» dedi, Haci «Ondan alti ayhgi-
ni birden istiyen mi var kiranin!»

«izmire gidiyormus da alti ayhginal»

«Hey anam!» dedi, «bir su yedi numaranin Ay-
sel'ine bak, bir de obiir dairelerdeki kiracilara! Kirayi
soktiiriinceye kadar akla karayr segiyorum. Hem de
beser, altisar yiiz liradan... Goérdiin mi namuslu ka-
riy1, askolsun su yedi numaranin Ayseline! Diiriist ka-
ri vesselam!»
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DO
HAAAA?

«Kurt oglu kurt olur» diye bir atasozii kalmis ku-
lagimda. Yalniz kulagimda kalan degil, elimde avu-
cumda kalandan da faydalanmasini diisiinen bir ada-
mim. «Faydalanmasini disiinen» diyorum, «faydala-
nan» diye kestirip atamiyorum. Sunu da aciklamak
zorundayim. Ben sadece her seyi disiinen, diisiinip
de yuriarlige koyamayan, iki eliyle bir kursun kalemi-
ni dogrultamayan beceriksizlerdenim. Ama disin-
mek de, var olmak igin ilk sart olduguna gore (Bu ba-
kimdan biraz Descartesgiyimdir) diinyaya sadece var
olmak, daha dogrusu yoklamada «efendim!» demek
icin geldigimin de farkindayim.

Biitiin bu gevezelikler hep babamdan kalan kema-
nin basinin altindan c¢ikiyor. Babam, topragi bol olsun,
stki kemanciydi... Evkaftaki maasina kalsaydik ben,
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degil okuyup yetismek, bu boya bile (boy 1,55) yeti-
semezdim! Digin dernek cagirilir, yedigi ictigi bir
yana, bizim nafakayi da dogrulturdu. Omriiniin ¢engi
ciimbiis iginde gecmesi de caba...

Ben genis anlamli muhafazakar bir adamim. Kim-
bilir bu biraz da meslegimden geliyor. (Tapuda evrak
muhafiziyim) Elime ne gegse atarim bir kenara. Bi-
zim pederden kalma kemani da béyle yaptim. Tam on
bes senedir kutusunda ikinci Sezoztrsin mumyasi gi-
bi beklettim. Nihayet bir giin dayanamadim. Hacan ki
dedelerimiz kurt oglu kurt olur buyurmuslar, bir ke-
mancinin oglu nicin kemanci olmasin, diye disiin-
dim!

Bir tabut kapagi acar gibi bu tavan arasinda toz-
lanmis kutuyu agtim. Keman yillarin kat kat toz haline
gelmis Ortlsl icindeydi. Elime aldigim zaman bes
parmagimin izi kaldi (izerinde.. .Evirdim, ¢evirdim. O
gliinlerde Anadolu’nun bilmem hangi kazasinda bir
Stradi Varius bulundugunu isitmistim. O Gimitle igine
disina baktim, bizde nerde o talih! Keman Stradi Va-
rius olamazdi ama, mesela ben bir Mozart olamaz
miydim? Bir Mozart, bir Bach, bir ne bileyim... Bir Ar-
taki... Mizik atesi yeni diismiisti icime. Kimbilir bu
isimlerin arasina bir giin Selami adi da karismis ola-
maz miydi?

Kemanin telleri gevsemis, bir ikisi de kirilmis-
t1. Once tozlarini sildim, yeniden tel takdirdim. Mu-
hafazakar bir adam oldugumu arzetmistim. iste on bes
senedir el bile siiriilmeden bir késede duran keman-
dan daha giizel, zihniyetimi belirtecek misal mi ola-
bilir! Bunu ya satmali, ya da kullanmaliydim. Bir mu-
hafazakar, tacir bile olsa, ancak kendine mal etmed;-
gi seyleri satar. Malettiklerini de satar ama c¢ok bi-
yik para karsiligi... «Servet»» de muhafazakarin muha-
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fazasi ile miikellef oldugu seref, gibi, asalet gibi bi-
yuk faziletlerden biri degil midir?

Bu keman Stradi Varius olsa satardim ama ize-
rinde «Ameli Riistem Usta» Yazilinca baba yadigari
olurdu. Su halde satamazdim, bu kemani, yapsam
yapsam kendim kullanabilirdim.

«Kurt oglu kurt olur» kaziyesi dogru ise benim de
tazi olmamam gerekmez miydi? Babam kendi devrin-
de «meshur kemani» olur da ben neye «iinli viyolo-
nist» olamazdim? Eder damarlarimda babamin asil
kani dolasiyorsa — tovbe tovbe — ben de kemani
elime aldigim gin, hic olmazsa bir «Oglan yayli»yi
calabilmeliydim.

Denedim. Olmadi! Ne oglanin yayini tutturabil-
dim, ne kemanin yayini. Tellere at killarini siirtecek
yerde yayin tahtasini sirtiiyordum. Parmaklarim bir
tirli degil tellere, yayr tutmaga bile yetmiyordu. Kurt
oglu boyle mi kurt olurdu!

Bir hoca tutmadan olmayacakti. Ucuzca bir sey
buldum. Haftada iki ders, her dersi bes kagit.. Ayda
40 lira... Alti ayda 240 lira.. Babamin oglu oldugumu
hic olmazsa 240 lira ile isbat etmeliydim. Aile sere-
fim bunu emrediyordu.

Bes tane cizgiden basladik ise... Bunlarin porte
oldugunu hemen ilk derste 6grendim. Uzerine yedi
notayir basamak basamak yazdik. Orta ¢izgide is biti-
yor, sonra yine «do» basliyordu.

ikinci ders bana sesleri okuttu. Hocam c¢ok sinirli
bir adamdi. Beni insafsizca payliyor, sanki ders basi-
na 5 kagidi o bana veriyormus gibi, kabalastikca ka-
balasiyordu. Kimbilir, belki bana o6yle geliyordu, kir-
kindan sonra saz calmanin bu kadar olsun sikintisi
olacakti elbet!

Buna ben aldirmiyordum ama, hoca, sertlestikce
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sertlesiyordu. Beceriksizligimi kapatmak igcin baba-
min meshur bir kemani oldugundan bahsettim.

«Mal meydanda!» dedi, «Ogluna bak, babasini
al.»

Bes lira verip babama sovdiirecek degildim ya:

«Sizin mahdum bey de keman calarlar mi?» de-
dim.

«Yooo!» dedi. «Neden sordun?»

«Kurt oglu kurt olmaz mi?» dedim.

«0 eskidendi. Simdi kurttan milkemmel kurt ko-
pekleri iretiyorlar!»

Sonra gectik nota okumaya. Once kendisi okudu.
Ben elimde defter parmagimi basip dinliyordum.

«Bir de sen oku bakalim!» dedi.

Yedi sesi mektup okur gibi bir ¢irpida okudum.
Cizgilere gore degil de alfabe okur gibi okumustum.
Uglincli gizginin iistiindeki notayr gosterdi. Ofkeyle:

«Oku!»

En kolayr buydu:

«Sil» dedim.

Sonra bir altindakini sordu. «Si» ye kadar aklim-
dan saydim. Bir eksigini séyledim. «Lal».

Sonra dordiinci ¢izginin Gstiindeki notayr goster-
di. Hemen yapistirdim:

«Do!»

«lyi bak!»

Beni sasirtmak icin de soéyliyebilirdi.

«Do!» diye tekrarladim.

«Ne?»

«Dol»

«Do hal»

«Do efendim!»

«lyi bak canim!»
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Herifin surati degismis, kipkirmizi olmustu. Ama
ben artik dénemezdim, hocanin hatiri icin:

«Dol» diye direttim.

«Do olur mu canim!»

«Do!»

«Do hal.»

Herif ter icinde kalmisti. Firladi yerinden:

«Do hal»

«Dol»

«Do haaal..»

«Do, sayin hocam!»

«0Oha! Oha! Ohaaa!..»

Sapkasini  giydigi gibi firladi disari. Arkasina
bakmadan, ders sonunda pesin verecegim bes kagidi
bile almadan kosar adim indi merdivenleri. Hakliy-
di hocam, do degildi gosterdigi nota. Ama neydi?.
Tam yirmi yil daha gecti aradan, bunu hala 6grenmis
degilim .Kurt oglunun kurt olmasina gelince... Bunda
hic kuskum yok. Bizim peder keman galarmis ama,
notayla degil pratik calarmis. Biraz olsun babama
cekmisim demek!



GECMIiSTEN GULDURU
ORNEKLERI






KEGIBOYNUZU

(Bir gerici gazeteye boyle giinlerde
okumak icin yazilmistir.)

Egitim ve dgretim sahasinda karsilastigimiz buh-
ranin kegiboynuzu ile 6nlendigini, bu sahada yaptigi-
miz hamlelerin, yine kegiboynuzundan aldigimiz bu-
yik hizdan ileri geldigini aciklamak zorundayim.

Yatirim politikamizdaki, muvaffakiyeti, enflasyon
vadisinde attigimiz dev adimlari, dis ticaretteki par-
lak mevkiimizi, ambalaj ve montaj sanayiinde kaydet-
tigimiz ilerlemeleri izah edebilmek igin 6nce kecgiboy-
nuzunun egitim ve ogretimdeki ehemmiyetli mevkii-
ni belirtmek zaruretindeyim.

Demokraside astigimiz merhaleyi inkar edenler,
bir dirhem seker igin bir geki odunu ¢cignemeye kat-
lanamiyan bozguncu zihniyetle hareket eden bedbaht-
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lardir. Biz, gerekirse, yalniz keciboynuzu degil, ame-
rikan cikleti bile cigniyebiliriz; elverir ki cignerken
yutmus olmiyalim. Cikletle kegiboynuzu arasinda dag-
lar kadar fark oldugunu da hatirlatmak zorundayim.
Cinkid ciklet patlak kamyon lastiginden yapilir, kegi-
boynuzu ise daglardan toplanir.

On yildir kiirsiilerde ayni kegi boynuzlarini geve-
ledigimiz halde, hala gevelemekte israr etmemiz, ke-
¢iboynuzunun lezzeti hakkinda, sanirim ki bir fikir ve-
rebilir.

Muhaliflerimizin her seyin kolayina, hazirina ka-
can bir bozguncu alayi oldugunu bilmiyor degiliz. On-
lari, Duru Palaslarda, Cinar otellerinde moral kamp-
lari kurup kecgiboynuzuyla terbiye etmezsek, milletce
sarsilacagimizi nicin saklhiyalim. Kegiboynuzu insana,
sabir, tevekkiil ve saglam bir karakter asilar. Karakol-
larda bir araba odun yemektense, bir araba keciboy-
nuzu cignemek elbette daha terbiyevidir.

Bir ¢eki odunda bir dirhem seker bulunduguna
gore, cocuklarimzi hem manen, hem de maddeten ge-
listirmis olmaz miyiz? ingilizler okula sopay! sokadur-
sunlar, biz de kegiboynuzu sokarak egitime yararh
bir kesifte bulunmus olacagiz.

Keciboynuzundan egitim alaninda yiizde yiiz fay-
dalar sagliyabilmemiz igin bir meselenin {zerinde
durmamiz gerekiyor: Kegiboynuzlarinin islahi mese-
lesi. Bizim keciboynuzlarimiz, tziilerek soyliyorum,
yabanidir. Silifke'den Antalya’'ya kadar uzanan kegi-
boynuzu ormanlarimizi asilamak zorundayiz. Ingilizler
bu konuda cok ileri gitmisler, yabanileri asilayarak
yepyeni bir kegiboynuzu nesli ortaya cikarmislardir.
Oysa, bizim kegiboynuzu ormanlarimiz bitiin orman-
larimiz gibi, baltanin tehdidi altindadir. Bir bakima ka-
bahat baltada degil, yine ormanlarimizdadir. Soruyo-
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rum, baltalarin sapi nerden ¢ikti? Ormandan degil
mi?

Kecgiboynuzunun diger hassalarina gelince:

.eciboynuzu, yalmz bizim seker fabrikalarimiz gi
bi, bol seker vermekle kalmaz. Vitamin bakimindan da
ayni derecede zengindir. Kegiboynuzundaki vitamin-
ler icin alfabemizin harfleri kafi gelmez. Arap harfle-
rinden de faydalanmak zorunda kaliriz. Kegiboynuzun-
da eski ve yeni harfli butiin vitaminlerin bulunmasi,
yalniz egitimde degil, 6gretim sahasinda da yepyeni
ufuklar agmaktadir. Kiltiir sahasinda yapacagimiz
kalkinmada (reform demiyorum) goriiliyor ki kecgiboy-
nuzunun yeri hic de ihmal edilecek kadar ehemmi-
yetsiz degildir.

Keciboynuzu, kelime yapist bakimindan da ince-
lenirse, onun egitimdeki gergek degeri ayan beyan
cikar ortaya. Kegiboynuzu, keci ve boynuz kelimele-
rinden meydana gelen miirekkep bir kelimedir. Ke-
¢i, bizde inatgiligin canh bir ifadesi, boynuz ise, ka-
din saygisinin ve kadina karsi miisamahanin bir sem-
bolidiir. Su halde kegiboynuzu, inatciliktan hosgoriir-
lige gecisin pedagojik bir neticesidir. «Kegilerimizin
islahi ile boynuzlarimizin gelismesi» konusunda Ame-
rikali uzmanlar getirtilerek genislemesine ve derinle-
mesine incelemeler yaptirilmis, boynuzlarimizin isla-
hi ile keci neslinin gelistirilmesinin mimkiin olabile-
cedi sonucuna varilmistir. Su hakikati kim inkar ede-
bilir: Boynuzsuz kegi, kecgisiz boynuz olamaz!

Kegiboynuzunun ilk toplanacak Maarif Surasi
giindeminde layik oldugu yeri aldigimi aciklarsak,
onun kdultiir reformundaki ehemmiyetli mevkiini de
boylece kabul etmis oluruz.



KUMASIMIZ
PAZARDA

Amerika ile durumumuz ekonomik ve kiiltirel
alanda cesitli degisiklikler gosteriyor. Bazan onlar bi-
ze yardim ediyor, bazan biz onlara...

Biz onlardan kiiltiir heyetleri, uzmanlar getirte-
rek ekonomi ve kiiltir cephemizi pekistirirken, bir
bakiyoruz, bu cepheden bin kadar doktor karsiya ge-
civermis! Besyliz kadar miihendisle birlikte... Onlar
mi bize yardim ediyor, biz mi onlara, anlasiimiyor.
Soylentilere bakilirsa ucuz beyin yirutiyorlarmis biz-
den.

Ne zamandir isitiriz, tarim memleketiyiz diye...
Sanayiimiz heniiz kurulmamistir, bu tarafimiz zayiftir
derken, bir de bakiyoruz Amerika'dan gemiler dolusu
bugday getirtiyoruz. Ayni aylarda da asagi yukari bug-
day karsiliginda kumas veriyoruz. Evet, yiinll, pamuk-
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lu, kumas satiyormusuz onlara. Hem de kendi fabri-
kalarimizda dokudugumuz kumaslardan...

Hani biz endistriden anlamazdik. Hani rencgber-
dik, memleketimiz tarim memleketiydi... Biz okadar
degistik ki, kendimize bile benzemez olduk.

Benim anladigim, biz ne tarim memleketiyiz, ne
endistri. Biz sapina kadar ticaret memleketiyiz. Bir
yil seker aliriz, bir yil seker satariz. Bazi yillar hem
alinz, hem satariz. Uzununu ahr, kisasini satariz. Di-
zind alir yuvarlagini satariz. Bugdayda oldugu gibi,
sertini alir, yumusagimi satariz. Yag alir, yag satariz.
Maksat alis veris... istiyoruz ki, bizi hep béyle alis
veriste gorsiinler de bizimle dost olsunlar!
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OKUMA YAZMA
OGRENIP DE...

«Kiz evlat, ne yapacak okula gidip de... Mahalle
delikanlilarina mektup yazacak degil mi?»

Gitmezse ne yapacak? Buyliylp evlenecek, ¢oluk
cocuk sahibi olacak. Mahalle delikanlilarina degil de
istanbul'daki sevgilisine mektup yollamasi gerekin-
ce... Ne mi yapacak?...

«Gel oglum!» diyecek, «Otur séyle yamma da
yaz bakalim! Bir tanem, sen gittin gideli lzmir bana
dar gelmeye basladi. Seni diisiinmekten géziime uyku
girmez oldu. Sen istanbul'da plajlarda yasarken...
Ben omir térpisi kocamla...»

Kocasi meseleyi en sonunda anlayacak!... Ve-
recek bu okuma yazma bilmiyen karisini mahkeme-
ye! Tanik mi? ilkokula giden ogullar!

Oglan her seyi oldugu gibi anlatiyor hakime.

Kiz evlat degil mi? Sen ahlaki bozulmasin diye
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istedigin kadar gonderme okula! O, istedikten sonra
iste boyle evlenir, bir oglan diinyaya getirir, biiyi-
tiir, okula yollar. iste boyle, ask mektuplarini da ona
yazdirir!

Bir giin herhangi bir baba ogluna su soruyu so-
rarsa:

«Oglum, okula gidip de ne yapacaksin?»

Su cevabi alirsa hi¢ sasmasin:

«Anamin ask mektuplarini yazacagim!»

Boyle bir cevapla karsilasmamak igin 6gilidimiiz:

«Kizinin da biyiyiip ayni duruma dismesini is-
temiyorsan hemen onu yazdir okula! Yazdir ki ilerde
ogluna ask mektubu yazdirmanin ayip oldugunu 6g-
rensin okulda!»
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ISPANAK
HAFTASI

Yilda elli iki hafta mi var... Elli iki haftanin elli-
ikisine de birer ad takmus, bitin irili ufakhh meselele-
rimizi ¢éziimleyip ¢ikmisiz. Cocuklarimiz israfa mi ka-
ciyor, al sana «Arttirma Haftasi!» O giin gocuklar art-
tirdiklari parayr sinifi siislemege, okulu donatmaga
yatirdilar mi anlarlar israfin ne demek oldugunu.

Memlekette verem mi var, al sana «Verem Haf-
tasi!» Halki veremden degil, veremliden sogutmak
icin, ne gerekirse soylerler, veremliler bakimsizlik-
tan oldr, onlar da kurtulurlar.

«Cocuk haftasi» mi? Okulun {sti basi diizgiince
bes on ¢ocugunu secip bayrama gotiriiriiz, tamamdir.
Geride kalanlari tam bir hafta i¢lendirip aglattik mi,
oldu gocuk haftasi.

Memlekette orman meselesi mi var, onu da bir
«hafta» da ¢6ziimleyip atmak mimkiin. Ormanlarimiz
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yakiliyor, yikihyor mu ? Ormancilarimizin bir araya ge-
lip konusmasi, dertlesmesi, dertlesmesi de ne keli-
me, oturup icmesi, eglenmesi yeter. Buyrun Taksim
Gazinosuna!

Ormancilarimiz da boyle yapmislar iste. Mese
yaprakh davetiyeler bastirilmis. Gazino yesilliklerle
donatilmis, kapilar, pencereler, cam dallariyla siislen-
mis. Cam dalimi, dedik. Hayir ! Kése bucak, kokiinden
sokiilmis, dibinden c¢ikarilmis biitiin cam agaclariyla
balta girmemis ormana dondiriilmis !

Davetliler yerlerini alinca «Orman Haftasi» adina
tabii bir seyler soylemek gerek. Ne sdylesinler, «Go-
zii kér olsun ormani yakanin!» mi desinler, yoksa
«Camlari kirip gegirenin elleri kirilsin!» mi?

S6z sahibi olan isin ¢cabuk farkina varmis. «Sayin
konuklarimiz» demis, «Her nekadar salonumuz ¢am
dallari, cam agaclariyla tiklim tikhmsa da... Sug biz-
de degil...»

Ya kimde ?

«Biz sadece, bu camlari, sokenlerden, kiranlardan
satin aldik I»

Alin size kokiinden sokiliip de boylu boyunca
devrilen bir cam daha! Ama bu devrilen ¢cam, Bele-
diye Gazinosu'nun salonuna da sigmamis, ucu Bizim
Yokusu boylamis !

Peki, haftacibasi, hadi ormanlarimiza kiydiniz, su
haftamiza nicin kiyarsiniz ? Bize yazik degil mi ? Mak-
sat yesillikse biz daha giizelini bulurduk size! Soz ge-
limi bir «Ispanak Haftasi» yapardik hep birlikte, is olup
biterdi! Hem daha giizel... Hatta daha da anlamh ol-
maz miydi ? Su kontrolsuz kalan insafsiz, vicdansiz
manavlarin gemi aziya aldigi bu giinlerde «lspanak
Haftasi» ndan anlamh bir hafta olabilir miydi !
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SAGC SAKAL
YEDi BUGUK!

Okulda gocuklarin saclarini keserler. Cezaevinde
gazetecilerin sacglarini keserler. Muhabbet tellallarinin
saclarini keserler. Simdi de barlarda ve randevu ev-
lerinde yakalanan yasi kiigik kizlarin saclarini kesi-
yorlarmis.

Aman kokiinden kessinler. Hani yanlislikla biraz
kabaca kestiler mi, birgcok kibar kizlarimiz zan altinda
kalirlar sonra. ‘

Bu sag kesme isinde anliyamadigimiz bir yan var
Hadi tutuklu gazetecinin sagi, temizlik diimeniyle ke-
siliyor. Buna da aklimiz yatti diyelim. Pekiii, okul c¢o-
suklarinin sucu ne ? Okullar ¢ocuklarimizi hayata ha-
zirladigina gore, su demokrasi devrinde yavrularimizi
demokrasiye mi hazirliyoruz yoksa ? Olur a okulu bi-
tirince bir kitap, yahut bir gazete cgikarirlar. Muhalif
bir gazetede yazi yazarlar. S6zgelimi parti adina tur-
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neye cikarlar da aska gelip bir nutuk séylemeye kal-
karlar. Dilin kemigi yok. Bir de ne gorsiinler kendile-
rini, cezaevinde bulmuslar. Kesilen saglarina bakip
bakip yas dokeceklerine, alissinlar yumurcaklar sim-
diden. Cocuklarimizi esek trasi yapip da saliveren mi-
dir yardimcilarina hi¢ kizmiyalim artik. Oglumuzun
basinda sifir numara makineyi yuritirse, sifir numa-
ra vatandas olmasi icindir.

Okul, hayata hazirlar, dedik ya, terbiye igin tras,
ceza icin tras, islah igin tras, siyaset igin tras! Her
taraf hani su Yeni Cami meydanina déndii. Ha babam!
Sac sakal yedi buguk !...
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GAZETE
MANSETLERI

Firsat diskiinlerine giin dogdu! karisti ortalik !

Tam Ug aydir bekledikleri disari riizgarlari hafif-
ten esmeye basladi. Milli Korunma Kanunu kalkti, sa-
tis kontrolu da kalktr.

Bizim yokusun bir titiinciisi var. Milli Korunma
Kanunu'nun ydrirlige girdigi glinlerde bir kursun ka-
lem almistim. (Ozel araba alacak degildim ya.)

«Kag kurus?» diye sordum.

«Yirmi bes!» diye giildu ylizime.

Yaldizli gibi sapsari bir yugoslav kalemiydi bu.
istifcilik olmasin diye ikinciyi almadim.

Onbes giin sonra, ikincisini almak igin gittigim-
de

«Kirk !» dedi titiinct.

«Yanhslik olmasin.» dedim.

126



«Hayir, tamamdir !» diye tersledi beni. Aldim ca-
resiz.

Din :

«Hani» dedim, «Yaldizli gibi kalemler vardi ya?»

Cikardi

«Bu mu ?»

«iste 0! Kag kurus ?»

aAltmis kurus !»

«Yahu biliyorsun ki gecen sefer kirka, daha on-
ce de yirmi bese...»

«Hayir yanlisin var !» diye cikisti bana. Cebim-
den parmak kadar kalemi ¢ikardim :

«Yanhsim yok ! Bunu senden kirka aldim !»

«Oyleyse biz yanilmisiz. Altmisa kalemler !»

Tatlinctd yalmz kalem satmiyor ki. Biitiin gazete-
leri de satiyor. Hepsinin mansetlerinden, simsir harf-
lerinden bir kelime okusa, kaleme on giin sonra yir-
mibes kurus daha zam yapacak, biliyorum.

Ben kursun kalemden s6z ediyorum, otomobil ye-
dek parcasindan degil...

Bu titlnciilere ya iri mansetli gazeteler sattirmi-
yalim, ya da kursun kalem satmasinlar. Hep bu man-
setlik hirsizlik olaylari degil mi, onlari cesaretlendi-
ren!
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GOzvYASI
TAHLILI

Giin gectikge tehlikeli icatlarla ylizylize gelmek-
teyiz. Bitiin bu buluslar, dnce insana rahatlik, ferah-
ik getirecekmis gibi geliyor. Sonra, bir bakiyorsunuz
hepsi de uyku kacirtici, adami tedirgin edici seyler...
iste yalan makineleri, iste televizyonlu telefonlar...
Simdi bir doktor da idrar tahlili gibi, gézyasini tahlile
kalkisiyor. Dokiilen yaslar ciddi mi, uydurma mi ? Ask
icin mi, 6lim icin mi? Yoksa giril gardl akitilmis mut-
luluk gbzyaslari mi? isin en tehlikeli yani, sahteligin
aciklanmasinda.

Artik, «Senin icin deli oluyorum !» diye sallamak
yok.

«Agla da tahlile gondereyim.» diyecek sevgiliniz.

Tahlilden rapor geldi mi, 6giinmeleri dinleyin siz :

«Kardes, senin igin iki goziim iki cesme dediydi
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de inanmadiydim. Tahlilde 4 pozitif asik ¢ikmaz mi ?
Gunahini almisim ¢ocugun !»

Tersi de olacak elbet :

«Tam evlenecektim onunla. Gozyasini tahlile yol-
ladim. Halis terkos g¢ikmasin mi. Beni bir damla sev-
miyormus namussuz !» diyenden de gegilmiyecek.

isin en kétii yani, hizini biraz da yalandan alan as-
ki biisbitiin yitirece@iz. Ne ask mektubu, ne ask siiri.
Su katilmamis halis gozyasi; ariyacagiz. Bakalim bu bir
damla gozyasini akitabilecek gercek asiklara bu de-
virde raslamak mimkin olacak mi ?

Bununla birlikte yerinden yurdundan olmuslarin,
isinden atilmislarin, koltugunu, iskemlesini yitirmis-
lerin, su katilmamis gergek gézyaslarina her cagda
raslanacak.
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ORMANLARIMIZ
YANIYOR

Ormanlarimiz yaniyor! Anadolu’'nun kuzeyinden,
glineyinden, giindogusundan, kesislemesinden aldigi-
miz haberlere bakilirsa ormanlarimiz yamyor! Hem
de nasil yanma, guril garil ! Cayir cayir!..

Bu yanginlar bir iki ay daha giderse karakista ya-
kilacak bir kucak odun, istanbul'da kesilecek bir tek
agag, ormancilar bayraminda salonu sisliyecek bir
tek cam kalmiyacak. Son gelen haberlere inanacak
olursak, giiney kiyilardan saldiran alevler, bir koldan
izmir'e yiriirken iki koldan da Haymana ve Konya
ovalarina dogru ilerlemektedir. Toros'lardan cullanan
kol, Giilek Bogazi'ndan gecerken sikbogaz edilmezse,
solugu Ankara'da orman ciftliginde alacaga benzemek-
tedir. Giilek Bogazi ne yapip yapip tikanmali, yangin
degil, kus ucurulmamahidir.

Agr1 Dagi'm iki koldan geviren yangin, Van goli-
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ni kurutursa, oniine ¢ikacak baska bir kuvvet bulami-
yacagindan solugu Sivas'ta alacaktir. Karadeniz boy-
larindaki yangin, Orta Anadolu'ya atlamak icin kara-
yel, yildiz ve poyrazi beklemektedir.

Bolu ¢amlari, yangindan kagarken baltanin serri-
ne ugramis, kendini kurtaran ¢amlar, kéknarlar, kara-
agaclar, meseler, kegilere teslim olmustur. Orta Ana-
dolu’'da yeni bir sey yoktur. Cunki tek bir dikili ¢cop
kalmamistir. Ne zamandir sesi solugu cikmiyan eski
yangin uzmanlarindan Fahri Kurtulus'u bulduk !

«Ormanlarimiz yandi kiil oldu, ne duruyorsun!s
dedik.

«Durdugum yok! Kériik ismarladim bizim hamsici-
lere!» dedi.

«Ne, korikk mii ?» diye saskinhigimizi belirttik.

«Ne yapacaktim !» dedi, «Benzin ates pahasina!»

Falih Rifki'ya kostuk

«Ormanlarimiz yaniyor, ne dersin tstad ?» dedik.

«Yalan !» dedi. «Kaldi mi ki yansin ? Soyledik kag
senedir, dinletemedik. Bugiinler igin de bir iki kok
agac birakin! Cok merak ettim. Bu yangin haberini
nerden duydunuz?»

«Dilinyada okuduk!»

«Nasil olsa yarin yalanlanacaktir, dogru olsa bile
sakin aldirmayin !»

Bu isten anlasa anlasa Baltacioglu anlardi:

«Bizden gecti !» dedi, «Biz baltayi goktan astik
civiye.»

Fatih itfaiyesine kostuk :

«Bize telefon eden olmadi !» dediler, «Beyazt
kulesinden de bir sinyal verilmedi. Hi¢ telaslanma-
yin !I»

Belediye'yi bulduk. Telefonda nutuk soyler gibi
bir ses
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«Keyfinize bakin. Belediye hudutlari dahilinde
gereken buitun tedbirler alinmistir !»

«Mesela ?» diye sorduk.

«Butiin agaclar kesilmistir. Yanacak bir dikili ¢o-
plmiiz bile yok. Simdi bitiin telgraf direklerini de kes-
tirmek igin Ulastirma Bakanligi ile anlasmak uzere-
yiz I»

Solugu Kasim Giilek'te aldik!

«Yansin nesi varsa kainatin! Lakin bu derin si-
kat dinsin!» dedi, «Ben de yanip tutusuyorum. Yan-
gini sondiirmem icin tek care evlenmek !'»

Necip Fazil'a basvurduk :

«Yaniyoruz Ustad !.» dedik.

«Yanani Allah gorir !» diye lafi agzimiza tikadi.

Ratip Tahir'e :

«Ormanlarimiz yamyor...» dedik.

«Ben de yandim kil oldum !» dedi, «Bir sene ver-
diler !»

Orman muhendis mektebini aradik. Bir hademe
cikti

«Neresi orasi ?» diye sorduk.

«Eskiden orman mektebiydi...» dedi.

«Ya simdi ?»

«Daha bir ad bulamadilar. Midir Ankara’ya gitti.»
diye kapatti telefonu yliziimiize. Kerestecilere de so-
ralim dedik. Buyik kereste tiiccari Ali Demirayak’i
bulduk.

«Ormanlarimiz yaniyor...» diye baslayinca lafi
agzimiza tikti. «inanmam.» dedi, «Biz bu sirketi nasil
kurduk 6yleyse!»

«Yaniyoruz!» dedik, Hamido'ya.

«ilhsan Kabaday: bile yandi.» dedi, «Ne var bun-
da sasacak...»

ilkokulun bahgesinde gocuklar sarki sdyliiyorlar-
di
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«Baltalar elimizde

Uzun ip belimizde

Biz gideriz ormana hop ormana...»

Yavrucaklar hangi ormana gidiyorlardi acaba ?

«Nereye gidecek bunlar ?» dedik.

Karsidan Nizemettin Nazif geliyordu

«Ormani yakanin gozi kér olsun!» diye bir kifir
salladu.

Cocuk Esirgeme Kurumuna da ugradik. Baskan
¢ok memnundu :

«Gocuklarimiz igin genis yangin yerleri kazanmis
olduk. Kaydirak oynasinlar bitiin giin. Mevcut yangin
yerlerimiz ihtiyaca kafi degildi. iyi oldu!» dedi. En
yetkilisi orman midiriiydi. Kahvede tavla oynuyor,
dediler, zarlari sallarken yakaladik:

«Tavla ha ?» dedik.

«Ne yapalim!» dedi, «is yok, gii¢ yok!» Ormanla-
rin haritasini tapuya teslim ettik. Simdi rahatiz! is-
ter arsa olarak satsinlar, ister tarla olarak... Reform,
toprak reformu igin biiylk firsat. Ne sis yanar ne ke-
bap.»

«Ormanlarimiz yaniyor. Ne olacak bu isin sonu ?»
diye bir de Neyzen Tevfik'e soralim dedik.

«Sonuna geldik !'» dedi, Vardi varacagi yere !»

«Nereye vardi istad ?»

«Denize !»

«0 da tutusur mu dersin ?»

«ihtimaldir evlat! Belki derya tutusal»

«Haydi hosca kal !»

«Ben her zaman hosum! Basim daha hos! Siz
disiinin!»

Ogrenecek ne kalmisti geriye ! Kalsa bile sora-
cak yetkili sorumlu biri kalmamisti ki... Ortada orman
kalmazsa, bunun sorumlusu mu kalirdi !
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KiZ KACIRANLAR

Acaba baska memleketlerin ayilari da kiz kagirir
mi ? Yoksa bu isi sadece bizim ayilar mi yapar ?

Gin gecmiyor ki zevk sahibi bir erkek ayinin bir
koy dilberini salla sirt edip inine gotirdigini okumi-
yalim. Bu ayilar, bizim zorba ayilar gibi hic de kaba
davranmiyorlar sevgililerine. Petek petek balla besle-
yip bol bol armut ikram ediyorlar. Gecenlerde asik
ayinin elinden kurtulan bir kadin :

«Cok mesuttum !..» demekten kendini alamamis.

Bu sefer de is tam tersine olmus

«Bir disi ayir, Konya'min Kale Koyi'nden Arif'i ko-
luna takarak daga kaldirmis. Ug giin ii¢ gece birlikte
yasamislar. Ayt Hanim, Arif'¢igini, gik deyinceye ka-
dar balla beslemis. Sonunda bu ask hikayesi de bir
6limle sona ermis. Arif'in koylileri izini bularak za-
valli ayiy1 oldirmisler. Kurtulan Arif'in ayidan dert
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yandigini hi¢ sanmiyorum. Eger jigololukla suglandi-
rilmazsa, ayly! vuranlari mahkemeye vermesi bile ak-
la gelebilir.

Bu kiz kaciran, erkek kaciran ayilari kim suclu go-
rebilir ! Ne yapsinlar, biz insanlardan, béyle goriyor-
lar. Kot ornek oluyoruz ayilara. Hem kagiriyorlar da
baltayla bigakla tabancayala canina mi kiyiyorlar, ébir
ayilara peskes mi gekiyorlar ? Bitin suglari, kagirdik-
larini armudun iyisi, balin en halisi ile beslemek de-
gil mi? Biraz da ormanlarin centilmen ayilarini bizim
yabani ayilar 6rnek alsalar!
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KADILLAK
NEDIR?

Polislerin basina bir kadillak bela olmus bugiin-
lerde. Kendi arabalarini galdirip ariyadursunlar bu se-
fer de hem numarasi, hem sahibi mechul bir Kadil-
lak’i ortaya cikarmak vazifesi yiiklenmis omuzlarina.

Amerikan konsoloslugundan Emniyet Midurlagi-
ne bir mektup gelmis. Bu mektubu hemen, basini gé-
ziini yararak cevirmisler. El aliskanhgr... Baska tiir-
lisli nii de yapamazlardi zaten.

Efendim bu mektup, ta Amerika'dan denizci Co-
ni'lerden geliyormus. «Biz», diyorlarmis mektupta,
«Mijgan, Leman, bir de Kadillac'tan hastalik aldik. He-
men yakalayin da muayenesini yaptirin. Sonucu da bil-
dirin bize...»

Bizimkilerin etekleri tutusmus. Arama tarama
yapmislar, tam 110 Mijgan'la 565 Leman’t hemen ya-
kalamislar, ama ortada Kadillak yok!

136



Once Midiir Bey'in aklina bizim Vali'nin arabasi
gelmis. incelemis, isletmis, saat gibi tikir tikir isliyor.
Higbir bozuklugu, hastahg yok.

Hayir, istenilen Kadillak bu degil. Baslamis derin
derin disiinmege Midir : Bilse bilse bunu bizim Ab-
dullah bilir» diye yapismis telefona

«Abdullahcigim» demis, Kadillak...

«Numarasi ?» diye soziini kesmis Abdullah.

«Numarasiz ! Yani belli degil !»

«Rengi, modeli 7»

«Mektupta yazili degil !'»

«Kim kullanmis bunu ?»

«Kim mi kullanmis... Amerikan denizcileri ola-
cak... Ama o da pek belli degil. Bunu agikliyacagiz is-
te.»

«Efendim, anliyamadim, acgikliyacak miyiz, yoksa
tekzip mi edecegiz 7»

«Hayir hayir, Neyin nesi oldugunu 6grendikten
sonra gerekeni sonra diisiinecegiz.»

«Kolay Oyle ise... Soyliyeyim bizim gocuklara, bir
Kadillak yakalansinlar hemen!»

«Kadillak mi1 yakalasinlar ? Kolay mi o kadar ?
Hem bu Kadillak neyin, nesi? Belki sosyetenin, belki
daha yiikseklerin...»

«Efendim, Kadillak, kadillaktir, liikks bir araba mar-
kasi. Lilks Nerminden baslariz !»

«Anladik, baska ?»

«Baska, igine liks insanlar biner.»

«Eveeet ! Giizeeel ! Anlar gibi oluyorum! Peki,
conilerle alakasi ?»

«Binmis olacaklar...

«Sonra 7»

«Sarhos bindikleri i¢in de bir yere ¢arpip...»

«Anlasildi... Kirmislar demek !»
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«Qyle olacak efendim !»

Kiit, kapatmis telefonu. Kadillak'i bilseler bilse-
ler bu Mijganlarla Lemanlar bilir diye, yeniden 110
Mijgan’'la 565 Leman’'in en geng memurlar tarafindan
sikistirilmasina baslanmis... Ve ¢ok liks giyinen ge-
ce kuslarindan mesela Melehat’in mutlaka ortaya c¢i-
karilmasi icin siki emirler vermis. Midir. Neden mi?
Bu Melahat'a Mersedes Melahat derlermis. Bilse bil-
se Kadillah't bu Mersedes Melahat bilir diye...

Miidiir Bey hakh tabii. Sevrole Recep, Dog ibra-
him, Skoda Necmi olur da mesela Kadillah Mizeyyen
neye olmasin! Hani su, limana gemiler yanastigi ak-
samlar Taksim’le Tiinel arasi, bir giden, bir gelen, tak-
ma kirpikli, takma gogusli, gulisi takma, bakisi tak-
ma, dipten doruga yedek parcali yosmalardan biri...
Tamam, Kadillah budur iste ! Hususiye de gelir, dol-
musa da... Gicir gicir yeni olamaz bdylesi... Zaten tu-
ristler getirip icerde birakmazsa son model kadillak-
larin memlekete girmesi biraz zor... Bitiin kadillaklar,
boyle hurdasi ¢ikmis, on kez rektifiye olmus, yiiz kez
elden gecmis, sasisi kaynak Ustiine kaynak gormiis,
ici disina ¢ikmis arablar hep... Yenisi girse iceri, za-
ten yedek parca karaborsacilarindan, doviz kacakgila-
rindan kurtulmaz.

Bu gercekler herkesgce malim oldugundan, bizim
adi gecen kadillagi bulmak icin biitiin genelevleri do-
lasmislar; 6zel evleri basmislar. Simsarlari, tellallari
«vur soylesin» etmisler, yok, yoook! Yer yarilmis,
kadillak icine girmis sanki. Almanya’dan gelen par-
mak izi makinesi bile pes etmis bu sefer.

Bakmislar ki isin icinden gikilir yani yok, biri ¢ik-
mis, gelin su isi albastan edelim demis.

«Yani 7»

«Tekrar mekiuptan basliyalim ise. Bu kez mek-
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tubun amerikancasindan basliyahm. Oylesine incele-
yelim ki...»

Didik diki etmisler mektubu. Saglam bir cevirici
bulmuslar. Meger is, hi¢ de zannedildigi gibi karisik
degilmis. Bu Mijgan, Leman, Kadillah neyin nesiy-
mis, hemen ayna gibi ¢cikivermis ortaya. Ne arabay-
mis, ne de baska bir binek tasiti... Ne kadinmis, ne
kiz!... Bunlar birer kent adiymis. Bol doviz karsihgi
hastalik alan denizcilerin dogum yeri imis meger. Sa-
dece ufak bir geviri yanhlisi varmis ortada, o kadar.
Lema, Leman olmus, Misigan, Miijgan olmus, Kadillak
da kadillak olarak kalmis.

is boyle ¢oziiliince bizimkiler rahat bir soluk al-
mislar. Ama bu haber bizim Mijganlar, Lemanlar, Hiil-
ya'lar, Sevtap’lar arasinda almis yirimiis. Bu genis
reklamdan yararlanarak piyasaya 2516 tane Kadillak
cikmis ¢ bes hafta iginde... Kadillah Sevim, kadillak
Sevtap, kadillak Sevgi, kadillak Seving, kadillak Se-
vil, kadillak Serpil...
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BiR DE
UYANDIM Ki

(Eski bir mizah yazari gibi)

Diin aksam Dizdariye'de Suphi Pasa’larin konagi-
na davetliydik. Firdo'yu tamirsiniz. Su Tophane miusiri
Mazlum Pasa’'nin torunu Kaskayal'in haremi Firdevs
Hanim... Biz ona Firdo deriz. Muslukcuzade'lerde ta-
nismistik, bir nisan gecesi, hala o dostluk... Bizim
Lapcin'in da Keramettin'in halasindan dogru akrabasi
olurmus. Vasfi sdyledi de inanmadim. Lapgin gibi bir
andavallinin Firdo gibi bir yegeni olsun, hayret! Fir-
do da Firdo'dur hani. iste onlardaydik diin aksam. Fir-
do’ya da, kendi elcegiziyle yaptigi midye dolmalarina
da bayilirim. Harcini, baharatini esirgemez. Yagini da
bolca koydu mu, yenir mibarek. Bendeniz her husus-
ta imsaktan, perhizden hoslanmam. Yedikge yedim,
birayi da igtikce ictim. Kendimi bir adim tasiyacak ha-
lim kalmamisti,
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Eve gec¢ dondiik, pijamalarimi hizmetgi kiz giydir-
di. Gobegime gidiklar gibi dokunarak :

— Aman bey, dedi, aksama sabaha, eli kulagin-
da...

— Kiz, oynama simdi, dedim, halim yok !

Top gibi doluydum. Maden suyu igtim olmadi.
Karbonat aldim, faydasiz. Girdim yataga ama uyuya-
bilirsen, uyu! Namussuz, bir de Hidai Bey'lerin horo-
zu baslamaz mi... Ote babam, &ter. Basimi yorgana
sokarim, sanki kulagimin dibinde yaygaray basar,
kérolasi ! Saat ikiyi buldu, gl buldu. Nerdeyse kal-
kip koparacaktim basini. Ama midemden, degil kalka-
cak, bir yanimdan bir yanima donecek halim yok.

Artik G¢ bucuk mu oldu, dért mii oldu... Bilmiyo-
rum, kendimden gegmisim. Sikintidan (Affedersiniz)
istim acik kalmis. Hayirdir insallah, sabaha karsi
uzunca bir ritya gérmiisiim.

Bir su kenarindaymisim. Deniz kenari desem de-
gil, ¢col kenari desem degil. lyi secemedim ama, bii-
yik bir nehir bu, olsa olsa Sen nehri... Nerden nere-
ye degil mi ?

Sahil kum gibi kalabalik. Kiz kadin civil civil. Val-
laa ben hatun kisilere biraz diskiinimdir. «Hadi ca-
nim, sen evli barkli adamsin, zamparalik neyine ?» di-
yeceksiniz ama, valla naapayim, elimde degil.

Daldim kalabahgin igine temiz bir Beyoglu fran-
sizcasiyla basladim suna buna takilmaga... Derken
bobreklerimden dogru bir sizidir basladi. «Hep bizim
Firdo’'nun biralari.» dedim. Oooof! Dayanabilirsen,
dayan ! Oraya kostum, buraya kostum, faydasiz. Bey-
oglu Caddesi degil ki, tutturasin bir dikkan kapisi-
na... Valla bizim Necmi'nin kapisi bile olsa bakmaz-
dim. Ama Paris'te de bu halt islenmezdi ya!

Ben, tabani yanmis tazi gibi (Affedersiniz) ordan
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oraya kosarken kuytu bir kése buldum, tam ise basla-
mak Uzereydim ki bir polis enseledi beni.

— Canim, neyse sunun ceremesi, verelim, dedim.

Sen misin deyen ?

— Yiirt, dedi, karakola!

Durur musun? Sen kenarinda nekadar polis varsa
distii arkama. Cocuklugumuzda esir almaca oynami-
siz Cirpici'da, ne de olsa, sporcu sayiliriz. Tutabilene
askolsun !.. Ayaklarim yerden kesilmis, toz olmustum.

Riya bu ya, hava birden karariverdi. Sonra sikir
sikir elektrikler yandi. Bizim Baglarbasi’'ndaki kosk gi-
bi bir bina ¢ikti karsima. Baktim, Komedi Fransez, dar
attim kendimi iceriye. Su Fransizlar ¢ok nazik insan-
lar dogrusu. Bir «pardon» la, ta salona kadar daldim.
Bos bir koltuga ¢okiince «Ooooh!» diye rahat bir nefes
almistim. Sikintim da biraz hafiflemisti. Gelmisken
su tiyatroyu da kacirmiyalim dedim. «Pardon.» diye
sokuldum yanimdakine. Baktim, fistik gibi bir matma-
zel. Kulagina egilerek :

— Canim, dedim, ge¢ kalmisim ! Matbaada biraz
lafa tuttular da... Anlatir misiniz, je vu pri, sunun bas
tarafini, diye rica ettim. Kotu bir Paris sivesiyle kisa-
ca anlatt.

— Matmazel, siz Bordo'lu degil misiniz ?

Gulda

— Siz de dogma biyume Paris’li, dedi.

— Nerden anladimz ?

— Ben anlarim.
Gozlerimin icine bakarak guldu.
icimden

— Tebrik ederim monser, dedim, ayarladin yav-
ruyu!

Ama tiyatroyu da ihmal edemezdim. Bendeniz bir
aralik Mesrutiyet'te aktorlige de merak sarmistim.
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Vasfi'yle dostlugumuz o zamandan baslar. Provalara
gidip geliyordum. Bir haremagasi rolii vermislerdi ba-
na. Tasavvur edin. En ucann zamanlarimdi, ben nasil
haremagasi olurdum. Tabii yliziimiize, g6ziimiize bu-
lastirdik. Soyunma odasinda, ters rolde yakalaninca
kuyrugumuzu diigimlediler.

Matmazel ciddi ciddi temsili seyrediyordu ama
akh fikri de bendeydi. Yakasinda ustaca yapilmis bir
fobiju vardi. Taklit de olsa ¢ok sikti. «Su Pariste ¢ok
giizel fobijular yapiyorlar» dedim igimden. Bir goziim
matmazelde, bir g6zim sahnedeydi. Gozi kor olsun,
o miinasebetsiz sanci yeniden baslamaz mi !..

— Aman ! diye haykirdim.

Hop oturup hop kalkmaga basladim. Dayanabilir-
sen, dayan! Kizi da tiyatroyu da unutmustum.

Yavasca kalktim yerimden. Artik bu isi kékiinden
ve dibinden halletmenin sirasi gelmisti. Helay1 bula-
cak kadar fransizca biliyordum. Sahnenin yanmindaki
kapidan tuvalete gectim. iki lic basamakh bir merdi-
ven giktim. Los bir oda vardi 6niimde. Bir araliktan
daldm igeri. Tuvalete benzer bir sey yoktu ortada.
Yalniz biliyik bir palmiye saksisi duruyordu.

Ne olursa olsun, diye yanastim. Meselenin kiigi-
gind olsun ¢ézmistim. Ooohl.. ferahlamistim artik!.
Geldim, yavasca yerime oturdum.

— Madmazel, dedim, je vu pri, gerisini anlatir
misiniz ?

— Valla, dedi, ben de bir sey anliyamadim. Ka-
din asigini beklerken biri girdi sahneye. Sonra kose-
deki palmiyeye yanasti. Affedersiniz... Sonra da...
Yalniz, su var ki, cok basarili, cok natureldi bu aktor.

Ben bazi seyler anlar gibi olmustum. Alacakaran-
hkta soyle sagima, soluma, ilerime, gerime bir goz
atacak oldum. Kime baktimsa gozii bendeydi. Seyirci-
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ler oyunu birakmislar, benimle mesguldiler. Kalkip
kagmay: disiinirken, solumda, oturan direktor kilikh
bir mosyo yavasca dogrularak

— Sizi tebrik etmeme miisaadenizi rica ederim,
dedi Su kadar yildir bu Komedi Fransez'e devam ede-
rim, boylesi bir aktérle ilk defa karsilasiyorum !

— Ben mi aktorim, dedim, Ohhhooo! Siz aktor
gormemissiniz. Bizim Vasfi'yi gorseniz, deliye doner-
siniz!

Oniimden arkamdan eller uzaniyor, tebriklerin
sonu gelmiyordu.

— Bir aktor bukadar naturel olabilir.

— Biiyik bir kompozisyon yarattiniz, iistat !

— Biiylk bir kreasyondu dogrusu.

— Yalniz suna akhm ermedi... Palmiye'nin dibini
doldurup tasiracak kadar sermayeyi o anda nasil bul-
dunuz ?

Bu cahile agzinin payini verdim hemen:

— Cahil! dedim, Sanat bir birikimin bir anda bo-
salmasidir. Ben munkabiz sanatgilardan degilim.

Arkamdan saygiyla irkek bir elin dokunusunu
hissettim :

— Breht'i sever misiniz tistadim? diyordu go6z-
likla bir delikanl.

— Cok severim, dedim.

Hatirhlyamamistim, kimdi bu Breht.

—iste, dedi, gercek tiyatro budur, yani epik ti-
yatro demek istiyorum. Seyirciyle aktor icicedir, Ak-
tor kuliste degil, seyircinin arasinda yasar. Tebrik ede-
rim Gstat. Nefis bir epik tiyatro gosterisiydi bu ro-
liniz !.

Birden lambalar yandi. Bir de ne géreyim, tiyat-
roda biitiin calisan memurlar, biletgiler, programci ka-
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dinlar, valeler, parmakla beni gostererek izerime dog-
ru geliyorlar :

— isi, isi, isi !...

Bu isi dedikleri bendim.

Kotiu fransizcalariyla beni sugluyorlardi.

— Tutun sunu!

— Atin igeri

— Sanat disman !

— Sahnenin igine etti gorgisiiz herif !

Gorgiisiiz, dedikler bendim. «Tuvalet» yazisini
1siklandirmadiklan igin tuvaleti goremedigimden gor-
giisiiz oluyordum.

Gidi fransiz valeleri! Bir Yesiltulumba narasi pat-
latarak firladim yerimden. Siralarin izerinden, negelli
kosuya cikan Bahriyeli Tevfik gibi ugarak dar attim
kendimi disari. Fransizlari ¢ok yakindan bilen Ulunay
gorseydi bu durumu, dayanamaz alnimdan operdi. Vol-
ta nasil alimir, kiris nasil kirihir, ertesi giin de Takvim-
den Bir Yaprak'ta doktarirdi fikrasini. Evet kirisi kir-
mis, voltami almistim.

Sapan tasi gibi firladim tiyatrodan. Pesimden de
parlak diigmeli valeler... Parisin sokaklarini tam gaz
gegerken bu sefer de sikintinin biylgi basladi. Ko-
valiyanlardan kurtulmustum ama daha biyiik belaya
yakalanmistim. Nasil aramazsin memleketi, her ca-
minin bir helasi vardir. Minareyi gérdin mi kurtuldun
demektir. Bir mosyoyl durdurdum :

— Pardon, dedim, hela nerdedir.

Adam aval aval bakti suratima. Ben:

— Kabine yani ? Diye repeteledim.

Anlamisti. Demek onlarda da kabine ayni mana-
ya geliyordu. Yarim saatlik bir yol tarif etti. Benim
durup dinleyecek halim yoktu ama nezaket de 6lme-
misti ya...
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— Mersi! Dedim kendimi sikarak.

Gosterdigi késebasindan kivrildim. Baktim, bi-
ylk bir binanin 6niindeyim. Basim géziim allaha ema-
net dedim, daldim iceri.

Riiya bu !.. Benim istedigim gibi siirecek degildi
ya!.. Aradim, koskoca binada hela yok ! Girdim bir sa-
lona, her taraf acem halisi. «Kirletmiyelim I» dedim.
Cikardim Figaro'yu cebimden, serdim halilarin tsta-
ne. «Gozin kor olmaya Firdo !» dedim. «Bitiin bunlar
senin yiiziinden ! Ooooh ! Bu is de gitmisti. Sardim,
sarmaladim, Figaroyu. Paket elimde c¢iktim disar..

Disarda bir kalabalik, bir kalabahk... Kiz, kadin,
geng ihtiyar, bir magazanin oniinde kuyruk olmus bir
sey aliyorlar. Harb icindeymisiz giiya. Ikinci Diinya
savasl olsa olsa... Paris de Alman isgali altinda. Bir
matmazele yaklastim. Onun da elinde bir paket vardi.
Alacagimi almisti ama, beklemekten de iflahi kesil-
misti.

Bir reveranstan sonra sordum :

— Parle vu Franse madmazel ? dedim.

Ters ters ylziime bakti. Beni tepeden tirnaga bir
slizdii. Ben Galatasarayhyim. Dersler bizde yari tiirk-
ce, yari fransizca gider. Soylediklerimden higbir sey
anlamamisti ama, hangi dilden laf ettigimi anlamisti.
Kadin rum fransizcasiyla:

— Fransizca mi dedi, biliyoruz, ne olmus ?

— Yok... Hani... Cok cazipsiniz de... Bir giris ya-
palim dedik.

— Keees, dedi? Anam aglamis dikilmekten sa-
bahtan beri.

— Ben dikilirim sizin yerinize ! Ah, demin halimi
bir gorseydiniz... Bizim Firdo... Siz Firdo'yu tanir mi-
siniz ?

— Sizi tanidim ya, yeter!..
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— Mersi! Peki bu kalabalik neyin nesi?

— Hep 400 gram zeytin igin!.. Burda her sey kar-
ne ile oldugundan... Almanlar ara sira aldiklarimizi
koyle kontrol ederler. Eksik mi almisiz, fazla mi diye...

— Ah madmazel, bizim memlekette zeytin o ka-
dar boldur ki... Ama arayinca tanesini bulamazsiniz!
Yagini dostlarimiza satar, gekirdegini biz yutariz.

— Bilirim, zeytini sikarsiniz, cicek yagi cikarirsi-
niz. Soya yagi ile degistirirsiniz Amerikalilarla.

— Vu zave rezon Matmazel!

Kizi tam ayarlamistim ki... Bir anda ortalik kari-
sivermisti. Alman gorevlileri... Kimin elinde paket
varsa karakola gekiyorlardi. Biz de boyladik karakolu!.
Paketleri tartiyorlar 400 gramu tutturan kurtariyordu
pagayl.

Sira bana gelmisti. Elimden paketi aldilar koydu-
lar teraziye. Bir de ne gorsiinler. Tam 1200 gram.

— Sen... Dediler tam ig kisinin hakkina el uza-
tirsin haaa....

— Ben... Ben soylu soplu... Asil, Necip... Bizim
Firdo... Midye dolmasi...

Dolmay! yutan kim? Yatirdilar beni falakaya...

— Dolma haaa! Vur!..

— Firdo haaal!.. Vurun ziippeye!..

Ye, yemez misinl.. Ye, yemez misin!.. SS subayi
elini kaldirdr:

— Yeter! Atin bunu tabutluga!..

Ben tabutluk Iafin1 duyar duymaz kendimi Tirki-
ye'de bulmustum. Bir de baktim ki Baglarbasinda-
yim! Hem de kdskiimdeki yatagimda... $6yle bir dog-
rulayim dedim, ne géreyim!.. Ne yatak kalmis, ne yor-
ganl!..
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LOKOMOTIF DE
KACARSA

Kacakci olmadim ama, kacak oldum bilerek ya da
bilmeyerek... Gizel bir giindi, iki ic basti bacak, s6z
birligi edip dondik okulun yolundan, dagda bayirda
dolastik biitiin glin... Ertesi sabah 6gretmen kulagima
yapisti:

«Seni gidi mektep kacagi seniii!..»

Bliyidiim, askerlik ¢cagina geldim. Bekgiyle cag-
rildim subeden, baskan:

«Yoklama kacagisin sen!» diye catti kaslarini.

Kacagin insanlar icin tlretilmis bir s6zliik oldu-
guna tam aklim yatmisti ki oturdugumuz evin kémiir-
liglu su deposuna dontivermisti:

«Amanl!..»

«Amani zamani yok, terkos kagagi var!» dediler.

Bir yaz giini buzdolabin kapisina yapisirken:
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«Aman!» dediler, «Kacak var!»

«Ne kagagi bu?»

«Kontak yapiyor... Elektrik kagagi...»

Suyun, elektrigin, havagazinin sik sik kacak yap-
tigr bir memlekette su kacaklar da gelip gecmisler-
dir: Asker kacgakcglari, timarhane kacaklari, hapishane
kacaklari, pasaport kacaklari...

Kacak tutiinlerin, kacak rakilarin, kacak cakmak
taslarinin, kagak kumaslarin, kacak gcamasirlarin, ka-
cak otolarin, viskilerin, sigaralarin, hippi'lerin alinip
satildigi bir memlekette, atsan atilmaz, satsan sa-
tilmaz yeni bir kacgakla karsilastik bugiinlerde: Kagak
lokomotif!

Bir istasyonda bekleye bekleye bunalan, uzak is-
tasyonlarin 6zlemini ¢eken bir lokomotif, almis basi-
ni kagmis! Tam iki bucuk saat bir istasyondan bir is-
tasyona kosmus, durmus, solugu kesilene istimi kesi-
lene, tilkenene kadar!

Kacagin, kacakegihgin, kagirilanin bol oldugu boyle
bir memlekette bir lokomotif kacagi eksikti. Ne diye-
lim, aklimizi kagirmayalim da son olaylar karsisinda!.
Treni kaciralim, lokomotifi kacgiralim, gerekirse istas-
yonu kagciralim!.
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ALINANLAR
SATILANLAR

Gazetelerin arka sayfalari Sandalbedestenine
dondi. Futbolcularimiz aliniyor, satiliyor. Kimi kendi
kendisini satisa ¢ikariyor, kimisini kulpleri ucuz pa-
hali elden g¢ikarmaya cahlisiyor. Fevzi satisini istemis
resmen... Nedim muisteri ariyormus... Yasar ¢ikmis
satisa... Tam yedi buguk milyona gitmis Brezilya'nin
Unli Pele'si... Bizim Ercan’a da Fiyorentina talipmis...

Aciktan aciga hep sporcular mi satilir boyle? Ya
yurtseverligi baba kalintisi sayan politikacilar, ya bir
pariiden bir partiye salla yemeni yapan malin gozleri,
cigeri on para etmez genglik diismani lniversite se-
natorleri, dalkavukluklari develeri gildiren kalem er-
babi, devrimci yazarlari bir pula satan bilirkisiler, hu-
zur hakki karsihgr imzalarini degerlendirmeye calisan
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miskin ihtiyarlar, kendileri gibi cigerleri bes para et-
mez politika kodamanlarinin kapilarini asindirip dur-
maktalar bugiinlerde... Bitiin gabalari segim listesi-
nin st basinda yer alabilmek igin.. Saman altindan su
degil, memleketi yiriitebilmek icin nelere, ne cam-
bazliklara basvuruyorlar... Se¢cim sonrasi ceplerine gi-
recek paraya karsilik ne yatirimlar yapiyorlar simdi-
den kim bilir!

Kimisi arttirmalara giriyor, kimisi eksiltmeler-
le... Ama bir sporcu yirekliligi ile agiktan aciga degil
de sinsi sinsi...

Su Milli Korunma Kanunu'nun etiket koyma zo-
runlugu yeniden c¢iksa da herkesin yakasina ¢engelli
ignelerle tutturulsa degeri! Anlayiversek kendilerine
binlerce lira paha bicmeye kalkisan aslanlarin kag
para ettiklerini, bir bakistal
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KGPYACILIKTA YENI
GELISMELER

Kopya ¢ekmek, 6gretmenin goéziinden kaciriimis
bir kitap karistirma isi degil, hele bir kag numara kar-
sith@i, bilgi asirmacihi@i, hi¢ degildir. Bir yarismadir
kopyacilik, sinava cekilenlerle, sinava ¢cekenler ara-
sinda, kurnazhga, acikgozlige kagan dar anlamda bir
zeka yarismasi...

Bilgi bakimindan ustiinligiine boyun egilen 6gret-
meni, baska yonlerinden asma gabasidir kopyacilik...
Biraz genellestirirsek iki kusak arasinda yutturmak ve
yutmamak cekismesi... Hak edilmeyen bir Gstiin di-
zeye sigrama, haksiz yiikselme savasi degildir sanil-
digi gibi...

Hazbabam Sinifi'min  tath sert miidiir yardimcisi
Kel Mahmut, su tantmlamayi yapmistir kopya icin:
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«Kopya demek, dgretmeni enayi yerine koyarak,
herhangi yazili bir seyden 6gretmenin gézlerinin igine
baka baka soru kagidina istenilen bilgiyi aktarmak de-
mektir.»

Kel Mahmut, eski kusagin temsilcisidir, karsisin-
daki Hababam Sinifi da geng¢ kusagin agikg6z yaris-
macilari... Sinav, resmi adidir bu savasin! Geng ku-
sak ne yapip yapip kendisini sorguya ceken kusag;
atlatmaya kalkisacak, daha uyanik oldugunu gostere-
cektir. Kopya metodlari durmadan yenilendiginden
eskiler daha da uyanik olmak zorundadirlar onlarin
karsilarinda.

En ilkel, kopya, g6z ve kulak yoluyla yanindakin-
den vyararlanmaktir ama, giderek teknolojiye de el
atip radyoyu, televizyonu bile bu ise siirmekle sonug-
lanacaktir savas.

Gazeteler yepyeni bir kopya olayini anlatiyorlar
ayrintilarina kadar. Minih'te Universiteliler, ¢caga ya-
kisir bir kopya sistemi bulmuslar. Salondaki 6grenci-
ler, sorularin ¢oziimiini itfaiyeye ayrilmis bir dalga
boyu lizerinden disardan yaptiklari bir yayindan yarar-
lanarak yazmislar sakir sakir!

Bu kopya bi¢cimi Kel Mahmut'un tanimlamasina
hic uymamaktadir. Ona goére radyo dalgalarindan ya-
rarlanmak kopyadan bile sayilmaz! Ama profesorler
yonetim kurulu tyeleri... Bunlar neden gériinmiiyorlar
transfer pazarlarinin satis listelerinde?

Demek insanin g6z gore kendisini satisa c¢ika-
rabilmesi icin bir sporcu kadar centilmen, bir fut-
bolcu kadar gozi pek, bir geng¢ kadar gilicli olmasi
gerekiyor! Bakiyoruz, yiiz bin, besyiliz bin pey sirenin
tizerinde kalmaktan higbiri korkmuyor futbolcularimi-
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zin! Geng olmak, giglii, yirekli olmak, kendine giiven-
mek ne giizel!..

Oysa kapi kapi kulis yapan politika bezirganlari,
Kel Mahmut gibi diisinmediklerinden hemen telgraf-
haneye haber salmislar. isbasi yapan gérevli memur-
lar bu gizli yayinlari banda alip suclulari, sugtsti ya-
kalamislar, eski kusak hesabina!

Evet, kopyacilik siiriip giden bir yarismadir, eski-
lerle yeniler arasinda... Orta Cagdan kalma sinav bi-
cimleri kalkmadikca, daha yiizyillarca da surip gide-
cek olan kiran kirana bir yarisma!
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O BENI
BIRAKMAMAN

Futbolcu Metin, bir ayak adamina yakismayan,
tam kafa adami isi bir 1af etti:

«Futbol beni birakmadan...» dedi, «Ben futbolu
birakmaliyim!»

Kendisi icin oldugu kadar, captan diismiis c¢ok
kisiler icin de tam yerinde edilmis dogru bir soz!

Ah herkes acik yireklilikle tam zamani geldi mi
bu lafi bir edebilse! insan hergiin kendinden bir ¢ok
seyleri alip gotiirmeye baslayan isini silkeleyebilse
omuzlarindan, takimini taklavatini bir yana firlatip ata-
bilse! Yorgun savasgilar, ¢ileli memurlar, gdzii doymaz
is adamlari ve politikacilar... Hele hele politika adam-
lar1, Metin'in bu s6ziini kendilerine uydurarak:

«Politika beni birakmadan, ben politikayr birak-
mahyim!» diyebilseler. O ¢enebaz politikacilar, ah on-
lar iste!..
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Bu yillanmis, yipranmis, eskidikge ters yiiz edil-
mis kurt politikacilar herhalde ellisinde, altmisinda
baslamamuslardir kendi kutsal islerine! Herkes gibi
yirmibesinde, otuzunda girmislerdir bir partiye... Bir
cok asamalardan gectikten sonra varacaklari yere so-
luk soluga varabilmislerdir. Sanirlar ki onlardan bas-
ka hic bir kimse, kendilerinden sonra onlarin gectik-
leri yollardan gegemiyecek, basardiklari isin istesin-
den gelemiyecektir! Ne dogmustur, ne dogacaktir ana-
larinin karnindan onlar gibisi! Memleket, onlarin ok-
siiriiklerine, aksiriklarina, onlarin romatizmalarina, si-
yatiklerine muhtacgtir son soluklarina kadar.

Durup dururken yenilmez yutulmaz dolmalar ata-
caklardir. Orta Bogazdan gecer mi, mide fesatina ug-
ratir m diye disiinmeyecekler, el gabuklugu yapip ti-
kacaklardir milletin girtlagina. «Afiyet olsun!» der gi-
bi, «Memleket i¢cin hayirh olsun!» diye bir de sofra
duasi yapacaklardir ellerini kaldirip.

Yalniz bunlar degil, bu politika kodamanlarinin
yavsaklari, gurgurlari da ¢oktur solen alanlarinda. Peik
yakinda goérecegiz, bir arabaya, yerine gore bir topal
beygire atlayip Hacglilar Seferine adam toplar gibi kéy
koéy dolasacaklar, «Eger secilirsem...» diye baslayan
nutuklar atacaklar, «Size ylizme havuzlari yaptiraca-
gim, enginar fabrikalari acacagim, kegiboynuzu yetis-
tirmeye hiz verecegim!» diyeceklerdir. Kentleri dola-
sacaklar, koyleri harmanlayacaklardir. Secilecekler,
Melcise de girecekler, Bakan, Basbakan, Hiikiimet,
Devlet, en sonunda Muhalefet Baskani bile olacak-
lardir.

Olsunlar, olmasinlar demiyoruz ama, tam vakti
gelince de bir futbolcu Metin olabilseler...
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YUz
YUZE

Kimi sGzcikler vardir, gercek anlami bir yana iti-
lir, eskilerin «mecazi» dedikleri anlamlar1 kullanihr,
glinliik islerimizde bile. Bu sozciklerin en basta ge-
leni «Yiiz»dir, surat, gcehre anlamina gelen insan yi-
zl...

Yiiz dedigimiz zaman dogrudan dogruya insan yi-
zindn anlasilmamasi igin, gergcek anlami geri planda
kalsin diye tirli bicimlere sokup c¢ikaririz. Yerine go-
re anlamini daraltir, yerine gore alabildigine genisle-
tir, yerine gore de tersyliz ederiz. Yiziimiziin yiizeyi-
ni genislete genislete bir yerylizii 6lgimi bulup tarla-
larin, ovalarin hattd memleketlerin yiizlerini 6lgmege
kalkisiriz. Cekistire ¢ekistire butiin yeryilizii genisli-
ginde yayip birakiriz anlamini.
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Cok korkmusuz yiizylize gelmekten, yiiz vermek-
ten, yiize duramamaktan. Yizsiizlerden ok, ikiylz-
lilerden ¢ekinmisiz. Yuz verirsek astarini da isteye-
ceklerinden mi Grkmiisiiz kim bilir?.

Hele dilimizi tutamayip ileri geri konustugu-
muz ginler, arkasindan atip tuttugumuz kisilerle yiz-
lesmekten kagmisiz. Giileryiizli dostlarimizi, sevgili-
lerimizi yuzisti birakip gitmis, yilize giliip geriden
kuyumuzu kazanlarin arasina diismiistiz. Kimimiz faz-
la yliz verirsek igylizimiizi de kurcalamaya kalkarlar-
sa diye, daha hesapli bulmusuz asik ylzli durmayi.

Yiizylize ylz sevap, elele elli sevap diyen kimi
yobazlar, ne yiiz sevabi hak edebilmek icin sevdikle-
rinin yizlerine yiiz siirebilmisler, ne de elli sevabi
hak edebilmek icin dostca, insanca elele verebilmis-
lerdir. lyilige, diiriistliige yiiz cevirmekten, ilerici, dev-
rimci kisilerin olistine bile sévmekten buyik ¢ikar-
lar saglamayi distnmislerdir, ylizeyde kalan inans-
lar1 yliziinden!

158



KURULTAYDAN
NOTLAR

Ankara'ya iner inmez Kasim’'i aradim:

«Ulus Sinemasi'nda» dediler.

«Bilet mi kesiyor?»

«Hayir. Kapidal...

«Programci mi?»

«Asag! yukari... Geleni karsiliyor...»

Gorecegim gelmisti. Dogru Ulus Sinemasi’'na kos-
tum. Goriinirlerde yoktu. Giseye sokuldum. Birgoklari
belesten girdikleri i¢in, kuyruk, Menderes'i kizdiracak
kadar uzun degildi.

«Bir koltuk!» dedim.

Biletci kiz:

«Koltuk yok!» dedi, «Koltuklar tarihe karisti.»

«Simdi?...»

«Balkon var, paradi var...
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«Kes bir paradi!» dedim.

Biletimi almistim ki Kasim gikti karsima. Beni go-
rince geldi, boynuma sarildi, elimi sikti. Tekrar saril-
dik birbirimize, 6pustiik. Yeniden elimi sikti, kucak-
lastik. Kapida itibarli musterileri goriince beni birak-
t1, bu sefer onlara kostu. Ellerini sikti, hizini alamadi,
bir daha sikti. Sonra bastan basliyarak kucaklastilar.
Bir programci piskinligiyle diisti Onlerine. Ben orta-
da kalakalmistim. Ama c¢ok bekletmedi. Beni de elim-
den tutarak siriikledi igeri.

«lyi bir yer olsun!» dedim. Eline bir yirmeslik si-
kistirdim.

«Seni bizim eski bakanlarin yanina alayim!» de-
di.

«Bakanlar mi? Ciktilar mi ortaya?»

«Daha ¢ikmasinlarmi1? Tam zamani.»

Beni bir kenara oturttu:

«Bir dakika!» diye ayrildi. Bu bir dakika, bes da-
kika oldu, on dakika oldu, onbes oldu. Kasim kapida
dikilmis, boyuna el sikiyor, kucaklasip opiisiiyordu.
Gonk vurunca geldi yanima oturdu:

«Oyun bashyor!» dedi.

Giinaltay'dan sonra indnii ¢ikti sahneye.

«Onikinci kurultayin sayin {yeleri!» diye basladi.
«Hadiselerin hikéayelerine geciyorum!» diye devam et-
ti.

«Hikaye mi dinliyecegiz sinemada?» dedim. Ka-
sim:
«Dinle!» dedi, «Masal dinlemekten, nutuk dinle-
mekten iyidir.»

inénii devam ediyor:

«Enflasyon devrinin tesadiifleri ve marifetleriyle
az zamanda biiyik zenginlikler tiiremektedir.»

Etrafima bakindim:
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«Yahu Kasim!» dedim, «Milli Birader Riza Bey
gelmedi mi?»

Kizdi:

«Burasi Ticaret Odasi degil, kendine gel!»

inénii konusuyordu:

«Slphe altinda olan insanlar ve meseleler icin
ciddi kovusturma yapilmalidir.»

«Hakimler gorilen lizum ({zerine...

«ilk 6nce rejimde emniyet...»

Alkislar arasinda Genel Baskan kirsiiden indi.
Sirri Atalay yerini aldi. Kasim yerinde duramaz ol-
mustu. Oturup kalkiyor, kendikendine sdyleniyordu.
Sirn Atalay konusuyordu:

«Genel Baskandan soruyorum. Hakim teminati
yoktur, diyoruz. Genel Merkezin bu husustaki plani
ne?»

«Randall misin? Piani sen neylersin?» dedim. Ka-
sim'in ¢ok hosuna gitti. Sirri Atalay soruyor:

«Vatandas pahalihktan sikinti ¢ekiyor, diyoruz.
Bunu nasil onliyecegdiz? Genel Merkezin plani nerde?»

«Menderes'te» dedim. Duydular. Biitiin baslar
benden yana déndi. Ben kiifiir beklerken bir alkis
koptu.

«ilkégretim davasi diyoruz. Hani plani?»

Kasim'in kulagina:

«Milli Egitim Bakanhginda yandi!» dedim.

«Kalkinma planimiz?»

«Baraja disti.»

Sirr1 Atalay Kasim'a yiiklenmeye basladi:

«KOy koy, ayakta carik, elde kaval yarenlik et-
mekle, sehirlerde kokteyl partiler vermekle muhale-
fet olmaz. Parlak nutuklarla, basin toplantilariyla isler
ylriimez. Batin bunlar, ikinci lider olmak arzusundan
ileri gelmiyor mu?»
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Kasim, yerinden firladigi gibi, kiirsiide aldi solu-

gu:

«Parlak nutuk mu veriyorum? Begenmiyorsun de-
mek? Nutuk dedigin parlak olmali. Daha simdiden
koy koOy dolasiyormusum. Segim zamani gideyim de
oy toplamaya geldi desinler degil mi? Hem, bu esegi
neden verdiler bana? Veli Efendi Cayirinda kosturmak
icin degil ya!

Gelelim kokteyl partiye. Benim boyle bir prtiden
haberim yok. Ben, bizim partiden baska, bir de hiirri-
yet partisi bilirim.

ikinci lider olmak istiyormusum. Yaparsaniz ol-
mam demem. Ama zorla giizellik olmiyacagi gibi, zor-
'a liderlik de olmaz. Bu aptalliktir.

Menderes olmak niyetinde oldugumu soyliyor-
iar. Bu memlekete bir Menderes yetmiyor mu? (Cok
bite sesleri.)

Biz kendimizi 6vmeyi, millet olarak beceremiyo-
ruz. Reklamdan, propagandadan hoslanmiyoruz.

Bana kiiltirsiiz diyenler varmis. Ben tam dort -
niversite bitirdim. Sayayim mi? (stemez, inandik ses-
ieri.) Ben tam sekiz lisam biilbiller gibi konusuyo-
rum. Cince bir, Japonca iki... (istemez, yeter!) Ki-
tiphanemde Menderes'te bulunmiyan kitaplar var.
Battal Gazi, Kan Kalesi... (Kéafi, anladik...) Benim kiy-
metli dostlarim var: Randall bir... (Anlat su hikayeyi!)
Randall sahsi dostumdur. Amerika'da yedik, ictik. O
buraya gelince, atladim bir jipe, gittim. Evimi kordon
altina almislar. Jipten ciksa giksa et c¢ikar, sebze ci-
kar, turfanda hiyar cikar, diye aldirmadilar. (Ne ko-
nustun?) Ne mi konustum? Size séyliyemem. Radyoda
anlatacagim.»

«Canim biraz citlat!» dedim.
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«Citlatamam, yerin kulagi vardir.»

«Oyleyse Indnii'ye citlat,» dedim. «Onun kulag
yoktur!»

Kabul etti. Kiirsiiden indi, gitti inénii'niin elini 6p-
ti. Geriye kalanlarin ellerini teker teker sikti. Sira
Atalay'a gelince atlatmak istedi. «Olmaz!» dedi-
ler. Kucaklasip 6piistiiler. Sonra gitti, inénii'niin sag
kulagina yanasti.

Seflik devrinden kalan bir delege kiirsiiye ¢ikmi3-
t1 o sirada:

«Tazim telgrafi cekelim,» dedi.

«Kime?» dediler, 6yle ya, bitin buyikler bura-
daydi.

Kasim Gilek:

«Son aylarda attigi her ters adimla partimizi t ik-
viye eden, muhalefet saflarimizi siklastiran ve yarir:a
olan glivenimizi artiran Menderes'e saygilarimizi bil-
direlim. Kabul mii?»

Teklif oybirligiyle kabul edildi. Oturum bitmisti.
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CATAL MATAL
KAC CATAL?

Ankara istasyonunda bilet aliyordum. Kuyruk
uzayip gidiyordu arkamda. Acgikg6z'in biri sokuldu:

«Su kuyruk c¢ok sinirime dokunur arkadas!» de-
di, «Kuyruga girmekten hoslanmam. Bir bilet istan-
bul igin... Bir de arkadasa, izmit'te inecek. Liitfen...»

«Ben de hi¢ hoslanmam sémirilmekten» dedim.

Elime bilet paralarini tutustururken:

«Bu kadar ucuzladi mi somiriilmek?» dedi, «Sen
somiirilme gérmemissin arkadas!»

«Peki peki» dedim, «Uzatma, alacagiz iste!..»

Biletleri uzatirken:

«Sagol!» dedi, «Madem ayni yolun yolcusuyuz...»

«Nasil ayni yolun yolcusu olurmusuz?»

«istanbul'a gitmiyor musunuz? Tamtayim kendi-
mi... Ben Toraman, arkadasim da... Kahraman. Ama
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ben Kiiheylan derim. Cok parti kurucusu tasimis es-
kiden. Dara geldim mi ben bile atlarim sirtina. Daya-
nikhdir haaa!.. Ne yapacaksin, insan baska tiirli de
ylkselemiyor ki...»

Tren girmisti istasyona. Kapilarindan tasiyordu
yolcular salkim sacak... Toraman, arkadasi Kahraman-
la dayandi kapiya. Kiiheylan da Kiiheylan'di haaa! Bir
omuzda araladi kapidakileri. Toraman sarildi Kihey-
lan'in beline, atti kendini iceri. Ben de pesinden...

Girmesine girmistik ya, degil adim atmak, bir par-
mak ilerliyebilirsen ilerle. Ancak tek ayagimin dstin-
de durabiliyordum.

«Yahu!» dedim, yanimdaki yolcuya, «Biraz yana
dogru kay da su ayagimi da basayim!»

Toraman kesti konusmamizi:

«Neee?» dedi, «Tek ayagini bastin da ikinci aya-
digini da mi basmak istiyorsun? Ayip be! Biraz be-
ni de distin!»

«Seni neden diisiinecek misim?»

«Degil tek ayagimi, iki ayagimi da basamiyorum
yere.»

Kiheylan:

«Ya bizi kim diisiinecek?» dedi, «Girer girmez at-
ladin sirtima.»

«Nankor. Sizi ben disinmiyor muyum geceli
glindizli!»

«Affedersin Beyefendi. Ben arkadasa soyledim.
Bizi diisiinmez olur musunuz hi¢? Allah uzun 6miirler
versin climlenize.»

«Cimleyi diizelt.»

«Ciimlemize.»

«0Oldu!. Politik olacaksin demiyor muyum sana?
Simdi ben solculara karsi bir alternatif géstermek zo-
rundayim!»
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«Gosterin beyefendi.»

«Catal matal ka¢ gatal oynayacagiz. Boylece seni
de kurtaracagim.»

«Hay hay, oynayalim Beyefendi!»

«Bakin sayin yolcular! Tren ¢cok kalabalik. Hepini-
zin iki ayagini birden yere basmaniz imkansiz.»

«Evet imkansiz!»

«Kolayr var... Catal matal ka¢ catal oynayaca-
giz. Herkes birer es tutsun... Ben emir verir vermez,
kilosu agir, ensesi kalin olanlar, oniindeki ince kiyim-
larin sirtina atlayacak.»

«Nasil olur? ince kiyimlarin ensesi kalinlarin sir-
tina binmeleri gerekmez mi?»

«Birakin solculugu! Neden gerekirmis? Burada
onemli olan yerimizin darh@ degil mi? Zayiflar alta
yatar da, iri kiyimlar sirta binerse yerden kazaniriz.
Baska tiirli sigisamayiz ki... Simdi ben, ¢ok iri kiyim
olan arkadasin sirtindan inip daha az yer tutan bir
yolcunun sirtina binecegim.»

Kiheylan dogruladi:

«Beyefendi hakh! iri kiyimlar uygun birer es bul-
sun kendine!»

«Bulduk!»

«Biniciler belli olsun!»

«Oldu.»

«Bin!»

iri kiyimlar, ince kiyimlarin sirtina atlamislardi.
Kiheylanla birlikte Toraman da:

«Nasil?» diye sordu, Toraman, «Rahatladiniz mi
simdi?»

Sirttakiler:

«Rahatiz.» diye badirdilar. «Sag ol!»

«Siz de sagolun! Biitiin memleket sagolsun. Sim-
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di arkadaslar asil oyuna gegiyoruz. Catal matal kag
¢atal oyununa. Biliyorsunuz bu oyunu herhlde.»

«Biliyoruz.»

Sirttakilerden biri:

«Biliyoruz ama...» dedi, «Siz gene anlatin. Altta-
kiler de anlasin... Kolay kolay anlayamaz onlar.»

«Evet arkadaslar, anlayamaz onlar!»

«Oyunun bilimsel y6éni aydinlansin ilk 6nce.»

«Talim terbiyeye havale etsek...»

Altta yatanlardan siziltilar geliyordu:

«Yahu bu oyunun adi uzun esek oyunu degil mi?»

«HOo6st! Agzini topla, eskidendi o!»

«Canim halk arasinda béyle denmez mi?»

«Denmez!»

«Uzun esek olmamis da bayag esek olmus. Biz
yiikin altina girecek olduktan sonra!»

«Birakin bozgunculugu!»

«Eseklik her yerde esekliktir.»

«Eseklik aynmidir ama, binicilik degisir. Oylesine
ustalikli bineceksin ki, kimsenin beli incinmesin!. So-
ruyorum size, beli incinen var mi?»

«Biraz nah suralarim...»

«Dizlerim bikiliyor!»

«Benim sol ayagim hafiften...»

«Susturun sunlari. Daha bes dakika oldu yerimi-
ze gegeli. Gelelim oyunun kurallarina...»

«Biliyoruz oyunun kurallarini! Baslayalim artik!»

«Dur hele! Acelen ne, baslariz! Kurallari bir in-
celeyelim! Once Anayasa komisyonuna havale edece-
giz. Kanunlara aykiri bir oyun oynamadigimizi size
inandirmak igin...»

«Bu oynadiginiz da bir baska oyun sizin. Yutma-
yiz biz! Heeey, altta kalanlar, ezilenler... Uyuyor mu-
sunuz be? Oyuna getiriyorlar, birakin esekligi!»
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«Tikayin mendille sunun agzini! Anarsiye pay-
dos!»

«Uzatma, basla artik!»

«Aceleniz ne?.. Bakin az 6nce birbirinizin ayakla-
rini ¢igniyordunuz. Var mi ayaklari ezilen, parmaklari
cignenen?»

Usttekiler:

«Yoook.»

«GOrdiniz mi, nasil huzur getirdik su trene! Bu-
na 6zgurluk denir iste. Artik gonal huzuruyla baslaya-
biliriz asil oyuna!.. Belki oyunu bilmeyenler vardir...»

«Biliyoruz, hemen baslayalim!»

Usttekiler:

«Biz bilmiyoruz, anlat! Uzun uzun anlat ki haksiz-
lik olmasin!»

«Simdi ben bir elimle altimdakinin gozlerini ka-
patirken...»

Kahraman:

«Hangi elinle kapatacaksin, anlayamadik.»

«S0z gelimi, sol elimle kapatirken, sag elimi kal-
diracagim havaya. Acacagim parmaklarimdan birini,
ya da ikisini, Uglini de acabilirim istersem, dérdini
de...»

Usttekilerden biri:

«Besini de acabilir misin?»

«Evet acabilirim arkadaslar! Sézgelimi, agiyorum
iste! Sol elimle de kapatiyorum gozini altimdaki-
nin.»

Usttekilerden biri:

«Bu kuralda yanhshk olacak galiba.. Gozlerin sag
elle kapatilmasi daha dogru olurdu. Sag elle kapatil-
mali.»

«Cartal matal komisyonuna havale edelim bu me-
seleyi.»
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«Hangi komisyona dedin?»

«Uzun esek!..»

«Once Anayasa komisyonuna havale edelim!»

Usttekiler:

«Edeliiim!...

«Komisyondan c¢ikana kadar durumu muhafaza
etmemiz gerek. Ne olur ne olmaz, belki yanhs bir is
yapariz... Herkes yerinde siki dursun!»

Alttakiler:

«Baslayin artik! Tasiyamiyoruz sizi! Uzun ediyor-
sunuz. Uzun esek oynuyoruz dedikse, bu kadar uzasin
demedik.»

«Peki, peki, basliyoruz! Kurali tekrar edeyim: On-
ce sag elle gozler kapanacak. Sonra sol el havaya
kaldiriip parmaklardan ikisi, Gcli acilacak... Ya da be-
si... S0z gelimi boyle istel.. Simdi soruyorum. Yal-

niz cevabi, bindigim vatandas verecek!... Yanlishk
istemem. Soruyorum! Catal matal kacg catal?»
«Dort!»

Altta yatanlar:

«Tamam, bildi! Atin sirtimzdakileri!»

Toraman:

«Oyuna heniiz basladik! Ben size nasil oynana-
cagini gosteriyordum. Arkadaslar, sakin kimse inme-
sin.»

Alttakiler:

«Oyun baslamisti. Mizikcilik yok!»

«Baslamamisti.»

«Baslamisti. Kapatmistin goziimii de sormustun
bana!»

«Zaten kapali degil miydi g6ziiniiz canim?»

«Atin sirtinizdakileri!»

«Bildik, ineceksiniz sirtimizdan!»
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«Hayir, bir denemeydi bu! Simdi gegiyoruz asil
oyuna! Kapadim altimdakinin go6ziinii, soruyorum! Ca-
tal matal kac cataaal?»

«Ugl»

«Bildi! inin!»

«Ug degildi arkadaslar!»

«Ugtii!»

«Siz soyleyin usttekiler, Gi¢ miydi, bes miydi?»

«Besti!»

«Uctii, Gig! Atin sirtimzdakileri! Cokti omuzlari-
miz. Hooop! Gim!.. Bu herifler insan degil, insan az-
mani! En zayifi doksan kilo! Haydi bakalim, biraz da
siz tasiyin bizil»

Toraman cekti altindakini bir yana:

«Sen onlara uyma!» dedi, «Gel, altimiza bir kol-
tuk bulalim! Simdi gir koluma da beni zaptetmege ca-
hig!»

Kahraman da 6biir koluna girerken sordu:

«Simdi ne olacak sayin usta?»

«ikinci oyuna gegiyoruz. Ben deliyim simdi, dii-
pediiz deli, anladiniz mi?»

«Yani, acitklama sirasi geldi mi artik?»

«Dinle. Kahraman! Simdilik deli olacagim ben!
Sen de zaptetmeye calisacaksin! Bir iki kisiyle zapt-
olmam ben! Bak yolcu arkadas, bize bilet alan hayir
sahibil..»

Yakalanmistik Toraman'a. iri, tombul elleri ya-
kamdaydi:

«Sen de gir 6blr koluma!» dedi. «Siki tut, hah
sbyle!.. Diyelim ki ben bu tarihten itibaren deliyim.
Zaten bu ortamda delirmemek icin de sebep yok!»

Kahraman séyleniyordu boyuna:

«Uf, uf, ufffl.. Gitti nasirim!... Biraz miisaade bay-
lar!l...»
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«8imdi nasirina dedirteceksin!» dedi, ofkeyle,
«Yorgunluktan kirthyor ayaklarim! Koltuk isterim ben!
Birinci mevki olsun! Cekin siiriikleyin beni!»

Ben 6nden cgekiyordum, o geriden dayaniyordu.
Mek parmak, mek parmak daha...

«Baylar, hasta var! Bir saniye baylar! Tozuttu son
giinlerde. Zivitti baylar! Soyle biraz... Liitfen baylar...»

Kizmisti Toroman:

«Sizin bir sey yapacaginiz yok. Tanitayim onlara
kendimi!»

Oniine ilk raslayanin sirtina atladi:

«Catal matal kac catall» diye sordu.

Biitiin trendekiler alismisa benziyordu bu demok-
rasi oyununa.

«Soyle!» diye Usteledi Toraman, «Catal matal
kag catal?»

«Bilirsem ne olacak?» diye sordu alttaki.

«Vatandaslik gorevini yapmis olacaksin!»

«Ya bilemezsem?»

«Bilemezsen de ayni sey! Canim isteyip de bir
daha sorana kadar beni tasiyacaksin!»

«Yani eseklik siiriip gidecek, 6yle mi? Uzun esek-
lik...»

«0O nasil s6z? Beni sirtinda tasimak neden esek-
lik oluyormus? Sereftir, serefl»

«Bilirsem seref meref tanimam, indiririm haaal»

Kapidakilerden biri:

«indirmekle kalmaz, bu sefer biz bineriz!»

«Sen ne karisiyorsun?»

«Ha o, ha ben! Halk degil miyim? Uzatma! Zaman
kazaniyorsun bizi lafa tutmadan sor, hadi!»

«Ne soracaktim, unuttum!»

«Catal matali soracaktin!»
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«Once gbziinii kapatayim, hah oldu! Séyle baka-
lim, saymin vatandas! Catal matal kag gatal?»

«Bes!»

«Bildi, in asagi!»

«0Olmaz, birisi kulagina séyledi! Tahrik var!»

«Ben kendim bildim! Kimse sdylemedi kér ola-
yim!»

«Oyleyse aferin sana, bildin demek!»

Yolcular hep birden bagirdilar:

«Birak aferini de in sirtindan!»

«Canim, size ne oluyor!»

«ineceksin! Kaydir sirtindan sunu be! Sen de
amma merakliymissin eseklige. Bildin iste!»

«Bildim, in artik efendi!»

«Aferin dedik ya!»

«in diyorum sana!»

«Canim, ben inersem baskasi binecek degil mi?»

«Gegti, bindirmem kimseyi!»

«Peki, bir daha soracagim. Bu sefer de bilirsen
inerim!»

«Kandiriyor, dinleme! Haydi arkadas. Hooop. Gii-
adm!»

«Hah, boéyle olacak iste!»

Sirtindakini kaldirnp atmisti ama Toraman'in
ayaklari bile yere degmemisti. Kahraman lastik top
gibi kapmisti havada. Ama Toraman hala adamin sir-
tina tirmanmak istiyordu:

«Atamazsin beni! Nasil atarsin? Ben senin iste-
ginle ¢iktim! Ben sandiktan g¢iktim!»

Baktim is uzayacak, ben karistim ise:

«Goriiyorsunuz ya, hasta bu adam.» dedim, «Usiit-
mis!»

«Dogru! Bunaldim havasizliktan!»

«Tozutmus iste!»
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«Tozunu silkeliyelim de akli basina gelsin!»

«Peki, pencerenin 6niine gegceyim de silkeleyin
baril»

«Pencere agmak yasak!»

«Neden yasakmig?»

«Toz gelir disardan!»

«Ne tozu be?»

«Siit tozu!»

«Cocuklarimz ishalden kiriliyor!»

«Sit tozu gelir ama, yerine kendi tozumuzu veri-
rizl.»

«Yani davul tozu, 6yle mi?»

Her kafadan bir ses gikiyordu. Toraman'in sirttan
inince rahati kacmisti.

«Koltuk isterim pencerenin oniinden!» diye tut-
turmustu. Kosede oturan posbiyikh bir ihtiyar:

«Sayin vatandaslar!» dedi, «Saniyorum ki bu bay
iki kisinin himayesinde yola giktigina gére pek tekin
bir zata benzemiyor. Masunuiyetinize bir tecaviz va-
ki olup da can ve mal emniyetiniz haleldar olmasi ih-
timallerini nazari itibara alarak...»

Birden kompartimanda bir kaynasmadir basladi.

«Dogru! Bogar bu adam bizi! Cikin disari!..»

Hiryaaa!

Cikanlarin yerine iki kafadar gegip oturdular.

Toraman tanimis olacakti bu pos biyikli, kds din-
lemis ihtiyari:

«Sen misin babalik?» dedi, «Gozlilkgiiden mi ge-
liyorsun?»

«Bak hele, tamidi beni!.. Beni tamidigina gore
de...»

«Seni kim tanimaz babalik! Atina’yla Paris tanidi
seni! Devlet gibi adamsin!»

«Benimle bir isin var galiba!»
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«Ben kuyuda degilim ihtiyar! Ben... Ben... Kur-
tuldum artik.»

«0Ooooh, cok memnun oldum!»

Sonra bize dondi ihtiyar:

«Sakin Ustlne varmayin!» dedi. «Ne derse he de-
yin! Haydarpasa'da polise teslim edersiniz, o nereye
kapatirsa kapatir?»

Toraman iskillenmisti:

«Polise mi dedin? Ne polisi! Her koyun kendi
boynuzundan asilir. Kardeslerimden bana ne?»

«Neler soyliiyorsun sen be!»

Yeniden bize dondii ihtiyar:

«Bakirkoylik tam!..» dedi, «Siz zahmet etmeyin,
verin polise o gotirsiin!»

Egildim, Toraman'in kulagina fisildadim:

«Sen sagcmalamaga devam et! Bak, yuttu ihtiyar!»

«Peki! Sayin vatandaslar! Her oy bir dolar! Her
dolar onbes kagit, karaborsada. Eger dolar ayarlama-
si olursa siz kar edersiniz. Dolarin degeri nerde di-
serse diussiin, bizde kalkar. Memlekette dolar tehli-
kesi yoktur, mark tehlikesi vardir. iscilerimiz o ka-
dar cok mark soktular ki iceri, butiin memleket ner-
deyse marksist olacak. Bu tehlikeyi 6nlemek icin
marklari bozup marksistlerin canina okuyacagiz!. Her
tarafta bankalar agtik. Nedeeen? Onlarin marklarini
bozmak igin! Bize gelince, bozulmayacagiz arkadas-
lar. Bozulmak yok!»

Dinleyenler bagirdilar kapidan:

«Bozull!»

«Bozulmak yasak!.»

«Bozullll!»

Egildim kulagina Toraman’in:

«Millet boyle istiyor, bozuluver canim, sen del..
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Bozulmakta bu an icin sayillamayacak kadar faydalar
vardir.»

«Biz guguklu saat degiliz bozulacak. Biz elektrik-
li saatiz, tikir tikir isleriz. Ancak ceryan kesildikce
bozuluruz!»

«Hayirrr! Siz simendifer saatisiniz. Kurmadan is-
lemezsiniz!»

«Ne olursa olsun bozulmayiz biz!.. isledik bugii-
ne kadar, bundan sonra sizleri de isletecegiz! Amaci-
miz memleketi bir santiye haline getirip... tirkin gu-
cind...»

«Butilin kapitalist memleketlere gosterecegiz!»

«Avusturya'dan Avustralya'ya kadar!...»

«Diinya giicimiizi tanimadiysa taniyacak bun-
dan sonral.. Bizim aci kuvvetimizi sayin vatandaslar!
Bizi tanimayanin, ya akh yok, ya marki!..»

izmit'e girmisti tren. Kahraman, yanindaki Tora-
man'in kulagina egildi:

«Haydi Beyefendi, hosca kalin!» dedi, «Bekliyor-
lar istasyonda. Buraya kadar sa§ selamet geldik iste!
lyi yolculuklar bundan sonra!..»

ihtiyara déndi:

«Hastamiz size emanet!»

Kizmisti kés dinlemis ihtiyar:

«Bana ne sizin delinizden!» diye giirledi. «Ben
restorana gidiyorum! Benim derdim bana yetiyor, bir
de sizin delinizle mi ugrasacagim!»

Kahraman bana dondi bu sefer de:

«Ge¢ penim yerime arkadas!» dedi, «Haydarpa-
sa'ya kadar yoklugumu belli etmezsin! Vapurda yer
bulamazsamiz gene baslarsiniz gatal matala! lyi yut-
turuyor bizim Toraman dogrusu... Haydi eyvallah!»

175



I:Iat |

"Halkin diliyle konugan, haikin nOkte}
bize her eserinde, en aci geylere karg: bile dudlklmn-
daki derin ve manal gllomsemeyle gOrénen Rifat ligaz’
dan gok geyler ’b.kl(yoruz Bize Istanbul'y, lstanbul'un
her yerini ve her geyini, pek iyi bildigi Anadolu'yu, Ana-
dotu’ vy acilarin, istekierini saninm ki cok glzel duyu-
rabi

ABDOLBAKI GULPINARLI (1946)

"Rifat ligaz'n mczuyull.‘ bagka bir vesile ile de s0y-
lndlﬂlm ptbl, gﬂrﬂlmln movmllrdnn hcmnl. asi sanata

kota inden ken
dlr. Onda bul uvheri genc sanatkd

cok gokor {ok Ritat ligaz, bot0n buniardan bagk
kendini ve kendine benziyen birka¢ orijinal dostunu ilgi-
lendirecek 8nemli geylerden de bahsetmiyor. O, her gergek
unl(lllrdl oldu°u gibi, gahsiyetini silmek suretiyle bir gah-

anlamig go8rinmektedir.”

PERTEV BORATAV
(YURT ve DUNYA 1944)
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