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7 Mayis 1911, Rifat llgaz’in dogum giinii. 7 Mayis 2011'de
tam 100 yaginda olacak babam. Okurlari ona “Koca Cinar”
diyor. Kolay degil tam 100 yildir yagiyor olmak...

Rufat Ilgaz, egitimsiz bir toplumda yagayan bireylerin giddet
ve baski kullanarak hedeflerine varmak isteyeceklerini
vurgulardi her zaman. Sanata, kiiltiire ve egitime 6nem veren
toplumlarin ¢agdas olabilecegine inanirdi. Sanat¢1 onun igin
toplumun yol gostericisiydi. Bu yiizden, kendi deyimiyle,
“gozii toplumda, kulagi halkta”ydi. O, benim igin bir baba
olmaktan 6te, bilge bir kisiydi. Bugiin bile bu yontiniin az
bilindigi diisiincesindeyim.

Edebiyatin her tiiriinde iiriin vermis olan Rifat Ilgaz’in, 70’e
yakin yapit1 var. $iir, roman, Oykil, tiyatro oyunu, ¢ocuk
kitaplari, ani, makale... Yazarliginin yan sira dergici, basin
seref kart1 sahibi bir gazeteci ve dizgiciydi de...

Bugiine kadar milyonlarca kitabini okurlara ulagtirdigimiz
Rufat llgaz’in 100. dogum yilinda, onun tiim yapitlarini
yeniden ele almak ve daha genig kitlelere ulagtirmak igin
Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlar ile el ele verdik. Onun
sicakligini sizlere birlikte tagiyacak ve son s6ziinii yerine
getirmeye devam edecegiz...
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RIFAT ILGAZ, 7 Mayis 1911°de Cide’de dogdu. 1930 yilinda Kastamo-
nu Muallim Mektebi’ni bitirdikten sonra alti yil ilkokul 6gretmenligi yapti.
1938’de Ankara Gazi Egitim Enstitiisii Edebiyat Béliimii’nden mezun oldu.
Bir siire Tiirkge 6grctmeni olarak galigtt. Edebiyat kapisini siirle aralayan II-
gaz'in ilk siirleri, Kastamonu’da yayimlanan Nazikter ve A¢iks6z gazetelerin-
de gikt1 (1927). Souf (1944) adh ikinci siir kitabinin sikiyénetim karariyla top-
latilmasindan sonra alti ay hiikiim giydi. Daha sonra Sabahattin Ali, Aziz Ne-
sin, Mim Uykusuz ile birlikte gikardiklari Markopaga bagta olmak iizere ge-
sitli dergilerde gtkan yazilari ve yayimlanan kitaplari nedeniyle yagaminin ge-
sitli evrelerinde birgok kovugturmaya ugrad: ve degisen siirelerle tutuklu kal-
di. 1947’de 6gretmenlikten gikarilinca hayatini 6ykii, roman, tiyatro oyunu
ve gazetelerde kdse yazilari yazarak kazandi. 1974’te Yenigiin gazetesinden
emekli oldu. 7 Temmuz 1993’te aramizdan ayrild:.

Siir: Yarenlik (1943); Swuf (1944); Yagadtkca (1947); Devam (1953);
Uskiidar’da Sabab Oldu (1954); Soluk Soluga (1962); Karakilgik (1969);
Uzak Degil (1971); Giivercinim Uyur mu? (1974); Kulagmmuz Kirigte (1983);
Ocak Katiri Alagéz (1987); Biitii

Oyldi: Radarin_Anahtar (1957); Donkigot Istanbul’da (1957; Palavra
adiyla, 1922); Kesmeli Bunlan (1962); Nerde O Eskt Usturalar (1 ﬁl.
Saksagarun Kuyrugu (1962); Sevket Ustanun Kedisi (1965); Geemise Mazi
(1969); Garibin Horozu (1969); Altun Ekicisi (1972); Tub Sana (1972);
Ru;uetm Alm ncasy (1982); Sosyal Kadinlar Partisi (1983); Calis Osman

; : Dirdiincii Bolik (1992).

Roman: Hababarm Sirufs (1957); Bizim Kogus (1959, Pijarmalilar adiyla
1973); Karadenizin Kyyicsfinda (196’977»1;%&%%;_(1’5#
Karartma Geceleri (1974); Sars Yazma (1976); Yilds

artt cuklar (1984); Hababani Suufi Icraatin Iginde (19

Oyun: Karadenizin Kryiciginda (1965); Hababam Sinufs (1967); Abbas

Yolagiden (1967); Catal Matal Oyunu (1969); Hababam Suufi Siifta Kalds-

Ibiso (iki bir arada, 1971); Hababam Smnifi_Uyaniyor (1972),
ababam Sirufi Baskinda (1972).

Deneme: Cart Curt (1984); Nerde Kalmustik (1984).
An: Yokus Yukan (1982); Kirk Yil Once Kirk Yil Sonra (1986).
Gocuk: Halipe Kaptan (1972, roman); Kumdan Betona (1976, roman);

_Bacaksiz Kamyon Siriiciisié (1977, toman); Oksiiz Civciv (1979, roman!,
Cankurtaran Yimaz-Kigiikcekmece Qkyanusu (iki kitap bir arada, 1979,

roman); Bacaksiz Sigara Kacakgrst (1980, roman); Bacaksiz Okulda 11980,
_romany); Bacaksz Tatil Kéyiinde (1980, roman); Bacakstz aral Atlet (1981,
roman); Hoga Nasrettin ve Comezleri (1984, roman); Cocuk Bahgesi (1995,
siit); Durmak Yok (2009, siir).

Odiilleri: Ocak Katiri Alagoz, 1987 Omer Faruk Toprak Siir Odiilii;
Yidiz Karayel, 1982 Madarali Roman Odiili ve 1982 Orhan Kemal
Roman Armagani; 1983 Edebiyatgilar Demegi Onur Odiilii.

Rifat llgaz’in yagami ve yapitlar: hakkinda daha ayrintili bilgi igin:

Asim Bezirci, Rifat llgaz, Cinar Yayinlari, 1997; Mehmet Saydur, Biz de
Yagadik: Diinden Bugiine Rifat llgaz, Cinar Yaynlar, 1998; Rufat llgaz
Sempozywnu, Cinar Yayinlan, 2007.
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Ben gavugtum; ama kita ¢avugu degil, gedikli degil,
yedek subay okulunun arka kapisindan ¢ikma yedek
¢avustumn. Bolitk postasi geldi, bir selam ¢akti:

“Cavugum!” dedi. “Seni yiizbas istiyor!”

Ben tozluklarimin bilmem kaginci diigmesini ilikli-
yordum:

“Patlamadi ya!” dedim. “Gidiyoruz igte!..”

Ben ¢avugtum, ama sol koluma yegil guha iizerine 6y-
le iki kirmiz1 serit takmazdim. Zaten higbir gey takmaz-
dim; ne ekmek torbasi ne arka ¢antasi ne gedikli ne teg-
men... Askerle yatar kalkar, subaylarla oturur, gedikliler-
le siirterdim. Riitbeler iistii bir ¢avustum ben.

Tozluklarimu diigmeledikten sonra emir erinin kara-
vana iisti aywrdigi gorbayr kagikliyordum ki posta bir
daha geldi:

“Cavusum, ‘Acele gelsin!’ dedi yiizbag1!”

“Corbay1 da temizlemeden gelsin, demedi ya!”

“Yiiziini bile yikamadan gelsin; ¢ok acele, dedi.”

Igine dogradigim ekmegin en irisini agzima atarak
girdim yola. Yiizbag1 bu. saatte gelmezdi evinden; bir
sey vardi olaganiistii.



Boliik odasina girdim:

“Emret yiizbagim!” demem gerekirdi; ama yiizbagi
Oyle palavral laflar isitmeye aligkin degildi. Rahat du-
rumunda dikildim kargisina.

“Ha! Geldin mi?” dedi. Bu ne de olsa bir sualdi; ce-
vaplandirmam gerekirdi:

“Geldim efendim!”

“Iyit..”

Bes diigmenin iliklenip iliklenmedigini, tozluklarn-
mun geriye dogru kayip kaymadigini inceledikten sonra:

“Seni binbag1 ¢agiriyor!” dedi.

Tabura kendi boligiinden ¢avug génderdigi igin
memnundu.

“Ne yapacak beni binbagi?” gibilerinden baktigimi
anlayinca:

“Herhalde tavla oynamak igin ¢agirmiyor!” dedi.

Ben hafiften giildiim. Riitbeler iistii durumum, yeni
terleyen biyiklarimin altindan giilmeye elverigliydi.

“Hadi!” dedi. “Mahcup etme beni!”

“Hig¢ merak etmeyin yiizbagim!” dedim.

Tabur Komutani $adi Barlas barut gibi bir adamdi.
Kapisina nizami gekilde vurduktan sonra girdim igeri.
Ben kapidan postalimin ucunu atrmgtim ki:

“Cuk!” diye giirledi. Aldim postalm geriye... Igeri-
den:

“Postaaaa!” diye bagiriyordu. Posta yoktu kapisinin
oniinde; yaptigim hatay: anlamistim, postaya anlata-
caktim derdimi.

“Postaaaa!” diye bir kez daha bagird:.

“Emret komutanim!” diye daldim igeri. “Efendim!”
dedim. “Posta helaya gitti, bir emriniz mi var?”



“Git,” dedi, “Dordiincii Bolik Komutanr’na soyle!
Bir ¢avus gonderecekti bana... Cabuk!”

“Dordiincii Boliik’ten gelecek ¢avug karginizda emir-
lerinizi bekliyor!”

Soyle tepemden postalimin ucuna kadar siizdii beni:

“Sen misin o gavug?” dedi.

“Benim efendim!”

“Nerenden bilmeli gavus oldugunu senin?”

Sustumn. Askerlikte bir ¢avugun dért dortlitk ‘es’lerin
yerini bilmesi de gerekirdi.

“Kog!” dedi. “Seni Alay Komutam ¢aginyor g¢a-
buk!”

Kostum. Alay Komutami odasinda oturmazdi bu sa-
atlerde. Alayin bahgesinde, havuzun bagindayd:.

Put gibi dikildim kargisinda:

“Ben Dérdiincii Boliik’ten yedek gavug falan oglu fi-
lan!”
“Sen misin 0?” dedi.
“Benim efendim!”
“Bizim Alay Karargahr’'ndaki ¢avugu sitma tutmus,
hastaneye kaldirdilar!”

“Sen ona vekalet edeceksin!”

“Emredersiniz komutanim!”

Karargih ¢avuslugu palasti. Demek tam maagla
emekliye ayriliyordum.

“Ama senden ig istiyorum!” dedi.

“Emredersiniz!” dedim.

“Sen yol iglerinden anlar msin!”

Askerlikte “Anlamam!” yoktu.

“Anlarim komutanim!”



“Zaten methini igittim senin. Herkesin subay ¢iktigi
okuldan, ne yapip yapip, ¢cavus ¢tkmigsin sen!”

“Sayenizde efendim!”

“Ha! Simdj gelelim igimize... Yarin Paga geliyor ala-
ya. Su alayin yolu bombok! Her bélitkten onar adam
aldin m1 eder yiiz yirmi adam. Kazma kiirek, el arabasi
debboyda var!”

Ayaga kalkt:

“Nah, surdan suraya kadar.. Ne gukur kalacak ne
tiimsek!”

Bu isten hi¢bir sey anlamamigtim. Bir bilmedigim ig
varsa o da yol yapmakti. Nasil dolduracaktim bu gu-
kurlar?

“Haydi bakalm!” dedi. “Sana yirmi dort saat mii-
saade; yumurtay biraksam yuvarlanacak! Marg marg!”

Ben ‘mars marg’la ayrildim komutanin yanindan,
ama nasil ¢tkacaktim bu isin i¢inden? Bir diigiincedir al-
mugst1 beni.

Once alayin 6niine giktim... Komutanin gosterdigi
agag1 yukar ii¢ yiiz metrelik sahayi bir ugtan bir uca ar-
sinladim. Dedigi gibi, sose hemen her adim bag1 oyul-
mus, gukurlagmis, qukurlarda iki giin 6nceki yagistan
su birikintileri kalmigti. Demek kargiki tarladan toprak
kazdiracak, bu gukurlara dolduracaktun. Biraz ilerden
akan derenin kumunu da el arabasiyla tasitirdim m
ayna gibi yol olacakt.

Topragini kazacagim tarlaya gittim. Postalimin bur-
nuyla vurdum. Tas gibi killi toprakt. iki giin 6nceki
yagmur bir santim bile islememisti.

Sonra biitiin boliikleri dolagtim. Komutan onar
adam demigti; ama ben yirmiser istedim. Adamin kithg:
mu vardr?



Agtirdim debboyu, kimine kazma verdim, kimine
kiirek... Kimine de el arabasi.

Askerin en diricelerini kazmaci yaptim, bagladilar
haril haril kazmaya...

Biitiin giin kazdilar, tagidilar, qukurlan doldurdular;
ama kesekler iri iriydi, tag gibi de sertti. Yolu yumurta
yuvarlanacak hale getirmek igin bir silindir lazimdy;
ama nerdeydi silindir? Nafiarun bir silindiri vardi ki bes
saat istim tutar, on dakikada harcardi istimi...

Ne yapmaliydim?

Bolitkk talimden donmiig, hava kararmigti. Benim
takviyeli amele bolijgi, talim bitti diye boliiklere don-
mek istiyordu.

“Birakin kazmalar, kiirekleri!” dedim. “Bes dakika
istirahat!” ,

Ogle yemeginden beri ilk istirahatti.

Dikildim kargilarina:

“Var mu,” dedim, “i¢inizde kemenge ¢alan?”

Bizim alayin hemen hemen yaris1 Karadenizliydi, ya-
nist da dogu illerinden...

“Var!” dediler.

“Davul, zurna ¢alan?”

“Var!”

Yorgunluk falan kalmamigti higbirinde.

“Kemengesi olan, zurnasi olan ¢iksin ortaya!”

On dakikada zurnalar da tamamdi, kemengeler de...
Bizim boliigiin debboyunda bir de davul vardi, onu da
getirttim,

Once Karadenizlilere:

“Vurun ha ugaklar!” dedim.

Kemengeler bagladi Laz havasina:



“Saksaganin kuyrugiii da saksaganin kuyrugisi!”

Kivrak kivrak ¢aldik¢a basladilar Karadenizliler otur-
duklan yerde kipir kipir kipirdanmaya...

“Kalkin ha usaklar!” diye bagirdim. “Dahaaa duriy-
ler!”

El ele verip bagladilar horona. Cikardim, “Ha ugak-
lar ha!” diye sosenin ortasina. Kemenge boyuna ¢ali-
yordu:

“Saksaganin kuyrugiii da... Saksaganin kuyrugiii!”

Tepindikge, yolun gukurlarina doéktirdiigiim iri ke-
sekler postallarin altinda un ufak oluyordu.

Karadenizliler tepine tepine kurtlarin1 dékerken, bu
sefer Siirtliler kurtlanmaya baglamiglardi. Davulcuya:

“Vur Hasso sen de!” dedim. Zurnaci yanaklarini gi-
sire sisire:

“Lorke lorke lorke lorke... Es hatuna lorkeee!”lere
baglamigti. Karadenizliler asag: kalir mi?..

Alayin 6niinde bir curcunadir gidiyordu. Davul zur-
na giiriltisiine kemenge sesleri karigiyor, bilen de bil-
meyen de tutuguyordu elele...

Yolun bir ucuna dogru zurnacilari, 6biir ucuna dog-
ru kemengecileri alip gotiiriiyordum. Gegtikleri yerler
silindirden ge¢mis gibi diimdiiz oluyordu...

Ben yavaglayan tarafa kosuyor, bir bando sefi ustali-
giyla ortaligy kizigtiriyordum. Bu ise o kadar kendimi
vermigtim ki alay postasinin diidiigii kulagimin dibinde
ii¢ kere firt firt 6ttii. Iki elimi yana agarak, tepinenleri
durdurdum. Kargidan Alay Komutam sokmiis geliyor-
du. Kogtum tekmil vermeye.

“Nedir bu yaptigin senin?” dedi.

“Tesviye-i turabiye, komutanim!” dedim.



“Ne tesviye-i turabiyesi bu davul zurnayla?”

Ayaginin burnuyla, toprak doldurulmug gukurlara
dokunuyor, tas gibi sikigtigim gordiikge keyfinden agz1
kulaklarina variyordu.

Kan ter iginde kalan erleri g6yle bir siizdiikten sonra:

“Giizel!” dedi. “Devam et!”

Ben sag elimle davulla zurnaya, sol elimle de kemen-
ceye “Vur!” diye igaret ettim.

Hepsi birden yine ayni tempoyla tepinmeye bagladi-
lar. Nerdeyse Alay Komutani da baglayacakn tepinme-
ye...

Saksaganin kuyruguna ‘Es hatuna lorke’nin tempo-
su karigmig, tam iki yiiz kirk er tepinip duruyordu ak-
samun karanliginda.






II

Yiizbas1 nobetgi ¢cavusunu gekti ortaya:

“Soyle,” dedi, “kimdi tavla nobetinde uyuyan?”

“Uyuyan yoktu komutanim!”

“Soyle dogrusunu!”

“Yoktu komutarum!”

Yiizbasiya doldurus yapilmugti. Sekizinci Bolitk’ten
bir gikdyet olmustu herhalde.

“Soyle; tavlada bir vukuat olmug

Bir vukuat vardi, ama uyuyan yoktu. Gece ‘Cana-
var’ boganmug, biitiin tavlay: kirip gegirmigti. Yalmz bi-
zim katirlar olsa ne yapar yapar sir vermezdik. Sekizin-
ci Boliik’iin katirlarini benzetmisti en kotisii. Altis tali-
me gikamamigti bu sabah.

“Kimdi 2-3 nébetgisi?”

Bayram Cavus boguna direniyordu. Yiizbasi saatini
bile 6grenmisti vukuatin.

“Osman oglu Mahir’di, Besinci Tiifek’ten

“Ciksin!”

Bolitk i¢tima yerinde talime hazirdi. Osman oglu
Mahir, yedeginde bulunan ‘Alag6z’le alti adim ilerledi:

“Emret komutanim!”

»
!



“Neye uyudun nobet yerinde?”

“Uyumadim komutanim!”

“Dogru soyle!”

“Uyumadim!”

“Peki, Canavar bosanmig, altiist etmis tavlayi. Ne
demeye tutup baglamadin?”

“Zapt edemedim!”

“Yapistin m1 yularina?”

“Yapigtim!”

“Sonra?”

“Kurtuldu elimden.”

“Neden biraktin?”

“Cifteledi komutanim

“Bir katira giiciin yetmedi demek; yazik sana be!”

Mabhir, bélijgiin en gosterigli erlerindendi. Talimde
de nobette de ateg gibiydi, ama son giinlerde biraz gev-
semisti. Bir dalginlik, bir efkar binmisti dalina; degil n6-
bet yerinde uyumak, kogusta bile goziine uyku girmi-
yordu. Gece de ot balyasinin iizerine oturmus, dalp git-
migti. Canavar’in ¢ozildigiiniin farkina bile varama-
mugst1 kolay kolay.

Yiizbas: ters ters bakti, agir bir sey soyleyecek diye
biitiin boliik nefesini kesmigti. Cok severlerdi Mahir’i.

“Korktun, degil mi Canavar’dan? Korktun da yana-
samadin mu yanina?”

“Korkmadim komutanim!”

“Korkmasan atilir iizerine, yapisirdin yularina. Bir
tavla dolusu katin1 gifteletmezdin. Bak, alt1 kaur ¢ika-
mamuis talime, Sekizinci Bélik’ten!”

Canavar da canavardi hani. Eger tavla alt1 katirla
kurtulmugsa 6piip de baglarina koymaliydilar. Sonunda
gene yularina yapigip baglayan Mabhir degil miydi?

»
!
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“Tam yirmi giin Canavar’ sen timar edip, sen sula-
yacaksin!”

Oh! Mabhir rahat bir soluk almigti. Onu yirmi giin ti-
mar edip, sulamak is miydi sanki? Daha agir bir ceza
bekliyordu; yiiziiniin bir anda 1gidigindan belliydi bu!

“Geg yerine!”

Mahir, Alag6z’le ustaca bir gark yaparak gegti yerine.

“Sagdan ikiger maaarg!”

Ben her komuttan sonra bir de sahsim igin emir al-
maya aligmigtim. Aradan ¢ok gegmedi.

“Gel buraya!” dedi. “Anlat!”

“Neyi yuizbagim?”

“Nedir bu isin igyiizii?”

“Agik zavalli!” dedim. “Kendinde degil!”

“Mabhir mi?”

“Yeni evliymis gocuk...”

“Izin?”

“Bir yildir izin yiizii gérmemis! Degil nobette uyu-
mak, kogusta bile uyku girmiyormus goziine!”

“Sen yaz bir dilekge onun agzindan!”

“Yazarim!”

“Yaz da hemen gonderelim tiimene!”

Talim doniigii sokuldum Mabhir’in yanna:

“Soyle,” dedim, “kiinyeni!”... Keyfi kagti.

“Soyle, ne duruyorsun!” dedim.

“Ben biliyordum bir timarla kurtulamayacagimi!”
dedi.

“Canum sen soyle!”

Soyledi, yazdim:

“Gavusum!” dedi. “Sen dogruyu bil de yiizbagim
inanmasin. Ekmek ¢arpsin ki uyumuyordum!”

“Ya ne yapiyordun?”

11



“Daldirmigim ¢avusum!”

“Ne diigiinityordun!”

“Memleketi!”

“Sadece memleketi mi?”

“Anarm, babamu...”

“Daha daha?”

Bir tiirlii séyleyemiyordu.

“Ben anladim!”

“Anladigin gibi ¢avugum!”

“Simdi bir dilekge yazacagim senin agzindan... izin
i¢in. On beg giine varmaz alirsin koyde solugu!”

* ¥ %

Boliik odasinda yiizbagiyla atg grafiklerini dolduru-
yorduk. Alay postasi defterle bir emir getirdi. Yiizbag
basti imzay1 deftere. $6yle bir goz gezdirdikten sonra,
“Postaaa!” diye bagirdi. Boliik postasi uzatt tiragh baginu:

“Buyur yiizbagim!”

“Cagir Mahir’i kogugtan.”

Mabhir ¢akilmigt1 bes dakika gegmeden kargisina.

“Bak Mabhir!..” diye baslad: s6ze. Tadin1 gikara ¢1-
kara vermek istiyordu izin miijdesini:

“Canavar’in timari nasil gidiyor?”

“Iyi gidiyor yiizbagim!”

“Yeni bir vukuat yok ya?”

“Yok yiizbagim!”

“Yemini suyunu da veriyor musun?”

“Veriyorum yiizbagim!”

“Cifte, tekme falan?”

Biraz diigiindiikten sonra:

12



“Yok komutanim!” dedi.

“Ha bu ¢ok giizel! Kag giiniin kaldi cezanin dolma-
smna?”

“Beg giiniim kaldi!”

“Giizel! Ben bu beg giiniinii de affediyorum artik!
Git béligiine hazirlan... Gidip gelme harig, tam on beg
gin izinlisin!”

Mahir’in yiiziine gevirdim bagimi. Bakiyorum, en
kiigiik bir sevinme izi yok... Ustelik de bir saskinlik,
kapkara bir iiziintii, bir sikinti... Aglamakl bir hali var.

Yiizbag bile sagirip kald::

“Ne o Mabhir,” dedi, “bu izin gitmedi mi hoguna?”

“Sag ol komutanim!”

“E... Haydi hazirlan 6yleyse... Aksama tren de var!”

Hig kipirdamiyordu yerinden.

“Hosuna gitmedi mi izin, sGylesene!”

“Gitmez olur mu komutanim?”

“Soyle, ne oldu?”

“Gegen sabah Canavar’ timar ederken...”

“Ne oldu canim?”

“Kolumu 1sird1!”

“Ne olmug 1sirmugsa?”

“Diglerinin yeri nah boyle sira sira belli!”

“Siyir kolunu bakalim!”

Mabhir sag kolunu siyirdi. Dolgun kolunda Cana-
var’in alth iistlii iki genesinin dig yerleri belliydi. Yiizbag::

“Ne var bundan ¢ekinecek?”

“Camim, “Timarda katir 1sird1,’ dersin, olur biter!”

“Gidemem yiizbasgim ben! Katirin 1sirdig1 kimin ak-
lina gelecek? Babam bile inanmaz buna!”
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Yiizbag igin bir ¢ikar tarafim ariyordu. Kafasim ka-
leminin ucuyla kagidi, uzun uzun diigiindiikten sonra:

“Sen hig iiziilme!” dedi.

Bir kagit gekti oniine:

“Bu is neticede koyiin muhtarina varnip dayanacak,
degil mi? Soyle koyiin adim!”

“Subag1 Koyii!”

Hem yaziyor hem yazdigini okuyordu:

“Subagi Koy Muhtarligi’na, Osman oglu Mabhir’in
kolundaki dis yeri, boliigiin Canavar isimli hasars bir
katirimin eser-i melanetidir. Yanlis anlagilmamas: rica
olunur.”

Ustiine baglik damgasi, altina boliik miihriinii basti.
Imzalads:

“Al!” dedi. “Gotiir ver kdyiin muhtarina!”
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III

Alay birdenbire manevraya ¢ikmug, ben revirde kal-
mustim. Sitmadan tir tir titriyordum. Agcibagi bizim bo-
likkten ayrilma oldugu igin, aksamiizeri geldi revire:

“Cavusum, gecmig olsun!” dedi. “Canin ne gekerse
soyle bana!”

“Canim higbir gey ¢ekmiyor!” dedim.

“Kofte, cizbiz... Cekinme hig!..”

“Sag ol, istemem gimdi. Canum g¢ekince haber gonde-
ririm sihhiyelerle!”

Yatagimun bagina astigim mataraya yapigti:

“Uziim hogafi bol!” dedi. “Alay birden gegti yiirii-
yuse... Kald1 kazanlar oldugu gibi... Bulgur pilaw1 gitti
arabalarla...”

Revirde iki hafta kaldim, iki hafta sogutulmug iiziim
hosafim eksik olmadi. Ben hosaftan anlamaz degildim,
ama ne gare ki sitma yiiziinden suyunu igiyordum sade-
ce... Uziimiinii de siizdiiriip atiyordum.

Uziim suyuyla zehir gibi sulfatay1 yutmak kolay geli-
yordu bana. Ikinci iigiincii giin cizbizlar da baglayinca,
iki haftada makineli tiifek namlusu gibi dikildim ayaga.

Manevra dokiintiileri reviri doldurunca, doktor:
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“Taburcusun!” dedi.

Yiizbag: iki giinde bir emir erini génderiyor:

“Atla bir beygire gel!” diyordu. Son gelen habere
gore, alay iki ii¢ saat 6tede 63 rakimli tepedeydi.

Boliige gitmeden bizim aggibagiy: bir goreyim dedim.
Ne de olsa, doktorun sulfatas: kadar ag¢ibasinin cizbiz-
lariyla hogafina borgluydum saghgimi.

Tozluklan ¢ektim, ekmek torbami taktim boynuma.
Dogru mutfakta aldun solugu. Hogbesten sonra agti do-
labin kapagini. Bana ikram edecek bir seyler ariyordu.

“Zahmet etme!” dedim.

“Olmaz, yola gideceksin!”

“Canim,” dedim, “cepheye gitmiyorum ya!”

“Olsun! Manevra bu... Yar1 muharebe demek... He-
le ekmek torbanda bir geyler bulunsun!”

Sardi, sarmalad, indirdi kendi eliyle torbaya... Bun-
dan cesaretlenerek:

“Hogaf bitti mi,” dedim, “iiziim hogaf1?”

“Bitmesine bitmedi ama...”

“Eeee?”

“Iki kiip istedim levazuncilardan, sirke kurdum ge-
¢en giin!”

“Sirke mi kurdun?”

“Sirke kurdum ¢avugum, baktim sicakta eksimeye
baslad1.”

Igimi gekerek:

“Iyi etmigsin!” dedim. “Dékiilmektense...”

Bana hem anlatiyor hem de eline bir kepge almug,
kogsede yan yana duran kiiplerden tarafa dogru yiirii-
yordu. Bi- tanesinin kapagin kaldirdi, daldird: kepgeyi.
Yarisina kadar doldurup uzatti bana.
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“Bak,” dedi, “nasil olmug?”

Nesine bakacaktim; inanmigtim igte... Ama sicaktan
agzim, dilim kurumusg, birbirine yapigiyordu.

Aldim kepgeyi elinden, diktim. Once sirke gibi bir
sertlik duydum. Sonra biraz tathlik, biraz da buruk-
luk... Sirke de olsa hoguma gitmisti igimi. Her geyden
once, kiipiin i¢inde olduk¢a sogumugtu. Mataramu ¢i-
kardim belimden, uzattim aggibagina.

“Doldur!” dedim.

Giildi:

“Sirke bu, dokunmasin sakin?”

“Dokunursa dokunsun,” dedim, “igim yaniyor ha-
raretten!”

Doldurup verdi bana:

“Sen hele,” dedim, “su kepgeyi bir daha doldur!”

Doldurdu. Serin serin dayandim. Helallesip ayaga
kalktigim zaman mutfak g6yle bir dondii. Tutmugtum
kafayi. Ascibag hogaf kiiplerine tuz koymadig) i¢in, 6n-
ce gira olmusg, sonra saraba déonmiigtii.

Yiizbagi, tavladan yedek bir katira atlayip gelmem
icin haber gondermigti. Durumumu iyi bildigim igin,
tavladan emekliye ayrilmig, i¢i gegmis bir gey aradim;
Canavar’in yalnizliktan iflahi kesilmigti. Bakiglariyla,
kendisini segmem igin yalvariyordu bana. Daha koprii-
bagina varmadan silkeleyecek, alip bagini gidecekti.
Onunla mi ugragacaktim? Atladim Kérkiz’a, tuttum 63
rakimli tepenin yolunu.

Ben yol aldikga giines de yiikseliyordu. Giineg yiik-
seldikge de midemdeki yar sirke yar1 gira haline gelen
iiziim hogafi, halis sarap olup beynime vuruyordu.
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Korkiz, iizerindeki binicinin ne kiratta bir adam ol-
dugunu anladiktan sonra boynunu kira kira beni tam
yolun ortalarina dogru kuyruguna almugti. Uzerinde
langur lungur sallana sallana kendimden gegivermigim!
Bir de gozlerimi agtim ki gene tavlanin 6niindeyim!
Tavla nobetgisi beni goriince kogtu, katirin yularina ya-
pist:

“Hayir ola ¢avugum!” dedi. “Bir sey mi unuttun?”

“Nerden buldun bu miskini be!” dedim. “Kuyrugu-
nu sallayacak hali yok!”

“Dedim sana ¢avugum ig yok diye.”

“Cek su Canavar’i kapinin 6niine!”

“Aman ¢avugum!..”

“Sen ¢ek!”

Bir seyler demek istiyordu ya... Koskoca gavusa da:

“Tepetaklak gidersin. Beller temelini!..” demeye de
dili varmiyordu.

“Vur kantarmayi namussuza!”

Canavar kendi adinin gegtigini duyunca bagim gevi-
rip bir bakti. Beni goriince, “Ha! Sen misin?” gibilerin-
den biyik altindan bir de giildii. Oyununu sona sakla-
mak igin hig sesini gikarmiyor, kignemiyordu bile... Bu
igleri benden ¢ok daha iyi bildigi belliydi. Ben iki sene-
lik askerim; o on iki senelik askerdi.

Tavla nobetgisi gemi dilinin istiine bindirince, agz-
na akide gekeri almug gibi ii¢ beg kere sikir sikir ¢enesini
oynatti. Giinlerce tavlada yalmzhk cektigi icin de bu ezi-
yeti sineye geker gibi oldu. Kantarmayi denklegtirip s6y-
le bir iistiine sigrayinca hirsindan kopiirdii. Tiifek tag-
mak gerefli bir isti; ama adam tagimak da on iki senelik
agir makineli tiifek katinna yakigir bir sey miydi hig?

18



Burnundan soluyarak kuyrugunun etrafinda bir iki kere
dondii. Ben yapacagi oyunu 6nceden kestirdigim igin te-
tikteydim. Tavla nobetgisi, ¢cavugsunu yerde boylu bo-
yunca uzanmig gormemek igin tokat yemis gibi suratin
kagiyor, durdugu yerde tepinip duruyordu. Heyecanla
tavlanin 6niinde birikenlere:

“Haydi hogcakalin gocuklar!” dedikten sonra Cana-
var’1 eskine kaldirdim.

Sekizinci Boliik’ten biri bizim nobetgiye seslendi:

“Bekir!” dedi. “Sen kapinin 6niinde gezele... Yarim
saate kalmaz yiikiinii atar, doner tavlaya!..”

Kopriiyii gegince vurdum bayira dogru. Canavar ku-
laklarini kismug, tavsan gibi ¢ikiyordu. Tepeyi agtik, bir
tepe daha... Ikinci tepeyi aginca alimda keyifli keyifli
bir kignedi. Bu kigneme degil, kabadayica 6ksiirmekti.
Yani:

“Simdi ne yapacaksin bakalim?” demek istiyordu
anlayana! Tepeyi ¢ikarken de beni silkeleyip kagabilirdi
ama... Yokus agag baginin iistiinden savurmasi daha
eglenceliydi ¢iinkii... Cok tecriibeli katirdi su Canavar.
Nerden de sarmigtim bagima!

Yiizbaginin gonderdigi pusulaya goére gidecegim yo-
lu bir hesapladim. Nerden vursam yokus agag: inmem
gerekiyordu. Canavar’i istedigim kadar yoramamigtim.
Bog biraktim m1 hemen gakaya baglayacakti. Ip iistiin-
deki cambaz gibi her adimim 6lgiilii atmak zorunda bi-
rakiyordum onu. Yapacag: oyunu hesapladigim igin te-
tikteydim her saniye.

Ikindi giinesinin bindirdigi sirada matarama davra-
nip bir iki yudum ¢ekmek istedim. Agzim ¢irig ¢anagina
donmiigtii, ama gekebilirsen ¢ek!
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Bir sirttan inerken, asagida yedekgilerin elinde beg
alt1 katir gordiim. “Buralarda yuvalanmug tiifekler ola-
cak!” demeye kalmadan “Ateg!” diye bir komut duy-
dum, sonra iki iig tiifegin takirtisinu...

Canavar’in birdenbire canavarlig: tutmustu. Iki aya-
ginn istiine kalkacak yerde, iki ayagim bigimlice kira-
rak beni un guval gibi iki kulaginin arasindan ustaca
kaydiriverdi. Ben havada tam bir devir yaparak sirtiistii
gitmigim.

Kendime geldigim zaman bagucumda iki sihhiye eri
gordiim. Biri 6biiriine soruyordu:

“Nesi var?”

“Bayilmug!”

“Su verelim!”

Mataralarina sanldilar; bogtu. Belimdeki mataray:
gorunce:

“Onunki doludur, bir bak!” dedi.

Tuttu, salladi.

“Dolu!”

“Tut agzina!”

Sustasina basarak ¢ikardi belimden, agzima tuttu.
Hararetten bitiyordum. Fikir fikir kaynamigti; ama si-
cakligina falan aldirdigim yoktu. Sarap degil sirke olsa
icecektim!

Ben likir likir igerken, ayaktaki:

“Oh!” dedi. “Agt1 goziini!”

Sonra sihhiye kursunda 6grendigini uygulamak igin:

“Geri kalanim1 da dok bagindan agagi!” dedi.

Dogruldugum gibi kaptim elinden:

“Aman arkadag!” dedim. “Iste o zaman bayiliim
ben!”
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Kogusun kosesindeki, ¢adir bezinden yapilma gece-
konduma ¢ekilmigtim. Once en yenisi dort giinliik Is-
tanbul gazetelerini gozden gegirdim. Bir aydir tiger dor-
der sayfa okuyup da yarisina gelemedigim bir romani
aldim elime.

Kogus uykudayd; yalmz kogus nobetgisi kapinin
oniinde dikiliyor, horlayanlar diirtiip uyandiriyordu.

Aksam karavanadan yemek aldirmamigtim. Bir iki
sayfa okuyunca, aglk kendini gostermeye basgladi. At-
tim kitab: elimden. Gazetelerden birini serdim yatagin
iistiine. Ekmek torbamdan bir tayin ¢ikardim, biraz da
zeytin... Boyle zamanlar i¢in sakladigim angiiez tiipiinii
de koydum gazetenin iistiine. Tam tiipii stkip da ekme-
gin iistiine siirmiigtiim ki nébetginin bagi uzandi:

“Cavusum,” dedi, “seni istiyorlar!”

“Kim istiyor?”

“Telefoncu.”

“Ne yapacakmig beni?”

“Haber yollamg biriyle!”

“Geliyorum!”
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Ilk lokmay: athm agzima, tuttum karargihin yolu-
nu... Angiiezli lokma istahimi biisbiitiin kabartmgti.
Kimdi benim bu agzimun tadint bozan?

“Alo!” dedim. Kargidan sert bir amir sesi:

“Ben Dordiincii Boliik Komutani!”

“Emret yiizbagim!”

“Ha, sen misin! Yarin saat yedide trene adam gon-
der..”

“Peki yiizbagim!”

“Inzibatlar1 bulsunlar!”

“Peki yiizbagim!”

“Yirmi Ugiincii Tiitmen’den salmastra gelecek!..”

“Kim gelecek?”

“Salmastra!”

“Buyursun yiizbagim!”

Telefonun 6biir tarafindan yiizbaginin gevrek gevrek
giiliigiinii igittim:

“Kim bu salmastra, biliyor musun?” dedi.

“Tamimiyorum!”

“Nasil tamimazsin canim?”

“Tanimiyorum... Bir Amerikali miitehassis falan ol-
masin?”

Tekrar telefonun vericisinden yiizbagiun giiliigleri
duyuldu.

“Nedir bu salmastra yiizbagim?”

Yiizbasinin sesi ciddilesti:

“Bolitkte kime sorarsan bilir. Sen yalniz salmastra-
nin salmastra oldugunu unutma!”

“Unutmam yiizbagim!”

“Neydi bakalim?”

“Salmastra!”
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“Peki, tamam. Salmastra!”

Sonra isi saglamlagtirmak igin tekrardan sordu:

“Ne olacak salmastralar?”

“Yirmi Ugiincii Tiimen’den gelecek. Sabahleyin ye-
dide. Ben adam gonderip aldiracagim?”

“Kimden?”

“Istasyondaki inzibatlardan.”

“Tamam. Boliik nasil?”

“lyidir yiizbagim?”

“Yaramaz bir gsey yok ya?”

“Yok!”

“Peki, git yat!”

Cattt!..

Neydi bu salmastra? Diigiine diigiine girdim kogusa.
Ben girince kapidaki nébetgi toplandi. Ne de olsa
‘Gst’tiim. Bir iist bir ‘ast’a her geyi sorabilirdi.

Icap ederse salmastray bile. Ya icap etmezse... $imdi
durup dururken koskoca bir ¢avug bir ere:

“Oglum Recep! Salmastra ne demek?” diye nasil so-
rabilirdi?..

Diktim nébetgiyi kargima:

“Soyle,” dedim, “kogusun mevcudunu!”

“Yiiz on bir, bir de sen, yiiz on iki!”

“Kag tiifek var?”

“Altmug dort filinta... Sekiz de agir makineli...”

“Saydin m1 tekmil alirken?”

“Saydim, tamam!”

“Cephane sandiklari1 da tamam muydi?”

“Tamamdi ¢avugum!”

Bir gey ¢alip kendisini kontrol ettigimi saniyordu.

“Salmastralar da tamam mi1?”
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“Teslim almadim ¢avusum!”

“Ya! Teslim almadin demek? Arka ¢antalarimi?”

“Teslim aldim. Yiiz yirmi iki tane!”

“Tamam m1?”

“Hepsi tamam!”

Bu nobetgiden bir gey dgrenecegim yoktu; ama no-
bet¢inin salmastray: yadirgamadigina bakilirsa bu ko-
gusta salmastra denilen sey mutlaka vardi.

Bu salmastra kiigiiciik bir sey miydi acaba?

“Pekii,” dedim, “no6betgi cavusu kim?”

“Adem Cavug!”

“Nerde bu?” dedim.

“Tavla nobetgisini kontrole gitti!”

“Gelince gonder bana!”

Yiizbaginin emrini ona havale eder, ben de rahatga
uyuyabilirdim. Ne {iziiyordum kendimi!

Odama ¢ekildim, biraktigim yerden bagladim tay:-
na. Bir iki kere ekmegin iistiine angiiezi stktim, sonra
gectim zeytine. Tayini bitirmek iizereydim ki Adem Ca-
vus geldi:

“Otur,” dedim, “ekmek yiyelim!”

Vakit gece yarisimi buldugu i¢in o da acikmugti.

“Ekmegin bitmis ¢avusum!” dedi. “Dur bir tayin
bulayim!”

Gitti, bir tayinla geldi, baglad: kalan zeytine yumul-
maya. Elimdeki son ekmekle, ona uymak igin bir iki
zeytin de ben aliyorduin. Boyuna mataralarimiz diki-
yorduk, i¢imiz yanmist1 tuzlu zeytinlerden.

Bir ara angiiez tiipiinii gordii:

“Nedir bu?” diye sordu.

“Angiiez!” dedim.
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“Ne?”

“Angiiez!”

“Ne ige yarar bu?” dedi.

“Hiii¢!” dedim. “Giizel meze olur!”

Biyik altindan giildii:

“Yenir demek!”

“Yenir tabii.”

Bana ters ters bakti. Dalga gegtigimi saniyordu:

“Yutturamazsin!” gibilerden bir daha giildii.

“Sahi diyorum, yenir bu angiiez!”

“Yok!” dedi. “Teftig macunu bu!”

“Ne?”

“Teftis macunu... Teftiglerde ¢atal kagikla ¢antaya
konur!”

“Yok. Hayir...” dedim. “O bagka. Ona dis macunu
derler!”

“Bu da ondan igte...”

Elime tiipii aldim, ekmegin iistiine biraz sikarak at-
tim agzima!

“Birak ¢avusum!” dedi. “Inandim. Bir de siirgiine
tutulursun dalga gegeyim derken!”

Inanmamust1 ya... Isi uzatmak istemiyordu. Onunla
alay eder duruma gegtigim igin kendime kizmaya basla-
dim; ama ne yapsam inanacag) da yoktu.

Konuyu degistirip, kagan igtahimi yerine getirmek
istiyordum:

“Adem Cavus!” dedim. “Yiizbag1 bana telefon etti.
Yarin istasyona adam géndermemiz lazim!”

“Gonderelim!” dedi.

Bende yiizbaginin miihiirlii, imzali izin kagitlar: var-
di. Gerekirse tistiinii doldurup veriyordum erlere.
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“Istasyona m1?” diye sordu.

“Evet istasyona.”

“Ben de giderim Gyleyse!”

“Giizel! Yanina da iki er alirsin!”

“Olur!”

Yiizbagi, erlerin omuzda bir sey tagimalarina ¢ok ki-
ziyordu:

“Iki katir da alirsin yanina!”

“Peki gavugum!”

Son lokmay1 da agzina att, ¢ekildi kenara. Ne kadar
zorlasam yemezdi artik. Cebimden bir izin kagidi gikar-
dim, kiinyesini soyledigi iki erle birlikte Adem Ca-
vug’un adim1 da yazdim.

Izin kagidinin isi bitince hemen ayaga kalkti. Kaske-
tinin kenarina yerlestirdikten sonra:

“Peki cavugum?” dedi. “Istasyondaki vazifemiz ne?”

“Inzibat1 goreceksin!”

“Peki...”

“Yirmi Ugiincii Tiimen’den Dérdiincii Boliik’e sal-
mastralar gelecekmis diye soracaksin!”

“Ne... Salmastralar m1?”

“Evet. Salmastralar... Katirlara yiikler gelirsin bolii-

“Katirlara neyi yiikleyecegiz?”

“Salmastralar!”

“Salmastralari mi?”

Yiiziime gagkin sagkin bakiyordu:

“Anlamayacak ne var; salmastralar igte...”

Aci a1 giilmeye baglad:

“Anladim gavugum!” dedi. “Sen bu gece benimle
maytap geciyorsun. Teftis macununa ‘angiiez’ dedin,
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siirdiin ekmege yedin. Salmastralar1 da katira yiiklete-
ceksin bana!”

“Salmastralar katira yiiklenmez de sirtta mi tagi-
nr?”

“Ne sirtta taginmasi?..”

“Ya ne yapilir?”

“Etme goziini seveyim. Birak alay1 ¢avusum! Biz si-
zin gibi mektep, medrese gormedik, ama salmastrayi ol-
sun Ogrendik su asker ocaginda...”

Igimden, “Biz onu da 6grenmedik ya!” dedim.

Adem Cavug salmastray: bildigini bana anlatmak
i¢in boyuna s6yliiyordu:

“Salmastra, su haznesinde gidip gelen namlunun igi-
ne su sizmamasi igin sarilan pamuk ipligine denir. Bunu
bilmeyecek ne var! Musluklara bile salmastra sarilir su
kagirmasin diye... Bunu bilmezsek artik... Neye taktilar
bu terfiyeyi bize?..”
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Derenin kiyisinda yuvalanmig tiifeklerin gerisinde,
kazmayla kiirekle agtigimiz gukurlarin iine gémiilmiig-
titk. Kiiregin kenariyla kestigimiz devedikenlerini de
serpigtirmistik iizerimize...

Bizi, bilmem kag yiiz metre yiiksekteki pilot degil,
derenin kenarinda dikilen Tiimen Komutan: bile zor
goriirdii.

Kag giindiir bu tatbikat siiriip gidiyordu; ¢ok yor-
gunduk.

Tiimen Komutani bagird::

“Olmaz boyle! Boyle maskelenmek mi olur?.. Hepi-
niz kabak gibi meydandasiniz!”

Biz birer devedikeni daha attik {izerimize.

Yere bir kroki yaymiglar, etrafina da biitiin subaylar
toplanmiglardi. Tiitmen Komutan: bu halkadan ayrildi,
bizim béliige dogru yiiriidii. Oniimde yatan Bekir’in iis-
tiine dogru geliyordu. Bekir oyle giizel maskelenmisti
ki... Timen Komutani’nin ayag1 onun postalina takilin-
ca bagirdr:

“Kim burada kazik gibi yatan?”

“Benim, komutanim!”
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“Kes bagin1!”

Sonra Besinci Tiifek’in li¢ numarasi Dursun’un iize-
rine dogru yiiriidii.

“Ha, bak bu giizel!” dedi. “Maskelenmek boyle
olur igte!”

Emir subayina déndii:

“Yaz bunun kiinyesini!”

Tatbikatlarda bagar1 gosteren erlerin kiinyeleri he-
men yazlir, en kisa zamanda izin ¢ikardi tiimenden.
Dursun, iizerine iki devedikeni atmakla izni hak etmigti
igte.

“Soyle kiinyeni!”

Dursun postallarini fundaligin i¢ine sokmug, bagim
da oniine yigdig1 topraga daldirmigti. Hem havaya,
hem kargidan ates agtig) farz edilen diigmana karg1 tam
siper yatiyordu.

Timen Komutani:

“Kendini araziye tam uydurmugsun keklik gibi! Ka-
muflaj boyle olur igte!..”

“Soyle kiinyeni!”

Dursun kipirdamadan yatiyordu.

Timen Komutani:

“Canim, kalk da soyle kiinyeni!”

Dursun’da hig ses yok.

“Kalk ayaga!”

Dursun orali degil!

“Kalk!” diye bir komut daha verdi. Dursun’un tilyi
bile kipirdamad:.

“Oldiin mii be adam, kalksana!”

Postalinin altina ayaginin burnuyla sikica diirttii:

“Kalk!”
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Dursun topraga goémiilen bagini saga gevirdi. Yiizii-
niin yarisi benden yana doénmiigtii. Gozii kapaliyd:.
Ayaklarina bir kez daha diirtiiliince basini kaldird:.
Gozkapaklarini araladi. Cevresindeki subaylari goriince
birden dogruldu. Tiimen Komutam giirledi:

“Soyle, ne yapiyordun?”

Dursun hig diisiinmeden cevab: yapistird:

“Uyuyordum komutanim!”

“Ne?”

“Uyuyordum!”

“Yaz bunun kiinyesini! Katiksiz hapis!”

Dursun kiinyesini soyledi, emir subay: yazdi. Komu-
tan fena halde kizmigti:

“Asker uyur mu?”

“Uyumaz komutanim!”

“Asker acikir m1?”

“Acikmaz!”

“Asker iigiir mii?”

“Usiimez!”

Sonra emir subayina dondii:

“Sil bunun kiinyesini,” dedi. “Onu affediyorum!
Anladik, asker yemez, asker igmez, asker uyumnaz, ama
askerin bu kadar da dogru soyleyeni az bulunur!”

Dursun’da uyku sersemligi kalmamisti:

“Sag ol komutanim!” dedi.

Biraz ilerde boélijgiin en dalgacisi Adem Cavug’un
baginda dikildi:

“Ne bigim maskelenme bu!” dedi. “Kabak gibi mey-
dandasin. Ne altimt kazmigsin ne istiine bir tutam ot
yolup atmugsin!”

Adem Cavus kipirdanmadan yerde yatiyordu:
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“Kalk bakalim!”

Ates gibi kalkti1 ayaga. Komutan:

“Caninin kiymetini bilmez misin sen!”

Hig sesi ¢iknuyordu:

“Peki kendine acimiyorsun, boligiinii de mi diigiin-
mezsin sen! Ya ugaktan goriirler de verirlerse bombay1?”

Adem Cavug ‘esas vaziyeti’nde dikiliyordu. Komu-
tan biiyiik riitbeli subaylar bir gézden gegirdi. Ortaya
6nemli bir konu atacagini bir iki 6ksiiriikle belirttikten
sonra:

“Karsidan bir filo geliyor. Ortalarinda bir ugak var...
Bityiik bir ugak... Avci ugaklarinin himayesinde oldugu
belli! Soyle bakalim, ne ugagidir bu?”

Adem Cavug bu sorunun karsiigini verecek kadar
bu iglerden anlardi:

“Hava komutaninin ugag!”

“Hayir!”

“Bagbakanin ugagi!”

“Olmadi. Ortadaki yolcu ugag: degil, agir bombar-
diman ugag. Soyle, ne vardir bu ugakta?”

“Bomba vardir.”

“Canum, biitiin bomba ugaklarin1 muhafaza altina
mu alacagiz?”

“Hayir komutanim!”

“Peki oOyleyse?.. Ne vardir bu ugakta?”

Is ciddilesiyordu. Ben de diisiinmeye bagladim. Aca-
ba ne vard: iginde? Onemli bir seyin oldugunda hig
siiphe yoktu. Siradan basladi sormaya:

“Ne var iginde?”

“Bagkomutan!”

“Olmadi!”
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“Milli Savunma Bakani!”

“Degil!”

“Kurmay Bagkami!”

“Zehirli gaz!”

Iste bu dogruydu:

“Peki... Bu ugagin iginde zehirli gaz olduguna gore...
Ne yapmaniz lazim?”

Yine Adem Cavug’tan baglad:

“Soyle ne yaparsin?”

“Su gukura girerim!”

“Olmad. Sen soyle!”

“Tumsege ¢ikar yatarim!”

“Eh... Sen soyle!”

“Tepeye dogru kosarim!..”

“Biraz! Sen soyle”

“Agaca ¢tkarim!”

Boliigiin giili Sar1 Mehmet’teydi sira.

“Sen ne yaparsin?”

Diigiiniiyor, soyleyecek bir gsey bulamiyordu. Gegti
onu da:

“Sen soyle!”

Sira onbagilara gelmigti, sonra ¢avuglara... Siranin
bana da gelecegini diigiiniiyor, durumumu kurtaracak
bir cevap ariyordum. Birinci Tiifek ¢avugu:

“Dairevi nisangihi takar baglarim atege!” dedi.

“Olmaz! Yiiksekten gegiyor!”

Ikinci Tiifek cavusu:

“Ben tepeye ¢ikarim, ates ederim

“Olmaz!”

Ugiincii Tiifek ¢avusu:

“Ormana kogarim!” dedi.

”»
!
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Timen Komutani, Hoca Nasreddin’in bir fikrasim
hatirlamig olacakt::

“Aklin varsa gole kog!” dedi.

Subaylar bu cevapta bir hikmet bulduklan igin gii-
lisgtiiler. Oniimiizden derince bir dere akiyordu. Zehirli
gazin bu dereyle bir iligkisi vardi herhalde. Bana sorsa
ne olursa olsun:

“Dereye atlarim!” diyecektim.

Ama sormad..

Topumuza birden komut verdi:

“Dérdiincii Boliik! Dikkat! 63 rakimli tepenin iistiin-
den zehirli gaz ugaklar geliyor. Marg marg!”

Yiiz on alti mevcutlu bélitk ok gibi firladi yerinden.
Saga sola kogusmaya basladik... Boliigiin hemen hepsi
derenin kenarindan kargi tepeye dogru yonelmisti.
Oniimden béliigiin en cibir1 Sar1 Miehmet nefes nefese
kosuyordu. Ne olduysa oldu. Yan gaka yarn ciddi biri-
nin postallar1 ayaklarina degmis, yiiziikoyun kapaklan-
musti. Diigmemek i¢in toparlanayim derken derenin ke-
narina boylu boyunca uzandi, oradan yallah agag;!

“Mars marg!” kumandasini aldigimiz igin, durup su-
ya diiseni kurtaramazdik tabii!

Subaylar diigeni gormiiglerse de Tiimen Komutani
farkina varamamigti. Biz zehirli gaza karg1 en miinasip
gordiigiimiiz yerlere mevzi alinca, sagina soluna bakin-
maya bagladi. Derenin i¢indekini gériince:

“Tamam!” dedi. “Aferin oglum! Zehirli gaza karg
en emin siginak sudur!”

Sonra emir subayina déndii:

“Al onun kiinyesini. Gidig gelis hari¢ on bes giin
izin!”
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Bizim Dordiincii Béliik, i¢tima yerine en sonra gel-
misti, her zamanki gibi. Biz de yerimizi alinca Alay Ko-
mutani yaverine emir verdi:

“Oku neticeleri!”

Yaver siradan okudu boliikleri. Bize siranin ne za-
man gelecegini bildigimiz i¢in hi¢ heyecan duymadan
dinliyorduk:

«... Sekizinci Béliik 22 dakikada onuncu... On Ikinci
Boliik 24 dakikada on birinci... Dordiincii Boliik 58
dakikada tam on ikinci!”

Eger alayda bir boliikk daha olsayd: bizim boliik
mutlaka on iigiincii gelecekti. Zift gibi karanhgin igin-
den bizden yana bir el feneri gevrildi. Igiklarin arkasin-
dan Alay Komutani’nin sesi yiikseldi:

“Dérdiincii Bolitkk Komutani buraya, marg marg

Alay Komutani bizim yiizbagiy1 ¢agiriyordu; ama
heniiz yiizbagi gelmemisti alaya. Gecenin bu saatinde
sehrin digindaki evinden yetismesi de meseleydi. Ben,
alarm verilir verilmez, kararlagtirdigimiz gibi evine bir
er gondermistim. ‘

Komutan, emrini yiiksek perdeden tekrarlad::

'”
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“Dérdiincii Boliik Komutani!”

Bizim bélijgiin, yiizbagidan sonra tegmeni de gedik-
lisi de bendim. Ister istemez, bu ikinci emirle firladim
ileri. Nefes nefese dikildim karsisina:

“Emret komutanim!”

Karanlikta sesimden bir gey sezinleyemedi:

“Kimsin sen?”

“Ben Hiiseyin oglu falan filan! Dogumum 1327
[1911], dogum yerim Cide, subem Bartin!”

“Eh, anladik! Yedi gobek siilaleni sayacagina, kim-
sin, riitbeni soyle!”

“Yedek gavug!”

Alayda ¢ok yiizbag1 vardi, ama yedek gavug bir ta-
neydi. Tanird.

“Hani su gavug!” diye bir geyler tekerledi.

“Evet komutanun!”

On beg giinde alt1 alarm denemesi yapilmug, altisinda
da Dordiincii Bolitk sonuncu gelmigti.

“Yap savunmani!” dedi.

“Efendim, bizim boliik agir makineli boligi... Ka-
tirlar karanhga aligik degil, huysuzluk ediyor!”

“Obiir makineli béliiklerinin katirlar1 huysuzluk et-
miyor... Sug sizde mi, katirlarda mi? Onlar Avrupa’dan
mu geldi yoksa?”

Bende ses yok tabii.

“Soyle ¢avug! Bu Dérdiincii Bélitk yiiziinden bizim
alay muharebeye yarim saat ge¢ mi girecek!”

Gene ses yok!

Kararini verdi Albay:

“Dérdiincii Boliik cezali! Sabaha kadar tavla temiz-
ligi... Timar!”
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“Bagiistiine komutanim!”

“Ne timar1 bu, soyle bakalim?”

“Ceza timar!”

“Al boligiinii, yikil

Selam verdim. Piyade talimnamesinin bilmem kagin-
c1 maddesinde yazildig1 gibi, sol postalin pengesinde,
sag postalin 6kgesinde 180 derecelik bir doniis yaptim,
sol adimimu atarak gegtim yiiriiyiige. Boliigiime ilk ha-
reket emrini ben verecegim igin 6biir boliige de duyura-
bilmek gayretiyle:

“Dordiincii Boliik!” diye bagirdim. “Hazir ol!”

Yiiz yirmi erle sekiz katir sesimi tanimig, karanlikta
soyle bir silkelenmigti.

Biitiin giin talimden, timardan, dersten iflahlar1 ke-
sildigi igin kestiriyorlard: ayakta.

“Sagdan ikigser maaarg! Istikamet tavla!”

Sabahleyin yiizbag1 bizi tavlada buldu. Heniiz Alay
Komutani’ni gormemigti:

“Nedir bu kepazelik?” dedi.

“Ceza timar1 komutanim!”

“Ne cezasi bu?”

“Alarm cezas1!”

“Gene mi guvalladiniz?” dedi. “Tayincilar!”

Bagina gelecegi anlamugti:

“Simdi ne olacak?” dedi.

Biz boliikge ¢ekmigtik cezamizi; gerisini o diigiinsiin!

“Yikil kargimdan!” dedi.

Nerde o sans bende?.. Yikilacak yer ariyordum yor-
gunluktan. Uyku goézlerimden akiyordu. Ben degil, bii-
tiin boliik, hemen oldugumuz yere yikilmaya raziydik
coktan. '

'”
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Ben selam verip gekilirken, biraz da dostga:

“Bu son olsun!” dedi. “Sizden birincilik istemiyo-
rum; ama bir daha sonuncu gelirseniz goziime goriin-
meyin!”

“Anladim yiizbagim!”

Benim kurmay heyetini topladim:

“Sonunculuk yok bir daha...” dedim. “Anladiniz
ya!”

“Anladik ¢gavugum!”

Onlar da onbagilarini toplayip emrimi bildirdiler:

“Sonunculuk yok!”

Onbagilar, talimde bes dakikalik istirahatte yiizbagi-
nin giinlitkk emrini tekrarladilar mangalarina:

“Goziiniizi agin tayincilar, sonunculuk yok!”

“Tayin garpsin yok!”

Alay Komutanr’nin timar cezasinin biitiin yiikii on-
larin omuzlarina bindigi igin, bu sonunculugun ne de-
mek oldugunu ancak onlar bilirdi! Cavuga da onbagiya
da isin tellallig: diigiiyordu.

Usta erler de acemilere tekrarladilar:

“Eger sonuncu olursak siz diigiiniin. Sonunculuk
yok ha!”

Ben ilk i olarak alayin santraliyla dost oldum. Ne
kadar olsa hemserisiydim. Bir aksam bizim Dérdiincii
Boliik’e geldi gizliden:

“Hemgehrim,” dedi, “bu gece hani ondan var!..”

“Nedir 0?”

“Iste ondan!”

“Alarm m1?”

“Alarm!”

“Nerden anladin?”

“Albay telefonda yarbaya dedi ki...”
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“Ne dedi?”

“Bu gece gel de su ayniyat igini temizleyelim!” dedi.

“Ayniyat mi?”

“Ayniyat!”

“Ayniyat bagka, alarm baska; bir yanlighk olmasin?”

“Bu ‘yat’h laflar hi¢ hoguma gitmez benim. Sevkiyat
dediler, asker olduk; ihtiyat dediler, ikinci askerlige gel-
dik. Gegen sene ayniyat diye diye koskoca levazim ami-
rini yiiriittiiler. Sen hazirlan bu gece. Ne olur ne olmaz!”

Koskoca alay santrali séyliiyordu bunlari. Iki kere si-
lah altina ¢agrilmus usta askerdi o. Terfiyesi yoktu, ama
onbagi ayariydi. Yari cavus demekti bugiine bugiin.

“Sag ol hemgerim!” dedim.

Yat borusu vurulurken girdim kogusa. Cocuklar ya-
vagtan baglamiglardi soyunmaya. Kimisi ranzalara
uzanmus, ¢antasinda kalan tayinin son pargasini ogiitii-
yor, kimisi de tozluklarin diigmelerini ¢6ziiyordu.

Kogus nobetgisi, riitbeme uygun yavagtan bir “Dik-
kaaat!” gekti. ‘Dikkat’in boyundan, kogusa benim gir-
digim anlagilmigti.

“Kimse kipirdamasin yerinden!” dedim yavasga...

“Simdi beni dinleyin! Sabaha kadar timarin ne de-
mek oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”

“Evet, biliyoruz!”

“Kimse soyunmasin!.. Tozluklarim1 ¢ikaranlar tak-
sin. Postallarini giysin yeni bastan. Anladimiz mi?”

Onlar bu sézlerimin altinda nelerin gizli oldugunu
anlamiglardi ¢oktan.

“Her tiifekten bir er gidecek tavlaya... Alarm vuru-
lunca kendi tiifeginin katirii, bir katir1 da yedegine
alacak, getirecek kogusun kapisina. Tamam mi?”
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Bunun iki faydasi vardi. Kogusun bir kosesindeki
agir makineliler tavlaya kadar tiifek omuzda taginma-
yacakti. Katirlar kogugun oniine gelince tiifekler bindi-
rilecekti. Kogusun 6niinde toplanip hemen arkadaki ig-
tima yerine marg margla gidecektik.

“Simdi kulagimz kirigte uyuyabilirsiniz!” dedim.
“Alarm ¢alinca tiifek bagi, tamam mi?”

“Tamam ¢avugum!”

Kogusun bir koésesindeki, ¢adir bezinden gevrilmis
odama g¢ekildim. Kulagim alarm ¢aninda, kestirdim so-
yunmadan.

Aradan ¢ok geg¢medi herhalde. Kapinin 6niindeki
alarm ¢am tinlamaya baglamigti. Ben de daha odanin
kapisindan yeni ¢tkmugtim ki erler arka gantalarini tak-
must1. Tavladaki katirlar ¢ift ¢ift kogusun kapisina gel-
mis, bekliyorlard.

Tiifeklerin bindirilmesi hi¢ uzun siirmemisti.

Dordiincii Bolitk hazird: ¢aki gibi.

Aceleye hi¢ lizum yoktu artik. Atlatmigtik biitiin
boliikleri. Obiir agir makineli boliikleri bizi koguslarin
penceresinden alesta goriince deli oldular.

Ben, sabah talimine ¢ikiyormusuz gibi verdim yiirii-
yiig kumandasini:

“Dordiincii Boliikk sagdan ikiger ma...a...a...a...arg!
Istikamet alarm meydam!”

Meydanin ortasinda piril piril bir liikks lambasi yani-
yordu. Ne bigim alarmd: bu!

Lambanin altinda yirmi kadar subay vardi. Albay,
yarbay, bir de pantolonu kirmiz: seritli bir general!..

Soyle goziimiin kuyruguyla baktim, bizim yiizbasi
bile aralarina sikigmigti. Ne zaman gelmisti yiizbag1?
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Boliigiimii, giinlerce talimini yaptigimiz ¢izgiden ge-
cirerek plandaki yerine getirdim.

Ama ne albayda ne yarbayda ne de generalde higbir
kipirdanma yoktu. Sanki bizim meydana geldigimizi hig
kimse gormemigti.

Onlara geldigimizi duyurmak igin siki bir komut
verdim:

“Rahat!”

Kimse bana misin demedi. Bizim Doérdiincii Bolitk’e
“Rahat!” demistim; ama kimse rahat degildi.

Ne oluyordu boyle? On beg giindiir yedinci alarmd:
bu; boylesini gérmemigtik. Ka¢ dakikada gelmigtik bu
sefer?

Istanbullu Tahsin Onbagr’ya:

“Bak su saatine,” dedim, “kag dakikada geldik?”

“Tam on sekiz dakikada!”

Gegen sefer tam elli sekiz dakikada gelmigtik. Elli se-
kiz nerde, on sekiz nerde?

Madalya istemiyorduk; ama bu vurdumduymazhk
da neydi?

Biitiin piyade boliikleri tamam olunca, albay yarba-
ya sordu. Yarbay tabur komutanlarina seslendi. Tabur
komutanlar1 ¢ektiler bolitkk komutanlarimi kargilarina,
“Tamam m1?” dediler. Tamam olan neydi acaba? Bunu
fazla diigiinmeden aldilar cevabi:

“Tamam!”

Nasil olurdu bu? Ne Sekizinci Béliik vard: ortada ne
On Ikinci Béliik... Nerde kalmigt: bu agir makineli bé-
liikleri? Ya onlar yoktu ya biz fazlaydik bu meydanda!

General yanindaki subaylarina kisaca bir geyler soy-
ledikten sonra s6zii albaya birakti. O da dogrudan dog-
ruya, “Tabur Komutanlar1!” diye baglad: ige:
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“Birinci taburun ii¢ boliigii istasyonun gu tarafina
beser adim arayla... Ugiincii taburun ii¢ béliigii de seh-
rin biiyiik caddelerine iiger adim arayla ihtiram durusgu.
Cumbhur Reisi geliyor...”

Bizim boliigiin adi gegmiyordu. Benim aklimdan ge-
ceni anlamust1 galiba:

“Makineli béliikler alayda kalacak!”

Komutan hakliydi. Katirlarla ihtiram durusuna da
¢ikilmazd ya!

Birinci Tabur Komutani biraz daha bize sokularak:

“Birinci Boliik! Kita marg!” dedi.

Peginden Ikinci Béliikk, onun da pesinden Ugiincii
Boliik...

Sonra lkinci Tabur’un Besinci, Altinci, Yedinci Bé-
liikkleri’ne geldi sira...

Daha sonra Ugiincii Tabur... Dokuz, On, On Birinci
Boliikler...

Dimdizlak kalmuigti bizim boliik!

Alay Komutani bu ortada siritan béliigi goriince:

“Kaginc1 bélitk bu?” diye bizden tarafa seslendi.

Bizim yiizbagi, bir metreyi bir karig asan boyuyla
aradan firlad:

“Dordincii Boliik albayim!”

“Belli! Ne emir vermigtim size!”

Bizim agikgozliligimiizii belirtmek igin:

“Onlar emrinizden 6nce geldiler buraya!” dedi.

“Emirle iy yapmaya aligkin olmayinca, ya emirden
cok once gelirler ya emirden ¢ok sonra!”

Yiizbag: verecek cevap bulamamugti. Kim ne diyebi-
lirdi dogru soze?

“Al gétiir boliigiinii kogusa!” diye ¢ikigti.
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Yiizbagi tam boliigiin bagina ge¢migti ki albay cayd:
fikrinden:

“Yiizbagi!” dedi. “Biitiin nobet yerlerini Dordiincii
Boliikk alacak... Piyade béliiklerinden kimse kalmiyor
kiglada! Angaryacilar bile Dérdiincii Béliik’ten... Mut-
fak... Karavana, temizlik!”

Simdi kesilmigti hogafin yag!

“Al gotiir boltgini!”

“Bagiistiine albayim!”

En geride kalmanin cezasi n6bet, en ileri gegmenin
de cezasi gene nobetti.

Yiizbagi higimla dikildi kargimiza:

“Dordiincii Boliik! Sagdan ikiger maaarg!”

Bos cephane sandiklari tangir tungur katirlarin
adimlarina tempo tutarak boliik hareket etti. Tam mey-
dam gegmis toprak yola sapmustik ki yiizbag: ikinci em-
ri verdi:

“Katirlar tavlaya!.. Esekler angaryaya!”

O kadar hak etmigtik ki igimizden bile bir gey diye-
medik... Dogru s6ze kim ne diyebilirdi?
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Kongreler






STRIPTEASE’CILERIN
PROTESTO KONGRESI

Kongre bagkan::

“Artik bu kadar da fazla!” dedi. “Soyunmak da ya-
sak... Biz politika m1 yapiyoruz ki striptease’i yasak edi-
yorlar? Soruyorum; agik sdyleyin, yabanci yok! Soyun-
maktan maksadiniz ne? Sanat mu, siyaset mi?”

“Sanat!..”

“Ama Vali diyormus ki Avrupa’daki striptease’ciler
sanat gosterisi yapiyorlarmig da biz sanat gosterisi yap-
miyormusuz!”

“Halt etmig Vali Bey. Sanat gosterisi yapmiyormusuz
da biz ne gosterisi yapiyormuguz?”

“Govde gosterisi!”

“Hayir! Yalan! Biz govde gosterisi yapmiyoruz. Bi-
zim siyasetle higbir iligigimiz yok!”

“Evet arkadaglar, bizim yaptigimiz parti propagan-
dasi degil... Biz gostersek gostersek...”

“Biz sanatimizi gosteriyoruz. Biz her seyden 6nce ar-
tistiz!”

“Evet artistiz! Biz sanatin her tiirlii gilesine gogiis ge-
ren fedakar artistleriz!”
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“Gogus gere gere ne hale geldik; ne bizden hayir
kald: ne gogiislerimizden!”

“Vali demig ki gazetecilere, ‘Onlarin yaptig1 sanat
degil!.. Sanat, Avrupal striptease’cilerde!’”

Bayan Flora Balmoral (Kervansaray):

“Evet, Vali Bey hakli; sanat bizim gibi Avrupah
striptease’cilerde... Bravo!”

Bir yerli striptease’ci:

“Senin sanatin Avrupa’da kaldi! Eger...”

Bayan Bagkan:

“Yerli yabanc1 yok. Soyununca hep biriz!.. Birbiri-
mizden farkh neyimiz var?”

Pamela:

“Benim sizden farkli dort motorum var

“Bundan sonra motorlarin stop edecek!”

“U¢ motorlu ¢ahsirm ben de... Gazete sekreterleri
gibi ii¢ noktayla!”

“Hepimiz boyle ¢aliginz!”

“Hayur, ben ii¢ motorlu ¢ahgacagima tek motorlu
¢ahgirim daha iyi!”

“Maksat ekmek parasi degil mi? Nasil galigirsaniz
caligin! Beden sizin! Sonra Vali diyormus ki... Biz zifaf
odasi anim canlandiriyormuguz!”

“Koti mii? Bekarlan evlenmeye tegvik ediyoruz! Ev-
lileri de evlerine 1sindiriyoruz!”

“Ne yapsak bos, kadrimizi bilen yok

“Simdi arkadaglar! Soyunmamizi istemeyenleri pro-
testo igin cumartesi aksamu biitiin striptease’ciler sahne-
ye giyinik ¢ikacagiz! Soyunmak yok! Soyunacak yerde,
once kostiimler giyilecek... Ustiine paltolar... Kiirkler,
onun iistine de naylon yagmurluklar... Kapiigonlar, el-
divenler, ¢izmeler!”

”»
!

»
!
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“Bir dakika... Bizim igin yazi yazan geng gazetecilere
tegekkiir telgrafi ¢ekelim!”

“Cekelim!”

“Her birine 6zel striptease seanst... Kabul mii?”

“Kabul!”

“Yaz Oyleyse Bayan Balmoral!.. Bay Tung Yalman...
Vatan Gazetesi... Tegekkiirlerimizi bildirir, sizi falan ge-
ce saat 24’ten sonra Ayas Paga’daki evimizde 6zel strip-
tease’e bekleriz! Sevgilerimizle.”
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SUT VERENLER KONGRESI

Baskan, cebinden kagidini kalemini ¢ikardi:

“Soyleyin de yazalim dertlerinizi!” dedi.

Kongrenin bagindan beri parmak kaldiran bir ihtiyar:

“Sen yazamazsin... Derdimiz, Gylesine bir dert ki bu-
na ne kalem dayanir ne kigit... lyisi mi ben gazeteye ya-
zarim!

Reis Beyefendi. Benim derdim bagka. Istanbul’da
yirmi dort bin inek var... Buna mukabil, nesil gelistir-
mekle vazifeli yedi adet 6kiiz... Nerde bizim devrimiz-
deki okiizler?..

Sizden istithamum, suni ilkahla inek neslinin geligti-
rilmesi geriata uygun mudur, degil midir? Yani, dogan
ineklerin siitii igilir mi?”

“Ha! Cok ince igtir bu! Tam imsak zamani, dakkas:
dakkasina ilkah yapilirsa geriata uygundur.”

“Reis Beyefendi... Bu imsak meselesi iginden ¢ikila-
mayacak bir hal aldi... Diyanet iglerine yazdigim son ce-
vapta...”

“Sadede gelin; mevzuumuz siit veren ineklerdir...”

“Zaten o imsak meselesini 6yle kangtirdim ki ge-
ceyle giindiizii bu memlekette ayirabilene agk olsun!
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Gelelim ineklere... Ah beyefendi, nerde bizim zamani-
mizdaki inekler?.. Ne sagmal ineklerdi onlar.. O za-
manlar bende inek meraki yoktu. Horoz doviistiiriir-
diik cami avlusunda... Ne inekler vardi, kiymetini bile-
medik!”

“Canim, birak sizin devrinizdeki inekleri... Yeni
ineklerden konug!”

“Yeni ineklerde hig ig yok! Malumuiliniz, ben Yu-
nus’ta, yani Kartal’da bir ahir yaptirdim. Ineklere vere-
cek melas bulamiyorum!”

Bir inek sahibi lafa kanigti:

“Ne Milas’1 bu?”

“Melas efendim. Siz ne bigim inek yetigtiriyorsunuz!
Melas nedir bilmez misiniz!”

Bir inekgi atildi:

“Ben bilirim; bir kaza... Seyin kazasi... Aydin’n...
Yok, Denizli’nin... O da degil...”

“Cabhiller!”

“Ne bilelim biz?.. Belki de nahiye olmugtur...”

“Ne vilayet oldu ne nahiye... Melas melasur... Yani
seker pancarn kiispesi.”

“Ne ige yarar bu kiispe?”

“Ineklerin siitiinii artirir.”

“Yani, suna su desene iistat!”

“Canim, terkos gene bagka... Ben Paris’te yle inek-
ler gordiim ki yilda alt: ton siit veriyordu melas yedikle-
riigin!”

“Salladin be iistat... Alt1 ton siitii bugiine bugiin El-
mali Baraj bile veremez!”

“Qysaki bizim ineklerden yarim ton bile siit alamaz-
sin!”
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“Hem neden versinler? Bizde siit igen yok ki... Diin-
yanin en az siit igenleri bizde... Yilda otuz gram siit di-
ser insan bagina!”

“Sayin siit veren arkadaslar.. Memlekette Kirim
inekleri, Hollanda inekleri yok... Montofon inekleriyle
bu igler yiiriimez! Karninda yavru kimildad: m gak di-
ye siiti keserler... Bize oyle inekler lazim ki... Hem yav-
rusu geginsin... Hem biz geginelim! Hem siitii satanlar
geginsin hem de...”

“Nerde oyle inekler?.. Bu demokrasi onlarin da go-
ziinii agt!”

“Muhterem siit veren arkadaglar! Oyle inekler her
devirde bulunur. Bizim devrimizde de vardi, simdi de
var... Allah hi¢bir devirde eksikligini gostermeyecektir...
O zaman ahirlan kapatip, bu iglerden elimizi ayagimizi
cekmemiz lazim!”

“Hakhsin iistat... Ineklerimize giiveniyoruz!”

“Giivenmelisiniz!”

“lyi amma iistat... Verimi daha da artirmak igin ne
yapalim!”

“Ne mi yapalim? Kolay: var. Amerika’dan siit tozu
getirtelim. Yagsiz siit tozu... Sonra toz halinde yag da
getirtelim!”

“Yaga istat!”

“Sonra efendim, bizim siitlere bu siit tozuyla yag to-
zunu boca edelim. Karigtiralim... Kangtiralim... Karigti-
ralm...”

“Aman iistat, fazla karigtirma yagini ¢ikarirsin!”

“Giksin! Bize halis tereyagi da lazim! Sonra bosalta-
lim istiine suyu!”

“Peki, o kadar terkosu nerden bulacagiz!”
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“Bulamayiz!”

“Bulsalar, bizden evvel bira yapip igerlerdi...”

“Terkosun da tozu yok mu iistat?”

“Var, olmaz olur mu? Yazin biitiin dereler kuruyun-
ca toz olmaz m1?”

“Olur tabii!”

“Sel gider, kum kalir neden demigler? Bu kumlar
saklar, kigin kar suyunda eritirsiniz!”

“En iyi su tozu hangi irmagn iistat?”

“Mississippi’nin!”

“Yani Amerikan mali!.. Su tozunu da Amerika’dan
getirtelim!”

“Getirtelim!”

“Su halde, karar: Siit iiretimini artirmak igin Ameri-
ka’dan yardim fonundan yiiz milyon ton siit tozu ve bir
milyon ton Mississippi kokenli su tozu getirtilmesine oy
birligiyle karar verildi!”
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KALAYCILAR CEMIYETI KONGRESI

Cemiyet reisi 6fkeyle soze baglad:

“Gegen giin radyoda dinledim. Siz de dinlemigsiniz-
dir!”

“Hayir! Soyle de dinleyelim!”

“Kalayla kiigick hanam kalayla /| Aksama gelecegim
alayla! diye bir tiirkii vardi. Sizden soruyorum arkadas-
lag, elinizi vicdanimiza koyun da cevap verin. Kalaycilik
artik kiigitk hanimlara mi kalds?.. Bu meslegi iki paralik
etmek, gozden diigiirmek i¢in bir tertibe maruz kalmig
degil miyiz?”

“Evet! Bunda bir kasit var!.. Bu meslek erkek isidir,
kiigiik hanim igi degil!”

“Evet! Erkek igi!”

“Egri oturalim, dogru konugalim. Bu is tam erkek isi
degil arkadaglar! Isin iginde galkalamak varken tam er-
kek isi diyemeyiz!.. Kii¢iik hanim da kalaylayabilir...
Yalniz kiigiik hanim mui?.. Isteyen kalaylayabilir... Bira-
kin kalaylasinlar canim. Herkes kalaylasin ki bizim za-
naatin degeri anlagilsin. Nasil derler hani... Herkes ka-
sik yapar, ama sapini ortaya getiremez diye...”
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“lyi ama herkes kalaylamaya kalkigirsa piyasada ka-
lay darligi baglamaz mi?”

“Ha... Iste diisiinecek asil mesele bu!.. Piyasada ka-
lay kalmazsa ne yapariz sonra?”

“Ne mi yapariz? Simdiye kadar ne yapiyorsak gene
onu yapariz!”

“Simdiye kadar ne yapiyorduk ki?”

“Yaaa! Unuttun demek... Ikinci Diinya Harbi’nde ne
yapmugtik?..”

“Kalay yerine kurgun...”

“Gene bildigimiz gibi yapariz!”

“Bir istegimiz daha olacak hiikiimetten: Memlekete
aliminyum kaplar sokmasin. Bildigimizden gagmaya-
lim! Eskiden oldugu gibi bakir tencereler, bakir tavalar
kullanilsin... Tabaklar da yasak edilsin, bakir sahanlar-
da yemek yensin!”

“Zaten tabaklar yasak sayilir... Piyasada tabak
yok!”

“Bir de diidiiklii tencere gikt1 kargimiza!”

“Klakson yasag vardi. Ne oldu? Paray1 veren diidii-
gi calyor..”

“Biitiin bunlar 6ldiiriiyor kalayciigi.”

“Arkadaglar, kalaycihig1 6ldiiren basgka sey... Tencere
kaynamazsa kalaycilik mi kalir? Et yok... Fasulye yok...
Tencereyi kaynatacak komiir yok...”

“Daha iyi ya! Bunlar tiikenirse kalaycihik geligir mi,
geriler mi?”

“Geriler!”

“Hayir, geligir!”

“Geriler!”

“Geligir!”
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“Once bunu ¢oziimleyelim!”

“Geriler diyenler parmak kaldirsin... Bir... Iki...
Bes... On... Yani hepiniz...

Geligir diyenler parmak kaldirsin... Bir, iki, beg, on...
Yani hepiniz... Anlagildi! Su halde, kalaycilik oldugu
yerde sayiyor demek!

Bizim biitiin gikiyetimiz radyodan... Radyoyu biraz
da mubhaliflere vermeli... Iktidar sozciileri memleketi
ginliik giineglik gosteriyor... Gegen giin radyoda bir
tirkii dinledim:

‘Diiriyemin giigiimleri kalayl, aaah kalayly diyor-
du... Soruyorum size, Diiriye’nin giigiimleri kalayli mu,
kalaysiz m1?”

“Kalaysiz!..”

“Diiriye’nin giigiimiine gelene kadar sabah olur. Biz
tencerelere kalayi zor buluyoruz!”

“Boyle kalayl malayl tiirkiiler istemeyiz...”

“Memleket realitesini yanlig yansitan tiirkiilere artik
karnimiz tok!”

“Haklisin! Diiriye ¢esmeye giigiimle degil, gaz tene-
kesiyle gidiyor... Radyodan su tiirkiiyii isteriz: Teneke-
ler tmmgirdamasm vay vay!”

“Nasil arkadaglar?”

“Isteriz!”

“Nisadir da isteriz!”

“O kadar uzun boylu degil... Marifet nigadirsiz ka-
laylamakta. Senin kalaycihigin nerde kalir o zaman? Ni-
sadir istiyor musunuz arkadaglar?”

“Istemeyiz!”

“Biz 6yle de kalaylariz, boyle de!”

“Kalay isteriz!”
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“Herkes aylik kalay sarfiyatin1 bildirsin!”

“Ben kurk kilo sarf ediyorum!”

“Ben elli kilo!”

“Ben yiiz!”

“Senin neden yiiz oluyor!”

“Bizim sarfiyatimiz fazla... Kasimpaga’da oturuyo-

ruz!”

dirsiz kalay
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“Bana iki yiiz kilo!”

“Neresi i¢in?”

“Taghtarla!”

“Bana iig yiiz!”

“Neresi?”

“Galata!”

“Kalay isi bitti... Simdi nigadira gegiyoruz!”
“Nisadur istemeyiz... Bol bol kalay!”

“Kongremiz tamam arkadaglar. Isimize devam, nisa-
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ARABACILAR KONGRESI

Hilton’un asfaltinda ilerliyorduk. Spor ve Sergi Sara-
yr'ndan bir giiriiltiiddiir yiikseliyordu. Kulak verdik, te-
pine tepine tiirkii sOyleniyordu igerde. Kapisinin 6nii
araba bollugundan giimritk 6niine dénmiistii. Bizim
dolmug kdhyasina sordum:

“Ne oluyor orada?”

“Arabacilar...”

“Begiktaghlar mi1?”

“Yok canim, arabacilar...”

“Yahu, giiriiltii spor sarayindan geliyor... Yani Begik-
tag Kuliibii mii igerdekiler?”

“Hayir canim, bizim arabacilarin kongresi!”

“Yiiri!”

Hep bir agizdan tiirkii s6ylityorlardi:

Arabas: dort teker, imamm,
Arabasi dort teeeker.
Beyoglu'na kum doker, imanmm,
Beyoglu’na kum doker.
Beyoglu’nun kizlar: imarum,
Beyoglu’nun kizlari.

------------------------------
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Sarayin Oniine gelmigtik... Kapida siki bir sorguya
cekildik. Bizi pek mektepli bulmuslard::

“Ahbaplar, yanhs geldiniz galiba. Igerde Kibris mi-
tingi yok!”

Bizim kihya kizmigti:

“Hayt!” diye bir arabaci narasi atti. “Tag arabasina
bak! Ulan sabahtan aksama kadar trafikle ugras, bir de
seninle mi ugragacagiz! Cek arabani!”

“Yiirrrii!” diye merdivenleri gosterdiler.

Tiirkii sesleri yiiriidiikge artiyordu:

Arabamun atlaaaars deb deb, debh aman.
Arabamn atlaaaaar: deb, debh deb aman!..
Aslan da Mabmudum geeel!

Ben diyeyim iki bin, sen de dort bin...

Ikimiz de yalanc ¢ikariz. Her taraf tikklim tiklimdh.
Arabacilarin kdhyasi oldugu anlagilan sayak esvapli biri
dudaginin kenari ile:

“Fiiiit! Fit fiiit!” diye bir 1shk ¢aldi. Elindeki kamgiy:
da “Sirrrak sirrrak!” diye bir iki defa gaklattiktan sonra
ortaya c¢ikti. Ortaya masa yerine bir tag arabasi koy-
muglardi. Hop diye yasindan beklenmeyen bir geviklik-
le atlad. Bir iki kam¢i sakirtisindan sonra ortalig yatig-
tirabilmisti.

“Var mu bir zorunuz? Siradan séyleyin!” dedi. “Sen
Ibraaam séyle!”

“Nal mihi isterim!”

“Pekala, sen nal mihi istersin... Nallarin tamam mi?”

“Nallarim tamam, ama bir giyim daha olursa ye-
dek... Iyi olur...”

60



“Yaz ulan Bekir Ibraaama nal mihy, bir giyim yedek
nal!”

Buna kars1 ¢ikanlar oldu:

“Olmaz boyle teker teker... Hepimize nal da yaz, nal
mihi da...”

“Yaz Bekir siradan! Pekii... Gebreniz, kagaginiz var
m1?”

“Ne gebremiz kaldi, ne kagagimiz... Timar1 mimar
unuttuk!”

“Arpaniz nasil”

“Arpa nerde?.. Arpay1 Almanlara yolluyor hiikii-
met!”

“Kalani da kahveciler kavuruyor...”

“Yaz kahvecilere bir protesto! Agzi var, dili yok...
Bizim hayvanlarin yeminden ne isterler?.. Sonra arka-
daglar! Yemden yana hi¢ meraklanmayin... Hiikiimet
yem fabrikasi kurmusg.”

“Hadi ordan, yemin de fabrikasi mi olur!..”

“Neden olmasin ¢imentonun olur da?..”

“Ulan hadi biz yutuyoruz... Hayvanlara nasil yuttu-
racagiz?”

“Sonra arkadaslar... Bizim demir tekerleklileri asfal-
ta gikartrmiyorlar... Yok asfalt ¢atlarmus... Bu gidigle as-
falt degil, biz gatlayacagz... Her yerde Arnavut kaldiri-
muni nerde bulacagiz?.. Arabacilik 6liiyor.”

“Sen sag ol!”

“Benim saghgimdan kime ne!.. Benim babam bu
arabalarla saraylara gehzadeler, sultanlar tagimig. Biz
kuru fasulye guval bile tasiyamiyoruz!..”

“Saraylarin kadillaklar: bizim arabalardi. Ne araba-
lard: onlar... Kala kala tag arabasina kaldik... Fazladan
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iki guval sardik mu Hayvanlari Koruma Cemiyeti yaka-
muzda...”

“Biitiin bagimiza gelen su kamyonlardan. Kamyon-
lar g1kt itibarimiz iki paralik oldu. Bagimiz belada!..”

“Yalniz bizim bagimiz mi1 belada?”

“I¢ lastigi... Dig lastigi... Vali onlara lastik mi yetis-
tirsin, sokaklara tiikiirenlerle mi ugragsin!”

“Biz gegtik lastiginden, nal mihi istiyoruz, yok

“Sonra trafikten gikdyetciyiz. Oysa, 57 yilinda biz-
den hicbir kimse tek trafik kazasi yapmamug.”

“Madalya isteriz!”

“Hayvanlar1 Koruma Cemiyeti’yle de bagimiz dertte.
Atlarin gektigini diigiiniiyorlar da bizim gektigimizi dii-
sinmiiyorlar!”

“Sonra kasaplarin gozii bizim atlarda.”

“Pastirmacilarin da 6yle!”

“Farkinda misimiz, meslek oliiyor... Oysa medeniyet
araba tekerlegiyle baglar... Tekerlegin icadi Sputnik’ten
daha 6nemlidir... Yeryiiziine medeniyeti biz getirdik!”

“Biz mi getirdik, atlar mu getirdi? Mektepliler gibi
iki taraf olalm da ¢ene yarigtiralm. Medeniyeti bu
memlekete, sade bu memlekete degil, yeryiiziine... Atlar
mu getirdi, arabacilar m1?”

“Arabacilar!”

“Hayar, atlar!”

“Arabacilar getirdi...”

“Atlarin arpasimi yiyoruz, hakkini olsun yemeyelim!
Soruyorum size, memlekete kuyrugu kim getirdi?”

“Atlar!..”

“Hangi atlar?”

“Araba atlan!..”

»
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“Hayir, Demir Kiratlar.”

“Tamam, 6nce atlar... Sonra arabacilar...”

“Yagasin arabacilar!”

“Kuliipgiiliik yok!”

“Atlar da yagasin, arabacilar da... Soyleyin gimdi,
hep bir agizdan:

Arabasi doért teeeeker, imanmm,
Arabasi dort tekeeer.
Beyoglu’na kum ¢eeeker...
Beyoglu’na kum ¢eeeker
Beyoglu’nun kizlar...”
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SIGARA TIRYAKILERI KONGRESI

Kongrelerin tam gaz gittigi bugiinlerde, Sigara Igen-
ler Dernegi de iiyelerini kongreye gagirdi.

Sehzadebasi’nda Dariittilim Kahvesi’'nde yapilan
kongre ¢ok ategli gecti, sigara dumanindan g6z gozii
gormedi.

Duvarlara asilan dévizler toplantiya bir bagka ozel-
lik veriyordu. Dumandan gii¢ bela okunan bir karton-
da sunlar yaziliyd::

El i¢cin kendini yakma ndra
Yak ¢ubugunu keyfini ara!

Sonra her yerde “Sigara igilir!” levhalaru...

Salonu daha ¢ok izmaritgilerle otlakgilar doldurmusg-
lard.

Yeni Harman’cilar, Bogazigi, Sipahiocag tiryakileri
birer temsilci gondermislerdi, o kadar... Salon ikinci ne-
vicilerden gegilmiyordu. Izmaritgiler, iki yiiz kisiye bir
adam hesabi, tam yiiz adembaba gondermiglerdi. Hig-
biri sandalyede oturmuyor, yere bagdas kurmus, atila-
cak izmaritleri kolluyorlard:.
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Ziftten sapsari olmug parmaklarinin arasindaki siga-
rayla dernek bagkan goriindii. Iki nefes ¢ektikten sonra
soze baglamak istedi.

“Dur!” dediler. “Birer tane de biz tiittiirelim!”

“Simdi soyle!” dediler. “Ne sigarasi igiyorsun?”

“Ikinci!”

“Yaga!”

“Evet tiryaki arkadaslanm, giinde alti paket Ikinci
iciyorum. Eder otuzdan yiiz seksen kurus. Ikinci igme-
yeyim de ne i¢eyim?”

“Koyli i¢!”

“Sus, siyaset yok!”

“Peki... Siyaset yok! Biz buraya nigin toplandik, bili-
yor musunuz?”

“Hayr, bilmiyoruz!”

“Sigara kanser yaparmis diyorlar!”

“Halt etmig diyenler!”

“I¢inizde kag kanserli varsa kalksin ayaga!”

“Tamam, yoktur! Bu isi hallettik... Ikinci derdimiz
Vali Bey... Diyelim ki bu mereti hepimiz igiyoruz. Sigara
dedigin dibine kadar igilmez ya... Bunun bir izmariti
olacak tabii... Bu izmariti aspirin gibi yutacak degiliz
yal..”

“Yuttuklarimiz yeter!”

“Onu da m1 yutacagiz?”

“Yutmayacagz tabii!..”

“Tutup yere atacagz!..”

“Yere attik mu Vali Bey yakamizda... Nereye atalim
bu mereti?”

“Nereye mi atacaksin? Yazik Reis Bey... Biz neciyiz?
Yirmi bin 4dembaba, agzimizi poyraza agmig izmarit
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bekliyoruz. Ask olsun Vali Bey’e! Attirmaz tabii... Birer
bos kutu tagiyin cebinizde. Yere atacaginiza, sondiiriip
atin kutunun igine... Biz de bu cemiyetin azasiyiz. Kag
senedir tozun, ¢amurun iginden izmarit toplattiniz bi-
ze... Bundan sonra atin da géreyim sizi! Ha tiikiirmiig-
siin ha izmarit atmgsin; yiiz elli lira... Bundan sonra ¢a-
murda, yagmurda izmarit atan1 biz verecegiz ele!..”

“Peki, izmaritler sizin!”

“Dur Reis Bey! Hepsi bu kadar degil! Gazetenin bi-
ri, tiryakilerden birer sigara toplayip bize vermeyi diigii-
nilyormus. Biz, yirmi bin 4dembaba, izmaritten bagka
sigara igmeyiz. Oksiirtiir bizi. Her tiryaki yirmi sigara-
nin birini verecegine, yirmi izmarit versin, yetisir... Hem
o sigaralan toplayacaklar da bize mi verecekler? Saga-
nm o gazeteye akil Ogreten yazar hanimlarin aklina...
Erkegin sigarasina kadinin akli bu kadar erer iste. Reji-
ler Vekili Hiismen Aga bile, ‘Olmaz boyle sey!’ diye be-
yanat vermig!.. Gazetenin biri de fotografim koymusg,
elinde dolma gibi yaprak sigarasi. Diyesiymis ki, ‘Kutu-
lara bir sigara eksik koysak da biriken sigaralar1 versek
ddembabalara...’ lyi akil; ama kim verecek? Yas arka-
dag bu is... Bize, degil sigaranin izmaritini, kiiliinii bile
koklatmazlar... Hiismen Aga diisiinmiig, taginmus...
Makineler kag senedir yirmi saymaya aligik, on dokuza
gelince sasirir kalir diye caymig bu igten. Hay 6mriine
bereket Hiismen Aga!.. Neyine gerek boyle kansik ig-
ler..”

“Olmaz boyle sey arkadaglar! Ben giinde alt1 paket
sigara icerim. Eder yiiz yirmi sigara... Her paketten bir
sigara verirsem, diiger yiiz on dort sigaraya... Ben nasil
tuttururum ayarimi?
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Olmaz béyle gey; ama bizim izmaritgilerin teklifine
bir diyecegim yok... Her Allah’in giinii gelsinler, yiiz
yirmi izmariti alsinlar benden!”

“Reis Bey, bir s6ziim var! Ben izmaritgiler adina de-
gil de otlakgilar adina konugacagim!

Bu memlekette yalniz izmaritgiler yok... Bu cemiyet
bizim gibi otlakgilar1 da diigiinmeli! Ben su yasa geldim
geleli bir kurus verip sigara almig adam degilim. Her
tiryaki, aldig1 paketi yalniz kendisi kullanmaz. Tiryaki
demek, baskalarinin keyfini de diigiinen adam demektir.
Bir de reis olacaksin. Yiiz yirmi sigaranin yiiz yirmisini
de sirf kendin igtigini sGylityorsun. Bunun en azdan elli-
sini yardimlagma faslina ayirmalisin! Diigiin bir kere...
Vakit gece yarsi... Biitiin ditkkanlar kapanmug. Tek si-
garan yok igecek... Bir dernek iiyesine bagvursan... ‘Ben
hesapl igerim; verecek sigaram yok,’ derse ne yaparsin?
Bu dernegi nigin agtik 6yleyse? Siz gubugunuzu tiittii-
rirken bu memleketin otlakgilar1 karsiniza gegsin de
yutkunsunlar m1 boyuna?”

“Otlakgilar yerden goge kadar hakh!”

“Onlarin cani da can!”

“Onlarin bag: kel degil ya!”

“Onlarin cigeri de ciger!”

“Sag olun arkadaglar! Aligmugiz bir kere... Otlakgihik
tiryakilikten daha biiyiik bir dert. Sigaranin tanesi bin
liraya ¢iksa ben gene duramam igerim!”

“Aman birakma arkadag!”

“Biz birakmigiz birakmamugiz 6nemli degil... Aman
siz birakmayin!”

“Hig¢ korkma!”

“Sen otlamana bak!”

“QOyle sanilmigiz ki anamizin memesi gibi...”
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YUZ YIL YASAMAK ISTEYENLER CEMIYETI
KONGRESI

Tabipler Odast’nda ilk defa vizite iicretleri, ilag kara-
borsasi, doktor simsarlar1 konusu diginda bir kongre
topland.

Kiirsitye ¢ikan seksenlik bagkan, iiyelerin 6mriine
duadan sonra soze basladi.

Bu Yiiz Yil Yagamak Isteyenler Cemiyeti’nin Ameri-
ka’da iig yiiz elli bin iiyelik bir benzeri oldugunu agikla-
diktan sonra, Cemiyet Bagkani’nin ne yedigini, ne ye-
mesi lazim geldigini iiyelerden sordu:

Bir iiye, “Pilav yer idi,” diye yanitlad.

“Hayir yemez idi!”

“Balik yer idi!”

“Yemez idi!”

“Tavuk yer idi!”

“Yemez idi!”

“Nane yer idi!”

“Yer idi! Havug yer idi, salgam yer idi, hiyar yer idi.
Vejetaryen idi!”

Bir iiye dayanamadi:

“Yagaaa!”diye bagird.

Bagkan: 4
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“Ne kadar?” diye sordu.

“Yiiz sene!”

¢‘Az!”

“Yiiz yirmi beg!”

“Yetmez!”

“Cik!”

“Yiiz yetmig beg! Hindistan’da yiiz yetmis beg sene
yasayan bir iiyemiz var, gozliik bile takmiyor goziine...”

“Neden?”

“Takmuyor igte!”

“Biz de takmiyoruz!”

“Cok yagamak istiyorsaniz hi¢ takmayacaksiniz!”

“Takmayacagz!”

“Ot yemek var, et yemek yok!”

“Yok!”

“Ne koyun eti ne sigir eti.”

“Yemiyoruz zaten!”

“Ne tavuk ne hindi.”

“Yedigimiz yok!”

“Sag olsun, Belediye Reisimiz diigiiniiyor bizi!”

“Yagasin!”

“Cok yagamak isterseniz kasaplarin 6niinden geg-
meyeceksiniz!”

“Gegmeyecegiz.”

“Kasaba minnet etmek yok!”

“Yok!”

“Bu gidigle cemiyetimizin ilye sayis1 giin giinden ar-
tacak. Amerika’nin ii¢ yuz elli bin iiyesini gegecegiz!”

“Gegtik bile... Biitiin Istanbul, iki milyon niifus bi-
zim cemiyetin iiyesi oldu!”

“Ne biitiin Istanbul’u? Biitiin memleket, yirmi dort
milyon bizim cemiyete fahri iiye!”
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“Tencereleri atacagiz!”

“Atalim!”

“Kazanlan kaldiralim!”

“O kadar uzun boylu degil!”

“Ocaklan sondiirelim!”

“Gegin onu da!”

“Bahgeleri, bostanlar1 imar edelim!”

“Edelim!”

“Langa bostanlarini gsenlendirelim!”

“Hiyar yetistirelim, salgam yetigtirelim

“Yetigtirelim!”

“Cok yasamamuz igin bol meyve, bol sebze yiyelim,
temiz hava... Agik hava... Yasasin Einstein!”

“O da kim oluyor?”

“Cabhiller, bilmiyor musunuz; rolativite’yi ne ¢abuk
unuttunuz? ‘Siirat arttik¢a zaman yavaglar,” diyen kim-
dir?”

“Einstein’dir.”

“Feza gemisi saniyede yiiz seksen alti bin mil hizla
giderse, zaman bizim diinyadan yetmis defa daha agir
ilerleyecektir.”

“Yani?”

“Yeryiiziinde bir sene yagayan, Sputnik’te yetmis se-
ne yasayacak demektir.”

“Yeryiiziinde iki sene yagayan?”

“Sputnik’te yiiz kirk sene?”

“Ug sene yagayan?”

“Yiiz on sene!”

“QOyleyse havug, salgam yemek icin neden zorlana-
lim? Feza gemisine binelim!”

“Binelim!”

»
!
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Bir iiye kiirsiiye gelerek bir takrir verdi. Bagkana:

“Efendim!” dedi. “Ben Yiiz Y1l Yasayanlar Cemiyeti
adinin degistirilmesini teklif ediyorum. Aya Gidenler
Cemiyeti olsun!”

“Olmasin; aya gidecegimize oturur galgam yeriz!”

“Hem aya gidelim hem galgam yiyelim!”

“Olmaz! Biz iki yuz seneden fazla yasamak istemi-
yoruz. Hem aya gider hem galgam yersek, eder ii¢ yuz
sene!”

“Dogru, ¢ok gelir bize!”

Bir DP’li iiye:

“Bize ii¢ yiiz sene bile az! Memleketteki kalkinmayi
gorebilmemiz i¢in, hem galgam yemeli hem seker pan-
car1... Hem de on sene feza gemisinden inmemeliyiz!”

“Yagaa!”

“Ne kadar?”

“Bes yuiz sene!”

“Siz de yagayin!”

Bir iiye kiirsiiye bir takrir daha birakt::

“Bu takrir, Indiana Universitesi Ruhbilim Profesorii
Harold Disel tarafindan hazirlanan rapordan faydalani-
larak kaleme alinmigtir!” dedi.

Bagkan:

“Q da kim oluyor? Bizden mi?” diye sordu.

“Bizden! Ortalama bir hesapla, kadinlar erkeklerden
daha ¢ok yagiyormus, dedigine gore.”

“Neden?”

“Gevezelik ettiklerinden!”

“Su halde?”

“Salgami da birakalim, feza gemisini de...”

“Ne yapalim birakalim da?”
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“Su kongreyi bir hafta uzatip geceli giindiizlii ¢ene
calalim!”

“Verem haftasi gibi!”

“Evet, verem haftasi gibi!”

“Radyoda, okulda, hastanede, meydanlarda nutuk-
lar soyleyelim!”

“Veremlileri bile bol nutukla yasattiklarina gore...”

“Bu teklif hepsinden giizel! Hem masrafsiz hem zah-
metsiz... Hem de Sputnik gibi tehlikesi de yok! Kabul
mii?”

“Kabuuul!”

“Su halde arkadaglar, ¢ok yasamak igin bol nutuk,
bol konferans, bol kongre... En geveze yaratiklar saksa-
gan degil mi?”

“Evet saksagan!”

“En ¢ok yasayan yaratik gene saksagan!”

“Su halde karar!”

Bagkan, kongrenin aldigi karan zapta gegirdi. Gii-
niin on iki saatini kargilikli nutuk séylemekle gegirme-
ye, geriye kalan on iki saatini de nutuk soyleyen birini
dinlerken uyumaya karar verildi. Cemiyetin adi1 da Sak-
saganlar Cemiyeti olarak degigtirildi.
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BEYAZ GOMLEKLILERIN KONGRESI

Beyaz gomlekli kongre bagkani:

“Geng meslektaglardan gikayetciyim!” diye kaglarini
catt1.

“Neden!” diye nester gibi bir itiraz sivrildi.

“Neden olacak, evvela iyi yetistirilmiyorlar...”

“Yani, ham kopuyorlar, 6yle mi?”

“Evet, yetigtirilmiyorlar!”

“Yetigtiriyoruz! Bu devre ka¢ diizine mebus ¢ikar-
dik, unuttunuz mu?”

“Canim, Oyle yetismek degil... Tip sahasinda

“Amerika’ya giden bes yiiz doktor yaglilardan miy-
di?”

“Amerika’ya helvacilar da gidiyor. Demek istiyorum
ki gengler bizim gibi yetigmiyorlar!”

“Peki, anladik; neden yetigmiyorlar?”

“Okula ¢ok ogrenci alimyor. Profesorler ugragami-
yorlar teker teker..”

“Canim, profesorler hangi biriyle ugragsin!.. Bir Ce-
lal Yardimai var, yetiyor onlara...”

“Politika yok; konugsmamuz ilmidir arkadaglar!”

“Peki, ilmi konugalim!”

'”
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“Gengler Amerika’ya gidiyorlar da Anadolu’ya git-
miyorlar... Onlar gitmesin de biz mi gidelim?”

“Anadolu’ya gidilmesi lazim. Anadolu, geng arka-
daglar icin bir hazinedir. Igne yapsalar geginirler...”

“Kangtirma; ilmi konuguyoruz!”

“Ihtisas parasi nerden gikacak? Maaglar iki yiizden
baghyor!”

“Bityiik gehirlerde elli yagindan agag) doktor bulun-
masin!”

“Peki, nerde yetisecek geng arkadaglar?”

“Anlatamadik m1? Anadolu’da!.. Anadolu Gyle ba-
kir... Oyle...”

“Kurcalama... Ilmi konuguyoruz...”

“Arkadaslar, Tibbiye’ye az 6grenci alinmasi her ba-
kimdan faydaldir.”

“Evet, her bakimdan... Tibbiye’ye ne kadar az og-
renci girerse, Tibbiye’den o kadar az doktor ¢ikar...”

“Sonra Tibbiye’ye ne kadar az talebe girerse, meslek
o kadar degerlenir.”

“Her profesére bir talebe...”

“Ister sinifta gahgtirsin, ister hastanede...”

“Ister alsin gotiirsiin muayenehanesinde galistirsin!”

“Gelelim ilag meselesine. Sayin Kirdar gazetecilere
demis ki... ‘Memlekette ilag bol!’ demis... Var mi, yok
mu?”

“Bize ne? Biz eczac1 miy1z?”

“Carum, peginden de demis ki... ‘Doktorlar yerli ilag
yazmuyor; yerli ilag yazsinlar!” demig.”

“Dogru! Yazalim, ama nasil yazalim? Siz sinameki-
nin nasil yazilacagini biliyor musunuz? Targinla karan-
fil regeteye nasil yazilir? Sonra ¢orekotu, zerdegal, de-
mirhindi?..”
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“Sayin Kurdar diyor ki, ‘llaca kars1 liizumsuz bir
yonlenme baglad:...””

“Evet, ¢ok hakly; gelen gecen regetesiz aspirin ali-
yor.”

“Alamazlar; nasil alirlarmug? Bizden izinsiz aspirin
alirlarsa, regetesiz penisilin yaptirirlarsa isin hig sakasi
yoktur. Sonu maazallah! Bunlar alerji nedir bilmiyorlar
mu? Alerji demek vizite demektir.”

“Regete regetedir... Meslek, receteyle baglar. Regete-
ler biiyiiye biiyiiye tapu senedi olur... Arsa olur, apart-
man olur, Mersedes olur... Anlatamiyoruz hastalara re-
cetenin ne oldugunu...”

“Anlatamiyoruz. ‘Ilag yok; reeteyi ne yapalim?’ di-
yorlar... Oysaki biz 6lecek hastaya bile regete veriyoruz,
ila¢ aramaktan 6lmeye vakit bulamasin diye! Biz daha
ne yapalim!”

“Biz gerisine karigmayiz. Regeteyi yazdik mi igimiz
bitti demektir. Hasta ister ilac1 bulsun igsin, ister regete-
nin ezip ezip suyunu igsin!”

“Regete gart... Gripin igin bile regete... Son giinlerde
aspirinden, gripinden bile zehirlenmeler oluyor. Doktor
tavsiyesiyle igilmezse boyle olur!”

“Biz bu muayenehaneleri ne demeye agtik?.. Kirasi,
vergisi, serefiyesi, simsariyesi...”

“Biitiin giliniimiiz vatandag hizmetinde...”

“Sade giinlerimiz mi?”

“Ah sormayin!.. Gecelerimiz de...”

“Bu gece igini bir yoluna koysak...”

“Cift vizite...”

“Canim, siraya koyalim demek istiyorum. Nobetgi
eczaneler gibi...”
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“Bu isi geng arkadaglara biraksak. Hastanelerde isi
idare ediyoruz; sag olsun geng asistanlar bizi yormuyor-
lar...”

“Evet, mahallede de bir yoluna koyalim!”

“Koyalm! Once su ilag isini bir sonuca baglaya-
lim!”

“Bizim meslek ikilikten hi¢ hoglanmaz. Var mi diye-
lim, yok mu diyelim ilaca?”

“Bizde ayrilik gayrilik yok... Bizde meslek birligi var.
Okuldan ¢ikarken yemin ettik.”

“Uzatma! Var mu diyelim, yok mu diyelim?”

“Kirdar da bir meslektag olduguna gore... Var dediy-
se vardir!”

“Var demig!”

“Qyleyse vardur!”

“Yok mu yani?”

“Var; olmaz olur mu? Her taraf ilag!”

“Eczanelerde yoksa memlekette de mi yok?”

“Memlekette var!”

“Su halde karar: Ilag eczanelerde yok, memlekette
var...”

“Yani Memleket Eczanesi’nde; orada da yoksa Misir

Cargis’nda...”
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KAHVECILER CEMIYETI KONGRESI

Son giinlerde, eski yeni biitiin cemiyetlerin kongrele-
ri hararetle siiriip gitmekte... ‘Sokakta Kalmig Kizlar’,
‘Kocadan Bikmig Kadinlar’, ‘Taksitle Yagayanlar’ ve ‘Et
Yemezler’ cemiyetlerinin kongrelerinden sonra, sira
Kahveciler Cemiyeti’nin olaganiistii kongresine geldi.
Ikbal Kahvesi’'nde yapilan bu kongre yilin en hararetli
kongresi oldu.

Cemiyet Reisi Silleyman Ellibir, belinde pegtamal,
omzunda pegkir, bir elinde cezve, bir elinde fincan, kiir-
siiye geldi. Toplantiy: agt:

“Sayin Telveciler! Boyle hitap etmemin sebebi, size
eski giinleri hatirlatmak... Su cezveyle fincam huzuru-
nuza ¢ikarmam da sirf bu yiizden... Sayin Ocaktaglar,
uiziilerek soylilyorum, meslek elden gidiyor. Meslege ye-
ni girmig arkadaglarin kiiltiiriinii artirmak igin once
cezveyle fincandan baglayacagim ige. Yeniler ¢ok bilgi-
siz, cok gorgiisiiz yetisiyor. Gegen giin, Catladikap ta-
raflarinda bir kahveye girdim. Ocakta bir cezve gor-
diim, sordum, ‘Arkadaslar, bu ne ise yarar?’ diye... Ters
ters yiiziime bakti, ‘Ne ige mi yarar?’ dedi. ‘Kiipten su
almaya’... Goriiyorsunuz ya arkadaglar, ne ise yararmig
cezve?”
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Geng kahveciler bir agizdan cevap verdiler:

“Kiipten su almaya yarar.”

“Cahiller, bilgisizler, gorgiisiizler! Oldiirdiiniiz mes-
legi... Mahvettiniz. Bunun adina cezve derler; kiipten su
almaya degil, kahve pigsirmeye yarar!”

“Ne! Kahve mi? O da ne demek?”

“Kahve... Siz hi¢ kahve bilmez misiniz? I¢ilir... Fin-
cana konur igilir!”

“Fincan mu, fincan ne demek?”

“Fincan1 da mu bilmiyorsunuz? Yazik... Sen soyle ar-
kadas, sen hig fincan gérdiin mii?”

“Gormedim, ama duydumn!”

“Nerde duydun?”

“Radyoda... Fincam tagtan oyarlar diye bir tiirkii
vardir...”

“Bagka?”

“Ha. Bir de... Irafa fincan koydum, diye bir tiirkii
dinlemigtim Tepebagr’nda... Sonra... Bir de Nasrettin
Hoca'min fincanc: katwrlarmi, duydum, ama ne bigim
katirdir bilmem!”

“Tuuuh! Yaziklar olsun! Meslek 6ldii desenize!”

“Sen daha yeni mi biliyorsun Reis Bey!”

“Yazik, yazik!.. Bununla beraber, geng arkadaglarin
bilgisini artirmak igin cezveden baglayacagz ige... Geng
ocakgilar, markacilar, meydancilar, bunun adi cezvedir.
Bu cezve, kahve denilen bir nesne vardi ya bir zamanlar,
iste onu pigirmeye yarar.

Bir kagik ondan korsunuz, bir kagik da karbonat...
Suyunu, gekerini de koyduktan sonra salarsiniz atege.
Kopiirdiikge kopiiriir... Fincana, yani gu sol elimdeki ge-
ye bosalttimiz mu bir karig kopiik... Cek ¢izmeleri, dolag
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lizerinde. Peki, diyelim ki esas kahveyi unuttunuz...
Kahvelerimizde, yani kahvehanelerimizde demek istiyo-
rum, Demokrat kahvesi de mi satrmiyorsunuz?”

“Demokrat kahvesi mi, yani gey kahvesi... Nohut?..”

“Nohut, mercimek, arpa... Bana saydirmayin sira-
dan... Ne bulursaniz kullanacaksiniz... Fasulye...”

“Biz fasulye bulsak kahvesini degil, piyazim yapar-
dik...”

“Hald mu piyaz be!.. Birakin piyazi Bu piyaz yiiziinden
ne midelerde hayir kaldi ne sinirlerde... Birakin piyaz: bel..
Fasulyeden kahve yapin da kahveciligi kurtann!

Sayin arkadaglar! Bizim buraya toplanmaktaki asil
maksadimiz... Vali Bey diyesiymig ki... ‘Kim parasina
oyun oynatirsa kahvesini kapatirim; kumar oynatmak
yasak!” demis. Var mu kumar oynatan iginizde?”

“Hayir... Haga... Kabul etmiyoruz!”

“Acik soyleyin! Surada biz bizeyiz. Kumar oynatan
var mu iginizde? Yok, degil mi? Biz miisteriye tutup zor-
la kumar mi1 oynatiyoruz sanki?”

“Hasa... Kendileri oynuyorlar! Biz oynatmiyoruz!”

“Bizim ne sugumuz var! Alsmuglar bir kere... Evde ku-
mar, kéyde kumnar. Kahveye gelince de baghyorlar kumara...
Amma Vali Bey dinlemiyor, ‘Kapaunm?!’ diyoc”

“Bize ne! Miigteriyi tutsun kapatsin!”

“QOyle, miisteriyi kapatsin! Bizim kahveleri siki yo-
netim pagasi bile kapatamadi.”

“Kapatamaz; gazete mi bu?”

“Kapatir... Vali bu...”

“Kapatamaz!”

“Kapatir camum!”

“Kapatamaz! O seyleri kapatir. Biz namusumuzla...”
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Reis cezveyi sapindan tutup masanin iistiine tak tak
vurdu:

“Sizi siikkiinete davet ediyorum arkadaglar! Uzun la-
fin kisasi... Parasina kumar oynatmak yok!”

“Peki, nesine oynayacaklar?”

“Nesine oynarlarsa oynasinlar! Sen miisterinin keyfi de-
gilsin ya... Kahvede para gikardilar mu vereceksin polise!”

“Nerde gikaracaklar paray:?”

“Nerde ¢ikarirlarsa ¢ikarsinlar, size ne?”

“Peki Reis Bey, kumar oynatmayacagimizi anladik...
Horoz da m1 déviistiirmeyecegiz?”

“Horoz dovisii de yasak! Horoz déviigii cami avlu-
sunda. Siz kahvede defter tutacaksiniz. Alirsin eline bir
defter, ‘Hint horozuna koyanlar’ diye agarsin bir hane...
Bir hane de il horoza yatiranlara agarsin! Futbol mag-
lar1 gibi, ama beraberesi yok. Kazananindan da alirsin,
kaybedeninden de... Dis ¢ekmeyi aldilar elimizden, sii-
liik vurmay: da aldilar... Sigse cekme de gitti. Horoz do-
viigiinii olsun kaptirmayalm!

Arkadaglar, bunlar devede kulak! Vali Bey diyesiymis
ki, ‘Mektep ¢ocuklarimi aldimz mu kahveye, bakmam
goziiniiziin yagina, kapatinm!’ diyesiymis. Iste onu da
yaparsa dumandir halimiz. Horoz doviigii yasaksa kaz-
lan1 doviigtiiriiriiz, kahve yoksa ¢ay satariz. Kumar yok-
sa partisine oynatiriz. Velakin ¢ocuklar gelmezse yerine
kimi aliriz? Hadi Vali Bey sizi diigiinmiiyor, ¢ocuklara
da m1 acimiyor? Cocuk dedigin kahvede yetigir, kahve-
de usul erkdn 6grenir. Bu miidiirler, miifettigler nerden
yetigti? Veresiye defterini bir a¢gsam, satinndan tut, kaz-
masina kadar adlar var iginde. Cocuk mektepte Ggrense
Ogrense Ispanya’min merkezini 6grenir, insanhgi nerde
ogrenir? Yazik olacak ¢ocuklara. Cemiyet hayatina kah-
veden girmeyip de nerden girecekler?”
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“Reis Bey!”

“Cabhil kalirlarsa kalsinlar, ne yapalim... Emir emir!”

“Reis Bey! Bir soziim var! Bu yasaklar kahveler igin,
degil mi?”

“Iki saattir bagcavusun esegi mi hapsiriyor burda?
Tabii kahveler igin...”

“Kahveler iginse giizel. Bize ne bundan!.. Nohut, fa-
sulye sattigimiza gore... Nasil kahvehane diyebiliriz? Bi-
zimki hiisnii kuruntu. Degigtirelim adini olsun bitsin!”

“Yani nasil?”

“Bundan sonra kahvehane yok, nohuthane, fasulye-
hane var!”

“Fasulyehane ¢ok kaba; bunun yerine nimethane de-
sek nasil?”

“Nohut satanlar nohuthane; arpa satanlar arpahane
desinler!”

“Olmaz, ikilik girer araya. Cemiyet dagilir. Toptan
bir isim bulmamiz lazim!”

“Bunlarin hepsine birden biz Demokrat kahvesi de-
miyor muyuz? Oyleyse Demokrathane diyelim! Nasil?”

“Kabuuuuul!”

Reis cezveyi bir iki kere kiirsiiye vurduktan sonra:

“Arkadaglar! Bundan sonra kahvehane yok. De-
mokrathane var... Su halde bizim cemiyetin adi da ‘De-
mokratgilar Cemiyeti’. Biitiin tabelalar degisecek! Diik-
kanlarin kapisina Demokrathane yazilacak!”

“Kabuuuul!”

“Vali Bey’in biitiin yasaklar1 kahvehaneler igin. De-
mokrathanelere gegmez!”

“Gegmeeez!”

“Haydi arkadaslar, toplantiy1 dagitiyorum. Herkes
Demokrathanesine!”
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YEMEK PiSIRENLER DERNEGI
KONGRESI

“Bizim lokantalar kumarhanelere dondii. Gece giin-
diiz boyuna basiliyoruz. Eskiden, tabak ¢atlak yirmi
bes lira, bardak ¢atlak elli lira verirken, simdi kumarha-
ne kapatir gibi kapatiyorlar! Bize gére hava hog. Zaten
et yok, yag yok... Fasulye yok, nohut yok... Ne olursa
vatandaglara oluyor!”

Bu konugmayi, ortasindan bogumlu beyaz kiilahi ka-
sinin ortasina inmig Mengenli Aggibagi Kerim Usta yapi-
yordu. Yani, Yemek Pisirenler Dernegi’nin bagkani...

“Usta, 6yle deme... Bir hafta kapah kaldik mu...”

“Bu gidisle zaten kendimiz kapatacagiz. Et olmayin-
ca, yag olmayinca asgilik m1 olur?”

“Usta be! Gegen giin gazetede okudum. Menderes
profesorlere yemek vermis... Eskiden iiniversite lokan-
tasinda profesorlere yemegi biz verirdik... Neden bizim
isimize kangiyorlar...”

“Neden karigmasmnlar? Universiteye bile karigiyor-
lar. Biz nasil siyasete burnumuzu sokarsak, onlar da Ye-
mek Pigirenler Dernegi’nin igine kargirlar...”

“Usta be! Biz siyasete karigiyor muyuz?”
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“Corbaya tuz koyan kim? Biz degil miyiz? Her ¢or-
bada kimin tuzu var? Bizim degil mi?”

“Evet bizim. Biz siyasete karigiriz. Biz iiniversite pro-
fesorii degiliz!..”

“Onlar da yemek verirler birbirlerine!”

“Versinler... Etimizi yagimizi kesmesinler, lokantami-
z1 kapatmasinlar da...”

“Usta be! Sen yemege ne koyuyorsun? Urfa yagi mu,
Vita m1?”

“Yani, demem su ki... Biz Urfa bulamiyoruz.”

“Antep de yerin dibine girmedi ya... Antep yag kul-
lan!”

“Usta be! Antepliler yagciligi biraktilar artik.”

“Kars yag kullan!”

“Karshlarda hele hig i yok!.. Kendi yaglaryla kav-
rulup gidiyorlar...”

“Trabzon yag kullan!”

“Trabzon’da da eski inekler yok simdi. O sar1 inek
yaglarina hasret kaldik.”

“Demek muhaliflerin baskisi yagciligi mahvetti!”

“Mabhvetti ya! Simdi en ¢ok Vita yag ¢eken illerimi-
zin baginda Urfa... Sonra Trabzon, Antep, Kars...”

“Batirdilar memleketi bu muhalifler. Artik yagcilar
tek tek caligiyor. Memleketi giilliik giilistanlik gorenler
gilyag: c¢ikaniyorlar... Hele haciyagi... Aldi yiiriidii...
Neler, ne yagcilar var daha...”

“Halil Liitfi’yi unuttun!”

“Halil Liitfi ne yag gikariyor?”

“Sinek yagL...”

“Peki kigin ne yapiyor hazret?”
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“Baharda gikacak sineklerin yagini hesapliyor simdi-
den.”

“Gelelim et meselesine!”

“Gelemezsin!”

“Neden gelemezmigim?”

“Gelsen bile giremezsin!”

“Neden giremezmigim?”

“Once kuyruga ge¢ bakalim. Demokrasi var!”

“Ben kuyruk istemem!”

“Vitayla yar1 yariya karigtirdin m1 boreklik yag
olur!”

“Birak yagcihig: arkadag! Bu yaglar bizde de miigte-
ride de mide birakmadi!..”

“Yagciligin sonu midecilik degil mi?”

“Usta! Kendini temize ¢ikarma... Bizim vazifemiz
midecilere hizmet etmek...”

“Hadi ordan tereyag sen de!”

“Tereyagi m1? O da nerden gikt1?”

“Tereyagy...”

“Ha! Anladim! Eskiden kil ¢ekerlermis...”

“Simdi de kil gekiyorlar ama...”

“Burundan!”

“Ne burnu bu? Kargaburnu mu, danaburnu mu?”

“Yok bababurnu; burun iste... Kafdagr’'ndaki burun!
Bunlari gegelim de gelelim yemeklerin tuzuna, biberi-
ne...”
“Ne tuzu kaldi ne biberi... Agzirmn tadi bozuldu.”
“Kim bozdu agzinin tadini?..”
Bir bulagik¢1 lafa karigti:
“Usta, ne agz1 bu? Catalagzi m? Resmi agiz m1?”
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“Hele su yavru agzina bak! Laf karistiriyor boyuna
bakmadan... Birak bu agizlari; yemezler...”

“Usta be, biz de yemiyoruz artik!”

“Geg bunlari! Gelelim zeytinyaghlara... Zeytinyagh-
lardan ne bilirsiniz?”

“Dolma!..”

“Yutmuyorlar!”

“Piyaz!”

“Yemiyorlar!”

“Pilaki!”

“Hadi ordan, enayi pilakisi! Evvela “Zeytinyag: var
m1?’ diye sorsana!”

“Var Edremit’te, Ayvalik’ta...”

“Uyuyorsun be! Zeytinyag: simdi Adana’dan geli-
yor! Ayvalik’tan degil!..”

Boyunbagh biri:

“Efendim!” diye parmak kaldirdi, “Miinih’teki ha-
mur igleri sergisine milli tathilarimizdan génderecek mi-
yiz? Gazetede okudum. Tiirk mutfagimi Almanlara ta-
nitacakmigiz?”

“Ne? Tiirk mutfagimi mu? Tiirk Migros’u olmasin?”

“Hayir efendim, Migros degil, mutfak!”

“Ha! Anladim. Mutfak... Saat 24’ten sonra kibar
sarhoglar mahmurluk bozmaya giderler!”

“Usta be! Tam yemek zamani! Keselim mi?”

“Kongremiz tamam! Cikarin sandvigleri!”



BAKKALLAR DERNEGI KONGRESI

Cemberlitag’ta Muallimler Birligi’'nde yillik kongre-
lerini yapmak tizere toplanan bakkallar, toplandiklari
binanin akademik havasina uyan bir ciddilik iginde
kiirsiiye ¢ikan bagkanlarini uzun uzun alkigladilar.

Bagkan, aym akademik ciddilik iginde arkadaglarim
selamladiktan sonra, ister istemez akademik bir konus-
ma yapmak geregini duydu:

“Degerli meslektasglarim! Once bakkal kelimesinin
etimolojik tahlilinden baglhyorum ise. Bu ‘bakkal’ keli-
mesi, meslegimizin kurulugu siralarinda, ‘bak’ ve ‘al’
kelimelerinin ifade ettigi anlamlara dayanirdi. Yani
‘Bak! Begenirsen, al!’ gibilerden... Mesela peynir mi ala-
caksin?..”

“Baskan! Kendine gel! Biz alic1 degiliz, saticiyiz!”

“Pardon! Peynir mi satacaksin. Kes biraz, miigteriye
‘Bak?!’ diye uzat...”

“Bagkan, sen kimin evini soyuyorsun?”

“Bakkalin yeni anlamina gel!”

“Evet arkadaslar! Simdi anlam adamakilli degisti.
Bizim ‘bakkal’ gercekten tam ‘bakkal!’ oldu.”

“Bagkan, gevir gu yaprag!”
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“Migros’tan bagla!”

“Migros’un nesinden?”

“Tarihinden!”

“Yani ge¢miginden! Peki arkadaslar, bagliyorum!
Migros Isvigrelidir. Bize sigindi! Eski vali devrinde... Va-
li onu siyasi miilteci olarak kabul etti. Belediyede is ver-
di. Sonra Isvigre onu geri gagirinca, ‘Hayir,’ dedi, ‘vere-
meyiz!’... Isvicre hiikiimeti, ‘Madem Migros’u siyasi
miilteci kabul ediyorsunuz, onun yerine ben de bir siya-
si rehine isterim!’ diye tutturdu. Baktik aranuz bozula-
cak. Onlar dogma biiyiime demokrat. Biz de sonradan
gorme demokratiz. Neden aramiz bozulsun? Biz de tut-
tuk Fahrettin Kerim’i yolladik Isvigre’ye!”

“Isteriz, Fahrettin Kerim'i isteriz!”

“Babarmuz: isteriz!”

“Alsinlar Migros’larim geriye!”

“Isteriz! O gideli Istanbul’da deliler beg misli artt1!”

“Ne diye yolladilar sanki?.. Geginip gidiyorduk giil
gibi. Hani Allah igin, bagirirdi, ¢agirirdi, ama kimsenin
de burnunu kanatmazdi. Borektir, ¢orektir, gazetecileri
de tavlamasini bilirdi.”

“Su miibarek Ramazan-1 Serif’'te Allah’tan kork;
sanki yenisi burnumuzu kanatiyor mu?”

“Bakkal misiniz, yagci misimiz! Gelelim Migros’a!”

“Migros sorunu ¢oziimlendi. Migros Tiirk’tiir, Tiirk
kalacaktir!”

“Fahrettin Kerim ne olacak?”

“O da Isvigre’de kurs gorecek, demokrasi kursunu
bitirince...”

“... Isvigre’den Arjantin’e gegecek!”

“Arkadag, bu islere bizim Ticaret Bakam karigmaz,
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Digigleri Bakami Fatin Riistii kangir. Biz gelelim Mig-
ros’un kuyruguna!”

“Bize ilk kuyrugu Migros takt!”

“Biz ne zamandir peyniri tezgih altndan idare eder
dururduk...”

“Ne zaman peynir Migros’a gegti, kuyruklar uzadi
da uzad:...”

“Migros, Ankara makarnasi satsa gene kuyruk sali-
yor.”

“Migros’u istemiyoruz!”

“Istemiyoruz!”

“Alsinlar Migros’larini, versinler Fahrettin Kerim'i!”

“Gegen sene, haziran temmuz aylarinda tam kirk
bin teneke peynir topladi bu Migros... Halki peynirsiz
birakt!”

“Vah vah! Cok yazik!”

“Kime yazik?”

“Peynirlere!”

“Simdi gelelim Migros’un yumurtalarina...”

“Migros’un yumurtasi olur mu?”

“Hem de kafam kadar? Bizde yirmi kurugsken Mig-
ros’ta kirk kurustu... Iri olmasa kirk kurug fiyat korlar
mi?”

“Bu Migros’u geldigi yere génderelim!”

“Takas yapar, aldaniriz. Trampa yapar, aldaniriz!”

“Nedir basimiza gelenler!”

“Gelelim etiket meselesine!”

“Ne geldiyse bagimiza, bu etiket yiiziinden geldi!”

“Etikete ne gerek var? Biz demokrat insanlariz!”

“Gegen giin etiketi diigmiis tereyaginin!..”

“Ne? Tereyagi m1? Nerden buldun tereyagini!”
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“Coook! Belediye geldi, ‘Nerde bunun etiketi?’ diye
tutturdu!”

“Biitiin tereyaglarina etiket korsak etiket mi yetigir!”

“Uzatmayalim; dokuz yiiz doksan lira ceza... Ama
Migros’a ugrayan yok!”

“Nasil ugrasin? Kuyruktan yanasamuyor ki...”

“Ne kuyrugu be! Sen kuyrugu kasaplarda go6r!”

“Kimsenin kuyrugunda g6ziimiiz yok!”

“Bakkallik 6ldii arkadaglar. Nerde o eski seker kuy-
ruklar??.. Simdi sekerin kilosundan iki buguk kurus ka-
liyor... Ha seker satmigsin ha gazete!”

“Zeytinyagini kagtan alip kagtan satiyorsunuz?”

“Dort yuz kirktan alip dort yiiz kirktan satiyoruz!”

“Eee... Ne kazaniyorsunuz?”

“Bizimki bakkallik degil, halka hizmet.”

“Biz olmasak besleme gazeteler oldugu gibi idareha-
nede kalirdi!”

“Anlayamadim!”

“Yani, demek istiyorum ki bakkallar olmasa keseka-
gitqilar iadelere yanagmaz, depolarda kalirds...”

“Dogru! Biz besleme gazeteleri seker fiyatina, sabun
fiyatina halka kilo kilo satiyoruz!”

“Su halde?..”

“Su halde Ticaret Bakanlhgi’ndan kesekagidi oranin-
da prim istiyoruz!”

“Yaz katip dilekler hanesine! Dernegimiz... Halk
hizmetinde bir kurug kazanmadan ¢alisgan 6zverili mes-
lektaglarimiz i¢in prim istiyor! Memleket kiiltiiriine hiz-
met. Gazeteden kesekagidi. Satilamayan gazetelere sa-
tis... Okurlarda artig!..”
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Oykiiler






DAYAN OGLUM NECATI!

Kapiciy: gagirmak igin yattigim yerden duvara vur-
dum. Kapici duymug, ¢ocuklarini payhiyordu:

“Ulan, kesin hengimeyi! Bak kiraci1 gene duvara
vuriy!”

Biitiin zorlamam bosa gitmisti demek. Bagirsam du-
yuramazdim, kalkmak istesem halim yoktu.

“Oglum Necati!” dedim. “Nedir bu telagin? Hasta-
landinsa 6lmedin ya!”

Nabzimu dinledim, sayilmiyordu. Iyi ¢alisirken de
onun bu halti yedigini bildigim i¢in pek de iizerinde
durmadim, ama bu ateg?.. Avuglarimun igi firin kapag:
gibiydi. Atesimin ne kadar oldugunu anlamadan ortali-
g1 ayaga kaldirmanin ne anlami vardi?

Su masanin iizerindeki termometreyi kalkip alabil-
sem her sey yoluna girmig olacakti; ama nasil alacak-
tim?

Kapiciyr akgam akgam masanin iistiindeki dereceyi
almak i¢in ¢agirmak da bir ziippelik, bir sonradan gor-
miiglitktii.

ac



Termometre benim gibi bir gece isgisinin nesineydi;
ama para verip almigtik igte... Daha dogrusu, iyi niyetli
bir vatandag oldugumuzu belirtmek igin almigtik.

‘Hararet’ bu memlekette en ¢ok kullanilan bir s6z-
ciiktii... ‘Ozgiirliik’ gibi. Mubhalifinin agzinda hararet,
uygununun, yollusunun agzinda hararet... $ah gelir, pa-
disah gelir, hararetle kargilanir. Cumbhurreisi, kral, im-
parator hararetle kargilanir, hararetle ugurlanirdi. ‘Cok
hararetli alkiglar’ nutuk 6l¢iisii haline gelmisti. ‘Tezahii-
rat’ bile ya hararetli olur ya ‘soguk’. Bir olayin mevsim-
siz olugu bile bu ‘hararet’le ilgiliydi. Hangi miizakere
hararetsiz gegmisti ki son giinlerde? Hepsi de buram
buram dumanu iistiinde, hararetli!

Su halde, bu memlekette iyi bir vatandag bu ‘hara-
ret’leri giinii giiniine saptamak zorundaydi!

Ozgiirliigiin saglam bir 6lgiisii yoktu, ama hararetin
vardL

Hararet diinyanin her tarafinda termometreyle olgii-
lirdii. Cok siikiir, insanlarin hararetini 6lgecek termo-
metreler eczanelerimizde kuyruga girmeden satilabili-
yordu. Bu da hiikiimetimizin ‘hararet’e verdigi 6nemi
belirtmeye yeter de artard.

Ben dereceyi eczaneden alip masanin iistiine koy-
mugtum, ama gimdi yatagimdan kalkip masanin istiin-
den alamiyordum igte!

Bugiin pazardy; biitiin giin uyumus, daha dogrusu
baygin yatmuig, ise gitme saatim gelmis, geciyordu. Ben
dereceyi bile kalkip alamiyordum. Evlenmeyi nasil dii-
sinmezsin boyle giinlerde? Her insana, masanin iistiin-
deki dereceyi uzatabilmesi, duvari yumruklamas: igin,
ha deyince hazr, ates gibi bir can yoldag: gerekirdi.
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Iyi ama herkes gezip tozarken, benimle birlikte, bir
pazar giinii yataga girip uyuyacak kariy1 nerden bulma-
liydim.

Kari aklima gelince bir yutkundum. O ne? Bogazim-
dan tiikiiriikk bile gegmiyordu. Bogazimin iki yaninda
sanki iki yumruk vardi. Demek bademciklerim gigmigti
soguk alginhgindan, degil mi? Iyi ama kanyla birlikte
iisiitiirsek ne olacakti?.. Ikimiz birbirimizi nasil 1sita-
caktik? Sonra, soguk almanin biitiin sebepleri yalniz
bekarhiktan gelmiyordu ki!.. Havalar sogumustu bir-
denbire. NATO devletleri bile soguk harpten s6z agi-
yorlardi. Partiler arasi miinasebetler buz kesilmig, fiyat-
lar bile kalip gibi dondurulmugtu. Benim soguk alginli-
gim kadar tabii ne olabilirdi!

Hirsimdan, duvan bir kere daha yumrukladim. Ka-
picinin gocuklar: babalarindan birer tokat yemekle son
davramigimiz da cevaplandirilmig oldu.

“Hadi oglum Necati, bak baginin garesine! Uygarlik
evreniyle son baglarin da koptu. Giiciinii kuvvetini top-
layip ne duvar1 yumruklayabilirsin bir daha ne de yum-
ruklasan bile gu bodrumdaki odaya kapiciy: getirebilir-
sin! Olsa olsa, ara yerde kapiciin gocuklarina olur.
Yerler tokady, otururlar agagi. Sen misin su duvan vak-
tiyle kotiiye kullanan! Zehirlenmig kopekler gibi dort
ayagim uzat da geber gimdi!..

Oglum Necati, hicbir seyi kétiiye kullanmamalisin
hayatta... Her sgeyi yerli yerinde kullanmalisin. Duvar,
Ceza Kanunu maddesi degildir. Duvar, mahalle karako-
lu degildir. ‘Protesto mercii’ degildir. Duvar duvardir, o
kadar. Duvar agilmak i¢in yapilmamigtir. Bahge duvar,
gimritk duvari, ses duvari, hararet duvar gibi... Sen du-

97



vari ipekboceginin kozasi gibi, kendini uygarlik evrenin-
den soyutlamak igin kale haline getirdin; ¢ek cezani!

Kapicinin duvarini birak bir kenara. Sen hararet du-
varina bak simdi. Once hararetini 6grenmekten bagla
ise! Bunun i¢in de bir toparlan! Su masaya kadar bir
yolculuk plani diigiin; daha olmazsa masay: oynat ye-
rinden. Memleketin yiiksek bilginleri, ruhgular1 yesil
cuhali koskoca ziyafet masalarini oynatirken, sen yazlik
bahgelerden ucuzca aldigin avug i¢i kadar masay: aya-
gna getiremezsen ay1p! Kullan zekanu!

Bizde en kolay kullanilacak sey zekadir. Cezaevine
giren de zekasini kullanir, cezaevinden kagan da...

Daha hicbir zaman zeki bizi kullanmamugnr Biz zekiy
kullandigimuz kadar, zeki da bizi kullansa... Bizde Gyle bir
ozgiirlikk anlayi1 var ki boyundurugu kabulleniyoruz da ze-
kamn emrine kendimizi veremiyoruz bir tiirlii.

“Oglum Necati, topla aklin1 bagina!..”

Bu toplama ¢abasiyla goyle oday: gozden gegirdim.
Ne kadar ige yaramaz egya varsa bir pargasi olsun bulu-
nuyor, hi¢ olmazsa sembol olarak. Su makara Kodak
fabrikasinin sembolii, su bog sise bir dig yardim ilag
fabrikasirun sembolii. Su yatagin altindaki telleri kopuk
semsiye barigin sembolii... Hani su gey... Neydi o bagba-
kanin adr? Ikinci Diinya Harbi’nde almighm. Bir copta
bu hale geldi iste! Ama dur... Telleri girdiyse birbirine,
sap1 duruyor ya... Kafam iglemeye bagladi:

Semsiye... Semsiyenin gengeli... Masanin ayag...
Masanin iistiinde derece... Hooop, iki dakika sonra de-
rece agzimda... Zeka boyle kullanilir igte...

Bu termometreyi agizda nigin bir dakika tutarlar?

Iki dakika, bes dakika, on bes dakika dursa olmaz mi?
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Bizim igin zevk olan yami vakit kazanmak degil, vakit
kaybetmektir; ama benim igsim ¢ok acele oldugu igin sa-
at tutmaca tam bir dakika sonra ‘lap! ¢ikariyorum:
Tam 39! Inanamiyorum, tekrar yerlestiriyorum dilimin
altina. Bu sefer beg dakika sonra bakiyorum: 39.5!

Bu garip bagimun kalkmamasirun varmug bir hikmet...

Hastaligi anlamug, simdi sira cinsini 6grenmeye gel-
migti! Yalmz ince bir nokta kaliyordu. Ben yillardan be-
ri kalp yetersizligi raporuyla yagayan bir insandim. Bu
kadar atege kalbim nasil dayanacakti? Hafiften hafiften
kendimden gegmeler baglamisti. Kendimden gegiyor, bir
dakika sonra bir anlk diisler i¢inden gene geliyordum
kendime. Ya boyle dalip da bir daha kendime gelmeyi-
verirsem ne olurdu?

Ne olacak; kapici bir giin igin farkina varir, kapici
parasini vermeden gittigim i¢in kemiklerime kadar isle-
yecek hatirh bir dua okurdu arkamdan.

Bos durmaktansa dereceyi bir kere daha soktum ag-
zima. Hig telaglanmaya gerek yok; tam kil kilina, elifi
elifine 40! Termometrenin istiindeki sayilara baktim,
42’ye kadardi. En hararetli bir kral kargilansa bile 43
derece olamazd.

“Sik digini oglum Necati!” dedim. “Daha 2 derecen
var hararetli kargilamanin sonuna!”

Ben bugiine kadar ¢ok hastane pijamasi eskitmistim,
ama 40 derecelik tezahiirath bir hasta olmamigtim. Cok
siikiir, 6lmeden bu derecelere de yiikseldik igte!

Iyi ama bu yetersiz kalp 40 dereceye nasil dayana-
caktr?

Hig olmazsa kalbi koruyacak bir igne, bir Kanfre ig-
nesi...
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Hangi doktoru getirebilirdim buraya?.. Duvarin 6te
yanindaki bir kapiciya bile dinletememigtim s6ziimii.

Buraya en rahat gelebilecek olan, 6limdii... Piyesler-
deki, romanlardaki climden degil de hani su mangal
komiiriinden zehirlenme, yani gazete 6liimii kisacasi...

Kendimi toplayip duvara bir iki tekme indirdim.
Ooooh! Anlatabilmistik derdimizi!

Kapici odasindan ¢ikti; nerden 6grendiyse 6grenmis,
tertiplice kapiya vurdu. Déner gider korkusuyla
“Girrr!” diye bagirdim. Bir don degistirecek miiddet
kadar bekledikten sonra girdi:

“Ne debelenip duruyon aasam aagam?” dedi.

“Qliiyorum!” dedim. “Bir doktor gagr!”

“Doktor mu?”

“Hadi, ¢abuk!”

“Asma katta bir igneci var!”

“Cabuk onu gagur!”

Uygarlik evreniyle, yani olumlu bilimle ilk... Ilk,
ilk... Neydi su temasin 6z Tiirkgesi be?

Dogrusu, dil igini ¢6ziimlemenin tam zamaniyd:!

Sonra Atag geldi aklma! Tuuuh! Hep yararsiz geyler
diisiiniiyorum be!

Hele su termometreyi bir daha sokayim agzima. Ci-
vali tarafim dilimin altina yerlegtirdim, USA’s1 burnu-
mun ucuna geldi.

Dereceyi USA’sindan yakalayip ¢ikariyorum agzim-
dan: 40... 40... 40,5!

“Hadi yolun agik olsun oglum Necati!”

Termometrede daha bir buguk derecelik yolumuz
var; ama bu sicaga kar degil, yol bile dayanamayacak...

En tehlikeli hastalik kanser diye bir sey ¢alinmigti ku-
lagima... En tehlikelisi, bana kalirsa, bademcik olacak.
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Igneci Mehmet Efendi ¢ok yatak odalarina girip ¢ik-
t1g1 igin kiit diye girdi igeri:

“Ne var?” dedi. “Asya gribi mi?”

“Bilmem!” dedim. “Ates 40,5... Bademciklerde miit-
his yanma... Kafam kalkmiyor yastiktan, ama beynim
ayakta...”

“Penisilin istiyor yarim milyonluk... Bende bir mil-
yonluk var... Yarim milyonluk bugiin, yarim milyonluk
yarin!”

“Birak bu laflar1 Mehmet Bey! Maliye Bakani musin,
biitge gerekgesi mi okuyorsun? Vur igneyi geg bir yana!
Oliiyorum ben!”

“Higbir sey olmazsin!”

Cantay1 agti, bir kutu ¢ikardi. Enjektore bir igne
taktl. Begenmedi, ¢ikardi. Parmagim soktu kutuya, di-
kis ignesi arar gibi sikir sikir karigtird, bir tane gekti
iginden, enjektore gegirdi. ilaci sulandirdi. Tekrar gikar-
di, bir bagkasim aradi, onu takt.

Mehmet Bey bu islerle ugrasirken ben piyasada pe-
nisilin bulunmadigin hatirlamug, koti kétii diigiiniiyor-
dum. Bu adam nerden bulmugtu penisilini? Yoksa, koy-
lerdeki igneciler gibi dere suyu mu kullaniyordu?..

Ben tam yorgani aralamig beklerken:

“Gazete okuyor musun?” dedi.

“Okurum ara sira...”

“Bir vatandag bir alet icat etmis. Yangim kendiligin-
den haber veriyormus itfaiyeye!”

“Ha! Bu gok giizel!” dedim.

“Kapali Carst neden yandi? Bekgiler uyumug igerde
de ondan! Carg1 bagtan baga yanmadan itfaiyenin habe-
ri olmadi. Bu alet hemen hararetten harekete gegiyor-
mus. Haber veriyormug verecegi numaraya!”
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“Bu o kadar yeni bir gey degilmis su halde,” dedim.
“Anadolu Ajans’'min telefonlar1 ne zamandir bu hara-
retle igliyor... Hararetli bir karsilama, bir ugurlama m
var, zirrr, ¢alar AA'nin telefonu... Hararetli bir miizake-
re mi, zierr! Kral mu geldi, zirrr! Zir da zir! Bizim hara-
retimiz 40,5 olur, bir duvar 6tesindeki kapiciya duyura-
mayiz! Bu ajansin adamlan kargilamalarin hararetini
nasil anlar, neyle 6lger? Halkimiz Acem gahini hararetle
kargilamig! Bak hele! Nasil anlagilmig bu hararet?”

Mehmet Efendi hirsim1 benden ald, dayand: igneyi.

“Nabza onlar bakar, hararetten onlar anlar, biz na-
musumuzla g¢aligiriz; nasil geginecegiz, anlayamadim
gitti!”

Tam ¢ikip gidiyordu:

“Durun Mehmet Bey!” dedim. Durdu.

“Yahu!” dedim. “Biiyiik bir hata yaptik!”

“Ne hatas1?”

“Senin penisilinler bembeyaz olduguna gore, proka-
inli olmasin sakin?”

“Prokainli... Ne olmug?”

“Miithig alerji yapar benim biinyemde! Belki de 6l-
diirtir!”

Bir durakladr:

“Her zaman yapmaz!” deyip gegistirmek istedi.

“Her zaman yapar! Doktor yasak etmigti. Kristalize
penisilin kullanma demigti. Tuuuh! Sagkinliktan sana
soylemeyi unuttum!”

“Yapmaz camim!”

“Yapar birader!”

“Yapmaz!”

“Cok fena!.. Zaten kalbimde yetersizlik de var!”
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“Yapmaz... Her prokainli penisilin yapmaz... Yapani
var, yapmayan var!”

“Seninki yapmaz demek?”

“Yapmaz! Ben bilmez miyim malimi?”

Kapiy: ¢ekerken:

“Hadi hoggakal; yarin bu saatte!”

“Sag bulursan yarin!”

Penisilin ategi diisiiriir derler; benim atesim kirk bire
¢ikar, ben dayanirim. Rapor cebimde yatar, kalp yeter-
sizligi raporu; 6lmem! Bilime giivenim kalmaz. Eczane-
lerde ‘Penisilin yok,” derler; Mehmet Efendi’nin gantas:
dolu... Hem prokainli... Hem alerji yapmayan soyun-
dan! Terkos giinde bir saat akar. Siitgiiniin siitiine mi
yetsin! Iskembecinin gorbasina m1? Bir de Mehmet
Efendi’nin penisilinleri girdi demek araya!..

“Oglum Necati! Cebindeki rapora inat, Mehmet
Efendi’nin penisilinine inat, 42 dereceli USA termomet-
relerine inat, hararetli tezahiiratlarla, hararetli ugurla-
malarla yasa! Hem de ¢ok yaga e mi?”

103






SEMTIMIZE GELDIK!

Besiktag duraginda inip de birkag adim atar atmaz:

“Aman kolumdan ¢ikin!” dedi. “Semtimize geldik!”

Demek onun semti su caddeden bagliyordu. Bense
onu ta arka sokaklarin Gtesinde oturuyor saniyordum.
Arkasindan uzun uzun baktim. Cok rahat bir yiiriiyiigia
vard,, bir kenar mahalle kiz1 yiiriiyiigii...

Ikinci bulugmarmzda hava ¢ok giizeldi. Daha ¢ok
kirlarda, bayirlarda dolagtik. Begiktag’a yaklaginca bir-
den kolumdan siyrild::

“Geldik!” dedi. “Semtimize geldik. Aman ¢ikin ko-
lumdan!”

“Neden?” diye sordum. “Neden ¢ikacakmigim?”

Sert sert bakt1 yiiziime:

“Nedeni var m1?” dedi. “Semtimize geldik diyorum
sana! Anlamiyor musun?”

Ugiincii bulugmamuzda iizerimde yeni bir elbise var-
di. Kamarotlardan alinmig bir de kagak gomlek... Bo-
yunbagim, pabuglarim da ona gore... Pabuglarima ba-
sip da pestile gevirmesinler diye:

“Sevgilim!” dedim. “Seni bugiin otomobille biraka-
cagim Begiktag’a!”
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Birden yiizii piril piril 1g1lday1iverdi:

“Cok giizel olur!” dedi.

Ilk gegen taksiyi gevirdim. Hemen bindik. Araba ge-
nis mi genigti. Bu genis, hantal arabalari hi¢ sevmem.
Araba dedigin biraz dar olmali. Insan sevgilisiyle yan
yana oturdu mu sikigabilmeli! Arabanin birer kogeci-
ginde unutulmus gibiydik. Ellerini avuglarimin igine al-
mug, sicakligiyla gegmigtim kendimden. Bir ara sagima
soluma baktim, Begiktag’tayiz. Yani, her bulugmamizda
semt cografyasinin bagladig: sinir taginda. Biraktim elle-
rini ister istemez:

“Geldik!” dedim; ama inmek igin hi¢bir davramig
gostermiyordu.

“Geldik mi?” dedi. “Ineyim 6yleyse...”

Sofér de bir sey séylemedigimiz igin hizla siiriiyordu
arabayi. Neden sonra, birden telagland: sevgilim:

“Aman!” dedi. “Duralim! Semtimize geldik!”

Kapiy1 agmamla atlamas: bir oldu:

“Haydi allahaismarladik!”

Hizla yiiriidi. Kégeyi dondii, kayboldu gézden.

Ben, ses duvarini asan bir pilot gururuyla:

“Doénelim arkadag!” dedim. Memnundum duru-
mumdan.

O hafia iginde bir kere daha bulustuk. Geg kalmak
istemiyordu nedense. Beni seviyor mu, sevmiyor mu,
diisinmiiyordum bile... Toylugu, ¢aylaklig: ok hosuma
gidiyordu. Kendine gére olaylar1 bir yorumlayig1 vardi
ki onu oksamaktan ¢ok, bu halleri igin seviyordum olsa
olsa... Koluna girmig, yiirityorduk. Birden durdu:

“Aaaa!” dedi. “Semtimize gelmisgiz! Cik kolum-
dan!”
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Birden direndim:

“Cikmayacagum!”

“Cik canim!”

“Neden ¢ikacakmigim?”

“Cik, ufff!”

“Neden canim?”

“Goriirler!”

Telagh telagh etrafina bir goz atti. Sonra ¢evirdi bagini
pencerelere. Bu siire i¢inde beg on adim daha atmigtik:

“Ben!” dedim. “Kolundan ¢ikacak yeri bilirim. Da-
ha vakit var.”

Oyle ya! Gegen hafta taksiyle en azindan iki yiiz
metre kadar girmigtik sinirdan igeriye.

Birden zink diye durmus, bir kegi gibi ¢akilip kal-
migt.

“Yiirii camm!” diye yeniden girdim koluna.

“Goriirler diyorum sana! Anlamiyor musun?”

“Kim goriir, mahalle delikanlhlari mi1?”

“Hayir!”

“Annen mi?”

“Hayir canim! Ablam goriir, arkadaglarim goériir...
Biitiin komgular...”

Annesinden ¢ekinmedigini biliyordum... Demek ab-
lasindan korkuyordu daha ¢ok... lyi giizel; ama ya ar-
kadaslari, komgular1 da kim oluyordu?

Fazla iizmedim, ¢tktim kolundan.

Bir pazar giini Emirgan’a gitmistik. Cinaralti’na.

“Bir seyler igelim!” dedim. Istemedi; somurtkanlg
iizerindeydi. Doniigte otobiislerde yer bulamadik. Za-
ten otobiislerden hi¢ hoglanmazdi, hatta dolmuglardan
da... Yanimdan fiyakayla gecen bir taksiye:
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“Dur arkadas!” dedim.

Hemen zink diye durdu. Son model kuyruklu araba-
lardan biriydi. Kiz gibi bir araba... Daha kapisini1 agma-
m beklemeden, bir delikanlinin kollarina atilir gibi at-
lad: igine. Somurtkanlig: birden dagilivermig, civil civil
bir kiz olmugtu. Neler anlatiyordu, neler... Ben ¢ok zen-
gin bir adam olmali imigim. Boyle sik bir arabam olma-
l1 imig. Bir de fabrikam! Fabrikamda en azindan yiiz ig-
¢i galigmali imig!

Ona takilmak igin:

“Ama!” dedim. “Ben fabrikama ig¢i erkekleri al-
mam. Hep on sekiz yaginda kizlan ¢aligtiriim. Ellisi sa-
rigin, ellisi esmer... Her giin bunlardan bir tanesini ali-
rim arabama... Yazin plajlarda... Kisin Uludag’da... Ha
ne dersin? Kiskanmaz misin beni?”

“Ben ig¢i kizlardan neden kiskanacakmigim?”

“Canim, ben fabrikaya alirken en giizellerini sege-
rim; ilk sart giizel olmak... Bir jiiriden gegirir, 6yle ali-
rim onlan!”

Biz boyle gevezelik ederken sinir tagina gelmig da-
yanmgtik! Ama hig telaglanmiyordu. Sofore egildim:

“Saga sap, siir!”

Araba aym hizla saga sapti. Asfalt tilkkenmig, kaldi-
nml bir yola girmigtik. Onda hila bir kipirdanma yok-
tu. Araba zorlanmaya baglayinca:

“Gelmedik mi semtinize?” dedim.

“Zarar yok!” dedi. “Nah, ev suracikta!”

Ama hi¢ kipirdamiyordu. Araba biitiin saltanatiyla
yaylana yaylana yaklagiyordu eve dogru... Bu yol agildi
agilali boyle bir araba gérmiis miiydii acaba? Hig san-
miyorum... Tam evin 6niinden gegerken:
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“Sofor efendi!” dedi. “Durur musunuz?”

Agtim kapiyi, 6nce ben indim. Sonra kapisimi 6biir
taraftan dolanip agtim. Bir kralice ¢alimiyla eteklerini
tutarak atladi. Evin kapisina dogru yiiriiyecek yerde,
dikilmig, karg1 pencerelere bakiyordu. Gézleri uzanan
baglarda:

“Tesekkiir ederim Nevzatgigim!” dedi. “Giizel bir
giin gegirdik! Bu ¢argambaya, degil mi? Saat begte!”

“Evet!” dedim. “Saat beste!”

“Taksim’de!”

“Evet!” dedim, ama bir daha da randevusuna gitme-
dim. Gitmedim de arkadagsiz mu kaldim?.. Yooo!.. Yeni
arkadagim Necla, Sisli’"de oturuyordu. Onun da bir sem-
ti vardi. Sigli meydanindan baghyordu semtinin sinirlari!

Sinirlar1 agmanin anahtarim bulmugtum ya... Bir
giin en liiks bir taksiye attim onu. Maksadim sinirlari
asmak... Meydani gegtik. Hoca Mansur Sokagr'na sap-
tik... Sapar sapmaz sofériin camuna telasgla vurmaya
baglad:

“Sofor efendi!.. Sofér efendi, litfen durur musu-
nuz!”

Ben hig orali degildim:

“Camim, siir!” dedim gofore.

Arabanin modeline giiveniyordum ¢iinkii.

O birden gekti kapiyy, firladi digar::

“N’apiyorsun?” dedi. “Semtimize geldik diyorum
sana!”

Arkasina bile bakmadan yiiridii gitti.

Sonraki bulugmamizda daha litks bir model buldum.
Gene de agamadik semtinin sinirini. Bir huyum vardir,
bir semtin sinirim1 agamadim mu fazla zorlamam.
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Ondan sonra gelenin ilk sinirlari —ne tuhaf- Nec-
la’nin son sinirindan baghyordu.

Yeni sevgilimi semtine dogru gotiiriirken, birden
gozlerim oniimiizde duraklayan arabaya takildi. Bak-
tim, Necla!.. Benden daha yagli, benden daha bigimsiz
bir adamin agtig1 kapidan, goézleri kargi pencerelerde in-
di. Yiiziine igreti bir seving anlami vererek kapiy: agan
kalantora bir geyler soyledi. Ben duymadim, ama bili-
yorum soylediklerini:

“Giizel bir giin gecirdik!” diyordu herhalde. “Cok
tesekkiirler!”

Baktim, en son model gik bir araba... Hani, kadinla-
rin bayildig: siiliin gibilerinden. Ne var ki dama kugakli
degil, bir Mersedes!

Demek semtinin sinirlarim 6zel arabalar agabiliyor-
du. Onlar igin agilamayan bir semt sinir1 yoktu Istan-
bul’da!
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BEKCI KADROSU

Askerligini bitiren adamun ilk isi ne olur? Dogal ola-
rak ig aramak! Bu da bir igtir memleketimizde. Bunun
da bilimi, inceligi, ustaligi vardir. Her babayigit 6yle
oturdugu yerden kolay kolay ig bulamaz.

Ben lise son simiftan ayrilmigtim bir kiz yiiziinden.
“Evlenelim de evlenelim” diye tutturmugtu. Okulum-
dan, dersimden etmigti beni. Askere gitmig de sanki kur-
tulabilmis miydim elinden? Tezkereyi cebime kor komaz
yapigt1 yakama:

“Tamam!” dedi. “Artik evlenebiliriz!”

Nasil evleneceksin? Eve sokaktan bir kediyi tutsam
gotiirsem, iki giin sonra olir aghktan. Bu yasa geldik,
hala bizim kocakarinin eline bakiyoruz.

Sivadim kollari, bagladim ig aramaya ister istemez.
Once yakinlara bagvurdum. Sonra yakinlarin yakinlan-
na. Bizim nisanliya da ig begendirmek ¢ok zor. Sanki
ben degil de o gidecekmis ige gibi, kil kirk yariyor. En
azdan bir miidiir karisi, hadi bilemedin bir sef karisi ol-
mak hevesinde. Oysa ben dosya memurluguna g¢oktan
fitim; is nerede? Kapicilik ‘bile tavsiyeyle veriliyor.
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Tam iki ay sonra, amcamun oglu bir arkadaginin
aracibgiyla bir ig bulmug, geldi mijjdeye. Nisanlimin
adina ilk soruyu yapigirdum:

“Nerde, nasil bir ig?”

“Universitede!”

“Hangisinde?”

“Teknik Universite’de!”

Bu ‘liniversite’ lafi sevindirmigti beni. Tabii nisanli-
min adina.

“Aylik kag lira?” diye sormadim artik. Elbet bes on
kurug vereceklerdi. Ag birakacak degillerdi ya... Bence
isin etiketi daha 6nemliydi. Korka korka:

“Ne gibi bir is?” diye sordum.

“Oturup muhasebede ¢alisacaksin, o kadar?”

“Giizel!” dedim. “Bir adi yok mu canim?”

“Bir ad1 m1? Var tabii...”

“Muhasebecilik mi?”

“Hayir!”

“Kayit memurlugu mu?”

“Memurluk denebilir ama... Memurluk degil...”

“Katiplik mi?”

“O da degil...”

“Hesap uzmani miyimn, neyim muhasebede?”

“Sadece bordrolara yardim edeceksin. Aylik alan
profesorlere imzalatacaksin bordrolara...”

“Yamak... Muhasebeci yamag!”

“Canim, birak adini igin?”

“Bana 6nce o lazim! Sevil igin...”

“Sen memur kadrosunda, katip kadrosunda goriin-
meyeceksin de...”

“Ne kadrosunda goriinecegim?”
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“Bekgi kadrosunda!”

“Bana bu igi mi miinasip gordiin?..” diye yiiridiim.
“Cok... Cok teessiif...”

“Canum, sen kadroya ne bakiyorsun?” diye kesti
oniimi.

“Neden bakmayayim? Ayhk alirken Bek¢i Hiisamet-
tin demeyecekler mi adimin kargisina!”

“Simdilik bekg¢i kadrosunda goriiniirsiin... Sonra
kadro degistikge... Ressam... Elektrik¢i kadrolarina ge-
gersin!”

“Yok... Yok, tegekkiir ederim. Yapamam ben bu igi.
Ne derler sonra bana? Bekg¢i Hiisamettin... Ben hig al-
dirmam, ama... Yakinda evlenecegim... Karim ne der
sonra! Bizim Sevil...”

Agzimdan girdi, burnumdan ¢ikti, beni razi etti bu
ise. Elimden tuttu, ertesi giinii de gotiirdii. Teknik Uni-
versite’nin bilmem ne fakiiltesinin muhasebesine teslim
etti. Bagladim biitiin arkadaglar gibi gidip gelmeye. Ga-
zete, dergi okumaya, bulmaca ¢6zmeye. Baz1 giinler
kaytarip maga, sinemaya gitmeye...

Biitiin isim bunlar degildi tabii. Bog kaldikga, bordro,
Odenek iglerine bakan arkadaga da yardim ediyordum.

Ise baglayal tam bir hafta oldugu halde bizim nisan-
liya kalkip gidemedim bir tiirlii. Ne diyecektim, nasil
s0z agacaktim isimden? Bir aksgam yemege ¢agirdim; an-
nemden aldigim son avansla bir bahgeli gazinoya gotiir-
dim onu. Aligtira ahgtira soylemeliydim. Bir giin nasil
olsa ogrenecek degil miydi? Bol meze yigdim masaya,
bir sige de raki. Kadehi kaldirarak ilk miijdeyi verdim:

“Sevgilim!” dedim. “Is bulmam serefine iiyoruz bu
akgam!”
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“Sahi mi?” dedi.

“Neden sahi olmasin?”

“Senin igsizligine o kadar ahgmigtim ki... Birden ina-
namadim!”

“Bagladim bile gahgmaya!”

“Oooh! Ooh! Cok giizel! Igelim; ugurlu olsun igin,
devaml olsun!”

“Mersi sevgilim!”

“Ne gibi bir ig bu?”

“Is iste... Nasil olacak! Her giin tam dokuzda bulu-
nuyorum masamin baginda!”

Bu ‘masamin bag1’ onun ¢ok hoguna gitmisti.

“Eee!” dedi. “Demek biiro igleri falan?”

“Onun gibi bir gey!”

Bu isten bir etiket ¢ikarmaya ¢ahgiyordu.

“Yaz igleri mi?”

“Yok canim, daha ¢ok hesap...”

“Yani muhasebecilik gibi...”

“Onun gibi bir gey...”

“Memursun o halde!”

“Hayir... Hayir... Memur falan degilim!”

“Sef mi yoksa?”

“Canim ne sefi, hemen insani gef yaparlar mi?”

“lyi ama igin nerde senin, hangi dairede?”

“Teknik Universite’de!”

“Cok giizel!” dedi. Begenmisti igimi. Niganlisinin,
pek yakinda kocasinin, iiniversitede ¢aligmasi hosuna
gitmez olur muydu?

“Peki ama!” dedi. “Ben isin seyini anlayamadim, ya-
ni ne igi oldugunu. Daha dogrusu adin1!”
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“Yavrum, bana iiniversitede profesorliik verecek de-
giller ya... Muhasebede bir is; sen bu kadar bil yeter!”

“Ne kadrosunda goriiniiyorsun canim?”

Sorunun tam can alacak noktasim gimdi bulmusgtu.

“Bekgi kadrosunda gériiniilyorum,” da diyemezdim
ya... Hi¢ bakmaz, kalkip giderdi. Bir daha da g6riinmez-
di sonra... Ister istemez kagamakh bir cevap verdim:

“Heniiz bordroyu imzalamadim!” dedim. “O zaman
belli olur ne kadrosunda oldugum!”

Yuttu mu, yutmadi mu bilmiyordum ya... Bir ‘sef’, bir
‘memur’ diyemedigim i¢in benim de keyfim kagmugti; ze-
hir iger gibi igmigtik rakinin gerisini!

Aradan bir hafta daha gegti. Fakiiltenin igislerine ba-
kan Selim Bey bir giin kapidan parmaginin ucuyla ¢a-
girdi beni:

“Yiirii!” dedi. “Ambara gidelim!”

“Ne var ambarda?” dedim.

“Elbise verecegim sana!”

“Ne elbisesi?”

“Bekgi elbisesi!”

“Yalniz bana m1 bu?” dedim. “Hig kimseye vermi-
yorsunuz da!”

“Onlar bekgi kadrosunda degiller ki...”

O kadar sert soylemistim ki Selim Bey kendini tuta-
mad gildi:

“Giymek zorunda degilsin camim!” dedi. “Hakkin
bu senin!”

“Almasam?”

“Aldim diye imza vermek zorundasin. Sonra verme-
mis goriiniiriiz, olmaz!”

“Imza edip de almasam!”
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“Olur. Ben bir fakire veririm, olur biter!”

“Eger bir fakire verilecekse ben de verebilirim!” diye
digiindiim. Bu iyilik yapma firsatin1 neden bagkalarina
kaptiracaktim. Ambari agmis, belinden iple bagl bir ta-
kim asker elbisesini yavagga koymustu bir kenara.

“Verin!” dedim. “Eger birine verilecekse ben vereyim!”

Suratini eksiterek att1 6niime!

“Bak igine!” dedi. “Kasketi falan eksik olmasin!”

“Canmimn, kasket olmasa da olur!”

“Bir bak sen!”

“Tamam, tamam!”

“Al, bir gift de postal!”

Kursun gibiydi postallar...

“Cak bir imza! Yaz! ‘Bir ¢ift postal, bir takim bekgi
elbisesini aldim,” de! At altina da imzani! Bekgi Hiisa-
mettin Koryiirek!”

Bir gazeteye sardim sarmaladim.

Aksam eve gotiiriirken tam bizim sokagin baginda
niganlima rastlamayayim mr?

“Nedir o paket?” dedi.

“Elbise!”

“Temizleyiciden mi aldin?”

“Hayir!” dedim.

“Yeni mi? Hig s6ziinii etmemistin?”

“Elden diigiirdiim!”

“Ne renk?”

“Yegsile galar gri... Ne denir boz... Ne bozu! Nefti de-
mek daha dogru!”

“Cok giizel bir sey olacak!”

“Eh... Giyilir!”

“Kumasg1 nasil?”
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“Kumagi... Bayag) kumas iste!”

“Ah bu erkekler... Kumag der gegersiniz. Canim, yiin
mii, pamuk mu, keten mi?”

“Dayanikl bir kumas, o kadar!”

“Utii tutar m?”

“Ne iitisii?.. Ha iitii mii? Tutmaz. Tutsa da olur,
tutmasa da... Pahali bir gey degil ki...”

“Hele bir géreyim, merak ettim. Ne bigim kumas-
mug boyle?”

Yapigt1 pakete... Kurtarmak istedim elinden... Telag-
la biraz hizh gekmigim!

“Ufff...” diye gogsiinii tuttu. “Iginde sert sert bir sey
var... Cizme gibi...”

“Ayakkabi...” dedim. “Bir ift de ayakkabi var.”

“Yazlik herhalde... Aman su kauguklan ¢ikar aya-
gindan; deve tabam gibi yayildi artik!”

Sonra uzatti elini:

“Ver su paketi canim... Amma nazlandin ha!”

Hig orali olmadigimi goriince, biraz da bagka seyler-
den kugkulandig1 igin, iizerime atilircasina gekti elim-
den. Ozene bezene sardigim gazeteyi bir parmakta pat-
lattr. Postallarin burunlari birden ¢ikiverdi ortaya:

“Postal!” diye bagird.

“Evet sevgilim, postal!”

Bir parmak da paketin dibine attu.

“Asker elbisesi!”

“Evet camm!” dedim. “Asker elbisesi!”

“Anladim!” diye bagirdi. “Askere ¢agirdilar gene se-
ni. Aman ¢ok fena oluyorum!”

Gozbebekleri birden doéniiverdi, kiittt!.. Boylu bo-
yunca serildi asfaltin iizerine.
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SEYREYLE YILDIZ SARAYI'NLI...

“Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerini! Kiz Kule-
si’ni... Karacaahmet Mezarligr’ni... Seyreyle Yildiz Sara-
yrm!..”

Elindeki, teleskop biiytikliigiindeki diirbiinii bir aga-
g1 bir yukar: kaldiriyor, yoldan gelenlere gegenlere laf
yetistiriyordu:

“Sinemaya bes lira bayilayim demeyin. Bir liraya ki-
yin da Istanbul’u taniyin!”

Yanimdaki arkadag birden duraklad::

“000!.. Merhaba Abdullah! $imdi de aynacilik mi?”
diye sokuldu yanina.

Diirbiinii tutan adam, elindekini sehpanin istiine
oturttuktan sonra:

“Ne yapalim abi,” dedi, “ekmek parast...”

“Cikiyor mu bari?”

“Cikarmaya gahgiyoruz!”

“Bu mevsimde kim bakacak Karacaahmet sirtlarina?
Hem bakip ne goérecek? Sana gikarip verecegi tekligi
araba vapuruna verir de geger Uskiidar’a, Karacaah-
met’i yerinde seyreder!”
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“Canim, miigterilerin hepsi Karacaahmet sirtlarina
bakacak degil ya! Tutar biri de Taglik sirtlarina, Magka
apartmanlarina bakar.”

“Bakar da ne goriir?”

“Ha!.. Bakanin bilecegi ig bu!”

Bes alt1 seyirci kuyrukta bekliyordu. Diirbiinii eline
alan bir miigteri:

“Is yok!” diye birakt.

Abdullah sogukkanlilikla egildi kulagina:

“Sende is yok!” dedi. “Var mu iki liran?”

“Var!”

“Saat dortte gel!”

“Peki abi!”

Adam kuyruktan gikti, yerini bagkas: aldi. Yeni ge-
len, diirbiinii bir agag: bir yukari oynattiktan sonra:

“Abi!” dedi. “Hep aym1 manzaray1 mu dikizleyece-
giz? Yok mu baska manzaralarin?”

“Ne gibi mesela?”

“Sen bilirsin benim hoguma gidecek dalgayi. Balkon
isi falan...”

Yeniden egildi kulagina:

“Sen beste geleceksin!” dedi.

“Olur!”

“Kaparo!”

“Ne verecegiz?”

“Bilmiyor musun; bir iki bugukluk!”

“Cok degil mi?”

“Ne gogu be? Hangi aydayiz? Yazin balkon fiyatlar
bir kagit. Kisin kim balkona ¢ikar da kombinezonla du-
rur!”
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Bu konugma biraz da kuyruktakiler igindi. Ayrild:
kuyruktan:

“Al abi iki buguk kagidi. Yaz adimi!”

Ben bu konugmalardan bir gey anlamamigtim. Kuy-
ruktakiler igini bitirince yapigtim diirbiine... Karacaah-
met sirtlarina gevirdim; bir siirii mezar taglari... Kiz Ku-
lesi’ne gevirdim; bizim eski Kiz Kulesi... Taglk sirtlarina
baktim, ayn1 manzara...

“Is yok!” dedim...

Abdullah 6nce saatine bakti, sonra diirbiiniin ucunu
karg1 apartmanlardan birine gevirdi.

“Bak bakalim ne goreceksin?”

Once bir duvar gérdiim. Sonra bir pencere. Pencere-
den igeriye baktim. Giindiiz oldugu halde 11k yaniyor-
du. Géziim aliginca, duvarin 6niinde duran bir kiz iligti
gozime.

“Nasil, gordiin mii?” dedi.

“Gordim!”

“Kiz yalmz mi?”

“Yalniz!”

“Ne yapryor?”

“Dikiliyor ayakta!”

Yeniden saatine bakt::

“Evet!” dedi. “Yalmiz olmasi lazim! Hele bekle iki
dakika daha!..”

Tam iki dakika, duvara put gibi yapisan kiz hig¢ ki-
mildamadan durdu. Sonra sirtindaki kazagi ¢ikard.
Abdullah saatini bir inceledikten sonra:

“Odaya giren ¢ikan yok mu?” dedi.

“Yok! Kiz kazagim ¢ikard, o kadar!”
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“Vay namussuz! iki giindiir ise geg geliyor. Bu kadar
da olmaz. Ulan bebek gibi kiz bekliyor da hila kaytari-
yor!”

Ben tam bes dakika g6ziimii diirbiinden ayirmadim.
Gordiiklerimden de hani higbir sikdyetim yoktu; ama
Abdullah tepinip duruyordu:

“Bu kadar da namussuzluk olmaz! Daha diin elli li-
ra avans istedi, ¢tkardim verdim. Sepetleyecegim peze-
vengi!”

Ben adamin yerine alinmamu teklif etmeyi diigiiniir-
ken kapi agilds, pijamali biri girdi odaya:

“Geldi!” dedim. “Sarildi kizin boynuna!”

Abdullah keyifli keyifli giilmeye basladi:

“Ha!.. Boyle olacak igte!”

Biriken kalabalig1 dagitmak igin:

“Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerini... Kiz Kule-
si’ni... Taghk sirtlarini!..”

Genglerden biri atild1 ileri:

“Stadyumu da aliyor mu abi? Karaborsadan bilet
uyduramadim!” dedi.

“Stadyumu da alyor. Parasi bilir!”

Diirbiinii biraktim kuyruktakine.

Gegen giin gene Taksim gezisinde gérdiim bizim ay-
naciyr:

“Ne var ne yok?” dedim.

“Programu degistirdim abi!” dedi. “Bahar tarifesine
bagladim!”

“Bir gorelim gelmigken!”

Yapigtim diirbiine! Ben apartmanin camlarini ayar-
larken, o, diirbiiniin ucunu kiit diye bir bagka yana ge-
virdi:

“Sen sade goziinii ayarla!”
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Ileri geri oynattim. Once bir agag girdi dairenin igine,
sonra bir gift bas... Sarmag dolag sevisen bir ¢iftti bu.

“Nasil?” dedi.

“Enfes!”

“Sen yabanci degilsin; iki buguk lirani alirim!”

“Helal olsun!..”

Opiigmeler, Amerikan filmlerindeki yasal siireden iig
kez daha uzundu. Gordiklerimi daha iyi goérebilmek
igin, bir elim diirbiiniin ayar vidasinda, bir ileri bir geri
gidip geliyordu. Birden manzara kangiverdi.

“Basildilar!” dedim.

“Ne oldu?”

“Sivil polisler!”

Manzara gergekten karnigmigti. Kiz1 aldilar delikanh-
nin elinden, delikanhy: kiskivrak bagladilar. Baskin ya-
panlardan biri kizin robuna yapigti. Bir ¢ekiste param-
parga etti.

“Polis degil bunlar!” dedim. “Serseriler! Hemen atla
bir arabaya, yetig! Mavi pantolonlu bir delikanh kizi
cekti kucagina, zorla 6pmeye bagladi.”

Abdullah bir arabaya atlayip kizin imdadina kosa-
cak yerde elimdeki diirbiine yapigti:

“Birak!” dedi. “Yand paralar! Saat dért! Dort mati-
nesinin miugterileri geldi!”

Bir de baktim ki kuyrukta en azdan yirmi kigi var!

“Hadi arkadag! Giile giile!..”

Diirbiine bir bagkasi yapigirken, bizim ahbap ¢igirt-
kanhgina hiz vermigti:

“Seyreyle bu gelen turist vapurlarini... Kiz Kulesi’ni...
Seyreyle Yildiz Sarayr’mi! Seyreyle Uskiidar’, Semsipa-
sa’yl, Harem’i!”
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Kalabalig1 dagitmak igin daha da agir basmas: gere-
kiyordu:
“Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerini! Numune

' »

Hastanesi’ni! Karacaahmet Mezarhgr’m!..
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DOKTOR KORKUSU

Anladim, bende mutlaka bir kalp hastaligi var. Ara
sira i¢imde bir sikinty, bir darhk baghyor... Girtlagim si-
kilir gibi oluyor. Soluk alamiyorum. Nabzim, daha dog-
rusu, kalbim kiit kiit atiyor.

Biliyorum, doktora goriinmek gerekir, ama ben dok-
tordan ¢ok korkarim. Ya “Sende kalp yetersizligi var!”
derse, biisbiitiin keyfimi, uykumu, igtahimi kagirirsa...

Soyle iki kat, ii¢ kat merdiven ¢iksam, merdivenin iist
bagina yigilacak gibi oluyorum. Odam da aksi gibi
apartmanin ¢at1 katinda. Asansor de yok, ¢ik ¢ik bitmi-
yor. Her katta kiigiik molalar veriyorum. Ugiincii kata
gelince gikariyorum gazeteyi cebimden, tirabzanlara da-
yanip baghyorum okumaya. Bu garpintinin iistiine her
yaz1 da okunmuyor ki... Cinayet, yaralama, kiz kagirma
haberleri tehlikelidir. Hele kalp sektesinden 6lim vaka-
lan hi¢ gelmez bana. Oliim ilanlarina, babam da olsa
g6z atmam. Daha dogrusu, bu iigiincii kattaki biiyiik
molada okuyacak tek bir satir bulunmaz bizim gazete-
lerde...

Biraz solugumu aldiktan, yatisip ferahlar gibi olduk-
tan sonra: “Devam!” emrini veririm, altinci kattaki
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odama g¢ikinca, halsiz uzanirim yataga. Biraz kolonya
¢ekerim burnuma, limon kolonyasi.

Gegenlerde, korka korka bir arkadasa:

“Herkesin kalbi de benimki gibi mi atar?” diye sordum.

“Seninki nasil atiyor ki?” dedi.

“Hele merdiven ¢ikmiyor muyum... Duracak gibi
oluyor.”

Bu arkadag zaten herkesin nabzina gére gerbet ve-
renlerdendir. Partinin yiiksek kademelerinde... Inanma-
dim yatigtiric1 s6zlerine.

Bir bagka arkadaga sordum:

“Sen,” dedi, “diiz ayak bir ev bul... Birak yiiksekleri.
Senin merdiven neyine!”

Bu da etliye siitliiye karigmayan miskinin biridir;
onun s6ziine de kulak asmadim.

“En iyisi doktora gitmek,” dedim; ama igime gelme-
di nedense. Paramla dert alamazdim ya bagima... En
lyisi, nabiz yoklamaya ¢ikan milletvekillerinden birini
bulmakti. Ben de éyle yaptim. ilk sozii:

“Iktidardan memnun musun?” oldu.

“Ben kendimden memnun degilim ki...” dedim.

“Sen her geyden 6nce karamsarsin!” diye tersledi beni.

“Karamsar mu, akimsar mu bilmiyorum; ama kal-
bimden sikayetgiyim!”

Nabzimu ald: eline, saatini de gikardi. Dinledi, sayds;
sayd, dinledi:

“Tam 68... Normal!” dedi.

“Demek 68 olunca normal olur?”

“Tabiii... Hi¢ merak etme!”

Isimin bagina rahat bir kalple gitmigtim. Bir ara sa-
atimi koydum masanin iistiine. Sag elimle sol nabzima
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yapistim. Saydim, tam 80... Normali 68 olduguna gére,
demek bu atig anormaldi... Zaten igimde de bir sikinti
baglamigti. Gogsiimden girtlagima dogru bir darlik geli-
yor gibi oluyordu. Yakami ¢6zdiim, pencereyi agtim.
Biraz dinlendikten sonra tekrar el attim nabzima. Go6-
zim saatimin saniyesinde... En kiigitk yanhghk yapma-
maya dikkat ederek (¢iinkii bu ¢ok yasamsal bir sorun-
du. Hi¢ gelmezdi gakaya!) saydim. Tam 82, evet tam
82’ydi. Durumum ¢ok kétiiydii. Dinlenmeye, agik ha-
vaya ihtiyacim vardu.

Yakam ilikledim, boyunbagimi diizelttim. Dogru
miidiiriin odasina kostum. Bir evraki imzaliyordu. Ige-
riye telagla girdigimi goriince bagimi kaldird::

“Ne var Dilaver Bey?” dedi. Sonra yiiziime ifadesi
bozuk bir evrak inceler gibi gozlerini dikerek:

“Hasta musin yoksa? Sapsari olmug yiiziin!” dedi.

“Onu arz etmeye gelmistim efendim. Izin istiyorum.
Kalbim ¢ok fena!”

“Kalbin mi? Him!.. IThmale gelmez; dogru evine...
Bir taksiye atla, ¢abuk!”

Bir taksiye atladim, tuttum evin yolunu. Merdivenle-
ri kiigitk mola, bityiikk mola, tam yarim saatte giktim.
Boylu boyunca uzandim yatagima. Kendimi yatigtir-
mak igin gazetemi agtim; birinci sayfa Inonii’yle, Ece-
vit'le tikhm tikhm doluydu. Ikinciyi gevirdim. Ilk haber,
“Kalp sektesinden bir 6liim!”; altinda, “Sicaktan olen-
ler”; onun altinda, “Kalp ameliyatindan kurtulamayan
bir kalp uzmani”. Sonra 6lim ilanlari...

Gazeteyi firlattim. Nabzimun giiriiltiisii kulaklarima
geliyordu. Saatimi ¢ikardim kolumdan. Bagladim nabzi-
mi1 saymaya: A
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“Bir... iki... Ug!”

Hay Allah, elim titriyordu. Yeniden bagladim:

“Bir... Iki... Ug!”

Goziim karariyor, bagim déniiyordu.

“... Seksen bir... Seksen iki... Seksen ii¢... Aman et-
me! Seksen dort... Eyvah! Tam seksen dort!”

Bak felakete! Demek gidiyorum... Yakami ¢ozdiim,
pencereyi agtim, basimi uzattim. Alt katin balkonunda
bir bayan ¢amagir asiyordu. “Hanim! Yetig, oliiyo-
rum!” diye bagirdim.

Apartmanda ne kadar insan varsa toplandi bagima.
Ben bogazimi agacak durumda degildim. Bogazimi san-
ki gorilnmeyen bir el sikiyordu. Bir kadin:

“Yazik!” dedi. “Intihar etmig!”

Bir geng kiz:

“Zehir i¢mig olacak!” dedi.

Bir tiiccar:

“Iflas etmis zavall!”

Bir subay:

“Emekliye gikarild1 demek!”

Apartman sahibi:

“Istimlakten...”

Tulumlu biri:

“Igsizlikten!” dedi.

Bir memur:

“Pahalihktan!”

En korkung uyariy: kapici yaptr:

“Bir doktor ¢agirmali!” diye firlayacakt1 ki, “Dur
gitme!” dedim. Ne kadar koétiilikkler varsa, bana hep
doktorlardan gelmigti. imtihani kazandigim halde beni
yatiliya aldirmayan, bir kuliilbe tam yirmi bin liraya
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transfer olurken kalbime biiyitk diyen, tam milletvekili
olacagim sirada politikay1 birakmarmu s6yleyen, beni ev-
lendirmeyen, giineste gezdirmeyen, denize sokmayan,
Uludag’a bile ¢ikarmayan, heyecanlanirsin diye magy,
tiyatroyu, nutuk dinlemeyi yasak eden hep bu doktor-
lar degil miydi!

“Merak etmeyin!” dedim. “Intihar etmedim. Ben
dar gelirli bir memurum o kadar; intihar benim neyi-
me!”

Saatimi koydum karsima, nabzima yapigtim,

“Bir... iki... Ug... Bes... On... Tam 68, yani normal!”

Oh, bir geyim kalmamugt.. Doktorun kendisi degil,
ama korkusu bile yetmigti bana. Bagka geydi su tip!
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ELIN ITI

Hadi Bey, yeni kapicisini almug kargisina, giinliik em-
rini okuyordu:

“A¢ gbzinii Halil Efendi; ha ben ha bu Prens! Apart-
man halk: bir yana, bu Prens bir yana! Tikir tikir tam
bes yiiz mark saydim bu Prens’e ben. Képek deyip geg-
me! En nazik insandan daha nazik, en kibar insandan
daha kibardir o. Yavagtan bir 6ksiiriirse hemen gulunu
atacaksin iizerine. Kulagin onun sesinde, solugunda ola-
cak, goziin abdestinde... Bir bozukluk gordiin mii beni
beklemek yok! Atacaksin bir taksiye, dogru Hayvan
Hastanesi’ne! Gelelim kiracilara... Al birini, vur 6biirii-
ne! Hepsi eski kontratli... Hi¢ ¢ekinme! Kopegin icerde
cani rmu sikildy, baktin hava da yagmurlu, ¢ikar merdive-
nin bagina, bagla! Birak havlarsa havlasin! Rahatsiz olu-
yorlarsa, igte kapi! Onlar1 tutan yok!.. Zincirini de bol
birak ki satagirsa satagsin girene ¢ikana. Yiirii bakalim,
¢ikalim bahgeye!..”

Bahge kapisinin agildigini duyan Prens bagladi hav-
lamaya... Hidi Bey’in genesi biisbiitiin agiliverdi:

“Dur patlama! Geliyorum igte!.. Yapamazsin beni
gormeden. Agiksin bana! Ben olmasam simdi kim bilir
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hangi zibidiye kopeklik edecektin? Bu apartmanin de-
gil, seni bu mahallenin prensi yaptim. Emrine usaklar,
kapicilar verdim senin!”

Birden ¢att1 kaslarini, Halil Efendi’ye dondii:

“Ne duruyorsun kazik gibi? Al su ¢engeldeki zinciri,
kuliibenin kapisin1 agar agmaz gegiriver boynundaki
tasmaya... Korkma, 1sirmaz!..”

Halil Efendi’nin g¢obanliktan yetigme oldugunu ner-
den bilecekti? Ne ¢oban koépekleri gormiistii Boya-
bat’ta, ne kopekler... Palan vur sirtina, Sinop’a kadar
gotiirsiin seni! Gene de kuliibenin kapisin1 aginca geri
geri gitmekten kendini alamadi. Bu Prens’in de hatini
sayilird: hani...

“Vur zincire be, kagiracaksin! Yemez adami, yabani
degildir senin gibi!..”

Kopek ok gibi firladi birden. iki ayagim atti Hadi
Bey’in omuzlarina, baslad: efendisinin surasimi burasini
yalamaya... Her giin bu kopegi doyurmak meseleydi
hani! On iki daireyle mi ugragacakti, bu iti mi doyura-
cakt1 her Allah’in giinii!..

“Ne agzin1 agmug dikiliyorsun be!” diye giirledi Ha-
di Bey. “Getir gu zinciri, gegir tasmasina!”

Zincirin sustas: yerini bulunca, Prens 6fkelendi, bir
iki kafa vurdu yeni ugagina... Agilip agilip bir iki de kig
vurdu, zincirini goyle bir teraziledi. Halil Efendi:

“Diri kopek be!” dedi. “Benim oglani siiriir yerler-
de!”

Bir haftaya varmaz, Boyabat’taki karis1 da gelirdi.
Sekiz on yaglarinda bir oglu vardi. Kendisi ugragacak
deégildi ya elin itiyle...
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Prens’in giiciinii denemek igin zinciri s6yle bir gevge-
tip salacak oldu... Képek aldi bagini, tuttu kapinin yo-
lunu. O hizla ii¢ beg adim da siiriiklemigti peginden...

Hadi Bey:

“Ne beceriksiz adamsin be!” diye giirledi. “Kagira-
caksin; dola bilegine gunun zincirini!”

Halil Efendi bir ¢arikh pigkinligiyle:

“Magallah!” dedi. “Diri képek dogrusu... Iyi bakil-
mis, Allah nazardan saklasin!”

“Her giin kemik suyuna papara... Otuz da koftesi
var!”

“Papara m1?” diye tasal tasali sordu.

“Ne sandin ya! Her giin ii¢ kilo kemik alacaksin ka-
saptan... Sabahtan fakir fakir kaynatacaksin!”

“Ben mi kaynatacagim?”

“Ben kaynatacak degilim ya!.. Sen yahut karn...
Kofteciden de otuz kofte alacaksin her giin... Onar
onar vereceksin ii¢ 6giin... Dur hele... Neden kéfteciden
alacakmigsin? Karinin ellerine yapigmaz ya... Alirsin ka-
saptan bir, bir buguk kilo kiyma... Igine ekmek igi karig-
tirmak yok haaa! Anladin, degil mi? Hadi bakalim, ¢o-
cuk bahgesine kadar gétiir Prens’i de biraz hava alsin!”

Tam haftasinda karis1 kamyondan indi Halil Efen-
di’nin. Yaninda, bagt sifir numarayla kazinmig oglu...
Avug i¢i kadar kalmig yiizii... iki séniik bakis... $oyle
bir yapigt1 ensesine Halil Efendi, ileri geri bir silkeledi:

“Kari be!” dedi. “Ne olmus buna; kepek ekmegi mi
yedirdin?”

“Yok!” dedi anasi. “Sitma tuttu!”

“Baglatmadiniz m1 hocaya?”
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“Sag salim teslim ettim sana! Ne yaparsan yap gay-
r1... Ister baglat ister okut!”

“Bu oglan, iti gezdirmek degil, donunu bile zor bag-
lar be!”

Ertesi giin gotiirdii Kasimpasa'ya, Tiiysiiz Hoca’ya;
sitmasini baglatt. Sonra aligtrmak igin ¢ekti bahgeye...
Agt kapisini Prens’in... Oglu Ali, “Hey anaaam!” diye ge-
riledi. “K6pek de kopegimis ha!.. Hani bunun davan?”

Babasi ters ters bakti:

“Ne davari be!” dedi. “Sehir kopegi bu! Davari da
biziz, sigir1 da...”

“Ne iirityiip duriy bu it 6yleysem.”

Oyle ya! Ne havlayip duruyordu bosuna... Yan sira
gittigi siirii yoktu... Ustelik karm tok, sirt1 pekti... Culu
bile vardi sirtinda.

Halil Efendi képeklerin ¢ocuklara bir yakinhg: oldu-
gunu bilirdi. Tutugturdu zinciri eline:

“Siki tut!” dedi. “Birakma sakin!”

Prens, 6nce bagi ile bir tartakladi. Bir gevseklik go-
riince bagladi gekigtirmeye... Bir ucundan Prens ¢ekiyor-
du, bir ucundan Ali.

“Asil!” diye bagirdi. “Kagirma sakin!”

Alj, sirtin1 geriye verip asihyordu. Képek birden hiz-
landi. Baglad1 Ali’yi siiriikklemeye... Zinciri bileklerine
iyice doladig: igin, istese de saliverecek halde degildi...
Prens, biraz da oyun olsun diye, bahgenin iginde dort
doéndiirityordu ¢ocugu.

Anasi kapinin gerisinde olani biteni goriince dayana-
mad::

“Vur su kiiskiiyii itin kafasina!” diye bagirdi. “Ol-
diirecek oglani! Lesini siirityecek yerlerde!”
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Bu kopegi yedegine alip gezdirmek kanina dokunu-
yordu Halil'in. Komsu kapicilar onu gériince biyik al-
tindan giiliimseyerek soruyorlard::

“Nasil, senin Prens biiyiiyor mu?”

“Canavar gibi it oglu it... Daha mu bityiiyecek?”

“I¢iyor mu gorbasini?”

“I¢meyip de, ne halt edecek?”

“Ya kofteler?”

“Bir kilo ete bana misin demiyor!”

Sonra tuhaf tuhaf bakiyorlard yiiziine:

“Bana musin demiyor ha! Peki, karin ne diyor bu
ige?”

Belaya girmek isten degildi.

Elinde ekmek, firindan donerken soruyorlard::

“Prens’in ekmegi bu mu?”

“Prens’in ekmegi; ne olmug?”

“Bosuna kaldirim gigniyorsun su Istanbul’da!”

Kemikleri kansi kaynatiyor, kofteleri kans: pigiriyordu.

Karis1 becerikli bir kadind, képegin biitiin bakimini
almugt1 tstiine. Prens onu uzaktan goriince prensligini
unutuyor, diipediiz kopeklesip kuyruk salliyordu.

Hadi Bey bir giin sessiz sedasiz indi asagiya. Halil
Efendi’yi pegine takti:

“Prens nasil?” diye halini hatirini sordu.

“lyidir beyefendi!”

“Istahu nas1l?”

“Istahu da iyidir!”

“Terkos bulanik akiyor. Tagdelen vereceksin bundan
sonra!..”

“Bag iistiine beyefendi!”
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Bahgeye dogru yiiriidiiler. Prensin kapisi agilinca
soyle bir firladi digari. Ne Hadi Bey’e kogtu ne Halil
Efendi’ye... Bahge kapisinda dikilen kadinin ayaklarinin
dibinde bagladi oynaklamaya... Beyin akli ermemigti bu
1ge:

“A¢ m1 yoksa Prens?” diye sordu.

“Yoook!”

“Bu kopek bakimsiza benziyor!..”

“Bakiyoruz beyefendi!”

“Verin yemegini de goreyim.”

Once paparasini verdiler, sonra koftelerini... Hapir
hapir atigtiriyordu boyuna... Goriilmemig bir igtahla si-
lip siipiiriilyordu. Doymamigt1 Prens. Gitti, kadinin
ayaklarin yalamaya bagladi.

Hadi Bey kugkulu kugkulu bakti yiiziine kadinin:

“Daha yok mu? Doymadi bu hayvan!”

Kadin umursamaz bir rahatlikla:

“Ne varsa verdim iste!” dedi. “Goériiyorsun, daha
da olsa yiyecege benziyor!”

Hadi Bey sesini yiikseltti:

“Pekiiiy, kofteler kirk olacak bundan sonra... Beg ki-
lo da kemik...”

Ne diigiindiiyse diigiindii:

“Yiri!” dedi. “Gidelim eczaneye... Sana vitamin
haplar1 alayim da verirsin Prens’e... Veteriner soylediydi
de bog vermigtim.”

Aradan ¢ok gegmedi, bir sabah Prens’i parktan geti-
ren Halil Efendi’nin 6niine karis1 ¢ikti:

“Vir gunun zincirini bana!” dedi. Karis1 6nde, Halil
Efendi arkada, bahgeye gectiler. Ali’nin eline tutugturdu
zinciri:



“Ulan ¢ek su itin basim1 da gorsiin baban!..”

Cocuk zinciri bir teraziledi, gekti kopegin basiny;
Prens 6nce geri geri gidecek oldu. Anas:

“Asil!” diye bagirdi. “Birakma sakin!”

Kopek terslesti, direndi, ama sonunda kuzu gibi yii-
rimeye baglad1 arkasindan. Kopek geriledikge asiliyor-
du zincirine, gekip kogturuyordu.

Halil Efendi:

“Ne olmug bu képege?” deyip duruyordu gagkinlik-
tan.

Karis1 kizmigti:

“Oglam goziin gérmiiyor senin,” dedi. “Bir de ogla-
na baksana!..”

Geldiginden beri ilk defa alic1 g6ziiyle bakti ogluna:

“Bilytimiig! Aslan gibi olmug masallah!” demekten
kendini alamadi.

“Magallah! Aslan gibi oldu ya!..”

Sinsi sinsi giililyordu:

“Iyi oldu oglamin sitmasimi kestirdigin...” dedi.

“Iyi hocadir Tiiysiiz! Derin hocadir!”

“Heeey!” dedi karisi. “Adamim diye dolagiyon bu
Istanbul’da. Bosuna galdirim giyniyon! S$6ziim ona
adamsin sen de!.. Oysam boynunda bir torban, baginda
bir yularin eysiik!”

“Soyle be gari! Toktora mu gosterdin, hastaneye mi
gotiirdiin?”

“Elin iti gemiik suyuna gorba igecek her Allah’in gii-
nii de benim oglan agzimi agip bakacak haaa!..”

“Yoksa sen...”

“Elin iti cizbiz kofteleri yeyip yutacak hapir hapir da
benim oglan yutkunup duracak gargisinda, yle mi?”
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“Yoksa kofteleri... Sen...”

“Vereceksin itin zincirini oglanin eline de yerlerde
stiriim siiriim siiriindiireceksin kendi 6z oglunu!..”

“Demek kopegin...”

“Ko6pegin bogazindan kestim. Senin sitmali déliine
yedirdim. Verdim kemik suynna paparayi goziine...
Verdim sulu sulu cizbiz koftelerini... Haplari da birem
birem yutturdum iistiine! Sise suyunu da igirdim bar-
dak bardak... Elin itine ugakhk itmekten gurtardim se-

ni! Ver zinciri oglunun eline de gezdirsin!”
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BAYRAMLASMAYA GIDIYORUZ

Kadriye Hanim torununun iistiindeki yorgana asildi:

“Kiz, siimsiik kiz!” dedi. “Kalk aruk! Kalk da elini
yiiziinii yika. Ben senin yagindayken...”

“Amaaaan cicianne! Hig rahathk yok senden. Birak
da su bayram sabahinda olsun rahat bir uyku geke-
yim!”

“Bak su terbiyesize... Bir de kargilik veriyor. $imarik
evlat! Ben senin yagindayken, degil bayram sabahi, bii-
tiin gece bir dirhem uyku girmezdi géziime. Aksamdan
bayramliklarimi hazirlar, asardim bagimin ucuna. Daha
sabah ezanmi okunmadan firlardim yatagimdan... Elimi
yuziimii yikar, saglarimu tarar, 6rerdim.”

“Aman cicianne, benim ne sagim var ki 6recek... En-
semi bile kapatmiyor. Yorma boguna ¢eneni. Biraz yata-
yim da su bayramin tadim gikarayim. Her giin altida
alt1 bugukta kalk... Yarim yamalak bir kahvalti... Kog
otobiis kuyruguna! Sizin zamammzda kuyruk var miy-
d?”

“Biz sizin gibi kuyruklu degildik. Biz bolluk iginde
biiyiidiik... Bir el 6pmeye, bayramlagmaya ¢iktik mu ¢il
¢il kuruglar.. Kutu kutu gekerler... Alh morlu ipek men-
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diller, gevreler yagardi. Biz Oyle gordiik, oyle yetigtik.
Rahmetli babam, kapimizi kim ¢alarsa bog ¢evirmezdi.
Kalk da biiyiiklerinin elini 6p erkenden!”

Giiler’in babasi, bitisik odadan karisina sesleniyordu:

“Sitheyla, gdmlegimi iitiiledin mi? Pantolonum boru
gibiydi kag giindiir. Miidiirlere gidecegiz, biliyorsun!”

Kadriye Hanim da duymugtu bu haberi!

“Daha yatiyor miskin! Miidiirler’e gotiirecekmis ba--
ban. Kalk da lacivertlerini iitiile!”

“Git bagimdan cicianne, n’olur biraz yatayim... Bii-
tin kig, 6devdi, okuldu, miidiirdii, 6gretmendi; canim
¢iktr. Biraz dinleneyim! Hakkim degil mi? Bayram da
sizin olsun, seyran da!”

Kadriye Hanim dayanamadi. Yorgana yapigtigx gibi
aldi asag). Giiler, yan ¢giplak kalivermisti yatagin orta-
sinda. Tam bu sirada kapinin zili ¢aldi:

“C000p, ¢opeliiiin!”

Kadriye Hanim’in cinleri bagina tigiigmiigtii:

“Copgii ha! Biitiin sene nerdeydin? Bayram sabahi
¢6060p... Senin maksadin ¢6p degil, biliyorum!”

Hagim Uzgider:

“Nasil da anladin?” diye takildi annesine. “Eger
maksadini anladinsa sen de gikarir bir iki bugukluk ve-
rirsin!”

“Ona ben giinahimi bile vermem!”

“Cop! Copgiiiiii!”

“Yok! Cop yok!..”

Sitheyla titiiyii kiit diye koydu masanin iistiine:

“Yok mu? iki teneke ¢op iki giindiir duruyor mut-
fakta. Kokudan girilmiyor. Cop olmaz olur mu?”



Hagim Uzgider ¢engelde asili duran ceketinden bir
iki buguk liralik gekti... Gitti, ¢opgiiye verdi:

“Hadi aslanim!” dedi. “Sen igine bak. Bayram saba-
h1 ¢6p olmaz. Al sunu da giile giile harca!”

“Sag ol beyim, eksik olma... Nice bayramlara!”

Giiler, ister istemez indi yatagindan uykulu gozlerle;
terliklerini ariyordu:

“Hig rahatlik yok sizden de... Bu tatili neden vermig-
ler bize?.. Bayram namazina gidelim diye mi?”

“Bayram namazina gidesin diye degil. Biiyiiklerinin
elini 6pip hayir dualarini alasin diye!.. Nerde o terbiye
sizde!”

Kapinin zili kesik kesik ¢ald.

“Kim 0?”

“Bekei!”

Biiyitkanne kizmst:

“Ne? Bek¢i mi? Su ¢alinan ¢amagirlar igin mi gel-
din? Yoksa vapurda unuttugum semsiyeyi mi getirdin?”

“Uzatma! Ver bir kutu geker de gitsin. Hani o mut-
faktaki yarim kiloluklardan!”

“Ben ona seker degil, zirnik bile vermem! Getirsin
semsiyemi de alsin bahgisini!”

“Hadi kizim Giiler, sen veriver!”

Giiler, ciciannesinin dalina basmak igin kostu, aldi
kutuyu.

“Buyur Bekgi Baba!” dedi. “Ciciannemin hediyesi.
Gengliginde hep béyle gormiis o!”

“Sag olsun ciciannen, ¢ok bayramlara ersin. Sen de
cok yasa kiigitk harum!”

Tam kapiy1 kapatmigti ki bir zil daha ¢aldr:

“Posta!”
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Kadriye Hanim:

“Bir bu eksikt. Sabah sabah s6zlegmigler sanki!”

“Posta!”

“Giiler, kizim bir yarim kiloluk daha!”

Kadriye Hanim kizin 6niine gegti:

“Hayir! Bu kadari da fazla!”

Giiler elinden kurtuldu, postaciya verdi kutuyu:

“Buyur Postaci Amca; ciciannemden!”

Hagim Uzgider titizlegmeye baslamigti:

“Yolumuz uzak! Bir seyler atigtiralim da ¢ikalim yo-
la! Vapur, tren epeyce yolumuz var. Kizdirmayalim bi-
zim midiiri. Cok dikkat eder boyle seylere!”

Kadriye Hanim hincini bayramlagmadan almak igin:

“Biyitk mii gider bayramlagsmaya,” dedi, “kiigiik
mii?”

“Carum, miidiir gelecek degil ya... Biz onlara gidece-
giz tabii.”

“Hayir, ben gidemem! Miidiiriin annesi Cevriye
benden tam iki ay on giin kiigiik...”

“Canim, o kiigiikse bana ne? Ogluna bak sen!”

“Sen de miidiir olsaydin. Su¢ bende mi? Ben bir yere
gidemem!”

Giiler yikanmug, giyinmigti:

“Ver ciciannecigim, elini 6peyim!” dedi.

“Ha boyle olacak igte. Bak, ne giizel kiz oldun! Cok
yasa!”

Giiler annesinin, babasinin da ellerini 6ptiikten son-
ra ciciannesinin kargisina dikildi:

“Simdi sira sende. Gelelim ¢il kuruslara... Alli morlu
ipek mendillere... Kutu kutu sekerlere!”

“Baban dururken bana mu diisermig! Git kargim-
dan!”
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“Hani siz 6yle gormiis, Oyle yetismigtiniz? Sizin za-
mammzda bolluk vardi. Mecidiyeler... Altinlar!”

“Bak su terbiyesize... Bizim zamanimizda terbiye di-
ye bir sey de vard....”

“Sade, kuru kuru terbiye! O kadar degil mi?”

Sitheyla:

“Haydi ¢ok konugma!” dedi. “Bayramlagmaya gidi-
yoruz! Gir mutfaga, yumurtalar: hagla! Bir giin de bana
yardimin dokunsun!”

Utiiden, yemekten sonra bir siislenme fash bagladi.
Hagim Uzgider ikide bir:

“Hadi gabuk, ge¢ kaliyoruz!” diye hizlandiriyordu.

Bununla birlikte, saat tam ikide sokaga ¢ikabildiler.

Kapinin 6niinde Kadriye Hanum diretti:

“Ben surdan guraya gitmem!” dedi. “Eger bayram-
lasmamiz lazimsa Cevriye bana gelsin!”

Hagim Uzgider:

“Birak gu aksiligi!..” dedi. “Mahalleye kepaze olma-
yalim!”

“Biiyiik, kiigiige bayramlagmaya gitmez. Nerde go-
riilmiig? Ben 6yle gordiim, yle bilirim! Ben Nahidelere
gidiyorum. Hadi size giile giile!”

Kadriye Hanim ald1 bagint gitti. Otobiis duragina
dogru yiirityorlardi. Giiler’in ayaklar: geri geri gidiyor-
du. Annesi:

“Kiz yiiriisene!” dedi.

“Ben gitmeyecegim miidiirlere!”

“Neden gitmeyecekmigsin?”

“Ben Sevimlere gidecegim. Simdi aklima geldi. Diin
sozlegmistik Sevim’le... Toplanacaktik da yeni plaklar:
dinleyecektik.” '
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Babasi da duymustu bu konugmay::

“Yiirii!” dedi. “Birak plagi!”

“Bayram degil mi babacigim? Atlikarincaya binecek
degiliz ya...”

Annesi:

“Birak sunu!” dedi. “Hangi cehenneme giderse git-
sin!”

Ikisi bindiler otobiise, képriide indiler. Siiheyla:
“Ben sana bir sey soyleyeyim mi Hagim?” dedi. “Bu
hava Erenk6y havasi degil, tam sinema havasi!”

“Ne? Sinema havasi m1? Miidiir ne olacak?”

“Camum, sen miidiiriinle bayramlag gene. Benim ya-
kami birak. Birak da ‘iki kirk beg’e yetigeyim!”

“Olmaz 6yle sey!”

“Dogrusu, miidiiriin gtmarik karisinin bobiirlenme-
lerini cekemem!”

Bir dolmugsa atlad, gekti gitti. Hagim Uzgider koprii
ustiinde tek bagina kalmigti. Tarifeye bakti. Tam yirmi
dakika var. Bilet gigesine gidecek yerde telefon kuliibesi-
ne girdi:

“Alo,” dedi, “Miidiir Salim Bey’in evi mi? Siz misi-
niz beyefendi? Oziir dilerim; misafirler bastirdi. Maale-
sef ziyaretinize gelemeyecegiz! Cok miiteessirim beye-
fendi!”

Kuliibeden ¢ikinca rahat bir nefes aldi. Hava islak,
yapigik bir havaydi, ama gene de Hagim Uzgider’in igi-
ne ferahlik vermigti. Bir dolmusa atladi, ¢ikti Balik Pa-
zarr’na. Lefter’in Meyhanesi’ne girdi:

“Ag bir sige raki!” dedi. “A¢ da biraz kendimize ge-
lelim be! Oooh!..”

Her akgam devirdigi sigeyi, bugiin de bayramin sere-
fine devirdi.
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BEN OLDURDUM

Ciyan Idris:

“Nasil olur bu?” dedi. “Cerkez Ismail’in dugunu ye-
meden nasil gegersin hastaneye sen?”

Cezaevine diigen, ister ‘bey’ olsun, ister ‘4dembaba’,
Cerkez Ismail’in karantina kogusunda tam yedi giin gile
doldurmak zorundaydi. Beyler igin bir sikinti yoktu
hig... Caylar demlenir, gardiyanlara et, zerzevat aldirihip
tencereler kaynatilir, eh burnuna diigkiin olanlar varsa
kolayca mal da uydurulur.

Ama adembabalar igin ig hi¢ de boyle degildi. Cer-
kez Ismail, harman olanlar1 posta posta dusa sokar,
maltada kogturup jimnastik yaptirirdi. Bunlardan sifay
kapanlar sedyeyle hastaneye kaldirilir, krizi atlatanlar
hap alacak para bulmak igin yeni gelenlerin yolunu
beklerler, bir tanidik ¢ikmasi umuduyla maltada siim-
siiklenirlerdi.

Bu yeni gelen, zulasiz enselendigi igin, erken diig-
miigtii harmanhga... Baggardiyan durumdan korkmus,
Cerkez Ismail’e teslim edememisti. Dogrudan dogruya
yatirmigt: hastaneye. Ciyan Idris yeni gelenin baginda
dikilmig, uzatmali jandarma ¢avusu gibi sikistirnyordu
boyuna:
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“Ulan, adin ne senin?”

“Recep!”

“Baggardiyan adamin mu yoksa?”

“Yoook!”

“Ulan Cerkeg’in dugunu yemeden nasil gegebildin
hastaneye?”

“Yoksa tag m1 tutuyorsun be!”

“Ne tag1? Meteligim yok!”

“Hos, tag da tutsan bir halt karigtiramazsin ya!..
Kofte Mustafa ile Beyaz Nuri takisti gene! Birbirlerine
g6z agtirmiyorlar!”

Recep biraz canlanir gibi oldu:

“QOliiyorum!” dedi. “Yok mu bir Miisliiman?”

“Paran yoksa Miisliiman da bulamazsin, degil toz!”

Sofor Cemil:

“Ulan Ciyan!” dedi. “Rahat birak gu cibili. Hi¢ mi
harman gormedin be!.. Getir bizim gazeteleri, ¢cabuk!”

Ilhami, hastanenin meydancisiydi. Kap1 altina kadar
gidip gelebilirdi serbestge. Yar1 gardiyan sayilird1 bugii-
ne bugiin:

“Erken degil mi daha?” dedi.

O da biliyordu ki tam vakitti. Kalemdekilere, gazete-
lere bir g6z gezdirebilecek kadar zaman ayirabilmek
i¢indi yavastan alig1.

“Dokuzdan agag gelmez gazeteler!” diye kestirip at-
t1. Gozii hila yeni gelenlerdeydi. Yataginin iistiine serdi-
gi kollar1 ezik ceketinden, ayak ucuna biraktigi pabug-
larina kadar inceliyordu. Biitiin bunlardan gikaracag:
sonucun gu olmasi gerekirdi:

“Bu pi¢ kurusu, meydanci parasi bile verecek du-
rumda degil!”
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Meydana oldugunu belirtmekten de kendini alamadu:

“Senin tayin yarin gikacak!”

Sofér Cemil kizmugti:

“Ulan Ciyan!” dedi. “Sana kalsa suyunu, havasim
da kesersin bu adamin! Getir gu gazeteleri be!”

Kogusa ii¢ gazete giriyordu. Sekiz kisiden toplanan
para ancak ii¢ gazetelikti.

Ciyan Idris resimlerine bile bakmadan iig gazeteyi
getirdi. Yatagin ustiine birakti, Sofér Cemil’e uzattim.
Birini de Konyalr’ya... Ben sevdigim imzalardan bagla-
mustim okumaya. Sofor Cemil patladi:

“Gene kiz kagirmiglar be!”

Konyal: elindeki gazeteyi uzatt::

“Ver onu bana!” dedi. “Bunda yok!”

“Vardur, iyi bak!”

Ceyrek saat aradiktan sonra:

“Yok ulan igte!” dedi. “Ver o gazeteyi bana!”

“Dur yahu!”

“Pekiii, kim kagirmig bu kiz1?”

“Kimin kagirdigini yazmiyor!”

Sofor Cemil, elindeki gazetede kendine gore okuna-
cak bir gsey kalmayinca:

“Konyali!” dedi. “Hadi degistirelim!”

Konyali haril haril okuyordu! Aradigimi yeni bul-
mugtu daha:

“Vay anasini!” dedi. “Kiz hem sinemada ¢alisiyor-
mus.”

Sof6r Cemil:

“Yani...” dedi, “artist?”

“Bilmem!” dedi. “Programci diyor gazete...”

“Haaa, anladim!..”
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Recep ilk defa sagindan soluna dondii:

“Hangi sinemada?” diye sordu yattig: yerden.

Sofér Cemil ¢ok kiziyordu Recep’e:

“Sana ne!” dedi. “Hangi sinemada olursa olsun!”

Top Remazi:

“Soylersen agzin mu agmnir?” dedi. “Soyle hangi sine-
mada?”

“Hangi sinemada olacak, Opera Sinemasi’nda!”

Recep:

“Yani!” dedi. “Kadikoy’de!”

Top Remzi:

“Tanidin m1 yoksa?” dedi.

“Tanidim!” dedi. “Giizel kizd1 dogrusu.”

Konyali sordu:

“Adin1 soyle bakalim...” dedi. “Tutuyor mu?”

“Adi mi? Ad...”

Sonra birden sustu. Gene yiiziinii 6biir yana gevirdi.
Boyle uzun bir siire yattiktan sonra birden kaldird: ba-
sin1, g6z kapaklarini araladi:

“Qliiyorum!” diye bagirdi.

Ciyan Idris:

“Yat ulan!” dedi. “Hastanenin yarisi harmanliktan
kirihyor da gik demiyor!”

“Qliiyorum ben!”

Belki ilk harmanhgiydi Recep’in. Digarda bulup bu-
lugturuyor, burnunun hakkini verebiliyordu demek.

“Qoof!”

Kalkti, oturdu.

“Qliiyorum!” diye bagiriyordu. “Oliiyorum igte!”

“Yat ulan!” diye iistiine yiiriidii Ciyan Idris. “Hig
mi harman gormedik be!”

“Qliiyorum!”
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“Yahu ¢ocuklar,” dedi, “sakin bunun bagka bir der-
di olmasin?”

Sofor Cemil:

“Harmanlik!” dedi. “Bagka ne derdi olacak? Ulan
ne zorun var?”

“Qliiyorum!”

“Neden oliiyorsun?”

“Neden olacak!..”

“Harmanliktan!”

“Hayir!” dedi Recep. “Harmanliktan degil!”

“Soyle be! Neden 6lityorsun?”

“Vicdan azabindan!”

“Ne, vicdan azabi mi? Soyle ulan nedir bu vicdan
azab1?”

“Ben!.. Ben!..”

“Cocuklar! Sakin...”

“Ha? Sakin bu olmasin?”

Ciyan Idris bir ara kayboldu kogustan. Cok gegme-
den basgardiyan gériindii kapida. Herkes usuldan ya-
taklarina gegti. Sanki higbir seyden haberi yokmus gibi
geldi, bagima dikildi:

“Ne var ne yok gazetelerde?” diye sordu.

“In6nii demis ki...” diye baglayacak oldum.

“Canim, geg In6nii’yii...” dedi.

“Amerika’dan ii¢ yiiz milyon dolar...”

“Bana ne!” dedi. “Paylagacak olanlar diigiinsiin! Sen
6lenden, kalandan, kagirilanlardan haber ver!”

“Gene bir kiz kagirmiglar!”

Yavagtan, Recep’in yataginin bagina kaydu:

“Kiz mu kagirmuglar?” dedi. “Nerde?”

“Kadikéy taraflarinda!”

149



“Sonra ne olmug bu kiz?”

“QOldiiriilmiis olmasindan korkuluyormus.”

Egildi Recep’in iistiine:

“Heeey, Recep!” dedi. “Bak, kizin 6ldiiriilmiig ol-
masindan korkuluyormug!”

Recep sagdan sola dondii birden:

“Oliiyorum!” dedi. “Gérmiiyor musunuz, oliiyo-
rum igte!”

“Neden oliyorsun?”

“Neden olacak... Vicdan azabindan!”

“O kiz1 tanir miydin sen!”

“Tanirdim!”

“Sonra?”

“Qliiyorum, diyorum size!”

“Ulan, yoksa sen!..”

“Ben... Ben... Ben oldiirdiim...”

Hemen apar topar gétiirdiiler Recep’i... Eli ayag: yer
gormedi. Gece geg vakit, gene karga tulumba biraktilar
yatagina. Bir quval kemik gibi silkeleyiverdiler. Biitiin
gece debelenip durdu yataginda.

Ertesi giin gazeteler zamaninda geldi kogusa. Hemen
hepsinin tam gobeginde bizim Recep’in resmi. Dérder
beser siitun bagliklar:

“Programci kizin katili yakalandi! Programai kiz1 6l-
diiren Recep, nereye gomdiigiini hatirlamiyor! Karaca-
ahmet sirtlarinda kazilan yerden kizin 6lissii gikmad.
Aramalara devam edilecek!”

Kogusta birden tartigma baglamigti. Konyali:

“Vay anasimi be!” dedi. “Ummadigin tag bag yarar
diye buna derler!”

“Demek harmanliktan degilmis ha!” dedi Top Remzi.
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“Kan tutmastymig demek!”

Meydanaci Ciyan Idris:

“Susun da uyusun biraz!” dedi. “Biitiin gece bir dir-
hem uyku girmedi ¢ocugun géziine!”

Birden deger kazanivermisti Recep. Hala:

“Qliiyorum, éliiyorum!” diye inliyordu.

Sabah sabah gardiyanlar girdiler kogusa. Gene Recep’i
tuttuklari gibi karga tulumba gétiirdiiler. Kapida bekleyen
savcinun cipine attilar. Iki ii¢ saat sonra da geri getirip bi-
rakular Recep, sanki o sabahleyin kogugtan karga tulum-
ba gotiiriilen Recep degildi. Giilerek girdi kogusa:

“Merhaba arkadaglar!” dedi. “Hepinizi Allah kur-
tarsin... Iki ii¢ giindiir rahatsiz ettim sizi... Bakmayin
kusura... Malum ya!”

Ciyan Idris:

“Ne oldu programci kizin 6liisii?” dedi bir alacakh
direnisiyle.

‘Recep giiliiyordu:

“Ne 6liisii be!” dedi. “Bende boyle les ¢ikaracak yii-
rek var mi?”

“Yani sen 6ldiirmedin ha?..”

“Yok be abi!”

“Eeee... Bu kolponlar da ne oluyordu?”

“Ne olacak... Bizim gocuklar: goriiriiz dedik... Kép-
rii altinda... Birinci giin géremedik; ikinci giin ama hizir
gibi yetistiler imdada... Sag olsunlar!”

Konyali bir sey anlayamamigt1 bu dalgadan:

“Yani,” dedi, “sen 6ldiirmedin ha?..”

Ciyan Idris:

“Yuh be!” dedi. “Hala da soruyor! Mal yetistirmig
omuzdaglari iste, gormilyor musun!”
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“Eeee... Kiz ne oldu?”
“Kiz mu?” dedi. “Ne olacak, dostu kapatmig! Tipis
tipig evine donmiig bugiin 6gleye dogru!”
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YATTI BU KANUN

Haci Siikrii Efendi uzuuun bir “Ah!”tan sonra:

“Dursun Efendi gardagim!” dedi. “Begendin mi yap-
tigim? Bizim hayirsiz oglan Ikizpinar’daki ciftligi satrmig
alwmig beg bin liraya... Gamyon acantaligina 6zenmis,
depozit yatirmug, varmig da Istanbul’a... Ben paray: ne-
reye yatirdigini biliyorum. Ellezi’nin Nuri’yi s6ylettim
biilbiiller gibi. Aymi kaba igerler bizim oglanla. Istan-
bul’da yedigi herzeler yetmiyormus gibi, tutmus bir de
gar1 getirmis gelirken, kapatmis Godos Seymen’in evi-
ne. Ah, o Hact Hasan yok mu, hep onun baginin altin-
dan bu igler! Celtiklige el altindan miigteri bulan kim?
Hep o Haci Hasan. Seymen kimin adami? Haci Ha-
san’in! Benim golumu ganadimi girmak igin yapiyor
emme... Hele dur sen!”

Dursun Efendi zorla ald1 lafi agzindan:

“Yok Hac1 Efendi!” dedi. “O gader degel... Oyle os-
sayd1 celtikligin tapusunu kendi istiine gegirmeye ba-
kardi!”

“O mu yapacak bu isi? It gibi de gorkar benden! It
gibi gorkar da bog mu durur? Béyle, saman altindan su
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yliriitiir. Tavsana gag, bizim ite de tut der. Hele dur sen;
deveden biiyiik fil var. Ne ¢oraplar 6rerim adamin bagi-
na ben! Ah, Dursun Efendi gardagim! Sana uydum da
cok kotii ittim; goérityon ya!.. Celdin zeynimi benim...
Toprak ganunu... Toprak ganunu... Bagimin etini yidin!
Ben sana didim ¢ikarmazlar deyi... Ne yaptin yaptin,
girdin damarima... Bu itlere saglhigimda topraklarimi
yagma ittirdin!.. Olmeden mirasim boéliistiiler goz gore
gore...”

“Koti mii oldu? Biri hayirsiz ¢ikt1 ise giyamet kop-
madi ya... Bak Azmiye... iki pulluk getirtti Anka-
ra’dan... Duman attiriyor Bozyazi’daki tarlalara...”

“Yok Dursun Efendi gardagim, acele ittik... Goru-
yon ya, gene gegti ipin ucu bizimkinin eline. Ha Halk
Partisi... Ha beriki parti... Bak, beni didi dirsin, ¢ikmaz
su ganun... Nasil ¢ikar? Yahu, insanin bastig1 dali kes-
mesi i¢in aklini yitirmig olmas1 gerek! Her birinin, bi
gurcalasan, en azdan beg yiiz doniim, bin doniim tarlasi
cikar! Acele ettik acele... Ulestirmeyecektik bu itlere
topragi, edemedik!”

“Qbiirlerini neyse emme, bu hayirsiz oglana virme-
mek varimig!”

“Hepsinden akillisi, uslusu o gériiniiyordu... Tapula-
1 goyunca goynuna, ilk sapitan da o oldu. Simdi bak
Dursun Efendi gardagim... Gideceksin garagola... Go-
miser Sadi Bey’i goreceksin... Diyeceksin ki... Boyleyken
boyle... Haa Siikrii Efendi’nin selami var, diyeceksin...”

Kalkti, odasinin kapisini agti, dinleyen var m1 yok
mu bir bakt1. Gegti yerine:

“Gendi evimde bile dirligim, diizenim galmadi be!”
dedi. “Ah, bilemezsin bana yaptigin kotiligi!..”
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“Sen sonra anlayacaksin bunu... Yaptigim iyilik mi,
kétiilikk mii?.. Mal beyaninin golay: var... Gelir vergisi-
nin de var golayi. Tapudaki bes yiiz bin doniim toprag:
nereye goyacak, nasil gizleyeceksin? lyisi buydu. En
dogrusunu yaptik biz! Senin oglun hayirsiz gikti ise ba-
na ne!”

“Birak sen bos laflar1 gimdi... Goreceksin Sadi
Bey’i... Hacr’'nin selarmi var, diyeceksin...”

Uzun uzun anlatti1 Hac Sitkrii Efendi... Istedigi cok
sey degildi karakoldan... Oglunun hafiften kulag: ¢eki-
lecekti, o kadar... Gerisini Hac bilirdi gayri.

“Haydi!” dedi. “Boyle boyle sdyle basgomsere...
Sonra... Sunudaal...”

Bir bes yiiz liralik ¢ikardi koynundan:

“Al sunu!” dedi. “Baggomsere vir. Bir perde taktir-
sin nezarete... Giizelcene badana da ittirsin... Temizden
bir de yatak... Sildirsin, siipiirsiin ortaligi... Ne gader ol-
masa evlat... Ug bes giin yanina da kimseyi goymasin!
Sonra de ki ona... Miidiir beyin de habari var bu igten,
de!.. Gorkmasin! Minarayi ¢alan gilifin1 da diigiiniir!”

Kapidan ¢ikarken sivazladi sirtine:

“Hadi goreyim seni!” dedi. “Yedigin naneyi bakalim
temizleyebilecek miyiz?”

Aradan ii¢ giin ya gegti ya gegmedi... Haci Sitkriv’niin
oglunu bastirdilar kumar oynarken... Hacr’nin oglu Ha-
lil pek meraklis1 degildi ama kumarin, oldu igte... Yer ye-
rinden oynadi. Koskoca Haci Siikrii’niin oglu nasil basi-
lirdi? Komiser Sadi de yaman komserdi ha! Zabitlar, ifa-
deler... Iki giin, iki gece miidiiriyetle karakol arasinda
mekik dokumugtu... Kurtarmigt sonunda yakayu... Gene
Hac1 Baba sag olsun diyorlardi. Derken, ikinci bomba
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da patladi. Seymen’in evinde, Hac1 Siikrii’niin Halil, Is-
tanbul’dan getirttigi kariyla zina halinde basilmugti. Hac
Efendi kendi elcegiziyle daha bildir evlendirmigti oglu-
nu! Eeee... Bu sefer ig kumar gibi degildi. Halil'in arka-
daglan ricaa geldiler Hacrya... O, isterse ipten adam
alirdr. Bir oglunu mu kurtaramayacakti? Ama Hacr:

“Buna garigmam ben!” dedi, diretti. “Namus mese-
lesi bu!”

Halil’in cezaevine kaldirildigi giin, Dursun Efendi
¢aldi Hacr'min kapisini:

“Aman Hac1 Efendi!” dedi. “Is sarpa sardi. Halil’in
kulagini g6yle usuldan bir ¢ekelim dirken, oglanin kula-
g1 ganunun elinde galdy! Soyle de biraksinlar gayri!”

“Ne yapalim?” dedi Haci. “Seriatin kestigi parmak
da acimaz, kulak da. Biz, ‘Soyle hafiften bir asilin,’ de-
dik. Gopsa bile garigmam gayri. Evli barkli adamin
zamparaliga galkismasi dogru mu heg?”

“Aman Haca Efendi...” diyecek oldu. “Bu da mu
sug?”

Kist1 ¢enesini.

Dursun Efendi’nin peginden Halil’in karisi girdi oda-
ya. Kaynatasinin elini 6ptii, oturdu hemen kapinin
oniindeki sandalyeye:

“Aman Hac1 Babacigim!” dedi. “Irezil olduk mem-
lekete... Ne gelirse senden gelir... Kurtar Halil’i. Dostun,
diismanin yiiziine bakamaz oldum.”

Ters ters bakt1 gelininin yiiziine:

“Bunlari sen mi s6ylityon?” dedi. “Ben senin yerinde
olsam, birakir da béyle ad1 batasica gocayi, galkar ba-
bamin evine giderdim. Gozunun yagina yazik senin!
Ben babasiyken acimiyon boyle namussuza! Ceksin ce-
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zasim kerata!.. Boyle hayirsiz evlat gorulmug sey mi?
Gumar onda, gar1 onda! Edepsizligin ¢esidi onda!”

“Bakma gusuruna Haci Baba... Gengtir, akli bagina
gelir onun da!”

“Elden tarlalar gidince ha?..”

Aci ac1 bakti gelininin yiziine, bagka da bir tek laf
etmedi.

Gelin elini 6piip ¢ikarken avukat girdi yanina. Hac
Efendi:

“Nidersin be?” diye ¢ikigti. “Vesaik, mesaik hepsi
tamam oldu gayri! Ne duruyon, ag artik su davayi. Ku-
marcilig1 ortada, tarlalar satip savup garilarla cayir ca-
yir yemeye bagladigi da ortada. Gece giindiiz zilzurna
sarhoglugu da ayan beyan ortada. Su gader yaga geldigi
halde, alt1 aylik gocuktan bi farki yok kopugun. A¢ su
vasilik davasini da gegir ipsizin elindeki tarlalari tizeri-
me! Aman uzatma bu i§i, gozunu seveyim. Yatti nasil
olsa bu toprak ganunu!”
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DANTELLI MENDIL

Tren Florya’dan kalktigi zaman, pantolonumun iis-
tiine saliverdigim gomlegin etegi aenin kapisina sikig-
mustt. Ben igeriye girmistim ya... Disarda kalan bir
gomlegimin etegi olsun! Istasyonda kalan yiizlerce kisi-
ye bakarak yine de sansh sayilmaliydim. Yesilkoy’de ye-
niden kapi agildig1 zaman yalniz gomlegimin etegi gire-
bilmigti igeri. Ne inen, ne binen!

Ortaligin serinlemesi gereken saatlerdeydik, ama ya-
niyordu ortalik... Biitiin pencereler agik oldugu halde,
terden alinlara, enselere yapigmis saglarin bir tek teli bi-
le kipirdamiyordu. Hava bile kirlene kirlene yapismig
kalmugt1 cigerlerimize. Ne oksijen, ne iyot!.. Yalniz bir
mazot kokusu geliyordu derinden derine... Kiigiikgek-
mece’nin bol sirkeli goban salatalarinin sogan kokulari,
caciklarin sarmisak kokulariyla karmakarigik bir raki
kokusu... Burunlarimizin direklerini zorlaya zorlaya de-
mirleyip kalmigt1 havada.

Ayaklarimdan birini yere basacak kadar yer bulabil-
mistim. Bu da bir bagar sayilirdi benim igin. 1ki ayag:
havada olan ¢ok yolcu olabilirdi trende.
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Kosede, pencerenin 6niinde tath bir uyku geken alt-
mughk altmug beglik ihtiyarcigi bayag: kiskanmaya bag-
lamugtim. Nerden binmisg, ne ¢abuk da béyle ikinci d6-
nem uykuya ge¢misti! Alt dudag, her soluk alista yan
aralik agzindan igeri giriyor, her soluk verigte digar
devriliyordu. Havayi nerden bulup solunuma nasil gegi-
yordu, sasilacak seydi! Mayosunu bir havluya sarmig
sarmalamig yancagizina koymugtu. Oysa bunlan kald:-
rip kucagina alsa, su ayakta dikilen kadin gocugunu
oraya rahatga oturtabilirdi. Bu kadar yayilmasa da bi-
raz toplansa belki kadin da oturur, gocugunu da kuca-
gina alird1 rahatga. Tam tepesinde daha gengten bir ka-
din, kiyilan ince dantelli beyaz bir mendille gz gukur-
larina dolan terleri siliyordu. Mendil ancak sag bitimine
kadar uzaniyordu, biraz da alninda, burnunun iizerinde
gezdirildikten sonra manikiirlii parmaklar arasinda si-
kiliyordu. Yanaklar, boyah oldugu i¢in yararlanamiyor-
du bu dantelli mendilden!

Ihtiyarcik istasyondaki diidiik seslerine bile bog verip
habire uyuyordu. Alt dudak gidisini geligini durdurmus,
tist dudagn igine girip kitlenmigti siki sik1... Bu gidig ge-
liglerin yerini bir horultudur almusti hafiften... Ta ilerde
oturan yirmilik yirmi beglik kadin benimle birlikte bu
ihtiyarcig: izliyordu. Yamindaki kocasindan, hayir, pek
kocaya benzemiyordu, plajlik arkadagindan kagirdig
bakiglarla adamun iliklenmemis iki diigmesini denetli-
yordu. Herhalde trene yetisememe korkusuyla ilikleye-
cek zaman bulamadigindan olacakt ihtiyarin bu dalgin-
ligs... Belki bir dalginhk da degildi bu; bir umarsizhk da
olabilirdi. Bir diikkkanin, i¢inde satsa elverigli mah bulun-
madig1 zaman hig 6nemli degildi kitli ya da agik kabg...
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Ama ya bu parmaktaki yiizikk de ne oluyordu? Olii
bir hanimin anisin1 m1 tagiyordu? Aksam eve déniince
yolunu bekleyen bir hatuncugun bulunduguna da bir
isaret sayilmaz miydr? Oyleyse neden plaja yalniz gel-
misti ya? Neden emektar karisin1 da getirmemisti? Flor-
ya’nin kumlari romatizmalarina iyi gelmez miydi aca-
ba? Cenesi diigiik emekli kocasin1 bagindan savmak
i¢in, “Nereye gidersen git, beni rahat birak da!” diyebi-
lecek kadar filozof bir hatuncuk muydu yoksa? Bikini
mayolular1 dikizlemesine goz yumacak kadar pigkin,
giin gormiig hanimlardan biri de olabilirdi. Hani, koca-
sinin kizlar tizerinde diizenledigi 6ykiileri katila katila
dinleyebilecek o piskin saraylilardan...

Ama ihtiyarcik bagini geriye atmug, habire horluyor-
du. “Dur efendi, yastigin kaymus,” diyecek karis1 da
yoktu yaninda zavallimin! Kisi bu yasa dayaninca, ne
olursa olsun, yaninda bir gézcii gezdirmek zorunlulu-
gundayd: demek! Bu gergek bir daha anlagilmig oluyor-
du igte!

Diiditk yeniden ¢almisti Yedikule’den tren kalkar-
ken... Birden bagini ileri geri oynatmusty; yoksa burada
mu inecekti ihtiyarcik? Ihtiyarlar, uykularinin arasinda
bile giinlitkk planlarini uygulamasini bilirler. Hayir, Sir-
keci’ye kadar gidecek olmaliydi. Bir ara uyandirmay:
diigiinmiistiim; ama uyaninca yiiziime ters ters bakip,
“Rahatsiz m1 ettik?” diyebilirdi. Kaglarindan anlagildi-
gina gore, ters bir ihtiyara benzemiyor degildi hani.
Banyo iizerine gektigi uyku beynine vurabilir, bana ag-
zina geleni soyleyebilirdi. “Adam sen de!” dedim i¢im-
den. “Uyusun Sirkeci’ye kadar!” Eger istasyonu kagir-
diysa, atlar bir arabaya gerisin geri donerdi. Nasil olsa
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bes on liray1 gikarmugti bugiin gézden, plaj masrafi ola-
rak... Hamama giren terlerdi! Hamama girmeden de gi-
pir sipir terliyordu insan. Yedikule’den Sirkeci’ye kadar
cekilen uyku da birkag liradan ¢ok daha degerliydi bu
sicakta.

Dantelli mendilin sahibi bayan da boncuk boncuk
terliyordu boyuna. Yerimi iki ¢ocuklu bayana mu ver-
seydim, yoksa bu dantelli mendilliye mi? Cocuklusuna
versem, bir tegekkiirle hesap kesilir, biterdi aligverigimiz
oracikta... Ama bu dantelliyi yerime buyur etsem, 6y-
kiiniin sonu uzar da uzardi. $6yle bir baktim alic1 goz-
le, deger miydi 6ykiiyii uzatmaya? Yok hayir! Onun ya-
1 buguk giizelligi, cocuklu kadim ayakta daha ¢ok bek-
letmeye hi¢ degmezdi! Hem sikilgan, iirkek bir bayand:
bu otuz beslik, dantel mendilli kadin. Cok yorabilirdi
beni, vaktimi boguna harcatirdi!

Tam ¢ocuklu kadina yer vermeyi diigiiniirken, bir-
den, buyur edecek bir yerim olmadigim anlayivermig-
tim!

Ayagimin ikisini birden yere basmam, kendimi bir
yer sahibi olmus saymama neden olmugtu. Giildiim
kendi kendime.

Iste bu sirada, alnimi 6fkeyle kurulayan otuz beglik
bayan birden elindeki mendili diigiiriivermez mi? Hem
de nereye? Ihtiyarin aceleyle iliklenmeyen iki pantolon
diigmesinin tam istiine!..

Bagka bir kadin olsa egilir, bir pardon gekerek alabi-
lirdi; ama bu otuz beglik bayanda nerde o yiirek!.. Hig
aldanmamigtim az 6nceki yorumlarimda. Sikilgandi
gergekten, bir geyik kadar irkekti. Olamn bitenin go-
ziimden kagmadigini da biliyordu istelik... Bu bakim-
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dan belki biraz rahatti... Simdi biitiin ¢abasi, bu men-
dille kendisinin higbir iligkisi olmadigini belirtmekti
cevresindekilere. Cantasini ustaca agti, dantelli mendi-
lin bir yenisini ¢ikardi!

Goz goze gelmememiz igin de hafiften bir doniig
yapmugti. Korkuyordu benden. Mendilini ihtiyarin apig
arasindan alip, buyrun diye uzatacagimi diisiinerek!

Ihtiyaragin kargisinda oturan gift, birbirlerine ada-
makilli sokulduklari igin olanin bitenin pek farkina var-
mamuglardi. Oysa kizin gozleri tam ihtiyardan yana do-
niikti. Neden sonra mendili o bigimsiz yerde gériince,
oraya nerden gelebilecegini erkegine sordu. Delikanl,
kafasiun kizdan daha islek oldugunu belirtmek i¢in, ba-
sin1 kaldirip bakt1 yukariya. Hayur, hayir, dikilen kadinin
elinden diigmemigti mendil... Onunki elindeydi iste!

Ihtiyarcik Kumkaprya dogru agt1 gozlerini. Nereler-
deyiz diye, teneke evlerden, balik¢i lokantalarindan ker-
teriz etinek igin gevirdi bagim1 pencereden yana. Sirke-
ci’ye yaklagtigini anlayinca giildii yiizii. Birden uykulu
gozleri pantolonun oniine iligivermigti! Bak terslige!..
Yine gomleginin ucu ¢ikmigti pantolonunun orasin-
dan!.. Kocaman ellerini birden kapatti 6niine, ustaca
ieri dayand: goriinenleri! Ustiinden iki ¢oziik diigmeyi
ilikleyiverdi becerikli parmaklarla!

Igerde kalmigti dantelli mendil... Daha bir siire de
kalacaga benziyordu... Ihtiyarcik, trenden inince Sirke-
ci’den bir otomobile atlayacak, dogru eve! Kapisinin
oniinde inecekti. Bu sicakta adim atacak hal kalmamgti
kimsede... “Hanim!” diye seslenecekti kapidan igeri gi-
rer girmez. “Getir terliklerimi!” Terliklerle birlikte pija-
malar da gelecekti 6niine. Hemen soyunup dokiinecekti
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oflaya puflaya... Belki de hanimi, yardim olsun diye,
asilacakt1 pagasindan pantolonun... Pantolon hanunin
elinde kalincaaa... Bir mendil... Kiyillari dantelli bir
mendil, hem de esans kokan, ter kokan bir geng kadin
mendili hooop 6niine diigiiverecekti!.. Ha ha ha haaay!
Kiyamet de kopacakti o zaman!

Ben, olani biteni goziimiin oniine getiriyor, katila ka-
tila giililyordum! Baktim ki ikinci dantelli mendille sag-
larinin diplerindeki teri kurulayan, birinci dantelli men-
dilin sahibi bayan da giiliiyordu! Ihtiyarcigin kargisinda
sarmag dolas oturan delikanhyla sevgilisi de giiliiyordu;
ama ben biliyordum ki giiliis nedenlerimiz hig¢ de uymu-
yordu birbirine! Ihtiyarcik, agik diikkin kapisindan ha-
berimiz oldugunu sezinlemisti bu giiliglerden... O ka-
darcigini biliyordu zavalli, ne yapsin!.. Ortada bir men-
dilin, hem de su ayakta dikilen kadinn elindekine ben-
zer dantelli bir mendilin, kendi elcegiziyle pantolonunun
orasina kilitlendigini nerden bilecekti ki!..

Herkes birbirine bakarak giiliyordu ama... Olayi bi-
lip de giilen biz ikimizdik otuz beglik bayanla... Bu yiiz-
dendir ki trenden inince kolayca arkadas oluvermistik,
Oykiiniin sonunu birlikte diigiiniip, birlikte giilebilmek
igin.
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Cagdas edebiyatimizin blylk ustasi Rifat ligaz, Dérdtinct Bolik'te
de hayatin igcinden oykuleriyle bizlerle. Gengliginin en kayitsiz ve
unutulmaz gunlerini gegirdigi ve “ritbeler Ustl bir gavus” olarak
askerligini yaptig bu bélukteki sira digi anilarinin yani sira, ligaz’'in
mizah anlayisina uygun parga parca bagimsiz éykileri de yer
aliyor. Kitapta “Kongreler” bashg altindaki diger dykuleri ise, Sut
Verenler Cemiyeti, Yemek Pisirenler Cemiyeti, Yuzyill Yasayanlar
Cemiyeti gibi aslinda var olmayan, ilging cemiyetlerin ve meslek
drgutlerinin dizenledikleri kongrelerde yasananlar anlattig birer
toplumsal tagslama niteliginde.

Ustanin her eserinde oldugu gibi, Dérddinct Béliik'te de en sikintili
zamanlarinda dahi negesini, sogukkanhligini, yoksunluklar ve
olanaksizliklar iginde, zekasini, hizini, yaraticiligini, gictinu
yitirmeyen insan halleri, yazarin keskin mizahiyla orili

kendine 6zgl érnekler olarak éne gikiyor.
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