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7 Mayıs 1911, Rıfat llgaz'ın doğum günü. 7 Mayıs 2011'de 
tam 100 yaşında olacak babam. Okurları ona "Koca Çınar" 
diyor. Kolay değil tam 100 yıldır yaşıyor olmak ... 

Rıfat Ilgaz, eğitimsiz bir toplumda yaşayan bireylerin şiddet 
ve baskı kullanarak hedeflerine varmak isteyeceklerini 
vurgulardı her zaman. Sanata, kültüre ve eğitime önem veren 
toplumların çağdaş olabileceğine inanırdı. Sanatçı onun için 
toplumun yol göstericisiydi. Bu yüzden, kendi deyimiyle, 
"gözü toplumda, kulağı halkta"ydı. O, benim için bir baba 
olmaktan öte, bilge bir kişiydi. Bugün bile bu yönünün az 
bilindiği düşüncesindeyim. 

Edebiyatın her türünde ürün vermiş olan Rıfat llgaz'ın, 70'e 
yakın yapıtı var. Şiir, roman, öykü, tiyatro oyunu, çocuk 
kitapları, anı, makale ... Yazarlığının yanı sıra dergici, basın 
şeref kartı sahibi bir gazeteci ve dizgiciydi de ... 

Bugüne kadar milyonlarca kitabını okurlara ulaştırdığımız 
Rıfat Ilgaz'ın 100. doğum yılında, onun tüm yapıtlarını 
yeniden ele almak ve daha geniş kitlelere ulaştırmak için 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları ile el ele verdile Onun 
sıcaklığını sizlere birlikte taşıyacak ve son sözünü yerine 
getirmeye devam edeceğiz ... 

Aydın I/gaz 
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RIFATn..GAZ, 7 Mayıs 1911'de Cide'de doğdu. 1930 yılında Kastamo­
nu Muallim Mektebi'ni bitirdikten sonra altı yıl ilkokul öğretmenliği yaptı. 
1938'de Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümü'nden mezun oldu. 
Bir süre Türkçe öğretmeni olarak çalıştı. Edebiyat kapısını şiirle aralayan 11-
gaz'ın ilk şiirleri, Kastamonu'da yayımlanan Nazikter ve Açıksöz gazetelerin­
de çıktı (1927). Smı((1944) adlı ikinci şiir kitabının sıkıyönetim kararıyla top­
Iatılmasından sonra altı ay hüküm giydi. Daha sonra Sabahattin Ali, Aziz Ne­
sin, Mim Uykusuz ile birlikte çıkardıkları Markapaşa başta olmak üzere çe­
şitli dergilerde çıkan yazıları ve yayımlanan kitapları nedeniyle yaşamının çe­
şitli evrelerinde birçok kovuşturmaya uğradı ve değişen sürelerlc tutuklu kal­
dı. 1947'de öğretmenlikten çıkarılınca hayatını öykü, roman, tiyatro oyunu 
ve gazetelerde köşe yazıları yazarak kazandı. 1974'te Yenigün gazetesinden 
emekli oldu. 7 Temmuz 1993'te aramızdan ayrıldı. 

Şiir: Yaren/ik (1943); Sınıf (1944); Yaşadıkça (1947); Devam (1953); 
Osküdar'da Sabah Oldu (1954); Soluk Soluğa (1962); Karakılçık (1969); 
Uzak Değil (1971); Güvercinim Uyur mu? (1974); Kulağımız Kirişte (1983); 
Ocak Katırı Alagöz (1987); Bütün Şiideri (1983) 

Öykü: Radarın Anahta;, (1957); Donkişot lstanbul'daj1JEi_P_a��vra 
�); Kesme/i Bunları (1962); Nerde O Eski Usturalar (1962): 
Saksağanın Kuyruğu (1962); Şevket Ustanın Kedisi (1965); Çieçmişe Ma;!_ 
J.!26.Sl; Garibjn Horoz� (1969); Altın Ekicisi (1972); Tuh Sana (1972); 
Rüşvetin Alm ncası 1982); Sosyal Kadınlar Partisi (1983); Çalış Osman 

· · Senin 1983 · · .. düncü Bo/Uli"(1992l.:. 
Roman: ljababam Sınıfı (1957); BizimKoğuş (195 ; iianialılar adıylik_ 

1973); Karadenizin Kıyıcığında (1969,); Meşrutiyet Kıraathanesi (1974); 
Jsarartm-;,- Geceleri (1974!; ,SariVdzma ll976� Yıldız Kara�el 11981 l: 
Apartırnan Cocuk/arı (1981!; Hababam Sınıfıkraatın Içinde _ll2.W. 

Oyun: Karadenizin Kıyıcığında (1965); Hababam Sınıfı (1967); Abbas 
Yolagiden (1967); Çatal Matal Oyunu (1969); ��'!.Kaldı-__ 
lbişo �_ml); Hababam Sını(d}_yanıyor (1972); 
"Ilababam Sınıfı Baskında (197.11 

Deneme: .Qz_rt Curt (1984); Nerde Ka/m�tık (1984). 
Am: Xılkuş Yukarı (12g); Kırk Yıl Önce Kırk Yıl Sonra (1986). 
Çocuk: � 1972, roman); Kumdan Betona (1976, roman); 

Bacaksız Kam)'Oa Süriicüşü 11977. roman); Oksüz Civciv ( 9ı roman); 
Cankurtaran Yılmaz-�mece OlQı.anusu (iki kitap bir arada, 1972.. 
roman);.Bacaksız Sigara Kaçakçısı (1980 roman); Bacaksız Okulda 11980, 
��til Köyünde (1980, roman); Bacaksız ParahAt/et (1981, 
roman);l!aca Nasrettin ve Çömezlerj (1984ı roman); Çocuk Bahçesi (1995, 
şiir); Durmak Yok (2009, şiir). 

Ödülleri: Ocak Katırı Alagöz, 1987 Ömer Faruk Toprak Şiir Ödülü; 
Yıldız Karayel, 1982 Madaralı Roman Ödülü ve 1982 Orhan Kemal 
Roman Armağanı; 1983 Edebiyatçılar Derneği Onur Ödülü. 

Rı fat Ilgaz'ın yaşamı ve yapıtları hakkında daha ayrıntılı bilgi için: 
Asım Bezirci, Rı(at I/gaz, Çınar Yayınları, 1997; Mehmet Saydur, Biz de 

Yaşadık: Dünden Bugüne Rıfat I/gaz, Çınar Yayınları, 1998; Rı(at I/gaz 
Sempozyumu, Çınar Yayınları, 2007. 
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I 

Ben çavuştum; ama kıta çavuşu değil, gedikli değil, 
yedek subay okulunun arka kapısından çıkma yedek 
çavuşturn. Bölük postası geldi, bir selam çaktı: 

"Çavuşurn!" dedi. "Seni yüzbaşı istiyor!" 
Ben tozluklarıının bilmem kaçıncı düğmesini ilikli­

yordurn: 
"Patlamadı ya!" dedim. "Gidiyoruz işte!.." 
Ben çavuştum, ama sol koluma yeşil çuha üzerine öy­

le iki kırmızı şerit takmazdım. Zaten hiçbir şey takmaz­
dım; ne ekmek torbası ne arka çantası ne gedikli ne teğ­
men ... Askerle yatar kalkar, subaylarla oturur, gedikliler­
le sürterdim. Rütbeler üstü bir çavuştum ben. 

Tozluklarınu düğmeledikten sonra emir erinin kara­
vana üstü ayırdığı çorbayı kaşıklıyordurn ki posta bir 
daha geldi: 

"Çavuşurn, 'Acele gelsin!' dedi yüzbaşı!" 
"Çorbayı da temizlemeden gelsin, demedi ya!" 
"Yüzünü bile yıkamadan gelsin; çok acele, dedi." 
İçine doğradığım ekmeğin en irisini ağzıma atarak 

girdim yola. Yüzbaşı bu saatte gelmezdi evinden; bir 
şey vardı olağanüstü. 



Bölük odasına girdim: 
"Em ret yüzbaşını! " dernem gerekirdi; ama yüzbaşı 

öyle palavralı laflar işitıneye alışkın değildi. Rahat du­
rumunda dikildirn karşısına. 

"Ha! Geldin mi?" dedi. Bu ne de olsa bir sualdi; ce-
vaplandırrnarn gerekirdi: 

"Geldim efendim!" 
"İyi! .. " 
Beş düğmenin iliklenip iliklenrnediğini, tozlukları­

mm geriye doğru kayıp kaymarlığını inceledikten sonra: 
"Seni binbaşı çağırıyor!" dedi. 
Tabura kendi bölüğünden çavuş gönderdiği için 

rnernnundu. 
"Ne yapacak beni binbaşı?" gibilerinden baktığıını 

anlayınca: 
"Herhalde tav la oynamak için çağırrnıyor!" dedi. 
Ben hafiften güldürn. Rütbeler üstü durumum, yeni 

terleyen bıyıklarınun altından gülrneye elverişliydi. 
"Hadi!" dedi. "Mahcup etme beni!" 
"Hiç merak etmeyin yüzbaşım!" dedim. 
Tabur Komutanı Şadi Barlas barut gibi bir adamdı. 

Kapısına nizarnİ şekilde vurduktan sonra girdim içeri. 
Ben kapıdan postalırnın ucunu atmıştım ki: 

"Çııık!" diye gürledi. Aldun postalımı geriye ... İçeri­
den: 

"Postaaaa!" diye bağırıyordu. Posta yoktu kapısının 
önünde; yaptığun hatayı anlarnıştun, postaya anlata­
caktım derdimi. 

"Postaaaa!" diye bir kez daha bağırdı. 
"Emret kornutanun!" diye daldım içeri. "Efendim!" 

dedim. "Posta helaya gitti, bir emriniz mi var?" 
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"Git," dedi, "Dördüncü Bölük Komutanı'na söyle! 
Bir çavuş gönderecekti bana ... Çabuk!" 

"Dördüncü Bölük'ten gelecek çavuş karşınızda emir-
lerinizi bekliyor!" 

Şöyle tepemden postalımın ucuna kadar süzdü beni: 
"Sen misin o çavuş?" dedi. 
"Benim efendim!" 
"Nerenden bilmeli çavuş olduğunu senin?" 
Sustum. Askerlikte bir çavuşun dört dörtlük 'es'lerin 

yerini bilmesi de gerekirdi. 
"Koş!" dedi. "Seni Alay Komutanı çağırıyor ça­

buk!" 
Koştum. Alay Komutanı odasında oturmazdı bu sa­

atlerde. Alayın bahçesinde, havuzun başındaydı. 
Put gibi dikildim karşısında: 
"Ben Dördüncü Bölük'ten yedek çavuş falan oğlu fi-

lan!" 
"Sen misin o?" dedi. 
"Benim efendim!" 
"Bizim Alay Kaı:argahı'ndaki çavuşu sıtma tutmuş, 

hastaneye kaldırdılar!" 
" " 
"Sen ona vekalet edeceksin!" 
"Emredersiniz komutanım!" 
Karargah çavuşluğu palastı. Demek tam maaşla 

emekliye ayrılıyordum. 
"Ama senden iş istiyorum!" dedi. 
"Emredersiniz!" dedim. 
"Sen yol işlerinden anlar mısın!" 
Askerlikte "Anlamam!" yoktu. 
"Aniarım komutanımı" 
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"Zaten methini işittim senin. Herkesin subay çıktığı 
okuldan, ne yapıp yapıp, çavuş çıkmışsın sen!" 

"Sa yenizde efendim!" 
"Ha! Şimdi gelelim işimize ... Yarın Paşa geliyor ala­

ya. Şu alayın yolu bombok! Her bölükten onar adam 
aldın mı eder yüz yirmi adam. Kazma kürek, el arabası 
de b boyda var!" 

Ayağa kalktı: 
"Nah, şurdan şuraya kadar ... Ne çukur kalacak ne 

tümsek!" 
Bu işten hiçbir şey anlamamıştım. Bir bilmediğim iş 

varsa o da yol yapmaktı. Nasıl dolduracaktım bu çu­
kurları? 

"Haydi bakalun!" dedi. "Sana yirmi dört saat mü­
saade; yumurtayı bıraksam yuvarlanacak! Marş marş!" 

Ben 'marş marş'la ayrıldım komutanın yanından, 
ama nasıl çıkacaktım bu işin içinden? Bir düşüncedir al­
mıştı beni. 

Önce alayın önüne çıktım... Komutanın gösterdiği 
aşağı yukarı üç yüz metrelik salıayı bir uçtan bir uca ar­
şınladım. Dediği gibi, şose hemen her adım başı oyul­
muş, çukurlaşmış, çukurlarda iki gün önceki yağıştan 
su birikintileri kalmıştı. Demek karşıki tarladan toprak 
kazdıracak, bu çukurlara dolduracaktun. Biraz ilerden 
akan derenin kumunu da el arabasıyla taşıttırdun mı 
ayna gibi yol olacaktı. 

Toprağını kazacağım tarlaya gittim. Postalımın bur­
nuyla vurdunı. Taş gibi killi topraktı. İki gün önceki 
yağmur bir santim bile işlememişti. 

Sonra bütün bölükleri dolaştım. Komutan onar 
adam demişti; ama ben yirmişer istedim. Adamın kıtlığı 
mı vardı? 
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Açtırdım debboyu, kimine kazma verdim, kimine 
kürek ... Kimine de el arabası. 

Askerin en diricelerini kazmacı yaptım, başladılar 
harıl harıl kazmaya ... 

Bütün gün kazdılar, taşıdılar, çukurları doldurdular; 
ama kesekler iri iriydi, taş gibi de sertti. Yolu yumurta 
yuvadanacak hale getirmek için bir silindir lazımdı; 
ama nerdeydi silindir? Nafianın bir silindiri vardı ki beş 
saat istim tutar, on dakikada harcardı istirni ... 

Ne yapmalıydım? 
Bölük talimden dönmüş, hava kararmıştı. Benim 

takviyeli arnele bölüğü, talim bitti diye bölüklere dön­
mek istiyordu. 

"Bırakın kazmaları, kürekleri!" dedim. "Beş dakika 
istirahat!" 

Öğle yemeğinden beri ilk istirahatti. 
Dikildim karşılarına: 
"Var mı," dedim, "içinizde kemençe çalan?" 
Bizim alayın hemen hemen yarısı Karadenizliydi, ya-

rısı da doğu illerinden ... 
"Var!" dediler. 
"Davul, zurna çalan?" 
"Var!" 
Yorgunluk falan kalmamıştı hiçbirinde. 
"Kemençesi olan, zuması olan çıksın ortaya!" 
On dakikada zurnalar da tamamdı, kemençeler de ... 

Bizim bölüğün debboyunda bir de davul vardı, onu da 
getirttim. 

Önce Karadenizlilere: 
"Vurun ha uşaklar!" dedim. 
Kemençeler başladı Laz havasına: 
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"Saksağanin kuyruğiii da saksağanin kuyruğiii!" 
Kıvrak kıvrak çaldıkça başladılar Karadenizliler otur­

duklan yerde kıpır kıpır kıpırdanmaya ... 
"Kalkın ha uşaklar!" diye bağırdım. "Dahaaa duriy­

ler!" 
El ele verip başladılar horona. Çıkardım, "Ha uşak­

lar ha!" diye şosenin ortasına. Kemençe boyuna çalı­
yordu: 

"Saksağanin kuyruğiii da ... Saksağanin kuyruğiii!" 
Tepindikçe, yolun çukurlarına döktürdüğüm iri ke­

sekler postalların altında un ufak oluyordu. 
Karadenizliler tepine tepine kurtlarını dökerken, bu 

sefer Siirtliler kurtlanmaya başlamışlardı. Davulcuya: 
"Vur Hasso sen de!" dedim. Zumacı yanaklarını şi­

şıre şışıre: 
"Lorke lorke lorke lorke ... Es hatuna lorkeee!"lere 

başlamıştı. Karadenizliler aşağı kalır mı? .. 
Alayın önünde bir curcunadır gidiyordu. Davul zur­

na gürültüsüne kemençe sesleri karışıyor, bilen de bil­
meyen de tutuşuyordu elele ... 

Yolun bir ucuna doğru zumacıları, öbür ucuna doğ­
ru kemençecileri alıp götürüyordum. Geçtikleri yerler 
silindirden geçmiş gibi dümdüz oluyordu ... 

Ben yavaşlayan tarafa koşuyor, bir banda şefi ustalı­
ğıyla ortalığı kızıştırıyordum. Bu işe o kadar kendimi 
vermiştim ki alay postasının düdüğü kulağıının dibinde 
üç kere fırt fırt öttü. İki elimi yana açarak, tepinenleri 
durdurdum. Karşıdan Alay Komutanı sökmüş geliyor­
du. Koştum tekmil vermeye. 
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"Nedir bu yaptığın senin?" dedi. 
"Tesviye-i turabiye, komutanım!" dedim. 



"Ne tesviye-i turabiyesi bu davul zurnayla?" 
Ayağının burnuyla, toprak doldurulmuş çukurlara 

dokunuyor, taş gibi sıkıştığını gördükçe keyfinden ağzı 
kulaklarına varıyordu. 

Kan ter içinde kalan erieri şöyle bir süzdükten sonra: 
"Güzel!" dedi. "Devam et!" 
Ben sağ elimle davulla zurnaya, sol elimle de kemen­

çeye "Vur!" diye işaret ettim. 
Hepsi birden yine aynı tempoyla tepinmeye başladı­

lar. Nerdeyse Alay Komutanı da başlayacakn tepinme­
ye ... 

Saksağanın kuyruğuna 'Es hatuna lorke'nin tempo­
su karışmış, tam iki yüz kırk er tepinip duruyordu ak­
şamın karanlığında. 
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II 

Yüzbaşı nöbetçi çavuşunu çekti ortaya: 
"Söyle," dedi, "kimdi tavla nöbetinde uyuyan?" 
"Uyuyan yoktu komutanım!" 
"Söyle doğrusunu!" 
"Yoktu komutarum!" 
Yüzbaşıya dolduruş yapılmıştı. Sekizinci Bölük'ten 

bir şikayet olmuştu herhalde. 
"Söyle; tavlada bir vukuat olmuş!" 
Bir vukuat vardı, ama uyuyan yoktu. Gece 'Cana­

var' boşanmış, bütün tavlayı kırıp geçirmişti. Yalnız bi­
zim katıdar olsa ne yapar yapar sır vermezdik Sekizin­
ci Bölük'ün katırlarını benzetmişti en kötüsü. Altısı tali­
me çıkamamıştı bu sabah. 

"Kimdi 2-3 nöbetçisi?" 
Bayram Çavuş boşuna direniyordu. Yüzbaşı saatini 

bile öğrenmişti vukuatın. 
"Osman oğlu Mahir'di, Beşinci Tüfek'ten!" 
"Çıksın!" 
Bölük içtima yerinde talime hazırdı. Osman oğlu 

Mahir, yedeğinde bulunan 'Alagöz'le altı adım ilerledi: 
"Emret komutanımi" 
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"Neye uyudun nöbet yerinde?" 
"Uyumadım komutanımı" 
"Doğru söyle!" 
"U yumadımı" 
"Peki, Canavar boşanmış, altüst etmiş tavlayı. Ne 

demeye tutup bağlamadın?" 
"Zapt edemedim!" 
"Yapıştın mı yularına?" 
"Yapıştım!" 
"Sonra?" 
"Kurtuldu elimden." 
"Neden bıraktın?" 
"Çifteledi komutanım!" 
"Bir katıra gücün yetmedi demek; yazık sana be!" 
Mahir, bölüğün en gösterişli erlerindendi. Talimde 

de nöbette de ateş gibiydi, ama son günlerde biraz gev­
şernişti. Bir dalgınlık, bir efkar binmişti dalına; değil nö­
bet yerinde uyumak, koğuşta bile gözüne uyku girrni­
yordu. Gece de ot balyasının üzerine oturmuş, dalıp git­
rnişti. Canavar'ın çözüldüğünün farkına bile varama­
mıştı kolay kolay. 

Yüzbaşı ters ters baktı, ağır bir şey söyleyecek diye 
bütün bölük nefesini kesrnişti. Çok sevederdi Mahir'i. 

"Korktun, değil mi Canavar'dan? Korktun da yana­
şamadın mı yanına?" 

"Korkmadım komutanım!" 
"Korkmasan atılır üzerine, yapışırdın yularına. Bir 

tavla dolusu katırı çifteletınezdin. Bak, altı katır çıka­
mamış talime, Sekizinci Bölük'ten!" 

Canavar da canavardı hani. Eğer tavla altı katırla 
kurtulmuşsa öpüp de başlarına koymalıydılar. Sonunda 
gene yularına yapışıp bağlayan Mahir değil miydi? 
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"Tam yirmi gün Canavar'ı sen tırnar edip, sen sula­
yacaksın!" 

Oh! Mahir rahat bir soluk almıştı. Onu yirmi gün tı­
rnar edip, sulamak iş miydi sanki? Daha ağır bir ceza 
bekliyordu; yüzünün bir anda ışıdığından belliydi bu! 

"Geç yerine!" 
Mahir, Alagöz'le ustaca bir çark yaparak geçti yerine. 
"Sağdan ikişer rnaaarş!" 
Ben her kornuttan sonra bir de şahsım için emir al-

maya alışrnıştırn. Aradan çok geçrnedi. 
"Gel buraya!" dedi. "Anlat!" 
"Neyi yüzbaşırn?" 
"Nedir bu işin içyüzü?" 
"Aşık zavallı!" dedim. "Kendinde değil!" 
"Mahir mi?" 
"Yeni evliymiş çocuk ... " 
"İzin?" 
"Bir yıldır izin yüzü görmemiş! Değil nöbette uyu-

mak, koğuşta bile uyku girmiyarmuş gözüne!" 
"Sen yaz bir dilekçe onun ağzından!" 
"Yazarım! " 
"Yaz da hemen gönderelim tümenel" 
Talirn dönüşü sokuldurn Mahir'in yanına: 
"Söyle," dedim, "künyeni!" ... Keyfi kaçtı. 
"Söyle, ne duruyorsun!" dedim. 
"Ben biliyordum bir tımada kurtu.larnayacağırnı!" 

dedi. 
"Canun sen söyle!" 
Söyledi, yazdım: 
"Çavuşurn!" dedi. "Sen doğruyu bil de yüzbaşun 

inanrnasın. Ekmek çarpsın ki uyurnuyordurn!" 
"Ya ne yapıyordun?" -
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"Daldırmışırn çavuşuıni" 
"Ne düşünüyordun!" 
"Mernleketi!" 
"Sadece rnernleketi mi?" 
"An arnı, babamı ... " 
"Daha daha?" 
Bir türlü söyleyerniyordu. 
"Ben anladım!" 
"Anladığın gibi çavuşurn!" 
"Şimdi bir dilekçe yazacağım senin ağzından ... İzin 

için. On beş güne varrnaz alırsın köyde soluğu!" 

Bölük odasında yüzbaşıyla anş grafiklerini dolduru­
yorduk. Alay postası defterle bir emir getirdi. Yüzbaşı 
basn irnzayı deftere. Şöyle bir göz gezdirdikten sonra, 
"Postaaa!" diye bağırdı. Bölük postası uzatn nraşlı başını: 

"Buyur yüzbaşırn!" 
"Çağır Mahir'i koğuştan." 
Mahir çakılrnışn beş dakika geçmeden karşısına. 
"Bak Mahir!.." diye başladı söze. Tadını çıkara çı-

kara verrnek istiyordu izin müjdesini: 
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"Canavar'ın tımarı nasıl gidiyor?" 
"İyi gidiyor yüzbaşırn!" 
"Yeni bir vukuat yok ya?" 
"Yok yüzbaşırn!" 
"Yernini suyunu da veriyor musun?" 
"Veriyorum yüzbaşımi" 
"Çifte, tekme falan?" 
Biraz düşündükten sonra: 



"Yok komutanım!" dedi. 
"Ha bu çok güzel! Kaç günün kaldı cezanın dolma­

sına?" 
"Beş günüm kaldı!" 
"Güzel! Ben bu beş gününü de aifediyorum artık! 

Git bölüğüne hazırlan ... Gidip gelme hariç, tam on beş 
gün izinlisini" 

Mahir'in yüzüne çevirdim başımı. Bakıyorum, en 
küçük bir sevinme izi yok... Üstelik de bir şaşkınlık, 
kapkara bir üzüntü, bir sıkıntı ... Ağlamaklı bir hali var. 

Yüzbaşı bile şaşırıp kaldı: 
"Ne o Mahir," dedi, "bu izin gitmedi mi hoşuna?" 
"Sağ ol komutanımi" 
"E ... Haydi hazırlan öyleyse ... Akşama tren de var!" 
Hiç kıpırdamıyordu yerinden. 
"Hoşuna gitmedi mi izin, söylesene!" 
"Gitmez olur mu komutanım?" 
"Söyle, ne oldu?" 
"Geçen sabah Canavar'ı tırnar ederken ... " 
"Ne oldu canım?" 
"Kolumu ısırdı!" 
"Ne olmuş ısırmışsa?" 
"D işlerinin yeri nah böyle sıra sıra belli!" 
"Sıyır kolunu bakalım!" 
Mahir sağ kolunu sıyırdı. Dolgun kolunda Cana­

var'ın altlı üstlü iki çenesinin diş yerleri belliydi. Yüzbaşı: 
"Ne var bundan çekinecek?" 
" " 
"Canım, 'Tımarda katır ısırdı,' dersin, olur biter!" 
"Gidemem yüzbaşını ben! Katırın ısırdığı kimin ak­

lına gelecek? Babam bile inanmaz buna!" 
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Yüzbaşı işin bir çıkar tarafını arıyordu. Kafasını ka-
leminin ucuyla kaşıdı, uzun uzun düşündükten sonra: 

"Sen hiç üzülme!" dedi. 
Bir kağıt çekti önüne: 
"Bu iş neticede köyün muhtarına varıp dayanacak, 

değil mi? Söyle köyün adını!" 
"Subaşı Köyü!" 
Hem yazıyor hem yazdığım okuyordu: 
"Subaşı Köyü Muhtarlığı'na, Osman oğlu Mahir'in 

kolundaki diş yeri, bölüğün Canavar isimli haşarı bir 
katırının eser-i melanetidir. Yanlış aniaşılmaması rica 
olunur. " 

Üstüne başlık damgası, altına bölük mührünü bastı. 
İmza la dı: 

"Al!" dedi. "Götür ver köyün muhtarına!" 
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III 

Alay birdenbire manevraya çıkmış, ben revirde kal­
mıştım. Sıtmadan tir tir titriyordum. Aşçıbaşı bizim bö­
lükten ayrılma olduğu için, akşamüzeri geldi revire: 

"Çavuşurn, geçmiş olsun!" dedi. "Canın ne çekerse 
söyle bana!" 

"Canım hiçbir şey çekmiyor!" dedim. 
"K""ft b Ç k" hi ı " o e, cız ız... e ınme ç ... 
"Sağ ol, istemem şimdi. Canım çekince haber gönde­

ririm sıhhiyelerle!" 
Yatağınun başına astığım mataraya yapıştı: 
"Üzüm hoşafı bol!" dedi. "Alay birden geçti yürü­

yüşe... Kaldı kazanlar olduğu gibi... Bulgur pilavı gitti 
arabalarla ... " 

Revirde iki hafta kaldun, iki hafta soğutulmuş üzüm 
hoşafun eksik olmadı. Ben hoşaftan anlamaz değildim, 
ama ne çare ki sıtma yüzünden suyunu içiyordurn sade­
ce ... Üzümünü de süzdürüp atıyordurn. 

Üzüm suyuyla zehir gibi sulfatayı yutmak kolay geli­
yordu bana. İkinci üçüncü gün cızbızlar da başlayınca, 
iki haftada makineli tüfek namlusu gibi dikildim ayağa. 

Manevra döküntüleri reviri doldurunca, doktor: 



"Taburcusun!" dedi. 
Yüzbaşı iki günde bir emir erini gönderiyor: 
"Ada bir beygire gel!" diyordu. Son gelen habere 

göre, alay iki üç saat ötede 63 rakunlı tepedeydi. 
Bölüğe gitmeden bizim aşçıbaşıyı bir göreyim dedim. 

Ne de olsa, doktorun sulfatası kadar aşçıbaşının cızbız­
larıyla hoşafına borçluydum sağlığımı. 

Tozlukları çektim, ekmek torbaını taktım boynuma. 
Doğru mutfakta aldun soluğu. Hoşbeşten sonra açtı do­
labın kapağını. Bana ikearn edecek bir şeyler arıyordu. 

"Zahmet etme!" dedim. 
"Olmaz, yola gideceksin!" 
"Canun," dedim, "cepheye gitmiyorum ya!" 
"Olsun! Manevra bu ... Yarı muharebe demek ... He-

le ekmek torbanda bir şeyler bulunsun!" 
Sardı, sarmaladı, indirdi kendi eliyle torbaya ... Bun-

dan cesaretlenerek: 
"Hoşaf bitti mi," dedim, "üzüm hoşafı?" 
"Bitmesine bi tm edi ama ... " 
"Eeee?" 
"İki küp istedim levazuncılardan, sirke kurdum ge­

çen gün!" 
"Sirke mi kurdun?" 
"Sirke kurdum çavuşum, baktım sıcakta ekşimeye 

başladı." 
içimi çekerek: 
"İyi etmişsin!" dedim. "Dökülmektense ... " 
Bana hem anlatıyor hem de eline bir kepçe almış, 

köşede yan yana duran küplerden tarafa doğru yürü­
yordu. Bi- tanesinin kapağını kaldırdı, daldırdı kepçeyi. 
Yarısına kadar doldurup uzattı bana. 
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"Bak," dedi, "nasıl olmuş?" 
Nesine bakacaktun; inanmıştım işte . .. Ama sıcaktan 

ağzım, dilim kurumuş, birbirine yapışıyordu. 
Aldım kepçeyi elinden, diktim. Önce sirke gibi bir 

sertlik duydum. Sonra biraz tatlılık, biraz da buruk­
luk... Sir k e de olsa hoşuma gitmişti içimi. Her şeyden 
önce, küpün içinde oldukça soğumuştu. Mataraını çı­
kardım belimden, uzattım aşçıbaşına. 

"Doldur!" dedim. 
Güldü: 
"Sirke bu, dokunmasın sakın?" 
"Dokunursa dokunsun," dedim, "içim yanıyer ha-

raretten!" 
Doldurup verdi bana: 
"Sen hele," dedim, "şu kepçeyi bir daha doldur!" 
Doldurdu. Serin serin dayandım. Helalleşip ayağa 

kalktığım zaman mutfak şöyle bir döndü. Tutmuştum 
kafayı. Aşçıbaşı hoşaf küplerine tuz koymadığı için, ön­
ce şıra olmuş, sonra şaraba dönmüştü. 

Yüzbaşı, tavladan yedek bir katıra atlayıp gelmem 
için haber göndermişti. Durumumu iyi bildiğim için, 
tavladan emekliye ayrılmış, içi geçmiş bir şey aradım; 
Canavar'ın yalnızlıktan iflahı kesilmişti. Bakışlarıyla, 
kendisini seçmem için yalvarıyordu bana. Daha köprü­
başına varmadan silkeleyecek, alıp başını gidecekti. 
Onunla mı uğraşacaktım? Atiadım Körkız'a, tuttum 63 
rakımlı tepenin yolunu. 

Ben yol aldıkça güneş de yükseliyordu. Güneş yük­
seldikçe de midemdeki yarı sirke yarı şıra haline gelen 
üzüm hoşafı, halis şarap ölup beynime vuruyordu. 
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Körkız, üzerindeki binicinin ne kıratta bir adam ol­
duğunu anladıktan sonra boynunu kıra kıra beni tam 
yolun ortalarına doğru kuyruğuna almıştı. Üzerinde 
langur lungur sallana sallana kendimden geçivermişim! 
Bir de gözlerimi açtım ki gene tavianın önündeyim! 
Tavla nöbetçisi beni görünce koştu, katırın yularına ya­
pıştı: 

"Hayır ola çavuşum!" dedi. "Bir şey mi unuttun?" 
"Nerden buldun bu miskini be!" dedim. "Kuyruğu-

nu saliayacak hali yok!" 
"Dedim sana çavuşum iş yok diye." 
"Çek şu Canavar'ı kapının önüne!" 
"Aman çavuşum!.." 
"Sen çek!" 
Bir şeyler demek istiyordu ya ... Koskoca çavuşa da: 
"Tepetaklak gidersin. Beller temelini! .. " demeye de 

dili varmıyordu. 
"Vur kantarmayı namussuza!" 
Canavar kendi adının geçtiğini duyunca başını çevi­

rip bir baktı. Beni görünce, "Ha! Sen misin?" gibilerin­
den bıyık altından bir de güldü. Oyununu sona sakla­
mak için hiç sesini çıkarmıyor, kişnemiyordu bile... Bu 
işleri benden çok daha iyi bildiği belliydi. Ben iki sene­
lik askerim; o on iki senelik askerdi. 

Tavla nöbetçisi gemi dilinin üstüne bindirince, ağzı­
na akide şekeri almış gibi üç beş kere şıkır şıkır çenesini 
oynattı. Günlerce tavlada yalnızlık çektiği için de bu ezi­
yeti sineye çeker gibi oldu. Kantarmayı denkleştirip şöy­
le bir üstüne sıçrayınca hırsından köpürdü. Tüfek taşı­
mak şerefli bir işti; ama adam taşımak da on iki senelik 
ağır makindi tüfek katırma yakışır bir şey miydi hiç? 
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Burnundan soluyarak kuyruğunun etrafında bir iki kere 
döndü. Ben yapacağı oyunu önceden kestirdiğim için te­
tikteydim. Tavla nöbetçisi, çavuşunu yerde boylu bo­
yunca uzanmış görmemek için tokat yemiş gibi suratını 
kaşıyor, durduğu yerde tepinip duruyordu. Heyecanla 
tavianın önünde birikenlere: 

"Haydi hoşçakalın çocuklar!" dedikten sonra Cana­
var'ı eşkine kaldırdım. 

Sekizinci Bölük'ten biri bizim nöbetçiye seslendi: 
"Bekir!" dedi. "Sen kapının önünde gezele ... Yarım 

saate kalmaz yükünü atar, döner tavlaya! .. " 
Köprüyü geçince vurdum bayıra doğru. Canavar ku­

laklarını kısmış, tavşan gibi çıkıyordu. Tepeyi aştık, bir 
tepe daha. . .  İkinci tepeyi aşınca altımda keyifli keyifli 
bir kişnedi. Bu kişneme değil, kabadayıca öksürmekti. 
Yani: 

"Şimdi ne yapacaksın bakalım?" demek istiyordu 
anlayana! Tepeyi çıkarken de beni silkeleyip kaçabilirdi 
ama ... Yokuş aşağı başının üstünden savurması daha 
eğlenceliydi çünkü ... Çok tecrübeli katırdı şu Canavar. 
Nerden de sarmıştım başıma! 

Y üzbaşının gönderdiği pusulaya göre gideceğim yo­
lu bir hesapladım. Nerden vursam yokuş aşağı inmem 
gerekiyordu. Canavar'ı istediğim kadar yoramamıştım. 
Boş bıraktım mı hemen şakaya başlayacaktı. İp üstün­
deki cambaz gibi her adımını ölçülü atmak zorunda bı­
rakıyordum onu. Yapacağı oyunu hesapladığım için te­
tikteydim her saniye. 

İkindi güneşinin bindiediği sırada matarama davra­
nıp bir iki yudum çekmek istedim. Ağzım çiriş çanağına 
dönmüştü, ama çekebilirsen çek! 
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Bir sırttan inerken, aşağıda yedekçiterin elinde beş 
altı katır gördüm. "Buralarda yuvalanmış tüfekler ola­
cak!" demeye kalmadan "Ateş!" diye bir komut duy­
dum, sonra iki üç tüfeğin takırtısını ... 

Canavar'ın birdenbire canavarlığı tutmuştu. İki aya­
ğının üstüne kalkacak yerde, iki ayağını biçimiice kıra­
rak beni un çuvalı gibi iki kulağının arasından ustaca 
kaydırıverdi. Ben havada tam bir devir yaparak sırtüstü 
gitmişim. 

Kendime geldiğim zaman başucumda iki sıhhiye eri 
gördüm. Biri öbürüne soruyordu: 

"Nesi var?" 
"Bayılmış!" 
"Su verelim!" 
Mataralarına sarıldılar; boştu. Belimdeki matarayı 

görünce: 
"Onunki doludur, bir bak!" dedi. 
Tuttu, salladı. 
"Dolu!" 
"Tut ağzına!" 
Sustasına basarak çıkardı belimden, ağzıma tuttu. 

Hararetten bitiyordum. Fıkır fıkır kaynamıştı; ama sı­
caklığına falan aldırdığım yoktu. Şarap değil sirke olsa 
içecek tim! 

Ben lıkır lıkır içerken, ayaktaki: 
"Oh!" dedi. "Açtı gözünü!" 
Sonra sılılıiye kursunda öğrendiğini uygulamak için: 
"Geri kalanını da dök başından aşağı!" dedi. 
Doğrulduğum gibi kaptım elinden: 
"Aman arkadaş!" dedim. "İşte o zaman bayılırım 

ben!" 
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IV 

Koğuşun köşesindeki, çadır bezinden yapılma gece­
konduma çekilrniştim. Önce en yenisi dört günlük İs­
tanbul gazetelerini gözden geçirdim. Bir aydır üçer dör­
der sayfa okuyup da yarısına gelemediğim bir romanı 
aldım elime. 

Koğuş uykudaydı; yalnız koğuş nöbetçisi kapının 
önünde dikiliyor, horlayanları dürtüp uyandırıyordu. 

Akşam karavanadan yemek aldırmamıştım. Bir iki 
sayfa okuyunca, açlık kendini göstermeye başladı. At­
tım kitabı elimden. Gazetelerden birini serdim yatağın 
üstüne. Ekmek torbamdan bir tayın çıkardım, biraz da 
zeytin ... Böyle zamanlar için sakladığım ançüez tüpünü 
de koydum gazetenin üstüne. Tam tüpü sıkıp da ekme­
ğin üstüne sürmüştüm ki nöbetçinin başı uzandı: 

"Çavuşum," dedi, "seni istiyorlar!" 
"Kim istiyor?" 
"Telefoncu." 
"Ne yapacakmış beni?" 
"Haber yollamış biriyle!" 
"Geliyorum!" 
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ilk lokmayı attım ağzıma, tutturn karargahın yolu­
nu... Ançüezli lokrna iştahımı büsbütün kabartmıştı. 
Kirndi benim bu ağzıının tadını bozan? 

"Al o!" dedim. Karşıdan sert bir amir sesi: 
"Ben Dördüncü Bölük Komutanı!" 
"Ernret yüzbaşım!" 
"Ha, sen misin! Yarın saat yedide trene adam gön-

der ... " 
"Peki yüzbaşımi" 
"İnzibatları bulsunlar!" 
"Peki yüzbaşımi" 
"Yirmi Üçüncü Tümen'den salrnastra gelecek!.." 
"Kim gelecek?" 
"Salrnastra!" 
"Buyursun yüzbaşım!" 
Telefonun öbür tarafından yüzbaşının gevrek gevrek 

gülüşünü işittim: 
"Kim bu salmastra, biliyor musun?" dedi. 
"Tanımıyorum!" 
"Nasıl tanımazsın canım?" 
"Tanımıyorum...  Bir Amerikalı mütehassıs falan ol­

masın?" 
Tekrar telefonun vericisinden yüzbaşının gülüşleri 

duyuldu. 
"Nedir bu salmastra yüzbaşım?" 
Yüzbaşının sesi ciddileşti: 
"Bölükte kime sorarsan bilir. Sen yalnız salmastea-

nın salmastra olduğunu unutma!" 
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"Unutrnam yüzbaşımi" 
"Neydi bakalım? " 
"Salrnastra!" 



"Peki, tamam. Salrnastra!" 
Sonra işi sağlamlaştırmak için tekrardan sordu: 
"Ne olacak salrnastralar?" 
"Yirmi Üçüncü Tümen'den gelecek. Sabahleyin ye-

dicle. Ben adam gönderip aldıracağırn?" 
"Kimden?" 
"İstasyondaki inzibatlardan." 
"Tamam. Bölük nasıl?" 
"iyidir yüzbaşırn?" 
"Yaramaz bir şey yok ya?" 
"Yok!" 
"Peki, git yat!" 
Çam!. . 
Neydi bu salrnastra? Düşüne düşüne girdim koğuşa. 

Ben girince kapıdaki nöbetçi toplandı. Ne de olsa 
'üst'türn. Bir üst bir 'ast'a her şeyi sorabilirdi. 

İcap ederse salrnastrayı bile. Ya icap etrnezse . .. Şimdi 
durup dururken koskoca bir çavuş bir ere: 

"Oğlwn Recep! Salrnastra ne dernek?" diye nasıl so-
rabilirdi? .. 

Diktim nöbetçiyi karşırna: 
"Söyle," dedim, "koğuşun mevcudunu!" 
"Yüz on bir, bir de sen, yüz on iki!" 
"Kaç tüfek var?" 
"Altmış dört filinta . .. Sekiz de ağır rnakineli ... " 
"Saydın mı tekmil alırken?" 
"Saydım, tamam!" 
"Cephane sandıkları da tamarn mıydı?" 
"Tarnarndı çavuşwn!" 
Bir şey çalıp kendisini kontrol ettiğimi sanıyordu. 
"Salrnastralar da tamarn mı?" 
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"Teslim almadım çavuşwn!" 
"Ya! Teslim atmadın demek? Arka çantalarını?" 
"Teslim aldım. Yüz yirmi iki tane!" 
"Tamam mı?" 
"Hepsi tamam!" 
Bu nöbetçiden bir şey öğreneceğim yoktu; ama nö­

betçinin salmastrayı yadırgamadığına bakılırsa bu ko­
ğuşta salrnastra denilen şey mutlaka vardı. 

Bu salrnastra küçücük bir şey miydi acaba? 
"Pekii," dedim, "nöbetçi çavuşu kim?" 
"Adem Çavuş!" 
"Nerde bu?" dedim. 
"Tavla nöbetçisini kontrole gitti!" 
"Gelince gönder bana!" 
Yüzbaşının emrini ona havale eder, ben de rahatça 

uyuyabilirdim. Ne üzüyordwn kendimi! 
Odama çekildim, bıraktığım yerden başladım tayı­

na. Bir iki kere ekmeğin üstüne ançüezi sıktırn, sonra 
geçtim zeytine. Tayını bitirmek üzereydim ki Adem Ça­
vuş geldi: 

"Otur," dedim, "ekmek yiyelim!" 
Vakit gece yarısını bulduğu için o da acıkmıştı. 
"Ekmeğin bitmiş çavuşwn!" dedi. "Dur bir tayın 

bulayım!" 
Gitti, bir tayınla geldi, başladı kalan zeytine yumul­

maya. Elimdeki son ekmekle, ona uymak için bir iki 
zeytin de ben alıyordwn. Boyuna mataralarımızı diki­
yorduk, içimiz yanmıştı tuzlu zeytinlerden. 
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Bir ara ançüez tüpünü gördü: 
"Nedir bu?" diye sordu. 
"Ançüez!" dedim. 



"Ne?" 
"Ançüez!" 
"Ne işe yarar bu?" dedi. 
"Hiiiç!" dedim. "Güzel rneze olur!" 
Bıyık altından güldü: 
"Yenir dernek!" 
"Yenir tabii." 
Bana ters ters baktı. Dalga geçtiğiınİ sanıyordu: 
"Yutturarnazsın!" gibilerden bir daha güldü. 
"Sa hi diyorum, yenir bu an çü ez!" 
"Yok!" dedi. "Teftiş macunu bu!" 
"Ne?" 
"Teftiş macunu ... Teftişlerde çatal kaşıkla çantaya 

konur!" 
"Yok. Hayır ... " dedim. "O başka. Ona diş macunu 

derler!" 
"Bu da ondan işte ... " 
Elirne tüpü aldım, ekrneğin üstüne biraz sıkarak at­

tım ağzıma! 
"Bırak çavuşurn!" dedi. "İnandırn. Bir de sürgüne 

tutulursun dalga geçeyirn derken!" 
inanınarnıştı ya... İşi uzatmak istemiyordu. Onunla 

alay eder duruma geçtiğim için kendime kızmaya başla­
dım; ama ne yapsam inanacağı da yoktu. 

Konuyu değiştirip, kaçan iştahımı yerine getirrnek 
istiyordum: 

"Adern Çavuş!" dedim. "Yüzbaşı bana telefon etti. 
Yarın istasyona adam göndermemiz lazım!" 

"Gönderdim!" dedi. 
Bende yüzbaşının mühürlü, irnzalı izin kağıtları var­

dı. Gerekirse üstünü doldurup veriyordum erlere. 
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"İstasyona mı?" diye sordu. 
"Evet istasyona." 
"Ben de giderim öyleyse!" 
"Güzel! Yanına da iki er alırsın!" 
"Olur!" 
Yüzbaşı, erierin omuzcia bir şey taşımalarına çok kı-

zıyordu: 
"İki katır da alırsın yanına!" 
"Peki çavuşum!" 
Son lokmayı da ağzına atn, çekildi kenara. Ne kadar 

zorlasam yemezdi artık. Cebirnden bir izin kağıdı çıkar­
dım, künyesini söylediği iki erle birlikte Adem Ça­
vuş'un adını da yazdım. 

İzin kağıdının işi bitince hemen ayağa kalktı. Kaske-
tinin kenarına yerleştirdikten sorua: 

"Peki çavuşum?" dedi. "İstasyondaki vazifemiz ne?" 
"İnzibatı göreceksin!" 
"Peki ... " 

"Yirmi Üçüncü Tümen'den Dördüncü Bölük'e sal­
mastealar gelecekmiş diye soracaksını" 

"Ne ... Salmastralar mı?" 
"Evet. Salmastralar ... Katırlara yükler gelirsin bölü-

ğe ... " 
"Katırlara neyi yükleyeceğiz?" 
"Salmastraları!" 
"Salmastraları mı?" 
Yüzürne şaşkın şaşkın bakıyordu: 
"Anlamayacak ne var; salmastraları işte ... " 
Acı acı gülmeye başladı: 
"Anladım çavuşum!" dedi. "Sen bu gece benimle 

maytap geçiyorsun. Teftiş macununa 'ançüez' dedin, 
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sürdün ekrneğe yedin. Salmastraları da katıra yüklete­
ceksin bana!" 

"Salmastralar katıra yüklenmez de sırtta mı taşı-
nır?" 

"N e sırtta taşınması? .. " 
"Ya ne yapılır?" 
"Etme gözünü seveyim. Bırak alayı çavuşum! Biz si­

zin gibi mektep, medrese görmedik, ama salmastrayı ol­
sun öğrendik şu asker ocağında ... " 

İçimden, "Biz onu da öğrenmedik ya!" dedim. 
Adem Çavuş salmastrayı bildiğini bana anlatmak 

için boyuna söylüyordu: 
"Salmastra, su' haznesinde gidip gelen namlunun içi­

ne su sızmaması için sarılan pamuk ipliğine denir. Bunu 
bilmeyecek ne var! Musluklara bile salmastra sarılır su 
kaçırmasın diye ... Bunu bilmezsek artık ... Neye taktılar 
bu terfiyeyi bize? .. " 
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V 

Derenin kıyısında yuvalanmış tüfeklerin gerisinde, 
kazınayla kürekle açtığımız çukurların içine gömülmüş­
tük. Küreğin kenarıyla kestiğimiz devedikenlerini de 
serpiştirrniştik üzerimize ... 

Bizi, bilmem kaç yüz metre yüksekteki pilot değil, 
derenin kenarında dikilen Tümen Komutanı bile zor 
görürdü. 

Kaç gündür bu tatbikat sürüp gidiyordu; çok yor­
gunduk. 

Tümen Komutanı bağırdı: 
"Olmaz böyle! Böyle masketenrnek mi olur? .. Hepi­

niz kabak gibi meydandasınız!" 
Biz birer devedikeni daha attık üzerimize. 
Yere bir kroki yaymışlar, etrafına da bütün subaylar 

toplanmışlardı. Tümen Komutanı bu halkadan ayrıldı, 
bizim bölüğe doğru yürüdü. Önümde yatan Bekir'in üs­
tüne doğru geliyordu. Bekir öyle güzel maskelenmişti 
ki . .. Tümen Komutanı'nın ayağı onun postalına takılın­
ca bağırdı: 

"Kim burada kazık gibi yatan?" 
"Benim, komutanımi" 
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"Kes başını!" 
Sonra Beşinci Tüfek'in üç numarası Dursun'un üze­

rine doğru yürüdü. 
"Ha, bak bu güzel!" dedi. "Maskelenmek böyle 

olur işte!" 
Emir subayına döndü: 
"Yaz bunun künyesini!" 
Tatbikatlarda başarı gösteren erierin künyeleri he­

men yazılır, en kısa zamanda izin çıkardı tümenden. 
Dursun, üzerine iki devedikeni atmakla izni hak etmişti 
işte. 

"Söyle künyenil" 
Dursun postallarını fundalığın içine sokmuş, başını 

da önüne yığdığı toprağa daldırmıştı. Hem havaya, 
hem karşıdan ateş açtığı farz edilen düşmana karşı tam 
siper yatıyordu. 

Tümen Komutanı: 
"Kendini araziye tam uydurmuşsun keklik gibi! Ka-

muflaj böyle olur işte!.." 
"Söyle künyenil" 
Dursun kıpırdamadan yatıyordu. 
Tümen Komutanı� 
"Canım, kalk da söyle künyenil" 
Dursun'da hiç ses yok. 
"Kalk ayağa!" 
Dursun oralı değil! 
"Kalk!" diye bir komut daha verdi. Dursun'un tüyü 

bile kıpırdamadı. 
"Öldün mü be adam, kalksana!" 
Postalının altına ayağının burnuyla sıkıca dürttü: 
"Kalk!" 
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Dursun toprağa gömülen başını sağa çevirdi. Yüzü­
nün yarısı benden yana dönmüştü. Gözü kapalıydı. 
Ayaklarına bir kez daha dürtülünce başını kaldırdı. 
Gözkapaktarım araladı. Çevresindeki subayları görünce 
birden doğruldu. Tümen Komutanı gürledi: 

"Söyle, ne yapıyordun?" 
Dursun hiç düşünmeden cevabı yapıştırdı: 
"Uyuyordum komutanım!" 
"Ne?" 
"Uyuyordum!" 
"Yaz bunun künyesini! Katıksız hapis!" 
Dursun künyesini söyledi, emir subayı yazdı. Komu-

tan fena halde kızmıştı: 
"Asker uyur mu?" 
"Uyumaz komutanımı" 
"Asker acıkır mı?" 
"Acıkmaz!" 
"Asker üşür mü?" 
"Üşümez!" 
Sonra emir subayına döndü: 
"Sil bunun künyesini," dedi. "Onu affediyorwn! 

Anladık, asker yemez, asker içmez, asker uywnaz, ama 
askerin bu kadar da doğru söyleyeni az bulunur!" 

Dursun'da uyku sersemliği kalmamıştı: 
"Sağ ol komutanım!" dedi. 
Biraz ilerde bölüğün en dalgacısı Adem Çavuş'un 

başında dikildi: 
"Ne biçim maskelenme bu!" dedi. "Kabak gibi mey­

dandasın. Ne altını kazmışsın ne üstüne bir tutarn ot 
yolup atmışsın!" 

Adem Çavuş kıpırdanmadan yerde yatıyordu: 
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"Kalk bakalun!" 
Ateş gibi kalktı ayağa. Komutan: 
"Canının kıymetini bilmez misin sen!" 
Hiç sesi çıknuyordu: 
"Peki kendine acımıyorsun, bölüğünü de mi düşün­

mezsin sen! Ya uçaktan görürler de verirlerse bombayı?" 
Adem Çavuş 'esas vaziyeti'nde dikiliyordu. Komu­

tan büyük rütbeli subayları bir gözden geçirdi. Ortaya 
önemli bir konu atacağını bir iki öksürükle belirttikten 
sonra: 

"Karşıdan bir filo geliyor. Ortalarında bir uçak var ... 
Büyük bir uçak ... Avcı uçaklarının himayesinde olduğu 
belli! Söyle bakalım, ne uçağıdır bu?" 

Adem Çavuş bu sorunun karşılığını verecek kadar 
bu işlerden anlardı: 

"Hava komutanının uçağı!" 
"Hayır!" 
"Başbakanın uçağı!" 
"Olmadı. Ortadaki yolcu uçağı değil, ağır bombar­

dıman uçağı. Söyle, ne vardır bu uçakta?" 
"Bomba vardır." 
"Canun, bütün bomba uçaklarını muhafaza altına 

mı alacağız?" 
"Hayır komutanımı" 
"Peki öyleyse? .. Ne vardır bu uçakta?" 
İş ciddileşiyordu. Ben de düşünmeye başladım. Aca­

ba ne vardı içinde? Önemli bir şeyin olduğunda hiç 
şüphe yoktu. Sıradan başladı sormaya: 
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"Ne var içinde?" 
"Başkomutan!" 
"Olmadı!" 



"Milli Savunma Bakanı!" 
"Değil!" 
"Kurmay Başkanı!" 
"Zehirli gaz!" 
İşte bu doğruydu: 
"Peki ... Bu uçağın içinde zehirli gaz olduğuna göre ... 

Ne yapmanız lazım?" 
Yine Adem Çavuş'tan başladı: 
"Söyle ne yaparsın?" 
"Şu çukura girerim!" 
"Olmadı. Sen söyle!" 
"Tümseğe çıkar ya tarım!" 
"Eh ... Sen söyle!" 
"Tepeye doğru koşarım! .. " 
"Biraz! Sen söyle" 
"Ağaca çıkarıriı!" 
Bölüğün gülü Sarı Mehmet'teydi sıra. 
"Sen ne yaparsın?" 
Düşünüyor, söyleyecek bir şey bulamıyordu. Geçti 

onu da: 
"Sen söyle!" 
Sıra onbaşılara gelmişti, sonra çavuşlara... Sıranın 

bana da geleceğini düşünüyor, durumumu kurtaracak 
bir cevap arıyordum. Birinci Tüfek çavuşu: 

"Dairevi nişangahı takar başiarım ateşe!" dedi. 
"Olmaz! Yüksekten geçiyor!" 
İkinci Tüfek çavuşu: 
"Ben tepeye çıkarım, ateş ederim!" 
"Olmaz!" 
Üçüncü Tüfek çavuşu: 
"Ormana koşarım!" dedi. 
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Tümen Komutanı, Hoca Nasreddin'in bir fıkrasını 
hatırlamış olacaktı: 

"Aklın varsa göle koş!" dedi. 
Subaylar bu cevapta bir hikmet buldukları için gü­

lüştüler. Önümüzden derince bir dere akıyordu. Zehirli 
gazın bu dereyle bir ilişkisi vardı herhalde. Bana sorsa 
ne olursa olsun: 

"Dereye atlarım!" diyecektim. 
Ama sormadı. 
Topwnuza birden komut verdi: 
"Dördüncü Bölük! Dikkat! 63 rakımlı tepenin üstün­

den zehir li gaz uçakları geliyor. Marş marş!" 
Yüz on altı mevcudu bölük ok gibi fırladı yerinden. 

Sağa sola koşuşmaya başladık ... Bölüğün hemen hepsi 
derenin kenanndan karşı tepeye doğru yönelmişti. 
Önümden bölüğün en cıbırı Sarı Mehmet nefes nefese 
koşuyordu. Ne olduysa oldu. Yarı şaka yarı ciddi biri­
nin postalları ayaklarına değmiş, yüzükoyun kapaklan­
mıştı. Düşmernek için toparlanayım derken derenin ke­
narına boylu boyunca uzandı, oradan yallah aşağı! 

"Marş marş!" kumandasını aldığımız için, durup su­
ya düşeni kurtaramazdık tabü! 

Subaylar düşeni görmüşlerse de Tümen Komutanı 
farkına varamamıştı. Biz zehirli gaza karşı en münasip 
gördüğümüz yerlere mevzi alınca, sağına soluna bakın­
maya başladı. Derenin içindekini görünce: 

"Tamam!" dedi. "Merin oğlum! Zehirli gaza karşı 
en emin sığınak sud ur!" 

Sonra emir subayına döndü: 
"Al onun künyesini. Gidiş geliş hariç on beş gün 

izin!" 



VI 

Bizim Dördüncü Bölük, içtima yerine en sonra gel­
mişti, her zamanki gibi. Biz de yerimizi alınca Alay Ko­
mutanı yaverine emir verdi: 

"Oku neticeleri!" 
Yaver sıradan okudu bölükleri. Bize sıranın ne za­

man geleceğini bildiğimiz için hiç heyecan duymadan 
dinliyorduk: 

" ... Sekizinci Bölük 22 dakikada on uncu ... On İkinci 
Bölük 24 dakikada on birinci ... Dördüncü Bölük 58 
dakikada tam on ikinci!" 

Eğer alayda bir bölük daha olsaydı bizim bölük 
mutlaka on üçüncü gelecekti. Zift gibi karanlığın için­
den bizden yana bir el feneri çevrildi. Işıkların arkasın­
dan Alay Komutanı'nın sesi yükseldi: 

"Dördüncü Bölük Komutanı buraya, marş marş!" 
Alay Komutanı bizim yüzbaşıyı çağırıyordu; ama 

henüz yüzbaşı gelmemişti alaya. Gecenin bu saatinde 
şehrin dışındaki evinden yetişmesi de meseleydi. Ben, 
alarm verilir verilmez, kararlaştırdığımız gibi evine bir 
er göndermiştim. 

Komutan, emrini yüksek perdeden tekrarladı: 



"Dördüncü Bölük Komutanı!" 
Bizim bölüğün, yüzbaşıdan sonra teğmeni de gedik­

lisi de bendim. İster istemez, bu ikinci emirle fırlarlun 
ileri. Nefes nefese dikildim karşısına: 

"Emret komutanım!" 
Karanlıkta sesimden bir şey sezinleyemedi: 
"Kimsin sen?" 
"Ben Hüseyin oğlu falan filan! Doğumuro 1327 

[1911 ], doğum yerim Cide, şu bem Bartın!" 
"Eh, anladık! Yedi göbek sülaleni sayacağına, kim­

sin, rütbeni söyle!" 
"Yedek çavuş!" 
Alayda çok yüzbaşı vardı, ama yedek çavuş bir ta-

neydi. Tanırdı. 
"Hani şu çavuş!" diye bir şeyler tekerledi. 
"Evet komutanun!" 
On beş günde altı alarm denemesi yapılmış, altısında 

da Dördüncü Bölük sonuncu gelmişti. 
"Yap savunrnanı!" dedi. 
"Efendim, bizim bölük ağır malcineli bölüğü ... Ka­

tırlar karanlığa alışık değil, huysuzluk ediyor!" 
"Öbür makindi bölüklerinin katırları huysuzluk et­

miyor ... Suç sizde mi, katırlarda mı? Onlar Avrupa'dan 
mı geldi yoksa?" 

Bende ses yok tabii. 
"Söyle çavuş! Bu Dördüncü Bölük yüzünden bizim 

alay muharebeye yarım saat geç mi girecek!" 
Gene ses yok! 
Kararını verdi Albay: 
"Dördüncü Bölük cezalı! Sabaha kadar tavla temiz­

liği ... T ımar!" 
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"Başüstüne komutanımi" 
"Ne tımarı bu, söyle bakalım?" 
"Ceza tımarı! " 
"Al bölüğünü, yıkıl!" 
Selarn verdim. Piyade talirnnarnesinin bilmem kaçın­

cı maddesinde yazıldığı gibi, sol postalın pençesinde, 
sağ postalın ökçesinde 180 derecelik bir dönüş yaptım, 
sol adımımı atarak geçtim yürüyüşe. Bölüğürne ilk ha­
reket ernrini ben vereceğim için öbür bölüğe de duyura­
bilrnek gayretiyle: 

"Dördüncü Bölük!" diye bağırdım. "Hazır ol!" 
Yüz yirmi erle sekiz katır sesimi tanımış, karanlıkta 

şöyle bir silkelenrnişti. 
Bütün gün talirnden, tırnardan, dersten iflahları ke­

sildiği için kestiriyorlardı ayakta. 
"Sağdan ikişer rnaaarş! İstİkarnet tavla!" 
Sabahleyin yüzbaşı bizi tavlada buldu. Henüz Alay 

Komutanı'nı görrnernişti: 
"Nedir bu kepazelik?" dedi. 
"Ceza tımarı kornutanım!" 
"Ne cezası bu?" 
"Alarrn cezası! " 
"Gene mi çuvalladınız?" dedi. "Tayıncılar!" 
Başına geleceği anlarnıştı: 
"Şimdi ne olacak?" dedi. 
Biz bölükçe çekmiştİk cezarnızı; gerisini o düşünsün! 
"Yıkıl karşırndan!" dedi. 
Nerde o şans bende? .. Yıkılacak yer arıyordurn yor­

gunluktan. Uyku gözlerimden akıyordu. Ben değil, bü­
tün bölük, hemen olduğumuz yere yıkılınaya razıydık 
çoktan. 
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Ben selam verip çekilirken, biraz da dostça: 
"Bu son olsun!" dedi. "Sizden birincilik istemiyo­

rum; ama bir daha sonuncu gelirseniz gözüme görün­
meyin!" 

"Anladun yüzbaşun!" 
Benim kurmay heyetini topladun: 
"Sonunculuk yok bir daha ... " dedim. "Anladınız 

ya!" 
"Anladık çavuşum!" 
Onlar da onbaşılarını toplayıp emrimi bildirdiler: 
"Sonunculuk yok!" 
Onbaşılar, talimde beş dakikalık istirahatte yüzbaşı-

nın günlük emrini tekrarladılar mangalarına: 
"Gözünüzü açın tayıncılar, sonunculuk yok!" 
"Tayın çarpsın yok!" 
Alay Komutanı'nın tırnar cezasının bütün yükü on­

ların omuzlarına bindiği için, bu sonunculuğun ne de­
mek olduğunu ancak onlar bilirdil Çavuşa da onbaşıya 
da işin tellallığı düşüyordu. 

Usta erler de acemilere tekrarladılar: 
"Eğer sonuncu olursak siz düşünün. Sonunculuk 

yok ha!" 
Ben ilk iş olarak alayın santralıyla dost oldum. Ne 

kadar olsa hemşerisiydim. Bir akşam bizim Dördüncü 
Bölük'e geldi gizliden: 
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"Hemşehrim," dedi, "bu gece hani ondan var! .. " 
"Nedir o?" 
"İşte ondan!" 
"Alarm mı?" 
"Alarm!" 
"Nerden anladın?" 
"Albay telefonda yarbaya dedi ki ... " 



"Ne dedi?" 
"Bu gece gel de şu ayniyat işini temizleyelimi" dedi. 
"Ayniyat mı?" 
"Ayniyat!" 
"Ayniyat başka, alarm başka; bir yanlışlık olmasın?" 
"Bu 'yat'lı laflar hiç hoşuma gitmez benim. Sevkiyat 

dediler, asker olduk; ihtiyat dediler, ikinci askerliğe gel­
dik. Geçen sene ayniyat diye diye koskoca levazım ami­
rini yürüttüler. Sen hazırlan bu gece. Ne olur ne olmaz!" 

Koskoca alay santralı söylüyordu bunları. İki kere si­
lah altına çağrılnuş usta askerdi o. Terfiyesi yoktu, ama 
onbaşı ayarıydı. Yarı çavuş demekti bugüne bugün. 

"Sağ ol hemşerim!" dedim. 
Yat borusu vurulurken girdim koğuşa. Çocuklar ya­

vaştan başlamışlardı soyunmaya. Kimisi ranzalara 
uzanmış, çantasında kalan tayının son parçasını öğütü­
yor, kimisi de tozlukların düğmelerini çözüyordu. 

Koğuş nöbetçisi, rütbeme uygun yavaştan bir "Dik­
kaaat!" çekti. 'Dikkat'in boyundan, koğuşa benim gir­
diğim anlaşılmıştı. 

"Kimse kıpırdamasın yerinden!" dedim yavaşça ... 
"Şimdi beni dinleyin! Sabaha kadar tımarın ne de­

mek olduğunu biliyorsunuz, değil mi?" 
"Evet, biliyoruz!" 
"Kimse soyunmasın!.. Tozluklarını çıkaranlar tak­

sm. Postallarını giysin yeni baştan. Anladınız mı?" 
Onlar bu sözlerimin altında nelerin gizli olduğunu 

anlamışlardı çoktan. 
"Her tüfekten bir er gidecek tavlaya ... Alarrn vuru­

lunca kendi tüfeğinin katırını, bir katırı da yedeğine 
alacak, getirecek koğuşun kapısına. Tamam mı?" 
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Bunun iki faydası vardı. Koğuşun bir köşesindeki 
ağır makineliler tavlaya kadar tüfek omuzda taşınma­
yacaktı. Katırlar koğuşun önüne gelince tüfekler bindi­
rilecekti. Koğuşun önünde toplanıp hemen arkadaki iç­
tima yerine marş marşla gidecektik. 

"Şimdi kulağınız kirişte uyuya bilirsiniz!" dedim. 
"Ala rm çalınca tüfek başı, tamam mı?" 

"Tamam çavuşum!" 
Koğuşun bir köşesindeki, çadır bezinden çevrilmiş 

odama çekildim. Kulağım alarm çanında, kestirdim so­
yunmadan. 

Aradan çok geçmerli herhalde. Kapının önündeki 
alarm çanı tınlamaya başlamıştı. Ben de daha odanın 
kapısından yeni çıkmıştım ki erler arka çantalarını tak­
mıştı. Tavladaki katırlar çift çift koğuşun kapısına gel­
miş, bekliyorlardı. 

Tüfeklerin bindirilmesi hiç uzun sürmemişti. 
Dördüncü Bölük hazırdı çakı gibi. 
Aceleye hiç lüzum yoktu artık. Atlatmıştık bütün 

bölükleri. Öbür ağır makineli bölükleri bizi koğuşların 
penceresinden alesta görünce deli oldular. 

Ben, sabah talimine çıkıyormuşuz gibi verdim yürü­
yüş kumandasını: 

"Dördüncü Bölük sağdan ikişer ma ... a ... a ... a ... arş! 
İstikamet alarm meydanı!" 

Meydanın ortasında pırıl pırıl bir lüks lambası yanı­
yordu. Ne biçim alarındı bu! 

Lambanın altında yirmi kadar subay vardı. Albay, 
yarbay, bir de pantolonu kırmızı şeridi bir general! .. 

Şöyle gözümün kuyruğuyla baktım, bizim yüzbaşı 
bile aralarına sıkışmışn. Ne zaman gelmişti yüzbaşı? 
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Bölüğümü, günlerce talimini yaptığımız çizgiden ge­
çirerek plandaki yerine getirdim. 

Ama ne albayda ne yarbayda ne de generalde hiçbir 
kıpırdanma yoktu. Sanki bizim meydana geldiğimizi hiç 
kimse görmemişti. 

Onlara geldiğimizi duyurmak için sıkı bir komut 
verdim: 

"Rahat!" 
Kimse bana rmsın demedi. Bizim Dördüncü Bölük'e 

"Rahat!" demiştim; ama kimse rahat değildi. 
Ne oluyordu böyle? On beş gündür yedinci alarmdı 

bu; böylesini görmemiştik. Kaç dakikada gelmiştik bu 
sefer? 

İstanbullu Tahsin Onbaşı'ya: 
"Bak şu saatine," dedim, "kaç dakikada geldik?" 
"Tam on sekiz dakikada!" 
Geçen sefer tam elli sekiz dakikada gelmiştik. Elli se­

kiz nerde, on sekiz nerde? 
Madalya istemiyorduk; ama bu vurdumduymazlık 

da neydi? 
Bütün piyade bölükleri tamam olunca, albay yarba­

ya sordu. Yarbay tabur komutaniarına seslendi. Tabur 
komutanları çektiler bölük komutanlarını karşılarına, 
"Tamam mı?" dediler. Tamam olan neydi acaba? Bunu 
fazla düşünmeden aldılar cevabı: 

"Tamam!" 
Nasıl olurdu bu? Ne Sekizinci Bölük vardı ortada ne 

On İkinci Bölük ... Nerde kalmıştı bu ağır makineli bö­
lükleri? Ya onlar yoktu ya biz fazlaydık bu meydandal 

General yanındaki subaylarına kısaca bir şeyler söy-
ledikten sonra sözü albaya bıraktı. O da doğrudan doğ­
ruya, "Tabur Komutanları!" diye başladı işe: 

41 



"Birinci taburun üç bölüğü istasyonun şu tarafına 
beşer adım arayla ... Üçüncü taburun üç bölüğü de şeh­
rin büyük caddelerine üçer adım arayla ihtiram duruşu. 
Cumhur Reisi geliyor ... " 

Bizim bölüğün adı geçmiyordu. Benim aldımdan ge­
çeni anlanuştı galiba: 

"Makineli bölükler alayda kalacak!" 
Komutan haklıydı. Katırlarla ilitirarn duruşuna da 

çıkılmazdı ya! 
Birinci Tabur Komutanı biraz daha bize sokularak: 
"Birinci Bölük! Kıta marş!" dedi. 
Peşinden İkinci Bölük, onun da peşinden Üçüncü 

Bölük ... 
Sonra İkinci Tabur'un Beşinci, Altıncı, Yedinci Bö­

lükleri'ne geldi sıra ... 
Daha sonra Üçüncü Tabur ... Dokuz, On, On Birinci 

Bölükler ... 
Dımdızlak kalnuştı bizim bölük! 
Alay Komutanı bu ortada sırıtan bölüğü görünce: 
"Kaçıncı bölük bu?" diye bizden tarafa seslendi. 
Bizim yüzbaşı, bir metreyi bir karış aşan boyuyla 

aradan fırladı: 
"Dördüncü Bölük albayım!" 
"Belli! Ne emir vermiştim size!" 
Bizim açıkgözlülüğümüzü belirtmek için: 
"Onlar emrinizden önce geldiler buraya!" dedi. 
"Emirle iş yapmaya alışkın olmayınca, ya emirden 

çok önce gelirler ya emirden çok sonra!" 
Yüzbaşı verecek cevap bulamanuştı . Kim ne diyebi­

lirdi doğru söze? 
"Al götür bölüğünü koğuşa!" diye çıkıştı. 
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Yüzbaşı tam bölüğün başına geçmişti ki albay caydı 
fikrinden: 

"Yüzbaşı!" dedi. "Bütün nöbet yerlerini Dördüncü 
Bölük alacak... Piyade bölüklerinden kimse kalmıyor 
kışlada! Angaryacılar bile Dördüncü Bölük'ten ... Mut­
fak. .. Karavana, temizlik!" 

Şimdi kesilmiştİ hoşafın yağı! 
"Al götür bölüğünü!" 
"Başüstüne albayım!" 
En geride kalmanın cezası nöbet, en ileri geçmenin 

de cezası gene nöbetti. 
Yüzbaşı hışımla dikildi karşımıza: 
"Dördüncü Bölük! Sağdan ikişer maaarş!" 
Boş cephane sandıkları tangır tungur katırların 

adımiarına tempo tutarak bölük hareket etti. Tam mey­
danı geçmiş toprak yola sapmıştık ki yüzbaşı ikinci em­
ri verdi: 

"Katırlar tavlaya!.. Eşekler angaryaya!" 
O kadar hak etmiştİk ki içimizden bile bir şey diye­

medik. .. Doğru söze kim ne diyebilirdi? 
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Kongreler 





STRIPTEASE'CİLERİN 
PROTESTO KONGRESİ 

Kongre başkanı: 
"Artık bu kadar da fazla!" dedi. "Soyunmak da ya­

sak ... Biz politika mı yapıyoruz ki striptease'i yasak edi­
yorlar? Soruyorum; açık söyleyin, yabancı yok! Soyun­
maktan maksadınız ne? Sanat mı, siyaset mi?" 

"Sanat!.." · 
"Ama Vali diyormuş ki Avrupa'daki striptease'ciler 

sanat gösterisi yapıyorlarmış da biz sanat gösterisi yap­
mıyormuşuz!" 

"Halt etmiş Vali Bey. Sanat gösterisi yapmıyormuşuz 
da biz ne gösterisi yapıyormuşuz?" 

"Gövde gösterisi!" 
"Hayır! Yalan! Biz gövde gösterisi yapmıyoruz. Bi­

zim siyasetle hiçbir ilişiğimiz yok!" 
"Evet arkadaşlar, bizim yaptığımız parti propagan­

dası değil... Biz göstersek göstersek ... " 
"Biz sanatımızı gösteriyoruz. Biz her şeyden önce ar­

tistiz!" 
"Evet artistiz! Biz sanatın her türlü çilesine göğüs ge­

ren fedakar artistleriz!" 



"Göğüs gere gere .ne hale geldik; ne bizden hayır 
kaldı ne göğüslerimizden!" 

"Vali demiş ki gazetecilere, 'Onların yaptığı sanat 
değil ! .. Sanat, Avrupalı striptease'cilerde !'" 

Bayan Flora Balmoral (Kervansaray): 
"Evet, Vali Bey haklı; sanat bizim gibi Avrupalı 

striptease'cilerde ... Bravo!" 
Bir yerli striptease'ci: 
"Senin sanatın Avrupa'da kaldı ! Eğer ... " 
Bayan Başkan: 
"Yerli yabancı yok. Soyununca hep biriz !.. Birbiri-

mizden farklı neyimiz var?" 
Pamela: 
"Benim sizden farklı dört motorum var!" 
"Bundan sonra motorların stop edecek!" 
"Üç motorlu çalışının ben de ... Gazete sekreterleri 

gibi üç noktayla!" 
"Hepimiz böyle çalışırız!" 
"Hayır, ben üç motorlu çalışacağıma tek motorlu 

çalışının daha iyi !" 
"Maksat ekmek parası değil mi? Nasıl çalışırsaruz 

çalışın! Beden sizin! Sonra Vali diyormuş ki ... Biz zifaf 
odası anını canlandınyormuşuz!" 

"Kötü mü? Bekarları evlenıneye teşvik ediyoruz! Ev­
lileri de evlerine ısındınyoruz!" 

"Ne yapsak boş, kadrimizi bilen yok!" 
"Şimdi arkadaşlar ! Soyunmamızı istemeyenleri pro­

testo için cumartesi akşamı bütün striptease'ciler sahne­
ye giyinik çıkacağız ! Soyunmak yok! Soyunacak yerde, 
önce kostümler giyilecek... Üstüne pal to lar... K ürkler, 
onun üstüne de naylon yağmurluklar ... Kapüşonlar, el­
divenler, çizmeleri" 
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"Bir dakika .. .  Bizim için yazı yazan genç gazetecilere 
teşekkür telgrafı çekelim!" 

"Çekelim! " 
"Her birine özel striptease seansı ... Kabul mü?" 
"Kabul!" 
"Yaz öyleyse Bayan Balmoral!.. Bay Tunç Yalman ... 

Vatan Gazetesi ... Teşekkürlerimizi bildirir, sizi falan ge­
ce saat 24'ten sonra Ayas Paşa'daki evimizde özel strip­
tease'e bekleriz! Sevgilerimizle." 
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SÜT VERENLER KONGRESİ 

Başkan, cebinden kağıdını kalemini çıkardı: 
"Söyleyin de yazalım derderinizi! " dedi. 
Kongrenin başından beri parmak kaldıran bir ihtiyar: 
"Sen yazamazsın ... Derdimiz, öylesine bir dert ki bu­

na ne kalem dayanır ne kağıt . . .  İyisi mi ben gazeteye ya­
zarım! 

Reis Beyefendi. Benim derdim başka. İstanbul'da 
yirmi dört bin ine k var... Buna mukabil, nesil geliştir­
mekle vazifeli yedi adet öküz ... Nerde bizim devrimiz­
deki öküzler? .. 

Sizden istirhamım, suni ilkahla inek nesiinin gelişti­
rilmesi şeriata uygun mudur, değil midir? Yani, doğan 
ineklerin sütü içilir mi?" 

"Ha! Çok ince iştir bu! Tam imsak zamanı, dakkası 
dakkasına ilkalı yapılırsa şeriata uygundur." 

"Reis Beyefendi ... Bu imsak meselesi içinden çıkıla-
mayacak bir hal aldı ... Diyanet işlerine yazdığım son ce-
vapta ... " 

"Sadede gelin; mevzuumuz süt veren ineklerdir ... " 
"Zaten o imsak meselesini öyle karıştırdım ki ge­

ceyle gündüzü bu memh;kette ayırabilene aşk olsun! 



Gelelim ineklere . . .  Ah beyefendi, nerde bizim zamanı­
mızdaki inekler? .. Ne sağmal inekleedi onlar . .. O za­
manlar bende inek merakı yoktu. Horoz dövüştürür­
dük cami avlusunda ... Ne inekler vardı, kıymetini bile­
medik! " 

"Canım, bırak sizin devrinizdeki inekleri . . .  Yeni 
inekleeden konuş! " 

"Yeni ineklerde hiç iş yok! Malumualiniz, ben Yu­
nus'ta, yani Kartat'da bir ahır yaptırdırn. İneklere vere­
cek melas bulamıyorum!" 

Bir inek sahibi lafa karıştı: 
"Ne Milas'ı bu?" 
"Melas efendim. Siz ne biçim inek yetiştiriyorsun uz! 

Melas nedir bilmez misiniz!" 
Bir inekçi atıldı: 
"Ben bilirim; bir kaza . . .  Şeyin kazası ... Aydın'ın . . .  

Yok, Denizli'nin . . .  O da değil. . ." 
"Cahiller!"  
"Ne bilelim biz? . .  Belki de nahiye olmuştur . .. " 
"Ne vilayet oldu ne nahiye . . .  Melas melasur . . .  Yani 

şeker pancarı küspesi." 
"Ne işe yarar bu küspe?" 
"İneklerin sütünü artırır." 
"Yani, şuna su desene üstat! " 
"Canım, terkos gene başka . . .  Ben Paris'te öyle inek­

ler gördüm ki yılda altı ton süt veriyordu melas yedikle­
ri için!" 

"Salladın be üstat . . .  Altı ton sütü bugüne bugün El­
malı Barajı bile veremez! " 

"Oysaki bizim inekleeden yarım ton bile süt alamaz­
sm!" 



"Hem neden versinler? Bizde süt içen yok ki .. . Dün­
yanın en az süt içenleri bizde ... Yılda otuz gram süt dü­
şer insan başına!" 

"Sayın süt veren arkadaşlar ... Memlekette Kırım 
inekleri, Hollanda inekleri yok ... Montofon inekleriyle 
bu işler yürümez! Karnında yavru kımıldadı mı şak di­
ye sütü keserler ... Bize öyle inekler lazım ki ... Hem yav­
rusu geçinsin ... Hem biz geçinelimi Hem sütü satanlar 
geçinsin hem de ... " 

"Nerde öyle inekler? .. Bu demokrasi onların da gö­
zünü açtı!" 

"Muhterem süt veren arkadaşlar! Öyle inekler her 
devirde bulunur. Bizim devrimizde de vardı, şimdi de 
var ... Allah hiçbir devir de eksikliğini göstermeyecektir .. . 

O zaman ahırları kapatıp, bu işlerden elimizi ayağımızı 
çekmemiz lazım!" . 

"Haklısın üstat ... İneklerirnize güveniyoruz!" 
"Güvenmelisiniz! " 
"İyi amma üstat ... Verimi daha da artırmak için ne 

yapalım!" 
"Ne mi yapalım? Kolayı var. Amerika'dan süt tozu 

getirtelim. Yağsız süt tozu ... Sonra toz halinde yağ da 
getirtelimi" 

"Yaşa üstat!" 
"Sonra efendim , bizim sütlere bu süt tozuyla yağ to­

zunu hoca edelim. Karıştıralım ... Karıştıralım ... Karıştı­
ralım ... " 

"Aman üstat, fazla karıştırma yağını çıkarırsın!" 
"Çıksın! Bize halis tereyağı da lazım! Sonra boşalta­

lım üstüne suyu!" 
"Peki, o kadar terkos u nerden bulacağız!" 
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"Bulamayız!" 
"Bulsalar, bizden evvel bira yapıp içerlerdi ... " 
"Terkosun da tozu yok mu üstat?" 
"Var, olmaz olur mu? Yazın bütün dereler kuruyun­

ca toz olmaz mı?" 
"Olur tabii!" 
"Sel gider, kurn kalır neden demişler? Bu kumları 

saklar, kışın kar suyunda eritirsiniz!" 
"En iyi su tozu hangi ırmağın üstat?" 
"Mississi pp i 'nin!" 
"Yani Amerikan malı!.. Su tozunu da Amerika'dan 

getirtelimi" 
"Getirtelim!" 
"Şu halde, karar: Süt üretimini artırmak için Ameri­

ka'dan yardım fonundan yüz milyon ton süt tozu ve bir 
milyon ton Mississippi kökenli su tozu getirtilmesirıe oy 
birliğiyle karar verildi!" 
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KALAYCILAR CEMİYETİ KONGRESİ 

Cemiyet reisi öfkeyle söze başladı: 
"Geçen gün radyoda dinledim. Siz de dinlemişsiniz­

diri" 
"Hayır! Söyle de dinleyelimi" 
"Kalayla küçük hanım kalayla 1 Akşama geleceğim 

alayla! diye bir türkü vardı. Sizden soruyorum arkadaş­
lar, elinizi vicdanımza koyun da cevap verin. Kalaycılık 
artık küçük hanımiara mı kaldı? .. Bu mesleği iki paralık 
etmek, gözden düşürmek için bir tertibe maruz kalmış 
değil miyiz?" 

"Evet! Bunda bir kasıt var!.. Bu meslek erkek işidir, 
küçük hanım işi değil! " 

"Evet! Erkek işi!" 
"Eğri otUralım, doğru konuşalım. Bu iş tam erkek işi 

değil arkadaşlar! İşin içinde çalkalamak varken tam er­
kek işi diyemeyiz!.. Küçük hanım da kalaylayabilir ... 
Yalnız küçük hanım mı? .. İsteyen kalaylayabilir ... 'Bıra­
kın kalaylasınlar canım. Herkes kalaylasın ki bizim za-
naatın değeri anlaşılsın. Nasıl derler hani ... Herkes ka-
şık yapar, ama sapını ortaya getiremez diye ... " 
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"İyi ama herkes kalaylamaya kalkışırsa piyasada ka­
lay darlığı başlamaz mı?" 

"Ha ... İşte düşünecek asıl mesele bu! .. Piyasada ka­
lay kalmazsa ne yaparız sonra?" 

"Ne mi yaparız? Şimdiye kadar ne yapıyorsak gene 
onu yaparız!" 

"Şimdiye kadar ne yapıyorduk ki?" 
"Yaaa! Unuttun demek ... İkinci Dünya Harbi'nde ne 

yapmıştık? .. " 
"Kalay yerine kurşun ... " 
"Gene bildiğimiz gibi yaparız!" 
"Bir isteğimiz daha olacak hükümetten: Memlekete 

alüminyum kaplar sokmasın. Bildiğimizden şaşmaya­
lım! Eskiden olduğu gibi bakır tencereler, bakır tavalar 
kullanılsın ... Tabaklar da yasak edilsin, bakır sahanlar­
da yemek yensini" 

"Zaten tabaklar yasak sayılır ... Piyasada tabak 
yok!" 

"Bir de düdüklü tencere çıktı karşımıza!" 
"Klakson yasağı vardı. Ne oldu? Parayı veren düdü­

ğü çalıyor ... " 
"Bütün bunlar öldürüyor kalaycılığı." 
"Arkadaşlar, kalaycılığı öldüren başka şey ... Tencere 

kaynamazsa kalaycılık mı kalır? Et yok ... Fasulye yok ... 
Tencereyi kaynatacak kömür yok ... " 

"Daha iyi ya! Bunlar tükenirse kalaycılık gelişir mi, 
geriler mi?" 

"Geriler!" 
"Hayır, gelişir!" 
"Geriler!" 
"Gelişir!" 



"Önce bunu çözümleyelimi" 
"Geriler diyenler parmak kaldırsın ... Bir . . .  İki ... 

Beş ... On ... Yani hepiniz ... 
Gelişir diyenler parmak kaldırsın ... Bir, iki, beş, on ... 

Yani hepiniz ... Anlaşıldı! Şu halde, kalaycılık olduğu 
yerde sayıyor demek! 

Bizim bütün şikayetimiz radyodan . . .  Radyoyu biraz 
da muhaliflere vermeli... İktidar sözcüleri memleketi 
günlük güneşlik gösteriyor... Geçen gün radyoda bir 
türkü dinledim: 

'Düriyemin güğümleri ka/aylı, aaah ka/aylı' diyor­
du ... Soruyorum size, Düriye'nin güğümleri kalaylı mı, 
kalaysız mı?" 

"Kalaysız! .. " 
"Düriye'nin güğümüne gelene kadar sabah olur. Biz 

tencerelere kalayı zor buluyoruz!" 
"Böyle kalaylı malaylı türküler istemeyiz ... " 
"Memleket realitesini yanlış yansıtan türkülere artık 

karnımız tok!" 
"Haklısın! Düriye çeşmeye güğümle değil, gaz tene­

kesiyle gidiyor... Radyodan şu türküyü isteriz: Teneke­
ler tıngırdamasın vay vay!" 

"Nasıl arkadaşlar?" 
"isteriz!" 
"Nişadır da isteriz!" 
"O kadar uzun boylu değil... Marifet nişadırsız ka­

laylamakta. Senin kalaycılığın nerde kalır o zaman? Ni­
şadır istiyor musunuz arkadaşlar?" 

"İstemeyiz! " 
"Biz öyle de kalaylarız, böyle de!" 
"Kalay isteriz!" 
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"Herkes aylık kalay sarfiyatını bildirsin!" 
"Ben kırk kilo sarf ediyorum!" 
"Ben elli kilo!" 
"Ben yüz!" 
"Senin neden yüz oluyor!" 
"Bizim sarfiyatmuz fazla ... Kasımpaşa'da oturuyo-

ruz!" 
"Bana iki yüz kilo!" 
"Neresi için?" 
"Taşlıtarla!" 
"Bana üç yüz!" 
"Neresi?" 
"Galata!" 
"Kalay işi bitti ... Şimdi nişadıra geçiyoruz!" 
"Nişadır istemeyiz .. ; Bol bol kalay!" 
"Kongremiz tamam arkadaşlar. İşirnize devam, nişa­

dırsız kalay!" 
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ARABACILAR KONGRESİ 

Hilton'un asfaltında ilerliyorduk. Spor ve Sergi Sara­
yı'ndan bir gürültüdür yükseliyordu. Kulak verdik, te­
pine tepine türkü söyleniyordu içerde. Kapısının önü 
araba bolluğundan gümrük önüne dönmüştü. Bizim 
dolmuş kahyasına sordum: 

"Ne oluyor orada?" 
"Arabacılar ... " 
"Beşiktaşlılar mı?" 
"Yok canım, arabacılar ... " 
"Yahu, gürültü spor sarayından geliyor ... Yani Beşik-

taş Kulübü mü içerdekiler?" 
"Hayır canım, bizim arahacıların kongresi!" 
"Yürü!" 
Hep bir ağızdan türkü söylüyorlardı: 

Arabası dört teker, imanım, 
Arabası dört teeeker. 
Beyoğlu'na kum döker, imanım, 
Beyoğlu'na kum döker. 
Beyoğlu'nun kızları imanım, 
Beyoğlu'nun kızları. 
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Sarayın önüne gelmiştik... Kapıda sıkı bir sorguya 
çekildik. Bizi pek mektepli bulmuşlardı: 

"Alıhap lar, yanlış geldiniz galiba. lçerde Kıbrıs mi­
tingi yok!" 

Bizim kahya kızmıştı: 
"Hayt!" diye bir arahacı narası attı. "Taş arabasına 

bak! Ulan sabahtan akşama kadar trafikte uğraş, bir de 
seninle mi uğraşacağız! Çek arabanı!" 

"Yürrrü!" diye merdivenleri gösterdiler. 
Türkü sesleri yürüdükçe artıyordu: 

Arabarnın atlaaaarı deh deh, deh aman. 
Arabarnın atlaaaaarı deh, deh deh aman! .. 
Aslan da Mahmudum geeeli 

Ben diyeyim iki bin, sen de dört bin ... 
tkimiz de yalancı çıkarız. Her taraf tıklım tıklımdı. 

Arahacıların kahyası olduğu anlaşılan şayak esvaplı biri 
rludağının kenarı ile: 

"Fiiiit ! Fit fiiit!" diye bir ıslık çaldı. Elindeki kamçıyı 
da "Şırrrak şırrrak!" diye bir iki defa şaklattıktan sonra 
ortaya çıktı. Ortaya masa yerine bir taş arabası koy­
muşlardı. Hop diye yaşından beklenmeyen bir çeviklik­
le atladı. Bir iki kamçı şakırtısından sonra ortalığı yatış­
tırabilmişti. 

"Var mı bir zorunuz? Sıradan söyleyin!" dedi. "Sen 
İbraaam söyle!" 

"Nal mıhı isterim!" 
"Pekala, sen nal mıhı istersin ... Nalların tamam mı?" 
"Nallarım tamam, ama bir giyim daha olursa ye-

dek ... İyi olur ... " 
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"Yaz ulan Bekir İbraaama nal mıhı, bir giyim yedek 
nal!" 

Buna karşı çıkanlar oldu: 
"Olmaz böyle teker teker ... Hepimize nal da yaz, nal 

mıhı da ... " 
"Yaz Bekir sıradan! Pekii ... Gebreniz, kaşağınız var 

mı?" 
"Ne gebremiz kaldı, ne kaşağımız ... Tımarı ınıman 

unuttuk!" 
"Arpanız nasıl" 
"Arpa nerde? .. Arpayı Almanlara yolluyor hükü­

met!" 
"Kalanı da kahveeiter kavuruyor ... " 
"Yaz kahvecilere bir protesto! Ağzı var, dili yok ... 

Bizim hayvanların yeminden ne isterler? .. Sonra arka­
daşlar! Yemden yana hiç meraklanmayın ... Hükümet 
yem fabrikası kurmuş." 

"Hadi o rdan, yemin de fabrikası mı olur!.." 
"Neden olmasın çimentonun olur da? .. " 

"Ulan hadi biz yutuyoruz ... Hayvaniara nasıl yuttu­
racağız?" 

"Sonra arkadaşlar ... Bizim demir tekerleklileri asfal­
ta çıkartmıyorlar ... Yok asfalt çatlarmış ... Bu gidişle as­
falt değil, biz çatlayacağız ... Her yerde Arnavut kaldırı­
mını nerde bulacağız? .. Arahacılık ölüyor." 

"Sen sağ ol! " 
"Benim sağlığımdan kime ne!.. Benim babam bu 

arabalada sarayiara şehzadeler, sultanlar taşımış. Biz 
kuru fasulye çuvalı bile taşıyamıyoruz!.." 

"Sarayların kadillakları bizim arabalardı. Ne araba­
lardı onlar ... Kala kala taş arabasına kaldık ... Fazladan 
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iki çuval sardık nu Hayvanları Koruma Cemiyeri yaka­
mızda ... " 

"Bütün başımıza gelen şu kamyonlardan. Kamyon­
lar çıktı itibarımız iki paralık oldu. Başımız belada!.." 

"Yalnız bizim başımız mı belada?" 
"İç lastiği ... Dış lastiği ... Vali onlara lastik mi yetiş­

tirsin, sokaklara tükürenlerle mi uğraşsın!" 
"Biz geçtik lastiğinden, nal mıhı istiyoruz, yok!" 
"Sonra trafikten şikayetçiyiz. Oysa, 57 yılında biz­

den hiçbir kimse tek trafik kazası yapmamış." 
"Madalya isteriz!" 
"Hayvanları Koruma Cemiyeti'yle de başımız dertte. 

Atların çektiğini düşünüyorlar da bizim çektiğimizi dü­
şürırnüyorlar!" 

"Sonra kasapların gözü bizim adarda." 
"Pastırmacıların da öyle!" 
"Farkında mısınız, meslek ölüyor ... Oysa medeniyet 

araba tekerleğiyle başlar ... Tekerleğin icadı Sputnik'ten 
daha önemlidir ... Yeryüzüne medeniyeri biz getirdik!" 

"Biz mi getirdik, adar mı getirdi? Mektepliler gibi 
iki taraf olalım da çene yarıştıralım. Medeniyeti bu 
memlekete, sade bu memlekete değil, yeryüzüne ... Adar 
mı getirdi, arahacılar mı?" 

"Arabacılar!" 
"Hayır, adar!" 
"Arahacılar getirdi ... " 

"Atların arpasını yiyoruz, hakkını olsun yemeyelim! 
Soruyorum size, memlekete kuyruğu kim getirdi?" 

"Adar!.." 
"Hangi adar?" 
"Araba atları!.." 



"Hayır, Demir Kıradar." 
"Tamam, önce adar ... Sonra arabacılar ... " 
"Yaşasın arabacılar!" 
"Kulüpçülük yok!" 
"Adar da yaşasın, arahacılar da... Söyleyin şimdi, 

hep bir ağızdan: 

Arabası dört teeeeker, imanım, 
Arabası dört tekeeer. 
Beyoğlu'na kum çeeeker. .. 
Beyoğlu'na kum çeeeker 
Beyoğlu'nun kızları . . .  " 
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SiGARA TİRYAKİLERi KONGRESİ 

Kongrelerin tam gaz gittiği bugünlerde, Sigara İçen­
ler Derneği de üyelerini kongreye çağırdı. 

Şehzadebaşı'nda Darüttalim Kahvesi'nde yapılan 
kongre çok ateşli geçti, sigara dumanından göz gözü 
görmedi. 

Duvarlara asılan dövizler toplantıya bir başka özel­
lik veriyordu. Dumandan güç bela okunan bir karton­
da şunlar yazılıydı: 

El için kendini yakma nara 
Yak çubuğunu keyfini ara! 

Sonra her yerde "Sigara içilir!" levhaları ... 
Salonu daha çok izmaritçilerle otlakçılar doldurınuş­

lardı. 
Yeni Harman'cılar, Boğaziçi, Sipahiocağı tiryakileri 

birer temsilci göndermişlerdi, o kadar ... Salon ikinci ne­
vicilerden geçilmiyordu. İzmaritçiler, iki yüz kişiye bir 
adam hesabı, tam yüz aderobaba göndermişlerdi. Hiç­
biri sandalyede oturmuyor, yere bağdaş kurmuş, atıla­
cak izmaritleri kolluyorlardı. 
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Ziftten sapsarı olmuş parmaklarının arasındaki siga­
rayla dernek başkanı göründü. İki nefes çektikten sonra 
söze başlamak istedi. 

"Dur!" dediler. "Birer tane de biz tüttürelirn!" 
"Şimdi söyle!" dediler. "Ne sigarası içiyorsun?" 
"İkinci!" 
"Yaşa!" 
"Evet tiryaki arkadaşlarım, günde altı paket İkinci 

içiyorum. Eder otuzdan yüz seksen kuruş. İkinci içme­
yeyim de ne içeyim?" 

"Köylü iç!" 
"Sus, siyaset yok!" 
"Peki ... Siyaset yok! Biz buraya niçin toplandık, bili-

yor musunuz?" 
"Hayır, bilmiyoruz!" 
"Sigara kanser yaparmış diyorlar!" 
"Halt etmiş diyenler!" 
"İçinizde kaç kanserli varsa kalksın ayağa!" 
"Tamam, yoktur! Bu işi hallettik. .. İkinci derdimiz 

Vali Bey ... Diyelim ki bu mereti hepimiz içiyoruz. Sigara 
dediğin dibine kadar içilmez ya... Bunun bir izmariti 
olacak tabii ... Bu izmariti aspirin gibi yutacak değiliz 
ya!.., 

"Yuttuklarımız yeter!" 
"Onu da mı yutacağız?" 
"Yutmayacağız tabü! .. " 
"Tutup yere atacağız!.." 
"Yere attık mı Vali Bey yakamızda ... Nereye atalım 

bu mereti?" 
"Nereye mi atacaksın? Yazık Reis Bey ... Biz neciyiz? 

Yirmi bin adembaba, ağzımızı poyraza açmış izmarit 



bekliyoruz. Aşk olsun Vali Bey'e! Attırnıaz tabii ... Birer 
boş kutu taşıyın cebinizde. Yere atacağınıza, söndürüp 
atın kutunun içine ... Biz de bu cemiyetin azasıyız. Kaç 
senedir tozun, çamurun içinden izmarit toplattınız bi­
ze ... Bundan �onra atın da göreyim sizi! Ha tükürmüş­
sün ha izmarit atmışsın; yüz elli lira ... Bundan sonra ça­
murda, yağınurda izmarit atanı biz vereceğiz ele!.." 

"Peki, izmaritler sizin!" 
"Dur Reis Bey! Hepsi bu kadar değil! Gazetenin bi­

ri, tiryakilerden birer sigara toplayıp bize vermeyi düşü­
nüyormuş. Biz, yirmi bin adembaba, izmaritten başka 
sigara içmeyiz. Öksürtür bizi. Her tiryaki yirmi sigara­
nın birini vereceğine, yirmi izmarit versin, yetişir ... Hem 
o sigaraları toplayacaklar da bize mi verecekler? Şaşa­
rım o gazeteye akıl öğreten yazar hanımların aklına ... 
Erkeğin sigarasına kadının aklı bu kadar erer işte. Reji­
ler Vekili Hüsmen Ağa bile, 'Olmaz böyle şey!' diye be­
yanat vermiş!.. Gazetenin biri de fotoğrafını koymuş, 
elinde dolma gibi yaprak sigarası. Diyesiymiş ki, 'Kutu­
lara bir sigara eksik koysak da biriken sigaraları versek 
adembabalara .. .' İyi akıl; ama kim verecek? Yaş arka­
daş bu iş ... Bize, değil sigaranın izmaritini, külünü bile 
koklatmazlar... Hüsmen Ağa düşünmüş, taşınmış ... 
Makineler kaç senedir yirmi saymaya alışık, on dokuza 
gelince şaşırır kalır diye caymış bu işten. Hay örnrüne 
bereket Hüsmen Ağa!.. Neyine gerek böyle karışık iş­
ler ... " 

"Olmaz böyle şey arkadaşlar! Ben günde altı paket 
sigara içerim. Eder yüz yirmi sigara ... Her paketten bir 
sigara verirsem, düşer yüz on dört sigaraya ... Ben nasıl 
tuttururum ayarımı? 



Olmaz böyle şey; ama bizim izmaritçilerin teklifine 
bir diyeceğim yok... Her Allah'ın günü gelsinler, yüz 
yirmi izmariti alsınlar benden!" 

"Reis Bey, bir sözüm var! Ben izmaritçiler adına de­
ğil de otlakçılar adına konuşacağııni 

Bu memlekette yalnız izmaritçiler yok... Bu cemiyet 
bizim gibi otlakçıları da düşünmeli! Ben şu yaşa geldim 
geleli bir kuruş verip sigara almış adam değilim. Her 
tiryaki, aldığı paketi yalnız kendisi kullanmaz. Tiryaki 
demek, başkalarının keyfini de düşünen adam demektir. 
Bir de reis olacaksın. Yüz yirmi sigaranın yüz yirmisini 
de sırf kendin içtiğini söylüyorsun. Bunun en azdan elli­
sini yardımlaşma faslma ayırmalısıni Düşün bir kere ... 
Vakit gece yarısı ... Bütün dükkanlar kapannuş. Tek si-
garan yok içecek ... Bir dernek üyesine başvursan ... 'Ben 
hesaplı içerim; verecek sigararn yok,' derse ne yaparsın? 
Bu derneği niçin açtık öyleyse? Siz çubuğunuzu tüttü­
rürken bu memleketin otlakçıları karşınıza geçsin de 
yutkunsunlar mı boyuna?" 

"Otlakçılar yerden göğe kadar haklı! " 
"Onların canı da can!" 
"Onların başı kel değil ya!" 
"Onların ciğeri de ciğer!" 
"Sağ olun arkadaşlar! Alışmışız bir kere ... Otlakçılık 

tiryakitikten daha büyük bir dert. Sigaranın tanesi bin 
liraya çıksa ben gene duramam içerim!" 

"Aman bırakma arkadaş!" 
"Biz bırakmışız bırakmamışız önemli değil... Aman 

siz bırakmayın!" 
"Hiç korkma!" 
"Sen otlamana bak!" 
"Öyle sarılmışız ki anamızın memesi gibi ... " 
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YÜZ YIL YAŞAMAK İSTEYENLER CEMİYETİ 
KONGRESİ 

Tabipler Odası'nda ilk defa vizite ücretleri, ilaç kara­
borsası, doktor simsarları konusu dışında bir kongre 
toplandı. 

Kürsüye çıkan seksenlik başkan, üyelerin ömrüne 
duadan sonra söze. başladı. 

Bu Yüz Yıl Yaşamak İsteyenler Cemiyeti'nin Arneri­
ka'da üç yüz elli bin üyelik bir benzeri olduğunu açıkla­
dıktan sonra, Cemiyet Başkanı'nın ne yediğini, ne ye­
mesi lazım geldiğini üyelerden sordu: 

Bir üye, "Pilav yer idi," diye yanıtladı. 
"Hayır yemez idi!" 
"Balık yer idi!" 
"Yemez idi!" 
"Tavuk yer idi!" 
"Yemez idi!" 
"N ane yer idi!" 
"Yer idi! Havuç yer idi, şalgam yer idi, hıyar yer idi. 

Vejetaryen idi!" 
Bir üye dayanamadı: 
"Yaşaaa!"diye bağırdı. 
Başkan: 
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"Ne kadar?" diye sordu. 
"Yüz sene!" 
"Az!" 
"Yüz yirmi beş!" 
"Yetmez!" 
"Çık!, 
"Y üz yetmiş beş! Hindistan'da yüz yetmiş beş sene 

yaşayan bir üyemiz var, gözlük bile takmıyor gözüne ... " 
"Neden?" 
"Takmıyor işte!" 
"Biz de takmıyoruz!" 
"Çok yaşamak istiyorsanız hiç takmayacaksınız!" 
"Takmayacağız!" 
"Ot yemek var, et yemek yok!" 
"Yok!" 
"Ne koyun eti ne sığır eti." 
"Yemiyoruz zaten!" 
"Ne tavuk ne hindi." 
"Yediğimiz yok!" 
"Sağ olsun, Belediye Reisimiz düşünüyor bizi!" 
"Yaşasın!" 
"Çok yaşamak isterseniz kasapiarın önünden geç-

meyeceksiniz!" 
"Geçmeyeceğiz." 
"Kasaba minnet etmek yok!" 
"Yok!" 
"Bu gidişle cemiyetimizin üye sayısı gün günden ar­

tacak. Amerika'nın üç yüz elli bin üyesini geçeceğiz!" 
"Geçtik bile ... Bütün İstanbul, iki milyon nüfus bi­

zim cemiyetin üyesi oldu!" 
"Ne bütün İstanbul'u? Bütün memleket, yirmi dört 

milyon bizim cemiyete fahri üye!" 
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"Tencereleri atacağız!" 
"Atalım!" 
"Kazanları kaldıralımi" 
"O kadar uzun boylu değil!" 
"Ocakları söndürelim!" 
"Geçin onu da!" 
"Bahçeleri, bostanları imar edelim!" 
"Edelim!" 
"Langa bostanlarını şenlendirelim!" 
"Hıyar yetiştirelim, şalgam yetiştirelimi" 
"Yetiştirelimi" 
"Çok yaşamamız için bol meyve, bol sebze yiyelim, 

temiz hava ... Açık hava ... Yaşasın Einstein!" 
"O da kim oluyor?" 
"Cahiller, bilmiyor musunuz; rölativite'yi ne çabuk 

unuttunuz? 'Sürat arttıkça zaman yavaşlar,' diyen kim­
dir?" 

"Einstein' dır." 
"Feza gemisi saniyede yüz seksen altı bin mil hızla 

giderse, zaman bizim dünyadan yetmiş defa daha ağır 
ilerleyecektir." 

"Yani?" 
"Yeryüzünde bir sene yaşayan, Spunıik'te yetmiş se-

ne yaşayacak demektir." 
"Yeryüzünde iki sene yaşayan?" 
"Sputnik'te yüz kırk sene?" 
"Üç sene yaşayan?" 
"Yüz on sene!" 
"Öyleyse havuç, şalgam yemek için neden zorlana­

lırn? Feza gemisine binelimi" 
"Binelim!" 
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Bir üye kürsüye gelerek bir takrir verdi. Başkana: 
"Efendim!" dedi. "Ben Yüz Yıl Yaşayanlar Cemiyeri 

adının değiştirilmesini teklif ediyorum. Aya Gidenler 
Cemiyeri olsun!" 

"Olmasın; aya gideceğimize oturur şalgam yeriz!" 
"Hem aya gidelim hem şalgam yiyelim!" 
"Olmaz! Biz iki yüz seneden fazla yaşamak istemi­

yoruz. Hem aya gider hem şalgam yersek, eder üç yüz 
sene!" 

"Doğru, çok gelir bize!" 
Bir DP'li üye: 
"Bize üç yüz sene bile az! Memleketteki kalkınınayı 

görebilmemiz için, hem şalgam yemeli hem şeker pan­
carı ... Hem de on sene feza gemisinden inmemeliyiz!" 

"Yaşaa!" 
"Ne kadar?" 
"Beş yüz sene!" 
"Siz de yaşayın!" 
Bir üye kürsüye bir takrir daha bıraktı: 
"Bu takrir, Indiana Üniversitesi Ruhbilim Profesörü 

Harold Disel tarafından hazırlanan rapordan faydalanı­
larak kaleme alınmıştır!" dedi. 

Başkan: 
"O da kim oluyor? Bizden mi?" diye sordu. 
"Bizden! Ortalama bir hesapla, kadınlar erkeklerden 

daha çok yaşıyormuş, dediğine göre." 
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"Neden?" 
"Gevezelik ettiklerinden!" 
"Şu halde?" 
"Şalgamı da bırakalım, feza gemisini de ... " 
"Ne yapalım bırakalım da?" 



"Şu kongreyi bir hafta uzatıp geeeli gündüzlü çene 
çalalım!" 

"Verem haftası gibi!" 
"Evet, verem haftası gibi!" 
"Radyoda, okulda, hastanede, meydanlarda nutuk­

lar söyleyelim!" 
"Veremiileri bile bol nutukla yaşattıklarına göre ... " 
"Bu teklif hepsinden güzel! Hem masrafsız hem zah­

metsiz ... Hem de Sputnik gibi tehlikesi de yok! Kabul 
.. � "  mu. 

"Kabuuul!" 
"Şu halde arkadaşlar, çok yaşamak için bol nutuk, 

bol konferans, bol kongre ... En geveze yaratıklar saksa­
ğan değil mi?" 

"Evet saksağan!" 
"En çok yaşayan yaratık gene saksağan!" 
"Şu halde karar!" 
Başkan, kongrenin aldığı kararı zapta geçirdi. Gü­

nün on iki saatini karşılıklı nutuk söylemekle geçirme­
ye, geriye kalan on iki saatini de nutuk söyleyen birini 
dinlerken uyumaya karar verildi. Cemiyetin adı da Sak­
sağanlar Cemiyeti olarak değiştirildi. 
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BEYAZ GÖMLEKLİLERİN KONGRESİ 

Beyaz gömlekli kongre başkanı: 
"Genç meslektaşlardan şikayetçiyirn!" diye kaşlarını 

çattı. 
"Neden!" diye neşter gibi bir itiraz sivrildi. 
"Neden olacak, evvela iyi yetiştirilmiyorlar . . .  " 
"Yani, ham kopuyorlar, öyle mi?" 
"Evet, yetiştirilmiyorlar ı "  
"Yetiştiriyoruz! Bu devre kaç düzine mebus çıkar­

dık, unuttunuz mu?" 
"Canım, öyle yetişrnek değil. . .  T ıp sahasında!" 
"Amerika'ya giden beş yüz doktor yaşlılardan mıy­

dı?" 
"Amerika'ya helvacılar da gidiyor. Demek istiyorum 

ki gençler bizim gibi yetişmiyorlar!" 
"Peki, anladık; neden yetişmiyorlar?" 
"Okula çok öğrenci alınıyor. Profesörler uğraşarnı­

yarlar teker teker . . .  " 
"Canım, profesörler hangi biriyle uğraşsın! .. Bir Ce­

lal Yardırncı var, yetiyor onlara ... " 

"Politika yok; konuşmamız ilmidir arkadaşlar!" 
"Peki, ilmi konuşalım!'' 
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"Gençler Amerika'ya gidiyorlar da Anadolu'ya git­
miyorlar. .. Onlar gitmesin de biz mi gidelim?" 

"Anadolu'ya gidilmesi lazım. Anadolu, genç arka­
daşlar için bir hazinedir. İğne yapsalar geçinirler ... " 

"Karıştırma; ilmi konuşuyoruz!" 
"İhtisas parası nerden çıkacak? Maaşlar iki yüzden 

başlıyor!" 
"Büyük şehirlerde elli yaşından aşası doktor bulun­

masın!" 
"Peki, nerde yetişecek genç arkadaşlar?" 
"Anlatamadık mı? Anadolu'da!.. Anadolu öyle ha­

kir ... Öyle ... " 
"K ı n· · k , urca ama... mı onuşuyoruz ... 
"Arkadaşlar, Tıbbiye'ye az öğrenci alınması her ba­

kımdan faydalıdır." 
"Evet, her bakımdan ... Tıbbiye'ye ne kadar az öğ­

renci girerse, Tıbbiye'den o kadar az doktor çıkar ... " 
"Sonra Tıbbiye'ye ne kadar az talebe girerse, meslek 

o kadar değerlenir." 
"Her profesöre bir talebe ... " 
"İster sınıfta çalıştırsın, ister hastanede ... " 
"İster alsın götürsün muayenehanesinde çalışnrsın!" 
"Gelelim ilaç meselesine. Sayın Kırdar gazetecilere 

demiş ki ... 'Memlekette ilaç bol!' demiş ... Var mı, yok 
mu?" 

"Bize ne? Biz eczacı mıyız?" 
"Canım, peşinden de demiş ki . .. 'Doktorlar yerli ilaç 

yazmıyor; yerli ilaç yazsınlar!' demiş." 
"Doğru! Yazalım, ama nasıl yazalım? Siz sinarneki­

nin nasıl yazılacağını biliyor musunuz? Tarçınla karan­
fil reçeteye nasıl yazılır? Sonra çörekotu, zerdeçal, de­
mirhindi? .. " 
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"Sayın Kırdar diyor ki, 'İlaca karşı lüzumsuz bir 
yönlenrne başladı .. .  "' 

"Evet, çok haklı; gelen geçen reçetesiz aspirin alı­
yor. " 

"Alamazlar; nasıl alırlarmış? Bizden izinsiz aspirin 
alırlarsa, reçetesiz penisilin yaptırırlarsa işin hiç şakası 
yoknır. Sonu maazallah! Bunlar alerji nedir bilmiyorlar 
mı? Alerji demek vizite demektir. " 

"Reçete reçetedir . . .  Meslek, reçeteyle başlar. Reçete­
ler büyüye büyüye tapu senedi olur .. .  Arsa olur, apart­
rnan olur, Mersedes olur .. .  Anlatamıyoruz hastalara re­
çetenin ne olduğunu ... " 

"Anlatamıyoruz. 'İlaç yok; reçeteyi ne yapalım?' di­
yorlar . . .  Oysaki biz ölecek hastaya bile reçete veriyoruz, 
ilaç aramaktan ölmeye vakit bulamasın diye! Biz daha 
ne yapalım! "  

"Biz gerisine karışmayız. Reçeteyi yazdık mı işimiz 
bitti demektir. Hasta ister ilacı bulsun içsin, ister reçete­
nin ezip ezip suyunu içsin!"  

"Reçete şart . . .  Gripin için bile reçete . . .  Son günlerde 
aspirinden, gripinden bile zehirlenıneler oluyor. Doktor 
tavsiyesiyle içilmezse böyle olur!" 

"Biz bu muayenehaneleri ne demeye açtık? .. Kirası, 
vergisi, şerefiyesi, simsariyesi . . .  " 

"Bütün günümüz vatandaş hizmetinde .. .  " 
"Sade günlerimiz mi?"  
"Ah sormayın! . . Gecelerimiz de . . .  " 

"Bu gece işini bir yoluna koysak . . .  " 
"Çift vizite . . .  " 
"Canım, sıraya koyalım demek istiyorum. Nöbetçi 

eczaneler gibi . . .  " 
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"Bu işi genç arkadaşlara bıraksak. Hastanelerde işi 
idare ediyoruz; sağ olsun genç asistanlar bizi yormuyor­
lar .. .  " 

"Evet, mahallede de bir yoluna koyalım! "  
"Koyalun! Önce şu ilaç işini bir sonuca bağlaya­

lım!"  
"Bizim meslek ikilikten hiç hoşlanmaz. Var mı diye­

lim, yok mu diyelim ilaca?"  
"Bizde ayrılık gayrılık yok . . .  Bizde meslek birliği var. 

Okuldan çıkarken yemin ettik." 
"Uzatma! Var mı diyelim, yok mu diyelim? "  
"Kırdar da bir meslektaş olduğuna göre .. .  Var dediy-

se vardır! "  
"Var demiş! "  
"Öyleyse vardır! "  
"Yok mu yani? "  
"Var; olmaz olur mu? Her taraf ilaç !"  
"Eczanelerde yoksa memlekette de mi yok?"  
"Memlekette var !"  
"Şu halde karar: İlaç eczanelerde yok, memlekette 

var . . .  " 
"Yani Memleket Eczanesi'nde; orada da yoksa Mısır 

Çarşısı'nda .. .  " 
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KAHVECİLER CEMİYETI KONGRESİ 

Son günlerde, eski yeni bütün cemiyederin kongrele­
ri hararetle sürüp gitmekte . . .  'Sokakta Kalmış Kızlar', 
'Kocadan Bıkmış Kadınlar', 'Takside Yaşayanlar' ve 'Et 
Yemezler' cemiyetlerinin kongrelerinden sonra, sıra 
KahveeHer Cemiyeti'nin olağanüstü kongresine geldi. 
İkbal Kahvesi'nde yapılan bu kongre yılın en hararetli 
kongresi oldu. 

Cemiyet Reisi Süleyman Ellibir, belinde peştamal, 
omzunda peşkir, bir elinde cezve, bir elinde fincan, kür­
süye geldi. Toplantıyı açtı: 

"Sayın Telveciler! Böyle hitap etmemin sebebi, size 
eski günleri hatırlatmak ... Şu cezveyle fincanı huzuru­
nuza çıkarınam da sırf bu yüzden . . .  Sayın Ocaktaşlar, 
üzülerek söylüyorum, meslek elden gidiyor. Mesleğe ye­
ni girmiş arkadaşların kültürünü artırmak için önce 
cezveyle fincandan başlayacağım işe. Yeniler çok bilgi­
siz, çok görgüsüz yetişiyor. Geçen gün, Çatiadıkapı ta­
ratlarında bir kahveye girdim. Ocakta bir cezve gör­
düm, sordum, 'Arkadaşlar, bu ne işe yarar?' diye .. .  Ters 
ters yüzünii! baktı, 'Ne işe mi yarar?' dedi. 'Küpten su 
almaya' . . .  Görüyorsunuz ya arkadaşlar, ne işe yararmış 
cezve? "  
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Genç kahveeiter bir ağızdan cevap verdiler: 
"Küpten su almaya yarar. " 
"Cahiller, bilgisizler, görgüsüzler! Öldürdünüz mes­

leği . . .  Mahvettiniz. Bunun adına cezve derler; küpten su 
almaya değil, kahve pişirmeye yarar! "  

"Ne! Kahve mi? O da ne demek? "  
"Kahve .. . Siz hiç kahve bilmez misiniz? İçilir . . .  Fin­

cana konur içilir! "  
"Fincan mı ,  fincan ne demek? "  
"Fincanı da mı bilmiyorsunuz? Yazık .. . Sen söyle ar-

kadaş, sen hiç fincan gördün mü? "  
"Görmedim, ama duydwn! "  
"Nerde duydun?" 
"Radyoda . . .  Pincanı taştan oyarlar diye bir türkü 

vardır .. .  " 
"Başka?"  
"Ha. Bir de . . . İrafa fincan koydum, diye bir türkü 

dinlemiştim Tepebaşı'nda... Sonra.. .  Bir de Nasrettin 
Hoca'nın fincancı katırlarını, duydum, ama ne biçim 
ka tırdır bilmem!"  

"Tuuuh! Yazıklar olsun! Meslek öldü desenize! "  
"Sen daha yeni mi biliyorsun Reis Bey!"  
"Yazık, yazık! . .  Bununla beraber, genç arkadaşların 

bilgisini artırmak için cezveden başlayacağız işe .. .  Genç 
ocakçılar, markacılar, meydancılar, bunun adı cezvedir. 
Bu cezve, kahve denilen bir nesne vardı ya bir zamanlar, 
işte onu pişirmeye yarar. 

Bir kaşık ondan korsun uz, bir kaşık da karbonat . . .  
Suyunu, şekerini de koyduktan sonra salarsınız ateşe. 
Köpürdükçe köpürür .. .  Fincana, yani şu sol elimdeki şe­
ye boşalttınız mı bir karış köpük .. .  Çek çizmeleri, dolaş 
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üzerinde. Peki, diyelim ki esas kahve yi unuttunuz . . .  
Kahvelerimizde, yani kahvehanelerimizde demek istiyo­
rum, Demokrat kahvesi de mi satmıyorsunuz? "  

"Demokrat kahvesi mi, yani şey kahvesi . . .  Nohut? . .  " 
"Nohut, mercimek, arpa .. . Bana saydırmayın sıra­

dan . . .  Ne bulursanız kullanacaksınız . . .  Fasulye . . .  " 
"Biz fasulye bulsak kahvesini değil, piyazını yapar­

dık. .. " 
"Hala mı piyaz be!.. Bırakın piyazı. Bu piyaz yüzünden 

ne midelerde hayır kaldı ne sinirlerde ... Bırakın piyazı be!.. 
Fasulyeden kahve yapın da kahveciliği kurtarın! 

Sayın arkadaşlar! Bizim buraya toplanmaktaki asıl 
maksadımız . . .  Vali Bey diyesiymiş ki . . .  'Kim parasına 
oyun oynatırsa kahvesini kapatırım; kumar oynatmak 
yasak! '  demiş. Var mı kumar aynatan içinizde?"  

"Hayır . . .  HaşcL. Kabul etmiyoruz!"  
"Açık söyleyin! Şurada biz bizeyiz. Kumar aynatan 

var mı içinizde? Yok, değil mi? Biz müşteriye tutup zor­
la kumar mı oynatıyoruz sanki? "  

"HaşcL. Kendileri oynuyorlar! Biz oynatmıyoruz!"  
"Bizim ne suçumuz var! Alışmışlar bir kere ... Evde ku­

maı; köyde kumar: Kahveye gelince de başlıyorlar kumara ... 
Amma Vali Bey dinlemiyoı; 'Kapatınm!' diyoı:" 

"Bize ne! Müşteriyi tutsun kapatsın!"  
"Öyle, müşteriyi kapatsın! Bizim kahveleri sıkı yö-

netim paşası bile kapatamadı." 
"Kapatamaz; gazete mi bu?" 
"Kapatır . . .  Vali bu . . .  " 
"Kapatamaz! "  
"Kapatır canrm!" . 
"Kapatamaz! O şeyleri kapatır. Biz namusumuzla . . .  " 
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Reis cezveyi sapından tutup masanın üstüne tak tak 
vurdu: 

"Sizi sükfuıete davet ediyorum arkadaşlar! Uzun la­
fın kısası . . .  Parasına kurnar oynatrnak yok! " 

"Peki, nesine oynayacaklar? "  
"Nesine oynarlarsa oynasınlar! Sen müşterinin keyfi de-

ğilsin ya ... Kahvede para çıkardılar mı vereceksin polise!"  
"Nerde çıkaracaklar parayı?"  
"Nerde çıkarırlarsa çıkarsınlar, size ne?" 
"Peki Reis Bey, kurnar oynatrnayacağımızı anladık .. . 

Horoz da mı dövüştürrneyeceğiz?"  
"Horoz dövüşü de yasak! Horoz dövüşü cami avlu­

sunda. Siz kahvede defter tutacaksınız. Alırsın eline bir 
defter, 'Hint horozuna koyanlar' diye açarsın bir hane . . .  
Bir hane de çil horoza yatıranlara açarsın! Futbol maç­
ları gibi, ama beraberesi yok. Kazananından da alırsın, 
kaybedeninden de .. .  Diş çekmeyi aldılar elimizden, sü­
lük vurmayı da aldılar . . .  Şişe çekme de gitti. Horoz dö­
vüşünü olsun kaptırmayalırn! 

Arkadaşlar, bunlar devede kulak! Vali Bey diyesiymiş 
ki, 'Mektep çocuklarını aldınız mı kahveye, bakınarn 
gözünüzün yaşına, kapatırırn!'  diyesiyrniş. İşte onu da 
yaparsa durnandır halimiz. Horoz dövüşü yasaksa kaz­
ları dövüştürürüz, kahve yoksa çay satarız. Kurnar yok­
sa partisine oynatırız. Yelakin çocuklar gelmezse yerine 
kimi alırız? Hadi Vali Bey sizi düşünmüyor, çocuklara 
da mı acırnıyor? Çocuk dediğin kahvede yetişir, kahve­
de usul erkan öğrenir. Bu müdürler, müfettişler nerden 
yetişti? Veresiye defterini bir açsam, satırından tut, kaz­
masına kadar adlar var içinde. Çocuk mektepte öğrense 
öğrense İspanya'nın merkezini öğrenir, insanlığı nerde 
öğrenir? Yazık olacak çocuklara. Cemiyet hayatına kah­
veden girmeyip de nerden girecekler?" 
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"Reis Bey!" 
"Cahil kalırlarsa kalsınlar, ne yapalun ... Emir emir! " 
"Reis Bey! Bir sözüm var! Bu yasaklar kahveler için, 

değil mi?"  
"İki saattir başçavuşun eşeği mi  hapşırıyar burda? 

Tabii kahveler için .. .  " 
"Kahveler içinse güzel. Bize ne bundan!. .  Nohut, fa­

sulye sattığunıza göre . . .  Nasıl kahvehane diyebiliriz? Bi­
zimki hüsnü kurun tu. Değiştirelim adını olsun bitsin! "  

"Yani nasıl?"  
"Bundan sonra kahvehane yok, nohuthane, fasulye­

hane var!" 
"Fasulyehane çok kaba; bunun yerine nimethane de­

sek nasıl?"  
"Nohut satanlar nohuthane; arpa satanlar arpahane 

desinler !"  
"Olmaz, ikilik girer araya. Cemiyet dağılır. Toptan 

bir isim bulmamız lazım!"  
"Bunların hepsine birden biz Demokrat kahvesi de-

miyor muyuz? Öyleyse Demokrathane diyelim! Nasıl? "  
"Kabuuuuul! "  
Reis cezveyi bir iki kere kürsüye vurduktan sonra: 
"Arkadaşlar! Bundan sonra kahvehane yok. De­

mokrathane var . . .  Şu halde bizim cemiyetin adı da 'De­
mokratçılar Cemiyeti'. Bütün tabelalar değişecek! Dük­
kaniarın kapısına Demokrathane yazılacak!"  

"Kabuuuul! "  
"Vali Bey'in bütün yasakları kahvehaneler için. De­

mokrathanelere geçmez! "  
"Geçmeeez! " 
"Haydi arkadaşlar, toplantıyı dağıtıyorum. Herkes 

Demokrathanesine! "  
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YEMEK PİŞİRENLER DERNEGİ 
KONGRESİ 

"Bizim lokantalar kumarhandere döndü. Gece gün­
düz boyuna basılıyoruz. Eskiden, tabak çatlak yirmi 
beş lira, bardak çatlak elli lira verirken, şimdi kumarha­
ne kapatır gibi kapatıyorlari Bize göre hava hoş. Zaten 
et yok, yağ yok .. . Fasulye yok, nohut yok .. . Ne olursa 
vatandaşiara oluyor! "  

Bu konuşmayı, ortasından boğumlu beyaz külahı ka­
şının ortasına inmiş Mengenli Aşçıbaşı Kerim Usta yapı-
yordu. Yani, Yemek Pişirenler Derneği'nin başkanı .. . 

"Usta, öyle deme . . .  Bir hafta kapalı kaldık mı . . .  " 
"Bu gidişle zaten kendimiz kapatacağız. Et olmayın­

ca, yağ olmayınca aşçılık mı olur?" 
"Usta be! Geçen gün gazetede okudum. Menderes 

profesörlere yemek vermiş . . . Eskiden üniversite tokan­
tasında profesörlere yemeği biz verirdik .. . Neden bizim 
işimize karışıyorlar . . .  " 

"Neden karışmasınlar? Üniversiteye bile karışıyor­
lar. Biz nasıl siyasete burnumuzu sokarsak, onlar da Ye­
mek Pişirenler Derneği'nin işine karışırlar . . .  " 

"Usta be! Biz siyasete karışıyor muyuz?" 
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"Çorbaya ruz koyan kim? Biz değil miyiz? Her çor­
bada kimin tuzu var? Bizim değil mi?"  

"Evet bizim. Biz siyasete karışırız. Biz üniversite pro­
fesörü değiliz! . ." 

"Onlar da yemek verirler birbirlerine! " 
"Versinler .. .  Etimizi yağımızı kesmesinler, lokantamı­

zı kapatmasınlar da .. .  " 
"Usta be! Sen yemeğe ne koyuyorsun? Urfa yağı mı, 

Vıta mı?" 
"Yani, demem şu ki .. .  Biz Urfa bulamıyoruz."  
"Antep de yerin dibine girmedi ya . . .  Antep yağı kul-

lan! "  
"Usta be! Antepliler yağcılığı bıraktılar artık." 
"Kars yağı kullan! "  
"Karslılarda hele hiç iş yok!..  Kendi yağlarıyla kav­

rulup gidiyorlar . . .  " 
"Trabzon yağı kullan! "  
"Trabzon'da da eski inekler yok şimdi. O sarı inek 

yağiarına hasret kaldık." 
"Demek muhaliflerin baskısı yağcılığı mahvetti! "  
"Mahvetti ya! Şimdi en çok Vita yağı çeken illerimi­

zin başında Urfa . . .  Sonra Trabzon, Antep, Kars .. .  " 
"Batırdılar memleketi bu muhalifler. Artık yağcılar 

tek tek çalışıyor. Memleketi güllük gülistanlık görenler 
gülyağı çıkarıyorlar... Hele hacıyağı.. .  Aldı yürüdü ... 
Neler, ne yağcılar var daha .. . " 
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"Halil Lütfi'yi unuttun!" 
"Halil Lütfu ne yağı çıkarıyor?"  
"Sinek yağı . . .  " 
"Peki kışın ne yapıyor hazret?"  



"Baharda çıkacak sinekierin yağını hesaplıyor şimdi-
den. " 

"Gelelim et meselesine! "  
"Gelemezsin! " 
"Neden gelemezmişim?" 
"Gelsen bile giremezsini"  
"Neden giremezmişim?"  
"Önce kuyruğa geç bakalım. Demokrasi var!"  
"Ben kuyruk istemem! "  
"Vitayla yarı yarıya karıştırdın mı böreklik yağ 

olur !"  
"Bırak yağcılığı arkadaş! Bu yağlar bizde de müşte­

ride de mide bırakmadı! . ."  
"Yağcılığın sonu midecilik değil mi?"  
"Usta! Kendini temize çıkarma . . .  Bizim vazifemiz 

midecilere hizmet etmek . . .  " 
"Hadi ordan tereyağı sen de! "  
"Tereyağı mı? O da nerden çıktı? "  
"Tereyağı . . .  " 
"Ha! Anladım! Eskiden kıl çekerlermiş . . .  " 
"Şimdi de kıl çekiyorlar ama ...  " 
"B urundan! "  
"Ne burnu bu? Kargaburnu mu, danaburnu mu?" 
"Yok bababurnu; burun işte . . .  Katdağı'ndaki burun! 

Bunları geçelim de gelelim yemekierin tuzuna, biberi-
ne . . .  " 

"Ne tuzu kaldı ne biberi . . .  Ağzınun tadı bozuldu. "  
" Kim  bozdu ağzının tadını? . .  " 
Bir bulaşıkçı lafa karıştı: 
"Usta, ne ağzı bu? Çatalağzı mı? Resmi ağız mı? "  
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"Hele şu yavru ağzına bak! Laf karıştınyar boyuna 
bakmadan ... Bırak bu ağızları; yemezler .. .  " 

"Usta be, biz de yemiyoruz artık! "  
"Geç bunları! Gelelim zeytinyağlılara . . .  Zeytinyağlı-

lardan ne bilirsiniz? "  
"Dolma! . .  " 
"Yutmuyorlar! "  
"Piyaz! "  
"Yemiyorlar!" 
"Pilaki! " 
"Hadi ordan, enayi pilakisi! Evvela 'Zeytinyağı var 

mı?' diye sorsana! "  
"Var Edremit'te, Ayvalık'ta .. .  " 
"Uyuyorsun be! Zeytinyağı şimdi Adana'dan geli­

yor! Ayvalık'tan değil! .. " 
Boyunbağlı biri: 
"Efendim! "  diye parmak kaldırdı, "Münih'teki ha­

mur işleri sergisine milli tatlılarımızdan gönderecek mi­
yiz? Gazetede okudum. Türk mutfağını Almanlara ta­
nıtacakmışız? "  

"Ne? Türk mutfağını mı ?  Türk Migros'u olmasın?"  
"Hayır efendim, Migros değil, mutfak! "  
"Ha! Anladım. Mutfak.. .  Saat 24'ten sonra kibar 

sarhoşlar mahmurluk bozmaya giderler! "  
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"Usta be! Tam yemek zamanı! Keselim mi? "  
"Kongremiz tamam! Çıkarın sandviçleri! "  



BAKKALLAR DERNEGİ KONGRESİ 

Çemberlitaş'ta Muallimler Birliği'nde yıllık kongre­
lerini yapmak üzere toplanan bakkallar, toplandıkları 
binanın akademik havasına uyan bir ciddilik içinde 
kürsüye çıkan başkanlarını uzun uzun alkışladılar. 

Başkan, aynı akademik ciddilik içinde arkadaşlarını 
selamladıktan sorna, ister istemez akademik bir konuş­
ma yapmak gereğini duydu: 

"Değerli meslektaşlarımi Önce bakkal kelimesinin 
etimolojik tahlilinden başlıyorum işe. Bu 'bakkal' keli­
mesi, mesleğimizin kuruluşu sıralarında, 'bak' ve 'al' 
kelimelerinin ifade ettiği anlamlara dayanırdı. Yani 
'Bak! Beğenirsen, al ! '  gibilerden ... Mesela peynir mi ala­
caksın? .. " 

"Başkan! Kendine gel! Biz alıcı değiliz, satıcıyız! "  
"Pardon! Peynir mi satacaksın. Kes biraz, müşteriye 

'Bak!' diye uzat . . .  " 
"Başkan, sen kirnin evini soyuyorsun?"  
"Bakkalın yeni anlamına gel! "  
"Evet arkadaşlar! Şimdi anlam adamakıllı değişti. 

Bizim 'bakkal' gerçekten tam 'bakkal! '  oldu." 
"Başkan, çevir şu yaprağı! "  
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"Migros'tan başla! "  
"Migros'un nesinden? "  
"Tarihinden! "  
"Yani geçmişinden! Peki arkadaşlar, başlıyorum! 

Migros İsviçrelidir. Bize sığındı! Eski vali devrinde . . .  Va­
li onu siyasi mülteci olarak kabul etti. Belediyede iş ver­
di. Sonra İsviçre onu geri çağırınca, 'Hayır,' dedi, 'vere­
meyiz! '  . . .  İsviçre hükümeti, 'Madem Migros'u siyasi 
mülteci kabul ediyorsunuz, onun yerine ben de bir siya­
si rehine isterim!'  diye tutturdu. Baktık aranuz bozula­
cak. Onlar doğma büyüme demokrat. Biz de sonradan 
görme demokratız. Neden aramız bozulsun? Biz de tut­
tuk Fahrettin Kerim'i yolladık İsviçre'ye! "  

"isteriz, Fahrettin Kerim'i isteriz! "  
"Babanuzı isteriz! "  
"Alsınlar Migros'larıru geriye! "  
"İsteriz! O gideli İstanbul'da deliler beş misli arttı !"  
"Ne diye yolladılar sanki? . .  Geçinip gidiyorduk gül 

gibi. Hani Allah için, bağırırdı, çağırırdı, ama kimsenin 
de bumunu kanatmazdı. Börektir, çörektir, gazetecileri 
de tavlamasını bilirdi. "  

"Şu mübarek Ramazan-ı Şerif'te Allah'tan kork; 
sanki yenisi burnumuzu kanatıyor mu?"  

"Bakkal mısınız, yağcı mısınız! Gelelim Migros'a! "  
"Migros sorunu çözümlendi. Migros Türk'tür, Türk 

kalacaktır! "  
"Fahrettin Kerim ne olacak?"  
"O da İsviçre'de kurs görecek, demokrasi kursunu 

bitirince . . .  " 
" ... İsviçre' den Arjantin' e geçecek! "  
"Arkadaş, bu işlere bizim Ticaret Bakanı karışmaz, 
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Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü karışır. Biz gelelim Mig­
ros'un kuyruğurıa!" 

"Bize ilk kuyruğu Migros taktı!" 
"Biz ne zamandır peyniri tezgah altından idare eder 

dururduk ... " 
"Ne zaman peynir Migros'a geçti, kuyruklar uzadı 

da uzadı ... " 
"Migros, Ankara makarnası satsa gene kuyruk salı-

yor." 
"Migros'u istemiyoruz!" 
"istemiyoruz!" 
"Alsınlar Migros'larını, versinler Fahrettin Kerim'i!" 
"Geçen sene, haziran temmuz aylarında tam kırk 

bin ten ek e peynir topladı bu Migros... Halkı peynirsiz 
bıraktı!" 

"Vah vah! Çok yazık!" 
"Kime yazık?" 
"Peynirlere!" 
"Şimdi gelelim Migros'un yumurtalarına ... " 
"Migros'un yumurtası olur mu?" 
"Hem de kafam kadar? Bizde yirmi kuruşken Mig­

ros'ta kırk kuruştu ... iri olmasa kırk kuruş fiyat korlar 
mı?" 

"Bu Migros'u geldiği yere gönderdim!" 
"Takas yapar, aldanırız. Trampa yapar, aldanırız!" 
"N edir başımıza gelenler! " 
"Gelelim etiket meselesine!" 
"Ne geldiyse başımıza, bu etiket yüzünden geldi!" 
"Etikete ne gerek var? Biz demokrat insanlarız!" 
"Geçen gün etiketi düşmüş tereyağının! .. " 
"Ne? Tereyağı mı? Nerden buldun tereyağını!" 

91 



"Çoook! Belediye geldi, 'Nerde bunun etiketi?' diye 
tutturdu! "  

"Bütün tereyağlarına etiket korsak etiket mi yetişir! "  
"Uzatmayalım; dokuz yüz doksan lira ceza .. .  Ama 

Migros'a uğrayan yok! " 
"Nasıl uğrasın? Kuyruktan yanaşamıyor ki . . .  " 
"Ne kuyruğu be! Sen kuyruğu kasaplarcia gör! " 
"Kimsenin kuyruğunda gözümüz yok!" 
"Bakkallık öldü arkadaşlar. Nerde o eski şeker kuy­

rukları? . .  Şimdi şekerin kilosundan iki buçuk kuruş ka­
lıyor .. .  Ha şeker satmışsın ha gazete! "  

"Zeytinyağını kaçtan alıp kaçtan satıyorsunuz?"  
"Dört yüz kırktan alıp dört yüz kırktan satıyoruz! "  
"Eee .. .  Ne kazanıyorsunuz? "  
"Bizimki bakkallık değil, halka hizmet. " 
"Biz olmasak besleme gazeteler olduğu gibi idareha­

nede kalırdı! "  
"Anlayamadım! "  
"Yani, demek istiyorum ki bakkallar olmasa keseki­

ğıtçılar iadelere yanaşmaz, depolarda kalırdı . . .  " 
"Doğru! Biz besleme gazeteleri şeker fiyatına, sabun 

fiyatına halka kilo kilo satıyoruz! "  
"Şu halde? . .  " 
"Şu halde Ticaret Bakanlığı'ndan kesekağıdı oranın­

da prim istiyoruz! "  
"Yaz katip dilekler hanesine! Derneğimiz .. .  Halk 

hizmetinde bir kuruş kazanmadan çalışan özverili mes­
lektaşlarımız için prim istiyor! Memleket kültürüne hiz­
met. Gazeteden kesekağıdı. Satdamayan gazetelere sa­
tış . . .  Okurlarda artış! . .  " 
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Öyküler 





DAYAN OGLUM NECATi! 

Kapıcıyı çağırmak için yattığJ.m yerden duvara vur­
dum. Kapıcı duymuş, çocuklarını paylıyordu: 

"Ulan, kesin hengameyi ! Bak kiracı gene duvara 
vuriy! "  

Bütün zorlamarn boşa gitmişti dernek. Bağırsam du­
yuramazdım, kalkmak istesem halim yoktu. 

"Oğlum Necati! "  dedim. "Nedir bu telaşın? Hasta­
landınsa ölrnedin ya! " 

Nabzırnı dinledirn, sayılrnıyordu. İyi çalışırken de 
onun bu haltı yediğini bildiğim için pek de üzerinde 
durmadırn, ama bu ateş? . .  Avuçtarımın içi fırın kapağı 
gibiydi. Ateşimin ne kadar olduğunu anlamadan ortalı­
ğı ayağa kaldırmanın ne anlamı vardı? 

Şu masanın üzerindeki terrnometreyi kalkıp alabil­
sem her şey yoluna girmiş olacaktı; ama nasıl alacak­
tım? 

Kapıcıyı akşam akşam masanın üstündeki dereceyi 
almak için çağırmak da bir züppelik, bir sonradan gör­
müşlüktü. 
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Termometre benim gibi bir gece işçisinin nesineydi; 
ama para verip almışttk işte .. . Daha doğrusu, iyi niyetli 
bir vatandaş olduğumuzu belirtmek için almışnk. 

'Hararet' bu memlekette en çok kullanılan bir söz­
cüktü... 'Özgürlük' gibi. Muhalifinin ağzında hararet, 
uygununun, yollusunun ağzında hararet .. . Şah gelir, pa­
dişah gelir, hararetle karşılanır. Cumhurreisi, kral, im­
parator hararetle karşılanır, hararetle uğurlanırdı. 'Çok 
hararetli alkışlar' nutuk ölçüsü haline gelmişti. 'Tezahü­
rat' bile ya hararetli olur ya 'soğuk'. Bir olayın mevsim­
siz oluşu bile bu 'hararet'le ilgiliydi. Hangi müzakere 
hararetsiz geçmişti ki son günlerde? Hepsi de buram 
buram dumanı üstünde, hararetli! 

Şu halde, bu memlekette iyi bir vatandaş bu 'hara­
ret'leri günü gününe saptamak zorundaydı! 

Özgürlüğün sağlam bir ölçüsü yoktu, ama hararecin 
vardı. 

Hararet dünyanın her tarafında termometreyle ölçü­
lürdü. Çok şükür, insanların hararerini ölçecek termo­
metreler eczanelerimizde kuyruğa girmeden satılabili­
yordu. Bu da hükümetimizin 'hararet'e verdiği önemi 
belirtmeye yeter de artardı. 

Ben dereceyi eczaneden alıp masanın üstüne koy­
muştum, ama şimdi yatağınıdan kalkıp masanın üstün­
den alamıyordum işte! 

Bugün pazardı; bütün gün uyumuş, daha doğrusu 
baygın yatmış, işe gitme saatim gelmiş, geçiyordu. Ben 
dereceyi bile kalkıp alamıyordum. Evlenmeyi nasıl dü­
şünmezsin böyle günlerde? Her insana, masanın üstün­
deki dereceyi uzatabilmesi, duvarı ywnruklaması için, 
ha deyince hazır, ateş gibi bir can yoldaşı gerekirdi. 
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İyi ama herkes gezip tozarken, benimle birlikte, bir 
pazar günü yatağa girip uyuyacak karıyı nerden bulma­
lıydım. 

Karı aklıma gelince bir yutkundum. O ne? Boğazun­
dan tükürük bile geçmiyordu. Bağazırnın iki yanında 
sanki iki yumruk vardı. Demek bademciklerim şişmişti 
soğuk algınlığından, değil mi? İyi ama karıyla birlikte 
üşütürsek ne olacaktı?. .  İkimiz birbirimizi nasıl ısıta­
caktık? Sonra, soğuk almanın bütün sebepleri yalnız 
bekirlıktan gelmiyordu ki! . .  Havalar soğumuştu bir­
denbire. NATO devletleri bile soğuk harpten söz açı­
yorlardı. Partiler arası münasebetler buz kesilmiş, fiyat­
lar bile kalıp gibi dondurulmuştu. Benim soğuk algınlı­
ğım kadar tabii ne olabilirdi! 

Hırsımdan, duvarı bir kere daha yumrukladım. Ka­
pıcının çocukları babalarından birer tokat yemekle son 
davranışunız da cevaplandırılmış oldu. 

"Hadi oğlum Necati, bak başının çaresine! Uygarlık 
evreniyle son bağların da koptu. Gücünü kuvvetini top­
layıp ne duvarı yumruklayabilirsin bir daha ne de yum­
ruklasan bile şu badrumdaki odaya kapıcıyı getirebilir­
sin! Olsa olsa, ara yerde kapıcının çocuklarına olur. 
Yerler tokadı, otururlar aşağı. Sen misin şu duvarı vak­
tiyle kötüye kullanan! Zehirlenmiş köpekler gibi dört 
ayağını uzat da geber şimdi! . .  

Oğlum Necati, hiçbir şeyi kötüye kullanmamalısın 
hayatta .. . Her şeyi yerli yerinde kullanmalısın. Duvar, 
Ceza Kanunu maddesi değildir. Duvar, mahalle karako­
lu değildir. 'Protesto mercii' değildir. Duvar duvardır, o 
kadar. Duvar aşılmak için yapılmamıştır. Bahçe duvarı, 
gümrük duvarı, ses duvari, hararet duvarı gibi . . .  Sen du-
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van ipekböceğinin kozası gibi, kendini uygarlık evrenin­
den soyutlamak için kale haline getirdin; çek cezanı! 

Kapıcının duvarını bırak bir kenara. Sen hararet du­
varına bak şimdi. Önce hararetini öğrenmekten başla 
işe! Bunun için de bir toparlan! Şu masaya kadar bir 
yolculuk planı düşün; daha olmazsa masayı oynat ye­
rinden. Memleketin yüksek bilginleri, ruhçuları yeşil 
çuhalı koskoca ziyafet masalarını oynatırken, sen yazlık 
bahçelerden ucuzca aldığın avuç içi kadar masayı aya­
ğına getiremezsen ayıp! Kullan zekanı! 

Bizde en kolay kullanılacak şey zekadır. Cezaevine 
giren de zekasını kullanır, cezaevinden kaçan da . . .  

Daha hiçbir zaman zeki bizi kullanmarnışı:ı Biz zekayı 
kullandığımiz kadar; zeki da bizi kullansa... Bizde öyle bir 
özgürlük anlayışı var ki boyunduruğu kabulleniyonız da ze­
lcinın emrine kendimizi veremiyoruz bir türlü. 

"Oğlum Necati, topla aklını başına! . ."  
Bu toplama çabasıyla şöyle adayı gözden geçirdim. 

Ne kadar işe yaramaz eşya varsa bir parçası olsun bulu­
nuyor, hiç olmazsa sembol olarak. Şu makara Kodak 
fabrikasının sembolü, şu boş şişe bir dış yardım ilaç 
fabrikasının sembolü. Şu yatağın altındaki telleri kopuk 
şemsiye barışın sembolü . . .  Hani şu şey . . .  Neydi o başba­
kanın adı? İkinci Dünya Harbi'nde almışnm. Bir copta 
bu hale geldi işte! Ama dur . . .  Telleri girdiyse birbirine, 
sapı duruyor ya . . .  Kafam işlemeye başladı: 

Şemsiye . . .  Şemsiyenin çengeli . . .  Masanın ayağı . . .  
Masanın üstünde derece . . .  Hooop, iki dakika sonra de­
rece ağzımda . . .  Zeka böyle kullanılır işte . . .  

Bu termemetreyi ağızda niçin bir dakika tutarlar? 
İki dakika, beş dakika, on beş dakika dursa olmaz mı? 
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Bizim için zevk olan yanı vakit kazanmak değil, vakit 
kaybetmektir; ama benim işim çok acele olduğu için sa­
at tutmaca tam bir dakika sonra 'lap!' çıkarıyorum: 
Tam 39! İnanamıyorum, tekrar yerleştiriyornın dilimin 
altına. Bu sefer beş dakika sonra bakıyorum: 39.5! 

Bu garip başımın kalkmamasının varmış bir hikmeti ... 
Hastalığı anlamış, şimdi sıra cinsini öğrenmeye gel­

mişti! Yalnız ince bir nokta kalıyordu. Ben yıllardan be­
ri kalp yetersizliği raporuyla yaşayan bir insandım. Bu 
kadar ateşe kalbirn nasıl dayanacaktı? Hafiften hafiften 
kendimden geçmeler başlamıştı. Kendimden geçiyor, bir 
dakika sonra bir anlık düşler içinden gene geliyordum 
kendime. Ya böyle dalıp da bir daha kendime gelmeyi­
verirsem ne olurdu? 

Ne olacak; kapıcı bir gün işin farkına varır, kapıcı 
parasını vermeden gittiğim için kemiklerime kadar işle­
yecek hatırlı bir dua okurdu arkamdan. 

Boş durmaktansa dereceyi bir kere daha saktum ağ­
zıma. Hiç telaşlanmaya gerek yok; tam kılı kılına, elifi 
elifine 40! Termometrenin üstündeki sayılara baktım, 
42'ye kadardı. En hararetli bir kral karşılansa bile 43 
derece olamazdı. 

"Sık dişini oğlum Necati! "  dedim. "Daha 2 derecen 
var hararetli karşılamanın son una! " 

Ben bugüne kadar çok hastane pijaması eskitmiştim, 
ama 40 derecelik tezahüratlı bir hasta olmamıştım. Çok 
şükür, ölmeden bu derecelere de yükseldik işte! 

İyi ama bu yetersiz kalp 40 dereceye nasıl dayana­
caktı? 

Hiç olmazsa kalbi koruyacak bir iğne, bir Kanfre iğ­
nesi . . .  
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Hangi doktoru getirebilirdirn buraya? .. Duvarın öte 
yanındaki bir kapıcıya bile dinletememiştim sözümü. 

Buraya en rahat gelebilecek olan, ölümdü ... Piyesler­
deki, romanlardaki ölümden değil de hani şu manga! 
kömüründen zehirlenme, yani gazete ölümü kısacası . . .  

Kendimi toplayıp duvara bir iki tekme indirdim. 
Ooooh! Aniatabilmişcik derdimizi! 

Kapıcı odasından çıktı; nerden öğrendiyse öğrenmiş, 
tertipiice kapıya vurdu. Döner gider korkusuyla 
"Girrr! " diye bağırdım. Bir don değiştirecek müddet 
kadar bekledikten sonra girdi: 

"Ne debelenip duruyon aaşam aaşam?" dedi. 
"Ölüyorum! "  dedim. "Bir doktor çağır! "  
"Doktor mu?"  
"Hadi, çabuk !"  
"Asma katta bir iğneci var! " 
"Çabuk onu çağır! "  
Uygarlık evreniyle, yani olumlu bilimle ilk. . .  ilk, 

ilk . . .  Neydi şu temasın öz Türkçesi be? 
Doğrusu, dil işini çözümlemenin tam zamanıydı! 
Sonra Ataç geldi aklıma! Tuuuh! Hep yararsız şeyler 

düşünüyorum be! 
Hele şu termometreyi bir daha sokayım ağzıma. Cı­

valı tarafını dilimin altına yerleştirdim, USA'sı bumu­
rnun ucuna geldi. 

Dereceyi USA'sından yakalayıp çıkarıyorum ağzım­
dan: 40 . . .  40 . . .  40,5! 

"Hadi yolun açık olsun oğlum Necati! "  
Termometrede daha bir buçuk derecelik yolumuz 

var; ama bu sıcağa kar değil, yol bile dayanamayacak .. .  
En tehlikeli hastalık kanser diye bir şey çalınınıştı ku­

lağıma ... En tehlikelisi, bana kalırsa, bademcik olacak. 
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İğneci Mehmet Efendi çok yatak odalarına girip çık­
tığı için küt diye girdi içeri: 

"Ne var?" dedi. "Asya gribi mi? "  
"Bilmem! "  dedim. "Ateş 40,5 ... Bademciklerde müt­

hiş yanma... Kafam kalkınıyor yastıktan, ama beynim 
ayakta ... " 

"Penisilin istiyor yarım milyonluk ... Bende bir mil­
yonluk var ... Yarım milyonluk bugün, yarım milyonluk 
yarın! "  

"Bırak bu lafları Mehmet Bey! Maliye Bakanı mısın, 
bütçe gerekçesi mi okuyorsun? Vur iğneyi geç bir yana! 
Ölüyorum ben!"  

"Hiçbir şey olmazsın! "  
Çantayı açtı, bir kutu çıkardı. Enjektöre bir iğne 

taktı. Beğenmedi, çıkardı. Parmağını soktu kutuya, di­
kiş iğnesi arar gibi şıkır şıkır karıştırdı, bir tane çekti 
içinden, enjektöre geçirdi. İlacı sulandırdı. Tekrar çıkar­
dı, bir başkasını aradı, onu taktı. 

Mehmet Bey bu işlerle uğraşırken ben piyasada pe­
nisilin bulunmadığını hatırlamış, kötü kötü düşünüyor­
dum. Bu adam nerden bulmuştu penisilini? Yoksa, köy­
lerdeki iğneciler gibi dere suyu mu kullanıyordu? . . 

Ben tam yorganı aralamış beklerken: 
"Gazete okuyor musun? "  dedi. 
"Okuruın ara sıra ... " 
"Bir vatandaş bir alet icat etmiş. Yangını kendiliğin­

den haber veriyormuş itfaiyeye! "  
"Ha! B u  çok güzel! "  dedim. 
"Kapalı Çarşı n�den yandı ? Bekçiler uyumuş içerde 

de ondan! Çarşı baştan başa yanmadan itfaiyenin habe­
ri olmadı. Bu alet hemen hararerten harekete geçiyor­
muş. Haber veriyormuş vereceği numara ya! "  
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"Bu o kadar yeni bir şey değilmiş şu halde," dedim. 
"Anadolu Ajansı'nın telefonlan ne zamandır bu hara­
r-etle işliyor .. . Hararetli bir karşılama, bir uğurlama mı 
var, zırrr, çalar ANnın telefonu ... Hararetli bir müzake­
re mi, zırrr! Kral mı geldi, zırrr! Zır da zır! Bizim hara­
retimiz 40,5 olur, bir duvar ötesindeki kapıcıya duyura­
mayız! Bu ajansın adamlan karşılamaların hararetini 
nasıl anlar, neyle ölçer? Halkımız Acem şahını hararetle 
karşılamış! Bak hele! Nasıl anlaşılmış bu hararet?"  

Mehmet Efendi bırsını benden aldı, dayandı iğneyi. 
"Nabza onlar bakar, hararetten onlar anlar, biz na­

musumuzla çalışırız; nasıl geçineceğiz, anlayamadım 
gitti !"  

Tam çıkıp gidiyordu: 
"Durun Mehmet Bey! " dedim. Durdu. 
"Yahu! "  dedim. "Büyük bir hata yaptık! "  
"Ne hatası?"  
"Senin penisilinler bembeyaz olduğuna göre, proka­

inli olmasın sakın?"  
"Prokainli . . .  Ne olmuş?"  
"Müthiş alerji yapar benim bünyemde! Belki de  öl-

dürür! " 
Bir durakladı: 
"Her zaman yapmaz! "  deyip geçiştirrnek istedi. 
"Her zaman yapar! Doktor yasak etmişti. Kristalize 

penisilin kullanma demişti. Tuuuh! Şaşkınlıktan sana 
söylemeyi unuttum! "  
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"Yapmaz canım! "  
"Yapar birader! "  
"Yapmaz! "  
"Çok fena! . .  Zaten kalbirnde yetersizlik de var !"  



"Yapmaz .. . Her prokainli penisilin yapmaz .. .  Yapanı 
var,. yapmayanı var !"  

"Seninki yapmaz demek? "  
"Yapmaz! Ben bilmez miyim malımı?" 
Kapıyı çekerken: 
"Hadi hoşçakal; yarın bu saatte!"  
"Sağ bulursan yarın! "  
Fenisilin ateşi düşürür derler; benim ateşim kırk bire 

çıkar, ben dayanırım. Rapor cebimde yatar, kalp yeter­
sizliği raporu; ölmem! Bilime güvenim kalmaz. Eczane­
lerde 'Penisilin yok,' derler; Mehmet Efendi'nin çantası 
dolu . . .  Hem prokainli . . .  Hem alerji yapmayan soyun­
dan! Terkos günde bir saat akar. Sütçünün sütüne mi 
yetsin! İşkembecinin çarbasma mı? Bir de Mehmet 
Efendi'nin penisilinleri girdi demek araya! . .  

"Oğlum Necati ! Cebindeki rapora inat, Mehmet 
Efendi'nin penisilinine inat, 42 dereceli USA termomet­
relerine inat, hararetli tezahüratlarla, hararetli uğurla­
malada yaşa! Hem de çok yaşa e mi?"  

103 





SEMTİMİZE GELDİK! 

Beşiktaş durağında inip de birkaç adım atar atmaz: 
"Aman kolurodan çıkın!"  dedi. "Semtimize geldik!"  
Demek onun semti şu caddeden başlıyordu. Bense 

onu ta arka sokakların ötesinde oturuyor sanıyordum. 
Arkasından uzun uzun baktım. Çok rahat bir yürüyüşü 
vardı, bir kenar mahalle kızı yürüyüşü .. . 

İkinci buluşmamızda hava çok güzeldi. Daha çok 
kırlarda, hayırlarda dolaştık. Beşiktaş'a yaklaşınca bir­
den kolurodan sıyrıldı: 

"Geldik! "  dedi. "Semtimize geldik. Aman çıkın ko-
lumdan! "  

"Neden?" diye sordum. "Neden çıkacakmışım?" 
Sert sert baktı yüzüme: 
"Nedeni var mı?"  dedi. "Semtimize geldik diyorum 

sana! Anlamıyor musun?" 
Üçüncü buluşmamızda üzerimde yeni bir elbise var­

dı. Karnarotlar dan alınmış bir de kaçak gömlek.. .  Bo­
yunbağım, pabuçlarım da ona göre . . .  Pabuçlarıma ba­
sıp da pestile çevirmesinler diye: 

"Sevgilim! "  dedim. "Seni bugün otomobille bıraka­
cağım Beşiktaş'a!" 
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Birden yüzü pırıl pırıl ışıldayıverdi: 
"Çok güzel olur ! "  dedi. 
İlk geçen taksiyi çevirdim. Hemen bindik. Araba ge­

niş mi genişti. Bu geniş, hantal arabaları hiç sevni.em. 
Araba dediğin biraz dar olmalı. İnsan sevgilisiyle yan 
yana oturdu mu sıkışabilmeli! Arabanın birer köşeci­
ğinde unutulmuş gibiydik. Ellerini avuçlarıının içine al­
mış, sıcaklığıyla geçmiştim kendimden. Bir ara sağıma 
soluma baktım, Beşiktaş'tayız. Yani, her buluşmamızda 
semt coğrafyasının başladığı sınır taşında. Bıraktım elle­
rini ister istemez: 

"Geldik!"  dedim; ama inmek için hiçbir davranış 
göstermiyordu. 

"Geldik mi?"  dedi. "İneyim öyleyse . . .  " 
Şoför de bir şey söylemediğimiz için hızla sürüyordu 

arabayı. Neden sonra, birden telaşlandı sevgilim: 
"Aman! " dedi. "Duralım! Semtimize geldik!"  
Kapıyı açmamla adaması bir oldu: 
"Haydi allahaısmarladık!"  
Hızla yürüdü. Köşeyi döndü, kayboldu gözden. 
Ben, ses duvarını aşan bir pilot gururuyla: 
"Dönelim arkadaş! "  dedim. Memnundum duru­

mumdan. 
O hafl.ı içinde bir kere daha buluştuk. Geç kalmak 

istemiyordu nedense. Beni seviyor mu, sevmiyor mu, 
düşünmüyordum bile .. . Toyluğu, çaylaklığı çok hoşuma 
gidiyordu. Kendine göre olayları bir yorumlayışı vardı 
ki onu akşamaktan çok, bu halleri için seviyordum olsa 
olsa .. . Koluna girmiş, yürüyorduk. Birden durdu: 

"Aaaa! "  dedi. "Semtimize gelmişizi Çık kolum­
dan! " 

1 nı:; 



Birden direndim: 
"Çıkmayacağııni " 
"Çık canım! "  
" N  eden çıkacakmışırn?" 
"Çık, ufff! " 
"Neden canım?"  
"Görürler! "  
Telaşlı telaşlı etrafına bir göz attı. Sonra çevirdi başını 

pencerelere. Bu süre içinde beş on adım daha atmıştık: 
"Ben!"  dedin1. "Kolundan çıkacak yeri bilirim. Da­

ha vakit var. " 
Öyle ya! Geçen hafta taksiyle en azından iki yüz 

metre kadar girmiştİk sınırdan içeriye. 
Birden zınk diye durmuş, bir keçi gibi çakılıp kal-

mıştı. 
"Yürü canım! "  diye yeniden girdim k oluna. 
"Görürler diyorum sana! Anlamıyor musun?"  
"Kim görür, mahalle delikanlıları mı?"  
"Hayır !"  
"Annen mi?" 
"Hayır canım! Abiarn görür, arkadaşlarım görür .. . 

Bütün komşular . . .  " 
Annesinden çekinmediğini biliyordum .. .  Demek ab­

lasından korkuyordu daha çok . . .  İyi güzel; ama ya ar­
kadaşları, komşuları da kim oluyordu? 

Fazla üzmedim, çıktım kolundan. 
Bir pazar günü Emirgan'a gitmiştik. Çınaraltı'na. 
"Bir şeyler içelim! "  dedim. istemedi; somurtkanlığı 

üzerindeydi. Dönüşte otobüslerde yer bulamadık. Za­
ten otobüslerden hiç hoşlanrnazdı, hatta dolmuşlardan 
da . . .  Yanımdan fiyakayla geçen bir taksiye: 
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"Dur arkadaş! "  dedim. 
Hemen zınk diye durdu. Son model kuyruklu araba­

lardan biriydi. Kız gibi bir araba . . .  Daha kapısını açma­
mı beklemeden, bir delikanlının koliarına atılır gibi at­
ladı içine. Sornurtkanlığı birden dağılıverrniş, cıvıl cıvıl 
bir kız olmuştu. Neler anlatıyordu, neler . . .  Ben çok zen­
girı bir adam olmalı irnişirn. Böyle şık bir arabam olma­
lı imiş. Bir de fabrikarn! Fabrikamda en azından yüz iş­
çi çalışmalı imiş! 

Ona takılrnak için: 
"Ama ! "  dedim. "Ben fabrikarna işçi erkekleri al­

rnarn. Hep on sekiz yaşında kızları çalıştırırırn. Eliisi sa­
rışın, eliisi esrner . . .  Her gün bunlardan bir tanesini alı­
nın arabarna . . .  Yazın plajlarda . . .  Kışın Uludağ'da . . .  Ha 
ne dersin? Kıskanmaz mısın beni?"  

"Ben işçi kızlardan neden kıskanacakrnışırn?"  
"Canım, ben fabrikaya alırken en güzellerini seçe­

rirn; ilk şart güzel olmak ... Bir jüriden geçirir, öyle alı­
nın onları ! "  

Biz böyle gevezelik ederken sınır taşına gelmiş da­
yanmıştık! Ama hiç telaşlanrruyordu. Şoföre eğildirn: 

"Sağa sap, s ür! "  
Araba aynı hızla sağa saptı. Asfalt tükenmiş, kaldı­

rınılı bir yola girrniştik. Onda hala bir kıpırdanma yok­
tu. Araba zorlanmaya başlayınca: 

"Gelmedik mi serntirıize?"  dedim. 
"Zararı yok!" dedi. "Nah, ev şuracıkta! "  
Ama hiç kıpırdarnıyordu. Araba bütün saltanatıyla 

yaylana yaylana yaklaşıyorrlu eve doğru .. .  Bu yol açıldı 
açılalı böyle bir araba görmüş müydü acaba? Hiç san­
mıyorum ... Tam evin önünden geçerken: 
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"Şoför efendi! "  dedi. "Durur musunuz? "  
Açtım kapıyı, önce ben indim. Sonra kapısını öbür 

taraftan dolanıp açtım. Bir kraliçe çalırnıyla eteklerini 
tutarak atladı. Evin kapısına doğru yürüyecek yerde, 
dikilmiş, karşı pencerelere bakıyordu. Gözleri uzanan 
başlarda: 

"Teşekkür ederim Nevzatçığırn! "  dedi. "Güzel bir 
gün geçirdik! Bu çarşarnbaya, değil mi? Saat beşte! "  

"Evet! "  dedim. "Saat beşte! "  
"Taksim' de! "  
"Evet! " dedim, ama bir daha da randevusuna gitme­

dim. Gitmedim de arkadaşsız mı kaldım? .. Yooo!. .  Yeni 
arkadaşım Necla, Şişli'de oturuyordu. Onun da bir sern­
ti vardı. Şişli rneydanından başlıyordu semtinin sınırları! 

Sınırları aşmanın anahtarını bulmuşturn ya. . .  Bir 
gün en lüks bir taksiye attım onu. Maksadını sınırları 
aşmak ... Meydanı geçtik. Hoca Mansur Sokağı'na sap­
tık . . .  Sapar sapmaz şoförün carnına telaşla vurmaya 
başladı: 

"Şoför efendi! .. Şoför efendi, lütfen durur musu-
nuz!"  

Ben hiç oralı değildirn: 
"Canım, sür!" dedim şoföre. 
Arabanın modeline güveniyordurn çünkü. 
O birden çekti kapıyı, fırladı dışarı: 
"N'apıyorsun? "  dedi. "Serntirnize geldik diyorum 

sana !"  
Arkasına bile bakmadan yürüdü gitti. 
Sonraki buluşrnarnızda daha lüks bir model buldum. 

Gene de aşamadık semtinin sınırını. Bir huyurn vardır, 
bir serntin sınırını aşamadım mı fazla zorlarnarn. 
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Ondan sonra gelenin ilk sınırları -ne tuhaf- Nec­
la'nın son sınırından başlıyordu. 

Yeni sevgitimi semtine doğru götürürken, birden 
gözlerim önümüzde duraklayan arabaya takıldı. Bak­
tım, Necla! .. Benden daha yaşlı, benden daha biçimsiz 
bir adamın açtığı kapıdan, gözleri karşı pencerelerde in­
di. Yüzüne iğreti bir sevinç anlamı vererek kapıyı açan 
kalantora bir şeyler söyledi. Ben duymadım, ama bili­
yorum söylediklerini: 

"Güzel bir gün geçirdik!"  diyordu herhalde. "Çok 
teşekkür ler! " 

Baktım, en son model şık bir araba .. . Hani, kadınla­
rın bayıldığı sülün gibilerinden. Ne var ki dama kuşaklı 
değil, bir Mersedes! 

Demek semtinin sınırlarını özel arabalar aşabiliyor­
du. Onlar için aşılamayan bir semt sınırı yoktu İstan­
bul'da! 
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BEKÇi KADROSU 

Askerliğini bitiren adamın ilk işi ne olur? Doğal ola­
rak iş aramak! Bu da bir iştir memleketimizde. Bunun 
da bilimi, inceliği, ustalığı vardır. Her babayiğit öyle 
oturduğu yerden kolay kolay iş bulamaz. 

Ben lise son sınıftan ayrılmıştım bir kız yüzünden. 
"Evlenelim de evlenelim" diye tutturmuştu. Okulum­
dan, dersimden etmişti beni. Askere gitmiş de sanki kur­
tulahilmiş miydim elinden? Tezkereyi cebime kor komaz 
yapıştı yakama: 

"Tamam!" dedi. "Artık evlenebiliriz! "  
Nasıl evleneceksin? Eve sokaktan bir kediyi tutsam 

götürsem, iki gün sonra ölür açlıktan. Bu yaşa geldik, 
hala bizim kocakarının eline bakıyoruz. 

Sıvadım kolları, başladım iş aramaya ister istemez. 
Önce yakınlara başvurdum. Sonra yakınların yakınları­
na. Bizim nişanlıya da iş beğendirmek çok zor. Sanki 
ben değil de o gidecekmiş işe gibi, kılı kırk yarıyor. En 
azdan bir müdür karısı, hadi bilemedin bir şef karısı ol­
mak hevesinde. Oysa ben dosya memurluğuna çoktan 
fitim; iş nerede? Kapıcılık bile tavsiyeyle veriliyor. 
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Tam iki ay sonra, amcanun oğlu bir arkadaşının 
aracılığıyla bir iş bulmuş, geldi müjdeye. Nişanlıının 
adına ilk soruyu yapışnrdırn: 

"Nerde, nasıl bir iş? "  
"Üniversitede! "  
"Hangisinde?"  
"Teknik Üniversite'de! " 
Bu 'üniversite' lafı sevindirrnişti beni. Tabü nişanlı­

mm adına. 
"Aylık kaç lira? "  diye sormadım artık. Elbet beş on 

kuruş vereceklerdi. Aç bırakacak değillerdi ya . . .  Bence 
işin etiketi daha önemliydi. Korka korka: 

"Ne gibi bir iş?"  diye sordum. 
"Oturup muhasebede çalışacaksın, o kadar? "  
"Güzel! "  dedim. "Bir adı yok mu canım? "  
"Bir adı mı? Var tabü . . .  " 
"Muhasebecilik mi?"  
"Hayır !"  
"Kayıt memurluğu mu? "  
"Memurluk denebilir ama . . .  Memurluk değil. . ." 
"Katiplik mi? "  
"O da değil..." 
"Hesap uzmanı mıyım, neyim muhasebede? "  
"Sadece bordrolara yardım edeceksin. Aylık alan 

profesörlere irnzalatacaksın bordroları . . .  " 
"Yamak . . .  Muhasebeci yamağı! "  
"Canım, bırak adını işin?"  
"Bana önce o lazım! Sevil için . . .  " 

"Sen memur kadrosunda, katip kadrosunda görün­
meyeceksin de . . .  " 

"Ne kadrosunda görüneceğim?" 
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"Bekçi kadrosundal " 
"Bana bu işi mi münasip gördün? .. " diye yürüdüm. 

" Ç  k Çok t ss" f  " o . . .  ee u . . .  
"Canım, sen kadroya ne bakıyorsun?" diye kesti 

önümü. 
"Neden bakmayayım? Aylık alırken Bekçi Hüsamet­

tin demeyecekler mi adımın karşısına! "  
"Şimdilik bekçi kadrosunda görünürsün . . .  Sonra 

kadro değiştikçe. . .  Ressam . . .  Elektrikçi kadrolarına ge­
çersin! "  

"Yok . . .  Yok, teşekkür ederim. Yapamam ben bu işi. 
Ne derler sonra bana? Bekçi Hüsamettin . . .  Ben hiç al­
dırmam, ama . . .  Yakında evleneceğim . . .  Karım ne der 
sonra! Bizim Sevil. . ." 

Ağzımdan girdi, burnumdan çıktı, beni razı etti bu 
işe. Elimden nıttu, ertesi günü de götürdü. Teknik Üni­
versite'nin bilmem ne fakültesinin muhasebesine teslim 
etti. Başladım bütün arkadaşlar gibi gidip gelmeye. Ga­
zete, dergi okumaya, bulmaca çözmeye. Bazı günler 
kaytarıp maça, sinemaya gitmeye . . .  

Bütün işim bunlar değildi tabii. Boş kaldıkça, bordro, 
ödenek işlerine bakan arkadaşa da yardım ediyordum. 

İşe başlayalı tam bir hafta olduğu halde bizim nişan­
lıya kalkıp gidernedim bir türlü. Ne diyecektim, nasıl 
söz açacaktım işimden? Bir akşam yemeğe çağırdım; an­
nemden aldığım son avansla bir bahçeli gazinoya götür­
düm onu. Alıştıra alıştıra söylemeliydim. Bir gün nasıl 
olsa öğrenecek değil miydi? Bol meze yığdım masaya, 
bir şişe de rakı. Kadehi kaldırarak ilk müjdeyi verdim: 

"Sevgilim! "  dedim. "İş bulmam şerefine içiyoruz bu 
akşam! "  
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"Sahi mi? "  dedi. 
"Neden sahi olmasın? "  
"Senin işsizliğine o kadar alışmışnm ki . . .  Birden ina­

namadım! "  
"Başladım bile çalışmaya! "  
"Oooh! Ooh! Çok güzel! içelim; uğurlu olsun işin, 

devamlı olsun! " 
"Mersi sevgilim! " 
"Ne gibi bir iş bu?" 
"İş işte .. . Nasıl olacak! Her gün tam dokuzda bulu-

nuyorum masamın başında! "  
Bu 'masamın başı' onun çok hoşuna gitmişti. 
"Eee! "  dedi. "Demek büro işleri falan? "  
"Onun gibi bir şey !"  
Bu işten bir etiket çıkarmaya çalışıyordu. 
"Yazı işleri mi? "  
"Yok canım, daha çok hesap . . .  " 
"Yani muhasebecilik gibi .. .  " 
"Onun gibi bir şey . . .  " 
"Memursun o halde !"  
"Hayır . . .  Hayır . . .  Memur falan değilim! "  
"Şef mi yoksa?"  
"Canım ne şefi, hemen insanı şef yaparlar mı?"  
"İyi ama işin nerde senin, hangi dairede?"  
"Teknik Üniversite' de! "  
"Çok güzel! "  dedi. Beğenmişti işimi. Nişanlısının, 

pek yakında kocasının, üniversitede çalışması hoşuna 
gitmez olur muydu? 

"Peki ama! " dedi. "Ben işin şeyini anlayamadım, ya­
ni ne işi olduğunu. Daha doğrusu adını! " 
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"Yavrum, bana üniversitede profesörlük verecek de-
ğiller ya . . .  Muhasebede bir iş; sen bu kadar bil yeter! "  

"Ne kadrosunda görünüyorsun canım?" 
Sorunun tam can alacak noktasını şimdi bulmuştu. 
"Bekçi kadrosunda görünüyorurn," da diyemezdirn 

ya . . .  Hiç bakmaz, kalkıp giderdi. Bir daha da görünmez­
di sonra . . .  İster istemez kaçarnaklı bir cevap verdim: 

"Henüz bordroyu imzalamadım! "  dedim. "O zaman 
belli olur ne kadrosunda olduğum! "  

Yuttu mu, yu tınadı mı bilmiyordum ya .. . Bir 'şef', bir 
'memur' diyemediğirn için benim de keyfirn kaçmıştı; ze­
hir içer gibi içmiştik rakının gerisini! 

Aradan bir hafta daha geçti. Fakültenin içişlerine ba­
kan Selim Bey bir gün kapıdan parmağının ucuyla ça­
ğırdı beni: 

"Yürü!"  dedi. ·"Ambara gidelim! "  
"Ne var ambarda? "  dedim. 
"Elbise vereceğim sana!"  
"Ne elbisesi?"  
"Bekçi elbisesi! "  
"Yalnız bana mı bu?"  dedim. "Hiç kimseye vermi­

yorsunuz da! "  
"Onlar bekçi kadrosunda değiller ki . . .  " 
O kadar sert söylemiştim ki Selim Bey kendini tuta­

madı güldü: 
"Giymek zorunda değilsin canım! " dedi. "Hakkın 

bu senin! " 
"Almasam?" 
"Aldım diye imza vermek zorundasın. Sonra verme­

miş görünürüz, olmaz! "  
"İmza edip de almasam! " 
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"Olur. Ben bir fakire veririm, olur biter! "  
"Eğer bir fakire verilecekse ben de verebilirim! "  diye 

düşündüm. Bu iyilik yapma fırsatını neden başkalarına 
kaptıracaktım. Arnbarı açmış, belinden iple bağlı bir ta­
kım asker elbisesini yavaşça koymuştu bir kenara. 

"Verin!" dedim. "Eğer birine verilecekse ben vereyim!"  
Suratını ekşiterek attı önüme! 
"Bak içine! "  dedi. "Kasketi falan eksik olmasın! " 
"Canun, kasket olmasa da olur! " 
"Bir bak sen!"  
"Tamam, tamam! "  
"Al, bir çift de postall "  
Kurşun gibiydi postallar .. .  
"Çak bir imza! Yaz!  'Bir çift posta!, bir takım bekçi 

elbisesini aldım,' de! At altına da imzanı! Bekçi Hüsa­
mettin Koryürek! "  

Bir gazeteye sardun sarmaladım. 
Akşam eve götürürken tam bizim sokağın başında 

nişanlıma rastlamayayım mı? 
"Nedir o paket? "  dedi. 
"Elbise !"  
"Temizleyiciden mi aldın? "  
"Hayır! " dedim. 
"Yeni mi? Hiç sözünü etmemiştin?"  
"Elden düşürdüm! "  
"Ne renk?"  
"Yeşile çalar gri . . .  Ne denir boz . . .  Ne bozu! Nefti de-

mek daha doğru! "  
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"Eh . . .  Giyilir!"  
"Kurnaşı nasıl? "  



"Kumaşı .. . Bayağı kumaş işte !"  
"Ah bu erkekler . . .  Kumaş der geçersiniz. Canım, yün 

mü, pamuk mu, keten mi?"  
"Dayanıklı bir kumaş, o kadar! "  
"Ütü tutar mı? "  
"Ne ütüsü? . .  Ha ütü mü? Tutmaz. Tutsa da olur, 

tutmasa da . . .  Pahalı bir şey değil ki ... " 
"Hele bir göreyim, merak ettim. Ne biçim kumaş­

mış böyle?"  
Yapıştı pakete . . .  Kurtarmak istedim elinden . . .  Telaş­

la biraz hızlı çekmişim! 
"Ufff .. . " diye göğsünü tuttu. "İçinde sert sert bir şey 

var .. . Çizme gibi . . .  " 
"Ayakkabı .. . " dedim. "Bir çift de ayakkabı var. " 
"Yazlık herhalde . . .  Aman şu kauçukları çıkar aya-

ğından; deve tabariı gibi yayıldı artık! "  
Sonra uzattı elini: 
"Ver şu paketi canım ... Amma nazlandın ha! "  
Hiç oralı olmadığıını görünce, biraz da başka şeyler­

den kuşkulandığı için, üzerime atıbreasma çekti elim­
den. Özene bezene sardığım gazeteyi bir parmakta pat­
lattı. Postalların burunları birden çıkıverdi ortaya: 

"Postal! "  diye bağırdı. 
"Evet sevgilim, postal! "  
Bir parmak da paketin dibine attı. 
"Asker el hisesi! " 
"Evet canım!" dedim. "Asker elbisesi! "  
"Anladım! "  diye bağırdı. "Askere çağırdılar gene se­

ni. Aman çok fena oluyorum! "  
Gözbebekleri birden dönüverdi, küttt! . .  Boylu bo­

yunca serildi asfaltın üzerine. 
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SEYREYLE YILDIZ SARAYI'NI ... 

"Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerinil Kız Kule­
si'ni . . .  Karacaahmet Mezarlığı'nı . . .  Seyreyle Yıldız Sara­
yı'nı ! . . "  

Elindeki, teleskop büyüklüğündeki dürbünü bir aşa­
ğı bir yukarı kaldırıyor, yoldan gelenlere geçeniere laf 
yetiştiriyordu: 

"Sinemaya beş lira bayılayım demeyin. Bir liraya kı­
yın da İstanbul'u tanıyın! "  

Yanımdaki arkadaş birden durakladı: 
"Ooo! . .  Merhaba Abdullah! Şimdi de aynacılık mı?"  

diye sokuldu yanına. 
Dürbünü tutan adam, elindekini sehpanın üstüne 

oturttuktan sonra: 
"Ne yapalım abi," dedi, "ekmek parası . . .  " 
"Çıkıyor mu bari? "  
"Çıkarmaya çalışıyoruz! "  
"Bu mevsimde kim bakacak Karacaahmet sırtlarına? 

Hem bakıp ne görecek? Sana çıkarıp vereceği tekliği 
araba vapuruna verir de geçer Üsküdar'a, Karacaah­
met'i yerinde seyreder! "  

1 1 9  



"Canım, müşterilerin hepsi Karacaahmet sırtlarına 
bakacak değil ya! Tutar biri de Taşlık sırtlarına, Maçka 
apartmanlarına bakar. " 

"Bakar da ne görür?"  
"Ha! . .  Bakanın bileceği iş bu! "  
Beş altı seyirci kuyrukta bekliyordu. Dürbünü eline 

alan bir müşteri: 
"İş yok! " diye bıraktı. 
Abdullah soğukkanlılıkla eğildi kulağına: 
"Sende iş yok !"  dedi. "Var mı iki liran?" 
"Var! "  
"Saat dörtte gel! "  
"Peki abi !" 
Adam kuyruktan çıktı, yerini başkası aldı. Yeni ge­

len, dürbünü bir aşağı bir yukarı oynattıktan sonra: 
"Abi !"  dedi. "Hep aynı manzara yı mı dikizleyece­

ğiz? Yok mu başka manzaraların?" 
"Ne gibi mesela?"  
"Sen bilirsin benim hoşuma gidecek dalgayı. Balkon 

işi falan .. . " 
Yeniden eğildi kulağına: 
"Sen beşte geleceksin! "  dedi. 
"Olur !"  
"Kaparo! "  
"Ne vereceğiz?"  
"Bilmiyor musun; bir iki buçukluk! "  
"Çok değil mi?"  
"Ne çoğu be? Hangi aydayız? Yazın balkon fiyatları 

bir kağıt. Kışın kim halkona çıkar da kombinezorıla du­
rur !"  
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Bu konuşma biraz da kuyruktakiler içindi. Ayrıldı 
kuyruktan: 

"Al abi iki buçuk kağıdı. Yaz adımı! "  
Ben bu konuşmalardan bir şey anlamamıştım. Kuy­

ruktakiler işini bitirince yapıştım dürbüne .. . Karacaah­
met sırtiarına çevirdim; bir sürü mezar taşları . . .  Kız Ku­
lesi'ne çevirdim; bizim eski Kız Kulesi . . .  Taşlık sırtiarına 
baktım, aynı manzara . . .  

"İş yok! " dedim . . .  
Abdullah önce saatine baktı, sonra dürbünün ucunu 

karşı apartmanlardan birine çevirdi. 
"Bak bakalım ne göreceksin?" 
Önce bir duvar gördüm. Sonra bir pencere. Pencere­

den içeriye baktım. Gündüz olduğu halde ışık yanıyor­
du. Gözüm alışınca, duvarın önünde duran bir kız iliştİ 
gözüme. 

"Nasıl, gördün mü?" dedi. 
"Gördüm!" 
"Kız yalnız mı?"  
"Yalnız! "  
"Ne yapıyor? "  
"Dikiliyor ayakta! "  
Yeniden saatine baktı: 
"Evet! "  dedi. "Yalnız olması lazım! Hele bekle iki 

dakika daha! . ."  
Tam iki dakika, duvara put gibi yapışan kız hiç kı­

mıldamadan durdu. Sonra sırtındaki kazağı çıkardı. 
Abdullah saatini bir inceledikten sonra: 

"Odaya giren çıkan yok mu? "  dedi. 
"Yok! Kız kazağını çıkardı, o kadar! " 
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"Vay namussuz! İki gündür işe geç geliyor. Bu kadar 
da olmaz. Ulan bebek gibi kız bekliyor da hala kaytarı­
yor!"  

Ben tam beş dakika gözümü dürbünden ayırmadım. 
Gördüklerimden de hani hiçbir şikayetim yoktu; ama 
Abdullah tepinip duruyordu: 

"Bu kadar da namussuzluk olmaz! Daha dün elli li­
ra avans istedi, çıkardım verdim. Sepetleyeceğim peze­
vengi! "  

Ben adamın yerine alınmaını teklif etmeyi düşünür-
ken kapı açıldı, pijamalı biri girdi odaya: 

"Geldi! "  dedim. "Sarıldı kızın boynuna! "  
Abdullah keyifli keyifli gülmeye başladı: 
"Ha!. .  Böyle olacak işte !"  
Biriken kalabalığı dağıtmak için: 
"Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerini . . .  Kız Kule­

si'ni . . .  Taşlık sırtlarını! . ."  
Gençlerden biri atıldı ileri: 
"Stadyumu da alıyor mu abi? Karaborsadan bilet 

uyduramadımı "  dedi. 
"Stadyumu da alıyor. Parası bilir! " 
Dürbünü bıraktım kuyruktakine. 
Geçen gün gene Taksim gezisinde gördüm bizim ay­

nacıyı: 
"Ne var ne yok?" dedim. 
"Programı değiştirdim abi !"  dedi. "Bahar tarifesine 

başladım! " 
"Bir görelim gelmişken! "  
Yapıştım dürbüne! Ben apartmanın camlarını ayar­

larken, o, dürbünün ucunu küt diye bir başka yana çe­
virdi: 

"Sen sade gözünü ayarla! "  
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İleri geri oynattım. Önce bir ağaç girdi dairenin içine, 
sonra bir çift baş . . .  Sarmaş dolaş sevişen bir çiftti bu. 

"Nasıl?"  dedi. 
"Enfes! "  
"Sen yabancı değilsin; iki buçuk liranı alırımi "  
"Helal olsun! . ."  
Öpüşmeler, Amerikan filmierindeki yasal süreden üç 

kez daha uzundu. Gördüklerimi daha iyi görebilmek 
için, bir elim dürbünün ayar vidasında, bir ileri bir geri 
gidip geliyordu. Birden manzara karışıverdi. 

"Basıldılari "  dedim. 
"Ne oldu?" 
"Sivil polisler! "  
Manzara gerçekten karışmıştı. Kızı aldılar delikanlı­

nın elinden, delikaniıyı kıskıvrak bağladılar. Baskını ya­
panlardan biri kızİn robuna yapıştı. Bir çekişte param­
parça etti. 

"Polis değil bunlar! "  dedim. "Serseriler! Hemen ada 
bir arabaya, yetiş! Mavi pantolonlu bir delikanlı kızı 
çekti kucağına, zorla öpmeye başladı. "  

Abdullah bir arabaya atlayıp kızın imdadına koşa­
cak yerde elimdeki dürbüne yapıştı: 

"Bırak! " dedi. "Yandı paralar! Saat dört! Dört mati-
nesinin müşterileri geldi! "  

Bir de baktım ki kuyrukta en azdan yirmi kişi var! 
"Hadi arkadaş! Güle güle! .. " 

Dürbüne bir başkası yapışırken, bizim ahbap çığıct­
kanlığına hız vermişti: 

"Seyreyle bu gelen turist vapurlarını .. .  Kız Kulesi'ni . . .  
Seyreyle Yıldız Sarayı'nı! Seyreyle Üsküdar'ı, Şemsipa­
şa'yı, Harem'i !"  
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Kalabalığı dağıtmak için daha da ağır basması gere­
kiyordu: 

"Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerinil Numune 
Hastanesi'ni! Karacaahmet Mezarlığı'nı ! . ."  
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DOKTOR KORKUSU 

Anladım, bende mutlaka bir kalp hastalığı var. Ara 
sıra içimde bir sıkıntı, bir darlık başlıyor .. .  Gırtlağım sı­
kılır gibi oluyor. Soluk alamıyorum. Nabzım, daha doğ­
rusu, kalbirn küt küt atıyor. 

Biliyorum, doktora görünmek gerekir, ama ben dok­
tordan çok korkarım. Ya "Sende kalp yetersizliği var !"  
derse, büsbütün keyfimi, uykumu, iştahımı kaçırırsa ... 

Şöyle iki kat, üç kat merdiven çıksam, merdivenin üst 
başına yığılacak gibi oluyorum. Odam da aksi gibi 
apartmanın çatı katında. Asansör de yok, çık çık bitmi­
yor. Her katta küçük molalar veriyorum. Üçüncü kata 
gelince çıkarıyorum gazeteyi cebimden, tırabzanlara da­
yanıp başlıyorum okumaya. Bu çarpıntının üstüne her 
yazı da okunmuyor ki .. .  Cinayet, yaralama, kız kaçırma 
haberleri tehlikelidir. Hele kalp sektesinden ölüm vaka­
ları hiç gelmez bana. Ölüm ilanlarına, babam da olsa 
göz atmam. Daha doğrusu, bu üçüncü kattaki büyük 
molada okuyacak tek bir satır bulunmaz bizim gazete­
lerde ... 

Biraz soluğurnu aldıktan, yatışıp ferahlar gibi olduk­
tan sonra: "Devam! "  erneini veririm, altıncı kattaki 
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odama çıkınca, halsiz uzamnın yatağa. Biraz kolonya 
çekerim burnuma, limon kolonyası. 

Geçenlerde, korka korka bir arkadaşa: 
"Herkesin kalbi de benimki gibi mi atar?" diye sordum. 
"Seninki nasıl atıyor ki?" dedi. 
"Hele merdiven çıkmıyor muyum... Duracak gibi 

oluyor." 
Bu arkadaş zaten herkesin nabzına göre şerbet ve­

renlerdendir. Partinin yüksek kademelerinde . . .  İnanma­
dım yatıştırıcı sözlerine. 

Bir başka arkadaşa sordum: 
"Sen," dedi, "düz ayak bir ev bul.. .  Bırak yüksekleri. 

Senin merdiven neyine! "  
Bu da etiiye sütlüye karışmayan miskinin biridir; 

onun sözüne de kulak asmadım. 
"En iyisi doktora gitmek," dedim; ama işime gelme­

di nedense. Paramla dert alamazdım ya başıma. . .  En 
iyisi, nabız yoklamaya çıkan milletvekillerinden birini 
bulmaktı. Ben de öyle yaptım. İlk sözü: 

"iktidardan memnun musun?"  oldu. 
"Ben kendimden memnun değilim ki . . .  " dedim. 
"Sen her şeyden önce karamsarsını"  diye tersiedi beni. 
"Karamsar mı, akımsar mı bilmiyorum; ama kal-

birnden şikayetçiyim!" 
Nabzımı aldı eline, saatini de çıkardı. Dinledi, saydı; 

saydı, dinledi: 
"Tam 68 . . .  Normal! "  dedi. 
"Demek 68 olunca normal olur? "  
"Tabiii . . .  Hiç merak etme!"  
İşimin başına rahat bir kalple gitmiştim. Bir ara sa­

atimi koydwn masanın üstüne. Sağ elimle sol nabzıma 



yapıştım. Saydım, tam 80 .. . Normali 68 olduğuna göre, 
demek bu atış anormaldi. .. Zaten içimde de bir sıkıntı 
başlamıştı. Göğsümden gırtlağıma doğru bir darlık geli­
yor gibi oluyordu. Yakarnı çözdüm, pencereyi açtım. 
Biraz dinlendikten sonra tekrar el attım nabzıma. Gö­
züm saatimin saniyesinde .. . En küçük yanlışlık yapma­
maya dikkat ederek (çünkü bu çok yaşamsal bir sorun­
du. Hiç gelmezdi şakaya! )  saydım. Tam 82, evet tam 
82'ydi. Durumum çok kötüydü. Dinlenmeye, açık ha­
vaya ihtiyacım vardı. 

Yakarnı ilikledim, boyunbağımı düzelttim. Doğru 
müdürün odasına koştum. Bir evrakı imzalıyordu. içe­
riye telaşla girdiğimi görünce başını kaldırdı: 

"Ne var Dilaver Bey?" dedi. Sonra yüzüme ifadesi 
bozuk bir evrak inceler gibi gözlerini dikerek: 

"Hasta mısın yoksa? Sapsarı olmuş yüzün! " dedi. 
"Onu arz etmeye gelmiştim efendim. İzin istiyorum. 

Kalbirn çok fena! "  
"Kalbin mi? Hım! . .  ihmale gelmez; doğru evine . . .  

Bir taksiye ada, çabuk! " 
Bir taksiye atladım, tuttum evin yolunu. Merdivenle­

ri küçük mola, büyük mola, tam yarım saatte çıktım. 
Boylu boyunca uzandım yatağıma. Kendimi yatıştır­
mak için gazetemi açtım; birinci sayfa İnönü'yle, Ece­
vit'le tıklım tıklım doluydu. ikinciyi çevirdim. ilk haber, 
"Kalp sektesinden bir ölüm! "; altında, "Sıcaktan ölen­
ler"; onun altında, "Kalp ameliyatından kurtulamayan 
bir kalp uzmanı" .  Sonra ölüm ilanları . . .  

Gazeteyi fırlattım. Nabzımın gürültüsü kulaklarıma 
geliyordu. Saatimi çıkardım kolumdan. Başladım nabzı­
mı saymaya: 
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"B. Ik. · u·· ı ,  ır. ..  ı.. . ç. 
Hay Allah, elim titriyordu. Yeniden başladım: 
"B. Ik. · u·· , , ır...  ı . . .  ç .  
Gözüm kararıyor, başım dönüyordu. 
" .. . Seksen bir . . .  Seksen iki . . .  Seksen üç .. . Aman et-

me! Seksen dört ... Eyvah! Tam seksen dört! " 
Bak felakete! Demek gidiyorum ... Yakarnı çözdüm, 

pencereyi açtım, başımı uzattım. Alt katın balkonunda 
bir bayan çamaşır asıyordu. "Hanım! Yetiş, ölüyo­
rum!" diye bağırdım. 

Apartmanda ne kadar insan varsa toplandı başıma. 
Ben boğazımı açacak durumda değildim. Boğazımı san­
ki görünmeyen bir el sıkıyordu. Bir kadın: 

"Yazık! "  dedi. "intihar etmiş! "  
Bir genç kız: 
"Zehir içmiş olacak! "  dedi. 
Bir tüccar: 
"İflas etmiş zavallı! "  
Bir subay: 
"Emekliye çıkarıldı demek! "  
Apartman sahibi: 
"İstimlakten .. . " 
T ulumlu biri: 
"İşsizlikten! "  dedi. 
Bir memur: 
"Pahalılıktani "  
En korkunç uyarıyı kapıcı yaptı: 
"Bir doktor çağırmalı! "  diye fırlayacaktı ki, "Dur 

gitme! "  dedim. Ne kadar kötülükler varsa, bana hep 
doktorlardan gelmişti. İmtihanı kazandığım halde beni 
yatılıya aldırmayan, bir kulübe tam yirmi bin liraya 
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transfer olurken kalbime büyük diyen, tam milletvekili 
olacağım sırada politikayı bırakmaını söyleyen, beni ev­
lendirmeyen, güneşte gezdirmeyen, denize sokmayan, 
Uludağ'a bile çıkarmayan, heyecanlanırsın diye maçı, 
tiyatroyu, nutuk dinlemeyi yasak eden hep bu doktor­
lar değil miydi! 

"Merak etmeyin! "  dedim. "intihar etmedim. Ben 
dar gelirli bir memurum o kadar; intihar benim neyi­
me!"  

Saatimi koydum karşıma, nabzıma yapıştım. 
"Bir . . .  İki . . .  Üç .. . Beş .. . On ... Tam 68, yani normal! "  
Oh, bir şeyim kalmamıştı. Doktorun kendisi değil, 

ama korkusu bile yetmişti bana. Başka şeydi şu tıp! 
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ELİN İTİ 

Hidi Bey, yeni kapıcısını almış karşısına, günlük em­
rini okuyordu: 

"Aç gözünü Halil Efendi; ha ben ha bu Prens! Apart­
rnan halkı bir yana, bu Prens bir yana! Tıkır tıkır tam 
beş yüz mark saydun bu Prens'e ben. Köpek deyip geç­
me! En nazik insandan daha nazik, en kibar insandan 
daha kibardır o. Yavaştan bir öksürürse hemen çulunu 
atacaksın üzerine. Kulağın onun sesinde, soluğunda ola­
cak, gözün abdestinde . . .  Bir bozukluk gördün mü beni 
beklernek yok! Atacaksın bir taksiye, doğru Hayvan 
Hastanesi'ne! Gelelim kiracılara . .. Al birini, vur öbürü­
ne! Hepsi eski kontratlı .. .  Hiç çekinrne! Köpeğin içerde 
canı mı sıkıldı, baktın hava da yağrnurlu, çıkar merciive­
nin başına, bağla! Bırak havlarsa havlasın! Rahatsız olu­
yorlarsa, işte kapı! Onları tutan yok!..  Zincirini de bol 
bırak ki sataşırsa sataşsın girene çıkana. Yürü bakalım, 
çıkalun bahçeye! . ."  

Bahçe kapısının açıldığını duyan Prens başladı hav­
larnaya . . .  Hadi Bey'in çenesi büsbütün açılıverdi: 

"Dur patlama! Geliyorum işte! . .  Yaparnazsın beni 
görmeden. Aşıksın bana! Ben olmasam şimdi kim bilir 
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hangi zibidiye köpeklik edecektin? Bu apartmanın de­
ğil, seni bu mahallenin prensi yaptım. Emrine uşaklar, 
kapıcılar verdim senin! "  

Birden çattı kaşlarını, Halil Efendi'ye döndü: 
"Ne duruyorsun kazık gibi? Al şu çengeldeki zinciri, 

kulübenin kapısını açar açmaz geçiriver boynundaki 
tasmaya .. . Korkma, ısırmaz! . . "  

Halil Efendi'nin çobanlıktan yetişme olduğunu ner­
den bilecekti? Ne çoban köpekleri görmüştü Boya­
bat'ta, ne köpekler . . .  Palan vur sırtına, Sinop'a kadar 
götürsün seni! Gene de kulübenin kapısını açınca geri 
geri gitmekten kendini alamadı. Bu Prens'in de hatırı 
sayılır dı hani . . .  

"Vur zincire be, kaçıracaksın! Yemez adamı, yabani 
değildir senin gibi ! . ."  

Köpek ok gibi fırladı birden. İki ayağını attı Hadi 
Bey'in omuzlarına, başladı efendisinin şurasını burasını 
yalamaya... Her gün bu köpeği doyurmak meseleydi 
hani! On iki daireyle mi uğraşacaktı, bu iti mi doyura­
caktı her Allah'ın günü!. .  

"Ne ağzını açmış dikiliyorsun be! "  diye gürledi Ha­
di Bey. "Getir şu zinciri, geçir tasmasına! "  

Zincirin sustası yerini bulunca, Prens öfkelendi, bir 
iki kafa vurdu yeni uşağına .. . Açılıp açılıp bir iki de kıç 
vurdu, zincirini şöyle bir teraziledi. Halil Efendi: 

"Diri köpek be! " dedi. "Benim oğlanı sürür yerler­
de! "  

Bir haftaya varmaz, Boyabat'taki karısı da gelirdi. 
Sekiz on yaşlarında bir oğlu vardı. Kendisi uğraşacak 
değildi ya elin itiyle .. . 
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Prens'in gücünü denemek için zinciri şöyle bir gevşe­
tip salacak oldu .. . Köpek aldı başını, tuttu kapının yo­
lunu. O hızla üç beş adım da sürüklemişti peşinden . . .  

Hidi Bey: 
"Ne beceriksiz adamsın be! "  diye gürledi. "Kaçıra­

caksın; do la bileğine şunun zincirini! "  
Halil Efendi bir çarıklı pişkinliğiyle: 
"Maşallah! " dedi. "Diri köpek doğrusu . . .  İyi bakıl­

mış, Allah nazardan saklasın! "  
"Her gün kemik suyuna papara.. .  Otuz da köftesi 

var! " 
"Papara mı?"  diye tasalı tasalı sordu. 
"Ne sandın ya! Her gün üç kilo kemik alacaksın ka­

saptan . . .  Sabahtan fakır fakır kaynatacaksın!" 
"Ben mi kaynatacağım? "  
"Ben kaynatacak değilim ya! . .  Sen yahut karın . . .  

Köfteciden de otuz köfte alacaksın her gün.. .  Onar 
onar vereceksin üç öğün . . .  Dur hele . . .  Neden köfteciden 
alacakmışsın? Karının ellerine yapışmaz ya . . .  Alırsın ka­
saptan bir, bir buçuk kilo kıyma ... İçine ekmek içi karış­
tırmak yok haaa! Anladın, değil mi? Hadi bakalım, ço­
cuk bahçesine kadar götür Prens'i de biraz hava alsın! "  

Tam haftasında karısı kamyondan indi Halil Efen­
di'nin. Yanında, başı sıfır numarayla kazınmış oğlu .. . 
Avuç içi kadar kalmış yüzü... İki sönük bakış... Şöyle 
bir yapıştı ensesine Halil Efendi, ileri geri bir silkeledi: 

"Karı be! "  dedi. "Ne olmuş buna; kepek ekmeği mi 
yedirdin?"  

"Yok! "  dedi anası. "Sıtma tuttu!" 
"Bağlatmadınız mı hocaya?"  
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"Sağ salim teslim ettim sana! Ne yaparsan yap gay­
rı . . .  İster bağtat ister okut! " 

"Bu oğlan, iti gezdirmek değil, donunu bile zor bağ­
lar be! " 

Ertesi gün götürdü Kasunpaşa'ya, Tüysüz Hoca'ya; 
sıtmasını bağlattı. Sonra alışormak için çekti bahçeye ... 
Açn kapısını Prens'in ... Oğlu Ali, "Hey anaaarn! "  diye ge­
riledi. "Köpek de köpeğimiş ha! .. Hani bunun davan?" 

Babası ters ters baktı: 
"Ne davarı be! "  dedi. "Şehir köpeği bu! Davarı da 

biziz, sığırı da .. .  " 
"Ne ürüyüp duriy bu it öyleysem." 
Öyle ya! Ne havlayıp duruyordu boşuna ... Yanı sıra 

gittiği sürü yoktu .. . Üstelik karnı tok, sırtı pekti. .. Çulu 
bile vardı sırtında. 

Halil Efendi köpekterin çocuklara bir yakınlığı oldu­
ğunu bitirdi. T utuşturdu zinciri eline: 

"Sıkı tut! " dedi. "Bırakma sakın ! "  
Prens, önce başı ile bir tartakladı. Bir gevşeklik gö­

rünce başladı çekiştirmeye . . .  Bir ucundan Prens çekiyor­
du, bir ucundan Ali. 

"Asıl !"  diye bağırdı. "Kaçırma sakın! " 
Ali, sırtını geriye verip asılıyordu. Köpek birden hız­

landı. Başladı Ali'yi sürüklemeye... Zinciri bileklerine 
iyice doladığı için, istese de salıverecek halde değildi . . .  
Prens, biraz da oyun olsun diye, bahçenin içinde dört 
döndürüyordu çocuğu. 

Anası kapının gerisinde olanı biteni görünce dayana­
madı: 

"Vur şu küsküyü itin kafasına! "  diye bağırdı. "Öl­
dürecek oğlanı! Leşini sürüyecek yerlerde! " 
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Bu köpeği yedeğine alıp gezdirmek kanına dokunu­
yordu. Halil'in. Komşu kapıcılar onu görünce bıyık al­
tından gülümseyerek soruyorlardı: 

"Nasıl, senin Prens büyüyor mu?" 
"Canavar gibi it oğlu it... Daha mı büyüyecek?"  
"içiyor mu çorbasını?"  
"İçmeyip de, ne halt edecek?"  
"Ya köfteler?"  
"Bir kilo ete bana mısın demiyor! " 
Sonra tuhaf tuhaf bakıyorlardı yüzüne: 
"Bana mısın demiyor ha! Peki, karın ne diyor bu 

işe?" 
Belaya girmek işten değildi. 
Elinde ekmek, fırından dönerken soruyorlardı: 
"Prens'in ekmeği bu mu?" 
"Prens'in ekmeği; ne olmuş?"  
"Boşuna kaldırım çiğniyorsun şu İstanbul'da! "  
Kemikleri kansı kaynanyor, köfteleri kansı pişiriyordu. 
Karısı becerikli bir kadındı, köpeğin bütün bakımını 

almıştı üstüne. Prens onu uzaktan görünce prensliğini 
unutuyor, düpedüz köpekleşip kuyruk sallıyordu. 

Hadi Bey bir gün sessiz sedasız indi aşağıya. Halil 
Efendi'yi peşine taktı: 

"Prens nasıl?"  diye halini hatırını sordu. 
"İyidir beyefendil "  
"İştahı nasıl? "  
"İştahı da iyidir! "  
"Terkos bulanık akıyor. Taşdelen vereceksin bundan 

sonra! . .  " 
"Baş üstüne beyefendi l"  
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Bahçeye doğru yürüdüler. Prensin kapısı açılınca 
şöyle bir fırladı dışarı. Ne Hadi Bey'e koştu ne Halil 
Efendi'ye .. .  Bahçe kapısında dikilen kadının ayaklarının 
dibinde başladı oynaklamaya . . .  Beyin aklı ermemişti bu 
ışe: 

"Aç mı yoksa Prens? "  diye sordu. 
"Yoook! "  
"Bu köpek bakımsıza benziyor! . ."  
"Bakıyonız beyefendi! "  
"Verin yemeğini de göreyim."  
Önce pa parasını verdiler, sonra köftelerini. . .  Hap ır 

hapır atıştırıyordu boyuna .. . Görülmemiş bir iştahla si­
lip süpürüyordu. Doymamıştı Prens. Gitti, kadının 
ayaklarını yalamaya başladı. 

Hadi Bey kuşkulu kuşkulu baktı yüzüne kadının: 
"Daha yok mu? Doymadı bu hayvan!" 
Kadın umursamaz bir rahatlıkla: 
"Ne varsa verdim işte !"  dedi. "Görüyorsun, daha 

da olsa yiyeceğe benziyor! "  
Hadi Bey sesini yükseltti: 
"Pekiiiy, köfteler kırk olacak bundan sonra .. . Beş ki­

lo da kemik .. . " 
Ne düşündüyse düşündü: 
"Yürü!"  dedi. "Gidelim eczaneye .. . Sana vitamin 

hapları alayım da verirsin Prens'e ... Veteriner söylediyili 
de boş vermiştim." 

Aradan çok geçmedi, bir sabah Prens'i parktan geti­
ren Halil Efendi'nin önüne karısı çıktı: 

"Vir şunun zincirini bana! "  dedi. Karısı önde, Halil 
Efendi arkada, bahçeye geçtiler. Ali'nin eline ttıtuşturdu 
zıncırı: 



"Ulan çek şu itin başını da görsün baban! . ."  
Çocuk zinciri bir teraziledi, çekti köpeğin başını; 

Prens önce geri geri gidecek oldu. Anası: 
"Asıl! "  diye bağırdı. "Bırakma sakın! "  
Köpek tersleşti, direndi, ama sonunda kuzu gibi yü­

rümeye başladı arkasından. Köpek geriledikçe asılıyor­
du zincirine, çekip koşturuyordu. 

Halil Efendi: 
"Ne olmuş bu köpeğe?" deyip duruyordu şaşkınlık­

tan. 
Karısı kızrnıştı: 
"Oğlanı gözün görmüyor senin," dedi. "Bir de oğla­

na baksana! .. " 
Geldiğinden beri ilk defa alıcı gözüyle baktı oğluna: 
"Büyümüş! Aslan gibi olmuş rnaşallah! "  dernekten 

kendini alamadı. 
"Maşallah! Aslan gibi oldu ya! . . "  
Sinsi sinsi gülüyordu: 
"İyi oldu oğlanın sı tmasını kestirdiğin . . .  " dedi. 
"İyi hocadır Tüysüz! Derin hocadır! "  
"Heeey! " dedi karısı. "Adamım diye dolaşıyon bu 

İstanbul'da. Boşuna galdırırn çiyniyon! Sözüm ona 
adamsın sen de!.. Oysarn boynunda bir torban, başında 
bir yuların eysük! "  

"Söyle be garı! Toktora mı gösterdin, hastaneye mi 
götürdün?"  

"Elin iti gernük suyuna çorba içeçek her Allah'ın gü­
nü de benim oğlan ağzını açıp bakacak haaa! . ."  

"Yoksa sen . . .  " 
"Elin iti cızbız köfteleri yeyip yutacak hapır hapır da 

benim oğlan yutkunup duracak garşısında, öyle mi? "  
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"Yoksa köfteleri . . .  Sen . . .  " 
"Vereceksin itin zincirini oğlanın eline de yerlerde 

sürüm sürüm süründüreceksin kendi öz oğlunu! .. " 
"Demek köpeğin . . .  " 
"Köpeğin boğazından kestim. Senin sıtmalı dölüne 

yedirdim. Verdim kemik suyuna paparayı gözüne . . .  
Verdim sulu sulu cızbız köftelerini . . .  Hapları da birem 
birem yutturdum üstüne! Şişe suyunu da içirdim bar­
dak bardak .. . Elin itine uşaklık itmekten gurtardım se­
ni! Ver zinciri oğlunun eline de gezdirsin! "  
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BAYRAMLAŞMAYA GiDiYORUZ 

Kadriye Hanım torununun üstündeki yorgana asıldı: 
"Kız, sümsük kız! "  dedi. "Kalk arnk! Kalk da elini 

yüzünü yıka. Ben senin yaşındayken .. . " 

"Amaaaan cicianne! Hiç rahatlık yok senden. Bırak 
da şu bayram sabahında olsun rahat bir uyku çeke­
yim!"  

"Bak şu terbiyesize . . .  Bir de  karşılık veriyor. Şımarık 
evlat! Ben senin yaşındayken, değil bayram sabahı, bü­
tün gece bir dirhem uyku girmezdi gözüme. Akşamdan 
bayramlıklarımı hazırlar, asardım başımın ucuna. Daha 
sabah ezanı okunmadan fırlardım yatağımdan . . .  Elimi 
yüzümü yıkar, saçlarımı tarar, örerdim." 

"Aman cicianne, benim ne saçım var ki örecek . . .  En­
semi bile kapatmıyor. Yorma boşuna çeneni. Biraz yata­
yım da şu bayramın tadını çıkarayım. Her gün altıda 
altı buçukta kalk. .. Yarım yamalak bir kahvaltı . . .  Koş 
otobüs kuyruğunal Sizin zamanınızda kuyruk var mıy­
dı? "  

"Biz sizin gibi kuyruklu değildik. Biz bolluk içinde 
büyüdük . . .  Bir el öpmeye, . bayramiaşmaya çıktık mı çil 
çil kuruşlar . . .  Kutu kutu şekerler .. .  Allı morlu ipek men-
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diller, çevreler yağardı. Biz öyle gördük, öyle yetiştik. 
Rahmetli babam, kapımızı kim çalarsa boş çevirmezdi. 
Kalk da büyüklerinin elini öp erkenden! "  

Güler'in babası, bitişik odadan karısına sesleniyordu: 
"Süheyla, gömleğiini ütüledin mi? Pantolonuro boru 

gibiydi kaç gündür. Müdürlere gideceğiz, biliyorsun!"  
Kadriye Hanım da duymuştu bu haberi! 
"Daha yatıyor miskin! Müdürler'e götürecekmiş ba­

ban. Kalk da lacivertlerini ütüle! "  
"Git başımdan cicianne, n'olur biraz yatayım . . .  Bü­

tün kış, ödevdi, okuldu, müdürdü, öğretmendi; canım 
çıktı. Biraz dinleneyimi Hakkım değil mi? Bayram da 
sizin olsun, seyran da!" 

Kadriye Hanım dayanamadı. Yorgana yapıştığı gibi 
aldı aşağı. Güler, yarı çıplak kahvermişti yatağın orta­
sında. Tam bu sırada kapının zili çaldı: 

"Çöööp, çöpçüüü! ,  
Kadriye Hanım'ın cinleri başına üşüşmüştü: 
"Çöpçü ha! Bütün sene nerdeydin? Bayram sabahı 

çöööp . . .  Senin maksadın çöp değil, biliyorum! "  
Haşim Uzgider: 
"Nasıl da anladın?"  diye takıldı annesine. "Eğer 

maksadını anladınsa sen de çıkarır bir iki buçukluk ve­
rirsin! "  

"Ona ben günahımı bile vermem! "  
"Çöp! Çöpçüüü! "  
"Yok! Çöp yok!. ." 
Süheyla ütüyü küt diye koydu masanın üstüne: 
"Yok mu? İki teneke çöp iki gündür duruyor mut­

fakta. Kokudan girilmiyor. Çöp olmaz olur mu?" 



Haşim Uzgider çengelde asılı duran ceketinden bir 
iki buçuk liralık çekti .. .  Gitti, çöpçüye verdi: 

"Hadi aslanım!" dedi. "Sen işine bak. Bayram saba­
hı çöp olmaz. Al şunu da güle güle harca! "  

"Sağ ol beyim, eksik olma ... Nice bayramlara! "  
Güler, ister istemez indi yatağından uykulu gözlerle; 

terliklerini arıyordu: 
"Hiç rahatlık yok sizden de . . .  Bu tatili neden vermiş­

ler bize? .. Bayram narnazına gidelim diye mi?"  
"Bayram narnazına gidesin diye değil. Büyüklerinin 

elini öpüp hayır dualarını alasın diye!. .  Nerde o terbiye 
sizde!"  

Kapının zili kesik kesik çaldı. 
"Kim o?" 
"Bekçi !"  
Büyükanne kızmıştı: 
"Ne? Bekçi mi? Şu çalınan çamaşırlar için mi gel­

din? Yoksa vapurda unuttuğum şemsiyeyi mi getirdin? "  
"Uzatma! Ver bir kutu şeker de gitsin. Hani o mut­

faktaki yarım kiloluklardan! " 
"Ben ona şeker değil, zırnık bile vermem! Getirsin 

şemsiyemi de alsın bahşişini! "  
"Hadi kızun Güler, sen veriver! "  
Güler, ciciannesinin dalına basmak için koştu, aldı 

kutuyu. 
"Buyur Bekçi Baba !"  dedi. "Ciciannemin hediyesi. 

Gençliğinde hep böyle görmüş o!"  
"Sağ olsun ciciannen, çok bayramiara ersin. Sen de 

çok yaşa küçük hanım!"  
Tam kapıyı kapatmıştı ki bir zil daha çaldı: 
"Posta! "  
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Kadriye Hanım: 
"Bir bu eksikti. Sabah sabah sözleşmişler sanki!" 
"Posta!"  
"Güler, kızım bir yarım kiloluk daha! " 
Kadriye Hanım kızın önüne geçti: 
"Hayır! Bu kadarı da fazla! "  
Güler elinden kurtuldu, postacıya verdi kutuyu: 
"Buyur Postacı Amca; ciciannemden!" 
Haşim Uzgider titizleşmeye başlamıştı: 
"Yolumuz uzak! Bir şeyler atıştıralım da çıkalım yo­

la! Vapur, tren epeyce yolumuz var. Kızdırmayalım bi­
zim müdürü. Çok dikkat eder böyle şeylere! "  

Kadriye Hanım hıncını bayramiaşmadan almak için: 
"Büyük mü gider bayramlaşmaya," dedi, "küçük 

0 0  � "  
mu. 

"Canım, müdür gelecek değil ya ... Biz onlara gidece­
ğiz tabü." 

"Hayır, ben gidernemi Müdürün annesi Cevriye 
benden tam iki ay on gün küçük .. .  " 

"Canım, o küçükse bana ne? Oğluna bak sen!" 
"Sen de müdür olsaydın. Suç bende mi? Ben bir yere 

gidemem! "  
Güler yıkanmış, giyinmişti: 
"Ver cicianneciğim, elini öpeyim! "  dedi. 
"Ha böyle olacak işte. Bak, ne güzel kız oldun! Çok 

yaşa !"  
Güler annesinin, babasının da  ellerini öptükten son­

ra ciciannesinin karşısına dikildi: 
"Şimdi sıra sende. Gelelim çil kuruşlara . . .  Allı morlu 

ipek mendillere . . .  Kutu kutu şekerlere! "  
"Baban dururken bana mı düşermiş! Git karşım­

dan!"  
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"Hani siz öyle görmüş, öyle yetişmiştiniz? Sizin za­
maıunızda bolluk vardı. Mecidiyeler . . .  Altınlar!"  

"Bak şu terbiyesize . . .  Bizim zamanımızda terbiye di-
ye bir şey de vardı . . .  " 

"Sade, kuru kuru terbiye! O kadar değil mi?"  
Süheyla: 
"Haydi çok konuşma! "  dedi. "Bayramlaşmaya gidi­

yoruz! Gir mutfağa, yumurtaları başla! Bir gün de bana 
yardımın dokunsun!" 

Ütüden, yemekten sonra bir süslenme faslı başladı. 
Haşim Uzgider ikide bir: 

"Hadi çabuk, geç kalıyoruz!"  diye hızlandırıyordu. 
Bununla birlikte, saat tam ikide sokağa çıkabildiler. 
Kapının önünde Kadriye Harurn diretti: 
"Ben şurdan şuraya gitmem! " dedi. "Eğer bayram­

laşmamız lazımsa Cevriye bana gelsin! "  
Haşim Uzgider: 
"Bırak şu aksiliği ! . ."  dedi. "Mahalleye kepaze olma­

yalım!"  
"Büyük, küçüğe bayramiaşmaya gitmez. Nerde gö­

rülmüş? Ben öyle gördüm, öyle bilirim! Ben Nahidelere 
gidiyorum. Hadi size gül e güle! "  

Kaqriye Hanım aldı başını gitti. Otobüs durağına 
doğru yürüyorlardı. Güler'in ayakları geri geri gidiyor­
du. Annesi: 

"Kız yürüsene ı "  dedi. 
"Ben gitmeyeceğim müdürlere!"  
"Neden gitmeyecekmişsin?"  
"Ben Sevimiere gideceğim. Şimdi aklıma geldi. Dün 

sözleşmiştik Sevim'le . . .  Toplanacaktık da yeni plakları 
dinleyecektik." 
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Babası da duymuştu bu konuşmayı: 
"Yürü!" dedi. "Bırak plağı! "  
"Bayram değil mi babacığım? Atlıkarıncaya binecek 

değiliz ya .. .  " 
Annesi: 
"Bırak şunu! "  dedi. "Hangi cehenneme giderse git­

sin !"  
İkisi bindiler otobüse, köprüde indiler. Süheyla: 
"Ben sana bir şey söyleyeyim mi Haşim? "  dedi. "Bu 

hava Erenköy havası değil, tam sinema havası! "  
"Ne? Sinema havası mı? Müdür ne olacak? "  
"Canım, sen müdürünle bayramlaş gene. Benim ya­

karnı bırak. Bırak da 'iki kırk beş'e yetişeyim!" 
"Olmaz öyle şey !"  
"Doğrusu, müdürün şımarık karısının böbürlenme­

lerini çekernemi"  
Bir dolmuşa atladı, çekti gitti. Haşim Uzgider köprü 

üstünde tek başına kalmıştı. Tarifeye baktı. Tam yirmi 
dakika var. Bilet gişesine gidecek yerde telefon kulübesi­
ne girdi: 

"Alo," dedi, "Müdür Salim Bey'in evi mi? Siz misi­
niz beyefendi? Özür dilerim; misafirler bastırdı. Maale­
sef ziyaretinize gelemeyeceğiz! Çok müteessirim beye­
fendil "  

Kulübeden çıkınca rahat bir nefes aldı. Hava ıslak, 
yapışık bir havaydı, ama gene de Haşim Uzgider'in içi­
ne ferahlık vermişti. Bir dolmuşa atladı, çıktı Balık Pa­
zarı'na. Lefter'in Meyhanesi'ne girdi: 

"Aç bir şişe rakı !"  dedi. "Aç da biraz kendimize ge­
lelim be! Oooh!. ." 

Her akşam devirdiği şişeyi, bugün de bayramın şere­
fine devirdi. 
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BEN ÖLDÜRDÜM 

Çıyan İdris: 
"Nasıl olur bu? "  dedi. "Çerkez İsmail'in duşunu ye­

meden nasıl geçersin hastaneye sen?" 
Cezaevine düşen, ister 'bey' olsun, ister 'adembaba', 

Çerkez İsmail'in karantina koğuşunda tam yedi gün çile 
doldurmak zorundaydı. Beyler için bir sıkıntı yoktu 
hiç .. .  Çaylar demlenir, gardiyanlara et, zerzevat aldırılıp 
teneeceler kaynatılır, eh burnuna düşkün olanlar varsa 
kolayca mal da uydurulur. 

Ama adembabalar için iş hiç de böyle değildi. Çer­
kez İsmail, harman olanları posta posta duşa sokar, 
maltada koşturup jimnastik yaptırırdı. Bunlardan şifayı 
kapanlar sedyeyle hastaneye kaldırılır, krizi atiatanlar 
hap alacak para bulmak için yeni gelenlerin yolunu 
beklerler, bir tanıdık çıkması umuduyla maltada süm­
süklenirlerdi. 

Bu yeni gelen, zulasız enselendiği için, erken düş­
ınüştü harmanlığa. . .  Başgardiyan durumdan korkmuş, 
Çerkez İsmail'e teslim edememişti. Doğrudan doğruya 
yatırmıştı hastaneye. Çıyan İdris yeni gelenin başında 
dikilmiş, uzatmalı jandarma çavuşu gibi sıkıştırıyordu 
boyuna: 



"Ulan, adın ne senin? "  
"Recep! " 
"Başgardiyan adamın mı yoksa?"  
"Yoook! " 
"Ulan Çerkeş'in duşunu yemeden nasıl geçebildin 

hastaneye?"  
" , 

"Yoksa taş mı tutuyorsun be! "  
"Ne taşı? Meteliğim yok! " 
"Hoş, taş da tutsan bir halt karıştıramazsın ya! . .  

Köfte Mustafa ile Beyaz Nuri takıştı gene! Birbirlerine 
göz açnrmıyorlar! "  

Recep biraz canlanır gibi oldu: 
" Ölüyorum! "  dedi. "Yok mu bir Müslüman?"  
"Paran yoksa Müslüman da bulamazsın, değil toz!" 
Şoför Cemil: 
"Ulan Çıyan! "  dedi. "Rahat bırak şu cıbılı. Hiç mi 

harman görmedin be! . .  Getir bizim gazeteleri, çabuk!"  
İlhami, hastanenin meydancısıydı. Kapı alnna kadar 

gidip gelebilirdi serbestçe. Yarı gardiyan sayılırdı bugü­
ne bugün: 

"Erken değil mi daha? "  dedi. 
O da biliyordu ki tam vakitti. Kalemdekilere, gazete­

lere bir göz gezdirebilecek kadar zaman ayırabilmek 
içindi yavaştan alışı. 

"Dokuzdan aşağı gelmez gazeteler! "  diye kestirip at­
tı. Gözü hala yeni gelenlerdeydi. Yatağının üstüne serdi­
ği kolları ezik ceketinden, ayak ucuna bıraktığı pabuç­
larına kadar inceliyordu. Bütün bunlardan çıkaracağı 
sonucun şu olması gerekirdi: 

"Bu piç kurusu, meydancı parası bile verecek du­
rumda değil! " 
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Meydancı olduğunu belirtmekten de kendini alamadı: 
"Senin tayın yarın çıkacak! "  
Şoför Cemi! kızmıştı: 
"Ulan Çıyan! "  dedi. "Sana kalsa suyunu, havasını 

da kesersin bu adamın! Getir şu gazeteleri be! " 
Koğuşa üç gazete giriyordu. Sekiz kişiden toplanan 

para ancak üç gazetelikti. 
Çıyan İdris resimlerine bile bakmadan üç gazeteyi 

getirdi. Yatağın üstüne bıraktı. Şoför Cemil'e uzattım. 
Birini de Konyalı'ya . . .  Ben sevdiğim imzalardan başla­
mıştım okumaya. Şoför Cemi! patladı: 

"Gene kız kaçırmışlar be! "  
Konyalı elindeki gazeteyi uzattı: 
"Ver onu bana!"  dedi. "Bunda yok!"  
"Vardır, iyi bak!"  
Çeyrek saat aradıktan sonra: 
"Yok ulan işte !"  dedi. "Ver o gazeteyi bana!"  
"Dur yahu! "  
"Pekiii, kim kaçırmış bu kızı?"  
"Kimin kaçırdığını yazmıyor! " 
Şoför Cemi!, elindeki gazetede kendine göre okuna­

cak bir şey kalmayınca: 
"Konyalı ! "  dedi. "Hadi değiştirelim! " 
Konyalı harıl harıl okuyordu! Aradığını yeni bul­

muştu daha: 
"Vay anasını! "  dedi. "Kız hem sinemada çalışıyor-

muş." 
Şoför Cemi!: 
"Yani .. .  " dedi, "artist?"  
"Bilmem! "  dedi. "Programcı diyor gazete . . .  " 
"Haaa, anladım!. ."  
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Recep ilk defa sağından soluna döndü: 
"Hangi sinemada? "  diye sordu yatnğı yerden. 
Şoför Cemil çok kızıyordu Recep'e: 
"Sana ne! "  dedi. "Hangi sinemada olursa olsun!" 
Top Remzi: 
"Söylersen ağzın mı aşınır? "  dedi. "Söyle hangi sine-

mada? "  
"Hangi sinemada olacak, Opera Sineması'nda! "  
Recep: 
"Yani! "  dedi. "Kadıköy'de! "  
Top Remzi: 
"Tanıdın mı yoksa? "  dedi. 
"Tanıdım! "  dedi. "Güzel kızdı doğrusu. "  
Konyalı sordu: 
"Adını söyle bakalım ... " dedi. "Tutuyor mu?" 
"Adı mı? Adım . . .  " 
Sonra birden sustu. Gene yüzünü öbür yana çevirdi. 

Böyle uzun bir süre yattıktan sonra birden kaldırdı ba­
şını, göz kapaklarını araladı: 

"Ölüyorum!" diye bağırdı. 
Çıyan İdris: 
"Yat ulan!" dedi. "Hastanenin yarısı harmanlıktan 

kırılıyor da gık demiyor!"  
"Ölüyorum ben!" 
Belki ilk harmanlığıydı Recep'in. Dışarda bulup bu-

luşturuyor, burnunun hakkını verebiliyordu demek. 
"Ooof! " 
Kalktı, oturdu. 
"Ölüyorum! " diye bağırıyordu. "Ölüyorum işte!" 
"Yat ulan!" diye üstüne yürüdü Çıyan İdris. "Hiç 

mi harman görmedik be!"  
"Ölüyorum!"  
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"Yahu çocuklar," dedi, "sakın bunun başka bir der­
di olmasın?"  

Şoför Cemil: 
"Harmanlık! "  dedi. "Başka ne derdi olacak? Ulan 

ne zorun var?"  
"Ölüyorum! "  
"Neden ölüyorsun? "  
"Neden olacak! . ."  
"Harmanlıktan!"  
"Hayır! "  dedi Recep. "Harmanlıktan değil! "  
"Söyle be! Neden ölüyorsun?"  
"Vicdan azabından! "  
"Ne, vicdan azabı nu ?  Söyle ulan nedir bu vicdan 

azabı?"  
"Ben! . .  Ben! . .  " 
"Çocuklar! Sakın .. .  " 
"Ha? Sakın bu olmasın?"  
Çıyan İdris bir ara kayboldu koğuştan. Çok geçme­

den başgardiyan göründü kapıda. Herkes usuldan ya­
taklarına geçti. Sanki hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi 
geldi, başuna dikildi: 

"Ne var ne yok gazetelerde? "  diye sordu. 
"İnönü demiş ki . . .  " diye başlayacak oldum. 
"Canım, geç İnönü'yü ... " dedi. 
"Amerika'dan üç yüz milyon dolar . . .  " 
"Bana ne! " dedi. "Paylaşacak olanlar düşünsün! Sen 

ölenden, kalandan, kaçırılanlardan haber ver!" 
"Gene bir kız kaçırmışlar! "  
Yavaştan, Recep'in yatağının başına kaydı: 
"Kız nu kaçırmışlar?"  dedi. "Nerde?"  
"Kadıköy taraflarında !" 
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"Sonra ne olmuş bu kız?" 
"Öldürülmüş olmasından korkuluyormuş. " 
Eğildi Recep'in üstüne: 
"Heeey, Recep! "  dedi. "Bak, kızın öldürülmüş ol­

masından korkuluyormuş!"  
Recep sağdan sola döndü birden: 
"Ölüyorum! "  dedi. "Görmüyor musunuz, ölüyo-

rum işte! "  
"Neden ölüyorsun? "  
"Neden olacak . . .  Vicdan azabından! "  
" O  kızı tanır mıydın sen! " 
"Tanırdım! "  
"Sonra?" 
"Ölüyorum, diyorum size ! "  
"Ulan, yoksa sen! . ." 
"Ben .. .  Ben .. . Ben öldürdüm ... " 
Hemen apar topar götürdüler Recep'i . . .  Eli ayağı yer 

görmedi. Gece geç vakit, gene karga tulumba bıraktılar 
yatağına. Bir çuval kemik gibi silkeleyiverdiler. Bütün 
gece debelenip durdu yatağında. 

Ertesi gün gazeteler zamanında geldi koğuşa. Hemen 
hepsinin tam göbeğinde bizim Recep'in resmi. Dörder 
beşer sütun başlıklar: 

"Programcı kızın katili yakalandı! Programcı kızı öl­
düren Recep, nereye gömdüğünü hatırlamıyor! Karaca­
ahmet sırtlarında kazılan yerden kızın ölüsü çıkmadı. 
Aramalara devam edilecek! "  

Koğuşta birden tartışma başlamıştı. Konyalı: 
"Vay anasını be! " dedi. "Umrnadığın taş baş yarar 

diye buna derler! "  
"Demek harmanlıktan değilmiş ha!"  dedi Top Remzi. 
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"Kan tutmasıymış demek! "  
Meydancı Çıyan İdris: 
"Susun da uyusun biraz! "  dedi. "Bütün gece bir dir-

hem uyku girmedi çocuğun gözüne!"  
Birden değer kazanıvermişti Recep. Hala: 
"Ölüyorum, ölüyorum! "  diye inliyordu. 
Sabah sabah gardiyanlar girdiler koğuşa. Gene Recep'i 

tuttukları gibi karga tulumba götürdüler. Kapıda bekleyen 
savcının cipine atnlar. İki üç saat sonra da geri getirip bı­
raknlar. Recep, sanki o sabahleyin koğuştan karga tulum­
ba götürülen Recep değildi. Gülerek girdi koğuşa: 

"Merhaba arkadaşlar! "  dedi. "Hepinizi Allah kur-
tarsın . . .  İki üç gündür rahatsız ettim sizi . . .  Bakmayın 
kusura .. .  Malum ya!"  

Çıyan İdris: 
"Ne oldu progİ'amcı kızın ölüsü?" dedi bir alacaklı 

direnişiyle . 
. 
Recep gülüyordu: 
"Ne ölüsü be! " dedi. "Bende böyle leş çıkaracak yü-

rek var mı? "  
"Yani sen öldürmedin ha? . .  " 
"Yok be abi !"  
"Eeee . . .  Bu kolponlar da ne oluyordu?" 
"Ne olacak . . .  Bizim çocukları görürüz dedik . . .  Köp­

rü altında . . .  Birinci gün göremedik; ikinci gün ama hızır 
gibi yetiştiler imdada .. .  Sağ olsunlar! "  

Konyalı bir şey anlayamamıştı bu dalgadan: 
"Yani," dedi, "sen öldürmedin ha? .. " 
Çıyan İdris: 
"Yuh be!"  dedi. "Hala da soruyor! Mal yetiştirmiş 

omuzdaşları işte, görmüyor musun! "  
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"Eeee . . .  Kız ne oldu?"  
"Kız mı?" dedi. "Ne olacak, dostu kapatmışi Tıpış 

tıpış evine dönmüş bugün öğleye doğru! "  
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YATTI BU KANUN 

Hacı Şükrü Efendi uzuuun bir "Ah! "tan sonra: 
"Dursun Efendi gardaşırn! " dedi. "Beğendin mi yap­

tığını? Bizim hayırsız oğlan İkizpınar'daki çiftliği satrnış 
altmış beş bin liraya... Garnyon acantalığına özenrniş, 
depozİt yatırrnış, varmış da İstanbul'a ... Ben parayı ne­
reye yatırdığını biliyorum. Ellezi'nin Nuri'yi söylettim 
bülbüller gibi. Aynı kaba işeder bizim oğlanla. İstan­
bul'da yediği herzeler yetmiyormuş gibi, tutmuş bir de 
garı getirmiş gelirken, kapatmış Godoş Seyrnen'in evi­
ne. Ah, o Hacı Hasan yok mu, hep onun başının altın­
dan bu işler! Çeltikliğe el altından müşteri bulan kim? 
Hep o Hacı Hasan. Seyrnen kirnin adamı? Hacı Ha­
san'ın! Benim golurnu ganadımı gırrnak için yapıyor 
emme ... Hele dur sen!"  

Dursun Efendi zorla aldı lafı ağzından: 
"Yok Hacı Efendi! "  dedi. "O gad er değel... Öyle os­

saydı çeltikliğin tapusunu kendi üstüne geçirmeye ba­
kardı! "  

"O mu yapacak bu işi? İt gibi de gorkar benden! İt 
gibi gorkar da boş mu duiur? Böyle, sarnan altından su 
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yürütür. Tavşana gaç, bizim ite de tut der. Hele dur sen; 
deveden büyük fil var. Ne çoraplar örerim adamın başı­
na ben! Ah, Dursun Efendi gardaşım! Sana uydum da 
çok kötü ittim; görüyon ya! . .  Çeldin zeynimi benim ... 
Toprak ganunu ... Toprak ganunu . . .  Başımın etini yidin! 
Ben sana didim çıkarmazlar deyi .. .  Ne yaptın yaptın, 
girdin damarıma... Bu itlere sağlığımda topraklarımı 
yağma ittirdin!. .  Ölmeden mirasımı bölüştüler göz göre 
göre .. .  " 

"Kötü mü oldu? Biri hayırsız çıktı ise gıyamet kop­
ınadı ya . . .  Bak Azmi'ye . . .  İki pulluk getirtti Anka-
ra'dan . . .  Duman attırıyor Bozyazı'daki tarlalara .. .  " 

"Yok Dursun Efendi gardaşım, acele ittik . . .  Goru-
yon ya, gene geçti ipin ucu bizimkinin eline. Ha Halk 
Partisi .. .  Ha heriki parti . . .  Bak, beni di di dirsin, çıkmaz 
şu ganun ... Nasıl çıkar? Yahu, insanın bastığı dalı kes­
ınesi için aklını yitirmiş olması gerek! Her birinin, bi 
gurcalasan, en azdan beş yüz dönüm, bin dönüm tarlası 
çıkar! Acele ettik acele .. .  Üleştirmeyecektik bu itlere 
toprağı, edemedik!"  

"Öbürlerini neyse emme, bu hayırsız oğlana virme­
mek varımış! "  

"Hepsinden akıllısı, uslusu o görünüyordu .. .  Tapula­
rı goyunca goynuna, ilk sapıtan da o oldu. Şimdi bak 
Dursun Efendi gardaşım.. .  Gideceksin garagola... Go­
miser Şadi Bey'i göreceksin ... Diyeceksin ki .. .  Böyleyken 
böyle . . .  Hacı Şükrü Efendi'nin selamı var, diyeceksin .. .  " 

Kalktı, odasının kapısını açtı, dinleyen var mı yok 
mu bir baktı. Geçti yerine: 

"Gendi evimde bile dirliğim, düzenim galmadı be! "  
dedi. "Ah, bilemezsin bana yaptığın kötülüğü! . . "  

154 



"Sen sonra anlayacaksın bunu ... Yapnğım iyilik mi, 
kötülük mü? .. Mal beyanının golayı var .. .  Gelir vergisi­
nin de var golayı. Tapudaki beş yüz bin dönüm toprağı 
nereye goyacak, nasıl gizleyeceksin? iyisi buydu. En 
doğrusunu yaptık biz! Senin oğlun hayırsız çıktı ise ba­
na ne!"  

"Bırak sen boş lafları şimdi . . .  Göreceksin Şadi 
Bey' i ... Hacı'nın selamı var, diyeceksin ... " 

Uzun �un anlattı Hacı Şükrü Efendi . . .  İstediği çok 
şey değildi karakol dan. .. Oğlunun hafiften kulağı çeki­
lecekti, o kadar . . .  Gerisini Hacı bilirdi gayri. 

"Haydi! "  dedi. "Böyle böyle söyle başgomsere . . .  
Sonra . . .  Şunu da al. . ."  

Bir beş yüz liralık çıkardı koynundan: 
"Al şunu!"  dedi. "Başgomsere vir. Bir perde taktır-

sm nezarete .. .  Gi.lzelcene badana da ittirsin . . .  Temizden 
bir de yatak . . .  Sildirsin, süpürsün ortalığı . . .  Ne gader ol-
masa evlat . . .  Üç beş gün yanına da kimseyi goymasın! 
Sonra de ki ona . . .  Müdür beyin de ha barı var bu işten, 
de! . .  Gorkmasın! Minarayı çalan gılıfını da düşünür!" 

Kapıdan çıkarken sıvazladı sırtını: 
"Hadi göreyim seni ! "  dedi. "Yediğin naneyi bakalım 

temizleyebilecek miyiz? "  
Aradan üç gün ya geçti ya geçmedi. . .  Hacı Şükrü'nün 

oğlunu bastırdılar kumar oynarken .. .  Hacı'nın oğlu Ha­
lil pek meraklısı değildi ama kumarın, oldu işte .. .  Yer ye­
rinden oynadı. Koskoca Hacı Şükrü'nün oğlu nasıl bası­
lırdı? Komiser Şadi de yaman koroserdi ha! Zabıtlar, ifa­
deler. . .  İki gün, iki gece müdüriyetle karakol arasında 
mekik dokumuştu . . .  Kurtarmışn sonunda yakayı .. .  Gene 
Hacı Baba sağ olsun diyorlardı. Derken, ikinci bomba 
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da patladı. Seyrnen'in evinde, Hacı Şükrü'nün Halil, İs­
tanbul' dan getirttiği karıyla zina halinde basılnuştı. Hacı 
Efendi kendi elceğiziyle daha bıldır evlendirmişti oğlu­
nu! Eeee . . .  Bu sefer iş kumar gibi değildi. Halil'in arka­
daşları ricacı geldiler Hacı'ya.. . O, isterse İpten adam 
alırdı. Bir oğlunu mu kurtaramayacaktı? Ama Hacı: 

"Buna garışmam ben! " dedi, diretti. "Namus mese­
lesi bu! "  

Halil'in cezaevine kaldırıldığı gün, Dursun Efendi 
çaldı Hacı'nın kapısını: 

"Aman Hacı Efendi! "  dedi. "İş sarpa sardı. Halil'in 
kulağını şöyle usuldan bir çekelim dirken, oğlanın kula­
ğı ganunun elinde galdı! Söyle de bıraksınlar gayri! "  

"Ne yapalım?"  dedi Hacı. "Şeriatın kestiği parmak 
da acımaz, kulak da. Biz, 'Şöyle hafiften bir asılın,' de­
dik. Gopsa bile garışmam gayri. Evli barklı adamın 
zamparalığa galkışması doğru mu heç?" · 

"Aman Hacı Efendi .. . " diyecek oldu. "Bu da mı 
suç?" 

Kıstı çenesini. 
Dursun Efendi'nin peşinden Halil'in karısı girdi oda­

ya. Kaynatasının elini öptü, oturdu hemen kapının 
önündeki sandalyeye: 

"Aman Hacı Babacığım! "  dedi. "İrezil olduk mem­
lekete .. . Ne gelirse senden gelir .. .  Kurtar Halil'i. Dostun, 
düşmanın yüzüne bakamaz oldum."  

Ters ters baktı gelininin yüzüne: 
"Bunları sen mi söylüyon?"  dedi. "Ben senin yerinde 

olsam, bırakır da böyle adı batasıca gocayı, galkar ba­
bamın evine giderdim. Gozunun yaşına yazık senin! 
Ben babasıyken acıınıyon böyle namussuza! Çeksin ce-



zasını kerata! . .  Böyle hayırsız evlat gorulmuş şey mi? 
Gumar onda, garı onda! Edepsizliğin çeşidi onda!"  

"Bakma gusuruna Hacı Baba . . .  Gençtir, aklı başına 
gelir onun da!" 

"Elden tarlalar gidince ha? . .  " 
Acı acı baktı gelininin yüzüne, başka da bir tek laf 

etmedi. 
Gelin elini öpüp çıkarken avukat girdi yanına. Hacı 

Efendi: 
"Nidersin be?"  diye çıkıştı. "Vesaik, mesaik hepsi 

tamam oldu gayri! Ne duruyon, aç artık şu davayı. Ku­
marcılığı ortada, tarlaları satıp savup garılarla cayır ca­
yır yemeye başladığı da ortada. Gece gündüz zilzurna 
sarhoşluğu da ayan beyan ortada. Şu gader yaşa geldiği 
halde, altı aylık çocuktan bi farkı yok kopuğun. Aç şu 
vasilik davasını da geçir ipsizin elindeki tarlaları üzeri­
me! Aman uzatma bu işi, gozunu seveyim. Yattı nasıl 
olsa bu toprak ganunu!"  





DANTELLİ MENDiL 

Tren Florya'dan kalktığı zaman, pantolonumun üs­
tüne salıverdiğim gömleğin eteği trenin kapısına sıkış­
mıştı. Ben içeriye girmiştim ya. . .  Dışarda kalan bir 
gömleğimin eteği olsun! istasyonda kalan yüzlerce kişi­
ye bakarak yine de şanslı sayılmalıydım. Yeşilköy'de ye­
niden kapı açıldığı zaman yalnız gömleğimin eteği gire­
hilmiştİ içeri. Ne inen, ne binen! 

Ortalığın serinlemesi gereken saatlerdeydik, ama ya­
nıyordu ortalık .. .  Bütün pencereler açık olduğu halde, 
terden alınlara, enselere yapışmış saçların bir tek teli bi­
le kıpırdamıyordu. Hava bile kirlene kirlene yapışmış 
kalmıştı ciğerlerimize. Ne oksijen, ne iyot! . .  Yalnız bir 
mazot kokusu geliyordu derinden derine . . .  Küçükçek­
mece'nin bol sirkeli çoban salatalarının soğan kokuları, 
cacıkların sarmısak kokularıyla karmakarışık bir rakı 
kokusu .. .  Burunlarımızın direklerini zorlaya zorlaya de­
mirleyip kalmıştı havada. 

Ayaklarımdan birini yere basacak kadar yer bulabil­
miştim. Bu da bir başarı sayılırdı benim için. İki ayağı 
havada olan çok yolcu olabilirdi trende. 
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Köşede, pencerenin önünde tatlı bir uyku çeken alt­
mışlık altnuş beşlik ihtiyarcığı bayağı kıskanmaya baş­
lanuştım. Nerden binmiş, ne çabuk da böyle ikinci dö­
nem uykuya geçmişti! Alt dudağı, her soluk alışta yarı 
aralık ağzından içeri giriyor, her soluk verişte dışarı 
devriliyordu. Havayı nerden bulup solunuma nasıl geçi­
yordu, şaşılacak şeydi! Mayasunu bir havluya sarmış 
sarmalamış yancağızına koymuştu. Oysa bunları kaldı­
rıp kucağına alsa, şu ayakta dikilen kadın çocuğunu 
oraya rahatça oturtabilirdi. Bu kadar yayılmasa da bi­
raz toplansa belki kadın da oturur, çocuğunu da kuca­
ğına alırdı rahatça. Tam tepesinde daha gençten bir ka­
dın, kıyıları ince dantelli beyaz bir mendille göz çukur­
larına dolan terleri siliyordu. Mendil ancak saç bitimine 
kadar uzanıyordu, biraz da alnında, burnunun üzerinde 
gezdirildikten sonra manikürlü parmaklar arasında sı­
kılıyordu. Yanaklar, boyalı olduğu için yaradanarnıyar­
du bu dantelli mendilden! 

İhtiyarcık istasyondaki düdük seslerine bile boş verip 
habire uyuyordu. Alt dudak gidişini gelişini durdurmuş, 
üst dudağın içine girip kitlenmişti sıkı sıkı ... Bu gidiş ge­
lişler in yerini bir horultudur almıştı hafiften ... Ta ilerde 
oturan yirmilik yirmi beşlik kadın benimle birlikte bu 
ihtiyarcığı izliyordu. Yanındaki kocasından, hayır, pek 
kocaya benzemiyordu, plajlık arkadaşından kaçırdığı 
bakışlada adamın iliklenınemiş iki düğmesini denetli­
yordu. Herhalde trene yerişememe korkusuyla ilikleye­
cek zaman bulamadığından olacaktı ihtiyarın bu dalgın­
lığı. .. Belki bir dalgınlık da değildi bu; bir uroarsızlık da 
olabilirdi. Bir dükkfuun, içinde satışa elverişli malı bulun­
madığı zaman hiç önemli değildi kitli ya da açık kalışı ... 
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Ama ya bu parmaktaki yüzük de ne oluyordu? Ölü 
bir hanımın anısını mı taşıyordu? Akşam eve dönünce 
yolunu bekleyen bir hatuncuğun bulunduğuna da bir 
işaret sayılmaz mıydı? Öyleyse neden plaja yalnız gel­
mişti ya? Neden emektar karısını da getirmemişti ? Flor­
ya'nın kwnları romatizmalarına iyi gelmez miydi aca­
ba? Çenesi düşük emekli kocasını başından savmak 
için, "Nereye gidersen git, beni rahat bırak da! "  diyebi­
lecek kadar filozof bir hatuncuk muydu yoksa? Bikini 
mayoluları dikizlemesine göz yumacak kadar pişkin, 
gün görmüş hanımlardan biri de olabilirdi. Hani, koca­
sının kızlar üzerinde düzenlediği öyküleri katıla katıla 
dinieyebilecek o pişkin saraylılardan . . .  

Ama ihtiyarcık başını geriye atmış, habire horluyor­
du. "Dur efendi, yastığın kaymış," diyecek karısı da 
yoktu yanında zavallının! Kişi bu yaşa dayanınca, ne 
olursa olsun, yanında bir gözcü gezdirmek zorunlulu­
ğundaydı demek! Bu gerçek bir daha anlaşılmış oluyor­
du işte! 

Düdük yeniden çalmıştı Yedikule'den tren kalkar­
ken .. .  Birden başını ileri geri oynatmıştı; yoksa burada 
mı inecekti ihtiyarcık? İhtiyarlar, uykularının arasında 
bile günlük planlarını uygulamasını bilirler. Hayır, Sir­
keci'ye kadar gidecek olmalıydı. Bir ara uyandırmayı 
düşünmüştüm; ama uyanınca yüzüme ters ters bakıp, 
"Rahatsız mı ettik?" diyebilirdi. Kaşlarından anlaşıldı­
ğına göre, ters bir ihtiyara benzemiyor değildi hani. 
Banyo üzerine çektiği uyku beynine vurabilir, bana ağ­
zına geleni söyleyebilirdi. "Adam sen de!"  dedim içim­
den. "Uyusun Sirkeci'ye kadar!" Eğer istasyonu kaçır­
dıysa, adar bir arabaya gerisin geri dönerdi. Nasıl olsa 
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beş on lirayı çıkarmıştı bugün gözden, plaj masrafı ola­
rak . . .  Hamama giren terlerdil Hamama girmeden de şı­
pır şıpır terliyordu insan. Yedikule'den Sirkeci'ye kadar 
çekilen uyku da birkaç liradan çok daha değerliydi bu 
sıcakta. 

Dantelli mendilin sahibi bayan da boncuk boncuk 
terliyordu boyuna. Yerimi iki çocuklu bayana mı ver­
seydim, yoksa bu dantelli mendilliye mi? Çocuklusuna 
versem, bir teşekkürle hesap kesilir, biterdi alışverişimiz 
oracıkta .. .  Ama bu danteliiyi yerime buyur etsem, öy­
künün sonu uzar da uzardı. Şöyle bir baktım alıcı göz­
le, değer miydi öyküyü uzatmaya? Yok hayır! Onun ya­
rı buçuk güzelliği, çocuklu kadını ayakta daha çok bek­
letıneye hiç değmezdil Hem sıkılgan, ürkek bir bayandı 
bu otuz beşlik, dantel mendilli kadın. Çok yarabilirdi 
beni, vaktimi boşuna harcatırdı! 

Tam çocuklu kadına yer vermeyi düşünürken, bir­
den, buyur edecek bir yerim olmadığını anlayıvermiş­
tim! 

Ayağırnın ikisini birden yere basmam, kendimi bir 
yer sahibi olmuş sayınama neden olmuştu. Güldüm 
kendi kendime. 

İşte bu sırada, alnını öfkeyle kurulayan otuz beşlik 
bayan birden elindeki mendili düşürüvermez mi? Hem 
de nereye? İhtiyarın aceleyle iliklenmeyen iki pantolon 
düğmesinin tam üstüne! . .  

Başka bir kadın olsa eğilir, bir pardon çekerek alabi­
lirdi; ama bu otuz beşlik bayanda nerde o yürek! .. Hiç 
aldanmamıştım az önceki yorumlarımda. Sıkılgandı 
gerçekten, bir geyik kadar ürkekti. Olanın bitenin gö­
zümden kaçmarlığını da biliyordu üstelik... Bu bakım-
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dan belki biraz rahattı . . .  Şimdi bütün çabası, bu men­
dille kendisinin hiçbir ilişkisi olmadığını belirtmekti 
çevresindekilere. Çantasını ustaca açtı, damelli mendi­
lin bir yenisini çıkardı! 

Göz göze gelmememiz için de hafiften bir dönüş 
yapmıştı. Korkuyorrlu benden. Mendilini ihtiyarın apış 
arasından alıp, buyrun diye uzatacağımı düşünerek! 

İhtiyarcığın karşısında oturan çift, birbirlerine ada­
makıllı sokuldukları için olanın bitenin pek farkına var­
mamışlardı. Oysa kızın gözleri tam ihtiyardan yana dö­
nüktü. Neden sonra mendili o biçimsiz yerde görünce, 
oraya nerden gelebileceğini erkeğine sordu. Delikanlı, 
kafasının kızdan daha işlek olduğunu belirtmek için, ba­
şını kaldırıp baktı yukarıya. Hayır, hayır, dikilen kadının 
elinden düşmemişti mendil... Onunki elindeydi işte! 

İhtiyarcık Ku.rİıkapı'ya doğru açtı gözlerini. Nereler­
deyiz diye, teneke evlerden, balıkçı lokantalarından ker­
teriz ennek için çevirdi başını pencereden yana. Sirke­
ci'ye yaklaştığını anlayınca güldü yüzü. Birden uykulu 
gözleri pantolonun önüne ilişivermişti ! Bak tersliğe! . .  
Yine gömleğinin ucu çıkmıştı pantolonunun arasın­
dan! . .  Kocaman ellerini birden kapattı önüne, ustaca 
içeri dayandı görünenleri! Üstünden iki çözük düğmeyi 
ilikleyiverdi becerikti parmaklarla! 

içerde kalmıştı damelli mendil.. .  Daha bir süre de 
kalacağa benziyordu .. .  İhtiyarcık, trenden inince Sirke­
ci'den bir otomobile atlayacak, doğru eve! Kapısının 
önünde inecekti. Bu sıcakta adım atacak hal kalmamıştı 
kimsede .. .  "Hanım!"  diye seslenecekti kapıdan içeri gi­
rer girmez. "Getir terliklerimi! "  Terliklerle birlikte pija­
malar da gelecekti önüne. Hemen soyunup dökünecekti 
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oflaya puflaya... Belki de hanımı, yardım olsun diye, 
asıtaeaktı paçasından pantolonun... Pantolon hanunın 
elinde kalıncaaa... Bir mendil. . .  Kıyılan dantelli bir 
mendil, hem de esans kokan, ter kokan bir genç kadın 
mendili hooop önüne düşüverecekti! .. Ha ha ha haaay! 
Kıyamet de kopacaktı o zaman! 

Ben, olanı biteni gözümün önüne getiriyor, katıla ka­
tıla gülüyordum! Baktun ki ikinci dantelli mendille saç­
larının dipterindeki teri kunılayan, birinci dantelli men­
dilin sahibi bayan da gülüyordul İhtiyarcığın karşısında 
sarmaş dolaş oturan delikanlıyla sevgilisi de gülüyordu; 
ama ben biliyordum ki gülüş nedenlerimiz hiç de uymu­
yordu birbirine! İhtiyarcık, açık dükkan kapısından ha­
berimiz olduğunu sezinlemişti bu gülüşlerden... O ka­
darcığını biliyordu zavallı, ne yapsın!.. Ortada bir men­
dilin, hem de şu ayakta dikilen kadının elindekine ben­
zer dantelli bir mendilin, kendi elceğiziyle pantolonunun 
orasına kilidendiğini nerden bilecekti ki!. .  

Herkes birbirine bakarak gülüyordu ama ... Olayı bi-
lip de gülen biz ikimizdik otuz beşlik bayanla ... Bu yüz-
dendir ki trenden inince kolayca arkadaş oluvermiştik, 
öykünün sonunu birlikte düşünüp, birlikte gülebilmek 
ıçın. 
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