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ÇAMAŞlR Ml 

ASIYORSUN? 

"DOGU'yu eşkiyalar sarmış. Sarar ya ! Cevdet Barlas 
emekliye ayniacak da eşkiyalar düze inmiyecek . . .  Ben 

Van'ı da bilirim Tatvanı da .. . Kuş uçurtmazdım alimallah jan­
darma kumandanıykcn. Yol :kesiyorlarmış şimdi, adam soyup, 
adam kaldmyorlarmış. Değil yol kesmek., adamın sözünü kese­
mezlerdi ben iş başında.yken. Asacaksın beyim, asacaksın ! Bak­
mayacaksın gözlerinin yaşına !"  

Öğretmen emeklisi Cemal Zülfü, dalına basmak için, bir 
"Öhhööö ! "  çekti, "Çamaşır mı asıyarsun Cevdet bey . . .  " dedi, 
"Geçti o günler. Bak bönü ne diyor, dönemeyiz d!yor demokra­
siden ! "  

"Onu, bunu bilm�m. asacaksın beyim! Ben Vanda Jandar­
ma kumandanı olaca�·ım da yol kesecekler, soğ·an sayar gibi 
adam soyacaklar ha ! Atıadım mı kır atıma . . . Ayyy ! . . . Bu dini-
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ne yandığırom emoroitlnden dur durak yok. Tuuh! Allah kah­
retsin! ... " 

Kalktı. Altındaki şişirme lastik sirnitini düzeltti. Memele-
rine göre ayarladıktan sonra oturdu üstüne: 

"Ne diyordum ... Atiadım mı atıma .. Bööölük marşşş!" 
Cemal Zülfü, emekli kumandanın sözünü piç etmek için: 
"Enver efendi!" diye bağırdı, "Sen bir çay daha getir ba­

na! Demli olsun!" 

"Ben Vandayken ... " diye albaştan etti, "Bir eşkiya türe­
mişti köylerde ... Sözüm ona eşkiya ... Eşkiya değil, tavuk hırsı­
zı. İki de adam almı� yanına, asıp kesiyor. Öldük mü be ! Cev­
det Barlas Jandarma kumandanı olacak tla, yol kesilecek Van 
köylerinde, adam soyulacak! Önce üç süvari çık9.rdım üzerine 
Herif tavşan gibi pıs::.yor. Köylüler saklıyor korkudan. Kimse 
korkmasın, canına olnyacağım diye haber saldım Jçöylere. Kim­
se yataklık etmesin, dedim, karışınam! Sen kime söylüyorsun, 
herif her gün başka bir köyde ! Bir sabah aldım bölüğü. Gecele­
diği köyü çevirdim. 'l'tslim edin dedim bu namussuzları. Alaca 
karanlıkta kaçtı, dediler. Köyünüzü yakarım dedim. Bir saman­
lığı verdim ateşe. Kös dinlemiş herifler ... Kılları bile kıpırdama­
dı. Mu'htan çağırdım. yakarım evini, dedim. Asarım seni dedim, 
bul eşkiyayı ... öhhö ... Öhhöööö! ... Caıllna yandığırnın öksürü­
ğünden rahatlık yok h:i ! Ayyy! ... Ay, ay ay! ... Vay anasını ! "  

Öğretm3n emeklisi: 
"Bıçak temizler bunu!" dedi, "Çare yok! yalacaksın dok­

torun altına!" 

"Geçen gün doktora gittim. Ameliyat dedi. Ameliyat ha! 
Allah yazdıysa bozsun, korkanın ameliyattan, yapamam. Ha. 
ne diyordum asacaksın bunları. Bakmıyacaksın gözünün yaşı­
na... Emir verdim emta. Erkek, kadın boşaltın evleri dedim. 
Alsınlar yorganlarını arkalarına. Adi adım, maaarşşş! ... Doğ­
ru merkeze. Yataklık ha! Hükümete karşı gelmek ne haddinize 
sizin! Savcı zaten avucumun içinde. Bekar adam. Aç dedim şu 
cezaevinin kapısını. Beraber kız oyuatıyoruz sabahlara kadar. 

6 



Bir hafta sonra da bir dağ köyüne baskın ettim. Siz mısınız 
eşkiyayı saklıyan. Siz Hükümetle oyun mu oynuyorsunuz diye 
verdim cayırtı. Asaca�ım topunuzu! Sırtiayın bakalım yorgan­
ları !"  

Vali emeklisi Hurşit Atakan dayanarr.adı. N:ırgilenin mar­
pucunu çıkardı dudakl::ı"rının arasından: 

"Oralarda hiç mi vali yoktu!" dedi. 
"Yoktu beyim. Eğer göğsü kıllı bir vali olsaydı eşkiya mı 

barınırdı. Çektin mi birini ipe, tısss!" 
"Kimi çekiyorsun be !" 
"Ya taklık ya panl:ırdan birini! Kim olursa olsun!" 
Cemal Zülfü: 
"Ağır ooool !" dedi. Binecek var! Demokrasi geliyor geri­

den !" 

"Sana bir şey diyeyim ben! Demokrasinin b.nmesini bek­
lersek sabah olur. Oıııı geç szn bir kalem. Gelelim bizim yatak­
lıklara. Ben :içüncü köyü de posta ettim. İndirdim kasahaya 
Sıra tam eşkiyayı yakalamaya gelmişti ki... Vali alt üst etti işi­
mi. Bir gün takmış pe�ine savcıyı, Cezaevini teftişe çıkmış. İlk 
karşısına çıkan tutukluya sormuş. Söyle demiş, neden yatıyor­
sun sen. Yataklıktan, demiş tutuklu. Ya �en neden yatıyorsun, 
demiş, ikinci tutukluya. Neden olacak, yataklıktan demiş. Sen 
neden yatıyorsun? Y::ı.taklıktan ! Sen? Yataklıktan! Yataklıktan 
yataklıktan, yataklık! an ... Herifin tepesi atmış, açın, demiş ka­
pıları ! Boşaltın ceza�vıni! Yataklıktan, yataklıktan ! Ulan kaba­
dayıysan eşkiyayı yal{ala da göreyim seni? De buyur bakalım, 
Sen gel de bu adamlarl.a iş gör ! Böyle adamın valilik ettiği vila­
yette eşkiya mı yakalanır." 

Hurşit Bey, nargilesinden iki soluk daha çektikten sonra: 
"Telaşlanma !" dedi, "Bizim meslektaş, tam işinin adamıy­

mış. Böyle olacak tabii ... Aşkolsun, Sen de iyi yap!llışsın. Senin 
gibileri de çıkacak ki bizim valiliğimiz, hükümet adamlığımız 
anlaşılmış olsun. Sen eşeğini kaybettireceksin fukaranın, ben 
bulduracağım. İşte "Asiyab-ı devlet" böyle döner. Anlaşılıyor 
{jeğil mi dostum? Biraz tavşana kaç, daha çok, tazıya tut! Ben 
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de o taraflarda valiyken ... Bak, Enver efendi.Ateş ! İyi çekmi­
Y0r bu nargile. Tömbekiler mi bozuk, marpuç mu hava kaçın­
yor ! "  

Enver efendi dert yanınağa başladı: 
"Ateşinde iş yok bizim patronun. Sidikli meşinin kömürün­

den bu kadar kor çıkar. Bizim Nizarnettin _beye diyorum, bu 
kömürde iş yok, kıy paraya ... Nizarnettin bey d� diyor ki..." 

Öğretmen emeklisi ! 
"Ne o ?  dedi, Gene Nizami bey, Nizarnettin bey mi oldu? 

Ulan fırıldak gibi adam be! Gericiler ağır basınca Nizamettin ... 
İlericiler kıpırdanınca Nizami Yalçın oluyor. Kendisine sorar­
san !tti'hatGıdır. Kurban olayım böyle İttihatçıya ! Böyle ada­
mın aldığı kömürle Hı�rşit Beyin nargilesi yanar mı? Söyle ona 
biz gidersek, Eminsu derneğine kalır Meşrutiyet Kıraathane­
si!" 

Malmüdürü emeklisi Nabi Sa.yar. Hurşit beyt-, başladığı hi­
kayeyi unu tt urmak i�in emeklilerin özel bir m es� !esini attı or­
taya: 

"Bizim yüzde on !Jeşleri Meclis Komisyonu kabul etmiş .. . 

1950 den önc-3 emekliye ayrılanlar ... " 

Bu sırada bir Eroinsu'lu girdi kapıdan. Topçtı emeklisi Ne­
dim Gürler, On buçukluk o büs gibi gürledı: 

"Oldu ! "  
Meşrutiyet Kıraathanesinde her gün beş tane gazete oku­

nurdu .Bilmeyen kalmamıştı hu haberi. Danıştay Eminsulardan 
birine hak tanımıştı. 

Seferberlik emeklisi Ali Yıldırım göründü. Sönen bir fut­
bol topu gibi boşalttı soluğunu: 

"Oldu ! "  
!şte bu "Oldu ! "  ının gerçek anlamını çözecclt bir kabada­

yı yoktu kahvede. 
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"Hayrola !" dediler, "Ne oldu?" 
"Çıktım ! "  
" N  areye ?" 



"Dışarı yahu! Bilmiyorsunuz, tam alt! gün d tir ne çektiğimi.. 
Oooh! Dünya varmış. Enver efendi, doldur nargilemi !" 

Geldi, C.oneral emeklisi Rıza Yazgan'ın musasına çöktü. 
Hurşit bey düzeni bozuk bir vilayet Meclisindeki havayı yatış­
tırırcasına bir çıkış yl'i ptı: 

"Ne diyordu k!" cl.lye söze başladı. 
Masayı çevirenlerin gözlerinin içine bakarak devam etti: 
"Doğuda valiydim. Ankaradan sıkı emirler gdiyordu. Çar­

şaf da çarşaf diyorl�,r. başka bir şey demiyorlardı. Çağırdım 
Emniyet Müdürünü . .. Jandarma komutanını ... kimin sırtında 
çarşaf görürseniz, an:mız bile olsa tutup yırtacaksınız, hem de 
çatır çatır! ... Başka çare yol{! Buradan öte vilayet yok, hudut­
tayız! Anladınız ya!" 

"Tamam! Yaşa Hurşit Bey!? Yürürse bu iş böyle yürür. 
Asacaksın daha olmazsa! Halk cahildir, halk görgüsüzdür, baş­
ka çare yok!" 

"Duuuur ! Yava� ol!" dedi. Hurşit bey, "Polis, jandarma 
cayır cayır çarsaf yr::tmaya başlayınca bir cayırtı da halktan , \ 
koptu. Tamamının dt>dim, halka görünmenin tam sırası. .. Ağır 
olun dedim, bizim zabıta kuvvetlerine. Şimdi sıra bende. Bıra­
kın çarşaf marşaf yırtmayı. Vilayet gazetesinin başyazarını ça­
ğırttım. Yaz. dedim, demeç veriyorum: Bundan böyle yalnız 
ve yalnız çarşafı genel cv kadınları giyecek. Günahkarların ken­
dilerini halktan gizlemeleri lazım. Peçe bile takabilirler!" 

Cevdet Barlas: 
"Sonraaa ?" diye surdu. 
"Sonrası mı olur artık, bir tek çarşaflıya rastlayana aşkol­

sun Şehir sokaklarında!" 



liR KURU 

.MECBURI 

MEŞRUTiYET Kıraathanesinde, Acem Hüseyin çay 

demlesin, sen horul ho!'ul uyu ! Yakışır mı bir emekliye. Çay ya­
par, Acem Hüseyin çay, çay diyeyim sana ! Bu çayın ilk demin­
den içmek, bir sabah uykusuna değer dogrusu. Hem yetmiş­
lik ihtiyarın sabah uykusu da nesine! Dönüp dr:nüp duracağı­
na yatakta, kalk giyiıı, yürü Meşrutiyet Kıraathanesine! 

Bu kıraathane açı� dı açılalı ilk demden içme şerefi yarış­
maya konmuş gibidir. Bugünlerde yarışma ne kadar kızışırsa 
kızışsın, fovariler 'hemen hemen hiç değişmez. Birinciliği ya 
Vali cmeklisi Hurşit Atakan alacaktır, ya Malmüdürü emeklisi 
Nabi Sayar, ya da öğretmen emeklisi Cemal Zülfü ... Hiç şaş­
maz ! 

Bu saba!'ı Malmü lürü kazandı birinciliği. . .  Bulgur pilavını 
fazla kaçırmış, sabaha kadar gözlerini kırpmamıı;;tı. Avuç avuç 
içmişti karbonatı. Tam altıyı beş geçP ayaklarını sürüye sürüye 
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girdi çift kanatlı kapıdan içeri. Selam verdi ocakçıya, müslü­
man selamı . .  

Acem Hüseyin, içerde söylenip duruyordu: 
"Çay değil, toz bütün bunlar . . .  Enfiye diye bumuna çek ! 

<l eski akkuyruklar, Seylan çayları . . .  " 

Acem Hüseyin her sabah böyle söylenecekti elbet... Söyle­
necek ki bir avuç tozdan tavşan kanı gibi çay demiernenin us­
talığı çıksın ortaya. 

Malmüdürünün peşinden beş dakika ara ile Vali emeklisi 
girdi kahveye, onun ]:'f'Şinden öğretmen emeklisi Cemal Zülfü. 
Giren, birer gazeteye yapıştı. Bu üç gedikliden sonra gelecek 
olan önemliydi. Çok geçmeden hakim emeldisi Sulhi sözer gö­
ründü kapıda, bir omuz farkiyle jandarma emeklisi Cevdet Bar­
las söki!n etti. Şemsiyesini teslim edecek garson arıyordu orta­
larda: 

"Nerde bu adam?" diye ocakçıya seslendi. Her girdiği yer­
de bir emireri görmE>�e alışıktı. Acem Hiüseyin ocaktan tekmili 
verdi: 

"Beyim, bugün Niyazide nöbet . . .  Biraz geç gelir. Sen şem­
siyeni Nizarnettin bey�n masasına iliştiriver." 

Cevdet Barlas, ln�mıştı bu başıbozukluğa: 
"Meşrutiyet Kır�athanesi bu gidişle batacak ama, bakalım 

ne zaman ! l.Jlan, garson ararsın yok, patron ararsın yok, Gaze­
te ararsın . . .  " 

Beş gazete girerdi kıraathaneye, birden kendisinin beşinci 
müşteri oluşunu hes:ıplayamamıştı. Boşta bir gazete görünce 
çenesini kıstı ! 

"Selam, beyler ! "  diye dikildi oturanların karşısına, "Ne 
var, ne yok gazetelerde?" 

Kendinden önce gelenler burunlarını sayfaların arasına 
sokmuş, herkes kendine göre bir şeyelr arıyordu. Kulak asan 
olmadı sorusuna. Hırsmdan ocağa seslendi: 

"Heyyy ! Hüseyin Efendi ! Nerde simidim benim !" 
"Dur, geliyorum. Ulan bu Niyazi de nerelerde kaldı be !" 
Lastik simidi gelmeden oturamazdı. 
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Dolaptan lastiği almış, sandalyeye yerleştiriyorrlu: 
"Ocakçılık mı yapacağız, garsonluk mu? Böyle garson, 

yaramaz bu kıraathaneyc. Saat oldu altı buçuk ! Herif garson 
değil um um müdür be !" 

Böyleydi bu Niyazi işte. Nizami ·Yalçının imtihanından 
geçip girmişti kıraathaneye. İşsizlik artıp kahve tıklım tıklım 
dolup taşınağa başlayınca. Mal sahibi, garson Enver efendiye 
bir eş aramıştı. Yeni garson da aradığı ilk nitelik adının "Niya­
zi" olmasıydı, buld!.l. İkinci nitelikse kravat takmasını bilmesi... 
işte bunu yaptıramadı bir türlü. Niyazi değil kravat, patronu 
bile takmadı. Bu yüzden kafası işleyen müşteriler ona şu adı 
taktılar: Yular takmaz ! Ama çoğu "Takmaz!" deyip geçerdi. 

Cevdet Barlas elındeki gazeteyi şişirilmiş bil.' kese kağıdı 
gibi masanın üstüne bastırdı : 

"Halı !" dedi, "Bi:iyle olacak işte ! "  
Öğretmen emeklisi boş atıp dolu tutmak için : 
"Yakalamışlar, değil mi?" diye takıldı. Biliyordu ki komu­

tan için en önemli olay "yakalamak" tır. Yakala oa kimi yaka­
larsan yakala . . .  Emekli zamları bile onun için ikinci plandadır. 

Komutan emekli�i, parmağını gazetede bir noktaya basa-
rak: 

"Evet!" dedi. "Yo.kalamışlar!" 
Bu kadar kolay tu.tturduğuna şaşmıştı Cemal Zülfü : 
"On ikiden vur"!uın desene . . .  " dedi, "Herhalde Doğudaki 

soyguncuları yakalamıs olacaklar!" 
"Soyguncu ları mı dedin?" 
"Ya kimi yakala!!lışlar ?" 
"Soyulanları !" 
"Soyulanları ha?" 
"Evet. Soyulanları, ne sandındı. Anlamazsın bu işlerden. 

Asayiş dediğin bir sır<:adan şişedir, fazla elledin mi, elinden dü­
şürürsün. Bir düştü mü de, var sen, hayrııu gör. Diyelim ki, eş­
kiyayı yakaladııın... Pe.5inden bir eşkiya daha çıkmaz mı? Sen 
soyulanı atacak:;;ın ki içeri, sızıltı çıkmasın. Ha? Ne dersin Hur­
şit Bey?" 
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"Tuh! Anasını!" d. edi, "Uyumuş kalmışını!" 
Cevdet Barlas doğruldu: 
"Gel!" dedi, Şişir şu lastiği... Tahta gibi olmuş." 
Tersliği üzerindeydi Niyazi'nin: 
"Dur be lwmutanım! dedi" Çayımızı i·�elim de kafamızı bu­

lalım. Ben nerde yatıyorum biliyor musun. Kem!klerim sızlıyor 
sabaha kadar!" 

"Nerde yatarsan vat, ben mi acıyacağım sana! Şişir şunu!" 
Kahve ocağına girmişti Niyazi: 
"Ü steleme kamutanım!" dedi. "Burası senin bildiğin par­

ti ocaklannd:m değil, l�ahve ocağı. .. içelim çayımız! da, düşünü­
rüz!" 

Ayağa bir kalktı mı kolay kolay oturamazdı. 
"Şişir diyorum s:?.na!" 
İşi biraz da saygısızlığa döken Niyazi-
"Ne yumurtacısın seeen!" dedi, "Hala kendini manyatolu 

telefonun başında sanıyorsun ... " 

Eliyle manyatoyu çevirir gibi yaparak: 

"Alooo! Santral! ... Tatvan, Tatvan! Çık aracan! Alooo! 
Şemdinli sen misin? Çıksana aradan be! Ulan sana söylüyorum 
köprübaşı! Bağla komutanı çabuk! Recep on başı, ne oldu ta­
vuklar? Bağladınız mı yüzbaşıyı, Aloooo ! ... " 

Çayını içtikten sonra geldi. Çekip aldı simidi altından. A­
vurtlarını şişire şişire üflemeye başladı. Öğretmen emeklisi ta­
kılıyordu Niyazi ye: 

"Şişir ... Cevdet bey de görsün!" 
Lastik şişmiş, Cevdet bey yerleşmişti üstüne. Konuyu de­

ğiştirmek için bir "y::1kalanma" haberi arıyordu g:lzetede. Çok 
geçmeden buldu da: 

"Hiç yakalanmış hıı·sızı, göz göre göre salıveren hakime 
de rastlamamıştım!" 

öğretmen emekEsi: 
"Hayrola!" dedi. "Vukuat mı var!" 
"Ekmek çalan bir! bcreat etmiş!" 
Takmaz Niyazi karıştı lafa: 
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"Asmamışlar demek!" 
"Hiç olmazsa bir 3ltı ay vermeliydi. Hadi diyelim ki heraat 

ettirdin ne demeye gazetelere verirsin. İt uğursuz okusun da 
:fınnlara saldırsın diye mi?" 

Yargıç emeklisi Nihat Haktanır: 
"Hiç üzülme sen!" dedi, "İt uğursuz gazetedeki yazıyı oku­

ınağa başladığı gün ekmek çalacak adam kalmaz memlekette ... " 
"Ne olursa olsun ... Hırsız, ekmek de çalsa cezasını bulmalı! 

Ne olur sonumuz!" 

Garson Niyazi: 
"Çok yaşasın böyle hakimler ... " Diye başladı söze, "on iki, 

on üç yaşlarındaydım İstanbula geldiğim sırahrda... Nereye 
baş vurdurnsa suratırr,a kapandı kapılar ... Bir gün açlıktan göz­
lerim dönm-eye başlayınca ... " 

Cevdet Barlas: 
"Yoksa sen de mi ekmek çaldın!" diye gürledi .. 
"Hayır çalmadım. Girdim bir lokantaya ... Efendiler gibi 

kuruldum. Getir dedim bir kuru ... Çeyrek ekmekle yumuldum. 
Dişimin kovuğuna gitmedi. Getir, dedim bir kuru daha... Bir 
çeyrek ekmekle onu da sildim, süpürdüm. Eh biraz doymuştum. 
Kalktım, ağzunı burnumu elirnın tersiyle sildim. Tam kapıdan 
çıkarken Parra! diye vapıştılar yakama ... Yok dedim ... Yok 
ha!" Yürü merkeze! Sorgu sual.. Çıkardılar bir hakimin karşı­
sına ... Söyle oğlum de,�i hakim. Ne yapayım hakim bey dedim, 
gözlerim kararınıştı aç:lıktan, girdim ahçı dükkanına .. Ne yedin 
diye sordu ... " 

Cevdet Barlas Y.ızmıştı: 
"Bu da su al mı he!" 
"Sual ya! Bir kuru yedim, çeyrek ekmekle hakim bey de­

dim. Eeee ... Peşinden ne yedi n?" 
"Sen parayı vermedikten sonra n� yersen y��, 
"Hiç de kazın ayağı öyle dt=.ğil! peşinden mi Hakim Bey, 

dedim. Bir kuru daha yedim! Pekiy sonra diye sordu. O kadar 
dedim, yani iki çeyrek ekmekle iki kuru ... Öyle mi, diye sordu 



garsonlara ... Evet haldm bey, öyle dediler. Tamam dedi, hera­
at! Çık dışarı! Yalialı!" 

Cevdet Barlas köpürüyordu: 
"Beraat ha! Doğru mu bu Sulhi bey? Nasıl heraat edermiş .. 

Haksızlık bu ... Adalet nerde?" 
Niya:ti kimseye söz bırakınıyordu: 
"Beraat tabii ... Bir kurudan sonra bir pilav yeseydim, git· 

miştim okkanın altına. Bir kuru, mecburi ... Bir kuru daha, o da 
mecburi... Eğer iki kuradan sonra bir plav yescydim, işte o za­
man keyfi olurdu. Ulan derdi hakim, sen kim oluyorsun da ku­
runun üstüne plav yiyorsun, aç köpek! Hele bir de komposto. 
yeseydim, keyfinin keyfisi olurdu. Can kurban böyle hakimle­
re ... " 

Cevdet Barlas lastik simidin üstünde hop oturup hop kalkı­
yordu" 

"Beraat ha! Beraat ha!" 
"Ne sandındı! Memlekette kanun var. Bir kuru, mecburi,. 

bir kuru daha, o da mecburi... Hadi oğlum çık dışan, beraatt 
Yallah!" 
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KIMDIR 

BU ADAM? 

NlZAMl Yalçın on bire doğru girdi ·kıraathaneye. Dışarda 
sulu sepken, verip veriştiriyordu. Sırıbıklamdı şemsi­

yesi olduğu halde. Kapıdan hışımla girdi, dikildi kıraathanenin 
ortasına: 

"Niyaziii!" 
Bir uğultudur gidiyordu, Masaları bir çırpıda gözden ge­

çirdi: 
"Ohhh!" dedi, "Kıraathane almı� yükünü!" 
Bugünlerde 'hep höyle olurdu ... Bu aylar, bu yıllar ... İşsizlik 

şa"hlandıkça Nizami Yr.lçın'ın ağzı kulaklarına varırdı. Emekli­
lerden yana bir göz attı. Sanki arkadaş cenazesi ka.ldıracaklar­
mış gibi tam kadroyduıar. Gözünü sevdiğim emeklileri... Koyun 
gibidirler. Sokarlar başlarını birbirlerinin koltuklarının arası­
na, yirmisi birden bir masaya çöreklenip kalırlar. Bir kahvenin, 
emekliden müşterisi kalmadı mı, vur kilidi kapısına. 
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Pamuk gibi müşterilerdir ihtiyarcıkiar. Çabuk kızarlar, 
bağırıp çağırırlar ama, aradan beş dakika geçmed.:ın süt dökmüş 
kediye dönerler. "Bir daha şu musibet kıraathaneye ayak ba­
sarsam, bana da bilmem ne müdürü demesinler!" diye direk di­
rek bağırınalarma hiç kulak asma sen! Yarın sabah sanki ant 
içen o değilmiş gibi lmzu kuzu gelip, yerine geçecektir. Her kük­
reyişten sonra biraz daha uslu, biraz daha uysallaşırlar. Emek­
liyi, pişkinleştirip geliştiren memurluklarındaki tecrübeleri de­
ğil, kahvedeki eskilikleri, bir takılına havası içinde yetişmeleri­
dir. En sert generali ?amuk gibi yumuşatan da bu şakalaşma­
lardır işte. 

"Niyazi, kör müs:.ı.n! Baksana buraya!" 
Koskoca Meşrutiyet Kıraathanesinin patronu, eski İttihat­

çılardan Nizami Yalçın -Bugünlerde Nizarnettin Yalçın- dı­
şardan, yağmurda, k?.rda gelecek de iki paralık garson parçası 
hiç takınıyacak ha: 

"Niyaziii! Ulan sağır mısın be!" 
Niyazi, patronun girdiğini çoktaaan görmüştü ama, ayak­

larına kapanıp eteklerini öpecek değildi ya! Patron, eğer aklı 
başında bir patronsa, müşterilerin sürü sepet, birden tastırdı­
ğını da görmeliydi: 

"Şekerli biiiir! Çay iki. .. Nuriii! Helanın oraya elli iki ver!" 
Sertliğin para etmediğini gören Nizami Yalçın Niyazi tam 

ya·nından geçreken : 
"Niyazi oğlum!" dedi, "Alsana şu şemsiyeyi elimden! Son­

ra şu paltoyu ... " 
"Bir dakka!" 
Çayları pencerenin önündeki masaya bıraktı. Çırak, pat­

ronun çevresinde dolanıp duruyordu am<>., uzanıp şemsiyesini 
bile alamıyordu. Koskoca Nizarnettin Yalçın'ın, bir çırak par­
çası mı çıkaracaktı paltosun u sırtından! En kızdığı, cinifrit ol­
duğu şey de buydu onun. Garson dediğin, patran içeri girdi mi, 
kendini yerden yere atmalıydı. Ulan, hadi müşteriyi iplediğin 
yok, patrona ne derneğe boş verirsin! 

Yeniden sinirlenmeğe başlamıştı: 
"Heeeey! Sana sesleniyorum be!" 
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Patronun deliye döndüğünden h:ıbersizcesine geldi, elinde-
ki şemsiyeye yapıştı. Çırağa: 

"Al şunu!" dedi. "As içeri!" 
Paltosun u çekip çıkarırken tekmil verrneğe başladı: 
"Gene o adam geldi. Zarfı geciktirmeyin, söyle patrona ka-

rışmam sonra ha!" d�di. 
"Geeeç! Başka yaramaz bir şey yok ya?" 
"Yok!" 
"Tazeyse bir çay getir. Değilse bir ıhlamur!'' 
Yürüdü emekiiierin masasma: 
"Selam beyler!" 
Cevdet Barlasm!{i hariç, bütün sandalyeler hafiften kımıl-

dadı. Niyazinin getirdiği sandalyeye yer açılmıştı. 

"Merhaba Yalçın Bey!" 
"Merhaba NizamP.ttin bey!" 
"Merhaba Nizarnettin Yalçın!" 
"Merha'ca Nizarnİ bey!" 
"Nizam, merhaba!" 
"Merhaba, patro!'.!" 
"Merhaba!" 
"Merhaba komşu!" 
Cevdet Bar la s, en sona saklaınıştı selamını: 
"Mahalleden mi, böyle?" diye sordu. 
"Mahallden!" 
"Ne var ne yok, mahallede?" 
"Arkadaşlarla şöyle bir tarayalım dedik ... Doğu'ya yardım 

için ... sorma komşu! Bir dokun, bin ah işit ... Torbasızın karısı 
ne dese beğenirsin. Sizde varsa bize bırakın gelmişken. Kızımı 
okuldan aldım, pabucu yok diye. İki yüzden fazla kapının ipini 
çekti k, iki yüz lira toplayamadık!" 

Öğretmen em ekiisi: 
"Doğu'da açlık k�ldı mı ki ... " dedi. 
"Kaç kuruş yardım yaptın ... " 
"Tam elimizi cü��ana atalım dedik, bir bakan "Doğu'da 

açlık yenildi" diye beyanat verdi." 
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Az konuşan Malmüdürü emeklisi: 
''Yalan mı?" dedi. "Açlık yenilmiş. Afiyet olsun. Açlık bile 

yenilip tüketilmiş!" 
Öğretmen emekli si: 
"Hocanın birini köye gbnde:rmişler." diye bir hikayeye 

b�lamıştı ki, sırılsıklam olmuş kırçıl biri girdi içeriye. Uzun 
saçları ensesinden doğru sarkıyor, uçlarından sular sızıyordu 
paltosunun yakasına doğru. Geldi, toptan bir selam verdi. E­
meklileri şöy!e bir inceledikten sonra Cevdet Barlas'a elini uzat­
tı. Sıradan başladı el sıkmaya. Jandarma emeklisinin yanına 
namazından sonra, bir köylü sokulmuş yanma. Hocam, demiş, 
bir sandal ya çekip oturdu. !şini bitirince: 

"Nasılsınız?" diye sordu. 
"Çok şükür ... " 
"Çoluk çocuk?" 
"Hepsi iyiler!." 
"Bak oğlum şöyle demiice bir çay ... Bayılırım demli çaya .. . 

Hava çok soğuk ... BaJkanlardan soğuk dalgası geliyormuş ... " 

Öğretmen emeklisi piç olan hikayesinin namw:.unu temizle-
mek için al baştan etti: 

"Adamın birini köye göndermişler ... " 
"Hocanın birini demiştin ... " 

"Evet. Hocanın birini köye göndermişler ... Bir gün akşam 
namazından sonra, bir köylü sokulmuş yanına .Hocam, demiş, 
izin verirsen bir şey �oracağım, İsa Peygamber, gökyüzünde ne 
yer, ne içer?, çok merak ettik de ... Hocanın tepesi atmış, ulan, 
demiş tam üç gündür köyünüzdeyim, bizim hoca, ne yer, ne içer 
diye sormazsınız da, gökteki !sayı sorarsınız! ... " 

Yeni gelen, kimse�ye sözü teslim edeceğe benzemiyordu­
"Biz açlık deyince ne anlıyoruz. Sorarım size! Türkiye'de 

kaç memur öğlenleri sıcak yemek yer? Kaç memur sandviçle 
nefis körletir? Kaçı, sabah yediği, ile akşam yiyeceğini düşü­
nür de oyalar kendini? Memur diyorum, dikkat buyuruluyor 
mu? Haderne değil, kapıcı değil işçi değil, işsiz değil... Şu kıra­
at'hanede oturanların kaçı öğle yemeği yiyecek bugün? 
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Fransız işçisi sofrasında şarapla, biftek bularnazsa basar 
yaygarayı, açlıktan ölüyoruz, diye ... Biz simidi bulduk mu ağzı­
mızı açıp gık bile del!leyiz. Ben Fransadayken Fernandel'in 
a tölyesinde . . .  Oğlum b)r çay daha .. Bir de nargile ... İkramlı ol­
sun !" 

Nargile gelene kadar, güvensizlik üzerine bir konuşma yap-
tı : 

"Hükümet halka neden güvenmiyor, neden itimat etmiyor, 
anlıyamıyorum !" diye başladı. "Bakın iki çay söyledim, bir de 
nargile. Garson "Ver parayı !" diye sarılınadı yakama. Şimdi 
ben Beylerbeyinden geliyorum. Dikkat buyurun beyler ! Bileti­
mi aldım, binelim vapura !" 

Nargilenin işleyip işlemediğini kontrol etti: 
"Vapur kalkar kalkmaz izbandut gibi iki memur daldı sa­

lona. Sağlı so ll u başladılar tararnağa yolcuları. Dikildi karşıma: 
"Bileeet !" 

Elimi soktum ceketin üst ccbine, yok! Ben bileti yalnız bu 
cebime koı·um. Yok. yok ...  İster istemez öbür ceplerimi de ka­
rıştırmağa baı:ıladım. yok ! Gitti, geldi sordu. "yok !" "Bilet de 
bilet !" diye tutturdu "Bana itimat edin ki aldım !" dedim. Bilet 
de bilet ! .. "öyleyse iı:dnciye !" Kuşkulu bakışlar önünde kalk­
tım ikinciye. "Bulurum diye umudumu kesmemiştim." 

"Bulabildiniz mi?" diye sordu öğretmen emeklisi. 
"Bulamadım !" 

"Ya, vah vah, v:ıl: ! Sonra?" 
"Aldım kapıdan bir bilet. çıktım. Yani demek istiyorum ki 

bu iki izbandutun va ufesi ne? Benim gibileri birinciden ikinciye 
kaldırmak değil mi? Güzel ! Ne alırlar bunlar? En azından 
beş yüz ... İkisi bin lira . . .  Benden ne kazandılar ... Nasıl olsa ka­
pıda bilet aldıktan sonra ! !dare kazansa kazansa bir mevki far­
kı kadar para kazanacak değil mi?. Bunu da kaldırsa . . .  " 
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"Neyi !" diye kaşlarını çattı Cevdet Barlas. 
"Mevki farkını !" 
"Olur mu böyle şey !" 
"Olur ta biL Tünel de olmadı mı? Bu adamların o zaman se-



be bi vücudu ne olur? biraz olsun halka itimat etmeliyiz. Bir 
adamın parası yok da vapura bindi diyelim. Ne çıkar? Vapur 
mu bata't? Yoksa Denizcilik Bankası mı? Şu kadar milyon lira 
zarar ediyor da hal3. batmıyor. Batmaz da . . .  Ben yakında bir 
meyhane açıyorum" d:yc laftan atıayacak oldu. Hurşit Bey ön­
lemek istedi: 

"Bırakın meyh:.meyi canım. Kahve da'ha zararsız . . .  " 
diyecek oldu. 

"Benim :ı.çacağım meyhane öylesi değil, Aydınlarımız için. 
Dekorlarına bile başladım. Adını şimdiden söyliyebilirim : Ahır !" 

"Ne? Ahır mı ?" 
"Yooo ! Gülmeyİn bay lar. Ben orada müşteriye itimadı öğ­

reteceğim. Parası olan da, olmayan da içecek. Adını mı beğen­
mediniz? .. Durun biraz daha açıkhyayım. Bir at arabası orta­
da . . . .  

"Atları ! . . . " 
"Atları da yolcuları da müşteriden . .. Koşumlar, saman çu-

valları . .. Yem torbaları..." 
Nizami Yalçın tutarnadı kendini : 
"Tutar bu meyhane !" diye bağırdı. 
"Duur ...  Sözümü kesmeyin. Şarap kovayla gelecek müşte-

rinin önüne ... Herke� kafasını sokup içecek. Garsonlara düşen 
en önemli iş nedir bi!iyor musunuz : Sadece ıslık ç:almak !" 

Nizami Yalçın bir iş  adamı bilgiçliğiyle: 
"Tutar diyor.um size .. .  " diye kalktı ayağa'' Tutar bu iş. 

Bizde o kadar çok bey� ir var ki..." 
"Mezeler yem tor!:ıalariyle verilecek .. Bağlanacak müşteri­

nin boynuna . . .  
Öğretmen emeklisi : 
"Torbalar boş da olabilir. Bir yem borusu çalarsın yeter. 

Beklemesini de biliriz biz !" 
"Tutar bu meyhanE> ! dostum !" 
"Tutmak da ne kdime. .  Sonra duvarlara ş0yle veeizeler 

asacağım: At, sahibin! göre kişner. Sen eşek olduktan sonra bi­
nen çok olur! Arpayı nerde yersen orda kişne !" 



Cevdet Barlas: 
"Bir veeize de bPnden." dedi, "Kişnemek serbesttir, çifte 

atmak yasak!" 
A'hınn sahibi konu�mayı şöyle bir toparlam�k için. Cevdet 

Bariasa döndü ilk öne�: 
"Söyle ri:!a ederim, tutmaz mı bu meyhane ?" 
"Nasıl tutmaz! yalnız sıkı bir disiplin ister. Kırbaç düşmi-

yecek elinden! Ka rakola da yakın olacak." 
Uzun saçlı müşteri, sağ·ında oturan Hurşit Beye döndü: 
"Sen ne dersin, tutar mı?" 
Sonra sıradan sordu. Cevap beklemeden kalktı ayağa: 
"Yakında açıyorum!" dedi, "Hepiniz da vetlisiniz. Size ko­

va kova şaraplar ... Torba torba mezeler. Gazeteye ilan verdim 
uzun ıslık çalmasını bilen garsonlar aranıyor diye ... " 

Önce Cevdet Barlasın nezaketle elini sıldı: 
"Hadi hoşça kal!" dedi, "Beklerim!" 
Sıradan el sıkıp çıktı dışarı. 
öğretmen emek!isi Gernal Zülfü: 
"İnsan bu adamı dinleyince neye memlekett-a bu kadar iş­

siz var diye kızıyor. lnsanda biraz buluş olmalı ... Yani kafa 
olmalı biraz!" 

Cevdet Bariasa döndü : 
" Kimdir bu bay?" 
''Tanımıyorum!" 
"Nasıl tanımazsın yahu! Geldi, önce sentn elini sıktı ... Gi­

derken de öyle ... " 
"Benden sonra da Hurşit bcyinkine yapıştı. Sen tanıyor 

musun Hurşit Bey?" 
"Yoooo!" 
"Sen Nabi bey?" 
"Ben de tanımıyorum. Herhalde patronun tanıdığı olacak 

ki cesaret alarak girc.i aramıza:'' 
Nizarnı Yalçın: 
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"Yok be yahu! Nerden tanıyorum!" diye telaşlandı. 
"Canım sizin tt+ihatçılardan falan olmasın?" 



"Yaşı ne, başı ne herifin ! Ellisinde var, yok İttihatçı de­
diğin en az benim yaşımda olur. ! "  

Yular Takmaz Niyazi, gelmiş emekiiierin başında dikil­
mişti : 

"Kimin misafiriydi bu zat ? İki çay bir nargile . . .  Kim vere-
-cek parasını ?" 

Suçlu suçlu herkes biribirinin yüzüne bakıyordu : 
"Ben tanımıyorum!" 
"Benim tanıdığım değil !" 
"Bilmiyorum ! "  
"Kim bilir, kim ! "  
Öğretmen emeklisi : 
"Yooo ! hiç telaf3lanmayııı ! "  '.le di, "Ben t·�nıyorum ! Bir iş­

siz, o kadar . . .  Yaz benim hesabıma !" 
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DOKUZ NUMARANIN 

TEMELi 

KÖŞEBAŞİNDAKi arsaya kapı kadar tabeliları yatıran 
Tabelacı Rıza. avuçlarına hohlaya hohlaya girdi kıra-

athaneye: 
"Dinine yandığım !" dedi, "düştü parmaklarım soğuktan!" 
Şoför Cemil çayını iki avucunun içine almış, öyle içiyordu: 
"Şu radyonun hiçbir şeyine inanmam! Çok denedim, bu 

gece soğuk, sıfırın alb".1da üç, sıfırın altında beş dedi mi, tıpatıp 
çıkıyor. 
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Geçti sobanın bE>.şın2.. Önünü arkasını ısıttı: 
"Aç şu radyoyu da türküleri olsun diniiyelim !" 
Garson Niyazi: 
"Açılmaz!" dedi. 
"N eden açılmazmış!" 
"Patronun emri!" 
''Uian, burda müşterinin sözü geçer. Demokrasi var be!" 



"Burası Meşrutiyet Kıraat:hanesi... Müşteriden önce pat-· 
ron g�lir! 

Uzandı radyonun düğmesine: 
"Çok konuşma! Bana bi çay yap! İşte o kadar!" 
Önce bir hırıltı duyuldu. Sonra pesten bir köroğlu türküsü 

başladı: 
"Kır at köpüğünden, düşman kanından. Çevre dolup, şal­

var ıslanmalıdır." 
Tabelacı Rıza. 
"Şalvar ıslanmalı ama, içerden mi, dışardan mı? Yahu. Şal­

var dedim de aklıma geldi. T... parti kuracakmış, sağcı par-· 
ti. .. Toplayacakmış adamlarını da .... " 

"Sana ne, kuracaksa ... " 
"Sana ne olur mn? Ulan, beıı tabelacıyım, iş çıksın bize de ... 

Geçen gün, bir makarna tabelası ısmarladılar. Bin lira istedim. 
Verınem dedi... Sen ve!'ecek değilsin ki dedim, makarnayı yiyen 
verecek ... Adamın aklı yattı. Arkadaş, bu sağcı partilerde çok 
iş vardır ... Hitler ort?.ya çıktığı zaman propaganda masrafları-
m top fabrikası sahipleri vermiş, fazlasını Ç!karmak için .... " 

"Bizde top fabrikası mı var be!" 
"Her memlekette top dökmek adettir. Millet nedense hoş­

lanıyar kuru gürültüden. Bizcie de kuru sıkı Ramazan topu atı­
�ır ... Dedim ya ... Avrupada bu gibi partileri ya din adamları 
destekler, ya da büyük fabrikacılar .. Bizd� de yobazlarla, ce­
lepler ... kabzımallar, taptancılar arka çıkar. Hitler Yahudi düş­
manıydı değil mi? ... Bizim sağcılara Yahudi dostu denem ez 
ama ... Bütün yahudilerimiz, ırkçıların can dostu kesiliverdi. Tu­
rancılar, bağırıp çağırdıkça yağ bağlıyor yürekleri... Neden mi, 
diyeceksin ... Sağcılarımız sıyırma kantar devletçiliğe karşı da 
ondan, Hani açın keselerio ağzını deseler açacaklar. Karga 
mandayı hayrına bitler mi? Her şey karşılıklı tabii..." 

"Arkadaş boşuna çene ni yarma! Aklın ermez bu işlere ... 
Ben ceza ödemekten feleğimi şaşırmışım, Imfarn !ekliyor bu iş­
lerde ... Niyaziii! ... Bak şu N a.rgileye ... Çekmiyar ölüsü kınalı... 
Al, şu başı da, bir deliver!" 
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öğretmen emekl1si dipteki masadan seslendi tabelacı Rı-
'Za'ya : 

"Yoksa sen de mi özeniyorsun bu partiye . . .  ' 
"Nerden çıkardm be aaabi ?" 
"Yükü tuttun bu günlerde ... Patron oldun ! Her gün kar­

şıdaki arsada iki tabela yatar, tabut kapağı gibi ... " 

"Patronlar için p:ırti mi yok, memlekette . . . Açmaz bizi bu 
partiler . . . Bizim tulum leş gibi tiner kokar. Girelim desem de 
sokmazlar içeri. Burunları rahatsız olur onların. Abi be sana 
bir şey diyeyim mi. Biz bılmeyiz haddimizi. Bakmayız da donu­
muzun yırtığına, rüzgara karşı gideriz. N.�yimize gerek ırkçılık 
bizim ! .  Aç acına insar. kalkar da taaa Orta Asyalara gider mi? 
Atalarımız zor kurtarmış kendilerini oralardan ! Enver Paşa 
gitmiş de ne olmuş! Bilirsin sen !' ' 

Öğretmen emeklisi : 
"Aman !" dedi. "Sakın Nizarni Bey duymasın. Sokmaz seni 

Meşrutiyet Kıraathanesine !" 
Tanm Müdürü emeklisi, ağzı burnu kaşkolla sarılı girdi 

kıraathaneye ! 
"Vallaaa !" dedi. "bizim meteoroloji istasyonıcı rı güzel çalı­

-şıyor. Soğuk, soğuk .. . Sıcak, sıcak . . . Hiç şaşmıyorlar . . .  " 

Şoför Cemil : 
"Bunlar iyi de abi. . ." dedi, "Şu sis işinden pek çakmıyorlar 

gibi geliyor bana. Geçen sabah Boğaza bir yolcu aldım. Az kal­
dı bindirecektim bir kamyona ... Arababynan karşıya geçmiş­
tim. Bi sis bastırdı. Kaldım karşıda . . . Oysam radyoyu dinledim 
de sisin lafını bile etmemişti. 

Tarım Müdürü emeklisi : 
"Haber verseydi ne yapacaktın ?" dedi. 
"Geçmezdim karsıya! Enayi miyim ben ! Araba vapurunun 

radarına güvenip hem malımı, hem canımı kor muyum tehlike­
ye ? . . . Ama geçen gün müşteri beklerken okudum gazetede .. .'' 

Rıza kesti sözü!lü : 
"Sen gazete ye para vermezdin, ne oldu?" 
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"Bırak alayı !" dedi, "Artık yirmi beşliği bayılıp alıyoruz. 
Gazeteler işi lotaryacılığa döktü Ne olur ne olmaz ... " 

"Ne yazıyordu ?" 
"Bu sis işini de yoluna koyacaklarmış ... " 
Ta belacı sordu : 
"Nasıl koyacakla�·mış yoluna?" 
"Yeni istasyonlar açılıyormuş. Dur neydi adı? Ha! ... Sis­

moloji... Sismoloji istasyonları. .. " 
Tarım Müdürü emeklisi Haluk Ekerbiçer şemsiyesini as­

tıktan sonra yanaştı emekliler masasına : 
"Selam !" dedi, "kurudu canına yandığıının l�aktüsü ... Kı­

zım ölmüş gibi acıdım." 
Malmüdürü emeklisi gazeteyi indirdi yüzünden : 
"Müjde !" dedi, "Almanlara Maydanoz satıyoruz !  işimiz iş, 

bundan sonra ... Bol döviz girsin be ! Girsin de ferahlıyalım !" 
Uzun bir "Oh'hhh !" çekti öğretmen emekli�i. "Kredi açar­

lar bundan sonra !" 
"Hepsi bu kadar değil ! Macarlara sülük... Fransızlara 

salyangoz .. . Saka kuşıı .. Keçiboynuzu .. " ' 

Arkadan biri sordu : 
"Ne yapacaklarmış bu maydanozu araba?.. Salataya mı 

doğrayacaklarmış ?" 
Posta em ekiisi : 
"Onlar salataya ne doğranacağını senden iyi bilirler." 
"Hitler bol bol dağradı senin dediğini ! "  
"Ben salıra post::ı.larında çavuştum seferberlikte. Herifler 

bayılırlardı maydano:>:a . . .  Bayağı kaz gibi otlarlardı. Sonra 
maydanoz deyip geçmeyin, ilaç bile yaparlar mı�ydanozdan ... 
Çok şifalı olduğunu ı:ıöyler eski hekimler . .. Uyandırır derler er­
kekliği .. . " 

Öğretmen emeklisi : 
"Öyle mi?" dedi, "Ben hiç sanmıyorum!" 
"Neden yahu?" 
"Çok yerim de, avuç avuç . . .  Ya maydanozun eski hızı kal­

mamış, ya da bizim erkekliğin 'hayırı.." 
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Sağlık memuru Ali Lokman, Cemal Zülfünün kulağına eğil-
di : 

"Üç tutarn karab!ber .. Turp tohumu . . .  Nöbet şekeri. . Ya­
rım fincan da zerdeçaL." 

"Olmaaaz !" dedi Malmüdürü, "Hindistan cevizi rendesi ol­
madan macun, bir şeye benzemez . . .  Sonra efendim havuç ... Ha­
vuç deyip de geçmeyin !" 

Sağlık memuru : 
"Ben elyazması bir kitapta gördüm, cevzi bevva. .  diyor .. . 

Mısırçarşısında aradım, buldum, Koydum benim tertibin içine .. . 

Allah sizi inandırsın, benim sekiz numara var ya .. . İlhan ! İşte 
bu tertipten peydahlar>ma ... " 

"Zerdeçalı biraz fazlaca koymuşsun. Oğlan, !iayısı gibi.." 
"Bırak şakay1.. . Başka bir tertip da..lıa .. . İki fincan bal... 

Boca edeceksin bir ka<oey� .. Bir fincan da balık yağı ... " 
"Balıkyağı mı.. Geç bu macunu ! .. . " 

"Duuur. Karatavuğun beyaz yumurtasını k!racaksın. Onu 
da kasenin içine boca ... Adam akıllı çırpıp bırakacaksın ayazda .. 

Aç karnma gözlerini kapayıp, burnunu tlkayıp şifa niyetine bir 
çektin mi, Allahını seven tutmasın bizim Selami beyi.. 

"Hangi mide kaldırır bu zehir zemberek mercti beeee ! .. " 
Malmüdürü emeklisi : 
"Hüküm<:::tin yapacağı en akıllı iş maydanoz ekimini teşvik . .  

Alıcısı arttı maydanozun . . .  Almanlardan önce bizim Zülfü Bey . .  
Telgrafçı... Ali Lol_{man . . .  " 

Eker biçer : 
"Vekaletteydim !kinci Dünya Savaşı aralarında ... " diye 

başladı, "Afrikadaki :t[kcrler için domates satın alınağa geli­
yor İngilizler . . . Ne kadar domatesiniz varsa alacağız diyorlar ... 
İşte size bol avans ! . . .  Bizim vekalet yurdun dört bucağına he_ 
yetler çıkarıyor... lncele babam incele... ineele babam incele . . .  
Hangi bölgede, hangi tip domates yetişir diye . . .  Rapor üstüne 
rapor yağıyor merkez.e. Tam bir yıl bu incelemeler sürüyor. 
Domates bekleyen İngiliz. dostlarımızm nihayet sabırları tüke-
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nip telgrafla soruyorlar : Bizim domatesler ne oldu, diye . . .  Ve_ 
k alet, bütün raporları özetleyip veriyor cevabını : 

"Yaptığımız uzun incelemeler sonunda, topraklarımızın do­
mates yetiştirrneğe asla elverişli olmadığı anlaşıldı. özür dile_ 
riz ! "  Nasıl, çok şık değili mi?" 

"Aman Nabi bey�ı:1im, bir de maydar.ozun teşvikini çıkar­
ma. U zmanlarımızın ra ha tım kaçırırsın ! "  

Sağlık Memuru emeklisi ayağa kalkmış ceplerini karıştı-
rıyordu : 

"Niyazi ! "  diye s<>slendi, " Bir bardak su ! "  
A radığını bulamıyordu bir türl ü : 
"Bu kıraathanenin iki şeyi meşhu r :  Biri çayı, öbürü baş 

ağrısı, canına yandığFn, şu kömür kokusu yok mu, bitiriyor 
beni ! "  

Öğretmen emeklisi sinsi sinsi gqldü : 
"Aspirin mi ! arıyorsun ?" dedi. "Bende daha iyisi var . . .  Si-

baljin ! . . .  " 

"Bilirim ! "  dedi, "İyidir ! "  
Dört köşe bir kutudan iki tane çıkardı, verdi : 
"Dayan ! "  dedi, "İkisini birden ! Bıçak gibi kesEr ! "  
Su gelmişti. Hapları teker teker dilinin üstüne koyup yut­

tu. Kalan suyu da bir dikişte çekti. 
"Oh'hh ! "  

Öğretmen
' 

emckli<>i konuyu karşı masaya kaydırmak için 
Tabelacı Rızaya seslendi : 

"Demek, karga, boşuna bitlemezmiş mandayı ha ! "  dedi. 
"Öyle abi. Benim zorum şu ta bela memurlarından ! Saçı 

çakıp da astarını çekr�eğe başladım mı hemen biterler : Kimin 
bu ta bela ? . . . Nereye 'lE.ılacak ? ... Ta bela dükkandan çıktı mı, on­
lar da düşerler peşine . . .  Vazife dediğin böyle yapılır, aşk olsun 
doğrusu ! Gün sekti!'n�ezler, kör olay1m, çıkarıdar mezüreleri­
ni şıpınişi ölçerler. Bir metre kareden büyük mü. küçük mü ? 
Hemen yapışırlar koc;anlara . . .  İster hepsini ver, ister dörtte bi­
rini. . .  Ver de, ne verin:en ver ! Geçen gün bizim dükkanın tabe­
lasını değiştireyim d.:clim, dakka geçmedi üstUnden. Biri dikildi 



karşıma. Olmadı ded: ,  metre karesi esldsini aştı. İdare et de­
dim. Asılır da asılır. Kızdım, neyse borc!lmuz verelim, dedim. 
Yüz elliden kapı açtı. Yoktu üzerimde. Yirmi lira koydum cebi­
ne ... Nedir o, diye bozuldu, yirmi lira ha! İnsaf be ... Hele şunu 
elli yap demez mi? Sar.unda anlaştık ... Geçen gün yabancı kon­
solosluklardan birinde çalışan bir tanıdık geldi. Rıza, dedi, du­
rum berbat, bizim firmanın tabelasını komünistler çaldı! Ne 
olmuş çaldıysa dedim, yapanz bi tane daha!. Ne olmuşu var mı? 
Nerdeyse Türkiye'yle MÜnasebetler kesilecek! Tabelayı bula­
mazsak iş kötü! Dur be, dedim, kes şamatayı. Ta belanız neden 
yapılmaydı? Mel mel bakar yüzünıe. Yani dedim, saç mı, kontr­
plak mı, pirinç mi? Pirinç, dedi. Öyle desene beee! Koş, doooğru 
hurdacılara! dedim. Koştu, 100 liraya aldı ta belayı geriye .. . 
Aldı da, siyasi münas�betler birden düzeliverdi. Tabelacılık de­
yip de geçme Zülfü tey! ... Dış politikayla da ilgilidir, iç politi­
kayla da... Sağcı Partinin kuruluşunu beklernem boşuna değil 
benim!" 

Sağlık memuru bir kere daha kalkıp oturdu. 
Zülfü bey : 
"Nasıl!" dedi. de;ii. "Geçti mi başın ?" 
Sağlık memuru �ers ters baktı: 
"Sen bana ne h�pı vermiştin allaaasen! Yoksa Sibaljin de­

ğil miydi verdiğin?" 
"Ne telaşlanıyorsun be! Bize neler gö::;terdiler de neler yut­

turdular bugüne kadar. Ben sana sibaljin gösterip, hormobin 
yutturdumsa ne olmuş. Bak Turancılar parti kuracakmış. Orta 
Asyaya gidecek kafatasçılar lazım, memlekete. Kalk bakalım, 
vakit kaybetmeden. Doğru eve, marş marş ! Böyle atıl sm dokuz 
numaranın temeli!" 
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KURT MU? 

Ti LKi Mi 

HiLMi Uçan er, l i  eyecandan kısılmış bir sesi�� : 
"Kül yutmaz o ! "  dedi . "Eski kurttur !"  

Öğretmen emekliı:,i : 
"Kurt mudur, tilki mi?" diye sordu. 
"K urttur o, kurt 1 "  

Hurşit b e y  d üzeltti : 
"Dediklerine göre tilki, onun kafasının içinde dolaşırmış."· 
Ali Ergüder ekleıii : 
' 'Hem de dokuzu birden . . .  Dokuzu birden dolaşırmış da do-

kuzunun da kuyrukla�·. biribirine değmezmiş . . . " 
' 'Kurtların en sabırlısıdır o ! " 
' 'Bilir yıllarca bck!emesini ! "  
"Gözü de pektir ha . . . Bekler bekler d e  . . .  " 

"Zamanı gelince bakmaz adamın gözünün yaşına." 
Boldavalı Ahmet Bey, kaşlarını çattı : 
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"·142 inci maddeden 158, 159 a doğru gidiyorsunuz: Orda 
'da duracağa benzemiyorsunuz. Bu gidişle 161 de tdacaksınız so­
luğu . "  

Öğretmen emeklisi 
"Hoppalaaa ! "  dedi. "Bizim Cevdet Barlas'ın kafasına uy­

gun bir savcı çıktı en sonunda. Ahmet Beyciğim, yola girmişken 
450 inci maddeye kadar dayan ki Cevdet bey de rahat rahat 
sallandır sm ! "  

"Fazla laf istemem, sizin hecelediğini� devrimciliği biz çok­
tan ezberledik . . .  " 

"Eeee ...  Sıra unu tınağa geldi desene ! "  
"Benim Konyada Lir çobanım vardı. Yirmi beş yaşlarında . .  . 

Çarığı attırdım, iskarpin verdim ayağına. . .  Poturu çıkardı ... " 

"Eeee ?. Sonra !" 
"Ütülü pantalon giydi . . .  Peşinden . . .  " 
"Kravat. . .  Kolalı ç:ömlek . . .  Şapka ! "  
"Hepsi tamam. Y�ni yazıyı da öğrendi. E n  önemlisi sakalı, 

bıyığı da kazıttı, köki.inden ... " 

Öğretmen emeklisi : 
"Tanıdım ! "  dedi. "Tanıdım bu çobanı ! Şim dı de manikür 

yaptırıp kaşhnnı aldırıyor ! "  
Baldavah Ahmet Bey fırladı ayağa : 
"Hakaret ! "  dedi. "Yarın Cumhuriyet savcısına gidiyorum. 

Şahitsiniz arkadaşla!' 1 "  

"Duuu r !  dedi "Tclaşlanma Sakalla bıyıkla ne yocazlık olw·, 
ne devrimcilik. . .  Her kravat ta}{an, aydın olsaydı memleket nur 
içinde kalırdı. Anayasayı taban halısı gibi çiğneyenlerin yarı­
sından çoğu doktorla avukat değil miydi ! ? " 

Malmüdürü : 
"Gelelim bizim aslanlara ! "  dedi, "Biz adam yetiştirmeyi 

bir kenara bırakıliyoruz da bol bol aslan yetiştirrneğe kalkışıyo­
ruz.. Aslan, dediler mi vidalanmız gevşeyiveriyor. İzmir fuarın­
da nasılsa bir aslan yavru yapacak olmuş, İzmirliler görmek 
için tirbirini çiğnemişler ... " 

..., ,., · "-

öğretmen emeklisi : 
" Geç bizim Turar:cılara ! "  



"Neredeyse çarü:ları çekip çıkacaklardı yola ! "  
"Belli olmaz, havalar ısınsın ! Altaylarda karlar erisin he­

le .. " 

"Ne olduysa ara yerde öğretmeniere oldu. Şöyle iki yüzü 
bir araya gelip Ulus meydanına doğru bir yürüyüşe geçelim de­
diler, burunlarmdan gel di ! "  

''Okyaycıların şerrine uğradılar ! "  
Posta telgraf emcklisi bu remizli konuşmalardan bir şey 

anlıyamamıştı : 
"Bilmem içinizd8 Mavramalos şenliklerini bilen var mı ?" 

diye başladı. 

Öğretmen emekli si : 
"Sen nerden biliyorsun ki. . . "  diye meydan okudu, "Mavro­

molos şenliklerini ben bilirim ancak. . .  Sarıyerde öğretmendİm 
bir zamanlar . . .  Rum kızlb.rıyla kolkala kasap oyunu oynardık. 
Çekerdik mastikayı d:ı. . . .  " 

"Bu kasap oyunu ta o zamandan beri tekrarlanıp durur . . .  " 
dedi ; "Geçen gün bir kilo biftek alayım, diye girdim dükkana, 
Kasap Ali kulağıma e8ildi iyi bir şey olsun mu, abi dedi, olsun 
tabii, dedim. Peki sen bana bırak . . .  Bıraktım. Yağlı, sinirli bir 
iki parça eti sardı s1'.rmaladı, l::uyrun abi dedi, on altı lira . . .  Su­
ratına acı acı baktım. Ne bakıyorsun dedi, yakında yirmi ver· 
sen de gene bulamıyacaksın. Dışarıya hayvan gönderiyoruz ! . . .  
Merak etme sen dedi. Amerikalı dostlarımızın İkinci Dünya Sa­
v aşı et stokları dahr., ti.ikenmedi. Bayat et yemeğe alıştık nasıl 
olsa . . .  " 

Öğretmen emekli si sözünü kesti : 
"Eğ·er Kasap Ali'ye minnet etmek istemiyorsan yapılacak 

çok şey var daha ... " dedi. 
Posta telgraf emPklisi : 
"Mavromolos şenliklerinin günü geldi mi, bütün İstanbul, 

dökülür Sarıyere . . .  Heeeyyyy ! . . .  Ne şenliklerdi onlar. Laterna­
lar, utlar, kemanlar, darbukalar .. . kasap oyunları. .. Bütün Rum 
dilberieri orda. Su gibi akar istafilinalar, Mastikalar. . 

Gene böyle şenlik günüydü Sabahtan başlamıştık içmeğe. 
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Süslüydüm, sizin anl!yacağmız. Şenlik alayı Sarıyere doğru akıp. 
gidiyordu. Ben de akmtıya kapılmış gidiyordum. Önümde kadı­
nı bol, erkeğ·i kıt bir kalabalık . .. Mavili beyazlı bir Rum güzeli­
nin peşine takılınıştı :ı.yaklarım. Kalabalık birden bire durunca 
Rum kızını kucağımda buldum. Sarıldım sıkı sıkı beline . . .  Kız, 
nasıl anlatayım, bir içim düziko . . .  Enfes bir koku başımı dön­
dürrneğe başlamıştı ki . . .  Başıma çaat, diye bir şey indi. . .  Bir 
keman .. . Teller, tahtı parçaları döküldü başımdan aşağı .. . Bir­
den dar attım kendim.i kenara. Bir kördöğüşüdür başlamıştı. 
Vuran, kıran, söven . sayan .. . yere yıkılan, bağırıp çağıran . . .  Bir 
ara mavili - beyazlı güzel Rum kadını gözüme ılişir gibi oldu. 
Yanında güçlü kuvvetli bir delikanlı ... Tam kolunu kaldırmış 
bağırıyordu ki kafasına küt diye bir şey indi. iri karınlı bir ut... 
Geçiverdi başına göğUs tahtası. 

Delikanlı İngiliz amirlerine dönmüştü. Düşman kadırgasına. 
yapılan bi.r baskına l\omut verir gibi bağırıyordu. Kanını ku­
caklayan o namussuzu gebertmezsem bana da Hiristo demesin­
ler ! diye .. . Neden sonra zaptiyeler sökün etti. . . Aradan iki gün 
mü ne geçti.. Balıkçı kahvesinde oturuyorum. Bir tanıdık omu­
zuma dokundu. Vaıuw ar!mdaşım, dedi, geçmiş o:sun ! Baktım 
l:::izim balıkçı Hiristo! Kafası sargıdan evliya kavuğuna dönmüş. 
Sesinden tanıdım. Benim alnımdaki sargı onunkinin yanında 
tek kat kordela gibi k',ı1ıyor. Sana da geçmiş olsun dedim, ne ol­
du böyle, balık ta mı o:du ? Yok ! dedi, balık ta değ·it .. Ma vromo­
losta . . .  Namussuzun biri bizim karıyı yanımda kucaklamaz mı ... 
İndirdim kemanı l<afasına.. Tuzbuz oldu . . . Sapı bile kalmadı 
elimde ... Pekiii dostum, sana ne oldu böyle ?.. .  Ne c!acak, dedim. 
Telgrafhanenin merdivenlerinden yuvarlandım, uyk� sersemli­
ği.. . İkimize de büyük geçr.üş olsun, dedi. O boyuna söylenip du­
ruyordu. Şu memlekc-He neler var, ne kenciini bilmezler. Ne ol­
duysa bizim kemana o1du ara yerde !" 
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Öğretmen em ekiisi : 
"Delikanlılık bu!" dedi. "Olur böyle şeyler ! "  
Jandarma komutanı acı acı güldü : 
"Delikanlılık ha 1 "  dedi. "Delikanlılık deyip geçme öyle . . .  



Hitler öyle bir gen<:lik yetiştirdi ki..  HaJıl Almanyayı ayakta 
tutan bu gençlik işte. Gençlik demek, disiplin demektir. Alman­
yada harp içinde istihkakından fazla kim bir yumurta alabildi 
bakkaldan ! Bakın bugün bile aynı gençlik ... " 

Öğretmen emeklisi sözünü kesti. 
''Şu Hamburgda bakkal dükkaniarını yağma eden gençlik­

ten söz açıyorsun değ:J mi ?" 
Malmüdürü elindeki gazeteyi yüksek sesle okumağa başla-

d ı :  
"Bir Alman turisti, arabasına aldığı iki genç tarafından 

soyulduğunu iddia etmişse de yapılan tahkikat sonunda bir cin­
si sapık olduğu anlaşılmış ... ve gençlerden ikisi yakalanarak 
m uayeneye gönderilmiştir !" 

Cevdet Barlas : 
"Geçin bunları ca..,ım .. Ben ne diyorum, siz ne diyorsunuz. 

Size disiplinden söz açıyorum. Disiplin gevşedi mi böyle olur 
işte . . . Cinsi :mpıklar Ç1kar ortaya ..  Hamburgdaki bakkaHara 
hücum .ederler ... Bizim için tek kurtuluş yolu . . .  " 

Öğretmen em ekiisi sözünü kesti : 
"Orta Aı:ıya !" 
Hı.:rşit bey : 
"Aman bırakın Orta Asyayı .. . Çiçekten sonra, şimdi de 

Asya gri bi taşlamış ! Zamanın Cumhurbaşkanı 1944 yılının 19 
Mayısında bir nutuk söylemişti. Bu nutuktan sonra uzun zaman 
raslamamıştık O:rta Asya hikayel!'!rine.. .  Dergilerde "Kelle 
kesem kan içem .. . ' '  diye manzumeler de görünmez olmuştu . . .  

Öğretmen emeklisi : 
"Gene görünmez ! "  dedi, "Sen keyfine bak ! Bir kurt masa­

lı geldi akhm!l . . .  Kurtla.rın en sevdiği şey neymiş biliyor musu­
nuz. Ne kuzu eti, ne koyun ciğeri. . .  Hiç biri değil. .  Bayılırlarmış 
eşek kulağına . . .  Kurt eşeğin, eşekliğini iyi bildiği için birden 
atılmazmış üzerine.. .  Eşeği karşıdan görünce başlarmış yatıp 
yuvarlanmağa ... Bir gün eşeğin biri, otları karnma kadar çıkan 
bir çayırda yayılırkeıı taaa karş1da kurda benzer bir yaratık 
görmüş.. Otlar öylesine diri, öylesine tazeymiş ki, başını yer-
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den bile kaldırmamı�. Kurt onun vurdumduymazlığından fay­
dalanarak sürüne sürüne biraz daha yaklaşmış. Otlar ne kadar 
gizlese de gene yarı belinden yukarısı kabak gibi ortada . . .  Eşek 
bir ara başını kaldırıp bakmış. Değil, demiş, kur� böyle olmaz ! 
Kurt bu kuşkulu bak!şlardan kurtulmak için başlamış oynak­
lamaya .. . Sıp!ilar gibi atlayıp sıçramaya. Eşek, gözünün ucuy­
la yaklaşan kurda bir daha bakmış : 

"Hayır !" demiş. "Kurt değildir bu . . .  Kurt dediğin avını gö­
rünce hemen sıçrar üzerine. Böyle oynaklayıp durmaz ! "  

Kurt bu kez de e�Pğir. kuyruk tarafın2. kaymı�, bakışların­
dan kendini kurtarmak için . . .  Eşek onun bu kaymasını görünce 
büsbütün umutlanmış : 

"Böyle kurt olma::: !" demiş, "Kulağı bıl'akıp kuyruğa bakan 
kurt daha dünyaya gelmemiştir ! '' 

Kurt da kurtmuş hani ! . . .  Saatlerce beklemiş . . .  Varlığını 
Eşeğe tam unutturcluğu sırada, hop, birelen atlamış üzerine ! 
Önce burnuna atmış pençesini, sonra yapışmış kulaklarına. E­
şek böyle kıskıvrak sarılıp sarmalandığını görünce yana yakı­
la başlamış yaygara�:n. : 

"Oymu� ! . . .  Oy!'nt�ş ! . . .  Oymuş ! . . .  0 !  . . .  0 !  . . . O !  . . .  A !  . . . 
A !  . . .  A !  . . .  İ !  . . .  İ !  . . .  İ !  . . .  " 

Boldavalı Ahmet Beyin tepesi atmıştı. Masanın üstündeki 
dosyaları koltuğunun altına yerleştirirken hırsından tiril tiril 
titriyordu. İşi tam tersinden alarak başladı ileri geri söylenme­
ğe : 

"Hele biraz sabredin !"  dedi. ''Kanun bir çıksın. İlk davayı 
ben açmazsam bana da Boldavalı Ahmet demesinler!  Kurt ha ! 
Kurt ! ... Ben ::;izin kime kurt dediğinizi biliyorum. Bütün çenesi 
düşükler bu Jnraathanede toplanmış. En azından on dosya çı­
karmazsam bu Meşrutiyet Kıraathanesinden, kazıtırım şu bı­
yıkları ! Kurdu da gösteririm size, tilki yi de !" 
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SAN SÜRE 

KARŞI 

ÇILBIR 

JABELACI Rızu'nın işleri yoluna girip de, başını kaşıya­
cak zamanı olmadı mı, gider kafasını ustura.yla kazıtırdı. 

Şoför Cemil, kıraath:ınenin açık penceresinden seslendi : 
"Hadiii, Allah verF.;in, işin iş, gene bugünlet.·de" dedi, "Ka­

fayı kazıtmışsın ! U!an, o Amerikalı dazıak artistle sidik mi 
yarıştırıyorsun yoksa ?'' 

Bir baştan bir başa gerdiği Amerikan bezinin üstüne, ma­
vili kırmızılı bir şeyler yazıyordu fırçayla. Cağaloğlunda ne 
kadar boşta gezen tabelacı varsa, toplamıştı arsaya Harıl harıl 
çalıştırıyordu. 

Şoför Cemil : 
"Boş ver ! "  dedi, "Seninkilere bırak işi ! Gel de karşılıklı 

birer çay içelim!" 
"Gelemem ! "  diye başını işten kaldırmadan cC;vap verdi. 
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"Gel canım ! Ne �ay yapmış, Hüseyin be ! Üçüncüyü içiyo• 
rum !" 

"Yarına kadar elli döviz teslim edeceğim. Yetiştiremezsem 
paralar yandı, ben de yandım demektir ! "  

"Elli olmamış da kırk dokuz olmuş, ne çıkar. Gel iki laf ede-
lim ! "  

Gözlerini kısarak görebildiği yazıları hccelemeğe başladı : 
"36 sine .. mada .. birden . .. Neymiş bu yahu ? Cilali İbo mu?" 
"Aklın ermez senin ! "  
"Ermez ha ! Ulan, Cemal Paşanın beğendiği film olmasın, 

sakın !" 
"Üstüne bastın ! "  
"Göreceğim ş u  filmi ne olursa olsun ! "  
"İşler bitsin de, beraber gideriz. İki bilet uydururuz pat­

rondan ! "  
Cevdet Barlas : 
"Vali dediğin böyle olur!" dedi. "Yüz vermiy-3ceksin bu he­

riflere. Teknelerini kafalarına geçireceksir. acımadan ! "  
Şoför Cernil sandalyesini ters yüz etti : 
"Ağır ol Beybaba !" dedi, ''Kimin kafasına geçiriyorsun 

tekneyi ! "  

"Oteriteye karşı gı':linmez. Bak, levazım taburu Saraçhane 
başında seyyar fırınlar kurmuş. Ben olsam alırdım ruhsatiye­
lerini ellerinden. Atardım içeri ! Acımayacaksın bunlara. Daha 
olmazsa sıradan . .  " 

"Asacaksın değil mi Beybaba ? Sen çok yaşa emi !" 
"Ne sandın ya ! Asacaksın elbet ! Valinin emrine karşı gel· 

m ek ne demek ! "  
"Ben d e  asardım ama, Beybabacığım,  Vali Beyin emirlerine 

karşı .geldikleri için değil.. Halkın ekmeğine kan doğradıkları 
için. Ne hakları var aç bırakmaya milleti? Bunu düşünmeleri 
bile suç bu heriflerin !"  

"Yok öyle şey ! Ekmekten de  önce gelen otorite var ! Oto­
rite bozuldu mu, her şey bozulur!  a'hlak da bozulur, ekmek de 
bozulur !" 
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"Vallaaa Beybabacığım, benim böyle şeylere aldım ermez 
ama . .  " 

Barlas kızınıştı : 
"Eermezse sus !"  dedi. "Sen şu pencereyi kapatsana, serin­

Iedi hava. Canına yan iı§ımın İstaribul u. Bu yıl güneş yüzüne 
'hasret kalacağız ! "  

Tabelacı Rıza, koşar adım girdi içeri : 
"Soğuk iliklerime kadar işledi be ! "  dedi, " Sözde Mayısa 

giriyoruz! Aldandık havalara da, kafayı kazıttık !" 
Arka ce binden yağlı bir bere çıkardı, geçirdi kafasına : 
"Bir de yağmur bastırdı mı aynadır işimiz! Takım yatar 

bizim. Sekiz metrelik dövizler . . . Nereye gerip de yazarsın !  Tam 
elli tane döviz bu ! Niyazi, büyük b ardakla bir çay getir hele ! 
Demli olsun ! Bizim h:Jtunla geçen gün bir akrabaya gitmek icap 
etti .. Karı dedi ki, git kafana biçimli bir şapka al dedi, ben bu 
pırıl pırıl kafalı adamla sokağa çıkıp da kendime güldüremem. 
Kırmayalım karıyı dedik, girdik bir şapkacıya.. Herif şöyle 
bir baktı da, maşallah dedi, kafa varmış sende be . . Aldı mezü­
reyi eline, tam altmış dört santim. Zor bulursun dedi, bu kafaya 
göre şapkayı ! .  indirdi şapkaları. Onu çıkardı, bunu çıkardı. 
Kelebek gibi kalıyordu tepemde her biri. Yok, dedi, nafile taban 
tepip durma arkadaş. Tam çıkıyordum ki seslendi peşimden. 
Gel dedi bir de şunu deneyelim ! Halis İtaiyan malıdır, Borsali­
no ! Kendi eliyle koydu kafama, tıpatıp oturdu. Aldım, dedim, 
kaç kağıt ? Yüz doksan lira, der demez, şapka kendiliğinden 
fırladı tepemden. Ne dedim, yüz doksan lira ha ! Yürüdüm ka­
pıya doğru. Dur, dedi, nereye gidiyorsun, sen de ver bakalım ! 
Ben versem versem dedim, kırk kağıt, bilemedin elli kağıt, bir 
kuruş fazla veremem. Herif baktı baktı da bu kafaya sen zor 
bulursun dedi, şapkayı ! Güldüm.  Sen de zor bulursun arkadaş 
böyle kafayı da, dedim, satarsın ! Yürüdüm çıktı m.' '  

Şoför Cem il : 
"Almadın mı?"  diye sordu. 
"Neden alacakmışım ! Çıkardım kartımı,  bıraktım tezga­

hın üstüne. Son fiyat elli kağıt, dedim, düşün de sonra işine ge-
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lirse çağır beni ! Bizim kelle sağ olsun, Külah nasıl olsa bulu­
nur ! "  

Şoför Cemil, lafı gerliğine koymak için, Bariasa çevirdi l:::a­
şını : 

"Evet, Beyb�ba ! "  dedi ,  '"Bütün mese!e kellede .. Şapka son­
ra gelir !"  

Karşıdaki arsada bir iki yabancı peydahlandı. Dövizleri in­
celeyip duruyorlardı. Tabelacı Rıza, kuşkulanmıştı bunlardan. 
Dövizleri yaz9.nlar, kendilerini lftfa tutanlan başlarından sav­
mak için, kıraathaneyi gösteriyorlardı. Az sonra girdiler içeri. 
Elleriyle koymuşlar gibi buldular tabelacı Rıza'yı . 

"Buyrun ! "  diye yer gösterdi Rıza. 
"Biz" dediler, "Şirketten geliyoruz!"  
"Hoş geldiniz, safa geldiniz !"  
"Dövizler elli değil, yüz tane olacak ! Yazılanları da gönde­

receksiniz, hemen ! Anadoluya gidecek ! Gene aynı fiyattan ! "  

Rızanın yüzü gülmüştü : 
"Niyaziiii !" diye seslendi, "Bak buraya ! Çay mı içersiniz, 

kahve mi ? İki kahve bir çay .. Kahveler nasıl olsun ? İkisi de az 
şekerli ha ? Haydi Niyazi göreyim seni aslamm, çabuk !"  

Gelenlerden biri .idareciydi .  Öbürleri senarist!e reJısor . .  
Kahveler gelince, bez döviz işieri unutuldu. Konu sansüre atla­
dı birden. Senarist çe-k ateşli görünüyordu. 

"Olmaz !"  dedi, "Yürümez böyle Sansür heyetini tam de­
virmenin zamanı ! Ne adamlar bunlar be ! yahu heyette tek si­
nemacı yok ! Hepsi de hükümet adamı. Filmi, suç üstü mahke­
mesinin savcısı gözüyle inceliyorlar, insafsızca !" 

Senarist sordu : 
"Pekiii .. " dedi. "Dün ne oldu, neye karar verdiniz?" 
"Neye mi karar verdik ?  Tam bir haftadır arkadaşlarla 

meyhanede, sinemada, tiyatroda evlerde teker teker konuşma­
lar yaptım. Hepsi de toplantıya geleceklerdi. Hele bizim Zülfü 
Kanat.. Göğsünü yumı-ukluyor, ah, diyordu, 3r.ce bizim film 
yapımcılarından başlıvacağım işe, ağzıma geleni söyliyeceğim. 
Kim imzalamazsa imz:ı.lamasın, Başbakanlığa protesto telgrafı 
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çekeceğim. Sansür heyeti, ne zamana kadar eserlerimizi linç 
etmekte ı srar edecek, diye soracağrm. Hadi diyelim ki, sansür 
heyetini gerekli görüyorsunuz. Mutlaka aynı adamlar mı kala­
cak bu heyette. Bir tanecik de sinema.cı karışınıyacak mı ara­
larına ?''  

Senarist sordu : 
"Peki, Kayhancığım, ertesi gün bu arkadaş toplantıda na-

sıl konuştu ? Protesto telgrafı için imza toplayabildi m i ?" 
"Zülfü Kanat mı?" 
' 'Evet ! "  
"Herkes�en önce geldi. Sinirli si nirli geçti yerine. Bizim 

çocuklar toplanınağa başlayınca, eğildi kulağıma, dostum dedi, 
çok önemli, bir işim var. Üzülerek söylüyorum toplantıya katı­
lamıyacağım. Hemen gitmek zorundayım. Ağbi, dedim, gitmez­
sen olmaz mı ? Çok, çok üzgün üm, kalamaclığım için dedi. Hay­
di sizlere başarılar dilerim, aman boyun e ğıneyin sakın onlara ! . .  
Sen hiç merak etme ağbi dedim. Yürüdü gitti. Kapıcıya bırak­
tığı kesekağıdını aldı, çıktı dışarı ! "  

"Ne varmış kesekağıdında ? "  
" Yumurta gibi bir şeyler. Aradan beş dakika geçti geçme­

di. Hani o sosyal konulara değinir görünüp de bir türlü parma­
ğının ucunu değdiremiyen ünlü senarist var ya . .  Hani şu se­
naryolarını Yalova kaplıcalarında yazan büyük sanatçı ! "  

"Ha, ş u  kaptıkaçtı yolcuları senaristi..." 
"Paltosunu çıkarır.adan oturdu. Bu toplantının tertipçile­

rinden görünüyordu. Aman ağabi, dedim, çıkar şu paltonu. Ah, 
dedi üzüntüyle söylüyorum ki..." 

" O da mı ?'" 
" Evet o da ! . . .  Kalktı gitti ! "  
"Ya toplantı ?" 
"Çok geçmeden Zülfü'nün adamlarından Turhan var ya ! 

Çekmiş kafayı Çiçek pasajında . . Fitil gibi geldi. Nerde, dedi. 
Bizim kafadarları arıyormuş ıneğer. Gittiler, dediır.. Çok önem­
li işleri varmış da . . .  " 

"Çok önemli işleri mi varmış, diye baktı yüzüme. Peki, de-



di, bizim şu iki teneke yoğurt ne olacak ? Ne yoğurtu bu ? de­
diın. Elinde üstüste bağlanmış iki kutu yoğurt vardı. Kağıda 
sarıldığı halde, belli oluyordu dışarıdan. Ne olacak bu yoğurt 
lar, dedim. Ne mi olacak, Çılbır yapacaktık, dem€z mi ! "  

"Çılbır mı yapacaklarmış ! Vay anası be ! korkulur bu 
adamlardan ! "  

"Ya, töyle üst adım, çok önemli işleri varmış ! Turancığım, 
merak etme dedim, bir kesekağıdı yumurta vardı Zülfü Kanat'­
ın elinde. ffiç durma, seni bekliyorlar ev d� ! Kalktı, hadi, eyval­
lah dedi. yürüdü 'gitti. Peki dostum, sen neye gelmedin o gün 
toplantıya ? Hadi onlar çılbıra gittiler ! "  

"Ben mi ?" dedi. "Ben d e  davetliydim, o gün çılbıra. V alla 
kardeşim, Turhan öylesine bir çılbır yapıyor ki parmaklarını 
yersin ! "  

"Kaçırdık, deser.c ! Artık bir dahaki toplantıya ! "  
Jandarma koroutı mı yavaştan yavaştan doğruldu : 
"Haydi eyvallah ! "  dedi. 
" Nereye böyle komutanım ! "  
"Nereye olacak ?" dedi. "Fırına ! Beş o n  ekmE:k atalım bu-

:günden eve ! "  
"Hani sizin levazım taburları.." 
Patron gür sesiyle seslendi : 
" Niyaziiii ! "  
"Buyur patron ! "  
"Koş, Recebin f�rınına ! O n  ekmek d e  bizim eve gönder ! 

Yarın pazar. Ne olur ne olmaz. Aç kalmayalım ! ' '  
Kıraathane birden bo�alıverdi, hür yaaa ! .  
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KARl 

NASIL 

BO ŞAN IR? 

K APIDAN girince, birkaç adım attı, durdu. Bakışlariyle 
yarım daireler çizdi, kıraathanenin içinde. Kendisini, 

oturup bekliyecek olar.!arı aramaktan çok , bir karşılayıcı göz­
Iediği anlaşılıyordu. En azdan, çantasını elinden alacak, palto­
sunu çıkarırken yardmı edecek, hiç olmazsa önüne düşüp yer 
gösterecek Cir garso� . .  

Takmaz Niyazi, bu kıraathaneye ilk defa ayak basan bu 
çıtkırıldım müşteriyi de takmadı. Yarım ağız, bir : 

"Buyrun beyim ! '' çekti, o kadar. Daha fazlasını kime yap­
mıştı ki zıpçıktıya yapacaktı ? Doğrusu, bu bile bir başarıydı, 
yeni gelen için. 

Yeni gelen önce elindeki çantayı tozunu üflediği masaya bı­
raktı. Garsona umutsuzca bir göz daha attıktan sonra, eldiveni­
nin sol tekini çekiştire çekiştire çıkardı. Oturacağı sandalyeyi 
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eldivenli eliyle ayarladı. Sağ tekini de sıyırdı peşinden. İkisini 
birden parmaklarının uçlariyle sıçan ölüsü gibi tutarak, attı 
çantasının üstüne. Eh, artık oturabilirdi. 

Bir süre, Niyazi'yi izledi gözleriyle. Tam yanından geçer­
ken : 

"Bakar mısın ?" dedi, " Sil şu masanın üstünü ! "  
"Peki" dedi. "siler iz ! "  
Gitti, geldi. Bilardonun saatini kesti. Kapıdan çıkanlardan 

hesap aldı, işi biten tavlayı şangırtıyla tepesinin üstüne dikti. 
Götürdü, yerine koydu. Sonra ocaktan akhğını yitirmiş bir bez­
le d9ndü, yeni gelenir. masasını, gözlerinin içine baka baka sildi. 

"Ne içersin ?" dedi, "Çay yeni demlendi ! "  
H�men cevap vermedi, yeni gelen. Kuşkulu kuşkulu Niya-

zi'nin yüzüne baktı. 
"lyi kahveniz var mı?" dedi. 
"Bulunur ! "  
"Yani k atkısız, temiz kahve ?" 
"Alıyoruz kuru kahveciden. Müşteriler beğeniyor ! "  
"Emin misin katk!sız olmadığından ? "  
Basıp gidecekti Niyazi. İki adım attı, durdu. Bugün efen­

diliği üzerindeydi demek : 
"Kimsenin bir şey dediği yok ! . . dedi, "Beğeniyorlar ki.. ." 
"Pekiii.. .  şekeri az bir ka'hve. . .  Karbonat falan istemem. 

Kesme şeker atın cezveye. Aman fazla kestirmeyin ! "  
Peşinden ekledi : 
" Bak hele !" dedi, "Garson efendi ! Kahveyi havagazında 

yapıyorsanız, hiç zahmet etmeyin sakın. İstcmem ! "  
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Sö ver gibi cevap verdi Niyazi : 
"Kömürde yapıyoruz . . .  kömürde ! .  Kömürde ! .. " 
"Kapalı şişe suyunuz . . .  " 
"Bulunur ! "  
"Ne suyu alırsınız ? "  
"Su işte . . .  şişe S'lYU ... " 
"Bardağı güzelce yıka . . .  Gıcır gıcır . . .  " 

Niyazi ocağa doğru giderken, emekiiierin masasına uğradı : 



"Benim .. .  " dedi, "Bugün bir cinayet çıka'Qilir elimden . .  
Böylesini ne gördüm, ne de duydum. Züppe, kendisini ne sanı· 
yor ! "  

Öğretmen emeklisi : 
"Orta tedrisat müfettişine benziyor ! "  dedi. 
Vali emeklisi : 
"Hayır ! "  dedi, " Yeni yetişme kaymakamlardan olacak !" 
"Zannetmem ! "  dedi Malmüdürü, "Kıtipiyoz bir deftercidir, 

gelir vergisi deftercisi. . .  "' 
Sağlık memuru : 
"Ben size bir şey söyliyeyim mi ?" dedi, "Bu adam, olsa 

olsa, Sağlık Müfettişidir. Ne suyu olduğuna kadar sordu ! "  

Komiser emekli s i  Hidayet Akalın : 
"Hiçbiri değil. . Şube müdürüdür, Hukuk Fakültesinden ye­

tişme .. Böyle olur hep bunlar, çatalı eldivenle tutar bizim mes­
leğe girince ! "  

Jandarma komutan emeklisinin, komserle yıldızı barışık 
değildi. Sırf onun şube müdürünü kötüleınek için : 

"Aç gözünü de iyi bak ! "  dedi, "Bu adam su katılmamış ko­
çancı be ! Şu çanta ya baksana sen ! Tahminlerinde hiçbir isabet 
yok .. Pekii, sen, kamyon farelerinin, kamyonlara şehir dışından 
bindiğinde inat ediyor musun hala ? Bütün bu fareler, araba 
vapurunda yuvalanırlar k amyonlara. .  Polisin ihmali, alakasız­
lığı, dikkatsizliği ne işler açar bizim başımıza ! Kamyon farele­
rinin adamları Üsküd:::r iskelesinde arabalarında beklerler on­
ları. Düşerler kamyo11un arkasına. Biçimli bir yerde fareler 
başlar ipleri kcmirmeye . . .  Denkler açılır, top top kumaşlar dö­
külür yollara. Aniadın mı yaaar Akalın ! "  

Hidayet Akalın : 

"Hayır ! "  dedi, "Hayır Sayın Barlas ! Kamyon fareleri Be­
İediye sınırları içinden binrneğe cesaret edemezler kamyonlara. 
Hiç fare, kendi isteğiyle kapana girer mi ?" 

"Ben, kaç kamyon faresi enseledimse hepsi de şehir dışın­
dan binmediğini açık a<;ık itiraf etti." 

"Hele bir etme sir.. !" 
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Niyazi, yeni gelenin kahvesini koymı;ştu önüne. Şişenin 
ağzını açacaktı ki müşteri huysuzlandı : 

"Çek elini ! "  dedi. "Ben açarım ! Kahve nasıl?  Dur gitme ! 
Bir yudum aldı, alır almaz, fırladı yerinden : 
"Al götür, istenem ! "  diye başladı yaygaraya, "Ne dedim 

ben sana ! Çok şekerli mi olsun dedim. G ötür, götür ! "  
Niyazi, bir lahavle çekip, emekiiiere bir göz attıktan son­

ra, aldı ka'hveyi , göti.:Tdü. Yeni gelenin gözü kapıdaydı. Bir 
beklediği olacaktı. Kıraathanenin, en azdan on dakika ileri gi­
den saati, onu büsbütün sabırsızlandırıyordu. 

Şişeyi aldı eline, ı�ığa doğru çevirdi. Hafifden bir çalkaladı. 
Dibindeki tortular çıkmıştı üzerine. Bardağa yapıştı. Evirdi, çe­
virdi. Sonra garsonu izledi. Bardağı da begenmem!şti, suyu da . . .  

Tarım müdürü Hulki Bey, başını hışımla çevirdi öbür yana : 
"Deli edecek bu adam bE;ni ! "  dedi, "Elleri m titrerneğe baş­

ladı. Allah kahretsin. Bugün Niyazinin efendiliği de üzerinde 
aksi gibi, kolundan tutup da atamadı dışarı ! "  

Lacivert Amerikan pardesülü biri girdi kıraat'haneye. Gir­
mesiyle, Az önce gelen titiz müşteriyi görmesi bir oldu. Doğru 
geldi masasına, oturd L' : 

"Haber bırakmışsın eve ! "  dedi. "Kuzum Nihat, bu batak­
haneyi nerden buldun !" 

"Önce boşanma işini anlat. Bitti mi bu iş?" 
"Sen de bir kelimeyle Dern�k işini haber ver, Kuruldu 

mu ?" 
"Evet ! Bir haftadır karasular indi ayaklarıma ! "  
"Oh, oh ! . .  Buna memnun oldum ! "  
"Beş on dakikaya kadar, o dört arkadaş d a  gelecek. . .  Se­

n in adını koymadım beyannameye ! Anlat :�akalım, nasıl silkele­
din karı yı ! " 

"Biliyorsun. Bir Fenedir ayrıydık, karıyla. Nerde yatıp 
kalktığı bile belli de�ilJi namussuzun. Bin lira vereyim, iki bin 
lira vereyim. bırak yakarnı dedim, bırakmaz. Beş bin istiyor! 
Mahkemeye gidiyoruz. Ben kocamdan memnunuro diyor da, 
başka bir şey demiyor. Arada çocuk var ya. Her sabah tam sa-
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at sekiz buçukta, telefon. Zırrr ! Açınasan olmaz. Eeee çocuk 
nasıl ?.  İyi mi ? Giyimi, kuşa mı.. Yemesi içmesi.. .  Hepsi birer 
mesele onun için . . .  Geç:enlerde düşündüm. Ulan Nami dedim. Bu 
karı her sabah tam saat sekiz buçukta telefon ettiğine göre . . .  
Olsa olsa telefonlu bir erkekle düşüp kalkıyor. Metresliğini mu­
hakeme bir ispatlarsam, bir oturumda ayrılırız dedim. Onun 
da buldum kolayını. Ayrıca ne para, ne pul. .. Bir sabah telefon 
etmeden önce erkenelen kalktım ... Bir dilekçe yazdım Emniyet 
Müdürlüğüne, 'hayatım tehlikede dedim. Bir kadın, her gün sa­
at sekiz buçukta telef0n ediyor, Beni ölümle tehdit ediyor, diye 
Nasıl, şık değil m i ? "  

" Çok şık ama . . .  " 

"Emniy<;tten hemen ertesi gün, hangi numaradan telefon 
edildiğini öğrendim. Bu sefer bir dilekçe de Telefon Müdür­
lüğ·üne. Falan numar3.h telefonuma paralel bir aperey ekliyece­
ğim, diye . . İkinci gün, damladım dilekçemin peşinden. Masrafı­
m, gününü öğrenmek için. Dosyalar çıktı. Benim verdiğim düz­
me ad:cesle, telefon numarası tutmadı birbirini. Nasıl olur, di­
ye bağırdım, çağırdım. Hadi, dedim, telefonda aradığımız n u­
marayı bulam!yoruz. Siz, adımızı, adresinlizi nasıl olur da bula­
mazsımz ! Ben, öğren�ceğim adresi çoktan ezberl-Jmiştim tartış­
ınamız sürüp giderken. 

Fırladım dışarı. Bir dilekçe de C. Savcılığına döşendim, su­
çüstü için. . .  Mahkeme gününe kadar ne baskın, ne suçüstü. 
Mahkeme sabahı, o açmadan ben çevirdim telefonu. Ala, dedim. 
Nermin hanım ! Şaşkına dönmüş olacak ki, kapatmayı bile dü­
şünemedi. Hangi evd�. kimin yatağında olduğunu biliyorum . .  
Baskından vazgeçtim ı;imdilik..  Ne kadar olsa oğlumun annesi­
�in. Zinadan içeri girmeni istemiyorum. Bugün mahkemeye gel, 
insan gibi konuş ! "  

"Geldi mi ?" 
"Gelmeyip de ne yapacak ! Ayrıldık bir oturumda ! "  
"Brava ! "  
"Bunlar benim için, bilirsin k i  çok ufak iş ! Şimdi sen anlat 

bakalım ! "  
" Kurdu m derne�; ! "  
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"Adı?" 
"V ererolileri Kurt arına Derneği ! "  
"Kimden ? Veremden mi, doktordan mı ? "  
"İkisinden de ! "  
" Yer ?" 
"Şimdilik Meşrutiyet Kıraathanesindcn idare edeceğiz! Şu 

masa nasıl ?' 
"Emeklilerden biraz uzak olsun masa ! Çok sokulmuşsun 

burunlarına ! Peki, nerde kaldı senin profesyonel veremiHer ! 
Yahu nerden buldun bu çarpılmış herifleri ! "  

"Derneğin biraz gerçeğe yakın olması için, bunlara da iş 
düşecek. . .  İdare heyetine aldım onları. Ölü, diri bütün veremliler 
tabii üyemiz. En önemli işimiz sanatoryumlara, prevantoryum­
lara, hastanelere hasta yatırmak...  Bu bölgeyi merkez olarak 
seçmemin se�ebi, biitlin verem doktorlarının, muayene yerleri 
burada. Yataklar, otı_ ·z liradan başlıyor, hastanesine, uzmanı­
na göre yüz liraya, iki yüz liraya kadar çıkıyor .. " 

" Peki, sen ne alacaksın ? "  . 
"Hastasma göre ! Elliden iki yüze kadar ! Ortalama ellisini 

doktora versek, yüz, yüz elli bana kalacak. Alla'lı ber-eket ver­
sin. Şimdi Namiciğim, bütün bankalar sende. Biliyorsun hayır 
cc_miyetleri için her banka müdürünün bin liraya kadar bağışta 
bulunma yetkisi var ! Daha fazlası idare neyetinden karar is­
ter." 

"Bana ne vereceksin ?" 
"Yüzde elli, nasıl ?" 
"Zarar ederim rlaha az alırsam ! Di.işün bir kere. Her ban­

ka müdürünün <.�ocukhrının okul kitaplarından lut, tiyatro, 
sinema biletlerine kadar hep benden Gıkıyor ! "  

"Senin l:: ileceğin i ş  bunlar . .  Makbuzlar çantada. Yahu, be-
nim kahve hala gelmedi. Bak, garson efendi ! "  

Nami, gelenleri görmüştü : 
"Geliyor, seninkiler ! "  dedi. 
Kalktılar, gelenlere yer gösterdiler. Dördü de birbirinden 

sı s kaydı. Sandalyelerin birer ucuna iliştiler. Başkanları : 
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"Arkadaşlar !"  dedi ; "Derneğimizden ilk faydalanan siz 
olacaksınız. Her birbize iki yüzer lira maaş ! Şunu da unutma· 
yın ki, verem yüzünden yaşıyanlar, ölenlerden daha çoktur. İlk 
işimiz, büyük bir bina tutmak.. İkinci işimiz, reklam dağıtıp 
iiye kaydetmek .. Siz dördünüz, her gün hastaneleri dolaşacak, 
üye kaydedeccksiniz ! Ölü, diri bütün veremliler üyemizdir !  Ya­
kında "Sarı Gazete" adlı haftalık bir gazete de çıkaracağız ! İlk 
hedefimiz, doktorları sosyalleştirmek. Her doktora aylığından 
fazlasını verdik mi, sosyalleşti demektir. Hastanelere yalnız 
üyelerimiz yatacak. Sağlık Bakanı diyor ki. . Memleket dışında 
tam iki bin beş yüz doktor var. Bu gidenlerin hemen hepsi de 
genç ! Kodamanlar tutmuş köprü başlarını yüz lira, iki yüz lira 
vizite .. Hastaneler onların elinde. Genç doktorları biz destekli­
yeceğiz. H:er nöbetçi doktorun hasta yatırmak yetkisi olduğun· 
dan ötürü."  

Profesyonellerden biri, lafa karıştı : 
"Kanamadan yalnız !"  
"Bizim üyeler de  hep kanamadan yatar bundan sonra. On 

bin 'iıastaya, on dört yatak düşüyormuş memlekette. Eh o da 
bizim üyelere şimdilil�. Bak, garson efendi, ne oldu benim az 
şekerli ? . .  Sor arkadaşlara da . .  Ağzım dilim kurudu be ! Temiz 
bir şişe de su. Ben, Veremiileri Kurtarma Derneğinin başkanı­
yım. Mikroplu su istemem. Bozuşmayalım sonra ! Kapatmaya­
yım kahvenizi ! "  

A z  sonra Niyazi Takmaz, büyük bir tepsiyle döndü. Eğildi 
başkanın kulağına : 

' 'Bak, bey ! "  dedi. "Şu tepsiyi, olduğu gibi kafana geçirme­
mi istemiyorsan, ne sudan, ne kahveden ağzını açıp, bir tek laf 
<:tmiyeceksin. Bir sabır .. İki sabır .. Biz de insanız be ! Nerdeyse 
pa tlayacağım :ı rtık ! " 
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TERKOS 

KAÇA Gl 

KIRAATHANENİN suları dünden beri kesikti. Niyazi ar-.. 
ka sokaktaki çeşmeden teneke tcneke su taşıyor, bo·. 

yu na da söyleniyordu : 
"Çırak ararsın, çırak yok. .. Nerde ? Patronun evinde mu­

şamba cilalıyor ! Nerde bu çırak, evde bulaşık yıkıyor ! Çırak da 
sensin, garson da sen ... Sular kesilir, h adi Niyazi. suya ! Saka 
mısın, garson mu . . .  Çekip gideceğim anam avradım olsun ! '  

Şoför Cemil : 
"Amma da poz veriyorsun kendine haaa . . .  Sakalık kiiim, 

sen kim ! Sal{alar, yeni açılan bankalara ortak oldular, En kü­
lüstürü han, hamam apartman sahibi. . .  Sakaymış ! Ulan sen 
sakanın cşşeği bile olamazsın be ! "  

Şoför Cemilin arabası çarpılmış, karşı garajda tam irdey­
di. öfkesinden iki giiı:rlür çay iistüııe çay içiyordu kapının 
önündeki masada. Nıy:ı7..i :  
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"Kızdırma beni !"  dedi, "Sana da ben çarparım sooona ! E­
fendi, efendi otur oturduğun yerde ! "  

Dolu tenekeyi kahve ocağındaki küpe boşalttı. Acem Hü­
seyin : 

"Bu tamam ! "  dedi, "Bi teneke de heH'i.ya bo!]alt, sonra gel 
çayını iç ! "  

Şoför Cemil, daima basıyordu . boyuna : 
"Oooh ! Keka.. .  Ha Meşrutiyet Kıraathanesinde garson ol­

muşsun, ha bu devird(: emekli . . .  Sall;:ı başını al maaşını . . .  Boşu­
na buraya emekliler kıraatlıanesi dememi�ler. Patronu emekli, 
garsonu emekli, müşterisi emekli..." 

Hayri Efendi : 
"Nasıl ?" dedi, "Araban kolayiadı mı ?" 
" Direksiyon yağ kaçırıyor. Motör yağ kaçırıyor, şanzıman 

yağ kaçırıyor .. "' 
Niyazi ekledi : 
"Şoför yağ kaçırıyor . . .  Tamircisi yağ kaçırıyor . . .  " 
Tefeci Frayri efendi işin mali tarafını kurcaladı : 
"Eeee !"  dedi, "Bir binliği var bu işin !"  
"Bin iki yüz fa!av . . .  Motörü indirdik. İstediği gibi yapsın 

da . . .  " 

"Var mıydı hazırda paran ; "  
"Uydurduk ! "  
Birden hevesi kırılıverdi : 
"Zor iş, şoförlük ! "  dedi, "Hem de pis meslek !"  
"Benim işim değil ya . . .  Girmişiz bi kere . . .  Geçen gün Sirke­

ci, Taksim yapıyordum Yolların tıkalı zamanı. önümde bi şev­
role zırt zırt duruyor. Şoförü başlıyor çığırtkanlığa : Tarlabaşı 
Taksim ! Tarl.abafiı, T��ksim ! Yürüüü, diyt; bir iki dokundum 
khlksona ... Ben üç yolcuyla, girmişim yola ... Onun dört yolcusu 
var, alt üst ediyor ortalığı . .. Şöyle bi sonayayım dedim. Kesti, 
açık göz yolumu. Uhn dedim, şoförlük 'haysiyeti yck mu sende . . .  
Tarlabaşı, Taksim . . . T:...rlabaşı, Taksim. Salata soğan m ı  satı­
yorsun be ! Açtı solundaki cam ı. Ben özür dileyecek diye bek-



lerken, "Ulan Laterna ! "  diye bozmaz mı ağzını !  Ölmüş bu 
meslek dinine yandığır.ı ! '' 

Tefeci Hayri efendi : 
"Yani ne demek idedi, sana küfür mü etti?" diye sordu. 
"Bana küfür ets� boşverir geçerdim. Altımdaki 56 model 

şevroleyle alay etti. Kendi arabasına, bakmadan ! "  
Niyazi : 
"Ne var bozulacak bunda ! Onunki de şevrole, seninki de .. .  " 
"Sen bu kadar çakarsm bu işten ! Debriyajlı Şevrole kalka-

cak da benim otomatik Şevrolenin üstüne laf edecek. Öldük mü 
be ! Yuh taş arabası diye fırlarlım direksiyondan. Ulan, laterna 
senin babandır !"  

öğretmen emeklisi Cemal Zülfü gözlüğü çıkardı. Taaa dip­
teki masadan : 

"Gerisini ben söyliyeyim ! "  dedi, "Bir düdük . . .  Bir düdük 
daha . . .  Trafik polisi uzandı, ver ehliyetini ! "  

"Orda mıydın b e  babalık !"  
"Hep böyle olur. Sen kızacaksın. O salata soğan satar gibi 

zırt zırt durup yolcu :ılacc:ık . . .  Trafik polisi ikinizin de yapışa­
cak yakasına. Ver yir:;ni beş lira ! . .. Bu işier başk�ı. türlü yürü­
mez ki .. . " 

Niyazi son tenekPyi getirmiş, boşaltınıştı helaya : 
"Mahalle kırılıyoı susuzluktan ... Ne kepazeliktir bu ! '' 
"Kış ortasında da terkos kesilir mi?" 
Öğretmen emeklisi : 
"Kesilir !"  dedi, "İnsanlar eskidi mi Emekliye ayrılır. ara­

balar eskidi mi tamire gider. Ama terkos boruları sittin sene 
değiştirilmez. Senin Ş�vrole yağ kaçırır da terkos su kaçırmaz 
mı? "  

Tefeci Hayri efendi, öğretmen emeklisinden aşağı m ı  kala­
caktı : 

"Bırak kaçırmayı .. . " dedi, "Mart ayı yaklaştı. Vergi kaçı­
ran kaçırana . . .  Hesap uzmanları harıl harıl çalışıyor. Ne yapı­
yorsun arkadaş diye �Grdun mu, defter tutuyorum der sana ... 
Evet defteri sıkı sıkı tutar, vergiyi de bi kalemde kaçırır ! Ya 
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döviz kaçıranlar . . .  Ufaktan ufaktan döviz nasıl kaçırılır bilir 
misin. Bulursun Almanyada, Fransada sağlam bir adres, ki 
günde bir yazarsın mektubc, içine sokarsın helilinden elli do­
lar, yüz dolar . . .  " 

Malmüdürü çattı kaşlarını : 
"Yooo !"  dedi, "Yağma yok... Kontrol var ! mektubu cere­

yana bir tuttular mı başlar i bre tiril tiril oynamaya ! Kağıt pa­
raların içinde bir tel var ya ... " 

"yorma kendini, Onun da bulmuşlar kolayını beyim. Kar­
bon kağıdına sardılar mı doları, değil ibre, kılın bile kıpırda­
maz ! "  

"Işığa tutmak yok mu ?" 
"Onun da var kolayı beyim. Eseri Cedit kağıdım iki kat 

sardın mı ne karbon kağıdı görünür, ne para ! Uğraşılmaz bu 
namussuzlarla ! 

Şoför Cemil : 
"G€çen gün eski patron çağırtmış beı:i, gittim, kız gibi bir 

Bıyık araba .. .  Gümrükten yeni çıkarmışlar. Her şeyi gıcır gı-
cır otomatik . . .  Gel gelelim . . . . . Şurasına dokun, burasına dokun, 
çalışmaz bir türlü !"  

Niyazi : 
"Sen kiiim, Bıyık araba kim !" 
"Hadi ordan Devt- ! Arabadan çakmı:: sam çağırtırlar mı 

beni. . .  Bir de kaldırdı'lı kaputu ki, ne göreyim. Sökmüşler ken­
di motorunu . . . Eski n:cdel burda bir moto:c takmışlar yerine !"  

Öğretmen emekli si : 
"Nerde takmışl:lr ?" diye sordu. Sonra yine kendi verdi ce­

vabını, "Ya gümrükt�, ya acentada ya da .. " 
"Kaçırırlar beyim kaçırırlar . . . Hep döviz kaçırmazlar ya . . .  

İşte böyle mal da kaçırırlar gümrükten" 
Hurşit Bey girmişti kıraathaneye : 
"Selaaam !' '  dedi. "Gene ne kaçırıyorsunuz ! Kız mı kaçırı­

yorsunuz sabah sabah. Çocuk mu kaçırıyorsunuz, yoksa. Suri­
ye hududundan koyun mu ? Ha ? . . .  Pasaportsuz adam da kaçı­
ra bilirsiniz ! Gümrükten mal kaçırsanız da olur. Geçen gün ga-
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zetede okudum, Bir şebeke enselenmiş, ·bir sandık açılmış güm­
rükte . . . İçindeki motörü almışlar .. Aynı ağırlıkta demiri oturt­
muşlar içine ! Çek malını dedik çe, çekernem param yok dermiş 
ithalatçı. Tam geriy<> gönderecekleri sırada kuşkulanmış bir 
memur bir de sandığı 8 Çmışlar ki tam iki yüz elli kilo paslı de­
mir ! "  

Şoför Ce mil : 
' 'Kaçıran kaçırana ! "  dedi, "Bu gidişle neredeyse keçileri 

de kaçıracağız ! "  
Hurşit bey şöyle bir göz gezdirdi masalara : 
"Nerde bizim CevJet Barlas ! "  
"Bugün geeikti nedense ! ' '  
Öğretmen em ekiisi : 
"Bu kadar şey kaçar da bizim Cevdet Barlas kahvede otu­

rur mu ! Düşmüştür e·ıt-ıet birinin ark:ısın:ı. ! Savunmanızı yapın 
bakalım Hurrıit Bey ! Dün nerdeydiniz siz ?" 

"Durun !"  dedi. "Anlatacağım ! . .  Oğlum, evvela şu benim 
çayımı getir ! Dün mü nerdeydim ! Hani ben ev aradıkça, böyle 
evi buldun da bunuyor musun, otur oturduğun yerde, altından 
su mu çıkıyor, diyordun. Evet dostum, al tımdan su çıkıyor ! 
Hem de nasıl su ! Bil ek gibi . . .  " 

"Bırak alayı Huı·şit bey !"  
"Ne alayı canım. Bizim bodrum katını tu altımızdan çıkan 

sular bastı işte ! " 
"Yağmurlar kesileli bir hafta oluyor ! Nasıl olur ! "  
"Yağmur suyu değil !"  
"Petrol olmasın sakın. Kokladınız mı?'' 
"Nerde bizde o ta!lh ! "  
"Bulanık m ı  d uru mu ?" 
"Turna gözü gibi ! "  
Şoför Cem il : 
"Anladım ! "  dedi "Cenevizler zamanından kalma bir sar­

nıcın ka pa ğı açılmış olacak !" 
"0 da değil !"  
"Yere batan sarayından bir sızıntı . . .  " 
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"Değil canım. Belki bir damar . . .  Temelden doğru fışkırıyor 
boyuna .. Taşdelen gibi bir su olamaz mı ?" 

"N eden olmasın. Tahlil e gönderseydiniz !"  
"Baktım ki, su  yükseldikçe yükseliyor. Hemen koştum te­

lefona ! İtfaiy·3yi bulc�um. Ne duruyorsunuz dedim bizim apart­
manı su bastı. Biz yangına bakarız, suya karışmc:.yız. diye ce­
vap verdi. Telefondak: zata, boyuna yükseliyor dedim. Bir di­
lekçc yaz da ver, hemen muameleye koyaiım deyince, oturdum 
bir dilekçe yazıp verdim. Güzel ! Dediler. Şimdi Belediye vezne­
sine elli lira ya tır, mak buzunu da dilekçeye iğnele ! "  

"Su n e  oluyor, bekliyor mu?" 
"İşlem uzadıkça su da yükseliyor . . .  Yükseldikçe de bizim 

çocuklar ellerinde kova, durmadan boşaltıyorlar ! Neyse bugün 
gittim itfaiye kumandanına. Bir motopomp gönderdi. . .  Su bir 
taraftan fışkırıyor, motopomp bir taraftan boşaltıyor." 

Bu sırada Nizami Yalçın kıraathane kapısını &rdına kadar 
açtı : 

" 'Ni yaziii ! "  diye b�,ğırdı. 
"Buyur patron ! "  
"Su geldi mi, su !" 
"Gelmedi !" 
"Neden gelmedi !"  
"Ne bileyim ben ! Çeşmeden taşıdım. Doldurdum içerdeki 

küpü ! "  
Hemen arkasında jandarma kumandanı emeklisi Cevdet 

Barlas da girdi içeri ! İkisi birden emeklileri n masasına yanaş­
tılar. Patron : 

"Sular idaresinden geliyorum !"  dedi, "Açtım ağzımı yum­
dum gözümü. Nedir bu kepazelik dedim ! Musluklardan bir dir­
·hem su akmıyor !"  

Cevdet Barlas telaşla sordu : 
"Onlar ne dedilPı· ! "  
"Kaçak var, dediler." 
"Ne kaçağı ?" diye sordu şoför Cemil. 
"'Terkos kaçağı canım !" 



Öğretmen emekli Ei : 
"Haydi �öreyim s:::ni Cevdet bey ! "  dcdiı "Mahçup etme 

bizi, kaçak varmış ! "  
Göğsünü gere geı e cevap verdi Barlas : 
"Kaçar mı hiç." dedi, "Yakaladım namussuzu ! "  
"Kimi yakaladın ? "  
"Kimi olacak, Terkos kaçağını ! "  
"Nerde ?" 
"Hurşit beyin bedrum un da ! "  
"Yaşa Cevdet bey !"  
"Sonra açtım telefonu, buldum Suiar İdaresini. Alovv, 

santral dedim, Bağla Müdür beyi ! Bağladı. Acele bir ekip gön­
derin dedim. Aradığınız terkos kaçağını yakaladım ! Çabuk ! "  



LODOSUN 

ATTl KLARI 

poSTA telgraf Emeklisi Feyzi Telci Anlatıyordu : 
"Nana Pasta'1esi var ya . . .  Tepebaşında . . .  O zamanlar 

telgrafhaneydi, Fransızların kontrolü altında . . .  Hani Beyoğ­
lunun Pera olduğu zamanlar . .. Evliydik ama, bir ayağımız dı­
şarda . . .  Bizim meslek kaldırır. Hatun sorar : Nereye ? Yorgi 
efendi hasta . . .  Yerine gidiyorum, nöbete . . .  Gece kalkanm, çı­
kar karşıma, Nereye ? Parisle direk konuşacağız. . .  Saat yirmi 
dörtte . . .  Peki bu traş, bu kolalı gömlek de ne oluyor... Fran­
sız kumandanı gelecek de telgrafhaneye...  Gıcır gıcır giyinir 
çıkarım . . .  Doğ·ru Tatı.�vlaya . . .  " 

Bütün gece lodos altüst etmişti İstanbulu . . .  Emekliler sı­
kıntılı bir gece geçirmişler, Erkenden damlamışlardı kıraat­
haneye . . .  Lodos bir sürü de yabancı müşteri atmıştı. 

Öğretmen Emehlisi Cemal Zülfü, "Yani Kurtuluşa . . . " di­
ye düzeltmek istedi. 
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Feyzi Telci : 
"Daha kurtulmaınıştı o zamanlar . . .  Hırisantosun bıçağı­

nın iki yüzü de keserdi o günlerde . . .  Bir gece şöyle karşı kar­
şıya oturmuştuk da istafilina çekmiştik . . .  Ne rcı.kıydı İstafili­
na . . .  Yağ gibi giderdi. Bizim rakılar da :rakı mı ? . . .  Hem ayva 
gibi takılıp kalıyor adamın boğazına . . .  Arkanı yumruklatma­
dan yutamıyorsun . . .  " 

Hurşit Bey gelmiş, oturacak yer arıyordu : 
"Aman ne lodos. ne lodos . . .  Böylesi görülmüş şey değil ! . . .  

Bizim kapının önünd�ki ağaç boylu boyunca devrildi, sabaha 
doğru . . .  Dışarı çıkabilirsen çık ... Bakar mısın Enver efendi 
.sen bana orta şekerli bir kahve getir . . .  " 

Malmüdürünün arkasında oturan topsakal : 
"Nasıl olur Beyefendi . . .  " dedi, "Niyetli değil misiniz yok­

.sa . . .  " 

Vali emeklisi ters ters baktı. 
"Hayır ! "  dedi, "Niyetli değilim ! "  
"Bir ra'hatsızlığınız mı var ? 
"Seferiyim ben . . .  Seferi !. .. " 
"Aankaraya falan mı ?" 
' 'Benim yaşımdaki adam nereye seferi olur . . . Sen beni 

Eminsulu mu sandın ne işim var Ankarada" 
"Ben niyetliyim. Allah kabul etsin ! Bu gece saat ikiye 

doğru uyandım. Bendeniz Samatyada otururum . . .  Bir lodos . . .  
Bir lodos . . .  Bütün balıkçı kayıkları parça parça oldu . . .  " 

Öğretmen emekli�i : 
"Sen, yol açtınyorum diye çek duvarı deniz kıyısına ! Ba­

lıkçılar sandallarını nereye çeksinler lodosta ! Kumkapıda 
mendirek var diyeceksiniz... Kaç sandal alır bu mendirek . . .  
Lodos bindirdi mi sandalı asfalttan mı  yürüteceksin Kumka­
pıya ! "  

Tefeci H3.yri efenc!i ellerini üfleyerek göründü ka pıda : 
"Bu ne biçim lodos be ! Benim bildiğim lodos yağmur geti­

rir. Bu lodos adamın s�luğunu donduruyor ! "  
"Yahu, neredeydin Salıdan beri ? . . .  " 
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"E yü pt e :" 
Öğretmen emekli�:d uzun uzun güldükten sonra : 
"Deveye ne iş yaparsın diye sormuşlar, terziEk demiş . . . Eli­

ne ayağına da yakışır ya demişler . • .  " 

"Yooook . . .  " dedi, "Öylesi değil . . .  Bir arsa işim vardı Eyüp­
te . . .  " 

Topsakal atıldı : 
"Ben de sandımdı Eyüp deyince . . .  Niyetli değil misin yok­

sa ? . . .  " 

"Eee .. .  Niyetliyiın, ne olmuş . . .  Niyetliler Eyüpte arsa ala-
maz mı ? .. .  " 

Sakallının gözünlin içine yiyecek gibi baktıktan sonra an­
Jatmağa başladı : 

"Bugün çöp tenckesine atılacak bir idare varsa o da husu­
si ınuhasebeler ... Otm::altı bin lira veriyorum,  tahakkuk yap­
mıyorlar . . .  Dosya yok. meydanda .. .  Elimdeki makbuzlara göre 
tahakkuk yapıyorlar . . .  Yüz altmış lira verdim, yeniden tapu 
çıkarttım. Anamdan emdiğim süt fitil fitil burnumdan geldi. 

"Deme> k Salıdan beri bu işin peşindesin ! Biz de sandıkdı 
ki. . ." 

"Ne sandınız ?" 
"Bizim Hayri efendi Eyüp Sültana imam tayin edildi ! ." 
Topsak al, başını iki yana sallamağa başladı : 
"Töbe, Töööbe . . .  Töööbe ! "  

Malmüdürü emeld;si işi düzeltmek için gazeteden bir iki 
satır okuma yı gerekli bu1du : 

"öğretmenler sessiz yiirüyüş yaptılar. Bir Alman genci 
Müslüman oldu ... " 

Bu son haber Topsakalı yatıştıracak yerde büsbütün coş­
turmuştu. 

"Elin gavuru , hasa huzurunuzdan gavurken İslam dinini 
kabul ediyor da ... Biznn, sözüm ona l\'[üslümanlar, mübarek ra­
mazanda niyet edip . .  " 

Posta telgraf emeklisi Fevzi Telci sözü topsakaldan almak 
için bir hamle yaptı : 
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"Bir gün Marikay!a buluşup Boğaziçine gidecektik . . .  Gene 
bizimkine beni yemeğe bekleme sakın, dedim, Parisle direk bu­
Iuşacağız. Kumandan da başımızda .. .  Bizim hatun, hiç beni üz­
meden, kalktı, kolalı gömleğimi getirdi. . .  Ütülü pantalonu ser­
di yatağın üstüne . . .  Suyumu ısıttı. Sinek kaydı bir traştan son­
ra giyinip çıktım. Beni kapıya kadar da geçirince içimde bir sı­
caklık hop hop etti. Ben öyle hanım hanımcık karıyı bırakayım 
da, elin şırfıntılarıyla gönül eğlendirmeğe kalkışayım, yazık ! . . .  
Diye söylene söylene gittim randevu yerine . . .  Hava da ayna gibi 
pırıl pırıl . . .  Bir gün önceden bizim Y orgi efendi yi peylediğim 
için, hiç uğramadım telgrafhaneye.. .  Gittim yarım saat önce 
Taksim durağına, dikildim. Durak karınca yuvası gibi kaynı­
yor, inen binen, bekleyen . . .  Bir ara gözüme, şemsiyesiyle yü­
zünü kapamış bir 'hatun kişi ilişti. Dedim ya hava sıcak mı sı­
cak . . .  Ne yapsın, şemsiyesini açmasın da . . .  Beş dakika . . .  On da­
kika derken bizim Marika göründü karşıdan. Hay anam, hükü­
met gibi karı ! . . .  Tatlı bir sırıtışla eğdi başını, "Geç kalmış, bek­
letmiş seni . . .  Pardon Fevziyamu ! "  diye tam sokulmuştu ki bur­
numa . . .  Hasılı fesime, ı:,.ırrak diye bir şemsiye inmez mi ! Fes bir 
yana gitti, püskül bir yana. Bu sefer semsiyeler çıplak ba­
şıma iniyor, indikçe küt küt ötüyordu. Sen ha ! Parisle direk bu­
luşacaksın ha ! Beni ne sanıyorsun utanmaz, rezil ! .  .. Bir sabır. 
iki sabır . . .  N ah burama geldi ! "  

Anlaşıldı , bizim hatundu bu . . .  Marikayı koydunsa bul ! Du­
raktaki kalabalık arttıkça arttı. Şemsiye o kadar kullanılmıştı 
ki bezi parça parça, sarkmış, telleri salkım saçak dökülmüştü. 
Ne kulak kalmıştı bcr.de, ne burun. Bizim hatun yoruldu mu 
yoksa bana acıdı mı, her ne 'hal ise, kesti postayı . . .  

Koluma girip götürdüler eczahaneye. Sarıp sarmaladılar 
başımı. Bir gözlerim kalmıştı açıkta." 

Öğretmen emeklisi : 
"Hay elierin dert görmesin emi ! "  decii, "Kuzu gibi oldun 

ondan sonra ! "  
"Heyyy ! Zülfü b<'y uyuma ! .  Yaş tam yirmi iki . . .  Böyle alt­

mış altı değil.. .  Yalnı7. bu işin içinde bir k1�rt yeniği vardı. Kim-
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den öğrenmişti bizim hat un ? Bir sondajda çıktı ortaya. Y orgi 
dendinin ispiyonluğuydu bu ! tspiyonluk oy le yapılmaz, böyle 
yapılır dedim. Oturdum saraya bir mektup döşendim. Bir sa­
bah saray arabası dayanmış Yorgi efendinin kapısına, Haydi 
giyin demişler, saraya gidiyorsun !  Yorgi Efendiyi çıkarmışlar 
Hasan Tahsin'in karşıı:.ına...  Yorgi efendi kimin karşısına çık­
tığını anlayınca ayaklarının bağı bü:.>bütün çözülmüş.. .  Hasan 
Tahsin yarı ciddi, yar. :ılaylı : 

" Yorgi efendi sen misin ?" demiş. 
"Ev€t efendimiz, bendenizim ! "  
"Nerden aklına �'sti bu i ş  senin ?" 
"Hangi iş Beyefer:dimiz ! "  
Masanın üstündeki mektubu göstererek : 
"Bu dini islam il� müşerref olmak fikri !"  deyince çakmış 

meseleyi. 
"Efendimiz ! "  demiş, "Bir gece rüyamda nm yüzlü başı 

sarıklı bir zatışerif gördüm. Uzattı mübarek elini. Hemen sarıl­
dım, öptüm. Kapandım ayaklarına. Beni yerden kaldırarak saç­
larımı okşadı, alnımd!!n öptü. Uyandığım zaman kendimi tanı­
yamadım. Bambaşka bir adam olmuştum artık. Oturdum zatı 
şahaneye bu mektubu yazdım ! "  

Herifin asık yüzi.i ışımış, çatık kaşları çözülüvermiş : 
"Yaaa ! "  demiş, "Demek böyle ha ! . . .  Al şu zatı şahanenin 

İhsanını !" 
Açmış kasa yı, bir kese altın ! 
Yorgi Efendi erV2>si giin beni Telgraflıanede bulup da hika­

yeyi anlatınca tepem atmıştı. Biz şemsiye yiyelim, o bir kese 
altmla ödüllensin haa ! . . .  Hemen oturdum bir mektup daha . . .  Er­
tesi sabah aynı araba gene kapısının ön�nde durmuş : Hadi ! 
demişler, Cerrahpaş<L tastabanesine ! 

Öyle ya ! Müsli.im� nlığın bir de cerrani tarafı var !"  
J andarına cmekl i8i Cevdet Barlas kuşkulu kuşkulu sokul­

muştu masaya. Topsakal 'a gözü takıldı : 
"Kimdir bu ?" der gibilerden Hurşit Beye baktı. Vali ernek­

Iisi : 
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"Lodos attı ! "  dedi, " Geç otur şöyle !" 
Enver efendi lastik simidini getirdi, yerleştirdi bir sandal-

yenin üstüne. Cevdet Barlas kendini bırakıverdi : 
"Yoruldum !"  dedi, "Ohhh !' '  
"Ne oldu !"  
"Tam kahveye giriyordum ki. . .  Baktım millet sokağın içi­

ne doğru koşuyor . . .  Ben de düştüm arkalarına... Ulan tutun, 
kaçıyar ! . . .  Koş ! . . .  Bağıran bağıra na . . .  Kesin önünü ! . . . Şu rdan 
kestirin ! . . . .  Yakalayın sokağa saptı. .. Bankaya doğru gidiyor . . .  
Tuh ! . . .  Allah kahretsin, Kaçırdımz ! Birine sokuldum, oğlum 
kimdir bu kovaladığınız dedim, Gene banka mı soyuldu, cinayet 
mi var ? Delikanlı dikildi karşıma . . .  Yok Beybaba, dedi. .. Nah 
gidiyor ! Bak, bak, bak ! . . .  Göst�rmesi ayıp, nah şu kadar bir 
fare . . .  Allah seni inan(lırsın, kırbaç gibi kuyruğu . . .  Göz göre bu 
kadar insanın arasından kaçtı gitti ! "  

İki kafadar peyda'hlanmıştı kıraathanenin ortasında . . . Bi­
rinin elinde bir tepsi . .  Öbüründe bir koG?.n . . .  Sokuldular emek­
tilerin masasına : 

"Selam ün aleykih-:1 ! "  dediler. 
"Aleykiim selam" 
"İmanlı din k:trdeşimiz !  Bu geeeki Iodosb Eyüp Sultan Ca­

mii şerefinin minaresi uçtu. Tam üst şerefenin hizasından. Bu 
mübarek Ramazam Şerifte acele tamiri için makbuz kesiyoruz. 
Gelin, siz de bu hayır h yardıma katılın ! Sevabmdan mahrum 
etmeyin kendinizi ! "  

Tefeci Hayri efendiye sokuldu·: 
"Sizden elli lira n�ı ?" 
"Al şu beş lirayı helôJinden . . . Karınca kararınca . . .  " 

Beş lira da Hurşit bey çıkardı. İş tavsamıştı başlangıçta. 
Topsakal yapıştı cüz�1anına. bir ellilik attı. Bunu gören koçan­
cılar coştular birden : 

"Sağ ol Hafız efendi. Mekanın cennet olsun !"  
Hocanın bağışı işi hızlandırmıştı. Makbuzlar on  liradan 

aşağı düşmüyordu. Tepsinin üstü kabardıkça kabardı. Emekli­
ler temizlenince geçtiler öbür masalara. 

62 



öğretmen em ekiisi : 
"Kelle sağ olsun cihanda, hiç külalı eksik değil ! "  diye bir 

mısra yuvarladı. Herl{es uyanır gibi olmuştu. Bir kuşku düş­
ınüştü içlerinA. 

Topsakal bir ara kalktı yerinden. Kapıya doğru yürüdü. 
İki koçancıya sokuldu, yavaşça : 

"Yürüyün çocuklar ! "  dedi, "Bu dereden bu kadar balık 
avlanır ! Dolmuş durağında bekleyin beni.'' 
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KIZANLAR 

N i CEDjR? 

JANDARMA komutanı emeklisi pestil gibiydi bu sabah. 
Sallana sallana girdi kıraathaneden içeri. Sobanın ba­

şında, ayakta çayını içen Ta belacı Rıza: 
"Hoş geldin Beybaba !" dedi. "Tuzsuz helvaya dönmüşsün, 

takipten gelir gibi... Neredeyse yıkılacaktın !capının önüne. 
Sen de mi Koçeronım peşindeydin yoksa ?" 

Cevdet Barlas, ters ters baktı : 
"Biz nasıl bindiy!;ek öyle ineriz attan çivi gibi ! "  
"Eıvet . .  Yangın �ivisi gibi. .  Koçero'nun atı mı tepti yoksa ! 

Çarpılmışsın sabah sabah !" 
"İki fırça sallayıp koşuyarsun sobanın başına. Senin ben· 

den kalır yerin mi var ? Sözüm ona gençsin ha ! Bizim genc;liği­
mizde dağlarda, değil Koçerolar, kurtlar bile dolaşamazdı." 

Gitti Tarım Müdürünün başında dikildi. Seslendi ocağa 
doğru : 
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"Bak, Niyazi ! Ben geldim !" 
Bunun anlamı, önce lastik simiti getir, peşinden de demU 

bir çay, tam bir saat sonra da bir çayla bir de nargile" demek­
ti . 

Tarım Müdürü : 
"Geçmiş olsun !"  dedi, "Dün bulunmadın yoklamada, has­

tamıydın ?" 
Bam teline dokunmuştu komutanın : 
"Hay yiyemez olaydım ! "  diye başladı, "Geçen gün, iki kilo 

et almıştım. Bizim köroğluna, yap bir yahni de bol bol yiyelim 
dedim, Soğanh yahni. .. Mereti de çok severim. Hani bizim kö­
roğlu da ağzımza layık, yahni yapar . . .  Teker teker körpelerin­
den seçer soğanın, hepsi bir boy. Bütün bütün sarımsaklan 
da atar içine. İlik gibi olur bu sarımsaklar... Akşam oturduk 
.sofraya. Koy, dedim bizimkine, doldur ! Tepeleme doldurdu. 
Ya'hni di bir olmuş. Koy, dedim bir kepçe daha. Çok geçmedi 
aradan . . .  Bir buruntu, bir buruntu .. .  Zor yetiştim ayakyoluna. 
Sabaha kadar taşın bre taşın !"  

"Keçi etidir ! "  dedi, Tarım Müdürü. Heı· kafadan bir ses 
.çıkmağa başladı : 

"Bozuk et tir ! "  
"Bu aylarda bütün etler bozuktur ! "  
"Taze o t  girdi m i  hayvanın işkembesine böyle yapar ada-

mı ! "  
"Kaçak ettir ! "  
"Ah, b u  belediye ! "  
Malmüdürü gazeteden o kumağa başladı : 
"Belediye zabıtası, şehrimizde kaçak et kontrollarına de­

-vam etmektedir. Dün de Üsküdardan, araba vapuruyle sağlığa 
aykırı 3798 kilo kaçak sığır eti Balıkesir plakalı bir kamyon­
da . . .  " 

"Yani dört ton kaçak et ! . . .  " 
Malmüdürü, hızını alamamış, alttaki haberi de okumağa 

başlamıştı : 
"Üsküdar'da bir kadın cesedi bulundu ! "  
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"Dur yahu ! ' '  diye bağırdı Cevdet Barlas, "Midemi altüst 
ettin be ! Niyazi, oğlum şekeri a z  bir kahve getir sen. Çay kal­
sın ! "  

"Belediye zabıtısı uyuyor ! "  
"Belediye yetkililerinden bir zat, yine aynı gazetede ne 

demi:;;, okumuşsunuzdur ! "  
"Ne demiş ?" 
"Demiş ki, elimizdeki Belediye Ka nunlariyle ölmüş at 

etinden sosis yapanlarla bile başa çıkac a k  halde değiliz. Söyle­
yin, ne yapsın Belediye ! "  

"Bir tedbirler kanunu da o çıkartsın Meclisten ! "  
Cevdet Barlas sordu : 
"Pekiii . . ." dedi, "Ölü at etinden sosis yapanlara yürürlük· · 

te olan Belediye Kanununda hiç mi ceza yokmuş ?" 
"Olmaz olur mu ?" 
"Ne cezası ?" 
"Tam elli lira para cezası ! ' '  
"Şimdi anlaşıldı, bizim her e t  yedikçe ayak yolunu boy- · 

lamamızın sebebi . . .  Asacaksın bu adamları azizim, salla.ndıra­
caksın ! "  

Altı seçimden yüz geri olmuş aday emeklisi Burh-:ı.n Toz­
koparan : 

"Seçmediniz ki beni ! O kanun tasarısını ben sunacaktım 
Meclise halkın gıda maddeleriyle oynayanlar için, isteyeccğim 
e n  hafif ceza : İ dam ! "  

"Yazık ! "  dedi, Cevdet Barlas, "Benim bulunduğum yerden 
koyc:;aydın adaylığını, seni ne yapar yapar kazandırırdım ! '' 

Hurşit Bey : 
"Ne dedin, ne dedin ? Jandarma komutanları n:>. zamandan 

ber! seçim kazandırıyor ! "  
Nizami Yalçın, Tabelacı Rıza'yı sobanın başın�la görmüş-· 

tü : 
"Nerede bizim tabelalar?" diye sokuldu. 
"Yazıldı, tamamdır. Kurusun diye bekletiyoru'lı ! ' '  
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"Getir şunları da asalım yerlerine. M illet azıt\..ıkça azıtı­
ym· bugünlerde, getir çab-uk ! "  

Burhan Tozkoparan : 
"Bu st-fer, ne yapıp yapıp gireceğ·im Meclise. Hcızırladı­

;hrn tasarılar nah, bu boy oldu. Önce halkın sağhğım Jmrtar­
nnlı yız ! "  

Hur�it Bey : 
"Pekiii ' '  dedi, "Meclise hangi yoldan gireceksiıı ?" 
"Köy yolundan. Altına sağlarnca bir eşek çek(�cel{sin, köy 

khy .:l.olaşacaksın. Köylü kendini iyi tanıyana canını verir. 1950 
scçimlerindeydi. Biz arkadaşlarla seçim turnesine çıJonıştık. 
Karşılamalar, uğurlamalar çok tatsız gidiyordu. Yerine göre 
. ı<.; !•aldığımız bile oluyordu. Baktım ki  i� tatsız!aşıyor, Kum­
kö'ye mi gidiyoruz ? Ta kasabadan öğreniyorum, Kumköy'ün 
i len ;;denlerini. Çolak Ali mi, Çopur Arif mi,  Bd<' r Usta mı :' 
Nasıldı r bu adamların giyimleri, kuşamlan ?  Boyları bosları ? 
Hangisi iri kıyımdır, hangisi sıska . . .  Kim potur giyer, kim �ı­
var, Taaa karşıdan görünce yürüyorum üzerine, vaaay Bekir 
Ustacığım, nasılsın bakalım ? Kızanlar nicedir? Ekinler nasıl ? 
Mahsul bol mu bu sene ? Oğlun izinli geliyor mu ? Bekir Usta, 
önce bir afallıyor, sonra düşüyor önümüze. Artık yemegın 
yağlısı, yatağın kabarınışı benimdir. Gelsin ayranlar, bal şer­
betleri, çaylar, kahveler . . .  Köylü, adaydan da bıktı, memurdan 
da .. Kendini iyiden iyiye tanıyanı bileni tutuyor artık. Tanımı­
yanlara oy değil, selam bile vermiyor açıkçası ! "  

Öğretmen emeklisi : 
"Köylüyü bu kadar öğrendin de hala Meclise neden gi­

remedin, aklım ermiyor ! "  
"Ben köylüyü öğrenemedim ki. Yalnız işin bu gerçek ya­

nını öğrendim, o kadar. Bu sefer, daha seçimlerin lafı edilme­
den, çıkacağım köylere. Karış karış dolaşacağım bölgemi, ta­
nımadığım tek seçmen kalınıyacak ! "  

Öğretmen emeklisi, laf olsun diye sordu : 
"Kalırsa ne olurmuş sanki ?" 
Burhan Tozkoparan, keyifli keyifli güldü : 
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''Onu ben bilirim ! "  dedi, "Geçen dönem Yozgat'tan aday 
gösterilmiştim. Boğazlıyan'ın bir köyüne gitmem gerekiyor­
du. Aç kalmamak, açık kalmamak için benim usule dayanarak 
taaa kasabadan öğrenmeğe başladım köyün ileri gelenlerini. 
Hamza çavuşu da öğrendim, Hasan Onbaşıyı da. Bir de Yusuf 
Kırkayak vardı. Herbirinin boyunu bosunu, giyimini, kuşamı­
nı, bakışını, duruşunu su gibi ezberledim. Kim uzun boylu, kim 
kısa boylu ? Kim sıska, kim bodur .. Kime güvenilir, kime gUve­
nilmez ? Bir kitaplık bilgi edindim. Gönül ferahlığı ile çıktım 
yola.. .  Köye yakın bir su başında indim atımdan. Köylü, bir 
at, bir eşek karaltısı görse, böyle günlerde çıkar yol üstüne. 

Baktım, beş on kişi de beni karşılamağa geliyor. Ama or­
tada bir soğukluk, bir tatsızlık var. Önlerinde iri kıyım biri... 
Bıyıklan nah, öyle, kulaklarında. Verilen ipuçlarına göre. hu­
nun Hamza Çavuş olması gerekiyordu. İşe biraz heyecan kat­
mak için, yürüdüm üzerine vaaay çektikten sonra, aslan Ham­
za Çavuşum, dedim. nasılsın bakalım. Çocuklar nasıl !' Ekinler 
iyi mi bu yıl ? Adamın birden nevri dönüverdi. Ne ? Dedi. Ham­
za Çavu.ş mu, dedin ? Kılkuyruk Hamza Çavuşa nerem ben­
ziyor benim bee. Ben senin Hamza Çavuş dediğin adam ka­
dar afyon yutuyorum ! . .  Sonra arkasındaki adamlarına döndü. 
Dönün gidelim dedi, karşı tarafın adayıymış bu gelen. Meğer 
hi!emi anlamır:ılar kasabada, bana bu oyunu etmişler ! Yaa:ı ! 
İşte böyle ! . .  Millet de uyandı, ben de uyandım. Kırkayak Yu­
suf'u Ilamza Çav:.ı�la karıştırdığımız için çuvalladık seçimler­
de. Bu sefer öyle yağma yok ! "  

Niyazi, Komutan emeklisinin nargilesini getirirken, bir­
den ayağ·ı kaydı. Nargile şangırtıyla düştii. Kıraathanenin or­
tasına. Sağlık memuru yüksek perdeden bir : 

"Eline sağ·Iık ! "  çekti. 
Barlas alınmıştı bu çıkışa. Nargile henüz önüne konma-

mıştı ::ı.ma yine kendi adını taşıyordu : 
"Neden eUne sağlık olsun ?" diye çattı kaşlarını. 
Sağlık memuru, açıklamak zorunda kalmıştı : 
"Bir hastanede çalışıyordum, bir zamanlar . . .  Eli sakar 



bir operatör vardı, masaya kimi yatırsa bir daha kalkamıyordu 
kolay kolay . . .  elinden her kaza çıktığında, bütün doktorlar sı­
radan, eline sağlık üstadım derlerdi. Ben de Niyazi'yi tebrik 
ettim, hepsi bu lmdar ! "  

Öğretmen emeklisi : 
"Hay eline sağlık Niyazi" diye bağırdı. 
Tabe1acı Rıza , çırağ·ının kucağında l::i r  yığ·m tabelayla 

girdi içeri. Boş masalardan birinin üstüne koydu teker teker. 
�Ial sahibinden önce Tozkoparan koştu tabelftların başına. Bi­
rini aldı eline, okudu : 

"Parasına oyun oynamak yasaktır ! ' ' 
İlünciyi okudu : 
"Teslim olunmayan palto ve şemsiyelerden mesuliyet ka· 

bul edilmez ! "  
Üçüncüyü okudu : 
"Pike çekmek yasaktır !"  
Dördiincüyü aldı eline : 
"Boyacı ve satıcıların girmeleri yasaktır ! "  
Son tabeliıya d a  yapıştı, önce içinden okudu : 
"Yahu ! "  dedi, "Tedbjrler Kanununun bütün maddeleri 

burda. Bir de şu son maddeye bakın : Yükselt sesle konuşmak 
yasaktır ! Ha ? Ne buyrulur bu maddeye ? Benim tasanlarda 
bile bu kadar yasak yok Nizami bey dostum. Bunlar anayasa­
ya aykırıdır. Önce Anayasa komisyonuna havale edilsin ! "  

Cevdet Barlas, bu itirazları yersiz bulmuştu : 
' 'Tamamdır ! ' '  dedi, "Hemen asılsın ! Kabadayıysan Ceza 

Kanunundaki 141 leri 142 leri kaldır. Daha İtalyan yasaklarını 
kaldıramamışsın. Türk yasaklarını kaldırmaya çalışıyorsun .. 

öğretmen emeklisi : 
"Tümünü birden kabul ediyoruz ! "  dedi. "Çok güzel! Bu 

yasaklar bizim gibi miskinlere az bile ! Böyle baş, böyle traş! 
Kabul ! Hay eline sağlık Rızacığım ! Hay eline sağlıl{ !" 



KRAYATINIZDAN 

UTANIN! 

jK1NDİ güneşi, Kıraathanenin camlarını dolandıktan 
sonra, camiin arkasında kayboldu Güneş daha yerini 

bulmadan Niyazi, sıradan bütün lambaları yaktı. Koştu Alı­
rnet'in meyhanesine ... Tak, tak iki bardak şarabı yumruk me­
zesiyle yuvarladıktan sonra, rahat bir soluk aldı. 

Her akşam, kahve karardı mı, yaz kış, geç erken, sıradan 
Himbaları yakar, sonra pırrr ! .  Ahmet'te alır soluğu. Tak, tak . .  
İld bardak şarap, ayakta. Döner işinin başına, sonra bardak-
lar tekle.şir. Aşağ1 yukarı, yarım saatte bir . . .  Kı'raathane ka-
panana kadar on, on bir, on iki bardak !?arap ... Bir şişe de ya-
tarken .. .  Ünlü şarapçılardandı Niyazi.. . İş arası ağzına koymaz 
rakının damlasını. Rakı dediğin izinli çıkınca içilir. Değişen 
pantalon1a, ceketle, gömlekle içki de değişmeli. Ama sonunda 
aynı şey olacakmtş, olsun. İzinli çıkmanın bir özelliği, bir baş­
kahğı olmalı. Bir şey yapamıyor musun, git Karagümrük kah­
velerine, konçina oyna. Kahve söyle, çay söyle. Beğenmcdin 
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mi ocakçıya kafa tut. Geç getirdiler mi garsona dikleş. Yapa­
mıyorsan al voltanı de ! İnce iştir garsonluk ! İnsan sarrafı 
olacaksın, bileceksin adaroma göre iş yapmasını, laf etmesini. 
Siz de mi garsonsunuz be diyeceksin. Bu meslek sizlere mi kal­
dı artık ? . . .  Tepeden tırnağa a�ı acı süzeceksin, taş olsa eriye­
cek karşında. Meşrutiyet Kıraathanesinin garsonu bu kahve­
de tenezzül edip oturuyorsa, şereftir kahveniz . için diyeceksin, 
daha olmazsa ! 

Akşam olup da iki bardak şarabını çekti mi Niyazi, ken­
di de şenlenir, Kıraathane de. Dolaşır masaları teker teker : 

"Var mı ?" der, "Akşam çayından içen ? Aman, ne çay ya !  
Çay yapar bizim Acem Hüseyin ! Müslim efendiye ağır bir çay 
yap ! Bir de Hazım ustaya. Mehmet bey, içersin değil mi,  taze 
demden . . .  Var mı başka içen ? Sen ? Beş olduuu ! Uyuma ocak­
çı ? Arif bey, ha, içersin değil mi ? Taze çay, akşam çayı ! .. " 

Tavlacılar, prafacılar, bezikçiler, kurmuşlardı tezgahtan-
nı, daireler çoktan boşanmıştı. 

Arif, zarı avuounun içine almış, şıkır şıkır sallıyordu : 
"Rakısına ! "  
Hıfzı : 
"Evet, ufak rakısıııa .. " dedi, "Nasıl ? Mezesi de içinde mi ?'' 
"Meze için de br beş oynarız ! "  
"Bu gece de geç gideceğiz eve demektir. Birader n e  zaman 

eve geç gitsem, bir kaza geliyor başıma ! ." 
"Ne kazası ?" 
"Mlerdivenin üst başından yuvarlanıyorum ! "  
"Sarhoşluktan tabii . . ."  
"Ben de öyle sanıyordum. Anladım kı bir ilgisi yokmuş sar­

hoşlukla. Geçen akşam sinemadan dönüyordum. Bir dirhem içki 
koymamıştım ağzıma. Tam üst başına geldim merdivenin, ge­
ne kaymaz mı ayaklarım. Tepetaktak gittim taaa merdivenin 
.alt başına kadar." 

"Uyku sersem li ği olacak ! "  
"Ne uykusu be ! Bütün gün uyuyoruz dairede ! " '  
"Nedenmiş, anlayabildin mi?" 
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"Neden olacak .. Merdivenlerde lamba yanmıyor, bir." 
"Neden yanmıyor ?" 
"İş inada bindi. Tam üç yıldır, merdivenlerdeki lambala­

rın parasını tıkır tıkır ben ödüyormuşum. Bizim saate bağlıy­
rnış. Bir de üstelik ev sahibi beş lira, altı lira kat başına elek· 
trik parası kesiyor. Herkesle birlikte benden de . . .  Bu işin far­
kına varınca, altüst ettim ortalığı, kesip attım telleri saatten. 
Şimdi, karanlıkta çıkıyoruz merdivenleri . . .  Kimse bağlaınıyar 
saatine, dedim ya iş inada bindi ! "  

"Yahu, sen ne söylüyorsun. Herif canavar be ! Bana posta 
koydu, ya yüz lira fazla verirsin, ya da çıkarsın diye. Ben de 
ne veririm, ne de çıkarım, dedim. Üstelik de kira takdir komis­
yonuna vereceğim, benden zaten fazla alıyorsun diye tuttur­
dum. Daha fazlasını da verenler olduğu için, kiracıların gözü. 
açılmasın diye bu sefer de sana beş yüz lira vereyim çık, diye 
tutturdu. Ne alırım, ne de çıkarım dedim. Dayattıkça dayatı­
yorum. Herif ifrit oluyor. Akla gelmedik cambazlıklar yapıyor 
bana .. Sinemadan döndüğüm gece, kibrit çakıp merdivenleri 
çıkıyordum. Tam bizim katın basamaklarını çıkıyordum ki,. 
ayaklarım kaymağa başlamaz mı ! .  İkinci kibriti çakmağa va­
kit bulamadan, tepetaklak gittim. Kalçamı tuta tuta çıktım 
tekrardan yukarı. Hem de dört ayak ... Bizim kata tırmanırken,. 
bir de ne göreyim, ellerim vıcık vıocık. . .  Kokladım, baktım, sa­
bun . . .  Arap sabunu ... " 

"Vay namussuz, vay ! "  
"Ya . . .  Vıcık vıcık Arap sabunu . .  Demek her gece ben ken­

dime iftira eder dururmuşum. Sarhoşluktan diye ! "  
"Pekiii.. Bunu öğrenince n e  yaptın, boyadın m ı  herifi ? Dip­

ten doruğa ! "  

"Ne mi yaptım ?. Ertesi sabah, bizim mahalle bakkalma 
gittim, tam bir teneke Arap sabunou aldım, çaldım kapısını. 
Kerim efendiyi istiyorum dedim, geldi. Sayın Kerim bey, diye 
başladım, geç geldiğim geceler, hem zahmete giriyorsunuz. Hem 
de masrafa . . .  Size bir teneke Arap sabunu getirdim, buyrun ! O 
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şa�kın şaşkın bakarken, bu gece de geç geleceğim, dedim. Bol 
bol kullanabilirsiniz ! Tenekeyi içeri bıraktığım gibi yürü düm." 

"Kullanmış mı ?" 
"Gece çektim kafayı, çektim . . .  Dut gibi . .  Ne ayağım kay­

dı, ne yuvarlandım. Efendiler gibi çıktım merdivenleri.. Düşeş 
değil yahu ! .  Şeş beş be . . .  Sen de lafa tuttun beni, bildiğin gibi 
oynuyorsun. Senin de Kerim efendiden kalır yerin yok be ! "  

Arif, tepesinde birinin dikildiğini anlayınca, başııu kaldır­
dı, baktı : 

"Ooo, sen misin Recep usta ?'f dedi .  "Sen ele gelir miydin 
bu Kıraathaneye ?" 

"Eeee .. bundan sonra geliriz artık . . .  '' 
"Neden ?" 
"Başmühendis yol verdi ?" 
"Yahu daha geçen hafta zam yapmıştı sana . . .  Herkes saat. 

başına yi.iz seksen kuruş alırken, sana üc:; yüz elli kuruş verme­
di mi?" 

"Verdiiii. . .  " 
"Sonra ?" 
"Bir hafta sonra da ekipin başında bulunmadığım için,. 

kolurodan tuttuğu gibi atıverdi kapı dışarı ! "  
"Şikayet et, başkana ! "  
"Nasıl ederim, haklı herif ! "  
"Ya, öyle demek .. .  " 
"Geçirdik şikayetin zamanını ,  şimdi o haklı . . .  Haydi, ha-

yırlı akşamlar!"  
"Haydi güle gül e ! "  
Recep usta uzaklaşınca, Hı.fzı sordu : 
"Tanır gibiyim, bu adamı !" 
"Tanırsın canım. Ekip başıydı, Sulalar İdaresi'nde. Bir gün 

oturuyordum, daha doğrusu hafiften kestiriyordum, dürttüler,. 
başmühendis çağırıyor seni dediler. Yüzümü yıkadım, girdim 
odasına. Elime bir mektup tutuşturdu. Baktım, yazı yabancı de. 
ğil, ama imza yok altında. Tanıdın mı bu yazıyı, diye sordu. 
Hayır dedim, yabancı gelmiyor ama . . .  Peki dosyaya bak . . .  Ra-



por dosyassına .. Hani ekip başlarından gelen raporlar yok mu? 
Mutlaka onlardan biridir bu . . .  Bir ekip başıtu, mutlaka başka 
bir ekip başı şikayet eder. Mektubu alıp çıkmak istedim, duuur, 
dedi, sen dosyayı buraya getir. Gittim, getirdim. İkimiz birden 
başladık incelemiye . . .  Ben o zamana kadar, kağıtta ne yazıl­
dığına göz ucuyla bile bakmamıştım. Bir biçimine getirip oku­
dum. Bir ihbar mektubuydu bu . . .  Ali Taşkıran'ı ihbar ediyor­
du. On, on beş arnele çalıştırdığı halde, uydurma imzalarla yet­
miş seksen kişilik para çektiğini açıklıyor, Başmühendisten, 
onu sık sık kontrol etmesini istiyordu." 

"Başmühendis ne yaptı ?" 
"Önce bu mektubun kimin tarafından yazıldığını incele­

mesi gerekiyordu. Rapor dosyasını açtık, bir de ne görelim. 
Daha birinci rapordaki yazının tıpatıp benzeri değil mi ? Bak­
tık,  Recep ustanın elyazısı . . .  " 

"Yani deminki adamın ! "  
"Evet işte onun !"  
"Başmühendis hemen çağırttı tabii . . ."  
"Ne çağırtması !  Ben odadan çıkarken açtı telefonu . . .  ih­

bar edilen Ali 'yi buldu. Bak Aliciğim, dedi ; ihbar var. Aman 
biraz dikkatli ol bugünlerde. Bu aybaşı, tam kadronun listesi­
ni ver. Listeyi öyle şişirme sakın. Aniadın mı ? Ekipi de ona 
göre ayar la ! Haydi başarılar. Ben kapının �arkasından dinli­
yordum !' '  

"Vay anasını be ! Demek fazla işçi gösterip çekiyorlar bir­
likte vezneden parayı ! "  

"Ertesi gün, baktım, bizim Recep usta, dairede . . .  Hayrola, 
dedim, ne var, ne yok ? Başmühendis çağırmış da .. Bir aksaklı k 
mı oldu, dedim ? Kuşkulu kuşkulu yüzüme baktı, yoook dedi, ne 
aksaklı ğı olsun ! Ş.u ihbar mektubunu sen mi yazdın diyemez­
d im ya ! Adamcağız, girdi Başmühendisin odasına. Eyvah de­
dim, içimden, Recep ustanın kuyruğu düğ·ümleniyor ! "  

"Eeeee ?" 
"İçeride en azdan yarım saat kadar kaldı. Yüzü gözü pınl 

pırıl çıktı dışarı, sevinçten. Şu Başmiihendis yok mu, çok dü-
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rüst adam doğrusu, dedi, etrafını hırsızlar çevirmiş ama ; altın 
gibi bir yüreği var !  Öyledir dedim, iyi benzettin, altın gibi. . .  
Hem de yirmi dört ayar ! Eeee, dedim, atmadı ya seni, işinden ? 
Sert sert, n� atması be, dedi, ne zamandır saat başına hiç ol­
mazsa bir elli kuruş zam yap der dururdum, o yaptı tam yüz 
elli kuruş . . .  Ben şaşırmıştım, zam mı yaptı dedim. Ne var bun­
da şa.şacak, dedi ; hakkım değil mi yani ? Benden sonra gelen 
Ali Taşkıran, saatini üç yüz elliden alsın da, ben yüz seksen, 
iki yüzden alayım, reva mı bu ! 

Aman dedim, çok güzel, sakın işi karıştırma . .  Hakkın ta­
bii.. Hakkın olmaz mı ? Haydi güle güle . . .  " 

"Sonra ? . .  " 
"Sonrasını gördün işte. Herif şimdi boşta geziyor. İşinin 

başında bulunmadığı bir saatte, bir teftiş... Kapı dışan ! Ten­
cerenin doğurduğuna inanıyoruz da, öldüğüne neden inanmıya­
Iım ! "  

"Canım, Recep ustanın d a  bir şey dediği yok zaten ! Öyle 
biçimli yemişki tekmeyi." 

"Herifler cambaz. . .  Ev sahibinden taaa Başmühendisine 
kadar . . .  Biz de çıkmışız, onlarla aynı ipte oynamağa çalışıyo­
ruz. Dört çıhar ! "  

"Ne dört cihan be ! Beş dört ! "  
"Ne beş dördü ... Ayan beyan dört cihardı işte ! Kör deği-

lim ben !"  
"Beş dört oyna ! Uzun etme ! "  
"Dört cihardı . . .  Dört pul alırım, mars ! Parti de biter! "  
"Hayır beş dörttü... Hadi dört cihar diyelim, mars olur, 

eder dört ! Parti nasıl bitermiş. İki değil misin sen ! Diyelim ki 
parti bitti. Bir parti daha yok mu?" 

"Yok tabii . . .  Mezesine de yenildin, ra kı  sına da ! . .  " 
"Canım bir şişe rak ı yeter mi ilü kişiye ! "  
"Çok bile gelir ! "  
"Oyna beş dördünü d e  uzun etme ! "  
"Dört cihar . . .  Dört pul alır parti biter. N esini oynıyayım. ! "  
"Oyna diyorum sana, beş dört ! "  
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"Hayır dört cihar ! Bak oğlum, paran yoksa bır çıkarma ! 
Yakana da yapışınıyorum senin. Aybaşında ısmarlarsın olur 
biter. " 

"Ulan , seni satın alacak kadar param bulunur her zaman 
için ! "  

"Yaaa ! Bugün işler yolundaydı demek . . .  Elli kağıt göster, 
senin beş dördünü kabul ediyorum ! Haydi, çıkar cüzdanı ! "  

"Hakaret ha ! Senin n e  hakkın var bana hakaret etmeğe ! .  
Hırsız da sensin, namussuz da ! "  

Bütün bezikçiler, prafacılar, kaptıkaçtıcılar, tavıacılar ba­
ğı rm ağa ba�ladılar : 

"Heeey, Niyazi, at şunları dışarı be ! Onları mı dinliyece­
ğiz ! Burası Dingo'nun ahırı değil, Meşrutiyet Kıraathanesi . . .  
Efendiler gelir buraya . .  Kendini bilenler gelir ! "  

İki taviacı çoktan kapışmışlardı. Tavla bir yana gitmişti, 
pullar bir yana . . .  

Takmaz Niyazi, tam sekizinci bardaktaydı, yani en güçlü 
zamanı. Her ikisini de tuttuğu gibi attı dışar. Hıncını şöylece 
boşaltıverdi arkalarından : 

''Boyunbağlarınızdan utanın ! Efendi olacaksınız beee ! ...  " 
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UYUYAN 
MI LLET 

SABAHÇILAR bastırmışlardı erken erken .. Başlarını ma­
salara dayayıp kestiriyorlardı. Kimisi kumardan gel­

miş olacaktı, kimisi Ay-yıldız Otelinden . . .  
Niyazi ifrit olurdu kestirenlere. Önce kulaklarının dibin-

rle : 
«Çay biir ! Şekerli biür ! »  diye, var gücüyle bağırdı. Bana 

mısın demiyorlardı. Sinirlilerden biri : 
«Çfış be ! »  diye homurdandı, «Dağ başında mıyız ? »  
Niyazinin tepesi atmıştı : 
« Şahinpaşa otel i  mi burası ! »  dedi, «Kestirme k yasak ! İş­

te o kadar.»  
Vali emeklisi Hurşit bey, tartışmanın nereye kadar gide­

ceğini kestirdiği için : 
«Bak, Niyazi ! >> diye seslendi, «Bir bardak su getir bana ! . »  
S u  geldi. Yeleğinin cebinden b i r  karbonat paketi çıkardı. 

Yarım bardak suyla dolu dolu bir avuç karbonatı yuvarladı : 
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« Pcı-hiz .. perhiz . . » dedi. « En sonunda sabah kahvaltısını 
bir dilim luzarımş ekmekle bir bardak çaya indirdik . . .  Hala ay­
nı hazımsız!ık. . Ekmek ta� gibi otu ruyor mideme. Yani, bu bir 
dJim ekmEği de mi yemiyelim. Dokunmasın diye büsbütün mü 
a< d�ralım be ! »  

Ta n m Müdürü : 

<· Ben sana dostça bi!" şey diyeyim mi Hunşitçiğim .. » ded i, 
«Kes ! Bu bir dilim ekmeği de kes ! Eğer rahatını istiyorsan o 
bir dilim ekmeği de yeme ! »  

Öğretmen emekisi : 
«Hiiiç üzme tatlı canını ! »  dedi . «Fırıncılar Derneği başka­

n ı ,  b� işi kökünden kesip atacakmış. Bundan sonra sen sağ, ben 
scUımet ! »  

<< Nasıl kesip atacakmış kökünden ? »  
«Nasıl mı ? Eğer Belediye istedikleri zammı kabul etmez­

se, ekmek çıkarmıyacaklarmış. Çekeceklermiş fırınların ke­
penklerini !  » 

Jandarma komutanının tepesi atmıştı : 
<<Ne ! »  dedi, «Bunlar hükümetle oyun mu oynuyorlar ! »  
<< Onun gibi bir şey ! »  
Defterda r emeklisi : 
«Belediye başkanının beyanatı var gazetede ! »  dedi. Komu­

t:ın , kendine bir destek olur diye sordu : 

«Ne demiş ?» 
«Kızdırmasın bu fırıncılar beni, demiş, bütün işletmeleri 

alının elime, şakır şakır ekmek çıkarır, ucuz ucoı.ız veririm ls­
tanbullulara ! »  

«Hem de yapar bu adam ! Hükümetle oyun oynanmaz! Aş­
kolsun ! »  

Hurşit beyin kaşları çatıldı : 
«Aman ne yapıyorsun sen, Barlascığım. Özel sektörü bir 

ürküttün mü, halimiz duma ndır. Başta gelen politikamız, özel 
sektörü ürkütmemek . . .  Özel sektör dediğin bir salyangoza ben­
zer. Bir ürktü mü, girer kabuğuna, kendi kapısını, kendi eliyle 
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mi.i.hürlcr. Kulağının dibinde gümbür gümbür davul çalsan, ba­
�ını çı!<arıp bakmaz bile.» 

Yanından geçen Niyazi 'yi tuttu kolundan : 
«Bu karbonat bana mısın demedi. Bak oğlum Niyazi ! Ba­

na bir maden suyu getir dışarıdan. Al şunu. Ha ? Ne diyordum ? 
Aman bu özel sektör ürkmesin. Büyük �ehiı-Icrimizde bu özel 
sektörü kolay kolay gözle görcmezssin ama , kasabalarımızda, 
J{öylerimizde özel se,ktörün biı· adı da ağa'dır. Bu a ğa, yerine 
göre parti başkal\ldır, yerine göre çiftlik sahibi. . .  Bankalarda 
ortaktır, ithalatçıdır, müteahhittir, fabrikatördür. Kadirli Kay­
makamını bir parmak havalesiyle taaa güneyden kuzeye hava­
le eden de bu özel sektördür işte. Neler çektim ben bunlardan. 
Ramazan geldi ini, yüreğim küt küt atardı. Hacı Dursun efen­
di, bir biçimine getirir, iftara çağırır seni. Gitsen bir türlü, 
gitmesen bir türlü.. Atıattın diyelim, yandın. Dedikodu alır 
yürür. Bu zındık kaymakamı da kim gönderdi başımıza .. Mek­
tuplar, telgraflar yağar Ankara'ya. İster istemez kalkıp gide­
cekssin iftara. Gittin değil mi, gene yandın ! Ertesi gün, başka 
bir fayton dayanır kapıya. Bunu da kınnıyacaksın ister iste­
mez ! Otuz Ramazan kurtaramazsın yakanı özel sektörden ! »  

Öğretmen emeklisi : 
«Daha Ramazanın başından ilan edersin. Beni hiçbir özef 

sektörün iftara davet etmemesi rica olunur diye . .  Çünkü ben, 
oruç tutmuyoruro dersin açıktan açığa ! »  

«Tamam, gene yandın ! Kendi elin le kendi kuyruğunu dü­
ğümledin demektir ! »  

«Neden yahu ! Biz laik bir millet değil miyiz?» 
Taaa sobanın başından konuşmayı sinsi sinsi dinleyen ta­

bdacı Rıza, dayanarnadı : 
«Evet öyleyiz beybaba ! » dedi. «Onun için, ağır hastaları­

mıza veremediğimiz dövizi, hacı adayıanna çıkanyoruz. Bir ha­
cı, bu milletin başma, belilinden tam dört yüz dolara mal olu­
yor. Helalinden diyorum, anlarsın gerisini... Her gün üç yüz 
hacı adayı başvuruyormuş döviz için. Günde yüz yirmi bin do­
lar! Soruyorum size beyler! Bu yüz yirmi bin doları kapatmak 
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için her gün kaç bin salyangoz toplamamız gerekiyor, bir dü· 
şünün !»  

Öğretmen emek !isi : 
«Arkadaşlar ! »  dedi, «Benim anlıyamadığım bir şeY, daha 

var. Biz, az gelişmiş bir millet miyiz ?. Yoksa çok mu gelişmi­
şiz ? Eğer az gelişmiş, yahut hiç gelişmemiş bir milletse k, bu 
dövizleri neye harvurup hannan savuruyoruz?» 

Rıza, bu soruyu da cevapsız bırakmadı : 
«Biz !»  dedi, «Ortak Pazara girerken, çok gelişmiş bir mil­

letiz. Amerika'dan, ya da Almanya'dan yardım isterken, az ge­
lişmiş, hatta hiç gelişmemiş bir m illetiz ! Çözünlenemiyen bir 
sorunumuz daha var. Asyalılık, Avrupalılık işi:·· Biz Orta Do­
ğu paktma girerken Asyahyız ... Futbol Birliğine girerken, Av­
rupalı... Natoya girerken Batılı, Centoya girerken ... » 

Hurşit bey, Niyazi'nin getirdiği maden suyundan bir iki 
yudum içtikten sonra : 

«Evet . . .  » dedi, «İşin en doğrusu bu bir dilim ekmeği de 
kesmek... Allahın gücüne gitmesin, ekmekten başka her şeye 
benziyor bu mübarek. Ne karıştınrlar içine bilmem ki.. Geçen 
gün bizim Ömer'in ilkokulun ikinci sınıfındaki kızı sordu bana : 
Dedeciğim, dedi, ekmek nede"ll yapılır ? Öğretmen ödev 
verdi de . . .  Kızım, dedim, bu öylesine bir soru ki, bunu ne 
Fırıncılar Derneği başkanı bilir, ne Belediye başkanı . . .  Ne ya­
zayım diye sıkıştırdıkça sıkıştırdı. Yaz, kızım, dedim, ekmek 
değinnende öğütülebilen her şeyden yapılır bu memlekette, 
yalnız buğdaydan yapılmaz. Öğretmeni, kafası işiiyen bir 
adammış. Aferin kızım demiş, al sana Hayat Bilgisinden on 
numara ! »  

Telgrafçı : 
«Şu Amerikalılar da olmasa .. » dedi, <<Ekmeğin adını ·ço­

cuklarımız kitaplardan öğrenecek. Gene iki yüz ton buğdaY, 
gönderiyorlarmış. Seferberliğin sonlarına doğru, bir un gön­
dermişlerdi bize, kağıt gibi bir un. Ekşi ekşi de kokardı ek­
meği ! »  

Öğretmen emeklisi : 
«Evet ! »  dedi, «patates unu ! »  
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«Ne olursa olsun . . .  Ellerine ne geçerse gönderiyorlar bize .. 
Insan adam şu Amerikalılar. . Onlaı· da olmasa, vay haline in­
sanlığın ! »  

Defterdar emeklisi, gözlüğünü bunalmış gibi çıkardı, bir­
den : 

«Vay anasını ! » dedi, «Amerikalılar siHi.hsızlanmayı iste-
miyorlarmış ! » 

«Yalandır ! »  dedi, Telgrafçı, «Asit yoktu r ! »  
Defterdar, yeniden taktı gözlüğünü. Başladı okumaya : 
«Birleşik Amerika'da yayınlanan bir rapordan öğrenildi-

ğine göre, tam yirmi bin firma, Cenevre'de yapılan Silahsızlan­
ma görüşmelerinden sonuç alınmamasını istemektedir. Savaş 
endüstrisinin, Amerikan ekonomisinde çok önemli bir yeri ol­
duğu, bu raporda açıklanmakta, Cenevre'de alınacak olan ka­
rarın bu yirmi bin firma üzerinde, dolayısiyle Amerikan eko­
nomisinde ciddi tehlikeler yaratacağı ileri sürülmektedir. Ha ? 
Ne buyrulur bu rapora ?» 

Hurşit bey, şişede kalan son maden suyunu da kaldırıp 
içti. 

Öğretmen emeklisi : 
«İçilir bu haberin üstüne ! »  dedi, «Başka türlü hazmolmaz 

.doğrusu ! »  

Vali emeklisi : 
«Ben çok korkarım bu özel sektörden» diye başladı, «Özel 

sektör hükümetin içine giremediği zaman ne yapar yapar, se­
natörleri, başkanları, başbakanları değiş�irir.. Kaymakamlar, 
onun elinde, sadece Yalova Kaymakamıdır!  Oğlum Niyazi ! Sen 
bana şekeri az bir kahve getir, bastıı·sın ! » 

Niyazi uyuyanlardan birinin kulağının di binden seslendi : 
«Şekeri aaaz bii ir ! Uyuma ocak çı ! »  
«Ha, ne diyordum. Nasıl vali olduğumu öğrenmek ister mi­

siniz ? Karadeniz kıyılarında bir kazaya vermişlerdi beni. Hü­
kümet binası, eski bir okuldan bozmaydı . . .  Dökülüyordu sizin 
anlıyacağınız ! Yazdık, çizdik . . .  Bir ödenek kopardık . . .  Biraz da 
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yıll'l l ı ı ı ı  :-;: ığladık özd ı::<·ktörden. İş geldi dayandı hükümet bi-­
nasıı ı ın yerine ! Köprü başını, kalfaoğlu istemez. Konak hayırını 
Hacı İlyas efendi . . .  Pazar yeri, Uzun Ahmet'in işine gelmez. 
Yalıboyu Hüdai efendiyi açmaz. Aşağıçarşıda atsak temeli, yu­
karıçarşı'daki ağalar bozulur. Yukarıçarşı'da bulsan arsayı. 
aşağıçarşıdakiler dayanır kapıma. Hükümet binası dediğin, hal­
kın harman olduğu yerde olmaz mı ? Tam mahallenin göbeğin­
de attırdım temeli. Bu sefer birbirini çekemiyen ağalar, hemen 
ağız birliği ediverdiler. Vaaay ! Çoluğumuzun çocuğumuzun 
başı açık dolaştığı mahalleye hükümet binası mı yapılırmış ! Bu 
kaymakarnda hiç mi namusumuza saygı yok ! Heyetler yola 
çıktı. Başta Kalaycıoğlu, Hükümet binası mutlaka eski yerine 
yapılmalı diyor da başka bir şey demiyor. Kırk yıllık Merkez 
kahvesini, kırk yıllık Merkez Otelini, kırk yıllık Merkez Lokan­
tasını körJetrneğe ne hakkı varmış bu kaymakamın ! Ankara'-­
dan m üfettişler gelrneğe başladılar akın akın. Ne yaptıiarsa 
para etmedi. Göz var, iz'an var. Bütün müfettişler benim seçti­
ğim yeri beğenmekten öteye geçemediler. Temel karış karış 
yükselip dururken, haziran geldi, dayandı. Karadeniz kıyıları 
bu aylarda şenleniverir birden. Baktım bir gün, Dahiliye Veki­
linin arabası,  Kalaycıoğlu'nun köşkünün önünde duruvcrdL 
Akşama ben de davetliydim yemeğe. 

«Sillenin nerden geleceğini beklerken, Kalaycıoğlu başladı­
söze, Bizim kaymakam bey diye girdi hikayeye .. .  Eşi emsali bu- ­
lunmaz öylesine bir kaymakammışım ki ben, elime kimse su 
dökemezmiş. İdarecilikte, siyasette, hatta ilimde, fende bütün 
memleket karış karış gezilse, kim rastlayabilirmiş benim gibi­
sine. Kaymakam değil, vali olacak adammışım ! .. Bu kadar övü­
lürse bir kaymakam, vekile de bir iş düşer elbet. Kalktı yerin­
den elimi sıktı. Sizin gibi gen ç  a rkadaşlarla iftihar ediyorum, 
dedi. Kalaycıoğlu, öbür ağalara bakıp, bıyık altından kıs kıs 
gülerken, sayın \Tekil bey sanldı boynuma, alnımdan öptü. Hak. 
kari Valiliğine tayinimi hemen oracıkta yapıverdi sayın Ve­
kil. Daha ne yapa-caktı . İstanbul Valiliğine tayin edecek değil­
di ya ! "  
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tı : 
Sobanın kapağına yapışan Niyazi'nin parmaklan yanmış-

«Vayyy ! »  diye il<i kat oldu, «kavruldu pannaklarım ! »  
Ta belacı Rıza başladı çıkışmağa : 
«Ne yapışırsın yen i gelin gibi sobanın kapağına ! Maşa du­

rurken ne yakarsın elini. Şopar İbram da ekmek yiyecek bu 
memlekette ! » 

Canı yanan Niyazi, acısını uyuyanlardan çıkarmak isti­
yordu. Başladı uyuyanları sıradan dürtüklemeğe : 

«Uyanın be ! »  diyordu, «Uyanın artık ! Tembelhaneye çevir­
diniz koskoca Meşrutiyet Kıraathanesini. Hecey ! Sana söylü­
yorum. Sil gözünün çapağını da aç gözünü !  Üsküdar'da sabah 
oldu ! Bu ne uyku be ! »  

Sonra emekiiiere dönüp, dert yandı : 
«Uyuyor millet ! »  dedi, «istediğin kadar dürtüklc, kılı kı­

pırdamıyor namussuzum ! » 
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DAMA 

DEDiK 

öüLE yemeğinden sonra, teker teker düşttiler kıraatha­
neye. Bu saatte emeklileri görrneğe alışık değillerdi 

müşteriler. 
Üniversitede çalışan Lütfü : 
«Gene dünyasına darıldı emeklilerden biri - galiba ?» dedi, 

«Cenazeye gidecekler.» 
Arkadaşı Behçet : 
«Yok, hayır ! »  dedi , «keyifli görünüyorlar. Bir yas havası 

yok ! »  
«Camın, onlat· sıranın kendilerinden atladığını göri.ince de 

keyiflenirler. Bilirler her saniye topun ağzında olduklarını.» 
<<Bak, bak ! Biz im komutan Barlas, madalyasını da tak­

mış ! »  
«Daha iyi ya ! Bu madalya cenaze günlerinde değil de bay­

r·am günlerinde takılmaz mı ?>> 
«Ölen için cenaze .. .  Geride kalanlar için bayram ! »  
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«Ama var bir �ey ! »  
«Ölüm için değil sanıyorum bir araya gelişlcd ... Balt saat 

ikiyi geçiyor. Öğle namazı çoktan kılınmış olacak.)> 
Denizci emeldilerden Selim Dalgakıran, dümen suyunda 

boyacı Şopar Arifle girdi içeri. Arif, kapıdaki «Boyacı ve sa­
tıcıların girmeleri yasaktır ! »  levhasına ıoırt çevirerek, ancak 
böyle hatırlı birinin yedeğinde girebilirdi bu yasak bölgeye. 
Dalgakıran'ın uzattığı p?.buçlara başladı saygıyla fırça saHa­
maya, yavaştan, yavaştan . . . 

« Var bir şey ! » dedi, Lfıtfi, «Bcş�ına ell iliği vennez Selim 
bey ! 18 Mart dersen o da çok gerilerde kaldı ! »  

Arkadaşı : 

« Dur, öğreniriz ! >> dedi, «Niyazi bakar mısm biraz. Yahu, 
bu morukların nesi var bugün, yortuları mı, bayramlan mı ? 
Gelmezlerdi bu saatte ! »  

Niyazi eğildi kulağına : 
«Tefeci Hayri efendi var ya .. �> dedi , «Onun kızıyla vermiş-

ler mercimeği fırına. » 
« Kim vermiş ? »  
«Barlas 'ın oğlu Erol ! »  
«Eeeee ?» 
«Kız altı aylık gebe ! Barlas tutturdu, ben bu kızı evime 

sokmam diye .. Hayri efendi, ne yaptı yaptı, avuç d61usu para 
döktü . Ev tuttu Cihangirde. Da:vadı, dö$edi. Bugün nikahlan 
kıyılıyor ! » 

Bir boyacıyla Hurşit bey de girmişti içeri. Niyazi, önce 
boyacıya ters ters baktı. Sonra Hurşit beye : 

«Sözde valilik etmiş ! >> dedi. «Yasaktan herkesten önce 
onun anlaması lazım. Oysa, kendisi sokuyor boyacıları içeri ! »  

«Boş veeer! »  dedi . «Böyle günlerde nizama, intizama ha­
kılmaz ! »  

B u  ikinci boyacıya Şopar Arif d e  kızmışa benzıyorctıı. Sı­
radan çıkanrdı emeklileri. Bu piçkurusu da nerden gelmişti. 

Lutfü : 



«Canına yan dığıınının ! » dedi. «Biz evlenemedik şu m em le� 
kette ! »  

«Ne oldu, senin de vardı bir nişanlın ? Götür artık evlen­
dirme dairesine ! Karnının şişmesini mi bekliyorsun, sen de on­
lar gibi ! »  

«Bizim beklediğimiz başka şeydi. Bekledik bugüne kadar. 
Ne gelen var, ne giden. »  

« Neydi beklerliğin ?» 
«Zam bekledik ilk günlerde. Terfi bekledik Bir yolunu bu­

lup başka bir yere sıçrarız dedik. Olmadı, olmadı . . .  » 
«Kader ! »  
«Doğru, kader ! Her şey kılı kılına, öyle hinoğlu hince he­

saplanmış ki... Bu çemberi kırıp çıkabilen kadere aşkolsun. 
·Geçti b izden evlenmek ! »  

«Canım bırak şu tasalanınayı be ! Kız mı yok memlekette. 
Hani kocakarıların bir sözü vardır. Elini saliasan eliisi diye. 
Şimdi, elini değil, parmağını saliasan yüz eliis i. . .»  

«Neyini sallarsan salla. Kızı bulmakla iş bitmiyor ki. . .  Biz 
bulduk da ne oldu sanki: Biliyorsun, on yıldır, Üniversitede ça­
lışıyorum. Askerlikten önce Hukuka yazılmıştık Hem ev ge­
çindir, hem oku, olmadı. Yapalım şu askerliği de çıksın aradan, 
dedik. Tezkereyi koyd·uk cebimize. Bu sefer, olmuşken, doktor 
olalım diye düşündük. Temiz iştir doktorluk . . .  Bak, şu emekli 
sürüsüne. İçlerinde bir tane doktor var mı ?.  Doktorun ernek­
Iisi olmaz arkadaş, her şeyi olur ... Bezirganı olur, simsan olur, 
tefecisi olur, karaborsacısı olur, emeklisi olmaz ! Neyse, biz de 
doktorluğa özendi k ;  girebilirsen gir fakülteye. Kadro meselesi 
dediler. Dişçilik, dedik ; olmadı. Peki eczacılık olsun dedik, o da 
olmadı. Mühendislik .. Ona da benim kafam yatmaz. O kadar 
gittik geldik ki, Üniversiteye, hiç olmazsa bir iş versinler de 
çalıŞalım diye düşündük. Hep kadro meselesi çıktı karşımıza. 
En sonunda yüz elli lira aylıkla, gece bekçisi kadrosuna gir­
dik bilmem ne fakülteinin muhasebesine. »  
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«Gece bekçisi olarak ha ! ? » 

«Canım kadromuz öyle. » 



«Nişanlın ne dedi ? »  
«Nişanlım mı ? Mtijdeye gittim, girdim diye. Nereye dedi, 

�üniversiteye dedim. Oh, oh ! Tebrik ederim, hangi fakülteye 
girdin, diye sordu. Muhasebeye, dedim. Şaşırdı, kaldı. Öyle fa­

'külte var mı Üniversitede diye baktı gözlerimin içine. Var, de­
dim, bizim gibiler için var. Anlar gibi oldu. Yan i  dedi, memur 
olarak girdin haaa ? Hayır, dedim, gece bekçisi olarak . . .  Büs­
bütün şaşırdı. Ne var bunda şaşacak, memur değilim ama me­
mur sayılırım. Bekçi değilim ama, bekçi kadrosundayım. Öğ­
renci değilim ama Üniversitedeyim işte.»  

«Tabii, allak bullak oldu kızcağızın kafası ?» 
«Öyle oldu. Sonra tasalı tasalı baktı yüzüme. Aylık ? Diye 

·sordu. Aylık mı, dedim, kor ka kor ka.. Şimdilik yüz elli lira ! 
Yazık, dedi, evlenemeyiz bu parayla. Bekleriz dedim, bir gün 
.kadromuz değişir. Böyle sürüp gitmez ya bu iş. Söyle Behçetçi­
ğim, haklı değil mi kızcağız ? Nasıl evlenirsin bu parayla ? Ay­
lık yüz elli lira. . .  Kuru fasulyenin kilosu yüz kuruştu o gün­
lerde ! »  

«Hep öyle kalmadı ya işler ?;ı 
« Evet, öyle kalmadı. Bir yıl sonra kadro değişti. Gece 

.bekçisi kadrosundan laborant kadrosuna geçtim. » 
«Muhasebedeki iş ne oldu ?» 
«Canım 'iş aynı iş, kadro değişti diyorum sana ! »  
«Aylık da değişti tabii ?. » 
«Aylık mı ? Kadroyla birli kte o da değişti. Oldu yüz yet­

miş beş ! »  
«Evlenseydin artık ! »  
«Ama kuru fasulye de oldu yüz elli kuruş ! Sonra bizim ni­

şanlı en azdan benim bir şef olmarnı istiyordu. Bir laborant 
karısı olmak işine gelir miydi ? Bordro işleriyle uğraşıyordum 
kalemde, daha doğrusu aylıkları veren arkadaşa yardım edi­
yordum. Profesör yüzü görrneğe de başladık her ay başı .. Öde­
nekti, yolluktu, ne uydurma listeler, faturalar geçmedi elimiz­
-den ! .  Derken bir tanıdık profesörün desteğiyle geçiverdik «elek­
trik ustası» kadrosunu. İnsan, kontrol saati gezdirmeden gece 
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bekçisi, mikroskop görmeden laborant olur da, arka cebindc­
torna vi da taşımadan neden elektrik ustası olmasın ! »  

«Peki, aylık ? »  
«Yirmi beş lira zam ! «  
« Yani oldu iki yüz 1ira. O gün için iki yüz lira iyi para . .  

Evienseydİn ! » 
« Kuru fasulye de oldu iki yüz kuruş, ne haber ?» 
«İşim gittikçe önem l;:azanmaya başlamıştı. Masarn biraz 

daha büyüdü. Şef, bana güvenerek bir· saat geç gelmeye, bir 
saat erken gitmeye başladı. Profesörlerle daha sıkı fıkıydım 
artık. Avrupa'ya gidip gelenlerin ödenekleri benim elimden ge­
çiyordu. Londra, Paris, Newyork markalı gravatlarla gönlümü 
almayı •Unutmuyorlardı. Ama, kadroda elektrik ustası görünü­
yormuşum, ne çıkar ! Bizim nişanlı nedense, çok küçük 
görüyordu beni. İki yıl da böyle geçti. Bir sabah, şef, kadro­
mun değiştiğini müjdeledi. Bordroda adımın karşısına «Yaban­
cı dil, daktilo» diye bir kayıt geçildi. 

«Aylı k ? »  
«Yirmi beş lira zam ! »  
«Yani etti iki yüz elli ! »  
«Kuru fasulye de elli kuruş birden fırladı, o da oldu iki 

yüz elli ! »  
«Tabii evlenemedin ! » 

«Nasıl evlenirsin. !şler aylıkla ölçülemiyecek kadar arttı. 
Bizim şef haftada bir gün izin yapınağa başlamıştı. Geldiği 
günlerde istim üzerinde duruyor, yerini bile ısıtmadan gidi­
yordu. Bordroları ben yapıyor, aylıkları ben veriyordum. İki 
yıl da böyle geçti ! »  

«Kadro değişti gene ?» 
«Bu çalışmaya kadro mu dayanır. Geçtik, ressam kadro--

suna ! »  
«Aylık ? Yirmi beş lira daha . . .  » 
«Hayır, bu sefer elli zam ! »  
«Çok güzel ! Hemen evlenseydin ! » 

«Evlenmek mi ? Kuru fasulye olduğu yerde durmuyor kL 
Oldu o da üç yüz ! »  
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«Tüüh be ! Eee sonra ?» 
« Yabancı dilden çakmadan, yazı makinesinde şapkalı a'nın 

yerini bilmeden nasıl <<yabancı dil, daktilo» olduysak, bir kuş 
resmi çizmeden de ressam kadrosuna geçivermiştik. Şef, mu­
hasebeye uğramaz olmuştu artık. Bordrolar, müstahdemi, me­
muru, profesörü benim elimden geçiyor, ödenekleri, yollukları 
ben hesaplıyordum. Şef adına telefanlara cev2 p veriyor, Rek­
töre bile ben çıkıyordum. Profesörlerle enseye tokat gidiyoduk 
nerdeyse. Bizim hediyeler boyunbağından çoktan gömleğe yük­
selmişti. Derken . . .  » 

«Gene kadro dcği�ti. Ne oldun bu sefer Lutficiğim ? .»  
«Teknisiyen ! » 

«Aylık oldu, üç yüz elli ! »  
«Hayır Behçetçiğim, tam dört yüz ! »  
«Çok güzel ! Eee artık, b u  sefer evlenebilird in ! » 
«Fasulye oldu üç yüz elli . . .  Et oldu on iki lira. Ispanak 

oldu iki buçuk lira .. Buyur, evlen bakalım ! Eğer alacağın kız, 
teknisiyen kadrosunda bir « müstahdem» le evlenmeğe neza­
keten razı bile olsa, evlen göreyim seni ! »  

«Kaç yıldır teknisiyen kadrosundasın ?» 
«Tam dört yıldır ! »  
«Ne zaman kadro değiştireceksin ? »  
«Behçetçiğim, bizim kadro buraya kadar artık. Aniadın 

mı, tam buraya kadar ! »  
«İlerisi yok deme k ! »  
«Var . .  Var ama, bize göre değil ! »  
«Yahu, profesörlerden falan tanıdığın yok mu ? Rektör fa­

lan ? »  

«Hepsi tanıdık. »  
«İyi ya ! Bir yolunu bulursun ! »  
« Bulamam ! » 
«Canım, dört yüzden yukarı kadro yoksa, o başka ! »  
«Var, olmaz olur m u ? Kadronun dört yüzden yukarısı,  

profesörlerin okuyamıyan, diplama alaınıyan haylaz kayınbi-
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raderleri, serseri yeğenieri için. Biz çalı�anların kadrosu dört 
yüzde bitiyor ! »  

«Peki, senin nişanlı farkına varmıyor mu , b u  işin ?» 
<< Ben anlattım ona ,  bak kızım, dedim, şu bizim Üniversi­

tede, bir bizim gibiler var, bir de elleri ·cebinde, bütün gün do­
loşanlaı· . . .  Yani yükün altına girdiği halde, kadrosu dört yüzde 
bitenler var. Bir de kıçı sandalye, dirseği masa görmeden kad­
rosu dört yüzden başlıyanlar ... » 

«Anlayabildi mi bari ?» 
«Daha da fazlasını anladı. Yalnız, sizin Üniversitede m i ?» 

dedi, «Bütün dünyada hep böyle bu iş ! Bütün iş, yükü n altına 
girmeden kadroyu dört yüzden ba�latabilmekte . . . » 

«Bak heleee ! » 

«Ve bir gün, aldı başını, bu kadrosu dört yüzden başlıyan 
haylazlardan biriyle evieniverdi ! » 

«Üooh ! Eline sağlık !  Evet, kadınlar için bazı kolaylıklar 
-yok değil ! »  

«Beyoğlu sokaklarında öyle de çok firesi var k i  b u  kolay­
lığın. »  

Şopar Arif, emeklileri sıradan boyamıştı. Behçet, bir pa­
puçlarına baktı , bir Şopar Arif'in sandığına : 

«Gel ! »  dedi, «Şunları da boya bakalım ! »  
Sandığın dört ayağını ileri geri çekerek, ayarladıktan son-

ra : 
« Kaçtan boyadın ihtiyarları ? »  
<<Ellidcn . . .  Bahşiş nanay bu tekavitlerde. Nerdeyse e l  uza­

tıp pazarlığa girişecekler! » 
« Söyle bakalım Arif ! Senin rahmetli ne demişti sana ! »  
« Şunu öğütlemişti Bihçet abi, uğluın Arif ! Adam olmak is-

tersen, işte sandık ! Serseri olmak istersen al eline darbukayı ! » 
«Sen hangisini aldın ? »  
« Gündüzleri sandık . .  Geceleri darbuka . . .  » 
«Kaç çocuğun var senin ! »  
«Dur bir düşüııiym. Uç kız, iki ulancık Uriyeden. Yenisin­

den de bej ulan, ikicik de kız. Kaç ett i  Bihçet abiciın ! »  
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«Karıştırdık hesabı. Kağıt kalem lazım içinden çıkmak 
için ! »  

Ekzoz gürültüleri artmıştı dışarıda. Kapının önüne sıradan 
dizilmişti arabalar. Şoför Cemil'in arabası kapıya bordoladı. 
İçinden Tefeci Hayri çıktı. Kapıdan seslendi, emeklilere : 

«Buyurun beyler, gidebiliriz ! » 
Emekliler, cenaze tabutu görmüş gibi, birden ayaklandı­

lar. Oğlan babası Barlas'ı başta, çıktılar birer i kişer dışarı. Şo­
för Cemil kaptı ilk çıkanı, buyur etti arabasına. Arabalardan 
dördü beşi boş kalmıştı. Hayri Bey yeniden göründü kapıda. 
Kumarcılar görmemezlikten geldiler. Beş on kişi ister istemez 
kalktı ayağa. Boş arabalar da dolmuştu. 

Niyazi kapıyı arkalarından kapadıktan sonra, rahat bir 
soluk aldı : 

«Ula n ! »  dedi, « asılacak mısın, tefeci kızına asıl ! »  
Gözü Şopar Arif' e ilişmişti : 
«Çık dışarı ! »  diye gürledi. <<Tefeci Hayri'nin kızı koca bul­

du diye kahvenin kırk yıllık raconunu altüst ettiniz be ! Ulan 
bidaaa bu k ıraathaneden içeri ayak basarsanız, başınızda par­
çalarım sandığınızı. Al voltanı ! » 

Bir tekme salladı kuyr.uksokumuna doğru, şakacıktan. 
Lutfi, arkadışım dürtükledi : 

« Gidelim ! »  dedi, «Yeter bu kadar dalgamızı geçtiğimiz. 
Yemekten beri hep dışarıdayım. Bir görünelim hiç olmazsa ka­
lemde. Bundan sonra hep böyle .. Nerden ? Saymanlıktan .. Ner­
den, Defterdarlıktan ! Nerden, Vilayetten ! Anlıyorsun ya Beh­

-çetçiğim, dama dedik kaldık dört yüzde. Yok ilerisi bizim için. 
Geçti kavak ağacında nar yetiştirdiğiıİliz günler. hem de kafam 
kadar ! »  



SATILIK 

KURBAGA Kralı. rak�sını çekmiş, üstüne kahvesini içi-· 
yordu .. Kıraathanenin taaa öbür ucundan ev tellah Has� 

bi efendiye seslendi : 
« Merhaba Hasbi efendi ! Nasıl gidiyor işler ! »  
«İşler mi... » diye duraladı, «Ehhh . . .  Orta şekerli.. . »  
Kurbağa Kralının keyfi yerindeydi bugünlerde : 
«Memlekette iş yok derler . . .  » diye başladı, «İş mi yok ! . . .. 

Otuz kuruştan kurbağa topluyorum da kimsenin kılı kıpırda­
mıyor.. .  Hem de kepçesi, k ovası da benden ! »  

«Ne kepçesi bu ?» 
« Kepçe...  Bayağı kepçe...  Elleriyle yakalayacak değiller 

ya kurbağayı. Süzgeçli kepçeler yaptırdım. Daldırırsın dereye ...  
Hoop ! Süzülüverir makarna gibi..» 

Foto Burhan, bütün gün, okuna okuna paçavraya dönmüş. 
bir gazeteden başını kaldırdı : 

«Ağabii. . »  dedi. «Bir adam günde kaç kurbağa yakalaya­
bi1ir ?» 
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«Adamına göre. .  Çayına, deresine göre.. Kurbağasına gö4 
re. » 

«Yani. . .  ortalama demek istiyorum ! »  
«Ürtalamaa . .  iki yüz. Üç yüz kurbağa ! »  
«Otuz kuruştan ne eder ? Doksan lira ! eğer, daksanı bırak, 

otuz lira kazanacağı mı bilsem bugün bırakırım i şimi ! Ne var 
fotoğrafçılıkta ! » 

« Ne duruyorsun !  Durduğun kabahat. . .»  
Yarın gel, al  kepçeni, tak kovanı koluna ! Marş, marş . . .  

Kağıthane deresine ! » 
Demirci Ali : 
«Ağabiii» dedi. «Sormak ayıp olmasın ya . . .  Ne yapıyorsun 

bu kurbağaları sen ? »  
Kurbağa kıralı b i r  kahkaha attı : 
«Ne mi yapıyorum ? .. Konser verdiriyorum kurbağacıkla4 

ra. Satıyorum be ! cayır cayır Fransızlara satıyorum ... Çil çil 
dövizler gir iyor memlekete .. Elli tonluk aniaşınam var Avru­
payla. » 

«Fransızlar ,n 'apıyor bunları ?» 
«Arka ayaklarını çıtır çıtır yiyorlar. Fransız sosyetesi ba­

yılıyor kurbağanın arka ayaklarına. En itibarlı misafirlerine 
ikram ediyorlar bunları .. Aniadın mı ? . .  Biz aç gezeriz de yü­
züne bile bakmayız değil mi ? »  

Y eşiidİrekli Cavit : 
«Sus be Ağa bi ! »  dedi. «Midem bulanınağa başladı. Ner­

deyse .. » 
Çantacı yanında çalışan Nevzat, telaşla girdi içeri. Bir iki 

masanın önünde dikilip karşı sokağa göre yerini ayarladı. Tam 
Hasbi'nin masasına çöküverdi. Ev tellah : 

« Gene o dalga mı ?» dedi. 
«Hep o .. Başka ne olsun .. Beni katil edecek bu kız ! Ulan 

parmağında aynatıyor bee ! » 
«Yok ! »  dedi Has bi.  «Sen bunu anladıktan sonra katil ol4 

mazsın ! Boş ver böylelerine . .  Senin gibi kaç tanesini dolaştı­
rıp duruyor saadet Apartımanınm önünde ! »  
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Demirci Ali da yanarnadı : 
a GeGen gün geçiyord·:ım Apa rtımanın önünden. Çıkmış 

kapının önüne , çulunda iş yok ama, tazı da, tazı hani, diye laf 
attı bana ! Kızım dedim, tazıda da iş yok. Biz günlük nafaka 
pcşindeyiz. Sonra .. Kapıcının kızı da olsa .. Mahallenin kızı sa­
yı l ı r, bozmadım ağzımı, neyime gerek ! »  

Yeşilelirekli Cavit : 
«Hangisiydi ! Ortaneası mı , büyüğü mü ! >> diye sordu . 
<< Ne bileyim . . .  İkisinin birbirinden farkı yok ki .. Al birini, 

vur öbürüne ! »  
Ev tellah ; 
«Siz bilmezsiniz .. » diye başladı. « Babaları Şevket efendi 

tam altı sene oluyor bu apartımana gireli. Bir Boyabatlı. hem­
şerisi yollamış mal sahibine. Mal sahibi soruyor Şevkete .. Ev­
li misin, bekar mı diye .. Evliyim emme diyor, sen bizim evli­
liğinıize heç gulak asma. Ne çarıkiıdır ooo, siz hiç bilmezsiniz ! 
Bir köroğlu bir a yvaz, diyor. Karı çifte çubuğa göz kulak olu­
yor memlekette ! » 

Nevzat sandalyesini ileri geri ayarladıktan sonra, tam saa­
det apartımanının kapısını dikiziiyecek bir noktada çakıldı 
kaldı : 

«Ağabii »  dedi. «Ben sanıyorum ki kızı kaçıracaklar bu 
gece. » 

«Nerde öyle enayi ! . . .  » dedi, Has bi efendi, «Babası çoktan 
razı bu işe . . .  » 

«Ben razı değilim. Hacerle görülecek daha, çook hesapia­
rım var ! »  

«Bırak kaçırsınlar, boşveer !  Haaa ? . .  Ne diyordum ? . .  Da­
ha haftası olmadan şalvarlı, mintanlı bir karı peydalı olur ka­
pıcı odasında . . .  Mal sahibi sorar, bu da nerden çıktı diye .. Şev­
ket, bizim karı bu ! .. diye cevap verir. Dalağında sancısı var 
da .. Gurabiye hastanesine yatacak . . .  Peki der, yatsın bakalım. 
Bugün yatacak, yann yatacak derken ne ağrısı kalır, ne san­
cısı . . .  Günlerden bir gün on on beş gün sonra on iki on üç yaş­
larında alyanaklı bir kız çıka gelir. Çiçeği burnunda .. » 



« Yani benim Hacer ! »  
« O  işte ! O vakit kıçında anası · gibi bir şalvar. Mal sahibi, 

bu da kim, diye sorar . . .  Eski karımdan .. .  diye cevap verir. Bir 
kapıya hizmetçi veririm, gider başımdan. Siz bilmezsiniz ... Bu 
Boyalıatlılar bir teşkilat . . .  Erkekleri kıyak hademedir. Kızları 
hizmetçi . . .  Neyse .. Hafta geçmeden verir Şi şlide bir apartma­
na, üç yüz l iraya.. Aylık da yüz lira.. .  Kızı giydirirler, kuşa­
tırlar şehir kızından farkı kalmaz. On beş gUn mü, geçer ara­
dan, bir ay mı, buzdolabındaki pirzola yüzünden bir kavgadır 
çıkar. Ertesi gün kız babasının yanında.. Hanımefendi de pe­
şinden damlar. Hadi kız, gel gidelim, der. Hacer oralı değil. 
Anan yahşi, baban yahşi, kız gitmez, gitmez . . .  Hanımefendi ar­
kasına bakaaa baka döner gider . .  » 

«Öyle ya.. Zorla da götüremez ki . . .  » Aradan iki gün geç­
meden Hacer başka kapıya . . .  Dört yüz de yeni evden alır . . .  » 

· 

«Aylık ?» 
«Aylık yüz elli  ama . .  Kız bir ay durmaz ki aylık alsın . .  Ora­

dan da bir bahane bulup kirişi kırar.» 
«Babası, anası öğretiyar tabii . .»  
«Kim öğretecek başka .. .  Dedim ya bunlar teşkilat . . .  Öyle­

sine bi teşkiHit ki, Masonlar Derneği halt etmiş yanında. Ba­
kıyor ki bu iş, karlı iş . . .  Bir gün kapının önünde bir şalvarlı 
kız daha ! Mal sahibi, hani diyor, Şevket efendi, sen bir Kör­
oğlu bir Ayvazdın,  bu çocuk da kim oluyor? Bu çocuk mu, di­
yor, bu da öbür kandan . . .  » 

Nevzat sordu : 
«Bu da ortanca kız, Hayriye olacak ?» 
«İşte o haspa.. Onu da veriyor Maçkada bir apartıma­

na . . .  » 
«Ay geçmeden dönüp geliyor tabii.. . »  
«Bunlar teşkilat dedim y a  ..  Aradan hafta geçmeden kapı­

nın önünde şalvarh rnintanlı bir çocuk daha peydalı oluyor. 
Soruyor mal sahibi. Şevket efendi, bu da kim ? Kim olacak Bey­
efendi, bu da imam nikahiyle aldığım kandan, kocadaki abia­
sma bırakmıştım da . .. » 

Nevzat : 
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«Bu da Zeynep . . .  Şimdi on iki  yaşında . . .  » dedi. 
«Tabii o zaman altı yaşında ya var, ya yoktu. Parmak ka­

dar çocuk da hizmetçiliğe verilmez ya.. Onu da evlatlık diye 
-veriyor kısır bir Hanımefendiye. Hepsinden de baskın çıkıyor 
bu bacaksız. » 

Nevzat birden dikildi ayağa : 
«Bakın, bakın .. » dedi, «Bir Fort gırıyor sokağa .. Hayri­

yenin dediği doğru demek .. Kaçıracaklar demişti ablamı . . .  » 
Has bi efendi : 
«Allah.. Allah.. Herkes bildikten sonra, bu nasıl kaçır­

mak .. Vardır bir oyun bu işin içinde ! »  
«Hayır, kaçıracaklar !  » 

«Olabilir de.. Neyse gelelim hikayemize.. Bacaksız hep­
sinden de baskın çıkıyor. Şalvarla veriyorlar bir eve, evlatlık . .  
O ç  yüz, beş yüz liraya . . .  Giydiriyorlar kuşatıyorlar . .  İstanbul 
<:;ocuğundan ayırabilirsen, aşkolsun ! Bir gün sözde babası gör­
rneğe gidiyor kızını. .  Bir yapışıyar babasının boynuna ki,  sor­
mayın ! Sakız gibi. .. Ayırabilirsen ayı r !  Ağlar da ağlar .. Dur­
ınarn bu evde diye tutturur. Eh n'apalım derler al götür bari . .  
Çiçek gibi döner eve. Gelir gelmez giydirirler şalvarı, bu sefer 
başka bir kısır Hanımefendiye . . .  Köyden yeni gelmiş şalvarlı 
çoc.uğun alıcısı çok olur. Düşünün, ayda bir ev . .  Her evden üç 
yüz, beş yüz lira . . .  Allah ne verdiyse. Üst, baş da cabası . . .  » 

Nevzatın artık kulağına laf girmiyordu. Gözleri sokağın 
içinde fenerlerini söndürüp yakan arabadaydı . Sigara üstüne 
sigara yakıyordu arabanın içindeki adam çünkü . . .  » 

«Görüyorsun ya, beyim ! » dedi. Kurbağa ticaretinden da­
ha karlı işler de var memlekette. Bir de iş yok derler !  Uzatmı­
yalım, en büyük kız, ev değiştirdikçe kabak çiçeği gibi açıldı. 
Başladı fingirdemeğe . .  Evin küçük beylerinden, evin beyefen­
dilerine kadar sıradan baştan çıkardı. Hangi eve gittiyse b u  
:,ıefer dümenden değil gerçekten koğuluyordu. Ekşidi mi baba­
sının başına ! »  

Sokağın içindeki arabadan kesik kesik klılkson sesleri ge­
liyordu. Nevzat : 
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«Tamam ! »  dedi, «Kaçıracaklar kızı ! »  
Demirci Ali : 
«Kaçıramazlar ! » dedi. 
«Sokağın içinde bizim çocuklar zulada. Festival var bu 

gece ! »  
Niyazi sekizinci bardak şarabını çekip gelmişti. Dikildi 

Nevzat'ın başına : 
«Ne oluyor ! »  dedi, «Hazırlık var sokak içinde ! »  
«Festival var d a  ondan ! »  
Saadet apartımamnın kapısı yavaştan aralandı. Içerden 

bir baş uzandı. 
Nevzat : 

«Çıkıyor ! »  diye söylendi, «Elinde de bohçası ! »  
Bohça değil, gazeteye sarılı bir şeyler vardı koltuğunun 

:altında .. 
«Ne duruyorsun ! »  dedi, «Kaçıyor işte ! »  
«Daha vakit var !  Hele araba bir caddeye çıksın ! »  
Kız çevik adımlarla yürüdü, girdi arabaya. Nevzat da fır­

lamıştı yerinden. 

Üç sokağa bölünen en azdan otuz delikanlı üşüşüverdi ara­
banın üstüne. Yolu kesilen otomobil asfalta çıktığı halde ka­
labalığı yarıp geçemiyordu. Açtılar arka kapıları, indirdiler 
içindekilerini. Hacerin yanında muhabbet tellah mı, kalantor 
bir otel patronu mu, lokantacı mı, pek belli olmayan fötr şap­
'kalı, orta yaşlı bir adam vardı. Elini kolunu saliaya saliaya 
bir şeyler anlatmak istiyordu. Gençlerden biri çıkardı şapka­
sını başından, yüzüne geçiriverdi. Adam küplere binmiş, ba­
ğırıp çağırıyordu. 

Nevzat fırladı birden : 
«Yahu ! »  dedi, «Ne oturuyorsunuz be ! Festival başladı ! »  
Kurbağa kıralı : «Doğru ! »  dedi, «Kaçırmıyalım bu oyunu ! 

Aşkolsun, iyi hazırlamışlar çocuklar. Kalkın gidelim ! »  
Demirci Ali'yle Nevzat çoktan daimışiardı ara sokağa, pe­

şinden Tellal Hasbi, Kurbağa Kıralı, Foto Burhan, Yeşildirekli 
Cavit, Seyyar Halil. .. 
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Mahalle delikanlılarından biri : 
«Heeey babalık ! »  diye yapıştı yakasına, « Nereye götürü­

yorsun kızı beee ! .. » 

Arkalardan bir ses : 
«Vurun ulan! »  diye gürle?-i, «Kızı satışa götürüyor. Bili­

rim bu gavatı ben ! »  
Bir yumr.ukta şapkası uçuverdi başından... Tekmeler, to­

katlar yağıyordu habire .. .  
Herif bir ara kurtulur gibi oldu. Ağzı burnu kan içinde 

kalmıştı : 
«Namussuzum satış için değil...»· dedi, «Kendim için kaçırı­

yordum . . .  İnanmazsanız adresimi vereyim ... » 
«Vurun ulan ha.Ia. konuşuyor ! »  

Delikanlılar öylesine koyulmuşlardı k i  silleye tokada, ka­
pıya çıkan kızın babasını bile görmüyorlardı. 

«Heeey çocuklar ! »  diye bağırdı, Kapıcı Şevket, «Bırakın şu 
adamın yakasım be ! Dediği doğrudur belki.. Alın adresini de 
salıverin ! . . » 

Sonra döndü kızına : 
«Gir arabaya hadi . . .  ! »  dedi, «Bütün mahalleyi ayağa kal­

dırdın. Böyle mi kaçılır kocaya be ! .. Beceriksiz musibet .. . Da­
ha duruyor, atla arabaya ! .. Yıkıl, gözüm görmesin seni ! »  
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KOFTi LER 

ARASlDA 

ŞOFuR Cemil, üçüncü çayının şekerini karıştırırken : 
« Bilemezsiniz ! »  dedi, «Millet ne sıkıntı çekiyor ! »  

TabeHicı Rıza : 
«Dolaş iş yerlerini.. Güngörmez, güneş görmez .. Havasız, 

vıcık vıcık rutubet .. Neden sıkıntı çekmesin ! »  
,� öylesi deği_l be ! Amma da derinlere gittin ha ! Millet sı­

kıntı çekiyor dedimse..  Bütün banliyö istasyon larındaki hela­
ları yasak etmişler. Ef�ndim, bütün mahalle bu helalara akın 
ediyormuş. İstasyondaki personel, hela mı temizlesin, bilet mi 
kessin. İşletme yasak etmiş, çıkmış işin içinden. Millet nasıl 
sıkıntı çekmesin ! Banliyö demek biraz da gecekondu demek. 
Kime dinletirsin ! » 

«Bırak milletin hela kapısında çektiği sıkıntıyı sen .. Hü­
kümetin davetiisi olarak memleketimize bir İsveçli gelmiş. İş 
veren sendikaları başkanıymış bu İsveçli. Hükümetin hiç iş 
alan sendikaları başkanını getirttiğini de görmedik ya . .  Bir ba-
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kıma da haklı .. Hükümet de iş verenle�den sayılır. Herif diyor 
ki, işçiye haklarını vermekten korkmayın !  İsveçte yetmiş yıl­
dan beri toplu sözleşme var ! »  

Şoför Cemil'in gözleri ü ç  masa ilerideki iki kafadardaydı. 
Ta belacı onun dinlemediğini anlayınca : 

« Ulan ! » dedi, «Burda Başçav.uşun eşe ği konser vermiyor. 
Beni dinle de insanlık öğren ! » 

«Bırak insanlığı canım! İnsanlık k ii m, biz kim! Tanır mı-
sın şu koftileri ? .. » 

İster istemez başını o yana çevirdi : 
«Birini tanırım. Cihat mıdır, nedir adı. Tam koftidir ha ! »  
«Öbürü ondan on kat daha kofti .. Kartı bile var, namussu-

zun. Koftilog Sahir Sarıova diye.. Bir gün bir kahvede kumar 
yüzünden hır çıkıyor .. Kumarcılardan biri de bu kofti Sahir. İş 
büyüyünce topunu birden karakola götürüyorlar. » 

«Bak kalktı seninki.. Niyazi'yi çağırdı. Hayri efendiyi so­
ruyor. Hele şu soruştaki inceliğe bak ... Tefeci Hayri demiyor 
da Hayri bey efendi diyor. Hayri beyefendi gelirler mi?. Uy yi­
yeyim o dillerini senin. Ulan koftilik de bu Sahir'e vergi doğ­
rusu . . . » 

İkisi birden kalktı koftilerin. Çay paralarını verdiler. Bir 
lira da bahşiş. Biraz da kıraathanedekilere duyurmak için, yük­
sekten : 

«Efendim ! »  dedi, «Hayri beyefendi gelirlerse, lütfen bekle­
sinler bizi. Sahir Sarmva deyin siz, anlar. İki saat sonra uğ­
rarız ! »  

Niyazi bir lira gibi hemen hiç görmediği bir bahşiş aldığı 
halde, yarım ağız' bir «peki ! .. peki. » dedi, o kadar .. 

Bu iki kafadar, öğretmen emeklisinin önündeki masadan 
kalkmıştı. Taaa kapıya kadar çıkışlarını adım adım izledikten 
sonra : 

«Bayılırım ! » dedi, «İyi giyinen delikanlılara ! Filinta gibi 
çocuklar aşkolsun ! » 

Ta belacı Rıza sordu : 
« Beybaba ! » dedi, «Demek koftileri çok beğendin ha ! He-
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riflerin sermayesi bu zaten. Bir takım İngiliz kumaşından elbi­
se . .  Naylon gömlek ... Yüz kağıtlık gravat. Dümenieri bu ! »  

«Ne iş yapar b u  adamlar ?» 
«Her iş gelir ellerinden. Kofti dedim ya bunlar ! »  
«Ne dedin, kofti m i  dedin ?» 
«Kofti dedim, ne olmu ş ? »  
«Ne demek kofti ?»  
Telgraf Müdürü : 
«Bu kelime bana kalırsa rumca kopti'den gelir. Kesme ma­

nasına ! Kesici demek kofti ! Ben mütareke yıllarında Tatav­
la'da bir Rum kızıyla . . .  » 

Ta belacı Rıza sözünü kesti : 
«Eh .. aşağı yukarı o manaya gelir. Bakmazlar gözünün ya­

şına düşürdüler mi üç bin, beş bin keserler ! »  
«Yani dolandırıcı de sene sen ! » 
« Yooo..  sen koftiye dolandırıcı diyemezsin ! Çok ince bir 

iştir koftilik.. Dolandırıcı herkesten kaçar. Kofti kestiği ada­
mın üstüne üstüne gider. Sülün Osman cezaevinde verdiği bir 
konferansta ne diyor ? Ben ömrüm boyunca kaçtım diyor, po­
listen kaçtım, jandarmadan kaçtım, müteferrikadan kaçtım, ço­
cuklarımdan kaçtım ! »  

« Kaç bakalım Sülün Osman ! Kaçanın anası ağlamazmış ! » 
«Kofti kaçmaz ! Ne kanundan kaçar, ne nizamdan. Kanunu 

da, nizarnı da kendisine uydurur. Çıkar üstüne oturur, yakar 
sıgarasını da . . .  » 

Şoför Cem il, yarım kalan hikayesini al baştan etti : 
«Bu iki koftiden birinin adı Sahirdir, Sahir Sarıova .. Elli 

tane kart taşır cebinde . .  Hepsi de doğrudur kartların. Tapu iş­
leri uzmanı Sahir Sarıova . .  Yedek parçacısı Sahir Sarıova ..  He­
sap uzmanı Sahir Sarıova .. Güvercin Yetiştirme Derneğ Başka­
nı Sahir Sarıova .. Koftilog Sahir Sarıova. Bir gün zil kalıp da, 
bir kıraathanede kumar oynarken, hır çıkınca, palas pandıras 
posta olurlar. Komiser dizer krşısına kumarcıları. Sıradan so­
rar, sen ne iş tutarsın diye. Biri der, otel katibiyim. Biri der 
Belediyede tahsildar .. Biri bankada memur. Biri esnaf.. Biri 



tezgahtar.. Sıra gelir bizim kofti Sahire.. Komiser üstüne ba­
şına bakar, siz ne iş yaparsınız der nezaketle .. Elini cebine so­
kar bizimki, yaradana sığınır, bir kart çeker. Bırakır masanın 
üstüne. Başkomiser, heçeliye heçeliye ok.ur. Koftilog Sahir Sa­
nova ! Hemen çeki düzen verir konuşmasına . . .  Siz, geçin şu ta­
rafa der, buyrun, oturun ! Sonra döner kavgacılara . . .  Utanmı­
yor musunuz siz der, aranızda böyle muhterem bir zat varken, 
hır çıkarmak ayıp değil mi ? »  

T a  belacı Rıza, konuyu toparlamak istedi : 
« Sosyal düzeni bozulmuş toplumlarda böyle koftilerin or­

taya çıkması kadar tabii ne olabilir. Devlet, anayasasını uygu­
layıp, iş sahaları açmaz, yatırımlarını yapmazsa, böyle koftiler 
türer, iş kıtlığında iş icat etmeğe çalışırlar tabii.. Bu koftiler­
den lacivertlisi var ya .. Cihat Tükenmez . .  Bir domuzu eksiktir 
namussuzun. Uyuz kaşımakta yoktur üstüne.. Sülün Osman, 
Galata Köprüsünü satmış, bu adam 1stanbulu satar. Parasını 
alamayınca da İstanbul Belediyesini şahit gösterir ! »  

J andarına komutanı : 
«Pekiii ! », dedi, «Bu koftiler bizim Hayriyi neden arıyor-

lar ! »  
«Vardır bir alıp verecekleri ! »  
Öğretmen yardımcısı :  
«Valla bana kalırsa, bu koftiler gider okkanın altına ! »  de-

di, «Hiç şeytanla çelik çomak oynanır mı ?» 
Ta belacı Rıza : 
«Ben hiç sanmıyorum ! »  
Öğretmen emeklisi, komutanın gözlerinin içine bakarak : 
«Ben sanıyorum ! »  dedi, «Bizim Hayri efendi şeytana ça-

rığı ters giydirir. Koftilerinize acıyorum doğrusu. Şeytanla çe­
lik çomak oynayacak onlar mı kaldı, öyle değil mi Cevdetci­
ğim ! »  

Tefeci Hayri efendinin, iki ay önce kızını allayıp pullayıp 
komutanın oğluna delılediğini hatırlatmak içindi bu soru. 

Tabelacı Rıza, bildiği bir fıkrayı, Hoca Nasrettinin torba­
yı bozup hey be yapması gibi, hemen ters yüz etti : 
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«İki kofti bahse tutuşmuşlar ! »  diye başladı, «Köpeğe han­
gimiz hardal yedirebiliriz diye . . .  Koftilerden biri ben diye atıl­
mış. Güzeeel bir bonfileyi biçimiice yarıp, çiin hardalı yerleş­
tirmiş. Atmış köpeğin önüne. Köpek çekiştire çekiştire bonfi­
lenin temiz taraflarını yiyip, hardallı tarafını olduğu gibi bı­
rakmış. Öbürü almış hardal kavanozunu eline. Daldırmış par­
mağını kavanozun içine, köpeğin kuyruk altına bir parmak 
hardalı olduğu gibi sıvamış. Başlamış biçare yandım allah şar­
kısını yüksek perdeden çağırmağa. Kuyruğunu merkez yapıp 
fırıl fırıl dönerken, düşünmüş taşınmış, yalamaktan başka çare 
bulamamış. Yani sizin anlıyaocağınız, ikinci kofti, afiyetle ye­
dirmiş hardalı ! » 

Öğretmen emeklisi Cemal Zülfü : 
«Valla çocuklar ! »  dedi, «Bizim Hayri efendi, ne yapar ya­

par, çıkar işin içinden. Kimbilir senin koftiler hardalı çoktan 
yemiş olacaklar ki fellik fellik arıyorlar bizim Hayri efendi yi ! »  

«Hiç belli olmaz ! »  
Şoför Cemil : 
«Bana bir aydır koftinin biri musaHat oldu. » diye başladı. 

'-<Son günlerde, Şişli - Sirkeci arası dolmuş yapıyorum. Üç gün­
de bir biniyar arabama. Açıkgöz, Mısırçarşısına doğru kıvrı­
lınca, tam trafik polisinin önünde dur, diyor, dayıyor burnuma 
bir yüz liralığı.. Sabah sabah bozabilirsen boz. Bir gün, beş 
:gün . . .  Kendi dümeninde açıkgöz ama, her seferinde başka şoför 
sanıyor beni. Gene bir sabah, tam trafik polisinin önünde uzattı 
yüzlüğü. Uzatır uzatma da yapıştım. Bu beşinci Şişli - Sirkeci 
'Seferi, dedim. Yüz yirmi beşten, eder, altı yüz yirmi beş . . .  Al 
şu doksan üç lira yetmiş beş kuruşu, tamam mı ? İki günüdr 
yüz liranın üstünü ayrı bir cebime koymuş bekliyordum. Böy­
ledir bu koftiler. Her açıkgözün bir enayi tarafı vardır. Ulan 
binme artık benim arabama be ! Bu dereden bu kadar balık av­
lanır, de de, bas git ! Yoook ille yutacak sonunda zokayı ! »  

Hayri efendi ayağı yanmış tazı gibi daldı kıraathaneye. 
Masaları fıldır fıldır gözden geçirdikten sonra, doooğru Cevdet 
Bartas'ın masasında aldı soluğu. 
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«Seni iki delikanlı aradı, iki saat önce ! »  diye tekmil ver-
di hemen şoför Cemil. 

« Buldular ! »  dedi, «Hay bulamaz olsalardı ! »  
Komutan emeklisi, bir şey hatırlar gibi oldu : 
«Geldi mi bizim hedenza'lar ?» dedi. 
«Hay gelmez olsaydı. Tam yirmi kutu getirdi namussuz­

lar ! Bir deneyeyim dedim. Hedenza değil, cehennemtaşı. .. Cayır 
cayır yakıyor. Göz göre göre kazıklandık koftilere ! »  

«Canım otur bir kahve iç ! »  
« Oturamam yahu ! Anlatamadık derdi m izi ! Laftan anla­

maz mısınız siz be ! »  
Ta belacı Rıza : 
«Aman Hayri beyciğim ! » dedi, «Sakın koftilerin verdiği 

hedenza değil de hardal olmasın . . .  Halis Fransız hardalı ! Ge­
çen gün, benim dükkana da uğramışlardı. Ellerinde kırmızılı 
mavili paketler. » 

«Hadi e;vvallah ! Gelirlerse, görmedik dersiniz. Bir de para 
mı vereceğiz namussuzlara ! » 
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TÜR K  

PARASININ 

DEGERI 

BUGÜN Meşrutiyet Kıraathanesinde bir Meclis havası 
esiyordu. Tefeci Hayri efendi : 

«Memleket davalarına bir türlü temas edilmiyor ! »  diye bir 
fikir attı ortaya. Posta Telgraf emeklisi Telci, taaa mütareke 
yıllarından beri Ankara hükumetine muhalif olduğu halde, sırf 
bu Hayri efendiden hoşlanmadığı, daha doğrusu dalavereli yol­
lardan edindiği birkaç kuruşla şu kıraathanede söz sahibi ol­
mağa çalıştığı için öylesine bozulurdu ki ... Hemen rüzgarını kes. 
mek istedi : 

«Son günlerde durmadan temas edilen, ana davalar değil 
de, baba davalar mı ?» diye çıkıştı. 

«Bizim ana davamız önce Türk parasını değerlendirmekten 
başlar.»  

Telci yutkundu, yutkundu. Karşısında komutanı görme­
seydi şöylece lafı ağzına tıkıverirdi : 
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«Eğer Türk parası değerini kaybetmişse bol miktarda senin 
eline geçtiği için kaybetmiştir ! »  

Ama gıkı bile çıkmadı. Tefeci Hayri, daha çiçeği burnunda 
akrabası sayılırdı komutanın. Değiştirdi cevabı. 

«Türk parası, durduğu yerden nasıl değerlenirmiş ?» dedi, 
<<Anlamıyorum ! »  

«Nasıl mı değerlenir. Beni Maliye Bakanı yapsalar, alim al­
lah kimseye zırnık döviz vermezdim. Bakın şu hacılara ! . . .  Kur­
ban bayramını Hicaz vilayetinde geçirsinler diye, her birine 
dörder yüz dolar bayram harç lı ğı verdiler ! »  

Telci de bu işe kızıyordu ya. . .  Dönmek olmazdı artı k :  
«Sen Müslüman değil misin ? >> dedi. «Hacılarımızın sayısı 

şu kadar bin daha artarsa kötü mü olur ! »  
Tüh Allah müstahkını versin. Debelendikçe gidiyordu ba­

tağa. «Evet ! »  dedi Tefeci, «Hacılarımızın sayısı arttıkça ikti­
saden kalkınır, ortak pazara bile girebiliriz.»  

Telci Üniversite «münazara>> larında inanmadığı tezi sa­
vunmak zorunda kalan amatör hatipiere dönmüştü. Nasıl kur­
tulacaktı bu çıkmazdan. Bir koalisyoncu Bakan umutsuzluğuy­
la : 

<< Kötü mü oldu ! »  dedi, «Biz laik bir milletiz. İsteyen mey­
haneye gider, isteyen Hacı olmağa ! » 

«Evet ! »  dedi, Tefeci, «Gelirken bol miktarda tesbih de ge­
tirirler. Ya sabır çekmemiz için ! »  

Malmüdürü tamamladı ! 
« Zemzem suyu, lületaşıyla birlikte biraz da kolera .. .  Oku­

dunuz tabii . . .  Hacılarımızın bir kısmı Adanada, bir kısmı (Ja 
Mısırda karantinada . . .  » 

Eh, Telci tam çuvallamıştı artık. Tefeci Hayri'nin bu hacı­
lara neden kızgın olduğunun gerçek sebebini bildiği halde gene 
de . çuvallamıştı işte . . .  Başka bir yönünden vurmak için : 

«Nabi beyciğim ! »  dedi, «Bizim Hüdayi efendi, Adanada mı 
lmrantinada, Mısırda m ı ?» 
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«Gidiş geliş uçak bileti aldığına göre Adanada olacak ! »  
«Eee ? »  diye güldü. «Bizim tefeci Hüdayi, Hacı Hüdayi 



efendi olduktan sonra büsbütün işini genişletir artık. Bir ban­
kaya ortak bile olabilir ! Dostum, bizim ana davamız, Hacılara 
verilen dört yüz doları kesmekle ele alınmış olmaz. Bizim esas 
ana davamız . . .  » 

Bugüne kadar hiç böyle bir şey düşünmemişti. Parlak bir 
fikir atmalıydı ki ortaya, yediği herzeyi temizlemiş olsun : 

« Bizim esas ana davamız fuhşun önüne geçmek ! . . .  On 
iki. . .  On üç yaşındaki kızlar döküldü sokaklara . . .  Önce Genel 
evleri ya büsbütün kaldırmalı . . .  Ya da şehrin kenarına . . .  Daha 
doğrusu şehirden çoook uzaklara götürmeli ! . . .  Ahlak zabıtasm­
daki Ali Haydar söyledi. Her sene tam iki bin kadın vesika alı­
yor, bin kadın da emekliye ayrılıyormuş. İki bini vesika alır 
da bini ıskartaya çıkarsa her yıl bin artış oluyor demektir. Bu 
gidişle bilmem kaç yıl sonra memlekette . . .  Tek vesikasız . . .  » 

Vali emeklisi Hurşit Bey elini kaldırdı : 
«Kes, dostum ! »  dedi, «Uzun etme. Senin yaptığına man­

tıkta şey derler . . .  Safsata ! . . .  » 
Komutan Barlas : 
«Dünyanın her tarafında sütü bozuklara rastlanır ! »  diye 

kestirip attı. 
Telgrafçı : 
«Bu iş . . .  » dedi, «Süt meselesi, yağurt meselesi değ·il.. . Üzüm 

üzüme baka baka kararır.. .  Süreceksin şehir dışına.. .  Hatta 
memleket dışına . . .  Mütareke yıllarında da bu işler vardı. O za­
man da insanlar çift çift yatarlar kalkarlardı. Şimdiki gibi diz 
boyu değildi kepazelik. . Ben gece sabahlara kadar Tataviada 
Rum kızlarıyla vur patlasın yaşardım, hem de nasıl yaşamak, 
efendiler gibi.. . »  

Gerisini getiremiyordu. Tefeci Hayri : 
«Söyle ! »  dedi, « Şimdikiler sizin zamanınızdakilerden başka 

türlü mı yapıyor bu işi ! Ha Tatavla'da ha Boğaziçinde...  Ne 
-değişir . . .  » 

Ta belacı Rıza biraz da Cemil'in dalına basmak için : 
«Ha çatı altında . . .  » dedi, «Ha takside ! . . .  » 

Fitili almıştı şoför Cemi! : 
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« Ulan ! » dedi, «Dükkanında kız oynattıklarını unuttun mu ...  
Bizim ana davamız bu değil. . .  Her şeyden önce trafik yok mem­
lekette ... Geçen akşam çevirdiler arabamı, in, dediler, indim. 
Ho h !  De bakalım, diye dayadılar burunlarını, ağzıma. İki por­
siyon cacık yemiştim Iokantada . . .  Bol sarımsaklı . . .  Komiser ver 
ehliyetini, dedi. Neden vereyim abi, diye direttim. Baksana, 
dedi komiser, leş gibi sarımsak kokuyor ağzın. İyi ya . . .  Rakı 
kokmuyor ya, dedim. Sen misin deyen. Biz o dümeniere gelme­
yiz, aniadın mı,  diye yürüdü üzerime . . .  Çek rakıyı . . .  Çek rakı­
yı . . .  Ondan sonra dayan üstüne iki porsiyon sarımsaklı cacığı . . .  
Sen, babana yuttur ! Ölür müsün öldürür müsün. Trafik yok 
memlekette . . .  Bizim ana davamızın en büyüğü bu ! . . .  Trafik is­
terim ben, ayığı sarhoştan . . .  Rakı içmeyeni, rakı içenden ayı­
racak trafik isterim ! »  

Ta belacı Rıza : 
« Ulan Cemi! ! »  dedi, «Bir tek oğlun var, onun ölüsünü öp. 

Kafayı çekmemiş miydin, doğru söyle ! »  
«Çekmiştim, n'olacak ! »  
«Eee, ne alıp veremiyeceğin var trafikle senin ! »  
«Ben her akşam içerim be ! Votka içerim, mis gibi. . .  Bizim 

mesleğe rakı gitmez, antadın mı sen, bırak trafiğini...  Müşteri­
ye karşı ayıp ! Leş gibi de kokar musibet. Ben votkadan rakıyı 
ayıracak trafik isterim memlekette demek istiyorum.» 

Komutan emeklisi : 
«Bunlar mesele değil ! »  dedi, «1;3izim ana davamız köyden 

başlıyor. Köylüyü kasahaya indirmiyeceksin, değil büyük şe­
hirlere . . .  Hele lstanbula, bir tek köylü sokmıyacaksm .. .  Canım 
ne işi var köylünün büyük şehirlerde ! Köylünün, köyü yok mu ! 
Çevireceksin şehirleri fırdolayı karakolla, içeri kuş uçurtmıya­
·caksın. Girmesi gerekenterin elinde fotoğraflı bir vesika, gös­
terip girsinler kapıdan içeri ! »  
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Ta belacı Rıza lafa karıştı : 
«Yani pasaport gibi ! »  
«Ne gibisi be ! . . .  Tam pasaport ! Fotoğraflı, mühürlü so-



yundan ! Köyden şehire, şehirden köye bir tahsildar bir de jan­
darma gidip gelecek, o kadar ! 

« Hani köylü efendimizdi bizim ! »  
«Köylü, köyünde efendi ! Gelip şehirde de efendiliğini yü­

rütecek değil ya ! Şehirli de, şehirde bey ! »  
Tarım müdürü emeklisi : 
«Haklısın komutanım» dedi, «Büsbütün de haksız değilsin 

hani. . .  Esas bizim ana davamız tarım meselesi. .. Köylüyü, kö­
yüne bağlamak için tek yol.. .  Toprak vereceksin köylüye ... Ama 
az, ama çok ! ... » 

Tabelacı : 
«Anlayamadım ! »  dedi, «Kimden alıp da vereceksin ! »  
«Kimden alırsan al ! Vereceksin işte ! . . .  » 
«Nasıl verilecek, saksıyla mı, kesekağıdıyla mı ?» 
« Önemli olanı bu değil. . .  Köylüyü oyalamak .. .  Köyüne bağ­

lamak . . .  Kaldıracaksın traktörleri, pullukları ! .. Gözünü sevdi­
ğim kara sabanı tutuşturacaksın kulpunu eline. Ho, öküzüro 
ho ! »  

«Doğrudur ! »  dedi. Sağlık memuru, «Haluk bey haklı . . . Şe­
hirlere Frengi, belsoğukluğu hep köyden geliyor ! »  

Komutan coşmuştu : 
«Asayişi bozanlar tüm köyden gelenler. Sen bir köylüyü 

köyünde hırsızlık ederken gördün mü. Köylü köyünde arlam 
öldürür ama, hep toprak için. Ama hırsızlık etmez 1 » 

Patron, Nizami yalçın, Ulunayın yazısından ba�ını kal­
dırdı : 

«Evet ! »  dedi, «Cemal Paşa cayır cayır adam temizlediği 
günlerde sıra Prens Sabahattin'e gelmişti. Ta1at Paşa Prens 
Sabahattin'e akşamdan haber göndermiş.. .  Hurşit beyciğim 
anlaşılıyor değil mi ?» 

«Hayır ! »  dedi, «Anlıyamadım. Ne haberi göndermiş ? »  
«Canım anlaşılmayacak n e  var. Kaçsın diye haber salm ış ! 

Kaçmazsan Cemal, temizliyecek seni, demiş ! 
Prens Sabahattin durıur mu, toz oluvermiş hemen o gece ! 

Cemal Paşa, vay anasını, herifi kaçırdık deyip dururken Talat 
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Paşa çıkmış karşısına, hiç üzülme demiş, ben haber gönderdim 
ona ! Anlaşılıyor değil mi ? Bizim ana da vamız . . .  » 

Yarısı kapıdan, yarısı pencereden bir sürü delikanlı dalı­
verdi kıraathaneye. Hemen hepsinin de ağzında birer sigara 
vardı. En bodurları : 

«Ulan ! »  dedi, «Gene geldik bu pis kahveye be ! »  
En uzunları gerilere bir göz gezdirdikten sonra : 
«Bir sürü moruk . . .  » dedi, «Şunun şurasında oturup kağıt 

oynayabilecek tek kahve yok ! Ne memleket be ! >> 
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BEN Ml 

KALDl M! 

KIRAA THANENİN karşısındaki arsa y a  gece, bir otomo­
bil ambalajı, olduğu gibi oturtulmuştu. Olmuştu bir 

gecekondu. 
Bu işten ilk zararlı çıkan ta belacı Rıza idi : 
<< Artık bu kadarı da kepazelik ! » diye yırtınıyordu kapının 

önünde. «Sen göz göre göre gel, Vilayetin burnunun dibine kur 
gecekonduyu. Memlekette kanun yok mu be ! »  

Hurşit bey, ta belacı Rızanın rüzgarını kırmak için : 
«Yahu ! »  dedi, «Sen ne telaşlanıyorsun. Arsanın sahibi var ! 

Düzeltir bu işi ! »  
B u  çıkış, Rıza'ya, küfür gibi gelecekti tabii . .  Arsanın sahi­

bi, nihayet istediği fiatı tutturunca satıp kurtulacaktı. Ama 
buraya gece kondu kurulunca Rıza, tabelalarını nerede yaza­
cak, bez dövizlerini nereye gerecek, sekize dörtlük kamyon rek­
lamı saclarını nereye dayayacaktı ? 

Gecekonduyu arsaya oturtan vatandaş, dört çocuğ.u, ka-
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rısı, anası, babasiyle girmiş entipüften ge.cekondusuna, başını 
çıkarıp bakmıyordu bile. 

Kalabalık biriktikçe birikiyordu. 
Öğretmen emeklisi yeni geliyordu evden. Önce kalahlığı 

gördü, sonra gecekonduyu.. Rızayı her zamanki tezine aykırı 
konuşur görünce, dayanamadı : 

«Ne o telaşın ! »  dedi, «Ne yapsın adamcağız ! »  
«Ne mi yapsın, nerden geldiyse oraya gitsin ! »  
«Yani köyüne . .. » 
« Öyle ya ! »  
«Yahu, sen her zaman demez miydin, bu köylü, keyfinden 

mi şehirlere akın ediyor diye.. Bugün ne oldu sana ! »  
Hurşit bey : 
«Bırak ! »  dedi, «yorma çene ni. Bizim Rızanın sosyalistliği 

buraya kadar işte ! »  
Bulmuştu bam telini. Rıza : 
« Hurşit bey abi ! »  diye savunmasını yapınağa başladı, «Bu 

iş hükümetin nüfus politikasiyle ilgili . .  İskan işini ben mi kal­
dım düzenliyecek ?. Bu gecekondudakileri, alıp bizim eve gö­
türsem, çözümlenir mi sanıyorsun bu dava ! Hükümet işi, bütün 
bunlar ! »  

Emekliler, kıraathanedeki yerlerini almışlardı. Malmüdü­
rü Nabi Sayar, sanki dışarda olup bitenden hiç haberi yokmuş 
gibi, Cumhuriyet gazetesinin ikinci sayfasını açmış, göbekteki 
makaleyi okuyordu. Sonuna doğru dayanamadı, yükseltti se­
sini : 

«Göllüce köyünün yüzlerce yıldır bir tek aileye kölelik eden 
insanları, bugün evsiz, ocaksız, susuz, topraksız, okulsuz, mes­
citsiz, mezarlıksız ve ekmeksizdir. » 
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Jandarma komutanı emeklisi : 
«Yalandır ! »  dedi, «Anadoluda böyle köy kalmadı artık ! »  
Öğretmen em ekiisi : 
«Eskiden vardı demek ! »  
«Eskiden olabilir. Ama köylü uyandı ne zamandır ! »  



«Uyandığı doğrudur. Eğer uyanmasaydı, bu yazılar gaze­
tenin sayfalarına nasıl geçecekti ! »  

N abi Sayar, gazeteyi katıayıp öbür masaya bıraktı : 
«Cevdetciğim ! » dedi, « Sen emekliye ayrılmadan, köylere 

çıkardın tabii?» 
« Kasabada kalır mıydın diye sor da, bir şeye benzesin ! »  
«Çıkardın demek . .  Kimin evinde kalırdın ? »  
«Ya muhtarın evinde, yahut da muhtarın göstereceği her 

.hangi bir evde ! »  
«Yani ağanın evinde ! »  
«Eh . .  aşağı yukarı . . .  » 
« Şimdi senin ağzınla köyü, köylüyü bir anlatalım. Köylü 

misafir sever.. Köylü hükümet adamlarına karşı saygılırlır. 
Köylü dürüsttür. Köylü temizdir, köylünUn sözü sohbeti çeki­
lir .. Köylü .. » 

Öğretmen emeklisi : 
« Hocanın biri cerre çıkmış, bir zamanlar ! »  diye başladt, 

<<İnmiş konuksever bir köye. Açlıktan zifiri kesilmiş hocanın. 
Gözünü karartmış, Peygamberin devesi gibi çökmüş, karşısına 
çıkan ilk biçim li bir evin önüne ! Öyle ya, deve bile hamur yut­
turacak evi hesapiayıp çökmüş olacak. Hoca da öyle yapmış. 
Evin erkeği çiftinin çubuğunun başında. Evin kadını, oğlundan 
bir çömlek pekmez göndermiş hocaya. Bir de somun .. Hoca ba­
tırıp batırıp indirirmiş gövdeye. Bakmış ki, ekmek batırmak­
la çömlekteki pekmezin tükeneceği yok. Çocuktan bir kaşık is­
temiş. Başlamış bu sefer kaşıklamaya. O da olmamış, kaldır­
mış çömleği dikmiş. Lıkır lıkır . . .  Hala tüketernemiş çömlekteki 
pekmezi. Oğul, demiş, pekmeziniz halis üzüm pekmeziymiş. Siz 
böyle her gelen hocaya bol bol pekmez çıkarır mısınız ? Yok, 
demiş çocuk, çıkarmayız ! Hani hoca biraz da böbürlenmemiş 
değil. Ya, demiş ; çıkarmazsınız demek ? Peki, bana neden bu 
lmdar bol pekmez çıkardınız ? Oğlan, neden çıkaracağız demiş, 
bu akşam küpe sıçan düştü de . .  Ziyan olmasın diye çıkardık. 
Hocanın ka vuk tepesinden fırlamış. Kaldırdığı gibi pekmez 
çömleğini vurmuş yere ; tuz buz etmiş. Olandan bitenden ürk en 
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çocuk, seslenmiş içeri. Anneeee ! Hoca, babamın si dik kabını 
kırdıııı ! »  

Jandarma komutanı emeklisi : 
« Yoook ! » dedi, «Türk köylüsüne söz yok.. Bunlar çarpık 

kafalıların uydurduğu masallar .. Türk köylüsü, yemez, yedirir . .  
İçmez, içirir . .  » 

«Bak, bu doğru işte. Ama artık Türk köylüsünün yedire­
cek, içirecek hiçbir şeyi kalmadı. Ne yedirecek yumurtası. . .  Ne 
içirecek ayranı . . .  Ne de jandarma komutanına çıkaracak tavu­
ğu. . .  Ankara sokaklarında gösteri yürüyüşü yapanlar, yalın 
ayak Meclise koşanlar işte bu kışın yorgansız, yazın ayransız 
kalanlar ! >> 

Ta belacı Rıza patladı kapıda : 
«Gittim karakola ! »  
Jandarma komutanı emeklisi, biz burda neciyiz, gibilerden 

sordu : 
«Ne yaptın karakolda ?» 
«Dedim, Vilayetin burnunun dibine köyden inip gecekon­

du oturtuyorlar da siz burda hala çay kahve içiyorsunuz ! Ko­
miser, nereye kurmuşlar geeekenduyu diye sor-du. Meşrutiyetin 
karşısına, dedim. Sana ne dedi, Meşrutiyetin karşısındaki ge­
cekond.:.ıdan ? Arsa, senin arsan mı ? Ne arsası dedim, böyle ar­
sam olsa, gelir buraya dert mi yanarıın ! Nerde. yazacağım, ben 
tabelalarıını bundan sonra ? Aman gözünü seveyim komiser 
bey, ocağına düştüm ! »  

Cevdet Barlas, bir fikir yürüttü : 
«Ben sana bir şey söyliyeyim mi. Bu iş çok nazik bir me-

sele. Kolay kolay koıniser karışamaz ! »  
«Ben de beş kağıt sıkıştırdım . . .  » 
Barlas doğruldu birden : 
«Ne ? Beş kağıt mı ? Bu iş, beş kağıtlık iş mi be ! »  
«Dur canım ,beş kağıt tutuşturdum bir delikanlının eline. 

Koş dedim, Altıncı Daireye ! » 
«Var mı bir tanıdığın ? Başkamiseri mi tanıyorsun, Altıncı 

Dairede, kaymakamı mı ?» 
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«Tembih ettim delikanlıya .. Tam kaymakamlığn bitişiğİn­
de yeni açılan yol üzerinde 78 numara.. .  Koş, Hacı İlyas efen­
diyi bul ! Acele gelsin, arsana gecekondu yaptılar de ! »  

Arsanın önündeki kalabalık dağılınca, gecekondudan ilk 
önce çocuklar fırlamıştı dışarıya . .  Sonra yaşlılar . .  

Tarım müdürü : 
«Yahu ! »  dedi, «Bütün h:ı kalabalık bir odada mı yatıp 

kalkacak ?» 

Öğretmen em ekiisi : 
«Hayır do�tum ! » dedi, «çocukla r ayrı dairelerde .. İhtiyar­

lar ayrı.. ;> 

PTT em ekiisi : 
« Kepazelik ! '> dedi, «karı-koca da şu on iki, on üç yaşlann-

daki çocukların ortasında .. » 
« Kabakçiçeği gibi nasıl açılmasınlar ! »  
Öğretmen em ekiisi : 
«Çocukları ya Inız bir yetişti rm iyoruz oku llarda. İşte böyle 

yetişip gelişiyorlar. Gecekondularda oturan karı-koca, birbi­
riyle ancak gündüzleri karı-koca olabilir, çocuklar arsaya çık­
tıklan zaman, ya da ... Durun, size bir hikayecik anlatayım, sı­
rası gelmişken. Karısı, burnunda mis gibi tüten genç bir koca, 
gündüz izin alıp gelmiş gecekondusuna . Çocuklardan ikisi so­
kakta . . .  Biri komş:.ıda, ikid okulda .. En küçüğü de pencereni n  
önünde oturuyor. Oğlum, demiş, sen pencerenin öni.i.nden sakın 
ayrılma. Her aı;;ker geçende �ana on kuruş.. Aniadın mı ? Aç 
gözünü . .  Sakın kaçırmayasın. Peki babacığım demiş, sen bana 
bıra k ! .  Ev, gecekonduymuş ama ,  soka k da sokakmış hani. İki 
dakika geçmeden, bir asker görünmüş karşı dan. Babaaa ! de­
mi�, bir asker geliyor ! Al şu on kuruşu . . .  Peşinden ikinci as­
ker . . .  Baba bir asker daha geliyor ! Şu on kuruşu da al ! .  Adam 
daha karısının elini tutmadan, lirayı toslamış .. Bir asker ... pe­
şinden bir asker daha. .  Tam işin patırtılı zamanı, bir bando 
mızıka kopmuş dönemeçten. Bandanun arkasında tam kadro 
bir alay . . . .  Çoouk boynunu bükerek dönmüş, babasından yana . .  
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Babacığım demiş, gel sen vazgeç bu işten, çok pahalıya patlı­
yacak sana ! »  

«Zamane piçleri ! »  dedi komutan. 
«Ahlak diye bir şey kalmadı memlekette ! Yazık ! Biz .. dün­

yanın .. ,, 

Öğretmen emeklisi : 
«Sen her işçiye üç odalı, bilemedin iki odalı bir ev bul1 ah­

lak da geri gelir, namus da.,, 
Karşıdaki gecekondunun önünde polisler, jandarmalar gö­

rünmeğe başlamıştı. Çok geçmeden yataklar, yorganlar dökül­
dü arsaya .. Gece konan fort ambalajı, gündüz gözüyle kaldı­
rıımıştı arsadan. 

İki trafik polisi, ellerindeki bez dövizlerden birini arsaya, 
bir uçtan bir uca gerdiler. Trafik haftasına giriyorduk bugün. 

Komutan gözlüğünü çıkarıp, bez dövizleri hecelemeğe baş­
ladı : 

«Dikkatli. .  yürümek .. ve dikkatli araba . . .  kullanmak ... Mil­
li vazifemizdir!  » 

Öğretmen emeklisi : 
«Yahu ! ''  dedi, «Ne kadar da çok milli vazifemiz var !  Hem 

bu vazifeler gün geçtikçe de artıyor ! . .  Tam vaktinde çıkmışız 
emekliye ! »  
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BiR DE 

AKlLDAN 

OLMAYALlM !  

JARIM Müdürlüğünden emekli Hulki Bey : 
«Toprak reformu . . .  Toprak kanunu derken . . .  Tasarı çık­

tı işte ... » dedi, «Daha ne istiyorsunuz. Bizim Cavit Bey, gider 
ayak bu ta sarıyı da getirdi.. .  Artık tek bir topraksız köylü kal­
mıyacak . . .  Şehirlere yorganlıların akını böyle durdurulur işte .. 
En önemlisi ağa da kalmayacak artık, tek bir toprak ağası ! » 

«Evet ! »  dedi, Vali emeklisi, «Toprağı kim işlerse toprak 
onun ola·cakm!ş diyorlar . . .  Gel gelelim bu toprak reformu ka­
nun tasarısının uygulanması için ilk iş, neymiş biliyor musu­
nuz ? Bütün toprakların planı, kadastrosu çıkacakmış ! Bu da 
ancak yüz yirmi yılda çıkabilir diyorlar. Nasıl, doğru mu bu, 
Hal it Bey kardeşim. »  

Halit Yılmaz, Vali emeklisi Hurşit beyin misafiriydi... İz­
mit kazalarından birinde Fen Heyeti Müdürü .. .  Sinsi sinsi gül­
dükten sonra : 

«Atı alan Üsküdarı çoktaaan geçti. . .»  dedi, «Tasarıyı ha-
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zırlayan Bakan bile iki bin dönümden fazla bir karış toprağım 
yok diyor ! »  

«Yalan m ı  söylüyor?» 
«Yoooo ! Onu bilmem ama bütün ağalar çoktan toprakla­

rını çocuklarına, torunlarına bölüştürdüler. Bizim bildiğimiz 
eski toprak ağaları, nerdeyse topraksız olduklarını ileri süre­
rek otuz dönüm toprak isterneğe kalkışacaklar.. Bu tasarıya 
şöyle bir madde eklemeli : 1960 dan sonraki büyük ölçüdeki top­
rak satışları muvazaalı olduğundan . . .  » 

Hurşit Bey : 
«Evet ! »  dedi. «Satışları iptal etmeli. . .  Ya da toprakların 

sahipleri incelenirken mesela Karaosman ailesi... Göle ailt1si. . .  
ünal ailesi..  . .  Diye ele almalı . . .  Ha . . .  Ne dersin Halit beyciğim ?» 

Halit beyin, kapıda dikilen Foto Burhandaydı gözü .. .  Sağ-
lık Kuruluna girmek için resim çektirmişti. 

«Ne oldu ?» dedi, «Burhan bey oğlum, bizim vesikalıklar 
gene hanyoda olmasın sakın ! »  

«'Fotoğraflar mı ?» dedi, «Evet . . .  Banyoda . . .  » 
«Hala mı hanyoda be. . .  Korkarım sen bizim resimleri 

Bursaya gönderdin Kükürtlüye ! .. İnsaf be ! ... Kaç gün oldu ? »  
Öğretmen emeklisi : 
«Geçmiş olsun ! »  dedi, «Bir rahatsızlık falan mı var ? »  
«Yoktu böyle rahatsızlık ama oldu şimdi ! »  
«Anlayamadım ! »  
«Yani desidroz'umuzu tevsik ettirelim derken üç aylık m­

por tutuşturdular elime. Üç aydır istirahat etmek şöyle dursun, 
sinirlerim büsbütün allak bullak oldu. Bu sefer de sağlam ra­
pollu almak istiyorum. Kurula bizim vilayette girseem. Akıl 
hastaneşine göndermeleri işten bile değil ! »  

« Çok·  karıştı. Anlayabilene aşkolsun ! » 
Mühendis cevap verecek yerde Foto Burhan'a döndü : 
(<Kuzum ! » dedi, «Çıkar şunları banyodan artık . . .  Görüyor-

sun ya siniderim bozuk ! Sen de büsbütün sinirlendirme beni... 
Sayın dostlarım, bir şey anlayamadınız değil mi ? Durun anlat­
roağa çalışayım. Bulunduğum kazada . . .  Ben diyeyim Adapaza-
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rı, siz deyin Gebze . . .  Hereke . . .  Bir ağa var ki . . .  Toprak ağası . . .  
Şerrine lanet ! Ağa deyince aklınıza hep Doğudaki elli beş ağa 
gelir sizin ! Doğuda toprak mı var ki ağa olsun ! Dokuz keçisi 
olana ağa derler. Ağa da buralarda Bey de... Beyefendi de. 
Uzatmayalım. Bizim orada da bir ağa var ... Ben diyeyim İb­
rahim ağa ... Siz deyin Hasan ağa . . . Neyse ... Bir gün bizim Fen 
Heyetine bir dilekçe geldi. . .  ki bin dönümlük bir tarlanın ifrazı 
için. . .  Yani tarla bloklara ayrılacak, bloklar parsellenip arsa 
diye parça parça s�tılacak ! Olur mu böyle şey ! Hani bunun ha­
ritası, topografyası dedim, kanalizasyonu . . .  Elektriği suyu ta­
mam mı ? Sonra yapılacak dediler, hele sen bir kere bas imza­
yı ! . . .  Olmaz dedim. imar kanunu sarih ! Biz formalite yerini 
bulsun diye baş vurduk makamınıza . . .  Yoksa çoktaaaan par­
selleyip satışa çıkarırdık. Zahmet etmişsiniz öyleyse . . .  Parsel­
eyip satın, ne duruyorsunuz dedim. İbrahim Ağanın oğlu biraz 
mektep medrese görmüş, ağzı laf yapmasını biliyor.. .  Kendi 
eliyle çizip dilekçeye iliştirdiği, sözüm ona planı göstererek, 
mühendis Bey, dedi ; şurdan iki parça arsa da siz beğenin. Ço­
luk çocuk sahbisiniz ! Öyle der demez fırladım yerim den. İşte 
dedim kapı.. .  Aç ! Çık dışarı ! Benim haysiyetimi iki kan ş top­
rakla mı satın alacaksın. Defol ! 

Hiç istifini bozmadı seninki, siz bilirsiniz dedi. Karsın ha­
vası nasıl gelir size ! Bir düşünün de ona göre ayağınızı denk 
alın, bundan sora ! Karsın havası mı dedim, gayet iyi gelir, ora­
lıyım zaten... Çıktı gitti ; kuyruğuna baka baka... Bütün me­
murlar, sıradan bizim fen heyetine düşrneğe başladılar, teker 
teker . . .  Hepsi de lafı döndürüp dolaştırıp İbrahim Ağaya geti­
riyorlardı. İyi adarnmış eli açık adammış, bol bol kuzu ziyafeti 
'Çekermiş memurlara . . .  

Bir gün masamın başında oturuyordum, evin alış verişini 
yaptığım bir bakkal var, Hüseyin efendi . . .  Merhaba Mühendis 
bey, diye girdi odama. Sözde geçerken bir kahvemi içmek için 
uğramış. Kahveler geldi, dilinin bağı da çözüldü Hüseyin efen­
dinin. Çok belalı bir adarnmış bu İbrahim Ağa. Bununla uğraş­
ınağa hiç gelmezmiş. Ne memurların, ne müdürlerin ellerine 
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vermiş bavullarını . . .  Beni çok sevesiymiş Hüseyin efendi, ben 
bu kazaya çok lazımmışım. Dikine gidersem gene ben zaralı çı­
karmışım. İyisi mi olur demeliymişim bu işe. Bir imzacık atar­
sam dilekçesinin altına, kalem elime mi yapışırmış. Ya beni 
valiye şikayet edip de attırırsa daha mı iyi olurmuş. 

Hüseyin efendi dostum, dedim, sen hiç merak etme. . .  Da­
ha, çok alış verişler ederiz seninle ! Bak keyfine dedim, bilirim 
işimi ben ! Ertesi gün bir ev telialı düştü adama . . .  Eskiden Kırk­
pmarda başa güreşirim. Yekten «Elli bin lira, sana ! »  dedi. Bu­
nun yirmi binini peşin peşin cebinde görmek ister misin ? Eğer 
tatlı canını seviyorsan gel, he de de olsun bitsin ! Yirmi bin lira 
az para değil böööle günde . . .  Bu parayı metazori verecegim sa­
na anladın mı ? 

Ya almazsam, dedim. Almazsan enayiliğine doyma ! .  Seni 
bu memleketten sağ salim çıkarırsam bana da. . .  Tutamadım 
kendimi, bana baksana pehlivan, dedim ; biz tam altı kardeşiz ! 
Al tım ız da gözümüzü budaktan esirgemeyiz aniadın mı? Altı­
mızı birden temizlerneyi gözüne alırsan, hiç durma, hemen baş­
la işe ! Baktı ki palavrasına pabuç bırakan yok. İlahi Mühen­
dis bey, dedi ; sen çocuksun be ! Kim kimi temizlermiş bu za­
manda. Kalktı ayağa, yani dedi, yirmi bin kağıda ihtiyacın yok 
ha ! Hadi eyvallah ! Ertesi gün kahvenin önünden geçiyordum. 
Kahveden bir ihtiyar fırladı dışarı ! Eastonunu kaldırıp yürüdü 
üzerime. Heyyy ! Mühendis, mühendis ; diye bağırdı, benim işi­
mi ne halt etmeye yokuşa koşuyon ! Ben adamı tuttuğum gibi 
sıpıtıveririm Karsa, Erzuruma.. . Tutmasam hastonu gerçekten 
indirecek kafama ! Doğru karakolda aldım soluğu ! »  
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Hurşit bey bu işleri pek iyi bilmiş olacak ki sordu : 
«Eee ?» dedi ; «Şahit bulabiidin mi bari ! »  
Acı acı baktı yüzüme : 
«Buldum ! »  dedi, «Bir kahve dolusu adam buldum ! »  
«Hayret ! Yürek varmış he rifler de ! »  
Mühendis birden küplere binmişti : 
«Ne yüreği be ! »  diye bağırdı, «Az kaldı ağlatacaklardı 



anamı. Öğretiimiş gibi, ağız birliği ettiler namussuzlar. Sözde 
ben, hastonu kaptığım gibi elinden, yürümüşüm İbrahim Ağa­
nın üzerine ! »  

«Sonra ?»  
«Sonrası . . .  Ertesi gün Kaymakam çağırmış, gittim. Bırak, 

dedi, uğraşmayı bu adamlarla . . .  Netarneli adamlardır bunlar .. .  
Ver ifraz müsaadesini de kapansın, gitsin bu iş ! . . . Aradan bir 
hafta ya geçti, ya geçmedi, validen bir telefon ... Atıadım oto­
büse gittim. Nedir bu meselenin iç yüzü diye sordu, sizden bü­
tün kasaba şikayetçi . . .  

Bu  işin i ç  yüzü mü beyefendi, dedim. Dürüst b ir  memurun 
direnme savaşı. Hepsi bu kadar ! 

«Anladım, dedi, rahatsız ettim. Başarılar dilerim! 
Val i  emeklisi : 
«Aferin Valiye ! »  dedi, «Vali dediğin böyle olu� işte ! »  
«Bir gün parmağımda bir kaşıntıdır başladı. Eve gider­

ken hükumet doktoruna bir göstereyim dedim. Doktor da me­
ğer bütün memurlar gibi Ağanın adamıymış. Parmağıma bak­
tı baktı da, Sayın Halit Beyciğim, dedi ; büyük geçmiş olsun ! 
Hayrola doktor beyciğim, dedim, yaramaz bir şey mi var ! Kuş­
kulu kuşkulu bir kere daha inceledikten sonra, büyük geçmiş 
olsun dedi yeniden Desidroz deriz biz buna . . .  Latincesi budur. 
Aman doktorcuğum, ya Türkçesi ? 

Yok Türkçesi, dedi. Mesela Kanserin var mı Türkçesi ! Ne ? 
Kanser mi, dedim. Yok, hayır !  Misal olarak söylüyorum dedi. . .  
Bununla beraber, birkaç gün istirahat etmelisin. Ben bir rapor 
yazarım, bir de reçete . . .  

Tam yirmi beş gün İstirahat yazmaz mı ? Daha fazlasına 
yetkisi olmadığını özür dileyerek açıkladı. Ertesi gün daireye 
bir uğTayacak oldum. Kaymakamdan bir telefon ... Siz ha ! Ra­
porlu bir memur, nasıl olur da makamında bulunabilir ! Aman 
efendim, ne rahatsızlığı dedim, sadece şahadet parmağımda 
ufak bir tahriş . . .  Seninki büsbütün köpürdü. Demek parmağı­
n ııda ehemmiyetsiz bir tahriş var da kalkıyor yirmi beş gün­
lük rapor alıyorsun uz ! Temarüz ha ! . . .  Koyuyorum muameleye r 
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Koydu da ! Bu sefer hasta olduğumu is bat etmek bana düı:?tü. 
Sinirlerim son zamanlarda adam akıllı bozulmuştu. Sağlık Ku­
ruluna baş vurdum. Hayret ! .. Tam üç aylık rapor verdiler. Me­
ğer gerçekten sinirlerim bozulmuş ! Ben yirmi beş günlük de­
sidrozumu tevsik ettireyim derken.. Oyuna gelmiştim ! » 

Öğretmen emeklisi : 
«İbrahim Ağanın parmağı çok uzunmuş doğrusu ! »  
«Valla . . .  Onu bunu bilmem. Yerime bir mühendis verildi. 

Hemen haftasına da İbrahim Ağanın tarlasıs parsellenip satışa 
çıktı ! . »  

«Pekiii . . .  » dedi, öğretmen emeklisi, «Şu desidroz dedikleri 
ne karın ağrısıymış ? Kanser başlangıcı falan mı ?» 

«Yok canım. Kocakarıların mayasıl dedikleri şey ! Göster­
dim, İstanbulda bir doktora. Güldü, krem sür, geçer ; dedi. Şim­
di gelgelelim işin en önemli yerineee ! Üç aylık raporum bitmek 
üzere, bugünlerde. Üç aydır sinirlerim berbat mı, berbat ! Sağ­
lık kuruluna bizim vilayette girersem sağlama yatırırlar akıl 
hastahanesine ! Bi� yolunu buldum da burda giriyorum, Kuru­
la ! Yerimizden, işimziden olduk. .. Bir de aklımızdan olmıyalım 
hiç olmazsa ! »  
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KiMYACININ 

DEFTERi 

NiZAMİ bey, bir genel müdür saltanatiyle oturduğu ma­
sasından seslendi : 

«Heeey ! Niyazi ! .. Kapat pencereleri . . .  Sağnak başladı ! »  
Kapının önünde üç dört liseli birikti. Ceketleri bile yoktu 

arkalarında. Derken üç dört liseli daha . . .  Kırk elli kadarı da 
yol kenarındaki ağaçların altına dağılıverdiler. Sağnak fener­
siz yakalamıştı çocukları. Kıraathanenin kapısına sığınanlar­
dan biri, kapıdaki ta belayı yüksek sesle okudu : 

«Ün sekizinden aşağı çocukların girmesi yasaktır ! »  
B u  yasak levhası, çocuklarda, içeri girme isteği uyandır-

mıştı. Biri : 
«N eden yasak olsun ! »  dedi, «okul bugün is top ! »  
Öbürü : 
«Öyle ya ! »  dedi, «Neden yasak olsun ! Bu yasak olmldan 

kaçanlar için değil mi ? Okullar paydos ! »  
«Girelim ! »  
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«Ne duruyoruz bu yağmurda ! »  
Önce ikisi girdi. Peşlerinden dört kişi daha.. .  Niyazi pen­

cereleri kapatmış dikiliyarrlu kıraathanenin ortasında. Giren­
leri görünce ko�tu kapıya : 

«Heeey ! Çocuklar ! )> dedi, «Ün sekizden aşağı çocuk gire-
mez ! »  

En öndeki, bu emri, duruma göre yorumladı : 
«Ün sck!zden aşağısı yasak ha ! Biz tam altmış kişiyiz ! »  
Kapldakiler elini salladı. Onlar da çınariarın altındakilere 

seslendiler : 
«Haydi çocuklar ! »  
Niyazi ne kadar göğüslemeğe çalışsa da nafile. En azdan 

altmış liseli, çekirge sürüsü gibi, birden doldur.uverdi boş san­
dalyeleri .. Geriden gelenlere, masaların üstünde bile yer kal­
mamıştı. Saçlan vıcık vıcık briyantinli delikanlı : 

«Ulan Erol ! »  dedi, «Bırakalım Gülhaneparkını da burda 
konuşalım ! » 

Erol filinta gibi delikanlıydı. Şöyle bir çalım la ; çıkardı ta­
rağını, yağmurdan suçuk gibi olmuş saçlarını fiyakalı fiyakalı 
tararken : 

«Olur mu burda konuşmak . .  » dedi, «Tıkhm tıklım, kahve 
be !. »  

«Canım onlar çakmaz bizim dalgamızdan. Biraz üstü ka­
palı konuşuruz biz de ! »  

Aşağı yukarı aynı yaşlarda oluşlarından, aynı sınıfta ol­
dukları anlaşılıyordu. Erol dedikleri, elebaşılarıydı her halde .. 
Bilardo ma:::asına yaniadı : 

«Arkadaşlar ! »  diye başladı yavaştan, «Biliyorsunuz kim­
yaemın defterinin yürütüldüğünü .. Ammaaa .. bunu kim yürüt­
tü .. Ben de bilmiyorum, siz de bilmiyor sun uz değil mi?»  

Boşta bulundukları için, hep birden cevap verdiler : 
<<Bilmiyoruuuz ! >> 
Kıraathanede bir oğultudur gitti. Bütün başlar onlara çev­

rilmişti. Nizami efendi kalktı masasından : 
«Olmaz böyle şey ! »  diye bağırdı, «Hadi göz yum du k içeri 
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girmenize. Yağınurda ıslanmasınlar dedik. Siz de ayağınızı 
denk alın. Toptan konuşmak yok ! »  

Erol açıkgöz bir şeye benziyordu. Gitti, sırtını sıvazladı 
Nizarnİ Beyin : 

«Hoş gör babalık ! »  dedi, .«Bugün okullar istop. Giderayak 
üç beş laf edelim dedik. Sen, bak keyfine ! »  

Sonra Niyazi'ye döndü : 
«Sen sıradan çay ver arkadaşlara ! »  
Niyazi kuşkulu kuşkulu bakıyordu. Erol : 
«Korkma !»  dedi, «Bende paralar ! »  
Çıkardı, bir o n  kağıt t o  ka etti : 
«Üstü de içtikten sonra ! »  
Çalım h çalım h geldi, gene bilardo masasına yaniadı : 
«Ne diyorduk çocuklar .. Defteri kim yürüttü diyorduk de­

ğil mi ? Ha ! .  Defteri kim yürüttü ben de bilmiyorum. Siz de bil­
miyorsunuz ! »  

«Bilmiyoruuuz ! » 
Gene boş bulunmuşlardı işte. Erol, kaşlarını çattı : 
«Hay Allah ! . » dedi, «Atacaklar sokağa. Toptan cevap ver­

mek yok .. Bu deftere göre tam otuz iki baş öğrenci, yalnız bi­
zim sınıftan bütünlerneye kalıyor ! »  

«Vay anasını be ! »  
«Tam otuz iki baş ha ! »  
«İnsafına tüküreyim ben onun ! »  
Erol'un yüzü güldü : 
«Ha şöyle ! »  dedi, «Teker teker konuşun, kahvecil er sota­

da. Fermeye hazır, bekliyorlar !  Şimdiii .. Bu defteri ne edece­
ğiz ?» 

Her kafadan bir ses çıkınağa başladı : 
«Defteri mi ?. Yakalım !  » 
«Yırtalım ! Çöp tenekesine ! »  
«Önce notları düzeltelim ! »  
«Sonra postaya verip adresine yollayalım ! »  
« Müdürün adresine yollayalım ! » 
« Vekalete yollayalım ! » 
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«Ne Vekilieti be ! Bize ne Veka.letten. Çarkımıza tükürsün-
ler diye mi ?» 

«Aramızdan bir heyet seçelim. Gönderelim kimyacıya ! » 
«Evet, pazarlığa girişelim ! » 
Öndeki masalardan biri kalktı : 
«Bu defterde kaç sınıfın notu var ?» 
«Tam dört sınıfın ! »  
«Dört sınıfın da kırıklarını düzeltelim. Atalım kimyaemın 

adresine ! »  

«Hayır ! Olmaz. Bütün yıl bize kök söktürdü. Biz de ona 
sene sonunda pirinci n taşını ayıklatahm ! �> 

«Nasıl ?» 
«N asılı masılı yok ! Vermeyiz defteri .»  
«Verelim ! »  
« Vermiyelim ! » 
«Verelim ama .. şu şartla .. » 
«�artı martı yok ! Otur ! »  
«<-Ii� olmazsa bizim s1mftan on beş, yirmi kişiyi kurtara­

biliriz ! »  

«Düzeltmeieri gorunce, defteri bizim yürüttüğümüzü ça-
kar. Hepimize takar kancayı.! Toptan çaktırır ! »  

«Öyleyse bütün sınıfları düzeltelim, öyle verelim ! »  
«Belli olur ! »  
«Olmaz ! »  
«Olur . . .  » 
«En iyisi arkadaşlar, şaka yaptık deyip, çıkalım işin için­

den ! »  

«Bunun f?akası mı olur be ! Biz paçamızı kurtarınağa bakı­
yor.:.ız ! Elimize fırsat geçmişken ! » 

Solucan gibi sıska biri kalktı ayağa : 
«Arkadaşlar ! »  diye bağırdı. Sesi, davulcu öksürüğü gibi 

güme gitti. Bir çıkış daha yaptı : 
«Arkadaşlar ! »  
Eh, biraz duyurabilmişti bu sefer. 
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«Arkadaşlar ! Biz defteri verelim. Eğer vermezsek .. Hiç iyi 
olmaz sonra .. » 

«Neden iyi olmazmış ! » 
«0 zaman öğretmen idareye not cetvelini verirken hak-

sızlık olur ! »  
«Olursa olsun ! »  
Solucan, haline bakmadan hala diretiyordu : 
«Not vermek zorunda değil mi idareye .. Neye göre vere­

cek ? . .  » 
«Ezberden verir ! »  
«Hayır arkadaşlar !  Birinci karnede k i  n ota göre verir. Bi­

rinci karnede bir alan, gene bir alır ... İki alan, iki alır ... » 
«Eh .. aşağı yukarı öyle . . . Biraz artırma yapar, o kadar !»  
«Benim birinci karne ikiydi . .  Verse verse üç  verir bu se­

fer. Oysa ben bu devre iki kere kalktım tahtaya. Birinde altı 
aldım, birinde yedi. İki yazılıdan da sekiz, sekiz... Kurtardım 
paçayı.. Kurtardım ama, defter yok ki, Kimyacı kurtardığıını 
nerden bilsin ! Bana şimdi ezberden, verse verse üç verir, bile­
medin dört ! Çakarım ben ! Etmeyin çocuklar ! Verelim defteri ! 
Acıyın bana ! »  

«Otur ulan, kelkenez ! » 
«Hele şu kılkuyruğa bak ! Hep kendini düşünüyor ! »  · 
«Sen mi varsın koca sınıfta be ! »  
«Yakalım da gör ! »  
« Y ıı·talım ! » 
«Atalım kenefe ! » 
«Seni k e lk enez seniiii ! . »  
« Ulan atın şu  kılkuyruğu dışarı. Bu, başımıza i ş  de açar 

bizim, atın şunu ... » 
Yanında oturanlardan ikisi girdi koluna. Ayakları yerden 

kesiliverdi. İki kişi de boşlukta debelenen ayaklarına yapıştı. 
Silkeleyiverdiler kapının önüne. 

Bir süre dikildi ayakta salak salak .. Sonra koşaradım tut­
tu caddeyi. Erol, kapıdan dönenlere : 

«Hiç doğru yapmadınız ! »  dedi. 
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«Neden doğru yapmıyalım ?»  
«Hiç doğru değil yaptığınız diyorum size ! Koşa koşa ne-

reye gitti, söyleyin bakalım ! »  
«Nereye gidecek, evine ! »  

nu ! »  

«Hayır ! »  dedi, «Doğru kimyacıya gitti, okula ! »  
« Ulan gider mi, gider ! »  
«Söyler mi, söyler ! »  
«Vay espiyon, vaaay ! »  
«Vay namussuz kelkenez ! Koş ulan Tuncer, yakala ŞU" 

«Temiz bir ıs la t !  » 
Erol'un kaşları çatıımıştı : 
«Çocuklar ! »  dedi, «Enselenmiyelim tavuklar gibi burda ! »  
« Kalkalım ! » 
Emeklilerin oturduğu masadan bir hamurdanma duyuldu. 

Komutan emeklisi, Barlas'tı ho m urdanan : 
«Tutun şunları ! diye bağırıyordu, « yakalayın ! » 
Öğretmen emeklisi : 
«Telaşlanma Cevdet beyciğim ! »  dedi, «Bırak gitsinler!  

Üzme tatlı canlllı ! »  
«Niyaziiii ! .  Kapat kapıları . . .  Yakala ! »  
Erol bilardo masasının önüne dikilmiş, trafiği idare edi­

yordu : 
«Haydi çocuklar, dışarı ! Boşaltın kahveyi, çabuk ! »  
Komutan emeklisi, kalçasını tuta tuta kapıya doğru koşu­

yordu. Dörtyol ağzındaki trafik polisini görmüştü : 
«Polis, polis ! »  

Erol, işin sarpa sardığını görünce elini, iç cebine attı. Ka-
ra kaplı bir defter çıkardı : 

«Babacığım ! »  dedi, «Biraz bakar m�sınız ?» 
Barlas, defteri görünce, kıstı çenesini. 
«Ne var ! »  dedi, sert sert .. 
«Babacığım ! » dedi, «Anladım ki yaptığımız hiç doğru de­

ğil. Buyurun şu not defterini ! Kimya hocamıza verin... Bizim 
için ona rica edin, deyin ki ... » 
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Durdu, şöyle çevresine bir baktı.. En geriye kalanın da 
kapıdan çıktığını görünce : 

«Biiiz ! . »  dedi, «yaptığımız işden son derecede nadimiz. 
Özür di ler, suçumuzu bağışlamasını rica ederiz hocamızdan ! » 

Komutan emeklisi, birden şaşalamıştı. Başarısından ken­
disi bile kuşkudaydı. Gene aynı şaşkınlıkla Erol'un uzattığı 
kara kaplı defteri aldı. Bir şey demesi, bir şey yapması gere­
kirdi tabii. Tuttu, delikaniıyı alnından öptü : 

«Yaşa delikanlı ! »  dedi, «Sizin gibi gençler oldukça .. » 
Gerisini getiremiyordu. Erol, bütün emeklileri içine alan 

bir selam sarkıttıktan sonra, ağır ağır yürüdü, gitti. Kıraat­
hanede çıt çıkmıyordu. İlk sessizliği bozan öğretmen emeklisi 
Qldu : 

«Yahu ! »  dedi, «Cevdetciğim, şu not defterini versene ba-
na ! »  

Uzattığı karakapiıyı aldı. İlk sayfasını çevirdi. Okudu, 
yüksek sesle : 

«Saatli Maarif Takvimi ! » 
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TOTOLAR 

YA TTI !  

ŞENOL, pardesüyü de atmıştı bugün, ceketi de. Her iki-
sinin yerini tutan fiyakalı bir süveter giymişti. Saçla­

rını, Fenerli Fikret cakasiyle alnıwn ortasına oturtmuştu. 
Açık pencerelerin önündeki masalarda, yüzleri caddeye dönük 
sıralanan dikizçilere yanaştı. Bütün oradakiler tamamdı aşağı 
yukarı. Bugün, günlerden pazartesi. 
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«Çocuklar, tatolar naısl ?» 
Teker teker karşılığını aldı selamının : 
« Yeşildirek yatırdı beni ! »  
«Beni de Arabacılar . . Direk vermiştim iki maçta da ! »  
«Benim toto da ya ttı ! »  
« Benimkini Galatasaray yatırdı. Kovaoğlu kovalar ! » 

«Ben de çuvalladım ! » 
«Bu hafta da Karagümrük yatırdı beni ! »  
«Çuvalladık ! » 
«Şu İzmir takımlarına hiç güven olmuyor. » 



«He rifler kendi çöplüklerinde birer Hint azınanı ! » 
«Ne zaman direk versem, bütün direkler yıkılıyor ! »  
«Direk vermiyeceksin bu ineklere. ÇuvaJlarsın sonunda. 

Üç kolonda sıfır, bir, iki. Direk de ne oluyor ? Hiç malıcup et­
mez adamı. Birinden biri tutar. Boş yok ! Direk verip yatmak­
tansa . . .  Ver sıradan, gözünü yum da, sıfır, bir, iki . . .  » 

«Tivist Erorun iki on biri var bu hafta ! >>  
«İnek şansı var devede ! » 

«Altı direk vermiş, altısı da tutmuş ! >> 
«Gördün mü ? Sen direkten şaşma gene ! .. Bak aynıyan na­

sıl oynuyor ! Bileceksin direk vereceğin takımı. Ver Hacette­
peye direği,  yıkılır mı hiç ! Ne zaman direk verdimse, yüzümü 
kara çıkarmadılar. Sen tutup Gassaraya direk verirsen, en gü­
vendiğin maç ta çuvallarsın arkadaş ! >> 

«Şu Erol, oyn:ıyor totoyu, laf değil ! >> 
«Oynar tabii.. Tam seksen kolon oynarsa babam da tuttu­

rur ! >> 
«Yedi ceddi totocu. Onun babazı da tutturuyor, anneanne­

si de. Kafa çalışıyor oğlan da ! »  
«Bildiğinden mi ? Hepsi şans . . .  » 

«!ş tutturmada. Hem enayide para var. Bilet satıyor, si­
nema bileti. Her gün bir yüzlüğü var ! >> 

«Geçen gün piyastos olmuş ! Üç gün görünmed i deve ! >> 
«Görünmedi ha ! Uyuyorsun sen be ! Daimabahçede maç 

bileti satıyordu o günlerde.»  
Birden konu değişiverdi :  
«Geliyor ! >> 
<<Elizabet geliyor ! Liz geliyor ! >> 
«Yavrum Elizabet ! >> 
«Şu gözlere bak !  Kloopatrada yok böylesi ! »  
«Manda gözü ! »  
«Liz ! Yaktın Burton.u ! Çeluğundan çocuğundan ettin ! »  
«Ana m, ne kız ya ! >> 
«Kız değil, kızkulesi ! Şu boya bak ! »  
«Yok yavrum, yok Kloopatram! Sana bu kılık yakışmı­

yor ! >> 
131 



Tam pencerenin önünden geçerken, cümleler birden kısa-
lıverdi : 

«Hişşşt ! »  
«Yavrum ! »  
«Canım ! »  
«Ha ya tım ! »  
« Yürrrrüiiliü ! » 
«Helal olsun sana bu yollar ! »  
«Helalll ! . .  » 
Peşinden dedikodular başladı : 
«Bizim Yılmaz var ya . . .  Onun ustasiyle kırıştırıyonnuş bu 

inek ! »  
«Yok canım ! İbrahim Ete m deki Naci, ayarlamış onu ! »  
«Kala kala ona mı kaldı be ! Ulan aslan gibi patronu du­

rurken, dışardan erkek mi arayacak ! »  
«Patron hangi birine yetişsin ?. Geçen gün gene ilanını 

okudum gazetede. İşçi kızlar alınacak, diye. Herif seçip seçip 
alıyor. Eskidi mi, veriyor eline fazladan bir haftalık, yürrüü ! . .  » 

İki eli pantatonunun cebinde, Tuncer göründü karşıdan. 
Sokuldu pencerelerin önüne : 

«Ne kıyak hava be ! »  dedi, «Nasıl totolar ?» 
«Bizim totolar ya ttı, seninki nasıl ?» 
«Bir on var ! »  
« Ün mu ? Yaşa be ! »  
«Kaç kolon oynamıştın ?» 
«Ün kolon ! »  
«Aldın, verdiğin parayı ! »  
«En azdan bir eliisi var ! Sürpriz fazla bu hafta. Ben Ye-

şildireği tuttum, hem de direk olarak .. Yatınnadı. » 
«Ya, söylüyorum bu ineklere. Direk oynıyacaaan ! »  
«Vefayı tuttun muydu ?» 
«Bırak bozacıları ! Yatırdı beni ! »  
«Demedim m i  sana, Vefaya direk ver diye. On bir tuta­

caktın verseydin ! » 
«Sen verdin de ne oldu ? Söyle kaç tuttun ?» 
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«Beş ! Sen bana bakma. Ben sürprize gittim. Elli kişi on üç 
tutacağına, on kişi on iki tutsun. Beş bin kişi on iki tutacağı­
na, ben sürpriz oynarım da on bir tutarım ! »  

«Aman sıkı tut, kaçırma !»  
«Hişt ! Seni nk  i geliyor ! Şenol ! »  
«Ulan kala kala bu döküntüye m i  kaldık be ! Geçen gün 

otobüs bekliyordu durakta. Sokuldum geriden. Nereye böyle 
erken erken dedim, kıyak film gelmiş Marmaraya. Yürü gide­
lim ! Sanki benim söylediğimi d uymamış gibi, birden dönüp de 
sert yapmaz mı ? Ulan sidikli Sevim, sen kim oluyorsun bana 
sert yapacak. Gelemiyeceksen, işim var de, ben beline yapışıp 
da zorla götürecek değilim ya ! İşi pişkinliğe vurdum. Bunları 
ne yapacaksın biliyor musun ? Atacaksın zorla bir arabaya ! »  

«Aman ne yapıyorsun ! Körün istediği bir göz ! Yıkılacak 
yer arıyor bunlar ! »  

«Şenol, müsade var mı ? Sevim geliyor ! »  
«Müsade sizin, buyurun ! »  
«Yavrum !»  
«Canım !»  
«Ha ya tım !»  
« Yiyeyim seni ! »  
«Aspirin gibi yutayım ! » 
«N e cicisin seeeen ! » 
Kız köşeyi dönünce, Şenol da yavaşça kalktı. 
«Hadi, eyvallah çocuklar! » dedi, «Bir küçük hesabımız var 

yavruyla ! » 
Şenol çıkar çıkmaz, Aksak Selim : 
«Doğrudur !»  dedi, «Bir küçük hesabı var yavrunun. Hala 

Doğu lokantasında fişi duruyor !»  
«Ne hesabı bu ! »  
Selim, şöyle dörtyanını bir gözden geçirdi. Şenol'un yakın 

arkadaşları var mı, yok mo:.ı bir inceledi. Sonra başladı anlat­
maya : 

«Sevim anasının gözü . .. Şenol gibileri sutiyeninden çıkarır 
o yavru ! Geçen gün, sözde Sevime yanaşmış da, Sevim sert 
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yapmış ha ! Yalan, iki gözüm çıksın. Kız, hiç nazlanmamış, çık­
mış kuyruktan. Ben sinemaya gitmem demiş, çocuk muyum 
ben ? Peki demiş Şenol, sinemaya gitmiyelim de bir muhalle­
bicide oturalım. 

Sevim basmış kahkahayı. Hele bak muhallebi çocuğuna, 
süt kokuyor ağzı. Götür beni bir birahaneye de iki bira ısmar­
la, demiş. Ne yapsın Şenol, yürü gidelim demiş.. İki birayla 
kurtulacağını sanmış .. Bir kavaklidere açtırmış Sevim, bir ta­
vuk istemiş, püreli, peşinden bir tavuk daha .. Bir şarap daha 
açtırmış. Bir de şiş . . .  Boyuna Şenol'-u da zorluyormuş yesene 
diye . . .  Şenol düşürdüm yavruyu diye açmış kesenin ağzını ama, 
kesenin dibini çıkarmış, daha ikinci şarapta. Bir ara kız kalk­
mış ayağa, Eve bir telefon edeyim demiş. Ne telefonu, hangi 
gecekonduya telefon var ki.. Bir biçimine getirmiş, pırrr ! Bir 
hesap, elli dört lira. Şenol da var, tam otuz kağıt ! »  

«Sonra ?» 
«Sonrası, saati to ka etmiş, kurtarmış yakayı ! » 
Karşıki trikotaj atölyesinin penceresinden bir baş gorun­

dü. Sarışın bir göçmen kızı. Kıraathaneden yana salladı elini. 
Bunu ancak ayakta tam yarım saattir saçlarını tarayan Tun­
cer görmüştü. Gözleri penceredeydi çünkü. Elini başına getirip 
saçlarını düzeltir gibi yaptı. Sonra çıktı kapının önüne. Açık­
tan açığa işaretler yapıyor, kıza, akşam altıda durakta bekli­
yeceğini aniatmağa çalışıyordu. 

Jandarma komutanı emeklisi, zaten iki saattir, lastik si­
midinin üstünde değil, sanki kızgın sacayak üzerinde oturu­
yordu : 

«Bak, Hurşit bey ! »  dedi, «Şu terbiyesize bak ! Eee bu ka-
dar da kepazelik artık. O karşıdan sırıtan kıza ne demeli ! »  

Hurşit bey : 
«Gençlik ! »  deyip çıkmak istedi işin içinden. 
«Böyle gençlik olmaz. Böyle gençlik ... » 
Tam bu sırada, kıraathanenin önünden gösterişli bir kadın 

geçiyordu, Tuncer içerdekilere seslendi : 
«Ulan karıya dikiz ! »  
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«Anam ! »  
«Yavrum ! »  
«Ne karı be ! »  
«Çarpılası ! Şu gözlere bak ! »  
Komutanın tepesi atmıştı artık : 
«Niyaziii ! » diye bağırdı, «N erdesin be ! Hangi cehennem­

desin ! »  
«Buyur kamutanım ! » 
Cevdet Barlas, bir an durakladı. Belki ilk defa politikaya 

başvuruyordu hayatında. Sesini biraz yumuşatarak : 
«Bak oğl.um Niyazi ! dedi, «Şu pencereleri kapatıver artık. 

Üşüyoruz ! »  
Bütün politikacılar gibi kendisini karıştırmıyordu. Herkes 

üşüdüğü için, üşüyorrlu o da. Niyazi bu taktik inceliğini anla­
mıştı : 

«Peki Beybaba ! »  dedi, «Kapatalım ! »  
Gençlik, emeldilerin bir oyunuyla susturulmuştu. Şimdi sı­

ra gelmişti yaşlılara PTT emeklisi : 
«Neydi o günler ! »  diye başladı. «Biz mütareke yıllarında, 

su gibi içerdik İstafilinayi Karafalarla .. O zamanlar Tataviada 
dostu olmayan delikanlıya biz erkek demezdik ! »  

Komutan kızınıştı : 
«Sen ! »  dedi, «Hiç Meram'da oturak alemlerine katıldın mı ? 

Görmedin bu alemleri değil mi? Sen de tutmuş kendini erkek­
ten sayıyorsun ha !  Yazık ; boşuna harcamışsın gençliğini !  Bı­
rak Tataviayı be, ne varsa bizim Anadolumuzda var! »  

Hurşit bey : 
«Orada bir kö var uzakta . .. » diye bir şiire başladı. «0 köy 

bizim köyümüzdür. Yatmasak da kalkmasak da ... » 
Öğretmen · emeklisi : 
«Ohhh ! »  dedi, «Ne ala memleket... O köy sizin köyünüz 

ha ? Yatmasanız da, kalkmasanız da ... Yağma yooook ! »  
Komutan emeklisi : 
«Evet ! »  dedi, «Bizim köyümüz ! Biz çok şükür yattık, kalk­

tık gençliğimizde ! Yani sizin anlıyacağınız, çıkarttık tadını.» 
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SINEKLERI N 

BASKIN I  

«NASIL ?» dedi, «Beğendin mi ?» 
Şoför Cemil : 

«Beğendim beğenmesine ! » dedi, «Beğendim ya, komünist­
lik neresinde bunun, baştan sonuna kadar gözümü dört açıp 
baktım da bir türlü bulup çıkaramadım.»  

Jandarma Komutanı : 
«Anlayamazsın sen ! »  diye çıkıştı, «Bunu sen de anlarsan 

zaten komünistlik, komünistlik olmaktan çıkar. Ben Boğazh­
yanda jandarma komutanı iken orta mektepte bir Türkçe ho­
cası vardı. Hiç gözüm tutmazdı bu herifi. Tutmazdı ya, neden 
t.utmazdı, neresini tutmazdı bunu bi türlü bulup çıkaramaz­
dım. Size bi şey söyliyeyim mi. Benim gözüm bi adamı tutma­
dı mı, mutlaka gizli bir yerinde eki vardır. Hiç hayır gelmez 
ondan. En ummadığın yerde bir sakarlık çıkarır. Bu filimde 
de var bi sakarlı k !  Ama neresinde ?» 

Öğretmen emeklisi : 
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«Maşallah Cevdet Bey ! »  dedi. «Hiç haber vermezsin, sine­
maya gidersin de, gece mi gittin ! » 

«Gitmedim canım ! Neden gidecekmişim. Yılanların Öcü . . .  
Gözüm tutmadı k i  adını. . .  Adında meymenet yok b i  kere. Yılan 
ne oluyor, sanki. Olsa olsa kendileri. . .  İçimizdeki yılanlar .. Öcü 
kimden alacaklar, bizden ! Sansür heyetine beni alacaklardı ki, 
gösterecektim onlara ! »  

«Gene görmeden yazardın raporu ! »  
«Neden yazmıyayım. Yakardım b u  filimi, cayır cayır!  Oy­

nayanlara gelince . . .  » 
«Aman gelme komutanım. Bir kaza çıkarırsın sonra ! »  
«Oyuncularını ipe çekerdim sıradan. Asardım sinema ka­

pılarında ! Ha ? Hurşit Beyciğim, haksız mıyım ? Bize gelmez 
bu filimler ! » 

Öğrtmen emeklisi : 
«Gelmez tabii...» dedi, «Bize var mı çifte telli... Benim bir 

tanıdığım .filimci var. Hala bizim eski mahallede bakkal sanı­
yordum onu. NW>ıl dedim, işler ... Veresiyeleri tahsil edebiliyor 
musun ? Ne veresiyesi Zülfü bey dedi, o işi bırakalı yıl oluyor. 
Hangi iştesin şimdi, dedim. Filimcilik y�pıyormuş ! Nasıl girdin 
bu işe diye sordum. Bir filimci arkadaşa iki bin lira kaptırdık 
dedi, tahsil için gide gele filimci olup çıktık işte . . .  » 

Şoför Cemil : 
«Valla Bey Baba ! »  dedi, «Ben baktım baktım da o dedik­

leri şeyden göremedim bu Yılanların Öcünde. Sıkı filim . . .  Bir 
lrazca var ki muhtara bile sert yapıyor. Avukat gibi karı. Kö­
yün erkekleri tüm yılıyar ondan. »  

Komutan emeklisi atıldı : 
«Hah ! » dedi, «Tamam ! Kendi ağzınla yakalandın işte. Bir 

kadın, köy yerinde, hem de cahil.bir kadın, tutar da köyü ida­
re eden bir otoriteye kafa tutarsa, bu komünistlik değil de ne ? 
Komünistin boynuzu kulağı mı olur ! »  

«Sonra bir kaymakam var ?» 
«Nasıl kaymakam, sivil mi ?» 
« Evet Bey baba, sivil..  Ama ne kaymakam ! Geliyor köye ...  
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Daha köye girmeden bu Iraz·ca Ana'nın dertlerini dinliyor yol­
da ! »  

«Olmaz böyle şey. Öyle kaymakamlar yaramaz bize. Eeee 
Muhtarın evine inmiyor mu?» 

«Suratına bile bakmıyor. » 
«Nasıl olur ? Kaymakam dediğin köye indi mi, doğru muh­

tarın evine iner. Demek, filimde inmiyor ha ! İşte burası da 
çarpık ! Kaymakam dediğin, önce muhtarla temasa geçer. Ne 
var, ne yok, köylü hükümetten hoşnut mu, değil mi, bir sızıltı 
var mı yok mu, sormazsa, yani o filimde sordumlmazsa bir 
kurt yeniği var, demektir.» 

,)ğretmen emeklisi : 
«İngiliz'in biri, Arap sömürgelerinden birinde vazifeliy­

miş» diye başladı, «Bir gün trene binip uzak bir yere gitmesi 
gerekiyormuş. İngilizin. İstasyona inineeye kadar tren. düdü­
ğünü çekmiş, almış başını, düzülmüş yola. İlk istasyonda biraz 
fazla'Ca bekliyeceğini hesaplayan açıkgöz İngiliz, peşinden ye­
tişmek için, bir eşek kiralamış hemen, düşmüş yola.. Eşeğin 
sahibi de dili bir karış dışarda, koşarmış eşeğinin arkasından. 
Kan ter içinde kalan Arap, başlamış ne kadar küfür bilirse verip 
veriştirmeğe. Ana avrat düz gidiyormuş. Tek kelime Arapça 
hilmiyen İngiliz, bu küfürleri, eşeği gayrete getirmek için söy­
lediğini sanıyor, üstelik de keyifleniyormuş sövdükçe .. Karşı­
dan gelen bir dalkavuk durumu çakmış : Heeey, Mister, demiş 
İngilizce, bu adam boyuna kalaylıyar seni. Boş vermiş Mister. 
Gayretli dalkavuk, bırakır mı peşini. Yedi ceddini dipten doru­
ğa boyayor, ana avrat düz gidiyor, senin kılın bile kıpırdamı­
yor diye morfinlermiş boyuna. İngilizin tepesi atmış. Eee demiş, 
ne yapalım sövüyorsa ! Bu küfürlerin istasyona yetişmeme bir 
zararı var mı ? Seninki şaşkın şaşkın, ne zararı olsun demiş, yok 
tabii... İngiliz, bırak demiş, sovebildiği kadar sövsün öyleyse ! . . .  
Yani sayın koroutamın demek istiyorum ki . . .  » 

Jandarma komutanı bu üstü kapalı çıkışı, cevaplandırmak 
için bıraktığı hikaye ye sarıldı yeniden : 

«Benim büyük oğlan orta okuldaydı o yıllarda. Yani Bo-
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ğazlayanda.. . Bir gün Türkçe öğretmenleri derste demiş ki. . .  
Defterlerinizin üstüne kağıt geçireceksiniz. . .  Hep bir örnek. . .  
Baştan bşa kırmızı olsun defterleriniz. Anlıyorsun uz değil mi ?»  

Şoför Cem il : 
«Eee ?» dedi, «Ne varmış bunda ?» 
«Kırmızı kağıt diyorum anlamıyor musun ?» 
«Demek bu kırmızı kağıt suç ha ?» 
«Herkes için değil. Adarnma göre. . .  Bir rapor döşendim. 

Hemen merkezden bir müfettiş geldi. Tahkikat.. .  Tahkikat . . .  
Suç sabit oldu. Sürdüler herifi palas pandıras Bingöle.» 

Öğretmen Emeklisi : 
«Yahu, adam savunmasını yapmadı mı ?» 
«Yaptı, yapmaz olur mu. Herif kurnaz mı kurnaz. Ben, sı­

nıfların defterleri birbirine karışmasın diye böyle söyledim, di­
yor. Bir sınıfın mavi olacakmış bir sınıfın kırmızı ... Maviyi an­

ladık ama kırmızı ne oluyor ! Kül yu tar mı müfettiş ! »  
Malmüdürü emeklisi gazeteden başını kaldırmadan : 
«Temizlik işleri çöpçülük için bir imtihan açmış. Tam iki 

yüz kişi baş vurmuş. Bu iki yüz kişiden kazana kazana beşi 
kazanmış imtihanı ?» 

«Yüz doksan beşi ne olmuş ?» 
«Ha ? Yüz doksan beşi mi. . .  Ne olacak atmışlar çöp tene­

kesine.» 

Komutan emeklisi : 
«Lise mezunları iş bulamazken tutup da iki yüz baldırı 

çıplağı mı düşüneceğiz. Nerden geldilerse oraya gitsinler. » 
Öğretmen emeklisi cevabı tıkadı ağzına : 
«Yani Almanya'ya ! »  
Hurşit Bey a z  önce önüne konan kahveden ilk yudumu çe-

ker çekmez öfkeyle bırakt:ı fincanı. Ok gibi fırladı ayağa : 
«Niyaziiii ! » 
Niyazi öbür köşeden şöyle bir başını çevirdi. 
«Niyaziii ! ... Gel buraya ! Nedir bu kepazelik ! »  
«Buyur Hurşit Bey Abi ! »  
Uydurma bir telaşla koştu geldi. 
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«Nedir bunun içindeki ?»  
«Neyin içindeki?,> 
« Kahvenin ! » 
«Kömürdür, Hurşit Bey Abi ! Başka ne olacak ! »  
Hurşit Bey, eğilmiş, mikroskop altında basil araştırır gibi: 

inceliyord-u : 
«Ne kömürü be. Sinek ! Hem de arı kadar bir karasinek ! »  
Jandarma komutanı ifrit olmuştu. Az önce bir kahve de () 

içmişti. Altüst olmuştu mi des i :  
«Yemin edeceğim de ... » diye sertleşti, «ŞU Kıraathaneye 

bir daha ayak basmıya:cağım. Midemizi bastırsın diye kahve 
içiyoruz, barsaklarımız ayağa kalkıyor ! Kepazelk dediğin bu 
kadar olur ! »  

Hurşit Bey : 
«Al götür şunu ! »  dedi, «Ne bakıyorsun yüzü me ! »  
Malmüdürü : 
«Florida taraflarında bir ada varmış . . .  » diye başlaı, «Bu 

adada bir deneme yapmış Amerikalılar .. .  » 
Tarım Müdürü sordu : 
«Nükleer denemeleri mi.. .  Hem Cenevrede denemeleri dur­

duralım diye görüşmelr, anlaşmalar yaparlar. Hem atmosferde 
denemelere hız verirler ! »  

«Hayır ! »  dedi Malmüdürü, ·«Nükleer denemeleri değil. Ka­
rasineklerin köklerini kurutma denemeleri... Öyle bir ilaç bul­
muşlar ki karasinekleri hadım edip züriyet yetiştirmelerini ön­
Jüyorlarmış ! 

«Sonra ?» 
«Adada tek bir karasinek kalmamış şimdi. 
«Bizim İstanbul Belediyesi karasinekler için seferberlik 

ilan etti geçen gün,> 
«Her yıl açar bu savaşı. .. Bütün yaz bu savaş sürüp gider . . .  

Kış gelir, soğuktan sinekierin kökleri kurur. Savaş da böylece 
Belediyenin zaferiyle sona erer ! »  

«Yaz geldi m i  rahatlık yok bize. Karabulut gibi bastırıyor 
karasinekler. Lokantalar karasinek .. . Kahveler karasinek. Mey-
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haneler karasinek Evler karasinek.. .  Sokaklar . . .  Vapurlar . . .  » 

öğretmen emeklisi tamamladı : 
«Köyler karasinek . . .  Şehirler karasinek. . .  Sinemalar kara­

sinek.. Gazeteler karasinek ... Bu yıl karasinekler Adana'da 
göründüler ilk önce, karabulut gibi . . .  Bir de baktık Ankara si­
nemalarında. Bir yerli filmimizin üstüne üşüşüp yestehlediler. 
Havalar böyle giderse memleket bir baştan bir başa karasinek 
<Jlup çıkacak !»  

Şoför Ce mil : 
«Bütün karasineklerin dünyanın her yerinde bir mevsimlik 

ömürleri var . . .  Üzme tatlı canını, bak keyfine ! Ne demişti Mis­
ter ha ? Ne demişti ?» 

«Arap istediği kadar küfür savursun. !stasyona yetişrneğe 
hiçbir zararı olmaz. Biz eşe ği sürmeğe bakalım ! »  
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DEDi KODU 

DÜZENi  

KOMUTAN, verip veriştiriyordu plajlar için. Büyük ge­
lini Sevil lwcasıyla Floryaya gitmiş... Soy:.ınup denize 

girmişlerdi. Ama gelin nasıl girdiyse öyle kalmış, bir daha çık­
mamıştı karaya. 

«Olmaz efendim böyle şey ! »  diyordu, komutan, «Nasıl 
olur, işittiğimize göre Avrupasında olsun, Amerikasmda olsun 
her pliijın kurtarma teşkilatı, kurtarma ekipleri varmış. Göz 
göre göre insan bağuluyor bizim plajlarda ! » 

Vali emeklisi Mürşit Bey, nargilesinin marpucuyla üç gün­
lük sakalım kaşırken : 

«İyi ama Cevdet Beyciğim ! » dedi, «Senin gelin göz g::,,.e 
göre boğulmamış ki. . .  Gazetelerin yazdığına göre, kocası kum­
ların üstünde yatarken girmiş denize, biraz açılmış. . .  Bir daha 
da dönmemiş. Nasıl, Sevil hanım yüzme bilir miydi ?» 
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Bilirdi de nasıl boğuldu ?» 



«Kadın bu ! .. Gücünden kuvvetinden ne olacak. Birden ke-· 
silip kalıvermiştir. » 

«Evet kadın bu . . .  Hiç belli olmaz. Ayağı tutulur, debelene­
mez. Kolu tutulur, kulaç atamaz. Dili tutulur, bağuluyorum ::ll· 
ye bağıramaz ! Hiç güven olmaz kadına, Fikret demiş galib 1 . . .  
Şair Tevfik Fikret... Kadın, deniz gibidir, hiç inanmak olmaz 
haaaa ! .. » 

Öğretmen emeklisi : 
«Hayır Hurşit Beyciğim ! » dedi, «Fikret öyle dememiş. De­

niz kadın gibidir ! »  demiş. 
«Aynı kapıya çıkmaz mı ?» 
«Çıkmaz Hurşit Beyciğim, çıkmaz ! Kadının denize benze­

mesi, kadını biraz kurtarır ! O zaman Sev il hanımı denizin boğ­
duğuna inanabiliriz.. Eğer kadın, deniz gibidir demiş olsaydı. 
Sevil hanım, denizden üstün olur, o, denizi boğmuş sayılırdı. 
Bilmem anlatabiliyor muyum ! »  

«Anladım Zülfücüğüm, anladım. Kadın deniz gibidir dedi­
ğine göre şair . . .  » 

«Deniz, ancak kadına benzeyebilen ikinci derecede bir var-
lıktır . .  Şu halde . . .  » 

«Evet şu halde ?» 
«Sevil hanım, denizi atiatmış olacak ! »  
«Yani, siz boğu1mamıştır demiye getiriyorsunuz ! »  
Komutan sesini gürleştirerek sordu : 
«Yani . . .»  dedi, «Bizim Sevil boğulmadı öyle mi ?» 
«Zannetmem ki boğulmuş- olsun ! »  
«Nasıl olur ? Oğlum Sutiyenine kadar getirdi eve. Çekip git­

sin diyelim . . .  Çırıl çıplak mı çekip gidecek !»  
Cevdet Barlas, gelinin böyle kaçıp gitmektense, boğulup 

ölmesine çoktan razıydı. Namus meselesiydi bu ! 
Kız mı yoktu İstanbulda. Bir gelin boğulduysa, yerine bir 

gelin daha gelirdi. Hocanın, gitti Gülsüm, geldi Gülsüm, dedi­
ği gibi... 

Ama ya Zülfi Beyin aklına gelenler doğru çıkarsa. . .  Laf 
olsun diye sordu: 
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«Yani. . .»  dedi, «Sen boğulmadı da numara yaptı, diyorsun. 
ha ?» 

«Bir ihtimal ! . .  Mesela bir sevgilisi olamaz mı ? Paralı bir 
aşık ! Kızı, boğuldu dümeniyle kaçıramaz mı ?» 

« Canım nasıl kaçırır çırıl çıplak ! »  
«Neden çırıl çıplak kaçırsın Cevdetçiğim ! Herif zengin. ol­

-duğuna göre . . .  sutiyeninden robuna, ayakkabısına kadar getir­
miş, kendi kabinesinde giydirmiştir. Teker teker çıkmışlardır 
-dışarı ! »  

«Olmaz böyle şey ! »  
«Neden olmasın Cevdet Beyciğim. Kız boğuldu d a  cesedi 

ortaya mı çıktı ?» 
Tabelacı Rıza kapıda dikiliyor, içerdekilere salak salak ba­

kıyordu. İlk gören öğretmen emeklisi oldu : 
« Gel bakalım Rızacığım, hoş geldin. Amma da kararınış­

sm ha ! N asıl geçti yolculuk bakalım ! Hastan nasıl ?» 
Rıza, Malatyadan mı, Elazığdan mı, kayınpederinden bir 

telgraf almış on beş gün önce atlayıp bir .uçağa gitmişti. Ağır 
hasta olduğu yazılıydı telgrafta. 

«Hastam mı?» dedi. «Sizlere ömür ! Zaten biliyordum öldü­
ğünü. Bile bile çıktım yola ! Hiç olmazsa cenazesinde bulundum 
ya ! »  

«Başın sağ olsun ! »  
Sıradan baş sağlığı dilediler. Cevdet Barlas bile kalktı las­

tik simitinden. Hurşit Bey :  
«Eee . . .  » dedi, «Anlat bakalı-m ... Ne var ne yok oralarda ... 

Gazetelere bakarsan, Dağuyu eşkiyalar sardı. Dağa çıkan çı­
kana ... Bu gazeteler de pireyi deve yapıyorlar zaten ! »  

«Vallaa, biraz d a  haksız değiller hani... Sefalet diz boyu ... 
Doktorsuzluk... İlaçsızlık, ilgisizlik.. .  Bilgisizlik... İşsizlik, yol­
suzluk, yobazlık, gerilik ... Sonra bol bol da dedikodu. Bir yan­
da memurlar .. Bir yanda halk. .. » 

Cevdet Barlis sirnitinin üstünde bir yandan öbür yana dö­
nerken sordu : 

«Asayiş nasıl, asayiş, sen ondan haber ver ! »  
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«Canım, Cevdet aaabicim, bütün bunların harman olduğu 
yerde asayiş mi kalır, disiplin mi ?» Keyifli keyifli güldü : 

«Evet ! »  dedi, «Haklısın ! Asayiş dediğin öksürüğün peşini 
kesmernek demektir. Sen öhhöyü kestin mi nerde ne varsa çı­
kar ortaya ... lti uğursuzu ... Ben oralardayken ... » 

«Hani bir şiir vardır ya . . .  Kimi kanunla alır, kimi kanun­
suz alır diye ... Doğru ! ... Halk avunmayı dedikoduda bulmuş. 
Canlarını en çok yakan İcra memuru mu ? Almışlar icra me­
mur�unu tefe ... Ben de gördüm bu adamı elinde zincir, dudağın­
da ıslık dolaşıp duruyor. Tımarbaneden yeni çıkmış bir Ağaza­
de geçmiş karşısına bir gün. Anamız var, bacımız var demiş, 
ne ıslık çalıp duruyorsun ! Soytan mısın, icra memuru musun. 
Düşünün bir kere ... leracı oranın Allahı. Yani şairin dediği gi­
bi, Kanunla alanı, yutar mı bu deli herzesini. Savcı zaten kadeh 
arkadaşı, Ağazadeye iki jandarmayı kattıkları gibi bindirmiş­
ler trene. Ver elini tımarhane ! »  

Deli gitmiş, !cracı d a  kurtulmuş, memleket de kurtuhnuş 
ama, babası bunu yutar mı . . .  Muhsin Ağa yanına kor mu İCra­
cının ! Bir dalaşmadır başlamış. leracı zincir sallayıp istasyon 
caddesinde volta vuruyorsa, boşuna mı vuruyor. İstasyon Mü­
dürünün İstanbullu karısı için tabii . . .  leracı bekar adam. üste­
lik yakışıklı da . .. Bir başı değil mi, aldığını üstüne başına, ra­
kıya konyağa veriyor. İstasyon Müdürünün karısı da ona tut­
kun ! Trenler rötar yapıp da kocası telgraf başına geçti mi, ka­
rı açıyor pencereyi yarı beline kadar sarkıyor. Göğüs bağır 
açık ... Halk yutar mı bunu ? 

İstasyon Müdürünün karısı da haza karı ... Muhsin Ağanın 
bile gözü var diyorlar bu kanda. 

Gene trenin rötarh bir gecesinde güya leracıyı istasyon bi­
nasından çıkarken görmüşler. Dedikodu kulakları teker teker 
dolaştıktan sonra Muhsin Ağanın adamları tarafından İstasyon 
Müdürüne de duyurulmuş. Müdür karısından emin olmasına 
emin ama, ne yapsın !  bir yandan Ağa zorlar, bir yandan: halk . . .  
Tam bir düzüne de tanık. . .  Kimisi evden çıkarken görmüş, ki­
misi göya leracının kendi ağzından dinlemiş hikayeyi... leracı 
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sözde lokantada, ben İstasyon Müdürünün karısıyla ohoooo de­
miş, mercimeği çoktan verdim fırına ! Kocasına baskı öylesine 
artmış ki ister istemez vermiş mahkemeye İcracıyı. Hakim, 
sormuş tanıklardan birine. Evden çıkarken gördün mü, demiş. 
Gördüm efendim ! Ne vardı üzerinde, yani ne giymişti ? Ne mi 
giymişti. Koyu r�nk bir elbise . . . İkinci tanığa sormuş ? Verdiği 
cevap şu ! Koyu renk bir palto ! Öbürüne sormuş, ne vardı üze­
rinde ? Cevap, pardesü ! . . .  Ne giymişti ? Açık renk bir elbise . . .  
Öbürü demiş, pijama ! Sıra gelmiş lokantadaki şahitlere. Hakim 
ne duydun diye sormuş ! Efendim demiş tanık, İcra memuru 
dedi ki, ben İstasyon Müdürünün karısıyla yatıp kalkıyorum. 
Güzeeel, demiş hakim. leracı bunu söylerken kadeh elinde miy­
di, masanın üzerinde mi ? Elin?eydi demiş, tanık. İcra memuru, 
yatıp kalinyorum derken, radyo çalıyar muydu ? Radyo mu 
efendim, demiş, çalmıyordu ! Öbürüne sormuş, kadeh nerdey­
di, diye. Masanın üstünde diye cevap vermiş. Radyo ? Radyo 
mu, çalıyordu efendim, demiş. Pekiii diye sormuş, çalıyordu da 
nasıl duydun icracının dediklerini. Az açmışlardı, demiş. Öbür 
tanığa sormuş. Kadeh nerdeydi ? Kadeh mi efendim, diye baş­
lamış, düşünmeğe . . .  Kadeh yoktu, rakı' da içmiyordu demiş, çık­
mış işin içinden ! Yani sizin anlıyacağınız çuvallatmış tanıkla­
rı. Kurt k.urdu ısırır mı ? Tabii beraa t !  

Kaymakamlar memleketin hemen her yerinde ağaların 
dostudur. Bu işin böyle kapanıp gitmesine gönlü razı olmamış 
kaymakamın. Bir tanık takımı da kaymakam kurmuş. Körük­
lemiş yeniden davayı ... Aynca idari tahkikat da açtırmış. Kay­
makamın arkasında Vali ! Valinin arkasında Ankara .. .  Hani İc­
racıyı kolundan tutup atsalar iş bitecek ! Atamazlar bir türlü . . .  
Halkı oyalamak lazım. İstasyon Müdürünü verseler bir yere 
daha iyi, atıaya atıaya gidecek ama, neden versinler. Dediko­
dunun kökü kurudumu halk açlığının farkına varacak ! Değir­
menci, değirmenin gürültüsünü, ancak çarklar zınk diye durun­
ca farkedermiş ! » 

Malmüdürü emeklisi elindeki gazeteye parmağını daya­
mıştı. 
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«Bak, bak Cevdetciğim ! » diye seslendi ; «Kumkapı açıkla­
rında çıplak bir kadın cesedi bulunmuş ... Mayolu . . .  Morga kal-: 
dırmışlar ! >> 

Barlas ratyıt bir soluk aldı : 
«Demedim mi ben size ! »  dedi, «Boğulmuştur diye ! »  
«Aman Cevdetçiğim, nerden çıkarıyorsun senin gelin ol-

duğunu ! »  
«Ma yolu dedin ya ! »  
«Mayolu ama . . .  Düşün bir kere, bu aylarda her gün iki üç 

kadın boğuı.uyor ! Hem bu ceset Kumk.apı açıklarında bulunmuş, 
Floryada değil.» 

«0 dur, bizim gelindir o !  Lodos sürüklemiş olacak ! »  
«Nasısl olur, bir haftadır poyraz esiyor ! Canım Cevdetçi• 

ğim neden kötüye yoruyorsun böyle. O değildir inşallah, üzül­
me hiç ! »  

«Odur, o ! »  
Kıraathanenin önünde Akşam gazetesi satan bir çocuk ba­

ğırıyordu durmadan : 
«Yazıyo bugün ! Aşığınlan plajdan kaçan kadını yazıyooo ! . .  

Ankarada otobüse binerken yakalandığını yazıyoooo ! Okumalı 
bugün baylar ! Kocasını plajda uyutup da kaçan kadını yazı­
yooo ! »  
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AYŞE 

HlZLI ! 

K ABZIMAL oldukları her hallerinden belli iki müşteri ; 
pencerenin önündeki masada karşılıklı nargile içiyor­

lardı. Masanın üstünde defterler, kağıtlar, kalemler .. Biri he­
saptan başını kaldırdı : 

«Nasıl» dedi ; «topatanlar geldi mi ?»  
Öbürü ağzından marpuçu çıkardı : 
«Tel çektim !»  "dedi, «Gelecek ! Dursun efendiye güvenilir. 

Tekirdağı nasıl gidiyor?» 
«Piyasa hızlı ! Tekirdağ dedin de aklıma geldi. Dün ismi 

lazım değil, bir gazinoya gittik. Bir hesap .. Üç yüz yirmi beş 
lira . .  Hesaba yüzümü kızartıp bir bakayım dedim. Ne göreyim, 
bizim otuz beş kuruşluk karpuz kaç lira olsa beğenirsin ?» 
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«Tam elli lira ! »  
<<Verdin mi?» 
«Göz göre göre nasıl �erirsin. Şef garsonu çağırdım. Ar-



kadaş, dedim, rakıya yirmi mi yazıyorsun, yaz ! Şiş kebabı on 
iki buçuk mu, sen yaz yirmi beş ! Ağzımı açıp laf edersem yü­
züme tükür ! Ama karpuza taş çatıasa elli lira veremem. Kab­
zımalım ben ! Yarın gel Hal'deki yazıhaneme, beğendiğini seç 
seç al ! Metelik alırsam, nah şu ekmek çarpsın ! » 

Sözde adı Belediye gazinosu ! Belediye otobüsü bir arabaya 
bindirir. Suç önüne çıkan arabada .. .  Belediye gazinosunda adam 
kazıklanır, suç kazıklayanda değil, kazıktan kaçıp kurtulmak 
istiyen vatandaşta. Vur aşağı, tut yukarı bir pazarlık. Karpuzu 
otuz kağıda in dirdik ! » 

«Eğlenebildiniz mi bari ? Var mı, hani o sahnede çırılçıplak 
olanlar ! »  

«Yok o eski soyunanlar ! » 
«Demek şimdi seyircileri soyuyorlar ! »  
«Eh ! Aşağı yukarı ! Taaa kapıdan girerken garsonlar yü­

rüyor müşterinin üzerine. Mahmutpaşa hesabı ! Müşteriyi kapı­
şan kapışana ! Her garsonun kapıda bir simsarı var ! Bak Ah­
met, diye sesleniyor, beyleri al ön masaya ! Neşeli bir masa ol­
sun ! »  

«İyi parçalar var mıydı bari ? »  
«Var sarı boyalı bir şey ! Kalantar müşterilere açıktan açı­

ğa laf atıyor, şarkıyı bırakıp ! Bir de adı, geceleri taaa Kızku­
lesinden okunan bir Paksoy var. Şamram'ın okuduğu kanto­
ları ısıtıp ısıtıp bayat pilav gibi önümüze süren bir şarkıcı ! Baş­
tan aşağı cilve ! Yanımızdaki masaya karı-koca, orta halli bir 
çift geldi oturdu .. Bira, der demez, dönüp gitti garson, bir da­
ha da kolay kolay görünmedi. İki şişe bira istediler. Bir dilim 
peynir, domates, hıyar .. Bir hesap, otuz dokuz lira. Biralar, on 
iki liradan ! Adamın hesabı görünce gözleri faltaşı gibi açılı­
verdi. » 

Öğretmen emeklisi bu konuşmalara kulak misafirliği etti­
ği için, dayanarnadı : 

«Hurşit beyciğim ! » dedi, «Bizim gibi emeklierden biri, bir 
gazinanun önünden geçiyormuş. Çengi, cümbüş, kıyamet kopu­
yormuş içerde. Yanaşmış, kapıdaki adama sormuş, ne oluyor 
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böyle içerde ; diye. Nedir bu gürültü ? Ne olacak, demiş ; içerde 
adam kazıklıyorlar da .. Sesi, sadası duyulmasın diye veriyorlar 
cayırtıyı ! » 

Kabzımallardan biri, kağıda kaleme sarıldı. Sürdü arkada­
şının önüne : 

«Sen yaz ! »  dedi, «Senin yazın daha ok.unaklı ! Adana, Naim 
Yeşilyaprak.. Bilirsin adresini !  Yaz ! Yüz aldım, kırk beşini yüz 
elliden ; elli beşini yüz yirmiden sattım, piyasa hızlı, kemer iyi, 
sultani ağır ! »  

Öğretmen emeklisi Zülfü bey birden yerinden fırladı. Ka­
pıya doğru koşuyordu : 

«Komşu ! Komşu ! Hadi bey ! Biraz oturmaz mısın !  Nedir 
telaşın ! »  

Duyurmuştu sesini :  
«Gel yahu ! »  dedi ; «Bir kahvemi iç ! Ne zamandır güreşe­

medik. Nasıl gidiyor işler? Gazete nasıl ? Siz de başladınız pi­
yangoya ha ?» 

Hadi bey, önce durakladı, sonra yavaş yavaş kıraathaneye 
doğru yürüdü. Kapıda bir süre dikildikten sonra, daldı içeriye . .  
Öğretmen emeklisi, elinden yapışmış, kendi masasına doğru çe­
kiyordu. Hadi bey, bir süre da masanın başında tereddüt ge­
çirdikten sonra dayanamadı, oturdu. Öğretmen emeklisi : 

«Bak, Niyazi, eviadım ! » diye ocağa doğru seslendi. Sonra 
misafirine döndü : 

«Ne içersin ?» 
«Bir kahve ! Şekeri az ! Bu gece gözüme bir damla uyku 

girmedi. Sa balıladım gazetede ! »  
«Gene savcılık m ı  bastırıyor? Yoksa kalıp m ı  değiştiriyor­

sunuz, Anadolu için ! »  
«Yok Zülfü beyciğim ! Bu İşçi Sigortaları yok mu ? Kah bı 

onun yüzünd.en değiştireceğiz nerdeyse ! Telefonda çalışan bir 
kız var bizde. Meral ! Evinden bir telefon .. Meral ağır hasta 
diye. Biliyorduk, ciğerlerinden hasta olduğunu. Kanaması var, 
acele doktor, dediler. Açtım Samatya İşçi Sigortası hastanesini. 
Gazetede çalışan sigortalı bir bayan kanama yapıyor, acele 

150 



doktor gönderin, dedim. Biz karışmayız, Siz Sultanahmetten is­
teyin dediler. Açtım Sultanahmet hastanesini, hastanın nerde 
oturduğunu sordular. Bostancıda dedim. Karşı tarafa biz ka­
rışmayız, diye kapattılar telefonu. Karşı tarafı açmak istedim. 
Baktım telefon rehberine. Karşı tarafta sigorta hastanesi yok, 
dispanserler var. Kadıköy dispanserini çevirdim, adam yok ! 
Erenköy dispanserini çevirdim, ses yok. Paşabahçe dispanseri­
ni çevirdim, bir santral çıktı, bekleyin, verelim, dedi. Bekledim, 
bekledim, biri çıktı, tam yarım saat sonra ! Anlattım durumu. 

Biz karışmayız dedi, hem karışsak bile gönderecek dokto­
rumuz yok ! Peki dedim ; kime baş vuralım? Bilmiyoruz dedi­
ler. Nişantaşı sigorta hastanesine sorun ! Sorduk, biz de bil­
miyoruz diye cevap verdiler. Açtım yeniden Samatya hastane­
sini. Bu sefer başhekim çıktı. Beyefendi, dedim, anladık doktor 
gönderemiyeceğinizi. Hastamız boyuna kan kaybediyor, ne ya­
palım ?. Sigortalı hastaya doktor göndermenin kolayı yok mu ? 
Başhekim, düşündü taşındı, valla dedi, ben formaliteyi iyi bil­
miyorum. Ne söylesem yalan ! Açtım yeniden Sultanahmedi. Ne 
yapalım, dedim. Bir kolayı yok mu bunun ? Nöbetçi doktor, dü­
şündü, düşündü ; yok deyip çıktı işin içinden ! Bu sefer ben dü­
şünmeye başladım. Her ay aylıklanndan cayır cayır sigorta pa­
rası kestiğim bu arkadaşa hiç mi bu müesseseden bir fayda 
sağlıyamıyacaktım. Sigortaların Tepebaşında bir merkezleri ol­
duğunu işitmiştim. Aradım telefon numarasını rehberden. Çe­
virdim al o dedim, neresi orası ? Bozuk bir kapıcı sesi ! Ben İr­
babam ! Müdür bey yok mu, dedim. Yuh begim, diye cevap ver­
di. Yahu, İbrahim efendi dedim ; sen bilirsin ! Bir hastamız var, 
kanamalı ! Bir sigorta doktoru göndermek istiyoruz evine. Ne 
yapalım!  Begim dedi, sigurta tohturu gönderemezsin. Velakin 
bakşa bi toht.ur gönderebilirsin. Bu tohtura, her gaç guruş ise 
verür, ireçeteye aldığı pereyi yozdurursun. Coyır coyır alursun 
ertesi gun sigurtadan ! .  Hay Allah senden razı olsun İbrahim 
efendi ; dedim. Sigortanın başında senin gibi aklı başında bir 
adam olsa da, bu işler biraz yoluna girse . .  » 

Öğretmen emeklisi : 
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«Eee ?» dedi, «Ne oldu senin hasta ?» 
«Açtım Bostancı karakolunu. Falan nurnarada oturan ka­

namalı bir kızcağız var, acele bir doktor gönderin. Doktor, ga­
zetemiz veznesinden yarın gelsin de alsın ücretini ! »  

Kabıımaliardan birinin nargitesi sönmüştü. Verip verişti-
riyordu Niyaziye : 

«Ne biçim kahve bu be ! Yedi buçuk lira haftalıkla bir ço­
cuk tutun da, hiç olmazsa nargilelerin ateşine göz kulak ol­
sun ! Kafayı mı deleceksin, ocaktan ateş mi getireceksin ?. Ne 
yapacaksan yap da keyfimin içine tükürme ! » 

Sonra arkadaşına döndü : 
«Ya ! .  İşte böyle Haşimciğim. Her gün iki kamyon karpuz 

geçsin elimizden, sonra sen git, Belediyenin bilmem ne gazino­
sunda, karpuzun tekini elli kağıttan ye ! Sen milleti kazı k la. 
Belediye de tutsun seni kazıklasın !  » 

«Bu da mı tasa be ! Sen 50 lirayı elli karpuzdan çıkarırsın. 
Kazığı atan Belediye gazinosu değil mi ? Zekatın olsun ! .  Bir de 
hani o günleri düşün ! .  Hal'den tası tarağı topladığımız o pızlı 
günleri . .  Bir ye de, bin şükret ! Yaz bir telgraf da bizim İ lyas 
ağa ya ! Al şu kağıdı kalemi eline ! Hele yaz bakalım ! Kınnızı. 
kalkıyor, yeşil gönder ! Çalı ağır, Ayşe hızlı ! » 
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YORGUN 

SEKRETERLER 

OCAKÇI Acem Hüseyin sabahın beşine doğru kıraatha-
neyi açmış, ocağı yakıyorduki kapıda üç beş kişi be-­

lirdi. Bunlar son koalisyon dalgaları yüzünden makineye geç 
verilmiş bir gazetenin gece kadrosuydu. Sekreter yardımcısı 
Yılmaz : 

«Heey ! » diye seslendi içeri, «Çay var mı ; çay ! » . 
Daha afyon u patıarnıyan Acem Hüseyin : 
«Kim bu ; ham ahlat herif?» gibilerden kapıya ters ters 

baktı : 
«Ne çayı sabah sabah .. .  » dedi ; «Hele dur ; bi ocağı yaka-­

Iım ! »  
Dönüp sabahçı kahvelerinden biriııe gideceklerdi ki geri-· 

den yetişen müsahhih Hüsamettin Düzeltmen : 
«Açmış mı bizim Hüseyin ?»  diye sordu. 
«Açmış ama . . .  » dediler, «Hayır yok daha ! »  
Daldı içeri yaşlı müsahhih : 
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«Merhaba Hüseyin ! dedi. «Nasılsın ?»  
Başını bu yeni gelene doğru uzatan Acem Hüseyin'in bir­

·.den kenefliği dağılıvermişti : 
«Üooo ! . . .  » dedi, «Sen misin Hüsamettin efendi gardaşım. 

Şu dinine yandığırnın ocağı, benim romatizmalarımdan daha 
pireli. Marmarada lodos patlamadan tıknefesler gibi tıkanıp 
kalıyor ! »  

«Yani romatizmaların gene eskisi gibi ha ! »  
«Eskisinden daha berbat. İhtiyarlık da bindi üzerine ! »  
«Hep aynı dert ! Ben bu saatiere kadar çalışacak adam mı-

yım. Ne yapacaksın ! Koalisyon.. Koalisyon ... İşte sabahlarlık 
gene ! »  

Ocak ç ı  tır ç ı  tır almıştı fitili : 
«Gelin çocuklar ! »  diye seslendi ; «Eh ! beş on dak ka bekler­

sek çay hazırdır ! »  
Acem Hüseyin ; içeriye hurya eden genç gazetecilere ; bu­

run kıvırarak uzun uzun baktıktan sonra : 
«Nerde Yesari beyler . . .  » dedi ; «Osman Cemaller. Ben Ah­

met Rasim beyi bile tanırım, daha çıraktım o zamanlar. . .  Ne 
efendi adamiardı onlar. Bu Meşrutiyet Kıraatlıanesi neler gör­
dü ! Bir gün Yesari bey . . .  » 

Yılmaz kesti sözünü :  
«Şu şarkı·cı Yesari be y  mi ?» 
Acem Hüseyin de şafak atmıştı : 
«Ne şarkıcısı be ! »  diye çattı kaşlarını. «Romancı Yesari 

Bey . . .  Muharrir ama, haza muharrir ! Nah şu masaya bir çötkü 
mü ; romanını yarılamadan kalkmazdı. Çayını kendi elimle gö­
türüp verirdim. Nerde şimdikiler ; nerde Yesari Bey ! Nur için­
de yatsın ! »  

«Evet ! »  dedi ; Hüsamettin Düzeltmen ; « Ü  nur içinde yat­
sın . . .  Babıalinin kitapçıları ; gazete patronları da kuştüyü ya­
taklarda ... Son romanını seksen liraya yazdığı ssöylenir ; onu da 
olduğu gibi ilaca yatırmış zavallı. Zaten ilaç parası için atmış 
imzayı kontrotın altına ! Geçimi için o kadar çok yazı yazmak 
zorundaydı ki.. . Gazetelerdeki tefrikalarını anca günü gününe 
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yazabilirdi. Halil Lütfü ; gazetesi için uzun bir tefrika istemiş, 
km�.um Yesari demiş, yaz bitir de, öyle al parasını. İyi ama, 
romanı bitirene kadar ne yesin, ne içsin Yesari ! ·  Mahmut Ye­
sarinin yemesi değil de içmesi daha önemli ! Hiç olmazsa biraz 
avans ver de başlıyayım diyecek olmuş . . .  Ne avansı ! Halil Lüt­
fi adama ortada fol yok, yumurta yokken para mı verir ! Hele 
sen bitir romanı da kolay diye tıkamış lafı ağzına. Ne yapsın 
Yesari... Rahmetli sarı defterlere yazardı. Bir defter almış, 
oturmuş Meşrutiyet Kıraathanesine. Bütün gün yazmış, yaz­
mış . . .  Doldurmuş sarı defteri... Birkaç gün uğramamış Halil 
Liıtfiye. :Tam gideceği gün, ne kadar eski romanlardan kalma 
defter varsa toplamış, üst üste koymuş. En üstüne de başladığı 
yeni defteri. Tutmuş göstermiş Halil Lfıtfiye ... Patran evirmiş, 
çevirmiş. En üstten üç beş sayfa okumuş. Bakmış ki tefrika, 
mükemmel ! Sıra gelmiş bu sefer paraya. Yesariciğim demiş, 
bir miktar avans vereyint de .. . Tefrika başladığında bir miktar 
daha ... Malum ya . . .  Romanın reklamı var ilapı var ! ... Ya çıkm­
caya kadar gazete kapatılırsa... Ben öyle şey bilmem demiş, 
Yesari Bey, sen yaz getir, para peşin, dedin, ben de bir hafta­
dır gece gündüz oturdum yazdım. Almazsan gider Hakkı Tarı­
ğa veririm. Sanki Tarık Bey cimrilikte öbüründen aşağı kalır­
mış gibi.. Ne yapsın Halil Lfıtfi, eli titreye titreye ödemiş bü­
tün romanın parasını. .. Üç beş gün sonra birinci defter küt diye 
bitmiş ... ikinciye başlayacaklar . .  Ne isimler tutar, birbirini, ne 
olaylar. Belki defterlerin sırası karışmıştır diye öbür defterlere 
bakarlar. . . Onlardaki isimler, olaylar daha başka ! Bir haber 
uçururlar Yesariye. Kulağı kirişte olduğu için çakar dalgayı. 
Oturur o günün tefrikasını yazar. Dedim ya, hayatı ona göre 
ayarlanmış !  Halil Lfıtfi köpüre dursun, girer odasına, çıkarır 
masanın üstüne bırakır. Üstat der, hiç telaşlanma ! Ben tefri­
kanın parasını, yazdıkça almak istedim, sen peşin verdin. Tef­
rika dediğin günü birliğine yazılır. Benim alışkanlığımı boza­
mazsın sen. Her gün mürettip çırağını başımda dikilirken gö­
remezsem, yazamam. Gönder Kıraathaneye çırağı, gönder Kı­
raa thaneye, aldır tefrikanı ! Tamam mı çaylar Hüseyinciğim ! » 

«Geliyor ! »  
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Bir ara gözleri yoldan geçeniere kaydı : 
«Yahu çocuklar ! »  dedi, «Şu kös kös giden bizim Selami de-

ğil mi ? Müsahhih Selami . . .  0 !  . . .  Çağırın şunu ! »  
Nihat fırladı yerinden : 
«Hey, Selami abi ! »  
Geldi, önce Kıraathanenin kapısında dikildi. Tanımıştı 

içerdekileri : 
«Sizi de mi yatırdı bu koalisyon ! »  dedi, «BU gece yattık 

kalktık hep koalisyon ! »  
«Gel, birer çay içelim ! »  dedi Hüsamettin Düzeltmen. 
«Hani fena da olmaz ! Eeee.. Nasılsın bakalım, Çaycılar 

Şahı Acem Hüseyin ! Osmanlı nasıl ?» 
«Romatizmadan baş kaldıran kim ! Kırılıyor gene kemik­

lerim ! Sen nasılsın bakalım ! »  
«Yirmi beş gündür koalisyonu kurup dağıtıyoruz, nasıl 

olalım. Hal mi kaldı bizde ! »  
Sonra gazetecilere döndü : 
«Çocuklar ! »  dedi, « Haberiniz var mı, ben bir aydır fıkra: 

yazıyorum. Hem de imza lı ! »  
Sekreter yardımcısı Yılmaz : 
«Kim okur kim dinler ! Kim söylemişse söylemiş, duyulma­

sını istemediğin bir sırrın varsa bilmem ne gazetesine yaz,, 
diye . . .  O hesap seninki baba ! »  

«Yazık ! »  dedi, «Kayıplarınız büyük. Demek benim fıkra­
ları okumuyorsunuz ha ! Valla Acem kılıcı gibi kalemim . . .  İki 
yüzü birden kesiyor. Biz iki satır çırpıştırıp altına da bir imza 
oturttuk mu, herkes, yani otuz milyon vatandaş, bu yazılan sa­
tırı satırına okuyup ezberliyor sanırız. Geçen gün, ikili koalis­
yon neden tutmaz, diye bir yazı döşendim, valla ben bile be­
ğendim. Verdim veriştirdİm partizanlara. Ne paşası kaldı, ne 
Ağası... Gençliğimde Çukurbostanda tanıdığım eski solaçık 
Necdete rstladım tam gazeteye girerken. Elimi saliaya salla­
ya sıktıktan sonra tebrik ederim dedi. . .  Tamam, dedim, içim­
den ; bizim ikili koalisyonu okudu. Sağ ol dedim göğsümü gere 
gere. Biraz da kıskançlıkla, Hadi dedi, tehlikeyi atıattınız ! Ne 
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tehlikesi dedim, Basın kanunu mu ! Hala başımızda .. . Hele Fa­
şist İtalyadan alınmış bir ceza kanunu var ki sorma ! Anayasa 
sınıf esası üzerine parti kurmayı kabul eder, Ceza Kanununun 
142 inci maddesi lafını ettin mi tükürür çarkına ... Ya dostum, 
böyle işte, zor bu iş ... Bizimki cambazlık adeta ... Hem ipin üs­
tünde terazisiz dolaşacaksın, hem de sırtüstü gitmeyeceksin! 
İp alçak oldu mu kimse başını çevirip bakmaz. Hünerini ne ka­
dar yüksekte gösterirsen o kadar hoşlarına gider.. .  Tepe tak­
lak bir gittin mi... Necdet, Aman, Tanrı korusun, dedi. Sen ne­
ler söylüyorsun ! Ben sana tehlikeyi atıattınız diyorum. Baraj 
tElhlikesini.. . Karagümrük, şimdilik paçayı kurtardı yani... Biz 
Vefalılar . . .  Ha dedim. Şu mesele .. . Ben de sandım ki.. Neyse 
dostum. İyisin ya ! Ne top oynardık değil mi Çukurbostanda ... 
Gençliğimizde. Ben de sandım ki gazetedeki yazıyı. . . Ne yazısı 
yaJ:iu dedi.. . Benim yazı falan okuyacak vaktim mi var .. . Bizim 
kız gazetedeki kuponları toplamış, otomobil çıkar diye... Bir 
kitap mı ne vereceklermiş, .uğra da alıver, dediydi bana ... Sen 
gazete okuyacak zaman bulabiliyorsun demek... Ben mi dedim 
eb, ara sıra . . .  Bir okuduk mu da dipten doruğa, başmakalesin­
den ilanıarına kadar okuruz... Demek boş vakitlerin var! Oh, 

. oh ! Demek sen de kitap alınağa geldin ha ? Ekşi ekşi baktım 
yüzüne. Hayır dedim ilan verrneğe geldim gazeteye. Tepem at­
mıştı artık, arkama bakmadan yürüdüm gittim. Biz böyleyiz 
çocuklar . . .  İki satır yazımız çıktı mı gazetede . . . » 

«Bir de altında imza . . . » diye tamamladı Yılmaz. 
«Evet o imza yok mu . . .  Bizi sarhoş eden, hep bu imza iş-

te ! Matbaa mürekkebi eroin gibidir, bir kokladın mı tamam, 
tiryakisi oldun, gitti. Artık teneşir temizler seni ! Bizim bu saat­
Iere kadar buralarda ne işimiz var? Makinenin dönmesini bek­
lediniz hepiniz de değil mi ? Cebinize bir gazetecik koymadan 
çıkamazsınız kapıdan. Bunlar hep tiryakilik işte... Dedim ya 
mürekkep eroinciliği... Bizim yaştakilerin, artık gecelik enia­
risini giyip, tam köşeye kurulacağı zamanlar ... Takacaksın göz. 
lüğünü . . . Alacaksın gazeteni eline .. . » 

Hüsamettin Düzeltmen : 
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«Sen ne söylüyorsun be . . .  » diye atıldı, «Eline gazete m i  ala­
caksın daha ? Emekliye bir ayrılayım, eğer gazetenin yüzüne 
bakarsam . . .  » 

«Öyle deme Hüsamettin. Duramazsın ! Uykulu uykulu evin 
yolunu tutarken içimizden küfürleri yağdırıyoruz ama, ertesi 
gün işe gelirken bir de bakıyoruz ki hepsini unutmuşuz ! »  

«Bir harf atıadın mı patronun dilinden kurtulabilirsen kur­
tul ! »  

«Hatta o bile dostum, o atladığımız tek harf bile bir za­
man geliyor ki hikaye olup kalıyor ! »  

Sekreter yardımcısı Yılmaz : 
«Baba ! »  dedi, «Yoksa fi tarihinde bir halt mı karıştırmış­

tın kolonları düzeltirken ?»  
«Müsahhih olup da  halt karıştırmayan mı  var ! Sekiz on 

sene oluyor . . .  Gene Ankara yatırmıştı bizi.. . Parça parça geli­
yordu büyü}{ bir adamın nutukları. .. Geleni baş mürettip maki­
nelere taksim edip dizdiriyordu. Dizildikçe geliyor masama ko­
lonlar ... Oku .. .  Oku ... Bitm

.
iyor .. .  Uyku gözlerimden akıyor. Or­

talık ağardı, hala nutuk .. Sel{reter bir de manşet çıkarmış . . . O 
nutuk veren büyük adamın adını almış başa .. .  İşte o adam, de­
miş, Türkiyenin kalbidir, tamam. Gözlerimin çapağını sildim, 
bir daha okudum, mükemmel: . .  Evet işte o zat Türkiyenin kal­
bidir ! Makine dönerken çıktık matbaadan. Birer gazete soktuk, 
her zamanki gibi ceplerimize. Meşrutiyette aldık soluğu. Ses­
lendik ocakçıya, Hüseyin dedik, getir bizim çayları . . .  Biz çay­
lan içerken bir sekreter yardımcısı vardı Can . . .  Çıkardı ce�n­
den gazeteyi. Şöyle bir göz attı. Okudu yüksek sesle .. .  Bilmem 
hangi zat, Türkiyenin kelbidir ! Ne ? Kelbi mi? Deme ! Valla abi 
kelbidir işte ! Çayları olduğu gibi bıraktık masanın üstünde. So­
kaklara döküldü k. Düştük çocukların peşine ! Onlar kaçar biz 
kovalarız. Yakaladık mı alıyoruz bizim gazeteleri ellerinden ! .  
Yaa işte böyle çocuklar ! Çok eğlencelidir bizim gazetecilik ! 
doğrusu ! . .  » 
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HER ŞEYIN 

B ASI . 

V ALl emeklisi Hurşit bey : 
«Bu kadarı da fazla artık ! Gene Doğuda eşkiyalar işi 

azı tm ış ! »  dedi. 
Öğretmen emeklisi Cemal Zülfü : 
«Hangi ilde ?» diye sordu. 
«Çok mu önemli bu ?» 
«Çok önemli ya ! Mesela eşkiyalığın Siirtte ya da Van'da 

olduğu söyleniyorsa yalandır ! » 
«Neden yalan olsun ?» 
«Canım bizim Barlas, o iki ilde komutanlık yapmadı mı ?»  
«Yaptııı . .  » 
«Artık oralarda sittin sene biri çıkıp da eşkiyalığa cüret 

edemez ! »  
· 

«Edemez mi?. Etmiş işte, hem de Siirtte .. Bir köyü olduğu 
gibi dağa kaldırmışlar, insan başına üçer yüz lira almadan da 
salıvermemişler zavallıları ! » 
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Tarım müdürü emeklisi : 
«Yahu bu adamlar delirdiler mi yoksa ? Bariası öldü mü 

:sanıyorlar ! Emekli, memekli dinlemez, çizmeleri çektiği gibi, 
-ver elini Siirt ! »  

Vali emeklisi : 
« Bir memlekette asayiş bozul du mu, çekiver kuyr.uğunu ! 

Her şeyin başı asayiş ! »  
Öğretmen emeklisi : 
«Her şeyin başı maarif. Hurşit beyciğim, asayiş dediğin, 

olsa olsa ancak her şeyin kuyruğu olur ! »  
Tarım müdürü : 
« Maarif mi ? Ne olmuş m aarife ! Bir gazetede okudum. 

Memlekette bilmem kaç bin Kur'an kursu talebesi varmış. Otuz 
_yedi kadar da imam hatip okulu ! Al sana bilmem kaç yıl sonra 
şu kadar bin başı sarı k h hoca ! Hoca ya sormuşlar. Ofli hoca ya, 
Çocuk okutabilir misin, diye, ne demiş biliyor musunuz ?» 

«Bundan sonra köy çocuklarını onlar okutaeaklar işte ! »  
Köy Enstitülerinden bozma öğretmen okullarının sayısına 

_gelince ; otuzu bile bulmuyor ! Geçenlerde bir se na tör mü, bir 
milletvekili mi, her kimse, bir tasarı hazırlamış. Bundan sonra 
köy ok.ullarında imamlar hocalık yapsınlar diye ! »  

Öğretmen emeklisi : 
«Yürümez böyle ! »  dedi, « Biz d� kaç öğretmen varsa, o ka­

dar da terbiye var ! Size hocalık yaptığım, okulların müdürle­
rine takılan adları sayayım. Yabana atmayın bu adları ! Bo­
yunbağcı Müdür. Mevlütçü Müdür .. Kooperatifçi Müdür! Kızı­
laycı Müdür ! Aşocakçı Müdür .. .  Pasocu Müdür. Piyangocu Mü­
dür . .  Trampetçi Müdür. Hazırolcu Müdür . .  Sıfırçı Müdür. Da­
yakçı Müdür ..  Fotoğrafçı Müdür. İftarcı Müdür . .  » 

Hurşit bey : 
«Canım bunların herbiri, yerine göre çok işler görür. Me­

sela kooperatifçi Müdür .. Faydalı bir müdür tipi değil mi ya­
ni ? Çocuklara okul gereçlerini gaaaayet ucuza sağlıyan bir mü­
dür tipi olacak bu ?» 

«Öyle mi sanıyorsun, Hurşit beyciğim ? Dur anlatayım sa-
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na.. Nişantaşında bir ortaokul vardı, mantar gibi bir bina . . . 
Ufak bir yağmur yağdı mı, bizim Türkçe öğretmeni Tamburi 
Dürrü bey, şemsiyeyle dolaşırdı binanın içinde ... Bina çürüme­
sin diye leğenler kordu akıntiların altına . .  Çocuklar kayık yüz­
dürürdü derslerde .. Bir gün, Müdür Mahir bey, günlük bir emir 
çıkardı, toplantı var diye ! Son dersten sonra toplandık. Sayın 
müdürümüz, arkadaşlar diye başladı ; bugünkü öğretmenler 
toplantısının gündemi nedir biliyor musunuz ? Bilmiyoruz, de­
dik .. Kooperatif ! Doğrusu çok önemli bir konuydu bu!  Öğren­
cilerin yarıdan çoğu Feriköy'den teneke mahallelerden geliyor­
lardı. Şoför çocukları, kapıcı çocukları.. İkinci Dünya Savaşı 
yıllarındayız. Bir kurşun kalem, elli kuruş yetmiş beş kuruş .. 
Saman kağıtlı defterler, en azdan pir lira. Müdür, arkadaşlar, 
diye başladı. Başka okullar, çoktaaan kooperatiflerini açtılar, 
cayır cayır alışverişe başladılar bile .. Biz, kaldık ! Yarından te­
zi yok kooperatifimizi açıyoruz ha ? Ne dersiniz? Ne diyelim. 
Müdür bey, hemen açalım, dedik .. Geç bile kaldık ! İlk iş ola­
rak çocukların dışarıdan defter, kalem almalarını yasak ede­
ceğiz ! Haklıydı Müdür Bey, bizde bütün kalkınmalar, yasakla 
başlardı. Evet dedik, yasak edelim ! Mektup zarfını bile çocuk­
lar kooperatİften alacak ! Yazılı imtihan kağıtlarını okuldan al­
mıyan öğrenciye vereceğiniz not sıfır ! Anteti i kağıtlar bastıra­
cağız .. Nişantaşı Erkek Ortaokulu !  Çocuklar, ders yılı başında 
bütün kitaplarını kooperatİften alacak ! Tamam mı ? Tamam 
dedik ! İlk iş olarak, her öğretmenin maaşından, her ay beşer 
lira kesilecek ! Sermaye yapmak için ! Ben bir şeyler diyecek ol­
dum, bu kooperatif öğrenciler için mi yoksa öğretmenler için 
mi diye ... Lafımı ağzıma tıktı. Bu kooperatif, okul kooperatifi.. 
Öğrenci yle, öğretmen ayrılmaz, ded i !  

Pekiii, öğretmenin ne  şekilde işine yarıyacak diye sordum. 
Ha ! Dedi, bunu ben düşündüm. Karın bir kısmını öğretmenler 
paylaşacak, bir kısmı da okul idaresine kala:cak ! Çocuklara ne 
kalacak diye sordum. Çocuklara mı, dedi, çocuklara ne kala­
cakmış, sermayeyi veren biz öğretmenler olduktan sonra ... Pe­
kiii, dedim, okul idaresine neden kalıyormuş ? Canım, dedi ; oku-
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lun birçok ihtiyaçları var, masa,; sandalye gibi.. Mesela bir rad­
yomuz neden olmasın? Başka okullar bahçelerine havuz bile 
yaptırıyorlar, biz neden ağaçların altına bir havuzcuk yaptır­
mıyalım! Yakışmaz mı yani ?. Aman Müdür Beyciğim, dedim, 
bizim Dürri beyin yağmurLll günlerdeki havuzları yetmiyor 
mu ? Eğer maksat çocuklarımızı eğlendirmekse pekala kağıt 
kayıklar yüzdürerek eğleniyorlar ! Sonra benim aklımın erme­
diği bir şey daha var, biz havuz yaptıracak kadar parayı, nasıl 
sağlıyacağız ? Nasıl mı sağlıyacağız, dedi ; çocuklar dışarıdan 
defteri yüz kuruşa mı alıyor, biz yüz yirmi beşe satacağız ! Ka­
lemi eliiye mi alıyor, biz satacağız yetmiş beşe ! Boş yok, ne 
satarsak en azdan yirmi beş kuruş kar ! Aman Müdür Beyci­
ğim, dedim, biz kooperatif mi açıyoruz, yoksa karaborsa mı ya­
pıyoruz ! Açtığımız mahalle bakkaHyesi bile değil ! Olsa olsa sı­
kı bir tekelcilik bu ! Benim bildiğim Tüketim Kooperatifleri, 
çocuğa karsız mal satar. Biz not defteriyle tehdit edip çocuk­
larımızı soymağa kalkışıyoruz ! » 

Hurşit bey sordu : 
«Pekiii» dedi, «Kooperatif k.uruldu mu sonunda ?» 
«Kooperatİf mi ? Kuruldu mu, kurulmadı mı, öğrenmeğe 

vakit kalmadı ki . . .» 

«Ne oldu ?» 
«Apar topar, kitabına uydurularak sepetlendik ! »  
«Hangi kitaba uydurdular ?» 
«Kendi kitabıma . .  Bir kitap çıkarmıştım, şiir kitabı . .  Ka­

pağından başladılar ilkönce .. » 

«Anlaşıldı dostum, anlaşıldı ! Gelelim pasocu Müdüre ! » 
«0 zamanlar İstanbulun dört b-ucağında tramvay vardı . . .  

Ben, Yenikapı'da öğretmendim. Bizim Müdür, bütün çocukların 
paso alması için· nutuklar çeker, propagandalar yapardı. Oysa 
yalnız uzak semtlerde oturanların paso alması gerekiyordu. 
Çocukiar, diyordu, neden okulun bize tanıdığı haklardan fayda­
lanmıyorsunuz. Hiç mi sinemaya gitmiyorsunuz, hiç mi maça 
gitmiyorsunuz ! Alın bir paso, dolaşın iki kuruşla bütün İstan-
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bulu ! Yahu, diyordum ,İçimden, ne iyi adam bu Müdür be ! Tam 
halk adamı. N asıl da düşünüyor çocukları ! »  

Sağlık memuru : 
«İyi ama ! »  dedi, «çocuklar için karlı değil mu pasolar ?» 
«Çocuklar için mi ? Çocuklar için çok karlı tabii. .  Burda 

tek zarar eden, çocukların anaları , babaları ! Paso için bir fo­
toğrafçı geliyor okula. . .  Fotoğraf parası . .  paso için pul para­
sı . .  Paso için dilekçe parası. .. Oysa bir tek dilekçeyle beş yüz 
öğrenci paso alabilir. En önemlisi , yılda üç kere mühür para­
sı ! Pasolara yapışacak Kızılay pulu parası ! İşte bu Müdürün 
adı da Pasocu Müdür ! Sonra çocuklara zorla kravat bağla tan, 
kravatçı müdürler. Okula berber getirip sıfır nurnaraya başla­
rı traş ettiren sıfır numara müdürler. Toptancılarla anlaşıp, 
kasket satan kasketçi müdürler .. Kandillerde el öptüren kandil­
ci müdürler .. Neler de neler. Bu memlekette olumlu bir öğren­
ci yetişiyorsa, birçok engelleri sağ duygusuyla aşabildiği için te. 
sadüfen yetişmiştir. Fizik hacası bile Arşimet kanununu öğre­
tirken, çocuğun yakasını bırakmaz, kendi kanunlarını da öğ­
retİr. Tarih hocalarının çoğu, çocukları kelle kesen, kan içen bir 
·canavar haline getirmek için elinden geleni,  ardına koymaz ! »  

Jandarma komutanı emeklisi Cevdet Barlas, dört torunuy­
la kapıda dikiliyordu. öğretmen emeklisi : 

«Cevdetciğim !  » diye selendi, «Bu ne hal böyle ! Mahallede 
çocuk bıra.kmamışsm ! » 

Içeriye gireyim mi, girmiyeyim mi diye düşünüyordu. Va­
li emeklisi : 

«Bırak oynasınlar kapının önünde ! Bak Siirt'te neler olmuş 
gene ! Yirmi kadar vatandaşı dağ·a kaldırmışlar ! »  

Dayanarnadı Cevdet Barlas, çocukları elinden tutup sıra­
dan birer sandalyeye oturttu. Birer çay söyledikten sonra : 

«Eveeet ! »  dedi, «Evde okudum. Köpeksiz köy buldular da 
değneksiz geziyor namussuzlar. Ah ben olacaktım ki. . . » 

«Ne yapardın sen olsaydın ! »  
«Ben mi ? Tam yedi koldan yedi müfreze çıkarırqım üzer-
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lerine . .  Karakolları birer takım jandarmayla takviye eder, ağa­
ları çağırırdım merkeze .. » 

«Neden çağırırdın ?» 
«Muhakkak bu işde parmakları vardır ağaların ! Hanginiz 

bir yolunu bulup dağdan indirirse, bu eşkiyaları, Ankara'ya 
bildireceğim, ilk seçim de milletvekilisiniz diye koltuklardım ! » 

Vali emeklisi : 
«Bunlar senin yapacağın işler değil ! »  dedi. 
«Ya kimin yapacağı iş bunlar ? »  
«Valilerin ! Açar telefonu Vali, İçişleri Bakanıyla kafa­

ya verip, bir tedbir düşünür! Senin yapacağın iş, müfrezeni 
alıp, dağa çıkmak ! »  

Konuyu değiştirmek için, öğretmen emeklisi s ordu : 
«Cevdetçiğim ! »  dedi, «Bugün çocuk bayramı mı var, yok­

sa Macaristan'dan sirk mi geldi ?» 

«Allah selamet versin, bir İçişleri Bakanı vardı. Ayla'yı ka­
çıranları mutlaka yakalayacak, Ayla'yı babasına teslim ede­
cekti. . .  Aylardır bekledik. Ne Ayla bulundu, ne de Ayla'yı ka­
çıranlar yakalandı ! Yerine gelen bakan, Ayla için yeni bi raadde 
bulunana kadar torunlarıma göz kulak olacağım ! Okullar ta­
til... Tutup kaçırırlar diye, kapının önüne bile çıkaramıyoruz ço. 
cukları ! »  

PTT emeklisi, damdan düş�r gibi bir hikayeye başladı : 
«Yörüğün biri. .» dedi, «Almış karısını, kasahaya iniyor­

muş. Yolları dağ köylerinden birine düşünce aman, demişler ; 
yolları eşkiyalar sarmış, dön geri ! Dönernem demiş, hükümette 
işi m var ! Vurmuş dağ yoluna. Karı da arkadan. Tam, adamın 
kıt yerinde, eşkiyalar, davranma diye uzatmışlar martinleri. 

Önce adamı soymuşlar dipten doruğa, sonra sıra karısına 
gelmiş ! Eşkiyaların başı, böyle ayan beyan bir avradı soymak 
ayıptır demiş, onu şu köknarların arkasında soyacağız. Koca­
sının etrafına fırdolayı bir daire çizmiş. Eğer demiş, bu çizgi­
den dışarı bir adım atarsan, kendini ölm�ş bil ! AlıJ? karısını 
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götürmüşler köknarların arkasına. Beş dakika.. On dakka ... 
Yarım saat, bir saat .. Karısı yorgun argın dönmüş geriye. Tuuh, 
senin suratına ! Demiş. Sen de erkeksin ha ! Korkak herif ! .  Ne 
korkağı be diye çatmış kaşlarını kocası, o çizgiden dışarı bo­
yuna çıktım girdim de kılıma bile dokunamadılar benim! »  

165 



ÇARŞAFlN 

ALTINDAKI 

HURŞİT bey, ·caddeden iki çarşafiının geçtiğini görünce 
dayanarnadı : 

«Bakın ş.unlara ! .  » diye bağırdı. 
Dipteki masada oturan ahlak yüzlü, lacivert giyimli adam, 

birden fırladı yerinden, başını caddeye çevirdi. İki çarşafiının 
geçtiğini görünce, ferahlamıştı. Bir kuşkusu vardı bu elmacı� 
kemikleri çıkık, gözleri patlak adamın, 

Hurşit bey, kalabalığa karışan iki çarşafhdan, gözlerini 
ayıramıyordu : 

«Bütün valiliğim süresince çarşafhlara karşı savaş açtım ! »  
diye başladı, «Sene bin dokuz bilmem kaç . . . İstanbul sokakla­
rında hala kara çarşaf ! Her gittiğim yerde toplardım polisi. 
jandarmayı. Bir çarşaflı gördünüz mü, derdim, ananız, bacınız 
bile olsa, çekeceksiniz üstlerinden, çatır çatır yırtacaksınız. Ge­
çen gün, Beyoğlunda gördüm, tam altı çarşaflı yan yana .. . San­
ki gerilik

. 
gösterisine çıkmışlar. Nasıl tepem attı ! »  
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Malmüdürü em ekiisi : 
«Hurşit Beyciğim .. » dedi, «Beyoğlundan bir kadının sağ 

salim geçmesi için, çarşftan başka bir şey giymesi de doğru 
değil ! Artık işi aşikareye döktüler. Laf da atıyorlar, çimdik de . .  
Eee kepazelik de bu kadar olur ! .  Fazlası cansağlığı ! Yol icabı, 
burdan bir kadının geçmesi gerekiyorsa, çarşaf değil, zırh giy­
mesi lazım, zırh ! » 

Komutan : 
«Zabıta boş mu duruyor sanıyorsunuz ! »  dedi, <<Cayır ca­

yır ekipler kahvelerde, kıraathanelerde tabanca, bıc;ak arıyor ! »  
«Yahu ben kadınlara kurşun atıyorlar demedim, çimdik 

atıyorlar dedim ! »  
«Sizin aklınız ermez bu ince işlere .. . Sarkıntılık yapan bir 

it oğlu it, cüreti, cesareti nerden alır biliyor musunuz ?» 
«Partiden mi ?» 
«Ne partisi.. Cebindeki tabancadan, belindeki bıçaktan .. 

Hele iki tek de parlattıysa, içtiği zıkkımdan alır ! Kapatacak­
sın meyhaneleri.. bira içmek bile yasak ! .. Sonra efendim, ek­
mek bıçaklarını bile toplıyacaksın evierden ! » 

«Ama satma yı yasak etmiyeceksin ! » 
«Kapatacaksın bıçakçı dükkaniarını ! Çarşafları sıyırmak­

la asayiş olmaz ! »  
Hurşit Bey : 
«Aman Cevdetciğim .. » dedi, «biz çarşafları asayiş için sı­

yırmıyoruz. Kıyafet Kanununa aykırıdır diye çıkartıyoruz. O 
iş başka, bu iş başka .. » 

Tabelacı Rıza dayanamadı. Çayını bıraktı masanın üstüne. 
Fırladı yerinden : 

«Aman Hurşit Beyciğim .. » dedi, «Siz bakmayın komutanın 
dediğine. Çarşafın asayişle, inzibatla ilgisi olmaz ol.ur mu, var 
tabii.. bal gibi var ! Ben Çorumdan Ankara'ya geçiyordum, kam­
yon la. Yanımda tombul tombul bir kadın oturuyor, çarşaflı . . 
Hatta yüzü de peçeli . . Ama dolgun vücutlu, iri göğüslü olduğu 
bir bakışta belli oluyordu. Tam sağımda oturuyordu kadın. 
Yollar da bozuk mu bozuk ... Kamyon hop hop sıçradıkça soku-
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luyordum çarşaflıya . . O zamanlar genciz, kanımız fıkır fıkır 
kaynıyor. Önce dizlerimi yanaştırdım. Sonra dirseklemeye baş­
ladım, hafiften. Baldıriarına sürtündükçe, pek aldırmıyordu • 
ya, dirseğimi göğsüne doğru getirdikçe huylanıyordu. Ah di-
yordum içimden, çarşaflı, marşaflı ama barut gibi kadın, değ­
dikçe ateş alıyor. Fazla da sıkıştıramıyorum. Öbür yanında otu­
ran delikanlıdan kıskanıyoruro kadını. 

Ben işi azıttıkça, delikanhya doğru sokulmaz mı ! Bu sefer 
o başladı sıkıştırmaya. .  Delikanlı benim gibi ustahkh da yap­
mıyor, açıktan açığa el atıyor şurasına, hurasına. Baktı ki iş 
kötü, gene yavaş yavaş kaydı benden yana. O işi azıttıkça so­
kuldu ! Düştün mü dedim, ocağıma. Sen Ankarada kamyondan 
inince görürsün ! Bir ara eğildim, delikanlı ya baktım, yıktım 
kaşlarımı da .. Çocuk, tay mu tay. Kpkırmızı kesiliverdi, yüzü­
ne bakınca. Gözleri dönmüştü biçarenin. İster istemez çarşaf­
lıyı bıraktı bana. Kamyon yalpaladıkça basıyordum çimdiği. . 
Kaya gibi karıydı hani, çimdik bile işlemiyordu ! 

Bütün huysuzluğu göğüslerindendi karının. Dirseğimi bile 
değdirememiştim yol boyunca. Bir ara kızarttım yüzümü, ya.:. 
vaştan kaydırdım elimi, hooop çarşaftan içeri ! Birden menge­
ne gibi parmaklar, yapıştı bileğime. Oynatabilirsen oynat ! Çek­
mek istesem de geriye, nafile ! Eh, kadın şimdi bulmuştu işin 
ko layını. Göz göre göre sol elimi de kullanamazdım ya ! Öylesine 
sılnyordu ki, kan oturmuştu bileğime. Sızıdan tepiniyordum 
oturduğum yerde. Tam üç saat, demir mengene gibi bir el, bile­
ğimde.. Herkes çıkarmış sigarasını içiyor. Ben kelepçelenmiş 
gibi kıpırdayamıyorum. Kamyon bir su başında zınk diye dur­
du. Su içmek, su dökmek için inen inen e !  Birden sağ elimdeki 
kelepçe çözüli.iverdi. Oh, diye rahat bir soluk aldım önce .. Son­
ra sarıldım sigara paketine. Ben kibriti çakarken baktım. bi­
zim hatun kıçın kıçın kapıya doğru gidiyor. Vardı bir zoru onun 
da. Kapının koluna yapıştı birden. Baktım kıllı bir el.. Menge­
ne gibi kavradı kapıyı .. Vay anasını, dedim, bir erkek eli bu ! 
Çarşaflı, indi aşağı .. F·undalıkların arkasına doğru yürüdü. Çö­
meldi kaldı bir fundanın dibine. Biz, sigaralarımızı içtik. Ufak 
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tefek işlerimizi gördük. Bekle çarşaflı gelmez, bekle gelmez. 
Herkes geçti yerli yerine oturdu. Bekleriz gelmez. Ben biliyo­
rum gelmiyeceğini ama, kime ne diyebilirsin !  » 

Jandarma komutanı sabırsıziandı : 
«Soooona? .. » 
Lacivert giyimli adamın kulağı da tabelacı Rızadaydı. Göz­

leri de fıldır fıldır kapıda .. 
Tabelacı : 
«Sonrası .. » dedi, «Şoför yürüdü fundanın dibine doğru. Ne· 

olur, ne olmaz diye öksürüyordu namuslu şoför .. Ama koydun­
sa bul çarşaflıyı. Almış voltasını, toz olmuştu. Tıngır mıngır 
koyulduk yola. Her kafadan bir ses ! Kimi diyor, karıyı kal­
dırdılar dağa .. Kimi parayı vermemek için tüydü diyor. Çoru­
ma yaklaşınca jandarmalar kestiler kamyonun önünü. Köyleri 
basan bir çetenin başını anyorlarmış. Tabelacı Rıza, soğuyan 
çayını bir yudumda içtikten sonra : 

«Komutanım ! » dedi, «Sen çarşaf deyip de geçme. Doğuda 
çarşaf bile asayiş demektir. Düştüler çarşafiının peşine ama, 
yakalayabilene aşkolsun ! » 

PTT em ekiisi : 
«Hiç açmaz beni bu çarşaflılar» dedi, «Gözünü sevdiğim! »  

dedi, «En iyisi plaj ! Seç seç al ! Mal ıneydanda kabak gibi ! »  

Tabela'Cı Rıza : 
«Telci amca ! »  dedi, «Sen plaja da güvenme !  Ben onun da 

yedim kazığını ! Daha geçen hafta, bizim Sadıkla gittik, bilmem 
ne plajına ! Kumların üstünde yatıp yuvarlanırken, baktık önü­
müzde bir piliç .. Piliç değil, civciv .. Rayış gibi de vücudu var. 
Güneşten kurum gibi de yanmış. Bu, kömür parçası gibi vü­
cutta yemyeşil de gözler yok' mu ! Yaşımızdan başımızdan utan­
masak, asılacağız yavruya ! .  Göğüs daha tomurcuk ama, kalça­
lar falan yerli yerinde. Bizim yiyecekmiş gibi baktığımızın far­
kında olmasına farkında ama, boş veriyor seninki. Bir ara Sa­
dık, ne olursa olsun, yüzünü kızartıp lokantaya davet edecek ol­
du. Nerde o yürek . .  Kız da kalktı kumdan, koştu denize. Bir 
daha da dönmedi. Plajdan çıkıp da tren beklerken, ne görelim. 
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Karşıda bir ağacın altında oturmuş çingeneler, tef, darbuka, 
eğleniyorlar . . .  Bizim civciv de çekmiş şalvarı, kıvıra kıvıra . bir 
çiftetelli döktürmüyor mu ! .. Hiç belli olmuyor bu mahlfıklar .. 
Çarşafın içinde başka, plajda gene başka .. » 

Lacivert urbahnın telaşı birden arttı. Doğrulmasiyle otur� 
ması bir oldu. Şaşkın şaşkın, dört bir yanına bakınıyordu. Ko� 
mutan : 

«Ekip geliyor! »  dedi, «Arama, tarama ekipi ! »  
Vali emeklisi : 
«Eeee, arkadaşlar ! »  dedi, «Bu yaştan sonra eller yukarı ! 

Haydi bakalım kamutanım kalk da ayağa arasınlar seninki� 
ler ! »  

Kapıyı polisler tutmuştu. Lacivert urbalı adam şaşkına 
dönmüştü. Fırladı yerinden. Bariası bir omuzda devirip sıçra� 
dı pencereye. Kurşun gibi atıarnıştı öbür tarafa. Sokağı dikine 
geçip ana caddeye karıştı. Barlas, ayağa kalkmış bağırıyor� 
du : 

«Heyyy ! Ne duruyorsunuz ! Sırası mı arama � taramanın. 
Ka çıyor! Göz göre göre kaçırdınız herifi ! » 

Arama � taramacılar boş verdiler ama Takmaz Niyazi, 
kahve parasını kurtarmak için çoktan düşmüş tü peşine ! 
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KIRAAYHANEDEN 

i ŞKEMBECiYE 

pTT. emeklisi Telci, ocakçı Acem Hüseyine tarif ediyor­
du, içeceği kahveyi : 

«Az şekerli . . kahvesi çok, şekeri gaaayetten az. Cezvenin 
bulaşığı yetişir. » 

Acem Hüseyin : 
«Canım . . .  » dedi, «Şuna sade de de, çık içinden ! »  
« Yooo ! kahvenin acılığı biraz kırılmalı. Kaşığın burnuyla 

koy, daha olmazsa. Kahvesi de inadına çok olsun. Sorma, Hü­
seyin efendi ! Bir bulantı var ki midemde . . Sabah sabah işkem­
beciye uğradım gelirken.» 

«Hangi işkembeciye ?» 
«Beyazıttakine, şu yeni açılan işkembeci var ya ! Kendi ya­

ğıyla bir tuzlama söyledim. Şöyle şirden tarafından. Melhem 
gibi gitti. Üstüne de bir kahve çekersem, ne bulantı kalır, ne 
mide yanması. . .» 

Gözü ocaklığın duvarına çizilmiş boy boy tebeşir çizgileri­
ne ilişti : 
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«Nedir bunlar ! »  dedi. «Dipten doruğa çizgi.. Amma da ve­
resiyeniz var be ! Nizarn i bey kızmıyor mu bu veresi yelere ?» 

«Kızma da bi şey mi, cinifrit oluyor. Vermeyin diyor gar­
sonlara .. Vermeyin ama, herifin yoksa parası .. Üzerinden ce­
ketini mi sıyıracaksın. Ben keyfini içip de parasını veremiyen­
lere kızmıyorum. Olur a, insanlık hali. Yoktan yonga çıkar 
mı ! Çıkmaz tabii. Bütün gün güneşin altında dolaşacak değila. 
Gelip oturacak, ver, diyecek şurdan bi gaaave .. Ben olsam ben 
de öyle yaparım. Varken iyi ya ! Çeek bir tebeşir de Hadi bey 
için ! Benim kızdığı m o değil, daha kargalar karnını doyurup, 
gagalarını temizlemeden düş kıraathaneye, otur kumarın ba­
şına.» 

«Ne? Kumarın başına mı ? Bu kıraathanede kumar da mı 
oynanıyor? Bak hele ! »  

«Siz emekliler burun buruna bir verdiniz mi, kıraathane­
de, değil kumar, top oynasalar ruhunuz duymaz. Bu kıraatha­
nede kumarın ağababası oynanıyor bütün gün. Üç parti, beş 
parti, on parti yenilen var. Her parti için iki gaave, üç gaaave 
gelse, eder yirmi, yirmi beş gaave . . .  Al tebeşiri eline, çek, ocak­
lığa yirmi beş çizgi daha ! Buna duvar mı dayanır, te beşir mi?» 

«Vay anasını be ! Uyuyoruz biz desene ! Bakıyoruz, kıraat­
hanede oturacak yer yok. Nizami beyin işi iş diyoruz.» 

«Davulun sesi uzaktan hoş gelir ! Nizami bey eski İttihat­
çılardan .. Kan tükürür, kızılcık şerbeti içtim, der. Bakkal Yor­
go'ya, beş yüz seksen lira olmuş. Şeker, çay parası .. Kahveyi 
Tahmis'ten alır kendisi. Kuru Kahveci Mehmet Efendi'den. 
Kimbilir oraya ne taktı ! »  

«Ya !. Demek böyle ha ! Desen e kahvecilikte de iş yok ! Biz 
sanıyoruz ki, memlekette iş olmayınca, insanlar kahvelere do­
lar, gelsin tavla, altmışaltı ! Öyle ya ! .  Kimsede para olmazsa, 
işsizlikten kahveye düşen adamda para olur mu? Dayansın Ni­
zami bey ! Haydi eyvallah ! » 

Kahvesi de peşinden geldi emekliler masasına. Öğretmen 
emeklisi : 

«Ne o?» dedi, «Hayrola. Sabah sabah kahve ha ! :»  
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«Hem de az şekerl i !  » 

«G€çmiş olsun yahu, akşam bir papaz mı uçurdun yok­
sa ! »  

«Bizim bacanak gelmiş, çoluk çocuk. Baştan çıkardı beni. 
Biraz da soğuk algınlığı vardı. Çivi çivi yi söker dedik ! »  

«G€nçlikte sökerdi ya .. Şimdi kolay kolay sökmüyor, değil 
mi ?» 

«Sabahleyin uyandım, baktım ki, Bağdat harap. Doğru 
Beyazıttaki işkembeciye .. » 

«Şu Doğubank'ın yerine gelen işkembeciye mi ?» 
«Doğu işkembecisine ! Eskiden kahvelerin, işkembecilerin, 

yerine bankalar gelirdi.. Şimdi bankaların yerine işkembeciler 
geliyor. Hangi Başbakan söylemişse, söylemiş : Her sokakta 
bir milyoner yetiştireceğiz diye .. Çok şükür, bir milyoner de­
ğil, beş milyoner yetiştirdiler. Şimdi de. . .  Her köşebaşında bir 
işkembeci ! » 

«Hani vurgunluğun sonu durgunluk derler, o hesap .. Vur­
gunlardan sonra piyasada yaprak kımıldamaz oldu. Paralar 
suyunu çekti. Paralar suy.unu çekince bankalar da kuru çeşme­
ye döndü ! »  

«Hepsi bir kapıya çıkar. Ha, her sokakta iki milyoner, ha 
her köşebaşında iki işkembeci. Kiremitçiyle, rençberin anası 
hesabı .. Yağmur, yağsa da yağmasa da, gene anaları ağlıya­
cak ! »  

«Şam yolu dümdüz desen e ! »  
Jandarma komutanı gazeteyi fırlatıp attı : 
«Tuh anasını ! » dedi, «Koçero'yu gene enseliyememişler ! 

Yahu bu ne beceriksizlik ! Ah canına yandığım, şu emoroitler­
den biraz göz açabilsem, çekeceğim çizmeleri... Jandarma Umum 
Komutanına çıkıp, beni memur edin eşkiya tenkiline, diye da­
yatacağım !  Koçeroya da bir haber ; ben, Cevdet Bari as, ya tes­
lim olursun, ya postunu delik deşik eder, leşini hükümetin önü­
ne uzatırım ! Bu emoroit yüzünden değil ata binmek, dolmuşa 
bile çıkıp oturamıyorum.» 

Vali emeklisi Hurşit bey : 
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«Sen üzülme ! »  dedi, «BU dağlar ne Çakıcılar, ne Eğri Alı­
metler gördü ! Bunların en akıllısı gene Köroğlu ! Delikli demir 
çıktı, mertlik bozuldu, demiş ! »  

Malmüdürü emeklisi, gazeteyi katlarken : 
« Yakalamışlar ! » dedi. 
Barlas birden atıldı : 
«Kimi ?» 
«Muska basan bir matbaacıyı ! »  
«Ben de sandım ki. . »  
«Cevdet Beyciğim, sen bu muska basan matbaacıları Ko­

çero'dan daha mı az tehlikeli sanıyorsun ?» 
«Canım bu iş başka, o iş başka ! »  
«Aynı kapıya çıkar ! .  İnsanlar muskaya inandı mı, başka 

şeylere inanmıyorlar demektir. En başta bükilmete ! » 
Öğretmen emeklisi : 
«N abi beyciğim ! » diye başladı, « Ağanın köpeği hastalan­

mış. Alın köpeği, götürün hacaya demiş, adamlarına. Bir de 
koyun kesip, götürün. Selam söyleyin benden. Kestiğiniz ko­
yunun etinden ziftlensin de, şu bizim köpeğe bir rnuska yazsın ! 
Hoca, çıkarmış diviti, kalemi. Bir rnuska döktürmüş, bağlamış 
köpeğin boynuna. Köpek daha çiftliğe varmadan yolda titret­
miş kuyruğu. Ağa, çok sevdiği köpeğinin öldüğünü haber alın­
ca, sökün şunun boynundaki muskayı, açın, okuyun demiş. Aç­
mış adamlarından biri ; başlamış o kumağa : Dayanamadım eti­
ne, Muska yazdım itine. Benden muska isteyenin ... Eee .. geri­
sini siz çıkarın artık ! »  

Kıraathaneye bir çantah girmiş, dikiliyordu ortada. Bir 
süre sağına soluna bakındıktan sonra, seslendi ocağa : 

«Heeey! Nerde buranın patronu ! »  
Niyazi daha kapıdan girerken görmüştü çantalıyı ama, 

boşvermişti. Çantah koydu elindekini, masalardan birinin üs­
tüne. İçindekileri karıştırmağa başladı . Eline bir kerpeten aldı, 
yürüdü elektrik saatine doğru. Niyazi bir şeyler sezinler gibi 
olmuştu : 

«Ne oluyor ! »  diye seslendi. 
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«Hiç ! »  dedi, «Ne olacak ... Elektriği kesrneğe geldim ! »  
«Kesemezsin ! » 
«Bi zorluğu yok, benim için . . .  İşim bu !»  
«Patron gelmeden elini süremezsin ! Biz burda bostan kor--

kuluğu muyuz?» 
«Yani bir polis alıp da mı geleyim ! »  
V alı emeklisi Hurşit bey, doğruldu yerinden : 
«Ne tutuyor elektrik parası» diye sordu. 
«Vallaa .. » dedi, «Benim elektrik parasına akhm ermez. 

Ben tahsildar değilim. Kes derler keserim ben ! Aç, derler aça­
rım ! »  

«Yani çok bir şey tutuyor mu ?» 
«Topu topu iki aylık elektrik parası. Bu kıraathane, yak-

sa yaksa yüz elli, iki yüz liralık elektrik yakar ! »  
«Yüz elli, iki yüz lira ha ?» 
«İşte o kadar ! »  
Çıkarıp vermeyi düşünmüştü : 
«Beklesen biraz, olmaz mı ?» dedi. 
«Bu sokağa kırmızı kağıt ge!eli , en azdan on beş gün olu­

yor. Daha mı bekliyelim ! » 
Kutuyu açmış, içerisini kurcalayıp duruyordu. Birden buz 

dolabının horultusu kesiliverdi. Ocaklıktaki Acem Hüseyin'in 
tepesindeki lamba, kızarıp kararınca : 

«Heeey ! »  diye bağırdı içerden. «Kim oynuyor sigortayla ! 
Yakın şu lambayı be ! »  

·Fırladı dışarı. Elektrikçiyi görünce, işi anlamıştı. Yürüdü 
üzerine : 

«Aç ! »  dedi, «ŞU elektriği ! Ben tam otuz yıldır bu kıraat­
hanedeyim. B-:ı elektriği kesecek bir kabadayı çıkmadı anasının 
karnından. Aç diyorum sana ! »  

Elektrikçi : 
«işte ben çıktım ! »  dedi, «Ne yapacaksan yap ! »  
Niyazi'nin efendiliği üzerindeydi bugün. Hüseyin'i tuttuğu 

gibi ocağa soktu. Elektrikçiye de : 
«Arkadaş ! »  dedi, «Topla tasını tarağını, yallah !» 
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Hemen elektrikçinin peşinden Nizami bey girmişti kahve­
ye. Daha kapıdan girer girmez anlamıştı buzdolabının durdu­
ğunu. Acem Hüseyin'in lambası da yanmıyordu işte. Olan ol­
muştu demek. Hiç istifini boimadı : 

«Niyazi ! »  diye seslendi. 
«Buyur patron ! » 
«Git ! >> dedi, «Dün konuştuğum Gedikpaşa'daki işkembeci 

var ya ! .  Çağır onu da anlaşalım artık ! Atla bir dolmuşa, ça­
buk !»  

Sonra emeklilerden yana döndü : 
«Sayın müşterilerim !»  dedi, «Meşrutiyet Kıraatlıanesi bu­

günden itibaren paydos ! Meşrutiyet İşkembecisi oluyor ... Ve­
resiye tembelhane işletmektense, elli kuruşa millet karnını do­
yorsun burda. Halka hizmetimiz dokunur hiç olmazsa ! Bugün 
bütün çay lar, kahveler benden, için afiyetle ! »  

S O N  
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Geçmişe mazi 

Rıfat Ilga.z, miza.h'ı, elle gıdıklama.k­

tan kurtarıp ona toplumsal niteliğini 

kazandıran önemli bir ya.zanmızdır. 

Bl\günedek yarattığı ya.pıtlara. GEÇ­
MİŞE MAZİ de katılınca onun, ıni­
za.h'ı yeni bir komedi türüne yücelttiği 

göı:iiliiz. Rıfa.t Ilga.z, toplum yaşamının 

dramatik sa.hnelerindeki koınik un­
surları önplana. çıkannıştır. GEÇMi­
ŞE MAZİ de anlattığı hikayeler ve 

çizdiği tipler gerçektirler. Bir kıra.a.t­

ha.ne ortamında. birleşen çeşit çeşit in­

sanların ya.şamla.n, özlemleri, a.ıısın­
ma.ları ve yorumları Rıfa.t Ilga.z'ın 

nükteli kalemiyle bir toplumsal mizalı 

başyapıtı ola.ra.k edebi.ya.tımıza. kazan­

dırılmıştır. 
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