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CAMASIR MI
ASIYORSUN?

“FOGU’yu eskivalar sarmig. Sarar ya! Cevdet Barlas

emekliye ayriiacak da eskiyalar diize inmiyecek... Ben

Van1 da bilirim Tatvam da... Kus ugurtmazdim alimallah jan-

darma kumandaniyken. Yol Kesiyorlarmis simdi, adam soyup,

adam kaldmriyorlarmis. Degil yol kesmek, adamin so6ziinii kese-

mezlerdi ben is basindayken. Asacaksin beyim, asacaksin! Bak-
mayacaksin gozlerinin yasma!”

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii, dalina basmak igin, bir
“Ohho66!” ¢ekti, “Camasir m1 asiyorsun Cevdet bey...” dedi,
“Gegti o giinler. Bak Inénii ne diyor, dénemeyiz diyor demokra-
siden!”

“Onu, bunu bilmem, asacaksin beyim! Ben Vanda Jandar-
ma kumandani olacagim da yol kesecekler, sogan soyar gibi
adam soyacaklar ha! Atladim mi kir atima... Ayyy!... Bu dini-

153



ne yandigimin emoroitinden dur durak yok. Tuuh! Allah kah-
retsin!...”
Kalkti, Altindaki sisirme lastik simitini diizeltti. Memele-
rine gore ayarladiktan sonra oturdu iistiine:
“Ne diyordum... Atladim m1 atima.. B666liikk marsss!”
Cemal Ziilfii, emekli kumandanin s6ziinii pig etmek icin:
“Enver efendi!” diye bagirdi, “Sen bir ¢ay daha getir ba-
na! Demli olsun!”

“Ben Vandayken...” diye albastan etti, “Bir eskiya tiire-
misti koylerde... S6ziim ona eskiya... Eskiya degil, tavuk hirsi-
z1. Iki de adam almis yanina, asip kesiyor. Oldiik mii be! Cev-
det Barlas Jandarma kumandani olacak da, yol kesilecek Van
koylerinde, adam soyulacak! Once ii¢ siivari citkardim {izerine
Herif tavsan gibi pic:yor. Koyliiler sakliyor korkudan. Kimse
korkmasin, canina okuyacagim diye haber saldim kdylere. Kim-
se yataklik etmesin, dedim, karisinam! Sen kime soyliiyorsun,
herif her giin bagka bir koyde! Bir sabah aldim boliigii. Gecele-
digi koyii cevirdim. Teslim edin dedim bu namussuzlar. Alaca
karanhkta kacti, dediler. Kdyiiniizii yakarim dedim. Bir saman-
11ig1 verdim atese. Kos dinlemis herifler... Killar1 bile kipirdama-
di. Muhtan ¢agirdim. yakarim evini, dedim. Asar:m seni dedim,
bul eskiyayi.. Ohho... Ohh6666!... Canina yandigimin 6ksiirii-
giinden rahathk yok ki! Ayyy!... Ay, ay ay!'... Vay anasmi!”

Ogretm=n emeklisi:
“Bicak temizler bunu!” dedi, “Care yok! yatacaksin dok-
torun altina!”

“Gegen giin doktora gittim. Ameliyat dedi. Ameliyat ha!
Allah yazdiysa bozsun, korkarim ameliyattan, yapamam, Ha,
ne diyordum asacaksin bunlart. Bakmiyacaksin goziiniin yasi-
na... Emir verdim erata. Erkek, kadin bosaltin evleri dedim.
Alsinlar yorganlarini arkalarina. Adi adim, maaarsss!... Dog-
ru merkeze. Yataklhk ha! Hiikiimete kars: gelmek ne haddinize
sizin! Savcl zaten avicumun iginde. Bekar adam. A¢ dedim su
cezaevinin kapisini. Beraber kiz oynatiyoruz sabahlara kadar.
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Bir hafta sonra da bir dag koyiine baskin ettim. Siz misiniz
eskiyay1 sakliyan. Siz Hiikiimetle oyun niu oynuyorsunuz diye
verdim cayirti. Asacaéim topunuzu! Sirtlayin bakalim yorgan-
lar1!”

Vali emeklisi Hursit Atakan dayanarmadi Nargilenin mar-
pucunu ¢ikarcdr dudaklarinin arasindan:

*Oralarda hi¢ mij vali yoktu!” dedi.

“Yoktu beyim. E&er gogsii killi bir vali olsayd: eskiya m
barmirdl. Cektin mi birini ipe, tisss!”

“Kimi cekiyorsun be!”

“Yataklhk yapanlardan birini! Kim olursa olsun!”

Cemal Ziilfii:

“Agir ooool!” dedi. Binecek var! Demokrasi geliyor geri-
den!”

“Sana Lir sey diyeyim ben! Demokrasinin hinmesini bek-
lersek sabah olur. Onu ge¢ sen bir kalem. Gelelim bizim yatak-
liklara. Ben :iciincii koyii de posta ettim. Indirdim kasabaya
Sira tam eskiyay! yakalamaya gelmisti ki... Vali alt list etti isi-
mi. Bir giin takmis pesine savciyy, Cezaevini teftise cikms. Ilk
kargisina cikan tutukluya sormus. Séyle demis, neden yatiyor-
sun sen. Yatakhktan., demis tutuklu. Ya cen neden yatiyorsun,
demis, ikinci tutukluya. Neden olacak, yatakliktan demis. Sen
neden yatiyorsun? Yaiakliktan! Sen? Yatakhktan! Yatakliktan
yatakliktan, yatakhik!an... Herifin tepesi atmis, acin, demis ka-
pilar1! Bosaltin cezaevini! Yataklktan, yatakhktan! Ulan kaba-
dayiysan eskiyay1 yakala da goreyim seni? De buyur bakalim,
Sen gel de bu adamlarla is gor! Boyle adamin valilik ettigi vila-
yette eskiya m1 yakalanir.”

Hursit Bey, nargilesinden iki soluk daha cekfikten sonra:

“Telaslanma!” dedi, “Bizim meslektas, tam iginin adamiy-
mis. Boyle olacak tabii... Askolsun, Sen de iyi yapmissin. Senin
gibileri de cikacak ki bizim valiligimiz, hiikiimet adamhgimiz
anlasilmis olsun. Sen esegini kaybettireceksin fukaranin, ben
bulduracagim. Iste “Asiyab-1 devlet” Loyle doner. Anlasiliyor
degil mi dostum? Biraz tavsana kag, daha ¢ok, taziya tut! Ben
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de o taraflarda valiyken... Bak, Enver efendi.Ates! Iyi cekmi-
yor bu nargile. Témbekiler mi bozuk, marpu¢ mu hava kagir-
yor!”

Enver efendi dert yanmaga basladi:

“Atesinde is yok bizim patronun. Sidikli mesinin komiiriin-
den bu kadar kor cikar. Bizim Nizamettin beye diyorum, bu
komiirde is yok, kiy paraya.. Nizamettin bey de diyor ki...”

Ogretmen emeklisi!

“Ne o? dedi, Gene Nizami bey, Nizamettin bey mi oldu?
Ulan firildak gibi adam be! Gericiler agir basinca Nizamettin...
Ilericiler kipirdaninca Nizami Yalcin oluyor. Kendisine sorar-
san Ittihatcidir. Kurban olayim béyle Ittihatciya! Boyle ada-
min aldig1 komiirle Hursit Beyin nargilesi yanar mi1? Soyle ona
biz gidersek, Eminsu dernegine kalir Mesrutiyet Kiraathane-
si!”

Malmiidiirii emeklisi Nabi Sayar. Hursit beye, basladig: hi-
kayeyi unutturmak icin emeklilerin 6zel bir meslesini atti or-
taya:

“Bizim yiizde on besleri Meclis Komisyonu kabul etmis...
1950 den 6nc2 emekliye ayrilanlar...”

Bu sirada bir Eminsu’lu girdi kapidan. Topcut emeklisi Ne-
dim Giirler, On bucukluk obiis gibi giirledi:

“Oldu!”

Mesrutiyet Kiraathanesinde her giin bes tane gazete oku-
nurdu .Bilmeyen kalmamist: bu haberi. Danistay Eminsulardan
birine hak tanimist,

Seferberlik emeklisi Ali Yildirim goriindii. Sonen bir fut-
bol topu gibi bosaltt1 solugunu:

“Oldu!”

Iste bu “Oldu!” nun gercek anlamini cozecck bir kabada-
y1 yoktu kahvede.

“Hayrola!” dediler, “Ne oldu?”
“Ciktim!”
‘“Nareye?”



“Digar1 yahu! Bilmiyorsunuz, tam alt: giindiir ne ¢ektigimi.
Oooh! Diinya varmis. Enver efendi, doldur nargilemi!”

Geldi, Ceneral emeklisi R1za Yazgan’in masasina ¢oktil.
Hursit bey diizeni bozuk bir vilayet Meclisindeki havay1 yatis-
tirircasina bir cikis yapti:

“Ne diyorduk!” diye soze basladi.

Masay1 gevirenlerin gozlerinin igcine bakarak devam etti:

“Doguda valiydim. Ankaradan siki emirler geliyordu. Car-
saf da carsaf diyorlar, baska bir sey demiyorlardi. Cagirdim
Emniyet Miidiiriinii... Jandarma komutanini... kimin sirtinda
carsaf goriirseniz, ananiz bile olsa tutup yirtacaksiniz, hem de
catir catir!.., Bagka care yok! Buradan 6te vilayet yok, hudut-
tayiz! Anladiniz ya!”’

“Tamam! Yasa Hursit Bey!? Yiiriirse bu is boyle yiiriir.
Asacaksin daha olmazsa! Halk cahildir, halk gorgiisiizdiir, bas-
ka care yok!”

“Duuuur! Yavas ol!” dedi. Hursit bey, “Polis, jandarma
cayir cayir carsaf yirtmaya baslayinca bir cayirti da halktan
koptu. Tamammin dedim, halka goriinmenin tam sirasi.. Agir
olin dedim, bizim zabita kuvvetlerine. Simdi swra bende, Bira-
kin carsaf marsaf yirtmayi. Vilayet gazetesinin basyazarini ca-
girttim. Yaz. dedim, deme¢ veriyorum: Bundan boyle yalniz
ve yalniz carsafl genel cv kadinlar: giyecek. Giinahkarlarin ken-
dilerini halktan gizlemeleri 1azim. Pece bile takahilirler!”

Cevdet Barlas:

“Sonraaa?” diye scrdu.

“Sonrasi1 m1 olur artik, bir tek carsafliya rastiayana asgkol-
sun Sehir sokaklarinda'!”



BIR KURU
MECBURI

MESRUTiYET Kiraathanesinde, Acem Hiiseyin c¢ay

demlesin, sen horul horul uyu! Yakisir mi Lir emekliye. Cay ya-
par, Acem Hiiseyin ¢ay, cay diyeyim sana! Bu caymn ilk demin-
den igmek, bir sabah uykusuna deger dozrusu. Hem yetmis-
lik ihtiyarin sabah uykusu da nesine! Doniip déniip duracagi-
na yatakta, kalk giyir, yiirii Mesrutiyet Kiraathanesine!

Bu kiraathane agi'di agilah ilk demden igme serefi yaris-
maya konmus gibidir. Bugiinlerde yarisma ne kadar kizisirsa
kizissin, fovariler 'hemen hemen hi¢ degismez. Birinciligi ya
Vali emeklisi Hursit Atakan alacaktir, ya Malmiidiirii emeklisi
Nabi Sayar, ya da 6gretmen emeklisi Cemal Ziilfii.. Hi¢ sas-
maz!

Bu sabah Malmii jiirti kazand1 birinciligi... Bulgur pilavini
fazla kacirmis, sabaha kadar gozlerini kirpmamist:. Avug avug
igmisti karbonati. Tam altiy1 bes gege ayaklarini siiriiye siiriiye
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girdi ¢ift kanath kapidan igeri. Seldim verdi ocakgiya, miislii-
man selami..

Acem Hiiseyin, icerde soylenip duruyordu:

“Cay degil, toz biitiin bunlar... Enfiye diye burnuna c¢ek!
o eski akkuyruklar, Seylan caylar:...”

Acem Hiiseyin her sabah boyle soylenecekti elbet... Soyle-
necek ki bir avug tozdan tavgan kan: gibi cay demlemenin us-
talig1 ciksin ortaya.

Malmiidiiriiniin pesinden bes dakika ara ile Vali emeklisi
girdi kahveye, onun pesinden 6gretmen emeklisi Cemal Ziilfii.
Giren, birer gazeteye yapistli. Bu ii¢ gedikliden sonra gelecek
olan dnemliydi. Cok gecmeden hakim emeklisi Sulhi s6zer go-
riindii kapida, bir omuz farkiyle jandarma emeklisi Cevdet Bar-
las sokiin etti. Semsiyesini teslim edecek garson ariyordu orta-
larda:

“Nerde bu adam?” diye ocakciya seslendi. Her girdigi yer-
de hir emireri gorme3e ahisiktl. Acem Hiiseyin ocaktan tekmili
verdi:

“Beyim, bugiin Niyazide nobet... Biraz ge¢ gelir. Sen sem-
siyeni Nizamettin beyin masasina ilistiriver.”

Cevdet Barlas, kizmist1 bu basibozukluga:

“Mesrutiyet Kirnathanesi bu gidisle batacak ama, bakalim
ne zaman'! Ulan, garson ararsin yok, patron ararsin yok, Gaze-
te ararsm...”

Bes gazete girerdi kiraathaneye, birden kendisinin besinci
miisteri olusunu hesavlayamamistl. Bosta bir gazete goriince
¢enesini kisti!

“Selam, beyler!” diye dikildi oturanlarin karsisina, “Ne
var, ne yok gazetelerde?”

Kendinden Once gelenler burunlarini sayfalarin arasma
sokmus, herkes kendine gore bir seyelr ariyordu. Kulak asan
olmad: sorusuna. Hirsindan ocaga seslendi:

“Heyyy! Hiiseyin Efendi! Nerde simidim benim!”

“Dur, geliyorum. Ulan bu Niyazi de nerelerde kaldi be!”

Lastik simidi gelmeden oturamazdi.
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Dolaptan lastigi almis, sandalyeye yerlestiriyordu:

“Ocakc¢iik m1 yapacagiz, garsonluk mu? Boyle garson,
yaramaz bu kiraathaneyc. Saat oldu alt1 bucuk! Herif garson
degil umum miidiir be!”

Boyleydi bu Niyzzi iste. Nizami Yalginin imtihanindan
gecip girmisti kiraathaneye. Issizlik artip kahve tiklim tikhm
dolup tasmaSa baslayinca. Mal sahibi, garson Enver efendiye
bir es aramistl. Yeni garson da aradigi ilk nitelik, adinin “Niya-
zi” olmasiydi, buldu. Ikinci nitelikse kravat takmasim bilmesi...
iste bunu yaptiramadi bir tiirlii. Niyazi degil kravat, patronu
bile takmadi. Bu yiizden kafasi isleyen miisteriler ona su adi
taktilar: Yular takmaz! Ama cogu “Takmaz!” deyip gecerdi.

Cevdet Barlas elindeki gazeteyi sisirilmis bir kese kagid:
gibi masanin iistiine bastird::

“Hah!” dedi, “B#&yle olacak iste!”

Ogretmen emeklisi bos atip dolu tutmak icin:

“Yakalamislar, degil mi?’* diye takild:, Biliyordu ki komu-
tan igin en onemli olay ‘‘yakalamak” tir. Yakala da kimi yaka-
larsan yakala... Emekli zamlar: bile onun igin ikinci plandadir.

Komutan emeklisi, parmagin1 gazetede bir noktaya basa-
rak:

“Evet!” dedi. ‘“Yakalamiglar!”

Bu kadar kolay tvtturduguna sasmist1 Cemal Ziilfii:

“On ikiden vurdum desene...” dedi, “Herhalde Dogudaki
soyguncularn yakalamis olacaklar!”

“Soyguncular: m1 dedin?"’

“Ya kimi yakalamislar?”

“Soyulanlar1!”’

“Soyulanlar: ha ?”

“Evet. Soyulanlari, ne sandindi. Anlamazsin bu islerden.
Asayis dedigin bir sircadan sisedir, fazla elledin mi, elinden dii-
siiriirsiin. Bir diistii mii de, var sen, hayrim gor. Diyelim ki, es-
kiyay1 yakaladun... Peginden bir eskiya daha c¢ikmaz m1? Sen
soyulani atacaksin ki iceri, si1zilt1 ctkmasin. Ha? Ne dersin Hur-
sit Bey?”
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“Tuh! Anasmi!” dedi, “Uyumus kalmisim!”

Cevdet Barlas dogruldu:

“Gel!” dedi, Sisir su lastigi... Tahta gibi clmus.”

Tersligi iizerindeydi Niyazi’nin:

“Dur be komutanim! dedi” Cayimmizi icelim de kafamiz1 bu-
lalim. Ben nerde yatiyvorum biliyor musun. Kemiklerim sizhiyor
sabaha kadar!™

“Nerde yatarsan vat, ben mi aciyacagim sana! Sisir sunu!”

Kahve ocagina girmisti Niyazi:

“Usteleme komutanim!” dedi. “Burasi senin bildigin par-
ti ocaklarindan degil, kahve ocagi... Icelim cayimiz: da, diisiinii-
riiz!”

Ayaga bir kalkt1 m1 kolay kolay oturamazdi.

“Sisir diyorum szna!”

Isi biraz da saygisizhga doken Niyazi-

“Ne yumurtacisin seeen!” dedi, ‘“Hald kendini manyatolu
telefonun basinda saniyorsun...”

Eliyle manyatoyu gevirir gibi yaparak:

“Alooo! Santral!.., Tatvan, Tatvan! Cik aradan! Alooo!
Semdinli sen misin? Ciksana aradan be! Ulan sana soyliiyorum
kopriibas1! Bagla komutani cabuk! Recep onbasi, ne oldu ta-
vuklar? Bagladiniz m yiizbasiy1, Aloooo!...”

Caym ictikten sonra geldi. Cekip aldi simidi altindan. A-
vurtlarim sisire sigire iiflemeye basladi. Ogretmen emeklisi ta-
kiliyordu Niyaziye:

“Sigir... Cevdet bey de gorsiin!”

Lastik sismis, Cevdet bey yerlesmisti iistiine. Konuyu de-
gistirmek icin bir ‘“yorkalanma’” haberi ariyordu gazetede. Cok
gecmeden buldu da:

“Hi¢ yakalanmis hirsizi, g6z gore gore saliveren hakime
de rastlamamistim!”

Ogretmen emeklisi:

“Hayrola!” dedi. “Vukuat m1 var!”

“Ekmek calan biri bereat etmis!”

Takmaz Niyazi karisti lafa:
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“Asmamislar demek!”’

‘“Hig¢ olmazsa bir alt: ay vermeliydi. Hadi diyelim ki beraat
ettirdin ne demeye gazetelere verirsin. It ugursuz okusun da
firinlara saldirsin diye mi?”

Yargic emeklisi Nihat Haktanir:

“Hig iiziilme sen!” dedi, “It ugursuz gazetedeki yaziy1 oku-
maga basladig giin ekmek calacak adam kalmaz memlekette...”

“Ne olursa olsun... Hirsiz, ekmek de calsa cezasini bulmali!
Ne olur sonumuz!”’

Garson Niyazi:

““Cok yasasin boyle hiakimler...” Diye baslad s6ze, “on iki,
on ii¢ yaslarindaydim Istanbula geldigim siralarda.. Nereye
bas vurdumsa suratima kapand: kapilar.., Bir giin aghktan goz-
lerim dénmeye baslaymnca...”

Cevdet Barlas:

“Yoksa sen de mi ekmek caldin!” diye giirledi.

“Hayir calmadim. Girdim bir lokantaya... Efendiler gibi
kuruldum. Getir dedim bir kuru.., Ceyrek ekmekle yumuldum.
Disimin kovuguna gitmedi. Getir, dedim bir kuru daha... Bir
ceyrek ekmekle onu da sildim, siipiirdiim. Eh biraz doymustum.
Kalktim, agzum burnumu elimin tersiyle sildim. Tam kapidan
cikarken Parra! diye vapistilar yakama... Yok dedim... Yok
ha!” Yiirii merkeze! Sorgu sual., Cikardilar bir hiakimin karsi-
sina... Soyle oglum de!i hakim. Ne yapayim hikim bey dedim,
gozlerim kararmist1 achktan, girdim ahg diikkkanina.. Ne yedin
diye sordu...”

Cevdet Barlas kizmisti:

“Bu da sual m1 he!”

“Sual ya! Bir kuru yedim, ceyrek ekmekle hakim bey de-
dim. Eeee... Pesinden ne yedin?”

“Sen paray: vermedikten sonra ne yersen ye'”

“Hic de kazin ayag) oyle degil! pesinden mi Haikim Bey,
dedim. Bir kuru daha yedim! Pekiy sonra diye sordu. O kadar
dedim, yani iki ceyrek ekmekle iki kuru... Oyle mj, diye sordu
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garsonlara... Evet hakim bey, 6yle dediler. Tamam dedi, bera-
at! Cik disari! Yallah!”

Cevdet Barlas kopiiriiyordu:

“Beraat ha! Dogru mu bu Sulhi bey? Nasil beraat edermis..
Haksizlik bu... Adalet nerde?”

Niyazi kimseye s6z birakmiyordu:

“Beraat tabii... Bir kurudan sonra bir pilav yeseydim, git-
mistim okkanin altina. Bir kuru, mecburi... Bir kuru daha, o da
mecburi... Eger iki kurudan sonra bir plav yeseydim, iste o za-
man keyfi olurdu. Ulan derdi hakim, sen kim oluyorsun da ku-
runun iistiine plav yiyorsun, a¢ kopek! Hele bir de komposto
yeseydim, keyfinin keyfisi olurdu. Can kurban bdyle hakimle-
re...”

Cevdet Barlas lastik simidin iistiinde hop oturup hop kalki-
yordu”’

“Beraat ha! Beraat ha!”

“Ne sandindi! Memlekette kanun var. Bir kuru, mecburi.
bir kuru daha, o da mecburi... Hadi oglum cik disari, beraat!
Yallah!”
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KiMDIR
BU ADAM?

I1ZAMLI Yalgin on bire dogru girdi kiraathaneye. Digsarda

sulu sepken, verip veristiriyordu. Siriisiklamdr semsi-

yesi oldugu halde. Kapidan hisimla girdi, dikildi kiraathanenin
ortasina:

“Niyaziii!"*

Bir ugultudur gidiyordu, Masalar1 bir ¢irpida gozden ge-
cirdi:

“Ohhh!” dedi, “Kiraathane almig yiikiinii!”

Bugiinlerde ‘hep héyle olurdu... Bu aylar, bu yillar... Issizlik
sahlandikca Nizami Yzlcin’in agzi kulaklarina varirdi. Emekli-
lerden yana bir géz atti. Sanki arkadas cenazesi kaldiracaklar-
mis giki tam kadroyduwar. Goziinii sevdigim emeklileri... Koyun
gibidirler. Sokarlar baslarin birbirlerinin koltuklarmin arasi-
na, virmisi birden bir masaya coreklenip kalirlar. Bir kahvenin,
emekliden miisterisi kalmad: mi, vur kilidi kapisma,
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Pamuk gibi miisterilerdir ihtiyarcikiar. Cabuk kizarlar,
bagirip cagirirlar ama, aradan bes dakika ge¢meden siit dokmiis
kediye donerler. “Bir daha su musibet kiraathaneye ayak ba-
sarsam, bana da bilmem ne miidiirii demesinler!” diye direk di-
rek bagirmalarina hic kulak asma sen! Yarin sabah sanki ant
icen o degilmis giki kuzu kuzu gelip, yerine gececektir. Her kiik-
reyisten sonra biraz daha uslu, biraz daha uysallagirlar. Emek-
liyi, piskinlestirip geligstiren memurluklarindaki tecriibeleri de-
gil, kahvedeki eskilikleri, bir takilma havasi icinde yetigmeleri-
dir. En sert generali pamuk gibi yumusatan da bu sakalagma-
lardir iste.

“Niyazi, kor miisun! Baksana buraya!”

Koskoca Mesrutiyct Kiraathanesinin patronu, eski Ittihat-
cillardan Nizami Yalcin —Bugiinlerde Nizamettin Yalgin— di-
sardan, yagmurda, karda gelecek de iki paralik garson pargasi
hic takmiyacak ha:

“Niyaziii! Ulan sagir misin be!"

Niyazi, patronun girdigini coktaaan gérmiistii ama, ayak-
larina kapanmp eteklerini 6pecek degildi ya! Patron, eger akli
basinda bir patronsa, miisterilerin siirii sepet, birden kastirdi-
gin1 da gérmeliydi:

“Sekerli biiiir! Cay iki... Nuriii! Helamn oraya elli iki ver!”

Sertligin para etmedigini géren Nizami Yalgin Niyazi tam
yanindan gecreken:

“Niyazi oglum!” dedi, “Alsana su semsiyeyi elimden! Son-
ra su paltoyu...”

“Bir dakka!”

Caylar1 pencerenin Oniindeki masaya birakti. Cirak, pat-
ronun cevresinde dolanip duruyordu ama, uzanip semsiyesini
bile alamiyordu. Koskoca Nizamettin Yalcin'in, bir ¢irak par-
cas1 mi cikaracakt: paltosunu sirtindan! En kizdigy, cinifrit ol-
dugu sey de buydu onun. Garson dedigin, patron igeri girdi mi,
kendini yerden yere atmaliydi. Ulan, hadi miisteriyi ipledigin
yok, patrona ne demege bos verirsin!

Yeniden sinirlenmege baslamisti:

“Heeeey! Sana sesleniyorum be!”’

Gecmige - Mazi F. 2 17



Patronun deliye dondiigiinden habersizcesine geldi, elinde-
ki semsiyeye yapist1, Ciraga:

“Al sunu!” dedi. “As iceri!”

Paltosunu cekip cikarirken tekmil vermege basladi:

“Gene 0 adam geldi. Zarf1 geciktirmeyin, stylc patrona ka-
rismam sonra ha!” dedi.

“Geeec! Baska yzramaz bir sey yok ya?”

“Yok!”

“Tazeyse bir gay getir. Degilse bir thlamur!”

Yiiriidii emeklilerin masasina:

“Selam beyler!”

Cevdet Barlasinki harig, biitiin sandalyeler hafiften kimil-
dad1 Niyazinin getirdigi sandalyeye yer agilmistu.

“Merhaba Yalcin Bey!”

“Merhaba Nizamettin bey!”’

“Merhaba Nizamettin Yalcin!”

“Merhaka Nizami bey!”

“Nizam, merhaba!”

“Merhaba, patron!”

“Merhaba!”

“Merhaba komsu!”

Cevdet Barlas, en sona saklamisti selamini:

“Mahalleden mi, boyle?” diye sordu.

“Mahallden!”

“Ne var ne yok, mahallede?”

‘“Arkadaslarla sdyle bir tarayalim dedik... Dogu’ya yardim
icin... scrma komsu'! Bir dokun, bin ah isit... Torkasizin karisi
ne dese begenirsin, Sizde varsa bize birakin gelmisken. Kizim
okuldan aldim, pabucu yok diye. Iki yiizden fazla kapinin ipini
cektik, iki yiiz lira toplayamadik!”’

Ogretmen emeklisi:

“Dogu’da achk keldr mi Kki...” dedi.

“Kag¢ kurus yardim yaptin...

“Tam elimizi ciizfana atalim dedik, bir bakan “Dogu’da
achk yenildi” diye beyanat verdi.”
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Az konusan Malmiidiirii emeklisi:

“Yalan m1?”’ dedi. “Achk yenilmis. Afiyet olsun. Achk bile
yenilip tiiketilmis!”

Ogretmen emeklisi:

“Hocanin birini kéye gondermisler.” diye bir hikayeye
baslamist: ki, sirilsiklam olmus kircil kiri girdi iceriye. Uzun
saclar1 ensesinden dogru sarkiyor, uclarindan sular siziyordu
paltosunun yakasina dogru. Geldi, toptan bir selim verdi. E-
meklileri s6yle bir inceledikten sonra Cevdet Barlas’a elini uzat-
t1. Siradan baslad:i el stkmaya. Jandarma emeklisinin yanina
namazindan sonra, bir koylii sokulmus yammna. Hocam, demis,
bir sandalya cekip oturdu. Isini bitirince:

“Nasilsiniz?” diye sordu.

“Cok siikiir...”

“Coluk cocuk?”

“Hepsi iyiler!.”

“Bak oglum sbyle demlice kir ¢ay... Bayihrim demli ¢aya...
Hava c¢ok soguk... Ba’kanlardan soguk dalgas1 geliyormus...”

Ogretmen emeklisi pi¢ olan hikiyesinin namusunu temizle-
mek icin albastan etti:

“Adamin birini kdye gondermisler...”

“Hocanin birini demistin...”

“Evet. Hocanin birini kdye gondermisler... Bir giin aksam
namazindan sonra, kir koylii sokulmus yanina .Hocam,, demis,
izin verirsen bir sey soracagim, Isa Peygamber, gokyiiziinde ne
yer, ne icer?, ¢cok merak ettik de... Hocanin tepesi atmis, ulan,
demis tam ii¢ giindiir koyiiniizdeyim, bizim hoca, ne yer, ne iger
diye sormazsiniz da, gokteki Isay1 sorarsimz!...”

Yeni gelen, kimseye sozii teslim edecege benzemiyordu-

“Biz achk deyince ne anhyoruz. Sorarim size! Tiirkiye’de
ka¢ memur 6glenleri sicak yemek yer? Kag¢ memur sandvigle
nefis korletir? Kaci, sabah yedigi, ile aksam yiyecegini diisii-
niir de oyalar kendini? Memur diyorum, dikkat buyuruluyor
mu? Hademe degil, kapic: degil isci degil, issiz degil... Su kira-
athanede oturanlarin kag 6gle yemegi yiyecek bugiin?
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Fransiz isgisi sofrasinda sarapla, biftek bhulamazsa basar
yaygarayy, achiktan oliiyoruz, diye... Biz simidi bulduk mu agzi-
miz1 aclp gik bile demeyiz. Ben Fransadayken Fernandel’in
atolyesinde... Oglum bir cay daha.. Bir de nargile... ikraml ol-
sun!”

Nargile gelene kadar, giivensizlik iizerine bir konusma yap-
t1:

‘“Hukiimet halka neden giivenmiyor, neden itimat etmiyor,
anhyamiyorum!” diye basladi. “Bakin iki cay soyiedim, bir de
nargile. Garson “Ver paray1!” diye sarilmadi yakama. Simdi
ben Beylerbeyinden geliyorum. Dikkat buyurun beyler! Bileti-
mi aldim, bindim vapura!’’

Nargilenin isleyip islemedigini kontrol etti:

“Vapur kalkar kalkmaz izbandut gibi iki memur dald: sa-
lona. Sagh sollu basladilar taramagsa yolculari. Dikildi karsima:
‘“‘Bileeet!”

Elimi soktum ceketin iist cebine, yok! Ben hiieti yalniz bu
cebime korum. Yok. vok... Ister istemez obiir ceplerimi de ka-
ristirmaga basladim. yok! Gitti, geldi sordu. “yok!” “Bilet de
bilet!” diye tutturdu “Bana itimat edin ki aldim!"’ dedim. Bilet
de hilet!.. “Oyleyse ixinciye!” Kuskulu bakislar oniinde kalk-
tim ikinciye. “Bulurum diye umudumu kesmemistim.”

“Bulabildiniz mi?” diye sordu 6gretmen emeklisi.

“Bulamadim!”

‘“Ya, vah vah, vak! Sonra?”

“Aldim kapidan bir bilet, citktim. Yani demek istiyorum ki
bu iki izbandutun vazifesi ne? Benim gibileri birinciden ikinciye
kaldirmak degil mi? Giizel! Ne alirlar bunlar? En azindan
tes yiiz... Ikisi bin lira... Benden ne kazandilar... Nasil olsa ka-
pida bilet aldiktan sonra! Idare kazansa kazansa bir mevki far-
ki1 kadar para kazanacak degil mi?. Bunu da kaldirsa...”

“Neyi!” diye kaslarini catti Cevdet Barlas,

“Mevki farkmi!”

“Olur mu boyle sey!”

“Olur tabii.. Tiinelde olmadi m1? Bu adamlarin o zaman se-
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bebi viicudu ne olur? biraz olsun halka itimat etmeliyiz. Bir
adamin parasi yok da vapura bindi diyelim. Ne gtkar? Vapur
mu batar? Yoksa Denizcilik Bankas1 m1? Su kadar milyon lira
zarar ediyor da hal2 batmiyor. Batmaz da... Ben yakinda bir
meyhane aciyorum” diye laftan atlayacak oldu. Hursit Bey on-
lemek istedi:

“Birakin meyhaneyi cammm. Kahve daha zararsiz..”
diyecek oldu.

“Benim acacagim meyhane Oylesi degil, Aydinlarimiz igin.
Dekorlarina bile bagladim. Adini simdiden s6yliyebilirim: Ahir!”*

“Ne? Ahir m1?”

“Yooo! Giilmeyin baylar. Ben orada miigteriye itimad1 6g-
retecegim. Parasi olan da, olmayan da icecek. Adin1 m1 begen-
mediniz?.. Durun biraz daha acikliyayim. Bir at arabasi orta-
da....

“Atlar!...”

“Atlar1 da yolcular1 da miisteriden... Kosumlar, saman cu-
vallari... Yem torbalari...”

Nizami Yalcin tutamadi kendini:

“Tutar bu meyhane!” diye bagird.

“Datur... Soziimii kesmeyin. Sarap kovayla gelecek miiste-
rinin Oniine... Herkes kafasin sokup icecek. Garsonlara diisen
en o6nemli is nedir biliyor musunuz: Sadece ishtk calmak!”

Nizami Yalgin bir is adam1 bilgicligiyie:

“Tutar diyorum size...” diye kalk{: ayaga” Tutar bu is.
Bizde o kadar ¢ok beygir var ki...”

‘“Mezeler yem torhalariyle verilecek.. Baglanacak miisteri-
nin boynuna...

Ogretmen emeklisi :

“Torbalar bos da olabilir. Bir yem borusu calarsin yeter.
Beklemesini de biliriz biz!”

“Tutar bu meyhane! dostum!”

“Tutmak da ne keclime.. Sonra duvarlara séyle vecizeler
asacagim: At, sahibin: g6re kisner. Sen esek olduktan sonra bi-
nen ¢ok olur! Arpay: nerde yersen orda kisne!”
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Cevdet Barlas:

“Bir vecize de benden.” dedi, “Kisnemek serbesttir, cifte
atmak yasak!”

A’hinn sahibi konusmay: séyle bir toparlamak igin. Cevdet
Barlasa dondii ilk Once:

“Soyle rica ederim, tutmaz mi1 bu meyhane?”

“Nasil tutmaz! yalmz siki bir disiplin ister. Kirbag¢ diismi-
yecek elinden! Karakola da yakin olacak.”

Uzun sach miisteri, saginda oturan Hursit Beye dondii:

“Sen ne dersin, tutar m1?”’

Sonra siradan sordu. Cevap beklemeden kalkt: ayaga:

“Yakinda aciyorum!” dedi, “Hepiniz davetlisiniz. Size ko-
va kova saraplar... Torba torba mezeler. Gazeteye ilan verdim
uzun 1shk g¢almasin bilen garsonlar araniyor diye...”

Once Cevdet Barlasin nezaketle elini sikti:

“Hadi hosca kal!” dedi, “Beklerim!”

Siradan el sikip cikt1 disari.

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

“Insan bu adam dinleyince neye memlekette bu kadar is-
siz var diye kiziyor. Insanda biraz bulus olmal... Yani kafa
olmali biraz!”

Cevdet Barlasa dondii :

“Kimdir bu bay?”

“Tanimiyorum!”

“Nasil tanimazsin yahu! Geldi, dnce senin €lini sikti.. Gi-
derken de dyle...”

“Benden sonra da Hursit beyinkine yapisti. Sen tamyor
musun Hursit Bey ?”

“Yoooo!”

“Sen Nabi bey?"’

“Ben de tanimiyorim. Herhalde patrcenun tamdigr olacak
ki cesaret alarak girdi aramiza.”

Nizami Yalgin:

“Yok be yahu! Nerden taniyorum!” diye telasland,

“Canim sizin Ittihatcilardan falan olmasin?”
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“Yas1 ne, bast ne herifin! Ellisinde var, yok. Ittihatci de-
digin en az benim yasimda olur.!”

Yular Takmaz Niyazi, gelmis emeklilerin basinda dikil-
migti:

“Kimin misafiriydi bu zat? Iki cay bir nargile... Kim vere-
cek parasim?”’

Suclu suclu herkes biribirinin yiiziine bakiyordu:

“Ben tanimiyorum!”

“Benim tamdigim degil!”’

“Bilmiyorum!”

“Kim bilir, kim!”

Ogretmen emeklisi:

“Yooo! hi¢ telaslanmaym!” dedi, “Ben tuniyorum! Bir is-
siz, o kadar... Yaz kenim hesabima!”
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DOKUZ NUMARANIN
TEMELI

OSEBASINDAKI arsaya kapr kadar tabeldlart yatiran
Tabelact Riza, avuglarina hohlaya hohlaya girdi kira-
athaneye:
“Dinine yandigim!” dedi, “diistii parmaklarim soguktan!’
Sofor Cemil caym iki avucunun igine almis, 6yle iciyordu:
“Su radyonun hicbir seyine inanmam! Cok denedim, bu
gece soguk, sifirin altinda iig, sifirin altinda bes dedi mi, tipatip
cikiyor.
Gecti sobanin basima. Oniinii arkasini 1sitta:
“Ac¢ su radyoyu da tiirkiileri olsun dinliyelim!”
Garson Niyazi:
“Acilmaz!” dedi.
“Neden acgl!lmazms!”
“Patronun emri!”
“Ulan, burda miisterinin s6zii gecer. Demokrasi var be!"
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“Buras1 Mesrutivet Kiraathanesi... Miisteriden once pat-
ron gelir!

Uzand: radyonun diigmesine:

“Cok konusma! Bana bi ¢cay yap! Iste o kadar!”

Gnce bir hirillt1 duyuldu. Sonra pesten bir koroglu tiirkiisii
basladi:

“Kir at kopiigiinden, diisman kanindan. Cevre dolup, sal-
var 1slanmahdir.”

Tabelaci Riza.

“Salvar 1slanmal: 2ama, icerden mi, disardan m1? Yahu. Sal-
var dedim de aklima geldi. T... parti kuracakmis, sagc1 par-
ti... Toplayacakmis adamlarint da....”

“Sana ne, kuracaksa...”

“Sana ne olur mu? Ulan, ben tabelaciyim, is ciksin bize de...
Gegen giin, bir makarna tabelasi ismarladilar. Bin lira istedim.
Vermem dedi... Sen verecek degilsin ki dedim, makarnayi yiyen
verecek... Adamin akl yatti. Arkadas, bu sagci partilerde ¢ok
is vardir... Hitler ortaya ciktig) zaman propaganda masraflari-
n1 top fabrikas: sahipleri vermis, fazlasim gkarmak igin....”

“Bizde top fabrikasi m1 var be!”

“Her memlekette top dokmek adettir. Millet nedense hos-
laniyor kuru giiriiltiiden. Bizde de kuru siki Ramazan topu ati-
ir... Dedim ya... Avrupada ku gibi partileri ya din adamlan
destekler, yva da biiyiik fabrikacilar.. Bizde de yobazlarla, ce-
lepler... kabzimallar, toptancilar arka cikar. Hitler Yahudi diis-
manmyd: degil mi?... Bizim sagcilara Yahudi dostu denemez
ama... Biitiin vahudilerimiz, 1rkcilarin can dostu kesiliverdi. Tu-
rancilar, bagirip cagirdikca yag baghyor yiirekleri... Neden mi,
diyeceksin... Sagcilarimiz siyirma kantar devletcilige kars: da
ondan, Hani acin keselerin agzin1 deseler acacaklar. Karga
manday! hayrina bitler mi? Her sey karsihikh tabii...”

“Arkadas bosuna ceneni yorma! Aklin ermez bu islere...
Ben ceza ddemekten felegimi sasirmisim, kafam tekliyor bu is-
lerde... Niyaziii!... Bak su Nargileye... Cekmiyor oliisii kinali...
Al, su basi da, kir deliver!”
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Ogretmen emeklisi dipteki masadan seslendi tabelaci Ri-
za'ya :

“Yoksa sen de mi 6zeniyorsun bu partiye...’

“Nerden cikardin be aaabi?”

“Yiikii tuttun bu giinlerde... Patron oldun! Her giin kar-
sidaki arsada iki tabela yatar, tabut kapag: gibi...”

“Patronlar igin parti mi yok, memlekette... A¢maz bizi bu
partiler... Bizim tulum les gibi tiner kokar. Girelim: desem de
sokmazlar iceri. Burunlar: rahatsiz olur cnlarin. Abi be sana
bir sey diyeyim mi. Biz bilmeyiz haddimizi. Bakmayiz da donu-
muzun yirtigina, riizgara karsi gideriz. N2yimize gerek irkeilik
bizim!. A¢ acina insau kalkar da taaa Orta Asyalara gider mi?
Atalarimiz zor kurtarmis kendilerini oralardan! Enver Pasa
gitmis de ne olmus! Bilirsin sen!”

Ogretmen emeklisi:

“Aman!” dedi. “Sakin Nizami Bey duymasin. Sokmaz seni
Mesrutiyet Kiraathanesine!”

Tarim Miidiirii emeklisi, agz1 barnu kaskolla sarili girdi
kiraathaneye!

“Vallaaa!” dedi. ‘bizim meteoroloji istasyonlar1 giizel ¢ali-
siyor. Soguk, soguk... Sicak, sicak... Hi¢ sasmiyorlar...”

Sofor Cemil:

“Bunlar iyi de abi...” ded1, “Su sis isinden pek cakmiyorlar
gibi geliyor bana. Gecen sabah Bogaza bir yolcu aldim. Az kal-
d1 bindirecektim bir kamyona... Arabaliynan karsiya gecmis-
tim. Bi sis bastirdl. Kaldim karsida... Oysam radyoyu dinledim
de sisin lafin1 bile etmemisti.

Tarim Miidiirii emeklisi:

“Haber verseydi ne yapacaktin?”’ dedi.

“Gecmezdim karsiya! Enayi miyim ben! Araba vapurunun
radarina giivenip hem malimi, hem canimi kor muyum tehlike-
ye?... Ama gecen giin miisteri beklerken okudum gazetede...”

Riza kesti soziinii:

“Sen gazeteye para vermezdin, ne oldu?”



“Birak alay1!” dedi, “Artik yirmi besligi bayip aliyoruz.
Gazeteler isi lotaryaciliga doktii Ne olur ne olmaz...”

“Ne yaziyordu?”

“Bu sis isini de yoluna koyacaklarmis...”

Tabelédci sordu:

“Nas1l koyacakla:mis yoluna?”

“Yeni istasyonlar aciliyormus. Dur neydi ad1? Hal... Sis-
moloji... Sismoloji istasyonlari...”

Tarim Miidiirii emeklisi Halik Ekerbicer semsiyesini as-
tiktan sonra yanast: emekliler masasina:

“Selam!” dedi, “kurudu canina yandigimin lzaktiisii... Ki-
zim Olmiis gibi acidim.”

Malmiidiirii emeklisi gazeteyi indirdi yiiziinden:

“Miijde!” dedi, “Almanlara Maydanoz satiyoruz! isimiz ig,
bundan sonra... Bol déviz girsin be! Girsin de ferahliyalim!”

Uzun bir “Ohhhh!” cekti 6gretmen emeklisi. “Kredi acar-
lar bundan sonra!”

“Hepsi bu kadar degil! Macarlara siiliikk... Fransizlara
salyangoz... Saka kusn.. Keciboynuzu..” ’

Arkadan biri sordu:

“Ne yapacaklarmis bu maydanozu acaba?.. Salataya mi
dograyacaklarmig?”

Posta emeklisi:

“Onlar salataya ne dogranacagin senden iyi bilirler.”

“‘Hitler bol bol do3rad: senin dedigini!”

“Ben sahra postalarinda c¢avustum seferberlikte. Herifler
bayilirlardi maydanoza... Bayag1 kaz gibi otlarlardl. Sonra
maydanoz deyip gec¢meyin, ild¢ bile yaparlar maydanozdan...
Cok sifali oldugunu soéyler eski hekimler... Uyandirir derler er-
kekligi...”

Ogretmen emeklisi:

“Oyle mi?” dedi, “Ben hi¢ sanmiyorum!”

“Neden yahu?”

“Cok yerim de, avug avug... Ya maydanozun eski hiz1 kal-
mamis, ya da bizim erkekligin hayiry..”
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Saglik memuru Ali Lokman, Cemal Ziilfiiniin kulagina egil-
di: "

“Ug tutam karabiber.. Turp tohumu... Nébet sekeri.. Ya-
rim fincan da zerdecal...”

“Olmaaaz!” dedi Malmiidiirii, “Hindistan cevizi rendesi ol-
madan macun, bir seye benzemez... Sonra efendim havugc... Ha-
vuc deyip de gecmeyin!”

Saghk memuru:

“Ben elyazmasi bir kitapta gordiim, cevzi bevva.. diyor...
Misirgarsisinda aradim, buldum, Koydum benim tertibin igine...
Allah sizi inandirsin, benim sekiz numara var ya... ilhan! Iste
bu tertipten peydahlarma...”

“Zerdecall biraz fazlaca koymussun. Oglan, kayis1 gibi..”

“Birak sakayi.. Baska bir tertip daha... Iki fincan bal...
Boca edeceksin bir kaseye.. Bir fincan da balik yag...”

“Bahkyag mi.. Ge¢ bu macunu!...”

“Duuur. Karatavugun beyaz yumurtasini kiracaksin. Onu
da kasenin igine boca.. Adam akilli cirpip birakacaksin ayazda..
Ac karnina gozlerini kapayip, burnunu tikayip sifa niyetine bir
cektin mi, Allahim seven tutmasin bizim Seldmi beyi..

“Hangi mide kaldirir bu zehir zemberek mercti beeee!..”
~ Malmiidiirii emeklisi:
“Hiikiimstin yapacagi en akilh is maydanoz ekimini tesvik..
Alcis1 artt1 maydanozun... Almanlardan 6nce bizim Ziilfii Bey..
Telgrafci... Ali Lokman...”

Ekerbicer:

“Vekaletteydim Ikinci Diinya Savasi aralarinda..” diye
baslady, “Afrikadaki ackerler i¢cin domates satin almaga geli-
yor Ingilizler... Ne kadar domatesiniz varsa alacagiz diyorlar...
Iste size tol avans!... Bizim vekalet yurdun dort bucagina he.
yetler cikariyor... Incele babam incele... Incele babam incele...
Hangi bdlgede, hangi tip domates yetisir diye... Rapor iistiine
rapor yagiyor merkeze. Tam bir yil bu incelemeler siiriiyor.
Domates bekleyen Ingiliz dostlarimizin nihayet sabirlan tiike-
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nip telgrafla soruyorlar: Bizim domatesler ne oldu, diye... Ve_
kélet, biitiin raporlar1 6zetleyip veriyor cevabmi:

“Yaptigimiz uzun incelemeler sonunda, topraklarimzin do-
mates yetistirmege asla elverisli olmadig1 anlasildi. 6ziir dile.
riz!” Nasll, ¢ok sik degili mi?”

“Aman Nabi beyciZim, bir de maydarozun tesvikini ¢ikar-
ma. Uzmanlarimizin rgzhatini kacirirsin!”

Saghk Memuru emeklisi ayaga kalkmis ceplerini karisti-
riyordu:

“Niyazi!” diye seslendi, “Bir bardak su!”

Aradigmi bulamiyordu bir tiirlii:

“Bu kiraathanenin iki seyi meshur: Biri cay, Obiirii bas
agrisi, canina yandigrn, su kémiir kokusu yok mu, bitiriyor
beni!”

Ogretmen emeklisi sinsi sinsi giildii:

“Aspirin mi! ariyorsun?” dedi. “Bende daha iyisi var... Si-
baljin!...”

“Bilirim!” dedi, “Iyidir!”

Dort kose bir kutudan iki tane cikard, verdi:

“Dayan!” dedi, “Ikisini birden! Bigak gibi keser!”

Su gelmisti. Haplar teker teker dilinin iistiine koyup yut-
tu. Kalan suyu da bir dikiste cekti.

“Ohhh!”

C')gretmen‘ emcklisi konuyu karsi masaya kaydirmak igin
Tabelac1 Rizaya seslendi:

“Demek, karga, bosuna bitlemezmis manday: ha!” dedi.

“Oyle abi. Benim zorum su tabeld memurlarindan! Saci
cakip da astarim cekmege basladim m1 hemen biterler: Kimin
bu tabeld?... Nereye azilacak?... Tabeld diikkdndan ¢ikt1 mi, on-
lar da diiserler pesine... Vazife dedigin boyle yapilir, agk olsun
dogrusu! Giin sektirrezler, kor olay:m, cikarirlar meziireleri-
ni sipmisi oOlcerler. Bir metre kareden biiyiik mii. kii¢cilk mii?
Hemen yapisirlar kocanlara... Ister hepsini ver, ister dortte bi-
rini... Ver de, ne verirgen ver! Gegen giin bizim diikkanin tabe-
lasmi degistireyim dedim, dakka gecmedi iistiinden. Biri dikildi
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karsima. Olmad1 dedi, metre karesi eskisini ast) Idare et de-
dim, Asiir da asiir. Kizdim, neyse borcumuz verelim, dedim.
Yiiz elliden kap1 act. Yoktu iizerimde. Yirmi lira koydum cebi-
ne... Nedir o, diye bozuldu, yirmi lira ha! Insaf be... Hele sunu
elli yap demez mi? Sorunda anlastik... Gecen giin yabanci kon-
solosluklardan birinde calisan bir tanidik geldi. Riza, dedi, du-
rum berbat, bizim firmanin tabeldasini komiinistler c¢aldi! Ne
olmus caldiysa dedim, yapariz bi tane daha!. Ne olmusu var m1?

Nerdeyse Tiirkiye'yle miinasebetler kesilecek! Tabeldy:1 bula-
mazsak ig kotii! Dur be, dedim, kes samatayi. Tabelaniz neden

yapilmaydi1? Mel mel bakar yiiziinie. Y ani dedim, sa¢ m1, kontr-
plak mi, piring mi? Piring, dedi. Oyle desene beee! Kos, dooogru
hurdacilara! dedim. Kostu, 100 liraya ald1 tabelayr geriye...
Ald1 da, siyasi miinasebetler birden diizeliverdi. Tabelacilik de-
yip de gecme Ziilfii key!... Dis politikayla da ilgilidir, i¢ politi-
kayla da... Sagc1 Partinin kurulusunu beklemem bosuna degil
benim!”

Saglhk memuru bir kere daha kalkip oturdu.

Ziilfi bey:

“Nasil!” dedi. dedi. “Gecti mi basin ?”

Saghik memuru ters ters bakti:

“Sen bana ne hap1 vermistin allaaasen! Yoksa Sibaljin de-
gil miydi verdigin?”’

“Ne telaslaniyorsun be! Bize neler gosterdiler de neler yut-
turdular bugiine kadar. Ben sana sibaljin gosterip, hormobin
yutturdumsa ne olmus. Bak Turancilar parti kuracakmis. Orta
Asyaya gidecek kafatascilar 1dzim, memlekete. Kalk bakalim,
vakit kaybetmeden. Dogru eve, mars mars! Boyle atilsin dokuz
numaranin temeli!”
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KURT MU?
TiLKi Mi

1LMI Ucaner, lLieyecandan kisilmis bir sesle:

“Kiil yutmaz o!” dedi. ‘“Eski kurttur!”
Ogretmen emeklisi:

“Kurt mudur, tilki mi?”’ diye sordu.

“Kurttur o, kurt!'’

Hursit bey diizeltti:

“Dediklerine gore tilki, onun kafasun iginde dolasirmis.”

Ali Ergiider ekledi:

“Hem de dokuzu birden... Dokuzu birden dolasirmis da do-
kuzunun da kuyruklar biribirine degmezmis...”

“Kurtlarin en sabirhisidir o!”

“Bilir yillarca bcklemesini!”

“Gozii de pektir ha... Bekler bekler de...”

“Zamani gelince bakmaz adamin goéziiniin yasina.”
Boldavali Ahmet Bey, kaslarin1 gatti:
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“142 inci maddeden 158, 159 a dogru gidiyorsunuz; Orda
<da duracaga benzemiyorsunuz. Bu gidisle 161 de #)acaksiniz so-
lugu.”

Ogretmen emeklisi

“Hoppalaaa!” dedi. “Bizim Cevdet Barlas'n kafasina uy-
gun bir savel cikt: en sonunda. Ahmet Beycigim, yola girmisken
430 inci maddeye kadar dayan ki Cevdet tey de rahat rahat
sallandirsin!”

“Fazla laf istemem, sizin hecelediginiz devrimciligi biz ¢ok-
tan ezberledik...”

“Eeee... Sira unutmaga geldi desene!”

“Benim Konyada Lir cobanim vardi. Yirmi bes yaslarinda...
Carigy attirdim, iskarpin verdim ayagina... Poturu cikard:..”

‘“Eeee?. Sonra!”

“Utiilli pantalon giydi... Pesinden...”

“Kravat... Kolah g¢omlek... Sapka!”

“Hepsi tamam. Yeni yaziy1 da 6grendi. En 6nemlisi sakal,
biyig1 da kazitti, kokiinden...”

Ogretmen emeklisi:

“Tamdim!” dedi,“Tamidim bu c¢oban1! Simdi de manikiir
yaptirip kaslarini aldiriyor!”

Baldavali Ahmet Bey firlad1 ayaga:

“Hakaret!" dedi, “Yarin Cumhuriyet savcisina gidiyorum.
Sahitsiniz arkadaglar!'”

“Duuur! dedi “Teclaslanma Sakalla biyikla ne yokazhk olur,
ne devrimcilik... Her kravat talkan, aydin olsayd: memleket nur
icinde kalirdi. Anayasayr taban halis1 gibi cigneyenlerin yari-
sindan cogu doktorla avukat degil miydi!?”

Malmiidiirii:

“Gelelim bizim aslanlara!” dedi, “Biz adam yetistirmeyi
bir kenara birakiliyoruz da bol bol aslan yetistirmege kalkisiyo-
ruz. Aslan, dediler mi vidalarimiz gevseyiveriyor, Izmir fuarin-
da nasilsa bir aslan yavru yapacak olmus, Izmirliler gérmek
icin kirbirini cignemisler...”

Ogretmen emeklisi:

“Gec¢ bizim Turarcilara!”

[atal
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“Neredeyse carillar1 cekip gikacaklarar yola!”

“Belli olmaz, havalar 1sinsmn! Altaylarda karlar erisin he-
le.” .

“Ne clduysa ara yerde 6gretmenlere oldu. Soyle iki yiizii
bir araya gelip Ulus meydanina dogru bir yiiriiyiise gecelim de-
diler, burunlarindan geldi!”

“Okyaycilarin serrine ugradilar!”

Posta telgraf emeklisi bu remizli konusmalardan bir sey
anhyamamsti:

“Bilmem ig¢inizde Mavramolos senliklerini bilen var m1?”
diye basladi.

Ogretmen emeklisi:

“Sen rerden bilivorsun ki...”” diye meydan okudu, ‘“Mavro-
molcs senliklerini ten bilirim ancak... Sariyerde 6gretmendim
bir zamanlar... Rum kizlariyla kolkola kasap oyunu oynardik.
Cekerdik mastikay1 da...”

“Bu kasap oyunu ta o zamandan beri tekrarlanip durur...”
dedi; “Gegen giin bir kilo biftek alayim, diye girdim diikkana,
Kasap Ali kulagima egildi iyi bir sey olsun mu, abi dedi, olsun
tabii, dedim. Peki scn bana birak... Biraktim. Yagl, sinirli bir
iki parca eti sardi sarmaladi, tuyrun abi dedi, on alt1 lira... Su-
ratina acit ac1 baktim. Ne bakiyorsun dedi, yakinda yirmi ver-
sen de gene bulamiyacaksin. Digsariya hayvan gonderiyoruz!...
Merak etme sen dedi. Amerikali dostlarimizin Ikinci Diinya Sa-
vagl et stoklar: dahe tiikenmedi. Bayat et yemege alistik nasil
olsa...”

Ogretmen ‘emeklisi s6ziinii kesti:

“Eger Kasap Ali'ye minnet etmek istemiyorsan yapilacak
cok sey var daha...” dedi.

Posta telgraf emecklisi:

“Mavromolos serliklerinin giinii geldi mi, biitiin Istanbul,
dokiiliir Sanyere... Heeeyyyy!... Ne senliklerdi onlar. Laterna-
lar, utlar, kemanlar, darbukalar... kasap oyunlari... Biitiin Rum
dilkerleri orda. Su gibi akar lstafilinalar, Mastikalar,

Gene boyle senlik giiniiydii Sabahtan baslamigtik icmege.
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Siislilydiim, sizin anliyacagmiz. Senlik alay: Sariyere dogru akip
gidiyordu. Ben de akintiya kapilmis gidiyordum. Oniimde kadi-
n1 bol, erkegi kit bir kalabalik... Mavili beyazli bir Rum giizeli-
nin pesine takilmist1 ayaklarim. Kalabalik birden bire durunca
Rum kizini kucagimda buldum. Sarildim siki siki beline... Kiz,
nasil anlatayim, bir i¢im diiziko... Enfes bir koku basimi don-
diirmege baglamisti ki... Basima gaat, diye bir sey indi... Bir
keman... Teller, tahta parcalar1 dokiildii basimdan asagi... Bir-
den dar attim kendimi kenara. Bir kordogiisiidiir baslamisti.
Vuran, kiran, soven, sayan... yere yikilan, bagirip cagiran... Bir
ara mavili - beyazh giizel Rum kadi go6ziime 1lisir gibi oldu.
Yaninda giiglii kuvvetli bir delikanli... Tam kolunu kaldirms
bagimyordu ki kafasina kiit diye bir sey indi. iri karinli bir ut...
Geciverdi basina gogits tahtasi.

Delikanh Ingiliz amirlerine dénmiistii. Diisman kadirgasina
yapillan bir baskina komut verir gibi bagiriyordu. Karnmi ku-
caklayan o namussuzu gebertmezsem bana da Hiristo demesin-
ler! diye... Neden sonra zaptiyeler sokiin etti... Aradan iki giin
mil ne gecti.. Balhkc1 kahvesinde oturuyorum. Bir tamidik omu-
zuma dokundu. Vaaay arkadasim, dedi, ge¢mis oisun! Baktim
kizim balikgl Hiristo! Kafasi sargidan evliya kavuguna donmiis.
Sesinden tanidim. Benim alnimdaki sargi onunkinin yaninda
tek kat kordela gibi ka'1yor. Sana da gecmis olsun dedim, ne ol-
du boyle, balikta m1 oldu? Yok! dedi, balikta deg’l... Mavromo-
losta... Namussuzun biri bizim kariy1 yanimda kucaklamaz mu...
Indirdim kemani kafasina.. Tuzbuz oldu... Sap1 bile kalmadi
elimde... Pekiii dostum, sana ne oldu boyle?... Ne clacak, dedim,
Telgrafhanenin merdivenlerinden yuvarlandim, uyku sersemli-
gi... Ikimize de biiyiik gecmis olsun, dedi. O boyuna éﬁylenip du-
ruyordu. Su memlekette neler var, ne kenaini bilniezler. Ne ol-
duysa bizim kemana oidu ara yerde!”

Ogretmen emeklisi:

“Delikanlilik bu!” dedi. “Olur b3yle seyler!”

Jandarma komutani ac1 ac1 giildii:

“Delikanliik ha'” dedi. ‘“Delikanhilik deyip gecme &yle...
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Hitler 6yle bir genclik yetistirdi ki.. Hala Almanyay! ayakta
tutan bu genglik iste. Genglik demek, disiplin demektir. Alman-
yada harp icinde istihkakindan fazla kim bir yumurta alabildi
bakkaldan! Bakin bugiin bile ayni genclik...”

Ogretmen emeklisi s6ziinii kesti.

“Su Hamburgda bakkal diikkanlarini yagma eden genglik-
ten soz acgiyorsun deg!! mi?”

Malmiidiirii elindeki gazeteyi yiiksek sesle okumaga basla-
di:

“Bir Alman turisti, arabasma aldig1 iki gen¢ tarafindan
soyuldugunu iddia etmisse de yapilan tahkikat sonunda bir cin-
si sapik oldugu anlasilmis.. ve genclerden ikisi yakalanarak
muayeneye gonderilmigtir!”

Cevdet Barlas:

“Gegin bunlar1 canim.. Ben ne diyorum, siz ne diyorsunuz.
Size disiplinden s6z agiyorum. Disiplin gevsedi mi boyle olur
iste... Cinsi apiklar citkar ortaya.. Hamburgdak: bakkallara
hiicum ederler... Bizim i¢in tek kurtulus yolu...”

Ogretmen emeklisi soziinii kesti:

“Orta Asya!”

Hursit bey:

“Aman birakin Orta Asyayl.. Cicekten sonra, simdi de
Asya gribi baslamis! Zamanin Cumhurbaskan: 1944 yilinin 19
Mayisinda bir nutuk sdylemisti. Bu nutuktan sonra uzun zaman
raslamamistik Orta Asya hikayelerine... Dergilerde ‘“Kelle
kesem kan icem...” diye manzumeler de gériinmez olmustu...

Ogretmen emeklisi:

“Gene goriinmez!” dedi, ‘“Sen keyfine bak! Bir kurt masa-
1 geldi aklima... Kurtlarin en sevdigi sey neymis biliyor musu-
nuz. Ne kuzu eti, ne koyun cigeri... Hi¢ biri degil.. Bayilirlarmis
esek kulagmna... Kurt esegin, esekligini iyi bildigi icin birden
atilmazmis iizerine... Esegi karsidan goriince baslarmis yatip
yuvarlanmaga... Bir giin esegin biri, otlar1 karnina kadar cikan
bir cayirda yayilirken taaa karsida kurda benzer bir yaratik
gormiis.. Otlar Gylesine diri, dylesine tazeymis ki, basim yer-
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den bile kaldirmamis. Kurt onun vurdumduymazlhigindan fay-
dalanarak siiriine siiriine biraz daha yaklasmis. Otlar ne kadar
gizlese de gene yari belinden yukaris1 kabak gibi ortada... Esek
bir ara basmi kaldirip bakmis. Degil, demis, kurt boyle olmaz!
Kurt bu kuskulu bak:slardan kurtulmak icin baslamis oynak-
lamaya... Sipalar gibi atlayip sigramaya. Ksek, goziiniin ucuy-
la yaklasan kurda bir daha bakmis:

“Hayir!” demis. “Kurt degildir bu... Kurt dedigin avin1 go-
riince hemen sicrar iizerine, Boyle oynaklayip durmaz!”

Kurt bu kez de esegir: kuyruk tarafina kaymis, bakislarin-
dan kendini kurtarmak icin... Esek onun bu kaymasini1 goriince
biisbiitiin umutlanmis;

“Boyle kurt olmaz!” demis, “Kulag: birakip kuyruga bakan
kurt daha diinyaya gelmemistir!”

Kurt da kurtmus hani!... Saatlerce beklemis... Varligini
Esege tam unutturdugu sirada, hop, birden atlamis iizerine!
Once burnuna atmig pencesini, sonra yapismis kulaklarina. E-
sek boyle kiskivrak sarilip sarmalandigini goriince yana yaki-
la baslamis yaygarava:

“Oymus!... Oymus!... Oymus!... O!... O!... O!l... Al...
AL AL T o1y

Boldavali Ahmet Beyin tepesi atmisti. Masanin iistiindeki
dosyalar: koltugunun altina yerlestirirken hirsindan tiril tiril
titriyordu. Isi tam tersinden alarak basladi ileri geri s6ylenme-
ge:

“Hele biraz sabredin!” dedi, “Kanun bir ¢iksin. ilk davay:
ben agcmazsam bana da Boldavali Ahmet demesinler! Kurt ha!
Kurt!... Ben sizin kime kurt dediginizi biliyorum. Biitiin cenesi
diisiikler bu kraathanede toplanmis. En azindan on dosya ¢i-
karmazsam bu Mesrutiyet Kiraathanesinden, kazitirim su bi-
yiklar1! Kurdu da gosteririm size, tilkiyi de!”
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SANSURE
KARSI
CILBIR

TABELACI Riza'nin isleri yoluna girip de, basin kasiya-
cak zamanm olmadi mi, gider kafasini usturayla kazitirdi.

Sofor Cemil, kiraathanenin agik penceresinden seslendi:

“Hadiii, Allah vergin, isin is, gene bugiinlerde’” dedi, “Ka-
fayr kazitmigsin! Ulan, o Amerikali daziak artistle sidik mi
yaristiriyorsun yoksa?”

Bir bastan bir basa gerdigi Amerikan bezinin iistiine, ma-
vili kirmizili bir seyler yaziyordu firgayla. Cagaloglunda ne
kadar bosta gezen tabeldci varsa, toplamist: arsaya Haril haril
calistinnyordu.

Sofor Cemil:

“Bos ver!” dedi, ‘“Seninkilere birak isi! Gel de karsihikh
birer cay icelim!”

“Gelemem!” diye basini isten kaldirmadan cevap verdi,
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“Gel canim! Ne cay yapmis, Hiiseyin be! Ugiinciiyii iciyo-
rum!”’

“Yarima kadar elli doviz teslim edecegim. Yetistiremezsem
paralar yandi, ben de yandim demektir!”

“Elli olmamis da kirk dokuz olmus, ne c¢ikar. Gel iki l1af ede-
lim!”

Gozlerini kisarak gorebildigi yazilar1 hecelemege basladi:

“36 sine.. mada.. birden... Neymis bu yahu? Cilali Ibo mu?”

“Aklin ermez senin!”

“Ermez ha! Ulan, Cemal Pasanin begendigi film olmasin,
sakin!”

“Ustiine bastin!”

“Gorecegim su filmi ne olursa olsun!”

“Isler bitsin de, beraber gideriz. iki bilet uydururuz pat-
rondan!”

Cevdet Barlas:

“Vali dedigin boyte olur!” dedi. “Yiiz vermiyeceksin bu he-
riflere, Teknelerini kafalarina gecireceksin acimadan!”

Sofor Cemil sandalyesini ters yiiz etti:

“Agir ol Beybaha! dedi, “Kimin kafasina gegiriyorsun
tekneyi!”

“Oteriteye karsi gelinmez. Bak, levazim taburu Sarachane
basinda seyyar firinlar kurmus. Ben olsam alirdim ruhsatiye-
lerini ellerinden. Atardim iceri! Acimayacaksin bunlara. Daha
olmazsa siradan..”

“Asacaksin degil mi Beybaba? Sen ¢ok yasa emi!”

“Ne sandin ya! Asacaksin elbet! Valinin emrine kars: gel-
mek ne demek!”

“Ben de asardim ama, Beybabacigim, Vali Beyin emirlerine
kars: .geldikleri icin degil.. Halkin ekmegine kan dogradiklar:
icin. Ne haklar1 var a¢ birakmaya milleti? Bunu diisiinmeleri
bile suc¢ bu heriflerin!”

“Yok Oyle sey! Ekmekten de once gelen otorite var! Oto-
rite bozuldu mu, her sey bozulur! ahlak da bozulur, ekmek de
bozulur!”
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“Vallaaa Beybakacigim, benim bdyle seylere alilim ermez
ama..”

Barlas kizmisti:

“Eermezse sus!” dedi. “Sen su pencereyi kapatsana, serin-
fedi hava. Camina yanligimin Istanbulu. Bu yil giines yiiziine
‘hasret kalacagiz!”

Tabelac1 Riza, kosar adim girdi iceri:

“Soguk iliklerime kadar isledi be!” dedi, ‘“Sozde Mayisa
giriyoruz! Aldandik havalara da, kafay1 kazittik!”

Arka cebinden yagh bir bere cikardi, gecirdi kafasina:

“Bir de yagmur hastirdi m1 aynadir isimiz! Takim yatar
bizim. Sekiz metrelik dovizler... Nereye gerip de yazarsin! Tam
elli tane doviz bu! Niyazi, biiyiik bardakla bir cay getir hele!
Demli olsun! Bizim hatunla gecen giin bir akrabaya gitmek icap
ctti.. Kar1 dedi ki, git kafana bi¢imli bir sapka al dedi, ben bu
piril piril kafalh adamla sokaga cikip da kendime giildiiremem.
Kirmayalim kariy1 dedik, girdik bir sapkaciya.. Herif so0yle
bir bakt1 da, masallah dedi, kafa varmis sende be.. Ald1 mezii-
reyi eline, tam altmis dort santim. Zor bulursun dedi, bu kafaya
gore sapkay1!. Indirdi sapkalari. Onu cikardi, bunu cikards.
Kelebek gibi kaliyordu tepemde her biri. Yok, dedi, nafile taban
tepip durma arkadas. Tam c¢ikiyordum ki seslendi pesimden.
Gel dedi bir de sunu deneyelim! Halis Itaiyan malidir, Borsali-
no! Kendi eliyle koydu kafama, tipatip oturdu. Aldim, dedim,
kac kagit? Yiiz doksan lira, der demez, sapka kendiliginden
firlad1 tepemden. Ne dedim, yiiz doksan lira ha! Yiiriidiim ka-
piya dogru. Dur, dedi, nereye gidiyorsun, sen de ver bakalim!
Ben versem versem dedim, kirk kagit, kilemedin elli kagit, bir
kurus fazla veremem. Herif bakti bakti da bu kafaya sen zor
bulursun dedi, sapkay1! Giildiim. Sen de zor bulursun arkadas
béyle kafay1 da, dedim, satarsin! Yiiriidiim ¢iktim.”

Sofor Cemil:

“Almadin m1?”’ diye sordu.

“Neden alacakmisim! Cikardim kartimi, biraktim tezga-
hin iistiine. Scn fiyat elli kagit, dedim, diigiin de sonra isine ge-
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lirse cagir beni! Bizim kelle sag olsun, Kiilah nasil olsa bulu-
nur!”

Sofor Cemil, 1af1 gedigine koymak igin, Barlasa cevirdi La-
sini:

“Evet, Beybaba!” dedi, *‘Biitiin mesele kellede.. Sapka son-
ra gelir!”

Karsidaki arsada bir iki yabanci peydahlandi. Dévizleri in-
celeyip duruyorlardl. Tabeldc1 Riza, kuskulanmist1 bunlardan.
Dovizleri yazanlar, kendilerini lafa tutanlar1 baslarindan sav-
mak i¢in, kiraathaneyi gosteriyorlardi. Az sonra girdiler igeri.
Elleriyle koymuslar gibi buldular tabelac1 Riza'yi.

“Buyrun!” diye ver gosterdi Riza.

“Biz” dediler, “Sirketten geliyoruz!”

“Hos geldiniz, safa geldiniz!”

“Ddovizler elli degil, yiiz tane olacak! Yazilanlar1 da gonde-
receksiniz, hemen! Anadoluya gidecek! Gene aym fiyattan!”

Rizanin yiizii giilmiistii:

“Niyaziiii!” diye seslendi, *“Bak buraya! Cay mi icersiniz,
kahve mi? ki kahve hir ¢ay.. Kahveler nasil olsun? ikisi de az
sekerli ha? Haydi Niyazi géreyim seni aslan:m, cabuk!”

Gelenlerden biri idareciydi. Obiirleri senaristle rejisor..
Kahveler gelince, bez doviz isieri unutuldu. Konu sansiire atla-
d1 birden. Senarist ¢ck atesli goriiniiyordu.

“Olmaz!” dedi, “Yiiriimez boyle Sansiir heyetini tam de-
virmenin zamani! Ne adamlar bunlar be! yahu heyette tek si-
nemaci yok! Hepsi de hiikiimet adami. Filmi, sug iistii mahke-
mesinin savcisi goziiyle inceliyorlar, insafsizca!”

Senarist sordu:

“Pekiii.."”” dedi. “Diin ne oldu, neye karar verdiniz?”

‘“Neye mi karar verdik? Tam bir haftadir arkadaslarla
meyhanede, sinemada, tiyatroda evlerde teker teker konusma-
lar yaptim. Hepsi de toplantiya geleceklerdi. Hele bizim Ziilfii
Kanat.. G6gsiinii yumrukluyor, ah, diyordu, 3nce bizim film
yapimcilarindan bashivacagim ise, agzima geleni soyliyecegim.
Kim imzalamazsa imzalamasin, Bashakanliga protesto telgrafi
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cekecegim. Sansiir heyeti, ne zamana kadar eserlerimizi ling
etmekte 1srar edecek, diye soracagmm. Hadi diyelim ki, sansiir
heyetini gerekli goriiyorsunuz. Mutlaka ayni adamlar m1 kala-~
cak bu heyette. Bir tanecik de sinemac:1 karisiniyacak mi ara-
larmma?”

Senarist sordu:

“Peki, Kayhancigim, ertesi giin bu arkadas toplantida na-
sil konustu? Protesto telgrafi icin imza toplayabildi mi?”

“Zulfii Kanat m1?”

“Evet!”

“Herkesten Once geldi. Sinirli sinirli gecti yerine. Bizim
cocuklar toplanmaga baslayinca, egildi kulagima, dostum dedi,
cok ¢nemli, Lir isim var. Uziilerek soyliiyorum toplantiya kati-
lamiyacagim. Hemen gitmek zorundayim. Agbi, dedim, gitmez-
sen olmaz m1? Cok, cok iizgiiniim, kalamadigim igin dedi. Hay-
di sizlere basarilar dilerim, aman boyun egmeyin sakin onlara!..
Sen hi¢ merak etme &#gbi dedim. Yiiriidii gitti. Kapiciya birak-
tig1 kesekagidmi aldy, cikti disar1!”

“Ne varmis kesekagidinda?"”

“Yumurta giki bir seyler. Aradan bes dakika gecti gecme-
di. Hani o sosyal konulara deginir goriiniip de bir tiirlii parma-
ginin ucunu degdiremiyen {inlii senarist var ya.. Hani su se-
naryolarim1 Yalova kaplicalarinda yazan biiyiik sanatci!”

‘“‘Ha, su kaptikacti yolcular1 senaristi...”

“Paltosunu ¢ikarmadan oturdu. Bu toplantinin tertipgile-
rinden goriiniiyordu. Aman agakbi, dedim, ¢ikar su paltonu. Ah,
dedi iiziintiiyle soyliiyorum ki...”

“0Odam?”

“Evet o dal... Kalkt: gitti!”

“Ya toplant1?”

“Cok gecmeden Ziilfii'niin adamlarindan Turhan var ya!
Cekmis kafay: Cicek pasajinda.. Fitil gibi geldi. Nerde, dedi.
Bizim kafadarlar1 ariycrmus ieger. Gittiler, dediir. Cok 6nem-
li isleri varmis da...”

“Cok Onemli isleri mi varmis, diye bakt1 yiiziime. Peki, de-
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di, bizim su iki teneke yogurt ne olacak? Ne yogurtu bu? de-
dim. Elinde iistiiste baglanmis iki kutu yogurt vardi. Kagida
sarildig1 halde, belli oluyordu disaridan. Ne olacak bu yogurt
lar, dedim. Ne mi olacak, Cilbir yapacaktik, demez mi!”

“Cilbir m1 yapacaklarmig! Vay anasi be! korkulur bu
adamlardan!”

“Ya, koyle iistadim, ¢ok Onemli isleri varmig! Turancigim,
merak etme dedim, bir kesekagidl yumurta vard: Ziilfii Kanat'-
i elinde. Hic durma, seni bekliyorlar evd=i Kalkty, hadi, eyval-
lah dedi. yiiriidii ‘gitti. Peki dostum, sen neye gelmedin o giin
toplantiya? Hadi onlar cilbira gittiler!”

“Ben mi?” dedi. “Ben de davetliydim, o giin cilbira. Valla
kardesim, Turhan Oylesine bir cilbir yapiyor ki parmaklarim
yersin!”

“Kacirdik, desene! Artik bir dahaki toplantiva!”

Jandarma komutani yavastan yavastan dogruldu:

“Haydi eyvallah!” dedi.

“Nereye boyle komutanim!”

“Nereye olacak?” dedi. “Firina! Bes on ekm¢k atalim bu-
:giinden eve!”

“Hani sizin levazira taburlar..”

Patron giir sesiyle seslendi:

“Niyaziiii!”

“Buyur patron!”

“Kos, Recebin frimmna! On ekmek de bizim eve gdnder!
Yarm pazar. Ne olur ne olmaz. A¢ kalmayalim!”

Kiraathane birden bogaliverdi, hiir yaaa!.
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KARI
NASIL
BOSANIR?

KAPIDAN girince, birkag adun atti, durdu. Bakislariyle

yarim daireler cizdi, kiraathanenin iginde. Kendisini,

oturup bekliyecek olarlar1 aramaktan cok. bir karsilayic1 goz-

ledigi anlasiiyordu. En azdan, c¢antasini elinden alacak, palto-

sunu cikarirken yarduan edecek, hi¢ olmazsa Oniine diisiip yer
goOsterecek kir garson..

Takmaz Niyazi, bu kiraathaneye ilk defa ayak basan bu
citkirildim iisteriyi de takmadi. Yarim agiz, bir:

“Buyrun beyim!” cekti, o kadar. Daha fazlasin1 kime yap-
mist1 ki zipciktiya yapacakt1i? Dogrusu, bu bile bir basariyd,
yeni gelen icin.

Yeni gelen 6nce elindeki cantayi tozunu iifledigi masaya bi-
rakti. Garsona umutsuzca bir g6z daha attiktan sonra, eldiveni-
nin sol tekini cekistire cekistire ¢ikardi Oturacagi sandalyeyi

43



eldivenli eliyle ayarladi. Sag tekini de siyird1 pesinden. Ikisini
birden parmaklarinin uclariyle sican oOliisii gibi tutarak, atti
cantasimin iistiine. Eh, artik oturabilirdi.

Bir siire, Niyazi'yi izledi gozleriyle. Tam yanindan gecer-
ken:

“Bakar misin?” dedi, “Sil su masanin iistiinii!”

“Peki” dedi. “sileriz!”

Gitti, geldi. Bilardonun saatini kesti. Kapidan ¢ikanlardan
hesap aldi, isi biten tavlay1 sangirtiyla tepesinin iistiine dikti.
Gotiirdii, yerine koydu. Sonra ocaktan akligini yitirmis bir bez-
le dondii, yeni gelenir. masasini, gozlerinin icine baka baka sildi.

“Ne icersin?”’ dedi, “Cay yeni demlendi!”

Hemen cevap vermedi, yeni gelen. Kuskulu kuskulu Niya~
zi’'nin yuziine bakt.

“lyi kahveniz var m1?”’ dedi.

“Bulunur!”

“Yani katkisiz, temiz kahve?”

“Allyoruz kuru kahveciden. Miisteriler begeniyor!”

“Emin misin katkisiz olmadigindan?”

Basip gidecekti Niyazi. 1ki adim atti, durdu. Bugiin efen-
diligi iizerindeydi demek:

“Kimsenin bir sey dedigi yok!.. dedi, “Begeniyorlar ki...”

“Pekiii... sekeri az bir kahve... Karbonat falan istemem.
Kesme seker atin cezveye. Aman fazla kestirmeyin!”

Pesinden ekledi:

“Bak hele!” dedi, “Garson efendi! Kahveyi havagazinda
yaplyorsaniz, hi¢c zahmet etmeyin sakin. Istcmem!”

Sover gibi cevap verdi Niyazi:

“Komiirde yapiyoruz... komiirde!. Kémiirde!..”

“Kapal sise suyunuz...”

“Bulunur!”

“Ne suyu alirsmiz?”

“Su iste... sise suyu...”

“Bardag: giizelce yika... Gieir gierr...”

Niyazi ocaga dogru giderken, emeklilerin masasina ugradi:
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“Benim...” dedi, ‘‘Bugiin bir cinayet cikabilir elimden..
Boylesini ne gordiim, ne de duydum. Ziippe, kendisini ne sani-
yor!”

Ogretmen emeklisi:

“Orta tedrisat miifettisine benziyor!” dedi.

Vali emeklisi:

“Hayir!” dedi, “Yeni yetisme kaymakamlardan olacak!”

“Zannetmem!” dedi Malmiidiirii, “Kitipiyoz bir deftercidir,
gelir vergisi deftercisi...””

Saglik memuru:

“Ben size bir sey sOyliyeyim mi?” dedi, “Bu adam, olsa
olsa, Saghk Miifettisidir. Ne suyu olduguna kadar sordu!”

Komiser emeklisi Hidayet Akalin:

“Hicbiri degil.. Sube miidiiriidiir, Hukuk Fakiiltesinden ye-
tisme.. Boyle olur hep bunlar, catall eldivenle tutar bizim mes-
lege girince!”

Jandarma komutan emeklisinin, komserle yildiz1 barisik
degildi. Sirf onun sube miidiiriinii kétiilemnek icin:

“Ac goziinii de iyi bak!” dedi, “Bu adam su katilmamis ko-
canci be! Su cantaya baksana sen! Tahminlerinde hicbir isabet
yok.. Pekii, sen, kamyon farelerinin, kamyonlara sehir disindan
bindiginde inat ediyor musun hala? Biitiin bu fareler, araba
vapurunda yuvalanirlar kamyonlara.. Polisin ihmali, alakasiz-
lig1, dikkatsizligi ne isler acar bizim kasimiza! Kamyon farele-
rinin adamlar1 Uskiidar iskelesinde arabalarinda beklerler on-
lari. Diigerler kamyonun arkasina. Bigimli bir yerde fareler
baslar ipleri kemirmeve... Denkler acilir, top top kumaslar dé-
kiiliir yollara. Anladin m1 yaaar Akalin!”

Hidayet Akalin:

“Hayir!” dedi, “Hayir Sayin Barlas! Kamyon fareleri Be-
lediye sinirlari icinden binmege cesaret edemezler kamyonlara.
Hig fare, kendi istegivle kapana girer mi?”

“Ben, kac kamyon faresi enseledimse hepsi de sehir disin-
dan binmedigini acik agik itiraf etti.”

“Hele bir etmesini”
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Niyazi, yeni gelenin kahvesini koymustu Oniine. Sisenin
agzmi agacakti ki miisteri huysuzlandi:

“Cek elini!” dedi. “Ben acarim! Kahve nasil? Dur gitme!

Bir yudum aldi, alir almaz, firlad:1 yerinden:

“Al gotiir, isteraem!” diye basladi yaygaraya, “Ne dedim
ben sana! Cok sekerli mi olsun dedim. Gétiir, gotiir!”

Niyazi, bir lahavle cekip, emeklilere bir goz attiktan son-
ra, ald1 kahveyi, gotirdii. Yeni gelenin gozii kapidaydi. Bir
bekledigi olacakti. Kiraathanenin, en azdan on dakika ileri gi-
den saati, onu biishiitiin sabirsizlandiriyordu.

Siseyi ald eline, 1518a dogru cevirdi. Hafifden bir calkaladi.
Dibindeki tortular ¢ikmisti iizerine. Bardaga yapisti. Evirdi, ge-
virdi. Sonra garsonu izledi. Bardag: da befenmemisti, suyu da...

Tarim miidiirii Hulki Bey, basinit hisimla ¢evirdi 6biir yana:

“Deli edecek bu adam beni!” dedi, “Ellerim titremege bas-
ladi. Allah kahretsin. Bugiin Niyazinin efendiligi de {izerinde
aksi gibi, kolundan tutup da atamadi disar1!”

Lacivert Amerikan pardesiilii biri girdi kiraathaneye, Gir-
mesiyle, Az once gelen titiz miisteriyi gérmesi bir oldu. Dogru
geldi masasna, oturdv:

“Haber birakmissin eve!” dedi. “Kuzum Nihat, bu batak-
haneyi nerden buldun!”

“Once bosanma isini anlat. Bitti mi bu is?”

“Sen de bir kelimeyle Dernek isini haber ver, Kuruldu
mu?”

“Evet! Bir haftadir karasular indi ayaklarima!”

“Oh, oh!.. Buna memnun oldum!”

“Bes on dakikaya kadar, o dort arkadas da gelecek... Se-
nin adm koymadim beyannameye! Anlat }>akalim, nasil silkele-
din kariyr!”

“Biliyorsun. Bir senedir ayriydik, kariyla. Nerde yatip
kalktig1 bile belli degildi namussuzun. Bin lira vereyim, iki bin
lira vereyim, kirak vakami dedim, birakmaz. Bes bin istiyor!
Mahkereye gidivoruz. Ben kocamdan memnunum diyor da,
baska bir sey demiyor. Arada cocuk var ya. Her sabah tam sa-
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at sekiz bucgukta, telefon. Zirrr! Acmasan olmaz. Eeee cocuk
nasil?. 1yi mi? Giyimi, kusami. Yemesi igmesi... Hepsi birer
mesele onun icin... Gecenlerde diisiindiim. Uldn Nami dedim. Bu
kar1 her sabah tam saat sekiz bucgukta telefon ettigine gore...
Olsa olsa telefonlu bir erkekle diisiip kalkiyor. Metresligini mu-
hakeme bir ispatlarsam, bir oturumda ayriliriz ¢edim. Onun
da buldum kolayini. Ayrica ne para, ne pul.. Bir sabah telefon
etmeden Once erkenden kalktim.. Bir dilek¢e yazdim Emniyet
Miidiirliigiine, hayatim tehlikede dedim. Bir kadin, her giin sa-
at sekiz bugukta telefon ediyor, Beni Gliimle tehdit ediyor, diye
Nasil, sik degil mi?”

“Cok stk ama...”

“Emniyctten hemen ertesi giin, hangi numaradan telefon
cdildigini 6grendim. Bu sefer bir dilekce de Telefon Miidiir-
liigiine. Falan numaral telefonuma paralel bir aperey ekliyece-
gim, diye.. Ikinci giin, damladim dilekgemin pesinden. Masrafi-
ny, giiniinii ¢Srenmek i¢in. Dosyalar cikti. Benim verdigim diiz-
me adresle, telefon numarasi tutmadi birbirini. Nasil olur, di-
ye bagirdim, cagirdim. Hadi, dedim, telefonda aradigimiz nu-
maray1 bulamiyoruz. Siz, adimizi, adresimizi nasil olur da bula-
mazsiniz! Ben, 6grenecegim adresi coktan ezberlemistim tartis-
mamiz siiriip giderken.

Firladim disari. Bir dilekce de C. Savciligina dosendim, su-
clistil icin... Mahkeme giiniine kadar ne baskin, ne suciistii.
Mahkeme sabahi, o u¢cmadan ben cevirdim telefonu. Alo, dedim.
Nermin hanim! Saskina donmiis olacak ki, kapatmay1 bile dii-
siinemed;i. Hangi evd=, kimin yataginda oldugunu biliyorum..
Baskindan vazgectim simdilik.. Ne kadar clsa oglumun annesi-
sin. Zinadan iceri girmeni istemiyorum. Bugiin mahkemeye gel,
insan gibi konus!”

“Geldi mi?”

“Gelmeyip de ne yapacak! Ayrildik bir oturumda!”

“Bravo!”

“Bunlar benim icin, bilirsin ki ¢ok ufak is! Simdi sen anlat
bakalim!”

“Kurdum derneg;!”
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“Ad1?”

“Veremlileri Kurtarma Dernegi!”’

“Kimden? Veremden mi, doktordan m1?”

“Ikisinden de!”

“Yer?”

“Simdilik Mesrutiyet Kiraathanesinden idare edecegiz! Su
masa nasil?’

“Emeklilerden biraz uzak olsun masa! Cok sokulmussun
burunlarina! Peki, nerde kaldi senin profesyonel veremliler!
Yahu nerden buldun tu carpilmis herifleri!”

“Dernegin biraz gercege yakin olmas: icin, bunlara da is
diisecek... Idare heyetine aldim onlari. Olij, diri biitiin veremliler
tabii iiyemiz. En O0nemli isimiz sanatoryumlara, prevantoryum-
lara, hastanelere hasta yatirmak... Bu bdlgeyi merkez olarak
secmemin sehebi, biitiin verem doktorlarinin, muayene yerleri
burada. Yataklar, otvz liradan bashyor, hastanesine, uzmani-
na gore yiiz liraya, iki yiiz liraya kadar c¢ikiyor..”

‘“Peki, sen ne a]a.caksm?”

“Hastasina gore! KElliden iki viize kadar! Ortalama ellisini
doktora versek, yiiz, yiiz elli bana kalacak. Allah bereket ver-
sin. Simdi Namicigim, biitiin bankalar sende. Biliyorsun hayir
cemiyetleri i¢in her banka miidiiriiniin bin liraya kadar bagista
bulunma yetkisi var! Daha fazlasi idare neyetinden karar is-
ter.”

“Bana ne vereceksin ?”

“Yiizde elli, nasil?”

“Zarar ederim daha az alirsam! Diisiin bir kere. Her ban-
ka miidiiriiniin ¢ocuklarinin okul kitaplarindan {ut, tiyatro,
sinema biletlerine kadar hep benden cikiyor!”

“Senin kilecegin is bunlar.. Makbuzlar ¢antada. Yahu, be-
nim kahve hala gelmedi. Bak, garson efendi!”

Nami, gelenleri gormiistii:

“Geliyor, seninkiler!” dedi.

Kalktilar, gelenlere yer gosterdiler. Dordii de birbirinden
siskaydi. Sandalyelerin birer ucuna ilistiler. Baskanlari:
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“Arkadaslar!” dedi; “Dernegimizden ilk faydalanan siz
olacaksiniz. Her birinize iki yiizer lira maas! Sunu da unutma-
yin ki, verem yiiziinden yasiyanlar, 6lenlerden daha coktur. 11k
isimiz, biiyiik bir bina tutmak.. Ikinci isimiz, reklam dagitip
iiye kaydetmek.. Siz dordiiniiz, her giin hastaneleri dolasacak,
iye kaydedeccksiniz! Olii, diri biitiin veremliler liyemizdir! Ya-
kinda “‘Sar1 Gazete” adh haftalhk bir gazete de gikaracagiz! ilk
hedefimiz, doktorlar1 sosyallestirmek. Her doktora ayhgindan
fazlasimm verdik mi, sosyallesti demektir. Hastanelere yalniz
iiyelerimiz yatacak. Saghk Bakam diyor ki.. Memleket disinda
tam iki bin bes yiiz doktor var. Bu gidenlerin hemen hepsi de
genc! Kodamanlar tutmus koprii baslarin yiiz lira, iki yiiz lira
vizite.. Hastaneler onlarin elinde. Geng¢ doktorlar: biz destekli-
yecegiz. Her noketgi doktorun hasta yatirmak yetkisi oldugun-
dan otiirii.”

Profesyoncllerden biri, lafa karisti:

“Kanamadan yalmz!”

“Bizim liyeler de hep kanamadan yatar bundan sonra. On
bin ‘nastaya, on dort yatak diisiiyormus memlekette. Eh o da
bizim {iyelere simdililz. Bak, garson efendi, ne oldu benim az
sekerli?.. Sor arkadaglara da.. Agzim dilim kurudu be! Temiz
bir sise de su. Ben, Veremlileri Kurtarma Derneginin baskani-
yim, Mikroplu su istemem. Bozusmayalim sonra! Kapatmaya-
yim kahvenizi!”

Az sonra Niyazi Takmaz, biiyiik bir tepsiyle dondii. Egildi
baskanin kulagina:

“Bak, bey!” dedi. “Su tepsiyi, oldugu gibi kafana gecirme-
mi istemiyorsan, ne sudan, ne kahveden agzim acip_ bir tek 1af
etmiyeceksin. Bir sabir.. 1ki sabir.. Biz de insamz be! Nerdeyse
patlayacagim artik!”
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TERKOS
KACAGI

KIRAATHANENTN sular1 diinden beri kesikti. Niyazi ar-.
ka sokaktaki cesmeden tencke tcneke su tasiyor, bo-
yuna da sOyleniyordu:

“Cirak ararsin, cirak yok.. Nerde? Patronun evinde mu-
samkta cilaliyor! Nerde bu ¢irak, evde bulasik yikiyor! Cirak da
sensin, garson da sen.. Sular kesilir, hadi Niyazi. suya! Saka
misin, garson mu... Cekip gidecegim anam avradim olsun!’

Sofor Cemil:

“Amma da poz veriyorsun kendine haaa... Sakalk kiiim,
sen kim! Salkalar, yeni acilan bankalara ortak oldular, En kii-
listiirii han, hamam apartman sahibi... Sakaymis! Ulan sen
sakanin cssegi bile olamazsin be!”

Sofor Cemilin arabas: carpilmis, kars:t garajda tamirdey-
di. Ofkesinden iki giindiir ¢cay iistiine cay iciyordu kapmin
Oniindeki masada. Niyazi:
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“Kizdirma beni!” dedi, ‘“Sana da ben garparim sooona! E-
fendi, efendi otur oturdugun yerde!”

Dolu tenekeyi kahve ocagindaki kiipe bogalttt. Acem Hu—
seyin:

“Bu tamam!” dedi, “Bi teneke de helaya bosalt, sonra gel
caymi ig!”

Sofor Cemil, dalina basiyordu boyuna:

“Oooh! Keka... Ha Mesrutiyet Kiraathanesinde garson ol-
mussun, ha bu devirde emekli... Salla basin1 al maasini.. Bosu-
na buraya emekliler kiraathanesi dememisler. Patronu emekli,
garsonu emekli, miisterisi emekli...”

Hayri Efendi:

“Nasil?” dedi, “Araban kolayladi m1?”

“ Direksiyon yag kagiriyor, Motor yag kaciriyor, sanziman
yag kagiriyor..”

Niyazi ekledi:

“Sofor yag kaciriyor... Tamircisi yag kaciriyor...”

Tefeci Hayri efendi isin mali tarafim kurcalad:

“Eeee!” dedi, “Bir binligi var bu isin!”

“Bin iki yiiz falar... Motorii indirdik. Istedigi gibi yapsin
da...”

“Var miyd1 hazirda paran;”

“Uydurduk!”

Birden hevesi kirihverdi:

“Zor is, soforliik!” dedi, “Hem de pis meslek!”

“Benim isim degil ya... Girmisiz bi kere... Gegen giin Sirke-
ci, Taksim yapiyordum Yollarin tikal: zamani, Oniimde bi sev-
role zirt zirt duruyor. Sofdrii bashyor ¢igirtkanhga: Tarlabasi
Taksim! Tarlabasy, Tzksim! Yiiriiiiii, diye bir iki dokundum
klaksona... Ben ii¢ yolcuyla, girmisim yola... Onun dort yolcusu
var, alt iist ediyor ortuhigi... S6yle bi sollayayim dedim. Kesti,
acgik g6z yolumu. Ulan dedim, soforliik haysiyeti yck mu sende...
Tarlakasi, Taksim... Turlabasi, Taksim. Salata sogan mi sati-
yorsun be! Act1 solundaki cami. Ben oziir dileyecek diye bek-
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lerken, “Ulan Laterna!” diye bozmaz mi agzmni! Olmiis bu
meslek dinine yandigima!”

Tefeci Hayri efendi:

“Yani ne demek ictedi, sana kiifiir mu etti?” diye sordu.

“Bana kiifiir etse bosverir gecerdim. Altimdaki 56 model
sevroleyle alay etti. Kendi arabasina bakmadan!”

Niyazi:

‘“Ne var bozulacak bunda'! Onunki de sevrole, seninki de...”

“Sen bu kadar gakarsin bu isten! Debriyajh Sevrole kalka-
cak da benim otomatik Sevrolenin iistiine 14f edecek. Oldiik mii
be! Yuh tas arabasi diye firladim direksiyondan. Ulan, laterna
senin babandir!”

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii gozligii ¢cikardl. Taaa dip-
teki masadan:

“Gerisini ben soyliyeyim!” dedi, ‘“Bir diidiik... Bir diidiik
daha... Trafik polisi uzandi, ver ehliyetini!”’

“Orda miydin be babahk!”

“Hep boyle olur. Sen kizacaksin. O salata sogan satar gibi
zirt zirt durup yolcu alacak... Trafik polisi ikinizin de yapisa-
cak yakasma. Ver yirmi bes lira!... Bu isier baske. tiirlii yiirii-
mez ki...”

Niyazi son tenekeyi getirmis, bosaltmist: helaya:

“Mahalle kirilhyor susuzluktan... Ne kepazeliktir bu!”

“Kis ortasinda da terkos kesilir mi?”

Ogretmen emeklisi:

“Kesilir!” dedi, “Insanlar eskidi mi emekliye ayrilir, ara-
balar eskidi mi tamire gider. Ama terkos borular: sittin sene
degistirilmez. Senin Sevrole yag kacirir da terkos su kagirmaz
m1?”

Tefeci Hayri efendi, 6gretmen emeklisinden asagi mi kala-
cakti:

“Birak kagirmayi...” dedi, “Mart ay1 yaklasti. Vergi kagi-
ran kacirana... Hesap uzmanlari haril haril calisiyor. Ne yapi-
yorsun arkadas diye scrdun mu, defter tutuyorum der sana...
Evet defteri siki siki tutar, vergiyi de bi kalemde kagirir! Ya
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déviz kaciranlar... Ufaktan ufaktan doviz nasil kagiriir bilir
misin. Bulursun Almanyada, Fransada saglam bir adres, ki
giinde bir yazarsin mektube, icine sokarsin heldlinden elli do-
lar, yiiz dolar...”

Malmiidiirii catt:1 kaslarmi:

“Yooo!” dedi, “Yagma yok... Kontrol var! mektubu cere-
yana bir tuttular m baslar ibre tiril tiril oynamaya! Kagit pa-
ralarin iginde bir tel var ya...”

“yorma kendini, Onun da bulmuslar kolayim beyim. Kar-
bon kéagidina sardilar m1 dolary, degil ibre, kilin bile kipirda-
maz!”

“Isiga tutmak yok mu?”

“Onun da var kolay: beyim. Eseri Cedit kagidim iki kat
sardin m1 ne karbon kagidi goriiniir, ne para! Ugrasilmaz bu
namussuzlarla!

Sof6r Cemil:

“Gecen giin eski vatron g¢agirtmis bern:i, gittim, kiz gibi bir
Biyik araba... Giimriikten yeni g¢ikarmislar, Her seyi gicir gi-
cir otomatik... Gel gelelim...., Surasia dokun, burasma dokun,
calismaz bir tirlii!”

Niyazi;

“Sen kiiim, Biyik araba kim!”

“Hadi ordan Deve! Arabadan cakmessam cagirtirlar mi
beni... Bir de kaldirdim kaputu ki, ne goreyim. S6kmiisler ken-
di motorunu... Eski n:cdel hurda bir motor takmislar yerine!”

Ogretmen emeklisi:

“Nerde takmislar?”’ diye sordu. Sonra yine kendi verdi ce-
vabini, “Ya giimriikte, ya acentada ya da.”

“Kagirirlar beyim kacirirlar..., Hep doviz kacirmazlar ya...
Iste boyle mal da kacirirlar giimriikten”

Hursit Bey girmisti kiraathaneye:

“Selaaam!” dedi. “Gene ne kagiriyorsunuz! Kiz m1 kagiri-
yorsunuz sabah sabah. Cocuk mu kaciriyorsunuz, yoksa. Suri-
ye hududundan koyun mu? Ha?.. Pasaportsuz adam da kag-
rabilirsiniz! Giimriikten mal kagirsaniz da olur. Gegen giin ga-
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zetede okudum, Bir sebeke enselenmis, bir sandik acilmis giim-
riikte... Icindeki motérii almiglar.. Ayni agirhkte demiri oturt-
muslar icine! Cek malin1 dedikge, cekemem param yok dermis
ithalatcl. Tawm geriye gonderecekleri sirada kuskulanmis bir
memur bir de sandig1 a¢gmislar ki tam iki yiiz elli kilo pash de-
mir!”’

Sofor Cemil:

“Kaciran kagirana!” dedi, ‘“Bu gidisle neredeyse kecileri
de kaciracagiz!”

Hursit bey sdyle bir goz gezdirdi masalara:

“Nerde bizim Cevlet Barlas!”

“Bugiin gecikti nedense!”

Ogretmen emeklisi:

“Bu kadar sey kacar da bizim Cevdet Barlas kahvede otu-
rur mu! Diismiistiir ethet birinin arkasmma! Savunmanizi yapin
bakalim Hursit Bey! Diin nerdeydiniz siz?”

“Durun!”’ dedi. “Anlatacagim!.. Oglum, evveld su benim
caymmi getir! Diin mii nerdeydim! Hani ben ev aradikca, boyle
evi buldun da bunuyor musun, otur oturdugun yerde, altindan
su mu cikiyor, diyordun. Evet dostum, altimdan su cgikiyor!
Hem de nasil su! Bilek gibi...”

“Brrak alay1 Hursit bey!”

“Ne alay1 canim. Bizim bodrum katim tu alt:mizdan ¢ikan
sular basti iste!” .

“Yagmurlar kesileli bir hafta oluyor! Nasil olur!”

“Yagmur suyu degil!”

“Petrol olmasin sakin. Kokladiniz m1?”

“Nerde bizde o talih!”

“Bulanik m1 duru mu?”

“Turna goézii gibi!”

Sofor Cemil:

“Anladim!” dedi “Cenevizler zamanuidan kalma bir sar-
nicin kapag1 acilmis olacak!”

“0 da degil!”

“Yere batan sarayindan bir sizinti..”
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“Degil canim. Belki bir damar... Temelden dogru figkiriyor
boyuna.. Tasdelen gibi bir su olamaz mi?”

“Neden olmasin. Tahlile gonderseydiniz!”

“Baktim ki, su yiikseldikce yiikseliyor. Hemen kostum te-
lefona! itfaiy2yi buldum. Ne duruyorsunuz dedim bizim apart-
mam su basti. Biz yangina bakariz, suya karismayiz, diye ce-
vap verdi. Telefondak: zata, boyuna yiikseliyor dedim. Bir di-
lekce yaz da ver, hemen muameleye koyalim deyince, oturdum
bir dilekce yazip verdim. Giizel! Dediler. Simdi Belediye vezne-
sine elli lira yatir, makbuzunu da dilekceye ignele!”

“Su ne oluyor, bekliyor mu?”

“Islem uzadik¢a su da yiikseliyor... Yukseldikce de bizim
cocuklar ellerinde kova, durmadan bosaltiyorlar! Neyse bugiin
gittim itfaiye kumandanina. Bir motopomp gonderdi... Su bir
taraftan figskiriyor, motopomp bir taraftan bosaltiyor.”

Bu sirada Nizami Yalgin kiraathane kapisini srdina kadar
acti:

“Niyaziii!” diye bw.girdl

“Buyur patron!”

“Su geldi mi, su!”

“Gelmedi!”

“Neden gelmedi!”

“Ne bileyim ben! Cesmeden tasidim. Doldurdum icerdeki
kiipii!”

Hemen arkasinda jandarma kumandani emeklisi Cevdet
Barlas da girdi iceri! Ikisi birden emeklilerin masasina yanas-
tilar. Patron:

“Sular idaresinden geliyorum!” dedi, “Actim agzimi yum-
dum goziimii. Nedir bu kepazelik dedim! Musluklardan bir dir-
‘hem su akmiyor!”

Cevdet Barlas telisla sordu:

“Onlar ne dediler!”

“Kacak var, dediler.”

“Ne kacag1?” diye sordu sofor Cemil.

“Terkos kacag1 canim!”



Ogretmen emeklisi:
“Haydi soreyim scni Cevdet bey!” dedit “Mahcup

bizi, kacak varmig!”

Gogsiinii gere gere cevap verdi Barlas:

“Kacar m1 hic¢.” dedi, “Yakaladim namussuzu!”
“Kimi yakaladin?”

“Kimi olacak, Terkos kagagim!”

“Nerde?”

“Hursit beyin bedrumunda!”

“Yasa Cevdet bey!”

“Sonra actim telefonu, buldum Suiar Idaresini.

etme

Alovv,

santral dedim, Bagla Miidiir beyi! Bagladl. Acele bir ekip gotn-
derin dedim. Aradigimz terkos kacagm yakaladim! Cabuk!”
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LODOSUN
ATTIKLARI

POSTA telgraf Emeklisi Feyzi Telci Anlatiyordu:

“Nana Pastanesi var ya... Tepebasinda... O zamanlar
telgrafthaneydi, Fransizlarin kontrolii altinda... Hani Beyog-
lunun Pera oldugu zamanlar... Evliydik ama, bir ayagimiz di-
sarda... Bizim meslek kaldirir. Hatun sorar: Nereye? Yorgi
efendi hasta... Yerine gidiyorum, nobete... Gece kalkarim, ¢i-
kar karsima, Nereye? Parisle direk konasacagiz... Saat yirmi
dortte... Peki bu tras, bu kolahh gomlek de ne oluyor.. Fran-
siz kumandani gelecek de telgrafhaneye... Gicir gicir giyinir
c¢ikarim... Dogru Tatavlaya...”

Biitiin gece lodos altiist etmisti Istanbulu... Emekliler si-
kintili bir gece gecirmisler, Erkenden damlamislardi kiraat-
haneye... Lodos bir siirii de yabanci miisteri atmisti,

Ogretmen Emelklisi Cemal Ziilfii, “Yani Kurtulusa..” di-
ye diizeltmek istedi.
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Feyzi Telci:

“Daha kurtulmamisti o zamanlar... Hirisantosun bicagi-
nm iki yiizii de keserdi o giinlerde... Bir gece soyle kars: kar-
Siya oturmustuk da istafilina cekmistik... Ne rakiydi Istafili-
1a... Yag gibi giderdi. Bizim rakilar da raki m1?.. Hem ayva
gibi takiip kaliyor adamin bogazna.. Arkam yumruklatma-
dan yutamiyorsun...”

Hursit Bey gelmis, oturacak yer ariyordu:

“Aman ne lodos. ne lodos... Boylesi goriilmiis sey degil!...
Bizim kapinin oniindeki aga¢ boylu boyunca devrildi, sabaha
dogru... Disar1 cikabilirsen cik.. Bakar misin Enver efendi
sen bana orta sekerli bir kahve getir...”

Malmiidiiriiniin arkasinda oturan topsakal:

“Nasil olur Beyefendi...” dedi, “Niyectli degil misiniz yok-

bR

sa...

Vali emeklisi ters ters bakti.

“Hayir!” dedi, “Niyetli degilim!”

“Bir rahatsizligimz mi var?

“Seferlyim ben... Seferi!...”

“Aankaraya falan m1?”

“Benim yasimdaki adam nereye seferl olur... Sen beni
Eminsulu mu sandin ne isim var Ankarada”

“Ben niyetliyim. Allah kabul etsin! Bu gece saat ikiye
dogru uyandim. Bendeniz Samatyada otururum... Bir lodos...
Bir lodos... Biitiin balikgl kayiklar1 pargca parca oldu...”

Ogretmen emeklisi:

“Sen, yol acgtinyorum diye cek duvarit deniz kiyisina! Ba-
Iikcilar sandallarim1 nereye ceksinler lodosta! Kumkapida
mendirek var diyeceksiniz... Ka¢ sandal alir bu mendirek...
Lodos bindirdi mi sandal asfalttan m1 yiiriiteceksin Kumka-
piya!”

Tefeci Hayri efenci ellerini iifleyerek goriindii kapida:

“Bu ne bigim lodos be! Benim bildigim lodos yagmur geti-
rir. Bu lodos adamin solugunu donduruyor!”

“Yahu, neredeydin Salidan beri?...”

58



“Eyiiptei”

Ogretmen emeklici uzun uzun giildiikten sonra:

“Deveye ne is yaparsin diye sormuslar, terzilik demis... Eli-
ne ayagima da yakisir ya demigler...”

“Yooook...” dedi, “Oylesi degil... Bir arsa isim vardi Eyiip-
te...”

Topsakal atildi:

“Ben de sandimdi Eyiip deyince... Niyetli degil misin yok-
sa?..”

“Eee... Niyetliyim, ne olmus... Niyetliler Eyiipte arsa ala-
maz m1?..”

Sakallinin goziiniin icine yiyecek gibi baktiktan sonra an-
fatmaga baslad:

“Bugiin ¢op teneckesine atilacak bir idare varsa o da husu-
si muhasebeler... Otuzalt1 bin lira veriyorum, tahakkuk yap-
miyorlar... Dosya yok meydanda... Elimdcki makbuzlara gore
tahakkuk yapiyorlar... Yiiz altmis lira verdim, yeniden tapu
¢ikarttim. Anamdan emdigim siit fitil fitil burnumdan geldi.

“Demck Salidan beri bu isin pesindesin! Biz de sandikd:
ki...”

“Ne sandimz?”’

“Bizim Hayri efendi Eyiip Siiltana imam tayin edildi!.”

Topsakal, basm iki yana sallamaga baslad:

“T6be, Tooobe... T660be!”

Malmiidiirii emelklisi isi diizeltmek i¢in gazeteden bir iki
satir okumay: gerekli buldu:

“Ogretmenler sessiz yiiriiylls yaptilar. Bir Alman genci
Miisliiman oldu...”

Bu son haber Topsakali yatistiracak yerde biisbiitiin cos-
turmustu.

“Elin givuru, hisd huzurunuzdan gavurken Islam dinini
kabul ediyor da... Bizun, s6ziim ona Miisliimanlar, miibarek ra-
mazanda niyet edip..”

Posta telgraf emeklisi Fevzi Telci sozii topsakaldan almak
icin bir hamle yapti:
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“Bir giin Marikayla bulusup Bogazicine gidecektik... Gene
bizimkine beni yemege bekleme sakin, dedim, Parisle direk bu-
Jusacagiz. Kumandan da basimizda... Bizim hatun, hi¢ beni iiz-
meden, kalkti, kolal gémlegimi getirdi... Utiilii pantalonu ser-
di yatagimn iistiine... Suyumu 1sitt1. Sinek kayd: bir tragtan son-
ra giyinip ciktim. Beni kapiya kadar da gegirince icimde bir s1-
caklik hop hop etti. Ben 6yle hanim hanimcik kariyr birakayim
da, elin sirfintilariyla goniil eglendirmege kalkisayim, yazik!...
Diye sdylene soylene gittim randevu yerine... Hava da ayna gibi
pirll piril... Bir giin dnceden bizim Yorgi efendiyi peyledigim
icin, hi¢c ugramadim telgrafhaneye... Gittim yarim saat once
Taksim duragna, dikildim. Durak karinca yuvasi gibi kayni-
yor, inen binen, bekleyen... Bir ara goéziime, semsiyesiyle yii-
ziinii kapamis bir hatun kisi ilisti. Dedim ya hava sicak m si-
cak... Ne yapsin, semsiyesini agmasin da... Bes dakika... On da-
kika derken bizim Marika goriindii karsidan. Hay anam, hiikii-
met gibi kar1!... Tath bir siritisla egdi basm, “Ge¢ kalmis, bek-
letmis seni... Pardon Fevziyamu!” diye tam sokulmustu ki bur-
numa... Hasili fesime, sirrak diye bir semsiye inm2z mi! Fes bir
yana gitti, piiskiil bir yana. Bu sefer semsiyeler ¢iplak ba-
sima iniyor, indikge kiit kiit 6tiiyordu. Sen ha'! Parisle direk bu-
lusacaksin ha! Beni ne saniyorsun utanmaz, rezil!... Bir sabir,
iki sabir... Nah burama geldi!”

Anlasildy, bizim hatundu bu... Marikayr koydunsa bul! Du-
raktaki kalabalik arttikca artti. Semsiye o kadar kullanilmist:
ki bezi parca parca, sarkmis, telleri salkim sacak dokiilmiistii.
Ne kulak kalmist:1 ber.de, ne burun. Bizim hatun yoruldu mu
yoksa bana acid1 my, her ne 'hal ise, kesti postayi...

Koluma girip gotiirdiiler eczahaneye. Sarip sarmaladilar
basimy. Bir gozlerim kalmist1 acikta.”

Ogretmen emeklisi:

“Hay ellerin dert gérmesin emi!” dedi, “Kuzu gibi oldun
ondan sonra!”

“Heyyy! Zilfii bcy uyuma!. Yas tam yirmi iki... Bdyle alt-
mis alt1 degil... Yalniz bu isin icinde bir kurt yenigi vardi. Kim-
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den 6grenmisti bizim hatun? Bir sondajda cikt:1 ortaya. Yorgi
efendinin ispiyonluguydu bu! Ispiyonluk dyle yapilmaz, boyle
yapilir dedim. Oturdum saraya bir mektup dosendim. Bir sa-
bah saray arabasi davanmis Yorgi efendinin kapisina, Haydi
giyin demisler, saraya gidiyorsun! Yorgi Efendiyi ¢ikarmislar
Hasan Tahsin’in karsisina... Yorgi efendi kimin karsisina ¢ik-
tigin1 anlayinca ayaklarinin bag: biisbiitiin ¢oziilmiis... Hasan
Tahsin yar ciddi, yar: alayh:

“Yorgi efendi sen misin?” demis.

“Evet efendimiz, bendenizim!”

“Nerden aklina esti bu is senin?”

“Hangi is Beyefer.dimiz!”

Masanin iistiindeki mektubu gostererek:

“Bu dini islam ile miiserref olmak fikri!” deyince ¢akmis
meseleyi.

“Efendimiz!” demis, “Bir gece riiyamda nur yiizlii basi
sarikll bir zatiserif gérdiim. Uzatti miibarek elini. Hemen saril-
dim, 6ptiim. Kapandim ayaklarina. Beni yerden kaldirarak sac-
larim1 oksad, alnimdzn 6ptii. Uyandigim zaman kendimi tani-
yamadim, Bambaska bir adam olmustum artik. Oturdum zat:
sahaneye bu mektubu yazdim!”

Herifin asik yiizii 1s1mis, catik kaslar: ¢oziiliivermis:

“Yaaa!” demis, “Demeck boyle ha!... Al su zat1 sahanenin
ihsanim!”

Acmis kasayi, bir kese altin!

Yorgi Efendi ertesi giin beni Telgrafhanede bulup da hika-
yeyi anlatinca tepem atmisti Biz semsiye yiyelim, o bir kese
altinla 6diillensin haa!... Hemen oturdum bir mektup daha... Er-
tesi sabah ayn1 araba gene kapisinin dniinde durmus: Hadi!
demisler, Cerrahpasa Lastahanesine!

Oyle ya! Miisliimznhgin bir de cerrani tarafi var!”

Jandarma emeklisi Cevdet Barlas kuskulu kuskulu sokul-
mustu masaya. Topsakal’a gézii takildi:

“Kimdir bu?” der gibilerden Hursit Beye bakti. Vali emek-
lisi:
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“Lodos att1!” dedi, “Geg¢ otur soyle!”

Enver efendi lastik simidini getirdi, yerlestirdi bir sandal-
yenin iistiine, Cevdet Barlas kendini birakiverdi:

“Yoruldum!” dedi, “Ohhh!”

“Ne oldu!”

“Tam kahveye giriyordum ki... Baktim millet sokagin ici-
ne dogru kosuyor... Ben de diistiim arkalarma... Ulan tutun,
kaciyor!... Kos!... Ba2iran bagirana... Kesin Oniinii!... Surdan
kestirin!.... Yakalaymn sokaga sapti.. Bankaya dogru gidiyor...
Tuh!... Allah kahretsin, Kagirdiniz! Birine sokuldum, oglum
kimdir bu kovaladiginiz dedim, Gene banka mi1 soyuldu, cinayet
mi var? Delikanh dikildi karsima... Yok Beybaba, dedi..Nah
gidiyor! Bak, bak, bal:!... Gostermesi ayip, nah su kadar bir
fare... Allah seni inancirsin, kirba¢ gibi kuyrugu... Géz gore bu
kadar insanin arasindan kact: gitti!”

iki kafadar peydahlanmigti kiraathanenin ortasinda... Bi-
rinin elinde bir tepsi.. Obiiriinde bir kocan... Sokuldular emek-
lilerin masasina:

“Selamiin aleykiir1!” dediler.

“Aleykiim selam”

“Imanh din kardesimiz! Bu geceki lodostz Eyiip Sultan Ca-
mii serefinin minaresi u¢tu. Tam iist serefenin hizasindan. Bu
miibarek Ramazani Serifte acele tamiri icin makbuz kesiyoruz.
Gelin, siz de bu hayirh yardima katilin! Sevabmmdan mahrum
etmeyin kendinizi!”

Tefeci Hayri efendiye sokuldu:

“Sizden elli lira n:1?”

“Al su bes liray1 helalinden... Karinca kararinca...”

Bes lira da Hursit bey cikardi. Is tavsamist1 baslangicta.
Topsakal yapist1 ciizlanina, bir ellilik atti Bunu goéren kocan-
cilar costular birden:

“Sag ol Hafiz efendi. Mekanin cennet olsun!”

Hocanin bagisi isi hizlandirmisti. Makbuzlar on liradan
asag1 diismiiyordu. Tepsinin iistii kabardikc¢a kabardi. Emekli-
ler temizlenince gectiler Obiir masalara.
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Ogretmen emeklisi:

“Kelle sag olsun cihanda, hic kiilah eksik degil!” diye bir
misra yuvarladi. Herlkes uyanir gibi olmustu. Bir kusku diis-
miistii iclerins.

Topsakal bir ara kalkt: yermden Kapiya dogru yiiriidii.
1ki kocanciya sokuldu, yavasca:

“Yiiriiyiin ¢ocuklar!” dedi, “Bu dereden bu kadar bahk
avlanir! Dolmus duraginda bekleyin beni.”
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KIZANLAR
NiCEDIR?

JANDARMA kormutani emeklisi pestil gibiydi bu sabah.
Sallana sallana girdi kiraathaneden iceri. Sobanin ba-
sinda, ayakta cayini icen Tabeldc1 Riza:

“Hos geldin Beybaba!” dedi. “Tuzsuz helvaya donmiissiin,
takipten gelir gibi... Neredeyse yikilacaktin kapinin Oniine.
Sen de mi Kogeronun pesindeydin yoksa?”

Cevdet Barlas, ters ters bakti:

“Biz nasil bindiysek Oyle ineriz attan ¢ivi gibi!”

“Eyvet.. Yangin civisi gibi.. Kocero’'nun at1 m; tepti yoksa!
Carpillmissin sabah sabah!”

“Iki firca sallayip kosuyorsun sobanin bagina. Senin ben-
den kalir yerin mi var? Soéziim ona gengsin ha! Bizim gengligi-
mizde daglarda, degil Kogerolar, kurtlar bile dolasamazdi.”

Gitti Tarim Midiiriiniin basinda dikildi. Seslendi ocaga
dogru:
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“Bak, Niyazi! Ben geldim!”

Bunun anlami, once lastik simiti getir, pesinden de demli
bir ¢ay, tam bir saat sonra da bir ¢ayla bir de nargile” demek-
ti.

Tarim Miidiirii:

“Gegmis olsun!” dedi, “Diin bulunmadin yoklamada, has-
tamiydin?”’

Bam teline dokunmustu komutanin:

“Hay yiyemez olaydim!” diye basladi, “Gecen giin, iki kilo
et almistim. Bizim korogluna, yap bir yahni de bol bol yiyelim
dedim, Soganli yahni.. Mereti de ¢ok severim. Hani bizim ko-
roglu da agzmiza layik, yahni yapar... Teker teker korpelerin-
den secer soganin, hepsi bir boy. Biitiin biitiin sarsmsaklar:
da atar icine. llik gibi olur bu sarimsaklar.. Aksam oturduk
sofraya. Koy, dedim bizimkine, doldur! Tepeleme doldurdu.
Yahni de bir olmus, Koy, dedim bir kepge daha. Cok gecmedi
aradan... Bir buruntu, bir buruntu... Zor yetistim ayakyoluna.
Sabaha kadar tasin bre tasin!”

“Kegi etidir!” dedi, Tarim Miidiirii. Her kafadan bir ses
gikmaga basladi:

“Bozuk ettir!”

“Bu aylarda biitiin etler bozuktur!”

“Taze ot girdi mi hayvanin iskembesine boyle yapar ada-
mi!”’

“Kacgak ettir!”

“Ah, bu belediye!"”’

Malmiidiirii gazeteden okumaga baslad::

“Belediye zabitasi, sehrimizde kacak et kontrollarina de-
vam etmektedir. Diin de Uskiidardan, araba vapuruyle saghga
aykir1 3798 kilo kacak sigir eti Balikesir plikali bir kamyon-
da..”

“Yani dort ton kacak et!...

Malmiidiirii, hizim1 alamamuis, alttaki haberi de okumaga
baslamisti:

“Uskiidar’da bir kadin cesedi bulundu!”

”»
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“Dur yahu!” diye bagirdi Cevdet Barlas, “Midemi altiist
ettin be! Niyazi, oglum sekeri az bir kahve getir sen. Cay kal-
sin!”

“Belediye zabitasi uyuyor!”

“Belediye yetkililerinden bir zat, yine aym gazetede nc
demis, okumussunuzdur!”’

“Ne demis?”’

“Demis ki, elimizdeki Belediye Kanunlariyle 0lmiis at
etinden sosis yapanlarla bile basa ¢ikacak halde degiliz. Soyle-
yin, ne yapsin Belediye!”

“Bir tedbirler kanunu da o gikartsin Meclisten!”

Cevdet Barlas sordu:

“Pekiii...” dedi, “Olii at etinden sosis yapanlara yiiriirliik--
te olan Belediye Kanununda hi¢ mi ceza yokmusg?”

“Olmaz olur mu?”

“Ne cezas1?”

“Tam elli lira para cezas1!”

“Simdi anlasildi, bizim her et yedikg¢e ayak yolunu boy-
lamamizin sebebi... Asacaksin bu adamlar1 azizim, sallandira-
caksin!”

Alt1 segimden yiiz geri olmus aday emeklisi Burhan Toz-
koparan:

“Secmediniz ki beni! O kanun tasarisim1 ben sunacaktim
Meclise halkin gida maddeleriyle oynayanlar igin, isteyecegim
en hafif ceza: Idam!”

“Yazik!” dedi, Cevdet Barlas, “Benim bulundugum yerden
koysaydin adaylhigini, seni ne yapar yapar kazandirirdim!”

Hursit Bey:

“Ne dedin, ne dedin? Jandarma komutanlar1 n» zamandan
beri secim kazandiriyor!”

Nizami Yalgin, Tabelac1 Riza'yn sobanin baginda gérmiis--
tu:

“Nerede bizim tabelalar?” diye sokuldu.

“Yazildi, tamamdir. Kurusun diye bekletiyorum'”



“Getir sunlar: da asalim yerlerine. Millet azitlikea aziti-
yor bugiinlerde, getir ¢abuk!”

Burhan Tozkoparan:

“Bu sefer, ne yapip yapip girecegim Meclise. Hazirladr-
Jin tasarilar nah, bu hoy oldu. Once halkin saghgmm kurtar-
arhyiz!”

Hursit Bey:

“Pekiii” dedi, “Meclise hangi yoldan gireceksin?"

“Koy yolundan. Altina saglamca kir esek ¢ekeceksin, koy
key Jolasacaksin. Koylii kendini iyi taniyana canimi verir. 1950
gsecimlerindeydi. Biz arkadaslarla secim turnesine cilumstik.
Karsillamalar, ugurlamalar ¢cok tatsiz gidiyordu. Yerine gore
1¢ kaldigimiz bile oluyordu. Baktim ki is tatsiziagiyor, Kum-
ko’ye mi gidiyoruz? Ta kasabadan ogreniyorum, Kumkoy’iin
ilem gelenlerini. Colak Ali mi, Copur Arif mi, Bekir Usta m17
Nasilkiir bu adamlarin giyimleri, kusamlar1? Boylar: boslar1?
Hangisi iri kiyimdir, hangisi siska... Kim potur giyer, kim 3al-
var, Taaa karsidan goriince yiiriiyorum iizerine, vaaay Bekir
Ustacigim, nasilsin bakallm? Kizanlar nicedir? Ekinler nas:l?
Mahsul bol mu bu sene? Oglun izinli geliyor mu? Bekir Usta,
once bir afalliyor, sonra diisiiyor Oniimiize. Artik yemegin
yaghs), yatagin kabarmisi benimdir. Gelsin ayranlar, bal ger-
betleri, caylar, kahveler... Koylii, adaydan da bikti, memurdan
da.. Kendini iyiden iyiye taniyam bileni tutuyor artik. Tanim-
yanlara oy degil, selam bile vermiyor agikgasi!”

Ogretmen emeklisi:

“Koylilyii bu kadar 6grendin de hala Meclise neden gi-
remedin, aklim ermiyor!”

“Ben koyliiyii 6grenemedim ki. Yalniz isin bu gercek ya-
nin1 6grendim, o kadar. Bu sefer, daha secimlerin 1af1 edilme-
den, cikacagim koylere. Karig karis dolasacagim bolgemi, ta-
nimadigim tek segmen kalmiyacak!”

Ogretmen emeklisi, 1af olsun diye sordu:

“Kalirsa ne olurmus sanki?”

Burhan Tozkoparan, keyifli keyifli giildii:
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“Onu ben bilirim!” dedi, “Gecen donem Yozgat'tan aday
gosterilmistim. Bogazliyan’in bir kdyiine gitmem gerekiyor-
du. A¢ kalmamak, acik kalmamak igin benim usule dayanarak
taaa kasabadan 6grenmege basladim koyiin ileri gelenlerini.
Hamza c¢avusu da 6grendim, Hasan Onbasiy1 da. Bir de Yusuf
Kirkayak vardi. Herkirinin boyunu bosunu, giyimini, kusami-
n1, bakisini, durusunu su gibi ezberledim. Kim uzun boylu, kim
kisa boylu? Kim siska, kim bodur.. Kime giivenilir, kime giive-
nilmez? Bir kitaphk bilgi edindim. Goniil ferahhgi ile giktim
yola... Koye yakin bir su basinda indim atimdan. Koylii, bir
at, bir esek karaltis1 gorse, boyle giinlerde c¢ikar yol iistiine.

Baktim, bes on kisi de beni karsilamaga geliyor. Ama or-
tada bir sogukluk, bir tatsizhik var. Onlerinde iri kiyim biri...
Biyiklar:1 nah, oyle, kulaklarinda. Verilen ipuclarina gore. hu-
nun Hamza Cavus olmasi gerekiyordu. Ise biraz heyecan kat-
mak igin, yiiriidiim tizerine vaaay c¢ektikten sonra, aslan Ham-
za Cavusum, dedim. nasilsin bakalim. Cocuklar nasil? Ekinler
iyi mi bu y11? Adamin birden nevri doniiverdi. Ne? Dedi. Hfam-
za Cavus mu, dedin? Kilkuyruk Hamza Cavusa nerem ben-
ziyor benim bee. Ben senin Hamza Cavus dcdigin adam ka-
dar afyon yutuyorum!.. Sonra arkasindaki adamlarina dondii.
Doniin gidelim dcdi, kars: tarafin adayiymis bu gelen. Meger
hilemi anlamiglar kasabada, bana bu oyunu etmisler! Yaaa!
iste boyle!.. Millet de uyandi, ben de uyandim. Kirkayak Yu-
suf'u Hamza Cavusla karistirdigimiz igin cguvalladik segimler-
de. Bu sefer oyle yagma yok!”

Niyazi, Komutan emeklisinin nargilesini getirirken, bir-
den ayagt kaydi Nargile sangirtiyla diistii. Kiraathanenin or-
tasma. Saghk memuru yiiksek perdeden bir:

“Kline saghk!” cekti.

Barlas alinmisti bu c¢ikisa. Nargile heniiz 6niine konma-
migt1 ama yine kendi adim1 tasiyordu:

‘Neden eline saghk olsun?” diye catt: kaslarini.

Saglik memuru, agiklamak zorunda kalmisti:

“Bir hastanede calisiyordum, bir zamanlar... Eli sakar



bir opcrator vardi, masaya kimi yatu'sa bir daha kalkamiyordu
kolay kolay... elinden her kaza c¢iktiginda, biitiin doktorlar si-
radan, eline saghk iistadim derlerdi. Ben dc Niyazi'yi tebrik
ettim, hepsi bu kadar!”

Ogrctmen emeklisi:

“Hay eline saghk Niyazi” diye bagirdu

Tabetic: Riza, ciragmin  kucaginda kir yigin  tabelayla
girdi iceri. Bos masalardan biririn istiine koydu teker teker.
Mal sahibinden énee Tozkoparan kogtu tabelilarin basina. Bi-
rini aldi eline, okudu:

“Parasina oyun oynamak yasakiir!”

Ikinciyi okudu:

“Teslim olunmayan palto ve semsiyelerden mesuliyet ka-
bul edilmez!”’

Uclincilyii okudu:

“Pike cekmek yasaktur!”

Ddérdiinciiyii aldr eline :

“Boyaci ve saticilarin girmeleri yasaktir!”

Son tabelaya da yapist), once icinden okudu:

“Yahu!” dedi, “Tedbirler Kanununun biitiin maddeleri
burda. Bir de su son maddeye bakin: Yiikselk sesle konusmak
yasaktir! Ha? Ne buyrulur bu maddeye? Benim tasarnlarda
bile bu kadar yasak yok. Nizami bey dostum. Bunlar anayasa-
ya aykiridir. Once Anayasa komisyonuna havale edilsin!”

Cevdet Barlas, bu itirazlar1 yersiz bulmustu:

“Tamamdir!” dedi, “Hemen asilsin! Kabadayilysan Ceza
Kanunundaki 141 leri 142 leri kaldir. Daha Italyan yasaklarin
kaldiramamissin. Tiirk yasaklarim1 kaldirmaya c¢alisiyorsun..

Ogretmen emeklisi:

“Tiimiinii birden kabul ediyoruz!” dedi. “Cok giizel! Bu
yasaklar bizim gibi miskinlere az bile! Boyle bas, boyle trag!
Kabul! Hay eline saghk Rizacigim! Hay eline saghk!”
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KRAVATINIZDAN
UTANIN!

§KINDI giinesi, Kiraathanenin camlarim dolandiktan
sonra, camiin arkasinda kayboldu Giines daha yerini
bulmadan Niyazi, siradan biitiin ldmbalar1 yakti. Kostu Ah-
met'in meyhanesine... Tak, tak iki bardak sarab1 yumruk me-
zesiyle yuvarladiktan sonra, rahat bir soluk ald:.

Her aksam, kahve karardi mi, yaz kis, ge¢ erken, siradan
limbhalan yakar, sonra pirrr!. Ahmet’'te alir solugu. Tak, tak..
Ilzi bardak sarap, ayakta. Déner isinin basina, sonra bardak-
lar teklesir. Asag1 yukari, yarim saatte bir... Kiraathane ka-
panana kadar on, on kir, on iki bardak sarap.. Bir sise de ya-
tarken... Unlii sarapcgilardand: Niyazi... Is aras1 agzina koymaz
rakinin damlasmi. Raki dedigin izinli cikmea igilir. Degisen
pantalonla, ceketle, gomlekle icki de degismeli. Ama sonunda
ayni gey olacakmig, olsun. Izinli ctckmanin bir 6zelligi, bir bas-
kaligi olmall. Bir sey yapamiyor musun, git Karagiimriik kah-
velerine, kongina oyna. Kahve soyle, cay soyle. Begenmedin
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mi ocakciya kafa tut. Geg getirdiler mi garsona dikles. Yapa-
nuyorsan al voltam de! Ince istir garsonluk' Insan sarrafi
olacaksin, bileceksin adamina gore is yapmasini, laf etmesini.
Siz de mi garsonsunuz be diyeceksin. Bu meslek sizlere mi kal-
d1 artik?... Tepeden tirnaga ac1 aci siizeceksin, tas olsa eriye-
cek karsinda. Mesrutiyet Kiraathanesinin garsonu bu kahve-
de tenezziil edip oturuyorsa, sereftir kahveniz icin diyeceksin,
daha olmazsa!

Aksam olup da iki bardak sarabmi cekti mi Niyazi, ken-
di de senlenir, Kiraathane de. Dolasir masalar1 teker teker:

“Var m1?” der, “Aksam cayindan icen? Aman, ne ¢ay ya!
Cay yapar bizim Acem Hiiseyin! Miislim efendiye agir bir cay
yap! Bir de Hazim ustaya. Mehmet bey, icersin degil mi, taze
demden... Var m1 baska icen? Sen? Bes olduuu! Uyuma ocak-
¢1? Arif bey, ha, icersin degil mi? Taze ¢ay, aksam gay1!..”

Tavlacilar, prafacilar, bezikgiler, kurmuslard: tezgahlar-
n1, daireler ¢oktan bosanmisti.

Arif, zar1 avucunun igine almis, sikir sikir salliyordu:

“Rakisma!”

Hifz::

“Evet, ufak rakisina.” dedi, “Nasil? Mezesi de icinde mi?”

“Meze i¢in de br bes oynariz!”

“Bu gece de geg gidecegiz eve demektir. Birader ne zaman
eve geg gitsem, bir kaza geliyor basima!.”

“Ne kazas1?”

“Merdivenin iist basindan yuvarlaniyorum

“Sarhosluktan tabii...”

“Ben de 6yle samiyordum. Anladim ki bir ilgisi yokmus sar-
hoslukla. Gegen aksam sinemadan doniiyordum. Bir dirhem icki
koymamistim agzima. Tam iist basina geldim merdivenin, ge-
ne kaymaz mi ayaklarim. Tepetaklak gittim taaa merdivenin
alt basmna kadar.”

“Uyku sersemligi olacak!”

“Ne uykusu be! Biitiin giin uyuyoruz dairede!"

“Nedenmis, anlayabildin mi?”

1
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“Neden olacak. Merdivenlerde lamba yanmiyor, bir.”

“Neden yanmiyor ?”

“ls inada bindi. Tam iic yildir, merdivenlerdeki lambala-
rin parasmm tikir tikir ben 6diiyormusum. Bizim saate baghy-
mis. Bir de iistelik ev sahibi bes lira, alt1 lira kat basina elek-
trik parasi kesiyor. Herkesle birlikte benden de... Bu isin far-
kina varinca, altiist ettim ortaligi, kesip attim telleri saatten.
Simdi, karanhkta cikiyoruz merdivenleri... Kimse baglamyor
saatine, dedim ya is inada bindi!”

“Yahu, sen ne soylityorsun. Herif canavar be! Bana posta
koydu, ya yiiz lira fazla verirsin, ya da ¢ikarsin diye. Ben de
ne veririm, ne de gikarim, dedim. Ustelik de kira takdir komis-
yonuna verecegim, benden zaten fazla aliyorsun diye tuttur-
dum. Daha fazlasm da verenler oldugu icin, kiracilarin gozii
acgllmasin diye bu sefer de sana bes yiiz lira vereyim cik, diye
tutturdu. Ne alirim, ne de cikarim dedim. Dayattikca dayati-
yorum. Herif ifrit oluyor. Akla gelmedik cambazliklar yapiyor
bana. Sinemadan dondiigiim gece, kibrit cakip merdivenleri
cikiyordum. Tam bizim katin basamaklarmm1 c¢ikiyordum ki,
ayaklarim kaymaga baslamaz mi!. Ikinci kibriti cakmaga va-
kit bulamadan, tepetaklak gittim. Kalcami tuta tuta ¢iktim
tekrardan yukari. Hem de dort ayak... Bizim kata tirmanirken,
bir de ne goreyim, ellerim vicik vicik... Kokladim, baktim, sa-
bun... Arap sabunu...”

“Vay namussuz, vay!”

“Ya... Vicik vicik Arap sabunu.. Demek her gece ben ken-
dime iftira eder dururmusum. Sarhosluktan diye!”

“Pekiii.. Bunu 6grenince ne yaptin, boyadin m1 herifi? Dip-
ten doruga!”

“Ne mi yaptim?, Ertesi sabah, bizim mahalle bakkalina
gittim, tam bir teneke Arap sabunu aldim, c¢aldim kapisinl.
Kerim efendiyi istiyorum dedim, geldi. Sayin Kerim bey, diye
basladim, ge¢ geldigim geceler, hem zahmete giriyorsunuz. Hem
de masrafa... Size bir teneke Arap sabunu getirdim, buyrun! G
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sagkin saskin bakarken, bu gece de gec gelecegim, dedim. Bol
bol kullanabilirsiniz! Tenekeyi iceri biraktigim gibi yiiriidiim."”

“Kullanmis m1?”

“Gece cektim kafayi, cektim... Dut gibi.. Ne ayagim kay-
di, ne yuvarlandim. Efendiler gibi ¢iktim merdivenleri.. Diises
degil yahu!. Ses bes be... Sen de lafa tuttun beni, bildigin gibi
oynuyorsun. Senin de Kerim efendiden kalir yerin yok be!”

Arif, tepesinde birinin dikildigini anlayinca, basini kaldir-
di1, bakti:

“Oo0, sen misin Recep usta?’ dedi. “Sen de gelir miydin
bu Kiraathaneye?”

“Eeee.. bundan sonra geliriz artik...”

“Neden?”

“Basmiihendis yol verdi?”

“Yahu daha gecen hafta zam yapmist:1 sana... Herkes saat.
basina yiiz seksen kurus alirken, sana ii¢ yiiz elli kurus verme-
di mi?”

“Verdiiii..."”

“Sonra?”

“Bir hafta sonra da ekipin basinda bulunmadigim igin,
kolumdan tuttugu gibi ativerdi kap1 disar1!”

“Sikayet et, baskana!”

“Nasil ederim, hakl herif!”

“Ya, oyle demek...”

“Gegirdik sikayetin zamanmni, simdi o hakl... Haydi, ha-
yirh aksamlar!”

“Haydi giile giile!”

Recep usta uzaklasinca, Hifz1 sordu:

“Tanir gibiyim, bu adam1?”

“Tanirsin canim. Ekip basiyds, Sulalar Idaresi’nde. Bir giin
oturuyordum, daha dogrusu hafiften kestiriyordum, diirttiiler,
basmiihendis ¢agiriyor seni dediler. Yiiziimii yrikadim, girdim
odasina. Elime bir mektup tutusturdu. Baktim, yaz1 yabanci de.
gil, ama imza yok altinda. Tanidin m1 bu yazy, diye sordu.
Hayir dedim, yabanc1 gelmiyor ama... Peki dosyaya bak... Ra-
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por dosyassina.. Hani ekip baslarindan gelen raporlar yok mu?
Mutlaka onlardan biridir bu... Bir ekip basiini, mutlaka baska
bir ekip basi sikayet eder. Mektubu alip ¢ikmak istedim, duuur,
dedi, sen dosyay1 buraya getir. Gittim, getirdim. Ikimiz birden
basladik incelemiye... Ben o zamana kadar, kagitta ne yazl-
digmna goz ucuyla bile bakmamistim. Bir bicimine getirip oku-
dum. Bir ihbar mektubuydu bu... Ali Taskiran ihbar ediyor-
du. On, on bes amele ¢alistirdig1 halde, uydurma imzalarla yet-
mis seksen Kkisilik para cektigini acgikliyor, Basmiihendisten,
onu sik sik kontrol etmesini istiyordu.”

“Basmiihendis ne yapt1?"”

“Once bu mektubun kimin tarafindan yazildigin incele-
mesi gerekiyordu. Rapor dosyasm actik, bir de ne gorelim.
Daha birinci rapordaki yazinin tipatip benzeri degil mi? Bak-
tik, Recep ustanin elyazisu...”

“Yani deminki adamin!"”’

“Evet iste onun!”’

“Basmiihendis hemen cagirtt: tabii...”

“Ne cagirtmasi! Ben odadan cikarken acti telefonu... 1h-
bar edilen Ali'yi buldu. Bak Alicigim, dedi; ihbar var. Aman
biraz dikkatli ol bugiinlerde. Bu aybasi, tam kadronun listesi-
ni ver. Listeyi Oyle sisirme sakin. Anladin m1? Ekipi de ona
gore ayarla! Haydi basarilar. Ben kapinin arkasindan dinli-
yordum!”’

“Vay anasini be! Demek fazla is¢i gosterip ¢ekiyorlar bir-
likte vezneden paray:i!"

“Ertesi giin, baktim, bizim Recep usta, dairede... Hayrola,
dedim, ne var, ne yok? Basmiihendis ¢agirmis da.. Bir aksakhk
mi oldu, dedim ? Kuskulu kuskulu yiiziime bakti, yoook dedi, ne
aksakligl olsun! Su ihbar mektubunu sen mi yazdin diyemez-
dim ya! Adamecagiz, girdi Basmiihendisin odasina. Eyvah de-
dim, icimden, Recep ustanin kuyrugu diigiimleniyor!”

“Eeeee?”

“Iceride en azdan yarim saat kadar kaldi. Yiizii gozii pirl
piril ¢ikti disary, sevingten. Su Basmithendis yok mu, ¢ok dii-
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riist adam dogrusu, dedi, etrafim1 hirsizlar ¢evirmis ama; altin
gibi bir yiiregi var! Oyledir dedim, iyi benzettin, altin gibi...
Hem de yirmi dort ayar! Eeee, dedim, atmad: ya seni, isinden?
Sert sert, ne atmasi be, dedi, ne zamandir saat basina hic¢ ol-
mazsa bir elli kurus zam yap der dururdum, o yapti1 tam yiiz
elli kurus... Ben sasirmistim, zam mi yapt1 dedim. Ne var bun-
da sasacak, dedi; hakkim degil mi yani? Benden sonra gelen
Ali Taskiran, saatini li¢ yiiz elliden alsin da, ben yiiz seksen,
iki yiizden alayim, reva mi bu!

Aman dedim, cok giizel, sakin isi karistirma.. Hakkin ta-
bii.. Hakkin olmaz m1? Haydi giile giile...”

“Sonra?..”

“Sonrasm gordiin iste. Herif simdi bosta geziyor. Isinin
baginda bulunmadig: bir saatte, bir teftis... Kapi1 disar! Ten-
cerenin dogurduguna inaniyoruz da, 6ldiigiine neden inanmiya-
hm!”

“Canim, Recep ustanin da bir sey dedigi yok zaten! Oyle
bicimli yemigki tekmeyi.”

“Herifler cambaz... Ev sahibinden taaa Basmiihendisine
kadar... Biz de ¢itkmisiz, onlarla ayn: ipte oynamaga ¢alisiyo-
ruz. Dort c¢ihar!”

“Ne dort cihari be! Bes dort!”

“Ne bes dordii... Ayan beyan dort cihard: iste! Kor degi-
lim ben!”

“Bes dort oyna! Uzun etme!”

“Dort cihardi... Dort pul alirim, mars! Parti de biter!”

“Hayir bes dorttii... Hadi dort cihar diyelim, mars olur,
eder dort! Parti nasil bitermis. ki degil misin sen! Diyelim ki
parti bitti. Bir parti daha yok mu?”

“Yok tabii... Mezesine de yenildin, rakisina da'..”

“Canim bir sige rak: yeter mi iki kisiye!”

“Cok bile gelir!”

“Oyna bes dordiinii de uzun etme!”

“Dort cihar... Dort pul alir parti biter. Nesini oyniyayim.!”

“Oyna diyorum sana, bes dort!"”
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“Hayir dort cihar! Bak oglum, paran yoksa hir ¢ikarma!
Yakana da yapismiyorum senin. Aybasinda ismarlarsin olur
biter.”

“Ulan, seni satin alacak kadar param bulunur her zaman
icin!”

“Yaaa! Bugiin isler yolundayd: demek... Elli kagit goster,
senin bes dérdiinii kabul ediyorum! Haydi, ¢ikar ciizdani!”

“Hakarct ha! Senin ne hakkin var bana hakaret etmege!.
Hirsiz da sensin, namussuz da!'”

Biitiin bezikgiler, prafacilar, kaptikagticilar, tavlacilar ba-
girmaga basladilar:

‘“Heeey, Niyazi, at sunlar1 disar1 be! Onlar1 mi dinliyece-
&iz! Burasi Dingo'nun ahir1 degil, Mesrutiyet Kiraathanesi...
Efcndiler gelir buraya.. Kendini bilenler gelir!”

iki tavlaci coktan kapismislardi. Tavla bir yana gitmisti,
pullar bir yana...

Takmaz Niyazi, tam sekizinci bardaktaydi, yani en giiglii
zamanl. Her ikisini de tuttugu gibi att1 disar. Hincin1 séylece
bosaltiverdi arkalarindan:

“Boyunbaglarimizdan utanin! Efendi olacaksiniz beee!..."”
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UYUYAN
MILLET

SABAHCILAR bastirmislardi erken erken.. Baslarini ma-
salara dayayip kestiriyorlardi. Kimisi kumardan gel-

mis olacakti, kimisi Ay-yildiz Otelinden...

Niyazi ifrit olurdu kestirenlere. Once kulaklarinin dibin-
de:

«Cay biir! Sekerli biiir!» diye, var giiciiyle bagirdi. Bana
misin demiyorlardi. Sinirlilerden biri:

«Ciis be!» diye homurdandi, «Dag basinda miy1z?»

Niyazinin tepesi atmisti:

«Sahinpasa oteli mi burasi!> dedi, «Kestirmek yasak! Is-
te o kadar.»

Vali emeklisi Hursit bey, tartismanin nereye kadar gide-
cegini kestirdiZi icin:

«Bak, Niyazi!» diye seslendi, «Bir bardak su getir bana!.»

Su geldi. Yeleginin cebinden bir karbonat paketi cikardi.
Yarim bardak suyla dolu dolu bir avug karbonati yuvarladr:
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«Perhiz.. perhiz..» dedi. «<En sonunda sabah kahvaltisini
bir dilim kizarim:s ekmekle bir bardak caya indirdik... Hala ay-
m hazymsizhk . Ekmek tas gibi oturuyor mideme. Yani, bu bir
d:lim ekmegi de mi yemiyelim. Dokunmasin diye biisbiitiin mii
& daralim bel»

Tarim Miidiirii:

«Ben sana dostca bir sey diyeyim mi Huisitcigim.» dedi,
«Ies! Bu bir dilim ekmegi de kes! Eger rahatin istiyorsan o
bir dilim ckmegi de yeme!»

Ogretmen emcklsi:

«Hiii¢ izme tath canm!» dedi. «Firincilar Dernegi baska-
n:, bu isi kokiinden kesip atacakmis. Bundan sonra sen sag, ben
selamet!»

«Nasil kesip atacakmis kokiinden ?»

«Nasil m1? Eger Belediye istedikleri zammi kabul etmez-
se, ekmek cikarmiyacaklarmis. Cekeceklermis firmnlarin ke-
penklerini!»

Jandarma komutaninin tepesi atmisti:

«Ne!» dedi, «Bunlar hiikiimetle oyun mu oynuyorlar!»

«Onun gibi bir sey!»

Defterdar emeklisi:

«Belediye baskaninin beyanat1 var gazctede!» dedi. Komu-
tan, kendine bir destek olur diye sordu:

«Ne demis ?»

«Kizdirmasin bu firincilar beni, demis, biitiin isletmeleri
alimm elime, sakir sakir ekmek cikarir, ucuz ucuz veririm Is-
tanbullulara!»

«Hem de yapar bu adam! Hiikiimetle oyun oynanmaz! As-
kolsun!»

Hursit beyin kaslar: g¢atildi:

«Aman ne yapiyorsun sen, Barlascigim. Ozel sektorii bir
iirkiittiin mii, halimiz dumandir. Basta gelen politikamiz, 6zel
sektorii iirkiitmemek... Ozel sektér dedigin bir salyangoza ben-
zer. Bir iirktii mii, girer kabuguna, kendi kapisini, kendi eliyle
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miihiirler. Kulagmin dibinde giimbiir giimbiir davul calsan, ba-
sin1 ¢ikarip bakmaz bile.»

Yanindan gegen Niyazi'yi tuttu kolundan:

«Bu karbonat bana misin demedi. Bak oglum Niyazi! Ba-
na bir maden suyu getir disaridan. Al sunu. Ha? Ne diyordum?
Aman bu o6zel sektor iirkmesin. Biiyiik sehirlerimizde bu o0zel
sektorii kolay kolay gozle goremezssin ama, kasabalarimizda,
kéylerimizde 0zel sektoriin bir ach da aga'dir. Bu aga, yerine
gore parti baskamadir, yerine gore ciftlik sahibi... Bankalarda
ortaktir, ithalatcidir, miiteahhittir, fabrikatordiir. Kadirli Kay-
makamini bir parmak havalesiyle taaa giineyden kuzeye hava-
le eden de bu 6zel sektordiir iste. Neler ¢cektim ben bunlardan.
Ramazan geldi mi, yiiregim kiit kiit atardi. Hac1 Dursun efen-
di, bir bicimine getirir, iftara cagirir seni. Gitsen bir tiirli,
gitmesen bir tiirlii.. Atlattin diyelim, yandin. Dedikodu alir
yiiriir. Bu zindik kaymakami da kim gonderdi basimiza.. Mek-
tuplar, telgraflar yagar Ankara’ya. Ister istemez kalkip gide-
cekssin iftara. Gittin degil mi, gene yandin! Ertesi giin, baska
bir fayton dayanir kapiya. Bunu da kirmyacaksin ister iste-
mez! Otuz Ramazan kurtaramazsin yakani 6zel sektorden!»

Ogretmen emeklisi:

«Daha Ramazanin basindan ilan edersin. Beni hicbir 6zel
sektoriin iftara davet etmemesi rica olunur diye.. Ciinkii ben,
orug¢ tutmuyorum dersin agiktan agigals

«Tamam, gene yandin! Kendi elinle kendi kuyrugunu dii-
glimledin demektir!»

«Neden yahu! Biz laik bir millet degil miyiz?»

Taaa sobanin basindan konusmayi sinsi sinsi dinleyen ta-
belac1 Riza, dayanamada:

«Evet oyleyiz beybaba!» dedi. «Onun igin, agir hastalari-
miza veremedigimiz dovizi, hac: adaylarina ¢itkanyoruz. Bir ha-
c1, bu milletin basma, helalinden tam dort yiiz dolara mal olu-
yor. Helalinden diyorum, anlarsin gerisini... Her giin ii¢ yiiz
haecr adayr bagvuruyormus doviz icin. Giinde yiiz yirmi bin do-
lar! Soruyorum size beyler! Bu yiiz yirmi bin dolar1 kapatmak
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icin her giin ka¢ bin salyangoz toplamamiz gerekiyor, bir dii-
siiniin!»

Ogretmen emeklisi:

«Arkadaslar!> dedi, «Benim anliyamadigim bir sey daha
var. Biz, az gelismis bir millet miyiz?. Yoksa ¢ok mu gelismi-
siz? Eger az gelismis, yahut hi¢ gelismemis bir milletsek, bu
dovizleri neye harvurup harman savuruyoruz?»

Riza, bu soruyu da cevapsiz birakmadi:

«Biz'» dedi, «Ortak Pazara girerken, ¢ok gelismis bir mil-
letiz. Amerika’dan, ya da Almanya’dan yardim isterken, az ge-
lismis, hattd hi¢ gelismemis bir milletiz! Co6ziinlenemiyen bir
sorunumuz daha var. Asyahhk, Avrupahlik isi... Biz Orta Do-
gu paktina girerken Asyahyiz... Futbol Birligine girerken, Av-
rupal... Natoya girerken Batili, Centoya girerken...»

Hursit bey, Niyazi'nin getirdigi maden suyundan bir iki
yudum igtikten sonra:

«Evet...» dedi, «Isin en dogrusu bu bir dilim ekmegi de
kesmek... Allahin giiciine gitmesin, ekmekten baska her seye
benziyor bu miibarek. Ne karistirirlar igine bilmem ki.. Gegen
giin bizim Omer’in ilkokulun ikinci sinifindaki kiz1 sordu bana:
Dedecigim, dedi, ekmek neden yapiir? Ogretmen &6dev
verdi de... Kizim, dedim, bu 0Oylesine bir soru ki, bunu ne
Firincilar Dernegi baskan bilir, ne Belediye baskani... Ne ya-
zayimm diye sikistirdikca sikistirdi. Yaz, kizim, dedim, ekmek
degirmende ogtitiilebilen her seyden yapilir bu memlekette,
yalmiz bugdaydan yapilmaz. Ogretmeni, kafasi isliyen bir
adammisg. Aferin kizim demis, al sana Hayat Bilgisinden on
numara's

Telgrafc:

«Su Amerikalilar da olmasa.» dedi, «Ekmegin adin ‘co-
cuklarimiz kitaplardan 6grenecek. Gene iki yiiz ton bugday
gonderiyorlarmis. Seferberligin sonlarina dogru, bir un gon-
dermislerdi bize, kagit gibi bir un. Eksi eksi de kokard: ek-
megi'!»

Ogretmen emeklisi:

«Evet!» dedi, «patates unu!»
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«Ne olursa olsun... Ellerine ne gecerse gonderiyorlar bize..
Insan adam su Amerikallar.. Onlar da olmasa, vay haline in-
sanhigin!»

Defterdar emeklisi, gozliigiinii bunalmig gibi ¢ikardi, bir-
den:

«Vay anasini!» dedi, «Amerikalilar silahsizlanmay: iste-
miyorlarmis!s

«Yalandir!» dedi, Telgrafgi, «Asli yoktur!»

Defterdar, yeniden takti gozliigiinii. Basladi okumaya:

«Birlesik Amerika'da yayinlanan bir rapordan ogrenildi-
gine gore, tam yirmi bin firma, Cenevre’de yapilan Silahsizlan-
ma goriismelerinden sonu¢ alinmamasini istemektedir. Savag
endiistrisinin, Amerikan ekonomisinde ¢ok onemli bir yeri ol-
dugu, bu raporda aciklanmakta, Cenevre’de alinacak olan ka-
rarin bu yirmi bin firma {izerinde, dolayisiyle Amerikan eko-
nomisinde ciddi tehlikeler yaratacag ileri siiriilmektedir. Ha?
Ne buyrulur bu rapora?»

Hursit bey, sisede kalan son maden suyunu da kaldirip
icti.

Ogretmen emeklisi:

«Icilir bu haberin iistiine!> dedi, «Baska tiirlii hazmolmaz
dogrusu!»

Vali emeklisi:

«Ben ¢ok korkarim bu 6zel sektérden» diye basladi, «Ozel
sektor hiikiimetin igine giremedigi zaman ne yapar yapar, se-
natorleri, baskanlari, bagbakanlar1 degigtirir. Kaymakamlar,
onun elinde, sadece Yalova Kaymakamidir! Oglum Niyazi'! Sen
bana sekeri az bir kahve getir, bastirsin!»

Niyazi uyuyanlardan birinin kulaginin dibinden seslendi:

«Sekeri aaaz biiir! Uyuma ocakg1!»

«Ha, ne diyordum. Nasil vali oldugumu 6grenmek ister mi-
siniz? Karadeniz kiyilarinda bir kazaya vermislerdi beni. Hii-
kiimet binasi, eski bir okuldan bozmayds... Dokiiliiyordu sizin
anhyacaginiz! Yazdik, ¢izdik... Bir 6denek kopardik... Biraz da
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yvirdim sagladik 6zel scktorden. Is geldi dayand: hiikiimet bi--
nasinm yerine! Kopriibasini, kalfaoglu istemez. Konak bayirin
Haci Ilyas efendi... Pazar yeri, Uzun Ahmet’in igine gelmez.
Yaliboyu Hiidai efendiyi acmaz. Asagicarsida atsak temeli, yu-
karicarsi’daki agalar bozulur. Yukaricarsr'da bulsan arsay:.
asagicarsidakiler dayanir kapima. Hiikiimet binas1 dedigin, hal-
kin harman oldugu yerde olmaz mi1? Tam mahallenin gébegin-
de attirdim temeli. Bu sefer birbirini cekemiyen agalar, hemen
agiz birligi ediverdiler. Vaaay'!' Colugumuzun cocugumuzun
basi acik dolastigl mahalleye hiikiimet binasi m1 yapilirmis! Bu
kaymakamda hi¢ mi namusumuza saygi yok! Heyetler yola
cikti. Basta Kalaycioglu, Hiikiimet binasi mutlaka eski yerine
yapilmali diyor da baska bir sey demiyor. Kirk yillik Merkez
kahvesini, kirk yillik Merkez Otelini, kirk yillhik Merkez Lokan-
tasini korletmege ne hakki varmis bu kaymakamin! Ankara'-
dan miifettisler gelmege basladilar akin akin. Ne yaptilarsa
para etmedi. Goz var, iz’an var. Biitiin miifettisler benim secti-
gim yeri begenmekten oOteye gecemediler. Temel karis karig
yiikselip dururken, haziran geldi, dayandi. Karadeniz kiyilari
bu aylarda senleniverir birden. Baktim bir giin, Dahiliye Veki-
linin arabasi, Kalaycioglunun koskiiniin ©Oniinde duruverdi.
Aksama ben de davetliydim yemege.

«Sillenin nerden gelecegini beklerken, Kalaycioglu basladr
soze, Bizim kaymakam bey diye girdi hikayeye... Egi emsali bu-
lunmaz Oylesine bir kaymakammisim ki ben, elime kimse su
dékemezmis. Idarecilikte, siyasette, hatta ilimde, fende biitiin
memleket karis karis gezilse, kim rastlayabilirmis benim gibi-
sine. Kaymakam degil, vali olacak adammisim!.. Bu kadar ovii-
lirse bir kaymakam, vekile de bir is diiser elbet. Kalkt1 yerin-
den elimi sikti. Sizin gibi gen¢ arkadaslarla iftihar ediyorum,
dedi. Kalaycioglu, obiir agalara bakip, biyik altindan kis kis
giilerken, sayin Vekil bey sarildi boynuma, alnimdan 6ptii. Hak.
kari Valiligine tayinimi hemen oracikta yapiverdi sayin Ve-
kil. Daha ne yapacakti. Istanbul Valiligine tayin edecek degil-
di ya'»
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Sobanin kapagma yapisan Niyazi'nin parmaklart yanmig-
t1:

«Vayyy!» diye iki kat oldu, «kavruldu parmaklarim!s»

Takelac1 Riza basladi ¢ikismaga:

«Ne yapisirsin yeni gelin gibi sobanin kapagma'! Masa du-
rurken ne yakarsin elini. Sopar Ibram da ekmek yiyecek bu
memlekette!»

Cani yanan Niyazi, acisini uyuyanlardan cikarmak isti-
yordu. Basladi uyuyanlar: siradan diirtiiklemege:

«Uyanin be!» diyordu, «<Uyanin artik! Tembelhaneye gevir-
diniz koskoca Mesrutiyet Kiraathanesini. Hecey! Sana soylii-
yorum. Sil goziiniin capagini da a¢ goziinii! Uskiidar’da sabah
oldu! Bu ne uyku be!»

Sonra emeklilere doniip, dert yandi:

«Uyuyor millet!» dedi, «Istedigin kadar diirtiikle, kil ki-
pirdamiyor namussuzum!»



DAMA
DEDIK

AGLE yemeginden sonra, teker teker diistiiler kiraatha-
neye. Bu saatte emeklileri gérmege alisik degillerdi
miisteriler.
Universitede ¢ahsan Liitfii:
«Gene diinyasina darildi emeklilerden blll galiba ?» dedi,
«Cenazeye gidecekler.»
Arkadas: Behcet:
«Yok, hayir!» dedi, «keyifli goriiniiyorlar. Bir yas havasi
yok!»
«Canun, onlar siranin kendilerinden atladigini goriince de
keyiflenirler. Bilirler her saniye topun agzinda olduklarini.»
«Bak, bak! Bizim komutan Barlas, madalyasim da tak-
mis!»
«Daha iyi ya! Bu madalya cenaze giinlerinde degil de bay-
ram giinlerinde takilmaz mi?»
«Olen icin cenaze... Geride kalanlar i¢in bayram!»
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«Ama var bir sey!»

«Oliim ic¢in degil saniyorum bir araya gelislevi... Bak saat
ikiyi geciyor. Ogle namazi coktan kilinmis olacak.»

Denizci emeklilerden Selim Dalgakiran, diimen suyunda
boyaci1 Sopar Arifle girdi iceri. Arif, kapidaki «Boyac: ve sa-
ticilarin girmeleri yasaktir!» levhasina sirt cevirerek, ancak
boyle hatirh birinin yedeginde girebilirdi bu yasak bdlgeye.
Dalgakiran’in uzattigxa pabuglara baslad1 saygiyla firca salla-
maya, yavastan, yavastan...

«Var bir sey!» dedi, Latfi, «Bcguna elliligi vermez Selim
bey! 18 Mart dersen o da ¢ok gerilerde kald1i!»

Arkadaszi:

«Dur, ogreniriz!» dedi, «Niyazi bakar misin biraz. Yahu,
bu moruklarmn nesi var bugiin, yortular1 mi, bayramlai1 m1?
Gelmezlerdi bu saatte!»

Niyazi egildi kulagina:

«Tefeci Hayri efendi var ya.» dedi, «Onun kiziyla vermis-
ler mercimegi firina.»

«Kim vermis?»

«Barlas'in oglu Erol!»

«Eeeee ?»

«Kiz alt1 aylik gebe! Barlas tutturdu, ben bu kiz1 evime
sokmam diye.. Hayri efendi, ne yapt1 yapti, avug ddotusu para
doktii. Ev tuttu Cihangirde. Dayadi, dosedi. Bugiin nikahlan
kiyihyor!»

Bir boyaciyla Hursit bey de girmisti iceri. Niyazi, once
boyaciya ters ters bakti. Sonra Hurgit beye:

«Sozde valilik etmis!y dedi. «Yasaktan herkesten Once
onun anlamasi lazim. Oysa, kendisi sokuyor boyacilar: iceri!»

«Bos veeer!» dedi. «Bdyle giinlerde nizama, intizama ba-
kilmaz!s

Bu ikinci boyaciya Sopar Arif de kizmisa kenziyordu. Si-
radan ¢ikarirdr emeklileri. Bu pigkurusu da nerden gelmisti.

Latfii:
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«Canma yandigimmin's dedi. «Biz evlenemedik su memle-
kette!»

«Ne oldu, senin de vardi bir nisanlin? Goétiir artik evlen-
dirme dairesine! Karninin sismesini mi bekliyorsun, sen de on-
lar gibi!»

«Bizim bekledigimiz baska seydi. Bekledik bugiine kadar.
Ne gelen var, ne giden.»

«Neydi bekledigin ?»

«Zam bekledik ilk giinlerde. Terfi bekledik. Bir yolunu bu-
lup baska bir yere sicrariz dedik. Olmadi, olmadui...»

«Kader!»

«Dogru, kader! Her sey ki1 kilina, dyle hinoglu hince he-
saplanmis ki... Bu cemberi kirip cikabilen kadere askolsun.
‘Gegti bizden evlenmek!»

«Canim birak su tasalanmayl be! Kiz m1 yok memlekette.
Hani kocakarilarin bir sozii vardir. Elini sallasan ellisi diye.
Simdi, elini degil, parmagim sallasan yiiz ellisi...»

«Neyini sallarsan salla. Kiz1 bulmakla is bitmiyor ki... Biz
bulduk da ne oldu sanki; Biliyorsun, on yildir, Universitede ca-
lisiyorum. Askerlikten once Hukuka yazilmistik. Hem ev ge-
cindir, hem oku, olmadi. Yapalim su askerligi de ¢iksin aradan,
dedik. Tezkereyi koyduk cebimize. Bu sefer, olmusken, doktor
olalim diye diisiindiik. Temiz istir doktorluk... Bak, su emekli
siiriisiine. Iclerinde bir tane doktor var mi1?. Doktorun emek-
lisi olmaz arkadas, her seyi olur... Bezirgam olur, simsari olur,
tefecisi olur, karaborsacisi olur, emeklisi olmaz! Neyse, biz de
doktorluga o6zendik; girebilirsen gir fakiilteye. Kadro meselesi
dediler. Discilik, dedik; olmadi. Peki eczacilik olsun dedik, o da
olmadi. Miihendislik.. Ona da benim kafam yatmaz. O kadar
gittik geldik ki, Universiteye, hi¢ olmazsa bir ig versinler de
calisgalim diye diisiindiik. Hep kadro meselesi cikt1 karsimiza.
En sonunda yiiz elli lira aylikla, gece bekgisi kadrosuna gir-
dik bilmem ne fakiilteinin muhasebesine.»

«Gece bekcisi olarak ha!?»

«Canim kadromuz Gyle.»
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«Nisanlin ne dedi?»

«Nisanlim m1? Mkjdeye gittim, girdim diye. Nereye dedi,
Universiteye dedim. Oh, oh! Tebrik ederim, hangi fakiilteye
girdin, diye sordu. Muhasebeye, dedim. Sasird), kaldi Oyle fa-
kiilte var m1 Universitede diye bakt1 gozlerimin igine. Var, de-
dim, bizim gibiler icin var. Anlar gibi oldu. Yani dedi, memur
olarak girdin haaa? Hayir, dedim, gece bekgisi olarak... Biis-
biitiin sasirdi. Ne var bunda sasacak, memur degilim ama me-
mur sayilirim. Bekci degilim ama, bekc¢i kadrosundayim. Og-
renci degilim ama Universitedeyim iste.»

«Tabii, allak bullak oldu kizcagizin kafasi ?»

«Oyle oldu. Sonra tasali tasall bakti yiiziime. Aylik? Diye
sordu. Aylik mi, dedim, korka korka.. Simdilik yiiz elli lira!
Yazik, dedi, evlenemeyiz bu parayla. Bekleriz dedim, bir giin
kadromuz degisir. Boyle siiriip gitmez ya bu is. Soyle Behgetgi-
gim, hakl degil mi kizcagiz? Nasil evlenirsin bu parayla? Ay-
ik yiiz elli lira... Kuru fasulyenin kilosu yiiz kurustu o giin-
lerde!»

«Hep Oyle kalmad:1 ya isler?»

«Evet, 6yle kalmadi. Bir yil sonra kadro degisti. Gece
bekgisi kadrosundan laborant kadrosuna gec¢tim.»

«Muhasebedeki is ne oldu?»

«Canim ‘is aym is, kadro degisti diyorum sana!»

«Aylik da degisti tabii?.»

«Aylik m1? Kadroyla birlikte o da degisti. Oldu yiiz yet-
mis bes!»

«Evlenseydin artik!»

«Ama kuru fasulye de oldu yiiz elli kurus'! Sonra bizim ni-
sanll en azdan benim bir sef olmam istiyordu. Bir laborant
karis: olmak isine gelir miydi? Bordro isleriyle ugrasiyordum
kalemde, daha dogrusu ayliklar1 veren arkadasa yardim edi-
yordum. Profesor yiizii gormege de basladik her ay basi.. Ode-
nekti, yolluktu, ne uydurma listeler, faturalar gecmedi elimiz-
den!. Derken bir tanidik profesériin destegiyle geciverdik «elek-
trik ustas1» kadrosuna. Insan, kontrol saati gezdirmeden gece
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bekgisi, mikroskop gormeden laborant olur da, arka cebinde
tornavida tasimadan neden elektrik ustasi olmasin!»

«Peki, aylik ?»

«Yirmi bes lira zam!«

«Yani oldu iki yiiz lira. O giin ig¢in iki yiiz lira iyi para.
Evlenseydin!»

«Kuru fasulye de oldu iki yiiz kurus, ne haber?»

«Isim gittikge onem kazanmaya baslamisti. Masam biraz
daha biiyiidii. Sef, bana giivenerek bir.saat gec gelmeye, bir
saat erken gitmeye basladl. Profesorlerle daha siki fikiydim
artik. Avrupa'ya gidip gelenlerin ddenekleri benim elimden ge-
¢iyordu. Londra, Paris, Newyork markali gravatlarla gonliimii
almay! unutmuyorlardi. Ama, kadroda elektrik ustasi goriinii-
yormusum, ne c¢ikar! Bizim nisanlh nedense, c¢ok kiigiik
goriiyordu beni. Iki yil da boyle gecti. Bir sabah, sef, kadro-
mun degistigini miijdeledi. Bordroda adimin karsisina «Yaban-
c1 dil, daktilo» diye bir kayit gecildi.

«Ayhk?>»

«Yirmi bes lira zam!»

«Yani etti iki yiiz elli!»

«Kuru fasulye de elli kurus birden firladi, o da oldu iki
yiiz elli!»

«Tabii evlenemedin!»

«Nasil evlenirsin. Isler aylkla olciilemiyecek kadar artti
Bizim sef haftada bir giin izin yapmaga baslamisti. Geldigi
giinlerde istim iizerinde duruyor, yerini bile 1sitmadan gidi-
yordu. Bordrolar1 ben yapiyor, aylhklar1 ben veriyordum. fki
y1l da boyle gecti!»

«Kadro degisti gene?»

«Bu calismaya kadro mu dayanr. Gegtik, ressam kadro--
suna!»

«Aylk? Yirmi beg lira daha...»

«Hayir, bu sefer e¢lli zam!»

«Cok giizel! Hemen evlenseydin!»

«Evlienmek mi? Kuru fasulye oldugu yerde durmuyor ki.
Oldu o da ii¢ yiiz!»
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«Tiilih be! Eee sonra?»

«Yabanci dilden gakmadan, yaz1 makinesinde sapkali a’nin
yerini bilmeden nasil «yabanci dil, daktilo» olduysak, bir kus
resmi c¢izmeden de ressam kadrosuna gecivermistik. Sef, mu-
hasebeye ugramaz olmustu artik. Bordrolar, miistahdemi, me-
muru, profesorii benim elimden geciyor, ddenekleri, yolluklar:
ben hesapliyordum. Sef adina telefonlara cevap veriyor, Rek-
tore bile ben gikiyordum. Profesorlerle enseye tokat gidiyoduk
nerdeyse. Bizim hediyeler boyunbagindan coktan gémlege yiik-
selmisti. Derken...»

«Gene kadro degisti. Ne oldun bu scfer Lutficigim?.»

«Teknisiyen!»

«Aylik olduy, ii¢ yiiz elli!»

«Hayir Behgetgigim, tam dort yiiz!»

«Cok giizel! Eee artik, bu sefer evlenebilirdin!»

«Fasulye oldu ii¢ yiiz elli.. Et oldu on iki lira. Ispanak
oldu iki bucguk lira.. Buyur, evlen bakalim! Eger alacagin kiz,
teknisiyen kadrosunda bir «miistahdem» le evlenmege neza-
keten raz bile olsa, evlen goreyim seni!»

«Kag¢ yildir teknisiyen kadrosundasin?»

«Tam dort yildir!»

«Ne zaman kadro degistireceksin ?»

«Behgetcigim, bizim kadro buraya kadar artik. Anladin
mi, tam buraya kadar!»

«llerisi yok demek!»

«Var.. Var ama, bize gore degil!»

«Yahu, profesorlerden falan tanidigin yok mu? Rektor fa-
lan?»

«Hepsi tanidik.»

«lyi ya! Bir yolunu bulursun'»

«Bulamam!»

«Canmim, dort yiizden yukar:1 kadro yoksa, o baska!»

«Var, olmaz olur mu? Kadronun dort yiizden yukarisi,
profesorlerin okuyamiyan, diploma alamiyan haylaz kaymnbi-
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raderleri, serseri yegenleri icin. Biz calisanlarin kadrosu dort
yiizde bitiyor!»

«Peki, senin nisanh farkina varmiyor mu, bu isin?»

«Ben anlattim ona, bak kizim, dedim, su bizim Universi-
tede, bir bizim gibiler var, bir de elleri cebinde, biitiin giin do-
losanlar... Yani yiikiin attina girdigi halde, kadrosu dort yiizde
bitenler var. Bir de kigl sandalye, dirsegi masa gormeden kad-
rosu dort yiizden basliyanlar...»

«Anlayabildi mi bari?»

«Daha da fazlasimi anladi. Yalniz, sizin Universitede mi?»
dedi, «Biitiin diinyada hep boyle bu is! Biitiin is, yiikiin altina
girmeden kadroyu dort yiizden baslatabilmekte...»

«Bak heleee!»

«Ve bir giin, aldi basini, bu kadrosu dort yiizden basliyan
haylazlardan biriyle evleniverdi!»

«Oooh! Eline saghk! Evet, kadinlar i¢in baz1 kolaylklar
yOk degil!»

«Beyoglu sokaklarinda 6yle de ¢ok firesi var ki bu kolay-
higin.»

Sopar Arif, emeklileri siradan boyamisti. Behget, bir pa-
puclarma bakti, bir Sopar Arif’in sandigina:

«Gel!» dedi, «Sunlar1 da boya bakalim!»

Sandigin dort ayagmi ileri geri cekerek, ayarladiktan son-
ra: .

«Kactan boyadin ihtiyarlar1?»

«Elliden... Bahsis nanay bu tekavitlerde. Nerdeyse el uza-
tip pazarhga girisecekler!»

«S0yle bakalim Arif! Senin rahmetli ne demisti sana!»

«Sunu 6giitlemisti Bihget abi, uglum Arif! Adam olmak is-
tersen, iste sandik! Serseri olmak istersen al eline darbukayi!»

«Sen hangisini aldin?»

«Giindiizleri sandik.. Geceleri darbuka...»

«Kag ¢ocugun var senin'»

«Dur bir diisiiniym. Ug¢ kiz, iki ulancik Uriyeden. Yenisin-
den de bej ulan, ikicik de kiz. Kag etti Bihget abiciin!»
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«Karigtirdik hesabi. Kagit kalem lazim iginden ¢ikmak
icin'»

Ekzoz giiriiltiileri artmist1 disarida. Kapinin 6niine siradan
dizilmisti arabalar. Sofér Cemil'in arabasi kapiya bordoladi.
Icinden Tefeci Hayri cikti. Kapidan seslendi, emeklilere:

«Buyurun beyler, gidebiliriz!»

Emekliler, cenaze tabutu gormiis gibi, birden ayaklandi-
lar. Oglan babasi Barlasn basta, ¢iktilar birer ikiser disari. So-
for Cemil kapt: ilk ¢ikani, buyur etti arabasina. Arabalardan
dordii besi bos kalmisti. Hayri Bey yeniden goriindii kapida.
Kumarcilar gormemezlikten geldiler. Bes on kisi ister istemez
kalkt1 ayaga. Bos arabalar da dolmustu.

Niyazi kapiyr arkalarindan kapadiktan sonra, rahat bir
soluk aldi:

«Ulan!» dedi, «asilacak misin, tefeci kizina asil!»

Gozii Sopar Arif’e ilismisti:

«Cik disar1!» diye giirledi. «Tefeci Hayri'nin kiz1 koca bul-
du diye kahvenin kirk yillik raconunu altiist ettiniz be! Ulan
bidaaa bu kiraathaneden iceri ayak basarsaniz, basinizda par-
calarim sandigimzi. Al voltan!s

Bir tekme salladi kuyruksokumuna dogru, sakaciktan.
Litfi, arkadisim diirtiikledi:

«Gidelim!» dedi, «Yeter bu kadar dalgamz1 gegtigimiz.
Yemekten beri hep disaridayim. Bir goriinelim hi¢ olmazsa ka-
lemde. Bundan sonra hep boyle.. Nerden? Saymanliktan.. Ner-
den, Defterdarliktan! Nerden, Vilayetten! Anliyorsun ya Beh-
cetcgigim, dama dedik kaldik dort yiizde. Yok ilerisi bizim igin.
Gecti kavak agacinda nar yetistirdigimiz giinler, hem de kafam
kadar!»
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SATILIK

URBAGA Kral, rakisim cekmis, iistiine kahvesini igi-
yordu.. Kiraathanenin taaa obiir ucundan ev tellali Has-
bi cfendiye seslendi:

«Merhaba Hasbi efendi! Nasil gidiyor igler!s

«Isler mi...» diye duraladi, «<Ehhh... Orta sekerli...»

Kurbaga Kralinin keyfi yerindeydi bugtinlerde:

«Memlekette is yok derler...» diye basladi, «ls mi yok!...
Otuz kurustan kurbaga topluyorum da kimsenin kili kipirda-
myor... Hem de kepgesi, kovas1 da benden!»

«Ne kepgesi bu?»

«Kepce... Bayag1 kepge... Elleriyle yakalayacak degiller
ya kurbagay. Siizgegli kepceler yaptirdim. Daldirirsin dereye...
Hoop! Siiziiliiverir makarna gibi..»

Foto Burhan, biitiin giin, okuna okuna pacavraya donmiis
bir gazeteden basim kaldird::

«Agabii..» dedi. «Bir adam giinde kag kurbaga yakalaya-
bilir ?»
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«Adamina gore.. Caymna, deresine goére.. Kurbagasmna go-
Tre.»

«Yani... ortalama demek istiyorum!»

«Ortalamaa.. iki yiiz. Ug yiiz kurbaga!»

«Otuz kurustan ne eder? Doksan lira! eger, doksan: birak,
otuz lira kazanacagimi bilsem bugiin birakirim isimi! Ne var
fotografcilikta!»

«Ne duruyorsun! Durdugun kabahat...»

Yarin gel, al kepgeni, tak kovani koluna! Mars, mars...
Kagithane deresine!»

Demirei Ali:

«Agabiii» dedi. «<Sormak ayip olmasin ya... Ne yapiyorsun
bu kurbagalar: sen?»

Kurbaga kirali bir kahkaha atti:

«Ne mi yapiyorum?. Konser verdiriyorum kurbagacikla-
ra. Satiyorum be! cayir cayir Fransizlara satiyorum... Cil ¢il
dovizler giriyor memlekete.. Elli tonluk anlasmam var Avru-
payla.»

«Fransizlar n’apiyor bunlar1?»

«Arka ayaklarim citir ¢itir yiyorlar. Fransiz sosyetesi ba-
yiliyor kurbaganin arka ayaklarima. En itibarlh misafirlerine
ikram ediyorlar bunlari. Anladin m1?.. Biz a¢ gezeriz de yii-
ziine bile bAkmayiz degil mi?»

Yesildirekli Cavit:

«Sus be Agabi!» dedi. «Midem bulanmaga basladi. Ner-
deyse..»

Cantac: yaninda calisan Nevzat, telasla girdi iceri. Bir iki
masanin oniinde dikilip kars: sokaga gore yerini ayarladi. Tam
Hasbi’nin masasina c¢okiiverdi. Ev tellah:

«Gene o dalga m1?» dedi.

«Hep o.. Baska ne olsun.. Beni katil edecek bu kiz! Ulan
parmaginda oynatiyor bee!»

«Yok!» dedi Hasbi. «Sen bunu anladiktan sonra katil ol-
mazsin! Bos ver boylelerine.. Senin gibi kag¢ tanesini dolasti-
rip duruyor saadet Apartimaninm oniinde!»
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Demirci Ali dayanamadi:

«Gegen giin geciyordum Apartimanin oniinden. Cilkmisg
kapman Oniine, culunda is yok amas, tazi da, tazi hani, diye 1af
att1 bana! Kizim dedim, tazida da is yok. Biz giinlitk nafaka
pesindeyiz. Sonra. Kapicimin kizi da olsa.. Mahallenin kizi sa-
yilir, bozmadim agzimi, neyime gerek!s

Yesildirekli Cavit:

«Hangisiydi! Ortancasi mi, biiyiigii mii!'» diye sordu.

«Ne bileyim... Ikisinin birbirinden fark: yok ki.. Al birini,
vur Obiiriine!s

Ev tellah;

«Siz bilmezsiniz..» diye basladi. «Babalar1 Sevket efendi
tam alt1 sene oluyor bu apartimana gireli. Bir Boyabath hem-
serisi yollamis mal sahibine. Mal sahibi soruyor Sevkete. Ev-
li misin, bekdr m1 diye.. Evliyim emme diyor, sen bizim evli-
ligimize he¢ gulak asma. Ne c¢arikhdir ooo, siz hi¢ bilmezsiniz!
Bir koroglu bir ayvaz, diyor. Kar gifte cubuga g6z kulak olu-
yor memlekette!»

Nevzat sandalyesini ileri geri ayarladiktan sonra, tam saa-
det apartimanmmin kapisimi dikizliyecek bir noktada c¢akild:
kald::

«Agabii» dedi. «Ben samiyorum ki kizi1 kaciracaklar bu
gece.» -

«Nerde Oyle enayi!...» dedi, Hasbi efendi, «Babasi ¢oktan
razi bu ise...»

«Ben razi degilim. Hacerle goriilecek daha, ¢ook hesapla-
rim var!»

«Birak kacirsinlar, bogveer! Haaa?.. Ne diyordum?.. Da-
ha haftasi olmadan salvarli, mintanli bir kar1 peydah olur ka-
pic1 odasinda... Mal sahibi sorar, bu da nerden ¢ikt:1 diye.. Sev-
ket, bizim kar1 bu!. diye cevap verir. Dalaginda sancisi1 var
da. Gurabiye hastanesine yatacak... Peki der, yatsin bakalim.
Bugiin yatacak, yarnn yatacak derken ne agrisi kalir, ne san-
c1sl... Giinlerden bir giin on on beg giin sonra on iki on ii¢ yas-
larinda alyanakl bir kiz cika gelir. Cicegi burnunda..»
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«Yani benim Hacer!»

«Q iste! O vakit kicinda anasi-gibi bir salvar. Mal sahibi,
bu da kim, diye sorar... Eski karimdan... diye cevap verir. Bir
kapiya hizmetci veririm, gider basimdan. Siz bilmezsiniz... Bu
Boyabathlar bir teskilat... Erkekleri kiyak hademedir. Kizlar:
hizmetgi... Neyse.. Hafta ge¢cmeden verir Siglide bir apartma-
na, ili¢ yiiz liraya.. Aylik da yiiz lira... Kiz1 giydirirler, kusa-
tirlar sehir kizindan farki kalmaz. On bes giin mii, gecer ara-
dan, bir ay m, buzdolabindaki pirzola yiiziinden bir kavgadir
cikar. Ertesi giin kiz babasinin yaninda.. Hanimefendi de pe-
sinden damlar. Hadi kiz, gel gidelim, der. Hacer orali degil
Anan yahsi, baban yahsi, kiz gitmez, gitmez... Hanimefendi ar-
kasina bakaaa baka doner gider..»

«Oyle ya. Zorla da gotiiremez ki..» Aradan iki giin gec-
meden Hacer baska kapiya... Dort yiiz de yeni evden ahr...»

«Aylik?»

«Aylik yiizelli ama.. Kiz bir ay durmaz ki aylik alsin.. Ora-
dan da bir bahane bulup kirisi kirar.»

«Babasi, anasi Ogretiyor tabii..»

«Kim 6gretecek bagka... Dedim ya bunlar tegkilat... Oyle-
sine bi teskilat ki, Masonlar Dernegi halt etmis yaninda. Ba-
kiyor ki bu is, karh is... Bir giin kapmnin oniinde bir salvarh
kiz daha! Mal sahibi, hani diyor, Sevket efendi, sen bir Kor-
oglu bir Ayvazdin, bu cocuk da kim oluyor? Bu ¢ocuk mu, di-
yor, bu da obiir karidan...»

Nevzat sordu:

«Bu da ortanca kiz, Hayriye olacak?»

«Iste o haspa.. Onu da veriyor Mackada bir apartima-
na...»

«Ay gecmeden doniip geliyor tabii...»

«Bunlar tegkilat dedim ya.. Aradan hafta ge¢cmeden kapi-
mn Oniinde salvarli mintanli bir ¢cocuk daha peydah oluyor.
Soruyor mal sahibi. Sevket efendi, bu da kim? Kim olacak Bey-
efendi, bu da imam nikahiyle aldigim karidan, kocadaki abla-
sma birakmistim da...»

Nevzat:
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«Bu da Zeynep... Simdi on iki yasinda...» dedi.

«Tabii o zaman alt1 yasinda ya var, ya yoktu. Parmak ka-
dar cocuk da hizmetcilige verilmez ya.. Onu da evlathk diye
veriyor kisir bir Hanimefendiye. Hepsinden de baskin ¢ikiyor
bu bacaksiz.»

Nevzat birden dikildi ayaga:

«Bakin, bakin.» dedi, «Bir Fort giriyor sokaga. Hayri-
yenin dedigi dogru demek. Kaciracaklar demisti ablami...»

Hasbi efendi:

«Allah.. Allah.. Herkes bildikten sonra, bu nasil kacir-
mak.. Vardir bir oyun bu isin iginde!»

«Hayir, kaciracaklar!s

«Olabilir de.. Neyse gelelim hikdyemize.. Bacaksiz hep-
sinden de baskin ¢ikiyor. Salvarla veriyorlar bir eve, evlatlk..
Ug¢ yiiz, bes yiiz liraya... Giydiriyorlar kusatiyorlar.. Istanbul
cocugundan ayirabilirsen, askolsun! Bir giin s6zde babasi gor-
mege gidiyor kizini.. Bir yapisiyor babasinin boynuna ki, sor-
maym! Sakiz gibi.. Aywrabilirsen ayir! Aglar da aglar.. Dur-
mam bu evde diye tutturur. Eh n’apalim derler al gétiir bari..
Cicek gibi doner eve. Gelir gelmez giydirirler salvari, bu sefer
baska bir kisir Hanimefendiye... Kéyden yeni geimis salvarh
cocugun alicisi ¢ok olur. Diisiiniin, ayda bir ev.. Her evden ii¢
yiiz, bes yiiz lira... Allah ne verdiyse. Ust, bas da cabasi...»

Nevzatin artik kulagmma 1af girmiyordu. Gozleri sokagin
icinde fenerlerini sondiiriip yakan arabadaydi. Sigara iistiine
sigara yakiyordu arabanin igindeki adam giinkii...»

«Goriiyorsun ya, beyim's dedi. Kurbaga ticaretinden da-
ha kérh isler de var memlekette. Bir de is yok derler! Uzatmi-
yalim, en biiyiik kiz, ev degistirdikce kabak ¢icegi gibi acildi.
Baslad: fingirdemege.. Evin kiicitkk beylerinden, evin beyefen-
dilerine kadar siradan bastan c¢ikardi. Hangi eve gittiyse bu
sefer dilmenden degil gercekten koguluyordu. Eksidi mi baba-
sinin basina'»

Sokagmn icindeki arabadan kesik kesik klakson sesleri ge-
liyordu. Nevzat:
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«Tamam'> dedi, «Kaciracaklar kizi!»

Demirci Ali:

«Kaciramazlar!s dedi.

«Sokagin icinde bizim c¢ocuklar zulada. Festival var bu
gece!»

Niyazi sekizinci bardak sarabim cekip gelmisti. Dikildi
Nevzat'in basina:

«Ne oluyor!» dedi, «<Hazirhik var sokak icinde'»

«Festival var da ondan!»

Saadet apartimamnin kapisi yavastan aralandi. Icerden
bir bas uzandi.

Nevzat:

«Cikiyor!» diye soylendi, «Elinde de bohcasi!»

Bohca degil, gazeteye sarili bir seyler vardi koltugunun
:altinda..

«Ne duruyorsun!s dedi, «Kagiyor iste!»

«Daha vakit var! Hele araba bir caddeye ciksin'»

Kiz cevik adimlaria yiiriidii, girdi arabaya. Nevzat da fir-
lamist1 yerinden.

Ug sokaga boliinen en azdan otuz delikanh iisiisiiverdi ara-
banin iistiine. Yolu kesilen otomobil asfalta ciktig1 halde ka-
labalig1 yarip gecemiyordu. Actilar arka kapilari, indirdiler
icindekilerini. Hacerin yaninda muhabbet tellali mi, kalantor
bir otel patronu mu, lokantaci mi, pek belli olmayan f6tr sap-
kali, orta yash bir adam vardi. Elini kolunu sallaya sallaya
bir seyler anlatmak istiyordu. Genglerden biri cikardi sapka-
sin1 basindan, yiiziine gegiriverdi. Adam Kkiiplere binmis, ba-
girip cagiriyordu.

Nevzat firlad: birden:

«Yahu!s dedi, «Ne oturuyorsunuz be! Festival baslad1!»

Kurbaga kirali: «Dogru!s dedi, «Kacirmiyalim bu oyunu!
Askolsun, iyi hazirlamiglar ¢ocuklar. Kalkin gidelim!»

Demirci Ali’yle Nevzat coktan dalmiglard: ara sokaga, pe-
sinden Telldl Hasbi, Kurbaga Kirali, Foto Burhan, Yesildirekli
Cavit, Seyyar Halil...
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Mahalle delikanhlarindan biri:

«Heeey babalik!» diye yapist1 yakasina, «Nereye gotiirii-
yorsun kizi beee!..»

Arkalardan bir ses:

«Vurun ulan!s diye giirledi, «Kiz1 satisa gétiiriiyor. Bili-
rim bu gavati ben!»

Bir yumrukta sapkasi ucuverdi basindan... Tekmeler, to-
katlar yagiyordu habire...

Herif bir ara kurtulur gibi oldu. Agz1 burnu kan icinde
kalmisti:

«Namussuzum satis i¢in degil...» dedi, «<KKendim i¢in kaciri-
yordum... inanmazsaniz adresimi vereyim...»

«Vurun ulan hila konusuyor!s

Delikanlilar Oylesine koyulmuslard: ki silleye tokada, ka-
piya cikan kizin babasini bile gérmiiyorlarda.

«Heeey ¢ocuklar!» diye bagirdi, Kapici Sevket, «Birakin su
adamin yakasim be! Dedigi dogrudur belki.. Alin adresini de
saliverin!..»

Sonra dondii kizina:

«Gir arabaya hadi...!» dedi, «Biitiin mahalleyi ayaga kal-
dirdin. Boyle mi kagilir kocaya be!.. Beceriksiz musibet... Da-~
ha duruyor, atla arabaya!.. Yikil, goziim gormesin seni!»
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KOFTILER
ARASIDA

OFJR Cemil, iiciincii caymnin sekerini karistirirken:
«Bilemezsiniz'» dedi, «Millet ne sikint1 ¢ekiyor!»

Tabelac1 Riza:

«Dolas is yerlerini.. Giingérmez, giines goérmez.. Havasiz,
vicik vicik rutubet.. Neden sikinti ¢cekmesin!»

«Qylesi degil be! Amma da derinlere gittin ha! Millet si-
kint1 gekiyor dedimse.. Biitiin banliy6 istasyonlarindaki hela-
lar1 yasak etmisler. Efendim, biitiin mahalle bu heldlara akin
ediyormus. Istasyondaki personel, held m1 temizlesin, bilet mi
kessin. Isletme yasak etmis, cikmis isin icinden. Millet nasii
sikint1 ¢ekmesin! Banliyé demek biraz da gecekondu demek.
Kime dinletirsin!»

«Birak milletin held kapisinda cektigi sikintiy1 sen.. Hii-
kiimetin davetlisi olarak memleketimize bir Isvecli gelmis. Is
veren sendikalar1 baskaniymis bu Isvecli. Hiikiimetin hic is
alan sendikalar1 baskanini getirttigini de gérmedik ya.. Bir ba-
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kima da hakl.. Hiikiimet de is verenlerden sayilir. Herif diyor
ki, isciye haklarini vermekten korkmayin! Isvecte yetmis yil-
dan beri toplu s6zlesme var!»

Sofor Cemil’in gozleri ii¢ masa ilerideki iki kafadardaydi.
Tabeldc1 onun dinlemedigini anlayinca:

«Ulan!» dedi, «<Burda Basgavusun esegi konser vermiyor.
Beni dinle de insanlik 6gren!»

«Birak insanlig1 canim! Insanlik kiim, biz kim! Tanir mi-
sin su koftileri?..»

Ister istemez basini o yana cevirdi:

«Birini tanirim. Cihat midir, nedir adi. Tam koftidir ha!»

«Obiirii ondan on kat daha kofti.. Kart: bile var, namussu-
zun. Koftilog Sahir Sariova diye.. Bir giin bir kahvede kumar
yiiziinden hir ¢ikiyor.. Kumarcilardan biri de bu kofti Sahir. Is
biiyiiyiince topunu birden karakola gétiiriiyorlar.»

«Bak kalkt1 seninki.. Niyazi'yi ¢agirdl. Hayri efendiyi so-
ruyor. Hele su sorustaki incelige bak... Tefeci Hayri demiyor
da Hayri bey efendi diyor. Hayri beyefendi gelirler mi?. Uy yi-
yeyim o dillerini senin. Ulan koftilik de bu Sahir’e vergi dog-
rusu...»

Ikisi birden kalkt1 koftilerin. Cay paralarin1 verdiler. Bir
lira da bahsis. Biraz da kiraathanedekilere duyurmak igin, yiik-
sekten:

«Efendim!» dedi, «<Hayri beyefendi gelirlerse, liitfen bekle-
sinler bizi. Sahir Sarrova deyin siz, anlar. Iki saat sonra ug-
rariz!»

Niyazi bir lira gibi hemen hi¢ gérmedigi bir bahsis aldig1
halde, yarim agiz bir «peki!.. peki.» dedi, o kadar..

Bu iki kafadar, 6gretmen emeklisinin Oniindeki masadan
kalkmisti. Taaa kapiya kadar cikislarini adim adim izledikten
sonra:

«Bayilirim!» dedi, «lyi giyinen delikanlhlara! Filinta gibi
cocuklar askolsun!»

Tabeldc1 Riza sordu:

«Beybaba'!»s dedi, «Demek koftileri cok begendin ha! He-
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riflerin sermayesi bu zaten. Bir takim Ingiliz kumasindan elbi-
se.. Naylon gomlek... Yiiz kagithk gravat. Diimenleri bu!»

«Ne is yapar bu adamlar?»

«Her is gelir ellerinden. Kofti dedim ya bunlar!»

«Ne dedin, kofti mi dedin ?»

«Kofti dedim, ne olmus?»

«Ne demek kofti?»

Telgraf Miidiirii:

«Bu kelime bana kalirsa rumca kopti’den gelir. Kesme ma-
nasmna! Kesici demek kofti! Ben miitareke yillarinda Tatav-
la’da bir Rum kiziyla...»

Tabelac1 Riza soziinii kesti:

«Eh.. asag1 yukar1 o manaya gelir. Bakmazlar goziiniin ya-
sma diisiirdiiler mi iic bin, bes bin keserler!»

«Yani dolandiric1 desene sen!»

«Yooo.. sen koftiye dolandirici diyemezsin! Cok ince bir
istir koftilik.. Dolandirici1 herkesten kacar. Kofti kestigi ada-
min iistiine iistiine gider. Siiliin Osman cezaevinde verdigi bir
konferansta ne diyor? Ben 6mriim boyunca kactim diyor, po-
listen kactim, jandarmadan kactim, miiteferrikadan kactim, co-
cuklarimdan kactim!s»

«Kac bakalim Siiliin Osman! Kacanin anasi aglamazmis!»

«Kofti kagmaz! Ne kanundan kagar, ne nizamdan. Kanunu
da, nizami1 da kendisine uydurur. Clkar iistiine oturur, yakar
sigarasimi da...

Sofér Cemll, yarim kalan hikayesini albastan etti:

«Bu iki koftiden birinin adi Sahirdir, Sahir Sariova. Elli
tane kart tasir cebinde.. Hepsi de dogrudur kartlarin. Tapu is-
leri uzmani Sahir Sariova.. Yedek parcacis1 Sahir Sariova.. He-
sap uzman Sahir Sariova.. Giivercin Yetistirme Derneg Baska-
n1 Sahir Sariova. Koftilog Sahir Sariova. Bir giin zil kalip da,
bir kiraathanede kumar oynarken, hir ¢ikinca, palas pandiras
posta olurlar. Komiser dizer krsisina kumarcilari. Siradan so-
rar, sen ne is tutarsin diye. Biri der, otel katibiyim. Biri der
Belediyede tahsildar.. Biri bankada memur. Biri esnaf.. Biri
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tezgahtar.. Sira gelir bizim kofti Sahire.. Komiser iistiine ba-
sina bakar, siz ne is yaparsiniz der nezaketle.. Elini cebine so-
kar bizimki, yaradana siginir, bir kart ¢ceker. Birakir masanin
iistiine. Baskomiser, heceliye heceliye okur. Koftilog Sahir Sa-
riova! Hemen ceki diizen verir konusmasina... Siz, gecin su ta-
rafa der, buyrun, oturun! Sonra doner kavgacilara... Utanmi-
yor musunuz siz der, aranizda boyle muhterem bir zat varken,
hir cikarmak ayip degil mi?»

Tabelac1 Riza, konuyu toparlamak istedi:

«Sosyal diizeni bozulmus toplumlarda boyle koftilerin or-
taya cikmasi kadar tabii ne olabilir. Devlet, anayasasini uygu-
layip, is sahalar1 agmaz, yatirimlarim1 yapmazsa, boyle koftiler
tiirer, is kithginda is icat etmege calisirlar tabii. Bu koftiler-
den lacivertlisi var ya.. Cihat Tiikenmez.. Bir domuzu eksiktir
namussuzun. Uyuz kasimakta yoktur iistiine.. Siiliin Osman,
Galata Kopriisiinii satmis, bu adam Istanbulu satar. Parasini
alamayinca da Istanbul Belediyesini sahit gésterir!»

Jandarma komutani:

«Pekiii!», dedi, «Bu koftiler bizim Hayriyi neden ariyor-
lar!»

«Vardir bir alip verecekleri!s

Ogretmen yardimecisi:

«Valla bana kalirsa, bu koftiler gider okkanin altina!» de-
di, «Hi¢ seytanla c¢elik comak oynanir mi?»

Tabelac1 Riza:

«Ben hi¢ sanmiyorum!»

Ogretmen emeklisi, komutanin gézlerinin igine bakarak:

«Ben saniyorum's dedi, «Bizim Hayri efendi seytana ca-
r1g1 ters giydirir. Koftilerinize aciyorum dogrusu. Seytanla ce-
lik comak oynayacak onlar mi kaldi, 6yle degil mi Cevdetci-
gim!»

Tefeci Hayri efendinin, iki ay once kizim1 allayip pullayip
komutanin ogluna dehledigini hatirlatmak igindi bu soru.

Tabeldc1 Riza, bildigi bir fikrayi, Hoca Nasrettinin torba-
¥y1 bozup heybe yapmasi gibi, hemen ters yiiz etti:
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«Iki kofti bahse tutusmuslar!» diye basladi, «Képege han-
gimiz hardal yedirebiliriz diye... Koftilerden biri ben diye atil-
mis. Giizeeel bir bonfileyi bicimlice yarip, c¢iin hardal yerles-
tirmis. Atmis kopegin Oniine. Kopek cekistire cgekistire bonfi-
lenin temiz taraflarini yiyip, hardalli tarafin1 oldugu gibi bi-
rakmis. Obiirii almis hardal kavanozunu eline. Daldirmis par-
maginit kavanozun igine, kopegin kuyruk altina bir parmak
hardali oldugu gibi stivamis. Baslamis bicare yandim allah sar-
kisim1 yiiksek perdeden ¢agirmaga. Kuyrugunu merkez yapip
fir1l fir1l dénerken, diisiinmiis tasinmis, yalamaktan baska care
bulamamis. Yani sizin anhiyacaginiz, ikinci kofti, afiyetle ye-
dirmis hardali!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Valla cocuklar!s dedi, «Bizim Hayri efendi, ne yapar ya-
par, c¢ikar isin icinden. Kimbilir senin koftiler hardali coktan
yemis olacaklar ki fellik fellik ariyorlar bizim Hayri efendiyi!»

«Hic belli olmaz!»

Sofor Cemil:

«Bana bir aydir koftinin biri musallat oldu.» diye basladi.
«Son giinlerde, Sisli - Sirkeci arasi1 dolmus yapiyorum. Ug giin-
de bir biniyor arabama. Acikgoéz, Misircarsisina dogru kivri-
Iinca, tam trafik polisinin 6niinde dur, diyor, dayiyor burnuma
bir yiiz liraligl. Sabah sabah bozabilirsen boz. Bir giin, besg
-giin... Kendi diimeninde agikg6z ama, her seferinde baska sofor
saniyor beni. Gene bir sabah, tam trafik polisinin 6niinde uzatti
yiizliigii. Uzatir uzatma da yapistim. Bu besinci Sisli - Sirkeci
seferi, dedim. Yiiz yirmi besten, eder, alt1 yiiz yirmi bes... Al
su doksan ii¢ lira yetmis bes kurusu, tamam m1? Iki giiniidr
yiiz liranin iistiinii ayr1 bir cebime koymus bekliyordum. Boy-
ledir bu koftiler. Her acikg6ziin bir enayi tarafi vardir. Ulan
binme artik benim arabama be! Bu dereden bu kadar balik av-
lanir, de de, bas git! Yoook ille yutacak sonunda zokay1!»

Hayri efendi ayag1 yanmis tazt gibi daldi kiraathaneye.
Masalar:1 fildir fildir gézden gecirdikten sonra, dooogru Cevdet
Barlas'in masasinda aldi solugu.
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«Seni iki delikanh arady, iki saat once!» diye tekmil ver-
di hemen sofor Cemil.

«Buldular!» dedi, «<Hay bulamaz olsalardi!»

Komutan emeklisi, bir sey hatirlar gibi oldu:

«Geldi mi bizim hedenza’lar?» dedi.

«Hay gelmez olsaydi. Tam yirmi kutu getirdi namussuz-
lar! Bir deneyeyim dedim. Hedenza degil, cehennemtasi... Cayir
cayir yakiyor. Goz gore gore kaziklandik koftilere!»

«Canim otur bir kahve i¢!»

«Oturamam yahu! Anlatamadik derdimizi! Laftan anla-
maz misiniz siz be!»

Tabelac1 Riza:

«Aman Hayri beycigim!» dedi, «Sakin koftilerin verdigi
hedenza degil de hardal olmasin... Halis Fransiz hardal! Ge-
cen giin, benim diikkdna da ugramislardi Ellerinde kirmizili
mavili paketler.»

«Hadi eyvallah! Gelirlerse, gérmedik dersiniz. Bir de para
m1 verecegiz namussuzlara!»
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TURK
PARASININ
DEGERI

BUGUN Mesrutiyet Kiraathanesinde bir Meclis havas:

esiyordu. Tefeci Hayri efendi:

«Memleket davalarma bir tiirlii temas edilmiyor!» diye bir
fikir att1 ortaya. Posta Telgraf emeklisi Telci, tdaa miitareke
yiullarindan beri Ankara hiikiimetine muhalif oldugu halde, sirf
bu Hayri efendiden hoslanmadigi, daha dogrusu dalavereli yol-
lardan edindigi birkac kurusla su kiraathanede s6z sahibi ol-
maga c¢alistigl icin dylesine bozulurdu ki... Hemen riizgarim kes.
mek istedi:

«Son giinlerde durmadan temas edilen, ana davalar degil
de, baba davalar m1?» diye cikisti. ¢

«Bizim ana ddvamiz 6nce Tiirk parasimi degerlendirmekten
baslar.»

Telci yutkundu, yutkundu. Karsisinda komutani gdérme-
seydi soylece laf1 agzina tikiverirdi:
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«Eger Tiirk parasi degerini kaybetmisse bol miktarda senin
eline gectigi icin kaybetmistir!»

Ama giki bile ¢ikmadi. Tefeci Hayri, daha ¢icegi burnunda
akrabas) sayilirdi komutanin. Degistirdi cevabu.

«Tiirk parasi, durdugu yerden nasil degerlenirmis ?» dedi,
«Anlamiyorum!»

«Nasil m1 degerlenir. Beni Maliye Bakani yapsalar, alim al-
lah kimseye zirmik déviz vermezdim. Bakin su hacilara!... Kur-
ban bayramin Hicaz vilayetinde gecirsinler diye, her birine
dorder yiiz dolar bayram harclig: verdiler!»

Telei de bu ise kiziyordu ya... Donmek olmazdi artik:

«Sen Miisliman degil misin?» dedi. «Hacilarimizin sayisi
su kadar bin daha artarsa kotii mii olur!»

Tith Allah miistahkin1 versin. Debelendikce gidiyordu ba-
taga. «Evet!» dedi Tefeci, «Hacilarimizin sayis1 arttikca ikti-
saden kalkinir, ortak pazara bile girebiliriz.»

Telci Universite «miinazara» larinda inanmadig1 tezi sa-
vunmak zorunda kalan amator hatiplere donmiistii. Nasil kur-
tulacakti bu ¢ikmazdan. Bir koalisyoncu Bakan umutsuzluguy-
la:

«Kotil mii oldu!» dedi, «Biz laik bir milletiz. Isteyen mey-
haneye gider, isteyen Haci1 olmaga!»

«Evet!» dedi, Tefeci, «Gelirken bol miktarda tesbih de ge-
tirirler. Ya sabir ¢cekmemiz icin!»

Malmiidiirii tamamlada!

«Zemzem suyu, liiletasiyla birlikte biraz da kolera... Oku-
dunuz tabii... Hacilarimizin bir kism1 Adanada, bir kismi da
Misirda karantinada...»

Eh, Telci tam guvallamist:1 artik. Tefeci Hayri'nin bu haci-
lara neden kizgin oldugunun gercek sebebini bildigi halde gene
de cuvallamist1 iste... Baska bir yoniinden vurmak igin:

«Nabi beycigim!» dedi, «Bizim Hiidayi efendi, Adanada m1
karantinada, Misirda mi1?»

«Gidis gelis ucak bileti aldigina gore Adanada olacak!»

«Eee?» diye giildii. «Bizim tefeci Hiidayi, Haci Hiidayi
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efendi olduktan sonra biisbiitiin isini genisletir artik. Bir ban-
kaya ortak bile olabilir! Dostum, bizim ana divamiz, Hacilara
verilen dort yiiz dolar1 kesmekle cle alinmis olmaz. Bizim esas
ana davamiz...»

Bugiine kadar hig¢ bdyle bir sey diisiinmemisti. Parlak bir
fikir atmaliyd: ki ortaya, yedigi herzeyi temizlemis olsun:

«Bizim esas ana davamiz fuhsun Oniine ge¢mek!... On
iki... On ii¢ yasindaki kizlar dokiildii sokaklara... Once Genel
evleri ya biishiitiin kaldirmali... Ya da sehrin kenarina... Daha
dogrusu sehirden coook uzaklara gotiirmeli!... Ahlak zabitasin-
daki Ali Haydar sOyledi. Her sene tam iki bin kadin vesika ali-
yor, bin kadin da emekliye ayriliyormus. Iki bini vesika alir
da bini i1skartaya c¢ikarsa her yil bin artis oluyor demektir. Bu
gidisle bilmem kag¢ yil sonra memlekette... Tek vesikasiz...»

Vali emeklisi Hursit Bey elini kaldird::

«Kes, dostum!» dedi, «<Uzun etme. Senin yaptigina man-
tikta sey derler... Safsata!...»

Komutan Barlas:

«Diinyanin her tarafinda siitii bozuklara rastlanir!s diye
kestirip atti

Telgrafci:

«Bu is...» dedi, «Siit meselesi, yogurt meselesi degil... Uziim
liziime baka baka kararir... Siireceksin sehir disina.. Hatta
memleket disina... Miitareke yillarinda da bu isler vardi. O za-
man da insanlar cift cift yatarlar kalkarlardi. Simdiki gibi diz
boyu degildi kepazelik.. Ben gece sabahlara kadar Tatavlada
Rum kizlariyla vur patlasin yasardim, hem de nasil yasamak,
efendiler gibi...»

Gerisini getiremiyordu. Tefeci Hayri:

«Soyle!s dedi, «Simdikiler sizin zamaninizdakilerden baska
tiirlii m1 yapiyor bu isi! Ha Tatavla’da ha Bogazicinde... Ne
degisir...»

Tabelacit Riza biraz da Cemil'in dalina basmak igin:

«Ha cat1 altinda...» dedi, «Ha takside!...»

Fitili almist1 sofor Cemil:
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«Ulan!» dedi, «Diikkdninda kiz oynattiklarini unuttun mu...
Bizim ana davamiz bu degil... Her seyden 6nce trafik yok mem-
lekette... Gecen aksam cevirdiler arabami, in, dediler, indim.
Hoh! De bakalim, diye dayadilar burunlarini, agzima. Iki por-
siyon cacik yemistim lokantada... Bol sarimsakli... Komiser ver
ehliyetini, dedi. Neden vereyim abi, diye direttim. Baksana,
dedi komiser, les gibi sarimsak kokuyor agzin. lyi ya... Rak
kokmuyor ya, dedim. Sen misin deyen. Biz o diimenlere gelme-
yiz, anladin mi, diye yiiriidii iizerime... Cek rakiyi... Cek raki-
y1... Ondan sonra dayan iistiine iki porsiyon sarimsakl cacigu...
Sen, bakana yuttur! Oliir miisiin 6ldiiriir miisiin. Trafik yok
memlekette... Bizim ana ddvamizin en biiyiigii bu!... Trafik is-
terim ben, ayig1 sarhostan... Rak:i icmeyeni, raki icenden ayi-
racak trafik isterim!»

Tabeldc1 Riza:

«Ulan Cemil!» dedi, «Bir tek oglun var, onun 6liisiinii 6p.
Kafay1 cekmemis miydin, dogru soyle!»

«Cekmistim, n'olacak!»

«Eee, ne alip veremiyecegin var trafikle senin!»

«Ben her aksam icerim be! Votka icerim, mis gibi... Bizim
meslege raki gitmez, anladin m1 sen, birak trafigini... Miisteri-
ye kars1 ayip! Les gibi de kokar musibet. Ben votkadan rakiy:
aywracak trafik isterim memlekette demek istiyorum.»

Komutan emeklisi:

«Bunlar mesele degil!» dedi, «Bizim ana divamiz koéyden
bashyor. Koyliiyii kasabaya indirmiyeceksin, degil biiyiik se-
hirlere... Hele Istanbula, bir tek kéylii sokmiyacaksm... Canim
ne isi var koyliiniin biiyiik sehirlerde! Koyliiniin, kéyii yok mu!
Cevireceksin sehirleri firdolay: karakolla, iceri kus ugurtmiya-
caksin. Girmesi gerekenlerin elinde fotografli bir vesika, gos-
terip girsinler kapidan igeri!»

Tabelac1 Riza lafa karisti:
«Yani pasaport gibi!»
«Ne gibisi be!... Tam pasaport! Fotografli, miihiirlii so-
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yundan! Kdyden sehire, sehirden kdye bir tahsildar bir de jan-
darma gidip gelecek, o kadar!

«Hani koylii efendimizdi bizim!»

«Koylii, koyiinde efendi! Gelip sehirde de efendiligini yii-
riitecek degil ya! Sehirli de, sehirde bey!»

Tarim miidiirii emeklisi:

«Haklisin komutanim» dedi, «Biisbiitiin de haksiz degilsin
hani... Esas bizim ana davamiz tarim meselesi... Koyliiyii, ko-
yiine baglamak icin tek yol... Toprak vereceksin koyliiye... Ama
az, ama c¢ok!...»

Tabelac:

«Anlayamadim!» dedi, «<Kimden alip da vereceksin!»

«Kimden alirsan al! Vereceksin iste!...»

«Nasil verilecek, saksiyla mi, kesekagidiyla m1?»

«Onemli olam bu degil... Kéylilyii oyalamak... Kdyiine bag-
lamak... Kaldiracaksin traktérleri, pulluklari!. Goéziinii sevdi-
gim kara sabani tutusturacaksin kulpunu eline. Ho, &kiiziim
ho!»

«Dogrudur!» dedi. Saghk memuru, «Haliitk bey hakl... Se-
hirlere Frengi, belsoguklugu hep kéyden geliyor!» :

Komutan cosmustu:

«Asayisi bozanlar tiim koyden gelenler. Sen bir koyliiyii
koyiinde hirsizlik ederken gordiin mii. Koylii koyiinde adam
oldiiriir ama, hep toprak icin. Ama hirsizlik etmez'»

Patron, Nizami yal¢in, Ulunayin yazisindan basm kal-
dird::

«Evet!s dedi, «Cemal Pasa cayir caywr adam temizledigi
giinlerde sira Prens Sabahattin’'e gelmisti. Talat Pasa Prens
Sabahattin’e aksamdan haber gondermis... Hursit beycigim
anlasiliyor degil mi?»

«Hayir!» dedi, «<Anliyamadim. Ne haberi géndermis?»

«Canim anlasilmayacak ne var. Kagsin diye haber salmig!
Kacmazsan Cemal, temizliyecek seni, demis!

Prens Sabahattin durur mu, toz oluvermis hemen o gece!
Cemal Pasa, vay anasini, herifi kacirdik deyip dururken Talat
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Pasa cikmis karsisina, hic iiziilme demis, ben haber gonderdim
ona! Anlasihiyor degil mi? Bizim ana divamiz...»

Yaris1 kapidan, yarisi pencereden bir siirii delikanli dali-
verdi kiraathaneye. Hemen hepsinin de agzinda birer sigara
vardi. En bodurlar::

«Ulan!» dedi, «Gene geldik bu pis kahveye be!»

En uzunlar1 gerilere bir g6z gezdirdikten sonra:

«Bir siirii moruk...» dedi, «Sunun surasinda oturup kazit
oynayabilecek tek kahve yok! Ne memleket be!s
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BEN Mi
KALDIM!

KIRAATHANENiN karsisindaki arsaya gece, bir otomo-
bil ambalaji, oldugu gibi oturtulmustu. Olmustu bir
gecekondu.

Bu isten ilk zararh cikan tabelaci Riza idi:

«Artik bu kadar1 da kepazelik!» diye yirtimiyordu kapinin
Oniinde. «Sen goz gore gore gel, Vilayetin burnunun dibine kur
gecekonduyu. Memlekette kanun yok mu be!»

Hursit bey, tabelac1 Rizanin riizgarim kirmak igin:

«Yahu'!» dedi, «sen ne telaslanmiyorsun. Arsanin sahibi var!
Diizeltir bu isi'» ‘

Bu cikis, Riza’ya, kiifiir gibi gelecekti tabii.. Arsanin sahi-
bi, nihayet istedigi fiat1 tutturunca satip kurtulacakt. Ama
buraya gece kondu kurulunca Riza, tabelidlarim nerede yaza-
cak, bez dovizlerini nereye gerecek, sekize dortliik kamyon rek-
lam saclarini nereye dayayacakt:1?

Gecekonduyu arsaya oturtan vatandas, dort cocugu, ka-
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ris1, anasl, babasiyle girmis entipiiften gecekondusuna, basini
cikarip bakmiyordu bile.

Kalabalik biriktikce birikiyordu.

Ogretmen emeklisi yeni geliyordu evden. Once kalakahigi
gordii, sonra gecekonduyu.. Rizayr her zamanki tezine aykiri
konusur goriince, dayanamadi:

«Ne o telasin!» dedi, «<Ne yapsin adamcagiz'»

«Ne mi yapsin, nerden geldiyse oraya gitsin!»

«Yani koyiine...»

«Oyle ya!»

«Yahu, sen her zaman demez miydin, bu koylii, keyfinden
mi sehirlere akin ediyor diye.. Bugiin ne oldu sana!»

Hursit bey:

«Birak!» dedi, «yorma ¢eneni. Bizim Rizanin sosyalistligi
buraya kadar iste's

Bulmustu bamtelini. Riza:

«Hursit bey abi!» diye savunmasin1 yapmaga basladi, «Bu
is hiikiimetin niifus politikasiyle ilgili.. Iskan isini ben mi kal-
dim diizenliyecek?. Bu gecekondudakileri, alip bizim eve go&-
tiirsem, ¢oziimlenir mi saniyorsun bu dava!' Hiikiimet isi, biitiin
bunlar!»

Emekliler, kiraathanedeki yerlerini almislardi. Malmiidii-
rii Nabi Sayar, sanki disarda olup bitenden hi¢ haberi yokmus
gibi, Cumhuriyet gazetesinin ikinci sayfasini a¢gmis, gobekteki
makaleyi okuyordu. Sonuna dogru dayanamadi, yiikseltti se-
sini:

«Golliice koyiiniin yiizlerce yildir bir tek aileye kolelik eden
insanlari, bugiin evsiz, ocaksiz, susuz, topraksiz, okulsuz, mes-
citsiz, mezarliksiz ve ekmeksizdir.»

Jandarma komutani emeklisi:

«Yalandir!> dedi, «<Anadoluda boyle koy kalmadi artik!»

Ogretmen emeklisi:

«Eskiden vard: demek!»

«Eskiden olabilir. Ama koylii uyandi ne zamandir!»
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«Uyandig1 dogrudur. Eger uyanmasaydi, bu yazilar gaze-
tenin sayfalarina nasil gececekti!»

Nabi Sayar, gazeteyi katlayip obiir masaya birakti:

«Cevdetcigim!» dedi, «Sen emekliye ayrilmadan, koylere
c¢lkardin tabii?»

«Kasabada kalir miydin diye sor da, bir seye benzesin!»

«Cikardin demek.. Kimin evinde kalirdin?»

«Ya muhtarin evinde, yahut da muhtarin gosterecegi her
hangi bir evde!»

«Yani aganin evinde!»

«Eh.. asag1 yukari...»

«Simdi senin agzinla koyii, koyliiyil bir anlatalim. Koylii
misafir sever.. Koylii hiikiimet adamlarina karsi saygilidir.
Koylii diiriisttiir. Koyli temizdir, koyliiniin s6zii sohbeti ceki-
lir.. Koylii..»

Ogretmen emeklisi:

«Hocanin biri cerre cikmis, bir zamanlar!» diye baslady,
«inmig konuksever bir kéye. Acliktan zifiri kesilmis hocanin.
Goziinii karartmis, Peygamberin devesi gibi ¢6kmiis, karsisina
¢tkan ilk bi¢imli bir evin 6niine! Oyle ya, deve bile hamur yut-
turacak evi hesaplayip c¢cokmiis olacak. Hoca da Oyle yapmis.
Evin erkegi ciftinin cubugunun basinda. Evin kadini, oglundan
bir comlek pekmez gondermis hocaya. Bir de somun.. Hoca ba-
tirip batirip indirirmis govdeye. Bakmis ki, ekmek batirmak-
la ¢omlekteki pekmezin tiikenecegi yok. Cocuktan bir kasik is-
temis. Baslamis bu sefer kasiklamaya. O da olmamis, kaldir-
mis ¢omlegi dikmis. Likir likir... Hala tiikketememis ¢omlekteki
pekmezi. Ogul, demis, pekmeziniz hilis liziim pekmeziymis. Siz
boyle her gelen hocaya bol bol pekmez c¢ikarir misimz? Yok,
demis cocuk, cikarmayiz! Hani hoca biraz da bobiirlenmemis
degil. Ya, demis; cikarmazsiniz demek? Peki, bana neden bu
lkadar bol pekmez ¢ikardiniz? Oglan, neden cikaracagiz demis,
bu aksam Kkiipe sican diistii de.. Ziyan olmasin diye c¢ikardik.
Hocanin kavuk tepesinden firlamig. Kaldirdig1 gibi pekmez
¢omlegini vurmus yere; tuz buz etmis. Olandan bitenden iirken
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cocuk, seslenmis iceri. Anneeee! Hoca, babamin sidik kabinr
kirdun!»

Jandarma komutani emeklisi:

«Yoook!» dedi, «Tiirk koyliisiine séz yok.. Bunlar carpik
kafalilarin uydurdugu masallar.. Tiirk koyliisii, yemez, yedirir..
Icmez, igirir..»

«Bak, bu dogru iste. Ama artik Tiirk koyliisiiniin yedire-
cek, icirecek hicbir seyi kalmadi. Ne yedirecek yumurtasi... Ne
icirecek ayrani... Ne de jandarma komutanina cikaracak tavu-
gu... Ankara sokaklarinda gosteri yiiriiyiisii yapanlar, yalin
ayak Meclise kosanlar iste bu kisin yorgansiz, yazin ayransiz
kalanlar!»

Takelact Riza patladi kapida:

«Gittim karakola!s

Jandarma komutan1 emeklisi, biz burda neciyiz, gibilerden
sordu:

«Ne yaptin karakolda?»

«Dedim, Vilayetin burnunun dibine koyden inip gecekon-
du oturtuyorlar da siz burda hila cay kahve igiyorsunuz! Ko-
miser, ncreye kurmuslar gecekcnduyu diye sordu. Mesrutiyetin
kargisina, dedim. Sana ne dedi, Mesrutiyetin karsisindaki ge-
cekondudan? Arsa, senin arsan m:? Ne arsas! dedim, bdyle ar-
sam olsa, gelir buraya dert mi yanarim! Nerde yazacagim, ben
tabelidlarimi bundan sonra? Aman goziinii seveyim komiser
bey, ocagmma diistiim!»

Cevdet Barlas, bir fikir yiiriittii:

«Ben sana bir sey sdyliyeyim mi. Bu is ¢cok nazik bir me-
sele. Kolay kolay komiser karisamaz!»

«Ben de bes kagit sikistirdim...»

Barlas dogruldu birden:

«Ne? Bes kagit m1? Bu is, bes kagithik is mi be!»

«Dur canim ,bes kagit tutusturdum bir delikanlinin eline.
Kog dedim, Altinc1 Daireye!»

«Var m1 bir tamidigin? Bagkomiseri mi taniyorsun, Altinct
Dairede, kaymakami m1?»
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«Tembih ettim delikanliya. Tam kaymakamhgn bitisigin-
de yeni acilan yol iizerinde 78 numara... Kos, Hac1 Ilyas efen-
diyi bul! Acele gelsin, arsana gecekondu yaptilar de!»

Arsanmin Oniindeki kalabalik dagilinca, gecekondudan ilk
once cccuklar firlamist:1 disariya.. Sonra yashlar..

Tarim miidiirii:

«Yahu!s dedi, «Biitiin bu kalabalik bir odada m1 yatip
kalkacak ?»

Ogretmen emeklisi:

«Hayir dostum!» dedi, «cocuklar ayr dairelerde.. Ihtiyar-
lar ayri.»

PTT emeklisi:

«Kepazelik!» dedi, «kari-koca da su on iki, on ii¢ yaslarin-
daki cocuklarin ortasinda..»

«Kabakgicegi gibi nasil acilmasmlar!»

Ogretmen emeklisi:

«Cccuklar: yalnz bir yetistirmiyoruz okullarda. Iste boyle
yetigip gelisiyorlar. Gecekondularda oturan kari-koca, birbi-
riyle ancak giindiizleri kari-koca olabilir, cocuklar arsaya cik-
tiklari zaman, ya da.. Durun, size bir hikayecik anlatayim, si-
ras1 ge!misken. Karisi, burnunda mis gibi tiiten genc bir koca,
giindliz izin alip gelmis gecekondusuna. Cocuklardan ikisi so-
kakta... Biri komsuda, ikisi okulda.. En kiiciigii de pencerenin
oniinde oturuyor. Oglum, demis, sen pencerenin Oniinden sakin
ayrilma. Her asker gecende sana on kurus.. Anladin m1? Ag
goziinii.. Sakin kacqirmayasin. Peki babacigim demis, sen bana
birak!. Ev, gecekonduymus ama, sokak da sokakmis hani. iki
dakika geg¢meden, bir asker goriinmiis karsidan. Babaaa! de-
mig, bir asker geliyor! Al su on kurusu... Pesinden ikinci as-
ker... Baba bir asker daha geliyor! Su on kurusu da al!. Adam
daha karisinin elini tutmadan, liray: toslamis.. Bir asker... pe-
sinden bir asker daha.. Tam isin patirtih zamani, bir bando
mizika kopmus donemecten. Bandonun arkasinda tam kadro
bir alay.... Cocuk boynunu biikerek dénmiis, babasindan yana..
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Babacigim demis, gel sen vazgec bu isten, cok pahaliya path-
yacak sana!»

«Zamane picleri!» dedi komutan,

«Ahlak diye bir sey kalmadi memlekette! Yazik! Biz.. diin-
yanin..»

Ogretmen emeklisi:

«Sen her isgiye iic odali, bilemedin iki odal bir ev bul, ah-
lak da geri gelir, namus da.»

Karsidaki gecekondunun oniinde polisler, jandarmalar go-
riinmege baslamistl. Cok gecmeden yataklar, yorganlar dokiil-
dii arsaya. Gece konan fort ambalaji, giindiiz goéziiyle kaldi-
rilmist1 arsadan.

ki trafik polisi, ellerindeki bez dévizlerden birini arsaya,
bir uctan bir uca gerdiler. Trafik haftasina giriyorduk bugiin.

Komutan gozliigiinii ¢ikarip, bez dovizleri hecelemege bas-
lad::

«Dikkatli.. yiiriimek. ve dikkatli araba... kullanmak... Mil-
1i vazifemizdir!»

Ogretmen emeklisi:

«Yahu!s dedi, «Ne kadar da cok milli vazifemiz var! Hem
bu vazifeler giin gectikce de artiyor!.. Tam vaktinde ¢ikmisiz
emekliye!»
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BiR DE
AKILDAN
OLMAYALIM!

ARIM Miidiirliigiinden emekli Hulki Bey:

«Toprak reformu... Toprak kanunu derken... Tasar1 ¢ik-
t1 iste...» dedi, «<Daha ne istiyorsunuz. Bizim Cavit Bey, gider
ayak bu tasariyr da getirdi... Artik tek bir topraksiz koylii kal-
miyacak... Sehirlere yorganlilarin akini bdyle durdurulur iste..
En o6nemlisi aga da kalmayacak artik, tek bir toprak agasi!»

«Evet!> dedi, Vali emeklisi, «Toprag1 kim islerse toprak
onun olacakm:s diyorlar... Gel gelelim bu toprak reformu ka-
nun tasarismin uygulanmas: icin ilk is, neymis biliyor musu-
nuz? Biitiin topraklarin plani, kadastrosu cikacakmis! Bu da
ancak yiiz yirmi yilda ¢ikabilir diyorlar. Nasil, dogru mu bu,
Halit Bey kardegim.»

Halit Yilmaz, Vali emeklisi Hursit beyin misafiriydi... 1z~
mit kazalarindan birinde Fen Heyeti Miidiirii... Sinsi sinsi giil-
diikten sonra:

«At1 alan Uskiidar1 ¢oktaaan gecti...» dedi, «Tasariy1 ha-

117



zirlayan Bakan bile iki bin doniimden fazla bir karis topragim
yok diyor!»

«Yalan m1 soyliiyor?»

«Yoo000! Onu bilmem ama biitiin agalar coktan toprakla-
rim1 cocuklarina, torunlarina bdliistiirdiiler. Bizim bildigimiz
eski toprak agalari, nerdeyse topraksiz olduklarini ileri siire-
rek otuz doniim toprak istemege kalkisacaklar.. Bu tasariya
s6yle bir madde eklemeli: 1960 dan sonraki biiyiik 6l¢iideki top-
rak satislar1 muvazaali oldugundan...»

Hursit Bey:

«Evet!» dedi. «Satiglar: iptal etmeli... Ya da topraklarin
sahipleri incelenirken meseld Karaosman ailesi.. Gole ailesi...
Onal ailesi.... Diye ele almali... Ha... Ne dersin Halit beycigim ?»

Halit beyin, kapida dikilen Foto Burhandayd: gozii... Sag-
lik Kuruluna girmek icin resim cektirmisti.

«Ne oldu?» dedi, «<Burhan bey oglum, bizim vesikaliklar
gene banyoda olmasin sakin!»

«Fotograflar m1?» dedi, «<Evet... Banyoda...»

«Hala m1 banyoda be... Korkarim sen bizim resimleri
Bursaya gonderdin Kiikiirtliiye!.. Insaf be!.. Kag¢ giin oldu?»

Ogretmen emeklisi:

«Gecmis olsun!» dedi, «Bir rahatsizlik falan m1 var?»

«Yoktu boyle rahatsizlik ama oldu simdi!»

«Anlayamadim!»

«Yani desidroz’'umuzu tevsik ettirelim derken iig aylik ra-
por tutusturdular elime. U¢ aydir istirahat etmek séyle dursun,
sinirlerim biisbiitiin allak bullak cldu. Bu sefer de saglam ra-
poru almak istiyorum. Kurula bizim vildyette girseem. Akil
hastanesine gondermeleri isten bile degil!»

«Cok’karisti. Anlayabilene askolsun!»

Miihendis cevap verecek yerde Foto Burhan’a dondii:

«Kuzum!» dedi, «Cikar sunlari banyodan artik... Goriiyor-
sun ya sinirlerim bozuk! Sen de biisbiitiin sinirlendirme beni...
Sayin dostlarim, bir sey anlayamadiniz degil mi? Durun anlat-
maga c¢alisayim. Bulundugum kazada... Ben diyeyim Adapaza-
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r1, siz deyin Gebze... Hereke... Bir aga var ki... Toprak agasi...
Serrine linet! Aga deyince akliniza hep Dogudaki elli bes aga
gelir sizin! Doguda toprak m1 var ki aga olsun! Dokuz kegisi
olana aga derler. Aga da buralarda Bey de... Beyefendi de.
Uzatmayalim. Bizim orada da bir aga var.. Ben diyeyim lb-
rahim aga... Siz deyin Hasan aga... Neyse... Bir giin bizim Fen
Heyetine bir dilekge geldi... ki bin doniimliik bir tarlanimn ifrazi
icin... Yani tarla bloklara ayrilacak, bloklar parsellenip arsa
diye parca parca satilacak! Olur mu boyle sey! Hani bunun ha-
ritas), topografyasi dedim, kanalizasyonu... Elektrigi suyu ta-
mam m1? Sonra yapilacak dediler, hele sen bir kere bas imza-
y1'... Olmaz dedim. Imar kanunu sarih! Biz formalite yerini
bulsun diye bas vurduk makaminiza.. Yoksa coktaaaan par-
selleyip satisa cikarirdik. Zahmet etmissiniz Oyleyse... Parsel-
eyip satin, ne duruyorsunuz dedim. Ibrahim Aganin oglu biraz
mektep medrese gormiis, agz1 laf yapmasini biliyor... Kendi
eliyle cizip dilekceye ilistirdigi, soziim ona plam gostererek,
miihendis Bey, dedi; surdan iki parca arsa da siz begenin. Co-
luk cocuk sahbisiniz! Oyle der demez firladim yerimden. Iste
dedim kapi... A¢! Cik disar1! Benim haysiyetimi iki karis top-
rakla m1 satin alacaksin. Defol!

Hig istifini bozmad: seninki, siz bilirsiniz dedi. Karsmn ha-
vasl nasil gelir size! Bir diisiiniin de ona gére ayagimzi denk
alin, bundan sora! Karsin havasi m1 dedim, gayet iyi gelir, ora-
liyim zaten... Cikt1 gitti; kuyruguna baka baka... Biitiin me-
murlar, siradan bizim fen heyetine diismege basladilar, teker
teker... Hepsi de 1af1 déndiiriip dolastirip Ibrahim Agaya geti-
riyorlardil Iyi adamms eli agtk adammis, bol bol kuzu ziyafeti
cekermis memurlara...

Bir giin masamin basinda oturuyordum, evin alis verisini
yaptigim bir bakkal var, Hiiseyin efendi.. Merhaba Miihendis
bey, diye girdi odama. S6zde gecerken bir kahvemi icmek icin
ugramis. Kahveler geldi, dilinin bag1 da ¢oziildii Hiiseyin efen-
dinin. Cok belall bir adammis bu Ikrahim Aga. Bununla ugras-
maga hi¢ gelmezmis. Ne memurlarin, ne miidiirlerin ellerine
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vermis bavullarini... Beni cok sevesiymis Hiiseyin efendi, ben
bu kazaya ¢ok lazimmisim. Dikine gidersem gene ben zaral ¢i-
karmisim. Iyisi mi olur demeliymisim bu ise. Bir imzacik atar-
sam dilekgesinin altina, kalem elime mi yapisirmis. Ya beni
valiye sikdyet edip de attirirsa daha mi iyi olurmus.

Hiiseyin efendi dostum, dedim, sen hi¢ merak etme... Da-
ha, ¢ok alis verisler ederiz seninle! Bak keyfine dedim, bilirim
isimi ben! Ertesi giin bir ev tellali diistii odama... Eskiden Kirk-
pinarda basa giiresirim. Yekten «Elli bin lira, sana!» dedi. Bu-
nun yirmi binini pesin pesin cebinde goérmek ister misin? Eger
tath canini seviyorsan gel, he de de olsun bitsin! Yirmi bin lira
az para degil booole giinde... Bu parayr metazori verecegim sa-
na anladin m1?

Ya almazsam, dedim. Almazsan enayiligine doyma!. Seni
bu memleketten sag salim g¢ikarirsam bana da... Tutamadim
kendimi, bana baksana pehlivan, dedim; biz tam alt1 kardesiz!
Altimiz da goziimiizii budaktan esirgemeyiz anladin mi1? Alti-
miz1 birden temizlemeyi goziine alirsan, hi¢ durma, hemen bas-
la ise! Bakti1 ki palavrasina pabuc birakan yok. 1lahi Miihen-
dis bey, dedi; sen ¢ocuksun be! Kim kimi temizlermis bu za-
manda. Kalkt:1 ayaga, yani dedi, yirmi bin kagida ihtiyacin yok
ha! Hadi eyvallah! Ertesi giin kahvenin 6niinden gegiyordum.
Kahveden bir ihtiyar firlad1 disar1! Bastonunu kaldirip yiiriidil
iizerime. Heyyy! Miihendis, miihendis; diye bagirdi, benim isi-
mi ne halt etmeye yokusa kosuyon! Ben adami tuttugum gibi
sipitiveririm Karsa, Erzuruma... Tutmasam bastonu gercekten:
indirecek kafama! Dogru karakolda aldim solugu!»

Hursit bey bu isleri pek iyi bilmis olacak ki sordu:

«Eee ?» dedi; «Sahit bulabildin mi bari!»

Ac1 ac1 bakti yiiziime:

«Buldum!» dedi, «Bir kahve dolusu adam buldum!»
«Hayret! Yiirek varmis herifler de!»

Miihendis birden kiiplere binmisti:

«Ne yiiregi be!» diye bagirdi, «Az kald1 aglatacaklard:
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anami. Ogretilmis giki, ag1z birligi ettiler namussuzlar. Sozde
ben, bastonu kaptigim gibi elinden, yiiriimiisiim Ibrahim Aga-
nin iizerine!»

«Sonra?»

«Sonrasi... Ertesi giin Kaymakam c¢agirmis, gittim. Birak,
dedi, ugrasmay1 bu adamlarla... Netameli adamlardir bunlar...
Ver ifraz miisaadesini de kapansin, gitsin bu is!... Aradan bir
hafta ya gecti, ya ge¢cmedi, validen bir telefon... Atladim oto-
hiise gittim. Nedir bu mesclenin i¢ yiizii diye sordu, sizden bii-
tiin kasaba sikayetci...

Bu isin i¢ yiizii mii beyefendi, dedim. Diiriist bir memurun
direnme savasl. Hepsi bu kadar!

«Anladim, dedi, rahatsiz ettim. Basarilar dilerim!

Vali emeklisi:

«Aferin Valiye!» dedi, «Vali dedigin boyle olur iste!»

«Bir giin parmagimda bir kasintidir basladi. Eve gider-
ken hiikiimet doktoruna bir gostereyim dedim. Doktor da me-
ger biitiin memurlar gibi Aganin adamiymis. Parmagima bak-
t1 bakt: da, Saymn Halit Beycigim, dedi; biiyiik gecmis olsun!
Hayrola doktor beycigim, dedim, yaramaz bir sey mi var! Kus-
kulu kuskulu bir kere daha inceledikten sonra, biiyiikk gecmis
olsun dedi yeniden Desidroz deriz biz buna... Latincesi budur.
Aman doktorcugum, ya Tiirkcesi?

Yok Tiirkcesi, dedi. Mesela Kanserin var mi Tiirkcesi! Ne?
Kanser mi, dedim. Yok, hayir! Misal olarak sdylilyorum dedi...
Bununla beraber, birkac giin istirahat etmelisin. Ben bir rapor
yazarim, bir de recete...

Tam yirmi bes giin istirahat yazmaz mi1? Daha fazlasina
yetkisi olmadigini oziir dileyerek acikladi. Ertesi giin daireye
bir ugrayacak oldum. Kaymakamdan bir telefon.. Siz ha! Ra-
porlu bir memur, nasil olur da makaminda bulunabilir! Aman
efendim, ne rahatsizligi dedim, sadece sahadet parmagimda
ufak bir tahris... Seninki biisbiitiin kopiirdii. Demek parmagi-
nizda ehemmiyetsiz bir tahris var da kalkiyor yirmi bes giin-
liikk rapor aliyorsunuz! Temariiz ha!... Koyuyorum muameleye!

121



Koydu da! Bu sefer hasta oldugumu isbat etmek bana diistii.
Sinirlerim son zamanlarda adam akilh bozulmustu. Saghk Ku-
ruluna bas vurdum. Hayret!.. Tam ii¢ aylik rapor verdiler. Me-
ger gergekten sinirlerim bozulmus! Ben yirmi bes giinliik de-
sidrozumu tevsik ettireyim derken.. Oyuna gelmistim!»

Ogretmen emeklisi:

«Ibrahim Aganin parmag ¢ok uzunmus dogrusu'»

«Valla... Onu bunu bilmem. Yerime bir miihendis verildi.
Hemen haftasina da Ibrahim Aganin tarlasis parsellenip satisa
cikti!.»

«Pekiii...» dedi, 6gretmen emeklisi, «Su desidroz dedikleri
ne karmn agrisiymis? Kanser baslangicl falan m1?»

«Yok canim. Kocakarilarin mayasil dedikleri sey! Goster-
dim, Istanbulda bir doktora. Giildii, krem siir, gecer; dedi. Sim-
di gelgelelim igin en 6nemli yerineee! U¢ aylik raporum bitmek
iizere, bugiinlerde. U¢ aydir sinirlerim berbat mi, berbat! Sag-
hk kuruluna bizim vilayette girersem saglama yatirirlar akil
hastahanesine! Bir yolunu buldum da burda giriyorum, Kuru-
la! Yerimizden, isimziden olduk... Bir de aklimizdan olmiyalim
hic olmazsa!»
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KiMYACININ
DEFTERI

NIZAMI bey, bir genel miidiir saltanatiyle oturdugu ma-
sasindan seslendi:

«Heeey! Niyazi!.. Kapat pencereleri... Sagnak basladi!»

Kapiin oOniinde ii¢ dort liseli birikti. Ceketleri bile yoktu
arkalarinda. Derken ii¢ dort liseli daha... Kirk elli kadar1 da
yol kenarindaki agaclarin altina dagiliverdiler. Sagnak fener-
giz yakalamist1 ¢ocuklari. Kiraathanenin kapisina siginanlar-
dan biri, kapidaki tabelay: yiiksek sesle okudu:

«On sekizinden asag1 ¢ocuklarin girmesi yasaktir!»

Bu yasak levhasi, cocuklarda, iceri girme istegi uyandir-
mist1. Biri:

«Neden yasak olsun!» dedi, «okul bugiin istop!»

Obiirii:

«Oyle ya!> dedi, «<Neden yasak olsun! Bu yasak okuldan
kacanlar icin degil mi? Okullar paydos!»

«Girelim!»
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«Ne duruyoruz bu yagmurda'»

Once ikisi girdi. Peslerinden doért kisi daha... Niyazi pen-
cereleri kapatmis dikiliyordu kiraathanenin ortasinda. Giren-
leri goriince kostu kapiya:

«Heeey! Cocuklar!s dedi, «<On sekizden asagi cocuk gire-
mez'»

En &ndeki, bu emri, duruma gore yorumlad::

«On sekizden asagis1 yasak ha! Biz tam altmis Kkisiyiz!»

Kap:dakiler elini salladi. Onlar da ¢inarlarin altindakilere
seslendiler:

«Haydi c¢ocuklar!»

Niyazi ne kadar gogiislemege caligsa da nafile. En azdan
altmis liseli, ¢ekirge siiriisii gibi, birden dolduruverdi bos san-
dalyeleri.. Geriden gelenlere, masalarin iistiinde bile yer kal-
mamistl. Saclar: vicik vicitk briyantinli delikanh:

«Ulan Erol!» dedi, «Birakalim Giilhaneparkmi da burda
konusalim!»

Erol filinta gibi delikanliydi. S6yle bir calimla; ¢ikard: ta-
raginl, yagmurdan sucuk gibi olmus saclarini fiyakal fiyakah
tararken:

«Olur mu burda konusmak..» dedi, «Tiklim tiklim, kahve
be!.»

«Canim onlar ¢cakmaz bizim dalgamizdan. Biraz iistii ka-
pali konusuruz biz de!»

Asag1 yukar1 aym yaslarda oluslarindan, ayn smifta ol-
duklar: anlasihiyordu. Erol dedikleri, elebasilariyd: her halde..
Bilardo masasina yanladi:

«Arkadaslar'!s diye basladi yavastan, «Biliyorsunuz kim-
yacinin defterinin yiiriitiildiigiinii.. Ammaaa.. bunu kim yiiriit-
tii. Ben de bilmiyorum, siz de bilmiyor sunuz degil mi?»

Bosta bulunduklar: icin, hep birden cevap verdiler:

«Bilmiyoruuuz!»

Kiraathanede bir oZultudur gitti. Biitiin baslar onlara cev-
rilmisti. Nizami efendi kalkt: masasindan:

«Olmaz boyle sey!» diye bagirdy, «<Hadi géz yumduk iceri
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girmenize. Yagmurda islanmasinlar dedik. Siz de ayagmazi
denk alin. Toptan konusmak yok!»

Erol acikgdz bir seye benziyordu. Gitti, sirtin1 sivazlad:
Nizami Beyin:

«Hos gor babalik!s dedi, «Bugiin okullar istop. Giderayak
iic bes 1af edelim dedik. Sen, bak keyfine!»

Sonra Niyazi'ye dondii:

«Sen siradan cay ver arkadaslara!'s

Niyazi kuskulu kuskulu bakiyordu. Erol:

«Korkma'» dedi, «<Bende paralar!»

Cikardi, bir on kagit toka etti:

«Ustii de ictikten sonra!s

Calimli ¢calimhi geldi, gene bilardo masasina yanladi:

«Ne diyorduk cocuklar.. Defteri kim yiiriittii diyorduk de-
gil mi? Ha!. Defteri kim yiiriittii ben de bilmiyorum. Siz de bil-
miyorsunuz!'»

«Bilmiyoruuuz!'»

Gene bos bulunmuslard: iste. Erol, kaslarini catti:

«Hay Allah!.» dedi, «Atacaklar sokaga. Toptan cevap ver-
mek yok. Bu deftere gore tam otuz iki bas 6grenci, yalniz bi-
zim smiftan biitiinlemeye kaliyor!s

«Vay anasini be!»

«Tam otuz iki bas ha'»

«Insafina tiikiireyim ben onun!»

Erol'un yiizii giildii:

«Ha sOyle'!s dedi, «Teker teker konusun, kahveciler sota-
da. Fermeye hazir, bekliyorlar! Simdiii. Bu defteri ne edece-
giz?» '

Her kafadan bir ses ¢ikmaga basladi:

«Defteri mi?. Yakalim!'»

«Yirtalim! Cop tenekesine!»

«Once notlan diizeltelim!»

«Sonra postaya verip adresine yollayalim!»

«Miidiiriin adresine yollayalim!»

«Vekalete yollayalim!»
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«Ne Vekaleti be! Bize ne Vekaletten. Carkimiza tiikiirsiin-

ler diye mi?»

«Aramizdan bir heyet secelim. Gonderelim kimyaciya!»
«Evet, pazarhiga giriselim!»

Ondeki masalardan biri kalkti:

«Bu defterde kac smifin notu var?»

«Tam dort simifin'»

«Dort smifin da kiriklarini diizeltelim. Atalim kimyacinin

adresine!»

«Hayir! Olmaz. Biitiin yil bize kok soktiirdii. Biz de ona

sene sonunda pirincin tasim ayiklatalim!»

«Nasi1l ?»

«Nasili masili yok! Vermeyiz defteri.»

«Verelim!»

«Vermiyelim!»

«Verelim ama. su sartla..»

«Sart1 mart1 yok! Otur!»

«Hic clmazsa bizim siniftan on kes, yirmi kisiyi kurtara-

biliriz!»

kar.

«Diizeltmeieri goriince, defteri bizim yiiriittiigiimiizii ca-
Hepimize takar kancayi! Toptan caktirir!s

«Oyleyse biitiin siniflar1 diizeltelim, dyle verelim!»

«Belli olur!»

«Olmaz!»

«Olur...»

«KEn iyisi arkadaglar, saka yaptik deyip, cikalim isin igin-

den!»

«Bunun sakas1 mi olur be! Biz pacamiz1 kurtarmaga baki-

yoruz! Elimize firsat gecmisgken!s

Solucan gibi siska biri kalkt:1 ayaga:
«Arkadaslar!» diye bagirdl. Sesi, davulcu oksiiriigii gibi

gilime gitti. Bir ¢ikis daha yapti:
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«Arkadaslar! Biz defteri verelim. Eger vermezsek.. Hig iyi
olmaz sonra..»

«Neden iyi olmazmis!»

«O zaman 6gretmen idareye not cetvelini verirken hak-
sizlik olur!»

«Olursa olsun!»

Solucan, haline bakmadan hala diretiyordu:

«Not vermek zorunda degil mi idareye.. Neye gore vere-
cek?..»

«Ezberden verir!»

«Hayir arkadaslar! Birinci karnedeki nota gore verir. Bi-
rinci karnede bir alan, gene bir alir... iki alan, iki alir..»

«Eh.. asag1 yukar: Gyle... Biraz artirma yapar, o kadar!»

«Benim birinci karne ikiydi.. Verse verse ii¢ verir bu se-
fer. Oysa ben bu devre iki kere kalktim tahtaya. Birinde alt1
aldim, birinde yedi. Iki yazilidan da sekiz, sekiz.. Kurtardim
pacayl. Kurtardim ama, defter yok ki, Kimyaci kurtardigimi
nerden bilsin! Bana simdi ezberden, verse verse ii¢c verir, bile-
medin dort! Cakarim ben! Etmeyin cocuklar! Verelim defteri!
Aciymn bana!»

«Otur ulan, kelkenez!»

«Hele su kilkuyruga bak! Hep kendini diisiiniiyor!»

«Sen mi varsin koca sinifta be!»

«Yakalim da gor!»

«Yiwrtalim!»

«Atahm kenefe!»

«Seni kelkenez seniiii!.»

«Ulan atin su kilkuyrugu disari. Bu, basimiza is de acar
bizim, atin sunu...»

Yaninda oturanlardan ikisi girdi koluna. Ayaklar1 yerden
kesiliverdi. Iki kisi de boslukta debelenen ayaklarina yapisti
Silkeleyiverdiler kapinin Oniine.

Bir siire dikildi ayakta salak salak.. Sonra kosaradim tut-
tu caddeyi. Ercl, kapidan donenlere:

«Hi¢ dogru yapmadimiz!» dedi.
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«Neden dogru yapmiyalim?»

«Hi¢ dogru degil yaptigimiz diyorum size! Kosa kosa ne-
reye gitti, sdyleyin bakalim!»

«Nereye gidecek, evine!»

«Hayir!» dedi, «<Dogru kimyaciya gitti, okula!»

«Ulan gider mi, gider!»

«Soyler mi, sdyler!»

«Vay espiyon, vaaay!»

«Vay namussuz kelkenez! Kos ulan Tuncer, yakala gu-
nu'»

«Temiz bir 1slat!»

Erol'un kaslar: catilmisti:

«Cocuklar!s dedi, «<Enselenmiyelim tavuklar gibi burda!»

«Kalkalim!»

Emeklilerin oturdugu masadan bir homurdanma duyuldu.
Komutan emeklisi, Barlas’ti homurdanan:

«Tutun sunlar1! diye bagiriyordu, «yakalaymn!»

Ogretmen emeklisi:

«Telaslanma Cevdet beycigim!» dedi, «Birak gitsinler!
Uzme tath canuni!»

«Niyaziiii!. Kapat kapilari... Yakala!»

Erol bilirdo masasinin oniine dikilmis, trafigi idare edi-
yordu:

«Haydi cocuklar, disar1! Bosaltin kahveyi, cabuk!»

Komutan emeklisi, kalcasini tuta tuta kapiya dogru kosu-
yordu. Dortyol agzindaki trafik polisini gormiistii:

«Polis, polis!»

Erol, isin sarpa sardigim goriince elini, i¢ cebine atti. Ka-
ra kaph bir defter cikardi:

«Babacigim!» dedi, «Biraz hakar misiniz?»

Barlas, defteri goriince, kist1 c¢enesini.

«Ne var!s dedi, sert sert..

«Babacigim!'» dedi, «Anladim ki yaptigimiz hi¢ dogru de-
¢il. Buyurun su not defterini! Kimya hocamiza verin... Bizim
icin ona rica edin, deyin Kki...» '
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Durdu, soyle cevresine bir bakti. En geriye kalanin da
kapidan c¢iktigin1 goriince:

«Biiiz!.» dedi, «yaptigimiz isden son derecede nadimiz.
QOziir diler, sucumuzu bagislamasin rica ederiz hocamizdan!»

Komutan emeklisi, birden sasalamisti. Basarisindan ken-
disi bile kuskudaydi. Gene aym saskinlikla Erol'un uzattig
kara kaph defteri aldi. Bir sey demesi, bir sey yapmasi gere-
kirdi tabii. Tuttu, delikanliyr alnindan Optii:

«Yasa delikanli!» dedi, «Sizin gibi gencler oldukca..»

Gerisini getiremiyordu. Erol, biitiin emeklileri igine alan
bir selam sarkittiktan sonra, agir agir yiiriidii, gitti. Kiraat-
hanede cit ¢itkmuyordu. Ilk sessizligi bozan 6gretmen emeklisi
oldu:

«Yahu!» dedi, «Cevdetcigim, su not defterini versene ba-
na's»

Uzattigr karakaplhiyr aldi.. 1lk sayfasim gevirdi. Okudu,
Yyiiksek sesle:

«Saatli Maarif Takvimi!s
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TOTOLAR
YATTI!

ENOL, pardesiiyii de atmist:1 bugiin, ceketi de. Her iki-
sinin yerini tutan fiyakali bir siiveter giymisti. Sacgla-
rinl, Fenerli Fikret cakasiyle alnimun ortasina oturtmustu.
Acik pencerelerin Oniindeki masalarda, yiizleri caddeye doniik
siralanan dikizgilere yanasti. Biitiin oradakiler tamamdi asag:
yukari. Bugiin, giinlerden pazartesi.
«Cocuklar, totolar naisl?»
Teker teker karsihgimi ald1 selammin:
«Yesildirek yatirdi beni!»
«Beni de Arabacilar.. Direk vermistim iki macta da!»
«Benim toto da yatt1's
«Benimkini Galatasaray yatirdl. Kovaoglu kovalar!s
«Ben de cuvalladim!»
«Bu hafta da Karagiimriik yatird:i beni!»
«Cuvalladik !'»
«Su Izmir takimlarina hi¢ giiven olmuyor.»
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«Herifler kendi copliiklerinde birer Hint azmani!»

«Ne zaman direk versem, biitiin direkler yikihyor!»

«Direk vermiyeceksin bu ineklere. Cuvallarsin sonunda.
Uc¢ kolonda sifir, bir, iki. Direk de ne oluyor? Hi¢ mahcup et-
mez adam. Birinden biri tutar. Bos yok! Direk verip yatmak-
tansa... Ver siradan, goziinii yum da, sifir, bir, iki...»

«Tivist Erol'un iki on biri var bu hafta!»

«Inek sansi1 var devede!s

«Alt1 direk vermis, altis1 da tutmus!'s

«Gordiin mii? Sen direkten sasma gene!. Bak oyniyan na-
s1l oynuyor! Bileceksin direk verecegin takimi. Ver Hacette-
peye diregi, yikilir mi1 hi¢! Ne zaman direk verdimse, yiiziimii
kara cikarmadilar. Sen tutup Gassaraya direk verirsen, en gii-
vendigin macgta cuvallarsin arkadas!»

«3u Erol, oynuyor totoyu, 1af degil'!»

«Oynar tabii.. Tam seksen kolon oynarsa babam da tuttu-
rur!s

«Yedi ceddi totocu. Onun babazs1 da tutturuyor, anneanne-
si de. Kafa calisiyor oglanda!»

«Bildiginden mi? Hepsi sans...»

«Ig tutturmada. Hem enayide para var. Bilet satiyor, si-
nema. hileti. Her giin bir yiizliigii var!»

«Gegen giin piyastos olmus! Ug giin goriinmedi deve!»

«Goriinmedi ha! Uyuyorsun sen be! Dolmabahcede mag
bileti satiyordu o giinlerde.»

Birden konu degisiverdi:

«Geliyor!»

«Elizabet geliyor! Liz geliyor!»

«Yavrum Elizabet!»

«Su gozlere bak! Kloopatrada yok boylesi!»

«Manda gozii!»

«Liz! Yaktin Burtonu! Colugundan ¢ocugundan ettin!»

«Anam, ne kiz ya!»

«Kiz degil, kizkulesi! Su boya bak!»

«Yok yavrum, yok Kloopatram! Sana bu kilik yakigsmi-
yor!»
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Tam pencerenin oniinden gecerken, ciimleler birden kisa-
lverdi:

«Hissst!»

«Yavrum!»

«Canim!»

«Hayatim!»

«Yiirrrriiiiii!»

«Helal olsun sana bu yollar!»

«Helalll!..»

Pesinden dedikodular basladi:

«Bizim Yilmaz var ya... Onun ustasiyle kiristiryyormus bu
inek'»

«Yok camim! Ibrahim Etemdeki Naci, ayarlamis onu!»

«Kala kala ona m1 kaldi be! Ulan aslan gibi patronu du-
rurken, disardan erkek mi arayacak!»

«Patron hangi birine yetigsin?. Gecen giin gene ilanim
okudum gazetede. Isci kizlar alinacak, diye. Herif secip secip
aliyor. Eskidi mi, veriyor eline fazladan bir haftalik, yiirriii!..»

1ki eli pantalonunun cebinde, Tuncer gériindii karsidan.
Sokuldu pencerelerin 6niine:

«Ne kiyak hava be'!» dedi, «Nasil totolar ?»

«Bizim totolar yatti, seninki nasil?»

«Bir on var!»

«On mu? Yasa be!»

«Kac¢ kolon oynamistin ?»

«On kolon!»

«Aldin, verdigin parayi!»

«En azdan bir ellisi var! Siirpriz fazla bu hafta. Ben Ye-
sildiregi tuttum, hem de direk olarak. Yatirmadi.»

«Ya, soyliiyorum bu ineklere. Direk oymyacaaan!»

«Vefay1 tuttun muydu?»

«Birak bozacilar1! Yatird: beni!»

«Demedim mi sana, Vefaya direk ver diye. On bir tuta-
caktin verseydin!»

«Sen verdin de ne oldu? Soyle kag tuttun?»

132



«Bes! Sen bana bakma. Ben siirprize gittim. Elli kisi on iig
tutacagina, on kisi on iki tutsun. Bes bin kisi on iki tutacagi-
na, ben siirpriz oynarim da on bir tutarim!s

«Aman siki tut, kacirma!»

«Hist! Seninki geliyor! Senol!»

«Ulan kala kala bu dokiintiiye mi kaldik be! Gecen giin
otobiis bekliyordu durakta. Sokuldum geriden. Nereye bdyle
erken erken dedim, kiyak film gelmis Marmaraya. Yiirii gide-
lim! Sanki benim séyledigimi duymamis gibi, birden doniip de
sert yapmaz m1? Ulan sidikli Sevim, sen kim oluyorsun bana
sert yapacak. Gelemiyeceksen, isim var de, ben beline yapisip
da zorla goétiirecek degilim ya! Isi piskinlige vurdum. Bunlari
ne yapacaksin biliyor musun? Atacaksin zorla bir arabaya!»

«Aman ne yapiyorsun! Koriin istedigi bir géz! Yikilacak
yer ariyor bunlar!s

«Senol, miisade var m1? Sevim geliyor!»

«Miisade sizin, buyurun!»

«Yavrum!»

«Canim!»

«Hayatim!»

«Yiyeyim seni!»

«Aspirin gibi yutayim!»

«Ne cicisin seeeen!»

Kiz koseyi doniince, Senol da yavasca kalkti.

«Hadi, eyvallah ¢ocuklar!» dedi, «Bir kii¢iik hesabimiz var
yavruyla!»

Senol c¢ikar cikmaz, Aksak Selim:

«Dogrudur!» dedi, «Bir kii¢iik hesab1 var yavrunun. Hila
Dogu lokantasinda fisi duruyor!»

«Ne hesab1 bu!»

Selim, soyle dortyanimi bir gozden gecirdi. Senol'un yakin
arkadaslar1 var mi, yok mu bir inceledi. Sonra baslad:1 anlat-
maya:

«Sevim anasinin gozii... Senol gibileri sutiyeninden ¢ikarir
o yavru! Gegen giin, s6zde Sevime yanasmis da, Sevim sert
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yapmis ha! Yalan, iki goziim ¢iksin. Kiz, hi¢ nazlanmamis, c¢ik-
mis kuyruktan. Ben sinemaya gitmem demis, ¢ocuk muyum
ben? Peki demis Senol, sinemaya gitmiyelim de bir muhalle-
bicide oturalim.

Sevim basmis kahkahayi. Hele bak muhallebi cocuguna,
siit kokuyor agzi. Gotiir beni bir birahaneye de iki bira 1smar-
la, demis. Ne yapsin Senol, yiirii gidelim demis.. Iki birayla
kurtulacagini sanmis.. Bir kavaklidere agtirmis Sevim, bir ta-
vuk istemis, piireli, pesinden bir tavuk daha.. Bir sarap daha
actirmis. Bir de sis... Boyuna Senol'n da zorluyormus yesene
diye... Senol diisiirdiim yavruyu diye a¢mis kesenin agzini ama,
kesenin dibini ¢ikarmis, daha ikinci sarapta. Bir ara kiz kalk-
mis ayaga, Eve bir telefon edeyim demis. Ne telefonu, hangi
gecekonduya telefon var ki.. Bir bigcimine getirmis, pirrr! Bir
hesap, elli dort lira. Senol da var, tam otuz kagit!»

«Sonra ?»

«Sonrasi, saati toka etmis, kurtarmis yakayi!»

Karsiki trikotaj atolyesinin penceresinden bir bas gorin-
dii. Sarisin bir gécmen kizi. Kiraathaneden yana sallad: elini.
Bunu ancak ayakta tam yarim saattir saclarini tarayan Tun-
cer gormiistii. Gozleri penceredeydi ¢iinkii. Elini basina getirip
saclarini diizeltir gibi yapti. Sonra ¢ikti kapinin Oniine. Acik-
tan aciga isaretler yapiyor, kiza, aksam altida durakta bekli-
yecegini anlatmaga calisiyordu. -

Jandarma komutam emeklisi, zaten iki saattir, lastik si-
midinin iistiinde degil, sanki kizgin sacayak lizerinde oturu-
yordu:

«Bak, Hursit bey!» dedi, «Su terbiyesize bak! Eee bu ka-
dar da kepazelik artik. O karsidan siritan kiza ne demeli!»

Hursit bey:

«Genglik!» deyip ¢ikmak istedi isin i¢inden.

«Boyle genclik olmaz. Boyle genclik...»

Tam bu sirada, kiraathanenin 6niinden gosterisli bir kadin
geciyordu, Tuncer icerdekilere seslendi:

«Ulan kariya dikiz!»
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«Anam!'»

«Yavrum!»

«Ne kari be!»

«Carpilas1! Su gozlere bak!»

Komutanin tepesi atmist: artik:

«Niyaziii!» diye bagirdi, «Nerdesin be! Hangi cehennem-
desin!»

«Buyur komutanim!»

Cevdet Barlas, bir an durakladi. Belki ilk defa politikaya
basvuruyordu hayatinda. Sesini biraz yumusatarak:

«Bak oglum Niyazi! dedi, «Su pencereleri kapativer artik.
Usiiyoruz!s

Biitiin politikacilar gibi kendisini karistirmiyordu. Herkes
islidiigii igin, lisiiyordu o da. Niyazi bu taktik inceligini anla-
misti:

«Peki Beybaba!» dedi, «<Kapatalim!'s

Genglik, emeklilerin bir oyunuyla susturulmustu. Simdi si-
ra gelmisti yashilara PTT emeklisi:

«Neydi o giinler!> diye basladi. «Biz miitareke yillarinda,
su gibi icerdik Istafilinayi Karafalarla.. O zamanlar Tatavlada
dostu olmayan delikanliya biz erkek demezdik!»

Komutan kizmisti:

«Sen!» dedi, «<Hi¢c Meram’da oturak alemlerine katildin m1?
Gormedin bu alemleri degil mi? Sen de tutmus kendini erkek-
ten sayiyorsun ha! Yazik; bosuna harcamissin gengligini! Bi-
rak Tatavlay1 be, ne varsa bizim Anadolumuzda var!'s

Hursit bey:

«Orada bir kO var uzakta...» diye bir siire basladi. «<O koy
bizim kdyumiizdiir. Yatmasak da kalkmasak da...»

Ogretmen emeklisi:

«Ohhh!> dedi, «Ne ala memleket... O koy sizin koyiiniiz
ha? Yatmasaniz da, kalkmasaniz da.. Yagma yooook!»

Komutan emeklisi:

«Evet!» dedi, «Bizim koyiimiiz! Biz cok siikiir yattik, kalk-
tik gencligimizde! Yani sizin anliyacaginiz, cikarttik tadini.»
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SINEKLERIN
BASKINI

«NJASIL ?» dedi, «<Begendin mi?»
Sofér Cemil:

«Begendim begenmesine!» dedi, «<Begendim ya, komiinist-
lik neresinde bunun, bastan sonuna kadar goziimii dort agip
baktim da bir tiirlii bulup ¢ikaramadim.»

Jandarma Komutani:

«Anlayamazsin sen!» diye cikisti, «Bunu sen de anlarsan
zaten komiinistlik, komiinistlik olmaktan cikar. Ben Bogazl-
yanda jandarma komutam iken orta mektepte bir Tiirkce ho-
cas1 vardl. Hi¢ goziim tutmazdi bu herifi. Tutmazdi ya, neden
tutmazdi, neresini tutmazdi bunu bi tiirlii bulup cikaramaz-
dim. Size bi sey sdyliyeyim mi. Benim géziim bi adami tutma-
d1 mi, mutlaka gizli bir yerinde eki vardir. Hi¢ hayir gelmez
ondan. En ummadigin yerde bir sakarhk c¢ikarir. Bu filimde
de var bi sakarlik! Ama neresinde?»

Ogretmen emeklisi:
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«Masallah Cevdet Bey!» dedi. «<Hi¢c haber vermezsin, sine~
maya gidersin de, gece mi gittin!»

«Gitmedim canim! Neden gidecekmisim. Yilanlarin Ocii...
Goziim tutmad ki adini... Adinda meymenet yok bi kere. Yilan
ne oluyor, sanki. Olsa olsa kendileri... Icimizdeki yilanlar.. Ocii
kimden alacaklar, bizden! Sansiir heyetine beni alacaklard: ki,
gosterecektim onlara!s

«Gene gormeden yazardin raporu!s

«Neden yazmiyayim. Yakardim bu filimi, cayir cayir! Oy-
nayanlara gelince...»

«Aman gelme komutanim. Bir kaza cikarirsin sonra!'»

«Oyuncularim ipe cekerdim siradan. Asardim sinema ka-
pilarinda! Ha? Hursit Beycigim, haksiz miyim? Bize gelmez
bu filimler!»

Ogrtmen emeklisi:

«Gelmez tabii...» dedi, «Bize var mi cifte telli... Benim bir
tanidigim filimei var. Hala bizim eski mahallede bakkal sani-
yordum onu. Nasil dedim, isler... Veresiyeleri tahsil edebiliyor
musun ? Ne veresiyesi Ziilfii bey dedi, o isi birakall yil oluyor.
Hangi istesin simdi, dedim. Filimcilik yapiyormus! Nasil girdin
bu ise diye sordum. Bir filimci arkadasa iki bin lira kaptirdik
dedi, tahsil icin gide gele filimci olup ciktik iste...»

Sofor Cemil:

«Valla Bey Baba!» dedi, «Ben baktim baktim da o dedik-
leri seyden goéremedim bu Yilanlarin Ociinde. Siki filim... Bir
Irazca var ki muhtara bile sert yapiyor. Avukat gibi kari. Ko-
yiin erkekleri tiim yiiyor ondan.»

Komutan emeklisi atildi:

«Hah'!» dedi, «Tamam! Kendi agzinla yakalandin iste. Bir
kadin, kdy yerinde, hem de cahil bir kadin, tutar da kdéyii ida-
re eden bir otoriteye kafa tutarsa, bu komiinistlik degil de ne?
Komiinistin boynuzu kulagi mi olur!»

«Sonra bir kaymakam var?»

«Nas1l kaymakam, sivil mi?»

«Evet Beybaba, sivil.. Ama ne kaymakam!' Geliyor koye...

137



Daha kdye girmeden bu Irazca Ana’nin dertlerini dinliyor yol-
da'»

«Olmaz bdyle sey. Oyle kaymakamlar yaramaz bize. Eeee
Muhtarin evine inmiyor mu?»

«Suratina bile bakmiyor.»

«Nasil olur? Kaymakam dedigin kdye indi mi, dogru muh-
tarin evine iner. Demek, filimde inmiyor ha! Iste burasi da
carpik! Kaymakam dedigin, once muhtarla temasa gecer. Ne
var, ne yok, koylii hiikiimetten hosnut mu, degil mi, bir sizilta
var m1 yok mu, sormazsa, yani o filimde sordurulmazsa bir
kurt yenigi var, demektir.»

Jgretmen emeklisi:

«Ingiliz’in biri, Arap somiirgelerinden birinde vazifeliy-
mis» diye basladi, «Bir giin trene binip uzak bir yere gitmesi
gerekiyormus. Ingilizin. Istasyona ininceye kadar tren, diidii-
ginii cekmis, almis basin, diiziilmiis yola. 11k istasyonda biraz
fazlaca bekliyecegini hesaplayan acikgdz Ingiliz, pesinden ye-
tismek igin, bir esek kiralamis hemen, diismiis yola. Esegin
sahibi de dili bir karis disarda, kosarmis eseginin arkasindan.
Kan ter icinde kalan Arap, baslamis ne kadar kiifiir bilirse verip
veristirmege. Ana avrat diiz gidiyormus. Tek kelime Arapca
bilmiyen Ingiliz, bu kiifiirleri, esegi gayrete getirmek icin s6y-
ledigini saniyor, iistelik de keyifleniyormus sovdiikce.. Karsi-
dan gelen bir dalkavuk durumu cakmis: Heeey, Mister, demis
Ingilizce, bu adam boyuna kalayliyor seni. Bos vermis Mister.
Gayretli dalkavuk, birakir mi pesini. Yedi ceddini dipten doru-
ga boyayor, ana avrat diiz gidiyor, senin kilin bile kipirdami-
yor diye morfinlermis boyuna. Ingilizin tepesi atmis. Eee demis,
ne yapalim sdviiyorsa! Bu kiifiirlerin istasyona yetismeme bir
zarari var m1? Seninki sagkin saskin, ne zarari olsun demis, yok
tabii... Ingiliz, birak demis, sdvebildigi kadar sdvsiin Syleyse!...
Yani sayin komutaniin demek istiyorum Kki...»

Jandarma komutan bu iistii kapali ¢ikisi, cevaplandirmak
icin biraktig1 hikayeye sarildi yeniden:

«Benim biiyiik oglan orta okuldaydi o yillarda. Yani Bo-
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gazlayanda... Bir giin Tiirk¢ce 6gretmenleri derste demis ki...
Defterlerinizin iistiine kagit gecireceksiniz... Hep bir Ornek...
Bastan bsa kirmizi olsun defterleriniz. Anliyorsunuz degil mi?»

Sofor Cemil:

«Eee?» dedi, «Ne varmis bunda?»

«Kirmiz1 kagit diyorum anlamiyor musun?»

«Demek bu kirmizi kagit su¢ ha?»

«Herkes icin degil. Adamina gore... Bir rapor dosendim.
Hemen merkezden bir miifettis geldi. Tahkikat... Tahkikat...
Sug sabit oldu. Siirdiiler herifi palas pandiras Bingole.»

Ogretmen Emeklisi:

«Yahu, adam savunmasin1 yapmadi mi?»

«Yapt1, yapmaz olur mu. Herif kurnaz m1 kurnaz. Ben, si-
niflarin defterleri birbirine karismasin diye boyle séyledim, di-
yor. Bir sinifin mavi olacakmig bir sinifin kirmizi.. Maviyi an-
ladik ama kirmizi ne oluyor! Kiil yutar mi miifettis'»

Malmiidiirii emeklisi gazeteden basini kaldirmadan:

«Temizlik isleri ¢opgiiliikk igin bir imtihan agmis. Tam iki
yiiz kisi bas vurmus. Bu iki yiiz kisiden kazana kazana besi
kazanmis imtiham ?»

«Yiiz doksan besi ne olmus?»

«Ha? Yiiz doksan besi mi... Ne olacak atmislar ¢op tene-
kesine.»

Komutan emeklisi:

«Lise mezunlar1 is bulamazken tutup da iki yiiz baldir
ciplagr mi diisiinecegiz. Nerden geldilerse oraya gitsinler.»

Ogretmen emeklisi cevabi tikadi agzina:

«Yani Almanya’ya!»

Hursit Bey az 6nce oniine konan kahveden ilk yudumu ge-
ker cekmez Ofkeyle birakt1 fincani. Ok gibi firlad: ayaga:

«Niyaziiii!»

Niyazi 6biir koseden soyle bir basini cevirdi.

«Niyaziii!.. Gel buraya! Nedir bu kepazelik!»

«Buyur Hursit Bey Abi!»

Uydurma bir telasla kostu geldi.
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«Nedir bunun igindeki?»

«Neyin i¢indeki?»

«Kahvenin!»

«Komiirdiir, Hursit Bey Abi! Baska ne olacak!»

Hursit Bey, egilmis, mikroskop altinda basil arastirir gibi
inceliyordu:

«Ne komiirii be. Sinek! Hem de ar1 kadar bir karasinek!»

Jandarma komutan1 ifrit olmustu. Az 6nce bir kahve de o
icmisti. Altiist olmustu midesi:

«Yemin edecegim de...» diye sertlesti, «Su Kiraathaneye
bir daha ayak basmiyacagim. Midemizi bastirsin diye kahve
iciyoruz, barsaklarimiz ayaga kalkiyor! Kepazelk dedigin bu
kadar olur!»

Hursit Bey:

«Al gotiir sunu!» dedi, «Ne bakiyorsun yiiziime!»

Malmiidiirii:

«Florida taraflarinda bir ada varmis...» diye baslai, «Buw
adada bir deneme yapmis Amerikallar...»

Tarim Miidiirii sordu:

«Niikleer denemeleri mi... Hem Cenevrede denemeleri dur-
duralim diye goriismelr, anlasmalar yaparlar. Hem atmosferde
denemelere hiz verirler!»

«Hayir!» dedi Malmiidiirii, «Niikleer denemeleri degil. Ka-
rasineklerin koklerini kurutma denemeleri... Oyle bir ila¢ bul-
muslar ki karasinekleri hadim edip ziiriyet yetistirmelerini 6n-
liyorlarmis!

«Sonra ?»

«Adada tek bir karasinek kalmamis simdi.

«Bizim Istanbul Belediyesi karasinekler icin seferberlik
ilan etti gecen giin»

«Her yil acar bu savasi... Biitiin yaz bu savas siiriip gider...
Kis gelir, soguktan sineklerin kokleri kurur. Savas da boylece
Belediyenin zaferiyle sona erer!»

«Yaz geldi mi rahatlik yok bize. Karabulut gibi bastiriyor
karasinekler. Lokantalar karasinek... Kahveler karasinek. Mey-
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haneler karasinek. Evler karasinek... Sokaklar... Vapurlar...»
Ogretmen emeklisi tamamladi:

«Koyler karasinek... Sehirler karasinek... Sinemalar kara-
sinek.. Gazeteler karasinek.. Bu yi1l karasinekler Adana’da
goriindiiler ilk once, karabulut gibi... Bir de baktik Ankara si-
nemalarinda. Bir yerli filmimizin iistiine iisiisiip yestehlediler.
Havalar boyle giderse memleket bir bastan bir basa karasinek
olup cikacak!»

Sofor Cemil:

«Biitiin karasineklerin diinyanin her yerinde bir mevsimlik
Omiirleri var... Uzme tath canini, bak keyfine! Ne demisti Mis-
ter ha? Ne demisti?»

«Arap istedigi kadar kiifiir savursun. Istasyona yetismege
hicbir zarar1 olmaz. Biz esegi siirmege bakalim!»
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DEDIKODU
DUZENI

OMUTAN, verip veristiriyordu plajlar icin. Biiyiik ge-

lini Sevil kkocasiyla Floryaya gitmis... Soyunup denize
girmislerdi. Ama gelin nasil girdiyse dyle kalmis, bir daha ¢ik-
mamist1 karaya.

«Olmaz efendim boyle sey!» diyordu, komutan, «Nasil
olur, isittigimize gore Avrupasinda olsun, Amerikasmda olsun
her plijin kurtarma teskilati, kurtarma ekipleri varmis. Goz
g0re gore insan boguluyor bizim plajlarda!s

Vali emeklisi Miirsit Bey, nargilesinin marpucuyla iic giin-
liikk sakalim kasirken:

«lyi ama Cevdet Beycigim!» dedi, «Senin gelin géz g-re
gore bogulmamis ki... Gazetelerin yazdigina gore, kocasi kum-
larin iistiinde yatarken girmis denize, biraz acilmis... Bir daka
da donmemis. Nasil, Sevil hanim yiizme bilir miydi?»

«Bizim oglan, bilirdi, hem de iyi bilirdi, diyor!»

Bilirdi de nasil boguldu?»
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«Kadmn bu!. Giiciinden kuvvetinden ne olacak. Birden ke-
silip kalivermistir.»

«Evet kadin bu... Hi¢ belli olmaz. Ayag: tutulur, debelene-
mez. Kolu tutulur, kula¢ atamaz. Dili tutulur, boguluyorum i
ye bagiramaz! Hi¢ giiven clmaz kadina, Fikret demis galib:...
Sair Tevfik Fikret... Kadin, deniz gibidir, hi¢ inanmak olmaz
haaaal.»

Ogretmen emeklisi:

«Hayir Hursit Beycigim!» dedi, «Fikret 6yle dememis. De-
niz kadin gibidir!» demis.

«Ayn1 kapiya ¢cikmaz mi1?»

«Ci1kmaz Hursit Beycigim, ¢ikmaz! Kadinin denize benze-
mesi, kadin1 biraz kurtarir! O zaman Sevil hanimi denizin bog-
duguna inanabiliriz.. Eger kadin, deniz gibidir demis olsaydi.
Sevil hanim, denizden iistiin olur, o, denizi bogmus sayilirdi
Bilmem anlatabiliyor muyum!»

«Anladim Ziilfiiciigiim, anladim. Kadin deniz gibidir dedi-
gine gore sair...»

«Deniz, ancak kadina benzeyebilen ikinci derecede bir var-
hiktir.. Su halde...»

«Evet su halde ?»

«Sevil hanim, denizi atlatmis olacak!»

«Yani, siz bogulmamistir demiye getiriyorsunuz!»

Komutan sesini giirlestirerek sordu:

«Yani...» dedi, «Bizim Sevil bogulmadi 6yle mi?»

«Zannetmem ki bogulmug® olsun!»

«Nasil olur ? Oglum Sutiyenine kadar getirdi eve. Cekip git-
sin diyelim... Ciril ¢iplak m cekip gidecek!»

Cevdet Barlas, gelinin bdyle kagip gitmektense, bogulup
olmesine ¢oktan raziydi. Namus meselesiydi bu!

Kiz m1 yoktu Istanbulda. Bir gelin bogulduysa, yerine bir
gelin daha gelirdi. Hocanin, gitti Giilsiim, geldi Giilsiim, dedi-
gi gibi...

Ama ya Ziilfi Beyin aklina gelenler dogru cikarsa... Laf
olsun diye sordu:
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«Yani...» dedi, «Sen bogulmadi da numara yapti, diyorsun
ha?»

«Bir ihtimal!.. Mesela bir sevgilisi olamaz m1? Parali bir
asik! Kizi, boguldu diimeniyle kagiramaz mi?»

«Canmim nasil kacirir ¢iril ¢iplak!»

«Neden ciril ¢iplak kacirsin Cevdetgigim! Herif zengin ol-
duguna gore... sutiyeninden robuna, ayakkabisina kadar getir-
mis, kendi kabinesinde giydirmistir. Teker teker c¢ikmislardir
-disar1!»

«Olmaz bdyle sey!»

«Neden olmasin Cevdet Beycigim. Kiz boguldu da cesedi
ortaya m1 ¢ikt1?»

Tabelac1 Riza kapida dikiliyor, icerdekilere salak salak ba-
kiyordu. 1lk géren 6gretmen emeklisi oldu:

«Gel bakalim Rizacigim, hos geldin. Amma da kararmis-
s ha! Nasil gecti yolculuk bakalim! Hastan nasil?»

Riza, Malatyadan mi, Elazigdan mi, kayinpederinden bir
telgraf almis on bes giin 6nce atlayip bir ugcaga gitmisti. Agir
hasta oldugu yaziliyd: telgrafta.

«Hastam m1?» dedi. «Sizlere 6miir! Zaten biliyordum 6ldii-
giinii. Bile bile ¢iktim yola! Hi¢ olmazsa cenazesinde bulundum
yal»

«Basin sag olsun!»

Siradan bas saghg dilediler. Cevdet Barlas bile kalkt1 las-
tik simitinden. Hursit Bey:

«Eee...» dedi, «<Anlat bakalym... Ne var ne yok oralarda...
Gazetelere bakarsan, Doguyu eskiyalar sardl. Daga cikan 91-
kana... Bu gazeteler de pireyi deve yapiyorlar zaten!»

«Vallaa, biraz da haksiz degiller hani... Sefalet diz boyu...
Doktorsuzluk... llagsizlik, ilgisizlik... Bilgisizlik... Issizlik, yol-
suzluk, yobazlik, gerilik... Sonra bol bol da dedikodu. Bir yan-
da memurlar.. Bir yanda halk...»

Cevdet Barlis simitinin iistiinde bir yandan obiir yana do6-
nerken sordu:
«Asayis nasil, asayis, sen ondan haber ver!»
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«Canim, Cevdet aaabicim, biitiin bunlarin harman oldugu
yerde asayis mi kalir, disiplin mi?» Keyifli keyifli giildii:

«Evet!> dedi, «Haklisin! Asayis dedigin oksiiriigiin pesini
kesmemek demektir. Sen 6hhoyii kestin mi nerde ne varsa ci-
kar ortaya... iti ugursuzu... Ben oralardayken...»

«Hani bir siir vardir ya... Kimi kanunla alir, kimi kanun-
suz alir diye.. Dogru!.. Halk avunmay1 dedikoduda bulmus.
Canlarmm en c¢ok yakan Icra memuru mu? Almislar icra me-
murunu tefe... Ben de gordiim bu adami elinde zincir, dudagin-
da 1shik dolasip duruyor. Timarhaneden yeni ¢ikmis bir Agaza-
de gecmis karsisina bir giin. Anamiz var, bacimiz var demis,
ne 1shk c¢alip duruyorsun! Soytari misin, icra memuru musun,
Diisiiniin bir kere... Ieraci oranin Allahi. Yani sairin dedigi gi-
bi, Kanunla alani, yutar mi bu deli herzesini. Saveci zaten kadeh
arkadasi, Agazadeye iki jandarmay: kattiklar1 gibi bindirmis-
ler trene. Ver elini timarhane!»

Deli gitmis, Icraci da kurtulmus, memleket de kurtulmus
ama, babasi bunu yutar mi... Muhsin Aga yanma kor mu icra-
cinin! Bir dalasmadir baslamis. Icraci zincir sallayip istasyon
caddesinde volta vuruyorsa, bosuna m1 vuruyor. Istasyon Mii-
diiriiniin Istanbullu karisi icin tabii... Icraci bekar adam. Uste-
lik yakisikli da... Bir bas1 degil mi, aldigim iistiine basina, ra-
kiya konyaga veriyor. Istasyon Miidiiriiniin karis1 da ona tut-
kun! Trenler rétar yapip da kocasi telgraf basina gecti mi, ka-
r1 aciyor pencereyi yar: beline kadar sarkiyor. Gogiis bagir
acik.. Halk yutar mi1 bunu?

Istasyon Miidiiriiniin karis1 da hazi kari... Muhsin Aganin
bile gozii var diyorlar bu karida.

Gene trenin rétarh bir gecesinde giiya Ieraciy: istasyon bi-
nasindan cikarken goérmiisler. Dedikodu kulaklar1 teker teker
dolastiktan sonra Muhsin Aganin adamlar: tarafindan Istasyon
Miidiiriine de duyurulmus. Miidiir karisindan emin olmasina
emin ama, ne yapsin! bir yandan Aga zorlar, bir yandan halk...
Tam bir diiziine de tanik... Kimisi evden cikarken gormiis, ki-
misi gdya Icracinin kendi agzindan dinlemis hikiyeyi... Icraci
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sdzde lokantada, ben Istasyon Miidiiriiniin karisiyla ohoooo de-
mis, mercimegi coktan verdim firina! Kocasina baski Oylesine
artmig ki ister istemez vermis mahkemeye Icraciyr. Hakim,
sormus taniklardan birine. Evden ¢ikarken gordiin mii, demis.
Gordiim efendim! Ne vardi iizerinde, yani ne giymisti? Ne mi
giymisti. Koyu renk bir elbise... Ikinci taniga sormus? Verdigi
cevap su! Koyu renk bir palto! Obiiriine sormus, ne vardi iize-
rinde? Cevap, pardesii!... Ne giymisti? Acik renk bir elbise...
Obiirii demis, pijama! Sira gelmis lokantadaki sahitlere. Hikim
ne duydun diye sormusg! Efendim demis tanmik, lcra memuru
dedi ki, ben Istasyon Miidiiriiniin karisiyla yatip kalkiyorum.
Giizeeel, demis hakim. Icraci bunu sdylerken kadeh elinde miy-
di, masanin iizerinde mi? Elindeydi demis, tanik. fcra memuru,
yatip kalkiyorum derken, radyo caliyor muydu? Radyo mu
efendim, demis, calmiyordu! Obiiriine sormus, kadeh nerdey-
di, diye. Masanin iistiinde diye cevap vermis. Radyo? Radyo
mu, caliyordu efendim, demis. Pekiii diye sormus, caliyordu da
nasil duydun icracimin dediklerini. Az a¢gmiglardi, demis. Obiir
taniga sormus. Kadeh nerdeydi? Kadeh mi efendim, diye bas-
lamig, diisiinmege... Kadeh yokbtu, raki da igmiyordu demis, cik-
mis isin icinden! Yani sizin anhiyacaginiz cuvallatmis tanikla-
r1. Kurt kurdu 1sirir m1? Tabii beraat!

Kaymakamlar memleketin hemen her yerinde agalarin
dostudur. Bu isin boyle kapanip gitmesine gonlii raz1 olmamis
kaymakamin. Bir tanik takim1 da kaymakam kurmus. Koriik-
lemis yeniden davayl.. Ayrica idari tahkikat da actirmis. Kay-
makamin arkasinda Vali! Valinin arkasinda Ankara... Hani fc-
raciy1 kolundan tutup atsalar is bitecek! Atamazlar bir tiirlii...
Halki oyalamak lazim. Istasyon Miidiiriinii verseler bir yere
daha iyi, atlaya atlaya gidecek ama, neden versinler. Dediko-
dunun kokii kurudumu halk achginin farkina varacak! Degir-
menci, degirmenin giiriiltiisiinii, ancak carklar zink diye durun-
ca farkedermis!»

Malmiidiirii emeklisi elindeki gazeteye parmagm daya-
misti.
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«Bak, bak Cevdetcigim!» diye seslendi; «Kumkap:1 acikla-
rinda ciplak bir kadin cesedi bulunmus... Mayolu... Morga kal-
dirmislar!s»

Barlas rahat bir soluk aldi:

«Demedim mi ben size!» dedi, «Bogulmustur diye!»

«Aman Cevdetcigim, nerden gikariyorsun senin gelin ol-
dugunu!»

«Mayolu dedin ya!»

«Mayolu ama... Diisiin bir kere, bu aylarda her giin iki iic
kadin boguluyor! Hem bu ceset Kumkapi aciklarinda bulunmus,
Floryada degil.»

«O dur, bizim gelindir o! Lodos siiriiklemis olacak!»

«Nasisl olur, bir haftadir poyraz esiyor! Canim Cevdetci-
gim neden kétiiye yoruyorsun boyle. O degildir insallah, iiziil-
me hig!»

«Odur, o'»

Kiraathanenin 6niinde Aksam gazetesi satan bir ¢ocuk ba-
giriyordu durmadan:

«Yaziyo bugiin! Asiginlan plajdan kagan kadini yaziyooo!..
Ankarada otobiise binerken yakalandigini yaziyoooo! Okumal
bugiin baylar! Kocasini plajda uyutup da kagcan kadim yazi-
yooo!»
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AYSE
HIZLI!

KABZIMAL olduklar:1 her hallerinden belli iki miisteri;

pencerenin oniindeki masada karsilikli nargile iciyor-

lardi. Masanin iistiinde defterler, kagitlar, kalemler.. Biri he-
saptan basini kaldirdi:

«Nasil» dedi; «topatanlar geldi mi?»

Obiirii agzindan marpucu cikardi:

«Tel cektim!» “dedi, «Gelecek! Dursun efendiye giivenilir.
Tekirdag: nasil gidiyor?»

«Piyasa hizli!' Tekirdag dedin de aklima geldi. Diin ismi
lazim degil, bir gazinoya gittik. Bir hesap.. U¢ yiiz yirmi bes
lira.. Hesaba yiiziimii kizartip bir bakayim dedim. Ne goreyim,
bizim otuz bes kurusluk karpuz kac lira olsa begenirsin?»

«Kag lira?»

«Tam elli lira!»

«Verdin mi?»

«G0z gore gore nasil verirsin. Sef garsonu cagirdim. Ar-
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kadas, dedim, rakiya yirmi mi yaziyorsun, yaz! Sis kebab1 on
iki bucuk mu, sen yaz yirmi bes! Agzimi acip laf edersem yii-
ziime tiikiir! Ama karpuza tas catlasa elli lira veremem. Kab-
zimalim ben! Yarin gel Hal'deki yazihaneme, begendigini seg
sec¢ al! Metelik alirsam, nah su ekmek ¢arpsin!»

Sozde ad1 Belediye gazinosu! Belediye otobiisii bir arabaya
bindirir. Sug¢ 6niine ¢ikan arabada... Belediye gazinosunda adam
kaziklanmir, su¢c kaziklayanda degil, kaziktan kacip kurtulmak
istiyen vatandasta. Vur asagi, tut yukar: bir pazarlik. Karpuzu
otuz kagida indirdik!»

«Eglenebildiniz mi bari? Var mi, hani o sahnede ¢irilgiplak
olanlar!»

«Yok o eski soyunanlar!»

«Demek simdi seyircileri soyuyorlar!»

«Eh! Asag1 yukar1! Taaa kapidan girerken garsonlar yii-
riiyor miisterinin iizerine. Mahmutpasa hesabi! Miisteriyi kapi-
san kapisana! Her garsonun kapida bir simsari var! Bak Ah-
met, diye sesleniyor, beyleri al 6n masaya'! Neseli bir masa ol-
sun'»

«lyi parcalar var miyd: bari?»

«Var sar1 boyal bir sey! Kalantor miisterilere aciktan aci-
ga laf atiyor, sarkiy1 birakip! Bir de adi, geceleri taaa Kizku-
lesinden okunan bir Paksoy var. Samram’in okudugu kanto-
lar1 1s1t1p 1s1t1p bayat pilav gibi 6niimiize siiren bir sarkici1! Bas-
tan asagi cilve! Yanimizdaki masaya kari-koca, orta halli bir
cift geldi oturdu.. Bira, der demez, doniip gitti garson, bir da-
ha da kolay kolay goriinmedi. ki sise bira istediler. Bir dilim
peynir, domates, hiyar.. Bir hesap, otuz dokuz lira. Biralar, on
iki liradan! Adamin hesab:1 goriince gozleri faltas1 gibi agil-
verdi.»

Ogretmen emeklisi bu konusmalara kulak misafirligi etti-
gi icin, dayanamadi:

«Hursit beycigim!» dedi, «Bizim gibi emeklierden biri, bir
gazinonun oOniinden geciyormus. Cengi, ciimbiis, kiyamet kopu-
yormus icerde. Yanasmis, kapidaki adama sormus, ne oluyor
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boyle icerde; diye. Nedir bu giiriiltii? Ne olacak, demis; icerde
adam kazikhyorlar da.. Sesi, sadasi duyulmasin diye veriyorlar
cayirtiyl!»

Kabzimallardan biri, kdgida kaleme sarildi. Siirdii arkada-
sinin oniine:

«Sen yaz'!» dedi, «Senin yazin daha okunakli! Adana, Naim
Yesilyaprak.. Bilirsin adresini! Yaz! Yiiz aldim, kirk besini yiiz
elliden; elli besini yiiz yirmiden sattim, piyasa hizh, kemer iyi,
sultani agir!»

Ogretmen emeklisi Ziilfii bey birden yerinden firladi. Ka-
piya dogru kosuyordu:

«Komsu! Komsu! Hadi bey! Biraz oturmaz misin! Nedir
telasin!»

Duyurmustu sesini:

«Gel yahu!» dedi; «Bir kahvemi i¢! Ne zamandir giirese-
medik. Nasil gidiyor isler? Gazete nasil? Siz de basladiniz pi-
yangoya ha?»

Hadi bey, once durakladi, sonra yavas yavas kiraathaneye
dogru yiiriidii. Kapida bir siire dikildikten sonra, daldi igeriye..
Ogretmen emeklisi, elinden yapismis, kendi masasina dogru ce-
kiyordu. Hadi bey, bir siire da masanin basinda tereddiit ge-
cirdikten sonra dayanamadi, oturdu. Ogretmen emeklisi:

«Bak, Niyazi, evladim!» diye ocaga dogru seslendi. Sonra
misafirine dondii:

«Ne icersin?»

«Bir kahve! Sekeri az! Bu gece goziime bir damla uyku
girmedi. Sabahladim gazetede!»

«Gene savcillk m1 bastiriyor? Yoksa kalip m1 degistiriyor-
sunuz, Anadolu igin!»

«Yok Ziilfii beycigim! Bu Isci Sigortalar1 yok mu? Kalibi
onun yiiziinden degistirecegiz nerdeyse! Telefonda calisan bir
kiz var bizde. Meral! Evinden bir telefon.. Meral agir hasta
diye. Biliyorduk, cigerlerinden hasta oldugunu. Kanamas: var,
acele doktor, dediler. Actim Samatya Isci Sigortasi hastanesini.
Gazetede calisan sigortali bir bayan kanama yapiyor, acele
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doktor gonderin, dedim. Biz karismayiz, Siz Sultanahmetten is-
teyin dediler. A¢tim Sultanahmet hastanesini, hastanin nerde
oturdugunu sordular. Bostancida dedim. Kars: tarafa biz ka-
rismayiz, diye kapattilar telefonu. Kars: tarafi agmak istedim.
Baktim telefon rehberine. Kars: tarafta sigorta hastanesi yok,
dispanserler var. Kadik6y dispanserini ¢evirdim, adam yok!
Erenkoy dispanserini cevirdim, ses yok. Pasabahce dispanseri-
ni ¢evirdim, bir santral cikti, bekleyin, verelim, dedi. Bekledim,
bekledim, biri ¢ikti, tam yarim saat sonra! Anlattim durumu.

Biz karismayiz dedi, hem karigsak bile gonderecek dokto-
rumuz yok! Peki dedim; kime bas vuralim? Bilmiyoruz dedi-
ler. Nisantas) sigorta hastanesine sorun! Sorduk, biz de bil-
miyoruz diye cevap verdiler. A¢tim yeniden Samatya hastane-
sini. Bu sefer bashekim cikti. Beyefendi, dedim, anladik doktor
gonderemiyeceginizi. Hastamiz boyuna kan kaybediyor, ne ya-
palim?. Sigortali hastaya doktor gondermenin kolay:r yok mu?
Bashekim, diisiindii tasindi, valla dedi, ben formaliteyi iyi bil-
miyorum. Ne soylesem yalan! Ac¢tim yeniden Sultanahmedi. Ne
yapalim, dedim. Bir kolay1 yok mu bunun? No6betgi doktor, dii-
siindii, diisiindii; yok deyip ¢ikt1 isin icinden! Bu sefer ben dii-
siinmeye basladim. Her ay ayliklarindan cayir cayir sigorta pa-
rasi kestigim bu arkadasa hic mi bu miiesseseden bir fayda
saghyamiyacaktim. Sigortalarin Tepebasinda bir merkezleri ol-
dugunu isitmistim. Aradim telefon numarasin1 rehberden. Ce-
virdim alo dedim, neresi oras1? Bozuk bir kapici sesi! Ben Ir-
baham! Miidiir bey yok mu, dedim. Yuh begim, diye cevap ver-
di. Yahu, Ibrahim efendi dedim; sen bilirsin! Bir hastamiz var,
kanamali! Bir sigorta doktoru gondermek istiyoruz evine. Ne
yapalim! Begim dedi, sigurta tohturu gonderemezsin. Velakin
baksa bi tohtur gonderebilirsin. Bu tohtura, her gac gurus ise
veriir, ireceteye aldig1 pereyi yozdurursun. Coyir coyir alursun
ertesi gun sigurtadan!. Hay Allah senden raz olsun lbrahim
efendi; dedim. Sigortanin basinda senin gibi akli basinda bir
adam olsa da, bu isler biraz yoluna girse..»

Ogretmen emeklisi:
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«Eee ?» dedi, «Ne oldu senin hasta?»

«Actim Bostanci karakolunu. Falan numarada oturan ka-
namal1 bir kizcagiz var, acele bir doktor génderin. Doktor, ga-
zetemiz veznesinden yarin gelsin de alsin iicretini!»

Kabzimallardan birinin nargilesi sonmiistii. Verip veristi-
riyordu Niyaziye:

«Ne bicim kahve bu be! Yedi bucuk lira haftalikla bir co-
cuk tutun da, hic olmazsa nargilelerin atesine goz kulak ol-
sun! Kafayr m1 deleceksin, ocaktan ates mi getireceksin? Ne
yapacaksan yap da keyfimin icine tiikiirme!»

Sonra arkadasima dondii:

«Ya!. Iste béyle Higimcigim. Her giin iki kamyon karpuz
gecsin elimizden, sonra sen git, Belediyenin bilmem ne gazino-
sunda, karpuzun tekini elli kagittan ye! Sen milleti kazikla.
Belediye de tutsun seni kaziklasin!s

«Bu da m1 tasa be! Sen 50 liray: elli karpuzdan cikarirsin.
Kazig1 atan Belediye gazinosu degil mi? Zekatin olsun!. Bir de
hani o giinleri diisiin!. Hal'den tas:1 tarag: topladigimiz o hizl
giinleri.. Bir ye de, bin siikret! Yaz bir telgraf da bizim Ilyas
agaya! Al su kagidi kalemi eline! Hele yaz bakalim! Kirmiz:t
kalkiyor, yesil gonder! Cah agir, Ayse hizl!»
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YORGUN
SEKRETERLER

OCAKCI Acem Hiiseyin sabahin besine dogru kiraatha-
neyi a¢mis, ocag1 yakiyorduki kapida ii¢ bes Kkisi be-

lirdi. Bunlar son koalisyon dalgalar1 yiiziinden makineye geg
verilmis bir gazetenin gece kadrosuydu. Sekreter yardimecisi
Yilmaz:

«Heey!» diye seslendi iceri, «Cay var mi1; cay!».

Daha afyonu patlamiyan Acem Hiiseyin:

«Kim bu; ham ahlat herif ?» gibilerden kapiya ters ters
bakti:

«Ne cay1 sabah sabah...» dedi; «Hele dur; bi ocag1 yaka-
hm!»

Doniip sabahc1 kahvelerinden birine gideceklerdi ki geri--
den yetisen miisahhih Hiisamettin Diizeltmen:

«Acmis m1 bizim Hiiseyin?» diye sordu.

«Acmis ama...» dediler, «<Hayir yok daha!»

Dald1 iceri yash miisahhih:
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«Merhaba Hiiseyin! dedi. «Nasilsin?»

Basm bu yeni gelene dogru uzatan Acem Hiiseyin'in bir-
«den kenefligi dagilivermisti:

«0000!...» dedi, «Sen misin Hiisamettin efendi gardasim.
Su dinine yandigimin ocagl, benim romatizmalarimdan daha
pireli. Marmarada lodos patlamadan tikncfesler gibi tikanip
kaliyor!»

«Yani romatizmalarin gene eskisi gibi ha!»

«Eskisinden daha berbat. Ihtiyarhik da bindi iizerine!»

«Hep ayni dert! Ben bu saatlere kadar galisacak adam mi-
yim. Ne yapacaksin! Koalisyon.. Koalisyon... Iste sabahladik
gene!»

Ocak citir citir almisti fitili:

«Gelin ¢ocuklar!» diye seslendi; «<Eh! bes on dakka bekler-
sek cay hazirdir!»

Acem Hiiseyin; iceriye hurya eden genc¢ gazetecilere; bu-
run kivirarak uzun uzun baktiktan sonra:

«Nerde Yesari beyler...» dedi; «Osman Cemaller. Ben Ah-
met Rasim beyi bile tamirim, daha ciraktim o zamanlar... Ne
efendi adamlard: onlar. Bu Mesrutiyet Kiraathanesi neler gor-
dii! Bir giin Yesari bey...»

Yilmaz kesti soziinii:

«Su sarkrc1 Yesari bey mi?»

Acem Hiiseyin de safak atmigti:

«Ne sarkicis1 be!» diye gatti kaslarini. «<Romanci Yesari
Bey... Muharrir ama, haza muharrir! Nah su masaya bir ¢otkii
mii; romanini yarilamadan kalkmazdi. Cayini kendi elimle go-
tiiriip verirdim. Nerde simdikiler; nerde Yesari Bey! Nur igin-
de yatsin!'»

«Evet!» dedi; Hiisamettin Diizeltmen; «O nur iginde yat-
sin... Babidlinin kitapcgilar1; gazete patronlar1 da kustiiyii ya-
taklarda... Son romanim seksen liraya yazdigi ssoylenir; onu da
oldugu gibi ildca yatirmis zavalll. Zaten ilag¢ parasi ig¢in atmis
imzay1 kontrotin altina! Gegimi i¢in o kadar ¢ok yaz1 yazmak
zorundayd: ki... Gazetelerdeki tefrikalarin1 anca giinii giiniine

154



yazabilirdi. Halil Liitfii; gazetesi icin uzun bir tefrika istemis,
kuzum Yesari demis, yaz bitir de, 6yle al parasmni. lyi ama,
romani bitirene kadar ne yesin, ne i¢sin Yesari!- Mahmut Ye-
sarinin yemesi degil de icmesi daha 6nemli! Hi¢ olmazsa biraz
avans ver de bashiyayim diyecek olmus... Ne avans1! Halil Liil-
fi adama ortada fol yok, yumurta yokken para mi verir! Hele
sen bitir roman1 da kolay diye tikamis 1af1 agzina. Ne yapsin
Yesari... Rahmetli sar1 defterlere yazardi. Bir defter almis,
oturmus Mesrutiyet Kiraathanesine. Biitiin giin yazmis, yaz-
mi§... Doldurmus sar1 defteri... Birkag giin ugramams Halil
Liatfiye. Tam gidecegi giin, ne kadar eski romanlardan kalma
defter varsa toplamis, iist iiste koymus. En iistiine de basladigi
yeni defteri. Tutmus gostermis Halil Litfiye.. Patron evirmis,
cevirmis. En iistten ii¢ bes sayfa okumus. Bakmis ki tefrika,
miikemmel! Sira gelmis bu sefer paraya. Yesaricigim demis,
bir miktar avans vereyint de... Tefrika basladiginda bir miktar
daha... Maliim ya... Romanin reklami var ilan var!... Ya cikin-
caya kadar gazete kapatilirsa.. Ben oyle sey bilmem demis,
Yesari Bey, sen yaz getir, para pesin, dedin, ben de bir hafta-
dir gece giindiiz oturdum yazdim. Almazsan gider Hakki Tari-
ga veririm. Sanki Tarik Bey cimrilikte Obiiriinden asag1 kalir-
mis gibi.. Ne yapsin Halil Litfi, eli titreye titreye 6demis bii-
tiin romanin parasini... Ug bes giin sonra birinci defter kiit diye
bitmis... Ikinciye baslayacaklar.. Ne isimler tutar, birbirini, ne
olaylar. Belki defterlerin siras1 karismistir diye 6biir defterlere
bakarlar... Onlardaki isimler, olaylar daha baska! Bir haber
ucururlar Yesariye. Kulag: kiriste oldugu icin c¢akar dalgay.
Oturur o giiniin tefrikasim yazar. Dedim ya, hayati ona gore
ayarlanmis! Halil Latfi kopiire dursun, girer odasina, ¢ikarir
masanin iistiine birakir. Ustat der, hic teldslanma! Ben tefri-
kanin parasmni, yazdikca almak istedim, sen pesin verdin. Tef-
rika dedigin giinii birligine yazilir. Benim aligkanligimi boza-
mazsin sen. Her giin miirettip ciragim1 basimda dikilirken go-
remezsem, yazamam. Gonder Kiraathaneye ciragi, gonder Ki-
raathaneye, aldir tefrikami! Tamam mi c¢aylar Hiiseyincigim!»
«Geliyor!»
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Bir ara gozleri yoldan gecenlere kayd:

«Yahu ¢ocuklar!» dedi, «Su kés kos giden bizim Seldmi de-
gil mi? Miisahhih Selami... O!... Cagirin sunu!»

Nihat firlad1 yerinden:

«Hey, Selami abi!»

Geldi, once Kiraathanenin kapisinda dikildi. Tammisti
icerdekileri:

«Sizi de mi yatirdr bu koalisyon'!» dedi, «<Bu gece yattik
kalktik hep koalisyon!»

«Gel, birer cay icelim!» dedi Hiisamettin Diizeltmen.

«Hani fena da olmaz! Eeee.. Nasilsin bakalim, Caycilar
Sah1 Acem Hiiseyin! Osmanli nasil?»

«Romatizmadan bas kaldiran kim! Kirihyor gene kemik-
lerim! Sen nasilsin bakalim!»

«Yirmi bes giindiir koalisyonu kurup dagitiyoruz, nasil
olalim. Hal mi kald1 bizde!»

Sonra gazetecilere dondii:

«Cocuklar!» dedi, «Haberiniz var mi, ben bir aydir fikra
yaziyorum. Hem de imzali!»

Sekreter yardimeis1 Yilmaz:

«Kim okur kim dinler! Kim séylemisse s6ylemis, duyulma-
s istemedigin bir sirrin varsa bilmem ne gazetesine yaz,
diye... O hesap seninki baba!»

«Yazik!» dedi, «Kayiplarimz biiyiik. Demek benim fikra-
lar1 okumuyorsunuz ha! Valla Acem kilic1 gibi kalemim... Iki
yiizii birden kesiyor. Biz iki satir cirpistirip altina da bir imza
oturttuk mu, herkes, yani obuz milyon vatandas, bu yazilan sa-
tir1 satirina okuyup ezberliyor saniriz. Gegen giin, ikili koalis-
yon neden tutmaz, diye bir yaz1 dosendim, valla ben bile be-
gendim. Verdim veristirdim partizanlara. Ne pasas:1 kaldi, ne
Agasl... Gengligimde Cukurbostanda tamdigim eski solacik
Necdete rstladim tam gazeteye girerken. Elimi sallaya salla-
ya siktiktan sonra tebrik ederim dedi... Tamam, dedim, icim-
den; bizim ikili koalisyonu okudu. Sag ol dedim go6gsiimii gere
gere. Biraz da kiskancglikla, Hadi dedi, tehlikeyi atlattimiz! Ne
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tehlikesi dedim, Basin kanunu mu! Hala basimizda... Hele Fa-
sist Italyadan alinmis bir ceza kanunu var ki sorma! Anayasa
sinif esasi iizerine parti kurmay: kabul eder, Ceza Kanununun
142 inci maddesi lafin ettin mi tiikiiriir carkina... Ya dostum,
boyle iste, zor bu is... Bizimki cambazhk adeta.. Hem ipin iis-
tiinde terazisiz dolasacaksin, hem de sirtiistii gitmeyeceksin!
ip alcak oldu mu kimse basini cevirip bakmaz. Hiinerini ne ka-
dar yiiksekte gosterirsen o kadar hoslarina gider... Tepe tak-
lak bir gittin mi... Necdet, Aman, Tanr1 korusun, dedi. Sen ne-
ler soyliiyorsun! Ben sana tehlikeyi atlattiniz diyorum. Baraj
tehlikesini... Karagiimriik, simdilik pacay1 kurtard: yani... Biz
Vefallar... Ha dedim. Su mesele... Ben de sandim ki.. Neyse
dostum. lyisin ya! Ne top oynardik degil mi Cukurbostanda...
Gengligimizde. Ben de sandim ki gazetedeki yaziyi.. Ne yazis1
yahu dedi... Benim yaz falan okuyacak vaktim mi var... Bizim
kiz gazetedeki kuponlar: toplamis, otomobil cikar diye... Bir
kitap m1 ne vereceklermis, ugra da aliver, dediydi bana... Sen
gazete okuyacak zaman bulabiliyorsun demek... Ben mi dedim
eh, ara sira... Bir okuduk mu da dipten doruga, basmakalesin-
den ilanlarina kadar okuruz.. Demek bos vakitlerin var! Oh,
oh! Demek sen de kitap alinaga geldin ha? Eksi eksi baktim
yiiziine. Hayir dedim ildn vermege geldim gazeteye. Tepem at-
mist1 artik, arkama bakmadan yiiriidim gittim. Biz boyleyiz
cocuklar... Iki satir yazimiz ¢ikt1 mi1 gazetede...»

«Bir de altinda imza...» diye tamamlad: Yilmaz.

«Evet o0 imza yok mu... Bizi sarhos eden, hep bu imza is-
te! Matbaa miirekkebi eroin gibidir, bir kokladin m1 tamam,
tiryakisi oldun, gitti. Artik tenesir temizler seni! Bizim bu saat-
lere kadar buralarda ne isimiz var? Makinenin donmesini bek-
lediniz hepiniz de degil mi? Cebinize bir gazetecik koymadan
ctkamazsiniz kapidan. Bunlar hep tiryakilik iste... Dedim ya
miirekkep eroinciligi... Bizim yastakilerin, artik gecelik enta-
risini giyip, tam kdseye kurulacag) zamanlar.. Takacaksin goz.
liigiinii... Alacaksin gazeteni eline...»

Hiisamettin Diizeltmen:

157



«Sen ne soylilyorsun be...» diye atildi, «Eline gazete mi ala-
caksin daha? Emekliye bir ayrilayim, eger gazetenin yiiziine
bakarsam...»

«Oyle deme Hiisamettin. Duramazsin! Uykulu uykulu evin
yolunu tutarken igimizden kiifiirleri yagdiriyoruz ama, ertesi
giin ise gelirken bir de bakiyoruz ki hepsini unutmusuz!»

«Bir harf atladin m1 patronun dilinden kurtulabilirsen kur-
tul!»

«Hatta o bile dostum, o atladigimiz tek harf bile bir za-
man geliyor ki hikaye olup kaliyor!»

Sekreter yardimecis1 Yilmaz:

«Baha!» dedi, «Yoksa fi tarihinde bir halt m1 karistirmis-
tin kolonlar: diizeltirken ?»

«Miisahhih olup da halt karistirmayan mi var! Sekiz on
sene oluyor... Gene Ankara yatirmist:1 bizi... Parca parca geli-
yordu biiyiik bir adamin nutuklari... Geleni bas miirettip maki-
nelere taksim edip dizdiriyordu. Dizildikge geliyor masama ko-
lonlar... Oku... Oku... Bitmiyor... Uyku gézlerimden akiyor. Or-
talik agardi, hala nutuk.. Selireter bir de manset ¢ikarmis... O
nutuk veren bilyitk adamin adim1 almis basa... Iste o adam, de-
mis, Tiirkiyenin kalbidir, tamam. Gozlerimin ¢apagim sildim,
bir daha okudum, miikemmel... Evet iste o zat Tiirkiyenin kal-
bidir! Makine donerken ¢iktik matbaadan. Birer gazete soktuk,
her zamanki gibi ceplerimize. Mesrutiyette aldik solugu. Ses-
lendik ocakcgiya, Hiiseyin dedik, getir bizim g¢aylari... Biz gay-
lari icerken bir sekreter yardimecisi vardi Can... Cikardi celin-
den gazeteyi. SOyle bir géz attl. Okudu yiiksek sesle... Bilmem
hangi zat, Tiirkiyenin kelbidir! Ne? Kelbi mi? Deme! Valla abi
kelbidir iste! Caylari oldugu gibi biraktik masanin iistiinde. So-
kaklara dokiildiik. Diistiik gocuklarin pesine! Onlar kagar biz
kovalariz. Yakaladik m1 aliyoruz bizim gazeteleri ellerinden!.
Yaa iste boyle cocuklar! Cok eglencelidir bizim gazetecilik!
dogrusu!..»
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HER SEYIN
BASI

ALI emeklisi Hursit bey:
«Bu kadar1 da fazla artik! Gene Doguda eskiyalar isi

azitmis!» dedi.

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Hangi ilde ?» diye sordu.

«Cok mu 6nemli bu?»

«Cok onemli ya! Mesela eskiyaligin Siirtte ya da Van'da
oldugu soyleniyorsa yalandir!»

«Neden yalan olsun?»

«Camim bizim Barlas, o iki ilde komutanhk yapmadi m1?»

«Yaptni..»

«Artik oralarda sittin sene biri cikip da eskiyaliga ciiret
edemez!»

«Edemez mi?. Etmis iste, hem de Siirtte.. Bir kéyii oldugu
gibi daga kaldirmisglar, insan basina licer yiiz lira almadan da
salivermemisler zavalhlar:!»
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Tarim miidiirii emeklisi:

«Yahu bu adamlar delirdiler mi yoksa? Barlas1 6ldii mii
:sanmiyorlar! Emekli, memekli dinlemez, cizmeleri gektigi gibi,
ver elini Siirt!»

Vali emeklisi:

«Bir memlekette asayis bozul du mu, cekiver kuyrugunu!
Her seyin bas1 asayis!»

Ogretmen emeklisi:

«Her seyin basi maarif. Hursit beycigim, asayis dedigin,
olsa olsa ancak her seyin kuyrugu olur!»

Tarim miidiirii:

«Maarif mi? Ne olmus maarife! Bir gazetede okudum.
Memlekette bilmem kac¢ bin Kur’an kursu talebesi varmis. Otuz
yedi kadar da imam hatip okulu! Al sana bilmem kag¢ yil sonra
su kadar bin basi sarikli hoca! Hocaya sormuslar. Ofli hocaya,
Cocuk okutabilir misin, diye, ne demis biliyor musunuz?»

«Bundan sonra koy c¢ocuklarini onlar okutacaklar iste!s

Koy Enstitiilerinden bozma 6gretmen okullarinin sayisina
gelince; otuzu bile bulmuyor! Gegenlerde bir senatér mii, bir
milletvekili mi, her kimse, bir tasar1 hazirlamis. Bundan sonra
koy okullarinda imamlar hocalik yapsinlar diye!»

Ogretmen emeklisi:

«Yiiriimez boyle!» dedi, «Biz de¢ ka¢ 6gretmen varsa, o ka-
dar da terbiye var! Size hocalik yaptigim, okullarin miidiirle-
rine takilan adlar1 sayaymim. Yabana atmaymn bu adlar1! Bo-
yunbagc1 Miidiir. Mevliit¢ii Miidiir.. Kooperatifci Miidiir! Kizi-
layc1 Miidiir! Asocake¢1 Miidiir... Pasocu Miidiir. Piyangocu Mii-
diir.. Trampet¢i Miidiir. Hazirolcu Miidiir.. Sifirgi1 Miidiir. Da-
yake¢1 Miidiir.. Fotografc1 Miidiir. Iftarc: Miidiir..»

Hursit bey:

«Canim bunlarin herbiri, yerine gore ¢ok isler goriir. Me-
sela kooperatifci Miidiir.. Faydal bir miidiir tipi degil mi ya-
ni? Cocuklara okul gereclerini gaaaayet ucuza saghyan bir mii-
diir tipi olacak bu?»

«Oyle mi sanmyorsun, Hursit beycigim? Dur anlatayim sa-
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na.. Nisantasinda bir ortaokul vardi, mantar gibi bir bina...
Ufak bir yagmur yagdi mi, bizim Tiirk¢e 6gretmeni Tamburi
Diirrii bey, semsiyeyle dolasirdi binanin icinde... Bina ¢iiriime-
sin diye legenler kordu akintilarin altina.. Cocuklar kayik yiiz-
diiriirdii derslerde.. Bir giin, Miidiir Mahir bey, giinliik bir emir
cikardi, toplant1 var diye! Son dersten sonra toplandik. Sayin
miidiiriimiiz, arkadaslar diye basladi; bugiinkii 6gretmenler
toplantisinin giindemi nedir biliyor musunuz? Bilmiyoruz, de-
dik.. Kooperatif! Dogrusu ¢ok énemli bir konuydu bu! Ogren-
cilerin yaridan ¢ogu Ferikoy'den teneke mahallelerden geliyor-
lardi. Sofér cocuklari, kapier cocuklari.. Ikinci Diinya Savasi
yillarindayiz. Bir kursun kalem, elli kurus yetmis bes kurus..
Saman kagitli defterler, en azdan bir lira. Miidiir, arkadaslar,
diye basladi. Baska okullar, coktaaan kooperatiflerini actilar,
caylr cayir alisverise basladilar bile.. Biz, kaldik! Yarindan te-
zi yok kooperatifimizi aciyoruz ha? Ne dersiniz? Ne diyelim.
Miidiir bey, hemen acalim, dedik.. Gec bile kaldik! 1lk is ola-
rak cocuklarin disaridan defter, kalem almalarimi1 yasak ede-
cegiz! Hakliydi Miidiir Bey, bizde biitiin kalkinmalar, yasakla
baslardi. Evet dedik, yasak edelim! Mektup zarfin bile ¢ocuk-
lar kooperatiften alacak! Yazili imtihan kagitlarim okuldan al-
miyan 6grenciye vereceginiz not sifir! Antetli kagitlar bastira-
cagiz.. Nisantas1 Erkek Ortaokulu! Cocuklar, ders yili1 basinda
biitiin kitaplarin1 kooperatiften alacak! Tamam mi1? Tamam
dedik! 11k is olarak, her &gretmenin maasindan, her ay beser
lira kesilecek! Sermaye yapmak icin! Ben bir seyler diyecek ol-
dum, bu kooperatif 6grenciler icin mi yoksa ogretmenler icin
mi diye... Lafim1 agzima tikti. Bu kooperatif, okul kooperatifi..
Ogrenciyle, 6gretmen ayrilmaz, dedi!

Pekiii, 6gretmenin ne sekilde isine yariyacak diye sordum.
Ha! Dedi, bunu ben diisiindiim. Karin bir kisminm1 6gretmenler
paylasacak, bir kism1 da okul idaresine kalacak! Cocuklara ne
kalacak diye sordum. Cocuklara mi, dedi, cocuklara ne kala-
cakmis, sermayeyi veren biz 6gretmenler olduktan sonra... Pe-
kiii, dedim, okul idaresine neden kaliyormus? Canim, dedi; oku-
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lun birgok ihtiyaclar1 var, masa, sandalye gibi.. Mesela bir rad-
yomuz neden olmasin? Baska okullar bahcelerine havuz bile
yaptiriyorlar, biz neden agaglarin altina bir havuzcuk yaptir-
miyalim! Yakismaz mi yani?. Aman Miidiir Beycigim, dedim,
bizim Diirri beyin yagmurlu giinlerdeki havuzlar1 yetmiyor
mu? Eger maksat cocuklarimizi eglendirmekse pekald kagit
kayiklar yiizdiirerek egleniyorlar! Sonra benim aklimin erme-
digi bir sey daha var, biz havuz yaptiracak kadar parayi, nasil
saghyacagiz? Nasil m1 saghyacagiz, dedi; c¢ocuklar disaridan
defteri yiiz kurusa m aliyor, biz yiiz yirmi bese satacagiz! Ka-
iemi elliye mi ahyor, biz satacagiz yetmis bese! Bos yok, ne
satarsak en azdan yirmi bes kurus kar! Aman Miidiir Beyci-
gim, dedim, biz kooperatif mi agiyoruz, yoksa karaborsa mi ya-
pryoruz! Actigimiz mahalle bakkaliyesi bile degil! Olsa olsa si-
k1 bir tekelcilik bu! Benim bildigim Tiiketim Kooperatifleri,
cocuga karsiz mal satar. Biz not defteriyle tehdit edip ¢cocuk-
larimiz1 soymaga kalkisiyoruz!»

Hursit bey sordu:

«Pekiii» dedi, «Kooperatif kuruldu mu sonunda ?»

«Kooperatif mi? Kuruldu mu, kurulmadi mi, 6grenmege
vakit kalmad: ki...»

«Ne oldu?»

«Apar topar, kitabina uydurularak sepetlendik!»

«Hangi kitaba uydurdular?»

«Kendi kitabima.. Bir kitap cikarmistim, siir kitabi.. Ka-
pagindan basladilar ilkonce..»

«Anlasild1 dostum, anlasild1! Gelelim pasocu Miidiire!»

«O zamanlar Istanbulun dért bucaginda tramvay vard...
Ben, Yenikapr'da 6gretmendim. Bizim Miidiir, biitiin ¢ocuklarin
paso almasi i¢in nutuklar c¢eker, propagandalar yapardi. Oysa
yalmz uzak semtlerde oturanlarin paso almasi gerekiyordu.
Cocuklar, diyordu, neden okulun bize tanidig1 haklardan fayda-
lanmiyorsunuz. Hi¢ mi sinemaya gitmiyorsunuz, hi¢ mi macga
gitmiyorsunuz! Alin bir paso, dolasin iki kurusla biitiin Istan-
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bulu! Yahu, diyordum ,igcimden, ne iyi adam bu Miidiir be! Tam
halk adami. Nasil da diisiiniiyor ¢ocuklar:!»

Saglik memuru:

«lyi ama!» dedi, «cocuklar icin karl degil mu pasolar ?»

«Cocuklar icin mi? Cocuklar icin cok karh tabii.. Burda
tek zarar eden, cocuklarin analari, babalar1! Paso igin bir fo-
tografc1 geliyor okula... Fotograf parasi.. paso i¢in pul para-
s1.. Paso icin dilekge parasi. Oysa bir tek dilekgeyle bes yiiz
ogrenci paso alabilir. En 6nemlisi, yi1lda ii¢ kere miihiir para-
s1! Pasolara yapisacak Kizilay pulu parasi! Iste bu Miidiiriin
ad1 da Pasocu Miidiir! Sonra cocuklara zorla kravat baglatan,
kravatcl miidiirler. Okula berber getirip sifir numaraya basla-
r1 tras ettiren sifir numara miidiirler. Toptancilarla anlasip,
kasket satan kasketci miidiirler.. Kandillerde el 6ptiiren kandil-
ci miidiirler.. Neler de neler. Bu memlekette olumlu bir 6gren-
ci yetisiyorsa, bircok engelleri sag duygusuyla asabildigi icin te-
sadiifen yetismistir. Fizik hocasi bile Arsimet kanununu 6gre-
tirken, ¢ocugun yakasini birakmaz, kendi kanunlarm da 6g-
retir. Tarih hocalarinin ¢ogu, cocuklar: kelle kesen, kan icen bir
‘canavar haline getirmek icin elinden geleni, ardina koymaz!»

Jandarma komutam emeklisi Cevdet Barlas, dort torunuy-
la kapida dikiliyordu. Ogretmen emeklisi:

«Cevdetcigim!» diye selendi, «Bu ne hal boyle! Mahallede
cocuk birakmamissin!»

Iceriye gireyim mi, girmiyeyim mi diye diisiiniiyordu. Va-
li emeklisi:

«Birak oynasilar kapinin éniinde! Bak Siirt’te neler olmus
gene! Yirmi kadar vatandasi daga kaldirmislar!»

Dayanamadi Cevdet Barlas, ¢ocuklar: elinden tutup sira-
dan birer sandalyeye oturttu. Birer ¢ay soyledikten sonra:

«Eveeet!» dedi, «<kEvde okudum. Kopeksiz koy buldular da
degneksiz geziyor namussuzlar. Ah ben olacaktim ki...»

«Ne yapardin sen olsaydin!»

«Ben mi? Tam yedi koldan yedi miifreze cikarirdim iizer-
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lerine.. Karakollar: birer takim jandarmayla takviye eder, aga-
lar1 ¢agirirdim merkeze..»

«Neden c¢agirirdin?»

«Muhakkak bu isde parmaklar1 vardir agalarin! Hanginiz
bir yolunu bulup dagdan indirirse, bu eskiyalari, Ankara’ya
bildirecegim, ilk secimde milletvekilisiniz diye koltuklardim!»

Vali emeklisi:

«Bunlar senin yapacagin isler degil'» dedi.

«Ya kimin yapacag is bunlar?»

«Valilerin! Acar telefonu Vali, Icisleri Bakamyla kafa-
ya verip, bir tedbir diisiiniir! Senin yapacagin is, miifrezeni
alip, daga cikmak!'»

Konuyu degistirmek icin, 6gretmen emeklisi sordu:
«Cevdetcigim!» dedi, «Bugiin ¢cocuk bayrami: m1 var, yok-
sa Macaristan’dan sirk mi geldi?»

«Allah selamet versin, bir Icigleri Bakani vardi. Ayla’y: ka-
ciranlar1 mutlaka yakalayacak, Ayla’ylr babasina teslim ede-
cekti... Aylardir bekledik. Ne Ayla bulundu, ne de Ayla’'y1 ka-
ciranlar yakalandi! Yerine gelen bakan, Ayla icin yeni bi raadde
bulunana kadar torunlarima géz kulak olacagim! Okullar ta-
til... Tutup kacirirlar diye, kapinin 6niine bile ¢ikaramiyoruz co-
cuklar1!s

PTT emeklisi, damdan diiser gibi bir hikidyeye baslad::

«Yoriigiin biri..» dedi, «Almis karisini, kasabaya iniyor-
mus. Yollar1 dag koylerinden birine diisiince aman, demisler;
yollar: eskiyalar sarmis, dén geri! Donemem demis, hiikiimette
isim var! Vurmus dag yoluna. Kar1 da arkadan. Tam, adamin
kit yerinde, eskiyalar, davranma diye uzatmislar martinleri.

Once adami soymuslar dipten doruga, sonra sira karisina
gelmis! Eskiyalarin basi, béyle ayan beyan bir avradi soymak
ayiptir demis, onu su kéknarlarin arkasinda soyacagiz. Koca-
smin etrafina firdolay: bir daire ¢izmis. Eger demis, bu ¢izgi-
den digar1 bir adim atarsan, kendini 6lmiis bil! Alp karisim

164



gotiirmiisler koknarlarin arkasina. Bes dakika.. On dakka...
Yarim saat, bir saat.. Karis1 yorgun argin donmiis geriye. Tuuh,
senin suratina! Demis. Sen de erkeksin ha! Korkak herif!. Ne
korkag1 be diye catmis kaslarimi kocasi, o cizgiden disar1 bo-
yuna ciktim girdim de kilima bile dokunamadilar benim!»
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CARSAFIN
ALTINDAKI

URSIT bey, caddeden iki carsaflimin gectigini gériince
dayanamad::

«Bakin sunlara!.» diye bagirdi.

Dipteki masada oturan ablak yiizlii, lacivert giyimli adam,
birden firladi1 yerinden, basim1 caddeye cevirdi. iki carsaflinin
gectigini goriince, ferahlamistl. Bir kuskusu vard: bu elmacik
kemikleri ¢ikik, gozleri patlak adamin,

Hursit bey, kalabaliga karisan iki ¢arsaflidan, gozlerini
aymwramiyordu:

«Biitiin valiligim siiresince ¢arsaflilara karsi savas actim!»
diye basladi, «Sene bin dokuz bilmem kag... Istanbul sokakla-
rinda hala kara cgarsaf! Her gittigim yerde toplardim polisi.
jandarmayi. Bir carsafl gordiiniiz mii, derdim, ananiz, baciniz
bile olsa, cekeceksiniz iistlerinden, catir ¢atir yirtacaksiniz. Ge-
¢en giin, Beyoglunda gordiim, tam alt1 carsafh yan yana... San-
ki gerilik gosterisine citkmiglar. Nasil tepem atti!»
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Malmiidiirii emeklisi:

«Hursit Beycigim.» dedi, «Beyoglundan bir kadinin sag
salim gegmesi icin, carsftan baska bir sey giymesi de dogru
degil! Artik isi asikdreye doktiiler. LAf da atiyorlar, cimdik de..
Eee kepazelik de bu kadar olur!. Fazlasi cansaghgi! Yol icab,
burdan bir kadinin gecmesi gerekiyorsa, carsaf degil, zirh giy-
mesi lazim, zirh!»

Komutan:

«Zabita bos mu duruyor saniyorsunuz'!» dedi, «Cayir ca-
yir ekipler kahvelerde, kiraathanelerde tabanca, bicak ariyor!»

«Yahu ben kadinlara kursun atiyorlar demedim, c¢imdik
atiyorlar dedim!»

«Sizin akliniz ermez bu ince islere... Sarkintiik yapan bir
it oglu it, ciireti, cesareti nerden alir biliyor musunuz?»

«Partiden mi?»

«Ne partisi.. Cebindeki tabancadan, belindeki bicaktan..
Hele iki tek de parlattiysa, ictigi zikkimdan alir! Kapatacak-
sin meyhaneleri.. bira icmek bile yasak!.. Sonra efendim, ek-
mek bigaklarini bile topliyacaksin evierden!»

«Ama satmay1 yasak etmiyeceksin!»

«Kapatacaksin bigakgl diikkanlarim! Carsaflar: siyirmak-
la asayis olmaz!»

Hursit Bey:

«Aman Cevdetcigim..» dedi, «biz carsaflar1 asayis icin si-
yirmiyoruz. Kiyafet Kanununa aykiridir diye cikartiyoruz. O
is baska, bu is baska..»

Tabelact Riza dayanamadi. Cayini birakt: masanin iistiine.
Firlad: yerinden:

«Aman Hursit Beycigim..» dedi, «Siz bakmayin komutanin
dedigine. Carsafin asayisle, inzibatla ilgisi olmaz olur mu, var
tabii.. bal gibi var! Ben Corumdan Ankara’ya geciyordum, kam-
yonla. Yanimda tombul tombul bir kadin oturuyor, carsafl..
Hatta yiizii de peceli.. Ama dolgun viicutly, iri gogiislii oldugu
bir bakista belli oluyordu. Tam sagimda oturuyordu kadin.
Yollar da bozuk mu bozuk... Kamyon hop hop si¢gradikca soku-
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luyordum carsafliya.. O zamanlar genciz, kanimiz fikir fikir
kayniyor. Once dizlerimi yanastirdim. Sonra dirseklemeye bas-
ladim, hafiften. Baldirlarina siirtiindiikce, pek aldirmiyordu
ya, dirsegimi gogsiine dogru getirdikce huylanmiyordu. Ah di-
yordum i¢imden, ¢arsafl, marsafli ama barut gibi kadin, deg-
dikce ates aliyor. Fazla da sikistiramiyorum. Obiir yaninda otu-
ran delikanlidan kiskaniyorum kadini.

Ben isi azittikg¢a, delikanhiya dogru sokulmaz mi! Bu sefer
o baslad: sikistirmaya.. Delikanlh benim gibi ustalikh da yap-
miyor, aciktan aciga el atiyor surasina, burasmna. Bakt1 ki is
kétil, gene yavas yavas kayd: benden yana. O isi azittik¢a so-
kuldu! Diistiin mii dedim, ocagima. Sen Ankarada kamyondan
inince goriirsiin! Bir ara egildim, delikanhya baktim, yiktim
kaslarimi1 da.. Cocuk, toy mu toy. Kpkirmiz1 kesiliverdi, yiizii-
ne bakinca. Goézleri dénmiistii bicarenin. Ister istemez carsaf-
hiyr birakt: bana. Kamyon yalpaladik¢a basiyordum c¢imdigi..
Kaya gibi kariydi hani, ¢imdik bile islemiyordu!

Biitiin huysuzlugu gogiislerindendi karinin. Dirsegimi bile
degdirememistim yol boyunca. Bir ara kizarttim yiiziimii, ya-
vastan kaydirdim elimi, hooop ¢arsaftan iceri! Birden menge-
ne gibi parmaklar, yapist1 bilegime. Oynatabilirsen oynat! Cek-
mek istesem de geriye, nafile! Eh, kadin simdi bulmustu isin
kolayini. Goz gore gore sol elimi de kullanamazdim ya! Oylesine
sikiyordu ki, kan oturmustu bilegime. Sizidan tepiniyordum
oturdugum yerde. Tam ii¢ saat, demir mengene gibi bir el, bile-
gimde.. Herkes cikarmis sigarasimi igiyor. Ben kelepgelenmis
gibi kipirdayamiyorum. Kamyon bir su basinda zink diye dur-
du. Su igmek, su dokmek icin inen inene! Birden sag elimdeki
kelepge ¢oziiliiverdi. Oh, diye rahat bir soluk aldim dnce.. Son-
ra sarilldim sigara paketine. Ben Kkibriti cakarken baktim. bi-
zim hatun kicin kigin kapiya dogru gidiyor. Vard: bir zoru onun
da. Kapmin koluna yapist1 birden. Baktim killi bir el.. Menge-
ne gibi kavradi kapiyi. Vay anasini, dedim, bir erkek eli bu!
Carsafly, indi asagi.. Fundaliklarin arkasina dogru yiiriidii. Co-
meldi kald1 bir fundanin dibine. Biz, sigaralarimiz: ictik. Ufak
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tefek islerimizi gordiik. Bekle carsafli gelmez, bekle gelmez.
Herkes gecti yerli yerine oturdu. Bekleriz gelmez. Ben biliyo-
rum gelmiyecegini ama, kime ne diyebilirsin!»

Jandarma komutani sabirsizlandi:

«Soooona ?..»

Lacivert giyimli adamin kulag: da tabelac: Rizadaydi. Goz-
leri de fildir fildir kapida..

Tabeléci:

«Sonrasl..» dedi, «Sofér yiiriidii fundanin dibine dogru. Ne
olur, ne olmaz diye oksiiriiyordu namuslu sofor.. Ama koydun-
sa bul carsafliyl. Almis voltasini, toz olmustu. Tingir mingir
koyulduk yola. Her kafadan bir ses! Kimi diyor, kariy1 kal-
dirdilar daga.. Kimi paray1 vermemek i¢in tiiydii diyor. Coru-
ma yaklasinca jandarmalar kestiler kamyonun 6niinii. Koyleri
basan bir cetenin basini ariyorlarmis. Tabelac1 Riza, soguyan
caymi bir yudumda ictikten sonra:

«Komutanim!» dedi, «Sen ¢arsaf deyip de gegcme. Doguda
carsaf bile asayis demektir. Diistiiler ¢arsaflinin pesine ama,
yakalayabilene askolsun!»

PTT emeklisi:

«Hi¢ agcmaz beni bu carsaflilar» dedi, «Goziinii sevdigim!»
dedi, «En iyisi pldj! Se¢ se¢ al! Mal meydanda kabak gibi!»

Tabelac: Riza:

«Telci amca'!» dedi, «Sen plija da giivenme! Ben onun da
yedim kazigini! Daha gecen hafta, bizim Sadikla gittik, bilmem
ne plajina! Kumlarin iistiinde yatip yuvarlanirken, baktik onii-
miizde bir pilic.. Pili¢ degil, civeiv.. Kayis gibi de viicudu var.
Giinesten kurum gibi de yanmis. Bu, komiir parcas: gibi vii-
cutta yemyesil de goézler yok' mu! Yasimizdan basimizdan utan-
masak, asilacagiz yavruya!. G6giis daha tomurcuk ama, kalca-
lar falan yerli yerinde. Bizim yiyecekmis gibi baktigimizin far-
kinda olmasina farkinda ama, bos veriyor seninki. Bir ara Sa-
dik, ne olursa olsun, yiiziinii kizartip lokantaya davet edecek ol-
du. Nerde o yiirek.. Kiz da kalkti kumdan, kostu denize. Bir
daha da dénmedi. Plajdan cikip da tren beklerken, ne gorelim.
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Karsida bir agacin altinda oturmus cingeneler, tef, darbuka,
egleniyorlar... Bizim civciv de ¢ekmis salvari, kivira kivira bir
giftetelli doktiirmiiyor mu!.. Hi¢ belli olmuyor bu mahliiklar..
Carsafin i¢inde baska, plajda gene baska..»

Lacivert urbalinin teldas: birden artti. Dogrulmasiyle otur-
masi bir oldu. Saskin saskin, dort bir yanina bakimyordu. Ko-
mutan:

«Ekip geliyor!» dedi, «<Arama, tarama ekipi!»

Vali emeklisi:

«Eeee, arkadaslar!> dedi, «<Bu yastan sonra eller yukari!
Haydi bakalim komutanim kalk da ayaga arasinlar seninki-
ler!»

Kapiy1 polisler tutmustu. Lacivert urbali adam saskina
donmiistii. Firlad:1 yerinden. Barlas1 bir omuzda devirip sicra-
d1 pencereye. Kursun gibi atlamist1 obiir tarafa. Sokagi dikine
gecip ana caddeye karisti. Barlas, ayaga kalkmis bagiriyor-
du:

«Heyyy! Ne duruyorsunuz! Sirasi m1 arama - taramanin.
Kagiyor! Go6z gore gore kacirdiniz herifi!»

Arama - taramacilar bos verdiler ama Takmaz Niyazi,
kahve parasm kurtarmak icin coktan diismiistii pesine!
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KIRAATHANEDEN
ISKEMBECIYE

TT. emeklisi Telci, ocak¢t Acem Hiiseyine tarif ediyor-
du, icecegi kahveyi:

«Az sekerli.. kahvesi ¢ok, sekeri gaaayetten az. Cezvenin
bulasig1 yetisir.» '

Acem Hiiseyin:

«Canim...» dedi, «Suna sade de de, ¢ik icinden!'s

«Yooo! kahvenin aciligi biraz kirilmal. Kasigin burnuyla
koy, daha olmazsa. Kahvesi de inadina ¢ok olsun. Sorma, Hii-
seyin efendi! Bir bulant1 var ki midemde.. Sabah sabah iskem-
beciye ugradim gelirken.»

«Hangi iskembeciye ?»

«Beyazittakine, su yeni agilan iskembeci var ya! Kendi ya-
giyla bir tuzlama sodyledim. Soyle sirden tarafindan. Melhem
gibi gitti. Ustiine de bir kahve cekersem, ne bulant1 kalir, ne
mide yanmasi...»

Gozii ocakligin duvarina ¢izilmis boy boy tebesir ¢izgileri-
ne ilisti: J
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«Nedir bunlar!» dedi. «Dipten doruga ¢izgi.. Amma da ve-
resiyeniz var be! Nizami bey kizmiyor mu bu veresiyelere?»

«Kizma da bi sey mi, cinifrit oluyor. Vermeyin diyor gar-
sonlara.. Vermeyin ama, herifin yoksa parasi. Uzerinden ce-
ketini mi siyiracaksin. Ben keyfini icip de parasini veremiyen-
lere kizmiyorum. Olur a, insanlik hali. Yoktan yonga cikar
m1! Cikmaz tabii. Biitiin giin giinesin altinda dolasacak degila.
Gelip oturacak, ver, diyecek surdan bi gaaave.. Ben olsam ben
de Oyle yaparim. Varken iyi ya! Ceek bir tebesir de Hadi bey
icin! Benim kizdigim o degil, daha kargalar karnini doyurup,
gagalari temizlemeden diis kiraathaneye, otur kumarin ba-
sina.»

«Ne? Kumarin basina mi1? Bu kiraathanede kumar da mi
oynaniyor? Bak hele!»

«Siz emekliler burun buruna bir verdiniz mi, kiraathane-
de, degil kumar, top oynasalar ruhunuz duymaz. Bu kiraatha-
nede kumarin agababasi oynaniyor biitiin giin. Uc parti, bes
parti, on parti yenilen var. Her parti icin iki gaave, ii¢ gaaave
gelse, eder yirmi, yirmi bes gaave... Al tebesiri eline, ¢ek, ocak-
liga yirmi bes ¢izgi daha! Buna duvar mi1 dayanir, tebesir mi?»

«Vay anasin be! Uyuyoruz biz desene! Bakiyoruz, kiraat-
hanede oturacak yer yok. Nizami beyin isi is diyoruz.»

«Davulun sesi uzaktan hos gelir! Nizami bey eski Ittihat-
cilardan.. Kan tiikiiriir, kizilcik serbeti ictim, der. Bakkal Yor-
go'ya, bes yiiz seksen lira olmus. Seker, cay parasi.. Kahveyi
Tahmis’'ten alir kendisi. Kuru Kahveci Mehmet Efendi’den.
Kimbilir oraya ne takti!»

«Ya!. Demek boyle ha! Desene kahvecilikte de is yok! Biz
saniyoruz ki, memlekette is olmayinca, insanlar kahvelere do-
lar, gelsin tavla, altmisalt1! Oyle ya!. Kimsede para olmazsa,
igsizlikten kahveye diisen adamda para olur mu? Dayansin Ni-
zami bey! Haydi eyvallah!»

Kahvesi de pesinden geldi emekliler masasina. Ogretmen
emeklisi:

«Ne 0?» dedi, «<Hayrola. Sabah sabah kahve ha!»

172



«Hem de az sekerli!»

«Gecmis olsun yahu, aksam bir papaz mi ucurdun yok-
sal»

«Bizim bacanak gelmis, ¢oluk ¢ocuk. Bastan ¢ikard: beni.
Biraz da soguk alginhgi vardi Civi ¢iviyi soker dedik!»

«Genglikte sokerdi ya.. Simdi kolay kolay s6kmiiyor, degil
mi?»

«Sabahleyin uyandim, baktim ki, Bagdat harap. Dogru
Beyazittaki iskembeciye..»

«Su Dogubank’in yerine gelen iskembeciye mi?»

«Dogu iskembecisine! Eskiden kahvelerin, iskembecilerin,
yerine bankalar gelirdi.. Simdi bankalarin yerine igkembeciler
geliyor. Hangi Basbakan sOylemisse, soylemis: Her sokakta
bir milyoner yetistirecegiz diye.. Cok siikiir, bir milyoner de-
gil, bes milyoner yetistirdiler. Simdi de... Her kdsebasinda bir
iskembeci!»

«Hani vurgunlugun sonu durgunluk derler, o hesap.. Vur-
gunlardan sonra piyasada yaprak kimildamaz oldu. Paralar
suyunu ¢ekti. Paralar suyunu cekince bankalar da kuru ¢esme-
ye dondii!»

«Hepsi bir kapiya cikar. Ha, her sokakta iki milyoner, ha
her kosebasinda iki iskembeci. Kiremitgiyle, rencberin anasi
hesabl.. Yagmur, yagsa da yagmasa da, gene analar1 aghya-
cak!»

«Sam yolu diimdiiz desene!»

Jandarma komutani gazeteyi firlatip atti:

«Tuh anasmi!» dedi, «<Kogero’yu gene enseliyememisler!
Yahu bu ne beceriksizlik! Ah canina yandigim, su emoroitler-
den biraz goz agabilsem, ¢cekecegim cizmeleri... Jandarma Umum
Komautanina ¢ikip, beni memur edin eskiya tenkiline, diye da-
yatacagim! Kogeroya da bir haber; ben, Cevdet Barlas, ya tes-
lim olursun, ya postunu delik desik eder, lesini hiikiimetin 6nii-
ne uzatirim! Bu emoroit yiiziinden degil ata binmek, dolmusa
bile cikip oturamiyorum.»

Vali emeklisi Hursit bey:
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«Sen {iiziilme!» dedi, «Bu daglar ne Cakicilar, ne Egri Ah-
metler gordii! Bunlarin en akillis1 gene Koroglu! Delikli demir
c¢iktl, mertlik bozuldu, demig!»

Malmiidiirii emeklisi, gazeteyi katlarken:

«Yakalamislar!» dedi.

Barlas birden atildi:

«Kimi ?»

«Muska basan bir matbaaciy1!»

«Ben de sandim ki..»

«Cevdet Beycigim, sen bu muska basan matbaacilar1 Ko-
cero’dan daha mi az tehlikeli saniyorsun ?»

«Canim bu is bagka, o is baska!»

«Ayn1 kapiya cikar!. Insanlar muskaya inandi mi, baska.
seylere inanmiyorlar demektir. En basta hiikiimete!»

Ogretmen emeklisi:

«Nabi beycigim!» diye basladi, «Aganin kopegi hastalan-
mis. Alin kopegi, gotiiriin hocaya demis, adamlarina. Bir de
koyun kesip, gotiiriin. Selam sdyleyin benden. Kestiginiz ko-
yunun etinden ziftlensin de, su bizim képege bir muska yazsin!
Hoca, ¢ikarmis diviti, kalemi. Bir muska doéktiirmiis, baglamis
kopegin boynuna. Kopek daha ciftlige varmadan yolda titret-
mis kuyrugu. Aga, ¢ok sevdigi kopeginin 6ldiigiinii haber alin-
ca, sokiin sunun boynundaki muskayi, a¢in, okuyun demis. A¢~
mis adamlarindan biri; baslams okumaga: Dayanamadim eti-
ne, Muska yazdim itine. Benden muska isteyenin... Eee.. geri-
sini siz ¢ikarin artik!»

Kiraathaneye bir cantall girmis, dikiliyordu ortada. Bir
siire sagina soluna bakindiktan sonra, seslendi ocaga:

«Heeey! Nerde buranin patronu!»

Niyazi daha kapidan girerken gormiistii cantaliyr ama,
bosvermisti. Cantali koydu elindekini, masalardan birinin iis-
tiine. Icindekileri karistirmaga basladi. Eline bir kerpeten aldi,
yiuridii elektrik saatine dogru. Niyazi bir seyler sezinler gibi
olmustu:

«Ne oluyor!» diye seslendi.
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«Hig¢!» dedi, «Ne olacak... Elektrigi kesmege geldim!»

«Kesemezsin!»

«Bi zorlugu yok, benim igin... Isim bu!»

«Patron gelmeden elini siiremezsin! Biz burda bostan kor-
kulugu muyuz?»

«Yani bir polis alip da m1 geleyim!»

Vali emeklisi Hursit bey, dogruldu yerinden:

«Ne tutuyor elektrik parasi» diye sordu.

«Vallaa..» dedi, «Benim elektrik parasina aklim ermez.
Ben tahsildar degilim. Kes derler keserim ben! Ag, derler aca-
rim!»

«Yani ¢ok bir sey tutuyor mu?»

«Topu topu iki aylhk elektrik parasi. Bu kiraathane, yak-
sa yaksa yiiz elli, iki yiiz liralk elektrik yakar!»

«Yiiz ellij, iki yiiz lira ha ?»

«Iste o kadar!s

Cikarip vermeyi diisiinmiistii:

«Beklesen biraz, olmaz mi1?» dedi.

«Bu sokaga kirmiz1 kagit geleli, en azdan on bes giin olu-
yor. Daha mi bekliyelim!»

Kutuyu ac¢muis, igerisini kurcalayip duruyordu. Birden buz
dolabinin horultusu kesiliverdi. Ocakliktaki Acem Hiiseyin'in
tepesindeki lamba, kizarip kararinca:

«Heeey!» diye bagird1 igerden. «Kim oynuyor sigortayla!
Yakin su lambay be!»

Firlad1 disar1. Elektrikciyi goriince, isi anlamist:. Yiiriidii
lizerine:

«Ac!» dedi, «su elektrigi! Ben tam otuz yildir bu kiraat-
hanedeyim. Bu elektrigi kesecek bir kabadayi ¢ikmadi anasinin
karnindan. A¢ diyorum sana!»

Elektrikgi:

«iste ben ¢iktim!» dedi, «<Ne yapacaksan yap!»

Niyazi’'nin efendiligi iizerindeydi bugiin. Hiiseyin’i tuttugu
gibi ocaga soktu. Elektrikciye de:

«Arkadas!» dedi, «Topla tasim taragim, yallah'»
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Hemen elektrikginin pesinden Nizami bey girmisti kahve-
ye. Daha kapidan girer girmez anlamist1 buzdolabinin durdu-
gunu. Acem Hiiseyin’in lambas1 da yanmiyordu iste. Olan ol-
mustu demek. Hig istifini bozmadi:

«Niyazi'!» diye seslendi.

«Buyur patron's»

«Git!» dedi, «Diin konustugum Gedikpasa’daki iskembeci
var ya!. Cagir onu da anlasalim artik! Atla bir dolmusa, ca-
buk!»

Sonra emeklilerden yana dondii:

«Sayin miisterilerim'» dedi, «Mesrutiyet Kiraathanesi bu-
giinden itibaren paydos! Mesrutiyet iskembecisi oluyor... Ve-
resiye tembelhane isletmektense, elli kurusa millet karnin1 do-
yorsun burda. Halka hizmetimiz dokunur hi¢ olmazsa! Bugiin
biitiin caylar, kahveler benden, icin afiyetle!s

SON
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Gegmise mazi

Rifat Ilgaz, mizah’:, elle gidiklamak-
tan kurtarip ona toplumsal niteligini
kazandiran énemli bir yazarimizdir.
Bugiinedek yarattigi yapitlara GEG-
MISE MAZI de katilinca olun, mi-
zah'1 yeni bir komedi tiiriine yiicelttigi
goritlir. Rifat Ilgaz, toplum yasaminin
dramatik sahnelerindeki komik un-
surlar1 énplana c¢ikarmistir. GECMI-
SE MAZI de anlattigi hikdyeler ve
cizdigi tipler gercgektirler. Bir kiraat-
hane ortaminda birlesen cesit cesit in-
sanlarin yasamlar, oOzlemleri, ansn-
malar1 ve yorumlar:1 Raifat Ilgaz'in
niikteli kalemiyle bir toplumsal mizah
basyapit1 olarak edebiyatimiza kazan-
dirilmistar.

Fiati 6 Liradir. m
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