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DEV ADlMLARLA 

Genel Müdür i ng i l izce y ı ld ı r ım telgrafı n pu lunu 
söküp okuduktan sonra ,  hemen müdürlerin i  çağ ırt­
mayı düşündü odacı s ıy la .  Önündeki iç haberleşme 
kutusunun dört düğmes i n i  açar, dört müdürüne b i r­
den ayn ı cümleyi  tekrarlayabi l i rd i :  

«�meri ka'dan gelecek uzman ın  telgraf ın ı  a ld ım.  
Yar ın  saat beşte iş letmen in  konferans salonunda b ir  
konuşma yapacak ! , 

Eşek değ i l lerd i ya bu müdürler, tohum temizle­
me maki nas ı n ı n  nas ı l  ku l lan ı lacağ ı n ı  göstermek iç in 
ge ld iğ in i  ş ıp d iye anlamaları  gerekird i.  Bunu da açık­
layamazd ı ya d i ktafon dediğ i  a lette . . .  

Bu b iç im bir  b i l d i riy i  i nceliğe ayk ır ı  bu lduğu iç in  
odac ıs ın ı  gönderip tek tek ge lmeler in i  r ica etti mü­
dürlerin: 

u Nahit  Beyc iğ im,  i l k  defa gel iyor bu uzman . . .  
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Bakan la Amerika'dan tan ış ı rm ı ş.. . B iz unuta l ı m  son 
olayları da,  b i raz yakı n l ı k  gösterel i m  bu uzmana! Bi­
z i m  ç iftl i klerdeki i şçi ler i , yani  ı rgatları  demek isti­
yorum . . .  Yan i  tar ım işç i l er in i . . .  Toplaya l ı m  konfe­
rans salonuna . . .  Onlar  da d i n lesi n ler  . . .  Bi raz kalaba­
l ı k  . . .  Haaa, ne ders i n i z ? ,  

Genel Müdür böyle düşündükten sonra , n e  d iye­
b i l i rd i  Nah i t  Bey: 

« Emreders in iz  Beyefend i ! "  ded i ,  « Önce bütün 
şefiere teker teker emir  ver i r  . . .  M emurlar ın da bu­
l unmas ı n ı  söyleri z ! " 

« Evet, kamyonla ,  pardon otobüsle a l ı r  götürürüz 
iş letmeye ameleler i . . .  Yani tar ım işç i ler in i  demek 
istiyorum . . .  Sonra çiftl i klerdek i . . .  i ş letmelerdeki ler i  
can ı m  . . . işç i ler  . . .  Yen i  u rbaları n ı  g iyerler . . .  Yani  ta­
r ım i şç i ler i  . . .  Tab i i  yıkanı r lar o gün . . . .. 

« Evet Beyefendi  söyler im,  y ıkanır lar  . .. 
"Traş o lur lar . "  
« Söyler im,  o lur lar  . .. 
«Nas ı l ,  yaz l ı k  e lbise ver i ld i  m i ? »  
«Söyl eri m ,  veri r ler . .. 
« Posta! ? .. 
« Ver ir ler  Beyefend i ! »  
« Peki Nah i t  Bey ! Memur ve işç i ler in  der l i  top l u  

g i d i p  gelmeler i  görev in i  s ize b ı rak ıyorum . Hadi Bey 
konferans salonunu hazı r lat ı r  . . .  M i krofon ları kontrol 
eder. . .  Ned im Bey akşam yemeği verir ,  ç i ftl i kte . . . 
Pardon, i ş letmede . . .  B i r  f i l i m  gösteri lmes i n i  sağ lar  
Y ı lmaz Bey de. . .  Pek i  Nahitçiğ i m ,  ben  görüşürüm 
müdür arkadaşlar la  . . .  Siz buyurun ,  başlayın şefleri e 
görüşmeye . . .  " 

Genel Müdür ,  geriye kalan müdürler i  görevlen­
d i rirken, Nahit  Bey şefleri n i  teker teker çağ ı rttı oda­
s ına .  Önce Ero l 'dan baş ladı :  
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·Bakan ın  Amer ika'dan arkadaşı b i r  uzman, yarın 
saat beşte . . .  Yan i a kşam . . .  Bizim çiftlikte . . .  Yan i 
iş letmede demek istiyorum . . .  , 

« Konferans mı  efend i m ? ,  
Prat i k  adamdı Erol , müdürün böyle uzun uzun 

anlatması ,  ayrınt ı lar ına kadar açık laması h iç  hoşuna 
g itmezd i .  B i l i rd i  k i  bu ayr ınt ı ları bu lup ç ı karmak ta 
şef in  görevid i r :  

.. Anlad ı m ,  beyefendi ! ,  ded i ,  a Ameleler. . .  Yani 
ırgatlar  demek istiyorum . . .  Şey, biz im tarım işçi leri , 
konferans  salonuna kamyonlarla . . .  Yani  otobüslerle 
götürülecekler . . .  , 

.. o kadar değ i l !  Evvel a  y ı kanacaklar . . .  , 
.. Traş olacaklar . . .  Hatta mümkünse . . .  , 
"Mut laka temiz e lb iseler . . . Yazl ı k  e lbiseler de-

mek ist iyorum . . .  , 
« Yen i postal lar  . . .  " 
.. var m ı ? »  diye kesti sözünü müdür .  
"Yoksa b i le  eski leri n i  pençelet i r  . . .  Boyatı r . . .  , 
« Genel Müdürün emri ! ,  ded i ,  Müdür  Nahit  Bey. 

� ·  Levazı mdan hemen a l d ı rı rs ın ı z !  Levazım M ü dü rüne 
e m i r  verdi  ben i m  yanı mda . . .  , 

« Hay hay Müdür Bey ! Levazı mdan a ld ı r ı rı m . »  
« Ba k ı n  Erol Bey, geçen seferki g i bi o lmas ı n  . . .  

Çok ayıp Qldu geçen sefer . . .  işç i lerden i kis i  karşı­
l ıkl ı  horl ıyorlardı  . . .  , 

.. Yorgundular o zaman M üdür Bey!  Harman kal­
d ı rıyorlardı . . .  Bir çoğunu da tarlalardan tutup geti r­
mişt i k  . . .  Bugün lerde o kadar yorucu değ i l  iş ler  . . . .. 

« Aman göz ku lak ol uverin !  Çok, çok ayıp o luyor ! 
O gün öğleden sonra ya l n ı z  temizl i k l e  uğraşs ın i  ar . . .  
Gitmesin ler iş ler in in  baş ı n a ! , 

« Hay hay Müdür Bey, söyleri m ! » 
"Hayd i .  s iz i  görey im ! " 
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M üdür Nahit Bey öbür şefiere gereken emi rleri 
verirken, Erol hemen yapıştı bölmesindeki telefona: 

" R ıza Bey! • dedi , "Yarın beşte konferans . .. Tar­
la larda , meyva bahçelerinde,  ahı rlarda, garajlarda 
h iç  k imse kalmayacak! Bu sefer ki çok bela l ı !  Hem de 
Ameri kan ! S ık ı  emri var Genel M üdürün ,  Bakan ın  
dostuymuş !  Anl ıyorsunuz ya!  Yen i  urbalar g iy i le­
cek ! "  

« Hangi  yeni urbalar? .. dedi R ıza bey, telefonuıı 
öbür ucundan. 

« Can ım,  yok mu yeni leri ? »  
« Var m ı ?  .. 

a Ne varsa can ı m ,  y ıkas ı n lar ütü les in ler  . .. Ve-
ni posta l lar  . . .  " 

« Va r  m ı ? »  
« Gelecek ! »  
« Ge l i rse g iyerler . ..  
u Can ı m  gelmezse idare ed iver! .. 
" Pek i !  idare ... idare . .. " 
" Öğ l eden sonra i ş  yok ! " 
« Haaa ! Bak, bu güzel i şte ! Bunu harfi harf ine ye-

r ine getiri rim !  H iç  şüphen olmas ı n !  .. 
Çağırdı  Rıza Bey Postabaş ın ı :  
« Ha l i l  Efendi ! »  ded i ,  u Yarın işbaş ı  yapmazs ı n !  .. 
" Hay ömrüne bereket! .. 
« Ama bütün gün temiz l i k !  Akşama konferansr 

Ameri ka'dan uzman ge l iyor ! " 
« Pek i ,  peki ! . . ..  
H a l i l  Efendi A l i 'yi çağ ı rd ı :  
" Yarın paydos ! "  ded i ,  " Temiz l i k  var !  B i r  Ameri­

kalı  ge l iyor! " 
" Hay yaşayas ı n  sen!  .. 
Ertesi gün 1 22 tarım işç is i ,  332 memur, dakti lo, 

şef, müdür, adı  geçen iş letmenin odacı ları , kapıc ı la-



rı, postabaşı ları yerleri n i  a lm ış  Amerikan uzmanı d i n-· 
lerneye hazırlanmışlard ı .  

A l i ,  d iriee lerinden dört tar ım işçis i  seçmiş ,  bü­
yükçe bir sand ı ğ ı n  iç indeki  se lektör, konferans oda­
s ın ın  karş ıs ına oturtu l muştu. Tornavidalar la sökü len 
sand ı ğ ı n  iç inden,  p ı r ı l  p ır ı l  b i r  makine ç ık ıvermişti  
ortaya. Tohumluk  buğdayı  hem taş ı ndan toprağ ı ndan 
ayıracak, hem de tem izleyip i laçlayacak bir selektör­
dü bu.  Bu makinelerden  daha i ki yüz tanesi Ameri­
ka'dan gelecek, Tarım Müdürl ü k leri ne,  iş letmelere 
dağ ıtı lacaktı . Meks ika buğdayın ın  toprak larımııda boy 
atı p dolgun başak verememesi n i n  bütün nedenleri ni 
işte bu sandıktan ç ı kan makine b ıçak gibi kestirip 
atacakt ı .  B i re otuz, b ire e l l i ,  b ire seksen verecekti 
Meksika buğdayı ,  bundan sonra .  

Bütün bu b i lg i ler daha uzman ortaya ç ık ıp  ko­
nuşmadan Barış Gönü l lü leri tarafı ndan yayı lm ıştı sa­
londaki l ere. Ameri kal ı  uzman arkas ı ndaki  beş teknis­
yen le ,  Genel Müdürün yan ı nda,  müdürleri n ,  şefleri n ,  
memurların önünde sa lona g i rd iğ i  zaman işçi lere s ı ­
kı s ı k ı  öğreti ld iğ i  üzere b i r  a l k ışt ır  kopmuştu ön s ı ­
ralardan . . .  Al  kış geri lere doğru hız ını  yit iriyor, arka 
s ı ralarda oturan ağır işçi ler in  barikat ın ı  aşamadan ge­
ri' dönüyordu .  

Önceden görevl end i r i lm iş  o lan  çeviric i ,  yerın ı  
uzmandan önce a l m ı ş ,  bekl iyordu .  Ne  söyleyeceği ,  
görevi i l e  b irl i kte kendis ine b i ld i ri l d i ğ i  iç in  uzman­
dan önce konuşmaya başlamıştı  b i l e: 

.. say ı n  Genel M üdür,  sayın müdürler, şefler, 
memurlar, işçi ler! .. " 

Önce bir l i kte konuştular,  sonra çevirici öne geç­
m işti . Çeviric in in  h iç  b i r  şey çevird iğ i  yoktu . Ancak 
alt l ı üstlü yazd ı ğ ı  kağıt ları n sayfa ları n ı  çeviriyordu: 

" . . .  i şte bu selektörde Amerikan - Türk Dostluğu-
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nun en güzel örneğin i  seyrediyoruz, sayın d i n leyici­
ler ! " d iye sürüp g içliyordu konuşma, « Bu selektörden 
çı kan tertemiz buğdaylar dostluğun en dolgun,  en 
bereket l i  başaklarıyla süs leyecekti r bundan sonra 
tarlalar ın ız ı .  Biz Amerika l ı la r  taaa Kore ' lerde perçin­
lenan Türk dostluğunun değerin i  b i l m ekteyiz . . .  Bu 
dost luk ki  . . .  " 

Çevi ric i ,  denk getirememiş ,  kağ ıttaki yaz ı lar ı  uz­
mandan önce okuyup biti rmişti . Ama Ameri ka l ı  ha la  
konuşuyordu.  

Geti rd iğ i  seçme işçi ler le sand ı ğ ı  salona oturtan 
A l i  Usta , konuşman ı n  tek sözcüğünü d in lemeden dü­
şünüyordu boyuna:  

« Sandı kta h iç  iş  yok ama . . .  " d iye geçir iyordu 
Iç inden, « Kapağ ı çok iş ime yarayab i l i r . . .  Dört tane 
düzgün odun bulup b i rer  köşesine çaktı m m ı ,  o lur  
mükemmel b i r  masa . . .  Dört ayağ ı da sökülüp tak ı l ı r  
soyundan oldu mu deyme keyfine . . .  Akşamları  asma­
lar ın  a lt ına kurar, Hal i l  Efendi  i l e  karş ı l ı k l ı  yemeğ imi­
zi yer, çekeriz kafa lar ı  . . .  H a l i l  Efendi 'n in  de çok ho­
şuna gider böyle b i r  masa üstünde yiyip içmek . . .  Ne 
de ol masa istanbul ka ld ı r ım ı  ç iğnemiş adam . . .  Şu 
Ameri kalı da bağazı s ık ı l mış  kaz g ib i  ne ötüp duru­
yor böyle !  Anlad ı k  işte . . .  Gösterdi ğ i ,  göstereceği 
bi ld iğ imiz  se l  ektör . . .  Bunun ku l lan ı l ması da i ş  m i  san­
ki ! işte deposuna nas ı l  benzin koyulacağ ın ı  gösteri­
yor. . .  Tutmuş yan ında dört tane teknisyen getirmiş 
taaa Amerikalardan . . .  Sanki burada bu selektörü kul-
lanacak adam yok . . .  Böyle m i  dolduru lur  depoya ben-
z i n !  Tek damlas ı n ı  dökmeden boşa lt ı r ım tenekeyi . . .  
Bak hele ,  nas ı l  dökü lüp  saç ı l ıyor m i s  g ib i  benz in ler, 
döşeme ler in üstüne ! "  

Kafa patiatan b i r  gürü ltüyle ça l ışmaya baş lamış­
tı makine.  Sanki bi r uzay gemis in i  yörüngesine oturt-
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muşlar g ib i  sevin iyorlardı tekni syenl er! iş miydi  bu­
nu çal ı ştırmak sanki ! B i r  çuval taş l ı  toprak l ı  buğdayı 
boşaltmışlard ı haznes ine .  Kulak yırtan b ir  ses l e  dö­
nen s iUndir, tohumluk buğdayın taş ı n ı  toprağ ı n ı  b ir  
yana ayırıyor, sonra i l aç l ı  kavalara boşaltıp çalkal ı­
yord u .  Su ları başka b ir  kaba boşa lttıktan sonra da 
kurutuyordu tohuml u k  buğdayları b ir  i k i  dakika iç in­
de. i l§çlan ı p  kurutu lan tohumlar, tekn isyenierin eld;­
venl i  avuç larında oturanlara göster i l iyordu s ıradan . . .  

Konuşmas ın ı  çok k ısa bir süre iç inde bitird iğ i  
iç in ,  bo l  bol a l k ış lanm ı şt ı  uzman. Salondan teknis­
yen leri n i  peş ine  tak ıp  ç ı karken , Ali  U sta getird iğ i  
seçme işçi lerle selektörü birer ucundan tutup kald ı ­
rıvermişti ardiyeye . Ambalaj ların ı  söküp parçalad ık­
tan sonra sand ık  kapağ ın ı  kendi yatağ ın ın  alt ına sak­
lamıştı . Ne  kapaktı ya, p ırı l  pır ı l rendelenmişti . Belk i  
formi kadand ı ,  belk i  de  bakal itten .  S ık ışt ırı l m ış  ta laş­
tan da olabi l ird i .  Ama ne olursa o lsun k ıyak masa 
o lurdu bu sand ı k  kapağ ı ndan.  

Odunl uğa gid ip düzgün lerinden dört tane ayak 
seçmek iç in  ç ı karken H a l i l  Efendi  h ı ş ı m l a  d i k i l m işti 
karş ı s ı na ,  arkas ı nda da bir tarım işç is i . . .  

" Nerde ? "  d iye ç ık ışm ıştı , " Nerde o kapak ! " 
· « N e  kapağ ı ? ,  d iye sordu çaka l l ığa vuraraktan .  

« N e  kapağ ı olacak ,  sand ı k  kapağı !  R ıza Bey isti­
yor! .. 

« Ne yapacakm ış  R ıza Bey, sand ık  kapağ ı n ı ? "  
« Ne yapacak,  b i l i r  miy im ben!  Tabutuna kapak 

yapacak! Hadi  çabu k ! , 
A l i  Usta çekti yatağ ı n ı n  a lt ı ndan , getird i .  Tarı nı 

işç is i  b i r  ucundan tutmuştu kapağın . . .  Uygun adım 
tin tin koşarak Rıza Efend i 'n in  lojmanına götürdü ler. 

R ıza Bey e l indeki mezürey le  kapağ ın  en in i  boyu­
nu ölçerken şefi n gönderd iğ i  odacı d i ki ld i  karş ıs ına :  
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« R ıza Bey ! » ded i ,  .. şef istiyor sand ı k  kapağ ı n ı ! »  
•Şef m i  istiyor? N e  yapacakmış  şef bu kapağ ı ? »  
· B i l mem ! "  ded i ,  .. ist iyor i şte ! » 
.. Peki ! "  dedi boynunu bükerek, u A l  götür bari ! "  
Odac ı n ı n  arkas ındaki  i k i  tarım işçis i  tuttuk ları 

g ib i  b irer ucundan, koşa koşa lojman ı n  bahçesi nden 
ç ı ktı lar. Şef Erol bey kap ıs ın ın  önünde onları bekl i ­
yordu .  Geld ik ler in i  görünce, yaklaştı yanları na,  i şa­
ret parmağ ı n ı  k ıv ı rarak vurdu üstüne, müdürün kapı­
s ı na vurur g ib i  . . .  

u Evet ! " ded i ,  u Güzel b i r  masa olacak bundan! 
Üçer sandalye atı l ı r  i ki yan ına . . .  i k i  de b irer ucuna . . .  
Sekiz k iş i  ağırlan ır bu masada . . .  • 

Evin kapıs ından ç ı kan karıs ıy la  i k i  ucundan tu­
tup içeriye a l ı rken,  müdürün kapıc ıs ı  göründü bahçe­
de . . .  Arkasında da üç tane tarım işçis i .  . .  

u Sayın şefi m ! "  dedi ,  "Hani  sandık kapağı vardı 
ya . . .  Amerikadan gelen . . .  " 

u Eeee ? »  
"Müdür bey ist iyor ! " 
" Ne iş ine yararmış  bu kapak onun ? ,  
·Bi l mem k i  efend i m ! ,  ded i ,  u Al,  geti r dedi ba-

" Peki , al götür sen de!  Madem isted i ! "  
Bek leyen üç  işçi  tuttukları  g i b i  koşturdu lar  mü­

dürün lojman ına .  Kuşların k irletmemesi iç in  müdür:  
u A i ı n  içeri ! ,  ded i ,  u Gelecek misafirler iç in  mü­

kemmel b i r  masa . . .  " 
Karı s ı ,  üzerine örtülecek masa örtüsünü düşü­

nürken kapı ça l ı ndı  h ız l ı  h ız l ı .  Açıp ta Tah i r  Efend i 'yi 
karş ıs ında görünce , şaş ırmıştı: 

u Hayrola Tah ir  Efend i ! "  ded i ,  u Genel Müdür mü 
çağ ırıyor ben i ? »  

· Sizi  deği b dedi ,  .. sand ı k  kapağ ı n ı  i stiyor! " 



• Ne iş ine yararmış onun,  bu sand ı k  kapağ ı ? ,  
« Masa yaptıracakmış marangozlara ! ,  
Genel  Müdür a lt ı  tar ım i şç is i  göndermişti a ld ı r­

mak iç in  kapağı . . .  Dördü b i rer ucundan tutmuş,  ik is i  
de yedeğe kalm ıştı i şç i ler in .  Uygun adım son h ız la  
doğru marangoza. Marangoz, ayaklar ı  kes ip hazır la­
m ı ş ,  sand ık  kapağı n ı n  gelmesin i  bekl iyordu. Hemen 
dört başına bu dört ayağı çakıp gönderdi Genel M ü­
dür 'ün bahçesine,  yarım saat iç inde.  

K i raz ağaçların ı n  alt ında ağ ır layacaktı Genel M ü­
dür, Ameri ka'dan gelen misafi r in i .  Karıs ı  b i r  örtü ser­
rnek gereği n i  b i le  duymamıştı  masan ı n  üzeri ne. Mü­
dür  Na h it Bey' in  görmedik  karısı  g i bi . . .  B i r  güzel do­
n attı mezelerle masan ı n  üzer in i . Kuş sütünden aslan 
sütüne kadar. 

Erol Bey ' in  yaptığ ı  hesap yan l ıştı . Masa tam dör­
derden sekiz sandalye a lmıştı ik i  yan ına . . .  Ikişer k iş i  
de baş iara ol mak üzere tam on k iş i . .. 

lçk in in ,  derin b i r  içten l i k  yaratt ığ ı  en coşkulu  
an larda Teksasl ı  uzman ,  parmağ ın ı  büküp tak tak ma­
saya vurd u :  

"Nee ! , dedi şaş k ı n l ık la ,  " B u  sentetik maddeyi 
siz de mi  buldunuz!  Derl erd i de i nanmazd ı m .  Demek 
�mbalaj sanayi inde bukadar i leris in iz  haaa! B iz  Ame­
ri kal ı lar ın daha üç beş gün önce bu lup ambalaj iş le­
r inde kul lanmaya yeni  başl ad ı ğ ı m ız b i r  maddeyi , b iz­
lerden çok önce, taa bahçe masaları yap ımına kadar 
gel iştirm işs in iz .  Eee, bravo doğrusu ! ,  

E l i ndeki kadehi ka l d ı rd ı .  Coşkudan çatlak çatlak 
olan bir sesle ekledi:  

« Ambalaj ve montaj sanayi inde dev adımlarl:l 
i lerlemeniz şerefi ne içiyoru m . »  
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BIZiM PATRON 

Ben b i r  a i le reis ıy ım ,  oniki n üfuslu bir a i len i n  
re is i . Re is i  değ i l ,  daha doğrusu yard ı mc ı s ı ,  yani baş­
kan yard ı mc ı s ı .  . .  

Peder ,  emekl iye ayrı l ı nca bütün yetki ler in i  bana 
devredip bir köşeye çek i l d i  ama, o lsun .  O sağ o lduk­
ça " fa h ri " de olsa ai le re is i  babamdır .  Ben ancak 
onun yard ı mcıs ı  sayı l ı rı m .  

B u  cc yard ı mcı " üzer inde çok durmarnın b i r  nede­
ni var el bet . . .  Kendimi  b i ld i  m bi l e l i ,  bu  yard ımcı l ı k­
tan kurtu lmuş değ i l i m .  Evde hem babamın ,  hem ha­
n ı m ı n  yard ı mc ıs ı ,  d ışarda, yani çal ıştığ ı m  gazetede 
sekreter in  yard ımcıs ıy ım . 

Evde nas ı l  babam fahr i  rei s  durumunda ise ,  b i· 
z im sekreter ,  yani soru m l u  müdüdr, daha doğrusu 
yazı iş ler i  müdürü de fahr i  müdürdür.  i ş lere ge l ince,  
hep ben i m  omuzlarımda . . .  
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Patronum da patrandur haaa! Babadan patran 
değ i l ,  sonradan olma pa'tron olduğu halde gene de 
gelenekçid i r. Kendine göre yasalar b i l e  getirm iştir .  
Basımevine.  odas ına kim g i rerse g i rs i n  k imseye otur 
demez. Neden demez? Nedenleri  b i r  i k i  tane deği l ­
d ir  k i .  . .  Önce şunun iç in  demez, sandalyen in  es k ime 
pay ın ı  düşünür de ondan . . .  Sonra oturmak, kend is in­
den b i r  şey isterneğe f ı rsat vermek olduğuna göre , 
onun .. otur ! ,. demesi ,  b i r  i steğ i göze a l ması demek­
t i r. Ama ben g i rd im odas ına, gözünün iç ine baka ba­
ka da oturdum.  Şimdi  siz patronun .. çay, kahve,. diye 
bir öneride bu lunacağ ı n ı  sanıyorsunuz. Onu geç i n  bi 
kere. Patran bana değ i l ,  kend ine bi le çay kahve sor­
mamıştır  ş imd iye kadar . . .  H iç ol mazsa b i r  s igara 
uzat ı r  d iyeceksin iz ,  onu da geç in ,  içmez çünkü . . . .. ca­
nım,  kendi içmese de konukları i ç in  bulundurmaz 
mı " •  d iye düşüneb i l i rs in iz .  

S iz  patronumuzun ne b iç im b i r  adam olduğunu 
b i lmed iğ in iz  iç in daha buna benzer çok şeyler  düşün­
mekte hak l ı s ı n ız .  Onun karakteri n i ,  usta h ikayec i ler 
g i bi ,  uzun uzun çizrneğe kal kışmaktansa b i r  f ı kras ı n ı  
anlat ıp geçe l i m :  

Hokka,  kalem devrinde yazarlardan b i r i ,  masa­
s ın 'da oturmuş.  düşüne taş ına maka le  yazıyormuş .  
Onu karşıdan i nceleyen patron ,  başucuna d ik i lmiş: 

« Yazsana,  ne duruyorsun ! " d iye ç ık ışmış  . 
.. Efend i m ,  düşünüyoru m . »  
.. sana. düşünme demiyorum.  Önce düşün , son­

ra ka lemi  hokkaya bat ır .  Sonra da hokkan ın  ağzın ı  ka­
pat! .. 

Anlaş ı ld ı  değ i l  m i ?  
Patronun bana: 
.. otur,. demesi ,  ..  Kalemi batır,  sonra düşün,. de­

mesi gibi bir hovarda l ı kt ı r .  
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· Oğ l u m ,  Hayati Bey• d iye başladı söze. Vaş ı m  
'k ı rk ın  üstünde ama, b i z  burda hepimiz patronun ev­
lat larıy ız ,  tab i i  üvey evlat lar ı . . .  

" Bizi m Yazı iş leri M üdürü art ık  i htiyarladı. Bu­
gün yar ın yolcudur. Sen ş imd iden onun iş lerin i  yü­
rütmeğe çal ışsan . . . ..  

Tepem atmıştı , sert sert :  
" Yürütmüyor muyu m ? •  d iye bayağı ç ık ıştım .  
" Can ım,  zaten seni sekreter yardı mcı l ığına n i -

ç i n  getird ik ,  yürütes i n  d i ye . . .  Ben Yazı iş leri Müdü­
rünü yürütüneeye kadar . . .  Sen de bütün iş leri yürü­
tüver . ..  

B i r  i ki g ü n  sonra, Yazı iş ler i  M üdürü yürümesi­
ne yürüdü ama, gazeten in  bir köşesinde ad ın ı  unut­
tu.  Yan i  ben · bi l f i i l »  gazeteyi idare ed iyordum.  Yazı 
iş leri Müdürünün hesab ına ,  gazetenin  başında ben 
vard ım,  fakat ad ım gazetede yoktu. 

Eşe dosta mahçup o lmamak iç in  kol ları s ıvad ık .  
B i r  ik i  ay  böyle g itti .  iş ler  i k i  kat ına ç ı kmıştı ama ,  ay­
l ı k  gene ayni ayl ı ktı . 

B i r  gün patronun karşıs ına d ik i ld im .  Patron bir 
bakışta , niçin ge ld iğ imi  an iayacak kadar zekiyd i :  

" Bugünkü manşeti beğenmed i m •  ded i .  •Şunu ak­
I mdan ç ıkarma ki b iz ,  muhalefet gazetesi deği l iz .  B i r  
yazar tutar muhal if l i k  de  yapabi l i r. Ama sen yapa­
mazsın. Anlaşı l ıyor, değ i l  m i ?  Sen yazar değ i l s i n .  
Sekreter yard ı mcıs ıs ın .  (Sekreter demiyordul Sen 
Yazı i ş leri Müdürü adına baş l ık  ç ıkarıyorsun.  Yazı 
iş leri Müdürü resmen muhal if  değ i l .  Çünkü o beni m 
ad ıma Yazı iş leri Müdür lüğü yapıyor. Ona muhal efet 
yetkis i  vermedi m .  Anlaş ı l ıyor, değ i l  m i ? »  

"Anlaş ı l masına an laşıl ı yor  ama efend im,  sizi  ra­
.hatsız etmekten maksadım . . . ..  

" Sonra, ge le l im sel  felaketi yazısı  na . . .  Yahu,  s i -
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z in  yüzünüzden bu memlekete h iç  m i  yağmur yağ­
mas ı n ?  Yağmur yağ ı nca dereler ,  ı rmaklar taşar. Bu­
nun fe laket neres inde? Mesela zelzel e . . .  Anları m, fe­
laket olabi l ir. Ama sel ? Sonra şu baş l ı ka ltı  da ne o lu­
yor? Ege'de Menderes ' in  taşması ndan korkuluyor­
muş.  Neden Gediz' in taşmasından korkul muyor? An­
l ıyorum maksad ı n ı .  B ı rak bu fel aket müjdec i l i ğ in i." 

.. iy i  ama efendi m ,  ölen kalan olunca . . .  " 
.. ölen kalan tab i i  o lacak. Bundan i ktidara ne ? »  
"Biz im iktidara b i r  şey ded iğ im iz yok k i .  . .  Haber 

d iye veriyoru z . ,  
.. verme efend i m !  Okadar insan doğuyor, onları 

yazmıyorsun da, tutuyor selde beş on i nsan boğul­
muş,  onu yazıyorsun ı, 

Bütün bu ç ık ış lar zam isteği korkusundandı,  an­
Jıyordum. 

"ik inci  sayfan ın  sağ köşesi var ya , ç ift sütun . . .  , 
d iye ekled i .  

" Var! , dedim.  
« Oraya bundan sonra ,  sen f ıkra yazacaksı n .  i m­

za b i r  y ı ld ız .  Nekadar muhal ifl i k  yapmak istersen or­
da yap. B irinci sayfada muhalefet istemem . ..  

iç imden : 
· " Yine aşkolsun patrona ! , ded im.  " iktidarı falan 

sa l lad ı ğ ı  yok . "  
Sonra, bu yazı l ara , kendime göre de b i r  baha 

b içti m .  Beşerden,  ayda yüzel l i  kağ ıt.  Ama patranda 
hi çbir k ıp ırdama yoktu: 

" Hemen git baş la ! ,  
S ı rt ıma hafiften b i r  tokat i ndird i .  Fazla d i k i l me­

n in  an lamı  yoktu . Tek y ı ld ız l ı  f ıkra yazarı olmuştum .  
Böylece fı kra yazarl ı ğ ı na d a  baş lamış o l uyordum.  

Ay sonuna doğru , hem sekreterl i ğ i ,  hem f ıkra 
yazarl ı ğ ı n ı  para bak ı m ı ndan b i r  değerlendire l i m ,  diye 
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patrona uğrad ım .  Ama, küt d iye g i rersem , yüz verme­
yeceğ in i  b i l i yordum . 

.. Efendim,  ik inc i n i n  solundaki  s i nema,  tiyatro ya­
z ı lar ı  aksıyor» d iye baş lad ım söze . 

«Hemen keselim ayl ığ ından .. ded i .  Sonra , ne dü­
şündüyse düşündü : 

.. sen h iç  s i nemaya, tiyatroya g itmez m is in?  .. d i ­
ye sordu . 

.. Aman efend im tiyatroya , s i nemaya g idecek za­
man mı var ?  Bütün gece , i k i lere,  üç lere kadar bur­
dayı m .  Gündüzleri de uyku . . .  , 

.. canım akşama kadar da uyumuyarsun ya? Öğ­
leden sonraları  a l  çoluğunu çocuğunu ,  s inemaya 
g it ! )) 

H i ç  bozmadı m ,  ne demek isted iği n i  an lamışt ım .  
« S inema yazı lar ın ı  sen  yaz. Haftada üç yazı . . .  

Söyle o Selami 'ye, yazacak başka gazete bulsun . .. 
Sözünü bit ir ir  b i ti rmez b ind i rd i m :  
.. Efendi m ,  b iz im sekreterl i k  i ş i n i  b i r  neticeye 

bağ layal ı m . »  
« Ne neticesi b u ?  .. 
.. B i l i yorsunuz k i  Yazı i ş l _er i  Müdürü ça l ışmıyor 

art ık ,  ben bakıyorum yerine . »  
.. Resmen gazetede Yazı iş leri  M üdürü Seracet­

t in  Çal ışkan görünürken ,  ben bakıyorum bu işe de­
mekle ,  beni  ve Seracett in  Ça l ışkan' ı  kanun nazarın­
da ne duruma soktuğunun fark ı nda m ı s ı n ? »  

.. Efend i m ,  maksad ı m  o değ i l .  Ben i m  s izden ri­
cam . . .  , 

.. Ben i m  de senden ricam, b i r  sekreter yardım­
c ıs ı  o larak söyled i ğ i n  sözün her şeyden önce mana­
s ı n ı  düşünmend ir .  San iyen . . .  , 

Ondan önce, saniyene ben yapıştım: 
" Efendim saniyen f ıkra yazar l ığ ı  ücreti . . .  , 

18  



.. ücret m i ?  Sen ş i md iye kadar f ı k ra yazarl ığ ın­
dan kaç kuruş a ld ı n ? ,  

« A l madı m  ama, a rt ı k müsaade ed in  d e  a lay ı m . "  
« Du r  baka l ım ,  f ı kra yazar ı  o lmak kolay iş  m i ?  Ya­

z ın ın  alt ı nda henüz imzan b i le  yok . "  
.. B u  s i nema, t iyatro yaz ı lar ına  d a  tab i i  b i r  ücret 

tay in  ed i l ecek . "  
.. sen h i ç  merak etme.  Yazı iş leri Müdürünün on 

güne kadar mukavelesi  doluyor .  O zaman bütün bun­
lar ı  toptan düşünürüz . ,  

« Efendi m ,  b i lmeeeler i  yapan arkadaş . . .  , 
" Ben onu bunu b i lmem.  Bunlardan art ık  sen srı­

ru m l u  say ı l ı rs ı n .  Daha o l mazsa otur sen yap ! , 
Ben b i l meceyi k ime yaptı racağı m ı  bulmuştum.  

Eve g id ince b iz im pedere : 
« Sabahtan akşama kadar gazete ler in  b i l mecele­

r in i  çözeceğ ine ,  otu r da kendin yen i l er in i  düzen le ! " 
ded i m .  

Sonra , ün ivers itedeki  oğ luma:  
" Nas ı l  olsa bütün gün o s i nema sen i n ,  bu s i ne­

ma ben im dolaş ıp  duruyorsun ! H iç  o l mazsa fi lmler 
iç in  yazı yaz ! , 

Öyle ya, gazeten in  bütün yükünü ben mi  kaldı-
racağim . . .  J 

B i r  hafta sonra Kad ın  - Moda sütununa bakan 
bayan,  i ki buçuk l i raya yazı yazmaktan b ı k ınca , bu iş i  
de b iz im han ıma devrett im.  Çok geçmeden çocuk 
sayfas ı  da b iz im l isedeki k ız ı n üstüne kal d ı .  

Gazeten i n  Sorumlu  Müdürü hanes i ne a d ı m  kon­
duğu gün patran beni  çağ ı rd ı .  Tebri kten sonra , ak l ı ­
ma ge len bütün iht imal leri b i r  anda çürütmek iç in: 

" Bugünden iti baren gazeteyi f i i len  sen i dareye 
başlad ın !  . .  " 

« Tam alt ı  ayd ı r  . . .  " 
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u Sen ona bakma ! ,  dedi. " Kanun en bugünden iti­
baren . . .  " (« n • lerin üstüne basa basa tekrarl ı yordu . )  

« Evet ! » dedim . 
« Fii len Mesul Müdür lüğe başlad ı n !  Her  başlanan 

iş g ibi, bu iş in  de bir deneme devresi olacak tabi i . »  
.. Efendim , altı  ayd ı r  bunun denemesi mi kald ı ? ,  

d iyecek o ldum.  Ama, nihayet gerçek b i r  Sorumlu  Mü­
dürüm bugüne bugü n .  Soru m l u  Müdür demek, politi­
kadan an layan, olgun , soğukkan l ı  b i r  adam demekt i .  
Çabuk parl amağa gel mezdi. 

" Ya ln ız  bu deneme devresi  fazl a  sürmesin. Za­
ten denenecek b i r  şey de kalmadı ya . . .  , 

Ben böyle diyordum ya,  daha denecek çok şey­
ler  vard ı .  

Öğleye doğru uyand ığım , zaman b izim kayna-
naya: 

" Hemen otur f iskos yaz , ded i m  . 
.. Ne fis-kosu? Kaçırıyor musu n ? ,  
" Dedi kodu sütununu idare eden bayan evlend i .  

Sabahtan akşama kadar dokuz kuyruk dolaşıyorsun.  
Otur yaz ı  yaz da patran seni de b i r  denesin ! ,  

Bu işe en iştahl ı ,  bizim kaynana ç ıktı . Gazeteyi 
ya ln ı z  ben değ i l ,  f i i l en  bütün hane ha lk ı  idare etme­
ye baş lamıştı k .  

iş ler yolunda gid iyordu .  Sürüm yarı yarıya düş­
müştü. Zaten patronun maksadı da buydu. Gazetenin 
bas ı lmamı ş ı ,  bas ı l m ı ş ından çok para ediyordu .  Ba­
s ı lm ış ın ı  yaln ız kesekağ ıtçı lar a l ıyordu ama, beyaz 
kağ ıd ın  müşterisi daha çeşitliydi. Neden faz la  bastır­
s ı n  da kesekağ ıtç ı l ar ı  sevi ndirs i n ?  

Ben bunları gazeten in  baş ında düşünürken, pat­
ran beni suçüstü yakalad ı .  

" Boş oturuyorsun demek? , d iye surat ın ı  ast ı . 
.. şey efend im . . .  , 
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« An ladım anladım . . .  " dedi.  « Gazete iç in  h iç  
zahmet etme. iyiye doğru g id iyoruz. Başmakaleleri 
yazan ,  i kt idar part is ine kaçtı . •  

"Nas ı l ?  i ktidar partis i ne m i  kaçtı ? .. 
« Evet . . ... 
« Kağıt  iş leri . . .  i l an  iş leri . . . .. 
"Hepsi a ltüst o ldu .  i kt idarın bizden b i r  korkusu 

kalmaz art ık .  Onun için hemen başmakaleyi kesti r­
d i m .  Sen yazacaksın . .. 

« Hoppa la . •  ded i m ,  iç imden . B i r  bu eksikt i .  
· Seni  b i r  de başyazar l ı kta deneye l i m  . .. 
Evde bu iş i  kıvı racak k im var d iye düşündüm .  

Kadroda ufak b i r  değ iş ik l i k  gerekiyordu .  Bul macayı 
pederden a l ıp  i l kokula g iden kıza vermel iyd i m .  Pe­
der in bul macaya koyduğu ke l imeler i  aniayacak ku­
şak kalmamıştı  memlekette. 

Peder başmaka lede,  kız da bu l maca da denen­
rneğe başlandı .  Peder erkan-ı harb iye'yi umumiye d i­
l iy le  yazd ığ ı  iç in ,  yüksek kademelerde iyi  karş ı landı.  
Patron ,  bu başyazı larda ince bir muhal if l i k  havası se­
ziyor, hoşlc:nıyordu .  Kadromuzun son b iç imi  gazete 
üzeri nde son etk is in i  göstermiş ,  bas k ı ,  yarı n ın  da ya­
r ıs ına düşmüştü. 

Patronun e l inde b i r  mahkeme i lamı  vard ı .  Oda· 
s ı na han i ,  o maksatla ,  yani  zam tekl if iy le g i rd i ğ i m  za, 
man , burnuma dayadı i la m ı .  

.. şu , yalanlama davas ı n ı n  i l a m  ı !  .. 

.. savc ı l ı kça gönderi len yalanlama,  neşred i lmesi 
gereken yerden ik i  santimetre aşağıda yayın landığ ı  
için i k ib in  l i ra para cezasına . . . .. 

Şükür,  hapis,  fa lan yoktu ! 
« Geçmiş olsu n !  .. dedi  patron .  
« Para cezasına ge l i nce . . .  Bu yalanlamayı yayın­

layan pek tab i i  k i  sens i n !  Yazın ı n  p landaki yerine 
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bakt ım.  Suç Başmürett ib in  değ i l ,  sen in !  Bu ik ib in  l i­
rayı toptan veremezsi n ,  sanıyorum.  Sana b ir  iyi l i k  
yapsam d a  ben ödesem . . .  Sonra ayl ığ ından yüzer 
yüzer kessem ? . .  " 

« Çok  güzel o lur  efend i m !  Hemen kesmeseniz  de 
b ir  y ı l  o lsun b ir  deneseniz borç lu luğumu? . . ..  

« Borçl u luğunun nes i n i  deneyecekmi ş i m ?  . . ..  
" Bana yapacağ ın ı z  zam l arı deniyorsunuz y a ?  Ke­

s i nti leri de b ir  deneseniz . . . , 

Hiçbir  şey anlamam ıştı . Eğer b i r  şey anlasayd ı ,  
ayl ık d iye verd iğ i  dört yüz l iran ı n  yüz l i ras ın ı  hemen, 
vakit kaybetmeden kesrneğe kalkar m ı yd ı ?  Art ık  bu­
nu an latmak iç in ,  gönü l lü  ol arak patron yard ı mc ı l ığ ı ­
n ı ,  ya da sayman yard ı mc ı l ığ ı n ı  yüklenecek hal im kal ­
mamışt ı  k i  . . .  
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R ÜŞVET YOK! 

Altıyüz k i lometreyi b i r  solukta a lm ış ,  Kapıkule'­
de yarı ö lü ,  yarı d i ri b i r  lokantaya g i rm iştik .  Cepleri­
m izdeki bütün Leva ' lar ı  masan ı n  üstüne boşaltm ı ş­
tık .  Bunları son meteliğ i ne kadar harcayı p  g i rmel iy­
d i k  huduttan içeri . B i r  m i rasyedi çal ı m ıyla: 

.. Bonfi l e ! , ded i m ,  " ik işer pors iyo n !  B irer ş işe de 
şarap !  ik i  şopski  sal ata . . .  Et ler hazı r lanana kadar so­
s i s ,  salam. peyni r  . . .  Haz ı rda ne varsa . . .  Çabu k ! , 

Van ım ızdaki masada sakallar ı  uzamış ,  günyanı­
ğı iki  yo lcu,  ben i m  bu hovardalığ ı m ı  hoşgörü i l e  iz l i ­
yor, çat  çat  b i ld i k ler i  Bulgarcaları  i le  i ş i miz i  kolay­
laştırmaya ça l ış ıyorlard ı .  lsmarlamamız biti nce: 

« Nerden böyle ? »  d iye sordular.  
coPar is 'ten ! »  ded i k  . 
.. Kaç günde ge ld in iz ? ,  
.. şöyle böyle b i r  hafta sürd ü . "  
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« Ohooo! • dedi  en genc i ,  · B iz im iç in  i k i  gün lük  
yol ! »  

Ağz ımız  açık ,  baktı ğ ı m ız ı  görünce: 
" Düsseldorf'tan dün sabah ç ı ktı k ! , ded i .  
" Dün sabah m ı ? ,  
" Ne olacaktı ya!  • 
Anlam ıştık.  Araba a l ı p, araba satanlardandı bun­

lar. Kapıdak i  Mersedes onlar ındı  demek. B iz  yemek­
ler imiz i  b iti rmek üzereydi k ,  onlar yarım bardak şa­
rapla  oyalan ıp duruyorl ard ı .  

· B i r  bozuk luk  mu var arabanızda? .. dedim. 
« Aman ağz ın ı  hayıra aç ağbi ! »  dedi  en genci.  

" Daha yeni  ç ı kard ı k  fabri kadan! " 
" Ki m i  bekl iyorsunuz burada ?  Geriden gelecek 

arkadaş ı n ız m ı  var? 
B i rb i rleri n i n  yüzüne bakt ı lar :  
u Şarabı mızı  i çiyoruz! , dedi  yaş i  ıs ı , u Bits in  he­

le ! , 
i nanmad ığ ım ızı  görünce: 
" Motor d in lens in  b iraz ! , ded i ,  " i k i  b in  k i lomet­

re, hiç du rmadan ! .. 
Arkadaş ı m :  
« Nah,  hudut şuracı kta ! .. ded i ,  « G ir in  d e ,  d in len­

sin istanbul 'da motor! S iz  de d in len i rs i n iz ,  araba da 
d in len i r ! "  

Güldü ler  . . .  
" Hele nöbet değ işsi n ! ,  dedi yaş i ıs ı . 
" Ne nöbeti bu ? ,  
" Ne nöbeti o lacak, gümrükçü nöbeti ! .. 
" Yani  . . . .. ded i m ,  " B iz im de mi  beklememiz ge­

rekiyor? .. 
« Siz i  b i lmem ! .. ded i ,  « B iz im i ş l er imiz b i raz karı­

şık ta . . .  Kurt ded i ğ i n ,  duman l ı  havayı sever, hel e  ha­
va karars ı n ! , 
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B i r  i ki parça kap kaçak a lm ıştık, emaye tence­
re, e ma ye çanak . . .  Vitrinde bembeyaz görünce da­
yanamamışt ık . . . 

.. Geçirebi l i r  miy iz ! , d iye sordum.  
Katı la  kat ı la  gü ldü ler: 
.. B iz ,  koskoca bir arabayı geçireceğ iz ! , dedi de­

l i kanl ı ,  .. içindeki lerle b i rl i kte ! , 
Bütün gençler g i b i  beceri k l i l i ğ iy le övünüyordu .  

Yaş l ı  arkadaşı  onun  bu atak l ı ğ ı n ı  hoş  görmemişti . 
Alay edercesine :  

· Gözü pektir b iz im Erol 'u n ! ,  ded i ,  « Gözünü kırp­
madan yirmi saat araba sürebi l ir. Sürmesine sürer 
de gümrükçü lerle yüzyüze gel i nce de boğuşmayı hep 
bana bırakır . .. 

" B iz im gümrü kçül erle boğuşmak o kadar zora 
benzemiyor . .. ded i m ,  «A i manya'da falan ne yapıyor­
sunuz gümrükçü ler le?• 

« Önce çok zorlu k  çekiyorduk ya . . .  , dedi yaş l ı ­
s ı ,  « Sonraları on lar  da al ıştı , b iz  de al ışt ı k ! , 

D i l i n i n  bağ ı b irden çözül üverm i şti : 
.. Daha doğrusu onlar ı  da kend i m ize benzett ik !  

Avusturya'dan Almanya'ya g iderken b i r  şehir var, 
lnnsbruck mu nedir . . .  Orda b i r  gümrük şefi vard ı k i ,  
herif  namuslu mu namus l u !  ik i  tane h a l ı m ı  yaka ladı  
içeri sokarken,  rahatça beşyüz mark verebi l ird im 
kurtarmak için . . .  Başka b ir  sefer inde de b ir  baş ! .  . .. 

.. Baş m ı  ded in?  Ne baş ı bu?  .. 
• Ne başı olacak, heykel canım . . .  , 

.. vaaa! . . .. 
.. Kurtard ı k  ama, çok ta pahal ıya patlad ı .  Hep bu 

adamı n  yüzünden ! , 
Öfkesi nden bardağ ı n ı n  d i bi ndeki  şarabı  b irderı 

d i k ivermişti . B izi m ş işelerden hemen doldurdum.  Bir· 
kaç yudum da koyduğum şaraptan içti kten sonra: 

25 



« Dur sen dedi m !  Bak nas ı l  yola getiririm ben 
seni ! ,  d iye anlatmaya baş lad ı :  

« Bir  oda tuttum ote lde.  S ırf bu namuslu A'lman 
gümrükçüsünü yola  getirmek için ! "  

« An lamad ı m !  .. ded i m  . 
.. can ı m ,  herifi rüşvete a l ıştırmak için !  Almanla­

rın b ir  huyu vard ır ,  hediye vermesin i  de severler, he­
d iye a lmas ı n ı  da . . .  Sanat ha l ine get irmiş lerd ir bu i ş i !  
i nceled i m ,  en uygun hediye verme yol u ,  doğum gü­
n ü  iç in  . . .  Baktım herkes b irbirin i n  doğduğu günü ez­
bere b i l iyor. Sic i l l erine b i le  iş ieniyor memurl arı n do­
ğum günleri . . .  Herha lde b irbirleri ne hediye vermele­
ri iç ind i r . . .  B i r  k i brit kutu sunu kabul etmeyen na­
musl u bir memur, doğum gününde hediyed i r  d iye ne 
versen al ıyor, hem de masası başı nda . . .  Benim or­
taktan te lgraf a lm ıştım b i r  gün .  Sekiz parça Acem ha­
l ı s ıyla gel iyordu .  G iriş gününü hesaplad ı m .  Birkaç 
gün önce hani o ters l i k  eden gümrük şefi vardı ya . . .  
Öğrenmişt im arkadaş larından Bay ı l ı rmış  taş l ı  kol 
düğmeleri ne . . .  Herifçioğ l u  kol ieksiyon merakl ıs ıy­
m ı ş !  istanbul 'da elden düşürdüğüm ik i  taşı ne za­
mandır sakl ıyordum. Gitti m ,  Antepten yaptı rd ı ğ ı m  kol 
düğmeler ine bu taş ları  takt ı rd ı m  kuyumcuya . . .  S i l ­
d i rd im,  parlatt ım.  Gene memleket iş i  b i r  kutuya yer­
leştird i m .  Tam arkadaşım huduttan g ireceği günün 
sabahı  vurdum biz im gümrü k  şefi n i n  kapıs ın ı :  

« Buyru n !  .. ded i m ,  « Doğum gününüz iç i n !  .. 
« Doğum günüm m ü ?  .. d iye baktı şaşkın şaşk ın  

yüzü me.  
"Yavol ! "  dedi m .  
" Yan l ı ş ı n ı z  o lacak! Benim doğum günü m e  daha 

bir ay var! " 
« B i l iyorum !  .. dedim, .. Tam yirmiyedi g ü n  . . ... 
Hesap lad ı :  
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.. Evet . . .  ,. ded i ,  .. Tam y irmiyedi gün !  .. 
« Ama ben maalesef o gün burda bu lunamayaca" 

ğ ı m .  Bu akşam huduttan g i recek olan arkadaş ı ın ı n  
arabasıyla Mün ih 'e g id iyorum! .. 

Odası nda yaln ı zd ı .  Kutuyu b i r  kuyumcu hüneriy­
le  açıp önüne koydum.  Göz ler in i  a lam ıyordu bakmak­
tan .  Kend in i  tutarnad ı :  

.. Aman aman ı ,  ded i ,  « Hari ka ! , 
« M emleket iş i ! .. 
Yalan ı n  küçükler ine inan ı l mayacağ ı n ı  b i l iyor­

dum: 
.. Eski b i r  saray l ıdan a l d ı m  bunu . . .  ,. ded i m ,  « Ab­

dü laziz Fransa 'ya g itt iğ i  zaman takm ı ş  bu kol düşme­
ler in i ! .. 

.. Üzerindeki taŞ l a r  . . .  Zümrüt . . . .. 
· Öyle d iyorlar ,  ben pek an iamam ! .. 
Öyle ya! Anl ıyan b i r i ,  doğum günü iç in  böyle de­

ğerl i b i r  kol düğmes in i  nas ı l  ç ı kar ıp  verirdi hediye 
olarak !  

« Bu mut lu  günümü hatı r lad ığ ın ı z  i ç in  çok duygu­
land ı m !  • ded i ,  " Çok . . .  çok teşekkür!" 

« Aman efend i m ,  biz çok severiz Al man lar ı . . .  Ba­
bam seferber l i kte Çanakka le 'de b i r  Al man genera l i­
nın h izmet er iymiş!  .. 

" Ben im babam da subayın ı  ş istanbul '  da!  B iz  çok 
sever iz  Türkler i ! .. 

Be lk i  yan l ı ş  ta değ i l d i  sevgis i . . .  işçi ler imiz in  sa­
y ıs ı  henüz e l l i  b in i  bu lmam ıştı . Çal ışmaya gelenler in 
tur ist o lup  o lmad ık lar ın ı  sormuyorlardı huduttan gl� 
rerken.  Kaçak g i renler  iç in  vur emri  de ç ıkma m ı ştı 
henüz! 

O akşam arkadaş ı n  arabas ı ge l d i ,  dayandı güm­
rük kap ıs ı na,  sekiz parça Aceın ha l ıs ıy la .  Yavaşça 
soku ldum şef in yan ına :  
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« Sayın bay ı m !  .. ded i m ,  · Mü n i h 'e g id iyoru m ,  bir  
emriniz?  .. 

Bana iyi yo lcu luk lar  d i l eyecek kadar dost o lu­
verm işti k .  E l in i  uzatt ı ,  saygıy la s ı karak geçti m arka­
daş ı m ı n  yan ına .  Bagaj ı n  kapağ ına  e l i n i  b i l e  sürmed i .  

S o n  ayrı l ığ ı m  değ i l d i ,  b u  hudut kasabas ı ndan.  
Arkadaş ı m ,  arabayı yük ley ip  te te l çekti m i  istanbu l'­
dan,  ge l ip  in iyordum ote l e . . .  Ertesi gün de doğru 
gümrük şefin in odas ında a l ıyordum soluğu: 

" Sayın Bay ı m ! " d iyordum ,  " Hediyem in  kabulü­
nü rica eder im,  doğum gününüz iç in  . . .  Ufak b i r  ha­
t ı ra !  Biz Almanlar ı  çok severiz !  B i l iyorsunuz babam 
h izmet er iydi  Çnakka le 'de,  bir Al man genera l in in  ya­
n ı nda!  

B i r  gümüş şekerl i k  o l uyordu verd iğ im çoğu za­
man . . .  Ya Erzurum iş i  gümüşlü  bir kamç ı . .. Ya da An­
tep işi bir hançer . . .  i ş imiz deva m l ı  o lduğu iç in  b ı rak­
mıştım sahte anti ka hed iyeleri  . . .  Onlar ı  sürebi leceği­
miz yerlere sürüyorduk !  

O ,  her  seferinde aynı şaşk ı n l ık la  bakıyordu yü­
züme:  

« Doğum günüm iç in  m i  ded i n i z ? »  d iyordu ,  « Da­
ha altı ay var ! , 

Ben de şaşmayan b i r  kes i n l i k le: 
.. Yar ın  arkadaş ı n  arabas ıyla g id iyorum da . . .  , di­

yordu m ,  « Şimd iden takd im etmeye geldim . . .  M utlu 
yı l l ar  d i l eri m ! , 

Hed iyemi , h iç  b i r  gün geri çevirmek nezakets iz­
l iğ in i  göstermemişti . iki gün sonra da beni uğurl ar­
ken,  e l i m i  s ık ıyordu ,  bu rüşvet a l mayacak kadar dü­
rüst gümrük memuru, « Gü l e  gül e ! »  diyord u ,  « Hayır l ı 
yolcu luklar ! " 

P işk in  p işk in  gü l üyordu istanbul' lu arkadaş , s iga­
ras ı n ı  savura savura:  
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ccSanmam k i .  . .  , ded i ,  ccAimanlar ın  da zararı ol­
sun soktuğumuz ma l lardan !  Evleri n i  apartman ları n ı  
ha lılarl a ,  k i l im ler le döşed i k .  Anti ka eşyal arı m ız ia  
süsledik .  Karşı l ığında da Taunus'ların ı .  Mersedes'le­
rin i ,  Volswagen leri n i ,  Ope l ler i n i ,  yerine göre de k ız­
lar ı n ı  al dık geti rd ik .  Caddeleri miz i , sokaklar ı m ız ı  dal­
durduk. içine tükürdü k trafiğ i n ! " 

Şarab ımız  da bitm işti , yemeğ i m i z  de . . .  Son le­
va'larımızı  bahşiş  d iye tabağa b ı rak ı rken uzattı e l i n i  
hemşer imiz: 

ccTopla şu para lar ı ! ,  ded i ,  .. Koy ceb ine !  A l ı şt ı r­
ma bu adamları bol bahşişe!  Sen bırakır g iders i n  
a m a ,  s ı k ı ntıyı b i z  çekeriz sonra! Haydi yolunuz açı k  
o lsun !  .. 
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ELDEN DÜŞME 

EurQpaeischer Hof Otel i'ndeki odamız ın  tel efo­
nu ça l d ı .  Her d i l i  ana d i l i ,  baba d i l i ,  kardeş d i l i  kadar  
b i len yo l  a rkadaş ım (anası  da babası da ,  kardeşi de 
ayrıca ik işer  üçer  d i l  b i l i rd i .)  Yapışt ı  telefona .  Al ­
manca yer ine temiz b i r  frans ızca i l e: 

« Sen mis in  Corciyo ! "  ded i ,  « Nerden haber a l d ı n  
ge ld iğ inıiz i ? Evet, doğru,  sen i n  iç in  z o r  b i r  i ş  değ i l  
haber al mak. Seksen taratka bez in  vard ı r . Ama gene 
de şaşmad ım değ i l  . . .  Daha ş i md i  ç ıkm ı ştık odamıza. 
Ü ç  dakika öncel" 

Konuşma sürüp g id iyord u .  B i r  ara a l ıc ıy ı  eliyle 
tıkayarak (ki çok yers izdi bu! Ben i m l e  Tü rkçe konu­
şacakt ı . )  Bugün öneml i  bir i ş im iz yok deği l  m i ? »  d i ye 
sord u .  « G ider iz C8rc iyo ' lara ,  ne ders i n ? »  

"Kim b u  Corciyo ? "  ded i m .  
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« Zor  hemen an latmak.  Görmeden ol maz. Gel iyor  
b i z i  a lmaya ! ,  

« Peki ! ,  ded im,  « Görel i m ,  baka l ı m ! , 
B i r  süre daha konuştuktan sonra kapattı : 
« B i r  Volvo a l m ı ş ,  spor. . .  Onunla  ge l ip  a lacak 

b iz i .  Çok merakl ı d ı r  nesi varsa göstermeye. Özenir 
burjuva l ığa ama pek h a l i  vakti yeri nde o lmad ığ ı  içirı 
de b iz im Hoca Nasrett in  gibi boyuna torbayı bozcır, 
hey be yapar! " 

Salona inmiştik ki ceketsiz ,  b luc in l i ,  ayağ ı  san­
da l l ı ,  a l t  yan ı  A lman, o rtas ı isviçrel i ,  ü stü Fransız  kı­
pır  kıp ır  b i r i  bekl iyordu asansörün ağz ı nda .  Sarı l ma­
l ı  öpüşmel i  b i r  tan ışmadan sonra, e l l er imizden çe­
ki şti rerek götürdü arabas ına b iz i :  

« Bi l i r  Bü lent ben i ! ,  ded i ,  « Yar ışmacıyd ı m  genç­
l iğ i mde. Sakın korkmayı n ,  iy i  a raba s ü rer im ben ! .. 

Geçti d i reksiyona ,  uçaktak i  g ib i  kemeri sard ı be­
l i n e :  

«Yeni  a l d ı m  bu arabayı ! .. ded i ,  « Yirmi  b in  ki lo­
metrede . . .  E lden düşme.  Yen is in i  a lsarn i k i  b in  mark 
fazla verecektim en azdan. Volvo'nu n  d i rektörüyle 
tan ışm ışt ım bir konserde . . .  , 

"Ned i r  ki y irmi  b in  k i l ometre . . . .. ded i m .  « Yeni  
say ı l ı r ! , 

«f.lden düşme olduğuna göre yeni  tabi i .  . . .. 
Motörün ça l ı şmasıy la araban ı n  ok g ib i  f ı r larna­

s ı  b i r  o ldu .  Sağ ıma soluma tutunmaya vakit bulama­
dan varm ıştık yolun sonundaki k ırmız ı  ı ş ı klara.  

« B i r  vi l la  tuttum Grunewald  ormanında ,  el den 
düşme . . . .. ded i ,  « B i r  ing i liz le tan ışm ı şt ım Stuttgart'­
ta .  Berl i n 'den ayrı l ı rken bı raktı i ç indeki  eşyalar la  iki 
bin iki yüz mark'a . . .  Çok seveceks in izi B iz im g ib i  ça­
l ı şan adamlar yazl ığa  ç ı kamad ığ ından iy is i  m i  ded i m  
b i raz şeh i rden uzak- o lsun . . .  , 
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« Doğru ! "  ded i m ,  « Ait ın ızda böyle b i r  araba o l ­
duktan sonra . . . " 

« Değişt i receğ i m !  B i r  Mersedes Spor e lden dü­
şürebi l i rsem . . .  " 

K i lometre saati ne baktım yüzyi rmi  i l e  g i d iyor­
duk . . .  Yüz kı rka yüksel d i  f in işe ç ıkm ı ş  g ib i  . . .  

" M ersedes' ler daha yol l u ! " ded i .  
Yeş i l  ı ş ı ğ ı  kaç ı rmamak iç in  h ı z l a  geçti i şaret ı ş ı k­

lar ın ın  önünden, ağaç l ı  b i r  yolun sonunda z ı n k  d iye 
b i rden bastı frenlere . A l n ı m  cama doğru g id ip  geld i .  

.. işte biz im elden düşme ev ! "  ded i ,  « B i l mem 
nas ı l  bulacaks ı n ız ! " 

Kemerini ç ı kar ıp attı , f ı r ladı  d ı şarı: 
« Buyurun ! »  
Ç imenl i  b i r  yoldan merd iven lere doğru yürüdük .  

M erdiven i n  demir ine bağ lanmış  b i r  köpek ayakları n ı n  
üstüne ka lkıp karş ı lad ı  b iz i : 

« Hav ! Hav hav hav ! .. " 
Koştu Corciyo, ö lçü lü  el hareketler iyle okşadı 

başı n ı : 
« Bayı l ı r ım bu Kastor'a ! Nası l ,  güzel köpek değ i l  

m i ? »  
Bay ı ld ığ ı  mayı ld ığ ı  yoktu . E h ,  kent d ış ı  b i r  v i l­

l ayd ı bu . . .  Gerek i rd i  b i r  köpek. Bülent :  
« Hayrola ! »  ded i ,  « H i ç  köpek sevmezdin sen ! »  
« Kim demiş !  Bayı l ı r ı m  böyles ine !  Hele şu ku­

laklara bak, tüyl ü tüyl ü ! " 
« Hav! .. Hav hav hav ! .. » 
« Nürnberg ' l i  b i r  arkadaşım vard ı ,  çel l ist !  Frank-

furt'a g i d iyordu ,  b ı raktı bana seki z  yüz mark'a : "  
Bülent gü ld ü :  
« Yani  . . .  " ded i ,  .. E lden düşme! " 
" Evet, evet! . .  Eve al ı şamadı d iye bağ l ı yoruz ! " 
« Aman!» ded i m ,  « Ne bakış bu böyl e !  Kuşku lu  
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kuşku l u  bakıyor adama. Bağ l ı  o lmasa üzerim ize at­
Jayacak ! » 

«Ah monşer! " ded i ,  .. sorm a ! . .  Köpek çok iy iyd i ,  
iki a y  önce okula b ıra kt ı k  . . .  Orada bozu ldu :  • 

« Ne okulu bu?• 
« Köpek okulu can ı m !  Tati le  g idenler köpekler in i  

bı rakıyorlar  yaz kurs lar ına. Öyle  ya!  Neden götürsün­
Jer! Hem köpekleri  barın ı r ,  hem eğiti l i r. Eğer kötü 
al ışkan l ı k ları varsa düzel i r  bu okul larda ... 

" Pek eğit i lmişe benzemiyor senink i ! "  ded i m ,  
«Adamın paçası n a  sar ı l ıyor! H e l e  şu bakışa bak! " 

« Dedim ya , h iç  memnun değ i l i m .  Pol i s  şefler in­
den b i r  arkadaş aracı o ldu ,  pol is  köpekler i  okuluna 
yazd ı rd ı .  Sivi l oku l lar çok paha l ı  olduğundan . . .  Oku­
la  g i rerken bir f iş vermiş lerd i ,  doldurdum.  Kent d ı ş ı  
b i r  v i i i ada yaşad ığ ım ız  iç in  b iraz dedim ev bekç i l i ğ i  
öğrens i n ,  g i rene ç ı kana mukayyet o lsun ! "  

" iy i  ama b i rşeyler  öğrenmişe h i ç  benzemi yor ! »  
.. Ü n iversite öğrenci ler iyle boğuşmak iç in  haz ır­

lanan köpekler in aras ına katm ışlar  b iz im Kastor'u. 
ihtiyarlara neyse ne ama, kap ıdan bir genç g i rd i  mi 
canavar kes i l iyor ! " 

Arka bahçeye bakan b i r  salona g i rd i k .  Açık pen-
.cereden seslend i :  

.. Ju l iaaa ! . .» 
Bü lent sordu·: 
« Ki m  bu Ju l i a ? "  
" B iz im k ız  can ı m !  D 

.. i k i  y ı l  önce k ız ın  m ız ı n  yoktu sen i n !  D 

« Canım yoktu ama hanım baktı k i  çocuğumuz ol­
m uyor, g itti ki mses iz ler  yurdundan bu çocuğu a ld ı  
get ird i .  Evlat edind i k  J u l ia 'yı . Han ım da kanserden 
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geçen y ı l  ölünce işte böyle ka ld ı  üzerimde.  Ama gö­
receks i n ,  çok sevi m l i  k ız .  Ju l ia 'ya da düşman b iz im 
Kastor. Oysa okula vermeden h i ç  te böyle değ i ldi, 
çok iyiyd i  aralar ı . B i r  daha m ı ! . . Pol i s  köpekleri n i n  
yan ı na verirsem!  Bu y ı l  s iv i l  k ış  kurs lar ına  verip eğit­
mem gerekecek !  Gel  sana keman lar ım ı  gösterey i m !  
Şunu Fl oransa'dan a l d ı m ,  ş u  keman ı  R ijeka 'dan, şunu 
da Napol i'den. Hep elden düşme bun lar !  Bak iç ine 
sunun ! ,  

« Strad ivar ius mu yoksa?» 
« Yap ı m ı  değ i l  de ,  sti l i  öyl e !  Guarnieri bunun 

ad ı .  Kar ım bu keman yüzünden m üziğe başlad ı ! ,  
" Kar ım mı ded i n ! , 
« Kar ım ya ! Waltraud kanserden ölünce Ju l i a 'ya 

bakmak iç in  isviçre'de annemin tan ı d ı klar ı ndan bir 
kız geti rtm işt im ,  n işan l ı s ı  burda ün iversitede okuyor­
du ,  çatı aras ı ndaki  odayı onlara verince çok ucuza 
gel mişt i  bana. N işan l ıs ıy la  bozuşunca da . . .  , 

Bü lent gü lüyord u :  
" Demek han ım d a  elden düşme ha! . .  Baştan ç ı ­

kard ı n k ız ı ,  desene ! . . »  

B i rden çatt ı kaş ları n ı :  
.. vooo ! . . "  ded i ,  « Ben k i mseyi baştan ç ı karma­

d ı m .  Açı k  açık söyled i m  şartları m ı !  Ben i m le evlen i r­
sen ded i m ,  sana verd iğ im üçyüz markı  keserim ama 
buna karş ı l ı k  hayat s igartam var . . .  Emekl i l i ğ im var . . .  
işte şu kol ieksiyon lar ,  kemanlar . . .  B i r  hesaplad ı ,  ay-
r ı ld ı  n işan l ıs ından , ben i m l e  evlend i ! ,  

Bülent :  
.. Hani  sen i n  ün ivers itede b i r  kardeş i n  o lacaktı ! "  

ded i ,  « B it i rd i  m i ? »  
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« Ne bit i rmes i ?  Kavga . . .  Döğüş . . .  Hangi  ü n iver­
s ite l i  b i t i rm i ş  ki b iz im Manuel b it i reb i l s i n !  Çocuk çok 
çekti bu işga l ler  s ı ras ında ! , 

Seslendi pencereden : 
" Bak Maria ,  sana Türk arkadaşlar ı  tan ıtayı m ! , 
Ş i ş i rme b i r  lastik havuzda Ju l i a 'y ı  yüzdüren Ma-

r ia  baş ı n ı  ka l d ı r ıp baktı b ize: 
« G eliyorum ! ,  ded i ,  « H iç  sorma Corciyo , az da­

ha boğul uyordu çocuk ! , 
Kastor b i rden acı  ac ı  hav lamağa başlam ışt ı .  Alt­

üst ediyordu orta l ı ğ ı .  
« Ne o l d u  b u  köpeğe?, dedi  Corc iyo,  « H iç  böyle 

havlamazdı bu köpek ! Oku la  vere l i  büsbütün edep­
siz leştil Kastooor !  Sus baka l ı m ,  edeps i z !  Ne ol uyor 
böyl e ! , 

Köpeğ in  sesine s in i r l i  b i r  genç adam sesi de ka-
r ışmıştı . 

« Hav hav hav ! H ı rrrr ! . . "  
Corc iyo :  
« H eeey Kastor ! , d iye bağ ı rd ı ,  « Ben evdeyim. 

ned i r  bu telaş ! , 
Z inc i r in i  koparan Kastar ' la  b i r l ikte içeri  b i r  genç 

g i rd i  itişe kakı şa . 
.. Heeeyt! Çeki l şöyle bakay ı m !  Tanıtay ım s ize 

ün ivers itedeki kardeş i m  Manue l ! ,  
B iz im arkadaş : 
« Gerçekten kardeş i n  mi ? ,  ded i ,  ortakl aşa b i ld i -

ğ i miz b i r  d i l l e .  
« Kardeş i m ! ,  dedi , « Ne o lmuş ? ,  
.. şaşı l acak şey doğrusu ! ,  
« N e var bunda şaşacak, an layamad ı m ! , 



· Demek elden düşme olamayan b i r  Manuel var 
öyle m i ?  Öz be öz sen i n  olan? •  

Anlam ıştı n e  demek isted iğ in i : 
· Yok can ım ! »  ded i ,  « Babam ö lünce annem 

evlenmiş b ir  Baveyeral ı  i le . . .  Kardeşim o babadan iş­
te ! .. 

" Demek Manuel de elden düşme ha aa!  • 
Gül üyordu,  Corcio da katı lm ıştı gü lüşlerimize . . .  

Manuel b i le  . . .  
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PARiS'TE BiR 
VURTSEVER 

Sokağa taşmış kahvelerden b i r i nde oturmuş,  ge­
l ene geçene, metrolardan ç ıkanlara,  b it iş iğ imdeki ma­
sa larda b i rb i r ine geçmiş  ç iftiere bakıyor, b i r  arkada­
şı bekl iyordum. Yeni  gelen b i r  ç i ft in ,  hang is i  d iş i , 
hang i s i  erkek diye kendi kendimle bahse tutuştuğum 
bir s ı rada ihsan'ı  yan ı mda bu luvermi ştim :  

« Amma daldırmışsın haaa! . . »  
« Bahse seni de karışttrab i l i r im . . .  Ş u  yen i gelen­

ler . . .  " 

ihsan'a baş ımı  çevir i nce yanında h i ç  tanımadı­
ğım bir arkadaş ın ı  görmüştüm .  Fransız mı,  Türk mü 
derken tan ıştırdı  b iz i :  

u Nermi ! n  ded i ,  u istanbul 'da görmüş olacaks ı n !  
Tan ıştığ ın ız ı  söylem işti  bana !"  

Bozmamak iç in :  
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« H iç  yabancı ge lm iyor . .. d ed i m ,  « Memnun ol­
dum. Buyrun şöyl e ! , 

Yeni tan ıd ığ ım arkadaş:  
« Demek hat ırlayamadın ız . ..  ded i ,  « Han i  b ir  ak­

şam Beyoğ lunda . . .  Nektar d iye b i r  yer vardı ya . . .  Ba­
l ıkpazar ına giderken ,  köşede . . .  , 

« N ektar ' ı  hatı r l ıyoru m . »  ded i ,  « B i r  gece Sait Faik, 
Cahit S ıtkı fa lan içmiştik geç vakit lere kadar, » 

« Tamam ! ,  ded i ,  « Ben de aranızdaydı m  o gece. »  
B i r  daha baktı m yüzüne, hay ı r, h i ç  b i r  yerde gör-

memiştim. Hala  ayaktaydı :  
« Oturmaz m ı s ı n ı z ? »  dedim,  « Güzel b i r  kahve . . .  » 
« Amma çok ka laba l ık! ,. ded i .  
" Belki d e  güzel o l a n  yanı da b u . "  
« Daha tenhaca b i r  yerde . . .  " 
Türkçe konuştuğu halde sesin i  komşu masalara 

duyurmak istem iyordu .  « Demek bizim Türkçe Paris 'te 
oldukça yayg ın  b i r  d i l . »  d iye düşündüm. Belki d i l imiz ,  
belki de b iz im hemşehri ler. . .  Bununla  b i r l ikte arka­
daşlar ın istekler ine uymak iç in  kalkt ım,  çağ ı rd ı m  gar­
sonu :  

« Hesap ! » 
Nermi atı l d ı  ödemek iç in . 
« B i r  dakika ! »  ded i m .  « Yetecek kadar döviz im var. 

Çok ka lacak ta değ i l i m  Paris 'te . »  
Ödeme iş in i  unuttu b i rden:  
« Neden ? ,  ded i ,  « Daha tan ışacak çok arkadaşlar 

var . . .  " 

« Sağolsunlar  . . .  Madem ki a rkadaşlar çok . . .  Nas ı l  
o lsa tanışmakla bitmeyecek. Uçak bi let i mi  a ld ım ,  dö­
nüyorum Sal ı  günü . "  

« Üzüldüm ! »  ded i .  
« Ne var üzü lecek . . .  Artık Paris komşu kap ıs ı  g i ­

bi . . .  Kolaylaştı g id ip  gel mek . "  
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Yürüyorduk . . .  Kulağ ı  ma eğ i l d i :  
« Biz im g ib i ler  i ç i n  ç o k  zor. . .  Hatta i m kansız . . . " 
« Neden i mkansız o luyormuş ? »  
Ayıp lar  g ib i  baktı yüzüme. Sonra i hsan'a döndü : 
« Bi l m iyor ! » ded i ,  « B iz  dönemeyiz artık . . .  B iz  . . . .. 
" Demek pasaportun gününü geçird in iz  . .. 
An laml ı  an lam l ı  gü ldü :  
cı Öyle  o ldu !"  
« Çok toy b iz im arkadaş ! »  der g i b i l erden okşadı 

s ı rtı m ı .  

J e .  

u B iz dönersek . . . ..  ded i ,  gene sustu. 
Küçümsenmek hoşuma g itmemişt i , d ikleşti m :  
cı Asar lar  m ı ? »  ded i m ,  « Dönerseniz !  .. 
u Az mı  buldunuz cezay ı .  . .  " dedi a laycı b i r  gü lüş-

u Suçunuz o kadar büyük demek!  .. 
Gü lüyord u ,  görmüş geç i rmiş ler in  çal ım ı  i le .  Da­

rac ık  b i r  yo la  sapmıştı k .  Sonra daha dar b i r  sokağa . . .  
B i r  merdivenden ind ik .  B i r  bar o labi l i rd i  buras ı ,  ama 
m üşteris iz ,  kad ıns ız  bir bar . . .  

Beğeniyle süzdü boş masalar ı : 
« Güzel ! •  ded i ,  « Bak ın  kimseci k ler  yok ! »  
Oysa ben Par is ' in  can l ı l ığ ı n ı  seviyordum. Gelen 

�arsona, ik im izden önce verd i emrin i  Nerm i :  
" Üç Galvados ! .. 
u Nedir  o ? "  dedim,  .. içi l i r  mi ? »  
Dudaklarından ayı rmad ığ ı  küçümseme i l e :  
" Yiyecek şeyleri  ayrıca söyl iyeceğim . »  ded i .  
· Bi r  lokma yutacak h a l i m  yok . .. 
u Ben yiyeceği m !  .. ded i ,  « B i r  sandviç . . .  B i r  sand­

viç ama . . . .. 
G arsona baş lad ı an latmağa .  isted iğ i  sandviç de­

ğ i l ,  büyükçe bir ekmeğin  iç inde üç porsiyon yemekt i .  
isterken de fransızcas ın ın  ç o k  i ş l e k  o lduğunu bel i rt-
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rneğe çaba gösteriyordu ayrıca. Garsonla iş in i  b iti­
rince : 

• A l i  nas ı l ? ·  d iye sordu :  
Çok Al i ' ler tanıd ığ ım iç in :  
« Hangi Al i ?• ded i m .  
• Can ım Al i  Varg ı n ! "  
« Haaa evet ! ,  ded i m ,  «Tanı rı m ! » 
B i rden sen l i  ben l i  ol uvermişti : 
.. Benim adıma çekiver kulakların ı ! " 
.. çekemem!"  ded im,  · A l i  Varg ı n  çok sevdiğ im bir  

yazar. Çevird iğ i  k itaplardan yararlan ıyorum da üste­
l i k . •  

.. canım ned ir  k i  çevirdi k i  eri . . .  Buralarda kald ı­
r ırnlara döküldü o kitaplar .  Seine k ıy ı lar ına.  Vazgeç­
s in  bu çeviri lerden ! .. 

« Söylerim ! »  ded i m ,  • H iç merak etmeyin ! • 
Onu susturmak iç in  s igara uzatt ım.  Kaptı e l inı ­

den Yenice kutusunu,  koklamaya baş lad ı : 
.. ohhh ! • ded i ,  .. Memleket kokuyor! i stanbul ko­

kuyor! Toprağ ı m !  Dostum ,  b i l mezsin  yurt özlemi ne 
demekti r !  B i lemezsi n !  • 

• Neden b i l mezm i ş i m !  Onbeş gündür yol larda­
yı m ! • 

« Ah ,  hayı r ! .  Hayır !  Onbeş g ü n ,  memleketi özle­
mek iç in  çok az . »  

• Bana yetti onbeş gün ! · 
" Memleketi ö lesiye sevmek iç in  onbeş yı l  kala­

caksın ki benim g i b i ,  yurt sevgis i  ne  demekmiş öğ­
reneceksi n !  ihsan,  söylesene! B iz  onbeş gün önce 
Türkiye'den ayrı lan larla bir olur muyuz ! "  

.. oı mayız ama . . . • dedi ihsan,  " Kimin  daha çok 
yurdunu seveceğ i nası l  be l l i  o lur ! " 

« Doğru ! , ded i ,  u Özlemek başka, sevmek gene 
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başka!  Özlernin arkas ı nda sevgi varsa,  anlamı daha 
da başka ! • 

Nerm i ,  verecek b i r  cevap bul amadı derken ,  b i r­
den yapıştı kadeh ine :  

« Özleme anlam kazand ıran yurt sevg is in in  kutsal-
l ı ğ ı na ! "  

Kadehleri kal d ı rd ı k .  Ağzım ı  s i lerke n :  
"Yurt, kendin i  sevenleri bekl iyor !" ded i m .  
« Geleceğ i m ! "  ded i ,  u Hele meml eket layı k olduğu 

mutlu luğa bir kavuşsu n ! "  
ihsan gü lüyord u :  
.. o zaman hemen dönmesek de o l u r  Nerm i 'ci­

ğ i m ! "  ded i .  
« Nas ı l  o lur !  Ha lk ın  yönet imin i  cah i l lere mi  b ı ra­

kacağ ız ! " 
Konuşmanın batağa sapland ığ ın ı  sezer g ib i  olan· 

Nermi konuyu değ iştirdi  b i rden :  
« N i hat nası l ? »  ded i ,  « N i hat? » 
« N i hat . . .  N i hat . . .  Hangi N ihat bu ? »  
« Can ım,  ş u  s iz in  N ihat . . .  Bas ın  Yayı n  . . .  " 
« Haa ; O mu? iy id i r !"  
« Sah i ,  beğeniyor musun bu adam ı ? »  
« B i lmem ki . . .  Nas ı l  desem . . .  Ben beğensem ne' 

-olacak, beğenmesem . . .  " 
« Ertem nas ı l .  Erte m ? »  
« Sadri Ertem m i ?  B i l i yorsunuz,  ö l e l i  çok o luyor! .. 

" O  değ i l  can ı m !  Şey bakan ı .  .. i lhami  Ertem ? »  
« Haaa ! Pek tan ımam!  iş im de düşmüyor y i rmi  

y irm i beş y ı ld ı r !"  
« Ya Süleyman?  Süleyman' ı  görüyor musu n ? »  
« Ki m  b u  Süleyma n ? »  
« Kim olacak, Başbakan ! » 
" Temel atıyor boyuna! " 
" Ha lk  beğeniyor m u ? •  
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" Tutanlar çok. , 
" Yan i  ha lk beğenmiyorsa . . .  • 

«Anl ıyamad ım,  halk beğenmiyorsa eğer, ne o la­
cak? » 

« Eki m'de seçim var. Yen is in i  geti r i r iz! Peki yeni 
Gene lkurmay Başkan ı ndan memnun mu halk ? »  

« Memnun ! »  ded i m .  
« Şey nas ı l ,  C ihat ? »  
Anlam ı şt ı m  artık hangi  C i hat' ı  sorduğunu : 
« iy id i r . »  dedim . « M i lyar lar la oynayıp duruyor . »  
« Eğer halk sevmiyorsa . . . ..  
" Bozma rahatın ı ! ,  ded i m ,  " Seçiml ere kadar mü-

saade et! , 

ye. 

« Hu lki Sönmez ' i  görüyor musu n ? ,  
« Kim bu ? »  
« Bi l mi yo r  musun,  Sanayi Baka n l ı ğ ında l , 
« Haaa ş u ! .  . .  " 

« Sevi l iyor m u ? »  
« H iç  tutul muyor Bakan l ıkta , "  ded i m  laf o lsun d i -

« B ı rak B akan l ı ğ ı !  Ben halk seviyor mu d iye soru­
yorum ; ,  

« Halk m ı ?  ded i m ,  « Nefret ediyor ! ,  
« Doğru mu söyl üyorsu n ? » ,  « Boşuna att ı rm ış  ol-

mayasın bana ! , 
« Hayır  hayır !  iy i  o lu r  g iderse ! ,. 
« Tama m »  ded i ,  « G itti b i l ! ,. 
B i r  süre düşündükten sonra :  
« Hayri Şahin ne alemde ? »  d iye sord u ,  
B i r  profesördü bu a d a m ,  hukukta m ı ,  Tekn ik Ü n i -

versitede mi  pek hat ı r layamamışt ı m :  
" iy id i r ; , ded i m ,  " Yeni  profesör o l d u ! , 
.. zaten profesördü , " ,  « Beş sened i r . "  
« Yaaa, öyle mi ! ,  
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söy le !  Fu ltaym iç in  b i raz çaba gösters i n .  Uyuşukl uk 
istemem! Hemen Dekan l ığa adayl ı ğ ı n ı  koysun !  B i ­
z imki ler destekleyecek! ,. 

« H iç merak etme! ,. ded i m ,  « Söylerim ! ,. 
« Nafiz Günebakan' ı  d a  gör ! ikt isatta . Tan ı rs ın  de­

ğ i l  m i ? »  
A d ı n ı  i lk defa iş it iyordu m :  
« Tan ı maz o l u r  muyu m .» ded i m ,  « H er akşam Ku-

l i s 'te buluşuyoruz ! ,. 
« Gör onu d a !  Gels in  bulsun beni ! ,. 
" Başüstüne! ,. 
« Hasan Y ı lmaz' ı  da gör!  O da uğras ı n  Temmuz'­

da .  Provense g itmiyorum bu yaz. Par is 'te kalacağ ım .  
Ge ls in  gör  sün  ben i ! ,. 

« Tamam, söyleri m ! ,. 
" Hakkı mektubu kesti , b iz im i sma i l  Hakkı ! Yaz­

sı n yeni verd i ğ i m  adrese! ,. 
« Söyler im,  yazs ı n ı ,. 
« Ha l i s  Şenocak Berl i n 'e gel ecekti , ordan geçs i n  

Par is 'e ! ,. 
« Geçs i n ! » 
« S iyasal  B i l g i ler iç in  söyl iyecelkeri m var.  Görsün 

beni ! »  
· B i rden ka lkt ım ayağa : 

« Yahu ! »  ded i m ,  « Uzaktan çok zor ol uyor bu iş le­
ri yönetmek. Yürü, g ide l im memlekete! ,. 

B i rden kaş ları çatı l d ı :  
« Mem lekete dönmek m i !  . .  » d iye a c ı  acı  gü ldü ,  

« Nas ı l  yarıda b ı rak ı r  da g iderim bu iş ler i ! Diye l i m  k i  
kalkıp g itti m .  Rahat m ı  b ı rakı r lar  sanıyorsun beni ! 
Bak, burda çok rahatı m ! ,. 

« Peki dostum ! »  ded i m ,  «Aman rahat ın  bozul ma­
s ı n !  Arkadaşlar nası r o lsa ça l ı ş ıyor meml ekette . . .  

« Onu gör! ,. ded i ,  « Ben im taraf ımdan geld iğ i n i  

43 



Profesörler,  müdürler, yazarlar,  sanatç ı lar . . .  Hepsi 
emir ler in i  beklemekte ! • 

B irden parmağın ı  uzattı gözüme:  
« Ya sen ?• ded i ,  • G i d i nce sak ın  yan  çizmeyes in ! »  
.. Ben de keza . . .  Emir ler in i  bekl iyorum !  • 
" Ha göreyim s iz i !  Canın ız ı  d i ş in ize tak ıp  memle­

ket in  selameti , . . .  Ha lk ın  mutl u l uğu  i ç i n  çal ışacağ ız e l  
birl iğ iy le !  Söz mü ? »  

« Söz ! " 
« B ir gün  herşey olup bittiğ i  ozaman . . .  » 

.. Aman dostum! " ded i m ,  " Herşey o lup bitt iğ i  
zaman .  sen bize ufak bir haber uçurtmayı sakın unut­
ma!  Arkadaşlar şan ına yakış ır  bir tören le  karşı l amak­
ta kusur etmesin ler !  Haydi eyva l l l ah ! . . "  
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SEViŞEBiLiRSEN 
SEV iŞ 

Üsküdar vapurunda i lk  karş ı l aştı ğ ı m  gün :  
" işte ! "  ded i m ,  .. Y ı l lard ır  bekled iğ im ,  rüya lar ımı  

süsl iyen güzel ! "  
Sonra ayrıntı lar ına b i r  göz attı m ,  yani şuras ına .  

buras ına  . . .  « Be l in  daha incesi ,  boyun daha uzunu ,  saç­
lar ın  daha da lga l ı s ı , ki rpiki erin daha kıvrığ ı , kaş ın  da­
ha kalem g ib is i  can sağl ı ğ ı  . . .  " ded i m ,  n Güzel i lk dedi­
ğ i n  bu kadar olur işte! . .  " 

K ız ın  geriye ka lan  eksikl ikler in kafamda tamam­
l ı yacak b i r  yaştayd ı m .  Ş i i r  b i le  yazd ığ ım ol uyordu o 
g ü nlerde.  

Yüzümü kızartıp yanına oturabi l i rd im ya . . .  Yüzü­
nü göremiyecek olduktan sonra, ha  yanı nda oturmu­
şum. ha arkasında . . .  Tuttum karş ıs ına geçti m.  Göz­
l er in in  iç ine bakmak istiyordum ama,  nerde bende o 
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cesaret. . .  Gözler ine bakmaktansa dolgun göğüsleri­
ne, taşkın kalçaları na,  b iç im l i  bacaklar ına bakmak da­
ha kolayıma g id iyordu .  B i r  de ne görey im,  bütün yol­
cu lar  ayn ı düşüncede . . .  Hep b i rden bask ı m ız alt ına al­
d ığ ım ız halde,  o hepim izden daha hareketl i ,  hep imiz­
den daha rahatt ı .  Gü lüyor,  şakalaşıyor,  öndeki , arka­
daki tan ı d ıkianna laf yet işti riyord u .  

Vapur saati nden , l a f  att ığ ı  arkadaşlar ın ın  k ı l ı ğ ı n­
dan kıyafetinden b i r  yerde çal ıştığ ı n ı  anlamak zor de­
ğ i l d i .  Şu halde onu her gün görebi lecekt im.  

ikinci  gün ,  konuşmalardan ad ı n ı  öğrend i m :  Feri­
hayd ı .  Üçüncü gün ,  bir yaz ıhanede dakti lo luk ett iğ in i  
anlad ı m .  

Vapur arkadaş lar ım ız hemen h iç  değ işmiyord u .  
Burnunun d i b ine soku lan lac ivert l i  b i r  de l ikan l ı ,  yeri­
m i  kapmaya çal ışan üstü yağ kokan b i r  tezgahtar ,  b i r  
de hep imiz i  önüne kat ıp  kovalamak ister g ib i  uzakt3 
d i k i len futbolcu bozuntusu . . .  Bakış ıy la ,  duruşuyla kıza 
sahip ç ıkan b i r  maha l le kabaday ıs ı . . .  Han i ,  k ız lar ın 
« Kenan aaaabi ! .  . .  " ded ik ler i ,  sünnet düğünü kavalye­
ler i  yok mu ,  on lardan . . .  

« Ne iş im var buralarda . . .  Görmeyim bi daaa . . .  Kı­
rar ım bacakl arın ı .  . .  " d iyecek kadar yetki l i  bir kom­
şu . . .  Gene de selamlaşıp ,  i k i  çi ft laf etmeyi duruma 
aykı rı bu lacak kadar da resmi! . . .  işte böyl e b i r  Kenan 
ab in in  göz haps ine gi r ivermişt im ,  b i r inc i  haftadan . . .  

iki de yakı n arkadaşı vardı Feri ha'n ı n .  ikisi  d e  
kend is inden ç i rkind i tab i i .  . .  « Okuyan kız ,  görünmei< 
iç in  kapağ ı ofset baskı l ı  b i r  dergi  a l ıyorlard ı .  Her haf­
ta b i r i ve riyordu paras ı n ı .  . .  Üçü b i rden çevir iyarlar­
d ı  sayfaları n ı .  i lk önce res i mler ine bakıyorlar ,  sonra 
dudaklar ın ı  kı p ı rdata k ıp ı rdata sürüp g iden « Gecelerin 
Ötes inde" ad l ı  roman ın ı  okuyorlard ı .  Feri ha'n ın  daha 
h ı z l ı  okuduğunu,  sayfayı b it i rd i ğ i  zaman beklediğ i nden 



anl ıyordum.  Bu ben i m  iç in  övünme vesi lesiyd i :  Oku­
muş kızdı  Feriha . . .  

Ben de aynı  derg iy i  a l makl a on lar ın  üçlü grupuna, 
dördüncü olarak g i rm iş  sayıyordum kendi m i .  Bir gün 
aralar ında « Seninki , d iye benden söz ed i ld iğ in i  b i le 
duymuştum.  

Kenan ab i 'n in  gözü nden kaçı rarak selamiaşmaya 
b i le  baş lamıştık. Bundan cesaretlenerek u Gecelerin 
Ötes inde,  romanı ndan yürüttüğüm sat ı r lar la  uzun bir 
mektup yazd ı m .  Bunu , ça l ıştı ğ ı  yaz ıhanen in  adresine 
posta lad ı m .  B ir  cevap bi le i stemiyordum kend is in­
den.  S ı rf kend imi  göstermek i ç i n  yazm ışt ım bu mektu­
bu .  Ben de onun kadar  yazı makinesi kul lan ıyordum.  
Okuduğu romandaki düzgün satı r lar  g ib i  b i r  şeyler 
döktü reb i l iyordum ben de . . .  Bu mektubun i lk o lumlu  
be l i rt is i  Feri ha 'n ın  se lamı  kesmesi o ldu .  Yüzüme b i le  
bakmad ı .  i k inc i  sabah tam vapurdan inerken Kenan 
abi yolumu kesti : 

uAğ ı r  al sana b i raz del ikan l ı ! ,  ded i ,  u Konuşacak-
lar ımız  var ! " 

« Söyl e ! ,  dedi m .  
« Sen bu  k ız ın  yakası ndan ne zaman düşeceks i n ?  .. 
B i l memezl ikten ge l d i m :  
« Hangi  kız ı n ? ,  
« B i l i rs in  sen!, 
Korkmaya gelmezd i :  
« Sana n e  bundan?  Nesi  ol uyorsun Feri ha 'n ı n ? »  

ded i m .  
« Nesi mi o luyoru m ? »  U lan semti miz in  kız ı  be! 

Nesi  ol uyorsunu var m ı ? ,  
« Bu kadar  yakı n akraba ol duğunuzu b i l miyordum.  

Kusura bakma!,  
« M aytap geçme b iz imle . . .  Kötü o lur  soona. Köp­

rü üstünde gözünün balon olmas ın ı  i stemezs in  tabii .. " 
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« Sen ister m isi n ? •  
« Kim balon edecekm i ş ,  gözümü sen m i ?  .. 
« Bel l i  o l maz ! .. 
« Ağzı n süt kokuyor, mektep l i  sen de . . . ..  
Ded i ğ i  b i raz doğruyd u .  Okulda tan ınmış  sporcu­

lardand ı m  ama,  e l i mi kald ı r ıp  ki mseye b i r  f iske b i le  
vurmamışt ım.  Boksa ça l ı şt ığ ım y ı l la r  b i le ol muştu . . .  
Hem ne l üzum vardı kavgaya . . .  insanlar  kavgasız da 
an iaşamaz lar  mıyd ı ?  

Ben im duraklad ı ğ ı m ı  görünce büsbütün horoz­
land ı : 

« Bak del ikan l ı !  .. ded i ,  « Bu yed i  kırk vapuru var 
ya . . .  Bu vapu rda b i  daaa görmiyeceğ i m  sen i ,  an iad ın  
m ı ? »  

« Sebep ? »  
« Sebep m i ,  b u  vapur çok kalaba l ık .  B i r  d e  sen bi ­

n ip  de büsbütün ka laba l ık etme!  .. 
« Bu ,  Deniz  Yol la r ı ' n ın  b i leceğ i i ş ! " 
« Bunu ben de b i l i r i m !  Zarar l ı  ç ıkars ın  sooona . .  

'Gözden kaştan o lursu n !  .. 
En s in i r lend iğ im organ, gözdür.  Gözüme kirpik 

b i le  kaçsa s i n i r ler im altüst o l u r. . .  Mosmor o lmuş b i r  
gözkapağ ı ge ld i ,  gözümün önüne . . .  Acıs ı  v ızgel i rd i  
ama, görünüşü hoşuma g i tmezd i .  Son ra, ben kavgadan 
da hoşlanmazd ım .  

H iç  ses imi  ç ı karmadan yürüdüm,  ce Kenan abi  .. n i n  
önünden . .  Kavgayı kazanmış  horoz g ib i  eşelendi dur­
du  yerinde. B i r  s igara tüttürmüş o lacakt ı .  

Patronun özel i ş ler ine bakıyordum.  Ertesi g ü n  b i r  
iş  bahane ederek araba vapuruyla geçt im.  « Geceleri n 
Ötesinde .. yi okudum vapurda .  Öğ lan ,  özel  arabas ın ı  
kızı n iş  yerine dayıyor ; kap ıdan kız ı  görür görmez « Bu­
yurmaz mıs ın ı z  hanı mefend i ?  .. d i yordu .  Kız, -adı Sü­
hey la 'ydı romanda- teşekkür eder im deyip yürüyor-
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du.  « ls l anacaksı n ız yağmur başl ad ı , ,  deyi nce önce du­
rakl ıyor yol un üstünde, sonra çevik bir davranış la  oğ­
lanın yan ına at l ıyord u :  « M ersi ! »  

B i r  ş i mşek çaktı kafamda. Patronun yedek şoförü 
g ib iyd i m .  Tam fabrikan ı n  ç ıkma saat inde,  atiad ı m  ara­
baya. K ız ın  yazıhanes i n i n  önündeki parka çekt im.  Çok 
beklemeden göründü karş ıdan.  B i raz sü rdükten sonra 
b iç im l i  bir yerde yavaş lad ım.  Tam önümden geçerken 
açtım kapıyı : 

« Buyurmaz mıs ın ız  Feriha hanım ! ,  dedi m.  Roman­
da " han ı mefend i ,  den i l i yordu ama, bu kadar da ben­
zemesi şart deği ld i  ya. 

Romandaki g ib i  gü lümsiyerek «Teşekkü r ederi m . »  
ded i ,  yürüdü .  « Yağmur baş lad ı ,  ı s lanacaks ın ız ! , de­
d im.  Hava p ı r ı l  p ı rı l d ı .  Yağmur değ i l ,  gökyüzünde el  
kadar bir  bulut b i le  yoktu.  Sabahley in  vapurda hep 
bir l ikte gene roman okunmuş olacaktı ki , dayanamad ı .  
gü ldü .  Çevik b i r  davran ış la  atlad ı arabaya : « Mersi ! »  

" Mektubu a ld ın ız  m ı ? »  ded i m .  
Hafiften kızard ı :  « Ald ı m ! ,  ded i .  
«Aid ığ ı n ızı Kenan abi 'ye d e  söyled in iz  değ i l  m i ? ,  
« Hangi  Kenan a b i  bu ? »  
" Hani , vapurda karş ı n ızda diki len ! ,  
« Ha o mu? Kenan abi  deği l  o ,  Abdurrahman ! Ya­

nı mdaki kız lardan b i r i  söylemiş ona!  Ne o ldu ,  b i r  ka­
bal ık mı yaptı . . .  Siz bakmayın ona ! O, mahal len i n  bü­
tün kız iar ına kar ış ı r .  Kız lar gene de b i l d i ğ i n i yapar. Al­
d ı rmay ın  siz ! , 

« S izi yarın akşam b i r  yere davet etsem, mesela 
bir s i nemaya . . .  bir . . .  ne b i leyim ben . . .  , 

« Henüz pek erken değ i l  m i ?  Mektubunuzu çok 
sevd i m .  Yarın ancak s iz in le  on dakika konuşab i l i r im.  
Ben i  ayn ı  yerde bekl eyi n .  Otururuz b i r  muha l lebici­
de . . .  , 
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Köprünün üstündeydi k ,  b irden yapıştı  kapıya: 
.. iney im ,  vapuru kaç ı rmıyayı m !  Haydi A l laha ıs­

marladı k ! » 
Ertesi  akşam bir  muhal lebicide oturduk ,  sağ e l i n i  

avuçları m ı n  iç ine  a lacaktım k i ,  karş ı masada biri i l işti  
gözüme, sövecekmiş  gibi  bakıyordu bize.  Feri ha 'n ın  
kulağ ına eğ i ld im :  

" Tanıyor musun  bu  herif i ? .. 
« Yooo ! . . Nerden tanıyayı m !  .. 
" Bakıyor da kötü kötü . . . .. 
« A ld ı rmayı n s i z ! , 
Yeniden yakal ayacak o ldum,  yumuk yumuktu e l ­

ler i  . . .  
.. Ayıp be ! "  ded i ,  karş ı daki  adam, " B iz  erkek değ i l  

miy iz !  Göz göre göre . . .  " 

Yan ı ndaki  onu hak l ı  ç ı kard ı :  

« U ian !  .. ded i ,  « Oldu  o l acak b i r  de ö p  bari . H e r  şe­
yin yeri var! Bu kadar insan ın  iç inde . . .  Yiyecek k ız ı 
be ! .. 

Feriha kulaklar ına kadar k ızarmıştı : 
« Kal kalı m ! » ded i .  
i k i  çift göz ç ı kı ncaya kadar bı rakmadı peşimiz i  . .  
Feriha'yı Emi nönü meydanında b ı rak ı rken : 
« Bu cumartes i .  . .  " ded i m ,  cc Bu l uşabi l i r  miyiz ? »  
Faz la nazlanmad ı :  
« M uha l lebic iye falan oturmayız  değ i l  m i ? ,  d i ye 

gü ldü .  
" Hayır şekeri m ,  gezeriz!  .. ded i m .  
Cumartesiyi  ip le  çekti m .  Kabataş iskelesinde bu­

l uştuk .  Yürüdük Beşi ktaş'a doğru. Ne e l i nden tutab i l i ­
yordum. Ne kalkola g i reb i l iyorduk .  Yoldan geçenle· 
r in  s ık ı  yönet imi  a l t ı ndaydı sank i . .  Tuş bekl iyen b i r  
m i nder hakemi d i kkatiy le gözler ,  bize çevri l m i şti . Bu  
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, 
bakış lardan sevg i m iz i  korumak, i ç in ,  ayaklar ımız Yı l -
d ı z  Parkı 'na doğru kendi l i ğ i nden g itmişt i . Parkın ses­
s iz l i ğ i  i ç i nde kendi m iz i  daha özgür  say ıyor, b i rb i r imi ­
ze s ık ı  s ıkı sokuluyorduk. Avuçlar ımın  iç i ndeyd i o yu­
muk el ler  . . .  

" Bakarnıyorum tı rnakları ma ! ,  d iyordu .  " Bütün 
gün yazıhanede . . .  Sonra bul aş ığ ından tahtasına ka­
dar ben im üzerimde . . .  , 

Becerikl i e l l ierdi  bunlar ,  can l ı  e l lerd i .  
Ben b u  cefakeş e l ler i  tam dudağ ı ma götü rmüş­

tüm ki, ku lağ ı rn ı n  d ib inde bir düdük. Üzer imize iri b i r  
adam ın  gölgesi düştü . 

" Ned i r  bu yasak o lan?  .. d iyebi l d i m .  
Ters ters baktı suratıma: 
" Herife bakın be!  Hala soruyor !  Dağ baş ı m ı  bu­

ras ı .  Y ı l d ı z  Parkı m ı ? n  
" Parka g i rmek mi  yasak, an layamadı m !  Ned i r  bu 

yasak o lan?  .. 
" Kertenkele ler g ib i  sevişmek yasak! " 
" B iz i nsanlar g ib i  seviş iyorduk! ,. 
" Bı rak laf ı ,. d iye o lgun luk göstermek istedi . " Gö­

türürüm sonra kara ko l a !  . .  " 
E l iy le park ın  kapı s ı n ı  gösteriyord u .  Dolaşan b i r  

iki. ç i ft suç üstü yakaland ığ ım ız ı  sanıyor,  b ize b i raz 
acıyarak, b i raz da tiks inerek bakıyorlard ı .  

.. Yürü ! ,. ded i m ,  " Heybel i 'ye g i del im ! ,. 
Atladık b i r  vapura. Her gün işe gel i p  g iderken de·  

n iz  havas ı n ı  a lmıyor değ i ld ik ama,  s ı rf gezmek iç in  
yo la  ç ıkmak başkayd ı .  Martı lar  b i le b i r  hoş uçuyorlar­
d ı  üstümüzde . . .  Park ne de o lsa şehr in  iç indeyd i .  
Bambaşkayd ı Heybel i .  Hele çam lar . . .  Çam ! i manına 
doğru uzanan yol .  . .  

iskeleden b i r  arabaya atlamış ,  sanateryuma doğ­
ru ağ ı r  ağ ı r  t ı rmanıyorduk. Fer iha ,  .. G,eceler in  Ötes in ·  
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d e »  de geçen b ir  pasajda olduğu g ib i ,  baş ın ı  göğsüme 
b ı rakmışt ı .  Saçları rüzgarda k ıp ırdadıkça çeneme de­
ğ iyord u .  Be l inden hafifçe tuttum,  çekt im kendime.  
Tam yanağ ım ı  yanağ ına değdi rmişt im k i ,  ger iden b ir i  
seslend i :  

«Heyyyy ! . . »  
iki e l iy le  itti sevg i l i m  ben i .  Bakt ım ,  iki atl ı pol is  . . .  

Araban ı n  a rkas ı ndan i k i  Macar beygir i  uzatmıştı başı ­
n ı :  

a Buyrun karakol a l ., 
Sonra arabacıya seslend i ler :  
" Hüseyin ağa ,  dön geri ! ., 
Bizi  karakoldaki işlemden sonra götürüp iskelede 

b ı rakt ı lar.  Vapurun güvertes inden,  şakalaşan martı­
lar ı  seyrettik. Sonra b i rer  gazete a ld ık. Tan ınmış b i r  
kad ın la  eski başbakanlardan b i r in in  gönü l  serüvenle­
r in i  okuduk, taaa köprüye kadar . . .  

Feri ha'yı Üsküdar vapuruna b ind i r i rken b i r  de 
baktım ki , karş ım ızda Kenan ab i .  . .  

Ben im kavgayı kabul  edip etmiyeceğimi  şöyle b l r  
hesaplad ıktan sonra,  geçti karşı ma: 

«Arkadaş ! »  ded i ,  .. Hani  o gün b i r  şeyler söyle­
m işti m sana . »  

Feriha,  vapura g i reb i l i rd i  ama,  g i rmiyor, kap ıda 
diki l iyord u .  B iraz da ona gösteriş iç in Kenan ab i 's i  ya­
p ıştı yakama: 

a Doğru söyle ! ., ded i ,  .. vumruğu haketmed in  nı ı 
gözünün üstüne! ., 

Dört yanıma bakın d ı m .  B i r  pol is pabuçlar ın ı  boya­
t ıyordu .  Tehl ike yok demekti b i r  bakıma 

«Sana ne ol uyor! ., d iye yapışt ım bi leğine.  Vaka­
mı kurtarmıştım e l i nden.  Sağ e l i  boşta ka l ı nca, ir i  b i r  
yumruk o l d u .  Savurdu burnumun üstüne.  Kendimden 
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beklemed iğ im bir  çev ik l ik le  b i rden eğdi m  baş ı m ı .  Fe­
r iha:  

• Ay ! » d iye bağ ırd ı  uzaktan .  Vapura g i renler kav-
gayı görmüşler, dolayı mızı  çevirmişlerdi b i le .  

H iç tan ımadığ ım b i r  genç:  
«Vur !  .. ded i ,  " Ne duruyorsun ! .. 
Dengesi bozulan sa ld ı rıc ın ın ,  ayakl ar ına doğru s ı­

kı b i r  tekme sal lad ı m .  Futbolcu olduğum iç in  bu iş in  
fazla b i r  zorluğu yoktu.  Kenan ab i  boy lu  boyunca se­
ri lm işti duban ın  üstüne . . Kalkacak g ib i  o lunca b i r  tek­
me de karn ına sal lad ı m .  iş yumruğa ka l ırsa , gözümün 
üstüne bir  ik i  tane konduracağı ndan h iç  kuşkum yok­
tu. Bu korkuyla ,  b i r  tekme daha savurdum ..  B i r  b i r  da­
ha . . .  

• Yaşa de l ikan l ı ! "  
• H a k  etmişti zaten !  .. 
« Kıyak del i kanl ı  be ! " 
• Aşk o lsun doğrusu ! "  
Pol is  aramıza g i recek o ldu:  
• Bırak pol is  efendi ! »  ded i ler  . .. şakalaştı on lar !  B ir  

şey yok aralar ında!  .. 
Kenan ab i 'n in  koluna g i rd i ler  yetişti rd i ler ka lkan 

vapura. 
· Ben h ırs ımı  alamamış ,  boyuna bağ ırıyordum : 

" Kaçıyarsun ha!  U lan nereye kaçıyorsun ! Dövüş­
rnek yasak mı be! Gel de d iş lerin i  dökeyim sen i n ! "  
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APTALSIN SEN! 

Felek bizi  her boyaya soktu ç ı kard ı .  Hani  ne der­
l er, b i r  f ıst ik i  kalm ıştı , o boyaya da g i rd i k  en sonun­
da. 

Ambar memurluğu da yapmı şt ık .  Ambar marnur­
I uğu  dedimse, Tekel ambarlra ında,  değ i l .  . .  Yen i kap ı '­
da odun depolarında . . .  Akşam oldu mu,  tart ıcı  S iyam i 
i l e  sözb i r l iğ i  eder, hemen oracıkta b i r  köfteciye g i rer­
d ik .  Ald ığ ımız  üç otuz para ayl ık la  Park Otel bal konun­
da viski çekecek değ i ld i k  ya . . .  

B i r  gece , Siyami 'y le ayaküstü meyhaneler inden 
bir i nde ucuz ucuz kafa lar ı  bulmuştuk.  Şarap içm iş­
tik bardak hesabı . Sonra bir kahveya çökmüş tavla oy­
namı ştı k .  Ev biraz uzakça olduğu i ç i n ;  beni  dolmuşla­
ra kadar götüren Siyami 'n in :  

" Hayd i bana müsaade !  .. d iye e l i n i  s ı k ıp  arabaya 
atlamışt ım ki  noktadaki pol i s in  e l i  kalktı : 
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· Duuur! » 
Şoför ters ters baktı camı ndan: 
« Ne var Abi ? »  
Ben, « Ver ehl iyetin i ! "  demesin i  beklerken b i rden 

bana döndü :  
• Ver hüviyetin i ! »  
« Ben m i ? »  ded i m ,  şaşkın şaşk ın  . 
.. Evet sen ! .. 
Kabak biz im başı mıza patiarn ıştı demek. 
• Nerden icabetti bu?  Anl ıyamad ı m ! " ded im.  
• S ıkıyönetimden h i ç  m i  haberi n yok senin ! "  
" Var, ol maz o lur  m u ?  Ama durup dururken . . .  " 
« Ver hüviyetin i ,  Laf istemem ! "  
· Peki ama, kimseden i stemeyip de benden . . . .. 
.. çok konuşma, ver hüviyetin i ! "  
" Yok yanımda! " 
" Ne uzatıyorsun lafı ? Yok deyip ç ıksana iş in  iç in­

den ! »  
•Yan ımda yok ama. . .  Siz eğer h üviyetimi  isbat 

etmemi istiyorsanız  . . .  Şu arkadaş tan ı r  beni ! •  
Kantarcı  Siyami d i k i l iyordu durakta. Memur dol­

muşun kapısını  açtı ,  kolumdan tuttuğ u  gibi d ışarı çek­
ti ben i .  Siyami sokuldu pol ise : 

, « Arkadaş bizim depoda !  .. dedi , a Adı  da Sa l i h !  iş­
te ben i m  nüfüs cüzdan ı  m ! "  

« Avukatı mıs ın  onun sen ? »  diye yü rüdü üzerine.  
« Hayır ,  sadece arkadaş ıyı m !  G ider evinden nesi  

varsa geti r iri m i  .. 
« Senden bir  şey isteyen mi  var? Çek araban ı !  Al­

lah A l lah !  Ne vükela adamlar var memlekette. B ı rak 
da vazifemizi yapa l ı m  be! .. 

Dol muş ka lktı g itt i .  Üç beş merakl ı ka ld ı  ortada. 
« Yürü ! »  ded i ,  « Karakola ! • 

55 



Karanl ığa doğru acı acı düdüğünü üfled i. B i r  bek­
çi göründü karş ıdan : 

· Sen  bekle noktada da . . . .. ded i ,  .. şunu karakal a  
götürey im!  .. 

Sonra bana döndü :  
·Yürü bakal ı m ,  düş önüme!  .. 
itmeyle vurma arası b i r  tartakl  ama. . .  Kapaklan-

mamk iç in  e l im i  uzatt ım :  
"Vaaay! "  ded i ,  • Yumruk sal l ıyorsun ha ? "  
• Ne yumruğu be ? •  ded i m ,  · B i raz yavaş olsana! 
Tepem atmıştı : 
· Karakola gitmem d iyen oldu mu sana?•  
·Zabıtaya hakaret ha? Bekç i ,  gördün ya !  Bana 

yumruk sal lad ı !  Üstel ik ağzı n ı  da bozdu , şahitsin i  Sen 
de gel karakola! • 

Sey i rc i lere döndüm: 
• Siz de şah it  mis in iz ? •  ded i m .  .. Hakaret etmedi­

ğ ime! • 
Ki msede ses yok! Bu soru ben im h iç  iş ime yara­

madı ,  o yararlandı bundan : 
· Açı kgöz ! " ded i ,  u Yalancı  şahit arıyorsun ha? Yü­

rü bakal ı m  sarhoş her if !  • 
Bu sefer ki tartaklama daha kökten oldu.  Ayakla­

rım yerden kes i l d i .  Tepetaklak g itti m .  Artık kan bey­
n i me fır lamıştı : 

• Yahu •  ded i m ,  · B i raz yavaş olsana! . . .  Ayı p  değ i l  
m i ? •  

· Yürüüüü ! •  
Vürüdük !  Karakol d a  uzak değ i l d i  zaten . B iz imle  

b i rl ikte S iyami de gelmişti . Onu sokmadı lar  içeri . Ben , 
bekçi i l e  komserin ortası nda g i rd i m .  Komser: 

· Ki m  bu? .. ded i .  
a Sözüm ona ambar memuru ! Kendisi  öyle söylü-
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yor. H üviyet sordum,  h akaret etti bana, yumruk sal la­
d ı ,  ağ ı r  laflar ku l land ı ! " 

.. Yani zabıtaya hakaret! , 
· Evet efend i m !  Üste l ik  de ağ ı r  sarhoş!  .. 
.. sarhoş ha? Söyle baka l ı m ,  ne i ş  yapars ın  sen ? »  
« Ambarcıy ım!  Memur! , 
.. utanmıyor musun ? B i r  de memur o lacaks ı n !  Ne­

içtin söyle bakal ı m ! "  
• iki bardak şarap ! ,  
.. Hep böyle ders in iz .  Ortal ı ğ ı  a lt  üst eders in iz ,  

i fadeye gel ince . . .  Efend i m  ben serhaş değ i l i m ,  ik i  bar­
dak şarap içm iştim de . . .  Sen kü lah ıma anlat ben i m .  
A d ı n  ne?  Yaz i lhami Efendi !" 

ifade baş lmaıştı . Bu  arada, noktadaki pol i s i n  de­
adı soyadı  yazı ld ı . B.en i  tartak l ıyan ı n  soyad ı Soymuk· 
çu 'ydu. Soymukçu . . .  Yabancı ge lmiyordu bana . Ta-· 
mam . . .  E l im iz in  kalem tuttuğu y ı l larda b i r  karakol hi­
kayesi  yazmışt ım.  G erçek olduğu anlaş ı l s ın  d iye de· 
adları h iç  değiştirmemişti m.  Adam ta o zamandanbe-· 
r i  unutmam ıştı . H ıncı n ı  a l mak iç in  buraya kadar sürük-· 
lemişti ben i .  . .  Ne yapa l ı m ,  çekecekti k artık. 

ifadem a l ı ndıktan sonra b i r  odaya t ıktı lar .  Kenar-· 
daki peykeye i l i şt im.  B i r  pol i s  g i rd i  yanıma:  

« Neden att ı lar  seni  buraya ? »  ded i ,  « Ne halt  et­
t i n ? •  

« Şeyden . . .  Hüviyet sordular  d a  . . .  , 

« Çıkarıp efendi  efend i  gösterecek yerde, bozdun· 
ağz ı n ı  değ i l  m i ?  Şuna adıyla sanıyla zabıtaya hakaret 
desene ! »  

Ayaklarıma bir  tekme savurdu, b i r  de küfür . . .  Az: 
sonra b i r  başkası geld i  yan ıma:  

u ifaden i a ld ı lar  mı?  .. d iye sordu .  
« Al d ı lar. " 
.. suçu n ?  .. 
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Öğrenmiştim suçumu artık: 
«Zabıtaya hakaret !"  
« Zabıtaya hakaret ha? Şu memlekette hakaret 

ıedecek başka adam bularnad ı n  m ı ? »  
Düğmesine bas ı lm ış  g ib i  açı ld ı  aç ı l d ı  d a  b i r  tek­

me sal lad ı .  Haa,  demek zabıtaya hakaretin cezası söv­
.meyle kar ış ık tekmeyd i .  

Az sonra b i r  bekçi baktı kapıdan : 
« Hayrola  ahbap?" ded i ,  « Ne halt  ettin ?" 
Belki bu kend in i  zabıtadan saymıyordur d iye b i r  

safl ık d a h a  etti m :  
.. zabıtaya hakaret !"  
Tekmeye cesaret edemedi ama, temiz  b ir  küfür ç ı .  

kard ı .  Komiserle b i r  po l is  da ld ı  içeri . Ben i  göstere­
·rek : 

" Götür şunu doktora ! "  ded i .  " Selam söyle ben­
den. Bir rapor vers in ,  sarhoşluk raporu." 

Komiser  ç ıkar çıkmaz beni  götü recek pol i s  geç-
.ti karş ıma:  

.. sarhoşsun ha?»  d iye sordu. 
« Gördüğün g ib i ! »  ded i m  . 
.. suçun ne?" 
.. suçum mu? Suçum . . .  " 
.. can ı m ,  utanma, söy le !  Laf atmak m ı ,  yoksa . . .  " 
.. suçum? B i l mem ki . . .  " 

.. söyle be!  D i l i n i  mi yuttun ?" 
B i rden başka b i r ine benzetmiş  o lacaktı : 
"Tamam ! "  ded i ,  " Yankesici l ik !"  
« Öyle o lacak!"  
Keyifl i keyifl i gü l meye başlad ı ;  ahbapça vurdu 

oınuzuma:  
" Ne yü rüttün ,  çar ık m ı ?" d iye sord u .  Pek b i r  şey 

.an lamamıştı m :  
.. onun g i b i  b i r  şey !"  ded i m .  
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u Ne ç ıktı iç inden ? "  
.. iç inden m i ?  Çar ığ ı n  Iç inden ne ç ı kar k i ? "  
« Söyle be!  ik i  b i n  m i ,  ü ç  bin m i ? "  
« Eh işte ! .  . . O kadar . . .  " 
« Peki zu landan ne ç ı ktı ? .. 
H i ç  duymamışt ım bu ke l i meyi , yan l ış  an lamış  

o lm ıyayım diye sordum : 
« Ne dedi n ? »  
ululandan can ı m ? »  
u Ha ,  ondan da o kadar . "  
· Yan i ! "  ded i ,  u Temizsi n ş imdi ? "  
•• Temiz i m ! , 
.. çok mu mariz yedin u l an ? »  
« Efend i m ? »  
.. ç o k  mu ı s i attı i a r  sen i ? »  
u Çoook ! ıo 
u Tabans ızmışs ı m " 
cc Öyleyimdir . ..  
B i rden suratı karmakarı ş ı k  o ldu : 
« Ka lk ! "  dedi , .. G ide l im doktora ! Viyemi yeceğ in 

pi lavın başına ne diye geçers i n ?  .. 
Vüzüme tü kürür g ib i : cc Aptal ! "  ded i ,  .. Apta ls ın  

sen ! • 
.. Hayı r ! " ded i m ,  u Aptal deği l i m ! " 
« Buz g i b i  apta ls ın  sen ! " 
« Deği l i m ! »  
«Had i i i ,  apta l s ı n ,  aptal ! »  
H iç k ızm ıyordum .  B i l iyordum,  onun sand ı ğ ı  kadar 

da  aptal o l madı ğ ı m ı .  Beni yankesici yapacak kadc::ı r 
ak ı l l ıyd ı o .  Hem ne fark vard ı , ona göre , b i r  yankesici 
i le aptal aras ında!  B i r in in  parmak iz i  a l ı n ı r ,  öbürünün 
a l ı nmazd ı ,  o kadar !  
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KEFiL 
OLUR MUSUN? 

Vu rdu lar  b i leklerime kelepçey i ,  iki de muhafız 
katt ı lar  yanıma. Onbaş ı :  

« Süngü tak! . .  " kumandası verd i .  Sonra gardiyana :  
.. Aç  şu kapıyı ! ,  ded i .  
Önce beni itt i ler  aç ı lan  kap ıdan .  Sonra iki süngü­

l ü  takı ld ı  peşime. Bir de Onbaş ı .  . .  Yolu tuttuk. 
Onbaş ıda tüfek yoktu , e l i nde kağ ı t  tomarı vard ı .  

Var l ı ğ ın ı  be l i rtmek i ç i n :  
" Yürrü ! ,  d iye seslendi  ger iden.  
•• B iz  n 'apıyoruz onbaşı m ! , ded i m .  
« Fazla söylenme, yürrü ! ,  
« Oturan m ı  var, yü rüyoruz işte ! , ded i m  da l ına  

basmak iç in .  
Caddeye çıkı nca Onbaşı afal lar  g i bi o ldu .  K imbi -
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l i r  belki kalabal ığa kar ış ı r  da a l ı r ı m  voltamı d iye kor­
kuyord u .  

« Hele dur  baka l ı m ,  d iye kulağıma eğ i l d i .  B u  b i r  
emir  değ i l ,  r icaydı artık. 

« Seni  Po l i s  M üdür lüğüne tes l i m  edeceğ iz ! ,. ded i .  
" iyi ya ! »  
« Böyle mi  g ideceğ iz  hep ? »  
« Nas ı l  g ide l im Onbaş ı m ?  Piyade marş ın ı  m ı  

söyl iye l i m  yürürken ? ,  
Bi raz durdu : 
« Paran var m ı ,  paran ? »  
" Param m ı ?  Param vard ı y a  . . .  Ç ıkarken adem-

babala ra dağıttı  m .  Tah l iye ed i l iyorum d iye . . .  " 
" Demek araba tutamıyacağ ı z ? ,. 
« Öyle görünüyor . » 
B i r  toparland ı .  Yen iden onbaş ı l ı ğ ı n ı  a ld ı  üzer ine :  
"Yürrrrü , ded i .  
Necati bey caddesine g i rdik.  B iz i  görenler  duru­

yor, korkuyla  yüzüme bakıyorla rd ı .  Sultanahmet'te 
as ı lmaya götürülen bir kat i l den fark ı m  yoktu onlara 
göre. 

Köprüyü de geçtik. Bereket Emniyet Müdür lüğü 
uzakta değ i l d i .  Kapıdaki nöbetç i ,  b iz i  görünce b i r  i r­
ki I d i .  Onbaş ıya : 

« Ned i r  bu ? »  d i ye sordu. « Kimd i r  bu ? ,  d iyemi-
yord u .  Onbaş ı ,  çok öneml i  bir sır  ver i r  g ib i : 

« Tah l iye ! »  ded i .  
« Ne ded i n ,  an l ıyamad ım ? »  
" Tah l iye ! , 
« Ne b iç im tah l iye bu ? ,  
" Kağıtta yazıyor ,  nezareti d e  var . ,. 
« Ca n ı m .  as ı lacak değ i l  ya . Nihayet o da tah l i ye 

demek. Akşamlar ı  i mzaya g idecek karakola . " 



· Onu b i l mem ben.  Vur  kelepçeyi ded i l er, vur­
dum. •  

« E l i ne sağl ık. Çok iyi etmişs i n !  .. 
Kap ıdaki pol is g ideceğimiz yeri tarif ett i .  S ı rayı 

bozmadan ç ıktık merdivenleri . Bir  kat, iki kat . . .  B i r  
kat daha . . .  Ç ıktıkça ç ıktık. iki  ayl ı  b i r kapıdan g i rd ik 
içeri . Bu iş lere bakan şefi n önünde d iki ld ik.  Tepe­
den tırnağa s üzdü beni : 

« Kimsin  sen? .. ded i .  
Adım ı  söyled im.  Hatı r lamıştı . Zaten onun kana-

l ı yla boylamışt ım cezaevin i .  
• Çözün şunu ! ,  
Onbaşı h iç  ora l ı  değ i l d i .  
" Tes l i m  kağ ı d ı n ı  imza la  da ,  öyle ! ,  dedi . 
.. çöz ! ,. ded i ,  - i mzalar ım ş imd i ! , 
Onbaşı önce tes l i m  kağ ıd ın ı  a l d ı ,  koydu cebine.  

Cebi nden b i r  anahtar çıkard ı .  Kelepçenin ki l id ine so­
kuyordu ki : 

· Sen zahmet etme! ,. ded i m ,  b i lekleri m i  s ıyı r ı ­
verd im iç inden.  Bu kelepçeleri yapan usta , ölçüyü 
b iz im g ib i lerden almad ı ğ ı  i ç in ,  bol  yapmıştı ha lkası ­
n ı .  

Onbaş ı büyük b i r  teh l ike atiatt ığ ın ı  an layı nca ra­
hat b i r  soluk ald ı .  

"Tamam onbaş ı ,  sen in  i ş i n  bukadar . .. 
Süngüler yerine g i rd i .  Beni  b i r  sandalyenin üstü­

ne bı rakıp  g i tt i ler .  Kal emdeki memurlar gün lük iş le­
r ine da lmış lar ,  beni çoktan unutmuşl a rd ı .  Herhalde 
ben i m  iş ime bakacak başka bir memur gelecekt i .  

Uzun zaman içerde yat ıp  da özgür lüğe kavuşma­
n ın  tat l ı  coşkusunu yaş ıyordum oturduğum yerde.  
Neden sonra ,  kapıdan yana baş ımı  çev i rd i m ,  ir i  k ı ­
y ım bir i  oturuyordu kap ı n ı n  önünde.  Beni  a l ıp  götür­
mek iç in  ge lm işti demek.  Çaktı rmadan tepeden t ı r-
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nağa i ncelemeye baş lad ı m .  Yorgundu , daha çok, uy­
kusuzdu. E l i n i  a ln ına dayamış uyur görünüyordu ama, 
parmakları n ı n  aras ı ndan beni gözeti ed iğ i  be l l iyd i .  

Uzun b i r  z i l  ses iy le  masalarda oturan lar  b i rden 
doğru ldu lar .  Kağ ıt lar ı n ı ,  defterler in i  çekmeeeler ine 
yerleşti rdi ler .  Ç ıktı l a r  d ışarı . Yemeğe g itmiş ol acak­
lard ı .  B izb ize ka lmışt ık.  B i r  s igara ç ıkard ı m ,  tam kib­
r it i  çakacağ ı m  s ı nıda,  kapı n ı n  yan ında oturan,  f ı r la­
d ı  yer inden,  kibrit i n i  çaktı . Sayg ı l ı  b i r  davran ış la  
yaktı s igaram ı .  

« Teşekkü r eder im !"  ded i m .  
« Aman efend im ,  estağfuru l lah ! " 
Paketi uzattı m :  
« Buyurun ,  yakın s i z  de !"  
« Aman efend i m ,  nas ı l  o lur? » 
" Basbayağ ı o lur .  Yakın can ı m ! "  
A l mak istemiyordu.  Rüşvet m i  farzediyordu bu 

ikram ı .  Yoksa ami rl-eri nden mi  çek in iyordu .  Ben i na­
d ın a  üste l iyordum:  

" Yakı n  can ı m ,  a ld ı rmay ın !"  
Utana s ıkı la  a ld ı ,  parmakları t itr iyord u :  
« Çok teşekkü r ederim Beyefend i . »  ded i .  
.. çok yorgun görü nüyorsunuz, ded i m ,  « Bu gece 

vaz ifedeyd in iz  herha l d e ? »  
« Ben mi  efend i m ?  Bendeniz vapurdayd ım b u  ge­

ce. Malumu a l i n iz ,  izmi r'den geti rd i l er beni . »  
« Ne iş in iz vard ı izm i r 'de? » 
« Malumu a l in iz ,  memurdum.  Tah s i l  şubesi nde.  

Orda tevkif ett i ler ben i . »  
Geç d e  o lsa an lamı ştı m .  O d a  benim g i bi b i r  

suçl uydu demek. O g i r iyor,  ben çıkıyordum . 
.. sen de onlardans ı n  ha ? »  d iye boş atıp  do lu  tut­

mak isted i m .  
" i fti ra Beyefend i ! "  d iye gözleri su land ı .  « Ayağ ı-
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n ız ın  a l t ın ı  öpey im,  beni  onlardan saymayı n .  Kurtarı n 
ben i ! "  

Onlar k imd i ,  b i l miyordum.  Ya l n ı z  bu güçlü  kuv­
vetl i adam ı n  böyle s ız lanmas ı ,  yalvar ıp yüzsuyu dök­
mesi  s i n i rlend irmişti ben i .  Ayn i yol lardan geçmiştim 
hen de.  Ü ste l i k  cezaev in i  de boylam ıştım . 

.. sus ! »  ded i m ,  a Yaızk ka l ı bına k ıyafeti ne !  B i r  d e  
i nkar ed iyorsun ha ? ,  

Koridorları dolaşan Nöbetç i Komser. konuştuğu­
muzu duyunca yan ı mıza ge lm işt i .  Sert sert ç ık ıştı 
h ize: 

. .  Ne konuşuyorsun uz be! " 
i r i  k ıy ım arkadaş bu azarı üzerine a lm ış ,  korku­

dan sandalyesine büzül üverm işti . Nöbetçi Komser. 
bizi say ıy la  tes l i m  alan nöbetçi memura ses lend i :  

« Hey Nuri ! » 
.. Buyur efendim ! »  
.. Bu odaya neden i k i  adam verd i n i z ? ,  
M e m u r  koşarak g e l d i .  E l i ndeki  l i steye b i r  göz 

att ı :  
.. Efend i m ,  bunlar ayni suçtan deği l !  B i r i  başka , 

b i r i  başka . . .  " 
Nezaket olsun d iye suçları m ız ı  açık lamak iste­

m iyordu . 
.. Konuşuyorlar da . . .  " 

.. Qkadar öneml i  deği l konuşmaları . .. 
H i çb i r  şey söylemeden çekip g itti ler.  B iz im i r i  

k ıy ım arkadaş b ir  şeyler sez in lemişti ama ne o lur  ne 
c. lmaz d iye h içbir  şey soram ıyord u .  Cebimden paketi 
ç ı kard ı m :  

.. Y a k  b ir  s igara da ,  barışal ım ! "  ded i m .  
A l d ı .  Kibritin i  ç ı karmak istemiyordu .  
« Yak ! , d iye çakmağ ı m ı  uzattım .  « Ai d ı rma , hepsi 
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g el ir geçer. Bak, ben günümü doldurdum,  ç ı k ıyo­
rum ! "  

S igaras ından bir nefes çekti : 
« Peki " ded i ,  « N iye a l ay ett in ben i m l e ? "  
" Korktuğu n iç i n ! "  ded i m .  " Buraya i ş i  düşen 

ada m ,  korkuyu ç ıkarmal ı  iç inden ... 
H iç  sesi n i  ç ı karmad ı .  
Akşama doğru , b i r  memur beni yan ına a ld ı ,  b iz im 

mahal lenin karakoluna tes l i m  etti . i kamete bağ l ıya­
rak sal ıvereceklerd i ;  Komser: 

« B ir de kefi l gerek ! "  d iye tutturdu .  Bu kefi l de 
ne o l uyordu?  Tam özgürlüğe kavuşaca ğ ı m  s ı rada, bu 
da nerden çı kmıştı ? 

«Beyefend i ! "  ded i m ,  «Affedin ben i ,  kefi l bula­
m ıyacağ ı m ! "  

« Olmaz ! " diye sertleşti . " Kefi l  bu larnad ı n  m ı  ç ı ­
kamazs ı n !  Geldiğin yere gönderi r im seni ! "  

Kriz geçiren b i r  eroinciye benziyordum.  B i r  pa­
ket eroin uzatm ış lar da geri çekmi ş lerdi sanki . Öz­
gürl ü k  burnumda tütüyordu .  Komser:  

« Kefi l "  d iyor, b i r  şey dem iyordu. 
Ge l ip g idenlerden , bir ik i  tan ıd ığ ı  çağ ı rtmışt ım.  

Haber  gönderdik ler imin  h içb i r i  görünürl erde yoktu . 
De l i  o luyordum sabırs ı z l ı ktan .  Komser odası nda yal­
nız değ i l d im.  Kapı n ı n  arkasında bir adembaba çömel­
m i ş ,  da lgas ı n ı  geçiyordu .  Yeni p iyastos olmuş b i r  ge­
ce işçis iyd i bu. B i r  ara Komser' in  d ışarı  ç ıkmas ı ndan 
faydalanarak:  

«Abi .. ded i ,  « B i r  s ips i  uçlansanaı  .. 
Verd im .  Komser in  yokluğundan faydalanarak ar­

ka arkaya üç dört nefes çekt i .  Durumumu öğ rend iğ i  
i ç i n :  
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« Abi ! "  ded i ,  " Ç ı karken paketi bana uç lan ! Bu se­
fer yolsuz enselend i k . "  

« Olur ! " ded i m ,  « Ver i r i m . »  
Kapı açı l d ı .  B i z im ahbap, s i garayı a ld ı  taban ı n ı n  

a lt ına .  Komser sanm ıştı . Oysa içeri  g i ren s iv i l d i .  S i ·  
v i l d i  ama,  komserden de yü ksek b i ri o lma l ıyd ı .  

« Komser yok m u ? »  d iye sordu. 
« D ışar ı  ç ı ktı ! »  dedi m .  
Masan ın  üstü nden b i r  defter a l d ı ,  açtı . Cebinden 

ç ı kard ı ğ ı  p ı r ı l  p ı r ı l  b ir  dol maka lemle  i mzalad ı .  Defte­
ri gene, a ld ığ ı  yere koydu .  Ya başkomserdi bu adam , 
ya Bucak Başkan ı , ya da b i r  Müfett iş  . . .  

" Beyefendi ! "  d iye ka lkt ım ayağa. Döndü ,  yüzü· 
me bakt ı .  Beni d i n i eyecek kadar a lçakgönü l lüydü . 

« Benden b i r  kefi l  i st iyorl ar . " ded i m .  
« N e  kefi l i ? "  
«Tahl iye içi n . "  
Yukardan aşağ ıya b i r  süzdü.  
« Yan i "  ded i ,  « Ben mi kef i l  o layım sana ? ,  
« Aman Beyefend i ,  onu demek istemed i m .  E m i r  

verin de  sal ıvers i n ler .  Ya r ın geti r i r im isted ik lerin i ! "  
Gevrek gevrek gü ldü : 
" Ke l i n  melhemi  o lsa . . .  " d iye söylend i .  Tam ka­

p ın ın  tokmağına yapış ıyordu ki , adembaba ç ı ktı  önü­
ne :  

« U ian Rahmi ! »  ded i ,  « Düzmüşsün façayı da ta· 
n ı yamad ı m  seni  be ! " 

n i . »  

« Vay,  Keş Ramazan ,  gene k i m i n  can ı n ı  yaktı n ? "  
« Geç onu ş imdi ! U lan  po l i s  müfett iş i  sand ım se-

" Daha büyü k !  Emniyeti umum iye nezaretinde-
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yi m .  i mzaya gel iyorum her akşam . "  Başın ı  benden ya­
na çevi rd i :  

.. v a  böy le  ahbap ! "  ded i ,  « Ke l i n  melhem i o lsa ,  
kendi baş ı na sü rerd i .  Eğer Komser Bey kabul  ederse. 
kefi l l iğe de haz ı r ım .  şah it l iğe de ! . . Ne kaybeder im 
sana kef i l  o l ursa m !  . .  " 
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NE MARKA? 

Asfal tta üç tekerlek l i  b is iklet ler in i  yarıştı r ı r lar-
ken sordu Çiğde m :  

.. Markası ne s e n i n  b is i k let in in ? "  
Şaşkın şaşkın baktı C ez m i :  
" Nesi  ded i n ,  a n l ayamad ı m ? "  
.. Markas ı ! n 
.. Markası m ı ?  . . .  B i lmem ! .. 
.. ohooo ! .  . .  B i lm iyor!  Var mı sanki  senin b is i k le­

t in in  markas ı ?  . . .  " 

« Neden o lmas ı n !  Sen i n  b is ik leti n in  varsa ,  ben i m­
k i n i n  de vard ı r !  .. 

"Olsa  söylerd i n !  .. 
« Babam çantaya sakl ıyor b is ik letin şeyl er in i  . . .  

Onu da koymuştur iç ine! ,. 
Katı l a  katı la g ü lüyordu Ç iğdem : 
.. çantaya g i rmez ki marka ! " 
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" Nereye g irer ? »  
oc Ak ı ldan söy len i r  o ! » 
.. Pek i .  . .  Var m ı  sen ink in in  markas ı ? "  
.. var ya! . . .  Als iyon ! "  
Durmadan gü l üyordu .  O gü l erken düşünüyordu 

Cezmi  boyuna . . .  iç i nden çı kamayı nca akşam sordu 
babasına :  

s ı ? »  
· Babacığ ı m ,  benim b is ik let i m i n  var mı  marka-

.. oı maz o lur  mu! , 
" Var demek ! »  
« Var ya! Ral l i !  . . .  " 
« Am a  Ç i ğdemin A ls iyon ! »  
« Senink i  neden Als iyon o lsun ,  Ra l l i ,  A ls iyon'­

dan çok daha üstün b i r  marka ! " 
Babas ı n ı n  anlatt ığ ına  göre çok öneml i  b i r  mar­

kaydı Ral  l i .  Als iyon'dan daha parlak b i r  marka . . .  Çok 
yarış iara g i rm iş ,  çok b i rinc i l i kler  kazanmıştı . Kend is i  
de atiayı nca üstüne,  Çiğdem ' i  geçmiyo r  muydu ! 

Ertesi gün b is i k let i n in  markasıyla tam böbürle­
neceğ i s ı rada Çiğdem yeni  bir soru dayand ı :  

.. söyle ! , ded i ,  « Şu karşıdan ge len  araban ın  mar­
kası  ne? »  

" Ral l i ! , 
« H i  h i i i !  . . . .. d iye gü ldü Çiğdem , « Otomobi l  mar-

kası h iç  Ral l i  o lur  m u ? »  
« Ben im b is ik let i m i n  markası o . "  
.. Ben arabanın markas ın ı  sordum . .. 
Tam araba önler inde durunca Çiğdem : 
" Ford , ded i ,  " i  nanmazsan sora l ı m  şoförüne! ,. 
Sordu lar ,  doğruydu .  Del i o lacaktı Cezmi .  Yoldan 

geçen her araban ın  demek b i r  markası vardı ha!  . . .  Bo­
yuna sayıyordu Çiğde m :  
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« Şu Şevro le !  Şu k ı rmız ı  araba Fiat! Şu geriden 
ge len de Ponçiyak ! " 

Ama bu söyled ik leri n i n ,  doğru m u ,  yan l ı ş  m ı  ol­
duk lar ın ı  soram ıyorlardı şoförleri ne ,  hızla geçip g i t­
t ik l eri i ç in  . . .  

Şu vard ı k i  her otomob i l i n  b i r  markası vard ı .  
Doğru olan buydu .  

Babası gümrü kten yepyeni  b i r  araba çı kard ığ ı  gün  
koşarak ge ld i  Çiğde m :  

« Gel . »  ded i ,  " Sana baba m ı n  y e n i  arabas ın ı  göste­
reyim .  Söyle baka l ı m  markas ı n ı . »  

« Ne b i ley i m . "  dedi Cez m i ,  boynunu bükerek. 
cı Doğru,  nerden b i leceks i n !  B iz im araban ın  mar­

kası Buyi k . »  
B u  markalar ın  a l t ı nda ezi len Cezmi ,  o günden 

sonra bütün araba lar ın  önünü , arkasın ı  i ncel emeye 
başlad ı .  Marka lar ın ı  öğren d i ,  yazd ı defter ine,  ezber­
lemek iç in  . . .  Hem ezberl i yor,  hem de görü r görmez 
tan ımaya ça l ış ıyordu. Korna sesinden motor ses i n­
den b i le  ç ıkarıyordu markal a rı m . . .  Ç iğdem de doğru­
su  hiç aşağı kal m ı yordu kendis inden . . .  

Bu marka merakı sürü p  g iderken babas ı n ı n  da i ş­
ler i  b i rden düze l iverm işti Cezm i 'n i n .  Özel ş i rketl er­
deki  şefl i kten atlayı p ,  traktör satan b i r  i ş in  baş ına  
geçiverm işti . i l k  i ş  o larak  da k ız  g i b i  b i r  araba get i rt­
m işti Ameri ka'da n .  Bunun markas ın ı  öğrend iğ i  gün 
sordu Çiğdem'e:  

n Söy l e ,  ded i ,  " M arkas ı ? »  
cı Volvo ! , 
u Ohhooo ! . . .  Bi lemed i n .  Volvo nerdee Oldsmob i l  

nerde. Benim babam Volvo'ya kap ıc ıs ın ı  b i l e  b ind i r­
mez ! , 

Ooldsmob i l ,  Mersedes oldu üç beş y ı l  sonra . . .  
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'Babası g ib i  Cezmi de duyu lmamış  markaların peşine 
düşmüştü , yaş ı i ler ledi kçe . B i r  gün  kravat ın ın  marka­
s ı n ı  gösterdi Çiğdem'e,  b iç imine get i rerek : 

« Dior ! • ded i ,  .. Babam doğum günümde hed iye 
etti bana ! " 

Cezmi büyürken . Çiğdem de durmamışt ı  k i .  . .  Vi­
ne de sürüp g id iyordu marka yarışmalar ı  . . .  Bir gün 
Cezm i :  

· 

.. Şu ağacı n  a lt ında b i r  araba var ya ! "  ded i .  Emir­
gan'da çay içeri erken b i r  gece . 

.. var, ne o lmuş ? "  

.. söyle markas ı n ı .  . .  Eğer b i lemezsen ,  b i r  ceza ve­
receği m . "  

.. öpeceğim seni b i lemezsen . . .  Söy le  markası n ı ! "  
Herkes i n  b i leceğ i b i r  markaydı b u :  Ford . Ç i ğ­

dem baktı baktı da ,  büktü dudağ ı n ı :  
.. şevrole ga l iba ! " ded i .  
B i rden tuttuğu g i b i  öptü Cezmi .  Ceza, cezaydı ,  

h iç  sesin i  ç ı karmam ıştı  k ızcağ ız !  
B i r  gün y ine ,  b i ra iç iyorlard ı ,  Bebek'te. Sordu 

Cezm i :  
.. ş u  k ıyıdaki  araba . . .  Söyle markas ı n ı ?  .. 
.. B i lemezsem ? "  
.. B i r  ceza daha! " 
« Ne cezası bu ? "  
.. o kadar ağ ı r  değ i l ,  n işanlanacağ ız ! , 
Kaş lar ın ı  çatıvermişt i  b irden.  Baktı k ıy ıdaki  ara-

baya : 
.. va b i l i rsem ? "  
.. Tabii sen in  ded i ğ i n  o lacak !  Söyle ! " 
Çiğdem soğuk soğ u k  baktı Cezm i 'n i n  yüzüne:  
« Söylüyoru m !  Jaguar ! " 
Şaş ı r ıp  ka lm ıştı Cezm i !  Oysa h i ç  şaşacak yanı 

yoktu bunun. Ç iğdem bu arabayı i l k  önce b i r  dergide 
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görmüştü . . .  B i r  hafta önce de bu arabay la Kumbur­
gaz'a gitmi ş ,  arabayı ku l l anan genç le  de den ize g i r­
mek iç in  . . .  

.. Ben kazand ım . »  ded i ,  « isteme s ı rası  bende! .. 
.. iste ! .. 
« B i r  daha marka yarışması  yok ! » 
« Nas ı l  o lur?» dedi Cezmi ,  « B iz nas ı l  b ı rakı rız b u  

yarışmayı ! .. 
« B ı rak ı rız . ..  ded i ,  .. çünkü art ı k  i k imiz in  de b i le­

m eyeceği marka kalmad ı . »  
ister i stemez boynunu bü kmüştü Cezmi . Ded iğ i 

doğruydu k ız ın .  Uzaktan görüp de tan ım ıyacaklar ı  
h içbir  marka ka l mamıştı  i k i s i n i n  de . . .  

Çiğdem bu son geziden sonra büsbütün kaybol­
m uştu ortadan . O uğursuz jaguar kend i s i n i  a l ı p  götü­
rüyordu Kumburgaz'a. Cezm i ,  b i r  kurca lay ınca 
olayın a lt ı nda daha başka nedenler in yattı ğ ı n ı  an layı­
verm işti , n işanlanmak üzereyd i Ç iğdem ! 

B i r  i k i  y ı l geçmişt i  aradan . . .  Cezmi  kend i n i  öy­
lesine derslerine verm işti k i ,  Tek n i k  Ü n iversite'yi b i­
t i rmiş ,  babas ı n ı n  yanı nda yard ı mcı o l muştu. Son ye­
n i lg iy i  unutamamakla b i r l i kte, du rmadan i l er l iyordu 
iş inde. 

Başarıs ı n ı  Ç iğdem de  uzaktan uzağa iz iemi yor 
değ i l d i . O iz lemese b i l e  sosyete ne güne duruyordu .  
Kokteyl parti ler, garden parti ler ,  H i lton ' lar ,  D ivan ' lar ,  
Çınar ' lar  Cezm i 'n i n  ü nüyle çalkanıyordu .  Belk i  de bu 
yüzden,  bir türlü ev lenememişti Çiğdem. Bir gece 
karş ı laşt ık lar ı  H i l ton toplant ıs ında sokulmuştu Cez­
m i 'n i n  yan ına:  

" Yeni  yeni  marka lar  g i rd i  istanbu l 'a b ir  ik i  y ı l­
d ı r !  .. ded i ,  « Oyunumuza devam edebi l i r i z ,  eğer ister­
sen ! » 

« Peki , edel i m !  .. ded i Cezmi , « B i r  arabam var ,  ba-
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kal ı m  b i l ecek mis in  markas ı n ı !  Hadi  i ne l i m  parka 
da . . . .. 

« Pek i ,  b i lemezsem ne o laca k ? »  
« Ne mi  o lacak ?  Düşünmedim henüz ! , 
.. va b i l i rsem ? .. 
« B i l i rsen . . . .. ded i ,  .. ver i rs in  cezamı l  Ama b i le-

mezsen . . . .. 
" Evet. bi lemezsem ? .. 
« Öpeceğ im sen i !  .. 
Kadeh ler in i  b i t i r ip  ind i ler ote l i n  önüne. Cezm i :  
" işte ! "  ded i ,  « Şu k ı rmız ı  Taunus 'un yan ındaki  

krem reng i  araba ! " 
« H aa ! .  . .  " ded i Ç iğdem. h iç  düşünmeden , « O  mu?" 

Alfa Rom eo ! .  . . .. 
• Brava ! , 
Oysa Çiğdem sosyete sayfası ndan öğrenmişti  

arabas ı n ı n  markası n ı .  
« Söyle ! "  dedi Cezm i ,  « Cezam ne  olacak ?  .. 
" Hani  bana b i r  tek i i fte bulunmuştun i ki y ı l  ön­

ce . . .  Ceza olarak tekl i f in i  kabul ediyorum ş imdi ! "  
B i rden topariandı  Cezmi :  
« Markas ın ı  b i l d in  arabam ın ! " ded i ,  « Mode l i n i  de 

b i l irsen ! »  
« Mode l i  . . . .. 
Düşündü,  yeni başanya er işmiş b i r  iş adam ı n ı n ,  

mutlaka son model o lması gerek i rd i  arabas ı n ı n :  
« 69 model ! "  ded i .  
« Hayır ,  7 0  mode l ! »  
« Nas ı l  o lur !  Daha 1 970 y ı l ı na g i rmed ik  k i ! »  
G i rmeden değ i ş i r  bazı model ler .  Hele çok tutun-

muş markalar, du rmadan model değişt i r i r ler ,  i kinc i ,  
üçüncü baskı yapan gazete ler  g i b i . . .  Sürü m olsun: 
d iye . . . .. 

" iy i  ama, ben son model demek istiyordu m ! » 
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cı Oimaaaz! Bugün son model ded i ğ i n ,  gelecek y ı l  
e s k i  model olabi l i r . Yı l ı n ı  söyleyecekt in !  Sevg i le r  de 
y ı l larına göre model lendir i lmezler m i ?  .. 

cı iy i  ama . . .  B iz im sevg i m i z  . . . .. d iyecek o ldu .  
" Sağlam b i r  markası vard ı ,  mode l i n i  eskit iverd i n  

sen ! Aradan geçen i k i  y ı l  i ç i nde markas ı kalsa da,  
mode l i  değ iş iverd i . . .  Be lk i  motorü ça l ışmad ı ğ ı ndan . . .  
Dura dura aküsü boşal d ı ğ ı ndan . . .  Be lk i  d e  yağsız l ı k­
tan . . .  Yataklar ı  pasland ı ,  p istonu kar ıncal and ı .  . .  Se­
n i n  anlayacağı  n model o lara k  eskid i  g i tti ! .. 

«Ama ben markas ı n ı  b i l m işt im arabanı n !  .. ded i .  
cı Sen mode l i  sonradan ç ıkard ı n !  .. 

« Evet, markas ı n ı  b i l d i n !  Öyleyse küçük b i r  ce-
za! .. 

« Ver!  .. 
" Vereceğ i m  tab i i .  . .  Kapat gözleri n i ! "  
Gözler i n i  s ı k ı  s ı k ı  kapatan Cezm i 'n i n  dudaklar ına 

s ı cak b ir  öpücük kondurd u .  Bu öpücük ,  ne kadar s ı ­
cak olsa da ,  esk i  sevg i l er i n i n  mode l i n i  değ işti rmeye 
yetmem işti ! 
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KURTARlN 

BENi !  

Arkadaşlar geçende taksit le pardesü a lmağa gi ­
derken : 

u Ge l ,  b i rb i r im ize kef i l  o luruz,  sen de a l ı rs ı n .  
italya 'dan yeni  ge lmiş ! ,. dedi ler .  On sene l i k  emektar 
pardesüm büsbütün gözümden düştü.  Onu e l i mden 
ç ı karmaktan başka çare yok. Bu öfkeyle.  gözü mü kırp­
madn att ım esk ic in in  kucağ ına .  

sa ? »  

u Senin m i  bu ? ,. ded i .  
« N iye sordun ? ,. ded i m .  
" Nerde k i rlettin bukadar? Kömü rcü müsün yok-

« Ca n ı m  sana ne?  .. 
« Hak l ı s ı n .  ne üstüme vazife ben i m !  ister kömür­

cü o l ,  i ster ateşç i .  Alacak olsam neyse . . . .. 
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• 
« Can ım k ızma l Ben matbaalarda ça l ış ı r ım.  Aynı 

kap ıya ç ı kar  . ..  
" Yaramaz! O n  ka l ı p  sabun ister temizlemeyel .. 
Yatak k ı l ıtından torbasını  yüklen ip  g iderken :  
" Bi r  l i ra ver de köprüden atıvereyi m ! ,  ded i .  
H a n i  haksız da değ i l d i .  Pardesü k i rden kapkara 

ol muştu . Tan ıd ığ ım tem izleyi c i l erden b i r ine götürdünı , 
iç in i  d ış ın ı  b i r  güzel i nceledikten sonra: 

« Kı rk gün kaynatsam tem izlenmez, boyamal ı ! . . "  
ded i .  

• Kaça boyars ı n ? "  
«Yirmi  l i ran ı  a l ı r ı m ! » 
" Yi rmi  l i ra m ı ?  Sen y i rmi  l i ra ver de pardesüyi.i 

sana vereyim ! , 
" Ben parayı yolda bu lmad ı m  kardeş i m ,  eskic i le-

re b ir  göster ! .  . ..  
Geri geti rmektense , b ı raktı m dü kkanda: 
" B i ld i ğ i n  gibi  yap! , ded i m .  
Geçen günkü yağmurda ak l ı ma geld i ,  b i r  uğra­

yay ım,  ded i m .  Dükkan ı n  dem i r  kepenkler i  çek i l m işti . 
Komşusuna sordum:  

"Yang ı n  ç ıktı » ded i ,  « Ütü yaparken benz i n  par­
lamış .  Zava l l ı n ı n  e l i  kolu da yand ı  bütün .  Hastane­
ye kald ı rd ı lar . "  

« Ya dükkandaki gömlekler ,  ceketler? . . .. 
" Yand ı ! "  
.. Pardesü ler falan ? ,  
.. can ım , pardesü ka l ı r  m ı ,  ceketler yanar da . . .  , 
« Yandı demek ! .  . ..  
Rahat b i r  nefes a lm ışt ım.  Kurtul muştum artı k .  

Taksit le de o lsa ,  g ider, yen i s i n i  al ı rd ı m .  Tam on y ı l ­
d ı r  ne ler  çekmiştim bu musi bet pardesüden . . .  

Yolda g iderken iç ime b i r  hüzün çöktü . Yok  ha­
y ı r, haksızl ı k  ed iyordum,  o benden d::ıha fazlası n ı  çek-
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mişti .  Yağmurda, çamurda canına okumuştum biça­
ren i n !  

Beni ı s ıtacak kadar s ı cakl ı ğ ı  yoktu ama, yine de 
kem gözlerden korunurdum sayesi nde.  

Karaköy'de dolaştı ktan sonra Tünelbaşı  'ndan Tak­
s im'e kadar yürüdüm. Teker teker pardesü vitrin ie­
r in i  dolaştım .  Kafamın  iç i nde b i r in i  g iyd im,  b i r in i  ç ı ­
kard ı m .  

B i r  hafta sonra temizleyici  dükka n ı n ı n  önünden 
geçerken adamı içerde gördüm ;  eli  kolu sarı l ıyd ı :  

u Geçmiş olsun ! "  ded i m .  
Teşekkür ett i .  Dü kkan beton o lduğu i ç i n  i çerde 

gömlek, ceket narnma ne varsa yanmış ,  döşeme, ta­
van . cascavlak ka lm ışt ı .  Yerlere yan ı k  gömlekler,  pan­
tolon lar atı lm ıştı .  Hala cıvı k c ıv ık  b i r  yan ı k  kokusu 
gel iyordu burnuma. Dü kkan ı n  ortas ı nda yan ık  el ler i  
böğründe d i k i l i p  duran temizleyiciye:  

.. üzü lme,  hepsi gel i r  yer ine !  . .  » ded i m  . 

.. Üzü ldüğüm yok! . .  Sağ olsun müşter i ler ,  k imse 
yanan şeylerin ödenmesini  i stemedi . »  

u Kaza bu ,  b i le  b i l e  yakmad ı n  ya . . . ..  
.. D i n ler  m i  ma l ı n  sah i b i ?  K i r l i s in i  veri p temiz in i  

i sterneyi b i l i r . »  
Tam dükkandan ç ı karken :  
u Ha aa ,  s iz in  pardesü !  . .  " ded i ,  .. Çarşambaya uğra-

y ıp  a lab i l i rs i n iz ! " 
.. Ne ,  yanmad ı m ı ? "  
u Vooo ! Boyahanedeyd i ,  şans ın ız varm ı ş ! " 
.. vanmadı demek, iy i  b i l iyor musun ? »  
u Nas ı l  b i lmem , ç içek g ib i  boyandı ,  ütü yap ı l acak, 

Çarşambaya tamam ! "  
Çarşambaya ister i stemez uğrad ı m .  Yağmurlar  i ş i  

azıtmıştı çünkü.  
Pardesü çiçek gib i  değ i l d i  ama,  ot gibi ,  yonca g i -
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b i  yemyeşi l  o lmuştu . En sevmed i ğ i m  renk,  ördekbaşı 
yeşi l i ,  hayır daha aç ık ,  Mekke yeş i l i .  . .  » 

Boya kazanı nda k ı rk gün değ i l se de k ı rk  saat kay­
namışa benziyordu .  Yatak çarşafı g i bi i ncel miş ,  etek­
ler i , kol uç ları püskül  püskül  ol muştu. 

Gözümü kapay ı p  yirmi l i ra boya paras ı n ı  uzatt ı m .  
i l k  i ş im pardesüyü ayna karş ı s ı nda g i y i p  boyumu bo­
sumu gözden geçirmek o ldu .  Da l lanmış ,  hudaklanmı ş  
yeni yaprak açm ış  b i r  ağaca dönmüştüm.  

Giyemezd im bu pardesüyü. B i r  ik i  gün kolumda 
gezd i rd i m .  Hava karar ı nca g iy iyordum.  Ne de olsa 
renk bi raz koyulaş ıyordu güneş battı ktan sonra. Klo­
rofi l meselesi . . .  

Geçenl erde b i r  yağmu r  yed i m .  Büzüldü , çekt i ,  bu­
ruştu , büsbütün gözümden düştü . Şu boya paras ı n ı n  
ac ıs ı  i çi mden ç ı ksa,  çoktan atacağ ı m  denize.  Y i rmi  l i ­
rayı verm işken g iyrnek gerek. Öyle an laş ı l ı yor k i  b u  
y ı l  d a  taş ı tacak kend in i  bana. B i l iyorum b i r  tek çare 
var kurtu l mam i ç i n :  Çal ı n mas ı !  Hayır ,  çal ı nması  b i raz 
a ğ ı r  bir kel ime o ldu .  Ça l ınmak gerçekten bu pardesü 
iç in  hiç yeri nde değ i l .  Yani götü rü l mes i ,  s ı rf ben i m  
iy i l i ğ im ,  rahat ım i ç i n  . . .  Başka tü r lü  b ı rakın ıyacak ya­
karn ı .  

Yok m u  b i r  hay ı r  sahi b i ?  Beni kurtaracak iyi  yü­
rekl i b i r  yurttaş yok m u ?  Gündüzler i  Neşe'de,  Cavit'­
de otu rurum . Geceleri Aksaray'da Acem H üzeyi n 'de­
y i ın .  Pardesüın kap ıya en yak ı n  çengelde as ı l ıd ı r. 

Ne karaka la g i deri m ,  ne kahveeiye kafa tutarı m .  
Zaten duvarları nda d a  i lan as ı l ı  oturduğum yerleri n :  

« Kaybolan eşyadan sorumlu değ i l i z ! , d iye .  Hele 
ben h iç  sorumlu değ i l i m !  

ister g i y i n ,  ister b i r  enayi bu lursan ız  sat ın ,  daha 
o l mazsa den ize at ın ı A l ın  götürün şunu ,  kurtar ın beni ! 
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BiLET 
BELEŞÇiSi 

Gazetec i l iğ i n  avantaj l ı  yan lar ı ndan b i r i  de t iyat­
ro b i let ler i  . . .  Her t iyatro , gazetes ine  göre beş on bi­
let gönderi r.  Bu b i leti ere ya patran e l  koyar, ya idare 
müdürü , ya da sekreter. Kim el  koyarsa, el  a l t ından 
şuna buna dağıtmak a rt ı k  onun hakk ıd ı r .  Bu b i let ler­
den b i r  çifti , idare müdürünün apartman komşusuna da 
hed iye ed i lebi l i r , sekreterin hesap açt ığ ı  mahal l e  bak­
ka l ı na da . . .  Bunun önüne k i mse geçemez. Gazeten i n  
t iyatro e leşt i r i ler in i  yapan arkadaş ı n ,  çoğu zaman 
açı kta kald ı ğ ı  b i le o lur .  

Hele b iz im patran b i r  tür lü  k ıyamaz e l i nden ç ı ­
karmağa ,  gelen bi let ler i  çekmecesine s ık ı  s ı kı k i l i t­
ler .  Öyles ine  k i l i t ler  k i ,  günü geçer ,  yand ı ğ ı  b i le o lur .  
Bu b i letler b iz im patronun geçer akçesid ir .  Tapu da i ­
res i nde takı l ı p  ka l m ı ş  b i r  iş i  m i  var , i l k  i ş  o larak i k i  
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bi let gönder ir .  Kağ ı t  fabr ikas ı ndan bob in  m i  gelecek, 
dört b i let de nakl iyeciye . . .  Rotatifte b i r  sakatl ı k  m i  
ç ı kt ı , Andan Usta'ya a lt ı  b i let . . .  Gazete bayi ler in in  i ki­
şer bi let tay ın ları vard ı r, s ı radan. Ama,  Nami Y ı l maz 
eleştir i  yazarmış ,  ona da mı bi let yahu ? B i r  t iyatro 
el eştirmecis i , beleşten tiyatroya g i remezse nas ı l  e l eş­
t i rmeci o lurmuş ? 

Biz im gazeten i n  demi rbaş beleşçi leri nden b i ri de 
Şemsi 'd i r .  Şu, defter tutan verg i kaçakçı s ı  muhasebe­
c i ! . . Tek p iyes kaç ı rmaz. B i letler ge ld iğ i  gün,  hemen 
damlar. Alt ından g i rer, üstünden çıkar,  ne yapar ya­
par,  i k i  b i let kapat ı r .  Aradan i k i  üç gün geçip de s ı ra· 
n ı n  tam bize geleceğ i gün lerde b i r  de bakarız,  Şemsi 
Duman karş ıdan görünür.  iki  b i lete daha mutlaka i h­
tiyacı vard ı r .  Patronun ağzından g i rer,  burnundan ç ı kar ,  
bize ayr ı lan  b i letlerden i k i s in i  daha al ı r  götürür.  Yal­
r ı ı z da g i tmez t iyatroya , yan ına mutla ka b i r  de hatun­
cuk uyduracakt ı r .  

Patronun Avrupa'da o lduğu b i r  gündü.  B i let ler i  
sekreter dağ ıt ıyordu .  Öne m l i  b ir  oyu n vardı  yen i  açı ­
lan tiyatro lardan bir inde.  B i l et ler  çoktan karaborsaya 
düşmüştü .  Daha i l k  günden damladı  b iz im Şemsi Du­
man. Soku ldu sekreterin masas ına :  

.. Efend i m "  ded i ,  « S iz b i l i rs in iz .  Ben patrandan her 
sefer b i let  a l ı rd ı m .  Onun yerine siz dağ ı t ıyormuşsu-
nuz _ ,  

.. Biz im sekreter kös d i n lemiş adamdı .  Çattı kaş­
ları n ı : 

.. Evet ! "  ded i ,  « Ben dağıt ıyoru m .  Önce görmesi 
gerekenler  görsün . . .  S iz ink i  kolay . . .  " 

uArnan Harndi Bey'c iğ im .  Bu akşam iç in  söz ver­
mişt im evdeki lere . "  

« Sözü nüzü geri a l ı rs ı n ız ,  o l u r  b iter . ..  
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« Çok rica eder im,  müşkül  duruma sokmayı n  be-
ni ! "  

Sekreter Harndi Çet in ,  key if l i  keyif l i güldü : 
" Ne var müşkül  duruma düşecek - ded i ,  • Kolayı 

var . . .  o 

« Nedir  efendim kolayı ? ·  
.. B i r  telefon eders in iz  t iyatroya o lur  b i ter . ..  
« Ne telefonu?  .. 
.. Yer ayı rt ı rs ın ız  kendi hesabın ıza . .. 
« Kendi hesabıma m ı ? ·  
.. Evet , bu sefer d e  kendi hesab ın ıza g iders in iz  . .. 
S ıyr ık  s ıyr ık  gü ldü :  
.. Amma yapt ın ız  Harndi  Bey! , ded i ,  .. Bukadar se­

nedir  gazeten izde çal ışa l ım da, t iyatroya kendi hesa­
b ı m ıza mı g idel im,  yakı ş ı r  mı bize? .. 

.. Neden yakışmas ı n ?  Ben her ay, en azdan ce b irn­
den verd iğ im on bi let paras ıy la  kurtar ıyorum gazete­
c i l iğ in  şeref i n i .  G i d i p  patrona yüzsuyu dökmektense, 
gazetec i l i ğ i n  de,  sekreter l iğ in  de ceremesin i  işte böy­
le çek iyorum.  B i r  telefon ,  gazeteciyiz d iye en iy i  yeri 
ı:ıyı r ıyorlar bize. Tavs iye ederi m .  Şemsi Beyc iğ im ,  siz 
de öyle yapı n ! , 

Süklüm püklüm dönüp g itt i  odas ına  . 
.. Hamdi Bey'c iğ im .. ded i m » ,  Çok güzel yapt ın ama, 

bununla i ş  bitmez ki .  Patron gel i nce yine ekş iyecek 
baş ı m ıza. Bu adamı öyles ine benzete l i m  ki s ittin sene 
t iyatronun önünden geçernesi n! • 

« Pek i ,  ne yapal ı m ? •  
« Sen bana b ı ra k ,  ded i m ,  .. ş u  b i let ler i  b i r  gözden 

geç i rsene. Yanyana kaç b i let var? •  
Ç ı kardı çekmeceden,  baş l ad ı  numaraları  i ncele­

meye : 
« Hep i k işer i kişer . . . .. ded i ,  .. our,  b i r  seri de üçü 

:b i r  arada var . •  
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• Bu üç b i letin i ki s i n i  sak la !  B i r i n i  de ver bana . "  
" Ne yapacaks ın ? ,  
.. i ş in  yoksa gel , görürsün . »  
" Yahu,  n e  yapacaks ı n ,  anlat ! , 
.. Tad ı kaçar. Geriye kalan bütün b i l et ler i  gazete­

n in  en çenesi düşükler ine dağıt .  Çağ ı r  Şemsi 'yi de .  
Özür d i l eyerek ver  o i k i  b i leti . . .  , 

Ded iğ im g ib i  yapt ı .  Patronun g iz l i  iş ler  dümenci­
s i ,  yerl ere kadar eğ i l erek teşekkürler etti . Patronun 
yı l  başında hediye etti ğ i , b ir  banka takvi m i n i n  aras ına 
yerl eşt irdi  b i let ler i .  

.. Tamam ! »  ded i m ,  .. ş imd i  sen geris in i  bana b i ­
rak ! , 

Akşam , b iz im Sema'yı a ld ım Ticaret Gazetesin­
den,  üçüncü b i let i  tutuştu rdum el ine :  

.. Tiyatroya g id iyoruz ! ,  ded i m ,  " Her  zaman sah­
nedeki ler i  seyredecek değ i l iz ya . . .  Bu gece de oyun­
culuk sana dü şüyor. T iyatroda yan ına b i r  çift otura­
cak . Sen eskiden erkekle tan ış ıyorsun . . .  B iz im gaze­
ten i n  vergi iş ler in i  b iç i mleyen Şemsi . . .  An l ı yorsun 
deği l  m i ?  Deli edeceks i n  yan ı ndak i kad ı n ı ! "  

Gü l rneğe başlad ı :  
«Tam ben im yapacağ ım i ş ! " ded i ,  .. Ben o p iyesi 

görmüştüm zaten. Siz i  eğlend i rmek için geleceğim 
bu sefer de . "  

.. Hem kend in i  eğ lendi receks i n ,  hem d e  b iz im ga­
zetedeki ler i  . . .  Hep oraday ız .  Haydi başar ı la r ! , 

Harndi  i l e  Bal ı kpazar ı 'nda ufak yo l l u  yap ınd ı rd ık­
tC1n sonra t iyatroda a l d ı k  soluğu .  Hemen hemen i l '< 
gelenler  arc:s ındayd ı k. Yer ler ,  üçer ,  beşer dolmağa 
baş lamıştı . Şemsi de, eli ayağ ı düzgün b i r  kad ı n la  
göründü .  Odas ına kapan ıp  do lap lar  çev i ren ,  o s iyah 
kol luk lu  Şemsi değ i l d i  sanki . G ıc ı r  g ıc ı r  koyu bir el­
bise vard ı s ı rt ında . . .  Ko la l ı  temiz bir  göm lek . . .  Onun 
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ağ ı rbaş l ı  g iy in iş i  yan ı nda yan ı ndaki kad ı n  çok rüküş 
kal ıyordu .  Saçlar k ı z ı l a  boyanmışt ı . Dudaklar ına taşı­
ra taş ı ra bir ruj çekmişt i .  Eda l ı  bir sa l lan ışl a  önünden 
yürüyordu . . .  Şemsi b i r  program a ld ı  yolgösterenden.  
Bcıhşiş i  taa,  kap ıda haz ı r lamışa benziyordu .  E l ine  b i r  
tek l i k  s ı k ışt ırd ı .  Önümüzdeki  yerler ine geçti ler .  
Oturdu klar ı  s ı ra ,  b i r  uçtan b ir  uca dol muştu . Ya l n ız  
Şems i 'n i n  yc:nı  boştu . Yani b iz im Sema'n ı n  yeri . . .  Çok 
geçmeden o da görü ndü.  Programc ıya verdi bi let in i  . . .  
Beni ar ıyordu çaktı rmadan,  hemen gözgöze geld i k :  

ıı Tamam ! »  demek isted i m ,  .. i şler  yolunda ! »  
Programcı yer in i  gösterd i .  Tam oturacağ ı s ı ra­

da, gözleri  yan ı ndakine i l işmiş g ib i : 
« Vaaay, Şems i 'c iğ i m ! » ded i ,  « Ne tesadüf ! . . .  Sen 

de burada ha! Hani tel efon edecekti n ?  . .  Yemeğ i bera­
ber yi yecekt ik?  i nanmam art ı k  sana!  B ı rak b ı rak . . .  
Düştü n gözü mden. Ya l n ızs ı n  değ i l  m i ? »  

Şems i 'n in  yüzü karmakarı ş ı k  o lmuştu . Sevg i l is i ­
ne döndü . B i r  şeyler söylemek isted i ,  söy l iyemed i .  
Sema ger is in i  geti rmekte gecikmedi : 

« Ah ,  çok affeders i n !  Ben seni yaln ız sanıyor-
du m ! »  

Sonra konuyu değişt i r i r  g ib i yapt ı :  
« S iz in  patran Avrupa 'ya g itmiş ,  öyle m i ?  Kimbi l i r  

gene ne dalaverası vard ı r  . . .  Araba m ı  geti recek ? »  
« Af .  . .  Af . . .  Affeders i n i z !  Tan ıyamad ı m !  . . .  , 

" Ne ,  tan ı yamad ın  m ı ?  Ben i ?  Beni  tanıyamad ı n  
ha?  Evet, hakl ı s ı n ,  tan ımaman gerek !  Doğru , ben de 
seni tc:n ı m ıyorum!  B i r  benzetiş . . .  O kadar !  Ama ne 
benzetiş ! .  . .  Tıpkı Şemsi ! .  . .  Bizim Gazete sah ib in in  
özel muhasebeci s i  sank i ! .  . .  Hayret ! Bu kadar bcnze­
yiş o l u r !  Affeders in iz ! .  . .  " 

Sevg i l i s i ,  b irden f ı r lad ı ayağa: 
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.. Hak l ıs ı n ız  Bayan !  .. ded i ,  « Bi r  benzeyiş değ i l ,  ta 
kend i s i !  işte o hayas ız !  .. 

H ış ımla  ç ı ktı s ı radan . Şemsi , kolundan yap ışmış  
çekiyordu :  

« Nereye Meh l ika 'c ı ğ ı m ?  ik i  gözüm kör  o lsun ,  ta­
n ı mıyorum. Otur can ı m .  R ica ederi m Bayan , ben s iz i  
nerden tan ıyorum ?  Dur  can ı m ,  nereye g id iyorsun?  .. 

Kad ın  kol unu kurtarmak iç in  b i r  hamle yapt ı ,  s ıy­
r ı ld ı .  Şemsi de b i r  hamle yapıp sarı ld ı  bel i nden. Kıs­
k ıvrak yakalandığ ı n ı  a n l ı yan kad ı n ,  çantas ın ı  b i rden 
ka l d ı rd ı  havaya . . .  Küt! . . .  

Bu anı  bekl iyen b iz im foto Kemal ' in  flaşı yand ı ,  
söndü.  iş in  önem in i  kavrıyan sey i rc i ler ,  yönleri n i  bu  
yen i oyuna göre ayarlad ı l ar .  iş çok eğlence l iyd i .  Şem­
s i  i ç in ,  yap ı lacak h içb i r  şey kalmamı ştı artık ,  kad ı n ı n  
peş ine tak ı l d ı ,  kös kös ç ı ktı d ışarı . 

B iz im gazetenin beleşçi l i stes inden böylece s i ­
l i nmiş  oldu Şemsi 'n i n  ad ı .  
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BEŞ KANGAL 

SUCUK! 

Karaden iz 'de patl ıyan sağnak ,  Ortaköylü leri fe­
ners iz  yaka lamışt ı .  Tek b ir  can l ı  varl ı k  kalmam ıştı ar­
ka sokaklarda. H a l i l  Ağa dar att ı kend in i  Rüstem' in  
kahvesine .  T ık l ım t ı k l ımd ı  ba l ı kçı kahvesi .  Garson , 
ayakta kalan Ha l i l  Ağa'ya y iyecek g i b i  gözler in i  d i k­
t i :  

« Ne i ş i n  var? .. ded i ,  « Böyle  havada ? Kumarın 
yok, oyunun yok !  . . .  Otur oturduğu n yerde! Ne  ç ı kar­
s ı  n sokağa?  Yok işte, tek iskemle b i l e  yok !  .. 

H a l i l  Ağa,  oturanlara yalvar ı r  g ib i  bak ıyordu .  
K imse h iç  ara l ı  değ i l d i .  Ocakçı Bek ir ,  kendi  i s kemie­
s i n i  a ld ı  e l i ne :  

u Al otur !  .. ded i , .. Başımız ın  belas ı . . .  Kırmızı mü­
hür le m i  çağ ı rd ık  sen i !  Sanki yolunu bekl iyorduk dört 
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gözle !  Baş ı n ı  sokacak iy i  kötü b i r  gecekondun var . . .  
Büsbütün d e  sokakta ka l m ı ş  değ i l s i n  ya ! .  . .  ,. 

Kurt kocay ınca ne o lursa Hal i l  Ağa da öyle ol ­
muştu . D i l i n kem iğ i  yoktu k i . . .  Söyl erl erd i  i şte böy­
le . . .  Garsonu söylerd i ,  patronu söylerd i ,  müşteri s i  
söylerdi . . .  Bu  y ı l  nedense kapt ırmışt ı  sakal ı .  K i lyos­
taki tarlayı çapalayıp kavununu,  karpuzunu ekeb i lsey­
d i  damdazlak kal ı r  mıydı  ortada? Hep kahve ocağ ıncı  
ç izg i  ç izg i  çeki len tebeş i rlerdi  i t ibarı n ı  i k i para l ı k  
eden. Ne yapıp yap ıp  üzeri nden b i r  sünger geçi rte­
memişti işte. Bu kahvede söz sah ib i  olabi l mek i ç i n  
i k i  yol vard ı : Ya partiye g i rmek, ya d a  g ü n ü  gel i nce 
bal ığa ç ı kmak . . .  Ama Hal i l  Ağa iç in tek ç ıkar yol , Ki l ­
yas'taki o k ı raç tarlaya kazma sal l amakt ı .  Artı k kaz­
ma sa l l ıyacak ha l i  de kalmam ıştı . Toprak da veri m l i  
toprak değ i ld i  k i  satışa ç ı kars ı n  . . .  H e m  yasak bölge­
deki  bir tarlaya hangi budala ç ı kar da para dökerdi . . .  

Hal i l  Ağa, iskemies i n i  sürüye sürüye emlakçi  
Haygaz ' ı n  masas ına yanaştı : 

" Merhaba Haygaz Efendi !  . . .  " 

Ev te l ia l ı  baştansavma b i r  karş ı l ı k  verd i : 
.. Merhaba! , 
u Satamadın  g i tti b iz im tarlay ı !  Can ı m  da öyles i ­

ne b i r  sucuk çekiyer k i .  . .  E l i  me b i r  kangal sucuk geç­
se . . .  B ı rak mangalda kızartmayı . . .  Ç i ğ  ç iğ  yer b+t i r i r­
d i m  deris in i  saymadan ! M i s  g ib i  kokuyor burnum­
da ! »  

u Satamad ı m ,  satamad ı m  ama suç bende m i ?  Ben 
Alemdağ ı 'n ın  tepesi ndeki  arsayı b i l e  satar ı m !  . . . .  Em­
lakçiyim ben sapma kadar!  Amma velaki n yasak böl­
gede tar la satamam ı K im a l ı r  söy le ,  sen al ı r  m ıs ı n ? »  

« Aimcım doğrusu , a l ı p  d a  n e  yapay ım?  Ek ip b iç­
rnek istesen,  tezkere göstermeden g i remezsi n  kendi 
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tarlana ! .  . .  Ama sen emlakçis in ! .  . .  Ne yap ı p  yapıp sa­
tacaksı n !  i ş in  satmak! . . .  , 

«Zorla mı satay ı m  ben? Yok a l ı c ı s ı  i şte. Her if  ne 
demiş . . .  Alan o lmayı nca satan ı .  . .  Hele kötü kötü söy­
letme beni  . . .  , 

Oysa o gün lerde, devrin en yetki l i s i  arabasına 
atlamış ,  adamlar ıyla Boğaziç i 'ne hava a l mağa ç ı km ış­
t ı .  « Az daha, b i raz daha . . .  Ha şurası . . .  Ha buras ı .  . .  » 
derken Ki lyos'u boylam ış lard ı .  Tat l ı  b i r  poyraz i nsan ı n  
i ç i n i  g ıc ık l ıyordu .  Yetki l i ,  Ki lyas k ıy ı ları nda arabas ı n­
dan i n d i .  Şöyle b i r  baktı Karadeniz'e . . .  

« Güzel ! .. ded i ,  « Çok güzel ! .  . .  » 
Arkas ı ndaki ler :  
ıc Evet Beyefend i ! »  dedi ler ,  « Çok güze l ! .  . . .. 
" Deniz  güzel , hava güze l ,  manzara güzel ! . . .  He-

le şu kumsala bakı n ! .  . .  Har iku lade ! .  . .  , 
cc Evet Beyefend i ,  har ikulade! . . .  , 

" iyi ama, neden ha lk  bural ara ak ın  etm iyor? Ha lk  
bu güze l l i kl erden anlamıyor mu ? Ha lk  bukadar anla­
y ışs ız ,  bukadar zevks iz ,  bukadar vurdumduymaz m ı ? »  

« Efend i m ,  halk sayenizele güze l l i kten d e  anlar , 
as la vurdumduymaz da değ i l d i r  . . .  Üste l i k  zevk sah ib i­
dir de . . .  Ama halk buraya gel emez . . .  , 

" Neden gelemezm i ş ? »  
" Malumu al in iz ,  burası yasak böl ged i r  d e  ondan . •; 
cc Yasak bölge mi ? K im yasak etm iş  bu bölgeyi ? »  
« S izden öncek i le r . "  
ıc Öyleyse bu  yasağ ı şu andan it ibaren kal d ı r ıyo­

rum ı .. 
� Em reders in iz  Beyefendi ! . . .  , 

" Bütün yu rttcış lar gels i n l er, havadan , bu mavi de­
n izden ,  bu a l t ın  sarı s ı  kumsaldan bol bol faydalan­
s ı n iar ı  . . .  " 



v Hay hay efendim ,  faydalansın da örnrünüze dua 
ets in ler ! •  

" H  aa, ya ln ız  hal k değ i l .  . .  Turistler de gelsin.  Par­
t i m iz in ne güzel l i kler  yaratt ığ ın ı  gözler iyle görsün ler  
de ağızlar ı  aç ı k  ka l s ı n .  Şu bastığ ı m  yer yok mu?  Tam 
şu bastı ğ ı m  yer? Buraya b i r  turistik otel yap ı ls ın  . . .  
Şu parmağımla  gösterd i ğ i m  yere de b i r  plaj . . .  H iç 
vakit kaybetmeden hemen baş lans ı n ı  Çabu k ! . . .  ,. 

Bu yetki l in i n ,  üzerinde tepi nerek konuştuğu top­
rak Hal i l  Ağa 'n ın  verimsiz tarlas ı ndan başka bir yer 
değ i l d i .  Toprak a l ı msat ımıy la  uğraşan lardan en açık­
gözü hemen ertesi sabah Rüstem' in  bal ı kç ı kahvesine 
damladı . Ortaya b i r  selam sa l lad ıktan sonra , Hal i l  
Ağa'n ın  önceden göster i len masas ına oturdu : 

« M erhaba Hal i l  Ağa ! ,.  
« Merhaba! . . . .. 
Havadan sudan konuşu lduktan sonra yeni  gelen 

müşteri , b iç imine get i r ip  sokuştu rd u :  
« Eeee, Hal i l  Ağa ! "  dedi ,  « Neden kavun karpuz 

yetişt irmiyorsun artık ? "  
" Ben m i ? ,.  dedi ,  " Nası l  yetişti r i rs in?  ihtiyarla­

d ı  k . . .  Tar la  da taaa,  cehennem i n  d ib inde . . .  G id i p  ge­
lecek hal im mi  ka ld ı  beni m ? »  

« Ortak yapsak ş u  iş i ?  . . .  Ben adam tutsam ? . . .  " 
« B i r  şey kal maz k i  bize . . .  , d iyecekti , sustu . 
« Ha ,  ne dersi n  Hal i l  Ağa ? "  
" iyi o lur ,  beş o n  kuruş ç ı kar ı r ız .  iyi bostan verir 

benim tar la . . .  Yoktur üstüne . . .  " 
" Demek iyi bostan veri r  ha? Ben merak l ıy ım ka­

vun karpuz yetişti rmeğe.  i stersen bana sat tarla­
y ı ! .  . .  " 

.. satay ı m ,  ne veri rs i n ? »  
B u  satı ş müjdesi a l ıc ıy ı  b i rden heyecanland ı r­

m ıştı . Boş bulundu : 
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« On b in  l i ra ! , d iyiverd i .  
« Ne ,  onbin l i ra m ı ?  Alay m ı  ediyorsun ben i m le ? »· 
« Pek i ,  y i rmi  b in  vereyim ! , 
" B ı rak a lay ı sabah sabah ! .  . .  , 
.. otuz b in  can ı m ı  .. 
H a l i l  Ağa k ızmıştı : 
« G it i ş ine be ! »  ded i ,  .. çocuk mu var sen i n  kar- · 

ş ı nda? .. 
« E l l i  b in ! » 
Tepesi atm ıştı Hal i l  Ağa'n ı n .  
" Yok yüzbi n ! " deyip ka lkt ı  yer inden .  Kapıya dağ-· 

ru yürüdü. Alayın da bukadarı faz la i d i .  A l ıcı peşinden· 
seğ i rtti :  

« Ne var bunda k ızacak ? »  ded i ,  u Vüzbinse yüz-· 
b i n !  . . .  Peki , kabul ediyoru m ! » 

Kahveci Rüstem,  konuşmaya ku lak  misafir i  o l ­
muştu. Hal i l  Ağa 'ya b i r  işmar çakt ı : 

.. ver g its in  Hal i l  Abi be!  Amma da i natçıymış-· 
s ı n  haaa ı . . . .. 

u Als ın ,  hayr ı n ı  görsün ! "  deyip ç ı ktı H a l i l  Ağa· 
uzatmamak iç in .  

A l ıc ı ,  yürek çarp ı nt ıs ı ndan g idecekti nerdeyse . .  
M i lyonu vard ı bu  tarlan ın .  Koştu peş i nden : 

«Tapusu nerde? .. ded i .  
« Evde! " 
« Hadi  g id ip  a l a l ı m  da bitsin bu i ş  . .. 
Az i lerde arabası bekl iyordu zaten.  B ind i ler ,  g it­

t i ler  . . .  
Ertes i  gün ,  tarl an ın  paras ın ı  cebine s ı k ıca yer­

leştiren Hal i l  Ağa rahat b i r  so luk a l mıştı . Dald ı  Ba­
l ı kpazar ına ,  arad ığ ı  dükkanı buldu , taa kap ıs ı ndanı 
seslendi  içeriye: 

. .  ver oğ lum,  beş kangal sucuk ı . . . .. 
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SAÇLARI M 
DÖKÜLÜVOR 

Hayatta neden korktumsa,  neden çekindimse 
korktuğum baş ıma gelmişt ir .  Daz lak b i r  katayla i nsan 
içine ç ı kmaktan korktuğum kadar h içb i r  şey beni  ü r­
kütmez. Sen mis in  ke l l i kten korkan ,  kaç ayd ı r  saçia­
rım tutarn tutarn dökül üyor i şte! Baş ıma tarak vura­
maz, aynaya bakamaz o ldum.  E l im i  baş ıma b i l e  götü­
renı iyorum . 

i l k  gün lerde .. Her sabah soğuk suyla y ıka ! " de­
d i ler .  Kış demed i m ,  yaz demed i m ,  y ıkad ı m .  Her se­
ferinde saç lar ını musluğun de l iğ in i  t ı kıyacak kadar 
döküldükçe büsbütün korktum .  Sabun üstüne tomar 
tomar saçlar yap ış ı r ,  tarad ı kça da tarağ ın  d iş leri nden 
tutarn tutarn sarkard ı .  

B u  i ş in  usta lar ına başvu rdu m .  " Kes y ı kamayı ! " 
dedi ler . .. saçlar ın kök ler in i  çürütüyorsun ! "  
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Öyle ya, nas ı l  suyun faz las ı  saksıdaki  ç içegı  çü­
rütürse s ı k  y ı kaman ın  da saç lar ın  d ip ler in i  çürütme­
s i  o kadar tab i iyd i .  Suyu sabunu kesti m .  Saçları m ı  
bes i i yen yağ ı tem iz ley ip  kökler in i  bes ins iz b ı rakma­
ma l ı yd ı m .  

Aylarca saçl ar ıma su damlatmad ı m .  Alt ı  ayl ı k  
permanant yaptı rmış  kad ı n lar  g ib i  hamama b i le  g it­
sem ense kökümden yukar ıya dam l a  su değdi rme­
d i m .  Ama bu sefer saçiar ım musluğun de l i ğ i n i  dol­
duracak yerde yastı kta kal mağa baş lad ı . Bu da kata­
m ı n  geleceği i l e  i l g i l i  b i r  tedb i r  olamazd ı .  

Benden daha akı l l ı i anna başvurduğum zaman :  
« Yahu ne yap ıyorsun?  Saç lar ı n ı  vücudundan s ı ­

zan  terler ,  yağlar harap ediyor,  m i kroplar,  parazit ler 
d i p ler inde yuva yapar !  .. ded i ler .  " Bun lar ı  öl dü rmek 
iç in  kükürt lü  sabunlar  gerek! .. 

Doğru eczaneye koştum ,  kükürtlü sabun al ma­
ğa ! .  . .  Sonra uzatt ım baş ı m ı  musluğun a lt ına !  Uyuz 
bir ked i y ı kar  gibi sabah akşam y ı kad ı m .  Dökülmesi 
durdu mu? . . .  Ne gezer . . .  Üste l i k  kükürt kokusundan 
eşi n dostun içine de ç ı kamaz o ldum.  Benden daha 
tecrübel i le r  on yı l  Amerikada, 20 yı l  Avrupa'da i nsan 
kafas ı n ı n  deris i  üzer inde ça l ı şmış  bir kafa uzman ı n ı 
sal ı k  verd i ler .  Yüz l i ra vizite paras ı n ı  denkleştirdi­
ğim gibi koştum saç uzman ına .  Muayenehanes ine gi ­
r i nce b i r  de ne görey i m .  Her if in  kafası nda saç değ i l  
b i r  tek ayva tüyü b i l e  yok . 

Ama b i l ime olan inanc ım henüz sars ı l mad ı ğ ı  iç i :ı 
uzman ın  gür saç l ı s ın ı  arad ı m .  Buldum da . . .  « En yeni 
metot, d iş i  farelerden a l ı nm ış  hormon aş ı s ı d ı r  . .. de­
d i .  

« Aman doktorcuğum , hemen baş ı a ı .. ded i m .  Ka­
bayeri m i  (Oysaki insan ın  en naz ik  yeri  de aras ıd ı r .  
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Kaba dey imi  h iç  yerinde değ i l .) T ıbb ın  en yeni meto­
duna arz ett im .  B i r  gün . . .  ik i  gün . . .  Saçlar ın dökül­
mesi duracak yerde büsbütü n h ız land ı .  Doktor :  

" D iş i  hormon lar  vücuda hakim ol mağa baş lad ı .  
Erkek hormonlar ın  yetiştird i ğ i  saçlar g id ip  yerine d i ­
ş i  hormonlar la  beslenen saçlar  gelecek! " ded i .  

B i r  i k i  ay bekled i m ,  gelmed i .  Eski  saç iar ımdan 
ol urken göğüs tarafı m  ge l işt ikçe gel işt i . Sütiyen kul­
lanacak hale ge ld im.  Yine fayda yok . . .  Bir  de peyn i­
re karşı bende müth iş  bir düşkünlük başlad ı .  Fare le­
r in  bütün huylar ına m i rasçı ç ı kmıştı m .  Bakka l la r ın  
önü nden geçemez o ldum.  Ne  ise . . .  Peyn i r  piyasadan 
ka lktı  da rahatlad ım sonunda . 

B i r  de fazladan kad ı n la rdan soğumak g i b i ,  erkek­
l i k  d ış ı  huylar  edin meye başlayı nca daha i ler is i nden 
korkarak hemen tedaviy i ,  daha doğrusu hormon aşı­
s ını  durdurdum. Bütün bu tedav i lerden kurtarabi l di­
ğ i m  b i r  tutarncık saçımı  büsbütün kaybetmemek i ç i n  
tedb i r  a l maktan vazgeçmişt i m .  Başvurduğum b i l i rk i ­
ş i ler :  

" D ip ler in i  kuvvet lendirmek,  saç lar ı  gür leştirmek 
için en doğru iş,  ustura ! "  ded i l er .  

Belk i  haks ız  değ i l l er ama,  durup dururken de  
herber in  önüne g iyot ine ke l l e  uzatı r g ib i  nas ı l  baş ı ­
m ı  uzatay ım.  Daha tecrübe i i i ere koştum :  

" Yaz ıya baş l a !  Demokrasi üzer ine i ncelemeler 
yap ! " tavs iyesinde bu lundu lar .  

« Peki sonra ? »  ded i m .  
" Hem hür iyet kahraman ı o lursun ,  h e m  d e  saçla­

r ı n ı n  bugünkü görünüşünden olsan b i l e  geleceğ in i  
kurtar ı rs ı n ! "  

Ded ik ler in i  yapt ı m !  Y ı l la r  geçti bu kafa çok ceza-
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evi berberi n i n  usturas ı n ı  gördü .  Ama ne giden saç­
la r  geri ge ld i ,  ne ge leceği m  kurtu ldu .  Anl ıyorum ,  ge­
l eceği n  kurtu lması  i ç i n  ya ln ız  saç lar ın  usturaya ve­
r i l mesi  az gel iyormuş, daha çoğunu göze a lmak ge­
rekiyormuş. Bunu anlamak iç in  de saçlar ın ak pak ol­
ması gerekiyormuş m eğer!  . . .  
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VER ŞU EMANETLERi ! .  . .  

Biz im patrona ras lad ı m ,  S i rkeci Gar ' ında .  El inde 
ufak bir  p laj çantası  vard ı .  Görmemez l i kten ge l d i m ,  
kar ışt ı m ka laba l ığa .  Uğursuz ses.i yetişti peş i mden : 

« Haş i m !  H i şşşt! . . .  Bağel e ! , 
Lamı c i m i  yoktu ,  enselenmişt i m .  Ses in  ne yan­

dan ge l d i ğ i n i  kest i rem e m i ş i m  g i b i ,  sa lak sa lak bakı ­
n ıyordu m :  

" Be n . . .  Ben . . .  Ben ün led im ! ,  ded i .  " Yabancı 
deel ! ,  

Yeni görüyormuşum g i b i ,  soku ldum yan ına :  
.. s iz  m i s in i z ?  Bir  emr in iz  mi  vard ı ? »  
« Yooo , ded i ,  " Ne emrim olacak k i ?  F lürye'ye g i ­

d i yoru m da . . .  , 

UH olsun d iye :  
" i sc;bet ! , ded i m ,  " Ta m  gününü seçmi şs in  i z .  Ha­

va da çok güzel ! ,  
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i ç i mden de tamamlad ı m :  
« U ian Haşi m !  Tam Boğaz havas ı !  . . .  Sev im ' i  atar­

s ın  arabaya ! . . .  Böyle f ı rsat kolay kolay e le  geçer 
m i ?  .. 

« H e ya ! »  ded i ,  « Tam zaman ı !  . . .  Bakt ım hava ıs ı ­
cak m ı  ıs ıcak .  Şöööl e  b i  uzanay ım ded im F lüryeye. 
A l d ı m  donumu,  hav lumu . . .  " 

« Çok iyi  etmişs i n i z ! " 
Beres in i  enses ine doğru çekmişt i . Ter ler  b i r i k­

m i şti a ln ında boncuk boncu k .  B i r  şey hatı r lamış g i ­
b i ,  ye leğ in in  cebine üç parmağ ın ı  soktu . Karışt ı ra 
karı şt ı ra ufakl ı k lar ı  ç ı karmaya baş l ad ı :  

« Aç avucunu ! "  
Teker teker sayıyord u :  
« O n ,  cnbeş , y i rm i ,  y i rm i beş , e l l i  . . .  , 
Bu i ş  bit ince:  
« Yörü .. ded i ,  «Al  ik i  b i lat .  Ü çüncü ossu n ! » 
« B i let in b ir i  k i m i n  iç in?  .. d iye sordum.  
« K i m i n  iç in  olacak?  Senin  i ç i n !  .. 
« Ben . . .  Ben . . .  Şeye g idecekt i m  bugün.  i zmir  Am­

barına . .. 
« G iders in  sonra, b i r  deniz  havası  al da ,  böğün .  

Tahtur ded i  k i ,  gum banyosu gerek saa.  Gun aş ı r ı ,  
gum banyosu . "  

.. çok iy i  ge l i r  romat izmaya . Kum banyosu ,  deniz 
banyosu ,  göz banyo su . . .  " 

Keyiften yamyass ı o ldu ,  yu mu l uverdi göz ler i : 
« iy i  b i r  şey de bu lursak . . .  Can ı m ı z  da s ı k ı lmaz . .. 
Tren t ı k l ı m  t ı k l ı m d ı .  Bak ıyorum patran geniş yer-

lerden h iç  hoş lanmıyord u .  Kad ı n l ı  k ı z l ı  kümeler in ya­
n ı na sokul uyordu .  Hababamcı lardan cüzdan ın ı  koru­
mak iç in  de b i r  e l i n i  göğsünden hiç ayırm ıyordu .  B i r  
a ra önündeki  kadından b i r  yaygara koptu :  

« Öf be ! Çek i l  burnumun d i b inden ! "  
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Biz im patran dönüverdi arkas ı n ı .  
" iğne atsan yere düşmüyor. Ne  galebe l ik ,  ne ga­

'Jebel i k ! . . .  " 

« Öyle o luyor bu F lorya trenler i . Den iz i ,  kumu iyi  
.ama, bu trenler ,  adam ı canı ndan b ı kt ır ıyor . •  

B iz im p işk in  patron : 
" Ne yapa l ı m "  ded i ,  " Katlanacaz gayri . Romatiz­

ma sanc ıs ı  çekmek daha m ı  iyi ? "  
B iz im peder d e  neler  çekm işti bu romatizmadan. 

Her A l lah ın  günü kum banyosu . . . O da çok düşkün­
·dü s iz in  g ib i  . . .  " 

« Neye plaja m ı ? »  
« iş in i  gücünü b ı rak ı r ,  o p laj sen i n ,  b u  p laj be­

n i m ,  dolaş ı rd ı .  Bu yüzden e l i nde avucunda b i r  şey 
'ka lmad ı ,  satt ı ,  savd ı .  Çok berbat şeyd i r  bu romatiz­
ma.  Sonbahara doğru da Bursa Kapl ıca lar ına başlar­
·d ı . "  

« E  . . .  Sonra ? »  
" Sonras ı ,  annemin evlenme cüzdan ıy la komşu­

nun karı s ı n ı  götürmüştü kap l ı caya. Mahal lede duyu­
'Junca . . .  " 

Bi rden , burnu mun d i bi nden b i r  çanta kal ktı ha­
vaya . Tam biz im patronun kafasına i necekti k i ,  yapış­
t ım b i leğ ine :  

« Pardon baya n , "  ded i m ,  « B iz im patran romatiz-
mal ıd ı r .  Yas ianmadan yapamaz . •  

" Ne! » dedi Bayan,  « Bu adam m ı  patron ? ,.  
« Beğenemedin iz  m i ? »  
« Sevsi n ler böyle patronu ! . . .  Beğenmez o lur  mu-

yum ! . . .  Pek i ,  ne patronu i m iş bu? .. 
" Patron • dedim " Bayağ ı patran işte ! .  . .  " 
« Bayağı l ığ ına b i r  d iyeceğ im yok!  • 
« Yani  .. ded i m ,  .. ufak tefek patran değ i l .  . .  Kos­

koca Güzel Çorum Arnbar ı 'n ın  sah i b i . •  
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Florya'ya ge l m i şti k .  B iz im patron koku a lm ış gi ­
bi düştü b i r  k ız ın  arkas ına .  P laj kap ı s ı n ı n  önünde b i r­
den duraklad ı :  

« Güccük Han ı m  .. ded i ,  .. Eylen b i raz ! , 
Sonra bana döndü : 
« Haş im Efendi oğ lum!  .. 
" Buyur patron ! ,  
« Ben g i riyqrum i çeri . ,  
.. Evet . . . ..  
u Sen d ışarda bekle ben i ! » 
u Ben m i ?  .. ded i m ,  « Dönüp g itsem,  nas ı l  o lur? » 
" Yoo , katiyen o l maz! Nas ı l  o lur  . . .  Buraya kadar 

gel m işken .. . Bukadar da mesarif i tt i k  . ..  

« Denize g i rmedi kten sonra , durup . . . ..  
u B i r  yere g idemezsi n !  Bak hele ! .  . .  Gel  şuraya ! .. 
B i r  ağac ı n  a l t ına çekti  ben i .  Yeleğ i n i n  cebi nden 

bir saat ç ıkard ı :  
cc Emanat lar ı  sana tes l i m  idecem.  He le  a l  ş u  saa­

ti ! . . .  Lanc ind i r  ha! . . .  Şu tak ımı  da a l .  . .  i sfahan iş i  . . .  
Kehribar . . .  , 

iç cebi ne el att ı .  Dolup taşan b ir  cüzdan ç ıkard ı .  
Tutuşturdu el ime :  

cc Tam i k i  b in  i k i  yüz  el l i beş l i ra var  iç inde . . .  , de-
d i ,  cc Aç gözün ü ! . . .  ,. 

« Saya l ı m !  . . . .. 
B i rden k ıpk ı rmız ı  o ldu :  
u Sayı l ı  .. ded i ,  cc Nesi n i  sayacaan ? »  
« Belk i  fazlası  vard ı r »  d iyecek o ldum.  
« Fazlası varsa v i r i rs in .  Görmes i n l er, goy cebi-

ne! » 
B i r  i k i  adım att ı ktan sonra , döndü geld i :  
cc V ir  b i  e l li k aat! .. ded i .  
Ç ı kard ı m  cüzdandan verd i m :  
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« B i yere g ıp ı rdama » ded i ,  « Bekle burda. Bi de 
seni aramaya l ı m . »  

Plaj ı n  kapısında h a l a  o sarışı n bayan bekl iyor­
d u .  Y ı l ışarak soku ldu burnunun d i b ine .  Bu sefer ne 
çanta kalkt ı  ne yumruk.  G ird i ler  i çer i .  

Arkadan yarım saat y a  geçt i ,  ya geçmed i .  B i r  de 
baktım, b iz im patran soluk soluğa ç ıkmış  gel iyor :  

cc Vi r  baka l ı m  şu amanetleri » ded i .  
Önce saati verd i m .  i nceledikten sonra yerl eşti r­

di yeleğin in  cebine .  Ağız l ı ğ ı  tutuşturdum e l i ne.  Son­
ra cüzdan ın ı  tes l im ett i m .  Evi rd i ,  çevird i :  

« Tamam m ı ? »  ded i .  
«Tamam ! »  
« Hele b i  sayak ! » 
Ağacı n  dib ine otu rdu .  Ç ı kardı cüzdanı ndaki pa­

ra lar ı .  Benim tepem atmıştı . Önce yüz lük ler i  ayı rdı , 
sonra e l l ik ler i ,  geri kalan on luk lardan baş ladı  sayma­
ya : 

« Beş,  on ,  onbeş , y i rm i ,  y irmibeş,  otuz, otuzbeş,  
g ı rk ,  g ı rkbeş , e l l ibeş, a ltmışbeş, yetmişbeş! . . .  " 

Her sayı b i r  küfür g i bi oturuyordu ciğer ime.  
« Tam i kib in  ik i  yüz e l l i beş l i ra ! »  dedi . 
Gözler imin  iç ine bakarak :  
« E l l i  l i ra da  a ld ım ,  ider  i ki b i n  i k i  yüz e l l ibeş!  . . .  

Tamam ! . . . » 

Sonra tepeden tı rnağa s üzdü beni : 
cc Efer im be! " ded i ,  .. Eferi m ,  Hela l  süt emmi şs_i n 

doğrusu . . .  Eşkolsu n !  .. 
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VERECEKSiN 
DOSTUM 

« Ne yaparsan yap! .. dedi Abbas Demirb i lek ,  u Bu 
sene beni tu lum ç ı kart !  B i r  kuruş vergi verecek ha l im 
yok !  Bütçen i n  açığ ın ı  ben m i  kapatacağ ım A l lasen! . . »  

Hesap uzmanı Gal i p  Gü leryüz, b i r  A l i  Cengiz oyu­
nu göstermek isted i :  

.. iy i  ama, .. ded i ,  « Bu y ı l  mal beyannameleri  d e  ve­
r i lecek .  B i l d i receğ iz ma l ın ı  mü lkünü . . .  E l i nde kaç ara­
ban var,  önce onu söy le  sen ! .. 

« E l i mde ik i  arabam var, o da müesesen in !  Üçün­
cü araba han ı m  ı n  üzeri nde . . .  Dördüncüsü . . .  Hem ca­
n ı m ,  bu beyanname de nerden ç ı kt ı ? Yoktu geçen y ı l .  
Bu adamları  baş ım ıza getird i kse var ımız ı , yoğumuzu 
dosta düşmana i lan ets in ler  diye mi geti rd ik .  Bu ara­
balar kar mı geti riyor ki bana! Benz in i , yedekparças ı ,  
garaj ı ,  masraf ı ,  k ı r ığ ı  döküğü . . .. 
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u iyi ya! Hepsin i  masraf gösterir,  kardan düşeriz.  
Benim öğrenmek isted iğ im müessesen in  karı  ne ka­
dar? Kaç b in  l i ra? .. 

Otu rduğu koltuktan kalkt ı , b i rden,  Gal i p  Gü l er­
yüz 'ün masas ına soku l d u :  

n De ki y i rm i  araba a l d ı m .  on araba satt ım .  Üç  de 
d ışardan soktu m ! ,  

« Ya parçalayıp sattı k lar ın?  .. 
.. Faturayla parça satmam ben ,  onları geç. Gelel im 

faturay la  satt ık lar ıma.  Cart cart fatura kestiğ ime göre 
ister i stemez iş leyeceksi n  deftere . . .  iş lemesi n i  i ş le­
yeceks i n  ama, bu y ı l  sen in  anlayacağı n  Gal i p  beyci­
ğ i m ,  anha minha metel i k  karım yok! .. 

« Nas ı l  o lur ,  her arabadan beşer b in  l i ra kazansan 
en azdan e l l i b in  l i ra . . .  Onar bi nden yüzb i n  . . .  Onbeşer 
b inden . . . .. 

« De ki yüzb in !  D iyorum sana , b i r  kuruş elde avuç­
ta para yok! Verg iye yatı racağ ı m  d iye bankadan para 
mı  çekey im? Tefec i l ere mi  başvu rayım be !  _ _  .. 

G a l i p  Gül eryüz yeni b i r  manevraya başvu rdu : 
.. Yan i  kar yok bu y ı l  demek istiyorsun öyle m i ? ,  

ded i .  
« Ne karı . t ü m  zarar ! . . ..  
« G üzel !  iş leriz deftere . . .  Zarar ayna g ib i ç ıkar .  ne 

telaş ediyorsun !  Her müesese kar etmez ya . . .  Zarar, 
karın kardeş id i r  demiş ler .  Tenceren i n  doğurduğuna 
inan ı rlar  da. ne halt etmeye ö ldüğüne i nanmazlar! Söy­
le ş i md i  s ı radan masraflar ı ! K iradan başlaya l ı m ,  önce, 
telefon paras ı ,  el ektr ik  . . .  , 

" Tutsa tutsa hepsi onbeş , b i lemedin  y i rmib i n !  .. 
« Yed i ,  sekizbin de şahsi masraf gösteri r iz . . .  " 
« Eder otuz bi n ! , 
.. otuz b in !  Demek sen yetmi ş  b in  l i ran ın  verg is in i  

vereceks in ! , 

1 00 



• Ne tutar verg is i ? »  
· Yi rmi ,  y i rmibeş b in ,  faz la tutmaz ! "  
B i rden f ı r lad ı  yer inden:  
u Sen a l k l ı n ı  m ı  oynatt ın Gal i p  bey! Yani ben y i rmi  

b i n ,  y i rm ibeş b in  l i rayı  ç ı karıp verg i d i r  d iye nas ı l  veri­
r im ! »  

.. canım ,  üç taksit yapar ız !  Yahut yüzde on ceza­
l ı  öders in  sonra ! " 

Ters ters baktı yüzüne Ga l ip  G ü leryüz'ü n :  
.. Yok kardeş i m , "  ded i ,  .. sen bu i ş i n  üstesinden 

gelem iyeceks i n .  Ver şu  gel i r  verg is i  defteri n i  bana. 
Bu işin ustası değ i l s i n  anlaş ı lan !  Erbab ın ı  bulayını 
ben ! B ir  tek kuruşum yok verg iye yatı racak .  Ben bono, 
bono, bono ! . . .  El l i  bin l i ra l ı k  bono var cebimde. Mal iye 
verg i borcu olarak bono kabu l ederse, buyur helal  ol­
sun ! " 

Askıdaki şapkası  na uzand ı :  
.. Hele ver şu defteri . P iyasan ı n  en apta l ı  ben mi­

y im be ! Öyles ine defter tutanlar  var k i ,  değ i l  verg i 
vermek, mükel lefi a lacak l ı  ç ı karıyorlar hükümetten !  
Ver şu  defteri d e  g ideyim . »  

iş in  şakaya gelmed iğ in i  anlayan Ga l ip  Gü l eryüz, 
kal kt ı  masas ı ndan, kap ıya arkas ı n ı  dayad ı :  

.. Hele s i n i r lenme Abbas beyciğ i m ! " ded i ,  .. Uydu­
racağ ız k itabında!  Sen bana fatura getir b i raz masraf 
fatu ras ı .  Kar ın  b iraz ı n ı  da yatı r ım gösterd i k  mi . . .  " 

.. Yat ı r ım yok.  Yatı r ım gösterel i m  de gelecek sene 
b ines in  dal ıma l  Ben yatı r ı m  gösterdi kten sonra isviç­
re bankaları ndan para çeker,  yabancı sermaye d iye ya­
t ı r ı r , karı n yarı s ı n ı  da v ız ı r  v ız ı r  dışarı ç ı karı r ı m ,  hem 
de döviz o larak . »  

.. can ı m ,  he le  telaş lanmal  Faturasız kazançlar ı  ge 
ç i rmeyiz deftere . "  
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.. Faturas ız lar ı  sana söyleyen k i m  k i !  Bak dostum ,  
yetm iş b i n  l ira kar görünüyor. Ne yapıp yap ıp  b i r  kuruş 
vergi göstermiyeceks i n ,  ge l iyor mu iş ine? " 

« Hele otur can ı m ,  bakarız b i r  i cab ına !  Ne yapa­
l ı m  . . . .. 

Telefonun z i l i ,  laf ın ı  ağzına t ı kamı ştı . B i r  süre d i n­
led ikten sonra: 

.. Nereye gidersen g it ! " b i r  daha da gelme. Sabah­
ley in  ne  dedim sana . . .  Bu ay ç ıkana kadar kafamı ,  evi n  
g i rd is iy le  ç ı kt ıs ıy la ,  kumaşl a  e lb iseyle yorma deme­
d i m  m i ?  . . .  Ben i m ,  mantonun düğmesiyle uğraşacaK 
vakti m mi  var be ! . . Ben Şanal Ticarete g id iyorum ak­
şam . . .  Oradan da Çifte T i l k i 'ye! Ancak sabaha doğru 
geleb i l i r i m .  Üç saat uyku yeter .  Haydi canım,  yorma 
beni ,  baş ı m ı  kaşıyacak vakt im yok . »  

Te lefonu kapattı : 
.. Bu ay ç ı kana kadar böyle bu ! "  ded i ,  .. Posta koy­

dum hanıma ben i aray ıp  sorma ded i m .  B i r  de onunla 
uğraşmaya l ı m .  Ne d iyorduk  Abbas beyc iğ im ,  fatura is ­
ter im.  Senin arabalardan b ir i  kaza yapsa , a l  yed i sekiz 
b in  l i ra l ı k  tami r  faturas ı ,  Dolapdere senin ağzına bakı ­
yor!  Tamam mı? ik i  de adam çal ışt ı r yan ı nda .  B i r  de 
Anadolu 'ya tahs i ldar ç ı kar. Üç beş kere de yolcul uğa 
ç ı kars ın  olur biter. Fatura i ster im ben,  fatura. ik i  bin 
l i ra da hesap uzma n ı  iç in ay ır .  Bak, bu ayın gece mas­
rafların ı  ku lağ ı n l a  duydun .  Şanal Ticaret' ler ,  Ç i fte Ti l ­
k i ler  . . .  » 

.. sana he la l i nden b in  l i ra ver iri m ,  i k i  b in  beşyüz 
l i ral ı k  fatura, kesers i n .  Haydi hoşça kal dostu m ! ,. 

.. i ki b in  l i ra . . .  Öbür b i n i n i  gel ecek ay yüzde on ce. 
za l ı  a l ı r ı m .  ona göre. Bak bu sene tasarruf bonolar ı  da 
var ,  karışınam sonra haaa ! .. " 

" Bono mono istemem, b it i r  i ş i n i ,  kolay ! " 
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« Oimaaaz ! . .  B i n i n i  peş i n  i sterim ,  ç ıkarmam seni  
a l madan . .. 

Abbas Dem i rb i lek ,  panta lonunun cebinden b i r  to­
mar para ç ı kard ı .  b in l i kleri çevirdi  çevi rd i ,  ortadak i  
beşyüz lük lerden ik is in i  ku lağ ı ndan tutup masan ın  üs­
tüne attı : 

« Yaz üç b in  beşyüz l i ra l ı k  fatura . geç i r  deftere. 
Haydi Al lay yard ımc ın  o lsun !  .. 

« Sen onbeş b in  l i ra l ı k  fatura gönder, geris in i  ba­
na b ı rak .  Haydi gü legü le  . . . .. 

Abbas Demirb i lek  ç ı karken kapıda p iyes yazarı  
Vahit  Varan ' la  yüzyüze gelm işti . Suçüstü bas ı l d ı ğ ı  
kuşkusuyla kapıy ı  d ı şardan çekip ku lağ ı n ı  yapışt ırd ı .  
içerden Gü l eryüz'ün ses in i  duyunca rahatlamışt ı : 

" Vaaay Vahit 'c i ğ i m ! . . Şu Mart ay ın ı  takvimden ç ı­
karsa l a r  gü ler  yüzünü görmek bana kısmet ol maya­
cak !  Nas ı l  g id iyor iş ler  bakal ı m ? »  

« B i l iyorsun ! »  dedi  Vahit ,  « B i r  p iyes im oynuyor­
du ,  kc. l d ı rd ı lar .  Üç  de senaryo var bu sene. E l ime g i­
ren ,  kuruşu kuruşuna yirmidört b i n  a l tıyüz l i ra . . .  " 

« Güzel ! Onb in i  .. yazar olduğundan vergi d ı ş ı . . .  
Ondört b in  altıyüz l i ran ın  verg is in i  cay ır  cay ır  vere­
ceks i n ! "  

« Ne d iyorsun ! Masraflar ne ol uyor?  .. 
« Ca n ı m  sen in  masrafı ndan ne olaca k !  Evvela i ş  

yer in yoktur ! " 

ra ? »  

« Ev imi  gösteri r i m  i ş  yeri . . »  
« Ki ran ın  yarıs ı n ı  yazab i l i r iz  ancak . .. 
" Pek i .  E lektr ik ,  s u ,  havagaz ı .  .. " 
" E lektr iğ in  de yar ı s ı .  Su ,  havagaz ı yazı lmaz. Son-

« Şahsi masrafl ar ım . . .  " 

« Ca n ı m  ne olacak sen in  şahsi masrafı ndan !  Ka-
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zancın ı n  yüzde onunu gösterir iz ,  tutar b i n  dörtyüz l i­
ra . . .  Ev k i ras ı  kaç l i rayd ı ? n  

« Beşyüz l i ra . ..  
« Senede a ltı b i n ,  yar ıs ı  eder üç b in  . . .  B in  dört­

yüz daha, dört b in  dörtyüz .. lv ı r ı  z ıv ır ı  beş b i n .  Eh ,  se­
kiz b i n ,  dokuz b in  l i ra n ı n  verg is in i  vereceksin demek­
t i r .  ik iyüz el l i ,  üçyüz l i ra l ı k  da bono . "  

" Ne söyl üyorsun ! Verecek tek b i r  kuruş yok. Ha­
n ı m  da hasta üste l i k . "  

« H iç  zorlanma,  i l ac ı  doktoru geçi remeyiz defte-
re . .  " 

« Ufak tefek masraflar iç in  fatura get i rsem? .. 
« Can ım ne masraf ı n  olac&k da ,  ne faturas ı  geti­

receks i n ?  Bunlar hep yüzde ona g i rer . »  
« Ne tutar, vereceği m  verg i ? »  
.. şöyle  böy le  b in  l i ra dolaylar ında.  Üçe böler iz ,  

üç taksit. . . " 
" Üçyüz, dörtyüz l i ra ha !  Veremem azizi  m .  Han ı-

mı  n reçete ler i  cebimde du ruyor . .. 
« Vereceks in ,  h iç  kurtu l uş yok! , 
« Bi r  kolayl ı k  gösteremez misi n ?  .. 
Gen i ş  gen iş  gü ldü : 
« Sanki  verg iyi  ben a l ı yormuşum g ib i  söylüyoı -

sun . "  
" Hesab ı n ı  yapan sen s i n .  istersen masraf göstere­

b i l i rs i n .  Piyesler i , senaryorlar ı  ben ağ ızdan söylemi­
yorum k i  satt ığ ı m  adamlara . . .  Üçer beşer kopya ve­
r iyorum.  Her sayfayı i k i  üç l i raya yaz ıyor dakti locu­
la r. Top top kağ ıt lar ,  paket paket karbon kağıtları . . . .. 

« Ak l ı m  ermez ben i m ,  fatura ! " 
« A i ı r ı m ! " 
Küçükmseyerek baktı : 
« Vah it'ciğ i m ! »  dedi ,  « Üzme beni . . .  Müfett iş ler  

defterleri  b i r  yoklar iarsa ne yapar ı m .  Sen burayı verg i 

1 04 



kaçı rmak iç in  m i  açt ın ,  kaç l i ra verg i verd ir iyorsun hü­
kümete demezler m i ?  An iamam öyle şey, verecek­
s i n . "  

ce Pi yes im oynad ığ ı  günlerde b i r  z iyafet çekm işti m 
oyuncu lara.  Sekiz yüz l i ra kadar masraf . . .  Fatura a l ı r­
sam lokantadan . . . • 

" inanmazlar.  Sen k im sekizyüz l i ra l ı k  z iyafet k i m ?  
Can ı m ,  beni d e  zor durumda b ı rakmasan ol maz m ı ? ,  

" Prömiyer iç in  b i r  e lb ise yaptırmışt ım . . .  , 
.. şahsi masraflara g i rer  e lb ise . . .  Yazd ık ! , 
cc larousse a lmışt ım . . .  Sonra b iz im sendi kaya . . .  Ti-

yatro yazarlar b i r l i ğ ine  her ay . . .  " 

cc lv ı r  z ıv ır la  topl a m ı  ş iş i remezs i n ,  geç bunlar ı .  
Başka ? ,  

" Başka . . .  , 

" Görüyorsun ya yok başka b i r  masrafı n .  Uydurma 
faturayı geç i rernem deftere, mesul o lurum,  yem i n l i  
uzmanım ben . "  

Utana s ık ı l a  sord u :  
.. sen ne alacaks ı n  benden, on defter iç i n ? ,  
cc Ayda yüz l i radan ,  eder b i n  i k i  yüz . . .  , 
.. çok . . .  Çok değ i l  m i ?  Geçen sene beşyüz l i ra 

verm iştim toptan! , 
" Beşyüz ol maz bu sene. Masraflar i k i  kat, üç kat 

artt ı .  Bak senin b i le  masraf ın  ne kadar. Pek i ,  sekiz yüz 
o lsun .  Ama peşin . "  

cc Ancak yar ıs ın ı  verebi l i r im Ga l ip 'c iğ im,  peş in  
o larak . .. 

.. Pek i ,  öbür yarıs ın ı  da Ey l ü l 'de . " 
iç inde dörtyüz l i ra bulunan bir  zarf uzatt ı : 
.. Al şunu da Gal i p 'c iğ im ,  b i r  faturac ı k  . . .  " 
G a l i p  Gü leryüz b i rden çattı kaş lar ın ı : 
.. vazamam . "  ded i ,  cc Hem yazsam da sana b i r  ya­

rarı doku n m az k i .  B iz  Ocak ayına kadar olan lar ı . . .  , 
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u Öyleyse geçen seneki  beşyüzün faturas ı n ı .  .. » 

« Nası l  ver iri m ! " d iye bağ ı rd ı ,  u Ne san ı yorsun be­
.n i !  Geçmiş  tari h l i  fatura keseceği m de, b i r  de onu föy­
ler ine iş leyeceğim haaa ! . . .  Ben ş urda a l n ı m ı n  ak ıy la  
ekmek paramı ç ı karmaya çal ı şan b i r  hesap işç is iyi m .  
Sen vergi kaçı racaks ın  d iye,  günü geçm iş  fatura kesip 
de a leme kepaze olamam. Mal  beyan ı nda da buluna­
caks ı n .  Tasarruf bonosu da al acaks ı n .  B iz  burayı Ma l i­
yeyi kaz ık lamak iç in  açmad ı k ,  görev imiz  hem memle­
kete h izmet, hem de halka .  Herkes g ib i  sen de t ı k ı r  
.t ı k ı r  verg i n i  vereceks i n  dostu m,  h iç  kurtu luş  yok ! , 
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DOKTOR KORKUSU 

Anlad ı m ,  bende mutlaka bir ka lb hasta l ı ğ ı  var .  
Ara s ı ra iç imde b i r  s ı k ınt ı ,  b i r  darl ı k  baş l ı yor  . . .  G ı rt­
lağ ı m  s ı k ı l ı r  g ib i  o l uyor .  Soluk a lam ı yorum .  Nabız la­
r ı m ,  daha doğrusu kal b i rn  küt küt atıyor. 

B i l iyorum ,  doktora görü nmek gerek i r  ama , ben 
doktordan çok korkarı m .  Ya « Sende kalp yeters iz l iğ i  
var ! » derse, büsbütün keyfi m i ,  uyku m u ,  işt ihamı ka­
ç ı r ı rsa . . .  

Şöyle i ki kat, üç kat  merdiven ç ı ksam , merd iven in  
üst baş ına y ı k ı lacak g ib i  ol uyoru m .  Odam da ,  aksi  
g i b i ,  apartmanın çat ı  kat ında.  Asansör de yok,  ç ı k  
ç ı k  b i tm iyor. H e r  katta küçük mala lar  veriyorum .  
Üçüncü kata gel i nce ç ı kar ıyorum gazeteyi ceb imden,  
trabzan l ara dayay ı p  baş l ı yorum okumaya . Bu çar­
p ı nt ın ın  üstüne her yazı da okunmuyor k i . . .  C i naye t ,  
yaralama, k ı z  kaç ı rma haber ler i  teh l i ke l id i r .  Hele ka lb 
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sektes i nden ö lüm vaka lar ı  h iç  ge lmez bana. Ö lüm 
i l an iar ına babam da  o lsa  göz atmam. Daha doğrusu 
bu üçüncü kattaki büyük malada okuyacak tek bir sa­
t ı r ,  bu lunmaz b iz im gazete lerde .. .  

B i raz soluğumu a l d ı ktan ,  yat ı ş ıp ,  terahlar  gibi o l ­
duktan sonra:  

" Devam ! ,  em rini  veri r im ,  alt ıncı  kattak i  adama 
ç ı k ı nca, hals iz uzan ı rım yatağa.  B i raz kolanya çeke­
rim burnuma, l i mon kolonyası .  

Geçen lerde korka korka b i r  arkadaşa : 
" Herkes in  kalbi  de benimki  g ib i  m i  atar?»  d i ­

ye sordum.  
« Senink i  nas ı l  atıyor k i?  . . .. ded i .  
" Hele merdiven ç ıkm ıyor muyum . . .  duracak g i  · 

bi oluyor. » 
" Herkes in  de öyle o lur  . . .  Merak ed i l ecek b i r  şey 

değ i l ! »  
Bu arkadaş zaten herkes in  nabz ı na göre şerbet 

veren lerdendir .  Part in in  yüksek kademeler inde . . .  
i nanmad ı m  yat ışt ı r ıc ı  sözler ine.  

Başka b i r  arkadaşa sordum:  
« Sen » ded i  ·· düz ayak b i r  ev bu l .  . .  B ı rak yüksek­

ler i .  Senin merd iven neyi n e ! " 
Bu da eti iye sütlüye karışm ıyan misk in in  b i r id i r ,  

onun  söz ler ine de ku lak  asmad ı m .  
E n  i y i s i  doktora g itmek ded i m  a m a  i ş i m e  gel­

medi nedense . Paramla dert a lamazd ım ya baş ı ma .  
En iy is i  nabız yoklamaya ç ı kan mebuslardan b i r in i  
bulmakt ı .  Ben de öy le  yapt ı m .  l i k  sözü :  

" i kti dardan memnun musun ? ,  o ldu .  
'' Ben kendi mden memnun değ i l i m  k i  . . .  , ded i m  . 
.. sen herşeyden önce karamsars ı n ! , d iye ters le-

d i  ben i .  
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cc Karamsarm ı ,  ak ı msar m ı  b i l m iyorum ama kal­
h i mden ş i kayetç iy im ! "  

Nabz ım ı  a ld ı  e l i ne ,  saati n i  de ç ı kard ı .  D in led i  
sayd ı ,  sayd ı ,  d in led i :  

" Tam 68 . . .  normal ! "  ded i .  
" Demek 6 8  ol unca normal o lu r ? "  
cc Tab i i .  . .  H i ç  merak etme ! . . "  
i ş im in  baş ına rahat b i r  ka lb le g i tmişti m .  B i r  ara 

saat im i  koydum masan ın  üstüne.  Sağ e l i m l e  sol  nab­
z ıma yapıştı m. Sayd ı m ,  tam 80 . . .  Normal i 68 olduğu­
n<! göre demek bu atış anormal d i .  . .  Zaten iç imde de 
bir s ık ın t ı  baş lamıştı . Göğsümden g ı rtlağ ı ma doğru 
bir darl ı k  gel iyor g i b i o luyordu .  Yaka rn ı  çözdü m ,  pen­
cereyi açt ı m .  B i raz d i n lend ikten sonra tekrar el att ım 
nabz ıma.  Gözüm saat im in  saniyes inde . . .  En küçük b ir  
yanl ı ş l ı k  yapmamaya d i kkat ederek (Çünkü bu çok ha­
yati b i r  meseleyd i .  H i ç  gel mezdi şakaya ! )  saydım.  Tam 
82, evet tam 82'yd i .  Durumum çok,  kötüydü .  D in len­
meye, açık havaya i htiyac ı m  vard ı .  

Yakarnı i l i k led i m ,  boyunbağ ı m ı  düzeltt i m .  Doğru 
M üdürün odas ına koştum :  Bir evrakı  i mzal ıyordu .  içe­
r iye telaşla g i rd i ğ i m i  görünce baş ı n ı  kald ı rd ı : 

« Ne var, D i laver bey .. ded i ,  sonra yüzüme ifade­
si  bozuk bir evrak i nceler  g i b i göz ler in i  d ikerek :  

cc Hasta mıs ın yoksa ? Sapsarı o lmuş yüzün ! .. de-
d i .  

« Onu arzetmeğe ge lmişt im efend im .  i z in  istiyo­
rum.  Ka lb irn çok fena ! " 

« Ka lb in  m i ,  h ı m !  ihmale gel mez, doğru ev ine . . .  
b i r  taksiye atl a ,  çabu k ! " 

B i r  taksiye atlad ı m ,  tuttu m evin yolunu.  Merd i ­
ven ler i  küçük mola . . .  büyü k mola tam yar ı m  saatte 
ç ı kt ı m .  Boylu boyunca uzandım yatağ ıma.  Kend i m i  
yatıştı rmak i ç i n  gazetemi açtım b i ri nci sayfa i nö-
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nüyle,  Ecevit le t ık l ı m  t ı k l ı m  doluydu.  i k i nciyi  çevir­
d i m :  i l k  haber:  « Ka l b  s ektes i nden b i r  ö lüm ! "  a l t ın­
da « S ı caktan ölen ler . " onun alt ı nda : « Ka lb  amel iya­
t ı ndan kurtul amayan b i r  kal b uzman ı " ·  Sonra ölüm 
i lan ları . . .  

Gazeteyi f ı rlatt ı m .  Nab ız lar ım ın  gürültüsü,  ku lak­
larıma gel iyord u .  Saat im i  ç ı kard ı m  kol umdan.  Baş la­
d ı m  nabız lar ımı  saymağ a :  

« B i r  . . .  i k i  . . .  üç » Hay Al lah e l i m  titriyordu .  Yen i ­
den baş lad ı m :  

« Bi r  . .  i ki . . .  üç ! »  gözüm kararıyor, baş ı m  dönü­
yordu .  

" . . .  Seksen b i r  . . .  Seksen i k i  . . .  seksen üç . . .  Aman 
etme! Seksen dört . . .  Eyva h !  Tam seksen dört ! , 

Bak fel akete . Demek g id iyord u m .  Yakamı çöz­
düm,  pencereyi açtı m ,  baş ı m ı  uzatt ı m .  Alt  kat ın  bal­
konunda bir bayan çamaşı r  as ıyordu .  « Han ı m !  yet iş  
öl üyoru m »  d iye bağ ı rd ı m .  

Apartmanda n e  kadar i nsan varsa toplandı baş ı ­
ma.  Ben ağzı m ı  açacak durumda değ i l d i m .  Boğaz ı m ı  
sanki  görünmeyen b i r  e l  s ı k ıyordu .  B i r  kad ı n :  

" Yaz ı k ! , dedi " i nt ihar  etmi ş ! , 
B i r  genç k ız ;  
«Zeh i r  içmiş o laca k ! ,, dedi . 
B i r  tüccar :  
.. i f las etm iş zaval l ı ! , 
B i r  subay:  
" Emekl iye ç ıkarı ld ı  demek! ,, 
Apartma n s ahi bi : 
" ist i m lakten .. , 

Tu l u m l u  bir i : 
" işs iz i  i kten ! ,  ded i .  
B i r  memur:  
" Pahal ı l ıktan ı "  



En korkunç fi kr i  kap ıc ı  ortaya att ı :  
« B i r  doktor çağ ı rmal ı ! "  d iye f ı r l ayacaktı k i : 
" Dur  g i tme ! " ded i m .  Nekadar kötü lük ler  varsa· 

bana hep doktorlardan ge lmişt i .  i mt ihan ı  kazand ığ ım 
ha lde  ben i  yat ı l ıya a ld ı rmayan, b i r  kul übe 20 b in  l i ­
raya transfer o lurken ka lb ime büyük deyen,  tam me­
bus o lacağ ı m  s ı rada pol iti kayı b ı rakmaın ı  söyleyen ,  
ben i  evlendirmeyen, güneşte gezd i rmeyen , den ize 
sokmayan ,  U l udağa b i l e  ç ı karmayan ,  h eyecanlan ırs ı n  
d iye maç ı ,  tiyatroyu , nutuk d in lemeyi yasak eden .  
hep bu  doktorlar değ i l  miyd i !  

•• M erak etmeyi n ! "  dedi m .  " i nt ihar etmed i m .  Ben 
dar g e l i r l i  bir memurum o kadar ,  i nt ihar ben i m  ne­
y i me ! "  

Saat imi  koydum karş ıma ,  nabz ı ma yapıştı m .  
" B i r  . . .  i k i .  . .  üç . . .  beş . . .  o n  . . .  Tam 6 8  yani nor­

mal ! »  
O h !  b i r  şeyim ka lmamışt ı .  Daktorun kend is i  de· 

ğ i l  ama, korkusu b i l e  yetmişt i  btına.  Bc:şka şeydi şu 
t ı p !  
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BENiM DEGiL, SENiN !  

Hüseyin A ln ıgen iş ,  h ı ş ı m l a  g i rd i  odaya . Topuk­
Iar ına kadar inen paltasunun etekler i  çamur iç i ndey­
d i .  Kulak memeler i n i  i ç i ne a lan şapkası , kovaya so­
ku lup çı karı lm ış  g ib i  s ı r ı l s ı k lamd ı .  i k i  el iy le zor çı ­
kardı  kafas ından.  Çengele ge l iş i güzel taktı ktan son­
ra,  yapıştı telefona. Her zaman da unutrdu bu şeh i r­
le raras ı n ı n  numaras ı n ı , hay Al lah ! . . Seslendi b i t iş ik  
odaya . 

.. Ja le  han ım ! "  
Ses yoktu. Çevi rdi baş ı n ı  kap ıya :  
« Alefendi be ! "  
« Buyur beyi m ! » 
" Nerde bu şey . . .  Tövbe töööbe ! . . Bu saate ka­

dar hala yemekte m i ?  Dakt i lo  değ i l  prenses .. Ziyafete 
çağ ırm ış lar  sanki . . .  Herkesin dakti losu evi nden ge-
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t i r i r  y iyeceğ i n i ,  içeceğ i n i ,  peyn i rd i ,  ekmekt i ,  sarar 
sarmalar, a l ı r  yanma. B iz imki  on i k i  oldu mu g ider  
lokantaya, kuru lur .  G ider tabii,  neden g itmes in?  E l i ne 
b in  l i raya yak ı n  para geçiyor.  Söyle baka l ım ,  şeh i r ler­
aras ı n ı n  numarası kaçtı ? 

ister i stemez A l i  Efend i 'n i n  başı Ja le 'n in  odas ı n­
dan yana döndü. Böyle  zamanlarda h ı z ı r  g ib i  yet iş i r­
d i  i mdada . 

« B i i m iyorsun ha !  Ne b i l i rs i n  sen .  Sana söylüyo­
dum.  ne b i l i rs in .  Söyle baka l ı m !  Bu saate kadar ner­
de ka ld ı  bu k ız?  B i r i  m i  a ld ı  götürdü yemeğe yoksa? 
Söyle  be !  D i l in i  m i  yuttun !  Yemin eder misin bu kız ın 
hala bu saate kadar yemekte olduğuna ? . "  

Telefon a l ıc ıs ı n ı  küt, koydu yeri ne :  
« Yani  şu dakt i lo  k ız  da  ol masa M ersi n 'e  i k i m iz 

b i r  o lup  da telefon edemeyeceğiz .  Vay b iz im erkek­
l iğ i m ize ! » 

Öfkeyle yapıştı yeniden telefona:  
" Ne o lursa olsun . . .  Ne ol ursa o lsun baş laya l ı m  

s ı f ı r  b i rden.  Sıf ı ı r  . . .  B i i i r ! . . Ne çı karsa baht ına ! M eş­
gu l ! Tel efoncu kız da yemeğe g itmiş  o lacak. Haspam 
bi de k ız ıyar dakt i lo  deyi nce . Efend i m  tercüme büro­
su şefi ymi ş .  Tercüman da değ i l m i ş !  Tercüman deyin­
ce Ayasofya 'da turist gezd iren ,  kafas ın ı  gözünü yara 
yara Ameri kanca, A lmanca konuşan a l l ı k l ı  podra l ı  
madama lar gel i rmiş  gözünün önüne.  B i ld iğ i  Alaman­
ca'n ı n  iç i nden yar ım Türkçem le  ayna g i b i  ç ıkar ım ben . 
Geçen gün soruyordu Konsi nye ne demek diye.  Kon­
s inyeyi b i l med iğ i  iç in  mektuptan b i r  mana çı karam ı­
yormuş. Sen ded im yapacağ ın  tercümeyi yap da kon­
siyesi  eks i k  olsun ! S ıf ı r  . . .  S ı f ı r  i k i !  Efer im Bayan !  
Çabuk ç ıktı n !  Mers i n !  Ça l ı yor.  Ge ld in  m i  bayan , hoş 
ge ld in ! Mers in ' le  i ş im iz  ç ıktı . Sen karı şmaz m ı s ı n  
Mers ine !  S e n  istanbula m ı  karış ı rs ın !  Aman fazla 
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da karışma!  Sıf ır üç mü ,  ded i n .  Sağol kız ı m f  Numa-
ra m ı ,  sen in  iki say ı l ı k  nurnaranı burda i k i  kişi zor ç ı ­
kard ı k .  Sen,  Yaş , Üzüm de ,  an lar  ordaki han ım k ız .  
Ödeme l i ,  ödeme l i  tabii ! . . .  Orası  da bizi m ya!  Zararı 
yok Mers in ' i n  hesabına geçsin te lefon paras ı . . .  Çok 
bekl iyecek miy iz?  iki saat fa lan m ı ,  acele o lsun öy­
leyse .  i ş im iz essahtan ace l e !  Ne?  Numaramız m ı ?  
Dur, söy l iyeyi m ,  otuzbeş ç ift s ı f ı r  beş ! Hadi han ım 
k ız ı m ,  e l i n i  çabuk tutuver b i raz. Bak ,  Al efend i !  Saat 
kaç, i k i  buçuk o ldu bana kal ı rsa ? .. " 

« ik i  buçuk ! »  
« Nerde bu saçı hotoz l u  H i nt azınan ı k ı l ı k l ı !  Ne 

bereketl i  yemekmiş . . .  Alefendi doğru söyle ara s ı ra 
sen de g id iyor musun yemeğe ? »  

.. Hayır  beyim . . .  Estaafi ru l lah ! Biz k im lokantaya 
yemeğe g i tmek k i m ?  Uydururuz ayak üstünde ne ge­
çerse e l i mize ! ,. 

.. H a !  . .  Öyle  de yoksa . . .  Sen çoluk çoluk sahabı 
b i r  adams ı n ,  çar çur etme e l i ne geçen parayı . Ş imdi  
bak ,  b i r  toparla z ihn i n i .  B i  telefon üzer ine m i  kal kt ı  
g i tti bu k ız ,  yoksa kend i l i ğ inden mi  g itti ? Akl ın ı  ba­
ş ına topla da söy l e !  Z i l  sesi falan , ge ld i  mi kulağı ­
na ? ,. 

« B i tel efon oldu g ib ime gel iyor .  Sak ın  o g itti kten 
sonra ol masın ! ,. 

" K i m  k ime soruyor be ! ,. 
" Tamam! O g itt ikten sonrayd ı .  Z i l  çal ! nca koş·· 

tum. B i ri Ja le 'yi arıyordu . "  
" Ne ?  . .  Jale 'yi m i  ar ıyor ? ,. 
.. Evet! » 
« Ki m  bu arayan ? ft  
.. söylemedi k i m  o lduğunu ! ,. 
" Erkekti tabii . .  ,. 
« Pek erkeğe de benzemiyord u . "  
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u inceydi sesi demek ? »  
« Eh ,  ka l ı n  sayı l mazd ı ! •  
« K ız arkadaşı o lamaz m ı ? n  
« Ol u r !  Neden o lmasın ! "  
« Evet, evet . . .  Kız arkadaş ı d ı r  . .  Bak Alefend i ,  sen i n  

b i r i nc i  vaz ifen,  buraya g i r ip ç ı kana göz kulak o lmak!  
Bundan sonra kuş uçup ,  karga sekmeyecek bu yazı­
hanede.  an iad ın  m ı .  Merd ivende b i r in i  görsen , d i k i l e­
ceks i n  baş ına .  Yani göz açtı rmayacaks ın  bu k ıza !  
Hatta , yazı haneden ç ı k ı p  d a  yola düzü ldü mü bakacak­
s ı n  peşinden . . .  O l u r  a . . .  Herge len in  b i r i  düşer peşi­
ne . . .  Şöyle b i raz g ideceksin peşinden . . .  Sonra gel i p  
teker teker bana an latacaks ı n .  B u  k ı z  . . .  B u  J a l e  ded i k­
ler i  k ız  çok b it i r im k ıza benziyor, ne dersi n ?  Anas ı n ı rı 
gözü k ız ,  yaman k ız  hac:a ! . .  Al şu pa l toyu bakal ı m ! " 

Arkas ından paltoyu s ıy ı rd ı ,  geçti aynanın karş ıs ı ­
na .  Avurtl ar ın ı  d i l iy le  ş iş i r ip  sakal d ip leri nden s iv i l ­
celer i  ineelerneğe başlad ı .  

" Haaa ! . . .  " ded i ,  " Ne d i yorduk . .  B u  Jale den i len 
k ız ın var mutlaka b i r  dal gas ı . .  Bak,  iy i  d in le  Alefend i ,  
b i  süa l i m  var senden .  Açık  aç ık  dosdoğru söyleye­
ceks i n !  Geçen gün merdiven in  başı nda yaka iad ı ın 
ben bu k ız ı . Kafa kafaya vermişler bi del ikan l ıy la .  
Şöyle sarış ınca da ,  i nceden uzun boyl uca . .  Sen mut­
laka b i l i rs in  bu de l ikan l ıy ı .  D i n i ne iman ına ,  söyle doğ­
rusunu ! .  Bu kızı içerde f ing i rderken gördün mü h i ç ?  
Odas ında fa lan? . .  " 

.. va l l a  beyim bi kere . . .  " 
« Ha ?  Bi kere m i  ded i n ? »  
« K ız ın  odasında senink iy le b i r  g ü n  . .  " 
« Ki m  benimki , çabuk söy le ! , 
.. sen in  oğlan canı m ,  Hal it bey ! " 
u Neee ? Hal i t  haaa ! Ne halt  ediyordu odası nda- n 
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« içeriye postayı b ı rakmak ı ç ı n ,  g i rdiyd i m ,  sen i n  
odaya . K ı z  bağ ır ıyordu ,  o l maz burda,  d iye . . .  " 

« Vay anas ın ı ! »  
« O l maz!  O lmaz ! . .  Ge l i r ler  d iyordu boyuna .  Sonra , 

A l i  efendi d iye selsend i .  Peş i nden de z i l e  bast ı .  Ben 
mahçup o lmas ı n l a r  d iye sokaktan gel i r  g ib i  yap­
t ım . "  

« Nas ı l  oturuyorlard ı ,  söyle aç ık  aç ık !  Vay na­
mussuz vay ! Demek b iz im oğlanı  baştan ç ı karıyordu 
ha ! »  

" K i m  k imi  baştan ç ı karıyord u ,  b i l emem!  Yaln ı z  
k ı z ın  yüzü pençe pençe k ızarmışt ı .  Saçları da  atı l m ı ş  
pamuk g i biyd i .  Yakas ı paças ı kaymıştı b i  yana . . .. 

« Demek ara lar ında b i  şeyler geçmiş derneğe ge-
t i riyorsu n ! "  

" Be n i m  gördükler i m ,  bunlar . . . .. 
" Eee sonra ! ., 
« Bana bi gazoz söyler mis in  A l i  efendi ,  dedi . »  
« Ki m  dedi , k ız  dedi tabi i  . .  Yan m ı ş  k ız ın  iç i . . »  
« Ha l it bey d e  b i  kahve isted i ,  a z  şekerl i . . "  
« Orta şeker l i  içerdi p i ç  kurusu .  Demek yüreği 

kabarm ı ş ,  bastı rmak için o lacak!  Hele duur seeen ! 
Sonra ? »  

.. sonras ı sağ l ı ğ ı n  beyim ! "  
B i r  i l eri  b i r  ger i  dolaşmağa başlad ı .  B i r  s igara 

yaktı : 
" Al efendi ! ,  ded i .  " B i az şeker l i  kahve de bana 

söyle !  Sonra git berber Nami 'ye , s ı raya koysun ben i !  
B i  telefonu var ge l iyor  dersi n !  Hadi  bakayı m ! , 

Geçti yeniden aynan ın  karş ıs ına .  Masan ın  üstürı­
den a ld ığ ı  iğney l e  başladı s iv i lee ler in i  amel iyata . . .  
iş ine öyle dal m ıştı k i ,  kapıdan g i ren in  Ja le  o lduğunun 
fark ına bi le varmamışt ı : 
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• Nası l ? »  ded i ,  u Boş mu berber? .. 
.. Efendi m ,  ben i m ! ,  ded i ,  Ja le  suç lu  suç l u .  
cc ÜOO s e n  miydin Jale hanım! » 
.. Efend i m  özür  d i ler i m .  Bankadaki  arkadaşım . .  " 
" Hangi arkadaşın ? ,  
• Nermin . .  Telefon etm işti  bana. Kumaş a lacak-

m ı ş  da .. Beraber yemek yed i k .  Sonra a ld ık  kumaşı .. " 
El i nde ki gazete ler i . mektuplar ı  uzattı : 
« B i r  tanes i Hamburg 'tan ! ,  ded i .  
« Hamburg 'tan m ı ?  Hemen a ç  d a  oku ! ,  
Her şeyi unutmuştu .  Ja le zarfı açt ı .  Şöyle b i r  göz 

gezd i rd i :  
" Hoffman kardeş lerden ! ,  
Bundan önceki tercüman hep,  Hofman b i raderler 

derd i .  Acaba hangis i  daha çok A lmanca b i l iyor d iye 
düşündü Aln ıgen iş :  

« Eee ? »  ded i ,  cc Ai m ı ş  m ı  sand ık lar ı ? ,  
« Evet, 582 sand ık  portakal , 224 sand ı k  l i mon ! , 
« Ez iğ i ,  çürüğü ? »  
« 2864 k i lo  portakal , 1 260 k i lo  l imon ! ,  
« Güze l !  Çok güzel . . .  » 
.. Efend im,  anlayamadım .  Çürük m i ktarı bu sefer 

çok fazla  değ i l  m i ? »  

" Güze l .  . .  Güze l !  Çok güzel ! . . .  An lamazs ın  sen.  
Satış l a r  kons i nye ! Yan i  çürüğü ,  ez iğ i  ç ı ktı ktan sonra 
para gel i r  b iz im bankaya ! Akredit if  değ i l  sat ış ları-
m ız  . .. 

.. iy i  ya efend i m .  Çürüğü çok ç ıkarsa para da az 
gel mez m i ? »  

« Az ge l i r . " 
« Peki  efendi m ,  iy i  m i  para az ge l i rse ? »  
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u Can ım anlamayıver . . .  Çürüğün paras ı da Ala­
manya'da kal ı r !  .. 

" Demek bu mal ın  çü rüğü de para ediyor ! . . ,  
« B ı rak uzun lafı d a  hesabı burda yaz ı ld ığ ı  g ib i  

deftere geç i r .  B i l i yorsun her sandı kta 25 k i lo mal  
var .  Çü rüğü , eziğ i  düş !  Tutar ın ın  yüzde ik ibuçuğu ver­
g i . .  Yüzde b i r  onda üçü gümrük . . .  Bunlar  portaka l .  Li­
mon değiş i r .  Güm rük iki onda dört . .  Verg i i ki buçuk . .  
Hadi  baka l ı m .  geçir  ben i m  e l  defteri ne !  .. 

Şehir lerarası kes i k  kes ik  çal mağa başl ad ı .  Ya­
p ıştı tel efona:  

« Aiooo ! . .  Mersin m i ?  Yaş M eyva . . .  Alooo . .  Ha l i t !  
Evlad ı m, sen  mis in?  Yen i  ma l la r  yükleniyo r  m u ?  Se­
kiz yüzden aşağ ı düşürme bu sefer. L imonu da beş­
yüz yap ! Şu Hofman b i raderler ,  dürüst i nsan larmış 
vesselam.  Orda da b iz im g ib i l e r  ç ıkarmış meğer . .  
Mal ı  ç ı karınca hemen istanbu l 'a geçers i n ,  yüklersi .ı 
e lmalar ı  trene. Sonra doğru uçakla Almanya .. Bedel­
siz ithal müsaadcsi ç ı kt ı .  Art ık  a labi l i rs in  arabay ı .  . .  
O dedi k ler i m i  de unutma ! Portaka l ı n  sand ığ ı  onüç 
Mark b ı rakıyor ,  t i monun on ik i ,  b i lemedin onbi r .  De­
dim ya aşkolsun şu Hofman lara.  2864 ki lo çürük gös­
teriyor 582 sand ı k  portakaldan . .  Yo la ge ld i  en n i ha­
yet. Li mondan da 1 620 k i lo  . . .  Ne demiş ler?  Ya hu­
yundan ,  ya tüyü nden .. A l manlar ı  da beznett ik  kendi­
mize . .  Masraf etme ha yo l l arda faz la !  B iz imki l er i  de 
gör g itmişken.  para lar ın ı  değiştir iver  zava l l ı ları n ı  
Dediğ i m  gibi  portaka l l a r  sek izyüzden aşağı o lmas ın ,  
l i mon da en  azdan beşyüz sand ı k !  Üzümden daha bas­
kın ç ı ktı  şu narenciye .. Elma da fena değ i l .  Sen d iyor­
dun ki Alaman zab ıtas ı çürük zaptı tutmaz. Neden tut­
mazm ı ş !  Çürük zapt ından Alaman m i l let ine var m ı  b i  
zarar. Kendi parası içerde kalacak değ i l  mi?  El madan 
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yarı yarıya çürük zaptı al madı m ı  Hofman lar? Veri r 
bu Alaman m i l leti , b i l i r  i ş i n i ! Adarnma göre , Yunan l a  
Yunan . .  Frans ızla Frans ız !  . .  E l i n i  çabuk tut! Bedels iz  
i ha l  müsaadesi nden faydalana l ı m .  B iz i  gene düşün­
dü ler ,  A l lah  razı olsun . . .  Daha o lmazsa ka ls ın  ban­
kada canı m !  Ne o lur  ne o lmaz ! . .  iy i ler ,  hepsi iy i ! . .  
Kend i n i  faz la yorma Alamanya'da, ko l la kend i n i !  Ku­
lağ ın ı  çekeri m sonra ! " 

Baş ı n ı  çevirdi  b i rden Ja le 'ye. Öfkeden t itriyor g i ­
b i  geldi ona.  Gene al al o lmuştu yanak ları . Alayl ı a lay­
l ı  s ı rıtarak telefonun sonunu bağ l ad ı :  

.. uykusuz ka l m a !  Hadi  gözleri nden öperi m ,  yo lun  
aç ı k  o lsun ! "  

Kapattı telefonu .  Jal e'yi uzun uzun süzdükten son­
ra , ç ı ktı . Traştan sonra geçti yerine .  Hava kararıyor­
d u  döndüğü zaman : 

« Aiefendi ! "  d iye seslendi .  
" Buyur bey i m ! " 
« Ambara g i t !  Sana ezi keeleri nden b i r  i k i  k i lo e l ­

ma vers in ler ,  götür evine .  Yes i n ,  ço luk  çocuk.  Hadi  
bekleme faz la .  B iz im Alamanya'ya mektupları m ız  var 
yaz ı lacak . . .  G iderken b i r  kahve söy le  bana .. Ja le ha­
n ıma da b i r  gazoz ! . .  Söyle ambardak i lere . .  Yar ın  sa­
bah sandı klamağa baş ias ın lar  art ı k ! " 

Kahveci gel i p  g itt ikten sonra kalktı yeri nden ka­
p ıy ı  usu lcana sürgü ler i .  Geçti Ja le 'n in  odasına.  Ber­
ber  p is  b i r  kolonya sürmüştü. B i rden kusacakmış g ibi 
o ldu Ja le .  S inek kayd ı traşla p ı r ı l  p ı r ı l  o lmuş yanak­
lar ına i l işti  gözl eri . Büsbütün a l tüst o ldu  mides i .  Ola­
n ın  biten i n  h iç  fark ı nda değ i ld i  A l n ı geni ş .  B i r  patron 
çal ı m ıy la :  

· B itti m i  mektubun tercümes i ! "  d iye sordu .  
· Yapt ım . . .. ded i ,  « B i r  makinesi kald ı ! "  
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« Hadi baka l ı m !  Bu a kşam çok mühim iş ler imiz 
var. i k i  mektup da ben yazdıracağı m ,  Hofman b i rader­
lere . . .. 

.. vazarız efendi m ! " 
.. Jaleee! . . •  
Bu tuhaf b i r  seslen işt i .  Anaç b i r  Mart ked is i  m i­

yavlamasıyd ı .  Jale çal ışt ığ ı  yerlerde buna benzer s es­
len iş lere çok rastlam aşt ı :  

" Ne var ! " d iye ka ld ı rd ı  baş ı n ı .  
« Konsiye'nin ne demek olduğunu aniadın m ı ?  .. 
«Anlad ı m  efend i m ! " 
«Y i rmi beş k i lo  çürük portakal onbeş Mark . .  Çü­

rüğün ne verg is i  var, ne gümrüğü . .  Bunu da an iad ın 
m ı ? »  

· Anlad ım efendi m ! " 
" Beş ton üzümün yeri ne göre üç tonu da çürük 

ç ıkar, beş tonu da . . .  " 

« Anlad ı m ! •  
« Ai manya'da kaç b i n  Markım var,  onu d a  asağı 

yukarı hesaplamışs ınd ı r ! " 
« Eh ,  aşağı yukarı ! "  
« Ş imdi  söyl e şekeri m ,  Al manya'da b i r  ay kadar 

kalmak i ster mis in ? »  

Ja le 'n in  yanakları  gene a l  a l  o lmuştu . Gözl eri o 

eski tatl ı l ığ ı n ı  yiti rmiş ,  öfkeden bu lutlan ıverm işti . 
Saç lar ı  ha la  karmakar ış ıkt ı .  A ln ıgen iş ,  bu saçlar ı  ok­
şayıp düzeltmek, bu pençe pençe k ızarmış yanak lar ı  
ıs ı rmak ist iyordu .  Ama çeki niyordu ,  neden? M ides i n­
deki  yemeğ in  parası b i le  kendisi nden ç ıkan bu zaval ­
l ıdan neden korkuyordu bu kadar?  B i rden kavradı  b i ­
leğ i n i ,  çekti  kendine .  S inekkayd ı traşl ı pörsük yüzüne 
değmişti Ja le 'n in  yanaklar ı  dir i  d i ri . .  Kız ,  ik i  el iyle i t­
ti onu : 
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cc Bağır ı r ım pencereden ! "  ded i ,  cc Oturun yerin i -
ze ! "  

işte bunu beklemiyordu Aln ıgen iş .  Vay anas ı n ı !  
Bayağ ı  karşı ge lmek demekti . Saygıs ızi ı kt ı  b i r  bakı­
ma :  

cc Ayı p ! " ded i ,  cc H i ç  beklemezd i m  bunu,  Ja le  ha­
n ı m  senden ! "  

" Ne bekl iyordunuz,  an layamad ı m ! " 
Aln ıgen iş ,  sandalyesin i  çekti geri  geri : 

« Demek Al manya'da b i r  yaz geçirmek istemiyor­
sun ! " 

H iç  cevap vermiyordu .  
" Demek Voksvagen arabas ı n ı n  sahibi  o lmak  n i ­

yetinde deği l s i n ! . . .  » 
« Demek ifi l i f i l  çamaşır lara,  ş ı k  çantalara, paha l ı  

iskarp in lere i htiyacı n yok  ha ! " 
« . . . . . .  , , , )) 

cc Mayış ı n ı n  sekizyüzden b ine ç ıkmasına taraftar 
değ i l s i n  demek ! " 

G enç k ız masayı h ız la  i tt i  i le r i ,  doğru l d u :  
" Bun lar ın  hepsi o lacak ! " ded i ,  .. Hem de Al man­

ya'daki parac ıkları n ız la  olacak . .  Heps i ! . .  Hepsi ! . . »  
Şaş ı rm ı ştı A l n ı gen i ş :  
.. olacak değ i l  m i ? »  ded i ,  .. olacak tabi i  . .  Yaşa ! . . 

Hem daha da fazlası  o lacak ! "  
« Evet . .  Daha da fazlas ı . .  Ev ler . .  Apartmanlar, 

dükkfınlar,  ambarlar ! . . »  
.. Neden o lmasın sen ben i m  o ldu ktan sonra ! . . Ca­

n ı m , şeker im ben i m !  Daha neler ,  ne ler  . .  Varı m ,  yoğum 
sana feda o lsun !  i l k  i ş ,  burdan ç ı ka r  ç ıkmaz doğru 
kuyumcuya g ideceğ iz . .  B i l ez ik  . .  Küpe . .  Kolye . .  Ne be­
ğeni rsen ! istersen ş ı k  bir alt ın saat . .  Önce sen be­
n i m  o lacaks ı n ,  sonra bütün var ım yoğum sen i n  o la­
cak ! " 
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« Ben m i  senin olacağ ı m !  .. 
.. Evet şekeri m ! " 
« Ben haaa ! .  Olarnam k i ! . . "  
« Neden can ı m ı  .. 
« Oiamam ! ,  
«O lursun bi danem , o lursun ! ,  
« Ben üç ayl ı k  çocukla başkas ı n ı n  oldum çoktan ! .. 
« Ne ?  Üç ayl ı k  çocuk m u ?  Kimden ? .. 
« Yabancı değ i l ,  oğl undan ! »  
.. Yalan ı  .. 
" Yalan ı  yok ! Dönünce evlen iyoruz ! , 
« Aslaaa ! . .  Razı değ i l i m !  .. Olamaz!  .. Yal an ı .. 
« Sayın patronum h iç  telaşlanmay ın ,  hepsi ola-

ocak. .  He le  b i r  o lmas ı n ! , 
Çekmeceden b i r  gazete ç ıkard ı ,  uzattı A ln ıge­

n i ş 'e .  Tekrardan geri a l d ı :  
.. Okuyamazs ın ız ! , ded i .  " Ben okuyayı m ,  d in le­

y in !  Ma l iye Bakan l ı ğ ı  hesap uzmanlar ı , izmi r'de ver­
kaçakç ı l ı ğ ı n ı  önlemek,  vergi müke l l efiyeti d ış ında .  
kalanlar ı  tesbit etmek,  d ı ş  ti caret dalaverel er in i  mey­
dana ç ı karmak gayesiy le  dünden it ibaren topl u  yok la­
malara baş lamış lard ı r ! , 

A ln ıgen iş  yavaş yavaş kal ktı yerinden . Önce pal­
tosunu g iyd i ,  sonra şapkas ın ı  kulaklar ına kadar ge­
ç i rd i kten sonra:  

" Hadi  eyva l lah ,  han ı m  k ız ı m !  .. ded i ,  " Ben g id iyo­
rum . Al şu anahtar ı !  iş ler in i  b i t i rd i kten sonra çekiver 
kap ıy ı .  Sabahleyin erken g e l i r  açars ın .  Yaz ı hane be­
n i m  değ i l ,  senin bundan sonra ! Demek b i r  günde öğ­
rend i n  kons i nyen i n  ne demek olduğunu !  Hadi hoşça 
kal ! . ,  
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PALAVRA 

« Şövalyem .. dedi m ,  « Yeryüzü ndeki atlar ın  en 
as i l  kan i ıs ı  Rossinant,  emr in ize muntaz ı rd ı r  . .. 

Ben bu cümlede geçen « emri n iz , ve cc muntaz ı r­
d ı r ıı kel i meler in in  yahudiees in i  b i l med iğ imden söz 
oraya gel ince yüzü me aş ır ı  b i r  saygı ifadesi vererek 
cahi l l iğ i m i  örtrneğe ça l ışt ı m .  Ben i m  b i l d iğ im yahudi­
ce en k i bar bir Şişhane yahudieesi o l makla beraber, 
i spanya 'n ın  en soydan bir şövalyesiy l e konuşmağa 
hiç de e lveri ş l i  değ i l d i .  Ben Vi ktorya 'dan ancak ka­
d ı n-erkek i l i nt i ler in i  en prat ik  şek i lde ifa lend i ren k ı ­
sa cüml e lerden fazlas ı n ı  öğrenememişti m .  Vi ktorya'­
n ı n  konuşma d i l i ,  b i r  tezgahtar d i l iyd i .  Ben imk i  de  
daha  faz lası  o l amazdı tabi i .  Ama ,  Şövalye Donkişot 
De La Manş, noksan ı m ı  yüzüme vu racak aşağ ı l ı k  i n­
san lardan o lmad ığ ı  i ç in  ispanyol cam ı anlar görünü­
yor ,  anlaş ıp  g id iyorduk .  
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Şöval ye De la Manş,  gece bozu lan b ıy ık lar ına 
gün lük  b iç imin i  verdi kten sonra m i ğferi n i  ç iv iden 
saygıy la  i n d i rd i ,  aynan ın  karş ıs ında k ibar  çehres ine  
b i r  kahraman l ı k  i fadesi kazand ı rmak i ç i n  baş ına us­
turupluca geçird i .  

.. S i nyor Cemi l ! ,  ded i ,  " Baş ım b u  şövalye ler in  
tac ıy la  huzura kavuşabl iyor ancak ! , 

" Hak i ı s ın ız şöva lyem ! Ç izmeler in iz  ve z ı rh l ar ı ·  
n ız  da m iğferle asort i .  Gerçekten Yahya Kema l ,  nas ı l  
onsek iz inc i  yüzy ı l  d ivan ş i i r i n i n  neoklas izm i n i  yap­
maya kal kış ıyorsa, s i z  de  ortaçağ ı n  şövalye l i k  roman­
t izm i n i  taa bura lara kadar sürükleyip geti rmeye mu­
vaffak o lmuş  bul unuyorsunuz ! , 

M i ğfer in i  son b i r  defa daha gözden geçird i .  S i ­
gara  kutusuyla onarı l m ış  tarafı n ı  hafiften sağa yatır­
d ı .  M i ğferdeki  bu del i k ,  as i l  şövalyemiz i n i k i nc i  Dün­
ya Savaş ı nda mavi tümen l e  şark cephes ine g iderken 
da lg ın  b i r  Ameri kan havac ı s ı n ı n  düşürdüğü bomban ı n  
muzip l i ğ i  sonucu açı l m ı ştı . B u ,  şöva lyemiz i ç i n  pek 
yerinde bir i htar o l muştu.  Art ık daha i l er iye g idemez­
d i .  Hem g itmesine de lüzum kal mamışt ı . Şöva lye l i­
ğ i n i  tast ik  etti recek şeref yaras ın ı  a l m ıştı çünkü. Her­
nekadar bu yara beden inden b i r  damla  as i l  kan ın  ak­
masına b i l e  f ı rsat vermem i şse de yarayı a lan m iğ­
fer, şöva lye l i ğ i n i n  en şerefl i b i r  s i mgesi  ve vücudu­
nun kafa g i b i ,  kol g i b i  gerek l i  bir parças ı demekt i . Bu 
güzel rastl antı sonucu göğüs z ı rh ı na taktığ ı  mada lya­
y ı  cephede düşürmernek iç in  mavi tümeni  serüve­
n iy le  başbaşa b ı rak ıp  Ros i nant' ın baş ı n ı  ita lya 'ya 
doğru çev i rd i .  H içb i r  hudut. şöva l ye ler  şöva lyesi  
Donkişot 'a kapa l ı  değ i l d i .  Kahrama n l ı ğ ı  d i lden d i le 
yay ı l m ış ,  nam ı ,  babası Servantes' i  b i l e  ün lend i rmişt i .  

" S inyar Cem i l ! ,  ded i ,  " istanb u l  sur lar ından k a  c 

saat mesafedey iz?  
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« Yayan m ı ,  yoksa? .. 
« Teeoofler imi  b i l d i r i r im .  B i r  şövalye i ç i n  uzak­

l ı k l a r  at yürüyüşüyle hesap lan ı r .  Yan i  Resinan ' ı n  yü­
·rüyüşüyle . " 

" Yayan beş saat, Rosi nant' la onbeş saat ! " 
" i k i nci b i r  hakaret. S ize atı m ı  n ne  mucizeler ya­

ratacağı n ı  gösterece ğ i m .  B i r  saat sonra sur lar ın  
önündey iz ,  göreceks i n i z ! " 

Hancı  atı n ı  kap ı n ı n  önüne ç ı karmıştı . As i l  şöval­
ye, bizi uğur layan Hanc ı  A l i 'ye :  

« Çok muh terem şövalyem ! · · "  diye baş lad ı , « Şa­
tonuzda gösterd iğ i n i z  m i safi rperveri i kten dolayı  . . .  
teşekkür le r im i  a rzeder im !  .. 

At ına  atlam ı ştı . M ı zrağ ı n ı  da e l i n e  verd i m .  Ha­
n ı n  kahves inde kağ ıt oynayan lar  avl uda b iz i  görünce 
d ışar ı  f ı r lad ı lar . Boyunbağ l ı  b i r  de l i kan l ı  yan ı ma so­
ku larak :  

« Abi ! "  ded i ,  « Kamerayı göremiyo ru m .  Rej isörü 
tan ı mak isterd i m ,  Atıf Abi m i ?  .. 

" F i l m  değ i l  b u !  .. ded i m ,  " Donk i şot'un ta kendi -
s i ! »  

cı N ası l o lu r ,  Donk işot hayatta m ı ?  .. 
" Büyük adamlar  ö lümsüzdür. Sen Nasrett in  Ho­

ca'yı  ö ldü mü sanıyorsu n ?  .. 
B iz  türkçe konuşuyorduk .  Şöva l yemiz henüz tek 

b i r  kel ime öğrenememişti d i l i m izden . 
.. sayg ı değer k ı l avuzum ne söylüyor bun lar?  Ba­

k ış lar ı ndan hayran l ı k la r ın ı  ifade etti k le r in i  an l ıyo­
rum . "  d iye sordu şöva l ye .  

« S iz şövalye ler  iç in  h içb i r  şey meçhul  değ i l d i r .  
H,  yrar. : ; k la r ın ı  v e  sayg ı l ar ın ı  sunuyor lar . "  

" BPnden de sonsuz sevg i l e r  . . .  Onl ara söyleyin i z  
k i  rıerdP. b i r  haks ız l ı k  varsa orday ım.  A l l ah d a i m a  be­
n i m led i r .  i stanbu l 'u kampradar lar ı n i sti la  ett i ğ i n !  
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duydum . H a l k ı  soyan lar ın  ke l l e le r in i  m ızrağ ıma tak ı p  
Galata ku les ine d i keceğ i m !  Zay ı f lar ı ,  çaresi zler i  h i ­
maye edeceğ i m ,  k ı l ıc ı nı üzer ine söz veriyorum.  Pal av­
ra ! Pal avra ! Pa lavra ! ,  

Bu pa lavra , Vi ktorya 'dan öğrend iğ ime göre « pa­
rol  donör » ,  yani « Söz ver iyorum ' ,  an lamına  ge l iyor­
du .  Ama b i z im gaf i l le r  Türkçe an lam ın ı  b i l d i k l er i  i ç i n  
Donkişot'u : 

« Pa l avra ! »  d iye yuha lad ı l a r .  Şövalye'n i n  bu teza-
hü rat çok hoşuna g i tmişt i !  

" Komprodor lara ,  i şb i r l i kç i le re ö l ü m !  Palavra ı ,  
« Pa lavra ! »  
" Çocukl ara şefkat ! , 
" Pa l avra ! "  
" insanl ara huzur ve saadet ! .  . .  " 
" Pa l avra Donkişot ! " 
« Su l h ,  sukün ,  sükünet!  . . .  , 
« Süt, yumurta, peyn i r ,  et ! , 
« M ızrağ ı m ı n  üstüne ,  k ı l ı c ı m ı n  Cıstü ne ,  kal kan : ­

m ın  üstü ne ,  dünyan ı n  en as i l  kan ı n ı  taşıyan atı nı Ros­
s in ant ' ı n  baş ına pa lavra ! ,  

« Pa l avra ! . . .  " 

Her pa lavradan sonra gürü ltüyü duyan koşmuş ,  
avl u do lup taşmı ştı . Bu  ha lk ,  üç beş  büyük  seç im at­
l att ığ ı  i ç i n  büyük pa lavra la ra a l ışk ınd ı . Ama kend i  
n utku:ıu  b i r  tek ke l i meyle el eşti ren b i r  hatibe ş i m­
d iye kadar raslamam ış la rd ı .  Hati b i  at ından a laşağ ı 
ed ip  omuzlamak isted i l er .  Ama Donki şot ş i md iye ka­
dar böyle b i r  göster iy le  karş ı laşmad ığ ı  ı ç ı n  şaş ı rm ış ,  
m ızrağı i l e  meçhu l  b i r  düşmana karşı  gard vaz iyeti­
ne geçm işti . 

« Te laş lanmay ı n ı z  as i l ve kahraman şöva lyem ! ,  
ded i m ,  " Bu b i r  sevg i tezahürüdür ! , 

Onu c;ttan a l ı p  omuzlamayı yeter bu l mayan kala-
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bal ı k ,  Ros inant ' ı n  b i rer  hacağ ı ndan beşer onar yaka­
l ayarak H ı rka-i Şerif tu l umbası  g i b i  omuzlad ı l ar .  Ro­
s i nant ve as i l  b i n i c i s i  Şöva lye De La Manş ,  yüz k i lo­
yu aşmad ı ğ ı  i ç i n  bu i ş  çok zahmets iz  o ldu .  insan ba­
ş ına  ancak b i r  iki k i l o  kadar b i r  yük düşüyordu .  istan­
bul sur lar ı  ist ikameti nde baş lad ı la r ,  marş marş la  koş­
mağa . . .  Bu g id i ş le  atl ı ve yaya n ,  yaptığ ım yol tahmin­
ler i  boşa ç ı kacakt ı .  Bu  h ız la  i k i  sate varmadan Edir­
nekap ı 'dayd ı k .  

B i r  a r a  kemi k ler i  b i rbi r ine geçen Ross inant,  ta­
b i i  i ht iyaçlar ı n ı n  en küçüğünü edaya ka lk ış ınca . . .  Ön­
ce arka ayak lar ın ı  omuz layan lar ,  sonra ön ayak lar ı  
kucak layan lar ,  Ross i nant' ı  taş ıman ın ,  Cad i l lac omuz­
lamak g i b i  temiz b i r  iş o lmad ı ğ ı n ı  an layıverd i l er .  Son 
model bir Pakart, bir Cadi l lac ,  deposundan ne b i r  
d a m l a  benz i n ,  ne radyotöründen b i r  d a m l a  su akıt ı r­
d ı .  Ama Rossi nant g i b i  as ı r  görmüş b i r  taşıt ,  her  de­
l i ğ inden ,  her çatiağ ı ndan seksen çeşit  s ız ıntı yapa­
b i l i rd i .  Kalaba l ı k ,  Rossinant ' ı  yol üstünde b ı rak ıp  b i r  
anda kaybol uverm işt i . 

Son defa e l l er ka lktı , mend i l l er sa l i and ı .  Şöva l ­
ye ler  şövalyes i  Donkişot De  La Manş ,  u Hak  ve haki­
kat yo l u ndan ayr ı l mayacağ ı m ,  vaded iyorum,  palav­
ra . »  d iye son b i r  defa daha bağırd ı .  Uzaklardan uğu i ­
tu h a l i nde karş ı l ığ ı  ge l d i :  

" Yuuuu ,  pal avraaaa . »  

BEYG i R  KASAPLARINA KARŞI 

Yan ım ızdan h ız la  geçen eski  model b i r  Fort, Ros­
s i nant ' ı  ürkütmüştü . 

« Kaç y ı l d ı r  a l ışamadı  bu beyg i rs iz  araba lara »  de­
d i ,  " Ü rküyor mübarek hayvan .  Üze;· inde ben i m  g ib i  ü ıı-
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l ü  b i r  b in ic i  o l masa, tepetak lak  g itmemiz işten b i l e  
deği l ! "  

" Hak i ı s ın ı z  şöva lye m ! " dedi m .  
" istanbul  'da ü n l ü  b in ic i ler  var m ı ? "  
« Ka lmadı  şövalyem.  Ş imd i  ata sütçü l er le ,  sünnet 

çocuklar ı  b in iyor. " 
" Peki  şöva lye ler  ney le  do laş ıyor? » 
.. cad i l lac lar la .  Ya l n ız Şöva l ye Kas ım Gü lek ' in  b i r  

eşeği v a r  . .. 
.. cad i l lac ' ı  yok mu ? "  
.. olsa da binemez.  Adam çiğnetiyor . .. 
Arkamızdan ge len otobüsün şoförü baş ın ı  ç ı ka-

rıp bağ ı rd ı : 
« Destur  baba l ı k !  Bu yo lun b i razı n ı  da b ize bı rak­

san ! »  
« Baba l ı k ! " kel imes i n i ,  « As i l  şöva l yem ! "  l e  de­

ğ işti rerek çevird i m .  Sözü « Geçmemize müsaade bu­
yur ! ., b iç im ine sokarak.  

« Geçeb i l i rs in ,  müsaade etti m ! .. d iye m ızrağ ın ı  
yo l  boyunca uzatt ı .  Bu as i l  davran ışa ,  otobüs yolcu­
lar ı ndan b i r i h iç de naz i k  o l mayan bir gü lüş le  cevap 
verd i :  

" U  l a n  m üze bekçisi  görmesin sen i !  Atar askeri 
müzeye a l i ma l la h !  .. 

" Yu u u enay i ,  fi l m  çevir iyor ! " 
Şöva lyemiz onl ara karş ı l ı k  vereb i l mek iç in  bana :  
" Ne söyl üyor lar?  .. d iye sordu . 
.. şu gördüğümüz kahraman , şöva lye ler in  en asi l i ,  

d iyorlar . » 
Ama yutmamı ştı şöva l yem i z :  
« Ama şöva lye geçmedi sözün iç inde . .. ded i .  
" H  aa,  şöva lye m i ?  B izde şöva lye ,  e n a  y i  demek­

t i r . Onlar da enayi dedi ler . " 
« Enay i ,  çok güzel çok ahenk l i  b i r  kel ime . . .  Türki-
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ye'de bulunduğum müddetçe ben de  şövalye karş ı l ı ğ ı  
enayi d iyeceğ im .  Sen  de  öy le  söy le  de an laşa l ı m ! , 

.. Başüstüne as i l  enayi ! ,  

.. Yak ış ıyor,  deği l  m i ? ,  
« Yak ışmaz m ı ?  .. 

« Demek s iz in  enay i le r  ata b inmez ler?  .. 
.. Evet enay i ler  enay is i ! .  B iz im enayi l er Packart'­

lara ,  Cad i l lac ' l ara, Par is ien ' lere b inerl e r  . .. 
Güneş i k i  m ızrak boyu yükse lm işti . i stanbul sur­

l ar ımı o ldukça yaklaşm ıştı k .  Nedense F i kret ' in  s is in­
den bazı m ı sralar ge ld i  akl ı ma .  Yüksek ses le  oku­
dum:  

« Kati l ku le ler ,  ka l 'a l ı ,  z indan l ı  saraylar . . . .. 
« Tercüme et ! ,  ded i .  
« As i l  enay im ! »  ded im,  « B i ld i ğ i m  Şişhane yahu­

d ieesi bu an laml ı  m ısra lar ı  çevi rmeye e lver iş l i  de­
ğ i l d i r .  Eğer Vi ktorya okur yazar b i r  k ız  o l sayd ı ,  ispan­
yolcam şüphesiz çok fark l ı  o lacakt ı .  .. 

« Söyle ban a ,  ded i ,  .. s iz in  Fatih istanbu l 'u kaç 
günde fethetti ? ,  

.. 5 2  günde . "  

.. B e n  kaç günde fethedeceğ i m ?  .. 
« Be l l i  o l maz, iş i  b i l i r . »  
« B i r  günde ! B e n  b i r  günde g i receğ im sur lardan 

içeri ! ,  
« Be lk i  b i r  saatte . .. 
Ama o atl ı .  ben yaya, akşam o lmuş ,  sur lara b i l e  

varamamıştı k .  Rossinant yerinde saymağa baş lamış­
t ı .  Ayak ları geri  geri g id iyord u .  Ben imse ,  aç l ı ktan 
iman ım gevrem işti . Baş ı m  dönüyordu . Donkişot'u 
kışk ı rtmak iç in :  

« As i l  enay i m ! ,  dedi m ,  .. Ka le  kap ı l ar ı  kapanma­
dan g i re l im kente ! , 
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" Ka l e  kap ı lar ı  kapa l ı  ise .  şu m ızrağ ı m  hakkına , 
b i r  daki kada açtı r ı r ım !  .. 

Enay i l i ğ i  kabarmışt ı . Gece yarıs ı na doğru Edirne­
kapı ön ler ine varab i l d i k .  Sur lar ı  görünce Rossi nant' ı n  
d izg i n ler in i  çekti . Çekmeseydi de at duracaktı  zate n .  

« S inyor Cem i l ! »  ded i ,  .. s a k  bakal ı m ,  hendekl er 
dolu m u ? "  

Eskiden b i l d i ğ im  iç i n :  
« Boş ! " dedim . 
.. Q imaz ! " d iye sert leşt i , " Keşfe ç: kacaks ı n ,  ra­

por isteri m ! "  
Sur lara doğru b i rkaç ad ım att ı m .  Karş ıda b i r  sur  

y ı k ınt ıs ın ın  d i b inde nokta kadar  b i r  ış ık  yanıp sönü­
yordu .  

« Görüyor musunuz şu ış ığ ı ? .. dedi m .  
" Evet, görüyorum ! "  
« Ne olab i l i r  acaba ? »  
.. va b i r  nöbetç i fener i d i r ,  ya d a  . . .  Sur mazga l ı n­

dan s ızan ı ş ı k  . . . .. 
Sonra beni cesaretlend i rrnek i ç i n :  
« Haydi aslan ı m ,  görey i m  sen i !  Nöbetçi yse atd 

üstüne!  . .  d i ye bağ ı rd ı .  
Ben sü rüne sürüne i l er led i m .  B i r  kayan ın  arka­

s ından  iy ice görüyorum art ık :  Tam üç kafadar esrar 
çekiyor lard ı .  Gördüğümüz ı ş ı k  da esrar s igaras ı n ı ,ı 
ı ş ığ ı .  . .  B i r  de arkama bakt ı m  k i  b iz imk i  tepemde d i k i­
l iyordu .  M ızrağ ı n ı  onl ara çevirerek ben i m  b i l e  an la­
mad ığ ım b i r  ispanyolca i l e  meydan okumağa baş la­
m ıştı . Keşl erde çoktan şafak atm ıştı . E l ler in i  ka l d ı ­
rarak tes l i m  o lmuş lard ı .  B u  yukarı  ka ld ı r ı l an e l le rden 
b i r i nde ha la sigara.  bir buhurdan g i b i  tütüyordu .  Ya­
vaşça a l d ı m  s igarayı , ç i ft kağ ıtl ı değ i l ,  üç kağıt l ı ,  
dört kağıt l ıyd ı .  Dayanamad ı m ,  taaa , i l i k ler ime kadar· 
b i r  nefes çekt im .  Şöva lyemiz :  
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« Ne yapıyorsun g afi l !  .. d iye gür led i .  .. Al sana 
bel l er inden k ı l ıç ların ı !  .. 

Arad ı m ,  t ırnak çakı lar ı  b i l e  yoktu . Üçü de da l ga­
ya düşmüşlerd i .  Ben de on lardan aşağı değ i l d i m .  B i r  
nefeste dünyam değiş iverm işt i .  Şu  karş ı mdaki  asi l 
zat, şövalye ler  şövalyesi Donki şot'tu . Ben de onun 
sadık uşağı  Şansa Pansa . . .  

Ya bu üç adam ? On lar  da zaptettiğ i m iz ka len in  
muhaf ız lar ı  . . .  E l imdeki  s igara boşuna yan ıp g id iyor­
du .  B i r  nefes daha a l d ı m .  Sonra uzatt ı ııı efend ime .  

« B i r  nefes de s iz  a l ı n  as i l  Donki şot De  La  Manş ! 
B i r  nefes de s iz  a l ı n  k i  taa ortaçağ ı n  tam ortas ın:ı 
dönel i m .  B iz im g ib i  kahramanlar  ancak ortaçağa ya­
k ış ı r .  Bu kömür,  benz i n ,  atom ve uzay asrı ndan orta­
çağ ı n  romantizm ine dönel i m ! , 

B i r  nefes de şöva l ye ler  şövalyesi  Donkişot çek­
t i .  Hep imiz ,  Rossinant hariç,  ortaçağa dönmüştük . 

.. As i l  Donk işot ! .. ded im,  .. Rossi nant' ı  burada 
b ı rakmıya l ı m .  Onu da götüre l i m  ortaçağa . .. 

Zava l l ı  Ros inant ' ın ,  d eğ i l  ortaçağa g idecek, b i r  
ad ım atacak ha l i yoktu . 

.. Ne  yapa l ı m  da götü re l i m ? »  d iye sordu . 

.. Kolay .. ded i m ,  .. çek s igarayı , üf le at ın  burnu-
na! .. 

Ded i ğ i m i  yapt ı .  Rosinant' ın gözler i  ümit le ,  hayal­
le, karan l ı kta parlamağa baş lam ıştı . Hep im iz lıaz ırd ı k .  
Don k işot verd i kumandayı : 

« i leri ! ,  
Oysa :  
.. Geri ! »  demes i ,  gerek i rd i .  Ağ ız  a l ı şkanl ığ ıyd ı  bu .  
Başta Donkişot ' l a  Rosinant ,  arkası nda ben ve 

ben i m  a rkamda da üç gönü l lümüz yürüyordu k .  Tam 
köşeyi dönerken e l ler inde pa la lar ı , üç ka le  muhafızı 
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ç ıktı karş ı m ıza . Herbir i  domuz g ib i  bes i l iyd i .  Şövalye 
temiz bir ispanyolca i l e :  

« El ler yukarı ! ,  ded i ,  b i r  şey an lamamış lard ı ama 
şaşı rmaktan da geri  ka l mamış lard ı .  Hemen ben tercü­
me ettim :  

.. şöva lye ler şöva l yesi  Donkişot ,  e l l er in iz i  yukarı 
ka ld ırmanızı  arzu ediyor! .. 

O s ırada farkına vard ı m  k i ,  ayaklar ı  bağ l ı  b i r  at  
yerde yatıyordu .  Donkişot at ı  görünce dayanamad ı :  

" Bu _at  hangi  şövalyen i n  atı ? Sahib i  nerede?  .. d i­
ye haykırd ı .  

Bu söyled i k ler in i  korkak muhafıziara tercümeye 
vakit b ı rakmıyan Donki şot, boyuna söyl eniyordu : 

.. Yoksa şövalyeyi de m i  kest in iz?  Eğer bu a lçak­
l ı ğ ı  i rt ikap ettiysen iz  ke l l e ler in iz i  m ızrağ ıma takar 
şehrin sokaklarında gezdi rir i m ! ,  

Sonra bana döndü : 
« Ne duruyorsun ,  a l sana e l ler inden k ı l ınç ları n ı !  

B ize sa ld ı rmalar ın ı  m ı  bek l iyorsu n ? ·  
Hak l ıyd ı .  Ben üzer ler ine yürüyünce pa la l arı attı k­

l arı g ib i  kaçt ı lar  . 
.. çöz şu hayvan ın  ayakları n ı !  .. 
Çözdüm .  Ama hayvanın  ayağa ka l kacak meca l i  

yoktu.  Ü ç  k iş in in  d e  yard ı m ıy l a  ka ld ırd ık  ayağa .  
B iz im gönül l ü lerden b i ri : 
.. Bun lar  .. ded i ,  .. Beyg i r  kasab ı . . .  Beyg i r  i kesip 

koyun eti n iyetine satacaklard ı . ,  
M ünasebetsiz herif ,  dal gamıza taş atmıştı ama,  

b iz imki  b i r  taş la ,  i k i  taş la  dağ ı lacak dalga lardan de­
ğ i ld i . 

.. sen karı şma!  .. ded i m ,  « N i hayet sen b ir  es i r-
s in ! » 

Donkişot: 
« Si nyor Cem i l ! .. ded i ,  .. Bugünden sonra sen de 
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b i r  şövalyes i n !  Bu atı sana kahramanl ı k  hat ı rası  ola­
rak armağan ediyoru m ! "  

cc Sağol şövalyem ! "  diye huzurunda eğ i ld im .  Ama 
beygi r i  s ı rt ımda taş ıyacak hal i m  yoktu . Şövalye,  i k i n­
c i  emr in i  verd i :  

cc i ler i ! Bütün beyg i r  ce l l atları  n a  ö lüm ! "  
Sonra, meşhur i spanyol yem i n i n i  yapıştırd ı :  
cc Palavra ! "  

DONKiŞOT AŞK PEŞiNDE 

Şövalye ler  şöva lyesi Don kişot de la  Manş : 
cc Si nyor Cem i l ,  ded i ,  « At la atı na l , 
Hangi  ata? Kasapiar ın  b ı rak ıp kaçt ığ ı  beyg i r in  

ayakta duracak ha l i  yoktu : 
« Kahraman şöva lyem ! "  ded i m ,  cc Ben bugüne dek 

tramvaydan gayri taş ı t  ku l lanmış  deği l i m .  Ayaklar ı m 
yerden kes i l i nce baş ı m döner, affed i n  beni  bu i şten ! "  

« Bu sözler b i r  şövalye k ı l avuzuna yakışm ıyor. 
Sen i n  iç in  çok şeyler  düşünmüştüm .  yazı k ! " 

cc Bu zava l l ı n ı n  ayakta durabi l mesi  i ç in ,  ona dört 
ayak değ i l ,  on ik i  ayak b i le  az gelecek ! "  

cc Peki ,  tes l i m  et şu aslanlara . »  
Üç  kafadar. sütçü beyg i rler i  g ib i . çoktan s ızmış­

lardı  ayakta . Gözler i n i  kapam ı ş .  dalgaya düşmüşlerd i .  
As i l  Donk i şot, mızrağ ı n ı n  ucuyla dürtük leyerek hep­
s i n i  uyand ı rd ı .  Nöbet yeri nde uyumuş tavla nöbetçi­
si g ib i  s i lk ind i ler .  Karş ı larında kalkan l ı ,  m ızrakl ı as i l  
Donkişot'u görünce b i rer se lam çakt ı l a r :  

cc Em ret komutanı m ! "  
Beyg i r in  yular ın ı  b i r in in  e l i ne tutuşturdum.  Şö­

valyemiz  k ızmıştı : 
cc M i sk in ler ı " ded i .  cc Surlar ı  aşmak, bir  kra l l ığ ı  d i ­

ze geti rmek üzereyiz .  Hala uyuyorsunuz . »  
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" Herb ir in iz  surları aşınca b i rer kahraman olarak 
tar ihe geçeceks in iz .  K i m i n ize genera l l i k ,  k im in ize 
mareşa l l i k  vereceğ i m  . .. 

Ben şövalye cenaplar ın ın  bu vaatleri n i  Türkçeye 
tersyüz ett iğ im zaman ,  üç kafadar keş , sevi nçten uçu­
yordu .  

Şövalye son ra bana dönd ü :  
cc S i nyor Cem i l ! .. ded i ,  « Sana n e  rütbe verey i m ?  

Galata Prens i m i  o lursun,  Tophane M areşal i m i ?  .. 
.. A l l ah ömürler vers i n ,  Donklşot de la  Manş haz­

retleri ! Ne o ,  ne bu ! . . Bana Yalova kaymakam l ı ğ ı n ı  
ver, yeter !  .. 

" Bu kaymakam l ı k  Tophane mareşal l i ğ inden da­
ha mı büyük ?  .. 

.. Büyüktür .  Ya lova kaymakam ı  her  şeye kar ış ı r .  
Ama ona k imse karışamaz . .. 

ce Peki sana da Yalova kaymakaml ığ ın ı  verd i m .  
Ş i md i  yürüyüşe geçiyoruz, marş! ,. 

Hafiften yağmur baş lamıştı . Karanl ık ,  b i r  kalkan 
gibi  dayanmıştı burnumuza. Şöva lyen in  mızrağı b i le  
zor  i ş ierdi  bu  ıs lak  geceye. 

Yol umuz hendekiere sapm ışt ı .  Yürüyor, yürüyor, 
bir tür lü  caddeye ç ı kam ıyorduk .  Bir ara,  hendeğe yu­
var lanmış bir sur duvarı o lduğu karan l ı kta b i le  seçi­
len b i r  kara ltı n ı n  arkasından sesler gel rneğe başlad ı .  
Kulak kabarttı m ,  b i r  kad ı n ı n  b itk in  sesiyd i .  

.. Yakma can ı m ı ,  bağ ı r ı r ı m !  .. 
Şövalyemiz de duymuş,  atı n ı n  d izg i n i n i  çekmişt i . 

B i r  erkek sesi : 
cc Namussuz sen i .  Ş imdi  kaç e l imden baka l ı m .  B i r  

kokteyl , b i r  kokteyl daha .  B i r  vi ski , b i r  vermut, sonra 
p ı ı ı ı rrrr ı . . . " 

Kad ın ın  ya lvaran ses i :  
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« Kıyma bana !  Sen in im art ı k .  Pesti l i m  ç ı kana ka­
dar sana metre s l i k  yapacağı m .  Hayat ım ı  bağ ış la ! .  . .. 

« UH! Kand ı racağ ın ı  sanıyorsun ha?  Seni  bar sü­
pürgesi  sen i !  M etres l i ğ i n  de hayat ın  da o kadar 
uzun sürmiyecek !  .. 

Şöva lye Donk i\>ot'a duyduk lar ım ı  ters yüz e t­
ti m .  

" işte ! .. ded i ,  « dört gözle yoluma bakan mazlum­
l a rdan b i r i .  Aşksız şöva lye odunsuz sobaya benzer. 
K imbi l i r  okuduğum büyük şöval ye romanlar ı ndaki bü­
yük macera lar ,  büyük aşklar ,  atı m ı n  ku lak ları ndan iki  
mızrak boyu i lerde ,  beni  bekl iyor.  i l er i ! .. 

B u  « i ler i ! .. kumandas ın ı  ya ln ı z  bana verm iş sa­
y ı l mazd ı .  Arkamızda tek atl ı üç gönü l l ü de  vard ı .  
Ama e n  küçük b i r  k ıp ı rdanma o lmad ı .  Karan l ı ktan fay­
da lanarak çoktan a l m ı ş l ardı volta la rı n ı .  

S u r  yı k ınt ı s ın ın  arkasından b i r  karalt ı  f ı r lad ı  aya­
ğa. B i r  saniye d i k i l d i .  Karş ıs ında k imler in  o lduğunu 
seçemed ı ğ i  iç in  şaşk ın ve ü rkek,  b ize bakt ı .  Askeri 
müzeden yürüyüp ge lm iş  bir haç l ı  seferi şöva lyesi  
vardı karş ıs ınd a  . . .  K imb i l i r  belk i  de  Meri h l i l er i n  bas­
k ı n ına  uğramışt ı .  H içb i r  şeye benzemese de, atl ı po­
l i s  o lab i l i rd i  bu bask ı n ı  yapan lar .  Atl ı po l i s  sadece 
geçit  res i m ler inde ku l l an ı l mazd ı ya. 

B i r  anda toz o ldu  orta l ı ktan.  Az sonra yolda b i r  
otomob i l  farı yand ı ,  söndü .  B i r  matör h ı r ı l t ı s ı .  . .  Son­
ra b i r  kad ın ın  önümüzdeki duvarın arkasından yükse­
l en i n i l t i l er i . . .  

B i r  so lukta vard ı k  yan ına .  Şöva lyem atından at­
l am ış ,  kad ı n ı n  önünde d iz  çökmüştü . 

" Korkmayın ız as i l  s inyorita ! Fena l ı k  etmek,  şö­
valyeler in şanına as la  yakışmaz. B iz lerden h i ç  ki mse­
ye fena l ı k  gel mez. He le  s iz in  g ib i  as i l  s inyorital ara ! .. 

Kad ı n ,  belk i  de  canına k ıyacak o lan şoförden bu 

1 35 



kadar korkmamıştı .  Gözler mantasunun tek s iyah düğ­
mesi kadar açı lm ış ,  bu, kökü çoktan kuruyan Mamut 
devri yarat ığ ın ı  gözden geçi riyordu .  

B e n  türkçe : 
.. öyle aval aval bakma Bayan ! "  ded i m  . .. öp as i l  

kurtar ıc ın ın  e l i n i ! "  
Oooh , neyse, h iç  o lmazsa d i l i nden an lad ığ ı  b i r  

adam ç ıkmıştı karş ıs ına .  
Bar  k ız ı  kend ine  gelmişti artı k :  
« Kim bu  h ırt lambo ? u  ded i .  
" Ne,  h ı rt lambo m u ?  B i r  kurtar ıc ı ,  b i r  haksız l ı k  

tamircisi  iç in  m innettarl ığ ı n ı  çok  nazikçe ifade ed i ­
yorsun.  B iz ,  Londra Bar kapanı rken ge len yı l ış ı k  müş­
teri ler  değ i l i z .  Gözünü aç da iyi bak ! " 

.. Açsam da faydasız .  Kara n l ı kta daha fazlas ı n ı  
göremem zaten .  S e n  efend i n i n  da l kavuk luğunu yapa­
cağına şu e l leri m i ,  ayak lar ımı  çözsen daha iyi eder­
s i n !  .. 

" Demek b i raz daha geç kalsak aşk yoluna kur­
ban g idecektin . .. 

A l icenap şöva lye,  bizza t kendi e l l er iy le  çözdj 
ip leri : 

" Çok  şükür ! " ded i .  " Tam üçyüz y ı l d ı r  ara­
d ı ğ ı m ı ,  B izans kapı la r ında bulmam mukadderm i ş !  
Aşksız b i r  şövalye k ı l ıçsız b i r  kahramana benzer. Ar­
t ı k  düşmanlar ıma ayak lar ı n ı  öptüreceğim b i r  sevg i l i m  
var,  demek ! As i l  ad ın ız ı  bağ ı r lar  m ıs ın ız  s inyorita? .. 

Bu parl ak söz ler i , k e l i mesi n i  kaçırmadan çevi rd i m  
b a r  k ız ına .  

" Ad ım ı  m ı  soruyor enayi ? u  ded i .  
Bu enayi kel i mesi b iz im muhteremi uyand ırm ış­

t ı . Çünkü i l k  öğrend i ğ i  ke l ime buyd u .  Şöva lye mana­
s ına  ge ld iğ in i  san ıyord u .  
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.. Evet b i r  enayiy im ben ! Tam size lay ık  b i r  ena-
y i !  " •  .. As i l  ad ın ız ı  sorab i l i r  m i yi m ? »  

« Ad ım m ı ,  Ayse l ! "  
« Bu kadar kısa değ i l  tab i i .  AsaJet ünvan ın ız ? ., 
.. ç i l l i  Ayse l  der ler  bana ! " 
.. Aysel Ç i l l i  dü  Kostantinopl demek.  Benden ir  

Donkişot de l a  Manş ! .  Ş imd i  ç ık ın  şu kayan ın  üstü­
ne, s iz i  atı ma a layı m ! " 

Tekrar d i z  çöktü , e l i n i  öptü ve e l inden tutarak ka­
yanın üstüne ç ıkard ı .  Rosinant ' ı  yanaştırd ı .  Özeng is i ­
n i  karş ı taraftan tutarak b inmesine yard ı m  ett im .  Son­
ra Aysel ' i de  b ind i rd i m .  Rosi nant, a l ı şmad ığ ı  b i r  yü­
kün a lt ı nda dört ayağ ı n ı  j i mnast ik  sa lonlar ındaki  bey­
g i r ler  g i b i  gerd i rerek kazı k landı . 

« Ros inant, i k i  k iş iy i  çekemez ! " ded im . 
.. i k im iz  b i r  anda okadar kaynaştı k  k i  b i r  k iş i  sa­

yı l ı r ız  a rt ı k .  Beni  mahcup etmez Rosi nant. » 
" Kudret l i  şövalye m ! " ded i m ,  " Mahçup etmek is­

temez şüphesiz ama,  e l i nde değ i l . »  
Orta l ı k  hafiften ağarmağa baş l amışt ı .  Şövalye,  

atı n ı  şöyle bir  mahmuzlamk isted i .  Rosinat ,  sadece 
önden , b i rinc i  ayağ ın ı  atab i l d i .  Arka ayaklar ına s ı ra 
ge l meden o lduğu yere yığ ı l ıverd i .  Ayse l ' l e  şöva lye 
kucak kucağa i k i  kaya aras ına s ık ışmı ş lard ı .  Önce 
Rossi nant' ı  kuyruğundan ası l ı p kald ı rd ı m ,  sonra kah­
ramn şöva lyemi ve as i l  Donna Aysel ' i  . . .  

Rossi nant, i k i nc i  b i r  denemeden korktuğu i ç i n  
bak ış lar ıy la  benden şefaat d i len iyordu . 

.. şöva lyem ! »  ded im ,  .. Rossi nant'a nöbetieşe bin­
seniz  . .. 

« Güze l f ik i r !  Ama Rossinant,  çok h ı rç ın  ve huy­
suz b i r  att ı r .  Ma Donna'n ın  idare edebi leceğ in i  san­
mıyoru m . »  
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Hemen Ross i nant'a ,  at lad ı .  B i r  i k i  mahmuzla onu 
uyarmağa ça l ıştı . 

cc Ge l i n iz Ma Don n a n  ded i ,  « Eğer bu sefer de huy­
suz luk ederse b i r  m ızrak darbes iy le  l eş i n i  serece­
ğ i m . "  

" Hayret, Ross i nant,  l e ş i n i n  ş u  B izans sur lar ın ın  
d ib i nde beyg i r  kasap iar ına  peşkeş çek i l mesinden 
korkmuş o l acak ki ,  b ir  anda tab iat üstü bir kuvvet ka­
zanm ıştı . Uzun uzun k işn iyerak as i l b i n i c i s i n i  sanki  
teşv ik  ediyordu .  

Sayg ı değer b in ic i ler  eğer in üstünde yer ler in i  a l ­
d ı lar .  Güneş  doğmak üzereyd i .  Ben , a t ın  sağ ı ndan yü­
rüyordum.  

Hendekten ç ıkt ı ktan sonra yo l u n  i k i  kenar ına d i ­
z i l en merakl ı l ar  ağ ız i ra ı n ı  aç ıp  b ize bakıyorlard ı .  Şö­
valyemi n  keyfi yer ine g e l m i ş ,  durmadn söy len iyor­
d u :  

« B i r  gün  gelecek ben i m  b u  büyük v e  heyecan l ı  
meceramı  b i r  yazar şöy l e  tasv i r  edecek :  

" H enüz sar ı  saç l ı  Apol ion yeryüzüne a l t ın  saç la­
r ı n ı n  a l t ı n  te l ler in i  serrneğe baş lma ış ,  kuş lar  şen c ı ­
vı l t ı lar ıy la  şafağ ı se lamlamağ koyu lmuşlard ı  k i . . .  Ün­
lü  Şöva lye Donki şot de l a  Manş ko l l ar ın ın  arasında 
sayg ıdeğer sevg i l is i  Donna Aysel  dü  Kostant inopl  o l ­
duğu halde. ' Ross inant ' ın  baş ı n ı  sur lara çev irmiş  ve 
ka le  kap ıs ından dört na la  geçm işti . »  

Sonra Ayse l ' i n  ku lağ ına  eğ i ld i : 
« Ah ş u  hassas kal b i m i n  b i r i c i k  mabudesi Don na 

Aysel dü Kostant inopl ! Aşk ın ızdan n as ı l  i st ı rap çek­
t i ğ i m i  b i r  g ü n  ge lecek ,  e l bet öğreneceks i n iz ! ,. 

Aysel : 
« N e d iyor bu enayi be ? ıı d iye bana sord u .  Hazret 

« enayi ,. kel i mes in i  duymuş,  coşmuştu. 
" Evet enay i ,  ya ln ız  s i z in  enay i n iz ! ,. 
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Yol u n  i ki yan ına  b i ri ken  ha lk  b i z i  a l k ış lamağa 
baş lam ıştı . Res im leri m iz hatta f i l m ler im iz  çek i l iyor­
<kı. 

« K ız Aysel ! "  ded i m ,  « Bozma oyu n u .  Bak f i lm le-
r im iz  çek i l iyor .  Sen de meşhur o ldun  artı k ! " 

« Aman bu çok güzel Abi ! " ded i .  
« Sar ı l  şöva lyen in  boynuna.  Kazı k g i b i  durma ! " 
« Peki  ne fi l m i  b u ?  Adı  ne fi l m i n ? n  
« Ad ı  m ı ?  Don k işot istan bul 'da.  B u  k ı ş  Yeni  Me­

Jek 'de görü rsü n ! " 
« Oooh ! .  . .  Ben de artsit o ldum art ı k ! "  
M evlanakapı 'dan istanbu l 'a  g i rd i k .  B i r  tümseğ in  

üstüne  ç ı karak istanbu l 'u şöva lyeler  şövalyesi  Don­
k işot'a takt im ett im : 

" işte şövalyem , istanbu l ! " 

H i LTON ŞATOSUNA DOG R U  

Donk işot de la Manş b i r  ara :  
« Şansa ! "  d iye seslend i ,  adı m ı  şaşırmıştı . H i ç  

ara l ı  o l mad ım . Şövalyey i ,  hayatı boyunca görmed iğ i  
b u  karş ı lama töreni şaş ı rtm ışt ı . 

« Pardon , Si nyar Cem i l ! n  ded i ,  « Kend imi  ispanya'-
da sand ı m .  istanbu l 'day ı m ,  değ i l  m i ? n  

« Evet şöva lyem ! »  
" Peki , nerden b i ley im istanbul 'da o lduğumu ? "  
" Şu m i nareler var ya,  ş u  cam i l e r  . . .  " 
« Onlar  ispanya'da da var.  Endü lüs 'ten ka l ma ! · · "  
« Şu ku le ler  . . .  Ga lata ku les i ,  Beyaz ı t  ku les i  . . .  " 
" ita lya 'da,  Fransa'da da dem iskası  var ku le leri n ! "  
Ben i  fena halde s ı k ışt ı rmıştı . Tam bu s ı rada b ir  

i kramiye kuponcusunun önünden geçiyorduk .  
« S izde kuyruk var  m ı ,  kuyru k ? n  ded im.  
« Ne kuyruğu ,  ne  kuyruğ u ? "  



" i kramiye kuponu kuyruğu . . .  Pay kuponu kuyru­
ğu ,  kar kuponu kuyruğ u ? ·  

B i r  süre onl ara bakaka l d ı :  
« Ben boğa kuyruğundan ,  a t  kuyruğundan başk::ı 

kuyruk görmem işti m .  Çok hoş doğrusu .  Başka ne  kuy­
ruğunuz var ? •  

« loto kuyruğu . . .  işs iz kuyruğu ,  kenar maha l l e ler-· 
de su kuyruğu ,  he l§  kuyruğu ,  maç b i l eti kuyruğ u !  . . .  • 

" Demek istanbu l  kuyru k lar  d iyarı ! ., 
« S i  s i nyor !  • 
Aksaray çarş ıs ı na g i rm işt ik .  Peş i m izde merakl ı ­

lardan ,  kahraman l ı k  ve c ivanmertl i k  hayran lar ı ndan 
bir  a lay top lanmıştı . Şövalye sord u :  

« Hang i  hana i neceğ i z ? ·  
« H i lton Han ı 'na ! •  
H i lton laf ın ı  duyunca Donk işot'un omuzlar ına ba­

ş ın ı  koyup  yorgun luktan s ı zm ış  o lan Ç i l l i  Aysel : 
« H i l ton 'a m ı  i neceği z ?  Ohh h !  N e  i y i ,  ben de b i r  

bas ı n  top lant ıs ı  yap ıp  numara lar ı m ı  göster i r i  m !  • 

Fena f i k i r  değ i l d i .  B i r  bas ı n  toplant ıs ı  da ben ter­
t ip lerd i m ,  Donki şot i ç i n .  Sonra ,  ge ls in  f i l m ler ,  ge ls in  
röportaj lar. tefr i ka la r . . .  Gün lük  gazete ler le  de  an la­
ş ı r ,  şak ı r  şak ı r  para kaza n ı rd ı k .  B i r  Adama, b i r  Yul  
Breyner,  b ir  Mar ia Cal las kadar da m ı  o l amazd ı k ?  ik i  
buçuk l i raya maka le  yazmaktan b i r  ha l  o l muştu m .  Ben 
yazard ı m ,  Donkişot i mzas ı n ı  atard ı .  Daha o lmazsa is­
panyolca'dan çev i ren derd i m  a l t ına .  i ş  yaz ıy ı  çevi r­
mekte değ i l ,  i ş i  çevi rmekte . 

B i r  ara, şöva lyeler şöva lyesi  Donki şot de l a  Manş , 
atı n ı n  d izg i n le r i n i  çekti . Taaa , Bozdoğan kemerinden 
beri  bu lvarı n ik i  yan ı n ı  do lduran i nsan se l ine  gurur la 
bir  göz atarak :  

« Soruyorum ! ., ded i ,  « Şu i stanbu l 'dan ne kra l l a r ,  
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ne şövalye ler  ge ld i  geçt i .  Bana yap ı l a n  karş ı lama tö­
ren i k ime yapı ld ı ? .. 

cc H atta Fat ih 'e  b i l e  böy les i  yap ı l mamıştı r .  Çünkü 
Bu lvar yeni  aç ı l d ı  şöva lyem ! "  

cc Fat ih  istanbu l 'u 52 günde zaptett i .  Ben b i r  gece­
d e  . . . .. 

cc Sonra, Şöva lye Hazretl er i  .. ded i m ,  cc Fat ih  sadece 
b i r  şeh ir ,  b i r  kale zaptetm işti . Siz ka l eyle beraber b i r  
de k a l p  zaptett in i z .  Aysel  Ç i l l i  dü  Konstant inop l 'un  
'kal b i n i  . .. 

Ayse l ,  i smi n i n  geçtiğ i n i  duyunca şöva lyen i n  boy­
nuna  daha s ık ı  sar ı l d ı .  H i lton ve stri ptiz haya l i  onu 
büsbütün coştu rmuştu . Don ki şot de la  Manş sevg i l i ­
s i n i n  buses ine e n  as i l  b i r  buseyle m u kabele etti , yani  
:a l n ı ndan öptü . 

Bu  aşk ve asalet göster is i  ha lk ı  büsbütün coştur­
muştu . A lk ı ş lar ,  yaşas ın l ar g ı r l a  g i d iyordu .  

H i l ton , karş ıdan görünmüştü. 
u işte şöva lye cenaplar ı ! . .  ded i m ,  uAtı m ız ı bağ l ı ­

yacağ ım ız  b i r  han . .. 
Del i ğ i ne karton t ıkanmış m i ğfer i n i  gözünün üs-

tünden ger iye doğru i terek:  
« Ne han ı  be ? »  ded i ,  « Bu o lsa o lsa bir  şatodur . .. 
u Şato 'dan da büyük b i r  şey!  . . .  Ama y ine han ! .  . .. 
u Şatodan da m ı  büyü k ?  H içb i r  b i n a  şatodan büyük 

o l amaz. Çünkü şöva l ye ler  şato l arda i kamet ederler . .. 
Kap ı n ı n  önünde Rossinant ' ın  d i zg i n i n i  çeken şö­

valye etraf ına bak ı n ıyord u .  
« Ne b iç im şato b u ?  B i z i  karş ı layacak b i r  « cüce .. 

b i l e  ç ı kmad ı .  .. 
Kap ı n ı n  önünde b i n l erce i n sa n ı n  top land ığ ın ı  gö­

ren ün iforma l ı  otel müsdahdemler i  durmuşlar ,  y ı l ı ş ı k  
bak ış lar la  b i z i  seyred iyor lard ı .  
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cc Ne aptal apta l bakıyorsunuz ? ,  ded i m .  « H iç  şö­
valye görmed i n iz m i ? »  

B i raz topar lan ı r  g ib i  o ldu lar :  
" Daha duruyorsunuz.  As i l  ve  şeref l i b i r  m i safir 

böy le  mi karş ı i an ı r ? »  
Ger iden b i r  e m i r  bek lemeden k i m is i  at ın d i zg i n i­

ne yapıştı , k im is i  özeng is i ne . . .  Önce Şöva l ye de l a  
Manş,  ka l kan ın ı  mızrağ ına  çarparak at lad ı .  Ayaklar ı  
uyuştuğu iç in  o lduğu yere y ı ğ ı l ıverd i .  

cc Aziz istanbu l l u l ar ! " ded i m ,  " Donk işot cenaplar ı  
istanbul  toprak lar ına i l k  defa ayak basıyor l <ı r .  Bu 
mutl u an ın  heyecan ına kap ı larak yeri  öptü ler . " 

Sonra, gazeteci lerden yana döndüm : 
.. sarı kartl ı l ar salona buyursun .  Bas ın  toplant ımız  

var. » 
Aysel : 
cc CE;m i l  Abi , beni  de i n d i r ,  tut e l i mden . . .  " d iye yı­

l ı ştı . 
Ben boş bu lunmuş ,  e l i m i  uzatm ı şt ım ki Şövalye 

Donkişot :  
.. çek o p is  e l i n i ! »  d iye bağ ı rd ı .  cc Ne hakk ın var 

Madonna 'n ı n  e l i nden tutmaya ? .. 
cc Affeders i n i z  şöva lyem! " 
« Tut şu ka lkan ı m ı ,  m ız rağ ı m ı ! "  
G i tt i  Ç i l l i  Ayse l ' i n  parmak i ra ı n ı n  ucuna yapışt : .  

Tam i ıı d i recekti k i ,  a k l ı n a  b i r  şey gel d i :  
" Nerde Şato 'nun baş seyi s i ? "  
" Baş seyis i  m i ?  Yan i garaj memuru demek ist i ­

yorsunuz ? ., 
" Ross i nant ' ımı  böy le  başı boş b ı rakamam. Nerde 

a h ı r  kahya l ar ı ? "  
" Rossi nant' ı  i ster i stemez garaja çekeceğiz .  Ge l  

oğ l u m  buraya ! ,. 
B i r  ü n i forma l ı  garson çağ ı rd ım :  
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« A l  oğ lum bu atı l N ereye bağlarsan bağ l a ! " 
.. Efend im ,  b iz  at kabul edemeyiz .  R esepsiyon . . .  " 
.. Geçenlerde kabul  edecek eşek ar ıyordunuz ,  y ı l -

başı i ç in .  i şte bu a t ,  bütün eşek ler in  yapacağ ı n ı  ya­
par .  Hem bu ,  atlar ın  en asi l i  ve en ün lüsüdür . .. 

Donkişot, Ç i l l i  Ayse l ' i n  parmak ları n ı n  ucundan 
tutmuş ,  onu  kaca� ı n a  a lm ı ştı . 

.. Madonna ! »  d iyord u ,  cc Şöva lye ler ,  kalacaklar ı  
şatonun kap ıs ından , sevg i l i le r in i  i şte böy le  kucakta 
geç i r i r ler .  B i r  şöva lye y<:ısas ; d ı r  b u . "  

Aysel iç in  mese le ,  H i lton'a g i rmekt i .  G i rs i n  d e  
k i m i n  kucağ ında g i rerse g i rs in !  Kap ıda ,  garson lar ın  
en f iyaka l ıs ı  d i k i l m işt i .  P ı r ı l  p ı r ı l  b i r  ün i forma vard ı 
üzer inde .  B i r ,  k ı l ıc ı  e ks i kti de l i kan l ı n ı n .  

Donkişot kapıdan g i r i nce,  Maddonnas ın ı  yavaşça 
yere b ı rakmışt ı .  Ün i forma l ı  baş garsonu görünce to­
puk lar ın ı  b i r leşt ir ip b i r  selam verd i :  

« Şatonuzda göster i len  hüsnü kabu lden son de­
rece memnun ve mütehass i s  o ldum ! " 

Bun lar ı  tercüme etmeme h i ç  gerek kalmad ı .  Baş­
garson temiz bir Ş işhane yahudices iy le :  

« Buyurun ekse lans ! .. ded i ,  « H i l ton i st i rahatinize 
ve emri  n ize amaded i r !  . .  

Ben du rumdan cesaret a l arak :  
« Büyük salona geçeceğ iz .  Basın toplantımız var . "  

ded im.  
« Çok müteess i r im efend i m ,  büyük salonda Evde 

Ka lm ış  K ız lar ' ın  soyunma tören leri var.  Bütün gaze­
teci ler ,  fi lmci lcr ,  arda .  S iz i  Ü n l ü  Kom i k  Danny Ka­
ye ' in  basın top lant ıs ı  yapt ığ ı  salona a lay ım . .. 

« Tamam ! "  ded i m ,  « Ya l n ız top l ant ıdan önce b i r  
şeyler hazı r latı n .  Açl ı ktan if lah ı m ız kes i l d i ! "  

Aysel : 
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« Hayı r ! " ded i ,  « Yemek daha sonra . M idemi ş iş i­
r ip ,  vücudumun b i ç i m i n i  bozamamı " 

Toplant ıy ı  haber a lan  gazetec i l er ,  önümüzden ,  
ger imizden res i m ler  çekmeye baş lamış lard ı .  Ayse l  
.daha sa lona g i rmeden fotoğrafç ı lar ı  memnun etmeğe 
çal ış ıyor ,  isted i k ler i  paz lar  i ç i n ,  i sted ik ler i nden faz­
la kolayl ı k  gösteriyor,  daha fazlas ı n ı  da gösterrneğe 
ça l ı ş ıyord u .  

Don kişot de la  Manş , şaşkın şaşkın bak ın ıyord u .  
H i ç  k i m s e  onun an latacağı  kahraman l ı k  h i kaye ler in i  
d i n lerneğe istek l i  görünmüyodu. 

« Ol maz böy le ! " ded i m ,  " G iy in  artı k ! " 
« Bı rak  Cem i l  Ab i ! "  d iye yalvarıyordu. Şöva l yen in  

k ızd ığ ı  bel l iyd i .  H iddetinden , b ıy ık la r ın ın  yarı s ın ı  çe­
k işti r iyor, yar ıs ın ı  ç iğn iyordu.  Bu iş in  uzayıp g idece­
ğ i n i  an lay ı nca dayanarnayıp m ızrağ ına  dayand ı ,  f ı r lad ı  
ayağa ka l kt ı . 

« Yeter ! " d i ye bağ ı rd ı .  «Tad ın ı  kaçırdı n ız ! " 
Ama k i mse ara l ı  deği l d i .  
" Yeter d iyorum ! "  d i ye tekrarl a d ı .  Y ine a l d ı ran 

o l mad ı .  E l i ndeki  ka lkanı  ka ld ı rd ı ğ ı  g ib i  b ir  fotoğraf­
ç ın ın  kafas ına i nd i rd i .  

" Dağı l ı n ı "  
i l k  karş ıs ına  ç ı kana m ızrağ ın  ucunu gösterd i .  

Sonra i k i nc iye : 
« B i r  şövalyen in  şerefine e l  sürmenize daha faz la  

göz yumamam . "  

Ya ln ız  e l  sürmek değ i l ,  daha ç o k  şeyler sürmeğe 
baş lamış lard ı .  M ızrağ ı y iyen ta l i hs iz ler ,  acı acı bağ ı­
rarak kaçıyorl ard ı .  Orta l ı kta h iç  k i mse ka lmamışt ı .  
Ç i l l i  Aysel  memnu n :  

" Ş i m d i  y iyeb i l i r i z  yemekler i m iz i ! "  ded i .  
" Ben d e  meşhur o ldum,  gazete l eri n i l k  sayfalar ı -
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na geçt im ! .  Geti r in  ş i mdi  bana, üç porsiyon b i r  a ra­
da karış ı k  ızgara ! " 

AYSEL' iN H i LTON 'DAN KAÇ l R i llŞI  

Şöva lye Donki şot de l a  Manş,  Donna Aysel dü 
Kostant inopl  i l e  H i l ton Şatosunun ağ ı r  m isafi r lere 
tahs is  ed i l en şu Boğaz'a bakan odas ı nda sabah lamış­
lard ı .  

Kapıy ı  üçbuçuk kere vurdum.  B u  buçuk l u  işaret, 
y i rminc i  yüzyı l ı n  Aş ı k  Kerem' i  Tovsend g ib i ,  ç ıp lak  
o larak  gazetec i l er tarafı ndan bast ı r ı l mamak iç in  ara­
m ızda tesbit ed i l mişt i .  Kapıya üç hat, b i r  nokta dokun­
du ktan sonra,  kapı a rd ı n a  kadar aç ı l d ı .  Donkişot'u i l k  
defa z ırh lar ından,  m iğferinden ,  m ız rağ ı ndan soyunmuş 
o l 2rak görüyordum.  Bütün şövalye l i k  takı m  tak lavatı , 
ka l kan ına kadar,  çengelde sa l lan ıyord u .  

Ç i l l i  Ayse l ,  an laş ı lan ayna baş ı nda tuva let le  meş­
gu ldü .  Yüzünün b i r  yan ı sarı , bir yan ı  k ı rmız ı ,  kapıyı  
açmışt ı .  

·· H ay ı r  o la  Cem i l  Abi " ded i ,  « Sabah sabah b i r  şey 
mi var? » 

" Var  tab i i !  Yoksa bu mutl u gününüzde s iz i  rahat­
s ı z  mı ederd i m ? , 

Şöva lye cenaplar ı  yataktan ç ı km ı yordu .  Çengel­
den m iğfer in i  a l ı p  baş ına  geçi rd i kten sonra,  bana ya­
tağ ı n ı n  yanında yer gösterd i : 

« Söyley in  iz as i l  k ı l avuzu m ! , ded i ,  « S iz i  d i n l iyo­
rum! » 

Yüzü neşe ve mutl u l u ktan p ı r ı l  p ı r ı l d ı .  Yer­
yüzünde y ı l lard ı r  arad ığ ı  aşk ve saadeti istanbu l 'da 
bu l muştu . 

« Şöva lyem! , ded i m ,  ·· Büyük ve önem l i  b i r  iş iç in  
s iz i  rahats ız etti m ! » 

« Ne iş i ? ,  Başı darda b i r  şöva lye m i  var? Yolumu-
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zu gözleyen ,  haksız l ığa uğramış b i r  b içare m i  yard ım 
istiyor? Yoksa mızrağ ıma ş işkebabı g ib i  geçi receği m  
b i r  za l imden m i  bahsedeceksi n ?  Şöy le ,  n e  iş i  bu ? "  

« Büyük b i r  servet sahib i  o lab i l i r iz  şövalyem.  Sa­
bahleyin büyük bir rej isör le görüştü m de . . .  " 

« Ne ?  Büyük b i r  servet ha? Ben , Şövalye Donkişot 
de l a  Manş . . .  Ben,  haks ız l ı k la r  tam i rc is i  . . .  Servet on­
lar ın  o lsun ! Bana k ı l ı c ım  ve aşkı m kafi ! "  

Rej isör lafı n ı  duyan Aysel gel m i ş ,  şöva lyen i n  
kucağına oturmuştu : 

« Rej isör mü ge ld i  Gerni l  Abi ? F i l m  dalgası  m ı ?  
Aman öyle b i r  i ş  o l ursa kaçırma. Bak gaze.te lere ! . . 
Hep benden bahsediyor bugü n . "  

« Sen sus ,  ş imd i ,  karıştırma ! " 
« Aman kand ı r  şu enayiyi ! "  
Donkişot 'un yanak lar ın ı  öpüyor ,  boynuna sarı l ı­

yordu. Şöva lye ,  bu aşk gösteri s in in  manas ın ı  an iaya­
cak kadar Türkçe b i l miyord u .  B i ld iğ i  sadece ,  .. şöva l­
ye manasına gelen öteki  ke l imeyd i .  

a Evet madonna !  B e n  dünyaya enayi o larak  gel­
d i m ,  enayi o larak g ideceğ i m .  Ben fi lm tac i r i ,  s inema 
karaborsac ıs ı  olamam. N erde bir karaborsac ı ,  nerde 
b i r  komprador ,  tefeci görsem,  işkembesi n i  mızrağı­
ma takacağ ım.  Bunu böy le  b i l ! .  . .  O rej isöre de söyle 
k i  . . .  " 

Baktım Şöval ye'yi yo la  geti rmek im kans ız .  Ç i l l i  
Ayse l 'e :  

« Sen y ine  hazı r lan ,  f i l m  çevireceğiz !  N erde b i r  
kamera görürsen , başla oynamaya ! "  

a Nası l oyun?  Çiftel l i  m i ?  Zeybek m i ,  roknrol m ü  
yoksa ? "  

« Can ım ,  oyun demek ist iyorum ,  yani ro l . . .  " 
a Ha göbek, ha rol ! .. H epsi aynı kapıya ç ı kmaz m ı ,  

yerl i f i lm  çevirdi kten sonra ! " 
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Her ik is in i  de saadetleri iç inde başbaşa b ı raka­
rak beni  bekl eyen rej isörün yanına döndüm:  

" Tamam , ded i m ,  « An laşt ık .  Bana da b i r  eşek bu­
lacaksın ız .  Şansa Pansa rolünü de ben a l ıyoru m .  Ay­
sel de işi kabu l  etti . "  

« Çok güzel ! Saat i k iye doğru , Donki şot 'un yatak­
odas ına bask ın la  baş l ıyoruz işe .  Harb iye'den Hürr iyet 
Tepes ine geçeceğiz .  Oradan da Yed i k u l e  sur lar ı  na ! "  

Saat tam i k iye doğru Donkişot'un herbere g itt iğ i  
b i r  s ı rada, i k i  haydut odas ına sessizce g i rd i l er .  Ayna­
n ın  karş ıs ında süs lenmekte o lan Ayse l ' i  omuzladı kla­
r ı  g i b i ,  ya l lah d ışarı ! . .  

Ayse l ,  önce korkmuş,  bağırm ıştı . Ağz ına mend i l  
t ı kayı nca ister istemez susmuştu . Tam merdiven ba­
ş ında ,  Donki şot ' la  yüzyüze ge ld i ler .  Üzerinde ne kı ­
l ıc ı  vard ı ,  ne mızrağı . . .  Haydut lar ın üzer ine bir  haydut 
g ib i  atı l ı p  sevg i l is in i  kurtaramazdı ya . . .  Doğru odası­
na  koştu . Z ı rh ı n ı  g iy ip  k ı l ıc ı n ı  kuşanı ncaya kadar or­
ta larda k imsec ik ler ka lmamışt ı .  Bu s ı rada ben g i rd im 
yan ına .  (Daha doğrusu rej isör yo l lad ı .) 

« Kahraman şöva lyem ! "  ded i m ,  « Acel eye h iç  l ü­
zunı yok!  « Haydutl a r ın  Don na Aysel dü Kostantı­
nop l 'u nereye kal d ı rdı k lar ın ı  aşağ ı yukarı b i l i yorum .  
S iz  aynan ın  karş ıs ına geçip a s i l  k ıyafeti n ize yak ış ı r  
ş eki  lde tanzim edin ! "  

« Kıyafet meselesi  kolay ! ,  B i r  şövalyeye k ı l ı ğ ı , 
k ı l ı c ı ,  atı kadar ,  sevg i l i s i  de l az ı md ı r .  Hemen onu 
haydut lar ın  e l inden kurtarmal ıy ını .  Dünya,  derebeyle­
r i ,  kra l l ar ı  b i r  araya ge lse ,  k ı l ıc ını üstü ne söz veriyo­
rum ki . . .  " 

" Yan i  palavra ! "  
« Evet pa lavra ! H i ç  k imse onun b i r  k ı l ına  b i l e  do­

kunamayacakt ı r . " 
« Hak l ı s ın ı z  şöva lyem ! Hemen düşe l i m  peş i ne ! " 
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Garaja ind ik .  Y ı l baş ına  Noel Baba iç in  k i ra lanan 
eşekle Rossi nant, boyunlar ı nda torba , yem kestir i ­
yorlard ı .  Şöva lyemi b ind i rd i kten sonra ben de eşeğe 
atlad ı m .  Tuttuk H arbiye'n i n  yolunu . M ehter tak ı m ı ,  
kös ler ine,  darbukalar ına vura vura b i r  şeyler çal ıyor­
du .  B ind iğ im eşek fena ha lde ü rkmüştü , ama Rossi­
nant çok kös d in led iğ i  için t ınmıyordu b i l e .  Şöva lye 
sordu :  

« K i m i n  iç in  çal ıyor lar  bunu?  .. . 
" K i m i n  iç in  o lacak,  s iz in  şerefi n i ze l " 
E l i n i  ka ld ı rarak on ları  se lamlad ı .  Mehter tak ım ı ­

n ı  seyredenler ,  b i z i  görünce düştü ler  peş imize.  Rej i ­
söre gereken kalaba l ığ ı  bu l muştuk .  

Tam Hürriyat tepesine  yöneld iğ im iz  s ı rada, b i r  
parti sözcüsü ,  peş i m ize tak ı lan onb in lerce gönü l lü fi­
güranı  yararak motosik let le yetişti peş i m izden.  Reji­
söre r icaya başlad ı :  

.. ş iş l i  merkez inde G enel Başkan b i r  nutuk söyle­
yecek de . . .  Son ifti ra lar  üzerine . . .  ,. 

Rej isör kızm ıştı : 
.. sen i n  Genel  Başkan ı ndan bize ne? .. d i ye ç ı kış-

t ı .  
a Oonkişot'u b i r  saat kadar r ica ediyoruz. Top lu­

l u ktan fayda lanmamız i ç i n  . . .  E l l i şer l i ra dağ ıtt ı k  ge­
len yok! " 

« Genel  Başkan ın ız ın  konuşacağ ın ı  b i l m iyor m u  
hal k ? »  

« 0 ,  Donki şot kadar popüler değ i l  k i ! " 
.. öyl eyse s iz  de popü ler  b i r  başkan bu !un ken­

d i n ize ! »  
.. B iz i  ın parti d e  s iz in  Donkişot'u b i  l e  gö lgede bı­

rakan lar  var ama,  daha vakti  var! " 
Ben Rossinant' ın baş ı n ı  Ş iş l i 'ye çevirm işti m .  Re­

j isör f i lm in  senaryosunda ufak b i r  değiş ik l i k  yaptı . 
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Şimdi  bütün mesele Şövalye Donkişot'u, bu toplantı­
n ı n  Donna Aysel Ç i l l i  dü Kostantinopl i le b i r  müna­
sebet in i  bu lup yutturmakta , i d i .  

« Kahraman şövalye m »  ded i m ,  " Bütün memleket 
Donna Ayse l ' i  kaç ı ran haydutlara karş ı ayakland ı .  Ner­
deyse b i r  karı ş ı k l ı k  ç ı kacak .  B i r  i k i  sözle şunlar ı  ya­
t ıştı rsanız  idareci ler memnun kalacak lar . ,  

Şövalye, e l i n i  ka ld ı rarak « Boncorno! "  d iye halk ı  
se lamlad ı .  

Bu ke l ime onlar ı  eaştürmaya yetmişt i .  B i r  sam­
ba bestesiy le hep b i rden cevap verd i ler :  

" Boncornooo ! "  
« Ka lb im Madonna Ayse l ' i n  aşkı  iç in  çarpıyor. 

K ı l ıc ım hakkına söz veriyorum .  Onu haydut lar ın  e l i n­
den kurtaracağ ı m . "  

« Genel Baskanı  m ız d a  senin le beraber ! "  . . 
.. o kend is in i  kurtars ı n ,  yeter ! ,  
Şövalye böyle dememişt i  ama, ben senaryoda de­

ğ i ş i k l i k  yap ı ld ığ ı  i ç i n  böyle çevirmişt i m .  Ama halk  
k ızacak yerde,  hep b i rden bağ ı rd ı lar :  

.. vaşşa haksızl ı k lar  tam i rc is i  ve kurtarıc ı lar  kur­
tarıc ıs ı l Başkan lar Başkan ı !  Donkişotlar Donkişotu ı "  

DONKiŞOT AYSEL' i N  PEŞi N D E  

Rej isör:  
.. cemi l ! »  ded i ,  .. çevir  şu eşeğ i n  baş ı n ı  Hürriyet 

tepes i ne ! ,  
Nekadar gururlansam,  azdı .  Ben bukadar adamı 

b ir  araya getiren b ir  kahramanın k ı l avuzuydum.  Pe­
ş i mde b in lerce i nsan vard ı .  

« Hay ı r !  Ben Hürriyet mürriyet d in lemem ! " de­
d i m ,  .. Bundan sonra ,  sen ben i m  emrimdes i n ! "  

Çevird im eşeğ i n  baş ı n ı  tekrardan Harb iye 'ye . Re-
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j isör bu sefer bana değ i l ,  eşeğ ime emretmeğe ka lk ış­
tı ! 

" Du u ur ,  çüşşş ! ,. 
« Başçavuşun eşeği değ i l  bu ! ,. ded i m .  Ha la  

• Çüşşş ! ,. d iyordu . 
" Durmaz ! " ded i m .  " B i raz önce mehter tak ı m ı n ı n  

kösünü d i n l e d i .  Nafi l e  y ı rt ınma ! ,. 
Rej isör h ı rs ından tepin iyord u :  
u Bu kadar zamand ı r  patr iğ in  eşeğ i n i  kova lad ı m ,  

h i ç  böy le  kös d in lemiş in i  görmedim ben ! .. 
Ben im eşek h iç  t ınm ıyordu .  Peş i mden Donkişot'­

un  Rossi nant' ı , onun peş i nden de sü rüsepet kalaba­
l ı k .  Yani baştak i ler in  d i l iy l e  « ayaktak ı m ı  .. . 

Harbiy� 'de ha la  mehter ça l ı p  duruyordu .  Eşeğ i m  
kösün gürü ltüsüne k u l a k  asm ıyordu b i l e .  Donkişot:  

« Li l i  Mar len ' i  ister im .  Bu hava hoşuma g i tmed i ! "  
d iye y ı rtın ı yordu .  

« Ça l ın ! »  ded i m .  « Bak ın  Şöva l ye de l a  Manş  L i l i  
Mar len ' i  istiyor . . . .. 

u Ne istiyor? .. d iye mehterbaşı sord u .  
" li l i  Mar len ! " 
" O  d a  n e  oluyor ? •  
" i k inc i  Dünya Savaşı Marş ı .  Angi o - Alman mar-

u Peki  ça la l ı ın !  Bunun bi r incis i  de ik inc is i  de ,  ay­
nı şey ! . . Ça l ı n  çocuklar ,  B i r inc i  Dünya Savaş ı marşı­
n ı !  Çanakka l e  içinde aynal ı çarş ı ! .  . .. 

Bu  hava Donkişot'un çok hoşuna gitmişt i . Bütün 
şöva lyeler i n ,  bütün Donki şatl ar ın  kahraman l ı k  damar­
l a rı kabarnı ıştı . Barut kokusu ,  kan kokusu vardı  iç in­
d e .  Ama marşı n sonundaki  « Of genç l i ğ i m  aman ! "  sö­
zü h iç  hoşuna g itmed i .  Donkişot da gençl i ğ i  düşün­
nıeyecek kadar d i ktatörd ü .  Hak ik i  b i r  Donkişottu çün­
kü , b iz i mk i le r  g i b i !  . .  
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Beyoğlu 'na ind iğ im iz  zaman, kalaba l ı k  beş kat ol­
muştu. Bir ara,  rej isörü, kameracı i le önümüzde f i lm 
çevir i rken gördüm .  Ha la :  

« Hürriyet tepes i ! ,  d iye işaretler ediyor, sözünü 
b ize geçirem iyodu.  

« H ürriyet ! . .  H lı rr iyet ! .  . .  Hürriyet! . .  Mahvoldum ! . . »  
d iye tepin iyordu. Ama,  n e  ol ursa o lsun ,  boyuna da 
f i lm  çekmekten geri ka lm ıyordu .  Ağacam i in i n  önün­
den geçerken, a ra l ı ktan ç ı kan kad ın  kalaba l ığ ı  b iz im 
Donkişot'a b i r  şeyler hat ı r iatmış  o l acaktı : 

« Büyük aşk ım.  Donna Aysel dü Kostant inop l ,  
nerdesin ? D  diye b i r  ah çekt i . 

« Aysel , ad ın ı  i ş i ten arka sokak l ı la r :  
.. Aysel ! Aysel ! . .  d iye parmaklar ı n ı  uzat ıp en azın­

dan yüz Ayse l ' in  çal ışt ığ ı  aral ı ğ ı  gösterd i ler .  Bana b i l e  
a ld ı rmayan Donkişot, Rossinant ' ı n  baş ı n ı  arka sokağa 
çev i rd i .  Sokak, t ı k l ım t ı k l ım  gençler le doluydu . Kapa l ı  
kap ı lar ın  önünde b i r i ken del ikan l ı lar ı  görünce, onlar ı  
içerdeki  Ayse l ' i  kurtarmak iç in kap ı lar ı  zor luyor san­
d ı .  

« Gençler ,  omuz lay ın ,  kap ı lar ı ! Arkan ızda b e n  va­
r ım ! "  d iye cesaretlendi riyordu .  Kap ın ın  b i r i  aç ı l m ış ,  
içeriye gençler hücum etmişt i .  Kad ı n lar ,  ç ı r ı lç ıp lak 
kaç ış ıyor lard ı .  Donkişot: 

" Korkmayın  Aysel ' ler !  Siz i  kurtarmaya ge ld im ! "  
d iye bağırdı . 

Aysel ' lerden b i r i  yerden i r i  b i r  taş a lm ış ,  m i ğfe­
r ine f ı r l a tm ıştı . Taş , m iğfere .. çat ! , d iye çarptı . M iğfer 
b i r  tarafa , taş bir tarafa f ır lad ı .  Donki şot bağı rıyordu 
boyun a :  

" Ben ,  haksız l ı k lar  tamirc is i . . .  B e n  şövalye de la  
M anş . . .  Bütün s inyoritalar ı  kurtarmağa geld im ! , 

Kapıs ı  k ı r ı lan çaça :  
uA i ın  şunu aşağ ı !  Şurda namusumuzla i ş im ize 
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bakıyoruz. H içb ir  kompradorun kazancında gozumuz 
yok! Kime mete l i k  borcumuz var? K i m i n  horozuna k ış  
ded i k ?  K imd i r  bu ocağ ımızı  dağıtmak i steyen ? K i ra­
mızı m ı  vermedi k ?  Bekçi paras ın ı  mı ödemedi k ?  H a­
raçtan m ı  kaçıyoruz ! ,  

Evierden f ı r layan kad ın la r  a laşağı etti ler  b iz im 
şövalyeyi . Ne m ızrak ka lm ı şt ı , ne miğfer .  

Rej isör çok memnundu bu iş lerden .  Durmadan 
f i l m  çekiyordu. Ross i nant, y ı l lard ı r  taş ıd ığ ı  bu yükü 
s ı rtından attığ ı  iç in sevi nçten k işn iyordu . Bir  ek ip  
b iz i  çevi rmişti . Donkişot'u Aysel ' ler in  e l i nden kurta­
rarak kargatu l umba atmı ş iardı arabaya . Po l is ler ,  ka­
laba l ığ ı  dağ ıtt ık lar ı  zaman ortada b i r  at, b i r  mızrak .  
b i r  de  del i k  m iğfer ka l m ıştı . Ufak mi kyasta b i r  Vater­
lo Savaşı  ol muştu ! Napo lyon yen i l m i ş ,  karakolu boy­
l amışt ı .  Ben de rej isör de peşi nden dal d ı k  içer i .  Rej i ­
sör keyiften bayı l ıyordu :  

« Üstad ı m »  d iyordu, « Har ika b i r  f i lm çevi rd ik .  G ö­
beksiz, mevl itsiz ve zeybeksiz b i r  yerl i f i l m !  Sansü r­
den at lat ı rsak, zeng in  o lduk ik im iz  de . . .  " 

« Sen boş lafları  b ı rak da H i lton 'un  hesab ın ı  öde ! 
Şövalyemiz kalmasın soka kta ! , 

" Korkma sen ! "  
« Önce karakoldan kurtara l ım onu ! »  
" Sen bana b ı rak ! .  . . ..  
Geceyar ıs ına doğru bütün iş ler imiz b itm işti . Don­

k işot, kafas ı n ı ,  gözünü patlatanlar la teker teker ba­
rışm ış ,  öpüşmüştü . Her i k i  taraf ın da davası yoktu . 

Haksız l ı klar  tam i rc i s i ,  b i r  tam i r  i ş in i  başarmak 
isterken,  tar ih i  m iğfer, i ç i ndeki tari h i  başla b i r l i kte 
tam i re muhtaç bir hale ge lmişt i . B i r  taşla .  çökmüş yer 
leri n i  düzelterek geçi rd i m  baş ına .  M i ğfer i k i nc i  yarayı 
da a lm ış ,  fakat karş ı l ı ğ ında b i r  madalya, kahraman şö­
valyen i n  göğsüne takı lmam ıştı . Ortadan k ı r ı lan m ızra-
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ğ ı n ı ,  i p le  s ıkıca bağ layarak verd i m  e l i ne.  Kucakladı­
ğım g ib i ,  b indird im Rossinant'a. Eğer in  üzerine yerle­
ş i nce, o lanı  biteni unutuvermişti . 

.. Muhterem lstanbul lu lar ! "  d iye b i r  nutuk çek­
mek isted i .  Ortada bekçiden ve rej isörden başka is­
tanbu l ' l u  kalmam ıştı . Ama o y ine devam ett i :  

" Düşeni n dostu o lmaz ! " der ler  a m a ,  ben düşme­
di m, ind im,  bind im.  Düşmediğ im iç in ,  dostsuz kal­
mad ı ğ ı ma da inanmıyorum. Şunu b i l i n  k i ,  ben zayıfla­
rın hamis i ,  haks ız l ı k lar ın tam irci s iy im .  Yeryüzünde 
m ızrakla hal ledi lmeyecek hiç b i r  şey yoktur .  Elver ir  
ki göğüsler, m ızrağ ın  geçeceği kadar yumuşak ol­
sun ! "  

Köşedeki bekçi dayanarnadı :  
.. ç ıka r  göğsündeki z ı rh lar ı  erkeksen ! "  ded i .  
« Ne söylüyor  bu palab ıy ık !  .. 
.. Hak l ı s ın ,  şövalyem , d iyor . .. 
« Enayi demiyor ya!  .. 
Bekçi tercüme etmemi beklemeden : 
" Sensin  enayi ! "  d iye s ı kt ı  yumrukları n ı .  
E l i n i  ka ld ı r ıp  sayg ıy la selamladı  bekçlyi : 
« Bütün enay i l er çok yaşas ı n !  Memleketin izde 

nekadar hatır ı  sayı l ı r  enayi varsa . . .  Toprak ve mal ika­
ne sahip leri de dah i l ,  bütün şerefl i enay i ler !  H u r­
raaaa ! .. 

DONKiŞOT BARDA 

Donkişot de l a  Manş : 
« Nereye g id iyoruz böyle e l i  boş ? "  ded i .  
" Nereye g ideceğiz ,  H i lton Şatosuna! " 
« As la !  Ayşel Ç i l l i  dü Kostanti nopl 'u bul madan 

nas ı l  g ider im? Onsuz nas ı l  yatar ım o dairede ? .. 
« Başka b i r  daire açtı r ı r ız ! ,  
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·· B i r  şöva lye,  azi m l e  g i rd i ğ i  b i r  i şten, nas ı l  e l i  boş 
döner? Çok şükür henüz hayattayı m .  En küçük de b i r  
yara a l m ı ş  değ i l i m . "  

« M i ğfer i n izde i k inc i  b i r  yaran ın  aç ı l d ı ğ ı n ı n  fark ı n­
da değ i ls i n iz .  M ızrağ ı n ız ı n  i k i  eşit  parçaya böl ündü­
ğünü unutmuş görünüyorsunuz . »  

Fena ha lde ac ı km ı şt ı m .  Ağz ı ma tam on ik i  saat­
t i r  ne kuru ,  ne s u l u ,  h içb i r  madde koymamışt ım .  Bey­
oğ lu 'nda bu saatte sadece bar lar  aç ıkt ı .  

« Ben im kahramn şövalye m ! " ded i m ,  .. Ayse l ' i  an­
-cak bar lard a  bu lab i l i r iz .  Zaten barlardan ge lmişt i . .. 

« Bar  m ı  de ded i n ,  nas ı l  o l u r?  As i l  i nsan lar  bara 
nas ı l  g ider? B i r  bala olsa neyse . . . .. 

" B izde bari ara sadece as i l ler  g ider .  On lar  g i tme­
se b i le ,  bar lar on lar ın  ayağ ına  ge l i r .  Ameri kan bar lar 
bugün v i l l a l ara.  konaklara ,  sarayiara b i l e  g i rd i .  H i lton 
Şato 'sunun b i l e  her köşesi Amer i kan  bar ! " 

Eşeğ imden inm işt im .  Beni  gören bar kapıc ıs ı  ya­
n ı ndak i n e :  

.. u lan hacıağa lar  bar iara eşekle gelrneğe başla· 
d ı  l a r  be. . .  Köyden ka l kt ık lar ı  g i b i  dayanmış lar  bar ın 
kap ıs ına . » ded i .  

Öbürü daha akı l l ıcayd ı :  
« Traktör le ge lecek değ i l ler  ya ! »  ded i ,  « Bütün 

traktörler hurdaya ç ı ktı ! .. 
«Yedek parça bu lsun lar  i l k  önce ! » 
.. u l an şu atın üstündeki  kazu let de  ne ol uyor ? "  
« Turist o lmas ın  sakı n ? "  
« U ian kurşun geçmez ye lek l i top lum po l i s i  o l ­

mas ın .  Vere l i m  mi  içer iye s i nyal i ? »  
« On l ar ın  b iz im barla n e  i ş i  o lacak!  Ün ivers ite l i  

a rar onlar ! " 
Bakt ım ki iş uzayacak:  
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« Nerde bu bar ın seyis ler i ? »  d i ye sesl end i m ,  « Tu-
tun şu hayvan lar ın  d i zg in ler i n i !  Ne duruyorsunuz ! "  

Adamlar hayran hayran Donk işot 'a  bakıyorlard ı .  
« H iç  i nsan görmed in i z  m i  be ? »  
« Böyles i n i  yeni görüyoruz .  Kra l m ı ,  Şah m ı ,  Emir  

m i  b u ?  Yoksa kont m u ?  Ka le  g i b i  her i f  be ! " 
Bar o l dukça tenhayd ı .  Don kişot G ü l hane parkın­

dak i  robot gibi  p isti n ortas ına d ik i l d i .  Teker teker k ı z­
la r ı  gözden geçir iyord u .  Ben l i  Nec la  sord u :  

« Ki m i  ar ıyor  bu ? »  
« Ayse J ' ., ded i m ,  « Ç i l l i  Aysel ' i ! "  
" i şte hep imiz  Ayse l i z !  Aysel 'den neyimiz eks i k ? »  
B i r i b i l g i ç l i k  ett i : 
u Onu şoför Sa l i m  kaç ı rd ı . "  
Süheyla atı l d ı : 
« Sen uyuyorsun be ! "  ded i ,  « Ertes i  gün H i l ton 'da 

bas ı n  top lant ıs ı  yapt ı .  Bir i spanyo l l a  beraberm i ş ! "  
« Ordan d a  kaçı rd ı l a r »  ded i m .  
« Aman ,  n e  h int kumaş ıymış bu Aysel ? Kaç ı ran 

kaçıranal  . . .  " 

« Döviz  g ib i  k ıymetiend i p is  Ç i l l i !  . . .  " 
Donki şot'un incelemesi b i tmişt i . Eğerin üstünde 

oturmağa a l ı ş ı k  o lduğu için b i r  taburen in  üstü ne ra­
hatça yerleşm işti . 

" Ne içers in iz ? ., d iyen garsona : 
« Ma lağa, yoksa M arti n i » ded i .  Ben : 
« Aç b i r  Şampanya .. d iye sözde tercGnıan l ı k  et­

t i m :  
« Şampanya .. laf ı n ı  d uyan k ız lar ,  ge ld i ler , dört y3-

n ı m ız ı  sard ı lar .  Topa J Sevim ge l d i ,  kucağ ına oturdu.  
Oturmas ıy la  ka lkması  b i r  o ldu .  

« Aman ! » ded i ,  .. satıyor,  ka l kan m ıd ı r  z ı rh m ıd ı r !  . .  
Kap lumbağa g i b i  her if  be ! . . B i r  başı d ı şarda ! " 
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Donkişot b ir inci ş işeyi , bardağ ı n ı  uzatanlara da­
ğ ıttı . ik inciyi  de öyle . . .  K ız lardan b i ri : 

.. Kucağına ben oturdum,  bu ş işen in  f iş i  benim ! ,  
d iye tutturdu .  

Garson sukoyvermişt i : 
" Hayır ,  bu masanın konsomatris i  yok ! Şampan­

yalar ortaya gel iyor ! " 
.. şöva lye b i r  garsonun ,  böy le  a s i l  s inyoritalara 

ç ı k ışmas ına kızm ıştı . Bana : 
" Ne zoru var bu herit i n ? ,  ded i .  
.. F i ş  meseles i ! .  içtiğ in i z  Şampanyalar ın  yüzde-

s i .  . .  , 

Bir  şey an iamam ıştı bu i şten : 
« Geti r »  ded i ,  « Herbir ine b ir  Şampanya ! , 
Donk işot kafayı adama k ı l l ı  tutmuştu ; Van ı k  Sü­

hey la 'ya : 
« Sen Donna Aysel dü Konstanti nopl 'dan sonra, 

donnalar ın en güzel i ,  en asi l i ,  en k las ı ,  en . . .  , 

En' ler in sonu ge l meden b i r  erketeci g i rd i  içeri : 
" Ek ip  ge l iyor! Tabanca lar ,  b ıçak lar  zulaya ! ,  d iye 

bağ ırd ı .  
Bende b i r  şey  yoktu ama,  b iz im şövalye tam teç­

h izattı : 
« Arama tarama var.  K ı l ıç lar ,  m ızrak lar  zulaya!  . .  " 

dedim.  
« Ne demek zu l a ? ,  
.. sakl ıya l ı m  . . .  , 
« Sebep ? ,  
« Kı l ıç  taş ımak yasak ! K ı l ı ç  değ i l ,  b ıçak b i l e  ya­

sak ! , 
« Nas ı l  şey bu ? B i r  şöva lyenin k ı l ıc ı  nas ı l  sakla­

n ı r ?  .. 
« Sak lamazsak a l ı r lar . "  
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« Kı l ıc ım ı  e l imden a lacak b i r  şöval ye henüz dün­
yaya gelmedi ! "  

i ş  sarpa sarıyord u .  Yaln ız  k ı l ıç değ i l ,  b izi m ahbap 
da g idecekti e lden . Benim geç im ,  kaynağ ını g iderse 
nas ı l  yaşıyacaktım şu memlekette? 

u Si z ., ded i m ,  « Şu köşede bir heykel g ib i  d i ki le­
ceks in iz ! " 

« Sebep ? .. 
« Gelenlere kah raman b i r  şöva lyeyi bütün asale­

t iy le  tanıtmal ıy ız ."  
Koluna g i r ip ka l d ı rd ı m ,  köşeye d ikt i m :  
.. sakın k ım ı ldamay ın ız !  B i r  şöva l yen in  bütün i h­

t işanı ı n ı  göstere l i m  onlara . "  
içeri  ek ip g i rmiş ,  arama tarama başl amıştı . Müş­

teri le r  s i l ah la rı n ı  k ız l ara saklattığ ı  i ç i n ,  önce k ız lar­
dan başlamak adet o l muştu.  B i rer  köşeye çekip tepe­
den t ı rnağa kadar yoklad ı la r  şurala r ı n ı ,  burcı iar ı n ı .  
Çanta lar ın ın  i ç i n i ,  sütyenler i n i  d i d i k  d i d i k  ett i ler .  
Sonra erkeklere geçti ler .  Beni  de pantolonumun ar­
ka cebine kadar yokladı ktan sonra Donkişot'un kar­
ş ıs ına  d ik i l d i ler .  Ekip baş ı :  

u N e heykel i  bu ? "  d iye sordu .  
" Donkişot ! "  dedi m  . 
.. N ekadar da can l ı ! »  
.. Qkadar deği l !  Yarı  canl ı ,  yarı öl ü ! " 
Yaz ık ,  burada k i m  görecek bu heyke l i ?  Taksim 

gez is indeki kaidenin üstüne oturtsun lar  sat ,  ş u  hey­
kel i  Belediye 'ye! istanbul  b i r  heykel görsün ! "  

Bar sah i b i ,  geçi şti rrnek iç in :  
« Olur  bey im,  o l u r !  .. ded i ,  " ismet Paşanın boş 

kalan kaidesine ! "  
.. Barın ad ın ı  değişt i r  gene sen.  Donki şot bm 

yap! Daha ol mazsa d i k i n  kap ın ın  önüne şu heykel i ! "  
Heyke l i n  önüne d i ki len komser:  
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« M i ğferde ik i  del i k  var, tamir  i ster. Öyle sigara 
kutusuyla miğfer t ıkanmaz. Zırh lar çok mükemmel ! 
Ama bu madalya da ne o luyor? Atı n  bu  madalyayı ya· 
sak ! "  

« Kore 'den a l ınan madalya l ardan olacak!  .. dedim . 
.. onlar ı  herkes geri  verd i ! »  
" B iz de Kapa l ıçarş ıdan a l d ı k ! " 
« Pe k i ,  peki ! Ka l s ı n  öyl eyse ! " 
Ya tutup kopar ırsa d iye , faz la  üsteleme.d i m .  Şö­

valyemiz buna tahammül edemezd i .  M utlaka b i r  h ı r  
ç ıkar ı rd ı .  

Tam bu s ı rada müth iş  b i r  şey o l d u .  Kapıdan Aysel  
girmiş,  b ize doğru koşuyordu .  Heykel önce k ı m ı ld a­
d ı .  Sonra, Aysel 'e doğru , yaydan ç ı kan ok g i b i  f ır lad ı : 

" Maddonna,  çok şükür . . .  Seni gökte ararken yer­
de buldu m . "  d i ye açtı kuca ğ ı n ı .  Ştişk ın  şaşkın bakan 
po l is ler in  gözler i  önünde sarmaş dolaş o ldu lar .  Ka­
p ı n ı n  yanına b iz im rej i sör kamerayı kurmuş ,  boyumı 
f i l m  çekiyordu . Po l i s ler ,  bunun b i r  bar sahnesi  o ldu­
ğunu an lamakta geci kmed i l er .  Ama Donkişot i ş i n  far­
k ında değ i l d i ,  hemen sar ı l d ı  k ı l ı c ına . 

.. çek i l i n ,  yoksa yakar ım can ı n ız ı ! "  d iye gür led i ,  
« Bu sefer madonnayı k imse a l amaz e l imden ! »  

Şampanynlar beynin ·J vurmuştcı . Ç i l l i  Ayse l ' i  ku­
caklad ığ ı  g i b i  yal !ah d ışar ı .  Kahraman şöv�lyem atına 
atle:nış, dört nG:Ia caddeyi tutmuştu . 

AYSELi REJiSÖR AYARTI NCA . . .  

B i r  haftad ı r  H i l ton 'da kapan ıp  ka l m ı şt ık .  B i r  sa­
bah rej isör Ayse l ' l e  kaçm ışt ı .  Bu kaç ış ın  rol le  h içb ir  
i lg i s i  yoktu .  B i z  sadece Şansa Pansa i l e  Donkişot ro­
lünü oynayab i l i rd i k  ama Aysel her ro l ü  k ıv ı rab i l ecek­
lerdend i .  Ayse l ,  rüya lar ına g i ren b i r  rej i sör le bu f i lm  



dalgasından yüzyüze ge lmişt i .  Rej isörün işaret ine: 
okadar a l ışmıştı  k i ,  bütün bir inc i  s ın ıf  artistler g ib i ,  
« Soyun ! »  dese, soyunur ,  « kaç .. dese,  evin i ,  köyünü,  
kocas ı n ı ,  sevg i l i s i n i  b ı rak ıp  rej isörün peşine düşer­
d i .  

B i z im kahraman şövalye:  
" Yine kaçırd ı  haydutlar ! , d i ye tep i n i p  duruyordu .  
« Haydi .. d iyordu , c: Aysel Ç i i l i  dü Kostantinopl , 

Yed i ku le  sur larına ka l d ı r ı l d ı .  Ne duruyoruz ? ,  
Ku lağ ında Gc :-ıç Osı� a n ' : n  h i kayesi ka l m ıştı . V i ­

ne ben i m  geveze l i ğ i m .  Ama Aysel Genç Osman de­
ğ i l d i  k i ,  ka ld ır ı lsa ka l d ı r ı l sa ya Yeşi lçam sakağ ına ka l ­
d ı r ı l ı rd • .  ya Ş iş l i ' n i n  g i z l i  apartman d a i re ler ine .  

« Pek i « , ded i m ,  .. G i de l i m ! "  
Zaten g itmesek, kovu lacaktık H i l ton'dan.  Yed i­

ğ i m iz ,  i çt iğ imiz  art ık rej i sörün hesab ına değ i l ,  doğru­
dan doğruya Donkişot'un hesabına yazı l ıyord u .  H az­
ret h i ç  farkında değ i ld i  bun lar ın .  

« Ey enay i ler in  enayi s i ! "  d iye söze başlad ı m ,  
.. Topl ıya l ı m  tas ı tarağ ı ,  takı m ı  tak l avat ı .  B u  dereden 
bukadar ba l ı k  avlanır  . .. 

« Evet ! » ded i ,  « Sevg i l i m  yolumu göz l üyor. Ki mbi­
l i r  haydut lar  ona ne işkencel er yapıyor lard ı r ! " 

« Sanmam » ded i m ,  « B iz im haydutl ar ,  s i z in  Gas-
konya l ı lara ,  Kors ika l ı l ara h iç  benzem ez ler ! , 

.. vah Madanna, vah ! "  
Sonı·ı:ı bana ç ık ıştı : 
.. Ha la  duruyoruz. Burası şato değ i l  haydut yatağı 

i m i ş !  Ka l k ,  hazır lan ı ,  
Ka l kt ı k .  Şöva lye s i lah lar ın ı  kuşand ı ,  ka l kan ın ı  

da a ld ı  el i ne .  Ah ı rda ,  daha doğrusu garajda ,  Rossi nant 
bizi bekl iyord u .  Karş ıdan ge ld iğ im iz i  görünce uzun 
uzun kişned i .  Şöva lyem tam eğeri n üstüne oturmuş­
tu k i  başgarson seslend i :  
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« Centi lmen ler ! » ded i ,  « Hesabı görmeden mi g i ­
diyorsunuz? "  

B u  sölzerin iç inde n e  i spanyo lca , n e  d e  yahudice 
tek ke l ime o l madığ ı  i ç i n ,  hakl ı  o larak Şövalye de la  
Manş,  h i çbi r şey an lamam ı ştı . Bana dönerek sord u :  

« Ne söylüyor?»  
« Bana veda etmeden mi  g ideceks in iz?  S iz  k i  bi­

zim en as i l  m i safi r im izd in iz .  Buna nezaket in iz  nas ı l  
müsaade edecek, d i yor! ,. 

Donki şot de la Manş , Şöva l ye ge lenekler i n i  b i l­
meyen bu koskoca şatonun sah ib ine  hadd in i  b i ld i r­
mek i ç i n :  

.. B i r  şöva lye şato sah ib ine  ancak atı n ı n  üstünde 
veda eder. Şatonuzu Türk iye 'de kurduğunuzdan da 
an laş ı l ıyor k i ,  s iz şöva lye l i kten b ihabers in iz .  Şatola­
r ın  en muhteşemi ispanya'da kuru lu r  . ..  

Bun ları o lduğu g i bi tercüme edi nce garson :  
.. Q eskidend i . »  d iye söylend i ,  « Şimdi  şato lar  is­

tanbul 'da kuru luyor. Ş iş l i 'd e ,  Maçka'da, Boğaziç i 'nde , 
Ataköylerde, Leventlerd e .  B i r  şato l u k  boş arsa kal­
mad ı .  Ş imdi  ge le l im hesap mseles i ne ! " 

Donki şot bunlar ı  tercüme etmemi bekl emeden 
devam ett i :  

.. Muhterem şato sah i b i .  B iz i  şatonuzda en par­
lak şeki lde m isafir ett iğ i n iz iç in  teşekkü rlemi  takdi m  
eder im.  Gösterd iğ in i z  nezaket ve m isafi rsever l iğ i  h i ç  
unutmayacağ ı m .  Duyduğum minnettarl ı ğ ı  ispat iç in  
de s izden r ica edeceği m .  Size ş i md iye kadar , k im b i r  
haks ız l ı kta bu lunmuşsa, söyley in iz ,  derhal int ikamı­
n ız ı  a lay ı m !  Fenal ık lar ın  i nt i kam ı n ı ,  haksız l ık lar ın  ta­
mi r in i ,  kendime en as i l  b i r  meslek o l arak seçt im.  He­
l e  b i r  düşünün,  b i r  defada söy ley i n ! . .  Atı ma b i n i p  m ız­
rağ ımı  e l i m e  a lmışken s ıcağı sıcağ ına hemen tamir  
edeyi m ! " 
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Başgarsona bunu tercüme ettiğ i m  zaman kas ı k-
1arın ı  tutarak güldü:  

• Şövalyem • ded i ,  • Hiç öyle b ir  ş ikaeyti m  yok!  
S izden isted iğ im sadece yatak k i ras ı ,  yemek parası  
i le asi l  atın ız ın  yed iğ i  art ık  yemek ücret id i r  ...  

Bu kötü haberi Şövalye Donkişot'a tercüme et­
mek zorundaydı m ;  

" Ne !  Para h a !  K im olduğumu söylememe asaleti m 
müsaade etmez! Benim g ib i  b i r  şövalyeden ne yüzle 
para i stiyorsun?  Kald ığ ım b ir  hafta i ç i nde şatonuza . . .  
Hayır ,  para i sted iğ in ize göre , şato derneğe d i l im  var­
mıyor,  ote l i n ize, hanın ıza . . .  Bahşett iğ i m  şeref kafi de­
ğ i l  m i ?  Ote l ha? B i r  ah ı rı  b i le  o l mayan b i r  otel iç in  ne 
yüz le  para istiyorsunuz,  an layamıyoru m . ..  

Sonra atı n ı  mahmuzl ayarak dört nala ka ld ı rd ı .  
Bana da • yürü!  .. ded i .  Çünkü garajdaki  eşek, y ı lba­
ş ına hazı r lanmak iç in  ped iküre g itmişti . Koşar ad ı m ,  
düştüm Donkişot'un peşine . . .  

Atı n ı n  yörüklüğünü göstermesi i ç in ,  yokuş aşa­
ğı b i r  hay l i  sürdükten sonra durdu,  beni bekled i .  

· Aysel mutlaka Genç Osman'ı  kapattı kları  Yed i ­
ku le surları ndad ı r  .. d iye iç in i  çekti . 

Karş ıdan Kızku lesi  görünüyordu .  Laf olsun d iye: 
.. Kızkulesi nded i r  be lk i .  Bizans kral ı n ı n  oğ l u  ka­

ç ı rm ıştı r !  .. ded i m .  
« Ordaysa kolay! B e n i m  atım da Fatih Su ltan Meh­

met ' in  atı kadar yüzme b i l i r .  B i r  solukta geçeri m kar­
.şıya . ..  

Gazhane yolundan Dai mabahçe'ye i n iyorduk .  Ha­
va kararm ıştı . Otomobi l ler in  yan ı p  sönen farları Ro­
s i nant' ı  ürkütüyordu. Ne yatacak yeri miz ,  ne lokan­
taya g idecek paramız vard ı .  Tam Akademi 'n i n  önün­
den geçerken bir sürü öğrenci ç ıktı karş ımıza .  B iz i ,  
daha doğrusu Donk işot'u durmadan a lk ış l ıyorlard ı .  
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Hazret istanbu l 'a g·e le l i  a l k ışa kanı ksad ı ğ ı  i ç in  pek al­
d ı rm ı yordu artık.  Akadem i l ' i gençler :  

.. Har ika ! ,  d iyor lard ı ,  .. B u  kadar mükemmel k ı  ya­
fet . . .  B i r  maske l i  bal o i ç i n  bu kadar şaheser b i r  bul us  
o lab i l i r  . . .  , 

B i r  del i kan l ı  at ın  d izg in ler ine yapı şmış ,  biz i  içe­
riye doğru çekiyordu .  Geld i ğ i miz i  görenler ,  kapı n ın  
önüne ç ı kıyordu .  Herkesi n  k ı l ı ğ ı  başka başkayd ı .  Ki­
misi şeytan o lmuş,  iki  ku lak la  bir kuyruk takmıştı . 
K imis i  Lu i ,  k im isi  Hamlet !  . . .  cc U i an ,  b i r  karnavala m ı  
ras lad ık  yoksa ? »  d iye düşünüyordum.  Hayır  b i r  kar­
naval değ i l ,  Akademi 'n in  meşhur maske l i  balosuydu 
bu.  Her  kıyafette gelen o lmuştu ama, Rossinant'a bi ­
n ip  gelen başka Donkişot yoktu içerde. Ama Hazret 
i ş in  farkında değ i ld i . Aval aval bakı n ıyordu .  Ben : 

" Kahraman şöva lyem, gençler b iz i  bu mütevazi 
şatoda misafi r  etmek istiyor lar,  ded i m .  

Bu konuşmam, Şövalye i l e  aram ızda o l a n  resmi  
d i l l e  geçmişt i . Çocuk lar :  

.. işte , Şanso Pansa'sı  da yanı nda . . .  Har ika . . .  Kaç 
para eder, damları  yok ! ,  

Servantes ' i  okuyanlardan b i r  bayan ç ı ktı ortaya :  
« Keski n k ı l ı ç l ı  kahraman şövalyem , beni  bu ge­

ce l i k  Dü ls ine dü Tobosa olarak kabul  buyurmaz mıs ı ­
n ı z?  Beni  buraya getiren kavelye, h i ç  de k ıyafetime 
uygun değ i l .  i k imiz ,  mutlaka gecen in  b i r inc is i  o lu­
ruz . ,  

Şövalye b u  sözlerden b i r  şey aniamamıştı ama, 
i ç inde i lk  gözağr ıs ı  Dü ls ine dü Tobosa'n ın adı geçt iğ i  
i ç in  .. Hay  hay ! , ded i ,  " Bana şeref bahşedersi n i z . ,  

Bayan, tam ispanyol Madannoları  g ib i  g iy inmişti . 
.. B i r  dam da benden ize ! ,  ded i m  . 
.. Hadi  ordan Şanso Pan sa,  dam senin neyin e. Tut 

şu Rossi nant ' ın  dizg in ler in i ! ,  ded i l er .  
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H i lton 'da yutturuyorduk ama.  burda k imse yutmu­
yord u .  Ne kadar o lsa ,  Akadem i 'yd i  buras ı .  Çares iz  
yapışt ık  Ross inant ' ın  yu lar ına .  Karn ı m ı  doyurmak iç in  
ancak kapıcı lar la ,  garson lar la  ahbap l ığ ı  i l er ietmek ge­
rekiyord u .  

D izg in i  geç i rd im b i l eğ i m e .  Kapı n ın  önüne otur­
dum.  i l k  ş işey i kapıcı getird i .  Nekadar o lsa ,  bal oya 
şeref veren en i t ibarl ı b i r  davet l i n i n  sey is iyd i m .  Gar­
sonlar  da meze taşı mağa baş l ad ı lar .  B i z ,  kap ı n ı n  
önünde,  bu laş ıkç ı  kad ın la r  da dah i l ,  maskesiz o larak 
vur  patl as ın  eğ len i rken , içerde b izden iy i ler i  maskel i 
eğ len iyorlar ,  dans ediyor lard ı .  B i r  ara garsonlardan 
b i r i  b i r  müjde verd i .  

" Sen ink i  madalya a ld ı ' "  ded i .  
« N e  madalyas ı ? n  
« G ecen in  k ıyafet k ra l ı  o ldu . "  
Az sonra d a  şöval ye göründü : 
« i k inc i  mada lya i l e  göğüs z ı rh ım ı  süs lemiş  bu lu­

nuyoru m .  Bu seferk i madalyan ın  a lt ın o lduğunda h i ç  
şüphem yok ! " 

Bakt ım ,  ya ld ız lanmış  b i r  m ukavva parças ı . .  Sa­
ncıtları n ı  yapmış lardı  çocuk lar .  Donna D ü l s i n e ,  ger i ­
den seslen iyordu : 

" H ayd i Şövalyem ! B i r  roknrol çal ı n ıyor,  kaç ı rma­
ya l ı m ! n  

Tam Donkişotluk danstı  han i .  Z ı rh lar l a ,  ka lkan,  k ı ­
l ıç ve mızrak b i rb i r ler ine çarpa çarpa tak ı r  tak ı r  dans 
baş lam ıştı . Ben de h ı rs ı m ı  haderne kad ın l a rdan a ld ım .  
Bu havayla sade b i z  değ i l ,  Rossi nant b i l e  hem k işn i ­
yor,  hem de nal l ar ın ı  t ı k ı rdatarak tempo tutuyordu .  
Ne havayd ı b e ,  beyg i rler i  b i l e  oynatıyorcl u  b u  müzi k .  
içti ğ i m  şaraptan m ı ,  müzi kten m i  baş ı m  f ı r ı l  f ı r ı l  dö­
nüyordu .  Ne k<ıdar dayan ı l ı rsa dayan m ı ş ,  bir süre 
sonra pabuçlar ım ın  üstüne y ığ ı l ıverm işti m .  
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DON KiŞOT TOPHANE HAMAM I N DA 

Manş Şövalyesi Donk i şot, göğsünde madalya, 
maskel i  balodan, harmandal ı  ç ık ınca. Rossinant, as i l  
sah ib in i  görmüş, uzun uzun k işnemeğe baş lamışt ı . 
Onun kişnemesiyle uyanmış ,  ka lkmışt ım ayağa. Ka lk­
m ı ş  değ i l ,  kalkmağa çal ışmıştı m .  Ama bu iş okadar 
kolay o lmad ı .  Rossi nant ' la  Donk işot atl ı karı ncadaki 
develer,  f i l l er g ib i  peşpeşe dönüyorlard ı .  Bana ka l ı rsa 
f ır ı l  f ı r ı l  dönen Rossi nant ' ın  üstüne y ine aynı h ız la  
dönen Donkişot, taş çatiasa b i nemezdi .  Ama balodon 
ç ı kanlar ın  yard ım ıy la  benim as i l  şövalyem, at ın sa­
ğ ı ndan b ind i ,  soloundan i n d i .  Bir anda, kend in i  yerde 
bu lmuştu. Askıya a l ı p  ka ld ı rd ı lar  hemen. 

Dülsine dü  Tobosa :  
.. vah vah fena düştü zava l l ı "  ded i .  
işte b u  söz, beyn ine  dökül müş b i r  kova soğ u k  su  

g ib i  onu  kend ine geti rrneğe yetm işti : 
« K im düşmüş?  .. ded i ,  « Ne münasebet, b ind im ve 

ind im Madonna ! " 
Dü lsine dü  Tobosa'n ı n  nar in  e l i ne en s ıcak buse­

s i n i  kondurdu .  
« S ize iy i  geceler  temenni ediyorum,  ruhum ! ,.  
Sonra benim b i le  yard ı m ı m ı  beklemeden tüy g i bi 

atladı Rossi nant'a . 
.. Hayd i Şanso ! Düş peş ime !  .. 
Gece yarıs ı ndan sonra nereye g id iyorduk?  Ba­

loda kalamazd ı k  ya . . .  Herhalde b i r  yere g idecekti k . . .  
Caddeye ç ı kan Donkişot, c i r ite ç ı kmış  köy del i kan i ı s ı  
g i bi atın ı  b i r  uçtan b i r  uca  koşturd u .  Sanki büyükleri­
miz ,  Dol mabahçe yol unu Donkişot at koştursun d iye 
açtı rmış lard ı .  

Stadyomun önüne kadar g itt i ,  ge ld i : 
.. şansocuğu m "  d iye bağ ı rd ı ,  « Ha lk  bu kaleyi mu-
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hasaraya başlad ı .  Kendi m i  tanıtmak, şövalyel iktek i  
maharet i m i  göstermek i ç i n  güzel b i r  f ı rsat . . .  , 

Ne  ol uyordu acaba? Nefes nefese Rossi nant' ın 
'leşı 'le düştü m .  Dai mabahçeye gel i nce gördüm ki 

halk yer yer ateş yakmı ş ,  sanki  taarruz emr in i  bekl i­
yordu .  Kuyruğun son hal kas ı nda ayakta kesti renl er­
df,n  b i r i ne sordum:  

" Hayrola ahbap, ne o luyor? »  
" Henüz b i r  şey olduğu yo, kap ı lar aç ı l mad ı . ,  
Asi lzademe tercüme ett im.  Gü ldü :  
« Kap ı lar  kend i l iğ i nden aç ı l d ı ktan sonra , böyle ge­

ce yarıs ı  muhasaraya ne l üzum var? Hücuma kal kma­
l ıy ız k i  aç ı ls ın ! ,  

Atı n ı  b i r  aşağ ı ,  b i r  yukarı  koşturd u :  
« N e  duruyorsunuz b e  m i s k i n  m i s k i n ,  hücum ! ,  
Yahudice b i lenler ,  an lamış  gülüyor lard ı :  
« Hayd i ardan Donkişot sen de ! , ded i ler,  « B ize 

güvenerek kabaday ı l ığa ka lk ış ıyorsun .  Sen de an ia­
d ı n  demek demokras i n i n  ne olduğunu h a ?  Turni ke­
lerden b i le  geçemezs in  sen ! ,  

Başka b i r  yahud i :  
" Yeldeğ i rmeni sand ı ,  stadyum u ! , 
B i ri daha da i leri g i tt i : 
«Yü rü ! , ded i .  « Arkanda biz varı z ! , 
Donkişot atı n ı  k ıyasıya mahmuzlad ı ;  kapıya doğ­

ru dörtnala kalkt ı .  Yahudi ler :  
a Oie  ol e ! ,  d iye bağ ı r ıyorlard ı .  
Dağ g i b i  stad kapı lar ına tasiayan Donkişot, te­

pes i n i n  üstüne uçmuştu atından. M iğfer, kurnaya 
çarpmış  hamam tası g ib i  ç ın lamışt ı .  Rossi nant acemi  
atları ü rkütüp kaçı racak bu o lay karş ıs ında dört aya­
ğ ı n ı  gerd i rerek çakı l ı p  ka l d ı .  B i raz ha l i  o lsçı en azdan 
i k i  yüz metre kadar koşard ı .  Donk işot yüzükoyun 
yatıyord u .  Servantes ' i  tanıyanlardan b i ri : 
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.. Değ i rmen in  kanad ına  çarptı ! .. d iye b i lg iç l i k  etti . 
Ben, b i raz istirahat ets i n  d iye yavaştan al ıyordum.  Ye­
n iden atına b ind irsem, y ine b i r  kahramanl ığa ka lk ış ıp  
beyn in in  üstüne g i decek değ l i  miyd i ?  Ayı l ı ncaya ka­
dar yats ı n  yatt ığ ı  yerde .. Ben kap ı n ı n  önünde d ik i lm iş  
beklerken b i r i  soku l d u :  

«Abi ! ,  ded i ,  « Sen b ı rak moruğu d a  şu b i let i  a l  
g i t ! . . »  

« N e  b i leti bu ? »  
« L  tr ibünü.  Var m ı  b i r  dünyal ı ğ ı n ?  .. 
u N e  yapayım ben b i leti ? ,. 
« Maça g irmeyecek m i s i n ?  .. 
u Yoook ! ,  
.. Ne i ş i n  var öyleyse buralard a ? »  
u Ay s iz  gece yarıs ı  maça mı  geld in iz  böyle ? •  
.. Yok, ayazda Dai mabahçe Saray ında kabu l resmi­

ne mi  geldik sanıyordun?  Ne şimiz vard ı maç ol ma­
s a ? •  

Hemen Donki şot'u s ı z d ı ğ ı  yerden ka ld ırd ım.  B i n-
d i m  atı na :  

u Gazla da  gidel im ! ,. dedim.  
« Acelen ne be? .. 
« Maç varmış maç ! .. 
.. N e  maçı , ne maç ı ? ,. 
« Maç işte ! , 
.. QJsun yahu ! Ne ç ıkar  maç varsa ? .. 
« Val lah i  bu maç sen i n  kahramanl ığ ına h iç  benze­

mez. B i r  araba da dayak ye riz . "  
.. Hak l ıs ın ,  ben öl mekten korkmam ama dayak ye­

mekten korkar ım.  Bas g idel i m ! , 
Tophane'ye doğru vurduk .  B i r  ara bakt ım ki b iz im­

ki macera arayan b i r  şövalye g ibi d izg in ler i  sal ıver­
miş ,  atı kendi hal i ne b ı rakmıştı . Horul horul da uyu-
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yordu .  Tam Tophane Hamarn ı 'n ı n  önüne gel ince atı n  
.gemine yapıştım :  

« Geld ik  şövalyem , ineb i l i rs in i z !  .. ded im.  
« Nereye? .. 
u Hamama ! » 
« Daha dün akşam H i l ton'da a ld ım banyomu ! .. 
" iy i  ya burada da a ld ığ ın  banyoyu ver i rs i n !  .. 
« Can ım b ı rak şakayı !  Bize hamam değ i l ,  han la-

.z ım . .. 
a N e  yapacaks ın  han ı ?  Sonra Donk işot'un hanı  var 

derler . .. 
u Desin ler ,  kötü mü ? »  
Hamam ı n  kap ıs ın ın  önünde inmişt i k .  Harnarncı bi ­

z i  görünce ç ı kmıştı i çerden. Daha doğrusu erketeci­
ler haber vermiş olacaklard ı .  Ters ters söylendi 
adam:  

« Han mı  burası be? Atı n  ne iş i  var  burda ? »  
a Ahbap !  .. ded im ,  « Paras ıy la değ i l  m i ? »  
« Parasıyla . . . .. 
" Kaç kuruş hama m ?  .. 
« Ke l le  baş ı na otuz kuruş . .. 
" iy i  ya , paran kadar söyle !  Al şu l i rayı . . .  i ki b iz ,  

b i r  de at, otuzardan doksan kuruş , on da bahş i ş ,  dal­
ya yüz ! » 

Zul adaki son l i ra da g itmişti . Tam Tophanel i k  ol­
muştuk. Hamamcı ,  l i rayı a l ı nca, kapıyı  ardına kadar 
açt ı .  B iz i  gören adembabalar :  

" Ek ip  gel iyor, bas ı l d ı k !  .. d iye telaşlandı  lar .  Ben : 
« S iz bas ı l acak kadar bas ı l m ışs ın ız .  i ş i n ize ba­

kı n ! ,. ded im.  
B i rer köşeye biz de kıvrı ld ık .  Göbek taş ındaki ler  

barbuta yen iden baş lad ı lar. Hem göğüs ler ine güm 
güm vura vura barbut atıyorlar,  hem de yalancı  dol -
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ma g ib i  sard ı kları dumanı bol  b i r  s igarayı elden e le 
dolaştı rıyorlardı .  

Ayağ ı rn ı n  ucunda kıvr ı lan lardan b i ri : 
· Ufan ker iz  .. ded i ,  • Bugün de kasaplar  et kesmi-

yecekmiş .•  
« Sana ne etten , sen ekmeğe bak !  .. 
" U  lan koyun eti o l mazsa beyg i r  iy i  para eder . ..  
Gözleri Rossinant'a d i k i ld i ; Ross i nant burayı çok 

yadı rgamışt ı .  Burnuna kaçan duman,  onu hapşırt ıp  du­
ruyordu . B i r  ara göz leri  süzü ldü ,  dalgaya düşmüştü . 
Ade m babalardan bir i , Rossinant' ı  göstererek :  

• Götürüz edel i m !  .. ded i .  
· Edel i m ! •  
• Enayi ler  nerdeyse kesti recekler . ..  
" Kestirs in ler  d e  söğüşfeye l i m . •  
· Ahbap! .. d iye dalgalar ı  n a  taş att ım :  
" B i r  s i ps i  uçlansana. Dükkani  ar kapa l ı  da  ala-

mad ı k  . ..  
Gü  l d ü :  
·Aç ık  olsa,  a lacakt ın  ha?  .. 
a Ne sandı ndı ? •  
" Taş tutuyorsun demek ? ·  
Sigarayı uzatmış,  e l indeki ateşle d e  yakmıştı .. 

Şövalyeyi göstererek :  
• Kim b u  enay i ? »  ded i .  
u Donkişot! " 
« Ne iş görür bu ? »  
« 0 ,  b i r  i ş  yapmayacak kadar as i ld i r  . ..  
« B izden,  desene ! »  
u Aşağı yukarı . . .  " 
" Yukar ıs ı  yok, mal meydanda . ..  
« Ama, s iz ,  b i r  iş  ç ıkar  d a  ye beni derse, durur­

musunuz? ,. 
u H iç bakmayız gözünün yaş ına . ..  
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· Ahbap, ş imdi b iz  kestireceğiz  b i raz . ..  
• Enayi ,  s ızmış b i le  . . .  " 
• Şimdi  ben de s ızacağım . ..  
• Eee ? »  
· B izi  söğüşleyel i m  d iye h i ç  vak i t  kaybetmeyin.  

Atiayın şu  beyg i re,  ya l i  ah ! " 
• EI'!�=!e? .. 

« B iz uyand ığ ımız  zaman atı a lan Üsküdar' ı  geç-
m i ş  o lsu n ! . »  

.. Doğru Edi rnekapı ,  Üsküdar ol mazsa ! " 
«Tamam ! »  
Onlara f ı rsat vermek iç in  arkarnı döndüm, gözle­

rim i  saklambaç oynar g i b i  yalanc ıktan kapad ım.  Az 
sonra , Rossinant' ın uzaklaşan ayak ses ler in i  duymuş , 
rahat b i r  nefes a lmışt ı m .  Yükün ağır ı  ç ıkmıştı ara· 
dan.  

DONKiŞOT DONKiŞOTLU KTAN VAZGEÇiYOR 

Hamamın bunaltı l ı  havas ı ,  yorgun luk ,  sarhoş luk ,  
b inz da farkına varmadan ciğerler ine çektiğ i  esrar· 
dunanı  çoktan sızd ı rm ı şt ı  b iz im Şövalye'yi . 

Ilen kendimden çok Şövalye'yi düşünüyordum.  
Donkşot'u bo l  b i r  memlekete düşmüştü zava l l ı .  · Söz , 
tam ljrkçedeki  an lamına ,  yani • pa lavra " karş ı l ı ğ ı  g i ­
d iyordı . Şu ha lde yapı lacak b i r  iş imiz  daha ka l ıyordu :  
Gazete- ç ı karmak! Bu i ş  kolaydı ama parayı nerden 
bu lacak ı k .  Gazeteyi ya bir banka hesabına ,  ya da b i r · 
parti adrıa ç ı karabi l i rd i k .  B iz im Donkişot da bal g ib i  
başmakah yazard ı .  Bu memlekette hücum edi lecek 
değ i rmen n i  yoktu . Gazeten in  adı da « Pa lavra .. o lur­
du .  

Kahran:ın larmı gü reşçi lerden seçen i nsanlara 
b i raz da eli n ızrak ve kalem tutan kahraman lar  ta· 
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nıtmal ıyd ı k .  Ben Donkişot ' la  ç ı karacağım gazeten in  
sekreter in i  tayin ederken uyumuş kal mış ım .  

Uyand ı ğ ı m  zaman Donk işot'u göbek taş ı nda zar 
atarken gördüm.  O da demek ortaçağ şövalyeler i ,  
as i l zadeler i  g i b i  kumarcıyd ı .  Yan ına yaklaştı m ,  gözü 
k imseyi görmüyord u .  

« Bon şans ! »  ded i m .  
H i ç  t ınmad ı .  Sey i rc i lerden b i r i n e  soku ldum.  
« Parayı nerden buldu ? »  d iye sordum.  
« Parası yoktu " ded i ,  « Madalyas ın ı  koyd u . "  
" Hang is in i ? »  
«Alt ın  madalyası n ı .  E l l i  papel k ıymet b içti ler .  El­

l i  l i rasına bir düşeş attı .  inek şansı var Ağabey! Cıva­
l ı  zar b i le  iş lemiyor"  

« B i r  yan l ı ş l ı k  olacak » ! »  ded i m ,  « Servantes b i ­
le Donkişot'a barbut attı rmamıştı . 

Konuştuğum, saka l ı  b ıy ığ ına kar ışmış adam:  
« Ağabey, sen k i m i n  evi n i  soruyorsun ?  Biz Top­

hane 'ye düşecek adam mıyd ı k .  Ben i m  k im olduğumı 
b i l iyor musun sen ? "  

« Hayı r ! " 
" Gene b i lme .  Gazete lerde resmi  m Çörç i l ' le  "lru­

man' la aynı sayfada ç ı kard ı .  Donkişot ispanya 'da Jar­
but atmaz ama, Tophane 'de atar Abi ! "  

" Kazan ıyor da . . .  " 
« Pabuçlar ın ı  g iyerken bel l i  o lur  . ..  
Kumar postunu iş leten ,  her kazanan zard.n yük­

lü  mano kald ır ıyordu .  
Oyun ,  i k i  saat sürdü .  Donki şot da dah i l , ı<imsede 

mete l i k  kal mamıştı . S ı ra ceketlere, pantoloı lara gel­
m işti . Donk işot'un önce alt ı n madlayas ı ,  ş.ınra bak ı r  
madalyas ı ,  peş inden z ı rh lar ı , m ızrağ ı ,  k ı l ı r g itti .  Ç iz­
melerle pantalon da g id ince , kumar postınun dayı s ı :  
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« Baba l ı k !  Çek i l  şöyle b i r  kenara ! .. ded i ,  « Kalaba­
l ı k  etme ! »  

Donkişot oyundan baş ın ı  kald ı r ı nca beni  gördü 
b i rden : 

« S inyor Cemi l ! »  ded i ,  « Nerde Rossi nant? .. 
.. Yürüttü ler! " ded i m .  
" Nas ı l  yürüttü ler?"  
.. Bayağ ı !  Onlar yürütmeselerd i .  kumarda sen yü­

rütecek değ i l  miyd i n ?  .. 
Hak vermiş o lacaktı k i  susuyordu .  

· Bak ahbap !  • ded i m ,  • Ne at ka ld ı . ne avrat. Kı­
l ı ç  da g i tti , kal kan da . . .  Sen de b iz im g i b i ,  düpedüz 
b i r  i nsan oldun. B ırak büyük iş leri , büyük hayal leri 
de yapabi leceğ imiz  bir iş araya l ı m .  Sen gazete sata­
maz m ıs ın .  gazete? .. 

cc Ben ha? Ilen . . .  Haksız l ı k lar tamirc is i . . .  Kahra­
man l ı klar iç in  yarat ı l m ı ş  büyük şövalye,  nas ı l  o lur da 
gazete satarı m ? »  

ce Kend is i  i l e  a lay eden b i r  eda vard ı sesinde . .. 
« Can ım kızma,  yani demek istiyorum k i ,  bası l ı  ka­

ğ ı t  t icareti yapacağ ız !  .. 
.. o da ne deme k ? »  
" B i r  gazete sahib i  . . .  Daha doğrusu gazete kağ ıd ı  

ve mürekkep sah ib i  . . .  o lmak istemez mis in?  . .. 
.. istemez o lur  muyum? Güzel b i r  fi k i r  bu . M ızra­

ğ ı m ı  kaybetti kten sonra onun yeri n i  tutuacak b ir  ka­
lemim o lma l ı .  Öyle b ir  kalem ki ucunu sivri lt ip hak­
s ız l ık  eden lerin gözüne sokmal ıyı m .  Hani şu kampra­
dar deni len görünüşte as i l ,  i ç i  bozuk herif leri n . "  

.. o biraz güç ! .  K i mse sana öy le  kolay kolay gözü­
nü ç ı kartt ı rmayacağ ına göre . bu i ş i  de k ıv ıramaya­
cağ ız .  Donkişotluktan . . .  at ı n ,  mızrağ ı n ,  da g i tse .. Don­
k işot luktan kurtu lam ıyacaksın sen ! .. 

Hamamcı :  
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"Tamam ! .. d iye bağ ı rd ı .  .. Herkes d ışarı , yandı 
para lar! . 

Kap ın ın  önüne s i l ke lend i k. B i r  adembaba don 
gömlek ka l m ı ş  Donkişotu d i pten doruğa bir  süzdük­
ten sonra : 

« S iz i ,  Uyanbaba kahvesi  paklar .  Düşün peş ime!  .. 
ded i .  

Düştük peşine,  Uyanbaba kahves in i  boylad ık .  
içerdeki ler  kaş ı k  ka l ı b ı  b i rb i r ler ine geçm iş lerd i .  B iz  
de münasip b ir  yere çömeld ik .  

« Ahbap ! .. ded i m ,  « Bende de mete l i k  yok  ama,  b i ­
rer çay söyl iyel i m ! , 

.. Paras ı ?  .. 
.. Para m ı ?  H i l ton'da b i le  akl ına para gelm iyordu ,  

ne o ldu böyle ? »  
« Ne o lacak Cem i l 'c iğ i m ,  ded i ,  .. Ben H i lton 'da 

cesareti m ızrağ ı mdan,  kal kanı mdan a l ı yordum .  Onlar 
g id ince . . .  , 

.. cesaret in  k ı r ı l d ı  değ i l  m i ? »  
« Hayı r dostu m ,  h i ç  d e  öyle değ i l .  O k ı l ıç l �\r ,  kal­

kanlar ben i ,  kendimden gerçekten uzaklaştı r ıyordu.  
K ı l ıc ın  peş i nden palavra gel iyor. Ç izme şak ırt ıs ında 
gerçeğin sesi duyulmaz o luyor. , 

Bunlar ı  Donk işot mu söyl üyordu ? Hayran l ığ ı m ı  
be l i rtmek i ç i n :  

« Ben i m  as i l  şövalyem! , d iye başlad ım.  B ir  kah­
kaha attı : 

.. Asi l  şövalye m i ?  As i l  şövalye ded i ğ i n  ç izmeler ,  
z ırh lar ,  k ı l ıç lar ,  kalkanlard ı .  B i raz da Rossinant'tı . On­
lar g itti , ben kald ım.  Ben . . .  Donkişot de la Manş de­
ğ i l im .  Art ık  Alonzo Kesada 'yı m .  Bu z ı rh l arı g iymeden 
de Alonzo'ydum.  Memleketi nizde kend ime ge ld iğ im 
iç in  çok mutl uyum . .. 

« Şövalyem ! Pardon , Alonzo'cuğu m .  Sen, Donki-
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şot' lar ın en akı l l ıs ı  ç ı kt ın .  B iz im memlekette boy boy 
Donkişot' l ar var ki y ı l l ar geçti , ha la  kendi l er ine  gele­
m ed i l er. Hele bir paşa var k i  şu  kadar y ı ld ı r  . . .  ,. 

a Onlar ,  Donk işot' luğu geçim vasıtası yapanlar . .  
On lar, atlar ı ndan in ip  çizmelerinden ayak lar ın ı  kur­
tarsalar da gene Donkişot olarak kalacak lard ı r .  On­
lar koltuklar ından,  düşseler de gene palavrayı d i l le­
r inden düşürmeyeceklerd i r. On lar  . . .  K im l i k ler i nden 
soyunsalar da hep ayn ı Donkişotlard ı r  . .. 

Sözü uzattı kça uzatıyordu .  D i l i  damağına yapış-
m ı ştı . 

« B i rer çay daha içe l im m i ? ,. dedim.  
« Paras ı mı?  Ceketi b ı rakacağım ç ıkarken . .. 
" Benim bundan sonra bı ra ka cak şeyim yok ar-

t ık ! ., ded i .  
Sonra kahveeiye seslend i m :  
«Ahbap, b i rer çay daha ! ,. 
Kahveci şüphel i şüphe l i  yüzüme baktı : 
.. Ha be ra kat! .. 
.. can ım ,  get ir ,  kolay! .. ded i m .  
Sonra döndüm dostuma:  
«Aionzocuğum , .. ded i m ,  cc Ben çal ı şmağa karar 

verd im .  istanbul 'da imar baş lad ı .  Her yerde iş  var .  
Kol larımda kazma sa l iayacak gücüm varken . . .  ,. 

.. Hakl ı s ı n !  .. ded i ,  « Bana b i raz zor gelecek. Buka­
dar  y ı l  k ı l ı ç  sal lad ı ktan sonra, kazma sal lamak ... ,. 

s i n i :  
Sonra, çayından b i r  yudum çekerek geti rdi geri-

« Ama söz, ben de çal ı şacağ ı m  . ..  
cc Palavra m ı ,  söz mü? .. 
« Söz! ,. 
Tam bu s ı rada kap ı n ı n  önünde b i r  pol i s  arabası  

d urdu ;  Kapıda b ir  po l i s  d i k i lm işti : 
« El ler yukarı ,. ded i ,  cc Arama, tarama var!  .. 
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içeriye pol i s ler dolunca,  k ıp ı rdayacak yer kal ma­
d ı .  Tam üzer imiz  aran ı rken , i k i m iz in  aras ına yumruk 
kadar b i r  şey yuvarland ı .  B ir  topak afyondu olsa ol­
sa . . .  Eğ i l i p  a lan pol i s :  

«Senden düştü değ i l  m i ? »  ded i .  
" Hayır ,  benden düşmed i . »  ded i m .  
« Öyle i se arkadaşı ndan! ,. 
« Ondan da değ i l ! ,. 
« i k in izden b i r i  . . .  Ya senden , ya ondan . . .  " 
" ik i m izden de değ i l ! ,. 
« Peki , i k in iz de ge l in  öyleyse! . . "  
Sonra, kapıya döndü .  Kom i sere seslend i .  B i r  za­

b ı t  varakası tutu ldu .  Kahveci de bastı i mzayı . . .  Bana 
sert sert bak ıp  söyleniyordu kahveci :  

«Zaten gözüm tutmam ıştı  bu namussuzu ! ,. 
Sonra , sar ı ld ı  yakama 
« Ver ,  dört çay paras ı n ı . »  
Büktüm boynum u :  
« Yok ! ,. 
« Nas ı l  yok ? ,. 
Komi ser poli sçe b i r  cevap buldu bu soruya : 
" Afyon u satsayd ı verecekti ! ,. 
" Yaz duvara, kodesten ç ık ınca a l ı rs ı n ı ,. ded i m .  
Kol umuzdan tuttuklar ı  g ib i  attı lar biz i  kamyona . 

Kapıyı  da üstümüzden sürgü ledi ler .  Dostum Lorenzo, 
olandan bi tenden h içb i r  şey anlamamıştı . 

" Cemi lc iğ i m ! »  ded i ,  « Nereye g id iyoruz ? ,  
«Sağmalc ı lar  Şatosuna ! ,. 
i k i m iz de gü lüyorduk .  Bütün burnu sürtü len 

soy lu luk  budalalar ı  g i b i ,  o da gerçek le  yüzyüze gel ­
miş ,  bizden ol muştu artı k .  
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G Ü LDÜ RÜ DiZiSi 

Bi r inci  Kitap 

AL TlN EKiCiSi 
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