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DEV ADIMLARLA

Genel Miidiir ingilizce yildirim telgrafin pulunu
sOkiip okuduktan sonra, hemen mudurlerini c¢agirt-
mayi disindii odacisiyla. Oniindeki i¢ haberlesme
kutusunun dért diigmesini agar, dort miidarine bir-
den ayni ciimleyi tekrarlayabilirdi:

«Amerika'dan gelecek uzmanin telgrafimi aldim.
Yarin saat beste isletmenin konferans salonunda bir
konusma yapacak!»

Esek degillerdi ya bu midirler, tohum temizle-
me makinasinin nasil kullanilacagini géstermek icin
geldigini sip diye anlamalari gerekirdi. Bunu da agik-
layamazdi ya diktafon dedigi alette...

Bu bigim bir bildiriyi incelige aykiri buldugu igin
odacisini gonderip tek tek gelmelerini rica etti mi-
darlerin:

«Nahit Beycigim, ilk defa geliyor bu uzman...
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Bakanla Amerika'dan tamisirmis... Biz unutalim son
olaylari da, biraz yakinlik gosterelim bu uzmana! Bi-
zim ciftliklerdeki isgileri, yani irgatlari demek isti-
yorum... Yani tarim isgilerini... Toplayahm konfe-
rans salonuna... Onlar da dinlesinler... Biraz kalaba-
lik... Haaa, ne dersiniz?»

Genel Mudir boyle diastndiakten sonra, ne diye-
bilirdi Nahit Bey:

«Emredersiniz Beyefendi!» dedi, «Once biitiin
seflere teker teker emir verir... Memurlarin da bu-
lunmasini séyleriz!»

«Evet, kamyonla, pardon otobisle alir goétiririz
isletmeye ameleleri... Yani tarim isgilerini demek
istiyorum... Sonra ciftliklerdeki... isletmelerdekileri
canim... isciler... Yeni urbalarini giyerler... Yani ta-
rim isgileri... Tabii yikanirlar o gin...»

«Evet Beyefendi soéylerim, yikanirlar.»

«Tras olurlar.»

«Soylerim, olurlar.»

«Nasil, yazlik elbise verildi mi?»

«Soylerim, verirler.»

«Postal?»

«Verirler Beyefendi!»

«Peki Nahit Bey! Memur ve isgilerin derli toplu
gidip gelmeleri gorevini size birakiyorum. Hadi Bey
konferans salonunu hazirlatir... Mikrofonlari kontrol
eder... Nedim Bey aksam yemegi verir, giftlikte...
Pardon, isletmede... Bir filim gdésterilmesini saglar
Yilmaz Bey de... Peki Nahit¢igim, ben goériasirim
muadur arkadaslarla... Siz buyurun, baslayin seflerle
gbrismeye...»

Genel Mudur, geriye kalan mudirleri gérevlen-
dirirken, Nahit Bey seflerini teker teker c¢agirtti oda-
sina. Once Erol'dan baslad:
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«<Bakanin Amerika'dan arkadasi bir uzman, yarin
saat beste... Yani aksam... Bizim ciftlikte... Yani
isletmede demek istiyorum...»

«Konferans mi1 efendim?»

Pratik adamdi Erol, midiriin béyle uzun uzun
anlatmasi, ayrintilarina kadar agiklamasi hi¢ hosuna
gitmezdi. Bilirdi ki bu ayrintilari bulup gikarmak ta
sefin gorevidir:

«Anladim, beyefendi!» dedi, «Ameleler... Yani
irgatlar demek istiyorum... Sey, bizim tarim isgileri,
konferans salonuna kamyonlarla... Yani otobuslerle
gotiurilecekler...»

«0O kadar degil! Evvela yikanacaklar...»

«Tras olacaklar... Hattd mumkinse...»

«Mutlaka temiz elbiseler... Yazlik elbiseler de-
mek istiyorum...»

«Yeni postallar...»

«Var mi?» diye kesti s6ziniu muidur.

«Yoksa bile eskilerini pengeletir... Boyatir...»

«Genel Mudirin emri!» dedi, Midir Nahit Bey.
«Levazimdan hemen aldinrsiniz! Levazim Mudirine
emir verdi benim yanimda...»

«Hay hay Midur Bey! Levazimdan aldiririm.»

«Bakin Erol Bey, gegen seferki gibi olmasin...
Cok ayip oldu gecen sefer... iscilerden ikisi karsi-
likh horhyorlardi...»

«Yorgundular o zaman Muidir Bey! Harman kal-
dinyorlardi... Bir gogunu da tarlalardan tutup getir-
mistik... Buginlerde o kadar yorucu degil isler...»

«Aman g6z kulak oluverin! Cok, ¢cok ayip oluyor!
O giin 6gleden sonra yalniz temizlikle ugrassinlar...
Gitmesinler islerinin basina!»

«Hay hay Midir Bey, s6éylerim!»

«Haydi, sizi goéreyim!»
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Midar Nahit Bey 6bir seflere gereken emirleri
verirken, Erol hemen yapisti bélmesindeki telefona:

«Riza Bey!» dedi, «Yarin beste konferans... Tar-
lalarda, meyva bahgelerinde, ahirlarda, garajlarda
hi¢c kimse kalmayacak! Bu seferki ¢cok belali! Hem de
Amerikan! Siki emri var Genel Midirin, Bakanin
dostuymus! Anliyorsunuz ya! Yeni urbalar giyile-
cek!»

«Hangi yeni urbalar?» dedi Riza bey, telefonun
6bir ucundan.

«Canim, yok mu yenileri?»

«Var mi?»

«Ne varsa canim, yikasinlar Gtiilesinler... Ye-

ni postallar...»

«Var mi?»

«Gelecek!»

«Gelirse giyerler.»

«Canim gelmezse idare ediver!»

«Peki! idare... idare...»

«Ogleden sonra is yok!»

«Haaa! Bak, bu giizel iste! Bunu harfi harfine ye-
rine getiririm! Hig siphen olmasin!»

Cagirdi Riza Bey Postabasini:

«Halil Efendi!» dedi, «Yarin isbasi yapmazsin!»

«Hay 0mrine bereket!»

«Ama bitin giin temizlik! Aksama konferans!
Amerika'dan uzman geliyor!»

«Peki, pekil..»

Halil Efendi Ali'yi ¢cagirdr:

«Yarin paydos!» dedi, «Temizlik var! Bir Ameri-
kali geliyor!»

«Hay yasayasin sen!»

Ertesi giin 122 tarim isg¢isi, 332 memur, daktilo,
sef, mudir, adi gegen isletmenin odacilari, kapicila-
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n, postabasilar yerlerini almis Amerikan uzmani din-
lemeye hazirlanmislardi.

Ali, diricelerinden dort tarim iscisi se¢mis, bu-
ylikce bir sandigin igindeki selektdr, konferans oda-
sinin karsisina oturtulmustu. Tornavidalarla sokilen
sandigin iginden, piril piril bir makine gikivermisti
ortaya. Tohumluk bugday:r hem tasindan topragindan
ayiracak, hem de temizleyip ilaglayacak bir selektor-
dii bu. Bu makinelerden daha iki yluz tanesi Ameri-
ka'dan gelecek, Tarim Midiirliiklerine, isletmelere
dagitilacakti. Meksika bugdayinin topraklarimizda boy
atip dolgun basak verememesinin biitin nedenlerini
iste bu sandiktan c¢ikan makine bigak gibi kestirip
atacakti. Bire otuz, bire elli, bire seksen verecekti
Meksika bugdayi, bundan sonra.

Biutiin bu bilgiler daha uzman ortaya cgikip ko-
nusmadan Baris Gondllileri tarafindan yayilmisti sa-
londakilere. Amerikali uzman arkasindaki bes teknis-
yenle, Genel Mudiiriin yaninda, mudirlerin, seflerin,
memurlarin 6niinde salona girdigi zaman isgilere si-
ki sikt ogretildigi tzere bir alkistir kopmustu 6n si-
ralardan... Alkis gerilere dogru hizini yitiriyor, arka
siralarda oturan agir isgilerin barikatini asamadan ge-
ri*doniyordu.

Onceden gorevlendirilmis olan gevirici, yerini
uzmandan once almis, bekliyordu. Ne soyleyecegi,
gorevi ile birlikte kendisine bildirildigi i¢in uzman-
dan 6nce konusmaya baslamisti bile:

«Sayin Genel Miudir, sayin mudurler, sefler,
memurlar, isgiler!..»

Once birlikte konustular, sonra gevirici 6ne geg-
misti. Ceviricinin hi¢ bir sey gevirdigi yoktu. Ancak
alth Gstli yazdigi kagitlarin sayfalarini geviriyordu:

«... Iste bu selektorde Amerikan - Tirk Dostlugu-
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nun en guzel 6rnedini seyrediyoruz, sayin dinleyici-
ler!» diye siiriip gidiyordu konusma, «Bu selektorden
cikan tertemiz bugdaylar dostlugun en dolgun, en
bereketli basaklariyla siisleyecektir bundan sonra
tarlalarinizi. Biz Amerikalilar taaa Kore'lerde pergin-
lenen Tirk dostlugunun degerini bilmekteyiz... Bu
dostluk ki...»

Cevirici, denk getirememis, kagittaki yazilari uz-
mandan 6nce okuyup bitirmisti. Ama Amerikali hala
konusuyordu.

Getirdigi se¢cme iscilerle sandigi salona oturtan
Ali Usta, konusmanin tek sdzciigiini dinlemeden du-
stinliyordu boyuna:

«Sandikta hi¢ is yok ama...» diye gegiriyordu
icinden, «Kapagi ¢ok isime yarayabilir... Dort tane
diizgiin odun bulup birer kosesine g¢aktim mi, olur
mikemmel bir masa... Dort ayagi da sokuliip takihr
soyundan oldu mu deyme keyfine... Aksamlari asma-
larin altina kurar, Halil Efendi ile karsilikli yemegimi-
zi yer, cekeriz kafalari... Halil Efendi'nin de ¢ok ho-
suna gider boyle bir masa istiinde yiyip icmek... Ne
de olmasa istanbul kaldirimi ¢ignemis adam... Su
Amerikali da bogazi sikilmis kaz gibi ne 6tip duru-
yor boyle! Anladik iste... Gosterdigi, gosterecegi
bildigimiz selektor... Bunun kullanilmasi da is mi san-
ki! iste deposuna nasil benzin koyulacagim gosteri-
yor... Tutmus yaninda dort tane teknisyen getirmis
taaa Amerikalardan... Sanki burada bu selektori kul-
lanacak adam yok... Boyle mi doldurulur depoya ben-
zin! Tek damlasini dokmeden bosaltirim tenekeyi...
Bak hele, nasil dokiilip sacgiliyor mis gibi benzinler,
dosemelerin Gstine!»

Kafa patlatan bir giriltiyle galismaya baslamis-
t1 makine. Sanki bir uzay gemisini yoriingesine oturt-
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muslar gibi seviniyorlardi teknisyenler! is miydi bu-
nu ¢alistirmak sanki! Bir guval tash toprakli bugdayi
bosaltmislardi haznesine. Kulak yirtan bir sesle do-
nen silindir, tohumluk bugdayin tasimi topragimi bir
yana ayiriyor, sonra ilagh kovalara bosaltip c¢alkal-
yordu. Sulari baska bir kaba bosalttiktan sonra da
kurutuyordu tohumluk bugdaylari bir iki dakika igin-
de. ilaglanip kurutulan tohumlar, teknisyenlerin eld:-
venli avucglarinda oturanlara gosteriliyordu siradan...

Konusmasim ¢ok kisa bir sire iginde bitirdigi
icin, bol bol alkislanmisti uzman. Salondan teknis-
yenlerini pesine takip cikarken, Ali Usta getirdigi
segcme isgilerle selektorii birer ucundan tutup kaldi-
rivermisti ardiyeye. Ambalajlarini sékip parcgaladik-
tan sonra sandik kapagimi kendi yataginin altina sak-
lamisti. Ne kapakti ya, piril piril rendelenmisti. Belki
formikadandi, belki de bakalitten. Sikistinlmis talas-
tan da olabilirdi. Ama ne olursa olsun kiyak masa
olurdu bu sandik kapagindan.

Odunluga gidip diizgiinlerinden dort tane ayak
segmek icin gikarken Halil Efendi hisimla dikilmisti
karsisina, arkasinda da bir tarim isgisi...

«Nerde?» diye gikismisti, «Nerde o kapak!»

«Ne kapagi?» diye sordu gakalliga vuraraktan.

«Ne kapagi olacak, sandik kapagi! Riza Bey isti-
yor!»

«Ne yapacakmis Riza Bey, sandik kapagini?»

«Ne yapacak, bilir miyim ben! Tabutuna kapak
yapacak! Hadi ¢abuk!»

Ali Usta cekti yataginin altindan, getirdi. Tarim
isgisi bir ucundan tutmustu kapagin... Uygun adim
tin tin kosarak Riza Efendi'nin lojmanina gotirdiler.

Riza Bey elindeki meziireyle kapagin enini boyu-
nu olgerken sefin gonderdigi odaci dikildi karsisina:
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«Riza Bey!» dedi, «Sef istiyor sandik kapagini!»
«Sef mi istiyor? Ne yapacakmis sef bu kapagi?»
«Bilmem!» dedi, «istiyor iste!»

«Peki!» dedi boynunu biikerek, «Al gétir bari!»

Odacinin arkasindaki iki tarim isgisi tuttuklar
gibi birer ucundan, kosa kosa lojmanin bahgesinden
ciktilar. Sef Erol bey kapisinin dninde onlari bekli-
yordu. Geldiklerini goriince, yaklasti yanlarina, is2-
ret parmagini kivirarak vurdu Gstine, miadirin kapi-
sina vurur gibi...

«Evet!» dedi, «Gizel bir masa olacak bundan!
Uger sandalye atilir iki yanina... iki de birer ucuna...
Sekiz kisi agirlanir bu masada...»

Evin kapisindan ¢ikan karisiyla iki ucundan tu-
tup igeriye alirken, mudirin kapicisi gérindia bahge-
de... Arkasinda da (i¢ tane tarim isgisi...

«Sayin sefim!» dedi, «Hani sandik kapagi vard
ya... Amerikadan gelen...»

«Eeee?»

«Miidiir bey istiyor!»

«Ne isine yararmis bu kapak onun?»

«Bilmem ki efendim!» dedi, «Al, getir dedi ba-
nal»

«Peki, al gotur sen de! Madem istedi!»

Bekleyen li¢ isc¢i tuttuklari gibi kosturdular mu-
dirin lojmanina. Kuslarin kirletmemesi igin mudir:

«Alin igeri!» dedi, «Gelecek misafirler i¢in mu-
kemmel bir masa...»

Karisi, uzerine ortlilecek masa ortisini disu-
nirken kapi ¢alindi hizh hizli. Agip ta Tahir Efendi'yi
karsisinda goriince, sasirmisti:

«Hayrola Tahir Efendi!» dedi, «Genel Midir mi
cagiriyor beni?»

«Sizi degil:» dedi, «Sandik kapagini istiyor!»
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«Ne isine yararmis onun, bu sandik kapagi?»

«Masa yaptiracakmis marangozlara! »

Genel Midir alti tarim isgisi gondermisti aldir-
mak i¢in kapagdi... Dorda birer ucundan tutmus, ikisi
de yedege kalmisti isgilerin. Uygun adim son hizla
dogru marangoza. Marangoz, ayaklari kesip hazirla-
mis, sandik kapaginin gelmesini bekliyordu. Hemen
dort basina bu dort ayagr cakip génderdi Genel M-
diir'in bahgesine, yarim saat iginde.

Kiraz agaclarinin altinda agirlayacakti Genel M-
dir, Amerika'dan gelen misafirini. Karisi bir 6rtu ser-
mek geregini bile duymamisti masanin lizerine. M-
dir Nahit Bey'in géormedik karisi gibi... Bir giizel do-
natti mezelerle masanin izerini. Kus siitiinden aslan
siitiine kadar.

Erol Bey'in yaptigi hesap yanhsti. Masa tam dor-
derden sekiz sandalye almisti iki yanina... fkiser kisi
de baslara olmak lzere tam on kisi...

Ickinin, derin bir igtenlik yarattigi en coskulu
anlarda Teksash uzman, parmagini biikiip tak tak ma-
saya vurdu:

«Nee!» dedi saskinlikla, «Bu sentetik maddeyi
siz de mi buldunuz! Derlerdi de inanmazdim. Demek
ambalaj sanayiinde bukadar ilerisiniz haaa! Biz Ame-
rikalilarin daha (¢ bes giin 6nce bulup ambalaj isle-
rinde kullanmaya yeni basladigimiz bir maddeyi, biz-
lerden ¢ok 6nce, taa bahge masalari yapimina kadar
gelistirmissiniz. Eee, bravo dogrusu!»

Elindeki kadehi kaldirdi. Coskudan catlak catlak
olan bir sesle ekledi:

«Ambalaj ve montaj sanayiinde dev adimlarla
ilerlemeniz serefine igiyorum.»
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BiziM PATRON

Ben bir aile reisiyim, oniki nifuslu bir ailenin
reisi. Reisi degil, daha dogrusu yardimcisi, yani bas-
kan yardimcisi...

Peder, emekliye ayrilinca biitiin yetkilerini bana
devredip bir koseye gekildi ama, olsun. O sag olduk-
¢a «fahri» de olsa aile reisi babamdir. Ben ancak
onun yardimcisi sayilirim.

Bu «yardimci» Gzerinde ¢ok durmamin bir nede-
ni var elbet... Kendimi bildim bileli, bu yardimcilik-
tan kurtulmus degilim. Evde hem babamin, hem ha-
nimin yardimcist, disarda, yani calistigim gazetede
sekreterin yardimcisiyim,

Evde nasil babam fahri reis durumunda ise, bi
zim sekreter, yani sorumlu mididr, daha dogrusu
yaz! isleri midirii de fahri madiirdiir. islere gelince,
hep benim omuzlarimda...
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Patronum da patrondur haaa! Babadan patron
degil, sonradan olma patron oldugu halde gene de
gelenekgidir. Kendine gore yasalar bile getirmistir.
Basimevine, odasina kim girerse girsin kimseye otur
demez. Neden demez? Nedenleri bir iki tane degil-
dir ki... Once sunun igin demez, sandalyenin eskime
payint disinir de ondan... Sonra oturmak, kendisin-
den bir sey istemege firsat vermek olduguna gore,
onun «otur!» demesi, bir istegi géze almasi demek-
tir. Ama ben girdim odasina, géziinin igine baka ba-
ka da oturdum. Simdi siz patronun «cgay, kahve» diye
bir 6neride bulunacagini saniyorsunuz. Onu gecin bi
kere. Patron bana degil, kendine bile ¢ay kahve sor-
mamistir simdiye kadar... Hi¢ olmazsa bir sigara
uzatir diyeceksiniz, onu da gegin, igmez ¢lnkii... «Ca-
rnim, kendi igmese de konuklari i¢in bulundurmaz
mi», diye disinebilirsiniz.

Siz patronumuzun ne bi¢im bir adam oldugunu
bilmediginiz igin daha buna benzer ¢ok seyler disin-
mekte haklisiniz. Onun karakterini, usta hikayeciler
gibi, uzun uzun c¢izmege kalkismaktansa bir fikrasini
anlatip gegelim:

Hokka, kalem devrinde yazarlardan biri, masa-
sinda oturmus, diisine tasina makale yaziyormus.
Onu karsidan inceleyen patron, basucuna dikilmis:

«Yazsana, ne duruyorsun!» diye c¢ikismis.

«Efendim, disinidyorum.»

«Sana, diisinme demiyorum. Once diisiin, son-
ra kalemi hokkaya batir. Sonra da hokkanin agzini ka-
pat!»

Anlasildi degil mi?

Patronun bana:

«Otur» demesi, «Kalemi batir, sonra diisiin» de-
mesi gibi bir hovardaliktir.

15



«Oglum, Hayati Bey» diye basladi s6ze. Yasim
kirkin Gstiinde ama, biz burda hepimiz patronun ev-
latlariyiz, tabii Gvey evlatlari...

«Bizim Yaz isleri Midirii artik ihtiyarladi. Bu-
gliin yarin yolcudur. Sen simdiden onun islerini yi-
ritmege calissan...»

Tepem atmisti, sert sert:

«Yiritmiyor muyum?» diye bayagi ¢ikistim.

«Canim, zaten seni sekreter yardimciligina ni-
cin getirdik, yiiriitesin diye... Ben Yaz isleri Midi-
rini ylritinceye kadar... Sen de bitin isleri yiri-
tuver.»

Bir iki giin sonra, Yazi isleri Midiirii yirimesi-
ne yilridi ama, gazetenin bir késesinde adini unut-
tu. Yani ben «bilfiil» gazeteyi idare ediyordum. Yaz
isleri Midiriinin hesabina, gazetenin basinda ben
vardim, fakat adim gazetede yoktu.

Ese dosta mahgup olmamak igin kollari sivadik.
Bir iki ay boyle gitti. isler iki katina ¢ikmisti ama, ay-
ik gene ayni aylikti.

Bir gun patronun karsisina dikildim. Patron bir
bakista, nigin geldigimi anlayacak kadar zekiydi:

«Bugiinkii manseti begenmedim» dedi. «Sunu ak-
hindan ¢ikarma ki biz, muhalefet gazetesi degiliz. Bir
yazar tutar muhaliflik de yapabilir. Ama sen yapa-
mazsin. Anlasiliyor, degil mi? Sen yazar degilsin.
Sekreter yardimcisisin. (Sekreter demiyordu) Sen
Yazi isleri Miidirii adina bashk cikariyorsun. Yazi
isleri Midiirii resmen mubhalif degil. Ciinkii o benim
adima Yaz isleri Midiirligii yapiyor. Ona muhalefet
yetkisi vermedim. Anlasiliyor, degil mi?»

«Anlasilmasina anlasiliyor ama efendim, sizi ra-
hatsiz etmekten maksadim...»

«Sonra, gelelim sel felaketi yazisina... Yahu, si-
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zin yuzliniizden bu memlekete hi¢c mi yagmur yag-
masin? Yagmur yaginca dereler, irmaklar tasar. Bu-
nun felaket neresinde? Mesela zelzele... Anlarim, fe-
laket olabilir. Ama sel? Sonra su baslikalti da ne olu-
yor? Ege’de Menderes'in tasmasindan korkuluyor-
mus. Neden Gediz'in tasmasindan korkulmuyor? An-
hhyorum maksadini. Birak bu felaket mijdeciligini.»

«lyi ama efendim, 6len kalan olunca...»

«Olen kalan tabii olacak. Bundan iktidara ne?»

«Bizim iktidara bir sey dedigimiz yok ki... Haber
diye veriyoruz.»

«Verme efendim! Okadar insan doguyor, onlari
yazmiyorsun da, tutuyor selde bes on insan bogul-
mus, onu yaziyorsun!»

Bitin bu cikislar zam istegi korkusundandi, an-
liyordum.

«ikinci sayfanin sag kosesi var ya, gift sttun...»
diye ekledi.

«Var!» dedim.

«Oraya bundan sonra, sen fikra yazacaksin. im-
2a bir yildiz. Nekadar muhaliflik yapmak istersen or-
da yap. Birinci sayfada muhalefet istemem.»

icimden:

«Yine askolsun patrona!» dedim. «iktidar falan
salladigi yok.»

Sonra, bu yazilara, kendime gbre de bir baha
bictim. Beserden, ayda ylzelli kagit. Ama patronda
higbir kipirdama yoktu:

«Hemen git basla!»

Sirtima hafiften bir tokat indirdi. Fazla dikilme-
nin anlami yoktu. Tek yildizli fikra yazari olmustum.
Boylece fikra yazarligina da baslamis oluyordum.

Ay sonuna dogru, hem sekreterligi, hem fikra
yazarligim para bakimindan bir degerlendirelim, diye
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patrona ugradim. Ama, kit diye girersem, yiiz verme-
yecegini biliyordum.

«Efendim, ikincinin solundaki sinema, tiyatro ya-
zilar1 aksiyor» diye basladim séze.

«Hemen keselim ayh§indan» dedi. Sonra, ne du-
sliindiiyse disundi:

«Sen hi¢ sinemaya, tiyatroya gitmez misin?» di-
ye sordu.

«Aman efendim tiyatroya, sinemaya gidecek za-
man mi var? Bitlin gece, ikilere, tglere kadar bur-
dayim. Gundizleri de uyku...»

«Canim aksama kadar da uyumuyorsun ya? Og-
leden sonralari al ¢olugunu cocugunu, sinemaya
git!»

Hi¢c bozmadim, ne demek istedigini anlamistim.

«Sinema yazilarini sen yaz. Haftada lic yazl...
Soyle o Selami’ye, yazacak baska gazete bulsun.»

Soziind bitirir bitirmez bindirdim:

«Efendim, bizim sekreterlik isini bir neticeye
baglayalim.»

«Ne neticesi bu?»

«Biliyorsunuz ki Yazi isleri Mudiri calismiyor
artik, ben bakiyorum yerine.»

«Resmen gazetede Yazi Isleri Mudiirii Seracet-
tin Cahskan goriniurken, ben bakiyorum bu ise de-
mekle, beni ve Seracettin Caliskan't kanun nazarin-
da ne duruma soktugunun farkinda misin?»

«Efendim, maksadim o degil. Benim sizden ri-
cam...»

«Benim de senden ricam, bir sekreter yardim-
cisi olarak soyledigin s6ziin her seyden 6nce mana-
sini disinmendir. Saniyen...»

Ondan once, saniyene ben yapistim:

«Efendim saniyen fikra yazarhgi Ucreti...»
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«Ucret mi? Sen simdiye kadar fikra yazarhgin-
dan kag kurus aldin?»

«Almadim ama, artik misaade edin de alayim.»

«Dur bakalim, fikra yazari olmak kolay is mi? Ya-
zinin altinda heniiz imzan bile yok.»

«Bu sinema, tiyatro yazilarina da tabii bir lcret
tayin edilecek.»

«Sen hi¢ merak etme. Yazi isleri Miidiiriiniin on
gine kadar mukavelesi doluyor. O zaman bitiin bun-
lari toptan distindriiz.»

«Efendim, bilmeceleri yapan arkadas...»

«Ben onu bunu bilmem. Bunlardan artik sen so-
rumlu sayilirsin. Daha olmazsa otur sen yap!»

Ben bilmeceyi kime yaptiracagimi bulmustum.
Eve gidince bizim pedere:

«Sabahtan aksama kadar gazetelerin bilmecele-
rini ¢ozecegine, otur da kendin yenilerini diizenle!»
dedim.

Sonra, universitedeki ogluma:

«Nasil olsa bitiin giin o sinema senin, bu sine-
ma benim dolasip duruyorsun! Hi¢ olmazsa filmler

icin yazi yaz!»
Oyle ya, gazetenin biitiin yikiinii ben mi kaldi-
racagim... i

Bir hafta sonra Kadin - Moda stitununa bakan
bayan, ikibuguk liraya yazi yazmaktan bikinca, bu isi
de bizim hanima devrettim. Cok geg¢meden gocuk
sayfasi da bizim lisedeki kizin Gstiine kaldi.

Gazetenin Sorumlu Mudiri hanesine adim kon-
dugu gin patron beni cagirdi. Tebrikten sonra, akli-
ma gelen butiin ihtimalleri bir anda c¢uriitmek igin:

«Bugiinden itibaren gazeteyi fiilen sen idareye
basladin!..»

«Tam alti aydir...»
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«Sen ona bakma!» dedi. «Kanunen bugiinden iti-
baren...» («n»lerin Ustiine basa basa tekrarliyordu.)

«Evet!» dedim.

«Fiilen Mesul Midirlige basladin! Her baslanan
is gibi, bu isin de bir deneme devresi olacak tabii.»

«Efendim, alti aydir bunun denemesi mi kaldi?»
diyecek oldum. Ama, nihayet gergek bir Sorumlu Mu-
dirim bugine bugin. Sorumlu Midiar demek, politi-
kadan anlayan, olgun, sogukkanli bir adam demekti.
Cabuk parlamaga gelmezdi.

«Yalniz bu deneme devresi fazla siirmesin. Za-
ten denenecek bir sey de kalmad: ya...»

Ben boyle diyordum ya, daha denecek c¢ok sey-
ler vardi.

Ogleye dogru uyandigim, zaman bizim kayna-
naya:

«Hemen otur fiskos yaz» dedim.

«Ne fis-kosu? Kagiriyor musun?»

«Dedikodu sitununu idare eden bayan evlendi.
Sabahtan aksama kadar dokuz kuyruk dolasiyorsun.
Otur yazi yaz da patron seni de bir denesin!»

Bu ise en istahli, bizim kaynana cikti. Gazeteyi
yalniz ben degil, fiilen bitiin hane halki idare etme-
ye baslamistik.

isler yolunda gidiyordu. Siiriim yari yariya diis-
misti. Zaten patronun maksadi da buydu. Gazetenin
basilmamisi, basilmisindan g¢ok para ediyordu. Ba-
silmisini yalniz kesekagitgilar aliyordu ama, beyaz
kagidin musterisi daha gesitliydi. Neden fazla bastir-
sin da kesekagitgilari sevindirsin?

Ben bunlari gazetenin basinda dustinirken, pat-
ron beni sucglstli yakaladi.

«Bos oturuyorsun demek?» diye suratini asti.

«Sey efendim...»
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«Anladim anladim...» dedi. «Gazete igin hig
zahmet etme. lyiye dogru gidiyoruz. Basmakaleleri
yazan, iktidar partisine kagti.»

«Nasil? iktidar partisine mi kagti?»

«Evet...»

«Kagit isleri... ilan isleri...»

«Hepsi altiist oldu. iktidarin bizden bir korkusu
kalmaz artik. Onun igin hemen basmakaleyi kestir-
dim. Sen yazacaksin.»

«Hoppala.» dedim, igcimden. Bir bu eksikti.

«Seni bir de basyazarlikta deneyelim.»

Evde bu isi kiviracak kim var diye disiindim.
Kadroda ufak bir degisiklik gerekiyordu. Bulmacayi
pederden alip ilkokula giden kiza vermeliydim. Pe-
derin bulmacaya koydugu kelimeleri anlayacak ku-
sak kalmamisti memlekette.

Peder basmakalede, kiz da bulmaca da denen-
megde baslandi. Peder erkan-i harbiye'yi umumiye di-
liyle yazdigi igin, yliksek kademelerde iyi karsilandi.
Patron, bu basyazilarda ince bir muhaliflik havasi se-
ziyor, hoslaniyordu. Kadromuzun son bigimi gazete
tzerinde son etkisini gostermis, baski, yarinin da ya-
risina dismusta.

Patronun elinde bir mahkeme ilami vardi. Oda-
sina hani, o maksatla, yani zam teklifiyle girdigim za-
man, burnuma dayadi ilami.

«Su, yalanlama davasinin ilami!»

«Savcilikga gonderilen yalanlama, nesredilmesi
gereken yerden iki santimetre asagida yayinlandig
icin ikibin lira para cezasina...»

Sukdr, hapis, falan yoktu!

«Gegmis olsun!» dedi patron.

«Para cezasina gelince... Bu yalanlamay! yayin-
layan pek tabii ki sensin! Yazinin plandaki yerine
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baktim. Su¢ Basmdrettibin degil, senin! Bu ikibin li-
rayl toptan veremezsin, saniyorum. Sana bir iyilik
yapsam da ben 6desem... Sonra ayligindan yizer
yuzer kessem?..»

«Cok giizel olur efendim! Hemen kesmeseniz de
bir yil olsun bir deneseniz borglulugumu?..»

«Borglulugunun nesini deneyecekmisim?..»

«Bana yapacaginiz zamlari deniyorsunuz ya? Ke-
sintileri de bir deneseniz...»

Higbir sey anlamamisti. Eger bir sey anlasaydi,
ayhk diye verdigi dort yuz liranin yiiz lirasini hemen,
vakit kaybetmeden kesmege kalkar miydi? Artik bu-
nu anlatmak igin, gonilli olarak patron yardimciligi-
ni, ya da sayman yardimciligini yiiklenecek halim kal-
mamisti ki...
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RUSVET YOK!

Altiyiiz kilometreyi bir solukta almis, Kapikule'-
de yan oli, yari diri bir lokantaya girmistik. Cepleri-
mizdeki bitiin Leva'lari masanin (stiine bosaltmis-
tik. Bunlari son meteligine kadar harcayip girmeliy-
dik huduttan igeri. Bir mirasyedi ¢alimiyla:

«Bonfile!» dedim, «ikiser porsiyon! Birer sise de
sarap! iki sopski salata... Etler hazirlanana kadar so-
sis, salam, peynir... Hazirda ne varsa... Cabuk!»

Yanimizdaki masada sakallari uzamis, glnyani-
g1 iki yolcu, benim bu hovardaligimi hosgori ile izli-
yor, ¢at gat bildikleri Bulgarcalari ile isimizi kolay-
lastirmaya calisiyorlardi. Ismarlamamiz bitince:

«Nerden boyle?» diye sordular.

«Paris’'ten!» dedik.

«Kag glinde geldiniz?»

«Soyle boyle bir hafta surdi.»
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«Ohooo!~» dedi en genci, «Bizim igin iki glinlik
yol!»

Agzimiz acik, baktigimizi gorince:

«Dusseldorf'tan diin sabah giktik!» dedi.

«Diin sabah mi?»

«Ne olacakti ya!»

Anlamistik. Araba alip, araba satanlardandi bun-
lar. Kapidaki Mersedes onlarindi demek. Biz yemek-
lerimizi bitirmek Uzereydik, onlar yarim bardak sa-
rapla oyalanip duruyorlardi.

«Bir bozukluk mu var arabanmizda?» dedim.

«Aman agzinmi haywra ag¢ agbi!» dedi en genci,
«Daha yeni gikardik fabrikadan!»

«Kimi bekliyorsunuz burada? Geriden gelecek
arkadasiniz mi var?

Birbirlerinin ylziine baktilar:

«Sarabimizi igiyoruz!» dedi yaslisi, «Bitsin he-
le!»

inanmadigimizi gériince:

«Motor dinlensin biraz!» dedi, «iki bin kilomet-
re, hic durmadan!»

Arkadasim:

«Nah, hudut suracikta!» dedi, «Girin de, dinlen-
sin istanbul’da motor! Siz de dinlenirsiniz, araba da
dinlenir!»

Galdiiler...

«Hele nobet degissin!» dedi yaslisi.

«Ne nobeti bu?»

«Ne nobeti olacak, giimriikgli ndbeti!»

«Yani...» dedim, «Bizim de mi beklememiz ge-
rekiyor?»

«Sizi bilmem!» dedi, «Bizim islerimiz biraz kari-
stk ta... Kurt dedigin, dumanh havayi sever, hele ha-
va kararsin!»
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Bir iki parca kap kagak almistik, emaye tence-
re, emaye canak... Vitrinde bembeyaz gorince da-
yanamamistik...

«Gegirebilir miyiz!» diye sordum.

Katila katila galdiler:

«Biz, koskoca bir arabayi gecirecegiz!» dedi de-
likanh, «igindekilerle birlikte!»

Biitiin gengler gibi becerikliligiyle o6viiniiyordu.
Yasli arkadasi onun bu atakhgini hos gérmemisti.
Alay edercesine:

«GOzu pektir bizim Erol'un!» dedi, «Go6zini kirp-
madan yirmi saat araba siirebilir. Siirmesine sirer
de giimriikgulerle yiizyize gelince de bogusmayi hep
bana birakir.»

«Bizim gUmrukgilerle bogusmak o kadar zora
benzemiyor.» dedim, «Almanya’'da falan ne yapiyor-
sunuz gimriikgilerle?»

«Once ¢ok zorluk gekiyorduk ya...» dedi yash-
si, «Sonralari onlar da alisti, biz de alistik!»

Dilinin bagi birden c¢ozuliivermisti:

«Daha dogrusu onlari da kendimize benzettik!
Avusturya'dan Almanya'ya giderken bir sehir var,
Innsbruck mu nedir... Orda bir giimriik sefi vardi ki,
herif namuslu mu namuslu! iki tane halimi yakalad
iceri sokarken, rahatgca besyliz mark verebilirdim
kurtarmak icin... Baska bir seferinde de bir bas!..»

«Bas mi dedin? Ne basi bu?»

«Ne basi olacak, heykel canim...»

«Yaaal..»

«Kurtardik ama, ¢ok ta pahaliya patladi. Hep bu
adamin yiziinden!»

Ofkesinden bardaginin dibindeki sarabi birder
dikivermisti. Bizim siselerden hemen doldurdum. Bir
ka¢ yudum da koydugum saraptan igtikten sonra:
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«Dur sen dedim! Bak nasil yola getiririm ben
seni!» diye anlatmaya basladi:

«Bir oda tuttum otelde. Sirf bu namuslu Alman
gliimrukgiisini yola getirmek igin!»

«Anlamadim!» dedim.

«Canim, herifi risvete alistirmak igin! Almanla-
rin bir huyu vardir, hediye vermesini de severler, he-
diye almasini da... Sanat haline getirmislerdir bu isi!
inceledim, en uygun hediye verme yolu, dogum gi-
ni igin... Baktim herkes birbirinin dogdugu gini ez-
bere biliyor. Sicillerine bile isleniyor memurlarin do-
gum gunleri... Herhalde birbirlerine hediye vermele-
ri igindir... Bir kibrit kutusunu kabul etmeyen na-
muslu bir memur, dogum giiniinde hediyedir diye ne
versen aliyor, hem de masasi basinda... Benim or-
taktan telgraf almistim bir gtin. Sekiz parga Acem ha-
lisiyla geliyordu. Giris gininiu hesapladim. Birkag
giin 6nce hani o terslik eden giimrik sefi vardi ya...
Ogrenmistim arkadaslarindan Bayilirmis tash kol
digmelerine... Herifgioglu kolleksiyon meraklisiy-
mis! istanbul'da elden disiirdiigiim iki tasi ne za-
mandir sakliyordum. Gittim, Antepten yaptirdigim kol
digmelerine bu taslari taktirdim kuyumcuya... Sil-
dirdim, parlattim. Gene memleket isi bir kutuya yer-
lestirdim. Tam arkadasim huduttan girecegi ginin
sabahi vurdum bizim gumriik sefinin kapisini:

«Buyrun!» dedim, «Dogum gilinliniiz igin!»

«Dogum ginim mii?» diye bakti saskin saskin
yuzime.

«Yavol!» dedim.

«Yanhsiniz olacak! Benim dogum giinime daha
bir ay var!»

«Biliyorum!» dedim, «Tam yirmiyedi giin...»

Hesapladi:
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«Evet...» dedi, «Tam yirmiyedi gin!»

«Ama ben maalesef o giin burda bulunamayaca-
gim. Bu aksam huduttan girecek olan arkadasimin
arabasiyla Miinih’e gidiyorum!»

Odasinda yalnizdi. Kutuyu bir kuyumcu hiineriy-
le agip 6niine koydum. Gozlerini alamiyordu bakmak-
tan. Kendini tutamadi:

«Aman aman!» dedi, «Harika!»

«Memleket isi!»

Yalanin kigtiklerine inanilmayacagini biliyor-
dum:

«Eski bir saraylidan aldim bunu...» dedim, «Ab-
dilaziz Fransa'ya gittigi zaman takmis bu kol diisme-
lerinils

«Uzerindeki taslar... Zamrit...»

«QOyle diyorlar, ben pek anlamam!s»

Oyle ya! Anliyan biri, dogum giinii igin boyle de-
gerli bir kol diigmesini nasil gikarip verirdi hediye
olarak!

«Bu mutlu ginimi hatirladiginiz igin ¢ok duygu-
landim!» dedi, «Cok... gok tesekkiir!»

«Aman efendim, biz ¢ok severiz Almanlari... Ba-
bam seferberlikte Canakkale'de bir Alman generali-
nin hizmet eriymis!»

«Benim babam da subaymis istanbul'da! Biz ok
severiz Tirkleril»

Belki yanlis ta degildi sevgisi... isgilerimizin sa-
yisi heniiz elli bini bulmamisti. Calismaya gelenlerin
turist olup olmadiklarini sormuyorlardi huduttan gi-
rerken. Kacgak girenler igin vur emri de cikmamisti
heniz!

O aksam arkadasin arabasi geldi, dayandi gim-
rik kapisina, sekiz parca Acem halisiyla. Yavasca
sokuldum sefin yanina:
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«Sayin bayim!» dedim, «Minih'e gidiyorum, bir
emriniz?»

Bana iyi yolculuklar dileyecek kadar dost olu-
vermistik. Elini uzatti, saygiyla sikarak gectim arka-
dasimin yanina. Bagajin kapagina elini bile sirmedi.

Son ayrihgim degildi, bu hudut kasabasindan.
Arkadasim, arabayi yiikleyip te tel ¢ekti mi istanbul'-
dan, gelip iniyordum otele... Ertesi giin de dogru
glimriik sefinin odasinda aliyordum solugu:

«Sayin Bayim!» diyordum, «Hediyemin kabuli-
ni rica ederim, dogum giinlniz igin... Ufak bir ha-
tira! Biz Almanlari ¢ok severiz! Biliyorsunuz babam
hizmet eriydi Cnakkale'de, bir Alman generalinin ya-
ninda!

Bir gimis sekerlik oluyordu verdigim c¢ogu za-
man... Ya Erzurum isi gimislia bir kamgi... Ya da An-
tep isi bir hancger... isimiz devamli oldugu icin birak-
mistim sahte antika hediyeleri... Onlari sirebilecegi-
miz yerlere siriyorduk!

O, her seferinde aym saskinlikla bakiyordu yi-
ziime:

«Dogum ginim ig¢in mi dediniz?» diyordu, «Da-
ha alti ay var!»

Ben de sasmayan bir kesinlikle:

«Yarin arkadasin arabasiyla gidiyorum da...» di-
yordum, «Simdiden takdim etmeye geldim... Mutlu
yillar dilerim!»

Hediyemi, hi¢ bir giin geri ¢gevirmek nezaketsiz-
ligini gdstermemisti. iki giin sonra da beni ugurlar-
ken, elimi sikiyordu, bu riisvet almayacak kadar du-
rist gimrik memuru, «Gilile gile!» diyordu, «Hayirh
yolculuklar!»

Piskin piskin giiliiyordu istanbul’'lu arkadas, siga-
rasini savura savura:
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«Sanmam ki...» dedi, «Almanlarin da zarari ol-
sun soktugumuz mallardan! Evlerini apartmanlarini
halilarla, kilimlerle dosedik. Antika esyalarimizia
susledik. Karsihginda da Taunus'larini, Mersedes'le-
rini, Volswagenlerini, Opellerini, yerine gore de kiz-
larimi aldik getirdik. Caddelerimizi, sokaklarimizi dol-
durduk. igine tiikirdik trafigin!»

Sarabimiz da bitmisti, yemegimiz de... Son le-
va'larimizi bahsis diye tabaga birakirken uzatti elini
hemserimiz:

«Topla su paralari!» dedi, «Koy cebine! Alistir-
ma bu adamlari bol bahsise! Sen birakir gidersin
ama, sikintiyr biz ¢gekeriz sonra! Haydi yolunuz acgik
olsun!»
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ELDEN DUSME

Eurgpaeischer Hof Oteli'ndeki odamizin telefo-
nu caldi. Her dili ana dili, baba dili, kardes dili kadar
bilen yol arkadasim (anasi da babasi da, kardesi de
ayrica ikiser tger dil bilirdi.) Yapisti telefona. Al-
manca yerine temiz bir fransizca ile:

«Sen misin Corciyo!» dedi, «Nerden haber aldin
geldigimizi? Evet, dogru, senin icin zor bir is degil
haber almak. Seksen taratka bezin vardir. Ama gene
de sasmadim degil... Daha simdi ¢ikmistik odamiza.
Uc dakika énce!»

Konusma sirlip gidiyordu. Bir ara aliciy eliyle
tikayarak (ki ¢ck yersizdi bu! Benimle Tiirk¢e konu-
sacakti.) Bugin 6nemli bir isimiz yok degil mi?» diye
sordu. «Gideriz Corciyo'lara, ne dersin?»

«Kim bu Corciyo?» dedim.
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«Zor hemen anlatmak. Gérmeden olmaz. Geliyor
bizi almaya!»

«Peki!» dedim, «Goérelim, bakalim!»

Bir sire daha konustuktan sonra kapatti:

«Bir Volvo almis, spor... Onunla gelip alacak
bizi. Cok meraklidir nesi varsa gostermeye. Ozenir
burjuvaliga ama pek hali vakti yerinde olmadigi igin
de bizim Hoca Nasrettin gibi boyuna torbayi bozar,
heybe yapar!»

Salona inmistik ki ceketsiz, blucinli, ayag: san-
dalli, alt yani1 Alman, ortasi isvigreli, iistii Fransiz ki-
pir kipir biri bekliyordu asansériin agzinda. Sarilma-
hh opismeli bir tanismadan sonra, ellerimizden ce-
kistirerek goturdi arabasina bizi:

«Bilir Bulent beni!» dedi, «Yarismaciydim geng-
ligimde. Sakin korkmayin, iyi araba siirerim ben!»

Gecti direksiyona, ucaktaki gibi kemeri sardi be-
line:

«Yeni aldim bu arabayi!» dedi, «Yirmi bin kilo-
metrede... Elden diisme. Yenisini alsam iki bin mark
fazla verecektim en azdan. Volvo'nun direktoriiyle
tamismistim bir konserde...»

=Nedir ki yirmi bin kilometre...» dedim. «Yeni
sayilir!»

«Elden diisme olduguna gore yeni tabii...»

Motoriin calismasiyla arabanin ok gibi firlama-
si bir oldu. Sagima soluma tutunmaya vakit bulama-
dan varmistik yolun sonundaki kirmizi isiklara.

«Bir villa tuttum Grunewald ormaninda, elden
diisme...» dedi, «Bir ingilizle tamsmistim Stuttgart'-
ta. Berlin'den ayrilirken birakti icindeki esyalarla iki
bin iki yiz mark'a... Cok seveceksiniz! Bizim gibi ¢a-
lisan adamlar yazliga cikamadigindan iyisi mi dedim
biraz sehirden uzak olsun...»
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«Dogru!» dedim, «Altinizda bdéyle bir araba ol-
duktan sonra...»

«Degistirecegim! Bir Mersedes Spor elden di-
surebilirsem...»

Kilometre saatine baktim yuazyirmi ile gidiyor-
duk... Yiz kirka yikseldi finise ¢ikmis gibi...

«Mersedes’ler daha yollu!» dedi.

Yesil 1s1g1 kacirmamak icin hizla gecti isaret 1sik-
larinin 6nanden, agach bir yolun sonunda zink diye
birden basti frenlere. Alnim cama dogru gidip geldi.

«iste bizim elden diisme ev!» dedi, «Bilmem
nasil bulacaksiniz!»

Kemerini ¢ikarip atti, firladi disari:

«Buyurun!»

Cimenli bir yoldan merdivenlere dogru yuriduk.
Merdivenin demirine baglanmis bir kopek ayaklarinin
ustine kalkip karsiladi bizi:

«Hav! Hav hav hav!.»

Kostu Corciyo, dlcili el hareketleriyle oksad
basini:

«Bayilirnm bu Kastor'a! Nasil, giuzel kopek degil
mi?»

Bayildigi mayildigi yoktu. Eh, kent disi bir vil-
laydi bu... Gerekirdi bir képek. Bilent:

«Hayrola!» dedi, «Hi¢ kopek sevmezdin sen!»

«Kim demis! Bayilirim boylesine! Hele su ku-
laklara bak, tayla tayla!»

«Hav!. Hav hav hav!.»

«Nirnberg'li bir arkadasim vardi, cellist! Frank-
furt'a gidiyordu, birakti bana sekiz yiiz mark'a:»

Bilent gulda:

«Yani...» dedi, «Elden diisme!»

«Evet, evet!.. Eve alisamadi diye bagliyoruz!»

«Aman!» dedim, «Ne bakis bu béyle! Kuskulu
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kuskulu bakiyor adama. Bagh olmasa lzerimize at-
layacak!»

«Ah monser!» dedi, «Sorma!.. Képek c¢ok iyiydi,
iki ay once okula biraktik... Orada bozuldu:»

«Ne okulu bu?»

«K6pek okulu canim! Tatile gidenler kopeklerini
birakiyorlar yaz kurslarina. Oyle ya! Neden gétiirsiin-
ler! Hem kopekleri barinir, hem egitilir. Eger koti
aliskanliklar varsa dizelir bu okullarda.»

«Pek egitilmise benzemiyor seninki!» dedim,
«Adamin pacgasina sariliyor! Hele su bakisa bak!»

«Dedim ya, hic memnun degilim. Polis seflerin-
den bir arkadas araci oldu, polis kopekleri okuluna
yazdirdi. Sivil okullar ¢ok pahal oldugundan... Oku-
la girerken bir fis vermislerdi, doldurdum. Kent disi
bir villada yasadigimiz igin biraz dedim ev bekgiligi
Ogrensin, girene gikana mukayyet olsun!»

«lyi ama birseyler 6grenmise hi¢c benzemiyor!»

«Universite dgrencileriyle bogusmak igin hazir-
lanan kopeklerin arasina katmislar bizim Kastor'u.
ihtiyarlara neyse ne ama, kapidan bir gen¢ girdi mi
canavar kesiliyor!»

Arka bahceye bakan bir salona girdik. Acgik pen-
cereden seslendi:

«Juliaaa!l..»

Biilent sordu:

«Kim bu Julia?»

«Bizim kiz canim!»

«iki yil 6nce kizin mizin yoktu senin!s

«Canim yoktu ama hanim bakti ki cocugumuz ol-
muyor, gitti kimsesizler yurdundan bu gocugu aldi
getirdi. Evlat edindik Julia'yi. Hamm da kanserden
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gecen yil olunce iste boyle kaldi Gzerimde. Ama g6-
receksin, ¢ok sevimli kiz. Julia'ya da disman bizim
Kastor. Oysa okula vermeden hi¢ te boyle degildi,
cok iyiydi aralari. Bir daha mi!.. Polis koépeklerinin
yanina verirsem! Bu yil sivil kis kurslarina verip egit-
mem gerekecek! Gel sana kemanlarimi gostereyim!
Sunu Floransa’dan aldim, su kemani Rijeka'dan, sunu
da Napoli'den. Hep elden diisme bunlar! Bak igine
sunun!»

«Stradivarius mu yoksa?»

«Yapimi degil de, stili 6yle! Guarnieri bunun
adi. Karim bu keman yazinden mizige basladi!»

«Karim mi dedin!»

«Karim ya! Waltraud kanserden o6liince Julia'ya
bakmak icgin isvigre'de annemin tanidiklarindan bir
kiz getirtmistim, nisanlisi burda lniversitede okuyor-
du, cati arasindaki odayi onlara verince ¢ok ucuza
gelmisti bana. Nisanlisiyla bozusunca da...»

Biilent glliyordu:

«Demek hanim da elden disme ha!.. Bastan ¢i-
kardin kizi, desene!..»

Birden catti kaslarini:

«Yooo!..» dedi, «Ben kimseyi bastan g¢ikarma-
dim. Acik acik soyledim sartlarimi! Benimle evlenir-
sen dedim, sana verdigim Ggyliz marki keserim ama
buna karsilik hayat sigortam var... Emekliligim var...
iste su kolleksiyonlar, kemanlar... Bir hesapladi, ay-
rildi nisanhisindan, benimle evlendi!»

Bilent:

«Hani senin Universitede bir kardesin olacakti!»
dedi, «Bitirdi mi?»
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«Ne bitirmesi? Kavga... Dogus... Hangi univer-
siteli bitirmis ki bizim Manuel bitirebilsin! Cocuk ¢ok
cekti bu isgaller sirasinda!»

Seslendi pencereden:

«Bak Maria, sana Tiurk arkadaslari tanitayim!»

Sisirme bir lastik havuzda Julia'y: ylzdiren Ma-
ria basini kaldirip bakti bize:

«Geliyorum!» dedi, «Hi¢ sorma Corciyo, az da-
ha boguluyordu cocuk!»

Kastor birden aci aci havlamaga baslamisti. Alt-
Ust ediyordu ortahigi.

«Ne oldu bu kopege?» dedi Corciyo, «Hi¢ boyle
havlamazdi bu kopek! Okula vereli busbitin edep-
sizlesti! Kastooor! Sus bakalim, edepsiz! Ne oluyor
boyle!»

Kopegin sesine sinirli bir gen¢ adam sesi de ka-
rismisti.

«Hav hav hav! Hirrrr!..»

Corciyo:

«Heeey Kastor!» diye bagirdi, «Ben evdeyim,
nedir bu telas!»

Zincirini koparan Kastor'la birlikte iceri bir geng
girdi itise kakisa.

«Heeeyt! Cekil soyle bakayim! Tanitayim size
Universitedeki kardesim Manuel!»

Bizim arkadas:

«Gergekten kardesin mi?» dedi, ortaklasa bildi-
gimiz bir dille.

«Kardesim!» dedi, «Ne olmus?»

«Sasilacak sey dogrusu!»

«Ne var bunda sasacak, anlayamadim!»
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«Demek elden diisme olamayan bir Manuel var
dyle mi? Oz be 6z senin olan?»
Anlamisti ne demek istedigini:

«Yok canim!» dedi, «Babam oliince annem
evlenmis bir Baveyerali ile... Kardesim o babadan is-
te!»

«Demek Manuel de elden diisme haaa!»
Guliyordu, Corcio da katilmistt gilislerimize...
Manuel bile...
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PARIS'TE BIiR
YURTSEVER

Sokaga tasmis kahvelerden birinde oturmus, ge-
lene gecene, metrolardan c¢ikanlara, bitisigimdeki ma-
salarda birbirine gegmis ciftlere bakiyor, bir arkada-
si bekliyordum. Yeni gelen bir ciftin, hangisi disi,
kangisi erkek diye kendi kendimle bahse tutustugum
bir sirada ihsant yanimda buluvermistim:

«Amma daldirmissin haaa!..»

«Bahse seni de karisttrabilirim... Su yeni gelen-
ler...»

ihsan'a basimi ¢evirince yaninda hi¢c tammadi-
gim bir arkadasini gérmistim. Fransiz mi, Tirk mi
derken tanistirdi bizi:

«Nermi!» dedi, «istanbul’da gdérmiis olacaksin!
Tanistiginizi séylemisti bana!»

Bozmamak igin:
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«Hi¢ yabanci gelmiyor.» dedim, «Memnun ol-
dum. Buyrun soyle!»

Yeni tanidigim arkadas:

«Demek hatirlayamadiniz.» dedi, «Hani bir ak-
sam Beyoglunda... Nektar diye bir yer vardi ya... Ba-
likpazarina giderken, kosede...»

«Nektar't hatirhyorum.» dedi, «Bir gece Sait Faik,
Cahit Sitki falan icmistik geg vakitlere kadar,»

«Tamam!» dedi, «Ben de aramzdaydim o gece.»

Bir daha baktim yizine, hayir, hi¢ bir yerde gor-
memistim. Hala ayaktayd:

«Oturmaz misiniz?» dedim, «Gizel bir kahve...»

«Amma c¢ok kalabalik!» dedi.

«Belki de glzel olan yani da bu.»

«Daha tenhaca bir yerde...»

Tirkce konustugu halde sesini komsu masalara
duyurmak istemiyordu. «Demek bizim Tirkce Paris’te
oldukca yaygin bir dil.» diye disundim. Belki dilimiz,
belki de bizim hemsehriler... Bununla birlikte arka-
daslarin isteklerine uymak icin kalktim, cagirdim gar-
sonu:

«Hesap!»

Nermi atildi 6demek icin.

«Bir dakika!» dedim. «Yetecek kadar dovizim var.
Cok kalacak ta degilim Paris'te.»

Odeme isini unuttu birden:

«Neden?» dedi, «Daha tanisacak cok arkadaslar
var...»

«Sagolsunlar... Madem ki arkadaslar ¢ok... Nasil
olsa tanismakla bitmeyecek. Ugak biletimi aldim, do-
nayorum Sali gini.»

«Uziildim!» dedi.

«Ne var Gzilecek... Artik Paris komsu kapisi gi-
bi... Kolaylasti gidip gelmek.»
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Yiriyorduk... Kulagima egildi:

«Bizim gibiler i¢in gok zor... Hatta imkansiz...»

«Neden imkansiz oluyormus?»

Ayiplar gibi bakti yiiziime. Sonra ihsan'a déndii:

«Bilmiyor!» dedi, «Biz donemeyiz artik... Biz...»

«Demek pasaportun gliniini gecirdiniz.»

Anlamh anlamh guldi:

«QOyle oldu!»

«Cok toy bizim arkadas!» der gibilerden oksadi
sirtimi.

«Biz donersek...» dedi, gene sustu.

Kigiimsenmek hosuma gitmemisti, diklestim:

«Asarlar mi?» dedim, «Ddnerseniz!»

«Az mi buldunuz cezayi...» dedi alayci bir gilis-
le.

«Sucunuz o kadar blyik demek!»

Guluyordu, gérmus gecirmislerin ¢calimi ile. Da-
racik bir yola sapmistik. Sonra daha dar bir sokaga...
Bir merdivenden indik. Bir bar olabilirdi burasi, ama
misterisiz, kadinsiz bir bar...

Begeniyle siizdii bos masalari:

«Glizel!» dedi, «Bakin kimsecikler yok!»

Oysa ben Paris’in canliligini  seviyordum. Gelen
garsona, ikimizden once verdi emrini Nermi:

«Uc Galvados!»

«Nedir 0?» dedim, «igilir mi?»

Dudaklarindan ayirmadigi kiicimseme ile:

«Yiyecek seyleri ayrica sdyliyecegim.» dedi.

«Bir lokma yutacak halim yok.»

«Ben yiyecegim!» dedi, «Bir sandvig... Bir sand-
vic ama...»

Garsona basladi anlatmaga. istedigi sandvi¢ de-
gil, blyikce bir ekmegin icinde li¢ porsiyon yemekti.
isterken de fransizcasinin ¢ok islek oldugunu belirt-
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me@e caba gosteriyordu ayrica. Garsonla isini biti-
rince:

«Ali nasil?» diye sordu:

Cok Ali'ler tamdigim igin:

«Hangi Ali?» dedim.

«Canim Ali Vargin!»

«Haaa evet!» dedim, «Tanirim!»

Birden senli benli oluvermisti:

«Benim adima cekiver kulaklarini!»

«Cekemem!» dedim, «Ali Vargin ¢gok sevdigim bir
yazar. Cevirdigi kitaplardan yararlaniyorum da iste-
lik.»

«Canim nedir ki gevirdikleri... Buralarda kaldi-
rimlara dokildi o kitaplar. Seine kiyilarina. Vazgeg-
sin bu gevirilerden!»

«Soylerim!» dedim, «Hi¢g merak etmeyin!»

Onu susturmak icin sigara uzattim. Kapti elim-
den Yenice kutusunu, koklamaya basladi:

«Ohhh!» dedi, «Memleket kokuyor! istanbul ko-
kuyor! Topragim! Dostum, bilmezsin yurt 6zlemi ne
demektir! Bilemezsin!»

«Neden bilmezmisim! Onbes gindir vyollarda-
yim!»

«Ah, hayir!. Hayir! Onbes giin, memleketi 6zle-
mek icin ¢ok az.»

«Bana yetti onbes gin!»

«Memleketi 6lesiye sevmek igin onbes yil kala-
caksin ki benim gibi, yurt sevgisi ne demekmis 6¢-
reneceksin! Ihsan, sdylesene! Biz onbes giin énce
Tarkiye'den ayrilanlarla bir olur muyuz!»

«Olmayiz ama...» dedi ihsan, «Kimin daha gok
yurdunu sevecegi nasil belli olur!»

«Dogru!» dedi, «Ozlemek baska, sevmek gene
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baska! Ozlemin arkasinda sevgi varsa, anlami daha
da baska!=»

Nermi, verecek bir cevap bulamadi derken, bir-
den yapisti kadehine:

«Ozleme anlam kazandiran yurt sevgisinin kutsal-
ligina!»

Kadehleri kaldirdik. Agzimi silerken:

«Yurt, kendini sevenleri bekliyor!» dedim.

«Gelecegim!» dedi, «Hele memleket layik oldugu
mutluluga bir kavussun!»

ihsan giliiyordu:

«0 zaman hemen dénmesek de olur Nermi'ci-
gim!» dedi.

«Nasil olur! Halkin y6netimini cahillere mi bira-
kacagiz!»

Konusmanin bataga saplandigini sezer gibi olam
Nermi konuyu degistirdi birden:

«Nihat nasil?» dedi, «Nihat?»

«Nihat... Nihat... Hangi Nihat bu?»

«Canim, su sizin Nihat... Basin Yayin...»

«Haa; O mu? iyidir!»

«Sahi, begeniyor musun bu adami?»

«Bilmem ki... Nasil desem... Ben begensem ne
-olacak, begenmesem...»

«Ertem nasil, Ertem?»

«Sadri Ertem mi? Biliyorsunuz, éleli ¢ok oluyor!»

«O degil canim! Sey bakani... ilhami Ertem?»

«Haaa! Pek tanimam! isim de diismiiyor yirmi
yirmibes yildir!»

«Ya Sileyman? Sileyman'i gériyor musun?»

«Kim bu Sileyman?»

«Kim olacak, Basbakan!»

«Temel atiyor boyuna!»

«Halk begeniyor mu?»
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«Tutanlar ¢ok.»

«Yani halk begenmiyorsa...»

«Anliyamadim, halk begenmiyorsa eger, ne ola-
cak?»

«Ekim’de sec¢im var. Yenisini getiririz! Peki yeni
Genelkurmay Baskanindan memnun mu halk?»

«Memnun!» dedim.

«Sey nasil, Cihat?»

Anlamistim artik hangi Cihat sordugunu:

«lyidir.» dedim. «Milyarlarla oynayip duruyor.»

«Eger halk sevmiyorsa...»

«Bozma rahatini!» dedim, «Secimlere kadar mi-
saade et!»

«Hulki S6nmez’i goriiyor musun?»

«Kim bu?»

«Bilmiyor musun, Sanayi Bakanlginda!»

«Haaa sul...»

«Seviliyor mu?»

«Hi¢ tutulmuyor Bakanlikta,» dedim laf olsun di-
ye.

«Birak Bakanligi! Ben halk seviyor mu diye soru-
yorum; »

«Halk mi1? dedim, «Nefret ediyor!»

«Dogru mu soyliyorsun?», «Bosuna attirmis ol-
mayasin bana!»

«Hayir hayir! iyi olur giderse!»

«Tamam» dedi, «Gitti bil!»

Bir sire dusiindiikten sonra:

«Hayri Sahin ne alemde?» diye sordu,

Bir profesérdii bu adam, hukukta mi, Teknik Uni-
versitede mi pek hatirlayamamistim:

«lyidir;» dedim, «Yeni profesér oldu!»

«Zaten profesoérdii,», «Bes senedir.»

«Yaaa, oyle mi!»
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soyle! Fultaym igin biraz gaba gostersin. Uyusukluk
istemem! Hemen Dekanliga adayligini koysun! Bi-
zimkiler destekleyecek!»

«Hi¢ merak etme!» dedim, «Sdylerim!»

«Nafiz Giinebakan'i da gér! iktisatta. Tanirsin de-
gil mi?»

Adini ilk defa isitiyordum:

«Tanimaz olur muyum.» dedim, «Her aksam Ku-
lis'te bulusuyoruz!»

«Gor onu da! Gelsin bulsun beni!»

«Basustlne!»

«Hasan Yilmaz'i da gér! O da ugrasin Temmuz'-
da. Provense gitmiyorum bu yaz. Paris’te kalacagim.
Gelsin gor siin beni!»

«Tamam, sOylerim!»

«Hakki mektubu kesti, bizim ismail Hakki! Yaz-
sin yeni verdigim adrese!»

«Soylerim, yazsin!»

«Halis Senocak Berlin'e gelecekti, ordan gegsin
Paris’e!»

«Gegsin!»

«Siyasal Bilgiler igin soyliyecelkerim var. Gorsiin
beni!»

" Birden kalktim ayaga:

«Yahu!» dedim, «Uzaktan ¢ok zor oluyor bu isle-
ri yonetmek. Yird, gidelim memlekete! »

Birden kaslari gatildi:

«Memlekete donmek mi!..» diye aci aci gildd,
«Nasil yarida birakir da giderim bu isleri! Diyelim ki
kalkip gittim. Rahat mi birakirlar saniyorsun beni!
Bak, burda c¢ok rahatim!»

«Peki dostum!» dedim, «Aman rahatin bozulma-
sin! Arkadaslar nasil olsa calisiyor memlekette...

«Onu gor!» dedi, «Benim tarafimdan geldigini
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Profesorler, midiirler, yazarlar, sanatcilar... Hepsi
emirlerini beklemekte!»

Birden parmagini uzatti géziime:

«Ya sen?» dedi, «Gidince sakin yan gizmeyesin!»

«Ben de keza... Emirlerini bekliyorum!»

«Ha goreyim sizi! Caninizi disinize takip memle-
ketin selameti,... Halkin mutlulugu i¢in ¢alhisacagiz el
birligiyle! S6z mi?»

«S0z!»

«Bir glin hersey olup bittigi ozaman...»

«Aman dostum!» dedim, «Hersey olup bittigi
zaman, sen bize ufak bir haber ugurtmayi sakin unut-
ma! Arkadaslar sanina yakisir bir térenle karsilamak-
ta kusur etmesinler! Haydi eyvalllah!..»
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SEVISEBILIRSEN
SEViS

Uskiidar vapurunda ilk karsilastigim giin:

«iste!» dedim, «Yillardir bekledigim, riiyalarimi
susliyen guzel!»

Sonra ayrintilarina bir g6z attim, yani surasina,
burasina... «Belin daha incesi, boyun daha uzunu, sag-
larin daha dalgalisi, kirpiklerin daha kivrigi, kasin da-
ha kalem gibisi can sagligi...» dedim, «Gizelilk dedi-
gin bu kadar olur iste!..»

Kizin geriye kalan eksikliklerin kafamda tamam-
liyacak bir yastaydim. Siir bile yazdigim oluyordu o
glinlerde.

Yizimi kizartip yanina oturabilirdim ya... Yizii-
ni géremiyecek olduktan sonra, ha yaninda oturmu-
sum, ha arkasinda... Tuttum karsisina gegtim. Goz-
lerinin icine bakmak istiyordum ama, nerde bende o
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cesaret... Gozlerine bakmaktansa dolgun gégusleri-
ne, taskin kalgalarina, bigimli bacaklarina bakmak da-
ha kolayima gidiyordu. Bir de ne géreyim, biitiin yol-
cular ayni diisiincede... Hep birden baskimiz altina al-
digimiz halde, o hepimizden daha hareketli, hepimiz-
den daha rahatti. Giluyor, sakalasiyor, ondeki, arka-
daki tanidikiarina 1af yetistiriyordu.

Vapur saatinden, laf attigr arkadaslarinin kiligin-
dan kiyafetinden bir yerde calistigini anlamak zor de-
gildi. Su halde onu her giin gorebilecektim.

ikinci giin, konusmalardan adini  6grendim: Feri-
haydi. Ugiincii giin, bir yazihanede daktiloluk ettigini
anladim.

Vapur arkadaslarimiz hemen hi¢ degismiyordu.
Burnunun dibine sokulan lacivertli bir delikanl, yeri-
mi kapmaya calisan Gsti yad kokan bir tezgahtar, bir
de hepimizi oniine katip kovalamak ister gibi uzakta
dikilen futbolcu bozuntusu... Bakisiyla, durusuyla kiza
sahip c¢ikan bir mahalle kabadayisi... Hani, kizlarin
«Kenan aaaabi!...» dedikleri, siinnet digini kavalye-
leri yok mu, onlardan...

«Ne isim var buralarda... Gérmeyim bidaaa... Ki-
rarim bacaklarini...» diyecek kadar yetkili bir kom-
su... Gene de selamlasip, iki ¢ift laf etmeyi duruma
aykiri bulacak kadar da resmi!... iste béyle bir Kenan
abinin gbz hapsine girivermistim, birinci haftadan...

iki de yakin arkadasi vardi Feriha'min. ikisi de
kendisinden cirkindi tabii... «Okuyan kiz» goriinmek
icin kapag! ofset baskili bir dergi aliyorlardi. Her haf-
ta biri veriyordu parasini... Ugii birden ceviriyorlar-
di sayfalarini. ilk énce resimlerine bakiyorlar, sonra
dudaklarini kipirdata kipirdata sirtip giden «Gecelerin
Otesinde» adli romanimi okuyorlardi. Feriha’nin daha
hizhh okudugunu, sayfayi bitirdigi zaman beklediginden
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anliyordum. Bu benim igin 6viinme vesilesiydi: Oku-
mus kizdi Feriha...

Ben de ayni dergiyi almakla onlarin Gg¢lii grupuna,
dordinci olarak girmis sayiyordum kendimi. Bir gin
aralarinda «Seninki» diye benden sz edildigini bile
duymustum.

Kenan abi'nin géziinden kacgirarak selamlasmaya
bile baslamistik. Bundan cesaretlenerek «Gecelerin
Otesinde» romanindan yiirittiigim satirlarla uzun bir
mektup yazdim. Bunu, c¢alistigi yazihanenin adresine
postaladim. Bir cevap bile istemiyordum kendisin-
den. Sirf kendimi gostermek icin yazmistim bu mektu-
bu. Ben de onun kadar yazi makinesi kullaniyordum.
Okudugu romandaki diizgiin satirlar gibi bir seyler
doktiirebiliyordum ben de... Bu mektubun ilk olumlu
belirtisi Feriha'nin selami kesmesi oldu. Yizime bile
bakmad.. ikinci sabah tam vapurdan inerken Kenan
abi yolumu kesti:

«Agir olsana biraz delikanl!» dedi, «Konusacak-
larimiz var!»

«Soyie!» dedim.

«Sen bu kizin yakasindan ne zaman diiseceksin?»

Bilmemezlikten geldim:

«Hangi kizin?»

«Bilirsin sen!»

Korkmaya gelmezdi:

«Sana ne bundan? Nesi oluyorsun Feriha'nin?»
dedim.

«Nesi mi oluyorum?» Ulan semtimizin kizi be!
Nesi cluyorsunu var mi?»

«Bu kadar yakin akraba oldugunuzu bilmiyordum.
Kusura bakmat»

«Maytap gecme bizimle... K6ti olur soona. Kop-
rii Gstiinde g6ziniin balon olmasini istemezsin tabii..»
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«Sen ister misin?»

«Kim balon edecekmis, gézimi sen mi?»

«Belli olmaz!»

«Agzin sut kokuyor, mektepli sen de...»

Dedigi biraz dogruydu. Okuida taninmis sporcu-
lardandim ama, elimi kaldirip kimseye bir fiske bile
vurmamistim. Boksa galistigim yillar bile olmustu...
Hem ne liizum vardi kavgaya... insanlar kavgasiz da
anlasamazlar miydi?

Benim durakladigimi go6riince busbitin horoz-
landr:

«Bak delikanh!» dedi, «Bu yedi kirk vapuru var
ya... Bu vapurda bi daaa gormiyecedim seni, anladin
mi?»

«Sebep?»

«Sebep mi, bu vapur ¢ok kalabalik. Bir de sen bi-
nip de busbutin kalabalik etme!»

«Bu, Deniz Yollari'nin bilecegi is!»

«Bunu ben de bilirim! Zararl ¢ikarsin sooona..
Gozden kastan olursun!»

En sinirlendigim organ, goézdir. Goézime kirpik
bile kagsa sinirlerim altiist olur... Mosmor olmus bir
gozkapagi geldi, go6ziimin o6nine... Acisi vizgelirdi
ama, gorinisi hosuma gitmezdi. Sonra, ben kavgadan
da hoslanmazdim.

Hi¢ sesimi gikarmadan yiriidiim, «Kenan abi»nin
ondnden.. Kavgayr kazanmis horoz gibi eselendi dur-
du yerinde. Bir sigara tiitturmis olacakti.

Patronun 6zel islerine bakiycrdum. Ertesi gin bir
is bahane ederek araba vapuruyla gegtim. «Gecelerin
Otesinde»yi okudum vapurda. Oglan, 6zel arabasin
kizin is yerine dayiyor; kapidan kizi gorir gormez «Bu-
yurmaz misiniz hanimefendi?» diyordu. Kiz, —adi Si-
heyla'ydi romanda— tesekkir ederim deyip yuriyor-
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du. «lIslanacaksiniz yagmur basladi,» deyince énce du-
rakliyor yolun tstiinde, sonra ¢evik bir davranisla og-
lanin yanina athyordu: «Mersi!»

Bir simsek cakti kafamda. Patronun yedek sofori
gibiydim. Tam fabrikanin ¢ikma saatinde, atladim ara-
baya. Kizin yazihanesinin 6niandeki parka gektim. Cok
beklemeden goérindu karsidan. Biraz surdikten sonra
bicimli bir yerde yavasladim. Tam onimden gegerken
actim kapiyi:

«Buyurmaz misiniz Feriha hanim!» dedim. Roman-
da «hanimefendi» deniliyordu ama, bu kadar da ben-
zemesi sart degildi ya.

Romandaki gibi gqumsnyerek «Tesekkir ederim.»
dedi, yuradi. «Yagmur basladi, i1slanacaksiniz!» de-
dim. Hava piril pirildi. Yagmur degil, gokyiziinde el
kadar bir bulut bile yoktu. Sabahleyin vapurda hep
birlikte gene roman okunmus olacakti ki, dayanamadi,
gildi. Cevik bir davranisla atladi arabaya: «Mersi!»

«Mektubu aldiniz mi?» dedim.

Hafiften kizardi: «<Aldim!» dedi.

«Aldigimizi Kenan abi'ye de sdylediniz degil mi?»

«Hangi Kenan abi bu?»

«Hani, vapurda karsinizda dikilen!»

+ «Ha o mu? Kenan abi degil o, Abdurrahman! Ya-
nimdaki kizlardan biri séylemis ona! Ne oldu, bir ka-
bahk mi yapti... Siz bakmayin ona! O, mahallenin bu-
tin kizlarina karisir. Kizlar gene de bildigini yapar. Al-
dirmayin siz!»

«Sizi yarin aksam bir yere davet etsem, mesela
bir sinemaya... bir... ne bileyim ben...»

«Henliz pek erken degil mi? Mektubunuzu c¢ok
sevdim. Yarin ancak sizinle on dakika konusabilirim.
Beni ayni yerde bekleyin. Otururuz bir muhallebici-
de...»
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Koprinun astindeydik, birden yapisti kapiya:

«ineyim, vapuru kagirmiyayim! Haydi Allahais-
marladik!»

Ertesi aksam bir muhallebicide oturduk, sag elini
avuglarimin igine alacaktim ki, karsi masada biri ilisti
gozime, sovecekmis gibi bakiyordu bize. Feriha'nin
kulagina egildim:

«Taniyor musun bu herifi?»

«Yooo!.. Nerden taniyayim!»

«Bakiyor da kotu kotd...»

«Aldirmayin siz!»

Yeniden yakalayacak oldum, yumuk yumuktu el-
leri...

«Ayip be!» dedi, karsidaki adam, «Biz erkek degil
miyiz! G6z gore gore...»

Yanindaki onu hakh cikardi:

«Ulan!» dedi, «Oldu olacak bir de 6p bari. Her se-
yin yeri var! Bu kadar insanin iginde... Yiyecek kizi
be!»

Feriha kulaklarina kadar kizarmisti:

«Kalkalim!» dedi.

iki ¢ift g6z gikincaya kadar birakmadi pesimizi..

Feriha'yi Eminoni meydaninda birakirken:

«Bu cumartesi...» dedim, «Bulusabilir miyiz?»

Fazla nazlanmadu:

«Muhallebiciye falan oturmayiz degil mi?» diye
gualda.

«Hayir sekerim, gezeriz!» dedim.

Cumartesiyi iple ¢ektim. Kabatas iskelesinde bu-
lustuk. Yiradik Besiktas'a dogru. Ne elinden tutabili-
yordum. Ne kolkola girebiliyorduk. Yoldan gegenle-
rin siki yonetimi altindaydi sanki.. Tus bekliyen bir
minder hakemi dikkatiyle gozler, bize ¢evrilmisti. Bu
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bakislardan sevgimizi korumak, icin, ayaklarimiz Yil-
diz Parki’'na dogru kendiliginden gitmisti. Parkin ses-
sizligi icinde kendimizi daha o6zglr sayiyor, birbirimi-
ze siki siki sokuluyorduk. Avuglarimin igindeydi o yu-
muk eller...

«Bakamiyorum tirnaklarima!» diyordu. «Biitin
gin yazihanede... Sonra bulasigindan tahtasina ka-
dar benim Gzerimde...»

Becerikli elllerdi bunlar, canl ellerdi.

Ben bu cefakes elleri tam dudagima gotirmus-
tim ki, kulagimin dibinde bir diidik. Uzerimize iri bir
adamin golgesi disti.

«Nedir bu yasak olan?» diyebildim.

Ters ters bakti suratima:

«Herife bakin be! Hala soruyor! Dag basi mi bu-
rasi. Yildiz Parki mi?»

«Parka girmek mi yasak, anlayamadim! Nedir bu
yasak olan?»

«Kertenkeleler gibi sevismek yasak!»

«Biz insanlar gibi sevisiyorduk!»

«Birak lafi» diye olgunluk gostermek istedi. «Go-
tirdrim sonra karakola!..»

Eliyle parkin kapisini gosteriyordu. Dolasan bir
iki cift suc sti yakalandigimizi samiyor, bize biraz
aciyarak, biraz da tiksinerek bakiyorlardi.

«Yuri!» dedim, «Heybeli'ye gidelim!»

Atladik bir vapura. Her giin ise gelip giderken de-
niz havasini almiyor degildik ama, sirf gezmek igin
yola ¢ikmak baskaydi. Martilar bile bir hos uguyorlar-
di Gstimizde... Park ne de olsa sehrin igindeydi.
Bambaskaydi Heybeli. Hele ¢camlar... Cam limanira
dogru uzanan yol...

iskeleden bir arabaya atlamis, sanatoryuma dog-
ru agir agir tirmamyorduk. Feriha, «Gecelerin Otesin-
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de» de gecgen bir pasajda oldugu gibi, basini gégsiime
birakmisti. Saglar riizgarda kipirdadikga ¢ceneme de-
giyordu. Belinden hafifgce tuttum, ¢ektim kendime.
Tam yanagimi yanagina degdirmistim ki, geriden biri
seslendi:

.«Heyyyy!..»

Iki eliyle itti sevgilim beni. Baktim, iki ath polis...
Arabanin arkasindan iki Macar beygiri uzatmisti basi-
ni:

«Buyrun karakola!»

Sonra arabaciya seslendiler:

«Huseyin aga, don geri!»

Bizi karakoldaki islemden sonra gotirip iskelede
biraktilar. Vapurun givertesinden, sakalasan marti-
lari seyrettik. Sonra birer gazete aldik. Taninmis bir
kadinla eski basbakanlardan birinin gonil serivenle-
rini okuduk, taaa képriye kadar...

Feriha'yi Uskiidar vapuruna bindirirken bir de
baktim ki, karsimizda Kenan abi...

Benim kavgayi kabul edip etmiyecegimi soyle bir
hesapladiktan sonra, gegti karsima:

«Arkadas!» dedi, «Hani o gin bir seyler soyle-
mistim sana.»

Feriha, vapura girebilirdi ama, girmiyor, kapida
dikiliyordu. Biraz da ona gdsteris igin Kenan abi’si ya-
pisti yakama:

«Dogru soyle!» dedi, «Yumrugu haketmedin mi
g6zinun ustune!»

Do6rt yanima bakindim. Bir polis pabuglarini boya-
tiyordu. Tehlike yok demekti bir bakima

«Sana ne oluyor!» diye yapistim bilegine. Yaka-
mi kurtarmistim elinden. Sag eli bosta kalinca, iri bir
yumruk oldu. Savurdu burnumun istine. Kendimden
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beklemedigim bir geviklikle birden egdim basimi. Fe-
riha:

«Ay!» diye bagirdi uzaktan. Vapura girenler kav-
gayi gormisler, dolayimizi gevirmislerdi bile.

Hi¢ tanimadigim bir geng:

«Vur!» dedi, «Ne duruyorsun!»

Dengesi bozulan saldiricinin, ayaklarina dogru si-
ki bir tekme salladim. Futbolcu oldugum i¢in bu isin
fazla bir zorlugu yoktu. Kenan abi boylu boyunca se-
rilmisti dubanin Gstiine.. Kalkacak gibi olunca bir tek-
me de karnina salladim. is yumruga kalirsa, gdziimiin
ustine bir iki tane konduracagindan hi¢ kuskum yok-
tu. Bu korkuyla, bir tekme daha savurdum.. Bir bir da-
ha...

«Yasa delikanh!»

«Hak etmisti zaten!»

«Kiyak delikanli be!»

«Ask olsun dogrusu!»

Polis aramiza girecek oldu:

«Birak polis efendi!» dediler. «Sakalasti onlar! Bir
sey yok aralarinda!s

Kenan abi'nin koluna girdiler yetistirdiler kalkan
vapura.

" Ben hirsimi alamamis, boyuna bagiriyordum:

«Kaciyorsun ha! Ulan nereye kacgiyorsun! Doviis-
mek yasak mi be! Gel de dislerini dokeyim senin!»
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APTALSIN SEN!

Felek bizi her boyaya soktu gikardi. Hani ne der-
ler, bir fistiki kalmisti, o boyaya da girdik en sonun-
da.

Ambar memurlugu da yapmistik. Ambar memur-
lugu dedimse, Tekel ambarlrainda, degil... Yenikapi'-
da odun depolarinda... Aksam oldu mu, tartici Siyami
ile sozbirligi eder, hemen oracikta bir kéfteciye girer-
dik. Aldigimiz Gic otuz para aylikla Park Otel balkonun-
da viski cekecek degildik ya...

Bir gece, Siyami'yle ayakistii meyhanelerinden
birinde ucuz ucuz kafalari bulmustuk. Sarap i¢mis-
tik bardak hesabi. Sonra bir kahveye ¢okmiis tavla oy-
namistik. Ev biraz uzakc¢a oldugu igin; beni dolmusla-
ra kadar gotiren Siyami'nin:

«Haydi bana miisaade!» diye elini sikip arabaya
atlamistim ki noktadaki polisin eli kalkti:
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«Duuur!»

Sofor ters ters bakti camindan:

«Ne var Abi?»

Ben, «Ver ehliyetini!» demesini beklerken birden
bana dondi:

«Ver hiviyetini!»

«Ben mi?» dedim, saskin saskin.

«Evet sen!»

Kabak bizim basimiza patlamisti demek.

«Nerden icabetti bu? Anliyamadim!» dedim.

«Sikiyonetimden hi¢c mi haberin yok senin!»

«Var, olmaz olur mu? Ama durup dururken...»

«Ver hiviyetini, Laf istemem!»

«Peki ama, kimseden istemeyip de benden...»

«Cok konusma, ver hiviyetini!»

«Yok yanimda!»

«Ne uzatiyorsun 1afi1? Yok deyip ¢iksana isin igin-
den!»

«Yanimda yok ama... Siz eger hiiviyetimi isbat
etmemi istiyorsaniz... Su arkadas tanir beni!»

Kantarci Siyami dikiliyordu durakta. Memur dol-

musun kapisint agtt, kolumdan tuttugu gibi disart ¢ek-
ti beni. Siyami sokuldu polise:

«Arkadas bizim depoda!» dedi, «Adi da Salih! Is-
te benim nifas cizdanim!»

«Avukati misin onun sen?» diye yiradu lizerine.

«Hayir, sadece arkadasiyim! Gider evinden nesi
varsa getiririm!»

«Senden bir sey isteyen mi var? Cek arabani! Al-
lah Allah! Ne vikela adamlar var memlekette. Birak
da vazifemizi yapalim be!»

Dolmus kalkti gitti. Ug bes merakl kaldi ortada.

«Yiri!» dedi, «Karakola!»
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Karanliga dogru aci aci didigini afledi. Bir bek-
¢i gorindi karsidan:

«Sen bekle noktada da...» dedi, «Sunu karakola
gotireyim!»

Sonra bana dond:

«Yirii bakalim, dis 6niime!»

itmeyle vurma arasi bir tartaklama... Kapaklan-
mamk icgin elimi uzattim:

«Vaaay!» dedi, «Yumruk salliyorsun ha?»

«Ne yumrugu be?» dedim, «Biraz yavas olsana!

Tepem atmisti:

«Karakola gitmem diyen oldu mu sana?»

«Zabitaya hakaret ha? Bekgi, gordiin ya! Bana
yumruk salladi! Ustelik agzim da bozdu, sahitsin! Sen
de gel karakolal»

Seyircilere déndim:

«Siz de sahit misiniz?» dedim. «Hakaret etmedi-
gime!»

Kimsede ses yok! Bu soru benim hig isime yara-
madi, o yararlandi bundan:

«Acgikgoz!» dedi, «Yalanci sahit ariyorsun ha? Yi-
ri bakalim sarhos herif!»

Bu sefer ki tartaklama daha kokten oldu. Ayakla-
rm yerden kesildi. Tepetaklak gittim. Artik kan bey-
nime firlamist::

«Yahu» dedim, «Biraz yavas olsanal... Ayip degil
mi?s

«YUraaaa! »

Yiridik! Karakol da uzak degildi zaten. Bizimle
birlikte Siyami de gelmisti. Onu sokmadilar igeri. Ben,
bekgci ile komserin ortasinda girdim. Komser:

«Kim bu?» dedi.

«S0ziim ona ambar memuru! Kendisi 6yle soylii-
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yor. Hiiviyet sordum, hakaret etti bana, yumruk salla-
di, agir laflar kullandi!»

«Yani zabitaya hakaret!»

«Evet efendim! Ustelik de agir sarhos!»

«Sarhos ha? Soyle bakalim, ne is yaparsin sen?»

«Ambarciyim! Memur!»

«Utanmiyor musun? Bir de memur olacaksin! Ne
ictin soyle bakalim!»

«iki bardak sarap!»

«Hep boyle dersiniz. Ortalhigr alt Gst edersiniz,
ifadeye gelince... Efendim ben serhas degilim, iki bar-
dak sarap icmistim de... Sen kuladhima anlat benim.
Adin ne? Yaz ilhami Efendi!»

ifade baslmaisti. Bu arada, noktadaki polisin de
adi soyadi yazildi. Beni tartakliyanin soyadi Soymuk-
cu'ydu. Soymukgu... Yabanci gelmiyordu bana. Ta-
mam... Elimizin kalem tuttugu yillarda bir karakol hi-
kayesi yazmistim. Gergek oldugu anlasilsin diye de
adlar1 hi¢ degistirmemistim. Adam ta o zamandanbe-
ri unutmamisti. Hincimi almak igin buraya kadar sirik-
lemisti beni... Ne yapalim, gekecektik artik.

ifadem alindiktan sonra bir odaya tiktilar. Kenar-
daki peykeye ilistim. Bir polis girdi yanima:

«Neden attilar seni buraya?» dedi, «Ne halt et-
tin?»

«Seyden... Hiviyet sordular da...»

«Cikarip efendi efendi gosterecek yerde, bozdum
agzini degil mi? Suna adiyla saniyla zabitaya hakaret
desene!»

Ayaklarima bir tekme savurdu, bir de kufir... Az
sonra bir baskasi geldi yanima:

«ifadeni aldilar mi?» diye sordu.

«Aldilar.»

«Sucun?»
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Ogrenmistim sugumu artik:

«Zabitaya hakaret!»

«Zabitaya hakaret ha? Su memlekette hakaret
«edecek baska adam bulamadin mi?»

Digmesine basilmis gibi acildi agildi da bir tek-
me salladi. Haa, demek zabitaya hakaretin cezasi sov-
meyle karisik tekmeydi.

Az sonra bir bekgi bakti kapidan:

«Hayrola ahbap?» dedi, «Ne halt ettin?»

Belki bu kendini zabitadan saymiyordur diye bir
saflik daha ettim:

«Zabitaya hakaret!»

Tekmeye cesaret edemedi ama, temiz bir kifir ¢i-
kardi. Komiserle bir polis daldi iceri. Beni gOstere-
rek:

«Gotlur sunu doktora!» dedi. «Selam soéyle ben-
den. Bir rapor versin, sarhosluk raporu.»

Komiser gikar ¢ikmaz beni gotirecek polis geg-
ti karsima:

«Sarhossun ha?» diye sordu.

«Gordugin gibi!» dedim.

«Sugun ne?»

«Sugum mu? Sugum...»

«Canim, utanma, sdyle! Laf atmak mi, yoksa...»

«Sucum? Bilmem ki...»

«Soyle be! Dilini mi yuttun?»

Birden baska birine benzetmis olacakti:

«Tamam!» dedi, «Yankesicilik!»

«Oyle olacak!»

Keyifli keyifli glilmeye basladi; ahbapga vurdu
oinuzuma:

«Ne yurittin, carik mi?» diye sordu. Pek bir sey
anlamamistim:

«Onun gibi bir sey!» dedim.
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«Ne ciktt iginden?»

«icinden mi? Carigin iginden ne cikar ki?»

«Séyle be! iki bin mi, i¢ bin mi?»

«Eh iste!... O kadar...»

«Peki zulandan ne c¢ikti?»

Hi¢ duymamistim bu kelimeyi, yanhs anlamis
olmiyayim diye sordum:

«Ne dedin?»

«Zulandan canim?»

«Ha, ondan da o kadar.»

«Yani!» dedi, «Temizsin simdi?»

«Temizim!»

«Cok mu mariz yedin ulan?»

«Efendim?»

«Cok mu islattilar seni?»

«Coook!»

«Tabansizmissim: »

«Oyleyimdir.»

Birden surati karmakarisik oldu:

«Kalk!» dedi, «Gidelim doktora! Yiyemiyecegin
pilavin basina ne diye gecgersin?»

Yizime tukirar gibi: «Aptal!» dedi, «Aptalsin
sen!»

«Hayir!» dedim, «Aptal degilim!»

«Buz gibi aptalsin sen!»

«Begilim!»

«Hadiii, aptalsin, aptal!»

Hi¢ kizmiyordum. Biliyordum, onun sandig: kadar
da aptal olmadigimi. Beni yankesici yapacak kadar
akilliydi o. Hem ne fark vardi, ona gére, bir yankesici
ile aptal arasinda! Birinin parmak izi alinir, 6barianin
alinmazdi, o kadar!
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KEFiL
OLUR MUSUN?

Vurdular bileklerime kelepcgeyi, iki de muhafiz
kattilar yamima. Onbasu:

«Slingu tak!..» kumandasi verdi. Sonra gardiyana:

«Acg su kapiyi!» dedi.

Once beni ittiler acilan kapidan. Sonra iki siingii-
It takildi pesime. Bir de Onbasi... Yolu tuttuk.

Onbasida tufek yoktu, elinde kagit tomari vard.
Varhgini belirtmek igin:

«Ylrri!» diye seslendi geriden.

«Biz n'apiyoruz onbasim!» dedim.

«Fazla séylenme, yurra!»

«Oturan mi var, yiriyoruz iste!» dedim dalina
basmak igin.

Caddeye cikinca Onbasi afallar gibi oldu. Kimbi-
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lir belki kalabaliga karisir da alirim voltami diye kor-
kuyordu.

«Hele dur bakalim, diye kulagima egildi. Bu bir
emir degil, ricaydi artik.

«Seni Polis Midirligine teslim edecegiz!» dedi.

«lyi yal»

«Boyle mi gidecegiz hep?»

«Nasil gidelim Onbasim? Piyade marsini mi
soyliyelim yirirken?»

Biraz durdu:

«Paran var mi, paran?»

«Param mi? Param vardi ya... Cikarken adem-
babalara dagittim. Tahliye ediliyorum diye...»

«Demek araba tutamiyacagiz?»

«Oyle goriiniyor.»

Bir toparlandi. Yeniden onbasihigini aldi Gzerine:

«Yirrrri» dedi.

Necatibey caddesine girdik. Bizi gorenler duru-
yor, korkuyla yiizime bakiyorlardi. Sultanahmet'te
asilmaya gotirdlen bir katilden farkim yoktu onlara
gore.

Kopriiyi de gectik. Bereket Emniyet Midarliagi
uzakta degildi. Kapidaki nobetgi, bizi goriince bir ir-
kildi. Onbastya:

«Nedir bu?» diye sordu. «Kimdir bu?» diyemi-
yordu. Onbasi, ¢cok 6nemli bir sir verir gibi:

«Tahliye!» dedi.
«Ne dedin, anliyamadim?»
«Tahliye!»

«Ne bicim tahliye bu?»

«Kagitta yaziyor, nezareti de var.»

«Canim, asilacak degil ya. Nihayet o da tahliye
demek. Aksamlari imzaya gidecek karakola.»
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«Onu bilmem ben. Vur kelepceyi dediler, vur-
dum.»

«Eline saghk. Cok iyi etmissin!»

Kapidaki polis gidecegimiz yeri tarif etti. Sirayi
bozmadan c¢iktik merdivenleri. Bir kat, iki kat... Bir
kat daha... Ciktikga ciktik. iki ayl bir kapidan girdik
iceri. Bu islere bakan sefin 6ninde dikildik. Tepe-
den tirnaga siizdi beni:

«Kimsin sen?» dedi.

Adimi sdyledim. Hatirlamisti. Zaten onun kana-
liyla boylamistim cezaevini.

«Co6zin sunu!»

Onbasi hi¢ orali degildi.

«Teslim kagidini imzala da, dyle!» dedi.

«Co6z!» dedi, «imzalarim simdi!»

Onbasi 6nce teslim kagidimi aldi, koydu cebine.
Cebinden bir anahtar c¢ikardi. Kelepgenin kilidine so-
kuyordu ki:

«Sen zahmet etme!» dedim, bileklerimi siyiri-
verdim iginden. Bu kelepgeleri yapan usta, oOlgliyu
bizim gibilerden almadigi igin, bol yapmisti halkasi-
nt.

Onbas: biiyiik bir tehlike atlattigini anlayinca ra-
hat bir soluk aldi.

«Tamam onbasi, senin isin bukadar.»

Singiler yerine girdi. Beni bir sandalyenin sti-
ne birakip gittiler. Kalemdeki memurlar giinlik isle-
rine dalmislar, beni goktan unutmuslardi. Herhalde
benim isime bakacak baska bir memur gelecekti.

Uzun zaman icerde yatip da Ozgirlige kavusma-
nin tath coskusunu yasiyordum oturdugum vyerde.
Neden sonra, kapidan yana basimi gevirdim, iri ki-
yim biri oturuyordu kaginin éniinde. Beni alip gotir-
mek i¢in gelmisti demek. Caktirmadan tepeden tir-
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naga incelemeye basladim. Yorgundu, daha c¢ok, uy-
kusuzdu. Elini alnina dayamis uyur gériiniiyordu ama,
parmaklarinin arasindan beni gozetledigi belliydi.

Uzun bir zil sesiyle masalarda oturanlar birden
dogruldular. Kagitlarini, defterlerini ¢ekmecelerine
yerlestirdiler. Ciktilar disari. Yemege gitmis olacak-
lardi. Bizbize kalmistik. Bir sigara ¢ikardim, tam kib-
riti cakacagim sirada, kapinin yaninda oturan, firla-
di yerinden, kibritini cakti. Saygili bir davranisla
yaktl sigarami.

«Tesekkiir ederim!» dedim.

«Aman efendim, estagfurullah!»

Paketi uzattim:

«Buyurun, yakin siz de!»

«Aman efendim, nasil olur?»

«Basbayagi olur. Yakin canim!»

Almak istemiyordu. Risvet mi farzediyordu bu
ikrami. Yoksa amirlerinden mi c¢ekiniyordu. Ben ina-
dmma usteliyordum:

«Yakin canim, aldirmayin!»

Utana sikila aldi, parmaklar titriyordu:

«Cok tesekkiir ederim Beyefendi.» dedi.

«Cok yorgun goruntyorsunuz» dedim, «Bu gece
vazifedeydiniz herhalde?»

«Ben mi efendim? Bendeniz vapurdaydim bu ge-
ce. Malumu aliniz, izmir'den getirdiler beni.»

«Ne isiniz vardi izmir'de?»

«Malumu aliniz, memurdum. Tahsil subesinde.
Orda tevkif ettiler beni.»

Gec¢ de olsa anlamistim. O da benim gibi bir
sucluydu demek. O giriyor, ben ¢ikiyordum.

«Sen de onlardansin ha?» diye bos atip dolu tut-
mak istedim.

«iftira Beyefendi!» diye gézleri sulandi. «Ayagi-
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nizin altim O6peyim, beni onlardan saymayin. Kurtarin
beni!»

Onlar kimdi, bilmiyordum. Yalniz bu gigli kuv-
vetli adamin béyle sizlanmasi, yalvarip yizsuyu dok-
mesi sinirlendirmisti beni. Ayni yollardan ge¢gmistim
ben de. Ustelik cezaevini de boylamistim.

«Sus!» dedim, «Yaizk kalibina kiyafetine! Bir de
inkar ediyorsun ha?»

Koridorlari dolasan Nobetgi Komser, konustugu-
muzu duyunca yanimiza gelmisti. Sert sert cikisti
hize:

«Ne konusuyorsunuz be!»

iri kiyim arkadas bu azari iizerine almis, korku-
dan sandalyesine bizilivermisti. Nobetgci Komser,
bizi sayiyla teslim alan nébet¢i memura seslendi:

«Hey Nuri!»

«Buyur efendim!»

«Bu odaya neden iki adam verdiniz?»

Memur kosarak geldi. Elindeki listeye bir g6z
atti:

«Efendim, bunlar ayni sugtan degil! Biri baska,
biri baska...»

Nezaket olsun diye suglarimizi agiklamak iste-
miyordu.

«Konusuyorlar da...»

«Okadar 6nemli degil konusmalari.»

Hicbir sey sdylemeden cgekip gittiler. Bizim iri
kiyim arkadas bir seyler sezinlemisti ama ne olur ne
cIlmaz diye higbir sey soramiyordu. Cebimden paketi
¢ikardim:

«Yak bir sigara da, barisalim!» dedim.

Aldi. Kibritini gikarmak istemiyordu.

«Yak!» diye gakmagimi uzattim. «Aldirma, hepsi
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gelir gecer. Bak, ben ginimi doldurdum, cikiyo-
rum!»

Sigarasindan bir nefes cekti:

«Peki» dedi, «Niye alay ettin benimle?»

«Korktugun icin!» dedim. «Buraya isi disen
adam, korkuyu c¢ikarmal icinden.»

Hic sesini ¢cikarmadi.

Aksama dogru, bir memur beni yanina aldi, bizim
mabhallenin karakoluna teslim etti. ikamete baghya-
rak salivereceklerdi; Komser:

«Bir de kefil gerek!» diye tutturdu. Bu kefil de
ne oluyordu? Tam Ozgirlige kavusacagim sirada, bu
da nerden c¢ikmisti?

«Beyefendi!» dedim, «Affedin beni, kefil bula-
miyacagim!»

«Olmaz!» diye sertlesti. «Kefil bulamadin mi ¢i-
kamazsin! Geldigin yere gonderirim seni!»

Kriz geciren bir eroinciye benziyordum. Bir pa-
ket eroin uzatmislar da geri ¢ekmislerdi sanki. Oz-
girliak burnumda tiatiyordu. Komser:

«Kefil» diyor, bir sey demiyordu.

Gelip gidenlerden, bir iki tamdigi c¢agirtmistim.
Haber gonderdiklerimin hicbiri gorinurlerde yoktu.
Deli oluyordum sabirsizliktan. Komser odasinda yal-
nmz degildim. Kapinin arkasinda bir adembaba ¢omel-
mis, dalgasini geciyordu. Yeni piyastos olmus bir ge-
ce iscisiydi bu. Bir ara Komser'in disari ¢ikmasindan
faydalanarak:

« Abi» dedi, «Bir sipsi uclansana!»

Verdim. Komserin yoklugundan faydalanarak ar-
ka arkaya u¢ dort nefes c¢ekti. Durumumu 6grendigi
icin:

65 E.'5



«Abi!» dedi, «Cikarken paketi bana uglan! Bu se-
fer yolsuz enselendik.»

«Olur!» dedim, «Veririm.»

Kapi acgildi. Bizim ahbap, sigarayi aldi tabaninin
altina. Komser sanmisti. Oysa igeri giren sivildi. Si-
vildi ama, komserden de yiiksek biri olmaliydi.

«Komser yok mu?» diye sordu.
«Disari ¢ikti!» dedim.

Masanin Gstinden bir defter aldi, agti. Cebinden
cikardigi pinil piril bir dolmakalemle imzaladi. Defte-
ri gene, aldigi yere koydu. Ya baskomserdi bu adam,
ya Bucak Baskani, ya da bir Mifettis...

«Beyefendi!» diye kalktim ayaga. Dondd, yizi-
me bakti. Beni dinleyecek kadar algakgonillaydi.

«Benden bir kefil istiyorlar.» dedim.

«Ne kefili?»

«Tahliye igin.»

Yukardan asagiya bir stizdu.

«Yani» dedi, «Ben mi kefil olayim sana?»

«Aman Beyefendi, onu demek istemedim. Emir
verin de saliversinler. Yarin getiririm istediklerini!»

Gevrek gevrek guldi:

«Kelin melhemi olsa...» diye sodylendi. Tam ka-
pinin tokmagina yapisiyordu ki, adembaba gikti oni-
ne:

«Ulan Rahmi!» dedi, «Duzmissun fagayl da ta-
niyamadim seni be!»

«Vay, Kes Ramazan, gene kimin canini yaktin?»

«Geg onu simdi! Ulan polis miifettisi sandim se-
ni.»

«Daha biyiak! Emniyeti umumiye nezaretinde-
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yim. imzaya geliyorum her aksam.» Basini benden ya-
na cevirdi:

«Ya boyle ahbap!» dedi, «Kelin melhemi olsa,
kendi basina siirerdi. Eger Komser Bey kabul ederse,
kefillige de hazirim, sahitlige de!.. Ne kaybederim
sana kefil olursam!..»
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NE MARKA?

Asfaltta a¢ tekerlekli bisikletlerini yaristirirlar-
ken sordu Cigdem:

«Markasi ne senin bisikletinin?»

Saskin saskin bakti Cezmi:

«Nesi dedin, anlayamadim?»

«Markasi!»

«Markast mi?... Bilmem!»

«Ohooo!... Bilmiyor! Var mi sanki senin bisikle-
tinin markasi?...»

«Neden oimasin! Senin bisikletinin varsa, benim-
kinin de vardir!»

«Olsa soylerdin!»

«Babam cantaya sakhiyor bisikletin seylerini...
Onu da koymustur igine!»

Katila katila guliiyordu Cigdem:

«Cantaya girmez ki marka!»
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«Nereye girer?»

«Akildan sdylenir o!»

«Peki... Var mi seninkinin markasi?»

«Var ya!l... Alsiyon!»

Durmadan giiliyordu. O gilerken disiiniyordu
Cezmi boyuna... Iginden gikamayinca aksam sordu
babasina:

«Babacigim, benim bisikletimin var mi marka-
SI?»

«Olmaz olur mu!»

«Var demek!»

«Var ya! Ralli!...»

«Ama Cigdemin Alsiyon!»

«Seninki neden Alsiyon olsun, Ralli, Alsiyon'-
dan ¢ok daha tstin bir marka!»

Babasinin anlattigina gére ¢gok 6nemli bir mar-
kaydi Ralli. Alsiyon'dan daha parlak bir marka... Cok
yarislara girmis, ¢ok birincilikler kazanmisti. Kendisi
de atlayinca ustiine, Cigdem'i ge¢gmiyor muydu!

Ertesi gin bisikletinin markasiyla tam bébirle-
necegi sirada Cigdem yeni bir soru dayand:

«Soyle!» dedi, «Su karsidan gelen arabanin mar-
kasi ne?»

«Ralli!»

«Hi hiiil...» diye gildi Cigdem, «Otomobil mar-
kasi hi¢ Ralli olur mu?»

«Benim bisikletimin markasi o.»

«Ben arabanin markasini sordum.»

Tam araba onlerinde durunca Cigdem:

«Ford» dedi, «inanmazsan soralim sofdriine!»

Sordular, dogruydu. Deli olacakti Cezmi. Yoldan
gecen her arabanin demek bir markasi vardi ha!... Bo-
yuna sayiyordu Cigdem:

69



«Su Sevrole! Su kirmizi araba Fiat! Su geriden
gelen de Pongiyak!»

Ama bu soylediklerinin, dogru mu, yanhs mi ol-
duklarini soramiyorlardi soférlerine, hizla gegip git-
tikleri icin...

Su vardi ki her otomobilin bir markasi vardi.
Dogru olan buydu.

Babasi gimriikten yepyeni bir araba g¢ikardigi gin
kosarak geldi Cigdem:

«Gel.» dedi, «Sana babamin yeni arabasini goste-
reyim. Soyle bakalim markasini.»

«Ne bileyim.» dedi Cezmi, boynunu biikerek.
«Dogru, nerden bileceksin! Bizim arabanin mar-
kasi Buyik.»

Bu markalarin altinda ezilen Cezmi, o ginden
sonra bitin arabalarin 6nint, arkasini incelemeye
basladi. Markalarimi 6grendi, yazdi defterine, ezber-
lemek icgin... Hem ezberliyor, hem de gorir gormez
tanimaya c¢alisiyordu. Korna sesinden motor sesin-
den bile gikariyordu markalarim... Cigdem de dogru-
su hi¢ asagi kalmiyordu kendisinden...

Bu marka meraki siriip giderken babasinin da is-
leri birden dizelivermisti Cezmi'nin. Ozel sirketler-
deki seflikten atlayip, traktor satan bir isin basina
gecivermisti. ilk is olarak da kiz gibi bir araba getirt-
misti Amerika'dan. Bunun markasini 6grendigi gin
sordu Cigdem’e:

«Soyle» dedi, «Markasi?»

«Volvo!»

«Ohhooo!... Bilemedin. Volvo nerdee Oldsmobil
nerde. Benim babam Volvo'ya kapicisini bile bindir-
mez!»

Ooldsmobil, Mersedes oldu ¢ bes yil sonra...
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‘Babasi gibi Cezmi de duyulmamis markalarin pesine
dismusti, yasi ilerledikge. Bir giin kravatinin marka-
sini gosterdi Cigdem’e, bicimine getirerek:

«Dior!» dedi, «Babam dogum glinimde hediye
etti bana!»

Cezmi buyiirken, Cigdem de durmamisti ki... Yi-
ne de sirup gidiyordu marka yarismalari... Bir gin
Cezmi: ' :

«Su agacin altinda bir araba var ya!» dedi. Emir-
gan'da cay igerlerken bir gece.

«Var, ne olmus?»

«Soyle markasini... Eger bilemezsen, bir ceza ve-
recegim.»

«Opecegim seni bilemezsen... Sdyle markasini!»

Herkesin bilecegi bir markaydi bu: Ford. Cig-
dem bakti bakti da, biiktlii dudagini:

«Sevrole galiba!» dedi.

Birden tuttugu gibi Optii Cezmi. Ceza, cezaydi,
hi¢ sesini gikarmamisti kizcagiz!

Bir gin yine, bira igiyorlardi, Bebek'te. Sordu
Cezmi:

«Su kiyidaki araba... Soyle markasini?»

«Bilemezsem?»

«Bir ceza daha!»

«Ne cezasi bu?»

«0 kadar agir degil, nisanlanacagiz!»

Kaslarini gativermisti birden. Bakti kiyidaki ara-
baya:

«Ya bilirsem?»

«Tabii senin dedigin olacak! Soyle!»

Cigdem soguk soguk bakti Cezmi'nin yuziine:

«Soyliyorum! Jaguar!»

Sasirip kalmisti Cezmi! Oysa hi¢ sasacak yani
yoktu bunun. Cigdem bu arabay! ilk 6nce bir dergide
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gormusti... Bir hafta once de bu arabayla Kumbur-
gaz'a gitmis, arabay! kullanan gengle de denize gir-
mek igin...

«Ben kazandim.» dedi, «isteme sirasi bende!»

«iste!»

«Bir daha marka yarismasi yok!»

«Nasil olur?» dedi Cezmi, «Biz nasil birakiriz bu
yarismayi!»

«Birakinz.» dedi, «Cunkia artik ikimizin de bile-
meyecegi marka kalmadi.»

ister istemez boynunu biikmiistii Cezmi. Dedigi
dogruydu kizin. Uzaktan goriip de tamimiyacaklar
higbir marka kalmamisti ikisinin de...

Cigdem bu son geziden sonra buisbitiin kaybol-
mustu ortadan. O ugursuz jaguar kendisini alip go6ti-
riyordu Kumburgaz'a. Cezmi, bir kurcalayinca
olayin altinda daha baska nedenlerin yattigini anlayi-
vermisti, nisanlanmak (zereydi Cigdem!

Bir iki yiIl gegcmisti aradan... Cezmi kendini 06y-
lesine derslerine vermisti ki, Teknik Universite'yi bi-
tirmis, babasinin yaninda yardimci olmustu. Son ye-
nilgiyi unutamamakla birlikte, durmadan ilerliyordu
isinde.

Basarisini Cigdem de uzaktan uzaga izlemiyor
degildi. O izlemese bile sosyete ne giine duruyordu.
Kokteyl partiler, garden partiler, Hilton'lar, Divan’lar,
Cinar’lar Cezmi'nin tniyle galkaniyordu. Belki de bu
yluzden, bir tirli evlenememisti Cigdem. Bir gece
karsilastiklari Hilton toplantisinda sokulmustu Cez-
mi'nin yanina:

«Yeni yeni markalar girdi istanbul'a bir iki yil-
dir!» dedi, «Oyunumuza devam edebiliriz, eger ister-
sen!»

«Peki, edelim!» dedi Cezmi, «Bir arabam var, ba-
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kalim bilecek misin markasini! Hadi inelim parka
da...»

«Peki, bilemezsem ne olacak?»

«Ne mi olacak? Disiinmedim heniz!»

«Ya bilirsem?»

«Bilirsen...» dedi, «Verirsin cezami! Ama bile-
mezsen...»

«Evet, bilemezsem?»

«Opecegdim seni!»

Kadehlerini bitirip indiler otelin 6niine. Cezmi:

«istel» dedi, «Su kirmizi Taunus‘un yanindaki
krem rengi araba!»

«Haa!...» dedi Cigdem, hi¢ disinmeden, <O mu?
Alfa Romeo!...»

«Bravo!»

Oysa Cigdem sosyete sayfasindan Ogrenmisti
arabasinin markasini.

«Soyle!» dedi Cezmi, «Cezam ne olacak?»

«Hani bana bir teklifte bulunmustun iki yil on-
ce... Ceza olarak teklifini kabul ediyorum simdi!»

Birden toparlandi Cezmi:

«Markasini bildin arabamin!» dedi, «Modelini de
bilirsen!»

«Modeli...»

Dusindi, yeni basariya erismis bir is adaminin,
mutlaka son model olmasi gerekirdi arabasinin:

«69 model!» dedi.

«Hayir, 70 model!»

«Nasil olur! Daha 1970 yilina girmedik ki!»

Girmeden degisir bazi modeller. Hele ¢ok tutun-
mus markalar, durmadan model degistirirler, ikinci,
dglncu baski yapan gazeteler gibi... Sirim olsun
diye...» '

«lyi ama, ben son model demek istiyordum!»
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«Olmaaaz! Bugin son model dedigin, gelecek yil
eski model olabilir. Yilini séyleyecektin! Sevgiler de
yillarina gére modellendirilmezler mi?»

«lyi ama... Bizim sevgimiz...» diyecek oldu.

«Saglam bir markasi vardi, modelini eskitiverdin
sen! Aradan gegen iki yil iginde markasi kalsa da,
modeli degisiverdi... Belki motorii galismadigindan...
Dura dura aklsi bosaldigindan... Belki de yagsizlik-
tan... Yataklari paslandi, pistonu karincalandi... Se-
nin anlayacagin model olarak eskidi gitti!»

«Ama ben markasini bilmistim arabanin!» dedi.
«Sen modeli sonradan ¢ikardin!»

«Evet, markasint bildin! Oyleyse kiiciik bir ce-
zal»

«Ver!»

«Verecegim tabii... Kapat gozlerini!»

Gozlerini siki siki kapatan Cezmi’'nin dudaklarina
sicak bir opicik kondurdu. Bu oOpiciik, ne kadar si-
cak olsa da, eski sevgilerinin modelini degistirmeye
yetmemisti!
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KURTARIN
BENI!

Arkadaslar gecende taksitle pardesii almaga gi-
derken:

«Gel, birbirimize kefil oluruz, sen de alirsin.
italya’dan yeni gelmis!» dediler. On senelik emektar
pardesim blsbitin gozimden distd. Onu elimden
cikarmaktan baska care yok. Bu 6fkeyle, goziimii kirp-
madn attim eskicinin kucagina.

«Senin mi bu?» dedi.
«Niye sordun?» dedim.

«Nerde kirlettin bukadar? Koémurci misin yok-
sa?»

«Canim sana ne?»
«Haklisin, ne iistiime vazife benim! ister komiir-
ci ol, ister atesgi. Alacak olsam neyse...»
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«Canim kizma! Ben matl;aalarda calisirnm. Ayni
kapiya gikar.»

«Yaramaz! On kalip sabun ister temizlemeye!»

Yatak kilifindan torbasini yiiklenip giderken:

«Bir lira ver de kopriden ativereyim!» dedi.

Hani haksiz da degildi. Pardesi kirden kapkara
olmustu. Tanidigim temizleyicilerden birine gotirdim,
icini disini bir gtizel inceledikten sonra:

«Kirk giin kaynatsam temizlenmez, boyamali!..»
dedi.

«Kaga boyarsin?»

«Yirmi lirani alirim!»

«Yirmi lira m1? Sen yirmi lira ver de pardesiiyu
sana vereyim!»

«Ben paray! yolda bulmadim kardesim, eskicile-
re bir goster!..»

Geri getirmektense, biraktim diikkanda:

«Bildigin gibi yap!» dedim.

Gegen gunki yagmurda aklima geldi, bir ugra-
yayim, dedim. Dikkanin demir kepenkleri ¢ekilmisti.
Komsusuna sordum:

«Yangin cikti» dedi, «Utii yaparken benzin par-
lamis. Zavallinin eli kolu da yandi biitiin. Hastane-
ye kaldirdilar.»

«Ya dikkandaki gomlekler, ceketler?..»

«Yandi!»

«Pardesiiler falan?»

«Canim, pardesi kalir mi, ceketler yanar da...»

«Yandi demek!..»

Rahat bir nefes almistim. Kurtulmustum artik.
Taksitle de olsa, gider, yenisini alirdim. Tam on yil-
dir neler ¢cekmistim bu musibet pardesiden...

Yolda giderken i¢cime bir hizin ¢okti. Yok ha-
yir, haksizlik ediyordum, o benden daha fazlasini gek-
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misti. Yagmurda, ¢amurda canina okumustum bigca-
renin!

Beni isitacak kadar sicakligi yoktu ama, yine de
kem goézlerden korunurdum sayesinde.

Karakoy'de dolastiktan sonra Tiinelbasi'ndan Tak-
sim’e kadar yiridim. Teker teker pardesu vitrinle-
rini dolastim. Kafamin iginde birini giydim, birini ¢I-
kardim.

Bir hafta sonra temizleyici diikkaninin 6niinden
gecerken adami icerde gordiim; eli kolu sarihydi:

«Gegmis olsun!» dedim.

Tesekkir etti. Dikkan beton oldugu icin igerde
gomlek, ceket namina ne varsa yanmis, déseme, ta-
vaii, cascavlak kalmisti. Yerlere yanik gomlekler, pan-
tolonlar atilmisti. Hala civik civik bir yanik kokusu
geliyordu burnuma. Dukkanin ortasinda yanik elleri
bogrinde dikilip duran temizleyiciye:

«Uziilme, hepsi gelir yerine!..» dedim.

«Uzildiigim yok!.. Sag olsun misteriler, kimse
yanan seylerin 6denmesini istemedi.»

«Kaza bu, bile bile yakmadin ya...»

«Dinler mi malin sahibi? Kirlisini verip temizini
istemeyi bilir.»

Tam diikkandan c¢ikarken:

«Haaa, sizin pardesu!..» dedi, «Carsambaya ugra-
yip alabilirsiniz!»

«Ne, yanmadi mi?»

«Yooo! Boyahanedeydi, sansiniz varmis!»

«Yanmadi demek, iyi biliyor musun?»

«Nasil bilmem, c¢icek gibi boyand, (itii yapilacak,
Carsambaya tamam!»

Carsambaya ister istemez ugradim. Yagmurlar isi
azitmisti ¢linki.

Pardesi cicek gibi degildi ama, ot gibi, yonca gi-
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bi yemyesil olmustu. En sevmedigim renk, 6rdekbasi
yesili, hayir daha acgik, Mekke yesili...»

Boya kazaninda kirk giin degilse de kirk saat kay-
namisa benziyordu. Yatak carsafi gibi incelmis, etek-
leri, kol uglari puskal puskil olmustu.

Gozumi kapayip yirmi lira boya parasini uzattim.
ilk isim pardesiiyii ayna karsisinda giyip boyumu bo-
sumu gbézden gegirmek oldu. Dallanmis, budaklanmis
yeni yaprak agmis bir agaca donmiistiim.

Giyemezdim bu pardesiiyid. Bir iki gliin kolumda
gezdirdim. Hava kararinca giyiyordum. Ne de olsa
renk biraz koyulasiyordu gines battiktan sonra. Klo-
rofil meselesi...

Gegenlerde bir yagmur yedim. Buzildi, ¢ekti, bu-
rustu, busbitin g6ziimden dusti. Su boya parasinin
acisi icimden c¢iksa, goktan atacagim denize. Yirmi li-
rayl vermisken giymek gerek. Oyle anlasiliyor ki bu
yil da tasitacak kendini bana. Biliyorum bir tek care
var kurtulmam igin: Calinmasi! Hayir, gcalinmasi biraz
agir bir kelime oldu. Calinmak gergekten bu pardesi
icin hi¢ yerinde degil. Yani gotirilmesi, sirf benim
iyiligim, rahatim igin... Baska tirli birakmiyacak ya-
kami.

Yok mu bir hayir sahibi? Beni kurtaracak iyi yu-
rekli bir yurttas yok mu? Gindizleri Nese'de, Cavit'-
de otururum. Geceleri Aksaray’da Acem Hiizeyin'de-
yim. Pardesiim kapiya en yakin cengelde asilidir.

Ne karakola giderim, ne kahveciye kafa tutarim.
Zaten duvarlarinda da ilan asili oturdugum yerlerin:

«Kaybolan esyadan sorumlu degiliz!» diye. Hele
ben hi¢ sorumlu degilim!

ister giyin, ister bir enayi bulursaniz satin, daha
olmazsa denize atin! Ahn gotirin sunu, kurtarin beni!
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BILET
BELESCISi

Gazeteciligin avantajli yanlarindan biri de tiyat-
ro biletleri... Her tiyatro, gazetesine gore bes on bi-
let gonderir. Bu biletlere ya patron el koyar, ya idare
madiri, ya da sekreter. Kim el koyarsa, el altindan
suna buna dagitmak artik onun hakkidir. Bu biletler-
den bir gifti, idare miduraniin apartman komsusuna da
hediye edilebilir, sekreterin hesap ac¢tigi mahalle bak-
kalina da... Bunun oniine kimse gegemez. Gazetenin
tiyatro elestirilerini yapan arkadasin, c¢ogu zaman
acikta kaldig:s bile olur.

Hele bizim patron bir tirli kiyamaz elinden ¢i-
karmaga, gelen biletleri gcekmecesine siki siki kilit-
ler. Oylesire kilitler ki, giinii geger, yandidi bile olur.
Bu biletler bizim patronun gecer akgesidir. Tapu dai-
resinde takilip kalmis bir isi mi var, ilk is olarak iki
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bilet génderir. Kagit fabrikasindan bobin mi gelecek,
dort bilet de nakliyeciye... Rotatifte bir sakathk mi
cikti, Andon Usta'ya alti bilet... Gazete bayilerinin iki-
ser bilet tayinlari vardir, siradan. Ama, Nami Yilmaz
elestiri yazarmis, ona da mi bilet yahu? Bir tiyatro
elestirmecisi, belesten tiyatroya giremezse nasil eles-
tirmeci olurmus?

Bizim gazetenin demirbas belescilerinden biri de
Semsi'dir. Su, defter tutan vergi kagakgisi muhasebe-
cil.. Tek piyes kagirmaz. Biletler geldigi giin, hemen
damlar. Altindan girer, istiinden cikar, ne yapar ya-
par, iki bilet kapatir. Aradan iki ti¢ giin gecip de sira-
nin tam bize gelecegi glinlerde bir de bakariz, Semsi
Duman karsidan goériiniir. iki bilete daha mutlaka ih-
tiyaci vardir. Patronun agzindan girer, burnundan ¢ikar,
bize ayrilan biletlerden ikisini daha alir gotarir. Yal-
riz da gitmez tiyatroya, yanina mutlaka bir de hatun-
cuk uyduracaktir.

Patronun Avrupa'da oldugu bir giindi. Biletleri
sekreter dagitiyordu. Onemli bir oyun vardi yeni agi-
lan tiyatrolardan birinde. Biletler ¢oktan karaborsaya
dismisti. Daha ilk ginden damladi bizim Semsi Du-
man. Sokuldu sekreterin masasina:

«Efendim» dedi, «Siz bilirsiniz. Ben patrondan her
sefer bilet alirdim. Onun yerine siz dagitiyormussu-
nuz.»

«Bizim sekreter kos dinlemis adamdi. Catti kas-
larini:

«Evet!» dedi, «Ben dagitiyorum. Once gdérmesi
gerekenler gorsin... Sizinki kolay... »

«Aman Hamdi Bey'cigim. Bu aksam igin stz ver-
mistim evdekilere.»

«S6zlinuzi geri alirsiniz, olur biter.»
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«Cok rica ederim, miskil duruma sokmayin be-
nils

Sekreter Hamdi Cetin, keyifli keyifli guldi:

«Ne var miskll duruma disecek» dedi, «Kolayi
var...»

«Nedir efendim kolay1?»

«Bir telefon edersiniz tiyatroya olur biter.»

«Ne telefonu?»

«Yer ayirtirsiniz kendi hesabiniza.»

«Kendi hesabima mi?»

«Evet, bu sefer de kendi hesabiniza gidersiniz.»

Siyrik siyrik galdu:

«Amma yaptiniz Hamdi Bey!» dedi, «Bukadar se-
nedir gazetenizde calisalim da, tiyatroya kendi hesa-
bimiza mi gidelim, yakisir mi bize?»

«Neden yakismasin? Ben her ay, en azdan cebim-
den verdigim on bilet parasiyla kurtariyorum gazete-
ciliGin serefini. Gidip patrona ylzsuyu dékmektense,
gazeteciligin de, sekreterligin de ceremesini iste boy-
le gekiyorum. Bir telefon, gazeteciyiz diye en iyi yeri
ayiriyorlar bize. Tavsiye ederim. Semsi Beycigim, siz
de oyle yapin!»

Suklim piklim donip gitti odasina.

«Hamdi Bey'cigim» dedim», Cok glizel yaptin ama,
bununla is bitmez ki. Patron gelince yine eksiyecek
basimiza. Bu adami 6ylesine benzetelim ki sittin sene
tiyatronun 6niinden gegemesin! »

«Peki, ne yapalim?»

«Sen bana birak» dedim, «Su biletleri bir gézden
gecirsene. Yanyana kag bilet var?»

Cikardi ¢ekmeceden, basladi numaralari incele-
meye:

«Hep ikiser ikiser...» dedi, «Dur, bir seri de lgu
bir arada var.»
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«Bu (¢ biletin ikisini sakla! Birini de ver bana.»

«Ne yapacaksin?»

«isin yoksa gel, gériirsiin.»

«Yahu, ne yapacaksin, anlat!»

«Tadi kagar. Geriye kalan bitin biletleri gazete-
nin en genesi disuklerine dagit. Cagir Semsi'yi de.
Oziir dileyerek ver o iki bileti...»

Dedigim gibi yapti. Patronun gizli isler dimenci-
si, yerlere kadar egilerek tesekkirler etti. Patronun
yil basinda hediye ettigi, bir banka takviminin arasina
yerlestirdi biletleri.

«Tamam!» dedim, «$imdi sen gerisini bana bi-
rak!» .

Aksam, bizim Sema'yr aldim Ticaret Gazetesin-
den, Gglnciu bileti tutusturdum eline:

«Tiyatroya gidiyoruz!» dedim, «Her zaman sah-
nedekileri seyredecek degiliz ya... Bu gece de oyun-
culuk sana diistiycr. Tiyatroda yanina bir ¢ift otura-
cak. Sen eskiden erkekle tanisiyorsun... Bizim gaze-
tenin vergi islerini bigcimleyen Semsi... Anliyorsun
degil mi? Deli edeceksin yanindaki kadini!»

Gulmege basladi:

«Tam benim yapacagim is!» dedi, «Ben o piyesi
gormistim zaten. Sizi eglendirmek icin gelecegim
bu sefer de.»

«Hem kendini eglendireceksin, hem de bizim ga-
zetedekileri... Hep oradayiz. Haydi basarilar!»

Hamdi ile Balikpazari'nda ufak yollu yapindirdik-
ten sonra tiyatroda aldik solugu. Hemen hemen ilk
gelenler arasindaydik. Yerler, Gger, beser dolmaga
baslamisti. Semsi de, eli ayagi dizgun bir kadinla
gorindi. Odasina kapanip dolaplar geviren, o siyah
kolluklu Semsi degildi sanki. Gicir gicir kovu bir el-
bise vardi sirtinda... Kolali temiz bir gémlek... Onun
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agirbasli giyinisi yaninda yanindaki kadin ¢ok rikis
kaliyordu. Saclar kizila boyanmisti. Dudaklarina tasi-
ra tasira bir ruj gekmisti. Edali bir sallanisla dniinden
ylrdycrdu... Semsi bir program aldi yolgbésterenden.
Bshsisi taa, kapida hazirlamisa benziyordu. Eline bir
teklik sikistirdi. Oniimizdeki yerlerine gectiler.
Oturduklar: sira, bir ugtan bir uca dolmustu. Yalniz
Semsi'nin yeni bostu. Yani bizim Sema’nin yeri... Cok
gecmeden o da goriindii. Programciya verdi biletini...
Beni ariyordu gaktirmadan, hemen g6zgoze geldik:

«Tamam!» demek istedim, «isler yolundal»

Programci yerini gosterdi. Tam oturacagi sira-
da, gozleri yanindakine ilismis gibi:

«Vaaay, Semsi'cigim!» dedi, «Ne tesadiif!... Sen
de burada ha! Hani telefon edecektin?.» Yemegi bera-
ber yiyecektik? inanmam artik sana! Birak birak...
Distin gbéziimden. Yalnizsin degil mi?»

Semsi'nin yuzi karmakarisik olmustu. Sevgilisi-
ne dondi. Bir seyler soylemek istedi, sdyliyemedi.
Sema gerisini getirmekte gecikmedi:

«Ah, cok affedersin! Ben seni yalmz saniyor-
dum!»

Sonra konuyu degistirir gibi yapti:

«Sizin patron Avrupa'ya gitmis, 6yle mi? Kimbilir
gene ne dalaverasi vardir... Araba mi getirecek?»

«Af... Af... Affedersiniz! Taniyamadim!...»

«Ne, taniyamadin mi? Beni? Beni taniyamadin
ha? Evet, haklisin, tanimaman gerek! Dogru, ben de
seni tanimiyorum! Bir benzetis... Okadar! Ama ne
benzetis!... Tipki Semsi!... Bizim Gazete sahibinin
6zel muhasebecisi sanki!... Hayret! Bu kadar benze-
yis olur! Affedersiniz!...»

Sevgilisi, birden firladi ayaga:
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«Haklisimiz Bayan!» dedi, «Bir benzeyis degil, ta
kendisi! iste o hayasiz!»

Hisimla c¢ikti siradan. Semsi, kolundan yapismis
cekiyordu:

«Nereye Mehlika'cigim? iki gdziim kér olsun, ta-
nimiyorum. Otur canim. Rica ederim Bayan, ben sizi
nerden taniyorum? Dur canim, nereye gidiyorsun?»

Kadin kolunu kurtarmak igin bir hamle yapti, siy-
rildi. Semsi de bir hamle yapip sarildi belinden. Kis-
kivrak yakalandigini anhyan kadin, ¢antasini birden
kaldirdi havaya... Kit!...

Bu anmi bekliyen bizim foto Kemal'in flasi yand,
sondi. isin dnemini kavriyan seyirciler, yénlerini bu
yeni oyuna gore ayarladilar. is cok eglenceliydi. Sem-
si igin, yapilacak higbir sey kalmamisti artik, kadinin
pesine takildi, kos kos cikti disarr.

Bizim gazetenin belesgi listesinden boylece si-
linmis oldu Semsi'nin adi.
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BES KANGAL
SUCUK!

Karadeniz'de patliyan sagnak, Ortakdylileri fe-
nersiz yakalamisti. Tek bir canli varlik kalmamisti ar-
ka sokaklarda. Halil Aga dar atti kendini Riistem’in
kahvesine. Tikhm tikiimdi balik¢i kahvesi. Garson,
ayakta kalan Halil Aga'ya yiyecek gibi goézlerini dik-
ti:

«Ne isin var?» dedi, «BoOyle havada? Kumarin

yok, oyunun yok!... Otur oturdugun yerde! Ne c¢ikar-
sin sokaga? Yok iste, tek iskemle bile yok!»

Halil Aga, oturanlara yalvarir gibi bakiyordu.
Kimse hi¢ orali degildi. Ocakgi Bekir, kendi iskemle-
sini aldi eline:

«Al otur!» dedi, «Basimizin belasi... Kirmizi mi-
hirle mi gagirdik seni! Sanki yolunu bekliyorduk dért
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gozle! Basini sokacak iyi kotii bir gecekondun var...
Bisbitiin de sokakta kalmis degilsin ya!...»

Kurt kocayinca ne olursa Halil Aga da 6yle ol-
mustu. Dilin kemigi yoktu ki... Soéylerlerdi iste boy-
le... Garsonu soylerdi, patronu soéylerdi, misterisi
soylerdi... Bu yil nedense kaptirmisti sakali. Kilyos-
taki tarlay! gapalayip kavununu, karpuzunu ekebilsey-
di damdazlak kalir miydi ortada? Hep kahve ocagina
cizgi cizgi gekilen tebesirlerdi itibarini iki parahk
eden. Ne yapip yapip lizerinden bir siinger gegirte-
memisti iste. Bu kahvede s6z sahibi olabilmek igin
iki yol vardi: Ya partiye girmek, ya da giini gelince
bahiga ¢ikmak... Ama Halil Aga icin tek c¢ikar yol, Kil-
yos'taki o kirag tarlaya kazma sallamakti. Artik kaz-
ma salliyacak hali de kalmamisti. Toprak da verimli
toprak degildi ki satisa gikarsin... Hem yasak bolge-
deki bir tarlaya hangi budala g¢ikar da para dokerdi...

Halil Aga, iskemlesini siiriye siriye emlakgi
Haygaz'in masasina yanasti:
«Merhaba Haygaz Efendi!...»

Ev tellali bastansavma bir karsilik verdi:

«Merhabal! »

«Satamadin gitti bizim tarlayi! Canim da 6ylesi-
ne bir sucuk gekiycr ki... Elime bir kangal sucuk gegc-
se... Birak mangalda kizartmayi... Cig ¢ig yer bstirir-
dim derisini soymadan! Mis gibi kokuyor burnum-
da!»

«Satamadim, satamadim ama su¢ bende mi? Ben
Alemdagi'nin tepesindeki arsay) bile satarim!.... Em-
lakgiyim ben sapina kadar! Amma velakin yasak bél-
gede tarla satamam! Kim alir séyle, sen alir misin?»

«Almam dogrusu, alip da ne yapayim? Ekip big-
mek istesen, tezkere gOstermeden giremezsin kendi
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tarlana!... Ama sen emlakgisin!... Ne yapip yapip sa-
tacaksin! isin satmak!...»

«Zorla mi satayim ben? Yok alicisi iste. Herif ne
demis... Alan olmayinca satani... Hele kotu kotu soy-
letme beni...»

Oysa o gunlerde, devrin en yetkilisi arabasina
atlamis, adamlariyla Bogazici'ne hava almaga ¢ikmis-
ti. «Az daha, biraz daha... Ha surasi... Ha burasi...»
derken Kilyos'u boylamislardi. Tath bir poyraz insanin
icini gicikhyordu. Yetkili, Kilyos kiyilarinda arabasin-
dan indi. Séyle bir bakti Karadeniz'e...

«Glzel!'» dedi, «Cok giizel!...»

Arkasindakiler:

«Evet Beyefendi!» dediler, «Cok guzel!...»

«Deniz gizel, hava giizel, manzara giizel!l... He-
le su kumsala bakin!... Harikulade!...»

«Evet Beyefendi, harikulade!...»

«lyi ama, neden halk buralara akin etmiyor? Halk
bu gizelliklerden anlamiyor mu? Halk bukadar anla-
yissiz, bukadar zevksiz, bukadar vurdumduymaz mi?»

«Efendim, halk sayenizde gizellikten de anlar,
asla vurdumduymaz da degildir... Ustelik zevk sahibi-
dir de... Ama halk buraya gelemez...»

«Neden gelemezmis?»

«Malumu aliniz, buras yasak bélgedir de ondan.»

«Yasak bolge mi? Kim yasak etmis bu bdlgeyi?»

«Sizden oncekiler.»

«Oyleyse bu yasadi su andan itibaren kaldiriyo-
rum!»

«Emredersiniz Beyefendi!...»

«Butin yurttaslar gelsinler, havadan, bu mavi de-
nizden, bu altin sarisi kumsaldan bol bol faydalan-
sinlar!...»
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«Hay hay efendim, faydalansin da 6mriinize dua
etsinler!»

«Haa, yalniz halk degil... Turistler de gelsin. Par-
timizin ne guzellikler yarattigini gozleriyle gérsinler
de agizlari agik kalsin. Su bastigim yer yok mu? Tam
su bastigim yer? Buraya bir turistik otel yapilsin...
Su parmagimla gosterdigim yere de bir plaj... Hig
vakit kaybetmeden hemen baslansin! Cabuk!...»

Bu yetkilinin, izerinde tepinerek konustugu top-
rak Halil Aga'nin verimsiz tarlasindan baska bir yer
degildi. Toprak alimsatimiyla ugrasanlardan en agtk-
g6zii hemen ertesi sabah Riistem’in balik¢i kahvesine
damladi. Ortaya bir selam salladiktan sonra, Halil
Aga’'nin 6nceden gosterilen masasina oturdu:

«Merhaba Halil Aga!»

«Merhaba!...»

Havadan sudan konusulduktan sonra yeni gelen
mdisteri, bicimine getirip sokusturdu:

«Eeee, Halil Agal!» dedi, «Neden kavun karpuz
yetistirmiyorsun arttk?»

«Ben mi?» dedi, «Nasil yetistirirsin? ihtiyarla-
dik... Tarla da taaa, cehennemin dibinde... Gidip ge-
lecek halim mi kaldi benim?»

«Ortak yapsak su isi?... Ben adam tutsam?...»

«Bir sey kalmaz ki bize...» diyecekti, sustu.

«Ha, ne dersin Halil Aga?»

«lyi olur, bes on kurus ¢ikaririz. lyi bostan verir
benim tarla... Yoktur Ustlne...»

«Demek iyi bostan verir ha? Ben merakliyim ka-
vun karpuz vyetistirmege. Istersen bana sat tarla-
yil..»

«Satayim, ne verirsin?»

Bu satis mijdesi aliciyir birden heyecanlandir-
misti. Bos bulundu:
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«On bin lira!» diyiverdi.

«Ne, onbin lira m1? Alay mi ediyorsun benimle?»

«Peki, yirmi bin vereyim!»

«Birak alayr sabah sabah!...»

«Otuz bin canim!»

Halil Aga kizmisti:

«Git isine be!» dedi, «Cocuk mu var senin kar-
sinda?»

«Elli bin!»

Tepesi atmisti Halil Aga'nin.

«Yok ylizbin!» deyip kalkt! yerinden. Kapiya dog-
ru yliridia. Alayin da bukadar fazla idi. Ahci pesinden
segirtti:

«Ne var bunda kizacak?» dedi, «Yizbinse vyiz-
bin!... Peki, kabul ediyorum!s

Kahveci Rustem, konusmaya kulak misafiri ol-
mustu. Halil Aga'ya bir ismar cakti:

«Ver gitsin Halil Abi be! Amma da inatgiymis-
sin haaa!...»

«Alsin, hayrint gorsiin!» deyip ¢ikti Halil Aga
uzatmamak icin.

Alict, yirek carpintisindan gidecekti nerdeyse..
Milyonu vardi bu tarlanin. Kostu pesinden:

«Tapusu nerde?» dedi.

«Evde!»

«Hadi gidip alalim da bitsin bu is.»

Az ilerde arabast bekliyordu zaten. Bindiler, git-
tiler...

Ertesi glin, tarlanin parasini cebine sikica yer-
lestiren Halil Aga rahat bir soluk almisti. Daldi Ba-
likpazarina, aradigi dikkani buldu, taa kapisindan:
seslendi igeriye:

«Ver oglum, bes kangal sucuk!...»
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SACLARIM
DOKULUYOR

Hayatta neden korktumsa, neden c¢ekindimse
korktugum basima gelmistir. Dazlak bir kafayla insan
icine ¢ikmaktan korktugum kadar higbir sey beni r-
kitmez. Sen misin kellikten korkan, kag aydir sagla-
rim tutam tutam doékildyor iste! Basima tarak vura-
maz, aynaya bakamaz oldum. Elimi basima bile go6ti-
remiyorum.

ilk giinlerde «Her sabah soguk suyla yika!» de-
diler. Kis demedim, yaz demedim, yikadim. Her se-
ferinde saglarim muslugun deligini tikiyacak kadar
dokiildikge bisbitin korktum. Sabun (stiine tomar
tomar saclar yapisir, taradikga da taragin dislerinden
tutam tutam sarkardi.

Bu isin ustalarina basvurdum. «Kes yikamayi!»
dediler. «Saclarin koklerini ¢lritiyorsun!»
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Oyle ya, nasil suyun fazlasi saksidaki gicegi ¢ii-
ritirse sik yitkamanin da saglarin diplerini ¢uritme-
si o kadar tabiiydi. Suyu sabunu kestim. Saclarimi
besliyen yagi temizleyip koklerini besinsiz birakma-
maliydim.

Aylarca saglarima su damlatmadim. Alti ayhk
permanant yaptirmis kadinlar gibi hamama bile git-
sem ense kokimden yukariya damla su degdirme-
dim. Ama bu sefer saclarim muslugun deligini dol-
duracak yerde yastikta kalmaga basladi. Bu da kafa-
min gelecegi ile ilgili bir tedbir olamazdi.

Benden daha akillilarina basvurdugum zaman:

«Yahu ne yapiyorsun? Saglarini vicudundan si-
zan terler, yaglar harap ediyor, mikroplar, parazitler
diplerinde yuva yapar!» dediler. «Bunlari 6ldiirmek
icin kikurtli sabunlar gerek!»

Dogru eczaneye kostum, kukirtli sabun alma-
ga!... Sonra uzattim basimi muslugun altina! Uyuz
bir kedi yikar gibi sabah aksam yikadim. Ddékilmesi
durdu mu?... Ne gezer... Ustelik kiikiirt kokusundan
esin dostun igine de ¢ikamaz oldum. Benden daha
tecriibeliler on yil Amerikada, 20 yil Avrupa'da insan
kafasinin derisi Gzerinde galismis bir kafa uzmanin
salik verdiler. Yiz lira vizite parasint denklestirdi-
gim gibi kostum sa¢ uzmanina. Muayenehanesine gi-
rince bir de ne géreyim. Herifin kafasinda sa¢ degil
bir tek ayva tiiyii bile yok.

Ama bilime olan inancim heniz sarsilmadigi igin
uzmanin gir sacghsini aradim. Buldum da... «En yeni
metot, disi farelerden alinmis hormon asisidir.» de-
di.

«Aman doktcrcugum, hemen basla!» dedim. Ka-
bayerimi (Oysaki insanin en nazik yeri de orasidir.
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Kaba deyimi hi¢ yerinde degil.) Tibbin en yeni meto-
duna arz ettim. Bir giin... iki giin... Saclarin dékiil-
mesi duracak yerde bisbiitiin hizlandi. Doktor:

«Disi hormonlar viicuda hakim olmaga basladi.
Erkek hormonlarin yetistirdigi saclar gidip yerine di-
si hormonlarla beslenen saglar gelecek!» dedi.

Bir iki ay bekledim, gelmedi. Eski saglarimdan
olurken gogis tarafim gelistikce gelisti. Sttiyen kul-
lanacak hale geldim. Yine fayda yok... Bir de peyni-
re karsi bende mithis bir diskiinlik basladi. Farele-
rin bitin huylarina mirasgi ¢cikmistim. Bakkallarin
oninden gegemez oldum. Ne ise... Peynir piyasadan
kalkti da rahatladim sonunda.

Bir de fazladan kadinlardan sogumak gibi, erkek-
lik disi huylar edinmeye baslayinca daha ilerisinden
korkarak hemen tedaviyi, daha dogrusu hormon asi-
sim durdurdum. Bitiin bu tedavilerden kurtarabildi-
gim bir tutamcik sagimi bisbitin kaybetmemek igin
tedbir almaktan vazge¢gmistim. Basvurdugum bilirki-
siler:

«Diplerini kuvvetlendirmek, sacglari gurlestirmek
icin en dogru is, ustural» dediler.

Belki haksiz degiller ama, durup dururken de
herberin Onine giyotine kelle uzatir gibi nasil basi-
mt uzatayim. Daha tecribelilere kostum:

«Yaziya basla! Demokrasi (izerine incelemeler
yap!» tavsiyesinde bulundular.

«Peki sonra?» dedim.

«Hem hiriyet kahramani olursun, hem de sagla-
rinin buglnki gorinisinden olsan bile gelecegini
kurtarirsin!»

Dediklerini yaptim! Yillar gecti bu kafa ¢ok ceza-
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evi berberinin usturasini gordi. Ama ne giden sag-
lar geri geldi, ne gelecegim kurtuldu. Anliyorum, ge-
lecegin kurtulmasi igin yalmz sacglarin usturaya ve-
rilmesi az geliyormus, daha ¢ogunu gbéze almak ge-
rekiyormus. Bunu anlamak igin de saglarin ak pak ol-
masi gerekiyormus meger!...
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VER SU EMANETLERI!. .

Bizim patrona rasladim, Sirkeci Gar'inda. Elinde
ufak bir plaj cantasi vardi. Gormemezlikten geldim,
karistim kalabaliga. Ugursuz sesi yetisti pesimden:

«Hasim! Hissst!... Bagele!»

Lami cimi yoktu, enselenmistim. Sesin ne yan-
dan geldigini kestirememisim gibi, salak salak baki-
niyordum:

«Ben... Ben... Ben inledim!» dedi. «Yabanci
deel!»

Yeni goriyormusum gibi, sokuldum yanina:

«Siz misiniz? Bir emriniz mi vardi?»

«Ycoo0» dedi, «Ne emrim olacak ki? Flirye'ye gi-
diyorum da...»

Laf olsun diye:

«isabet!» dedim, «Tam gininid se¢missiniz. Ha-
va da ¢ok glzel!»
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icimden de tamamladim:

«Ulan Hasim! Tam Bogaz havasi!... Sevim'i atar-
sin arabaya!... Boyle firsat kolay kolay ele geger
mi?»

«He ya!» dedi, «Tam zamani!... Baktim hava isi-

cak mi 1sicak. S666le bi uzanayim dedim Fliryeye.
Aldim donumu, havlumu...»

«Cok iyi etmissiniz!»

Beresini ensesine dogru cekmisti. Terler birik-
misti alninda boncuk boncuk. Bir sey hatirlamis gi-
bi, yeleginin cebine ¢ parmagini soktu. Karistira
karistira ufakhiklari cikarmaya basladi:

«A¢ avucunu!»

Teker teker sayiyordu:

«Ori, cnbes, yirmi, yirmibes, elli...»

Bu is bitince:

«Yorii» dedi, «Al iki bilat. Uciincii ossun!»

«Biletin biri kimin igin?» diye sordum.

«Kimin igin olacak? Senin igin!»

«Ben... Ben... Seye gidecektim bugiin. izmir Am-
barina.»

«Gidersin sonra, bir deniz havasi al da, bogin.
Tohtur dedi ki, gum banyosu gerek saa. Gun asiri,
gum banyosu.»

«Cok iyi gelir romatizmaya. Kum banyosu, deniz
banyosu, ¢goz banyosu...»

Keyiften yamyassi oldu, yumuluverdi gozleri:

«lyi bir sey de bulursak... Cammiz da sikilmaz.»

Tren tiklim tiklimdi. Bakiyorum patron genis yer-
lerden hi¢ hoslanmiyordu. Kadinli kizh kimelerin ya-
nina sckuluyordu. Hababamcilardan ciizdanimi koru-
mak icin de bir elini gégsinden hi¢ ayirmiyordu. Bir
ara 6nindeki kadindan bir yaygara koptu:

«Of be! Cekil burnumun dibinden!»
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Bizim patron doniiverdi arkasini.

«igne atsan yere diismiiyor. Ne galebelik, ne ga-
lebelik!...»

«QOyle oluyor bu Florya trenleri. Denizi, kumu iyi
ama, bu trenler, adami canindan biktiriyor.s

Bizim piskin patron:

«Ne yapalim» dedi, «Katlanacaz gayri. Romatiz-
ma sancisi gekmek daha mi iyi?»

Bizim peder de neler gekmisti bu romatizmadan.
Her Allahin giinii kum banyosu... O da ¢ok diskiin-
di sizin gibi...»

«Neye plaja mi?»

«isini gliciinii birakir, o plaj senin, bu plaj be-
nim, dolasirdi. Bu yilizden elinde avucunda bir sey
kalmadi, satti, savdi. Cok berbat seydir bu romatiz-
ma. Sonbahara dogru da Bursa Kaplicalarina baslar-
di.»

«E... Sonra?»

«Sonrasi, annemin evlenme cilizdaniyla komsu-
nun karisini gotirmuista kaplicaya. Mahallede duyu-
Tunca...»

Birden, burnumun dibinden bir canta kalkti ha-
vaya. Tam bizim patronun kafasina inecekti ki, yapis-
tim bilegine:

«Pardon bayan,» dedim, «Bizim patron romatiz-
malidir. Yaslanmadan yapamaz.»

«Ne!» dedi Bayan, «Bu adam mi patron?=»

«Begenemediniz mi?»

«Sevsinler boyle patronu!... Begenmez olur mu-
yum!... Peki, ne patronu imis bu?»

«Patron» dedim «Bayagi patron iste!...»

«Bayagihgina bir diyecegim yok!»

«Yani» dedim, «Ufak tefek patron degil... Kos-
koca Guzel Corum Ambari'nin sahibi.»
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Florya'ya gelmistik. Bizim patron koku almis gi-
bi disti bir kizin arkasina. Plaj kapisinin 6niinde bir-
den durakladi:

«Glicciik Hanim» dedi, «Eylen biraz!»

Sonra bana dondii:

«Hasim Efendi oglum!»

«Buyur patron!»

«Ben giriyorum igeri.»

«Evet...»

«Sen disarda bekle beni!»

«Ben mi?» dedim, «Doénilip gitsem, nasil olur?»

«Yoo, katiyen olmaz! Nasil olur... Buraya kadar
gelmisken... Bukadar da mesarif ittik.»

«Denize girmedikten sonra, durup...»

«Bir yere gidemezsin! Bak hele!... Gel suraya!»

Bir agacin altina gekti beni. Yeleginin cebinden
bir saat cikard:

«Emanatlari sana teslim idecem. Hele al su saa-
til... Loncindir ha!... Su takimi da al... isfahan isi...
Kehribar...»

ic cebine el atti. Dolup tasan bir ciizdan gikard.
Tutusturdu elime:

«Tam iki bin iki yuz ellibes lira var iginde...» de-
di, «Ag gozlind!...»

«Sayalim!...»

Birden kipkirmizi oldu:

" «Sayili» dedi, «Nesini sayacaan?»

«Belki fazlasi vardir» diyecek oldum.

«Fazlasi varsa virirsin. Gormesinler, goy cebi-
nel»

Bir iki adim attiktan sonra, dondi geldi:

«Vir bi elli kaat!» dedi.

Cikardim cizdandan verdim:

97 P



«Bi yere gipirdama» dedi, «Bekle burda. Bi de
seni aramayalim.»

Plajin kapisinda halad o sarisin bayan bekliyor-
du. Yilisarak sokuldu burnunun dibine. Bu sefer ne
canta kalkti ne yumruk. Girdiler igeri.

Arkadan yarim saat ya gecti, ya ge¢cmedi. Bir de
baktim, bizim patron soluk soluga ¢tkmis geliyor:

«Vir bakalim su amanetleri» dedi.

Once saati verdim. inceledikten sonra yerlestir-
di yeleginin cebine. Agizlhigi tutusturdum eline. Son-
ra clizdanim teslim ettim. Evirdi, ¢evirdi:

«Tamam mi?» dedi.

«Tamam!»

«Hele bi sayak!»

Agacin dibine oturdu. Cikardi clizdanindaki pa-
ralari. Benim tepem atmisti. Once vyiizliikleri ayird,
sonra ellikleri, geri kalan onluklardan basladi sayma-
ya:

«Bes, on, onbes, yirmi, yirmibes, otuz, otuzbes,
girk, girkbes, ellibes, altmisbes, yetmisbes!...»

Her sayi bir kiifiir gibi oturuyordu cigerime.

«Tam ikibin iki yaz ellibes lira!» dedi.

Gozlerimin igine bakarak:

«Elli lira da aldim, ider ikibin iki yiz ellibes!...
Tamam!...»

Sonra tepeden tirnaga siizdi beni:

«Eferim be!» dedi, «Eferim, Helal siit emmissin
dogrusu... Eskolsun!»
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VERECEKSIN
DOSTUM

«Ne yaparsan yap!» dedi Abbas Demirbilek, «Bu
sene beni tulum cikart! Bir kurus vergi verecek halim
yok! Bitgenin agigini ben mi kapatacagim Allasen!..»

Hesap uzmani Galip Giileryiiz, bir Ali Cengiz oyu-
nu gostermek istedi:

«lyi ama,» dedi, «Bu yil mal beyannameleri de ve-
rilecek. Bildirecegiz malini milkini... Elinde kag ara-
ban var, 6nce onu soyle sen!»

«Elimde iki arabam var, o da miesesenin! Ugiin-
cii araba hanimin (zerinde... Dordiinciisii... Hem ca-
nim, bu beyanname de nerden ¢ikti? Yoktu gegen yil.
Bu adamlari basimiza getirdikse varimizi, yogumuzu
dosta diismana ilan etsinler diye mi getirdik. Bu ara-
balar kar mi getiriyor ki bana! Benzini, yedekpargasi,
garaji, masrafi, kirigi dékiga..»
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«lyi ya! Hepsini masraf gésterir, kardan diseriz.
Benim 6grenmek istedigim miiessesenin kari ne ka-
dar? Kac bin lira?»

Oturdugu koltuktan kalkti, birden, Galip Guler-
ylz'iin masasina sokuldu:

«De ki yirmi araba aldim, on araba sattim. Ug de
disardan soktum!»

«Ya parcgalayip sattiklarin?»

«Faturayla parga satmam ben, onlari geg. Gelelim
faturayla sattiklarima. Cart cart fatura kestigime gore
ister istemez isleyeceksin deftere... islemesini isle-
yeceksin ama, bu yil senin anlayacagin Galip beyci-
gim, anha minha metelik karim yok!»

«Nasil olur, her arabadan beser bin lira kazansan
en azdan ellibin lira... Onar binden ylizbin... Onbeser
binden...»

«De ki yizbin! Diyorum sana, bir kurus elde avug-
ta para yok! Vergiye yatiracagim diye bankadan para
mi ¢ekeyim? Tefecilere mi basvurayim bel..»

Galip Gileryiiz yeni bir manevraya basvurdu:

«Yani kar yok bu yil demek istiyorsun 6yle mi?»
dedi.

«Ne kari, tiim zarar!..»

«Glizel! isleriz deftere... Zarar ayna gibi gikar, ne
telas ediyorsun! Her miiesese kar etmez ya... Zarar,
karin kardesidir demisler. Tencerenin dogurduguna
inanirlar da, ne halt etmeye 6ldigline inanmazlar! Soy-
le simdi siradan masraflari! Kiradan baslayalim, 6nce,
telefon parasi, elektrik...»

«Tutsa tutsa hepsi onbes, bilemedin yirmibin!»

«Yedi, sekizbin de sahsi masraf gésteririz...»

«Eder otuz bin!»

«Otuz bin! Demek sen yetmis bin liranin vergisini
vereceksin!»
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«Ne tutar vergisi?»

«Yirmi, yirmibes bin, fazla tutmaz!»

Birden firladi yerinden:

«Sen alklini m1 oynattin Galip bey! Yani ben yirmi
bin, yirmibes bin liray! ¢ikarip vergidir diye nasil veri-
rim!»

«Canim, li¢ taksit yapariz! Yahut yiizde on ceza-
I 6dersin sonral»

Ters ters bakti yiziine Galip Gulerytiz'tin:

«Yok kardesim,» dedi, «Sen bu isin lstesinden
gelemiyeceksin. Ver su gelir vergisi defterini bana.
Bu isin ustasi degilsin anlasilan! Erbabini bulayim
ben! Bir tek kurusum yok vergiye yatiracak. Ben bono,
bono, bono!... Elli bin lirallk bono var cebimde. Maliye
vergi borcu olarak bono kabul ederse, buyur helal ol-
sun!»

Askidaki sapkasina uzandi:

«Hele ver su defteri. Piyasanin en aptali ben mi-
yim be! Oylesine defter tutanlar var ki, degil vergi
vermek, mikellefi alacakli cikariyorlar hikiimetten!
Ver su defteri de gideyim.»

isin sakaya gelmedigini anlayan Galip Giileryiiz,
kalkti masasindan, kapiya arkasini dayadi:

«Hele sinirlenme Abbas beycigim!» dedi, «Uydu-
racagiz kitabinda! Sen bana fatura getir biraz masraf
faturasi. Karin birazini da yatirim gésterdik mi...»

«Yatirim yok. Yatirim gosterelim de gelecek senc
binesin dalima! Ben yatirim gdsterdikten sonra isvig-
re bankalarindan para ¢eker, yabanci sermaye diye ya-
tirir, karin yarisini da vizir vizir disari gikaririm, hem
de doviz olarak.»

«Canim, hele telaslanma! Faturasiz kazanclari ge
cirmeyiz deftere.»
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«Faturasizlari sana s6yleyen kim ki! Bak dostum,
yetmis bin lira kar goriiniyor. Ne yapip yapip bir kurus
vergi gostermiyeceksin, geliyor mu isine?»

«Hele otur canim, bakariz bir icabina! Ne yapa-
lim...»

Telefonun zili, lafini agzina tikamisti. Bir sire din-
ledikten sonra:

«Nereye gidersen git!» bir daha da gelme. Sabah-
leyin ne dedim sana... Bu ay ¢ikana kadar kafami, evin
girdisiyle ciktisiyla, kumasla elbiseyle yorma deme-
dim mi?... Benim, mantonun diigmesiyle ugrasacak
vaktim mi var be!.. Ben Sanal Ticarete gidiyorum ak-
sam... Oradan da Cifte Tilki'ye! Ancak sabaha dogru
gelebilirim. Ug saat uyku yeter. Haydi can:m, yorma
beni, basimi kasiyacak vaktim yok.»

Telefonu kapatti:

«Bu ay cikana kadar béyle bu!» dedi, «Posta koy-
dum hanima beni arayip sorma dedim. Bir de onunla
ugrasmayalim. Ne diyorduk Abbas beycigim, fatura is-
terim. Senin arabalardan biri kaza yapsa, al yedi sekiz
bin liralik tamir faturasi, Dolapdere senin agzina baki-
yor! Tamam mi? iki de adam calistir yaninda. Bir de
Anadolu’ya tahsildar ¢ikar. Ug bes kere de yolculuga
cikarsin olur biter. Fatura isterim ben, fatura. iki bin
lira da hesap uzmani igin ayir. Bak, bu ayin gece mas-
raflarini kulaginla duydun. Sanal Ticaret'ler, Cifte Til-
kiler...»

«Sana helalinden bin lira veririm, iki bin besylz
lirahik fatura, kesersin. Haydi hosca kal dostum!»

«iki bin lira... Obiir binini gelecek ay yiizde on ce-
zal alirim, ona gére. Bak bu sene tasarruf bonolari da
var, karismam sonra haaa!..»

«Bono mono istemem, bitir isini, kolay!»
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«Olmaaaz!.. Binini pesin isterim, ¢ikarmam seni
almadan.»

Abbas Demirbilek, pantalonunun cebinden bir to-
mar para ¢ikardi, binlikleri c¢evirdi gevirdi, ortadaki
besyuzliiklerden ikisini kulagindan tutup masanin s-
tine atti:

«Yaz U¢ bin besylz lirahk fatura, gegir deftere.
Haydi Allay yardimcin olsun!»

«Sen onbes bin liralik fatura gonder, gerisini ba-
na birak. Haydi gulegiile...»

Abbas Demirbilek gikarken kapida piyes yazari
Vahit Varan'la ylizylize gelmisti. Sucgiisti basildigi
kuskusuyla kapiyr disardan cekip kulagini yapistirdi.
icerden Giileryiiz'iin sesini duyunca rahatlamisti:

«Vaaay Vahit'cigim!.. Su Mart ayini takvimden ¢i-
karsalar giler yiziini gormek bana kismet olmaya-
cak! Nasil gidiyor isler bakalim?»

«Biliyorsun!» dedi Vahit, «Bir piyesim oynuyor-
du, kaldirdilar. Ug de senaryo var bu sene. Elime gi-
ren, kurusu kurusuna yirmidort bin altiytz lira...»

«Gilzel! Onbini, yazar oldugundan vergi disi...
Ondoért bin altiytiz liranin  vergisini cayir cayir vere-
ceksinl»

«Ne diyorsun! Masraflar ne oluyor?»

«Canim senin masrafindan ne olacak! Evvela is
yerin yoktur!»

«Evimi gosteririm is yeri..»

«Kiranin yarisini yazabiliriz ancak.»

«Peki. Elektrik, su, havagazi..»

«Elektrigin de yarisi. Su, havagazi yazilmaz. Son-
ra?»

«Sahsi masraflarim...»

«Canim ne olacak senin sahsi masrafindan! Ka-
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zancinin yiizde onunu gosteririz, tutar bin dortyiz li-
ra... Ev kirasi kag liraydi?»

«Besytiz lira.»

«Senede alti bin, yarisi eder li¢ bin... Bin dort-
ylz daha, dért bin dértylz.. lviri ziviri bes bin. Eh, se-
kiz bin, dokuz bin liranin vergisini vereceksin demek-
tir. ikiytz elli, tigytz lirahk da bono.»

«Ne sodyliyorsun! Verecek tek bir kurus yok. Ha-
nim da hasta Ustelik.»

«Hi¢ zorlanma, ilaci doktoru gegiremeyiz defte-
re..»

«Ufak tefek masraflar icin fatura getirsem?»

«Canim ne masrafin olacek da, ne faturasi geti-
receksin? Bunlar hep ylizde ona girer.»

«Ne tutar, verecegim vergi?»

«Séyle bdyle bin lira dolaylarinda. Uce béleriz,
tc taksit...»

«Ugyiiz, dortyiiz lira ha! Veremem azizim. Hani-
min regeteleri cebimde duruyor.»

«Vereceksin, hi¢ kurtulus yok!»

«Bir kolaylik gbsteremez misin?»

Genis genis guldi:

«Sanki vergiyi ben aliyormusum gibi soyliyot-
sun.»

«Hesabini yapan sensin. istersen masraf gdstere-
bilirsin. Piyesleri, senaryorlari ben agizdan séylemi-
yorum ki sattigim adamlara... Uger beser kopya ve-
riyorum. Her sayfayi iki ti¢ liraya yaziyor daktilocu-
lar. Top top kagitlar, paket paket karbon kagitlari...»

«Aklim ermez benim, fatura!»

«Alirim!»

Kigikmseyerek bakti:

«Vahit'cigim!» dedi, «Uzme beni... Miifettisler
defterleri bir yoklarlarsa ne yaparim. Sen burayi vergi
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kacirmak icin mi actin, kag lira vergi verdiriyorsun hii-
kimete demezler mi? Anlamam Oyle sey, verecek-
sin.»

«Piyesim oynadigi glinlerde bir ziyafet gekmistim
oyunculara. Sekiz yliz lira kadar masraf... Fatura alir-
sam lokantadan...»

«inanmazlar. Sen kim sekizyiiz liralik ziyafet kim?
Canim, beni de zor durumda birakmasan olmaz mi?»

«Préomiyer icin bir elbise yaptirmistim...»

«Sahsi masraflara girer elbise... Yazdik!»

«Larousse almistim... Sonra bizim sendikaya... Ti-
yatro yazarlar birligine her ay...»

«lvir zivirla toplami sisiremezsin, ge¢ bunlari.
Baska?»

«Baska...»

«Goruyorsun ya yok baska bir masrafin. Uydurma
faturayr gegiremem deftere, mesul olurum, yeminli
uzmanim ben.»

Utana sikila sordu:

«Sen ne alacaksin benden, on defter igin?»

«Ayda yiz liradan, eder bin iki yiz...»

«Cok... Cok degil mi? Gegen sene besylz lira
vermistim toptan!»

«Besyliz olmaz bu sene. Masraflar iki kat, i¢ kat
artti. Bak senin bile masrafin ne kadar. Peki, sekiz yiiz
olsun. Ama pesin.»

«Ancak yarisimi verebilirim  Galip'cigim, pesin
olarak.»

«Peki, 6bir yarisimi da Eylil'de.»

icinde dortyiiz lira bulunan bir zarf uzatt:

«Al sunu da Galip’cigim, bir faturacik...»

Galip Guleryliz birden gatti kaslarini:

«Yazamam.» dedi, «<Hem yazsam da sana bir ya-
rari dokunmaz ki. Biz Ocak ayina kadar olanlari...»
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«Oyleyse gecen seneki besyiiziin faturasini...»

«Nasil veririm!» diye bagirdi, «Ne saniyorsun be-
ni! Gegmis tarihli fatura kesecegim de, bir de onu foy-
lerine isleyecegim haaa!... Ben surda alnimin akiyla
ekmek parami gikarmaya calisan bir hesap isgisiyim.
Sen vergi kagiracaksin diye, giinii gegmis fatura kesip
de aleme kepaze olamam. Mal beyaninda da buluna-
caksin. Tasarruf bonosu da alacaksin. Biz burayi Mali-
yeyi kaziklamak igin agcmadik, gérevimiz hem memle-
kete hizmet, hem de halka. Herkes gibi sen de tikir
tikir vergini vereceksin dostum, hi¢ kurtulus yok!»
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DOKTOR KORKUSU

Anladim, bende mutlaka bir kalb hastahg var.
Ara sira i¢cimde bir sikinti, bir darlik bashyor... Girt-
lagim sikilir gibi oluyor. Soluk alamiyorum. Nabizla-
rim, daha dogrusu kalbim kiit kit atiyor.

Biliyorum, doktora goriinmek gerekir ama, ben
doktordan g¢ok korkarim. Ya «sende kalp yetersizligi
var!v» derse, bisbitin keyfimi, uykumu, istihami ka-
cirirsa...

Soyle iki kat, (¢ kat merdiven ¢iksam, merdivenin
Ust basina yikilacak gibi oluyorum. Odam da, aksi
gibi, apartmanin c¢ati katinda. Asansor de yok, cik
¢ik bitmiyor. Her katta kiigilk molalar veriyorum.
Uciincii kata gelince g¢ikariyorum gazeteyi cebimden,
trabzanlara dayayip basliyorum okumaya. Bu car-
pintinin Gstiine her yazi da okunmuyor ki... Cinayet,
yaralama, kiz kagirma haberleri tehlikelidir. Hele kalb
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sektesinden 6liim vakalari hi¢ gelmez bana. Oliim
ilanlarina babam da olsa g6z atmam. Daha dogrusu
bu ticincl kattaki blyiik molada okuyacak tek bir sa-
tir, bulunmaz bizim gazetelerde...

Biraz solugumu aldiktan, yatisip, ferahlar gibi ol-
duktan sonra:

«Devam!» emrini veririm, altinci kattaki odama
¢ikinca, halsiz uzanirim yataga. Biraz kolonya ceke-
rim burnuma, limon kolonyasi.

Gecgenlerde korka korka bir arkadasa:

«Herkesin kalbi de benimki gibi mi atar?» di-
ye sordum.

«Seninki nasil atiyor ki?..» dedi.

«Hele merdiven c¢ikmiyor muyum... duracak gi-
bi oluyor.»

«Herkesin de oyle olur... Merak edilecek bir sey
degil!»

Bu arkadas zaten herkesin nabzina gore serbet
verenlerdendir. Partinin ylksek kademelerinde...
inanmadim yatistirici sézlerine.

Baska bir arkadasa sordum:
«Sen» dedi «diiz ayak bir ev bul... Birak yiksek-
leri. Senin merdiven neyine!»

Bu da etliye sitliiye karismiyan miskinin biridir,
onun soézlerine de kulak asmadim.

En iyisi doktora gitmek dedim ama isime gel-
medi nedense. Paramla dert alamazdim ya basima.
En iyisi nabiz yoklamaya ¢ikan mebuslardan birini
bulmakti. Ben de déyle yaptim. lik sézii:

«iktidardan memnun musun?» oldu.

«Ben kendimden memnun degilim ki...» dedim.

«Sen herseyden once karamsarsin!» diye tersle-
di beni.
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«Karamsarmi, akimsar mi bilmiyorum ama kal-
bimden sikayetgiyim!»

Nabzimi aldi eline, saatini de c¢ikardi. Dinledi
saydi, saydi, dinledi:

«Tam 68... normal!» dedi.

«Demek 68 olunca normal olur?»

«Tabii... Hic merak etme!..»

isimin basina rahat bir kalble gitmistim. Bir ara
saatimi koydum masanin Ustiine. Sag elimle sol nab-
zima yapistim. Saydim, tam 80... Normali 68 oldugu-
na gore demek bu atis anormaldi... Zaten igimde de
bir sikinti baslamisti. Gogsimden girtlagima dogru
bir darlik geliyor gibi oluyordu. Yakami ¢6zdiim, pen-
cereyi actim. Biraz dinlendikten sonra tekrar el attim
nabzima. G6zim saatimin saniyesinde... En kiigik bir
yanlislik yapmamaya dikkat ederek (Ctinkii bu ¢ok ha-
yati bir meseleydi. Hi¢ gelmezdi sakaya!) saydim. Tam
82, evet tam 82'ydi. Durumum c¢ok, kotiydia. Dinlen-
meye, acik havaya ihtiyacim vardi.

Yakami ilikledim, boyunbagimi dizelttim. Dogru
Miidiiriin odasina kostum: Bir evraki imzaliyordu. ige-
riye telasla girdigimi goériince basini kaldirdi:

«Ne var, Dilaver bey» dedi, sonra yizime ifade-
si bozuk bir evrak inceler gibi gozlerini dikerek:

«Hasta misin yoksa? Sapsari olmus ylzin!» de-
di.

«Onu arzetmege gelmistim efendim. izin istiyo-
rum. Kalbim ok fena!»

«Kalbin mi, him! ihmale gelmez, dogru evine...
bir taksiye atla, ¢abuk!»

Bir taksiye atladim, tuttum evin yolunu. Merdi-
venleri kicik mola... buyik mola tam yarim saatte
¢iktim. Boylu boyunca uzandim yatagima. Kendimi
yatistirmak i¢in gazetemi actim birinci sayfa Iné-
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niiyle, Ecevitle tikhim tikhm doluydu. ikinciyi gevir-
dim: ilk haber: «Kalb sektesinden bir 6lim!» altin-
da «Sicaktan olenler.» onun altinda: «Kalb ameliya-
tindan kurtulamayan bir kalb uzmani», Sonra 6lim
ilanlari...

Gazeteyi firlattim. Nabizlarimin guriltasa, kulak-
larima geliyordu. Saatimi ¢ikardim kolumdan. Basla-
dim nabizlarim saymaga:

«Bir... iki... Gg» Hay Allah elim titriyordu. Yeni-
den basladim:

«Bir.. iki... Gg!» gézim karariyor, basim doni-
yordu.

«... Seksen bir... Seksen iki... seksen ti¢... Aman
etme! Seksen dort... Eyvah! Tam seksen dort!»

Bak feldkete. Demek gidiyordum. Yakami ¢6z-
diim, pencereyi actim, basimi uzattim. Alt katin bal-
konunda bir bayan ¢amasir asiyordu. «Hanim! yetis
oliyorum» diye bagirdim.

Apartmanda ne kadar insan varsa toplandi bas:-
ma. Ben agzimi acacak durumda degildim. Bogazimi
sanki gorinmeyen bir el sikiyordu. Bir kadin:

«Yazik!» dedi «intihar etmis!»

Bir geng kiz;

«Zehir icmis olacak!» dedi.

Bir ticcar:

«iflas etmis zavalli!»

Bir subay:

«Emekliye ¢ikarildi demek!»

Apartman sabhibi:

«istimlakten..»

Tulumlu biri:

«igsizlikten!» dedi.

Bir memur:

«Pahaliliktan! »

110



En korkung fikri kapici ortaya atti:

«Bir doktor gagirmali!» diye firlayacakti ki:

«Dur gitme!» dedim. Nekadar kotulikler varsa:
bana hep doktorlardan gelmisti. imtihani kazandigim
halde beni yatiliya aldirmayan, bir kulibe 20 bin li-
raya transfer olurken kalbime blyik deyen, tam me-
bus olacagim sirada politikayr birakmami sdyleyen,
beni evlendirmeyen, glineste gezdirmeyen, denize
sokmayan, Uludaga bile ¢ikarmayan, heyecanlanirsin
diye magi, tiyatroyu, nutuk dinlemeyi yasak eden.
hep bu doktorlar degil miydi!

«Merak etmeyin!» dedim. «intihar etmedim. Ben
dar gelirli bir memurum o kadar, intihar benim ne-
yime!»

Saatimi koydum karsima, nabzima yapistim.

«Bir... iki... Gg... bes... on... Tam 68 yani nor-
mal!»

Oh! bir seyim kalmamisti. Doktorun kendisi de-
gil ama, korkusu bile yetmisti bana. Baska seydi su
tip!



BENiIM DEGIL, SENIN!

Hiseyin Alnigenis, hisimla girdi odaya. Topuk-
larina kadar inen paltosunun etekleri gamur igindey-
di. Kulak memelerini igine alan sapkasi, kovaya so-
kulup c¢ikarilmis gibi sirilsiklamdi. iki eliyle zor ¢i-
kardi kafasindan. Cengele gelisi glizel taktiktan son-
ra, yapisti telefona. Her zaman da unutrdu bu sehir-
lerarasinin numarasini, hay Allah!.. Seslendi bitisik
odaya.

«Jale hanim!»

Ses yoktu. Cevirdi basini kapiya:

«Alefendi be!»

«Buyur beyim!»

«Nerde bu sey... Tovbe toodbe!.. Bu saate ka-

dar hala yemekte mi? Daktilo degil prenses.. Ziyafete
cagirmislar sanki... Herkesin daktilosu evinden ge-
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tirir yiyecegini, icecegini, peynirdi, ekmekti, sarar
sarmalar, alir yanma. Bizimki on iki oldu mu gider
lokantaya, kurulur. Gider tabii, neden gitmesin? Eline
bin liraya yakin para gegiyor. S6yle bakalim, sehirler-
arasinin numarasi kacgti?

ister istemez Ali Efendi'nin basi Jale'nin odasin-
dan yana dondi. Béyle zamanlarda hizir gibi yetisir-
di imdada .

«Blimiyorsun ha! Ne bilirsin sen. Sana soyliiyo-
dum, ne bilirsin. Soyle bakalim! Bu saate kadar ner-
de kaldi bu kiz? Biri mi aldi gotirdi yemege yoksa?
Soyle be! Dilini mi yuttun! Yemin eder misin bu kizin
hala bu saate kadar yemekte olduguna?.»

Telefon alicisini kit, koydu yerine:

«Yani su daktilo kiz da olmasa Mersin’e ikimiz
bir olup da telefon edemeyecegiz. Vay bizim erkek-
ligimize!»

Ofkeyle yapisti yeniden telefona:

«Ne olursa olsun... Ne olursa olsun baslayalim
sifir birden. Sifur... Biiir!.. Ne c¢ikarsa bahtina! Mes-
gul! Telefoncu kiz da yemege gitmis olacak. Haspam
bi de kiziyor daktilo deyince. Efendim tercime biiro-
su sefiymis. Terciman da degilmis! Terciman deyin-
ce Ayasofya'da turist gezdiren, kafasini g6ziini yara
yara Amerikanca, Almanca konusan allikli podral
madamalar gelirmis godzinin ondne. Bildigi Alaman-
ca'nin icinden yarim Tirkgemle ayna gibi ¢ikarim ben.
Gegen giin soruyordu Konsinye ne demek diye. Kon-
sinyeyi bilmedigi igin mektuptan bir mana c¢ikarami-
yormus. Sen dedim yapacagin tercimeyi yap da kon-
siyesi eksik olsun! Sifir... Sifir iki! Eferim Bayan!
Cabuk ciktin! Mersin! Caliyor. Geldin mi bayan, hos
geldin! Mersin'le isimiz c¢ikti. Sen karismaz misin
Mersine! Sen Istanbula mi karisirsint Aman fazla
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da karisma! Sifir G¢ mi, dedin. Sagol kizim! Numa-
ra mi, senin iki sayihk numaram burda iki kisi zor ¢i-
kardik. Sen, Yas, Uziim de, anlar ordaki hanim kiz.
Odemeli, 6demeli tabii!... Orasi da bizim ya! Zarar
yok Mersin'in hesabina gegsin telefon parasi... Cok
bekliyecek miyiz? iki saat falan mi, acele olsun 6y-
leyse. isimiz essahtan acele! Ne? Numaramiz mi?
Dur, soyliyeyim, otuzbes ¢ift sifir bes! Hadi hanim
kizim, elini ¢abuk tutuver biraz. Bak, Alefendi! Saat
kag, iki buguk oldu bana kalirsa?..»

«iki buguk!»

«Nerde bu saci hotozlu Hint azmani kiliklit Ne
bereketli yemekmis... Alefendi dogru séyle ara sira
sen de gidiyor musun yemege?»

«Hayir beyim... Estaafirullah! Biz kim lokantaya
yemege gitmek kim? Uydururuz ayak Gstinde ne ge-
cerse elimize!»

«Hal.. Oyle de yoksa... Sen c¢oluk coluk sahabt
bir adamsin, ¢ar gur etme eline gegen parayi. Simdi
bak, bir toparla zihnini. Bi telefon Gzerine mi kalkti
gitti bu kiz, yoksa kendiliginden mi gitti? Aklini ba-
sina topla da soyle! Zil sesi falan, geldi mi kulag:-
na?»

«Bi telefon oldu gibime geliyor. Sakin o gittikten
sonra olmasin!»

«Kim kime soruyor be!»

«Tamam! O gittikten sonraydi. Zil galinca kos-
tum. Biri Jale'yi ariyordu.«

«Ne?.. Jale'yi mi ariyor?»

«Evet!»

«Kim bu arayan?»

«Soylemedi kim oldugunu!»

«Erkekti tabii..»

«Pek erkege de benzemiyordu.»
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«inceydi sesi demek?»
«Eh, kalin sayilmazdi!»
«Kiz arkadasi olamaz mi?»
«Olur! Neden olmasin!»

«Evet, evet... Kiz arkadasidir.. Bak Alefendi, senin
birinci vazifen, buraya girip ¢ikana g6z kulak olmak!
Bundan sonra kus ucgup, karga sekmeyecek bu yazi-
hanede, anladin mi. Merdivende birini gorsen, dikile-
ceksin basina. Yani goz agtirmayacaksin bu kiza!
Hatta, yazihaneden ¢ikip da yola diziildi mi bakacak-
sin pesinden... Olur a... Hergelenin biri diser pesi-
ne... Soyle biraz gideceksin pesinden... Sonra gelip
teker teker bana anlatacaksin. Bu kiz... Bu Jale dedik-
leri kiz gok bitirim kiza benziyor, ne dersin? Anasinin
gozii kiz, yaman kiz hazaa!.. Al su paltoyu bakalim!»

Arkasindan paltoyu siyirdi, gegti aynanin karsisi-
na. Avurtlarim diliyle sisirip sakal diplerinden sivil-
celeri incelemege basladi.

«Haaa!...» dedi, «Ne diyorduk.. Bu Jale denilen
kizin var mutlaka bir dalgasi.. Bak, iyi dinle Alefendi,
bi stalim var senden. Acik agcik dosdogru soyleye-
ceksin! Gegen giin merdivenin basinda yakaiadim
ben bu kizi. Kafa kafaya vermisler bi delikanliyla.
Soyle sarisinca da, inceden uzun boyluca.. Sen mut-
laka bilirsin bu delikanhyi. Dinine imanina, soyle dog-
rusunu!. Bu kizi icerde fingirderken gérdin mi hig?
Odasinda falan?..»

«Valla beyim bi kere...»

«Ha? Bi kere mi dedin?»

«Kizin odasinda seninkiyle bir gin..»

«Kim benimki, ¢gabuk sodyle!»

«Senin oglan canim, Halit bey!»

«Neee? Halit haaa! Ne halt ediyordu odasinda-»

115



«iceriye postaylr birakmak igin, girdiydim, senin
odaya. Kiz bagiriyordu, olmaz burda, diye...»

«Vay anasini!»

«Olmaz! Olmaz!.. Gelirler diyordu boyuna. Sonra,
Ali efendi diye selsendi. Pesinden de zile basti. Ben
mahgup olmasinlar diye sokaktan gelir gibi yap-
tim.»

«Nasil oturuyorlardi, sdyle agik acgik! Vay na-
mussuz vay! Demek bizim oglam bastan gikoriyordu
ha!»

«Kim kimi bastan gikariyordu, bilemem! Yalniz
kizin yiizii penge penge kizarmisti. Saglari da atilmis
namuk gibiydi. Yakasi pagasi kaymisti bi yana..»

«Demek aralarinda bi seyler ge¢gmis demege ge-
tiriyorsun!»

«Benim gordiklerim, bunlar...»

«Eee sonral»

«Bana bi gazoz sdyler misin Ali efendi, dedi.»

«Kim dedi, kiz dedi tabii.. Yanmis kizin igi..»

«Halit bey de bi kahve istedi, az sekerli..»

«Orta sekerli igerdi pi¢ kurusu. Demek ylregi
kabarmis, bastirmak icin olacak! Hele duur seeen!
Sonra?»

«Sonrasi saghgin beyim!»

Bir ileri bir geri dolasmaga basladi. Bir sigara
yakti:

«Alefendi!» dedi, «Bi az sekerli kahve de bana
soyle! Sonra git berber Nami'ye, siraya koysun beni!
Bi telefonu var geliyor dersin! Hadi bakayim!»

Gecti yeniden aynanin karsisina. Masanin ustiin-
den aldigi igneyle basladi sivilcelerini ameliyata...
isine 6yle dalmisti ki, kapidan girenin Jale oldugunun
farkina bile varmamisti:
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«Nasil?» dedi, «Bos mu berber?»
«Efendim, benim!» dedi, Jale sucglu suglu.

«000 sen miydin Jale hanim!»

«Efendim o6zir dilerim. Bankadaki arkadasim..»

«Hangi arkadasin?»

«Nermin.. Telefon etmisti bana. Kumas alacak-
mis da.. Beraber yemek yedik. Sonra aldik kumasi..»

Elindeki gazeteleri, mektuplari uzatti:

«Bir tanesi Hamburg'tan!» dedi.

«Hamburg'tan m1? Hemen a¢ da oku!»

Her seyi unutmustu. Jale zarfi agti. Soyle bir goz
gezdirdi:

«Hoffman kardeslerden!»

Bundan 6nceki terciman hep, Hofman biraderler
derdi. Acaba hangisi daha ¢ok Almanca biliyor diye
disindia Alnigenis:

«Eee?» dedi, «Almis mi sandiklari?»

«Evet, 582 sandik portakal, 224 sandik limon!»

«Ezigi, curigu?»

«2864 kilo portakal, 1260 kilo limon!»

«Guzel! Cok gizel...»

«Efendim, anlayamadim. Cirik miktan bu sefer
cok fazla degil mi?»

«Guzel... Guzel! Cok giizel!... Anlamazsin sen.
Satislar konsinye! Yani c¢urigi, ezigi ¢iktiktan sonra
para gelir bizim bankaya! Akreditif degil satislari-
miz.»

«lyi ya efendim. Cirigii gok gikarsa para da az
gelmez mi?»

«Az gelir.»

«Peki efendim, iyi mi para az gelirse?»
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«Canim anlamayiver... Curigin parasi da Ala-
manya'da kalir!»

«Demek bu malin ¢lirigli de para ediyor!..»

«Birak uzun lafi da hesabi burda yazildigi gibi
deftere gegir. Biliyorsun her sandikta 25 kilo mal
var. Clrigu, ezigi dis! Tutarinin yiizde ikibugugu ver-
gi.. Yuzde bir onda Ggl gumrik... Bunlar portakal. Li-
mon degisir. Gumriik iki onda doért.. Vergi ikibuguk..
Hadi bakalim, gecir benim el defterine!»

Sehirlerarasi kesik kesik g¢almaga basladi. Ya-
pisti telefona:

«Alooo!.. Mersin mi? Yas Meyva... Alooo.. Halit!
Eviadim, sen misin? Yeni mallar yukleniyor mu? Se-
kiz ylzden asagi diisirme bu sefer. Limonu da bes-
yiz yap! Su Hofman biraderler, dirist insanlarmis
vesselam. Orda da bizim gibiler c¢ikarmis meger..
Mali g¢ikarinca hemen istanbul’'a gegersin, yiiklersia
elmalari trene. Sonra dogru ugakla Almanya. Bede!-
siz ithal misaadesi ¢ikti. Artik alabilirsin arabayi...
O dediklerimi de unutma! Portakalin sandigi oniic
Mark birakiyor, limonun oniki, bilemedin onbir. De-
dim ya askolsun su Hofmanlara. 2864 kilo ¢lrik gos-
teriyor 582 sandik portakaldan.. Yola geldi en niha-
yet. Limondan da 1620 kilo... Ne demisler? Ya hu-
yundan, ya tuyinden.. Almanlari da beznettik kendi-
mize.. Masraf etme ha yollarda fazla! Bizimkileri de
gor gitmisken, paralarini degistiriver zavallilarin!
Dedigim gibi portakallar sekizylizden asagi olmasin,
limon da en azdan besyiiz sandik! Uziimden daha bas-
kin ¢ikti su narenciye.. Elma da fena degil. Sen diyor-
dun ki Alaman zabitasi glirik zapti tutmaz. Neden tut-
mazrmis! Clrlik zaptindan Alaman milletine var mi bi
zarar. Kendi parasi icerde kalacak degil mi? Elmadan
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yarl yariya ¢irik zapti almadi mi Hofmanlar? Verir
bu Alaman milleti, bilir isini! Adamina gore, Yunanla
Yunan.. Fransizla Fransiz!.. Elini ¢abuk tut! Bedelsiz
ihal misaadesinden faydalanalim. Bizi gene disin-
diler, Allah razi olsun... Daha olmazsa kalsin ban-
kada canim! Ne olur ne olmaz!.. lyiler, hepsi iyil..
Kendini fazla yorma Alamanya'da, kolla kendini! Ku-
lagini gekerim sonra!»

Basini cevirdi birden Jale'ye. Ofkeden titriyor gi-
bi geldi ona. Gene al al olmustu yanaklari. Alayh alay-
I siritarak telefonun sonunu bagladi:

«Uykusuz kalma! Hadi gozlerinden 6perim, yolun
acik olsun!»

Kapatti telefonu. Jale'yi uzun uzun siizdiikten son-
ra, ciktr. Trastan sonra gecti yerine. Hava karariyor-
du dondiiga zaman:

«Alefendi!» diye seslendi.

«Buyur beyim!»

«Ambara git! Sana ezikcelerinden bir iki kilo el-
ma versinler, gotir evine. Yesin, ¢oluk ¢ocuk. Hadi
bekleme fazla. Bizim Alamanya'ya mektuplarimiz var
yazilacak... Giderken bir kahve sdyle bana.. Jale ha-
nima da bir gazoz!.. Soyle ambardakilere.. Yarin sa-
bah sandiklamaga baslasinlar artik!»

Kahveci gelip gittikten sonra kalkti yerinden ka-
piy! usulcana surglleri. Gegti Jale’'nin odasina. Ber-
ber pis bir kolonya sirmusti. Birden kusacakmis gibi
oldu Jale. Sinek kaydi trasla piril piril olmus yanak-
larina ilisti gozleri. Basbitin altist oldu midesi. Ola-
nin bitenin hi¢ farkinda degildi Alnigenis. Bir patron
calimiyla:

«Bitti mi mektubun tercimesi!» diye sordu.

«Yaptim..» dedi, «Bir makinesi kaldi!»

119



«Hadi bakalim! Bu aksam c¢ok muihim islerimiz
var. iki mektup da ben yazdiracagim, Hofman birader-
lere..»

«Yazariz efendim!»

«Jaleee!..»

Bu tuhaf bir seslenisti. Ana¢ bir Mart kedisi mi-
yavlamasiydi. Jale ¢alistigi yerlerde buna benzer ses-
lenislere gok rastlamisti:

«Ne varl» diye kaldirdi basini.

«Konsiye'nin ne demek oldugunu antadin mi?»

«Anladim efendim!»

«Yirmibes kilo ¢irik portakal onbes Mark.. Ci-
rigin ne vergisi var, ne gumrigi.. Bunu da anladin
mi?»

«Anladim efendim!»

«Bes ton Gzimiin yerine gore ¢ tonu da cirik
cikar, bes tonu da...»

«Anladim!»

«Almanya’'da ka¢ bin Markim var, onu da asags
yukari hesaplamissindir!»

«Eh, asagi yukari!»

«Simdi sodyle sekerim, Almanya'da bir ay kadar
kalmak ister misin?»

Jale'nin yanaklari gene al al olmustu. Gozleri o
eski tathhgim vyitirmis, o6fkeden bulutlanivermisti.
Saclari hala karmakarisikti. Alnigenis, bu saglari ok-
sayip dizeltmek, bu penge penge kizarmis yanaklari
isirmak istiyordu. Ama c¢ekiniyordu, neden? Midesin-
deki yemegin parasi bile kendisinden gikan bu zaval-
hdan neden korkuyordu bu kadar? Birden kavradi bi-
legini, cekti kendine. Sinekkaydi trasli porsik yiziine
degmisti Jale'nin yanaklari diri diri.. Kiz, iki eliyle it-
ti onu:
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«Bagiririm pencereden!» dedi, «Oturun yerini-
zel»

iste bunu beklemiyordu Alnigenis. Vay anasini!
Bayagdi karsi gelmek demekti. Saygisizlikti bir baki-
ma:

«Ayip!» dedi, «Hi¢ beklemezdim bunu, Jale ha-
nim senden!»

«Ne bekliyordunuz, anlayamadim!»

Alnigenis, sandalyesini gekti geri geri:

«Demek Almanya'da bir yaz gegirmek istemiyor-
sun!»

Hi¢ cevap vermiyordu.

«Demek Voksvagen arabasinin sahibi olmak ni-
yetinde degilsin!...»

«Demek ifil ifil gamasirlara, sik gantalara, pahal
iskarpinlere ihtiyacin yok ha!»

«Mayisinin sekizyiizden bine gikmasina taraftar
degilsin demek!»

Geng kiz masayr hizla itti ileri, dogruldu:

«Bunlarin hepsi olacak!» dedi, <Hem de Alman-
ya'daki paraciklarinizla olacak.. Hepsi!.. Hepsi!..»

Sasirmisti Alnigenis:

«Olacak degil mi?» dedi, «Olacak tabii.. Yasa!..
Hem daha da fazlasi olacak!»

«Evet.. Daha da fazlasi.. Evler.. Apartmanlar,
dikkanlar, ambarlar!..»

«Neden olmasin sen benim olduktan sonra!.. Ca-
nim, sekerim benim! Daha neler, neler.. Varim, yogum
sana feda olsun! ilk is, burdan gikar ¢ikmaz dogru
kuyumcuya gidecegiz.. Bilezik.. Kiipe.. Kolye.. Ne be-
genirsen! istersen sik bir altin saat. .Once sen be-
nim olacaksin, sonra bltin varim yogum senin ola-
cak!»
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«Ben mi senin olacagim!s

«Evet sekerim!»

«Ben haaa!. Olamam ki!..»

«Neden canim!»

«Olamam!»

«Olursun bi danem, olursun!»

«Ben ¢ aylik ¢ocukla baskasinin oldum goktan!»

«Ne? Ug aylik gocuk mu? Kimden?»

«Yabanci degil, oglundan!»

«Yalan!»

«Yalani yok! Donlince evleniyoruz!»

«Aslaaa!.. Razi degilim!.. Olamaz!.. Yalan!»

«Sayin patronum hi¢ telaslanmayin, hepsi ola-
cak.. Hele bir olmasin!»

Cekmeceden bir gazete cikardi, uzatti Alnige-
nis'e. Tekrardan geri aldi:

«Okuyamazsiniz!» dedi, «Ben okuyayim, dinle-
yin! Maliye Bakanlhig hesap uzmanlari, izmir'de ver-
kacakciligini 6nlemek, vergi mikellefiyeti disinda,
kalanlari tesbit etmek, dis ticaret dalaverelerini mey-
dana c¢ikarmak gayesiyle diinden itibaren toplu yokla-
malara baslamislardir!»

Alnigenis yavas yavas kalkti yerinden. Once pal-
tosunu giydi, sonra sapkasini kulaklarina kadar ge-
cirdikten sonra:

«Hadi eyvallah, hanim kizim!» dedi, «Ben gidiyo-
rum. Al su anahtari! islerini bitirdikten sonra cekiver
kapiyi. Sabahleyin erken gelir acarsin. Yazihane be-
nim degil, senin bundan sonra! Demek bir ginde 6g-
rendin konsinyenin ne demek oldugunu! Hadi hosca
kal!.»
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PALAVRA

«Sovalyem» dedim, «Yerylzindeki atlarin en
asil kanlisi Rossinant, emrinize muntazirdir.»

Ben bu cimlede gegen «emriniz» ve «muntazir-
dir» kelimelerinin yahudicesini bilmedigimden s0z
oraya gelince yluzime asiri bir sayg ifadesi vererek
cahilligimi 6rtmege calistim. Benim bildigim yahudi-
ce en kibar bir Sishane yahudicesi olmakla beraber,
ispanya’'nin en soydan bir sdvalyesiyle konusmaga
hi¢ de elverisli degildi. Ben Viktorya'dan ancak ka-
din-erkek ilintilerini en pratik sekilde ifalendiren ki-
sa cUmlelerden fazlasini 6grenememistim. Viktorya'-
nin konusma dili, bir tezgahtar diliydi. Benimki de
daha fazlasi olamazdi tabii. Ama, Soévalye Donkisot
De La Mans, noksanimi ylizime vuracak asagilik in-
sanlardan olmadigi igin ispanyolcami anlar goérini-
yor, anlasip gidiyorduk.
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Sovalye De La Mans, gece bozulan biyiklarina
glnlik bi¢imini verdikten sonra migferini gividen
saygiyla indirdi, aynanin karsisinda kibar gehresine
bir kahramanhk ifadesi kazandirmak igin basina us-
turupluca gegirdi.

«Sinyor Cemil!» dedi, «Basim bu sovalyelerin
taciyla huzura kavusabliyor ancak!»

«Hakhsimz sovalyem! Cizmeleriniz ve zirhlari-
niz da migferle asorti. Gergekten Yahya Kemal, nasil
onsekizinci ytzyil divan siirinin neoklasizmini yap-
maya kalkisiyorsa, siz de ortagagin sovalyelik roman-
tizmini taa buralara kadar sirikleyip getirmeye mu-
vaffak olmus bulunuyorsunuz!»

Migferini son bir defa daha gdézden gegirdi. Si-
gara kutusuyla onarilmis tarafini hafiften saga yatir-
di. Migferdeki bu delik, asil sévalyemizin ikinci Diin-
ya Savasinda mavi timenle sark cephesine giderken
dalgin bir Amerikan havacisinin disirdiigii bombanin
muzipligi sonucu acilmisti. Bu, s6valyemiz igin pek
yerinde bir ihtar olmustu. Artik daha ileriye gidemez-
di. Hem gitmesine de lizum kalmamisti. Sovalyeli-
gini tastik ettirecek seref yarasini almisti ¢iinkii. Her-
nekadar bu yara bedeninden bir damla asil kanin ak-
masina bile firsat vermemisse de yarayr alan mig-
fer, sovalyeliginin en serefli bir simgesi ve viicudu-
nun kafa gibi, kol gibi gerekli bir parcasi demekti. Bu
glzel rastlanti sonucu gogis zirhina taktigr madalya-
yi cephede disirmemek igin mavi timeni serive-
niyle basbasa birakip Rosinant'in basini italya'ya
dogru cevirdi. Higbir hudut, sovalyeler sovalyesi
Donkisoi'a kapal degildi. Kahramanh@ dilden dile
yayilmis, nami, babasi Servantes’i bile Gnlendirmisti.

«Sinyor Cemil!» dedi, «istanbul surlarindan kac
saat mesafedeyiz?
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«Yayan mi, yoksa?»

«Teesdiflerimi bildiririm. Bir sovalye i¢in uzak-
liklar at yuriyuasiyle hesaplanir. Yani Rosinan'in yi-
raylsiyle.»

«Yayan bes saat, Rosinant'la onbes saat!»

«ikinci bir hakaret. Size atimin ne mucizeler ya-
ratacagim gOsterecedim. Bir saat sonra surlarin
ondndeyiz, goreceksiniz!»

Hanci atimi kapinin oniine ¢ikarmisti. Asil soval-
ye, bizi ugurlayan Hanci Ali'ye:

«Cok muhterem sovalyem!..» diye basladi, «Sa-
tonuzda gosterdiginiz misafirperverlikten dolayi...
tesekkirlerimi arzederim!»

Atina atlamisti. Mizragini da eline verdim. Ha-
nin kahvesinde kagit oynayanlar avluda bizi goérince
disar1 firladilar. Boyunbagli bir delikanli yanima so-
kularak:

«Abi!» dedi, «Kamerayl géremiyorum. Rejisoru
tanimak isterdim, Atif Abi mi?»

«Film degil bu!» dedim, «Donkisot'un ta kendi-
sil»

«Nasil clur, Donkisot hayatta mi1?»

«Bliylk adamlar 6limsiizdiir. Sen Nasrettin Ho-
ca'yl 6ldi mi saniyorsun?»

Biz tirkge konusuyorduk. Sovalyemiz heniiz tek
bir kelime 6grenememisti dilimizden.

«Saygl deger kilavuzum ne soéyliyor bunlar? Ba-
kislarindan hayranhklarini ifade ettiklerini anhyo-
rum.» diye sordu soévalye.

«Siz sovalyeler ic¢in hicbir sey mechul degildir.
i yrar:klarini ve saygilarini sunuyorlar.»

«Benden de sonsuz sevgiler... Onlara soyleyiniz
ki rierde bir haksizlik varsa ordayim. Allah daima be-
nimledir. istanbul'u kompradorlarin istila ettigin
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duydum. Halki soyanlarin kellelerini mizragima takip
Galata kulesine dikecegim! Zayiflar, caresizleri hi-
maye edecegim, kilicim Gzerine s6z veriyorum. Palav-
ra! Palavra! Palavra!»

Bu palavra, Viktorya'dan ogrendigime goére «pa-
rol dondér», yani «sdz veriyorum!» anlamina geliyor-
du. Ama bizim gafiller Tirkge anlamini bildikleri igin
Donkisot'u:

«Palavra!» diye yuhaladilar. Sovalye'nin bu teza-
hirat ¢cok hosuna gitmisti!

«Komprodorlara, isbirlikgilere 6lim! Palavra!»

«Palavra!»

«Cocuklara sefkat!»

«Palavra!»

«insanlara huzur ve saadet!...»

«Palavra Donkisot!»

«Sulh, sukiin, sikinet!...»

«Siut, yumurta, peynir, et!»

«Mizragimin Gstane, kilicimin (stiine, kalkan:-
min Gstine, dinyanin en asil kanini tasiyan atim Ros-
sinant'in basina palavra!»

«Palavra!.. »

Her palavradan sonra girdltiyli duyan kosmus,
avlu dolup tasmisti. Bu halk, G¢ bes buylik secim at-
lattigr icin blyuk palavralara aliskindi. Ama kendi
nutkunu bir tek kelimeyle elestiren bir hatibe sim-
diye kadar raslamamislardi. Hatibi atindan alasag:
edip omuzlamak istediler. Ama Donkisot simdiye ka-
dar bdyle bir gosteriyle karsilasmadigi igin sasirmis,
mizragl ile mecghul bir dismana karsi gard vaziyeti-
ne gecmisti.

«Telaslanmayiniz asil ve kahraman sdvalyem!»
dedim, «Bu bir sevgi tezahuradir!»

Onu attan alip omuzlamayi yeter bulmayan kala-
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bahk, Rosinant'in birer bacagindan beser onar yaka-
layarak Hirka-i Serif tulumbasi gibi omuzladilar. Ro-
sinant ve asil binicisi Sovalye De La Mans, yuz kilo-
yu asmadidi icin bu is cok zahmetsiz oldu. insan ba-
sina ancak bir iki kilo kadar bir yiik diisiiyordu. istan-
bul surlart istikametinde basladilar, mars marsla kos-
magda... Bu gidisle atli ve yayan, yaptigim yol tahmin-
leri bosa cikacakti. Bu hizla iki sate varmadan Edir-
nekapi'daydik.

Bir ara kemikleri birbirine gecen Rossinant, ta-
bii ihtiyaclarinin en kiiciigiinii edaya kalkisinca... On-
ce arka ayaklarini omuzlayanlar, sonra 6n ayaklari
kucaklayanlar, Rossinant’t tasimanin, Cadillac omuz-
lamak gibi temiz bir is olmadigini anlayiverdiler. Son
model bir Pakart, bir Cadillac, deposundan ne bir
damla benzin, ne radyotoriinden bir damla su akitir-
di. Ama Rossinant gibi asir gormis bir tasit, her de-
liginden, her catlagindan seksen cesit sizinti yapa-
bilirdi. Kalabalik, Rossinant’t yol Ustinde birakip bir
anda kayboluvermisti.

Son defa eller kalkti, mendiller sallandi. Soval-
yeler sovalyesi Donkisot De La Mans, «Hak ve haki-
kat yolundan ayrilmayacagim, vadediyorum, palav-
ra.» diye son bir defa daha bagirdi. Uzaklardan ugul-
tu halinde karsiligi geldi:

«Yuuuu, palavraaaa.»

BEYGIR KASAPLARINA KARSI

Yanimizdan hizla gecen eski model bir Fort, Ros-
sinant’l Grkiitmuista.

«Kac yildir alisamadi bu beygirsiz arabalara» de-
di, «Urkiiyor miibarek hayvan. Uzerinde benim gibi tin-

127

N



I0 bir binici olmasa, tepetaklak gitmemiz isten bile
degil!»

«Haklisiniz sévalyem!» dedim.

«istanbul'da inlii biniciler var m1?»

«Kalmadi sovalyem. Simdi ata sitgullerle, siinnet
cocuklari biniyor.»

«Peki sovalyeler neyle dolasiyor?»

«Cadillaclarla. Yalniz Sovalye Kasim Gilek'in bir
esegi var.»

«Cadillac’t yok mu?»

«Olsa da binemez. Adam c¢ignetiyor.»

Arkamizdan gelen otobisin sofori basini ¢ika-
rip bagird::

«Destur babalik! Bu yolun birazini da bize birak-
san!»

«Babalik!» kelimesini, «Asil sovalyem!» le de-
gistirerek cevirdim. Sozii «Gegmemize miisaade bu-
yur!» bicimine sokarak.

«Gegebilirsin, miisaade ettim!» diye mizragini
yol boyunca uzatti. Bu asil davranisa, otobis yolcu-
larindan biri hi¢ de nazik olmayan bir gilisle cevap
verdi:

«Ulan mize bekgisi gormesin seni! Atar askeri
muzeye alimallah!»

«Yuuu enayi, film geviriyor!»

Sovalyemiz onlara karsilik verebilmek icin bana:

«Ne soyluayorlar?» diye sordu.

«Su gordigumiaz kahraman, sovalyelerin en asili,
diyorlar.»

Ama yutmamisti soévalyemiz:

«Ama sovalye gegcmedi sé6ziin icinde.» dedi.

«Haa, sovalye mi? Bizde sovalye, enayi demek-
tir. Onlar da enayi dediler.»

«Enayi, ¢gok glizel gok ahenkli bir kelime... Tirki-
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ye'de bulundugum miiddetce ben de sovalye karsilig
enayi diyecegim. Sen de d6yle séyle de anlasalim!»

«Basustine asil enayi!»

«Yakisiyor, degil mi?»

«Yakismaz mi?»

«Demek sizin enayiler ata binmezler?»

«Evet enayiler enayisi!. Bizim enayiler Packart'-
lara, Cadillac’lara, Parisien’lere binerler.»

Giines iki mizrak boyu yiikselmisti. istanbul sur-
larina oldukca yaklasmistik. Nedense Fikret'in sisin-
den bazi musralar geldi aklima. Yiksek sesle oku-
dum:

«Katil kuleler, kal'ali, zindanh saraylar...»

«Terciime et!» dedi.

«Asil enayim!» dedim, «Bildigim Sishane yahu-
dicesi bu anlamli misralari gevirmeye elverisli de-
gildir. Eger Viktorya okur yazar bir kiz olsaydi, ispan-
yclcam siphesiz ¢gok farkli olacakti.»

«Soyle bana» dedi, «Sizin Fatih istanbul'u kag
ginde fethetti?»

«52 giinde.»

«Ben kag giinde fethedecegim?»

«Belli olmaz, isi bilir.»

«Bir giinde! Ben bir giinde girecegim surlardan
iceri!»

«Belki bir saatte.»

Ama o ath, ben yaya, aksam olmus, surlara bile
varamamistik. Rossinant yerinde saymaga baslamis-
ti. Ayaklari geri geri gidiyordu. Benimse, agliktan
imanim gevremisti. Basim dondyordu. Donkisot'u
kiskirtmak igin:

«Asil enayim!» dedim, «Kale kapilari kapanma-
dan girelim kente!»
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«Kale kapilari kapali ise, su mizragim hakkina,
bir dakikada actiririm!»

Enayiligi kabarmisti. Gece yarisina dogru Edirne-
kapi onlerine varabildik. Surlari gériince Rossinant'in
dizginlerini gekti. Cekmeseydi de at duracakti zaten.

«Sinyor Cemil!» dedi, «Bak bakalim, hendekler
dolu mu?»

Eskiden bildigim igin:

«Bos!» dedim.

«Olmaz!» diye sertlesti, «Kesfe g¢ikacaksin, ra-
por isterim!»

Surlara dogru birka¢c adim attim. Karsida bir sur
yikintisinin dibinde nokta kadar bir 1sik yanip séni-
yordu.

«Gorllyor musunuz su 1s1g1?» dedim.

«Evet, goriiyorum!»

«Ne olabilir acaba?»

«Ya bir nobetci feneridir, ya da... Sur mazgalin-
dan sizan isik...»

Sonra beni cesaretlendirmek icin:

«Haydi aslanim, géreyim seni! Nobetgiyse atil
Ustiine!» diye bagirdi.

Ben siiriine siriine ilerledim. Bir kayanin arka-
sindan iyice goériiyorum artik: Tam (¢ kafadar esrar
cekiyorlardr. Gordigimiz 1sik da esrar sigarasinin
Isigt... Bir de arkama baktim ki bizimki tepemde diki-
liyordu. Mizragini onlara gevirerek benim bile anla-
madigim bir ispanyolca ile meydan okumaga basla-
misti. Keslerde c¢oktan safak atmisti. Ellerini kaldi-
rarak teslim olmuslardi. Bu yukart kaldirilan ellerden
birinde hala sigara, bir buhurdan gibi tatiyordu. Ya-
vasga aldim sigarayi, ¢ift kagith degil, G¢ kagitli,
dort kagithydi. Dayanamadim, taaa, iliklerime kadar
bir nefes gektim. Sovalyemiz:
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«Ne yapiyorsun gafil!» diye girledi. «Alsana
bellerinden kiliglarini!»

Aradim, tirnak cakilari bile yoktu. Ugii de dalga-
ya diasmdislerdi. Ben de onlardan asag degildim. Bir
nefeste dinyam degisivermisti. Su karsimdaki asil
zat, sovalyeler sovalyesi Donkisot’'tu. Ben de onun
sadik usagi Sanso Pansa...

Ya bu (¢ adam? Onlar da zaptettigimiz kalenin
muhafizlari... Elimdeki sigara bosuna yanip gidiyor-
du. Bir nefes daha aldim. Sonra uzattim efendime.

«Bir nefes de siz alin asil Donkisot De La Mans!
Bir nefes de siz alin ki taa ortagcagin tam ortasina
donelim. Bizim gibi kahramanlar ancak ortagaga ya-
kisir. Bu komdir, benzin, atom ve uzay asrindan orta-
¢agin romantizmine donelim!»

Bir nefes de sovalyeler sovalyesi Donkisot cek-
ti. Hepimiz, Rossinant harig, ortagaga donmistuk.

«Asil Donkisot!» dedim, «Rossinant't burada
birekmiyalim. Onu da g6tiirelim ortagaga.»

Zavalli Rosinant’in, degil ortacaga gidecek, bir
adim atacak hali yoktu.

«Ne yapalim da gotirelim?» diye sordu.

«Kolay» dedim, «Cek sigaray:, iifle atin burnu-
nal»

Dedigimi yapti. Rgsinant'in gozleri Gimitle, hayal-
le, karanlkta parlamaga baslamisti. Hepimiz hazirdik.
Donkisot verdi kumandayi:

«ileril»

Oysa:

«Geri!» demesi, gerekirdi. Agiz aliskanhgiydi bu.

Basta Donkisot'la Rosinant, arkasinda ben ve
benim arkamda da ¢ gonillimiz yiriyorduk. Tam
koseyi donerken ellerinde palalari, Gc kale muhafizi
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¢ikti karsimiza. Herbiri domuz gibi besiliydi. Sovalye
temiz bir ispanyolca ile:

«Eller yukari!» dedi, bir sey anlamamislardi ama
sasirmaktan da geri kalmamislardi. Hemen ben tercu-
me ettim:

«Sovalyeler sévalyesi Donkisot, ellerinizi yukari
kaldirmanizi arzu ediyor!»

O sirada farkina vardim ki, ayaklari bagh bir at
yerde yatiyordu. Donkisot at1 goriince dayanamadi:

«Bu at hangi sévalyenin ati? Sahibi nerede?» di-
ye haykirdi.

Bu soylediklerini korkak muhafizlara tercimeye
vakit birakmiyan Donkisot, boyuna sdyleniyordu:

«Yoksa sovalyeyi de mi kestiniz? Eger bu algak-
lig irtikap ettiyseniz kellelerinizi mizragima takar
sehrin sokaklarinda gezdiririm!»

Sonra bana dondi:

«Ne duruyorsun, alsana ellerinden kilinglarini!
Bize saldirmalarini mi bekliyorsun?»

Hakhydi. Ben lzerlerine yiriylnce palalari attik-
lari gibi kactilar.

«Coz su hayvanin ayaklarini!»

Cozdim. Ama hayvanin ayaga kalkacak mecali
yoktu. U¢ kisinin de yardimiyla kaldirdik ayaga.

Bizim gondllilerden biri:

«Bunlar» dedi, «Beygir kasabi... Beygiri kesip
koyun eti niyetine satacaklardi.»

Minasebetsiz herif, dalgamiza tas atmisti ama,
hizimki bir tasla, iki tasla dagilacak dalgalardan de-
gildi.

«Sen karisma!» dedim, «Nihayet sen bir esir-
sin!»

Donkisot:

«Sinyor Cemil!» dedi, «Bugiinden sonra sen de
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bir sovalyesin! Bu ati sana kahramanlik hatirasi ola-
rak armagan ediyorum!»

«Sagol sovalyem!» diye huzurunda egildim. Ama
beygiri sirtimda tasiyacak halim yoktu. Sovalye, ikin-
ci emrini verdi:

«ileri! Bitiin beygir cellatlarina 6lim!»

Sonra, meshur ispanyol yeminini yapistirdi:

«Palavra!»

DONKiSOT ASK PESINDE

Sovalyeler sovalyesi Donkisot de la Mans:

«Sinyor Cemil» dedi, «<Atla atina!»

Hangi ata? Kasaplarin birakip kagtigi beygirin
ayakta duracak hali yoktu:

«Kahraman sdévalyem!» dedim, «Ben bugiine dek
tramvaydan gayri tasit kullanmis degilim. Ayaklarim
yerden kesilince basim doner, affedin beni bu isten!»

«Bu sozler bir sovalye kilavuzuna yakismiyor.
Senin igin ¢ok seyler diisinmistim, yazik!»

«Bu zavallinin ayakta durabilmesi igin, ona dort
ayak degil, oniki ayak bile az gelecek!»

«Peki, teslim et su aslanlara.»

Uc kafadar, sitcii beygirleri gibi, coktan sizmis-
lardi ayakta. Gozlerini kapamis, dalgaya diismislerdi.
Asil Donkisot, mizraginin ucuyla dirtikleyerek hep-
sini uyandirdi. Nobet yerinde uyumus tavla nobeigi-
si gibi silkindiler. Karsilarinda kalkanh, mizrakh asil
Donkisot'u gorince birer selam caktilar:

«Emret komutanim!»

Beygirin yularimi birinin eline tutusturdum. $6-
valyemiz kizmisti:

«Miskinler!» dedi, «Surlari asmak, bir kralhig: di-
ze getirmek lzereyiz. Hala uyuyorsunuz.»
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«Herbiriniz surlari asinca birer kahraman olarak
tarihe gececeksiniz. Kiminize generallik, kiminize
maresallik verecegim.»

Ben sovalye cenaplarinin bu vaatlerini Tirkgeye
tersyliz ettigim zaman, ti¢ kafadar kes, sevingten ugu-
yordu.

Sovalye sonra bana dondi:

«Sinyor Cemil!» dedi, «Sana ne ritbe vereyim?
Galata Prensi mi olursun, Tophane Maresali mi?»

«Allah 6mirler versin, Donkisot de la Mans haz-
retleri'! Ne o, ne bu!.. Bana Yalova kaymakamhgini
ver, yeter!»

«Bu kaymakamhk Tophane maresalliginden da-
ha mi buyik?»

«Biylktar. Yalova kaymakami her seye karisir.
Ama ona kimse karisamaz.»

«Peki sana da Yalova kaymakamhgini verdim.
Simdi ylariylase gegiyoruz, marsg!»

Hafiften yagmur baslamisti. Karanlik, bir kalkan
gibi dayanmisti burnumuza. Soévalyenin mizragi bile
zor islerdi bu islak geceye.

Yolumuz hendeklere sapmisti. Yariyor, ylriyor,
bir tirli caddeye c¢ikamiyorduk. Bir ara, hendege yu-
varlanmis bir sur duvari oldugu karanhkta bile segci-
len bir karaltinin arkasindan sesler gelmege basladi.
Kulak kabarttim, bir kadinin bitkin sesiydi.

«Yakma canimi, bagiririm!»
Sovalyemiz de duymus, atinin dizginini gekmisti.
Bir erkek sesi:

«Namussuz seni. Simdi ka¢ elimden bakalim. Bir
kokteyl, bir kokteyl daha. Bir viski, bir vermut, sonra
punrrrr!, s

Kadinin yalvaran sesi:
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«Kiyma bana! Seninim artik. Pestilim ¢ikana ka-
dar sana metreslik yapacagim. Hayatimi bagisla!..»

«Laf! Kandiracagini saniyorsun ha? Seni bar si-
plrgesi seni! Metresligin de hayatin da o kadar
uzun sirmiyecek!»

Sovalye Donkisot'a duyduklarimi ters yuz et-
tim.

«iste!» dedi, «dért gbzle yoluma bakan mazlum-
lardan biri. Asksiz sbvalye odunsuz sobaya benzer.
Kimbilir okudugum bilyik sévalye romanlarindaki bi-
ylk maceralar, buyik asklar, atimin kulaklarindan iki
mizrak boyu ilerde, beni bekliyor. ileri!»

Bu «ileri'» kumandasini yalniz bana vermis sa-
yilmazdi. Arkamizda tek ath (¢ gonalla de vardi.
Ama en kiigiik bir kipirdanma olmadi. Karanliktan fay-
dalanarak g¢oktan almislard: voltalarini.

Sur yikintisinin arkasindan bir karalti firladi aya-
ga. Bir saniye dikildi. Karsisinda kimlerin oldugunu
segcemedigi icin saskin ve urkek, bize bakti. Askeri
mizeden ylriylp gelmis bir hagh seferi sovalyesi
vardi karsisinda... Kimbilir belki de Merihlilerin bas-
kinina ugramisti. Higbir seye benzemese de, ath po-
lis olabilirdi bu baskini yapanlar. Ath polis sadece
gecit resimlerinde kullanilmazdi ya.

Bir anda toz oldu ortaliktan. Az sonra yolda bir
otomobil fari yandi, sondi. Bir motér hiriltisi... Son-
ra bir kadinin 6niimizdeki duvarin arkasindan yikse-
len iniltileri...

Bir solukta vardik yanina. Sovalyem atindan at-
lamis, kadinin oninde diz ¢okmisti.

«Korkmayiniz asil sinyorita! Fenalik etmek, so-
valyelerin sanina asla yakismaz. Bizlerden hi¢ kimse-
ye fenalik gelmez. Hele sizin gibi asil sinyoritalara!»

Kadin, belki de canina kiyacak olan soférden bu
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kadar korkmamisti. Gozler mantosunun tek siyah dag-
mesi kadar acilmis, bu, koki coktan kuruyan Mamut
devri yaratigini gézden gegiriyordu.

Ben tirkge:

«Qyle aval aval bakma Bayan!» dedim. «Op asii
kurtaricinin elini!»

Oooh, neyse, hi¢ olmazsa dilinden anladigi bir
adam cikmisti karsisina.

Bar kizi kendine gelmisti artik:

«Kim bu hirtlambo?» dedi.

«Ne, hirtlambo mu? Bir kurtarici, bir haksizlik
tamircisi icin minnettarhgini gok nazikge ifade edi-
yorsun. Biz, Londra Bar kapanirken gelen yilisik mis-
teriler degiliz. Gozinl a¢ da iyi bak!»

«Agsam da faydasiz. Karanlkta daha fazlasini
goremem zaten. Sen efendinin dalkavuklugunu yapa-
cagina su ellerimi, ayaklarimi ¢ézsen daha iyi eder-
sin!»

«Demek biraz daha gec¢ kalsak ask yoluna ku:-
ban gidecektin.»

Alicenap sovalye, bizzat kendi elleriyle ¢o6zdi
ipleri:

«Cok sukir!» dedi, «Tam (gylz yildir ara-
digimi, Bizans kapilarinda bulmam mukaddermis!
Asksiz bir sovalye kiligsiz bir kahramana benzer. Ar-
tik dismanlarima ayaklarini 6ptiirecegim bir sevgilim
var, demek! Asil adinizi bagirlar misiniz sinyorita?»

Bu parlak sozleri, kelimesini kagirmadan cevirdim
bar kizina.
«Adimi mi soruyor enayi?» dedi.
Bu enayi kelimesi bizim muhteremi uyandirmis-
t1. Ginki ilk 6grendigi kelime buydu. Sovalye mana-
sina geldigini saniyordu.
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«Evet bir enayiyim ben! Tam size layik bir ena-
yil», «Asil adimzi sorabilir miyim?»

«Adim mi, Aysel!»

«Bukadar kisa degil tabii. Asalet (invaniniz?»

«Cilli Aysel derler bana!»

«Aysel Cilli di Kostantinopl demek. Bendeniz
Donkisot de la Mans!. Simdi c¢ikin su kayanin sti-
ne, sizi atima alayim!»

Tekrar diz ¢oktd, elini opti ve elinden tutarak ka-
yanin Gstiine c¢ikardi. Rosinant’i yanastirdi. Ozengisi-
ni karsi taraftan tutarak binmesine yardim ettim. Son-
ra Aysel'i de bindirdim. Rosinant, alismadigi bir yi-
kin altinda dort ayagini jimnastik salonlarindaki bey-
girler gibi gerdirerek kaziklandi.

«Rosinant, iki kisiyi cekemez!» dedim.

«ikimiz bir anda okadar kaynastik ki bir kisi sa-
yiliriz artik. Beni mahcup etmez Rosinant.»

«Kudretli sovalyem!» dedim, «Mahgup etmek is-
temez siiphesiz ama, elinde degil.»

Ortalik hafiften agarmaga baslamisti. Sovalye,
atin1 soyle bir mahmuzlamk istedi. Rosinat, sadece
onden, birinci ayagim atabildi. Arka ayaklarina sira
gelmeden oldugu yere yigiliverdi. Aysel'le sovalye
kucak kucaga iki kaya arasina sikismislardi. Once
Rossinantt kuyrugundan asilip kaldirdim, sonra kah-
ramn sovalyemi ve asil Donna Aysel'i...

Rossinant, ikinci bir denemeden korktugu icin
bakislariyla benden sefaat dileniyordu.

«Sovalyem!» dedim, «Rossinant’a nobetlese bin-
seniz.»

«Glzel fikirl Ama Rossinant, ¢ok hircin ve huy-
suz bir attir. Ma Donna’nin idare edebilecegini san-
miyorum.» :

137



Hemen Rossinant’a, atladi. Bir iki mahmuzla onu
gyarmadga calistr.

«Geliniz Ma Donna» dedi, «<Eger bu sefer de huy-
suzluk ederse bir mizrak darbesiyle lesini serece-
gim.»

«Hayret, Rossinant, lesinin su Bizans surlarinin
dibinde beygir kasaplarina peskes c¢ekilmesinden
korkmus olacak ki, bir anda tabiat Gisti bir kuvvet ka-
tesvik ediyordu.

Saygideger biniciler egerin Gstinde yerlerini al-
dilar. Gines dogmak Gzereydi. Ben, atin sagindan yu-
riyordum.

Hendekten c¢iktiktan sonra yolun iki kenarmna di-
zilen meraklilar agizlraini acip bize bakiyorlardi. So6-
valyemin keyfi yerine gelmis, durmadn soyleniyor-
du:

«Bir gliin gelecek benim bu biyik ve heyecanl
mecerami bir yazar soyle tasvir edecek:

«Henlz sari sagh Apollon yeryilzine altin sagla-
rinin altin tellerini sermege baslmais, kuslar sen ci-
viltilariyla safagi selamlamag koyulmuslardi ki... Un-
i Sovalye Donkisot de la Mans kollarinin arasinda
saygideger sevgilisi Donna Aysel dii Kostantinopl ol-
dugu halde, Rossinant'in  basini surlara gevirmis ve
kale kapisindan dort nala gegmisti.»

Sonra Aysel’in kulagina egildi:

«Ah su hassas kalbimin biricik mabudesi Donna
Aysel di Kostantinopl! Askimzdan nasil istirap ¢ek-
tigimi bir gin gelecek, elbet dgreneceksiniz!»

Aysel:

«Ne diyor bu enayi be?» diye bana sordu. Hazret
«enayi» kelimesini duymus, cosmustu.

«Evet enayi, yalniz sizin enayiniz!»
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Yolun iki yanina biriken halk bizi alkislamaga
baslamisti. Resimlerimiz hattd filmlerimiz cekiliyor-
du.

«Kiz Aysel!» dedim, «Bozma oyunu. Bak filmle-
rimiz c¢ekiliyor. Sen de meshur oldun artik!»

«Aman bu ¢ok giizel Abi!» dedi.

«Saril sovalyenin boynuna. Kazik gibi durma!»

«Peki ne filmi bu? Adi ne filmin?»

«Adi mi1? Donkisot istanbul'da. Bu kis Yeni Me-
lek'de goriarsin!»

«OQooh!... Ben de artsit oldum artik!»

Mevlanakapi'dan Istanbul’'a girdik. Bir tiimsegin
istiine ¢ikarak Istanbul'u sévalyeler sdvalyesi Don-
kisot’a taktim ettim:

«iste sdvalyem, istanbul!»

HILTON SATOSUNA DOGRU

Donkisot de la Mans bir ara:

«Sanso!» diye seslendi, adimi sasirmisti. Hig
oral olmadim. Sovalyeyi, hayati boyunca gérmedigi
bu karsilama toreni sasirtmisti.

«Pardon, Sinyor Cemil!» dedi, «Kendimi Ispanya’-
da sandim. istanbul'dayim, degil mi?»

«Evet sovalyem!»

«Peki, nerden bileyim istanbul'da oldugumu?»

«Su minareler var ya, su camiler...»

«Onlar Ispanya'da da var. Endiiliis'ten kalma!..»

«Su kuleler... Galata kulesi, Beyazit kulesi...»

«italya'da, Fransa'da da daniskasi var kulelerin!»

Beni fena halde sikistirmisti. Tam bu sirada bir
ikramiye kuponcusunun oniinden gec¢iyorduk.

«Sizde kuyruk var mi, kuyruk?» dedim.

«Ne kuyrugu, ne kuyrugu?»
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«ikramiye kuponu kuyrugu... Pay kuponu kuyru-
gu, kar kuponu kuyrugu?»

Bir siire onlara bakakaldi:

«Ben boga kuyrugundan, at kuyrugundan baska
kuyruk géormemistim. Cok hos dogrusu. Baska ne kuy-
rugunuz var?»

«Toto kuyrugu... Issiz kuyrugu, kenar mahalleler
de su kuyrugu, helad kuyrugu, mag bileti kuyrugu!...»

«Demek Istanbul kuyruklar diyari!»

«Si sinyor!»

Aksaray carsisina girmistik. Pesimizde merakl-
lardan, kahramanhk ve civanmertlik hayranlarindan
bir alay toplanmisti. Sévalye sordu:

«Hangi hana inecegiz?»

«Hilton Hani'na!»

Hilton lafim duyunca Donkisot'un omuzlarina ba-
sini koyup yorgunluktan sizmis olan Cilli Aysel:

«Hilton’a mi ineceg@iz? Ohhh! Ne iyi, ben de bir
basin toplantisi yapip numaralarimi gésteririm!»

Fena fikir degildi. Bir basin toplantisi da ben ter-
tiplerdim, Donkisot igin. Sonra, gelsin filmler, gelsin
roportajlar. tefrikalar... Guinlik gazetelerle de anla-
sir, sakir sakir para kazanirdik. Bir Adamo, bir Yul
Breyner, bir Maria Callas kadar da mi olamazdik? iki
bucguk liraya makale yazmaktan bir hal olmustum. Ben
yazardim, Donkisot imzasini atardi. Daha olmazsa Is-
panyolca'dan ceviren derdim altina. Is yaziy1 gevir-
mekte degil, isi ¢cevirmekte.

Bir ara, sovalyeler sévalyesi Donkisot de la Mans,
atinin dizginlerini gekti. Taaa, Bozdogan kemerinden
beri bulvarin iki yanini dolduran insan seline gururla
bir g6z atarak:

«Soruyorum!» dedi, «Su istanbul’dan ne krallar,

140



ne sovalyeler geldi gecgti. Bana yapilan karsilama to-
reni kime yapildi?»

«Hattd Fatih'e bile boylesi yapilmamistir. Clnki
Bulvar yeni acildi s6valyem!»

«Fatih istanbul'u 52 giinde zaptetti. Ben bir gece-
de...»

«Sonra, Sovalye Hazretleri» dedim, «Fatih sadece
bir sehir, bir kale zaptetmisti. Siz kaleyle beraber bir
de kalp zaptettiniz. Aysel Cilli di Konstantinopl'un
kalbini.»

Aysel, isminin gectigini duyunca sovalyenin boy-
nuna daha siki sarildi. Hilton ve striptiz hayali onu
bisbitin costurmustu. Donkisot de la Mans sevgili-
sinin busesine en asil bir buseyle mukabele etti, yani
alnindan optda.

Bu ask ve asalet gOsterisi halki biisbitin costur-
mustu. Alkislar, yasasinlar girla gidiyordu.

Hilton, karsidan goriinmisti.

«iste sdvalye cenaplari!» dedim, «Atimizi bagh-
yacagimiz bir han.»

Deligine karton tikanmis migferini gdziinin (s-
tiinden geriye dogru iterek:

«Ne hani be?» dedi, «Bu olsa olsa bir satodur.»

«Sato’'dan da biyik bir sey!... Ama yine han!..»

«Satodan da mi biyiik? Hi¢bir bina satodan biyik
olamaz. Cinki sovalyeler satolarda ikamet ederler.»

Kapinin oninde Rossinant'in dizginini gceken s6-
valye etrafina bakiniyordu.

«Ne bigcim sato bu? Bizi karsilayacak bir «clice»
bile ¢ikmadi.»

Kapinin 6ninde binlerce insanin toplandigini go-
ren niformal otel miisdahdemleri durmuslar, yilisik
bakislarla bizi seyrediyorlardi.
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«Ne aptal aptal bakiyorsunuz?» dedim. «Hi¢ so-
valye gormediniz mi?»

Biraz toparlanir gibi oldular:

«Daha duruyorsunuz. Asil ve serefli bir misafir
boyle mi karsiianir?»

Geriden bir emir beklemeden kimisi atin dizgini-
ne yapisti, kimisi 6zengisine... Once Sovalye de la
Mans, kalkanini mizragina carparak atladi. Avyaklari
uyustugu icin oldugu yere yigihverdi.

«Aziz Istanbullular!» dedim, «Donkisot cenaplari
istanbul topraklarina ilk defa ayak basiyorlar. Bu
mutlu anin heyecanina kapilarak yeri optuler.»

Sonra, gazetecilerden yana déondiim:

«Sar1 karthlar salona buyursun. Basin toplantimiz
var.»

Aysel:

«Cemil Abi, beni de indir, tut elimden...» diye yi-
list.

Ben bos bulunmus, elimi uzatmistim ki Sovalye
Donkisot:

«Cek o pis elini!» diye bagirdi. «Ne hakkmn var
Madonna'nin elinden tutmaya?»

«Affedersiniz svalyem!»

«Tut su kalkanimi, mizragimi!»

Giiti Cilli Aysel'in parmaklrainin ucuna yapist:.
Tam indirecekti ki, aklina bir sey geldi:

«Nerde Sato’nun bas seyisi?»

«Bas seyisi mi? Yani garaj memuru demek isti-
yorsunuz?»

«Rossinant'imi boyle basi bos birakamam. Nerde
ahir kahyalar1?»

«Rossinant’l ister istemez garaja ¢cekecegiz. Gel
oglum buraya!»

Bir Gniformali garson cagirdim:
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«Al oglum bu ati! Nereye baglarsan bagla!»

«Efendim, biz at kabul edemeyiz. Resepsiyon...»

«Gegenlerde kabul edecek esek ariyordunuz, yil-
basi icin. iste bu at, biitiin eseklerin yapacagini ya-
par. Hem bu, atlarin en asili ve en (inlistdir.»

Donkisot, Cilli Aysel'in parmaklarinin ucundan
tutmus, onu kacagina almist.

«Madonna!» diyordu, «Sovalyeler, kalacaklar
satonun kapisindan, sevgililerini iste boyle kucakta
gecirirler. Bir sovalye yasas:dir bu.»

Aysel icin mesele, Hilton'a girmekti. Girsin de
kimin kucaginda girerse girsin! Kapida, garsonlarin
en fiyakalisi dikilmisti. Piril piril bir Gniforma vardi
Gzerinde. Bir, kilict eksikti delikanlinin.

Donkisot kapidan girince, Maddonnasini yavasca
yere birakmisti. Uniformal bas garsonu gériince to-
puklarini birlestirip bir selam verdi:

«Satonuzda gosterilen hisnikabulden son de-
rece memnun ve mitehassis oldum!»

Bunlari tercime etmeme hi¢ gerek kalmadi. Bas-
garson temiz bir Sishane yahudicesiyle:

«Buyurun ekselans!» dedi, «Hilton istirahatinize
ve emrinize amadedir!..

Ben durumdan cesaret alarak:

«Blyuk salona gegecegiz. Basin toplantimiz var.»
dedim.

«Cok miiteessirim efendim, biylk salonda Evde
Kalmis Kizlar'in soyunma torenleri var. Bitin gaze-
teciler, filmciler, orda. Sizi Unli Komik Danny Ka-
ye'in basin toplantisi yapti§i salona alayim.»

«Tamam!» dedim, «Yalmz toplantidan dnce bir
seyler hazirlatin. Agliktan iflahimiz kesildi!»

Aysel:
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«Hayir!» dedi, «Yemek daha sonra. Midemi sisi-
rip, vicudumun bigimini bozamam!»

Toplantiyr haber alan gazeteciler, dnimizden,
gerimizden resimler ¢gekmeye baslamislardi. Aysel
daha salona girmeden fotografcilari memnun etmege
calisiyor, istedikleri pozlar igin, istediklerinden faz-
la kolaylik gosteriyor, daha fazlasini da gostermege
¢ehsiyordu.

Donkisot de la Mans, saskin saskin bakiniyordu.
Hic kimse onun anlatacagi kahramanlik hikayelerini
dinlemege istekli gérinmiyodu.

«Olmaz boyle!» dedim, «Giyin artik!»

«Birak Cemil Abi!» diye yalvariyordu. Sovalyenin
kizdigi belliydi. Hiddetinden, biyiklarinin yarisini ge-
kistiriyor, yarisini ¢igniyordu. Bu isin uzayip gidece-
gini anlayinca dayanamayip mizragina dayandi, firladi
ayaga kalkti,

«Yeter!» diye bagirdi. «Tadini kagirdiniz! »

Ama kimse orali degildi.

«Yeter diyorum!» diye tekrarladi. Yine aldiran
olmadi. Elindeki kalkam kaldirdigi gibi bir fotograf-
cinin kafasina indirdi.

«Dagihint»

ilk karsisina c¢ikana mizragin ucunu gosterdi.
Sonra ikinciye:

«Bir sovalyenin serefine el sirmenize daha fazla
g0z yumamam.»

Yalniz el sirmek degil, daha ¢ok seyler siirmege
baslamislardi. Mizragi yiyen talihsizler, aci aci bagi-
rarak kaciyorlardi. Ortalikta hi¢ kimse kalmamisti.
Cilli Aysel memnun:

«Simdi yiyebiliriz yemeklerimizi! » dedi.

«Ben de meshur oldum, gazetelerin ilk sayfalari-
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na gegtim!. Getirin simdi bana, (ic porsiyon bir ara-
da karisik i1zgara!»

AYSEL'IN HILTON'DAN KAGCIRILISI

Sovalye Donkisot de la Mans, Donna Aysel di
Kostantinopl ile Hilton Satosunun agir misafirlere
tahsis edilen su Bogaz'a bakan odasinda sabahlamis-
lardi.

Kapiyi Ggbuguk kere vurdum. Bu bucuklu isaret,
yirminci ylazyilin Asik Kerem'i Tovsend gibi, ¢iplak
olarak gazeteciler tarafindan bastirilmamak igin ara-
mizda tesbit edilmisti. Kapiya t¢ hat, bir nokta dokun-
duktan sonra, kapi ardina kadar acildi. Donkisot'u ilk
defa zirhlarindan, migferinden, mizragindan soyunmus
olarak goriyordum. Biitin sdvalyelik takim taklavati,
kalkanina kadar, ¢cengelde sallaniyordu.

Cilli Aysel, anlasilan ayna basinda tuvaletle mes-
guldd. Yazinin bir yani sari, bir yani kirmizi, kapiyi
agcmisti.

«Hayir ola Cemil Abi» dedi, «Sabah sabah bir sey
mi var?»

«Var tabii! Yoksa bu mutlu gliniinizde sizi rahat-
siz mi ederdim?»

Sovalye cenaplari yataktan c¢ikmiyordu. Cengel-
den migferini alip basina gecirdikten sonra, bana ya-
taginin yaninda yer gosterdi:

«Soyleyiniz asil kilavuzum!» dedi, «Sizi dinliyo-
rum!»

Yiuzii nese ve mutluluktan piril pinildi.  Yer-
yliziinde yillardir aradigi ask ve saadeti istanbul'da
bulmustu.

«Sovalyem!» dedim, «Biliylik ve 6nemli bir is igin
sizi rahatsiz ettim!»

«Ne isi?» BasI darda bir sovalye mi var? Yolumu-
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zu gozleyen, haksizhiga ugramss bir bicare mi yardim
istiyor? Yoksa mizragima siskebabi gibi gecirecegim
bir zalimden mi bahsedeceksin? Sdyle, ne isi bu?»

«Blylk bir servet sahibi olabiliriz sovalyem. Sa-
bahleyin biylk bir rejisorle goristim de...»

«Ne? Bayik bir servet ha? Ben, Sovalye Donkisot
de la Mans... Ben, haksizliklar tamircisi... Servet on-
larin olsun! Bana kihcim ve askim kafil»

Rejisor lafini duyan Ayse! gelmis, sdvalyenin
kucagina oturmustu:

«Rejis6r mi geldi Cemil Abi? Film dalgast mi?
Aman Oyle bir is olursa kagirma. Bak gazetelere!..
Hep benden bahsediyor bugiin.»

«Sen sus, simdi, karistirma!»

«Aman kandir su enayiyi!»

Donkisot’'un yanaklarini 6pliyor, boynuna sarih-
yordu. Sovalye, bu ask gosterisinin manasini anlaya-
cak kadar Tirkce bilmiyordu. Bildigi sadece, «Soval-
ye manasina gelen oteki kelimeydi.

«Evet madonna! Ben diinyaya enayi olarak gel-
dim, enayi olarak gidecegim. Ben film taciri, sinema
karaborsacisi olamam. Nerde bir karaborsaci, nerde
bir komprador, tefeci gérsem, iskembesini mizragi-
ma takacagim. Bunu bdyle bill... O rejisére de sodyle
ki...»

Baktim Sovalye'yi yola getirmek imkansiz, Cilli
Aysel'e:

«Sen yine hazirlan, film gevirecegiz! Nerde bir
kamera gorirsen, basla oynamaya!»

«Nasil oyun? Ciftelli mi? Zeybek mi, roknrol mi
yoksa?»

«Canim, oyun demek istiyorum, yani rol...»

«Ha gobek, ha rol!.. Hepsi ayni kapiya ¢ikmaz mt,
yerli film gevirdikten sonra!»
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Her ikisini de saadetleri iginde basbasa biraka-
rak beni bekleyen rejisoriin yanina dondiim:

«Tamam» dedim, «Anlastik. Bana da bir esek bu-
lacaksiniz. Sanso Pansa rolini de ben ahyorum. Ay-
sel de isi kabul etti.»

«Cok glizel! Saat ikiye dodru, Donkisot'un yatak-
odasina baskinla basliyoruz ise. Harbiye'den Hirriyet
Tepesine gegecegdiz. Oradan da Yedikule surlarinal»

Saat tam ikiye dogru Donkisot'un berbere gittigi
bir sirada, iki haydut odasina sessizce girdiler. Ayna-
nin karsisinda sislenmekte olan Aysel'i omuzladikla-
ri gibi, yallah disari!..

Aysel, 6nce korkmus, bagirmisti. Agzina mendil
tikayinca ister istemez susmustu. Tam merdiven ba-
sinda, Donkisot'la yiizyiize geldiler. Uzerinde ne ki-
hcr vardi, ne mizragi... Haydutlarin Gzerine bir haydut
gibi atilip sevgilisini kurtaramazdi ya... Dogru odasi-
na kostu. Zirhini giyip kilicini kusanincaya kadar or-
talarda kimsecikler kalmamisti. Bu sirada ben girdim
yanina. (Daha dogrusu rejisor yolladi.)

«Kahraman sovalyem!» dedim, «Aceleye hi¢ lu-
zum yok! «Haydutlarin Donna Aysel dii Kostanti-
nopl'u nereye kaldirdiklarini asag yukar: biliyorum.
Siz aynanin karsisina gecip asil kiyafetinize yakisir
sekilde tanzim edin!»

«Kiyafet meselesi kolay!» Bir sovalyeye kihigs,
kilici, ati kadar, sevgilisi de lazimdir. Hemen onu
haydutlarin elinden kurtarmaliyim. Diinya, derebeyle-
ri, krallari bir araya gelse, kilicim {stiine stz veriyo-
rum ki...»

«Yani palavral»

«Evet palavra! Hi¢ kimse onun bir kilina bile do-
kunamayacaktir.»

«Haklisiniz sévalyem! Hemen diselim pesine!»

147



Garaja indik. Yilbasina Noel Baba icin kiralanan
esekle Rossinant, boyunlarinda torba, yem kestiri-
yorlardi. Sévalyemi bindirdikten sonra ben de esege
atladim. Tuttuk Harbiye'nin yolunu. Mehter takimi,
késlerine, darbukalarina vura vura bir seyler caliyor-
du. Bindigim esek fena halde Grkmiistli, ama Rossi-
nant ¢ok kos dinledigi icin tinmiyordu bile. Sévalye
sordu:

«Kimin i¢in ¢aliyorlar bunu?».

«Kimin igin olacak, sizin serefinize!»

Elini kaldirarak onlar1 selamladi. Mehter takimi-
ni seyredenler, bizi goériince dustuler pesimize. Reji-
sore gereken kalabaligi bulmustuk.

Tam Hirriyet tepesine yoéneldigimiz sirada, bir
parti sOzclisli, pesimize takilan onbinlerce gonalla fi-
glrani yararak motosikletle yetisti pesimizden. Reji-
sore ricaya baslad:

«Sisli merkezinde Genel Baskan kir nutuk soyle-
yecek de... Son iftiralar Gzerine...»

Rejisor kizmisti:

«Senin Genel Baskanindan bize ne?» diye c¢ikis-
t1.

«Donkisot'u bir saat kadar rica ediyoruz. Toplu-
luktan faydalanmamiz igin... Elliser lira dagittik ge-
len yck!»

«Genel Baskaninizin konusacagini bilmiyor mu
halk?»

«0, Donkisot kadar popiler degil ki!»

«Qyleyse siz de popiiler bir baskan bulun ken-
dinize!» '

«Bizim parti de sizin Donkisot'u bile gélgede b:-
rakanlar var ama, daha vakti varl»

Ben Rossinant'in basini  Sisli'ye gevirmistim. Re-
jisor filmin senaryosunda ufak bir degisiklik yapt.
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Simdi bitiin mesele Sovalye Donkisot'u, bu toplanti-
nin Donna Aysel Cilli di Kostantinopl ile bir mina-
sebetini bulup yutturmakta, idi.

«Kahraman sovalyem» dedim, «Biitin memleket
Donna Aysel'i kagiran haydutlara karsi ayaklandi. Ner-
deyse bir kanisikhk gikacak. Bir iki sozle sunlari ya-
tistirsanmiz idareciler memnun kalacaklar.»

Sovalye, elini kaldirarak «Boncorno!» diye halki
selamlad.

Bu kelime onlari costurmaya yetmisti. Bir sam-
ba bestesiyle hep birden cevap verdiler:

«Boncornooo! »

«Kalbim Madonna Aysel'in aski igin garpiyor.
Kilicim hakkina s6z veriyorum. Onu haydutlarin elin-
den kurtaracagim.»

«Genel Bagskanimiz da seninle beraber!»

«0 kendisini kurtarsin, yeter!»

Sovalye boyle dememisti ama, ben senaryoda de-
gisiklik yapildigi igin bodyle gevirmistim. Ama halk
kizacak yerde, hep birden bagirdilar:

«Yassa haksizliklar tamircisi ve kurtaricilar kur-
taricisi! Baskanlar Baskani! Donkisotlar Donkisotu!»

DONKISOT AYSEL'IN PESINDE

Rejisor:

«Cemil!» dedi, «Cevir su esegin basini Hurriyet
tepesine!»

Nekadar gururlansam, azdi. Ben bukadar adami
bir araya getiren bir kahramanin kilavuzuydum. Pe-
simde binlerce insan vardi.

«Hayir! Ben Hirriyet mirriyet dinlemem!» de-
dim, «Bundan sonra, sen benim emrimdesin!»

Cevirdim esegin basini tekrardan Harbiye'ye. Re-
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jisor bu sefer bana degil, esegime emretmege kalkis-
t!

«Duuur, ¢lisss!»

«Basgavusun esegi degil bul» dedim. Hala
«Clsss!» diyordu.

«Durmaz!» dedim. «Biraz dnce mehter takiminin
k6ésuini dinledi. Nafile yirtinma!»

Rejisor hirsindan tepiniyordu:

«Bu kadar zamandir patrigin esegini kovaladim,
hi¢ boyle kos dinlemisini gormedim ben!»

Benim csek hi¢ tinmiyordu. Pesimden Donkisot'-
un Rossinant'i, onun pesinden de silrtsepet kalaba-
hk. Yani bastakilerin diliyle «ayaktakimi».

Harbiye'de hala mehter calip duruyordu. Esegim
kosiin giriltisine kulak asmiyordu bile. Donkisot:

«Lili Marlen'i isterim. Bu hava hosuma gitmedi!»
diye yirtiniyordu.

«Calin!» dedim. «Bakin Sovalye de la Mans Lili
Marlen'i istiyor...»

«Ne istiyor?» diye mehterbasi sordu.

«Lili Marlen!»

«0 da ne oluyor?»

«ikinci Diinya Savasi Marsi. Anglo - Alman mar-
Si!»

«Peki galalim! Bunun birincisi de ikincisi de, ay-
nm sey!.. Calin ¢ocuklar, Birinci Diinya Savasi marsi-
ni! Canakkale icinde aynali garsi!..»

Bu hava Donkisot'un ¢ok hosuna gitmisti. Batin
sovalyelerin, batin Donkisotlarin kahramanlik damar-
larr kabarmisti. Barut kokusu, kan kokusu vard igin-
de. Ama marsin sonundaki «Of gengligim aman!» s6-
zi hi¢ hosuna gitmedi. Donkisot da gencligi dasin-
meyccek kadar diktatdrdii. Hakiki bir Donkisottu ¢in-
ki, bizimkiler gibi!..
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Beyoglu'na indigimiz zaman, kalabalik bes kat ol-
mustu. Bir ara, rejisorl, kameraci ile ontimizde film
cevirirken gordim. Hala:

«Hirriyet tepesi!» diye isaretler ediyor, s6zilnd
bize gegiremiyodu.

«Hurriyet!.. Hurriyet!... Harriyet!.. Mahvoldum!..»
diye tepiniyordu. Ama, ne olursa olsun, boyuna da
film ¢cekmekten geri kalmiyordu. Agacamiinin 6niin-
den gecgerken, araliktan ¢ikan kadin kalabalig: bizim
Donkisot'a bir seyler hatirlatmis olacakti:

«Blyik askim. Donna Aysel dii Kostantinopl,
nerdesin?» diye bir ah gekti.

«Aysel» adini isiten arka sokakllar:

«Aysel! Aysel!s: diye parmaklarini uzatip en azin-
dan yiiz Aysel'in calistigi araligs gosterdiler. Bana bile
aldirmayan Donkisot, Rossinant'in basini arka sokaga
cevirdi. Sokak, tikhm tikhm genclerle doluydu. Kapali
kaptlarin oniinde biriken delikanlilary gériince, onlari
icerdeki Aysel'i kurtarmak icin kapilari zorluyor san-
du.

«Gengler, omuzlayin, kapilari! Arkanizda ben va-
rim!» diye cesaretlendiriyordu. Kapinin biri agiimis,
iceriye gencler hiicum etmisti. Kadinlar, cirilgiplak
kacgisiyorlardi. Donkisot:

«Korkmayin Aysel'ler! Sizi kurtarmaya geldim!»
dive badirdi.

Aysel’lerden biri yerden iri bir tas almis, migfe-
rine firlaimisti. Tas, migfere «cat!» diye ¢arpti. Migfer
bir tarafa, tas bir tarafa firladi. Donkisot bagiriyordu
boyuna:

«Ben, haksizliklar tamircisi... Ben sdvalye de la
Mans... Batan sinyoritalari kurtarmaga geldim!»

Kapist kirilan caca:

«Alin sunu asagi! Surda namusumuzla isimize
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bakiyoruz. Higbir kompradorun kazancinda gbziimiiz
yok! Kime metelik borcumuz var? Kimin horozuna kis
dedik? Kimdir bu ocagimizi dagitmak isteyen? Kira-
mizi mi vermedik? Bekgi parasint mi 6demedik? Ha-
ragtan mi kagiyoruz!»

Evlerden firlayan kadinlar alasagi ettiler bizim
sbvalyeyi. Ne mizrak kalmisti, ne migfer.

Rejisor gok memnundu bu islerden. Durmadan
film gekiyordu. Rossinant, vyillardir tasidigt bu yiki
sirtindan attigi icin sevingten kisniyordu. Bir ekip
bizi ¢evirmisti. Donkisot'u Aysel’lerin elinden kurta-
rarak kargatulumba atmislardi arabaya. Polisler, ka-
labah@ dagittiklari zaman ortada bir at, bir mizrak.
bir de delik migfer kalmisti. Ufak mikyasta bir Vater-
lo Savasi olmustu! Napolyon yenilmis, karakolu boy-
lamisti. Ben de rejisor de pesinden daldik igeri. Reji-
sor keyiften bayiliyordu:

«Ustadim» diyordu, «Harika bir film gevirdik. G&-
beksiz, mevlitsiz ve zeybeksiz bir yerli film! Sansir-
den atlatirsak, zengin olduk ikimiz de...»

«Sen bos laflar1 birak da Hilton'un hesabini dde!
Sovalyemiz kalmasin sokakta!»

«Korkma sen!»

«Once karakoldan kurtaralim onu!»

«Sen bana birak!...»

Geceyarisina dogru biitiin islerimiz bitmisti. Don-
kisot, kafasini, go6zini patlatanlarla teker teker ba-
rismis, Opusmusti. Her iki tarafin da davasi yoktu.

Haksizliklar tamircisi, bir tamir isini basarmak
isterken, tarihi migfer, icindeki tarihi basla birlikte
tamire muhtag bir hale gelmisti. Bir tasla, ¢okmis yer
lerini diizelterek gecgirdim basina. Migfer ikinci yarayi
da almis, fakat karsiliginda bir madalya, kahraman so6-
valyenin gbégsine takilmamisti. Ortadan kirilan mizra-
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gini, iple sikica baglayarak verdim eline. Kucakladi-
gim gibi, bindirdim Rossinant’a. Egerin lzerine yerle-
since, olani biteni unutuvermisti.

«Muhterem Istanbullular!» diye bir nutuk cek-
mek istedi. Ortada bekciden ve rejisorden baska is-
tanbul’lu kalmamisti. Ama o yine devam etti:

«Dilsenin dostu olmaz!» derler ama, ben diisme-
dim, indim, bindim. Dismedigim igin, dostsuz kal-
madigima da inanmiyorum. Sunu bilin ki, ben zayifla-
rin hamisi, haksizliklarin tamircisiyim. Yerylziinde
mizrakla halledilmeyecek hi¢ bir sey yoktur. Elverir
ki gogusler, mizragin gegecedi kadar yumusak ol-
sun!»

Kosedeki bekgi dayanamadi:

«Cikar gogsundeki zirhlar1 erkeksen!» dedi.

«Ne soyliyor bu palabiyik!»

«Hakhsin, sovalyem, diyor.»

«Enayi demiyor ya!»

Bekgi tercime etmemi beklemeden:

«Sensin enayi!» diye sikti yumruklarini.

Elini kaldirip saygiyla selamladi bekglyi:

«BlUtin enayiler cok yasasin! Memleketinizde
nekadar hatir1 sayilir enayi varsa... Toprak ve malika-
ne sahipleri de dahil, bitin serefli enayiler! Hur-
raaaal»

DONKIiSOT BARDA

Donkisot de la Mans:

«Nereye gidiyoruz boyle eli bos?» dedi.

«Nereye gidecegiz, Hilton Satosuna!»

«Asla!l Aysel Cilli dii Kostantinopl'u bulmadan
nasil giderim? Onsuz nasil yatarim o dairede?»

«Baska bir daire actiririz!»
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«Bir sovalye, azimle girdigi bir isten, nasil eli bos
doner? Cok sikiir heniiz hayattayim. En kiicik de bir
yara almis degilim.»

«Migferinizde ikinci bir yaranin acildiginin farkin-
da degilsiniz. Mizraginizin iki esit pargaya boliindi-
gini unutmus gorindyorsunuz.»

Fena halde acikmistim. Agdzima tam oniki saat-
tir ne kuru, ne sulu, hicbir madde koymamistim. Bey-
oglu'nda bu saatte sadece barlar agikti.

«Benim kahramn sovalyem!» dedim, «Aysel'i an-
cak barlarda bulabiliriz. Zaten barlardan gelmisti.»

«Bar mi1 de dedin, nasil olur? Asil insanlar bara
nasil gider? Bir balo olsa neyse...»

«Bizde barlara sadece asiller gider. Onlar gitme-
se bile, barlar onlarin ayagina gelir. Amerikan barlar
bugiin villalara, konaklara, saraylara bile girdi. Hilton
Sato’'sunun bile her kdosesi Amerikan bar!»

Esegimden inmistim. Beni géren bar kapicisi ya-
nindakine:

«Ulan haciagalar barlara eszkle gelmege basla
dilar be... Koyden kalktiklari gibi dayanmislar barin
kapisina.» dedi.

Obiirii daha akillicaydi:

«Traktorle gelecek degiller ya!'» dedi, «Butin
traktorler hurdaya ¢ikti!»

«Yedek parga bulsunlar ilk 6nce!»

«Ulan su atin Gstindeki kazulet de ne oluyor?»

«Turist olmasin sakin?»

«Ulan kursun gecmez yelekli toplum polisi ol-
masin. Verelim mi igeriye sinyali?»

«Onlarin bizim barla ne isi olacak! Universiteli
arar onlar!»

Baktim ki is uzayacak:
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«Nerde bu barin seyisleri?» diye seslendim, «Tu-
tun su hayvanlarin dizginlerini! Ne duruyorsunuz!»

Adamlar hayran hayran Donkisot’'a bakiyorlardi.

«Hig¢ insan gormediniz mi be?»

«Boylesini yeni goriyoruz. Kral mi, Sah mi, Emir
mi bu? Yoksa kont mu? Kale gibi herif be!»

Bar oldukga tenhaydi. Donkisot Gilhane parkin-
daki robot gibi pistin ortasina dikildi. Teker teker kiz-
lari gozden gegiriyordu. Benli Necla sordu:

«Kimi ariyor bu?»

«Aysel'» dedim, «Cilli Aysel’i!»

«Iste hepimiz Ayseliz! Aysel'den neyimiz eksik?»

Biri bilgiclik etti:

«Onu sofor Salim kagirdi.»

Suheyla atildr:

«Sen uyuyorsun be!» dedi, «Ertesi giin Hilton'da
basin toplantisi yapti. Bir ispanyolla berabermis!»

«Ordan da kacirdilar» dedim.

«Aman, ne hint kumasiymis bu Aysel? Kagiran
kaciranatl...»

«Doviz gibi kiymetlendi pis Cilli!...»

Donkisot'un incelemesi bitmisti. Egerin Gstinde
oturmaga alisik oldugu igin bir taburenin Ustliine ra-
hatca yerlesmisti.

«Ne icersiniz?» diyen garsona:

«Malaga, yoksa Martini» dedi. Ben:

«Ac¢ bir Sampanya» diye sb6zde tercismanhk et-
tim:

«3ampanya~» lafini duyan kizlar, geldiler, dort ya-
nimizi sardilar. Topal Sevim geldi, kucagina oturdu.
Oturmasiyla kalkmasi bir oldu.

«Aman!» dedi, «Batiyor, kalkan midir zirh midir!..
Kaplumbaga gibi herif be!.. Bir basi disarda!»
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Donkisot birinci siseyi, bardagini uzatanlara da-
gittr. ikinciyi de éyle... Kizlardan biri:

«Kucagina ben oturdum, bu sisenin fisi benim!»
diye tutturdu.

Garson sukoyvermisti:

«Hayir, bu masanin konsomatrisi yok! Sampan-
yalar ortaya geliyor!»

«Sovalye bir garsonun, boyle asil sinyoritalara
ctkismasina kizmisti. Bana:

«Ne zoru var bu herifin?» dedi.

«Fis meselesi!. Ictiginiz Sampanyalarin  yiizde-
Si...»

Bir sey anlamamisti bu isten:

«Getir» dedi, «Herbirine bir Sampanya!»

Donkisot kafayr adamakill tutmustu; Yanik Su-
heyla'ya:

«Sen Donna Aysel di Konstantinopl'dan sonra,
donnalarin en giizeli, en asili, en klasi, en...»

En’lerin sonu gelmeden bir erketeci girdi igeri:

«Ekip geliyor! Tabancalar, bigaklar zulaya!» diye
bagirdi.

Bende bir sey yoktu ama, bizim sovalye tam tecg-
hizatt::

«Arama tarama var. Kiliglar, mizraklar zulaya!..»
dedim.

«Ne demek zula?»

«Sakhiyalim...»

«Sebep?»

«Kihig tasimak yasak! Kili¢ degil, bicak bile ya-
sak!»

«Nasil sey bu? Bir s6valyenin kilici nasil sakla-
nir?»

«Saklamazsak alirlar.»
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«Kihhcimi elimden alacak bir sovalye heniiz diin-
yaya gelmedi!»

i's sarpa sariyordu. Yalmiz kili¢ degil, bizim ahbap
da gidecekti elden. Benim gecim, kaynagim giderse
nasil yasiyacaktim su memlekette?

«Siz» dedim, «Su kosede bir heykel gibi dikile-
ceksiniz!»

«Sebep?»

«Gelenlere kahraman bir sovalyeyi biitiin asale-
tiyle tanitmaliyiz.»

Koluna girip kaldirdim, késeye diktim:

«Sakin kimildamayiniz! Bir sovalyenin batin ih-
tisamini gosterelim onlara.»

igeri ekip girmis, arama tarama baslamisti. Miis-
teriler silahlanm kizlara saklattigr icin, 6nce kizlar-
dan baslamak adet olmustu. Birer kdseye ¢ekip tepe-
den tirnaga kadar yokladilar suralarini, burafarini.
Cantalarinin icgini, sityenlerini didik didik ettiler.
Sonra erkeklere gectiler. Beni de pantolonumun ar-
ka cebine kadar yokladiktan sonra Donkisot'un kar-
sisina dikildiler. Ekip basi:

«Ne heykeli bu?» diye sordu.

<Donkisot!» dedim.

«Nekadar da canli!»

«Okadar degil! Yari canli, yar1 6lG!»

Yazik, burada kim gorecek bu heykeli? Taksim
gezisindeki kaidenin istiine oturtsunlar sat, su hey-
keli Belediye'ye! istanbul bir heykel gorsiin!»

Bar sahibi, gecistirmek igin:

«Olur beyim, olur!» dedi, «ismet Pasanin bos
kalan kaidesine!»

«Barin adini degistir gene sen. Donkisot bar
yap! Daha olmazsa dikin kapinin 6niine su heykeli!»

Heykelin 6niine dikilen komser:
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«Migferde iki delik var, tamir ister. Oyle sigara
kutusuyla migfer tikanmaz. Zirhlar cok mikemmel!
Ama bu madalya da ne oluyor? Atin bu madalyay ya-
sak!»

«Kore'den alinan madalyalardan olacak!» dedim.

«Onlar1 herkes geri verdi!»

«Biz de Kapalicarsidan aldik!»

«Peki, peki! Kalsin dyleyse!»

Ya tutup koparirsa diye, fazla lstelemedim. S$6-
valyemiz buna tahammiil edemezdi. Mutlaka bir hir
cikarirdi.

Tam bu sirada mithis bir sey oldu. Kapidan Aysel
girmis, bize dogru kosuyordu. Heykel 6nce kimilda-
di. Sonra, Aysel'e dogru, yaydan gikan ok gibi firladi:

«Maddonna, ¢ok sikir... Seni gokte ararken yer-
de buldum.» diye acti kucagini. Saskin saskin bakan
polislerin gézleri 6ninde sarmas dolas oldular. Ka-
ginin yanina bizim rejisér kamerayr kurmus, boyuna
film g¢ekiyordu. Polisler, bunun bir bar sahnesi oldu-
gunu anlamakta gecikmediler. Ama Donkisot isin far-
kinda degildi, hemen sarildi kilicina.

«Cekilin, yoksa yakarim canimzi!» diye girledi,
«Bu sefer madonnayi kimse alamaz elimden!»

Sampanyzlar beynina vurmustu. Cilli Aysel'i ku-
cakladigi gibi yallah disari. Kahraman sovelyem ztina
atia~us, dort rzla caddeyi tutmustu.

AYSELI REJISOR AYARTINCA...

Bir haftadir Hilton'da kapanip kalmistik. Bir sa-
bah rejisor Aysel'le kagmisti. Bu kacgisin rolle higbir
ilgisi yoktu. Biz sadece Sanso Pansa ile Donkisot ro-
lini oynayabilirdik ama Aysel her roll kivirabilecek-
lerdendi. Aysel, riiyalarina giren bir rejisorle bu film
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dalgasindan yilzylize gelmisti. Rejisorin isaretine
okadar alismisti ki, biitin birinci sinif artistler gibi,
«Soyun!» dese, soyunur, «kagc» dese, evini, koyuni,
koczsini, sevgilisini birakip rejisoriin pesine duser-
di.

Bizim kahraman sovalye:

«Yine kacirdi haydutlar!» diye tepinip duruyordu.

«Haydi» diyordu, «<Aysel Ciili di Kostantinopl,
Yedikule surlarina kaldirildi. Ne duruyoruz?»

Kulaginda Geng Csman'in hikayesi kalmisti. Yi-
ne benim gevezeligim. Ama Aysel Geng Osman de-
gildi ki, kaldirilsa kaldirilsa ya Yesilgam sokagina kal-
dirthrd:, ya Sisli'nin gizli apartman dairelerine.

«Peki«, dedim, «Gidelim!»

Zaten gitmesek, kovulacaktik Hilton'dan. Yedi-
dgimiz, igtigimiz artik rejisorin hesabina degil, dogru-
dan dogruya Donkisot'un hesabina yaziliyordu. Haz-
ret hi¢ farkinda degildi bunlarin.

«Ey enayilerin enayisi!» diye sbdze basladim,
«Topliyalim tasi taragi, takimi taklavati. Bu dereden
bukadar bahk avlanir.»

«Evet!» dedi, «Sevgilim yolumu go6zliiyor. Kimbi-
lir haydutlar ona ne iskenceler yapiyorlardir!»

«Sanmam» dedim, «Bizim haydutlar, sizin Gas-
konyalilara, Korsikalilara hi¢ benzemezler!»

«Vah Madanna, vah!»

Sonra bana gikisti:

«Hala duruyoruz. Burasi sato degil haydut yatag
imis! Kalk, hazirlan!»

Kalktik. Sovalye sildhlarini kusandi, kalkanini
da aldi eline. Ahirda, daha dogrusu garajda, Rossinant
bizi bekliyordu. Karsidan geldigimizi gorince uzun
uzun kisnedi. Sovalyem tam egerin (stine oturmus-
tu ki basgarson seslendi:
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«Centilmenler!» dedi, «Hesabi gérmeden mi gi-
diyorsunuz?»

Bu sdlzerin iginde ne ispanyolca, ne de yahudice
tek kelime olmadigi icin, hakli olarak Sovalye de la
Mans, hicbir sey anlamamisti. Bana donerek sordu:

«Ne soyliiyor?»

«Bana veda etmeden mi gideceksiniz? Siz ki bi-
zim en asil misafirimizdiniz. Buna nezaketiniz nasil
miisaade edecek, diyor!»

Donkisot de la Mans, Sovalye geleneklerini bil-
meyen bu koskoca satonun sahibine haddini bildir-
mek igin:

«Bir sovalye sato sahibine ancak atinin Gstinde
veda eder. Satonuzu Tirkiye'de kurdugunuzdan da
anlasihyor ki, siz sovalyelikten bihabersiniz. Satola-
rin en muhtesemi ispanya’da kurulur.»

Bunlari oldugu gibi tercime edince garson:

«O eskidendi.» diye sdylendi, «Simdi satolar is-
tanbul'da kuruluyor. Sisli'de, Macka'da, Bogazicgi'nde,
Atakoylerde, Leventlerde. Bir satoluk bos arsa kal-
madi. Simdi gelelim hesap mselesine!»

Donkisot bunlari tercime etmemi beklemeden
devam etti:

«Muhterem sato sahibi. Bizi satonuzda en par-
lak sekilde misafir ettiginiz igin tesekklrlemi takdim
ederim. Gosterdiginiz nezaket ve misafirseverligi hig
unutmayacagim. Duydugum minnettarligi ispat igin
de sizden rica edecegim. Size simdiye kadar, kim bir
haksizlikta bulunmussa, soyleyiniz, derhal intikami-
niz1 alayim! Fenaliklarin intikamini, haksizliklarin ta-
mirini, kendime en asil bir meslek olarak sectim. He-
le bir disiinin, bir defada soyleyin!.. Atima binip miz-
ragimt elime almisken sicagr sicagina hemen tamir
edeyim!»
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Basgarsona bunu terciime ettigim zaman kasik-
{arimi tutarak guldi:

«Sovalyem» dedi, «Hig 6yle bir sikaeytim yok!
Sizden istedigim sadece yatak kirasi, yemek parasi
ile asil atinizin yedigi artik yemek tcretidir.»

Bu koti haberi Sovalye Donkisot'a tercime et-
mek zorundaydim;

«Ne! Para ha! Kim oldugumu sdylememe asaletim
misaade etmez! Benim gibi bir sévalyeden ne yizle
para istiyorsun? Kaldigim bir hafta icinde satonuza...
Hayir, para istediginize gére, sato demege dilim var-
miyor, otelinize, haniniza... Bahsettigim seref kafi de-
gil mi? Otel ha? Bir ahiri bile olmayan bir otel igin ne
ylzle para istiyorsunuz, anlayamiyorum.»

Sonra atini  mahmuzlayarak doért nala kaldirdi.
Bana da «yiri!» dedi. Clinkii garajdaki esek, yilba-
sina hazirlanmak icin pedikiire gitmisti. Kosar adim,
distim Donkisot'un pesine...

Atinin yoraklagini gostermesi igin, yokus asa-
g1 bir hayli sirdikten sonra durdu, beni bekledi.

«Aysel mutlaka Geng Osman'i kapattiklari Yedi-
kule surlarindadir» diye igini gekti.

Karsidan Kizkulesi goriiniyordu. Laf olsun diye:

«Kizkulesindedir belki. Bizans kralinin oglu ka-
¢irmistir!» dedim.

«Ordaysa kolay! Benim atim da Fatih Sultan Meh-
met'in ati kadar yliizme bilir. Bir solukta gegerim kar-
slya.»

Gazhane yolundan Dolmabahge'ye iniyorduk. Ha-
va kararmisti. Otomobillerin yanip sénen farlari Ro-
sinant't Urkitiyordu. Ne yatacak yerimiz, ne lokan-
taya gidecek paramiz vardi. Tam Akademi’'nin oniin-
den gecgerken bir sirii 6grenci ¢gikti karsimiza. Bizi,
daha dogrusu Donkisot'u durmadan alkishyorlardi.
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Hazret istanbul'a geleli alkisa kaniksadigi icin pek al-
dirmiyordu artik. Akademil'i gengler:

«Harika!» diyorlardi, «Bukadar miikemmel kiya-
fet... Bir maskeli balo i¢cin bukadar saheser bir bulus
olabilir...»

Bir delikanli atin dizginlerine yapismis, bizi ige-
riye dogru cekiyordu. Geldigimizi gorenler, kapinin
onine cikiyordu. Herkesin kiligi baska baskaydi. Ki-
misi seytan olmus, iki kulakla bir kuyruk takmisti.
Kimisi Lui, kimisi Hamlet!... «Ulan, bir karnavala mi
rasladik yoksa?» diye disiniiyordum. Hayir bir kar-
naval degil, Akademi'nin meshur maskeli balosuydu
bu. Her kiyafette gelen olmustu ama, Rossinant'a bi-
nip gelen baska Donkisot yoktu icerde. Ama Hazret
isin farkinda degildi. Aval aval bakiniyordu. Ben:

«Kahraman sévalyem, gengler bizi bu mitevazi
satoda misafir etmek istiyorlar» dedim.

Bu konusmam, Soévalye ile aramizda olan resmi
dille ge¢misti. Cocuklar:

«iste, Sanso Pansa’si da yaninda... Harika... Kag
para eder, damlari yok!»

Servantes'i okuyanlardan bir bayan ¢ikti ortaya:

«Keskin kiligh kahraman sévalyem, beni bu ge-
celik Dilsine du Tobosa olarak kabul buyurmaz misi-
niz? Beni buraya getiren kavelye, hi¢ de kiyafetime
uygun degil. ikimiz, mutlaka gecenin birincisi olu-
ruz.»

Sovalye bu so6zlerden bir sey anlamamisti ama,
icinde ilk g6zagrisi Diilsine dii Tobosa'nin adi gectigi
icin «Hay hay!» dedi, «Bana seref bahsedersiniz.»

Bayan, tam ispanyol Madannolari gibi giyinmisti.

«Bir dam da bendenize!» dedim.

«Hadi ordan Sanso Pansa, dam senin neyine. Tut
su Rossinant’'in dizginlerini!» dediler.
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Hilton'da yutturuyorduk ama, burda kimse yutmu-
yordu. Ne kadar olsa, Akademi'ydi burasi. Caresiz
yapistik Rossinant’in yularina. Karnimi doyurmak igin
ancak kapicilarla, garsonlarla ahbaplhg: ilerletmek ge-
rekiyordu.

Dizgini gecirdim bilegime. Kapinin 6nine otur-
dum. ilk siseyi kapici getirdi. Nekadar olsa, baloya
seref veren en itibarli bir davetlinin seyisiydim. Gar-
sonlar da meze tasimaga basladilar. Biz, kapinin
oninde, bulasikgi kadinlar da dahil, maskesiz olarak
vur patlasin eglenirken, icerde bizden iyileri maskeli
egleniyorlar, dans ediyorlard:. Bir ara garsonlardan
biri bir mijde verdi.

«Seninki madalya aldi!'» dedi.

«Ne madalyasi?»

«Gecenin kiyafet krah oldu.»

Az sonra da s6valye gorinda:

«lkinci madalya ile gdgiis zirhimi siislemis bulu-
nuyorum. Bu seferki madalyanin altin oldugunda hig
stiphem yok!»

Baktim, yaldizlanmis bir mukavva pargasi.. Sa-
natlarini yapmislardi ¢ccuklar. Donna Diilsine, geri-
den sesleniyordu:

«Haydi Soévalyem! Bir roknrol g¢aliniyor, kagirma-
valim!»

Tam Donkisotluk dansti hani. Zirhlarla, kalkan, k:-
lic ve mizrak birbirlerine carpa carpa takir takir dans
baslamisti. Ben de hirsimi hademe kadinlardan aldim.
Bu havayla sade biz degil, Rossinant bile hem kisni-
yor, hem de nallarini tikirdatarak tempo tutuyordu.
Ne havaydi be, beygirleri bile oynatiyordu bu mizik.
ictigim saraptan mi, miizikten mi basim firil firil dé-
niyordu. Ne kadar dayanilirsa dayanmis, bir sire
sonra pabuglarimin Gstine yigilivermistim.
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DONKISOT TOPHANE HAMAMINDA

Mans Soévalyesi Donkisot, g6gsinde madalya,
maskeli balodan, harmandali ¢ikinca. Rossinant, asil
sahibini g6rmis, uzun uzun kisnemege baslamisti.
Onun kisnemesiyle uyanmis, kalkmistim ayaga. Kalk-
mis degil, kalkmaga ¢calismistim. Ama bu is okadar
kolay olmadi. Rossinant'la Donkisot atlikarincadaki
develer, filler gibi pespese doniyorlardi. Bana kalirsa
firl firll donen Rossinant'in  (stine yine aym hizla
donen Donkisot, tas catlasa binemezdi. Ama balodon
cikanlarin yardimiyla benim asil sévalyem, atin sa-
gindan bindi, soloundan indi. Bir anda, kendini yerde
bulmustu. Askiya alip kaldirdilar hemen.

Diilsine dii Tobosa:

«Vah vah fena disti zavalli» dedi.

iste bu sz, beynine dékiilmiis bir kova soguk su
gibi onu kendine getirmege yetmisti:

«Kim dismls?» dedi, «Ne miinasebet, bindim ve
indim Madonna!»

Diilsine dii Tobosa’nin narin eline en sicak buse-
sini kondurdu.

«Size iyi geceler temenni ediyorum, ruhum!»

Sonra benim bile yardimimi beklemeden tiy gibi
atladi Rossinant'a.

«Haydi Sanso! Dis pesime!»

Gece yarisindan sonra nereye gidiyorduk? Ba-
loda kalamazdik ya... Herhalde bir yere gidecektik...
Caddeye cikan Donkisot, cirite ¢ikmis koy delikanlisi
gibi atini bir ugtan bir uca kosturdu. Sanki buytkleri-
miz, Dolmabahge yolunu Donk|$ot at kostursun diye
agtirmislardi.

Stadyomun oniine kadar gitti, geldi:

«Sansocugum» diye bagirdi, «Halk bu kaleyi mu-
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hasaraya basladi. Kendimi tamtmak, so6valyelikteki
maharetimi gostermek icin gizel bir firsat...»

Ne oluyordu acaba? Nefes nefese Rossinant’in
nesine distim. Dolmabahgeye gelince gordim ki
halk yer yer ates yakmis, sanki taarruz emrini bekli-
yordu. Kuyrugun son halkasinda ayakta kestirenler-
den birine sordum:

«Hayrola ahbap, ne oluyor?»

«Henliz bir sey oldugu yo, kapilar agilmadi.»

Asilzademe terciime ettim. Gulda:

«Kapilar kendiliginden acildiktan sonra, boyle ge-
ce yarisi muhasaraya ne lizum var? Hicuma kalkma-
hyiz ki agilsin!»

Atimi bir asagi, bir yukari kosturdu:

«Ne duruyorsunuz be miskin miskin, hiicum!»

Yahudice bilenler, anlamis giiliyorlardi:

«Haydi ordan Donkisot sen de!» dediler, «Bize
glivenerek kabadayiliga kalkisiyorsun. Sen de anla-
din demek demokrasinin ne oldugunu ha? Turnike-
lerden bile gecemezsin sen!»

Baska bir yahudi:

«Yeldegirmeni sandi, stadyumu!»

Biri daha da ileri gitti:

«Ylrid!» dedi. «Arkanda biz variz!»

Donkisot atini kiyasiya mahmuzladi; kapiya dog-
ru dortnala kalkti. Yahudiler:

«0Ole ole!» diye bagiriyorlard:.

Dag gibi stad kapilarina toslayan Donkisot, te-
pesinin Ustine ugmustu atindan. Migfer, kurnaya
carpmis hamam tasi gibi ¢inlamisti. Rossinant acemi
atlani Grkitip kaciracak bu olay karsisinda dort aya-
gini gerdirerek gakilip kaldi. Biraz hali olsa en azdan
iki yiz metre kadar kosardi. Donkisot yizikoyun
yatiyordu. Servantes’i taniyanlardan biri:
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«Degirmenin kanadina g¢arpti!» diye bilgicglik etti.
Ben, biraz istirahat etsin diye yavastan aliyordum. Ye-
niden atina bindirsem, yine bir kahramanlhiga kalkisip
beyninin Gstiine gidecek degli miydi? Ayilincaya ka-
dar yatsin yattigi yerde. Ben kapinin 6niinde dikilmis
beklerken biri sokuldu:

«Abi!» dedi, «Sen birak morugu da su bileti al

«Ne bileti bu?»

«L tribGni. Var mi bir dinyaligin?»

«Ne yapayim ben bileti?»

«Maga girmeyecek misin?»

«Yoook!»

«Ne isin var Oyleyse buralarda?»

«Ay siz gece yartsi maga mi geldiniz boyle?»

«Yok, ayazda Dolmabahge Sarayinda kabulresmi-
ne mi geldik saniyordun? Ne simiz vardi ma¢ olma-
sa?»

Hemen Donkisot’'u sizdigi yerden kaldirdim. Bin-
dim atina:

«Gazla da gidelim!» dedim.

«Acelen ne be?»

«Mag¢ varmis mac!»

«Ne magi, ne magi?»

«Mag iste!»

«Olsun yahu! Ne g¢ikar mag varsa?»

«Vallahi bu ma¢ senin kahramanhgina hi¢ benze-
mez. Bir araba da dayak yeriz.»

«Haklisin, ben 6lmekten korkmam ama dayak ye-
mekten korkarim. Bas gidelim!»

Tophane'ye dogru vurduk. Bir ara baktim ki bizim-
ki macera arayan bir sovalye gibi dizginleri saliver-
mis, ati kendi haline birakmisti. Horul horul da uyu-
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yordu. Tam Tophane Hamami'nin 6nine gelince atin
gemine yapistim:

«Geldik sovalyem, inebilirsiniz!» dedim.

«Nereye?»

«Hamama! »

«Daha diin aksam Hilton'da aldim banyomu!»

«lyi ya burada da aldigin banyoyu verirsin!»

«Canim birak sakayi! Bize hamam degil, han |a-
zim.»

«Ne yapacaksin hani? Sonra Donkisot'un hani var
derler.»

«Desinler, kot mii?»

Hamamin kapisinin 6niinde inmistik. Hamamci bi-
zi gorince c¢ikmisti igerden. Daha dogrusu erketeci-
ler haber vermis olacaklardi. Ters ters sdylendi
adam:

«Han mi burasi be? Atin ne isi var burda?»
«Ahbap!» dedim, «Parasiyla degil mi?»
«Parasiyla...»

«Kag¢ kurus hamam?»

«Kelle basina otuz kurus.»

«lyi ya, paran kadar sdyle! Al su liray:... iki biz,
bir de at, otuzardan doksan kurus, on da bahsis, dal-
ya yuz!»

Zuladaki son lira da gitmisti. Tam Tophanelik ol-
mustuk. Hamamci, lirayr alinca, kapiyr ardina kadar
actl. Bizi géren adembabalar:

«Ekip geliyor, basildik!» diye telaslandilar. Ben:

«Siz basilacak kadar basilmissiniz. isinize ba-
kin!» dedim.

Birer kdoseye biz de kivrildik. Gobek tasindakiler
barbuta yeniden basladilar. Hem goguslerine gim
gliim vura vura barbut atiyorlar, hem de yalanci dol-
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ma gibi sardiklari dumam bol bir sigaray: elden ele
dolastiriyorlardi.

Ayagimin ucunda kivrilanlardan biri:

«Ulan keriz» dedi, «Bugiin de kasaplar et kesmi-
yecekmis.»

«Sana ne etten, sen ekmege bak!»

«Ulan koyun eti olmazsa beygir iyi para eder.»

Gozleri Rossinant’a dikildi; Rossinant burayr ¢ok
yadirgamisti. Burnuna kagan duman, onu hapsirtip du-
ruyordu. Bir ara gozleri siiziildii, dalgaya dismusti.
Adembabalardan biri, Rossinant'i goOstererek:

«Gotiraz edelim!» dedi.

«Edelim!»

«Enayiler nerdeyse kestirecekler.»

«Kestirsinler de sogusleyelim.»

«Ahbap!» diye dalgalarina tas attim:

«Bir sipsi ucglansana. Dikkanlar kapal da ala-
madik.»

Galda:

«Acik olsa, alacaktin ha?»

«Ne sandindi?»

«Tas tutuyorsun demek?»

Sigarayr uzatmis, elindeki atesle de yakmisti.
Sovalyeyi gostererek:

«Kim bu enayi?» dedLl.

«Donkisot!»

«Ne is gorir bu?»

«0, bir is yapmayacak kadar asildir.»

«Bizden, desene!»

«Asagi yukari...»

«Yukarisi yok, mal meydanda.»

«Ama, siz, bir is g¢ikar da ye beni derse, durur
musunuz?»

«Hi¢ bakmayiz goziinin yasina.»
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«Ahbap, simdi biz kestirecegiz biraz.»

«Enayi, sizmis bile...»

«Simdi ben de sizacagim.»

«Eee?»

«Bizi sogisleyelim diye hi¢ vakit kaybetmeyin.
Atlayin su beygire, yallah!»

«Eere?»

«Biz uyandigimiz zaman ati alan Uskiidar’i geg-
mis olsun!.»

«Dogru Edirnekapi, Uskiidar olmazsal»

«Tamam!»

Onlara firsat vermek igin arkami déndiim, gézle-
rimi saklambag oynar gibi yalanciktan kapadim. Az
sonra, Rossinant'in uzaklasan ayak seslerini duymus,
rahat bir nefes almistim. Yikin agiri ¢ikmistt ara-
dan.

DONKISOT DONKISOTLUKTAN VAZGECIiYOR

Hamamin bunaltih havasi, yorgunluk, sarhosluk,
birz da farkina varmadan cigerlerine cektigi esrar
dunanmi ¢oktan sizdirmisti bizim Soévalye’yi.

Ben kendimden gok Sovalye'yi disiniiyordum.
Donksot'u bol bir memlekete diismiistii zavalli. «S6z»
tam Tirkgedeki anlamina, yani «palavra» karsihgi gi-
diyordr. Su halde yapilacak bir isimiz daha kaliyordu:
Gazete gikarmak! Bu is kolaydi ama parayl nerden
bulacakik. Gazeteyi ya bir banka hesabina, ya da bir
parti adna ¢ikarabilirdik. Bizim Donkisot da bal gibi
basmakak yazardi. Bu memlekette hiicum edilecek
degirmen ni yoktu. Gazetenin adi da «Palavra» olur-
du.

Kahramanlarmi giirescilerden secen insanlara
biraz da eli nizrak ve kalem tutan kahramanlar ta-
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mitmalydik. Ben Donkisot'la gikaracagim gazetenin
sekreterini tayin ederken uyumus kalmisim.

Uyandigim zaman Donkisot'u gébek tasinda zar
atarken goérdim. O da demek ortagag sovalyeleri,
asilzadeleri gibi kumarciydi. Yanina yaklastim, go6zi
kimseyi gérmiyordu.

«Bon sans!» dedim.

Hi¢ tinmadi. Seyircilerden birine sokuldum.

«Paray! nerden buldu?» diye sordum.

«Parasi yoktu» dedi, «Madalyasini koydu.»

«Hangisini?»

«Altin madalyasini. Elli papel kiymet bigtiler. El-
li lirasina bir diises atti. inek sansi var Agabey! Civa-
i zar bile islemiyor»

«Bir yanhslik olacak»!» dedim, «Servantes bi-
le Donkisot'a barbut attirmamisti.

Konustugum, sakali biyigina karismis adam:

«Agabey, sen kimin evini soruyorsun? Biz Top
hane'ye disecek adam miydik. Benim kim oldugumi
biliyor musun sen?»

«Hayir!»

«Gene bilme. Gazetelerde resmim Corgil'le u-
man’la aym sayfada gikardi. Donkisot ispanya’da Jar-
but atmaz ama, Tophane'de atar Abi!»

«Kazaniyor da...»

«Pabugclarini giyerken belli olur.»

Kumar postunu isleten, her kazanan zard.n yuk-
G mano kaldiriyordu.

Oyun, iki saat sirdi. Donkisot da dahil,c<imsede
metelik kalmamisti. Sira ceketlere, pantololara gel-
misti. Donkisot'un 6énce altin madlayasi, nra bakir
madalyasi, pesinden zirhlari, mizragi, kilic gitti. Ciz-
melerle pantalon da gidince, kumar postinun dayisi:
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«Babalik! Cekil soyle bir kenara!» dedi, «Kalaba-
hk etme!»

Donkisot oyundan basini kaldirinca beni gordii
birden:

«Sinyor Cemil!» dedi, «Nerde Rossinant?»

«Ydrattaler!» dedim.

«Nasil yirattiler?»

«Bayagi! Onlar yiritmeselerdi, kumarda sen yi-
riitecek degil miydin?»

Hak vermis olacakti ki susuyordu.

«Bak ahbap!» dedim, «Ne at kaldi, ne avrat. Ki-
lig da gitti, kalkan da... Sen de bizim gibi, dipediiz
bir insan oldun. Birak biyik isleri, biiyik hayalleri
de yapabilecegimiz bir is arayalim. Sen gazete sata-
maz misin, gazete?»

«Ben ha? Ben... Haksizliklar tamircisi... Kahra-
manliklar i¢in yaratilmis blylk sévalye, nasil olur da
gazete satarim?»

«Kendisi ile alay eden bir eda vardi sesinde.»

«Canim kizma, yani demek istiyorum ki, basili ka-
git ticareti yapacagiz!»

«O da ne demek?»

«Bir gazete sahibi... Daha dogrusu gazete kagidi
ve mirekkep sahibi... olmak istemez misin?.»

«istemez olur muyum? Giizel bir fikir bu. Mizra-
gimi kaybettikten sonra onun yerini tutuacak bir ka-
lemim olmah. Oyle bir kalem ki ucunu sivriltip hak-
sizlik edenlerin gbziine sokmaliyim. Hani su kompra-
dor denilen goruniste asil, i¢i bozuk heriflerin.»

«0 biraz gli¢!. Kimse sana oyle kolay kolay gozu-
ni gikarttirmayacagina gore, bu isi de kiviramaya-
cagiz. Donkisotluktan... atin, mizragin, da gitse.. Don-
kisotluktan kurtulamiyacaksin sen!»

Hamamci:
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«Tamam!» diye bagirdi. «Herkes disari, yand
paralar!»

Kapinin oniine silkelendik. Bir adembaba don
gomlek kalmis Donkisotu dipten doruga bir sizdiik-
ten sonra:

«Sizi, Uyanbaba kahvesi paklar. Disiin pesime!»
dedi.

Dustiik pesine, Uyanbaba kahvesini boyladik.
icerdekiler kasik kalibi birbirlerine gecmislerdi. Biz
de minasip bir yere ¢omeldik.

«Ahbap!» dedim, «Bende de metelik yok ama, bi-
rer ¢cay soyliyelim!»

«Parasi?»

«Para mi? Hilton'da bile aklina para gelmiyordu,
ne oldu boéyle?»

«Ne olacak Cemil'cigim» dedi, «Ben Hilton'da
cesareti mizragimdan, kalkanimdan aliyordum. Onlar
gidince...»

«Cesaretin kirildi degil mi?»

«Hayir dostum, hi¢ de dyle degil. O kiliglar, kal-
kanlar beni, kendimden gergekten uzaklastiriyordu.
Kilicin pesinden palavra geliyor. Cizme sakirtisinda
gergegdin sesi duyulmaz oluyor.»

Bunlari Donkisot mu sdyliiyordu? Hayranlgimi
belirtmek igin:

«Benim asil sovalyem!» diye basladim. Bir kah-
kaha atti:

«Asil sovalye mi? Asil sovalye dedigin gizmeler,
zirhlar, kiliglar, kalkanlardi. Biraz da Rossinant’ti. On-
lar gitti, ben kaldim. Ben... Donkisot de la Mans de-
gilim. Artik Alonzo Kesada'yim. Bu zirhlari giymeden
de Alonzo'ydum. Memleketinizde kendime geldigim
icin gok mutluyum.»

«Sovalyem! Pardon, Alonzo’cugum. Sen, Donki-
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sot’larin en akilhisi giktin. Bizim memlekette boy boy
Donkisot’lar var ki yillar gecti, hala kendilerine gele-
mediler. Hele bir pasa var ki su kadar yildir...»

«Onlar, Donkisot'lugu gegim vasitasi yapanlar..
Onlar, atlarindan inip gizmelerinden ayaklarim kur-
tarsalar da gene Donkisot olarak kalacaklardir. On-
lar koltuklarindan, disseler de gene palavrayi dille-
rinden dusirmeyeceklerdir. Onlar... Kimliklerinden
soyunsalar da hep ayni Donkisotlardir.»

S6zli uzattikga uzatiyordu. Dili damagina yapis-
misti.

«Birer cay daha igcelim mi?» dedim.

«Parasi m1? Ceketi birakacagim cgikarken.»

«Benim bundan sonra birakacak seyim yok ar-
tik!» dedi.

Sonra kahveciye seslendim:

«Ahbap, birer gay daha!»

Kahveci siipheli siipheli ylizime bakti:

«Ha berakat!»

«Canim, getir, kolay!» dedim.

Sonra dondiim dostuma:

«Alonzocugum,» dedim, «Ben c¢alismaga karar
verdim. istanbul’'da imar basladi. Her yerde is var.
Kollarimda kazma sallayacak glicim varken...»

«Hakhisin!» dedi, «Bana biraz zor gelecek. Buka-
dar yil kili¢ salladiktan sonra, kazma sallamak...»

Sonra, c¢ayindan bir yudum c¢ekerek getirdi geri-
sini:

«Ama s6z, ben de galisacagim.»

«Palavra mi, s6z mii?»

«S6z!»

Tam bu sirada kapinin o6niinde bir polis arabasi
durdu; Kapida bir polis dikilmisti:

«Eller yukari» dedi, «Arama, tarama var!»

173



iceriye polisler dolunca, kipirdayacak yer kalma-
di. Tam (lizerimiz aranirken, ikimizin arasina yumruk
kadar bir sey yuvarlandi. Bir topak afyondu olsa ol-
sa... Egilip alan polis:

«Senden disti degil mi?» dedi.

«Hayir, benden diismedi.» dedim.

«Oyle ise arkadasindan!»

«Ondan da degil!»

«ikinizden biri... Ya senden, ya ondan...»

«ikimizden de degil!»

«Peki, ikiniz de gelin dyleysel..»

Sonra, kapiya dondii. Komisere seslendi. Bir za-
bit varakasi tutuldu. Kahveci de basti imzay:... Bana
sert sert bakip soyleniyordu kahveci:

«Zaten gOziim tutmamisti bu namussuzu!»

Sonra, sarildi yakama

«Ver, dort gay parasini.»

Biktim boynumu:

«Yok!»

«Nasil yok?»

Komiser polisge bir cevap buldu bu soruya:

«Afyonu satsaydi verecekti!»

«Yaz duvara, kodesten c¢ikinca alirsin!» dedim.

Kolumuzdan tuttuklari gibi attilar bizi kamyona.
Kapiy: da astimizden sirgiilediler. Dostum Lorenzo,
olandan bitenden higbir sey anlamamisti.

«Cemilcigim!» dedi, «Nereye gidiyoruz?»

«Sagmalcilar Satosuna!»

ikimiz de guliiyorduk. Biitiin burnu siirtiilen
soyluluk budalalari gibi, o da gergekle yuzylize gel-
mis, bizden olmustu artik.
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