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Che Guevara'nmin Sierra Maestra’dan hayatta olduguna dair
ailesine yolladigi kisa not. Guevara soyle yaziyor: «Sevgili
biiyiiklerim: Cok iyiyim. Ikisini harcadim geriye besi kal-
di» (yedi canli kediyi ima ediyor). «Halad ayni isi yapiyo-
rum. Haberler yavan ve boyle devam edecege benzer, fakat
tanrinin Arjantinli olduguna inanmiyorum» (gok kullanilan
bir halk deyimi). «Hepinizi kucaklarim. TETE» (Guevara’min
ailecc kullanilan adi).
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Guevara’'nm en yakin arkadaslarindan olan Ricar-
do Rojo, 1923 ylllrfda Arjantin’in Entre Rios eyale-
tinde dogdu. Egitimini Buenos Aires’de yapti1 ve
1949'da hukuk mezunu oldu. Latin Amerika'nin
politikas: ile ¢ok yakindan ilgilendi. Peron’a kars:
geldigi icin hapse atilan Rojo, Arturo Frondizi'yi
ilk destekleyenlerden biridir. Frondizi yonetimin-
de Almanya’da Bonn'da Arjantin’in siyasal dams-
mani olarak iki y1l galisti. Arkadasim Ché Guevara
yazarin ilk kitabi degildir. Latin Amerikan politi-
kas1 ve Hukuk iizerine ii¢ eseri daha vardir. Mek-
sika’da, Meksico City’de Colegio Libre de Mek-
sico’da Amerikan tarihi profesorii oldu ve Buenos
Aires'de Faculdad de Ciencias Economicas’da da
Ekonomik Kalkinma damsmanlg yapti. Diinya-
nin pek ok iilkesini gezmis olan Rojo, psikoloji
profesorii olan karis1 ve iki gocugu ile simdi
Buenos Aires’de yasamaktadir.



«Hagsin olmaliyiz,
sefkatimizi hi¢ yitirmeden.»

Ché Guevara, 1967



BiRINCI BOLUM

LATIN AMERIKA’YI
KESFEDERKEN






BULUTLARDAKi DEVRIM

1953 yilinda siyasal milteci olarak Bolivya'ya, La Paz'a
gittim. O zaman adini sanimi bilmedigim daha baska Arjan-
tinliler de vardi orada. Kimi askeri pilottu. Baskan Juan
Peron’a karsi basarisiz bir darbe girisiminden sonra, iki yil
once gelmislerdi Bolivya'ya. Simdi de, Santa Cruz'la Co-
chamba arasindaki yolun asfaltlanmasinda c¢alisiyorlardi.
Digerleri ise, Tipuani Irmaginin yataginda altin tozu aramak-
la vakit dldiren serivencilerdi. Bir de, Arjantin parlamento-
sunun muhalif Gyelerinden 6nemli biri, Isaias Nougués var-
di La Paz'da. Nougués, lideri oldugu kiguk bir tasra parti-
sini, ailesinin zengin seker plantasyonlarindan gelen gelir-
le ayakta tutmaya galisiyordu.

La Paz'daki Arjantinlilerin en zengini ve de en sozlige-
¢en kisisi olan Nougués'in evinde, bir aksam gen¢ bir Ar-
jantinli ile tamstim. Adi Ernesto Guevara idi.

Guevara yirmi bes yasindaydi. Doktordu. Doktorlugu-
nun yami sira kurtulamadigi bir illeti daha vardi: Arkeoloji.

Nougués’in evi Calacoto’da idi. Siyasal alanda Gn yap-
mis kisilerin yerlestigi, gozde bir banliyd mahallesidir Cala-
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coto. Nougués'lerde locro yerdik. Et ve misirla yapilan bir
nevi tlrlidar locro. Ev sahibinin, Gnl gevreyi tutmus ista-
hini ve bizlerin sila 6zlemi iginde, alistigimiz ev yemegi 6z-
lemini gideren bir yemekti. Nougués de, yakinlarini agirla-
maya bayilan bir adamd.

Guevara'yi ilk gordiigimde, beni pek etkilemedi. Az ko-
nusuyor, daha ¢ok dinliyordu. Ama arada bir, karsisindaki-
nin elini kolunu baglayan bir gilimsemeyle s6ziini kesiyor
ve kildan ince kiligtan keskin bir s6z ediveriyordu.

ilk tamistigimiz gece, beraberce yiiriiyerek La Paz'a don-
dik. Dost oluvermistik birden. Oysa, ortak olan tek yanimiz,
ikimizin de para sikintisi iginde iki geng Gniversiteli olusu-
muzdu. Yoksa ne ben arkeolojiden anliyordum, ne de o po-
litika ile ilgileniyordu. Hi¢ degilse, benim o siralarda distn-
digim ve daha sonra da onu kavrayacak sekilde bir politika
ile ilintisi yoktu.

O gece Calacoto’'dan giktigimizda, gevrede biydlleyici
bir manzara vardi. Zamanla asinmis tepeler, bir orgun si-
tunlari gibi yan yana dizilmis koyu mavi gékyuzine dogru,
cizgileri devlesmis bir katedral gibi uzanmisti. Bu gorintd,
geceye hizinld bir yalmizhk katiyordu.

La Paz'a giden alti millik yokuslu yolu, gelecek igin kur-
dugumuz planlardan ve goérip gegirdiklerimizden stz ede-
rek yurudik. Guevara kisa bir siire 6nce yaptigi yolculugu
anlatti bana. Pasifik Okyanusu’'nun ortasinda, karaya iki bin
iki yGiz mil uzakliktaki Christmas Adasi'na gitmek istemisti.
Amaci Rapa-Nui ciizzam hastanesinde calismakmis.

Onun deyimiyle «agir bir yolculuk» olmus bu. Guevara'-
nin ondan 6nce de bir gezisi varmis. Ufacik bir motosiklet-
le, Arjantin’'in on iki eyaletini dolasmis. O sdyleyince anim-
sadim. O zaman gazeteler epeyce stz etmisti bundan. Hele
taninmis mekanik dergisi El Grafico'nun spor sayfasinda si-
tun situn yer ayirmislardi bu geziye.

«Agir» yolculuk da, 6teki gibi motosikletle baslamis.
O siralarda tibbiyenin son sinifinda olan Guevara, Sili'deki
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Temuco'ya kadar uzanmis. Yaminda bir de doktor arkadasi
varmis: Alberto Granados. Arkadasi ile birlikte Valparaiso'-
ya gitmek ve oradan da Christmas Adasi'na gegmek istiyor-
mus. Ama, ne adaya devamh sefer yapan bir gemi varms,
ne de clizzam hastanesinde doktor ihtiyaci. Guevara, neden
doktor istemediklerini hala kestiremiyordu. Bunun Gzerine,
onlar da yola devam etmisler. Bir gece Chuquicamata Ma-
denlerinde kalmislar. Peru’ya ge¢misler. Machu-Picchu'ya
gitmisler. Bu gezi Guevara’'nmin arkeoloji hevesini iyice ko-
riklemis. O arada, sarsici bir astim nobeti gegirmis. «Agir»
yolculuk, Amazon tizerinde, lquitos'a dek uzanan calkantili
bir nehir yolculugu ile devam etmis. Oradan da, San Pablo’-
daki clizzam hastanesine dogru yola koyulmuslar. San Pab-
lo, Guevara'yr mithis etkilemis.
«Neden?» diye sordum.

«Clnkd en biyik dayamisma ve baghhk, yalmz ve umut-
suz insanlar arasinda gelisir.» dedi.

Ciazzamhlar, bu iki gen¢ doktorun kendilerini arayip
sormasindan ¢ok duygulanmislar. Umutsuzluklarina bir par-
¢a mutluluk, bir parca sefkat getiren bu insanlara bir iyilik
yapmak istemisler ve Amazon'u gegebilmeleri igin bir sal
yapmislar! Orta Amerika ile tropikal bélgeler arasindaki ba-
gintiyr dile getirmek icin de, sahin adimi, bu iki kesimin en
sevilen miziklerini birlestirerek Mambo-Tango koymuslar.

Bu sal seriiveni Kolombiya'min kiigiik bir limam olan
Leticia'ya dek sirmiis. Guevara ile Granados burada, Leticia
futbol takiminin antrendri olarak galismaya baslamislar. Bi-
riktirdikleri parayla da kisa bir slre sonra, Bogoto'ya ve ora-
dan Caracas'a ugakla gidebilecek duruma gelmisler. Cara-
cas'da birbirlerinden ayrnilmislar. Guevara Venezuela'da Gg
hafta kadar kaldiktan sonra, at tasiyan bir yik gemisine at-
ladigr gibi, ver elini Miami deyip yola diismis. Orada da ki-
sa bir siire kalip, Buenos Aires’e donmiis ve tip 6grenimine
devam etmis. Alerjiler Gzerine bir doktora tezi hazirlamis:
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on iki dersten sinava girip gegmis ve topu topu alti ay igin-
de bitirme sinavlarini tamamlayarak doktor oluvermis.

Yani ben tanidigimda koskoca bir doktordu Guevara.
Ama, onu Oyle kendi halinde goérenler, doktor olabilecegini
akillarina bile getirmezlerdi. Tipk: ilk tanistigimiz aksam,
benim getirmedigim gibi. Guevara ile beraber, kaldig: yere
dek gittim. Yanacocha sokaginda, harap bir evin kigiciik
bir odasinda pansiyoner olarak oturuyordu. Onun bir 6zel-
ligi de buydu. En oturulmaz yerlerde bile yasayabilir ve yine
de, istihza ve alaya kacgan o ince mizah duygusunu yitirmez-
di.

Guevara'nin en hoslandigi seylerden biri, dostlariyla
oturup, igten, candan, tath tatli sohbet etmekti. Tanimadigi
insanlarin arasinda ve kalabalik iginde, hemen kendini ge-
kip, alayci bir kimlige birindigi halde, birkag arkadas bir
araya geldi mi, diinyanin en hos sohbet insani olur, konus-
masinin akicithgr ve kandiriciligr ile karsisindakileri agzina
baktirirdi.

La Paz'da gegirdigimiz uzun geceler boyunca, ben de
kendi basimdan gegenleri anlattim. Benim hikdyem onunki
kadar renkli degilse de, ben de epeyi sey gorip gegirmis-
tim.

1953 kistydi. Buenos Aires'teki polis nezarethanesin-
den kagtim. On gilindir nezarethanedeydim. Siyasal polis,
hiikiimete karst hazirlanan bir hareket (izerinde sorusturma
yapiyor, Orgitiin yaygin olup olmadigint 6grenmeye calisi-
yor ve daha da onemlisi, subaylarin bu orgitle ilisigi bulu-
nup bulunmadigini ortaya gikarmaya ugrasiyordu. Tutuklan-
mistim. Boyuna sorguya gekiyorlardi. Kagmaktan baska ci-
kar yol olmadigina karar verdim. Baskan Peron'un isgilere
sOylev verdigi bir giin, konusmasi dinamit sesleri arasinda
bogulurken, kagma planimi hazirladim. Terér hareketlerine
kattldigim konusunda kesin kanit olmadigi halde, yine de
nezarette tutuluyordum. Ciinki, beni yakalayanlar, su ya da
bu yolla giiglerini ve etkilerini tanitlamak zorunda olan polis
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kuvvetiydi. Kagma planim Gzerinde birkag giin disindik-
ten sonra, bu isi gergeklestirdim. Gardiyanim, beni tuvale-
te go6tirdi ve kapinin 6niinde beklemeye basladi. O orda
bekleye dursun, ben yavasga pencereden siyrilip, hi¢ kim-
senin yardimi olmaksizin sokaga attim kendimi. Ve kimse-
nin gbzine garpmadan Guatemala Biyikelgiligi'ne ulasip, si-
yasal milteci olarak sigindim. Sonunda givene kavusmus-
tum.

Ozgiirlik pesindeydim. Sokaklarda, kapana kistirilmis
bir hayvan gibi yakalanma tehlikesini géze almistim. Avu-
kattim. Yirmi dokuz yasindaydim ve buyik bir toprak aga-
sinin ogluydum. Siyasal alandaki arkadaslarimin gogu, mu-
halefetteydiler. Ana -muhalefet partisi olan Union Civica
Radical'in siyasal suclulari savunma amaciyla kurdugu bir
komisyonda etkin bir gérev almistim.

Komisyonda dort avukattik. Baskanimiz, benim o za-
manlar en candan dostum ve birkag yil sonra yonetimi ele
alacak geng kusak politikacilarinin disiince alaninda 6nci-
sl olan Arturo Frondizi idi. Ama 1953 yilinda, Frondizi daha
heniiz yeni yeni sivrilmeye bashyordu. Uyesi oldugu parti-
nin ise, bir tek hareket noktasi vardi: General Peron hiki-
metine muhalefet etmek.

Radikal hareketin gec¢misi, Ulkeye yapilmis gesitli hiz-
metlerle doluydu. Uluslararasi politikada oldugu kadar, eko-
nomide de, ulusal renkleri tasimakla 6viinebilirdik. Toplu-
mun yararina birtakim yasalarin ¢gitkmasimi saglamis ve yiiz-
binlerce isginin destegini kazanmis bir hareketin igindey-
dik. Ama 1953 yilinda radikal parti; pek ¢ok kereler ugruna
g06ziinii budaktan esirgemedigi ilkelerin Peron hikiimeti ta-
rafindan gignendigini ve ihanete ugradigini tanitlayacak gug-
te ve durumda degildi.

Bir yanda muhalefeti sirdiirme zorunlulugu ile, 6te yan-
da, hiitkimetin yapmakta oldugu seylerdeki basarisizligina
gergekten hicum edilemeyecegi bilinci arasinda korkung
bir gatisma ve ugurum vardi. Benim kusagimdakiler, bu kar-
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sithgr cok ge¢c ve gok glic anladilar. Hi¢ bir zaman da, ger-
cek anlamini ve 6nemini agtk secik olarak kavrayamadilar.
Gengtik. Tecriibesizdik. Toyduk. Oniinde sonunda, Peron hii-
kiimetini, bir iki 6nemsiz davramisindan dolayr yermekten
oteye gidemedik. O siralar bunun farkinda degildik. Sol ka-
nattaki yerimizi bildigimiz halde, Peron hiikiimeti devrin-
deki is¢i sinifi ile, kafamizda kurdugumuz, diisledigimiz ide-
al Sol arasinda herhangi bir baginti olabilecegini aklimiza
bile getirmiyorduk.

Arjantin'den ayrilmamiza yol agan neden, biitin bir ku-
sagin kurtulamadigr bu, uzag gérmeme illeti oldu sanirim.
Kisisel amacglarimiz yoktu. Latin Amerika'nin timi igin or-
tak bir amag oldugundan emindik. Ama bu amaca, iginde bu-
lundugumuz su giinlerde basindaki yoneticiler ve genel ola-
rak da Avrupa ile kurulmus asin iliskiler yiiziinden Arjan-
tin'den ulasamayacagimizi hissediyorduk.

Gergek degerleri ortaya dokmek ve biraz da isin seri-
ven yanini tatmak istiyorduk. Bu iki duygu, her birimizde
degisik oranlarda bir araya gelmisti. Kimimizde seriiven is-
tegi agir basiyor, kimimizde deger olgileri istiin geliyordu.
Ama, Ernesto Guevara ile benim kusagimin Gniversitelileri
icin, ne bigimde olursa olsun bu iki duygu birbirinden kop-
madan sirip gidiyordu.

Gergek degerler ve seriiven. Guevara ile ¢gogu kez bun-
lardan soz ettik.

Nezaretten kagip, Guatamala'nin sol rejiminin kanadi-
na sigindiktan dort hafta sonra, Arjantin hikimeti yurt di-
sina c¢itkmama izin verdi. Guatemala Bilyiikelgisi ismael
Gonzalez Arevalo, ne istedigini bilen bir milliyetgi idi. Ul-
kesine karsi hazirlanmakta olan saldiriyt haber veriyor, bu
hazirhktan sorumlu kisilerin adlarini agikliyor ve bunlari Pe-
ronist gazetelerin situnlarina dokmekten de asla gekinmi-
yordu. Latin Amerika devrimini gerek teoride ve gerekse
pratikte benimsiyor ve bunun gergeklesmesi icin elinden
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geleni yapiyordu. Bir sabah, beni arabasiyla Ezeiza hava ala-
nina gotarda. Beni And daglarimin 6tesine, Sili'ye ve gliven-
lige kavusturacak olan ugaga kendi eliyle bindirdi.

O siralarda Sili hikimetinin basinda, Peron'un dostu
General Carlos Ibanez vardi. Ulkenin hi¢ sarsilmaz gigli
adami olarak yutturmustu kendini. Bir de bu temelsiz efsa-
neye, Sili solcularinin bir kisminin kendisine muhalif oldu-
gu, bir kisminin ise destekledigi soylentisini eklemisti. Iba-
nez, iyilikleri ve kotdlikleriyle, ilerici ve gerici davranisla-
riyla, Peron hiikiimetinin kiguk bir kopyasi durumundayd:.
Sili'nin sol kanadi da, bu hikimet Gzerinde, Peron efsane-
lerinin ve korkularimin, umutlarinin ve umutsuzluklarinin bir
yansimasi durumundaydi. Sili'nin iginde bulundugu rejim,
kendi karsitlarinin ve daha da 6tesi, sorunlarini ¢ozmeye
ugrastigi toplumun celiskilerinin kapanma kisilmis bir re-
jimdi.

Arjantin'den ilk kez gikan bir geng igin, And daglarinin
doruklarini gérmek, gergekten bas dondirici bir deneydir.
Hem sadece, ylkseklik yiziinden gelen bir bas dénmesi de-
gildir bu. Latin Amerika irki konusundaki ilk elle tutulur iz-
lenimi, Sili halkinin yizlerinden algiladim. Cikik kemikli, gu-
rurlu ve de algak gonilli, biraz da mahzun yizlerdi bunlar.
Koca kitanin bir boyundan bir boyuna yayilan, hem birbirin-
den g¢ok baska, hem birbirine ¢ok benzer, gizemli ve her an
patlamaya hazir insanlarin suratiydi bunlar.

El Teniente madenlerine gitmistim. Oradan dondigim-
de, yani Sili'de bulundugum sirada, bir aksam oturmus rad-
yo dinliyordum. Haberlerde, Kiiba Gniversitesindeki geng-
lerden bir grubun, Santiago karnavalinin kalabaligina kari-
sip, bir askeri kislaya saldirdigr bildirildi. Demek, bizim
Buenos Aires'de baslattigimiz hareketi izleyen baska geng-
ler de vardi yeryiziiniin gesitli yerlerinde. Radyo, bu olayi
kisacik bir haber seklinde verip gegti. Ama, anlayanlar igin
bu blylk 6nem tasiyordu. Kiba'da blyik ayaklanmalarin
patlak vermesi bir an meselesi olmaliyd.
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Kiabah ogrencilerin Moncada kislasina yirimelerinden
sekiz gin sonra Sili'den ayrildim. Bolivya'ya, La Paz'a gel-
dim. Bolivya bir bayram havasi igindeydi. Ulusal devrim glig-
leri, yillardir beklenen bir seyi gerceklestirmisler, toprak
reformu kanununu yirirlige koymuslardi. Boylelikle, kos-
koca Latin Amerika kitasi izerinde, boylesi bir karara var-
mak cesaretini ilk kez gostermis olan Meksika'dan sonra,
Bolivya ikinci duruma gelmis oluyordu.

Bolivya'min baskenti, dinyanin en yiksek baskentidir.
Bolivya yaylasinin yiksekligi ve iklimi, bu tlkeyi yasanil-
maz bir duruma getirmis ve kentlerinin serpilisi halkin ki-
siligi tzerinde buylk rol oynamistir. Bolivya'nin trajik do-
gal etkisi, yani insanin dogaya karsi olusu, Bolivya'nin siya-
sal yasaminda kendini ortaya koyar. Bolivya cumhurbaska-
ni olmak demek, ¢ogu kez korkung bir 6limle burun buru-
na gelmek demektir. insanlar, sanki bu yasami bir an énce
sona erdirmek istiyorlarmiscasina, blylk bir umutsuzluk
icinde kiyasiya oldurar ve oldrler.

1953 yihinda, halkin bu coskunlugu doruk noktasina
ulasmis ve milliyetgi hikkiimet bir yili biraz askin sire igin-
de, iki temel reformu gergeklestirmisti. Dinyamin en bilyik
ve en zengin teneke cevhesine sahip madenleri millilestir-
mis ve toprak mdlkiyetinde reformlar yapmisti. Hikimetin
aldigi bu tedbirlerin, ilkenin ekonomik yapisinda temel de-
gismelere yol agmasi umuluyordu. Cinkii o zamana dek,
toprak latifundia adi verilen biiyik malikanelere bélinmis
ve bir ¢cesit feodal ya da yari feodal diizenle isletilmisti. Bu
da Ulkenin ekonomisini diriltilemez bir fosil durumuna getir-
misti. Tarim Gretimi nerdeyse yok denecek denli azdi. Bo-
livya'nmin ti¢ milyonluk nlfusu, tarifsiz acilar iginde yasam-
larini stirdirmeye c¢ahsiyordu. Blyik sefalet ve yoksulluk,
Inka’larin 6z torunlari olan ve «Calma, yalan sdyleme, tem-
bellik etme» ilkesini benimsemis bulunan bu insanlar igin
kaginilmaz bir sondu.

Bolivyalilarin kafasinda ¢oreklenmis iki sorun vardi. Bi-
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ri, Bolivya halkinin gelecegi, ikincisi ise toprak milkiyetinin
ne olacag sorunu idi. Genellikle tarima dayanan Aymara
uygarhgi, topragin en iyi ne sekilde isletilebilecegini aras-
tirmis ve topragin herkesin milki oldugu gorisiine varmis-
ti. Aymaralar, tasinabilir mallarin s6z konusu oldugu sire-
ce, 06zel milkiyetten yana olan, ilkel koministlerdi. Ayma-
ralar'dan sonra gelen Inka, ya da Quechue uygarhgi, atala-
rindan devraldigi tarim sistemini daha da gelistirmis ve
ayllu tirinde kurumlar meydana getirmisti. Ayllu diizenin-
de, bir kisinin bitiin mirasgilari, kendilerine kalmis olan top-
ragr ortak olarak isliyorlardi. Bu kurum Oylesine koklesmis-
ti ki, 1953 yilinda bile, Glkenin bazi bélgelerinde hala sirip
gitmekteydi. Quechua’lardan sonra, tlkenin yasama tarzin
bozmayacaklarina séz vererek gelmis olan ispanyol fatih-
ler, komiin diizenini altiist ettiler. Ulkenin 6z evlatlar, yiz-
yillardir sahip olduklari topraklarindan oldular ve birer serf
durumuna geldiler. On dokuzuncu yizyilda, biyik kurtarici
Simon Bolivar, Glkenin bagimsizhigini ilan etti ve kizil de-
rililere, isgal etmekte olduklar topraklari bagisladi. Bolivar
bir yandan adaletin yerine gelmesini saglamaya galisiyor;
Ote yandan da, Venezuela Kurtulus Savasi'ni baltalamis olan
toplum gatismalarina benzer ayaklanmalarin patlak verme-
sini onlemeye ugrasiyordu. Toplumsal istikrara ulasmanin
ve Uretimin en ylksek olgliye varmasinin, topragin ortak
milkiyeti ve islenisine bagh oldugunu gésteren bu deneme,
on dokuzuncu vyizyihin ikinci yarisinda Bolivya'nin basina
gelen yoneticiler tarafindan hi¢ dikkate alinmadi. Melgare-
jo denilen despot, kizil derililerin milkiyetinde olan toprak-
larin devletin mah oldugunu ilan etti. Bu topraklara el koy-
du ve sonra parselleyerek, cok disik fiatlarla, saray goz-
delerine satti. Bunun Gzerine tarim alanindaki ¢alisma ha-
yati bir kargasa igine girdi ve bu kargasali durum, milliyet-
¢i hukametin 1953'te reform kanunu cgikarmasina dek ko-
tiiden betere siriklenip gitti. Cikarilan kanuna gore, on se-
kiz yasini bitirmis olanlar iginde, kendini tarima vermis, ya
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da tarim alaninda calismak isteyen herkese derhal toprak
verilecekti. Bu gercekten devrimci bir kanundu ve Bolivya
topraklarinda milk sahibi durumunda hi¢ bir yabanci olma-
digi igin de, hikimet i¢ direncin Gstesinden geldigi anda,
herhangi bir uluslararas: karsithkla karsilasmak tehlikesi
s6z konusu degildi.

Ancak, bu i¢ diren¢g umulandan da gigli ¢ikmisti. Daha
bir yil 6nce, Buylk Yortu Haftas: icinde, madencilerden,
koylilerden, asker kacaklarindan ve polis birliklerinden
meydana gelen bir kuvvet, MNR (Ulusal Devrim Hareketi)
adi altinda bayrak agmis ve profesyonel orduyu yenmislerdi.

Ordunun dagitilmast, isgilerle koylilerin temsilcilerin-
den meydana gelen bir hiikimetin kurulmasi, madenlerin
millilestirilmesi ve toprak reformu gibi iki 6nemli kanunun
onaylanip yirirlige girmesi, en koyu devrim bildirilerinden
cekilip cikarilmis ve karsi konulmaz olaylar gibi, pespese
gerceklesti. Tiyatroda bir oyun seyredercesine seyrettigi-
miz, gozlerimizin oniinde olusuveren bu olaganisti olayin
begenilecek bir baska yoniu daha vardi. Yizyillar boyu siire-
gelmis bir boyun egme ve eziklikten sonra, kizil derililer
baslarini diklestiriyor ve yitirdikleri gururlarim, sayginhk-
larini yeniden elde etmek igin sildhla carpisiyorlard:. Iste
asil dram buydu. Carpismalara katilanlar, yiksek daglardan
meydana gelmis duvarlar arasina gémilmiis La Paz kenti-
nin inisli ¢cikish sokaklarinda, kovana dolusmus arilar gibi
gezinip duruyorlardi. Daracik, dolambagh sokaklarda, koloni
tarzinda yapilmis evler arasinda, yemek kokularinin barut
kokularina kanstigi bir hava icinde, kizil derili ve Avrupali
melezi olan yerli kadinlar, chola’lar gidip geliyordu. Her bi-
rinin sirtinda bir cocuk vardi. Kisa bir sire 6nce, erkekleri-
nin tifeklerini doldurmus, barikatlarda dovismis ve hatta
tetik ¢gekmis olan bu kadinlar, simdi bir yandan yuriyor, bir
yandan da alacali renklere boyanmis yinlerini egiriyorlardi
sokaklarda.

Hikimet konagr olan Quemado Sarayi'nin arkasindaki
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Austria Oteli'nin penceresine oturur, sokagi seyrederdim.
Biutin gosteri ylruyusleri, hikimet konaginin 6ninde son
buldugu igin, olup bitenleri géormek i¢in benimkinden daha
elverisli bir yer yoktu.

Halk, asker dizeni iginde siralaniyor ve yuriiylise gegi-
yordu. Ellerindeki silahlarin yarattigi agir basl havayla tam
bir karsithk meydana getiren, alabildigine giraltialia bir se-
ving hikam sdriyordu halkin Gzerinde. Bu seving ve nese
oylesine coskun ve taskindi ki, yabancilar bile buna kapili-
yor ve bu kutlamanin gergek nedeni unutulup, bir karnaval
havasi doguyordu sokaklarda. Halk meydanlarda dans edip,
tirkiler soylerken, delegeler Saraya girip gikiyor, liderler
giderek gozden kayboluyordu. Zaman zaman, ndbetgiler, bu
toplantilarin dostga olup olmadigini yokluyorlardi. Giin do-
garken ise, makineli tifek sesleriyle uyaniyorduk. Bunun ne
demeye geldigini kestirmek olanaksizdi.

Guevara ile tanistigim siralarda, o pek sefil pansiyo-
nunda bir arkadasi ile birlikte kaliyordu. Bu, Arjantin’in Cor-
doba eyaletinden gelme, gen¢ bir Gniversiteliydi. «Calica»
Ferrer'di adi. Ve Guevara'nin idealindeki yol arkadasinda
aradigi batan nitelikler vardi onda. Guevara igin, kafa dengi
bir yol arkadasi demek, uzun yiriyutsleri gbze alabilecek,
kihga kiyafete onem vermeyecek ve parasizliga hi¢ ses gi-
karmadan dayanabilecek biri demekti. Guevara'ya gore, bir
insanda bu erdemler oldu mu, gerisine kulak asmamak ge-
rekirdi. O siralarda, «Calica» Ferrer'de istenilen bitin er-
demler vardi. Ama daha sonralari, ilerde gorecegimiz gibi
bunlari tiketti.

Yanacocha sokagindaki ¢iplak duvarli odada, Guevara'-
nin givilere asilmis birka¢ parga giyecegi ile, ordan oraya
tasinmaktan yipranmis, kigik valizinden baska bir esyasi
yoktu.

Guevara, La Paz'in bu pek kalabalik semtinde uzun boy-
lu kalmazdi. Ginlerini gogunlukla, 16 Temmuz Bulvari Gze-
rindeki giraltila kahvelerde ve Camacho Pazarinda gegirir-
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di. Bu pazardan, iri, olgun tropikal meyvalar alip, yemek ni-
yetine yerdik.

Bir de, kentin en liks oteli olan Sucre Palas’in barina
giderdi. Bu tantanal otele girip gikarken de, kihk kiyafeti-
nin sefilligine hic mi hi¢ aldirmazdi. Otelin terasina serpis-
tirilmis sandalyelere ¢oker, devrim déneminin o ardi arkasi
gelmeyen kalabaliginin dnimiazden akip gidisini seyreder-
dik. Sirtlarinda bebeleriyle chola'lar; ginesin ve coca'nin
yakip kavurdugu, kiirk saticisi kizil derililer, diz yolda yuri-
meye aliskin olmadiklari igin, ikide bir sendeleyip yalpa vu-
rarak grup halinde dolasan kéyliler; ve gogu madenlerden
gelme, arkadaslarinin hikimet dairelerindeki islerini yolu-
na koymaktan gurur duyan pazar giysilerini giymis erkekler.
Sira sira gegerlerdi 6nimizden.

Bu insan dizileri her kdsebasinda durur ve yeni alinan
ekonomik kararlari bildiren duvar ilanlarini okurlardi. Bu
ilanlar, akla gelebilecek en sert, en vurucu bigcimde yazilir-
di. Cunkd, milliyetci rejimin saflari, Bolivya tarihinde gelmis
gecmis en Unld kiskirticilarla doluydu. «Sémdirici» ve «te-
feci» sozleri, en agir hakaretlere ve en tehlikeli tehditlere
hedef oluyordu. Ginki bunlar, siradan insanlarin diisman-
lariydi ve bu siradan insanlar, kosebaslarindaki ilanlardan
dismanlarinin kimler oldugunu o6grenip, kentin duvarlarin-
dan siyasal eg@itimlerini tamamliyorlardi.

Ulusal Devrim Hareketi'nin bu duvar ilanlarindan birin.
de, gece kuliplerine ya da buna benzer eglence yerlerine
giden parti Oyelerinin, gérevlerinden uzaklastiriimak ve par-
tiden cikarilmakla cezalandinilacagi bildiriliyordu. iktidarin
getirdigi bas donmesi, kisa bir siire 6nce sildhla ele gegiril-
mis iktidar sarhoslugu, Bolivyali devrimciler arasinda kol
geziyordu.

Ama boylesi yaygin bir endoktrinasyon dahi, hareketin
toylugunu, tecriibesizligini gizliyemiyordu. Parti, erken yat-
maktan baska yapacak bir seyi olmayanlara, iyi aliskanlik-
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lar edinmelerini dneriyor, devrim bayrag: altinda gelisen
yeni sinifa ise hig ilismiyordu.

Bir aksam, ge¢ saatlerde Nougués'nin evinde yemek-
teydik. Bu, Guevara’'nin deyimiyle «yedek» yemekti. Gueva-
ra, sirasinda ¢ giin (¢ gece agzina tek lokma sokmadan
gegirebilir, sirasinda da tepeleme yemek dolu bir masadan
sekiz on saat kalkmadigi olurdu. Simdi diisiiniiyorum da, bu
beslenme bigimi, Guevara'nin en belirgin 6zelliklerinden bi-
riydi. Bir vahsi saldirganligiyla yemeklere dalar, diinyada
baska hi¢ bir sey yokmus gibi, bir nevi sehvetle ha babam
yerdi. Bazan da, elini etegini ¢ceker, oruca baslardi. Tabii bu-
nu isteyerek yapmazdi. Ya para denk gelmezdi, ya da kim-
seler yemege ¢agirmazdi da, ondan a¢ kalird:.

O gece yemegimizi yemis, igkilerimizi igmistik. Konuk-
lardan biri de, bizi arabasiyla La Paz'a gotirmeyi teklif etti.
Distiik yola. Obrajes kasabasindan gegiyorduk. Farkina var-
mamisiz. Meger devriyeler geziyormus. Bir silah sesi akh-
mizi1 basimiza getirdi. Durduk. Gecenin ayazinda, st basi
dokalen Gg¢ kizil derili belirdi. Ellerindeki tufeklerin namlusu
daha hala tatiyordu. Kim oldugumuzu sordular.

Guevara, arabanin camini agarak, «Barigsever insanla-
riz» dedi.

«Nerden geliyorsunuz?» diye kuskuyla sordular.

«Karnimizi doyurmaktan» dedi Guevara. Bir an durduk-
tan sonra, algak sesle ekledi, «...midemiz ka¢ ginddr zil ¢a-
liyordu.»

Ciddi bir ifade takinarak kagitlarimizi istediler. Yine ay-
ni ciddiyetle bunlari incelediler. Ama korkarim, hi¢ biri de
yazilari sokecek kadar okuma bilmiyordu. Neyse, sonunda
gecip gitmemize izin verdiler. Hem gidiyor, hem de Boliv-
ya'nin durumunu konusuyorduk. Eline silah alan sokaga fir-
liyor, bu gidisin sonu ne olacak, diye kara kara distnayor-
duk. Derken, bir donemeci kivrilir kivrilmaz kendimizi Hu-
kiimet burokratlarinin en gézde eglence yeri olan Altin Ho-
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roz'un oniinde bulduk. Renkli neonlardan koca bir tabela ve
kapilardan disari tasan hareketli mizik yolu dolduruyordu.
Az 6nce karsilastigimiz olayin tekrarlanmasindan korktugu-
muz igin, kabarenin oniinden gegerken hizimizi disirdik.
Ama Altin Horoz'dan, lastiklerimize ates eden filan olmadi.
Anlasilan, igerdekiler, devrimin tehlikede olabilecegini akil-
larina bile getirmiyorlardi. Bunu diisiinen sadece Obrajes
sokaklarinda, soguktan buz kesmis kizil derililerdi. Guevara
goz kirpti. Haziinla bir ifadeyle, «MNR'In keyfi yerinde» de-
di.

MNR’'in keyfi gergekten pek yerindeydi. Ama devrimci
kadrolarin azli@, birkag kisinin omuzlarina yikilan agir gérev-
lerin yiki ve sorumlulu@u, yeni tireyen firsatgilar ve sémi-
riici takimi Oylesine ortada, dylesine belirliydi ki, devrimi
bekleyen tehlikeleri gérmezden gelmeleri ancak halkin bi-
yik coskunlugu ve baghhg ile agiklanabilirdi.

Devrimci kadro hakkinda, dogrudan dogruya ve kisisel
bir fikir edinmeye karar verdik. Guevara, yapacagimiz en
dogru hareketin, Koy isleri Bakanhgi'na getirilmis olan Nuf-
lo Chavez adindaki avukatla konusmak oldugunu sdéyledi.
Chavez hemen hemen bizimle akrandi. Genis alinli, biraz
ablakga, ama zeka fiskiran bir surati vardi. Eski rejim sira-
sinda, sendikali mahkdmlarla siyasal mahkdamlari savundu-
gu icin suglanmisti.

Bitiin bu olumlu kosullara ragmen, Bakanla konusma-
miz alabildigine resmi ve soguk bir hava iginde gegcti. Ba-
kanligin isgal ettigi bina, o pek bilinen, alisilmis hiikiimet
binalarindan biriydi. Orda burda solgun yanan birkag ampul.
Kasvetli odalar ve binlerce kisinin ayagindan tasinan, her
tarafa sinmis toz ve pislik. Koridorlarda, sira sira koyliiler
beklesiyordu. Quechua ve Aymara kizil derilileri. Giinesin
ve riizgarin kasip kavurdugu bir sirl yiz. Uzun, kemikli, hig
bir anlam tasimayan yiizler. Ayaklarinda sandallar vardi; ka-
ba kumastan pantolonlar ve rengarenk yerli dokumalardan
ceketler giymislerdi. Cogunun basinda, yin dokuma ve ala-



cali renklerde kasketler vardi. Bu upuzun siralar, toprak re-
formu kuyrugu idi. Yerliler, yeni yasanin kendilerine vaad-
ettigi topraklar icin beklesiyorlardi. Binanin disina kadar
uzayan kuyruk, karanhk bir koridorda son buluyordu. Sira-
nin bittigi yerde duran bir cholo, bir sandigin Ustiine ¢ik-
mis, 6niine gelen her yerlinin sirtina bir kocaman lastik hor-
tumu uzatiyor ve beyaz bir toz déklyordu. Yerliler bekleme-
ye devam ediyorlardi. Ancak simdi, sanki una bulanmis gi-
biydiler. Bembeyaz. Ve suratlari yine o eski tas gibi anla-
tim1 yansitiyordu. Bu olup bitenlerin, pek kigdltici, pek gir-
kin oldugunu diisiindiik. Guevara birden hiiziinlendi. insan-
larin bu durumuna Gzildagia, yandigr zaman stk sik yaptigi
gibi, yine kili¢ gibi keskin bir stz buluverdi: «Bakiyorum,
MNR DDT devrimine baslamis.»

Koy isleri Bakani ile konusmamiz, bu hava iginde bas-
ladi. Ve tabii ki bir nezaket ziyareti hiviyetinden ¢itkama-
di. Belki, Bakan da, en az konuklari kadar, bu durumdan ra-
hatsiz oluyordu, ama ne g¢are. Sonunda Guevara dayanama-
yip, bu isin neden boylesine kigilticl, boylesine asagila-
yict bir bigcimde yapildigint sordu. Bakan, durumun gergek-
ten Gzicu oldugunu; ancak koylilerin sabun kullanmaya ali-
stk olmadiklarini ve on bes ginde de alisamayacaklarim
sOyledi. Bu yizden, devrimciler de disinip tasinp, az 6n-
ce gordigimiiz ¢areden baskasini bulamamuslar.

Bakanliktan ¢iktik. Ama, gordiigimiz manzara bir tiir-
0 aklimizdan ¢ikmadi. Bitli koyliler, yizlerce binlerce koy-
14, sirayla bir memurun 6niine gelip ilaglaniyordu. Buenos
Aires dolaylarindaki giftliklerde, hayvanlari da ayni bu bi-
¢imde ilaglarlar. Bunu dusindikge deliye dontyorduk. So-
kaga ciktik. Bolivar heykeli 6niinde duruyorduk. Guevara
duygularini séyle dile getirdi:

«Yapilacak is, sonuglardan kurtulmakla yetinmeyip, ne-
denlere gare bulmaktir. Eger bu devrim, koylalerin ruhsal
ezikligine ve herkesten kopmus yasamlarina bir ¢are bula-
mazsa. basarisizligt kaginilmaz olur. Devrimin ve devrimci-
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lerin yapmasi gereken sey, bu insanlarin ta igine girmek,
onlarin iliklerine islemek ve bu halki yeniden insan dizeyi-
ne getirmektir. Yoksa, devrim ha olmus, ha olmanms, ne ¢I-
kar?»

O ginlerde, Guevara'nin Marksizmle uzaktan yakindan
hi¢ bir iliskisi yoktu. Marksist degildi. Politikaya hi¢ 6nem
vermez, bu konu Gzerinde durup, disinmezdi. Arjantin'deki
kiuglk politika oyunlarindan nefret ederdi. Hele, ortak dos-
tumuz Nougués, siirgiinde olmanin verdigi inat ve direngle,
ikide' bir Peron’la neden ve nasil anlasamadiklarini anlat-
maya baslayinca, Guevara onu kdéseye kistirip, sorulariyla
bunaltmaya bayilirdi. Nougués, basina gelenleri yana yakila
anlatir, gektiklerini ve 6zgirlik ugruna katlandigi fedakar-
liklar1 abartarak naklederdi. O boyle yiiksekten atmaya bas-
layinca, Guevara, dostumuzun sundugu o enfes locro'yu ka-
siklamaktan vazgeger; ev sahibine donip, sorardi:

«Pekala, pekala, bunlarin hepsi iyi hos da; siz simdi bi-
ze biraz da seker rafinerilerinizden s6z edin bakalim.»

Teorik yazilar okumaya baslamadan 6nce de, Guevara'-
nin kendi gozlem ve analizleri, ona yeni bir ufuk, yeni bir
goris acisi kazandirmistl. Ekonomik olaylarin, insanlarin ve
uluslarin tarihindeki 6nemini hemen kavrayabiliyordu. Latin
Amerika'da yaptigi cgesitli geziler, Guevara'ya ekonomik
olaylarin toplumu ne duruma getirdigini pek agik segik ola-
rak gostermisti.

Guevara'nin o giinlerdeki durumunu anlatmak istesem,
yasamimi sokmak istedigi dizene yodnelecek yolu sezinle-
meye baslamisti demem gerekir. Nasil bir dizende yasa-
mak istedigini yeni yeni sezinliyor; ama hangi dizende ya-
samak istemedigini kesinlikle biliyordu. Ailesi, onun kisili-
ginin gelisiminde, ve hatta karsitliklarinda biyik rol oyna-
misti. Babasinin ailesi, Guevara Lynch ve anasinin soyu, de
la Serna, kokleri Arjantin’in bagimsizligimi elde etmesinden
¢ok oncelere dek uzanan eski, aristokrat ailelerdi. Ama her
iki aile de, ellerindeki topraklarin biyik kismini yitirmisler



ve Ché'nin anasiyla babasi, gosterissiz, orta halli bir yasam
kurabilmek icin ise sifirdan baslamislardi.

Bu durumda, soylu bir aileden gelmek, Ché’'nin anasiy-
la babasina ayak ba@d olmustu. Ciink, Guevara'nin babasi,
gecmisin geleneklerini sirdirecegim diye, bizim ailemiz
icin yakisik almaz diye, pek gok is firsatini tepmisti. Tica-
ret gevresi kosullari ne olursa olsun, bir hidalgo’nun ya da
soylu kisinin, ahlak térelerine aykiri is yapmayacagi inanci,
Ché’'nin babasini iki cami arasinda birakmisti: Ya para ka-
zanacak, ya da babalari, atalari gibi bir centilmen olmaya
devam edecekti. ikincisini secti. Babasindan Ché'ye kalan
en blyik miras, iste bu gonil zenginligi idi. Ché, bunu 6y-
lesine ileri gotiirdi ki, ruhunun zenginligi, ancak bir toplum-
sal devrimle ve adaletin yerylGzinin her yanina dagilmasiy-
la dile gelebilecek bir diizeye eristi. Guevara ailesi, genis
goriisli, demokrat diisiinceli insanlardi. Politika konusun-
da ilerici ve aydin kisilerdi. Bu aile, eski aristokrasinin kok-
lerinden kopmadan, ilerici ve genis goriislii olabiliyordu.
Ché isteseydi, ailesinin bu serefli gegmisi dolayisiyle, Cor-
doba ya da Buenos Aires'in yerli aristokrasisine mensup
bayik aileler igine sevingle kabul edilirdi. Ekonomik duru-
mu ylzinden, arkadaslari, ya devlet memurlarinin ve 6g-
retmenlerinin gocuklari ya da evlerinin yakinindaki spor sa-
hasinda top oynayan cgocuklardi.

Bu nitelikteki bir ailenin, Ispanya'da patlak veren i¢ sa-
vastan tedirgin olmalari son derece dogaldi. O siralarda
Ché sekiz yaslarindayd. ispanyol i¢ Savasi, Arjantin’i, san-
ki Arjantin iginde bir gekismeymis gibi etkilemis; ulkeyi
«fasistler» ve «kralcilar» olmak (izere iki kampa bolmiisti.
Buenos Aires’in ve diger eyaletlerdeki blyik kentlerin so-
kaklari, sik sik silahli gatismalara sahne olmus ve durum,
asi sag bir hikimete bagh askeri birliklerin bastiramaya-
cagl kadar ileri gitmisti. Ché'nin amcalarindan biri, kaltiir-
lG, aydin bir sairdi. O uzak ulkelerdeki savasin heyecanina
kapilmis ve kalkip ta ispanya'ya gitmis. Doniisiinde de bir
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kitap yazmis: «Halkin Yénetimindeki Ispanya». Ché'nin top-
lumculuga yonelisinde bu kitabin blyik roli olmustur. Ché'-
nin anasi da babasi da dine inanmazlardi. Ustelik, din egiti-
mi goérenlerin hepsinde oldugu gibi, bu konuda asir saldir-
gan bir tutumlari vardi. Ché'nin anasi, koyu Katolik rahibe-
lerin yonetimindeki okullarda okumustu.

Guevara ailesinde, bazi seyler olagan ve dogal sayilir-
di: Ornegin, adalet tutkusu, fasizme karsi nefret, dinle ilgi-
lenmemek, edebiyattan hoslanmak, siir sevmek, paradan ve
para edinme yollarindan hoslanmamak bu ailenin en buyik
ozellikleriydi. Bir de binyesinden gelen, baskaldirici bir ni-
teligi vardi. Bu nitelik, toplum sorunlarinin anlasilmasi ve
bu sorunlara egilmekle birlestigi zaman, Ché'yi yasantisinin
en bayik roline, devrimcilige ulastirdi. Kesin olan bir sey
vardi: Ché, hi¢ kimsenin, kendi iyi yanlarini yoketmesini is-
temiyordu.

Ama 1953 yilinda, Guevara'nin asil meraki bilimdi. He-
le hele arkeoloji. Bir giin, bana, «Giines Kapisi»ni géormege
gidecegini soyledi. Bu, Aymara kaltarinin ve uygarliginin
batin gozalicihigini, bitiin gorkemini sirdiren bir kalinti idi.
Guevara, benim bu konulara ilgi géstermemi beklemezdi.
Hatta, o zamanki arkadaslarinin hi¢ birinden boylesine bir
ilgi bekledigini de sanmiyorum. Ama, her zaman gittigi kah-
velerden birinde, Gustav Thorlichen diye bir Alman fotog-
rafgi ile tanismisti. Bu geziye onunla birlikte gitti. Alman'in
altinda askeri bir cip vardi. Arabanin koca koca lastikleri,
camurlu arazide kolayca yolculuk etmelerini sagliyordu.
Thorlichen, bin yillik Tiahuanacu harabelerinden resimler
cekiyor ve bir fotograf albimi hazirliyordu. Machu - Picchu'-
yu iyi bilen ve bu konuda biyik bilgi sahibi olan Guevara
ise, aranmakla bulunmayacak bir yol arkadasi ve kilavuzdu.

Guevara, bu geziden donisinde, fazla bencil disini-
yor gorinmemek icin, bana Siglo XX ve Catavi madenleri-
ne gitmemizi teklif etti. Oruro bdlgesindeki bu madenler,
iscilerle ordu arasindaki biyik devrimci carpismalarin ya-
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pildigi yerdi. Maria Barzola adi verilen bir alanda, isgiler,
ordunun koca makineli tifeklerine, madende kullanilan di-
namitlerle karsi koymuslardi. Madenler Bakani Juan Lechin’-
in yaninda calisan arkadaslarimiz vardi. Onlarin araciligiy-
la, maden boélgesine girme izni aldik.

Tam o ginlerde de, Lechin, «Bolivya devrimi, Guate-
mala ya da Cin'deki devrimlerden gok daha koklidir» de-
misti. Daha otuz yasina gelmeden, cigerlerine dolan maden
tozundan hastalanip kirilan bu isgiler, Lechin'in «devrimi-
nin= gergcek mirasgilariydi. Acaba kendilerine miras kalan
devrimi sirdirebilecekler, butinlige ulastirabilecekler miy-
di?

Guevera, bu konuda oldukga kuskuluydu. Hikime-
tin, madenleri millilestirdigi zaman, isgilere tazminat ver-
digini anlattiklarinda, Guevara oldukga karamsar bir goris
sahibi oldu. Bu adim, millilestirmeyi, yalnizca patronlarin
degismesi demek olan bir duruma getirmis oluyordu. Gue-
vara'ya gore, silaha sarilmis bir ulusun gereksinimleri ile el
degistiren bir ticari isletmeyi birbirine karistirmak biyik
bir yanilgiydi. Bolivyalilar, bu isin, demagojik bir 6diillen-
dirme ve ondan da 6te, fazla harcamayi tesvik edici bir dav-
ranis oldugunu soylediler. Ciinkl, tazminat alan isgiler, bu
parayl hi¢ vakit gecgirmeden, yiyecege ve giyecede harci-
yorlarmis. Guevara ise, bu tutumun, madenleri kurtarma
hareketine golge disurdiginde diretti. Cunkd, bu, moral
yuksekliginin gerekli oldugu bir tarihsel anda, duygularn do-
yurmak demek oluyordu. Guevara bu konuda, nuh diyor pey-
gamber demiyordu. Madenciler, ufak bir tazminat karsili-
ginda, sirasinda kazandig: her seyi kullanmak gereksinimini
duyabilecek devrimin maddi ve ruhsal kaynaklarim gligsiz
diasirmaslerdi.

Bolivyali dostlarimiz, ne dedilerse, ne yaptilarsa, Ché'yi
bu gorisinden caydiramadilar.

Bolivya'dan Peru'ya gegmeye karar verdik. Kamyonla
gidecektik. Binecegimiz kamyon, her yam doékilen, eski bir
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araba idi. Bu kamyonlar, kizil derililerin pazarlar1 arasinda
isler, pazardan pazara koylileri goturiardi. En ufak bir tasa
raslayinca, blyik sarsintilar iginde, kaykila kaykila giden
bu kamyonlar her seferinde, yorgun koylilerle, tuz ve seker
cuvallari ile, patates ve coca yapraklariyla tiklim tikis do-
lardi. Yikin arasinda, zaman zaman da bir dinamit loku-
mu bulundugu olurdu.

Amacimiz Titicaca Goli'niin gevresinden dolasarak, Pe-
ru yaylasini gegmek ve Copacabana'ya kadar gitmekti. Co-
pacabana, La Paz'dan seksen bes mil uzakta, bir sayfiye ve
edlence kentiydi. Turistlerle dolup tasardi.

Hala bizim gruptan ayrilmamis olan «Calica» Ferrer,
Ché ve ben, gidip biletlerimizi aldik. Guevara bilet kesen
memurla konusmaya daldi. Adam, gorinisi insana sikinti
veren bir masanin basina oturmustu. Piril piril bir surati var-
di. Gomleginin yakasi kirlenmesin diye, boynuna biyiik bir
dikkatle mendil sarmisti. Ug beyazin éniinde dikildigini gé-
rince oldukga sasirdi.

«Panagra ile gideceksiniz, degil mi?» diye sordu.

«Panagra da ne demek oluyor?» dedi Guevara. «Kam-
yonla gideceg@iz. Copacabana'ya gidiyoruz.»

«Evet kamyonla gideceksiniz. Ama Panagra sinifi isti-
yorsunuz, degil mi?»

Hi¢ bir sey anlamamistik. Birbirimize baktik. Yer yer
sivalari dokilmis duvarda, eski bir Panagra takvimi asiliydi.
Takvimde, Miami plajlar1 goriniyordu.

Bizim dediklerinden bir sey anlamadigimizi géren adam,
Panagra sinifinin ne demeye geldigini anlatti. Meger bu, so-
for mahallinde yolculuk etmek demekmis. Soférin oturdu-
gu daracik yere dort bes kisiyi tika basa doldururlar ve bu
sinif farki igin de, yukli bir fiat farki alirlarmis. Cholo'ya
gore, bizler ancak burada yolculuk edebilirdik. Ug beyaz
gencin, tutup da yerlilerle bir arada oturmasi disiinilemez-

di ya. Guevara, adamin amacini hemen anlayip, lafi agzina
tikad.
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«Hayir, biz Panagra filan istemiyoruz: Herkes gibi, ar-
kaya binecegiz!»

Bu yolculuk, kizil derililerin Amerika’sini tanimamiz ba-
kimindan, blyik bir ders oldu. Bize diisman gozlerle bakan
bir dinyaya girmis gibiydik. Kamyonun arkasi denklerle, tor-
balarla, guvallarla doluydu. Ve denklere, torbalara, guvalla-
ra birbirine benzeyen sessiz insanlar oturuyordu. Kamyon
sarsilarak ilerliyor, her sarsintida igimiz disimiza gikacak
gibi oluyordu. Bu insanlara karsi duydugumuz yakinhk ve
sevgiyi gostermemizin olanagi yoktu. Hi¢ bir soruya karsi-
ik vermemekte ve simsiki yumduklari agizlarini agmamak-
ta 1srar ediyorlar, bombos gozlerle bakiyorlardi bize. Ara-
da bir, biri dudaklarim araliyor, pof diye soluyordu. Soluk-
lari ¢ignenmis coca kokuyordu ve bu kokuyu nasil olup da
cigerlerine gekebildiklerini insan anlayamiyordu.

Bltln gabalarimiza ragmen, kizil derililerle en ufak bir
insanca iliski, bir dostluk kuramadik. Oysa, Peru sinirindaki
nobetgiler, toprak reformu konusunda koylilerin basini don-
direcek fikirler asiladigimiza ve adamlari baskaldirmaya
tesvik ettigimize ylzdeyiz inandilar. 11 Eylal 1953 glini Pe-
ru topraklarina ayak bastik. Bolivya'dan c¢iktiktan sonraki
ilk Peru kasabasi olan Yunguyo'nun sinmir polisi esyamizi
aradi. Ve yamimizda, Bolivyali devrimcilerin yayinladigs ki-
taplar ve brosurler bulundugunu gorda. Bunlari, bize Koy
isleri Bakani Chavez, kendisiyle konusma yaptigimiz giin
vermisti. Perulu polislerden biri, «Yoksa, siz de o kiskirti-
cilardan misiniz?» diye sordu.

Guevara cevap verdi: «Kiskirtici olmak istesek bile ola-
mayiz. Ne bir kelime Aymara ya da Quechua dilinden anh-
yoruz, ne de bitin yol boyu, bu adamlarin agzindan bir tek
s6z isitebildik.»

Buna ragmen, sinir polisini, koth bir niyetimiz olmadi-
gina ve Peru yerlilerine toprak reformu konusunda devrim-
ci mikroplar sagmayi disiinmedigimize inandirincaya kadar
ekla karayi sectik. Aslinda, bu |af anlamaz, kaba saba sinir
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polisleri, durumu oldugu gibi gormeye ve dogruyu bulma-
ya ahisiklardi. Bize de bir tarih dersi vermis oldular: Siya-
sal siirlar, aym sorunlarla kars: karsiya bulunan insan kit-
lelerini hig bir zaman birbirinden ayirmaz. Bir Glkenin kizil
derili halki tarafindan tutusturulan toprak devrimi atesi,
uzak bir kentteki beyaz adamlar tarafindan konulan siyasal
sinirlara varinca sénmiiyordu. 1953 yitlinin o giinlerinde, Pe-
ru simirlarinda, kizil derili isyancilarin riizgarlari esiyordu.
Gumrikgller ise, bizim bu atesi biraz daha korikleyecek
seyler getirdigimizi distnlyorlardi.

Bize gegis ve gezi izni verdiler. Juliaca'ya dogru yola
¢tktik. Ordan da, Cuzco'ya gidecektik. Grievara, Machu -
Picchu’ya bundan onceki gelisinde kurdugu bir varsayimi
tanitlamak istiyordu. Bizim arkeoloji konusundaki bilgisizli-
gimizi bildigi igin, teorisini inceden inceye anlatmaya ga-
listi. Biz ise, blyik kusku ile bon bon bakiyorduk suratina.
Urubamba vadisini gegtik. Sacsahuaman harabelerini gez-
dik. Guevara bu ylksek duvarli kaleye hayran oldu. Orda
kalmaya karar verdi. Ben ise, baskente, Lima'ya dogru yola
devam ettim.

Peru o zamanlar bildiginden sasmaz ve inatg: bir asker
tarafindan yonetiliyordu. Bu, reaksiyoner General Manuel
Ordia idi. General Manuel Ordia kanh bir sekilde iktidara
gelmis ve baskiyla iktidarim sirdiriyordu. Arequipa ken-
tindeki bir ayaklanma, yizlerce insanin kanini kizil bir leke
gibi Ordia'min alnina galmisti. Ordia bu olaydan sonra daha
da aman bilmez, bagislamaz olmustu. APRA'nin baskani olan
Victor Raul Haya de la Terre, dort yil kadar siyasal miilteci
olarak Kolombiya elgiligine siginmisti. Soéyledigine gore Li-
ma caddelerinde devriye gezen polislerin sayisi da artirl-
misti. Ordia, muhalif bir fisiltiya bile aman vermiyordu. Si-
yasal partilerce diizenlenen gosteriler, polis coplariyla da-
gitihyor, 6grenci hareketlerine en kigik bir hosgori tanin-
miyordu. Birgok 6grenci lideri demir parmakliklar arkasina
atilmisti. Bunlardan bir bélimi kentin disinda bilinmeyen
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bir yere sirlilmus, bir bolimi ise ag, susuz ginlerce isken-
celerle inim inim inletilmislerdi.

Bu durumda, benim gelecedim de pek aydinhk sayil-
mazdi burada. Elimdeki pasaport, Guatemala Elgiliginden si-
yasal miulteci olarak alinmis bir oturma belgesinden baska
bir sey degildi. Ustelik benim gibi, kdyli ayaklanmalari ol-
mus ulkelerden gelenler Peru'da siirekli olarak goz hapsin-
de bulundurulurdu. Sinirdaki olay yiziinden Peru’ya giris vi-
zemin Uzerine, Lima'ya vardigimda dogru polise basvura-
rak kendimi tamtmam gerektigi yazilmisti. Bunun anlami ga-
yet agikti. Bu Lima'ya gelen kisinin siipheli biri oldugunu so-
zim ona bir gesit sifreyle ilan etmekten baska bir sey de-
gildi.

Birkag biiyik otel ve bir iki harabe arasinda dolasan
Chicago Tribune gazetesinden bazi muhabirlerle beraber,
Ozgirlik savasinin yapildigi karla 6rtili And daglarini geg-
tik. Baskente yaklastikga yoksulluk ve perisanlk igindeki
kasabalarin sayisi artiyordu. Kentin varoslarindaki sokak-
lar 6bek 6bek insan yiginlariyla doluydu. Kizil derililerin goz
kamastiran giysileri giines altinda daha bir parhyor, renk-
leniyordu.

Lima'nin Peru'yu tanimak isteyenleri oldukga aldatan
bir 6zelligi vardir. ispanya’nin giicii ve Amerika'ya getirdi-
gi uygarlk, Gg yaz yilhk Terre - Tagla alanindaki gérkemli ka-
tedralle ve Amerika'nin en eski Universitesi ile simgelen-
misti. Bu Universite tium ogrenci ayaklanmalari ve gosteri-
lerinin ana kaynagi idi. Fakat, 1953 Nifus kayitlarina gére
9 milyonluk Lima’'nin zenginliginin, tlkenin geri kalan bo-
limleriyle hi¢ mi hig ilgisi yoktu. Bu nifusun yarisi yerli
kizil derililer ve geri kalan yarisi ise kizil derili ve Avrupali
kanindan gelme, Mestizos denilen insanlardi.

Tabii, batin kizil derililer ve Mestizos'lar igin yasama
hakki diye bir sey s6z konusu olamazdi Peru'da. Ekonomik
¢okiinti milyonlarca insani a¢ ve perisan birakmis, onlari
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tarlalarda ve madenlerde en ilkel ve agir kosullar altinda
calismaya mahkim etmisti.

Milyonlarca insan, bir ip gibi uzayan zincirler halinde,
bir avug azinhigin zenginligini ve keyfi yonetimini destekle-
mek, bir bakima korumak icin gorevlendirilmisti. Bu azin-
ik, bankerler, ithalat¢i kompradorlar, yabanci yatirimlara
kucak agan is adamlariydi.

Bu bir avu¢ mutlu azinhgin ekonomik statiisiini koru-
mak icin, onlarin destegiyle, diledikleri gibi at oynatan bir
polis terdri ortahigr akil almaz bigcimde kasip kavuruyordu.
Guevara'yl beklemeden yoluma devam etmeye karar vermis-
tim. Lima'da onu bulabilecegim bir adres vermisti bana.
Buenos Aires’teki hastaneden tanistii bir hastabakicinin
evi imis. Fakat bu kadar uzun zaman haber alamayinca iyice
umutsuzluga kapilmistim. Ama yazgiya bakin ki gene bizi ka-
vusturdu birbirimize. Ekvator sinirinda bulunan kigik Tum-
bes kentine gitmek igin bilet kuyruguna girmistim. Agzin-
da kocaman bir puro, birisinin yanindan gelip gecenleri dik-
katle stizdiguni gordim. Tamam. Bu Guevara'dan baskasi
degildi. Sarmas dolas olduk. Ertesi giin i¢in otobiste yer-
lerimizi ayirtip, biletimizi aldiktan sonra ver elini Lima de-
dik. Amacimiz Baskente bir «Eyvallah» demekti. Kolombi-
ya Elgiliginde bir toplanti vardi o gin. Elgilige siginmis olan
Haya de la Terre, arkadaslarini gorismek Gzere gagirmisti.
Sokaklar tanklar ve bindirilmis kamyonlarla doluydu. Afa-
roz edilmis bir milteci’'nin ortaligi su ya da bu sekilde ka-
ristirmasindan korkuldugu agik secgik ortadaydi. Biitiin bun-
lari géren Guevara basini iki yana salladi: «Nigin korkuyor-
lar ondan bu kadar? O da senin benim gibi bir insan yahu!»

Ertesi glin Lima'dan ayrildik. Trujillo, Piura ve Tallara'yt
gectik. Otoblisimiiziin gectigi yol denize paralel uzaniyor-
du. Kuzey riizgarlarinin her giin yalayarak gegtigi bir ¢olda
buralari. Petroliin durmadan, her yerden fiskirdigi bir ¢olda.

Tumbes'e vardigimizda, garip, sinsi bir savas kokusu
vardi dort bir yanda. Peru'yla Ekvator sinirini bir gél ayiri-
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yordu. iki dlkenin sinirdaki birlikleri, birbirlerine sahip ol-
duklari en son model silahlari gosteriyor, bir ¢esit ¢alim
satiyorlardi. Boyle tehlikeli durum ve zamanlarda bu davra-
nis alisilagelen bir seydir. Sinir boyunca uzanip giden bu
askeri govde gosterisi, taraflarca daha fazla yiginak ve si-
lahlanmaya gidilmesini onler.

Silahlara 6nem vermiyormus gibi, gdz ucuyla bakan
Guevara, « Aman dikkat et, baktigimizi anlamasinlar» dedi.
«Bunlar 6yle acemi nisancilardir ki, tifeklerinden g¢ikan kur-
sunun nereye varacadl onceden asla kestirilemez.»

16 Eylil 1953'de Ekvator sinir polisi Guevara'nin sinir-
dan gegisini kayitlarina gegirdi. Yaninda arkadasi «Calica»
Ferrer vardi. Ben de bir kizil derili kdyinden, Huaqillos'dan
Ekvatora girmistim. Buradan birlikte Puerto Bolivar'a ve ora-
dan da Guayaquil'e gidecektik.

Sanmm kimse Guayaquil'i gormeden, orada yasama-
dan, «Tropik» denilen sey nedir bilemez. Bu Guayaquil,
Guayas nehri kiyisinda kurulmus bir kentti. Nehrin dogdugu
yerden asagi yukari 40 mil kadar uzakta bir yerdeydi. Kent
deniz dizeyinden 130 santim yukarda idi. Dort bir yam saz-
liklarla gevrili, biylik ve durgun su birikintilerinin ¢epecev-
re kusattigi bir yerdi burasi. Sazlik ve su birikintisi. Tropi-
kal mikroplarin kaynagi: Malarya, Barsak parazitleri ve hep-
sinden korkuncu sari humma. Biz oraya vardigimizda kent
nifusunun 400.000 oldugunu soylediler. Bu 400.000 insan
yoksulluk iginde, yari yariya girimius, beyaz karincalarin de-
lik desik ettigi ahsap evlerde yasiyorlardi. Dehset iginde
gordik ki, bu evler en ufak bir kivilcimla bile, birkag dakika
icinde kil yigimi haline gelebilirler. Nitekim o gin geldiler
de. itfaiye arabalari hemen hemen giinliik bir gdsteri hali-
ne gelmis olan yarislarina ragmen, evlerin bir tekini olsun
kil olmaktan kurtaramadilar.

Ora yerlilerinin «Kuru Mevsim» dedikleri mevsim igin-
deydik. Bu bizim anladigimiz, bildigimiz «Kurusdan ok fark-
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It bir «Kuru= idi. Hemen her giin, giin ortasinda baslayip bir
saat stiren yagmurlu aylara onlar «kuru aylar» diyorlardi.
Yilin 6teki aylarinda ise, sabahtan baslayip biitiin giin siiren
yagmurlar, yollari, sokaklari gamur yigimi haline getiriyor-
du.

Ekvatora birlikte geldigimiz topluluk, orada, li¢ kisilik
bir Arjantinli grupla karsilasti. Oscar Valdevinos, Gualo
Garcia ve Andre Merroro, bunlarin timi hukuk 6grencisiy-
diler. Guayaquil'e birka¢ giin dnce gelmisler ve bir gazete-
nin birinci sayfasinin ortasina yerlestirilmis bir haberden,
kente bir Arjantinli ve iki arkadasinin geldigini okumuslar-
di. Onlarla Universite'de karsilastik. Karsilikli adreslerimizi
verdik birbirimize. Ve isin en aci yani, gordiik ki, hemen he-
pimizin mali durumu koétinin kotisidir. Bu gercek anlasil-
diktan sonra, hep birlikte kentin girisindeki bir ahsap evin
bir odasini kiralamanin ve orada kalmanin uygun olacagina
karar verdik.

Odada, dort bir yan sallanan iki karyola vardi. Bu kar-
yolalarin kullanihsini kesin kurallara bagladik. Once gelen-
ler karyolada yatacaklardi. Sabahlari gogunlukla gorilen du-
rum su idi. Odanin ortasinda yerde dort adam uzanmis ya-
tiyor. Uzerlerinde tek bir garsaf. Daldigimiz derin uykudan
bazan bir farenin ya da bir kiiglik ve igreng hayvanin gicik-
lamasiyla uyanirdik. Guayas'in pis sularindan firlayan mil-
yonlarca sivrisinekle sabahtan aksama dek savasmaktan bit-
kin diser ve serilip kalirdik.

Sabahin erken saatlerinde, giines daha iyice ortaligi
kizdirmadan biiyiik muz mavnalarina yiklenen esyalari, san-
dal ve botlara yerlestiren tropikal meyvelerin kuzeyden ge-
len gemilere yiiklenisini seyre giderdik. Ogleye dogru ses-
ler ve bagrismalar duyardik. Once bu bize pek sasirtici ge-
liyordu. Sonralari anladik ki, 6gle tatiline ¢ikan kalabaliklar
sokaklarda gelisi giizel gruplar yaparak politika konusuyor
ve eski vali Carlos Guevera Moreno lehine gdsteri yapiyor-
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lardi. Hemen belirteyim ki, bu Carlos Guevera Moreno ha-
yatta gérdigim en blyik demogoglardan biriydi.

Sokaklari dolduran bu gostericiler agiliyor, bir araya
geliyor ve bir siire de olsa polise direng gosteriyorlardi.
Fakat sonunda mutlaka kizgin 6gle glnesi altinda yagan
yagmurun daha topraga diismeden buharlasmasi gibi, bun-
lar da bir siire sonra ortadan kayboluyorlardi. Bu olaylarda
bizi sasirtan bir baska nokta da, sokaktaki halktan ¢ogunlu-
gun bilincli kisilerden ¢ok sokak politikacisi olusuydu. Bun-
lar hemen her tirla karisikhik icin sanki hazir bekliyorlardi.
Kaybedecek oyle pek bir seyleri yoktu ve cogu da polisle
olan arbedelerde hayatlarini vermislerdi. Batin bu o6zellik-
lerine ragmen, bunlardan hig biri bir devrim sonrasi lider-
ligi kiviracak gigte degildiler. Enerjilerinin biyik bir kesi-
mi 1af ebeligine aktarilmisti. Devrimciler bir kere bu yolla
yonetimi gegcirdiler mi ellerine, artik bu 1af ebeligine de
fazla 6nem vermiyorlar ve bu zavallilari bir kez daha agikta
birakiyorlardi.

Biz bu adamlarla, ha konusalim, ha tartisalim derken
baktik ki, zaman ucup gitmis, beraberinde cebimizdeki para-
lari da gotirmiisti. Hemen, bir toplanti yaptik ve en kisa
bir siirede bu tropikal hamami terketmeye karar verdik. Yo-
lumuza devam edebilmemiz ic¢in, hangi boyda olursa olsun
elimizde bulunan fazla giyim esyasini bir an 6nce paraya
donistirmek gerekiyordu. Bu elde ettigimiz ortak bitce ile,
Guevara ve «Calica» Ferrer asil gitmeleri gereken yere, Ve-
nezuela'ya gideceklerdi. Oteki Gi¢ Arjantinli arkadas ve ben,
halen ¢ok iyi diizenlenmis tarihi bir ayaklanmanin sirip git-
tigi Guatemala'ya gidecek ve bu harekete katilacaktik.

Boylesi yoksul llkelerde, eski giysiler sokaklarda ser-
gilenerek satilir. Fakat bizimkileri Guayaquil'de satmpa ola-
nagi pek yok gibiydi. Clnku biraz iyi ve temiz olanlar, yani
acikgasi ise yarayanlari, kisin giymek Gzere kendimize sak-
lamistik. Bu durum karsisinda, Valdovinos, kentin merkezi-
ne denizden 2700 metre ylkseklikteki Quito'ya gitmeye ka-
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rar verdi. Valdovinos orada tek lilks esyam olan La Paz'dan
aldigim bir vicuna paltoyu, oldukga eski gomleklerimi sa-
tacakti.

Guevara hemen hemen nesi var nesi yok hepsini ver-
misti. Bir yirtik pantolon, bir zamanlar beyaz oldugu anla-
silan bir gémlek ve ceplerinde astim igin kullanilan ilagtan
tutun da, tek gidasi olan muza kadar her seyin bulundugu
bir kirli spor ceketle kalmisti.

Gergekten de hepimiz hemen hemen ciplak kalmis gi-
biydik. Fakat bu halde bile Guayas'in yagmurlarini ve kirli
sularini, farelerini ve giriik meyvalarini arkamizda biraka-
rak kuzeye gidebilirdik. Kolombiya Elgiliginden Bogota'ya
girmek igin turist vizesi istedigimiz ginlerdi bu ginler. Fa-
kat Kolombiya'da durumun karisik oldugunu biliyorduk. Bir-
kag ay once General Rejas Pumilla, Laureano Gomez'in asi-
ri tutucu yénetimini devirmisti. Tolima vadisindeki kéyli ge-
rillalari, simdi yasadiklari topraklarin milkiyetinin kendile-
rine verilmesi kosulu ile ordu'ya teslim olmay! kabul et-
mislerdi. Askeri konsilin alti yabancinin hem de savasin
en kizgin oldugu bu vadi iginden gegmelerini kabul edece-
gine ihtimal vermiyorduk. Yetkililerden birisi su sartla vize
verebilecegini bildirdi bize: Ulkeyi terkettigimiz tarihin de
yazih oldugu ugak biletleriyle Bogota'ya havadan gidebile-
cektik. Bu, bizim gibi meteliksizler igin biraz fazla liks bir
oneriydi. Kolombiya'dan gecmekten vazgecerek, son karti-
mizi1 oynamaya karar verdik.

Son kart dedigimiz bir mektuptan baska bir sey degil-
di. Mektup Sili Sosyalist partisi lideri Salvador Allende’den,
Guayaquil'deki sosyalist bir avukata yazilmisti. Mektupta
avukattan bize elinden gelen yardimi yapmasi isteniyordu.
Sili Sosyalist Partisi lideri, Peron'dan nefret ederdi. Ben ise
Peron’'a karsi olan bir sol Partinin Gyesiydim. Ailende ile
olan bu ideolojik akrabalik ve dostluk — ki bugiin de sir-
mektedir — senator’in bir geng siyasal milteciye nigin
mektup verdigini géstermektedir.



Bu dostlugun sagladigi olanaktan sonuna dek yararlan-
mak istemedim. Fakat artik garesiz bir durumla karsikarsi-
yaydik. Sosyalist avukati gérmeye Guevara ile birlikte git-
tik. Guevara'yl da yanima zlisim, adama iginde bulundugu-
muz gok sefil durumu butin agikh@ ile gostermek igindi.
Bizi ¢ok igten karsiladi. Fakat Guayaquil'de yardim bekle-
yenin yalmz ikimiz degil, dort kisi daha oldugunu 6grenince,
biraz durulur gibi oldu. iki yere telefon etti. Bu telefonlar-
dan sonra United Fruit Sirketi'ne ait Great White Fleet adl
silepte bize altr bilet sagladigini, bu yolla Panama’ya gide-
bilecegimizi soyledi.

Fakat burada da bir sart kosuluyordu bize. Alti yaban-
cinin aym silepte yolculuk etmesi sakincali olabilirdi. Bu
yolculuklar ikiser ikiser yapilacak ve (¢ ayri seferde ola-
caktr.

Bu ise karar verildigi gece «Calica» Ferrer, bir insaatta
is bulup galismak ve bu yolla biraz para saglamak igin grup-
tan ayrildi. Ve gene aym gece, dostga bir tartismadan sonra,
isi fazla uzatmadan, Guevara San Pablo Ciizzam Hastanesi'-
nde bulusmak istedigi Doktor Granados'u simdilik bir yana
birakarak, Venezuela'ya girmekten vazgecti.

«Ne isin var Venezuela'da» demistim, «orada dolar ka-
zanmaktan baska ne ise yararsin ki?»

Guevara, Doktor Granados'a daha 6nce verilmis bir so-
zii oldugundan, mutlaka Venezuela'ya gitmesi gerekliligi
uzerinde durdu.

«Guatemala'da neler oluyor biliyorsun. Cok 6nemli bir
ayaklanma olurken sen nasil onun iginde olmazsin?»

Sonunda «peki» demisti Guevara. «Peki» demisti. «Yal-
niz bir sartla; birbirimizden hi¢ ayrilmayacagiz. Hep birlik-
te ylriyecegiz.» Ve hafif tehdit edici bir tonla, yari saka
eklemisti: «Guatemalal yoneticilerin ardina takilmayalim
ha ne dersiniz? Ben sizleri bilirim. Siz reformistler birok-
raside birer uzmansinizdir.»
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Tekrar Panama'da bulusmak ve oradan Guatemala'ya
gitmek fikri, o gece hepimizi heyecanlandirmisti. Bu heye-
canin Gstiine Guevara ile tutustugumuz bir iddiayi da o ka-
zanmisti. Guevara i¢ donunun kirden oylesine katilastigini
ve cikarip yere atti§i zaman kendiliginden dimdik durabile-
cegini sdyledi. Béyle bir seye elbette inanamazdik. iddiaya
tutustuk. Guevara hemen pantolonunu indirdi asagi. Ger-
cekten de ic donu kaskati idi. Sanki bir duvarci ustasinin
is pantolonu gibiydi. Rengi tarifi mimkin olmayan bir renk-
ti. Guevara i¢ donunu da cgikardi. Biz baslarimizi gevirdik,
hatta bunun gerekli olmadigini bile sdyledik. Fakat o donu
yere atti ve don dimdik kendiliginden yere ¢akildi. Guevara
iddiayl kazanmisti. Ve bize yakinda saate nasil bakilacagini
da donuna 6gretecegini vaadetti.

9 Ekim 1953'de Valdovinos'un ve benim bulundugumuz
ilk grup harekete hazirdi. Fakat son dakikada Andro Herrere
bu seriivenden vazgectigini, ailesini ve arkadaslarini ozle-
digini ve Arjantin'e donecegini sbyledi. Birkag giin sonra
Guevara ve Gualo Garcia arkamizdan geleceklerdi. Hepimiz
¢ok yakin ve igten arkadaslik duygulari ile birbirimize bag-
liydik. Cok zor hayat sartlari bizi iyice birbirimize kenetle-
misti. Simdi inanilmaz gelen bu olay, yani Ernesto Guevara'-
nin kaynayan Merkezi Amerika'ya ¢ikisi, bir Amerikan sir-
ketinin, United Fruit Sirketi'nin bir silebi ile mimkin olabil-
misti.



KARAYIPLER FIRTINASI

Toprak reformunun ilan edilecegi 17 Haziran 1952'den
beri Guatemala, Latin Amerika ilkelerindeki devrimler ba-
kimindan olduk¢ca dnemli bir deneme sayilirdi. Cinki Gua-
temala devrimi bir bakima, Bolivya'daki devrimden anlam
bakimindan farkliliklar gosteriyordu. Bu farkhliklar iki l-
kedeki hareketin temel ayriliklarindan doguyordu: Bolivya'-
da dagitilacak olan topraklar gogmen olarak iilkeye gelmis
olan zengin toprak agalarina ait topraklardi. Guatemala’daki
topraklar ise cogunlukla buyik Amerikan firmalarina ve
onun ulkedeki usaklarina aitti. Ayaklanma yalniz ekonomik
nedenlere baglanmiyor, biiyiik ve siyasal giice de karsi olu-
yordu bdylece.

Guatemala'nin bagimsizliginin ilan edildigi 1821 yilin-
dan, ulusal hareketin basladigi 1944 yilina kadar llke sade-
ce secgimle iktidara gelmis iki hiikiimet gérmiisti. Ulkenin
siyasal tarihinin biyik bolimind, toprak agalari ve yaban-
a sermayenin ortak kontroliinde olan siarekli bir iktidar ma-
cadelesi teskil ediyordu. Kolelik, cehalet ve insanlik disi
yasama sartlari bu sistemin tim umutlar yikici 6zellikleri
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ve sonuglariydi. Devrimin patlak verdigi ginlerde, 10 kisi-
den sekizinin ayagina giyecek ayakkabisi yoktu ve gene on
kisiden yedisi okuma yazma bilmiyordu. Amerikan kapita-
listleriyle agiz birligi etmis olan toprak agalari ise, ulke
halkinin bu sefil durumunu gbéz gore gore yalan soyliyerek,
nifusun biyik gogunlugunun kizil derili olmasina ve bu ki-
zil derililerin Mayalardan geldiklerine, Maya uygarliginin
ise ¢ok ilkel bir uygarlik olmasina baghyorlardi. Bdylece bu
kesif cigirtkanligin etkisi altinda halk, geriliginin nedenle-
rini, kendi olusumuna ve davranisina bagliyordu. Ulke hal-
kinin morali bu yolla dejenere ediliyor, garip bir boyunegis
insanlar Gzerine ¢okiyordu. Bu yolla da halkin 6z mali olan
milli servet, sirekli ve sonu gelmez bigimde yabanci ser-
maye baronlarinin ve toprak agalarinin cebine akiyordu.

1944 yilinda, ne yapacaklari pek agik segik belli olma-
yan geng¢ ordu subaylari ve bir kisim aydinlar, reform yap-
mak amaciyla iktidari ellerine aldilar. Gelecege ait herhangi
bir hazirliklar1 ve programlari yoktu. Yalniz ikide bir tlke
halkinin sefil durumundan ve halkin 6z malinin israf edil-
mis olmasindan s6z ediyor, zaman zaman hatta yakiniyor-
lardi. Ag gozli s6miricilerin dasidndiklerinin aksine, Ma-
ya'lar okuma yazma bilmiyorlardi. Gayet giizel resim yapi-
yorlardi ve Ozellikle tastan oyduklari heykeller ve seramik
calismalari birer sanat saheseri sayilabilirdi. Ulkenin gesitli
yerlerinde gorillen el yazmalari, tapinaklar ve arkeoloji
arastirmalarindan bulunan taslar Maya uygarliginin Gstin-
ligini gdstermeye yetiyordu. ispanyollar ve Emperyalist-
ler bitin bu gizelliklerden gogunu silip siplirmisti. Bazi
sosyal ve tarihi baglantilari muhafaza ederek, tim ulkenin
yerli halkini, kendi gecmisleri bakimindan biyik bir bilgi-
sizlige ve yoksulluga suriiklemislerdi. Fakat 1944 yilinda ik-
tidar1 ele gegiren geng subaylar ve aydinlar igin yeni bir
devre aciliyordu dlkenin tarihinde. Onlar hig degilse, hal-
kin yarisini bu ugurumdan kurtarabilir ve birlesik, kékli bir
devlet kurabilirlerdi.



Geng iktidarin ilk reformu, kizil derilileri, Glkenin Av-
rupa kokenli beyaz sakinleri gibi vatandas kabul etmek ve
bunlara tim vatandaslik haklarini tanimak oldu. Eski ikti-
darin diktigi somiri situnlar birbiri arkasindan devriliyor-
du. Ozellikle kizil derililere yiiklenen agir borglandirma yon-
temleri ve kolelik hepten kaldiriliyordu. Bu reformlar tabif,
blyik acilar ve giglikler gekmis halk tarafindan candan
destekleniyordu.

Bu geng iktidar bitidn bu iyi niyetli reformlar yapar-
ken bir seyi hic mi hi¢ aklina getirmiyordu. Ekonomik ya-
pidaki her degisiklik, sayilari bini asan ve (lkenin en ve-
rimli topraklarina sahip olan agalari rahatsiz ediyor, onlari
uykusuz birakiyordu. Bunlarin siiphesiz en biiyigld, muz te-
kelini elinde tutan United Fruit Sirketi'ydi. 1953 yilinda bu
sirket, hikimetin aldigi bir karari 6grenince cilgina don-
mis, ne yapacagini sasirmisti. Hikimet bu yeni karari ile
sirketin 1.756.000 donimlik arazisine el koyuyor, bu araziyi
millilestiriyordu. Boylesi bir dev sirketin kuyruguna basti-
mz mi ne olacagini kestirmek giic degildir. Sirket derhal
Birlesik Amerika'’dan midahale etmesini ve haklarini ko-
rumasini istedi. Baski ve tethis makinasi bir kez daha ¢alis-
maya baslamisti.

Devrim basladigindan bu yana iyi gelismis ve hemen
hemen gerekli kaba reformlar gergeklestirmisti. Harekatin
heyecaninda da herhangi bir gevseme yoktu. Gevsemenin
olmadigini geng subaylarin Cumhurbaskanligina getirdikle-
ri kisinin su konusmasindan da anlamak mimkindi: «Sos-
yalistiz, ¢inki{ yirminci ylzyilda yasiyoruz. Ama biz her se-
yi maddede goren Sosyalistler degiliz. Insan yalniz midesi
icin degil, ayni zamanda san ve serefi, haysiyeti igin de ya-
sar.» Bitiin bu heyecana ragmen, Cumhurbaskaninin soz-
leri devrimi gercgeklestirenlerin ekonomik durumu cok iyi
incelemeleri gerektigini de ortaya koyuyordu. insanin yalniz
midesiyle yasamiyacagina inanabilirlerdi, fakat gin gegtik-
ce, goreceklerdi ki biyik cikarlarin s6z konusu oldugu boy-
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lesi geri bir Glkede en 6nemli ve basta gelen sorun insan-
larin mideleridir. Bunu, bizzat kendileri de bir sire sonra
anlamis ve gormdislerdir.

1944 - 1950 arasi yavas gelisen bir ekonomik reform
uygulamasi iginde tabii devrimin basindaki heyecanlarini yi-
tiren ve mizikgilik ¢ikartanlar oldu. Onlar c¢ekip gittiler. Bu
arada inatla gorevleri basinda kalanlar, bu siire iginde, o
gine kadar hic¢ bir kitabin yazmadigi, daha dogrusu hig¢ bir
kitaba girmeyecek biyiik gercekler gordiiler ve bunlardan
dersler aldilar. Biitin bu gabalarina ve iyi niyetlerine rag-
men, vakit ¢ok ge¢ olmadan 6grenmeleri gerekli bazi sey-
leri de ne yazik ki, 6grenemediler. Bunlardan biri, yani ¢ok
kisa siirede ele gegirilen iktidardan sonra, yerli halki, 6zel-
likle kizil derilileri aliskanliklarindan ve sartlanmalarindan
kurtarmak oldukca vakit almis ve profesyonel cuntacilarin
umutlarini kirmisti.

1953 yilinin Kasim ayinda Valdevinos'la birlikte San
Hose'ye vardigimizda gene bir heyecanli durum gbziimize
carpmisti. Fakat kisa bir sire sonra bunun zoraki bir heye-
can oldugunu anlamakta gecikmedik. Ve gene gozlerimizle
gorip, kulaklarimizla isittik ki, kahvelerde vire sirip giden
tartismalarda, s6z, hilkimetle United Fruit Sirketi arasinda-
ki cekismeye geldiginde sesler algaliyor ve hatta fisildas-
maya doniyordu.

Yirmi giin bosu bosuna Guevara ve Gualo Garcia'y! Pa-
nama’'da bekledikten sonra yolumuza devam etmeye karar
verdik. Panama bir yandan rutubetli sicaktan, 6te yandan
Amerikan aleyhtari hareketlerden fokur fokur kayniyordu.
Sanki termometre, siyasal heyecanlarla yikseliyor, heye-
canlar da termometre ile firliyabilecegi yere kadar firliyor
gibi geliyordu insana. Ne sicak ne de bu heyecan, hig birisi,
bizi Panama'yi hemen terketme kararindan vazgecgiremedi.

Bir Arjantin pasaportu ile seyahat ediyordum. Bu pa-
saport siyasal milteci olarak sigindigim, Guatemala hiiki-
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meti tarafindan, o da, llkeye yalmiz bir tek giris icin veril-
misti. Bu bir gesit ikamet tezkeresinden ote bir sey olma-
yan kimligim, denilebilir ki benim yolumu da g¢izmis oldu.
Hatta basinda isin amacini da belirtmis oldu dersem fazla
ileri gitmis sayilmam. Bu kisith durum igcinde gidebilecegim
tek yer Guatemala idi ve nitekim 6yle de oldu. Kendimi bir
siire sonra Guatemala iktidarinin hizmetine verdim. Guate-
mala'ya geldigimin hemen ertesi giinii, Dis isleri Bakanh-
gina basvurarak, gelisimi bildirdim. Dis isleri Bakani Raul
Oseguada, Arevolo gibi Arjantin'de 6grenimini yapmis bir
ogretmendi. Fakat Arevolo’'nun aksine, o daha ¢cok bohem
ogrenci c¢evresinde bulunmus ve Arjantin’in gece hayatina
kaptirmisti kendisini. Ogrenciligi sirasinda hayatini gece
kliplerinde gitar calarak kazanan Oseguada’'nin hatirinda
kalan tek sey iste bu unutulmaz romantik gecelerdi.

Dis isleri Bakam Oseguada bizim koruyucumuz olarak
Quinta Avenida'da bize bir pansiyon kiraladi. Ustelik bu pan-
siyonun kirasini da kendisi veriyordu. Ve bir siire sonra, bi-
tin Guatemala ileri gelenlerine, siyasal liderlerine tams-
tinlldik.

Guatemala'da ¢ok hareketli bir gevre igine diismistik.
Fakat isin icine girdikce bu hareketin, bu faaliyetin ideolo-
jik farklarmis gibi gdésterilen ¢ekismelerin, aslinda kisisel
hirs ve tutkulardan baska bir sey olmadigini anladik. Bu
durum bize oldukga tuhaf ve sasirtici geliyordu. Ulkedeki
bitin partiler devrimci olduklarini iddia ediyorlardi. Sanir-
diniz, her parti, her giin yeni bir devrimin goygoyculugunu
yapmakta idi. Bu garip bir, ¢cok partili demokrasi bigimi idi.
Bir giicli partinin destegi ile iktidarini siirdiren glgla bir
baskanin yonetimindeki Arjantin'den geldigimiz igin, Gua-
temala'daki bu durum bize tabii ¢ok ters geliyordu. Fakat
diisiindilkge bu durumun 6yle Gzerinde durulmayacak kadar
basit bir olgu olmadigini anladik. Ama elden ne gelirdi ki!
Bu sistemin bir devrim hareketinin agir yakana ileri goti-
riip gotiirmeyecegini ancak zaman bize goOsterebilirdi.
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Batin bunlar olup biterken ve biz arpaci kumrusu gibi
disinirken, Amerika'dan Buenos - Aires’e gitmekte olan iki
Arjantinli kardesin Guatemala'ya geldiklerini 6grendik. Bu
iki kardesten yaslisi, adi bir ara Arjantin'de gesitli skandal-
lara karisan ve halen Boston Universitesi'nde Ekonomi Po-
litik Profesori olan Walter Beveraggi Ailende idi. Peron bu
skandallardan sonra Allende'yi vatandashktan ihrag etmis-
ti. Béyle bir davranis o gliine kadar ne Arjantin'de, ne de La-
tin Amerika'nin oteki tlkelerinde gorilmiis bir davramis de-
gildi. Allende’nin isledigi su¢ demek bini asmisti. Amerikan
Hikimeti'nin, herhalde Profesor oldugu igin eline tutustur-
dugu bir yeminli beyan'la seyahat ediyordu. Genci Domingi
Beveraggi Ailende ise o zamanlar elinde hi¢ bir resmi belge
olmadan Uruguay'a kagmisti. Kimlik clzdaninin Gzerinde
kendisinin bir Arjantin vatandasi oldugu yazili idi. Dinya ne
kadar kigik! iste bu adamlarla sonunda Guatemala'da bu-
lusmustuk.

Bu kardeslerle, onlarin otomobilleriyle seyahat karari-
nin arifesinde Panama’'da hizh bir flértten sonra, bir aris-
tokrat kiz ile evlenen Valdovinos, seyahatten vazgegtigini,
karisinin yanina dénecegini bildirdi. Vedalastik, ben yanim-
da ikamet tezkerem, iki kardesle yola dizildim.

Beraberimizde tasidigimiz kimlik ciizdanlari o kadar ek-
sik ve degisikti ki, bunlari géren bir resmi goérevlinin “akl-
nin iyice karismamasina ve bizden kuskulanmamasina ola-
nak yoktu. Ve sonunda aklimiza gelen basimiza geldi ve El
Salvador'da, inat¢i mi inatgi bir gérevli basini iki yana salla-
yarak ahret sorulari sormaya basladi. Allahtan Dis isleri Ba-
kani Oseguada seyahatimizin ~kiiltirel amaglarla» yapildi-
g konusunda hazreti inandirabildi de, yolumuza devam ede-
bildik.

Niyetim Panama'ya geri donmek ve resmi makamlarca
baslarina is acilmis oldugunu sandigim Guevara ile Gualo
Garcia'y! arayip bulmakti. Bazi bazi aklima ikisinin de va-
puru kagirmis olacagi gelmiyor degildi hani.



Ailende kardesler glineye gidecekleri igin onlara katil-
dim ve beraberce Amerikan basininin «Muz Cumhuriyetle-
ri» dedigi cumhuriyetler boyunca oldukga zor bir yolculuga
basladik. Yagmur mevsimi baslamisti. Biatin yollar hemen
hemen gegilmez bir haldeydi. Gegit veren tek yolu da sular
tamamen kaplamisti. Meyva, sebze ve baska Urinler yikli
kamyonlar sira sira yollarda beklesiyorlardi. Bazi kamyon
soforleri, nakliyati yagmur mevsiminin sonuna bile birak-
mayi distniyorlardi. 16 Aralikta El Salvador'u gegerek Hon-
duras siminindaki EI Amantillo'ya vardik. Hi¢ beklemeden
yola devam ettik. Nikaragua'ya Madriz'den girdik. Burada
sinir muhafizlar girisimizi 18 Aralik 1953 olarak kaydettiler.
Oradan Managua'ya ve Rivas'a gegtik. Rivas kig¢ik bir ko-
loni kenti idi. Sakinleri bize asla Giney yoninde seyahat
etmememizi soylediler. Sagnak halindeki yagmurdan 6tir0,
bitiin yollari su basmis ve artik bu yollar kullanilamaz du-
ruma gelmisti.

Fakat arkadaslarim her ne olursa olsun yola devam et-
mekte kararliydilar. Ben de onlara uyarak, bura sakinlerinin
ogutlerini unuttum. Rivas'tan ayrildiktan on mil sonra, oy-
lesine bir yagmur bosandi ki Gizerimize, hepimiz Costa Ri-
ca'ya gitmek i¢in Piedra Bianca'ya varabilecegimizden endi-
selenmeye basladik.

Fakat artik herhangi bir dénis disunilemezdi. Devam
ettik. Araba bu yagmur altinda ve orta Amerika’'nin en sik
ormaninin ortasindan gegmeye c¢abaliyordu. Aniden gamur-
larin iginden ve siddetli yagmurun arasindan iki gélge be-
lirdi. Hi¢ stiphe yok bunlar iki adamd. Bize dogru bata ¢ika
yaklasiyorlardi. Hepimiz bu ise gok sevinmistik. Bu gelen
adamlardan yolun ilerdeki durumunu sorariz diye disini-
yorduk. Tam bu sirada birden bire puslu hava agildi ve ge-
lenlerin yizlerini gordik.

Ernesto Guevara ve Gualo Garcia, tstleri baslari siril-
siklam ve gamur iginde, ylzlerindeki suyu silerken bize dog-
ru uzandilar.
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«Durun!» diye bagirdim. Bagrisimi duyar duymaz so-
for frenlere basti. Onlar da durmuslardi.

Tabii gene sarmas dolas olduk. Otomobildeki arkadas-
lari fazla merasime ihtiyac hissetmeden bizimkilere tanis-
tirdim. Guevara ve Garcia'nin yolun durumu hakkinda ver-
digi bilgi, tiylerimizi diken diken etmisti. Bitin yollar ¢ok-
mis ve kopriler yikilmisti. Son alti saatlik yiriylste rast-
ladiklar1 tek araba bizimkiydi.

Hep beraber kafa kafaya verdik, ve Rivas'a donmekten
baska c¢ikar yol olmadig: kararina vardik. Bu karardan dola-
yi Guevara ve benim keyfime diyecek yoktu dogrusu. Gua-
yaquil'den bu yana basimizdan gecenleri, gorip isittikleri-
mizi konusamamistik. O anlatiyor ben dinliyordum. Ben an-
latiyordum o dinliyordu. Arada bir bu konusmay! kesip,
Guatemala'ya donus planlari hazirliyorduk.

Panama'dan silebe binmisler gidebildikleri yere kadar
gitmisler. Oradan ver elini Costa Rica. Bazan kamyonla, ba-
zan da tabanvayla. Fakat bu arada bir kaza gecirmisler. igin-
de bulunduklari kamyon aniden yuvarlanmis. Zaten egreti
bir yerde oturan Guevara, meyva kiifelerinden birinin Gze-
rine fena halde diismiis ve kolu incinmis. Kazadan on giin
gecmesine ragmen, sol kolundaki agri heniiz gecmemisti ve
kolunu zor hareket ettirebiliyordu.

Arabamiz hemen hemen Rivas'a yaklasmisti. Hava ka-
rariyordu. Eski kentin meydaninin hemen yamacindaki kala-
balik bir lokantaya girdik. Sigara dumanindan géz goézii gor-
miyordu. Bazi kizlar yemek hazirligi yapiyorlardi. Benim
icin unutulmaz bir aksamdi bu. Paraguay cay! icerken kendi
memleketimi hatithyordum. Bir yandan «Ford arabali kar-
desler» gitarlariyla yerli havalar caliyorlardi. Saat yediye
dogru ateste kizarmis tavuk ve pilav getirdiler 6niimize.
Guevara biitin achgina ve yorgunluguna ragmen gayet ya-
vas yiyordu. Onun kendisine gore bir «yedek» besin felse-
fesi vardi. O ve arkadasi bes giindir agizlarina bir lokma
yemek koymamislardi. Fakat simdi etrafi toz pembe gorme-

48



mek icin hi¢ bir neden yoktu ve butin ihtimaller Guatema-
la'da islerin tikirinda gidecegini gosteriyordu.

Kendimizden ge¢mis bir halde tikinir ve Arjantin hava-
lari dinlerken, bu kilik ve kiyafetle ve hele bu durumda et-
raftan garip karsilanacagimiz dogrusu aklimiza gelmemisti.
Birden merakli bir grup gocukla gevrilmistik. Cocuklar oyun-
larimi bir yana birakmislar garip garip bizi seyrediyorlardi.

«Biliyor musun» diye sordu Guevara. «Sizi ilk gin ara-
bada gordigim zaman aklimdan neler gegirmistim?» Hig
beklemeden devam etti: «Su Yankee'ler ne sansli kereta-
lar, biz burada bata ¢ika yagmurda yirirken, herifler ara-
banin iginde keyif gatiyorlar.»

Guevara boyle disiinmekte hakliydi, ¢inkl araba Ame-
rikan plakaliydi ve Gzerinde ayrica bir de «Boston Univer-
sitesi» yazisi tasiyordu.

Rivas'ta, haritada bir nokta ile gosterilen yerde, daha
dogrusu birkag yil sonra diktator Anastasia (Tacho) Somo-
za'nin katledilecegi yerde, bizim Ford'lu arkadaslar bu oto-
mobil seyahatinden vazgegmeye karar verdiler.

1954 yihmi Orta Amerika’'nin en gok ispanyol etkisin-
de kalmis olan ve en gok torelere bagl baskenti San Jose
de Costa Rica'da gegirdik. San Jose Karayipler Lejyonu de-
nilen bir orgutin karargahinin bulundugu yerdi ayni zaman-
.da. Bu o6rgttin amaci bir demokratik Enternasyonal kurmak-
t1. Aralarinda Karayiplerdeki birgok Gnla liberalin de bulun-
dugu bu orgit, halen Costa Rica Cumhurbaskani olan Jose
(Pepe) Figueres'i de Gyeleri arasina almisti. Bu orgitin ilk
tohumu Kiiba'da atilmisti. O zamanlar Romulo Betancourt
ve Juan Bosch Havana'da yasiyorlardi ve Cumhurbaskani
Carlos Prio Socarras idi. Daha sonralari orgit gittikge ge-
listi ve kuvvetlendi. O kadar kuvvetlendi ki, Costa Rica Cum-
hurbaskanhgina Uyelerinden Figueres'in adayi olan Otilio
Ulate'yi destekleyerek sectirdi. Daha sonra ayni is Figue-
ces'in baskanhigi igin de yapildi ve basari saglandi. 1952'de
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Kiba'da Batista iktidara gegince, orgiit piliyr pirtiyr topla-
yip San Jose'ye go¢ etti.

Bu o6rgiitin etkin bir askeri glci yoktu. Olsa bile gok
6nemsizdi. Fakat her hallikarda, Cayo Confite ve Luperon’-
un Dominik Diktatord Trujillo'ya karsi sdrekli gikislar, Ka-
rayiplerdeki birgok genci tahrik etmis ve kiglk de olsa bir
militan gli¢ dogmustu. Bu genglere nasil silah kullanacak-
lari da 6gretiliyordu. Daha da énemlisi bu ve buna benzer 6r-
gltler batiin orta Amerika'daki romantik 6grenci hareketleri
icin bir destek oluyordu. Orgiitjn bitin dyeleri bir cesit
kardeslik havasi i¢ginde yetisiyorlardi. Bu kardeslik, siyasal
sinirlarin da 6tesinde bir kardeslikti. Bu «kardeslik» kavra-
mi Bolivar'in Blyik Latin Amerika Ulusu fikri Gzerine ku-
rulmustu. Bitin bu temel fikre ragmen, Orgitin Karayip-
ler disinda herhangi bir yerde faaliyet gostermesi kesin ola-
rak yasaklanmisti. Ote yandan Kiiba Hiikiimeti'nin de yar-
dimiyla, Kiba'da sildhlanan ve yetistirilen Kibali, Hondu-
rasli ve Dominikli gen¢ militanlar, Dominik Diktat6éri Tru-
jillo’ya karsi ayaklaniyorlardi. Yetkililerin de onayi alindik-
tan sonra bu hareketlerin bazisi Guatemala disinda da ya-
piliyor, hazirlamyordu. Son yiizyilda ispanyol saldirilarinda
oldugu gibi, bu gesit hareketlerde milliyet sorunu daima
ikinci planda kaliyordu.

Orgiitiin liderleri San Jose disinda bir biiyiik evde kali-
yorlardi. Bu evde ayni zamanda, Romulo Betancourt ve Raul
Leoni gibi Venezuelalilar, Juan Bosch gibi Dominikliler ka-
liyordu. Bu (g kisinin gelecek yillarda ilkelerinin basina
Cumhurbaskam olarak getirilmeleri, San Jose'deki evin si-
yasal glcinl ve fonksiyonunu gostermek icin yeter sebep-
tir.

Betancourt bir giin beni ve Guevara'yi karsisinda go-
riince hi¢ sasirmadi. Onunla Latin Amerika politikasim tar-
tismak istiyorduk. Betancourt’'un konusmasindaki diyalektik
rahatlik, onun giclid bir Marksist egitimi oldugunu goésteri-
yordu. Fakat ne olursa olsun tartisirken gene de arada bir
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o despot yanint agiga vuruyordu. Bu haliyle tutkularini do-
yurmak icin neleri feda edebilecegini kestirmek pek gl¢ de-
gildi. Konusurken bildiklerini ustalikla siralamasi ve her ko-
nuda, kendi goraslerini anlatma bigimi dogrusu mikemmel
ve etkiliydi. O giinden sonra Betancourt’la aramizdaki sa-
mimiyet daha da artti. Bu artisin nedeni, Betancourt’'un bizi
stk stk yemege davet etmesiydi.

Bu yemekler o glinlerde bizim igin bir nimetti. Betan-
court bizi evin hemen yakinindaki bir italyan lokantasina
g6tirirda. Agzinin tadini bilen herkes igin bu lokantada ye-
diklerimiz bir nimet sayilirdi. Lokantanin sahibi biraz geg-
kin bir italyan kadindi. Ama hala cazibeliydi. Arada bir Juan
Bosch ile anlamli bakislar gidip geliyordu aralarinda.

Bosch zenci melez karisimi, hareketlerinde dogal, son
derece nazik ve ince bir adamdi. Derin bakislarindaki anla-
mi kimse gérmemezlikten gelemezdi. Yazi yazardi. Daha
¢ok da tarihsel belgeler (zerinde dururdu bu yazilarinda.
Guevara butin bu konusmalar boyunca, Bosch’a karsi bi-
yik ve dostg¢a bir yakinlik duymus, Betancourt'tan da o ka-
dar sogumustu. Bosch'la Latin Amerika Edebiyati (izerinde
konusurlardi. Daha ¢ok s6zi edilen yazarlar Dominikli ve
Kibali yazarlardi. Bosch, Kiba yazarlari Gzerine bir kitap
yazmisti. Daha o zaman yayinlanmamis olan bu kitap ger-
cekten heyecanh bir dille yazilmisti. Oniine gelen her seyi
okuyan Guevara ile aralarinda saatler siren tatli, hos soh-
betler olurdu bu konuda.

Betancourt’a gelince. Sanki onunla Guevara arasinda
gizli, gorinmeyen bir duvar vardi. Bu duvar iki insanin ken-
di olusumlarindan gelen bir zithk ve fikirlerinden gelen te-
meldeki ayrimlarin duvariydr. Betancourt Birlesik Devletler
konusunda iki ayn fikir tasiyordu. Bu iki fikirden birincisi,
Birlesik Devletlerle dostane iliskiler kurmak ve karsilikl
iyi niyetlerle desteklerine sahip olmakti. ikincisi ise Birle-
sik Devletler’'in emperyalist ve somirici devlet olmasindan
dogan nefretle, surekli olarak onlara karsi ¢gikmak. Guevara
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ise ayni fikirde degildi. Boylesi bir iki yiizli tutumun, daima
kuvvetlinin isine yaradigini tarihin ¢ok kereler gosterdigi-
ni iddia ediyordu. Guevara, Betancourt'un fikirlerini biyik
bir saygiyla dinlemesine ragmen, gerek Birlesik Devletler
ve gerekse Latin Amerika konularinda onlarin anlasmalari-
nin hi¢ bir sekilde olanag: yoktu.

Masamizdaki konusmanin harareti gogu zaman oteki
masalara da bulasir, baska Glkelerden buraya siginmis siya-
sal miiltecilerle birlikte daha genis, daha etrafli bir tartis-
ma saatlerce devam ederdi. Bu midltecilerin gogu geng
adamlardi. Bulunduklar Glkeyi tanimiyorlardi, ginki geleli
heniz pek az olmustu. Daginik ve diizensiz, guriltila bir
tartismay:! her zaman duymak mimkidndi bunlar arasinda.
Konusulan konular ise politika ve kadindi. Tabii bir baska
dertleri daha vardi. Bizim gibi parasizdilar ve onlarin bizim
gibi bu tlkede tamdigi sozu geger, disli tamdiklari yoktu.

Bunlar 26 Temmuz 1953 hareketine katilmis olan Kiiba-
Iilardi. 1954 yilinin Ocak ayinda, bu kiigik italyan lokanta-
sinda bunlarin bir kismi, Moncada kislasina yapilan saldiri-
dan sonra, kentlerde biiyik bir teror havasinin hikim sar-
digand, caddelerden sel gibi insan kani aktigini haber ver-
diler. Bana ve Guevara'ya bu gen¢ adamlarin bir hayal dun-
yasinda yasadiklari ve anlattiklarinin ancak diis olabilecegi
kanaati geldi. Herhangi bir yargilama olmadan insanlarin
éldirildiiginden, halka dinamit atildigindan, Universitedeki
askeri harekattan, cocuk kacgirmalardan ve insanlarin maki-
nali tifeklerle tarandigindan soz ettiler. Ve sanki peynir ek-
mek istermis gibi gayet dogal bir tonla anlattilar bunlari.
Beynimizden vurulmusa dénmistik. Onlar sanki soyledik-
leri gcok olagan seylermis gibi birden noktay: koyup kapi ka-
p1 dolasarak kendi elleriyle yaptiklari sandallari satmaya,
ya da ailelerinin gonderdikleri havaleleri almaya gittiler. is-
te ilk defa onlardan Guevara, Fidel Castro'nun adini duydu.
Aslina bakilirsa Guevara bu adamlarin anlattiklarina pek
inanmiyordu. Gene béyle inanilmaz bir sey anlatirlarken bir-
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den sozlerini kesti: «Sen simdi birak bunlari da bana bir
kovboy filmi anlat!» dedi.

Costa Rica'dan El Salvador’a gitmek (zere otobise at-
ladik. ilk duragimiz Glkenin San Jose'den sonraki ikinci bii-
ylik kenti Santa Ana idi. El Salvador'un bize g¢ok yakinlik
gosteren Guatemala Elgisi, yolumuz Santa Ana'ya diserse
Albat Vides'e ugramamizi 6gutlemisti. Hemen bunu hatir-
ladim. Albay Vides ¢ok 6nemli bir yere getirilmis, hemen
hemen (lkenin en gilgli adamlarindan biriydi. Onu gormek
pek fazla vaktimizi almadi. Bizi kendisine gonderenin kim
oldugunu 6grenince islerini bir yana birakti ve bizi Dos
Cruces (iki hag) denilen bir kahve plantasyonunda konuk
etti. Bu plantasyon gergekten gok karisik ve ince kurulusu
olan bir yerdi. Albayin gizel kizi bize plantasyonu gezdir-
meyi teklif etti.

Plantasyonu gezerken topragin ne derece yararh kul-
lanildigr gbziimden kagmadi. Her zerresinden yararlanilmis-
ti. Plantasyon gepegevre dikenli telle gevrilmisti. Bu telle-
rin dis tarafinda Gniformasiz, bellerinde 45 kalibrelik silah-
lar tastyan muhafizlar dolasiyordu.

Albayin kizi her sorumuza hemen cevap veriyordu. Mu-
hafizlarin plantasyona ait oldugunu, «su insanlar»in baskal-
dirmalar halinde hemen gerekli ilk tedbirleri almakla go-
revli olduklarini sdyledi. «Su insanlar» dedigi plantasyonda
calisan, kocalarini bekleyen, tel disindaki kigik ve yan yat-
mis tahta kuliibelerde yasayan sefil kadinlar ve gocuklardi.

Kizin yaptigi bu ac¢iklamayi dogrusu biraz yadirgamis-
tik. Aksam ayni konu agildiginda Albay, bu muhafizlarin ka-
¢inilmaz oldugunu, giinki koylilerin gercekten gok disip-
linsiz ve kaytarici oldugunu sdyledi. Bu sdylediklerini s6zim
ona dogrulamak igin de, Albay ritbesini, askeri okullarda
egitim gorerek degil, 25 yil kadar once bir kdoyli ayaklan-
masini bastirdigi igin kazandigini soyledi. Dos Cruces'deki
son gecemizde «Babasinin iyi bir adam olduguna» bizi inan-
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dirmaya cgalisan kizini ve isgilerini Albay, sinirlenerek hem
de gozlerimizin 6ninde ates ederek vurmustu.

Guatemala'ya vardigimizda Glkede alistk olmadigimiz
bazi gariplikler oldugunu hemen anlamistik. Ocak ayinin or-
talarindaydi ve siyasal gerginlik gittikce artiyordu. Artik al-
gilarimiz 6ylesine sartlanmisti ki, herhangi bir yerde bir ola-
yin patlak verecegini sanki koku almis gibi anliyorduk.

29 Ocak giuni Baskan Arbenz, verdigi bir demegte dlke-
sini istila igin bir tertip hazirlandigini, El Salvador, Dominik,
Nakaragua ve Venezuela sinirlarina asker yigildigindan s6z
ederek, bu tertibi hazirlayanlarin « Kuzeydeki bir hiikimet»
oldugunu belirtmisti. Bu demeg agikga Guatemala ile Birle-
sik Devletler’in ipi kopardigi anlamina geliyordu. Latin Ame-
rika'da, hatta en glineydeki bir Gilkenin vatandaslarindan biri
«Kuzeydeki bir hikimet» dese, bu Birlesik Devletler'den
baska bir anlama gelmezdi. Baskanin bu demeci verdiginin
hemen ertesi giinii Birlesik Devletler Dis isleri Bakanligi bir
bildiri yayinlayarak, boyle bir tertibin asli olmadigini ve bu
cesit demeglerin Mart ayinda Caracas'ta basliyacak olan La-
tin Amerika Ulkeleri Konferansi'mi baltalamak amaci gi-
den bir kominist taktigi oldugunu agikladi. Guevara ile daha
once arkadasim Osequeda’'nin Gcretini 6dedigi ayni pansi-
yona inmistik. Bir gin, beklenmedik bir ziyaretle karsilastik.
Arjantin BuyUlkelgisi Nicasio Sanchez Toranzo bizi gormeye
pansiyona geldi. Siyasal milteci oldugum igin, anlasilan Dis
isleri Bakanhgi, Guatemala'da oldugumu Elgilige bildirmisti.
Fakat Elginin gelisi koti niyetli bir ziyaret degildi. Hatta
tam aksine. Elgi bir dostluk ve nezaket ziyareti yaptigini
gostermek igin beraberinde Yerba Mate getirmisti. Yerba
Mate bir Arjantinli igin, Arjantin disinda bulunabilecek en
glzel armagandi. Sanchez Toranzo'nun, Peron'un diplomati
olmasi bir yana, agabeyi Arjantin diktatoriiniin en sadik ge-
nerallerinden biriydi. Elgi gene armagan olarak Arjantin'de
vetisen bir ¢esit de yesillik getirmisti bize. Ayrica bir haf-
ta onceki bitin gazete ve dergileri de okumamiz igin bize
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verdi. Sanchez Toranzo konusmamiz sirasinda bize, Guate-
mala'da gelisen devrim hareketini sempati ile izledigini, fa-
kat Amerika’'nin da bir misilleme yapmasindan endiselen-
digini belirtti. Konusmamiz bizi Peron Hikimeti'nin Guate-
mala hikimetine karsi tutumuna kadar getirdi. Bu konuda
gerek Guevara ve gerekse ben anti Peronist duygularimizi
saklamayacak derecede kin ve nefretle doluyduk. Fakat El-
¢i bize Peron'un Guatemala hikimetini destekledigini ve
sonuna kadar da destekleyecegini, bunu Martta toplanacak
olan Latin Amerika Ulkeleri Konferansi’'nda acikga belirtece-
gini soyledigi zaman agzimiz bir karis agik kalmisti. Demek
Peron Guatemala hiikimetini destekliyordu. Buna, iste bu-
na, hayret etmemek elde degildi.

Bu konuda eski Baskan Juan Jose Arevelo bize daha
once de bildigimiz bir sey anlatmisti. Cok kisa bir siire 6n-
ce Arevelo'nun bir akrabasi 6lmistl. Arevelo o zaman elgi
olarak bulundugu Sili'den hemen Guatemala'ya dénmek zo-
runda kalmisti. Osegueda vasitasiyla bizim orada bulundu-
gumuzu 6grenmis ve bizi, baskentten 12 mil kadar uzakta,
Amatitlan'a 6gle yemegine davet etmisti. Yemekte Gueva-
ra'yla beraber Peron’'u neden Guatemala Hikimeti'nin bir
yabanciya verilebilecek en buyilk nisanla taltif ettigini sor-
duk. Arevelo bize, binbir glglikle 1947'nin Mayis ayinda
hiikiimetinin Meclisten gegirebildigi is Kanunu'ndan sonra,
Amerikan Gemi Sirketlerinin, Guatemala limanlarina ugra-
madan gegcme karari aldiklarini séyledi. Ulkenin kendi nak-
liye ve ticaret gemisi yoktu. Bu karar bir gesit blokaj de-
mekti. Amerikan sirketlerinin kararindan sonra, tek gikar
yol Peron’la gizli bir anlasmaya varmakti. Konusmalarda ara-
cihigi Peron’un askeri akademiden arkadasi olan Hondurash
iktisatgt Juan Nunez Aguilar yapiyordu. Aguilar eski okul
arkadasini ziyaret ederek Guatemala'nin durumunu anlatin-
ca Peron derhal Ticaret Filosu'nun basinda bulunan yetkiliyi
c¢agirmis ve bundan béyle Arjantin bayrag: tasiyan her tica-
ret ve ylik gemisinin Guatemala limanlarina ugramasini em-
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retmis. Arevelo Peron'un yalniz bu kadarla kalmayip yardi-
mini daha da ileri goturdugand itiraf etti. Guatemala'ya ilk
gelen ylik gemilerinde Buenos - Aires’'teki cephane fabrika-
larinda yapilan silahlar da bulundugunu ve bunlari Guatema-
la limanlarina bosalttiklarini sdyledi. Bu agik izahat, biz iki
anti - Peronist'in hem nisan konusunda sordugumuz soruyu
cevaplandiriyor ve hem de biraz kafamizi karistiriyordu.

O glnlerde Guatemala'daki kahveler dedikodu ile ¢al-
kalaniyor ve CIA ajanlari bu kahvelerde ellerini kollarini sal-
layarak agikga dolaniyorlardi. Bu ajanlarin karargahlarini,
sOzim ona gizli toplanti yerlerini, nerede yatip kalktiklari-
ni herkes biliyordu. Ustelik onlar hesabina para karsihgin-
da kimlerin casusluk yaptiklarini da biliyordu herkes. Giin-
lik konusmalarin, sohbetlerin baslica kahramanlarindan bi-
risi, buradaki CiA ajanlarinin baskani olan Albay Carl Stud-
der'di. Studder Managua disindaki bir yerden biyik bir ca-
susluk sebekesini yonetiyordu. Herkes hemen her gin bu
adami orada gordigiinig soyliyordu.

Kahvelerden birinde bir giin Costa Rica'dan tanidigi-
miz Kibalilarla karsilastik. Su anda kendileri de bir devrim
hazirhginda olmalarina ragmen Guatemala'daki devrime ya-
pilan baskiyr gozleriyle goriyorlar ve endiseye kapiliyor-
lardi. Bize de 6yle olmustu ilk geldigimiz giinlerde. Kiiba'da-
ki devrimin, 26 Temmuz hareketinin 6nclsi Fidel Castro’'nun
Pines adalarindaki hapishaneden g¢iktiktan ve Meksika'ya
gelip onlarin basina gectikten hemen sonra baslayacagini
soylediler.

Bizim durumumuz biraz degisikti. Guevara bir giin Gua-
temala'daki devrime katilmamizi ve nerede faydali olabilir-
sek orada galismamizi teklif etti. Bir doktor olarak Gueva-
ra'ya daima ve her tirli devrimde is vardi tabii.

Elimizde Oseguada’'nin tavsiye mektubu oldugu halde
Saglik Bakanhgi'na basvurdugumuz zaman, bu gesit islerin
disindigimiiz kadar kolay olmadigini anladik. Guevara bir
doktor olarak 6zellikle Peten bolgesinde gbrev almak iste-
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digini bildirmisti yetkililere. Oradaki kizil derililere oldukga
genis bir yardim programi uygulaniyordu. Bu bodlge Maya
uygarhiginin en mikemmel ornekleriyle siislenmisti. Yedi
metreye yakin Tikal Tapinagi orada idi. Guevara'nin arkeolo-
jiye olan ilgisi yeniden depresmisti. ille de Peten diyordu.

Konusma gayet olumlu gegmisti. Hattad Bakan'in davra-
nisindan Guevara isin olup bittigini sanmisti. Fakat tam ay-
rilirken Bakan:

«Kartiniz var mi?» diye sordu.

«Ne karti?»

«Ne demek ne karti? Basbayag PGT lye karti» dedi
Bakan.

Guevara hayretle:

«Ben bir devrimciyim. Boylesi bir 'Vaftiz merasiminin’
gecerli olmadigi kanisindayim.»

Bakan ani olarak, konusmanin burada bittigini ima eder-
cesine ayada kalkti ve: «Oziir dilerim. Fakat bu bizim igin
gerekli bir formalitedir» dedi.

Guevara bu davranisa oldukg¢a igerlemisti. «Bana bak
kardesim» dedi. «Ben gerekirse kendi istegimle, inancimla
bu orgiite Gye olurum. Ama hi¢ bir zaman zorunlu oldugum,
oyle yapmam gerektigi i¢in degil.»

Belki Guevara'nin ne demek istedigini Bakan anlamis-
t1. Fakat Guevara PGT'nin (Guatemala is¢i Partisi), yani ote-
ki adiyla Komunist Partisi'nin Gyesi olmadigi, olmak ta is-
temedigi i¢in Peten bolgesinde doktorlugunu denemek ola-
nagini bulamadi. Kominist Partisi'nin lideri sekterligini
boyle davranislarla o derece ileri gotiardi ki, birkag yil son-
ra bizzat kendisi partiden ayrilarak anti-kominist grupla ¢a-
lismaya basladi.

Guatemala’daki Latin Amerikali siyasal milteciler ara-
sinda Perulular da vardi. Bunlar iyi organize edilmis, dina-
mik APRA orgitinin dyesiydiler ve ekonomik planlamanin
ve toprak reformunun yapildigi bolgelere dagitilmislardi.
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Ozellikle iki bolgede uzman olarak galisiyorlardi. Onlarla
kurdugumuz siki iliski dolayisiyla Hilda Gadea adh bir kizla
tanismistik. Hilda kizil derili Cin karisimi son derece ekzo-
tik gorinisli glizel bir kizdi. Devrimden sonra toprak ve
endistri verimini artirpmak amaciyla kurulan INFOP'da gali-
styordu. Hilda'nin Guevara ile tanismasindan bir yil sonra
ondan bir gocugu oldu. Meksika'da evlendiler. 1954 yili bas-
larinda siyasal miiltecilerin sessiz, bencil olmayan kader ar-
kadasi Hilda, Guavera'nin kalbini gelmeyi basarmisti.

Subat ayi icinde Amerikan aleyhtar gosteriler artik son
noktasina varmisti. Iki Amerikali gazeteci, halki sirekli ve
sistematik olarak hiikimet aleyhine kiskirttiklari ve birer
komiinist ajam olduklarn iddiasi ile simr disi edildiler. Ote
yandan hikimet Katolik Kilisesi'ni de uyarmis ve hatta bu
cesit kiskirtici eylemlerde bulunan bir papazi ilkeyi terket-
meye zorlamisti.

Bu kargasalar:n her yerde hikim sirdigi bir sirada,
biz Baskanlik sarayi tarafindan diizenlenen bir geziye davet
edilmistik. Bu geziden amag, Quetzaltenango bdlgesinde
devrim hiikiimeti tarafindan kurulmus bir hastanenin ve bu-
raya kilometrelerce uzaktan getirtilmis olan igme suyunun
acihis toreniydi.

Bu geziye davet edilenler arasinda bir de Amerikali gift
vardi. Robert Alexander ve karisi. Alexander, Rutgers Uni-
versitesi'nde Ekonomi profesori idi. Kendisi ve karisi ilgi-
lilere gesitli sorular soruyor ve durmadan notlar aliyorlar-
di. Amagclari Amerika'ya déndiiklerinde, Universitenin oteki
ogretim dyelerini diinyanin baska (lkelerinde olup bitenler
konusunda gergek agidan uyarmakti. Bu derece titizlikle ali-
nan notlar Ché'nin dikkatini gekmisti. Gozlerini Alexander'-
dan ve aldigi notlardan bir an bile ayrilmiyordu.

Guevara ile ben beraberce bir kamyonete binmistik. On
tarafta, s6for mahallinde oturuyorduk. Aniden goziimiz kam-
yonetin tabanina yerlestirilmis bir makinali tiifege takildi.
Guevara yanimizda bulunan memura bu makinalinin ne
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amagla burada bulundugunu sordu. Memur, goérevini titiz-
likle yerine getirmis olmanmin gururuyla: «Bugiinlerde nere-
den hangi diismanin gelecegi belli olmaz. Tedbirli olup, si-
lah bulundurmazsak, siz Arjantinliler gibi, kiskivrak yakala-
niriz.»

Bu gibi durumlarda gergekten de biz Arjantinliler hem
uyariliyor, hem de garip bir asagilik duygusuna kapiliyor-
duk. Aradan aylar gegtikten sonra, bu konusmayi hatirlaya-
rak, Guevara'ya bu memurun sirasi geldiginde savasip sa-
vasmayacagini sordum. Ciinkii o sirada, bende biraktigi iz-
lenim, gerekirse canini vermeye hazir olduguydu.

Quetzaltenango'dan dondiigimizde oylesine garip bir
kusku i¢cindeydik ki, hemen her seyden kuskulanmak gerek-
tigini iyice anlamistik. Bu arada bizim igin siiphe gotiirmez
bir tek gergek vardi, o da son derece dikkatli ve ayrintili
notlar alan Amerikali profesorin bir casustan baska bir sey
olmadigiydi. Ben de bu konuda Guevara ile ayni fikirdeydim.

«Bir alay Gringo, it sirtisti kadar! Ne yapiyorlar sani-
yorsun burada. Hepsi gorevli FBI ajanlari.» Guevara aklim-
dan gegenleri anlamis gibi soylemisti bunlari.

Gergekten de bu adamlarin bitiin isi glcli sokaklarda-
ki halki devrim hikimeti aleyhine kiskirtmakti. Ne zaman
sokaga ¢iksak dcretli bir bozguncuyu bu gorevini yapma en-
disesi iginde goriiyorduk. insanin bu durum karsisinda so-
gukkanli ve anlayisli olmasina olanak yoktu. Kahvelerde
toplaniyor, oraya buraya sokularak siyasal sorular soruyor-
lar, Ordu’'nun devrim hikimetine giveni olup olmadigini s6-
ziim ona arastiriyorlardi.

Gergekten de Ordu'nun tutumu sorunlarin en 6nemlile-
rinden biri idi. Gergi devrimi yapanlarin hemen hepsi bu-
nun halledilmis bir sorun oldugunu ve Gzerinde durulmama-
si gerektigi konusunda ayni diisiincedeydiler. Biitiin bunla-
n her giin duyan, ve olanlari gézleriyle géren Guevara, Gua-
temala’nin Bolivya'dan ¢ok daha geri kalmis olduguna inan-
misti. Bolivya'da Maden isgilerinin ve koylilerin bir silahh



halk ordusu kurduguna tanik olmustuk. Bu dyle muntazam
bir ordu degildi ama, bu haliyle bile Profesyonel askerleri
kac defa ters yiiz etmisti. Son on yilda hemen hemen kuru-
lan batin hikimetlerde, Guatemala’'nin profesyonel ordu-
sunun bir Gyesi vardi. Fakat simdi isler eskiden oldugu gibi
degildi. Bu ordunun Amerika'nin karsi oldugu bir devrim hi-
kimetine nasil davranacagi bilinmezdi. Biitiin bu sorulari
belirli bir ¢goziime baglamak i¢in bir giin kalktik Guevara ile
birlikte geng devrimcilerin bulundugu yere gittik.

«Ordu’'da bulunan geng subaylara giliveniyorsunuz de-
gil mi?» diye sormustu Guevara.

«Evet» demislerdi gayet kesin bir ifade ile. «Cinki on-
lar Askeri Akademi'de General Arbenz'in yetistirdigi subay-
lardir.»

«Bu subaylarin gerek maddt gerek sosyal durumlari,
Amerika bu baskiyi biraz daha artirirsa, buna dayanabilecek
kadar saglam midir?»

Geng devrimciler bu soruya da «Evet» diye karsilik ver-
mislerdi. Guevara onlara koylileri silahlandirmalarini, bu-
nun orduyu kontrol etme bakimindan biiyik faydasi oldugu-
nu, buna benzer bir kurulusun Bolivya'da yapildigini ve olum-
lu sonuglar alindigini séyledi. Koylilerin kuracagi ordu Bo-
livya'dakinden daha muntazam bir ordu olmaliydi. Ciinkl ge-
rekirse bu halk ordusunu, ilerde profesyonel ordunun yeri-
ne yurt savunmasinda kullanmak da mimkindd.

Guevara'nin o glinku endiseleri, birkag ay sonra bir bir
gergeklesti. Hem de bu gergeklesme gok feci olmustu. Ben
o zaman Guatemala'da degildim. 1954 yilinin subat ayinda
ayrilmistim ve oradan Meksika'ya, sonra da Amerika'ya geg-
mistim.. Bir yil kaldigim Amerika'ya giderken ellerini salla-
yarak otobiisiin arkasindan bagirmisti: «Meksika'da bekle
beni!»

Guatemala'da korkung trajedinin o siralarda son perde-
si oynaniyordu.



BiR DEVRIMCININ OLUSUMU

«Neden olmasin?» Bunu soran, otuz iki disini birden
gostererek giilen Guevara idi. Mitevazi bir gam tahtasi ma-
sanin gevresinde dolaniyor, pek abartmali bir sekilde, resim
cekiyormus gibi yapiyordu. Elinde, ucuz bir profesyonel ma-
kine vardi.

Birkag dakika 6nce, gozlerinde muzip bir parilti ile, ken-
tin caddelerinde ve alanlarinda dolasip, fotograf cekerek
nasil ekmegini g¢ikarmaya ¢alistigini anlatmaya baslamisti.
Ancak bu konuda bir steknik= sorun ortaya g¢ikiyordu. O da,
Meksika sokaklarinda, fotograf parasi verebilecek olanlarin
sadece turistler olmasi idi. Bu turistlerin ¢ogu Amerikali
oluyordu. Boynunda fotograf makinesi asili olmayan bir
Amerikali turisti disiinmek ise olanak disi bir seydi.

Guevara, isi sakaya bogarak anlatiyordu: «Bir potansi-
yel olarak pazar hazir. Hazir olmasina hazir ama, isi gergege
doktin mda, bir bakiyorsun ki, bes kurus getirmiyor. Bu, as-
linda agliktan yavas yavas 6lmenin bir baska yolu.»

1955'in Nisan ayinda, Guevara'yr Guatemala'da birak-
tim. Bir yil Amerika'da kaldim ve sonra, sozlestigimiz bir-
ka¢ arkadasla bulusmak uzere, ugakla Meksika'ya gittim.
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Guevara'nin hala sag oldugunu biliyordum. Guatemala’-
dan son anda gikmisti. Onunla gériismek ve Arbenz hiki-
metinin diisis hikayesini onun agzindan dinlemek igin can
atiyordum.

Guevara, Napoles sokaginda, ucuz bir apartmanda otu-
ruyordu. Karisi Hilda Gadea ve kizi da yanindaydilar. On-
larla beraber oturan bir de ufak tefek bir Guatemalali vardi.
O da, ulkesinden kagmisti. Guevara ile, baskent yolu (ze-
rindeki ilk istasyonlardan biri olan Tapechula treninde bu-
lusmuslardi. Herkesin «Cocuk» diye c¢agirdigi bu ufak te-
fek Guatemalal, Guevara'nin fotograf isindeki ortagiydi. Bir
de lgincl bir ortaklar daha vardi. Bu da, 6teki ikisinin sa-
bahtan aksama dek sokaklarda dolasip, gektikleri filmleri
banyo eden stiidyonun sahibi, bir Meksikaliydi.

Guevara, Guatemala'daki Arjantin Blylkelgiligi'nde bir
siyasal milteci olarak gegirdigi bir yil iginde, politikaya me-
rak sarmisti. Ve merak sardigi politikanin yolu, devrimden
geciyordu. Benim biraktigim zamankinden daha zayifti. Ve
bir sokak fotografgisi olmasina ragmen, hala tatile ¢ikmis
bir Gniversite dgrencisi gibiydi.

Guevara, ben ayrildiktan sonra Guatemala'da olup bi-
tenleri anlatmaya basladi. «Hani Baskan'in birosunda bir
cocuk vardi. Arabasinin désemesinde makineli tiifek tasi-
yordu. Hatirhyor musun?» diye sordu.

Hatirlamaz olur muydum hig. Bizi tifegiyle korkutup
alay edisini ve olinceye kadar déviisecegine and igisini na-
sil unutabilirdim?

Guevara, «Hatirhiyorsun, degil mi?» diye devam etti.
«iste ilk tiiyenlerden biri de o oldu.» Bunu séyler séylemez
de, basladi kahkahalarla giilmeye. Yiksekten atanlara kar-
s1 duydugu diis kirikhigi ve nefret gizliydi gilisinde.

Guevara, Guatemala (zerinde, yakinda kopacak firtina
bulutlarimin toplandigini gozleriyle gormisti. Hele 1954
Martinda Caracas'ta toplanan Amerika Kitasi Bakanlar Kon-
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feransi'nin onuncu toplantisi sirasinda, bu bulutlar gokyu-
ziinl iyice karartmislardi.

Guatemala City'de, yediden yetmise herkes, Honduras'-
in Tegucigalpa bolgesinden Ucretli asker toplandigini bili-
yordu. Bu ordunun askerleri, kendilerini agikga ilan etmek-
ten kacinmiyorlar, boyunlarina, hangerle delinmis bir haci,
alameti farika gibi takip dolasiyorlardi. Bu diizensiz ve ka-
nun disi ordu, kendi tlkelerinden kiralanip getirilmis Domi-
nikliler, Honduraslilar ve Nikaragualilarla, Kore'de dovis-
mus olup da simdi agikta bulunan Kibalilar ve Kolombiyali-
lardan meydana gelmisti. Bu sekilde toplanmis alti yiz kisi-
den ve bunlara ek olarak iki yiz kadar da Guatemalali'dan
olusan bu kuvvet, ciddi bir askeri tehlike yaratmiyordu. Ama
yine de, bu kuvvet, bir i¢ savasta etkili olabilirdi. Cunkd ig
cephelerdeki kuvvetler, saglam bir temele oturtulmadiklar
takdirde, ordularin daha birbirlerini denemelerine firsat kal-
madan ¢ozlliverecek kadar gligsizdi.

istiladan bir hafta 6nce, Amerikal pilotlarin yénetimin-
deki ucaklar, kentin Gstiinde ucarak brosirler atmislardi. Bu
brosirlerde, halkin, o sirada sinirda gegici karargah kurmus
olan «kurtulus ordusu»na katilmalari isteniyordu. Albay Cas-
tillo Armas, radyodan tehditler savuruyor, mangalda kil bi-
rakmiyordu. Hikimet, Katolik Kilisesiyle iliskilerin giin gin-
den kotiye gittigini goriyordu. Kilise, rejimin solcu niteligi
tzerindeki endiselerini abartarak ortaya koyuyordu.

istila 18 Haziran 1954 giinii, Honduras sinirinda dért ay-
ri noktadan basladi. Ancak, bu bir avug istilacinin, yedi bin
kisilik orduyla bas edemeyecegi agikga goriliiyordu ve kim-
se, gercek anlamda bir gcarpisma olmasini beklemiyordu. ilk
ginlerde, istilacilar herhangi bir karsi koyma ile karsilas-
maksizin, on mil ilerlediler. O sirada, bir an icin, Guatemala
ordusu, hikimeti destekleyecekmis gibi bir tutum takindu.
Carpisma oldu ve Castillo Armas’in diizensiz birlikleri ¢il
yavrusu gibi dagildilar.
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Guevara, asil garpismanin baskentte olacagini anlamis-
ti. Burada, devrimci kuvvetlerin bir kargasaya diismeleri,
mukavemet hareketini ¢okertebilirdi. Umutsuzca oradan
oraya gidiyor, geng¢ devrimcilerin kurduklari orgttleri dola-
siyor ve baskenti derhal ele gegirmelerini 6gitliyordu. Gue-
vara'nin teklifi, 6nce kenti tamamen ele gegirmek, ondan
sonra, askeri kuvveti 6nemsenmeyecek durumda olan isti-
lacilar1 kentten tecrit etmekti. Bunlarin, bir saldiriya giris-
meleri bile beklenilemezdi. Bu ikili harekat, Castillo Armas’-
in seferini bosa g¢ikarmis olacakti. Ancak, bunun basarila-
bilmesi igin, sivil 6rgitlere silah dagitilmasi gerekti. Bu or-
gltlerin ¢ogu, hem devrime ve hem de sendika ve koyli bir-
liklerine baghiliklarini birgok kez gostermislerdi. Bu tutum
ise, Arbenz'e bagh orduyu c¢ileden ¢ikariyordu.

Haziranin 18'inden 25'ine kadar, yani istilanin basladi-
g1 andan, Arbenz'in istifasina kadar, baskent, dizmece kah-
ramanliklarin gosterildigi ve dile getirilmemis korkaklikla-
rin gin 1sigina ¢iktigr bir koca sahneye benzemisti. Hiki-
metin, giling durumdaki Gcretli orduyu durduramamasi, or-
dunun moralini hizla sifira indirdi. Daha Arbenz, iktidardan
vaz gegmeden once bile, Guatemala sag kanadina bagh si-
vil ajanlar, Arbenz hikimetinin diismesinden sonra patlak
verecek kanli olaylarin hazirh@ina girismislerdi.

Durum boyle iken, bir sabah, Arjantin biyikelgisi, Gue-
vara'yl kaldigi evde ziyaret etti.

«Guevara, derhal benimle beraber gelin.» dedi.

Guevara, «Neden?» diye sordu. «Bana bir sey olmaz,
kimse tanimiyor beni.»

Biyikelgi, «Siz 6yle sanin.» dedi. «Haber aldigima go-
re, idam edilecek olanlar listesinde bir de Arjantinli varmis.
Ve o Arjantinli de sizmissiniz.»

Guevara once bu teklifi kabul etmek istemediyse de
sonunda elginin su sozleri (izerine ikna oldu:

«HlUkimetin yapmak istemedigi bir seyi, siz tek basi-
niza yapamazsiniz.»



iste Ernesto Guevara, bir ay kadar Peron'un Guatema-
fa'daki elgiliginde kadlarak, hayatini kurtarmisti. Arjantin,
Arbenz hikimetini suglayanlari ve ona karsi harekete ge-
cenleri desteklemek zorundaydi. Arbenz'in disiisinden son-
ra da, Arjantin hikimeti, kendi elgiligine siyasal miilteci
olarak siginmis bulunanlari, askeri ugaklarla Guatemala'dan
¢ikarma izni almisti. Guevara'ya da bu ugaklardan biriyle
Arjantin’e dénmesi igin teklif yapilmis. Ama o reddetmis.
Meksika'ya gegis izni ve bu gegisin given altina alinmasi
isteginde bulunmus.

iste boylece, Meksika'da bulusmus oluyorduk. Klik,
klik, klik. Guevara, nese iginde fotograf makinesinin dek-
lansoriine basip duruyordu. Az sonra, «Cocuk~la birlikte,
Arbenz'in dismesini izleyen olaylari hatirladiklari zaman,
yeniden ciddilesti. Siyasal olaylar, suikastlar, biiyiik toprak
sahiplerinin intikami, koyli programlarinin kaldirilmasi ve
United Fruit Sirketi'nin bitmez tikenmez egemenligi, vb. si-
rip gitmisti.

1 Mayis 1955 sabahi, Guevara, kaldigim otele geldi.

«Meksika devrimi 6lmis.» dedi. «+Hem de 6leli ¢ok ol-
mus da, biz farkinda degilmisiz. Gel gidip, isgi 6rgutlerinin
gegit torenini izleyelim. Cenaze torenine benziyor.»

Gegit toreni, El Zocalo'da yapiliyordu. Celik mavisi
pantolonlar giymis olan sendikacilar, uzun siralar halinde
yurtyorlardi. Ellerinde orgitlerinin amblemlerini gdsteren
flamalar ve hiikimetin politikasina baghliklarini belirten
dovizler vardi. Zaman zaman, Avrupa'nin sosyalist bir (l-
kesindeki isgilerin gegit torenini izliyormusuz gibi gel-
di bize. Yirlyuse, hemsireler ve sosyal yardim uzmanlari,
tarim reformu savasindan geriye kalmis gaziler ve Meksika
halkinin 6teki tarihi kuruluslarinin temsilcileri katilmisti.
Hepsi de, sanki devrimci Glkilerin ¢gevresinde birlesmis gi-
biydi. Ama, Guevara onlara bakip dururken, yilmis ve umu-
dunu yitirmis gibiydi. Oldukga Gzlntilu bir sesle, «Bunlari
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bir araya getiren, devlet bitgesi.» dedi. «Bordrolar bagh-
yor bunlari birbirine. Gel, hadi gidelim, viejo.»

O glin 6gleden sonra, Guevara ile Sehit Genglik Ani-
ti'na gittik. Bu amit, General Pershing'in ordusuna karsi,
kanlarinin son damlasina kadar dovismis olan Chapulte-
pec askeri 6@rencilerinin anisina kurulmustu.

Ertesi gin, Guevara'nin kulagina bazi haberler galin-
mis. Costa Rica ve Guatemala'dayken karsilasmis oldugu-
muz Kiabali dostlar, Guevara'ya, Batista'nin gerek (lke igin-
de ve gerekse disinda zor durumlar karsisinda oldugunu ve
af kanununun gikmasini onaylamak Gzere bulundugunu soy-
lemisler. 3 Mayis'ta bu soylenti iyiden iyiye aldi yarida.
imperial'da bir apartman dairesinde oturup, radyo dinliyor-
duk. Haberler bilteninde, Kiba senatosunun af kanunu ta-
sarisini kabul ettigi bildirildi.

imperial apartmanlarinda, gok sayida Kiibali oturuyor-
du. Apartman katlarini soyle bir dolastiniz mi, 26 Temmuz
Hareketinin oncileri, ya da o zamanlar agiktan agiga Ko-
minizmin dismani olan Raul Roa gibi, muhalif aydinlarla
burun buruna gelmek isten bile degildi. Bu Kibalilar, hig
degilse ¢ogu, Fidel Castro'nun ve Moncada kislasinda sal-
dirmis gazilerin 6zglrlige kavusmasi demek olan af kanu-
nunun yGrirlige girmesini byitk bir heyecanla bekliyorlar-
di. Kibalilar, uzun bir siredir, Castro'yu beklemek zere
Meksika'da toplanmaya baslamislardi.

Guevara’'nin Kabalilara karsi baslangigtaki glivensiz
tutumu, giderek yerini biylOk bir ilgi ve heyecana birakti.
Bunun en blyik nedeni, Guatemala'da kaldig: sdre iginde,
iktidarin bariscil yollarla ele gegirilecedi ve strdirilebile-
cegi konusundaki inancimi temelli yitirmis olmasiydi. Kiiba-
hlarla iliskisi arttik¢a, bunlarin katildiklari serlvenin, bi-
ylk gercek payi tasidigini gordi. Bunlarin ¢ogu yaralanmis,
O0lmis ve geri kalanlar da hapiste yatmuslardi.

Kibalilara given ve sevgi beslemeye baslamasi ken-
diliginden oluverdi. Kabalilar gengtiler; ¢ogu Gniversite 6g-



rencisiydi ve 6zl sozi dogru kisilerdi. Bitin bu nitelikler,
genis gorisli, zengin gonalli Guevara igin aramip bulun-
maz seylerdi. Guevara gordia ki, onemli islere dalmak, in-
sani o ince mizah duygusundan yoksun birakmiyor. Hare-
ket yeteneginden yoksunluklari ve isi boyuna zora kosma-
lar ylziinden, Guevara Latin Amerikali «doktor»lara bir tir-
10 1sinamamisti. Kibalilarda bunun tam tersi davranisla
karsilasinca, elinde olmayan bir glgle onlara dogru cgekil-
meye basladi. Kibalilar, kisik sesli, candan kisilerdi ve hep-
si de sabah yildizina hedef alip, karavana diisirmeyecek
kadar nisanciydi.

Guevara, Amerika'ya donerken, Kiba'ya ugradigim tak-
dirde, etkin bir devrim olgusunun varoldugunu gozlerimle
gorecegimi ve bu konuda kesin bir kaniya kavusacagimi ile-
ri sirdd. Birkag giin sonra, Venezuelali sair Eloy Blanco'nun
Cuernavaca'daki ¢iftliginde otururken, bu fikirden Roa'ya
s6z ettim. Havana'ya gitmemin ¢ok yerinde olacagimn soy-
ledi. Venezuelalilarin gogu bu giftlikte toplaniyorlardi. Mev-
cut rejimi, silah glciyle alasagi etmek fikri, onlara gitgide
cekici gelmeye baslamisti. Daha sonra Venezuela igisleri
Bakanhigi mistesari olan gerilla harekatini bastirmaya kal-
kisan Gonzalo Barrios da o siralarda, «<halk savasi»nin bir
zorunluluk olduguna inanan birkag¢ kisiden biriydi. Burada-
ki toplantilar, herkese acik olur, dostane bir hava iginde ge-
cerdi. Latin Amerika'nin en Gstlin sairlerinden biri olan ev
sahibinin de bu samimi havada biyik roll vardi. Blanco, o
tarihten kisa bir siire sonra, trajik kosullar altinda 6ldd.
Guevara, buradakilerin arkadashgindan ¢ok hoslaniyordu.
Hepsinin en gugli duygusu durumuna gelmis olan politi-
ka, aralarinda saglam bir arkadaslik kurulmasina yol agi-
yordu.

Ama, 7 Mayis 1955 ginid Havana'ya vardigim zaman,
Mekiska'daki Kabalilarin iyimserligi biraz yersiz gibi go-
rindid bana. Af kanunu askida kalmis ya da Batista, bu-
nun karsiliginda istedigi Gcret muhalefete pek agir geldigi
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icin, kanunu onaylamamisti. Roa bana bir mektup vermisti.
Doktor Marti diye birine gidecektim. Mektupta, o siralar-
da Kiiba'daki en onemli seyleri bana géstermesini istemis-
ti. Ancak, gorunise bakilirsa, Roa'nin «6nemli» tanimi ile
Doktor Marti'ninkiler pek birbirine uymuyordu. Birkag ge-
ce arka arkaya, son model arabasiyla gece kultplerini do-
lastik. Sabahlari tek basima sokaga ¢ikiyor. San Luis Oteli-
nin bulundugu Belascosin sokagina agilan yollarda dolasi-
yordum. Guevara'nin Kiibali arkadaslari bu otelde kal-
mami onermislerdi. Ben de oraya inmistim. Meksika'daki
Kabali dostlar, otel sahibinin de kendileri gibi fikirler bes-
ledigi kanisindaydilar. Goriinise gore, adam, Batista'ya kar-
si biyulk bir kin besliyordu. Bazen giin ortasinda, makineli
tifek sesleri duyuluyordu. Otel sahibi, ilk geldigim gin,
bunlarin Gniversite bahgesinden gelen sesler oldugunu an-
latti. Genel olarak, polis arabalari Universitenin oniinden
gegerken, bahgedeki 6grenciler ates ediyorlardi.

Ayni zamanda El Mundo gazetesinin genel yayin mi-
dirlagind de yapan Marti, adada gelisecek siyasal olaylar
konusunda oldukga kuskuluydu.

Bunaltici 6gle sicaginda, kemerlerin altina kivrilmis
uyuyan birkag yoksulu gésterdi. «Bakin» dedi. «Bunlar, ne-
nin degismesini isteyebilirler? Hig bir sikintilari, hig bir en-
diseleri yok. Ve kendilerine gore bir mutluluga ulasmislar.
Kidba'da hig bir sey olacag yok.»

Anladigim kadariyla, Havana'da kalmay: tasarladigim
kisa sire iginde bir sey olacagi yoktu gergekten. Af kanu-
nu, herhalde Batista'nin masasinda yatiyor olmaliydi. Sa-
birh bir bekleme devri baslamisti. New York'a dondim. Ka-
famda, Havana'nin iki karsit hayali yasiyordu: Geceleri cad-
deleri dolduran, rengarenk 1sikli gece kulipleri ve gtindiiz-
leri sokaklara tasan sefalet ve yoksulluk.

1955 Haziraninda bir giin, New York'un dis mahallele-
rindeki galistigim yerden ¢iktigim sirada, gazetelerin, Bue-
nos Aires'in bombalandigi haberi ile dolu oldugunu gordim.
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Yizlerce kisi 6lmistli. Bu haber beni dylesine etkilemisti
ki, bir an, sanki butin kanim c¢ekilmis gibi oldu. Peron'a
karsi bir darbe yapilmisti. Darbe basariya ulasamamis, ama
Peron hikimetinde 6ldirici bir yara agmisti. Peron’un dis-
maniydim. Polisinin elinden kagmistim. Basima oddiller ko-
nulmustu. Bitin bunlara ragmen, bu bomba olayindan mem-
nun olmak igin bir neden géremiyordum. Birkag glin sonra
ailemden mektup aldim. Olup bitenleri kendi agilarindan an-
latiyorlardi. Pek tabii ki, onlar igin, Peron’'un dismesi ve be-
nim Arjantin’e donmem, olaylarin tarihsel degerinden c¢ok
daha biylk 6nem tasiyordu. Entre Rios'daki malikanesinde
oturan babam igin, bir avukat olan oglunun, Amerika'da bir
maden isgisi olarak galismasi aklinin alamayacag: bir sey-
di. Ama buna katlaniyordu. Cankd, oglunun Arjantin’de bir
siyasal tutuklu olmaktansa, Amerika'da basit bir isgi olma-
si1 yegdi.

Amerika'daki ikametimin daha da uzamasi ihtimaline
karsi, kendimi ruhsal olarak hazirlamistim. Amerika'ya si-
rekli olarak yerlesmeyi diisinmedigim halde, 6teki gégmen-
ler gibi, ben de bu diizene ve yasayisa ayak uydurmustum.
ise, Connecticut, Hartford'da titin toplamakla baslamis-
tim. Benimle beraber galisan 6teki iscgiler, Amerikan pro-
letaryasinin en alt tabakasini meydana getiren Bati Hint
adalarindan gelmis zencilerdi. Daha sonra 51. sokakla Be-
sinci caddenin kesistigi yerde kapitalist toplumun yaban-
cilastirdigi sirket yoneticilerine resim dersi verilen bir okul-
da, modellik etmistim.

Metal isleri yapan bu sirkette ise, isgi olarak ise gir-
mis ve sonunda, saatte iki dolar yetmis sent licretle usta-
basiliga kadar gikmistim. Bir yandan da, Yeni Sosyal Aras-
tirmalar Okulunda siyasal bilimler kurslarina ve Columbia
Universitesinde, Profesor Frank Tannenbaum'un Latin Ame-
rika politikasi derslerine devam ediyordum.

Arkadasim Arturo Frondizi'den, olup bitenler hakkinda
etrafli bilgi aldim. Benim llkeden kagisimdan beri, devaml



mektuplasiyorduk. Guevara ile beraber oturur, Frondizi'nin
Arjantin'in gelecegi hakkindaki distincelerini tasiyan mek-
tuplarim okurduk. Bu mektuplar Gzerinde uzun uzun tartisir,
her birini bir tahlil konusu yapardik. Guevara, o siralarda,
Frondizi'nin entellektiiel kisiligi konusunda soylediklerime
karsi ¢ikmazdi. Ama yine de, konusmalarimizin sonunda ho-
murdanmaya baslar ve Frondizi'nin, birtakim seyleri baska-
larindan daha iyi yapabilecegi halde, yapmadigina igerledi-
gini soylerdi.

New York'ta yasayan Arjantinliler olarak bu aylarda
pek (in yaptik. Ozellikle iiniversite gevreleri bizimle ¢ok il-
gileniyorlardi. Arjantin'deki arkadaslarimdan gelen haberle-
re gore, Eylil'de silahli kuvvetler, Peron'un uzun siredir de-
vam eden diktasina son vereceklerdi. Gergekten de, Peron
Eylil'de distii. Ancak, iktidara gegen yeni rejim, sagci egili-
mini inkdr etmeksizin, birka¢ hafta kesinlikle ne oldugunu
su yliziine ¢gtkarmadan kald:.

Frondizi bana telgraf gekerek, deniz kuvvetlerine ait
bir ucagin Meksika'ya gelecegini ve Orta Amerika'da bu-
lunan Arjantinlileri toplayip Buenos Aires'e gotlirecegini
bildirdi. Bu ugakta bana da yer ayrilmisti. Ugagin ne zaman
gelecegini kesin olarak 6grendim ve Meksika'ya gittim.
Mexico City'de havaalanina indigim zaman, gazeteci ¢o-
cuklar, avaz avaz, Peron'u disiren General Lonardi'nin dis-
tligini ve yeniden Peron'un iktidar ele gegirdigini hayki-
riyorlardi. New York'taki bitin iliskilerimi kesmistim. Su
anda ise, beni alacak olan ugagin gelmeyecegi diisiincesi,
gercekten sasirtici ve sinir bozucu idi.

Dogruca Guevara'lara gittim. Guevara, Arjantin'deki
olaylarin gelisimini izlemisti ve bana Peron’un iktidara don-
diga haberlerinin yalan oldugunu soyledi. O gece, Gueva-
ra'yl, benimle birlikte Arjantin’e donmesi igin ikna etmeye
calistim. Hatta benim gidecedim ugakta ona da bir yer ayirt-
maya s6z verdim. Oysa, o anda kendim igin bile bilet yok-
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tu elimde. Birkag giin sonra, ugagin pilotu Yizbas: Bassi'-
den aldim bileti.

«Hayir, ben gitmiyorum. Neden gidecekmisim?» Gu-
evara'nin cevabi bu oldu. «Burada ciddi bir seyler oluyor.
Su Kiba sorunu. Her giin biraz daha biyilyor. Orada ne
var ki? Su anda, tlkenin siyasal yonetimindeki isginin ro-
lind azaltmaya calisan bir askeri yonetimden baska ne var
ki? Diyelim bu yeni hiikimet disti. Tipki dinkinin disme-
si gibi. Ve diyelim, senin dostun Frondizi yeni kabinede
gorev aldi ve sen de bakan oldun. Ne yapabilirsin ki? Bir
iki derinlemesine degisiklik yapacak, iyi niyetli bir hiku-
met kuruldu diyelim. Bu degisiklikleri uygulamaya kalkti-
gin gun, trak!» Eliyle girtlagini keser gibi bir isaret yapip,
sonumun ne olacagini gostermeye calisti.

Arjantin'den bekledigimiz ucak, t¢ haftalik bir gecik-
meyle geldi. Ciinki askeri rejimin basinda bir sird ic so-
runlar vardi ve eldeki her kaynak siki sikiya kontrol edili-
yordu. Ustelik, ne de olsa, bir ugak, bir ugaktir.

Meksika'da kaldigim bu siire iginde, Guevara'yi, Fundo
de Cultura Economica yayinevini yoneten Arjantinli Arnal-
do Orfila Reynal'a tavsiye ettim. Guevara, fotografgihigr bi-
rakmisti. Simdi elinde bir ganta, kapi kapi dolasiyor, tak-
sitle kitap satiyordu. Bu is ona iki bakimdan cekici geliyor-
du. Hem ekmegini kazaniyor, hem de bir siiredir sistema-
tik olarak okudugu bazi pahali kitaplari bedava okumak fir-
satini elde ediyordu. Her aksam biyik bir ilgiyle masanin
basina oturuyor ve Marksist klasikleri, Lenin'in toplu eser-
lerini ve ispanya i¢ Savasi'nin askeri stratejisiyle ilgili ki-
taplari yutarcasina okuyordu. Sabahlari, bu kitaplari yeni-
den deri ¢antasina dolduruyor ve cantayi aldigi gibi basli-
yordu ev ev, biiro biiro dolasmaya. Guevara'nin yayinevi sa-
hibi ile konusmasi herhangi bir sonu¢ vermedi. Saniyorum
bunda, Guevara'nin, énemli kisilerden herhangi bir istekte
bulunacag: zaman, gururunu on plana almasi ve bu ytzden,
daha isin basinda bir set meydana getirmesi rol oynadi. Or-
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fila Reynal, o siralarda, Meksika'da ¢ok onemli bir yere sa-
hipti. Guevara'nin arkadas toplantilarindaki o guler yuzu,
o c¢ekici kisiligi, bir sey istemesi gerektigi zaman, ortadan
kayboluyor ve yuzi ciddi bir ifadeye biriniyordu. Dinya-
da yapamayacag: tek is, olsa olsa saticilikti.

Fidel Castro ve kardesi Raul, Meksika'daydilar. Gue-
vara ile son bulusmamizdan bir siire 6nce, Fidel Castro,
Amerika Birlesik Devletleri'nin bazi kentlerini dolasmis,
konusmalar yapmisti. Ben de, onu destekleyenlerin New
York'ta verdikleri bir temsile gitmistim. Temsilin sonunda,
glzel guzel kizlar ortaya cikmislar, renkli kagitlardan ve
tahtadan yapilmis bir makineli tifegi salonda dolastirarak,
bunun igine para toplamislardi.

Guevara, 1955 Kasim'inin ikinci haftasinda, beni Fi-
del'e gotirdii. Castro imperial apartmaninin bir baska blo-
kunda oturuyordu. Orada Nico Lopez'le karsilastim. Nico'-
yu Guatemala’'dan taniyordum. Ertesi yil, Granma seferin-
de oldiraldi.

Castro'nun evi, bagira bagira konusmaya ahsmis bir
yigin geveze ile doluydu. Hepsine yetecek kadar sandalye
yoktu. Cogu yerlere oturmuslar, avaz avaz tartisiyorlardi.
Koca koca purolardan gikan duman, etrafi sise bogmus ve
geng vicutlarin ter kokusu ile karisarak, biitin odalara sin-
misti. Kulaklari sagir edecek bir giiriltid vardi. Guevara ko-
lumdan tuttu; agzimi kulagima yaklastirarak, «Gel mutfaga
gidelim,» diye bagirdi. «Dogru dirist konusulabilecek tek
yer orasi.»

Fidel Castro mutfaktaydi. Koca bir tencere makarna
pisiriyordu: Kiballarin iginde bulundugu sirekli gizlilik ha-
vasl, her an hazir olmayi gerektiriyordu. Castro bir yan-
dan makarnayi pisirirken, 6te yandan da, Guevara'nin istegi
Gzerine, planlari hakkinda bana bilgi vermeye basladi.

«Elimizde bir tekne var. Silahlarimiz da tamam. Adam-
larimiz da hazirlik yapiyorlar. Gelecek yil Kiiba'ya gidece-
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giz. Ya olecegiz, ya 6zglr olacagiz. Ama su anda, Meksi-
ka polisi ile Batista'nin casuslari pesimizde. Sizin, bura-
daki polisle aramiz nasil?»

Elimdeki iki iyi durum kagidi ile iki yil gegirmis oldu-
gumu ve simdi de kolayca Arjantin pasaportu alabilecegi-
mi soyledim. Ustelik, Meksika'daki yetkili makamlarin, Bu-
enos Aires’'e donmek isteyenleri gotirmek (zere bir Ar-
jantin ucaginin geleceginden haberli olduklarini da anlat-
tim.

«Mikemmel, boylesi daha da iyi. Kanimizca, kabag: bi-
zim basimizda patlatmaya, bizi bir sire igeri atmaya niyet-
leri var. Girisecegimiz harekata gelince, kuvvetlerimiz Ki-
ba topragina ayak bastigi anda, kentlerdeki galisma basla-
yacak. Aslinda, bu calisma su anda da yiriatiliyor. Arka-
daslarimiz yapiyor bu isi. Ancak, Kiiba'ya ayak bastigimiz
andan sonra patlayacak her bomba, binlerce dili ¢ozmeye
yetecek ve herkes bizden s6zetmeye baslayacak. Nasil do-
vistigimiza anlatacak. Anhyorsun, degil mi?»

Mutfagin kapisi iki dakikada bir agilip kapaniyordu. Ha-
vana radyosundan duyduklari haberleri iletenler, ya da bas-
ka soOyleyecekleri olanlar mutfaga dalip duruyorlardi. Ha-
vana radyosu, Castro’'nun son Amerika gezisini ve taraftar
toplayisini yine sert bir dille yermisti.

Castro, sorulan her soruyu cevapliyor ve mutfagin ka-
pisini ayagi ile itip kapatiyordu. Hazirladigi harekat konu-
sunda ayrintili sorular sormaya basladim ve sonunda an-
ladim ki, Kiba'ya gidebilecekleri tekne heniiz mevcut de-
gildi; olsa olsa, bu tekneyi alabilecek paray: toplamislard.
Sistematik bir sekilde askeri egitim de gormiyorlardi. Bel-
ki bu ise birkag glin sonra giriseceklerdi ama, su anda boy-
le bir egitim stz konusu degildi. Bu konudaki sorularim,
Guevara ile Fidel'in anlamh anlamli bakislarina ve bir «in-
gilizce Profesor» tinden sdz etmelerine yol agti. O anda ne
demek istediklerini anlamadim. O tarihten ¢ok sonra, Gu-
evara, «ingilizce Profesorii» niin, ispanya'da askerlik yap-
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mis bir Kiibali olan Albay Bayo diye biri oldugunu soyledi.
Bayo, Castro kuvvetlerinin teknik hazirligi isini Gzerine al-
misti.

Castro’'nun oOylesine heyecanla soz ettigi plan, ba-
na pek de gtiven verici gelmedi. Bu plani altiist edebilecek
pek cok sey vardi. Belki basariya ulasabileceklerdi. Ancak,
Castro’'nun girisecekleri isi anlatis tarzi, bana umut ver-
medi. Yillar gegtikce, seksen iki geng¢ insanla yuriti-
len Granma harekatinin gergekten bir basari oldugu kani-
sina vardim. Basariydi, ¢unki ve 6zellikle, basarlamayaca-
g1 fikriyle bu ise atilinmisti. Bu gocuklar, denizcilik, dona-
nim ve askeri techizat konusundaki tim kurallari altiist et-
mislerdi. Bu, ¢ok daha kigiik 6l¢ciide olmakla beraber, Viet-
kong'un, Amerikan silahli kuvvetlerine karsi giristigi silah-
I micadele gibi, tek yonli bir karsi koymaydi. Ama, iki
apayri teknik karsi karsiya geldigi zaman, birinin gbziinde
digerinin ¢ok zayif durumda olusu, o gligsuzlerin eylemle-
rini sirdirmelerini saglamisti. Kiiba ordusunun, 26 Temmuz
Hareketi'nin ufak silahli kuvvetini ciddi bir askeri tehlike
olarak gormesine olanak yoktu. Ayni sekilde, Guatemala
ordusu da, Castillo Armas’in istila kuvvetine 6nem verme-
misti. Her iki ordu da savasi kaybettiler. Kaybettiler; ¢iin-
ki, karsilasmanin ¢ozimi askeri degil, siyasaldi.

Ama bu durumda, Castro, belki de bininci kez, silahh
harekatinin nasil uygulanacagini anlatirken, soyledikleri ba-
na bir Jules Verne romani etkisi yapti. Dislncelerimi ken-
disine soyledim:

«Biliyor musun» dedim, «Biz Buenos Aires'de senin gi-
bileri nereye kapatiriz? Vieytes'e atariz.»

Guevara gilmeye basladi. Oradakilere, Vieytes'in Ar-
jantin’deki en eski timarhaneye takilan ad oldugunu anlatti.

Son dakikaya kadar, Guevara'yr benimle birlikte ugak-
la Buenos Aires’'e donmeye ikna etmek igin ugrasip dur-
dum. Mexico City'nin sokaklarini bir boydan bir boya ar-
sinlayarak bu konu izerinde tartistik. Guevara, 6nemli bir
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karar verecedi zaman, sokaklarda dolasarak diisiinirdi. is-
ter kentte olsun, ister dagda bayirda, yilrimekten bikip
usanmaz, yorulmak nedir bilmezdi. Ayakkabilarinin alti dai-
ma delikti ve ne zaman ayak ayak (stiine atacak olsa, ko-
ca bir delikle burun buruna gelirdiniz. Guevara buna aldir-
mazdi. Ve bu aldirmazligi bazen hos olaylara yol acardi.
Siirgiindeki biiyiik ispanyol sairi Leon Felipe ile bulusma-
mizda da boyle bir olay olmustu.

O tarihlerde Meksika'da elli bin siirgiin vardi. Bunla-
rin biiyik bélimii de ispanyol'du. iste Leon Felipe de bu
sirgiinlerden biriydi. Guevara, sattigi kitaplardan birin-
de Felipe'nin siirlerini bulmus ve bayilmisti. Hele sairin,
burnumuzun dibinde, Mexico City'de bulundugunu 6grenin-
ce dayanamadi; ispanyol Cumhuriyetgileri kuliibiine gidip
kendisini aramamizi teklif etti. Bir 6gleden sonra kalktik,
kuliibe gittik. Leon Felipe'yi gosterdiler. Yanina gittik. Otur-
mamizi soyledi. Guevara ile Felipe ufak bir kanapede yan-
yana oturuyorlardi. Ben de onlarin karsisindaki koltukta.
Daha heniiz oturmus, kim oldugumuzu sdéylemeye baslamis-
tik ki, Guevara ile Felipe, hemen ayni anda sol ayaklarim
dizleri (istiine attilar. Dudaklarima yayilan gilimsemeyi
gizleyemedim. Her ikisinin de tabani delikti.

1964'te, Kiiba'nin en giigli kisilerinden biri oldugu si-
rada, Guevara yasl sairi hatirladi ve ona gok duygulu bir
mektup yazdi. Mektup soyleydi:

«Belki ilgilenirsiniz diye soyliiyorum; basucumdan ayira-
madigim birkag kitaptan biri, mutlak El Ciervo'dur. Ama, bu-
nu okumak firsatint pek az buluyorum; ¢iinkii Kiiba’'da uyu-
mak ve hatta oturup dinlenmek bile giinahlarin en biiyiigii-
diir.

Ce(;en giin, benim i¢in biiyiik onem tasiyan bir tOrene
katildim. Salon, heyecanli, merakli is¢ilerle doluydu ve her
yanda bir Yeni Insan havast esiyordu. Basarisiz sair dama-
rim canlandi birden. Bir konuyu daha iyi anlatabilmek igin,
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sizin siirlerinizden bir dize s6yledim. Bu, size olan saygimun
bir ifadesidir. Ve o sekilde yorumlamanizi rica ederim. E ger,
Yeni insan konusunda bir tartismaya girmek hosunuza gider-
se, kapilarinuz size her an agiktir.»

Ama, siirgiinlerin cenneti olan, yeni gelenlere dostga
kucak agan Mexico City, uzun boylu oturuldu mu, dislerini
gostermeye baslardi. Cinki, yabancilarin baslari (izerinde
devamli sallanan bir Demokles kilict vardi. O da, ¢alisma
izni alamayislariydi. iste o kentte, saatlerce astim krizle-
riyle kivrandigi o kentte, Guevara, basarisindan tam anla-
miyla emin olmadigr bir seriiven ugruna bitin kdépriilerini
atti. Basaridan emin olmad:gini, zaferden sonra kendi ag-
ztyla sdylemisti.

Karisi Hilda, disiik bir tcretle bir biiroda c¢alisiyor ve
aile biitgesini ayakta tutmaya ugrasiyordu. Ve yine Hilda
adindaki kizlari, siirgiinlere has basarilar ve basarisizliklar-
la dolu bir hava iginde biiyliyordu. Bu, Guevara igin, dayani-
lamayacak kadar umutsuz ve yikict bir hava idi. Castro ve
arkadaslart da, sirgln igin bigilmis kaftan sayilamazlard.
Eger bu konuda en ufak bir kuskulart olduysa bile, yenik is-
panyol go¢cmenlerinin durumu, onlarin Kiba'ya dénmeyi is-
temeleri igin yeterli bir nedendi.

Meksika'da, Guevara'nin kisiligi kesin kalibina oturdu.
Daha dnceleri biiyiikk zamanini alan bilimsel meraklari, ikin-
ci plana dustd, ideolojik gelisimi Gstin bir dizeye yiksel-
di ve «ingilizce Profesérii» niin sayesinde giiglii bir askeri
egitim gordd.

Guevara'nin kisiligi 6ylesine olusmustu ki, hi¢ kusku-
suz, onun igin tek hareket alani, Karayipler bolgesi duru-
muna gelmisti. Arjantin’de gelismesi muhtemel olan siya-
sal eylem, onu, hi¢ kendine yakismayan, hele hele bu
durumundan sonra hi¢ yakismayan bazi hareketlere yonel-
tebilirdi.
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Demokratik reform diye yapilan seyler onda nefret
uyandiriyordu. 1955 yilinda ise, Arjantin, Guevara'ya, ancak
kiigiik partiler ve kliklerden meydana gelme bir karinca yu-
vasina gomilme 6zglrligiani sunabilirdi. Arjantin’in duru-
mu, Guatemala'ninkinden ya da Kiiba'ninkinden pek farkh
degildi. Guevara’'nin politikanin particilik oyunlarindan nef-
ret etmesi, ahlaki inanislari yliziindendi. Castro da, ayni nef-
rete bir baska yoldan, yogun ve kisa bir deneyden sonra
ulasmisti. Degisik kisisel ve ulusal nedenlerden dogan bu
ortak tutum, Guevara ile Castro'yu, silahli micadeleye ya-
ramayacak biitiin her seyi bir yana birakmaya sevketti.
Castro ve Guevara, ilk ve tek is olarak, bir kiigiik ordu kur-
maya giristiler.

Guevara'nin Albay Bayo'nun egitimi altina girmesinden
kisa bir siire 6nce, eskiden yaptigimiz gibi bir geziye ¢ik-
tik. Qtobisle El Bajio'ya gittik. Burasi, Meksika'nin en yok-
sul yerlerinden biriydi. Koyliler, meseta denilen sert top-
raktan Grin alabilmek ic¢in dislerini tirnaklarina takip gali-
siyorlar, bitip tiikeniyorlardi. Bu sert toprak, giftgiye hig
glin yizii gostermez, oldirinceye dek ugrastirirdi. Ginler-
den Pazardi. Queretaro’'nun disindaki alanda, koyliiler ses-
sizce toplanmislar, kiliseye giriyorlardi. Ernesto Guevara
ile ben de onlari izledik. Kilisede kodlelere 6zgii bir ayin ya-
piliyordu. Bu torenin ispanyol sémiirgecilerinden mi, yoksa
ta Azteklerden mi kaldigini kestirmek olanaksizdi. Koyldler,
papaza armaganlarini sunuyorlardi. Elleri, ya da ellerindeki
sepetler, misir, yumurta ve tavuk gibi gesitli armaganlarla
doluydu. Kiliseye girince, bliyiik sapkalarini gikariyorlar ve
diz gokerken beyaz pantolonlarini yukari gekiyorlardi. Ayak-
larinda kaba sandallar vardi. Bu, plastik agidan, son derece
glizel bir gorinim, ama tarihi agidan da, bilyik olgide
umutsuzluk ve aci verici bir durumdu. Bu algakgonilli koy-
liler, insanda, El Bajio'da zamanin durmus oldugu kanisini
uyandiriyordu. Qysa biz, zamani normalden de hizli sirdiir-
mek amacindaydik.
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Kiliseden giktiktan sonra, Guevara o glizel feodal go-
riniman tozlarini silkmek istercesine pantolonunun yanla-
rina vurarak, «Bana kalirsa» dedi, «Meksika devrimi bu isi
pek surdiremedi...» Bir an durdu, sonra alayci bir ifadeyle
ekledi, «hi¢ degilse, pek uzaga gotiremedi.»

Alanin o6teki ucundaki Queretaro'ya gittik. Buradaki
durgunluk, tarihten bir soluk gibi geldi bize. Meksikali dev-
rimciler, Avusturya imparatoru Maximilien'i burada 6ldiir-
miisler ve Avrupa’'nin egemenligine burada son vermislerdi.

Bu tarihi yerde dururken, Guevara «Bu yerliler» diye
mirildandi, «iyi doviisgl olurlar. Bitin sorun, onlara nasil
savasilacagint ve gergek diismanlarinin kim oldugunu anla-
tacak zamani bulmakta. Sen de dyle diisinmiiyor musun?»

1955 Aralik ayinda, Guevara'yt Meksika'da biraktim.
Castro'nun yapacagi sefer konusunda biytk bir iyimserlik
ve Kiibali yoldaslari igin gergek bir sevgi ve dostluk besli-
yordu. Bu seriiven onu, siyasal bakimdan oldugu kadar, in-
sancil agidan da ilgilendiriyordu. Kiibalilarla, bir buyik aile-
nin kardesiymis gibi yasamini paylasiyordu. Onun o6zellik-
leri de, 6tekilerin saygisini ve sevgisini kazanmisti.

Annesi Celia'ya gotirmek Gzere bir mektup verdi ba-
na. Birkag giin sonra, mektubu kendi elimle annesine ulas-
tirdim. Bu olaganiisti ve inanglarina bagl kadinla olan dost-
lugumuz iste o zaman basladi. Ve hemen on yil kadar, ya-
ni 1965'teki o6limine dek sirdd.
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TARIHCE

10 Mart 1952'de, Birlesik Devletler'in destegine daya-
nan eski bir cavus, Albay Fulgencio Batista, Kiiba'nin mes-
ru hikimetini devirdi ve alti yil on ay siirecek bir askeri
diktatorlik kurdu.

Batista'nin iktidari ele gegirmesinden on alti ay sonra,
bir zengin toprak sahibinin oglu olan, yirmi alti yasindaki
iniversite 6grenci lideri Fidel Castro, rejime karsi ilk silah-
i ayaklanmaya o6nder oldu. YUz geng Santiago'daki Mon-
cada kislasina saldirdilar. Bu saldiri basarisizlikla sonuglan-
di. Ama, Moncada kislasina saldiri gini olan 26 Temmuz'un
anisina 26 Temmuz Hareketi diye adlandirilan devrim ha-
reketinin temellerini de atmis oldu. 1953 Ekim'inde Fidel
Castro, hapiste bulundugu sirada, siyasal amaglarini, ada-
nin her kdsesine yayilan ve gerek teorik gerekse pratik ola-
rak devrim hareketine temel olan Gnli 6nermesiyle agik-
ladi.

Castro'nun siyasal felsefesi demokratik ve milliyetgi
idi. Bu goris Kidba'nmin her yanindaki Gniversite 6grencile-
rinin destegini kazandi ve kisa bir sire icinde de, ¢ok ki-
sith bir etki alam olmasina ragmen kentlerdeki diger sos-
yal unsurlara yayildi. Ornegin Kiibali koministler, bunu or-
ta sinif radikallerinin bir hareketi olarak adlandiriyorlar ve
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bu hareketi firsatgi ve seriivencilerin de katildigi gerekge-
siyle desteklemiyorlardi. Bu hareketin gerek toplumsal ve
gerekse ideolojik agidan bir bitinlige ulasamamis olmasi,
Kuba'daki eski kurt politikacilar tarafindan, nedeni kolay-
ca anlasilabilecek bir sempatiyle karsilandi. Ciinkii bu po-
litikacilarin amaglari, genglerin enerji ve coskunluklarini
kendi ¢ikarlarina alet etmekti. Bu hareket, Kiiba yiiksek sos-
yetesini de allak bullak etti. Clinkii bu sosyeteye mensup
zengin ailelerin ogullari da, bu devrim havasina kendilerini
kaptiriyorlar ve harekete katiliyorlardi. Ote yandan koyliler
ise, 26 Temmuz Hareketi'ne tamamen kayitsiz kaliyorlar ve
biylk kentlerin disinda, bu hareket herhangi bir etki yap-
miyordu.

Castro, mahkimiyet siresini tamamladiktan sonra
Meksika'ya gecti ve orada, 1956 Kasim'inda Granma ad-
i tekneyle seksen iki kisinin Kiiba'ya ¢ikmasi seklinde so-
nuclanan harekati dizenlemeye giristi. Bu sefer, 2 Aralik’-
ta, adanin giney yakasinda, Sierra Maestra'ya yakin Belic
adli kiyitya yapilan gikartma ile sonuglandi. Granma c¢ikart-
masiyla ayni zamana rastlatilmak (zere {niversite 6gren-
cisi Frank Pais tarafindan hazirlanmis olan Santiago'daki
ayaklanma basarisizliga ugradi.

5 Aralik’ta, ordu, gikartma yapan grubu bastirdi ve da-
gitti. Bu sefere katilanlardan biri olan Ché Guevara, bu ilk
carpisma gunind, doktorlukla devrimcilik arasindaki kesin
segmeyi yaptigi gin olarak daima hatirlamistir. $oyle yazi-
yordu:

«Belki de, o giin, doktorluga olan sevgimle, bir devrim
subayr olarak bana diisen gorev arasinda bir se¢me yapma
zorunlugu ile ilk kez karsilastim. Oniimde, ilaclarla dolu bir
surt cantast ve bir kutu kursun duruyordu. lkisi bir arada
tastnamayacak kadar agwr bir yiik meydana getiriyordu. Ku-
tuyu aldim, ild¢ dolu c¢antayr orada biraktim ve yiiriimeye
basladim.»
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Cikartmadan sonraki ¢arpismada sag kalan on iki ki-
si 18 Aralik 1956 glni bir araya geldiler ve Sierra Maestra'-
da ilk gerilla grubunu kurdular. Ertesi ay, onlara bes koyli
katildi. Bu, geng, tlkici 6grencilerle, yillarin ezilmisligini
tastyan koylilerin dayamismasinin baslangiciydi. Ogrenci-
lerle koylaler 17 Ocak 1957 giinii La Plata kislasina saldirdi-
lar.

13 Mart'ta, Devrimci Yonetim adindaki bir baska 6g-
renci grubu, Havana'daki saraya saldirdi ve Batista'nin isi-
ni bitirmek istedi. Ancak bu saldiri basarisizlikla sonuglandi
ve bunu izleyen kanli bir baski donemi, Kiba toplumunu es-
kisinden de daha kesin bir gizgiyle ikiye boldiu. Genglerin
¢ogu kentlerden kagiyor, Sierra Maestra yoluna disiyor-
lardi. Bir kismi ise kentlerde kaliyor, ter6r hareketleri di-
zenliyorlardi. Bunu izleyen aylarda, Havana'daki elektrik is-
letmesi dinamitlendi ve ¢esitli yerlerde bombalar patlad:.
Mayis'ta Castro'nun gerillalari, Uvera garnizonunu ele ge-
cirdiler ve biyik 6lgiide silah ve cephaneye el koydular.
Batista'nin tepkisi, 6grenci lideri Frank Pais'i tutuklatmak
ve kisa bir sitire sonra da 6ldirtmek oldu. Pais'in cenaze
toreni bir ulusal olay oldu, halk Santiago sokaklarindan bir
sel gibi bosanarak, Pais’in geng¢ kafasindan ve govdesin-
den geri kalanlari, el Gstiinde son uykusuna gétirmek igin
birbirleriyle yaris etti. Polis miidiru, bir halk ayaklanmasin-
dan korkarak, cenazenin oniinde yiriyen kadinlarla ¢gocuk-
lara makineli tifek atesi agilmasini emretti. Ug giin boyun-
ca, kent bir protesto hareketine giristi ve sanki hayat felce
ugradi.

Batista'min aldigi sert tedbirler ve polisin tutumu, hal-
kin daha biyik béliminin hikimete karsi donmesine ne-
den oldu. 26 Temmuz Hareketi’'ne katilanlarla birlesen de-
niz kuvvetlerinin bir bélimd, Cienfuegos kentine saldird! ve
kenti ele gegirdi. 9 Kasim 1957 aksami, Havana'da yiiz bom-
ba birden patladi ve Sierre Maestra'daki EIl Hombrito'da ilk
«Hir Bolger nin kuruldugu haberi kulaktan kulaga dolasti.
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Artik batin cephelerde savasin baslamasi an meselesiydi.

1958 Mart'inda, Fidel'in kardesi Raul Castro, kuzeyde-
ki daglarda ikinci cepheyi agti. Aym glnlerde, geng bir teg-
men, Camilo Cienfuegos daglardan inerek, orduyu gerilla
taktikleriyle yipratti. Bu arada Juan Almeida, bir baska kuv-
vetle Santiago Gzerine ylriyordu.

26 Temmuz Hareketi, heniz is¢i sinifini kendine kazan-
mamis olmakla beraber, bir ulusal hareket niteligine barin-
mastl. 1953'Gn basindan bu yana alabildigine ilerlemis ve
saflari koyltlerle dolmustu. Oysa kentlerde, fabrika isgile-
ri henliz kayitsiz davraniyorlardi. 9 Nisan 1958'de tertiple-
nen genel grev bir fiyaskoyla sonuglandi. Bu noktada, Ba-
‘tista anladi ki, kendisi igin, bitin orduyu gerillalara karsi
sirmekten baska yapacak sey kalmamistir. Siyasal parti-
ler, kentlerde kiskirtma hareketlerine girismislerdi. Is piya-
sas! allak bullak olmustu. Turizm blylk sarsintilar igindey-
di. Ve gerek Amerikali ve gerekse Kiibali isadamlari, ken-
di biaylk mali ¢ikarlar agisindan diktatorligian gergek gi-
ci konusunda kuskuya dismislerdi. On dort tabur, hava
kuvvetleri, donanma ve topgu birlikleri, Castro’'nun gerilla-
lari Gzerine ylriyase gegtiler. Bir aydan daha kisa sire igin-
de, ordu, gerillanin elindeki topraklarin yizde doksanini ele
gegirdi. Castro'nun kumandasindaki (¢ y(z kisi, binlerce as-
kere karsi koydular.

1958 Temmuzunda, gerillalar insiyatifi ele gecirdiler
ve on bir glin siren ¢arpismalardan sonra, iki yiz elli asker
teslim oldu. Bitan siyasal partiler, hatta orta ve sag kanat
partileri bir olup 20 Temmuz glini Caracas'ta toplandilar ve
Castro'yu destekleyerek, diktatorligd yikmak i¢in bir anlas-
ma imzaladilar. Bu olay, Castro’'nun askeri basarilarina, bir
de siyasal zafer eklemis oldu. Castro’'nun hareket neden-
leri konusunda hala kararsiz olan Koministler ise, bu an-
lasmaya katilmadilar.

Agustos'ta adanin her yaninda ayaklanmalar basgos-
terdi ve ordunun morali tamamen sifira indi. Subaylar ara-

84



sinda ve oOzellikle Batista'min gozdeleriyle diger subaylar
arasindaki fikir ayriliklari giin 1sigina gikti.

Diktator, 3 Kasim 1958'de genel segimlere gidilecegi-
ni agikladi. Amacinin, giivenebilecegi bir aday géstermek ve
siyasal partilere karsi «mesru» bir zafer kazanmak oldugu
acikga gorilayordu. Ancak, segim boykot edildi. Hem de sa-
dece 26 Temmuz Hareketi tarafindan degil, Caracas’taki an-
lasmaya imza atmis olan diger partiler tarafindan da Ba-
tist'nin kararina ve hikimetine karsi gosterilen bu giiven-
sizlik umulmadik ¢apta bir hareket durumuna geldi. Bir ko-
seye sikismis olan Batista, bitiin umudunu polis kuvvetle-
rine bagladi: Kentlerde, giin ge¢cmiyordu ki biri 6ldaridlme-
sin. Sokaklarda uzanip yatan cesetler, artik olagan birer go-
rinim durumuna gelmislerdi. Bitlin bunlara ragmen, Hava-
na'min ticaret kesiminde, giin ortasinda patlayan bombala-
rnn ondni almak mimkin olamiyordu.

Gerillamin genel saldirilya gegmesi ile Batista’'nmin siya-
sal 6lima birbirlerine bagh olarak gelisti. Camilo Cienfue-
gos'un birligi, U¢ eyaleti ele gegirdi ve adanin kuzeyinden
hareketle, ta ortasina kadar vardi. Gineyde Ché Guevara'-
nin birligi Escambray daglarina ulasti ve burada Devrimci
Yonetim gerillalaniyla iliski kurmaya basladi. Birliklerden bi-
ri Santiago'yu kusatmaya basladi ve Fidel Castro, Juan Al-
meida, Raul Castro kumandasindaki birlikler kente yuridi-
ler.

Sonucu belirleyen blylk g¢arpisma 29 Aralik 1958 gi-
nd, Ché'nin birliginin Santa Clara'yr almasi sirasinda oldu.
Ché’nin adamlan, bir askeri treni ele gegirdiler ve binden
fazla esirle, bir o kadar silah ve cephane aldilar. iktidarda-
ki rejimin artitk sonu gelmisti.

31 Aralik’ta, yirmi bes ay siren gerilla savasindan son-
ra, Batista, ailesini ve yakin gevresini toplayip Santa Do-
mingo'ya kagti. Birlesik Devletler elgisinin yardimiyla, or-
du ileri gelenlerinden bir grup, yonetime el koymak istedi.
Ama Fidel Castro, bir genel greve gidilmesini ve bltlin ge-
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rilla birliklerinin Havana'da toplanmasini emretti. Adanin
ikinci bayuk kenti olan Santiago teslim oldu. Ve genel grev,
yapilmak istenilen hikimet darbesini felce ugratmayi ba-
sardi.

3 Ocak 1959'da Camilo Cienfuegos ve Ché, adamlarini
Havana'ya soktular ve Columbia garnizonu ile La Cabana
garnizonunu ele gegirdiler. 4 Ocak’'ta, Havana'dan Santia-
go'ya kadar bitin ada Castro'nun eline gegmis ve Yargig
Manuel Urrutia gegici Kiba Cumhurbaskani olarak and ig-
mis bulunuyordu. Binlerce asker teslim oldu ve binlerce ki-
si devrime katild1.

5 Ocak'ta, basta Venezuela olmak Gzere bes Latin Ame-
rika Glkesi yeni hiikimeti tanidiklarini ilan ettiler. ingilte-
re ve diger Glkeler de bunu izledi. Birlesik Devletler de
7 Ocak’ta, baska c¢ikar yol olmadigini gorip yola geldi ve
10 Ocak’ta, Kiiba siyasal kesimi tarafindan Batista'yr des-
teklemekle suglanan Amerikan Biaylkelgisi Earl Smith, bas-
ki karsisinda istifa etmek zorunda kaldi.

Castro, 8 Ocak'ta biyik zaferle Havana'ya girdi. HOka-
metinin ilk kararlarini ve bu arada, Birlesik Devletler daimi
askeri misyonunun c¢ekilmesi kararini agikladi. 16 Ocak 'ta,
Washington Havana Biyulkelgiligine Philip Bonsal'i atadi.
Ayni gin, Fidel Castro, basbakanlik gorevini Gzerine aldi.

Bu andan itibaren, Washington, devrim hikimetinin i¢
politikast konusunda biliylik bir hassasiyet gostermeye bas-
ladi ve Washington'un tepkileri, Kiba'mn i¢ degisimlerin-
de bir katalizér durumuna geldi. Ulkenin yillardir siiregel-
mis ekonomik ve siyasal bagimhlig:, her zamankinden da-
ha acik secgik olarak ortaya gikti.

1959 Nisaninda, Amerikan Gazete Sahipleri Birligi,
Castro'yu Birlesik Devletler'e gagirdiklart zaman, aradaki
iliskiler daha dostane bir havaya biriindi. Castro, Baskan
Yardimcist Nixon ve Devlet Bakani Christian Herter ile go-
ristd. Ama Kiba milliyetgiligi konusundaki sert uyarilar ve
yeni hakimetin ekonomik tutumu konusundaki sti kapa-
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I tehditler bu konusmanin soguk bir hava iginde gegmesine
sebep oldu.

2 Mayis'ta, Castro, Buenos Aires'te, Gliney Amerika'-
nin geri kalmislhigina bir care bulmak igin toplanmis bulunan
bir Amerika Ulkeleri ortak toplantisinda konustu. Birlesik
Amerika’'nin, Latin Amerika Glkeleri icin otuz milyar dolar
yardim yapmasi 6nerisinde bulundu. Daha yirmi dort saat
ge¢cmeden, Devlet Bakani Douglas Dillon, bu miktarin asiri
oldugunu belirtti. Bunun Gzerine, Latin Amerika hikimetle-
ri, Fidel Castro’'nun o6nerisini desteklemeyi reddettiler, Fi-
del Castro da oneriyi geri aldi.

17 Mayis'ta, Kiba kabinesi, Sierra Maestra'da toprak
reformu kanununu ¢ikardi. Bu kanun, kisisel milkiyet hak-
kini, en ¢ok dokuz yiiz seksen sekiz akra (yaklasik olarak
dort bin Gg¢ yiz elli donime) indiriyor ve boylelikle blylik
topraklari boélmis oluyordu. Amerikan basini, bunu, birey-
lerin servet edinme haklarina indirilmis bir darbe olarak yo-
rumladi ve Wall Street'te, Kibba seker sirketlerinin stoklari
buylk disme gosterdi. Bu stoklar, birkag bin Amerikali his-
sedarin elindeydi ve borsanin dismesi, Castro dismanla-
ri icin bir kazang¢ oldu. Bu dismanlarin en ileri gelenleri Ba-
tista’'nin polisleri ve askerleri idi. Yeni Kiiba hikimeti, bun-
lar «savas suclulari» olarak nitelemisti.

Haziran'da Kiba hikimetinde ilk buhran basgdsterdi
ve bes bakan istifa etti. Ché, Asya ve Afrika'da blylk bir
geziye cikti. Bu geziye gikmadan on gin 6nce Aleida March
adinda bir Kibali ile evlenmisti. Bu beklenmedik gezisi, Gu-
evara'yl asiri solda bulanlarin Castro Gzerindeki baskilar-
nin bir sonucu olarak yorumlandi. Ché, hemen (¢ ay kadar
dolasti. Misir'a, Japonya'ya, Endonezya'ya, Seylan’a, Pakis-
tan'a, Sudan’a, Morocco'ya ve Yugoslavya'ya gitti.

Ancak, sagci baski, Ché'nin Kiba'dan ayrilmasiyla gev-
semedi. 30 Haziran'da, Kilba Hava Kuvvetleri Komutani Bin-
basi Diaz Lanz, lkeyi terkederek Birlesik Devletler'e kagti.
Senatonun i¢ Giivenlik Komitesine baglh Su Komisyonun-
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da ve daha sonra CIA ile yapilan gizli bir toplantida, Kiba
hikdmetini, Koministlerin egemenliginde olmakla sugladi.
Ayni gian, Santo Domingo'ya siginmis olan Batista, Wa-
shington'dan iltica hakki istedi.

Temmuz boyunca, devrimin reform hareketlerine yonel-
tilen sagci muhalefet artti. 18 Temmuz'da Castro istifa etti
ve Baskan Urrutia’'nin hikimet programini kostekledigini
acikca ilan etti. Castro'nun lehinde, bir genel greve gidildi
ve Urrutia, koylllerle isgilerin baskisi karsisinda gorevden
cekildi. Yerine, yargi¢ Osvaldo Dorticos getirildi. 26 Tem-
muz gindQ, 600.000 kisilik bir gosterici topluluguna hitaben
konusan Castro, istifasini geri aldi. Saginda, Meksika'nin
eski baskani Lazaro Cardenas oturuyordu. Cardenas, 1938
de yabanci petrol sirketlerini devletlestirmesinden bu yana
Latin Amerika milliyetgilerinin lideri olmustu.

14 Agustos'ta, Santiago, Sili'de toplanan Bakanlar Kon-
feransini bir giildird olarak niteledi ve sugladi. Ayni zaman-
da, Santo Domingo'dan diktatér Trujillo tarafindan Kiba
aleyhine yoneltilen tertiplere de hicum etti.

Ug aylik bir yokluktan sonra, Ché 7 Eylil 1959'da Kii-
ba'ya dondi. Castro’'nun durumu, simdi ¢gok daha saglamd.
Hi¢ kuskusuz, sag kanatla giristigi micadele sirasinda, en
asiri devrim liderini ada disina gondermekle bliyuk bir siya-
sal manevra yapmisti.

30 Eyltl'de, Havana, Sovyetler Birligi'ne (¢ yliz otuz
bin ton seker sattigini agikladi. Amerikan basini, Castro hi-
kimetine karsi ekonomik tedbirler alinmasini istedi ve Ki-
ba Gzerindeki kesif uguslari basladi.

7 Ekim'de, Toprak Reformu Ulusal Enstitiisi toplanti-
sinda konusma yapan Castro, Ché’'nin bu enstitiinin Endist-
ri B6lum{U'nOn basina getirilecegini agikladi. Bu arada, Ché,
silahli kuvvetlerdeki gorevlerini yine sirdirecekti.

14 Ekim'de, Washington, adadaki Amerikan yatirimlari
ve sermayesinin gelecedi konusundaki endiselerini belirten
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resmi bir nota verdi. 17 Ekim'de, Havana, Birlesik Devlet-
ler'in, ingiltere’nin Kiiba'ya savas ugaklari satmasina engel
olusunu protesto etti.

21 Ekim'de Camaguey garnizon kumandani Binbasi Hu-
bert Matos'un bir tertibe katildigi anlasildi ve gorevinden
uzaklastirildi. Bes saat sonra, Havana bomba yagmuruna tu-
tuldu. Amerikan hikameti, saldirinin A.B.D. topraklarindan
baslatildigi konusundaki iddialari inceleyecegini bildirdi. Bu
arada, saldiriyi protesto etmek igin bir milyon kisi toplandi.

Ekim sonunda baskan Dorticos, Amerikan elgisi Bon-
sal'le yaptigi bir gérismeyi acikladi. Elgi, toprak reformu-
nun gosterdigi gelismeden duyulan endiseleri belirtmisti.

Ché, 26 Kasim'da Kiiba Ulusal Bankasi'nin baskanligina
getirildi. Kabinenin vermis oldugu bu karar, Ché'yi Glkenin
bitin mali sorunlarinin basina gegirmis oluyordu.

Ertesi yil boyunca, Birlesik Devletler, Kiba'ya karsi
dismanca gosterilerini srdirdi. 1960'da (¢ 6nemli olay ol-
du. Ocak’ta Baskan Eisenhower, Kongre'den seker kotala-
rint degistirmek konusunda yetki istedi. Kotalarda yapilan
degisiklikle, Kiiba'dan alinan seker azaltilmis oluyordu. Ha-
ziranda, Amerikan ve ingiliz rafinerileri, Rus petroliini tas-
fiye etmeyeceklerini bildirdiler. Kiba hikimeti, bu rafine-
rilere el koydu. Kasim'da, Havana, Dinya Bankasi’'ndan ge-
kildi.

Ulusal Banka'nin Baskani olmak sifatiyla, Birlesik Dev-
letler'in kota kisitlamalari konusundaki kararma ilk cevap
veren Ché oldu. Bu durumda, Birlesik Devletler’'e karsi, es-
kisine oranla daha bagimsiz olunabilecegini agikladi. Bun-
dan baska, Kiba'nin doviz stoklarini korumak amaciyla it-
halatin kisitlanacagini soyledi ve Elgi Bonsal'in sozlerini ya-
lanlayarak, Kiiba'nin yabanci yatirimlara karsi herhangi bir
harekette bulunmayacagini acgikladi. Ayni konu (zerinde,
birkag hafta sonra Castro da durdu. Anti - kapitalist politi-
kanin acikhga kavusmasi, Mikoyan baskanligindaki Sovyet
delegasyonunun ziyaretiyle meydana geldi. Mikoyan, Eisen-
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hower'in yeni seker kotalariyla ilgili kanunu ¢ikardigi anda,
Sovyetler Birligi'nin Kiba'ya yiz milyon dolarlik borg vere-
cegini acikladi. Bu uzun vadeli ve dislk faizli borg, Kiba
politikasinda, biyik yankilar uyandirdi. Diplomatik alanda,
bu borg teklifi, Kiba'nin sosyalist Glkelerle baglasmasinin
ve isbirliginin baslangici oldu ve bu baglasma, Eylil'deki
Birlesmis Milletler Genel Kongresi'nde ortaya ¢tktr. Ayni
ay icinde, Havana hikimeti, Cin Halk Cumhuriyeti ve Ku-
zey Kore ile diplomatik iliskiler kurdu.

21 Ekim’'de, Ché, bir ticari kurulun baskani olarak ada-
dan tekrar ayrildi. Cekoslavakya, Sovyetler Birligi ve Kom-
nist Cin'e gitti. Aralik'ta Kuzey Kore ile bir ticaret anlasma-
s imzaladi.

1960 1n sonunda Havana ve Washington icin sececek
tek alternatif kalmisti: 3 Ocak 1961'de, iki Glke diplomatik
iliskilerini kestiler.



iSTILA GECESI

v

Kaynayan bir kazan nerdeyse patlamak (zereydi. Hava-
na'min Ranche Boyero hava alanina indigim zaman iste K-
ba bana boylesi bir havadaymis gibi geldi. Evet! Bir kazan
patlamak (zereydi. Baskan Eisenhower'in Kiba ile tiim ilis-
kilerini kestigini ilan etmesinden bu yana asag: yukar iki
hafta gegmisti. Kiba hikimeti yeni segilen ve 20 Ocak'ta
goreve baslayacak olan yeni Baskan Kennedy'ye ¢ok given-
mesine ragmen, gene de ne olur, ne olmaz kaygisiyla aske-
ri birlikleri alarmda tutuyordu. Hava alanindan kente inen
yol Gzerinde tepeden tirnaga silahli ve savasa hazir birlik-
leri tastyan kamyonlar gordim. Dogrusunu soylemek gere-
kirse, isin bu kerteye vardigini hi¢ tahmin etmemistim.

National oteline indigim zaman ilk isim Guevara'yi ara-
mak oldu. Oysa biliyordum, hem ¢ok iyi biliyordum ki Gue-
vara o saatte Milli Banka'daki makaminda bulunmaz. Kendi-
si bana daha 6nce, adadaki bitiin 6teki acil ve 6nemli isleri
bitirdikten sonra ancak, aksama dogru ge¢ vakit Bankaya
gidebildigini yazmisti bir mektubunda.

Hem biraz vakit gegirmek, hem de hava almak igin soy-
le bir dolasmaya giktim. Vedado bélgesinin genis ve agag-
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siz caddelerinden sanki ates fiskinyordu. Ogle sicag orta-
lig1 kasip kavuruyordu. Hele o sari, beyaz karisimi ¢ol ay-
dinligr insanin gozlerini oyuyordu adeta. Otelimin hemen
yanindaki ara sokaktan bir manga kadar kadin asker gegi-
yordu. Bunlarin ellerinde ktigtik makinal tiifekler, ayakla-
rinda parastitgi gizmeleri vardi. Gogsti agik bluz giymisler,
berelerini de yan yatirmislardi.

Her yanda, savasta olan bir dlkenin goriintiileri goze
carpiyordu. Kentte uzun bir tur atmaya karar verdim. Dok-
lar boyunca askeri ¢adirlar siralanmisti. Bindigim arabanin
soforuntin anlattigina gore kentin kuzeyindeki Blanca cad-
desi birkag saat once dinamitlenmisti. Havana'dan on bes
mil kadar ilerde Guanabo'ya giderken, yollara dinamit do-
seyen askeri birlikler yolumuzu keserek, baska yoldan git-
memizi ogitlediler.

Sofortim, karsidan karsiya gegmekte olan gtizel kizlari
ezmemek i¢in bir yandan canbazlik ederken, bir yandan da,
bir giin 6nce Castro'nun yapmis oldugu konusmayi bana
aktariyordu. Devrimin basi «Amerika ile Kiiba'nin iliskileri-
nin Kennedy'nin yonetiminde gok baska ve yeni bir devre-
ye girecegini umut ettigini» sdylemisti. Bu ¢ok iyimser bir
goriistii. isin garibi Amerika'nin geng ve yeni baskanina kar-
si bu iyimser goriis hemen herkeste hakimdi. Kennedy, bir-
ka¢ hafta once Kiiba ile iliskileri kesen yasli General'den
¢ok farkh ve ilerici goriniiyordu onlara nedense.

Castro’'nun konusmasinda agik segik bir yumusama
vardi. Bu yumusamasinda bir lider olarak yerden gdge hak-
liydi Castro. Bir yandan halkinin gergin sinirlerini kontrol
altinda tutacak, bir yandan da asabiyete kapilip herhangi bir
yanhs adim atmayacakti. Oniinde asilmasi gereken bir alay
engel vardi. Bu engellerin basinda siiphesiz, Amerika'nin
destegi ile denizden gergeklestirilecek bir istild hareketi
vardi. Bu dis saldirganlik, tilkenin dort bir késesine yuvalan-
mis i¢ sabotajcilarin eylemleriyle daha da tehlikeli duruma
geliyordu. Otele donerken,.sofor sanki aklimdan gegenleri
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anlamis gibi duvarlarin Gzerindeki mermi deliklerini gds-
terdi. Bu delikler sabotajcilarin marifetiydi. Sakin Havana
gecelerinde, herkes sdyle rahat bir kdseye uzanmis seker-
leme yaparken, bu mermilerin sesi, adeta bomba gibi pat-
liyordu. Bu patlamalar baslica iki noktada oluyordu. Birinci-
si Hukimet binasinin bulundugu bdlgede, ki bu bdlgede
Halk Ordusu’nun karargahi da vardi. ikincisi, biiyiik oteller
civarinda. Hedef Kiba'ya gelmis olanlarin huzurunu kagir-
mak, halki sarekli tedirgin etmekti.

Guevara'nin telefon numarasini Bonn'da Jorge Mas-
setti'den almistim. Bu Arjantinli gazeteci, ayni zamanda
Guevara'nin Bati Almanya'daki basin temsilcisi idi.

Saate baktim, gelmistir diye tahmin ederek numarayi
cevirdim ve bekledim. Telefon acildi. Yoo, hayir, telefonun
oteki ucundaki ses, bir sekreter hanimin sesi degildi. Tele-
fonda Kuba Milli Bankasi Baskam Guevara'nin bizzat kendi-
si vardi.

«Leylek Domuza resmi bir ziyarette bulunmak istiyor.»
Karsidan uzun ve gevrek bir kahkaha yikseldi. Latin Ame-
rika icindeki sertivenli gezilerimizde o bana her zaman «Ley-
lek», ben de ona «Domuz» derdim. Guevara ile ilk karsilas-
tigimiz zaman o, Latin Amerika'dan, hele diinyadan haber-
siz bir berdus gibi gelmisti bana. Her seyi 6grenmek isti-
yor, bildigi, bilmedigi her soruna burnunu sokuyordu. Onun
icin ona her seye uzanan gagasindan otliri «Leylek» adini
takmistik. Fakat daha sonralar kendisini Kiba'daki ve tiim
Latin Amerika'daki devrimlerin hazirlayicisi olarak gordi-
gi igin, bu «Leylek» adini Meksika'da bana takmisti. Artik
o, yani devrimlere kendini adamis Guevara, «Leylek» ola-
mazdi. Cocukken arkadaslari ona «Domuz» derlermis. Ata-
laya Kulibi'ndeki arkadaslari takmislar ona bu adi. O da
hic sesini g¢ikarmadan kabullenmis. Kabullenmis ama, bu
sakay! da karsiliksiz birakmamis; o da onlara takma adlar
uydurmus. Arkadaslarinin ona «Domuz» demesinin nedeni,
yemek yerken domuz gibi sesler gikarmasiymis. Bu takma
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ad ona o kadar yakistirilmis ki, takimin maglarini haber ve-
ren gazetelerde bile ondan «Domuz» diye bahsederlermis.
Guevara ile Bolivya'da karsilastigimiz zaman bana:

— Bana bak Fatso, ¢ocuklugumda arkadaslarim bana
«Domuz» derlerdi. Yemek yerken domuz gibi sesler gika-
riyor musum.» demisti.

iste, o ginlerin «Domuz»u, simdi, Peron’dan sonra diin-
yanin en ¢ok tanidi§i Arjantinli «Ché» olmustu.

Hemen gelmemi soyledi. Cok isi oldugu muhakkakti.
Daha ¢ok da bu gesit bilro islerini geceleri yapardi. Fakat
ne olursa olsun ille de beni gormek istedigini, bazi toplan-
tilarda bulunmamin da gerek gelismekte olan devrimin me-
kanizmasini anlamam ve gerekse Kiba'nin ekonomik plan-
lamasini daha yakindan goérebilmem bakimlarindan yararl
olacagim dustniyordu.

Guevara'nin g¢alistigi yer blyik ve oldukga girkin bir
binaydi. Bu bina Batista rejimi sirasinda «Harp Bakanligi»
olarak yapilmisti. Guevara ve g¢alisma arkadaslari, birbiri
pesi sira dizilmis odalarda oturuyorlardi. Yanindan bir sani-
ye bile ayriilmayan muhafizlari ise, onu galismasi bitinceye
kadar, yandaki klglk odalarda bekliyorlardi. Bu muhafizla-
rin tepeden tirnaga silahli halleri ve ayaklarinda gizmelerle
ortalikta dolasmalari, dogrusu Kiiba'nin o ginki havasinda
hi¢ yadirganacak bir sey degildi. Ama bu kiyafetle, sakalli
birtakim muhafizlarin herhangi bir ziyaretgiyi, Kiba Milli
Bankasi Baskani'min odasina buyur etmelerini dogrusu in-
san biraz garip karsiliyordu.

iste Guevara karsimdaydi. Ayaginda muhafizlari gibi
cizmeleri, sirtinda burusuk bir gémlek, yakasi yana kaykil-
mis, kollarini iki yana agmis beni kucaklamak igin bekliyor-
du. Daha bir sismanlamis gibi gelmisti bana. Ama daha son-
ra anlattiklarindan 6grendim ki, sirekli kortizon tedavisi yu-
zUnG iyice sis gosteriyordu.

«Hayir, hayir merak etme sismanlamadim. Sismanlama-
ya bile vaktim yok burada.» dedi.



Guevara'yl uzun bir siredir gérmemistim. Kiibali dev-
rimcilere katildigindan bu yana, uzun bir zaman ge¢misti.
iki yil o, Kiibali gerillacilarla beraber, onlarla omuz omuza
dégiusmiisti. iki yildir da Kiiba Devrim Hiikiimeti'nde gorev-
liydi. Birkag kere yaralanmisti. Gerilla savasi yaparken ta-
nistigi bir Kiibah kizla da evlenmisti.

«Bltin bu anlattiklarin» dedim, «diinya gencligini hay-
retten hayrete disirecek kadar anlamli ve inanilmaz seyler.
Bazi eski Alman subaylarina glinlerce yalmz muz yiyerek
ag, susuz, uykusuz kaldik dedim de inanmadilar bana. Bi-
tin bunlara nasil inansinlar. Tabii inanmazlar.»

Su kadar yil 6nce biraktigim Guevara, iste ayni Gueva-
ra, hic degismemis. Yalniz bir farkla: Bu defa karsimda da-
ha yerine oturmus, daha olgun bir Guevara var. Konusmala-
rinda en kigik bir tutarsizhk, fikirlerinde en ufak bir kop-
ma yok. Bu degisikligin, ben daha Meksika'dayken farkina
varmistim. Daha inanc¢h ve daha sistematik ¢alismaya bas-
lamisti. Gerektigi zaman, gik bile demeden saatlerce, gtin-
lerce g¢ahisiyordu. O zamanlar bana sanki basibos dolasmak-
tan hoslaniyor gibi geliyordu. Ama simdi, fikirlerinin bir bir
gergeklestigini, inanglarimin her giin biraz daha istenilen
yere vardigim gordiikgce bu basibosluk yerini, daha derin
bir mutluluga birakmisti. Bir insanin hayatinda gorebilecegi
bitin asamalar onda ¢ok geng yasinda olmustu. Zulmi gor-
mistl. Somirinin daniskasini bizzat yasamisti. Ve tim La-
tin Amerikalilarin aghgini, onlarla beraber ta derinden duy-
mustu. Olanlarin yorulmadan, isenmeden nedenlerini aras-
tirdi, buldu. Bunlari yaparken de, gengliginin biitin 6teki ca-
zip yasamlarindan gekip siyirmisti kendisini.

Freud'un ve Spengler’in ciltler tutan ve beyaz irkin is-
tin oldugunu iddia eden eserlerini rafa kaldirmisti. Hatta,
kendisini Latin Amerika Halklarimin kurtulusuna vermeyen
her seyden, herkesten uzaklasmisti. Ve g¢evresindeki ger-
cekleri anladigi andan bugiine dek, tikir, tikir isleyen maki-
na gibi, Latin Amerika halkinin kurtulusuna galismisti. Her
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cesit calisma igin onda bulunan yaratici ve yapici zeka, iste
bu ylce amagta gergek yerini bulmustu. Guevara artik is-
tedigi yere ulasmis insanlarin rahathgi igindeydi. Bu, her
halinden belli oluyordu. O, daha o zaman, yani Kiibahlar ken-
disine hizmet teklif ettikleri zaman, ne istedigini, ne yapma-
si gerektigini ¢cok iyi biliyordu.

«Nerelerdesin koca hombre! Ben seni bir ay 6nce bu-
ralara gelirsin diye tahmin etmistim, Asya seyahatinden
dondikten sonra. Neler karistiriyorsun gene?»

Ona uzun uzun anlattm basimdan gecgenleri. istifa
ettigimi, iktidara gelmesi icin b{tlin glicimle cgalistigim
Frondizi hikimetinin yaptiklarinin beni hayal kirikhigina ug-
rattigini ve arttk bu hiikimette bir diplomat olarak gorev
almamin olanagi kalmadigini sdyledim. Benim bu tutumum,
islere disardan bakan siradan bir vatandasin tutumuydu, bu-
nu biliyordum. Ama baska hi¢ bir gikar yol bulamamistim.
Secimler sirasinda halka verdigimiz vaadlerin hig birini ye-
rine getirememistik. Yani, daha agikgasi, halki aldatiyorduk.
Bu segimlerde ben de avazim ¢iktigi kadar onlar igin her se-
yi yapacagimizi sdylemistim. Oysa isler hic de benim di-
stndigim gibi gtkmamisti. Yapacak bir sey kalmayinca mu-
cadeleyi birakmaktan baska bir is kalmiyordu bana.

Cafcafli bir sekilde diplomatik yasamdan bdylece ce-
kildikten sonra, Bonn'dan ayrildim. Yolumun Gzerinde bulu-
nan New York'a vardigim zaman, Birlesik Devletler’in Kiba
ile tim iliskilerini kestigini 6grendim. Guevara, Amerikan
halkinin, hiikkiimetlerinin bu tutumu karsisinda ne disindi-
gini merak ediyordu. Lafimi burada kesti ve sordu. Ona
Amerikan halkinin da hikimeti gibi distndigind, ne kotd-
lik gelirse Kiiba'dan gelecegine kesin olarak inandigini soy-
lemekten ¢ekinmedim. Hatta bu konuda sokaktaki Ameri-
kalh o kadar ileri gidiyordu ki, bunlardan biri bana sohbet
sirasinda, Kiiba'dan bir Sovyet saldirisinin dahi gelmesinin
¢ok mimkin oldugunu sdyledi. Guevara anlattiklarimi, ag-
zinda kocaman bir puro, sakin sakin dinliyordu. Soyledikle-



rim arasinda 6zellikle iki konusmami not olarak aldi. Bu ko-
nusmalardan biri New York Herald Tribune gazetesinin La-
tin Amerika muhabiri Joseph Newman’la, ikincisi ise, daha
once Castro kabinesinde gorev alipta sonradan Amerika'ya
kacan Manuel Ray ile olaniydi. Manuel Ray bana, Amerika'-
da bulunan Castro aleyhtari Kiabahlar gibi dasinmedigini,
devrimin getirdigi yenilikleri ve reformlar timiyle destek-
ledigini soylemisti.

Newman’la 1958 yilinda Frondizi Baskan olmadan kisa
bir sire 6nce hemen hemen bltiin Arjantin'i beraber dolas-
mistik. Frondizi benden Newman'i istedigi yere gotirmemi,
her istedigi seyi en kisa zamanda 6grenmesini saglamami
rica etmisti. Bonn'dan dénisimde New York'a ugrayinca bu
beraberligimizi hatirlamis,Newman'i da bir géreyim demis-
tim. Newman Kiba'ya gittigimi duyunca, heyecanla bana
sorular yagdirmaya baslamisti. Oysa ben olup bitenleri on-
dan ne bir fazla, ne bir eksik biliyordum. Bitin disindikle-
rim tahminleri asmiyordu. Newman'in en ¢gok 6grenmek is-
tedigi de, Kiba halkinin Castro'yu destekleyip destekleme-
digi idi. Ayrica ada herhangi bir dis kuvvet tarafindan istila
edilirse, halkin Castro'ya karsi ayaklanip, ayaklanmiyacagi
konusunda da kararsizdi. Newman, kisa bir siire 6nce Ki-
ba'ya gitmisti. Kararsiz olmasina ragmen Kiba halkinin
Castro'ya karsi ayaklanmiyacagina kesin inanci vardi. New-
man'in bu telasi ve heyecani, Amerika'da bulunan Kabahlar
arasinda, boyle bir istila gergeklestigi takdirde iyi bir ma-
kam sahibi olacak yakin bir dostu oldugu izlenimini uyan-
dirdi bende. Sonradan 6grendim ki Newman Kennedy'nin
danmismanlarindan Arthur Schlesinger Jr.'un bu konulardaki
akil hocasidir. Ve Schlesinger, Newman'in istilasinin- ger-
geklesmiyecegi konusundaki gorisini Kennedy'ye iletmis-
tir. Fakat bu goris Kennedy'ye iletildigi zaman hig bir ise
yaramamis ve ati alan Domuzlar Korfezi'ni gegmisti.

Ben bitin bunlar anlattiktan sonra, bu gibi hallerde
her zaman yaptigi gibi, Guevara burnunu gekti:
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«Eee sen ne dedin bakalim bu Newman denilen ada-
ma?»

Kiba'da olup bitenleri tepeden tirnaga bilmem olanak-
sizdi. Cunkd devrimden sonra hig gitmemistim oraya. New-
man'a bunu dedim. Ama kendisi 1945 yilinda, Amerika Dis
isleri Bakanligi ve Biyiik Elgi Braden Peron'u dért bir yan-
dan sikistirdiklari zaman Arjantin'deydi. O zaman ona sor-
mustum:

«Amerika'nin Arjantin'i istild etmesi halinde, Arjantin
halkinin buna katilacagina inaniyor musunuz?»

Newman o anda bu soruma kesinlikle «Hayir» cevabi
vermisti.

Newman'la olan konusmami aktardiktan sonra, Gueva-
ra'ya biraz da Manuel Ray'dan sb6z ettim. Bu adam c¢ok iyi
yirekli, temiz bir mihendisti. Israrla sagda, solda Amerika’-
nin Kiba devrimine degil, Kiba'nin bir Sovyet peyki olma-
sina karsi oldugunu iddia ediyordu. Bu disiinceden kalkan
Ray, Castro'suz da bu devrimin yiriyebilecegine iyiden iyi-
ye kendini inandirmisti.

Guevara aniden yerinden toparlanmis ve isaret parma-
gini sallayarak:

«Bu herifin» demisti, «bu herifin gékten inmis bir me-
lek mi, yoksa seytan mi oldugunu kimse anlayamaz. Belki
de her ikisinin bir karisimidir.»

Guevara Amerika'daki yeni Baskan ve yeni Hiukimete
ragmen Kiba'nin istila planinin derinden derine uygulanma-
ya basladigina kesin olarak inaniyordu. Havana'ya her gin
bu hazirliklar konusunda genis bilgi geliyordu. Ozellikle
Guatemala'daki, ormanlardaki hazirliklardan. Kennedy bi-
tin bu hazirliklara sagduyu sahibi bir insan olarak nereye
kadar ve ne derece engel olabilirdi. iste asil sorun buydu.
Guevara bu konuda, yani Amerikan Hiakimeti'nin istila pla-
nindan vazgeg¢mesi konusunda, Kiaba'nin da yardimci ola-
bilecegini, fakat tarihsel olusumun buna engel oldugunu soy-
liyordu.
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«Bak goriiyor musun demisti, Betancourt'un sdyledikle-
rini hadi gel de uygula. [ki Amerika var demisti, hatirliyor
musun? Bir iyi yiizlii, giiler yiizlii Amerika, bir de c¢atik
kasli Amerika. Ve Ldtin Amerika halk: hangisinden ya-
na olabilecegini pekdld kendisi segebilir demisti. Ekono-
mik iliskiler onemli. Fakat daha sinifindan haberi olmayan
bir is¢ci ve emekg¢i kitlesinin bulundugu boylesi bir toplumda,
analarim aglatsalar gik demeyecek ve bas kaldirmayacak ka-
dar cahil birakilnus bir yerli halkin yasadigi bu iilkede bu
kumar, oynanacak kumar degildir. Daha erken. Sirast gelin-
ce hepsi olur ha?»

Kiaba Devrim Hikimeti o ginlerde iki durumla karsi
karsiya bulunuyordu: Kennedy Hikimeti ile iyi iliskiler ku-
rulabilir ve hatta bu iliskiler gelistirilebilir. Bu bir. Bu olmaz-
sa Ada'nin muhtemel istilasini goze almak sarttir. Bu iki.

Simdilik uygulanan siyaset, Kiba'nin bir anlasmaya ya-
nasacagimi gosterir yollu dizenleniyordu. Halk Ordusu tek-
rar tarlalarina gonderilmis, bu tutum dinyanin doért bir ya-
nina biyik térenler dizenlenerek avaz avaz duyurulmustu.

23 Ocak 1961'de Guevara beni, baskentten 25 mil kadar
O0tede Cabanas adindaki kasabaya, bu térenlerden birini gor-
mek Gzere davet etmisti. Sabah gok erken otelime gelmis
ve beni almisti. Sabah erken gelisinin nedeni, tabii az son-
ra etrafi kasip kavuracak sicakti. Yaninda benden baska,
sekreteri ve sag kolu Manresa da vardi. Manresa sade, gos-
terissiz bir adamdi. Nazikti, fakat bu sikici bir nezaket de-
gildi. Guevara bu tip adamlarin beraberinde olmasindan gok
hoslanirdi. Manresa ayni zamanda Batista ordusunda da
uzun sire subaylik yapmisti. Bu durumuna ragmen Guevara
ona sonsuz glveniyor, hatta en gizli hikiimet kararlarim bi-
le ona emanet etmekten ¢ekinmiyordu.

Cabanas kasabasinin sakinleri, kasabanin meydanina
toplanmislar, tarlalarina dénen Halk Ordusunu selamliyor-



lardi. Bir grup koylia, arkadaslarimin tekrar isleri basina,
tarlalarina donmesi serefine dansediyor, devrim sarkilari
soyllyorlardi. Bu koylalerin coskunlugu goérilecek seydi. Ki-
misi basindaki hasir sapkayi goklere firlatiyor ve basiyordu
¢1ghgr arkasindan.

Ogleye dogru yaptigi konusmada Guevara son derece
cekingen ve dikkatli konusmustu. Kennedy'nin Kiiba'ya kar-
s1 takinacagi tutum belli oluncaya kadar Halk Ordusundaki
gorevlilerin, tekrar tarlalarina, Gretime katilmak (zere dén-
diklerini altini gize gize hem de birkag kez sdylemisti.

«Eger yeni Hiikiimet, bize karst tutumunda herhangi diis-
manca bir tavir takinirsa, Kiiba halk: sildhint alip, tekrar do-
glismek iizere cepheye gitmeye hazirdwr. Bundan hi¢ kimse-
nin en ufak bir kuskusu olmasin.»

Guevara bunlari soyledigi zaman bir alkis tufani kop-
mustu. Halkin davranisi gergekten oldukga garipti. Guevara
konusmasinin bir yerinde «Amerikalilarla iyi iliskilerdens»
sOz etmisti. Bu soz ortaligi buz gibi yapmisti. Kiiba halki sa-
vas istemiyordu. Ama Amerika'ya taviz verilerek saglana-
cak bir barisi da hi¢ mi hig istemiyordu.

Guevara ile her gece saat 11'de odasinda bulusmayi
adet haline getirmistik. Bu saatten, sabahin besine kadar,
Guevara ziyaretgi kabul ediyordu. Oturdugu odanin hemen
bitisiginde karisi Aleida 6nce konuklar karsiliyor ve yap-
t1g1 Yerba Mate'yi ikram ediyordu. Ché'nin Yerba Mate'yi
¢ok sevdigini hemen duymayan kalmamisti diinyada. Uru-
guay'dan, Paraguay'dan, Arjantin’den gelen dostlarinin kol-
tuklarimin altinda mutlaka Yerba Mate bulunurdu. Oturulur,
konusulur ve giinesin ilk 1siklari odayi aydinlatincaya kadar,
mate igilirdi. Kiiba'daki batin Arjantinlilerin evi gibiydi san-
ki Ché'nin odasi. Alberto Granados'u iste bu gece sohbet-
lerinden birinde tanidim. Granados, Guevara daha Tip Fa-
kiiltesinde bir 6grenci iken, onunla Arjantin disina ilk geziye

100



giden biokimyaciydi. Simdi Kiiba'da ¢alisiyordu ve tabii ge-
ne Ché'nin en yakin dostlarindan biriydi.

Guevara'nin tatsiz bir insan oldugu, onunla dostluk kur-
manin olanaksiz oldugu; her lafin basinda politikadan ve
devrimden baska s6z etmedigi konusunda ¢ikarilan dediko-
dularin yalan olduguna, her gece yapilan bu toplantilarda
bir kere daha tanik oldum. Granados gibi, benim gibi, Mas-
setti gibi, Gustave Roca gibi eski arkadaslarina, yani o bi-
ylk ine ve mevkiye kavusmadan onceki arkadaslarina kar-
si olan tutumu, diinyanin her yerinde 6rnek diye gosterile-
bilirdi. Bir arkadasinin herhangi bir derdini can kulagiyla
dinler, ¢care bulmak igin akla gelmeyecek seyler yapardi. Bu
arada kendi isi varmis, sunca belanin igindeymis, umurun-
da bile degildi.

Ocak ayi igcinde Kennedy yaptigi bir konusmada, Latin
Amerika'daki milliyet¢i ayaklanmalarda komiinist parmagi
oldugunu o6zellikle belirtmisti. Acikga belirtilmemekle bir-
likte, konusmanin bu béliminin dogrudan dogruya Kiiba'ya
yoneltilmis oldugunu anlamamak igin akildan yoksun olmak
gerekirdi. Bu konusma Kiba Hiikiimeti ve halki tarafindan
pek hos karsilanmadi. Gerek Havana'daki ve gerekse Hava-
na disindaki sabotajcilar da isi iyiden iyiye azitmislardi bu
konusmadan sonra. Bu sabotajcilar Kiiba'nin 6zellikle sik
ormanlarla kaph daglarinda karargadh kuruyor ve oradan
faaliyet gosteriyorlardi. Bu sik ormanlar ayni zamanda ha-
vadan yapilacak indirme ve bindirmeler i¢in de en uygun
yerlerdi. Bu bolgeye Sierra del Escambrey deniliyordu.

Amerikan basini, Kennedy'nin bu konusmasindan son-
ra fayrap etmis, istildya hazir bin kisilik yetistirilmis bir or-
dudan, silahlardan, ugaklardan ve bunlarin bir gecede Kii-
ba'yr istila edeceklerinden sozeder olmustu. Guevara her
zaman oldugu gibi, gene daha gergekgi disiiniyordu. Ona
gore bu kuvvetlerin sayisi tas catlasa iki ylzii gegmezdi.
Ucaklarin, gece soziim ona gizlice getirdikleri Garand tii-
fekleri, otomatik brovningler, el bombalari ve bazukalar, hig
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kimsenin eli degmeden dogruca Devrim HikUmeti'nin depo-
larina gidiyordu.

Ulkedeki Castro'ya ve rejime karsi giigler, Hikimetin
durumunu sarsacak giigte degildiler. Fakat bunlarin kigik
faaliyetleri halkin huzurunu kagiriyordu. Gene bir gece, Ha-
vana'yl bos yere karanlikta birakan Elektrik Fabrikasi isgi-
leri derhal tutuklanarak nezarete alinmislardi. Ve Adaya
gizlice girmeye calisan birkag Amerikali, tutuklu olarak yar-
gilanmalarini bekliyorlardi. Bitin bunlar ve daha baska olay-
lar, isterse Kennedy aksini sdylesin, Kiiba'ya karsi bir isti-
la hareketinin baslamak Gzere oldugunu gosteren elle tutu-
lur, gozle gorilar kanitlardi. Ve Kabali Devrim Liderleri bu-
nun gayet iyi farkindaydilar.

Devrim Hikimeti, sabotajcilarin yuvalandiklari Sierra
del Escambrey’i on bes bin kisilik bir halk ordusunun kati-
lacagl harekatla temizlemeye karar vermisti. Bu oldukga
tehlikeli bir karardi. Karsidakilerin kuvvetinden gelmiyordu
bu tehlike. Halk ordusundaki erlerin acemiliginden geliyor-
du. Bu ordu daha simdiye kadar hi¢ savas gérmemisti. Batiin
deneyi yaptigi manevralardan ibaretti. Hatta birgogunun, da-
ha 6nce silah kullanmisligi bile yoktu.

Suydu, buydu ama karar da verilmisti. Artik geri don-
mek soz konusu bile olamazdi. Guevara'nin bir Birligin ba-
sinda harekata katilmam igin yaptigi ¢agriyi sevingle kabul
ettim. Gorevim Birligimle Santa Clara kentine gitmek ve
orada verilecek emre gore hareket etmekti. Santa Clara'da
Guevara, Batista kuvvetlerine karsi ¢ok ¢etin savaslar ver-
misti. Bu savaslarin birinde iginde bin kisilik kuvvet olan
treni teslim almis ve kenti zaptetmisti. Santa Clara, Glke-
nin hemen hemen tam merkezinde bir yerde kurulmus
150.000 nufuslu bir kentti. Adadaki tiim demiryolu sebekleri
hep orada toplanirdi. Bu bakimdan gayet stratejikti duru-
mu.

Guevara bitin bunlari anlatirken aniden goézleri uzak-
lara dikildi kaldi. Bir askeri hatirladigini soyledi. Tufegini
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kaybetmisti. Uyurken yanindan alip gotirmisler. Guevara
askere cikismis ve derhal 6n hatlara giderek kendisine bir
tufek bulmasini, ya da 6lmesini sdylemis.

Santa Clara ele gectikten sonra kurulan bir sahra has-
tanesinde Guevara'yl bu askerin basinda beklerken gérmiis-
ler. Asker, Guevara'y: goriince glglikle konusarak:

«Beni hatirladiniz mi Binbasim? Ben sizin 6n hatlara,
kendime tifek bulmak igcin gonderdiginiz adamim.»

Santa Clara'da Guevara'nin faaliyetlerinin izlerini hala
batin canhhgr ile gormek mimkindi. Elektrik Santralinin
ve Universitenin duvarlarindaki kursun delikleri olduklari gi-
bi duruyordu... Ayrica, ilk Katolik ayininin yapildig: yerde,
Ché'nin teslim aldigi trenin anisina bir isaret konulmustu.

Komutam altindaki Birlik koylalerden kuruluydu. Bun-
lar agik s6zli, mert insanlardi. Batin Latin Amerika'daki
koylilerin ortak ozellikleri vardi hepsinde. Yalniz bu koy-
lileri otekilerden ayiran tek 6zellik, bunlarin her bakimdan
daha uysal ve itaatkdr oluslariydi. Herhangi bir konuda,
uzun boylu tartismaksizin bir anlasmaya varilabiliyordu bun-
larla. Gileg ylzliydiler ve her seyi hafife ahiyorlardi. Gines-
te pinl pinl parlayan otomatik silahlarindan s6z ediyorlar
ve bu konuda birbirleriyle dalga geciyorlardi. Cogu zenci
kani tasiyordu. Kisa bir sire 6nce, daglardaki Castro’ya kar-
st kuvvetler tarafindan asilarak o6ldirilen, o geng, gonilla
o6gretmen gibi, hepsi zenciydi. Bu 6gretmenin basina gelen-
ler anlatmakla anlasilacak islerden degildi. Daglarda yaka-
lanmis ve hemen orada kurulan uydurma bir «mahkemen»
tarafindan «Kominist» diye idam edilmisti. Bu 6gretmenin,
boyle hunharca oldarilmesi, koyliler arasinda derin 6fke
uyandirmis ve hemen hepsi, kendilerini egitmek amaci ile
aralarina gelen bu 6gretmenin 6ciini almaya s6z vermisler-
di. Bu adamlarin hig biri kinci degildi. Fakat Guevara’'nin de-
digi gibi, bunlarda olan sey, sadece devrim igin gerekli asi-
ri heyecan ve yaptiklari ise olan inanglariydi. Onlar ¢ok iyi
biliyorlardi ki, yillardir inim inim inleyerek bekledikleri 6z-
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girlik, ellerindeki silahlarin namlusunun agzindadir. Bu si-
lahlar elde oldukg¢a Kiba'nin bagimsizligr ve onlarin kisisel
seref ve haysiyetlerine kimse ilisemez, ilismeye cesaret
edemez.

«Biliyor musun?» demisti bir giin Guevara, ~eger Gua-
temalal koyliler zamaninda gereken sekilde egitilmis ve
bilinglendirilmis olsalardi, ne Castillo Armas, ne su, ne bu,
hatta ne de Amerikalilar kdyli devrimini durduramazlardi.»

Guevara'ya gore devrim hi¢ bir zaman bitmis sayilmaz-
di. Devrim bitmeyince, devrimle ilgili seyler de bitmis ola-
mazdi. Bunlarin arasinda da en 6nemlisi askeri egitimdi.
O bu fikre Oylesine kaptirmisti ki kendisini, ¢alismis, ¢aba-
lamis bunca isinin arasinda bir de pilotluk 6grenmisti. Da-
ha once Castro’'nun kullandigi iki motorli bir Cessna uga-
gini, adadaki gezilerinde bizzat kendisi kullaniyordu. Hatta
bir keresinde, o biyik Brittannia'lara bile pilotluk etmisti.

Guevara'nin bu iki motorli ugag ile adayr bir bastan
bir basa dolastim. Bu gezi olduk¢a sasirtici ve 6gretici bir
deneme oldu benim igin. KéylGler ugagi gordikleri zaman,
islerini birakip, sapkalarini gikararak salladilar bize. Gue-
vara'nin ozel pilotu, tegmen Eliseo de la Campa, beni ada
Uzerinde dolastirirken, koylilerin bunu aliskanlik haline ge-
tirdiklerini, bu ucagi gordiklerinde, iginde ya Castro’nun,
ya da Ché'nin oldugunu bildikleri igin, kamis bigaklarini bir
kenara koyarak ugagi selamladiklarini séyledi.

Yolculuga ¢gikmadan 6nce Guevara pilota siki siki bana
goz kulak olmasini tenbihlemisti. «Benim ¢ok eski bir dos-
tumdur. Basina bir sey gelsin istemem» demisti. Ve hemen
eklemisti: «Sizi karsidan biri sanmirlar da, alasag ederler.
Hi¢c sakalari yoktur.»

Bu uyarma tabii bosuna degildi. Daha birkag gin 6nce,
Veradero sahilinde, ugaksavar bataryalari, kendi ucaklarin-
dan birini disman ugag sanarak disirmisti. Ugakta bulu-
nan bir parti lideri ve iki asker dlmislerdi. Bu tatsiz olaya
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cok izillen Guevara, cenaze toreninde, «iste demisti, kur-
banlarimizdan Gg¢inli daha topraga veriyoruz. Bunu da dis-
manlarimiz yapti diyecegim. Cinki onlar olmasa, onlar iki
de bir bu kalleslikleri yapmasa, biz boylesi kuskulara kapilip,
kardeslerimizi oldUrar miyaz?»

Guevara'nin en ¢ok korktugu sey, halkin istila psiko-
zuna kapilmasiydi. Bu psikoz, hi¢ bir zaman hazirlik olma-
digi igin disilecek bir panik anlami tasimiyordu. Bu, onun
da otesinde, ondan da korkulu bir seydi. O glinlerde yaptigi
konusmalarda, doniip dolasip hep bu konuya parmak basi-
yor ve halki uyarmaya galisiyordu. 1954 yilinda zavalli Gua-
temala halkinin, ciliz bir saldirida, bu psikoza kapilmalarin-
dan o6tird, baslarina gelen biyilk felaket bir tirld aklindan
cikmiyordu.

Bitin bunlarin disinda ve bunlardan da 6nemli bir so-
run onun kafasini kurcaliyordu. istilad s6zii ortaya ¢ikaliberi,
Uretimde go6zle gorilar, elle tutulur bir disme olmustu.

«Biz bdyle bir yil daha, ha geldiler, ha gelecekler endi-
sesi iginde yasarsak, halimiz yamandir. Bir dirhem Grin el-
de edemeyiz.»

Guevara bunlari gergek bir endise ile sdoylemisti.

Bir gece beni maden fabrikalarina yapacagi bir geziye
gotirmilstld. Bu cesit geziler, ¢cogunlukla haber vermeden
yapihyor ve islerin durumu, fabrikanin galismasi yerinde
kontrol ediliyordu. Sabaha karsi saat dort bugukta, otel ka-
tibi beni uyandirdi.

«Binbasi Guevara ve yanindakiler sizi bekliyor.»

Tam asagdi inecegim sirada, Ada'nin gesitli bélgelerin-
den Havana'ya askeri egitim gormek i¢in gelmis bulunan
yUz kadar gengle merdivenlerde karsilastik. Beraberce asa-
g1 indigimiz zaman, Guevara oturmus beni bekliyordu.

Sabahin o saatinde Guevara'yi gormek bayagi heyecan-

landirmisti bu delikanllar. Devrimin en 6nde gelen liderle-
rinden biri karsilarinda oturuyordu. Uzerinde kullana kulla-



na rengi solmus bir gomlek, ayaginda boyasiz gizmeler var-
di. Tipki onlardaki gibi bir 1sik vardi Ché'nin gozlerinde de.
Sanki onlar gibi yeni basliyordu bu islere.

Ché daima etrafinda saygili bir hava yaratmistir. Bu
Amerika kitasimin bir yerinde dogan adami goéren herkes,
bakislarindan, davranislarindan, yirimesinden, oturmasin-
dan, hemen her seyinden, Kiba Devriminin, ilerde gercek-
lesecek ¢ok daha biyiik bir devrimin bir pargasi oldugunu
anlarlar, ya da bir garip etkiyle, kendilerini boyle diisiinmek
ve buna inanmak zorunda hissederler. Oteli terkettigimiz
anda, geride kalan ve hayranlikla Ché'yi seyreden delikan-
hlarda iste boyle bir izlenim uyandirmisti o.

Kapida bir eski Pontiac araba bizi bekliyordu. Guevara
direksiyona gegti. Ben yamina oturdum. Beraberinde bulu-
nan Oteki dort kisi arkaya sikistilar. Bacaklari arasinda ma-
kinali tafekleri sikistirmiglardi. Su anda Guevara'yr koru-
makla gorevli bu halk gocuklari, uzun yillar, Sierra Maestra’-
dan Las Villas'a kadar, daima onun komutasi altinda galis-
mislar, neleri varsa onunla bélismuslerdi. Ché onlarin her
seyi idi. Belki de Ché'ye karsi olan davranislari biraz asir
idi, ama bu pek de bosuna degildi. Ciinkii Castro’'dan sonra,
ozellikle Ché'ye karsi, hemen her giin bir tertip, bir suikast
ortaya ¢ikariliyordu.

Guevara bir sigara yakti, bir tane de bana verdi. Siga-
ray! yakmak igin kibriti ¢akinca, ikimizin arasinda, tahta bir
kutu gordiim. Bu bir sigara kutusuydu. Agmami isaret etti.
Actim. Kutuya sigara yerine kiigik el bombalari yerlestiril-
misti. Arkada oturan tepeden tirnaga silahli adamlardan son-
ra bu tedbire pek bir anlam verememistim. Ayrica Gueva-
ra'nin da belinde, bir kayik¢i kinnabi ile bagh 45'lik tabanca
vardi.

«Anlayamadim» dedim.

«Bunlarn biz kentte gikacak kiigik catismalar igin yani-
mizda bulunduruyoruz. Devrimci'nin yasami pamuk ipligine
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bagli. Neyin, nerede ve ne zaman karsina g¢ikacagi hig belli
olmuyor. CIA'nin yetistirdigi sabotajcilar kentte cirit atiyor-
lar. Bunlarin gozi hep devrim liderlerinin kellesinde. Boyle
ani bir kiskaca girersek, en iyi silah iste bu klgik el bomba-
laridir. Bir paketini kalabahgin igine salladin mi hig¢ degilse
zaman kazanirsin. Sogukkanh isen o zaman sonug daha et-
kili olur. Yani pimi ¢ektikten sonra birkag saniye bekleye-
cek sinirlere sahipsen demek istiyorum.»

Bunlari soyledikten sonra, 6teki cebinden gtkardigr ger-
¢ek sigaralardan bir de benim elime tutusturdu.

Maden Fabrikasina gittigimiz zaman, Guevara, midur-
den devam listesini istedi. Cesitli nedenlerden otard isgi-
lerin ylzde yirmi besinin ise gelmediklerini 6grendi. Bu de-
vamsizlik nedenlerinin arasinda hastalik, nébetgilik gorevi
ve siyasal bilinglenme igin devam edilen kurslar vardi. Son-
ra midirden isgilerini arka bahgeye toplamasini rica etti.

«Uretimi ancak daha fazla calisma ve kendi 6zel yasama-
mizdan daha cok fedakdrlik ederek artirabiliriz. Sunu ¢ok
iyi bilmelisiniz ki, mevzilerde savasarak 6lmek, iic yiiz altnus
bes giin calismaktan daha kolaydir.»

Kiba'nin ulusal Gretiminin artirnlmasinin ancak ve an-
cak isginin calismasina bagl oldugunu anlatmak istiyordu
Guevara.

«Bu yasadiginuz giinler, gerek Kiiba'min ve gerekse tiim
Latin Amerika'mn isci siniflart icin tarihi giinlerdir. Kiiba'da
olatilar yakin bir gelecekte biitiin Amerika’da yankilar uyan-
diracaktir. Burada biz carpistik ve kazandik. Bu zaferimiz
yalmz Kiiba'min degil, biitiin Amerika’'nin gelecegi bakimin-
dan onemlidir. Burada, su giinlerde atacaginuz her adim, her
devrimci adim, biitiin Amerika'nn gelecegi igindir. Biitiin La-
tin Amerika halklarmmn gelecekteki mutlulugu ve refaht igin-
dir Daha heniiz devrimin ilk basamaklarindayiz.»
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Ogleye dogru Havana'ya déndigiimiizde, Guevara, (re-
timdeki dengesizligin iyi bir belirti olmadigini, nedeninin
ise her an beklenen bu istila hikayesi oldugunu soyledi.
Proletaryanin heniz giclnd, ozellikle kontrol giicini Gre-
timde kullanamadigindan dert yandi.

Yolda gelirken, trafik lambasi kirmizi yandi. Hemen ya-
nitbasinda durdugumuz arabanin sofdriine Guevara uzun
uzun bakti. Sofor de ona baktt. Gozlerinde saklayamadigt
bir 6fke, hattd nefret vardi.

aSu adama bak dedi gilerek, bu adam orta siniftan bir
vatandas. Fidel hala bunlara da glivenebilecegimizi ve bun-
larla bir seyler yapabilecegimizi saniyor. Gézlerine bak, ne
olur. Nasil nefret dolu bakislar.»

Bakmaya firsat kalmadan, trafik agildi ve yolumuza de-
vam ettik.

Geceki toplantilarimizdan birinde, Guevara'nin galisma
odasinin hemen yanibasindaki tuvalete girmistim. Tuvalette
kocaman bir Arjantin haritasinin duvarda asili oldugunu gér-
dum. Arjantin'de hemen her okulda bulunan haritalardan bi-
riydi bu. Fakat Havana'da bir tuvalette onu gormek dogrusu
insant sasirtiyordu. Kendisinden sordum bunu, «garip bir
dekorasyon degil mi?» dedim.

«Haklisin. Ama tuhaf degil mi, hep orada iyi seyler ak-
lima geliyor. Hep bu haritaya bakar, Arjantin gibi ekonomik
potansiyeli gok fazla olan bir Glkede gergeklesecek bir halk
devriminin bittin Amerika halklari igin ne biyik destek ola-
bilecegini diasinirim. Kiba kendi kisir kaynaklariyla boyle
bir destek olabilir mi? Elden gelen yapiliyor burada, ama de-
vede kulak.»

Simdi bana anlattiklar), hi¢ kafasindan g¢ikaramadigi
hatta bir tlirlG kurtulamadig: sabit fikirlerinden biriydi. La-
tin Amerika'da gerceklestirilecek olan bir devrim, kaynagt-
nt ¢gok kuvvetli ekonomik ve siyasal kaynaklardan almaliydk.
Bazan aklina bu is igin uygun llke olarak Arjantin'den sonra
Brezilya geliyordu. Kiba devriminin biyik dostlarindan ve
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Kiaba'yr devrimden sonra ziyaret edenlerden birisi, Janio
Quadros, Brezilya'da baskanliga segilmisti. Bu segim, 0z-
glrlik icin micadele eden batan Latin Amerikalilar igin bi-
ylOk bir umut kaynagiydi.

Arjantin’de hi¢ beklenmedik bir sekilde olusan baz
olaylar da boyle bir umudu perginleyecek nitelikteydi. Fa-
kat buglinki kosullar icinde herhalde boyle bir seyi hayal
etmek, fazla safdillik olacakti.

Bir gece, baz1 arkadaslarla Vedado'daki Potin adl lo-
kantaya yemege gidecektik. Telefondan aradiklarini soyle-
diler. Telefon eden kimse, beni tammad:gini, fakat c¢ok
onemli bir konuda gorasmesinin gerekli oldugunu séylemis
santrala.

Bayag: meraklanmistim. Telefonu agtigim zaman kar-
simdakinin bir zamanlar Peron hikimetinin iki numarali
adami Angel Borlenghi oldugunu 6grendim. Borlenghi aym
zamanda Peron kabinesinde sekiz yil siireyle i¢ isleri Bakam
olarak gorev almisti. Buenos Aires hapishanesinden kagti-
gim zaman, kelleme fiyat bicen de oydu.

Borlenghi beni hemen gormek istiyordu. Oysa buna
olanak olmadigini, daha 6nce verilmis bir s6zim oldugunu
sOyledim kendisine. Fakat hi¢ durmadan beni hemen gor-
mesi gerektigini sOyliyor adeta yalvariyordu. Ben de ola-
mayacagini séyliyordum kendisine. Sonunda baklay! agzin-
dan ¢ikardi.

«Su anda nezarete alinmis durumdayim. Amerikan elgi-
liginin arkasindaki polis karakolunda bulunuyorum.»

Allah, allah! Bir zamanlarin astig1 astik, kestigi kestik
ic Isleri Bakani, siyasal suglulari ve sendikacilari korudu-
gum igin beni tevkif ettiren GnlG Peroncu, demek simdi po-
lisin eline diismus, yardim dileniyordu.

Karakola gittigim zaman, polis sugunun ne oldugunu
anlatti bana. Yeni ¢ikan Konut Kanunu'na gore, Kiba'da ika-
met eden herkes sahip oldugu evin sayisim hikamete bil-
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dirmek zorundaydi. Borlenghi'nin iki evi olmasina ragmen,
yanhs beyanda bulunmus ve hikimetten birisini saklamis-
t1. Borlenghi israrla, bu iki evi ticari ve spekiilatif amaclar
icin degil, ailesinin ¢ok kalabalik olmasindan 6tirG satin al-
digini ve bunu hikimete bildirmemesinin nedenini ancak
ailesine yetecek bir konut olmasina bagliyordu.

Bu zavalli eski bakam polisin elinden kurtaracak bas-
ka care olmadigini anlayinca, Guevara'ya telefon ettim ve
durumu ona anlattim. Polis komiserini vermemi séyledi. Te-
lefonda Ché, komiseri 6nce devrimin getirdigi kanunlarin
uygulanmasinda gosterdigi hassasiyetten otird kutluyor,
fakat bu isin bir ikAmetgah tezkeresine baglanarak, mahke-
me yoluyla yapilmasini ve suglunun simdilik serbest bira-
kilmasini rica ediyordu. Komiser derhal sdyleneni yapaca-
gini soyledi ve bizim hazretin adresini aldiktan sonra «gi-
le, gile» dedi. Eski bakan kisa siirede kendisini sokakta bu-
lunca sasirmisti.

Birkag glin sonra Borlenghi beni tekrar arayarak, ken-
disi icin Guevara'dan bir randevu almami rica etti. Ben Gue-
vara'ya teklifini sdyledim, kabul etti ve bir gece, Guevara’'-
nin makaminda, Ggimiz deri koltuklara gomalip, mate ice-
rek politikadan konustuk.

«Arjantin'de bugine kadar yapilmis siyasal ve ekono-
mik en blyik reformu Peron yapmistir, bundan en ufak bir
kuskum yoktur. Fakat bu reformlar halka donik, kokla re-
formlar olsaydi, hig kimse onu yerinden alasad edemezdi.
Bu da bir gergek.»

Guevara'nin bu sozlerine Borlenghi, kokli reformlarin
gerceklesmesi igin ozellikle Arjantin'in kendi 6zel kosulla-
rindan OtirG, tim toplumsal yapiyi degistirmenin o zaman
icin gerekli bulunmadigini ve mesela kendi bakanhg ile ilgi-
li olarak adalet mekanizmasinin Peron zamaninda gergekten
¢ok diarist galistigini ve tarih 6niinde her zaman hesabin
verebilecegini belirtti. Kiba'daki devrimin gok hizh gelis-
tigini ve buna yakindan tanik oldugu igin de ¢ok mutlu ol-
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dugunu soyledi. Borlenghi konusma sirasinda ikide bir do-
nip dolasip Peron zamanindaki reformlara geliyordu:
«Burada yapilan islerin hepsi gok iyi. Ama ben bir ara
Ticaret isgileri Sendikasi'min baskaniydim Arjantin'de. Bir
kigik odamiz vardi. Ne yaparsak bu odada yapardik. Peron
iktidara geldikten sonra bu sendika, Arjantin'in en ggli
sendikasi olmustu. is¢i sayisi binleri, on binleri bulan ve
gercekten toplumsal goérevler yapan bir sendikaydi bu.»
Guevara hig sesini gikarmadan Borlenghi'yi dinliyordu.
Borlenghi gengliginde bir sosyal demokratti. islerin bdyle-
sine kizistigi bugiinlerde Borlenghi'nin gengligindeki giin-
ler arasinda g¢ok farklar vardi. Bugiin artik iliskiler dylesine
kiran kirana bir duruma gelmisti ki, din ayni cephede tutu-
lan reformistler, sendikacilar, federasyoncular aslinda, va-
rilacak amaglar bakimindan ¢ok degisik tutumlar 6neriyor-
lardi. Ve artik bunlarin ayni saftan olmalarina olanak yoktu.
Onemli olan tek sorun, isginin ydnetime el koymasiydi.
Guevara’'nin makaminda bir baska giin, bir baska Peron-
cu ile de karsilastim. By, Peron'un ¢ok yakin arkadaslarin-
dan, eski basbakan Jeronimo Remorino'ydu. Kiba'da glbre
fabrikasi kurmak isteyen bir Fransiz firmasinin temsilciligi-
ni yapiyordu. Guevara kendisini bu amagla ziyaret eden Re-
morino ile uzun uzadiya Latin Amerika ve Birlesik Devletler
arasindaki siyasal iliskiler Gzerinde konustu. Eski Basba-
kan, Birlesik Devletler'in saldirisi umulandan daha ileri git-
tigi takdirde, Kiba'yr Sovyetler'in destekleyip destekleme-
yeceklerini 6grenmek istiyordu. Aklini kurcalayan soru, Ki-
ba hikimetinin bu konudaki tutumunun ne olduguydu.
«Amerika, Kiiba'y: Berlin ya da Taiwan i¢gin elde bir koz
olarak tutabilir. Askida olan, ¢oziilmemis ve Amerika'y: ol-
dukga rahatsiz eden bir sir( is var. Bunlarin herhangi biri-
nin kendi gikarina uygun olarak bir sonuca baglanmasi igin,
Amerika pekala Rusya ile, karsilik Kiiba olmak (zere bir pa-
zarhga oturamaz mi? Bugiine kadarki Sovyet politikasi dai-
ma bir ulusal politika kimligini gbstermistir. Sovyetler'in bu
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ulusal siyasetlerine uygun, gegici ve sadece taktik ve stra-
teji sinirlart iginde kalan davranislari gok gorilmistir din-
ya siyaset pazarinda. Ruslarin bugiin en ¢ok korktuklari sey,
dis tlkelerden gelen baskilarla Amerika'nin bir i¢ kargasa-
ya siriklenmesi, bunun sonucu olarak Amerikan tipi bir fa-
sizmin Amerika'da yonetimi ele almasidir. Bu, Ruslar igin
Ugiincii Dinya Savasi'min baslangici demektir.»

Guevara bu yoruma «Boyle bir tutum asla s6z konusu
olamaz» diye cevap verdi. «Olamaz, ¢linki béyle bir tutum,
bir Sosyalist tlkenin kendi ahldk ve ideolojik ilkelerini ¢ig-
neyerek, tipki bir kapitalist Glkenin yaptigi gibi bir ¢ikarci
davranisa girdigini gosterir. Bu sosyalist ahlakin, enternas-
yonal ahlakin inkar1 demektir. Béyle bir tutum, bir sosyalist
Ulkenin, tipkt bir kapitalist Glke gibi, tim ekonomik gergek-
leri gigneyerek ve bunlarn hice sayarak, kendi ¢ikarindan
baska bir sey distinmeyen bir sémiri dizeninin davranisi-
na alet olmast demektir. Biz, Kilba'da sosyalist amaglar igin
savasanlar, Sovyetler Birligi'nin boyle bir davranisa yanas-
mayacagina inaniyoruz.»

Onunla, hele biyik kritik konularda herhangi bir tartis-
maya girmek mumkin degildi. Girdin mi de, duyacagin sert
ve agir sozlere kulaklarini ttkaman gerekirdi. Bu gibi tartis-
malara bir nokta koyabilmek igin, o glnlerde, Kiiba'da goz-
lerini dikip uzaklara bakmak ve ufukta =celik, hain ve sinsis»
bir denizalti goérildigi zaman, bu, dinyanin en gigla Glke-
sine karsi, Karayiblerin bu kiigcik adasinin sakinlerinin sava-
sina kimlerin sirt verip vermeyeceklerini beklemekten bas-
ka gare yoktu. Cinki simdi, ya da sonra bu konuda soéyle-
nenlerin herhangi bir gergek nedene bagh olduklar iddia
edilemezdi.

Remorino ile Borlenghi birbirine taban tabana karsit si-
yasal gorusleri olan iki Peroncu idiler. Bu da Peron'un siya-
setinin ne kadar oynak ve amagsiz oldugunu gosteren bir
baska kanitti. Borlenghi bir sendikac idi. ingiliz ya da Al-
man sendikaci tiplerini andiriyordu. Remorino ise, her seyin
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dtesinde, her seyin stiinde, «milliyetgi» devlet adami 6rne-
gini veriyordu. Onun Avrupa’'daki devlet adamlari arasinda
en ¢ok saygl duydugu kisi, General De Gaulle idi.

Fakat, tuhaftir, hemen her konuda karsit fikirler tasiyan
bu iki Peroncu, Kiba devriminin gelisimine biyik hayranlk
duyuyor ve ozellikle de bir Arjantinlinin, yani Ché'nin, bu
isin icinde olmasina pek seviniyorlardi.

Ché'nin bilingli ve dogal olarak paradan nefret edisine
Remorino hayran oluyordu. Oyle ya, Latin Amerika'da ikti-
darda olan bir devlet adaminin paradan nefret ettigi goril-
mis, duyulmus seylerden degildi. Bu hayranlik, Ché'nin Ki-
ba banknotlarina, gerilladaki adiyla, yani «Ché» olarak im-
za atmasindan sonra artik, en son noktasina varmisti. Gue-
vara, parayl her seyin Ustlinde tutan bir anlayisi, bu tutu-
muyla protesto ediyordu. Bu anlayisi kokinden kazimak, pa-
rayi sadece mallarin degisiminde kullanilan bir ara¢ oldu-
gunu ispatlamak ve bunu uygulamak, Guevara'nin en basta
gelen amaglarindan biriydi. Batista devrinden kalinti, para
babalari, artik paralarini saklamak geregini duymuyorlardi.
Clnki bundan boyle Kiba'da para, hayati ihtiyaglari kar-
silayan bir kagit pargasindan baska bir sey degildi. Bu ka-
git pargalarini istif etmenin anlami yoktu. Onun igin, bu ha-
ramzadeler bitin paralarini, liks gazinolardaki kumar ma-
salarinda yiyorlar, adeta son demlerinin tadini gikariyorlar-
di. Kaba Ulusal Bankasi'nin gikardigi banknotlarin altina,
Guevara, adeta alay eder gibi, «Ché» imzasini atinca, para-
mn bu kutsalligi hi¢ degilse Kiba'da resmen ortadan kalk-
mis oluyordu. Unlii sinema yildizi George Raft'in yillarca
once Havana'da kurdugu kumarhanelerde, kadinli erkekli
sarhos gruplarin, kendilerinden gegmis bir halde, yesil gu-
ha masalar Ustliine kagit paralar sagmalarini gérmek ger-
cekten ilgingti. Bu paralar Kiiba Hikimeti'nin o gin aldig
bir kararla ve «Ché» imzasini tasiyan banknotlarla degistiri-
lecek ve tamamen piyasadan kaldirilacakti.

Ote yandan Borlenghi'de, Guevara'nin Jacobin’lerin ah-
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lak anlayisina benzer davranislarina hayran olmustu. Hele
onun Schwarzmann adinda, mistehgen gosteriler yapan bir
kabare oyuncusuna karsi olan tutumunu, anlata anlata biti-
remiyordu. Bu Schwarzmann, nli ingiliz romancisi Grah-
am Greene'nin Havana'daki Adamimiz adli romaninda an-
lattigi Baskentin Chinatown bolgesindeki batakhanelerde
gosteri yapan adamlardan biriydi. Greene’'nin romaninda bu
gosterilerden biri gergekten gok iyi anlatilmisti. iri yari bir
zenci, hemen hemen ¢iplak bir durumda sahneye ¢ikiyor ve
mistehcen birtakim hareketlerle, misterilerin cinsiyet iti-
lerini adeta galeyana getiriyordu. Gosteri siresince, zenci,
kGgukld, bayldkla ehli hayvanlarla cinsi miinasebete giriyor
ve akil almaz daha nice sapikliklar ve sadistik davranislarla
bu kepazelik son buluyordu... Guevara dnce gayet yumusak
bir sekilde bu adami uyarmis ve oyunlarini durdurmasini is-
temisti. Schwarzmann, Guevara'yr siradan bir memur sana-
rak, bu uyariya kulak asmamis ve gosterilere devam etmis-
ti. Fakat bir glin, karga tulumba La Cabana kalesinde Gue-
vara'nin karsisina gotiraldigh zaman da sasirmisti. Gueva-
ra tekrar bu adama, yaptig! isin toplum ahlakina aykiri bir
is oldugunu ve devam ettigi takdirde 6lum cezasina garpti-
rilacagini  soyledi. Schwarzmann Arjantin uyrugundaydi.
Guevara'nin bu sert uyarisint Arjantin Blylkelgisi'ne ugur-
du. Elgi Guevara'nin kapisint bu konuda haftalarca asindirdi
ama, Schwarzmann'in kellesi konusunda herhangi bir olum-
lu sonuca varamadi. Bu sefer isi resmi ve diplomatik kanal-
lara dokerek, ne yapti, ne etti bir yabancinin, baska bir al-
kede 6lium cezasina garptirilamayacagina dair Kiba Haka-
meti’'nden teminat aldi.

Guevara'nin bu yollarla para kazanilmasina ve hele hal-
kinin somarilmesine akli bir tirlG ermiyordu. Her insan ken-
di glicline gore yapacag: is karsihginda ekmek parasi kazan-
mahiydi. Bundan fazlasina da pek ihtiyag yoktu. O, bitin ya-
sami boyunca, Latin Amerika Glkelerindeki gezilerinde sir-
tindaki giysiden baska bir seye ihtiyag duymamisti. Ag kal-
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dig1 zaman ¢alismis ve para kazanmisti. Garip bir olusumdu
bu ondaki. Hiristiyan ahlaki ile ilkel ahlak onda degisik bir
toplum ahlaki yaratmisti. Kazandigini baskalariyla boélismek
ona ¢ok dogal geliyor ve zaten akl da bundan 6tesine ermi-
yordu.

Bu gesit gosterilerin yapildig: bir ispanyol Kontesinin
evinde insan aklinin ve havsalasinin alamayacag: kadar mi-
cevharat, degerli tas, fildisi heykeller ve sanat eserleri bu-
lunmustu.

«Mutlaka bunlar gérmelisin demisti Guevara. Zengin-
lik ve paranin hangi utanmaz, rezil dlgilere dek vardirildigi-
ni mutlaka gérmelisin.»

Bu, dillere destan hazinenin bulundugu yere girebilmem
icin, bana kendi imzasi ile bir izin karti vermisti. Dogrusu
manzara, Arabistan Gecelerini hatirlatacak, akla getirecek
kadar g6z kamastiriciydi. ispanyol Kontesi Revilla de Ca-
margo'nun bu iki katl satosunda bir zamanlar Belgika Kral
Leopold ve ispanya'nin tagsiz Krali Don Juan kalmislardi.
Duvardaki gizli bir kapidan, biyik bir salona geciliyordu.
Aman yarabbi! Bu salonda neler yoktu ki! Hayatimda, m-
zeler disinda gordiigim en degerli sanat eserleri sira sira
dizilmislerdi. Porselenler, gimis takimlar, biyik, kocaman
avizeler, Goya ve Murillo'nun tablolari. Daha da neler neler!
Bu Kontesin yilda 300 milyon dolar geliri varmis. Bu gelir
seker ve seker kamigi fabrikalarindan geliyormus. Seksen
yasinda Kiba'dan ayrilip, bir bagka tlkede yasamaya karar
vermis. Fakat devrim hikimetinin bitin emlakine el koy-
dugunu anlayinca hastalanmis ve kisa bir siire sonra New
York'ta genel olarak milyonerlerin yattiklari bir liks klinik-
te 6lmis.

Nereden ve nasil geldigi belli olmayan servetinin hi-
kimetge geri alinmasindan sonra hayatin anlamsizligini an-
layip 6len zengin kontesin tam karsiti tip ve kisilikte adam-
lar yetisecekti artik Kiba'da. Onlar yasamin anlamini, o ya-
sama katkida bulunarak anlayacak insanlardi. iste bu YENI



INSAN'In Kiiba'da ve tiim Latin Amerika'da yetismesi Gue-
vara'nin gergeklestirmek istedigi amaclardan biriydi.

«Genglik cok onemli diyordu. Onlar yumusak, hem de
iyi kaliplara yerlestirilecek kadar yumusak. Zenginliklerle
degil, ancak boyle yirekli ve inangh insanlarla yasam bir
anlam kazanabilir.» Bu YENI INSAN tezini gerceklestirebile-
cegi bir olanak bulamamaktan endiseliydi.

Guevara'nin endiseleri bosa ¢ikti. Bu tezini uygulaya-
cagl alan bulmustu. Ben de bu uygulamisi, Kiiba'da bulun-
mam nedeniyle ¢ok yakindan izledim.

Bir gece kolumdan bir kenara gekerek:

«Bu gece erken yat. Yarin erkenden kalkmamiz gereki-
yor. Cok is var.» demisti.

Ertesi sabah da saat beste otele geldi. Beraberce Plaza
de la Revolucion'da birikmis kalabaliga katildik. Kalabali-
gin sayisi ¢ bini askindi. Baslarinda hasir sapkalar ve elle-
rinde Kiiba bayrag vardi. Kadinlarin biyik ¢cogunlugu aske-
ri Gniforma giymisti. Geri kalanlar ise sade, diz giysiler
icindeydiler. Bu elbiseliler, Hikimet dairelerinde c¢alisan-
lardi. Yani Guevara'nin basinda bulundugu Milli Banka, Plan-
lama Kurulu ve Endistri Bakanligi gibi resmi dairelerde gali-
sanlardi.

Guevara'nin seker kamisi tarlalarinda beraber galistigi
bu insanlara, o ginin sirprizi bizdik. Doktor Granados ve
ben. Eski glinlerden kalma iki arkadasini da beraber tarla-
lara ¢alismaya gotiriyordu.

Hemen burada itiraf edeyim ki, o zaman Guevara'nin
seker kamisi tarlalarinda ¢alismasi bana biraz gosteris gibi
gelmisti. Devletin yiksek makamlarinda bulunan kisilerin,
cerez kabilinden, daha da cok kendi reklamlari icin arada
bir boyle isglizarliklar yaptigini biliyordum. Bir Baskan, ya
da bir Bakan, elinde kazma kirek koyliler arasina karisir,
fotografcilar yeteri kadar durumu tespit ettikten sonra, bir
agac¢ golgesine cekilir ve viskilerini yudumlayarak, sohbet
ederlerdi. Boyle disinmem, Guevara'ya olan givensizligim-
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den gelmiyordu. Tamamen aksine. Bu benim, yerlesmis, kli-
selesmis bazi davranislar 6tesinde, devlet adamlarinin ¢ok
samimi, icten davranislar olabilecegini hayal edemeyisim-
dendi.

Meydanda bekleyen otobislere, kamyonlara atlayan ka-
labaliga karistik ve 25 mil kadar 6tedeki seker kamisi tarla-
larina geldik. Kamyonlar ardarda yolun bir yanina park et-
tiler. Kamis bigaklari, hani su koylilerin bayramlarda ya da
sblenlerde gosteri yapmak istedikleri zaman havaya kaldir-
diklari, mochas denilen bigaklar, elden ele dolastirilarak da-
gitildi. Ben de kendiminkini aldim, gomlegimi ¢ikararak, ¢a-
lismaya hazir, bekledim.

«Gortyorum, bu islerde daha daha pek acemisin.» Gue-
vara yanima sokulmus, kimseye belli etmeden, yavasga bun-
lan fisildamisti kulagima. Yizinde muziplik yapmaya hazir-
lanan ¢ocuklarin ifadesi vardi. isin iginde bir seyler oldugu-
nu sezinlemistim. Nitekim daha tarlalara ¢ikip ta, seker ka-
mislarinin yanina sokulunca, anladim ne demek istedigini
Ché'nin. Kamislardan c¢ikan toz pargalar insanin viicuduna
yapisiyor ve korkung kasindiriyordu. Once aldirmiyormus
gibi yaptim, fakat kisa bir sire sonra, dayanamayarak, her-
kes gibi ben de sirtima uzun kollu bir gémlek, ellerime de
eldiven gegirdim.

Araliksiz, saat 6.30'dan, 11'e kadar galistik. Saat 11'de
glnes dayanilmaz bir sekilde beynimize islemey baslamis-
t1. Paydos isareti verilince, herkes basini sokacak bir gol-
gelik aramaya koyuldu. Bu arada 6gle yemeklerimizi de ye-
dik. Boylesi bir ¢alisma dizeninde, her seyden 6nce can-
dan bir beraberlik ve kardeslik duygusu hakimdi. Bakanla-
rin en ileri gelenleriyle, isgiler ve memurlar bir arada ve
dostga calisiyorlar, oturuyorlar, yemek yiyorlar ve egleni-
yorlardi. Kadin erkek ayirdedilmeksizin bu insanlara esit
islem uygulamiyordu. Onlar da aralarinda hig fark gézetme-
den, hele hele kadin mi, erkek mi olduklarini hi¢ disiinme-
den, bilingle, var gigleriyle ha bire galisiyorlardi.
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Calismanin ikinci bolimd, saat 15'de basladi ve 19.30'a
kadar sirdi. Guevara seker kamisi toplanmasinda ve kesil-
mesinde gergcek bir uzman gibiydi. Calisma bitince, yiksek-
ce bir arabanin Ustine c¢ikti ve devrimin felsefesi tzerinde
kisa bir konusma yapti. Bu konusma ¢ok ge¢cmeden sorulu
cevapli bir sohbet halini almisti. Bu sorularin ¢ogu siyasal
yontemle ilgili sorulardi. Guevara daha sonra, bana, bu ce-
sit sohbetlerden halkin bir tirli dile getiremedigi, hatta
kendisinin bile bazan sezemedigi korkularini, endiselerini
anlamanin ve bunlari giderme yollarinin bulundugunu soy-
ledi. Clnki bunlar, her devlet adamina sorulan alisiimis
basmakalip sorular degildi. Bunlar, hemen o anda, konusma
aninda ortaya ¢ikan sorulardi ve soranin gergek duygu ve
distincelerini yansitiyordu. Siyasal yontemle ilgili sorula-
rin disinda en ¢ok iizerinde durulan, istild konusuydu. isti-
layla ilgili bir soruya karsilik olarak Guevara belinden ta-
bancasini gekip su cevabi verince ortaligr bir kahkaha ve
alkis tufani sariverdi:

«Arkadaslar gelin bakalim, hangimiz daha nisanciyiz,
deneyelim.» Ug bin kisi tabancalarini gekerek, rastgele sa-
Ja, sola ates etmeye basladilar. istila ile ilgili soru, boyle-
ce mermilerle cevabini almis oluyordu.

1961 yilinin Subat ayimin sonuna dogru, kigik bir ka-
bine buhraminda Castro, Guevara'yl Endistri Bakanhgi'na
getirdi. Guevara daha 6nce basinda bulundugu daireleri de
bu bakanligin 6rgitine aldi. Genis yetkiler verilmisti ken-
disine. Bu yetkilerin verilmesinin nedeni, Guevara’'nin in-
sanlari e@itme, calistirma ve kaynastirmasindaki Ustin ye-
tenekleriydi. Kiiba endistrisinin mutlaka, gerek verim ve
gerekse insan gucl bakimindan belirli bir gizgiye varmasi
amaci gudiliyordu. Guevara'ya biitiin bu sorumluluklara ek
olarak, petrol iiretiminin ve toprak reformunun uygulanisini
kontrol gorevi de verilmisti.

Daha o6nce bu alanlarda yapilan uygulamalar kusurlu
ve ¢ok yavas yiritilmis, Ustelik te ¢gok zaman vyitirilmisti.
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Simdi bitin umutlar Guevara'daydi. Herkes biliyordu ki, o
az konusur ve ¢ok is yapardi. Ve en 6nemlisi vir zivir soy-
lentilere aldirmaksizin dogru bildigi yoldan kolay kolay sas-
mazdi.

Derhal kollari sivayip, Gilkenin endlstriyel kalkinmasina
girisirken karsi karsiya bulundugu en 6nemli sorun, seker
kamisi ihracatina karsilik Japonya'dan temin edilen altmis
adet cesitli fabrikaydi. Bu fabrikalar igin yetismis eleman
gerekliydi. Devrime kadar bu alkenin halki, seker tarimin-
dan baska hig bir isle ugrasmamis, ugrasamamis, her gesit
makina kullanimina yabanci birakilmis bir halkti. Ote yan-
dan devrimden bu yana iki yil gegmis, hala bu fabrikalar-
dan faydalanilmamisti. Kiba'nin hele su ginlerde, tek ih-
ra¢ maddesi olan seker kamisi ve sekeri, tlke ekonomisinin
gelismesi bakimindan destekleyecek kendi ¢apinda bir en-
distri kurulusuna ihtiyaci vardi.

Guevara, bitin bu islere girismeden 6nce, bu islerde
calisacak insanlari ruhsal olarak tesvik etmenin, onlara bu
isin onemini anlatmanin gerekliligine inaniyordu. Bakanlik
adina bir yarisma agarak, en ¢ok verim getiren isgiye bir
«Emek Kahramani» madalyasi verilecegini ilan etti. Gece
gindiz galisarak, dort yillik bir Gretim plani hazirladi. Ve
gene sokak sokak, mahalle mahalle dolasarak, gelecegin
«Emek Kahramanlarini» goreve gagirdi.

Amerikan basini, Guevara'ya boylesine genis yetkiler
verilmesini devrim ve Hikimet liderligindeki bir degisim
olarak yorumladi. Onlara gore yonetimin ipleri, yavas, ya-
vas Castro'dan Guevara'ya kayiyordu. Tabif bu yorumlar
maksatliydi ve 6nce Kiba'nin 6teki Latin Amerika Devlet
leriyle olan iliskilerini, sonra da Guevara ile Castro iliskisi-
ni zedelemeye yonelmisti. Dinya glgcler dengesi Kiba'nin o
zamanlar, oteki Glkelerde de devrimin gergceklesmesi baki-
mindan, Latin Amerika Glkeleri ile olan siyasal iliskilerini
iyi kollamasi ve dostga sirdlirmesini gerektiriyordu. Ayri-
ca basariya ulasmis devrime zarar verecek herhangi bir li-
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derler gatismasina asla ve asla gz yumulamazdi, hatta bu-
nun s6zldnin bile edilmesi korkung ruhsal ¢okintilere yol
acabilirdi. iste bitin bunlari ¢ok kurnazca kollayan Ameri-
kan basini, boyle hayali yorumlarla, bir tasla iki kus avla-
mak sevdasina tutulmustu.

Boylesi oyunlarin hemen tuzagina dismeye hazir, bazi
kimseler, artik Guevara'y! alasagi etmenin zamaninin gel-
digini hatta gectigini sagda solda soéyliyorlardi. Guevara
Bakan olarak yemin edecegi giin, Yedinci cadde ile On se-
kizinci sokagin birlestigi yerde, yani evinden asagi yukari
ylz metre kadar 6tede, Miramar bolgesinde, protesto amaci
ile bir saatli bomba patlamisti. Bu haber ne radyo ile, ne de
gezetede yayinlanmadi ama, Guevara'nin yardimcilari ara-
sinda, uzun silre konusulan tek konu oldu. Guevara israrla
arkadaslarina bu bombanin kendisine yoneltilmis bir sui-
kast olmadigini soyliyordu. Ama insan, her zaman otomo-
bilinde tasidigi o kiglik el bombalarini hatirladikga, Gueva-
ra'nin aksine isin hi¢ de 6yle 6nemsenmeyecek bir olay ol-
madigina iyice inaniyordu.

Aslinda bu gesit patlamalar, hele Mart ayi iginde iyiden
iyiye lilkeye yayilmis ve hemen her gin bir bélgede bir olay
ctkiyordu. Gece olsun, gindiz olsun belli olmayan bir saat-
te ve belli olmayan bir yerde makinali tarakalari duymak
mimkiandi. Hemen her gln, blyik oteller civarinda bir sa-
atli bomba ya patliyor, ya da patlamadan ele gegiriliyordu.
Aciktan aciga degilse bile, iste bu gesit olaylarla, Kiiba bir
istila havasina birinmisti. Amerikan ajanlari hemen her
yerde her seye zarar verecek tertipler hazirliyorlar ve hat-
ta trenleri bile durdurup soyuyorlardi. Bu ajanlarin ikisi gi-
diyor, besi deniz yoluyla ve 1ssiz sahillerden Kiba'ya sizi-
yordu.

iste bu her seyin birbirine karistigr, her giin bir olayin
patlak verdigi glnlerde iki reformist lider, Arjantin Cum-
hurbaskani Frondizi ile Brezilya Cumhurbaskani Janio Quad-
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ros, Birlesik Devletler'le Kiba arasinda arabuluculuk yap-
maya karar verdiler. Aracilarin diplomatik dille, Amerika'ya
anlatmak istedikleri, anlatmaya c¢alistiklari sey, Kiba'ya ya-
pilacak bir istila hareketinin, halen yirirlikte olan Ameri-
ka-Rusya «Baris icinde birarada yasama» anlasmasinin ¢ig-
nenmesi olduguydu. Herhangi bir harekete girismeden, La-
tin Amerika'min bu iyi niyet elgileri araciligi ile belki bir an-
lasma ortami bulunabilirdi. Frondizi, Quadros’la goriistik-
ten sonra teklifi Amerikalilara bildirdi. Latin Amerika'nin
iki baylk alkesinin araciligiyla yapilacak gorismeler, bu ko-
nuda dogrudan dogruya Rusya ile yapilacak goriismelerden
¢cok daha olumlu sonuglara varabilirdi. Fakat Frondizi bu gi-
risiminde de baska girisimlerinde oldugu gibi bir kez daha
yanilmis ve iyi niyetle yapilan aracilik, bir yandan kendi al-
kesindeki sag kanattan tepki gorirken, 6te yandan, Ameri-
ka'da bulunan ve Castro'ya karsi olan miltecilerin de Latin
Amerika’'nin oteki Glkelerinde bulunan sagcilarla agiz birli-
gi ederek, Arjantin Cumhurbaskani’'na karsi kesif bir karsi
propagandaya girismelerine neden olmustu. Frondizi bu
davranisi ile oturdugu koltugun yarisini yitirmis sayilabilir-
di.

«Goreceksin bak, demisti bir gece Guevara. Bu girisim
hi¢ bir ise yaramayacak, ustelik Buenos Aires’teki reaksi-
yonerlerin, hiikimet darbesi yapmalarina yol agacak.»

Guevara'nin vaktini, Ulkenin i¢ isleri kadar, dis iliskile-
ri de aliyordu. Bonn'a geri dénmeden 6nce kendisine, K-
ba'nin Bati Almanya ile iliskilerini diizenlemesi bakimindan
uzun ve ayrintilt bir rapor hazirlamami séylemisti. Ben iki
yila kadar Arjantin'in Bonn Biyikelgiligi'nde bulunmustum.
Bu bakimdan Bati Almanya HikOmeti'nin bazi tutumlari hak-
kinda genis bilgiye sahiptim. Guevara her seyde oldugu gi-
bi, dis politika konularinda da, belki de baska kimse olma-
digindan, gereginden ¢ok ugrasmak zorunda kaliyordu.

Bati Almanya ile Kiba'nin iliskileri, kiigik ve 6nemsiz
gorinen bir olaydan 6tirld biraz bozuktu. Havana'daki Al-

121



man Ticaret Atesesi, bir ev kiralamisti. Bu eve Hikimet
makamlari devrimden sonra ¢ikarilan bir kanunla el koymus-
lardi. Ve Hikametin el koydugu ev, hiikimetten habersiz
kiralanamazdi. Belki de Atese, eski mal sahibi ile anlasarak
ve onu korumak amaciyla, kiralama tarihini, kanunun ¢ikis
tarihinden once atmis ve islemin bu evi kapsamayacagini
iddia etmisti. Eski mal sahibi halen Kiba disinda, milteci
olarak yasiyordu. Ticaret Atesesi, boyle bir usulsiiz isleme
belki de gok dislk bir kira 6demek kaydi ile basvurmustu.
Onun yatirdig1 kira, Amerika'da milteci olarak bulunan ev
sahibine dolar olarak, orada bir araci yoluyla 6deniyordu.
Sebep ne olursa olsun, Hikimet bu binaya el koymustu ve
Atesenin itirazlarimin hi¢ bir gecgerligi yoktu. Nitekim, Al-
man diplomati evi terketmemekte biraz daha diretince, halk
polisi evi isgal ederek el koydu.

Havana'daki Alman Biyikelgisi Kont Karl Von Spreti
idi. Bu adam, bir aristokrat aliskanhgi ile, milkiyet hakkina
¢ok saygl duyar ve onu adeta kutsal bir sey olarak kabul
ederdi. Kiba'da toprak reformunun uygulanacagini haber
alir almaz kederinden hastalanip, yataklara dismustd. Ko-
bali yoneticiler, o giinlerde, Washington'un baskisi ile, Bati
Almanya’'min Kiba ile siyasal iliskilerini kesecegine hemen,
muhakkak nazari ile bakiyorlardi. Bu inangla, bir an énce in-
siyatifi ele alip, Bonn’'la onlardan 6nce kendilerinin ipleri
koparmasinin gerekli olduguna aralarinda konusup, karar
vermislerdi. Boyle bir denemeye de 6nce bu Ticaret Atese-
sini, sinir disi etmekle basladilar.

Guevara'ya daha 6nce, ¢ok garip karsiladigim bir olay-
dan soz etmistim yazdigim mektuplardan birinde. Bonn'da-
ki Kolombiya Buylkelgisi, 6teki Latin Amerika devletlerinin
de temsilcilerini, elgilige davet etmis ve Basbakan Konrad
Adenauer serefine bir ziyafet diizenlemisti. Kolombiya elgi-
liginde gorevli bir memur, gizlice bana gelerek, elindeki da-
vetli listesini gostermis ve yemege yalmz Kibal diplomat-
larin ¢agrilmadigini sdylemisti. Bu durumda ben de, daveti-
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ye gonderilmesine ragmen, 6zir dileyerek gelemiyecegimi
bildirdim.

Bu olaydan iki giin sonra, Bati Almanya Dis isleri Ba-
kanligi Latin Amerika Masasi sefi beni makamina davet ede-
rek, bana, Kolombiya elgisinin yaptigi islerden haberi oldu-
gunu, fakat Basbakanin nezaketle Biiyiikelgiye bir tek Latin
Amerikali diplomat bile bu yemege davet edilmezse, ken-
disinin de bagislanmasini istedigini sOylemisti. Basbakanin
bu sert tepkisinden sonra Kolombiya elgisi zorunlu olarak
Kabali diplomatlari da yemege davet etmis ve o gece bitiin
protokol kurallarint higce sayarak, Adenauer 6nce Kiba el-
¢isinin elini stkmis ve onunla gorismisti.

Bitiin bunlara ragmen, Bati Almanya ile Kiba'nin ilis-
kileri hi¢ bir zaman istenen dostane diizeye kavusamamis-
ti. Mart ayi icinde, Dogu Almanya'dan gelen bir Ticaret ku-
rulunun, protokola uygun olarak karsilanmasi da, zaten ger-
gin olan durumu bitin bitin gerginlestirmis ve Elgi Kont,
Kiiba Hiikiimeti'ne olayl resmen protesto ettigini bildirmis-
ti. Zaten bir siire sonra da iliskiler iyice gerginlesmis ve ar-
tlk onarilmayacak bigcimde kopmustu.

Guevara'nmin Endiistri Bakani olarak ilk dnemli yurt igi
gezisine ben de katildim. Ché, Camaguey bdélgesinde Jati-
bonico'da petrol gikmasi ihtimali gok olan yataklari bizzat
gormek istiyordu. Birbirine ¢ok benzeyen arabalardan olu-
san bir konvoy halinde gittik Jatibonico'ya. Bu tedbir Gueva-
ra'ya karsi girisilecek bir suikast girisimini 6nlemek igindi.

Yol boyunca uzun uzun bu petrol sorununu konustuk.
«Bugilne kadar diyordu Guevara, Amerikali dostlarimiza ait,
Shell, Esso ve Texaco gibi petrol kumpanyalar Kiiba'da yal-
miz rafineriler kurmuslar. Venezuela'dan petroli getiriyor-
lar, buradaki rafinerilerde gereken sey yapiliyor, ondan son-
ra da bitiin Karayiplere satiyorlar bu petrolii. ise basladi-
gimizda gordiik ki, kendi petroliimiiz, ilkede harcanan pet-
roliin yizde biri bile degil. Onun i¢gin kollari sivadik, dagda,
tasta petrol aramaya koyulduk. Hi¢ kehanette bulunmayi
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sevmem, bulunanlardan da hoslanmam. Ama bu petrol bir
fiskirirsa adanin herhangi bir yerinde, biliyor musun Kiba'-
nin ekonomik durumu nereye gelir?»

Petroli olan bir baska iilkeden petrol almanin daha
ucuz olup olmayacagim sordugum zaman:

«Biliyor musun basimiza ne isler agildi Amerikan fir-
malar petrol sevkini durdurmakla bizi tehdit ettikleri za-
man? Ne yaptik bu tehdide karsi? Hemen dostlarimizin ka-
pisini ¢aldik tabii... Venezuela ile Arjantin'e basvurduk. Ne
dediler? Frondizi agzinda bir seyler geveledi, Betancourt
yokusa siirmeye g¢alisti bizi. Bu tehdidin bir giin gercekles-
mesi halinde neler yapacaktik? Komisyonlar kuruldu. Gin-
lerce aylarca tartismalar, ¢alismalar sird( gitti. Ama ba-
sinda boylesi bir demokles kilici daha ne kadar bekleyebi-
lirsin? Bu bir saat, bir an meselesi. Tabii hemen Sovyetlere
caktik selami, buyur ettik. Baska gikar yol var miydi?» diye
cevap verdi.

Artik Kaba'dan ayrilma vaktim gelmisti. Guevara hava
alanina kadar beni gotirdd. Yol boyunca Makinali tifek bir-
likleri yerlestirilmisti. Hava alanm, ugaksavar toplar ile gev-
rilmisti. Guevara parmagiyla bunlari isaret ederek:

«Gelecekler dedi. Bundan hi¢ kuskun olmasin. Ama ge-
lecekleri varsa, gorecekleri de var. Bundan da kuskun ol-
masin. Yazik ki, onlara dayak atarken yanimizda bulunama-
yacaksin.»



KUBA MEYDAN OKUYOR

1961 yilinin 2 Agustosu ile 20'si arasindaki on sekiz
glin, Guevara igin, her saniyesi yapilmasi zorunlu islerle
dolu ginlerdi. Devrimin iki numarali adami, sonralari bu
devreyi hig unutamadigini ve o arada gegirdigi heyecanlari
hayatinda bir kere daha yasamadigini itiraf edecektir. iste
Guevara'nin bir tirli aklindan ¢tkmayan bu ginlerde, Birle-
sik Devletler Baskani John F. Kennedy, tim Latin Amerika
Ulkelerini esarete siiriikleyecek «Gelisme igin yardim»
(Alliance For Progress) projesini gergeklestirmek icin Uru-
guay'da, Punta del Este'de bir konferans dizenlemisti.

Guevara'dan ayrilali henlz birkag ay olmustu. Fakat bu
arada tarihsel 6nemi-kiigimsenmeyecek bir olay, Guevara'yi
tekrar gormemi ve onunla konusmami gerektiriyordu. Bir
uygun zaman ve firsat kollamaya baslamistim. Kiba ile Bir-
lesik Devletler'in iliskileri giin gegtikge gerginlesmis ve Ni-
san ayinda Amerika'nin destegi ile Kabali milteciler adaya
citkmaya baslamislardi. Bu agiktan agiga istila demekti. isti-
la demekti ama bu, gerek Amerikan hiikkiimetinin ve gerekse
bitin dinyanin sandigi gibi sonuglanmamis adaya ayak ba-
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san, ya hemen bastigi yerde teslim olmus, ya da kellesini
yitirmisti.

Kendisinden her bakimdan zayif bir devlete karsi Bir-
lesik Devletler'in giristigi bu hareket, tim Latin Amerika
Ulkeleri arasinda, Amerikan aleyhtarligini son noktaya ge-
tirmisti. Bu kigik ilke halklari biliyorlardi ki, bualn 6zg(r-
lik savasini basari ile vermis Kiba'min basina gelenler, ya-
rin kendi baslarina da gelebilir. iste bu endise, bu halkla-
nn Amerika'ya karsi kinlerini ve hatta nefretlerini giin geg-
tikce artinyordu. Gineyde Rio Bravo'da buyuk kitleler her
glin sokak gosterileri dizenleyerek, acikca Amerika'ya kif-
rediyorlardi. Daha din, hemen bitin Amerika Glkelerinde,
dedigi dedik, caldigi didik olan Amerika, hele bu olaydan
sonra iyice sayginligini yitirmisti. «Gelisme igin Yardim»
denilen, Baskan Kennedy'nin uyutucu girisimi, Birlesik Dev-
letler yoneticilerinin yardimsever insanlar olusundan degil,
iste bu yitirilen sayginhigin yeniden kazanilmasi nedenle-
rinden ortaya atilmis bir sinsi projeydi.

Fakat, Kennedy'nin sivri akilli damismanlari tarafin-
dan hazirlanan bu projenin bile, Kiba istilasi olayi ile dev-
rilen gcami, yeniden dikmekten gok uzak oldugundan hig kim-
senin en kicglk bir kuskusu yoktu. Bilinecegi Gzere, Latin
Amerika kitasimin iki blyik devleti, Brezilya ve Arjantin,
Amerika'min 6nerisine genel planda «<Evet» demislerdi. Oy-
le gorilayor ve seziliyordu ki, bu Glkelerin baskanlarinin,
Birlesik Devletler Hikimeti ile kimsenin bilemedigi, bazi
gizli anlasmalari vardir. istilanin basarisizliga ugramasi ye-
ni Baskan secilmis Kennedy'nin durumunu oldukgca sars-
misti. Latin Amerika kitasinin bu iki blylik devleti ile an-
lasmaya varmak, disinilen bu kotld durumu, kékinden di-
zeltmese bile, biraz hafifletebilirdi. Ayrica bu iki Glkenin
basinda bulunan adamlarin, herkesge kendi halklarinin mut-
lulugu icin bazi isler yapmis «reformist» kisiler olarak bilin-
mesi, 0yle taninmasi da, Kennedy'nin bu girisiminde 6zel-
likle kolladigi nedenlerden biri ve en 6nemlisi idi. Buna kar-
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sihik olarak, bu iki adam da, dinyanin en gii¢li devletinin
destegi ile, daha uzun sire Baskanlklarini sirdirebilir ve
secimleri kazanabilirlerdi.

Guevara 2 Agustos 1961 glini Uruguay'daki toplantiya
katilmak Gzere Kiiba hava yollarina ait bir ugakla Havana'-
dan ayrildigi zaman Latin Amerika kitasindaki genel durum
kaba hatlariyla iste boyleydi. Punta del Este’'ye hareket ede-
cegi ginden birkag giin once, annesine mektup yazms, bi-
tin ailesini orada birarada gormek istedigini, bana da gele-
cegi ginld haber vermesini sdylemis. Annesi oglunun bu is-
tegini tabii mektubu alir almaz bana iletmisti.

Punta del Este'deki toplantiya katilan dlkelerin bir ke-
simi ile Kiba iligkilerini tamamen kesmisti. Bir kesimi ile
de durum heniiz sallantili idi. Brittania ugaklarindan biri ile
seyahat eden Guevara ve yanindaki 45 kisilik heyet — ki
bunlar arasinda ekonomik danismanlar, uzmanlar, profesor-
ler ve muhafizlar vardi.— Uruguay'da bayraklar ve davul
zurna ile karsilanmayacaklarini ¢ok iyi biliyorlardi. Boyle
bir seyi zaten bekledikleri de yoktu. Ugus yolu Gzerinde bu-
lunan Hollanda Gine'sine benzin almak igin indikleri zaman,
burada kendilerini karsilayan bir Milliyet¢i grubun, Gueva-
ra'ya armagan olmak Gzere islemeli bir Kiirek — yerlilerin
kendi kigik botlarinda kullandiklari — vermeleri daha on-
ce aksini distnduikleri igin onlar ¢ok sasirtmis ve gercgek-
ten sevindirmisti.

Tabii Konferansta dikkatleri en ¢ok ¢ceken delegasyon,
Guevara'nin baskanlik ettigi Kiba Devrim Hikimeti'ni tem-
sil eden delegasyondu. Guevara'nin ugagini karsilamak Gze-
re Montevideo'dan Punta del Este'ye yaptigim birka¢ saat-
lik bir otomobil yolculugunda, delegasyonu goérmek igin yol
boyunca siralanmis insanlar ve bunlara, belirli bir sinirn geg-
memeleri i¢in engel olmaya c¢alisan polisler ve askerler de
Kibahlara gdsterilen bu ilginin en agik belirtisiydi. Bu in-
sanlarin gogu 6grenci ve isgiydi. Ellerinde Kiba bayraklar
ve Kiba delegasyonuna «Hosgeldiniz» diyen dovizler tasi-
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yorlardi. Herhangi asiri niimayisten ve bu arada, delegasyon
dyelerinden herhangi birisine zarar verecek bir tertipten ge-
kinen Uruguay Hikimeti, gergekten her yerde ¢ok siki ted-
birler almisti. Yoldan gegen arabalarda arama tarama ya-
pthyor, siipheli gorilen kisiler, gegici olarak nezarete ali-
niyordu.

Ucgaktan inen Guevara ve yanindakiler, dogrudan dogru-
ya alanin konuk salonuna alinmislardi. Havaalani ve salon
Latin Amerika (lkelerinin bayraklariyla donatilmisti. Gaze-
tecilerin, televizyoncularin, radyo'nun sorularina cevap ve-
ren Guevara ile orada iki laf etmek olanagini bulamadik.
Basbasa kaldigimiz zaman ise, vakit gece yarisini gegiyor-
du.

Giney Atlantik kiyilarina kis iyiden iyiye ¢oreklenmis-
ti. Guevara daha ugaktan adimini atar atmaz, astimi onu fe-
ci sekilde zorlamaya, Oksurigi de artmaya baslamisti. O
gece hi¢ kimildamadan, birka¢ saat sirt Gstii uzanmak zo-
runda kalmisti. Kilba delegasyonu igin ayrilan Otel Playa™-
nin ikinci katindaydi odasi. Durumunu bildigim igin hemen
yanma ¢iktim. Bu katta kesif bir faaliyet goze carpiyordu.
Guevara’'nin arkadaslar, aym Havana'daki galisma dizeni-
ni burda da hemen kurmuslardi. Odalar ona gore diizenlen-
mis, muhafizlar gene yerlerini almislardi. Gecenin ge¢ sa-
atleri olmasina ragmen, haril haril daktiloda bir seyler ya-
zan kizlarin basinda makinah tufekli mubafizlar duruyordu.
Sekreter kizlarin kimi telefonlara cevap veriyor, kimi yemek
hazirlhiyor ve bu kadar insana gore gergekten ¢ok kiigiik sa-
yilabilecek bir yerde, sasilacak bir ¢alisma diizeni gbze ¢ar-
piyordu.

Yatakta sirt Gisti uzanmis Guevara'yl astim krizinin ol-
dukca rahatsiz ettigi, hatta zaman zaman dayanilmaz tikan-
malar, sikistirmalar yaptig: yiziinden belli oluyordu. Ama bu.
halinde bile o, her zaman gérmeye alisik oldugumuz sakaci-
higini elden birakmiyor, odaya giren gikanla sakalasiyordu.
Pekin'e gittigi zaman basindan gegen bir olay: anlatti bana.
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Gene boylesi agir bir kriz, Mao Tse -tung'la gorisiirken ya-
kalamamis mi onu? Oylesine korkung bir krizmis ki bu, ar-
tik bulundugu yeri, karsisindakinin kim oldugunu diisenme-
den, oldugu yere kivrilmis, hatta ¢okmis. Olay Cin Devlet
Baskani'm o kadar korkutmus ve endiselendirmis ki, Mao
hemen doktorlarina, astimla ilgili bir Cin tedavi yontemini
uygulamalarini emretmis. Bu tedavide sinir sistemi, sirek-
li olarak viicudun gesitli yerlerine batirilan ignelerle daima
uyanik tutuluyormus. Bu da derhal agrilari ve sikismalari
geciriyormus. Fakat bu bile kar etmemis Guevara'nin asti-
mina.

«Gorilyor musun» diyordu, yiziinde zoraki bir gilimse-
me ve yavas bir sesle, «Dinyanin bile karsi koyamadigi
Cinlilere karsi koydu bu benim Allahin belasi astimim.s

Bu agir astim krizine ragmen, Guevara'nin Punta del
Este'de yapmak zorunda oldugu, insan giiciiniin ¢ok dstin-
de, binlerce is vardi. Latin Amerika politikasinin bitin ent-
rikalari burada, bu otele benziyen baska otellerde gevriliyor,
endiseler dile getiriliyor, ihanetler kulaktan kulaga aktarili-
yor ve Latin Amerika halklar, iste boyle girkef bir potada
kaynayip duran olaylara umudunu baglamis, boynu biikik
bekliyorlardi.

Punta del Este'de karsilastigim ilk arkadas Jorge Car-
retoni oldu. Carretoni, Frondizi'nin basinda bulundugu Radi-
kal Parti'nin bir Gyesiydi ve Frondizi kabinesinde Devlet Ba-
kani olarak, Hikimetge 6nemli sayilan bazi 6zel dis iliski-
lerde ve konferanslarda bulunmustu. Bana kendisini Gue-
vara ile tamistirmami rica etti. Bu tamistirmanin Elgilik bina-
si disinda olmasimi 6zellikle istiyor ve Guevara'ya soyleye-
ceklerinin 6zel ve 6nemli oldugunu ima ediyordu.

Bunu Guevara'ya ilettigim zaman, konusmadan once,
kendisiyle hangi konuda konusacagimi bilmek istedigini soy-
ledi. Guevara'nin oteldeki odasinin 6niinde, sadece onun eli-
ni stkmak, onunla tamismak igin bekleyen birka¢ Arjantinli
bulunurdu daima. Bu da onca isin iginde vakit kaybindan
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baska bir ise yaramiyordu. O gece Carretoni'ye Guevara'-
nmin konusulacak konular hakkinda daha genis bilgi istedi-
gini ilettigim zaman:

«Ben Guevara ile bazi konulari gérismek Gzere bizzat
Baskan Frondizi tarafindan gorevli olarak geldim.»

Ertesi gin o ve ben, Guevara ile oteldeki odasinda bu-
lustuk. Konusma bir siire havadan sudan konulara deginile-
rek ve mate igilerek gegti. Ben, konusmanin 6nemi ve gizli
olusu dolayisiyla izin istedim ve gitmek Gzere kalktim. Fa-
kat ikisi de buna siddetle itiraz ettiler. Boylece Frondizi ile
Guevara arasindaki ilk dolayli konusmada ben de hazir bu-
lunacaktim. Bu dolayli konusma, birkag giin sonra Buenos
Aires'te Frondizi ile Guevara'yi yan yana ve bas basa geti-
recektir.

Carretoni'nin Frondizi'den getirdigi 6neri suydu:

Frondizi mutlaka Guevara ile gorismek istiyordu. Bu
goriisme Buenos Aires’te olacak ve son derece gizli tutula-
cakti. Kiiba Endlstri Bakam 6nce Brezilya'dan bir resmi da-
vet alacak ve oraya gidecekti. Brezilya'dan da, geldigini, git-
tigini kimse gérmeden Arjantin’'e ugrayacak ve gorismele-
ri sonunda hi¢ beklemeden Arjantin baskentinden ayrila-
cakti.

Guevara, Carretoni’'nin bu onerisinden 6nce, halen Pun-
ta del Este'de bulunan Brezilya delegasyonu Baskam Eko-
nomi Bakam Clementi Mariani'den, Baskan Quadros adina
gayri resmi bir davet almis ve hemen bu toplantiy: izleyen
gin ise davet resmen Guevara'ya iletilmisti. Guevara bu
toplanti igin Frondizi'ye herhangi bir karsi 6neri verecek
durumda degildi. Fakat c¢aresiz kalinca, Frondizi'nin gorev-
lendirdigi adama kendisini dogrudan, dogruya Punta del Es-
te'den almalarini ve Buenos Aires'e gotiirmelerini soyledi.
Kaba ile Uruguay arasindaki iliskileri gelistirmesi pek muh-
temel olan Frondizi ile yapilacak bu konusmayi kagirmak
istemiyordu. Ayrica, beraberinde Kiiba'nin Latin Amerika is-
leri uzmani Ramon Aja Castro'yu da gotirmek istiyordu.
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Guevara'nin Frondizi ile goriismesi ve daha sonra Brezilya'-
ya yapacagi ziyaret kesinlestikten sonra, biatin bu olaylar
bilen biz birkag kisi, hayretler iginde ve biitiin diinyaya «Ge-
lisme igin Yardim» maskesi altinda yutturulan konferansin
ashinda Amerikalilarin yonettigi sessiz ve derinden bir ye-
ni hinzirlik ve dalavere olduguna yakindan tanik olduk.
Guevara, konferansta, Birlesik Devletler tarafindan 6ne-
rilen «Amerika Projesi»nin genis ve etrafli bir analizini yap-
t1. Guevara bu konusmayi, Amerikan Delegasyonu Baskani
Douglas Dillon, oneriyi daha konferansa sunmadan Once
yapmisti, Bu konusmada Guevara, devrimden sonraki iki yil-
da Kiiba'da ekonomik yonden yapilan ilerlemelerle, dneri-
deki vaadleri karsilastiriyor, bunlardan sonuglar gikariyor-
du. Birlesik Devletler'in bu vaadlerini yerine getirip getir-
miyecekleri konusunda da ayrica endise ve kuskularini be-
lirtmisti. Sozlerinin sonunda, boyle bir anlasmaya Kiba'nin
katilmasi icin gerekli olan kosullari siraladi. (Guevara'nin
bu konusmasiyla konferansi gergekten etkiledigini, o zaman
Birlesmis Milletler'deki Ekonomik Komisyon Genel Sekre-
teri olan Raul Prebisch'in, Kiba delegasyonu baskanindan
bir 6zel konusma igin randevu istemesinden anlamistik.)
Devrimci Kiaba'nin ilkelerinden en kiguk bir 6diin ver-
meksizin, Guevara 06zli bir konusmayla, batin Latin Ame-
rika Devletlerini ilgilendiren dertleri ve ¢6zim yollarini bir
bir siralamis, adeta salonda bulunanlar biyialemisti. Konus-
masinda, dolayli olarak sanki Frondizi ve Quadros’la yapa-
cagdl konusmalarin hangi temele gore olacagini agikliyor ve
Kennedy'nin 6nerisine bazi kosullar altinda, Havana dev-
rim hakimetinin timi ile karsi olmadigini anlatiyordu. Bu
kosullarin basinda, her seyden 6nce ve her seye ragmen,
Kiaba'nin Sosyalist Hakimetinin ilkelerine saygi duyulmasi
vardi. Bu sozleri belki bir bakima Kiba'nin gigsiizliganin,
cok degisik bir tarzda ifadesi olarak da yorumlanabilirdi.
Amerikan delegelerine, onlarin gézlerinin igine bakarak soy-
ledigi bu so6zler, zaten gergin olan havayi bisbitin elektrik-
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lemisti. Cebinden gikardig: bir kagittan, Venezuela'nin eko-
nomik kalkinmasiyla ilgili gizli bir belge okumaya basladi.
Bu belge iki Amerikan resmi Hikimet memuru tarafindan
hazirlanmis ve kaleme alinmisti. Belgede Venezuela'nin da-
ha 6nce verilmis raporlara uygun olarak ekonomik yénden
¢ok yol aldigim ve boyle giderse, basarinin muhakkak sa-
yilmasi gerektigini belirtiyordu. Guevara bu belgeyi okur-
ken, Amerikan delegasyonundaki uzmanlarin yiizii renkten
renge giriyordu. Guevara'dan sonra s6z alan Birlesik Dev-
letler Dis isleri Bakanhd Latin Amerika isleri Miistesari
Robert Woodward, bu belgenin hazirlanmasinda resmi ma-
kamlarin hig bir rolii olmadigim ve hatta okunan belgenin
New York Times gazetesinde ¢ikan bir makaleden 6zetlen-
digini ileri stirmistii. Delegasyon Baskani Dillon ise, Wood-
ward'dan biraz daha namuslu davranarak, bu belgenin res-
mi bir belge olsa bile, Dis isleri Bakanhgi’'nda gorevli kiigitk
dereceli bir memurun kisisel goértislerinden 6te bir sey sa-
yilmamasi gerektigini belirtti. Amerikan delegelerinin bu
telasi ve bosuna isgtizarhklari, belgenin Amerikan Huku-
meti tarafindan Bliyiikelgi Teodoro Moscoso'ya gonderildigi
ve Caracas'taki 6grenci gosterileri sirasinda, elginin araba-
sindan alindigi kesin kanitlarla ispat edilinceye kadar sir-
dii. Bir ay kadar sonra, Guevara’min konferansta okudugu
bu belge ile ilgili olarak patlak veren olaylar oldukga etkili
olmus ve bitiin diinyamin dikkatini gekmisti. Fakat bu olay-
lar gene de bu belge olayi ile ilgili olarak, Arjantin'de ve
Brezilya'da yapilan o6grenci gosterilerinin yaninda devede
kulak bile sayilmazdi. Frondizi'nin 6zel danismani, Guevara
ile konusmasindan hemen sonra Buenos Aires'e hareket et-
tigi sirada, Arjantin'de, Frondizi Hiktimeti'ne karsi bir as-
keri darbenin oldugu haberi geldi. Agustos ayimin 11'inde,
Punta del Este'deki Kiiba delegeleri yemege oturmadan bi-
raz once, ilgili memurlardan biri gelerek, Buenos Aires’te-
ki radyonun askeri marslar ¢aldigini ve yayini sik sik kese-
rek cunta bildirisini okudugunu haber verdi. Ben o aksam
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Guevara'nin masasinda oturuyordum. Haberi alinca birbiri-
mize baktik ve vakit yitirmeden onun odasina ¢iktik. Haber
Punta del Este'de bulunan diplomatlar tGzerinde bir bomba
etkisi yapmisti. Bunlardan ¢ogu sabaha kadar radyolarinin
basindan ayrilmadilar. Radyo sabaha karsi, Frondizi'ye bag-
I kuvvetlerin duruma hakim oldugunu, radyonun tekrar Ha-
kimet kontroluna girdigini ve baskaldiran cuntacilarin ya-
kalandigini bildirince, hemen hepsi rahat bir nefes aldilar
ve odalarina g¢ekilerek uyudular.

Guevara'nin Arjantin’e girisi, kigik de olsa bazi sorun-
lar doguruyordu. Bunlarin basinda Guevara'nin kullanacagi
pasaport sorunu vardi. Guevara'nin elindeki pasaport Kiba
pasaportu idi. Bu pasaportun Arjantin’'e girebilmek i¢in Mon-
tevideo'daki Arjantin Biyilkelgiliginde vize edilmesi gereki-
yordu. Béyle bir islem, Frondizi'nin 6zellikle Gzerinde dur-
dugu, Guevara'nin gizlice Buenos Aires'e gelmesini tama-
men olumsuz duruma getiriyordu. Montevideo'daki Buyk-
elgi, yasli, eski radikal partiden bir adamdi. Arjantin'e git-
mek isteyenin kim oldugunu 6grenince dilini yutmamasina
ve ortaligl telasa vermemesine olanak yoktu. Nitekim oyle
olmustu. Elgilige yapilan basvurmada yasli Elgi uzun uzun
disindiikten sonra kafasini kasimis, Guevara'ya verilecek
vize konusunda kendisine birkag giin izin istemis, bu konu-
yu baskente bildirecegini sdylemisti. Sifre ile baskente ula-
san haber, Frondizi'nin eline gegmeden tabii askerlerin, ge-
ne- askerlerden kurulu gizli servisin ve dolayisiyla CiA'nin
eline ge¢cmisti. Gerek Arjantin Milli Emniyeti ve gerekse
efendileri olan CIA ajanlari, Frondizi ile Guevara arasinda-
ki bulusmaya engel olmamaya, bu konuyu daha sonra Fron-
dizi'ye karsi bir koz olarak kullanmaya karar vermislerdi.
Vermislerdi ama ne ¢are ki, cunta hikdyesi olmus ve her se-
yi, batin bu gizel planlari ve disinceleri berbat etmisti.

Bir yanda konferansta ulu orta seyler soylenip, bol ge-
vezelik yapilirken, 6te yanda davetler, geziler, ziyafetler bir-
birini kovaliyordu. Buralardaki ciddiyet, konferanstakinden
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¢ok daha fazlaydi. Bu gezilerde liks otomobiller delegele-
rin emrine veriliyor, yemeklerde dinyanin en az bulunur yi-
yecekleri konuklara bol bol ikram ediliyordu.

Bir zamanlar Gnli ve atesli bir milliyetgi olan Uruguay
Cumhurbaskani Montevideo’'daki sahane yalisinda konferan-
sa katilan delegeler onuruna bilyik bir kabul téreni diizen-
lemisti. Baskan Eduardo Haedo'nun tipi ve kisiligi Guevara'-
nin ¢ok hosuna gidiyordu. Onu ¢ocuklugundan tanidigi Ar-
jantin'in Cordoba bolgesindeki zevk diskini babacan dip-
lomatlara benzetiyordu. Bu kabul téreninde, kisa zamanda
Cumhurbaskani ile senli benli olmuslardi. Guevara Baskan’a,
hazirladiklari bir yillik plan sonunda, Kiba'nin hatiri sayihr
bir nikel Gretimine kavusacagini anlatiyordu.

«Nikel yataklari Kiba'nin gliiney bolgesinde mi?»

Baskan, biraz da anlamli olarak Guevara'ya bu soruyu
sormustu. Guevara bir sire disindikten sonra:

«Sayin Baskan! Kiiba'nin gineyi yoktur» karsiligini ver-
di. Haedo, Guevara'nin «Kiiba'nin giineyi yoktur» derken ne
demek istedigini anlamisti.

«Ama kuzeyi var galiba?»

Bu defa da Guevara Baskan'in ne demek istedigini an-
lamisti. «Evet, diye cevap verdi. Kuzeyi vardir. Bir de K-
ba’'nin Oriente’si vardir.» Guevara Oriente derken, Kiba'da-
ki devrimin basladigi i¢ bolgeleri kastediyordu.

Punta del Este’den déniisiinde Havana televizyonunda
yayinlanan bir programda Guevara, Uruguay Cumhurbaska-
ni'ni 6vmiis ve Haedo'nun «niiktedan, zeki bir kimse oldu-
gunu» belirttikten sonra, konferans boyunca kendisiyle ya-
kin bir dostluk kurdugunu, beraberce bol bol mate igtikle-
rini soylemisti.

Oysa Guevara Uruguay Baskan'i i¢in hi¢ de ayni sey-
leri disinmiyordu. Bir konusma sirasinda, Guevara'nin Ku-
ba'nin nifusu konusunda verdigi rakamlara inanmamis ve:

«Sanirnm yalniz solda bulunanlari sayiyorsunuz» demis-
ti. Guevara buna soyle cevap verdi:
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«Hayir solda bulunanlari degil, istila igin gelip de bize
katilanlari soyliyorum:»

Qrada bu konusmaya tanik olan herkes Guevara'nin is-
tila hareketine katilarak gelen ve Kiiba'da kalan yizlerce
tutukludan soz ettigini anlamisti.

Ustii kiillenmek istenen bu gesit konusmalardan biri de,
Baskan Kennedy'nin Latin Amerika konularindaki ozel da-
nismani Richard N. Goodwin’le olmustu. Gerek Kiiba'da ve
gerekse Amerika'da maksath olarak 6nemsenmeyen bu g6-
riisme, bir gergegi ortaya g¢ikarmasi bakimindan 6nemliydi.
Goodwin konusmasi sirasinda Guevara'ya Frondizi ve Quad-
ros ile goriismesinin Baskan Kennedy tarafindan istendigi-
ni, belki de o anda konustugu dile hakim olamamasi ylziin-
den agzindan kacgirmisti.

Gergekten de bazi olaylari yakindan bilen bizler igin,
disinince, oyunun birbiri arkasindan gorap sokigi gibi ¢o-
zilmesinin nedeni ancak boyle agiklanabilirdi. Quadros'un
daveti, Frondizi'nin 6zel danismanini yollamasi ve biitin
bunlardan sonra Goodwin'in Guevara ile konusmak isteme-
si. Tabii bunlarin hig¢ birisi sebepsiz ve plana bagl olmadan
yapilacak islerden degildi. Batiin olaylar dylesine siratli ol-
mustu ki ve her sey Oylesine kolayhkla ¢oziilmistd, ki, sas-
mamak elde degildi.

1961 yihnmin 18 Agustosunda Guevara Arjantin Hiki-
metince, emrine verilen kigik bir ugcakla Buenos Aires’e
uctu. Beraberinde Kiiba hiikiimetinin danismani Aja Castro
ve Frondizi'nin temsilcisi Carretoni vardi.

Ucagl Buenos Aires'de Frondizi'nin askeri danismani
olan bir Albay ve birkag yiiksek dereceli memur karsiladi.
Bu Albay hig bir yerde, hi¢ kimseye, hi¢ bir sey soylemek-
sizin baskentin 20 mil 6tesindeki bir kiigiik askeri hava ala-
nina inen adimi saninl bilmedigi konugu alacak ve en kigiik
tedbiri ihmal etmeksizin sdylenilen yere getirecekti. Albay
karsisinda haki aniformali, gizmeli, bereli ve sakalli bir bin-
basi ile karsilasinca ne yapacagdini sasirmis ve OGnemli
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konugun bu binbasi olduguna bir tarli inanamamisti. Hele
Ché'yi taniyinca, hayreti ve saskinhg bitin bitin artmisti.
Ucgaktan inen Ché, albaya fiyakali bir selam c¢aktiktan son-
ra:

«Ben binbasi Guevara, albayim. Sanirim beni gotirece-
giniz araba bu?» diye sormustu.

Baskan Frondizi Olivos'taki Cumhurbaskanhig: sarayin-
da, Ché'nin gelmesini sabirsizlikla bekliyordu. Telas: sebep-
siz degildi. Halen Kiiba uyrugunda olan Guevara'ya askeri
istihbaratin bir suikast yapmasindan korkuyordu. Fakat bu
endisesini ne ailesine, ne de en yakin arkadaslarindan hig
birine agmamistu.

Guevara Baskanlk sarayina geldiginden biraz sonra
Frondizi ile basbasa, ¢ok siki kapatilmis kapilar ardindaki
gorismelere baslad:.

«Arjantin, disardan petrol ithalini durduracak. Bu bize
yilda asag: yukari 200 milyon dolara maloluyor.»

«Ayni durum Kiba i¢in de s6z konusudur» demisti Gue-
vara. «Daha 6nceki deneylerimizden biliyoruz ki, Amerikan
firmalarinin yatinmi, kitaba, deftere gegenden daha disik.
Bu adamlar Glkemizde kazandiklari paray: defterdeki yiksek
yatirnm Gzerinden disari g¢ikarabiliyorlar. O zaman su olu-
yor. Bu firmalar, yatirnm olarak koyduklari paradan daha faz-
lasini bir iki yil iginde tekrar geri aliyorlar.»

iki devlet adami arasindaki bu ekonomik dertlesme ol-
dukca uzun sirdi. Fakat Frondizi'nin dilinin altinda batin
bu konusulanlardan baska bir sey oldugu muhakkakti. Ni-
tekim bir sire sonra baklayr agzindan cikardi:

«Kiiba ya da bir baska Latin Amerika ilkesi, kita disin-
da herhangi bir askeri pakta dahil olmaya kalkarsa, biz bu-
na anlayis gosteremeyiz. Kiibba'min su giinlerde Varsova Pak-
tina katilacagina dair soylentiler var. Eger bu gergekse, Ki-
ba'nin bundan boyle bizler tarafindan bir Latin Amerika Dev-
leti sayilmas: olanag yoktur.»
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Guevara Frondizi'nin bu hakl telasina gayet sogukkan-
li, su cevabi vermisti:

«Boyle bir girisim, bizim yapmayi asla gbéze alamaya-
cagimiz bir risktir her bakimdan. Boyle asilsiz iddialar, en
ufak bir yorgunluk belirtisi gdstermeden yiriyen Kiba dev-
rimini yozlastirmak gayretkesliginde olan koti niyetli kisi-
lerin hasta hayallerinden dogmaktadir. Gerek Sovyet Rus-
ya'dan ve gerekse Oteki sosyalist ilkelerden askeri yardim
aldigimizi saklamiyoruz. Ama bugine kadar bu yardim al-
digimiz devletlerden hig biri ne Kiba'ya boyle bir dneride
bulunmus, ne de Kiba hikimeti bunu ima eden bir girisime
gecmistir. Bugin Kiiba, hi¢ bir kosulla, hi¢ bir pakta baglan-
maksizin herhangi bir ilkeden askeri yardim goérebilir. Ama
bu tip yardimlasmaya Amerikalilarin akl pek ermez.»

Guevara'nin verdigi bu kesin agiklamadan sonra Fron-
dizi s6zi baska bir yere kaydirmis, bugiin is basinda bulu-
nan iktidarin, yavas yavas demokratik dizene donip don-
meyecegini sormustu. Guevara, bunun c¢ok kereler, gesitli
Latin Amerika Ulkelerinde denendigini ve hi¢ bir olumlu so-
nug alinmadigimi belirttikten sonra sdyle demisti Baskan'a:

«Gene i¢ politika gamurlarina dlkeyi sokmak istemiyo-
ruz. Gene zava!!li Kiba halkini gikarindan baska bir sey kol-
lamayan, ahldksiz politikacilarin kucagina atmak istemiyo-
ruz. Halkin bugiine kadarki bitin iyi niyeti ve emegi, bu bos
parti ve siyaset kavgalari yizinden heba olup gitmistir. Biz
iki yildir halkin kafasindan bu ¢irkin politikaci hayalini sil-
meye c¢alisiyoruz. Varilmis olan bir noktadan sonra, geri do-
nis s6z konusu olamaz.»

Guevara ve Frondizi kapah kapilar arkasinda bdylesine
hararetli tartismalar yaparlarken, bitin Arjantin'deki res-
mi dairelerde odadan odaya bir fisilti dolasiyordu:

«Ché Arjantin'e gelmis.»

Uzun siren tartismalardan ve karsilikli fikir alis veri-
sinden sonra, iki devlet adami toplanti yaptiklari salondan
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ayrildilar ve oteki odada bekleyen Bayan Frondizi ve kizinin
yanina gittiler.

Frondizi odasinin kapisini agar agmaz karisina ve kizi-
na «iste Ché karsimizda» demisti. Bayan Frondizi ve kizi
Ché'yi gergek bir saygiyla selamladilar.

Bayan Frondizi Guevara’min yemede buyurmasini ve
pirzola sevip, sevmedigini sordu. Guevara bir kahkaha ata-
rak:

«Sevmek mi? Bayilirnm bile!» diye cevap verdi. «lyi ki-
zarmis pirzola, Caballo, yaminda kizarmis patatesler. Mis
gibil»

Bu yemek Guevara'nin Arjantin'de yedigi son yemek ol-
du.

Frondizi ile aralarinda varilan anlasmaya gore, goris-
melerden sonra Ché hemen Havana'ya donecekti. Fakat ye-
mekten sonra Guevara Cumhurbaskanindan bir ricasi oldu-
gunu soyledi. Hasta ve su ginlerde 6lmek Gzere olan tey-
zesini gormeye izin vermesini istiyordu Frondizi'nin. Cum-
hurbaskani bunu memnuniyetle kabul etti.

Arabanin iginde Ché mumkin oldugu kadar kendisini
saklamaya c¢alisiyordu. Sekiz yil dnce terkettigi sokaklar-
dan gegiyorlardi simdi. O zamanlar kimsenin tanimadig
Guevara, bir ara su gectigi caddede durup, arabadan atla-
saydi su fisiltiyr duyacakti gevresinde:

«Ché burada imis!»

Bu fisilti 6yle yaygin bir duruma gelmisti ki, Arjantin
Basbakani radyodan bir bildiri yayinlayarak, Kiba Endistri
Bakanmi Guevara ile Cumhurbaskani arasinda kisa siren bir
konusma yapildigini resmen agiklamak zorunda kalmisti. Bu
zavalli Basbakan saskinliktan ne yapacagini bilemiyordu.
Cunka Frondizi onu bile toplantinin yapilacagindan haberdar
etmemisti. Basbakan bu durumda, namusu kurtarmak igin
istifa etmek zorunda kalmisti.

Bu haber resmen radyo ile ilan edildigi zaman, Gueva-
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ra Montevideo'ya hareket etmisti bile. Orada hi¢ vakit yitir-
meden dogru Brezilya'ya uctu.

Burada da karsilama toreni Arjantin'deki gibi, hatta on-
dan daha basit olmustu. Fakat Arjantin'de Basbakanin ba-
sinda patlayan kabak, burada daha da koti durumlar ya-
ratmisti. Baskan Quadros, Planelto sarayinda Guevara'yi
karsilamis ve bir konusma yapmisti. Guevara konusmadan
anlamisti ki, Brezilya Cumhurbaskam kendisine bir nisan
takacaktir ve sade de olsa, sarayda daha 6nce anlayamadi-
d! bir téren havasi vardir. Bu gibi diplomatik iliskilerde adet
oldugu sekilde, bu durumda kendisinin de Baskan'a nisan
vermesi gerektigini biliyordu. Fakat ne gare ki, buna hig ha-
zirhkh degildi. Fakat ne olursa olsun Guevara kendini top-
layarak, Cumhurbaskanina cevap verdi. Konusmasinda ni-
sani, devrimi gergeklestiren Kiiba halki adina kabul etmek-
ten biyldk gurur duydugunu, nagiz sahsinin yapilan islere
kiyasla hi¢ bir 6nemi olmadigini belirtti.

Quadros’'un Guevara ile konusmalari, Frondizi ile olan
konusmalarindan hemen hemen farksizdi. Varsova Pakti ko-
nusu, Kiba'nin demokratik rejime kaydirilmasi konusu ve
oteki Latin Amerika sorunlari bir bir ele alinip, gézden ge-
¢irildi. Ché'nin Rio de Janeiro'ya geldigi haberi halk arasin-
da yayilinca, ellerinde Ché'nin fotografi ve Kiba bayrakla-
ri oldugu halde binlerce insan sokaklara dokilmusti. Batin
diledikleri bir kere olsun Guevara'yr gormekti. Bu gosteri
oylesine had dereceye varmisti ki, Cumhurbaskan Quadros,
sag kanattan gelen asiri hiicumlara dayanamamis ve Gue-
vara'nin ziyaretinden bir hafta sonra istifa etmisti.

Ote yandan Kiibali miiltecilerin istegine uymayarak, Ki-
ba'yr bombardiman etmekten vazgegen Baskan Kennedy de
gene sag kanattan ve o6zellikle Amerika'daki miltecilerden
gelen agir suglamalara karsi koymak zorunda kalmisti.

Bilindigi gibi Guevara'nmin gadrine ugrayan bu (¢ bas-
kandan Quadros, Ché'nin ziyaretinden bir hafta sonra istifa
etmis, gene bu konuda, sag kanadin asiri hiicumlarina he-
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def olan Frondizi Hikimeti, yedi ay sonra bir cunta darbesi
ile devrilmis ve Baskan Kennedy ise iki yil sonra Dallas’ta
oldarilmisti.

Guevara «Ben yatakta 6lmem» diyordu. Bunu séyledigi
zaman Montevideo'daydi ve Universite gencliginin diizen-
ledigi bir gosteride atilan bir bomba hemen yanibasina diis-
mustda.

Ardarda katildigi savaslarla, sinir sistemi celiklesmis
olan Guevara, diplomatik alanda en zarif ve ince isleri ba-
sarmasini da bilmisti. Bu sertlik ve bu incelik onun gercek
kisiligini ortaya koyan iki 6nemli ozelligiydi.



BiR DEVRIM PROGRAM]|

Vi

1963, bitian Latin Amerika igin, bir kargasa, bir karisik-
lik yih oldu. inkalardan kalma Valle de la Convencion'da,
koyliler, Peru'da ilk tarim sendikalarini 6rgiitlemis olan bir
adamin onderliginde carpisiyorlardi. Arjantin'de Universite-
ye devam etmis bir tarim fakiltesi 6grencisi olan Hugo
Blanco, Castro devrimi sirasinda Kiiba'nin iginde bulundugu
duruma benzer kosullar altinda elinden geleni yapiyordu.
Orta sinif, askeri hikimeti istemiyor; 6grenciler sokaklara
dokilmis, rejim taraftarlariyla cgarpisiyor ve koyli kitle-
leri, orgit ve onder aniyorlardi.

Brezilya'da, koyli birlikleri, Baskan Joao Goulart'in so-
zim ona onayi ile gelisiyordu. Goulart, sendikalarda ve ay-
dinlar arasindaki solculara, giin giinden gok giivenen ve bag-
lanan bir milliyetgiydi.

Venezuela'da, glicli durumdaki Kominist Partisi'nin or-
gutleri, Bagskan Romulo Betancourt'un hikimetine karsi,
kendilerini g6zl kapahl dovise atmislardi. Bu orgit, gesitli
siniflarin, yonetimden hosnut olmayan ve bir tek ideolojik
ve askeri gig bigiminde bir araya gelmeye hazir olan Gyeleri
tarafindan destekleniyordu.
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Arjantin de, bir i¢ savasin esigindeymis gibiydi. Baskan-
hktan indirilmis olan Frondizi, Plate Irmagi Gzerindeki 1ssiz
Martin Garcia adasinda, silahli kuvvetlerin tutsag: durumun-
daydi. is olmadigi icin ybzlerce fabrika kapanmisti. Endis-
trinin ancak bazi dallari, o da yari verimle ¢alisiyordu. En
azindan alti yuz bin issiz, is aramak igin kentlere ve kasaba-
lara dolusmustu. Silahh kuvvetler iginde ise, hig gorilme-
mis, hi¢ beklenilmedik seyler oluyordu. Hava kuvvetlerin-
de, cavuslar komiteler kuruyorlar, deniz kuvvetlerindeki er-
ler, hiicre 6rgitleri meydana getiriyorlardi. Hava kuvvetleri
komutanlarinin giristikleri sayisiz tertiplerden biri, kuman-
dan kademesinde olamayanlardan meydana gelme bir grup
tarafindan son anda bastirildi ve subaylar tutuklandi. Do-
nanma gemilerinde, bildiriler basihp dagitiliyor, filonun Ka-
rayip'lere gotirilmesi isteniyordu. Karayip'lerdeki 1962 Eki-
minde patlak vermis olan buhran, Kiba'ya karsi birlesik bir
silahli miGdahale olanagini yaratmisti. Sonunda, sokzklar
dolduran issizler, silah istemeye basladilar. S6ziun kisasi,
en azindan dort ayri askeri hareket hazirlaniyor ve yeni ho-
kimet, istikrari saglayamiyordu.

iste tam bu sirada, bir haber aldim: Guevara'nin beni
hemen gérmesi gerekiyormus. Haberi getiren adam, Hava-
na'ya bir ucak bileti uzatti ve en kisa zamanda hareket et-
mem gerektigini bildirdi. Ben de 6yle yaptim.

Herhangi bir Latin Amerika Ulkesinden Havana'ya git-
mek isteyenler Kiba'nmin nasil afaroz edilmis oldugunu ko-
layca anlayabilirlerdi. Yolculugumu, Prag, Shannon, Oxford
yolu Gizerinden yaptim. Amerikan ablukasinin yarattigi gug-
likler, ugagimiz arizalanip da, tamiri ve yedek parga alin-
masI gerektigi zaman daha iyi anlasildi. Kuzey Kutup daire-
sinden gecgerken, fazla algaldigimiz igin, ugagin buz eritme
tertibati bozulmustu. Bu yuzden, Newfoundland'de, Gan-
der'e inis yapmak zorunda kaldik. Burada, buyik bir Ameri-
kan Gsstnun kalintisi vardi. Bu s, ikinci Dinya Savasi si-
rasinda, Avrupa'yl bombalayan ugan kalelerin hareket nok-
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tas) olmustu. Depolar, tika basa yedek par¢a doluydu, ama
yetkililer bir igne bile vermeye yanasmadilar ve Kiiba uca-
g1, bir Kanada ucaginin gerekli yedek pargayi getirmesine
kadar, tam bir hafta, sifirin altinda yirmi bes derece soguk-
ta, bu 1ssiz Newfoundland kasabasinda yatmak zorunda kal-
d.

Ablukanin etkileri, Havana hava alaninda agik¢a gori-
liyordu. Her yanda bir savas havasi hakimdi. Her yere ko-
ca koca afisler asilmisti. Bunlar, «Ya vatan, ya 6lim» ya da
«Silaha davranin» yazilariyla doluydu. Ben Havana'ya indi-
gim sirada, fiize Usleri dolayisiyla patlak veren buhran, Ken-
nedy ile Kruscev'in Kiba'nmin gelece§i tzerindeki konusma-
lari ve dinyanin bir niikleer savasin esigine gelmesi (ze-
rinden ancak iki ay gecmisti. O sirada gerginlik biraz yu-
musamissa da, Ekim'deki durumun ne oldugunu kestirmek
gic degildi.

Guevara'nin, beni karsilamak Gzere yolladigi memur,
Cubanacan’'da kalacagimi séyledi. Cubanacan, eskiden, ada-
daki zenginlerin muhtesem malikaneleriyle dolu olan ma-
hallenin yeni adiydi. Baslangigta bu c¢agrimin nedenini an-
lamamistim. Birka¢ saat sonra Guevara, bunun nedenlerini
kendisi aciklads.

«Seni kacirdik Fatso», diye gildi. «Basina gelecekler,
benim insafima kalmis! Ama, korkma sakin. Biraz konusa-
lim diye cagirttim seni buraya.»

Gergekten de oyle oldu: Oturup uzun uzun, genel ola-
rak Latin Amerika ve 6zellikle Arjantin hakkinda konustuk.
Bu konusmalarimiz Subat'in 2'sinden Nisan'in 10'una (1963)
kadar sirdi. Guevara ile birlikte Latin Amerika devrimi so-
rununu, Kidba'nin gelecegini ve kendi durumunu gbzden ge-
cirdik.

Guevara, kapitalist dinyanin, artik eskisi gibi kéri ko-
rine Amerika'ya boyun egmeyeceginden emindi ve Kiba'-
nin bu firsattan yararlanmasi gerektigini soyliyordu. Sozle-
rini desteklemek icin de, Baskan Kennedy'ye, Fransa'nin
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Kiba'yr tutmasindan dolayi, bu Glkeye karsi bir misilleme-
ye girismesi igin baski yapildigini érnek gdsteriyordu. Ama
Guevara, boylesi bir misillemeye girilebilecedine inanmi-
yordu. Sovyetler Birligi'nin, Gin'e karsi herhangi bir hare-
kete girismesi de aym sekilde olanaksizdi. Hi¢ kuskusuz,
iki durum arasinda fark vardi. Sosyalist llkeler arasindaki
-catismalar, Guevara icin ¢gok daha 6nemliydi: Bu, uluslar-
arasi proletaryanin giiciini ispathiyordu. Bu bakimdan, sa-
'vastan sonraki ittifaklarin dagilmasi sirasinda, Kiiba, bir yan-
dan bagimsizhgini elde etme firsatini bulurken, 6te yandan
da, tek basina kalmaktan pek hakli olarak endiselenmisti.
Kapitalist tlkelerin boliici hatalarimin giin gibi ortada oldu-
-gu, kavgalarin artik saklanilamaz duruma geldigi, anlasmaz-
liklar icindeki bir biiylk ailenin Gyelerinden biri olmak, Gue-
vara'yl Gziintuye boguyordu.

Bu durum, onu su karara sirikledi: Kiba'nin, Latin
Amerika ile olan iliskilerini pekistirmesi, onarmasi gerek-
‘ti. Ama, bu ancak, o6teki Glkelerde devrimler olduktan sonra
yapilabilecek bir isti; ¢linkd, aradaki baglar, ayri siyasal go-
rislerde olan Glkelerin iliskileri Gzerine kurulamazdi.

Guevara, Latin Amerika'nin gergek durumu Gzerinde
uzun boylu disinmis, arastirma yapmis ve bu durumda ne-
ler yapilabilecegini bulmaya gahismisti. Mademki kapitalist
Latin Amerika, sosyalist Kiiba ile birarada yasamay: kabul
etmiyordu, o halde yapilacak is, Kiiba'min, batin devrimci-
lere, kendi Ulkelerindeki kapitalizmi ortadan kaldirmalar
icin yardim etmesiydi.

Guevara ile ilk uzun boylu tartismamiz, fize isleri buh-
rani konusunda oldu. Rusya, Kiiba'nin askeri givenligini sag-
lama amaciyla fize verme onerisinde bulunmus ve fuzeler,
1962 Ekim ayinda adaya varmisti. San Cristobal yakin-
larinda agachkli bir bolgede rampalar kurulmus ve kisa bir
siire iginde, Washington'u hedef alabilecek orta menzilli fi-
zeler atisa hazir duruma getirilmislerdi. Ama, Ekim'in 28'in-
.de, Amerika’'min tehditkar bir notasini alan Krusgev, fuzeleri
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geri gcekme kararini vermisti. Yetmis iki saat iginde, bitiin
fiizeler, kendilerini adaya getirmis olan gemilerin igindeki
eski yerlerini almislardi.

Ché, «Fidel bunu duyunca,» diye anlatmaya basladi,
«kulaklarina inanamadi. Haberi ilk defa, dogru olup olmadi-
gini 6grenmek icin telefon eden yabanci bir gazeteciden
duydu. Gazeteciler, flizelerin geri gekilecegi konusundaki
resmi Sovyet bildirisinin agiklanmasindan 6nce durumu ha-
ber almislardi. Telefondaki gazeteci, elindeki telgrafin tam
metnini Fidel'e okudu. Hi¢ bir kuskuya yer yoktu. Ruslar, bi-
ze danismadan Kiba ile ilgili bir konuda karar vermislerdi.
Fidel sunturlu bir kiiflir savurdu. Ben de kiifrettim. Fidel, o
andaki gerginligini atmak igin, donip duvara bir tekme atti.
Duvarda koca bir ayna astliydi. Fidel'in tekmesiyle, ayna pa-
ramparga oldu ve biyik bir sangirtiyla camlar yere bosand..
Bir an sustuk. Sonra, daha sogukkanli, oturup durumu goz-
den gegirmeye basladik.»

Guevara'ya, Sovyetler'in tutumu konusundaki yorumu-
mun, Ruslarinki ile ayni oldugunu, ama bunun, Ruslardan
yana oldugum anlamina gelmedigini anlattim. Bence, flize
sorunu, Kiba'nin gelecegi konusunda Kennedy ile yapilan
gorismeler Gzerindeki dikkati bir baska yone ¢evirmek ama-
ciyla Ruslar tarafindan yapay olarak yaratilmis bir buhran-
di. Eger bu buhrani yaratmamis olsalardi, gorismeler, so-
runun can damarina, yani Castro rejiminin varligina kadar
uzanacakti. Ruslar, bu yolla, Kennedy'ye, Kiiba sosyalizmi-
nin de sonu demek olacak olan zafer yerine, bir siyasal za-
fer vermis oluyorlardi.

Guevara, «Evet, mimkin,» diye mirildandi. «Ama, asil
sorun bu degil. Asil sorun su: Kiiba, egemenligini Ruslarin
eline teslim etmeli mi? Bu ulkenin, yeni bir boyundurugu
ses glkarmadan yutamayacak kadar fazlasiyla, boyunduruk
altinda kaldigini anlamamis olabilirler mi? Bunu, sana nasil
anlatacagimi bilemiyorum. Bu, aslinda felsefi bir sorun.
Eger uluslararasi sosyalizmde, ulusal ayriliklara karsi anla-
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yis gosterilmeyecekse, bu isten elimizi ayagimizi gekelim,
daha iyi. Sosyalist ilkeler, biiyiik olmanin, sosyalist olmak-
tan daha onemli oldugunu sanan biyilk giglerin, kigik al-
kelere davrandigi tarzdaki bir davranis karsisinda oldukla-
rina inanacaklar.»

Guevara, Ruslarin, diinyanin geri kalan bdlgelerindeki
herhangi bir durum igin Kiba'yi pazarhk konusu yapmaya-
caklarina hala inamyordu. Tipki iki yil once inandigi gibi.
Ama, Sovyet koruyuculugunun, Kiba'mn bagimsiz bir ilke
olarak girisimini baltalayacagimi disiinidyordu. Bu agidan
alindig1 zaman, o yil iginde olan iki olay agtklanabilir duru-
ma geliyor: Bunlardan birincisi, Kiibalhlarin, Rusya tarafin-
dan ileri sirilen atom aleyhtan pakta katilmay kabul etme-
meleri; ikincisi ise, biyiik kasirgamin yapti§1 zararlari onar-
mak igin 6nerilmis olan Sovyet yardiminin kosullar Gzerin-
deki 6fkeli tartismadir.

Bir ulusal kimligi siirdirme savasi, ¢ok daha basit se-
killerde de kendini gosteriyordu. Mesela sigara konusunda:
Genellikle Amerikan markal olan eski sigaralarin yerini,
Kiaba markal sigaralar almisti: Armoas, Dorados, Criollos.
Gangster ve kovboy filmleri televizyon stiidyolarinin arsiv-
lerinde 6rimcek bagladi ve eskiden New York ya da Miami
ile yaris edebilecek bigimdeki neonlu reklamlar yavas ya-
vas ortadan kayboldular. ingilizcenin, uzun yillar boyu, ti-
caret ve tiilketim ekonomisi (izerinde siirmiis olan egemen-
ligi, artik sona ermisti: yeni reklamlar ve genel olarak ma-
gazalarin adi, ispanyolca idi.

Bu bir bakima, hi¢ bir zaman mutlak abluka olmamak-
la beraber, 1963'te doruk noktasina ulasan dis ablukaya
karsi, Kiiba'nin bir i¢ abluka meydana getirmekle verdigi ce-
vapti. Havana sokaklarinda, yarisi boyali, yarisi macunlu,
bir yani ezilmis, boyasi dokiilmiis arabalar gbze garpiyordu.
Kitle tasit araglarinin kapilari gacir gucur sesler gikararak
zorlukla kapaniyor, devamh kullanilmaktan ve yedek parga
yoklugundan, motorlar gii¢ bela galisabiliyordu. Tarlalarda
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yuzlerce traktor, galisamaz durumda yatiyor, baska araclar
icin gerekli pargalari arayan makinistler igin, birer yedek
parga deposu gorevi goriyorlard:.

Bu durumun bir tek nedeni yoktu, gesitli dis etkilerin
bir araya gelmesi islerin bu yola dokilmesine neden olmus-
tu. Bu nedenlerden en biyigl abluka idi. Abluka, teknisyen-
ler arasinda genel bir korkuya yol agmisti. Teknisyenler, bir
yolunu bulup baska ulkelere gogmek icin can atiyorlar ve
cogu kere de aradiklari yolu buluyorlardi. Onemli nedenler-
den bir baskasi da, devrimin is basina getirdigi yoneticilerin
tecribesizliginden dolay: tiretim ve yonetimde meydana ge-
len buhrand:.

Guevara bu konuda soéyle diyordu: «Kiiba endistrisini
yoluna koymak igin, yapi malzemesi imal etmek zorundayiz:
Cimento, tugla, kiremit gerek bize: Ates tuglasi bulamadi-
gimiz icin, su anda iki tugla ocag galisamaz durumda. Hat-
ta civata ve somunlari bile yeniden yapmak zorundayiz.
Tekstil fabrikalarinin bir kesimi, ipliklerin bozuklugu yizin-
den kapandi. Ayakkabi endistrisine gelince; bir yetkilinin,
biyik atelyeler calismaya baslamadan 6nce, kigiklerin ka-
patilmasini emretmesiyle basimizi soktugu beladan, siyril-
maya calisiyoruz.»

Guevara, Endistri Bakani olarak, Kiba enduistriyel eko-
nomisini kiveim kivrim kivrandiran bin bir ¢esit sorunu ¢6-
zebilmek icin biitin enerjisini ve hayal giciini kullaniyordu.
isteklerinde acimasizdi. Ama herkes, bu istekleri ses gikar-
madan yerine getiriyordu; ¢inki en basta Guevara, kendi-
sine karsi acimasizdi. Buna ragmen, her giin beraber oldu-
gumuz o siradaki durumunu 6zetlemek istersem, icinde bu-
lundugu savas, o pek Gnli iyimserliginin temeline dinamit
koyuyordu demem gerekir. Daglar gibi yigilan istatistikler
ve lretim yontemleri Gzerindeki raporlar altinda, bitin hi-
nerleri bosa gikmis, esprisini yitirmis gibi bir durumu vardi.
Fuze iGsleri buhranindan 6nce, Amerika'nin Kiiba'ya bir silah-
i saldirnda bulunabilecegi ihtimali, savasgi Guevara ile En-
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distri Bakani Guevara arasinda siki bir bag kurmustu. Ama
1963'te, Guevara, Kiiba rejiminin saglamhg ve dengesinin,
blyik olgide, dinya giglerinin karsihikli etkilerine bagh ol-
dugunu ve Kiba, intihar demek olacak herhangi bir tehli-
keyi gbze almadan hig bir seyi kendi basina degistiremeye-
cegini farketmeye basladi.

Kiaba'nin yeni durumunu farkeden daha baskalari da
vardi. Yenik diismiis ve bilyik bir 6c alma duygusuyla dolup
tasan Kabali sirginler de bunlar arasindaydi. Bu sirginler,
kendi aralarindaki bolinmelerle, bu yizyihin sirgin toplum-
lari icinde gergekten bir ayricalik meydana getiriyordu. 1917’
den sonra, Rus soylulari, Avrupa'nin biyik kentlerindeki
yasama ayak uydurmuslardi. Bir baska asin ugcta, ispanyol
Cumhuriyetgileri, emeklerini Avrupa ve Amerika kitalarinin
endistriyel kuruluslarina adamislardi. Bunlar, orta sinif ve
isgiler arasinda, kendilerine her zaman bir yer bulmuslardi.
Oysa, Birlesik Devletler'de, Kiba'nin gesitli siniflarini tem-
sil eden kisilerden meydana gelmis grup, sadece bazi Ame-
rikali politikacilarin cikarlarina alet olma amacini gidiyor
gibiydi. Bu politikacilar, Kibali siirglinleri, «Castro’'nun ya-
tistirmasi» diye adlandirilan harekete karsi tahrik ediyor-
lard.

Bir gece, Guevara, Kennedy ile, Kiibal sirgiinler koor-
dinasyon komisyonu arasinda bir anlasmazligin patlak ver-
mek Gzere oldugu haberini verdi. Bu komisyonun herhangi
bir belirli gérisia yoktu ve en azindan iki ylz tane, birbirin-
den ayri ama ayni derecede temelsiz ve ¢odu sadece adi
var sanl yok Castro diismani 6érgitleri temsil ediyordu.

Guevara, purosunu dudaklarinin arasina sikistirmis, bir
yandan anlatiyor, bir yandan giliyordu: «Bu isin en komik
tarafi da, batiin bu solucanlari bir araya toplayan Miro Car-
dona’'nin, bana Kiba vatandash@ verilmesini 6ngoren karar-
nameyi imzalayan adamin ta kendisi olusu. Akhn alabiliyor
mu? Hele 6teki imza, o da Urrutia’'mindi. Disin artik sen.»

Kennedy dismanlarinin baskisi, Kiibali siirglinlere, Bas-
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kan'l giic duruma sokmak igin aradiklari firsati verdi. Subat
ay! icinde bir gin, Kennedy'nin radyo konusmasini dinledik.
Kennedy, Kiba'nin silahli saldiriya girisecegine inanan ya
da inanmir gériinen vatandaslarini sogukkanliliga ¢agiriyordu.
Basin, sokaktaki adami, uykusuz birakacak denli tedirgin et-
misti. Cinku verilen haberlere gore, kigicik Kiaba'nin yiz
tane MIG savas ugagl, bes yluz gudimlu fizesi ve kiyi sa-
vunmasi i¢in bin bes yiz roketi vardi. Bu ufacik rakamlar,
bir an igin kendi dev gibi askeri mekanizmalarini unutan
Amerikalilarin kafasinda gittikce biiyiidii de biyidi. iste
Kennedy bunlara hitap ediyor, korkulacak bir durum olma-
digini, bes bin Rus askerinin adadan ayrildigini ve adada
sadece Kubali askerleri egiten ve kendileri savas birlikleri
kurmayan birka¢ bin Rus askeri kalmis oldugunu soyliyor-
du.

Kiaba'da gorilen geliskilerden biri de buydu: O kigi-
cuk ulke, koskoca komsusunu telasa disirtyor, huzurunu
kagiriyordu.

Eski dostumuz Betancourt'un huzurunun kagmasi gok
daha kolay acgiklanabilirdi.

Guevara, «Bak» diye bir telgraf uzatti. Gozleri parliyor-
du. «Venezuelal devrimciler ne yapmislar, bak. Romulo ¢il-
dirir bugiin.»

Haber gergekten akil almaz bir seydi. Bir avug insan,
Houston'a dogru tam yolla seyreden, bes bin tonluk bir ge-
miyi ele gegirmisti. Gemiyi almislar, bilinmeyen bir hede-
fe dogru gidiyorlar ve bitiin dinya onlari izliyordu. Kisa bir
siire 6nce, Betancourt, Kennedy ile gérismelerde bulunmak
Uzere Amerika'ya gidecegini agiklamisti. Hi¢ kuskusuz, bu
olay, Betancourt'un durumunu oldukga sarsacakti. Caracas’-
ta yizlerce bomba patliyordu.

Guevara, Betancourt'a karsi, Costa Rica'da tanistigimiz
ginlerden kalma bir nefret besliyordu.

«0 zaman ona givenememistim, hatirliyor musun? Ar-
tik onun, bizim en belali dismanimiz, hem yalniz bizim de-
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gil, Latin Amerika'daki tim anti-emperyalist devrimlerin
diismanmi olduguna eminim. Ustelik bu davranisi, alabildigi-
ne kisisel nedenlere dayaniyor. Kendisini blyiik gormekten
g6zl kor olmus, 6niini goremez duruma gelmis. Hatta ken-
di cam tehlikeye diistiigii zaman, bunu bile farkedemeyecek
durumda. Kisiyi sosyalizme karsi savundugunu iddia eder-
ken, yalan sdylemis olmuyor. Ama savundugu kisi, sadece
kendisi. Sonuc ne olursa olsun, bireyci kalacakmis, ha?»

O yil, eski dostlarimizdan bir baskasi, Dominik Cum-
hurbaskanhgina segcildi. Martta, Guevara ile edebiyat tar-
tismalari yapan Juan Bosch, ¢etin bir yonetimin yikind
omuzlarina aldi ve sonunda, planladiklarini sona erdireme-
den ¢ekilmek zorunda kaldi.

iste o sirada, Ché, Arjantin'in sorunlarini sistematik
olarak incelememizi onerdi. Dogdugu (lkeye karsi, simdiye
kadar gostermemis oldugu bir ilgi duymaya baslamisti. Ne-
dendi bu? Arjantin'deki i¢ karisikliklarin siriip gitmesin-
den baska bir neden olup olmadigini bilemiyorum. Guevara,
bu konuyu bitiin ayrintilariyla incelemek istiyordu. Tartis-
mamizin bu déneminde, zaman zaman notlar aliyordu. isgi
ve (niversite hareketleri, en ok ilgisini ¢ceken konulardi.
Ayrica, politikayla ugrasanlari da taniyip 6grenmek istiyor-
du. Bunlarin hepsi degilse bile, gogu, Guevara Arjantin'den
ayrilmadan 6nce, politika alanina girmemis kisilerdi. Adla-
rin1 hatirladiklari ise, sadece birer ad olarak aklinda kalmis-
t1, nenin nesi olduklarini bilmiyordu.

Guevara, Castro’'nun devrimcilerinin, 6tekilere benze-
meyen bir duruma glivendiklerini, yani Kiba ordusunun du-
rumuna givendiklerini itiraf etmeye yanasmiyordu. Kiba
ordusu, tabif ki ¢ok iyi silahlanmisti ve kalabalik bir orduy-
du. Ama, oteki ordularla, en basta da Arjantin ordusu ile
olan benzerligi bu noktada son buluyordu. Kiiba ordusunda
bir birlik ve beraberlik duygusundan, bir dayanismadan soz
edilemezdi; ¢ilnki adam kayirma, adam tutma almis yiri-
misti. Tarihsel bir gelenek de s6z konusu degildi. Cinki
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adanin kisa tarihi iginde, ordu t¢ kez yeni bastan kurulmus
ve her (¢ kurulusta da, askerlerin kendileri bu isi diizenle-
mislerdi. Arjantin ordusu, tlkenin en biyik birkag reaksi-
yonerini yetistirmisse de, kitlelerin sevgilisi olan Juan Pe-
ron'un bir General olmakla 6vindigi de bir gergekti. Or-
duya kars girisilecek bir tertipte, Peron hala biyik bir kor-
ku unsuruydu.

«Diyelim ki, Peron ispanya'dan kalkip, Havana'ya yer-
lesse,» dedi, <acaba Arjantin'deki halk kitlelerinin tutumu
degisir mi?»

Oyle olacagini sanmiyordum, nedenlerini de kendisine
acikladim. Her seyden oOnce, Peron'un Kiba'ya yerlesmek
iizere ispanya'dan ayrilacagina inanmiyordum. Hatta Ché'-
nin sakladi§i ve Peron'un Castro ve Kibal devrimcilere kar-
si sevgi ve hayranh@in belirten mektupta yazdiklari gergek-
ten icten duygular bile olsa, bunu yapacagina ihtimal ver-
miyordum. Sonra, Arjantin ordusunun, elindeki bitin siya-
sal olanaklar kullanmadan teslim olacak kadar zayiflamis
oldugunu da sanmiyordum.

Biz Guevara ile bunlari konusurken, 2 Nisan 1963'te,
Arjantin donanmasiyla kara ve hava kuvvetlerindeki yiksek
subaylardan bir grup, Buenos Aires'te hiikiimet darbesi yap-
maya kalktilar. Carpisma oldu. Donanmaya ait ugaklar, as-
keri garnizonlari bombaladilar. Bir siri tank harekete ge-
cirildi ve deniz Gslerine yariyerek bunlari yakip yikti. Ar-
jantin'de bir i¢ savas havasi hikim sirmeye basladi. Gar-
nizonlarin kapilarinda, asker analari, kardesi kardese diisi-
ren savas aleyhine gosteriler yaptilar ve toplumun bitin
kesimlerinde protesto hareketleri yayildi.

Guevara, Arjantin'deki durumun, bir halk devrimi igin
gerekli ortami hazirlamakta olduguna inanmiyordu.

«Micadele i¢in gerekli kosullar, Arjantin’de gérinme-
ye basladi.» diyordu. «issizlik ve buna bagh olarak aghk var.
isci simifi, bu duruma karsi tepki gdstermeye basladi. Bu
tepki, agir baski tedbirlerine yol agacak. Baski ise, nefrete.
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iste bu kosullarin her insanin kendi kosullariyla birlesme:
siyle, yani emperyalistlere ve onlarin llkedeki isbirlikgile-
rine karsi bir zafer elde etme olanaginin farkedilmesiyle gig
kazanacag an, bu andir.»

Guevara’'nin devrimci disincelerinin merkezi ve son
birkag yildir Latin Amerika'yr sarsmis olan her gatismanin
0z buydu: Silahl asilerden meydana gelecek bir gekirdek,
Latin Amerika’'min az c¢ok bitiin llkelerinde mevcut olan
devrim kosullarimi, kisisel aracglari kullanarak yaratabilir
mi?

Arjantin’in durumu, soruna ayrn bir 6nem kazandiriyor-
du. Bu 6nem, sadece Guevara'nin ve benim Arjantin'i ya-
kindan tanimamizdan dolayr degildi. Bana kalirsa, Arjantin,
Guevara'nin teorisine bir istisna, hatta Kiiba 6rnegine bir
antitez meydana getirecek bazi durumlari bir araya getir-
misti. Durum, bu bakimdan ¢ok 6nemliydi.

Guevara, her konusmamizda, istisna olma ihtimalini
reddediyordu. Bu fikri Kiiba i¢in oldugu kadar, bitiin diger
Glkeler konusunda da kabul etmiyordu. Bu tutumu, her sey-
den cok, Latin Amerika'daki sol kanadin devrimci hareke-
te girmeyisine 0zlr sayilabilecek hi¢c bir seyi kabul etme-
mek c¢abasi gibi goriiniiyordu. Sonunda, Guevara, Kiiba so-
rununda Amerikahlarin gafil avlandiklarini ve bir kere daha
gafil avlanabileceklerini ummanin artik olanaksiz oldugunu
itiraf etti.

Arjantin'deki temel ekonomik sektor, tarim alaninda ol-
dugu igin, Guevara, silahli micadelenin bu alana teksif edil-
mesi gerektigi kanisindaydi. Kentleri zapteden bir koyliler
ordusu dusliyordu. Arjantin'in biyidk bolimindeki tarim
milkiyetinin, kiigiik ve orta halli toprak sahipleri temeline
dayandigini ve disik bedellerden yararlanan ortakgilar ta-
rafindan isletildigini kabul etmeye yanasmiyordu. Halkin bu
biyik ¢ogunlugu, gerek zenginlik ve gerekse nifus yogun-
lugu bakimindan, Glkenin topografyasina bigim vermisti. Ni-
fus yogunlugu sorununa da, gereken 6nemi vermiyordu. Bu
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belki de, Kiiba'daki durumun, Latin Amerika'nin diger Glke-
lerinde de aym kosullarla gelistigini disinmesinden ileri
geliyordu. Arjantin'de, proletaryanin yogun oldugu tarim
alanlari, pamuk tarlalar1, tahil tarlalari, seker plantasyonla-
r ve kereste ormanlaridir. Ulkenin biyiikligi yiizinden, bu
alanlar, tek baslarina birer adacik gorinimindedirler. Ve
silahli hareket gekirdegi fikriyle, bu alanlarda Gslenmeye
kalkildigr takdirde, bu bélgeler kolayca kusatabilecek ve yi-
kilabilecek durumdadir. Ancak tim halk: igine alacak etkili
bir biyik 6rglt, potansiyel olarak devrim enerjisinin bulun-
dugu cesitli kesimleri ayni anda harekete gegirebilir.

Sasmaz bir kural olarak, Arjantin'in tarim alanindaki
nifusu, kentlerdeki nifusu ile ayn toplumsal karakteri gos-
terir. Halkin blyik ¢ogunlugu orta simiftandir: Ya ufak top-
raklari vardir ya da Glkenin diinya ticaretindeki yeri veya
ticaret hukukundaki bazi agiklar sayesinde toprag: olmayan-
lar da, oldukga hali vakti yerinde kisilerdir. Bunlar kendile-
rine gore ¢ok ciddi meseleleri olan kitlelerdir; ancak, ken-
dilerini temsil edecek aracilar tarafindan seferber edilebi-
leceklerini disinmek biraz safdillik olur.

Guevara'nin Arjantin’de bir ulusal devrim 6rgiittinin
gerekliligini kabul edemeyecegi kararina vardim. Ciinki, bu-
nu kabul etmesi demek, silahli micadele igin bir 6n kosul
olan siyasal partilerin kurulusuna da géz yummak demek
olacakti. Boyle bir seye akh yatip ulusal ve antiemperya-
list amaglar giden cesitli siniflarin birligini temsil ede-
cek bir parti kurulabilecegini kabul etse bile, yine de hig
hoslanmayacagi bir sonugla karsilasmast olasiligi vardi: Bu
olastlik, devrimci partinin, Kominist partisi tarafindan emil-
mesi tehlikesiydi. Guevara, Kominist partisinin devrimci
yetenegine hi¢ giivenmiyordu.

Ché'yi tedirgin eden bir baska olasilik daha vardi ki,
bunun Gzerinde birakin tartismayi, bu konuyu disinmekten
bile kaginiyordu. Bu da, Kiba'nin, devrime olanak saglayan
kosullardan faydalanmis olmasi, bu bakimdan 6teki Latin

153



Amerikan ilkelerine bir 6rnek olamayaca@ idi. Oysa, Gte
yanda, Kiba deneyi, Birlesik Amerika igin ders alinacak bir
ornek olmustu.

Guevara, «Bu dogru» diye itiraf etti. «<Emperyalizm, Ki-
ba deneyinden, kendi kitamizdaki devrimcilerden daha gok
ders aldi.»

Amerika'nin gecirdigi deneyden ne denli ders aldig
1963 Nisani'nin baslarinda iyice belli oldu. Kennedy hiki-
meti, sirgindekilerin, Kiba sinirlari iginde korsanhk yap-
malarini 6nleyecek tedbirler alindigini agikladi. Bu, Kiiba'ya
saldirmazhik paktinin varhi§ini dogrulayan bir davranisti.
Washington, artik isi oluruna ve zamana birakmisti.

«...Ve zaman, sosyalizmin lehine calisir» diye ekledi
Guevara. Guevara igin zaman, hi¢ bir sekilde durmayan, di-
namik bir kavramdi. «Ruslar, elimizi kolumuzu kavusturup,
zamanin gegmesini beklememizi 6neriyorlar. Oysa biz, za-
mani harekete getiriyor, devrimi cabuklastiriyoruz...»

Artik benim de zamanim gelmisti. Buenos Aires’e ¢a-
ginhyordum. Guevara'ya donmek zorunda oldugumu sdéyle-
dim. Gitmeden 6nce, Havana dolaylarinda, kiyida yapilacak
olan tiifek ve top atisi talimlerine gitmemizi istedi.

Ertesi sabah, safak vakti kiyiya indik. Yiz kisi talim ya-
piyordu. Bir siire sonra, havan topunun biri tutukluk yapti.
Gulleyi cikartmak igin gonalla istediler. Bir suri el ayni an-
da havaya kalkti. Havan topunun yaratacag 6lim tehlikesi-
ni herkes seve seve g6ze aliyordu. Unutulmaz bir sahneydi
bu. Guevara'nin Kiiba'da ve sosyalizm kanaliyla bitiin La-
tin Amerika'da yetistirmek istedigi Yeni insan'in modeli is-
te bu degil miydi? Vigit ve sorumluluklarini bilen biri. Ozii
sOzU bir, galiskan isgi. Agir baslh, bencil olmayan, espirili,
zeki ve her tiirli fedakarhiga hazir biri. Bu, Guevara'nin gor-
digu 6teki Latin Amerika insanina karsi verilen bir diyalek-
tik cevap, bir Utopya miydi? Oteki tiir Latin Amerikah, iyi
gelismemis, saglksiz, gicliden korkan, zekasi, bilgisizlik
ve acghktan kérelmis biriydi.
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Gelecegin bu insaninda aranan meziyetlerin pek cogu,
Guevara'nin kendinde vardi. Guevara, kendisini akil almaz,
ya da en azindan pek akla yatkin gelmez seyleri yapmaya,
olanca glicini harcamaya zorlardi.

Kiba'dan ayrilmamdan bir gin dnce, Guevara'nin bi-
rosundaydim. Karisi telefon etti. Alisveris yapmak icin ken-
te gidecekmis. Guevara'nin resmi arabasini istiyordu.

Ché, «Olmaz, Alelda diye cevap verdi. Biliyorsun ki,
araba benim degil, hikimetin. Buna binmeye hakkin yok.
Sen de herkes gibi otobisle git.»

Daha sonra, bu olayr aile arasinda tartisirken, hem
Aleida, hem de Ché'nin annesi Celia, Ché'nin, ihtiyacindan
fazlasimi almak igin mevkiinden yararlanmaktan israrla ka-
cindigim anlattilar. Sirgiindeki zenginlerden birinin olan ve
misadere edilmis bulunan evi, bombostu. Oysa, dinyanin
her yerinde geziye ¢ikiyor ve bu gezilerde, sayisiz armagan-
lar aliyordu. Bu armaganlar arasinda, ev esyasindan tutun
da, el islerine, elektrikli araglara kadar akla gelebilecek her
sey vardi. Ché, bunlari paketlerini bile agmadan adanin he-
men her yerinde gencleri yetistirmek i¢in agilmis olan egi-
tim merkezlerine génderiyordu. Evi, ¢ilehaneler gibi bom-
bostu. Buradaki odalarda dolasirken, Guevara ile ilk tanis-
tigim La Paz'daki o odayi hatirlamadan edemiyordum. O oda-
nin tek liksta de duvardaki bir tek civiydi.

Bir ayricalik olmak {zere, Guevara kendisine armagan
edilmis ve birbirinin esi olan on bes kol saatinden birini
alakoymus, koluna takmisti. Otekileri de en iyi arkadasla-
rina dagitmisti. Zamanla, bu saat, bir gizli isaret, onu takan-
larin kim oldugunu belirten bir gizli giiven ifadesi durumu-
na geldi. Daha sonralari, diinyanin gesitli yerlerinde aym
saati kollarinda tasiyan insanlarla karsilastim.

Serin bir sabah, Ché arabasiyla, beni hava alanina go-
tirmek Gzere geldi. Oglunu ve torunlarini gérmeye gelmis
olan Celia da benimle beraber donecekti.
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Hava alanina vardigimizda, Guevara, sanki tisimis gi-
bi birden lrperdi. Sirtimda bir Arjantin kepenegi vardi. Dag-
lardaki koyli kadinlar, el tezgahlarinda dokurlardi bunlari.
Cikarip, Ché'ye uzattim.

«Al bunu dedim. Arjantin'den gelme bir sey. Gegenler-
de yaptigim bir siyasal gezide vermislerdi bana. Senin ol-
sun. Boylelikle, (ilkenden bir pargcay! daima yaninda tasimis
olursun.»

Guevara sevingle, «Cok isime yarar bu, dedi. Sicak (il-
kelerde bile, daglar gece serin olur. Sis dagin tepesine ya-
pistt mi, iliklerine kadar titrersin.»

Birbirimize sarildik. Alisilmis, son dakika so6zleri, istek-
leri ve vedalasma. Ugagdin merdivenlerini ¢gikmadan 6nce,
Guevara dedi ki: «Goéreceksin bak, Arjantin'deki yonetici si-
nif hi¢ bir zaman, hi¢ bir sey 6grenemeyecek. Bu durumu
ancak bir devrim degistirebilir.»

Ondan duydugum son s6z bu oldu. Buenos Aires’e do-
ner donmez hapse atilmasaydim, unuturdum belki de bu soz-
lerini. Arjantin'deki askerler, benim bir gerilla hareketi ha-
zirlamak lzere geldigime inaniyorlardi. Oysa ben, béyle bir
seyin zamansiz oldugu konusunda, iki ay Guevara ile tartis-
maktan doniiyordum.

Hi¢ bir sey 6grenmemislerdi. Guevara hakliydi.



UCUNCU BOLUM

DEVRIMLERI HAZIRLARKEN






ARJANTIN'DEKi GERILLALAR

vil

1958'de, Castro’'nun gerillalari Kiiba daglarinda garpi-
sirlarken, Arjantinli bir gazeteci, Guevara ile Arjantin ara-
sinda yeni bir bag kurulmasi yolunda ilk adimi atmisti. Ama-
c1, kitadaki devrim hareketinin sinirlarini belirlemek, bir La-
tin Amerikali devrimcinin, ¢atisma iginde olan her (ilkede
savasmasinin mesru olup olmadigini ortaya gikarmakti. La-
tin Amerika'nin gegen ylzyilda etkisinde kaldig kaltirel ve
siyasal bélinmeler, gesitli Glkelerde, bir devrimcinin kendi
vatani disindaki gatismalara katilmaya hakki olup olmadi-
g1 konusunda kuskular uyandirmisti. Bu kararsizligin bir so-
nucu olarak, Arjantinliler, kendi yurttaslari olan Guevara'-
nin Kiaba'da savastigini duyduklari zaman, ilk tepkileri olum-
suz olmustu. Bu tepkileri, bir tek Latin Amerika ulusu ku-
rulmasina karsi oluslarinin belirtisiydi. Bu karsitlik, yiz yil-
dir siiregeliyordu. Oysa, Simon Bolivar'in, Biylk Kurtari-
ci’'min baslica amaci boyle bir ulus yaratmakti.

Gazetecinin adi Jorge Masetti idi. Ché'nin yasaminda
ve dolayh olarak 6liminde biyiik rol oynadig: igin, bu iki
adam birbirinden ayrilmaz baglarla bagh ve ayni durumlar-
da calisan insanlar olarak disOnilirdd.
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Masetti'yle, 1957 yilinda bir aksam vakti tanistim. Ar-
jantin, daha o siralarda, ic savasa dogru gidip gitmedigin-
den emin degildi. Ben yine Peron’'a karsi idim ve Masetti
bunu biliyordu. Ordunun iki yil 6nce sardigi ve teslim olma-
ya zorladigi Peroncu bir hareket olan Ulusal Birlik'in Gyesiy-
di ve bu bakimdan bana disman goziyle bakabilirdi.

1957 Agustos'unda, Frondizi'nin emri Gzerine, Arjantin
Radikal Partisi ile siirgiindeki General Peron arasindaki ilk
saglam iliskiyi kurmustum. Bu iliski, daha sonra meyvala-
rint verdi ve Frondizi, bir milyon Peroncunun oylariyla ikti-
dara geldi. O an icin ise, bu iliski, Masetti ile tanismama
firsat vermis oldu.

O gtunlerde, La Paz kahvesi, gazetecilerin, tiyatrocula-
rin ve yazarlarin bulusma yeri halindeydi. Bu kahve, Broad-
way'e cok benzeyen Corrientes caddesindeydi.

Masetti uzun zaman duraksadi. Sonunda dayanamadi,
Guevara ve Castro ile Sierra Maestra'da nasil konusma ya-
pilabilecegini sordu. Bu soruyu gazeteciler belki yizlerce
kez sormuslar ve isin glcligini anladiktan sonra da bun-
dan caymislardi. Ama, El Mundo gazetesinin ve ayni addaki
radyo istasyonunun serbest muhabiri olarak calisan Masetti
kesin kararli gibiydi. Profesyonel alanda uzun bir gecmisi
ve buylk bir adi yoktu. Gelecegini given altina almak icin,
bomba gibi bir haber pesindeydi. 1957 Subat'inda, New York
Times'in muhabiri Herbert Matthews, Castro ve arkadasla-
rinin sag olduklarini aciklayan bir dizi yaziyla hem Kiba'yi
hem de bitin dinyayr saskinlik icinde birakmisti. Bu yazi-
lar, bitiin gazetecileri, hele hele Latin Amerika'dakileri bi-
yilGyordu.

Ama Masetti'nin amaci, her seyden 6nce siyasaldi.
Castro’'nun ayaklanmasi, Arjantin orta sinifi arasinda olum-
1u karsilanmis ve bu sinifin destegini gormistl. Buna kar-
silik, orta sinifin gosterdigi destek diyalektik bir tepki ya-
ratmis ve isciler Batista'yl tutmaya baslamislardi. Cok ba-
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sit nedenlerle Batista ile Peron arasinda bir baglanti kuru-
yorlardi. Baska hi¢ bir yonden aralarinda benzerlik olmasa
bile, her ikisi de askerdi. Ayni sekilde, Arjantinli General
Aramburu ile Amiral Rojas’in adi da, Fidel Castro adiyla es
anlam kazamyordu. Bu adamlar, sendikalari pargalamis, sen-
dika liderlerini hapse atmis ve Peron taraftari isyancilari
vurmuslardi. Bu yutzden, is¢i simifi igin, Kiibali gerillacilar,
kendi ulusal dismanlari demek oluyordu.

Masetti, kendisi gibi Peron taraftari olan bu insanlarin
yaptigi yorumun dogru olup olmadigini ortaya ¢ikarmak is-
tiyordu.

Bir gin La Paz kahvesine geldi. Bir elinde pasaportu,
oteki elinde ucgak bileti vardi. Gilumsemekten kendimi ala-
madim; demek sonunda, bir gazeteci batin bu gugclikleri
goze almis, yola koyuluyordu.

Kiba kentlerine hakim olan baski ve terdr havasi,
1958'de son haddine varmisti. Masetti'ye, kendisine bir ad-
res verecedimi, ancak orada given icinde olabilecegini ve
yeralti Gniversite 6rgitd ile iliski kurup, daglara ¢cikma ¢a-
resini arayabilecegini soyledim. Daga ciktiktan sonra ise,
Guevara'ya hitaben yazdigim bir mektupla kendini tanita-
bilecekti. Guevara'yr 1955'in sonlarindan beri, yani Meksi-
ka'da oldugumuzdan bu yana gdrmemistim. ilk basta uzun
bir mektup yazayim, hem kendimden haberler vereyim, hem
de siyasal durumlar Gzerindeki gorislerimi belirteyim diye
disiindim. Ama, Masetti'nin giivenligini saglayabilmek igin,
polise pek masum gelecek ve ancak hitap edilen kisinin an-
layabilecegi kisa bir not karaladim:

«Sevgili domuz,

Bu mektubu getiren, Buenos Aires'teki E| Mundo radyo
istasyonu igin bir roportaj yapmak isteyen bir gazetecidir.
Ona iyi bak, iyi ¢gocuktur.»

imza: Leylek
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Masetti yazdiklarimi okudu ve kaslarim kaldirdi. Ger-
cekten de fazlasiyla kisa bir tamtma mektubu olmustu bu.

Ama yine de, bu kisacik not ve kendisine verdigim ad-
res, Sierra Maestra’'nin yolunu agti. 1958 Mart'inda, Ma-
setti, Castro’'nun istihkam mevkiine ulasti. Birkag hafta ge-
rillalarla bir arada kaldi ve hem bu insanlarin icten dost-
lugunu, hem de savasin korkunglugunu kendi gozleriyle gor-
di. Dondigiande sunlar yazdi:

«ltiraf etmeliyim ki, Buenos Aires'den ayrilirken kusku-
luydum. Tabii, Batista hakkinda yeteri kadar fikrim vards.
Ama, Batista'yr alasagr etmeye ¢alisan bu insanlarin kimler
olduklarint ve amacglarimn ne oldugunu 6grenmek istiyordum.
Biz Arjantinliler, Kiiba devriminin arkasinda kimin oldugu-
nu merak ediyorduk. Batista'ya atilan kursunlarin paras: do-
lar nuydi, ruble miydi, Ingiliz sterlini miydi? Yoksa, Ldtin
Amerika’da bugiine dek esi goriilmemis bir olay oluyor ve hal-
kin kendi parasiyla bir devrim mi hazirlantyordu? Bu devrim
basariya giden yolda miydi?»

Ormanin agagsiz bir yerinde, Castro ile ilk karsilasma-
s1, Masetti'yi, Latin Amerika Glkelerindeki politikanin nasil
birbirleriyle ilintili olduguna inandirmisti.

Masetti, Castro'ya «lyi aksamlar» demisti.

Gerilla lideri: «Merhaba, nasilsiniz? Frondizi nasil? Du-
rumundan memnun mu?» diye sormustu.

Masetti, Ché ile daha 6nce karsilasmisti.

«Bir katira binmis geliyordu. Ayaklar: iki yandan sallani-
yor ve koca bir Beretta ile teleskoplu bir tiifegin altinda, sirtt
kamburlasiyordu. Bu haliyle, tiifeklerin ucuna asili gibiydi.
Katwr yaklastik¢ca daha iyi goriiyordum. Kursun gibi agir bir
deri fiseklik takinusti. Belinden bir tabanca sarkiyordu. Gom-
leginin ceplerine iki dergi sokulmustu. Boynunda bir fotog-
raf makinesi vardi. Cenesinde, sakal olma gayretinde ince bir
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tiily tabakasit vardi. Agir agir katirdan indi. Koca, ¢amurlu
postallariyla yeri yokladi. Bana yaklasirken, boyunun 1.75 m.
kadar oldugunu tahmin ettim. Goriiniise gore, yillardir ¢ek-
tigi astim, onu hi¢ de yipratnus sayilmazdi. Unlii Ché Guevara,
tipik bir orta swmf Arjantinli gibiydi ve bana, Cantinflas'in
genglik karikatiirii gibi goriindii. Beni kahvaltiya ¢agirdr. Tek
kelime sOylemeden, yemege koyulduk.»

Ancak, bu ilk karsilasmanin soguklugu, ¢ok gegmeden
yerini sicak bir dostluk havasina terketmisti. Masetti soyle
devam ediyor:

«Pek tabii ki, ilk sorular ondan geldi ve yine pek tabii
ki, bunlar Arjantin politikas: ile ilgiliydi. Verdigim cevaplar
onu tatmin etti ve kisa bir siire sonra baktik ki, pek ¢ok ko-
nuda aynt seyleri diisiiniiyorduk ve tehlikeli tipler degildik.
Cok ge¢meden daha serbestgce konusmaya bagsladik. Tabii, bi-
zim yasinuzda iyi terbiye gormiis Arjantinlilerin hepsi gibi,
biz de bazu konulara hi¢ deginmiyorduk. Birbirimize sen de-
meye bagsladik.»

Masetti ile Guevara aymi yastaydilar: Ikisi de yirmi do-
kuz yasindaydi, aralarinda sadece ay farki vardi.

Guevara ile karsilasmak, Masetti'nin yasaminda déniim
noktasi olan bir deneydi. Cunki, bu karsilasmadan sonra,
kendisinin gergek bir devrimci oldugunu farketti. Masetti'-
nin iginde, yirmi dokuz yildir gizli kalmis, ama artik ortaya
¢tkmaya can atan bir lider yasiyordu.

Masetti, adadan ayrildigi sirada, devrime katilmis bu-
lunuyordu. Caracas’a gitti. Burada, diktaya karsi giristigi son
saldinda Castro'yu her yonden destekleyen Partiler Pakti
hazirlaniyordu. Ug hafta gibi kisa bir siirede, Masetti, Kiiba
gerillalari hakkinda elli bin kelimelik bir yazi hazirladi ve
bunu, adadaki savas son donemine girerken, 1958 Ekim'inde
Buenos Aires'te yayinladi.
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1959'da Guevara, Masetti'yi ¢agirdi ve onu Prensa La-
tina haber ajansinin basina getirdi. Bu ajansin gorevi, bi-
tin dianyaya ve 6zellikle Latin Amerika'ya Kiba'dan haber-
ler dagitmakti. Masetti bu konuda ne denli yetenekli oldu-
gunu gosterdi. O yilin sonunda, ajans, yiz elli kisilik bir kad-
royla calisir duruma gelmisti. Bu muhabirlerin en azindan
altmis tanesi, Havana'daki merkez birosunda calisiyordu.
Kisa sirede, Latin Amerika'nin hemen her baskentinde ve
hatta bir de Birlesik Devletler'de subeler agildi.

Bu biyiik gazetecilik girisimi, bazi gigla kisiler igin bir
tehlike kayna@iyd: ve bu gliclii kisilerin sayisinca, engeller-
le karsilasti. Ajansin gelecegi, ta basindan beri Kiba hi-
kiimetinin yazgisi ile siki sikiya baghydi ve Castro rejimi,
Bati yarimkiiresinde tecrit edildigi zaman, ajansin subeleri
de birer ikiser kapandilar ve haber dagitimi yasaklandi.

1960'in sonlarina dogru, Prensa Latina hala ayakta du-
rabilecek durumdaydi. Masetti, Bonn'daki Arjantin Biiylkel-
¢iliginde beni ziyaret etti. 1958 Temmuz'unda Kiba'dan don-
daginden bu yana gériismemistik. Kiba'dan gelirken, Gue-
vara'nin, sag oldugunu annesine tanitlamak igin doldurdugu
bir plagi getirmisti. O savas giinlerinde, giin gegcmezdi ki,
Guevara'nin 6ldigi soylentisi yayilmasin. Ama ailesi, Hava-
na'daki bir tanidik kanaliyla, Guevara'nin saghg: hakkinda
devamh haber alabiliyordu. Bu tanidik, Kiba'daki Arjantin
biyiikelgisinden baskasi degildi. Yani, Ché'nin babasinin da-
yi oglu olan Amiral Lynch'di. Ché'nin biiyik anasinin kizlik
soyadi da Lynch'di.

1960 Aralik ayinda, Masetti biylik bir geziye ¢ikti. Ce-
zayir'e gitti. Muhtemelen Moskova'ya da gidecekti. Ama
Bonn'dayken, Rusya'ya gitmemesi i¢in talimat aldi ve Hava-
na'ya dondi. Ondan sonraki karsilasmamiz, Havana'nin Ve-
dado mahallesindeki yuksek bir apartmanda bulunan, biro-
sunda oldu. Masetti alabildigine sinirliydi, hatta o derece
ki, bana bile istemeden kaba davrandi. Kabalik yaptigin
anlar anlamaz 6zir diledi. Bu dileginde samimi olduguna
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ve sinirliliginin de hakli olduguna hi¢ kusku duymuyordum.
Cunka, kisa bir siire sonra, 1961 Nisan'inda Prensa Latina’
daki gorevinden istifa etmek zorunda kaldi. Bir slri sorun-
la karsi karsiya kalmisti. Kibali gazeteciler baslarinda bir
Arjantinli yonetici olmasini hazmedemiyor, huzursuzluk gi-
kariyorlardi. Eski koministlerle de basi dertteydi. Oysa, bu
adamlar yerli gazetecilerle pekald geginiyorlardi. Ama, si-
yasal konularda Masetti ile fikir birligine bir tlrlG varami-
yorlardi. Guevara, elinden geldigince Masetti'yi destekledi.
Ama 0Oyle bir zaman geldi ki, Masetti'nin durumu dayanil-
maz oldu. Guevara'nin izniyle, istifa etti. Birkag hafta son-
ra, Domuzlar Korfezi ¢ikartmasini izleyen ginlerde, Maset-
ti, yakalanan istilaci liderlerin sorguya cekildikleri bir agik
oturuma katilarak televizyonda goériindi. Bu agik oturuma
katilan birkag gazeteciden biriydi.

Ondan sonra, hi¢ dikkati gekmeden ikinci plana kaydi.
Ama 1963'te, Havana'da bulundugum sirada, Ché ile yakin-
lig1 devam ediyordu. Guevara ile olan uzun konusmalarimi-
zin gogunda, o da bulundu ve Guevara'nin hazirlamakta ol-
dugu stratejik teori Gzerinde genis bilgisi var gibi geldi ba-
na. O siralarda, askeri egitimle de ilgileniyordu.

Guevara'nin Gzerinde durdugu teori, daha 6nce Boliv-
ya topraklarinda kurulacak bir kamptan, Arjantin'e bir ge-
rilla gekirdegini gegirme planiydi.

Guevara, sik sik Jose Marti'nin bir s6zinl tekrarhyor-
du: «Bir ilkede, onlenebilecek bir savasi baslatan insan,
canidir ve yine bir Glkede kaginilmaz olan bir savasa giris-
meyen de canidir.s

Ché'ye ve Masetti'ye gore, Arjantin'de bir savas, bir
toplum devrimi kaginilmazdi. Bitin sorun, bunu olanaklar
oraninda etkili bir sekilde gergeklestirmekti.

Guevara, «Siddetten korkmamaliyiz» diyordu. «Siddet,
yeni toplumlarin ebesidir. Ama bu siddet, tam zamaninda,
halk liderleri en elverisli kosullari bulduklari an birakilma-
lidir.»
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Cok 6nemli buldugu iki sorun vardi: Bunlardan biri, bir
degisikligin gerekli oldugunu halkin farketmeye baslamis
olmass, oteki ise, bu devrimci degisimin olacag inancinin
yerlesmekte olusuydu. Bu unsurlar, ilkedeki diger elverisli
kosullarla birlestirilmeliydi ve daha dnce de anlattigim gi-
bi, bu is, Arjantin’de kolayca yapilabilecek durumdayd:. Bi-
tin bunlara ek olarak, Guevara'nin bu degisikligi gergekles-
tirme konusundaki gigli istegi ve dinya gigleri arasindaki
yeni iliskiler konusunda sarsilmaz fikirleri vardi. Sonug ola-
rak, Arjantin'deki devrimi ylzde yiz sansli goriyordu.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, ne Ché ne de Masetti,
Arjantin'de derhal bir gerilla kampanyasina girisileceginden
benim dniimde tek séz etmediler. Ulkedeki durumu ve ko-
sullari buyuk ilgi ile izliyorlardi ve onlarla beraber oldugum
son kez, yani 1963'Gn Nisan ayinda Arjantin donanmasinda-
ki ayaklanma, durumu dogru yargiladiklari inancini giiglen-
dirdi.

Guevara kehanette bulunur gibiydi: «Kalabalik kentleri
olan herhangi bir llkenin daglarinda kurulacak bir gerilla
cekirdegi, ayaklanmanin slrekli merkezi olabilir. Bolgede-
ki halk arasina kok salmis, gerilla savasina elverisli toprak-
lara yayilmis ve gerilla savasinin taktik ve stratejisini bi-
len, halk arasina karismis bir gerillayi, egemen gigcler kisa
zamanda ve hatta yillar boyu tasfiye edemezler.»

Tabii ki, bu teorik plan Arjantin’e uygulanabilirdi. Ya-
pilacak tek sey, bu plam akilda tutup, gerillalarin kendile
rine disecek gorevi yapmalarina firsat verecek siyasal du-
rumlari yaratmakti.

Ben Havana'dan ayrildiktan kisa bir siire sonra, Ma-
setti, Guevara'nin planini uygulamak lzere gizlice Giiney
Amerika'ya gegcti.

Masetti, 1963 Haziran'inda Bolivya'ya varmis bulunuyor-
du. Yaninda ¢ de Kiibali vardi. Bunlarin hepsi, Ché'nin De-
mir Muhafizlar Birligi'ndendi: Binbasi Hermes Pena Torres,
Binbasi Raul Davila ve «Pupis.
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Masetti, Bolivya'ya geldigi zaman, aleyhine gelisen iki
olayla karsilasti. 1963 Mayis'inda, Peru’'nun Cuzco Vadisin-
deki bir koyli ayaklanmasinin lideri olan 6grenci Hugo Blan-
co tutuklanmis ve baslattigi eylem ¢ozilmeye yiz tutmus-
tu. Bu olay, Ché'nin devrim savasi konusundaki en asiri di-
stincelerinden biri olan, Peru'dan Arjantin’in kuzeyine kadar
uzanacak bir gerilla zinciri kurma planini altiist etmisti. Ote-
ki beklenmedik olay ise, kendi aralarinda ¢gekismekten bi-
kip usanan Arjantin askerlerinin, yonetimi bir sivil hiikiime-
te devretmeye karar vermis olmalari ve az gok kanuna uy-
durulmaya ¢alisilmissa da, yine dnceden belirlenmis sonug-
larla bir segim yapma yoluna gitmeleriydi. Bu segimler, 7
Temmuz 1963'te yapilacakti.

Sozin kisasi, Masetti, kuzeye fazla giivenemezdi. La
Paz'da kendisini gormeye gelen, Hugo Blanco'nun haber-
cileri de bunun bodyle oldugunu séyluyorlardi. Gineyde ise,
bir anayasa uyutmacasiyla, halkin gerilla savasini destek-
leyecegi distnilen ideal kosullarin ortadan kalkmasi teh-
likesi vard.

Guevara, <Ekonomik gugler, isleri kendi yollarina ge-
virmek icin kendileri tarafindan hazirlanmis bir kanun ger-
cevesi iginde cgalisirlar.» demisti. «<Ama halkin baskisi art-
t1g1 zaman, halk hareketini bastirabilmek igin, orta sinif ken-
di yaptigi kanunlari yine kendi bozar.»

Oysa, Arjantin'de durum tam tersine gelisiyor gibiydi.
Orta sinif kanunlarini gignemis olanlar, kendi gikarlarini ko-
rumak igin, yine bu kanunlara sigimiyorlardi. Bu bir gegis
donemiydi ve dogru yolun hangisi olduguna karar vermek
zordu.

Ama Masetti yolunu ¢oktan segmisti. Arjantin sinir ya-
kinlarinda, Bolivya topraklarindaki Emboroza giftligine ilk
adamlar gelmeye baslamislardi. Karmasik bir gonilli kay-
detme sistemiyle, bu adamlar, «Ejercito Guerillero del
Pueblo»ya (Halk Gerilla Ordusu) ya da daha sonra anildig:
gibi EGP'ye katilmaya geliyordu.
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Masetti, Arjantin'deki siyasal orgitlerle herhangi bir
bag ya da siki bir iliski kurmaktan agikga kagimyordu. Bu-
nu yapmakla, Kiba 6rneginden ayrilmis oluyordu. Cuanki
Fidel Castro, bitiin siyasal partiler ve orgitlerle iliski kur-
mus ve sonunda anlasmaya varilarak bir pakt imzalanmist.
Masetti, elindeki gerilla ¢ekirdeginin kitle hareketleriyle is-
birligi yapmasini da 6nleyerek, gerilla savasinin ana kural-
larindan birini ¢ignemis oluyordu. Guevara, kitle destegi ol-
maksizin, yenilginin kagimilmaz oldugunu kendi agziyla sody-
lemisti.

Masetti, gonilli potansiyelinde olan iki kaynaktan yar-
dim almay: yeg tuttu: Bunlar, Universite ve Komiinist Par-
tisi'ne kars) olanlard). Her iki kaynak da, Masetti'ye, ya-
samlarimi her an tehlikeye atabilecek adamlar verebiliyor-
du. Ote yandan da, bu kaynaklar, kentlerde herhangi bir sa-
botaj ya da kiigiik ¢apta bile olsa, herhangi bir siyasal ter-
tip dizenleyecek durumda degildiler. Bu durumda, Maset-
ti'nin gerillalar, sonuna kadar inanmis, ¢ogu olaganistii ye-
teneklerde olan, ama llkenin toplumsal drgiitlerinden tama-
men uzak kisilerden meydana gelme bir gruptu.

Bir giin, Federico Mendez adinda, bekar, yirmi dort ya-
sinda bir makinist geldi Emboroza'ya. Gerilla liderinin ya-
ninda ancak dort kisi toplanmisti. Ama daha simdiden bir
amblemleri vardi: Kirmizi siyah zemin Gzerinde bir glines.

Masetti, bu amblemin anlamini agikladr Mendez'e. «Kir-
mizi dedi, devrimin kanim temsil ediyor. Siyah ise, halkin
cektigi acilarin yasini.»

Juan Jouve de kani ve acilan disinldyordu. Yirmi (g
yasindaydi. Ogrenciydi. Cordoba eyaletinde bir dinsel vak-
fin islettigi ticaret okulunda gorevliydi. 23 Agustos 1963'te
isinden ayrilmisti. Oradan Tarija'ya gitmis ve Kibah Her-
mes Pena, onu oradan alip getirmisti. Jouve'nin bir de kiigik
kardesi vardi: Emilio. Kisa bir siire sonra, o da gruba ka-
tild.

168



Masetti, 7 Temmuz'da Arjantin'de genel sec¢imlerin ya-
pildigini ve kendi halinde bir tasra doktoru olan Arturo il-
lia'nin secildigini duyunca sasirmisti. Yeni baskan, Ekim'de
hikameti kuracakti. Masetti, bir sire, askerlerin buna fir-
sat vermeyecegini umarak oyalandi. Eger askerler iktidari
ele gegirirlerse, Arjantin’'de gergek bir demokrasi kurulabi-
lecedi umutlarini hepten yitiren siyasal orgatler, sendikalar
ve halkin bayidk bir kesimi elele verecekti. Cok gegmeden,
bunlar askerlerle karsi karsiya kalacak ve baski baslayacak-
t1. Baski da, halkin tepkisine yol agacakti. Ve bu tepkiyi yok
etmek icin daha agir baskilar yapilacakti. Masetti'nin ufak
gerilla grubu, Temmuzla Ekim arasindaki sire iginde, Buenos
Aires'de gelisen olaylari yakindan izlediler. Ama Ekim basla-
rinda, askerlerin, iktidari, Dr. illia'ya devredecekleri acikca
anlasildi. Masetti, Kiiba 6rnegdinin burada tekrarlanmayaca-
gini ve Batista gibi bir diktatoér yerine, Arjantin'deki baski
gruplarina taviz vermeye hazir olan ve baskici bir yonetime
gitme olasiligi bulunmayan kendi halinde bir sivil Baskan'a
karsi savasmak zorunda kalacagini anlad:.

Masetti'nin kigak birligi, EylGl'Gn 20'si ile 25'i arasin-
da siniri gecti ve Arjantin topraklarina girdi. Gerillalar iki
gruba ayrildilar. Co6li ve Aguas Blancas kasabasi yakinla-
rindaki Bermejo Irmagdini gegtiler. Pescado Irma@ dolayla-
rinda ilk kamplarini kurdular. Masetti, yeni Baskan'dan is-
tifa etmesini, secilisinin bir danmisikh dovis oldugunu ve
anti demokratik bir secimle is basina geldigini itiraf etme-
sini isteyen bir mektup yazdi. Segim anti demokratikti, ¢ln-
ki, cogunlugu meydana getiren Peroncular, kendi adaylari
icin oy kullanma olanagini bulamamislardi.

Masetti'nin, «Binbasi Segundo» imzali mektubu, Bue-
nos Aires'te, Peroncu Sol kanadin yayinladigi Companero
adli haftalik dergide ¢ikti. Bu derginin, Sol gevrelerde ki-
sith bir etkisi vardi. Cinkli Companero, Castronun Batis-
ta'ya karsi giristigi ayaklanmada, avucunun igine aldigi Bo-
hemia dergisine benzemiyordu. Bohemia, o siralarda Ki-
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ba'min en ylksek tirajli dergisiydi. Masetti'nin sesi, dergide,
sadece bir vizilti gibi duyuldu.

Ama bu mektup, ordunun gizli servisini ve polisi ha-
rekete gegirdi ve bunlar, gerillanin giclinid 6grenebilmek
amaciyla siki tedbirler aldilar. Yine bu mektup, kuzey yo-
ninde ilerleyen birkag dizine geng adamin var oldugu izle-
nimini uyandirdi.

Masetti, adamlari igin bazi disiplin kurallari koymustu.
Bu kurallara aykiri davrananlar ve sug isleyenler cezalan-
dirilacakti. Cezalar, kampta fazladan nobet tutmak ve is yap-
maktan, yiyecek paylarinin azaltilmasina ve hatta agir sug-
larda o6lime kadar variyordu. Masetti'nin arkadaslari ona
ikinci (Segundo) diyorlardi. Bu, takma bir ad olmaktan ote,
bir Birinci Binbasi’'min varligini dogruluyordu. Hi¢ kuskusuz,
o da Ché idi.

Gerillalarin iyimserligi cesitli derecedeydi. Ama igle-
rinde en az iyimser olan Masetti idi. Masetti, Arjantin’e,
uzun bir siyasal ve toplumsal buhranin fitilini ateslemek igin
gelmisti. Oysa, meydana gelen olaylar ve hi¢ bir sekilde
diktatorlikle suglanamayacak olan zararsiz bir adamin is
basina gelmesi karsisinda eli kolu baglanmisti. Ortada bir
tek gergek vardi, Masetti kapana kisiimisti. Guevara'ya ver-
digi sdzlerden caymak istemiyordu, (bunu yapmak isteseydi,
siyasal durumdaki degisikligi pekala bir 6zlir olarak ile-
ri slrebilirdi).

Once Bolivya'da ve daha sonra Salta’da ormanlarda ge-
girilen glnler, gerilla grubundakilerin umdugundan daha ge-
tindi. Masetti'nin Kiibali arkadaslar, eski gerillacilar, Kiba
daglarinda pek sik olan ve iyi bir gida sayilan malangaya
benzer bir yaban yemisi buldular. Ancak bu, malangaya ¢ok
benzedigi halde, zehirliydi. Yiyenler derhal hastalamyorlar-
di. Olenler bile vardi.

Siyasal kosullarin elverissizligi ve dogayla girisilen
6liom kalim micadelesi, kigik gerilla grubunun sinirlerini
yipratiyordu. Evlerinden, hatta zaman zaman anavatanlarin-
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dan binlerce kilometre uzakta olan bu adamlar, biyik bir
umutsuzluga kapilmislardi. En k6t durumda olan da, yirmi
yasindaki Adolfo Rotblat'di. Adolfo'nun takma adi «Pupi»ydi.
Pupi agir astim krizleriyle kivraniyor ve bu durum, gerilla-
lari daha da zor duruma disurilyordu. Cinka batan galis-
malari, yurtyusleri ve her tirla hareketleri, bu hastalik yi-
ziinden sekteye ugruyordu. Sonunda, «Pupi» kagmaya karar
verdi.

«Pupi»nin niyeti cok gegmeden anlasildi ve bu, biiylk
bir moral ¢okiintld iginde bulunan gerillacilar igin bardagi
tasiran damla oldu. Gorinirde diisman yoktu. Ama, kendi
iclerinden biri, devrime bagli kalmaya and i¢gmis biri, kag-
maya kalkisiyordu. «Pupisyi yargilamak igin bir kurul top-
landi ve «Pupi» 6lime mahkiam edildi. Hermes'in ginlagan-
deki kisa bir not, bu idam sahnesini ve neye yol agtigini
acikliyor.

Sinirin gegilmesi, «Altin Harekati» diye adlandiriimis-
t1. Bu, Eylal'de olmustu. Aralik'ta, Masetti, adamlarina, pla-
nin ikinci boliminia uygulama emri verdi. Bu «Sigrama Ha-
rekati» diye adlandiriliyordu ve Bolivya'daki silahlarin geti-
rilmesiyle ilgiliydi. Alti kisi, silahlari almaya gitti. Silahlari,
Bermejo ile Tarija arasindaki yol kiyisinda, gesitli yerlere
konmus bavullar iginde buldular.

Birkag tane yeni gonilli geldi. Bunlardan biri, yirmi tg
yaslarinda bir duvarciydi. Bir gdzii yoktu ve bu yizden sa-
vasci sinifina alinmayip, ahgilikla gorevlendirildi. Yirmi ye-
di yasinda bir felsefe 6grencisi de gelmisti. Zengin bir aile-
nin gocuguydu. Annesinin babasi, yirmi (¢ yil dnce Buenos
Aires'te Polis Midurliga yapmis bir amiraldi. Yirmi bes yas-
larinda bir baska 6grenci daha vardi. Yeni evliydi. issiz kal-
mis iki makinist kardes de beraberce kampa gelmislerdi.
Cordoba’'daki israil Bankasi'nin iki memuru da gruba katil-
misti. Bunlar militan komunistlerdi. Fakat silahli micade-
leyi, politikaya yeg tutuyorlardi. Hatta o kadar taskin bir he-
yecan igindeydiler ki, biri, ormanda yluriimesini aksatmasin
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diye, etine batan ayak tirnaklarini bile soktirmistii. Yirmi
dokuz yasinda, issiz bir petrol gikarma ustasi, yirmi yasin-
da bir cigek saticisi, ordudan kagmis olan yirmi iki yasinda
bir tip 6grencisi, ispanya’'min Vigo kentinde dogmus olan
on dokuz yasinda bir Galigyali ve yirmi besine yeni basmis
bir deniz ticaret 6grencisi de goniilliiler arasindaydi.

Bu ayri ayri yetisme kosullari ve gevrelerden gelen ki-
siler, Binbasi Hermes’in yonetiminde askeri 6grenimlerini
tamamladilar. Bu arada, Masetti, diisiiniip duruyordu. Onun
icin geri doniis olanad@ kalmamisti. Bunun nedeni, son za-
manlarda meydana gelen olaylar degil, vicdaninin, siyasal
bir yenilgiyi kaldiramamasiydi.

Adamlarini, ¢arpismadan dagitamazdi; oysa ortalikta
carpisacak hi¢ kimse yoktu. Sinirleri gittikge bozuluyor, her
giin biraz daha igine kapaniyordu.

19 Subat 1964'te, gerillalarin diisik morali, yine birbir-
lerine karsi g¢ikmalarina yol acti. Tirnaklarini s6ktiirmiis
olan Groswald yani takma adiyla «Nordo» bazi hareketle-
rinden dolayr yargilandi. Sugu itaatsizlik, devrim moralinin
disakliga, silahlara ve savas malzemesine gerektigi gibi
O6zen gostermeyisi idi. Hermes'in baskanhgindaki yargl di-
vani, ormanin gébeginde toplanip, (i¢ saat tartisti ve «Nor-
do»nun hangi cezayi hakettigini disiindii. Bir karara varila-
madi. Ama Masetti kendi agirligini ortaya koydu ve sonun-
da, Groswald idama mahkam edildi.

On dokuz yasindaki bu ¢ocuk, kursuna dizilirken, gerilla
iiniformasini, siyah beresini, gizmelerini giymek, deri palas-
kasiyla, agik yesil glines gozliiklerini takmak istedigini soy-
ledi. Hiikmi dinlerken, almindan ter siziyordu. Daga ¢ikma-
dan birkag giin 6nce almis oldugu, kahverengi kenarl bir be-
yaz mendille terini siliyordu. Arkadaslarimin kararina ses-
sizce boyun egdi ve vekar icinde 6lmeye s6z verdi. Ug ge-
rilla ates etti. iki kursun bedenine kaburgalarinin arasina
saplandi. Hermes'in Luger’i onun isini bitirdi. Kursun, sag
yanak kemiginden girmis ve ensesinden ¢ikmisti. Guevara
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ile Masetti’'nin, Arjantin'i tepeden tirnaga sarsacagini dis-
ledikleri gerilla savasi bu muydu? «Binbasi Segundo», bu-
nun, o demek olmadigini biliyordu. Ama yine de, o ana ka-
dar basarisizlik icinde olmalarina ragmen iginde bulunduk-
lari yalmizligi bozacak bir ¢are, kitlelere ulasmak igin bir yol
arastirip duruyordu. Bu yalnizlik, dis dinya ile telsiz bagin-
tis1 kuramadiklarini anladiklari zaman daha da kot duruma
gelen bir ruhsal tehlike durumundaydi. Dis dinya ile, ta
Havana'ya dek uzanan alanlarla iliski kurmak Gzere aldikla-
r bir verici, calismaz olmustu.

Bu arada, ordunun gizli istihbarat orgiti, gerillalarin
arasina sizmak Gzere iki adamini gondermisti. Bunlardan
biri, kendini koyu bir Peroncu olarak gosteren ve hikimeti
devirmek icgin hi¢ bir seyden kaginmayacagini séyleyen bir
doktordu. Salta'ya gitmek Gzere hazirlik yapan gonillilerle
tanisti ve yine kendisi gibi «glvenilir» bir arkadasini da on-
lara tamitti. 2 Mart'ta, ilk gerilla kampina vardiklarinda, Ki-
balilardan biri onlari karsiladi ve Halk Gerilla Ordusu adina
hos geldiniz dedi. Ama daha ellerine silah verilir verilmez
ve asil kampa gitmek (zere yola koyulduklarinda, bu iki
adam mesele ¢ikardilar ve biri 6n sirada ylriyen gerillaya
ates ederek bacagindan yaraladi.

O andan itibaren, gerilla grubu, kesfedildiklerini ve siki
bir takip altinda olduklarini anlamis olmaliydi. O giinden
sonraki birkag gin iginde, sinirlari gézleyen ve EGP'yi te-
mizleme emri almis askeri polise bagl jandarmalar, geril-
lalarin bir kesimini gevirdiler. Gerillalarin ikmal malzemesi
yoktu ve kusatma daraldikga, aclik tehlikesi basgosterdi.
Yaban yemisleriyle karin doyurmay: denediler. Ugii aglik-
tan olda. Bir baskasi, bir kaplandan kagmak icin tirmandigi
agacin tepesinde, jandarmalar tarafindan yakaland..

Nisan ortalarinda, Binbasi Hermes ve yanindaki arkada-
s1, jendarmanin 6ncl koluna baskin yaptilar ve erlerden bi-
rini oldardiler. Arjantin gerilla savasinin tek gergek car-
pismasi buydu. Jandarmalar, Hermes'i hemen gordiler ve
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etrafimi gevirdiler. Otomatik tifegi ile yirmi sekiz el ates
etti. Arkadasi da 38'li Smith Wesson'unu doért kez atesleme
olanagini buldu. ikisini de &ldirdiiler.

O glne dek, jandarmalar on dort kisiyi yakalamislard.
Bunlara iskence yapiyor ve igreng bir tarzda kigulltici ha-
reketlere girisiyorlardi. Besini, 6ldirdikleri insanlarin bar-
saklarindan meydana getirdikleri yigina daldirdilar ve 6lim-
le tehdit edip, saglarindan siriyerek ortalikta dolastirip,
kahkahalarla eglendiler.

Bu arada Masetti, Yuto ormanina gekilmisti. Bu orman
stk agaglar ve vahsi hayvanlarla doluydu. Agaglar Oylesine
bayik ve sikts ki, insan ginlerce gines ylzi gérmeden yol
alabilirdi. Masetti, bir daha geri donmedi. Kimse ondan ha-
ber alamadi. Orman Masetti'yi yuttu.

Arjantin'deki gerilla savasinin hikayesi bu kadar. Bu hi-
kayeyi, 1964'in sonunda Guevara da 6grendi. Salta'daki ge-
rilla tutuklularinin savunmasini ben dahil olmak Gzere, eya-
letin ileri gelen avukatlari ve Ché'nin yine gok yakin arka-
daslarindan avukat Gustavo Roca, Gzerimize aldik. Gegirdik-
leri aci deney konusunda anlattiklarindan ve itiraflarindan,
bu trajik ve belah gerilla seferini tam anlamiyla 6grendik.

Ché ne disiindyordu? Bunu kestirmek zordu. 1965'in
baslarinda, Paris'te Guevara ile karsilasan Roca, onun her
seyden once, iki yakin dostuna, Masetti ile Hermes'e yan-
digin1 soyledi. Yigit kisiler olarak olmuasler, Ché'nin fikirle-
rine ve Olgilerine bagl yasamislardi. Bu soylu cesaretleri,
karsihgini bulmakta gecikmemisti: Olim. Ama bunda, nasil
bir siyasal sonug, ¢ekirdek teorisine nasil bir cevap, yenil-
ginin nasil bir tahlili olabilirdi?

Bunlarin cevabr iki yil sonra verilecekti. Bu cevabi, bi-
tin dinyaya Ché’'nin kendisi verecekti.



ALEV ALEV YANAN ESRAR

Vil

«Binbasi Segundo»nun kuzey Arjantin daglarinda ve or-
manlarindaki trajedisi, Latin Amerika'daki en sessiz gerilla
yenilgisi oldu. Basin bu konu tizerinde pek durmadi. Solcu
yayinlar da, bu seriveni, istihbarat drgiitindn bir tertibi san-
diklari igin, bu ise karismaktan korktular. Gerilla grubuna
sizan iki casus olayinin disinda, bu endise ve kuskulari yer-
sizdi. Sonug¢ olarak diyebiliriz ki, kentlerin kenar mahalle-
lerinde yasayan ve endistride galisan buyilk halk kitleleri,
Glkenin kuzeyinde bir gerilla ordusunun hazirlandigindan hig
haberdar olmadilar. Ve, isyan mesajinin asil hedefi olan koy-
luler, iscgilerden de daha az sey ogrendiler.

Guevara, «Koylerde yerimizi saglamlastiriyorum, diye
yazmisti. Koyla kitleleriyle baginti kuran bir gerilla grubu,
giderek buyiyecek, gogis gdgiise bir carpismada orduyu
yenecek ve kdylerden, kentlere dogru ilerleyip, bunlari ele
gecirecek.»

Masetti, sonuna dek bu fikre bagh kalmisti. Buna rag-
men, disundlebilecek en koti dogal kosullar iginde, on aylik
cetin bir direnis sonunda, Masetti’'nin kuvvetleri, otuz kisi-
yi bile bulmamis; bu bir avug insan sinirlilik ve umutsuzluk
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icinde yapayalniz kalmis, gesitli sekillerde cezalandirilmis-
lardi. Masetti'nin bu konudaki fikri, koyli kitlelerinin kendi-
siyle ve kendisinin onlarla birlesemeyecegi idi. Bunun da
bir tek nedeni vardi, kuzeyde boyle bir koyli kitlesi mevcut
degildi. Arjantin'deki nifus yogunlugu genellikle her yerde
ve Ozellikle kuzey kesimlerinde pek seyrek, pek daginikti.
Nisbeten kalabalik bélgeler, kereste ormanlarinin oldugu
yerlerle, seker ve pamuk tarlalarinin bulundugu kesimlerdi.
Ama, bu bodlgeler ya girilgiplak ya da sik ormanlarla kaph
koskoca arazilerin ortasinda, birer adacik gibi kaliyordu. Ma-
setti'nin yapmasi gereken is, endistri kesimlerindeki siya-
sal agidan 6nemli kitlelerle iliski kurmakti, ama bunu da ya-
pamazdi. Cinkd, bu alandakilerin yabancisi oldugu igin, ona
kimse glivenmeyecekti.

Bu durum, Kiba 6rneginin, Arjantin denemesine olan
Ustlnliglini bir kez daha ispatliyor. Cinki Fidel Castro,
Granma seferini yapmadan 6nce, adada buyuk Gnu olan bir
kisiydi. Prio Socarras’in partisinden adayligini koymus ve
Universite hareketlerindeki liderlerin basinda bulunmustu.
Aristokrat ¢ocuklarinin devam ettigi bir liseye gitmis ve bu
okulda arkadaslar edinmisti. Bu arkadaslari, Castro’'nun ayak-
landig sirada, Kiiba'nin en Gnli ve niifuzlu ticaret sirketleri-
ni ve hukuki blrolarini yonetmeye baslamislardi. Masetti'de
eksik olan sadece Un degildi, beraber calistigi gazeteci ar-
kadaslarinin ¢ogu, adini bile bilmiyorlardi. Mesleginde iler-
leyisi, Arjantin'in disinda olmus ve kendi ilkesinde dost-
luklar ya da saglam siyasal iliskiler kuramamisti. On ay bo-
yunca, Bolivya'nin glineyinde ve Arjantin'in kuzeyinde ol-
dukga kolay ve rahat kosullar iginde dolasti. Masetti ve ar-
kadaslari, dogrudan dogruya Kiba'dan gelmemisler, yolu
uzatmislar ve herhangi bir yolcu gibi, kusku uyandirmadan
sinirlari gegebilmislerdi. i¢ Givenlik Servisleri'nin, gerilla-
nin varhgindan haberli olmalari, sadece ve sadece gerilla-
nin, Arjantin hilkimetine yazmis oldugu agik mektup yuzin-
den meydana gelmis bir olaydi.
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Hi¢ kuskusuz, Guevara'nin, Masetti trajedisinden ala-
cagi derslerden biri de buydu. Ama buna ragmen, Ché, ken-
di stratejisinin ana hatlarinda hi¢ bir 6nemli degisiklik yap-
madi.

Neden?

Bunu bir tek neden gostererek agiklamak zor. Gueva-
ra'yl, Masetti'nin hatasini hemen hemen mekanik olarak ve
hemen hemen aym sonuglarla tekrarlamaya sevkeden ne-
denleri bir araya getirmeye galisacagim.

Guevara'nin, Latin Amerika devrimleri davasini neden
kapip koyvermedigi konusunda yapilacak bitin tahlillerde,
ilk akla gelen cevap, Guevara'nin Kiba'daki durumu ve Fi-
del Castro ile olan 6zel iliskisidir.

Teknik agidan gelismis bir iilke olan Kiba'nmin, Gueva-
ra'nmin 1961'deki dort yillik plani ile tasarlandigi bigcimde en-
distrilesmesi, 1964'in baslarinda basar:sizliga ugramis ola-
rak gorilebilirdi. Endastrilesmis bir Glkeyi, gelisme done-
minde baltalayacak ve aksatacak bitlin orgitlenme eksik-
likleri, uzman yoklugu gibi nedenler, Kiiba'da da kendisini
gosterdi. Suyun, elektrigin ve yolun yetersiz oldugu yerler-
de fabrikalar kuruldu. isgi sikintisi gekiliyordu. Genel ola-
rak, uzman olmayan kisiler, teknisyen diye g¢alistiriliyordu.
Tarim dlkelerinde, endistri alanindaki g¢alisma g¢ok gekici
gorindigl igin, halk arasinda biiyiik bir kaynasma basladi.
Buna bagh olarak, endustri bir dizene sokulmaya calisilir-
ken, koylilerin dizeni bozuldu. Bazi yerlerde, is gicl ala-
bildigine yitip gidiyordu. Bazi yerlerde ise, is gilcinin bu
sekilde birdenbire diizenlenmesinden meydana gelen hata-
lar ylziinden dretim diisiiyordu. Kiba'yi, endiistri agisindan
ayakta duracak hale getirme gabasi, Arjantin ve Brezilya'nin
dokuz yiz kirklarda ve ellilerde gecirdigi bitin elverissiz
kosullarla, pek kisa bir siire iginde karsi karsiya birakti. En-
dustrilesme hareketinin basinda bulunanlarin, Sovyetler
Birligi'nden, Brezilya ve Arjantin'in Amerika'dan aldiklar
6gudan bir esini almalari gok tuhaftir. Sovyetler Birligi, eko-
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nomik nedenlerden 6tirG, tarim Glkelerinin endistrilesme-
ye girismemesi, bunun yerine, endistri Glkelerinin yiksek
kaliteli Gretiminden yararlanmasi gerektigini 6gutliyordu.
Kiba sorununda, Ruslar bu sozlerine gerekge olarak, Kiiba'-
nin pek kisith i¢ pazarini ve Gretim mallarini komsularina ih-
rag etme olanagindan yoksun olusunu gosterdiler. Bu siyasal
ve ekonomik tecrit, Kiba'y: baska pazarlara baglh duruma
getirecekti. Ve bu pazarlar, yani Sovyet Rusya ve Avrupa'da-
ki diger sosyalist Glkelerle kapitalist Glkeler, Kiiba'dan sa-
dece tarim Grlnlerini isteyebilirlerdi.

Bu yizden, Guevara'nin plani, sandigindan da uzun bir
sire, Sovyetlerin hosgorisine bagl kaldi. Ama Kiba en-
dastrisinin bir ihra¢g pazar bulmasi gerekliydi ve bunu bu-
labilmek igin, Orta ve Giney Amerika'nin diger Glkelerinde,
Kaba'ninkine benzer rejimler kurulmasi gerekliydi. Bu du-
rumda, ABD ile SSCB arasinda bir gatisma olacak (Canki
Sovyetler Birligi, Kiba'nin siyasal agidan yayilmayacagina
garanti vermisti) ve buna bagl olarak Moskova'nin hosgo-
ris(, tabii onunla birlikte de, endlstrilesme programi ve
bu programin agir finansmani son bulmus olacakti.

1964'Gn sonlarina dogru, Castro, Kiba'nin sosyalist
dinyanin blyik is bolima iginde bir yere yerlestirilmesine
razi oldu. Ama Guevara, buna yanasmadi.

1963'te bana soyle demisti: «Kiba bir tarim Glkesi olur
ve yeniden didnyanin seker fabrikasi durumuna gelirse, Ki-
ba sosyalizminin gelecegi konusunda kuskular uyanacaktir.
Ustelik, uluslararasi durumu 6ylesine giigsiiz olacaktir
ki, 6mrinin sonuna dek Sovyetler Birligi'ne bagimli kalma-
ya zorunlu olacaktir. Devrim bu ugurda yapilmadi. Bu ba-
gimhhk ugruna dévismedik biz.»

Gergek suydu ki, endistri olmadan devrim, pazar olma-
dan da endlstri olamazdi. Pazar bulmak ic¢in, devrimin Latin
Amerika'da devam etmesi gerekiyordu. Bu durumda da, Bir-
lesik Devletler Sovyetler Birligi'ni gérev basina gagiracak
ve Kiiba, Rusya'ya kulak asmadigi takdirde, Sovyetler Birli-
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gi, Kiba sosyalist rejimini desteklemekten vazgececekti.
Birlesik Devletler'in askeri giicin(, sadece Rusya'nin bi-
ylk askeri glcinlin dengeleyebilecegini ve kuzeyden gele-
bilecek bir saldiriyi énleyecegini herkes biliyordu. iginden
cikilmaz bir fasit daireydi bu.

1964 Mart'inda, Ché, Dinya Ticaret ve Kalkinma Kon-
feransi’'na katilan Kiba delegasyonu baskani olarak Cenev-
re'ye gitti. Bu toplantida, yabanci sermaye yatirimlarinin
dlinya ticareti ve barisi igin ne kadar biyik bir tehlike ya-
rattigimi belirtti. Clinkd, yabanci sermaye yatirimlari, ulusal
ekonomilere egemen olmakla sonuglaniyordu. Ayrica, az ge-
lismis dlkelerin, Grinleri igin uygun fiat buluncaya dek, kar
hisseleri, faizler ve amortisman paylarinin 6denmesini geri
birakmalari konusunda ortak bir anlasma yapilmasini 6ner-
di.

Konferanstan sonra, iki gtin Paris'te kaldi ve daha son-
ra Cezayir'e gecti. Orada, Ben Bella ile olan dostlugunun
temelleri atildi. Bu gezinin bir sonucu olarak, birkag ay son-
ra Cezayir Cumhurbaskani, Birlesik Devletler'e, Washington
ve Havana arasindaki iliskilerin normallestirilmesi gagrisin-
da bulundu.

Ben Bella, «Birlesik Devletler'in nasil olup da, bir yan-
dan Kremlin'le direkt telefon hatti kurulmasini isterken, dte
yandan, Kiba halkinin kendilerine en uygun hikiamet sekli-
ni segmelerine karsi geldigini anlayamiyorum.» diyordu.

1964 Kasim'inda Guevara bir kez daha yollara dista.
Bu sefer Moskova'ya gidiyordu. Bu, SSCB'ne Uglincl gidi-
siydi. Ama, bu kez dort aydan daha uzun siren bir gezi di-
zenlemis ve dianyanin simdiye dek gormedigi birgok yerini
gorme firsatini bulmustu.

Hi¢ kuskusuz, daha sonra Castro ile aralarindaki 6nem-
li goras ayriliklarinda, bu Rusya gezisinin blylk roli olmus-
tur. Bu gezi onda su kaniyi ve inanci uyandirmisti: Sovyet-
ler Birligi, Amerika ile birarada yasamaya gercekten niyet-
lidir ve gudilen amag, dianyanin iki bolgeye ayrilmasi ve
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glglerin bu bolgeleri tanimalari, ikinci olarak da, her bolge
icindeki uluslar arasinda bir is bolim{ yapilmasiydi. Kiba
icin, bu, bir tarim llkesi olarak kalmak ve bir diinya ulusu
icinde, gligcsiiz durumda olmak demekti.

Sovyetlerle yaptigt gorismeler, 11 Aralik 1964'te Bir-
lesmis Milletler Genel Toplantisi'nda yaptigi konusma ile
gln 1si1gina ¢ikti. Beklenmedik bir sekilde, Kiiba delegasyo-
nu ile New York'a gelmisti. Bazilari, onun ayni zamanda Ben
Bella adina konustugu kamisindaydilar.

Birlesmis Milletler'deki konusmasinda sunlari séyle-
misti:

«Amerikan emperyalizmi, diger iilkeleri, baris iginde bir-
arada yasamamn, biiyiik diinya gii¢lerini kullanmaya engel
olacagina inandirmaya ¢alisnustir. Ama, eger diinya barist gii-
ven altina alinacaksa, sadece gii¢lii olanlarin baris igcinde bir-
arada yasamalariyla olmaz bu. Baris icinde beraber yasama,
biiyiikliikleri, eski tarihi baglari ve zaman zaman aralarin-
da ¢ikabilecek olan sorunlar hesaba katilmaksizin, diinyann
biitiin uluslarina yayumalidir.»

Ayni hafta icinde, Guevara CBS'in bir programinda, te-
levizyonda konustu.

«Kiiba'nin tek istegi, Amerika'nin kendisini rahat birak-
masidir» diye haykirdi.

Sonra, Moskova gorismelerinin kendisini disinceye
sevkettigini gosterir bir tarzda konusmasina devam etti. En-
distrilesme planinda yapilan hatalari itiraf etti. Bunlarin di-
zeltilecegine s6z verdi. Birlesik Devletler'le ahenkli bir ilis-
ki kurmanin Kiba igin «gok iyi» olacagindan s6z etti. Soka-
ga ciktiginda, Castro'ya karsi olan bir grup, Ché'yi yuhala-
di. Ama Ché go6zinid kirpmadan, onlara dikti bakislarini ve
onlerinden gegip gitti.

17 Aralik'ta New York'tan ayrilarak, Kanada Gzerinden
tekrar Cezayir'e gitti ve Ben Bella ile yeniden gorismeler
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yapti. Bu tutum, Kiiba ile Cezayir arasinda, bagimsiz bir sos-
yalist mihverin kurulacag kanmisimi uyandirdi. Noel gind,
Mali'deki Bamako'ya gitti ve konusmalari, yeniden atesli bir
havaya birindi:

«Birlesik Devletler miidahalesine karsi devrimci mica-
dele, Bati yarimkiiresinde giderek batin kitay) saran bir ha-
reket halini almaktadir.» diyordu.

Bu gezide, kisa sireler iginde baska Ulkeleri de ziya-
ret etti ve Ché, Ugiincii Diinya devriminin gezginci etmeni
durumuna geldi. Baylk siyah kitanin, en ¢etin savasini ver-
mis ve en umutlu devrimi olmus olan Cezayir devriminin
temsilcisi Ben Bella, bu geziyi agik¢a destekliyordu.

Kongo'ya gitti. Brazaville'de, 1965 Ocak ayi baslarinda,
Baskan Alphonse Massemba-Debat ile bulustu ve Afrika'da-
ki anti emperyalist savasin durumu Gzerinde gorismeler
yapt). Kisa bir sire sonra, Guine'deki Conakry'ye ve Gha-
na'ya, Accra'ya gitti.

Bu gezinin bir tek anlam olabilirdi: Ché, Afrika hiaka-
metlerinin, Cezayir'in liderliginde bir siyasal birlige gitme
olasih@ konusunda nabiz yoklamasi yapihyordu.

Ghana'da, kisa siire i¢cin de olsa, Ché'nin eski merak)
uyandi: Bir gin, baskentten on bes kilometre kadar uzakta-
ki Aburi Botanik Bahgesine gitti ve Afrika bitki gesitlerini
zevkle inceledi. Cok blydk bir barajin kurulmakta oldugu
Volta Irmagina da gitti ve orada kurtulus savaslari hakkinda
konustu:

«Kolombiya, Venezuela ve Guatemala, sildhli ¢catisma ko-
nusunda biiyiik denemeler gegirdiler. Her yerde basarisizlik-
lar oldu. Gelecek savaslar igin ders alinmast bakinundan, bu
basarisizliklarin anlatilip 6grenilmesi gerekir.»

O ay sonunda, Dahomey'e gidecegi agiklandi. Ghana'-
dan ayrilmazdan once, bir isgi birligi kampim ziyaret ettl.

Orada Ché'ye, bliylk torenlerde giyilen geleneksel bir kos-
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tim olan kente'yi verdiler. Ché, bu armagani sevingle ka-
bul etti.

Dahomey'den sonra, yeniden Cezayir'e dond(; burada,
devrim liderleriyle cesitli konularda goérismeler yapti ve
sonunda Paris'e gitti.

En eski ve en sadik dostlarindan biri olan, avukat Gus-
tava Roca, Paris'te Ché'yi bekliyordu. Roca, Ché'nin Cordo-
ba lisesinden arkadasiydi. Kiiba'da iken de birka¢ kez onu
goérmeye gitmisti. Bu bulusmalari, Gzlci bir olaya dayani-
yordu: Roca, Guevara'ya, Masetti'nin gerilla grubu hakkin-
daki raporu, tutuklularin ifadelerinin 6zetini ve Masetti ile
Hermes Pena’'nin 6lim haberini dogrulayan bildiriyi getir-
misti. Bu, Latin Amerika devrimi igin bir yenilgiydi; ama
Guevara, bunu kisisel bir yenilgi olarak ald:.

Subat baslarinda Tanzania'ya gitti ve Dar (s Salam'da
yaptig1 bir konusma ile beklenmedik Afrika gezisinin asil
anlamini agiklads:

«Yedi Afrika Glkesini dolastim. Ve su kaniya vardim ki,
somirgecilige, emperyalizme ve yeni somirgecilige karsi
ortak bir savasa girmek olanag: vardir.»

19 Subat'ta Kahire'ye gitti. Burada tekrar Kongo asi-
lerinin lideri Gaston Soumialot'la karsilasti. Soumialot'u, iki
yil 6nce Afrika Gzerinden gegerken, ugakta tanimisti. Sou-
mialot kirk bes yaslarinda bir kéyliyda. On dort yil Kongo'-
da ulusal dava ugruna ¢arpismisti. Bir efsane haline gelmis-
ti. Onun, Lumumba’'nin kabilesinden oldugu soyleniyordu;
bu dogru degildi. Ama dogru olan, Soumialot'un, politika
kampanyalarinda Lumumba’'nin yanindan ayrilmamis oldu-
gu, Ulkenin en basarili eylemcilerinden biri oldugu, son yil-
larini gesitli hapishanelerde gegirdigi idi. Soumialot, 1964
Eylil'inde, Kongo'da bir Halk Cumhuriyeti ilan etmis, Stan-
leyville'i baskent yapmis ve kendisi de Savunma Bakanhg:
gorevini Gzerine almist.

Soumialot, boyuna Kahire'ye gidip geliyordu. Devrim
hiakimetinin, Kahire'nin diplomatlara ayrilmis olan Zamalek
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mahallesinde bir karargahi vardi. Devrim Yiice Divani, Sou-
mialot'un yonettigi bir komitenin baskanliginda olmak (ze-
re, bu karargahta toplaniyordu. Soumialot'un iki yardimcisi,
Pierre Mulele ile Laurent Kabila idi. Mulele, Leopoldville ve
Kasai bolgesindeki silahli ¢catismay: yiritiyor, Kabila, Ka-
tanga ve Kivu'daki harekati yonetiyordu. Her iki adamin, ge-
rilla savasi konusundaki fikirleri, Guevara'ninkilere benzi-
yordu: Kentlerde siyasal kadrolari olmadigi igin, kdylerde
bir ordu kurmay: tasarliyorlardi. Kentler de zamanla dise-
cekti.

Guevara, Afrika devrimine karsi gercek bir sevgi ve ya-
kinlik duyuyordu. 1961 Ocak ayinda Lumumba'nin 6ldiralisi
olayini, sadece bir siyasal kayip olarak almamis, buna ger-
cekten c¢ok uzilmistd. Kiba devrimcileri, Lumumba adini
bir simge durumuna getirmislerdi. Yillar boyu gekilen aci-
larin izini tasiyan yiizii ve yaptiklari, adanin her yaninda bili-
niyordu.

Guevara ile Soumialot, birbirlerine karsilikli cagrida bu-
lundular: Soumialot Kiba'ya gidecek ve devrimin iktidara
gecmis oldugu bu dlkeyi yakindan taniyip 6grenecekti. Gue-
vara ise, devrimin heniiz bir dis sayildigi ve siyasal hava-
nin, i¢c bolinmeler ve kabilelerin direnci yiziinden bulanik
oldugu Kongo'ya gidip dovisecekti.

24 Subat 1964'te, Guevara, Cezayir'de toplanan ikinci
Afrika - Asya Ekonomi Semineri'ne katildi. Afrika ve Asya
halklarinin yeniden birlesmesi konusunda Kiiba'nin 86z hak-
ki oldugunu savundu ve soéyle dedi:

«...Amerikan emperyalizminin Vietnam ya da Kongo'-
daki saldinsina, bu kardes ilkelere, ihtiyaglar olan bitin
savunma araglarini vermek ve kayitsiz sartsiz olarak onlar
destekleyecegimizi belirtmekle cevap verilebilir.»

1965 Mart'inda Kahire'ye dondi ve Kongo devrim lider-
leriyle olan gorismelerine devam etti. Devrimciler arasin-
da gorus ayriliklar oldugunu farketti. Bu ayniliklar, derinden
derine, Cin ile Rusya'nin Afrika'da uygulanacak taktikler ko-
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nusundaki gizli anlasmazliklarini ortaya vuruyordu. Nasir,
Ché'yi Assuan barajina, Araplarin emek ortakligiyla katil-
diklari, Sovyet mihendisliginin bu harikasina ¢agirdi. Assu-
an baraji, Ché'nin uzun gezisinin sonu oldu.

14 Mart'ta Havana'ya geldi. Fidel Castro, Baskan Os-
valdo Dorticos, siyasal liderler, Carlos Rafael Rodriguez ve
Emilio Aragones ile birkag Bakan'dan meydana gelmis en
ylksek hikimet yetkilileri tarafindan karsilandigi halde, bu,
sade bir téren oldu. Bir bebek bekleyen karisi ile arkadasi
Roca da gelmislerdi. Ché, Castro’'nun arabastyla gegip gi-
derken, Roca ancak bir merhaba demeye vakit bulabildi.

Roca, ancak iki gin sonra Guevara ile bulusabildi. Ché,
hemen hemen kirk saat siireyle Castro ile goriistiigiini an-
latti. Castro'ya sozlii olarak rapor vermisti. Kavga mi et-
mislerdi yoksa? Ché bir sey soylemedi.

Sozii degistirdi, baska seylerden s6z etmeye koyuldu.
Roca'dan, Hermes Pena’nin babasina, oglunun 6lim habe-
rini iletmesini rica etti. Pena’nin babasi, yash bir koylaydd.
Oglu, uzaklarda, gok uzaklarda, ta Arjantin’de 6lmisti. Ro-
ca, bu haberi iletecegini soyledi, ama bir an sonra vazgeg-
ti; bunu yapacak giicii bulamiyordu. Guevara, kendisinin ha-
ber verecegini soyledi.

Roca kisa bir sire sonra Arjantin'e donecekti. Ché,
Buenos Aires’teki annesine bir mektup yollayacagini soy-
ledi.

Guevara annesine yazdigi mektupta, Kiba devriminin
liderliginden vazgececegini ve otuz gin seker kamisi kes-
tikten sonra, en list mevkilerden yonetmis oldugu endistri
dallarindan birindeki galismalari yerinde izlemek iizere, bes
yil bir fabrikada galisacagini bildirmisti.

Bunu gergekten yapmay: tasarliyor muydu?

Belki de, kim bilir.

Ché’'nin annesiyle olan iliskisi, hi¢ de alisilmis ana-
ogul iliskilerine benzemezdi. Bu iliski, ikisi arasindaki bi-
ylik benzerliklerle siiriip gitmisti. Celia iyi bir dosttu. Ché,
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gibi astimdan mustaripti. Diinya gorist de, Ché'ninki gibi,
devrim ve sol kanadin siyasal edebiyati ile bigimlenmisti.

Mektubun sonlarina dogru, Ché, bu en gizemli ve ka-
ranlik donemine 1sik tutabilecek bazi seyler yazmisti. Ce-
lia'ya, hangi nedenle olursa olsun, Kiiba'ya gelmemesini bil-
diriyordu.

Acaba korktugu bir sey mi vardi? Mektupta, kamis ke-
sip, fabrikada galisacagini bildirmesine ragmen, Glkeyi terk
etmeye daha o zaman mi karar vermisti?

Ché’'nin 16 Mart 1965'te yazdigi mektup, Roca’'nin Av-
rupa gezisinden sonra, 13 Nisan'da annesinin eline gegti.

Celia mektubu aldigi zaman, beni evine gagirdi ve oku-
mami istedi. Yillardir gelenek olmustu bu. Ché'den mek-
tup geldigi zaman beraber okurduk. Ben de en azindan onun
kadar sasirmistim. Celia ¢abucak kendini toparladi ve ba-
na, Havana'ya mektup gotiirecek giivenilir bir kurye olup ol-
madigini sordu. O siralarda Mayis Giini senlikleri igin Ki-
ba'ya cagrilmis olan bir sendika lideri vardi. Mektubu ona
verebilecegimi soyledim. Celia da kabul etti. Sonra oturup
mektubu yazd. ilk kez olarak simdi yayinlanan bu mektup
soyleydi:

Buenos Aires, 14 Nisan 1965
«Bir tanem,

Mektuplarim bir tuhaf ru geliyor sana? Bilmiyorum, bel-
ki de birbirimizle konusurkenki o dogal halimizi yitirdik ar-
tik. Belki de hi¢ bir zaman boyle bir dogallik olmad: da, bi-
raz sakaci, biraz alayct bir hava icinde konusup durduk hep.
Hani, Plate kiyilarindan gelen bizlere 0zgii bir konusma tarzi
vardir ya, iste Oyle. Bizim aile gelenegi de, bu havay: oldukg¢a
abarttit samirim.

Ama su var ki, ne zaman endiseye kapilsam, sakayt falan
unutup, en son soyleyecegimi bastan soyleyiveriyorum. O za-
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man da mektuplarim bir tuhaf, anlasilmas: giic birer muam-
maya doniiyor.

Mektuplarinuzda diplomatik bir hava esmeye bagslayali
beri ben de satirlarin arasitnda gizli anlamlar ariyor, her so-
2 bagska tiirlii yorumlamaya ¢alistyorum. Son mektubunu,
sanki 1a Prensa ya da La Nacion gazetelerinin haberlerini
okur gibi okudum. Her soziin gergcek anlanunt ve ne demek
istedigini ¢ozerek, ya da ¢6zmeye ¢alisarak.

Sonunda benim de aklim karisti. Daha fazla endiselen-
dim, eskisinden daha ¢ok korktum.

Bu mektubu, diplomatik dille yazmayacagim. Dogruca
esas konuya geliyorum. Kiiba'da, yonetme yeteneginde olan
o kadar az kisi varken, ve halkin arasinda Oylesine iyi seker
kanmugt kesicileri durup dururken, senin tutup da biitiin isi-
ni giiciinii birakip, koca bir ay, seker kanusi kesmen, bence
ciginliktan baska bir sey degil. Bunu, kisa siireli bir goniillii
hareketi i¢cinde yapsan, dinlenmeye ya da eglenmeye ayrilan
bos vakitlerinde yapsan, Cumartesi Pazarlart yapsan, diyecek
soziim yok. Hatta, kanus keserken makine kullanmanin ge-
rekligini ve yararlarim gostermek igin, isi giicii birakip bunu
yapsan yine diyecek soziim olmaz. Ciinkii biliyorum ki, Kiiba'-
nin dovizi, hasada ve kag ton iiriin elde edildigine bagh.

Bir ay, ¢ok uzun bir siire. Benim bilmedigim bazi neden-
ler olsa gerek. Senin durumunu ele alalim simdi. Eger, kanugs
tarlalarinda gecirecegin bir aydan sonra, kendini bir fabrika-
ntn yonetimine adayacaksan, Castellanos’la Villega'nin peka-
la iistesinden geldikleri bir ise kendini vereceksen, bu ¢ilgin-
hktan da Ote, sagmalik olur. Hele hele, bu isin bes yil siire-
cegi diistiniiliirse.

Bakanliktan bir giin bile uzak kalmay: istemedigini bil-
digim icin, dis iilkelere olan gezin bitip tiikenmek bilmeyince,
kendi kendime sordum: Ernesto, Kiiba'ya dondiigii zaman
Endiistri Bakani olmaya devam edecek mi? Seni bu karara
sevkeden tartismada yetkili olan kim? Bu kararina kim izin
verdi?
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Bu sorularim kismen cevaplannmus durumda. Eger bir fab-
rikayt yoneteceksen, bu artik Bakan olmayacaksin demektir.
Senin yerine getirecekleri adama bakarak, anlagsmazligin ak-
la yatkin bir yolla ¢oziiliip ¢oziilmedigini de anlayacagim.
Ama ne olursa olsun, senin yeteneklerinde olan bir insanin,
koskoca bes yilim bir fabrikada harcamas: ¢ok yazik. Bun-
lart sana, anan olarak séylemiyorum. Bunlart yazan, sadece,
biitiin diinyamn sosyalist oldugunu goérmek umudunda bir
yaslt kadin. Bana sorarsan, bu islere daldigin takdirde, diin-
ya sosyalizmi ddvasina elinden geldigince hizmet etmis olma-
yacakstn.

Hangi nedenden Otiirii olursa olsun, Kiiba'daki tiim yol-
lar kapannussa sana; unutma ki, Cezayir'de bir Bay Ben Bella
var. Ulkesinin ekonomisini senin diizenlemen ya da kendisi-
ne bu konuda yardimct olman, onu ancak memnun edecek-
tir. Senin yardimlartna aynt sevingle kucak agcacak bir de Bay
Nkrumah var Ghana’da. Ne yapsan, nereye gitsen, hep bir ya-
banct olarak kalacaksin. Orast Oyle. Bu senin degismez yaz-
gin olsa gerek.

Mektuba bak hele sen! Can sikict bir siirii sey yazip dur-
dum. Seytan yirt at diyor, ama ben yine de gonderecegim.
Ailenin resimlerini gondermissin. Cok sevindim. Hepsi de ¢ok
giizel. Ama ¢ocuklar sana benzemiyorlar. Ne suratlari, ne de
ifadeleri seni andirmuyor hig. Aleida’un kolay dogum yapt-
gima memnun oldum. Bu son hamileligi sirasinda bayag endi-
selenmistim.

G. ve J., senin gizli askimin giizelligine bayilruslar. Keske
onun da bir resmini gonderseydin. Gormek isterdim. O ka-
dar egzotik bir tipi, o kadar Dogulu bir ¢ekiciligi ve Oylesine
bir yumusakligt var ki, Roberto’'nun biiyiik kizt Florencia'ya
benzetiyorum onu. Florencia gercekten ¢ok giizel, ¢cok alimli
kiz.

J.’ye, benim hakkimda haberler vermek istemissin de, J.
bunlart benden duymus oldugunu séyleyince agzin agik kal-
nus. Oyle diyor. Senden baskin ¢iktim, desene! Hem J., hem
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de G., Kiiba'nin orgiitlenme yolunda almuis oldugu uzun me-
safeden ¢ok duygulanmuslar.

Sana baska haberler de vereyim. Luis ile Celia'min ayril-
diklarint soylemistim. Luis Kiiba'ya gidip, orda ¢alismak is-
tedi. Yetenekli bir cocuk. Ama, durumun nasil bir sekil ala-
cagr belli olmadigt icin, bugiinlerde caynus gibi. Juan Mar-
tin'in bir oglu daha oldu. Bir aylik bile degil.

Kiiba'ya gelemiyecegim ve sadece bir «Giinaydin» ya da
«tmerhaba» demek igin bile olsa seni goremiyecegim icin ger-
cekten lizgiiniim. Giin giinden tekrarlanan bir «merhaba», ba-
yagr deger kazaniyor insamn goziinde. Kiigiik Celia ile kiiciik
Ernesto’'yu da tanimak ve Aliucha’'nm gevezeliklerini dinle-
mek isterdim. Artik bir baska sefere.

Diinyay: havaya uguracak bir soytarmn ¢ikacagint san-
miyorum. Buna ragmen, bu hayvanlarin, Amerikalilarin yap-
tiklari, yiiregimi agzima getiriyor. Ne olursa olsun, inantyo-
rum ki, yine de geride birkag tane soydasimuz kalacak ve ise
yeni bastan, oklar, yaylar ve kabilelerle baslamak zorunda
kalsalar bile daha Adil bir toplum kurmayr becerecekler.

Seni candan kucaklarim oglum,
Celia

NOT:

Eliseo'yu benim ig¢in kucaklamay: unutma. Dr. Catalano’ya
vermem igin yolladigin «Kiiba Jeolojisi» beni huzursuz etti.
Ciinkii Catalano, Dr. lllia’'min hiikiimetinde, Madenler Biiro-
sunda onemli bir gorev kabul etti. Ve yular:t da, Hrristiyan
Demokrat olan yegeninin eline vermis gibi. Belki de, Beetho-
ven'in Napoleon’a yaptigimt yapmam gerekirdi: Hani, Ugiincii
Senfoni'yi Napoleon’a adamis da, Napoleon'un artik buna
degmez oldugunu goriince soyle demis: Bir zamanlarin bii-
yiik adarnuna.»

Celia’'nin ogluna yazdi§1 mektubun, garip, hemen he-
men sihirli bir yazgis) vardi. Biyik endiseler iginde yazl-
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mis olan bu mektup, ayni zamanda Celia’'min saghginin bo-
zulmasinda da bir donim noktasi olmustu. O gece yarisi,
oturdugu eski evin kapisini agmak i¢in asagi indigi zaman,
yukarn g¢ikmakta bayagi zorluk gekmisti. Koluma girmis ve
adeta ben onu tasimistim. Doktora gitmedigi igin ¢ikistim.
Bunun sadece yorgunluktan ileri geldigini s6yledi. Aslinda,
Celia yirmi yildir kanser tehlikesi iginde yasiyordu. Yirmi
yil once, habis bir ur yiiziinden bir gogsiini almislardi. Bu
ameliyat, Guevara'yi allak bullak etmisti. O siralarda tip 6g-
renimine basliyordu. Bir yandan meslek aski, 6te yandan ana
sevgisi, onu evde kiigilk bir laboratuvar kurmaya sevket-
misti. Guevara, bu laboratuvarda, haftalarca domuzlar (ize-
rinde denemeler yapmis, petrol bazli soliisyonlar kullanma-
ya galismisti.

Artik, kanser Ché’'nin anasina son saldirisini yapiyor-
du. Aynmi sekilde, yazginin da son saldirisi bu oldu. Ginkd,
mektubu goétiurecek olan sendika baskani, son anda Kiiba
hiikimetinin davetliler listesinden gikanldi. Bu adam, Pe-
ron'cuydu ve bu tip davetler, son dakikada Arjantin Komi-
nist Partisi tarafindan kontrol edilir, cogu kere de Parti, ba-
21 isimlere karsi gikardi. Bu kez de Oyle oldu.

30 Nisan'da Fidel Castro ve liderlerden birkag kisi da-
ha, seker kamisi kesmeye gittiler. Castro yabanci gazete-
cilere, resmi olmayan bir demeg¢ verdi. Bitiin gazeteciler,
Ché’'nin nerede oldugunu 6grenmek istiyorlardi. Resmi to-
renlerde goriinmez olusu ve Bakanliktan uzaklasmasi, Ki-
ba'da herkesin agzinda dolasiyor, tiirli yorumlara yol aci-
yor ve (lkenin sinirlarina tasiyordu bu soylentiler.

Castro, «Size soyleyebilecegim tek sey, dedi, Binbasi
Guevara'nin, daima devrime en yararl yerde olacagidir. Ka-
nimca, Afrika gezisi ¢ok yararli olmustur. Delegasyonlari-
mizdan biriyle, Cin’e de gitti. Cok yonli ve olaganisti anla-
yis yeteneginde olan bir kisidir. Ve her yonilyle saglam bir-
kac liderimizden biridir.»

Bir aylik bir susustan sonra soylenilen bu sozler, Ché'-
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nin durumu hakkindaki kusku ve meraklari bisbitin artir-
di. Guevara’'nin Mayis GiniG senliklerine katilacagi yolun-
daki bir gazete haberi de bos g¢ikti.

10 Mayis'ta Celia'nin durumu agirlasti. Buenos Aires'in
kuzeyinde, soylularin oturdugu kesimdeki Stapler Hastane-
si'ne kaldirildi. Ama birkag gin sonra, hastane yetkilileri,
ailesine, nazik bir dille Celia'yi buradan g¢ikartmalarini bil-
dirdiler. Hastanenin sahipleri, bir kominist liderin annesi-
nin kendi hastanelerinde yatmasinin, islerine sekte vuraca-
g1 kanisindaydilar.

Bu siralarda, Havana'ya gitmesi engellenen sendika
baskani, mektubu bana getirdi. Bu koti raslantiyr Celia'ya
bildirdim, o da yeni bir kurye bulana dek, mektubu saklama-
mi soyledi.

16 Mayis'ta, doktorlar Celia'nin 6liminidn an meselesi
oldugunu bildirdiler. Havana'ya telefon ettim. Aleida ¢ikti.
Ne yapacagini bilmez bir durumu vardi. Guevara Havana'da
degilmis ama Kiiba'da imis. Annesinin ancak birka¢ saatlik
omri kaldigini, ve ne yapip yapip bu durumun Ernesto'ya
bildirilmesi gerektigini séyledim. Bunun pek de kolay olma-
yacagini ileri sirdi, ama Guevara her nerede ise, telefon ya
da telsizle haber verebilecegini anlattim.

Ayin 18'inde, Aleida hastaneye telefon etti. Celia, he-
men hemen koma halindeydi. Ama telefonu duyar duymaz,
sanki bir elektrik soku gegirmiscesine, yatagin iginde diki-
lip oturdu. Bosuna ve yorucu bir konusmaydi. Sesler duyul-
muyor, boyuna bagirmak zorunda kaliyorlardi. Durum umut-
suzdu. Ogleyin bir telgraf ¢ektim:

Binbasi Ernesto Guevara, Endistri Bakanligi,

Havana

Annen ¢ok hasta. Seni gérmek istiyor. Selamlar.

Ricardo Rojo



Bu telgrafa da cevap gelmedi ve Mayis'in 19'unda Celia
de la Serna de Guevara 6lda.

Celia’'nin cenaze toéreninde konusma yapan G¢ kisiden
biri de bendim. Diger akrabalari ve dostlar1 gibi, biz Ggu-
miz de birbirimize bakiyor ve aym soruyu soruyorduk goz-
lerimizle:

Ché, hangi cehennemin dibinde?

Guevara'nin, anasinin son ¢agrisina cevap vermemesi
icin, bundan haberdar olmamasi gerekirdi ancak. Aleida,
onun Kiba'da oldugunu sbdylemisti. Yalan soylemis olamaz-
di. Peki, ama Guevara nerdeydi? Herhalde, telefonu olma-
yan bir yerde. Ama 21 Mayis'ta Havana gazeteleri, Ché'nin
annesinin 6lim haberini vermislerdi. O zaman da Ché'den
hic ses gikmadi. Demek, telefon olmadigi gibi, gazete de
yoktu bulundugu yerde.

Ché'nin hapiste olmasa bile, bir kenara gekildigini sa-
niyordum. Bu inziva, bir tir siyasal disiplin hareketiydi. Bu,
gonQlla olarak katlanilacak, uzun sireli bir kendi kendini
elestirme devri olacakti. Ayni zamanda, annesinin son mek-
tubundaki son ciimleye de cevap verilmis oluyordu: «Seni
bu karara sevkeden tartismada yetkili olan kim? Bu kara-
rina kim izin verdi?»

Bu inzivanin kurallari, herhalde Guevara'min kendisi ta-
rafindan saptanmis olmaliydi. Ya da Castro saptamisti da,
Guevara, anasinin 6limd kadar 6nemli bir nedenle bile bun-
lar1 cigneyemeyecek kadar saglam bir s6z vermisti.

1959 Nisani'nda, Castro Amerika gezisine ¢iktig1 sira-
da da, Ché boyle inzivaya c¢ekilmisti. Castro'nun, Birlesik
Devletler'e glivenmekle, devrimi yolundan saptiracagina
inaniyordu. Bu dislncesini, agikga Castro'ya soyledi ve he-
men Demir Muhafizlari'ni da yanina alarak evine cekildi.
Castro bu sorunu goziinceye ve boyle bir amaci olmadigim
agiklayincaya kadar da evden gikmadilar.

O olay! nasil tanimlamamiz gerekirdi? Tutuklu muydu,
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yoksa bir siyasal zafer kazanmak igin inat mi ediyordu?
1965'teki sikatu da buna benzer bir sey miydi?

Aldigim haberlere gore, Ché'nin bu inziva siresi 20
Mart'tan 1965 Temmuz'unun sonuna kadar sirdid. Temmuz
sonunda, Kahire yoluyla Kongo'ya gitmek (zere Kiba'dan
ayrildi.

Haziran'da, yani Guevara'nin kendi kendine ¢ekildigi in-
ziva devam ederken, Cezayir devriminin lideri devrildi. Ben
Bella'nin dismesi, Kiiba rejimini sarsti ve o yilin basinda,
Guevara'nin atesli Afrika gezisi sonunda varilmis ittifakla-
rin yeniden gozden gecirilmesini gerektirdi. Kibalilara go-
re, Afrika devrimi, yeni somirgecilik ve anarsi ylzinden
batmaya yliz tutmustu. Guevara, siyah kitanin ta goébegine
kadar giderek, Kongo ayaklanmasina bizzat katilmayi ve dev-
rimi ayakta tutmayi bir kisisel sorumluluk olarak yuklendi.

Guevara, siyasal tahlilini, dinyadan uzak, tek basina
yapmis oldugu igin, Cezayir sorunu ayri bir 6nem tasiyor-
du. Bu 6nemin agirh@i, Fidel Castro’'nun o yilhin 3 Ekim'inde
acikladigi ve Guevara'nin Kiiba vatandasligindan, Bakanlik-
tan ve Binbasiliktan vazgectigini bildiren mektuplaniyla 6l-
cUlmelidir.

Castro’'nun dedigine gore, bu mektuplari, Guevara 1 Ni-
san’'da vermisti.

Castro, 3 Ekim'de, «Mektuba tarih konmamisti, dedi.
Cankd, bu mektup, okunmasi gerekli gorildiiga an'a kadar
acilmamak kaydiyla verilmisti. Ama, kesinlikle belirtmek ge-
rekirse, verdigi tarih bu yilin 1 Nisan'i, yani bundan tam al-
11 ay, iki glin oncedir.»

Cok kisi, Kiba devrim liderinin bu sozlerini kuskuyla
karsiladiysa da, bu kesinlikle gergektir. Clink(, Castro’'nun
verdigi tarihin dogru oldugu, Guevara'nin ailesine yazmis
oldugu bir baska mektuptan da anlasilmaktadir. Bu mektup-
ta da tarih yoktur. Ama, hitaplarinda ¢ogul ifadesi kullandi-
dina bakilirsa, annesinin 6liminden, yani 20 Mayis'tan 6n-
ce yazilmis olmasi gerekir.
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Bir bakima, bu i¢ mektup, Ché'nin kendi kendini eles-
tirmesindeki amansiz dénemin, yani 17 Mart’'la 30 Nisan
arasindaki donemin sonunu belirtmektedir.

Bu donemin muhasebesi, yani Castro ile Ché'nin, siya-
sal durumu, her nokta lizerinde anlasmazliga diserek tar-
tistiklari donemin muhasebesi ne gostermistir?

Mektuplardan anlasilmaktadir ki, Ché, seker kamisi tar-
lalarinda ve fabrikalarda galisarak ise temelden baslamak-
tan vazgegmistir. Castro, bu davranisin, aralarindaki anlas-
mazhgi ilan etmek demek olacagina ikna etmistir Ché'yi.
Ché, durumu kendi devrim liderligi olgilerine vurup, eski
Bolsevikler gibi, sosyalist hikimetin bir dismani olmadan
once istifa etmeyi uygun bulmustur. Ché, bir adim daha at-
sa, bir baska Trogki olma durumuna gelirdi; ama Trogki'nin
cagdasi olan oOteki Bolseviklerin yazilarini gok dikkatle oku-
mus ve gok sey Ogrenmisti: Devrim hikimetinin yazgisi
s6z konusu oldugu zaman, kisilerin kendi gorisleri ikinci
plana dismelidir.

Guevara, Fidel Castro'nun, yo6netici olarak durumunu
sarsmasi gerektigini, gériis ayriliklarinin agik bir anlasmaz-
liga dokalmis oldugu su sirada onu en gok desteklemesi
gerektigini anlamisti. Sorumluluklarindan siyrilmis olarak,
artik adada kalamayacagini da anlamisti. Clink{ bu davranis,
devrimin dinya gozindeki saglamhgini sarsacak bir tutum
olurdu. Adadan ayrilip gitmekten baska yapacak sey yoktu.
Bitiin sorun, bu isin tam zamanini segebilmekti.

Ché'nin Castro'ya yazdigi mektup soyleydi:

Havana, Tarim Yili
«Fidel,

Su anda neler gelmiyor ki aklima... Senle Maria Anto-
nio'larda ilk karsilasmaruz, yaninsira gelmem igin israr edi-
sin, serer hazirliklartmin o gergin havasi... Biitiin hepsi gozii-
miin Oniinde...
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Hani bir giin, aramizdan 6len olursa, kara haberini kime
ulastiracaginuzt sormuslard: da, basimiza sahiden boyle bir
seyin gelebilecegi o zaman dank etmisti kafamiza. Sonradan
baktik ki, boyleymis bu is. Devrime giristin mi (sahici bir dev-
rimse eger), bunun ucunda ya galip gelmek, ya 6lmek varnus.
Zafer yolu boyunca ¢ok olenimiz oldu,

Artik eski dokunakligr kalmad: biitiin bunlarin. Daha bir
olgunlastik, oliime daha bir alistik. Samrim, beni Kiiba'nin
kendi simirlart icindeki devrime baglayan gorevden payima
diiseni yerine getirdim. Artik senden, dostlardan ve benim de
halkim olan halkindan izin istiyorum.

Parti yonetimindeki gorevlerimden, Bakanliktan, binbasi-
liktan ve Kiiba yurttashigindan resmen vazgegiyorum. Boyle-
ce Kiiba ile hukuki bir iliskim kalnuyor. Riitbelerin, mevki-
lerin oOtesindeki o bambaska baglar1 saynuyorum tabii.

Gegmis giinlerime bakiyorum da, devrimin zaferini pe-
kistirmek i¢in yeterince namuslu ve candan ¢alisnusim. Agr-
ca bir tek hatam oldu, o da, Sierra Maestra’'daki ilk giinleri-
mizde sana daha ¢ok giivenmeyisim, bir onder ve devrimci
olarak yeteneklerini daha ¢abuk anlamayisim. Sagsirtict giin-
ler gecirdim senin yamacinda, Karayipler buhraninn act tat-
l1 giinlerinde halkinuizin adaru olmanmin gururunu tattim.

Senin o giinlerdeki goz kamagtirict basarilarin, her dev-
let adamunin harct degildir. Ben de, hi¢c ¢ekinmeden senin
yanmmmda yer aldifim igin, senin goriislerini paylastigim igin,
tehlikeleri (ve ilkeleri) goriip kavrama ve degerlendirmedeki
tutumunu benimsedigim i¢in gurur duyuyorum.

Diinyanmin baska topraklari da, benim miitevazi yardim-
larinu bekliyor. Kiiba'min basinda bulunmanin sana yiikledi-
gi sorumluluklar yiiziinden, dileyip de yapamadigin seyi ben
yapabilirim. Yani ayrilmanuz zamant geldi artik...

Bilesin ki, bunu yaparken, hem mutluyum, hem de iiz-
giin. Burda, Kiiba'da bir kurucu olarak besledigim umutlarin
en hasini, sevdigim varliklarin en degerlisini, ve beni 6z oglu
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gibi bagrina basan. bir halkt geride birakiyorum, canimdan
bir par¢a koparmiscasina. Gonliimde senin bana asiladigin
tnanct, halkinuzin devrim Ozlenimini ve gorevlerin en kutsa-
lint, yani dort iklim dort kosede emperyalizme karsi doviis-
me oOdevini yerine getirmis olmanin mutlulugunu taze savas
alanlarina gétiirecegim. I¢ime su serpen, bu ayrilifin acisin
hafifleten iste bu.

Yeniden soyliyeyim: Bundan boyle, Kiiba'min benimle il-
gili bir sorumlulugu kalmiyor, oOniimiize ornek olmanin so-
rumlulugundan gayri. Benim igin erge¢ saati baska gokler al-
tinda ¢alacaksa, bil ki, bu halkt ve ille seni diisiiniiyo-
rumdur son nefesimi verirken. Bana Ogrettigin seyler ve ver-
digin oOrnek icin siikran bor¢luyum sana. Ve hangi ise kalk-
rnussam, hepsinde, sonuna dek Fidel'e sadik kalacagim. Ner-
de olursam olaymm, bir Kiibalt devrimci olmanin sorumlulu-
gunu duyacak, ona gore davranacagim. Cocuklarimla karima
bir ¢op bile birakmiyorum. Buna pisman degilim, memnunum
hatta. Onlar igin bir sey istemiyorum, ¢iinkii devlet yasama-
lar1 ve yetismeleri icin gerekli olant nasil olsa verecektir. Sa-
na ve halkinuza daha bir alay diyecegim vardi, ama yeter gibi
geliyor bana bu kadari. Sozciiklere sigmayacak ki anlatacak-
larim, hem daha fazla kdgut karalamaya degmez.

Zafere dek, her zaman: Ya vatan, ya 6liim.

Seni devrimciligimin olanca atesi ile kucaklarim.»

CHE

Biri anasina babasina, 6teki gocuklarina hitaben yazil-
mis olan diger iki mektup, Ché'nin karmasik kisiligini; hig
bir zaman agik¢a belirtmemis oldugu, ana babasina karsi
biylk sevgisini ve siyasal galismalariyla, Kiiba disindaki
gezileri yizinden geregince bagrina basamadigi yavrulari-
na olan sefkatini ortaya koyuyor.

Bu mektuplar da soyle:
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«Anamla babama,

Sevgililer,
Bir kere daha atladim Rozinante'nin (*) sirtina; bir kere
daha diistiim yollara elimde kalkanimla.

Nerdeyse on yil oluyor. Size bir baska veda mektubu da-
ha yazmistim. Bellegim beni yaniltmuyorsa eger, daha iyi bir
asker ve daha iyi bir doktor olamadigim i¢in pismanlik duy-
dugumu belirtmistim. Artik bugiin, doktorlukla ilgim kalma-
di; eskisi kadar kotii bir asker de sayilmam pek.

Aslinda degisen bir sey yok. Biraz daha bilinglendim,
Marksizm dal budak saldi i¢cime ve benim igin bir 6z oldu.
Biitiin degisiklik bu kadar. Kendilerini kurtarmak isteyen
tiim insanlar icin tek ¢ikar yolun, silahli miicadele olduguna
inantyorum ve inanglarima da sonuna dek baglh kalirim, bi-
lirsiniz. Bana seriivenci diyenler olacak. Ustelik 6yleyim de.
Ama bir fark var arada. Ben, inanct ugruna, kelleyi koltuga
alan bir seriivenciyim. Belki, bu sefer kelle de gidecek. Bunu
istiyor degilim, ama olmamast i¢in de ne bir garanti var, ne
de bir neden. Eger, vakit saat gelmisse artik, sizleri son defa
kucaklarim.

Sizleri, ¢ok, ama ¢ok sevdim. Sevdim de, bunu nasil dile
getirecegimi bir tiirlii bilemedim. Kati, donuk bir insan ol-
dum hep ve samrim, sizin de beni anlamadigimz zamanlar
oldu. Ama inanin bana, beni anlamak gergekten, pek kolay
degildi o zamanlar.

Bundan boyle, bir sanat¢t ustaligiyla cildladigim iradem
beni ayakta tutacak, gevsek bacaklarima direng, tiikenmis ci-
gerlerime soluk olacak. Bildigim yolda yiiriimeye devam ede-
cegim.

Arada bir, yirminci yiizyitlin bu condotieri’sini hatirlayip
diistiniin. Celia'y1, Roberto’yu, Anna Maria'yi, Pototin'i, Beat-

(*) Rozinante, Don Kisot’'un GnlG atidrr,
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riz'i ve aklimiza gelen herkesi Operim. Miisrif ve inat¢t ve de
serkes oglunuzdan size kucaklar dolusu sevgiler.»

ERNESTO

«Cocuklarima,

Sevgili Hildita, Aleidita, Camilo ve Ernesto,

Giiniin birinde bu mektubu okumaniz gerekecekse, bu,
artik sizlerle beraber olmayacagim demeye gelecek.

Beni dogru diiriist hatirlamayacaksiniz. Hele kiigiikleri-
niz, hi¢ mi hi¢ tamimayacaklar beni.

Babaniz, inandiklarina gore davranan bir insandi ve ger-
¢ekten de, inanglarina sonuna dek sadik kaldi.

fyi birer devrimci olmaya gayret edin. Cok ¢alisin, iyi 68-
renin ve dogamnn iistesinden gelmeyi basarin. Sunu hig bir za-
man aklinizdan ¢ikarmaywn ki, 6nemli olan, devrimdir ve biz-
ler, tek tek ele alindiginuz zaman, hi¢ bir seye degmeyiz.

Her seyden ¢ok, diinyanin neresinde olursa olsun ve ki-
me karst olursa olsun, yapilan adaletsizlikleri kendi ilikleri-
nizde duymastn Ggrenin. Bu, bir devrimcinin en giizel mezi-
yetidir.

Sizleri giiniin birinde tekrar gorebilecegimi umuyorum
hdld. Daima beraber olacagimiz zamana kadar, sizleri candan
kucaklarim.»

BABANIZ

Ché'nin Afrika'ya gidisi, Binbasi Manuel Pineiro’nun,
yani halk arasindaki adiyla <Kirmizisakal»in yonettigi Kiiba
siyasal gizli servisinin gok dikkatle diizenlenmis bir manev-
rasiydi. 1965 Temmuz'unda, Guevara Kahire'ye gitmeye ha-
zirlanirken, Kiibalilar bir yolunu bulup, Dominik Cumhuriye-
ti'ndeki askeri cuntanin Baskani General Antonio Imbert
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Barrera'ya bir «gizli rapors ulastirdilar. Bu «raporsa gore,
Ché, o yilin Nisan ayinda askeri harekatin basladigi gin, Os-
car Ortiz adiyla Santo Domingo’'ya gelmis ve Ambassador
Oteli'ne inmisti. Daha sonra, Albay Francisco Caamano’'nun
kesimindeki Hotel Comercial’'e ge¢mis ve sokak garpisma-
larimin en kizistigr ginlerde 6ldirdimastia. S6zG gegen otel-
lere s0zi gegen isimde hi¢ kimse gelmemis oldugu igin, en
ufak bir arastirma bile, bu raporun asilsiz oldugunu ortaya
koyabilirdi. Ama General Imbert, birka¢ hafta, Ché'nin Do-
minik'te 6ldagina sanmakla vakit gecgirdi. Boylelikle, bitin
dinya oyalanmis oluyor, dikkatler baska yone cgekiliyordu.

Oysa ayni ginlerde, Ché, Kongo'ya gitmek Gzere ha-
zirhiklarimi tamamliyordu.

Kongo'da, Mulele ve Soumialot'nun silahli birlikleri,
Moise Tshombe'nin, beyazlardan derlenmis kiralik ordusuna
karsi savasiyorlardi. Bu orduda kimler yoktu ki, yetmis iki
ulusun adamui, ipten kaziktan kurtulmuslar, kanun disilar ve
Castro aleyhtari Kabalilar.

Soumialot, kisa bir sire dnce, «Ates kesme konusun-
da ileri sirecegimiz hi¢ bir kayit ve kosul yokturs demisti.
«ClOnkd bu bizim devrim savasimiz. Ve bu savas hig bir za-
man durmayacak. isterse Amerika’'min tim bombalar {sti-
mize yagsin, ister tanklar gignesin bizi, ister napalmler at-
sinlar basimiza, micadeleye devam edecegiz.»

Guevara, Brazaville'e vardi. Orada, o yilin baslarinda
kendini resmi torenle kabul etmis olan Baskan Massemba -
Debat ile bulustu. «Kiralik ordu» diye taminan Gcretli asker-
leri Amerika ve Avrupa'dan devsirip, Kongo'ya getiren baz
Kdabalilar vardi. Ertesi haftalar boyunca, baska Kabalilar da
geldi; ama bunlarin sayisi hi¢ bir zaman gazetecilerin bi-
y(ttage kadar cok olmadi. Kabalilarin en ¢ok oldugu zaman
bile, sayilar iki yizd bulmuyordu. Bunlarin ¢ogu da, askeri
egitmen olarak c¢alisiyorlardi.

Kaba'min, Cin- Sovyet anlasmazligindaki, hi¢ degilse
devrim yontemlerinin yorumu konusundaki yari gekimser tu-



tumu, Ché'nin Kongo'da bulunmasina bagh gibi gérinmek-
tedir. Kibalilar, 1955 yilinda séyle bir teori ileri sirmeye
basladilar: Uluslararasi iliskilerle ilgili konularda Sovyet-
ler Birligi'ni; halk micadelesi yolunda ise Cin'i tutuyorlar-
di. Bu orta yolun izlenilmesi gok zordu. Ve bu is, sonunda
tehlikeli bir hiiner gosterisi niteligine barindl. Kiba'nin bu
tutumu, sosyalist diinya iginde, Rusya'ya buyik agirlik yik-
liyordu; ancak Ruslarin buna karsilik yarattiklari baski, gok
daha sessiz, ama ¢ok daha gigli oldu. Bu, ekonomik des-
tekleme taktigine bagh bir baski sekliydi.

Ché, Kongo'da dokuz aya yakin bir siire kaldi. Bazi ¢ar-
pismalara katildi. Ozellikle, iyi donatilmis beyaz askerlere
karsi girisilen garpismalarda yer aliyordu. Bu carpismalar
sirasinda, Ché'nin kaldiramayacadi bir olay oldu: Kabile
baskanlarindan biri, 6ldardigia diismanin kalbini ¢ikarip yi-
yor ve boylelikle, dismaninin cesaret ve giicinin de kendi-
sine gectigine inaniyordu. Guevara gibi, ileri toplumlardan
gelmis bir insan igin, bu gergekten dayanilmaz bir gérianim-
da.

1966 Subat'inda, Ché, en blylk kizi Hildita'min onuncu
dogum yili nedeniyle bir mektup gonderdi Brazzaville'den.

15 Subat,
«Sevgili Hildita,

Biliyorum, bu mektup eline ¢ok daha sonra gegecek ama,
ben bugiin yaztyorum. Seni unutamadigimi ve sana iyi bir do-
gum giinii diledigimi anlayasin diye. Nerdeyse koca bir kadin
oldun artik ve sana ¢ocuklara yazilan tarzda mektuplar yaza-
mam. Cocuklara soéylenecek, sagma sapan seyleri ve kar gibi
bembeyaz, tertemiz yalanlart sana soyleyemem artik.

Sizlerden ¢ok uzakta oldugumu ve daha uzun bir siire de
uzakta kalacaginu bilmeni istedim. Diismanlarinuzla doviis-
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mek icin elimden geleni yaptigimt 6grenmeni istedim. Oyle
biiyiik isler degil yaptiklarim, ama yine de bir seyler yapma-
ya ¢alistyorum. Ve sanirim, ben nasil seninle gurur duyuyor-
sam, sen de her zaman babanla gurur duyabileceksin.

Sunu unutma ki, oniinde miicadele edecek daha pek ¢ok
yil var. Biiyiiyiip bir kadwn oldugun zaman bile, yine kendi pa-
yina diiseni yapacaksin. O zamana kadar, kendini hazirlaman,
olabildigince devrimci olman gerek. Bunu yapabilmek i¢in de
ogrenmen, Ogrenebildigin kadar ¢ok sey Ogrenmen ve hakl
ddvalara destek olmaya her an hazrr olman gerek. Ananin so-
ziinden ¢tkma sakin ve yine sakwn, vaktinden oOnce, herhangi
bir seye hazir oldugunu sanma. Onun da swras: gelecek.

Okulda, en iyi 6grencilerden biri olmaya ¢alis. Her an-
lamda, en iyi diyorum; bunun ne demeye geldigini bilirsin:
Derslerinde ve devrimci eylemde, terbiyede, agwbaslilikta,
devrim sevgisinde, yoldaslikta en 6nde gelenlerden biri olma-
lisin,

Ben senin yasindayken, 6yle degildim. Ama benim iginde
biiyiidiigiim toplum bambaskaydi. Orada, insanlar insanlara
diismandi. Oysa senin elinde, daha iyi bir ¢agda yasamak gibi
bir firsat var, degerlendirmesini ve ldyik olmasuu bil.

Evle de ilgilen. Kardeglerine iyi bak. Onlara, derslerine
calismalarint ve uslu durmalaruvu 6giitle. Hele hele Aledita’ya.
Bilirsin, o seni ¢ok sayar abla diye.

Vieja, dogum giiniinii tekrar kutlarim. Anneni ve Gina'yt
benim icin kucakla. Ben de seni, birbirimizi gormedigimiz
biitiin siire boyunca yetecek kadar candan kucaklarim canun
kizim.»

BABAN

Guevara, 5 Subat 1966'da, Kongo'da «uzun sire» kala-
cagini sandigi halde, ancak bir ay daha kalabildi. Guevara'-
nin Brazzaville'deki misyonunun bitmesi, Moskova ile Pekin
arasindaki gerginligin ve bu gerginligin, Kongo'daki gerilla
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komandolarindaki yansimasinin bir sonucuydu. S.S.C.B. ile
Cin arasindaki ara bulma politikas), Havana Konferans, ya-
ni 1966 Qcak ayindaki Ug Kita Konferansi sirasinda onemli
bir noktaya ulasti. Sovyetler, hi¢ degilse teorik olarak, si-
lahlh gatisma konusunda Cin'in yaninda yer almaya yanas-
tilar. Ancak Fidel Castro, devrim hareketlerinin iki tirli des-
teklenebilecegini one sirdii: «S6zle» ve «fiilen». Bu s6z
yuzlerce delege tarafindan, Ruslari desteklemek ve Cinlile-
re sitemde bulunmak seklinde yorumland.

Cinliler, Havana'y), Kibahlarin tutumu hakkinda kusku-
lar icinde terkettiler. Ciinkii Castro delegasyonu, konferans
bildirisine, baris iginde beraber yasama sozlerini de ekle-
misler ve bu, Pekin muttefiklerinin azinh@ karsisinda, bi-
yik oy g¢ogunlugu ile kabul edilmisti. Subat'in ilk haftasin-
da, Castro, Cinlilerin Kiiba ordusunu ¢gokertmek igin bir ter-
tip hazirladiklarimi, ordu birliklerine Sovyet aleyhtari pro-
paganda yaydiklarim ima eden bir konusma yapinca, bu so-
guk hava daha da artti. Bunun {zerine, Cinliler, s6z vermis
olduklari halde, Kiba'ya gonderilecek bir parti piring sev-
kiyatini durdurdular.

Pekin'le Havana arasindaki iliskilerde bu konuda bilgi
ve yetki sahibi kisiler konusmamis olduklari igin olaylarin
gelisimi hakkinda kesin bilgi vermek olanaksiz. Bir sdylen-
tiye gore, Cinliler, Kibahlarin Kongo'dan g¢ekilmesi konu-
sunda baskl yapmislar. Bir baska soylentiye gore, Castro’-
nun, Kongo'daki askeri delegasyonunu geri gekmesini iste-
yen Ruslar olmus. Bir de, bu teorilerin ikisini de igine alan
Gglnci bir olasihk var: Buna gore, o siralarda Kahire'de bu-
lunan Soumialot, Castro'ya, Guevara'nin Brazzaville'den der-
hal ayrilmasi igin emir vermesini, aksi takdirde, Guevara'-
nin orada oldugunu resmen agiklayacagin ve bir uluslarara-
si skandala yol agacagim bildirmis.

Baslangigta, Guevara Afrika'dan ayrilmay) reddetti.
Castro’'nun mesajini Guevara'ya goétiren kurye, aym zaman-
da Guevara'min kizina yazdigr mektubu da getirmisti.
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Fakat Soumialot diretti ve Subat’in sonunda, Fidel Cast-
ro’'nun glvenilir iki adami ve Guevara'nin yakin dostlari olan
Binbasi Emilio Aragones ile Binbasi Drake, 6nce Kahire'ye,
oradan da Brazzaville'e gittiler.

Aragones ve Drake, durumu agikladilar ve Havana'nin
emirlerine itirazsiz uymak gerektigini bildirdiler. Yine, Ka-
ba'nin durumu sbz konusu idi. 1966 Mart'inda Guevara ve
gerilla savasindaki en yakin arkadaslarnn Kongo'dan ayrildi-
lar. Kongo'da dokuz ay kalmislar ve geldikleri gibi gizlice
gitmislerdi.



BOLIVYA'DAKi ATES VE OLUM

IX

Guevara'nin ve benim tanikhk ettigimiz 1953'teki Bo-
livya Halk Devrimi, 1964'in sonlarina dogru artik can geki-
siyordu. iyi uygulanan toprak reformuna ve madenlerin mil-
lilestirilmesine karsi olan gigler tarafindan dort bir yandan
cevrilmis olan Bolivya Hikimetleri, bir yandan gelen agir
siyasal baskilara g6z yumarak, 6te yandan bu baskiyla ilgili
i¢ dizensizliklere seyirci kalarak, beklenilen sonu hazirla-
mislardi. Cografi durumunun, bu kiguk Glkeyi daha da ki-
sirhiga gotirecek kritik hali bir yana, dinya piyasasindaki
en kiglk bir oynama, Bolivya'nin tek ihrag mal olan kala-
yin da fiyatini etkiliyor ve iyi niyetli reformcu Hikimetler,
bu etkilenmeler sonucu, iginden cikilmasi oldukga zor agir
ekonomik gikmazlara dasdyorlardi.

Birbiri pesi sira tatsiz olaylarin patlak verdigi yil igin-
de, simdi bile yadirgadigim ve hatta zaman zaman hayrete
distigam bir harekat baslamisti Bolivya'da. Mayis ayi igin-
de, gerek taktikleri ve gerekse savas dizenleri Castro ge-
rillalarini gok hatirlatan bir gerilla hareketi filizlenmisti San-
ta Cruz dolaylarinda. Santa Cruz dogu bolgesinde ve Bre-
zilya ile olan sinira yakin bir kentti. Gerillalar, ordu’nun ileri
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karakollarina ani baskinlar yapiyorlar, sekerkamisi tarlala-
rini atese veriyorlar ve gercekten gevrede bir korku dogu-
racak kadar gicli ve planh sabotajlara girisiyorlardi. Tak-
tikleri Castro’'nun gerillalarina benzemekle birlikte, bu ge-
rillalar, amacglari bakimindan, onlardan yiz seksen derece
farkli amaclar tasiyorlardi. Bu gerillalari toprak agalari bes-
liyor ve daha once Bolivya'da kurulmus olan ve adina Bo-
livya Falanjlari denen fasist parti de siyasal kanadini tem-
sil ediyordu. Bu harekatin basinda bulunan, Alman asilli bir
toprak agasiydi. Eski agaligindan kalan gicle topladigi 80
kadar gonalla ile teror hareketini yonetiyordu. Tabii bu ka-
darcik glgle, savas dizeninde herhangi bir basari kazanma-
ya olanak yoktu. Zaten bu toprak agalarinin amaci da bu de-
gildi. Amag, o glinlerde gazetelere de intikal ettirildigi Gze-
re, genis halk kitlelerine, Glkede huzursuzluk oldugu izle-
nimini vermek ve reformcu hikimetin durumunu sarsmak,
onu yipratmakti. Ordunun bu gibi huzursuzluklar yaratan
kiiclik ayaklanmalara karsi, Birlesik Devletler'de egitim gor-
mis Birlikleri vardi. Fakat ordunun basinda bulunanlar Hi-
kimetle hi¢ bir konuda anlasamadiklarindan ve burada ha-
zir yemeye alismis generaller daima zenginin yanini tuttuk-
larindan, toprak agalarinin organize ettigi béylesi bir geril-
la hareketinin, bu gesit baskinlarda adeta elini kolunu sal-
larcasina bir rahatlik duymamasi s6z konusu olamazdi. Cin-
ki ordu, baskaldiran bu kiglk gerilla harekatinin basinda-
kilere degil, her zaman oldugu gibi reform yapan, yapmaya
calisan Hlikimetlere karsiydi.

Bu gerillalari, ordunun asiri sag kanadina mensup su-
baylar yetistirmis ve hatta bazi baskinlara, kilik degistire-
rek bizzat katilmislardi. Bu Fasist gerillalarin Santa Cruz'da
boy gostermesinden tam alti ay sonra, 4 Kasim 1964'de,
olan oldu, reformcu Hikamet, gerillalar tarafindan, ordunun
da destegiyle alasagi edildi.

Kim olduklari, ne yapmak istedikleri halk tarafindan iyi-
ce bilinmeyen gerillalar, is basina geldikleri giin maskele-
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rini indirmekte en kiguk bir sakinca gérmediler. Hig kim-
seden gekinmiyorlardi. Hikametin ellerinden alip, yoksul
koylalere dagittigi, babalarina, dedelerine ait topraklari, bi-
leklerinin hakkiyla geri almiglardi. Bunu sdéyliyor, bunu id-
dia ediyorlardi. iktidarin bu iki giiglii sahibi, ordu ve toprak
agalan, bir kenarda olaylari gok sakin izleyen koylileri uyu-
tucu konusmalar ve vaadlerle kandirmislar ve hatta grev
yapmak lzere orgitlenen maden isgilerinin karsisina gikar-
mislardi. Ordunun bundan sonraki ¢alismasi ve gabasi, ti-
miyle koyliyi kazanmaya yoneltildi. is basina gelen Cun-
ta’nin Baskan secgtigi Rene Barrientos enerjik bir hava ge-
neraliydi. Dogdugu koyde iki dil 6grenmisti. Yerli dilleriydi
bunlar. Aymara ve Quechua. Bu avantaji ile yerlilerin ara-
sina rahatga girebiliyor, onlara sempatik gorinebiliyordu.
Artik yavas yavas toprak agalar da bir yana itilmislerdi.
1966 yilinda Barrientos glicini yalniz ordudan degil ayni
zamanda koyliden de aldigini rahatga ve gégsini gere ge-
re sOyliyordu.

Ayni yilin Mart ayinda Guevara sessizce Kiiba'ya don-
du. Saglig biraz daha bozulmus ve yapmak istedigi isler ya-
rim kalmis olarak. Ché gok iyi biliyordu ki, Castro’nun ken-
disini Kongo'dan gagirtmasi Ruslarin bir manevrasiydi. Cin-
ki Ruslar Afrika politikasinin genel hatlari Gzerinde, Ame-
rika ile tam bir anlasmaya varmislardi. Rusya bu durumu,
Gstl kapali bir sekilde Fidel'e iletmis ve Fidel de hemen
Guevara'ya geri gelmesini bir kuryeyle bildirmisti. Oyle ya,
Rusya ile Amerika'nin basbasa vererek anlastigi bir konu-
da Ché'nin artik ne isi olabilirdi. iste bdylece en gok kork-
tugu ve sik sik Castro'yu uyarmaya c¢alistig: sey basina gel-
mis ve Ruslar oyuna baslamislard.

Ché'nin bu durumda tekrar eski hayallerine donmek-
ten ve onlari gergeklestirmeye cgalismaktan baska isi kal-
miyordu. Latin Amerika kitasindaki bir Glkede halk harekat
icin galismalar ve hazirliklar yapmayi tasarliyordu. Bu llke
ya Bolivya, ya Arjantin ya da Peru’'nun glneyi idi.
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Yapacagi is Masetti'nin 1964 yilinda denedigi ve ba-
sarisizlikla sonuglanan isten pek farkli degildi. Guevara, o
glne dek Peru'dan, Bolivya'dan ve Arjantin'den gelmis ra-
porlari tetkik etti. Buenos Aires'te Doktor Arturo lllia’'nin
basinda bulundugu i1limli Hikimet is basindaydi. Bu Hiki-
metten gene sadda solda dert yananlar vardi ama is Ma-
setti'nin denemesini uygulayacak kerteye gelmemisti bura-
da daha. Peru'da dengeli bir sivil Hikimet is basindaydi ve
ilkedeki kiglk gerilla hareketlerine karsi fazla uyanik ve
oldukca da basarili sayilirdi. Hemen bitin gerilla liderleri
hapisteydi. Bu liderlerin hapiste olmalarina ragmen, rejimin
bir dikta rejimi oldugu asla sdylenemezdi.

Geride bir Bolivya kaliyordu. Ordu’'nun elinde olan hi-
kimet her an bir ikilige disebilirdi ve madenlerdeki isgile-
rin huzursuzlugu gin ginden daha da artiyordu. Bolivya'da-
ki raporlar, kiglk solcu gruplardan Havana'ya intikal ettiri-
len raporlardi. Bu solcular, 6zellikle Bolivya Kominist Parti-
si'nin can dismaniydilar. Aslinda Komdnist Partisi de bu
solcularin ileri sirdigi uygulamalarin gogunu kabul ediyor-
du ama, asiriliga giden bir terér harekatini kesinlikle onay-
lamiyordu. Bu da bir kere daha gosteriyordu ki, Bolivya Ko-
minist Partisi Moskova'dan yonetilmekte ve onlarin key-
fine ve gikarina gore davranislarini ayarlamaktadir.

Hig¢ kimse, yeni yonetimi koylllerin destekledigine dair
kiacik de olsa bir imada bulunamiyordu. Yeni gerillalar, bas-
kaldiran maden isgilerinden ve kentlerdeki issizlerden ku-
ruluydu. Koyliler bu gerillalarin disinda kalmislar, ya da
bilhassa birakilmislardi. Ve isin garip yani, askeri hikime-
tin koylilerden destek gormedigi kanisi Lenin gibi Gueva-
ra'yl da affedilmez bir hataya sirikleyecekti.

Lenin 1920 yilinda elindeki yanlis raporlara gore di-
zenledigi taktik hareketine uyarak, Kizil Ordu’yu Polonya'ya
gondermisti. Onu bu hataya sirikleyenler Polonya Komi-
nist Partisi'nin Moskova'ya siginmis Uyeleriydi. Lenin, kur-
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tarmak ve 0zgirlige kavusturmak icin gaba gosterdigi Po-
lonyalilarin gok kuvvetli ve gelismis bir milliyetgilik yanla-
r oldugunu hi¢ hesaba katmamisti. Guevara da aym tarihi
hatay! Bolivya'da tekrarladi. Lenin o zaman iktidarda olan
Pilsudski'ye karsi terorist hareketleri destekliyordu. Bu ha-
reketler igin de yuzlerce insan kullaniliyordu. Polonyali koy-
lilerin ve isgilerin kendilerini kurtulusa kavusturacak olan
Kizil Ordu'ya katilacaklarini ve onlari destekleyeceklerini
sanmistl. Bu ylzden de o zaman toplanti halinde bulunan
ikinci Enternasyonal’i siirekli olarak yeni yeni sorunlarla
karsi karsiya birakiyor ve giin kazanmak istiyordu. Clnki
gercekten, bu Enternasyonal’in herhangi bir toplantisinda,
kirsiye ¢ikip Varsova'da bir Kominist Hikimetin is basina
gectigi mijdesini verecegine kendisini iyiden iyiye inandir-
misti. Fakat isler hi¢ de umulan gibi olmamis, Polonya'nin
iki askeri dehasi Tujachevski ve Budienni, sasilacak bir tak-
tik kullanarak Varsova'yr diusmis olarak kabul eden Ruslari
Minsk'in gerilerine pUskartmuislerdi.

Tabii bu iki kisinin yani Lenin'le Guevara'nin, diizenle-
digi olaylar ve davranislar arasinda kokla ve 6nemli farklar
vardi. Fakat denilebilir ki, sonugta, her iki insamin distik-
leri hata, aym kapiya gikarmisti onlari. Bu hatalar yalmiz si-
yasal degil, tabii birgok agiklarla dolu olan askeri hatalardi
da.

Ché ve Fidel Bolivya'daki gerilla harekati konusunda
tam anlamiyla anlasmislardi. Castro, her seyden 6nce bir
Rus baskisini iyice bertaraf edebilmek igin, Latin Amerika'-
daki baskaldirma hareketlerinin gogalmasi ve belirli bir
oranda basariya ulasmasi gerektigine artik iyice inanmisti.
Bu olasilik, onun igin, dnce Venezuela da olabilirdi. Clnk
adadaki en glglua gerilla orada idi.

Artik Kiaba'nin bile bagimsiz bir siyasal ve ekonomik
eylemi sardirebilmesi igin, Latin Amerika kitasindaki ulu-
sal kurtulus savaslarinin basariya ulasmasi kagimimazdi.
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Birisinin basarisizhgi, 6tekinin yok olmasi demekti. Bu ka-
cinilmazhk Kubal liderleri, tim kitada bu tiurden hareket-
lere girismeye adeta itiyordu.

Bir toplantida, yeni harekata girisecek liderlerle Gue-
vara, Castro ile birlikte durumu enine boyuna gozden gegir-
diler.

«Eger kendinizi ¢evrenize uydurmakta basarili olursa-
niz, zafer sizindir» demisti Castro onlara. Bunu sdylerken
de, isin ne derece getin oldugunu tabii gayet iyi biliyordu.

Polonya sertiveninde Lenin her seyi géze almisti, gln-
ki Almanya'nin hemen yanibasinda bir sosyalist iktidar do-
gacakti. Ve bu o zaman, ¢ok 6nemliydi. Cinki o, Rusya'nin
sinirlarinin orta Avrupa'ya kadar uzanmasi gerekliligine
inanmisti ve belki de tek amag¢ haline gelmisti bu is onun
icin. Castro ve Guevara da Kiba'nin Latin Amerika'da sinir-
lari olmasi gerektigini ve hatta bir sosyalist gelecek igin
bunun kaginilmazhgini kabul etmislerdi.

Bolivya'da gerilla eylemine girisecek olan Ché'nin bir-
ligi on alti kisiden ibaretti. Bunlarin hemen hepsi, onunla
beraber Batista'ya karsi verilen savasta inli Ciro Redondo
koluna baghydilar. Gene ayni adamlarla Ché, 1958'de Santa
Clara'da dis dise bir savas vermis ve bu savasta buyuk bir
zafer kazanmisti. Bu adamlar Guevara ile cehenneme bile
giderlerdi. Bundan hi¢ kimsenin kuskusu yoktu. Herbirinin
cebinde en azindan iki pasaport vardi ve bu pasaportlar de-
gisik adlar tasiyor, degisik tlkelere ait bulunuyorlardi.

Ché'nin birliginde Castro'nun gerillasi'nda c¢arpismis
en azindan alti binbasi vardi. Bu adamlar devrimden sonra,
onemli siyasal mevkilerde de bulunmuslardi. Bunlardan
Juan Vialio Acuna Nunez, Kiiba Komiinist Partisi Merkez
Komitesi tyesiydi ve Castro'ya katilan ilk koylilerden bi-
riydi. Orlando Pantajo Tamayo i¢ isleri Bakanhd yapmis
olan Binbasi Ramiro Valdes'in yardimcisi idi. 16 yasinda
Kiba devrim hareketine katilmis olan Eliseo Reyes Rodri-
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guez hig bir zaman adi unutulmayacak olan devrimin ger-
¢ek kahramanlarindan biriydi. Gustavo Machin, bir zaman-
lar Kiba Endistri Bakan yardimciligina kadar yukselmisti.
Binbasi Jesus Cayol ve Alberto Sanchez ise gene Ché'nin
Bakanhgi sirasinda maden islerini yaritmek ve kontrol et-
mekle gorevliydiler.

Binbasi Pantajo Tamayo, Ché’'den daha 6nce Peru'ya gi-
decek, orada 1963'de Hugo Blanco’'nun yaninda garpismis
olan koyli gerillalari hakkinda bilgi toplayacakti. Bu geril-
lalar, Peru Kominist Partisi’nden hi¢ bir destek gérmemis-
lerdi. Cunki Kominist Partisi Blanco'ya bir gesit Perulu
Trogkist olarak bakiyor ve degerlendiriyordu. Pantajo’'nun
gorevi iste bu koyli gerillalarinin durumunu gbézden gegir-
mek ve olanlari Ché'ye bildirmekti. 1966 yilinin Agustos
ayinda Pantajo ve g arkadasi, ellerini kollarini sallaya sal-
laya Cochabamba'ya girdiler.

Ote yandan Ché de yaninda bir baska arkadasi oldugu
halde Eylal ayinin ikinci haftasinda Bolivya sinirlarindan
iceri daldi. Havana'dan, ispanyol Hava yollarina, iberia'ya
ait bir ugakla Madrit'e gelmis, oradan dogrudan dogruya
Brezilya'ya, Sao Paulo'ya ge¢misti. Sao Paulo'dan bir oto-
blsle Pueto Suarez'e ve oradan da Bolivya sinirlarina ulas-

misti. Artik yolu dogrudan dogruya Cochabamba'ya gidiyor-
du.

«Bahgeli Kent» denilen ve Bolivya'nin en zengin bolge-
lerinden olan bir yerde Ché, Bolivya Komiinist Partisi Sek-
reterlerinden Jorge Kolle Cueto ile konusmak firsati bul-
mustu. Kolle bu kente, Ché'nin gergekten Bolivya'ya gelip
gelmedigini kontrol igin gelmisti. Ché'yi goriince ona uzun
uzun, Bolivya'daki gerilla durumu hakkinda bilgi verdi. Ver-
digi bilgiler gok 6nemli kaynaklardan geliyordu. Ciinki Kol-
le'nin agabeyisi Orduda gok 6nemli gorevde bulunan bir al-
baydi. Ché'nin isbirligi yapmalari gerektigi konusunda is-
rar etmesine ragmen Kolle, buna pek yanasir goriinmuyor-

209



du. Cinkd bu gibi konularda karar Parti Merkez Komitesi
verirdi ve Kolle boyle bir yetkiye sahip degildi. Aslinda Kol-
le gozleriyle gormesine ragmen, bir tiirli Ché'nin Bolivya'ya
geldigine inanamyordu.

Kasim ay iginde de birligin geri kalani s6kin etti Bo-
livya'dan igeri. Bunlar iki ayri grup olarak ve iki ayr yon-
den gelmislerdi Bolivya'ya. Bir kismi Arice, Sili yoluyla Uyu-
ni'ye gikmis ve Bolivya simirina gelmisti. Otekilerin ise isi
oldukga uzun sirmisti. Onlar Havana, Leningrad, Mosko-
va, Prag ve Buenos Aires yolunu izlemislerdi. Bu grubun ba-
sinda «Mogambo» takma adiyla arkadaslari arasinda anilan
Doktor Carlos Luna Martinez vardi. Anlattiina gore, bu yk-
seklige alisik olmayan bir arkadas, yolda giderken gozleri
kararip kendinden gegmis ve uzun sire 6yle kalmis. Boliv-
ya'da ilk karsilasilan tehlike buydu. Cogu, hi¢ bir zaman de-
nizden bu kadar yiksekte bulunmamist.

Bolivya'da oldukga genis bir gerilla ag vardi. Ve bu ag
oldukga faydal isler yapiyordu. Haziranla Kasim aylar ara-
sinda, Roberto Peredo adinda geng bir kominist, Camiri ka-
sabasi civarindaki bolgeyi bir jeeple taramisti. Peredo as-
linda bir taksi s6ford olmasina ragmen, gerilla sorunlarini
cok iyi bilen bir organizatérdi. Birkag kez Kiba'ya gelmis
ve ilgililerden Bolivya'da izliyecegdi gerilla taktiginin plan-
larimi almisti. Camiri'de. Choreti'de, Lagunillas'da, El Pin-
cal’'da ve Nancahuazu'da birgok insanla iliski kurmus ve bun-
farin her birisi igin, gene baska yerlerden tavsiye mektup-
fari elde etmisti. Bu iliskilerin sonucu, oradaki yerlilerden
hayvancilik ve tarim yapilabilecek biylk ve verimli bir gift-
lik kiralamist). Ciftligin gcok sayida adam besleme olanakla-
ri vardi. Bu adamlar zamanla ideolojik yonden baz fikirlere
alistirilhyor ve sonra, kuskuyu gekmemek igin giftlikten bir-
kag mil 6teye kurulmus olan gerilla kampinda yetistiriliyor-
lard). Geceleri giftlikte galisan adamlar, afyon yetistirme
bahanesi ile kampa giriyor ve burada uzun sire teorik ve
pratik kurslar goriyorlard.
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Peredo her sabah jeep'le Camiri'ye iniyor ve ciftlikte-
ki gerilla igin gerekli yiyecek, giyecek ve ildci temin edi-
yordu.

Hiikimetin biitin dikkat ve 6zenine ragmen hemen her
gliin madenlerde isg¢iler arasinda bir kavga gikiyordu. Zaten
pamuk ipligiyle iktidarda duran Cunta hiikiimeti, bu gibi kav-
galarin dlkede huzursuzlugu artirdigim ve halkin moralini
bozdugunu ¢ok iyi biliyordu. Gene bu kavgalardan biri, bir
glin hem de biraz fazla giriltala patlak vermisti. Madenler-
de kominist olarak bilinen isciler arasinda bir blyik kav-
ga ¢ikmisti. Yapilan tahkikatta bu isgilerin iki gruba ayril-
diklari, bir kismimin Pekin'i, dtekinin ise Moskova'y tuttu-
gu ve kavganin nedeninin de ne oldugu anlasildi. Tabii Milli
istihbarat drgiiti gok iyi biliyordu ki, isin asli, ideolojik de-
gildir ve bu kavga bir tek gergegi ortaya koymaktadir: Bo-
livya'da 6zellikle son zamanlarda bir kaynaktan bazi fikirler
isci ve koylller arasina yayilmakta ve bu gesit huzursuzluk-
lara yol agmaktadir. Bu kaynak nedir? Kimdir?

Bu kavgadan sonra isgiler arasindaki disiplini ve huzu-
ru saglamak amaciyla hilkkiimet genis g¢apta tedbirler almis-
ti. Guevara'nin Bolivya'ya girisinden bu yana asagi yukari
iki ay gegmisti. Bu zaman iginde Guevara gevredeki siya-
sal liderlerle konusmus, isgilerle iliski kurmustu. Gueva-
ra'min hi¢ bir fark gozetmeden, Pekin'e mi, yoksa Mosko-
va'ya mi bagh oldugunu hi¢ dikkate almadan, hatta Trogkist
olarak bilinenlerle rahatga konusmasi, onlarla isbirligi et-
mesi Bolivya'daki bazi sol gevreleri ister, istemez rahatsiz
ediyordu.

Bu durumdan tabii en fazla rahatsiz olan, gocunan da
Bolivya Komdinist Partisi'ydi. Parti Glkenin bu durumunda,
artik bir silahli Kurtulus Savasi vermenin zorunlu oldugunu
inkar edemezdi. Fakat bunu da, Moskova'ya anlatmak, onla-
rin stratejisine uygun duruma getirmek o giinkid kosullar
icinde, hemen hemen olanaksizdi. Zaten boyle bir seyi Mos-
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kova duymak bile istemezdi. Ote yandan eger Guevara'nin
yapaca@ islere katilmazlar, onu desteklemezlerse, bu se-
fer, Guevara ¢aresiz Parti'nin Pekin tarafina yaslanacak ve
hatta Glkedeki Trogkistlerle isbirligi yapmaya zorunlu ola-
cakti. Gergekten Parti Merkez Komitesi biyik bir saskin-
hk ve kararsizhk igindeydi. Asa@ tikirsen sakal, yukan ti-
kirsen biyik 6rnegi. Ustelik hangi gruba bagh olursa olsun,
hepsinin bildigi, hem ¢ok iyi bildigi bir gergek vard ki, o da
su sirada, boyle bir ikiligin Parti'nin bolinmesine ve hatta
gerilla savasinin yitirilmesine kadar varacak tehlikeli so-
nuglar dogurabilecegi idi.

1966 yilinin Arahk ayinda, Bolivya Kominist Partisi Ge-
nel Sekreteri Mario Monje bu sorunlan Castro ile gorls-
mek (zere Havana'ya gitti. Bu durumun Castro'ya iletilme-
si, bu sefer Kiba devrim liderini gi¢ durumda birakmisti.
Latin Amerika Kom(nist Partilerinin, Moskova ile yaptikla-
rn anlasmaya énem vermemezlik edemezdi. Ote yandan Bo-
livya Kominist Partisi'nin de arkadasi Ché'yi destekleme-
sini cani gondlden istiyordu. Castro bu durumda yapilacak
en iyi seyin, Latin Amerika'da siyasal liderligi Moskova'dan
kaydinip, Havana'ya gegirmek olduguna karar verdi.

1967 yilbasindan birkag gin 6nce Bolivya'ya donen
Monje bu konularda simdi kafasinda daha berrak fikirler ta-
siyordu. Bolivya'ya iner inmez, Nancahuazu'daki kampa da-
vet edildi. Burada uzun olmakla beraber, pek dostga sayil-
mayacak bir gorisme yapti Ché ile. Guevara Monje’nin dav-
ranisindan Bolivya Komiinist Partisi iginde bir huzursuzlu-
gun ve hosnutsuzlugun var oldugunu sezinlemisti. Maden-
lerdeki gerillayr karsi unsurlar kiigimslyor, kampa katilma-
lan icin ikna edilenler, nedendir bilinmez son dakikada bu
fikirden cayiyorlards.

«Parti bir gerilla savagsma katilmay: ilke olarak goze
alamaz» demisti Monje. «Ama sdyle yapilabilir. Ornegin
ben, bulundugum yerden ve Parti'den istifa ederim. Gene
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Parti ilkelerini c¢ignememek kaydiyla, gerilla'ya katilabili-
rim.»

Bu hig de fena bir fikir degildi Guevara igin. Fakat,
adam Onerilerine «evet» dendikge, baskalarini gikariyordu
ortaya.

«Ayrica bu gerilla hareketine katilirsam, gruplar arasi
koordinasyonu ben yonetirim. Aramiza boylesine bir iste,
polisin, ya da ajanlarin sizmasi galing olmaz mi?»

iste bu, Guevara'min hosuna gitmemisti. Monje Moskova
cizgisini kayitsiz sartsiz izleyen Bolivya Komdinist Parti-
si'ndendi. Gerilla gibi bir halk hareketine, bir batin hareke-
tine katilmak Gzere gelecek iyi niyetli vatandaslarin, kimine
Pekin'ci diyecek, kimine Trogkist diyecek, kimine de eger
kisisel bir kini varsa polis diyecekti. Bu ise toplu hareket-
leri daima zayiflatan bir davranis olmustu her zaman. Her
neyse, Ché Monje'yi sabirla ve sonuna kadar dinlemeye ka-
rarliydi.

«...Ve tabii, hareket Bolivya sinirlarinin disina tasarsa,
askeri ve siyasal lider ben olurum.»

Guevara hemen yapistirdi cevabini:

«Bir halt olamazsin sen. Bu isin lideri benim ve ben ka-
lacagim.»

Tartisma gittikgce kizisiyordu. Ve bu kizisan tartigsmada,
Guevara'nin soyledigi son sozler Kominist Partisi Genel
Sekreteri'nin kulaklarinda ginlayacakti her zaman:

«Benim basarisiziigim, hi¢ bir zaman Ulusal Kurtulus
Savaslarinin basarisizligi degildir ve 6yle olmayacaktir. Eve-
rest’e tirmanmak isteyip de bu isin Ustesinden gelemeyenle-
rin sayisi bini asar. Ama insanoglu Everest'e ulasmistir. Bu-
nu hi¢ bir zaman aklinizdan gikarmayin. Bolivya'da Everest'e
ulasacak glicte ¢ok insan var. Bundan da kusku duymayin.»

Ertesi gin aksam uzeri Guevara kampta bulunan her-
kesi radyo basina toplamigti. Devrimin sekizinci yildonama
dolayisiyla Castro radyoda konusacakti:
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«Su anda bizden ¢ok uzaklarda olan arkadaslarimiza se-
laminuz ¢ok derindendir. Birlikte yaptiginuz miicadelenin
atesini taswr. Sicaktir. Dosttur. Diinyanin neresinde iseler, se-
lanurmuz Binbast Guevara ve arkadagslarinadir.»

Castro’'nun bu sozlerini dinleyenler gercekten uzaklara
dalmis ve sanki o anda dlsledikleri seye kavusmuslar gi-
biydi. Castro giir sesi ile devam ediyordu:

«Emperyalistler Ché’yi birg¢ok yerde, bir¢cok kereler oldiir-
diiler. Fakat bizim umudumuz Oylesine biiyiiktiir ki, onlar
hem de hi¢ ummadiklar:t bir sirada Binbast Ernesto Gueva-
ra’min kiiller ve dumanlar arasinda yeniden varoldugunu ve
bir Phoenix (*) gibi kiran kirana onlarla savastifint ve zafe-
rini goreceklerdir. [ste biz Ché’den gergek haberler alacag-
miz o giinleri bekliyoruz.»

O gece kampta herkes derin bir uykuya dalmisti. Umut
dolu, mutluluk dolu, ve inan¢ dolu bir uykuydu bu. Yalmz
degildiler. Mutlaka kazanacaklards.

Gonallaler bir bir kampa gelmeye baslamislardi. Bun-
lar cogunlukla kalay madenlerinde galisan iscilerdi ve her
grup baskaniyla beraber geliyordu.

Batan bunlar olurken, 6te yandan da Havana'da konus-
malar, toplantilar birbirini kovaliyordu. Bolivya Kominist
Partisi'nin iki lideri, Jorge Kolle ve Simon Reyes Havana'ya
gitmislerdi.

Reyes otuz bes yaslarinda bir madenciydi. Ayrica Ma-
den - is Sendikasi'nda Genel Sekreterdi. Madenlerde olduk-
ca onemli isler 'yapiyor ve bunlarda da basarilh oluyordu.
Fakat, gerilla hareketine katilmaktan cgekiniyordu. Clnki
eger hiakamet gerilla'yt Ché'nin yonettigini anlarsa, maden-

(*) Phoenix, Arabistan’da 500 - 600 yi1l yasadiktan sonra kendi ken-
dini yakan ve sonra killerin aras:ndan tekrar canli gikan duUssel bir kus.
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lerde galisan isgiler biitiin batin kontrol altina alinir ve bas-
ki artardi. Bunu gok iyi biliyor, onun igin de dikkatli davra-
niyordu. Havana'ya giden Bolivya Komdinist Partisi yoneti-
cileri Castro ile yaptiklari konusmalarda gene aym g¢ikma-
za saplanip kalmislard): Nancahuazu'daki kamp Bolivya'da
solu pargalacayak, hikimetin dikkatini bir noktada toplaya-
cak ve komlnizmin ¢izdigi resmi taktigin disina tasacakt.
Gerek Castro ve gerekse Guevara, bu adamlardan asla bir
yarar gelmeyecegini, hele Kominist Partisi'nin iyice dura-
gan bir devreye girdigini biliyorlardi. Fakat Parti ile ipleri
koparmak da islerine gelmiyordu agikga. Bunu zaten Ché,
Ustl kapah yapiyor, yaptigy hi¢ bir iste onlarin fikrini almi-
yordu. Ama resmi olarak boyle bir davranisa girmek, ilerde
olacak herhangi bir basarisizhikta, Parti'nin destegini yitir-
mek, hatta daha baslangigta ondan yoksun kalmak demekti.

Ulkenin saginda solunda patlak veren olaylar, Ché'nin
bir Latin Amerika Glkesinde bulundugu soylentileri, haki-
metin iyice midesini bulandirmis, ordu, kurdugu kagik bir-
liklerle Bolivya iglerinde siki bir arama taramaya girismisti.
Bu arada gene gikan baz soOylentilerden sonra Bolivya'ya
sinir komsusu olan Glkeler, simir boyunca yi§inaklar yapms-
lardi. Ordunun bu arama taramasim bizzat Albay Kolle yo-
netiyordu. Daha 6nce s6zini etmistik, Albay, Kominist Par-
tisi Genel Sekreteri'nin agabeysi idi.

Ordu birliklerine verilen emir kesindi. Nerede bir ge-
rilla ile karsilassalar savasacaklardi. Bunun igin de donatim-
lari ona goreydi. Bu birliklerin bir kontrolG sirasinda, Kibali
Binbasi Antonio Diaz'in grubuyla karsilasmalari oldukga kor-
kulu ginler yasatmisti kamptakilere. Diaz, bu birliklerle sa-
vasmak icgin herhangi bir emir ve talimat almadid igin, sa-
vasa girmemis fakat gok yanlis bir taktik kulanarak arkadas-
lariyla kampa ¢ekilmisti. Geriden gelen birligin yapacag tek
sey, Diaz'in izini takip etmek ve kampi tesbit etmek olacak-
t ki, o zaman da bitiin isler sarpa saracakti.

Diaz'in bu konuda verdigi bilgiden sonra, Ché gergek-
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ten deliye donmiisti. Oylesine deliye dénmiistii ki, Diaz'in
ritbesini aldi ve onu er yapti. Ve hemen biitin kampa alarm
vererek, gerillay! savasa hazir duruma getirdi.

Ché ve arkadaslar Bolivya'da ilk zaferlerini o giin ka-
zandilar. 23 Mart gini, ordu gatisma sahasinda 7 6li birak-
mis, 4 yarali ve 9 esiri de kamp gevresinde kendi baslarina
terk ederek, savusup gitmisti. Tabii esirler ve ilk tedavileri
yapilan yaralilar hemen ertesi giin gézleri bagh olarak be-
lirli bir yere kadar getirildiler ve sonra serbest birakildilar.
Bu esirlerin aralarinda bulunan iki subayin Gniformasi ve si-
lahlari alinmisti. Arkadaslari tarafindan alaya alinmamak
igin, bu subaylar garpistiklari gerilla kuvveti konusunda 6y-
le bir balon ugurdular ki, bu balon Ché'nin ¢ok isine yaradi
o ginlerde. Bu subaylar gerilla kuvvetinin bes y(z'in (s-
tinde oldugunu soyliiyor ve diistikleri feci sonu ona bagh-
yorlardi.

Bu ilk gatisma herkesin gozlerini agmisti. Asiler belli
ki kalabalik ve iyi organize edilmis, iyi yetistirilmislerdi.
Subaylarin gerilla sayis1 konusunda ugurduklari balon 6n-
ce ordu Us kademeleri tarafindan ve hemen ardindan da Ko-
munist Partisi tarafindan hemen gergek olarak kabul edildi.
Parti Merkez Komitesi, o giin sicagi sicagina toplanti yapa-
rak bir bildiri yayinladi ve gerilla kuvvetleriyle hi¢ bir ilgi-
leri olmadigini ilan etti. isin gok garip yam da, bildirinin al-
tinda Monje ve Kolle Cueto’'nun imzalarinin bulunmasiydi.

Ordu'nun gerilla kuvvetleri karsisindaki yenilgisinden
sonra, ise hava kuvvetleri, iki bin kadar yesil bereli Ameri-
kan parasiitgiisii ve CiA ajanlari miidahele ettiler. Bunlarin
her biri ayr ayri yollardan bulundugu bélgeye kargalar gibi
Ususmislerdi. La Paz Radyosu, bas bas gerilla sayisinin
700'iGn Gstinde oldugunu etrafa yayiyordu.

HikOmet ve ordunun bu tedbirleri, radyonun bunlari ol-
dugundan da fazla gostermesi, yiyecek ve malzeme sagla-
mak konusunda karsilasilan gigliikler, Ché'yi kara kara di-
sindirmeye baslamisti. Bir komsu devlet destegine, bir
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acik sinira ihtiyag vardi bitiin bunlarin giderilmesi igin. Bu
actk simir, Cin halk savasinda Rusya olmus, Vietnam sava-
sinda Cin olmus ve Kiba halk hareketinde ise Amerika ve
Costa Rica olmustu. Buglnki durumda ayni sey Bolivya icin
disinilemezdi. Sinir komsulari Arjantin, Brezilya ve Peru,
gerilla kuvvetine karsi Hikimeti destekliyorlar ve hatta bu-
nu ispatlamak igin, sinir boyunca yiginaklar yapiyorlardi.
Sierra Maestra'da oldugu gibi, hava yolu ile bir malzeme
yardimi da s6z konusu olamazdi. Cinkl bu askeri gemberi
havadan, karadan yarmak oyle goriindiigi kadar kolay bir is
degildi.

Ché, biitiin bu aleyhteki durumlarin ancak ve ancak si-
yasal havada bir degisme olmasi halinde diizelebilecegini
disiniyordu. Bunu saglamak igin de, gerilla kuvvetlerini
destekleyen bir siyasal kanadin varolmasi gerekirdi. Bu si-
yasal kanat ancak Bolivya Kominist Partisi olabilirdi. Ama
onlar da nuh diyor, peygamber demiyorlar, bildirideki ilke-
lerinden en kigik bir sapmaya yanasmiyorlardi. Geride kis-
men destegdi saglanabilecek bir parti daha kaliyordu. Bu da
ana muhalefet partisi olan MNR'di. Fakat Ché'nin gozi bu
partinin ileri gelenlerini hi¢ mi hi¢ tutmuyordu. Ayrica bu
parti, herhangi bir sol ayaklanmada destek olmayacak ka-
dar da urkekti. Tabii bu duruma diisiilmesinde Guevara'nin
inatgl ve uzlasmaz kisiliginin de etkisi yok degildi. Onun
kisiligi, Fidel'in 1958 de bir taktik olarak yaptigi gibi, muha-
lefet partileri ile belirli bir olgtide anlasma yapmasina elve-
risli degildi. Ché, Castro’'nun siyasal dehasinin blyiklagi-
ne gercekten ¢ok gliveniyor, bunu sik sik her yerde soyli-
yordu. Bu durumda Castro, Monje'nin istedigi liderligi ver-
mekte bir an tereddiit etmezdi. Oysa Ché bunu yapmadi,
yapamadi.

Bolivya Cumhurbaskani General Barrientos, bazi aske-
ri danmismanlarinin sik sik 6ne siirmesine ragmen, Ché'nin
Bolivya'da olabilecegine, hele bu gesit gerilla islerine ka-
nsacagina bir tirli inanmiyordu, daha dogrusu inanmak is-
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temiyordu. Radyo, Cumhurbaskani’nin bu istegini yerine ge-
tirmek i¢in, Guevara'nin tipki arkadasi Camilo Cienfuegos
gibi 6ldagina yayinhyordu.

Oysa Genelkurmay Baskani hi¢ de Baskan gibi disin-
miyordu bu konuda:

«Gerillalar, bitin baskiya ragmen yerlerinden ayrilma-
makta direniyorlar. Neden? Nedeni gayet acgik! Cinki ara-
larinda yabanci ilkelerden gelmis 6nemli kisiler var. On-
lar korumakla yikimlid hepsi.»

Boyle diisiiniiyordu Genelkurmay Baskani. Ve boyle
disiindiikge kampin bulundugu yerdeki asker sayisini arti-
riyordu. Asker sayisi iki binden, ¢ bine ¢ikariimisti.

Bitin bunlar az geliyormus gibi, o ara, askeri cunta
tarafindan isbasindan uzaklastirilan eski Cumhurbaskan
Pas Estenssoro bir bildiri yayinlayarak, gerilla harekatinin
bir komiinist manevrasi oldugunu ve aslinda Bolivya'daki
baskaldirma nedenlerinin milliyetgi olmasi gerektigini, taa
Lima'dan Bolivya'ya ulastiriyordu. Artik Guevara igin, ana
mubhalefet partisi ile de isbirligi yapmaya olanak kalmamis-
1.

10 Nisan'da ordu birlikleriyle ikinci kez kapisildi kamp
cevresinde. inpiti denilen bir yerde yapilan ¢atismada, 11
asker 6lmiis, yedi asker yaralanmis ve biri subay olmak ize-
re on bir kisi de esir ahinmisti. Gerillanin da bir iki ufak kay-
b1 olmustu bu gatismada. Fakat asil kazang ele gegcen mal-
zemeydi. Hepsi gicir gicir 35 silah gerillaya gegmisti.

Bu gatismadan sonra Ché, kampta bulunan iki arkada-
sin1 kamp disindaki isleri halletmeleri igin gondermeye ka-
rar verdi. Bunlar Castro'nun ¢ok yakin arkadasi Fransiz ga-
zetecisi Regis Debray ve Ciro Bustos'du. Debray Havana'-
dan Bolivya'ya gelmis ve 6 Martta kampa katilmisti. Onun
varhgi her seyden 6nce kamptakilere cesaret veriyor, ay-
rica olayin diinyadaki yankisi bakimindan, gerilla hareketi
icin faydah oluyordu. Debray, doniisiinde gazetelere Boliv-
ya'daki gerilla kuvvetinin varhgini haber verecek ve zama-
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ni gelince gerilla liderinin de Ché Guevara oldugunu bildi-
recekti. Bu yolla Guevara diinya kamuoyunun, 6zellikle geng-
ligin destegini saglayacagini umuyordu. Guevara'ya ve yap-
tig islere gergekten saygi duyan Ciro Bustos, Bolivya'daki
taktik bakimindan Ché'den farkl distniyordu. Bu is igin ge-
rek yerin ve gerekse zamanin yanhis segildigi konusunda
israr ediyor, fakat Ché bunlara karsi ¢iktikga, o da daha faz-
la ileri gidemiyordu.

Kampin etrafi dort bir yandan gevrilmisti. Debray ve
arkadasi bu durumda hangi yoldan gideceklerdi. Uzun he-
saplardan sonra, bir yon Gzerinde karara varildi. Bu y6n on-
lar i¢in en emin yoldu. Fakat evdeki hesap c¢arsidakine uy-
madi ve 20 Nisan'da bir manga Debray'le Bustos'un yo-
lunu kestiler ve tutuklu olarak ordu karargahina gotirdiler.

Ché bu tedbirsizligini hayatinda hi¢ unutamayacakti.
Diinya ile baglanti kuracagi iki arkadasi su anda, ordunun
eline gegmisti. Bu oldukga biyik bir kayipti onun igin.

Kisa bir sire 6nce, Havana'ya, (Dinya Halklarina Me-
saj) adli bir haber gondermeyi basarmis ve bu, 16 Nisan'da
Afrika, Asya ve Latin Amerika Halklari Dayamsma Orgiitii
tarafindan acgiklanmisti. Ché'nin muhtemelen ormanda ge-
kilmis olan ikisi sivil giysili, dérdu tGniformali alti fotografi
da gosterilmisti. Bu, diinya devrimcilerine silaha davranma-
lar1 ve iki, l¢, birgok Vietnam yaratmalari konusunda veril-
mis Unli 6gittli ve Ché'nin diinya barisinin Gzerinde durdu-
gu tehlikeli temelleri inceledigi bir uluslararasi siyasal du-
rum tahliliydi.

Ché soyle yaziyordu:

«llerici diinyamin Vietnam halkina destek olmast Roma
arenalarinda, gladyatdrleri alkislayan pleplerin tutumunu an-
diran bir istihzaya benzer. Sorun, kurbanlara basart dilemek
degil, onlarin yazgisint paylasmak, zafere ya da dliime onlarla
omuz omuza yliriimektir.»
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Bu bildiri, S.S.C.B.'nin adimi anmamakla beraber Sov-
yetler aleyhine bir hava iginde yazilmisti ve ayni zamanda,
Cin'e de bir saldin havasini tasiyordu. Ché, «Vietnamhlarin
yalmzhgr» karsisinda duydugu «aci»yi belirtiyordu.

Belki de kendi yalmzhgm disiniyordu.

Ordu, adim adim ilerleyip, gerilla grubunun hareket ala-
nini daralttikga garpismalar daha siklasti.

Nancahuazu'nun yamaglarinda, Monte Dorado’nun ku-
zeyindeki El Meson denilen yerde, gerillalar, ordu 6nci ko-
luna bir baskin daha yaptilar ve iki kisiyi oldardiler. Bir de,
Amerikalilarin orman savaslari igin egitmis olduklar bir po-
lis kopegini oldirdiler.

Gerillalar iki hafta sonra, Taparilla'ya hiicum ettiler, iki
kisiyi daha 6ldurduler ve yine, hemen ikinci bir saldinya ge-
cerek, biri subay olmak Uzere lg kisiyi 6ldurlp, birkag kisi-
yi yaraladilar.

iste bu siralarda Guevara ile Bolivyali lider Roberto
Peredo, Bolivya Ulusal Kurtulus Ordusu'nun kuruldugunu
bildiren, gerillalarin ilk manifestosunu kaleme aldilar. Nisan
tarihini tasimakla beraber, muhtemelen Mayis ortalarinda
yazilmis olan bu bildiri sdyleydi:

BOLIVYA HALKI ULUSAL KURTULUS ORDUSU

Halkmuzin gekmis ve gekmekte oldugu yokluk ve acila-
rin hikdyesi uzundur. Yiizyillar boyu, durup dinlenmek bilme-
den akutilan kan, bir irmak gibi cosmustur. Gidenlerinin ar-
dindan goz yas1 dokmiis analarin, bacilarin, kadinlarin ve go-
cuklarin sayist binlerledir. Binlerce yigit vatan evlddi, kara
toprak altina girmistir.
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Bizler, bu iilkenin insanlart olan bizler, bugiine kadar,
kendi vatantmizda yabanct gibi yasadik. Bizim anavatanumniz-
da, elin Yankee emperyalistleri ellerini kollarini sallayarak
dolasmakta, «imtiyazs dedikleri haklara sahip ¢ikmaktalar.
Bu adamlar, keyifleri isterse evleri yakip yikar, ekilebilir top-
raklart darmadagwin eder, Bolivyalilarin mallarina miilklerine
saldirirlar. Bizim topraklarimiz, bizim degil. Dogal kaynakla-
rumz yiizyilar boyu ve hdld bugiin yabancilart zengin etmek
icin kullamilmakta. Biz Bolivyalilar ise, elimiz bogriimiizde,
kan kusmaktayiz. Ne cocuklarumzt okutacak okul, ne hasta-
larvmzt gétiirecek hastane var. Icinde bulundugumuz yasa-
ma kosullari, dayanmlir gibi degil. Bize, ancak agliktan olme-
yecek kadar maas ve iicret veriyorlar. Her yil, binlerce kadin,
erkek, cocuk, acliktan kiriliyor. Koyliilerin icinde bulunduk-
lar1 yoksulluk, korkunctur. Haklarumiz ve kazanglaruimiz gas-
pediliyor, ayaklar altinda ¢igneniyor ve bizler, kélelere bile
layik goriilmeyen kosullar icinde yastyoruz.

1965 Mayis'inda, biitiin diinyanin dehsetten agilnus goz-
leri Oniinde, iicretlerimizi indirdiler, iscilerimizi sokaga atti-
lar, erkeklerimizi tutukladilar, siirdiiler, oldiirdiiler, kendile-
rini savunmaktan aciz kadinlarvmizla ¢ocuklarumizi, petrol
kamplariyla birlikte bombaladilar.

Bizler iste boyle yasadik, boyle yasiyoruz. Ama yine biz-
ler, hi¢ bir zaman zalimlerin oniinde egilmeyecek, dize gelme-
yecek doviisken bir ulusuz.

Kahraman isciler, koyliiler, ustalar, 6gretmenler, zanaat-
kdrlar ve yigit genglerimiz, 6grenciler, kanlariyla, tarihimizin
anlt sanli sayfalarvu yazdilar. Iste biitiin diinyamn ve bizim
éniimiizde duruyor Padilla’min, Lamza'un, MendeZz'in, Suda-
nes'in, Nervelo’'nun, Murillo'nun, Tupacamaru’'nun, Warners’-
tin, Arze’'nin o efsanevi kisilikleri. Ve yine gozlerimizin oniin-
de, yigit bacilarnmizin goziipeklikleri. Kahraman halkimiz, La
Coronilla'y1, Juana Azurduy’u, Bartolina Sisa'yt unutmad: ve
onlarin verdigi yigitlik orneginin ardindan gitmeye her an ha-
ar bekliyor.
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Atalaninuz, ozgiir, bagimsiz bir iilke kurmak igin, tam on
bes yil kanlarimin son damlasina kadar doviistiiler; yabanci
efendileri iilkeden attilar. Ama aradan ¢ok ge¢meden, yeni
kapitalist giigler, pengelerini attilar Bolivar'la Sucre'un kur-
dugu tilkemize: Cumhuriyetin kurulusundan bugiine dek hun-
harca oldiiriilmiis olan koyliilerimizin sayist binlerin iistiinde-
dir. Ve yine binlerce is¢imizin isteklerine, makineli tiifeklerle
cevap vermislerdir. Ve de, bu tek yanli savasta, ellerinde bo-
yun egmeyen ve yilmayan yigitliklerinden baska hi¢ bir sildh
olmaksizin ayaklanmus, savunmasiz halk: makineli tiifeklerle
bicerek ve bombalayarak terfi etmis «kahraman» albaylarimiz
da binlerledir.

Bolivya halkin maruz birakildigr katliamlar, cinayetler,
hakaretler belleklerimizde, bir daha silinmemek iizere tapta-
ze duruyor. Ndazirlar, generaller ve Yankee emperyalistler, siz-
lere sesleniyoruz: Pengelerinizde ve dislerinizde, Bolivya hal-
kinin kan izleri var ve iste bugiin son saatiniz ¢aliyor artik.
Dereler gibi akittigimiz kanmn, oldiirdiigiintiz, idam ettiginiz,
tutukladiginiz, stirdiigiiniiz binlerce vatan evlddindan geride
kalan kiillerin hesabint verme saati gelip ¢atrmustir artik. Bu-
giin, Ulusal Kurtulus Ordusu dikiliyor karsiniza. Tarlalardan,
kentlerden, madenlerden, fabrikalardan, okullardan ve iiniver-
sitelerden gelenler, yigit¢ce sildha davraniyorlar bugiin.

Ey caniler, adaletin, mutlulugun, oOzgiirliigiin sesi, son
saatinizin geldigini haykiriyor. Bu ses, Bolivya'nin biitiin gok-
lerinde, biitiin daglarinda, biitiin topraklarinda yankilaniyor.
Bu sesi, artik ne daglar, ne vadiler, ne ormanlar, ne de yayla-
lar durduramaz.

Ey suglular, bugiin ilk yumrugu yediginiz anda, analarinz
ve ¢ocuklariniz igin aglayip, onlart diisiineceksiniz. Onlar i¢in,
ayn tziintiiyti biz de duyuyoruz. Ama o binlerce koyliiyii,
emek¢iyi, Ogretmeni, 6grenciyi oldiiriirken, Catavi, Cerdas,
Villa Victoria, El Alto, La Paz, Milluni, Siglo XX kentlerinin
sokaklarini onlarin kanlariyla yikarken hi¢ mi akliniza gelme-
di onlarin da analan, karilari, bacilar, ¢ocuklart oldugu?
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Verdigimiz miicadelenin yigitligi karsisinda, iilkenin ba-
stndaki yonetici takimi ve onlarin efendisi olan Yankee em-
peryalizmi tirtir titriyor. Kapana kisilmus hayvanlar gibi ha-
vaya penge atiyorlar. Suglart artiyor. Daha daha biiyiik suglar
isliyorlar. Baglh kalacaklarina and igtikleri o sahte - demokra-
tik anayasayr ¢igniyorlar. Gerillalara karst duyduklart isteri,
onlart, solcu siyasal partileri kanun dist olarak ildn etmeye
kadar gotiiriiyor. Sanki resmi bildirilerle, kararnamelerle fi-
kirler oldiriilebilirmis gibi. Vatandagslari, «sen gerillasin» di-
ye suglayip mahkam ediyorlar, hapse atiyorlar, oldiiriiyorlar
(sonra da buna intihar diyorlar). Yabanci gazetecileri yaka-
layip, gerilla olduklarint itiraf ettirmek igin iskence yapiyor-
lar. Propagandalarint yalanlar iizerine kuruyorlar. Bunlar 6y-
lesine giiliing yalanlar ki, halk nefretle dinliyor onlari. Bu
propogandalar ve gerilla hareketlerini engellemek igin girise-
cekleri biitiin girisimler bosa ¢tkacak. Ve yine bosuna olacak,
iktidarda kalmak igin harcadiklart ¢abalar. fktidarlartn so-
nu gelmistir artik!

Soygunu, talam, rigveti, cinayeti, adaletsizligi ve birkag
kisinin ceplerini doldurdugu ¢alismadan para kazanma diize-
nini degistirmek i¢in, herkesin egsit gorevi ve hakk: olacag,
toplumsal adalet temeli iizerine oturtulmus bir toplum kur-
mak igin; dogal kaynaklarin halk i¢in ve halkin yararina isle-
tilmesini saglamak igin giristigimiz bu miicadelede, vatana
yararli olabilecek pek ¢ok kisi Olecegi igin iizgiiniiz. Erlerden
oldugu kadar, subaylardan da o6lenler olacak. Savas alanina
gonderilenlerin hepsi, basimizdaki yonetici takimi gibi, Yan-
kee yanlist degil mutlak. Ama kurunun yaninda yas da yana-
cak. Bunun acistmi simdiden duyuyoruz.

Biitiin vatanseverlere, subaylara, erlere sesleniyoruz: Si-
lahlarvuzt birakin. Ulkemizin yigit genglerine sesleniyoruz:
Onlarin saflarina katilmaywmn. Analara sesleniyoruz: Ogullari-
nmizin, yabancilarin dolarlarina satilmis olan ve iilkemizin zen-
ginliklerini Yankee emperyalistlerinin kucagina dokenleri sa-
vunmak ugruna feda edilmesine goz yummayin.
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Ulusal Kurtulus Ordusu, Bolivya halkina sesleniyor: Ki-
dem farklarm, siyasal fikir ayriliklarint bir yana birakin; bii-
yiik bir dayanisma, mutlak bir beraberlik, saglam bir birlik
kurun. Doviisebilecek giicte olan vatanseverler, Ulusal Kurtu-
lus Ordusu’'nun saflarina katilsin. Orduya katilmasaniz da,
bizlere disardan yardimc: olabilirsiniz. Arkadas gruplarindan
tutun da, akil almaz cesaret isteyen davramislara varincaya
dek, bizlere yardim etmenin bin tiirlii yolu vardir. Halkin ya-
ratict dehast, bu yollart bulmakta giicliik ¢cekmeyecektir. Bii-
tiin sorun, iktidardaki satilnuslara ve onlarin efendisi Y ankee
emperyalizmine, bastiklart topragin sarsildigimi duyuracak
sekilde orgiitlenmektir. Halkinuzi bir konuda uyarmak istiyo-
ruz. Unutmaywn ki, Yankee emperyalizmi, iilkemize gegir-
digi pengeleri ¢ozmemek igin, yeni yeni generallere, sivillere
ve hatta zamant gelince gergek yiizlerini ortaya ¢ikaracak olan
sahte devrimcilere yanasabilir. Onlarin yardinunt isteyebilir.
Halkimuzin, biitiin tarih boyunca oldugu gibi, gafil avlanma-
maswmt ve kendini aldatmacalara kaptirmamasi diliyoruz.
Bu sefer, doviis baslanustir ve halk kendi yonetimini kendi
eline almadik¢a, yabanct baskist silinip gitmedikge sildhlar el-
den diismeyecektir.

Ulusal Kurtulus Ordusu'nun, halkin ideallerini gergekles-
tirecegini, zamant gelince bugiinkii zorba, muhbir, vatan
haini yoneticileri ve yoksullara kars: insafsizlik edip de ceza
gormemis olanlart cezalandiracagint agikliyoruz. Sivil savun-
ma Orgiitleri kurulmaktadir. Devrimci halk mahkemeleri ha-
rekete gececek, yargilayacak ve hiikiim vereceklerdir.

Ulusal Kurtulus Ordusu, Yankeelerin ve ister Yankee, is-
terse baskalart olsun, damsman kiligina biiriinmiis istildcila-
rin yenilecegine inannustir. Emperyalistlerin egemenliginin
son kertesine kadar yokoldugunu gormeden, Bolivya halkinin
mutlulugunu, kalkinmasint ve iyi giinlerinin geldigini gorme-
den sildhlart birakmayacak, bir an bile durup dinlenmeyece-

iz,
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Kdleler gibi yasamaktansa olmek yegdir!
Yagsasin gerillalar!
Yankee emperyalizmine ve onun askeri kligine oliim!

Tutuklanrnugs ve hapiste olan biitiin vatanseverlere 6zgiir-
liik!
ULUSAL KURTULUS ORDUSU
Nancahuazu, Nisan 1967

Bu manifesto Bolivya'da geregi gibi dagitilamadi. Sa-
dece ufak siyasal gruplar arasinda dolasti. Disariya gonde-
rildi ve yabanci Glkelerin birkaginda basilip dagitildi; ama
durumu en yakindan bilebilecek olan gozlemcilerin kanilari-
ni degistirmedi: Gerillalar kapana kisilmislardi; gin ginden
ormandaki savas kosullarina intibak eden askeri gigler, ge-
rillalarin pesindeydi.

Bir gerilla kolu doguya dogru ilerleyerek, Arjantin sini-
rindaki Yacuiba ile kuzeyde Santa Cruz arasindaki tren yo-
luna yoneldi. El Espino ve Muchiria dolaylarinda ¢arpisma-
lar oldu ve gerilla kolu, kuzeye déndi. Abapo yakinlarinda
Rio Grande'yi gecti ve nehrin sol yakasini takip ederek, Ro-
sitas Irmagi ile birlestigi noktaya geldi. Burada bir garpisma
daha oldu. Gerilla kolu, Rositas irmagini takip ederek, Mo-
rocos Irmagina vardi. Pirai denilen yerde, orduyla getin bir
carpisma oldu ve gerillalardan Ggl 6lda.

Gerilla kolu, Kibalilar da dahil olmak Gzere, Ché'nin en
iyi adamlarindan kurulmustu. Kuzeye yiarimelerinin amaci,
Cochabamba ile Santa Cruz'u baglayan karayoluna ulasmak-
t1. Gerillalar, daha kalabalik bélgelere gegerek, Nancahuazu
vadisindeki dinyadan kopmus durumlarindan kurtulmaya
calisiyorlardi.

Son derece glvenilir ve akli basinda biri olan Binbasi
Acuna Nunez, gerilla kolunun kumandani, adamlarini yok ye-
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re gozden cikaracak insan degildi; ama en akil almaz islere
girisebilecek yetenekteydi. Bu sefer de, goriilmemis bir ma-
nevra planladi ve uyguladi. 7 Temmuz'da, gerillalar, Las
Euevas denilen yerde, Cochabamba ile Santa Cruz arasin-
daki yolu kapadilar. Telefon hatlarini kestiler ve bir yolcu
otobiisiinii ele gegirdiler. Otobiiste bir grup 6grenci vardi.
Ancak sinemalarda goérecekleri kadar heyecanli bir seriive-
ne katilmanin sevinci igindeki bu ogrencilerle birlikte, ge-
rillalar da otobiise bindiler ve Samaipata kasabasina gitti-
ler. Bu kasabanin ele gegirilmesi ancak bir saat kadar za-
man aldi, ama siyasal havayi biyiik 6lgiide bulandirdi. Ge-
rillalardan bir kismi kasaba yetkililerini tutuklarken, diger-
leri de yiyecek, giyecek ve ilag tedarik etmeye cgalistilar.
Hatta, halkin korkudan faltasi gibi agiimis gozleri 6niinde,
bir soylev gekmeye bile vakit buldular.

Ben, 12 Temmuz'da, yani bu olaydan bes giin sonra,
Ciro Bustos'un savunmasini yapmak izere La Paz'a geldim.
Kamuoyu gok etkilenmisti. Gerillalarin diinya ile hi¢ bir bag-
lantilari yoktu. Buna ragmen, askerlerin burnunun dibinde
ve onlari giiliing disiirerek bir kasabayi ele gegirmisler, is-
tediklerini alip gitmislerdi. Bu akil almaz bir seydi. Halk,
bu hikayeyi ¢ok ilging, cok heyecanli ama, kendi yasamlari-
nin gok disinda bir sey olarak dinledi. Bu olay hakkinda ga-
zetelerde yazilanlari okudular, olayin nasil gelistigini en
ufak ayrintisina kadar 6grendiler, sonra da okuyup 6gren-
diklerine kendi hayallerini de kattilar. Hig kuskusuz bu, so-
gukkanl goériinmeye c¢alismis olan Barrientos hiikiimetinin
gegcirdigi en zor anlardan biriydi.

La Paz'da iki hafta kaldim. Baslangicta askeri otoriteler,
Bustos ve Debray'in tutuklu bulundugu Camiri'ye gitmeme
izin vermediler. iki cami arasinda kalmislardi: Ya biitiin diin-
yanin gozlerini Gzerlerine ¢gekecek ve adalet adina yapilan
bu haksizligi ortaya dokeceklerdi; ya da Bustos ve Debray’-
in yargilanmalari kapali kapilar ardinda yapilacakti. Pek gok
onemli ordu kumandani, ikinci yolun segilmesine taraftar-:
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di. Ancak, sonunda, General Barrientos'un ve gizli servis-
teki adamlarinin demagojisi karsisinda yenik dastdler.

Aslinda, askeri mahkeme, tutuklulari kanuna uygun ola-
rak yargilasaydi, askerlerin yapmis olduklari anayasa, onla-
rin bu iki kisiyi mahkim etmelerini 6nleyecekti. Ama o za-
man, yargilamanin bir anlami kalmayacak ve Barrientos’un
bu davadan kendine g¢ikarmak istedigi siyasal pay suya di-
secekti. Batan sorun, halkin vatanseverligini kamgilamak
ve Ozellikle koyliler arasinda, tutuklularin, Bolivya ve Bo-
livyalilara disman yabancilara bagh bir kesif kolundan gel-
dikleri inancini yaymakti. Baskentten, kasabalara ve koyle-
re, «Camiri'li Bayanlar» imzasiyla yazilmis bir beyanname
dagitildi. Bu beyannamede, ¢ok sade bir dille, «yabanci is-
tilasi»ndan ve bunun Bolivyalilarin ahlaki ve maddi miras-
larini yok edeceginden s6z ediliyordu. Hatta, bu uzaklardan
gelme devrimcilerin, koylllerin ellerindeki toprag: alacak-
lari da ima edilmisti.

Yargilamanin bir skandal, bir adalet ucubesi olduguna
hi¢ kusku yok. Barrientos’un, bu yargilamay: kendi gikar
ugruna kullanacagini, siyasal amaclara alet edecegini anla-
diktan sonra, hig¢ bir sey beni sasirtamazdi. Camiri'ye vardi-
gim zaman 6grendim ki, Bustos tam altmis giin hiicrede tu-
tulmustu. Oysa, askerlerin kendi yaptiklari anayasa, tutuk-
lularin en ¢ok iki giin hicre hapsinde birakilabileceklerini
ongoriyordu. Daha da kotisi, Bolivya Ordusu Baskumanda-
ni, bizzat bu isle ilgilenmis ve Bustos'un tutuklanmasi Gze-
rinden G¢ ay gegmeden herhangi bir sekilde savunma avu-
kati atanmasini saglamusti. Tabii ki, tutuklular, Bolivya gizli
istihbarat servisi ajanlan tarafindan iskenceye tabi tutul-
muslar ve bu ajanlar, durup dinlenmek bilmeden faaliyet
gosteren gerillalar hakkinda bilgi sizdirmaya g¢alismislardi.

MNR, savasa katilmiyordu; ama o da bitin 6teki parti-
ler gibi, bu savasi, askeri hikiimeti devirmek ugruna kullan-
maya hazirdi. Barrientos ve ordudaki adamlari bu plandan
haberdardilar ve bunu engellemeye calistilar. Haziran'da al-
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kenin bir kusatma durumu iginde bulundugunu agikladikla-
rindan bu yana, zaman zaman basarili olan bir galisma yap-
mislardi. Bu galismayi, gogu MNR'dan olmak iizere parti li-
derlerinin tutuklanmasi ve Barrientos'un, MNR liderlerinin
gerilla ile isbirligi yaptiklarini ima edisi izlemisti. Kentler-
deki askeri tedbirler, halkin huzurunu kagirmis ve kiskirti-
cilardan gogu, maden ocaklarinin bulundugu kamplara kag-
mislardi.

24 Haziran'da ordu, Catavi maden isgilerine hilcum et-
ti, kirk kisiyi oldiiriip, yliizden fazla isciyi de yaraladilar. Gos-
teri tertipleyen isgilerin bu sekilde o6ldiiriilisii ve «~San Juan
Katliami» diye anilan bu hareket Ché'ye hic bir sekilde yar-
dimci olmadi. Ché'nin halk tarafindan anlasilmadig: acikga
ortaya ¢cikmisti. Gerillalarin ve madencilerin giristikleri gos-
teriler, halk arasinda hig bir etki ve yanki yapmamisti.

20 Temmuz'da, ordu Samaipata'nin ele gegirilmesiyle
sarsilan durumunu giiglendirmek igin saldiriya gegti ve Ché
ile adamlarinin konakladiklari Morocos irmag@: kiyilarina yi-
ridii.

Bu, ordunun baslattigi ve Ché’'nin kampinin gafil avlan-
digi itk garpismaydi. Askerler, gerillalar igin paha bigilmez
degerdeki malzemeleri ele gegirdiler: Radyolar, alici-verici-
ler, silahlar ve cephane.

Ordunun saldirisi gittikge diizenli ve sistematik olma-
ya basladi. Yesil Berelilerin profesyonelligi kendini iyice
gosteriyordu. Askerler son derece iyi egitim gormiislerdi.
Egiticiler, danisman sifatiyla Vietnam'dan getirtilmis Ame-
rikahlardi ve bunlar isin ekonomik yoniinii hesapliyorlar,
«bir Vietnamhiyi 6ldiirmek dort yiiz bin dolara mal oluyor,
oysa Bolivyalilarin 6liimii daha ucuza geliyor.» diyorlardi.

Gerillalara karsi savasan ve onlari kiyasiya oldiiren as-
kerlere torenle odiil dagitiliyordu. Bu torenlerden birinde
bulundum. Askerleri bir meydanda topladilar, kentin ileri
gelenieri, Rotary kuliip yonetim kurulu iyeleri, Amerikah-
lar da gevrede yerlerini aldilar. Bati uygarhgini goklere ¢i-
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karan bir hamasi nutuktan sonra, bir kadin ¢ikti ortaya. As-
kerlere birtakim paketler dagitmaya basladi. Askerler, he-
yecanla paketleri agtilar. Birer kat gamasir ve birer kutu
sardalya baligi. Bitiin korkularinin, 6limle yiizyiize gelme-
lerinin ve soydaslarini 6ldiirmenin 6dili buydu iste.

31 Agustos’ta ordu. Binbasi Acuna Nunez'in kumanda-
sindaki on yedi gerillaya pusu kurdu. Gerillalardan ikisi, bir
glin 6nce Masicuri irmaginin kiyisindaki bir kéye gelmisler
ve evde yalmiz olan bir gocuktan yiyecek istemisler, ertesi
gin tekrar geleceklerini soyleyerek gitmislerdi. Cocuk, du-
rumu bir askere haber verdi. Askerler, gocugun anasiyla ko-
nustular ve ertesi giin hig bir sey yokmus gibi, gerillalar
eve almasini soylediler. Kendileri de evin arkasindaki sik
cahliga gizlenip beklemeye basladilar. Az sonra basta Bin-
basi Nunez olmak (izere gerillalar goriindii; irmag: gecgip eve
yaklasiyorlardi. Askerler ates agtilar. Su kana bulandi. Nu-
nez dahil, dokuz gerilla 6ldii. Geri kalan sekizi, ellerindeki
biitiin malzemeyi birakip gekilmek zorunda kaldi. iki giin
sonra bir garpisma daha oldu ve gerillalar dort 6lii daha
verdiler. Herkesi dehsetten titreten (inli Nunez kuvveti,
dort kisiye inmisti.

Bu arada Ché’ kendi yanindaki yirmi kisiyle devamli ha-
reket halindeydi. Adamlari beslemekte zorluk gekiyor ve
koylilerden en ufak bir yardim bile gérmiiyordu. Bir lokma
ekmek olmaksizin Carapari, Yuque, Ticucha bélgelerinden
cekildiler. Iquira daginda bir ¢arpisma oldu. Ché, malzeme-
sinin biyiik kismini, bir adamini ve 6nemli belgeleri yitirdi.
Bu belgeler kisa bir siire sonra, Ché'nin genel karargahi da
dahil olmak iizere dort ayrn yerden toplanan gizli belgelerle
birlestirildi. 22 Eyliil'de, Bolivya Biiyiikelgisi bu belge ve re-
simleri Washington'da yapti1§: bir toplantida agikladi ve Gue-
vara'nin kendi iilkesinde oldugunu bildirdi. Ancak, kimi Gue-
vara'nin 6lmiis olduguna inandigi, kimi de Bolivyalilara gi-
venmedigi igin, kimse bu fotograflarin gergekten Ché'ye ait
olduguna inanmadi.
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Oysa ayni ginlerde, Guevara, yanindaki on alti kisiyle
bin bes yiz kisilik bir kuvvetin 6niinde geri gekiliyordu. As-
keri kumandanlar, Biyikelginin elindekilerden daha inandi-
rici belgeler ele gegirdiler. Artik hi¢ kuskulari kalmamisti.
Ché kapana kisilmis durumdaydi. Ché, sik bir bitki ortisu
ile kaph bolgedeydi. Ancak bu bitki ortusi yer yer agiliyor
ve Ché'nin gorinme tehlikesi olmaksizin buradan ayrilma-
sina firsat vermiyordu.

Bu arada, kendiliginden teslim olanlarin affedileceginin
bildirilmesi Gzerine teslim olan bir gerilla da ifade vermis
ve Ché'nin agir hasta oldugunu bildirmisti. Ama bu abartil-
mis bir ifadeydi. Ché, hi¢ degilse o siralarda fazla agir du-
rumda degildi.

Eylil'de La Paz'a dondim ve Debray ile Bustos’'un nli
yargilama sahnesinde hazir bulundum. Gerillalar bu arada
ylurimeye devam ediyorlardi. Bu, dinyanin dért bir yanin-
dan gelen gazetecilerin ve hukukgularin 6niinde oynanan
adalet komedisine eslik eden bir fon muzigi gibiydi.

Yargilamanin yapildigi giin, La Higuera'da bir garpisma
oldu ve gindiz goéziyle dovisaldiga igin, gerillalar olale-
rini bile toplayamadan gekilmek zorunda kaldilar. Bolivyal
lider Peredo dahil olmak Gzere ug 6li vermislerdi.

O ginden sonra, gerilla daha kiguk gruplara ayrildi ve
serbestce hareket olanagi kazanmak igin ayri ayri ilerleme-
ye devam ettiler. Ancak, geceleri, 6nceden kararlastirdikla-
n yerlerde bulusuyorlar ve harekat planini tespit ediyorlar-
di. Bu boylece 7 Ekim'e dek sirdi. Ché iyimserdi. Gunlagiin-
de, gerillanin bugine dek «kazasiz belasiz» geldigini yazi-
yordu.

7 Ekim gind, gerillalar koylilerden birkagi ile karsilas-
tilar, Kegisini otlatan bir yash kadin, askerlerin birkag gin-
dir gérinmediklerini soyledi; ama gerillalar onun yalan soy-
ledigine kani idiler. Ogleden sonra, birkagi bir kdy evine gir-
diler. Burada, hasta gocugunun basinda oturan bir kadinla
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karsilastilar. Kadina agzini tutmasi igin para birakarak ay-
rildilar. Ama kadinin susacagindan umutlari yoktu.

Yuro irmagdi kiyisindaki patates tarlalarina daldilar. Yas
toprak, ayak izlerini agikga belli ediyordu. 8 Ekim'de, bir
koyli kadin, irmagin kiyilarindan sesler geldigini ihbar etti.
Bir kesif kolu gikarildi ve az sonra patlayan makineli tifek
sesleri askerlerle gerillalarin karsi karsiya geldiklerini be-
lirtti.

Gerilla kolunun basinda, ¢ok iyi bir nisanci olan, Boliv-
yali maden isgisi Simon Cuba vardi. Onun hemen arkasin-
dan Ché yiriyordu. Cuba, devamli ates ederek gozden kay-
boldu. Ché de pespese ates ediyordu. O sirada, bacaklarina
birkag kursun birden saplandi. Cuba, biyik bir yigitlik ve
baghhk gostererek, Ché'yi sirtladi ve ates hattindan uzak-
lastirmaya galisti. Ama, bir baska kursun, Ché'nin kulaginin
dibinden gegti ve beresini basindan ugurdu. Bunun iizerine,
Cuba onu yere indirdi ve orada durup atese devam etmeye
basladi. Cevrelerini kusatanlar on metreden daha yakinday-
dilar. Biitiin tifekler Cuba'ya gevrildi ve Cuba delik desik
edilerek olduraldi.

Ché umutsuz durumdaydi. Son bir kere daha sansini
denemeye c¢alisti. Giglikle bir agaca tutundu. Bir elinde de
agir M2 tifegini tutuyordu. Birkag el ates etti, karsidan ati-
lan bir kursun bacagina saplandi. Bir digeri makineliye garp-
ti ve sildh elinden firladi. Diserken de ates aldi, kursun
Ché’'nin koluna girdi.

Ché'yi gevirdiler ve esir aldilar.

Birkag yerinden yaralanmisti, ama hayati tehlikede sa-
yilmazdi. Kendini kaybetmémisti. Hatta kendini yakalayan-
lardan birinin hayatini bile kurtardi. Adam bacagindan yara-
lanmisti ve sirekli kan kaybediyordu. Ché, hemen turnike
yapmalarini ve kani durdurmalarini 6gutledi.

Esirin, yedi mil 6tedeki Higueras'ya gotarilmesi karar-
lastirildi. Artik, Ché'nin yazgisi iki adamin elindeydi: Bun-
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lardan biri Ché'yi yakalayan Yizbasi Gary Prado Salgado,
Oteki Albay Andres Selnich'ti.

Guevara her ikisiyle de konustu. Hangi birliklerden ol-
duklarini, nasil bir egitim gordiaklerini, gerillalara karsi Pa-
nama'da kurulmus olan okulda kurs gorip gormediklerini
merak ediyordu. Yaralari aci veriyor ve fazla kan kaybetme-
mekle beraber, gozle goriilir sekilde glicten dislyordu. Ha-
reket edemiyordu. Subaylar, onu Higueras'ya gotiirmeye ha-
zirlandilar. Dort er, Ché'yi battaniyeden yaptiklari bir sed-
yede tasidilar, kasabanin okuluna getirip, bos bir odaya bi-
raktilar.

Sonraki saatlerde, subaylar arasinda gergin bir hava ve
gesitli soylentiler dolasiyordu. Binbasi Nino de Guzman'in,
Ché'yi vallegrande'ye gotirmek istedigini biliyorlardi. Bu-
rasi, binbasinin kendi kullandigi helikopterle yirmi dakika-
lik bir yoldu. Hatta binbasinin, 6nce yaralilarin tasinmasini
isteyen Albay Selnich'le tartistigi bile soyleniyordu.

Batiin gln ve bitiin gece boyunca miizakereler, La
Paz'la yapilan aralikli telefon konusmalari siirdii. 9 Ekim sa-
bahi, Ché'nin, o sabah ve tutuklu bulundugu yerde oldiril-
mesine karar verildi.

Ché yerde oturuyordu. Sirtini duvara dayamisti. Glg-
ten kesilmisti. Zorlukla soluk alabiliyordu. Bulundugu yer
yari karanlik oldugu igin, iki kisinin odaya girdigini ve ken-
disine yaklastigini ilk basta goremedi.

Yizbasi Prado, Guevara'nin arkasina gegti ve tepeden
ensesine makineliyi piskirtti. Dort kursun saplandi. Albay
Selnich yaklasti ve 9 mm. lik tabancasini bir el atesledi.
Kursun Ché'nin kalbini ve bir cigerini deldi. Bu, «coup de
grace» olmustu. Ché'nin g6zleri ardina kadar acik ve alabil-
digine huzur doluydu. Gilimsiyordu. Olmiistii.



BiRiINi BOLUM
Latin Amerika'yl kesfederken

1 Bulutlardaki devrim
Il Karayipler firtinasi

Il Bir devrimcinin olusumu

IKINCi BOLUM
Kiiba'yl yonetirken
Tarihge

IV istila gecesi

V Kiiba meydan okuyor
VI Bir devrim programi

UCcUNCU BOLUM
Devrimleri hazirlarken

VII Arjantin’deki gerillalar
VIl Alev alev yanan esrar

IX Bolivya'daki ates ve 6lum

11
41
61

79
81

91
125
141

157
159
175
203
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1950°'de bir motosiklet imalatgisi
tarafindan yayunlanan bu ilan, Gue-
vara’nin bir resmini ve bu firm:
nin  motorlarint 6ven mektubunu
gosteriyor. Guevara o siralarda yir-
miiki yasindaydi ve motosikletle
Arjantin’in oniki eyaletini dolagmis
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