


DİPYAZILAR

Ece Ayhan, bugün şiirimizin en önemli "modem ustaların­
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Yapı Kredi Yayınlan, 1993'te Ece Ayhan'ın Son Şiirleri'ni, ya­
zı ve söyleşilerini (Şiirin Bir. Altın Çağı) ve günlüklerini (Başı­
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bir söyleşi

SEDAT ERGİN- Tarihe bakışınızı. ve tarih-şiir ilişkisini nasıl değerlen­
dirdiğinizi anlatır mısınız?

ECE AYHAN- Tarihe bakışım? Ancak tarihtir ki yeniden yeni­
den yeniden yazılabilir. Şimdi 1982’deyiz, değil mi? Oysa; 1839'ları 
da iliklerimize dek yaşıyoruz (kimilerine göre, devlet-toplum ikili-' 
ğinin başlangıcı 1908'miş, yakın çevreme bakınca, Anadolu Ortaça- 
ğı'ndayız gibime geliyor)... Sayıya gelmez çok boyutu var tarihin; 
verevine, yatay ve dikey ve bir dolu değişik değişik düzlemler bi­
leşkeler ve ortalamalar...

El; kitaplarından okuyorsunuz tarihi tarihleri; 'muhtasar' ve 
'nezih' kılıyorsunuz; olup bitenlerin belkemiği olan şeyleri de 
önemsiz ayrıntı sayıp adıyorsunuz adatıyorsunuz... Defterlerimin 

.hepsini yayınlamadım, ama 1981'de yayımlanan 'Defterler' kitabın­
da şu düşüncelerimi dolaşıma saldım biraz diyebilirim diyebileceJ 
ğim: Her bir şey târihtir... Tarih ayağa kalkılınca görülecek bir nesne de­
ğildir, öyle.

Bedia Akarsu (ben de tarihten korkan bir insanım, şunu yaz­
madan edemeyeceğim; Bedia Akarsu bir bu kitapla kalacaktır gele­
ceğe kalacaksa kalmıyorsa) 'Felsefe Terimleri Sözlüğü nü yayınladı 
yayınlamıştır (orta ve koca) öğrenciler için; o sözlükte çok yalın da 
olsa, kimi şeyler yaşanmamış olduğundan eksik de olsa dalmak, araş­
tırma yapmak, incelemek, deşmek, irdelemek ve 'insan-insan'ı sa­
rarıp soldurabilmek için küçük ama derin ipuçları verebilecek kav­
ramlar var. Kendisi için de, başkaları için de... Sözgelimi, "İnsanın 
kendisinin tarihsel bir varlık olduğunu bilmesi; kendi üzerinde bugün de 
etkisi ve baskısı olan tarihselliğinin bilincinde olması" diyedir derlemiş 
'Tarihsel bilinç'i... 'Tarihsel özdekçilik', 'Eytişimsel özdekçilik' kav-
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ramlarına şöyle bir> utanarak sıkılarak/değinilmiş.'.. (Bunları söyler- . 
ken aklıma Murat Belge geldi; pantolonların paçalarından çekişti­
rilmiş, çok aşağılara çekilmiş olduğu için olacak herhalde,-bir yazı­
sında ben daha güzelini, nesnel karşılığını bulamadım diyememiş 
de, 'eytişimsel özdekçilik' terimini bu biçimiyle bundan böyle yazıla­
rımda kullanmayacağım demişti; bu toplumun 'bugiinkii algı ortala­
ması'm göz önünde bulundurarak. Sizler, benim ariladığımca, çok 
büyük çoğunluklar, kalabalıklar yani, hep kestirmeden gidıyorsü- 
nuz; bu çürük çarık akıl yürütmelerinizle de, öyle görünüyor, gide­
ceksiniz de. Bu helal yollarla, bu yanlış değer yargılarına dayandı­
rılmış yöntemlerle 'gerçek' nasıl bulunabilir, bulunmaz ki. Her 
alanda insana çok büyük yanlışlıklar işleten şu (içinde belirli bir 
kurnazlığı da bulunduran) 'algı ortalaması' bizim bu topluluk'ta 
nelere patlıyor, anlamıyor musunuz? Bir masal kurulmuş!

1973 yılında bir İstanbul gazetesinde, 'Milliyet', bir açık otu­
rum düzenlenmişti düzenlenmiştir. Bir parti, birdenbire, 48 millet- 
vekiliyle belirmişti seçim sonucunda T.B.M.Meclisi'nde. Eline 
kâğıdı kalemi alırsan yanlış sonuçlara varırsın varabilirsin, hem de 
alabildiğine. Bu açık oturumda, Boğaziçi Üniversitesinde profesör­
lük eden Şerif Mardin göz önünde bulundurulmayan (ya da gözle 
görünmeyen) boyutlara dikkati çeîdyordu. İstanbul Üniversite­
sinde çalışan profesör İdris Küçükömer de, toplum kadarının gün­
deminde umurumda olmayan yeni şeyler söylemişti. Yeni ve temel 
şeyler.

• Evet, 1973'de, yıllar sonra su yüzüne çıkabilenler, çıkmayı ba­
şaranlar, geçmişteki 'meczuplar'ın torunlarıydı, çapaçulların ço- ; 
cuklanydı. Şunlardı, bunlardı ama bu toplumu onlar da kıyısından 
köşesinden sakallarıyla, garip örtünme biçimleriyle... Oluşturmaz­
lar mı? Oluşturmuyorlar mı? Evet, belki de en çok kelle yitirenler 
onlar olmuştur tarihte, Kayyumları, üfürükçüleri... (Foucault'nun 
deyimiyle -bunu bana Lâle Müldür söylemişti Gümüşlük'te-) 
'ötekiler'i nasıl dikkate almazsın, almazsınız bir toplumbilim araş­
tırmasında, anlamıyorum anlıyamıyorum. Sizin kişisel düşünceni­
zi, tıkırınızı ben ne yapayım? işimiz, bütün derdimiz 'gerçek'e 'ger- 
çekler'e yaklaşabilecek bir bireşim bulmak değil midir? Evet, dar 
ve geniş anlamıyla bireşim!

Anlaşılıyor ki; Anadolu’daki insanların, toplulukların, toplum- 
İarın tarihini tarihlerini (ve de ayıklayarak, budayarak, yıkarak, 
buruşturmak) hep 'sarışınlar' yazmıştır şimdilere dek; hem de 
'muhtasar* ve 'nezih' kılınarak...



Osman Turan aklıma geldi burada, bu yerde; bakmış ki öğren­
cilerden öğrencilerinden başkası pek okumuyor (onlar da ancak sı­
navlarda sorular gelebilecek yerleri ezberlerlermiş); Selçuklu 
Tarihi'ni 'muhtasar' kılmış, onu öyle yayımlattı yaşarken. Bu arada 
Selçuklu Tarihi'nin, Selçuklu günlerinin en önemli olayı, 'Babalılar 
Ayaklanması', gargaraya gelmiş ne gaml On binlerce kara kıl çadır., 
üleşmek... bölüşmek... yayla... ova... eski iskâni dinlememek; görü­
lebilirmiş işin önemi, Ebül Vefa'dan... Şeyh Bedrettin'e uzanan uza­
tılan 'düşünce' zinciri; değişmeleriyle, gelişmeleriyle, günümüze 
uzantılarıyla. Kısacası, ellerinden ne geliyorsa ne gelirse, iyi-kötü, 
koşullarla bir 'bireşim'e (bu sözcüğün bir başına kullanılması: bir 
şey anlatmaz) varmak için bile kimi olgular, kimi dönemeçler, kimi 
dönüm noktalan es geçiliyor es geçiştirilmiştir hep (nalıncı keserli- 
ği ile es geçmek örneğini de vereceğim burada. Önce eski şiir açı­
sından bir şey sandım, koşutluklar kuruyordü kurmuştu kimi şiir­
lerle b zamanların iktisadi konumu arasında Sâbri Ülgener. İlerler­
ken baktım ki son devletinde, oluşturduğu düşüncesine tarihte 
-kurgusunu, yorumunu da kendisinin yaptığı- olgular, olaylar arı­
yormuş. Bir kez daha anlıyorum ki tarih yeniden yeniden yeniden 
yazılmalıdır).

Bu yüzden, bu yüzlerden, iğne ile kuyu kazacaksın, iğne ile 
kuyu kazdım ama (Ömer Lütfi Barkan'a, Mustafa Cezzar'a, Ahmet 
Bedevi Kuran'a, Mete.Tunçay'a, İlhan Tekeli'ye, Şerif Mardin'e, Ah­
met Mumcu1ya, Fuat Köprülü'ye/Halil İnalcık'a, Niyazi Berke&'e, 
Mustafa Akdağ'a -onda biraz düş kırıldığına uğradım; aşiretinin 
gözünden bakıyordu devlet olaylarına, hatta kişisel görüşleri de 
vardı- bir dolu adama dört -elle sarılmıştım sarılmıştım... Şimdi 
1982'de ise 'sivil toplum' gündemdedir, gelecek günlerde de, aylar­
da da, yıllarda da gündemde olacaktır büyüyerek (Siz görünüşlere 
aldırmayın). Ama bakıyorum da ortalıkta iki-üç çalışmadan incele­
meden başkası yok (Bir Ali Gevgili’nin 'Yükseliş ve Diişiiş' kitabı, 
öteki Kürşat Bumin'in 'Sivil Toplum ve Deu/ef-Kürşat Bumin çevir­
diği metinlerde* bizi o düşüncelerle o düşünürlerle baş başa bırak­
mıyor nedense, sözgelimi araya birkaç Fransızm (kimi zaman ya­
yıncının da) yorumlarını koyuyor, onların çürük değer yargıladı 
akıl yürütmelerine dayandırıyor vargılarını... Uzatmayayım, 'sivil 
toplum' kavramının 'özyönetim' kavramıyla ilişkisi yoktur demiye- 
ceğim ama o büyük kavramın çok küçük bir . türevidir ancak, özyö­
netim; Bizim işimiz 'sivil toplum'dur! 'Sivil toplum'lardır!).

Tarih-Şiir ilişkisine gelince; daha Şiir-Tarih ilişkisi aşamasında-
ı
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yız. Düşürtüyorum: îlkin ve hemen aklıma Yahya Kemal geliyor. 
Daha önce, Osmanklar’da tarihe böylesine düşkün bir şair yoktur 
(doğallıkla, bir çeşit 'kızgınlık' adına herhangi 'bir tarih kitabı' der­
leyen, şairlere bir şey demiyeceğim demiyorum. Meyhanede onlara 
"sen tarihten ne anlarsın/" denmiştir gibi, eve gidince 'bir tarih 
kitabı' yazmışlardır. Namık Kemal'e tarihsel bir şairdir diyebilir 
miyiz? Ahmet Rasim'e tarihsel bir yazardır diyebilir miyiz?). Des­
tan, destanlar yazanları ise ('Refah Faciası'), herhalde söylemeye 
gerek yok, tarihsellikle tarihle tarihsel bilinçle ilişkili göremeyiz. 
Eli yüzü düzgün olan 'hamasi', 'koçaklamak' destanlar resmi kalın 
ipliklerle örülmüştür; yıldönümü törenleri için yazılırlar ya da 
Unesco'nun Unesco’culann tanıdığı izlekler, temalar ele alınmıştır 
alınır.

Geçmişte, Anadolu Ortaçağı’nda bir tek Yunus Emre var, o da 
'derviş' olduğu için ister istemez girmiştir tarihe. Yahya Kemal, 
İstanbul'da eski Park Otel'de köşesinde "Fatih Sultan Mehmet (İL 
Mehmet) korkmadı mı acaba?" diyedir düşünmüştür ölünceye dek 
(Maltepe ile Gebze arasında bir yerde ölüşüyle; cenazesinin 
İstanbul'a getirikşi arasında 12 gün vardır çünkü). Oysa, Sepicilik 
Osmanlılar'da en gekşmiş, en bilinen 'zanaatlar'dan biri değü miy­
di? değil midir? Bir çeşit mumyalama.

Sonra, 1951'e dek, Nâzım .Hikmet var.. Aradan yıkar geçmiştir, 
1970-1975, Oktay Rifat girmiştir tarihe ve 'nedense' çıkmıştır tarih­
ten. Tarihe tarihi 'koşuklaştırdiktan sonra' bakan Turan Oflazoğlu 
var; onun ‘iktidar' kavramını deşmesi, boyuna deşmesi ilgimi çeki­
yor çok... İlhan Berk gibi, Cemal Süreya gibi, Sezai Karakoç gibi ta­
rihle 'ilgilenenler' değil burada amacım.

Derdi, sorunu, sorunları bir başka olan Güngör Dilmen de var; 
doğrudan ve iç içe tarih ve mitolojik söylencebilimle ilgilenen. Di­
yebilirim ki; diyebileceğim ki, günümüzde yaşayan Güngör. Dil­
men; bugüne taşıyıp duruyor o insan ikşkilerini, serüvenlerini... 
Ama az önce söylediğim gibi, 'iktidar'* kavramım içimizde en çok 
Turan Oflazoğlu kurcalıyor, kurcalasın! Bugüne, dek, çeşitk yakla­
şım denemeleri bir yana, kim tümüyle kavramış ki bu kavramı, 
deşmiş ki? Arthur Miller'm, yeni okuduğum, ilginç bir nokta sap­
tamasını geçeceğim burada size! "'...her kurum, bir şeyin atılması, ya­
sak edilmesi düşüncesi üzerine 'kurulur... düzen adına yapılan baskılar bu 
düzenin önlemek istediği tehlikelerden çok daha ağır olur." 'Cadı Kazam' 
oyununun ilk sayfalarında bunları yazıyor Arthur Miller. Buraya 
dek iyi güzel tamam diyelim, ama "Düzenle özgürlük'arasında bir
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denge bulmak zorundayız" da diyebiliyor deyiyor. Ben kitapta bura­
ya hem soru hem ünlömimi işareti koymuşum. Bu topraklarda (her 
toprakta; Karatoprak'ta da, Karabağlar'da da) yaygm ve yayılmış 
'algı ortalaması’ ne olursa olsun ve ne pahasına olursa olsun, bu­
nun bizim düşündüğümüz ’insanlık'a aykırı olduğunu söyliyece- 
ğim söylüyorum.

Senin bu soruna karşılığımı bitirirken; Yahya Kemal konusun­
da bir çıkma yapmak istiyorum burada; bir şiirde 'Sepici Kemal' 
demiştim ona; 1958'de öldükten sonra yayımlanan söyleşilerinde 
görüldü ki, görülmüştür ki, şair Osmanlılann tarihlerini bilmek ve 
öylesi bir imgeyi ayakta tutabilmek uğruna tarihsel fıkralar bili­
yormuş daha çok; işleyen ve 'işletilen' belkemiğini, temeli, Mekik'i 
sezememiş, sezmemiş. Evet Osmanlılarda en gelişmiş zanaatlardan 
biri sepicilik, deri tabaklama, debbağlıktır (bir çeşit mumyalama, 

iç organlar alınır, tuzlanır, vs....) Neyse, Fatih Sultan Mehmet'in 
kokup kokmadığım da düşünmek bile bir şey; bir düşünce basa­
mağıdır (Yahya Kemal bunu düşünürken kendisini biraz 'sepici' 
kılabilseydi iyi olurdu gibime geliyor 1970'de Ankara'da bir tarih 
kongresinde bir 'tebliğle 1481'deki gerçek anlaşıldı.

SEDAT ERGİN-'Nesnel karşılık'tan ne anlıyorsunuz?
ECE AYHAN- Yakın bir olay anlatarak size bu 'nesnel karşılık'i 

açıklamaya çalışacağım. Aşağı yukarı iki yıl önceydi (1979 Mayıs 
ayı olabilir), Eceabat'ta, (kimi Cuma günleri Yalova köyünden Ça­
nakkale'ye pazara geçerdim) bir kahvede bana sormuşlardı; 'İstan­
bul'daki gençler ne istiyorlar 'inhisarlar idaresi'ndeıt? " (eskiden şimdi­
ki Tekel'in adı 'İnhisarlar' idi). 'Tekelci kapitalizm' deyimini duy­
muşlar ya da okumuşlar bir yerlerden. Aynca taşrada iletişim çok 
az işler, hele 'düşünce iletişimi' hemen hemen hiç yoktur. Kaldı ki 
Eceabat bir ilçedir ve otobüsle İstanbul'a 6 saattir... Evet, toplumsal 
yaşamdaki deyimleri, kavramları, terimleri, tamlamaları bir yana 

bırakalım şimdilik; özellikle Şiir’de her bir şeyin Türkçesi’ni bula­
caksın! Gerçek’in, gerçeklerin, Şiir'in arkasındaysan doğallıkla. 
Yoksa 'Şiir', 'Şiir' olamaz bence.

Sonra ben, sanıyorum ki, 'nesnel karşılık'ı eski arkadaşlardan, 
İstanbullu eski arkadaşlardan ayrı özde ele alıyorum derim, bi­
çimde de. T.S.Eliot'un 'nesnel karşılık' terimi ise hem yanlış anla­
şılmış hem de 1982'de çıkan bir dergide de. yanlışlıkla eksik de an­
latılır gibi gelir bana; herhalde bir çeviriden akılda kalanlardı bun­
lar; ’fon’la, 'dekor'la uzaktan bile bir yakınlığı yok bü kavramın; 
bildiğimce.
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Benim 'nesnel karşılıktan muradım başka iyice. Anlatamamı­
şım iyi, anlatamamışım anlaşılıyor. Sözgelimi, "Bu kış komünizm 
gelecek" demişti 1978 güzünde Celâl Bayar; siyasa dilinde nesnel 
karşılık'ı bulamazsan hiçbir şey yapmamış olursun. Olsa olsa fen ­
dini ve arkadaşlarını bu şiir iyidir diyedir kandırabilirsin o kadar; 
oysa Şiir'in, Şiir Tarihi'nin işi değil bu.

Tarihte de bir 'düşünce'nin, bir 'duygünun (meram anlatıl­
mak isteniyorsa), ne yapılır yapılır bir'nesnel karşılık'ı bulunur, 
bulunmuştur (doğu'daki 'mesel' budur sözgelimi).

Bence çok iyi bir şair olan Turgut Uyar bakin bugünlerde bü 
yüzden bocalıyor. Ahmed Arif geçmişte meçmişte; 'bulmuş'. Sezai 
Karakoç, Cemal Süreya; bulmuş'. İzzet Yasar, İsmet Özel; 'bulu­
yorlar'. Oktay Rıfat 1970’den sonra buldu’. İlhan Berk 'Kuşlar' şii­
rinde 'bulmuş' ('biz Cumhuriyet1 te hayvan gibi yaşadık'da-da bul­
muştu). Korkarım ki, Ahmet Erhan, Akif Kurtuluş (ikisi de bir 
şeyleri yokluyorlar)-daha üç-beş-on yıl bulamıyacaklardır. (Başka 
tepeden bakarsak, yine de Akif Kurtuluş, İzzet Yaîsar, Haydar Er- 
gülen bulabilirler', bulabileceklerdir'.

SEDAT ERGİN- Genç şairleri izleme fırsatını buluyor musunuz? 
İzledikleriniz içinde dikkatinizi çeken oluşumlar nelerdir?

ECE AYHAN- Evet 'genç şiir serüvenim, genç.şairlerin serü­
venlerini izliyorum, olabildiğince. Arkadaşların evlerine gittiğim­
de zaman zaman onlardan dergileri, kitapları alıp okuyorum, Sap- 
tıyabildiğim iki ana özellik (ya da eğilim) var; biri'kentlerin şiiri (İs­
met Özel, İzzet Yasar, Süreyya Berfe, Murathan Mungan, Haydar 
Ergülen, Barış Pirhasan, Enis Batur, Mehmet Müfit, Erol'Çankaya, 
Abdülkadir Budak ('Gömleği Leylâ desenli olan Büdak), Akif Kur­
tuluş... hatta hepsinden yaşça büyük olan Ertuğrul Oğuz Fırat'ı ve 
Kadıköylü şair Sabri Altmel'i. Benim bugünlerde ilgimi çekenler, 
bence ivmesi yükselenler yani; Haydar Ergülen, Akif Kurtuluş, 
Egemen Berköz'dür. Ötekisi, 'kasabaların şiiri' (Ahmet Telli, Ahmet 
Ada, Cahit Zarifoğlu...).

Ben kentlerden yanayım<dır o başka; 'düşünce (ve de her bir 
şey, şiir...) ancak kentlerde oluşuyor oluşur' da ondandır.herhalde.

(İsinet Özel'in deyişiyle) 'Beşeri meseleyi deşenler ya da kurca­
layanlardan, sözgelimi İzzet Yasar, İsmet Özel, Süreyya Berfe:.. gi­
bi şairlerin şiirleri benim dikkatimi çekiyor. Bu toplumun, bu 'top- 
luluk'un temel niteliği, tarihi ve oluşumu üzerinde düşünüyorlar 
ve düşündürttürüyorlar; kül yutmuyorlar yani (İzzet Yasar, gırgır 
geçiyor; 'görmüş'. İsmet Özel, asıl yüzlü ve asık yüzle, 'görmüş'.
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Süreyya Berfe, kopkoyu bir üzünç içinde, 'görmüş'. Akif Kurtu­
luş’uiı iki virgül arasında güzel şiirlerini okudum, ama düşünüyo­
rum, ‘görmüş’ mü? Murathan Mungan? Büemiyorum, bilemiyece- 
ğim).

Şükür ki, diyorum, gözü kara iki-üç şair var. İzzet Yasar 
'apostrof'u (kesme imi) bir şiirinde kullanabiliyor yüreklilikle. İs- 
met.Özel, 1962'den bu yana, çok şeyi bir tek kip'in içine sığdırabili­
yor (yalnızca 'ben' yazın'ınıri -ben edebiyatı'nın yani- arkasında ol­
ması pek hoşuma gitmiyor o kadar). Başka gözü kara şairler de var 
bu 'şiir toplumu'nda doğallıkla; aklımda 'noterlerle evlenen dalgın 
kızlar' dizesi olmasaydı Neruda'mn keşke, ama yine de Yıldırım 
Türker'in, İsmail Uyaroğlu adlarını da yazacağım, yazdım!

SEDAT ERGİN- Şiirinize gençler arasında ilgi son zamanlarda ar 
tıyor. Bunu nasıl açıklıyorsunuz?

EGE AYHAN- Evet;- öyle görünüyor. Ama yazm alanındaki 
çok büyük bir çoğunluk dâ (Rauf Mutluay'm, Mehmet Salihoğ- 
lu'nun, Asım Bezircinin, Halim Yağcıoğlu'nun, Attila Ilhan'ın... 
ağır şeyler yazdıklarını anımsıyorum benim üzerime) tam tersini 
düşünüyor bunun. İşte burada bir çelişki var, yatıyor.

Aşağı yukarı 28-29 yıldır şiirler yayınlıyorum. Eleştirmenlerin 
yazdıkları yaym kitaplarında adım hiç geçmez ya da geçerse, şöyle 
bir değinilir; derledikleri seçkilerde antolojilerde de şiirlerim yok­
tur (geniş oylumlu, hemen her şairin olduğu seçkilerde bile ben­
den pek az şiir alınır). Çeyrek yüzyılı geçen bir zaman sürüp giden 
bu olumsuzluklar insanın belirli bir yargıya; varması için ölçüt ol­
mayabilir ama nedendir? diyedir düşünülmesi gerekir. 51 yaşında­
yım, kendimi avutamam avutmıyacağım da hiç... Kısacası, 'kahir 
ekseriyet' şiirlerimi beğenmemiştir; (belleğim fena değildir) bunlar, 
bana sözle de 'önemsiz', 'sıradan' şiirler yazdığımı söylemişlerdir.

Böyle bir şiir ilgisini yakınlığını Gümüşlük İskelesinde de gör­
düm, 1982'nin yaz aylarında. Genellikle ve yalnızca onlar arayıp 
buldular beni; mektuplaşmaların yazışmalarım da çokluk kızlı-er- 
kekli genç insanlarla oluyor hep. Bu 1982 yılında sağda solda ya­
yınlanan söyleşilerimdeki; konuşmalarımdaki kimi düşünceler, gö­
rüşler, (yargılar değil), yargılar... kafalarını kurcalamak olabilir ba­
lon. Eleştirmenlerin akıl yürütmeleri, değer yargıları ile benim şii­
rimin ve 'yaşam'ın aralarında hiçbir ilgi olmadığı üzre bir kuşkuya 

. girmiş olabilir, içlerine. Bir dergide (1982 Haziranından başlayarak) 
arka arkaya 6 ay şiirlerim de yayınlanmıştı; düşüncelerimle, vargı- 

" larunla iç içeydi hepsi. Demek paylaşılan bir şeyimiz olmuş genç
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insanlarla; onlar başka yaklaşımlarda olsalar bile bu topraklardaki 
tüyler ürpertici, derin ve onmaz toplumsal çatlak'ı 'görmüş' olabi­
lirler. Sözgelimi, Selçuklularda, Osmanlılar'da... hamam yoktur 
bence. Ve bugün de yok! Olsa da yıkansak birlikte! Bir Hamam 
Aranıyor' adıyla bir ilan vermiştim son kitabım 'Çok. Eski 

. Adıyladır’da: Evet, hiç 'hamam' olmamıştır, yapılması bile düşü­
nülmemiştir üstelik... Amacım, 'düşüncehamamıdır. 'Düşünce ha­
mamı'!). ,

Bu toplumun akıl yürütmelerine, değer yargılarına yenilmez 
yutulmaz çok ağır eleştirilerim saldırılarım var son şiirlerimde,, 
söyleşilerimde... Gençler, yıllar sonra da olsa, birazcık da olsa, işle­
yen 'temel' gerçekleri sergilediğimi görmüş olabilir (mi?). İşin kü­
çük bir boyutu; gençlerin içinde benim yaşayıp yaşamamış oldu­
ğuma inanrruyanlar bile varmış duydum. Çoğalmak güzel bir şey. 
Çoğalıyoruz, evet.

Gençlerin içine dışına yanına (ya da adamın dedikleri doğruy­
sa!) bir kor kuşku düşmüş olabilir; "adam kendi bildiği yolda hiç 
istifini bozmadan yürüyor yürümüş hep; eleştirmenleri filan ise hiç 
dinlemiyor dinlemez!"

Şiirime gençler arasında gösterilen ilginin son zamanlarda’art­
mış olması 'varsayımim şöyle açıklıyacağım açıkhyabileceğim: Sa­
nıyorum ki, şiirlerimin, düşüncelerimin, sözdizimi anlayışımın, 
vardığım ya da varmış olduğum sonuçların genel geçerliliklerden, 
ne meneliklerden kendini alabildiğine uzak kıldığım; söylendiği 
gibi hiç de bir 'aykırı dal' olmadığım sezmiş olabilirler, (dertleri ak- 
babalık değilse!). Bu toplumdan, bu tarihten olmaktansa 'doğal' bir 
adam olmayı seçiyorum ben. Kurmaya çalıştığım Şiir Kentleri'riin 
insanlarca artık biraz anlaşılmaya başlandığım görmek beni sevin­
dirir. 1954'den bu yana sürdürülen bir ilginç aymazlık dikkatimi 
çekiyordu... Şimdi 1983’deyiz.

Bu toplumun, alttan alta işleyen, temel niteliğini biliyorsunuz; 
resmi küçültürsek, şiir topluluğu yeni biçimlere bürünmüş yeni 
özlere (ya da tam tersi) karşı durur acımasızca ve vurdumduymaz­
casına. Bekliyelim.

SEDAT ERGİN- Şiirinize yansıyan izdüşümleri ile İstanbul sizde 
nerede duruyor?

ECE AYHAN- Ben 'Gerçeküştücü' olmadım hiç, ama size 
'Fransız Gerçeküstücüler'in keten astarlı bir haritasından söz açaca­
ğım. O haritada iki kent gösterilmiştir yalnızca; biri Paris, öteki İs­
tanbul... Bunun bir anlamı olmalıdır değil mi?
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1940 Ekimi'nde İstanbul'a gelmişiz. Çanakkale’den ilk. Karart­
ma geceleri! İstanbul, Sirkeci benim şiirlerimin başkenti olacaktır 
doğallıkla. Soluk alıp verdiğini gerçekten duyduğum tek kent (nice 
kentler kasabalar gördümse de). Sözgelimi, Sirkeci'de bütün şimdi­
ki Anadolu, bütün Anadolu zamanlan yaşıyor, hâlâ yaşıyor. Hiç 
değilse pazar günleri şiir oradan geçmek zorundadır ya da orada 
oturmak. İnsan ilişkilerini, dil değişimlerini, argo yu... duyabilirsen 
duyarsın (bir şeyi yerinirim; 1882 ile 1884 arasıdır herhalde, Kavâ- 
foğlu annesiyle birlikte İstanbul’a iniyor. İskenderiye'den (ben 
Atlas’ı baş aşağı çevirdim) Fotiadis'lere. Eski Yunanca’yı burada 
öğrenmiş denir. İstanbul insanlarıyla ilgili tarihsel bir şiiri var mı­
dır acaba?).

İstanbul'un, yeni ve eski İstanbul'un kimseyi dinlemezliğini se­
viyorum, başkaldırışını seviyorum, direnmesini seviyorum. Hele 
bir Sirkeci'nin, bir Sultanahmet’in direnmesi! Boşu boşuna olduğu­
nu söylenebilir ama Sirkeci de, Sultanahmet de, Cankurtaran da di­
reniyor! Direnecek! Bugüne dek kimse pes ettirememiştir. Yüzyıl­
lar boyunca, bütün Anadolu'da tek alınamayan 'kale* İstanbul ol­
muştur çünkü. İstediklerini, dilediklerini yapsınlar, önlem üstüne 
önlem alsınlar, yine de başaramıyacaklardır. Taşlara tutunan incir 
ağaçlan olmaktan çoktan çıkmışız çıktık. Sayılmayız parmak ile.

SEDAT ERGİN- 'Dallas' dizisinin Türk toplumunda bu kadar ilgi 
 ̂ görmesini nasıl değerlendiriyorsunuz?

ECE A YH A N -1954'den bu yanadır, bu toplumun temel niteli­
ği üzerinde kuşku duyuyorum... Giderek bu kuşku derin kuyu bir 
kuşku durumuna geldiydi... 1977 başlarında ise bu konuda artık 
bir 'düşünce'ye vardımdı varmıştım vardım diyebilirim. Şu yakın 
geçmişte de deneyimlerim oldu çok konuda; hem özel hem genel 
alanlarda çok büyük bir yanlışlık işleniyor, gözlerimle ve (ya da) 
zihnimle zihinlerimle görüyorum gördüm. Ben diyeceğim ki, ben 

. diyorum ki, bu gerçeği yazarken ileri gittiğimi de sanmıyorum; in- 
. sanlarımızın % 99’u Ceyar’dir şu ya da bu biçimde; örtüleri kaldı­

rırsak gerçeği görürüz. Kaldıralım!
Anadolu Ortaçağı! İşte tam da burada duruyoruz. Adına ben 

düpedüz bir 'kötülük toplumu' diyorum bunun. Böylece nitelen1 
miş topluluklarda 'Dallas' gibi dizi filmler ilgi görür görebilir. İçer­
de kim bilir neler kıpırdatıyordur! 1953'de de bir 'Âvâre' filmi var­
dı.

Öyle 'zavallı' bir toplumdur ki bu toplum, bu 'zavallı' sözcüğü­
nün ne anlama geldiği bile yüreklere vurularak düşünülmez (1977
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başlarında, Zürih'de, Ömer Kut adlı bir arkadaş, " bu toplumda, 
inanırım, her bir şey olabilir" demişti, hiç aklımdan çıkmaz). Ser­
mayenin, sermaye kurallarının dört başı bayındır işlediği toplum- 
larda 'Dallas'ın ügi görmesi doğaldır. Aina (kapkacak, çanak çöm­
lek anlamında değil) 'kültürü olmamış' (daha doğrusu olmayan) 
tek bir hamamı dahi olmayan bir toplumda, dediğin gibi, Dallas'ın 
,Tbu kadar" ilgi görmesi düşündürücüdür. Bizim uzmanlarımız bi­
le, İngilizce nereden duymuşlarsa duymuşlar, kötü Türkçe'leriyle, 
alabildiğine sorumsuz bir Türkçe'yle, bir kültür edinme yolu di- 
yorİarmış televizyona. Hah! (Sanki 'iletişim' varmış gibi İletişimci­
lerin sayıları artıyor Üniversitelerimizde; iletişim kitapları da yazı­
lıyor, ya2ilsın!) ^

1912'de,. Paris'te, Stravinski’nin 'Bahar Âyini' çalınıyormuş ilk 
kez. Daha müziğin, yapıtın haslarındayken salonda ıslıldar, yuha­
lar duyulmaya, kavgalar çıkmaya başlıyor. 'Barbar güdüler' ayak­
lanmıştır çünkü... Birkaç yıl sonra 'Bahar Âyini' Paris'te yine çalını­
yor, müzik (aynı) kentlilerce güzel bulunmuştur bulunuyor! (Ama 
Stravinski buruşturulmuştur o başka! Zaten adam ö günden sonra 
ayağa kalkamadı kalkamamıştır.)

SEDAT ERGÎN- Siz bir Mülkiyeli olarak, Mülkiyelilik. olgusunu 
nasıl değerlendiriyorsunuz?

ECE AYHAN- 'Mülkiyelilik olgusu?' Bir kez, bütün'ünü kur­
calamak zor bu sorunun, bu sorunun şimdiler. Gövdesi adamakıllı 
kalın ve de çilli bir çınar ağacı düşünülsün! düşünün! İstanbul'da 
Çengelköy'deki destekli çınar ağaçları gibi... Sonra,- tehlikeli de; 
doğrudan doğruya devlet katları, iktidar üzerine bir soru yönelt­
mişsiniz bana...

Gerçi Mülkiye’yi bitirenlerin hepsi devlette çalışıyor demem 
doğrü olmaz; Mülkiyeliler'den özel kesimde çalışmayı seçmiş olan­
lar da var az sayıda ('çeviri Türkiye'nin toplumsal.ağır aksak gidişi 
gereğince, böyle bir ivmenin -özel kesime gitmek gibi- giderek bi­
razcık yükseldiği gözlemleniyor gözlemlenir). Ama eski günlerde 
de, yeni günlerde de devlet katları yeğlenmiş yeğleniyor daha çok 
ve. hep. Bir çeşit 'küçük iktidar' yani! Bence, aynı zamanda 'sivil 
toplum' denilen şeyin koldaşlarından biridir de Mülkiyeliler.

'Mektebi Mülkiyeyi Şcihâne’, 1859'da açılırken, öğretmenler ve 
öğrencilerin erkektir (aklıma Gülcük'te yaşıyan Olcay Anıker arka­
daşın bu tarihsel olguya ne diyeceği geldi), düpedüz Osmanlı İm­
paratorluğu düşünülmüştür.. Marşlar söylenip yürünürken de 
Cumhuriyet ilân edilmiş, badem bıyıklı laikler çjkmış, bu kez açık-
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ça Türkiye Cumhuriyeti düşünülmeye başlanmıştır. Yani kimse 
Devlet ile Toplum'un açılmış olan aralarım bulmayı gözetmiyor....

... Bir 'zihin atlaması' yapacağım, ayak değiştiriyorum, içinde 
yaşadığımız, ve karınca kararınca kıyısından köşesinden oluştur­
maya çalıştığımız Türkçe'ye ve Türkçe'nin (kullanılmasına kullan­
maklarına) değineceğim.

1954'den bu yana, kesenkes ve benzersiz ve (laiklere garip ge­
lecek bu) sağdan sola yepyeni bir sözdizimi oluşmaya başlamıştır. 
Belki de Türkiye'nin yazıda en yaman yılları olduğundan akıllar 
almamış olabilir değişimleri diyorum...

Dönüyorum. Neyse, her toplumda böyle okullar, böyle okul 
toplulukları vardır. Memurluktan ayrılıp da; bir şirkete (sözgelimi) 
genel yönetmen ya da ne bileyim derin danışman olanların üzerin­
de bile vapur dumanı renginde bir 'devlet gölgesi' egemendir; en 
azından bir şemsiye diyebiliriz buna, yağmura ve kara karşı...

Okul, Fakülte yıllarım düşünüyorum. Devlet dersleri/ devlet 
kuralları belletilirdi özellikle. 'Devlet' burada, 'sağlık' anlamını da 
içerirdi. Devletin ne denli önemli bir ayraç olduğu; herkesi ama 
herkesi, bir şeyi ama her şeyi 'içine' alabilecek çapta geniş bir kav­
ram olduğu iyice ve iyi bir öğretilirdi. "Kaçamazsın, kaçamazsın!" 
diyedir bir tango şarkısı vardır (sonra isterseniz 'Tango Sevenler 
Demeği'ni de kurabilirsiniz. Nitekim kurulmuştur da; İstanbul'da' 
Elmadağı'ndadır).

Mülkiyeliler de, sanatları, zanaatları gereği, yazıyorlar ya da 
konuşuyorlar. Dikkatimi çekmiştir çok; kimileri Türkçe'yi güzel çi­
ziyorlar,(sözgelimi Mazhar Leventoğlu, Güngör Aydın, Yalçık Kü­
çük, Aydın ,Özakın, Mete Tunçay, Gündüz Ökçün, Cevat Geray, 
Mümtaz Soysal...); kimileri ise alabildiğine ve pervasızca kötü çok 
(ad vtermiyeceğim. Ama bir olguyu sergileyeceğim, sergilemek isti­
yorum. Yıllar öncesi bir yerde okumuştum ya da biri bana söyle­
mişti. Ahmet Haşim Mülkiye'de öğretmenlik etmiş; Cahit Sıtkı Ta- 
rancı da Mülkiye'ye öğrenci olarak girmiş (Mülkiye'yi bitirmemiş.) 
Acaba, alacakaranlıktaki bu ilintiler ilişkiler üzerine üzerinde hiç 
düşünülmemiş midir?).

Televizyon yayınlarında Mülkiyeliler takımının konuşmaları­
na, en yalın deyimi seçtim, çok şaşırdığımı söylemeden geçemiye- 
ceğiin. Evet, Türkçe'ye, kullanılan dil'e hiç önem verilmediği anla- 

, şılıyor. Bir yerde kendilerine hak vermiyor da değilim ha, bu kıran 
* kırana ortamda, devlet katlarında sağlamca bir durum edinmekten 

başka önem verilecek bir şey yoktur onlarca. Ama izin verirlerse,
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"hayırlı ve uğurlu olsun!", "birlik ve beraberlik!", "günün mânâ ve 
anlamı"... gibi alabildiğine ilkel dil yanlışlıklarını olsun gülümsiye- • 
rek> gülerek karşılıyayım... Acaba diyedir düşünüyorum, göz göre 
göre kendilerini bu kerte aşağı duruma düşürmeler, daha büyük 
bir yanlışlığın küçük bir parçası olmasın?.

(13 Şubat 1982, Cumhuriyet)
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kafamızı kurcalayan 
kimi sorular üzerinedir: !

İLHAN BERK- Yahu, sen sanki şiirden, yani şiirler okuyarak şiir yaz­
mıyorsun gibi gelir bana. Kaynakçaların şairler değilmiş gibi gelir bana. 
Benim kaynakçalarımda el kitapları önemli yer alır, ama seninkiler yine 
de çok başka. Yıllardır yanında taşıdığın kitapları biliyorum çünkü. Bun­
lar arasında şiir kitapları çok azdır. Ne diyorsun buna ?

ECE AYHAN- Şiirler okuyarak şiirler yazmak! Peki hangi şiir­
leri okuyayım İlhan? ’Bu‘ şiiri yazmak için ya ne okuyacaktım? Be­
nim sorunum başka; bu yüzden beslendiğim kaynaklar da başka 
olacaktır herhalde. Elime geçer geçmez kaynaklan da delik deşik 
etmeye başladım, bir acele. Bir anlamıyla, oyuyorum kitaplan, di­
dik ediyorum onlarda okuduklarımı, rastladığım kimi düşüncele­
rin arkalarım da çeviriyorum... arayan bir adamım kısacası, araştı­
ran. Herhalde bıi şairlik mesleğimi seçerken başlangıçta bir yanlış­
lık yaptım yapmışım.

İLHAN BERK- Bir defa daha anladım, sen bakmıyorsun nerdeyim 
diye? Önünde deniz var ya da bir evdesin görmüyorsun onu. Ben tam 
tersiyim. Ne zaman görürsün sen? Nasıl bakarsın? '

ECE AYHAN- Ben daha çok zihinlerimle bakıyorum da on- 
dandır belki, zihinler! Bodrum'daki evin hiç kuşku yok çok güzel. 
Tartışılmaz bir şey bu. Bodrum’da Mina UrgariınVvi de güzeldi 
benim için; ama 80 yazındaben Büyükada'dayım, bir dergi kapa­
ğında görmüştüm onun evi meğer 'Mina Urgan evi’ymiş, öyle ol­
muş, ne demekse bu kullanılış? Yani, insanı, içinde sıkıldığın kat­
manına uygun değildir diyedir, o güzelim evlere sokmayacaklar 
bir daha sanki (hiç değilse, Mina Urgan'm,. İstanbul Üniver­
sitesinde İngilizce profesörlüğü yapmış olduğu aniştınlmış olsay-
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dı belirsiz bir küUaruşılışla canım yanmıyacaktı. Biz de eve gitme­
yiz yahu, yalnızca Mina Urgan'ı görürüz.

Bir şey daha var sonra. Göz görecek diyedir, göze görülen şey­
lere çeki düzen veriyorlar veriliyor (insanlar nedense bir duvarın 
önünde fotoğraf çektirmezler). Evet, hep, her yerde, her kentte, her 
evde, her konuda böyledir bu; böylece nerdeyim diyedir bakmıyo­
rum sanılıyor (burada da yanılıyorlar); oysa ben yalnız mesleğim 
gereği değil insan olarak da 'iyi' bakarım. Zihinlerle bakmak daha 
sağlam ve sağlıklıdır bence, sözgelimi her bir şeyi, gerçeğine varın­
caya dek delip geçebiliyorsun.

Ben sana bir olay anlatayım bak, başımdan geçmiştir. Zürih'de 
geçiyor. Heinrich caddesinde Zürihli bir kızın evinde kalıyorum, 
76 yılı sonlan, kış. Uzun yıllardan bü yana ilk kez bir iş bırakımı 
grev olmuştur Zürih'de. Kız coşmuştu ve ne yapıp edip gidecek o 
fabrikaya. Ama fabrikanın hangi mahallede olduğunu bilmiyor, 
daha doğrusu mahallenin nerde olduğunu bilmiyor. Ona,, o Zürihli 
kıza "Albisrieder Alanı'ndan dosdoğru hiç sağa sola sapmadan gi­
deceksin, stadyomun yakınlarında o mahalleyi bulursun" dedim..: 
Benim zihinsel yolculuklarım da var. Sözgelimi beni bir yere gö­
türmüşler ya da ben kendim gitmişim oraya değil mi? Eve odama 
dönünce paftaya, kent planına, haritaya, kitaplara, sözlüklere, 
özellikle sözlüklere bakarım. Öyle başlar biletsiz yolculuklarım. 
Her yerin ıcığını cıcığını öğrenirim çaktırmadan ve de her şeyin. 
Herhalde bir alışkanlıktır bu bende, doğa'nın verdiği bir özellik; 
gerçeği gerçekleri tutabildiğim boyutlarıyla deşiyorsun, kurcalı­
yorsun ya da en azından deşmeyi, kurcalamayı denemenin insana 
kazandırdıkları oluyordur.

Gözümü kırpmamaya çalışıyorum olabildiğince, becerebildi- 
ğimce. Kırpmam! Bir gün gözlerim kör olabilir, göze aldım bunu 
da.

Sonra benim zihnimin bir gizli 'gazal yolu var. Anlatmıştım sa­
na bunu 79’da İstanbul'da Ortaköy'de evde.-Nice vartaları, tehlike­
leri (ameliyatları) bu yüzden atlatmış olabilirim.

Açayım açındırayım konuyu biraz. 76 Mayıs ayında, ikinci 
kez, Zürih'deyim. Kafaya 'shunt' adlı bir zamazingo takılmış. Ame­
liyattan sonra hastanede odamda yataktayım. İstanbul'da Yaşar 
Kemal'e bir posta kartı göndermiştim: "Topuğumu bulamadılar." Gê  
len karşılıktan bunun anlamının anlaşılmadığını gördüm. Kabaha­
tin bende olduğunu söyHyebilirim; yazı hem kısaydı, hem de yazı­
da Akhilleus'un adı hiç geçmiyordu; başka herhangi bir' açıklama
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da yoktu. "Topuğumu bulamadılar" tümcemi es geçmişti Yaşar Ke­
mal karşılığında. Birkaç gün sonra hastaneden çıkacağım, Prof. Ga­
zi Yaşargil'e anlattım bunu, o da bana 'yerel bir şey bulup yazacak- 
tuı" dedi. Evet, havada duran bir nesnellik olmadığı gibi, havada 
duran evrensellik kavramı da yoktur; her şey kendiliğinden olur 
oluşur, her konuda her alanda geçerlidir bu da.

İLHAN BERK- Şu Tanzimat benim kafamı kurcalamıştır. Ama, da­
ha sözlüğüme girmiştir diyemem. Şu Tanzimat üstünde duralım biraz. 
Nasıl bir yatağı var bu sözcüğün sende? Bende Ârâf'tır Tanzimat Do­
ğumla ölüm arasında bir yerdir de diyebilirim buna. Aydınlık bir imge 
koymaz, kapalıdır. Pek soru da sormayan bir sözcüktür. Öyle doğmuştur 
sanki. Ben kimim? dememiştir sözgelimi. Oysa her sözcüğün kendini koy­
ması, bir soru sorması vardır. Bende Tanzimat'ın böyle bir karşılığı yok. 
Ne dersin?

ECE AYHAN- Tanzimat?.. 'Tanzimat' bence yalnızca bir söz­
cük değildir. Önce, evet; bir sözcük idi ama değil. Şöyle çağrışımla­
rı var, bence. Oturan Abdülmecit'i düşün, (bir zamandır padişahlar 
bağdaş kurmamaya başlamışlardı), ayakta duran Reşit Paşa'yı (oda 
sivil); bir insan takvimine göre de 1839, vs... Ferman, düpedüz ikti­
darın ağzıncadır ağzıyladır, sen burada adıl'a zamire bak! Ve ke­
sinlikle biliyoruz ki, şiirin ve kadavranın içi açılmamıştır daha; 'du­
dunun içini açamazlar!' O güne dek sözlüklerde bülumnayan 
'intihar' sözcüğü yürürlüğe girer; daha önce OsmanlIların hiçbir 
sözlüğünde bu sözcüğü arama, bulamazsın, yok! Bence devlet-top- 
lum ikiliği 1839’dan çok önce uçlar vermeye başlamıştır ama 1839 
çok önemli bir dönüm noktasıdır tarihte. Ve devlet okuduğu Fer- 
man'dan önce kendisi sıkılmaya başlar. Sarışın bir Bursa valisinin 
serüvenini biliyorsun; 'Ah Tanzimat! Ah Tanzimat!'

Ferman okunmuştur; Türkler ile Avrupalılar arasında iktisadi 
düşmanlıklar artık açıktan açığa görülmeye başlar. Ferman okun­
muştur; (bizim "konumuz bu), padişahların, sadrazamların, vezirle­
rin şiir dizdikleri, Divanlar derledikleri görülmez olur giderek. 
Pek Paşalar, şiiri bırakmışlardır; ufaktan ufaktan içlerinde 'riyaziye' • 
çalışanlar da vardır. Bak, bir ’tanzimat' sözcüğünün önünde neler 
var, gel de arkasını merak etme... Keselim bu konuyu. Kesiyorum.

İLHAN BERK- San bizim içimize işlemiş, sen bu 'san'ya ilk par- 
mak basansın, biliyorum bunu. Ama ya şu 'Tarihi sanşınlar yazmıştır' 
demek, ne demek (Cumhuriyet'teki bir konuşmanda söylüyordun bunu)? 
Ben bu sanşın tarihçilerden, önce onlann evcil, gölge adamlar-her iki an­
lamda-  olduğunu çıkarıyonım; sonra da 'san sendika' anlamlannı tiireti-
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yorum. Sen 'tarihi sarışınlar yazmıştır' demekle ne demek istiyorsun?
ECE AYHAN- Bir kere 'karaşınlar'a soralım bakalım bu soru­

yu; onlar buna jıe diyecekler? Ben gençken sarışındım biraz (doğ­
duğum zaman iyice sarışınmışım ve açık mavi gözlüymüşüm; son­
ra sonra giderek koyulaştık işte), insan sarışın olabilir ama karaşın­
lardan söz açıyorsan becerebildiğince kararacaksın (insan isterse 
kararabilir çünkü) diyedir düşünürdüm. Evet/ sarışınlar yazmıştır 
tarihi! Hem de karaşınlar üzerine, karaşınlara değgin!' Söylenme­
yen, söyletilmeyen bir başat renk vardır tüm tarihte; 'iktidar sarısı'. 
Uzak tarihçilerin yazdıklarına bile, daha ilk sayfalardan başlayarak 
göz atılmıştır 'tutmuş mu, tutmamış mı?' 'Bakışlar biz sarışınların 
mı acaba?' diyedir (Homerosün, Ömer'in İlyada'smın sonradan ba­
şına gelenleri getirilenleri bilirsin).

Gün yüzü görmedikleri, evlere kapanıp ha bire çalıştıkları, 
kâğıtlar, kâğıtlar içinde... için sararıp soldukları konusunda doğru­
sun; (ama ben burada bunu amaçlamadım hiç, amaçlamıyorum). 
İşleri (bilinen anlamda da) tıkırında giden biri zaten değil tarihçi, 
sıradan bir vakanüvis bile olamaz! Tarihçiler, hele 'tedirgin tarih­
çiler' (böylece tarih öğretmenleri, tarih profesörleri iyice konuşma­
mızın dışında kalır kalıyor) 'yan şair'dir çünkü; altı şair, üstü tarih- 
çif

79 Eylülünün son günüydü. Datça'da, Ömer Lütfü Barkan'ın 
İstanbul'da Âğustos'ta ölümü üzerine, Lütfü Güçer'in yazmış oldu­
ğu bir yazıyı okuyordum bir gazetede. Pek anlayamadığım için 
durakladığım duraksadığım son paragraf şu olmuştu oldu, bu 
yüzden bu paragrafı olduğu gibi, defterime yazmıştım, İstanbul'a 
dönünce sorup soruşturacağım ('Müdâvendigar Livası' kitabını da 
bulurum bulacağım ama çekişileceğim ben nerden bilebilirdim 
bilecektim; neyse).

' "Enver Meriçli'nin 'Patlak Gözlü Manol'ü; İsmail Eren'in Cuma, 
Pazar, Bayram, Yortu demeden çalışır tesbit ettiği Teofilos'u; benim Ka- 
ranohut ve Ali Sevindik'in, araştırmacı ve daktilo olarak çalışmalara ka­
tılmış Zeliha Vidiner'in utancından Farsçasını söyleyemediği'sırt hamal­
ları' (Hammalan-ı puşt) ve Mübahat Kütükoğlu'nun Çingene Derviş'i; 
hepiniz, hepiniz.. (ve) binlerce işçi kıyam edin, Ömer Lütfü Barkan'ı kar­
şılayın..."

Bu karmakanşık Süleymaniye Camisi hesap defterlerindeki 
'Patlak Gözlü ManoV, 'Teofilos') 'Karanohut', 'hammalan-ı puşt', Çin­
gene Derviş'... inşam saranp solmazsa artık bu işi başka hiçbir şey 
yapamaz!



Sence, 'yarı şair1, tedirgin bir tarihçi değil midir Ömer Lütfü 
Barkan? Ama ah! tümüyle de şair (yani altı şair, üstü şair) olabilir­
di diyorum!^ (Olamazdı ya.) Sözgelimi, sayıklar gibi-yapıp, 
Osmanoğulları'nın yalın nacak insanları soyup, onları çırılçıplak 
boğduğunu boğdurduğunu da yazabilirdi (yazamazdı ya, neyse). 
Kapıların kırılarak içeri girilmesi temel bir niteliktir çünkü. .

7Karaşın7 sözcüğünün Türk şiirinden tümüyle silinmiş olduğu­
nu bir düşün! İşte sana hem sığ, hem de derin bir ipucu. Ama şü 
unutulmuş silgiler silerken silinirler de... (Yalnızca, evet yalnızca 
bir düzyazar kullanmıştır bu 'karaşın' sözcüğünü: Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, 'Annem Annem'de; o da galiba ağzından kale­
minden kaçırmıştır).

Ortaokul ü'deyken bize Türkler'in yönleri renklerle algıladık­
larım söylemişti bir öğretmen. Batı -ak; Doğu -sarık; Kuzey -kara; 
Güney -kızıl (Akdeniz batıda; San deniz doğuda; Karadeniz ku­
zeyde; Kızıl Deniz güneydedir ya bir Asya konum'una göre). Nasıl 
bir daracık dünyalardaydı o öğretmeliler. İmgelemelerinde bile ka­
ra kıl çadır içinde uyuyan (hepsi de sarışın ya da sarıya boyanmış) 
küçük coğrafya ve küçük tarih öğretmenlerini sen bilemezsin! (Söz 
arasında söyliyeyim; haftanın günlerini renk olarak .düşündüğüm 
de olmuştur bak. 7Sıkıntı bulvarında boyunbağlı pazarlar' dizesini 
anımsa Rimbaud'nun. Pazar günü benim için de kara'dır - Cumar­
tesi de kurşun renkli).

61'de 'yedek subay öğretmenlik' diyedir bir şey çıkarmışlardı 
hani. Evet, 61'de Uç Doğu'da bir köyde, ilkokul kılınan bir yerde, 
bu öğretmenlerden biri kara tahtanın üstüne bir harita asmıştır. Fi­
ziksel coğrafya anlatacaktır. Bütün sınıf, (dönmüş bakmış ki,) deh­
şete korkuya kapılmış! Göller, ırmaklar, denizler dökülecekler! di­
yedir. Öğretmen haritayı indiriyor hemen ve masanın üzerine yatı­
rır boylu boyunca... Oh! çocuklar rahatlamışlardır..’ Bu topraklar­
da, özellikle Doğu'da 'soyutlayarak düşünmek’., 'soyutlama düşün­
cesi' hiç oluşmamıştır çünkü. 'Düşünce'nin temel niteliği yok 
(Salaviri'in Tezgâhtan'larırun tüyler ürpertici bu genel geçer ve 
yaygın olgu üzerinde durmalarım, düşünmelerini isterdim). ■

Muzaffer Erdost’a deniz neden 60'da gösteriliyor ha? Beni ko­
nuşturmayın. Evet, ben hem bu çocukların hem de Muzaffer 
Erdost'un yanındayımdır!

Bilisem meramımı anlatabildim mi? Ben bu sarışın şiirleri sev­
miyorum yahu, sevemiyorum vesselam.

Devletle.
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İLHAN BERK- Evet, devletle... Devlet biliyorsun, bizde yeni bir 
devlet adınat Cumhuriyet le yerinden oynadı. Bazı tarihçiler "İttihatçılar, 
İmparatorluğun, yani Devletin köküne kibrit suyu döktüler, yaktılar" 
der. Öyle ya da böyle: Devletçilik işlemedi bizde; bunca işlemişken, 
Cumhuriyetle aldı asıl yarayı. Öylesine kötü işledi ki sonunda halk Dev­
letçiliğe düşman bile kesildi, suçlu Devletçilik oldu çıktı. Şiire dönersek, r 
'Meşrutiyeti ben sana vermişimdir hep, kendime de Cumhuriyeti uygun 
bulmuşumdur. Yani Meşrutiyet'tir senin sözlüğün, benimkisi de Cum­
huriyet Kazdığımız odur derim. Ben mitologyamı Cumhuriyet üstüne 
kıırmuşumdur, göndermeleri oradan yaparım. Bu yüzden kandille çalı­
şanları severdim ya; biliyorsun değil mi kandille çalışanları? Selçuklu ve­
zirlerinden birisi işini dairede bitiremeyince eve getirir, orada da sürdü­
rürmüş, bu zaman devletin kandilini yakarmış..İşini bitirince de, kendi 
kandilini yakar, öyle dinlenirmiş. Bütün şairler cumhuriyetçidir aslında. 
Şu sözcükler var ya, korkunç şeyler bunlar biliyorsun. Cumhuriyet benim 
için kokular, renkler, sesler, duyularla yüklü bir tankerdir sanki. Binlerce 
güzel şey üretir durmadan. Sanki Molla Kasım-ı Germiyani'nin bir tüm­
cesidir o, bütün bir dersi içine alan (Molla'nın çoğu zaman verdiği der­
sin, bir ya da iki satın geçmediği söylenir). Ben Meşrutiyeti de senin.için 
öyle diişünüyonım. Yaz günleri gibidir benim için Cumhuriyet, içine ra­
hatça uzandığım... Güzel, uzun otlardır sonra... Kanda öldürülmüştür 
ama öldürülmüştür. Ama bunu Cumhuriyetin kendisine yükleyemeyiz 
elbet. Cumhuriyet sözcüğü, birçok sözcük gibi bir sözcüktür. Hem sözcük-, 
leri yalnız şairler asıl anlamlarıyla kullanırlar, haklannı yemezler onla­
rın, neyse odur onlann gözünde. Ama o 'san devletin' eline bir geçmesin, 
tanınmaz olur birden, bir sözcük olmaktan çıkar, bukalemuna döner. Her­
kes istediği anlamı ona yükler, bir de bakanz ki cumhuriyet sözcüğü artık 
'düşmana' dönmüştür. Sözcüklere bir ulus olarak sahip çıktığımız zaman 
-ama anlamlarını hiç mi hiç kaydırmadan- ancak o zaman bir ulus olarak 
söz edilebilir bizden. Bizim bir toplum olduğumuz çok su götürür. Sınıf­
sız bir toplum olmak şöyle dursun, biz sınıflı bir toplum bile.olmamışız- 
dır. Sen Ortaçağ toplumu gibi deyimler kullanıyorsun ya, Ortaçağ dedi­
ğin bir toplumdur, yeri hem tarihte, hem iktisatta altı çizilidir. Tanzimat 
fermanı da yeni okunuyördur, İcriz (Reşit Paşa biliyorsun yenileşmek iste­
yen Devletin iktisadım çizerken bu sözcüğe Türkçe bir karşılık arar ve 
buhran sözcüğü sözlüğümüze o zaman girer) buhran olarak bulunmuş­
tur.

Bir toplum, düşüncesini yazamadıkça toplum olamaz biliyorsun. 
Cumhuriyet sözcüğü bu yüzdenrayına oturtulamamıştır,,iktidarca anla- . 
mı, anlam sayılmıştır, bu yüzden de toplumun düşüncesi gerüerde kal­
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mıştır, yabancılaşmıştır ona. Biliyorsun, Sartre bir tarihte Banş Kongre­
sinin Paris'te yapılmasını ister, Başbakan izin vermez,Fransız çıkarları­
na karşı olduğunu söyler Sartre hareketinin. Ama De Gauİle: Sartre da 
Fransızdır! der Başbakana. Bir. toplumdan ancak böyle söz edilir elbet.

ECE AYHAN- "Genç şairler” sözü ağzımdan dökülünce, aklı­
ma hep Hâlet Efendi gelir; bir Padişahın (Sonradan Ahmet 
Mumcu'nun 'Osmanlı Devletinde Siyaseteh Kati kitabına baktım; 
Padişah E. Mahmut'tur; E. Mahmut yalnızca Hâlet Efendi'nin bir 
kati önerisini geri çevirmiştir, gösterdiği gerekçe de şu; "Kallav (ka­
vuk) başına pek yakışıyor, ben o güzel başa kıyamam!") çok yakı­
nıymış (hani "kendisini yakıynen tanırım" derler ya öyle), iş bura­
da bundan da öte herhalde, "Hâlet Efendi dönemi de deniyor bir 
adaletsizliğin simgesi olarak, senli benlidir Padişahla. Topkapı Sa­
rayına, (1825 olabilir tarih) başı alınmak için çağrılan insan kimi 
kez gençcedir; "Etmeyin gençtir!" ya da yaşlıcadır; "Yapmayın, yaş­
lıdır! Araya girenlere Hâlet Efendi'nin karşılığı şudur: "Her zaman 
orta yaşlı adamı nerden bulacağız bre! 'Baş' almak temeldir, asaldır 
çünkü.

Evet, tarihte 'kamuoyunun bizim tarihimizde hafiften hafiften 
ve çekingen ortaya çıkmaya başladığı -öyle nitelikli bir 'ka- 
muoyu'dur ki bu, gerekirse yok olabilir, geri çekilebilir, evine ko- 
nağma:kapanabilir- (I numaralı Meşrutiyet, E  numaralı Meşrutiyet 
varmış) Meşrutiyet’e ben Meşrutiyetler diyeceğim diyorum. Meş­
rutiyetler insanlarıyla, cambazlarıyla, insan ilişkileriyle, zampara­
larıyla (Bizans'daki Eya'nın, arabasıyla göğe çıkışından -1958'de 
yazılan Fayton şiiri- Kantocu Peruz'a dek) ilgileneceğim doğallık­
la. Günümüzdeki bu insanların tarihini araştırıyorum ben, bunla­
rın gerçek analarını babalarım öğrenmek bellemek de istiyorum. 
(Bilge Karasu'nun sanmış olduğu gibi, onların renkleri için değil­
dir. -Ömer Uluç’un resimlerini, oıüardaki akide şekeri renkleri bul­
duğumdan sevmiştim önce- renklerden başka bir şey yokmuş be­
nim Meşrutiyetler şiirlerimde (1965 yazında Altunizade'ye gider­
ken, yoldaki konuşmalarımızdan anladım ki o da büyük çoğunlu­
ğun, kara kamunun içinde). Baş aşağı gidilen, açıkçası çözülüş za­
manlan şiirin ilgisini çekmiştir hep.

Ben Meşrutiyetlerle de didişiyor, boğuşuyor gözüküyorum 
(sözgelimi, Erinci Meşrutiyeti, 08'deki, bir geyik olarak düşünü­
rüm, Resneli). Benim derdim kendi merdivenli bu Cumhuriyet'tir. 
Ben Cumhuriyetle de uyuyamıyorum çünkü. - Geçmiş te, tarihte, (tâ- 

. rih kötülenmelidir, kötülenecektir de) hiçbir yetkin ve iyi bir şey
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bilmiyorum ben bugünlerden daha iyi ve daha yetkin; evet bil­
mem. Bende "Nerde o eski enginarlar?" ya da "Ah o'Altın Çağ!" 
masalı hiç olmamıştır olmadı (ben masalları, hele az duyulmuş 
masalları, uzak masal çeşitlemelerini çok severim).

Meşrutiyetlerin üzerine üzerine yürüyüşüm gidişim şundan; 
bu 'algı ortalaması’ şiirde de, gündelik yaşamda da köşe başlarını 
tutmuş,.tutmuşlar! Genç kadınlarımıza 'meşrutiyet, zamparaları1 
asılıyor çünkü. Asılmışlar! (Kuşluk vakti bir örnek veriyorum, si­
ze) sen gazetelerin Ege baskıları eklerine aldırma; korkunç kerte 
bir saygınlığı vardır yabancıların yazın bütün Ege'de; düğmeler 
iliklenir 'velinimetler' önünde; "Almanlar başka!", "Alman gelini 
çok iyi olur!" deyişlerinin özdeyiş durumuna geldiğini ânımsasa- 
na. Derin iki yüzlülük yalnız yazında yok ki, olamaz ki.

Bana Günsel Koptageİ anlatmıştı iki olay. Yıllar önce. Meşruti­
yetler'den kalmıştır çok yaşlı bir kadın konağıyla. Gece karanlıkta 
oturak sanarak akşamdan yakılmış mangala oturur ve kalkamaz! 
Ölümü bu yüzden olmuş; yoksa kadın yüz yaşında da ölmeye­
cekmiş.,. Yine Meşrutiyetler'den kalmış iki kardeş bir bankanın 
pay senetleriyle, biri kadın biri erkektir; ikisi de hiç evlenme gere­
ğini duymamışlar, aralarında Kardeşçe Fuhuş' yaparlarmış (haa, 
39'da ölmüş hekim Sigmund Freud geldi aklima. Bugünlerde, 
onun Günsel Koptegel-İlaTm Türkçesinden 'Psikanalize Giriş’ kita­
bını okuyorum bu iskelede, balkonda. O kitapta 'Belirtilerin Olu­
şum Yolları' adlı bir bölüm var; biraz 'ileri' gitmiş olduğunu dü­
şünsek bile, o güzel insan şunları da yazmış yazmıştır... "İnsan aile-. 
sinin en eski çağlarında bir zamanlar gerçekti ve düşleyen çocuk 
bu kişisel gerçekteki gedikleri sadece tarih-öncesi gerçekle doldur­
muştur. Zaman zarrian nevroz psikolojinin bize insan gelişiminin 
eski dönemlerinden, öteki, başka kaynaklardan olduğundan çok 
daha fazla şey (i) saklayarak sunduğu düşüncesine varmışızdır". 
İstanbullu Freud, her 'verilmiş' şeyi, her 'kalıp'ı her kutuyu deşi­
yor kurcalıyor hey t! "Anlaşılmaz bir aynnti" demiyor ve onun üze­
rine düşünüyor heyt!

Seninle, hani 28 Mart Cuma Bodrum'da şadırvanlı kahvede 
buluştuğumuzda, gazetelerin bende kalmış. Iskele'dekî eve varın­
ca, "Biraz da tarih" eki'ni okudum Milliyet gazetesinin (onlar gaze­
telerinde "Tarih ve Kültür Eki" demişler, Ek'deyse "Yakın Tarihi­
miz"). "Hepimiz Lozan'a Gidelim!" çok hoşuma gitti Ergin Ünal'ın 
(bütün 'mebuslar Lozan'da bir düşünün düşünelim!"; imzasız ya­
yınlanmış "Kadro", çok daha hoşuma gitti; Ahmet Âğâoğlu, ’Kad-
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ro’ dergisinin bir düşüncesini "Ülke için -'ülke’yi ne anlama getiri­
yorsa- çok tehlikeli" bulmuş). Burada sana sözünü edeceğim yazı 
başka: Taha Toros’un "Prens Sabahattin"!. Yazı biraz dar açılı, ele 
avuca gelir belirli bir .düşünsel görüngesi de yok, (işte sakızlı bir 
'düşüngü'yü ideolojiyi alttan alta seziyorsun ama)... Sanki Prens 
Sabahattin'in bir olasi olacak ön-düşünce'yi birazcık geciktirebil- 
mek üzere, aynı şeyi işlemezmiş gibi, iki numaralı Abdülhamit'i 
suçluyordu; Taha Toros (onun Ahmet Mumcu’nun ’Osmanlı Dev­
letinde Siyaseten Kati1 araştırmasını, kitaplarını okumuş olmasını 
isterdim.) .

4 Şubat 1902’de Paris’te yapılan ’Osmanlı Hürriyetperverân 
Kongresi’ (yani Jön Türk Kongresi); bir Fransızm evinde yapılır. 
İlk konuşma Fransızca, ikinci konuşma da, ve Kongre boyunca ya­
pılacak konuşmalara! ancak Fransızca ya da Türkçe yapılabileceği 
yapılacağı kararlaştırılmış, kararlaşünlıı. Kongre başkanlığı için 
Damat Mahmut Celâlettin Paşa düşünülmüştür aina kendisi ağır 
bir biçimde hastadır (yatağıyla getirilemeyecek bir durumda oldu­
ğundan, -o  tarihten az sonra da ölmüştür- ki tarihte görüşülen ko­
nu gerçekten yaşamsalsa, katmanların çıkarları açısından yani, ya­
tağıyla oturağıyla bir toplantıya getirilenler de vardır) bu yüzden 
Mahmut Celâlettin Paşa'nın oğlu başkan yapılıyor. Kimsenin "Hiç­
bir şeyin değişmesini istemiyorsan, sen değiş!" (Lampedusa) de­
mek bile akima gelmemiştir gelmiyor.

Bu Jön Türkler, elini kolunu sallıyarak yürüyen tarihsel bir bü­
yük süreci durduracaklarmış, "biz daha az zulüm yapacağız" diye­
rek. Gecikmiş sayılabilek 'ıızatılmışbirçökiintii'yü (kimi tarihçiler 

■. görmüş bunu) 'felaket' olarak görüyorlar. 'Düşünce' • çoktan tasını- 
tarağını denk’ini toplayıp toparlayıp buralardan gitmiştir; söylen­
diğine göre, dönmemek üzere bir daha. Kimilerine baka, 200, ki­
milerine baka 400, bana göre de 1.000 yıl önce) yavaş yavaş ama 
sürekli olarak Baü'ya kaymıştır 'düşünce' ye 'derin düşünce’. Ko­
valanması’ da çabasıdır işin.. Bunu da anlamazlıktan geleceklerdir, 
ilginç bir vurdumduymazlık; sözgelimi bence İstanbul, (Çok Eski 
AdıylaîstanbuTdur; koca bir kent bir gecede kalkmıştır ortadan..)

Gerçekten de, işin neresinden bakılırsa bakılsın, 'yitmiş bir top- 
lıım'dur bu. 'Meşrutiyet siyasal düşüncesi' bile kap kacak gibi 
Fransa’dan getirilmiştir; Ziya’nıri babası Tevfik de öyle yazıyor. ‘

Bırakalım bir yana 'düşünceyi, ya da 'derin düşünce’ yi, bi­
limsel araştırma yapmaya bile maça ister (Taner Timur da bunu 
saptamış ve yazmış).
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Bursa, Edime, Dersaadet,. taşranın içersinden doğmuş koşuk­
tu herhangi bir üleşmek ya da bir. vergi düşüncesi çekirdeğini bile 
kementlerle boğdurmuştur; kırk yılda bir de hânedândan birinden 
öneri gelmişse, kirişle! Ezer!. îşte seninle yaptığımız şu 'Defterler 
konuşması'nın başma gelenler ya da getirilenler; kendi pisliğini ör­
ter gibi, bir körlüğün, bir uzun aymazlığın küçük ama ilginç bir 
uzantısı değil midir?

ILHAN BERK- Senin şiiri kuruşunu düşünelim örneğin, sen şiiri 
tersinden kuruyorsun (buraya daha sonra geleceğim), bu kolaylıkla izle­
nebiliyor, göriilüyor. Ama bunun nasıl oluştuğu, ya da nasıl birden şiire 
dönüştüğü, şiir olduğu anlaşılamaz. Şiir olarak bulunur. Şimdi de şiirin 
bilinen yerine gelmek istiyorum. Şu senin şiirinden tersinden yazma işi 
ne? Sen şiiri tersinden yazıyorsun; sende bir gemideki fareler, gemiyi bı­
rakmaz, gemi fareleri bırakır; deniz çekilmez kara bırakır denizi; kuşlan 
tutmaz çocuklar, koyverirler, ama keıtdileri gelip ceplerine girerler çocuk­
ların, v.b. 'Müesses nizam'ı ters yüz etme vardır sende, bunu hep düşün­
müşümdür; neden bu başın ayak, ayağın baş olması? Şaşîrtmadır şiir, ilk 
vunıcu öğe odur. Bunun için mi bu şiiri tersinden yazman?'

ECE AYHAN- Evet, ’şiiri tersinden yazıyorsun' diyorlar bana. 
Terslik merslik yok! Başın ayak, ayağın baş olması işine öyle bak­
ma. Irmakların masallarda tersine akıtılmasının akmasının ne ahla­
ma geldiğini düşün önce.. Hem neden insanlar deltalarda yatma­
sın? Sonra en deliksiz uyku deltaların üzerinde uyunmaz mı?

Şu Anadolu Orta Zamanı'nda 'tevekkülün gerçeklikte bir. çeşit 
umarsız 'başkaldırma' olduğunu dâ düşün! Bir kör umut. Kurcala­
yınca, irdeleyince, deşince neler neler çıkmaz ki. Boya kazınmalı.. 
Bu 'emlak laikleri', kendilerinin ve babalarının ve dedelerinin bo­
yun eğişleri, kamburları anlaşılmasın diyedir, tüm 'tevekkülleri. 
"bir lokma bir hırka anlayışıdır, başka da bir şey değildir" anlamın­
da belletiyorlarsa ben ne yapayım. Ben yolumda, şiir yolumda gi­
deceğim, (yeri geldi de, burada yaygın bir yanlışa dokunacağım 
değineceğim. Nedense bizim yazarlar, bir söz kendileri için söylen­
mediği halde, bu sözü benimsiyorlar. Bir sözse kendileri için söy­
lendiği halde, benimsenmiyor. Kimse kalkıp da "yahu siz bir yan­
lışlık yapıyorsunuz?" demiyor. Denemez de, denmiyecek de).'Ace- 
le etme.

71'de, bir 12 Mart olmuştu hani (o-zamanlar Üsküdar'da, Sül- 
tantepe'de oturuyordum, denize arkadan ve yukardan bakan bir 
ev; oraya sen de gelmiştin bir kez). Evet 71 yaz aylarında oradan, 
îsanbul limanında, bir lekesiz apak gemilerin fareleri bıraktığım
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gördüm, gördüm ve gördüm! Terslik bunun neresinde yahu? Tüy­
ler ürpertici gerçekleri sergiliyorsam ben ne yapayım ('aksi adam'> 
'hırçın adam', 'tepen adam' genel geçerliliğini iliştirmekler, isterler 
bana hep, bunu da biliyorum. Zokayı yutmayacaksın! Kül yutma­
yacaksın!).

Ben ne diyorum bak; çok büyük bir yanlışlık işleniyor, işlenir 
özel ve genel alanlarda. Benden söylemesidir, yazmasıdır. İş bu ol­
guları şiirin kütüğüne, tarihine güzel elmas bir çiviyle çakmaktır! 
Çakmak! Geçmiş yaşamımda ve şimdi Gümüşlük'de, bu iskelede, 
yaz fırtınaları bir yana, ben temelde halim selim, serinkanlı biri- 
yimdir, bilirsin. Küçük bir gerçekliğin, küçük bir şiirin ardında ol­
makları azınsama.

Sonra; şiir, bir şaşırtma da değildir bence. Sonuçlar buna bura­
ya varabilirler başka. Okur'lar 'aykırı bir dalla karşılaştıklarında, 
karşılaşınca, irkmiş irkilmiş ya da ürkmüş olabilirler., işte burada 
birkaç 'mesel anlatacağım sana; akordeonu açmak için, kutusundan 
çıkardım çıkarıyorum.. Tarihte Yahya Kemal adında arık, sıska bir 
adam varmış, şiir yazıyor. 17 yılında, İstanbul'da, Bâbıâli'de bir 
gün gazetede Boğazlar üstüne imzasız bir yazı yayınlanmış, yayın­
lanır. Yazı akılhcadır, işi uluslararası boyutuyla da ele alıyor, ikti­
dar, senin ittihatçılar tüm ayaktadır! Telaşla soruştururlar araştırır­
lar; bu yazıyı kim yazmıştır? Sonunda, Yahya Kemal’in yazmış ol­
duğu öğrenilince, Talât Paşa (sivil ve gülümseyerek) "ha bizim şu 
şair Yahya Kemal miymiş?" der ve hepsi hürya otururlar koltukla­
rına. Sana bu 'Salavin'in Tezgâhtarları halasları okulunun kor­
kunçluğunu, ilkelliğini ne desem anlatamam. Bizim bu toplum, 
şimdi 82'deyiz, şaire işte böyle bakar, bu gidişle 'bakacaktır' da. 
Örülen hu çemberi kırmak için her şeyi yapacağız. "Şaircedir!" v.s. 
sözlerinin kurnazca bir karşılama olduğu açık açık ortaya çıkınca­
ya dek. Biz bilelim de..

70 Ağustosu’nda, Orhan Kemal ölmüştü. Şişli Camiisinde na­
mazı kılındı. Mecediyeköy'üne doğru tabutun arkasından yürüyo- 

* ruz; çelenkler, çelenkler ve çelenkler.. Zihnimde, zihinlerimde bir­
denbire çelenklerin yüzlerini tabutun arkasında yürüyen bizlere 
çevirdim. O çevrilen çelenklerin çiçeksiz ve saplarla örülü arka 
yüzlerini tabutun arkasında yürüyen bizlere çevirdim. O çevrilen 
çelenklerin çiçeksiz ve saplarla örülü arka yüzlerini gören ve karşı­
dan yandaki kaldırımlardan gelen insanlar "ne süsüne kaçılmamış 
bir cenaze töreni" diyebileceklerini getirdim aklıma.

Haritaları, atlasları da ters çeviririm ben; çeviriyorum. Gemile-
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ri bile.. Sanırım 72 yazıydı; Çengelköy'e (orada da 'san devletin' 
(bir) kira evinde otunırdum) İzzet Yasar gelmişti (ö zamanlar olur ol­
maz şeylerden ötürü yüzü kızarırdı, ellerini nereye koyacağım bi­
lemezdi). İskele alanında bir kahvede dışarda oturuyoruz, şundan 
bundan konuşuyoruz, ona. "bak ben sabahlan Çengelköy'den Şehir 
Hatları vapurların vapuruna -sözgelim i Kalender- biniyorum/ 
Eminönune varıncaya dek, bir düşüncede, vapur, siga siga, ters 
çevrilmiş oluyor ve ben Eminönune öyle çıkıyorum; döğrulmuş 
olarak. Bir kente bir şeyler yaparak gireceksin! Şen, hiç olmazsa, 
amuda kalk!" demiştim.

İstanbul'da, tahta tavanında, tersten işlenmiş bir bilmece bulu­
nan bir kahve varmış. Osmanlı İmparatorluğu kapanırken de du­
rurmuş duruyormuş. Müşterilerin boyunları koparmış tavandaki 
bilmeceli o nakışa bakmaktan; çözülmek istenir çünkü bir bilmece, 
hele ustası güzel bezemişse,. Ama kimsenin aklına bilmeceyi ayna­
dan okumak gelmemiş, gelmez! *

Devletle...

(22, 2 3 ,2 4  Nisan 1982, Cumhuriyet)

{

1
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kafamızı kurcalayan kimi 
sorular üzerinedir: II

ECE AYHAN- Şimdi bakalım benim sana soracağım sorular 
var. 'Kafamızı Kurcalayan Sorular Üstünedir' dedik ya.. Önce 
'yakın' şeylerden başlıyorum başlıyalım. 'Deniz Eskisi' ve 'Uzun 
Bir Adam' kitapların yeni çıktı: 82. Hangisi birbirinin atlasıdır 
haritasıdır bilemiyeceğim, bir onu ('Deniz Eskisi' şiirlerini) bir 
onu ('Uzun Bir Adam’ anlatılarını) okudum bu İskele'de Mart 
sonunda .Nisan başında. Bütün tarihindeki en güzel şiirler anlatı­
lardır bunlar bence; nerelere geldiğinin vardığının ayirdında 
mısın? 'Deniz Eşkisi'nde, özellikle de 'Arşipel' şiirlerinde, (benim 
kimi zamanlar 'görmek', kimi zamanlar, da .'bulmak' dediğim şey­
lerdir bjunlar) düğümler atılmış.. Kısacası, baina bir dalgıç gereki­
yor. "Bazı (Kimi), şiirlerde (iyi şiirlerde) bir ulusun bütün bir diişün ta­
rihini de) bulabiliriz" (çünkü). 'Yarın adaları', bü oğlan, dedi, daha 
ne kadar kaçacak?', bakkallara düşmüş okul defterleri', boş, beyaz 
sayfaların saçtığı acı', 'yerde bir kireç kovası', 'namaza başlamadan 
önce ağlardı', 'Ve aracısız, Olduğu gibi baktı dünyaya', 'neden bir 
kadın çoğalıverir!', 'şehirlere gazel de çok gerilerde kalmıştır'., dü- 
şündürttü beni, düşündürüyor. Aradığım bu dalgıç sen olur mu­
sun?

İLHAN BERK-Benden sana dalgıç olmamı istiyorsun; bir çeşit su­
altı kazıbilimcisi, bulduklarını önüme dök, göreyim, diyorsun. Dahası, ad­
landır onları, çetelelerini çıkar, diyorsun. Böyle dediğine göre, açık seçik 
şeyler değil demek ortaya koyduklarım, bulduklarım. Galile Denizinden 
Kül'e değin olanlar bir yana; Hiçbir dalgıçlık gerektirmeyen şiirler yazdi- 
ğımı sanıyordum oysa ben. Demek yanılmışım. Ama anlamlar değil de,
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nasıl bir yaşamlar beni buralara getirdiğini soruyorsun, söyleyeyim onla­
rı.

Ben bakan bir adamım. Deniz Eskisi ile Uzun Bir Adam, belki de, 
bunu en çok ortaya koyan kitaplarundır. Bir yazar: Herşey yazılıdır, oku­
mak yeter' der. Deniz Eskisindeki şiirlerin çoğu böyle bir dalgıçlığın so­
nucudur. Halikamasos'da yaşıyorum, yakın çevrem de kiiçiik balıkçılar, 
■,sıradan insanlar. Okuma parçalarım onlar, Deniz Eskisinde. Ama her 
yaratıcının yaratısında vuran 'kendidir elbet Onu bunun dışında bir yer­
de aramamalı. Benim ta baştan beri vurgulamak istediğim 'ben' olmuş­
tur. Buranın bu küçük insanlara bakarken de kendimi koydum. 'İnşanın, 
kendisi olmanın koşulu, kim olduğunu hiç mi hiç bilmemesidir. der ya 
Nietzsche bundan başka birşey değil benim yaptığım da;. Gerçi bilmemek 
değil benimkisi kendimi, bilmek; benim aradığım bu. Kendimi herşeyleyı- 
kayorum, her yana bırakıyorum: Kim olduğumu anlamak için. Uzun Bir 
Adam bu yolda atılmış belki de en derli toplu yapıtım benim. Kendimi bir 
nesne yerine koyup baktım. Vücudum beni (bir nesne olarak) hep ilgilen- 
diregelmiştir. Kendimi o kitapta bir nesne olarak koymak istedim. Kazıbi- 
lim elimden, bu amaçla tuttu. Dünyaya bakarken, onunla alışverişe gider­
ken, tarih içinde aradığım hep bu 'ben'dir. Ben'in bir yazı olmasıdır Ta­
rihsel bir halkın bir.bireyi olarak da diyebilirsin bana. Dediğin düğümler 
hep bunun için atılıyor. [Ben'den anladığım anlam bu elbet. Tarihte, bir 
halkın tarihinde, bir yeri olmak. Birey, yani ben, Osmanlımn toplumunda 
yoktu biliyorsun. Belki bunu istememden de geliyordur bu.

ECE AYHAN- Bence, ( 79'dan bu yana iyice anladım bunu), 
sen kendini çok saklayan bir adamsın (düşünce anlamında); her bir 
şeyi de biliyorsun gibi geliyor bana, ama hiç renk vermiyorsun (79 
güzünde Ortaköy'deki evde bana verdiğin bir mor ipucu olduydu; 
bir şairin kitabına önsöz yazmıştın Bodrum'da., bana "yıllar önce 
ben Ankara'da belirli bir düşüncedeyken; o bakmıştı bana; bir 
mandırada' çalışıyordu" demiştin...) ğOjNisan’ında talanda, Or- 
taköy'de evde konuşuyoruz kapı açıldı M.K. geldi, sana "ev sa­
hibi bizi.burdan çıkarmak istiyor, hukuksal-bakımdan bir hakkı 
yok ama bir de kentli nezaketi var" demişti, sen de "e, sınıfına 
uygun bir şey" demiştin ve başka bir şey dememiştin)'.. Benim 
derdim, bir şiiirin serüvenidir. 'Uzun Bir Adam' kitabında; "bir çu­
kur Manisa'dau, "ölü bir askerin bacaklarına çakı saplayan büyük 
çocuklar", "herhangi bir şey kalsın isterdim babamdan", "işlerini 
de h ep  böyle sessizlik içinde görmüş gibi gelir bana",'bir kara 
çocuğuydum ama çok deniz boyamıştım", "bugün de yataktan 
kalkarken ağabeyimin yüzünü görür gibi olurum", "bütün gece
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okulun duvarlarını döverdi deniz", "hep dergilerde kalan kuzey 
şiirleri", omuzuna hep dokunulup 'Haydi' denecek gibi yaşa­
yan, sıkkın", "benim zamanımda siyasayla uğraşanlar hep zengin- 

n. lerdi", "sıkıntı benim", "sıkıntıya sahip çıkmak", "ilk kez bir şiir dü- 
şünmüyor"..lar senin yaşammda, şiir yaşamında (ikisi birbirine 
geçmiştir iki kaşık gibi içiçe) 'düğümler, ukdeler olduğu anlaşılı­
yor. E, seninle 'Kafamızı Kurcalayan Kimi Sorular Üstünedir' orta­
mındayız hazır. Hadi sen de 'Delos'lu bir dalgıç' ol biraz, ne der­
sin?

İLHAN BERK- Madem dalgıçlığımı sürdürmemi istiyorsun, yine 
'ben'e dayanarak, onu düşünce ve şiir alanında sürdürmek isterim. Bir 
şair, bir birey, bir insan olarak 'sınıf, sorunu hep ilgilendirmiştir beni. 
Bundan doğal da bir şey olamaz sanırım. Elbette geldiğim yerleri düşünü­
yorum da böyle diyorum. Sınıf sorununu bu denli düşünmem belki1 de sı­
nıfsız bir toplum özlemimden kaynaklanıyor. Hem Cumhuriyet sözcüğü 
bü anlamda: 'imtiyazsız sınıfsız' olduğumuz biçimde öğretilmedi mi bi- 

. ze? Sonunda sınıflı bir toplumun bir bireyi olduğumu anlamam gerekti. 
Küçük yaşamımda bunları yaşadım. Bu ikilem şiirlerime yansıdı elbet. 
Yani savrula savrula yaşadığım. Bu da doğaldı derim. Bireyi tarihsel ola­
rak yaşamayan bütün toplumlar gibi (en çok da bizim toplum gibi) bu or­
dun oraya, savrulmam önce sınıf, sonra da kim olduğum sorunsalına gö­
türdü beni. Boyuna kendime eğilmem bu yüzdendir. Öte yandan, bunca 
kendi üstümde durmama karşın 'kendimi sakladığım' sorunu, bu sapta­
mayı anlayamıyorum. Tomris Uyar da: "İlhan Berk bize hiç ipucu vermi­
yor; nerden gelmiş-, nasıl yaşamış bilmiyoruz." gibi bir çıkma yapmıştı bir 
yazısında. Şiire gelince: Şiir şudur, demedim ben. Onu her yerde aradım. 
Her şiir'bana, yeni yeni dersler vermiştir. Yaşamım gibi. Yalnız şunu hiç 
unutmadım: Şiirin tarihini, yine şiirin yazdığını. Yaşamın öğrettiklerini 
hiç küçümsemedim ama, şiirin de, şiir sanatı dediğimiz başka bir yerden 
öğrenilemiyeceğini öğrendim. Benim şiir çizgim Yahya Kemal gibi, 
Nâzım gibi düz. bir çizgi koymaz (ki bünu istemişimdir), yolunun üstün­
de rastladığı sokaklara bakmak ister çünkü, oralarını merak eder, böylece 
de eğlenir yolda; sonunda düz bir yola çıktığında, birçok sokaklarla yıkan­
mış olarak çıkar. Yadsıdım önceleri bunu, ama bunun benim yapımın ge­
reği olduğunu anlayınca da rahatladım. Senin 'nerelere geldiğinin ayır- 
dında mısın' dediğin bu işte< 'Her bir şeyi biliyorsun ama, renk vermiyor­
sun'a gelince: Oldukça uzun bir süredir bende iki şey in. çocuk ve ilkel- . 
lik'm yaşadığına tanık oldum. Önceleri bunun ayırdında değildim, dahası 
bilgiçliğe parmak kaldırmak merakım bile vardı. Kolay olmadı külleri sa­
vurup, eşeleyip, ilkelliğimi bulmak. Şiirin, her şairden bunu istediğine
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inanıyorum şimdi Şiiri doğrular yürütür, yanlışlar yapar derken bunu 
demek istiyorum. Artık ne öğreniyorsam, ne yaşıyorsam bu iki şey, çocuk 
ve ilkel olmak için yapıyorum. Onları koruyorum. Şiir, ham, ilkel dili 
bulmadır. Bu yüzden şiir yabandır; vahşidir şair. Dünyada ne görüyorsa, 
onu ilk görüyormuş gibi de şaşkındır. Çocuktur yani.

ECE AYHAN- 'Uzak' şeylere gelince, geliyorum. Sen, uzun 
yıllar, belki de bir otuz yıl, turuncu renkli bir Divan şairiydin, me­
ramın Cumhuriyet idi ama Osmânlı kaftanları giyiniyordun, şiirle­
rini rindler, dervişler (bugün de vardırlar) okuyordu. Şimdilerde 
ise, yelek cebinde bir mühür var, bu mührün üzerine 'Cumhuriyet' 
sözcüğü kazınmış (bence, altta olduğu için pek okunmuyor ama 
'devrilmiş tramvaylar' da var). 'Deniz Eskisi'nde, hele, Arşipel'deki 
şiirlerle, seni ben bir Divan şairi olarak düşünemiyorum. Artık iyi­
ce morarmışsın. Zaten, Türkçede topu topu dört-beş mor şair var­
dır; bence.

İLHAN BERK- Benim 'turuncu'luğum kapalı odalarda (bir tek 
odada doğup büyüdüm ben), havasız sınıflarda (bir iki yıl arapça okudum, 
bir o kadar yıl Muhammed'in öyküleriyle gittim geldim, elimden ö tuttu, 
onun üstünde, onunla gidip gelen bulut, güneşli havalarda beni de güneş­
ten koruyordu), renklerde (ortayı bitirene değin masa yüzü görmedim) so­
luk yüzlü şairleri okumamdan kaynaklanıyor saniyorum. Gülmeyi yirmi 
yaşında öğrendim, denizi de yine bu yaşta tanıdım, ergenlik sivilcelerimse 
çıkmadan büyümüş buldum kendimi. Turunculuğum, belki de, asıl baba­
mın hiç elimden tutmamasından geliyor. Pencerelerde büyüdüm ben. 
Dünyaya oralardan baktım. Yani hep turuncu şiirler okudum, bütün fu ­
kara çocuklar gibi. Yakınmak şöyle dutsun, göneniyorum bile bundan. 
Meramım Cumhuriyet ’ken Osmanlı kaftanı giyinmeme gâınce: Cumhu­
riyette bütün fukara çocuklar hâlâ Osmanlı kaftanı giymiyorlar mı? 
Hem OsmanlI'nın cenaze törenine kimse tanık değil daha! Yaşamadık ki 
onu, nasıl tanıklık edelim? Evet Osmanlı şiiri haraççıdır; üretmez, alıcıdır 
daha çok, bu yüzden de kendine yabancıdır elbet. İnsan üretmediği bir 
nesneye nasıl yabancı olmaz, onu.kendinden sayar? Evet ama, Osmanlı 
dediğimiz bu toplumu bütün bütün dışlayabilir miyiz ki, ben kaftanı ko­
layca atabileyim sırtımdan? Ha, ne diyorsun buna? Dedirri ya ben, solgun 
şairleri okuya okuya büyüdüm, turunculuğum, bundan. Peki Cumhuriye­
te gelelim: Cumhuriyette hangimiz uyuyabiliyor? Uyuyamayan yalnız 
sen değilsin elbet? Şunu demekten korkmuyorum: Benim şiirim bu ikile­
min şiiridir. Yaşadığım bu çünkü. Vardık morarlaştiğıma. Ben asıl şoku 
Batı şiiriyle karşılaşınca yaşadım. Yahya Kemal'i bir yana bırakırsak, 
önüm ardım yıkanmıştı. Şiir de bütün zanaatlar gibi şiire baka baka öğre-
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rıilir; ben de öyle yaptım. Yani üretilmiş bir şiiri baktım, üretmeden. Şok 
bu. Morarmama gelince: Uzun yıllar aldı bu. Buna bir birey olarak orta­
ya çıkmamla daha da vardım diyebilirim. Osmanlıyı (niçin atmalıyım 
onu, hesaplaşmak dururken), kalıntılarım, küllerini; Cumhuriyeti, yapı 
taşlarını, çıkmaz sokaklarını taraya taraya, oralara gire çıka, külleri sa- 
vura savura, birbirlerine çarpa çarpa öğrendim. Kendime tarihte bir 
yer aramak da diyebilirsin buna. Benim morlaşmadan anladığım dabu 
zaten.

ECE AYH AN - Çok eski adıyla İstanbul, şenin başkentindir, 
bir Cumhuriyet başkenti! İlk kitabının yalnız adı, içerilderi (o za- 
manlarki), değil, biçimleri (o zamanlarki) de öyleydi: 'İstanbul'. Be­
nim böyle bir kent yok; onu haritalarımdan, ağlıyarak, siliyorum; 
bir türlü bitmek de bilmiyor, gecenin bir vakti oldu, ilerlemiş saat­
lerdeyiz. Neyse, belki ilerde bir gün başka bir adla insanlarla kura­
rız İstanbul'u... Duydum ki senin İstanbul kenti insanların üzerine 
yürüyormuş artık.

Devletle...
İLHAN BERK- Hemen söyleyeyim: Bana İstanbul'un öğrettiklerini 

hiçbir şeye değişmem. Bu da Ahmet Hamdi'nin (ne çok yineledim bunu): 
’îstanbulsuz Türk insanım anlamak imkânsızdır' sözünde en güzel biçimi 
bulmuştur. Ulusların tarihi gibi kentlerin de bir tarihi vardır, ama önemli 
olan kentlerin bu tarihi her an önümüze çıkarmasıdır. İstanbul, dünyada­
ki öbür kentleri düşünürsek, hiç biri bu denli tarihi (iki tarihi, OsmanlI, 
Cumhuriyet denen tarihi) böylesine korumuş değildir diyebiliriz. Aslında 
üç tarihdir İstanbul'un bugün yaşadığı: Osmanlıyı yaşayan Fatih; Cum­
huriyeti yaşayan Sirkeci; Çağdaşlığı yaşayan Beyoğlu. Kalın çizgilerle İs­
tanbul budur. İstanbul’un benim başkentim olduğuna, bir Cumhuriyet 
başkenti olduğuna, gelince; bana bundan daha büyük bir onur verilemez 
derim. Öyle sanıyorum ki Yahya Kemal’de Osmanlı İstanbul’u onurun­
dan duyduğu onuru başka hiçbir şeyden duymazdı. Ben İstanbul'un bu 
üç tarihinde benim de bir yerim olsun istiyorum kuşkusuz. Böyle bir yer 
rin varlığı, bu üç tarihle hesaplaşa hesaplaşa olacaktır elbet. Hem tarihte 
hangi yer çarpışmadıkça, hesaplaşmadıkça, var ki?

Sâna, senin için İstanbul'un yokluğuna, onu haritalardan ağlaya­
rak siliyorum'a varırsak: Bu da bir tavırdır, İstanbul’u bir daire içine al­
maktır, derim. Biliyorsun, her şairin bir kenti olması gerekir deriz biz se­
ninle. Ben senin kentini çoktan çizdim: Sirkeci orası. Her sabah bir. delta­
ya inmiyor muydun sen bir zamanlar? Şimdi de bu uzak iskelede (Gü­
müşlük'de), her sabah Seni oraya inerken görüyorum ben. Cumhuriyet ad­
lı bir mühürün iki yüzünü kazıyoruz bizi Pes İstanbul olmasa ne yaparız!
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Nerdengelip, nereyegittiğim izi nasıl anlarız? kendim izi bir yere koyabi­
leceğimiz bir yer diye bakıyorum ben İstanbul'a. B ir Tarih diye.

-  (Ekim, 1982, Yazko Edebiyat)
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'defterler' üzerine bir konuşma

İLHAN BERK- Defterler'i okuyanların kimileri karanlık buldular. Bu­
na ben kendimi de katıyorum. Ama benimkisi daha çok anlayamamamdan 
kaynaklanıyor. Anladıklarım onların da çok özgün düşünceler olduğunu 
da getirdiği için, bana kapalı kalışlarına yanıyorum. Yeniden yeniden 
okuyarak o güzelliklere de varacağım umudunu taşıyorum. Böyle bir şeyi 
. bağışlarlar mı bana ?

ECE AYHAN- Karanlık? Karanlık mı?... 1954 yılından bu ya­
nadır, yayımladığım şiirlerde de, 'algı ortalamasınca (daha doğrusu 
'algı ortalaması’ pek göz önünde bulundurulmadan) bir. öykü yok­
tu yoktur hiç. Bir sinema yönetmeni, buna 'idrak ortalaması’ deL 
miş, sözün Osmardıcası: Sorunlarını anlatırken bir dergide; ben, 
'hoşgörü' kurnazlığının bir türevi olan 'algı ortalaması' sınırlandı­
rılmasına da oldum olası bozuk çaldığım içindir herhalde, dikkati­
m i çekti. Tarih boyunca, geniş anlamda ’iktidar’ı çaktırmadan oluş­
turanlar böyle konuşmuşlardır. 'Ayak yordamı’ da denebilirdi, 

• bence). Çeşitli yönlere giden (gerçeklikte bir yere filan gitmiyorlar 
gitmezler) bir dolu, bir sürü eleştirmen bir bü karanlıkta birleşmiş­
lerdi birleşmişlerdir; çizgiyi aşmayacaksın!, aykırı dal! olmayacak­
sın! Oysa, insan toplumların evrensel (ve çok da yalın) bir kurak 
vardır, bildiğimce; işte bu ölçütü kimse bükemez bükemeyecektir 
de; "Adamın dedikleri ya doğruysa? " Alda gelebilen her konuda işle­
tilir işletilebilir bu, doğallıkla özellik insan toplamlarında! Şu 29-30 
yıllık bir şiir serüvenini sen de izledin izlemişsindir; şimdi zoru gö­
rünce, "Meğer, şiirde de aydınlık-karanlık diye, bir önemli sorun 
yokmuş!” (diyorlar. Sorarım sana; ne mene bir 'çok geç’ aymadır bu, 
ne derin bir yanılsama?
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Defterler, ki bu yedinci kitap dipyazılardan oluşmuştur (yarı­
şım yayımlayabildim aşağı yukarı), şiirlerden biraz değişik bir ko­
numdadır. Ama, kesinlikle karanlık filan değildir. Belki diyorum 
olduğu gibiliğin, gelişigüzelliğin ya da sahiciliğin bir karanlık yanı 
olabilir, doğrusu bilmiyorum, insan kendi çocuğu üzre nesnel ola­
mıyor... Bugün bakıyorum da, (hayır! ele aldığım şey sağlık, devlet 
değildir) defterlerin nasıl 'öldürücü1 ve 'acımasız' bir ortamda ko­
şullarda yazılmış olduklarım anlıyorum. Acılar çekerek yaşadım 
yaşıyordum, acılar çekerek görüyordum gördüm — kimi: zaman 
zihnimle kimi zaman gözümle, ya da her ikisiyle birden. Yani me­
ramımı defterlerine bile yazamayan yazamamış bir adamın dipya- 
zılarıdır bunlar..

ILHAN BERK- Defterler'de kimi tümceler, örneğin: 'Asılıyoruz, 
katılmadığımız hüzünlere dahi asılıyoruz' tümcesi niçin tırnak içinde? 
Yine: 'Ben tarihten daha biiyiiküm, (yaşça) ve başça, bana eklenmiştir 
bir...' bunlardan. Bunlar alıntı izlenimi uyandırıyor. Açıklar mısın?

ECE AYHAN- Açıklayayım, biraz... Defterler'de (ve defterler­
de), evet, kimi tümceler tırnak işareti içindedir ya da italik harflerle 
dizilmiştir. Sokaklarda dolaşırken, ya da ırmak boyunca yürürken, 
ya da bir yavuz kitap okuduğumda, ya da bir resim sergisi gezdi­
ğimde, ya da bir konsere gittiğimde, ya da bir 'olayla karşılaştı­
ğımda... aklıma vuran şeylerin çekirdekleridir, şifreleridir bunlar, 
(yanı benim için bir yumak ucu adeta); o düşüncelerin türevlerini 
belleğime bırakmıştım; bak bir ona güvenirim işte!.. Beni, rastla­
yınca irkilten söz, 'Tahmin edilememek insanın temel niteliğidir' Alt- 
husser'in bir vargısıdır (herhalde yıllar yıllar sonra erişmiştir buna 
-  'düşünce mertebelerinin hangisine varmışsam, bakarım bir Türk­
men Kocası hep benden önde yürür' gibi-) Haklısın, defterleri bir 
kitap durumuna getirirken, açık açık anlaşılması için hiç değilse 
paragrafı ayırmam gerekirdi... Hele, nice Mr. Hyde'lar'ı, Mr. 
Hyde'lıklar'ı gördükten yaşadıktan sonra Althusser'in bu düşünce 
basamağı üzerinde duruyorum, üzerinde daha çok duracağım, bir 
Fransız xKocası benden önde yürümüş yürür, olsa da. Acaba? Şu. 
Anadolu.topraklarmdaki derin ve geniş ve onulmaz toplumsal çat­
lak, tarihteki şaşırtıcı kesintiler, insan ilişkilerinin som akla aykırı 
olarak birdenbire kopuşları, acımasızlıklar, sevgisizlikler... filan 
acaba bu yüzden mi ileri geliyor? diyedir soruyorüm, soracağım. 
Yazamamıştım yazamadım, doğru olmadığını da biliyorum ayrıca, 
ama ben yine de 'Yaşlı Husserl diyorum Althusser'e; 'alt' Almanca- 
da 'yaşlı' anlamına da geliyor gelir...
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7 Ekim 1974 Pazartesi günü bir defter ve bir kalem aldım al­
mıştım; böylesi düzayaktır iş; başlangıç. Sonra başka defterler gel­
di, getirildi ya da ben aldım. Behrams Caddesi’nde otururken beli-- 
renM r. Hyde'lar*a, Mr. Hyde'hklar'a (bir ölçüde ama) pek aldırmı­
yordum; depreşmeler depremler ortasında kınk-dökük, küçük, zi­
hinsel tezgâhımı kurabilmiştim kucağımda.. İşte defterler, Defterler 
böyle yazıldı yazılmıştır. İlerde bir gün yayımlanacağı olasılığı hiç 
aklıma gelmedi; gelişigüzellikler.. Bir şeyin düşünülmesini isterim; 
bu dipyazılan benim mırıldanmalarım, homurdanmalarındır.. 'Be­
nimkisi daha çok anlayamamaktan kaynaklanıyor' sözün beni yü­
rüktendir di yüreklendirmiştir, aklımınN döndüğünce karşılıklar ve­
receğim sana. Çok şeyin sana 'kapalı' kalmasını istemiyorum. 'Def­
terler'de boşlüklar, kopuk kopukluklar da var ayrıca; bunlar senin 
zihnini yormuş olabilir. Önce, bir yazarın yazıları çizileri olarak 
bakma bu dipyazilara, bakmayasın! Sonra, 'kitabi' bir şey arama, 
aramayasın! Her şey daltaşaktır...

İLHAN BERK- Defterlerde ben büyük şiir buldum bu da daha çok 
senin yazış biçirftinden geliyor, özün bunda payı var mı sence. Yoksa öz 
mü o benim şiir diye baktığım.

ECE AYHAN- Defterlerde, o renk düşünülmemiş dipyazı- 
larda, bir 'şiir' bulmuşsan, sağol derim diyorum sana... Zürih 
kenti, gece anlamında geceleri, belirli bir ölçüde kapanırdı'ka­
panırdır. Altstadt'daki Niederdof Caddesi’nde İtalyan, Yugoslav, 
İspanyol... işçiler, İsviçreli askerler, yurtsuz ya da haymatlos 
orospular, çiçek çocuklar, genç tarikatçılar, kılık değiştirmiş gez­
ginler turistler dolanırlar dolaşırlar ya da dikilirlerdi ayakta. Çe­
peçevre' bir kanapeye oturuyorsun Hirschen Alanı'nda, Wellen- 
berg Sineması ile Adler Oteli'nin karşısında. Bakıyorsun olup bi­
tenlere, geçenlere ya da duranlara. Sözgelimi, yaşlı bir kuğu, ama 
kara bir kuğu, müşteri bekliyor ırmağa varan dar bir sokak ara­
sında o saatlerde işlemeyen bir kapı önünde. Pek az kimse gidiyor 
fiyatını sormak için... Bana göre, buraya kadar bir şey yok. 
Kuğuyu izlerken düşünüyorsun, 'Yahu Zürih kenti, İsviçre’nin, bu 
kurtlu peynirin, gerçek başkentidir* paraca!..' Haydi zihin katlanma­
ya başlıyor, şiir ağır ağır kımıldanıyor... Valla> işin doğrusu şu: Ya­
zış biçimiyle öz dediğin şey öylesine iç içedirler ki, ben bu güne 
kadar bu ikisini 'yazarken' ayırtedememişimdir; bir bileşke de 
olabilir. İstanbullu eleştirmenlere bakma, onlar hep 'nezih' sonuç­
lar beklerler beklemişlerdir. Biz kendi yolumuzu gideceğiz gidi­
yoruz da...
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İLHAN BERK- Defterler 'Acının coğrafyasınıntanıklıkları diye 
düşünüyorum. Bunun etkenlerini deşer misin ?

ECE AYHAN- Evet, evet, acı çekiyordum düpedüz.. Ama Def­
terler'e bu çelişkileri, bile bile, çok az aktardım aktarmışım. Sen bu 
gizli mekiği nereden anladın? Ne kadar isterdim İlhan, ben kendim 
bir atlas düzenleyeyim; Acırım Atlası! ...Yayınlanmamış defterlerde 
bir sayfada duruyor; 7 Ekim 1974 Pazartesi Kantonsspital’deyim. 
Gönenç Kurtiz'e (o zaman Ertem'di) sormuşum, 'Zürih nerede bu­
lunuyor?' diyedir. Gönenç de defterime İsviçre'nin genel çizgileriy­
le bir haritasını çizmişti. Görünce, 'insan beynine ne kadar benzi­
yormuş’ demiştim... Şimdilik bu bu kadar, pek deşmek istemiyo­
rum, beni anlayacağım umarım umuyorum.

İLHAN BERK- Defterlerde geçen insanlar oldukça kabarık, biitiin 
bu insanlar niçin ilgilendirdi seni? Bunu nasıl açıklarsın?

ECE A YH A N -1974 Kasım'ı Zürih günlerinde gecelerinde 'ka­
dın yağıyor!' diyedir yazmıştım yazıyordum arkadaşlara yolladı­
ğım mektuplarda. Vaiz Sokağı'nda bir oda kiralamıştım; ilk, ve bir 
aylığına. Evsahibi zamparaymış. Adamın İspanya'ya dinlenmeye 
gittiğini bilmeyen kadınlar durmadan yağıyordu eve. Kadınlan çe­
kebilmek için de bir kadın terziliği öyküsü tutturmuştu. Ev gerçek­
ten çok ufak olduğu için gelen birini tanımış oldum oluyordum. 
Hanna, Rosmarie, Salome, Hilda, adım unuttuğum Tessin’li kadm, 
Barbara, Alman İrene... hiç aklimdan çıkmaz; kaldığım oda anlatı­
lamayacak kadar ufak, kapısı açık bir Orta Çağ evi, hem alçak ta­
vanlı. Penceredeki güvercinin adı Tabias. Altta, yazar-yayıncı ol­
mak isteyen, Teo oturuyor. 'Ben yer yatağında yatıyorum oturuyo­
rum, 11 Kasım 1974 gece 10 sulan filan, kapı açıldı ve bir kadm gir­
di içeri uzun boylu, "Burada soyunabilir miyim?" dedi bana, şaşırmı­
şım, ama "Evet" diyebilmişim (her yıl, 11 . ayda, ayın ll'inde, gece 
saat ll'd e Orta Çağ'dan bu yana bir şenlik oluşmuş başlarmış; ka­
dm evsahibinin arkadaşı ve elbiselerini değiştirecek):.. Böyle şeyle­
ri, çok olguyu belleğime bırakmış olduğum için, defterlerde atla­
mışım atladım... Yine, 1976 Kasımında, Niederdorf Caddesi'ne ko­
şut bir sokakta bir evde birlikte kalan Hortansia (onda gözüm var­
dı. Rilke'nin mezarının onların köyünde bulunduğunu bana söyle­
mişti, Lozan, Vevey yakınları bir köy), Heidi, Beatrice Lang... Ko­
nuşmamın başlarında söylediğim gibi bana dokunan, kendime ye­
diremediğim şeylerden uzaklaşabilmek için bu yerii-kalabalıkla il­
gilenmiş olabilirim; beceremedim ama 'Avrupa oyuncağı’ ile uğ­
raşmak da istedim... Çok insanın, özellikle Rudi Küng'ün, Anne-
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Marie Fellmann'ın adlarını hiç yazmadım, bunlar en iyi arkadaşla­
rım oldulardı oldular... Yoruldum. Yine devletle diyedir bitiriyo-, 
rum bitiririm.* Devletle...

(Mayıs 1982, Yazko Edebiyat)



'zambaklı padişah' üzerine bir konuşma

ÎLHAN BERK- Zambaklı Padişah, nasıl bir süre izledi, ne zaman baş­
landı, ne zaman bitti? Yazılırken hangi yerlerdeydin, bu yerlerin etkisi ol­
du mu? Şiiri nerelere götürüp getirdin?

ECE AYHAN- Şu Anadolu'da oturup da Anadolu’da 'yaşama­
yan' insanları ilgilendirip ilgilendirmeyeceğini bilemiyorum pek 
ama Zambaklı Padişah şiirinin düşüncesinin çekirdeğinin aklıma na­
sıl vurduğunu anlatayım anlatacağım sana (bunları yazmaklara 
durunca, şu 'Anadolu' sözcüğü üzerinde düşündüm ister istemez; 
'Ana-' herhalde 'Yukarısı' anlamına geliyor Yunanca, peki -dolu'?).

9 Mayıs 1976 tarihinde, ikinci kez İsviçre’ye Zürih’e gitmiştim. 
Kantonsspital'de kafaya Shunt diyedir bir aygit koymuşlardı. 
Klusplatz'da Berg Str. de Carol VVütrich’în evindeyim. (Galiba) 
Temmuz'da Tages Anzeiger adlı bir İsviçre gazetesinde, Alman­
ya'da Martin Heidegger’in, bir Alman filozofunun öldüğünü oku­
muştum. Ertesi gün, çıkıp bir tramvaya binmiş ve Neumarkt'daki 
Schweizerichesozialarchiv'e (-İsviçre Toplumsal Arşivi) gitmişim. 
Başka gazeteleri de okuyacağım, ayrıntılı bilgi edineceğim. Martin 
Heidegger'den, yıllar öncesi 'aşkınlık' kavramının bir küçük türevi­
ni, ’nach Tod'u öğrenmiştim kendimce. Arşiv'de Le Mönde'a, Neu 
Zürcher Zeitung'a, La Suisse’e bakıyordum. Zambaklı Filozof deyi­
mi geçmişti bir yerlerde; bu ilgimi çekmişti. Bulanık günlerdeyim, 
'devlet' bozulmuştu yani, 'bu oyunu yitirdik galiba' kara düşünce­
sini taşıyordum. 25 Eylül'de öğreniyorum ki meğer kafadaki o 
Shunt çalışmıyormuş tıkanmış! 'Link link' sesini o yüzden duyu- 
yörmüşüm uzanınca; dik de duramıyordum, ancak yatay yatınca 
ağrılar kesiliyordu. Menzingen kasabasındaki Traudel Yenge de iyi 
beslenmemle bu vartayı atlatacağıma inanıyordu ve kasabaya git­
tiklerimle beni yedirip içiriyordu... Uzatmayayım; Zambaklı Filo­
zof deyince insanın akima ceketinin yakasma bir zambak iliştirmiş
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tutturm uş bir filozof gelir ilkin (ben bu sözün bugünlerde 1982'de 
bile Martin Heidegger'le mi, yoksa başka bir filozofla mı ilişkili ol­
duğunu bilmiyorum). Basel'de oturan ve kitaplarım almak için za­
man zaman Zürih'e gelen Hans Wütriclv’e sormuştum bunu, o da 
böyle bir şey bilmiyordu, duymamış...

1971 yılında bir atlayış yaşacağım yapıyorum. Zihin katlanıyor 
ne yaparsın? İstanbul’da Meydan Larousse'da çalışıyorum. Baktım, 
bir yazıda 1918-1922 Bırakışma İstanbul'unda iki tane Croker Öteli 
var (ben bir biliyorum), biri Karaköy’de, biri Tepebaşinda (ben Te- 
pebaşı’nda biliyorum). Bir acayip kertenkele! diyedir düşünürken, 
Şükrü Baban geldi Larousse'a, yakasında bir karanfil ile! (Şükrü Ba- 
bân’dan öğrendimdi Çöker Oteli’nin Tepebaşinda olduğunu İngi­
liz askerleri karargâh olarak kullanırlarmış, otel falan değilmiş, bir 
çeşit irtibat karakolu).

Sonraları, felsefe okumuş ya da üniversitelerde felsefe dersi 
okutanlara da sordum, 'kimdir bu Zambaklı Filozof?' diyedir. Öyle 
bir şey yokmuş (şimdi aklıma İstanbul'da felsefe dersi okutan İs­
mail Tunalinın bir kitabındaki Tom Jones Von Fielding' geliyor, 
iki-üç kez bu adda bir yazardan söz ediyordu. Ben hiç kimseden 
böyle bir İngiliz yazarının adını duymadım. Süreyya Berfe'nin bir 
şiirinde yazmış olduğu gibi 'önemli değil'!) (Ankara'da ders veren 
Tuğrul İnal da aklıma geldi; geçen yıl kendisinin Gerçeküstücülük 
tanımım Oktay Rifat'a, Memet Fuat'a, Selâhattin Hilav’a Breton’un- 
muş gibi göstermeye çalışmıştı).

1978'de, dördüncü kez gittiğim Zürih'ten, Ankara'ya geçmi­
şim. 14 ya da 15 Temmuz günü, Yeşilyurt Sokağı'ndaki evde, bir 
ikindi üzeridir, Fügen'e 'Oğlan Dönencesi’ adlı bir şiir yazdırıyo­
rum... Kızdan utanmış olduğum için olabilir bak! Birden 'Zambaklı 
Padişah' diyedir yazdırdım. Üçüncü dizede olan 'oğlan dönence- 
sinde'yi de atladım, kitapçıkta yok!

Bu yüzyılın başlarında, İstanbul'da, bir kahvehanenin ahşap 
tavanında ters nakışlı bir bilmece varmış. Tavana bakmaktan müş­
terilerin boyunları ağrır, yine de çözemezler nakışın anlamım... 
Oysa, ele bir ayna alınsa, tersinden olan şeyleri ayna doğrultur. 
'Öldükten sonra da tersine yarışırlar, vesselaniı düşünebilirsin arti. 
Zambaklı Padişahı okurken, elde hiç değilse bir cep aynası olması 
gerektir. Ama, kimse, Yunanca adlı bir ülkede zihnine almaz bir 
ayna!

İLHAN BERK- Zambaklı Padişah'ın oluşumu nasıl oldu? Şiiri baş­
latan nelerdi? Başlangıçla son arasında değişmelere uğradı mı? Nasıl?
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ECE AYHAN- Zor soru bu 'oluşum?' bence. Kendimi şiirde, 
Türkçe'de bildim bileli ('iplikler de benden!’ olmuştur olmuştu hep, 
hatta 'moebius') sözcükleri ve sözcüklerimi dizdim durdum dizmi- 
şimdir diziyorum. Bu şiirlere eski ve yerinden oynamış bir kana- 
va'yla yaklaşmayı deneyenleri de görüyorum, ki sonra bin pişman 
olinuşlardı. Şiir 'öyle oluşturulmuş oluşturüluyormuş çünkü (ha­
yır! 'öyle' oluşturulmaz! 'öyle' oluşturulmuyor!). Şiir sorunları da, 
çok büyük çocuklukça sanıldığı gibi, öyle yalın Ve birkaç boyutlu 
değildir. Keşke her şey; nesneler ve insanlar:., bu gezegende o den­
li yalın olabilseydi olsaydı. Şiir de olmazdı!-düşünce de! oh kekâ. 
Eski günlerden bu yana, (giderek pekişmiştir bü düşüncem), ben 
bu topluluğu, bu topluluğun algılamaklar biçimini bir .türlü seve­
medim. Özellikle 1977'den sonraki yıllarda hiç sevemiyorum. Bu 
'diTin, bu 'kentliler'in, 1839'dan sonraki gözlüklü şiirlerini pek az 
sevebilmişimdir. 'Yıldızım barışık değil anlaşılan' diyedir geçiştiri­
lecek bir şey değildir bu. Hadi her bir şeyi bir yana bırakalım şim­
dilik diyelim. Bir kez, büyük bir dil, koskoca bir sözdizimi, dilbilgi­
si ’yanlışlik'ı da taşıyorlar okul kitaplarınızdaki antolojilerinizdeki 
şiirler. Bugün 1982'de bile genç bir şair 'şiirin bir dil sorunu olduğu 
konuşuluyor' diyebiliyor. Evet, konuşuluyormuş! Şükür ki konuşu­
luyor. Diyelim bu da bir basamaktır. Peki 'dil sorunu’na girilmezse 
’insansal sorun'a nasıl nasıl girilebilir şiirde, ha? Bir düşünülmesini 
isterim...

10-11 yü önceydi, İstanbul'da 'elinde nar şerbeti' bir önemli şa­
ir vardı: Oktay Rifat! 1480’deki Avni'nin içine girerek 'ülüm'den 
söz açıyordu, 'iktidar' ağzıyla. Oktay Rifat, 'ölüm' konumunu Fatih 
Sultan Mehmet'le (Avni) kurcalayacaklar. O günlerde 'yapayalnız 
bir şiir'e doğru gittiği anlaşılıyordu. Sözgelimi, 'kokusuz karanfi­
lim' dedirtmişti Fâtih’e Yeni Dergi’de yayımlanan bir şiirinde. Böy­
le der demez, iki orta idrakli adam çıkmıştı ortaya bir acele, şiir yu­
larları ellerinden kayıyormuş, filan hürde nakışta Fatih 'karanfil' 
değil, 'gül' koklar diyedir yazdılardı. Oktay Rifat akıl yürüterek ya­
zıyormuş şiirlerini, Yeni. Şiirler kitabında bu ’karanfil'i 'gül' yaptı 
yapmış... Bü 'iş' üzerine, zaman zaman, kendi köşemde düşünmü­
şümdür düşünüyorum. 'Nasıl olabiliyor bu?':..

1976'da bana .'ölüme kendinden önde yürümek', ’Heidegger 
olayı’ çarptıydı. Yukarda, Zambaklı Padişah için sorduğun ilk so­
ruya verdiğim karşıta bu şiirin dışardan oluşumunu biraz anlat­
mıştım sana; yinelemeyeceğim.

'Sağlık' anlamındaki 'devlet' burada yaya kalır; çok acı çekiyor-

46



düm ben, 1974 Ekim'inden 1977 Öcakına dek. Gerçekten de o uzun 
aylar ne yapacağımı ne edeceğimi bilemiyordum (Zürih'li bir arka­
daşa ’Michael Kohlhaas nasıl yazılıyor?' diyedir sormuştum; hak 
aramak adma pire için yorgan yakmanın en güzel Aİmancasıdır 
Kleist'in bu kronik'i. Okullarda da 'okuma parçası' olmuş). Bu acı­
lan, anlasa anlasa, bizim katmanlardan bir insan anlayabilir diyo­
rum. Boşver! ,

İLHAN BERK- Zambakh Padişah yaşamında acılara, sevinçlere ta­
nıklık etti mi? \

ECE AYHAN- Zambaklar, o çiçekler, pekiyi bilirsin ki, bilinir 
ki, kokarlar keskin keskin bir tuhaf; yani soğuk çağrışımlıdırlar. 
Anadolu’da, bir yanmada olduğu söylenen bu topraklarda hemen 
herkes onları çiçek olarak tanır tanıyor. Osmanlı 'hürde nakışla­
rında da hiçbir padişah, veli, vs. elinde bir zambakla görülmez gö­
rülmemiştir.: Evet, mor renk zor -olabilir nakkaşın gözünde, karıl­
masıyla tasarlanmasıyla. Ama bu daha çok o sanatlarda 'göz kırpıl- 
maması olgusundan üeri geliyordur... Bense, Zambakh Padişah’da- 
ki ’zambak'ı bir simge olarak düşünmedim (sonuç olarak oraya ge- 

1 linmiş olabilir bak). Kısacası, bir ’iktidar'ın ellerini önce 7mor' ola­
rak düşündüm; o kadar (kardeşlerini, oğullarını - şiirle yazışmaya 
aman vermeden!- boğduran bir padişahın ağzı da, zihni de ...ancak 
7mor olabilirdi bence). Bütün, 'mor' olamıyor olamaz bilirsin; tarih­
te ne handikaplar vardır var.. ’Mor’un şiirdeki nesnel karşılığı, ola­
rak 'zambak' vermişim bir padişahın eline işte. Onu fırlatıp atama­
yacaktır atamaz.. Çıkmaz bir leke! . .

Öyle yukardan yukardan filan konuştuğum yok. Zambakh Pa­
dişah'i sana anlatmaya çalışıyorum çalışacağım. Şeyhi (ya da Şehrî) 
çarşafsız ölüm yatağında bir şiir mırıldanır. Hacı Bayram Veli av­
luda çamaşınru yıkarken bu ilahiyi söyler. Şeyh Bedrettin’in de pek 
sevdiği bir düşünce-şiirdir bu. Yunus Emre'nin bir- davudi, sesin­
den söz ediyorum: :

Ol dürr-i yetimem ki görmedi beni umman 
Bir Içatreyim illa ki ummâna benim umman!

Hayır. Sevinçlere sevinmelere tanıklık etmez etmiyor Zambak- 
: lı Padişah şiiri. Ne zaman yüzüm gülmüştür ki heyl

, (Mayıs 1982, Yazko Edebiyat)
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şairlerin elinde şiirden başka 
, şeyler de vardır

İZZET YAŞAR- Sen 'kapalı' bir şair olduğuna göre, şiirde 'açıklık', 'an- 
laşılırlık'la başlayalım, istersen. Biraz 'parmak çocuk sorusu' olacak belki 
ama olsun: Hem yönetenin (ve yönetilenin), babanın (ve evladın), okulun. 
(ve öğrencinin), tâcirin (ve müşterinin)... sözdizimi içinde yazacağım, 
hem de yazım muhalif bir yazı olacak... miimkiin mii? Yoksa 'kiil yutmak' 
mı bu?

ECE AYHAN- Açık Şair’ diyedir bir şey yok bence. Fransız­
ca'da, İngilizce’de, Almanca'da da... 'açık şairler' deyimine rastla­
madım hiç. Doğrusu, arka sokaklara sapmış olabilirim.

'Bu şiir' çıktığında (kimilerine baka 1954; kimilerine baka 1955; 
kimilerine baka da, terimin 'ıstılahın1 Muzaffer Erdost'ca yazıya ge­
çirilmiş olduğu, 1956 Temmuz'udur) geçerlilikteki yürürlükteki 'al­
gı ortalaması'nın çok dışında, hatta ötesinde, ya da ne bileyim belki 
de altında, kalınmıştı. Şiirin siyanür serüvenine balkondaki şez­
longlarından şöyle bir göz atanlar bu 'yeşil camlı şiir'e bir acele ’ka- 
palı şiir' demiş.olabilirler. Uzak çağrışımlar yakınlara getirilmeye 
çalışılıyordu (sözgelimi, 'mutluluk' da en yakınınızdadır 'mütlu- 
luk’sa). Çok eski günleri ayrı tutuyorum; Cumhuriyet'in 1923'deki 
ilânından bu yana, 1956'da bu dil topraklarında barındırılmayacak 
yaşatılmayacak şeyler oluşturulmaya başlar. (Müs ve itelerde), şiir, 
yeri gelince  ̂hiç çekinilmeden sağdan sola, aşağıdan yukarı, çey- 
rek'ten sola... bile yazılabiliyordu. Şiirin zihinlerinin elleri en az 
12'ye çıkmıştı; dodekafoni. Türkçe’de o güne dek akıllara gelmeyen 
'değiştirim'ler (biçimsizleştirme anlamında değil) hafiften hafiften 
yeni içerikler gereği örülüyordu. 'Sözdizimi' de altüst edilmişti ol­
muştu; yalnızca soldan sağa değil, verevine de ('düşünce' böyle 
böyle gelişmeye başlıyor; 'düşünce'nin didik didik edilmesi adına - 4
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Hallaç!)... Hürya! .hiçbir şey düşünmeden, İkinci Yeni' denilen bu 
lakerdaya, balıklamasına atlayan atlayana... 1956 yaz aylarını 
anımsıyorum, güz'ünü de, Ankara’da öğrenciydim ben. 'Pazar Pos­
tası' haftalık olarak orada çıkıyordu. İstanbul'daki tüm Baylan Pas­
tanesi, İstanbul dergileri (sinirli bir biçimde) düpedüz alay ediyor­
lardı bizim şiirlerle, içimize bizden olamayacak hüryalcılan da ka­
tıp. Kısacası, büyük bir olumsuzlukla, tepkiyle karşılandığını yazı­
lardan biliyorum bu şiirin. Yaşıtlarımızın da, kuşakdaşlanmızm da 
son kerte tedirgin oldukları açıktı; ilginçtir! Cemal Süreya'yı bilmi­
yorum ama, 1957’de eylemli olarak bana yüz çevirdiklerini de gö­
rüyordum görmüştüm; anlaşılmaz bir kızgın ya da anlaşılır.

Ve, üçüncü anlamıyla anlamında 'iktidar' demek olan eleştir­
menler de, hemen, 'tamam' dediler, bu şiir kapalıdır". Bugün, okul­
lara, öğrencilere satılan sözlüklere, kitaplara, seçkilere bakalım 
açıp; hepsi de 'ikinci Yeni’ye 'kapalı şiir’ dendiği için ‘kapalı şiir* 
derler bu şiirlerin üzerinde durmadan. Özellikle de, -bunu kesen­
kes yazıyorum-, ‘ikinci Yeni’den hiçbir zaman olmamış ya bizden 
çok yaşlı ya da bizden çok genç şairlerin şiirlerine bakıp. Oysa, (ha­
di diyelim ki dar anlamdadır anlamındadır) 'İkinci Yeni' denilen 
şey Sezai Karakoç ve Cemal Süreya'dırL. 1958 sonlarında ise Mu­
zaffer Erdost, (baba'ya), beni kendi tek odalı evimden bahçeye ko­
valamaya kalkışmıştı Ayhan Türeyen (bir tek) adına bürünerek; su 
kaçırıyorum sanmıştı ona 'aykırı' gelen bir gerçeği belirtmem üze­
rine. Toplu fotoğraf çektirmek istemiyordum ben (vesikalık bile 
çektirmeyen sofu İbranlar gibi değili); hani dükkânın önüne dizilir­
ler ya; kimileri eşiktedir, kimileri kaldırımda, çömelmiş olanlar da 
vardır donraları bir 'hâtıra fotoğrafı' olacak bu gümüş bromürde. 
Elbet, yazın tarihçilerinin, yazın öğretmenlerinin bu 'hâtıra fotoğra­
fı' düşkünlüklerine bir şey demiyorum. Benim seçtiğim ’yol'a aykı­
rı bir şeydir bu.. Yani, topraklarsan sözü, toparlıyorum; anlaşmaz­
lığın çekirdeği 'bu şiir'in bir nitelendirilmesi idi.

Ben şiirime ve onun uzantıları olan konuşmalarımı dökun- 
durtmuyorum bugün; yazılabilen ya da yazılamayan 'gizli.vir­
güllere bile! Kaldı ki, inanıyorum bir gün gelecek onlar da yazıla­
bilecektir, yazılabilmelidir de (ben bu 30 harften de sıkılıyorum -şu  
kadar yıl içinde harflere 1 harf eklemişsek doğallıkla-; yazım işa­
retleri imlerin de yetmiyor bana; kipler ise hiç yetmiyor). Bakışla- 

: nm , aklım, akıl yürütmelerim, düşüncelerim... beğenilmiyebilir, 
ama onların yazıya, şiire, konuşmaya dönüşmüş biçimlerinin, 'ol­
duğu gibi', dolaşıma geçerliliğe açılması açıklanması, hiçbir gerek­



çeyle (çok büyük çoğunlukla bahanedir bunların; doğrudan kendi­
lerinin oluşturdukları işleyen toplumsal Mekik'e, yürütülen temel 
niteliğe, zülfüyar'e de dokundurtmayacaklar) alıkonulmamalıdır, 
alıkonulamaz! Gördüm ki geçen günlerde 'yaralı' bir ele bile vuru- 
labiliyormuş. Duyularıma yâr olmuyorsam, işlenmiş ve işlenmekte 
olan bir büyük yanlışlığa hiç yâr olmam!

Ben, her alandaki, her konudaki o 'çok büyük, özel ve. genel 
yanlışlık işlenmesi', 'yanlış yaşamaklar' elbet İ956’da başlamıştır de­
miyorum. Evet, 1982 bin yıllık bir eskidir. Ben şiirdeki aşın yanlış 

1 bakışlar, aymazlıklar tam da o günlerde, 1956’da başlamıştır diyo­
rum, başlatılmıştır. Bir toplumun, bir 'şiir töplumu'nun 'algı ortala­
maları öcüleri', izin vermemiş olsalar bile geçmiş; o 1956'daki şairle­
rin ortalıkta dolaşan herbir şeyi alabildiğine genişletmek ve deş­
mek istedikleri ('algı ortalamalan' da içindedir bunun); kömür ya 
da elmas her neyse (her ikisinin de kimyasal formülleri aynıdır); 
sözcüklerin sevimli birer kuş yavrusu gibi avuçlar içine alındığı; 
değiştirimlerin; sözdizimi değiştirilmesinin; eski çağrışım yapılan­
ılın boldozerlerle'yoldüzlerlerle, dinamitle yıkılmalarının, anlamla­
rı ve nedenleri görülmeliydi derim. Herhangi bir 'unutma' da değil 
bu. Yazm eleştirmenleri büz dökmüşlerdir. Biliyorsun onlar yapar 
’kalıplar'ı, 'kalıplar* da onlan; karşılıklıdır iş, bir kısır döngü; bir aç­
maz içinde dönenip duracaksın işte.

ikinci Yeni'nin, Muzaffer Erdost’ca; Sezai Karakoç’ca ve bence 
iki-üç şairinden biri olan Cemal Süreya’ya "sen ’kapalı şiirler'.yaz­
dın" diyebilir iniyiz? Onun bir 'Kapalı Kedi' yazısının başlığına ba­
kıp (Ünsal Oskay,.bana bu 82 Şubat'ında Ankara'da işin bir güzel 
boyutunu söylemişti: "Biz o güne dek, 'Eski Şiir in gözüyle, her bir şe­
ye, asık suratla bakıyorduk!").

Bugün, 1982’de bile, o '1956 Şiir Olayı' açıklığa-seçikliğe kavuş- 
turulmamıştu kavuşturulamamıştır diyeceğim. Bunun nedenleri 
ortada bence; ne o zamanın gazeteleri, dergileri okunuyor, ne de 
kitapları. Çok kimseye rastladım ki, (gerçekten kim kime dum du- 
ma bir ortamdayız, iktisadi bun da doruğunda, herkes ağır iş güç 
uğraşları yüzünden, değil herhangi bir konuyu incelemeye, önemli 
bir konuya şöyle bir bakmaya bile vakitleri yok, olmuyormuş ola­
mamış (bırakalım şimdi bir yana yazm hocalarım, Türkolojiyi biti­
renleri; 'Gösteri' dergisinin 1981 Temmuz sayısmda, bir soruştur­
maya karşılık olarak, çeşitli büyük kentlerin Üniversite rektörleri, 
Fakülte dekanları, Profesörleri 'yaşayan yazın'ı> 'yaşayan şiir'i izle­
meye, okumaya vakit bulamadıklarım, söylüyorlardı (yalnızca biri,. ~
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senin ve yaşıtın iki şairin adınızı kızından duymuştu, o kadar. Bi­
limsel çalışmalar başta geliyormuş. Evet, Tom Jönes ve Fieldirıg adlı 
bir İngiliz yazarım duymuşlar... Muzaffer Erdost'u da bir saatçi sa­
nabilirler ha!)

'Çok Eski Adıyladır'dan, bir ’meclislik' ve onun resmegider. bir 
çekirdeğini anlatmaya çalışacaktım sana; vazgeçtim. Ama bir tek 
sözcük yazayım: Ürkü! Evet, evet, gerçekten okurlar da, eleştir­
menler de 1956’dan bu yana 'uzun' ürkmüşlerdir.

... Şiir, bilirsin ki> dünyaya, kente, babaya, okula... değil yalnızca 
(özellikle 1956'dan sonrald günlerde) öğrencilere de, oğullara da, 
hemşerilere de, insanlara da bozuk çalar. Şiire de bozuk çalar. O 
zamanlar, Suut Kemal Yetkin'in, Yaşar Nabi Nayır'ın, ünü tüm 
Anadolu’yu tutmuş bir Eski’yi arkalarına alıp benim ya da Cemal 
Süreya'mn şiirlerimizi görünce canhıraş ve tüyler ürpertici seslerle 
bağırmaları, işi ukalalık olarak ele almaları önemli bir urgan ucu­
dur, toplumsal yönden de (iki kip’in bir sözcükte belirtilmesi ol­
mazmış, sözcük bir ünlemle bölünemezmiş, vesaire).

Uzatmıyayım. Bu soruyu, açıklığı-kapalılığı bilen birine soru­
verin.

İZZET YASAR- Bir insan toplumu içinde yaşadığımız şüpheliyse 
de, bir mübadele toplumu içinde yaşadığımız kesin, bence. Söz'ünü teda- 

' vülden çekmiş kıblesiz kişi kime ve niye yazmaktadır, peki?
ECE AYHAN- İçinde bulunduğumuz bu topluluğun temel ni­

teliğinden, işleyen Mekik'inden kuşkularım vardı benim; derin kuş-, 
ku, ve.artık 'düşünce'! Sana çok yakın iki örnek de vereyim işte; bu­
rada bu Gümüşlük'de iskelede, birisiyle 'Kafamızı Kurcalayan Kimi 
Sorular Üstünedir' adıyla, çerçevesiyle, sırasıyla, anlamıyla bir ko­
nuşma yapmıştım M art'ta.Bu konuşma bir gazetede, Cumhuri- 
yet'te yayınlandı. Nisan sonlarında; ama başka bir adla, başka bir 
çerçeveyle, başka bir anlamla... sorulara da eklemeler yapılarak... 
Sen istediğin kadar şiirime, şiirimin uzantıları, olan yazılarıma ko­
nuşmalarıma, 'gizli virgüllere bile dokundurtmam de! ikinci ilginç 
olay da bu yaz günlerinde geçti.. Gerçekten gün gün anlıyorum ki 
korkunç şeyler dönüyor döndürülüyor kentlerde, ya da yaz ayla­
rında kent kılınan deniz kıyılarında.' 'Kötülük toplumu' her sokakta, 
her caddede, her koyda elini kolunu salhyarak kol geziyor; 1982. 
N eyse..

Ben senin sorduğun soruyu ikiye böleceğim ortadan> bir bal­
tayla. 1981 yazmda Çengelköy'de ’Köroğlu'nu 'Kör ve Oğlu' yapı­
şım gibi,_ yaptığım gibi. "Kime ve niye yazmaktasın?" parçasına
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karşılık vermeye çalışacağım, aklınım elverdiğince döndüğünce.
Şairler pek kitap okumazlar İstanbul’da ve Anadolü'da. Kapı­

larını sıkı sıla kapatırlar. Hele belirli bir yaştan sonra pencerelerini 
iyice daraltırlar. Müzikçi Okay Temiz bir gerçeğin cazda yansıyan 
küçük ama ilginç bir türevini söylüyordu bir dergide: "Bir hafta bile 
idealist değiller." Ama, içerlerde, şairlerin evlerinde, yine de, bir do­
lu 'insan' var; kimisi omuzlarda, kimisi parçalarda, kimisi kucakta 
(bunların küçük bir bölümü ölmüş de olabilir) 'insan!' ye 'insan!' öz 
olarak sığmayacak denli sayıda. Sonra.'tarih* var; eski şiirler var; 
Müzik var, mumyalanmış masallar var; duvarlara dayalı sanduka­
lar var... kısacası odalarda yer kalmamıştır (galiba bir ters orantı da 
var ki, oda küçüldükçe, şiir büyüyor yazılan yazılmakta olan). Ma­
sanın üzerinde de akide şekerleri ve ufaltmak için ikiye bölünmüş, 
arka yüzleri de yazıyla dolmuş kâğıtlar, kâğıtlar, kâğıtlar...

Bir yarım 'düğüm' atıyorum ve diyorum (benim papaz oldu­
ğumu sanma ha!) dixi et salvavi anima -  dedi ve yaşamı selamladı.

Ve, Çek îvan Stivak'ın sözünü ekliyeceğim: "Tarihten geliyoruz; 
insanlarız; kendimizle buluşmaya gidiyoruz."

Bilmem meramımı anlatabildin mi?
İZZET YASAR- Vaktiyle bir 'Ece Ayhan Sözlüğü' yapılmıştı. Bu 

çalışmnın pratik yararım inkar etmiyorum. Ama sen şiirin 'Türkçe'ye ya 
da herhangi bir 'yabana dil'e çevrilebilirliğini kabul ediyor musun?

ECE AYHAN- Böyle bir sünturlu soruya, ek iş olarak şiiri seç­
miş, 777 iyi şair de, hep bir ağızdan karşılık verecektir, "oo hayır! 
çevrilemez!” Biri yaman bir şâirse ve Türkolog filan değilse, bir 
Türk şairinin şiirlerini neden kendi dilinin şiirleri kılarak söyliye- 
mesin? (ayrıca, dünyanın her köşesinde ticaret ölmüştür. Pelin, Os­
manlIlar'da belirli bir yüzyılda ticaret yok diyordu belirli bir geç­
mişte; F. Köprülü de var. Kaldı ki ben burada şiirsel alışverişi 
amaçlıyorum).

Ender Erenel (şimdi bu adam nerelerdedir bilemiyorum, o za- 
mahlar -1969'd a- İstanbul Teknik Üniversitesinde öğrenciydi, 
okulu bitirince gazeteci olmuş diyedir duydum) 'Ece Ayhan Sözlü- 
ğü’nü yazdıktan sonra benim çalıştığım Sinamatek’e gelmişti; sor­
duğu ilk sorularım geçiyorum, "niye?" demişti "Malta Yahudisi'ni 
okuyordum... bir sandukanın içinde."? Ona Marlow’un gizli bakışları­
nın anlamım söylememiştim; "herhangibir kitap da olabilir." ..O- 
sözlük'ten ben de yararlandım, kimi şeyler de öğrendim. Örneğin, 
ilk üç kitabımda hep zehirli çiçekleri seçmişim.

Benim 1954’den bu yana, yayınladığım şiirlere gelince; (yukar­
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da söylediklerim doğrudan kendi şiirlerim üzere olmadığı için, in­
san ne denli dikkatli olursa olsun, yine de belirli bir duygusallık ta­
şıyabilir yargılarında; en iyisi insanın kendi şiirlerinden söz etme­
sidir). Türkçe'ye ve Slavca'ya şimdiye dek bir tek dizem dahi çev­
rilmemiştir, aktarılmamış! îşte-buna çok canım sıkılır. Duvar usta­
ları amma da sağlam bir duvar örmüşler; memurların 'mevzuat 
duvarları' örüşleri gibi.. Türkçe’de de dolaşamıyorsun! ('Defterler 
Konuşinası'nda geçici ama benzer şey olmuştu; tüm 'kötülük daya­
nışması' ayağa, şaha kalkmışü kalktı).

İZZET YASAR- İnsanın politik görüşleri yüzünden mahkûm edil­
mesine karşı çıkanların şairleri şiirsel görüşleri yüzünden politik anlamda 
mahkûm etmelerine ne diyorsun ?

ECE AYHAN-Tarihfe, her peygamber 'iktidar'a geçinceye dek, 
şairleri över övinüştür; ama doruğa çıkınca .çıkılınca şairlere, ver 
yansın! edilir edilmiştir hep.

Devrimci bir iktidarın olup olmayacağı tartışılır çok, yeryü­
zünde. 'İktidar' kavramı zaten 'devrim' kavramıyla çelişir denir öz­
de. Nedense bu iki kavramın da anlamlan'nın değiştirilmesi düşü­
nülmüyor? Düşünmüyorlar.

Ben sana tarih kitaplarında okuduklarımı söyliyeyim daha iyi. 
Söyliyeceğim. Derisi yüzülerek öldürülen şairler. Eklemleri kırıla­
rak kazanda kaynatılan Şairler. Boğdurulan şairler. Giyotinle bo­
yunları kesilen şairler. Götünden kurşuna dizilen şairler... Ne ya­
palım, hem şair hem düşünce, her zaman, sürgünde olacakta! 
Atından inmeden sevişmeye alışmalısın!

Bir toplumun 'hoşgörü' sınırım ('algı ortalaması' bunun küçük 
bir türevidir) aşmıyacaksm! Güneşe karşı işemiyeceksin! Şakayı bir 
yana bırakalım? Sen niye acele ediyorsun İzzet; kentliler ye insan­
lık daha o aşamaya gelmemiştir (sana 1967'de başımdan geçmiş bir 
olayı anlatayım. Bir yazıda Freud'un bir sözünü de anmıştım, 
"Mülkiyete ilişkin kötülükler, mülkiyet kalkınca kalkacaktır, ama 
öteki kötülükler kalacaktır". Yazı yayınlanınca, o haftalık gazeteye 
baktım, Freud'un bu tümcesi çıkarılmış, bununla da yetinilmemiş, 
yazının dörtte üçü de).

• Hiçbir ülkenin Ceza Yasası'nda 'şairler' diyedir bir sözcük ya 
da bölüm yoktur. Şairlik için özel bir yasa da. Herhalde o yüzden­
dir, şairlerin çok büyük çoğunluğu kendilerine bırakılan alan olan 
belediyelik, "beledi' şiirler yazıyorlar ağır eleştirili... Pek gerilere gi­
diyorsun denecek ama, gerçektir; tabu ve totem topluluğunda yaşı­
yoruz biz.
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İZZET YASAR- Geçtiğimiz aylarda çıkan son şiir kitabın: 'Zam- 
haklı Padişah/ Bu kitapta da, bence,.tek umudu şiirde, en genel anlamıyla 
'şiirsel olan 'da görüyorsun -  insanlar için...

ECE AYHAN- İnsanın gözünde, şairlerin elinde şiirden başka 
bir şey yoktur. Belki 7 bin yıl sonra/ (bir kuşluk vaktidir), (o da ya* 
za gelecek), bir kumsalda bir sandalyeye beş dakika oturup bir 
dinlenecektir şiir. Başka bir şey umma (ama bir başka düzlemde, 
şairlerin elinde şiirden başka şeyler de vardir; ben gerçekte bura­
dayım).

Uzanabildiğim tüm dillerde, şairlik sözcüğünün aşağılatıcı an­
lamlan da var. Sana somut bir örnek vereyim, Benim 'Zambaklı Pa­
dişah' kitabım çıkmıştı 6-7 ay önce (600 tane şatmış, Yayınevi her­
halde utancından olacak, sayıları gizliyormuş), 'çok sert içkiler'li 
bir şair (o kitabın son şiiri olan ’Balaban’da, iki paragraf arasım ayı­
racak 'yıldızlar1 unutulmuştu), "ne önemi var?!’ demişti ğülümsiye- 
rek... Ben derim ki, bu 45 milyon içinde, biz 3-5 insan bildiğimiz 
yoldan gidelim.

Devletle.

(Haziran 1982, Gösteri)



şiirin kurgusu

TÜRK DÎLÎ Dergisi- Bir şiiri hazırlarken nasıl bir çalışma içine girersi­
niz., hangi evrelerden geçtikten sonra şiirinizin artık son biçimini almış 
olduğuna karar verirsiniz?

ECE AYHAN- Bilebildiğimçe, 1954 yılından bu yana "şiirler, 
yazılar yayımlıyorum; hayır, bir ana niteliği belli bir toplumda şii­
rin de (bile) yeri olmayışı sırılsıklam gerçeğinden yola çıkmadım, 
çıkmıyorum (bu kez); yalnızca, şiir denilen şey hizmet ve meta üre­
tildiği, üretilişi gibi "kurulmuyor" kesenkes diyorum. Yani, bir ba­
kıma, iktisatta belirli bir sayfası yoktur şiirin; bu yüzden anlatmak 
epey  zor olacakta okura şiiri! Siz görünüşe bakmayın. Bir şiir "ku­
rulurken" (doğallıkla başka arkadaşları bilemem) nasıl "yoğrulu- 
yor"u soruyorsunuz? Yazmanın, yazılmanın... bir öncesi var ilkin> 
üç yıllık, on yıllık, yirmi yıllık sorular oluyor kafada sözgelimi; 
başlangıç kurgusu daha zihin oralardayken örülüyor yapılıyor; kı­
sacası "şiir zihni" sanırım biraz başka türlü işliyor genel geçer akıl 
yürütmelerinden daha da özeti "külyutmazlık"ta (bizim tarihimiz­
den bir örnek, hoşa gitmeyecekse de; Hezarfen Ahmet Çelebi, bir 
cambazdır ve İstanbul'da Galata Kulesinden uçmak adına1 atlar, 
kulenin altındaki bir tümseğin üzerine düşer ve bacağım kırar!.. 
Yeryüzü tarihinde/de Troyalıbir güzel Helen vardır, Homeros İlya- 
da sında böyle yazıyor, kitaplar, romanlar, filmler var... Oysa Paris 
Helen'i Yunanistan’dan kaçırdığında bir kocakarıdır!... Bunlar tari­
hin gidişine yürüyüşüne küçük bir çelme takmak bile sayılmaz ta­
rihçe; "şiir"den söylemesi deyip geçiyorsunuz; bugünlerde çok bü­
yük bir yanlışlık yapılıyor, işleniyor özel Ve genel anlamda düşün­
meklerim gibi...). Yine sözgelimi, bir şeyi, "verilmiş", her bir şeyi 
; (olabildiğince) irdeliyorsundur, yakın ve uzak çevrendeki, hiçbir
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şeyin gösterilmeye çalışıldığı gibi olmadığım biliyorsundur çünkü, 
etinde kanında duyarak; her bir şey bütündür ya; işte bunları şiire 
taşıyorum... Nesneler, daha çekirdek olarak zihindeyken katlanma­
ya başlıyor, en yalın bir şiirde bile onun parçalarında yalınlık yok­
tur, yani ufacık bir şey bile binlerce boyutlu... Benim "kurduğum", 
"kurabildiğim" şiirde, soruya* konuya geliyorum, okur denilen kişi 
kannca kararınca dahi olsa 'silinmiş' olduğu için, bütün kavramlar 
nesnel gerçeklikler, vb. bızlı bir değişime, belirli bir şiir perspekti­
finde yerlerini alıncaya dek gelişmeye uğruyorlardır. Yaptıklarımı, 
ettiklerimi savunmuyorum burada; düşüncemin "iktidar"a geçme­
sini istemedim hiçbir zaman çünkü. Yalnızca, "şiir"in öyle kitaplar­
da, kitaplarınızda yazıldığı gibi olmadığı, doğrusu olamayacağıdır, 
benim de deneyimlerim olmuştur, bildiğimi biliyorum o kadar... 
"Son biçimi"ni alıp almadığım anlamak sorununa gelince, şiirin> 
buna neden "son öz" denmemiş olduğunu da düşünüyorum, izin 
verin de bir kömürün bir elmasa dönüşmüş olduğunu artık anla­
yalım! Bir şiir kıpırdamyorsa, .deviniyprsa sona ermiş demektir; 
sözgelimi herhangi bir şey eksikse kıpırdanmaz! Ustalar şunu çok 
iyi anlayacaklardır; şiir tam bir avadanlıktır, tarihsel bir avadanlık­
tır!... Devletle...

(Türk Dili, 1981)
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bir konuşma

DOĞAN KEMANCI- Türkiye'nin sem kırk yıllık şiir yaşamını nasıl âe- 
. ğerlendiriyorsunuz?

ECE AYHAN— Kazık bir soru bu ;-b ir öğrenci ağzıyladır. Ya­
ni bir sıkıyönetimin 1940'daki ilanından ve bizim ailenin Çanakka­
le'den kalkıp deniz yoluyla İstanbul’a gelişinden (üstten mahmuz­
lu Antalya gemisi ile 'güverte yolcuları' olarak) bu yana demiyor 
soruda. Karartmalar, sığmaklar, ışıldaklar, karaborsa, hacı ağalar, 
ağır işçiler, ekmek karnesi, günleri işte.

Toparlayarak konuşursak; bir toplumsal oluşumla, bir toplum­
sal değişimle şiirin gelişimi her zaman 'tay' (kolay anlaşılır bir de­
yimle 'koşut') gitmeyebilir; bu olgular birbirlerini oluştururlar da 
sonra. Sözgelimi şiir kimi zaman bir yana düşebilir ya da kimi za- 

: man da üste çıktığım sanabilir; vesaire., ve eylem değişik değişik 
düzlemlerde böylece değişerek sürüp gidebilir.. Zaman zaman ger­
çek dolaşma, tedaviüe yürürlülüğe kentlilerce sokulmamışsa bile, 
-çelm e takmaklar her zaman olacaktır-, (tarih sırasına göre) Nâzım 
Hikmet'in hagaragot' şiirleri vardı; 'Şimavna Kadısoğlu Şeyh Bed- 
teddin' kitabım 1936'da yayınlamıştır son; ama 'içerde' (artık pek 
boru gibi olmayan) güzel şiirler yazıyordun.. Dağlarca'run 'Çocuk 
ve Allah'ı 194Ö’da (Ben Vefa Lisesinin karşısındaki Zeyrek Ortao- 
kulu'nda okurdum). Darüşşafa Lisesinden Vefa Lisesine gelmiş Es- 
kişehirli bir arkadaş söylemişti bana bu kitabı. O zamanlar Darüş- 

. şafa'da bir yıl kalınınca öğrenci hemen okuldan atılırdı, atılanlar- 
. dan çoğu da Vefa Lisesine gelirdi -Darüşşafaka Cemiyetince her 
•' öğrenciye kapalı pakaklı bir üniforma giydirilirdi- Orhan Veli’nin 

'Garip'i ise 1941'de gıkmış... Rıfat İlgaz'ın ’Yarenlik'i 1943'de... Cahit 
Irgat'm ‘Bu Şehrin Çocuklan' 1945'de... Behçet Necatigil'in Kapah
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Çarşı’sı (yine) 1945’de... İlhan Berk'in 'İstanbul’u 1947de... 1916 do­
ğumlu Niyazi Akancıoğlu şiirlerini dergilerde yayınlıyor... Yahya 
Kemal eskiden bu yana toplumsal değişime alttan alta karşı, kim 
bilir belki de 'gelişme' ye inanmıyor... Ahmet Muhip Dranas, Necip 
Fazıl Kısakürek, Cahit Sıtkı Tarana gibi şairler bastırılmış toplum­
sal gelişmeler pek umurlarında olmayarak güzel güzel şiirler yaz­
mayı sürdürüyorlarmış o zamanlar... N ,

Bir toplumun tarihi, geçmişi, onun şiiri, bu bir özgül dile yan- 
sıyışi (doğrusu şudur bence; ’yoğurulur' her bir şeyi, aşağı, yukarı 
da olsa yüz yıllık filan oİamaz! Anadolu Ortaçağı ortamının bileşi­
minden gelen, daha önceki basamak olan Maveraünehir’dan taşı­
nan (Mayeraünnehir'i bir ırmak sananlar var hâlâ; çok ilginçtir) dil­
sel, şiirsel bir olgular dizisi var. Durmadan, her gün bir yeni bir bi­
leşime varılıyor çünkü. Doğallıkla, insan gelişen ve canlı bir orga­
nizma olarak tasarlanıyorsa. Sözgelimi Cumhuriyet ilan eden em­
lak sahipleri böylesi bir düşünceyi düşünemezler, düşünmek iste­
mezler.. şu 1980 yılındaki olup bitenlere şaşkınlıkları bundan, ben­
ce. 'Derbentlerin şiiri' de böyle, uç Türkçe de böyle... Alabildiğine 
(ya da olabildiğince) nesnel olarak belirtiyorum; Anadolu’yu baş­
tan başa geçen ve toplumsal anlamda büyük'bir bozukluğu deyim- 
leyen bir derin 7çatlak' varken; şu geçen kırk yıl içinde, şiiri, dile, 
düşünceye, toplumun gelişmesine (ben gelişmeye inanıyorum, bu 
yüzden nerede"gelişmeye inanmaz" sözüne rastlarsam konuya eği­
lirim yeniden) köşelerinden bir 'katkıda bulunmuş olduklarından 
ya da bulunduklarından ötürü benim ilgimi çeken şairler olmuştur 
oldu...

Sonraları da, Oktay Rifat'ın, Ahmet Arifin, Turgut Uyar'ın, 
Cemal Süreya'nın, .. 'bütünlükleri benim ilgimi çekti bir başka 
düzlemde. Ve İsmet Özel, Sezai Karakoç... Bir boyutta da İlhan 
Berk; 'sosyal bürokrat' şiirleriyle Cahit Külebi... Kısacası işin gide­
rek zorlaşmakta olduğunu görüyordum, görüyorum (bundan gö- 
nenirim de)... Yenilerden İzzet Yasar/Enis Batur, Süreyya Berfe, 
Murathan Mungan, Mehmet Müfit, Hüseyin Peker, Haluk Aker... 
ilgimi çekerler. '

.... Bence, 'sınır şiiri hin en önemli günleri yaşanıyor Türki­
ye’de. O yüzden, şimdiler, İzzet Yasar’a, Turgu Ûyar'a, Enis Batur’a 
Mehmet Müfit’e.. dek bakıyorum.

DOĞAN KEMANCI- Sizce şiirin işlevi nedir? Yakın zamanda iş­
levini yitireceğini düşünüyor mastımız?

ECE AYHAN- Biraz genel geçerliliklere aykırılık taşıyan bir
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tanımdır belki ama; bence şiir denilen şey, dilde bir 'nesnel karşılık­
lar' toplamının (‘şiir kütük'üne çakılmasıdır, ve bir şey de olmasa 
çevrilmemişse kütük'e çakılamaz! (Eh, 'sınıf birincisi1 ya da 'arkalı 
biri' çakar. Ne hikmetse, sonradan geçerli olanlar ^günümüzde gö­
zükenler' olmuyor, bir düşünülsün bu ilginç olgunun üzerinde do­
ğallıkla düşünülmek isteniyorsa; doğrusu ya, böyle bir olgunun 
düşünülmesi gerektiği önerinin bile düşünüleceğini sanmıyorum, 
bunu okumayacaklardır bile. Görünen şu ki; bıyık alfandan gül­
mekten başkacak bir yol yok.)... 'İşlev' derken ne düşünülüyorsa; 
her şiirin az ya da çok bir işlevi vardır, deyip geçelim (her katman 
güzellik yaratabilir). İşlevsiz bir şiir hiç olmamıştır yeryüzünde, in­
san tarihinde! Görebildiğimce; şiir takılmaz bizim toplumumuzda 
kesinlikle. Gösterişler, görünüşler ise beni ilgilendirmiyor, ilgilen­
dirmez. İçinde bulunduğumuz toplumun bir insan toplumu oldu­
ğu üzre benim derin kuşkularım var; böyle bir yargıya öznel yol- 
lardaıi da varmadım.

DOĞAN KEMANCI- Şiir-ses ilişkisini nasıl değerlendiriyorsu­
nuz?

ECE AYHAN- Bildiğimce, bilebildiğimce, yeryüzünde herbir 
şeyin 'ses'i vardır bir. Hele, bir yerde 'insan' sözkonusu ise; kesen­
kes! Sözgelimi, bir yerde, bir evde "insan (gerekiyorsa) gözleriyle de 
duyabilir" derseniz, en azından esriktir ya da kafaca üşütmüştür 
denebilir. 'Kulakçılar' da yadırgayabilir bunu; (adamların onca 
vakfı, demeği, 'iadeli taahhütlü bir ortak mektup' da doğrulamıştır 
bunu)... okullarda okuduklarından olacaktır, ses'in ancak ve ancak 
kulakla ilintili olduğunu düşünürler. Algılar bilinen duyularla sı- 
mrhyrüış. Ben bir parça aykırı aykırı bir dal'ım, verilmiş herbir dü­
şünceyi didik didik ettiğim, kurcaladığım için, bu sorunu da başka 

. bir biçimde ele alıyorum.
DOĞAN KEMANCI- Sizce'tkinci Yeni' Şiirin nesnel karşılığı var. 

mıydı?
ECE AYHAN- Bu kez ben size bir soru sorayım. Sorunuz, il- 

kin, 'geçmiş zaman' kipinde. Muzaffer Erdost'un deyimiyle 'İkinci. 
Yeni Şiir' tırnak içinde. Sonra 'nesnel karşılık'tan acaba ne anlaşılı­
yor?

DOĞAN KEMANCI-, "23 yaşında Ece Ayhan Şiiri-Okur" ilişkisi­
ni nasıl değerlendiriyorsunuz?

ECE AYHAN- Bu hesaba göre, 1954-55 yılındayız. Yineliyo­
rum, yineleyeceğim; bir insan toplumu içinde yaşadığımız söylene­
mez (sonraları, 1977'de Zürih'de aldığım 'iadeli taahhütlü bir ortak
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mektupda doğrulamıştır bunu). Benim okurlarım her zaman ço­
cuklardır, onları düşünerek yazarım, yazacağım. Ve çocuklardan, 
alttan gelenlerden başkasına da güvenmiyorum, güvenmiyeceğim 
de... okur, şiirin belki de ön önemli boyutu, şiir onsuz düşünüle­
mez. Başkalarım bilmem ama, acımasız olabilen okurla olmadıbe- 
nim ilişkim şimdiye dek.

DOĞAN KEMANCI- Son çalışmalarınızı anlatır mısınız?
ECE AYHAN- Benim 'uzunca \ saydığım bir düzyazı yar elim­

de, bir bakıma buna 'küçük roman' da denebilir (düzyazı meğer ne 
denli zor bir şeymiş şaştım şaşıyorum gerçekten...) Sonra şiirler var 
elimde, onları bütünlemeye çalışırım, çalışıyorum becerebildiğim- 
ce. 'Meseller, 'meclislikler', düzyazı-şiirler...

^DOĞAN KEMANCI- Üçüncü Dünya Savaşını ve bu savaşta Tür­
kiye'nin yerini nasıl değerlendiriyorsunuz?

ECE AYHAN-Alacağı ya da verilecek numarayı bilemem 
ama, soru bence tarihe aykırı bir nitelik taşımıyor; ilke olarak. Bir 
'çarıklı erkanıharp', daha yaman karşılık verebilirdi size... Çevrem­
deki rezillikler benim umurumda ve gündemimdedir; evet Akılda 
bulunsun; çocuklar herbir şeyi görürler, üstelik... Devletle!

(Ağustos 1980, 1Aydınlık' gazetesi)
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zürih'te bir konuşma

HÜSEYİN TÜZÜN- Şiirlerinde etkilendiğin kaynakların zenginliği he­
men dikkati çekiyor. Bu kaynaklan, özellikle üzerine eğildiğin etkilehim 
alanlanhı anlatır mısın?

ECE AYHAN- Şiiri yaratan pınar mı? Hayat! Tarihlerdeki ha­
yat da! Bilimsel adıyla 'kaynaktır. Şiirler yazılırken, (yaşanıp yazı­
lırken, yazılıp yaşanırken ve hepsi bir arada) hiçbir kaynak kaynak 
olarak düşünülmemiştir. Kendiliğinden ve hayatin gereği bulunul­
muştur. oralarda. Kendiliğinden ve hayatin gereği bulunulmuştur 
oralarda. Başkalarının (çok büyük çoğunluğun) utancım da taşıya­
rak kimi sorunları, sandıklan, kutuları açarken (sözgelimi alabildi­
ğine uzaklarda kılınmış kimsesizlere şöyle bir-iki çizgiyle doku­
nurken değinirken) ile bile onların kapanmışlıklarını incitmekten 
sakındım. Şiir de bütün boyutlarıyla yaşanan birşeydir çünkü. İn­
sanın bir herhangi ürünü davranışlarına dek nasıl oluşuyorsa, 
odur dipte. Şiirin şiir olmakla yazı yazın olmakla işlenişinin, kuru­
luşunun kendi başkalığından başka bir şey yok. Özel bir .başkalık 
aramayın olup bitenler de şiir adına. Kaynaklar, pınarlar hepimi­
zindir. Kendine özgürlük filan da söz konusu değil şiirde.

Dehlizlerde, insanın dehlizlerinde (toplum olarak, birey olarak 
ve birbirlerinin geçmişlikleriyle (karşılıklı) herbir şeye rastlanıyor, 
rastlatılıyorsunuz daha doğrusu. Biz de kendimizi kimi şeylere rast­
ladık, rastlatıldık sayalım, o kadar.

HÜSEYİN TÜZÜN- Her yazar, her ozan kullandığı dili kendine 
özgü bir biçimde geliştirir, türlü nedenlerle gündelik dili zorlar. Ancak se­
nin şiirlerinde başka bir sonın daha ağır basıyor: Okurların daha önce 
duymadıkları tarih, doğa, müzik, argo, din, mitoloji, vb. terimlerine ve 

. özel adlara çokça rastlanması. Bu olgu şiirlerinin daha geniş bir okur çev-
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resi tarafından anlaşılmasını büyük ölçüde güçleştiriyor. Hatta bu yüz­
den Ender Erenel "oldukça yükseklerde gezen ozan"ın (kastedilen sensin) 
ilk üç kitabında kullandığın sözcüklerin anlamlarını açıklayan bir Ece 
Ayhan Sözcüğü" hazırlamıştı. Ama anlaşılan, Ender EreneVin bu ince­
lemesi bile eleştirmenleri harekete getirmeye, yüreklendirmeye yetmedi. 
Şiirlerin ozanlar, eleştirmenler, ilgili okurlar arasında sık sık tartışmalara 
yol açtığı halde, eleştiri niteliğine girip yazıya dökülmedi. Neden?

x ECE AYHAN- 'Devletle' başlıyacağız; başlayalım 'devletle'. 
Sarı devletler çocukların üzerine basarak yükselmişlerdir hep, 
yeryüzünde tarih boyunca (gerçekte 'yükselmişler' midir? orasını 
bilemem). Kara bireylerce verilmiştir o 'san'hk biraz da. En azın­
dan kara bireylerin payları vardır uzak ve yakın ve gizli; ad'a ya da 
taşıyanına yazdı'pay .senetleri gibi.

Birey bir 'huni',, konumunun tam bakışımlısını da içerebilir ge­
rekince... Ama halkın çocukları her bakımdan ve durmaksızın bü­
yüdükleri içindir, (çaktırmazlar, belli etmezler ama ilkin) her gelen 
belayı başlarına gelen her belayı önceleri geçiştirmeye çalışmaları 
küçük ve gözden kaçmış özellikleridir. Yılların, "katık et! katık et! 
bir lokmada yutmayın zeytin tanesilerini" alışkanlığındandır; bu 
alışkanlığı erinmiş olduklarındandır. Hayatı da katık etmeyi bu 
yüzden bu yüzden bilirler işte. Şiiri de, şiirleri de katık ederler. Şi­
irler yazılmış olsun olmasın dolaşıma yürürlülüğe kendiliğinden 

-varır zaten... İhsanın bir başlıca nitelendirilmesinin bilinemez1 olu­
şuna çok üzülüyorum üzülürüm. Neyse.

Yüzlere bakddığmda (gerçekten bakılırsa) nice çentik ya da ka­
bara izleri görülecektir (burada yalnızca ve gerçekten halkın ço­
cukları kalabilmiş çocuklardan ve onların şürlerinden söz ediyo­
rum; unutulmasın!). Nedenlerini, kolay yolu seçip de, doğaya ak­
tarmayalım bu tür izleri. Doğanm yürürlülük alanları ayrıdır ve 
çok az yerde teğet geçer ya da nerelerde ortak çalışırlar bilimleri- 
nizce bilinir.

Yalnızca 'şiir'e vardırırsak düşüncemizi bir kılgınlık için (şiiri 
şiire getirip sonuçlandırmak olmaz (ya bir basma); derim ki, şu in­
san ediminin fiilinin sonsuz kipteki çekimlerinde şiirin kütüğüne 
çakıyorum saptadığım herşeyi. Bütün yaptığım bu.

Nedenlerini ben de düşünüyorum zaman zaman; her oluşum, 
her olgu, hatta kırıntı bile birikir kendiliğinden bende. Ayrıntılar 
belleğimde durur. Yakın ve uzak çevremde (özellikle dışarda. tu­
tulmuş, gündeme getirilmemiş) her şey, acılar... getirdikleri sorula­
rıyla dururlar. Günün birinde kendi eczalarıyla çikmış fotoğrafları-
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ru bir şiirde görenler, yadırganmamalıdırlar. Bizim kara körük ve 
'hatırası* eskidir ama sağlam ve sağlıklıdır. Hani iki kenti de ardın­
da kucaklamış oteller vardır, ya da kucaklamak istemiş;; işte ..onla­
rın önündeki fotoğrafçılar gibi.
I Bunları gündeme, küçük gündemime getirmekten başka, bir 
şey yapmadım sanıyorum ben. Şiirde genel geçer ve bilinen şeylere 
gözümü gözlerimi kırpmadan bakmaya çalıştım hep ve baktım sa­
nıyorum. Verili verilmiş dil'i de (başlangıçtan bu yana ve kendili- 

: ğinden) benimsemeyisin!, ona karşı kendi şiir dilimi oluşturmaya 
girişişim bu yüzdendir herhalde. Temelde bir küşku duyuyordum, 
insan ilişkilerinin bu toplumda (dilde de) göründüğü gösterildiği 
gibi olmadığı üzre; kısacası derin kuyu kuşkularım vardı...

Ustadan ustaya yazılmış mektupları okudunuz mu hiç? Mek­
tuplar saatlerin içine kazılmıştır gizlice; ilerde bir saat onarıcısı ka­
pağı açıkça okusun! bir de merakın onarıcıları okusun! Yani bir yol 
yöntem1 yoksa ya da en azından aranmak derdi yoksa hiçbir şeye. 
girilemez.

Okurlar, okuyucular doğrudan doğruya yazılarla şiirle karşı 
karşıya bırakılmazlar. Ayrıca 'okur' kavramı çok geçişli, çok değiş­
ken, gerekince okur'un okurluğundan da vazgeçebileceği bir kav­
ramdır. Belki bir konuşma, anlama kolaylığı sağlamak için kullanı- 
lıyordur bu sözcük. 'Okumak' , edim'inden fiilinden getirilmiştir 
ama (kimse üzerine almayacaktır bunu) 'gerçek'ten en çok kaçan 
gerçeği aradığım söyleyen okurdur da aynı zamanda. Bilmezler 
olur mu hiç, okurlar herşeyi bilir. Hele günümüzde, alttan alta yu­
kardan bakarak, okurun yazarı geçtiği söyleniyor yazarlarca. Bu 
doğru olabilir ama bırakın da bunu okur kendisi söylesin sırası ge­
lince.’ Okurun herhangi bir şiire vereceği kendiliğinden karşılığın­
da ortaya çıkabilir bu ve ancak o zaman doğru olabilir.
* * Şiirlerimin, belirli bir şiirin, anlaşılmasının güçlüğü olgusu ise 
başka nedenlerdendir; ayıralım, ayırtedelim bunu. İnsan zihninin 
sınırları şiirle de genişler ve bilinen şeylere yeniden, işte o varılan 
sınırdan bakmak değil midir biraz da şiir? Her yeni varılan yeri 
Hindistan sanmaktan vazgeçelim. Ne yapalım, yani bulucusunun 
adını taşımıyorsa kimi yeni yöreler. Temelde oraları bulduran itici 
güç nedir? Ona bakılmalıdır.

Büyüdükçe (büyük güzel bir şeydir ama) kalabalıklar, insan­
laşma sürecinin varılabilecek en sonlarım vardık diyedir düşünür­
ler genellikle. BilimseUeştirdikçe gündelik ekmek bulma çabalarım 
(bir çırpıda yıllık, hatta evlâdiyelik, yedi göbeklik/'ekmek' edinme
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çabalarını) yani yanılma paylarım düşürdükçe daha büyük oranda 
yapabilmektedirler. Kalabalıklar kendi yarattıkları 'imge'yi ararlar 
kep. Şair takımı da bu öyle değildir der durur.

Şiirlerimdeki ö adlar, yerler, olgular tarihteki ve yaşanan ha­
yattaki yerlerinde yaşamışlar yaşıyorlar. Hem de derin izler bıra­
karak; oturarak tahtırevanları içinde; tahtlar, hez ar anlar, sandalye­
ler, iskemleler, tabureler, sıralar üstünde;..

HÜSEYİN TÜZÜN- "Devlet ve Tabiat'tâki şiirlerin ("Yort Savul" 
adlı şiirin de öyle) önceki şiirlerine oranla daha aha, daha sesli ve tartımlı 
(ritmik). Bu ölçülü coşku, özün getirdiği bir biçim midir?

ECE AYHAN- Bildiğimce; şair milleti hemen her yazdığı şey 
için, sorulunca, böyle sorulunca daha doğrusu, "evet, özün getirdi­
ği biçimdir" der. Bugüne dek aksini söyleyenini işitmedim. İşte kö­
mür ve elmas sorunu, daha önce de değinmiştim... İşin güzel yanı 
şair şiirini öyle sanmakta yanılmadığına da inanmaktadır. Benim 
bü soruya karşılığını ise yann'a bırakalım.

HÜSEYİN TÜZÜN- Daha önceki söyleşilerimizde sık sık 'şiirin 
perspektifi'nden söz etmiştin; açıklar mısın?

ECE AYHAN- 1950 yılında, Orhan Veli ölmeden bir ay filan 
önce, İzmir'de resim öğretmeni Abidin Elderoğlu'ndan perspektifi 
öğrenci yaşıyla ve öğrenci olarak karşılamıştım. Böyle bir dolu 
kavram ve uzlukları öğretmen ustalarım vermiştir bana önce (orta­
okuldaki resim öğretmenim de bir yontucuydu -Acudoğlu soya- 
dında- müzik derslerinde de Strauss'ı Salome kılıp ona yedi tül 
dansı yaptırtan Demirhan Altuğ'dü. Resmin, müziğin., derken ba­
kışların ve hayatın ve 'şiirin perspektifim de öyle öyle buldum.

(İzmir'de iki kadın yolda tartışıyorlardı, biri ötekine "Ben yüz 
paralık kadın değilim, bin liralık kadınım, bin!" diyedir bağırıyor­
du, kendisine yüz paralık kadın dendiği için. Sürümdeğerin rayı- 
çinde yerine, kentine, semtine, katmanına göre değiştiğini düşün­
düm).

Resmin görünge, perspektif kurallarının düşüncenin perspek­
tifi (mantığı) ile şiirde oluşturulmasıdır, biçimlenişidir 'şiirin pers­
pektifi'. Her şiirde işte onun çatısını, karkasım aradım ve öyle işle­
dim. Okuduğum şiirlerde de hep bunu ararım aradım.

Mimarlık şiirinin gerçek ustası olan Sinan'ı Süleymaniye Ca­
misini çıkmadan önce o alana eski perspektif ve kalfalarıyla ilk kez 
gittiğini düşünelim. Ölçüp biçtikten sonra, ortada bir başına durup 
şöyle bir düşünüşü ve ardından da (Süleymaniye Camisini bitir­
miştir kafasında bütün perspektifiyle) yalnızlığını kesip alandan
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adamlarıyla ayrılırken, kimsenin kendisinden başkası kimsenin 
gönnediği büyük bir kapının meşin 'deri’sini eliyle şöyle bir itip ye 
de hafifçe eğilerek çıkmış olduğunu ve ayakkabılarını giyerek ora­
dan uzaklaştığını unutmayalım.

HÜSEYİN TÜZÜN- Özellikle "Devlet ve Tabiat"ta (Meçhul öğ- ' 
renci Anıtı!""Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler", vd.) kapitalist 
toplum düzeninin körpe kurbanları olan çocukları konu alarak kurduğun 
şiirlerde ve "Dvpyazilar"ında eytişim yöntemini kullanarak yerel sorun­
lardan evrensel boyutlara varmaya çalışıyorsun. Şiirinle okura iletmek is­
tediğin, şey, eytişim yöntemiyle vardığın veriler midir, yoksa toplumsal 
olaylara daha başka bakış açılarının da varolduğunu göstermek mi?

ECE AYHAN- Eytişimi 'yürütmek' gerektiğini de biliyorum 
düşünüyorum; gerçek bir bütünlük içinde kucaklanması gerektiği­
ni de söylüyorum. Sözgelimi bayrakları ve davulları unutmadan 
bayraklar ve davullar unutulmasın! Tarih unutulmasın! Eylemde 
de, düşünürken de, şiir yazarken de unutulmasın!

HÜSEYİN TÜZÜN- tik iki kitabın ("Kınar Hanımın Denizleri" ve 
"Bakışsız Bir Kedi Kara”) genellikle "İkinci Yeni" akımı içinde değerlen­
diriliyor. Sonraki şiirlerinle bu ilk iki kitabındaki şiirler arasında temelde 
ne gibi değişiklikler var? "İkinci Yeni" şiir anlayışı sence Türk şiirine ne­
ler kazandırdı?

ECE AYHAN- Bana kalırsa, bir 'bütünlük' başlangıçtan bu ya­
na bugüne (olabilmiş olduğunca) gidiyor, yürüyor şiirlerde. İlk ki­
taptan son kitaba dek hep bu bütünlük' gözetilerek örüldü sanı­
yorum Şiirler.

O şiir olayTıun ("İkinci Yeni") bütün verileriyle ve ömeîderiyle 
ve belgeleriyle gerçekten incelenip aydınlığa kavuşturulduğu kanı­
sında değilim Konuya eğildiklerini söyleyenler bile işin önemli 
başlangıcı olan "Pazar Postası" gazetesini şöyle bir geçerler yanm  
gözle. Tarihçilerin işe işi gücü varmış... Herhalde yeni araştırıcılar 
gerekiyor derim. (Bugüne dek "îkipci Yeni" sayılan ya da sayılmış 
bir şair ölmediği için bakılmıyor bakılamaz bu konuya; yol tıkanık 
şimdilerde. Ne yapalım beklenecek!).

(işin başka boyutları da var doğallıkla. Konu yalnızca o "İkinci 
Yeni" olayına bakılması değil. Daha geniş zaman parçalan içinde 
dahi yazık ki böyledir bu.; Romanda, sözgelimi. Reşat Nuri 
Güntekin'in gerçek başyapıtı olan "Miskinler Tekkesi" romanı ile 
Ahmet Hamdi Tanpmar'm, belki de bütün Türk anlatı zamanlan­
ma en başarılı kitabı "Saatleri Ayarlama Enstitüsü" olgusu; Memduh 
Şevket Esendal'm 'mektuplar' işi aydınlatılmış mıdır?)
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Ben bu yaşıma dek çevremde pek 'düşünce’ye rastlamadım. 
Ama yine de diyeceğim ki; 'eytişim'in tarih perspektifiyle de iç içe 
yürümesi yürütülmesi düşünülmesi gerektiğini olabilecek en iyi ve 
en.yeni biçimlerde göstermiştir bu şiir olayı', siz "ikinci Yeni" adını 
veriyorsunuz. Düşüncesizlik, aymazlık ahundan vurulmalıdır, vu­
rulmuştur da!

HÜSEYİN TÜZÜN- "İkinci Yeni"den sonraki gelişim süreci içinde 
Tiirk şiirinin evreleri ve bugünkü şiir ortamı üzerine bir değerlendirme 
yapar mısın?

ECE AYHAN- Türk şiiri, Türk dili ağacı içinde en geniş za­
manlı gölgelerini dağıtmaktadır bugünlerde; bence.

Tam da bugünden (1977 Şubat) bakarak ve geriye başlayarak, 
ustalar ustası ve önümüzdeki Türkmen kocası' Oktay Rifat'ın 'Ço- 
banıl Şiirler "mi okudum, ikide bir okuyorum 'Yeni Şiirler'ini... Ma­
kadam yollarda, kaftanlarını bir kente bırakmış, 'tebdil! ve güzel 
güzel dolaşır durur. Daha çok şey söylenmesi gerekir 'vardan' bu 
şiirler üzerine.

Öteki ustalara; 'müstahkem mevki' Dağlarca; yüzülmeden ’hu- 
rufilik'ten geçmiş (sevenlerden) Behçet Necatigil; doğruluğun kent 
sokaklarındaki şiirlerinin şairi Kemal Özer; yerine oturtulmamış 
(kendisi de çok bocalamıştır) İsmet Özel; Edip Cansever; İlhan 
Berk; Süreyya Berfe, ilk günden bu yana dikkatle izlediğim Nihat 
Behram, İzzet Yasar, Erol Çankaya...

Böyle kısacık ve bir kapıda söylenebilecek izlenimlerle, gerçek 
önemleriyle anlatdamayacak daha bir dolu şair ve yeni şiirler var.

Türk şiirinin, 'Cumhuriyet' anlamındaki 'İmparatorluk' ça- 
ğı'dır bence şimdilerde yaşanan. Gerçekten bu hep ve her dönem­
de söylenebilmiştir söylenmiştir ama bu yıllarda gerçekten vard- 
mış&r şiire. Şuna buna bakmıyalım, 'varılmıştır' ve gidecektir de, 
yürüyecektir de. Düşünce ve şiir ayaktadır! *

* (Şubat 1977, Milliyet Sanat Dergisi)
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bir resim olarak orhan veli

Orhan Veli'yi bir resim olarak düşündüğüm zaman; bir bir yerleşi­
yor karton üzerine, uyanık renkler, çizgilerinden dışarı taşmiyan 
lekeler, belirli bir görünge içinde. Bir suluboya çalışması, aquarelle, 
gouache. Ozan, kendinin ve toplumunun öznel bir yorum sapkınlı­
ğıyla bir gravürü bile olmak istememiştir her nedense. Geçelim uç 

. soyut dokuları, boyamaları. Böylesi bir öznelliğin giderek kendini 
nesnel kılabileceğini kuramamıştır ki; Kişi, kitapların, dışına ve 
karşısına düşebilmelidir.

Şiirin yelpazesi kanatlan arasında bir hep aramışımdır; düşün­
cenin korkulan çeşitlemelerini ve aykırılıklarını, beklenmediklikle- 

: rini, rezaletlerini. Orhan Veli ve öteki ardıllar, öncüller, bakır kazı- 
yamazlar sanki, çinko, tahta, patates, işte ne olursa. Kazılan (ya da 
kazılacak olan) nesnenin basılışında ortaya çıkacak görüntüyü, be- 
lirleme'yi önceden imgeleyemezler. Algı, duyum ve tasarım tu­
tumları Budur genellikle.

Azıcık bulansaydı bakışı, eli titreseydi ne olurdu acaba? Renk­
ler birbirinin alanına, içiçe girseydi hiç değilse. Ama herşeyi ayakta 
seyretmektedir Orhan Veli. Başlıca renklerdir renkleri (eylemler, 
devinimler, çiçekler, imlemler, kuşlar, edimler, sokaklar), Yeryüzü­
ne, insana ve kargaşalığa uçsuz bucaksız bir açılışın şiirin ister is­
temez gerektireceği sözcüklerin sözlüğünü kullanmıyor ozan. Oy­
sa, nicedir, harfler, gırtlağm çıkardığı sesler bile yetmemeye başla­
mıştır yeni anlamlara.

Bir ozanın anlayış, çekim, kapsayış ve kurgu yönelmelerinin 
sorumluluğu kimdedir? sorusu bugün, hele iş işten geçtikten sonra 
sorutuyorsa, ve çok zaman boşunadır ya, işte yazmalıyız. Demem 
o ki, bir takım tatİısu frenklerine, Davudi ölümlüklere de sut çevi­
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rebilecek nitelikteki kimliği şu ya da bu nedenle gün ışığına çıkar­
tılmamıştır. Onca bağımsızlıklarından, ayıklayışlarmdan sonra bu 
dahi gerekliydi çok. O denli açık kesinlikler, adamlarının giysileri­
ni çiziyor da, iliklerine, yüreklerine dek dillendiremiyor işte.

Çağın büyüttüğü ve akıttığı boklukların; düşürülmüş çocukla­
rın bir yeralüsma: inmemiştir Orhan Veli. Ülkesinin us dışı lağımla­
rında, gömüüeıinde yatmamıştır örneğin. Özel bir takvime göre 
ise, bir bin yılların şiiri oralardadır, insanın her türlüsünden kalıt- 
sız ve yırtık uzandığı. Çöp tenekeleri, catacombes’lar, kurutulma­
mış bataklıklar, yargılamalar, kovuklar ve zindanlar varken o 'ya- 
şam£ sevinci' ne oluyor arkadaş! Bilmiyorum bir umut sayfası Şü- 
rin Gizli Tarihinde, taşbasması, elyazması, ya da simgelersiz baskı.

Üzgülü bir çıkartma bütün bir gürı dahi asılmıyor duvara/ söz­
gelişi. Boyutları büyük dendiği için bir kakavanı içerlere koyamı­
yorsunuz. Ama bir Orhan Veli resmini, bu suluboya çalışmasını, 
başka evlere taşınırken de götürüyorlar pekiyi. Her tümce bir ya­
na, açık havanın ozanıdır Orhan Veli, her anlamda. Caddeler ge­
nişledi, kitaplar inceldiyse Çalap'ın işi değildir bu. Geleceğe doğru 
süren bir şimdinin şiiri etkisi! Yalnızca bir gam değişikliği değil, 
hepten Atonal. Orhan Veli olayı da, olaylığım yitirmiştir artık. Şiiri 
kalmıştır görünüyor, geniş açıdan bir deyişle.

(1967, Papirüs, Orhan Veli Özel Sayısı)
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türk şiiri: 1 9 7 3

1973! Hangi şiir atlasım açarsanız açın orada şunu görürsünüz: Şii­
rin uykusu kaçmıştır artık! Bu demektir ki şiir belaya karşı kayıtsız 
değildir.. Çağdaş bir düşüncenin ağır işçisi olmuştur çünkü. Şimdi­
lerde Türkiye ulu bir ağacın düş'ünü görüyor. Size bir sır vereyim 
mi? Gerçek bir 1şiir cumhuriyeti' kurulacaktır.

Eski günlerde şiirin hayatı devlet denilen büyükçe bir kuşun 
gölgesinde geçerdi. Şimdilerdeyse bir altın kuşun sırtında uçar. 
Kuşun eski adı '-cedeV, yeni a d ı 'eytişim yani diyâlektikdir.

Şiirin gerçek rengi belirli tarih aralıklarında biraz solabilir. Al­
dırmamak gerekiyor. Şu son yirmi yılın bütünlüğü içinde en güzel, 
en yetkin, en özgün şiirler de yazılmıştır.

O yüzden tarihsel bir delikanlıdır şiir bugün Türkiye'de. Ak­
deniz yan çaplıdır.

Yalnız şu var ki, ustalıkla taşaronluğu; alıntıyla çalıntıyı birbi­
rine karıştırmayacağız. Kimyaya çalışanlar bilirler, karbonun iske­
letiyle elmasınki aynıdır.

Türkiye'deki şiir adamlarının başında Cevat Çapan var (Avru­
pa'da iki 'şiir amsîr var; biri Paris'deki, Güzin Dino, öteki Londra 
Kajesi'ndeki Neımin Menemendöğlu), kimi şairlere kaynaklık ede­
rek. Ö şairlerden Cevat Çaparim ayrımı şiirleri kimlerden çevirdi- 
ğini açıklıkla yazmasıdır. Yine de Oktay Rifat’ın padişahların içine 
girerek konuşması güzeldir.

Şiiri, zekanın sınır çarpışmaları diyedir ele alırsak, virgülün 
sağındakiler beni hiç ilgilendirmiyor.

Behçet Necatigil 'hurufi' oldu.
. Dağlarca, belaya karşı kayıtsız kalmayışından ötürü önemini 
koruyor.
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Cemal Süreya ile Turgut Uyar'ı öbürlerinden ayırmak gerekir. 
'Lebiderya' şairleridir onlar: Yalnız, bir deniz görmezler, bir denize 
dökülmesini de bilirler.

Ergin Günçe'yi de değerlendirmeliyiz.

(1973, M illiyet Sanat Eki) I

I
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ece ayhan anlatıyor

KONUR ERTOP- Şiirlerin on beş yıldır yayımlanıyor: Üç kitabın çıktı. 
Okiıyücıınla kendi aranda dilediğin bağın kurulduğunu söyleyebilir mi­
sin?

ECE AYHAN- Şöyle koyalım: Okur bir şiire filmin yansında 
girer gibi girmiyor mu? Ben biı okur türüne akbaba diyorum. Bizde 
okur bütün bütüne kentlidir. ’Buıjuvazya', o sınıftan olmasa bile sı­
nıf değiştirmek isteyen insanlardan da oluşuyor. Bunların yaşayış­
larına, dünya görüşlerine, beğenilerine, seçmelerine, tarih anlayış­
larına.:. kısacasi her şeylerine bütünüyle karşıyım ben. Hiçbir ba­
ğıntı da kurmak niyetinde değilim kendileriyle. Çünkü bu okurla 
bağıntı kurmak, toplumun atan nabzını tutmak anlamına gelmi­
yor, gelmez. Benim bildiğim gerçek nabız şu anda yol kesimlerin­
de... sokaklarda, evlerde ya da kenar mahallelerde. Sözgelimi, Üm­
raniye'deki ya da Samandıra'daki pazar güreşlerinde.. Benim oku­
rumun ise kim olduğu belli. Hemen hemen bütün halinde kentli­
ler. Kendileriyle bir bağıntı kurmak dileğinde bulımmadığımı yu­
karda söylemiştim. Onların yargılarına da saygı duymuyorum.

KONUR ERTOP- Zaten onların yargılarına yakın bir şiir de olmu­
yor seninki.

ECE AYHAN- Onların her şeyine, her bir şeyine karşı!
KONUR ERTOP- Peki, baklandaki eleştirmenler için nasıl bir de­

ğerlendirme yapacaksın? Şiirini inceleyen yazılardan ilginç buldukların 
oldu mu? Senin için varılan yargılardan katıldıkların ve katılmadıkların 
hangileri idi?

ECE AYHAN- Belirli bir tutarlılıkdçinde bana gelen bir incele­
me bilmiyorum. Hep sloganlar, spotlar.. Bir-iki örnek vardı belki,
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ama zaten hiçbir eleştiri sanatın bütününü kapsama savında ola­
maz.

KONUR ERTOP- 'Kınar Hanımın Denizleri' için hikâyesini yaka- 
layabildiklerinden dolayı daha tutarlı, daha açık araştırmalar yapılabildi.

ECE AYHAN- îlkin takma adlı yazılar var bir-iki tane. Sonra 
tanıtmalar. Muzaffer Erdost vardı ki pek bir yakınlık sağliyama- 
mıştı; başka kalıplarla almıştı konuyu. Anlaşmazlık ordan patlak 
verdi. Son bir yazısıyla da 'benim yanlışlarım ikinci Yeıii'nin yan­
lışları olabilir mi?" diyedir bir özeleştiri yaptı.. Garip bir biçimde 
sağ yakadan gelen bir yorum: Sezai Karakoç'u anımsıyorum, nega­
tif gerçeklerin yansıması olarak görmüş. Yalnızca bir ucundan ufak 
bir yakalayış.. Suut Kemal'i önemsemiyorum.. Memet Fuat'ın biry 
yargısı var. Varlık Yıllık'mda bir açık oturumda 'Türkçe filan' ol­
madığını söylüyordü şiirlerimin. '

KONUR ERTOP- 7Ece Ayhan'ca' dedi! Sonra o sözlük çalışması 
yapıldı. Memet Fuat'ın bu yargısını destekliyor.

ECE AYHAN- O sözlükte bir bölüm yargılar vardı. Ender Ere- 
nel tek tek (gözüken) şiirlerdeki kimi açılışları ele alıyordu.

KONUR ERTOP- Malzemeyi nasıl toplamıştı? Okuyucu olarak mı, 
seninle bağıntı kurarak mı?

ECE AYHAN- Başlangıç çalışması yapmış, yazıyı yazmış. 
Sonra benimle bağıntı kurdu; biraz konuştuk Sinematekle bir gün. 
Kimi imgelerin nereden geldiğini de sormuştu. Kaynaklan öğren­
mek istedi.

KONUR ERTOP- Metin And'ın Bizans Tiyatrosu filan gibi..
ECE AYHAN- Kitapları söyledim, Prenses Ânna Komriena 

’Aleksiad', Altın ağızlı Khrysostomos, sonra onların ötesinde kimi 
özel durumlan söyledim. Saffet Nezihi Şener?in Ablamın Ölümü' 
şiiri gibi... Kendisinin Tıp öğrencisiyken ölmesi... Ama s anarım de­
rinine bir şey olmadı... Prototop Avvakum, Yeremya Çelebi, Daş- 
yan...

KONUR ERTOP- Resmi edebiyat tarihi haline getirilen Ahmet Ka­
baklı'nın kitabında seninle ilgili sayfalara ne diyorsun?

ECE AYHAN- Bir şey söylemek zor. Adam kızgın. Bir temele 
oturmuyor söyledikleri. Başta onun içinde bulunduğu sınıfta karşıt 
durumum var. Hissikablelvukuyla seziyor tehlikeyi belki de cephe 
alıyor. Bunun bir başka çeşidi de Rauf Mutluay: Limonlukta, ser 
içinde yetiştirilen düşünce ya da duygular örgüsü olarak görmüş: 
Zorlama sayıyor. Bir yapıt bütünlüğünün başardı ya da başarısız 
olması çok başka bir şey oysa. Mutluay'ın sanat yapıtına bakışında
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bir zorlama var belki. Kimliği ona yatkın değil belki; kendini zorlu­
yor. Yargılarım aklınca koyuyor. Ama yargılayan daha ağır yargı­
lanır.

KONUR ERTOP- Yalnız senin hakkında değil de genel olarak İkin­
ci Yeni'yi ele alan çalışmalar içinde seninle ilgili değer yargılarını nasıl 
değerlendiriyorsun?

ECE AYHAN- Ben başlangıçtan bu yana o bütünlük içinde 
. bulunmadım. Kara kamunun işine, geldiği için, kılgın geldiği için 
işi öyle ele aldılar. Topluluklar, akımlar önemli sayılırmış. O arka­
daşlarla benim çok bir bağıntım olmadı, Papirüs'de çıkan İkinci Ye­
ni antolojisinde bulunmamayı yeğlerdim. Antolojinin başmda bir 
yorum var, o da havada. Şairlerin siyasal,'toplumsal kusurlardan o 
kadar uzak tutulması doğru değil, Ortak suç her zaman vardır. 
Ama bir şiirin Demokrat Parti diktasına sağlanışı ise gülünç yal­
nızca. Sorunlara hiç yaklaşamayışın insandaki anlatımı. Asım Be­
zirci ortaya attı galiba. Sonra Attila İlhan yineledi. Yinelenen şey
kalırmış.

KONUR ERTOP- Meseleyi kolaylaştırıyor belki.
ECE AYHAN- Hiçbir gerçeklikle ilintisi yok. Bir küçük kızgın­

lıkla geliyor. Katı, dar çerçeveli {ve de alabildiğine yanlış) toplum­
cu sanat anlayışları açısından, üstelik gerçeğin kendisine bakmaya­
rak böyle nitelediler.

KONUR ERTOP- Sence İkinci Yeni'yi hangi etmenler meydana ge­
tirmiştir?

ECE AYHAN- Geçmişteki bütün Türk şiiriyle bağıntılarını 
kesmek kaygısı içindeyken geçmişle yeni bir bağıntı kurmak kay­
gısı. ikisi bir arada. Kurmak istediği, çok sonraları gelecek bir şey­
di. Nitekim kimi sanatçılarda geldi, bağlandı.

KONUR ERTOP-Mesela Orhan Veli'nin kırdığı bir şeyi yeniden 
eski durumuna getiriyor. Yeniden şiire özgü dile dönüyor, şiir bütünlü­
ğünden mısracılığa geçiyordu. ^

ECE AYHAN- Yalnızca bunlar değil. Eytişimsel bir olay var. 
Uçların biri ikinci Yeni, öteki de Orhan Veli değil. Çök öncesiıidey- 
di. Nâzım Hikmet de vardı (o yıllarda Nâzım'ın okunamaz oldu­
ğunu, şiir hayatımızın kendisiyle sonradan karşılaştığını kabul et­
miyorum; tanışıyorduk. Bu çok büyük bir hesaplaşmaydı bence. 
Belki Cumhuriyetle .bir hesaplaşmaydı. Silahlar iyi bulunamamış
olabilir. "Cumhuriyet eskidi" der idim. İmparatorluğun çöküş dö­
nemini anlatıyordum. Renkli imgeler, mozaikler, süsler, bezemeler 
olarak bakmışlardı bunlara).
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.KONUR ERTOP- Yeni Dergi'de (Temmuz 1967) şiirlerini incele­
yen bir yazıdaki şu yargıyı benimsiyor musun?: "Ece Ayhan'ın şiirlerin­
de belirli bir felsefeye ve dünya görüşüne rastlamıyoruz. O, sembolizmi 
anlatan bir görüntü lirizmi içinde geliştirmektedir şiirini.

ECE AYHAN- Her türlü şiire bakış açısı yönünden de yanlış 
bir yargı bu bence. Şiir imgeyle 'kurulur'. Onsuz bir şey anlatıla­
maz. Felsefe de anlatılamaz, başka herhangi bir şey de anlatılamaz. 
Ayrıca şiirle de felsefe anlatılmıyor.. Diyelim ki eşyanın konuştu­
rulması. Eşyayı konuşturursun; felsefe, o. konuşturmanın sonucun­
da ortaya çıkan içerik olur kendiliğinden. Sözgelimi, film sessiz 
filmdir; ses öğesi varsa sonradan eklenmiştir. Şair bir seslendirme 
şiirine sonradan isterse girer. Sanatın özü sessiz çekilmesidir. Tür­
kiye'de şiir sessiz çekilir. Kurgular dili ve anlatımı veriyor, bildiği­
miz ses fazladan bir şey. En azından sesizliğin değerlendirmesine 
yarar. Sonra o yazıdaki 'belirli bir felsefeye..." deyimi de yanlış. Be­
nim bildiğim bir tek felsefesel görüş var bugün başat olan düşün­
ceye: Eytişimsel özdekçilik.

KONUR ERTOP- Onun yargısına göre hiçbir felsefenin belirtisi ol­
madığı gibi diyalektik materyalizm de kendini göstermiyor. Sadece imge­
lerin bir lirizmi var, diyor.

ECE AYHAN- Şiir, lirik doğallıkla. Belki işin o yanım algılıyor 
yalnızca. İşlenen işin bütünlüğündeki felsefesel örgüyü görmüyor­
sa ben ne yapayım? Ben felsefeci değilim o başka. Ama bir şiirde 
felsefesel örgü yoksa sanat olmaz zaten. Sözgelimi şiir Marx'dan 
önce de 'materyalist diyalektik' yöntemi kullanırdı.. Şiir öylesine 
iyi örülmeli ki eklem yerleri, teğeller gözükmesin. Bir yapıda da 
karkas kendini göstermez (Necatigil şimdi karkasları yayınlıyor. 
Kestirmeden gidilirse mekanik bir şiir de denebilir buna. Ama bir 
tür şiirin çatısı karkası öyledir işte. Etten, kandan, kulaktan, vs.'den 
armdınlınca yadırganır. Kötü, diyorlar biliyorum. Karkaslar kötü 
gözükebilir göze. Ama bir bakarsın, güzel bir görüntüdür o... 
Onun örneğini veriyor gibi geldi bana Necatigil.

KONUR ERTOP- Senin şiirini besleyen kaynakların neler olduğu­
nu öğrenmek istiyorum.

ECE AYHAN- îlkin, benden önce yaşamış olanların ve yaşa­
yanların yazmış olduğu kitaplar benim şiirimi besleyen kaynaklar­
mış gibi görünüyorsa da, hepsi hayatla bir hesaplaştıktan sonra be­
nim şiirimi besleyen kaynaklar olabilir ancak. Rastgele ya da bile­
rek, bir kitaba bakıp da bir esinlenme filan söz konusu değil. Ufak 
bir çağrışım, sözgelimi bir sözcük çağrışımı, sözgelimi bir.imge
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çağrışımı, sözgelimi tümce çağrışımı benim zihnime yatkın değil.. 
Peki gerçek kaynaklarım? Kimini sıralıyayım; döküntüler, dışta bı­
rakılmış her şey, düşürülenler, hal ve gidişi sıfır olanlar, yasaklanan­
lar..

KONUR ERTOP- Tek tek motifler bu kaynaklardan alınmış gibi 
görünüyor.

; ECE AYHAN- Bir düşünce, kendi çevresiyle, toplumsal arka­
daşlarıyla çarpışa çarpışa, dövüşe dövüşe oluşur biliyorum ben. 
Geçmişteki Osmanlı düşüncesi de böyle oluşmuş. Yadsırlar ama 
komşularıyla çarpışarak oluşmaya çalışmış (şimdi bugünlerde ya­
pıyorlar ya; o eski düşünceyi biraz daha temizliyerek yıkayarak fi­
lan geçerli kılmak istiyorlar. Sanatta da oluyor bu, siyasada da. Oy­
sa çoktan komşular, ve arkadaşlar değişmiştir değişti).

KONUR ERTOP— İmgelerinin, çağrışımlarının bir. bütünlük mey­
dana getirdiği farkediliyor. 'Orta İkiden Ayrılan Çocuklar İçin Şiirler' de 
bu yönüyle ilgi çekti. Bu çalışman için bir açıklama yapar mısın?

ECE AYHAN- Yaşayan, çok geniş bir imge bu. 'Bütün Doğu’ 
anlaülabilir onunla sanki. Özellikle son yıllarda, öğrenciler öğret­
menleri.. Her yerde böyle olaylar oluyor.. Pusu.. Ölüm sivil dolaşı­
yor.

KONUR ERTOP- Tek tek olayları görüyorsun. Öte yandan top­
lumcu eyleme de katılıyor öğrenciler.

ECE AYHAN- Demek istediğim şu: Toplumsal bir rahatsızlık, 
toplumsal bir çatlak var derinde. İlkokul çocukları dahi.. Bir şiiri 
bitirdikten sonra gazetede bir ilan okudum. Orta ikiden belge alan 
bir çocuk intihar etmiş. Ertesi günkü aynı gazetede ise gecikmiş bir 
üan vardı; "Eve dön oğlüm, seni affettik!" İş işten geçmiştir.. Ço­
cuklar için 'Orta İki' bir dönüm noktasıdır. Fiziğin, kimyama ko­
nulmasından da denebilir ama doğrusu hayatin ve toplumun ken- 
disindendir.

KONUR ERTOP- Erginlik çağına rastlamasının da etkisi var.
ECE AYHAN- Bir çarpışma da var ayrıca. Eylül ayı kentlerin­

de büyük bir kırım olur; bütünlemeler! Emlak sahipleri, düşünün 
12-13 yaşındaki 'gelecekleri acımasızca, mahkûm ederler. Toplu­
mun Eylül'e püskürttüğü çocuklardır onlar. Barikatlar kurarlar ço­
cuklar Eylül'de; tek ders'di bilmem neydi diyedir tutunmaya çalı­
şırlar ve tutunurlar. Çok yukarılara gitmeyen, sorumluluk içimiz­
deki muallimler meclisinin, disiplin kurullarının, engizisyon mah- 
kemelerinindir. Kurul üyeleri, kendileri ne derlerse desinler, bir iç­
güdüyle sınıflarım savunmak uğruna harcıyorlar çocukları; son
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taksitlerini yatırdıkları kendi sınıflarını korumak uğruna. Bu ortak 
bir imge. Ben.tek'bir çocuk olayından hareket etmiyorum; bunu 
toplümumuzün bir dolu derdi arasmda bir devdi olarak da görmü­
yorum. Demek istiyorum ki, bütün kahırlarımız bir tek toplumsal 
olayda dahi yansıyabilir. Ben bunun kaynaklarını eski el yazmala­
rında da, yeni belgelerde de görüyorum. Kara şiirler denebilir bu 
yazdıklarıma. Çünkü kara alayın da ötesinde bunlar. Gaddarca ba­
kışları saptıyorum ben. Sonra benim içinde bulunduğum çocukluk 
ve yeniyetmelik yıllarım var. İmgelerle düşündüğüm zaman iki be­
yaz gemi olarak anımsıyorum İkinci Dünya. Savaşi’ru. İstanbul li­
manında yatar dururdu Besarabya ve Transilvanya. Tutuklanmış 
iki Romen gemisi. Almanlar Romanya’yı işgal etmiş; istiyorlar o 
gemileri. Türk hükümeti vermiyor. Savaş bitinceye dek dubaya 
bağlı olarak kaldı gemiler. Bir ara biri kaçmaya kalktı. Nusay­
bin'deki denizsiz çocuklar bile bilir .bunu; Devletler Hukuku kural­
ları gereğince ve acımasızca 'geldiği denize gönderilen' gemi'yi de.. 
Bu toplumun belleği yoksa, kendi bileceği iş bu.. Bunlar, bunlar be­
nim ırmaklarım, kaynaklarım, Maveraünnehir yörelerimdir. Bes­
lendiğim kaynaklar böyle böyle oluşuyor.

KONUR ERTOP- Şiirin mimarisi bakımından bir şey dikkatimi çe­
kiyor: Şiiri doğrudan doğruya böyle imgelere, çağrışımlara yaslayınca 
okuyucunun şiire girmesi güçleşiyor. Perdenin arkasındaki kısmı okuyu­
cu bilmediği için imgeyi ianıyamıyor.

ECE AYHAN- Okur kusurlu burada. Nefis bir ustalıkla ve de 
pişkinlikle benim kendisini suçlamamı, üzerinden aşırıp, halka dö­
nerek "bak bak sana hakaret ediyor" diyebilen okur, diyebiliyor, bir 
çağı yaşayanlar, bir şeyi görmek için yaşamışlardır. Sözgelimi iki 
beyaz gemiyi İstanbul limanında görmediyseler, tünelin kapalı öl­
düğünü görmüşlerdir ve dünyânın kapanmışlığını. Dedim ya, bel­
lek diyedir bir şey yok. Yoksa anımsandı Karagümrük'ten kentin 
göbeğine dek evlerin camlarında kiralık satılık ilanları; İstanbul'un 
boşaltıldığı günlerde. Bunların bilinmiş olması gerekir. 'Arkadaş' 
dergisinin bilinmiş olması gerekir; pazartesi günleri çıkan, on ku­
ruşu bölüşürsün.

KONUR ERTOP-Bunlar tek tek motif olarak kalırsa bir şey ifade et­
mez, anlaşılmaları imkânı da olmaz. Bir mimarinin içine yerleşip o şekilde 
kullanılmaları gerekir, imgeye ağırlık veren, çağrışımlarla kurulan, üste­
lik halktan uzaklaşmış bir şiirin toplumcu veya toplumsal olduğu kabul 
edilir mi?

ECE AYHAN- İmge aslında anlam. Anlam taşıyıcısı. Şiirin bi-
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'rimi. Ama bir başına da değeri var yalnızca araç değil. Okur kentli. 
. okur olduğu için müthiş tembel; şöyle bir göz ucuyla 'parasız yatı­
lı' herhangi bir şiire girebilir mi? Sözgelimi şiir kusurlu, okura 
ulaştırılmıyor, buna bir şey diyemem. Şairi her şeyden tenzih' et­
miyorum (ama 'nezih' şiir, de yazmıyacaktır).'

KONUR ERTOP- Şiirinde kapalı imgelerin yanı sıra anlaşılmayan 
kelimelerle de karşılaşılıyor. Bunlardan bir kısmı 'Ece Ayhan Sözlüğü’
.adlı incelemede gösterilmişti. Seni yazı dilimizin> hatta konuşma dilimi­
zin dışına iten gereksinme nedir?

ECE AYHAN- Gündelik konuşma dili çok dar bir sözlüğe da­
yanıyor. Bolluklu .sınıflar bile sınırlı sayıda sözcük kullanır. Bunun 
dışında herhangi bir açılış, açılma yok. Ben bu genel geçer olgunun 
sıkıntısını taşıyorum. Vardır ama ayrıca bir bölüm sıkıntıların kirli 
tarihsel yüklerini taşımayan sözcükler. Sonra sözcüklerin hayattan 
gelen, kadim edebiyattan gelen imgelerin var, insan gibi sözcükle­
rin yaşlan da var. Sözcüklerim atalarını, da taşısın istemiyorum. Bir 
köşeye sıkışsın ama...

KONUR ERTOP- Sana ait olsun!
ECE AYHAN- Hayır! Bir köşeye sıkışsın ama bütün bir çirkin 

toplumun hiçbir kirini taşısın istemiyorum kısacası. İlkel toplum­
sal koşulların ve tarihsel ortamın. Irmaklarıma baktığım zaman, 
kendi hayatıma eğildiğim zaman adı daha konmamış olmuş olsa 
bile bir yığın olay var. Bunları da anlatabilmek için sözlüğümü ge­
nişletmem gerekiyor. Sözgelimi, Mahinutpaşa'da bir öğlen üzeri, 
kör bir dilence gördüm geçenlerde; çocuklarla silah atışı yapıyor­
du. Düşündüm, bir körün umarsız özlemi 'göz okullan'na gitmek 
istemektir. Bir şiirde de bunu işlemeye çalıştım. Dil yapısı olarak 
bambaşka bir şey oldu. Yani geniş boyutlarda ele alıyorum sorun­
ları. anlıyacağm. İstanbul'da, Mahmutpaşa'da; çekilmiş bir şipşak 
resim değildir artık bu; belirli bir tarihsel dönemle çerçevelenmiş­
tir. Okurla anlaşmazlık buradan doğmuş olabilir. Okur sokakta çe­
kilmiş resim ister çünkü; adam oturmuştur ya da çavuşunun saati­
ni bileğine takmıştır hani. Böyle çekilmiş rötuşlu ve net resimler 
sanki. Ama sanatsal düzlemde bir geçerliliği yok bunun; hele 'kur­
gu' yoksa hiç geçerliliği yok.- Biliyorsun 'kurgu'nun ilkesi 'üçleme­
dir'. Bir şeyin yinelendiğini belirten ilk sayı üçtür. Önce, bir oyun­
cunun yüzü çekilir alıcıya; tek görüntüdür. Sonra arkasından bir 
tabut çekiliyor. Sonra da bir tas sıcak çorba. Ve sonra da beşiğinde 
uyuyan bir bebek. Yüz bir daha çekilmediği, tabut da süslenmediği 
halde, üç görüntülü bu üç filmi ard'ardı'na seyredince tabut karşı­
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sında adamın yası, çorba karşısmda hoşnutluk, beşikteki bebek 
karşısında mutluluk anlamlarım belirtebilir anlam katında. Oysa 
yüz görüntüsü üç filmde de aynıdır. Bunları sonra açarız sinema­
dan sözettiğimiz gün.

KONUR ERTÖP- Burada başka bir şey sorayım. Şiirini besleyen 
kaynaklar neler, derken yalnız kitapları ve kendi yaşantını düşünmüş­
tüm. Örneğini sinemadan verdiğin için üzerinde duracağım: Sinemanın 
şiirinle yakınlığı nedir? Sonra bir vakitler müzikle yakınlığın vardı; ato­
nal müzikle uğraşırdın. Onlarla bir bağ kurulabilir mi?

ECE AYHAN- Yapı olarak başlangıçta müzikten yararlandım 1 
çok. Şimdilerde ise örgensel olarak, sezilir-sezilmez bir biçimde 
kullanıyorum müziğin olanaklarım. Müzikten vazgeçmiş oluna­
maz. Atonal dizüer bugün bulundu ama bunlar müzikte eskiden 
bu yana bulunur yaşar giderdi.

KONUR ERTOP- Şiirin cinsellikle ilgili temalara ağırlık vermesini 
nasıl açıklarsın?

ECE AYHAN- Harcıâlem bir karşılık: İnsan yapısının ayrıl­
maz bir öğesi olduğu için cinselliği ele alıyorum. İşte bizim Sultan- 
tepe'nin çocukları rüzgârlı havalarda uçurtma uçuruyorlar. Kimi 
zaman babalan filan da katılıyor. Görüntü olarak hepsi de akmık- 
lar, spermalar!.. 'Rıhtımlar Üstünde' adlı filmde (Kazan’ın yöneti­
minde) o adamı anımsar mısın? Apartmanım çatısında güvercin­
ler besler. Kavgalar içredir, eve dönünce bu beyaz güvercinleri 
uçurmakla uğraşır. Söz aramızda, bizim güvercinlerimiz hep laci­
verttir elbet, hiçbir zaman beyaz olamadı ki!

KONUR ERTOP- Senin şiirini kuşatan ortam olarak bugünkü şii­
rimiz için ne düşünüyorsun?

ECE AYHAN- Çok yönlü ve çok yanlı bir şiir. Bütünleyici, ku­
caklayıcı bir kalıpla bakmak zor. Gençler siyasal şiire yöneliyorlar 
doğrudan doğruya. Onlar için söyliyebileceğim şey: 'Yek beyza vü 
sadhezar dâva' -  'Yüz bin gürültü ve sonunda bir tek yumurta' -  
Ama civcivler sevimlidir sevilir.

KONUR ERTOP- Önlerindeki Nâzım Hikmet örneğine fazla benze­
mek ‘gibi bir olumsuz yanlan da var.

. ECE AYHAN- İster istemez Nâzım Hikmet'in etkisi içindeler, 
bundan böyle olacaklardır da. "Olumsuzluğu" ise yok.

KONUR ERTOP- Toplumcu şiirin halkla yakın ilişkiler kurması 
gerekir. Bir bildiriyi halka iletecek. Bu bakımdan halk şiirinin formlan ya­
rarlı olur mu?

ECE AYHAN- Halk'a yönelmiş bir şiir görüşü, halk şiiri yaz- «
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maya gidecek bir sav değildir. Sözgelimi bir 'Devrimci Kültür Cep­
hesi' var şimdilerde. Sanatçı işine geliyorsa, kentlilerin sanatını da 
'kullanmak' zorundadır, 'kullanır' da.

KONUR ERTOP- Burjuva sanatı olarak bizim klasik şiirimizde de 
faydalanılabilir mi? , **

. ECE AYHAN- Elbette. Bizdeki son uygulanışlarında Turgut 
Uyarın bir yeri oldu. Attila Ilhan öteden beri başaramıyor; yalnız­
ca, eski sözcüklerde takılıp kalıyor. Hem hayatında yok, hem dün­
ya görüşünde. Şiirsel düzeyde de yaklaşamıyor; bence.

KONUR ERTOP- Mısra yapınla ilgili bir soru sorayım. Mısralar 
değil, nesir cümleler kuruyorsun. Fiil cümleler geliyor, bunlar isim tam­
lamalarıyla bütiinlenerek uyum kurmaya çalışıyor. Misradan seni uzak­
laştıran ne oldu?

ECE AYHAN- Sanatı hayat zorluyor zorlar. İşçi olayları, kent­
lerin gecekondularla sarılması (bizim köylü çarpışmalarımız bun­
lar) yasaları hızla aşıyor. Marx'çı dünyadaki bölünmeler, öğrenci 
olayları, genel çerçevelerin dışına taşmalar., oluyor. Şiir de zorla- 

'nacak doğallıkla. Şiirin de başka şeyleri zorlaması için. Eski bir se­
fine gelip hesap sorabilir, baştan ayağa beyaz giyinmiş adamlara.

(Ağustos 1970; 'Yeni Edebiyat')
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soruşturm a

Yeni Ufuklar Dergisi; 1950-1960 yıllarmdâ ürün vermiş, özellikle o 
yıllarda yazarlığa başlamış sanatçılarımızı yeni bir soruşturmayı 
yanıtlamağa çağırmaktadır-

27 Mayıs değişiminden bugüne değin belirli bir suskuya girdi­
ği söylenen şiir ve hikâyeciliğimizin durumunun eleştirmesini, o 
yıllar sanatçılarının ağızlarından dinlemek, böylece belki de bir de­
vini sağlamak amacıyla size de bir iki soru yöneltiyoruz:

1- Yazmağa başladığınızda Türk Toplumu ve Sanatı ne du­
rumdaydı, ne yapmak istiyordunuz, kuşağınızı ve kendinizi eleş­
tirmek gerekse ne derdiniz?

2- Dergimizin Eylül 1966 sayısmda Demir Özlü, "Yıkılmış bir 
kuşaktır bizim kuşak. Edebiyat alanına pek erken çıktı, bir yığın da* 
sorumluluk yüklendi hemen ona, çeşitli nedenlerle yıkıldı. Hem 
yurdu kurtaracak, hem de edebiyat yapacaktı; büyük bir ciddilik 
aşılandı ona." diye yazıyor. Yıkmtı'yı kuşağınıza yakıştırıyor mu­
sunuz, sorumluluk konusunda ne diyorsunuz?

3- Şiir ve hikâyede 1950-1960 devresinden sonra bir dinginlik 
görüyorsanız, bunun nedenini ürünün yokluğuna mı, cılızlığına mı, 
sanat çevrelerinin ilgisizliğine mi, yoksa değişen siyasal ortama mı 
yorumlarsınız?

4- Günün ortamı, gereği, sanatınızda bir "üslûp", değiştirmeyi 
gerekli görüyor musunuz? Anlaşılmak uğruna mı, topluma uygu­
lanmak için mi?

5- Bugün için sanat tutumunuzda bir değişme oldu mu?
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ece a yh an 'ın  birinci yanıtı

Soruşturmanın başlangıç bölümü ile birkaç soruyu temellendiren - 
(27 Mayıs değişiminden bugüne değin belirli bir suskuya girdiği 
söylenen şiir ve hikâyeciliğimiz) varsayımına pek bir anlam vere­
medim. Bu çerçeve üzerinde ne bir araştırmaya, .ne bir yazı dizisi­
ne* ne de bir incelemeye rastladım.- Adlar, dergiler ve yazılar bir 

. bir açıklanarak kanıtlanmalıydı. 'Söylenen' diyedir yazıldığına gö  ̂
re belki de bir görüş bile değildir bu. Ya da buakılmış bir pay mı 
bu deyiş, ne olur ne olmaz diye. Ve yalnızca şurada burada.söyle­
niyorsa, bundan bize ne? Ayaküstü konuşmalar giderek bir. soruş­
turmayı koşullandırır mı ki? Kimin olursa olsun, böyle bir yorum, 
bir güçbeğenirliliğin çekirdeği Alsaydı, kutlardım yine de. Ama alt­
tan alta seziliyor: ’Nçrde o eski enginarlar? O altın çağ? Büyük ya­
pıtların, uç düşüncelerin, duyulmaz titreşimlerin, dolgun ürünle- 
rin çağı? Hem de denemeleriyle, kaynaklarıyla, gömüleriyle birlik­
te, ve bir daha geri gelmez!'

Kini aksini yazmak yürekliliğini gösterebilir, gelmiş geçmişler 
- içerisinde en bilinçli kuşaktır bizim kuşağımız. Önce, ne yaptığımı­

zı ve ne yapacağımızı bilgileriyle, belgeleriyle biliyoruz. Araştırı­
yor, deniyor, ırgalıyor, derinleşiyor (derinleşme: ile eşinmeyi ayırt 
ederek), ve çalışıyoruz. Edineceklerimizi Adasal'dan, Hızır'dan,. 
Tunç'tan, L£opold Levy'den edinmiyoruz biz. İncir çekirdekleri 
için de yaygara koparmıyoruz. İster görülsün, ister görülmesin, 
son on yıldır, şiirin şimdilere dek bilmediği ye uzanmadığı çok 
şeyler oldu. Uzantıları, yankılan bütün yazm türlerini kapsamıştır. 
Sessiz ve gürültüsüz bir devrimde (tuhaftır gürültü ve çıngar telaş­
lı karşıdan çıkar) bir sıra duyarlıklar, alışkanlıklar, biçimler, davra­
nışlar, kavramlar ve yargılar altüst edildi. Bir ağızda on-on beş ki-
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tap sayılabilir ki, koskoca bir yüzyılda örneklerini bulamazsınız 
uzaktan, yakından; etkinlikleriyle, yoğunluklarıyla, ağırlıklarıyla, 
eleştirel güçleri ve tüyler ürpertici tasarımları ve vargılarıyla.

Yaptıklarımızın ayrıca hesabmı vermemiz beklenmemelidir 
bizden (ki verenler de var yazarak, zaman zaman). Ne yazıldıysa, 
çizikliyse, kurulduysa hesabı da kitabı da içindedir onların. Ama 
en kakavan ve kalantor bir denemecileri bile okumamıştır bizim 
kuşağın kitaplarını; rezalettir! Bir takım süslemelerle, açıklamalarla 
uzun uzadıya, nazlı gelin niteliğindeki kişilere benimsetmeye hiç 
niyetimiz yok bizim kendimizi. Kullandığımız sözcükler ayrı, anla­
şamıyoruz. Hem ağlayacak, hem gideceklerdir. Ne. okul kitaplarına 
girmek, ne resmilikler kazanmak, ne kurumlaşmak, ne arkadaş ar­
kalamaları, hiçbir şey, çaba kurtaramıyacaktar onları. İlerde bir si­
lindir geçmiş bunların üzerinden denecektir; yüzlerle büyük ad 
hızla dip notlarına düşüyor; hak yemez; serinkanlı bir tarihçinin 
bile içi sıkılacaktır onlardan, bir kitap hazırlarken.

Belirli bir şiir, bir anayasa değişikliğinden sonra neye değişsin 
hiç anhyamıyorum. Matrak bir düşünce bu. Bırakınız bir anayasa 
değişikliğini ve onun ardından sökün edecek bir takım siyasal ve • 
toplumsal kazançları (ki hayır, küçümsemiyorum bu düzeydeki 
başarıları); bir büyük toplumsal olay gelir birçok şeyi değiştirir de, 
şiirin tarihinde bir satırcık yer tutamaz, ya da birkaç satırla geçişti­
rilir, o kadar..Saçma sapan, yersiz ve gülünç bir biçimde gecikmiş 
cumhuriyet ilânları, chart'lar, ferman okunuşları biliyorum ben, ta­
rihte. Öyle devrimler vardır ki yanlış yerlerde kullanılmış noktala­
ma işaretlerine benzerler. Şiirinse, hem kendisi, hem toplumu için 
daha şaşmaz, daha doğru, özel ve ayrı bir noktalama dizgesi bulu­
nur. Sonra, Tarih'ten irdelenmiş, tartışma götürmez, gıllügişli yan- 
ları ayıklanıp ortaya çıkarılmış gibi konuşmuyorlar mı, bir gülüm­
süyorum, Hangi Tarih'tir?

Avuntuların, yetinmelerin, örtünmelerin kuşağı değil bizim 
kuşağımız. Vereceğim sorulara karşılıklarını.

(Ocak ıç 6yf Yeni Ufuklar)
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ece a yh an 'ın  ikinci yanıtı

1- Bildiğim kadarı bir takım solgun yüzler vardı geçmişti. Yan ya­
na ve birbirine tutunmadan varolamıyan. Olağan bir gelişim çizgi­
sini sürdüregelmişlerdThepsi de. Beklenen ve çelişmesiz şarkılar 
söylemişlerdi. Üç beş yıl sonra benimsenişleri benim dikkatimi çe­
ker. Küçük bir belediye meclisinin aldığı kararlar yalnızca beledi­
yeliğin şuurları içersinde geçerli olmuştur. Kimilerinde ufak bir be­
lirti görüleyazsa da, hemeninden çıkarıp toprağa dökülmüşlerdir 
son dakikada hep. Hesaplar, bilinen bir deyimle, birey gözönüne 
alınmadan' yapılmıştır. Serüvenleri ilgilemedi beni. Etkileyen kay­
nakların; ırmakların dışında kaldılar.

Başlıyan, gerçekte tam bir ayaklanmaydı. İlk kez soldan sağa 
yazılıyordu. Ayak basmamış bir ülkeye çıkanlar gibiydik adeta. 
Aşıri mı geliyor bu saptayışlar? Evet,, öyledir. Yapıtlardaki örnekler 
re iyice bakılmalıdır. Tasarımlar uçurumlara dek götürülmüştür. 
Bir yandan da manyetofon'a, mobil'lere, dödekafoni’ye düşkün­
dük. Bize 'uçağa biniyoruz diye atlan öldürmek gerekmez’ diyor­
lardı; öldürmüyorduk, ama çayura salıveriyorduk. Bir birey bile de­
ğildim; olmak istemiyordum yani. Birey kavramının toplum kavra­
mıyla birlikte düşünülüşüne katlanâmıyordum. Onunla bahriye 
çiftetellisine kalkışım kıskanıyordum. Koca Tarih'i, yeri gelince Ce­
lali isyanlarına ya da 'üzüntüler imparatorluğu'na indirgeyiveri- 
yordum. Akbaş baskınım okurken (Gazi Mustafa Kemal tarafın­
dan, Nutuk, cilt I, 1943, sayfa 280), 26/27 Şubat 1920 gecesinden, 
OsmanlIların sallarla Rumeli'ye ilk geçişlerine atlardım, durmaz, 
bin yıl öncelerki başka bir olaya geçerdim. Oğlan Anadolu'dan Ru­
meli y akasma yüzerek geçer her gece, kaledeki kızla sabahlara dek 
sevişir. Yine gizli bir erselik gelişinde deniz boğar onu, ölüsü May-
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dos'a (Eceabat) vurmuştur, işte böyle. 'Portre' üzerine yazmıyo­
rum. Belirsiz bir uçta bulunurken kâğıda yazmamakları bile tasar­
ladığım oldu. Algılamaklar, imgelemeler değişsin istedik. Dil ner- 
de kalır? Bu yüzden Atonal bir devrim olarak nitelendiriyorum 
ben olup bitenleri. Ama herkes bu şiiri bütünü, korkunçluğu ve 
kökleriyle ânlayamayışlarının şaşkın adlandırmalarım yazmıya çaT 
lıştı. ’îlk yeni olan'ı toptancı bir çerçevelendirişle sunmak istediler. 
Tam bir handikaptı bu. Bu şiirin bütün bir geçmişe karşı oluşumi 
ise 'hiç göremediler. 'Tuba Ağacı.' Yeni tinbilımsel yönünü de... 
Şimdi bakıyorum da bu şiire borçlu olmıyan yazar yok gibi. İçgü­
düsel bir kasılmayla bu olguyu söylemek istemezler o başka. Etki­
ler her yazm türünde açık okunuyor. Ölü geçmiştekiler bile çok 
şeyler borçludur bize kendilerini 'doğru' bir yörüngeye oturttuğu­
muz için. . x

, Eleştirmek istemiyorum ben şimdi- kuşağımı. Öyle içli dışlı da 
değiliz aramızda: Şuıiü yazabilirim yalnız: Belirli bir uzlaşmaya gi­
dişlerinden pek hoşlanmıyorum arkadaşların. Böyleleri kafaları bir 
kuşakta, gövdeleri bir başka kuşakta olanlardır daha çok. Şiirin, 
hele bu şiirin her zaman ve her anlamda ’muhafelet'te olduğu unu­
tulmamalıdır.

Kendimi eleştirmeye gelince; herkeslerden çok şey söylenebi­
lir, içtenlikle yazıyorum bunu. Acaba şiirlerde yeterince belirlenmi­
yor mu ki /ben'in 'ben'le didişmeleri? Gerçekte bir saatçinin alçak 
gönüllülüğüyle çalışırım ben.

2 -  Demir Özlü'nün sözü geçen yazısındaki ’yıkmtı, kavramı, 
daha bir açındırılmak ister, Benim ainladığım, bir kuşağın ancak bir 
bölümünü amaçlıyan, öyle tasarlanan, fakat bütün bir kuşağı kap- 
sıyormuş anlamına gelen bir deyişle yazılan bir nitelendirmedir 
bu. O bölüktekiler bunu üzerlerine hiç almıyacaklardır. 'Yıkılmış', 
olmakla 'harcanmış' olmak birbirini çağrıştırınca.. Demir Özlü'nün 
bir yönü de kendine dönük bir 'yıkıntı' özetleyişine girişmesi; 
'Doğrucu Davutluk’ gözüktü bana biraz.

3 - 1960 ile 1966 arasındaki yıllarda bir 'dinginlik' görüşü askı­
da kalıyor. Biri şaka ediyor galiba. Hemen hemen herkesin belki en 
iyi kitapları, yapıtları btı dönemde yayınlanmıştır.

4 -  Zulmün bütün başkartları yeryüzünden kalkarsa... alçak­
lık... mutsuzluk... bir düşünürüm belki! Yine de sanmıyorum ya.

5 - Hayır.

(Yeni Ufuklar, Sayı: 177, Şubat 1967).
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ece a yh an 'ın  bir başka soruşturm a yanıtı

'Günümüz şiirinin okurla olan ilintisi! sorunu ilgilendirdi beni. Bu­
radan gitmek isterim. Ama şöyle koysak nasıl olur: Şiirin bugünkü 
okurla olan ilintisi'? Okuru yalnız şiir değil> şiirin yarımdaki yara­
tışlar da değiştiriyor, başka oluşlar da değiştiriyor, yani elbirliğiyle 
yapılır bir değişim.

Bilinir ki, bugünkü okurun ilgi alanları çeşitlenmiştir çok. Bun­
lar siyasal, toplumsal sorunlar olsa çoğunlukla, takılmıyacaktım; 
şu küçük geçmişteki sol yayınlara gösterilen ilgi gibi örneğin, böy- 
lesi bir ilgi sonunda şiire daha bir kolay açılabilir. Ama okur ay.ak- 
topü, at yarışları, polis hikâyeleri, resimli romanlar vs. peşindedir 
ve daha yüzlerce şeyin peşindedir. Onları oraya bugünkü şiir sür­
müştür demek ineklik etmektir. Bu olgunun sorumluluğu elbet bir 
takım san kuramlarındır doğrudan doğruya, ama okurun da yok 
mu? 'Müşteri daima haklı' mıdır?

• Bu toplum bu durumuyla sanata karşı görevini yapıyor mu?. 
Öncelikle bunu soralım ve bunu araştıralım. Belirli bir konuda 
duyduğun ve gördüğün ya dâ yaşadığın gerçekleri söylemiyecek- 

. sin, toplumun değişmek isteyen değil de kalmak isteyen güdüleri 
içinde eriteceksin? Alttan alacaksın okura karşı, bu düzenin seçim­
lerindeki aday/seçmen ilişkileri gibi, öyle mi?

Türkiye İşçi Partisinin bugün seçmen karşısındaki durumu 
neyse, bu şiirin de okur karşısındaki durumu odur. Yepyeni bir 
imge birdenbire benimsenmez. Birdenbire bir benimsenme onun 
handikapıdır çünkü. Kılgın ve apaçık bir örnek size işte.

Şu olgu ise örtbas edilemez: Bu toplum bir durumuyla şiiri, ne 
şiiri yalnız, sanatı takmıyor açıkçası, küçümsüyor. Gariptir, sanat­
çılar pek yakınmaz bundan, bütün ses eleştirmenlerden gelir, sâ-
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natçıyı suçlayarak hem de. Yakınlarda Ant dergisinde eleştirmen­
lerin konuşmalarım izlemiştir herhal okurlar! Oradaki Selâttin Hi- 
lav’la Asım Bezirci'nin tutum bakımından Adnan Ötüken'den ne 
farkı vardır. Şiir müsteşarlığına iki aday daha işte! Yaşıtlarımız için 
de başka üç ozan adı veremeyişlerinin sıkıntısını dışlatıyorlar. Ol­
duğu gibi yazıyorum, herşeyin bir haddi var, akıllarım başlarına 
toplasınlar da, söz konusu edilen ozanların yapıtlarım okusunlar, 
okumuş oldukları izlenimini-vermeye çalışmasınlar da, okusunlar 
-  aramızda kalsın.

Eleştirmenlerin Orhan Veli üzerine vargıları ise bile bile ve 
bütünüyle yanlışlara dayandırılmıştır. Sanata bir nitelik işi oldu­
ğunu anlatmayı bir yana bırakalım peki. Orhan Veli’nin on beş ay­
lık yazarlık serüveni boyunca yayınladığı kitaplarından hangisi 
beş bin okura kavuşmuştur? Ve bütün kitaplarının toplamı on beş 
bini bulabilmiş midir? Baskı ve tükenme durumları ortadadır bu 
kitapların, doğru bir araştırma bambaşka rakamlar bulacaktır, kimi 
aldatıyorlar? Şimdinin aksine, o zamanın gazetelerinin duyurmala­
rına, olumlu olumsuz ilgilerine karşın, üstelik. İstenirdi ki, eleştir­
menler ayn ayrı zaman parçalarım kapsıyan, koşullan değişik ol­
gudan karşılaştınp gözboyamaalık yapmasınlar. Neden tam 30 yıl­
lık ozanlık serüveni olan ve adı Orhan Veli’nin yanında geçen Me­
lih Cevdet Anday’ı örnek vermezler? Oktay Rifat'ı? İşlerine gelmez 
değil mi? Bence Orhan Veli’nin genç ve beklenmedik ölümünden 
sonra başlıyan okur çoğalması, iğrenç ve canavarca bir ilgidir, ak- 
babalıktır, emeğin karşılığının tinsel ve özdeksel açıdan sanatçısına 
ödenmemesidir. Okurun ilgisini kışkırtmak için ölüm pahası ha? 
Ve sizler de böyle bir sonucu büyük hesaplarınız için kullanacaksı­
nız! Biz leş kargası okur istemiyoruz! Okur genellikle sanatçıya 
kendini sanatçı öldükten sonra verirmiş, filan. Bunun korkunçlu­
ğunu anlamadığınız belli oluyor. Sözünü ettiğiniz Nâzım Hikmet'e 
de bu yapılmamış mıdır? Türkiye'de yaşadığı süre içinde yayınla­
dığı hangi kitabı sekiz bin satmıştır onun? Sanatçıya yapılan hak­
sızlık, sanatçıya gösterilen ilgisizlik geneldir, bu iş iki bin, dört bin, 
sekiz bin gibi farklarla çözümlenemez. Doğru oturup doğru konu­
şun! Herşey bir yâna, Nâzım Hikmet'in 1967 Türkiye'sinde bir mil­
yon okuru, Orhan Veli'ninse yarım milyon okuru olmalıydı, en 
azından. Neden yoktur? Açıklayınız da görelim?

Düşünülsün ki, bütün sağ, iktidar olarak, hükümet olarak 
okullarıyla, şusuyla busuyla sanata karşıdır, bilinçli olarak hem de. 
İlgisiz değildir asla. Elindeki bütün olanakları, araçları bu uğurda
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ve bu anlamda kullanır durur; ünlülerden daha dikkatli. Şiiri, sa­
natı filan bırakın bir yana, ulusun kendi dilini bulmasını bile engel­
lemek ister> çabalar, çırpınır. Türkçenin kendini bulmasının bir çe­
şit Nato'dan çekilme anlamını taşıdığım içgüdüsel bir sezişle bilir 

- âdeta; Hadi sağ kendini savunuyor, anladık. Peki ama sol yakanın 
bu ağızlarına ne oluyor? Bu bizden hoşnutsuzlukların, bu bizi suç­
lamaların, bana kalırsa, gerçek bir sol düşünceyle hiçbir ilişkisi 
yoktur. Onlar kendi vehimlerini ve yüreklerinin sağda oluşunu 
açıklıyorlar. 'Gizli sağcı'lar! Sağdaş işittiğiniz sözlerin benzerlerini 
.ve hatta daniskasını onlardan işitiyoruz.

(Mayıs 1967, Şiir Sanatı)
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nâzım hikmet ve sinema

Nâzım Hikmet'in, şiir olarak "yeni bir türün başlangıcı sayılabile­
cek" Memleketimden însan Manzaraları kitabım okuyanlar* bu "des- 
tan"m ya da "uzun şiir"in baştan başa sinema dilinin bildik özellik­
lerini taşıdığım görürler. Çekim-sahne-ayrım-bölüm ve olgu dü­
zenlenmesinin (örgülenmesinin) yalın da olsa özel bir kurgu anla­
yışıyla yapıldığım, öğeleri açıkça ayırdederler. Tinbilimsel eylem­
ler, oluşum, kavram ve düşünceler bile çokluk nesnelere, eşyalara 
bağlı devinimlerle canlandırılmış tır. Her dize'nin ya da dize'ler bü­
tününün (ya da her tümcenin) sanki perdede bir görüntü biçimin­
de plastik olarak görüleceği hesaplanmıştır; amaçlı. Bıi yüzdendir 
ki Nâzım Hikmet'in şiir yapıtları içersinde sinemalık nitelikleri, 
-çekimden çekim'e kopuşsüz akıcılıklarım, çeşitli imgelerinin alan 
derinliklerini, devingen ve tartımlı kurgusunu özellikle gözönünde 
bulundurarak- belki en belirgin olanı Memleketimden însan Man­
zaraları'dır diyorum. Bunun yanında ünlü Simavne Kadısı Oğlu 
Şeyh Bedreddin Destanı için de aynı şey, aynı konum düşünülebilir; 
bu açıdan oyunlarını şimdilik dışârda bırakmamız gerekiyor, ro­
manlarım da. Yeni konu (Nâzım Hikmet ve sinema ve Memleke­
timden însan Manzaraları) sinema ve gökçeyazm eleştirmenlerinin 
ilgisini çekmelidir, yönetmenlerin de; araştırmalar ve incelemeler 
bir deneme çerçevesinde kalsa bile yapılmalı. İlginç sonuçlara varı­
labilir,, şiirsanatma da sinema sanatına da yeni görüngeler getirile­
bilir. Hiç değilse okurlara. Çıkan duruma bakarsanız, Nâzım Hik­
met'in yalnız Memleketimden İnsan Manzaraları değil, bütün şiirleri- 

: nin değerlendirilmesi ve algılanması onun sinemayla şu "tehlikesiz 
ilişkiler'! bilinmeden yapılamazdır.

Bilgi ve olgulara göre, sinemayla ilgilenen ilk Türk ozanı ola­

88



rak Nâzım Hikmet'in adı karşımıza çıkıyor. Bugüne dek de böyle 
uzun süreli ve içli dışlı bir ilişkiyi başka bir ozan sürdürmemiştir 
biliyoruz Türkiye'de. Ve yapıtlarında sinemalık özellikleri, onun 
kadar yüzeye vurdurarak kullanan başka bir ozan bulunmadığım 
da.

Belki bir rastlantıyla, kazancım sağlamak, uğruna seçmiştir si­
nemada çalışmayı Nâzım Hikmet. Ki herhangi bir bilinçlilikle ol­
madığım söyleyenler de vardır bu girişimin (başlangıcın). Bir bakı­
ma doğru da olabilir, oturup bitenler öyle gösteriyor çünkü. Ama 
sonuçta -bizi de sonuçlar ilgilendirdiğine göre- Nâzım Hikmet'in 
şiiri sinemadan yeni anlatım olanakları, açılar, mercekler, yöntem 
ve bakışlar elde etmiştir. Önemli olan dâ budur bence. Değişik 
araçlarla kuşanmış olarak şiirini donatmıştır; şiir türünün kendini 
yaşadığı çağın koşullarına özgü bir biçimde yinelenmesi gerektiği­
ni «kavradığı için. Doğan yapıtı işe, yani Memleketimden İnsan 
Manzaralarını "civciv" diye adlandırıyor (bunun bir alçakgönüllü­
lük olmadığı kanısındayım), ve "horoz"un gelecek kuşaklara düş­
tüğünü yazıyor bir mektubunda.

; . Ayrıntılarıyla değilse bile, benim bildiğim kadarıyla olgu şu: 
Nâzım Hikmet'in sinema alanına girmesinde oyuncu-yönetmen- 
sözlendirmeci Ferdi Tayfur'la Adalet Cimcoz'un filmleri sözlendir- 
me'de çalıştıkları yıllardır. 1932 ya da 1933, kesinlikle bulamadım 
tarihi. Nâzım Hikmet de bir takım sözlendirme çalışmalarına katı­
lıyor; iş. Bu arada Rusça filmlerin Türkçeye çevrilmesi, .yine iş.. 
Muhsin Ertuğrul'un arka arkaya’filmler yaptığı bir dönemdir.. Ya­
pım a ye stüdyo başkanı İhsan İpekçi ve İpek Film.; Muhsin Ertuğ- 
rül için .birkaç senaryo hazırlıyor. Sonra onunla birlikte Cici Berber'i 
(1933) yönetiyor, senaryosunu Almanca'dan uyarlamıştır. Ve üç kı­
sa film yapıyor, yönetmen olarak: Diiğiin Gecesi-Karilı Nigâr (1933); 
İstanbul Senfonisi (1934); Bursa Senfonisi (1934). ilki bir ortaoyunu- 
dur; oyuncular (zamanın ünlüleri) Hâzım Körmükçü, Fahri Gü­
lünç, Halide Pişkin, Nâşit Özcan, Kavuklu Ali. Son ikisi belge film­
lerdir.. Yine İpek Film hesabma, senaryosunu yazı yönetmenliğini 
yaptığı Güneşe Doğru (1937); Ferdi Tayfur başoyuncudur.. Ve sine­
madan da, yaşamdan ve özgürlükten de 12 yıllık bir büyük ayrılış, 
hapistedir.; Türkiye'de son olarak,Baha Gelenbevi'nin Barbaros 
Hayrettin Paşa (1951) ile 1002'nci Gece-Balıkçı Güzeli (1953) filmleri­
nin senaryolarını yazıyor; ilkinin çalışmalarına katıldığı da olmuş­
tur (eksiksiz ve ayrıntılı, daha doğrusu yüzde yüz geçerli bir dökü­
mü sinema tarihçisine ya da eleştirmene bırakmak).
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Ben, Memleketimden İnsan Manzaraları istenirse belirli bir çalış­
mayla çevrim senaryosu durumuna getirilebilir diyorum. Çünkü 
şiir olarak bu "yeni tür", bu "destan" bir çok şipşak fotoğrafın yan- 
yana dizilişinden meydana gelmemiştir. Yukarıda da değindiğim 
gibi çekim-sahne-aynm-bölüm ve olgu basamakları kitabın adeta 
özgün bir senaryo olduğu gerçeğini, ortada, gösteriyor. Ayrıca, 
Nâzım Hikmet'in, Vertov'un Sinema-Göz akımnun görüşlerinden . 
yararlandığım belirten veriler de vardır yer yer, gerçekliğe doğru 
bir adım deneyi.

"...Hikâyelerin filmini yapmalı. Meselâ Sabahattin Ali'nin 
hikâyelerini.. İki kısımlık iki kısımlık filmler.. Hikâyelerden sonra 
şiirlerin filmlerini yapmalı. Ya halk türküleri, bizim halk türküleri­
miz.. Nasıl ohır ama o câıym türküler.. Küçük küçük filmler..." ta­
şanlarım greçekleştirenüyorsa da, başladığı (1939 yûı) Memleketim­
den İnsan Manzaraları için şunları yazıyor; bir mektup: "... Kitap be­
nim yazı hayatımda bir dönem noktası olabilir.. Bana öyle geliyor 
ki, roman ve hikâye nasıl kendilerinden önce olan şiirden fayda­
lanmışlar, fakat yeni bir keyfiyet olarak taazzuv etmişlerse, bugün­
kü sosyal şartların gelişmesi de romandan, şiirden, hikâyeden, se­
naryodan filan faydalanacak olan, fakat yepyeni yepyeni bir keyfi­
yet halinde ortaya çıkacak yeni bir yazıyla sanat tarzım gerçekleşti­
recektir.." Öyle sanıyorum ki, Nâzım Hikmet, Mayakovski'nin si­
nema sanatıyla, sinema kuramlarıyla ilgilenişini de genel çizgile­
riyle yıllar öncesinden bilmektedir. Mayakovski'nin* sinemaya özel 
bir yer veren, kuramlarım ve sorunlarım sayfalarında yayınlayan; 
Lef adındaki dergisini de izlemiş olabilir. L. Trauberg ile G. Kozint- 
sev'in yaptıkları Oktiabrinanın Senivenleri (1924) filminde Maya- 
kovski şiirinin etkilerini, yansımalarım görmüş ya da işitmiştir; 
olabilirlikler bunlar tabii. Ama sinemanın kalabalıklara açılmasının 
sinemanın sevinci, bu durum karşısında şiirinse üzüntüsü olduğu­
nu kesinlikle anlıyordu. Galiba biraz da onun içindir ki, alışılma­
mış bir tartımı, "yeni bir yazı"yı öylesine öz'üyordu, "halkla en kar­
şı karşıya sanat, bu".

Eleştirmenleri konuya çağırırken, ayrıntı da olsa Nâzım Hik­
met'in sinemadaki yıllan, senaryolan ve filmleri üzerine özel bilgi­
leri, yazıya geçmemiş bildikleri onların da yardımcı olmaları iste­
nir. Böyle bir sinema şiir alış verişi, şimdilerde Pier Paölö Pasoli- 
ni'nin Şiirsel Sinema savının, akımının yürürlükte' bulunuşundan 
ötürü sorunu daha ilginç kılar gibime gelir. Şöyle yazıyor P.P. Pa- 
solini de: "Bir yazar bağımsız bir yapıt yaratmak için senaryo tek-'
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rıiğini benimsemeye katar verirse, "çevrilecek, olan" bir sinema ya­
pıtına anıştırma yapmayı kabullenmiştir.'1

(1967, Yeni Sinema)
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sinema ve şiir

Böyle bir başîık altındaki konunun birkaç yönlülüğü yazmaya giri­
şir gir işmez ortaya çıkar hemen. Çeşitli görünüşlerle çeşitli evreler­
den geçmiş, köldü ve uzun Şiir Sanatı ile henüz yüzyılını bile bü- 
tunlememiş, her geçen gün aülunlar, değişmeler ve sınırsızlıklar 
içersinde genç bir sanatın, Sinema Sanatının ilişkileri, yanyana ya 
da içiçe düşünülmeleri yeni görüngeler (perspektifler) getirir. Biz 
buradaki çerçeve içinde sinema ve şiir terimlerini özel herhangi bir 
anlayışla tanımlamaksızm genel anlamlarıyla geçerli sayarak başlı­
yoruz.

. Başlangıcından bu yana, ozanların her ülkede, her yörede sine­
ma sanaüyİa bağlantılar kurmaları, öteki sanatçılara baka daha ola­
ğan ve doğal gelmiştir. Her ozanın göğüs çekmesinde araştırılsa 
birkaç taslak yatmaktadır, bulunabilir. Eldeki belgelerle sinema ta­
rihi açısından bu olgunun gerçekleşmiş örneklerle sinema tarihi 
açısından bu. olgunun gerçekleşmiş örneklerini sergilemeye ufak 
bir araştırma yeter. Rusya’da Mayakovski'nin sinemayla ilgilenişi, 
dergisinde bu sanata özenle yer verişi, kendi şiirine oradan olanak­
lar ve biçimler edinmesi açık bir bilinçliktir (L. Trauberg ile G. Ko- 
ziritsev’in Feks topluluğu olarak yaptıkları, Oktibrina'nın Serüvenle­
ri (1924) filminde ise Mâyakovski şiirinin öğeleri, devinim ve bi­
çimleri gözle görünürcesinedir). Türkiye'de Nâzım Hikmet’in sine­
ma çalışmaları önce en azından mutlu bir rastlantı, sonra bilinçlilik 
("hikâyelerin filmini yapmali. Meselâ Sabahattin 1 Ali'nin 
hikâyelerini. İki kısımlık filmler. Hikâyelerden sonra şiirlerin filmle­
rini yapmalı... " diyor Nâzım Hikmet. "Halklâen karşı karşıya sanat, 
bü." diyor sinema için). Fransa’da Jean  Çocteau’nun, Jacques 
Prevert’in-başkalarıyla yâ da bir başlarına yaptıkları filmler, yaz-
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dıklan, katıldıkları senaryolar (L'etemel Retour/Ebedi Dönüş (1943), 
La Belle et la B6te/Güzel ve Hayvan, (1946), Voyage-Sıırprise (1947),‘ 
OrpMe (1950) Le Testament d'Orphâe (1960), vb.) Gerçeküstücü- 
lük'ün sinema sanatına sağladığı, getirdiği olanaklar, çıkış noktala­
rı, uzantılar ve simgeler (Bunuel'in Endülüs Köpeği (1938) - S. Dali 
ile- L'Age d'Ör/Altın Çağ (1930), Robinson Crusoâ (1952); Hitc- 
hcock’un Spellbound/Öldürm Hatıralar (1945), vb.) Ve her ülkede bir 
takım ortaklaşa denemeler ve verimli verimsiz girişimler.

Şiirsel bir deyişle, bütün sokak fotoğrafçıları iyi kötü birer 
ozandır. Tüfekle resim, görüntü.avlıyanlar da öyle. Çeşitli aygıttan 
deneyenler, geliştirenler, sinematografı çalıştıranlar, Kara Maria’ya 
kapananlar için de ozandırlar diyebiliriz. İlkin tek makaralık şiir­
lerle yola çıkıldı. L. Lumiöre ve G. M£lies ve öteki öncüler bir garip 
tutkulu, ozansı kişilerdi; bir kusurdan giderek bir tür, bir sanat tü­
rü yaratmışlardır çünkü. Büerek bilmeyerek, bir ayrımı yok-. *

Sinemadaki akimlar, dalgalar, okullar ve görüşler bir bakıma 
şiir akımlarıdır. İtki şiirden gelsin.gelmesin böyledir bu. Sinema 
başlangıçta bütün sanatların bir bireşimi sayılırken de, "ilkesi Rö- 
nesansla ortaya çıkan, son anlatım sınırını barok resimde bulan 
plastik gerçekçiliğin en gelişmiş yönü” sayılırken de şiir en çok 
ağırlığım duyuran olmuştur. İlk eldp görüntü kavramı sinema ile 
şiir sanatının birbiriyle hısımlık kurmasını sağlamaya yetiyor. Ge­
niş bir ortak alan. Yöntemleri arasındaki yakınlıklar, her ikisinin de 
kendilerine özgü bir dilleri olması. Sinema herşeyden önce bir dil 
ise, ki öyledir de. Bunlan ayakta yazarken sinema ve şiirin ayrı ay­
rı sanat türleri olduklarını, gereçlerinin de, ortamlarının ve işleyiş­
lerinin de benzemezliklerini unutmuyoruz elbet. Ve özellikle sine­
ma sanatının gitgide bağımsızlaştığım, kendi özgün havasım solu­
duğunu, zamanım ve yerini bulduğunu biliyoruz. Şimdi birdenbi­
re bir optik kaydırmanın gereği yok: Sinema ile şiirin ilintilerini 
aşarmamali, abartmamak öyle. Şiir öteki sanatlara hangi oranda 
katkıda bulunuyorsa fcinemayada benzer oranda katkıda bulunu­
yordun Tabü sinema için dâhi aynı durum söz konusu. Ve ozan- 
larca yadsınmayacağım umarak şunu da yazmayalım: Sinema şiire 
daha çok etkiyor bugün.

Sinemanın birimi olan Görüntü nasıl yalnız bir fotoğraf ise, bir 
başma fotoğraf olmaktan öteye başka bir anlamı yoksa; şiirin biri­
mi olan Sözcük de öyledir, onun da şiir olarak bir başma hiçbir an­
lamı yoktur (gerçi kuramsal açıdan sinemada en küçük birim çe­
kim'dir, ama çekim şiirdeki dize'ye bir karşılıktır). Sinemada kav­
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ramlar görüntü yoluyla anlatılıyor, şiirde imge yoluyla. Kaldı ki 
çağdaş şiirin imgeye tanıdığı başatlık ve verdiği görev geçmişler­
den daha bir belirlidir, açıktır. Yeni açılımlar, yeni uzanımlar imge - 
yönünde gelişmektedir hep.

Sinema içinde bulunduğu sanat büyük ayracının genel ya da 
özel gidişiyle, eğilimiyle alış-verişler yapar, gelişime katılır. Sine­
manın yalnız kendi kanıyla, gereçleriyle beslenmesi varoluşuna 
aykırı düşer ye tıkanıp kalırdı bir yerde zaten. Tek tek örnekler (S. 
Ray, O. VVelles, I. Bergman, M. Antonioni, vb.) bir yana, Alman Dı­
şavurumculuğu, Fransız İzlenimciliği,"Yeni Dalgası, bu olguyu, bu 
çabayi seçik bir biçimde kanıtlarlar. Özellikle Gerçeküstücülüğün 
sinemanın önemli bir kesimine kaynaklık ettiğini, sinemaya yeni 
tinbilimsel ve tinçözümsel araçlar kazandırdığım görmeliyizdir. Si­
nemanın gerçek ozanları, bu uzak ya da yakın ilişkileri sürdüregel- 
miş olanlardır. Bilerek isteyerek ozan diyorum ben sinemacılara. 
Yani yönetmenlere. Örneğin sinema bir sanat türü olarak gerçek- 
leşmeseydi, herhangi bir aksi rastlantıyla gelişmeseydi, bugüne 
dek yapıtlarım (filmlerini) vermiş bütün bu yaratıcı kişilerin büyük 
çoğunluğu ozan olurdu. Hiç kuşkunuz olmasın. Alıcı yerini kale­
me, görüntüler yerlerim sözcüklere ve imgeye bırakacaktı, yâni şii­
re. Ya da hiç değilse düzyazıyı seçerler, yazı makinasımn başma 
otururlardı. Fellini gibi çok sinemacının sinema olmasaydı, ozan 
(yazar) olacaklarım söylemiş bulunmaları bir yana, sözgelişi Vis- 
conti'yi kim bir romancı olmanın ötesinde düşünebilir? Sözgelişi 
şu Almerayda'nm oğlu J. Vigo bir ozan değildir de nedir? Albert 
Lamorisse, Bunuel, Godard, Resnais, Antonioni, Truffaut, Demy, 
Dovçenko? Buradan şuraya geliyorum. Sinema tarihinde, şimdide 
(ve gelecekte de böyle olacaktır) üç çeşit sinema var; sinema ye şiir 
görüngesinden bakarken:

a) Şiir sinema.
b) Şiir-Düzyazı sinema
c) Ve düzyazı sinema.
Sinema yapıtlarının büyük çoğunluğu düzyazı sinemasıdır. 

Anlatımım, kurallarım vê  kendince dilini edinmiş bir geleneği var­
dır ve yeni örnekleriyle sürüp gider. Genel çizgi ve eğilim budur. 
Ama başyapıtlar, en güzel ürünler bu geleneğe aykırılığın izlerini 
taşırlar ya da büsbütün karşısına düşmüşlerdir, şiir sinemadırlar. 
Bir çırpıda ve kesinkes değilse bile insan kendiliğinden şu filmlerin 
bu ulamlara göre sınıflandırılmasını yapabilir: Robinson Crusoe, 
Senso, Korkunç tvan, La Strada,, Pater Pançali, Sessizlik, Sevgilim Hiro­
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şima, Potemkin Zırhlısı, Toprak, Lâle Sokağı, Rashomon, Jeanne d'Arcin 
Çilesi, Los Olvidados, Altın Çağ,. Roma Açık Şehir, Milano Mucizesi 
Şimdi yeni bir oluşumdan da söz açmak gerekiyor. Pier Paolo Pa- 
solini'nin Şiirsel Sineması İtalya'da kuramı ye örnekleriyle yankılar 
uyandırmaktadır. J. L. Godard'ı da bir öncü olarak benimsiyen 
Marco Bellöchio, Bemardo Bertolucci gibi genç yönetmenler bu ye­
ni anlayışın filmlerini yapıyorlar. Aym kuşaktan sayılan Romanca' 
Scavolini, Eriprando Vişconti, Ermenno Ölmi, Liria Ventmüİler, 
Tinto Brass gibi adların içinde P. P. Pasolini ile birlikte Şiirsel Sine­
mayı geliştiren Bemardo. Bertolucci ilgiyi çekiyor. Çift anlamlı bir 
havayı soluyan filmi Başkaldırman Öncedir. Film yapmak onun için 
kendi kendini bulabilmenin, kendi üzerine konuşabilmenin bir yo­
ludur.

Özgürlüğün bu biçimde sürdürülmesinde de anlaştıkları için 
sinema ve şiiri bundan böyle de ilişkiler içinde tasarlıyacağız.

(1967, Yeni Sinema)

\
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" simurg"

îki yıldır bir GENÇ SİNEMA bir yarışmada kendini alçakgönüllü­
lüğü içinde alımlılık saklı örnekleriyle sergüeme ve tanıtma ola­
naklarını buluyor. Hisar Kısa Film Yarışmasında/Şimdiden bilin­
melidir ki, başka bir ortam, başka bir yer edinemediği için oradadır 
yalnızca. Yine şimdiden bilinmelidir ki, büyük ve temiz bir alanı 
var onun. Geçmiş sizdir./Şunlar bu Genç Sinemanın yeryüzüne 
çıkmakta olan keskin ilkeleri: Bağımsızlık, düzenin benzerlikleri 
dışında kalmak ve yeni bir aktöre getirip koymak odaİ£ noktasma. 
Yani bu onurlu Genç Kuşak, ne Türk, ne de sinema olur./Yani bu 
ödün yermez Gençler, özgün bir sinemayı kurarken nesnelere, 
olaylara, insana, tarihe... ve bunların hepsine birden çağdaş bir yo­
rumla bakıyor, bambaşka bir gorünge. Bir Sanat yapıti aldığı, he­
saplaştığı etkilerin çokluğu oranında özgün olabilir ancak; eytişim. 
Özgürlük de başka özgürlüklerle karşı karşıya gelecek, çarpışa çar­
pışa denilir; yine eytişim ./Yani geçersiz geleneksel bağları, atılım 
ve açılımlara köstek olabilecekleri değiştirmek istiyor bir ucundan, 
kendi sanatına bu konu üzre düşen, yükümlülüğü yerine getiriyor; 
bir devrimin, bir bütün sanatların.evriminin öngününde ve İsra­
fil’in borusunu öttüreceği güne doğru işte./Tutumbilimdeki Gres- 
ham yasası, kötü para iyi patayı kovar, o da geçersiz kılınacaktır az 
zamanda ve iyi sanat kötü sanatı: kovacaktır. Yani ki,’filmlerin bir 
başlarına koydukları aktöre yaranda, o filmleri yapanların aktöresi 
de kendiliğinden önemleniyor; değirmi, bakışık.

Ve apaçıktır ki, söz konusu edilen bu Genç Sinemacılar, yuka­
rıda belirtilen ve açıklanan niteliklerini, özelliklerini ve konumları­
nı oluştururlarken kuramdan kılgınlığa atlıyayazacak bir gelişim 
ve değişim sürecinin başlangıcındalar, tikeler bü yüzden geleceğin
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de imgesidir. Bu yüzden büyük harflerle anlatıyorlar anlatacakları­
nı. Bu yüzden eksikliklerine, acemiliklerine açık bir hoşgörüyle.ba- 
kılabiliyor. Belirli bir bilinçlenmenin de ilk günlerindeler çün­
kü./Yaşlan gereği coşkunluklar, sapmalar, aşırılıklar, saygısızlık­
lar, çılgınlıklar bile bekleniyor kendilerinden. Yeni ilişkiler öneri­
yorlar. Genç bir sinema yaratmak kaygısmdalar. Bir başlarına ya 
da küçük topluluklar olarak çalışıyorlar. Deneylere girişiyorlar. Et­
kiyorlar birbirlerini karşılıklı./işte böyle bir devinimin, böyle bir 
çıkışın şimdiki ve gelecekteki imgesinin bütünlenmesine yandaş 
herkeslerin şu ya da bu biçimde bir katkısı olması beklenir en azın­
dan değil mi?

Yeni* aktöre özeleştiriyi de getirm iştir./Bir katkı nerede kal­
mıştır? Bir gölge düşürülmek isteniyor pırıl görünüşün üzerine, 
devinimin üzerine. Alabildiğine çapraşık, alabildiğine çok yönlü 
ve çeşitli önerili bir aknmn üzerinde dolaşmaması gereken bir göl­
ge. Belki bu handikap, bu tehlike, gölge belirtisi başlangıçta da bili­
niyordu. ille de içeriye sızacaklar./Yazının girişinde "şimdiden bi­
linmelidir ki" tümcesi rastlantıyla kuflanılmamıştır. Gerçekten bü­
yük ve temiz bir alın var karşımızda. Yerinin yurdunun nerede ol­
duğunu bilen, yanihalkta olduğunu, seyercisinin de, yargıcılar ku­
rulunun da./H isar Kısa Film Yarışması kullanışlı bir yarışmadır. 
Genç Sinema, onu daha yazıya geçmemiş kendi özüne,, bildirisine 
aykırı bulduğu halde ve ona karşın kullanmaktadır. Bu dikkafak­
lıklar, bu diktireş olmaklar, bu saygısızlıklar, hiç kuşkunuz olma­
sın, onun onurluluğunu deyimler ancak. Gerçekçi bir-ulusal sine­
mayı kurarken iîk.adımda.ökseli bir çelişmeye düşmemek için Ye- 
şilçam’ıh uzağında çalışmayı seçmiştir: Yeşilçam’ın içinde kalarak ̂  
"şapka giyilmesi" ve türevleri yasalardan kaçmak için kendilerine 
değişik bir kılık ve temelinde düpedüz tutuculuk mayası yatan bin 
bir özürlü bir ulüsal Türk sineması kını arayanlarla ilişki kurma­
mıştır. O yasaların özünü anlayamıyanlar; belirli bir devrimin ek­
siklikleriyle, yetersizlikleriyle gelip geçilmesi zorunlu tarihsel bir 
aşama olduğunu da kavrayamazlar. Bir yargıcılar kurulu ulusal ve 
devrimci yapıtları karşısında görünce, oysa kavramlar çekirdek ve 
^eğilim durumundadır, bin dereden su getirerek hasıraltı etmeye 
yelteniyor. Belirli bir. okul ve belirli bir neft yağı ortamında nasıl 
bir düşüncenin görünürde hukuksal karşılığı olduğu bilinemeyen 
bir yargıcılar kurulu kıİıkırkyarıyorluk postuna bürünerek bir 
Genç Sinemaya yön vermek, .babaçizgisini belirlemek istiyor; onun . 
saygısızlıklarına bile saygı duymakla yükümlü olduğunu; unuta­
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rak. Kaldı ki, saygısızlık yayılan ürünler gerçek saygının daniskası­
dır ve Hisar’m ve Kurulun adına davrandığı örtülü düşünceye 
sert, ortodoks bir karşılıktır; bir kalkışma, bir başkaldırma anlamı­
nı seçildikle taşımaktadır. İşte biz buyuz! Yürü tutuculuk!

Herhalde vardı yargıcılar kurulu içersinde Genç Sinemadan 
yana birkaç kişi. Ama kuşbakışı bir görünümde bile büyük gedik­
ler seçiliyor./Bilinen durumlarına vardıkları sonuçlar ve kâğıtlara 
yansıyan açıklamaları eklenince; üyelerin çoğunluk bir bölümün 
geleneksel ve çağdaş sanatlardan, genç şiir’den, genç hikâye'den, 
genç resim’den., habersiz oldukları ortaya çıkıyor. Örneğin, son 
çeyrek yüzyılın etkin yapıtlarının örgülediği imgeleri, duyarlıkları 
algdayamayışlannın nedeni budur. Hiçbir izdüşümüne rastlanmı­
yor. Toplumsal olayların, yasanım gerisinde kaldıkları gibi, sanat­
sal olayların da gerisinde kalmışlar. Kalmışlarsa bir yargıcılar ku­
rulunda işleri nedir?/Yaşıtlarını, çağdaşlarım izlemeyeceksin, tanı- 
mıyacak ve bilmiyeceksin, sonra da kökeninde tinbilimselden top­
lumbilimsele dek çeşitli veriler yatan bir Genç Sinema üzerine yar­
gılarda bulunacaksın. Ve bütün bu olumsuzluklarının yansıyan bir 
başka somutluğu da Türkçeyi bilmemek olacak. Yargılayan yargı­
lanacaktır!

Oysa, nicelik açısından da, küçümsenmeyecek sayıda film ka­
tılmıştır yarışmaya, anlaşılıyor, tikin, kırk altı film yazılmış. Bunun 
otuz üçü katılmış (yirmi üçü 8 mm.'lik; onu 16). Son değerlendirme. 
için yargıcılar kuruluna ön yedi film sunulmuştur (on biri 8 
mm'lik; beşi 16).

Özcan Arca, Veysel Atayman, Yusuf Benmair, İbrahim Berg- 
man, Yorgi Bozis, Lütfü Ensari, Ayşe Erbil, Murat Erman, Nurten 
Karaçivi, Petro Karanaso, Volkan Kayhan, Ayşe Nur Kocatopçu, 
Ali Özgentürk, Ruben Pinhas, Kaya Tanyeri, Sezer Türkay, Atilla 
Uras, M. Celâl Ülken, Ekrem Yenel; Varujan Aksrapyan, Yalçın Çe­
tin, Jan Devletoğlu, Mutlu Parkan, Ahmet Soner, Sezer Tansuğ, 
Ömer Velicangil, Artun Yeres -  yirmi yedi kişi, , neredeyse sim- 
ruğ./Bu kuşlann içinde ,öbür sanatlarda da olageldiği gibi, sonra­
dan "noterlerle evlenerek yitip gidecek dalgın kızlar" da olacaktır. 
Ama, tiımünü de, varoluşlarını delifişek ve kuraltanımaz bir anla­
tımla dışlaştırdıkları için, hiç değilse bir bu yüzden övülmeye de-, 
ğer buluyorum.

(1967 Yeni Sinema)
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türk sineması üzerine soruşturma

ECE AYHAN- Var bir GENÇ ŞÜR ülkede şimdiler. Yeni görünge- 
lerle (perspektiflerle) gelmiştir.,Yeni nesnelerini araçlarla taşır. De­
ğişimin imgelemini ve duyarlığını betimlemiştir. Giderek tersyüz 
eder anlamı. Gerçeği bir başka biçimde kavramıştır. Şiir, bu duru­
munu, bu özgünlüğünü toplumsal ve siyasal arkadaşlarım, yaşıtla­
rını izleyerek gerçekleştirir. Tarihsel ve sanatsal birikimleri, tortu­
lan, çökelekleri değerlendirmiştir.

Bir GENÇ SİNEMA ise hiç olmamış. Aykın bir olgu. Ağâçka- 
kansız orman. Örneğin; bir Bülent Arel'in, Bir Sait Faik'in, bir Cihat 
Burak'ın, bir İlhan Usmanbaş'ın, bir Fikret Muallâ'nın, bir Orhan 
Kemal'in> bir Sabahattin Ali'nin, bir Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın, bir 
Orhan Veli'nin genç benzerlerine rastlanmaz Türk Sinemasinda. 
Bir Nâzım Hikmet'e hiç. Ama bir dolu Abdülhak Hamit, bir dolu 
içsıkıntisı. Florinalı Nâzım.

. Türk Sineması, ilkin, Türk değil. Ulusal, özellikleri kapsamaz 
T.C. uyrukluğunda her kişinin ürettiği her mala Türk Malı damğa- 
sınrbasmak herhalde bir Postnişin'in tecimsel kurnazlığıdır. Sonra, 
Türk Sineması, sinema değildir; Bütünüyle başarısızdır. Vakit va­
kit çıkış'ı gösteren örneklerinin kendilerini sokakta bulmakla so­
nuçlanması olayları, gerçek başlangıcın sokakta başlayacağım ka­
nıtlamıştır. Bçllek ve anı tarihlerinin dipnotlarına düşerler.

Türk Sineması hiçbir gelişimin, hiçbir düşünsel ve eylemsel di­
renmenin, hiçbir öğretinin gerçekten yanında olmamıştır. Olmayışı 
apaçıklığına büyük özürler aranır, tarihten, "Uhreviyet âlemini ör­
ten aklî perdenin aralanıyormuş zehabım veren hissi bilmem alaf­
ranga verebilir mi?" Âltm-Boynüz'un, dört elle sanlından o kendi­
ne özgü sürecin bitişinde Boklu Boynüz'a dönüştüğü görülmez
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sanki. Alıcıları hiçbir anlamda halkın içine girmemiştir. Yürüyüş­
lerde, gösterilerde, işbıraknrılarında, işbır aktırmalarında, kazankal- 
dırmaiarda, kanlı olaylarda inşam karayazgısıyla bir başma bıra­
kır. Bir tek alıcı korkunç görüntüleri saptamamıştir. Bu yüzden 

. postnişinlerin, acısu freriklerinin ülkenin toplumsal ve sanatsal ta­
rihinin ohışturumunda olumlu katkıları, yerleri olniıyacaktm Bi­
linsin ki tekke ve zaviyeler olanca anlamıyla kaplanmıştır Türki-' 
ye’de.

Ama geliyor bir Genç Sinema, olayların içinden, sokaklardan, 
gençlerden. Çok Resneli Niyazi dağlara çıkacak yine, geyiğiyle. 
Yalnız şimdi dağlar Makedonya’da değil, geyikler de başka geyik­
lerdir. Biliyorsunuz ya da bilmiyorsunuz, kaç yıldır Genç Şiir sür­
günde, eğitim alanmın dışında. Varsın Genç.Sinema da sürgünde 
olsun. Sanat da, devrim düşüncesi de sürgünlükte oluşur çünkü, il­
kin.

(1968, Yeni Sinema)

100



hayalet yargılanacaktır

ANT DERGİSİ- Yazdığınız şiirin okurdan koptuğu, şiir okuru sayısını 
gitgide azalttığı, şiire ilgiyi gevşettiği ileri sürülüyor. Bu konuda siz ne 
düşünüyorsunuz?

ECE AYHAN- Nedir yani? Okur kutsal, dokunulmaz bir var- 
vlık mıdır? Onun saygıdeğerliğini kaldırmalı ilkin. Suç neden hep 
ozanda olsun ki? İnsan başkasını yargıladığı yerde kendisi; yargıla­
nır. Evet, aramız-açık okurla şimdilik. Şiir okurdan bir bu ülkede, 
bir bu dilde mi kopmuştur? Hanidir her yörede böyledir bu. Top­
lumsal nedenleri var bunun, siyasal da. İşler çığırından çıkıp ege- 

. men katmanlar azgınlaşmaya başlarsa, şiirden üzaklaşıldığmı anla­
yın her zaman. Özgürlüğün düşmeyen biricik kentidir şiir bugün 
de.

Yazarken omuzlarımda binlerce insanın soluğunu duyuyorum  
ben, kuşkulu. Pınl ve yeni bir başka imge getiriyoruz. Hayalet yar­
gılanacaktır doğallıkla. Yalnız duyarlıklar mı.değişsin istiyoruz? 
’Her şey’ değişecektir. Dalgalar gitgide büyüyerek çarpacak. Şiirin 
kapılan açıldı ardına dek; evet, yeni anlamın yeni anlamlılığı bili­
nirse girilebilir bu şiire ancak. Rezaletler,, felaketler söyletiliyor, ve 
açıklanıyor. Bireyin de, toplumun da karmaşıklıklar içersindeki 

. gerçek nabzı tutuluyor. Anlattım:
'Gizli bir dil' değil kullanılan dil; ’âğız’lar, 'kuşdili', 'argo' ya da 

'jargon', hiç değil. Gerçeklikler dille sınırlandırılamıyor; işte orada o 
zaman patlamalar oluyor;.. Bunları düşünemiyeçek, azçokbunla- 
nn bilgileri de edinmiyecek, sonra da kasınılacak., onlar için yaz­
mıyoruz. Velinimet yok.; Onların hier şeyleri olabilir: Ama şimmin 
bir ceza yasası olmayacaktır; bütün hınzır, yaramaz ye ele avuca
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sığmaz görünüşüne karşın.. Okuru sarsalım,, şımarialmışür. Ve in­
sanın bildiğini insandan niye saklamalı: Bunu da yine bu şiir yapa­
caktır, kendisi.

(21 Mart 1967, 'Ant')



II





1984 açıklarında türk yazını

1  -  Yeni Düzyazı

İLHAN BERK -  Türk yazınında alttan alta yürüyen yeni bir düzyazı 
var yenilerde. Önce bunun iki boyutundan sözetmek isterim: Düşünsel, 
şiirsel boyut.

Önce şunu söylemeliyim: Her iki alanda da düzyazı dili zorluyor. 
Dil, bu zorlanmasmıîkmci Yeni akımı süresinde hem şiirde, hem de düz­
yazıda yaşamıştı. Ama o günden bugüne büyük değişiklikler yaşadık, 
bunlar da doğal olarak dile yansıdı. Ben düşünsel alandaki düzyazı deği­
şimini başta kimi sorunların, sonra da düşünlerin, kavramların; son ola­
rak da yeni sözcüklerin sonucu olarak görüyorum. Bu yüzden de bunu 

. doğal buluyorum. Türkiye bir süredir kendini bulma, kendi olma; bunun 
sonucunda da Doğu-Batı sorunlarıyla hesaplaşmaya daha bir sarıldı. 
Ulusallık sorunu da yeni boyutlara uzandı. Başlangıçta sosyo-ekonomik 
olan bu sorun, sanata da yansıdı. Böylece ulusallık, evrensellik kavramla­
rı da yediden gündeme geldi. Sonra teknolojinin çağımızdaki hızlı ve bü­
yük gelişimi isler istemez kendisiyle birlikte yeni düşünler getirdi. Doğal 

' olarak bütün bunlar sonunda dile yansıdı; Türkçe yeni kavramalar, dü- 
. şünler, sözcükler üretti. Düşünsel alanın, biz yazın yönüne dönersek, bu 

sözünü ettiğimiz kavramlar yazının çeşitli alanlarında, çeşitli boyutlarda 
göründü. Örnekse, ’Göstergebilimm" Türkiye'de yazılır, konuşulur,

. tartışılır olması o kavrarhlartn, düşünlerin, sözcüklerin dile girmesine ne­
den,oldu. Yapısalcılık yine kendi sözlüğünü taşıdı. Yine müzikte, resim­
de, genel olarak görsel sanatlarda da yeni kavramlar ortaya atıldı. Bunlar 
da kendi terminolojisini taşımaktan geri kalmadı: Elbet bütün bunların 
gelip dayandığı yer de dil oldu. Başka türlü de olamazdı. Dilde yaşama- 

1 dıkça yarlıklarını zaten saptayamazlardı. . ,
İşte bundan çıkan bir alttan alta yürüyen düşünsel bir dilden sözedi- 

lebilir diyeceğim. Göstergebilimin, yapısalcılığın getirdiği yeni düzyazı
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Tahsin Yücel'm, Berke Vardar'm, Mehmet Rıfat’m, ayrı biçimlerde 
Akşit Göktürk'ün, Oğuz Demir alp'in, Ahmet Oktay'ın, yine ayn bi-. 
çimlerde Ertuğrul Özkök, Murat Belge, Hilmi Yavuz, Oruç Aruoba, 
Enis Batur'ım... elinde yeni biçimler aldı. Kısaca on beş yirmi yıl önceki 
dille yazılmıyor yazı artık. Düşünsel boyutta dil zorlandı, yalnız zorlan- 
makla kalmadıf dilin yapısı değişti.

Sanatsal, ya da şiirsel alandaki boyuta gelince: Burda dil yalnız zor- 
lanmakla, değiştirilmekle. de kalmadı, yeni duyarlıklar, çağrışımlar, imge 
biçimleri sonucu, dil yeni anlamlar da kazandı. Anlamın yeni boyutları 
asıl şiirsel alanda, korkunç çarpıcılığıyla gelip vurdu. Böylece yeni bir 
okuma biçimi kuruldu. Anlamın çizili yerleri, açık-kapalı boyutları, yeral­
tı gömütleri püskürtüldü, şimdiye kadar kıdlanılan, düzyazısal şiirin dı- . 
şında yeni bir düzyazısal yazınla karşılaşmış olduk. "Bakışsız Bir Kedi 
Kara"ı/ı, "Perçemli Sokak"*, "Galile Denizi"m bu iiç kitaptaki düzyazı 
şiirleri, anlamın yeni boyutları olarak almalıyız. Belki de daha ipesapa 
gelmezi, anlam yok edilmesi, anlamın çarmıha gerilmesi olarak da "Mısır- 
kalyoniğne" girer devreye. Bugün yazılan sanatsal düzyazıya (buna şiir­
sel dememiz daha doğrudur sanırım) geçtiğimizde "Ayna"ı/z örnek gös­
termek isterim. Enis Batur1 un bu kitabı yalnız bir resme nasıl bakacağı­
mızı getirmekle kalmıyor, ondan da önemli olan yaratısal bir düzyazı ör­
neği koyuyor ki, bu bence çok daha önemlidir. İki elle yazılan şiirsel bir dil 
orada enine boyuna yetkin bir biçimde sergilenir. Şiirsel düzyazı türünü 
çok önceleri Turgut Uyar, pek az da Edip Cansever kullanmıştı elbet; 
ama yazık ki orda kaldı bu, altlara inilmedi. Bugün şiirsel düzyazı dilinin 
büyük bir örneğini de Melih Cevdet, "Öğle Uykusundan Uyanırken" 
ile vermiştir. Aslında daha yakından bakıldığında bence düzyazısal şiir 
dili "Kınar Hanımın Denizleri" ile "Çok Eski Adıyladır'tffldzr derim. 
Bütün çağdaş yazin onlara vurmuştur. Bugün şiirsel dili düzyazı şiirle­
rinde pek çok genç ozan kullanıyor. Turgay'Özen, Esin Soysal, Meh­
met Güreli'ye değin pek çok ozan bu alana el atmıştır. Öte yandan, İzzet 
Yasar, Reşit Imrahor, Murathan Mungan bir.başka boyutta Seyit Ne­
zir, bütün bu ozanlar kimileri dize düzenini koruyorlar görünseler de, 
düzyazı şiirin alttan alta giden kervanını oluşturuyorlar.

Burada bir de düşünsel boyutta olup sanatsal yönde eleştiri, deneme 
örneği verenler var. Bunların elinde de düzyazısal dilin çağın yeni yöne­
lişlerine kanca attıklarını görüyoruz ki, bunlar da Uygur, Birsel, Tahsin 
Yücel, Ahmet Oktay, Batur, Ahmet İnam'dzr. Alttan alta gelişen düz­
yazıdan ben bunu anlıyorum.

'Yeni Düzyazı elbet asıl öyküde ve romanda kendini gösteriyor.
'Asıl edebiyat nesirdir' der ya Yahya Kemal, asıl bu alandaki diîzya-
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zıda görünüyor işte bu. Sanırım ilk büyük değişiklik İkinci Yeni süresinde 
kendini belli etti. Kısa sürdü bu. Ama bugiin on beş yirmi yıl önceki düz­
yazıyla yazılmıyor artık. Yeni düzyazının ilk örnekleri Sevim Burak, Bil­
ge Karasu, Leyla Erbil, Demir Özlü, Adnan Özyalçıner, Feyyaz. Kaya- 
can'da kendini gösterdi. Bugün bu yeni düzyazı çok başka boyutlarda, 
nerdeyse kendini'salt diV olarak ortaya koyan bir boyutu irdeliyor. Sanı­
rım en iyi örnekler de Tahsin Yücel, Adalet Ağaoğlunda da kendini gös­
teriyor. Buna Oğuz Atay'ı, Tomris Uyar'ı da katmalı. Fiiruzan ile Selim 
İleri ise başka bir dili ürettiler. Bu yeni düzyazı ise, 'sessizliğin dili' diye 
anûmalı. "Yazsonu" buna iyi bir örnektir. Tahsin YüceVin "Ben ve Öte­
si” de öyle. Yenileyin okuduğum "Sevgili Arsız Ölüm"i7n dili de bu 'Ye­
ni Düzyazı' dili içinde düşünülmeli. Öte.yandan, yeni düzyazının getir­
diği 1teknik’ sorun da var. O da çok önemli. Çoğu bu tekniksorun, yeni 
düzyazıyı kuruyor da denebilir.

Ben bu şairlerin, romancıların, öykücülerin, eleştirmenlerin, düşü­
nürlerin geliştirdikleri dile: Dilin ipek hali, diyorum.

Alttan alta değişen bu yeni yazın diline, yine 'dilin yeni halleri' de 
diyebiliriz. Dil, burda birden nesnel varlığına kavuşarak, kendisi 'konu' 
oluyor. Buna1 ya da: Konu olduğunun ayırdına varıyor diyeceğim. Bu 
zaman da bir araç olan varlığını böylece nesnelleştirmek, yani kendini 
doğrulamak olanağı doğuyor. Dil bu yeni halini elbette 'yazmak ölçü­
süzlüğe açılmaktır' ilkesinden kalkarak, yeni bir biçim verme savıyla 
doğrıduyor kendini. Bu biçim vermeye de korkusuzca gidiyor, çünkü biçi-: . 
min bir dış öğe değil, içeriğin kendisi olduğunu biliyor. Breçht'in dediği 
'biçim içeriğe aittir', ya da 'sanat biçim vermektir, bir yapıta ancak biçim 
sanat niteliği kazandırabilir' diyen Fischer gibi ölçüsüzlükten (bu disip­
linden) korkmadan, onun üstüne üstüne giderek, bu yeni biçimi, yani 'ye­
ni metni' kuruyor. Yazınımızda ölçüsüzlüğün erdimini ilk kuran kuşku­
suz Sait Faik'tir. Abasıyanık da dil savrukluğun erdem olduğunu göster­
miştir çünkü. Hiç değilse dilin ük sarsılışının örneğidir o. Yukarıdan beri 
sayageldiğim adlara, Viis'at Bener, Nezihe Meriç, Duru, Gürsel, Burak 
adlarını da kattığımızda yeni düz yazm atlası çıkar sanırım. Öte yandan, 
yeni yazının bir de getirdiği teknik yeniliği var ki bu da onun kundma- 
sında başlıca etkendir elbet. Bu da dilin kullanış biçimine dayanıyor. Di­
lin yeni serüveni diyebiliriz buna da. Oğuz Atay'da bu daha çok dile da­
yanan, dilin kullanış biçiminden çıkan bir özgünlüktür. Yeni yazının bir 
de 'konu'dan gelen değişimi vardır ki, Nazlı Eray'a, şimdi de (değişik dil 
kullanışıyla) Latife Tekin ayracını açmalı bunun için. Yine dil ve teknik 
konusunda da yeni bir ad: Orhan Pamuk (Sessiz Ev, yirmi birinci bö­
lüm).
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. Yeni Düz Yazını, bağlarken de Latife Tekiri i, Yaşar Kemal mitsel 
üslubunun yeni bir çıkması diye ona bakmayı hiç unutmuyorum.

. ECE AYHAN -  "Düzyazı dili zorluyor" diyorsun. 1958-59'da 
da böyle bir şey olmuştu şiirde; 'şiir' düzyazıyı zorlamıştı. Şimdi 
ise 'düzyazı' şiiri zorluyor.

Bütün yazılar, evet 10-15 yıl öneeki dil'le, yazılmıyor. Yeni te­
rimlerin, yeni sözcüklerin kullanıma.girmelerinden de öte bir şey 
var. Kısacası bu yeni düzyazının ’yapı'sı da, bütün'ü de başka..

Evet, 'yeni bir düzyazı' var bugünkü Türkçe'de. Eski yazın'da-. 
ki düzyazıya da benzemiyor. Su yüzüne vurduğu oluyor zaman 
zaman. Kimi denizde şişmiş bir ceset gibi, kimi de çok güzel ve 
dipdiri bir kadın gibi. -

Yıllar önceydi; yazın-dışı bir yazarda, Yalçın Küçük’te, onun 
yazılarındaki 'biçeni', (üslûp) dikkatimi çekmişti... Ve bir ölçüde 
(yine yazın-dışı bir yazar Murat Belge'nin yazılan).

[Gariptir, 'İletişimci' olununca ivme durabiliyor., Şimdi aklı­
ma geldi: Türkiye'de "iletişim uzmanları" giderek artıyor; "İleti-'" 
şim adına üniversitelerde fakülteler, fakültelerde kürsüler açılıyor, 
ama hiç anlamadığım (ya da anladığım) olgu olarak da, aksine in­
sanlar arasında 'iletişim' denen şey de kalkıyor hızla; yok, kalmadı 
şimdi. Demek ki 'iletişim' kimsenin kimseyi dinlememesine ve 
kimsenin kimsenin kitaplarım, yazılarım okumamasına yol açabi- 
liyormuş, açabilirmiş. Herhalde şiirlerin okunmayışı da o yüz­
den?)].

Doğrudan doğruya yazın'a geliyorum hemencecik ve koşarak. Algı­
layışlarım çok başka bulduğum Oğuz Demiralp'in (artık tam anla­
mıyla bir yazın adamıdır bu. Oğuz Demirâlp'i bekleyen tehlike ise> 
bütün 'hariciyeciler için geçerlidir: Yaş kemale erince bir antoloji 

■ güldeste derlerler ya da tarihteki bir adamın yaşamım Türkçe'ye 
aktarırlar güzel kağıtlarda; emekli olunca da kendi şiir kitaplarını 
bastırırlar). Ahmet Hâmdi Tanpmar (eski laiklerin yargılar mı 
umursamayan) yaklaşımları ve İsmet Özel kurcalayışları...

1981 sonlarında Ankara'dayken dikkatimi çekmişti bir şey; 
Oğuz Demiralp; Enis Batur, Oruç Aruobâ... karşı olduklarım sezdi­
ğim düşünsel ve yazınsal 'iktidar'a, yerleşik yazarlara bozuk çalı­
yorlardı. Onların bu düzyazılarım da katıyorum ben.

1983'de de Ankara'da yayınlanan "Sözcükler" seçkisinde bir ya­
zışım okuduğum Yurdakul Kavas, irdeleme basamağına ilk adımı 
atmış gözükmüştü bana. Aynı seçkide yayınlanan İbrahim Yıl- 
maz'ın yazıları da..
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1983 yaz aylarında da (o özel 'sille'yi yarıladığım günlerde), 
'Üç Çiçek' seçkisinde Haydar Ergülen'in bir tanıtma, sunma yazısı. 
(dergileri gecikerek görüyorum ama gerçekten de bambaşka bir 
düzyazı oluşmuş; dikkat buyrun 'oluşuyor' demiyorum). 'Bu' il­
ginç ve anlamlı gelişmeyeni belki biz iyi seçemiyoruz. Ama biz 'ih­
tiyarlar' bence bunu da görmek zorundayız.

Orhan Pamuk'un, İsmet Tozgöz'ün, Nâzlı Eray'm kitaplarında 
da beliriyor bu, 'yeni düzyazı'. Yavaş yavaş, ürkütmeden (çaktır­
madan da denebilir, 'alaylılar' telaşlanmasın diyedir olabilir) bir 
şeyler oluşmuş.

Gazetelere de yansımış sonra bu. Ufuk Güldemir, Cengiz Çan- 
dar'ın, Sedat Ergin'in, Yalçın Pekşen'in, Meral Tamer'in (Işık Kansu 
ile Faruk Bildirici'nin birkaç yazısında da... İzmir'de yayınlanan 
'Yeni Asır' gazetesinin geçtiği başlıklarda da.. (Sözgelimi, yaşamı­
mızın bir 'fotoroman' olarak gittiğini ben bu gazetenin beş-alü gün 
süren ('arkası yarın' gibi) haberlerinden öğrenmiştim.)

Işıl Özgentürk'ün kitapları da bu 'yeni düzyazı’nın örneklerin­
den biri değil mi?

Sana başka bir düzlemde bir örnek de vereyim. Bu yedi ’ol- 
gu'nun bir nesnel karşılığını yaz sonu ben Bodrum'da yaşamıştım, 
Mina U rganla birlikte.. Bir edim, fiil biliyorsun Türkçe'de, bu 
dil'de bölünemez. Böyle bir şey yapılmaya kalkışılsa bütün dilbil­
gisi öğretmenleri ayağa kalkar. Ama pekâlâ "vaz da geçemedim yahu" 
deriz sıkışınca. Böylece bölünemez bilinen (burada 'vazgeçmek') fi­
ili ortaya keskin bir baltayla (yani yaşamla) bölünmüş oluyor. Ya­
şamın zorlayışı her zaman müthiş bir şey! (Bodrum'da bir lokanta­
cı lokantasının adım "Yegide'' koymuştu [bu kez ayrı yazılması ge­
reken bir şey birleştirilmişti],.Mina Urgan yadırgadı bunu [benim 
"Hürriyet" gazetesi okumamı yadırgadığı gibi]. Sordu "yegide"nin 
neden birleşik yazılmış olduğunu.)

Eski dünya, 'laikler', her işte, her konuda geçilecektir elbet. Bak 
bizim Günsiel Koptagel ile babası Baha Bey "Nerde o eski nörotikler" 
diyedir şakalaşırlarmış. Ama biliyorum asla "Nerde o eski enginar­
lar" demezler. Evet çok şeyin geçilmesi, aşılması zorunluluğunu 
bilmek durumundayız. Ben bu yeni ürünleri bugünlerde (hem de 
çoğalmış olarak) sağda solda görünce çok seviniyorum.

Benim .bu 'topluluk'a ne gözle ve ne zihinle baktığımı biliyorsun. 
Ama yine de şükürler olsun diyeceğini: Bu yeni düzyazıları, akıl 
yürütmeleri 'yürürlükteki değer yargılarını nasıl da delip geçiyor, 
geçer? Doğallıkla ben her şey yetkin, gediksiz ve tam boyutlu de-
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. miyorum bu 'yeni düzyazı1 için. Ama ilginçtir ki bu düzyazarlar 
gündeme gelmeden önce (bunu kesinliklerle söyleyebilirim); birey­
sel olsun, toplumsal olsun her olayda karşımıza bir garip içgüdü­
sellikle çıkar bir "kötülük dayanışmasından} ancak bir 'toplulukta 
('toplam'da değil) sürdürülmesi zorunluluğunu inandığım bir 'ay­
kırı dallık'tan; bütün düşünce tarihimizin bir ’memurlar dalaşı' olarak 
geçtiğinden... bu bamtellerinden, bu işleyen temel niteliklerden söz 
ederken meramımı anlatamadığımı biliyordum. Ama şimdi öyle 
değil. İyice beliren bu yeni düzyazarlardan sonra bu içinde bulun­
duğumuz 'topluluk'un hiç değilse yakınımızdaki gerçek yüzü bb 
raz, yerine oturtulabiliyor. (Ben yalnızken) önceleri bunlar yalnızca 
soyut bir biçimde ilginç ve yalnızca yazınsal açıdan bir şeylermiş 
gibi görülüyordu.

(Evet, [varsa] bütün düşünce tarihimiz bir 'memurlar kavgası' 
olarak geçmiştir. Şerif Mardin'in - bir tek sosyal bilimci odur bence, bu 
topraklarda-  "Jön Türklerin Siyasi Fikirleri" kitabım okurken bu ger­
çeği, bir kez daha görmüştüm.)

Bugün 1984'te bile, yazarların çok büyük bir çoğunluğu yapı­
lan toplumsal ağır eleştirileri herhangi bir yazınsal (belediyelik) 
eleştiriler olarak ele alır. Şiirle yaşanun iç içeliği, ikisinin de birbir­
lerine taşıdıkları, birlikte külhanda küller içinde, "bir gömlek içinde 
uyudukları" düşünülmez.

Alttan vuran bu 'yeni düzyazı'nm ip uçları, ya da filizleri nasıl 
görmezlikten gelinebilir anlamıyorum. 'Yeni anlatı' denen şey de 
budur işte. Acele yok. Bugüne dek ikinci Yeni'den (hem dar, hem 
geniş anlamıyla ikinci Yeni'den) bir şairin öldüğünü duymadım 
ben (tarihimizde bir de ittihatçıların çok uzun yaşadıkları bilinir). 
Kimi insanlara* tebelleş olmak, kimi bamtellerini başlara kakmak 
iyidir. Ağaçkakan gibi, 'insankakan'l

11-Tanzimat Şiiri

İLHAN BERK -  1839-1912 evresini, yazınımızın, özellikle de şiirin, ye­
nilik evresi diye almamız gerekir. Koca bir imparatorluk şiiri, el değiştiri­
yor, yeni urbalar giymek istiyor, içini de. değiştirmek istiyor. Teokratik 
monarşiden, laik demokrasiye, ümmetten, ulusallığa geçmek istiyor. Böyle 
köklü düşün sorunlarının söz konusu olduğu evrelerde yazının kendini 
hemen devreye sokması kolay olmaz. Şinasıyi, Ziya Paşa'yı, Namık Ke­
mal'i düşünürsek yazında.tek konuyla uğraşmadıklarını görürüz, Bütün
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yeni yazının örneklerini vermek istiyorlarmış gibi bir telaş içindedirler. 
Şiire ise şöyle bir dokıınııp geçmişlerdir. Asıl sorunları 'hürriyet'tir. Bir 
eylem adamlığı. 1912 ye değin yalnız Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Ce­
nap Şahabettin şiire kendilemi vermişlerdi. Buna karşı ilk ikisi için şiir 
yine de bir araçtır. Ben bütiin bu çağın içinde şair olarak Abdülhak Ha- 
mit'i görürüm. Eski yazınla arayı asıl öaçrriış, asıl o yeni şiiri kurcala­
mıştır. Ben çoğun birkaç şiiri, dizesiyle de baştacı ediveririm bir şairi. Ha- 
mit'de böyle beyitler, dizeler, onça yapmacıklık içinde, vardır. Kısaca, bu 
dediğin evre içinde Hamit vardır, derim ben. Ben 1912yi değil 1909'u 
alırım şiirin asıl başlangıç tarihi olarak, Ahmet Haşim gelmiş ve şöyle de­
miştir:

Annemle karanlık geceler bazı çıkardık
Boşlukta denizler gibi yokluk ve karanlık.

Bizim çağdaş şiirimiz (Batı dememek için); kuşkusuz Ahmet Ha- 
şim'le başlıyor. Şi'ri Kamer ile Göl Saatleri 1909-1911'de ('O Belde" şi­
iri de bu evrede) yazılıyorTürk şiiri de işte asıl bu evrede devreye giriyor. 
1912'de de Yahya Kemal Avrupa'dan dönüyor. Ahmet Haşim her yönüy­
le (Yahya Kemal'in yanında) daha çağdaştır. Hiç kuşkusuz bizim yeni şii­
rimiz Ahmet Haşim'le başlıyor. Ahmet Haşim şiirimizde bir 'mucize'dir 
hem.

ECE AYHAN -  1912’den önce, (tarihi tersinden.okur gibi geri 
geri sayıyorıiz) şiir yok bu kentlerde, bu dillerde hiç. Nasıl 'düşün­
ce’ de yoksa.

Yazm tarihçilerine, eleştirmenlere göre; 1839 ile 1912 arasında 
şiir vardır, olabilir. Belki ben de 'kendinden menkul' bir şair olabi­
lirim ama şunu söylemeden geçemeyeceğim: 'Doğruyu* söylemi­
yorlar, söylememiş olurlar böyle yapmakla; sonra dikkatli de de­
ğiller. Deşmek akıllarına gelmez mi hiç?.. Öğretmenler, Tebliğler 
Dergisi'nin korkunç ve mutlak sultası altındadırlar.

Ahmet Haşim, bir 'ebru sanatçısı' olsaydı (ki bana göre öyledir) 
işimiz daha kolay olurdu belki. Şiir'i, meramları başka şeyler olan­
lar kullanmazlar tarihte yalnızca. Duygulu ve de sözgelimi ’elle- 
ri'nden hoşnut olmayan insanlar da kullanabilir. Şiir yazarak ken­
dilerini arkadaşlarına, kız arkadaşlarına beğendirmeye çalışmak 
herhalde yaşamın bir boyutudur ama bizim konumuz burada bun­
lar değil, olmamalıdır, da.

Sen Cenap Şahabettin'in adını da saymışsın (ki Ahmet Ha­
şim ondan etkilenmiştir önceleri, gençliğinde); Cenap Şahabettin
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yeni mecazlar çevirerek getirmişti Fransa’dan Fransızca, onların 
mecazlar olduğunu bilmeden (bir sözcüğün anlamını bilmek 
başka bir şey, o sözcüğü 'yaşamak’ başka bir şey, hem de çok 
başka bir şeydir. Bizde sözcük düştüğü yeri yakar! Yakmalıdır 
da!).

• Bu dilde, 70-80 yıl boyunca şiir yoktur derken (tarihte böyle 
kesintiler ve boşluklar olur: Doğu’da daha çok oluyor böyle şeyler); 
ister istemez hem toplumsal parçalara, avadanlıklara ve hem kar­
maşık hütün'e bakarak düşünüyorum ben.

Ben "Tarihle 'Şiir', en azından, birbiriyle bakışımlıdır" derken bu-, 
nu gelişi güzel ve sade suya tirit bir ilginçlik olsun diyedir söyle- 

: miyordum. Biliyorsun ve biliyorum, Yahya Kemal’den önce tarifcle 
ilgilenen bir şair yok, olmamış bu ’dil'de. Düşünce ile bile ilgilenmi­
yorlar ki ’tarih'le ilgilensinler (aydınların, yazarların -ben kendi 
yaşayışımda da gördüm bunu- bütün işleri güçleri bir tepkedir, 
refleks).

Ahmet Haşim'deki melâl, o sözcüğün ebrulan çağrıştırması se­
nin ilgini'çekmiş olabilir. Bence renk bu değildir. Neyse... 'Tanzi­
mat'! 1839! (yine de bu’ şiire başlangıç Tanzimat’tadır). Devlet ve 
toplum ikiliğinin kıpırdanmaya, devinmeye başladığı tarihlerdir 
bunlar.

Aşağı yukarı 1912’lere dek süren bir Minakyan biçemini şiirde 
herkes görmüştür sanıyorum. Bu dil’de, uzun bir aradan sonra, şiir 
gerçekten 1912’de başlar.

III -  Toplum ve Şiir

ECE AYHAN -  Her zaman ve her ülkede toplum sorunlarına bi­
rinci elden (ve kestirmeden) eğilen yazarların ayrıcalığı olur. Bu 
göze alınmalıdır başta (insan toplumlarmda bir sorunun 'nereden' 
geldiği önemli olmuştur. 'Nasıl', bekleyecektir sabırla, son günü). Ta­
rihte de bir uzun süredn değil birkaç yılın nabzını tutanların adlan 
gündemde olur; ne var bunda? Sözgelimi Suphi Taşhan, Suat Taşer, 
Fethi Giray> Ömer Fauk Toprak... bu yüzyıl Türkçesinin büyük şi­
irleridir!.; Biz kendi işimize bakacağız; o ilginç karmaşık ve yürü­
yen sürecin arkasında bir belalı gibi gitmek zorundayız.

İLHAN BERK -  Ben toplumcu şiir, toplumcu olmayan şiir diye 
şiire kaftanlar biçmeyi anlamıyorum. Şiir yapısı gereği ayrımlara gel­
mez, karşıdır ona. Ne demektir toplumcu şiir? Şiirin kendi dışında
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böyle bir şey var mıdır? Dünya şiirinde bizdeki gibi böyle bir ay­
rım yoktur. Dünyada toplum sorunlarına ağırlık veren ozanlar vardır. 
Ama buna hiçbir zaman bir ayrıcalık olarak bakılmaz. Ozanın dünya kar­
şısında aldığı kendi kişisel tavrıdır bu. Bu yüzden büyük diye bakılmaz 
ona.

Ozan olmak, olmamak sorunu söz konusudur. Ne Namık Kemal, ne 
Ziya Paşa, ne de Tevfik Fikret şiirlerinde toplum sorunlarına önem verdi­
ler diye, onlara büyük ozan gözüyle bakmak kimsenin aklına gelmemiştir. 
Onlara saygımız güzel işlerinden ötürüdür. Hiç değilse bu benim için 
böyledir. Toplumcu olmaları şiirlerine hiçbir şey katmamıştır. Öte yan­
dan toplum sorunlarının da bunda bir kabahati olmamıştır. Bizde herkes 
Nâzım Hikmet olmak istiyor. Neden duvarcı, marangoz, kunduracı olmu­
yorlar? Sovyetlerde on tane'değil, bir tane Mayakovski vardır. Alman­
ya'da on tane değil, bir tane Brecht, Yunanistan'da on tane değil, bir tane 
Ritsos, Fransa'da on tane değil bir tane Eludrd, Ispanya'da bir tane Lor­
ta vardır. Yine Mayakovski, Brecht, Eluard, Lorca, Ritsos gibi, o büyük­
lükte, ama başka başka damarlarda her ülkede, .en az onlar kadar büyük 
ozanlar vardır. Elbet bizim için de öyle; Nâzım gibi, ama başka deltaların, 
en az onun kadar, büyük ozanları vardır. Hem dünyada küçük konuların 
da nice nice büyük ozanları yok mu? Kendi küçük yaşamını yazan Kava- 
fis, Mallarme, Ungaretti, Montale ne güne duruyor. Ya gerektiğinde sila­
hını eline alıp dağa çıkan, sonra da küçük sulara eğilip onun şiirini yazan 
Reni Char gibi, Pavese, Yesenin gibi ozanları ne yapacağız? Siyasayı şii­
rin kanına ters düşen, ters orantı diye bakmalarına ne diyeceğiz? Onlara 
devrimci gözüyle bakmayacak mıyız?

Bakarsak onlara toplumcu oldukları için mi çağdaş, devrimci diyece­
ğiz, yoksa şiirlerininkoyduğu yapıdan, olgudan ötürü mü? Hangisi?

Ya dünyamızın kendi küçük köşelerinde sessiz, sakin dünya güzeli 
ipeklerini dokuyan o yüzlerce ozanı? Bir tekkeye yazılmaktır ozanlık. Adı­
nı silmek, bir keşiş gibi dünyamızı dinlemek, ona yine o adsızlık, sıradan­
lık içinde katkıda bulunmaktır. Hem artık ozanlığın heves edilecek bir ya­
nının da olmadığı açıktır: Bir kazanç getirmez o. Üri ise çok, ama pek çok 
sabır ister. Hem şunu da söyleyeyim: Kimse bizden ozan olmamızı istemi­
yor. Yine şunu da söyleyeyim: Ben (Dağlarca beni burda bağışlasın) Ok­
tay Rifat'ın 'Telefon', Melih Cevdet'in 'Anı', Cemal Süreya'mn 'Onlar 
İçin Minibüs Şarkısı'nz, bütün toplumcu şiir adına, bunların hepsine, 
ama hepsine yeğlerim.

ECE AYHAN -  Bizler belki başlangıçta ve bir anlamda "Çocuk 
ve Allah" kitabından çıkmış olabiliriz; Yahya Kemal’e karşı gelerek 
ve (ama) ona bağlanarak (şimdi benim burada söylediğim bir tek
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tümcedir değiİ mi? Yazm tarihçileri, eleştirmenleri bunu da kısal­
tırlar, keserler makasla; 'nezih' ve 'muhtasar' kılmak için).

. TV -  Müslüman ya da 'Sünni ?

İLHAN BERK -  Müslüman şairler konusunda ben hemen şunu belirt­
mek isterim: 'Hisar', 'Türk Edebiyatı' dergisi şairlerinden söz etmiyo­
rum. Benim sözünü ettiğim şairler Sezai Karakoç, Cahit Zarifoğlu, Er­
dem Bayazıt, Arif Ay gibi şairlerdir. Burada İsmet Özel için de ayn bir 
ayraç açmalı mı, açmamalı mı bilmiyorum.. Açmamız gerekirse, onu tek 
başına düşünmek gerekir. Bu şairler beni baştan beri hep. ilgilendirmiştir. 
Sezai Karakoç zaten ilgimi hiç yitirmediğim şairlerdendir. "Hızırla Kırk 
Saat", "Körfez”, "Sesler", "Leyla He Mecnun", "Ayinler" elimin altın­
dan hiç düşmediler. İsmet Özel şiirimizin o 'korkunç çocuk' larındandır. 
Benim için hep de öyle kalmıştır. Cahit Zarifoğlu'nun şiiriyle karşılaştı­
ğımda tekniği, dili kullanışı beni şaşırtmıştır:

Aşk delice kımıldamak yatağından
Süleyman oğlu Hacı İzzet evlere
Bir sepet incir gibi dağıldı
Evlere Süleyman oğlu Hacı İzzet.

"Yedi Güzel Adam" m bu dizeleri unutulur gibi değil. Erdem Baya- 
zıt'ın Sebebey de öyle ürperten bir şiir, onun şiiri de. Bunlara Arif Ay'ı 
da katarsak, bu şairlerin şiirimizin gerçekten büyük bir deltasını oluştıir- 
duğunu söylemek için kâhinlik gerekmez derim. Bunların büyük bir erde­
mi de, yalnızlıklarından hiç yakınmadan, şiirimizin o duru suyunu, salt 
daha değişik ırmaklara tutmak için bir derviş alçakgönüllülüğüyle çalış­
malarıdır.

ECE AYHAN -  Müslüman şairlere, Sünni şairler dersek böyle ' 
bir kullanım daha yerinde olur. Onların yalnızlıklarından yakınma­
dıkları doğrudur... Sünnilik'i ben çoğunluk anlamına alırım, buna 
karşın ve yine de yalnız ve ıssız oluşları benim hep dikkatimi çek­
mişti. Onlar halk içinde çokluktalar, yazın içinde ise azınlıktalar ne­
dense. Sünni şiir alanında olup bitenlerden kimsenin pek haberi ol­
muyor, Bu gidişle olacağı da yok. Hem onlar, hem laikler çok başka 
boyutlarla bir toplum içinde yaşadığımızı neden görmüyorlar bil-' 
miyorum.

Geçmişte geçmiş bir toplumsal olgudan söz etmek istiyorum
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sana. Meczuplar zaman zaman olaylar yaratmıştır Cumhıiriyet'in 
ilk günlerinde ve çok kelle yitirmişlerdir Bursa'da, Menemen'de, 
şurada burada... Ama gerek şiirde, gerek düzyazıda gündeme geti­
rilemediler. Çoğunluk (Sünniler anlamına getirilsin, laikler anlamına 
getirilsin) bir büyük yanlışlık işliyor gibi geliyor bana; hem de de­
rin. Bir tek monografi çalışması görmedim bugüne dek toplumbili-- 
sel alanda da.

Sezai Karakoç da, Cahit Zarifoglu da, İsmet Özel de... sıkı şair 
olabilirler. îş burada değil yalnız. Üçü de 1984'de olamıyorlar bir 
türlü (zamanımıza en yaklaşanı İsmet Özel bence); dikkatli olarak 
bakılmamasının kabahatinin yansı kimsede değil; yazın dünyasın­
da laikler egemendir çünkü. O yüzden gündeme gelemezler, gele­
miyorlar. Geçmiş ola artık. Kendilerinin bir handikapları da var . 
(kalan yan kabahattir bu) iş inatlaşmaya vardırılınca bu garip ve 
değişen toplumun uzantılarını (belki kırgınlıkla) göremiyorlar, se­
çemiyorlar.

İLHAN BERK - 1984 'ün eşiğinde Cumhuriyet şiiri için ne diyor­
sun? Sen Türk şiirinin geleneği içinde ters bir şairsin. Kendinden önceki­
lerle, dahası çağdaşlarınla bu aykırılık sürüyor. Onun için senin bugünkü 
şiire bakışını istiyorum.

ECE AYHAN -  Bizim şiir geleneğimiz içinde ters bir şair olup 
olmadığımı ben bilemem. Ama uzundur dışlaştırıldığını, dışarıda 
tutulduğum olgusu doğru galiba. Özellikle yazın tarihçilerinin ve 
eleştirmenlerini yayınladıklarımı olumsuzladıklannı biliyorum. Bir 
ölçüde de haklan var; savunma mekanizmasıdır. Sonra bir şiiri bir 
yere oturtamamarun bir sıkıntısı olur. Belki bir aykırılık vardır var 
olmasına. Kimse, bu uzun süren ayrılığın nedenleri üzerine eğilmi­
yor (beni yadırgatan şairlerin de buna katılmalan oldu).

1983'te, benim için iki önemli kitap okudum Türkçe'de şiirde. 
Akif Kurtuluş’un Yalan Şiirleri' ile îzzet. Yasar'm 'Ölü Kitap'ı.

İhtiyarlardan ise beni titreten bir şiir pek olmadı. Ama İlhan 
Berk, Turgut Uyar iyiydi. İvmeler yukan çıkıyor herhalde.

İzzet Yasar ile Akif Kurtuluş'un şiirlerinin ortalarında bir yer­
lerde (ama aynı düzlemde değil) gördüğüm Haydar Ergülen'in 
(özgün olacak bir şair bence) 'Sırat Şiirleri' iyiydi, ama sonra sonra 
biraz bulanıklaştı. Yine açılacaktır sanıyorum.

Turgay Özen'in dipyazilan da önemliydi benim için (bir tek o 
yanılsamayı kaldırırsak); Abdülkadir Budak'ın da, bir anlamda. 
Erol Çankaya'nın da (ama nedense.biraz düzyazı şiirler yazıyor o).

Yineleyeceğim; benden söylemesi; kimse kimseyi ve özellikle
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kendini aldatmasın. Her zaman iki şiir odağı vardır, olacaktır bu 
dil'de; eğilim de denebilir buna. Şimdilere Haydar Ergiılen, Akif 
Kurtuluş ve İzzet Yasar düşmüşse ne yapalım yâni.

(Cumhuriyet, 14,15,16 Nisan 1984)



GÖSTERİ -  Eleştirmenler kitabı sevdirmede işlevlerini yerine getirebili­
yorlar mı? t

ECE AYHAN -  Kayır ilmiş bu İstanbul kentine gelince de soru­
lar sordum, soruyorum: Sözgelimi, “Bir ’entelektüel'iniz bulunur 
mu şu kadar milyonluk toplulukta?" ys.'

Bu kez bana bir som. Soruluyor, ama kimsenin de aklına 'eleş­
tirmenlerin yalnızlığı1 gelmiyor, hele üzüntüleri hiç. Onlar da insan 
değil mi? Acı çekmezler mi?... Peki, işleyen bu ’yüriirlükler'i.bir ya­
na bırakalım şimdi..'İşletilen yürürlük'.

Sözgelimi, eleştirmen Fethi Naci:
îdris Küçükömer'in Yeni Gündem dergisinin 1 Temmuz 1984 

sayısındaki 'Türkiye'de Sol (,) Liberal Olabilir Mi?' ("..yoksul evlerde 
milyonlarca çocuğun sinirli, hırçın, problemli yetiştiği bir ülkedeyiz. Ben 
geleceğe o evlerden de bakmaya çalışıyorum. Siz bakmıyor musunuz? Ve 
Yakup Kadri üstadın Sodom ve Gomore'sini tekrâ r okumaya gidiyorum", 
yazısı ile;

Şerif Mardin'in Toplum ve Bilim dergisinin Kış 1984 'Aydınlar' 
sayısındaki 'Aydınlar Konusunda Ülgener ve; Bir İzah Denemesi' 
("Dâemon'un kabul edilmediği, maskelendiği ve yalnız 'kötiV ile bir tü- 
tıdduğıi uygarlıklarda, edebiyat ve sanat yüzeysel kalmaya mahkumdur.. 
Bizde ortaya gerçek trajedi çıkacağına, AbdülhakHamit'in melodramları 
çtkmıştır. Çağdaş Türk edebiyatının bir tiir fakirliğinin de gizi burada- 
dır.")y
için de "iki eliniz kanda da olsa, okuyun" diyebilseydi, bence iyi 
olurdu.

Çünkü çok şey; yarısı tarihçi, yansı iktisatçı, yansı toplumbi­
limci.. (şair) araştırmacılarla birlikte oluşturuluyor, oluşturulur.

Hem bunda utanılacak ne var? Sıfırdan başlamak, içerden ve 
içten'okumak işte buralardan geçer, geçiyor.

İşleve gelince; işlev ancak insan toplumlannda geçerli bir şey­
dir, bence.

('Gösteri' dergisi, Kasım 1984)
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turgut uyar

Şu otuz yıl içinde, Türkçe'de, şiirden ve şiirde sıkılarak (İlhan Berk 
de 'sıkıldığı için şiirler' yazdığını söyler; gülerek) tek başına kalma­
yı göze almış iki-üç şairden biridir (belki de en önemlisi) olarak 
düşünmek istiyorum Turgut Uyair'ı. Bu kişisel bir göze alma da ol­
sa, herhalde 'böyle' bir ortamda, böyle bir özellik korkunç güzel bir 
şey.

Tehlikeli şairler ile uslu şairler arasında bir yerde duruyor Uyar 
(şimdilik ne idüğü belirsiz denebilir) bu iki kavramın birer yanılsa­
ma (yaman bir yanılsama) olduğunu sezerek mi işliyor, bilemem. 
Ama onun pirinçten bir sarkaçta otuz yıldır sallandığım biliyorum. 
Ya da atlıkarıncada döndüğünü.

1984 Martında, İzmir'de, Alsancak'ta, Ahmet Necdet Sözer'in 
evinde, ressam ve şimdi ölü olan Hakkı Torunoğlu'yla birlikteyiz 
bir gece yansı (Sahiden 00.30). 'Lebiderya' Turgut Uyar'ın Kırlardan 
Geliyorlar şiirini okuyoruz Büyük Saat kitabından. Okurken, üçü­
müz adeta kolkolaydık (hen bu şiire 'Sümbülteber' adını takmış­
tım)..

Derken konu arabesk şiire, Attila Ilhan'a geldi, geldi ve renkler 
değişti. "Bana pes ettirilemez" diyordum "ne var bir şairin şarkı sö­
zü yazarı olmasında ya da arabesk şiir yazmasında? Benimki yal­
nızca bir saptama!* -  İzmir'den İstanbul'a gelince; Yaşar Kemâl’e 
'romanın İbrahim Tatlıses'i dendiğini duyacaktım. Her sanatçıma 
başka sanatlarda bir karşılığı var, en azından 'karşılaştırmalı ikti­
sat’ gerektirir böyle düşünmeyi. İşte insan zihninin bir tür çalışma­
sı.

. İçimizde, düzyazıya (Selçuklularda, OsmanlIlarda... hiç olma­
yan düzyazı) en yakın oturan şair odur işte (’o'yu ben ekledim). "O
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mısra işlevini yitirdi" sözünü, Edip Cansever yerine, Turgut Uyar 
söylemeliydi bence ve yakışırdı da. Cemal Süreya, -karıştırdım es­
ki dergileri- Turgut Uyar için geçmişte "düzyazıdan korkmaz" de­
miş.

Anadolu adlı bu gezegende de hiçbir 'umut' olmadığını (ya da 
'umut' olduğunu mu?) söyleyen (iki kez!) b ir'insan-insariâu Uyar.

('Günümüzde Kitaplar’ dergisi, Ocak 1985)
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rabia bayraktar

DENİZDE ŞARKI

Ben hep böyleyim işte köpüklü dalgalar 
Şiir yazmak için gelip size bakarım 
Güzelliğinizden iyiliğinizden bahsederim 
Rüyalarıma da girersiniz benim

Ama bana hiçbir parçanız bir gün .
"Güzel kız merhaba" bile demediniz 
Günler günü sahilinizde duran bu kızın 
Hatırını bir defa olsun sormadınız

Sizin aklınız mı var sanki
Köpük köpük kendinizi taşlara vuruyorsunuz
İnsan kardeşlerim sizi sevdikçe
Siz neden öyle kuduruyorsunuz

Bakın ben niçin geldim bana baksaiuz ya 
Ben balıkçi değilim balıklarınızı çalmam 
Ben gemici değilim sizi çiğneyip geçmem 
Ben yüzücü değilim kollarımla sizi döğmem 
Ben fırtına değilim sizi sallayıp üzmem 
Ben iyi kalpli şair bir kızım 
Yirmi beş yıldır sizin dostunuzum.
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'Tanzimat’ bir de neyi getirmiştir herkes bilir. 'İntihar' sözcü­
ğünü. Biı esefler imparatorluğundaki sözcüklerde, Vankulu 
Lûgatı'nda filan rastlanmıyor hiç. Ferman birazcık da bireyi ilan et­
miş gibidir ilk kez. Yani ne demek? OsmanlIlarda Tanzimat'tan ön­
ce intihar olayı yok mu? Var ama adı ve biçimi değişik. Kendilerini 
suçlu duyan uluslar kendilerini savaşa atarlar. Kendi gözlerinde 
yeniden saygınlık kazanmak için. Yani toplu intihar (mass suicide)..

İskandinav körfezlerinde de kimi mevsimler binlerle farenin 
birarada denize atlayıp boğulduklarım okumuştum bir yerde.

Hep belirtilmiştir; ilkel topluluklarda öldürme, uygar toplum- 
larda intihar, olgusu. Ama Tanzimat’tan sonra halk az da olsa inti­
har etmeye başlamıştır diyebiliriz. Yalnız direnen sanatçılar olmuş­
tur. Binlerden birinin intiharına Vakaayi-i Zaptiye'de rastlanmıyor. 
Korkunç kerte sağlam naturalı adamlar mı? hepsi? Bir iç dram  
yokluğu mu? 'Öyle insanlar vardır ki koşullar ne olursa olsun hiçbir va­
kit intihar etmezler’ görüşünü mü doğruluyorlar. Ekleyelim ki, ta­
savvuftaki çile çekmek 'yan intihar*la örtüşür bir ucundan. Belki de 
bizimkiler ölüm güdülerini kafayı ya da basur acılan çekmekle, çit- 
lenbikten düşmeklerle gerçekleştiriyorlardı.

Rabia Bayraktar (1929-1955) öğrenci, amatör bir ozan. Daha 
önemlisi bir birey o. Ege'nin çeşitli dergilerinde gözükmüş bir za­
manlar. 'Şairler Yaprağı' dergisinde de şiir yayımlamış, tikel bir şn- 
ri var elimde, ama bir çocuğun ürperişidir:

('Şiir Sanatı ’ dergisi, Aralık 1966)
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nigâr bint-i osman

Bu dildeki yazın'da, atmık sözcükler içersinden kimi kadınlar ara­
da sırada deniz yüzüne çıkıvermişlerdir. Nigâr bintri Osman (1862- 
1918) da, bu biçimsiz geleneğin eli kalem ve mürekkep gören Os­
manlI kadınlarından biri, önemlisi; yirmi defterlik anılan (günlük), 
bir oyunu (dram), şiirleri, mektupları ve düzyazılarıyla, denebilir 
ki bir öncüldür, bu Üryan Kalb. Mihri Hatun, Fitnat Hanım, Leylâ 
Bülbül Hanım, Makbule Leman Hanım, Leylâ Saz Hanım Divanla­
rında ya da Hanımlara hAahsus Gazete'nin yapraklannda küflenir-. 
ken; Nigâr Hanım Hayatının Hikâyesiyle (1959) Boğaziçi'nden esi­
yor (Rumelihisarı, Kayalar Gömütlüğü).

Hanımlara Mahsus Gazete ’den, bir okur mektubu:
"Ey hemşireler1 Şimdiye kadar herbirirniz bir yol tutarak, böy­

le cahil ve; herşeyden gafil olarak yaşamaktan ne faide gördük.’Şu 
gazete bize esaslı vaiz ve nasihatler ediyor. Eğer yazdığı şeyler 
akılca, terbiyece, ahlâkça fena olsaydı devletimiz şimdiye kadar 
çoktan menederdi. Zevcim efendinin ifadesine göre erkekler de bu 
gazeteyi okumakta (sevgili haremlerimiz istediğimiz terbiyeye nail 
olur da biz de onlarla iftihar ederiz) demekte imişler."

Hayatımın H ikâyesinden:
"8.11.1917: Her gece, Prensin (Şehzade Abdülmecit Efendi) 

kıymetli tabloları arasında, piyano, çifte keman, çifte alto, iki viyo­
lonselden ibaret musiki heyetini dinliyerek -îti sanatkârları Prens 
ile refikası ve nöbetle altı kalfadan müteşekkildir^ ruhani bir coş­
kunluk içinde vakit geçirdim. Bazan ben de çaldım, okudum. Ha­
nımefendinin hemşiresiyle Talha Ağa da güzel» sesleriyle ahenge. 
katıldılar. Dört gün ve dört gece bu suretle geçti. Perhiz yemekleri 
de nefisti."

122



"1.12.1917: Yemekten sonra hamur yuğurdum, kurabiye ve 
baton-sale yapıp firma gönderdim.. Çayla misafirlerime ne ikram 
edeceğimi bilmiyorum. En âdi bisküvi, alamıyacağım kadar pahalı. 
Bulgur Kıralı'yla emsali, erzak haznelerini eski fiyatla doldurduk­
ları sırada bizim gibi kimsesizler neyle besleneceğimizi bilmiyoruz. 
Öyle bir mahrumiyet devresi yaşıyorum ki ancak sokağa çıkarsam 
insan yüzü görüyorum. .Salıdan başka günler kimsecikler kapımı 
açm ıyor.(Kimseler açmak bugün bâb-ı ikametgâhımı) dediğim zaman 
ne kadar çocukmuşum. Hakikatte o şimdi vaki. Tabiî değil mi?... 
Ne kimseyi ağırlamak, ne de eğlendirmek ihtimalim var. Artık 
okuyamıyacak kadar da üzgünüm."

Nigâr Hanım bir sokak adı olmuştur şimdi. Şair Nigâr Sokağı.

' ('Şiir Sanatı' dergisi, Kasım 1966)

\
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ece ayhan sordu, füruzan  cevap verdi

ECE AYHAN -  Yıl 1971. Kalabalıklar karşısına çıktı "Parasız Yatalı". 
Böylecebir yazarsın artık Füruzan. Bakalım şimdi ne yapacaksın?

FÜRUZAN -  Ne yapacağım, aralıksız çalışıyorum, yazıyo­
rum... Bir de havuzlarda çalışanların eline geçse diye düşünüyorum 
Parasız Yatılı. Yer minderleriyle çevrili odalara girse... Aşağılarda 
gaz lambalarının şişelerini bezle siliyorlardır. Bayram günlerini 
çok severler. Ben şimdi daha da seviyorum. Her yanı ikinci mevki 
olan vapurlarda kızararak gülümseyen gencecik gelinlerin bayram  
konuklukları, artık yanlarına oturduğumda tedirgin olmayacaklar.

ECE AYHAN -  Elbette, hayatın orta ikisinden ayrılan insanlar; çok 
sevecekler Parasız Yatılı'yi. İstanbul'da ve bütün kentlerde bunun bir 
anlamı, bir nedeni olmalıdır.

. FÜRUZAN -  Parasız Yatılı, almayı değil vermeyi içeriyor. Sofa­
ların loşluklarında, arka bahçelere bakan odalarda çapaklı uykular 
uyuyan çocuklar var. Bu çocuklara almayı öğretmiyorlar. Herşey- 
de olduğu gibi, örneğin^ parasız yadlılık bir lütuf olarak sunuluyor 
onlara. Ancak kazananlar yaşayabilir diye. Yarışta binlerin arasın­
da yüzde olmak azımsanacak şey mi?.. Sanırım seveceklerdir Para­
sız Yatılı'yı, sınavlara girenler ve dönenler. Dönmenin, yanda kal­
manın, ayrılmanın onurunu yenileyeceklerdir... Bayram yerleri el­
lerinden tutulup götürülmeyen çocuklarla dolu. Yaşları ne olursa 
olsun kendileri giderler. Bir türlü bitmez üşütmelerinin sümükleri­
ni yalayarak. Ne güzeldirler. Baloncular da bayram yerlerinin ge­
diklileri. Apartmanların bile girişinde kunduralarını çıkaranlar. 
Çeşitli işlerde çalışanlar. Yani "her işi yaparız" diyenler. Türki­
ye'nin hemen bütün kentlerindeki görünüşler bunlar... çünkü biz
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kazanamadık. Birinci sınıfta, hangi mesleği seçeceksiniz konulu 
ödevde doktor, mühendis, subay, tayyareci diye yazmıştık. Biz ka­
zanamadık. Şimdi kazanmayı da öğreniyorlar becerikli ve sabırlı 
eller.

ECE AYHAN -  "Kitle partisi şairler"den olmayışın önemlidir.
FÜRUZAN -  Bir açıklama getiriyorsun bana. Sınıfına sırtım  

dönmek kimin haddine?
ECE AYHAN -  Parasız'Yatılı'da altını çizdiğim bir olgu insan ' 

kendi sınıfındakilerle el ele.
FÜRUZAN -  Kimi uzun işler için akraba ziyaretine gidilir, İz­

mit'ten biraz öte bir. yerlere işte. Anadolu ekspresinin en yakın is­
tasyonlarında inen yolcular, onlardır. Böyle, bir yerlere giderler­
ken, odalarının pencerelerinde dizili ıtırları, kolay çiçekleri komşu­
larına emanettir! Sularlar, unutmazlar da hiç. Kimi çaresizliğin, ki- 

. mi yetersiz beslenmenin getirdiği sinir çöküntüleri kavgalara y ol. 
açar. Ama bayramlar gelir, barışılır. Kaba kartondan şeker kutula­
rıyla varılır iyi geçime. Yeni kavgalar yeni kenetlenmeler getirir. 
Boşalmış yağ tenekelerini çiçeklerle bezerler.

ECE AYHAN -  İlkokula takunyayla başlayan çocuklar da seni 
unutmayacaklar Fiiruzan.

FÜRUZAN -  Bu benim için en büyük övünç olur. Bit, sirke 
muayenelerinin vazgeçilmez erleri, hâlâ arka sıralarda oturuyorlar, 
ilk kaydolanlardan oldukları için numaraları da küçüktür. Hep geç 
kalmaktan korkarlar. Dişleri ne de çabuk çürür.

ECE AYHAN -  Ön iki bölümlük (hikâyelik) bir filim "Parasiz Ya­
tılı". Parçalar birleşince, örneğin bir kenti, bir -çağı, bir konsol aynasını ' 
bütiinlüyorlar.

FÜRUZAN -  Konsol aynası olanlar, tabu! Cevizden, oymalı, 
beş çekmeceli, sarı pirinç çekecekli,, kesme cam aynalı. Bir yanlış­
lıkla aşağı kayarlar. Tutunmasını bilenler hâlâ mobilya yeniliyor­
lar. Bugünlerde, İtalya'dan, sedir ağacından mobilyalar getiriyor­
lar... Film, Yavuz sinemasında beri seyrediliyor. Boyanmamış bir 
çinko yüzeyle kaplıydı. Hep güçlüyü haklı sanırdık. Bütün filmler 
öyleydi. Kovboylar yine büyük şapkalar giyiyorlar.

ECE AYHAN -  Ama bak, kentliler, yukarlarda yaşayanlar sevmiye- 
bilirler Parasız Yatılı'yz. Sınıf değiştirenler, düz. hainler yani. Çocukluk­
larına ve yeni.çocuklara cayır cayır ihanet edenler.

FÜRUZAN -  Yukarlarda yaşayanlar mı? Ne yapalım sevme-, 
sinler. Bu doğruyu korur. İnsan yüreğinin atar lığına basıp, uzun 
süre,.istedikleri kadar ayakta kalamayacaklar. Sınıf değiştirmenin
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iki yüzlü eğitiminden geçip de Parasız Yatılı'yı sevmek, işte bu ola­
maz. Çıktıkları kattakiler kadavradır yahu, adamakıllı yozlaşmış­
lardır. Ama tabu burunlarına estetik ameliyat yaptırıyorlar,’ ilk al­
dıkları ücretle, kokuyu duymamak için... Cihan Güzelinin asılı oh 
duğu kahvelerde oturanlar, alanlarda halay çekenler, son nüfus sa­
yımında sayılanlar yeter bize.

ECE AYHAN -  Sonra nasıl oluyor hu, bir ölümün yer almadığı' 
hikâye yok gibi Parasız Yatılıda?

FÜRUZAN -  Onlar ilânsız ölülerdir. Önemlidirler. Arkaların­
da az bir para bile bırakmazlar.. Vasıfsız işçidirler. Ölümleri evin 
ekmeğini zora sokmuştur. Durmadan anılırlar. Evin kadım "beni 
bırakıp nereye gitti" diye başsağlığı kabul etmez: Bir yerde işe gir­
mesi gerekir. Çürük kadın değildirler. Ölümler unutulmaz. Üç ku­
şak öteye kadar anlatılır durur. Çocukların daha küçücükken anla­
tılacak ölüleri olur.

ECE AYHAN -  Biliyorsun, İstanbul, bir suyla iiçe bölünmüş bir 
kenttir. Eyüp, Galata, Üsküdar. Parasız Yatılı hangi kesimlerde yaşadı, 
sen hangi kesimlerde yaşadın?

FÜRUZAN -  îç denizde. Hani delikanlı bir padişah insan gücü­
nü zekâya katarak en inanmış işçilerin çektiği kalyonlarım indir­
mişti ya, Bizans'ın uykusu şaşkınlık olup kalmıştı. İşte orada. Tari­
hi fırınların kabarık ekmek yaptıkları, yazlığa gidilmeyen yerde. 
Güzelim kederli kârgir evlerin, odaların olduğu yerde... Parasız Ya- 
tılı’nm  coğrafyası, atlası çok geniş, bir semte, bir mahalleye sığmı­
yor. Türkiye'nin bütün kasabalarında, radyolardan eğitim bakanlı-. 
ğının güz öncesi bildirileri, dinlenir. Anneler erkek çocuklarına, ilk 
hazırlık olarak, eski paltolardan ceket yaparlar. Bilirsin, erkek ce­
keti terzi esnafının bile eri zor dikişidir. Ama o kadınlan kim ve ne 
yıldırabilir? İntihar bilmezler bile. Beş numara bir gaz lambası ya­
kılır ve çalışılır. Kızlar ise, okumak için, kentlere daha yakın yerler­
de doğmuş olmak zorundadırlar. Yoksa o şansları bile yitm iştir.. 
Bilmedikleri dikişlere sıvanırlar sonunda. Şımarmayı zaten bilmez­
ler. Hepsi çok ciddi küçük kadınlardır.

ECE AYHAN -  Çağ zalim, biz zalimiz, bir Parasız Yatilı değil 
ama, nasıl oluyor bu?

FÜRUZAN -  Zalimlik korkunun kardeşidir. İyi beslenen in­
sanlarda gelişir. Parasız Yatılı'mn bir ilişiği ilgisi yok zulümle elbet­
te, az beslenmiştir.

ECE AYHAN -  "Muhaciriz, biçareyiz,.ama ne bahtı kareyiz," kan­
tosunu bilir misin? İlk kanto.

/
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FÜRUZAN -  Meşrutiyette de eğleniyormuş İstanbul. Bütün 
çağlarda eğlenmiştir ya. Balkanlardan gelip bunu söylemek acı ta­
bu. İlginçtir. Şanolarda bir acıyı, bir yenilgiyi hızlı bir müzikle eş­
leştirmek. Ayru dönemin marşları da ilginçtir herhalde. Bir acele 
kahramanlıkların marşları.

ECE AYHAN -  Parasız Yatık kitabında, "Haraç", "Edirnenin 
Köprüleri", "Su Ustası Miraç",  ̂"Yaz Geldi", "Parasız Yatılı" hikâyeleri 
bir bütünü dikebilir.

FÜRUZAN -  Parasız Yatılı'da herşey, herkes el ele. Hikâyeler 
de el ele. Bir bütün oluşturmaları ondan işte.

ECE AYHAN -  Bana öyle geliyor ki, okumuşlar kesimi yadırgaya­
cak Parasız Yatüı'yı. Niye tedirgin ettin acaba bu adamları?

FÜRUZAN -  Tedirgin olurlar mı dersin? Tedirginlik böler bir 
şeyi; yeniden iliklemek güçtür. Okumuşluğun bir takım töreleri 
olacaktır... s

ECE AYHAN -  Bari biz ölümün arkasından konuşmayalım.
FÜRUZAN -  Ara ve arka camilerinin imamları, hocaları yok­

suldur. Oysa Şişli camisinin, Kadıköy Osmanağa'riınkiler epey 
dünyalıkk. Her sınıf kendi şanına şerefine yaraşır törenler düzen­
ler!! Evet, biz ölümün arkasından değil, yüzüne karşı konuşalım 
derim ben de.

ECE AYHAN -  Parasız Yatık'dan sonra, bir tığ değiştirmesi söz 
konusu mu?

FÜRUZAN -  Gerekirse tığ değişir. İşlenecek işin yapısı gere­
ğince. Örneğin, öfkeyi iri delikli ve diretici örmek gibi...

(Yenz Edebiyat’ dergisi, Mayıs 1971)
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ilhan berk ile ece Ayhan 
ikinci yeni akımını anlatıyor

GÜLÎN TOKAT -  İkinci Yeni'ye yönelik saldırılan, ’rdil", "anlam”,
"sözdizimi" kavramlarının II. Yeni içinde düşünülen kimi şairlerce açık 
uçlu bırakılmasına, ayrıca süreç içinde bu konuda tutarlı bir kuramsal 
söylem oluşturulmamasına da bağlanabileceği görüşündeyim. Bir kez 
daha "dü"in anlamsal ve kullanımsal boyutlarına değinir misiniz?

İLHAN BERK -  Ben dilin ilkel halini, yalnız halini severim. 
Bozulmamış, yalnız dili severim. Bütün girişimlerde bozulmadan 
çıkan, yine kendi olan, o ham kalan dili. Kullanılmış dil benim coğ­
rafyamın dışındadır, kendime sokmam onu. Bu yüzden kıyıdaki 
yalnız dillerledir işim (dilimi öyle yoğururum, öyle kurarım. Ku­
rulmuş dilden şiire bir yarar sağlanamaz). Ülküsel, siyasal, şöylev- 
sel diller, şiir dışı dillerdir.

Ne denli iyi kullanılırsa kullanılsın, hemen düzyazının alaıuna 
kayarlar. Bu da bizim şiirimizde bol bol vardır. Ben ona kapalıyım 
(bugün bu şiir, yani söze dayalı şiir, 'arabesk* kollarda atıyor)..

Şiir dili kızoğlan kız bir dildir, şiirin kokusu yalnız onda var­
dır. Şair aldığı btı ham, yalnız dili, bunca yalınlığına karşın çoğul­
laştırır. Bu çoğulluk, yalnız,' ama yalnız onun kullandığı. Dahası, 
şair bulduğu bu dili, her şiir için, o şiirin gereği kişileştirir, ona öz­
gü kılar. Yine ikinci Yeni sorununa gelirsek, bu şiir ayraçlarla yü­
rümüştür. Ayraçların şiirde kullanılışı ise yenidir. Yenidir çünkü 
dünya sınanmaya tutulmuştur. Ayraca alınmıştır. Her şey yeniden 
adlandırılıyordun

ECE AYHAN -  Buradaki ’parântez’e ben 'epokhe' diyorum. 
Husserl’in ’epokhe’si.. Yani aile; soy, sop, mahalle arkadaşları, okul- .
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lar, sevdalar ’parantez'e alınıyor. Bu parantez aradan çıkarılırsa ka­
lan şey Mutlak Beridir. Kendi yüzünü dışlaştırıp, kendi karşına 
koymak gibi.

GÜLİN TOKAT -  Erdost'un 'Bir şey anlatmayan şiir' ya da 'şiiri 
şiir yapan yalnızca söylenişidir' benzeri yargılarından başlayarak, bugii- 
ne dek hem 'toplumcu', hem de 'gerçekçi' olan eleştirmen ve şairlerimizce 
ne anlattığı anlaşılamayan bu şiirde 'öykü'nün yeri nedir? .

ILHAN BERK -  ikinci Yeni öyküyü silmiştir. İlle bir öyküden 
söz etmek gerekiyorsa, gizli bir öyküyü diplerde duyurur, bırakır. 
Zaten ikinci Yeni’nin bence en büyük özelliği, göstermekten, anlat­
maktan öte 'duyurma’ olmasıdır. Birinci Yeni, biliyorsunuz, söze 
dayanan bir şiirdi, öyküyü de başa alıp yürüyordu, ikinci Yeni’nin 

• karşılığı buradan geliyor, ikinci Yeni anlatmaz, duyurur.
ECE AYHAN -  Anlaşılması biraz zor da olsa, 'şiirin bir pers­

pektifi' denmesi yerinde olur bence. Bizden önceki bütün Cumhu­
riyet Şiiri'nde bir betimleme vardır. Betimleme ise şiirin bir dolu 
boyutumdan yalnızca biri. Yansı Birinci Yeni, öteki yarısı ikinci Ye­
ni olan şairler gittikleri her yere bir fotoğraf makinesi götürürlerdi. 
E, gümüş bromür! ışığı görünce alır..

İLHAN BERK -  Düşünüyorum da ikinci Yeni falan diyoruz 
ya, ikinci Yeni'nin asü papazi sensin.

ECE AYHAN -  Manastırdaki ayrık otlarını yolan yoksul bir 
kişiye sorarlar: "Dünyaya bir daha gelsen ne olmak isterdin?" Kar­
şılık; "Yine ayrık otları yolmak!"

ÎLHAN BERK -  Ben sana ikinci Yeni’nin papazı diyorsam şiir 
serüvenini başladığın gibi sürdürdüğün için diyorum. Buna elbet 
Cemal Süreya’yı da katmak gerek. O da az çok değişmeden sür­
dürmüştür başladığı şiiri. Ayrıca Sezai Karakoç, ne denli değişirse 
değişsin, Körfez'm kalıntılarını taşıyor hâlâ. Bana gelince, ben de 
Uyar ve Cansever gibi (çünkü Arz-ı Hali var Uyar'ın, Cansever'in 
Dirlik Düzenlik'i, benim de Günaydın Yeryüzü), ikinci Yeni anlayışı 
içinde başlamadım şiire. Benim ikinci Yeni şiirim St. Antoinein Gü­
vercinleridir; 1953'deyazıldı. Yenilik dergisinde çıktı. Bü şiirle, sö­
ze dayalı şiiri (Günaydın Yeryüzü Türkiye Şarkısı, Köroğlu ki 1954‘de 
noktalanır bunlar) sürdürürken, gerimdeki köprüleri birden yıkıp, 
yeni bir dille ilişki kurmuş oldum. Bu şiire bir gün ikinci Yeni de­
nileceğini ise elbette bilmiyordum. Yazdagelen şiire bir karşı çıkıştı 
benimkisi.

GÜLİN TOKAT -  Yeni bir dil gereğinin kapılarını açan neydi size? 
içerde ve dışardaki etki alanlarından söz eder misiniz?
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• İLHAN BERK -  Benim için şiirin yapısında böyle bir cephe de­
ğiştirmenin gerekçesi, Birinci Yeninin artık işlevini bitirdiği, 
Nâzım'la gelen şiirin de (ki ikisi de söze dayalı şiirdir) ömrünü 
tamamladığı düşüncesidir, diyebilirim. Ortada ikinci Yeni akı­
mıyla ilgili hiçbir belirti yoktur henüz. Boğazıma kadar söze daya­
nan şiirle gidip geldiğim bu evrede, Saint Antoine'ıh Güvercinleri 
benim kurtuluşum oldu. Yedi bölümlük uzun bir şiirdir. Hemen 
arkasından yine uzun bir şiir olan Sait Faik’i  yayınladım. Pablo Pi- 
câsso, Îvi Stanali, Arma Virumque Gano da onları izledi. Bütün bu şi­
irler sonradan Galile Denizi'nde toplandı. Galile Denizinin dış kö-:. 
kenlerinde Mallarme, Rimbaud, Artaud, Cummings vardır. îç etki­
ler için, Ahmet Haşim'in ve Divan şiirinin de sözünü etmeliyim. 
Ben bu kaynakçaya 'duyuran şiirin, kaynakçası', diyorum. Benim 
Örneğim Saint Antoine'ın Güvercinleri oldu. Benim tohumum o. 
1955'lerde, 1956'larda Cemal Süreya, Uyar, Cansever, Karakoç da 
kendi örneklerini koydu. Kısaca herkes kendi örneğini (habersiz) 
koydu.-

GÜLİN TOKAT -  Sözünü ettiğiniz şairlerin, sözünü ettiğiniz şiir­
lerinden başlayarak bugüne dek olan şiir serüvenlerinde îkind Yeninin il­
keleri açısından tutarlı bir sürekliliğin görülmüyor olmasını neye bağlı­
yorsunuz?

ILHAN BERK -  Başlangıcı düşünürsek, biz hep değiştik, Tur­
gut da, Edip de. Oysa Ece îkind Yeni'nin asıl ilkelerini hep koruya 
koruya bugüne geldi. Sanıyorum 1956da Pazar Postası'nda "Bir 
Elişi Tanrısına Ağıt" şiirini görmüştüm. Erdost'a sordum, göndere­
nin kim olduğunu bilmiyordu. Şimdi, bu şiirle başlayan serüven 
"En Eski Adıyladır" da. da sürüyor derim ben. Toptan tutarlılık ise 
ancak başlardaydı: Hem biz ayrı ayrı şairleriz. .

ECE AYHAN -  "Verilmiş Olan" dan kuşkuya düşmediler gibi 
geliyor bana pek. Oysa derin ve büyük bir. çatlak, bizim bu kırk altı 
milyonluk-"topluluk"ta, Anadolu'yu baştan başa geçiyor. Yerbilim- 
d, jeolog arkadaşlara sorarsanız, "hayır yanılıyorsun, böyle uzun 
bir fay yok" derler, hem de doğrudan doğruya kendilerinin oluş­
turduğu "toplumsal çatlak" üzerinde otururken. Uzatmayayım, yani 
sözgelimi Kumkapı folkloruyla filan açıklanacak gibi değil şiirdeki 
sarsıntı.

İLHAN BERK -  Ben artık korkuyorum yazmaktan.
• ECE AYHAN -  Eğer Ilhan korkuyorsa uçurtma yüzünden. 

Uçurtma kocamandır, kuyruğu var. Hiçbir şiir bütün* bir uçurtma 
olamaz. Kuyruklar, eklentiler gerek. Ilhan'ın korkusu bu olabilir.
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Bu yalnızca "şiir toplumu"nda böyle, taşı önce şiir toplumuna at­
mak, ilk boğuşmanı onlarla yapmak zorundasın.

İLHAN BERK -  Türkiye "şiir toplumu" öyle mi? Güldürme.
ECE AYHAN -  Biraz genişledi ama.
ÎLHÂN BERK -  Asıl felaket o dediğin şiir toplumundan geli­

yor! Taşm yerini iyi seçmek gerek!
ECE AYHAN -  Hapı sevmeden de yutturursun. Ama severek 

yutturmak başka. Aşk bir tuzak. Sen ölünce adim kimi okullara ko­
yacaklar.

İLHAN BERK -  Bana sokaklar yeter.
ECE AYHAN -  Mahalle de olabilir. Paşatarlası yok 6 zaman 

tabu. \
. İLHAN BER K -... çıkmaz sokaklar.

ECE AYHAN -  Çıkmaz sokaklar bana layık/kör sokaklar hat­
ta.

İLHAN BERK -  Yazma korkusuna gelince, yaptığının artık en 
güzelini bulduğunu düşünen bir sandık ustasmm, İkincisini yap­
maktan duyduğu, korku bu benim korkum. Bu korkunun bir başka 
kolunu da şöyle açıklayabilirim. Ben çok uzun süre Ece gibi yalnız 
yaşadım.

ECE AYHAN -  Geceleri hariç.
İLHAN BERK -  "Kendi Kendinin Sürgünü" diye Milliyet Sa­

nat'ta bir yazımda bunu belirtmiştim de, beş altı yıl önce çıktı. Şim­
di bu yalnızlığımın dağıldığım gördükçe -benim için bir çoğalma 
var galiba- bu yazıyı yaratan yalnızlığa özlem duyduğumu söyle­
meliyim. Bir arkadaşımın, kitaplarımın yayınlanmaya, belki de 
okunmaya başlanması karşısında, o yazıyı bana hatırlatması, sık 
sık aklıma gelir. Korkunun bir kolu da buradan geliyor. Okunma­
ya başlamada yalnızlığın dağılma tehlikesi vardır. Şair yalnızdır.. 
Bir kıjh adamlığıdır şaire giden. Asıl 'iktidar' odur. Korkunun 
üçüncü boyutu da, yeni yeni şiir yazmaya başlıyormuşum gibi bir 
duyguya kapılmadır. Her yeni şiirde benim elim ayağım dolaşır 
hem. Şimdilerdeyse ben daha da ağır basıyor. Acemilik gibi ustalık 
da elimi kolumu bağlıyor. Korkuyu böyle dört koldan yaşıyorum. 
Böyle gidip geliyorum bu dünyada.

GÜLÎN TOKAT-İlhan Berk'in papazlık dediği, değişmeyen keşişçe 
tavrın nedeni nedir ?

ECE AYHAN -  Bir kere şöyle bir zorluk var. 1931 doğumlu- - 
yum, ancak 1956'da yaylayabildim . Ortaokuldan beri yazıyorum 
ama, kuralları bilmiyordum. 1956'ya dek pulu yapıştırıp gönderi-
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yordum. Oktay Akbal Vatan Gazetesi'nin sanat danışmanlığını yap­
tığı yılları anlatan, -eski günleri hatırlıyorum- bir yazısında 
"Ece'den doksan-yüz dizelik şiirlerin olduğu, kaim zarflı mektup­
lar gelirdi. Okuyucuyu şaşırtmamak için yayınlansın diye vere­
mezdim” diye yazdı. Erdal Öz de Türk Dili dergisinde yayınlanma­
yan otuz şu kadar şiirimi bulmuş.

Kısaca 1956 sonlarına kadar ortalıkta yokum, her anlamda yo- 
kum. İlk kez Pazar Postası dergisinde 1956 Temmuz’undan sonra 
her on beş günde bir yayınlandı bir şiir. îlki "İbraniceden Çizmek" 
olabilir. İlhan Erdost’ai sormuş; "Kiin bu?” Muzaffer de "İstan­
bul'dan biri; gönderiyor" demiş. 1956'da birdenbire devreye giri­
şim öncekilerin yayınlanmamış olması yüzünden. Roland Barthes 
"Garip olay” der. "Fransa'daki yazarlar karşı oldukları yapının dili­
ni kullanıyorlar." Bana duyulan olumsuz tepkinin bir nedeni de bu 
herhalde.

GÜLİN TOKAT -  Yıllar önce Milliyet Sanat dergisinin "şiirimiz 
de gençler" konulu sayısında îzzet Yasar İkinci Yeni içindeki yerinizi 
"gerçek bir epistemolojik kopuş kimliği"yle konumlamıştı. Konuşma bo­
yunca İlhan Berk de neredeyse İkinci Yeni demenin Ece Ayhan demek ol­
duğunu savundu. Her iki görüşte ortak olduğu sezilen aykırılığınızı nasıl 
düşünebiliriz?

ECE AYHAN -  Bir kere ben marjinal bir adamım. İlhan da bir 
yazısında "lanetli şair" diyor. Bence marjinallik önemli. Ben edebi­
yat tarihi diye birşey bilmiyorum aslında. Uydurmadır. Okulday­
ken Reşat Nuri Güntekiriin Miskinler Tekkesi romanına değin yal­
nızca genlerin meslekleri de taşıdığım öğrenmiştik. Cevdet Kud- 
ret'in Hikâye ve Roman Antolojisinde "Miskinler Tekkesi", bölümü­
nü okuduğumda, romandan alman "Temaşalık" parçası şaşırttı be­
ni. Böyle bir/yetkinliğe çok az rastladım bir düzyazıda. Romanı 
okudum. Güntekin’in en güzel romanı. Ama gündemde yok. Bu­
nun gibi bir sürü örnek var edebiyat tarihinde. Beni eciebiyat tarih­
lerine almamaları yerinde. Toplu çekilmiş fotoğrafları sevmiyo­
rum, düşüncemin iktidarda olmasını istemem. 1

GÜLİN TOKAT -  Şiirin, düşüncenin dinamik sürekliliğini her za­
man ye bütünüyle yakalayabileceğinden kuşkuluyum. Bir şiiri bitirip ya­
zılana bakınca pişmanlık duyduğunuz oldu mu ?

ECE AYHAN -  Bir kez "Ut",şiirinde. "Tanzimat fermanında 
unutulmuş hacivat" dizesinde unutulanın Karagöz olması gerekti­
ğini düşünmüştüm, sonradan. Yine de Hacivat ve Karagöz ayrımı­
nın bir ağız dalaşı olmaktan öte fazla bir önemi yok.
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ILHAN BERK -  Benim sonradan "keşke şöyle olsaydı" diye bir 
düşüncem olmadı. Şiiri yırta yırta, yırttıklarınla da bağlı kala kala 
“-yani şiirin kendi egemenliğine- gittiği yeri izledim ben. Şiir kendi 
serüvenini -bu elbette önceden tasarlanmış bir serüven değil- ken­
dinin yarata yarata sürdürdüğü bir serüvendir bu. Kendi düğümü­
nü kendi atar. Şiirin hayatına 'müdahale', edilmez.

GÜLİN TOKAT -Şiirin kendi egemenliği?
ÎLHAN BERK -  Bir şiir kendi serüvenleriyle, kendi yaşamla­

rıyla gelip vurur, Renö Char "bir mutlu vakittir şiirin gelme vakti" 
der. İşte bu vakit geldiği zaman o kendi başına ilerler, ben onun 
kendine özgü bu serüvenini kabullenirim. Ona bağlanırım.

GÜLÎN TOKAT -  ffEsin "e inanıyor musunuz yani?
ILHAN BERK -  Öyle mutlu bir vakte inanıyorum. Ama bu her 

zaman böyle değildir. Ben şairliği bir uğraş olarak da düşünen bir 
' adamım. Denizin durgun vaktini bir süre seyredip onu bulandır­

ma yollan aramak... Uğraş işte burada başlar.
GÜLİN TOKAT -  Yanılmıyorsam "Şiirin Gizli Tarihi"flde sabah­

ların şiire uygun olmadığını yazmıştınız. Yine de sabahlan çalışmanızı 
nasıl açıklıyorsunuz?

İLHAN BERK -  Sabahın uygunsuzluğu usun canlılığı yüzün- 
dendir. Sabahlan sevmemem önce buradan geliyor. Ama usu yık- 

/ ma işi sabahın içinde olmaz demiyorum. Hem ben genel olarak bir 
şiire sabah başlamam. Başlanmış bir şiiri sürdürürüm.

GÜLİN TOKAT -  Usun canlı olduğu saatleri şiire düşman görme 
eğilimini taşıyorsunuz. Bütünüyle rasyonel ve epistemolojik bir temelde 
oturduğunu düşündüğüm Ece Ayhan şiirine bağlılığınız nereden geliyor 
öyleyse?

İLHAN BERK -  Ece Ayhan kapalı bir şairdir ama, bu anahtar- 
-  sız olduğunu göstermez. Zor dediğiniz bu anahtar olsa gerek. Bazı 

şairler anahtan okurun eline hemen vermek ister. Ece bu konuda 
kıskançtır. Onun yoğurt yiyişi... Kısaca bir yöntem sorunu. *
- GÜLİN TOKAT -  Bu tutumda okurunu kendi seçme isteği, başka 

bir deyişle şiirini güvendiği ellere bırakmak isteği var gibi...
ÎLHAN BERK -  Öyle olduğu açık. Ama galiba sadece yazmak 

‘ önemli, okur çünkü hep arkadan gelir. Eleştirmen de. ikisi de beni 
ilgilendirmez. Kimseye beni eleştirmek hakkım yermem ben. Yaz­
mak, bir o önemlidir.

ECE AYHAN -  Okur önden de, yandan da, arkadan da gelini­
yor bence Okur yok. Okur silinmişti ikinci Yeni döneminde, şim­
di bilmiyorum.. Okurun şiir algılama değer yargılarına karşıyım,
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bu konuda akıl yürütmelerine de. Okur akbabaydı, akbabadır 
hâlâ. Yine de bir şiir yazarken hep omuzumun üzerinden bakan bi-. 
rilerini duymuşumdur. Bir şiirimde (Mısrayim) ona "simruğ" de­
dim.

ÎLHAN BERK- Marquez gazetecilik yaptığı sıralarda "Yaprak 
Fırtınası”na da başlamıştır. Bir otel odasmda bu ilk romanına çalı­
şır. ı

Henüz bir yazar olarak yoktur Marquez. Bir haftalık otel bor­
cunu da. ödeyememiştir. Otelden atılmamak için ‘Yaprak Fırfana- 
sı'nm müsvettelerinih rehin bırakılması önerisini kabullenen, otel. 
katibi, Marquez ünlenince de 'Yüz Yıllık Yalnızlik'ı imzaya getirir. 
Böyle bir saygın toplumdan yoksunuz biz. Boşlukta yazıyoruz.

ECE-AYHAN -  Yani ‘teşrih’ masasında dikiş makinesi ve şem­
siye! (Lautrâamont). Üç aylı mekânda gereken üç ayrı eşya!

ÎLHAN BERK -  “Nerde ölmek istersin?" diye bir soruyu ilk 
kez ikinci Yeni sordu örneğin.

ECE AYHAN -  ikinci Yeni Akımı daha birçok başka soruyu 
da akla getirdi. Bence epey soru işareti vardır; birçok dizenin de 

, sonunda. Kafamızdaki, gönlümüzdeki, şiirlere geçmiştir.
ÎLHAN BERK -  Erotizm sorusunu da sormuştur.
ECE AYHAN -  Bir Ilhan, bir de Cemal'de erotizm çok ağırlık 

taşıyor. Uslanmaz iki çocuk bunlar. Daha doğrusu iki yeniyetme.
ILHAN BERK -  Yine ikinci Yeni'den sonra kadınlar 'saçlarım 

çözdüler’.. Ama, hâlâ vücutlarına bakmaya korkuyorlar. Vücutlari- 
nı hâlâ cehennem olarak düşünüyorlar.

ECE AYHAN -  ikinci Yeni Akımı herşeye kuşkuyla bakar, ba­
kıyor.

ILHAN. BERK -  ilk 'sivil' şiiri de ikinci Yeni yazmıştı. Sonra, 
çocuklar yine ilk kez ikinci Yeni'de gülmüştür. Yurttaşlık dersini 
de ilk o zaman astılar.

GÜLİN TOKAT -  Az önceki soruna dönerek; "İkinci Yeni anlamı 
umursamadı" biçimindeki yargılara bir Ölçüde neden olduğunu düşündü­
ğüm İkinci Yeni içindeki kimi şairlerin 'anlam' karşısındaki'farklı tutu- . 
munu değerlendirerek, anlam değiştiriminin, sözdizimi değiştirilmesiyle 
ilgisine değinir misiniz?

• İLHAN BERK -  Benim deformasyondan anladığım, şimdiye 
dek yazılan şiirde dili başa alıp bütün boyutlarında gitmektir. Dilin 
bütün boyutlarım dünyayla, insanlarla, eşyalarla yıkamaktır. Dilin 
bir çılgınlığını yaşamak! Aslında Ece şiirinde dilin tepetaklaklığı 
deformasyonu öıie almak değildir. Anlamla ilişkisi sonucu çarpık­
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tır o. Bana hücum edilirken dili bozduğum hep söylenmiştir. Doğ­
rudur da.

Ben yıktığım bir yıkıntıdan çıkıp gelmek istedim. Hem ben 
ikinci Yeniyi yazılagelen dili bozma olarak anlıyorum. Anlam de- 
formasyoriu "Perçemli Sokak"ta dâ vardır. Ama İkinci Yeniyi işaret­
lemezse, bu yüzden işaretlemez.

ECE AYHAN -  'Telgraf* tellerinde gemi leşleri". Burada anlam 
değiştirimi bile yok, tki demir tüccarı telefonla konuşmuş olsaydı 
iyiydi.

İLHAN BERK -  Bence dil bozulmuyor burada. Bozulan görün­
tü, biraz da anlam. Ben burada yalnız büyüdüm. Anlam anlayışımı 
bir belirginliğe getirdiğimi söyleyemem hâlâ. Eşyayı adıyla çağır­
mayı yeni yeni öğreniyorum.

ECE AYHAN -  İlhan konuşurken aklımda hep bir dize vardı: 
"Rastıkları kaşlı hiç". Sözdizimi değişmedikçe anlam değiştiriminin 
de olmayacağına bir örnek.

. GÜLİN TOKAT -  Benzer bir sözdizimi Oktay Rifat'ta da var. 
"Baktım elimde denize nar şerbeti"

ECE AYHAN -1 9 5 7  Ocak'mda Pazar Postası'nm ilk ikinci Ye­
ni Akımı soruşturmasında "patlatmak için bayramlarda çocuklara 
alman balon"lara benzettiğim "Perçemli Sokak" (1956)'dan bu yana 
ilgimi çekmeyen bir şair idi o. Rifat. Ama 1970'li yıllarda yazdıkla­
rıyla padişahların içine girdi ve kendini söyledi. "Mısır Dönüşü", 
"Fatih ve Elma", "1503 Depremi", "Fatih ve Zaman"... gibi ("Hürrem 
Sultana Gazel" bir yana) hepsini sevdim. Fatih ve Zaman'da "ararım 
delice" der. Sözünü ettiğiniz yeni sözdiziminde de bu yıllarda el at­
tı, anlam değiştirimine de...

GÜLİN TOKAT -B ir ara "anlam şairin kamında kalabilir, sorum­
luluk şairindir" demiştiniz. Anlamın nerede kaldığını nasıl saptıyorsu­
nuz?

ECE AYHAN -  Bir şiir yazarken önce o şiirin düşüncesi olur. 
Kımıldadığım duyunca bitmiştir şiir. Nokta koyarsın. Bazen nokta­
dan sonra bir tedirginlik kalır, anlam karında kalmıştır. Oysa 'şiirin 
kamında' kalmalı. Şiirin böğrüne geçmeyen anlamın sorumluluğu 
şairde! Sözgelimi bu yazıda bile böyle bir. tehlike var. Yoruma açık - 
ve değinilip geçilen konular yüzünden kendimizi olabildiğine bü­
tünüyle ortaya koyabilecek okuyucuya ulaşabilecek miyiz acaba?

GÜLİN TOKAT -Anlamdan söz etmişken İkinci Yeninin "anlam" 
karşısındaki tutumunu irdeleyebilir miyiz? v

. İLHAN BERK -  Varlığı tedirgin eder beni. Varsa üstünü hep
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çizerek bakarım ona. Silmek için de uğraşırım. Varlığım iyice altla­
ra attığım zaman rahat ederim. Yolunu kaybetmiş bir çocuktur an­
lam benim için. Yolunu bulmasını ise istemek aklımdan geçmez. 
Ama durmadan arasın isterim, önüne gelen sokaklara girsin çıksın 
isterim. Birden yolunu buluverirse de: "yok burası değil" demeli. 
Anlam çıkarsa rastlantısal çıkmalı, başım göstermeli soma alttaki’ 
yerine çekilmeli. En eski mezarlığından çok sıkıldıkça çıkmalı. Bi­
lincin uyuduğu, felç olduğu, onmaz hale düştüğü zaman göster­
meli yüzünü. Kendi adıma böyle diyorum. Toptan yanıtlar bana 
göre değil.

 ̂ GÜLİN TOKAT -  Şiirden başlayarak diğer sanatlarda da İkinci Ye- . 
ni ’nin etki alanlarına değinebilir miyiz?

ECE AYHAN -  İkinci Yeni bir kadın, kapıdan baktı gitti bil kı­
pı (an), otuz yıldır bir türlü karar veremediler; güzel iniydi, çok 
mü güzeldi, dünya, güzeli iniydi? ikinci Yeni akımı düz yazıyı da 
etkiledi (Orhan Duru), ama tersi de oldu zaman zaman (Vüs'at O. 
Bener). İkisi de burada kalmayıp yukarı çıktılar.. Vüs’at Ö. Bener 
bence önemli yazar.

İLHAN BERK -  Ben İkinci Yeni’nin etki alanım Mehmet H. 
Doğan ve turgay. Gönenç'in antolojisini karıştırdığımda görüyo­
rum ki; Oktay Rifat, M. C. Anday ve Nöcatigil de bu antolojiye 
alınmışlar..

ECE AYHAN -  Başka temel sorunlarda da yanılıyor ve yanıltı-
yor.

İLHAN BERK -  Oktay Rifat'ın Perçemli Sokak'mı ben çok ayrı 
düşünürüm. Daha çok gerçeküstücü bir anlayışın kitabıdır o.

ECE AYHAN -  Evet İkinci Yeni'de işi yok!
İLHAN BERK -  İkinci Yeni ilfe bir akrabalığı varsa, olsa olsa. 

çok uzaktandır. Anlam konusundadır derim. Bir başka boyut ya­
kınlığında.

ECE AYHÂN -  Belki ilerde evlilik yoluyla olabilir.
İLHAN BERK -  Antolojiye AndayTn Odysseus'undan örnekler 

alınmış. Bu kitaptaki dil gerçekten ikinci Yeniyi yakından izleyen 
bir dildir. NecatigiTe gelince, "Arada", "Yaz Dönemi" kitaplarında 
İkinci Yeni etkisi açıktır. Şunu da söylemek gerekiyor, bir akım çı­
lanca yaşayan ozanlar dışmda kalamazlar. Nitekim Birinci Yeni sı­
rasında Tarancı ona sokulma gereği duydu, Dranas yalnızlığı seçti. 
ve öyle kaldı.

( 'Gösteri', Şubat 1985)
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"ben kolsuz bir hattatım, 
ama yine de çizmeye çalışırım "

ENVER ERCAN -  Şiirinizin odak noktasını .'tarih' oluşturuyor. Ama 
şiirinizi kurarken öyle "ayağa kalkınca görülebilecek" tarih değil de tari­
hin az bilinen ayrıntılarını yeğliyorsunuz. Söze bunun nedeni ve genel 
olarak ’tarih'le olan ilişkiyle başlayalım.

. ECE AYHAN -  İşe, 'tarihle (yani bugünle) ve tarihleri (yani 
bugünden) başlamak iyi. Haziran 1985.

Bir şey söyleyeyim size; ben her 'dönemeçle, önce, bir başma 
bırakılırım. Şimdi özel yaşamı burada dışarı koyalım, dışarda. 
1954’den bu yanaki 'düşünce1 ve 'şiir1 serüveni de böyle gitti, gidi­
yor, gidecek. Yaklaşık otuz bir-otuz iki 'insan yılı! (içinde yaşadığı­
mız b u 'örgütlenmiş sorumsuzluktu alabildiğine yadırgarım, yadırga!- 
yacağım. “Benim davam divana kalsın" demiyorum; 'dünya iyi ki 
vaktimi alıyor' diyorum, alsın!).

Ne diyorduk?.. Evet, elli milyonluk bu coğrafyada hazır avrat 
ve hazır at bulup 'yeni oturiıvaran'laı, ne hikmetse, 'vurucu ve ger­
çek tarih' ne söz! 'tarih'le de.pek ilgilenmezler.

(Şimdi 'genetik' de eklendi buna. Aslıhan Tolun'un (laik) anla­
yış'ı ile Hüseyin Hatemi'nin ('çoğunluktan' anlamında) 'izan ’ı kesin­
likle gerçek bir 'yürüyen çelişki' değildir, adeta danışiklılık! İkisi de 
'yukardddn çünkü. -Ama çeviri de olsa yaklaşımları sağlıklı olan 
Aslıhan Tolun'u ilerde dikkatle izlememiz gerekiyor. Başka bir 
bağlamda 'anayasa genetiki' üzerinde duran Lütfi Duran'ı da. Buna. 
îdris Küçükömer'i de, Asaf Savaş Akati da, Türker Alkan'ı da, Yal­
an  Küçük'ü de,‘Şerif Mardin'i de, Emin Değir'i de, Aziz Nesin'i de, 
Ali Sirmen'i de., katabiliriz. 'Yeni oturuvaran'ların da mal ve meta 
üretimi dışında, işleri güçleri hurafelerledir (Galatasaray'ı bitiren-
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.ler, (Yalçın Küçük’ün deyişiyle) birdenbire, İnan Kıraç'ın başkanlı­
ğında ve Gül Baba masalıyla okullarının kuruluşunun beş yüzün­
cü yılını törenlerle kutlayıverdiler! Bir uzak geçmişte de Fuat Köp­
rülü Osmanlı devletinin bir imparatorluğa dönüşmesini -bir an­
lamda- 'uhrevî' nedenlere bağlıyordu! Hüseyin Hatemi gibi, Melih 
Cevdet de İsviçreli Eric von Daniken’i bilim adamıymış gibi göste­
rebiliyordu! Türk aydınlarının (ben ancak ''okumuşlar' diyebiliyo- 
rum) herhangi bir biçimde ütopyası olmuş ya da varmış gibi Mina 
Urgan da bir ütopya kitabı derleyebiliyordu.. .-Bitmedi, bitmez de).

Velhasıl, adı geçen bu 'yeni .laikler' insanın öldüğü zaman çürü­
yüp dağılacağı (çoktan geçilmesi gereken) olgusunun duraklar'ın-. 
da durulmasını hem kendileri, hem başkaları için yeterli bulurlar, 
bulacaklardır da! Onlara göre; ’topluluk’umuzım algı ortalaması­
nın (ve kendi algı ortalamalarının da) bu aşamasında, değil 'sıkı ta­
rih, 'sıkı şiir' bile olmasın! Çarpım cetvelinin nesi var? Şiirde ve dü­
şüncede logaritma olmasın! Yeni (tehlikeli) veriler aranmasın! Ve 
en önemlisi; şiirde ve düşüncede kesinlikle siçranmasm! (Memet 
Fuat).

Geçenlerde Doğan Özlem’in 'Tarih Felsefesi’ derlemesini oku­
muştum; doğallıkla 'Türkiye bölümü' orada yoktu.

’Tarih'e biraz yaklaştığı söylenegelen Yahya Kemal'in bu ilginç 
konum'u üzre benim öteden beri kuşkularım vardı. Geldik 1959'a. 
Üç adlı bir hoca eski Park Otel söyleşilerinde bulunmuş ve 'Devlet 
Şairi'nin ağzından duyduklarını yazmıştı (canım yazı! canım Gü- 
tenberg Galaksisi!). Kitaptan Yahya Kemal'in Osmanlı tarihinin 
gerçek bam telleriyle ilgilenmediği ve tarih yerine fanteziler kur­
duğu, tarihsel fıkralar anlattığı ortaya çıkıyordu. Herhangi bir ge­
leceğe açılan (tehlikeli ya da tehlikesiz) 'görünce', 'işletilen yürürlük', 
özel bir perspektif yok (onun kendisi de, şiiri de ’laik'tir evet).

Çok Eski Aâıylaâır'da, VII. 'meclislik' olan 'Deniz Kıyısında Bir 
Otağ' bir gün okunursa oradaki ’sepici Kemal'in Yahya Kemal ol­
duğu bulunabilir (XX.deki 'Yelekli Tevfik’in de Tevfik Fikret oluşu 
gibi. İşbu ’meclislik' Türkiye'de bir ütopya kavramının bile olmadı­
ğı, olamayacağı üzerine kurulmuştur). Avnî, elbette 1481'de kok­
madı, kokamazdı da! (çünkü 'yukardakiler', 'iktidardakiler', yani 
'padişahlar' kokmazlar özellikle! tarihte hiç kokmazlar! Hakareti 
de ederse ancak onlar başkalarına edebilirlermiş!). Dericilik, sepici­
lik o karabasan imparatorluğu'mm beUi başlı uzluklarındandır! O 
boğa'nın (Fatih Sultan Mehmed, Bellirıi'nin bir resminde, yandan 
ve Çök kalın boyunlu göründüğü için öyle dedim).bağırsaldarı çı­
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karılmış ve içi tuzlanmış (1970. Ankara. Türk Tarih Kurumu kong­
resinde okunmuş bir 'bildiri'). Yani bir tür 'tahnit', 'mumyalama'.

Bir şair, şairse, 'tarih'in işleyen (ve işletilen) Mekik'ini de bil­
mesi gerekir sanırım. Bereket, Yahya Kemal fantezilerini pek şiire 
taşımamış (bugün de kimi ameliyatlarda iplik olarak kullanılmak 
üzere dışarıya (yeni padişahların da) ince bağırsaklarını) gönderi­
riz! (Herhalde biliyorsunuz, şimdi mutfak eşyalarına da, manifak- 
tıire de 'ağır sanayi ürünleri' deniyor! diyorlar!)).

Bir şiirin, hele sıkı şiirin ('su geçirmez' anlamı da varmış 
rherm£tique'in; Mehmet Günsür söyledi) tarihten çıkmasını öner­
miyorum, hayır, bütün bütüne hayır! Ama diyorum ki, tarihi bilin 
de, şiiri kurarken bilmezlikten gelin; 'tecahül'i ârifâne' (şiirde her­
hangi bir noktalı virgül bile küçümsenmemeli, hele yerini bulmuş­
sa!). . '

Ben okullarda okurken de (Karagümrük'te on dokuzuncu İlko­
kulda (Hırka-i Şerif) okumuştum). Müfredat pA>gramında 'büyü­
tülmüş' ('bloto u f )  adamları ve takvimleri bellemek durumunda 

. değildim. 'Düz-tarih'te, her bir şey, tahtada, sırasıyla ve sırayla, hiç 
kurgu yapmadan ve kronolojik olarak anlatılacaktır!.Hocalar böyle 
isterlerdi. Şimdi herhalde tahtaya falan kalkmış değilim ve sözgeli­
mi şu soruyu ben size soruyorum: ’

Osmanlı aşireti, (özellikle) küçük baş hayvanlarım (debbağh- 
ğın, sepiciliğin çok eski olduğu anlaşılıyor, anlaşılır) Domaniç yay­
lasına çıkardıkları günlerden, bir imparatorluğa nasıl varabilmiş^ 
lerdir?

. izin verirseniz sorunun karşıhğım da ben vermek isterim:, 
'Düşünce' ve 'şiir'., gibi insana ve insan toplumlarına ilişkin 

her şey çoktan tasım tarağım, dengini toplayıp Batı'ya kaymıştı, 
(Akdeniz bırakılmış ve 'insan-insan'.Okyanuslara açıhyordur) Do­
ğunun da (ve büyük kaçgun'un da Anadolu'da izleri silinmemiş­
tir, daha: Selçuklular ve Moğollar ya da Moğollar ve Selçuklular!) 
kendini koruma ve savunma içgüdüsüyle bir ’toparlanma imparator­
luğu' ya da bir 1imparatorlukta toparlanma' kurması gerekiyordu, ge­
rekmiyor muydu? biraz da gönülsüz bırakılmış topraklar üzerin­
de. -  Ama Batı'ya gidenlerin, kay anların kesinlikle herhangi bir bi­
çimde gözü arkada kalmamıştır: "Ben kemiklerin bekçisiyim" di­
yenler bir yana, (doğarım eytişimi ile tarihin eytişimi elbet farklıdır 
ama her ikisi de herhangi bir 'böşluk'a, boş bırakılma’ya izin ver­
mezler. Bir boşluk' hemen doldurulur! -ben bu olguyu kendi yaşa­
mımda iki kez yaşadım!- o zamanki özel koşullan, sonradan görü­
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len düşleri ('gölgesi dünyayı tutan çınar' ve 'kama giren ay') Ede- 
bali'nin hayır duası, çeşitli Baha'ların nefesleri, bu arada Geyikli 
Babanın da, 'Bâciyân-ı Rûm'un desteği! Rum Tekfurlarından kız al­
mak... (vs. gibi) 'yeni oturuvaranlar' çok iyi anlatmışlardır, ben ye­
niden anlatmayayım.

Bizimkiler yine sinirleniyorlar. "Batı neden bizi uygarlıktan 
saymıyor?" diyedir. Ne var bunda? 'Düşünce' Batı'ya kayarken bir 
şey bırakılmamıştı, ki (kalan birkaç parça resmi de -'resim  
kırmak'ta da gecikiliyor- hem Sofu ve hem Sarı ('Sarışın Osmanlı 
tarihçileri' herhalde buradan kaynaklanıyor) Beyazıt yaktırdı, 'Ço­
ğunluk', 'Ortodoksluk', 'sertlik' adına babasının getirdiği res­
samları kovdu). (1968'de bir gün Sezer Tansuğ bana, II. Beyazıt bu 
işleri işlediği için "eline sağlık!" demişti.) Her gün yeni bir şey öğ­
reniyoruz; iktidardayken de iktidar kapılırmış, kapılabilirmiş de­
mek!

"Yeni oturuvaran’lar ya da 'yeni laikler' (işte bu noktada bir- 
leşebilirler ve gerekirse sağ sol olur, sol da sağ! Osmanlı, özüne 
İstanbul'u ayırarak (kayırarak). İstanbul'a yepyeni bir 'şiiri, yepye­
ni bir 'düşünce' getirmiştir derler! (F. Köprülü de çırpını durmuş­
tur, Osmanlı kurmalarının Bizans'tan alınmadığını kanıtlamak 
için!).

'Az bilinen ayrıntılar'a gelince. Böyle bir şey yok tarihte. 'Tev- 
hid-i Tedrisat'ı gözeten Talim Kurulunun okullarında tarih hocala­
rı tarihin belkemiklerine, eksenlerine "ayrıntılardır, oralardan sor­
mayacağız" diyorlarsa, ben ne yapayım.

ENVER ERCAN -  Söz Tarih'ten açılmışken; siz, Osmanlı toplum 
yapısını ve hu yapının günümüzdeki uzantılarını da eleştiriyorsunuz şiir­
lerinizde.. Sizi böyle bir hesaplaşmaya götüren etkenler neler?

ECE AYHAN -  Spain adlı bir büyükelçi şunu der: "Sizin bin 
yıllık çizginiz çizilmiştir" ('Yazar' Ufuk Güldemir'in küçücük yaşa­
mında en büyük olay bence budur)..

'Tarihle hesaplaşmak, gibi gençirisi bir düşüncem yok. Sonra 
ben bir tarihçi de değilim. Herkesin okuduğu el kitaplarım okuyo­
rum, o kadar. 'Tarihle hesaplaşmak' koşukla yazan 'büyük sesler'e 
özgüdür! (Bakın Can Yücel için kullanılabilir bu, valla içtenlikle 
söylüyorum!).

ENVER ERCAN -  Gerek, sizinle yapılan konuşmalarda, gerekse 
düzyazılarınızda toplumumuzda bir kültür çarpıklığından, hatta kültür­
süzlükten söz ediyorsunuz. Bunu biraz daha somutlasak?

ECE AYHAN -  'Kültür' sözcüğünü ben hiçbir zaman 'küfler,
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halk oyunları, arpa ekimi, kap kacak, vs., olarak anlamadım. Yazı­
larda sözünü ettiğim şey de herhalde bir çömleğin yumru yumru' 
oluşu değildi ve değildir. Enstitülerin ve (Turizm, Tarım, Sanayi... 
gibi) Bakanlıkların uzluk alanlarına girmem; gerçekten bilmediğim 
konulardır bunlar. \

Mübeccel Kıray karasabanın bu topraklarda üç bin yıldır kul­
lanıldığını söyler, Hititlerden bu yana (makineyi yapan bir top- 
lum’un değişmeleriyle, nedense kullanan bir topluluğun değişme­
lerini nerdeyse özdeş tutuyor!) Kağnıyı da ekleyeceğim ben buna 
(gıcırtılar Aşağı Mahalle’den başlayarak duyulurdu, II. Dünya Sa­
vaşı yazlan, çocukluk, Yalova köyü).

Bir gün Kızıltoprak’ta konuşuyorduk. Cemal Süreya bana 
uzatma işaretinin (A) (yani harfin üzerindeki şapkanın) bir 'uygar­
lık göstergesi* olduğunu söylemişti. Bilirsin, 'okumuşlar* bile -sel, - 
sal, ekli sözcüklerde bocalarlar.

ENVER ERCAN -  Kınar Hanımın Denizleri'yZe Devlet ve Tabi­
at okurla iletişim kurdu. Kullandığınız birçok sözcüğün ve deyimin (yine 
de) bilinmemesine karşın kurdu. Bunun nedeni, bence bu iki kitabın, özel­
likle de Devlet ve Tabiat'm 'yaşamakta olan'ı şiirleştirmesinden, şiirle­
rin temaları yönünden geniş bir tabana oturmasından, şiir geleneğimize 
yatkın, dilin işlek ve açık, çağrışım yükünü korumakla birlikte anlam kat- 
manlannin bir mimariye yedirilmiş olmasından kaynaklanıyor. Bu yüz­
den şiirinizin (aralarındaki sıkı ilişkilere karşın) iki koldan yürüdüğüne 
inanıyorum. Kınar Hanımın Denizleri ve Devlet ve Tabiat, bir kol; di­
ğer dört kitabınız ayrı iki kol. İkinci kolda sözünü ettiğim özelliklerin tam 
tersini görüyorum. Böyle bir yaklaşıma sizin diyeceğiniz nedir?

ECE AYHAN — Bence, ’sıki kitaplarım 'Bakışsız Bir Kedi Kara' 
ile ’Çok Eski Adıyladır’. Benim meramım başka. Siz 'Devlet ve Tabi­
at' adlı o orman kitabını ölçüt olarak almayın. Düşünün ki ben, 
sözgelimi kolsuz bir hattatım, kolsuzum ama yine de çizmeye çalı­
şıyorum. ‘

ENVER ERCAN -  Bir de şiirinizdeki insan öğesine değinmek isti­
yorum. Şiirlerinizde, genelde toplum dışına itilmiş, dışta bırakılmış in­
sanlar yer alıyor.

Neden insanın ve yaşamın negatif görüntülerini yeğliyorsunuz?
ECE AYHAN -  'Negatif gerçeklikler' demişti Sezai Karakoç 

. 1958'de. Sonra bir fotoğrafın arabı 'rötuş’suzdur. İnsanın şiirde ve 
tarihte kendine çeki düzen vermesini doğru bulmuyorum bulmam 
ben.

ENVER ERCAN -  Şiirlerinizde muhalif bir kimlikle karşılaşıyoruz.
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Oysa siz düşüncenizin ve şiirinizin "yukarı" gelmesini istemiyorsunuz. 
Neden?

ECE AYHAN -  'Herkes' şu yâ da bu biçimde, derece derece ik- 
tadardadır. Benim yaşadığımça ve gördüğümce ve duyduğumea 
'masanın bir yanıyla, öbür yam arasında, kesinlikle bir ayrım yok­
tur. Ben işte bu ’masa'yâ oturmuyorum o kadar. Oturmayacağım,

(Ben çok küçük ve belirli bir !düşünce'nin ilk basamaklarında- 
yım daha. Ve bildiğimce; tarihteki .herhangi bir insan düşüncesi de, 
hele bu 'düşünce' kurulu hoşgörünün sınırlarını yokluyorsa, üze­
rinde hiç durulmadan 'aykırı dallık'la (heterodoxie) süçlanıp dışta- 
lanıyorsa bir şeyleri dingildetmeden, seyirmeler yaratmadan ilerle- 
yememiştir. İlerlemez. Olanaksızdır bu! Ben akla gelebilecek her 
türlü belayı göze alıyorum; hepimiz biraz ve çünkü 'kara ka- 
mu'yuz, 'üerdeki'; 'müstakbel'. Ama yine de herhangi bir uzak ve 
yanlış iki alınganlığa yol açmaması için bu 'masa' meselesini, kimi 
nesnel karşılıklarıyla birlikte, anlatayım peki.)

Eskiden devlet katlarında 'saltanatın yüceliği' mitosu varmış 
('yer' aynı kalıyor, 'zaman' değişiyor) Bugünkü 'tasarımlarında da 
'yücelikle aynı şey demek olan 'dokunulmazlık imgesi' yaratılıyor 
matematik gereği. 'Masa'yla tam tamına bugünü anlatıyorum ben. 
Ama örnekleri temelden, geçmişten vereceğim.

Şerif Mardin’in Merkez-Çevre İlişkilerim okuyorum. Halil 
înalcık'tan alıntılamış; 'Merkez'dekiler taşrada toprak edinince 
'Çevre'sel tutuma kayarlar. Özer Ozankaya; öğrencilerin yüzde el­
lisi, köylülerin ise yüzde altmış dört üe altmış sekizi genel oy ver­
me hakkının sürmesi gerektiği kanısındadırlar... Şerif Mardin'in, 
kendisi; hükümet partisini (1912-13, İttihat ve Terakki) tutan eşra­
fın sayısı muhalefete katılarak kendüerini kazançtan yoksun bıra­
kan eşraftan daha kabarıktır... Bir Fransız insanbilimci; iki Türkiye 
var, biri 'hükümet Türkiyesi', öteki 'kırsal gelenekli Türkiye' (o 
yüzden ben Yaşar Kemal'e "romanın İbrahim Tatlıses'i" diyorum)...

Asaf Savaş Akat da Murat Belge'yle söyleşi yaparken "bizim 
takımın o zaman (1970 öncesi) 'hükümet'e geleceğini sandığımız 
için sivil toplumun kurumlan olan özel, üniversitelere karşıydık" 
diyor.

ENVER ERCAN -  Peki Cumhuriyet sonrası Türk şiirinin gelişimi 
ve 70'li yıllardan sonraki şiirimiz hakkındaki düşünceniz nedir?

ECE AYHAN -  Çağdaş Türkçenın şiiri, bana göre, 1955'ten, 
sonra başlıyor. Önceki provalan 'J. P. Sousa' çok iyi anlatır, yani bir 
'Marş Kralı' (Memet Fuat).
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Benim öznel seçmelerim, şiiri meslek olarak ele alanlar olacak­
tır elbet! Nâzım Hikmet, Sait Faik, 1946'ya dek Dağlarca, Cemal 
Süreya, Dıranas, İlhan Berk, Sezai Karakoç.,, (Ve Can Yücel'in bir 

. tek şiiri, 'Hayatta Ben En Çok Babamı Sevdim'!),



" karaltı"

ECE AYHAN -  Turgay Özen 'Karaltı' şiirlerinde özel sözlükler 
kullanmış mı? (Lexikon)

İLHAN BERK -  Karaltı nm  benim için tek büyük sözlüğü: "ço­
cuk".

AHMET SOYSAL -  Çocuk her yerde karşımıza çıkıyor.
ÎLHAN BERK -  Ece Ayhan ne düşünüyor acaba? Benim orta­

ya attığım bu temaya yaklaşır mısın?
ECE AYHAN -  Ben 'küçük çocuk’ diye yaklaşıyorum.
AHMET SOYSAL -  Çocuk derken -  cinsellikten ayrılmıyor ço­

cuk. Hemen, yan yana. . v
ÎLHAN BERK -  Balthus'ün Çocuklar kitabım kurmuş gibi geli­

yor bana. Yani masum çocuklar, biraz çekingen çocuklar. Ama 
protestosu olan çocuklar.

ECE AYHAN -  Ama 'defterler' de var. Bak ne diyor: "îçi zenci 
dolu defter."

ILHAN BERK -  Şiirle 11. sayfadan başlayan bölüm, 54. sayfa­
ya kadar sürüyor. Bu bölüm, bence kitapta en önemli bölüm. Niçin 
önemli olduğunu ileride anlatacağım. Bu kitapta, sizce bir bölüm 
ayrımı var. mı?

ECE AYHAN -  Var. Kesin var.
AHMET SOYSAL -  Var.
ECE AYHAN -  Ben dizeli olan bölümü, altı'yla başlayan bölü­

m ü ayn aldım. Onu ayn sanıyorum.
AHMET SOYSAL -  Ayrı parçalılık türleri söz konusu kitapta. 

Birinci bölümde de parçalılık var. Ama o daha kurulmuş, ve aslın­
da yine de daha... ne diyebilirim... tekil, ya da tek yanlı* ya da ka­
nal izlenimini yeren bir parçalılık... Orta bölümde daha özgür bir 
okuma geliyor aslında, birincisindeki başdönmesi etkisi burda yok.
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ILHAN BERK -  Ben bütün kitabı düşündüğüm zaman dedim 
ki çocuk, büyük tema'sı. Çocuk dediğim zaman, cinselliği yanında 
değil, içinde görüyorum. Kitap, müthiş cinsel bir kitap. Büyük te­
ma o. 'Karaltı'da şöyle bir şair tanıyoruz: Yasakları, çocuğun gö­
züyle gören, ve çocuğu yasaklardan, baskılardan, bir çeşit kurtu­
luş, bir çeşit karşı duruş, bir çeşit ayaklanma durumuna getirmek 
istiyor.

ECE AYHAN -  Turgay Özen 'Çile'yi de biliyor (Passion).
İLHAN BERK -  Yani, ben çocuk sözcüğünü kullandığım za­

man, cinselliği bütün kitap boyunca gördüğümü söylemek istiyo­
rum. Ölüm tema'sma gelince, sanıyorum o kadar bir ağırlığı yok. 
Çocukla cinsellik büyük ağırlık kuruyor kitapta. Bu aynı zamanda 
çağdaş bir yaklaşım oluyor. Yine içerik olarak da "marjinal" bir şiir 
dedim, "marjinal" bir şiir derken içerik olarak da koyduğu şeyin 
böyle bir "marjinaTliği var benim için. İki önemli nokta bunlar.

ECE AYHAN -  Aynı zamanda "handikaplı" demeyi de içeri­
yorsun tabi.

AHMET SOYSAL - . . .  Bir de Ece Ayhan'ın söylediği "çile"... İş- * 
te o renk var... kitabın rengi... adının da belirttiği: Karaltı... Bütün 
bunlar ölüm ile birlikte sanırım. Kurumlar var. Devlet var, Tarih 
var... Böyle bir bakış açısı da var. Çocukla cinsellik arasındaki‘bağ, 
dolaysız bir bağ değil burada; araya birtakım şeyler giriyor,, bir ay­
rım söz konusu burada aynı anda. Hem çocuk cinsellik içinde, cin­
sellikten çocuğa bakılıyor, çocuktan cinselliğe bakılıyor. Ayni an­
da, acı veren başka bir durum var, bir yapı var, ve ondan da hep 
söz ediliyor; buna kimi zaman ölüm diyebiliriz, kimi zaman Devlet 
diyebiliriz, Okul diyebiliriz. Ki bunlar da sanırım diğer temalar ka­
dar önemli bir yer tutuyor.

ECE AYHAN -  Bu da bir Tarih anlayışı, bir şey demiyorum. 
Özel adlar yok da o dikkatimi çekti.. Ne kişi, ne yapı, ne kilise, ne 
cami, ne kent. Hangi kentte geçtiğini aşağı yukarı anlıyorsun.

İLHAN BERK -  Uçta olmaktan ne demek istiyorsun?
ECE AYHAN -  Sen söyledin ya "marjinal". Çemberin en ucun­

da. iktisat kuramı. Rant kuramım bilirsin Ricardo'nun. Kasaba dai­
renin ortasında. Kasabaya en yakın yerlerde buğday ekiliyor. Uzak 
yerlerde de ekiliyor, uçta... "marjinal"... tarlanın sahibi var. Uzakta- 
kinin nakliye masrafları çok oluyor.

AHMET SOYSAL -  Bir anlamda en uçta, bir anlamda en içer­
de gibi... Yoksa böyle şeyler yazılmazdı.

ECE AYHAN -  Piyasadaki buğday fiyatlarım belirleyen , en
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uzaktaki buğday, tarlasıdır. Düşünce de öyledir... şiir de öyledir. 
Ama bunalım olduğunda ilk giden bunlar olur. "MarjinaT'a "handi- 
kap"lı deyişim o işte.

AHMET SOYSAL -  Bir de bunalım varken böyle şeyler yaza­
bilmek var...

ECE AYHAN -  Göze alınır birçok şey.
İLHAN BERK -  Ben yine kitaba dönerek, 'önün üzerinde dur- . 

inak istiyorum. Ece en çok son bölümün kendisini ilgilendirdiğini 
söylemişti. Ben son bölüme geldiğim zaman Turgay'ın şimdiye ka­
dar kullandığı biçimlerin' dışında, onlara karşıt olarak koyduğu bi­
çime baktığım zaman, jdne şimdiye kadar sürdürdüğü söylemin 
bu yeni bir biçimi olmuş, yani yine bugün yazılan şiirin dışına çık­
mış burada da diyorum,

- AHMET SOYSAL -  Başdönmesi yaratıyor mu, ne dersiniz? 
Yani patalojik bir duruma sokuyor sanki okuru da. Fiziksel bir de-, 
ğişmeye uğruyor, uğrayabilir okur burdaki izlerde. O zaman sade­
ce zihnine hitabetmiyor... Zihinden gelmeyen bir güç, zaten zihne 
hitabetmiyor burda.

İLHAN BERK -  Aklın ipuçlarını boyuna koparıyor bu bölüm­
de. Belki böyle antalabilirim. Şiirde, tabi, akıl kadar bok bir şey 
yok.

ECE AYHAN -  Bazen de gerekli ama sonunda. Düğüm atmak 
zorundasın. Ben hatırlıyorum, İlhan 1982'de ’bana ne?" demiştin; 
"umurumda değil" filan.

( 'Beyaz' dergisi, Kasım 1985)
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