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Atalardan bir kehanet:

Her kim daggelincigi usulii okur, 6grenir ve yasarsa,
bagka diinyalar1 kendi igindeki diinya gibi ulvilegtirerek
15181 muhafizi olur.
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ONSOZ

Oz Kralligr'm1 ¢ocukken gezdim, on dort kitabin hepsini
okudum. Karakterlere ve maceralarin gegctigi efsunlu iilkele-
re agik oldum.

“Gergek mi anne? Oz gergek mi?”

Biitiin anneler gibi yanitlardi, bazen o tek ciimle bir
omiir siirerdi: “Yazarin zihninde gergekti, simdi de senin
zihninde gergek.”

Iyi haber-kétii haberle tanigmam o giine rastlar: Oz var!
(Ama oraya trenle gidilmez.)

O zamanlar zihnimdekileri nasil soracagim bilemedi-
gimden, sonraki yarim yiizyili sorularimi netlestirmeye cali-
sarak gecirdim:

Eger Oz zihnimdeyse, ona zarar verebilirler mi?

Diinya da mi1 zihnimizde?

Ya kendimizle ilgili gordiiklerimiz, sadece diisiincele-
rimizin bir yansimasiysa?

Diisiincemizi degistirmeye karar verdigimizde diganya
ne yansir?

Haritalarin 6tesindeki iilkelere erken yaslarda yaptigim
o geziler sayesinde bugiin oldugum yerdeyim, koétiiliikle
ilgili dramlardan, savasg, kin ve sugla ilgili filmlerden biitiin
hiicrelerim sikildi. Eger ekranda ister kurgu ister gergek ol-
sun bir cezaevi sahnesi, bir vahget, bir devasa, gorkemli,
hayret verici patlama daha izlemek durumunda kalirsam,
cikip gidecegime ve evreni yeniden inga etmeye koyulaca-
gima soz verdim.

- Bum! -



I¢inde kotiiliik, savag ve sug barindirmayan yeni bir kiil-
tiir filizlenirse, diye diistindiim bulundugum yerden ayrilir-
ken, ne olur?

Yikmak igin boga harcadigimiz bunca enerjiyle neler
yapilirdi?

En karanlik yanhglan degil de en yiice dogrulan secti-
gimiz bir diinyada yagsamak nasil bir his olurdu, siirekli bir-
birimizi agag1 cekmek yerine yiiceltmeye ¢alhigsaydik?

Boyle bir uygarlik nasil baglar, nereye gider?

Boylece Meraklilar dogdu, tek bir kiginin bir hareketiyle
yon degistiren lanetli bir uygarhigin hikayesi.

- Richard Bach



1. Kitap

Shamrock






Daggelincikleri ile Insanlar

Bir zamanlar sirlar1 aragtiran bir daggelincigi siiriisii varmg;
yollar: kiigiik mavi bir gezegene diigmiig ve insanoglunun yagadi
topraklara agilan gizli vadiyi kegfetmigler. Daggelincikleri insanla-
rin nazik ve albenili, zeki ve merakli, niiktelerinde samimi ve aym
zamanda da cesur oldugunu goriip umut vaat eden varliklar ol-
duklarina kanaat getirmigler.

Iste tam da bu yiizden ve heniiz ¢ok geng olan nesillerinin
karsisindaki tehlike ve firsatlardan dolayi, daggelincikleri kargila-
rina gikacak giigliiklerin iistesinden gelebilmeleri igin insanlara
dort ozel gii¢ vermis.

Bunlardan ilki ategin giicii, ikincisi tekerlegin giicii, iigiincii-
sii yazi dilinin giicii, dordiinciisii ise birbirlerine duyacaklar: sayg
ve nezaketin giiciiymiig.

Insanlar 6§renme konusunda hzliymig ve daggelinciklerinin
getirdigi giicleri el iistiinde tutmuglar. Kagifler oradan ayrilmaya
hazirlamarken, insanlar daha fazla kalmalar: ve ortaya gikacak olan
yeni cesur medeniyetin keyfini onlarla paylagmalar: igin yalvar-
nuglar.

Daggelincikleri bundan etkilenmig, geri geleceklerine soz
vermigler. Dondiikleri sirada bir giin bir insanoglu donmiis ve
demis ki: “Sevgili daggelincikleri bu giiclerden hangisini digerle-
rinden fazla korumanuzi istersiniz?”

“Giizel soru,” diye yamtlamg daggelincikleri. “ Ateg olmadan
da geligebilirsiniz, tekerlek ya da alfabe olmasa olur, gezegeninizde
de bagka galaksilerde de bunlar olmadan refaha kavugan pek ¢oklar
vardir. Ancak, bir medeniyetin hayatta kalabilmesi igin olmazsa
olmaz olan, sonuncusu yani birbirlerine ve biitiin hayata karst
duyduklar: say g1 ve nezaketten gelen giigtiir.”
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Insanlar kendi aralaninda fisildagmuglar ve yeni harflerini kul-
lanarak akik tabletler iizerine, saf giimiis kaplamayla Nezaket Ku-
rallari’m yazmglar. Daggelincikleri gittiginde yeni irk, ateg, teker-
lek ve alfabe sanatlarinda hizla ustalagmaya baglams.

Ellerindeki giiclerin en kiymetlisini en iyi hangi sekilde koru-
yacaklarim uzun uzun 6lgiip bigmigler ve sonunda Nezaket Kural-
lar: Tabletleri’'ni diinya iistiindeki en giivenli yerde saklamaya
karar vermigler. Duyduklar: derin saygidan ne bu tabletlerin bir
kopyasi ¢ikarilmig ne de bu kutsal kelimeleri ilk kez duyan
daggelincikleri haricinde okuyan olmus.

Ve boylece Dort Hediye'nin en vazgegilmez olani, nadir bulu-
nan madenler ve paha bigilemez miicevherler kadar kiymetlis,
devasa bir demir sandiga kilitlenmis ve 6zel bir torenle dalgalara
teslim edilmig; sonsuza kadar giivende olacag denizin en derinlik-
lerine gomiilmiig.

Verdigimiz hediyelerin nasil kullanilacag) bizim degil,
hediye ettiklerimizin karandir.

- Antonius Ferret, Fabller



1

Shamrock Ferret yanindaki sehpaya bir fincan Mandalay
bogiirtlen ¢ayr koydu, kiigiik bir kaptan bal ekledi (sadece
bir damla ve karigtirmadi) ve kendini C6ziimlenmemis
Olaylar Koltugu’'na birakti. Bir girdab1 andiran deseniyle,
iplikten dokunmus giines 15181 kadar yumugak bu antika
parcay! ikinci el esya pazarindan almigt.

Ates hem i¢ini hem de koyu ¢ikolata rengi kiirkiinii 1s1-
tirken dedektif kiigiik yuvarlak bir kegeyi koltugun iistiine
koyup, elindeki bulgular1 gézden gegirdi.

Tarlalara diisen misir saplarinin ortaya ¢ikardig: desen-
ler diizenli bir sekilde kumasa iglenmigti; hep ayni desen,
sanki bir isaret: Birbirine genis ve kavisli bir patikayla bagh
biri biiyiik, digeri kiigtik iki y1ldiz.

Desenler hep sabah fark ediliyordu, alacakaranlk ile sa-
fak vakti arasinda, dolunayh gecelerde bir siire parlayip,
sonra soniiyorlardi.

Her hangi bir ara¢ veya makinenin izine rasttanmamuigti.
Bu tasarimlarin bir sebebi veya bir anlami yoktu.

Tam bu noktada bir yandan ategin 151g1na dalmis bakar-
ken, pengesiyle uzanip biyiklarini sivazlad: ve kendi soyle-
digini diizeltti.

Goriiniirde bir sebep yok, diye diigiindii. Her gizem
perdesinin arkasinda bir sebep vardir ve bunlar ancak bizler
kendimize farklh agilardan bakmaya izin verdigimizde an-
lamini gozler oniine serer.

Sir diye bir sey yoktu, bunu 6grenmisti. Gézlem ve sor-
gulama yoluyla ve i¢giidiilerimizin bize sundugu 6zel diir-
biinden bakarak karsimizda durani tespit edebiliriz.

Ofis olarak da kullandig evinin séminesindeki ategi iz-
leyerek ¢ayindan bir yudum ald1
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Koyu lambrili, tevazuyla dekore edilmis odasinda iizeri
not defterleri ve kalemlerle dolu bir masa, ¢ocuklugundan
beri evde tiktaklarim1 duydugu eski bir duvar saati, cilal
piringten yapilma, odaklama kolu kullanmaktan aginmig
mikroskobu vardi. Bir de kitaplarla dolu raflar: Sifirdan Bas-
layan Coziimleme, Tiimdengelim Ilkeleri ve otuz ciltlik Bilginin
Pengeleri, satir altlar gizilmis ve isaretlemek igin sayfa kose-
leri kivrilmusg bir kitap seti. Duvardaki bir askida kan kirmizi
renginde iskog beresi, bir siirii cebi olan kar beyazi atkisi
asiliydi. Kapinin yaninda bir posta kutusu ile eski bir gemi-
nin telgrafindan bozma, Motor Beklemede konumunda duran
tuhaf bir zil vardi. Hepsi huzurlu bir siikinet icindeydi.

Ama dedektif hi¢ de sakin degildi. Atesi izliyordu ama
gozlerinin arkasmda arka arkaya sahneler beliriyordu; de-
senler, ipuglari, bilinen ile miimkiin olan arasindaki baglan-
tilar.

Bayan Shamrock Ferret hayatimi olasiliklar1 hayal ede-
rek kazaniyordu ve su an hayaller kontrolden ¢ikmus, hizla
akan bir yansi gosterisi gibi doniip duruyordu. Arka arkaya
sahneler, biri yok olurken digeri beliriyordu, olasiliklar yan-
lis agilardan goriiniiyor, bir seyler kil payr kagirihyordu;
¢oziilecek sirla eslesmeyen bir siirii goriintii vardi.

Sonra yuvarlak kegeyi kaldird1 ve pengelerinin arasinda
nazikge tuttu, gozlerini kapatt1 ve hayal giiciine bir kap: agt1.
Bu isi ne kadar da seviyorum, diye diisiindii, Mandalay ko-
kusunu igine ¢ekerken. Ne ¢ok seviyorum bulmay:!

2

Dagin tepesi karanlikti ve bu yiizden hepsi de sicacik
atki ve sapkalarma sannmig Bayan Ginger Ferret ve dokuz
¢ocuk, yosun ve ¢imenlerin ilizerine oturmaya gelmisler,
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kuyruklarini kendi etraflarina sarip kocaman gozlerle yildiz-
lardan yansiyan 1s1ga bakmaktaydilar.

“Etrafimizda,” dedi 6gretmen, “Uzay boslugunda do-
niip duran milyonlarca yildiz var. Ve bu gokyiiziindeki yil-
dizlardan biri sizin. Onu goriince anlayacaksimuz. En sicak,
en dost canlis1 o olacak. Size fisildadiginda pengenizi kaldi-
rip merhaba deyin.”

Gecenin iginde utangag bir ses duyuldu: “Benim kendi
y1ldizim mi, Bayan Ginger?”

“Tamamen senin. Bu geceyi hep hatirlayacaksimz. Bu
gece cok eskilerde kalsa bile, pek ¢ok sey degisse bile, kendi
kanatlarinizla 6zgiirce ugarken ve smavlarin ve zorluklarin
derinliklerinde kaybolmugken de o yildiz hala sizin yildizi-
niz olacak. Sizin yildiziruz.”

Kabank tiiylii yiizler ve biyiklar yukan ¢evrildi, ufuk
¢izgisinden zirve noktasma kadar taradilar.

“Sizin yildiziniz hangisi, Bayan Ginger?”

Ogretmen giineyi isaret etti. “Yedi Gocuk'u goriiyor
musun Jimkin, dérdii ayn gizgide, iistlerinde de bir iliggen var
hani? Benimki Corrista, ikinci en parlak olan, mavi igiltih.”

Ginger kendi yildizini ilk kez gordiigii geceyi hatirlads,
cayirn iistiinde evinden ¢ok da uzak olmayan bir mesafede
sessizce parliyordu. Ne kadar da kararh ve giiven vericiydi
gokyiiziindeki o 151k! O saatten beri, Corrista hep parladj,
Ginger bazen aglasa da veya kaderinden siipheye diigse de
sanki her seyin en iyiye dogru gittigini bilirmisgesine parla-
d1. Ve y1ldiz1 hep hakhyd.

Daggelinciklerinin pengelerini uzattiklariu = gordii.
“Merhaba...”

Ginger Ferret her birinin yanina gidip egildi, gosterdik-
leri yone dogru bakt. “Suradaki mavi olan Mikela, senin
yildizin o mu?”
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“Evet, Bayan Ginger.”

“Onun ad1 Veya'dwr, Erinaceus takimyildizinda,
Hedgehog. Patilerini goriiyor musun, ya goziinii? Veya
onun burmu. Hikayeye gore kirpi bir gece bir yavru tarla
faresinin hayatim1 kurtarmus, fare kaymis ve irmagin en hizh
aktigy yere diigiivermis. Erinaceus suya atlamug, bebegi ya-
kalamis ve anne babasinin yuvasina geri gotiirmiis. Sonra da
kendi yoluna gitmis, bu konu aklina bile gelmemis. Ancak
Mustella - Yiice Daggelincigi - yukardan izliyormus ve olan
biteni gormiis. Derler ki herkesin en kiigiik canlhiya bile nazik
olmay1 anlamasi ve hatirlamas: igin, kirpi diinya iizerindeki
oémriinii tamamladiginda yildizlara yiikselmis.”

Galaksi yavagca donerken, Ginger Ferret ¢ocuklara seg-
tikleri yildizlarin adlarini sdyledi. Pengesiyle ait olduklan
takimyildizlan gosterdi, her birinin nasil olup da gokyiiziinde
olduklarna dair hikayelerini anlath. Daggelinciklerinin yiizyil-
lar 6nce bagka bir giines ve gezegendeki kendi evlerinden
aynhp Diinya’ya geldikleriyle ilgili efsaneyi anlatti.

Onlara hepsinin etrafinda déndiigii Kutupkedisi yildi-
zmny, yakinlarda parildayan Mustella’nin gergevesini goster-
di. Mustella uzun saph bir su kovasi seklindeydi, sapiru ka-
visli dizilmis ii¢ yildiz olusturuyordu; bunlardan en parlag:
Yiice Daggelincigi Go6zii'ydii.

“Efsaneye gore Mustella Diinya’dan ve Ferra’dan aym
sekilde goriilebilen tek takimyildizdir.”

“Bu dogru mu, Bayan Ginger, yoksa bu da Erinaceus
gibi bir hikdye mi?”

“Cogu hikaye gerceklerden dogar. Kirpiler bugiin bile
tarla farelerine karsi nazik davranur. Ama nereden geldigi-
miz konusunda kesin bir bilgi yok.”

Gocuklarin sonuncusu sabirla bekledi; digerlerini dinle-
di, izledi.
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“Sen de kendi yildizini1 buldun mu Shamrock?” diye
sordu 6gretmeni.

Kiigiik kiz gosterdi. “Evet efendim. Iste orada, Yiice
Daggelincigi'nde.”

“Kovanun kogesindeki en parlak olan mi?”

“Hayir. Ortasindaki.”

Bir sagkinlik dalgasi 6gretmeni burnundan kuyruguna
kapladi. Bu ¢ocuk gercekten de boylesi bir se¢cim yapmg olabilir
mi?

“Karenin bir kogesinden digerine birbirini kesecek se-
kilde iki ¢izgi ¢ektiginizi diisiiniin. Benimki tam kesistikleri
noktada duruyor. Pek parlak bir yildiz degil.”

Ogretmen kiigiik kiza déndii. “Gokyiiziindeki onca yil-
diz arasindan,” diye mirildandi, “Seni bu mu ¢agirds,
Mustella’run kalbindeki?”

“Evet efendim... Sakincasi var m? Pek biiyiik degil...”
“O yildizin adim biliyor musun?”
“Hay1r efendim.”

“Shamrock, onun adi Pherrine. Efsaneye gore evimiz
olan gezegenin yildiz1.”

“Neden hikayeye gore Bayan Ginger? Neden kesin ola-
rak bilmiyoruz?”

Ogretrnen karanlkta 6zlemle giiliimsedi, ruhunun de-
rinliklerinde o da hasret duyuyordu. “En ¢ok neyi merak
ediyorsun Shamrock? Olup bitmis olanlar1 mi, yoksa olacak-
lar ma?”

Kiigiik daggelincigi diisiiniirken sessizlik oldu. Annesi
ve babas1 hayat1 boyunca ona sorular sormuglar, ona goz-
lemlemeyi, hayal etmeyi, arastirmayi ve gikarimlar yapmay:
gostermislerdi: “Neden bdyle Shamrock? Neden boyle oldu
da bagka sekilde olmad1 veya neden olmadi?”
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“En ¢ok merak ettigim... Gizemli olan her gey!”

Ginger gozlerini kirpti. Bu ¢ocuk diinyaya yeni ufuklar
agabilirdi. Beyaz yiizlii bir ¢ocuk yanlarina geldi, dinledi.
“Ben en ¢ok ne olacagini merak ediyorum!”

Ogretmen onaylar gibi bagin sallad1. “Sen pek gogumuz
gibisin Hopper. Olmus bitmis olanlar, kendi tarihimiz, yeni
gelecekler yaratmak kadar heyecan verici degil.” Giiliimse-
di. “Neden degil Shamrock?”

“Clnkii istedigimiz gelecegi gergeklestirebiliriz,” dedi
¢ocuk, “Ciinkii gelecek heniiz tamamlanmadi. Ama ge¢mis
bitti.”

Karanlikta bir ses, Jimkin: “Ama Bayan Ginger, ge¢misi
de degistiremez miyiz, eger gercekten ¢ok istersek olmaz
ml?ll

“Filozof daggelincikleri degistirebilecegimizi sdyliiyor.”

“Ben filozof daggelincigi olmak istiyorum,” dedi Jimkin.

Opretmen gelecekte ne olacagim bilmiyordu ama her
daggelincigi sihirli bir varhktir, bunu iyi biliyordu ve artik
gece, dokuz ayn yarina dogru boliinmiig, hizla ilerliyordu.
Bu dokuz gocugun her birinin i¢inde arkadas yildiziru seg-
mis bir ¢ocuk her daim sonsuza dek yagayacakt.

3

Shamrock gelene kadar kdyiin toplanti salonu giftgi
daggelincikleriyle dolmugtu. Misir tarlalarindaki sirm ¢oze-
cegine s6z vermisti ve kimse bunu duyan en son kisi olmak
istemiyordu.

Kurumaya birakilmig darilar, mevsimin rengarenk, bii-
yiiklii kiigiiklii bal kabaklannun pastel tonlariyla siislenmis
sahneye dogru yiiriirken salon sessizlegti. Sahnenin tam
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ortasinda bir tepe lambasinin 151g1yla aydinlanan bir masa
duruyordu.

Hasirdan oriilmiis bir kek sepetini masanin iistiine koy-
du, piringten yapilma doért kilidi agt1 ama kapagi kaldirmady;
sepeti Oylece 151gin altinda birakh. Kalabaliktan fisiltlar
yiikseldi: Kutunun iginde ne var? Pengesiyle tuttugu mikro-
fonu kaldirmasiyla fisiltillar azalmaya bagladi. “Tegekkiir
ederim, saygideger daggelincikleri,” diye girdi s6ze, becerik-
li aragtirmacinin ses tonu agik ve kesindi. “Geceyaris1 Desen-
leri Olay1 hepimiz igin harikulade bir bilmece oldu.” Durak-
sadl, bir oda dolusu degisik renkte kiirk ve yiiz vardi, bakis-
larim1 birinden digerine gevirdi; gozler sanki bir sihirbazlik
numarasini agiklamaya gelmis illizyoncuyu seyreder gibi
hayranlik doluydu.

“Buldugum yanihi sinamama yardim edin,” dedi, “Bu-
nun igin size bazi sorularim var.”

Bir anda dinleyici olmaktan ¢ikip bilinmeyenle oynanan
akil oyununun oyuncular: oluvermislerdi. Yanitimi stnamama
yardim edin tam da Shamrock Ferret'e 6zgii bir yaklagimdi,
miisterileri de her an kendisi gibi dedektif olabilirdi.

“Desenlerin ortaya ¢iktig) tarlalara bin penge mesafede,”
diye basladi, “Hep dereden biiyiik niehirden kiigiik bir akinti
var muydi?”

Salondan muniltilar yiikseldi, biyiklar ve baglar sanki
sOyleneni dogrulayan bir koro gibi asag1 yukan salland.
Evet, esasinda ekinle iizerine desen ¢izilmis her tarla ne bii-
yiik ne de ¢ok kiigiik olan akintinin yakinlarindaydi.

“Eger yiiziimiizii kuzeye donersek, tarlalar hep nehrin
solunda mu1 kaliyor, hi¢bir zaman sagina diismezler mi?”

Diisiinceli baglar tekrar sallandi. Evet, aynen oyle.

“Bu desenler hig sisli veya yagmurlu bir geceden sonra
ortaya ¢ikti mi, yoksa desen bulunmadan onceki geceler
gokyiizii hep agik miydi?”
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Sessizlige gomiilen miigteriler 6nce diigilindiiler, sonra
birbirlerine bakip onaylayarak baglarini salladilar ve bir kez
daha dogrulama sesleri duyuldu. Desenin yapildig geceler-
de hava agikt.

Shamrock bagiu 6ne egerek tesekkiirlerini iletti. “Peki
bu son hasat mevsimi aligilmadik sekilde bollukla m1 gegti?
Ciftgiler igin zor bir y1l oldugunu séyleyen var m1?”

Kalabaliktan gelen giiliisme sesleri kivilcim gibi salona
yayildi. Bu sene toprak onlan hi¢ zorlamamisti. Sabahlarn
safagin sokmesinden aksamin alacakaranligina kadar dii-
zenli giftlikleri ve onlarin yakinlarinda uzanan tarlalarinda
¢alismiglard1 ama daggelincikleri ve biitiin kéyler refah igin-
deydi.

“Aranizda bunu taniyan var mi1?” Yuvarlak, bere sek-
linde, pengesinin yarisi biiyiikliigiinde bir kege pargasin
havaya kaldirda.

Dérdiincii siradan sagkinlik ve sok iginde bir ses yiik-
seldi. “Neden soruyorsun, ben bunlardan bir tane buldum!
Tepedeki tarlamda, desenin ortasinda!”

“Demek sizde var,” dedi Shamrock. “Tegekkiirler, say-
gideger daggelincikleri, bu olay ¢6ziimlemeye deger bir si-
nav gibiydi. C6zmem igin beni buraya davet etmeniz beni
onurlandirdi. Gizemli desenler, hasatla yapilan sekiller, kd-
yiimiizii ziyarete gelen Parisli sanatgi bir farenin ¢aligmalaridir.”

Grup sessizlegti, Shamrock’u izleyen kalabalik bir yan-
dan da biyiklarini sivazlamaya bagladi.

Eger dedektife bir olayin ¢6ziimiinde en sevdigi an1 so-
racak olursaniz igte bu an derdi: Coziimii miigterilere verdikten
sonra inanamama duygusunun delillerin sicakli§inda erimesini
izlemek.

“Igindeki demir molekiilleri manyetize oldugunda,” di-
ye agikladi, “Misir sap1 sadece ve sadece tek bir maddenin
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uygulanmasiyla yavagca ve kalic1 olarak egilir; o madde
ressamlarin  kullandigr keten yapragi yagidir. Sanatgilar
akintinin sol kiyisinda galismayr severler, ¢iinkii Paris’te
aliskanliklar1 béyledir. Yaratici zihinlere ilham vermek igin
acik bir gokyiizii ve tabii ki dolunayin 15181 mutlaka gerekli-
dir; yoksa boyle bir muziplik nereden gelsin akillarina. El-
bette, boyle biiyiik gruplar halinde seyahat eden her gruptan
beklendigi gibi birisi sapkasin kaybeder.”

“Peki, neden bizim tarlalarimiza ihtiyaglar1 var, Bayan
Shamrock ve neden tuval olarak musir saplarimi kullaniyor-
lar? Eger bu desenlerin ilhami dolunayda geliyorsa, acaba...
neden kendi evlerinde yapmuyorlar resimlerini?”

Dedektif bagini salladi. “Bu iyi bir soru. Ama desenler
sanatgilarin zihnine gelmiyor, sanatgilar desenlere geliyor.
Sizin musirlariniz onlarin tuvalleri. Sizin verimli, derin top-
raklariniz yiizyillar 6nce degistirilmis, yogun manyetik alan-
lar demir oksidi kutuplagtirmg. Fareler bu desenleri kendi-
leri olugturmuyor, onlar sadece nerede olduklarini hissedi-
yorlar ve kullandiklar1 yag misir sapinin boyanin aktg:
yonde serbestge egilmesini saghyor; ¢ok eskilerden kalma
elektrik yiiklii firga darbelerini takip ediyorlar.”

Dinleyicilerden farkh bir ses: “Fareler bunu nasil bilebi-
liyor Bayan Shamrock, yerin altinda gizli desenler oldugunu
biz nasil hig fark etmedik?”

“Bunlar sanatg fareler,” dedi dedektif, “Diinya iizerin-
de bizlerin hissedemedigi akimlara kars1 duyarhdirlar. Ke-
lebekler bilmedikleri bir sebeple diinyanin gesitli yerlerine
go¢ ederler, iste bu hassas yaratiklar da ayni sekilde sizin
tarlalariniza yonelmis, altinda yatan sanat eserini hissetmis-
ler.”

“O zaman heniiz ortaya ¢ikmamis bagka desenler de
olmali!”
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“Biiyiik bir ihtimalle, evet.”
“Ama Bayan Shamrock, bu desenlerin anlami nedir?”

Tam bu noktada geng dedektifin kaslar1 gatildi. “Siz
benden musir tarlalarindaki desenlerin gizemini ¢6zmemi
istediniz,” diye yarutladi, “Misirlarin nasil egildigini, tarlala-
riniza kimlerin neden girdigini- 6grenmek istediniz. Bu de-
senlerin ne anlama geldigi ayn bir gizem, heniiz ¢6zemedi-
gim bir sir. Elimde delil olmadan, hemen aklima geliveren
tahminim sudur ki, bu desenler eskilerden kalma bir mesaj
olabilir; belki de bizlere 6nemli bir seyleri hatirlatmak istiyor.”

“Hatirlatmak mi1?”

“Filozof daggelincikleri ne der? Bilinebilecek her seyi bili-
riz. Ogrenilen bir sey yoktur, sadece hatirlariz.”

Toplantinin ortasinda bir ses yiikseldi: “Parisli sanatg1
fare hipotezinizi destekleyen bagka kanitiniz var mi1? Nehrin
sol tarafi dediniz ama onlarin Parisli fareler olduklarindan
nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz? Bagkas1 duysa bunun
biraz... zorlama oldugunu diisiinebilir...”

Minicik bereyi tutarken goézlerinin 6niinde canlanan ka-
re hala netti. Gozlerini kapattiginda sanki bambagka bir me-
kanda agiyor gibiydi, bu Fransiz tarzi berenin ve onun sahi-
binin ait oldugu ev, sanatg1 farenin yasadig kiigiik daire.

“Higbir seyi sifirdan bulmayiz,” diye seslendi sanatq fare-
lerin liderleri, fircalar1 ve keten yaprag: yaglan eski piiskii
valizlerindeydi.

“Sadece var olam kegfederiz!
Igimizdeki sanat1 6zgiir birakiriz!”

Uyuyan daggelincigi kdyiiniin tarlalarina onlarla birlik-
te zihninde seyahat etmis, farelerin boyalarin usta fir¢a dar-
beleriyle siirmelerini izlemis, musir saplarinin uzun yillar
once topragin altina yerlestirilmis enerjinin giiclinii takip
ederek ay 1s1g1nin altinda yere diistiiklerini gormiistii.
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Ancak bagkalan i¢in bambagka bir ¢6ziim de gegerli
olabilirdi hala. A¢iklanmas: gereken ¢ok sey var!

“Elbette,” dedi. “Parisli fareler olduklarindan nasil emin
olabiliriz? Nehrin sol kiyisinda, herhangi bir desenin yakin-
larinda biraz aragtirma yapmak isterseniz, bu sanatg farele-
rin yerin alindaki konaklama bélgelerine agilan girislerini
fark edersiniz. Bunlan gordiigiiniizde pek ¢oguna ait penge
izlerine rastlarsimiz ve ayrica goyle bir sey de bulabilirsi-

“”

niz...

Burusturulup atilmis renkli bir kagit pargasim kaldirda
ve okumapla baslady: “Chemin de fer de Paris a Londres, tout
ensemble.”

Salondaki en arka siraya bakarak konugsmaya devam et-
ti. “Bu, saygideger daggelincikleri, grup gezisi i¢in alinmig
bir tren bileti, aksam trenine alinmus, en son desenin ortaya
¢iktig: tarih var iizerinde.”

“Bu bir rastlanti m1?” diye sordu birisi. “Emin olabilir
miyiz?”

“Bu desenlerin bu seneki bollukla ne ilgisi var?” diye
sordu bir bagkasi. “Neden bu senenin verimli gegip gecme-
digini 6grenmek istediniz?”

“Her iki soruyu bir kerede cevaplamama izin verin lLit-

fen,” dedi Shamrock. “Rastlanti m1? Ve bu gizemle yasanan
bolluk arasinda bir alaka var mi1?”

Sahnenin ortasinda duran hasir sepetin kapaginn iize-
rine hizlica vurdu, sonra kapag kaldirip kenara koydu.

Yeni finndan ¢ikmis ekmek ile Fransiz peyniri pargala-
nyla donatilmig masanin yarundaki minicik sezlongdan
kahverengi biyiklan, kaygan ipekten kocaman papyonu,
dedektifin az 6nce gosterdigiyle bir 6mek, siyah kegeden

! Paris-Londra Demiryollary, toplu bilet. (¢.n.)
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yapilma beresiyle bir Avrupa tarla faresi dogrulup, 15181n
altinda gozlerini kirpigtirdi.

Shamrock mikrofonu bu yaratiga uzatti.

“Bonjour, mes amis,”2 dedi sesi hoparlérle yiikselen min-
yatiir sanatg1. “Bu gergekten iyi bir soru, bollukla ilgili olan.”

Dinleyiciler yutkundu. Shamrock igin gizemi ¢6zmek
veterliydi. Bas aktorleri sunmas gerekmiyordu.

“Bizler, siz nasil diyorsunuz... la lune..’ bazi aksamlar
ayn biiyiisiine kapiliyoruz, dolunaylarda. Niyetimiz koti
degil “ Sagkinhiktan, dinleyicilerden tek bir ¢it bile ¢ikmiyor-
du, bir Shamrock’a bir fareve bakip duruyorlardi.

Kemirgen, dedektife bakti, ardindan tekrar iftgi
daggelinciklerine dondii.

“Misirlan egmek,” dedi, “Size giizellikler degil de zor-
luklar getirecek olsaydi, misirlar egmezdik.”

Sonra sustu. Bagka soru gelmeyince, kiigiik yaratik pen-
¢esini peynire uzatti, bir lokma ald.

“Yagasin fareler!” diye bagirdi ciftcilerden biri. “Onlar:
birinci sinif trenle bu deta misafirimiz olmalar1 i¢in davet
edelim mi? Resimlerini de getirirler, onlar1 meydanca sergi-
leriz ne dersiniz?”

Fare yemegini birakti, sapkasini bagindan cikarip yerle-
re egilerek herkese selam verdi, burnu neredeyse sepetir.
tabaruna degecekt

Boylece topianti, sanatgi fareler ve Shamrock'un alkiy
lanmasiyla sona erdi, tabii ki gizemin sGriaimes: ve sozles-
merun yerine getirilmesivie 6deme de yapiida.

Eve doniis yolunda daggelincigi treni bir tunelin karan-

2 Merhaba dostlarim. (¢.n.)
3 Ay (¢n.)
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higindan gilinisigina ¢ikarken Shamrock kendi dizginlenme-
mis merakindan dolay1 bir not aldi: Desenlerin anlami ne?

4

Burrows Ferret sehre Shamrock’tan az sonra déndyii, yol
boyunca diisiinceliydi, Geceyaris1 Desenleri Olayr’'nda de-
dektifin buldugu ¢6ziimden biiyiilenmis gibiydi.

Oniinde uzanan otoyolun kivrilip, Austin-Furet'inin 6n
camindan gegip gitmesini izlemis ve yol kenarindaki bir
tabelay1 g6z ucuyla okumusgtu:

Bu kogullar altinda
kendinizi giivende hissettiginiz hizi
koruyunuz liitfen

Atkisinin cebindeki ses kayit cihazinin diigmesine do-
kundu.

“Geng¢ dedektifimiz sirr1 ¢6zmekle kalmadi” dedi,
“Ugan Delphin ve Cok Fazla Tomurcuk vakalarinda oldugu
gibi bunu sadece birkag saat iginde yapti, bir sabah aragtir-
masl ve bir aksam analizi, sadece bu kadar.

“Uyguladigimuz testler elbette devam etmeli ancak eli-
mizde ¢ok giiglii bir aday var gibi goriiniiyor.”

“N ve S tavsiye et,” dedi.

Biraz diisiindiikten sonra, “... ve ZZ" diye ekledi.

Kayit cihazini kapatti. Omeklerimiz olmasa, uygarligi-
miz ne halde olurdu acaba, diye diisiindii.

5

Dogdugu ilk giinden bu yana Shamrock Ferret'in etrafi
sorularla ¢evrilmigti.
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“Baloncuklara bak, Shamrock!” derdi annesi, kiigiik ki-
zin1 yikarken. “Neden koseli degil de yuvarlaklar? Neden
suyun i¢inde batmiyorlar?

“Gokyiiziinlin rengi neden degisiyor, kiigiik Shamrock?
Giindiiz olunca yildizlar nereye gidiyor? Bulutlar agir mi-
dir?”

“Merhaba, Shamrock,” derdi babasi sabahlari. “Uyandi-
gmna emin misin, bu kahvaltiy1 rilyanda goriiyor olmayasin?
Acaba neden riiya goriiriiz?”

Anne babasi siirekli neden diye soruyor, kiigiik Shamrock
yanitlamaya, cevabi bilmediginde de kendisi bir takim agik-
lamalar uydurmaya bayiliyordu. Sorular minik gerginlikler
yaratiyor, yanitlar gerginlikleri ortadan kaldirip eski sicak
ortamu geri getiriyordu.

Psikometri baglarda sadece bir oyundu. “Bu atki ¢ok
ozel bir daggelincigine aitti,” dedi anne babasi. “Pengeleri-
nin arasinda tut ve goézlerini kapat. O hayvan olmak nasil bir
duygu bize anlat.” Ve tabii ki karanlkta bazi goriintiiler
belirdi, kizlarinin meraki hangi yonii gosterirse gostersin
ona yardimci olacak bir becerinin ilk adimlan atildi.

“Bu kutuyu tutabilir misin,” diye sordular, “Acaba ne-
reden geldigini bize sdyleyebilir misin?

“Hayal giiciine giiven, Shamrock. Sana bir hikaye yaz-
yormussun gibi geliyor, yaz gitsin! Hayal glicliniin iirettigi
bu hikdyeler muhtemelen gergegin ta kendisi.”

Kiigiik kiz biiyiidiikge giiglerini arka plana atmak yeri-
ne, onlan gelistirdi; pratik yaptik¢a bagkalar1 ona duyarl
demeye basladilar. ilgi duyduklar konusunda kimse cesare-
tini kirmads, alay eden olmady; aksine daggelinciklerine ya-
rasir bigcimde desteklediler, o bagkalarinin hikayelerinden
keyif alirken onlar da Shamrock’'un maceralarinin tadim
¢ikardilar.
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Shamrock biiyiidiikge yalnizca psikometride degil man-
tikta, ¢6ziimlemede, ¢ikarim yapmada, sifrelemede ve de-
senlerde de en iyiye ulastl. Ziyarete gelen yetiskinler bin
parcalik yapbozlar getirir, kii¢iik kizin bunlarn dakikalar
icinde kendi kendine mirildanarak birlegtirip tamamlamasi-
n1 izlerdi. Sagkinliktan agizlan bir karnis agikta imkansiz di-
yerek baslarini sallarlardi. Eger ortada bir zihinsel sinav var-
sa Shamrock onu, genelde birden fazla yoldan giderek, ¢o-
zerdi.

Yatak odasinin bir duvarin iinlii ofisin fotografina ba-
karak kendisi boyamisti: Siyah cam zeminde altin harflerden
bir yay olusturacak sekilde Nutmeg&Bergamont yaziyor, al-
tinda da ayn1 yaymn aynadakine benzer yansimasi olustura-
cak bigimde dedektif kelimesi okunuyordu.

Kiiciik masasinin aragirma ¢ekmecesinde Nutmeg Ferret'in
¢6zdiigii olaylara dair kesilmis haber kupiirleri vardj, iistle-
rinde de Shamrock’un iinlii arastrmacinin olaylarn adim
adim nasil ¢6zdiigiine, kendisi olsa nasil farkl yollar izleye-
cegine dair notlan yer aliyordu.

Nutmeg’in Kayip Yildiz, Yana Yatik Fabrika, Gizli Ye-
tenek Olaylari’'nda her bir ipucu olayin sonunda bas déndii-
riicii parlaklikta bir i¢gériiyle anlatihyordu; ip iistiinde yii-
rilyen cambazlar nasil nefes kesiyorsa bunlar da Shamrock
i¢in nefes kesiciydi. Shamrock hemcinsi kahramanini aragti-
rirken Nutmeg Ferret'in kuzey iilke koylerinden bir ¢ocuk
oldugunu 6grendi; kiirkii diimdiiz tar¢in rengindeydi, al-
cakgoniillii ve tath dilliydi. Onun yetenegi, karmasik olani
parca parga ele almasi, cevabi neredeyse kendi iginde olan
basit sorularla pargalar1 ¢6zmeye ¢alismasindaydi.

“Peki, neden boyle?” Zamanla, kullandig1 bu kelimele-
rin giicii diinyadaki biitiin daggelinciklerinin evlerine girdi.
Sasirdiklarinda baharat rengi kiirklii hafiyenin sozlerini tek-
rarlarlar: Peki, neden boyle?
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Nutmeg'i yeterince anlatamiyor olmamin bir sebebi var,
diye yazmusti Shamrock giinliigiine: En Sevdigim Dedektif
Olayi. Ciplak gozle goriilebilecek bir sey. Her magazin fo-
tografinda, televizyona verdigi roportajlarda gorebiliyorum
bunu. Nutmeg Ferret hicbir seyi kagirmiyor. Fark ettigi anda
anhyor. Onu diigiindiigiimde diinyadaki her sey anlam ka-
zaniyor.

Nutmeg’in hayat1 hep bir amaca hizmet ediyor ve mace-
ra dolu, diye diisiindii Shamrock ve sanki olmak igin yanip
tutustugu o dedektiflik diizeyine gelmis gibi merak ederken,
aragtirirken, gizli olan1 bulup ¢ikarirken kiigiik kiz diinyanin
en mutlu insan1 oluyordu. Odasinda yalnizken kendi kendi-
ne fisildadi, “Ben de giiniin birinde Nutmeg olacagim.”

Bundan kisa bir siire sonra, garip bir sey oldu, bir satic1
daggelincigi geldi. Yiizii genis ve agik renkli, kiirkii sanki bir
o yo6ne bir bu yone fircalanmig gibi biraz daginikti, yaninda
bir deste brosiir ve Bilginin Pengeleri kitap setinin bir cildi
vardL

Anne ve babasina zaman ayirdiklar igin tegekkiir etti ve
koltuga oturdu. “Tek bir rafta diinyanin aragtirmasi!” dedi.
“Kizinizin bilmek isteyecegi her sey burada. Aslinda boyle-
sine bir zihni varken belki bu set onun tiim sorularini cevap-
layamaz ancak hani derler ya Neredeyse Her Konu Hakkin-
da Neredeyse Her Seyi burada bulabilir. Bilginin Pengeleri ile
kizinizin ¢6zemeyecegi bir sir olamaz!”

Bu sozler iizerine anne ve babasi satic1 daggelincigine
hevesle baktilar. Bu s6zler lafin gelisi mi séylenmisti, yoksa
bu iri hayvan kizlarinn bilinmeyene olan tutkusunu tahmin
mi etmigti?

Kendisini incelemekte olan gence 6mek cildi verdi, Cilt
16: Sfenks-Ultraplankton. “Hadi herhangi bir yerini agin Ba-
yan Shamrock.”
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Sansa bakin ki agilan sayfa Sirlar, Biiyiik, Diinyanin oldu.
Metnin yarisinda bir 6zet bagladi:

Alfabe, Eski Daggelincigi dili:
Hava tagit, Bilinmiyor:
Su anst:

Sadece Mustelenia’daki sarayin yakinlarindaki Stoat Go-
lii'nde yagayan su anlarimn yuvalarimin suyun altinda oldugu
soylenir; yiizeye ¢ikar, ugarak sarayin igindeki ve ¢evresindeki
cinsleri belli olmayan ¢igeklerin polenlerini birbirine tagir sonra
yuvalarina donerler. Su arilarimin yuvalarina ve aligkanhiklarina
zarar vermeden sirlarim ortaya ¢ikaracak bir ¢aligma gsekli bulu-
namadi§indan bu nadir bulunan tiirle ilgili elimizde ¢ok az bilgi
vardir. Ne var ki bolgedeki efsanelere gore. ..

Elimizde ¢ok az bilgi vardir... bagka higbir ciimle Shamrock
Ferret i¢in daha ¢ekici olamaz.

Neredeyse boyunun yansi kadar olan kitabi sikica kav-
radi. “Ah, liitfen!” diye yalvardi. “Annecim, babacim, 6gre-
necek ¢ok sey var! Saray gevresinde yasayan su arilar: oldu-
gunu biliyor muydunuz?”

Ebeveynleri once birbirlerine sonra satic1 daggelincigine
baktilar. Bilginin Pengeleri otuz ciltli bir yiiksek 6grenim dizi-
siydi, kendi kiigiik biitcelerinin kargilayabileceginin iistiin-
deydi.

Misafirleri gittikten sonra, kiigiik kiza hatirlattilar, “Mii-
ze ¢ok da uzak sayilmaz, kiitiiphane de var...”

“Ama bir kitaptan digerine ge¢mek... Baba, otuz cildin
hepsine bakamam ki!”

“Yapamam,” dedi babasi. “Bu ¢ok gii¢lii bir kelime,
Shamrock...”

Oziir diledi ve ayrnu anda iig cilde bakabilecegini kegfet-
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ti, Pengelerin basit kelimeler ve resimlerden olusan on ciltlik
¢ocuk baskisi.

Anne ve babasina satic1 daggelinciginin nasil olup da
kendi adin bildigini, yiiziinii beyazlatmak i¢in neden tebegir
tozu siirdiigiinii ya da daha sonra yaptig1 araghirmaya gore
kendi sokaklarinda ve hatta mahallede bagka hi¢bir eve ne-
den gitmedigini sormadi.

Acaba Nutmeg Ferret bu durumda ne derdi? Nutmeg
bagstan baglardi, diye diisiindii: Peki, neden boyle?

Ne var ki bu defa Shamrock’un sorusu kendi kendini
cevaplamadi, gocuk basit yanit1 gérmeyi istemiyordu.

Bir giin d6gleden sonra geg bir vakitte, dort, bes ve altinci
ciltleri kiitiiphaneden eve tasirken uzaktan kapilarinin 6nii-
ne birakilmig agir bir tahta sandik oldugunu gordii. Anne
babasi paketlerini kapinin disinda birakmazds, yani bu pa-
keti getiren her kimse kap1y1 ¢almamugt.

Peki, neden bdyle? Ciinkii taninmak istememistir. Eve
kadar olan yolun geri kalanini kogarak gegti. Sandigin iis-
tiinde ne bir iade adresi ne de teslim edildigine dair isaret
vardl. Ama atkisinin cebindeki cam biiyiiteg, sandigin, iistii
kapali bir aragtan buraya, tutacaklar1 kirmizi renkte bir
¢ekme arabasi iistiinde tasindigina isaret ediyordu. Ahsabin
iistiine siyah boyayla iki kelime yazilmigti: Shamrock Ferret.

Ipuglarini araghirmay: bitirdiginde kapidaki sinek teli
acild1. “Merhaba,” dedi babasi, “Bize ne gelmig?”

Sandig: kizina agti ama o zaten igindekini biliyordu. Ye-
tiskin baskisiydi, otuz cildin tamamu: Bilginin Pengeleri.

L]

Geng daggelincigi sehrin uzak bir mahallesinde
Blessingthorpe Sokag1 7 Numara’daki dairesinin kiigiik bir
odasmnda nihayet bir ofis agtiginda, Shamrock’un bog zaman
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faaliyeti meslegi haline geldiginde buna ne ailesi ne de ar-
kadagslar sasirdi: Shamrock Ferret, Dedektif.

Gegmise bakan komgular1 gazetecilere bunun béyle ola-
cagin hep bildiklerini s6ylediler. Cocuk ¢ok tatlydi, diisiin-
celiydi, herkese kars1 nazikti. Ailesi hicbir zaman zengin
olmamigth ama ne yalan, gocuk hep zekiydi, bilmeceleri bir
sekilde ¢ozerdi.

Komsularinin bilmedigi bir sey vardi: Geceyaris1 Desen-
leri Olayr'mi, Ugan Delphin Olayi’'n1 ¢6zmeden o6nce, hatta
kendi ofisini agmadan ¢ok ¢ok 6nce birilerinin Shamrock
Ferret'i izledigiydi.

6

Antik zamanlar miizesi Shamrock igin her zaman bir
miknatis gibiydi. Insan Eserleri Salonu'ndaki eski esyalar,
ilk arag geregler ve ev esyalari, aletler, Seyahat Salonu’ndaki
botlar ve at arabalar1 onu biiyiilerdi. Simdi musir tarlalarin-
daki desen, icinde siirekli ¢aligan bir motora doniigmiigtii,
tasidig1 gizem onu yonlendiriyordu; bu desenlere eski bir
sey sebep oldu.

Bugiin heniiz yeni tamamlanan, saf mermer duvarlar
yiiksek pencerelerle siislii Resim Salonu’'na girdi. Kendi dii-
stincelerinin i¢inde kaybolmus bir halde yiizyillara gore dii-
zenlenmis resimler arasinda dolasan ziyaretgi kalabaligina
katild1. Bayraklar riizgarin 6niinde salinan, parlak yelkenle-
ri gokyiiziinden iki kat daha mavi bir denizin iistiinde gi-
den, ipek ve baharat yiiklii bir tiiccar daggelincigi gemisi.

Ileride Pheritima oldugu diisiiniilen Kayip Sehir'in yer
alt1 mezarlarinda bulunmus bir ¢aligma vardi.

Desenler yiizyillar 6nce yapilmig, diye diisiindii

Shamrock. Anlamlarinin bilmecesini ¢6zebilmek i¢in, kendi
aslimizla ilgili bilmeceyi de ¢6zmem mi gerekiyor acaba?
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Koridorun sonunda sade bir tuval. Benekli kumastan bir
duvar halisina bakan oval pencerenin pervazina konmus, igi
solgun tomurcuklarla dolu gilimiisiimsii mavi bir vazo.

Bilinen En Eski Daggelincigi Tablosu, yaziyordu ahgap
gercevenin altindaki plakada. Konu: Cigekler.

Shamrock yavagladi ve kalabalik etrafindan gegip yolu-
na devam ederken orada durdu. Cok eskilerden kalan bir
sanat eseri nasil bu kadar tanidik gelebilir? Miikemmel de-
recede ayrintih ¢izilmig gicekler, yeteri kadar tamidikt,
Dodecatheon furetii, parklarin bahgelerin nadide ¢igegi Kayan
Yildiz.

Dedektif gozlerini tabloya dikti. Bu vazoyu bir yerlerde
gormiistii. Ama nerede?

Genelde olaganiistii ¢alisan hafizasi, rastgele tahminler-
den o&tesini sunmuyordu. Furry Home'nin vitrininde mi
acaba? Hayur.

Oniinden gegtigin bir antika diikkaninda? Diikkan tam
olarak... neredeydi? Seydeydi... sakin sdyleme... seydeydi...
¢ok fazla vitrin var...

Cevabi beklerken resmi inceledi, vazoyu farkl bir agi-
dan gormek igin basini yana egdi. Sonunda zihninin hatir-
lama boliimii siira geldi. Uzgiiniiz, bunu nerede goérdiigii-
nii bilmiyoruz. Sabirh ol liitfen. Hatirlayacagz.

Shamrock i¢ gecirdi, bagin1 salladi. Miizeden ¢ikip eve
yoneldi, kendi gelecegini hatirhyormus duygusundan bir
tiirlii kurtulamadi, o gelecekte bu tablonun kendisi igin bir
tiirlii bulamadig bir 6nemi vardu.

Bugiin, tam bu saatte ve bu anda bu eski tabloyu gérme-
si bir tesadiif miiydii? Bagin salladi. Olan biten tesadiif degildi,
rastlanti her zaman sordugumuz sorularin cevabidir.

Desenlerin anlami ne?
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Kapiy1 agtiginda, kap1r kolundan esige bir kart diistii.
Almak i¢in egilip iistiinii okudu:

Burrows Ferret
Nutmegg&Bergamont Dedektiflik

7

“Cay alir misiniz, Bayan Shamrock?”
“Liitfen zahmet etmeyin, Bay Burrows.”

“Ne zahmeti harumefendi. Iste burada.” Burrows Ferret
cay servisini masasina koydu, dedektife bir fincan Mandalay
bogiirtlen ¢ay1 koydu. Bal siirahisinden bir damla akitti. Kii-
ciik bir nane yaprag1 koyup, azicik limon sikt.

“Buyurun hanimefendi.”

“Tegekkiirler!” Shamrock yeni ortagina gay servisi ya-
panin kendisi olmasi gerektigini diisiindii.

Bazen ugak, bazen hafiye, Burrows’un kartin1 birakma-
sinin iistiinden ¢ok zaman ge¢memisti ama bir anda vazge-
¢ilmez oluvermisti.

Shamrock iri, genis yiizlii, maun rengi kiirklii yaratigin
zihninin ayrintilar konusunda miithis oldugunu fark etmisti;
¢ikarim yapma becerisine sahipti ve kendi kisa siireli ofisini
agmadan 6nce Nutmeg&Bergamont'da uzunca bir siire ¢a-
histigindan dedektiflik alaninda ciddi bir tecriibesi vardi.

“Yalnizken, bagkalariyla oldugu kadar iyi galisamadi-
gimu fark ettim Bayan Shamrock,” dedi Burrows, abartisiz
6zgecmisini okuduktan sonra. “Uzerinde calishiginiz olaylar:
izliyordum ve agik konugmak gerekirse becerilerinizden gok
etkilendim. Kendi ofisinizde beni test etme onurunu bana
bahsedersiniz, sanirim ayrintilar size daha az yiik olacaktir.”
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Shamrock onu yakindan inceledi. Kendisini ikinci plana
atacak derecede algakgoniillitydii, hayal meyal agina gelen
bir seyler vardi, gokyiiziindeki bir yildiz kadar kararh ve
sebathydi.

“Kiigiik olaylar benim uzmanlik alanimdir,” dedi
Shamrock’a. “Gozlemimin kusuruna bakmazsaniz, daha
biiyiik sirlar size uygun gibi geliyor. Tarigmaktan ve ¢6-
ziimleme yapmaktan zevk alirim. Nasil soru sorulacagimu
ogrendim. Fevkalade bir ekip olabiliriz.”

Shamrock o kadar etkilenmisti ve bu son haftalarda
Burrows’un zihninden ve tarzindan o kadar keyif almist1 ki,
bugiin kendisi bir soru sormugtu. Masasindan bir kart segip,
incelemesi igin ona vermisti. “Buna bakar misiniz liitfen, Bay
Burrows? Ne diiglindiigiiniizii s6yleyin bana.”

Inceledi, arkasini gevirdi. Gériindiigii gibi bir seydi, bir
kartvizit. Ama iizerindeki kelimeler sagkinliga ugratmisti:
Burrows Ferret, Shamrock&Burrows Dedektiflik.

“Bayan Shamrock, buna hi¢ gerek yoktu. Benim daha
asistanimiz olarak kendimi kanitlamam gerekiyor, nerede
kald1 ortak olmak.”

“Ah, Bay Burrows, ¢oktan kanitladiniz bile! Bu nitelikle-
rinizle Nutmeg&Bergamont’a ortak olmamis olmaniza sagi-
riyorum.”

“Ashinda, Bayan Shamrock...”

“Liitfen, Bay Burrows, bu kadar basit bir konuyu daha
fazla tarigmayalim. Kabul ederseniz bu gorev sizindir. De-
gisimin bizim i¢in en faydah se¢enek oldugunu diisiiniiyo-
rum. Ama bagka tiirlii bir yol izlemek igin bildiginiz bir se-
bep varsa, 1srar etmeyecegim.”

“Giiveniniz igin tegekkiir ederim Bayan Shamrock. Bu
sorumlulugu iistlenmek benim i¢gin bir onurdur.”
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Geng dedektifin rahatlamasiyla, Burrows Ferret medya
dosyalarmi iistlendi, Shamrock’u Roéportaj, Coziimleme,
Dogrulama ve Diizeltme rutininden azat etti.

Roportaj, Coziimleme, Dogrulama ve Diizeltme, dedek-
tifligin baslica 6gesidir. Basin kosturmacasinda, meraklan
hafifletme gayretleri yiiziinden haberci daggelincikleri bir
haberi baskidan 6nce her zaman olmasi gerektigi gibi teyit
etmiyorlardi. Aslin1 arasaniz haber ne kadar ilging ve entrika
dolu olursa, dogru olma ihtimali o kadar diigiiktii.

Medyaya gore okuyucular oncelikle bilmek istiyordu.
Ikinci olarak, miisait bir zamanda, gergegi bilmek istiyorlardi.

Biiyiileyici bir hikdyenin dogru olmayabilecegi dedektif
daggelinciklerinin ekmegi, suyuydu; isimleri giinliik gazete-
lerin Tam Olarak Oyle Degil sayfalarinda yer alirda.

Mesela sabah haberlerinde bir haber ¢ikmugt, baghg:

sOyle: Stilton Ferret Kizimin Oyuncak Bebegini Cigdan Kurtar-
mak Igin Hayatim Riske Atti.

Gazete sokakta dagitilmaya bagladig1 anda Burrows te-
lefonu yarutladi. “Shamrock ve Burrows, buyurun.”

Dinledi. “Anhyorum,” dedi. “Tabii ki yapabiliriz.”

Oniindeki kagida kursun kalemle not aldi. “Olmus bi-
lin, Bayan Yvette. Bu olayin ¢oziilmesinde bizi segtiginiz i¢in
tesekkiir ederiz.”

Shamrock iizerinde ¢alishgi Goriinmez Saat Olay1'ndan
bagin1 kaldinp bakti... Nasil olur da bir daggelincigi sehir-
deki evinden kaybolur ve kitanin 6biir ucunda tekrar ortaya
¢ikar ve ne nasil kayboldugunu ne de oraya nasil gittigini
hatirlar?

“Ilging bir is mi, Bay Burrows?”

“Evet, hanimefendi, aslinda 6yle. Arayan MusTelCo sir-
ketiydi. Hissedarlar anyormus, bu sabahki mangeti gormiis-
ler. Diinyanin en zengin daggelincigi bir peliis oyuncaga
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kurtarmak ugruna kendi hayati ve sirketinin gelecegiyle
kumar oynayacak kadar dikkatsiz midir?”

Golge gibi bir giiliimseme geldi gecti; bir anda olay1 ¢6-
ziimledi. “Stilton Ferret ¢ocugun oyuncagiu ¢igdan kurtardi
mi?”’

“Kurtard1.”

“Stilton Ferret bunu yaparken hayatini tehlikeye atti mi?”

“Stilton uyarlar bagladiginda ¢ocugunun oyuncak pen-
guenini kara diisiirdiigiinii gordii; oyuncag: ald1 ve kizina
geri verdi. C1g ertesi giin diistli. Bunu ¢ocukla, anne ve ba-
bayla, bir de kayak devriyesiyle konusup dogrulayacagim
elbette. Diizeltmemizde penguenin giivende, kiigiik Eli-
za'min minnettar oldugunu, Stilton'un hayatiunsa higbir
zaman tehlikede olmadigin s6yleyecegiz.”

Basiyla onayladi. “Tegekkiirler, Bay Burrows.” Diinya-
nin en biiyiik girketi boylesine 6nemli bir diizeltme igin ne-
den diinyanin en kiigiik dedektiflik biirosunu arar acaba?

“Zevkle, Bayan Shamrock.”

Masasimin iizerindeki gigege dokundu, vazoya su ilave
etti. Shamrock dondu kaldi.

Miize! Eski tablonun vazosunu miizede gérmiigtii!

Ama miize kocamandi, kocaman gehir bloklan tek bir
¢at1 alinda toplanmus gibiydi. Miizenin neresindeydi?

Bir yerlerde, bir yerlerde dedi hafizasi. Sakm s6yleme,
ben bulacagim. Ayni binada, resmin oldugu katta degil, bir
bagkasinda.

8

Antik zamanlar miizesine aceleyle gittiginde aksam ka-
ranligi ¢okmek iizereydi, Resim Salonu'na hizla girdi, bir
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6nceki giin onu bu denli ¢eken tablonun 6niinde soluksuz
durup, bekledi.

Tuval bekledi, sozsiiz qighklar yiikseldi, sanki bir tablo
degil de pandomimdi. Neden sonra geng¢ daggelincigi i¢
gekti. Yamut ¢ok yakinindaydi. Bir gey... dilinin ucundaki
yanut1 bulup ¢ikarmasini bir sey engelliyordu.

Giin batarken tarih 6ncesinden kalma eserlerin iizerin-
deki pencerelerden gelen 151k yavas yavas soldu. Durup in-
celedi, sanat eserinin altina gerilmis kanh canl bir ag gibiy-
di, ipucunun diigsmesini bekliyordu.

Hava karardi, neredeyse tablodaki benekli duvar halisi-
nin tonuna ulagti. Dakikalar sonra resim gokyiiziiyle eslese-
bilecek renge ulasacakt.

Shamrock Ferret gozlerini kirpti, gordiigii sahneden
biiyiilenmis gibiydi. Kuyruk tiiyleri dimdik ayaga kalkmuist.

Vazonun arkasindaki duvar halis1 degil, diye diisiindii,
gece gogi.

Bunlar benek degil, y1ldiz. Su Mustella, Yiice Daggelincigi
takimyildizi! Su oval gergeve kuliibenin gergevesi degil, bir
yildiz gemisinin seyir penceresi!

Pengesi biiyiitecine gitti, bir adim ileri att, tabloya egil-
di, lensi odakladi. Orada, oval gercevede, eski boyanin gat-
laklan arasindan otomatik kaynak makinesinin olusturdu-
gu, cerceveyi gemi govdesine tutturan noktalar belli belirsiz
goriiniiyordu.

Bu sanat eserini goren belki de on milyonuncu ziyaretgi
olarak, Shamrock Ferret onu gergekten anlayan ilk kisiydi.
Ressamu bilinmiyordu, yillar yillar 6ncesinden gelen bir gii-
liimseme: Bu ¢igekler kayan yildizlar, sayin seyirciler, benek-
ler de evimiz.

Yiizyillardir bizimle, diye diisiindii Shamrock, yanit her
gln goziimiiziin 6niinde.
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Ve vazo, o vazo...

Hafiza giigleri bir qirpinigta uyandi. Ilk insan eserleri! Bu
kadar uzun siirdiigii i¢in 6ziir dilerim. Dérdiincii katta. Ilgi-
ni ¢eken epey vazo olmus biliyor musun, antika olan diger-
lerinden ayirmamiz gerekti...

“Dérdiincii kat!” dedi Shamrock yiiksek sesle, ge¢ kalan
ziyaretgileri huzla gegti, Ilk Insan Eserlerine dogru yéneldi,
heybetli asansériin yiikselmesi, kapisinin nazikge agilmasi
onu sabirsizlandiriyordu.

Pengeleri cilalh mermer iizerinde camla gevrili bir bolii-
miin 6niinde kayarak durdu. Tablodaki vazo iste orada du-
ruyordu, bu ani kegfe inat, gayet sakindi.

Ancak bir penge yiiksekligindeydi, alt kattaki tablonun
boyutlar1 hemen anlagiliyordu. O zaman seyir kapisi en faz-
la li¢ penge yiiksekliginde ve iki pence enindeydi, bu da
demek oluyor ki efsanedekinden daha kiigiik bir arag s6z
konusuydu. Ik daggelinciklerini diinyaya tasiyan gemi,
yildizlardan gelen devasa bir ara¢ degildi, diye diisiindii
Shamrock, bir feribot biiyiikliigiindeydi!

Cam b6lmenin altinda bir tabela vardi: Eserlerin kopyala-
n miize magazasinda mevcuttur. Orijinal bir eseri almak isterse-
niz, liitfen uygun oldugunuz ilk firsatta geri getiriniz.

Safak s6kene kadar getiririm diye s6z verdi, vazoyu alip
yerine kartvizitini koyarken: Shamrock Ferret, Shamrock&
Burrows Dedektiflik.

Dairesine ¢ikan merdivenleri trmanana kadar, derin sir-
lara gomiilmiis vaziyetteydi. Sormugtu, rastlantilar cevap
olarak ona tabloyu sunmugtu. Biz yildizlardan geliyoruz!

9

Hala diinyay: kurtarmann bir yolu var mi, diye diisiin-
dii Avedoi Merek. Kurtarmak isteyen kald1 mi1?
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Filozof daggelincigi bir zamanlar ¢alisma odasmnin pen-
ceresi olan, artik miitevazi evinin ¢entik ¢entik agilmig deli-
ginden gehrin kalintilarin1 goézleriyle inceledi; kitaplar, to-
mar tomar kagitlar ve diskler birbirine karismig; Ferra'nin
gilinbatimuru duman ve alevler kaplamigt.

Neredeyse oliinceye dek kendimizi savunduk, diye dii-
siindiik; mucize diye bir sey olmadig: igin de tek bir kisi
kalana kadar itisip kakismaya devam edecegiz.

Diigiinme koltuguna gomiildii, diisen siva pargalan yii-
ziinden koltugun dégemesi yipranmugti.

Ne mucizesi, daggelinciklerinin zeki, pratik, merakl,
giilmeyi ve maceray1 seven yaratiklar olduklarinin 6tesinde
varsayim var mu? Hangi basit fikir bizi kurtarabilir artik?

Diinyadan geriye kalanlarla konugsmamu istediler, san-
ki...
I¢ gecirdi, cigerlerinden bogalan umuduydu. Ne diyebi-
lirim, boylesi bir savastan sonra hangi varlik ne diyebilir?
Artik
cok

geg.

10

Shamrock Ferret ¢6ziimlenmemis olaylar koltuguna
oturdu, kuyrugunu diizeltti. Daggelincigi metalinden ya-
pilma, 151k sagan gilimiigiimsii mavi vazosunu eline aldi,
pengelerinin arasinda tuttu ve gozlerini kapatti, sahnelerin
kendiliginden gelebilmesi igin diisiinmemesi gerektigini
kendisine hatirlatt:.

Birak hikaye olsun bitsin, bu vazodan 6grenmen gere-
ken her neyse. Birak olsun...
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Shamrock bir oda gordii, evlerin tepelerinden ileride
yiikselen bir sehre bakan harika manzarasiyla bir zamanla-
rin konforlu bir kiitiiphanesi.

Simdi biitiin pencerelerin camlar1 patlamig, mobilyala-
rn yerinde yikintilar, duvarlardan biri gitmis, oraya buraya
sigramis alevlerin 6tesindeki manzara mahvolmusg bir gehir-
den ibaret.

Boylu boyunca bir meteor firtinasina tutulmus yasayan
bir gezegeni andiran manzara karsisinda biiziilmiis, yip-
ranmis koltugunda tiiyleri diken diken olmustu; neredeyse
goriintiilere engel olmak i¢in gozlerini agacakt.

Agmadi. Ciinkii par¢alanmigs masada Shamrock'un
kendisinden fazlaca biiyiik olmayan, kiirkii kum ve gece
renginde ufak tefek bir daggelincigi kivrilmis oturuyordu.

Gozleri kapaliyd: ama ne diigiindiigiinii biliyordu.

Artik o kadar umutsuzlar ki diinyaya hitap etmemi istiyorlar,
gardiyan kurtarict oldu. Hangi kelimeler kurtarabilir? Ben sadece
bir hayvarum, uygarhi§in sonunu izledigimi biliyorum. Artik ¢ok
geg.

Hayalinde, ona dogru ilerledi ve sesi duyan daggelincigi
gozlerini agti. “Sen de kimsin?” diye sordular bir agizdan.

“Adim Shamrock,” dedi. “Geldigim yer...” Durdu, ne-
reden geldigini nasil séyleyecegini bilmiyordu.

Onun i¢in titreyen bir hologramdan bagka bir sey degil-
di; bedeninin i¢inden ufuktaki yanginlar goriiniiyordu. Ama

yine de canliydi. Yoksa uzayl miyds, diinyasinin caruru kur-
tarmak igin sansin1 denemeye mi gelmisti?

Basiyla selarnladi. “Ben daggelincigi uygarhiginin son
temsilcisiyim,” dedi, “Sona kalanlardan biri. Bizi bizden
kurtarmaya geldin. Sadece Avedoi Merek’i buldun ve son.”
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Shamrock inanamayarak gozlerini kirpistirdi. “Avedoi
Merek? Ben Avedoi Merek’i mi buldum?”

Yikilan duvarin oldugu yone bakt, tekrar Shamrock’a
doéndii. “Ferra devam edecek. Gezegenimiz gittigimizin ne-
redeyse farkinda olmayacak. Sadece kiigiik bir rahatsizlik
hissi yani daggelincikleri irki yok olacak.”

“Avedoi Merek! Efendim, siz sonu degilsiniz, siz...”

“Acaba ¢ok mu zor olurdu,” dedi beriki, sdylenenleri
duymayarak, “Birbirimize nazik olabilseydik? Neden
daggelincikleri nefret ve kiigiimseme miknatisiyla lanetle-
nen tek hayvan cinsi olmak zorunda? Neden hep biz birinci
olmaliy1z, neden bize kars1 onlar olmali?”

Shamrock yutkundu, etraflarindaki yangindan sagkina
donmiigtii. “Meteorlar mi1?”

Filozof bagin1 yana egdi, yabancinun tahmin edememesi
kafasini kangtirmigti.

“Meteor yok.” Elini gogsiine gotiirdii. “Felaket orada
degil, buradayd. Bir taraf, ‘Biz iyiyiz, siz kotiisiiniiz.” dedi.
Diger taraf, ‘Hayir, bu dogru degil: Biz iyiyiz, siz kitiisiiniiz!
dedi.”

Bu harikulade hayvan boyle bir durumda nasil saka ya-
pabilir, diye diisiindii, yangin hala devam ediyor! Komik
degil. “Kotii daggelincikleri mi? Efendim, siz neler soyliiyor-
sunuz?”

Duymad1. “Savag baglady, iki taraf da kendisine ve sev-
diklerine bir zarar gelmeden karsi tarafa zarar verebilecegini
diisiindii. Miimkiin degil bu...” Omuzlariru silkti. “Miimkiin
degil.”

Filozof dogruldu. “En yiiksek bakis agisi, elbette, fark
etmez. Biz yikilmaz 15181z, hepimiz. Bedenlerin i¢inde 6lmek,
iclerinde yagamak kadar riiya sayilir. Riiya kabusa doniisiir
tabii, hi¢ eglenceli degil. Biz ki biitiin evrende eglenceyi en
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¢ok seven hayvanlariz! Neden birbirimize, kendimize ve
¢ocuklarimiza zarar vermek gibi bir trajediyi segtik?”

Oda donmeye bagladi, Shamrock sonunda anlamigt.
“Savag m1?” diye fisildad1. “Daggelincikleri arasmmda mi1?”

Avedoi Merek basiyla onayladi, onu yakindan inceledi.
“Sen bagka bir yildizdan geldin degil mi?” Dikkatini ¢eken
goriintiisii degil tavr1 olmustu, duyduklar kargismda yasa-
diga sok.

“Hayir,” dedi. “Sen bagka bir yerden degil, bagka bir

zamandansin. Gegmisten gelmis olsan yikimumiza bu kadar
sagirmazdin. Gelecekten geliyor olmalisin.”

“Evet” dedi. “Hayir. Ben riiya goriiyorum, hayal kuru-
yorum.”

“Hepimiz yapmiyor muyuz? Daggelincikleri irki1 kendi
sonunun hayalini kurdu. Simdi birbirimizle savagirken rii-
yalara son vermeye karar verdik.” Shamrock’a bakti, sanki
umut ariyordu. “Oyle yapmadik m1?”

“Efendim, inanamiyorum...” Agik segik ortada olami
aciklamakta zorlamiyordu, bu gayet zeki hayvanin anlaya-
mamasindan bikmigti: Daggelincikleri savasmaz.

“Nezaket Kurallar!!” dedi. “Avedoi Merek, onlar1 sen
olusturdun! Nasil savas olabilir... Nezaket Kurallari'na ne
oldu?”

Filozof konugmadan 6nce uzun uzun onu izledi.

“Nezaket Kurallar1 mi1?”

11

Kapidan girecek herhangi bir miisteriye sorsaniz,
Shamrock Ferret Coziilmemis Olaylar Koltugu'nda uyuyor
derdi, burnu pengesinin altinda, antik vazoyu sarip sarma-
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lamis samurdan bir top. Igeri biri girse mutlaka bu manzara
karsisinda nefesini tutar ve parmak uglarina basarak uzakla-
sir, kapiy1 da sessizce arkasindan kapatirdi.

Ne var ki dedektif uyumuyordu. Daggelinciklerinin
uzak geg¢misindeki sirlara kapilmmgh, kime sorsaniz trans
hali diye niteleyecegi durumda gordiikleri yiiziinden nefes-
leri hizli ve derindi.

“Hangi Kurallar mi?” sesi bir gqiglik gibiydi. “Avedoi Me-
rek, onlar siz yazdiruz! Daggelincigi Usulii! Kitabiniz o dere-
ce eski ki bazilar sizin hi¢ var olmadiginiz1 bile séyliiyor,
isminiz hepimizin unuttugu bir anahtar!”

Filozofun yiiziindeki silik giiliimseme varla yok arasin-
daydi. “Sevgili tuhaf ziyaret¢im, yanls adrese mi geldiniz
acaba? Daggelincigi Usulii bir baglik ve baz1 notlardan ibaret,
fazlas1 yok. Sadece bir fikir, izlenebilecek bir yoldu belki

1/

ama...

Pengesini digsaridaki manzaraya, gecenin igindeki yan-
ginlara dogru uzatti. “Cok geg. Asla yazilmayacaklar. “Yazi-
labilirdi’ ifadesi bile artik hikayelerde kald1.”

Shamrock teslim olmay1 kabul etmedi. “Sagirmiyor mu-
sunuz?” dedi. “Boyle tam karsinizda havada nasil durabil-
digimi merak etmiyor musunuz, yazilmadigini iddia ettigi-
niz kitabin her satirim1 bilen, gelecekten gelen bir
haliisiinasyon muyum, onlar sadece zihninizdeki notlardan
ibaret mi? Acaba...” Dogru kelimeyi aradi, “... savas sizin
merakinizi da m1 yok etti? Yanlis adrese mi geldim ben?
Bagka bir Avedoi Merek var m1?”

“Gelecek,” dedi, sanki bu kelimeyi ilk kez telaffuz edi-
yor gibiydi. “Eger benim gelecegim biitiin bu olanlar degil
de sizseniz...” G6z kirpti. “Bu savag diinyanin sonu degil o
zaman!”

Shamrock ortamdaki hassas gerginligin kirildigin1 his-
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setti. “Benim zamanimda efendim, bu savas1 unuttuk! Benim
zamarumda savasi hayal etmek bile imkansiz. Sizin sayeniz-
de. Daggelincigi Usulii, kiiltiiriimiiziin o kadar derinlerine
islemis ki savagsma kabiliyetimiz yok. Hatirlatniyor musu-
nuz? Her kim daggelincigi usulii okur, sever ve yagarsa 11§
muhafizi olur, bagka diinyalar: kendi icindeki gibi ulvilegtirir!”

“Yazmamig oldugum bir kitabin iistiine bir uygarlik m1
kurdunuz! Bu fikirleri ben kendim dahi bilmiyorum. Su hal-
de onlar1 nasil ortaya ¢ikarabilirim?”

“Cok kolay,” dedi Shamrock, umudunu yitirmeye bas-
lamugti. “Size anlatirim!”

Masadaki hayvan gozlerini Shamrock’a dikti, kargisinda
duran ¢eligkiden sersemlemisti. Sonra, Ferra’nin iistiine ilk
roketlerin diigmesinden bu yana ilk kez, Avedoi Merek giildii.

12

“Beni hatirlamiyor musunuz efendim?” Shamrock Ferret
bir zamanlar ¢ok asagilarda kalan bir deniz gibi kesintisiz
catilarin iistiine bakan kirllmig bir camin 6niinde durdu,
bunun sadece bir hayal oldugunu bildiginden yiikseklikten
korkmuyordu.

“’Kanun degil,” demistiniz efendim, ‘Kural degil: Bu ne-
zaketin anayasasj, tabii eger onlara uygun bir yagsam siirmek
isterseniz. Sevdiklerinize gosterdiginiz nezaketin aynim
herkese sunun, kendi baginiza bir uygarlik olun...””

Avedoi Merek bunu eski Ferrune dilinde kenarlan
yanmus bir kagidin iizerine yazmugt, kendi s6zlerinin yanki-
sin1 nesiller sonra bir okuyucudan dinliyordu.

“...Veya milyonlarcasini,” diye fisildad1 Shamrock sus-

mus dinlerken. Kendisi de sanki bir trans halindeyken yaz-
magti.
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”... Bu Nezaket Kurallar: sizler ve bagkalar i¢in adalet
olsun, simdi ve sonsuza dek sizi gahgmalardan ve yikimlar-
dan uzak tutsun.”

Artik ¢ok ge¢ olmasi, umutsuzluk umurunda degildi,
bu yikik dokiik gezegen kalintisina tek bir hayvanin ne soy-
leyebilecegine dair umudunu kesmigslik bitmigti. Harfler
pengelerinden akip gidiyordu, Kurallar bir biri ardina sira-
larken yavaglamiyordu bile:

Bagkasina verecegim zarari, her ne olursa olsun once kendime
verecegim.

Nasil ki kendime sayg1 duyuyor ve nazik davramyorsam, ak-
ranlarima, biiyiiklerime ve ¢ocuklara da aym sayg ve nezaketle
yaklagacagim.

Bagkalan igin isteyecegim diledikleri gibi yasama, diigiinme ve
inanma oOzgiirliigiine sahip olmalaridir. Bu ozgiirliigii kendim igin
de isterim.

Biitiin segimlerimi yaparken ve her giiniimii yagarken en yiik-
sek dogruluk duygusu hep igimde olacak.

Shamrock biiyiilenmis kalakalmgt, sessiz bir tanik gi-
biydi. Nezaket Kurallan kendi irki igin o kadar kiymetliydi
ki pek c¢oklan 1srarla bunlarin bir bildiri olmadigin,
daggelinciklerinin genetik kodlarinda yer aldigini iddia
ederdi. Su an bu fikirlerin kelime kelime kagida aktarilmala-
rina gahit oluyordu.

Avedoi Merek bagim kaldirip ona bakt, goézleri 151l 1511-
d1. “Tabii ya!” diye mirildandi. “Enerjimizi yikmaya harca-
mazsak, maceradan bagka nereye gidebilir? Roketleri kendi
lizerimize ¢evirmektense, yonlerini degistirelim; yildizlara
gitsinler, i¢lerinde bizler de olalim!”

Shamrock bagiyla onaylad: ve gergekler bir araya geldi.

Biz diinyaya uzaydan geldik. O tablo, su an ofisinde elinde
‘tuttugu vazo, bir sanat eseriydi ama tarihi degeri daha bii-
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yiiktii. Ve tarih tek bir hayvanla bagladi, karsisinda duran
bu daggelincigi beyefendiyle.
“Dogru mu?” diye sordu. “Sizin hakkinizda bir efsane

”

var.

Filozof giiliimsedi. Onun gibi basit birisi hakkinda bir
efsane mi vardi?

“Arsivlerde,” dedi Shamrock, “Bir hikaye buldum. Di-
yordu ki Avedoi Merek’e, eger savasgilarin size saldiracagim
bilseydiniz ne yapacaginiz1 sormuslar.”

“Aa? Savasgcilar tarafindan m1? Cevabim neymis?”
“Olmek."

Giildii. “Aferin bana. En azindan savaga son vermeyi
6grenmigim.”

“Hikaye dogru mu?”

“Hayir.”

Dogru olan, diye diisiindii Shamrock, hikayenin altinda
yatan fikir: Her asil ve nazik yaratik savagsmay1 reddederse,
asalet ve nezaket savag¢ilarin 6niinde yok olur gider. Eninde
sonunda kalan 1ss1z gezenin kalintilarina nefretle dis gicirda-
tan bir avug o6fkeli yaratik olacaktir.

“Siz diinyay1 degistiriyorsunuz,” dedi. “Bunu hissedebi-
liyor musunuz, su an, yazarken biliyor musunuz bunu?”

Kaygiliyd:, fisiltidan biraz daha yiiksek bir tonda ko-
nugtu.

“Ben higbir seyi degistirmiyorum Bayan Shamrock.
Daggelincikleri ancak yeni bir diisiince seklinin bizi eskisin-
den daha mutlu edecegine karar verdiklerinde degisir. Bas-
ka yolu yok. Cok inat¢iyizdir. Ben kendimi degistirmek igin
yaziyorum.”

Shamrock artik orada istenmeyen bir varlik oldugu his-
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sine kapildi. Bir varliga eskiden bildigi bir seyleri hatirlat-
mist1 ve simdi o da belki giiniin birinde birilerinin umurun-
da olur diye onlar1 kagida dokiiyordu.

Coziilmemis Olaylar Koltugu'nda gozlerini agti, bir
hamlede not defterine uzand.

Psisik yolculugu bir medeniyetin kaderini degistirecek
tek bir sahneye ipucu olmustu. Riiyaya gore daggelincigi
dogasi degildi bu nezaket, genetik kod da degildi. Cok uzun
yillar once fikrimizi degistirdik: Siddete son verdik. Onun
yerine her ne olursa olsun nezaketi koyduk.

Bu fazla duyarh birinin yazdig1 bir fabl mu, yoksa bir
medeniyetin tarihgesi mi?

13

“Cay alir misiniz, Bayan Shamrock?”
“Tabii, evet, tegekkiirler, Bay Burrows.”

Cin porselenini getirdi, Mandalay ¢ayiru doldurdu ve
bir damla bal ekledi. “Zor bir olay mi1?”

Basiyla onayladi ve Burrows da onu gikarimiru yapmasi
icin yalniz birakti. Nezaket Kurallar1 o derece iliklerine igle-
misti ki Burrows bagini sallayisinda teklif ettigi sicakligin ne
kadar hos kargilandigini ve orada olmasinin Shamrock’u ne
kadar memnun ettigini gérdii.

Gozleri halinin sagagina dikili, ¢gayindan bir yudum ald1.
“Bay Burrows,” dedi.

Ortag1 bir anda ortaya cikiverdi. “Buyurun Bayan
Shamrock?”

“Yardiumuruza ihtiyacim var.”
“Elbette.”
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Yumusak tiiylii hayvan hemen yan tarafindaki Coziil-
miis Olaylar Koltugu’'na yerlesti, ona déndii ve bagka tek
kelime dahi etmedi.

Shamrock uzunca bir siire diisiindii, ortag: sessizdi.
“Avedoi Merek ile daggelincigi savagini goérdiim,” diyebildi
sonunda. “Nezaket Kurallarn'ni yazarken goérdiim onu.”

Burrows cevap vermedi. “Yardiminiza ihtiyacim var,”
ciimlesi daggelincikleri icin ‘Liitfen dinle’ anlamuna gelir.
Yorum yapilmaz, 6neri sunulmaz, tarhsilmaz. Sadece din-
lersin.

“Ama goérmek kanit sayllmaz. Bunun oldugunu nasil bi-
lebilirim?”

Ortag1 dinlemeye devam etti.

“Daggelincikleri arasinda bir savas, Bay Burrows? Pek
olas1 degil. Bizler yeterince akilliyiz, nezaketi 6grenmek igin
bir felakete ihtiyacimiz yok.”

Dakikalar siiren bir sessizlik. “Ancak yine de, eger bir
savag olmugsa ve daggelincikleri bunun iistesinden gelmis-
lerse, bunu bilmemiz gerekir! Eger bunun bizim yaptigimiz
bilingli bir se¢im oldugunu kanitlayabilirsem...”

“Insan arkadaglaryla savagmaz,” dedi. “Bir noktada
suna karar vermis olmahyiz: Biitiin daggelincikleri dosttur.
Biz ve Onlar degisip Biz olmus.”

Uzun bir sessizlik, gozleri kapali. “Eger bu karar verme
siireci yavag yavas gerceklesmediyse, mesela milyonlarca yil
boyunca degil de, benim Avedoi Merek'i kalemini eline alir-
ken gordiigiim anda olup bittiyse... 0 zaman bu aptal gene-
tigin isi degildir Bay Burrows, ¢iinkii o tek bir hayvan ve tek
bir fikir!”

Burrows bagini salladi, Shamrock gérmedi.

“Ve eger bu dogruysa, bir tek hayvan ve €ikrin giicii,”
dedi, “Goriinmez boyayla kapl, bizi bir seylerden ali koyan
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daha bagka ka¢ duvar var, uyanmamzi bekleyen kag¢ duvar
var?”

Saatin tiktaklar1 duyuldu.

“Delil, Bay Burrows! Gordiiklerimin higbirini karutla-
yamam. Acaba tarihi yolundan gevirip bagka yone savuran

altin degerinde cesur bir davranisa mu sahit oldum? Yoksa
gordiiklerim sadece kurgu muydu?”

Sonunda ortagina dondii, sinavin tek kelimeyle 6zetle-
di. “Delil.”

Ortaga dinledi.

“Bitti Bay Burrows. Yardimuruz igin tesekkiirler.”

Oteki pengesiyle uzanip biyiklarimi sivazladi. “Dinle-
mek benim i¢in bir onur Bayan Shamrock. Fevkalade bir
zihniniz var.”

Ayaga kalkti ve sessizce masasina dogru yiiriidii.
“Yorumunuz Bay Burrows? Diisiincelerimin zayif nok-
tas1 nerede?”

Sogumus bir fincan ¢ay: kaldirdi. “Hassassiuz Bayan
Shamrock, psikometriniz kendisini simdiye dek ¢oktan ka-
nitladi. Bildigime gore, hicbir zaman anlamsiz olmadi, deg;il
mi?”

“$imdiye kadar evet.”

“Bazilar1 bu geligkiyi sorgulayacaktir elbette. Gegmise
seyahat eder ve bir yazara heniiz yazmadig) fikirleri verirsek
bu fikirler esasinda nerden gelir, bizden mi ondan m1?”

“Ondan tabii ki. Coklu diinyalar.”

“Ne yazik ki gizemin bu dal iizerinde hi¢ ¢aligmadim
Bayan Shamrock.”

“Ben ona kendi fikirlerini anlatiyordum. Ama beni go-
riir gormez, diinya ikiye ayrild1 ve birinde beni gérmemeye



48 Richard Bach

bagladi. Diinyalarin birinde Nezaket Kurallar’'ru tek basina
yaziyordu, digerinde bir goriintii yazacaklarin1 ona hatirla-
tiyordu. Tek bir gegmis ve tek bir gelecek degil Burrows, pek
¢ok gecmis ve gelecek var. Celiski yok.”

“Kesinlikle bu konuda ¢alismaliyim,” dedi ortagy, gozle-
ri parildiyordu. “Saninim g¢alishgim ve ¢alismadigim farkl
diinyalar var. Bazilarinda ¢alismay: erteliyorum...”

Shamrock ciddiyetle basini salladi. “Her olas1 degiske-
nin biitlin olas1 varyasyonlar1. Her kararda evren, o kararin
verilmedigi evrenden ayrnhyor.”

“Inaniyorum ki gu an Bayan Shamrock Ferret'in ashmi-
za iligkin gizemi ¢6zdiigii evrene girmis bulunuyoruz.”

Ortagina bakt, gozlerindeki panltiy1 gordii ve giildii.
“Evet, o evrenlerden birindeyiz, umarim!”

Shamrock antika vazoya uzandi yavagga dokundu.
Gozlerini kapada.

14

Bir sahne gordii, yiikseltilmis yuvarlak bir platform, los-
tan biraz daha aydinlik. Koltuklar1 bombos bir konferans
salonunun oniindeydi. Koltuklarin ilerisinde bir Konsey
lyesi.

Koyu ahsaptan duvarin iistiinde Ferra gezegeninin gii-
miisten haritas1 asili. Onun altinda iki bagh yaratigin hasin
figiirii duruyor, ziimriit yesili, bir ¢enesinde yildirim dige-
rinde oklar olan bir kanatl yilan.

Yilarun altinda genis, kivriml bir masa vardi, bu masa-
da da dokuz yoneticinin yerleri; bu sandalyelerin dordiinde
renk renk yiizleri ve kiirkleriyle dort daggelincigi oturuyor-
du, sadece bir tanesinin yiiziinde yenilmislik ifadesi vardi.
Her birinin iizerinde ziimriit yesili yilan amblemi isli siyah
bir atk: vardi.
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Shamrock bombos salonda etrafina bakarken, Avedoi
Merek igeri girdi ve salonun koridorundan asag yiiriidii,
yalnizdi. Kibar hayvan platformun ortasina tirmandi, tam
bogaz kismina yilan ignesi iligtirilmis beyaz atkisiyla sessiz-
ce durdu.

Gosterigsiz bir suret, diye diisiindii, ne keskin hatlar1 ne
de delici bakiglar1 var, ama sahneye ¢iktiginda... sanki dev
bir miknatis harekete ge¢mis gibiydi.

Daggelincigi uygarhgimnin geri kalani izlerken filozof
diinyadan kameralara ve ulusunun konseyinin hayatta ka-
lan iiyelerine dondii.

“Bu aksam giizel sozlerimle sizlere hos vakit gegirte-
mezsem beni affedin,” dedi. “Soyleyecek az s6ziim var ama
belki de halen hayatta olanlarin ¢ogu adina konusacagim.”

Hayatta kalan diger liderleri inceledi, kameralara, onla-
nn diger tarafinda, yerkiirenin her bir kosesindeki tiim sag
kurtulanlara bakt.

“Bugiinden itibaren,” dedi, epey uzunca bir siire durak-
sadi, “Kétiiliikten elimi etegimi ¢ekiyorum.”

Kelimeler salonun hoparlérlerinde, evlerde, sokaklarda
yankilandi.

Kotiiliikten elimi etegimi ¢ekiyorum. Bagka zaman olsa, bu
fikir bilmece gibi gelirdi, bir kelime oyunu. Ama bugiin,
Avedoi Merek uygarhigin vicdaninun ¢iplak ve dosdogru sesi
olmustu ve bugiin bir hayvan irki onu dinliyordu.

“Savasa,” dedi, “Riza gostermiyorum artik.” Aniden bir
mecburiyet gibi ortaya ¢ikan bu olasiliksizlin yumusak bir
dille s6ylemisgti.

“Siddete riza gostermiyorum,” dedi Merek. “Nefrete de,
kotiiliige de.”

Hayatta kalan herkesin ta i¢ine bakt.
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“Biitiin bunlara gosterdigim rizay:1 geri aliyorum. Yap-
tiklarimdan. Diisiincelerimden. Se¢imlerimden.”

Bogazma ignelenmis ziimriit yesili yillana uzands, igne-
sini agt, yere diigmesine izin verdi. “Kotiiliikten elimi etegimi
gekiyorum. Sonsuza kadar.”

Eskiden tanim veya durum hakkmda tartigmak isteyen-
leri, kars1 ¢ikanlan, vatanseverlik gigliklar1 atanlan gosteren
ig1klar yanip sonerdi kita haritasrnin iizerinde. $imdi, biitiin
bu olan bitenden sonra, haritada hareket yoktu.

Kendini yok etme 6zgiirliigiine ve giiciine sahip biitiin
bir toplum dinledi, bu sona ne kadar yaklagtiklarin1 goriip
uyustular.

“Kendimizi ve gelecegimizi kurtarmak i¢in tek bir san-
simiz var. Tek bir yol var ve bu yol o kadar basit ki gergek-
lestirmek neredeyse imkansiz.”

Izleyen bazi daggelincikleri, daggelincigi savasiun
aleyhinde konustugu i¢in devlet diigsmanu ilan edilen, zincir-
lere vurulup hapse atilmig bu kibar yaratigin yiiziinde umut
15181 gormekten memnundu. Karanlikta umudun yegerdigini
hissetmeye baslamugti ilk kalpler.

“Bir soru sorabilir miyim?” dedi. “Bu yikim tecriibe-
sinden keyif alan oldu mu? Olanlardan mutlu olan var mi?”
Iki soru ve sessizlik.

Keyif almak mi, diye diigiindii daggelincikleri, etraflarin-
daki yikintilardan hala dumanlar yiikseliyordu. Mutluluk mu?

Burada goriintii solmaya bagladi, dénerek uzaklasti ve
Shamrock Coziilmemis Olaylar Koltugu'nda goézlerini aga-
rak uyandu.

Hem ge¢mis zamaninin agirligini iizerinden atmak hem
de zihnindeki goriintiileri temizlemek igin silkelendi. Mavi
metalik vazoyu yavagga koltugunun yanindaki masaya koydu.
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Dogru sdylemis, diye diisiindii. Iste diinyanin sonu
gelmisti ve buna kars1 gikan Avedoi Merek olmustu.

Yanhghkla farkl bir ge¢mise mi gittim acaba, diye dii-
siindii, belki Ferra’lardan birine? Gézlerini ovugturdu, kol-
tugunda rahatsiz bir bigimde dondii.

Bizi en yiice dogruya gore hareket etmeye davet etti.

Belki de farkli ge¢mislerdir. Ama bugiin bildigimizden
daha siddet dolu bir Once olabilir miydi gegmiste? Urperdi.
Higbir tarihgede boyle bir isaret yoktu.

Daggelincikleri her zaman sicak ve nazik hayvanlar ol-
muglardir. Aksiyonu ve maceray1 hep sevmisizdir, korku-
nun ve sectigimiz yollarda karsimiza ¢ikan tehlikelerin tiste-
sinden gelmeye goniilliyiizdiir.

Buna ragmen Shamrock gordiikleri karsisinda titremisti.
Bu alternatif bir ge¢mis degildi, gliniimiizden Avedoi Me-
rek’in harabeye dénmiis evine, konseyc giden oydu, uygar-
Iigin kundaklanmasina bu kadar yakinken kendi kalbi yanip
tutugsmustu.

Vazo koltugunun yanindaydi, sanki onu izliyor, neden
artik kimsenin hatirlamadig) seyleri 6grenmeye kalktigim
merak ediyordu.

Ya daggelinciklerinin tarihi yanhs, diye diigiindii ya da
benim psisik giiglerim simdiye kadar higbir varlikta olmadi-
g1 kadar karanlik ve yikici bir hal aldi.

Bilginin Pengeleri'nde, eski zamanlarla ilgili yaz1 ve pa-
sajlarda daggelincikleri arasinda bir savagin tek kelimesi
dahi yoktu. Daggelincikleri hata yapabilir ancak yalan soy-
lemezler. Biitiin bir kiiltiiriin eskiden olan her seyi unutmus
olmasi miimkiin mii?

Saatin ¢In ¢in 6tmesiyle irkildi. Vazoyu en yakin uygun
zamaninda miizeye geri gotiirecegine s6z vermisti. Iste o
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zaman gelmigsti. Antika eseri ald1 ve aceleyle miizenin yolu-
nu tuttu.

Kartvizitini biraktig1 yerden alip, yerine vazoyu koydu-
gunda hava aydinlikti, ne var ki sahit oldugu vahgetin ka-
ranlig1 gozlerinin 6niinden bir tiirli gitmiyordu. Ategse ve-
rilmis sehirler, hayatlarin1 kaybeden akranlar, biiyiikler... ve
¢ocuklar!

Daggelincikleri bozmaz, diye diisiindii, adimlar1 eski
kaldinmun {izerinde neredeyse fisildayarak ilerlerken, halen
uyuyan, savunmasiz, kapisinda kilit bile olmayan diikkanla-
rin oniinden gegti. Biz zarar vermeyiz, yakip yikmayiz. ‘Ka-
ba bir daggelincigi’ 6nermesi bile insaru giiliimsetir. Biitiin
daggelincikleri birbirlerine sayg1 duyar, hep en yiice dogru-
ya gore yasar. Biz boyleyiz.

Bagka bir yaratik olsaydi, Shamrock Ferret iirperir, bu
garip sahneyi kafasindan siler ve bir daha asla arkasina
bakmazdi. Ama ortada gizemli bir durum vardi ve gizemin
mutlaka ¢6ziilmesi gerekiyordu.

15

O hafta Goriinmez Saat Olayr'na buldugu ¢6ziim basi-
nun aniden ilgi gostermesine sebep olmug, Burrows’un ha-
berleri diizeltmesi birkag giiniinii almigt.

Haberci daggelinciklerine verdigi demegte yapilan spe-
kiilasyonlann aksine Shamrock Ferret'in biiyiiciiliikte uz-
manlagmadigiru, bir illiizyon ustasi olmadigini ve biyonik
bir beyne sahip olmadigini belirtti.

“Bayan Shamrock,” dedi, “Daggelinciklerini ve gordiigii
sahneleri gzlemleme konusunda olaganiistii bagarilidir, bir
gordiigiinii bir daha unutmayan bir hafizasi vardir, alterna-
tif olasiliklar1 dikkate ahir ve tiimden gelimin belli bagh ilke-
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lerini, bagkalarinin atladiklarini bulup ¢ikarmak olan iginde
uygular.”

Bunlarin hepsi dogruydu. Shamrock bir seyin farkina
vard1. Burrows kendisiyle ¢alismaya gelmeden kisa bir siire
sonra, basinin daha fazla ilgisini gekmeye baglamigti. Diigii-
niince bu zamanlama tuhaf gelmisti ona.

MusTelCo, mesela, hatali bir mangeti diizeltmek igin iste-
dikleri dedektiflik biirosuna gidebilirdi, diye diigiindii. Koca
sirket Burrows’a kartiu ve oyuncak pengueni Shamrock
Ferret'in reklamini yapmak i¢in géndermemisti tabii, amag-
lan sirketi diistiigii ukurdan kurtarmakti. Biraz reklam an-
lagilir tabii, diye gegirdi iginden. Insan sirlarla ilgileniyorsa,
merakl zihinlerin ilgisine de sagirmamaliyd..

Bu siralar aklina takilan, kimsenin kendisinden ¢6zme-
sini istemedigi ¢ok daha biiyiik bir bilmeceydi: Altin Cesaret
Olay:. Tarihi degistiren tek bir daggelincigi miydi? Eger Oy-
leyse bunu nasil kanitlayabilirdi?

O 6gleden sonra Shamrock’u kim izlese kahkahalarim
tutamazdi. Yumugak bedeni bir saat boyunca ofisin iistiin-
deki yatak odasmda hareketsiz derin uykuya dalmisti. Bir
saniye sonra battaniyeler havada ugusuyor, lambalar fener
gibi acilmig, daggelincigi hamagindan yere dalis yapiyor,
kiirkii darmadagm, asag) inip kapidan ¢ikarken boynuna bir
atkiy1 dolayiveriyor.

“lyi giinler, Bayan Shamrock,” dedi Burrows kap1 hizla
ardindan kapanirken.

Sir, Avedoi Merek Ferra kameralarinin oniine ¢gikmadan
once ne oldugu degil, diye diisiindii miizeye dogru kogarken,
esas sir ondan sonra ne oldugu! Yarut hala vazoda gizliydi!

Kosmaktan nefes nefese asansore binip dordiincii kat

diigmesine basti. Bazen yapilacak en iyi sey diislinmemektir.
Zihnin ne ¢ok katmani var...
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Bolmenin camini agarken almaya geldigi seyin orada
olmadigin fark etmemigti bile. Tam vazonun durdugu yer-
de bir kartvizit vard: artik:

Nutmeg Ferret

Nutmeg&Bergamont Detektiflik

16

Shamrock antikalarin sergilendigi bolmeye egildi ve ku-
laklar1 uguldayana kadar sessizligi dinledi. Hay1r, diye dii-
siindii. Bu iste bir terslik var. Rastlantilar yardim edin bize,
yolumuzu agin.

Nasul gitmis olabilir?

Asansore dondii, hi¢ acele etmeden zemin kata indi, di-
sar1 ¢ikt1 ve merdivenleri indiginde kaldirimdayds; yasadig:
muamma etrafini saran gehirden ¢ok daha gergekgiydi.

Rastlantilar yardim ederse, diye gegirdi iginden, diinya-
nin en iinlii dedektifinin tam da ihtiyag¢ duydugum anda o
vazoyu 6diing almasinin bana nasil bir faydasi olabilir? Bu
sorunun kendisi bagh bagina ¢oziilmesi gereken bir olayd:
ve i¢indeki gozlemci ayrilip, bunu ¢6zmesini izledi.

Nutmeg vazoyu istedigimi biliyor mu?
Diyelim ki biliyor.

Vazoyu bana yardim etmek igin mi aldi1?
Farz edelim 6yle.

Vazonun bende olmamasinin bana ne gibi bir faydas:
var?

Cevap yok.

Vazonun bende olmamasindan 6grendigim nedir?
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Cevap yok.

Gozleri yerde kaldirim izleyen dedektif, bikkinlikla
dudaklarin biiktii.

I¢indeki gézlemci giiliimsedi.

Eger bir sey 6greneceksem bile, bunun her zaman hay-
ran oldugum ama asla tanigmadigim Nutmeg Ferret ile ne
ilgisi var?

Giinkii onun igin 6nemliyim.

Pekineden onun i¢in 6nemliyim?

Yanlig soru.

Nutmeg yalniz m1? Gélge misali Bergamont’a ne oldu?

Yanls soru.

Burrows bu sorunun cevabini bilebilir, diye diisiindi,
ama eski igverenleri hakkinda sorular sormam pek de ahlak-
l1 bir davranis olmaz. Elini ¢enesine gotiirdii.

Yardim almadan, kendi bagima ¢6zemeyecegim olay
yoktur.

Zihnini temizledi, bagtan bagladi.

Vazoyaneden ihtiyacim var?

Glinkii iginde yiizyillar 6ncesine ait goriintiiler var ve
vazoyu pengelerimin arasinda tuttugumda bu goériintiilerin
kilidini kirabiliyorum.

Iyi cevap! diye diigiindii. Devam et, devam et!

Bilmem gerekenler benim disgimda mi?
Hayir.

O bos esyanin icinde benim sahip olmadigim bilgiler mi
var?
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Hayr!
Vazoya neden ihtiyacim var?
Zaten bildiklerimi gérmeme yardim ediyor.

Bu yardima neden ihtiyacim var?

Hiz sinirin1 agan Shamrock gizemi yakalayacak kadar
yaklagmigti. Gizem yana atildi, iizerini 6rtmek igin hamle
yapt1 ama yeterince hizhi degildi. Bir goélge kadar hizl de-
dektif pengesini kapatti, bir anda havada kapti. Giiliimsedi
gizem: “lyi yakalayigt1, Shamrock!”

Vazonun yardimimiza neden ihtiyacim var? Bazen bastan
baglamazsaniz, asla baglayamazsiniz.

Eve ulagtiginda, Shamrock Ferret yine kosar vaziyettey-
di. Merdivenlerden ugarcasina ¢ikti, kapisini hizla agtiginda,
ortag1 sagkinlikla ona bakiyordu. Heyecandan titriyordu.
“Diigiinme-deneyi, Bay Burrows! Daggelincigi Bilim dergisin-
de yaymnlanan bir rapor diigiiniin. Psikometrinin dogrulu-
guna iligkin iki test: Birincisinde duyarh kigi nesneyi tutar,
digerinde duyarh kisi ayni nesnenin yerine gegecek bagka bir
nesne tutar! Hangi test daha dogrudur?”

Sapkasiru ve atkisini duvara dogru firlatti. Ikisi de aski-
y11skalayip yere diistiiler. Onlar: yerden aldi, ofisi adimladi.
Neden bu kadar uzun siiriiyor Bay Burrows?

“Neden ikisi de aymidir Bayan Shamrock. Tann biyikla-
rim1 korusun, ne ilging bir deney! Sebebini anliyorsunuz
degil mi, aradiklan bilgi...”

“... onesnenin icinde degil, duyarl kigide!”

Coziilmemis Olaylar Koltugu'na neredeyse baliklama
atladi :

“Bay Burrows, bana bir sey getirin!”
“Elbette, Bayan Shamrock. Ne istersiniz?”

“Herhangi bir sey! Elimde tutabileyim yeter.”
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Ortaginin yiiziinde bir giilimseme belirdi ve Mus
TelCo’nun oyuncak penguenini verdi.

Bagini kaldirip ona bakti, giilimsemesine kargilik verdi,
siikiinetine minnettardi. “Tegekkiir ederim. Sanirim biraz
sakin sakin oturacagim.”

“Maceradan zarar gelmez Bayan Shamrock.”

Boylece son derece diisiinceli Burrows iyi aksamlar di-
leklerini sundu ve beyaz atkisi ve tiivit sapkasiyla ¢ikip gitti.
Shamrock Austin-Furet marka arabasinin motorundan gelen
hinltilarin sokaklarda giderek kaybolan sesini duydu. Sonra
pengueni pengelerinin arasmna aldi, koltuguna giizelce ku-
ruldu, gevsedi ve gozlerini kapatti.

“Elimde bir vazo var,” diye fisildadi, “Eskilerden bir
vazo...”

Ilk goriintii netlesmeye baglad:: Ustii bag: toz iginde bir
¢ocuk daggelincigi, yumugak kumagtan pengueni digleriyle
yakalamig, oyun bahgesindeki tiinele dogru siiriikliiyor.

Dedektif gozlerini agti. “Hm...”

Ug derin nefes daha, diye diisiindii. Bedeni rahatladu.
Zihni rahatladi. Konsey salonundayim...

Asag) diisen bir penguenin gériintiisii hizla belirdi, son-
ra karanhk etrafim girdap gibi kapladi. Birak, diye gegirdi
aklindan, birak da goriintii kendisi gelsin.

Sonra, higbir belirti olmadan, aniden her sey netlesti:

Aydinlatilmig platformun {iistiinde bir penguen durdu,
kaslari ¢atik iki baglh yilanin altinda konseyden geriye kalan-
lara yiizii doniiktii. Shamrock mirildand1 ve penguen bir
daggelincigine doniistii, kiirkii kum ve gece rengiydi.

“Bu yikim tecriibesinden hoslanan var mi1? Olanlardan
kim mutlu?” Avedoi Merek kameralarin 6niinde yalniz ba-
sina durmus bu sorularn kargisindaki sessizlige sormustu.
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“Mutlu degilsek,” sozleri yavas ve kesintisizdi, “Bu tec-
riibe bize iyilik degil, ac1, kayip ve korku getirdiyse, bunu
bir daha tekrarlamali m1y1z?”

Salondan ses ¢ikmadi, gezegen haritasinin tizerinde ya-
nut verildigini gosteren tek bir 151k yanmadi. Bu yaratik sa-
dece varligiyla gezegenin her yerinde hayatta kalma bagarisi
gostermis olanlarin dikkatini ¢ekebiliyordu.

Bir anda ugusan bir penguen bulutu siiziiliip geldi, her
yeri bagirip c¢agiran smokinler aldi, oradan oraya doéniip
sahneye daldilar, o an1 paramparga ettiler.

“Hayir,” dedi Shamrock koltugunda, yiiziinde giiliim-
semeden eser yoktu, gayet ciddi ve izlemeye kararhyd.
“Haydi devam edelim! Kesintiye ugramadan...”

Penguenler yok oldu, gigliklar1 yankilanarak uzaklagti.

“Ben basit bir hayvanim,” dedi Avedoi Merek, “Cevap-
tan ¢ok sorum var. Sorularimdan biri: Kendimiz igin zaten
kabul ettigimiz o anayasay1 herkes igcinde kabul etsek ne
olurdu? Kurallardan veya kanunlardan bahsetmiyorum. Iste
nezaketin anayasasi burada, hayat diisturu olarak onlar seg-
meli miyiz? Sevdiklerinize gosterdiginiz nezaketi herkese
gosterin, uygarhgimiz bir kisiden de olugsa milyon kisiden
de fark etmez:

“Bagkasina verecegim zarari, her ne olursa olsun énce kendi-
me verecegim.”

“Nasil ki kendime say g1 duyuyor ve nazik davrantyorsam, ak-
ranlarima, biiyiiklerime ve ¢ocuklara da aym saygi ve nezaketle
yaklagacagim.”

“Bagkalar1 igin isteyecegim diledikleri gibi yasama, diigiinme
ve inanma ozgiirliigiine sahip olmalaridir. Bu ozgiirliigii kendim
igin de isterim.”

“Biitiin segimlerimi yaparken ve her giiniimii yagarken en
yiice dogruluk duygusu hep i¢imde olacak.”
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Karanlik bir igsin ortasindaki yalniz simyaci misali,
Avedoi Merek ac1 ve terorii ¢6ziime donigtirmiigtii. Soz-
ciikleri ne rica ne talepti; bir yaratik digerlerinin kargisina
dikilmis ve kisisel bir tercih yapmist, kendi irkin1 da eger
isterse bu karara katilmaya davet etmisti.

Gozleri kapal izleyen Shamrock Ferret gézlemciden ta-
nik konumuna ge¢misti. Eger bagka biri yaninda saf tutarsa
ben de aymimu yapacagim, diye diisiindii. Trans halinde,
kendi kiiltiiriinii bu giinlere dek getiren kurallarin devamini
getirmesini bekledi. Daggelincigiyim ben, diye mirildandi, bu
sifatla ne rakip ne de diigmarum, aileden biriyim...

Ama konseyin ve kameralarin 6niindeki varlik sessizdi.

Sonunda neredeyse fisilti gibi bir ses duyuldu: “... Te-
sekkiirler.” Daggelincigi kendi kendine basin1 sallad1. Higbir
seyi unutmamigti. “Tegekkiirler.”

Sonra doniip platformdan indi, uzaklagt. Shamrock’a
dogru bakt, sanki gormekten 6te varhigini hissetmis gibiydi.
Dig taraftaki hole bir kap: agildi, gerisinde bir penguenin
golgesi goriindii. Avedoi Merek gecti, kap1 kapandu.

Trans sirasinda Shamrock gezegen haritas1 iizerinde
dagimik birkag¢ 15181n yandigim gordii, sonra igiklar artti,
artt1. Yiizlercesi yandu.

17

Dogruydu, diye diisiindii Shamrock. Aradigimiz cevap-
lar disanda degil, icimizde. Psikometri, diger biitiin bilimler
gibi, zaten bildiklerimizi bulmamiza yarayan bir arag. Insan
yapimi nesneler yardimca oluyor ¢linkii yardima olacaklari-
na inaniyoruz.

Ertesi sabah Burrows geldiginde, Shamrock kanepeye
kivrilmug, 6nceki gecenin notlarini gézden gegiriyordu.
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Daggelincikleri siddetten vazge¢meye karar veren vahsi
yaratiklar olsalardi, diye diisiindii, uygarhktaki degisikligin
travmatik bir olaydan sonra tek bir seferde olmasi ihtimali
birkag kisinin digerlerinden 6nce silahlarini birakmis olma-
sindan daha yiiksek bir ihtimal.

Avedoi Merek de boyle s6ylemisti: “Eger vahget kaderin
cilvesiyle bize geldiyse, onu tekrar etmemiz gart mi?”

O an, diye diisiindii Shamrock, iste biz o an degistik.

Simdi: Hayalinde gordiiklerinin ger¢ek oldugunu des-
tekleyecek kanit ne olabilirdi? Delili neredeydi?

Dedektif gecenin ge¢ saatlerine kadar oturdu, ¢ogu Bil-
ginin Pengeleri ciltleri olan agir kitaplardan kendisine bir

yuva olusturdu; Céziilmemis Olaylar Koltugu'nun etrafinda
devasa kelebekler vardi sanki.

Sonra kiitiiphaneye gitti, etrafindakilerden bazilar1 eski
daggelincigi dilinde yazilms ciltlerdi. Tek buldugu bombog
bir duvard.

Tarihin higbir yerinde, hicbir kayitta bir savagin bahsi
gecmiyordu. Ne savag, ne ¢arpisma tarihi, ne zafer ne yenil-
gi; daggelincigi tarihinin bagindan beri baris ve ahenkten
bagska higbir sey yok.

Ama gordiim! Sehir yikintilarini, enkaz ve yanginla
mahvedilmis umudu gérdiim. Avedoi Merek’in tiim diin-
yaya yaptig1 konugmay1 gordiim! Ben bunu, irkimin tarih
kayitlarinda izi olmayan bir geyi nasil hayal edebilirim?

18

“Cay alir misimiz, Bayan Shamrock?”

“Evet, sagolun Bay Burrows, alinm.”
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Gemi telgrafindan bozma kapr zili ¢aldi, motor goster-
gesi Beklemede konumundan Tam Yol Ileri konumuna gegti ve
tekrar eski halini ald1.

“Girin, litfen,” dedi Burrows.

Yanut gelmedi, ne kapinin ne de zilin sesi ¢ikti. Cay:
doldurup iistiine balin ekledi, cay servisini yerine koydu,
oday bir ugtan diger uca gegip kapiy: agti.

“Tann biyiklarimi korusun,” dedi kendi kendine. “Bu-
rada kimse yok!”

Sokagin sagma soluna bakti, kimseyi géremedi. Sonra
yere bakt, esikte giimiisiimsii mavi renkte bir metal folyo
duruyordu. “Kimse yok mu...”

Iri daggelincigi tuhaf isaretlere gozlerini kirpigtirarak
bakti, inanmakta zorlaniyordu, sonra tekrar sokaga bakt.
Ardindan kapiy1 kapatti, Shamrock’a dogru yiiriidii ve fol-
yoyu oniine birakti. “Maalesef eski alfabe bilgim biraz pas-
lanmug.”

Shamrock’un ¢atilan kaglar: eski alfabe mi diye sorar gi-
biydi.

Ellerinde duran folyo basilmis degildi, sanki altin yal-
dizla yazilmisti, kenar bogslugunu ince ince islenmis asma

yapraklan siisliiyor, asil mordan trompet ¢igekleri sayfay:
cevreliyordu.

Tam ortada pengeyle yazilmig Ferrune hat sanati 1s1ldi-
yordu:

Hendekte, Stoat Golii'nde
Ne garip yaprakl gicekler.
Poleni ne ige yarar?

Y.
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Shamrock’un Ferruncas: hi¢ de pash degildi, bu eski
harflere bayilirdi.

“Hendekte, Stoat Golii'nde,” diye okudu,
Ne garip yaprakl gigekler.

Poleni ne ise yarar?

Y.

Sayfay1 tutup gozlerini kapatt, goriintiileri bekliyordu.
Gecenin i¢inde bir meteor, batik bir gemi, dalgalarin altin-
dan ortaya ¢ikan bir tomurcuga ait goriintiiler bir anda orta-
ya ¢iktr. Ve sonra tuhaf bir sahne, kendi goriintiisii, sanki
aynadan giiliimsiiyor gibiydi.

Kapida kimsenin olmamasi ¢ok da sagirtici sayilmazdi.
Bu meslekte taunmak istemeyen kisilerden gelen ipuglan
gayet normaldi. Daggelincikleri s6z konusu kendileri oldu-
gunda algakgoniillii, bagkalar: oldugundaysa da merakhdir-
lar; televizyon ve gazetelerde isler bu sayede tikirinda gider.

Ama bu garip mesaj da nedir, en alttaki kimin isminin bag
harfi?

Neden birisi adin1 vermeden bir ipucu vermek istesin ve
eger bu bir ipucuysa elindeki hangi olayla ilgiliydi acaba?

Sayfay1 agag) indirdi. “Siz olsamiz bununla ne yapardi-
niz Bay Burrows?”

“O daggelincigi metalinden yapilma Bayan Shamrock.”
Gergekten oyle, diye diigiindii. Eee..?

“Birileri sizin kiigiik bir seyahate ¢ikmarnizi istiyor.”
“Stoat Gélii'ne mi?”

“Oyle gériiniiyor.”

“Ne yapmaya?”

Uzun bir sessizlik. “Benim tahminim, Bayan Shamrock,
bu sorunun yanitini siz bulmak istiyorsunuz.”
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Shamrock Ferret’le ¢alismaya basladiktan sonra is ahla-
ki geregi Burrows Nutmeg ve daha 6nce ¢alistig1 firmayla
irtibatim1 kesmisti. Eger bu isin arkasmda onlar varsa, diye
diisiindii, ne planlamis olurlarsa olsunlar bunu kendi bilgisi
ve rizasl olmadan yapmuiglardi.

19

Arastirmalari bir anda degisti, Stoat Goélii'ne yoneldi.

Buldugu en erken kaynak Ferrune dilinde yazilmisti,
goliin kiyisinda bir saraya dair bir siir; en sonuncu da gocuk
kitaplar1 yazar1 Budgeron Ferret tarafindan yazilmis bir
kurgu hikayeydi. Ancak, diye diisiindii Ebon Mask kitapgi-
sina girerken, anlamsiz bir hikaye degil.

Gocuk kitaplar1 béliimiinde kiigiik bir sandalye buldu,
oraya oturdu ve satin almadan Budgeron'un kitabini okudu.

Stoat Golii'nde iki bagl bir yilan. Ama Budgie ve arka-
das1 Bvuhlgahri Bat'in bulduklar1 bu yilan ¢ok farkli, yine
onlarin kesiflerine gore zamani degistirme giiciine sahip. Bu
bir kurgu mu, sadece yazarin hayal giiciiyle kendisininkinin
ortiismesi miydi, yoksa goliin sulanrun derinliklerindeki
yilan Altin Cesaret Olay1'nda bir ipucu olabilir miydi?

20

Burrows londra digina dogru siirdii, Austin-Furet sade-
ce usta bir sofdriin altindan kalkabilecegi bir hizda mutlu-
lukla homurdaniyordu.

Araba arazide tam gaz ¢ikip ¢ok dar bir viraji savrularak
alirken Shamrock nefesini tutup, yandaki tutunulacak yere
siki sik1 yapisti.

“Bagka bir araba olsa,” dedi, “Ben de tutunurdum. Ama
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bu bir Furet ve ben bu arabayla Iskog F3 rallisinden biraz
daha zor olan rallilerimize bile katildim. Emin ellerdesiniz
Bayan Shamrock, hangi hizda olursa olsun ben kontrol...”
Ortag1 ona bakt.

“Biraz yavaglamamu ister miydiniz hanimefendi?”

Dedektif pengesini biraz gevsetti, burnunun ucundan
kuyruguna kadar biitiin viicudu gevsedi. “Sizin cesaret etti-
giniz hiza raziyim Bay Burrows.”

Ortag giildii, geng dedektife hayranhk duyuyordu. Furet
bir sonraki viraji biraz daha yavas ve savrulmadan ald1.

Ogleden sonra iki daggelincigi Mustelania saray1 sirur-
larina yavagga girdiler. Kulelerin iistiindeki bayraklar giir-
siginda parildiyor, genis ¢ayirlarda ve parklarda gocuklarla
yetiskinler piknik yapiyorlardi. Diinyanin en biiyiik kiitiip-
hanesine gelen turist gruplar bir araya geliyor, sarayin genis
zemininde dolasiyorlardi.

Stoat Golii'niin 1s1ltih sulan sarayr dogu yoniinde sari-
yordu. Burrows kiyiya gelene kadar trafikte siirdii arabasiru
sonra diger arabalar kuzeye giden otoyola baglanmak igin
sola doniince direksiyonu saga kirip ¢imenle kaph bir yola
girdi, su kenarindaki bir restoranda durdu.

“Aciktiruz mu, Bayan Shamrock?” dedi. “Belki de suya
agillmadan geg de olsa 6gle yemegi yiyebiliriz? Alevde kreple-
rini siddetle tavsiye ederim.”

Tuhaf, diye diisiindii Shamrock. Nasil oluyor da
Burrows bu kadar kuzeydeki bir restoranin miidavimi olabi-
liyor?

Baggarson Burrows’u bagiyla selamladi, ortaklar1 gol
manzarali bir masaya yerlestirdi ve Shamrock restoran ¢ok
kalabalik olmasa da en iyi masaya oturtulduklariru fark etti.

“Bunu hak ettiginizi soylemeliyim Bayan Shamrock,”
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dedi Burrows. “Insan her zaman sizinki gibi bir olay1 ¢6z-
miiyor.”

Giiliimsedi. “Daha ¢o6ziilmesine ¢ok var. Simdilik Altin
Cesaret sadece benim zihnimde ne yazik ki. Bunca yolu bizi
aydinlatacagini umdugumuz bir ipucuna umut baglayarak
geldik.”

Metal folyoyu gordiigii anda hafizasina kazindig dize-
leri nakletti: “Hendekte Stoat Golii'nde/Ne garip yaprakl
cicekler/Poleni neye yarar?” On kelime, Bay Burrows, elli
sekiz karakter.”

“Bosluklar1 ve noktalama isaretlerini de sayarsaniz alt-
mis sekiz karakter hanimefendi. Kelime sayisiyla harfleri
toplaymca karakterlerin toplam say1s1 ediyor.”

Basini olumsuz manada salladi. “Cikmaz sokak, maale-
sef. Al A, B harfi, yok, C de yok, iki tane D, on tane E... bu
bir harf bulmacasi degil sarurim. Bir rakam bulmacasi1 da
degil.”

Garson geldi, yakisikliyds, kiirkii soluk renkte pengeleri
ve ylizii siyah, atkis1 gol rengiydi. ”iyi bir se¢im,” dedi sipa-
riglerinin ardindan. Shamrock’a tuhaf bir ilgiyle bakti, me-
rakla giilimsedi. “Biraz Mandalay ¢ay1 alir miydiniz efen-
dim?”

Sagkinlikla yiiziine bakti. “Evet,” dedi, “Evet, liitfen.”

“Ve bal degil mi? ig:ine akitilacak, karigtirilmayacak?”

Baginu salladi, dili tutulmustu.

“Tabii, Bayan Shamrock,” ve mutfaga yoneldi.

“Bay Burrows,” dedi, “Bu da neydi boyle?”

Ortag giiliimsedi. “Ne neydi?”

“Bayan Shamrock, dedi. Ben buraya hi¢ gelmedim ki!”

Omuzlarm silkti. “Biitiin o olaylan ¢6zdiiniiz, resminiz
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dergilerde ¢ikti, harumefendi, orada burada tanimiyor olrna-
nuiz sagirtici degil.”

“Resmim dergilerde mi ¢ikt1?”

Ortag1 omuzlarinu silkti. “Haberlerde kim var, tarzi bir
seydi. Isminize atiflar vardi. Ele aldiginiz olaylar, kullandi-
gz yontemler ilgi cekiyor. Girisken dedektif, benzersiz bir
akil, boyle seyler. Siz kendi hakkinizda yazilanlar1 okumay1
tercih etmeyebilirsiniz ama bagkalar1 okuyor.”

Imalar1 zihninden gikarip atti, yani, kendine has bir
hayvan olmaktan kamuya mal olmus bir kisilige déniismek
gibi yikial bir degisiklik, olacak is miydi? Daggelincikleri
tinliilerinden, onlarin yetenek aristokrasisinden, her meslek-
ten secilmis diikler ve prenseslerden biiyiik keyif alirlar.
Yaptiginiz iste miikemmele ulagirsaniz, biiyiik bir ihtimalle
merakli daggelincikleri bunun nedenini, sizi farkhh kilan
ozelliginizi bilmek isteyecektir.

Shamrock da ¢ocukken aynen 6yleydi, Nutmeg Ferret’in
vakalarini izler, kahramaninin parlak zihninin nasil ¢alistigy,
neler diisiindiigii ve nasil yasadigi konusunda miimkiin
olan her seyi bilineye calisird1.

Burrows goliin iistiine diigsen giines 1siklarin izledi, de-
rin maviliklerden arkadaki yosunlu tepelere uzamiyorlardi,
yerinde sessizce oturuyor gibi goriinse de aslinda ortaginin
gizli konugmasini dinliyordu.

Daggelincigi merak atesine kapilan hayvanlara yardim
cennetten gelir, diye diisiindii Shamrock, ¢iinkii meleklerin
yardimina ihtiyaglar1 vardir. Herkes kendi en iist standardi-
na gore yagar, zaman zaman hatalar yapar, hatalarindan
dersler ¢ikarir; o da digerlerinden farkh degildi. Ama {inlii
daggelinciklerinin asla hata yapmamasi beklenir.

Birinin onceki isi giicli her ne olursa olsun fark etmez,
bir daggelincigi bir bagkasinin merakiru cezp etmeye gor-
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stin, artik bir rol model, 6rnek olmustur. Ve bu durum her
kiiltiirde her hayvan igin gegerlidir.

“Siir tarafin1 dikkate almazsak,” dedi Burrows, diigiin-
celerini dagitarak, “Bu sayfa bize sunu anlatiyor: Stoat Goli
diinyay:1 bizim bilmedigimiz sekillerde etkileyen eski ve
glizel bir seyi koruyor. Bu gizemi ¢6zmek i¢in bunun ne ol-
dugunu ve ne yaptigin1 bulmamz gerek.”

Shamrock kaglarimi ¢atti, bagini salladi. “Bundan daha
basit, Bay Burrows. Eger bu Altin Cesaret Olayiyla ilgili bir
ipucu ise, ki bundan emin degilim, diyor ki, bilmen gereken
golde. Goliin dibinde, sanirim.”

“Peki bilmeniz gereken nedir Bayan Shamrock?”

Giiliimsedi. Bu soru gece giindiiz aklindaydi. “Kant,”
dedi. “Delil. Shamrock Ferret delili olmadan higbir olay:
¢6zmemistir, o psigik bir zaman yolcusudur, hikayeler anla-
tir.”

“Kanit suyun altinda m1?”

“Ya ben onu orada bulacagim Bay Burrows ya da ben
derine dalarken o gelip beni bulacak.”

Ortagi kullandig: sézciiklere sagirip kalmigti, sanki soy-
lediginden daha fazlasmi biliyor gibiydi Shamrock: O beni

bulacak.

Basini sallayarak onaylads, icindeki dogruluk duygusu
bir karar vermesini bekliyordu. “Ben o bulugmaya gidiyo-
rum,” dedi. “O sayfay:1 yazan her kimse aramaya gelmemi
bekliyor.”
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Oprenebilecegi her seyi ogreniyor, diye diisiindii
Burrows, gercegi deneyim siizgecinden akitiyor ve i¢giidii-
lerine giivenerek atiliyor. Cesaretine hayran olunacak bir
yaratik. Bagiyla onayladi. Cesaret son sinav.
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Dalgi¢ Daggelincikleri botu Stoat Golii'niin ortalarina
dogru ok gibi ilerledi, sezgilerini dinleyen Shamrock, bu
tuhaf yapraklarin ait oldugu ¢igegin Stoat Goliiniin tam
olarak neresinde agacagi konusunda bulmacanin biraz daha
acitk olmasinu diliyordu.

Sonra sebebini bilmeden seslendi, “Burada durun, liitfen!”

Kaptan giines gozliiklerinin. arkasindan giiliimsedi,
pengesiyle gaz pedalina uzandi. Bot yavagladi, durdu,
Shamrock tamam diyene kadar yavasga geri geri gitti. “Ta-
mam, tegekkiirler, harumefendi.”

Sonra motor durdu, bot géliin halka halka dagilan ayna-
h ylizeyinde savruldu.

“Burasi derindir,” dedi kaptan, kémiir karasi kiirklii,
kasketi gozlerinin iistiinde, atkisi hafif riizgarda dalgalanan
bir daggelincigiydi.

“Kiy1ya yakin yerlerde gorecek daha ¢ok sey olabilir...”

“Buras iyi, tesekkiirler.”

Shamrock kendisine uygun dalis takimlarinin kopgala-
rin1 kapatti, paletleri ayagina gegirdi, agirhik kayis1 ve mas-
keyi takti, hava girisini kontrol etti. Beyaz halat makarasin
beline sikica bagladi, suya dayarnkl feneri kaldirdi.

“Beni bekleyin liitfen, Bay Burrows,” dedi. “Eger asag1-
da hava bulamazsam ¢ok gegmeden gelirim. Ama sanirim...”

Nefis bir maceraperest bakisi firlatt1 ortagina. “Giinba-
timina kadar gelmezsem, elinize bir fener alip beni takip
edin.”

“Eger donmezseniz, ardinizdan gelmek igin o kadar
beklemem Bayan Shamrock.”

Tepedeki giines botun etrafindaki suya isiktan muzrak-
lar firlatiyordu sanki, 151k yilizeye yakin yerde parldiyor,
sonra soluyordu, dibi gériinmiiyordu.
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Shamrock suya inen merdivene ¢ikt, pengelerini serbest
urakt ve suya atladi. O saniye bunun aptalca bir fikir oldu-
punu diisiindii; bilinmeyene serbest dalig yapmak, rehberi-
nin kendi kendine ortaya ¢ikmasini beklemek.

Burrows’a el salladi, korkusunu kovdu. Aptalca degil.
(6ziilmesi gereken bir olay var. Artik gitmisti, samur kiirk
karanlik kristalin igine batti.

“Pek bir sey goremeyecek, Bay Burrows.” Kaptan de-
dektifin ortagina giilimsedi. “Buras1 goliin en derin kismu.
| ligbir seyin goriilemeyecegi bir yerde neden daldi?”
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Shamrock donerek batarken, etrafin izliyordu; binlerce
baloncuk kiirkiine takilmus parlak inciler gibiydi. Bunun
Otesinde her sey hi¢ bir 6zelligi olmayan mavi bir sirdan
farksizd.

Ne zemin var, ortalikta ne bir balik ne de yukarida ka-
lan bot. Kemerine takili ipten yayilan los 1siktan 6tesi yok;
yukar1 dogru yavas yavas siiziilen kendi giimiisiimsii nefesi
sanki uzay boglugunda ilerliyormus hissi veriyordu.

Ugyiiz penge asagidaki yiizey los 1s1g1n geldigi yondeki
pustan bagka bir sey degildi.

“Peki ya simdi,” diye diisiindii, “Bekleyecek miyim? Kipir
kipir daggelincikleri beklemezler. Dibe inmeye yetecek kadar
oksijenim var ama orayr aragtirmama yetmez. Zemine iner,
birkag¢ dakika etrafima bakarsam yukar1 gkma vaktim gelmis
olur, sonra da basinci azaltarak ¢ikilacak uzun bir yol var.”

Feneri yakti, agag1 indirdi. Asagidaki karanliga bakar-
ken fener yirmi pengelik bir alan1 aydinlath ama goriintiiye
takilan bir sey yoktu. Daha da dibe batti, tam zemine var-
madan once kendisine birkag saniye kazandiracak bir hizda
ilerliyordu.
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Fenerinin 6niinden giimiis bir balik hizla gegti, yem igin
kullanilanlardan bile daha kiigiiktii, yukar1 dogru yiiziiyor-
du. Ardindan bir bagkas1 Shamrock’un 1s1ginda bir an parla-
y1p kayboldu. Ona hig ilgi gostermediler, ne durakladilar ne
de genelde baliklarin dalgiglarin gevresinde dondiigii gibi
etrafinda dolastilar. Belki de balhk degil, bir gorevi yerine
getirmeye calisan bocektir onlar. Su altinda yasayan bocek-
ler mi, diye diisiindii. Su aris:?

Ve iste gelmisti, goliin tabani birden fenerinden yayilan
15181n alabildigine etrafiru ¢epegevre sarmugti.

Zemin sivri kayaliktan olusmuyordu tam tersine bir ta-
bak gibi diimdiizdii; pengesinin degdigi yerlerde ince bir
kum bulutu havalamyordu. Dokunduk¢a karmakarisik go-
riintiiler beliriyordu, sanki elindeki bir deste resim hizla
karihp dagitihiyor gibiydi, sonuncusunda durdu, rengarenk
bir kusak.

Pengeleri yiizeyinde kaydi, nazikge soluna dogru giden
bir kavisi vardi. Kaydikga kavis keskinlesti, sonunda serbest
kald1 ve bu kulemsi kayadan asagiya karanliga diistii.

Ikinci bir katt1 bu, Shamrock karman ¢orman bir ¢imen-
ligi andiran bu zeminde ayaga kalkt:.

Isig1 kayanin altina dogru tuttu. Taradig1 alanin sonun-
da aniden bir 151k parlads; sanki kendi 15181 geceyarisi karan-
liginda kendisine geri yansimugti.

Bu kocaman geklin zeminde sona ermedigini fark etti,
bir on penge kadar daha asagiya iniyordu, sanki bir kayadan
destek aliyordu. Altinda ayakta durmaya yetecek kadar yer
vardji, hatta birka¢ adim da atilabilirdi.

Dedektif izledigi yogunlukta diisiinemiyor, sadece bilgi
topluyordu. Cok fazla kalamadi.

Isig1 yaklastirdik¢a parlama artti, sonunda riiyalar ka-
dar akigkan ve 1g1ltil1 bir gériiniime biiriindii.
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Karanlikta log bir sekle degdi, geri ¢ekildi, feneri iizeri-
ne tuttu. Bu her neyse hareket etmiyordu, sessizdi. Bu gelik
bir merdivendi.

Bir an ugursuz bir sagskinbk yasadi, Shamrock'un zih-
ninde yiiksek voltajdan kivilcamlar ¢akiyordu sanki. Bu bir
kaya degil, diye diisiindii, bir gemi! Batmis bir gemi.

Kemerini ¢6zdii, ipi merdivenin en alt basamagina bag-
ladi. Zaman birden vites atladi, dedektif bazilarini takip et-
tiginin bile farkinda degilken bir siirii olasihig: hizla gozleri-
nin oniinden gegirmeye basladi:

Birisi veya bir sey onu buraya davet etmisti, sonra siir
var, Ferrune dili, garip yaprakh ¢icek, psikometri, Stilton
Ferret, Avedoi Merek var?! Burrows, Stoat Goli - zaman -
saray?! Nutmegé&Bergamont, su arilan?!

Poleni neye yarar? Budgeron Ferret, peki ya gemi, neden
batmig - zaman! - nasil batmis, nerede yapilmis, Nezaket Ku-
rallan1?! Daggelincigi Usulii?! Savas, Bilginin Pengeleri, Cilt
16, babam ve annem, baloncuklar? Merak Uyandiran Desen-
ler?!, Bayan Ginger, kendi yildizim... Dedektif karaltiya ba-
karken yillar saniyelere tika basa dolmustu. - Zaman -

ZAMAN!

Shamrock saatine dokundu, inanamiyordu. Ona bir ne-
festen daha uzun gelmeyen bir siirede, dalis sinir1 gostergesi
kirmuz: ¢izgiyi ge¢misti bile. Neredeyse ¢ok ge¢ kalacakt,
yukar1 dogru yol almaya baglamali, derinlerde maruz kaldi-
g1 basma araliklarla azaltmaliyds; soluyacak oksijeni ve za-
mani olmazsa bunu bagaramazdi. Bu derinlikte kaldigi her
saniye durumu daha da kétiiye gotiiriiyor, birkag dakika
once baglamasi gereken doniis yolundan sag ¢ikmasi ihtima-
lini diigiiriiyordu.

Bu gemi de ne?
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Merdiveni elleriyle kavradi, kendisini goliin tabanindan
civamsi pariltilara dogru gekti; orada bir kamara, gemiye bir
giris olmasi olasiligina kars1 hayatini riske atiyordu.

Kamaranin zeminine varinca Shamrock bir su samuru
gibi parildadi, yaydig: 1s1k uzun zamandir karanliklara go-
miilmiis bu yerde keskin golgeler olusturdu. Pengeleri hava
boslugunun yuvarlak zemininde ilerledikge, uzaklardan bir
gitirtt duydu ve kamara yumusak bir 1s1kla doldu.

Hepsi metal rengine boyah duvarlar ve tavan, devamh
kavisler ¢iziyordu; basit bir odaydi, merdivene ve kendisinin
icinden gectigi su valfine dogru giden yolda pengeleri engel-
leyecek bir esya yoktu. Solunda Shamrock’tan daha uzun,
oval bir kapak vardi, kapahydi.

Sonunda kargilaghk, diye diigiindii. Mesaji, yani Ferrune
dilindeki siiri gonderen her kimse, ¢ok uzakta olmamaliyda.

“Merhaba?” diye seslendi.

Yanit gelmedi. Kimse yoktu, ne bir iz ne de ona birakil-
mis bir not. Dalgig giysilerini, kopgalar1 ve agirlik kemerini
¢ikarip merdivendeki fenerin yanina koydu.

Kapmun iistiindeki tekerlek seklindeki kilit siki sikiya
kapaliydi. Kendisi daha once hig kilitli bir kap1 gormemisti
ancak denizcilerin buna ihtiyaci vards, biliyordu, geminin ig
bolmelerine su s;izmamasini saglamak gerekiyordu.

Metal duvara dokundu. Gézlerinin ardinda bazi goriin-
tiiler belirip kayboldu, bu plakalarin yapim agsamasini gorii-
yordu. Tersane goriintiileri, bildiklerinden ¢ok daha genis
iskelelerde gahsan binlerce daggelincigi, hi¢ gormedigi alet-
ler kullaruyorlar, kivrimh bir pargay: digerine baghyorlar.

Simdi uzaklardan madeni bir ¢inlama sesi kamaray:
dolduruyordu, kalin metal suyla kaph girisi kapatmak igin
yiikseldi. Shamrock kagan havanin sesini duydu, kulakla-
rindaki basincin degistigini fark etti.
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Gok uzun siirmeyecek. Sessizce durdu, asir1 yiikleme
yapacak derecede degerlendirme yapiyordu.

Neden boyle sessiz? Bir yerde birileri kamaranin 1sikla-
rin1 agmig olmali, hava cebini ¢alistirmig olrnalilar. Peki bat-
mug bir gemide neden bir hava cebi olsun? Neden hava bu-
lunsun?

Gevsedi, kendisine giiliimsedi. Bir sebebi var, diye dii-
siindi.

Her zaman bir sebebi vardir ve az sonra bu gizemin her
adimu gayet kusursuz bir mantiga biiriinecek.

Az sonra garklarin birbirine gegerken ¢ikardiklar gigh-
ga benzer sesleri duydu, kapagin kilidinin kendi kendine
dondiigiinii fark etti, motor galsti, yerinden oynarken hava-
nin tislamasi duyuldu ve kap1 yana kaydi.

Bu batik bir gemi degil, calisan bir deniz tagiti bu. Bir
denizalti! Zihnine hiicum etmekte olan bir soru dalgasindan
omuzlarini silkerek kurtuldu. Olmasi gereken her neyse,
diye diisiindii, oluyordu iste.

Kapaktan igeri adim atti, 6nce sola sonra saga kivrilan
gecidi takip etti, bundan sonrasi upuzun bir diizliiktii, ge-
minin alt katindaki merkezine erigimi saglayan koridor. Bu
arag her ne ise, bir enkaz degildi. Arkasindan kapak kapanip
kendisini kilitledi. Havanin tislamasi ve onun yankilan du-
yuldu, i¢ kapak kapanip dis kapak goliin derinliklerinden
yeniden agilirken ¢arklarin homurtusu duyuldu.

Her koridorun i¢ kisminda ve her gegitte Ferrune dilin-
de sablonla yaziliis rakamlar ve harfler vardi: pe -chh, yani:
P9 - C11, diye terciime etti, P9 - C10... Her beginci kapaga bir
plaka eklenmisti: Y. Gokkusagl. Y yitik veya yer altiun ki-
saltmasi olmali diye diislindii. Yitik Gokkusag:.

“Merhaba?” Cevap gelmedi.
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Giris kapaklar1 beyaz gelikten yapilma, sancak tarafina
bakan 9 numarali gegidi izledi. Miirettebat bolmesi diye
tahmin etti.

Neredeyse ge¢idin sonuna kadar gelmisti ki dondu kal-
di. C2 bolmesinin iizerine bir arma bir amblem takilmmsti.
Hatirladigindan daha kiigiiktii ama hatasizd.

Celige islenen resimde iki bagh bir yilan vardi: Ceneler-
den birinde oklar, digerinde yildirimlar vards; hiddetli girkin
bir seydi, ziimriit ve komiir rengi yaratik oval beyaz bir ze-
mine yerlestirilmisti.

Yutkundu. Bir resim nasil olur da... nereden... Acaba bi-
risi, bir sekilde zihnimi mi okudu, diye diistindii.

Yasadig1 akil karmagasinin arka planinda her zaman ol-
dugu gibi fark etmeye, sorgulamaya, hi¢ bir ayrintiy1 atla-
madan go6zlemlemeye, higbir tepkiyi ve duyguyu erteleme-
meye devam ediyordu. Yilanin iistiine, kirmizi boyayla
Ferrune dilinde tek bir kelime yazilmigti: Not!

“Not et,” diye gevirdi. Bu kelme onu sagkina gevirdi.
Ambleme dogru uzandi, pengeleri titreyerek gecidin celik
ylizeyinde tirmandj, harfleri yokladi.

Bu kelime pencgeyle boyanmusti. Son karakteri yanhs
okumustu, o bir iinlem isaretiydi, anlam1 tamamen degisti-
riyordu. Cirkin resmin iistiinde yazan kelime “Hayzr!”d1.

Stoat Goli'niin dibine bir denizalti nasil gelebilirdi ve
bu denizaltinin iginde diinyadaki biitiin daggelincikleri ara-
sinda sadece Shamrock’un hayalinde gordiigii bir amblem
nasll yer alabilirdi?

Bu sorularin agirlig: alinda giiverteye atlad, biraz uza-
ginda durup amblemin fotografimi goziiyle ¢ekti: Hareketsiz
bir bicimde uzun uzun bakti, gézlerini kapatip agh. Goriintii
hafizasina eklendi; hatlar, renkler, biitiin ayrintilar.

“Kimse yok mu?”
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Sesinin yankis: diginda bir ses duyulmad.

Simdi sabir gésterme zamani, diye diigiindii Shamrock.
Ah, sabir, en zayif halkam. Kiirkii neredeyse kupkuru olan
dedektif gecidin en sonundaki son kapag: da gegip ilerledi,
geldigi yer sanki aracin geri kalanini dolduran muntazam,
soluk bir 1s1kla aydinlanan bir ugus giivertesiydi.

Aslinda ugus giivertesinden daha genisce bir yerdi bu-
rasl, etrafta bir diizine izleme penceresi, aletlerle, diigmeler-
le ve kontrol kollariyla dolu masalar vardi; miirettebatin
emniyet kemerli koltuklan da diziliydi, hepsi bogtu.

Boyasiz duvarlar giimiig-gri renkteydi. Nefesini tuttu.
Duvarlar daggelincigi metalindendi, iistlerinde altindan bir
simge vard1: Genis kavisli bir yolla birbirlerine baglanan biri
biiyiik digeri kiigiik iki y1ldiz. Misir tarlalarindaki desen.

Yaklasti, inceledi, i¢ine gekti, ¢6ziimledi, sanki anne ve
babas1 onu oraciga pengeleriyle yonlendirerek getirmis ve
gozlerindeki bag) ¢6ziip geri ¢cekilmiglerdi.

Burasi neresi Shamrock, ne ige yariyor? Nasil yapilmig?
Kim yapmis? Ne zaman? Nereye? Stoat Golii'ne nasil gel-
mis? Sen neden buraya davet edildin? Bu amblem nedir?

Bu aracin anlami nedir?

“Buradayim!” Metale ¢arpan sesi yankilandi, gercekleri
siralarken kurdugu ilk ciimleyi bagkas: tarafindan duyula-
cak kadar yiiksek sesle s6ylemisti.

Burasi bombostu, sessiz. Gostergeler parlamad, tek bir
igne bile oynamadi. Gozleri kocaman agildi. Plakalar, aletler-
le ilgili isaretler, hepsi Ferrune metali iizerine oyulmustu.
Oval kapilar karanlik suya bakiyordu.

Birinin pervazinda kiigitk mavi bir vazo vardj, iginde de
mekana ev sicakhigl katmak i¢in konmus ipeksi bir igek,
alcakgoniilli kayan yildiz gigegi...
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Tablo!

“Y yitik kelimesinin kisaltmasi1 degil,” diye fisildads,
uyusmus gibiydi. “Y, yildizgemisi demek!”

Shamrock komutan koltuguna goémiiliir gibi ¢oktii, ya-
nm daire seklindeki masanin bagindaydi. Sessizlige dogru
konusurken, ses ¢ikardiginin farkinda bile degildi.

“Atalarim, buraya oturdular, bu koltuklara, bu kontrol
kollarina dokundular, bu arac yildizlara siirdiiler! Buraday-
dilar!”

Gelmiglerdi... Eski babalari, anneleri ve ¢ocuklan,
Shamrock’un ¢ok eskilerden biiyiik biiyiik babalan olacak-
lard1 ve bu gemiyle gelmislerdi, Ferra’dan Diinya’ya 11k
yillarim gegip gelmislerdi.

Gozleri yaglarla dolan dedektif kontrol kaidesine dogru
¢Ooktii, ylizii pengelerine goémiililydii. Konsolun metaline
yaslanurken, gozyagslar antika aletlere dogru siiziilityordu;
zihninde nasil indiklerini izledi, sonsuz bir tiziintii hissine
benzeyen keyfi kesfeden biiyiik biiyiik babalarina uzanip
dokunmak istiyordu.

Goriintiiler kendiliginden akiyordu.

Stoat Golii yoktu. Ilk daggelincikleri karaya giktiklarin-
da burasi ¢ayirla kaph bir vadiydi. Gemi burada, sanki gii-
neydeki tarlalara deger gibi ¢imenlere yavasca dokunmus,
nazikge inige gecerken manyetik motorlar nihayet susmustu.

Gozlerinin gerisinde atalarm genglik ve ¢ocukluk yilla-
rinda gordii, hem cesur hem de korku doluydular, bu yeni
mekan1 eve doniigtiirmeye kararhydilar, Nezaket Kurallan
tizerine bir uygarhk kuracaklardi.

Kararliliklarini hissetti. Eski bir tarihi yazamazlard, ye-
ni bagtan yasayacaklardi. Hatirlanmaya degmeyecek savas-
lar1 kayit altina alarak neden gelecege hiikiim giydirsinler,
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nefret ve kavgayi oliimsiizlegtiren bu kelimeyi neden nesil-
den nesle tagisinlarda ki?

O korkung yilaru karalayanlar sadece kiiltiirlerinin lehi-
ne olami yiiceltmeye yemin etmis olanlardi; bu en yiiceyi
daha da iistlere kendileri tasimaya ant i¢miglerdi. Bu kolo-
nidekiler evrenin énlerine gikarabilecegi her tiirlii tehlikeden
¢ocuklar i¢in ve yeni bir baglangi¢ yapmak ugruna sag ¢ik-
miglardi.

Simdi Shamrock Ferret, anne babasin yildizlardan ¢ag;-
ran heniiz dogmamus o gelecek nesillerden bir daggelincigi,
uzun yillar 6nce hayata veda etmis ama kalbinde yeniden
hayat bulmusg atalar i¢in oturmug higkira higkira aghyordu.

23

“Cay alir misiniz, Bayan Shamrock?”

Burrows Ferret ugus giivertesi konsolunun o6niinde
durdu, kiirkiinde hala su damlaciklar: 1s11diyordu. Arkasin-
da, bagka bir hayvan, dedektif gézyaglarindan onu tarniya-
mamuigti.

“Burrows!” Sesi hem higkirik hem de mutluluk gighg
gibi ¢ikmugt.

“Evet, harumefendi.” Ortag etrafina bakti. “Bulmugsu-
nuz!”

“Geldiler... hepsi, Ferra’dan geldiler! Burrows, bu onlarin
gemisi!”

“Evet.”

“Biliyor muydun?”

“Hayir. Sizi takip edip asag1 indik. Yeni 6grendik.”

“Efsane dogru. Biz yildizlardan gelmisiz!”
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“Elinizde epey delil var, Bayan Shamrock.” Digerine
dondii, basiyla selamladi ve tekrar ortagina dondii.

“Burrows...” Shamrock kalkip ortagina sarildi, yiiziinii
yumusak kiirklii gégsiine gomdii, hickirarak agladi. Ortag
sessizce ayakta duruyordu, ona siper olmustu.

Sonunda Burrows soze girdi. “Bayan Shamrock, sizi Ba-
yan Nutmeg Ferret ile tarugtirmak benim igin bir onurdur,
kendisi Nutmeg...”

Shamrock’un solugu kesildi, bunca zamandir hayranlik
duydugu varhiga bakt. Iste, 1slak da olsa baharat rengi yu-
mugsak kiirk parhiyor; gozler hi¢ degismemis hala her seyi
fark ediyor.

Geng dedektifin sagkinligina giiliimseyen Nutmeg,

Shamrock’un ortagina basiyla isaret ederek onun bagladig:
ciimleyi tamamladz: “... ve Bergamont’tan.”

Shamrock dondii, dizlerinin bagi ¢oziilmiigtii. “Bay
Burrows? Siz Bergamont Ferret misiniz?”

“Eski Bergamont Ferret,” dedi ortagi. “Bir zamanlarin
Bergamont'u. Kamera goriince hala dilim siirgiiyor.”

“Bizi en bagindan beri biiyiiledin, Shamrock,” dedi
Nutmeg, “Ta en bagindan beri. Goriinmez Saat Olayr'ndan
bu yana, harikaydin - ikiz daggelincikleri olduklarini bul-
mugstuk - aferin! Ve sonra Geceyarisi Desenleri. Sagkindik,
herkes Oyleydi ve sen sanatgilar1 buldun ve fare her seyi
agiklads...”

Nutmeg duvardaki ambleme doniik basiyla onayladi.
“O desenlerin gokkugagindan oldugunu nasil anladin, hem de
gemiyi bulmadan 6nce?”

“Anlamadim.” Shamrock kahramanina giiliimsedi.
“Ama bana burada bir giin verirseniz efendim, size her seyi
anlatabilirim.” Zihni yangir gibi hizla ¢alisiyordu. Soylene-
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vek ne gok sey vardil! “Bayan Nutmeg, su arilan! Fark ettiniz
mi? Kovanlar1 gemde. Sizce de bunun anlamu...”

“... andegiller mi acaba?” diye sordu Nutmeg.

Shamrock’un igindeki gézlemci mutlu bir bigimde aya-
pa kalkt: Iste, bir zamanlar kiitiiphaneden eve ansiklopedi-
ler tagiyan o kiiglik ¢ocuk burada durmus iinlii Nutmegé&
Bergamont’la fikirlerini paylasiyor, sakalagiyordu.

Ailevi bir sey, diye diisiindii. Segtigimiz maceralar ve
¢ozdiigiimiiz sirlarla kendi kimliklerimizi olugturuyoruz,
diinyada maceraya ve gizeme 6nem veren bagkalan igin
kendi giris yazimizi kaleme aliyoruz.

Shamrock Ferret, meshur mu olmustu? Bu kadar parlak
bir zekdya sahipken, diye diisiindii igindeki gozlemci, bun-
dan biiyiik keyif almaktan 6te ne var?

24

Her yiizyilda bir kere, atom saati A¢ ve Aragtir'1 gosterir.

Her ytizyilda bir kere Gokkugagi'nin arka iticilerinin ya-
kinindaki dis giris agilir.

Her yiizyilda bir kere ben inerim.

Kugaklar ve 1sinlar, vizildarim. Bin penge genigliginde
yarigap, on bin penge, bir megapenge, on megapenge, yiiz.

UOSY: Uygun Olmayan Saklanma Yeri.

Gemiye geri don.

Kovan Cevresi Degerlerini izle, Veri-Arilan Dinlenmede.
Saati ayarla.

Kapat.

Her yiizyilda bir kere, ararmn.

106 kere aradim.
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Otuz dokuzuncu yiizyildan sonra, atmosfer serbest nit-
rojen ve oksijenden buza, sonra suya doniistii, gemi bu
maddeden olugan goliin tabaninda kaldi.

Kayit, Déngii 107:

Komut: A¢ ve Aragtir.

Dis Giris Kapist: Temiz.

Kapr: Agik.

Veri-Anst: Indi.

Suda vizildarim.

Aragtirmaya baglarim, bin penge yarigap.
UosY.

Suda vizildarim.

Aragtirmaya baglarim, on bin penge yarigap.

SAT: Saklama Arac1 Tespit Edildi. Mesafe: 2,127 penge.
Istikamet agis1: 283 derece.

Gemiye donerim.

Veri-Aris1 Kovan Uyandirma zincirini etkinlegtiririm.

Gorev tanimimi Aragtirma Arisindan Aktarma Arisina
degistiririm.

Daggelincigi Bilgi Aktannmi'na, Enerji Korunumu Pro-
tokolii'ne ve Diigiik Yogunluklu Aktarim’a baglarim.

Geminin veri merkezine erigim saglarim.

I1k binlik paketi indiririm, Boliim Bir Taslak:

1. Torunlarimiza

2. Biz Kimiz

3. Ferra’nin Tarihi

4. Neden Diinyaya Geldik

5. Gokkugagina Yeniden Enerji Verilmesi
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6. Y1ildiz Gemisi Operasyonu

7. Seyriisefer ve Eve Giden Yol

8. Gemi Kay1t ve Tutanaklar:

9. Teknik Bilgi

Kapiya yonelirim.

Inerim.

Dogrudan saraya ugarim, oradan havada ugup ana kii-
tiiphane altinda arsivin saklandig: yere inerim.

Yiiklemenin daggelincigi bilgisayar igletim sistemini et-
kilemeyecegini dogrularim.

Kullanilmayan disk alanina Béliim Bir Taslak kisminin
ilk binlik paketini yiiklerim.

Gemiye donerim.

Geminin veri merkezine erigim saglarim.

Sirayla bir sonraki Boliim Bir paketini yiiklerim.

Binlik paketler halinde diger veri arilariyla birlikte akta-
rima devam ederim, ta ki yirmi binlik giga paket tamamla-
nana veya daggelinciklerinden alternatif komutlar gelene
kadar.

Yiikleme tamamlanana kadar bir sonraki yiizyihin veri-
lerini gerektigi gibi gegersiz kilarim.

L]

Kanatlar giines 1s1g1nda kobalt mavisi vizildiyor, ay 1s1-
ginda siyahimsi inci rengi; su arilar1 Stoat Golii'nden minik
sigrayislarla ¢ikiyor, kanatlarinda kalan su incecik damlalar
halinde yayilip minik bulutlar olusturuyor; yolculuk
Mustelania’daki saraya dogru. Kiigiikler, hizla ugup nere-
deyse hig goriinmiiyorlar, yakindan bakildiginda bile.

Isimi seviyorum.
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Suyun iistiine karanlik ¢6kmiis olabilir; ama Gokkuga-
ginda 151k her yere esit dagihiyordu, li¢ daggelinciginin iginde
bulundugu kaptan kogskiinde masa tablosu olarak yildiz
semalar1 vardu.

“Nasil bir histir bilirsiniz, Bayan Nutmeg,” dedi
Shamrock, yillardir kahraman belledigi kisiyle sicacik evin-
deydi. “Gegis yolundaki kapaga bakip, orada yilam goriin-
ce...” Keyifle omuzlarin silkti.

“Kanit?” diye sordu 6teki, o sakin ses tonuyla.

“Karut! Yoksa, benim psikometrim riiya da olabilirdi,
gordiiklerim kurami ge¢mezdi. Bunun bizim yaptigimiz bir
se¢im olduguna inanmazdi. Avedoi Merek, o bir 6rnekti. Bir
daggelincigi, bir kisisel karar, kendi basmna yapt1: Kétiiliikten
elimi etegimi ¢ekiyorum...”

“Digerleri dinledi,” dedi Nutmeg, “Hakl1 oldugunu bi-
liyorlardi. Ve onlar da ayninu yaptilar. Oyle mi?”

“Bugiine dek! Hepimiz yapiyoruz, hala. Sadece birimiz
de degil, milyonlar: Her varlik, bir se¢im yapacaginda, her
gin. O 6lmeyen altin cesaret hepimizde var.”

Unlii dedektif meslektagina giiliimseyerek bakti. “Boy-
lesine giizel bir ¢6ziim muhtemelen dogrudur,” dedi. “Ama
sOyleyin bana, biitiin bunlarin Avedoi Merek’le basladigini
kanitlayabildiniz mi?”

Nutmeg'in sorus bi¢imi... Shamrock bir geylerin ters
gittigini diisiindii.

Uzerini lazerle aydinlatir gibi bagtan sona diisiindii ola-
y1. Her sey yerli yerindeydi. O goriintiiler olmasa varhigin-
dan haberdar olmayacag) savas yilani simgesi: Avedoi Me-
rek yapayalnuz durmus kendisi i¢in en dogru olan1 segiyor-
du. Sular altindaki bu yildiz gemisinin koridorunda tam da
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o amblemi buluvermesi. Kart. Goriintiiyii bana kanitlayan
yilandi, diye diisiindii Shamrock ve o an Nutmeg'in igaret
ettigi hatay1 buldu: Oznel ve nesnel arasindaki fark, ¢ikarim-
la bulunan ve elle tutulacak kadar somut olan arasindaki
fark.

Shamrock giildii, bozulmustu, pengelerini kaldirip goéz-
lerini kapatti.

“Ah, Tann su biyiklarimi korusun,” sessizlikte bir miril-
t1 gibiydi sesi.
“O yilan olay1 bana kanitlad1!”

O isaret, oklar ve yildirimlar vardi, C2'deki gegis yolu-
nun istiindeki kapag) kontrol etmem igin bir kamit. Ama
Shamrock’un hikayesi, dogru da olsa, altindan bir cesaret
oykiisiiniin yagsanip yasanmadiginin kanit1 degildi.

Diger daggelincikleri ona inarurds ¢iinkii onlar herkesin
kendi algismdaki gergegi onurlandinirlar; ama o digerleri
onunla birlikte konsey salonunda bulunmamusti, zaman
yolculugu yapip o eski savagin yanginlarina atlamamiglard,
Avedoi Merek’in 6mek olmasiyla biitiin bir uygarhgin dé-
niim noktasindan gegisini izlememiglerdi, onun kendisi i¢in
en dogrusunu segigini gormemislerdi. Bunlarin hepsi
Shamrock Ferret’in algisindaydi, hayatta olan bagka higbir
hayvana ait degildiler.

Nihayet pengelerini kavusturdu, yiiziindeki giiliimseme
hiiziinlitydii. Neler oldugunu biliyordu ve yasadig: siirece
bunu bilen tek canl o olacakt.

“Hepsini kazanabiliriz, Bayan Shamrock,” dedi
Burrows, “Ama bunu pek sik yapmayiz.”
Nutmeg ayaga kalkt. “Hig diigiindiiniiz mii,” dedi sesi

pamuk gibi yumusacikh, “Ashinda siz ¢ok farkh bir olay
¢6zdiiniiz, hi¢ agilmamusg bir olay1?”
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Shamrock bagini sallad.

Nutmeg Burrows’un bakiglarim yakaladi, beriki bagiyla
onayladi ve devam etti.

“Hadi gelin buna Kayip Miknatis Olay1 diyelim. Hig
diisiindiiniiz mii, Bayan Shamrock, daggelincikleri {inliileri
neden sever? Diiglindiiniiz. Merakli oldugumuz igin sevdi-
gimizi biliyorsunuz ve biz birbirine 6rmek olan bir uygarh-
g1z. Bizimkinden bagka hangi kiiltiir en iist ahlak diizeyini
gostermek icin sohretten faydalanir?”

“Higbiri,” dedi Shamrock. “Ama Nezaket Kurallar kal-
bimizde, harumefendi, onlar bizim 6grendigimiz ilk ahlak
kurallar.”

“Nezaket Kurallar fikirdir,” dedi Nutmeg. “Her birimiz
kendi kibarlik ve saygi 6rmegimizi yasariz, her ne yapiyor-
sak miikemmeli arariz, her durumda nasil diisiinecegimizi,
konugacagimizi ve hareket edecegimizi bunlar belirler. Ama
tinliiler bizim 6rneklerimizdir. Onlar baglangicta bir riiya-
dan ote degildir, cogu boyledir, dogru bildiklerinin pesin-
den gidecek cesareti ne olursa olsun bulurlar. Ben size bir
oémek olusturabildimse, Bayan Shamrock; bugiin de siz be-
nim i¢in bir 6rmeksiniz.”

“Siz herkesin 6megisiniz, Nutmeg! ‘Bu da ne demek olu-
yor simdi?’

Biri bir gizemle karsilagsa, once sizin sézlerinizi soy-
ler...”

Burrows kararli ama sert olmayan bir bigimde soziinii
kesti. “Sizin de bir 6rek olmanizi istiyor Bayan Shamrock.
Ona katilmaruz: istiyor. Sahnede, biitiin diinyanin gézleri
o6niinde.”

Soziiniin kesilmesi Oylesine sagirtici bir hareketti ki
climlenin orta yerinde, agz1 agik, Burrows’a bakakalmigti.
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“Tevazuunuzu biraz elden birakabilseniz,” diye devam
otti Burrows, “Bu hig de sasirtici gelmeyecek size. Siz ¢ok
parlak bir dedektifsiniz, i¢gériiniiz var, sahsiniza miinhasir,
¢ok eglenceli ve korkusuzsunuz. Béyle bir zihinsel havai
(isek gosterisini baglatip, bagka kimsenin fark etmemesini
bekleyemezsiniz; biz de fark ettik. Sizi kiigiik bir ¢ocuk ol-
dugunuz zamandan beri izliyoruz ve artik bagkalanrun da
izlemesinin vakti geldi.”

“Izliyor muydunuz?”

“Sizi sinavlardan gegirdik, ¢6zemedigimiz bazi olaylarn
sizden habersiz size yonlendirdik,” dedi Nutmeg.

“Ama biz olsak da olmasak da siz yolunuzu tutturdu-
nuz Shamrock, ¢ok yakinda biitiin diinya sizi tanuyacak. Her
giin ve biitlin giin herkes i¢in en iyiye 6rnek olmak, bu hig
de kolay degil. Ama bizim de bir agimz var. Yardim edebi-
liriz.”

“Bana inanmamniz biiyiik incelik, Bayan Nutmeg ama
ben iinlii olmak istemiyorum.”

“Peki neden?” Sozciikler biraz iiziintiiliydi. Yoksa bii-
tiin sinavlardan gecip bunda kalacak miydi?

“Gosterecekleri ilgi, dik dik bakmalar, fotograflar, sii-
rekli ne diigiindiigiimii soran daggelincikleri, hep neden
diyecekler, neden...”

Yumusacik kelimeler bagirabilse, Nutmeg Ferret’inkiler
o an qighk qighga olurdu.

“Siz zaten hep neden sorulanyla biiyiidiiniiz! Hep-
neden sizi yonlendiren agk! Hep-nedenin 6tesinde hep-nasil
var. Diinyadaki biitiin gocuklar resminizi duvarlarina asa-
caklar: ‘Shamrock benim olayimi nasil ¢6zerdi? Shamrock
burada olsa nasil diigiiniirdii? Benim yerimde olsa
Shamrock ne yapardi1?’ Kendi ahlaklarini sizin sundugunuz
ornek tiizerine kurduklarinin farkinda bile olmayacaklar,
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sizin ve diger iinliilerin, ama bu bdyle olacak. Sizin i¢in en
dogru olan, onlar iginde dogru olacak, Shamrock Ferret.
Ayaginiz kayarsa onlarinki de kayacak!”

“Ya da emekli olabilirsiniz,” dedi Burrows, yiiziinde
kii¢iik bir giillimseme vardi. “O zaman size ¢ok fazla yar-
dimc1 olamayiz.”

“Ya basarisiz olursam,” dedi, “Ya en yiice dogruya ula-
samazsam, ya onlar1 hayal kirikhigina ugratirsam?”

“Zor bir deney bu, Bayan Shamrock,” dedi Nutmeg.
“Olunabilecek en dogru en harika hayvan olma yoluna girip
bunda bagarisiz oldugunuzu hayal edebiliyor musunuz?”

L]

Shamrock sonraki saati yildiz gemisinin koridorlarinda
dolagarak gegirdi, aklinda hep en dogru vardi. Milyonlarca
¢ocugun hayatlarina dokunma sansi sunulmustu kendisine.
Kabul ederse hayatinin sonuna kadar 6zel hayatindan vaz-
gecmesi gerekecekti. Evet derse bir daha asla halkin arasina
karisgamayacakti, o halk ne kadar nazik olursa olsun onu
taniyacaklardi, onu ideal bir akil ve ruh olarak belleyecekler
ve her yerde 1s1ldamasini bekleyeceklerdi.

Kendi psikometrisinde pengelerinin arasina bir nesne
alir, ruhunun eleginden gegirir, ge¢misiyle ilgili anlatacakla-
rin1 dinlerdi. Simdi nesne onu tutuyor, yildizgemisi Gokku-
sag1 etrafin1 daggelinciklerine ait anilarla sarmis durumda,
uzun yillar 6nce gozlerini hayata yuman miirettebat ve ko-
lonicilerin golgeleri her yerde, hepsi bir daha asla bilinme-
yen bir savasa siiriiklenmeyecek bir diinya 6zliiyorlar.

Ornekler.

Gozlerinin 6niinden gegen goriintii tam kalbine dokun-
du: Uzun zaman 6nce, bazi daggelincikleri digerlerinin de
kendileri gibi arkadaglarimi ve ¢ocuklarini sevdiklerini, yeni
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ycyler bulmanin, ¢alisgmanin, giilmenin ve sanatin her tiirlii-
siinii icra etmenin 6zgiirliigiine doyamadiklarin1 unuttular.
Unutmak ne kolay, Biz ve Onlarin ortaya ¢ikmasi, birinin
digerinden korkmasi, digerinin ona kars1 kendisini savun-
masl.

Sonra bagka bir goriintii eskisinin lizerini kapladi: Son-
rasi. Arkadaglar ve ¢ocuklar ya 6lmiis ya can gekisiyor ve
yangindan geriye kalanlar bir anda birbirlerini anlhyor. O
birkag kelimeyi Ferra’ya soyledikten sonra, tek nefes ve tek
bir kisisel karardan ibaret Avedoi Merek’in sagduyusu koétii-
liigii icinden gikarip atti.

Sevdigimiz her gey yikintilarin altinda kalmigken, ru-
hunuzun en derinlerine dalip kaynag: oralarda olan bir ye-
min etmek ne kadar basit:

Bagkasina verecegim zarari, her ne olursa olsun 6nce
kendime verecegim.

Hepimiz de aynini yaptik, s6z verdik. Biiyiikler, kiigiik-
ler, akranlar, herkes:

Sana zarar vermeden 6nce, kendime verecegim.
Bana zarar vermeden 6nce, kendine vereceksin.

Yani, kendime zarar vermeyi reddediyorsam, sen de za-
rar gormeden yasayacaksin; sen, sevdiklerin, gocuklarin,
evlerin gehirlerin...

Yani, kendine zarar vermeyi reddettigin icin, ben de za-
rar gérmeden yagsayacagim; ben, sevdiklerim ve ¢ocuklarim,
evlerim ve sehirlerim.

Verilen bu s6zden sonrasi bozulmasi miimkiin olma-
yan, gozii pek bir baris.

Goriintiideki ugultu o kadar gugliiydii ki dedektif sar-
sildi, tutunacak bir yer ararken P4-C91 kapagiun gelik kis-
minu yakaladi.
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Avedoi Merek atesten bir ¢emberden gecmisti, o ve
Ferra’daki savagtan sag ¢ikan biitiin hayvanlar ve koétiiliigii
reddeden itici gligleri Gokkugagi'm1 yildizlardan agirmisti.

Verdikleri soézlerin yankisi torunlarinin torunlarina
ulast, gelecek korkularmni yok etti.

Verdigim her karar ve nefes aldigim her giin en yiice
dogruluk duygusu rehberim olacak.

Shamrock Ferret gelik kolu birakti. Cocuklar igin, bula-
bildikleri biitiin 6mekler gereklidir. Nasil ki Nutmeg benim
icin 6rmek olduysa, ben de bir zahmet bagka bir gocuga 6r-
nek olacagim.

Basini salladi, karar verilmisti. Hogga kal 6zel hayat.

L]

Kararindan saatler sonra Stilton Ferretin MusTelCo
medyasi ve diinyanin her yerinden heyecanh rakipler araci-
ligiyla biitiin bir uygarhk Ferra’min efsanelerinin fabllarla
sinirh olmadigini 6grendi.

Dedektif Uzay Gemisini Saraya Indirdi! diye bagiriyordu
mangetler, Burrows bir yandan diizeltmelerle ugrasiyordu:
Shamrock Ferret y1ldiz gemisini ne siirdii ne de indirdi, sa-
dece ilk kolonistleri ve Nezaket Kurallari’'n1 diinyaya getir-
mis olabilecek bir gemi buldu.

FerreTV kendi diizeltmesini yayinladi: Algakgoniillii Ha-
fiye Yildiz Gemisini Buldu, Daggelincigi Gelenegini Kanitlad:.
Haber saat 11:00°da.

“Meghur olmanin ilk kurali,” dedi Burrows. “Carpitma-
lar olacak.”

Shamrock Gokkugagrmin iki diske sigacak biiyiikliikte
bir video turuna ev sahipligi yapti, gordiikleri karsisinda
hipnotize olan televizyon izleyicileri i¢in program gece giin-
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diiz yayindayds, ayrica gocuklara 6zel astronomi, fizik, me-
taliirji, partikiil mekanigi, psikoloji, havacilik, uzay teknolo-
jisi, arkeoloji, tarih, mitoloji, sualth aragstirmaciligi, psisik bi-
lim ve reklamcilikla ilgili sayfalara yonlendirmeler vardi.

Tek bir altin cesaretin diinyay: sonsuza dek degistirdi-
gini, kutuplasmayir olumsuzdan olumluya degistirdigini
ispatlayamamigt. Zamanla artik bunu ¢ok fazla 6nemse-
memeye baglamigti. Onemli olan bagkalarina neyi ispatladi-
gimuz degil, esasmda neyi bildigimizdir.

Kitabi, Gergegi Hayal Etme: Ferra Konseyindeki Avedoi Me-
rek, Haftalik Mustelid dergisinin en ¢ok satanlar listesinde
Danielle Ferret'in kitabi Veronique’in Evladi’'ndan hemen son-
ra yer almigty.

Bu iki kitap da bir sonraki sayida Avedoi Merek'in
Daggelincigi Usulii kitabinin ilk siraya yerlesmesiyle birer
sira agagl kaymugt. O kitap i¢in mangetler, yiizyillar 6nce
yasamig bir yazar ilk kez ¢ok satanlarda bir numara, diye
yaziyordu.

26

Uzun sokakta boylu boyunca dizilmis daggelincigi evle-
rinin neredeyse sonuncusu, hala ¢ocuk yasta ama komgula-
rna gore s6z konusu bilmeceler olunca yeryiiziinde yasayan
en zeki canli olan Oliver Ferret’in yasadig1 evdi.

Bilmecelere ve sirlara bayilirdi, zihni gesitli kaliplar:
emen bir siinger gibiydi.

Kullanilmayan bir televizyon kanalindaki karincali go-
riintiiyli izlerken, istenirse ekranda dénen siyah ve beyaz
hortumlar yapilabilecegini, bunlarin saat yéniinde ve hatta
tersi istikamette dondiiriilebilecegini, karelere, alfabenin
harflerine ve kendiliginden ortaya ¢ikan kelimelere doniige-
bilecegini kesfetmisgti.
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Doga olaylariyla ilgili sezgileri vardi, bulutlarin neden
oyle dolasip durduklarini, nehirlerin ve riizgarin daglardan
tepelerden nasil boyle agtigini biliyordu. Simdilerde yildiz-
larin ve atomlarin nasil ¢alighigin, atomlarin nerede baglayip
nerede bittigini ve biitiin bunlarin sebeplerini gormeye bas-
lamugti riiyalarinda.

L]

“Iste bu, evet!” dedi Maskenin Ardi'min fotografcisi, yiizii
kameranin ve uzak biiyiiten mercegin arkasmna gizlenmis,
flag1 diizenegin iistiindeki reflektérden yumusak bir sekilde
cikiyordu. “Cok hos. Yildiz haritasimi biraz daha yakindan
gorebilir miyiz liitfen Bayan Shamrock? Evet. Miikemmel.
Gayet iyi. Tegekkiirler. Simdi kameray:r unutun, baglayip
Jilibar ile bitirin. Siz konusurken ben birkag kare ¢ekecegim
sakincasi yoksa.”

“Elbette,” dedi Shamrock.
Yazar roportajin bitmesini sabirla bekliyordu.

Maskenin Ardi bir fotograf dergisi degildi ama bu habere
biiyiik bir yer ayrilacakti, fotograf 6nemliydi. Ama bazi sah-
neler fotografta gosterilmez, diye diisiindii. Kayit cihazinin
diigmesine basti.

“Okuyucularimizin ¢ogunu gengler olusturuyor,” dedi
Jillibar Ferret. “Cocuklara tek bir fikir verecek olsaniz, Bayan
Shamrock... Kendi ¢ocuklugunuza doniip tek bir s6z soyle-
yecek olsaniz ne derdiniz?”

Tek kelime, diye diigiindii Shamrock, tek bir fikir. “Gii-
venin,” dedi.

“Gozlerimizi kapatinca, yapmay1 her seyden ¢ok istedi-
gimiz seyin 1is1gmn goriiriiz. O 1518a glivenin.

Sizi gotiirdiigii yere gidin.”
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Yazar bu ciimleden sonra gelen sessizligi dinledi, kayit
cihazinin diigmesine dokunup kapattu.

“Bu kadar. Cok tegekkiirler, Bayan Shamrock. Bu 6gle-
den sonra bize zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederiz. Ha-
ber tamamlandiginda sizi arayip her seyi dogru anlayip an-
lamadigimu teyit edebilir miyim?”

“Ne zaman isterseniz,” dedi dedektif. Yazara giiliimse-
di. “Séylenecek ¢ok sey var, dyle degil mi?”

Jillibar Ferret basiyla onayladi. “Sarunm siz bir gekilde
istediginiz her seyi sdyleme sansiru yakalayacaksiniz.”

Misafiri gidince Shamrock sehir merkezindeki ofisinin alt
katina indi, sokak arasindaki girise giden gizli bir gecitti bu.

“Kap1y1 ¢calmadan 6nce kamerayr agmay1 unutmayin,”
dedi, Burrows’un atkisindaki ¢icek seklindeki kameray: dii-
zeltirken. “Izlemem lazim ama o her seyin farkina varabilir
ve eger bu isi elinize yiiziiniize bulagtinrsaniz...”

“Merak etmeyin,” dedi ortag), yiiziiniin rengini agmak
icin tebesir siiriiyor, kiirkiinii gelisigiizel fircaliyordu. “Size
yapmustim, 6yle degil mi?”

“Hi-h1.” Bagin sallad1. “Ve bir seyler dondiigiinii anla-
migtim.”

Fircayla isi bitince alip rafa koydu. “Oliver’e ismiyle hi-
tap etmeyin; unutmayin, ismini bilmiyorsunuz. Ve bu defa
once yan kapiyi ¢alacaksiniz. Komsulara soracaktr...”

“Tabii,” dedi Burrows. “Size gelirken unutmustum.
Ama sonug fena olmadi, Bayan Shamrock. Smavlarinizdan
basariyla gectiniz, siiphelenmis olsaniz da...” Dedektifi ba-
siyla hizli bir sekilde selamladi, kapinin diginda bekleyen
Bilginin Pengeleri minibiisiine yonelirken her bir pargcasi
‘ben satis uzman bir daggelincigiyim’ diyordu sanki.

Shamrock Ferret giildii. “Ah, Bay Burrows,” diye ses-
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lendi, bagin iki yana salliyordu, “Bunu da almak isteyebilir-
siniz.”

Telagla sintt1, artik biraz yipranmis olan 6rmek cildi al-
mak igin geri dondii:

Bilginin Pengeleri, Cilt 16: Sfenks - Ultraplankton.



2. Kitap

Budgeron ve Danielle



Daggelincikleri ile Yildizlar

Baglangigta, biitiin dag gelincikleri bir araya topland: ve yil-
dizlardan gelen hediyeleri her birine teker teker verildi, belki mut-
luluklar: bu hediyeye bagliydi. Bazilarina gii¢ ve hiz verildi, bazi-
larina kegif yetenegi, bazilarina icat etme, bazilarina tasarlama.

Biitiin hediyeler verildikten sonra geriye son bir daggelincigi
kalmigtr. Yalmz bagina durdu ve iistiindeki yildizin 1giltisim his-
setti; ama ruhu hep oldugu gibiydi, degisen bir sey yoktu.

Bagimi yukari kaldirdi, giiven iginde sordu: Yolumu nasil bu-
lurum? Ciinkii 1518a dsiktt ve ¢giplak gozle goriilemiyor olsa da
kader yolunun agildigim biliyordu.

“Hediyen kalbinin ta iginde seni bekliyor, “diye fisildadi yil-
dizlar. “Ciinkii sana tiim diger hayvanlara goriintiiler sunma
giicii verildi, ge¢migin ve gimdinin farkli versiyonlarin anlatma,
‘olabilirdi’ ve 'neden olmasin’lar1 gosterme giicii. Zamam agp,
heniiz dogmamig ¢ocuklarin ruhuna dokunacak hikdyeler yazma
sihri verildi sana.”

En sona kalan daggelincigi dinledi, keyifle dolmugtu, ¢iinkii
oyleydi. Igine dondii, kendisini giildiiren, aglatan ve yeni geyler
ogreten hayvanlar: ve maceralar: bulup ¢ikardi, masallarim bagka-
lariyla paylagmak igin yazdi. Yazdiklar: ona eglik ettigi miiddetce
nereye giderse gitsin hayat1 boyunca ve hatta yiizyillar sonra hep
mutlulukla kargilandi, onurlandirilds.

Zihnimizdeki goriintiileri, hikayeleri ve karakterleri
bagkalarina arkadaglhik etmek ilizere vermek sadece bizi
degil, diinyay: ve olasi biitiin gelecekleri de yiiceltir.

- Antonius Ferret, Fabllar



1

Budgeron Ferret ¢at1 katindaki kiigiiciik yazi odasindaki
golgelere bakti, duvardaki lambanin figini g¢ekti, boynuna
beyaz ipekten bir atki dolad1.

Mesele ne, diye diisiindii los odada. Cani sikan bu tore-
nin ta kendisi olabilir mi?

Bombog, gergin isine dondii, kulaklarinin uglan ara sira
al¢ak tavana dogru kivriip agiliyordu. Daktiloyu masadan
alip yere koydu. Cekmeceden genis bir not defteri, giil aga-
cmndan bir kutu ve gok eski bir gaz lambasi ¢ikardi. Kutuyu
nazik¢e masanin gerisine, defteri kogeleri kutuyla tamu ta-
mina denk gelecek sekilde 6ne koydu, lambay1 yana yerles-
tirdi.

Yakisikh bir daggelincigiydi, viicudunu saran altin ren-
gi kirk kuyrugunun ucunda miirekkep karasina doniigii-
yordu. Gozlerinin gevresi de ayni koyulukta bir W sekli ¢izi-
yordu, bagkalar1 bu seklin yiiziine ikna edici bir hava katt-
g1 diisiiniiyordu.

Sorun térenimdeyse, diye diisiindii, nasil ¢zerim? Ise
yaradigina inandigim igin mi ige yariyor? Inanmaktan vaz-
gegsem ne olur?

Sonra yazar bir kibrit yakti ve lambaya dokundurdu, bu
alev bagka higbir sebeple yanmamusgt1. Kizil 1s1g1n 6nce yiik-
selip sonra normale donmesini izledi, pash bir anahtar go-
riiniimiinde, cilah giimiis yiizeyde siikiinet dolu yumugak
yansimalar.

Sandalyeyi tam masanin oniine yerlestirip oturdu. Her
sey ayru ilk climlesini yazdig giinkii gibiydi, 6yle de olmas1
gerekiyordu.

Iki kiiciik cekmeceden birini acti, kiigiik kristal bir sise-
deki mor miirekkebi ¢ikard1 ve masadaki yerine koydu. Si-
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senin mantarmi agt1 ve dikkatle minik sisenin yanina koydu,
cekmeceyi kapatt.

Ikinci gekmeceden bir kaz tiiyii secti, ucu temiz ve par-
lakti. Tiiyii dikkatle miirekkeple mantarm yanina birakt.

Baginu salladi, memnundu. Igindeki gitgide biiyiiyen
dehseti saymazsak her sey yerli yerindeydi.

Giil agac1 kutuyu pengesinin kenariyla parlatip kapagini
yavagca agtl. Bitmemis el yazmasina dokundugunda kalbi
neredeyse yerinden ¢ikacakt.

Daggelincigi Adimlar
Yazan

Budgeron Ferret

Kelimesi kelimesine bilmesine ragmen kitabini bir kez
daha okudu.

Kont Urbain de Rothskit satonun kulesinin kenarinda ayakta
duruyordu, ne kederli. Giil rengi safagin gecenin karanhk ¢adiri-
mn altindan burnunu kaldirigini izliyordu.

Ve...

Miisvedde burada sona eriyordu.

Boylece yaratim siirecine gecmnis olan yazar i¢ gegirdi.
Igindeki gerilim harikayd: ama yine de daggelincigi edebiyat
diinyasinin pesine diisecegi yanhs bir seyler vardi romaninda.

Burada kederli yazarin da ima ettigi gibi ‘mutsuz’ anla-

minda mydi, yoksa ‘ne yazik’ seklinde mi anlagiliyordu?
Yazar bu noktay1 karanlik birakmugti.

Ayakta duruyordu diye Ozelikle belirtmeye gerek var
miydi1? Bagka nasil duracakt ki?

Satonun kulesinin kenarinda ifadesi az sonra Rothskit'in



Budgeron ve Danielle 97

asag1 atlayacagiu mu isaret ediyordu? Kont intihara meyilli
degildi. '

Giil rengi safak daha yazdig1 anda taptaze gelmisti kula-
g1na, gecenin karanlik ¢adirimi da sevmigti. Iyiydi bu.

Tiiyiin ucunu miirekkebe batirds, sonra kaldirip kagidin
iistiine getirdi. Ciimleye devam etme vakti gelmisti.

Tekrar i¢ gecirdi, arkasindan gelecek maceray1 bekli-
yordu.

Ve...

Safak... yazdi ve durdu. Aklma bunu takip edecek tek
bir kelime dahi gelmiyordu.

Sessizlik icine ¢oreklendi, vahsi ormanlarda yagayan
boa yilaninin avini sarmasi gibi gitgide daha gok sikiyordu.

2

Montana’nin yiikseklerinde, hava bol oksijenli ve soguk.
Daglar, ovalar, sivilagmis pirlantalar gibi akan nehirlerle
kesilmis aniden ortaya ¢ikiveren algak ugurumlar, kireg be-
yazi yaz bulutlarinin arasindan goriinen giirgen ve kavaklar
burada.

Monty Ferret'in Gokkusag1 Koyun Ciftligi ve Ciftgi Egi-
tim Merkezi goz alabildigine uzanan vahsi doganin ortasin-
da bir diizine binadan olusuyordu; ¢ayir, daglar ve orman,
sicaktan kavrulan ¢6l ve aniden karsimiza gikiveren derin
goller ufukta her yone dogru uzaniyordu.

“Hop! Hop! Haydi!”
Merkezdeki ilk giliniinde kirmiz1 renkli yeni bandanasi
stkica bagladigi boynunda parliyordu; ayaktayken boyu

ancak agilin ortasindaki ¢ubuk kadar olan gift¢i Budgeron
Ferret manzara kargismda gozlerini kocaman agrmmugti.
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“Hadi! Yiirii-yiirii-yiirii!” Agilin iginde irikiymm bir
daggelincigi giiglii bir sesle baginp 1shk ¢aliyordu, tiikiiriik-
ler sagan homurtular siiriiden ancak on penge 6tedeydi.

Bu yiinlii hayvanlarin her birinin rengi ayr safliktaydi;
kiraz kirmizisi, nane yesili, limon saris1 ve miirdiim rengi.
Gokkugaklar1 oraya buraya kagismak yerine korkusuzca
durmus iftgilerin oldugu yone bakiyor, yeni gelenleri me-
rakla izliyorlardi. Alacakaranlik renginde bir koyun esnedi.

Monty Ferret, koyunlara fisildayan varlik, atini agilin en
dip kogsesine kadar siiriip, yeni gelen on ciftgiye yukardan
bakt.

“Iste goriiyorsunuz,” dedi, siikiinet timsali gibiydi, “Sii-
rekli bagirip durmak bu hayvanlara sokmez. Onlar da aym
sizler gibi burada misafirler, tek farkiniz onlardan diinyanin
en iyi yliniinii almak gibi bir anlasmamiz olmas1.”

Genis kenarli kovboy sapkasini kaldirdi, alnina dogru
olan tiiyleri geriye dogru taradi. “Bu hayvanlar klonlanmus,
laboratuvarda dogmuslar ama her Gokkusag1 kendine has-
tir. Giizeller, gururlular ve vahsi dogayi seviyorlar.

“Sahip olmadiklar: tek sey,” dedi, sapkasmu tekrar ta-
karken, “Agik alan becerileri. Yon duygulan kétii, diigiin-
meye baglayip dalip gidebilirler, bazen yemeyi bile unutur-
lar. Iste sen o yiizden buradasin. Bu mevsim onlarin rehberi
sen olacaksin.”

Geng daggelincikleriyle konusurken Goékkusaklar1 do-
niip hizla yaklagtilar, sanki simdi ne olacagini biliyor gibiy-
diler.

“Sanirim barakadan ufak tefek seyler getirdiniz ¢ocuk-
lar. Birazim1 paylagsmay teklif edin de su hayvanlarin neler
yapacagni izleyin...”

Budgeron sirt ¢antasini yere koydu, ¢émeldi ve ikramla-
r1 buldu: Sekli ve biiyiikliigii brokoli saplarina benzeyen
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soya yaginda sikigtirilmig alfalfa samani. Koyunlar burunla-
rin1 atigtirmaliklara dogru uzatti, kibarca bir parga aldilar,
midelerine indirip yenisine uzandilar.

Monty izlerken, tanitmaya devam etti. “Cocuklar, bu
yaz burada hayat hig kolay olmayacak. Giin erken baglar ve
sizler de ge¢ saatlere kadar yogun bir sekilde galisiyor ola-
caksimiz, giinde alti kisa uyku molasindan fazlasina izin
yok.”

Cocuklar tek kelime etmeden birbirlerine baktilar.

“At binmek, ciftlikte yasamak, ormanda ve ovada yol
bulmak, kendinizden 6nce hep Goékkusaklarini rahat ettir-
mek konularinda 6greneceginiz ¢ok sey var. Ama yaz sonu-
na kadar birer ¢iftci olacaksiniz ve sizi temin ederim ki bii-
tiin bunlara degdigini siz de goreceksiniz.”

Cocuklar hizla arkadag olmustu, Budgeron ve Strobe ve
Boa ve Alla ve geri kalanlar, barakada hamaklar1 yan yana
diziliydi, yemek salonundaki yerleri yan yanaydi ve atlan
birbirine komgsu bélmelerdeydi.

Atlarin1 birlikte timar edip tavlalar1 temizlediler. At
eyerlemeyi, dizginlemeyi ve binmeyi 6grendiler; giinese ve
yildizlara bakarak yén bulmay: da; bu mutlu mesut yiiriiyen
Gokkugaklar igin ne sikici bir beceri, nasilsa evin ne tarafta
oldugunu ve oraya ne kadar zamanda gidilecegini sdyleyen
rehberleri var.

Budgie Ferret o yaz oradaki ¢ocuklardan farkliydi: Hep-
si gibi o da kan kirmizis1 bandana ve genis kenarli sapka
takiyordu, gelirken yaninda uyku tulumu, matara ve ¢ok
amagh bir ¢aki getirmisti digerleri gibi ama onun hurcunda
diger esyalardan ayr bir sekilde 6zenle paketlenmis defter-
ler ve kalemler de varda.

Bos bir aninda bunlan paketinden ¢ikariyor ve etrafin-
daki manzaray: kdgida dékiiyordu. Sahneler ve diyaloglar,
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eglenceli ve korkung 6ykiiler kaleme aliyor; gordiikleri, dii-
siindiikleri ve hissettiklerini yaziyordu; bazen evini 6zli-
yordu, bazen neseliydi, kalbini sar1 yaprakli not defterine
dokiiyordu.

Biitiin bu ‘kovboy’ macerasi1 boyunca bir sey yapmasa,
etrafindaki diinyayla ilgili bir seyler yapmasa kendini mutlu
saymayacakti ve o sey gordiiklerini ve diisiindiiklerini yaz-
makt1.

Yazin sonunda bandanalar giines ve yagmurdan sol-
mus, neredeyse bembeyaz olmustu. Budgeron Ferret kendi-
ne giivenli, bagimsiz, dogamn ortasinda hayatta kalabilme
becerisinden emin, diger hayvanlarla iyi vakit gegiren ve
onlara liderlik yapabilen bir salus olarak sehre geri dondii.

Eve giden otobiiste otururken, toz i¢inde kalmis, yag-
murdan {istiinde lekeler olugsmus giinliigiindeki parlak
renkleri, sarkilari, yiikseklerdeki tarlalardan yiikselen koku-
lar1, geceleri ve 6gleden sonralari, kelimesi kelimesine hatir-
lanan sohbetleri, arkadaglarinin yol boyunca ve kamp atesi-
nin etrafinda anlattig) hikayeleri okudu.

Yaz, bu sayfalarda yeniden canlaniyordu.
“Giiniin birinde yazar olacagim,” diye fisildad1.

Iginde bir yerlerde ilham perisi dinledi. Canlanip mutlu-
lukla havay: kokladi.

3

Baglarda giinde ortalama iki bin kelime yaziyordu,
Budgie'nin giinleri saymayr umursamayacagi kadar uzun
zaman olmugstu. Budgeron Ferret dergilere arka arkaya yol-
ladig1 hikayelere cevaben sayisiz ret notu, ret kart1 ve ret
mektubu almigtr:

“Pek olmamus...”
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“Tekrar deneyin...”

“Bu hikayeyi yayinlayamadigimiz i¢in lizgiiniiz.”

Bunlar tegvik olarak kabul etmnis, isin pesini birakmamus,
art arda indirimler yaparak sonunda geng daggelinciklerinin

popiiler dergilerinden birine iki tane macera hikayesi sat-
mugstl

“Cocuklara yazmak konusunda 6zel bir albeniniz var,”
diye yazmgst: editor.

Okuyucularimiza denginiz gibi hitap ediyor, al-
diginiz yerden daha iist bir noktada birakiyorsunuz.

Zarfta Cayirlarda Kaybolmak ve Seytan Tirpanmina
Zorlu Yolculuk hikayelerinin karsilig1 olan ¢eki bula-
bilirsiniz. Bu tiir ilave hikayeleri sizin de tahmin etti-
giniz gibi Cocuk Gazetesi'nde yayinliyoruz.

Gelecek plarum bir ¢ocuk kitaplar1 yazar1 olmak degil,
diye diisiindii, ama yine de bu iltifattan hoglanmusgti, mektu-
bu ofisinin duvarina astu.

[k kitab1 habersiz geldi, tek bir parlak 1s131n huzmesin-
de kendi kendini yazdurmists; bir gocugun mevsimlerce ve
bir 6miir boyu siiren seyahati. Bir Penge, iki Penge, Ug Penge,
Dort Penge bir defada satildy, ilk yayin sozlesmesini imzaladi.

“EVET!” diye bir qighk att1 bos ofisinde. “Tegekkiirler yil-
dizlar!”
I¢inde bir yerlerde ilham perisi giiliimsedi.

Budgeron Ferret bir nese dalgasinin iistiinde sorf eder
gibi yerine yeni bir garson bulmalan igin Black Ermine’ye
haber verdi, arkadaglarina hog¢a kalin demek igin son bir
defa masalarin servislerini yerlestirdi ve tam zamanli olarak
hikayelerine dondii.

Artik bir yazard.
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Yazarin evindeki sessizligi kendi kendine cesaret ve
umut veren konusmalar boldii. “Alfabe kamuya a¢ik alan,”
dedi. ”ihtiyaam olan biitiin harfler su an 6niimde, klav-
yemde, binlerce kitaba yetecek kadar ¢oklar! Yapmam gere-
ken tek sey kelimelerin dogru diziligini bulmak ve onlar: bir
biri ardina siralamak...”

Ama yazan yazar yapan harfler degildi ve o bunu bili-
yordu. Fikirler kisiyi yazar yapardi, canlanan karakterler;
alfabe, zihnin firildak gibi dénen yildizlarin1 yakalamak igin
atilan 1siktan bir ag gibiydi, benzer ruhlar keyiflendirmek
i¢in aga takilirlardi.

Bir Penge, Iki Penge adl1 kitab1 yaynlandi, az sayida elesti-
ri alip makul oranda satildi. Baz1 ebeveynler ince kitab1 ¢o-
cuklarina okumak igin aldilar, bazilar1 da yaglar1 ne olursa
olsun kendi i¢lerindeki gocugu doyurmak igin kitabi istediler.

“Kitabmizi alanlar,” dedi yaymncisi, “Onu sevdiler. Ama
satiglar biraz yavas gidiyor.”

Kitap ne ¢ok satanlar arasindaydi ne de edebiyat diin-
yasinin taglarnu yerinden oynatmusti; sessiz sedasiz ama
istikrarli bir bigimde, daggelinciklerinin kulaktan kulaga
kitab1 anlatmasiyla reklamsiz bir satig grafigi tutturdu.

O zamanlar ne zengin ne de iinlii olan yazar sabahlar1
parkta olurdu. Boynunda onu sonbahar esintilerinden koru-
yan annesinin ordiigii atki, kucaginda sar1 sayfali not defte-
ri, pengesinde bir kegeli kalem ve kalbinde delidolu, cesur,
cahil ve bilge daggelincikleri, ona hikayelerini anlatmak is-
teyen, kendi hikayeleri olan karakterler olurdu.

Nicelik yoluyla nitelik. Bu kelimeleri 6nce eliyle ve sonra
da daktiloyla yazdi; yazi defterinin en tepesinde incecik
harflerle yazilmis bir slogan. Galiba dyle de olmustu. Isleri
pratik yapa yapa nasil da gelismisti! Yazdik¢a hikayeleri
daha da derinlere inmis daha genis alanlar1 kapsamaya bag-
lamisti, yazmak da kolaylagmist.
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Parkta geg¢irdigi o sabahlarin havasinda bir is vardi san-
ki. ITham gelmemis, caru yazmak istememis, kagida dékece-
gi kelimeleri bilemiyormus hi¢ fark etmezdi. En sevdigi
banka oturur, kuslar dinler sonra kalemin deftere dokunu-
suyla yazmaya baglard:.

Yazdikga, yazilacak daha fazla gey birikirdi; giinde iki
bin kelime hatta ¢ogu zaman daha da fazlasi. Goriip gegir-
dikleri ve zihninden akip gidenler hakkinda ne kadar da gok
sOyleyecek s6z vardi; Budgeron ve benzeri aileler, aklinin
icinde dort donen izciler ve afili kabadayilar hakkinda anla-
tacak ne gok sey!

Parkta ii¢ saat goz agip kapatincaya kadar gegiyor, sonra
defterini eve getirip yazdiklariru daktiloda temize gegiriyordu.

“Soz ugar yazi kalir!” dedi kendi kendine. “Havada ugu-
san kelimeler bir sey ifade etmez. Kelimelerin kagit lizerinde
olmazsa sen bir yazar degil, konusmaci olursun! Hayir, ke-
limeler kagitta olmali, bir ciimleyi nasil giizellegtirebilirsin?
Kelimeler kagitta olmazsa neyin iizerinde ¢alisir, yayincina
ne gonderirsin Budgeron?

“Gok basit. Sir degil. SOZ UCAR YAZI KALIR!”

Bir levha gibi biiyiik harflerle bastirip masasinin 6niin-
deki duvara ast.

Daktilo isi bitince, ince bir dilim meyve, bir veya iki tane
kuru {iziim, bir vitamin kurabiyesi yerdi. Ogleden sonralan
hikayelerini diizenler, artk daha fazla gelistirilemeyecek
hale gelinceye kadar yeniden yazardi. Sonra hepsini yeni
bastan, taze taze tekrar daktiloyla yazard..

Gekmecedeki her hikaye eninde sonunda gider, siradaki
baglayana kadar yeri haftalarca bos kalirdi. Nihayet bir kez
daha okur, bilmem kaginc1 kez yeniden yazar ve bitmis is
tizerindeki bu heyecami artik siirdiiremez olunca zarfina
koyar yaymcisina yollard.
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Bu zarflarda yayinciya hitaben bir 6n mektup bulun-
mazdi. Umarim hikdyemi begenirsiniz yoktu.

“Tabii ki hikayeyi begeneceginizi umuyorum,” derdi
duvarlarina, “Oyle olmasa zaten size yollamazdim!”

Postay1 gondermeden once miisveddelerine giile giile
opiicugii verirdi, artik hepsi yalmizdi, yanlarinda yardimla-
rina kosacak bir yazar yoktu. “Korkmayin,” diye fisildardi
posta kutusunun deliginden igeri. “Kendinizi savunun!”

Budgeron Ferret iyi hikayeler yazip yine de reddedil-
menin hi¢ de eglenceli olmadigini kegfetmisti. Ama iyi bir
hikaye geri gonderildiginde, gonderen yayinevine tepkisini
bagini iki yala sallayarak verir, yeni bir pul yapistirir ve he-
men siradaki yayinciya gonderirdi; ta ki i¢lerinden biri kali-
teli yazar Budgeron Ferret’in ortaya ¢ikardig: isin degerini
anlayana kadar bu is boyle devam ederdi.

“Qyle bir giin gelecek ki,” diye yemin etmisti bir kere-
sinde, gelen mektuptan dolayr mutsuzdu, “Evimde bir yazi
odasi kuracagim. O oday1 dayayip doseyip, duvarlarini da
bu ret mektuplariyla kaplayacagim ve sonra odanin tam
ortasinda durup hepinize giilecegim!”

L]

Bir Sali giinli ¢alan telefona yanit verdiginde parktan
heniiz gelmisti, kargisinda tehditkar aslan homurtular1 duy-
du, ¢ocuklugundan hatirladig hos bir sesti.

Homurtular balta girmemis ormanda yok olup gidene
kadar sabirla dinledi. “Selam, Willow,” dedi nihayet.

Almagtan yumusak, ayaklar1 yere basan bir ses geldi.
“Selam, Budge. Meshur yazar kardesimin giiniinii nasil ge-
¢irdigini 6grenmem gerekiyor.”

“Gliniimiin nasil gegtigini biliyorsun,” dedi. “Yaziyo-
rum. Dur tahmin edeyim: Aklinda bir sey var ve bana soy-
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lemek icin sabirsizlaniyorsun. Neden boyle birdenbire tinlii
bir yazar oldum?”

“Merak ettigim sey...” dedi kiz kardesi, “Sana okulu-
muzdaki goniilli ¢alisandan hi¢ bahsetmis miydim? Hafta-
da bir kere gelen ve ben personel toplantisi ve diger egitsel
islerle mesgulken ¢ocuklarima kitap okuyan kiz hani?”

“Bahsetmigtin. Ad1 Danielle demigtin, hatirladin m1?”

“Oyle mi? O kadar tath ki, Budgeron. Herkes Danielle’yi
seviyor. Bil bakalim en sevdigi ¢ocuk kitab1 hangisi ve sen
neden iinli bir yazar oldun?”

“Bilmiyorum, Willow. Neden oldum?”

“Bir Penge, Iki Penge adl1 kitabina bayiliyor! Budgeron
Ferret'in benim 6z be 6z kardesim oldugunu séylemedim ve
belki de ikinizin bir araya gelmesi iyi olur diye diisiindiim,
en azindan gelip bir merhaba dersin. Diisiinceleriniz birbiri-
ne Oyle benziyor ki...”

“"Willow!”
“Ama kimseyle ahbap olmuyorsun, Budgie! Arkadasa
ihtiyacin var!”

“Arkadagim var benim! Biz onlara karakterler diyoruz
Willow ve ben onlar kagida aktariyorum.”

I¢ gecirip agiklamaya devam etti. “Ben hayatimin sik1
calisip isimi iyi yapmay1 ogrenme asamasindayim. Sonra
arkadas edinirim.”

“Cok da zeki; sicak ve sevgi dolu bir yaratik. O gocukla-

n seviyor ¢ocuklar da onu. Birlikte harika zaman gegirirdi-
niz!”

“Mutlaka o giinler de gelecektir. Su an oldugu gibi ha-
yatta kalma ¢abasi vermedigim bir zaman.”

“Ah, Budgie!”

“Seni seviyorum, Willow. Su an yaz1 yaziyorum.”
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Telefondan kizgin bir kurt sesi duyuldu. Kardesi giildii,
almaci yerine koydu, el yazisma geri dondii. Arkadas mi?
Bir giin olur. Su an umursadig; tek iligki oniindeki sayfayla
kurduguydu.

4

Onu bir kag haftadir goriiyordu, Pazartesi’den Persem-
be’ye her sabah erkenden incecik bir bayan gelip, g6l kena-
rindaki ayn1 noktada duruyor, pengesindeki ¢antadan serge-
lere tohumlar, 6rdeklere ekmek pargalan ¢ikariyordu. Yiye-
cekleri etrafina sagip, hayvanciklar kahvaltiya geldiklerinde
onlar1 sessizce oturup izliyordu. Sonra bir kitap agip oku-
maya bashyordu. Hep yalriz geliyordu, yaninda hep park
hayvanlar1 igin yiyecek bir seyler ve bir kitap oluyordu.

Bagka daggelincikleri gelip giderdi; okulun tatil oldugu
glinlerde ¢ocuklar yelkenlileriyle, ¢cimlerde siiriiyecekleri igi
zilli toplariyla gelirdi, yetigkinlerse park manzaralan icin
yanlarinda fotograf makineleri veya karalama defterleri ve
kursun kalem getirirdi.

O da kendisi gibi miidavimdi.

O da beni fark etmistir, diye diisiindii, mutlaka fark et-
mistir. Her giin ayni atki, ayn1 san yaprakl defter.

Bilemeyecegi sey Cuma giinleri de orada oturduguydu,
hatta hafta sonlar1 da.

Oturduklar yer birbirine yakin sayilirdi, 6zel hayata
saygidan birbirlerine hi¢ selam vermemislerdi.

Giinler gectikge o narin elin uzanip kazlara ve 6rdeklere
yiyecek sunmasini izlemek dikkatini dagitmaya basladi,
yazamiyordu. Ondan hi¢ korkmadan yaklasiyorlardi, gitti-
ginde verebilecegi her seyi vermis oldugunu bilmenin
memnuniyetini duyuyordu parkin sakinleri.
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Bir Persembe giinii ziyaretini kisa kesmigti.

Yazdiklarinda ipin ucunu kagiran Budgeron ters istika-
metteki agaclar1 incelemeye baglamigti.

Bagsini ¢evirdiginde gitmisti, drdekler ve bir kaz, birakh-
g1 kirintlar: gagalariyla topluyordu.

Bu kadar ani gitmesi tuhaf, diye diisiindii. Bogalan ban-
ka tekrar bakti. Yerde duran bir kitaptan bagka bir sey yok-
tu. Ayaga kalkip parki boydan boya agan patikanin devami-
na bakt1 ama ondan bir iz yoktu.

“Kitabin1 unuttun,” dedi sessizce. Boyle bir seyi nasil
yapar? Isine mi gecikmisti acaba, yoksa bir toplantiya yetis-
mek i¢in acele ederken mi unutmusgtu kitabini?

“Alp yarina kadar saklasam mu1 acaba?” dedi.

Sonunda her zaman en yiice dogruyu isaret eden igin-
deki his, kitab1 korumas1 altina almasimu ve bir daha parka
geldiginde sahibine vermesini sdyledi. Kitab1 kasten birak-
mus olabilecegi aklina bile gelmiyordu.

Kizdan bogsalan yere dogru yiiriidii, kapaga daha do-
kunmadan biliyordu, ¢ok garip bir kader duygusuyla kitab:
ald

Bir Penge, Iki Penge’ydi bu; orada unutulan kendi kita-
biydi.

Kalbi hizla atmaya bagladi. Bagin1 kaldirip onu arads,
¢ok iyi niyetli olmasina karsin 6zel hayatina miidahale eden
¢ok yakin bir yabaci gibi hissetti kendisini; sabahin yesil
saatlerini paylastig1 geng varligin hayatina girmisti.

Kitap pengesinde eve donerken hatirladi: Yarin Cuma.
Haftaya Pazartesi giiniine kadar parka gelmeyecek.

Ve igte 0 zaman, o an anlad1.

L]
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Cocuklarla dolu koridordan gecerken bir tanesine
Willow Ferret’in simfirun nerede oldugunu sordu. “$u taraf-
ta efendim,” diye isaret etti kiigiik ¢ocuk. “Koridorun so-
nunda, 410 numaral1 siruf.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Budgeron.

“Bir sey degil! Ben...” Cocuk durdu, hatirlamaya ¢alisi-
yordu. “Yardimci olabildiysem ne mutlu bana!” Bir yaban-
ayla bir nezaket kuralin1 pratik etme sansin1 yakalamis ol-
manin sevinciyle dort pengesinin iizerinde kosup goézden
kayboldu.

Ah, Temel Nezaket Kurallar1 dersi, diye hatirlad
Budgeron ve bir de ileri diizey Ikincil Nezaket Kurallar:.
Bagkasina verecegim zarari, her ne olursa olsun once kendime ve-
recegim.

Bu ilkeyi ne kadar ¢ok kullanmig, bu sayede ne ¢ok
pismanliktan kurtulmustu! Daggelincikleri Igin Gérgii Ku-
rallar1 dersi ne kadar zevkliydi ve tabii Kibarhigin Giicii. En
basit bir kibarligin, bagkalarini umursamanin, biiyiiklere,
akranlara ve ¢ocuklara saygi duymanin pratikte ne kadar ige
yaradigini, ne kadar 6nemli oldugunu ancak biiyiidiigiinde
anlamisti.

Dogru kapiy1 buldu, isim levhasini okudu, Bayan Willow
Ferret, kapinin camli bélmesinden igeri bakh. Kiz kardesi
goriinmiiyordu.

Ders baglamak iizereydi, ¢ocuklar 6gretmenlerinin ¢ev-
resinde yarim daire seklinde yerlerini aliyorlardi. Yetigkin
bir kitap almak i¢in dondiigiinde, bakiglar1 yukar1 yoneldi
ve onu gordii; yazar orgii atkisi boynuna sarili halde izli-
yordu. Pengesini hizla salladi, goz kamastiric1 bir gekilde
giiliimsedi ve ¢ocuklara dondii.

Sicak bir dalga her yanini sardi, atesten bir duvara
carpmus gibiydi. Yesil sabahlarim1 paylastigi kisi Danielle
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Ferret'ti; o ve Danielle, sadece ikisi, her sabah... Parkini,
ordeklerini ve kitaplarini seven Danielle.

Kapinin camindan, ¢ocuklarin omuzlarinin iistiinden iz-
ledi; goniillii kiz herkes yerlesip susana kadar bekledi, bii-
tin burunlar ve biyiklar, kiigiik suratlar ona ¢evrildi. Sonra
okumaya baglad.

“Bir zamanlar...” Ses caml1 kapidan ¢ok zayif geliyordu,
“Cok biiyiik bir okyanus kenarinda, oynamak icin disan
¢ikan bir grup ¢ocuk vardi. Maceraperesttiler ama akill ol-
duklar1 sdylenemezdi.”

Budgeron uzunca bir siire sinifi izledi ve sonra giiliim-
sedi. Doniip koridoru gecti ve okuldan ¢ikti. Acelesi yoktu.
Pazartesi oldugunda onunla parkta bulusabilirdi; kitabini,
tohum ve ekmek kirintilarini getirir Danielle Ferret'e mer-
haba derdi.

5}

Parlatilmig eski lambanin 1s1§1nda, Budgeron Ferret eski
gilinlerini hatirlad1 ve o giiven dolu haline geri dénebilmek
icin bir kez daha yanip tutustu.

Neden ilk sayfay: bir tiirlii yazip bitiremiyorum, diye
diisiindii. Gecenin karanlik ¢adirimin altindan burnunu kal-
diran giil rengi safagin arkasindan ne geliyor?

Tam bu sirada kap1 usulca ¢alind1 ve sadece kiigiik bir
pengenin gecebilecegi genislikte acildi. “Budgie,” dedi
Danielle yavagsca. “Kahvalti ne zaman istersen hazir...”

Kap1 kendiliginden yumugak bir sekilde kapanda.

Yazar i¢ gecirdi. Zaman bog bir zihinle ¢arcabuk geci-
yordu, sabah gecti gitti bile. Masasindan kalkti, lambay1
sondiirdii, sayfay: parlak kutusuna koydu.
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Tiiylii kalemini temizledi, gekmecedeki yerine yerlegtir-
di, kristal miirekkep kabini, not defterini ve miisveddelerini
kaldirdi, daktiloyu tekrar masanin iistiindeki yerine koydu.

Edebi siipernovasinin kivilcimi heniiz gakmamigt: ve ilk
kez o kivilermin belki bir daha hi¢ ¢akmayacag) korkusunu
duydu.

6

Danielle Ferret kocasini mutfakta kargiladi. Cok giizeldi:
Abanoz rengi yiiziiniin kar beyazi oval bir gercevesi vardy;
pas parlak kiirkii fircalanmis, kocasini gordiigii i¢in gozleri
1511 1511d1.

Masaya oturdu, 6niinde duran tamir gérmiis potikareli
kumas pegeteyi pengesiyle diizeltti, eprimis kumas iyilegti-
ren kiiciik dikigleri hissetti.

Daha ne kadar sansh olabilirim, diye diigiindii. O iste-
digi herkesi elde edebilirdi. Ve es olarak beni secti.

“Mutlu Carsambalar,” dedi karisi, “Mutlu Gozleme
Giinleri.” Esinin en sevdigi kahvaltiy1 6niine koydu, tere-
yaghi-kitir portakal, bir kiigiik siirahi 1k bal ve bir bardak
siit. “Bu sabah kitabin nasil gidiyor?”

“Yavas yavas sekilleniyor,” diye cevap verdi.

“Giinde iki bin kelime mi?” Giinliik yazma hizini, 6zel-
likle konu gocuk kitaplar1 oldugunda, biliyordu.

Klasik edebi roman yazma hizinin daha yavas oldu-
gundan bahsetmedi.

“Bir,” dedi. Biitiin sabah yazdig tek kelime ‘safak’ ol-

mustu. Sohbeti siirdiirmemek i¢in gozlemesinden bir 1sirik
ald1

“Yazdigin boliimleri bana okumak ister misin, Budge?
Gok hosuma gider...”
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Bagsinu salliyordu. “Bu goézlemeler harika Danielle. Te-
sekkiirler.”

“Kitapla ilgili bir sorun var degil mi?” Go6zlerini kagir-
sin1 izledi.

Ayaga kalkt1 ve masanin etrafinda dolasti, egilip bur-
nuyla egininkine dokundu, ona goziinii bile kirpmadan cid-
diyetle yakindan bakti. “Sen harika bir yazarsin, Budgeron
Ferret, biiyiik bir yazarsm ve ben bundan farklh bir gey
duymayacagim. Sen kelimelerinle diinyay:1 degistireceksin.
Yapacaksin!”

Geri gekildi, basiyla onayladi bu kadar. Sonra tekrar ma-
sanm kars1 tarafindaki yerine oturdu.

“Danielle...” Bana nasil inanir, diye diigiindii. Yazmak
¢ok zor, ¢cok uzun hikaye, sadece ¢ocuk dergilerinde yayin-
lanmis birkag hikayem, bir de sorsalar gosterebilecegim ince
bir kitabim var. Bu kiiciik dairenin ¢ekmeceleriyse ret mek-
tuplariyla dolu. Benim dairem degil, onunki. Romanim ba-
sarisizliga mahkam.

“Bizim gok giizel bir gelecegimiz var, Budgeron.”
“Nas1l bu kadar emin olabiliyorsun?”

Daha agzim agamadan mutfak saati alt1 kez vurdu. Ba-
sin1 kaldirip yukari bakti, zamanin bu kadar ¢abuk ge¢mesi-
ne sagirmistl. “Neredeyse on bir olmus,” dedi. “Geg kalaca-
gim.”

Masadan kalkt1, kocasini burnundan 6pmek igin uzand,
penge bakim ¢antasini kapinin yanindaki yerinden kaldirdi.

“Biliyorum iste tathm!” dedi. “En yiice hislerinle yaz!”

”Az kaldi, Danielle,” dedi esine, bir an i¢in onun umu-
du ve gelecege dair hayalleriyle dolmugtu. “Bir giin gelecek
calismana gerek kalmayacak.”

Giiliimsedi. “Ben isimi seviyorum, bunu sen de biliyor-
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sun. Herkesin bir hikayesi var. Ben her giin pengeleri parla-
tip hikayeleri dinliyorum. Her giin, giin boyunca duydukla-
rimu yazsam bir kitabin béliimleri olur. Ikimiz de yazar ola-
biliriz!” Negeyle el sallad1. “ Aksama goriisiiriiz, birtanem.”

“Seni seviyorum,” dedi.

Kans gittikten sonra giiliimsedi, onun hayalleriyle can-
lanmugts. Bu kitabt yazabilirim! Ben yazar olmak i¢in dogmu-
sum. Daha bir ¢ocukken hikadyeler okurdum, dinlerdim ve
yazardim. Kutup Ayist ve Kotii Kalpli Porsuk.

Charlie Chickadee’ye ne oldu? Yalmz Cekirge. Bagkalar: ka-
lemime giiven duymaya baglamadan 6nce yazdigim {i¢ hi-
kayem var ve bunlar da gayet iyi hikayelerdi, onlar1 hala
seviyorum! Oyleyse yazar olmadigima nasil inanirim?

Inangla dolu, deneyimlerine giivenerek ayaga kalkti ve
merdivenlerden ¢ikarak yazi1 odasina gitti, keyifle sandalye-
sine atladi. En yiice hislerimle mi yazayim? Bildigimi mi
yazayim? Benim i¢in 6nemli olan1 m1 yazayim? Kolay!

Daktilosunun masada nasil durduguna pek de dikkat
etmeden pengeleri harflerin iizerinde hizla gezinmeye bas-
lad1. Plansiz bir gekilde karsisina ¢ikan bir hikdyeyi yazdi,
sanki kanatlanmus, icini keyifle dolduran bir maceraya atil-
mugt. Zihnindeki resimlerden bagka her seyi bir kenara bi-
rakarak hikayenin onu gotiirdiigii yere gitti ve uzun za-
mandir yazmadigi kadar sevkle yazmaya koyuldu.

7

“Danielle, Federico onun aslinda kim oldugunu soyle-
diginde kiigiiciik bir gocuk bile beni bir fiskeyle yere yikabi-
lirdi!”

Penge bakim uzmani gelen haber icin durakladi, pence

tamponu havada kalakalmisgti. “Sandigin kisi degil miymis,
Enriquette?”
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“Yemin edebilirdim! Benim yerimde olsan sen de aynini
yapardin. Cok asil bir gift olmuglardi, birlikte miikemmeldi-
ler!”

““Ne tath kiigiik bir sey...” Inanabiliyor musun, bdyle
soyledim zavall1 Federico’ya, s6ziim ona artik bir aile kur-
masinm zamaninin geldigini hatirlattyordum. ‘Ne tatl1 kii-
ciik bir sey!” Beyaz duvaklar gegiyor goziimiin oniinden,
kulaklarimda ‘Biz ikimiz,’ ugultulari, agzimda kar-suyu
tad...” Enriquette’nin sesi gittik¢e kisithp duyulmaz hale
geldi.

“Peki ama sorun ne?” diye sordu Danielle. Miisterisinin
sol on pengesini dibinde kristal mermer olan igi 1lik yag ve
taze lavanta yapraklariyla dolu bir tasa yavag¢a koydu. Sag
6n pengeyi aldi, kurulad1 ve tinaklar: parlatmaya basladi,
ne ¢ok yavas ne de hizliyd, sessizlikte ancak bir giive kadar
ses gikariyordu. Bu hikaye nereye gidiyor?

“Neden olacak, kuyrugu fir¢a gibi dimdik oldu, sanki
bir qukurdan yeni ¢ikmigim gibi bir bakis firlatth bana. Kizi
pengesinden tuttu ve soyle dedi: ‘Enriquette, hayatim, seni
kiz kardegimle tanigtirayim!"”’

Danielle ugradig1 sokla nefesini tutmus, oylece kala-
kalmigti.

Penge bakim uzmaninin zencefil rengi kiirklii zarif miis-
terisi kendi kirdig1 potu anlatirken cogkuyla titriyordu. “Bu-
runlarmizla selamlagirken, dayanamayip giilmeye bagla-
dim. Zavalli Federico’yu neredeyse kendi kiz kardesiyle
evlendirecektim!”

Giizel Pengeler’deki miisterileri arkadaslariyd: ayn za-
manda. Danielle onlar1 sever, mutlu olmalarini isterdi. Her
sabah ise gelmeden &nce salonun en geng penge bakim uz-
mani olarak giizel kokulu gigekler almak igin ¢igekgiye ug-
rardi. Cigekgi daggelinciklerini tanimaya baglayip, onlarin
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neseli dedikodularim1 dinledikge kimin kime hangi ¢igegi
siparis ettigini anladi.

Pengeler icin temizleme kremlerini, mumda 1sinmus pa-
rafinlerini ve 6zlii yag terapilerini kendisi yapti, kakao yag:-
nin igine taze ¢igekler ekleyip gokkusagirun biitiin pastel
renklerini tagiyan nemlendirici kremler ve kokulu losyonlar
yaph, torpiileri ve ponza taglarin1 6zenle secti. Onun bélme-
sinde eski neseli daggelincigi danslar1 galardi. Seansin so-
nunda her miisterisine birka¢ dakikalik penge refleksolojisi
uygular onlari sonra génderirdi.

Danielle Ferret gercek hayattan hikayeler toplardi. Ne
kadar tuhaf ve gasirtic1 olurlarsa, zihninin o kadar derinine
kaziniyorlardi; nadide pirlantalar gibi gordiigii bu hikayele-
re gozii gibi bakiyor, onlar1 dikkatle sakliyordu. Bu hikaye-
leri kagida dékmeye heniiz cesaret edememis olsa da, iki
miisteri arasmdaki kisa siirede o hayatlara geger, o maceray:
bazen giilerek bazen de yapilan se¢imlerden dolay: bir dam-
la yas dokerek yeniden yasardu.

Kisa siire once bir aksam yollar kalabaliktan gegilmeye-
cek haldeyken ve o hayvan selinde isten eve yiiriirken
Budgeron’a iizerinde pek de diisiinmeden ettigi o s6zlerden
sonra belki de yiiziincii kez yazmay: diisiindii: Ikimiz de
yazar olabiliriz. Aklinda o kadar hikaye varken...

Simdi artik isterse olabilecegini biliyordu. Elbette
Budgeron'un ayarinda bir yazar olamayacakti asla. Onun
basansi ancak yazmayi birakirsa yerinde sayard: ve bu da
asla olmayacakti. Kocas1 daggelincigi kiiltiiriinii degistire-
cekti, asla olmadig1 kadar yiikseklere tasiyacakti. Diger ta-
raftan yazmamam igin bir sebep yok, diye diisiindii, dinle-
mekten hoglanacagim tiirden ufak tefek dykiiler yazabilirim.
Ne eglenceli olurdu!

Bu fikir onu 6ylesine biiyiilemisti ki kdgseyi hizla doniip
son siirat sehre yonelen taksiyi fark etmedi.
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Budgeron’un kendi gelecegi var, diye diigiiniiyordu so-
kaga adim attiginda, benim de kendi gelecegim. Ikimizin de
yazar olmasi ¢ok eglenceli olurdu.

Ogrenebilirim...

Denison “Lion” Ferret 6niindeki bu sik hayvanin neden
aklinu yitirmig gibi davrandigmi sorgulamadi. Diisiinmeden
direksiyonu tam saga kirdi, frene 6yle bir bast ki dénen
tekerlere degen balatalar siirtiinmenin otesine gegti, ac1 fren
sesi li¢ kat yukaridaki camlar bile titretti, biitiin tekerlekler-
den mavi dumanlar ¢ikti.

Yolun sag ve solundaki daggelincikleri olanlar1 hem
duydu hem gordii, kurtarmak igin kogustular. Lion'un taksi-
si kayip dogrudan oniindeki Danielle’ye ¢carpmak yerine,
kaldirima yo6neldi ve yiiriiyen bir kadina ¢garpmaya on sani-
ye kala durabilmisti, o kadar yakinindayd: ki sofor istese
camdan uzanip kadinin pengesini tutabilirdi.

Oyle de yapt. Penge bakim setini yakalay1p kurtarmaya
calisan, gozleri korkudan kocaman agilmis yayaya bakt.
Taksi goforii rahatlayarak i¢ gegirdi. “Sanirim siranuz heniiz
gelmemis hanimefendi.”

Bir anda etraflarim yabancilar sardi, Lion“un taksisi ve
yardima gelen kalabalik hala lastik yanigi bulutu igerisindey-
di. Trafik 1giklan degisti, kahramanhigin ucundan doénenler
herkesin sag ve salim oldugunu gordiiler, duman dagildi.

Danielle zorlukla nefes aldi, sonra bir nefes daha. Sof6-
riin pengesini kendi pengesiyle kavradi. “Cok 6ziir dilerim...
ne aptalhk! Diisiiniiyordum... bakmadim...” Kalabaliga
dondii. “Bu adam hayatimi kurtardi!”

Lion'unkinin iistiindeki pengesi titredi, bir saniye daha
kadini rahatlatmaya caligti. “Artik gecti bayan,” dedi. “Bitti.”

Bagim salladi, tekrar nefes almaya baglamist. “Tegek-
kiirler!” Adam pengelerini ¢ekti. “Trafikte bu gekilde yii.i-
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menize sebep olduguna gore hayalleriniz ¢ok canli olmal.
Kendinize iyi bakin ve o hayalleri gerceklestirin!”

Kasketinin kenariyla kadina dokundu ve araba hareket
etti. Kalabalik dikkatli olmasin1 ve kaldirimda yiiriimesini
tembihlerken, hala titriyor bir yandan da diisiiniiyordu. $o-
for acaba kendisine yazar olacagi yeni bir hayat sunan bir
melek daggelincigi olabilir miydi? Biiyiik Daggelincigi Ro-
mani’'n1 yazmayacakti elbette ama bir seyler yazabilirdi, me-
sela siradan hayvanlarin oykiilerini, duymaktan hoglandig:
tiirden hikayeleri.

Bir sonraki koseyi donerken her iki yone de bakti, 151k
yesile dondiigiinde caddeyi gegti.

Bana anlatilanlar1 yazmamaliyim, diye diisiindii, ama
bir par¢a ondan, biraz bundan almak kimseye zarar ver-
mezdi, acaba fark ederler miydi? Bir hikaye koleksiyonu,
eglence olsun diye.

Bir an sonra yavagladi ve kaldirimda durdu, digerleri
aceleyle yanindan gegip saga sola gidiyorlardi. Bir koleksi-
yon degil, bir roman! Bir agk romani!

Bunu yapmamam igin bir sebep yok. Sadece eglence ol-
sun diye, tabii sirf eglenmek igin. Belki asla basilacak kadar
iyi olmaz ama sayfalarin yavas yavag birikmesi, kitabin bi-
¢imlenmesi ne biiyiik bir zevk olurdu, tek bir kisi okuyacak
olsa bile. Dairelerine giden basamaklari ¢ikt1, kapiya gelince
yavasladi.

Sadece eglenmek igin.

Planin1 Budgeron’la paylasamayacak kadar utangact.
Yazar olan oydu, kitaplar1 basilmisti, o ise gaylak olandi,
yeteneksiz, yetigkinlerin oyununda bir ¢ocuk.

Daha sonra sdyleyecekti.

Kapinin kolunu gevirdi ve igeri girdi.
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“Ben geldim!”

Yukariddan bir ses, merdivende pengelerin sesi.
“Danielle! Hog geldin!” Sabahkinden farkl bir Budgeron’du
bu, kansi onu gérmenin memnuniyetiyle sarildi. “Giiniin
nasil gegti?”

Miisterilerini ve anlattiklar1 hikayeleri hatirlad: ve ver-
digi karar.

“Harikayd1! Ya seninki?”

“Ne oldu biliyor musun? Haydi, tahmin et.”

“Kitabin bitti,” dedi, saka yapiyordu.

Simdiye kadar hi¢ gormedigi kadar mutlu yazar bagiyla
onaylad1.

“Inanamiyorum, Budgie! Bitti mi? Daggelincigi Adimlar:
bitti mi? Tebrik ederim, diinyanin en harika, en iyi yazar!”

“Daggelincigi Adimlart m1?” dedi. “Yo hayir. O bitmedi.
Bagka bir kitap yazdim. Biten kitap Sinekkugsu Bevo!”

“Bevo...”

Basinu sallad1. “Hatirllyor musun sana anlatmigtim? Co-
cukken annem bana peliis oyuncaklar yapardi. Bevo o oyun-
caklarin ilkiydi, yastigimda uyurdu. Ve hikaye birden geldi -
uff!- sanki hep zihnimdeymis o hikaye. Sadece tugslara bas-
mak kald1 bana.”

” Aa tabii ki! Sinekkugu Bevo! Sevdin mi?”
Kocasmm bakiglarindan anlamigti.
Pengesine dokundu. “Bana okur musun?”

“Belki sen kendin okumak istersin. Hikdyenin senin i¢in
nerede yavanlaghgini bilmem gerek, ilginin nerede dagldi-
gin, nerede...”

“Bana sen oku,” dedi. “Liitfen, Budgeron. Duymam la-
zim. Senin sesinden.”
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Kocas1 tartismay1 uzatmayacak kadar taniyordu onu.
Onun hakl sebepleri olurdu, hep vardi.

Diizgiin bir sekilde daktilo edilmis kalinca bir deste ka-
gittan olusan miisveddeyi mutfak masasma tagida.

Ne oldu, Budge? diye sormak istedi. Ne oldu da birden fisek
gibi bir mzla bu hikdyeyi yazabildin, romamin her hafta gitgide
yavaglayip sonunda taglagip kalmigken bu nasil oldu?

-Ama bunlarin tek kelimesini dahi sdylemedi. Kocas:
sandalyesine yerlesirken o masaya oturmus bekliyordu, so-
nunda gozlerini kapad1 ve dinledi.

“Bevo uyandiginda gece yarisiydi,” diye baglad1. “Tiim ¢ev-
resi ve gokyiizii karanlikti. Agaglar karanlikti. Ay ve yildizlar ka-
ranlikti.”

Bir saat boyunca okudu, ta ki su climleye kadar:

“Olmay sectigi yaratiktan memnundu, Sinekkugsu Bevo lis-
tesini katlayip kanadimn altina koydu ve derin bir uykuya dald1.”

Karisina bakti. “Son,” diye ekledi.

Danielle gozlerini agt1, kocasin1 bir gézyas: perdesinir.
ardindan gordii.

“Budgeron,” dedi usulca. ”“Ah, Budge. Cok giizeldi!”
“Rakuniar,” diye sordu. “Onlar biraz fazla mu... barbar
olmug?”

“Hig bir sey fazla degil!” diye bagirdi. “Rakunlara ba-
yi1ldim! Hayatimda duydugum en sicak ve dokunakl hikaye
bu!”

”Belki okusan...”

“Budgie! Dinle! Cocuklugundan beri ne yapmak istiyor-
sun? Bilmiyor musun? Bir Penge, Iki Penge! Gibi bir gey! Yine
yapmugsin!”

Kendi hikayesinin bu dokunakl anlar1 yazarin gozlerini
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dolu dolu yapmugti. Karisiun hislerine giiveniyordu. Ona
hep hikayeler konusunda kuvvetli hisleri oldugunu séyle-
migti ve su anda bu kiigiik kitabin umut vaat ettigini soylii-
yordu kendisine. Ayn fikirdeydi. Ona da ayni sekilde do-
kunmustu hikaye, biliyordu.

O giin olanlan diigiiniince iirperdi, bir kasirganin igin-
deymis gibi yazmasi nefes alis verisini hizlandirmigti. Bu
hikdyeyi o bulmamigti. Hikdye zaten oradayds; yaziya do-
kiilmemigti: Baglangici, ortas1 ve sonu belliydi. Her sahne,
her olay gerekliydi, hepsinin olmasi gerekiyordu, kagmnil-
mazdi bu.

Sinekkugsu bilincini ve korkularini ele gegirmis, hig
umursamadan bir kenara ativermisti. Bevo anlatilmasi gere-
ken bir hikayeyi anlatmak icin daggelinciginin pengelerini,
fikirlerini, tecriibelerini ve kelime haznesini kullanmist.
Yazma isi nihayet bittiginde yazar silkelenip uyanmus, dag:-
lan pargalarin1 miimkiin oldugunca en iyi sekilde birlegtir-
meye ¢alisiyordu.

Basilabilir miydi? Hala tarafsiz bir yargiya varamayacak
kadar yakindi 6ykiiye ama bir karar vermek mecburiyetinde
hissetmiyordu. Bir sekilde yazdiginin harika oldugunu his-
sediyordu, hi¢bir hikaye onu bu hikaye kadar mutlu etme-
misti.

Yarin nasil yaptigim soracak, yanit alamayacakti. $u an
icin 6nemli olan tek sey Sinekkusu Bevo’ydu, simdiye kadar
hayalini kurup arkasinda durdugu her seye sanki sihirli bir
degnek degmis ve gerceklesmis gibiydi. Cok mutluyum,
diye diiglindii yazar. Birkag giin diizeltir parlatirim ve sonra
yayinevine gider. Ne giizel ig! Simdi aynisin1 romanimda da
yapmaliyim!

I¢inde bir yerlerde biri ig gegirdi, bag1 6niindeydi. G&-
riinmez bir sesin fisilhis1 duyuldu: Ise yaramaz bir ilham
perisi miyim ben?
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Danielle Ferret sadece eglenmek icin yazacagina s6z
vermigti.

Zamanla ve yazdik¢a kelimelerinin daha sessiz ve dii-
zenli bir sekilde gelecegini umuyordu. Yarattig1 her karakte-
rin bir siire hi¢ degismeden 6yle kaskat1 kalmasin1 bekliyor-
du. Bos bir sayfaya uzun uzun bakip ilk kelimesi igin bitmek
bilmeyen bir arayisa girecegini saniyordu.

Danielle’nin beklemedigi tek sey daha ilk sayfada
Veronique Sibhoan Ferret'in bomba gibi patlamasiydi, bu
inatg1 yaratik defalarca kendi kurdugu tuzaklara diismiis,
hem de 6yle karmagik olaylar yasamust: ki yazar bile bunla-
rin nerede baglayip nerede bittigini, bundan sonra ne olaca-
gin1 ¢6zemiyordu.

Danielle kocaman gozlerle sayfayi izler ve arada durup
acik kalan agzim1 kapatmak igin pengesini kaldirirken,
Veronique bagkalarimin kalbiyle bir ¢ocugun zilli toplarla
oynadig1 gibi oynuyordu, bir defada ne kadar ¢ok ¢ocugu
disiiriirse, kii¢iik capkin oyundan o kadar zevk aliyordu.

Onlar oyuncak, diye diigiindii etrafindaki giiclii ve nazik er-
kekleri diisiinerek. Oyuncakla oynanmaz da ne yaplir?

Bir an masum, bir sonrakinde gii¢ delisi, gece maskeli
Veronique bizzat kendi vazariu sok etmek igin oldugu ka-
dar Bayan Ziyan okuyucularini heyecanlandirmak igin de
kahkahalar atiyordu.

Yetmis dordiincii sayfaya gelindiginde Veronique oda
arkadaginin uzun zamandir ortaliklarda gériinmeyen Isvegli
tivey kardesi, bu sirret kadma umutsuzca asik olmusg
Telegaardn aldatmak i¢in agik agik dolaplar ceviriyordu.
“Ismimi asla 6§renemeyeceksin,” diye bagird1 Danielle’nin kah-
ramani adama.
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“Ama bir isimle cagirmak istiyorsan... Valka de!”

Bu vamp kadinin nasil olup da Telegaard'in ilk gizli ag-
kinin adin1 buldugunu yazar da birkag sayfa sonra anlaya-
caktl. Ama kesif aninda 6grendigi Veronique’'nin bu ismi
utanmadan, pismanhk duymadan bir leopar gibi bagka bir
avcinin avimu pargalarcasina soyledigiydi.

Penge bakim uzmaninin bir zamanlar kendi kiigiik bol-
mesinin duvarlar1 arasinda duydugu masum yanlig anlama-
lar ve daggelincigi usulii anlatilan abartili hikayeler aslinda
anlaticinun kendisiyle dalga ge¢mek icin anlattiklar, silkin-
mis, toparlanmis yazar kalemini oynatirken alacali elbiseleri
ve kotii niyetli ayak oyunlariyla sayfalarda cirit atmaya bas-
lamiglardy; yazar ise sayfalara baktiginda kiigiik dilini yutu-
yordu.

Daggelinciklerine ¢ocukluklarindan itibaren iglerindeki
en yilice dogruluk duygusuna gore hareket etmeleri sabirla
ogretilir. Ebeveynleri ve kendi kiiltiirlerindeki diger hayvan-
lar tarafindan sevgi yagmuruna tutulur, saygi goriirlerdi.
Kendi hayatlarina hangi yonde devam ederlerse etsinler, o
yolda saygin, diiriist ve onurlu bir gsekilde ilerlerlerdi.

Kiskanghk ve fesadin, kétiiliik ve savagin, kavganin ol-
madig1 topraklarda, kendisine ve digerlerine karsi saygi
dolu bir diinyada daggelincikleri diger daggelinciklerinin en
azindan en harika olana denk oldugunu diisiiniir ve birbir-
lerine bu sekilde davranirlard.

Ya bir terslik olursa, karsima ‘yaramaz’ bir daggelincigi
cikarsa, gibi bir kaygilar1 hi¢ olmamigti. Ne séylemeli, nasil
davranmaliydi?

Simdi tam burada, kendi kaleminden akan miirekkeple
Danielle, sadece ami yasayan, benmerkezci, yaptiklarinin
sonuglarini diisiinmeyen, en yiice dogruyu umursamayan
Veronique Sibhoan’in sinsice ilerlemesini izledi.
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Bu agk hikdyesini nasil paramparca ederim? Parmak uglar
yuvarlak havuzun ilik sularina dogru sarkarken, 15181n kendi koyu
renk kiirkiinde parildamasin izledi. Carlos ve Rikka'y1 nasil ayir-
sam? Telegaard’la igim bittikten sonra bir siire bu kara buyikh
kaptanla ugragmak istiyorum...

Danielle dehset iginde, tek bir penge darbesiyle miis-
veddeyi mutfak masasindan yere savurdu, kar beyaz: sayfa-
lar yere dagild1

Nasil olur, diye diigiindii, kocam yukarida Biiyiik
Daggelincigi Romani'm1 diinyaya getirmeye ¢alisiyor ben
burada alt katta bu agagilik yaratigin yasamasmna yardmm
ediyorum!

Sagdan soldan kagitlar1 toplayip burusturdu, bu kiistah
ve bastan ¢ikarici kadinin tek bir nefes dahi almamasin di-
ledi. Danielle hepsini sémineye atip kibriti yakt. Dilerim
Budgeron bu yaptiklarimi asla 6grenmez...

Ne var ki pengesi titredi; kibrit sadece kendisini yakip
Oylece kalakald1.

Veronique daha ¢ocuk yasta, diye diigiindii yazar, tek
yaptig1 yaramaz bir daggelincigi gibi davranmak. Daha yeni
dogmusken kopan bir firtinada yalniz kalmus, sincaplar tara-
findan biiyiitiilmiis, nezaket, arkadaglik veya bagkalarina iyi
davranmak konularinda hi¢ egitim almamuig; koétii niyetli
degil. Basarmas1 gereken gorgiiyli, saygiyr 6grenmek ve
bunu tek bagina hayatin kendisini okuyarak anlamal.

Alev.

Ben nasil bir yaratigim ki tek sugu sevmeyi kendi ken-
dine kegfetmemis olmak olan birini yok edecegim? Ve asag1
cekmek istedigi kisilerin, aslinda onu yukar1 kaldiracak ka-
dar asil olmadiklarini nereden biliyorum?

Kibritin alevi azaldi1 ve sonunda Danielle onu elinden
biraktiginda iistiinde incecik bir duman tiitiiyordu.
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Budgeron edebiyat yapiyor, diye diisiindii. Ben yetis-
kinlerin oyalanmak igin okuyacaklari, am1 kurtaran kitaplar
yazacagim. Ikisi de 6nemli. Ikisi de eglenceli.

Yazar sayfalar1 aldi, diizgiince yere koydu, oturup ilk
satirini tekrar okudu. Hem de ne yaramaz bir daggelincigi.
Ama hikdyenin sonunda Veronique yaptiklarinin sonuglari-
na katlanmak zorunda kalacak ve ne kadar da olgunlasacak!

Danielle yeniden mutfak masasina yerlesti, kalemini
kaldird1 ve hikdyenin akmasina miisaade etti.

“Veronique,” diye seslendi kaptan, eski girig tiinelinden ay-
dinhiga dogru cikarken, “Kuru iiziim kasemi gordiin mii?” Ev
sahibinin gozleri giinesten kamagmgt1. “Biraz once buradaydilar.”

“Kuru iiziim mii, Carlos?” Sonuncuyu yuttu, kise sessizce
piknik masasimin altina, ¢imlere yuvarlandi. “Hayir, gormedim,”
dedi. “Yoklar...”

9

; /
Budgeron Ferret bir sonraki G6zleme Giinii'nde asag:
indiginde Danielle bir terslik oldugunu anlamugt.

En 1s1ltih giiliimsemesini takindi, tek pengesiyle kocasi-
na sarildi, digerinde de bir tabak dolusu altin rengi kitirlar-
dan vardi

Masadakilerin ilik kokusu burnunu g¢ekmesine sebep
olmustu. Iki daggelincigi kiigiik masalarina oturdular.
Danielle amber rengi siirahiyi uzatti. “Bal alir misin tathm?”

Kocasi solgun bir giiliimsemeyle yanit verdi.
Yiiziine bakti. “Bugiin bin kelime mi yazdin?”
“Sana sdylemem gereken bir gey var, Danielle.”
Bekledi.
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Gozleri yerde, derin bir nefes aldi. “Roman hig de iyi
gitmiyor. Aslinda iyi gitmiyordan da kétii. Bugiin yiiz keli-
me yazabildim ve hepsi de hatal1.”

Basinu kaldird: ve ac1 iginde karisina bakti. “Denedim,
Danielle! Bu hikayeye de Bevo’da oldugu gibi baliklama
daldim ama Kont kendi kendini yazmiyor, hikaye uzaklar-
dan gelen vahsi bir yiik treni gibi icimde infilak edip gecip
gitmiyor, sadece... sanki tagtan bir duvar ittirir gibiyim.
Hayur. Ittigim bir siinger, 1slak bir siinger. Ne carpabiliyor-
sun, ne kivilaimlar sagihyor. Higbir sey oldugu yok.”

Bagsini kaldirip gézlerini tavana dikti, gézlemesine do-
kunmamugti. “Daggelincigi Adimlar1 harika bir baglhk,
Danielle, edebi olarak dahiyane bir isim. Tek gereken... Bi-
raz giiven.”

I¢ gecirdi. “Higbir sey yok. Kont Urbain de Rothskit'e
olan bitenler kulagima fisildanmiyor? Adin1 sevdim ama sen
de biliyorsun ondan pek hoslanmadim aslmda. Cok farkl
bir diinyadan o, bana tepeden bakiyor. Bu hikayeyi yazma-
ya degmez, der gibi. Sanki diigmeme basip beni kapatiyor!
Sanki Kont'u uyarir gibiydi konusmasi. Eger o daggelincigi
biraz daha boyle hareketsiz kalirsa, elimde tiiylii kalemim
beklemek zorunda kalir ve birkag kelime i¢in yalvarmaya
devam edersem, yemin ediyorum Danielle, o Kont'un basina
tuhaf seyler gelebilir!”

Dinledi. Benim kitabim bana bir macera gibi gelirken, o
biiyiik roman nasil olur da Budgeron icin boylesine bir aciya
doniigebilir? Sorunun cevabi kendi sebeplerini siralamaya
baslamadan 6nce, saat on g kere ¢gald.

”Acele et,” dedi kocasi, sesi cansizdi.
“Ben bugiin evde kalacagim.”

Silkelenip, giiven dolu konustu. “Sagmalama. Dinledi-
gin icin tegekkiir ederim. Sen eve gelene kadar ben uzun bir
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béliimii bitirmis olurum, Kont da bir giizel fir¢alanacak ve
havaya girecek!”

Kipirdamadi. “Seni daha 6nce hi¢ bu kadar ¢6kmiis
gormemistim Budge. Kalsam daha iyi olmaz mi? Biraz sonra
sana soguk bir bardak portakal suyu getiririm. Bence kalsam
daha iyi olacak.”

“Yo, gercekten gerek yok. Teklif etmen bile ¢ok anlamli
ve gergekten ¢ok kotii durumda olsaydim kalmani isterdim.
Diiriist¢e soyliiyorum, yapardim bunu. Ama ben profesyo-
nel bir yazarim. Karakterlerimin kuklas1 degilim. Sen kap:-
dan gikar ¢itkmaz ben Mésy6 Kont'la kiigiik bir toplant1 ya-
pacagim.”

Giiliimsedi ama yerinden kalkmadh.

“Ona karg1 nazik ama kararh olacagim, Danielle. Ger-
cekten. Haydi, sen igine git. Eger alisveris yapamazsak haf-

taya Carsamba giinii gozlememiz olmaz ve igte bu dayanil-
maz bir ac1 olur!”

Karis1 kahkaha att1, sonra kalkt1 ve onu 6ptii. ”iste be-
nim Budgie'm,” dedi. “Asla vazge¢mez!”

Kapinn iistiindeki askidan ¢antasini aldi. “Aksama go-
rigiiriiz,” dedi. “Ve sakin Kont’a fazla sert davranma.”

10

Sayfanin en iistiinde beyaz zemin iistiine altin yaldizli
bir kabartma vardu: Ferret Yayinevi: Cocuk Kitaplar1 Boliimii.

“Sevgili Budgeron Ferret,” diye bagliyordu mektup.

Ferret Yaymevi olarak biiyiik bir zevkle bildiririz
ki, Sinekkugu Bevo adli hikayenizi ¢ok begendik. Geng
daggelinciklerine yonelik hikayelerde boylesi bir etki
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ve zarafet az bulunan bir 6zelliktir, insan1 yiicelten
konular ise neredeyse hig goriilmez.

Mektubun ekinde kitabin yayinlanmasina iligkin
sundugumuz sézlesmeyi bulabilirsiniz. Bir Penge, Iki
Penge adh kitabinizin yadsinamaz bagarisi nedeniyle
bu hikayenin yayinevi olmak bize ayrica bir mutlu-
luk verecektir. Avans 6demelerimizde standart ola-
rak uyguladigimiz miktar1 kendi istegimizle artirdik
ve telif hakki yiizdesini de yiikselttik.

Hikayenizin yurtdigi yayim haklarim1 vermek
ilizere bizim teklifimizi segeceginizi umuyoruz. An-
cak yine de bagka yaymnevlerine de gondermeyi dii-
suniirseniz, en azindan onlarin tekliflerini bizimle
paylagsmanzi rica ederiz, béylece onlarinkinden daha
yiiksek bir teklifle karsiniza ¢ikma firsati bize ver-
mis olacaksiniz.

Bizi dikkate almis olma inceliginiz igin tesekkiir
ederiz, sonsuza dek emrinizdeyiz. Saygilarimizla...

Danielle ofisinden paldir kiildiir agag: inen ve mutfakta
Oylece tek kelime etmeden duran kocasinin donup kalmig
pengesinden mektubu aldi.

Bir kez de yiiksek sesle okudu. Ekteki sozlesmeye giiz
att1 ve avansin simdiye dek biriktirdikleri paranin kat be kat
fazlasi oldugunu gordii.

“Budgie, galiba...” dedi, hayretler i¢indeydi. “Sanirim...”

Mektubu geri verdi. Uyusup kalmig pengesine birakilan
kagidin agirhg) kocasinin yavasga yere yigilmasina yetmisgti.
Danielle ise dosdogru bayilmigti.

Saat on alt1 kere vurdu ve ondan sonra miutfakta bir ses-
sizlik hakim oldu.
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Side-Hop’un beg bin penge batisindaki Colorado’daki ev
yiikseklere dogru déne done ¢ikan yolun sonunda: Daglarin
dogusunda, nehrin giineyinde. Etraflarinda derin ve piriltili
denizler gibi yiikselip algalan yuvarlak tepeler, bir satonun
etrafindaki genis ve su dolu hendegin giinesli bir yaz gii-
niindeki halini hatirlatiyordu.

Bu bir baginaligin paha bigilemez olacagmi kim diigii-
nebilirdi? Yayinevinin tavsiyesi ve Sinekkusu Bevo’'ya dair
biiyiik umutlar sayesinde iki daggelincigi apartman dairele-
rinden ayrilmig ve Budgie'nin ¢ocuklugunda yazlari ge-
¢irdigi yere tasinmglarda.

Thtisamun tavan yaptig, her yerden kulaginiza fisildadi-
g1 bu yerde yazar, Danielle ile yeni bir hayata baglamay1 ve
nihayet epik romanin bitirmeyi planliyordu. isteksiz ilham
perisini stresten arinmig bu yerde elbette bulup, ustalagtira-
cakti.

Havanin giizel oldugu giinlerde, vadinin ilerisinde ka-
lan girig kapilar1 verandadan goriilebiliyordu. Ilk tagindikla-
r1 zamandan bu yana ne trafik giiriiltiisii ne de korna sesi
duymustu, sabahlar1 disarida at binen gift¢i dostlar1 Slim
disinda kimseyi gormemislerdi.

Iki daggelincigi hayati pamuk tarlalarmm higirtisi, giin-
diiz giines 151g1nin gece ay1n fisiltisiyla paylasiyordu. Siiki-
net, yumugak bir yorgan gibi iistlerini 6rtmiis, onlar da igine
gomiilmiiglerdi.

Bu kiymetli siikiinette ikisi sohbet etti ve yiiriidii. Koca-
st Dusty ve Lucky adl atlarini nasil dizginleyecegini, iistle-
rine binip uzun gezilere nasil ¢ikacagini 6gretmigsti. Danielle
bu vakitleri sevmeye baglamisti, o ve Budgeron neredeyse
her sabah atlarinin egerleri iistiinde sessiz arazinin derinlik-
lerinde geziyordu.
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Biitiin bu degisikliklere ve konfora ragmen anne babala-
rindan ve kiiltiirlerinden 6grendiklerini unutmadilar: Ne
kadar ¢ok hediye alirsak, digerleriyle paylasacaklarimiz o
kadar artar.

Kitab1 artik, ¢ocuk kitaplar listesinde ¢ok satanlar ara-
sinda yer alan Budgeron Ferret haftanin bes gecesini epik
romanini yazmak i¢in 6zel olarak dosedigi odada gegiriyor-
du. Tiiyli kalemi ve lambasi artik dolapta degil, siirekli ma-
sanin lstiinde duruyordu. Bu hikayeyi bir bitirebilse,
Daggelincigi Adimlari, ne de giizel bir hediye olurdu.

Ilham perisi yine de bir tiirlii gelmek bilmedi. Aslinda
zamanla fark etti ki i¢inde hayatinin en 6nemli eseri icin bir
ilham perisi bulunmuyor, tam tersi bir anti-ilham perisinin
cazibesine kapiliyordu; bu periyse agzin1 her agtiginda bes
para etmez oldugunu, yazdiklarinin hi¢ kiymeti olmadigini,
bu eserin kiitiiphaneleri ve birakip geldigi sehirdeki miirek-
kep yalamus edebiyatseverlerin basuglarini siisleyecegini
diisiinmenin sagma oldugunu séyliiyordu.

Ofisinde yeni bir bilgisayar1 vard1 ve burada yalnizca
giindelik hayatyla ilgili belgeleri sakliyordu: is yazismalari,
roportajlar, Bevo hikayesinin bir kopyasi, ailesine ve arka-
daslarina yazdig: mektuplar.

Yayincaisinin ikinci bir Bevo kitabiyla ilgili talebini bu
bilgisayardan kisa bir notla reddetmisti: “Sinekkusunun
hepimize bu kadar basar1 getirmis olmasindan memnuniyet
duymakla birlikte,” diye yazmgh, “Cok biiyiik bir tarihi
roman iizerinde ¢aligmaktayim, bitirdigimde ilginize suna-
cagim.”

Sonra mutfaga yonelmis, bir kayik tabak dolusu kereviz
ve fistik ezmesi ¢ikarmug, etrafina da iiziimler koymustu.
Verandaya, kisa siire once kendisine ait olan daktilonun
oniinde oturan Danielle’ye dogru salina salina yiiriimiigstii.

“Selam, hayatim,” dedi dalgin dalgin, kocas: yanindaki
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sandalyeye ge¢misti. Tuslar pengelerinin altinda inip inip
kalkiyor, daktilonun seridine ve kagida ¢arpan geligin dura-
gan sesi hi¢ aksamadan devam ediyordu. Karisirun gozlerini
izledi, ne gordiigiinii biliyordu. Daktilodaki kagida veya
yazdig1 kelimelere degil onlarin 6tesinde, i¢inde bulunduk-
larindan farkh bir diinyaya bakiyordu. Sahneler gegiyor,
degisiyor, yakin g¢ekimler, genis planlar, sette hareket eden
aktorler, o da 6niinde oynanan drami aninda rapor ediyordu.

Uzun bir siire yaninda oturdu. Ne kadar farkly, diye dii-
stindii, eglenmek i¢in yazmak! Hikaye siirprizler sunup, onu
gafil avlarken karisinin yiiziinden gelip gecen ufak giiliiciik-
leri izledi.

O sirada Danielle, kétii Veronique’nin evlenmeye hig
niyetlenmedigi bir daggelinciginin verdigi nisan kolyesini
kirpiklerini kirpistirarak kabul edisini izliyordu.

“Gunnar, ne kadar naziksin! Bu benim gibi zavall1 bir porsu-
gun alcakgoniillii zevkine gore cok krymetli bir hediye!”

Adam pirlantalan geng kizin muhtegem kum rengi kiirkiiniin
iizerine kayarcasina takti. Veronique dondii ve mutlulukla giiliim-
sedi. “Yakigti m1, birtanem?”

Adamin cevap vermesine izin vermeden, saka olsun diye buz
gibi suyu zavallicigin yiiziine piiskiirttii.

Danielle nefesini tuttu, sonra bir kahkaha atti, bu sirada
miitemadiyen yaziyordu. Budgeron sessizce kalkti, atigtir-
maliklarin oldugu tabag1 sehpann iizerinde esine birakti.

Yiiziinii kocasina déndii ama gozleri hala kagattaki sah-
neye takilip kalmisti. “Seni seviyorum, Budgie,” dedi, sesi
bir bagka evrenden geliyor gibiydi.

12

Elinde mercan rengi kagit, pencerenin iistiine bir raf
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asmakla mesgul kocasiun yanma mutfaga geldi. Tek kelime
etmeden elindekini ona uzatinca, berikinin elindeki koge-
bent ve gekici birakmasi gerekmisti.

“Nedir? Tanidik goriiniiyor,” dedi, ama kagid: almad.
“Dur tahmin edeyim...”

Gozlerini inceledi, her birinde birer iiziintii damlacig:
vardy, nazikge sarilip kendine dogru ¢ekti. Kocasinin gogsii-
ne kapanmugken goézyaslar1 kayip diismeye baglads; o ezbere
biliyordu.

“Sayin Yazar: Gonderdiginiz dosya igin tesekkiir ederiz.
Ne yazik ki miisveddeniz su an yayin ihtiya¢larimiz: karsi-
lamamaktadir. Saygilar, Editorler,” dedi.

“Kagtta bunlar mi1yazili?”

Kadin bagiyla onayladi. “Bir de sonunda...” Burnunu
cekti, “Birisi soyle yazmis: lyi deneme. Fazlaca tartismali.”
Titriyordu.

Yiiziinii gorebilmek igin biraz kendinden uzaklastirdi.
“Daha ilk denemende bir ‘lyi deneme’ mi kazandin?
Danielle, bu olaganiistii!” Tekrar sikica sarildi. “Neden bili-
yor musun, ben ilk ‘Iyi deneme’mi hak edene kadar bes hi-
kaye gonderdim ve karsihiginda sadece tipkibasim ret cevap-
lar1 aldim!”

“Reddettikleri Bayan Ziyan...”

Titredigini hissediyordu. Bagarisiz olmustu. Eglence igin
yazmak bir oyun gibi baglamigh. Ama elinde gelenin en iyi-
sini yapmugti, Veronique ile giilmiis onunla aglamis, onun
i¢cin nefesini tutmustu; bu durum hikaye tamamlanana ka-
dar giinlerce, aylarca siirmiis artik hikaye sadece bir kurgu
olmaktan ¢ikmigti. Kahramanini ve ona dogru yolu gosteren
arkadaslarin seviyordu.

Artik oldiiler, diye diisiindii. Veronique, Telegaard,
Lisette, bilge Balfour. Hepsi. Reddedildi.
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Budgeron boynundaki tiiyleri oksadi. “Evet. Kitabiru
reddettiler. Istemeyip geri gonderdiler.”

Gozlerinin icine bakabilmek igin yarim adim kadar
uzaklagt. “Editorlerden biri begenmis aslinda. Belki oy iis-
tiinliigii saglayamamigs ama gergek diisiincesini seninle pay-
lasacak ve o notu yazacak kadar hosuna gitmis hikayen.”

Danielle i¢ gegirdi, kocasimin kollarindan siyrildi, goz-
yaslarini kuruladi, duygularin1 kontrol altina aldi. “Ah, ta-
mam. Zaten ben de eglenmek i¢in yazmigtim. Miisveddeyi
bitirip ‘Son’ yazmak ¢ok giizeldi!”

“Diinyanin en giizel kelimesi,” dedi. Kendi isine dondjii.
“Ne yapacaksin?”

“Buralarda kimsenin penge bakim uzmaruna ihtiyag
duymadigma eminim.”

“Daha kotii isler var,” dedi. Rafin késebendine uzand.
“Kitabinu seviyor musun Danielle?”

“Sevdigimi biliyorsun Budgie. Bir sayfasini bile degis-
tirmem! Veronique kétii biri olmaya galisiyor ama nasil ola-
cagim bilmiyor. Harika bir kalbi var ve sonunda en kotii
davrandig1 daggelincikleri onun kurtaricilar1 oluyor.” Goz-
yagslar1 bir kez daha siiziilmeye bagladi. “Ah, Budgeron, on-
lar1 seviyorum! Kitabimi seviyorum!”

Kocas: sakin ve giiglii bir tavirla tekrar sarildi. “Eger ki-
tabini seviyorsan, onu ne yapacaksin?”

Kaskat1 kesildi. “Kaldirip atmayacagim,” diye bagirds,
“Yapmayacagim!”

IIHaer.II

“Bana neden 6yle bakiyorsun? Bu kitab1 ne yapmam ge-
rekiyor simdi?” Yeniden gozyaslarina bogulmak iizereydi.
“Reddedildi!”

“Kim reddett?”
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“Ne fark eder? Bottlebrush Yayincilik. Geri yolladilar!”

“Bottlebrush disinda, Manhattan’da daha kag yaymevi
var?”

“Cok var,” burnunu gekti. “Ama Bottlebrush begenme-
diyse...”

“Bagka kimse begenmez mi? Bir, on hatta yirmi yaymevi
tarafindan reddedilip yirmi birinci tarafindan basilinca gok
satanlar listesine giren kitab1 duydun mu?”

Kansina ciddiyetle bakti, 6grencisine bakan bir 6gret-
men gibiydi. “Danielle, 6nemli olan yaymnevinin begenip
begenmemesi degil, senin begenmen! Sen hikayene inanir-
san, aradigin onu basacak koskoca bir sirket degildir, bir
editor ararsin, senin ait oldugun aileden gelen, seninle aym
zevklere sahip olan, ayni seyleri sevip ayni seylere karsi he-
yecan duyan bir kisi ve onun ezkaza bir yaymnevinde ¢alisi-
yor olmasi ve kitabini basilmis halde gormek icin gerekirse
savag verecek kadar kararl1 olmasi gerekir!”

Danielle canlandi. “Ve diyorsun ki bu daggelincigi
Bottlebrush’da degil, belki bagka bir yaymnevindedir, dyle
mi?”

Basiyla onayladi.

“Yani bir daha denemem gerektigini mi s6yliiyorsun?”

Cevap vermedi.

“Ve bu bana sadece iade zarfi ve posta masrafina mi
mal olacak?”

Bagini salladi.
“Ve bir giin birisi kitabimu kabul edecek?”

“Kabul edilmezse, koleksiyonuna ekleyecegin bir bagka
ret mektubun olur.”

Soluk bir giiliimseme. “Bu firsat1 nasil kaginnm?”
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Ufak tefek yarahk, kocasina sarildi, kogsarak bagka bir
yayinevinin adresini aramaya koyuldu.

Mutfak raflarin1 asma isi giin batiminda bitmisgti.

13

Budgeron Ferret karanhkta uyandi, giigliikle nefes ali-
yordu. Yine o riiyanin esiri olmustu.

Bir siirii hayvan ona sesleniyordu, ayilar, kugslar, yilan-
lar, kurtlar, ziirafalar, sesler parlak bir goliin diger tarafin-
dan geliyordu. Sadece kendi adin1 séyliiyorlardi, bagka tek
kelime etmeden dikkatini gekmeye ¢alisiyorlardi.

“Budgeron...”

“Budgie...”

“B-ron!”

“Budgiciim...”

“Boucheron-Bvuhlova...”

Hepsi ayn1 anda, her biri yavagga sesleniyordu.

Cimlerden yiikselen ayak seslerini duydugunda gole
dogru adim atmak iizereydi. Sonra dev gibi bir at ve antik
renkli daggelincigi binicisi tepeden agag1 hizla indi. Ne saga
ne sola baktilar, eyerin iistiindeki karanlik figiir, hayvani
daha da hizli gitmeye zorluyordu.

Birden mor bulanik suya daldilar, su damlaciklan kat-
man katman yiikseldi.

Firtinali bir havadaki yildirimlar gibi hizla devam ettiler
ve kayboldular, ayak seslerinin yankisi sessizlikte gitgide
duyulmaz hale geldi. Etrafa sigrayan sularin olugturdugu
perde indiginde goliin kars1 kiyisindaki sesler susmustu.

Cimenlik bombostu.
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Adini ¢agiran yoktu.

Budgeron Ferret karanhkta uzandj, titriyordu.

14

Danielle Ferret ve miisveddesi igin zor bir yaz olmustu.

Eski penge bakim uzman bagka bir yaymnevinden yine
bir ret cevabi1 almisti;; bu defa basili ret mektubunun metni
tizerine el yazisiyla “Pek olmamusg!” yazilmisti.

Ug hafta sonra Sleekwhisker Kitapgihik'tan bir digeri
geldi:

Sayin Danielle Ferret:

Kitabiniz Bayan Ziyan bizi irkiltti dersek, bu ifade
durumu anlatmaya yetersiz kalir. Ofiste ciddi bir
karmasa yaratt1 ve kabul etmeliyim ki karsit fikirler
ortaya ¢ikh.

Kahramaninizin davranislan daggelincigi edebi-
yatinda ve kiiltiiriinde goériilen yiice geleneklere uy-
madigindan, en yiice dogrumuzu dinleyerek kitabi-
nizi1 kabul edemiyoruz.

Opykiiniizii gonderdiginiz igin tegekkiir ederiz.
Akic1 ve maceral bir kaleminiz var. Ileride yazacag;-
ruz Oykiilerde bagarilar diliyor ve bir sonraki miis-
veddeniz igin de yayinevimizi tercih etmenizi umu-
yoruz.

JoBeth A. Ferret, Editor Yardimcisi.

Haftalar sonra altinci ret mektubu geldi, bu defaki
Ferret Yaymevi'ndendi, gelen mektuba bakarak kagslarim
cattl. Ferret Yayinevi miisveddesini geri yollamamis ama
yine de bir ret mektubu géndermisti.
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Kocam sizin igin ¢ok satacak bir roman yaziyor, demisti
gozleri alev sagarak, en azindan miisveddemi iade edebilir-
diniz! Sonra bu feveranina gagirmis, yildizlardan oziir dile-
mis ve girketle miisveddenin iade edilecegine dair herhangi
bir anlagma yapmadigin fark etmisti; boyle bir zorunluluk-
lan yoktu.

Ferret Yaymevi'nin ret cevabmi hangi kelimelerle ver-
diklerini gormeye hi¢ de hevesli degildi, zarfi bir kenara
birakt.

Posta kutusunu yeniden agtiginda aksam olmugtu: fatu-
ralar, Maceract Cocuk dergisinden Budgeron’la roportaj tale-
bi, Ferret Yaymevi'nin mektubu.

Ic gegirdi. Bunlar1 duvar kagidi olarak...

Saym Danielle Ferret:

Romanimiz Bayan Ziyan'in hi¢bir daggelinciginin
kabul etmeyecegi davraniglardan olugan bir 6ykii ol-
dugunu tabii ki biliyorsunuz.

Diger taraftan, hikayenizin kars1 konulamaz bir
eglence sundugu da agikar. Veronique Sibhoan'in
yaptig1 secimleri ve bunlarin arkasmda yatan sebep-
leri tabii ki onaylamamakla birlikte, kararhligina ve
bulagic1 kaygisizhigina hayran olmadan edemedik.

Ayrica, miisveddenizin son boliimii, bizce, bii-
tiin olanlar layikiyla agiklamaktadir. Veronique ha-
yatirun basinda zorluklar yagamis, sevgi konusunda
epeyce Ogrenecekleri olan bir ¢ocuk tabii ki ve ¢ok
biiyiik bir marifet sergileyerek bunlar1 son anda 6g-
reniyor.

Genelde yayinlayacagimiz kitaplarin satig potan-
siyeli hakkinda ¢ok net fikirlerimiz olur. Sizin hika-
yeniz i¢in ise bir fikrimiz yok. Kitapseverler Bayan
Ziyan"1 kucaklayacak mu koétiileyecek mi bilemiyoruz.
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Ancak Veronique sadece kendi adina konusuyor;
biyiklan hep yukarda olan bu utanmaz yaratik, oku-
yuculan yaptiklarin yargilama cesaretini gostermeye
¢agiryor.

Ekte bulacaginiz teklif gosterigsiz bir rakam ¢iinkii
benzeri olmayan bir romam yayinlama riskine giriyo-
ruz. Ancak sizin de goreceginiz gibi, kitap iyi bir satig
rakamuna ulagirsa kardan alacagimz pay yiikselecek.

Ferret Yayinevi'ni segme inceligini gosterdiginiz
igin tegekkiir eder, saygilarimizi sunariz,

Vauxhall Ferret, Genel Miidiir.

Budgie bagin1 masasindan kaldirip, zaferle parildayan
koyu saten yiize bakti. Mektubu pengesinden aldi, okudu,
yere diigiiriiverdi. Ayaga kalkmadan esini kollarinin arasina
ald, ofis sandalyesinin iizerinde o kadar agir olmugslard: ki
nerdeyse ikisi birden yere yuvarlanacakt.

Rahatlama higkiriklarini duydu, mutluluk gézyaslariyla
omzu 1slaniyordu.

“Danielle.” Kelimeleri kiirkiin ardindan boguk bir ge-
kilde duyuluyordu. “Bagardin. Tebrik ederim. Cok ¢ahstin,
her giin ve sonunda bagardin!”

“Ah, Budgie,” dedi higkiriklarinin arasinda, “Bunun ga-
lismakla ilgisi olmadigin1 sen de biliyorsun. Ben sadece
Veronique'yi izledim ve yaptiklarim1 yazdim. O kiigiik sir-
ret...”

Bir siire sonra karisim1 kendi bagina duracak sekilde
ayaga kaldirip mutfaga gitti, bir sise kigtan kalma kar suyuy-
la geri d6ndii, 6zel giinler igin saklanmigt.

Danielle mutlulukla dolmustu. “Tek bir kelime bile de-

gistirmedim, Budgeron! Ayri miisveddeyi farkh bir zarfa
koyup siradaki yayinevine génderdim!”
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“Neden ilk olarak Ferret Yayinevi'ni denemedin? Ben
onlarla ¢alistyorum!”

“Iste bu yiizden,” dedi kansi. “Orasi senin yaymnevin.
Hig istemedigim bir sey varsa...” Giiliimsedi. “Caresiz kala-
na kadar, onlardan bana bir iyilik yapmalarim istedigimi
diistinmelerini istemedim.”

Karisinin burnuna dokundu. “Aptal ¢ocuk! Bir yayine-
vinin sirf sana iyilik olsun diye kitab1 basmak igin kiigiik bir
servet harcayacagini mi diigiiniiyorsun? Iflas edene kadar
kag tane iyilik yapabilirler sence? Kitabini basiyorlar ¢iinkii
hikayeni en az senin kadar sevdiler!” Kansina siritarak bak-
t1. “Ve tabii ki Bayan Ziyan sayesinde epey para kazanmaya
niyetliler.”

Ikisi birlikte o gece uzun uzun gelecegin Danielle’ye ne
getirecegini konustular, dogan giines onlar1 $ominenin
oniinde birbirlerinin kiirkiine kivrilmis uyurken buldu.

15

Budgeron o sabah yazmayi tamamladigi kismi okudu:

“... ancak o noktadan bakarsam Ay’i ve izlemem gereken ge-
zegenleri inceleyebilir, aslimiza dair teorimi test edebilirim. Evet, o
satonun tamamen taginmas: gerektigini diigiiniiyorum, her bir tag
tek tek dagin tepesine yerlegtirilmeli.”

"“Sevgili Kontum!"” dedi belediye bagkani. “Mustille Diikii ne
der bu ige? Satonuzu o tepeye tagirsak, onun gatosunun manzara-
st tamamen kaplamaz mi?”

“Bu konuyu goriigtiik. Evimin onun igin giizel bir manzara
olacagim diigiiyor ve itiraz etmiyor.”

"Ama..."”

“Dahasi, bana yardim etmek icin pengesini kaldiran herkese
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¢ok dolgun bir 6deme yapacagim. Bu ¢ok biiyiik bir is ve yapilmas:
gerekiyor.” '

“Olmuyor. Olmuyor! Olmuyor!” Yazar tiiy kalemini mii-
rekkep sisesine atarcasma birakti, yumusak yesil zemine
mor miirekkep damlaciklar yayildi.

Gocuk hikayelerimde hayat var; aksiyon ve renkler her
yerde.

Romanimsa yapmacik, sahte, stkici, kendimi bir odun
gibi hissetmeme sebep oluyor. Ve bunu yazar olarak soyliiyo-
rum! Ah! Zavalli okuyucu...

Tas ve kursundan bir ortii gibi iistiine serilen ezici ger-
cekle karg: kargiyaydr: Nasil yazilacagini unutmugum.

O an1 takip eden uzun sessizlikte gozlerini kapadi, siin-
giisii diigtii. Oliiyor gibiydi, 151k zihninden gekiliyordu. Ama
bu defa ¢oken karanlikla birlikte bir ses duydu, kendi ruhu-
nun gecesinden bir ejderhanin sesi.

Kim oldugunu saniyorsun, Budgie Ferret? Sen ne tiir bir do-
landinicisin boyle, kendine nasil yazar dersin? Kendine bu gekilde
igkence edecek kadar cok mu seviyorsun aciy1?

Yanit vermedi.

Kimin umurundasin? O yazdigin kitap, kitap degil ve bunu
sen de bal gibi biliyorsun. Sayfalar pacavra gibi degersiz. O roman
daha en bagindan beg para etmezdi, hald da 6yle, sonunda pes edip
paramparga ettiginde de 6yle olacak.

Ne kadar aptalsin! Birilerinin Urbain de Rothskit’i okuyaca-
g1 veya umursayacagim diigiiniiyorsun. Aptalsin sen, Budgie.
Yaptigin her sey de aptalca, Bilgelik Lambani yakiyorsun ve o
siislii tiiylii kalemi agagr yukart oynatip duruyorsun. Devam et,
Biiyiik Yazar, hadi gimdi dene! Ama ¢ok ¢aba harca. Sonraki ciimle
ne olacak? Ashinda niye zahmet edesin ki? Sayfa bogken en azin-
dan kagit olarak bir degeri var. Sen iizerine bir geyler yazinca ¢ope
doniigiiyor.
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Bir zamanlarin gururlu ve kendine giivenen Budgeron
Ferret'i nerdeyse agir ¢ekim hareketlerle 6ne kaykildi, ke-
derliydi; burnu ve biyiklan sigenin iistiindeydi.

Diigen tiiylii kalemin miirekkebi kurumustu.
Ejderha kaybolmad:.

Diigiincelerin bir nehre geligigiizel atilmig gibi, baglantilar:
yok, bakig agilar1 ¢ilginca. Fikirlerin kaya pargalar: gibi. Hatta dyle
bile degil. Siradan ¢akil taglar1 gibi, hi¢bir anlam ifade etmiyorlar,
bes para etmezler. Kiymetsizler.

Klasikleri miithig beyinler yazdi, yiizyillar gecti ve gimdi
Budgeron Ferret cikmug diinyay: degistirecek bir roman yazabile-
cegini samyor? Miimkiin mii bu?

Masadaki yazar kimildad: ama sadece bagini yana gevi-
rip masaya o sekilde dayayacak kadar. Goézleri kapaliydi.

Soruyorum. Senin hayal edecegin herhangi bir romanin, daha
sen dogmadan once bile her geyin gayet yolunda oldugu ve su an
bile senin yardimin olmadan igi gayet iyi gotiiren diinyay: degig-
tirmesi miimkiin mii?

Sessizlik.

Bunun gerceklesme olasihigr nedir? Milyonda bir mi? Kag
milyonda bir? Hayata gelmig diger biitiin varliklardan farkli mi-
sin... daha iyi olmak soyle dursun, edebiyat cevreleri i¢in yazaca-
gmn tek bir kelimenin bile okunmaya deger olmasim saglayacak
kadar farklh misin?

Sessizlik.

Daggelincigi Adimlari’yla ziyan etmek yerine zamamm har-
cayacagin ¢ok daha iyi alternatifler var elbette. O ne sagma isim
oyle! Sen ne aptal bir yaratiksin!

Sonra, ejderha gelmis ge¢mis en yilice yazar
daggelinciklerinin isimlerini, kocaman yankih bir 1shk gibi
soylemeye bagladi. Bu bir kutlama degil, umutsuzluga agatti.
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... Barthenai... Emander... Avedoi Merek... Chiao Junguwei...
Miguelita Ferez...

Ejderha agzindan ¢ikan her isimle birlikte Budgie’nin
kendi igindeki 1518a dair sayginin biraz da karanliklara go-
miileceginden emindi.

Haksiz da degildi. Epey uzunca bir zaman sonra yazar
tiiylii kalemd eline aldiginda, ucunu temizleyip kaldirdi. Ben
bittim, diye diisiindii.

Toren bitmis ve dagilmisty; uzun zamandir bilmedigi
sebeplerden dolay1 daha 6nce hi¢ yasamadig bir sey oldu. O
sabah tiikenmis yazar o sesi tekrar duydu, bu defa daha ki-
stk ama hayat doluydu, yiice isimler duvanmun diger tara-
findan fisildiyor, onlar1 ayngtinyor, iistlerindeki karanlik
golgeleri paramparga ediyordu:

Onlar kendi zamanlar: adina konuguyorlar, Budgeron Ferret.
Senin zamanin igin kim konugacak?

Ses iginde yankilandi, biitiin o vahget gitti, aym1 anda
hem soka ugratt1 hem de sakinlestirdi.

Anlattigin hikdyeler, dedi, yarattigin karakterler, Budgeron
Ferret, asla 6lmeyecek.
Sonra dagitip yikarak degil sessiz sakin geldigi yere gitti.

Az sonra portakalli tereyagh gozleme kokusu cigerlerini
doldurdu.

16

Verandadaki kahvalti masasinda, umudunu igine
gomdii ve kansina bugiin yazdiklarin1 da ¢6pe attigmi soy-
ledi. Daggelincigi Adimlar’na tek bir kelime dahi ekleyeme-
misti.

“Ama i¢imde bir his var, Danielle,” dedi. “Biiyiik bir sey
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olacak. Urbain de Rothskit klasiklerin arasinda yer alacak.
Klasikler...”

Oyle mi, diye sordu kendi kendine. Kiigiik bal siirahisi-
ne uzandu

“Biliyorum,” dedi karisi, tabagmda ¢eyrek dilim nere-
deyse hi¢ dokunulmamus goézleme duruyordu. “Neden bili-
yor musun? Ciinkii senin yazdiklarinin ruhu var. Hayir ru-
hu degil. Hayir. Séylemeye ¢alistigim ne biliyor musun?
Yaptigin her seyin bir 6zelligi var. Bir Penge, ki Penge’de
var... Bevo'da var. Bevo'yu 6nemsiyorum ciinkii kanatlar:
kalbimi ¢aldi. O Bevo ama ayn1 zamanda o benim! Bunu
nasil bagardigini bilmiyorum. Ben &yle yazamam. Ben
Veronique degilim. Tarudigim higbir daggelincigi de
Veronique degil. O bir kurgu karakter, ama Bevo... Bevo
gergek!”

“O kitap tastamam halde beni yukarida bekliyor,” dedi
karisma. “Ama karanlhkta bir yerlerde sakli. Keske ¢ocuk
kitaplarinda oldugu gibi gelseydi bana, hikdyeler bana
diiiiiit-diiiiit! diyerek gelir, farlar1 goriirsiin, bir bakarsin
gelmigler!” Bigagmun yardimiyla goézlemesinden koca bir
parg¢a kesti, ne diisiindiigiinii unutmamaya ¢alisarak agzina
atti.

“Urbon zun siir cek fanki.” Siite uzandi, yutkundu, ka-
risirun alruni kingtirmis son séylediklerini anlamaya galigti-
g fark etti.

“Urbain uzun siirecek sanki,” diye tekrarladi. “Hala tam
olarak kim oldugundan emin degilim.”

Kansi bagini salladi. “Klasikler yavas yazilmali. Yerinde
bir bagkasi olsa bu kitabi ¢oktan birakirdi.”

“Profesyonel yazar, hi¢ pes etmeyen bir amatérdiir,” di-
ye hatirlatti karisma. Sonra daha renkli bir konudan bah-
setmek igin sordu: “Iki Numarali Roman nasil gidiyor?”
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Kansi giiliimsedi, havayr kokladi. “Olugmaya bagladi.
Giinde ii¢ bin bazen beg bin kelime.”

Kocas1 kahkaha atth. “Saka yapiyorsun. Ciddi olamaz-
sin. Nasil gidiyor soyle hadi?”

“Gergekten, Budge. Diin iki boliim yazdlm, bes bin iki
yiiz kelime.”

Kocas1 anladigini belirtir sekilde igini ¢ekti. “Uzun bir
gin olmus.”

Bir pengesini nazikge digerinin iistiine koydu. “Bugiin
yavaglamak istedim ama Chantelle kogsmak istiyor. Bunu
hissedebiliyorum.”

Daggelinciklerinin kiigiik evlerinin iistiindeki gokyiizii
karigh, riizgar her yonden hissedilmeye bagladi, verandanin
kuytusundaki giftin kiirkleriyse fazla havalanmamus, sadece
biyiklar sdyle bir kipirdanmugti.

Karisma sdylemeye karar verdi. “Artik ¢ocuk kitaplar
yazamiyorum.”

Bagini kaldirip kocasina bakti, sagkin ve korkmustu.
“Ya? Neden caminun istedigin herhangi bir seyi yazamiyor-
sun?”

“Daggelincigi Adimlar’n1 yayinlama vakti geldiginde
ayagima dolanacaklar.”

Sagkin bir ifadeyle kocasma bakti, kafas1 karigmugti.
“Ayagina mu dolanacaklar?”

“Romanim ¢iktiginda, diinyanin beni ciddiye almasini
istiyorum.”

“Sen Antoniusu ciddiye aliyor musun?”

“Danielle, o ¢ok eski zamanlardan, klasiklegmis...”
“Daggelincigi Fabllar. Onlar ¢ocuk hikayeleri degil mi?”
“Ben ¢agdas okurlar: kast ediyorum. Yetigkinleri. Sade-
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ce ¢ocuklar i¢in yazdigimi diisiinecekler. Daggelincigi Adim-
lari’n1 okumayacaklar ¢iinkii Budgeron Ferret ¢ocuklar igin
hikayeler yazar.”

Danielle esine giiliimsedi. “Bu konusan senin korkun,
degil mi? Bunun dogru olmadigin biliyorsun. Boyle bir sey
senin icin de bir bagkas icin de gegerli degil: ‘Kitabmu oku-
mam ¢iinkii o adam gocuklara kitaplar yazmgt:.”

Okuyucular iyi kitaplar1 sever. Thartha mesela? lIyi hi-
kayeler yazdiginda, kirpinin kaleminden ¢ikan kitaplar1 oku-
yacagiz!”

17

Umutsuz bir geceydi, yorgun yapraklar gibi uyumus,
savrulup, tirmalaylp durmustu. Ne kadar denersem deneye-
yim... Olmuyor. Asla ige yaramayacak.

Safak soktii, giines bile ruhunu yiikseltmeye yetmedi.
Kansina kargi diiriist olmazsa bunun iistesinden gelemeye-
cegini biliyordu.

Bunu kahvalt1 sofrasin1 kuran karis1 da biliyordu.

"Ters giden bir seyler var, Budge.”

Yanit olarak uzun bir sessizlik ve bir i¢ cekme.

“Neden yazar olmak istedim bilmiyorum,” dedi en so-
nunda. “Aciyr bu kadar seviyor muyum?” Oniindeki bir
dilim mangoyla oynads, tabaga birakti “Her giin ayrn sey.
Gergegi bilmek ister misin? Romanin yazildig1 filan yok.
Asla bitiremeyecegim. Sevmiyorum, hatta hoslanmiyorum
bile. Bombos. Bir felaket. Bir ejderha ¢ikageldi ve beni atege
verdi Danielle, ezdi gecti. Ben bastan sona yanhsim. Bir Pen-
¢e, Iki Pence’de sansim yaver gitti, Sinekkusu Bevo’da da. Asla
bagka bir kitap yayinlamayacagim. Ciftligi satmamz gere-
kecek.”
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Kansi hig etkilenmemis gibi tostundan bir 1sirk aldu
“Sahi kimmis bu ejderha?”

Gozlerini kirpistirdi. “Hi1? Ne demek istiyorsun, ‘o kim?’
ne demek?”

“Ejderhanin ad1 ne?”

Yazar bir an i¢in diisiindii. Tabii ki bir ad1 var.
“Targin.”

“Targin neye benziyor?”

“Ah, yapma, Danielle...”

“Hayur liitfen, Budgie. Eger o yaratik seni yok edecekse,
en azindan alic1 gozle bakmugsindir ona, degil mi?”

Yazar gozlerini kapatip hatirlamaya ¢alisti. “Evden bile
daha biiyiik, Danielle. Mavi bir yaratik, sann dalgal ¢izgileri
var, sanki atlikarincanin iistiinden bir boyaci sirtin1 boyamig
gibi. Kocaman digleri ziimriit yesili ve keskin. Nefes alip
verince alevler sagiyor, mor alevler. Kanath ama u¢gmuyor.”

“Ejderhan u¢gmuyor mu?” diye sordu, tostunun iistiin-
den kocasini izliyordu “Sence de bu ilging degil mi?”

“Danielle seni duyan filozof sanir. Hayir, u¢gmuyor. Ve
benim de u¢mamu istemiyor, asla.”

Kocasina bilge bir bakis atti, bagini salladi. “Bir unvarnu
var m1?”

“Unvan m1?”

“Ne ig yapiyor?”

“O Biiytik... O Gergekten Koétii Ejderhalarin Bagkani.”
“Sana zarar verebilir mi?”

“Eger isterse. Beni yok etmek istiyor, yazmama engel
olmak istiyor, giizel olan herhangi bir seyi yapmami engelli-
yor, sonsuza kadar.”
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“Bunu yapabilir mi?”
Kocasi hareketsizdi. “Evet.”

Tostunu yavagca masanin iizerine koydu, kocasina dog-
ru uzandi. “Nasil Budgie?”

“Soylediklerine inandigimda beni mahvedecek.”
“Korkuyor musun?”
I’Evet.”

“$imdi bir bakalim.” Danielle arkasina yaslandi. “Tar¢in
burnundan alevler ¢ikan Gergekten Kotii Ejderhalarin Bas-
kan, ii¢ kath ev yiiksekliginde, korkung renkli, mor alevler
sacan bir yaratik ama sen onun yerine bu isi listlenmezsen
seni yok edemez. Bunun icin inanman gerekiyor... Neye
inanman gerektigini biliyor musun?”

O an ejderha birden canlands, atesini kocasinin gerginli-
gi beslemisti: “Ben bir dolandirictyim, ne diigiindiigiim kimsenin
umurunda degil, kitabima aptalca bir isim sectim, ben de aptalin
tekiyim, asla bir kitap yazamayacagim, asla diinyay: degigtireme-
yecegim, bir daha asla giizel bir sey yapamayacagim, ben bagarisiz-
ligin ta kendisiyim, higbir kiymetim yok!”

Budgie’nin gozleri kocaman agilmis helezonlar ciziyor,
sozleri daggelinciklerinin mutfagmda kulaklar1 delip gecen
zil sesleri gibi yankilaniyordu, sagir ediciydi. Tiikenmis bit-
mis yazarin i¢i tamamen ¢oktii, sandalyesinde ¢oker gibi
geriye yaslandi, kapali gozlerinden hiisran gozyaslar1 ak-
maya baglamigt.

Danielle sagkinliktan sessizlige gomiildii, kuyrugundaki
tiiyler dimdik ayaktaydi.

Sonra yavasca, sanki daggelinciklerinin arasinda dola-
san o yiice ruhlardan biriymiscesine derin bir nefes aldi,
icine dondii, en yiice dogruya seslendi. Aldig1 cevaba siki
stkiya tutundu.
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Masanin diger tarafina gegti, pengesini kocasininkinin
tizerine koydu, kendisinden istenenleri s6yledi.

“Bu konugan sen degilsin Budgie, Tar¢in. Bunlar senin
degil Tar¢inin korkulari! Ejderhanun yardima ihtiyact var!”

Budgeron gozlerini agti, yorgunluktan bitmisti, inanmi-
yordu. “O beni yok etmek istiyor, Danielle. Beni 6ldiirmek
istiyor!”

Kansi sesini dinledi, bunun kendi sesi olduguna kendisi
bile inanamayacakt: neredeyse.

“I¢imizdeki her gériintii, her fikir sevgimizi sinamak is-
ter,” dedigini duydu. “Ejderhalar bile. Tar¢in senin dostun
olmak istiyor, sana hizmet etmek istiyor, sadece nasil yapaca-
& bilmiyor!”

“Ise beni dldiirmemekle baslayabilir...”

Danielle goz kirph, o i¢ 15181 solmadan uzanip yakaladi.
“Ona farkh bir gorev ver,” dedi aceleyle. “Senin yok edicin
olmasin. Kurtaricin olsun! O ejderha senin ilham perin! Birak
sana yeni fikirler getirsin, sen yazarken atesten bir ¢ember
kurmasina izin ver, karakterlerini siipheden korumasina izin
ver, hikdyen bitip ne senin ne de Tar¢in'in gidemeyecegi
yere gidene kadar birak yapsin bunlar1!”

Sonra 1s1k sondii, yildiz yagmuru eski yerine doéniip
kayboldu.

Karns1 uzun bir siire sessiz kald, kocasi da onu izliyordu.
Omuzlarin silkti. “Sadece bir fikir...”

18

Ust kattaki yazi odasinda, Budgeron Ferret gozlerini
kapatt1 ve bir arkadas hayal etti. Korkumu degil, diye dii-
slindii, sevgimi, en oyuncu yaraticiligim ¢agiriyorum...
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“Targin... “

Zihninde fisilt1 gibi bir ses, bir higirt1 duyuldu ve yeni
bir Targin, diisiinceli sadik bir ejderha egilip yazara baktu.

“Sana soylemek istedigim sey,” dedi yiiksek ama yu-
mugsak ses, “Senden geldi. Sen zaten biliyorsun. Urbain de
Rothskit’in sdyleyecegi bir seyler var ama onu Daggelincigi
Adimlar’nda sdylemeyecek.”

Yazar dinledi. “Tarihi romanlar yazamayacagimi mu
sOyliiyorsun?”

Ah, dliimliiler, diye diisiindii ejderha. Ogrenmeyi de
seviyorlar, unutmay: da. “Hayir,” dedi nazikge. “Yapama-
yacagin degil bunu istemedigini séyliiyorum. Sevmedigin
kitaplar1 yazamiyorsun.”

Budgeron bikkinlikla pengesini masaya vurdu. “O za-
man ben ne yazabilirim, Targin? Beni bir hamlede ezdin ge¢-
tin, nasil bagarisiz oldugumu yiiziime vurdun!”

“Qgziir dilerim,” dedi ejderha. “Seni uyaracak bagka bir
yol bilmedigimden basarisiz oldugunu séyledim samirim.
Aslinda Daggelincigi Adimlar:1 bagarisiz bir ¢aligma demek
istedim. Diger kitaplarinda sen fevkalade bir yazarsin!”

“Tegekkiirler,” dedi yazar. “Benim de duygularim var.”

“Qgziir dilerim.”

Uzun bir sessizlik. “Peki, nedir benim sirrim? Roman
yok, Rothskit yok? Ne olacak simdi? Nasil yazacagim?”

“Zaten bagindan beri biliyorsun,” dedi yaratik. “Cocuk-
ken yazdigin hikayeler, Bir Penge, Iki Pence, Sinekkusu Bevo.
Ortak 6zellikleri nedir?”

Disaridan izleyen birisi masasinda yapayalniz, hareket-
siz oturan, diisiinceleriyle transa girmis bir daggelincigi go-
riirdii; 6niindeki bilgisayarin bombog ekranu incecik viziltiya
benzer bir ses ¢ikariyordu.
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Ama aslinda yazar heyecanla titriyor, aniden ortaya ¢i1-
kan bu yeni arkadasi, ejderha ilham perisinin yaptig1 sinavin
ortasinda kalbi yerinden ¢ikacak gibi atiyordu.

“Ortak noktalar: nedir,” diye sorusunu yineledi Targin,
“Ve biiylik romaninda olmayan o 6zellik ne?”

Konugmak yerine yazarin pengeleri klavyeye dogru y6-
neldi, yanitin1 yazdr:

Yazarken eglendim!
flham perisi bekledi, giinkii sinav heniiz sona ermemisti.

Yazmay: diigiinmiiyordum, kenarda durup hikdyenin oniin-
den gekildim, gerceklesmesine izin verdim.

Daha uzun bir sessizlik.

Onlar1 yazarken yazmamn bir onemi yoktu. Okuyucunun,
editoriin ve benim ne diigiinece§im onemli degildi. Hikdye nasil
olmak istiyorsa 6yle olmasina izin verdim.

Budgeron derin bir i¢ gecirme sesi duydu. “Ben diizelt-
me yapmam,” dedi ejderha, “Ama farz edelim ki bunlan
bilgisayarina veya hayatinin geri kalanina bir daha ¢ikar-
mamak lizere yapistracagin ii¢ ana kurala indirgemen gere-
kiyor.”

Yazar kendini garantiye almak igin slipheye sarild1. “Bir
hayatim oldugunu varsayarsak.”

Ejderha giiliimsedi. “Varsayalim ki var...”

Budgeron Ferret yazdiklarim okudu. Miimkiin oldu-
gunca az kelime. Ekrandakileri sildi.

Eglen, diye yazdi. Sonra:
Diigiinme. Ve:
Umursama.

“Iste!” dedi ejderha solugunu birakirken. “Basit. Bagari-
s1ispatlanmig. Her tiir yaratict macera igin gegerli.”
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Yazar 6ne dogru egildi, buzdan kaydiragin tepesinde
kaymaya hazirlanan bir kayak atlayiscis1 gibi gergindi. “Ya-
pistiric1 ve makas...”

“Heniiz degil,” dedi Targin. “Test et bunlar. Daggelincigi
Adimlar1 tizerinde dene.”

Budgeron sabirsizlikla bagimi yukar: agag) salladi, oda-
sinda yalnizdi. Tabii ki.

“Eglenmek mi? Hayir!” dedi yiiksek sesle. “O kitap is gi-
biydi. Eglencenin tam tersi, beni dehgete diisiiriiyordu!

“Diigiinme mi? Hih! Zihni diisiinmekten diimdiiz olmusg-
tu. Hikdyenin iginde ugusmak yerine hesap kitap yapryordum;
Rothskit sunu mu yapmali, bunu mu? Yoksa higbir gey
yapmamali mi1? Belki de simdi bagka bir seylerin olmas1 ge-
rekiyordur...”

Bagiyla onayladi, kendisiyle aym fikirdeydi, anlamaya
bagliyordu.

“Umursama m1? Yanlis. Nasil da umurumdaydi! iste
diinya, buraya bak, Budgeron Ferret geliyor! Merhaba,
Avedoi Merek QOdiilii! Kralige'nin en biiyiik yazarlar arasina
katildigimi ilan edecegi Mustelania’daki térene giderken ne
renk atki takmaliyim acaba?”

Dogruydu. O romani ne kadar da 6nemsemisti! Ne ka-
dar kaygilanmig, dikkat etmisti! Kaygidan higbir sey yapa-
mayacak hale gelmisti, stres yagmurlan altinda tahtadan
daggelincigi paslanmigti.

“O-hém.” Targin bogazin temizledi, araya girdi. “Gé-
rityor musun? Kurahni izledigin zamanlarda hep en iyi hi-
kayelerini yazdin. Kurallarim1 bozdugunda Daggelincigi
Adimlari’'ma biraz daha zora soktun.”

“Bir kitap lizerinde ¢alismak zaman ister, bunu sen de
biliyorsun,” dedi ilham perisi. “Bir hikaye iizerinde diisiin-
mek zaman ister; okuyucular, yayinevi, ritim ve zamanlama,



150 Richard Bach

dilbilgisi kurallari, noktalama ve imla, tasarim ve reklam ve
tanitim, bunlarin hepsi zaman ister. Ama bunlar: diisiinmek
icin dogru zaman yaz: yazarken degildir!”

Ejderha fisildayarak altimi1 g¢izdi, “Bunlarin yapilacag:
zaman yazi yazarken degildir.”

Tar¢in  upuzun deniz mavisi boynunu uzatti,
daggelinciginin omzunun iistiinden ekrani1 gérebilmek igin
kivirdi ve yazilanlar aynen tekrarladi.

“Eglen. Diigiinme. Umursama.”
"Tegekkiirler, Tar¢m.”

“Sana sdylemeye calisghgim buydu. Seni Urbain de
Rothskit'ten uzaklaghrmam gerekiyordu. O kitap seni eze-
cekti...”

“Karigsma, karisma Targin,” diye bagird: yazar zihninde.
“Birak da yazayim!”

“Elbette.” Boylece dev yaratik basini kaldirdi. Tek bir
hareketle, sanki dans eder gibi, yazarin etrafina dumanu iis-
tiinde alevden bir halka birakt, o kadar yiiksekti ki
daggelinciginin kafas1 goriinmez oldu. Ama bu alevlerden
yayilan 1lik bir sicaklikts, kalpten gelen sevgi gibi.

“Stiphelerden arindin Budgeron Ferret,” dedi ilham pe-
risi.
“Eglen ve yaz.”

Dinlerken, birden bir gigek diirbiiniindeki gibi birbirini
izleyen goriintiiler belirdi, rengarenk bir olasiliklar girdab.
Hayal edebilecegi herhangi bir karakter zaten ¢oktan yazil-
maya hazirdi. Uzaklardan devasa bir baglantilar aginin kedi-
sine dogru yaklagtigini, belirginlesmeye bagladigin: hissetti.

Tar¢m dimdik yukar ugtu, agagida Budgeron Ferret'in
umut ve kararlilikla dolu oldugu, yiiksek duvarls, atesten,
barniggil silindire goz kulak oldu. Tiiylii kalem ve mor mii-
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rekkebin yarattigy gerginlik yok olmustu, en son kelimeyi
hangisinin takip edecegini diisiinmenin acis1 bitmisti.
EGLEN! DUSUNME! UMURSAMA!

Sonra belki Kont Urbain de Rothskit’e donebilirdi. Su
an, pengelerinin klavyede daha da hizli hareket etmesini
izlerken, kurallar1 dinledi ve onlara uydu.

19

Miisveddesi bir haftada bitmisti, ayn1 hafta Danielle,
Ferret Yayinevi'yle Bayan Ziyan'in sozlesmesini imzalamigti.

malik bir seyler getirip - ince dilimlenmis karpuz, iistlerine
serpistirilmis Frenk iiziimleri - tekrar yazmaya baglamadan
once, ona dondii:

“Tegekkiirler, Danielle.”

“Bir sey degil, Budgeron.”

“Sence nasil olmus?” diye sordu.
Giliimsedi. “Ne nasil olmug?”

“Yeni Bevo kitabinin miisveddesi.”
“Yeni bir Bevo mu? Nerede, Budge?”

Bir tomar kagidi karisina uzatti, keyfinin yani yazma
isinin hasadiydi bunlar.

“Budgeron!” diye bir qighk att1 ve baghk sayfasini oku-
du. “Bevo ve Haydut Arilar!”

Bir saat sonra, Danielle gézyaglar igindeydi. “Bevo’yu
oyle ¢ok seviyorum ki,” mendiline burnunu sildi, “Seni &yle
¢ok seviyorum ki, Budgeron!”

Karisindan aldig bu takdir igini 1sitmigti ama dikkati
elden birakmadi. “Haydut arilar, baslangigta, cok mu sey-
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ler... Yani cok mu kétiiler sence, biitiin ¢icekleri kendilerine
sakladiklari i¢in?”

“Ama onlar daggelincigi degil, Budgie! Bu 6zel arilar bas-
larina buyruk yetismisler ve Bevo bagka hi¢ kimsenin yapa-
mayacagini yapti.. Cigeklerin biitiin hayvanlar i¢in a¢tigim
gosterdi onlara! Ben olsam bir kelimesini bile degistirmez-
dim.”

“Bu daha ilk taslak,” dedi kocas.

“Miikemmel. Ben hig bir yerini degistirmezdim. Bu hi-
kayenin biraz daha gelistirilebilecek bir yeri yok bence. Ama
yazar olan sensin.” Kocasina giiliimsedi, omzundan ¢ok agir
bir yiik kalkmug gibiydi. “Sen istedigin her kelimeyi degisti-
rebilirsin.”

Miisveddeyi kansindan aldi ve ikisi birlikte verandada
oturdular, biri daktilosunu yanina gekti ve ikinci agk roma-
nmn1 yazmaya devam etti, digeriyse...

Digeri kaleminin ucunu diliyle islatt, Haydut Arilan
okumaya bagladi, okurken hikayenin zihnindeki sesini din-
liyor, kelimelerin ritimlerinin olmasi gerektigi gibi olup ol-
madigina bakiyordu.

Duyulmayacak kadar algak bir sesle, ritim 6lgerini ¢alig-
tirdy, sesi fisilidan da algakti.

“Bevo ¢ayirda vizildayarak yoluna devam etti, bir cicekten di-
gerine,” diye okudu, sonra ayru heceleri bir kez de akisi
duymak i¢in tekrarladr:

“Da-da da-da-daa da-da-da-da-daa da-da-daa da-da da-
daa, da da-da-daa da-da-daa...”

Ciimledeki yiikselme ve al¢almalarn sevdi. Hi¢bir degi-
siklik yapmadan sayfalarin sonuna kadar geldi.

Miisveddenin iizerinden ikinci gegisinde fazla sik kul-
lanilan ayni kelimeleri aradi Giiliimsedi. Bir kelimeyi bir
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kez kullan, sonra zihin ¢aresiz kalinca hemen ayni kelimeyi
tekrar kullansin. Bir yazarin sinirlar1 olmali: Hayzr.

Uglincii okuyusunda, biitiin sadece ve ¢ok kelimelerini
sildi, bunlar yok oldukga ciimlelerin daha gevrek ve daha
keskin hale gelmelerini keyifle izledi. Bu kelimeleri taslakta
kullanmanin bir mahsuru yok, diye diisiindii, ama bu sekil-
de basilmalar1 uygun degil. Kursun kalemiyle sihri uygula-
di: Ciimle ne kadar kisa olursa, o kadar ¢ok anlam tasir.

Karmakarigik bir cliimle mi var, diye diisiindii. C6ziim
basit: O gekilde basma. Cikart gitsin. Okuyucu sadece basi-
lan1 goriir, son taslagl. Bu bir yazar becerisi degil, yeniden
yazma becerisi, tekrar tekrar okursun, iistiinden her gegisin-
de daha kolay okunan bir metin ¢ikar ortaya ve en nihaye-
tinde ortaya ¢ikan okuyucunun zihnindeki arpin tellerini,
sakin bir telepati icindeymiggesine titreten bir yaz esintisidir.
Gozlerimizi agar miirekkebin kagit {izerinde biraktig: desen-
lere bakariz, sessizlikte sesler duyar, daggelinciklerinin dan-
sin1 izleriz, onlarla maceralara ugar, bagka tiirlisiinii hig
diigiinmeyiz.

Dordiincii gézden gegirme, farkh bir kural uyguladr:
Dedi kelimesinin tek es anlamlisi1 dedidir ve bu kelimeyi tu-
tumlu kullanmak gerekir. Eger o kelimeyi kullanmadan da
derdinizi anlatabiliyorsaniz, kullanmayin. Karakteri bir sey-
ler yaparken gosterin, arkasinda diyalog gelsin... dedi deme-
nize gerek yok.

Yazdiklarinin geng daggelincikleri i¢in ufak hikayeler
olmasindan dolayr Danielle’den 6ziir diledikten sonra esas
kaderinin Daggelincigi Adimlari’'i yazmak oldugunu ona
hatirlattz. Ama kalbinin sakin siirsel bahgesinde sinekkusu-
nu seviyordu.

Simdiye kadar iki defa yazdigi, bilinmeyen gizemli bir
yerlerden, tanrisal ani goriintiiler gibi beliren bu oykiiler
onu ¢ok heyecanlandirdi, kahkahalar atip gézyaslarina bo-
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gulmasina sebep oldu. Bunlardan daha iyisi nasil yazilir
bilmiyordu.

Yaz 6gleden sonras1 aksama dondyii, iki yumusak kiirklii
hayvan yan yana, birbirlerinden en fazla bir penge uzakta,
ikisi de son derece dikkatli, konusmadan birbirinden ¢ok
farkh alemlere daldilar.
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Sevgili Danielle,

[k telif hakkiniz1 igeren gekle birlikte yolladigim
bu mektubu Veronique’'nin epey okuyucuyla bulusg-
tugunu bildirmek i¢in yaziyorum. Kitap hakkmda bir
dedikodu gazetesi olusmaya bagladi ve mutlulukla
belirtmek isterim ki Bayan Ziyan bu Pazar giiniinden
itibaren haftalik Mustelid dergisinin ¢ok satanlar lis-
tesine 13 numaradan girecek.

Ferret Yaymnevi olarak hepimiz size tebrik ediyo-
ruz! Anlagmamiza uygun olarak kitabin tanibim biit-
cesini artiriyoruz.

Ozel hayatiniza saygimiz var Danielle, ancak
merak edilen bir kisi oldunuz ve pek ¢ok réportaj ta-
lebi aliyoruz. Bu konuyu tekrar giindeminize alip Ba-
yan Ziyan hakkinda basinla konugmay: diigiiniir mii-
siiniiz? Televizyon i¢in rdportaj verebilir misiniz?
Veronique ¢ok satanlar listesinde iist siralara gikinca
belki bir imza turu diisiinebilirsiniz? En yakin za-
manda cevabimnizi bekliyoruz, ¢aligmalarin satiglar
tizerinde etkisi olabilir.

Ikinci romaniniz igin sabirsizlandigimzi sdyle-
meliyiz Danielle. Kesinlikle baski kurmak istemeyiz
ancak Bayan Ziyan kadar dikkat ¢ekici bir hikayenin
miisveddesi elimize kisa siirede ulasirsa, sonbahar
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katalogumuzda ona yer verebiliriz ve ks tatili sira-
sinda da raflarda yerini almug olur.

Daima arkadasiniz ve hizmetkariniz,

Beatrix Chateauroux Ferret, Genel Mudiir
Yardimaisi, Reklam Miidiiri.

Mektupla birlikte gelen ¢ek yaymcinin heyecaninin alti-
ru kalin gizgilerle gizecek kadar yiiksekti.

Ama ilk kitabin1 yayinlayan her yazar gibi Danielle sa-
dece kitabmu basili halde gérmekten bile gayet memnundu.
Cok satanlar arasma girerse ne olacagin hi¢ diisiinmemisti.

Simdi yaz1 sandalyesinde arkasina yaslandi, zarfi yu-
mugak bir sekilde burnunun yan tarafina dokundurdu. Ya-
yinevi bagariy1r satilan kitap sayisiyla 6lgiiyorsa, diye dii-
siindii, yazarlar nasil 6lger; hayatlarinin ne kadar karmagik-
lagtigryla mi?

Colorado’ya taginma kararindan memnundu, Budgeron'la
giftlikte yasamaktan mutluydu. Cok satan kitab1 igin gok
sayida sehri kapsayan bir imza giinleri serisine katilirsa ko-
casi ne yapardi acaba? Yagam kalitesi, diye diisiindii, kitap
satiglarindan daha 6nemli.

Danielle ¢eki kenara koydu. Sonra ayaga kalkti, mektu-
bu mutfaga gotiirdii, her bir pargas: kiigiiciik olana kadar
yirtt ve hepsini ¢ope ath.

Cok satsa da satmasa da evde kalmak istiyordu.
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Hamuru kabartip ilk kepgeyi gozleme tavasina yeni
dokmiistii ki merdivenlerden bir ses duydu. Budgeron
Ferret mutfak kapsisinda belirdi, pengeleri arasinda bir sayfa
tutuyordu.
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“Bitti!” diye qiglik att1. “Romanimu bitirdim!”

Kiigiik dilini yutmus gibi bakti kocasina. “Bitti mi,
Budge? Bitti mi dedin?”

“Evet, duydun iste. Daggelincigi Adimlari’yla isim bitti!”

Sayfay1 kocasindan aldi, o eski paragrafi gozleriyle ta-
radiktan sonra gerisini okumaya koyuldu:

Dogusunu izledigi safak kendi yeni halinin bas-
langicini aydinlatir gibiydi.

Bu Rothskit artik aristokrasinin agirhg: altinda
ezilmeyecek, diye diisiindii. Tiyatro sahneleri beni
cagirdi ve ben de cevap verecegim!

Ve kendisi i¢in tek bir valiz hazirladi, kont ola-
rak problemli bir hayat1 olacagina aktor olarak doya
doya yasamayi tercih ettigini soyleyen afili bir not bi-
rakt1 ve sehre dogru ufukta yol aldi, yi1ldizini araya-
cakti.

Son

Danielle bagin1 sayfadan kaldirdi. “Budgie?”

Kocasi dikkatle inceledi, gozleri parliyordu, omuzlarin-
dan ¢ok biiyiik bir yiik kalkmuigti.

“Bu... Daggelincigi Adimlar1 mi1?” diye sordu karisi.
“Bitirmeden birakmak istemedim.”
“Budgie?”

“Bu kisa bir edebi roman. Yukarda ¢aligirken klasik bir
eser yazamadigim fark ettim. Bu aslinda ¢ok satacak bir
kitabin baghg1 ama ben o kitab1 nasil yazacagimi bilmiyo-
rum. Benim igin eglenceli degildi. Cok agirdi. Gitmiyordu.”

“Bunu kaldirip atma sakin,” dedi karisi, sayfay: geri ve-
rirken. “I¢imden bir ses...”
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Adam pengesiyle sayfaya dokundu. “Hayir. Ust katta
kitabi par¢a parga etmemek igin tek yapabilecegim buydu.”

“Budge...”

“Merak etme, Danielle. Bazen bir hikdyeyi kurtarmak
i¢in onu kaldirip atmak gerekir. Eger umursuyorsan hikaye
geri gelir, belki bagka bicimlerde.”

L )

Bundan kisa bir siire sonra, Budgeron mutfak dolabina
paralel bir telefon hatt1 ¢ekerken, tam iki kabloyu birlestirdi-
gi anda telefon ¢aldi, dokundugu sadece ¢iplak akim olsa da
bu ani ses onu oldugu yerde ziplatmaya yetti.

Uciincii ¢alista acti, akli ancak basina gelmisti.

“Aa, Vauxhall! Sesinizi duymak ne giizel!” Budgeron
kendisine ve Bevo’ya inanan, ¢ar¢abuk arkadas: olan yayin-
asini sessizce dinledi.

“Bizim igin Oyle degil. Colorado yaz1: Havadan hoglan-
madiysan bes dakika bekle, nasil olsa degisir...”

Danielle mutfagin ortasindaki giinesli masanin yanina
bir tabure ¢ekip oturdu, konugmay: sadece kocasinm séyle-
diklerini duyarak takip ediyordu. Neden aramus acaba, diye
diistindii. Hos bir seyler olacak, biliyorum.

“Evet, beyefendi. Ofisinizi Manhattan’dan Side-Hop’a
tastyabilirsiniz. Marketin yaninda kocaman bos bir diikkan
var, ucuza kapatabilirsiniz.”

Uzun bir sessizlik. ”Oyle mi? Vauxhall, tesekkiirler!”

Kocasina bakti, kaglarini kaldirdi, pengeleri 6niindeydi,
daha fazla bilgi liitfen, der gibiydi. Ne diyor acaba?

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim! Bunun nasil iyi gel-
digini tarif edemem, yapacaginiz...”

Bu siradan bir konugma degil, diye diisiindii.
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“Bu biiyiik bir kitle.”

Danielle’ye dondii, yiiziine kocaman bir ‘duyduklarima
inanamiyorum’ ifadesi yerlestirdi. “Ufff!” diye fisildad1 kar-
sinin kulagina.

O inanamasa da, karisi inaniyordu. Yazida rekabet yok-
tur, diye disiindii. Ferret Yaymnevi'nin bir Budgeron Ferret

kitab1 daha alabilecegi tek yer, simdi ve bundan sonra daima
Budgeron Ferret'in kendisiydi. Otesi taklitti.

“Her yazar kitaplara kendini adamus bir yayincisi olsun
ister...”

Vauxhall, bir bagka Bevo hikayesi daha istiyor, diye dii-
siindii. Bevo kitaplanrun satiglan ¢ok iyi gitmese aramazdu.

“Elbette yaparim. Enine boyuna diisiinecegim.”

Danielle kaslarmu bir ¢izgi haline getirdi, biyiklar1 6ne
yonelmisti, diisiinceliydi.

“Soylerim. Onun da size selami var, Vauxhall. Aradigi-
niz icin tegekkiirler. Hog¢a kalin.”

Karisi bekledi. “Ne dedi?”

Az once duyduklarina héld inanamayarak karisina bak-
t1. “Vauxhall sana selamlarini iletmemi istedi.”

“Evet... Soyle hadi!”

“Bevo ve Haydut Arilar: sevmis.”

Danielle tabureden ziplar gibi kalkip kocasina sarildi
“Tabii ki sevecek! Yagasin, Budgie!”

“Bevo kitaplar1 yazmamu istiyor. Hikayeleri sadece ¢o-
cuklar degil, soyledigine gore anne babalar1 da seviyormus.
Yetiskinler de aliyorlarmis ve is bu noktaya gelince artik
durmak olmaz dedi.”

“Cocuk yazar olarak kategorize edilmek istemedigini
soyledin mi?”
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"Hayir.”
"Neden?”

“Sen bana bu konuda dersimi verdin. Ferret Yaymevi
daha ¢ok kitap igin s6zlesme imzalamak istiyor. Ug kitap
daha.”

“Ug kitaplik bir sézlesme mi?” O an i¢in memnuniyetine
gem vurup kocasimi yakindan inceledi. “Sen ne diisiiniiyor-
sun?”

“Uzun siire o romarun benim kaderim oldugunu dii-
siindiim. Ben buraya Daggelincigi Adimlari’'m1 yazmaya mi
yazmamaya m geldim?”

“Sen bu gezegene elinden gelenin en iyisini yapmak igin
gonderildin,” dedi.

“Urbain de Rothskit’i yazmak senin kaderinse, yazarsin

ve diinyadaki hi¢bir sey buna engel olacak kadar biiyiik ve
gliclii olamaz.”

“Daggelincigi Adimlar1 benim kitabim degildi, Danielle.
Ben edebi romanlar yazmiyorum!”

Satir aralarini okuyordu. Uziintii yok, kendine acima
yok, Budgeron bir kurban edasiyla konugsmuyordu. Kocasi
gozlerinin 6niinde tepeden tirnaga degismisti.

Kocasmna giiliimsedi. “Hayatim dinle,” dedi, Haydut
Arrlardan alinti yapiyordu, “Hangi yaratiga doniigebilecegin
konusunda ihtiyacin olan her geyi soyliiyor sana.”

Adam dinledi, giiven i¢cinde mutfagin ortasinda masaya
sirtim1 dayayip gerindi, uzun zamandir olmadig: kadar ra-
hatmus hissediyordu kendisini. “Sanirim hayatim bana tiiyli
kalemlerden ve az bulunan miirekkeplerden bir siire uzak
durmamu soyliiyor. Su an Sinekkugsu Bevo'nun maceralarini
yazan yaratik olmak istiyorum.”
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Iki giin sonra 6glen saatlerinde Danielle oturma odasin-
dan bir ses duydu, kocasinin canhiras qighg: daktilosundan
gelen yumusak tikirtilar: bastirmigtu.

“Budgie!” Bir anda kalkti, sandalyesi yaz1 masasindan
uzaga savrulup diistii, evde dolagan kara bir bulut gibi ko-
casmin yanma kostu. Onu biitiin tiiyleri diken diken olmus,
kuyrugu dimdik bir vaziyette televizyonun 6niinde dona-
kalmis buldu; bir pengesiyle hem televizyona uzanmaya
¢alisiyor hem de onu kovmaya ¢alisiyordu. “Danielle...”

Gozleriyle kocasinin pengesini takip etti; yutkundu:
Daggelincigi Adimlar

Isim kitaplarin sira sira dizildigi ¢aligma odas: goriintii-
sii lizerinde kayboldu, yumusgak bir sapka ile saten bir fular
takmig olan saygideger ev sahibi kocaman bir yer kiireyi
pengesiyle cevirirken kamera yavas yavas yaklagt1.

“lyi giinler. Ben Brytham Ferret. Daggelinci§i Adimlari'na
hos geldiniz.”

Ikisi birden agizlan agik izlediler.

“Programimiz bu hafta bizi diinya iizerindeki en soguk
yere gotiiriiyor, burayi ziyaret etmek bile hayati riske atmak
demek...”

Caligma odasi goriintiisii yavagca solarken anlatic1 de-
vam etti, sesiyle birlikte kuvvetli bir riizgarin yatay olarak
buz ve kar savurdugu goriintiiler geldi ekrana.

“... Lola Evine Ferret'in kamp kurdugu alan. Gece ve
glindiiz riizgar ve sogugun kugatmasi altinda. O bu kusat-
may1 sag kalarak atlatmaya kararl.”

Karlarin arasindan azimli yaratigin yiizii goriindii, kalin
bir atkinin iistiinde parkasinin kapiisonu vards, yiizii yine
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de buz kesmis gibiydi, kirpiklerinden ve biyiklarindan buz
pargalan sarkiyordu.

Anlatic1 tam da bu sahnenin ortasinda konustu.

“Biraz soguk galiba, Lola!” Maceraperestin firinanin se-
sini bastiran kahkahasi duyuldu. “Hi¢ de degil, Brytham,
aslinda sicak giinlerden birindeyiz...”

Danielle bir diigmeye bast1 ve ekran karardi. Kocasina
dondii, yiiziinde hala ugradig sokun etkisi goriiliiyordu.

“Daggelincigi Adimlar1? Budgeron, nasil olur da...”

Kocasi eski yumugak koltuguna gémiildii. “Cok biiyiik
bir isim ama benim igin degil.” Sanki sarki soyler gibi, rahat-
¢a giildii. “Ben gocuklar i¢in yaziyorum!”

Bir siire sessizlik oldu, ikisi de karanlk ekramn izliyor,
bu tesadiifii diisiiniiyorlardi.

“Higbir sey dylesine olmaz degil mi, Danielle?” dedi so-
nunda. “Mesaj1 almam ne kadar siirdii? Urbain de Rothskit
hi¢ baglamadi, hem de hi¢. Ejderham ‘Yazma o kitabi, ondan
bir sey ¢ikmaz!’ diye kiikriiyor. Karakterlerimin sonsuza ka-
dar yasayacaklarini s6yliiyor: Ben Rothskit’i diisiiniiyorum
ama o Bevo’dan bahsediyor. O biiyiik romanin pegini birakir
birakmaz yaymncim ariyor ve hayir biiyiik bir roman degil
Bevo serisi istiyor. Televizyonu agiyorum, Daggelincigi Adim-
lar1 diye bir kitap yok, o bir televizyon programi!”

Kans: giiliimsedi. “Kararh ile inatq1 arasindaki fark ne-
dir?”

“Soyle Danielle,” diye yanit verdi, “Kararliysak kendi
hayatimizla uyum igindeyizdir. Inatgiysak degilizdir!”

23

Bir sonraki ilkbaharda, kitaplarin hepsi basilmg, pira-
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mit halinde kitapgilardaki yerlerini almiglardi: Bevo Soz Veri-
yor. Bevo Perili Evde. Bevo'nun Sekerlemesi.

Budgeron Ferret'in tek istedigi Daggelincigi Adimlar: igin
umut ettiklerinin Sinekkusu Bevo igin gerceklesmesi, her yeni
kitabin bir 6ncekinden daha popiiler olmasiydi. Bevo'nun
Sekerlemesi, Mustelid’in afili sayfalarinda alkislandi: “Hayal
glicliniin isleyisi konusunda elestirmenin okudugu en ilgi
gekici kitap; ¢ocuklara ithaf edilmis kelimeler, diinyanin her
yerindeki daggelincikleri i¢in anlaml1.”

Danielle ikinci romanini Ferret Yayinevi'ne o yaz gon-
derdi.

En az Bayan Ziyan kadar gok edici olan egzotik Chantelle-
Dijon ii¢ kitay: kasip kavurdu; yaramaz Veronique’den daha
genis bir alana yayildi. Chantelle’nin sagirtic1 beyaz yiizii ve
diinyanun her yerindeki iyi kalpli daggelinciklerine sordugu
gizli sorular Yasak Sorular'in edebiyat dergisinin ¢ok satanlar
listesine, yazarin ilk kitabimin hemen altindan dérdiincii
siradan girmesini saglad.

Atlara yem almak igin Side-Hop’daki evlerinden ¢ikmus
Moss Canyon’a gidiyorlardi, sehrin giineyinden kivrilan
yolda agir agir ilerlerken ikisi ayn1 anda gordiiler.

“Budgeron!”

Kii¢iik kamyonetleri hemen yolun kenarina ilerleyip
durdu, kocaman jet ugag biiylikliigiindeki ilan panosunun
oniinde bodur kalmiglardr:

YETISKINLER DANIELLE FERRET OKUR,
COCUKLAR BEVO'YU

BUTUN KITAPCILARDA

Tepelerindeki pano ikisini de afallatmigti. Sonra sessiz-
ligi kadirun sesi bozdu:

“Biz ne yaptik?”
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O zamana kadar Side-Hop’daki ciftlik yazarlarin iize-
rinde camdan bir fanus gibiydi; kitaplarinin okuyucular
arasmda yarattig kiigiik veya skandal boyutundaki sok dal-
galanindan korunuyorlardi.

Miisveddeler Side-Hop Ofis Malzemeleri'nden alinmig
kagit toplanydi, iizerlerine yazilan hikayeleri birbirlerine
okuyor, pargalarin yerlerini degistiriyor, yumusatiyor, parla-
tiyor, postaya verilip ortadan kalkana kadar tekrar tekrar
diizeltiyorlardi

Oykiiler sézlesmelere ve telif hakki 6demelerine dénii-
siiyordu. Zamanla ikisi de kitaplarinin ¢ok satanlar listesin-
de oldugunu kabullendiler. Bundan mutlu olmuglard: ama
yazarlar kitaplarinin kiymetinin bilindigini diigiiniip mutlu-
luk sarhoglugu iginde gegirmezler giinlerini. Uzaklarinda
yaganan biitiin bu heyecan onlar i¢in sadece ¢ok uzak yer-
lerden gelen haberlerdir.

Ama tepelerine dikilen bu ilan panosu haberden 6teydi.
Boyu 80 penge, eni 150 pengeydi; her biri Budgeron’dan iig
kat uzun harfler giin beyazi iistiine siyah miirekkeple ya-
zilmigt. Ferret Yaymnevi soz verdigi gibi reklam biitgesini
artirmgt.

“Eger Colorado’da bu oluyorsa...” dedi adam.

“... biz ne yaptik?” diye mirildandi kadin.

Biraz sonra kamyonet hareket etti, siiriicii ve karisi ses-
sizdi.

Manny Ferret At Yemleri diikkaninin avlusunda arpa,

tahil ve taze elmalar1 kamyonetlerine yiikledikleri sirada,
besleme tablasindaki eleman, faturalarina bakti, sonra bir

daha bakt.

“Sizin o Budgeron Ferret’le bir ilginiz olamaz degil mi?”
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“Mangonuz var mu?” diye soruverdi Danielle. “Benim
kii¢iik Dusty’m kurutulmus mangolara bayiliyor.”

“Elbette var han’fendi. Aslinda tam sizin 6niiniizde du-
ruyorlar, tezgahin iistiinde.”

Side-Hop’a dogru yola koyuldular, ciftligin sessizligine
kavugtuklarinda karanlik ¢okmiigtii.

Bu iki daggelincigi hikaye anlatmaya bayiliyordu. Sun-
duklar1 hediyeler hayal giiglerinden gelen kelimelerdi:

Danielle’nin disi kahramanlarimin kiistahliklari, Bevo’'nun
masum maceralarinin biiyiisii.

Daggelinciklerine su 6gretilir: Az az verirsen, 6diiliin de
az olur. Diinyalar verirsen, karsilig1 da diinyalar kadar olur.

Planlayip kontrol edebilecekleri hususlarda hazirlikliy-
dilar: bilgisayar ve daktilo baginda gegirilecek saatler, son
teslim tarihine kadar yazmay1 bitirmek, editorler, kitap tasa-
rimcilari ve uluslararasi alanda kendilerini temsil eden satig-
tan sorumlu daggelincikleri ile uzaktan uzaga yapilan tar-
tismalar. Ama kontrollerinin disinda gelisebilecek seyler
ikisinin de akhnin ucundan bile ge¢memisti: kitaplarinun
yazarlar1 hakkinda esip savuracagi merak firtinalari, 6nle-
rinde ormanlar kadar segenek ve tarlalar dolusu siirpriz.

O dev harflerin altnda durduklar1 dakikadan itibaren
hayatlar1 artik eskisi olmayacakt.

24

“Dur, Lucky,” dedi Budgeron, egerin iistiinde agirlik
merkezini degigtirdi.
“Yavasg ol bakalim.”

Kestane rengi at yavaglayip durdu, Dusty’in iistiindeki
Danielle de yanlarinda durdu.
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Giin batimu ikisini arazilerinin, ¢iftlik evinden goriin-
meyecek kadar uzak bir késesinde, kuzeye dogru uzanan
genis cayirlarda yakalamisti. Hasir egerler binicilerinin agir-
lig1 altinda gitirdads, etraflarini genis gayirlarin ve kavakla-
rin kokusu sarmugti. Kiigiik Side-Hop Nehri genis bir kivrim
yaparak yakinlarindan akiyordu, suyun birkag penge altinda
su tereleri ve yuvarlak taglar goriiliiyordu.

“Vauxhall imza turu kararini bize birakiyor. Satiglar igin
iyi olur ama ben gitmek istedigimden emin degilim,
Danielle. O yaz1 Monty’de gegirene kadar hep sehirdeydim
ve sonra doniiste de hep sehirde yasadim. Simdi burada
mutluyum. Tekrar sehirlere donmek istemiyorum.”

Dizginlerini dikkatle Dusty’'in yelesinin iistiine birakt.
“Burayi ben de seviyorum.”

“Imza turuna gikmamiz gerekmiyor. Kitaplarimiz1 sat-
mamiz gerekmiyor. Zaten satiliyorlar.”

Karis1 bagiyla onaylad1.
“Side-Hop’da istedigimiz her sey var.”
Giinesin ilk 1s1klar: tepeleri 1sitirken giigliikle hissedilen

bir esinti bagladi. Orada burada kelebeklerin sessiz kanat
¢irpiglar: duyulur oldu.

“Sen ne diigiiniiyorsun?” diye sordu karisina. “Ne
yapmaliy1z?”

“Ne yapmamuz gerektigini bilmiyorum.”

Adam giiliimsedi, egerin iistiine 6ne dogru egilip
Lucky’in boynunu oksad1.

“Ne yapmak istiyorsun peki?”

“Gitmek istiyorum.”

“Neden?”

“Nasil bir his oldugunu goérmek igin,” dedi. “Sanirim
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oralarda biraz tanimiyoruz. Bunun nasil bir his oldugunu
bilmiyorum. Okuyucularimizla tamigmak istiyorum.”

“Sehirde mi?”

“Uzun siirmeyecek. Sehirler o kadar da kétii sayilmaz.
Bir zamanlar sehir bizim evimizdi, unutma.”

Aralarindaki boslukta uzanip kocasinin solmus eski
bandanasini diizeltti. “Tur fikri eglenceli geliyor kulaga,
degil mi? Bir tatil, yazmaya kisa bir ara? Cok sey dgreniriz.
Ve bekledigimiz gibi olmazsa, bu son olur.”

“Ilan panosunu hatirliyor musun? Ustiimiize gullana-
caklar.”

Bu fikir kadin1 giiliimsetti. “Daggelincikleri kimsenin
iistiine gullanmaz, Budgie. Okuyucularimiz selam verirlerse,
onlarla karsilasmak beni de mutlu eder. Seni etmez mi?”

Utangag bir giiliimseme yayild: yiiziine. “Ben o kadar
da emin degilim... Danielle...”

Karns1 ona dondii.

“Bu aslhinda senin turun olacak. Bunu biliyorsun, degil
mi?”

“Bizim turumuz olacak,” dedi karisi. “Ikimizin turu.”

Adam agirhgim 6ne verdi, Lucky yiiriimeye bagladi,
eve yoneldi. “Evet, senin ve benim turumuz olacak, dogru,
ama ¢ok satan ¢ocuk kitabiyla, ¢ok satan yetiskin kitab ara-
sinda fark var. Vauxhall bize agik agik sdyledi: Herkesi bii-
yiileyen Bayan Ziyan, yani Veronique. Ben gerilerde kalip
izleyecegim. Ben zaten bundan hoglanirim bilirsin, birazcik
ilgi bana yeter de artar bile. Elbette ben de gocuklarla bir
araya gelip iyi vakit gegirecegim ama 6n planda olan sen
olacaksin.”

Danielle basiyla onaylad1 ama igindeki gocuklara kitap
okuyan Danielle biliyordu ki bundan yiizyil sonra kendi
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kitaplar1 daggelincigi kiitiiphanelerinde olmayacakti ama
Budgeron’unkiler kesinlikle orada olacaklarda.

25

Iki yazar giinesli ve masmavi bir sabah Manhattan’a
gitmek iizere Side-Hop’dan ayrilip, Vauxhalln uzaktan
akrabasi ve yakin arkadagi olan, ayn1 zamanda medyanin
ilgisini miknatis gibi ¢eken Stilton Ferret'in bir jesti olan gicir
gicir bir jet ugagina bindiler.

Ugaga bindiklerinde onlar1 kaptan karsiladi, baginda pi-
lot sapkasi, giines gozliigii, boynunda iizerinde dort tane
altin rengi ¢izgi bulunan gok mavisi atkisi olan kuvvetli bir
daggelincigiydi. Yazarlar ugak merdivenlerinin tepesine
ulagtiklarinda, kaptan gézliiklerini ¢ikardi:

“Selam, ciftgiler.”

Budgeron’u bir nege dalgasi sardi, bu gegmisten bir ses-
ti. Bu giiliimsemeyi taniyordu.

“Strobe!” diye bagirdi. “Inanmiyorum... Strobe!”

Arkadaglar kucaklagti, zaman birden geriye dondii:
Monty'in koca ciftligi, 1sliklar1 ve kosup giden Gokkusakla-
rinin arkasindan ¢giglik gighga seslenisleri, eski yemek ¢anla-
rinin sesi, biitiin bunlar bir anda etraflarini sarda.

Kaptan geri ¢ekildi ve yazara bakt. “Diinyaya dénecek-
siniz demek, Budge?”

“Evet, Oyle.” Budgeron karisina déndii. “Danielle, iste
bu o! Ciftcilik giinlerinden iinlii Strobe bu iste!”

Pilot kadinin pengesini ald, nazikge burnuna dokundur-
du. Sizinle tarugtigima ¢ok memnun oldum harumefendi.”

Arkadas1 Budgie'nin hatirladigindan daha uzun ve in-
ceydi; kaptanlik atkis1 gibi komutan edasi da iistlinde iyi
duruyordu.
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“isterseniz bu tarafa gegebilirsiniz,” dedi.

Jet ugagy 1511diyordu, boydan boya Gokkusagi dokumasi
uzun koltuklar, yumusak sandalyeler, cilal1 ahsaptan yemek
masalari ve altin harflerle islenmis sirket logosu: MusTelCo.

“En iyi manzara genel miidiir kabininde,” dedi kaptan.
“At iistiinde koyun kovalamaktan buraya, nerden nereye
degil mi? Ama sanirim sen bunu 6nceden tahmin etmistin.”
Arkadagina goz kirpt, yolcularin bir ugus yardimcis: ve iki
gorevlinin ellerine teslim edip dosdogru ugus kabinine gitti.

Kalkistan sonra kaptan yazarlari kokpite davet etti.
Danielle, gokyiiziine agilan penceresinden gelen fisiltilarla
mayismig, genel miidiiriin genis koltugunda biraz sekerleme
yapmay1 tercih etmisti.

Budgeron yardima pilotun saygiyla bosalthg koltuga
yerlesip kulakliklar1 bagina gegirdi. Ugus ve motor kontrol
diigmeleri 6niindeydi, genis 6n camdan diinyaya hi¢ gor-
medigi bir agidan bakti, Strobe solunda her seyin kontrolii
altinda olmasinin rahathgiyla oturuyordu.

Otuz yedi bin penge yiikseklikte agik bir gokyiiziinde
seyir halindeydiler, ikisi giftlikte kiigiik birer ¢ocuk olduklar:
giinlere dair anilar1 birer birer hatirlarken, diinya altlarinda
kay1p gidiyordu.

Bir ara Strobe pengesini kaldirip Budgeron’a sesiz olma-
sin1 igaret etti, oniindeki kontrol diimenindeki mikrofon
diigmesine bast.. “Minneapolis Merkez,” dedi, “Mustel ki
Sifir, iig yedi sifir seviyesi.” Sonra, daha ata binmeyi 6gren-
medigi zamanlardan bu yana tanidigi arkadagsma bir kez
daha dondii.

“Cok sey degisti. Monty Ferret'in Gokkugag:1 Koyun
Ciftligi ve Ciftci Egitim Merkezinden déner donmez,” dedi,
“Kolejden ayrilip ugaklarla tanigtim.”

“Okulu biraktin mi?”
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Pilot bagiyla onayladi. “Akademide bir y1l bana yetti de
arth bile, Budge. Bizimkilere paralarim1 bosa harcamamala-
rin1 s6yledim. Ben hareket istiyordum...”

Budgie de ona eslik etti, gift¢i gocuklarin sik sik soyle-
dikleri bir sarkiydi bu: ”... Macera! Agk Yiiksek Ovalarda!”

Birlikte giildiiler.

“Ugarken hepsini gergeklestirdim, Budge. Ogrenci pilot,
posta pilotu, tarim ugag pilotu, ugus egitmeni, kiralik ugak
pilotu, yiik ugag pilotu, havayollari... ¢ok ugtum.”

Strobe gec¢misini hatirlarken bir siire sessizlesti, sonra
devem etti, “Okuldaki oda arkadagimin medya imparatoru
oldugunu bilmiyordum. Stilton beni buldu, ugaklarina goz
kulak olup olamayacagimu sordu, baz teklifler sundu. Kabul
ettim. Bir siire sonra da kaptan pilotu olmamu istedi.” Kap-
tan giiliimsedi. “Bunun anlami geceleri buzlu daglar agmalk,
agaglar1 tepeden gormek demek; miimkiinse daha sicak ve
ayaklar yere basan bir yerlerde olmay: istemek demek.”

“Seninle gurur duyuyorum Strobe,” dedi Budgeron.
Negatif kutup-isikli borular yesil gizgiler halinde yollan
gosteriyor, pusula beyaz igaret ediyor, asagidan havaalanla-
1 akip gegiyordu. Arkadag: biitiin bunlarin ustasi olmugtu.

“Ben de seninle gurur duyuyorum. Hayatta kalmak igin
kagit lizerine kelimeler yazmam gerekirse bir giin, melek
daggelincikleri yardimcim olsun!” Sesten biraz daha yavag
seyir halindeyken, yazar ¢ift¢i dostlar1 Boa’nin Daggelincigi
Kurtarma Servisi'ne katildigin1 6grendi, Washington eyale-
tinin firtinah kiyilarindayda yeri.

”
!

“Aletlerle yapamayacag yoktur onun!” dedi Budgeron.
“ At giftligindeki o eski traktorii hatirhyor musun?”

“Paslanup ¢alismaz hale gelmisti,” dedi pilot. “Monty bi-
le demisti ki, ‘Umut yok evlat, o aletten hayir gelmez.” Hatir-
ladin m1?”
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"Boa bize kendisini kanitlamigt.”

“Eski, iyi dost Boa,” dedi kaptan. “Cok ge¢ olmadan
gormek isterdim onu.”

“Alla?”

“Son haberlere gore, Alla antik sehir kazilar1 yapiyor-

”

mus.
“Bagarmug! Arkeolog olmusg!”

Kaptan bagiyla onayladi. “Bir siire énce aradi, iran’dan
New York’a gecerken. Birlikte bir aksam yemegi yedik, sii-
rekli anlath... ‘Pheretima kayip sehrini bulduk! Sanirim
kumun altinda kalan dev gibi bir saray. Kayalar1 oyarak
yapmuslar. Nerede sakli oldugunu bizim kiigiik ¢ift¢imiz
bulmus. ‘Efsanelerin ardindaki gergekler! Biz nereden gel-
dik?" Alla’y1 bilirsin. Akl fikri...”

Cleveland iizerinde pilot Budgeron’a bir ugus dersi ver-
di, yumusak doniisler, kiigiik irmanma ve algalmalar. “Ug-
may1 bes dakikada 6grenirsin,” dedi, “Hayatinin geri kalani
da pratik yapmakla geger.”

Yazar denedi, jet ugagini sola saga yatirdi, dokunuslari-
na bu kadar hizli cevap vermesine sagirmisti. “Aslinda sana
bazi numaralar gosterirdim ama,” dedi pilot, “Ama su zili
goriiyor musun, Hava Trafigi Kontrol Merkezi'ne bagh.
Ugus yiiksekligimiz ii¢ yiiz penge diismeye gorsiin heyecan-
lanuyorlar, arayip sorunun ne oldugunu soruyorlar. Giizel bir
giinde yapmak daha eglenceli oluyor, asag) yonelip sonra
birden hizla yiikseliyorsun. Belki bagka bir zaman yapariz.”

“Cok isterim. Unutma séziinii.” Budgeron pengelerini

kontrol masasindan ¢ekti, ugagin kontroliinii yeniden kap-
tana verdi. “Evli misin, Strobe?”

Arkadas giiliimsedi. “Bunu simdi sorman tuhaf. Kisa
bir siire 6nce sormus olsaydin bdyle bir sey asla olmayacak
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derdim. Gegen ay Stormy ile tanigtim. Siskiyous iizerinden
giineye bir kargo ugagiyla uguyordu, siddetli bir firtina var-
di, radyodan uyardi beni. Ben de kuzeye uguyordum, giiney
tarafindan heniiz i¢inden ¢iktigim firtinaya karsi uyardim
onu. Sonunda ikimiz de Redding’e indik, birlikte aksam
yemegi yedik, o zamandan beri de birbirimizi ariyoruz. lyi
biri, iyi bir pilot.” Durakladi. “Onun i¢in deli oluyorum,
Budge.”

Manhattan’a dogru inise gecerken yardima pilot geri
geldi. Budgeron koltuktan kalkt1 ve ugus kabinin arkasinda-
ki liiks bolmeye geri dondii.

Indiler, motorlar terminalde sustu, kaptan koltugundan
kalkip ikisine giiliimsedi.

“Sanirim artik sylememin bir sakincasi yok. Yiiksekten
ve kalabaliktan korkarim. O kap1 agildiginda ben yarunizda
olmayacagim!”

Danielle sicak bir sekilde kucaklad: kaptani. “Tegekkiir-
ler, Strobe. Bugiin Budgie'nin kargisma ¢ikmandan daha
glizel bir sey olamazd1.”

“O benim kargima ¢ikt1 hanimefendi.”

Ugus yardimcisi Strobe’nin omzuna dokundu. “Cikig
kapis1 hazir, efendim.”

“Ikiniz az sonra olacaklardan sag kurtulursamz,” dedi
pilot, “Boston ugusunda goériigiiriiz. Iyi sanslar eski dos-
tum!”

Strobe, yeniden Budgeron’un pengesini sikti, kasketiyle
Danielle’ye dokundu ve sonra giristeki bir diigmeye bast;
kap1 yukari kayarak agild.

Inis kapis1 bir kiirk deniziyle gepecevre sarilmisti, kar
beyazindan, parlak komiir rengine kadar her tonda kiirk,
koyu veya acik lekeli yiizler, lekesiz yiizler ve el sallayan
pengelerle doluydu. Hog geldin Danielle Ferret! yazili pankart-
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lar vardi. Hos geldin Budgeron! diyordu iizerinde Bevo Beni
Seviyor yazili sinekkusu sapkali gocuklar.

Danielle yutkundu, esine bakti. “Bunu beklemiyor-
dum,” dedi, kalabaligin giiriiltiisiinden sesini duyurmak
icin bagirarak.

Yumusakga, sakinlestirmek i¢in dokundu kansina. “Ta-
dini ¢ikar.” Kendisine geki diizen vermek i¢in kulaklarinin
hemen iistiine dokundu. “Sapkam diizgiin duruyor mu?”

Siyah kadifeden, yumusak ve parlak sapkanin kenarma
cilah piringten bir tarak o kadar agagidan yerlestirilmisti ki
neredeyse gozlerini tamamen sakliyordu. Kansinin kiirkiine
hafif¢e dokundu. “Giizelsin.” Hayatinda karsilagtig ilk hay-
ran grubuna giiliiciikler atip el sallayarak 6nden gitti.

Simdi Budgeron, Danielle’'nin arkasindan gidiyor, onu
izliyordu; esiyle gurur duyuyordu. Onun kiistah disi kah-
ramanlarini seviyorlar, diye diisiindii, dolayisiyla onlara can
veren yazan da seviyorlar.

Kalabaliga dalmadan 6nce son bir nefes alirlarken, yan-
larinda geng bir daggelincigi belirip pengesini kaldird1.

“Ben Beatrix Chateauroux,” dedi kalabaligin giiriiltiisii-
nii bastirarak, “Ferret Yaymnevi'nden. Bir masa hazirladik...
kameralar...” Burunlarin1 birbirlerine dokundurdular, 6nce
sol sonra sag; yayinci kalabalig1 yararak yolu goésterdi. Kim-
se yazarlar1 pengelemedi, itip kakan da olmadi. Kalabalik
sayg1 ve nezaketten onlar gelmeden yolu agh.

Beatrix mikrofonun diigmesine dokundu. “Hepiniz hog
geldiniz!” dedi. “Danielle ve Budgeron Ferret siz de hog geldi-
niz!” Seving qighklarn yiikseldi, pengeler havaya kalkti, ren-
garenk pankartlar saga sola sallandu:

Veronique'yi degil ama Seni Seviyoruz Danielle!
Bana... Valka de!
Iste Geliyor Veronique!
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Ebeveynlerinin omuzlarinda iki ¢ocuk Yagasin Bevo!! ya-
z1h bir afig tagiyordu.

“Yaymevim adina...” dedi Beatrix. Cigliklar. “Yayine-
vim adina...”

Nege dolu ¢gighiklar devam etti ve sonunda yayinci mik-
rofonu Danielle’ye uzatt.

“Tegekkiirler, Manhattan,” dedi. “Burada olmak harika
bir duygu!”

Budgeron Ferret muhtesem bir doniigiime mi taruk olu-
yor yoksa uzun zamandir var olan bir seyi mi kesfediyor
bilemiyordu. Danielle, sehir ¢ocuklarina kitap okuyan go-
niillii kiz, biitiin miigterinin hem penge bakim uzmani hem
arkadagi, eninde sonunda en az kitaplarin1 yazdig1 okuyucu-
lar kadar asil olabilen yaramaz daggelinciklerini kegfeden
yazar kameralarin éniinde bir melek gibiydi.

“Iste, o bir yildiz!” Bunlarin kendi agzindan giktigini
fark edinceye kadar, neredeyse doniip kim séyledi diye ba-
kacakt. Kraligeler nasil hitkkmetmek i¢in dogarsa, karisi da
tinlii olmak i¢in dogmustu.

“Veronique burada olsa,” dedi Danielle sessizce, mikro-
fonun siiklinetini oldugundan daha biiyiik gostermesine
izin verdi, "Isiklar kendi iizerine ¢ekmek i¢in planlar kuru-
yor olurdu. Ama su an burada sadece Budgeron ve ben va-
riz ve buraya, bizi karsilamaya geldiginiz igin ¢ok mutlu-
yuz.” Kameralar ona bayilmigh. Televizyon projektdrleri
fircalanmus kiirkii iizerine giimiis halkalar geklinde yansi-
yor, flaglar her ¢aktiginda kiirkii bronz ve altin renklerde
isildiyordu. Havali sapkasindan abanoz rengi kuyruguna
kadar monitorlerdeki goriintiisii ince ince islenmis bir zara-
fetin resmi gibiydi. Danielle rol yapmuyor, kalabaligin igin-
deki herkesin orada olmasindan ger¢ekten mutluluk duyu-
yor ve herkes de bunu biliyordu.
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Budgeron karisinin hayranlarinin yiizlerine bakt, sah-
nede kargilarinda duran yaratigin birer yansimasi olduklar-
n1 hayal etti. Karisimin biiyiileyici, gekici ve beklenmedik
olmasin: istiyorlardi; kendi i¢ benliklerini yansitmasin isti-
yorlard1 ve Danielle onlar: kesinlikle hayal kirikhigina ug-
ratmiyordu. Yazar ile okuyucular1 arasindaki sevgi, karisi
konugurken salonu isikla dolduran ilik ve 6zel bir ¢ekim
alanina doniisiiyordu. Ayni ¢ekimi kendi diz hizasinda his-
sedince egilip bakt1 ve babasinin yaninda duran bir gocuk
gordii, yiiziindeki maskemsi leke hala toz gibi soluktu. Ne-
redeyse kendi boyunda peliis bir sinekkusuna sikica saril-
musty; Budgeron kiirk denizinin iginde kiigiik kizla ayn se-
viye inmek igin egildi.

“Bevo igin tegekkiir ederim,” dedi algak bir sesle,
Danielle’yi dinleyen kalabaliga saygisizlik etmek istememig-
ti, muhtesem koyu renk gozleriyle Budgeron’u izliyordu.
"Bir sey degil!” Yazar Bevo oyuncagina hafif¢e dokundu.
”Arkadagin olmasina sevindim.”

“O ariar da koétii degildi.” Koyu yuvarlak gozler ken-
dininkini de yukar gekti.

“Onlar da benim arkadaglarim.”

Salon Budgeron Ferret sesleriyle doldu. Cocugu kucak-
layip kaldirdi, babasma dokunarak tesekkiir etti, gozlerini
pengesiyle kuruladi. Iste yazmak bu, diye diigiindii. Bir go-
riintiiye takiliyorsun, ondan hoglaniyorsun ve onu okuyu-
cunla paylagiyorsun. Goériintiiler, fikirler, karakterler, diya-
log bunlarin hepsi megsaleler gibi, 1sitmak ve aydinlatmak ve
birinden digerine aktarmak igin.

“Haydut Arilar’a bayiliyor,” dedi babasi. “Bevo Sekerleme
Yapwyor'u yeni aldik. Biiyiikannesi okumus, bu sabah beni
arayip, ne igim varsa birakmamui ve o kitaptan bir tane de
Kimra i¢in almamu istedi! O sirada buraya geleceginizi oku-
dum gazeten.”
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“Tegsekkiirler,” dedi Budgie, “Geldiginiz i¢in tesekkiirler.”

“Sakincas1 var m1?” Baba bir ¢antay: agti, bir kitap ve
kalem g¢ikardi. Budgeron kitab: dizine koydu, Kimra! Arilar
her zaman arkadagindir, yazip imzaladi. Bir bulutun pegsinden
ugan bir ari, sinekkusu ve bir de ¢ocuk resmi karaladi. Kitabi
kapatt1 ve kalemle birlikte babaya geri verdi. Danielle ko-
nugmasin bitirdiginde bir alkig patlamas: oldu.

Beatrix mikrofonu aldi, Danielle ve Budgeron’un bir sii-
re kitaplarmi imzalamaktan mutlu olacaklarmi séyledi, son-
ra televizyon réportajlari i¢in sehre inmeleri gerekiyordu.

Imza turlarinin ilk saati béylece gegti.
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Piet ve Olga Ferret, sehrin tam kalbindeki Siyah Maske
Kitabevi'nin sahipleriydi. Su anda ellerinden geldigince sa-
birh bir bigimde bu yazarlarin nasil hayvanlar olduklarini
merak eden miisterilerini izliyorlardi.

Kitap onlarin igiydi ama ayn1 zamanda agklariydi da. Iyi
bir kapaga dokunmak, kagit lizerine miirekkeple igleninis
diisiinceli veya komik bir ifadenin keyfi, okuyucunun gozle-
rindeki pirlt: “Tam aradigim gey bu!” Bunlar sayesinde
hayatlar ve igyerleri bir mabet gibiydi.

“Siyah Maske’ye hos geldiniz!” dedi Olga. Boyamak igin
saatlerimizi harcadigimiz afisleri acaba fark edecekler mi,
diye diistiniiyordu; posterleri ve reklam panolariru, zemin-
den tavana kadar, dengede kalabilmeleri igin ii¢ ayak sek-
linde dizilmis kitaplarini, biitiin bunlar1 gérecekler mi?

“Tegekkiirler,” dedi Budgeron. “Biz...”

“Nefis!” dedi Danielle, Olga’y1 kucakladi, burunlarim
birbirlerine dokundurdular. “Bizin1 i¢in ne kadar zaman
harcamigsiniz boyle! Ah! Donen anlara bak...”
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Piet karisina bakti ve rahatladu. Igler iyi gidecekti ama
daha da 6nemlisi bugiin miigterileri o ¢ok satan kitaplarin
ardindaki varliklarla tanisacakty, kitaplarla ilgili sir perdesini
aralayacaklar ve onlarin tanismak ve konugmarun iste bu
kadar kolay oldugu iki daggelinciginin kalbinden geldigini
anlayacaklardi. Yazarlar ve kitap saticilar1 aym ailedendir,
bu tanigma iki tarafin da igini 1sitmigti.

Okuyucular ayakta birbirleriyle konugsuyor, binanin di-
sina tasan sirada beklerken yeni arkadaglar ediniyorlardi.
Kapinm iistiinde mizahi bir afis asihydr:

YETiISKINLER DANIELLE FERRET OKUR
COCUKLARBEVO'YU

Danielle hem kitap saticilarin1 hem de okuyucular sa-
sirtarak sirada bekleyenlerin yanlarina gitti, okuyuculariyla
selamlagip, burnunu birka¢ buma dokundurdu, geldikleri
igin tegekkiir etti ve sonra kitaplarin1 imzalayacagl masaya
sekerek gidip oturdu.

“Bu farkl1,” dedi Olga izlerken.
“Glizel bir dokunusg,” diye yanitladi kocasi.

Danielle’nin ilk kitabinin miisveddesini reddeden yay1-
nevlerinden farkl olarak, Olga ve Piet bunun ¢ok satan bir
kitap olacagim en bagindan anlamug, Ferret Yayinevi'nden
yiiz kopya 1smarlamigti. Bunu birkag giin sonra yolladiklar:
ii¢ yiiz adetlik siparis takip etmisti.

“Veronique o kadar yaramaz ki!” dedi okuyuculan
Danielle’ye defalarca, o sirada Danielle kitaba isimlerini ya-
z1p imzasimi atiyordu. “Annem Bayan Ziyan'i okudugumu
bilse...”

“Benim annem de bunlar1 benim yazdigim bilse,” dedi
Danielle ve iki komplocu, yazar ve okuyucusu, birlikte gii-
lagtiiler.
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Danielle kitaplarinin okuyuculariyla tanistik¢a, onlara
olan sevgisi ve saygisi arth. Danielle hepsinin oyuncu olduk-
lann égrenmisti. Iglerindeki en dogruyu biliyorlar ve ona
uygun yasiyorlardy; hepsi diizgiin sevgi dolu hayvanlardi.
Ama her biri iglerinde bir yerde ciiretkar, kiistah, arsiz bir
daggelincigi salin salina dolagiyormus gibi davranmaya, bu
yaratigin 6zgiir ruhunun her bir atilimi ve sigramasiyla ar-
kadaslarin ve ailelerini sok etmeye hevesliydi.

Okuyucularla bulugmak telepatik bir iletigim patlamasi
gibiydi, her biri digerini anlad1 ve bunu paylastiklar1 anda
tek kelime etmeden kahkahalarla giildiiler. Kontaktan ¢ikan
enerji her bir karsilagmada cizirtili sesler ¢ikardi; bundan
sonra yazarin kendine gelmesi saatler ald1.

“Eglenmek igin yaziyorum,” dedi okuyucularma. Ama
okuyuculan kitaplarinda tahmin ettiginden de fazla eglence
bulmustu; imzaladik¢a yanita ulagh. Bazilar kitabinu agip,
onun diinyasina girdiklerinde yagadiklari, bir zincirden bo-
salmaydi.

Kocasi hikayeleriyle herkesi memnun etmesi gerekme-
digini sdyleyeli uzun zaman olmustu; eger bir kitap, okuyan
niifusun sadece yarisimi memnun etmigse, bagka kimse bir
tane daha satin almasa bile, o kitap ¢ok satanlar arasinda
onemli bir yer alir.

“Kitaplarin1 sevmemin sebebi senin benden farkli olman
degil, Danielle,” demisti bir okuyucusu Yasak Sorular’1 imza-
larken, “Ayn oldugumuz igin seviyorum!”

Budgeron’un yeri ayriydi. Danielle iizerinde ismi ve im-
zasl bulunan tam kare seklindeki bir plakanin yerlestirildigi,
kare bir masadaydi.

Adaminki ise yuvarlakt, tiiyden yapilmus bir sinekkusu
bulutu yukaridan sarkiyor, havada doniip duruyorlardi.

Imzasmi1 almak igin sabirla sirada bekleyen yetiskinler
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yerine agir agir yiiriiyen ¢ocuklar vard: éniinde. Bazisi firga-
lanmus, iistiine ¢eki diizen verilmigti, bazilar1 ise yazarin
karsisina ¢ikmadan bir saniye oncesinde sanki giiresiyor-
larmus gibi agizlar az1 digleri goriinecek kadar ardina dek
acik, kuyruklan fir¢aya donmiis, yakalar1 pagalar1 ayn yer-
lerde geliyorlardi

Pek ¢ogu pastel boyayla yaptiklar1 Bevo resimlerini ya-
zara hediye olarak getirmisti. Kitap imzalatmak igin kendi
siralan geldiginde birden susup kibarlagiyorlard, en kiigtik-
leri gok utangag¢t, burnunu Bevo'nun yaraticisininkine do-
kunduramayacak kadar ¢ekingendi.

Kitaplarin1 imzalayip lizerlerine resimler karalads, kendi
cizdigi Bevo’lara ve yazdiklarina ileride kiymet vereceklerini
umuyordu.

Bevo yerine Daggelincigi Adimlar’m1 yazms olsaydim
neler olurdu, diye diisiindii. Bir kere burada gocuklar ol-
mazdi, pat pat yaklasan adimlar yerine etrafim yetigkinlerle
cevrilmis olurdu, agirbagh ve kaygili. Ne sikici.

Bir televizyon programinin adim se¢mis olmasi bas be-
las1 romaninin bagina gelebilecek en giizel seydi. Imzasim
atarken kendi kendine giiliimsedi. Kont Urbain de
Rothskit’e ne olacakt1 acaba?

Siradaki ¢ocuk masanin diger tarafini ancak gorecek
boydaydi, orada oldugunun tek isareti masanin ahsap kena-
rina yaslanmug kar beyazi genesi, toz rengi yiizii ve minik
biyiklariyds; iki kiigiik gz kendisine bakarken ince bir ses:
“Benim igin Bevo, Kont ile Tamgiyor yazar misimiz?” Yazar
solugunu tuttu, yildirmn ¢arpmus gibiydi. “Efendim? Ne de-
din?”

Gozlerini kirpmadi bile. “Liitfen Bevo, Kont ile tamgiyor,
yazin.”

Nutku tutulan yazar ¢ocuga dylece bakt, agz: agik bir
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halde kulaklarina inanamayarak annesine dondii. Anne
omuzlarin silkti. “Sadece bir fikir.”

“Ama nereden, nasil oldu da?” dedi Budgeron, kafasi
karismis, sok olmustu. “Bevo, Kont ile tamgiyor mu dedi?”

“Sayilarla biraz problem yagiyor da.”

“Sayilar m1?” Bu kez anlayacagini umarak éne dogru
egildi.

“Benden size Bevo, Sayilarin Kontu ile Aritmetik Ogreniyor
kitabin1 yazmanizi rica etmemi istedi, ben de kendin sorabi-
lirsin dedim.” Budgeron Ferret kahkahalarla giilmeye basla-
di. Ayaga kalkti, annesine sagkin ve ciddi bir sekilde bakan
gocugu kaldirip masanin iizerine oturttu. O kiz ne yapmist
acaba? Cocuklar sirada beklerken anne babalar1 bu manza-
raya giilimseyerek baktilar.

“Bagislayin,” dedi Budgeron ¢ocugun annesine. “Ben de
sandim ki.. Bu sdyledigi harika, inanilmaz, ¢ok biiyiik...”
Rastlant1 kargisinda garesizce pengelerini havaya kaldirdu.
Sonra tekrar koltuguna oturdu, kizin adini1 sordu ve ismini
kitaba yazdi: Seraja!

Hayatim kurtardigin icin tegekkiir ederim! Kurtardin beni
Urbain de Rothskit’ten ve... Budgeron Ferret.

Kitab: kiza dogru uzatirken hala giiliimsiiyordu; kiz ki-
tabi aldi, minik pengelerinin arasinda roman kocaman gérii-
niiyordu.

“Tegekkiirler, Budgeron Ferret,” dedi.

“Rica ederim.” Ne yaptigin konusunda en ufak bir fikrin
bile yok, Seraja, diye diisiindii. Kaderinin Urbain de Rothskit
icin istedigi buydu! Sinekkugu Bevo, Kont ile Tarugiyor!

Ve uzaklagmalarini izlerken, ¢ocuk ve annesi ikisi de
tam olarak ayni anda doniip goz kirptilar, sonra yollarina
devam etmeden 6nce ellerini beraberce kaldirip senkronize
bir sekilde el sallayip gézden kayboldular.
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Tuhaf bir sagkinlik duygusu kapladi yazan, ugradig:
soklarin ardi arkasi gelmiyordu. Bu neydi boyle? Ne oldu?
Tesadiif mii bu, kiz1 duymadim mu, yoksa o ince sesi gayet
iyi mi duydum? O ikisi kitaplarin1 imzalatmak i¢in mi bura-
dayd: yoksa.. yoksa onlar kiik degistirmis melek
daggelincikleri miydi, onlarin yardimi olmadan asla bula-
mayacagim bir 6ykiiyii mii getirdiler bana?

Gozden kaybolduklan yere bakt, sokaga bakan agik
kapiya. Kaldirimdan kalabaliklar gegiyordu. Daggelincikleri
oyle goz kirpmazlar, diye diisiindii, hem de anne kiz birlik-
te, sanki digerinin kalbini okuyormugcasina ayru anda yap-
mazlar.

Elbette, Bevo Kontla Tamgiyor! diye diigiindii. Harika ha-
rika harika! Ikisinin arasindaki zitliklar, biri i1gin ruhunun
ta kendisi, digeri agir ve kayip. Bir bulugsalar! Kont neler
kesfeder? O kiigiik sinekkugunda biitiin Avrupa aristokrasi-
sinden daha derin bir seyler mi bulacak acaba?

Sen her kimsen, diye diigiindii yazar masasina doéner-
ken, 6liimlii veya ruhani bir varlik veya bir bilge veya dii-
stinceli bir yaratik... Tegekkiir ederim!

Siradaki gocuk imzalatmak istedigi kitabi uzatirken, ya-
zar onu yakindan izledi ve giizel yiiziine bakarak sordu:
“Melek daggelincikleri hakkinda ne biliyorsun?”

27

Siiitinde kaldiklar otel, Ferret Yaymevi'nden ¢ok uzak-
ta degildi. Pratik ve pahali, diye diisiindii Budgeron.
Madison Meydani'ndan altmus kat yukaridaki kse pencere
sehri kuzeyde parka, batida nehre kadar ve hatta onun da
otesinde kus bakigi goriiyordu. Otesi Colorado’ydu. Evini
ozledi. Sabah havasini, tepeleri ve nehri 6zlemisti; Slim,
Lucky ve Dusty’i 6zlemisti. Eskiden verdigi heyecan ve hiz
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duygusu sebebiyle sehri sevdigini hatirladi; artik bu duygu-
lar hayatin yavas akisina, Side-Hop’daki siikiinete ve ciftli-
gin 1ss1izhigina 6zlem duymasina sebep oluyordu.

Siiitlerinin ortasindaki masaya konmus koca bir vazo
dolusu gigek, bir sise kopiiklii karsuyu ve yayincinin karti-
nin lizerine dogru natiirmort bir tablo gibi sarkiyordu:
Danielle Ferret’e; Bayan Bagari’ya. Kart ¢ok satanlar listesinin
minyatiiriiydii ve Bayan Ziyan kirmizi kalemle daire igine
alinmugt1. Sehpalardan birinin iizerinde ise minik gikolatalar-
la dolu kapakh bir sepet duruyordu, sepete baglanms kir-
miz1 balonlar neredeyse koca kutuyu havalandiracak gibiy-
di. Sepetin ilizerinde: Bevo’ya; Diinyamin En Sevdigi Sinekku-
su’'na! yaziyordu.

Budgeron bagini pencereden gevirip yan odaya girdi, i¢
gegirdi ve derin saten hamaga kendini birakt.

“Ne diigiiniiyorsun?” dedi. “Nasil gidiyor?” Karis1 ka-
pida belirdi, yorgun gériiniiyordu. “Zor. Eglenceli. Evimizi
6zledim.”

“Goz agip kapayincaya kadar eve gitme vakti gelecek.
Sadece on yedi sehir daha var.”

Yorgunluk, kararliigin iginde kaybolup gitti. “Iyi ki
gelmisiz. Okuyucularimi sevdim.”

“Ben de. Benimkiler seninkilerden farkli.”

Kadinin yiizii aydinlandi. “Ne oldu? Bir ara sana bak-
tim ve sen... sagkindin. Bir sey olmus.”

Budgie tuhaf olay: anlatt, rastlantiy1; gocugun séyledi-
gini iki kez yanhs anlamasindan bahsetti.

Danielle omuzlarini silkti. “Filozof daggelincikleri.”

“Belki. Peki, ne demek istiyorlar? ‘Rastlantiy1 unut, hika-
yeyi yaz!"” Budgie klasik Yunan daggelinciklerine ait mavi
fresk iistiine beyaz siislemeli tavana bakti “Urbain de
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Rothskit Bevo’yla karsilagsa ne yapardi? Sadelesirdi! Ve sa-
delesirse, onun icin en biiyiik anlami tagiyan o diinyada ne-
ler bulurdu?”

Ikisi geg saatlere kadar kocaman saten hamakta sohbet
ettiler.

Uyumadan 6nce, Danielle kocasina dondii. “Biz bagarili
yazarlar miy1z Budgie, sen ve ben?” Adam diisiindii. “Ki-
taplanmizi seviyor muyuz?”

28

Heniiz sehir uyurken kalkt, o ince sesi susturamiyordu:
“Benim igin Bevo, Kont ile Tamgiyor yazar misiniz?”

Ne bilgisayar1 yanindayd: ne de daktilosu vards; sessiz-
ce Danielle’nin yanindan kalkti, kalemini ve not kagitlarin
buldu. Yavasca siiitin oturma odasina gecti, lambanin diig-
mesine basip agti, kanepenin kogesine kivrildi. Biitiin hikaye
oradaydi, Targin’dan belli belirsiz bir 1slik sesi geliyordu.
Basit, nefes kesici, kaginilmaz. Izledi ve gérdiiklerini yazdu:

Gokyiiziinde, uzaklarda Macaristan semalarinda kar bulutla-
rimin iistiinde hzla hareket eden bir giimsi§1 noktacigy, incecik
sari-turuncu arasi bir 15tk huzmesi olusturdu. Sinekkusu Bevo,
Kont Urbain de Rothskit'i bulmaya gelmigti, biitiin bir kitayr hugu
icinde birakip, biiyiileyen aktor daggelincigini.

Ufactk kug sebebini bir tiirlii bilemiyordu ama doniip
Rothskit'in gatosuna dogru pike yapti§inda Kont'un korkmus ol-
dugunu biliyordu...

29

Saatler sonra, Unlii Daggelincikleri'nin réportajindan
sonra ve uydudan yayin yapan televizyon kanallarina ay-
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rilmig Ogleden sonradan once, Danielle ve Budgeron
Vauxhall ile Ferret Yaymevi'nin diger personeliyle yonetim
kurulunun toplant1 odasmda tanigtilar.

Toplant: bir 6gle yemegi seklinde diizenlenmisti: Kayik
tabaklar dolusu parlak renkli meyveler, ceviz ezmesi halka-
lari, ¢gikolata pargaciklari, Colorado dag: karsuyu toplanti
esnasmda servis ediliyordu.

Hepsini ayn1 odanin i¢inde gérene kadar yazarlar kitap-
larin1 piyasaya sunabilmek icin ka¢ daggelinciginin ¢aligti-
gin1 hig bilmiyorlard.

Sanat yonetmeni Tricie, oradaydi, tasarimlar: sayesinde
gelistirilen giic merkezi konusunda biraz utangact.
Danielle’nin edit6rii, Marla, elbette, ilk kez yiiz yiize gorii-
siiyorlardi. Uretim’den Erich, Baski Diizeltme’den Angella,
Telif Haklan Boliimii'nden Paul, Reklam’dan Bonbon, Tani-
tim’dan Mirabelle, Beatrix'in asistani... eglenceli ve diigiince-
li hayvanlar, hevesliler ve emeklilik yas1 gelmis olanlar, Si-
yah Maske'nin sahipleri gibi yaymcilik isinin biiyiilii diinya-
sinda yasayan daggelincikleri.

Dev gibi bir penge kendisininkinin iizerini kapladi
“Markham Ferret, Kagittaki Miirekkep. Son zamanlarda piya-
saya getirdiginiz hareketlilik icin size tegekkiir etmek iste-
rim! Sizinle tanigsma sansin1 kagiramazdim Danielle Harum,
baskiyr durdurmam gerekse bile!” Siritt1. “Elbette bunu
yapmam gerekmedi...”

Vauxhall yillardir dost oldugu kiitiiphanecileri de davet
etmigsti, anlatacak hikayeler vardi. “Budgeron Bir Penge, Iki
Penge koleksiyonumuz 6nce bes adede ¢ikt1, sonra on tane
oldular ve siirekli birileri soruyor! Katherine bir giin bana
dondii, kitabimiz az 6nce iade edilmisti ve bir dakika sonra
yine 6diing¢ alinmugti, bana dedi ki, ‘Darryl, aynis1 bu ¢ocuga
da olacak! Budgeron Ferret’i géziimiiziin 6niinden ayirma-
sak iyi olur!”
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Kiitiiphaneciler koleksiyonlarini saydilar, kitap saticilari
satiglardan soz etti, Budgie diisiindii. Her iki taraf icin de
esas 6nemli olan okuyuculara sunulacak fikirler. Bu odadaki
herkes i¢in yazarlar sadece ilging daggelincikleri degildiler,
ayn1 zamanda hayati bir gereksinim gibiydiler. Yazarlar ol-
masa higbiri burada olmazdi... Ziyaretgilere sunulan gefkat,
nezaketin 6tesinde, insanin anne babasina duydugu sefkat
gibiydi; her zerresi gergekti. Bir siire sonra hepsi masanin
etrafindaki yerlerini aldilar ve Beatrix de toplantiya katilds,
bir deste kagid sirketin genel miidiiriine verdi, masada ya-
zarlarin karg tarafinda bir yer buldu.

“Siz ikiniz dayanabiliyor musunuz?” diye sordu. “Pen-
celeriniz imza vermekten yorulmadi mi?”

“Gittikge gii¢leniyoruz,” dedi Budgeron, pengesini esne-
tirken. Bu dogruydu, ¢iinkii o 6yle sdylemisti. Yorgunlugu
kabul ettikleri anda bitkin diigseceklerini biliyorlarda.

Yaymna giiliimsedi. “Yiiz yiize goriismekten hoslandi-
mz mi?”

Adam bagiyla onayladi. “Okuyucularim ben yazarken
zihnimin misafiridirler. Orada olmalarindan hoglaniyorum
ama fazla sessizler.”

“Bana yalniz olmadigimi soyliiyorlar,” dedi Danielle.
“Belki benim garip bir mizah duygum var ama onlarinki de
oyle.”

Beatrix basiyla onayladi. “Diin siraya girdim, okuyucu-
larinin pek ¢oguyla konustum. Cikip da Elli Yedinci Cad-
de’nin Veronique’si olmaya niyetleri yok ama ondan kor-
kung hoglaniyorlar, havasin1 seviyorlar. Senden de hoslani-
yorlar, Danielle.”

Budgie ortamda bir seyler oldugunu sezdi. Beatrixi din-
liyor ama bir taraftan oniinde oturmus kagitlari inceleyen
Vauxhall'l izliyordu.
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Genel miidiir bagim1 kaldirdi, kosede duran eski saate
bakti, sarkaci sanki on yillardir aymi yerde gidip geliyordu.
Masanin cevresindeki konusmalar birden kesildi. “Ikinizin
de yogun bir programu var. Uydu baglantili roportajlar, son-
ra Sehir Gecesi, sonra da yolculuk Boston’a degil mi?”

“Evet, Vauxhall,” dedi Beatrix. “Boston’dan yayinlanan
Tiim Diinyadan programinda yarim saat, sonra da Giinbatimi
programu.”

Genel miidiir bagiyla onayladi, biyiklarimi diizeltti.
“Budgeron, Danielle,” dedi. “Ferret Yayinevi uzun zamandir
ayakta. Aramizdan bazilar1 burada uzun yillardir ¢alisiyor.
Ve bizler siirekli tekrarlanan bir sey kegfettik. Siz bunu muh-
temelen biliyorsunuz ama bugiin burada toplanma sebebi-
miz bu. Bir fikir dogmak igin ihtiya¢ duydugu herkesi ken-
disine ¢eker.”

Personelden olan daggelincikleri kendi kendilerine bas-
larin salladilar. Dogruydu.

“Bevo fikri, yazmasi i¢in Budgeron’u buldu. Veronique,
Danielle’yi buldu. Bir siire sonra Bevo ve Veronique Ferret
Yayinevi'nde bizleri buldular. Simdi artik diinyanin her ye-
rinden okuyucularina kanat agtilar. Yayinciik heyecanh bir
is, modasi asla gegmiyor.”

Vauxhall ikisine dogru egildi. Gilimiis rengi kiirkii yii-
ziine dogru iyice parlaklasiyordu; diisiinceli ve segkin
daggelinciginin kitaplarda tarif edilen resmi gibiydi.

“Ferret Yaymevi'ndeki herkes adina, burada olmaniz-
dan dolay1 mutlu oldugumuzu séylemek isterim. Dayanabi-
leceginiz kadar ilgi ¢ekmenizi bekliyorum ikinizden, hatta
belki tahammiil edebileceginizden biraz fazlasi bile olabilir.
Diiriist konugsmak gerekirse, kitaplar1 basmaya yetisemiyo-
ruz. Bevo ¢ocuk kitaplarinda gelmis ge¢mis en bagaril kitap,
Bayan Ziyan ise dordiincii baskisini yapiyor.”
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Beatrix pengelerinden birini viicuduna iyice yaklagtirip
kocaman acti.

“... besinci baskiy1 yapiyor,” dedi genel miidiir. “Su an
aklinizin pek ¢ok seyle mesgul oldugunu biliyorum ama
sunu bilmenizi isterim ki Ferret Yaymevi'nde mutlu olmaniz
i¢in elimizden geleni yapacagiz.”

Yazarlarin fikirlerini, miisvedde halinden, okuyucuyla
bulusabilecek kitap haline getirip kitapgilara ulagtirmak igin
¢ok calisan hayvanlarin alkiglar1 dalga dalga yayildi. Kis-
kanmuyorlardi, Danielle veya Budgeron olmak istemiyorlar-
d1 ama bu yazarlarin kitaplarini diinyayla bulugturan ve bu
gezeni okuyucular icin daha heyecanl bir yer haline getire-
nin kendi yaptiklar: igler ve becerileri oldugunu bilmekten
mutluluk duyuyorlardi.

Budgeron doniip karisina bakt. Firgalanmusg kiirk, kir-
miz1 sapkasinin kenarindan goriinen parlak gozleri, keskin
ve acik yiiz hatlariyla 6zgiivenli ve hos bir sekilde oturu-
yordu.

“Tegekkiirler, Vauxhall,” dedi, “Hepinize tegekkiirler.
En basindan beri Budgeron’a inandiniz, Veronique'yi kimse-
ler istemezken bana el uzattimiz. Bunu unutmayacagiz.”

Beatrixin cep telefonu ¢ald, genel miidiire bagin salladi.

“Limuzininiz sizi bekliyor,” dedi Vauxhall ve ayaga
kalkti. Boylece odadaki herkes de kalkth. “Tesekkiirler,
Danielle. Tesekkiirler, Budgeron. Bize bu sabah vakit ayira-
bilmeniz harika. Inaniyorum ki bundan sonra baginiza gele-
ceklerden hogslanacaksiniz. Colorado’da epey biiyiik bir ye-
riniz var galiba?”

Ikisi de baslarini sallad1.

“Belki de etrafiuzdaki araziyi biraz daha genisletmek
istersiniz.” Bu hem tebrik hem de uyan niteligindeydi. “Cok
yakin bir gelecekte, yaz1 yazabileceginiz sessiz bir yerin an-
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lam1 ¢ok daha biiyiik olacak.” Vauxhall pengesini 6nce
Budgie’ye sonra Danielle’ye uzatt1. “lyi geziler.”

Limuzinde, Beatrix imza turnesi programinin en son
kopyasini, yaninda beyaz biiyiik bir zarfla Dbirlikte
Danielle’ye uzatti, sonra gofore déndii. “Stiidyoya liitfen,
Gabby.”

“Ogleden sonra planinda kiigiik bir degisiklik oldu,”
dedi Beatrix yazarlara. “Houston kanalinin réportajiyla
Wichita’'nmkinin yerlerini degistirecegiz. Merak edilecek bir
sey degil. Kameranin alinda sehrin ve réportaji yapan kisi-
nin isimlerinin yazilh oldugu bir kart olacak. Ah, neredeyse
unutuyordum. Cheyenne-Montana Yapim sirketinden aradi-
lar. Bayan Ziyan’in film haklarin satin almak istiyorlar.”

Danielle sagkinhk icinde Budgeron’a bakt. Karisinin za-
ten bildigi seyi soyledi. “Bu Jasmine Ferret olmal..” Kansina
dislerini gostererek giildii. “Tam vaktinde arad1.”

30

Ferret Yaymnevi'nin gonderdigi beyaz zarf Boston
Princess Otel'in ¢at1 katindaki siiitin saten hamaginin iize-
rinde agild1. “Ben hayatimda bu kadar ¢ok paradan s6z edil-
digini duymadim!” dedi Danielle Ferret; Yayinevi'nin tekli-
fini okuduktan sonra iigiincii kez ayni ciimleyi kuruyordu.

“Budgeron, bana bu paray1 6demek istemelerinin sebe-
bi... Yani bu servet hemen keyifle yaz1 yazmaya déneyim
diye mi?”

Kocas1 kocaman yatagin iginde sirt iistii keyifle yatiyor-
du. “Hayir, hayatim, bu paray1 bitirecegin ii¢ kitabmn miis-
veddesi i¢in 6demek istiyorlar. Tabii ki yazarken eglenmeni
de isterler ama Ferret Yaynevi o hikayeleri istiyor. Er ya da
ge¢ bunu istiyor, erken olmasi igin de bir hediyesi var.”
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Karis1 da hamaga geldi, basin1 kocasininkinin yakinina
koydu ve birden sessizlesti. En sonunda i¢ gegirdi. “Bunu
kabul etsem mi? O paraya ihtiyacimiz yok...”

“Mesele para degil, Danielle. Onemli olan senin yazdik-
larin, yarattgin karakterler, senin igine kattigin ruh, senin
okuyucularin goziindeki anlamun. Sen benligini veriyorsun
bu ige, para da kargiliginda kendiliginden geliyor. O parayla
ne yapacagin ayri bir sinavin konusu.”

“Reklamlar, kalabaliklar,” dedi, bir kez daha g6z atmak
i¢in korkularini bir araya getirdi. “Sen meghur olmak istiyor
musun, Budgeron?”

“Karar1 biz mi veriyoruz? Eger bagkalar1 6yle oldugu-
muzu soyliiyorsa iinlilyiiz. Onlarin diigiincelerini kontrol
edemeyiz. Kimsenin bizden haberi olmasa soyle derlerdi:
‘Peki kimmis bu Danielle? Kimdir Budgeron Ferret? Bize
gore degiller ama onlara sorarsan iinliilermis.””

“Yazmay birakabiliriz...” Karisina uzun uzun bakt.
”Tabii, birakabilirdik,” dedi kansi.

“Bir kere denemeni isterdim.”

Kansi giildii. “Sen birakabilir misin?”

“Tabii ki birakabilirim. Bevo, Kont ile Tamgiyor'u bitirir
bitirmez birakacagim. Ondan sonra yazmaya deger bir fik-
rim yok.”

Adam onaylar gibi bagmu salladi, karis1 adina mutluy-
du, onlar1 bekleyen maceralar i¢in memnuniyet duyuyordu.
Bu hayat1 biz segtik, diye diisiindii, bunu biz istedik ve iste
kapimizin esigine kadar geldi.

31

Yarattg: karakterler gece giindiiz demeden Danielle
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Ferret'i ziyarete geliyorlar, genesi diigiik yaratiklar bir tiirlii
yazarlariyla olan seanslarini bitiremiyorlardi.

Budgeron karanlikta uyaruk halde karisinin kaleminden
ve not defterinden gelen sesleri dinledi; karanlikta miirek-
kebin kagit tizerinde kiigiik hareketlerle kaymasindan ¢ikan
fisiltilar, kagida akan miirekkep, giinisiginda onu hayrete
diigtirecek kelimeler; iyi ki not defterim var, diyecek; safaga
kadar beklese ¢oktan kaybolacak egri biigrii kelimeleri giin-
diiz goziiyle muhtesem sahnelere doniistiirecek. Karisini
rahatsiz etmemek igin nefesini bile sessizce alip veriyordu.

Aslhinda notlara ihtiyac1 yok, diye diisiindii. Danielle
Ferret asla fikir aghg1 ¢ekmemisti. Karis1 daggelinciklerinin
durumunu, hayatlanndaki dénemegleri, iligkilerindeki gi-
zemi tanudig1 herkesten daha iyi biliyordu. Ve bildigi gibi
yaziyordu.

Ses durdu, karisinin zarif bagi yastigina gomiildii. Sonra
bagini yastiktan hafifce kaldirip esine dondii. “Seni seviyo-
rum,” diye mirildand: karanlikta, bir sonraki saniye tekrar
uykuya dalmigt.

Igi sicacik olmusg, kalakalmigti. Bunu sdylemesi inanul-
maz, tamamen uyuyordu!

Beni seven bu giizel yaratigi hak etmek igin ne yaptim
acaba, diye diigiindii.

Budgeron Ferret mutlulukla ig gekti, uzanip pengesiyle
yaninda yatan hayvani oksadi. Dokunuglari karisini gevsetti,
uykusunda ona dogru dondii. Bir saniye sonra nefes alip
verigleri daha da derinlesmisti.

Gozlerini kapatti, bu yetenegin bahsedilmis olmasi ne bii-
yiik liituf ve onu kullanmay1 6grenmek ne biiyiik bir sinav.

L ]

Sonra o da uyudu.
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Riiyasinda eski bir sehirdeydi, granit binalar, sehir mer-
kezinde parke tagh yollar. Ve gatilar... bu gatilan bir yerden
hatirlar gibiydi.

Budgeron Ferret dinleyicilerin arasinda siyah samur
kiirklii, kirmiz: sapkali ve altin rengi fularh sehir qigirtkani-
n1 dinledi, adam rulo haline getirilmis genis bir parsémeni
a¢mus yiiksek sesle okuyordu:

“Biitiin yazarlarin daha 6nce bulduklarini buldun, ta-
kip eden her yazarin bulmasi gerekeni.”

Cigirtkan kagidin iistiinden bakt,, gozleri Budgeron'un
gozlerinibuldu. “Ve sunu da anlayacaksin...”

Okuyormus gibi devam etti ama gozleri Budgeron’daydi:
“Ne kadar ¢ok fikrin olursa, sana daha da fazlasi verilecek!”

Budgie qigirtkanin arkasinda yine o evlerin gatilarini
gordii, en tepedeki o kadar tanidikt1 ki...

“Eger davet edersen sana gelecek olan karakterlerin
icinde kuracaklar aileyi kucaklayacaksin; her biri kelimelere
dokmen igin sana hikayeler sunacak.”

Uzun bir sessizlik oldu, bekliyordu.
“Davet ediyor musun?”

“Ben mi?” diye cevap verdi riiyasinda. “Ben mi davet
edecegim? Kimi? Fikirleri mi? Karakterleri mi?”

Ayni soru bir kez daha kesin bir sekilde soruldu: “Davet
ediyor musun? Evet mi, hayir m1?”

Riiyalarmin kendisinden bir yanit istemesine alisik de-
gildi. “Evet, ediyorum!”

Cigirtkan ona bakti, bagini yukar asagy salladi, siyah
gozleri kendisininkileri izliyordu. “O zaman baglasin.”

Sonra daggelincigi kagid1 sikica rulo yapti, koyu renkli
bir kurdeleyle baglad.
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“O zaman baglasin,” dedi bir kez daha Budgeron’a, sesi
sicak ve samimiydi. Sonra gitti.

Yazar karanhkta uyanir gibi oldu, uykulu ve sagkindi.
Bir haberci riiya. Verdigi mesaj ne? Ne anlama geliyor?
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Riizgar, kii¢lik Side-Hope Nehri’'nin kiyisindaki ¢ayirda
yavagladi, ¢cimenler ve kedi kuyruklar giiniin son saatlerin-
de egildiler, tepelerin gélgesi doguya dogru uzayip karardi.

“Burasi ¢ok giizel, Budgeron.”

Kocasi bagiyla onayladi.

“Asagidaki cayirlara bak,” dedi. “Doértnala yeteri kadar
hizhi kosarsak ugabilir miyiz dersin? Cimlerden havalanir,
glinbatimina dogru yoéneliriz, sehirlerin ¢atilannin {iistiin-
den...”

Bu kelime yildirim gibi diistii. Catilarin iistiinden. Cati-
lar...

Riiyasinda gordiiklerini hizla hatirlamaya bagladi, seh-
rin qigirtkany, riiyasindaki gati. Tabii ya! O gordiigii kendi
evlerinin gatis1yds, ¢ocuklugunu gegcirdigi evin ¢atisi!

Gozlerini sikica kapatip uykuda goérdiigii manzaray:
canlandirmaya ¢alist1.

Neden? Ciinkii, diisiindii, ¢iinkii...

“Budge?” diye seslendi Danielle, sesi yumusakti, araya
girmek istemez gibiydi. “Nerelerdesin?”

“Dandelion!” diye bagird1. “Buttercup!”

Goriintiiler bir araya gelir gelmez, hatirladiklarinin ard:
arkasi kesilmez olmustu. Tavan arasmda! Hala oradalar!
Biitiin arkadaglari, annesinin dikip iglerini doldurdugu
oyuncak hayvanlar1.
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Danielle dizginlere dokundu, Dusty kocasinin yanina
gitti.

“Ben biiyiirken, Danielle,” dedi, hatiralara gémiilmiigtii,
“Sadece Bevo yoktu! Annemin bana yaptig1 onlarca oyunca-
gim vardi! Dandelion ve Buttercup bebek ziirafa kardegler-
di, sar gigekli pijamalar1 vardi. Sana bahsetmis miydim?”

Kansina bakti, zihni o eski parlak giinlerle dolup tagi-
yordu. “Raftan bir oyuncak segerdim, onunla birlikte uyur
ve riiyalar goriirdiik, her gece bagka bir macera!”

Pijamalar goziinde canlandiran karis: giiliimsedi.

“Bir seferinde ziirafa kardesleri segmistim,” diye anlatt1
karisma. “Dandelion dedi ki, ‘Haydi Afrika’ya gittigimizi
hayal edelim.” Buttercup kars1 ¢ikti. ‘Ben Afrika’dan korka-
rnm. Oras1 vahsi hayvanlarla dolu. Gitmek istemiyorum,’
dedi.”

Hikayeyi anlatirken agiz dolusu giiliimsiiyordu. “’Sen
bir ziirafasin!” dedi Dandelion. ‘Vahsi olan sensin! Afrika se-
nin anavatamn!”’

“Buttercup kiz kardegine dik dik bakti, Danielle ve dedi
ki, ‘Pijamalarimla mu gidecegim?’”

Danielle bu sahneye kahkahalarla giildii, Budgeron'un
hatiralanmun giinisiginda bulduklari onu keyiflendirmisti.

“Bir de yarasam vardi, harika yarasa Bvuhlgahri. Beni
Mustelania’ya gotiirmiistii, saraya.” Budgeron derin diisiin-
celere daldi, gocukluk yaratiginin ince sesi duyuldu: “Ma-
jesteleri, Boucheron-Bvuhlova’y: takdim ederim..."”

Hatirladiklanrun etkisiyle goézleri giinbatiminda paril-
diyordu. “Hikayeler Danielle, hikayeler!”

“Annen. Kag oyuncak hayvan..?”

“Yirmi! Hayir, daha fazla! Pilot Ay, Beyaz Buffalo, ej-
derham...”
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“Ejderha m1? O ne renkti?”
“Mavi, dalgah san gizgileri vards...”
lIAa.'.lI

“Denizati, Porsuk, Dinozor, Katil Balina, Mavi Balina,
Rakun, Zebra...”

“Peki nereye..?”

“Her gece. Diinyay1 dolagirdik Danielle, her yere gider-
dik. Petey, iig tiiyii kalmig Hawaili tavus kugum...”

“Budgie Ferret’in arkadaslan,” dedi sessizce. “Simdi ne-
redeler?”

“Tavan arasindalar, simdi. Hepsi. Evdeki tavan arasin-
da...”

Atlan birakir birakmaz telefona kostu, almaci kaldird:
ve numarayi gevirdi.

“Selam anne!”

L ]

Hizh Posta servisi Side-Hop havaalanina dort koliyi si-
rayla indirdi. Her birinde eski dostlar vardr: 6riilmiis giilen
suratlar ve ayakkab: tokasindan parlak gozler, renkleri sol-
mus, 6zenle birlegtirilmis pargalar. Kug Petey birinci kutu-
daydi, Dandelion ve Buttercup birlikte 3 numarah kutuda
seyahat etmislerdi, yanlarinda Zebie ve Camie vardi. Endi-
seyle gecen birka¢ dakika boyunca Budgeron yarasasinin
kayboldugunu diigiindii.

Ve nihayet 4 numarali kutunun en dibinde:
“Buuhlgahri!”

Siyah kumas solup griye doniigmiistii ama oradayd is-
te, aym1 yumusak kanatlar ve kabark tiiylii surat, kadife
govdesine bastininca ¢ikan aym tiz ciyaklamasi.
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Yazar yeniden ¢ocukluguna doénmiistii. “Bvuhlgahri,
yeniden ugalim m1? Hatirhyor musun?”

Yazar riiyasinda arkadaglann yeniden davet etmisti ve
onlar da uyanik oldugu hayatina geri donmiiglerdi.

Raflar giin batmadan, uzun yillar 6nce oldugu gibi ha-
maktan uzanip alma mesafesinde asilmugti. Eski hikayelerin
diisleri yeniden goériilebilirdi artik.

L ]

Budgie Ferret'in Arkadaglari, oldu kitaplarin ad1.

Serinin ilk miisveddeleri dogrudan Vauxhall’a gitti.
Miisveddelerin ulagtig) giin Ferret Yayinevi'nin genel mii-
diirii ve CEO’su biitiin randevularim iptal edip, Madison
Bulvan’ndaki binanin iist katlarindaki odalarinin kapisin
kapattilar.

Kapak mektubu olmadigindan, Vauxhall herhangi bir
okuyucu gibi kapaktan baglard1 okumaya. Sayfalar pengele-
rinden kayar giderdi, ihik balin igindeki az bulunur gigek
ozleri gibi.

Budgie'nin Afrika'ya gegisi, ikiz ziirafalarin egerlerini
siki siki tutmasi, biitiin yaratiklarin kendi hikayelerini anlat-
tig1 Afrika bozkir1 gecesi, ayrildiklan yer olan Biiyiik Sela-
le’nin ve Kegfedilmemis Yer'in girisindeki manzaralar. Vahsi
hayvanlarin daggelinciklerinden enikonu sakladiklar1 sirn
kesfedisi. Yetenegin sinanmasi ve Budgeron’un doniisii,
ziirafalarin tekrar yatak odasinin rafindaki yumusak oyun-
caklara doniismeleri. Yazarin Son Sorusu ve her
daggelinciginde Vahsi Giigler oldugunun kaniti.

Vauxhall kitab1 bastan sona okudu, sonra ilk sayfaya
doniip tekrar yavagca okudu.

Son sayfay1 da bir kez daha okuyunca, miisveddeyi ma-
saya birakt ve penceresinden digar: bakt.
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Bunun anlamu ¢ok biiyiik, diye diisiindii, fark yaratan
bir hayat yasamak.

Bir hayvan bunu nasil yapabilir? Nasil olur da bir yazar
uzaklarda klavyesinin tuglarina dokunur, ses bile ¢ikarma-
dan, sehrin ortasindaki bana ulagir ve bana kim oldugumu
hatirlatir? Kitaplar, diye diisiindii. Kitaplar.
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Ara sira, yi1ldiz tarlalarinin sessizligi alinda, Budgeron
Ferret bagka tiirlii olabilecek hayatin1 diisiiniirdii, o biiyiik
romani yazmay bitirseydi hayati nasil olurdu acaba?

Hala riiyasinda rastgele sahneler gordiigii oluyordu:
Daggelincigi Adimlar’mun yazari, yazarlar kongresinin ana
konugmacisi, Budgeron Ferret ciddi fularlar iginde, Avedoi
Edebiyat Nisan1 boynunda parliyor.

Farkl bir gelecek, diye i¢ ge¢irdi ama farkh gegmisi eksik.
Sonra karanhkta, hayatinda ilk kez bir seyin farkina
vardi, bagka tiirlii olacak bir hayat yoktu! O kitab: yazamaz-

dim ben, o hayat1 zorla gergeklestiremezdim! Bunu hala ya-
pamam; istemiyorum.

Ben edebi romanlar yazmam!

Danielle’yi rahatsiz etmemek i¢in hamaktan yavasca
kalkt:1 ve sessiz adimlarla yaz1 odasina gitti. Bugiin, diye
diisiindii, hortumlara hazirim, herhangi bir karakterle her
tiirlii maceraya atilabilirim; hikdyesini anlatmam igin penge-
lerime ihtiya¢ duyan igimdeki biitiin kahramanlara kapim
agik. Hosuma gideni yazmaya hazirim.

Masasinda bir onceki giinden iki zarf vardi, okuyucu
mektuplari. Merakla ilkini eline aldi. Uzerinde Mustelania
hanedan armasi vardi, armanin altinda kiigiik, keskin harf-
lerle Saray yaziyordu.
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Sevgili Budgeron Ferret,

Kisa bir siire once Kiitiiphaneciler arasindan,
Mustelania Kral ve Kraligesi olarak segildigimizden
bu yana pek ¢ok sinavdan gectik, gegmisimiz, gele-
cegimiz ve en yiice dogrularimiz hakkinda pek gok
karar vermemiz gerekti.

Yakin zamanda fark ettik ki karar verirken ihti-
yag duydugumuz ilkleri Bir Penge, iki Penge, Ug Penge,
Dort Penge kitabinuzda gayet sade bir sekilde yazmusg-
siniz. Kitabimiz en yiice daggelincigi bilgeliginin
odak noktasi; gocuklugumuzda sevdigimiz kurallan
bugiin krallig1 yonetirken uyguluyoruz.

Verdiginiz ders igin tegekkiirler.

Mektubun sonunda bir imza vardi: Prestwick&Francesca
Ferret.

Ikinci mektup ¢ok kiigiik oldugu belli olan bir penge ta-
rafindan diizgiince yazilmgt.

Sevgili Budgeron,
Sinekkugu Bevo’yu seviyorum.

Bazen neyin dogru oldugunu bilmem gerekti-
ginde, aklimdaki Bevo’ya soruyorum.

Ama o bana cevap vermeden ben dogruyu bulu-
yorum ve bu onun ¢ok hosuna gidiyor.

Dikkatli ve yavag bir gekilde el yazisiyla imzalanmugt:
Bosco Ferret.

Yazar iki mektubu da eline aldi. Biiyiik Daggelincigi
Romani'mi yazmamugti. Yazarlar konferansina veya edebi
caylara davet edilmemisti.

Basin onun fikirlerinin pesine diigmemisgti.
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Ama tepedeki ciftlikte, yumugsacik doganin ta iginde
sevgidolu, zeki karisiyla birlikte yasiyordu. Aklindakileri ve
becerilerini biiyiik ve diigiinceli bir ejderha olan ilham peri-
siyle paylagiyordu.

Budgeron Ferret yazar olmay1 se¢migti. Bu segimi ona
yoksulluk, yalmizhk, reddedilme, bikkinhk, umutsuzluk,
azim, cosku, ilgi, servet, anlayis, bagari, onun igin 6nemli
olan ve bazi ¢ocuklarla ve krallarla paylastg: fikirlerle dolu
bir hayat getirmisti. Diisiinmeden, umursamadan, sirf eg-
lencesine doktii kelimeleri kagida, gozlerini kapad: ve gor-
diiklerini yazdu:

Karaya ayak basti§imz yerde ¢cimenler baharda ¢ikan ¢ayirlar
kadar yesildi, dag akcaagaglarin yazin aldi$: renkte, agagidaki tar-
lalar yonca kaph sayfalar gibiydi, gol giiz kadar genig ve derindi.
Dagin tepesinde, altin kardan bir saray vardu.

Tarlalarin iist kisminda bir kby vards, ¢atilant noktacik gibi,
bacalarindan kwnla kwnla dumanlar ¢ikan, iglerinden
daggelinciklerinin uyanip ¢iktiklar: evler.

Yarasa Bvuhlgahri'ye dondiim, beni getirmek igin buralara
kadar u¢gmugtu.

“Mustelania,” dedi kisik, karanlik ses. “Ve Stoat Golii’'niin en
uzak, en derin yerinde, Boucheron-Bvuhlova, bin yildir, devasa bir
yilan beklemekteydi.”

“Beklemekte miydi?”

Aceleyle yaziyordu, pengeleri klavyenin iistiinde bir bu-

lut gibiydi, bir yandan da merak ediyordu: Bu yilan ejder-
haya m1 benziyor? Ne renk bir ejderha?

“Yilan bin yildir bekliyordu,” dedi. “Senin igin.”

Ve boylece giil rengi safak gecenin karanhk ¢adirindan
burnunu ¢ikardi, Budgeron Ferret'in yaz1 odasi kayboldu,
oda Mustelania’ya doniistii.

Izleyip yazdi. Sonra ne olacaktr?






3. Kitap

Bethany



Daggelincigi ile Tarla Faresi

Kendisini kovalayan kediden kagan geng bir tarla faresi oniine
bakmadan kogarken bir daggelincigi ile kafa kafaya ¢arpist:.

“Bittim ben!” diye bagirdi fare. “Bir felaketten kagarken dige-
rinin pengelerine diigtiim!”

“Pengelerime diigtiigiin dogru,” diye yamit verdi daggelincigi.
Ama ben bagina gelmis bir felaket degilim, senin gibi bir yarat:-
§im, sectigim kader ve en yiice dogruluk duygulanm bana yol
gosteriyor.”

Bunu soyledikten sonra fareyi kediden uzakta giivende olabi-
lecegi bir yere gotiirdii ve serbest birakt:.

Fare pengelerine giikranla sarildi. “Hayatim bagigladi§in icin
sana nasil tegekkiir edebilirim?”

“Bunun tek bir yolu var,” dedi daggelincigi. “Bir bagka varh-
§wn hayatim kurtarabilirsin.”

Sonra daggelincigi kendi yoluna gitti ve fare onu bir daha asla
gormedi.

Bir hayati kurtarmak, yok olmasina izin vermekten da-
ha mutluluk vericidir, felaketten kurtarmak kaderine terk
etmekten daha asil bir davranigtir.

- Antonius Ferret, Fabllar
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Yildizlarin gokyiiziinde agir agir hareket ettigi serin yaz
gecesinde, Katrinka Ferret kizini ve kiigiik oglunu kaldirip
yavagca hamaklarina yatirdi. Giindiiziin sicag tas duvarlar-
dan daggelinciklerinin evine vururken, az 6nce banyo yap-
mis ¢ocuklar her gece yatmadan 6nce dinledikleri hikaye
i¢in bekliyorlard.

Katrinka yatak odasinn rafindaki kitaplarnn iizerinde
pengesini yavas yavas gezdirdi; gozii ¢ocuklarinda, dogru
anin gelmesini bekliyordu.

“Iste o!” diye bagirdi Bethany ve Vincent bir agizdan ve
anneleri pengesini durdurdu, dokundugu kitab: raftan aldi.
Dokunugundan, yipranmis kenarlarindan ve kivrilmig ka-
paktan hangi kitap oldugunu anlamigti.

Kitabin admn1 bile okumadan, hala g¢ocuklarinda olan
gozlerini yalandan bir sagkinhkla kocaman agti.

“Aman tannm, bu da nesi boyle?” dedi. “Bu kitabin ad1
Cankurtaran Daggelincikleri olabilir mi acaba?”

Bu kitabi eline o kadar ¢ok almig ve okumustu ki ¢oktan
ezberlemisti ama gocuklar sevingle bagirdi, “Evet! Evet!”
sanki kitabi1 uzay boglugundan sihirli bir sekilde gekip ¢i-
karmigt1.

“O zaman yerlesin, yavrularim,” dedi , “Ve ben de size
denize agilan daggelinciklerinin hikayesini anlatayim...”

Bethany Nikka, biiyiik olan, hamaktaki en sevdigi yere
sokuldu, yumugak ve sicak tiiylerle kapli ¢enesi, burnu ve
biyiklan1 dikkatle annesine yonelmis, halinden son derece
memnundu. Gozlerini daha simdiden kapatmig, hayal gii-
ciiniin derinliklerine inmis bekliyordu.

Vincent yanma uzanmugti, bir pengesinde oyuncak kir-
pisi hamagin geri kalan kisminda miimkiin olan en rahat
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pozisyonu bulmaya ¢ahgiyordu. Biliyordu, bir giin bu ha-
mak sadece kendisinin olacakti. Bu gece ablasiyla birlikte
olmaktan mutluydu, en iyi yerde onun uyumasini istiyordu.

“Bir zamanlar,” diye baglad1 anneleri, “Biiyiik bir okya-
nusun kiyisinda oyunlar oynayan bir siirii ¢ocuk varmuis.
Maceraperestlermis ama pek akilli degillermis ¢linkii Yasak
Ada’ya yelken agmaya kararlilarmus...”

Bu sirada kitab: agip agag¢ dallarindan yapilma, yelkeni
carsaftan sallarinin etrafina toplanmis maceraperest ama pek
de akilli olmayan ¢ocuklarin resmini gosterdi.

Ah, akilsiz ¢ocuklar! diye diigiindii, ¢linkii daha onlar
kiyidan ayrnlirken kiigiik yolcularin bilmedigi, goremedigi
azgin bir kopiik firtinasinin Yasak Ada’dan yola giktigim
biliyordu.

Annesi okurken Bethany sanki kendi gozleriyle goriiyor
gibiydi: Adaya kadar giin boyu yol almalarini, dikkatsiz
daggelinciklerinin kendi becerileriyle degil de daha g¢ok
akintinin yardimiyla adaya siiriiklenmelerini, yaklagan ge-
ceyi diigiinmeden kiyidan igerilere dogru dagilmalarin1 ve
gelecek firtinayi igsaret eden gokyiiziinii umursamamalarini
gordii. Simgegi gordii, gok giiriiltiisiinii duydu. Cocuklar
tuzaga diigsmiislerdi.

“Ne yapacagiz?” diye fisildadi, dudaklar1 belli belirsiz
kimildamigti.

“Ne yapacagiz?” diye okudu Katrinka, iki sayfa biiyiik-
liigiindeki resmi gosterirken, nokta kadar bir adada kopiik-
ten bir duvarla gevrili alt1 bahtsiz daggelincigi ¢tkmazdaydi.

“Ne yapilabilir?” dedi iki gocuk anneleriyle birlikte.

Bethany biitiin bunlar olurken izliyordu sanki; firtina-
nin acimasizca yaklagmasini, deliren okyanusun hiddetin-
den kagip limana siginmak igin birbirleriyle yarisan koca
gemileri, zavalli ¢ocuklarin riizgar onlar tepe iistii yere dii-
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siirmeden once tiiylii bayraklar gibi aga¢ govdelerine saril-
malarini, anne-babalarin ¢ocuklarinin kayip olduklarin1 ve
yanlarinda bir ¢antay: bile doldurmayacak kadar az yiyecek
oldugunu fark etmelerini, firrnanin tiim hiziyla devam et-
mesini. Nihayet firtina hiz kesti ama ada ve etrafim saran
deniz kopiiklere gomiilmiistii, karada yasayan hayvancikla-
rin denize agilmalar1 miimkiin degildi.

“Ne yaplabilir?” diye okudu anneleri.

“CANKURTARAN DAGGELINCIKLERINI CAGIRIN!”
diye bagirdi iki ¢ocuk birlikte.

“Aynen 6yle,” dedi Katrinka. “Cankurtaran daggelinciklerini
caginn!” Sayfayi gevirdi.

Bethany hikayenin ilerlemesini o kadar dikkatli izliyor-
du ki neredeyse nefes bile almiyordu. Daggelincigi Kurtar-
ma Istasyonu’ndaki alarm zilinin giiriiltiisii, Kaptan Terry
Ferret ve Acil Durum Miirettebati’'nin goérev yerlerine hizla
kogmalari, ikiz motorlarin ¢aligmasiyla duyulan algak bir
gok giiriiltiisii sesi, gicir gicr aracin yardim goérevi igin ha-
val1 bir gekilde kayar gibi yola ¢tkmasa.

Kurtarma ekibi kanaldan ¢ikti, kopiikleri yararak ilerle-
yen Emily T. Ferret Yasak Ada’ya yaklagirken kopiikler bii-
yiik par¢alar halinde ilerliyor, botun yanlarindan ugusuyor-
du.

Gok cesurca! diye diisiindii Bethany, Kaptan Terry’'i
gozlerinin oniinde canlandirirken, aslinda béyle 6vgiilere
zaman ayiramayacak kadar meggul oldugunu biliyordu.

Kaba pusula hesabiyla diimeni kontrol ediyordu, adaya
giden gemi yollarinda pusulasmu diiz ¢izgi halinde tutmaya
¢ahsiyordu, her iki motor da tam gaz devredeydi; bot son
siirat, gidebilecegi en yiiksek hizda ilerliyordu. Yolunun
iistiinde doniis yapan gemileri gérmek i¢in radarina bakh
ama kopiikler radar ekraninda parazit yapiyordu. Hepsini
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birden denizin dibine gémecek bir ¢arpismadan kaginmak
icin radardan ¢ok uzaklardan gelen yankilar1 dinleyen mii-
rettebatina giiveniyordu.

Bu arada adadaki gocuklar kopiiklerin igine gémiilmiis,
birbirlerini kaybetmemek i¢in pengelerinden sikica tutuyor-
du. Yiyeceklerini son kinntisina kadar paylagmg, aziklarin
bitirmiglerdi. Soguktan titreyerek birbirlerine sokuldular, bir
sonraki glinbatimin1 goreceklerinden bile siipheliydiler. Eg-
lenmek igin boyle bir yolculuguna ¢ikmalar: ne aptalcayd:
ve boyle davrandiklarn igin su an ne kadar pismandilar!

“Ileride bir gemi var, kaptan!”

Bethany, Kaptan Terry Ferret'in goérdiigiinii gordii, in-
sanlara ait bir yolcu gemisi radar ekraninda aniden bir karal-
t1 seklinde belirdi, denizde birden motorlarin1 durdurmus,
onlerini kapatiyordu.

“Diimen tam sag!” diye bagirdi diimencisine ve kur-
tarma botu son hiz giderken aniden yan yatti, képiikler ve
su damlaciklarn havada ugustu.

Bir an igin geminin siyah govdesi kar yiginlan gibi du-
ran kopiiklerin arasindan goriiniir gibi oldu, som gelik arag
hareket etmiyordu ama son siirat iistiine gelen daggelincigi
botunun iistiine gece karanhg gibi ¢6kmek iizereydi. Sonra
botun arkasinda kayboldu.

“Dimen sola!”

Kurtarma botu son anda yanindan gegip kurtuldu, ne-
redeyse durmustu, Yasak Ada’'nin kayalikk ve kumsallarina
yaklagirken geminin bag tarafindaki Abington Ferret iskan-
dil halatini firlatiyor, derinlige sesleniyordu.

“Yirmi penge!” diye seslendi. Sonra tekrar denize firlati-
lan halatin havada ¢gikardig1 1shik, ardindan denize diigiince
¢ikardig1 cup sesi duyuldu, bot hareket etti.



Bethany 205

“On bes penge!” Deniz ve ada hdla radar direginin iig
kat1 ytikseklikte bir kopiik ortiistiniin altindayda.

“On iki penge!”
“Demir at,” dedi kaptan. “Siren, liitfen.”

Dort kez tekrarlayan keskin boru sesleri gogii yirtt1. Ya-
kinda ama goriinmeyen kara pargasindan yankilar: geldi ve
sonra sessizlik.

“Bir daha.”
Yankilardan sonra, belli belirsiz seving ¢ighklar:.
Kaptan hoparlérii eline ald1.

“Adadakiler, Emily T. Ferret kurtarma botu konuguyor.
Kiyidan yiiz penge agiktayiz, yarim dakikada bir sirenleri
calacagiz. Kiylya yaklagin, miirettebatimiz sizi alacak. Siz
bota dogru yilizmeyin. Miirettebatimiz gelip sizi kiyidan
alacak.”

Kiyidan gelen seving ¢igliklar1 daha da yiikseldi ve ka-
zazedelerin “Merhaba! Buradayiz!” sesleri duyuldu.

Birkag siren sesinden sonra Jingles Ferret laf dinlemeyen
ilk daggelincigiyle ¢ikageldi, iistii bas1 darmadagn, kopiik-
lerle kapliyd.

“Hadi ¢ik gen¢ adam,” dedi ¢ocugu giivertedeki gozcii
Joanna Ferret'e dogru uzatirken. Sonra siradaki macerape-
resti almak igin kiyiya geri déndii.

Kurtarma istasyonuna geri doniis yolculugu gidisten
uzun siirdii. Kopiikler kaybolmugtu ama bir daggelincigi
kurtarma botu igin bile yan hizdan daha siiratli gidilemeye-
cek kadar tekinsizdi deniz.

Annesi kiigiik Angela Ferret'in Kaptan Terry’i optiigii
son sayfay1 gevirdiginde, Bethany goziindeki bir damla yag
sildi, Kurtarma Servisi'ndeki cesur daggelinciklerine bir kez
daha hayranlik duydu.
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Annesi kitab1 kapatti ve oda sessizlige gomiildii. Sonra
kalkt1 ve iistlerini sikica orttii. “Iyi geceler, miniklerim.”

Bethany bir nefes aldi, duraklad: ve sonunda konustu.
“Anne, bir giin ben de cankurtaran daggelincigi olabilir mi-
yim?”

Katrinka déndii ve kizma sarildi. Ah, benim ilk goz ag-
rim, diye diisiindii. Babana ne kadar da beziyorsun.

“Ne istiyorsan olabilirsin benim Betha-Nikka'm,” dedi,
“Yeterince seversen olur.” Iki ¢ocugunu da optii, 15181 s6n-

diirdii.
L}

Kiiciik tas evden uzaklarda, diinyanin ¢atisinin yakinla-
rindaki yiiksek iilkelerde filozof daggelincikleri de aynisim
ogrenmis ve adina bilgelik demislerdi: Diinyada en ¢ok sev-
digimiz seyin pesinden gidersek ancak mutlulugumuzu
buluruz.

Bethany Ferret en sevdigi 6ykiiyli bundan sonra defa-
larca dinledi ama o giin annesini dinlerken ilk kez bir giin
kendi kurtarma botunun giivertesinde durabilecegini bili-
yordu.

2

Pek kimse bilmez. Her deniz kenarinda, okyanusa kiyisi
olan eyalette Sahil Giivenlik ve Kiy1 Devriyesi ile birlikte
Daggelincigi Kurtarma Servisi vardir. Firtinaya kapilan veya
bir gemi kazasina ugrayan insanlar1 kurtarmak insanlarin
gorevidir; agik denizlerde zor durumda kalan hayvanlarn
kurtarmak ise daggelinciklerinin igidir.

Her Kiy1 Devriyesine bagh kiigiik bir iis vardir; bu iisler
denizlerdeki diger hayvanlarin hayatlarimi kurtarmak igin
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kendilerininkini tehlikeye atan, kendilerini bu ise adamus,
cesur daggelinciklerinin evidir. Daggelincigi Kurtarma Ser-
visi iisleri insanlanrunkinin neredeyse aynadaki yansimasi
gibidir: minyatiir oturma ve yemek yeme boliimleri, ikmal
boliimleri, kuru havuzlan ve kiigiik bir komuta merkezi.

DKS'nin slogami, In Silentio Servamus, biitiin hikayeyi
Ozetler. Sessizce Hizmet Ediyoruz: Burada ¢alismaya goniil-
li olan biitiin hayvanlarin amac1 ve diisturu budur. Bu
daggelincikleri bir iftihar1 paylagir: Firtina, yangin, yakit
sorunu fark etmez, bir DKS arac1 olay yerine gelmigse zor
durumdaki gemiden nadiren kurtarilamayan olur.

J-sinif1 kurtarma botlan kiigiik, hafif ama ¢ift motorlar:
sayesinde giiglii, su iistiinde hizlidir. Bir kaptan ve dort mii-
rettebatin yiiriittiigii DKS kurtarma araglanrun batmayacak-
lar1 neredeyse kamitlanmigtir. Kullarumlarn sirasmda birkag
tanesi gemi enkazlari tarafindan siiriiklenmis veya iri dalga-
larda seyrederken pargalanmis olsa da ustalik ve cesaretle
komuta edildiklerinde bu gorev igin bigilmis kaftandirlar.

Annesinin uykudan 6nce bu hikayeyi okumasinin iis-
tiinden ¢ok gecmeden, cetin daggelincigi deniz subay: egi-
timinden mezun olduktan sonra DKS’ye baglh Astegmen
Bethany N. Ferret, Maytime Kurtarma Ussii'nde gérev bag
yapt.

Smificin  en iyilerinden olmanin verdigi avantajla
Maytime’yi kendisi segmisti. Us, kiglar1 okyanus dalgalari-
nin dovdiigii, yazlar 6liimciil akintilarla labirente déniisen
kayalarla kaph sahilin, korunakh bir koyundaydi. Kurumda
aktif olmay1 istemisti; Maytime’de mutlaka istedigini alacakti.

Selam verdi. “Astegmen Bethany Ferret géreve hazirdir,
komutanim.”

Komutan Curtis Ferret bir J-botunun makine dairesin-
den basimi kaldirip bakt, giiverte tarafinda ince bir figiir
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gordii, selamuna karsihk verdi. Sinifinin birincisi, diye dii-
siindii, yakinda kendi botunun kaptani olmay: planhyordur.
Cok sey 6grenmis ama daha 6niinde uzun bir yol var. Zaval-
i ¢ocuk. Sansh gocuk.

“Bu botun motoru igin en yiiksek yag sicakhigi nedir, as-
tegmen?”

Bethany’in nutku tutulmugtu. Usse hog geldin denmesi-
ni bekliyordu, bir sinavla kargilanmay: degil.

“Yiiz on sekiz derece, komutarum.”

“Kaptan motoru bu sicakligin iistiinden ¢alistirmaya ka-
rar verirse ne olur?”

“Ana makine yatagimin durmasina karar vermis olur
komutanim, komple bir motor arizasina sebep olur!”

Komutan, belli belirsiz giiliimsemesini saklamak igin
kaglarini gatti. Yeni subay1 ya komuta edecek ya da komuta
etmeye calisirken Slecekti. “Peki ya tehlikede olan hayatlar
s6z konusuysa, astegmen? Komutan motorlar: agir1 1stnacak
sekilde calishrmaya mecbursa?”

“Eger motorlardan biri yanacaksa, digerini kurtarmak
akillica olur, komutanim.”

Yiiksek riitbeli subay yanmus metali inceledi. “Bu kap-
tan da 6yle yapmis. Simdi motoru bagtan yapmamiz gereki-
yor. Ve motorlar Syle topraktan biter gibi yapilmiyor, as-
tegmen.”

“Kaptan kag kiginin hayatini kurtardi, komutarum?”

Dik dik bakti. “Yirmi bes fare, ii¢ gemi kedisi ve bir
pigme ipek maymunu. Yirmi dokuz hayat.”

“Evet, komutanim.” Yeni subay1 hazir olda bekliyordu.

“Usse hos geldin, astegmen,” dedi komutan. “Aramiza
katilmak igin giizel bir hava segmigsin. Vaktin varken keyfi-
ni gikar.” Tekrar makine dairesine déndii. Barometre boyle



Bethany 209

diismeye devam ederse bu botun da goreve ¢agrilmasi ya-
kindur.

Bethany Ferret’in aradig1 macera béyle bagladi. Kaptan
Angio E. Ferret'in komuta ettigi J-166 yani Yilmaz kurtarma
botunun iigiincii subay1 olarak gérevlendirildi. Daha giiver-
tedeki ilk saatinde, denizin bildigi biitiin okullardan daha
zor oldugunu anlad:.

Kurtarma tatbikat: hep safak sokmeden az 6nce baglati-
liyordu, giiverte tarafindaki uyan sirenlerinin ani cirlamala-
riu defalarca duymustu. Daggelincikleri bir patirti iginde
hamaklarindan diisercesine iniyor, hizla firtina bagliklarini
ve can yeleklerini giyiyor ve kargasa iginde kendi gorev yer-
lerine gidiyordu. Uyku, biiylik motorlarin galistirilmasiyla
¢ikan gok giiriiltiisii seslerinin arasinda buharlasiyor, karan-
lik aniden yakilan projektorlerle pargalaniyordu.

“On halatlar fora!” diye bir giglik duyuldu képrii iistiin-
den. “Arka halatlar fora! Yan halatlar fora, biitiin halatlar
fora! Tam yol ileri!”

Cifte arama i1siklan ileriyi gosteriyor, motordan gifte
glumbiirtiiler geliyor, geminin orta kisminin kenarlarindan
bembeyaz yiikselen sular, arkaya dogru bir kuyruk gibi ha-
valaniyordu.

Bethany yiizii kaskinin ve siperinin altina saklanmusg bir
halde Ust Sancak gézcii noktasi olan gérev yerinden denize
inmeye hazir oldugunu séylemek igin hizla kontrol noktasi-
na gegti.

Iste bu! diye diisiindii. Istedigim hayat burada! Dahili
telsizinden kaptanin Kurtarma Merkezi'ni aramasiru dinledi:
“Maytime Kontrol, J-166 kanal ortasma deniz yoniinde indi,
vektor ve mesafe bekliyor.”

Gogunlukla tatbikat burada son bulurdu. “Anlagilds,
166, orta kanala inis siireniz elli sekiz saniye. Tatbikat bura-
da sona ermistir. Usse doniin ve beklemede olun.”
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Ama bazen, Yilmaz hizla ilerler, kanalin dalgakiranlarin
gecer ve ay 1sigmin olmadig gecelerde karanhk bir qukur
gibi goriinen denize agilirdi. Kiyidan vektdrlerin gelmesini
ve gozciilerinin karanhkta isiklan agik bir sekilde yiizen,
uzaklarda kiigiiciik bir nokta gibi goriinen siirat teknesini
veya yelkenliyi bulmalarini beklerdi. O gemide giivertelerin
altina miimkiin oldugunca kivrilarak saklanmug, cankurta-
ranlarin kendilerini fark etmeyecegini uman, o sirada kur-
tarma gorevinde olmayan miirettebati arayip bulurlardi.

“Gemide yedi kisi var, komutanim,” diye rapor vermisti
Bethany bir keresinde; gozciiyken kurtaric1 olmus, zor du-
rumdaki geminin igindeki les gibi agir hayvanlar Yiimaz'in
glivertesine tasimaktan yorgun diismiistii.

Angio Ferret gozlerini kist. Bir terslik vardi. “Hayatta
kalan herkesi bulduk mu? Emin misin? Herkes giivertede
mi?”

Tatbikata katilan biitiin yaratiklar bulup ¢ikarilmadan
ne tatbikat biter ne de kronometre dururdu. Kaptanin siip-
helendigini hissetti.

“Bekleyin, komutanim,” dedi. Képriiniin iizerinde kos-
maya bagladi, artik rahatlamis ve kendi aralarmda sohbete
dalmis olan kazazedelerin 6niinden gegip giiverteye geri
dondii.

“Arama 11§1!” diye bagird1 kogarken ve az 6nce kurtar-
lan geminin iyi aydinlatilmig ¢ekme halatina ugarcasma at-
layip kalm ipi sikica kavrayan pengeleriyle ilerledi. Tirma-
nip giiverteye ¢ikti, bastan kiga her yere tekrar bakti. Tekne-
de bagka kimse olmadigina kanaat getirmek iizeydi ki gozii-
ne yelken bolmesindeki bir golge ilisti.

“Tamam,” dedi. “Haydi, gel, disan ¢ik!” Gergekten de
¢ok geng bir daggelincigi kendisini brandalarin altina iyice
saklamigti, yeri belli olmasin diye neredeyse nefes bile almi-
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yordu. Bethany yelkenleri kenara attiginda bile ¢ocuk yerin-
den kipirdamad, gézleri siki sikiya kapaliyd.

“Yakaladim seni.” Cocugu ensesinden yakaladi, digleri-
nin arasinda sikica tuttu.

“Ben de cankurtaran daggelincigi olacagim,” dedi ¢ocuk
ince sesiyle. Bethany giiliimsemekten kendini alamadi. “Bir
giin olursun,” diye mirildand1.

Tekrar giiverteye ¢ikip, dalgalarin hemen iistiinde kalan
¢ekme halatinda 151k huzmesine dogru geri dénerken, ¢ocuk
dislerinin arasmda hareketsiz bir sekilde asih duruyordu.
Nihayet Yilmaz'a geri doéndiiler, ¢cocugu diger kazazedelerin
yanina koydu, kopriiiistii merdivenine kostu.

“Sekiz kazazede, komutanim,” dedi nefes nefese.
“Emin misin, astegmen?”
“Evet, komutarum!”

Kaptan mikrofonu eline ald1. “J-166 giivertesinde sekiz
kazazede var. Kurtanlan gemi ¢ekme halatiyla bagl.”

“Anlagildy, 166,” seklinde geldi cevap. “Sekiz kazazede
anlagildi. Tatbikat sona erdi. Otuz bir dakika, yirmi bes sa-
niye. Usse doniin.”

“Siire anlagild1,” dedi kaptan, kayit defterine not etti.
“Usse doniiyoruz.”

Bethany’e doniip basiyla selam verdi, gozcii noktasina
gitmesine izin verdi. “Bu arada, 166,” sesi geldi merkezden,
“Sekiz numarali kazazedeyi kimin buldugunu soéyleyebilir
misiniz?”

Kaptan geng subayina déndii, bu soruya sagirmigt.

“Son kazazedeyi tespit eden Astegmen Bethany
Ferret’tir.”

“En kiigiik kazazedeyi degil mi?” diye sordu telsizdeki
ses.
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Bethany bagini sallayarak onayladi.
“Olumlu,” dedi kaptan.
“ Aferin, Yilmaz,” dedi Merkez. ”iyi is ¢cikardiniz.”

Angio Ferret bagini sallads, yiiziinde belli belirsiz bir gii-
limseme vardi. Belki de bahse girmislerdi, diye diigiindii.
Kiigiik kazazedenin komuta merkezinden birinin yakin ak-
rabasi oldugunu 6grenmek onu hig sagirtmazdi.

L]

Bethany ilk giindiiz alarm tatbikatindan 6nce bir diizine
gece gorevine katilmigty.

Uyan sireninin giin 1s1g1nda ¢almasina hem sagirmig
hem de bu sinavin daha kolay olacagini diisiinmiistii. Hedef
gemi dalgakiranlarin 11 dakika uzaginda tespit edildi ve
deniz sakin olmasa da Yilmaz son siirat kurtarma bolgesine
gitti; kurtarici filikasini indirdi, Bethany de igindeydi. Hedef
bulunduktan sonra J-botunda gozcii kalmasina gerek yoktu.

Dur durak yok, diye diisiindii. Ama igindeki ¢ocuk, isi-
nin ne kadar yorucu oldugunu umursamiyordu. Hamaginda
yatarken bu hayatin hayallerini kurmustu ve simdi hayalleri
gergek olmustu.

Tekrar yukan gozcii noktasina donmiistii, kurtarilan
gemi ¢ekme halatiyla baghydi. Bethany dalgakiranlar1 deniz
tarafindan ilk kez giin 1s1g1nda gorecekti ve gordiigii manza-
ra karsisinda dondu kald1.

Telsizin diigmesine basti, dogrudan képriiiistiiyle ko-
nusuyordu. “Kayaliklarda bir gemi var!” dedi. “Sancak tara-
findaki dalgakiran, komutanim!”

Yanit1 beklerken kan1 dondu. Bu siradan bir gemi degil-
di, bu bir kurtarma gemisiydi, kayaliklarda karaya oturmus
olan bir J-botuydu!
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Yilmaz’n sancak tarafina yonelmesini, motorlarin yar-
dima kogmak i¢in hizlanmasii bekledi. Bunlarin hi¢ biri
olmadu.

Kaptan duymamis miydi? “Ust Sancak gozlem nokta-
sindan kopriiiistiine, kayaliklarda bir gemi var, komutanim!”

“Anlagildi, Ust Sancak,” diye cevap verdi kaptan. “Ge-
mi goriis alaninda.”

J-166 hala gekme hizinda ilerliyordu, yonii degismemisti.

Bunun hemen ardindan Bethany arkasinda bir hareket-
lenme hissetti. Dndii ve selam verdi. “Ust Sancaga hos gel-
diniz, komutanim!”

Yilmaz'in kaptan kayalar kadar sert ve kararhyds; tigiin-
cii sinif denizcilikten kaptanhiga kendi zekas: ve kurumuna
baghilhgiyla gelmis giiglii bir hayvandu. Biitiin giiglii hayvan-
lar gibi, kuvvetini nadiren sergiler, bunun yerine nezaket ve
anlayisi tercih ederdi.

“Rahat, astegmen.” Angio Ferret omzuna dokundu. “O
gemi bir senedir orada, Bethany,” dedi. “Sana anlatirken
gemideki diger arkadaslarin duymasina gerek yok diye dii-
sundim.”

Gozcii bagmni gri enkazdan gevirip komutanina bakti.
“Ne oldu, komutanum?” dedi. “Neden?”

Subay i¢ gegirdi, sapkasini gikarip pengesini kiirkiinde
gezdirdi. “Bir gece kurtarma gorevinden doniiyordu, deniz
kabarmigti. Ashinda kabarmis kelimesi yetersiz kaliyor...
riizgar kanaldaki radar samandirasini yerinden oynatmigt.”

“Ama komutanim, dalgakiran radarinda goriinmiis ol-
maliydi...”

“Kaptan ne oldugunu anlayana kadar is isten ge¢misti.”

Geng daggelincigi yutkundu. “Miirettebat, komuta-
nim?”
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“Kayip vermedik. Kazazedeler ve miirettebat dalgaki-
rana ¢ikt1 ve biz de hemen gidip onlan aldik. Enkaz1 da bu
olay1 unutmamak igin orada biraktik: Varsayimda bulunma.
Halatlar iskeleye baglanana kadar higbir gorev bitmis sayil-

”

maz.

Bethany enkazi izledi, Yilmaz asag1 yukar1 yiliz penge
uzagindan gegcti. Denizin yiikselmis halinde pruvasi suyun
tistiinde kalmigt, ismi solmaya baglamigt1 ama hala okunu-
yordu: Yavuz.

“Ama komutanim, bu bot...”

“J-101 sinifinin ilk botuydu, iissiimiizdeki en yash kur-
tarma araciydi. Kurtarabildigimizi aldik. Gidip gelirken bize
iyi bir uyar1 oluyor. Bir bagka botu ayr gekilde kaybetmeye-
cegiz.”

“Ama komutanim, bu bot ...” diye fisildad1.

Kaptan merdivenlerden inmis, kopriiiistiine donmiistii
ama Bethany gozlerini kayaliklara oturmug parampar¢a me-
talden ayiramadi. Sancak tarafi su hattinda koca bir delik
vardi, botun boyunun neredeyse yaris1 uzunlugunda bir
oyuk. Deniz geminin omurgasin1 dalgakirana yapistirmugtu.
Yavuz’'un biiyiik bir kismi deniz yiikseldiginde sular altinda
kaliyordu; altta kayalara saglam oturmustu. Cok giizeldi,
aldig; biitiin darbelere ragmen ince, zarif ve sikt, ikiz gozcii
kulelerinde ¢izik bile yoktu, denize meydan okuyorlardi.

Ne biiyiik kayip, diye diisiindii daggelincigi. Usteki en
eski botsa ne olmus yani? O bir J-botu! Hayat kurtarabilir!

L]

Bethany Ferret bir deniz subay1 olarak daha ilk zaman-
larinda kendini gorevlerine tamamiyla adadi. Gece ve giin-
diiz tatbikatlari, acil kurtarmalar, denizin orta yerinde sii-
riiklenen zor durumdaki gemiler. Gergek olaylarsa tatbikat-
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lardan ¢ogunlukla daha az zorlayiciyd:: denizin ortasinda
yakit1 biten garesiz gemiler, sis yiiziinden kaybolanlar, kiri-
lan diimenler ve bozulan ¢arklar, ¢ar¢abuk kiyiya ulagtiril-
masi gereken hayvanlar.

Ara sira kuvvetli bir firtina patlak veriyor ancak gemiler
¢ogunlukla 6nceden uyarihiyor, firinamin koptugu sahilin
riizgar almayan alanlarindan da, sivri kayaliklarindan da
uzakta, sakin agik denize diimen kiriyorlardi.

Bir siire sonra, Astegmen Bethany Ferret deniz iisteg-
menligine terfi ettirildi, sonra da yiizbagsi oldu. Ustleri beceri
ve tutumlarinin fevkalade, cesaretinin sarsilmaz oldugunu
soyliiyordu. Hepsinin isaretledigi bir kutucuk vardr: “Ornek
bir daggelincigi, miistesna, gemimde ¢alismasin isteyecegim
bir subay.” Kisa siire iginde Yilmaz'in ikinci kaptani oldu.

Bethany Ferret J-101'in kayaliklardaki goriintiisiinii asla
unutmadi. Ne zaman denize agilsa ve geri donse orada ka-
pana kisilmis gibi duran kaybedilmis gemiye bakip bagim
iki yana sallad1.

J-101'i kisihp kaldigr kapandan kurtaran zaman degil
Bethany’in sabri, ideallerinin pesinde yorulmadan kosmasi
olmustu. Azimli ve geng daggelincigi bu konuda sesini hig
yiikseltmedi, bagka goriisleri savunanlarla tartigmaya gir-
medi.

Bunu ona kimse 6gretmemisti ama o biliyordu: Yete-
nekten veya hiinerden ya da egitimden daha 6nemli olan
dilegini gergeklestirme kararlhihgidir. Geng subay en yalin
ifadeyle J-101'i kurtarmaya karaliyd1 ve bunu gergeklestire-
bilmek igin biitiin zorluklara gogiis germeye hazirdi.

“Yavuz'un Daggelincigi Kurtarma Servisi i¢in degeri 6l-
ciilemez,” diye yazdi, Yumaz'daki kiigiik odasinda. “Bu ge-
mi kurtarilip restore edilir ve tek bir hayat kurtarirsa, biitiin
emeklerin karsihgim vermis olur. Yiizlerce hayat kurtarirsa,
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yapilacak kiigiik harcamanin kargihg olgiilemeyecek kadar
¢ok olacaktir, diye diigiiniiyorum.”

Komutan Curtis Ferret rihtima bakan odasinda geng su-
baydan gelen 6nerinin sayfalarim gevirdi, gri biyiklar1 hare-
ketsiz, yiizii ifadesizdi.

“Daggelincigi Kurtarma Servisi'nin kargilayacag: bu kii-
¢iik maliyete kargsilik, gorevde olmadigim zamanlarda ve
bana katilmak isteyen diger daggelinciklerinin goérev dig
zamanlannda ¢ahisarak J-101, DKS Yavuz'u tekrar goreve
hazir duruma getirmek igin izin istiyorum.”

Us komutani kaglarini gatti. Kaptani o enkazin bir amaci
oldugunu anlatti, diye diisiindii; bu bir saplantiya m1 dénii-
siiyor? Gemi onarirken nasil bagka hayatlar1 kurtaracak?
Gelecek vaat eden bir subay ve esas gorev yeri deniz. Nere-
deyse fark edilmeyecek sekilde bagimi olumsuz anlamda
sallad1.

“En kotii ihtimalle,” diye yazdi Bethany bir sonraki
mektubunda, “Bu proje katilan goniilliilerin bilgi ve beceri-
lerini torpiiller ve onlar1 daha iyi subaylar ve denizci
daggelincikleri haline getirir. En iyi ihtimalle de Maytime
iissiine gorevlerini yerine getirmek iizere, denize agilmaya
hazir, tam islev goren bir tekne daha katilmug olur. Bu ¢aba,
acitk denizdeki araglarin ve bunlarin giivertelerindeki hay-
vanlann korunmasi ve kurtarilmasina yani DKS'nin yiiksek
¢ikarlarina hizmet edecektir.”

Komutan yine bagini salladi, agagida, kendi sorumlulu-
gu altindaki gemileri gormek igin doniip ofisinin pencere-
sinden bakt. Subaydan gelen talep mektubunu kenara koydu.

Mektuplarin ardi arkas1 kesilmedi, sanki Yavuz terk
edilmis bir hatira degil de kayaya saplanmig bir kiligt;; bu
subay da bir sonraki karsilagsma i¢in onu oldugu yerden ¢i-
karmaya kararhiydi. Bethany Ferret istegini gerceklestirme-
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nin miimkiin oldugunu, Kurtarma Servisi'ne faydasi olaca-
gini, planurun her agidan olumlu oldugunu anlatabildi. Bu
projede karsilarina gikabilecek her zorlugu nasil asacaklarini
sabirla anlatti.

14 Agustos’ta kaptanunuin gozetimi altinda Bethany, Yil-
maz'in komutasmu ele aldi1 ve agik denizde akintiya kapilip
daha da aqiga siiriiklenen iki kiirek¢i hamsterin yardimina
kostu; zavalll hayvanciklar daggelincigi teknesini goériince
sevingle qiglik atmaya bagladilar. Deniz sakin sayilirdy; kii-
rekgileri ve kiigiik kanolarin1 zarar vermeden giiverteye ¢i-
karmak beceri istiyordu. Yiizbag: kurtarma gorevini olaysiz
tamamlamigtir, diye yazdi Angio seyir defterine, bagka bir
yoruma gerek yoktu.

Limana geri dondiigiinde Bethany’i bir kurye karsilad,
selam verdi, miihiirli bir zarf uzatt. Yiizbagi Bethany
Ferret'in saat 15:00'da iis komutanin odasinda olmasi isteni-
yordu.

Saat 14:59'da geldi, tiiyleri taranmug, firqalanmugti; biraz
titriyordu, proje planlan1 kalin bir dosya halinde kolunun
altinda duruyordu.

Komutanin odasina tam zamaninda girdi, selam verdi.
“Yiizbag1 Bethany Ferret emriniz iizerine geldi, komuta-

”

nin.

Komutan bagini salladi. “Oturun, yiizbasi.” Sandalyesi-
ni ¢evirdi, nhtimu izledi; kendilerine aynlmis yerde demir-
lemis ince, zarif, kar beyaz1 J-botlar, Giigliipenge ve Cesur te-
yakkuzda, denize en yakinda olanlar onlar, miirettebat tek-
nede her an demir almaya hazir.

Us komutaninin ofisi, komutanin kendisi gibi gosteris-
siz ama bakimliydi. Ug duvan kaplayan raflar kitaplarla
doluydu; raflardan birinde Yiizbag1 Curtis Ferret’in miiret-
tebatiyla kopriiiistiinde gururla poz verdigi eski bir E-botun
soluk fotografi vardi. Cam kapakli bir dolapta J-botun en
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ince ayrintisina kadar tamamlanmis tam o6lgekli bir maketi
duruyordu, yaninda gol kenarindaki ¢imlerde bogusan iig
¢ocugun renkli fotografi.

Komutan uzun bir siire konugmadi. Masasma dondii,
Bethany’in sicil dosyasina bakti, kigisel ge¢misinden bir sati-
n tekrar okudu:

Subayin babasi, Artemis Ferret, tek bagina buz gibi nehirde
akintiya kapilan iki kedi yavrusunu kurtarmak igin kopriiiistiinden
hizla akan suya daldi. Kurtarilmay: bekleyen iki hayvan da kupda-
ki personelin pengelerine dogru itildi, yara almadan kurtuldular.
Kurtarici dondurucu sularda kayboldu.

Komutan ayaga kalkti, masasinda agik duran bir kitabi
ald1. “Size okuyacagim bir sey var, yiizbagi, DKS operasyon
el kitabindan. Duymaya hazir misiniz?”

Bethany tahta iskemlenin ucunda dimdik oturuyor, goz-
leri komutaninkileri takip ediyordu. “Evet, komutanim, ha-
zinm.”

“Dikkatli dinleyin liitfen.” Sayfay g¢evirdi. “Kurum poli-
tikasi, Kurum tarafindan verilen bir gorevin yerine getirilmesi
sirasinda yapilanlar harig, personelin DKS araglarimin yapim,
bakim ve operasyonuna dahil olmasim yasaklar.”

Komutan daggelincigi i¢ gegirdi ve kitab1 kapatti. “Yo-
rumunuz var mi?”

“Evet, komutarum.” Kurum tarafindan verilen bir gérevin
yerine getirilmesi sirasinda yapilanlar harig tek bir anlama gele-
bilirdi.

Komutan bagiyla onayladi. “O halde, tamam.”

“Tegekkiir ederim, komutanim!”

“Yani bu sizi gagirtmadi.”

“Hayir, komutanim. Se¢me sansimiz yoktu, komutanim.
Er ya da ge¢ bunu yapmama izin vermeniz gerekecekti.”
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Komutan bagini iki yana sallads, teslim oldum dercesine
giiliimsedi. Masasindan miihiirlii bir zarf ald1 ve uzatta.

“Goreviniz, yiizbagi, J-101 Daggelincigi Kurtarma Botu
Yavuz'u kurtarmak, tamir etmek ve tekrar hizmete sokmak.
Bu is tamamlandiginda aracin seyir denemelerinde ve aktif
gorev bagi yaptig1 zamanda komutanu siz olacaksiz. izin
verirseniz devamini aklimdan sdyleyeyim, hafizam fena.”

Geng daggelincigi zarf1 sik1 sik1 tuttu, gozlerinde yaglar
vardi. “Elbette, komutarum.”

Komutan tekrar pencereye dondii, gorevden donen bir
J-botunun yavagca demirlenecegi bolmeye girisini, giiverte-
deki daggelinciklerinin teknenin 6n ve arkasinu karaya yas-
lamalarini izledi. “Bu ¢aba DKS'nin yiiksek yararina oldugun-
dan ve agik denizlerdeki araglar: ve onlarin giivertesindeki hayvan-
lar1 kurtarmak ve korumak amacim tagidiu igin, gorevinizi biitiin
marifet ve azminizi kullanarak en kisa siirede tamamlamaniz bek-
lenmekte ve istenmektedir.”

"Bagiistiine, komutanim! Tegekkiirler, komutanim!”

Ayaga kalkti ve komutanin karsisinda tek kelime ede-
meden durdu, her yanini mutluluk kaplamigh. Komutan
gidebilecegini gostermek ig¢in selamladi, o da buna yamt
verdi. Sonra yag¢a kendisinden biiyiik daggelincigini mutlu-
lukla kucaklad:.

“Qgziir dilerim, komutarum,” dedi, ciddiyetini yeniden
takinirken. “Tegekkiirler, komutanim. Gurur duyacaksiniz,
komutanim...”

“Simdiden gururluyum, Yiizbagi. Yavuz'un bu kig go-
reve hazir hale gelmesini bekliyorum.”

Geng daggelincigi nefesini tuttu. Bu gergeklestirilmesi
imkansiz bir hedefti, iki ay i¢inde botu yeniden insa etmek
ve gorev alacak miirettebat1 egitmek miimkiin degildi.

“Bagiistiine, komutarum!” Selam verdi ve kapiya yoneldi.
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“Aa, bir sey daha var.”
Bethany déndii. “Buyurun, komutarum?”

“Bunu gergeklestirmek igin birilerine kiikremem gere-
kirse bana haber verecegini biliyorum.”

Isiltih bir giilimseme yayild1 yiiziine. “Veririm, komu-

tanim!”

Sihir, komutanin bekledigi gibi bir sonraki hafta degil o
ogleden sonra bagladi. Maytime'nin yiizen vinci bir sekilde
6diing alind1 ve Yavuz'un iskeleti Bethany biiyiisiine kapil-
mis miirettebat tarafindan kayaliklardan kaldirildi. Giin
batimunda bot kuru havuza alinmig, hizh tamirat icin kirmizi
etiket takilmigti.

Ertesi giin degil daha o aksam, yardim istemeye gelen o
siyah gozlerdeki derinlige kars1 koyamayan iggilerden olu-
san yilizbaginin sectigi ekip enkaz iizerinde ¢alismaya bas-
lamagt.

Kaynak¢1 daggelinciklerinin kaynak makineleri, kesip
pargalar birlestiriyor, eriyik demirden ¢ikan kivilcimlar ge-
cenin karanhiginda alev toplan gibi yere diigsiiyordu. Cam
yarmasi gibi daggelinciklerinden olusan miirettebat hidrolik
mahmuzlarn diizlestiriyor ve kirlan perdeleri diizeltiyordu;
elektrikgiler denizde yipranan kopriiiistiiniin kablolarim
cikariyor, yerlerine yenilerini dogiiyordu. Zirhli camlar, ye-
nilenen araglar ve elektronik geregler 6zel teslimat yapilms
gibi rihtima getiriliyor ve kisa siirede giiverteye tasmiyordu.
Kaosun iginde tam gaz ¢alisan bir gelik orkestra vardi sanki:
percin tabancalari, havali gekigler, yiiksek hizl 6giitiiciiler,
marangoz testereleri, botta her gesit igin ustas1 vardi.

Safak sokene kadar Yavuz'un motorlan ve jeneratorleri
vingle sokiiliip Enerji Santrali Havuzu’'na gétiiriildii, sanzi-



Bethany 221

man, saft ve uskurlar1 incelenmek ve dengelenmek iizere
¢ikarildi.

Bethany Ferret biitiin bu igleri diizenlerken vardiyalarin
biri bitti digeri bagladi, o yorgunlugunu fark etmedi bile.
Sanki uykusunu bu is igin saklayip biriktirmisti, ayn1 anda
her yerdeydi; 6neriyor, emir veriyor, iltifat ediyor, itiraz
ediyordu.

“Hayat kurtariyorsunuz,” dedi giivertenin altinda ¢ali-
san makine ustasi daggelinciklerine. Neredeyse kendisinin
iki kati ciissedeki geflerine sarildi. “Boa, bu 6gleden sonra
motorlar geri geldiginde sen de hazir olmak istemez misin?
Sonra yapmaktansa radyatorleri simdi kontrol etseniz...”

“Bu 6gleden sonra muy, yiizbag1?” Koca daggelincigi gii-
liimsedi. “Daha gegen hafta gonderdik! Hazirlanip geri gel-
meleri doksan giinden 6nce olmaz!”

Bethany kulagina fisildamak igin parmak uglarinda
yiikseldi. “Tamir havuzundan ¢ikmak iizere olan motorlarla
bizimkileri degis tokus ettim.”

Sefin gozleri kocaman agildi. Pengesi hila yiizbaginin
omzundaydi, ustabagiu gagirdi, “Buradaki isi hizlandirin,
Billy! Hemen simdi sogutma ve egzoz sistemlerine, yakit
ikmal sistemine bir baksan iyi olur! Yiizbagimiz diyor ki
kurtarmamuzi bekleyen hayatlar var!”

Bir zamanlar terk edilmis haldeki geminin her yanini
sesler kaplady, aletler, kivileimlar, agir makine ekipmanlari,
siparigler ve emirler havada ugusuyor, biitiin daggelincikleri
cabsirken radyoda bangir bangir WhitePaw, Dook, Zsa-Zsa
ve Show Ferrets sarkilari ¢aliyordu.

Kuru havuzu saran kaynak aletinden ¢ikan dumanlar
yavas yavas yerini geminin tabanmna yapisan kabuklularin
ve eski boyanin sokiilmesiyle ugusan tozlara birakth ve en
sonunda da yeni siiriilmiis boya kokusu sardi1 her yani; de-
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nizkopiigii kadar beyazdi, 6n tarafinda siyah harflerle Yavuz
yaziyordu.

Traversinde J-101, tam orta yerde de alev rengi harflerle
CANKURTARAN TEKNESI yaziyordu. Nihayet kayaliklar-
gesmigken J-bot tekrar denize indirildi, kopriiiistiinde Yiiz-
bas1 Bethany Ferret vardi. Yorgunluktan perisan haldeydi;
komutanin odasina girdigi giine kiyasla daha zayifti. Ama
yine de botunun halatlar ¢6ziiliip suya birakilirken heye-
candan titriyordu. Geminin parlak verev ¢izgili, kiraz-limon
rengi flamasi yelken direklerinin arti isareti olusturdugu
noktada dalgalaniyordu, biitiin bu renkler Bethany’in boy-
nuna 6zenle bagladig1 yeni miirettebat fulariyla biiyiik bir
uyum igindeydi.

Dabhili telsizin diigmesine bast1. “Birinci motoru ¢aligtir
liitfen, Boa.”

“Birinci motor ¢aligtirthyor, efendim,” dedi iri yari
daggelinciginin kulaklhigindaki sesi.

Mars dinamosu dondii, nce yavasti, agir agir hizlanip
kuvvetli bir titremeye doniistii, diglilerin vinlamasi1 dizel
motordan gelen gok giiriiltiisiine benzer seste kayboldu;
motordan ilk saniyelerde gelen kaba saba, diizensiz sesler
sakinlesti, normale dondii, gaz kesildi.

Yiizbagi giiliimsedi. Botum hayata do6ndii, diye diigiindii.
“Ikinci motoru ¢aligtirin.”
“Ikinci motor galigtiriliyor, efendim.”

Carklarin sesi birinci motorun giiriiltiisiinden giigliikle
duyulabiliyordu, ne oldugunu anlayamadan J-101'in ikinci
motoru da ¢alismaya bagladi, egzozdan belli belirsiz siyah
bir duman ¢ikt1. Bethany Ferret telgraf kolunu ileri itti.

“Biitiin motorlar agir yol ileri.”

“Agr yol ileri, bagiistiine.”
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Bot hafifce sallandi, pervaneler déniiyordu. Telsizden
gliverteye yayin yapan mikrofona gegcti. “Biitiin halatlar fo-
ra,” dedi subay, sesi sakin ve temkinliydi.

Gemiyi demirlemek i¢in kullanilan halatlar suya diistii,
goniillii miirettebatin pengeleri onlar1 ustalikla topladi.

Rihtimdan seving ¢igliklar1 duyuldu, yorgunluktan bit-
kin diigsmiis hayvanlar iftihar ve rahatlama hissini ayn1 anda
duyuyordu; yeni bir tamir rekoru kirdiklar1 i¢gin memnun-
dular ve uzunca bir siire dinlenmeden Yiizbas1 Bethany
Ferret'i bir daha gormek istemiyorlardi.

Yavuz'un ilk seferi birkag gemi uzunlugunda olmustu
sadece, kuru havuzdan diger J-botlarin yaninda kendisine
ayrilan demirleme yerine gitmisti. Denize agilmaya hazir
olmasi icin daha yapilacak epeyce is vard: alt giivertede
miirettebat ve kazazedeler ayrilan kisimlar tamamlanacak,
miirettebat segilip egitimden gegirilecek, hem bot hem de
yeni miirettebat denizde tatbikatlar yapacakti. J-101'in de-
mirlendigi yerden ¢ikip 6zledigi denizlere kavusmasi igin
yapilmasi gereken yiizlerce is vard.

“Biitiin motorlar dortte bir hizda geri,” dedi, diimeni
sancak tarafina dogru kuvvetlice dondiirdii.

“Dortte bir hizda geri, basiistiine.”

Yavuz kenarlar1 kauguk kapli demirleme bélmesine mi-
limetrik bir gekilde girdi. “Biitiin motorlar devre dis1.”

“Motorlar devre dig1.”
Bot simdi sessizlige gomiilmiistii. “Halatlar agag),” dedi.

Daggelincikleri giiverteden karaya atladi, bag, orta ve
kig halatlarini bagladilar.

Kopriiiistityle hamag) arasinda sadece birkag adim var-
d1 ama Bethany o mesafeyi giigliikle gecti. Sapkas1 gozleri-
nin iistiine diistii, yepyeni ¢izgili miirettebat atkis1 hala boy-
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nundayd, battaniyenin iistiine diigercesine yatt1 ve aminda
derin bir uykuya daldi.

Sonraki giinlerde isler hararetle devam etti ama en
azindan gimdi harareti ben kontrol ediyorum, diye diisiin-
dii. Botunun ihtiyaglar: igin bagkalarin1 ikna etmeye ugras-
mak, yalvarmak yerine Bethany segeneklere bogulmus gi-
biydi. Dort miirettebata ihtiyac1 vardi. Baslangigta bir diizi-
ne denizci daggelincigi resmi olarak ve bir o kadar1 da gayn
resmi olarak katilmak istedigini bildirmigti. Kuru havuzda
¢aligan iri yar1 motor ustas1 Boa, bir zamanlar artik karada
bir hamag) olsun isteyen, bir daha denize agilmayacagina
yemin eden Boa bile katilmayi teklif etmigti.

Goniilliiler J-101'e kendi ruhunu katmasin izlemigler,
gemiyi kendi sevk dolu istegiyle hayata doéndiirdiigiinii
gormiislerdi. Kendilerinden de en azindan bu kadarinin
beklenecegini biliyorlardi: Pengelerinizin {i¢ii botun biri si-
zin dense de yine de geng¢ subayin komutasinda galismak
i¢in bagvurdular, tagidiga ruha hayran olmugslarda.

Bethany 6zge¢misleri tekrar tekrar inceledi, miilakatlar
yapt;; miirettebatina katilacak daggelinciklerinin gozlerini
ve kalplerini izledi. Son bagvuru Astegmen Vincent
Ferret'inkiydi, Daggelincikleri Deniz Subay Okulu’ndan diin
gelmisti, Maytime'ye kadar kiz kardesinin adimlarim takip
etmisti.

Ozgegmisi birakt ve i¢ gegirdi. Ah, Vink, diye diisiindii.
Seni secersem bir giin kendini tehlikeye atmani emredebili-
rim, hatta 6liime gonderebilirim seni. Bunu asla yapamam.

Bagvuruyu kabul etmedi, uyuyakalmak iizereydi ki ka-
fasinin iginde kardesinin sesini duydu: “Ben de senin gibi bu
hayat1 segiyorum abla. Emirleri senden almazsan bagkasin-
dan alacagim, risk ayni. Sana giivenim daha fazla ve senin
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emrinde ¢ok daha fazla ¢aligiim. Ne istersen yaparim. izin
ver de seninle geleyim!”

Bagini iki yana sallayip yatti. Riiyalarinda kendisini Ya-
vuz’'un geker rengi miirettebat atkisim1 kardeginin boynuna
dolarken gordii ve hald uyur halde minldandi, yaptiklan
onu korkutuyordu.

3

Bethany’in giinliigiinde giinler ya da aylar yazih degil-
di. O hayatin1 yaganan olaylarla 6lgiiyordu: denizdeki firti-
nalar, kurtarilacak gemiler. 20 Aralik degil mesela, Mary
Louise Ferret'in batmasi ve en azindan 328 miirettebat, yolcu
ve kagak yolcu olarak binmis farenin kurtarilmasi. Bir son-
raki sayfada diimeni bozulan Queen Angela’ya limana girisi
sirasmda kilavuzluk etmek. Sonra insanlara ait biiyiik trol
teknesi Lydia Shepard’daki biitiin gemi hayvanlarinin tekne
alabora olup dibe batmadan 6nce kurtarilmasi.

Firtinada ¢irpman bayraklanrun altindaki uyan sirenleri
calinca insan, daggelincigi tiim miirettebat motorlan ¢als-
tird1 ve firtmalh denizde Maytime dalgakiranlarina dogru
agildilar; kurtarilmay: bekleyen tekneye ulagan ilk arag ol-
mak igin birbirleriyle yangiyorlardi. Daggelincigi kurtarma
tekneleri daha kiigiik ama daha hafifti, agirliklarina kiyasla
¢ok giigliiydiiler. Denizin sakin oldugu zamanlarda insanla-
ra ait Sahil Giivenlik botlarin1 gegiyorlardi ama deniz boyle
kabarmug, riizgar bu kadar giddetliyken J-botlarinin yaris:
kazanmalan biiyiik ustalik istiyordu.

Olay yerinde botlar birlikte ¢calisiyordu, bozulan aragla-
rin limana gelmesine, gemiler kurtarilamayacak durumday-
sa giivertesindekilerin hayatin1 kurtarmaya yardim ediyor-
lardi. Bu meslek Bethany’in hayatru yasamaya deger kih-
yordu.
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Bir giin, firbna mevsimi neredeyse sona ererken, iis ko-
mutanindan tuhaf bir emir geldi. Bethany zarfi acti, tek say-
falik mektubu okudu ve kaslarim ¢att. Yavuz miirettebati-
run, hayatini tehlikeye atan daggelincikleriyle ilgili bir haber
yapan gazeteci Chloe Ferret'e ev sahipligi yapmamiz isteni-
yor ve emrediliyordu. Komutan Yiizbagi Bethany N.
Ferret'in ziyaretgiye gereken biitiin nezaketi gosterecegin-
den emindi, ayrica ziyareti boyunca gazetecinin giivenligin-
den ve rahat etmesinden de o sorumlu olacakt.

Bethany’in yiizii diigtii. Bottaki karargahinin mahremi-
yetine siginip emri kiigiik masasinin iizerine atti, hamagina
uzandi. Zaten yeteri kadar zor, diye diisiindii. Panik halde,
gemiyi vaktinden &nce terk etmek zorunda kalan kazazede-
ler; deniz, boylar1 botumu agan dalgalarla igim yeteri kadar
zor. Simdi biitiin bunlar giivertemde bir yazarla yapmam
gerekecek.

Bu emre itiraz edebilirdi ancak Yavuz konusunda komu-
tanina o kadar biiyiik bir minnet duyuyordu ki gazeteciye
ev sahipligi yapmaktan biiyiik bir zevk duyacagini yazdi
cevabinda.

Miirettebat giivertede emirleri almak iizere toplandig:
sirada ilk soru Boa’dan geldi. “Bu o Chloe Ferret mi, Kaptan?
Zsa-Zsa ve Show Ferrets’deki Chloe Ferret mi?”

“Elbette degil,” dedi Bethany. “O dedigin sarkic1 degil
mi?”

“O meghur biri, efendim!” dedi Dhimine Ferret, Ya-
vuz'un Ust Sancak gozciisii ve ayn1 zamanda en geng miiret-
tebati. “Zsa-Zsa ve Show Ferrets, aslmda onlar ¢ok tiinliiler!
Chloe ayn1 zamanda yaz1 da yaziyor, biiyiik dergilere.”

“Dogru kaptan,” dedi Vincent Ferret. Kardesi Bethany’e
dogru sifatlarla hitap etmeye son derece dikkat ediyordu:
Karada yiizbagi, denizde kaptan. Miirettebat bu kadar az kisi-
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den olugmasa, ikisinin akraba olduklarini asla tahmin ede-
mezlerdi. “Yoriingedeki astronot daggelincikleri hakkinda
bir haber yazmigth daha gegenlerde. Galiba tehlikeyi seviyor.
Veya tehlikenin suretini seviyor, efendim. Kurtarma iginin
¢ok da tehlikeli oldugunu séylemem.”

“Bana sarki soyleyebilir,” dedi Harley Ferret. “Ne za-
man isterse s6ylesin kabuliim.”

Harley Yavuz'un Ust Iskele tarafi gozciisii, ayn1 zaman-
da da miirettebattaki en dikkatsiz hayvandi. Gosterisli ve
denizci daggelinciklerine iliskin yonetmeligi zorlayacak ka-
dar atilgandy; sik sik sinirlar agardi: Bethany onu bu katiksiz
cesareti yiiziinden, denizdeki hayvanlar1 kurtarmak igin
kendi hayatim1 defalarca tehlikeye atmasindan dolay: seg-
misti. Ay seyleri bagka bir daggelincigi yapsa karsi karsiya
kalacag) sonuglardan onu defalarca korumustu; o atkiy: hala
takiyorsa bu Bethany sayesindeydi.

“Bana uyar,” dedi Boa. “Kendi yerini bildigi ve ayag:-
mizin altinda dolagmadig) siirece sorun yok.”

Bethany basiyla onaylad.

“Bizimle konugmak istediginde konuguruz. Her seyi ol-
dugu gibi anlatmaniz istiyorum, sorularina cevap verecek-
siniz. Belki birka¢ biiyiik hikaye anlatabilirsiniz, Harley,
daha fazlasi olmaz. Egitime katilmak isterse, katilabilir. Be-
nimle kopriiiistiinde kalabilir. Ama kurtarma ¢agris1 geldi-
ginde karada kalacak. Eve doniince ona hikayeyi anlatiriz,
olan biteni, neler hissettigimizi, ne bilmek istiyorsa onu.”

Bagkalarin kiigiik gérmek Bethany Ferret’in sik yaptig1
bir sey degildi. Esasinda geng gozciisii hakliydi: Chloe Ferret
bir yildizdi. Kendi botuna ve sorumluluklarina gémiilen
Bethany, bunun firtmali denizlerde ne anlama gelecegini
hayal edemiyordu.
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4

Bethany’in kamarasinin kapisi ¢alindi, ne ¢ok yavas ne
de emreder gibi.

“Odami ariyordum...” Kargisinda koyu renkli ve ¢ok
glizel bir daggelincigi duruyordu; kiirkii 6zenle firgalanmus,
biyiklar1 taranmugti. Degeri yiizbaginin bir aylik maagi olan
denizci stili 6zel tasanm gapkasinin altindaki goézleri parlak
ve merakliydi. “Bu gemide olacagini s6ylemislerdi.”

“Chloe olmalisimiz,” diye cevap verdi Bethany, hos ya-
ratiga pengesini uzatti, elinde olmadan etkilenmisti ondan.
“Ben kaptanim. Gemiye hos geldiniz.”

“Kaptan olmak igin ¢ok geng degil misiniz?”

Kurtaric1 daggelincigi i¢ gegirdi. “Geng¢ ama kararh ol-
dugumu soylerler.”

Sarkic1 ona dikkatle bakti, sessizlikte Bethany’in gozle-
rini okudu. Sonra giiliimsedi, sicacik bir selam verdi. “Biz
ikimiz arkadas olacagiz, degil mi?”

Bethany basiyla onayladi, o da giiliimsemeyle kargsilik
verdi. “Istedigim her seyi yaptigaruz siirece.”

“S6z veriyorum, kaptan. Bana odamu gosterebilir misi-
niz?”

“Elbette. Cok uzakta degil, karada. Ziyaret¢i subaylarin

kaldig1 bolimde VIP odasinda kalacaksiniz. Gemide uyu-
maya tercih edilir, Bayan Chloe.”

“Bana Clo deyin liitfen,” diye yarutlad: gosteri diinya-
sindan gelen daggelincigi. “Ben bir haber iizerinde galigir-
ken siiitte kalmam. Tecriibe etmem gerekir, gercek kogullar
neyse o. Sadece bir gozlemci olarak kalmamayi tercih ede-
rim.”

“Bu defa siiiti segmek isteyebilirsiniz. Miirettebat bolii-
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mii tabii ki dolu. Kazazede kismiyla liiks kelimesi birbirine
hi¢ uymuyor. Aslinda tam takir oldugunu s6yleyebilirim.”

“Sorun degil. Hemen ¢antalarimi birakirim sonra da
miirettebatla tanigabilirim, degil mi?”

Bethany omuzlann: silkti, giiverteye agilan koridorda,
zincirlige kadar dosdogru ilerleyerek yol gosterdi, sag taraf-
ta bir kapiy: agti, diigmeye basip 15181 act. “Pek manzarasi
yok, maalesef.”

“Tegekkiirler. Buraya manzara igin gelmedim. Sizinle
ayni1 hayat1 yasamaya geldim.”

Subay bu yiireklilik karsisinda giiliimsedi. “Paylagsmak
bizim igin bir mutluluk. Biiyiik bir kismini tabii ki: Rutin
isler ve egitimler. Elbette kurtarma gorevine giderken bize
katilamazsiniz, bunu biliyorsunuz saniyorum.”

”Yonetmelik bunu yasakliyor,” dedi Chloe, “Yolda bir
gozlemcinin sorumlulugunu alamazsiniz, kazazedeler igin
miimkiin oldugunca fazla yeriniz olmasi gerekiyor.”

“Aynen Oyle. Firina mevsimi neredeyse bitti sayilir.
Ama egitimlerimizin ¢ok gergekgi oldugunu goreceksiniz.”

Soruya gerek yoktu, ikisi birbirini gayet iyi anlamgti.
Firtina mevsimi olsun veya olmasin, Chloe Ferret bir kur-
tarma operasyonunu ilk elden yazmaya gelmisti, serinin
heyecan yiiklii ikinci haberi bu olacakt: ve bunu yapmay1
biitiin kalbiyle istiyordu. Bethany de, kendi adina, denizde
bir¢ok hayati tehlikeye atmasina engel olmak i¢in onu kara-
da bir odaya kilitlemeye hazird:.

Ama geng subay ayn1 zamanda rock yildizinin haberi-
nin kurumun yiiksek ¢ikarina hizmet edecegini biliyordu;
kendi hayatlarin1 bagkalar igin riske atmaya karar verecek
binlerce ve bunu gergekten yapabilecek birkag ¢ocuk bu ha-
beri okuyacakt.
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Ikisi 6n giivertenin kap1 agzinda goriinmiigtii ki Boa
geminin ki¢ tarafinda makine dairesinin merdivenlerinden
ciktl. Motor ustasi denizci subaya selam vermek igin penge-
sini kaldirdigy sirada, gozleri ziyaret¢ininkilere takildi ve
selamin1 kibarca, her ikisini de kapsayacak gekilde verdi.
Gozlerinin birbirine kenetlendigi o an, ziyaret¢inin nefesinin
kesildigini fark etmedi.

Chloe, iri ciisseli daggelincigi yarundan gegip giderken
doniip bakti. “Peki, bu kim?”

“O, Boa,” dedi Bethany. “O olmasa, siz ve ben bu gemi-
de olmazdik.”

Gazeteci dikkatle bakmak igin tekrar dondii ama
daggelincigi gitmisti. Normal sartlarda dilini tutardi ama
subaydan hoglanmisti bir kere, kalbinden gegeni soyledi.
“Bethany,” dedi, “Onu seviyor musunuz?”

Yiizbags1 sagkinlikla kahkahalar atti. Haberi siisleyen
tarzda bir soru, diye diisiindii. “Ben biitiin miirettebatimi1
seviyorum, Chloe. Tabii ki Boa'y1 da seviyorum.”

“Tuhaf sey, kaptan,” dedi rock yildizi, kafas1 karigmist,
basini iki yana salladi. “Ben de seviyorum.”

L]

Ogleden sonra, Bethany ziyaretcilerine kars1 nazik dav-
ranmanin kolay oldugunu gordii. Garip bir hayvan, diye
diisiindii, 6nsezilerini test ederken. Bir taraftan hayat dolu,
isine kendisini veren, agik ve karizmatik biri; diger yandan
da utangag, hatta biraz korkak.

O aksam, istasyonun yemek salonunun kapisinda, “On-
ce siz,” dedi Bethany. “Bizim miirettebatin masasi liman
tarafinda... su soldaki.”

Ama giizel ziyaretgi igeri girmek yerine bekledi, iirper-
di. “Bana bir dakika izin verin.”
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Yiizbag1 déniip dikkatle bakt. “Iyi misiniz?”

”iyiyim,” dedi. “Soluklanmak, hazir olmak i¢in bir sani-
yeye ihtiyacim var.” Sonra 6ziir diler gibi giiliimsedi. “Bagka
hayvanlar: ne kadar sevseniz de, ¢ok sayida hayvan size ¢ok
yaklagtiginda duvarlar orersiniz. Kendime o duvarlarn yik-
may1 telkin etmem gerekiyor.”

Sonra Chloe omuzlarin diklestirdi, nefes ald1 ve Maytime
Kurtarma Istasyonu yemek salonuna girdi; Rolling Stoat'un
kapagindaki kadar 6zgiivenli duruyordu.

Birden herkes sustu, yankilar kayboldu. Neredeyse yiiz
tane surat kapiya dondii; biitiin gozler iistiindeydi; kimse
gordiigiine inanammiyordu, tam bir sessizlik hakim oldu.

Chloe Ferret? O Chloe Ferret mi? Maytime yemek salo-
nunda mi?

Yaganan durumun dengesi bozulmak iizereydi. Bir sa-
niye i¢inde hayranlarinin akinina ugrayabilirdi.

“Devam edelim,” dedi Bethany, kafasi karigsmis sessiz
toplulugun icinde sesi sert ve anlagilirdi. “Bayan Chloe bu
hos kargilama igin tegekkiir ediyor.”

Onden gitti, bir gévalyenin kalkan gibi cilalanmus, yiik-
sekge bir ¢elik plakanin yanindaki masaya yoneldi, plakada
kirmuzi-sar gizgili bir alanin alhinda abanoz renginde J-101
Yavuz yaziyordu.

Boylece sagkinhiktan kaynaklanan sessizlik bir an daha
siirdii ve sonra sohbete geri doniildii; Bethany kulagma an-
cak bir vizilti gibi gelen sohbetlerin kapidan az 6nce giren
kisi hakkinda oldugundan neredeyse emindi. Biraz gsohret
tatli olmali, ama fazlasi, fazlas1 agzimiza tikilan kek gibidir.

Astegmen Vincent Ferret, ayni gemide ¢alisan arkadas-
lariyla sohbet ederken kiz kardesi gelince gsik bir gekilde
ayaga kalkti. “Miirettebat, dik’kat!”
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Dért hayvan olduklar: yerde ayaga kalktilar, iistii yiye-
ceklerle dolu masanin etrafinda dimdik duruyorlar, gézleri
kargiya bakiyor, hareket etmiyorlarda.

“Rahat, Yavuz,” dedi Bethany ve tayfasi gevsedi, dinle-
mek i¢in ona dogru dondiiler. Masanin sonundaki yerine
oturdu, misafirine sagindaki bog sandalyeyi igaret etti.

“Chloe Ferret'i taniyorsunuz,” dedi. “Ama o sizi tani-
miyor.”

Masanin diger ucundan, kardesi ayaga kalkt1 ve basiyla
onayladi. “Ikinci kaptan Vincent Ferret, efendim. Aramizda
olmaniza memnun oldum.”

Bag makinist olan daggelincigi, ikinci kaptanin ciissesini
ikiye katlayan adam giigliikle kalkip, yar1 oturur yar1 ayakta
vaziyette konustu. “Biz karsilagmigshk. Bana Boa deyin,
efendim.”

“Ben Harley,” dedi hovarda denizci daggelincigi. Dog-
rudan gozlerinin igine bakt, normal sartlarda uygun olacak
siireyi bir saniye agt.

“Dhimine,” dedi en kiigiik daggelincigi; nefessiz kalmg
gibiydi, uzaklara bakiyordu.

“Kurtarma Servisi'ndeki en iyi ekip,” dedi Bethany,
kendinden emin ve gururluydu.

“O zaman dogru yerdeyim,” dedi Chloe. “En iyi olmak
ne demek bilmek istiyorum. Sizin gibi olmak ne demek 6g-
renmek istiyorum.”

Sikintili bir sessizlik oldu. Boa tek kelime etmeden bu
havay1 bozdu. Bir pengesinde kabakli limonlu, kalin gerit
makarna, digerinde Sicilya usulii yaz salatasin1 misafire belli
belirsiz bir giilimsemeyle ikram etti. “Yediklerimize dikkat
ederiz,” dedi.

Misafir giildii.
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“Bizim gibi olmak nasildir bilir misiniz?” dedi Dhimine
utana sikila. “Egitim, egitim, egitim.”

Harley basiyla onayladi, altin renkli firinda spagettisini
ve Akdeniz usulii bugdayh diiriimiinii yerken. “Goreceksi-
niz. Havanin giizel oldugu zamanlarda yaptigimiz islerin
higbiri zor degil. Isin zor kismu biitiin bunlar1 gece karanh-
ginda yapmak, arama igiklar1 yagmurlu havada ancak yiiz
penge ilerisini aydinlatir, kar varsa bu daha da diiger, riizgar
dokuz siddetinde eserken, dalgalarin en biiyiigiinii kendi
diglerinin ucunda hissedersin...”

“Biraz bezelye alir misin, Harley?” Bethany giiliimsedi,
misafirin gozciisiiniin istiindeki dikkatini ¢aktirmadan da-
gitmak istiyordu.

Gogsiine dokunup, bagini kibarca oniine egerek centil-
mence bir cevap verdi gozcii; yumusacik yesil bezelyeleri
kabul etti.

Chloe'nin gozleri kocaman agilmigt. “O kadar kotii
mii?”

“Hayir,” dedi Boa, dev gibi pengesindeki havucu 1sirir-
ken. Yakigikh gozciiye siritarak bakti. “Sadece aramizda
etkilememiz gereken bir hanimefendi varsa o kadar kétii
oluyor.”

“Anlatsana, Harley,” dedi Bethany. “Yaptiklarimiz ¢o-
gunlukla rutin seyler, degil mi?”

Gozcii bagiyla onayladi, paylanmigh bir kere. “Evet,
efendim.” Chloe’ye dondyii, o giizel gozler bakiglarini hemen
yakaladi. “Cogunlukla yakiti azalmig veya birazcik kaybol-
mus bir gemiye kilavuzluk yapariz veya gemide kendini iyi
hissetmeyen biri varsa acele karaya yetistiririz. Cok da heye-
canli bir hayat degil bizimkisi. Kaptanin da soyledigi gibi,
¢ogunlukla rutin igler.” Bakiglar1 6niindeki tabaga diistii.

“Cogunlukla rutin isler,” dedi rock yildizi, “Ama her
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zaman degil?” Yiiziindeki giiliimseme kargisina ¢ikacak
herkesi eritebilecek kuvvetteydi.

Harley mutlulukla bagini kaldirdi, omuzlarini silkti.
“Her zaman degil.”

“Gerisi tatbikat, Bayan Chloe,” dedi Dhimine. “Motor
calishnip denize agilmak, bunu yaparken zamanla yarigmak.
Dalgakiranlar: geride birakan ilk bot olmak. Cagrinin yapil-
dig1 bolgeye ilk varan olmak. Kayip fare ka¢ dakikada bulu-
nacak...”

“Siirekli zamanla yarisiyoruz, Clo,” diye agiklad:
Bethany, misafirin bardagina yiiksek daglardan gelen buzlu
suyu doldururken. “Kronometrenizi evde unuttuysaniz hig
iiziilmeyin, burada fazlasiyla var.”

Misafir bagini kaldirdi ve etrafina bakti, daha ¢ok kendi-
sini izleyen gozleri gordii. Yiiksek plakalar masalarda kim-
lerin oturdugunu ayirt etmeyi sagliyordu, herkesin boynun-
da kendi botunun parlak renklerini tagiyan ipek fularlar
vardu

Sar1 ve mavi yildirimlarla kaph alanin altindaki yaz:: J-
131 Ciiretkar.

Kirmizi ve yesil liggenler: J-139 Cennet.
Yesil ve san benekler: J-143 Cesur.

Beyaz ve siyah pirlantalar: J-160 Giigliipenge.
Mavi ve beyaz dama tahtasi: J-166 Yilmaz.
Dore ve siyah gizgiler: J-172 Firtina.

Oliimle burun buruna, korku icindeyken, bu isimleri
uzaktan karalti gibi gormek acaba nasil bir duygudur, diye
diigiindii Chloe. Haberim bdyle baglayabilir mi? Oyle karan-
lik bir gecede?

“Biitiin tayfalar en iyisidir,” diye fisildad1.
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Boa basiyla onayladi. “Denizden sinlsiklam ¢ikarilan
zavalli hayvanciklara sorarsaniz, Bayan Chloe, en iyisi onlari
kurtarandir!”

S

Chloe aksam yemeginden sonra bir saat boyunca imza
dagittig1 igin 6ziir diledi; doldurulup firinlanmig armut tath-
sina dokunamamig, nefis renkleri ve baharathh kokusuna
ragmen ball1 ve findikhi kekini sadece tirhklamigti. Sonra
Yavuz'un miirettebatiyla birlikte yemek salonundan ¢ikip
botlarina dondiiler, ay ve limanin 1giklar1 suyun iistiinde yol
boyu 1s1ldiyordu. Deniz algalmigt, hava tuz ve deniz koku-
suyla agirlagmust.

Dhimine ¢ekinerek Chloe’nin Yavuz'la ilgili bir sarki
yazmay1 diigiiniip diislinmedigini sordu.

“Sarki degil,” dedi. “Bir haber yazacagim. Bizler sizi
hep merak ettik. Kim oldugunuzu, burada olmanin nasil bir
sey oldugunu merak eden pek ¢ok daggelincigi var. Ben de
bu hikayeyi anlatmak istiyorum.”

“Ben de sizi merak ediyorum,” dedi Dhimine. “Zsa-Zsa
ve Mistinguette’yi merak ediyorum. Siz gergekten de Unlii
Daggelincikleri'nde bahsettikleri gibi misiniz?”

Chloe giildii. “Basin her zaman hikayenin tamammu
yazmuyor. Herkes onun ¢ilgin bir daggelincigi oldugunu
saniyor, ama Zee-Zee aslinda partilerden hoslanmaz, hem
de hi¢. Okumay: sever. Daggelincigi tarihi okur. Arkeoloji.
Eski seyleri sever. ‘Tarih simdiki bizi ¢agiran eski biziz ,’
der.”

Harley neredeyse boguluyordu. “Dalga gegiyorsunuz!
Zsa-Zsa'dan yani gosterilerin bagyildizindan mi1 bahsediyor-
sunuz? Okuyor mu?”
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“Ansiklopedileri kendi pengeleriyle tutup hem de,” de-
di Chloe soktan kaynakli sessizlikte.

“Ve Mistinguette... Misty’in kalbi ovalar kadar genistir.
O bizim romantigimiz. Sark: sézleri yazar, sarki s6yler, dans
eder ama bir yandan da Bay Harika'y1 bekler, ona selam
verip diinyay1 daha iyi bir yer yapmasma yardimci olmasi
igin.”

Hafif bir esinti yaz mevsiminin yaklagtigin fisildad.

“Peki ya onlar,” diye sordu Bethany, “Sizin hakkinizda
ne anlatirdi, Clo?”

Giizel kaslar bir an igin ¢atildi. “’Clo hep hareket halin-
dedir,’ derlerdi. ‘Durmak bilmez. Heniiz bulamadig bir
seyin pesindedir.”

Alt1 hayvan Yavuz'un giivertesine ¢ikti, biri hari¢ hepsi
yelken direginden kdopriiiistiine dogru dalgalanan DKS bay-
ragin selamlamak igin kepine dokundu. Bayragin arka pla-
ninda, gece gogiinde yildizlar kayitsiz ve umursamaz paril-
diyordu.

Iyi geceler, dendi ve kaptan, yazar kazazedelere ayril-
mis kisumdaki odasina gétiirdii. “Acaba Clo ne ariyor?”

Misafiri kapida durdu. “Bilmiyorum, Bethany.” lyi ge-
celer diyerek subaya dokundu, ona bir arkadagma bakar gibi
bakt1. “Hayal edebilecegimiz her gseyin 6tesindeki giizelligi
biliyor musun? Orada oldugunu biliyorum. O giizelligi bir
kerecik olsun gormek istiyorum.”

6

Sonraki haftalarda Bethany, Chloe Ferret'in yaz ve kag
tarz1 bir gazeteci olmadigin1 anladi. Miirettebatla gegirdigi
glinler boyunca Yavuz'un parlatiip cilalanmasina yardim
etti, botun sistemleri tekrar tekrar kontrol edilirken yanla-
rinda durup olan biteni izledi ve dinledi.
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Giinliik devriye 6ncesi kontrollerde kopriiiistiinde kap-
tanin hemen arkasinda durup, dahili mikrofondan séyledik-
lerini dinledi.

“Ust Sancak istasyonu durum bildir, liitfen.”

“Ana arama 15181, agik,” diye devam etti Dhimine'nin
sesi kulaklikta ve kulesinin lambasi giin 1s1g1nda bile gorii-
lebilecek sekilde parladi. “... ve kapali. Ikinci 151k agik... ve
kapali. Isaret fisekleri, parasiitlii isaret figekleri, boya taban-
calar1 ve halat gekiciler yiiklendi ve giivendeler, devre lam-
balar1 yesil. Sagir kompas: iig-alti-sifir derece...”

Chloe gozciiniin ufuk hizasinda tuttugu Ust Sancak ola-
rak isaretlenmis pusulanin gostergesinin kadranda geyrek
daire gizecek gekilde bir ileri bir geri oynamasin izledi.

“Sagir kompas nedir?” diye sordu.

Bethany Gostergeye dokundu. “Referans noktalarini
igaret eder.”

“... iki-yedi-sifir ve iig-alti-sifir. Otokamera devrede,
kapaklar agik. Ust Sancak denize inmeye hazir.”

Kaptan kronometresinin diigmesine basti, yorum yap-
madan siireyi not etti. “Ust Iskele istasyonu durum bildir,”
diye seslendi.

“Anaaramasig agik...” diyen Harley’in sesiydi.

Bethany miirettebattaki herkesin bir digerinin gorevini
yapabilecek sekilde egitim almasinda israr ediyordu, igle-
rinden herhangi biri gerekirse botu komuta edebilmeli.
Ekipteki herkesin digerlerini kendi gorevleri hakkinda egit-
mesini istemigti, bu esasmda Boa’yla makineler ve denizci-
likle ilgili dersler yapmalar1 anlamina gelmisti gogunlukla.

Aktif olarak gorevde olmadigl zamanlarda Yawvuz'da
kendi egitimlerini diizenlediler; Dhimine ve Harley
kopriiiistiinde botu limandan g¢ikarma, otomatik pilot ve
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radar devredeyken kurtarma aligtirmasi yapmak igin en
yiiksek hizda siirme konularinda; Boa suda belli belirsiz
yiizmekte olan bir zilli topa kurtarma halat gegirene kadar
halat gekme aletiyle galismisti.

Chloe dinledi ve izledi, hatta ara sira bota uzun uzun
bakti. Bir keresinde karanlikta arama lambalarimi agti ve
kapatt; nasil bir his oldugunu gérmek igin parasiitlii isaret
fiseklerinden birini ategleyip havaya att.

“Suya kocaman bir kuyruklu yildiz atmak gibi bir sey,”
diye yazdi. “Pengemin tek bir dokunusuyla iki dakika on
dort saniyeligine geceyi giindiize ¢evirdim.”

Gok gecmeden, eger mecbur kalirsa botu kendi basina
hareket ettirebilecegine gizliden gizliye inanmaya baglad1.
Ama hala galistyordu. Kazazedeler boliimiindeki hamagmin
basucunda aragtirma kitaplar1 duruyordu: Daggelincigi Kur-
tarma Servisinin Tarihgesi, Denizdeki Kiigiik Hayvanlarin Kurta-
rilmasna Iligkin Strateji ve Taktikler, Denizci Daggelinciginin El
Kitabi, Deniz Makinistinin El Kitabi, Cetin Denizlerde Kiigiik
Botlar, Cift Pervaneli Botu Kullanma Dersleri, Kahraman
Daggelincikleri: DKS'den Fevkalade Hikayeler.

“Burada mutlusun, Boa,” dedi makine dairesine yaptig1
ziyarette. “Buray1 biliyorsun ve seviyorsun. Hayatlar1 bo-

yunca neyi sevdiklerini bulamayan ka¢ hayvan vardir aca-
ba?”

Iri yar1 daggelincigi bagiru kaldirip, kurmaya calistg;
enjektor blogunun yagh tarafindan kadina bakti. “Bunu bi-
lemem, Bayan Chloe,” diye cevap verdi, “Ama kendi sevdi-
gimi bulmak benim igim.”

Yaptigimiz segimlerden nasil bir seyler 6greniyoruz, di-
ye diisiindii gazeteci ve aldigimiz dersleri uygulamak konu-
sunda ne kadar kararly:z!

“Annem bana soyle demisti,” dedi Vincent geg bir saatte



Bethany 239

gece kurtarma tatbikatindan déniiyorlardi, “Ve ben bu s6zii
hig¢bir zaman unutmadim.” Uzun bir siire durdu, ikisi gemi-
nin ortasindan yayilan 1siltilh su damlaciklarin izlediler.
“*Vink, durum ne kadar kotii olursa olsun her tiirlii sorunu
¢ozebilen, bagkas1 beceremezken sana mutluluk veren kisiy-
le tanigmak istiyorsan; iste aynaya bak ve merhaba de.””

“Birisini neyin rahatlattigim1 bulursaruz,” diye yazdi
Chloe o gece, “Onun hakkinda ¢ok sey ogrenebilirsiniz.”
Bethany’i rahatlatan sey, diye diisiindii, birbirinden farkh
hayvanlar disiplinli ve sevgi dolu bir giice doniistiirmek ve
sonra bu giicii doga sartlarina karsi kullanmaktan gegiyor.
Bir deniz subay1 daggelincigi olarak becerisinin 6ziinde bu
var. Kaptan sevginin her seyin iistesinden gelecegini bilmek
istiyor, bunu kanitlamak igin gerekirse hayat iizerine bile
bahse girebilir.

Chloe ikinci ve iigiincii defteri doldurmustu ama za-
manla bir yabanc1 misafirden ¢ok Yavuz ailesinin bir iiyesi
gibi hissetmeye baglamisti. Eger gézlemci olmam gereksey-
di, diye diisiindii, onlan1 ¢ok yakindan bilen bir gézlemci
olurdum.

Chloe miirettebata dyle rahat bir sekilde dahil oldu ki
kaptan, degisikligi neredeyse fark etmedi. Boa gazeteciye
diigiimleme sanatin1 6gretti, o da haril haril pratik yapti, ta
ki bir sihirbazlik gosterisi yapar gibi diigiimiin diglerini atip,
tek bir bilek hareketiyle ucunu diigiimleyerek top sekli ver-
digi Ceviz diiglimiinii, saniyeler i¢inde atabilene kadar.

Boa ¢ocukken bir yazimu Montana’da Monty Ferret’in
Gokkusagi Koyun Ciftligi ve Ciftci Egitim Merkezi'nde ge-
cirdigini giivenip ona sdyleyivermisti. Bu bir sir degildi ama
kaptandan bagka bilen de yoktu. Rock yildizina denizle ilgili
hikayeler anlatt;; hikayenin sonunda Dogrucu Peri olarak
incecik bir fare sesiyle kissadan hisseyi sdylediginde (“...
iste bu ytlizden agz1 agik bal figilarin1 motor kapaklarimizin
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yaninda asla birakmiyoruz”), kadin o kadar ¢ok giilerdi ki
gozlerinden yaslar gelir, ona dogru yaslanmaktan bagka sey
yapamazd.

Bir giin diiz seyir siiratinde bir tatbikattan donerlerken,

Bethany ve Chloe kopriiiistiinde yalruz baglarina duruyor-
lards.

“Tegekkiirler, kaptan.”

“Bir sey degil, Clo.” Bethany dahili telsizinin diigmesine
basti.

“Biitiin motorlar, yarim yol ileri liitfen gef.”

“Yarim yol ileri,” diye yanitlad1 Boa, sesinin gerisinde
motor giiriiltiisii y1ldirimdan bir duvar gibiydi.

Giivertenin altindan gelen homurtular ¢ogald1 ve bot
ileri dogru hamle yapt, karinasi yiikselmisti. Sular sancak
ve iskele taraflarina cogskuyla ¢arpti, kar taneleri gittik¢e ko-
yulagan abanoz rengi denize diigiip yok oldular.

“Beni aranmiza aldiginiz igin tegekkiirler,” dedi yazar.
"Buna aligik degilim.”

Kaptan siritt. “Seni herkes arasina alir, Clo,” dedi. “Seni
sevmeyen yok! Sihir gibi bir geysin!”

Dahili telsiz selektoriine bast. “Dalgakiran gozciileri.”

“Ust Iskele,” dedi Harley.

“Ust Sancak,” dedi Dhimine.

Iki sagir kumpasin repetérii gidig istikametinin birkag
derece sagina kaydi. Bunlari bag taraftaki Astegmen Vincent
Ferret'in gorev yerinde bir iigiinciisii izledi.

“On gozcii dalgakiranda,” diye seslendi.

Bethany Yavuz'un normal seyir hizin1 korudu, kanala
saga donerek girmeyi planliyordu. Seyir sirasinda radan da
kullanabilirdi ama elektronik aletler hata yapabilirdi, bunu
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biliyordu ve dyle bir durumda ancak pratik ve beceri saye-
sinde botu yonlendirebilirdiniz.

“Sohret bir sihirse, evet 6yle,” dedi Chloe, “Aslinda o
bir ekran ve ben sonsuza kadar o ekranin digindayim. Ben-
den beklenmeyen bir sey yaptigimda veya soyledigimde
hiisrana ugruyorlar; ben zannettikleri kisi degilim. Bazen
diyorum ki kegke birisi de gikip beni gorse... olmamu istedik-
leri aynadaki yansimalarini degil de beni.”

“Ben senin aynada bir yansima oldugunu diisiinmiiyo-
rum,” dedi Bethany. “Boa’nin da dyle diisiindiigiinii sanmi-
yorum. Hatta Dhimine bile artik boyle diisiinmiiyor. O kiz-
cagiz da artik utanga¢hgin yendi, sana sirlarin anlatiyor.”

“Iste bu yiizden tegekkiir ediyorum, kaptan.”

Subay gorev basinda taktigi, cankurtaran sapkasinin
kenarina dokunarak selamladi, artik giinesten, tuzdan ve
tatbikatlardan eskiyip yipranmisti. “Biz hizmet etmek igin
buradayiz.”

Giinler gecerken Bethany, Chloe Ferret'in denizci
daggelincigi egitim sisteminin bir {iriinii olmadigim unuttu;
o disiplinin egitimle kazandirilmadig), kendi iginden geldigi
aklindan qkti. Kaptan kisa siirede Chloe’nin miirettebati
degil de bir rock yildiz1 oldugunu unuttu.

7

Nisan'in 17’sinde Derin Kasif gemisi Alaska Korfe-
zi'nden dondii, Kanada'nin batisindaki gri balina go¢ yolu-
nu takip ediyor, yol boyu akintilan élgiiyor, okyanus gevre-
siyle sicakliklar1 kiyashyor ve plankton miktarini izliyordu.
Kesiflerle dolu bir seyahatin son béliimiiydii.

Giivertede bir disi sarman kedi, bir Shetland ¢oban ko-
pegi, bir Endonezya papagan1 ve aradiklar1 maceray: bul-
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mak icin bulduklar: her delikten gemiye ¢ikmis yetmis yedi
gemi sicani ile otuz bes fare vardi. Ayrica kirk dort insan da
gemideydi, aralarinda miirettebat ile her birinin zihninde
okyanusa ve uzak goklere soracaklar1 binlerce soru olan
bilim adamlar: vardi. Bir zamanlar bombos olan bilgisayar
diskleri, artik elektronik balik aglar1 gibi yanitlarla tika basa
doluydu. Malezya’'daki agaglardan, Mindano Hendegi'nin
derinliklerine canli hayatina iliskin taze kesifler, gezegenin
en uzak atmosferlerinden fisilhlar miihiirlii konteynerlerde
giivendeydi. O disklere kaydedilenler arasinda hayatiru de-
vam ettirmek i¢in denize muhtag olan hayvanlara denizden
gelen son qiglik vardi.

Vankuver Adasi’'ni ve Juan de Fuca Gegidi'ni gegerken
batidan yaklasan algak basing sistemi ufukta bir kivrimdan
ibaretti, bagarili gegen yolculugun sonuna konmusg bir kesme
isareti gibiydi. Ne karadakiler ne de denizdekiler bu tuhaf
gokyiiziiniin uydularin degisik fotograflar cekmesine firsat
yaratmaktan oteye gececegini diigiiniiyordu.

Ne var ki dort giin iginde, Derin Kagif riizgarin esis yo6-
niinde Maytime'nin kuzeyindeki kayalarin epey yakinina
siiriiklenmis, sekiz siddetindeki riizgar ve geminin direnme
kapasitesini agacak kadar kabaran deniz tarafindan epey
hirpalanmugti. Ara sira geminin bag tarafi havaya kalkiyor,
Kagif'in kaplamalar1 arasmdaki baglantilar gerilip, pompala-
1 artik suyu digar1 atamayacak hale gelene kadar yansi su-
yun altinda yarisi listiinde dengede kaliyordu. Gece yansim
biraz ge¢misti ki refakat edecek bir gemi talebinde bulundu,
givenligin saglanmas! icin yaninda duracak bir kurtarma
gemisi istedi.

Dakikalar sonra kig tarafi aniden ¢ikan azgin bir dalgay-
la tamamen havaya kalkti, devrilip kinlan geligin yiiksek
perdeden ac1 bir qighgr andiran, kulaklan sagir eden sesi
firinanin giiriiltiisiinii bile bastirdi. Tam hiz dénerken egi-
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len sancak tarafi pervanesinin gsaft1 parcalandi ve bunu ya-
parken de gemide kocaman delikler a¢ti; sular goktan delik-
leri doldurmaya baglamigt: bile. “imdat, imdat, imdat! Bura-
s1 Derin Kasif, Derin Kagif. Sancak tarafi pervane gaftimizi
kaybettik, diimen ve 6n kargoyu kaybettik, makine dairesi
su aliyor. Koordinatlarimiz ii¢-nokta-iki mile ikialti-iki-
derece Moray Resifi radyo kulesi dolaylari. Gemide kirk
dort kisi var. Imdat, Imdat, imdat. Burasi Derin Kagif...”

O sirada radyo bozuldu, ugusan enkaz pargalar: anteni-
ni kirmugt. Ama mesaj yerine ulagmist1 ve Maytime'nin si-
renleri aninda geceyi yirtar gibi calmaya baglamugta.

Daha bir saniye énce hamagmda uyuyorken, Yiizbag:
Bethany giiverteye apar topar kostu, Yavuz'un kopriiiistiine
dogru ilerlerken uykusu agilmisti. Dahili telsize uzanirken
sesini sakinlestirmek i¢in bir an durdu, sonra bu da sanki bir
tatbikatmus gibi konusmaya bagladi.

Makine dairesine seslendi, “Boa, birinci motoru ¢ahigtir,
Ikinci Motoru galigtir.” Sirenlerin iistiinden sadece geyrek
dakika ge¢mis olmasina ragmen bag makinistin uyanik veya
hazir olup olmadigini sormada.

Geminin hoparlorlerine gegti. “Borda miirettebati, her-
kes giiverteye. Yardim ¢agrisinda bulunan bir gemi var, bu
bir tatbikat degildir.” Sozleri yiikseldi, yankiland1 ve miiret-
tebat gorev yerlerine gitmek iizere merdivenlere kostu.

“Chloe Ferret, hemen kiyiya, liitfen; Chloe, kiyiya ¢ik
hemen, litfen!”

Onu uykusundan uyandiran ilk siren sesiyle zaten kafa-
st kangmust; simdi de hoparlorlerde adimi duyuyordu. Bot
denize agihyor olamaz! Hamagindan ziplayarak kalkt, inana-
muyordu. Akh selim hi¢bir daggelincigi boyle bir diigiinceyi...

Kamarasinin altindaki motorlar ¢oktan ¢alismigt bile.

“Bekleme konumundan halat atmaya,” dedi hoparlér.
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Sonra: “On halat fora.”
Chloe sendeleyerek koridora kostu.
“Sancak halati fora.”

Gazeteci durdu, korkuluga sikica tutunmugtu. Hala
uyuyordu, hareket edemeyecek kadar korkmugtu. Firtina
mevsimi gecti. Tatbikatlar ¢ogunlukla deniz sakinken yapi-
hiyordu.

Hoparlor israrla devam etti. “Chloe Ferret, derhal kiyi-
ya, liitfen.” Sonra, sert bir sekilde: “Clo, kiyiya ¢ik!”

Merdivenlerde dondu kaldi. Bu bir riiya olmaliyd:.
“Tiim motorlar ¢ok agir yol tornistan.”

Yavuz hareket etmeye bagladi, Chloe altindaki botun
denizde kaydigini hissedebiliyordu. Bu firtinada denize agi-
liyorlardi!

“Demir al.”

Hepsini dinledi, pengeleri kenetlenmisti, sanki uzaklar-
da biitiin olayi izleyen biriymis gibi gordii kendisini merdi-
venlerde, hayati devam ederken bir g6zlemci gibi izliyordu.

“Motorlar devrede. Miirettebat yerlerine, Can yelekleri
ve emniyet kayiglar.. On giiverte, arama 1giklarin1 yiikselt.
Biitiin motorlar agir yol ileri... Biitiin motorlar yarum yol
ileri.”

Yavuz dalgalarda algalip yiikselmeye bagladi, daha rih-
timdan heniiz ayrilmigt: ki hizlandu.

Chloe kazazedeler boliimiine sendeleyerek geri dondii,
can yelegini bulup iistiine gegirdi. Sonra durdu ve titremeye
bagladu.

Kopriiiistiinde, Bethany firtinanin ne kadar bigak sirts
oldugunu gordii, simdiye kadar gordiigii en vahsi firinaydi
ve neredeyse tam gaz iistiine dogru gidiyordu.
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“Ust Sancak, Ust Iskele, arama 1giklarin ilerideki dalga-
kiranlara dogrultun. Biitiin gozciiler yerlerine liitfen.”

Tatbikat, tatbikat, tatbikat, demisti Dhimine. Simdi da-
hili telsizde kaptanla konugurken duydugu sakin ve kesin
ses ona aitti. “Ana arama lambas acik. Ikincisi agik... ve ka-
palu. Isaret figekleri, paragiitlii isaret figekleri, boya tabanca-
lar1 ve halat ¢ekme makineleri yiiklendi ve giivende, devre
lambalan yesil...”

Kaptan gorev yerlerinde her seyin normal oldugunu
soyleyen miirettebatim1 dinledi, yardim ¢agrisinda bulunan
geminin yerini haritada isaretledi, mevziye tahmini ulagsma
siiresini hesapladi, otomatik pilotu rota tespit sistemini kul-
lanarak ayarladi ama devreye sokmadi, Yavuz'u pengesiyle
kontrol etmeyi tercih etti.

Celigin gakil taglarina siirtiinmesine benzer sesler ¢ika-
ran yagmur, borday: ve zirhh camlari adeta doéviiyordu. J-
101 denize dogru hizla agihirken arama igiklarinin altinda,
kanalin riizgar yoniinde deniz bembeyazdi, dalgakiranlar
neredeyse kayaliklar1 tamamen gizliyordu.

Bu ilging bir deneyim olacak, diye diisiindii Bethany.
Daha simdiden zor durumdaki gemiye nasil yanagacagini
planhyor, az sonra kars: kargiya kalacagi pozisyonlar:1 go-
ziinde canlandiriyordu. Eger riizgardan korunakli tarafta,
miimkiinse 6nde durursak, diye diisiindii, béylece Sahil
Giivenlik botlarinm geminin orta ve kig tarafinda ¢aligmasi-
na yer birakmig oluruz ama bu pozisyonda gemiyle kiy:
arasinda kaliriz ve hayvanlar1 aramak igin fazla zamarumiz
olmaz. Riizgarin esis yoniinde durursak, daha fazla zama-
nimiz olur ama deniz daha azgin olacaktir...

“Merhaba, Yavuz, burasi Giigliipenge. Kanalin dig hudu-
dundayiz. Isiklariniz goriis alanimizda degil. Konum bildi-

”

rin.
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Bethany dahili telsize konugtu, “Ust gozciiler, ikinci
lambalan arkaya, kanala dogru yakin.”

Bot dalgakiranlarin arasindan ugarcasina gegerken iki
arama 15181 geminin arkasmda biraktig1 izi aydinlatti.

Kaptan telsizi kaldirdi, degisim programu gercevesinde
Maytime’ye gelen Kanadali Kaptan Chester Ferret ile konug-
tu. “Merhaba, Giigliipenge. Yavuz Doérdincii isarette, sizin
icin arka 1giklan yaktik.”

Uzun bir sessizlik. “Goriis alaninda hig bir sey yok,
Bethany. Hiziniz nedir?”

“Tam yol ileri. Kirk deniz mili.”

Uzun siiren bir sessizlik. “Kurtarma alaninda goériisiiriiz
o halde.”

Yavuz dalgakiranlarin sonuna geldiginde Bethany bir an
i¢cin botun karaya ¢iktigini zannetti. Deniz, ayin kraterlerle
kaph yiizeyi gibiydi; aniden beliren telsiz direginden daha
derin ugurumlar, karinanun altinda esneyip agilan magara-
lar. Kirilan dalgalar ezip diimdiiz etmek ister gibi kizak gibi
kay1ip 6n tarafa garpiyorlardi. Boyle bir denizde yiiksek hiz-
da gidip sansin1 zorlayamazdi.

“Biitiin motorlar standart hiz ileri,” dedi makine daire-
sine.

“Standart hiz ileri, bagiistiine,” diye yarnitlad1 Boa, gazi
biraz azalth. Bot birden yavasladi, sarsintilar eskisi kadar
berbat degildi.

“Nasil gidiyor, 6n taraf?” diye seslendi.

“Sorun yok, efendim,” dedi erkek kardesi, gece goriis
lensleriyle kabarmis denizin olusturdugu karanlik tepeleri
izliyordu. “Yardim g¢agrisinda bulunan arag, goriis alaninda
degil.”

Seni seviyorum, Vink, diye diisiindii kaptan.
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“Merhaba gozciiler, son bildirilen konumdan ii¢ mil
uzaktayiz. Bu rotada siiremiz on iki dakika riizgar yoniinde
siiriikleniyorsa daha kisa olabilir. Radar irtibatimiz yok ve
bir siire olmayabilir. Goziiniizii dort agin.”

8

Giivertede fareler ve gemi sicanlar: bildikleri diinyanin
alabora olusunu izliyordu. En yaghlar1 olmamakla birlikte
Jasper Rat denizde digerlerinden uzun zaman gegirmisti ve
hepsi gozlerini kocaman agmis ona bakiyorlardi. Bu korkung
¢1gliga benzer ses ne anlama geliyordu, giivertenin inip inip
kalkmasi, tuzlu suyun daha once olmadig: yerleri doldur-
mas1 ne demek oluyordu?

“Gegecek,” dedi. “Kiyiya yakiniz ve eger gemi tehlike-
deyse kurtarma botlar1 gelecektir. Bizi ¢ekerek limana gotii-
riirler.” Etrafin saran kaygil yiizlere bakt, her yer kemir-
genlerle doluydu; fareler titremeye baglamugst: bile. “Su B
glivertesine ulasirsa, gemiyi kaybedebiliriz ve o zaman he-
pinizin zincirlige gitmenizi ve ¢apa zincirine tirmanip pala-
mar deligine ¢ikmarnizi istiyorum ve siki tutunun. Biz
Sammy’le birlikte gsimdi oraya gidiyoruz. Kurtaric
daggelinciklerinin bizi buradan ¢ikarmas: igin elimizden
gelen biitiin yardimi yapmaliy1z.”

“Ya daggelincikleri gelmezse, Jasper?”
“Daggelincikleri her zaman gelir.”
Fare lirperdi. “Ya gelmezlerse?”

“O zaman palamar deliginden atlar, yiizebildigimiz ka-
dar yiizeriz.”

“Jasper, ben yiizme bilmiyorum!”

“O zaman pengemi tutarsin, birlikte atlariz.”
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Gerilerden bagka bir ses duyuldu. “Ben yiizme bilmiyo-

”

rum.

"Bir gemi zor durumdaysa, daggelincikleri gelir,” diye
kestirip att1 sican. “Ve kurtarma kafesini gonderdiklerinde
o6ne atlmamizi ve panik yapmamnizi istemiyorum.
Daggelinciklerine giden ilk grupta en genglerimiz olacak,
geri kalanlar sakince bekleyecek. Fareler, sonra diger hay-
vanlar, deniz siganlari en son. Ben séylemedik¢e bu gemiden
kimse atlamayacak.”

“Kediyi de kurtaracaklar m1?”

“Hepimizi kurtaracaklar. Gemi tehlikedeyken kedi bize
zarar vermez. Bu denizlerin kuralidir.” Bagka sorularin gel-
mesini beklemedi. “Sammy, haydi gidelim.”

L]

Yavuz'un alt giivertesinde, Chloe Ferret uyanikt.
Daggelinciklerini pek deniz tutmaz ama korkabilirler. Botta-
ki diger biitiin hayvanlarin kendilerine gore gorevleri oldu-
gunu biliyordu, ¢ok sansh olduklarini diigiindii, en azindan
gorevlerine sarilir 6tesini diigiinmezlerdi. Onun yapabilecegi
tek sey ise sadece hamagina sarilip felaketin gegmesini bek-
lemekti.

Harley’in anlattig) firtina hikayelerini uydurma sanmusg-
t1. Vincent'in sabirla J-botlarinin ne kadar giiglii oldugunu,
ne kadar az kiginin denizlerde kayboldugunu anlattig: ders-
lerine su an minnet duyuyordu. Vincent bir yiizey suyunun
Yavuz'un biiyiikligii ve tasariminda bir govdeyi alabora
etmesinin neredeyse imkansiz oldugunu gizimler ve denk-
lemlerle gostermisti. Kayalardan, resiflerden ve batan gemi-
lerden yeterince uzak durduklan siirece tehlike ¢ok azdi.
Yapmam gereken tek sey, diye diiglindii, dayanmak.

Chloe en azindan aksiyonu daha iyi bir yerden izleyebi-
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lirim diye diisiindii ve dengesini giigliikle saglayarak kori-
doru gegip, korkuluklara tutunarak merdivenden ¢ikti. Gii-
verte kapagini agmadan 6nce emniyet kayisinin giivenlik
kancasmi tek pengesiyle sikica tuttu. Giriste arka tarafta ge-
lik bir kablo oldugunu biliyordu; Boa’nin ona tatbikatlarda
ogrettigi gibi ¢ikar ¢ikmaz kancayi o kabloya gegirecekti.

Bot sancak yoniinde donerken kapag itti. O hizla bir-
den neredeyse giivertenin iistiine kadar ¢ikti. Karanhk sular
dizlerine kadar geliyordu, sapkas1 daha o saniye kaybolmus-
tu. Ama hazird1 ve halatin nerede oldugunu biliyordu. De-
niz pengelerinin altindakileri siipiiriip alana kadar, kayis
baglamusti, kancay:1 kabloya gegirmisti ve gelen dalga tek
yonlii ekspres tren gibi onu alip kopriiiistiiniin ayaklarinda-
ki merdivene savurmustu.

Her yerden saran denizin karsisinda garesiz, emniyet
kayis1 bir arp teli gibi gergin vinlarken, gozlerini agip ileri
dogru bakti. Cilginca bir an boyunca gordiigii manzara ho-
suna gitti, on taraf kinhp kivrilan ve daggelincigi botunu
bogarak yok etmeye ¢alisan dalgalarin arasinda ekspres bir
asansor gibi hizla yukan ¢ikti. Ve bir anda Yavuz yiikseldi,
arama 1siklar1 ofkeli karanhk denize tebesir beyazi 1siklar
saglyordu.

Chloe kendi gighgimi1 duydu, biraz dehget, biraz kendisini
bekleyen kaosun verdigi keyiftendi bu ¢iglik; 6n taraf bir son-
raki dalgamin dibine diigiip, arka tarafi kaplayan kopiikten
duvar onu kenara ¢arpana kadar siirdii ¢ighig1. Demek onlarin
isi bu, diye diisiindii, zihnindeki serinkanh g6zlemci. Ben de
onlar1 tanidigimi saruyordum... sanuyordum ki.. kiigiik
Dhimine bile, o bile bunu istemis! Kim bu hayvanlar?

Gozleri ardina kadar agik, kopriiiistiine ¢gikan merdive-
ne yapisti, pengeleriyle seyyar merdivenin iki yanindan siki
sik1 tutuyordu. Deniz tepeden tirnaga her yerini 1slatmugti; o
ise suyun buzdan daha soguk olmamasina sagirmigt: sadece.
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Dalga, geger gegmez, emniyet kayisini ¢ozdii ve merdi-
veni kopriiiistiine dayadi, kapiy: sertge gekip act ve aceleyle
igeri girdi.

Kopriiiistiindeki ¢arpma sesine sagiran kaptan dondii,
kizil gece 1siklarinin alhinda nefes nefese kalmis gazeteciyi
gordii.

“Clo! S1k1 tutun!” Bethany Yavuz'u dogrudan bir sonraki
dalgaya sokacak sekilde gevirdi diimeni, agiktan alsa bu
dalga botu devirebilirdi.

Hayatta oldugu i¢in minnettar olan Chloe Ferret J-bot
sallanip dogrulurken kopriiiistii kismindaki korkuluklara
tutundu; dalga giivertedekinden gozciiye bottaki biitiin
daggelinciklerinin iistiinden gegip gitti. Zirhli pencereden,
Harley’in Ust Iskele'nin gece 1siklar1 alindaki parlak kirmizi
siluetini gorebiliyordu, kash bedeni emniyet kayisina saril-
mus, yardim ¢agrisinda bulunan gemiyi sadece istegin gii-
ciiyle gorebilecekmis gibi firinaya dogru egilmisti.

“Sana gemiden inmeni sdylemistim!” Bethany diimeni
tekrar diizeltti, dalga dalga ilerliyor, sadece gemisinin gii-
venligi buna baghysa dogrudan denize déniiyorlardi. “Sana
bir emir verdim!”

Rock yildizinin tiiyleri diken diken oldu. En son kendi-
sine kimin bu sekilde bagirdigini hatirlayamadi. “Oziir dile-
rim, kaptan! Korkmugtum!”

“Oldugun yerde kal, Chloe...” Bethany’in sesi zirhli ca-
ma carpan denizin giiriiltiisiinde kayboldu. “Kamarana da
donme, sunu atlatana kadar higbir yere kipirdama!”

Once duragan bir ses ardindan da dahili telsizden ve
kopriiiistiindeki hoparlérlerden Dhimine’nin sesi duyuldu.
“Ust Sancak, arag goriis alaninda efendim.”

Bu ¢agriya sasiran Bethany, Dhimine’nin sagir kompas
repetoriine kisa bir bakis atti Sancak tarafinda neredeyse
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omurgaya tam dikey bir noktay:1 gosteriyordu. Bir sonraki
dalganin tepesindeyken, bir an igin, radarlar geri geldi, ki-
yiyla kendi botu arasinda dev gibi bir gemi gordii.

“Ah, yapma!” dedi. “Miimkiin degil!” Ama miimkiin
oldugunu biliyordu. Diimeni olmaymnca, Derin Kagif omur-
gasmun dikine siiriiklenmisti, uzun gelik tarafi firimaya dog-
ruydu, riizgar ve deniz onu ¢aresiz bir sekilde Moray Resi-
fi'ne dogru itiyordu.

“Ne oldu?” dedi Chloe.

Bethany diimeni tam sancaga gevirdi, botu riizgar y6-
niinde dogrudan kayalara yonlendirdi. “Kayalara dogru
gidiyor, Clo.” Kaptan kurtarma frekansin segti ve mikrofo-
nun diigmesine bastr. “Maytime Kurtarma,” diye seslendi,
“Yardim ¢agrisinda bulunan gemi J-101'in goriis alaninda-
dir. Moray Resifi'nin yedi mil batisinda yan yatmis durum-
da. Riizgara kars1 geminin 6n tarafina yaklagsmaya baghyo-
ruz, igiklar yukarida.”

Sonra dahili telsize dondii: “Ust Iskele, isaret figegi liit-
fen, Harley.”

Gozciiniin oldugu yerden yukari dogru kivilcimlar
¢ikmaya bagladi, manzara birden giindiize dondii: Derin
Kagifin kocaman govdesi riizgarin yoniinde sallaruyor, gii-
vertesinin her yerine ¢arpan sular képiikler sagiyordu.

“Dikkat, dikkat,” diye seslendi Bethany. “Bu bir kaza-
zede kurtarma operasyonudur. Gemiyi kurtarmamiz miim-
kiin degil, bir saat i¢inde kayalara ¢arpacak. Riizgara karsi
standart 6n taraftan yaklasma pozisyonundayiz. Biitiin mo-
torlar ¢ok agir yol ileri, Boa.”

Asagida, bas makinist daggelincigi gaz kelebegine
uzandi ve motor hizin diigiirdii, sadece bir mirilt1 geliyordu
motorlardan. “Cok agir yol ileri, basiistiine.”

“Gozciiler,” diye seslendi Bethany, “Arama 1siklan ar-



252 Richard Bach

kaya liitfen.” Chloe arkaya dogru bakti, o tarafta yiikselen
denizin boyunu goriince nefesini tuttu, bot hiz kaybederden
Yavuz'u yutmakla tehdit eder gibiydi.

Kaptan diimenle cebellesiyor, riizgar1 ve dalgay1 hesaba
katip dengeyi saglamaya galisiyordu. Daha da yavaslayinca,
Yavuz ile dev gemi govdesi arasindaki mesafe birka¢ dakika
icinde azalmigti. Yakin mesafede Bethany capa zincirlerinin
palamar deliginden agagi, dogrudan denize sarktiklarin
gormiistii. Kaptan demir atmayi denemis, diye diisiindii,
ama agikta deniz ¢ok derindir. Capalar ancak ig isten gegince
dibi bulur, gemi resife bindirince; o saatten sonra gemiyi
kurtarmak miimkiin olmaz.

“Bethany,” dedi Chloe, “Gemi karaya vurursa, igindeki-
ler kurtulur degil mi? Yani...”

Kaptanin sesi sakindi; bir yandan da zihninde riizgar,
dalga ve mesafeyi hesapliyordu. “Hayir, Chloe. Hayir, kur-
tulmazlar, 6liirler.” Dahili telsizin diigmesine bast1. “Arka
arkaya figekler liitfen.”

Harley’in fisegi suya gomiilmeden hemen 6nce
Dhimine’ninki yandy; arkasinda yukar1 ¢ikan bir roket gibi
izler birakt1 ve giinisig: geri geldi.

Kaptan biitiin dikkatiyle omzunun iistiinden arkaya
bakti, azgin bir dalga gegip geminin altinda kalinca, bir son-
raki heniiz yiikselmeden diimeni dogrudan riizgar yoniinde
cevirdi ve Yavuz denize dogru riizgar giilii gibi donmeye
basladi. “Bekleme hizi standart ileri, Boa... beklemede... He-
men!”

Ivedi ve sakin bir yant geldi: “Standart ileri beklemede,
bagiistiine.”

Motorlar riizgar yoniinde siiriiklenmesini durdurmaya
calisirken, J-101 riizgarin gelis yoniinde Derin Kagifin yaki-
ninda pozisyon alacak sekilde durakladi. Kaptan kocaman
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geminin sancak tarafi palamar deliginde iki deniz siganinin,
yagmur ve deniz suyundan sirilsiklam halde bekledigini
gordii. Hayatlar1 artik Yavuz’a baghydi.

“Dhimine, Harley, kurtarma kafesi i¢in halatlara ihtiya-
amiz olacak. On palamar tarafina atin halatlari, deniz sigan-
larinin oldugu yere, acele etmeyin. Iskalamaymn.”

Kaptan 6n taraftaki kontrol noktasma bakt, dislerini
sikt. “Vink, halatlar baglanir baglanmaz kafesi gemiye go-
tliirmeni istiyorum.”

Kardesi bu emri bekliyordu, ablasinin istegi hakkinda
aklinda en ufak bir siiphe yoktu. “Kafes hazir, efendim. Em-
rinizi bekliyorum...”

Dhimine kurtarma halatin1 zor durumdaki gemiye dog-
ru atesledi; bir saniye sonra Harley de aymi hedefe nisan
aldu

Deniz siganlar1 halatlar onlara dogru ateglenirken pala-
mar deliginin i¢ine dogru daldilar ama halatlar hedefi bul-
dugu anda uglarindan tutup ¢apa zincirine baglayarak sag-
lamlagtirdilar.

Bethany dahili telsizin diigmesine bast1. “Haydi, Vink!”

Kopriiiistiinden kardesinin kendi gérev yerinden elinde
tuhaf naylon bir ag tomariyla ayrilmasini, kendi kayisini
giivenlik kablosuna takmasini izledi. Tam o sirada on taraf-
tan vuran bir dalga onu kigtan kopriiiistiine dogru siiriikle-
di. Bir pengesiyle ag1 sik1 siki tutarken, digeriyle giivenlik
kayisini serbest birakti. Geng daggelincigi merdiveni hemen
Ust Sancak Gbzcii noktasina dayad: ve suyun iistiinden De-
rin Kagif e uzanan Dhimine’nin kurtarma halatin1 yakaladi.

Iki deniz sigan1 bu manzara kargisinda seving ¢igliklar:
attilar. “Sana gelirler demistim!” diye bagird1 Jasper riizgan
bastiran bir sesle. “Daggelincikleri mutlaka gelir, demigtim!”
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Harley Ferret yukar1 dogru bagka bir parasiitlii isaret fi-
segi daha gonderdi, orada astegmen yerine kendisinin olma-
sini isterdi, kafesi oraya gotiiren olmak isterdi. Yine de ken-
di isine bakt, halat atic1y1 yeniden yiikledi, ategleme tiipiine
bir fisek daha yerlegtirdi.

Kafes omuzlarinda bir sirt ¢antasi gibi asiliydi, asteg-
men kurtarma halatin1 takip ederek Derin Kagif'e yaklagti.

Harley izledi, demir gibi gergindi; kendi kayigin1 ¢6zdii.
Eger o hayvan suya diiserse ben de pesinden gidiyorum.

Bethany bakamadi, Yavuz'u olabildigince sabit tutmaya
calisiyordu. Bunu defalarca pratik etmis olmalarina ragmen,
kafesi sekiz siddetinde bir riizgarda gétiirmek kolay bir ig
degildi. Bir anhk dikkatsizlik, sonra sinirlerin bogalmasi egi-
timsiz bir hayvanin denize diismesine sebep olabilirdi; halat
tek bir yanlhsa bile izin vermeyen canl, kivrak bir varlikti.

Ama kardesi arama 1siklarinin ve isaret fiseklerinin ay-
dinhginda, sirklerdeki ip cambazlar gibi, ileri atildi, durdu,
sonra yine ileri atildi; nihayet palamut deligine ulasgti ve de-
niz si¢anlari onu igeri gektiler.

“Gemiye hos geldiniz,” dedi Jasper iizerinden sular
damlayan daggelincigine. “Ne kadar zamanimiz var?”

Sammy arkadagina bakti, bu soru onu sagirtmigti.

“Bir saat, belki daha da az,” dedi Vincent. “Capa zincir-
leri resife carptiginda bizi yavaglahr ama gemi bunu basa-
ramayacak.” Gozlerindeki sulan sirilsiklam pengesiyle sildi,
kurtarma kafesini a¢t1 ve kurdu; ana makaray: Yavuz'a giden
kurtarma halatlarindan birine yerlestirdi. “Gemide kag hay-
van var?”

“Yiizden fazla. Cogu burada,” dedi deniz sigani, doniip
bir tiinel dolusu korkmus kemirgenle dolu palamar deligine
bakt.. “Once kiigiikler,” dedi. “Haydi fareler! Korkmayn,
bunlar Cankurtaran Daggelincikleri!”



Bethany 255

9

“Merhaba, Yavuz, buras1 Giigliipenge. Isiklarimiz goriig
alanimizda, geminin orta kismina yanagiyoruz izninizle.”

[k kazazede grubu kafesi dolduruyordu, Bethany rahat-
lad1 ve kontrolii eline aldigimi diisiindii. Cok tehlikeli bir
histi bu, biliyordu; hemen toparlandi ve kaygili haline geri
dondii. Rahatlama zamani degildi.

“Hos geldin, Giigliipenge, izin verilmistir. Hatta bir kafe-
simiz var, kazazedeleri botumuza gekiyoruz. Bir arama ekibi
gonderebilirsiniz, kazazedeleri orta giiverteye getirip kendi
kafesinizi orada galistirabilirsiniz. Kayalara vurmasina ¢ok
kalmad1.”

“Bagiistiine, kaptan. Beklemede kalmak i¢in motor gii-
ciiniiz nedir?” Bethany kendisine ragmen giiliimsedi. Diger
komutanlarin kendisine kaptan demesine hala alisamamnsgti.
“Motorumuz standart ileri durumunda, Chet. Buras1 biraz
esintili.”

“Bu gece isler yogun, degil mi?” Bethany onaylamak
i¢cin mikrofon diigmesine iki kere bastu.

Kopriiiistiinde, Chloe Ferret hi¢bir sey yapmamanin
verdigi ofkeyle kudurmus gibiydi. “Benim de bir geyler
yapmam gerek Bethany! Izin ver yardim edeyim!”

Kaptan istese onu agagida kilitli tutma hakkina sahipti;
gazetecinin yardmci olabilecegi herhangi bir ig, onun bagini
belaya sokmaktan bagka ise yaramayacakti. Bazilar igin rock
yildizinin denizde kaybolmasi, Derin Kasifin batmasindan
daha biiyiik bir felaket olabilirdi. Diger taraftan, Chloe mii-
rettebatla birlikte ciddi ciddi egitimlere katilmigt1, nanemolla
degildi.

[1k kafesteki kazazedeler yoldayds, yirmi fare hemen alt-
larindaki karanlik denize dikkatle, dehset icinde bakiyorlard.
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“Yardim edebilirsin, Clo.”

Chloe doniip ona bakti. “Ne yapabilirim sdyle. Ne ister-
sen yaparim!”

“Harley kafesi ana giiverte kapaginda agacak. Kazaze-
deler ne yapacaklarini, nereye gideceklerini bilemezler. Cok
korkmuglardir. Alt giivertenin merdivenlerinde karsila onla-
r, giivende olduklarini sdyle, kazazede boliimiine gotiir,
hamaklara yerlestirip battaniye ver. Bu ¢ok biiyiik bir yar-
dim olur!”

“Bagtistiine, efendim.” Derhal kapiya yoneldi, amaci bii-
tiin benligini doldurmustu.

“Emniyet kayigin, Clo! Alt giiverteye inene kadar kayis
hep su kabloya takili olsun!”

“Baglistiine, kaptan!”

Bethany bagimn iki yana salladi. Delirmis olmaliyimn, di-
ye diigiindii. Ama o emri vermigti. Unlii arkadag1 kapidan
cikar ¢ikmaz, bagka bir dev dalga iistlerine gullandi, giiver-
tedeki herkesi omuz hizasina kadar yikayip gegcti. Kabloyu
siki sik1 tutmaktan pengeleri yipranan Chloe emniyet kayisi-
nin uzunlugu kadar savruldu. Bagtan agag: 1slanan hayvan
ikinci dalga da gekildikten sonra ayaga kalkabildi, ana gii-
verte kapagina yoneldi, kayisini ¢6zdii ve agag: inerek goz-
den kayboldu.

Kaptan rahatlayarak i¢ gegirdi.

Bordada kafes ve kazazedeler, kendi emniyet kayisma
siki siki tutunan Harley’in kendilerini bekledigi giiverteye
¢ikmigtr. Dalgalar arasmda kafesi giiverte kapagina dogru
siiriikledi, ag1 act1 ve kemirgenleri sirayla agag1 gonderdi.

Bir an i¢in agsagida bekleyen Chloe’nin gozlerini gordii,
ona selam verdi. “Ilk misafirleriniz hanimefendi!” diye ba-
girdL
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Kadin ona giiliimsedi ve selamina, kars tarafa ¢ok ¢eki-
ci gelen bir sekilde karsilik verdi. Sonra kapi garparak ka-
pandy; Vincent’e bog kafesi tekrar Explorer'e gondermek ge-
rektigini isaret etti.

L ]

Sahil Giivenlik kocaman botuyla geldi, kurtarma halat-
larini geminin kig tarafina atip saglamlagtirdi ve denizci
daggelinciklerinin defalarca pratik ederek ustalagtiklar1 ge-
kilde insan kazazedeleri karaya vurmak iizere olan gemiden
kurtarmaya bagsladi. Cok ge¢meden neredeyse olaysiz bir
sekilde herkes kurtarma gemisinin giivertesine alind1 ve bot
geri doniis seferine ¢ikt1, arama lambasini yakip sondiirerek
Daggelincigi J-Botlarina “iyi sanslar” dilediler.

Bana bunun igin bir de maas veriyorlar, diye diigiindii
Bethany, bir an igin isinin getirdigi zorluk ve tehlikelerden
duydugu keyfi diisiinerek. Sonra tekrar isine dondii, farele-
rin sonuncusu, bir papagan, Sheltie ve sirilsiklam ama me-
tanetli bir sarman kedi siradaki kafeste Yavuz’a dogru kaya-
rak ilerliyordu. Gemide sadece deniz siganlar1 kalmust,
daggelinciklerinin onlar1 da gelip alacagina giiveniyorlardi.

Derin Kagif artik suda cansiz ve agirdi; bir zamanlar san-
cak tarafi pervane saftinin durdugu tiinelden ve artik ileri
gidemeyen armuzlardan su aliyordu. Igeri sular doldukg¢a
gemi daha biiyiik bir hizla batiyordu. Kaptan o cesur sigan-
lar1 kendi botuna ¢ikarmak igin ¢ok da fazla zamani olmadi-

g biliyordu.

Alt giivertede, Chloe kazazedelerin sakin melegiydi.
Ayni anda her yere yetisiyor, parlak sar1 ve turuncu renkteki
kurtarma battaniyelerini agiyor, yorgun fareler i¢in hamak-
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lan as1yor, herkesi elinden geldigince rahat ettirmeye calisi-
yordu. Govdesi maun rengi, burnu ve gogsiinde beyaz birer
leke olan bir fare teselli edilemez bir sekilde agliyordu, “Git-
tiler, gittiler!”

Chloe battaniyeyi omuzlarina sikica sardi. “Gemi gitti,”
diye bagirdi, “Ama siz giivendesiniz, arkadaglariniz da dyle.
Gemilerin yenisi inga edilebilir.”

“ Anlamiyorsunuz,” dedi fare. “Diskler! Bulmak igin pe-
sinden gittigimiz her gey, biitiin 6grendiklerimiz, hepsi ge-
mide, gemiyle birlikte batacaklar!”

“Bagka yolculuklara ¢ikarsiniz,” dedi Chloe, yanina ¢o-
melerek.

“Hay1r! Topladigimuz biitiin verilerden anladigimiz ka-
dariyla artik ¢ok geg, pek ¢ok seyin sonunun geldigini dii-
siiniiyoruz, ama bunu nasil geri gevireceg§imizi bulduk! Okya-
nusun dlmesi gerekmiyor! Hepsi disklerin icinde ve o disk-
ler batiyor!”

L ]

Bethany Ferret biraz olsun gevsedi. Vakit var, diye dii-
siindii, vakit var hatta herkesi aldiktan sonra fazladan vak-
timiz bile kalabilir.

Her firtinanin bir kisiligi vardi ve Yavuz'un kaptan git-
tikleri kurtarmalar sirasinda onlar1 anlamaya baglamisti.
Halat gerildiginde riizgarin botunu biraz geri atmasi i¢in
diimeni ¢evirir, sonra suya batmadan 6nce tekrar denize
gevirip diizeltirdi. Dalgalarin ve karg1 dalgalarin ritmini bu-
lurdu; riizgarin giiciine nasil kars1 duracagini, kafesi tasiyan
halati riizgara ve kabarmis denize ragmen nasil sabit bir
sekilde koruyacagim pratik yaparak 6grenmisti. Bu seferki
firtinada diimenle veya motorla ne yaparsa yapsin halat ya
denize diigiiyor ya da gelik gibi geriliyordu.
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Pengeleri rahatca diimeni tutarken son kazazede grubu-
nun kafesle birlikte giiverteye kayarak inmelerini izledi.
Gorev tamamlanmigti.

Sonra bir sey gordii ama gordiigiine inanmiyordu. Ba-
sin1 o kadar hizh sallad1 ki cankurtaran sapkasi yere diistii.
Firtinaya karg1 bir karalt gordii: Merdiveni Ust Sancaga da-
yayan bir hayvan vardi, Chloe Ferret'ti bu, kurtarma halatiru
sikica tutmus, dort pengesi iistiinde son siirat kosuyordu;
emniyet kayis1 bagh degildi, bigak sirt1 dalgalarin iistiinden
neredeyse batmak iizere olan geminin enkazina dogru gidi-
yordu.

“CHLOE!”

Bethany dahili telsizin diigmesine basti.. “Ust Sancak,
hemen kopriiiistiine gel! Dhimine, kumanda sende!”

Yanit sagkin ve tiz bir ¢iglik seklindeydi ama en geng
denizci gorev yerinden derhal asag; atlayip kopriiiistii kapi-
sinda belirdi, merdivenleri nefes bile almadan ¢ikmigt.

Kafesi giivertede bekleyen Harley yukan bakti, o an ¢a-
kan simgekle yiiksekteki halatin basinda rock yildizini gor-
dii. Aninda o tarafa atilmasina engel olan tek sey senelerdir
tabi oldugu Kurtarma Servisi disipliniydi. Kafeste kazazede-
ler vardi ve o agag1 cekmezse dalga onlan silip siipiirebilirdi.

Egilmis bekleyen geng¢ daggelincigi kafesin giiverteye
varmasindan bir saniye 6nce yukar1 atiip halat1 yakalads;
glverte kapagina dogru ¢ekti ve hayvanlan asag) indirip
kap1y1 sikica kapatti.

Harley kopriiiistiiniin kapisi ¢arparak agildig an o tara-
fa bakti, Dhimine’nin diimene gectigini gordii; Bethany’in
tek hamlede giiverteye ugusunu, digeriyle Ust Sancak gozcii
merdivene ¢ikigini ve sonra da Chloe Ferret'in ardindan ha-
lat attgin gordii.

Vincent ablasiyla palamar deliginde karsilasti, koprii iis-
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tiinden ayrilmis olmasmna sagkindi, béyle bir durumun tam
ortasinda...

“Nereye gitti, Vink?”

“Arka taraftaki bilgisayar odasina!” dedi kardesi. “Veri-
leri almas1 gerektigini sdyledi! Hangi veriler bunlar? Ne-
den...”

“Clo delirmig!” dedi kaptan. “Bota geri doén, onu bulup
siiriiyerek de olsa geri getirecegim!”

“Bethany, izin ver ben getireyim.”

“Hayir! O benim sorumlulugum altinda! Devam et,
Vink! Bu bir emirdir!”

Dondu kaldi. “Bagiistiine, efendim!”

“Ve bu sey batmadan dnce bizi giiverteye ¢ekmek igin
hazir bekleyin!” Pengesiyle ona yumusacik sarildi, sonra
kosarak kayboldu.

Kardesi emniyet kayisi halata bagladi, palamar deli-
ginden atlayip halata tutunarak Yavuz’a dogru indi. Ancak
tam o sirada azgin deniz Yavuz’'u sanki bir oyuncak gemiy-
mis gibi kaldirds, halat yay gibi gerildi, halati olugturan her
bir liften su damlaciklar sagild1 ve sonra koptu; Astegmen
Vincent Ferret tepe iistii denize diigtii.

Hemen can yelegini sisirdi, su gegirmez 15151 yanda. In-
sanlara ait koca gemiyi kayaliklara déverek siiriikleyen dal-
galarin tam ortasindaydi. Lambasinin kiigiiciik, saniyede beg
kez yanip sonen flag1 suyun ¢ok altinda kahyor, firtinanin
hiddeti onu gizliyordu.

Harley Ferret i¢in her sey sanki agir ¢ekimde oldu.
Vincent’'in kurtarma halatindan agag1 inmeye baglamasiru
agir agir akan bir kabus gibi izledi, halatin gerilip kopmasi-
n1, arkadaginin sanki bir riiyada gibi done done inigini izledi
- renkli bir fular, can yelegi ve kum rengi kiirkten olusan bir
carkifelek gibiydi - ve yavagca denize gomiildii.
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Dhimine de ayn1 manzaray: kopriiiistiinden izledi.
Kontrolsiiz bir sekilde titrerken, kendi hayatin1 ve Yavuz’a
geri doniip donemeyecegini diisiinmeden Vincent'in tepe
lambasina dalan Harley’i gordii.

O sirada Giigliipenge halatlarini gekti ve Kasif'le baglanti-
sin1 kopardi. “Hepsini aldik Yavuz! Kayip Fare uygulamasi
yaptik, alt giivertede kimse yok. Doniiste yavas ol, olur
mu?”

Dhimine duymadi. Dahili telsiz diigmesine basti, penge-
leri ve bedeninin zangir zangir titremesini umursamayip
sesinin kaptan mahallinde ne kadar hos ¢iktigina hayran
kaldi. “Boa, biitiin motorlar ¢ok agir yol ileri ve hemen gii-
verteye ¢ik! Vincent suya diistii, Harley de pesinden giiver-
teden ayrildi. Ust Sancaga cik ve onlara bir halat uzat hemen
liitfen!”

Enkaza dogru geri gidip kurtarma mesafesini kisaltmay:
diisiiniiyordu ama bu manevra Yavuz‘u enkazin demirden
kayaya benzer yan tarafina tehlikeli bir sekilde yaklagtirda.
Boa'mun ikisini suda bulup, bir kurtarma halatmi bu riizgar
ve deniz kogullarinda en az kendisinin yapabilecegi kadar
dogru bir sekilde hedefe isabet ettireceginden kugskusu yok-
tu. Halat denizdeki daggelinciklerine dokunmazsa, onlarin
etrafina dolanmazsa, kendilerine bir halat atildigini1 bilmele-
rinin imkan yoktu. Giderlerdi.

Su an yapabilecegi en iyi sey botun diimenini kontrol
etmekti ve o da o isi yapiyordu.

Alt giiverteden gelen basing Derin Kagifin 6n ambar ka-
pagini sanki altina bir dinamit konmus gibi patlatti, sular
iceri doldu; Dhimine hala Yavuz'u dogrudan firtinanin igine
dogru yonlendiriyordu. Vincent ve Harley’i kurtarmayi
umuyordu; Chloe ve kaptana ne oldugu konusunda en ufak
fikri yoktu.
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10

Bethany Ferret bilgisayar veri odasinun kapisin1 tekme-
leyerek ach.

Kutulanmus bilgisayar disklerinin oldugu rafta bir oyuk
olusturacak gsekilde diskleri alip giiverteye tasiyan Chloe
Ferret, agag) inip kutulan biiyiik turuncu renkte bir kutuya
doldurmaya bagladi, kutunun iizerinde beyaz harflerle Ge-
miler arast Teslimat yaziyordu.

“Bana o fare soyledi, Bethany! Bunlar aragtirmalar!
Hayvanlar, okyanuslar, gelecek, yillar siirmiis, sonunda ya-
nit1 bulmuglar! Hepsi burada! Botla birlikte sulara gémdilebi-
lir!”

Mantikli diisiinemedigi bir saniye boyunca kaptan bot
ile gemi arasindaki farki anlatmak istedi. “Batiyoruz, Clo! Bu
sey suyun altinda kalinca biz de onunla gidecegiz, hemen
simdi inmezsek tabii!”

Diger soylenenleri duymuyordu. “O zaman in, Bethany!
Ben bu diskler olmadan bir yere gitmiyorum!” Kaptan ¢an-
tay1 yakaladi, disklerin oldugu yere siiriikledi, biitiin penge-
leriyle miihiirlii kutular1 ¢antanin igine dogru ittirdi. Mavi
plastik kutularin iizerinde beyaz etiketler vardi: Ozon Tiike-
timi ve fyilegme, Mercanlarin Yeniden Biiyiime Istatistikleri, Ok-
yanus Sicakligr Sondajlari, Veri Korelasyon Egrileri.

“Chloe, yemin ederim seni kamarana kilitleyecegim, sa-
na kuru ekmek ve sudan bagka bir sey vermeyecegim, sap-
kani o kadar yiiksege asacagim ki...”

11

Harley denizde Vincent'in kurtarma isigin1 gérmenin
zor degil imkansiz oldugunu anladi. Ara sira ¢ok soluk piril-
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tilar goriip onlara dogru yiiziiyordu. Kendisinin ve ikinci
kaptanin hayatlarin1 Dhimine’ye emanet etmisti. Bir sekilde
o geng daggelinciginin... bir sekilde, yanlarindaki kocaman
enkaz dibi bulmadan onlar1 bulacagin biliyordu.

Denizin giiriiltiisiinde belli belirsiz Vincent’in sesini
duydu. “Harley! Yapma... buraya gelemezsin... bota geri don!”

Soluk, 1slak 151k en fazla bes penge 6tedeydi, isaret fige-
ginin aydmhginda renkli fular 1g11dad1.

“BASUSTUNE, KOMUTANIM!” diye bagirdi. “HAYDI
IKIMIZ BIRLIKTE... DONELIM BOTA, KOMUTANIM!"

L ]

Sular hala diigiik motor giiciinde kig tarafindan siiriik-
lenen Yavuz'un giivertesini yalayip ge¢iyordu. Dhimine’nin
kumandasinda Boa agagidan ana giiverteye ¢ikti, sonra
merdivenle dogrudan Ust Sancak gozcii istasyonuna tir-
mand1. Yavuz ile batmakta olan enkaz arasindaki denizde
higbir sey goremedi. Denizden bagka bir sey yoktu, kafalar:
agaca saplanan sarapnel pargalari gibi gériinmez olmustu.

Bas makinist daggelincigi parasiitlii isaret fisegi suya
dalip ¢iktig1 anda diirbiinii eline aldi; diinya yine sadece
Yavuz'un ikiz arama 1giklariyla aralanan karanhga gomiil-
miistii. Sonra o 1giklarin aydinlattig1 alanin disinda, abanoz
gibi kapkara denizde kiigiiciik bir 151k ¢akmasi gérdii. ilki-
nin yaninda ayn1 boy bir 15tk daha vardi, daggelincigi bo-
tundan epey agiga siiriiklenmislerdi.

Boa’nin devasa pengesi kurtarma halat tiifegini kavra-
di, kendi ekseni iizerinde arkaya dogru ¢evirdi. Riizgarin
hizin1 hesapladi, karanlikta yan yana gordiigii kiigiik 1s1klar:
riizgar yoniinde hedef alds, tetigi gekti.

Aymn anda igaret fisegi firlatma platformuna uzandi, do-
lu olmasini iimit ederek ategledi. Kivilcimlar bir an igin dur-
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du, duraklamalarn en karanligiydi bu, sonra giin 15181 yeni-
den mekam aydinlath. Halatin sudaki uzantisim takip etti,
iki sar can yelegini tam da halatin orta yerinde gordii.

“Evet!” diye bagirdi firinanin ortasinda. “Ikisini de ya- .
kaladim!” Simdi dayanin ¢ocuklar, diye diisiindii. Tek yap-
maniz gereken dayanmak, Boa sizi yukar: ¢ekecek.

Dalgalarla yikanan siyah bir demir halindeki Derin Kagif
de bir sivri kayalik haline gelmisti, kiyidaki kayaliklar kadar
tehlikeliydi. Geri geri siiriiklenen Yavuz’un pervanelerinin
enkaza carpmasina iki dev dalga kadar mesafe kalmgt.
Dhimine diimeni ancak bu kadar kontrol edebiliyordu. Boa
kurtarma halatini firlattig1 an telsizin diigmesine bast. “Ya-
rim yol ileri, Boa! Gemiye dogru siiriikleniyoruz!”

Iri ciisseli daggelincigi gozcii gorev noktasindaki mer-
divenlerden paldir kiildiir agag: indi, emniyet kayis1 bagh
degildi. Pengeleri giiverteye degdigi an bir dalga hizla iis-
tiinden gecti, suya kapilmamasmni saglayan tek sey agir be-
deniydi. Sadece sendeledi ve kendisini makine dairesi kapa-
gina dogru atti, bir pengesiyle kiipesteyi yakalads, asilip ka-
piy1 ach, merdivenlerden diiser gibi indi. Heniiz dengesini
saglamadan iki gaz kelebegini de sonuna kadar ileri itti.

Dahili haberlesme kulakhig: yerdeydi ama yine de yiik-
sek sesle konustu. “Yarim yol ileri, bagiistiine!”

Pervaneler beyaz kopiikler sacti, botu ise yaramaz hale
getirecek celik y1ginina birka¢ penge mesafe kalmugsti.

Sizi seviyorum! diye diisiindii makinelerine bakarak.
Gaz kelebeginin en ufak bir hareketine dahi cevap vermeye-
cekleri aklinun ucundan ge¢memisgti.

Kopriiiistiinde Dhimine nefesini tutmus Yavuz'un siyah
celik yiginindan uzaklagmasin izliyordu.

Boa merdiveni tirmanip kurtarma halatina yoéneldi. Ko-
caman pengelerinin etrafina sarip ¢ekmeye basladi. Firtina
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ve dalgalar halati sanki dogrudan enkaza baghymis gibi
agirlaghinyordu.

“Ha-ha!” diye bagird1 firtinadan deliye dénen hayvan.
“Ikinizi de yakaladim!”

Koca daggelincigi hayatinda hi¢ yapmadig kadar kuv-
vetli asild1 halata, arka pengeleri Yavuz'un sancak kiipestesi-
ne kenetlenmisti; oradaki gelik yavas yavas biikiiliiyordu
sanki.

Homurdand, gii¢lii omuzlan titredi, kurtarma halatiru
penge penge cekti, firtina dalgalan yiiziine savurdu, hatta
zaman zaman karanhk sular biitiin goriisiinii kapatacak
kadar kapladh iistiinii.

“Hayr, olmaz!” dedi firtinaya, siktig1 dislerin arasindan
sesi hinlti gibiydi. “O iki hayvani Boa’'min elinden kimse ala-
maz!”

12

Bethany ve Chloe birlikte turuncu gantay: Kesif Kayitlart
etiketli raftaki biitiin bilgisayar disklerinin kutulanyla tika
basa doldurdular. Chloe ¢antanin agzina ii¢ tane yarim dii-
gim atti, bir diigiim de sans getirsin diye atti ve ucunda
cantay1 tagimak igin biraz ip birakt.

“Haydi biraz daha alalim!” dedi, bagka bir ¢cantaya uza-
nirken. “Ne olur ne olmaz. Kesif Videolar: da 6nemliye benzi-
yor!”

“Hayir!” diye bagird1 Bethany. Geminin sinsi gicirdama-
larin1 hissetti, gemi yerlesmeye ¢alisirken su ¢ok biiyiik bir
baski olugturarak igine doluyordu. “Chloe, hayir! Hayir! Ha-
yir!”

Iki hayvan cantay1 bilgisayar odasindan képriiiistiine
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siiriikledi, giivertenin suyla kaph olmasi bu isi kolaylagtir-
musty; ¢anta siiriikklenmekten ¢ok yiizdii denebilir.

Geminin orta kismindaki kapak tuzlu sulardan fiskiye-
ler sagarak bir dinamit gibi patladig1 sirada kopriiiistiiniin
kenarlarina dogru kendilerini attilar.

Saniyeler, diye diisiindii Bethany. Batmasina saniyeler
var. Kaptan “Riizgaralti! Riizgaralt:!” diye bagirana kadar
Chloe riizgara karsg! ilerlemeye calisti.

Chloe riizgaralinin neresi oldugundan emin degildi,
sonra hatirladi. Elbette, diye diisiindii. Su riizgar yoniinde
¢ok kabarik, yutar bizi. Hemen Bethany’e dogru déndii. O
manzara hayatinin sonuna kadar gozlerinin 6niinden git-
meyecekti: Paragiitlii isaret figseginin altinda ince yapili su-
bayin silueti, boynunda gururla tagidig: kiraz-limon renkle-
rini tagtyan fular hari¢ her sey siyah beyaz.

Cok geg, diye diisiindii Bethany. Firtinaya bakti, Chloe
bile sonlarinin geldigini biliyordu. Korkuya, pismanliga ayi-
racak zaman yoktu.

Aniden, subay daggelinciginin diisiindiigiinden de hizl
bir sekilde, Derin Kagif batt1. Bir saniye 6nce geminin 6n ya-
ris1 suyun tizerindeydi, bir sonrakinde kopiiklere ve sulara
gomiilmiistii, neredeyse tamamen agagi donmiis, iki hayva-
nin pengelerinin altindaki giiverte birden o6nlerindeki bir
duvara doniismiistii; kocaman ¢ukurda basilacak bir zemin
haline gelen koépriiiistiiniin korkuluklarma dogru kayiyor-
lardi. Biitiin gemi 6nce yiikseliyor, sonra bir kaya pargcasi
gibi denizin derinliklerine iniyordu.

“Dayan, Clo!” diye bagirdi Bethany, artik onlara hig bir
seyin yardim edemeyecegini bilmesine ragmen. Tutunmaya
devam da etseler, biraksalar da kocaman gemi onlar: asag:
cekecekti; ya geminin kendisiyle birlikte batacaklar ya da
onu dibe kadar takip eden girdaplara yenik diiseceklerdi.
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O an yiizbag1 tuhaf ama kusursuz bir huzur duydu.
Higbir sey umurunda degildi. Ne veriler, ne firtina, ne de
uzayda ve zamanda salinip duran bu kiigiik y1ldiz galaksisi-
nin, kiiciik glineginin gezegen lizerinde yagadiklar1 macera-
lar. Her sey tam olmasi gerektigi gibiydi. Bagkalarinin yasa-
yabilmesi i¢in kendi hayatindan vazgec¢mek iizereydi, dyle
de olmasi gerekirdi. Sanki firtina bitmis gibiydi, riizgar ve
deniz normale donmiigtii.

Arkadasina giiliimsedi. “Pengemi tut, Clo.”

Ay hos siikiineti hisseden Chloe, uzanip arkadaginin
pengesini tuttu. “Her sey yolunda, degil mi Bethany?” dedi
sessizce. Kapkara enkaz agag1 kayiyordu.

O sessizlikte uzun sicak bir 151k yayild1 denize. Bir gok-
kusagy iistlerinde 1sildadi; miikemmel, yumusak 1siklarini
gokyiiziine dogrulttu.

Onlerinde, fark etmeyecekleri kadar yavags bir sekilde
kum rengi kiigiik bir hayvan durmus, sevginin bilinen en
iistiin haliyle onlara bakiyordu. Bu yaratigin varlig: korkuyu
en ufak bir kirint1 kalmayacak sekilde silip siipiirmiigtii.

“Bethany,” dedi, sesi kulaklaninda degil de zihinlerinde
hissediyorlardi sanki. “Chloe.”

Sonra bir sessizlik oldu, bir asir kadar uzun gelmisti.
Zaman diigsiinmeden o yaratiga baktilar. Sonsuza dek siiren
o saniye boyunca kim olduklarini, nereden geldiklerini,
diinya iistiinde neden bdyle hayatlar yasamak istediklerini
hatirladilar.

Elbette, diye diisiindii Bethany. Nasil unutabilirim? O
glizel hayvanla gitmeye ne kadar hevesliydi, gosterecegi
yolu takip etmeye ne kadar hazirdi.

“Sizin kopriiyli ge¢me siramiz gelmedi,” dedi
daggelincigi. “Kendinizi ifade etmeyi sectiginiz yerlerde ve
zamanlarda ogrenecek ve yapacak ¢ok seyiniz var daha;
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oniiniizde pek ok macera var.” Iki daggelincigi o koyu renk
gozlere baktlar, ne konusabiliyor ne de hareket edebiliyor-
lard1. “Simdiye kadar, gectiginiz biitiin sinavlarda iginizdeki
en yiice dogruluk duygusunu takip ettiniz. Aferin size.”

Yaratik yaklast,, pengesini kaldirdi, omuzlarina dokundu.

“Dilegini hatirlatmak isterim.” Chloe’nin gozlerinin igi-
ne bakiyordu.

“Giizelligi yansit.”

Yavas ve dengeli bir sekilde bakiglarini Bethany’e gevir-
di.

"Sevgiyi yansit.”

Onlarla kalds, sonsuz, onlar1 keyifle kusatt.

Sonra kayboldu, daggelinciklerinin su an iginde bulun-
duklarindan daha gergekgi bir noktada gézden kayboldu ve
gitti. Gokkusag1 da kayboldu, 151k soldu.

Mutlulukla dolmus birlikte ayakta duran iki hayvanin
pengeleri yeri yerinden oynatacak siddette bir gok giiriiltii-
siiyle tutunduklan yerden ayrildi. Hemen ardindan firtina
biraz 6nce oldugu gibi her yanlarin sardj, altlarindaki deniz
yirtilhip ¢alkalanmaya devam etti.

Derin Kasif batmak yerine dikey sayilabilecek bir sekilde
durakladi, ¢apalar1 ve zincirleri derin gukurda kalmig, 6n
taraf1 granit resife sikigmgt.

Bethany g6z kirpti. Hayatta kalmak igin ihtiyag¢ duyduk-
lar o dakikalara kavusmuglardi.

”Simdi, Clo!”

Daggelincikleri birlikte ¢antayi, Derin Kasifin hemen
yan tarafinda firimadan korunakh bir su birikintisine bakan
korkulugun sonuna kadar siiriiklediler. Gemi batmisti,
Bethany bunu biliyordu ama 6n tarafin kayalara bu gekilde
sikismasi, arka tarafin batmasin birkag dakika geciktirmisti.



Bethany . 269

Deniz bir vakum gibi ¢ekecek, asag1 dogru akintilar olusa-
cakt1 ama 6liim eskisi kadar kesin bir son degildi.

“Atla!”

Cantay1 atip, karanlikta onu takip ederek enkaz ile riiz-
gar1 kesen kirilmug dalgalar arasinda kalan suya atladilar.

Can yeleklerinin igaret 1siklar1 yandi, diimdiiz buz gibi
suda parlak ve nettiler.

"Yiiz, Clo! Enkazdan uzaklag!”
Kurtaric1 daggelinciginin igine islemisti bu kural: Kaza-
zedelerin batan geminin yakirunda kalmasina asla izin verme.

Daggelincikleri sanki birden, iki su samuruna doniig-
miiggesine biitiin gii¢leriyle yiizdiiler, cantay1 da gekiyorlardi.

“Bethany...” Sesi endise doluydu.

”iyi misin, Clo?”

“Gordiin mii?”

“Sonra, Clo! Onu sonra diigiiniiriiz!” dedi denizci
daggelincigi. “Simdi yiiziiyoruz!”

Sonra tepelerindeki gok aydinlandi. Sakin sulari bir kilig
gibi yaran Yavuz ve arama 1siklan goriindii; sudaki iki hay-

vanin oniinde durmak igin iskele tarafina donmiis agiga
kaymuigsti.

- Harley Ferret botta duramadi. Kardesini kurtarmak igin
dalan Astegmen Vincent Ferret ile birlikte kenardan atlad.

“Bota doniin!” diye bagirdi Bethany kardesi suyun iis-
tiine ¢ikar ¢itkmaz, akintida hep birlikte kaybolmaktan kor-
kuyordu. “Senden daha huzl yiizebilirim!”

Vincent pengesini uzatip disklerle dolu ¢antay: aldi. “O
zaman ben de arkandan gelir yetigirim.”

Chloe karanlikta seslendi, “Harley!”

O sirada zayif daggelincigi yanina gelmis pengesini ona
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uzatmisti. “Gilivendesiniz, Bayan Chloe,” dedi. “Neredeyse
geldik.” Giivertedeki Boa egildi ve kocaman pengeleriyle
ayn anda ikiser hayvan sudan gekti, 6nce kaptan ve karde-
sini, sonra rock yildiz: ve kurtaricisini.

Enkazdan son bir patlama sesi duyuldu, arka kapak ar-
tik basinca dayanamayip havaya u¢gmustu. Havaya yiikselen
gelik pargalar1 gecenin iginde homurtuya benzer sesler ¢ikar-
dilar, agir daggelincigi kurtarma botuna dogru yoneldiler.

Boa, Harley ve Chloe hala kollarma tutunmugken, iistle-
rine dogru agir ¢ekimde gelen, gittik¢e yaklasan azman par-
cay1 gordii ve kopriiiistiine seslendi.

“Yakaladim onlari, Dhimine! Bizi gétiir buradan!”

'II

“Gaz, Boa! Tam yol ileri gitmem lazim

Bir mucize gibi, bas makinist yerinden kipirdamadan
Yavuz'un motorlar1 agka geldi, tam gaz giiciiyle inlemeye
basladilar. Dhimine aniden hizlanmanin etkisiyle neredeyse
pengelerinin iizerine diigiiyordu ama diimeni kumanda etti,
yaklagsmakta olan felaketin kiyisindan alip tekrar firtinanin
icine siirdii.

“Standart huz ileri!” diye seslendi, Yavuz azgin denizin
ilk dalgasiyla bir kez daha ¢arpigsmak iizereyken.

Derin Kagif yiiksekligi akla hayale sigmayacak, korkung
sular piiskiirterek batti;; az 6nce durdugu yerde vantuz gibi
igeri geken bosluklar ve girdaplar olustu. Sonra firtina hep-
sinin iistiinii orttii, dalgalar kayaliklar1 d6vdii; sanki o ko-
caman gemi bu sularda hig ylizmemis gibiydi.

“Standart hiz ileri, basiistiine,” dedi Bethany makine da-
iresinden, gaz kelebegi pengesinin altindaydi. “Iyi kurtarists,
kaptan!”

Diimende titreyen gen¢ daggelincigi dahili telsizin
diigmesine dokundu. “Tesekkiirler, efendim,” dedi, igini



Bethany 271

rahatlatan duygu her yanini sarmist:; Yavuz’'u tekrar denize
dogru ¢evirdi.
Harley Ferret, Chloe'nin alt giivertede sag salim oldu-

gunu gordii, sonra tekrar Ust Iskeledeki gérev noktasina
dondii.

Bethany makine dairesini Boa’ya teslim etti,
kopriiiistiine ¢ikan merdivenleri tirmandi, kapiy: agt1.

Dhimine diimeni birakip selam verdi. “Bot sizin, kaptan.”

Bethany pengesiyle alnina dokundu. “Tegekkiirler,
Dhimine. Yerine ulastiginda bana durum bildir, liitfen.”

Yorgunluktan bitap durumdaki geng daggelincigi bagin
sallayarak kapidan ¢ikt1 ve gorev yerine gitti.

Ve sonra sesi dah_ili telsizden duyul.du: “Ust Sancak, ana
arama lambasi agik. lkinci fener agik. Isaret fisekleri, para-
siitlii fisekler...”

“Biitliin arama lambalar1 kapal1 konuma,” diye seslendi
kaptan, kontroller bitince. “Maytime dalgakiran igsiklarin
gormek i¢in goziiniizii dort agin!”

Yavuz doniis seferinde, olay yerine gidisinin aksine da-
ha sakin, ilerledi.

Kaptan diimeni dalgakiranin riizgar iistiine iyice kirds,
o siyah kayalar gecenin karanliginda bekliyordu.

“Biitiin gozciiler,” diye seslendi, “Samandiradan kesin-
tili sinyaller aliyorum, dalgakirandan déniis yok.” Tuhaf,
diye diisiindii. Dalgakirandaki radar reflektorleri yerinden
mi oynadi1 acaba? Dikkatli ol, Bethany!

Simdi ekranda samandiradan temiz bir sinyal aliniyor-
du. Solundaki kanala doniis giivenliydi, gorebilse de gore-
mese de dyleydi.

“Iskele tarafi dalgakiranlar!” diye seslendi Harley ve
arama 15181 karanhga sapladi.
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Isigin simirlarinda, kiigiik girdaplara doniisen deniz su-
yunun olusturdugu perdenin arkasinda, Bethany denizin
kayalarin iizerinde belli belirsiz kabardigini gordii.

“Ayni sey olmayacak!” dedi yiiksek sesle. “Dikkatli ol,
kaptan!”

Kanalin dibindeki beton bloga zincirlenmis radar sa-
mandiras1 firina da bir kez daha yerinden ¢ikip siiriiklen-
misti. Buz gibi bir dalga biitiin viicudundan gelip gecti.

“Biitiin istasyonlar,” diye seslendi, “Samandira siiriik-
lenmis! Dalgakiranlar goriis yoluyla gegecegiz!”

Uzun bir dakika boyunca dahili telsizde sessizlik oldu,
ii¢ istasyondaki gece goriis diirbiinleri bir seyler yakalamak
icin ¢cabalad1 durdu...

“Iskele taraf1 dalgakiran goriise girdi,” dedi Vincent, sa-
kin ve kararhydi. Bethany’in zirhli caminin iistiinde duran
orta sagir kompas repetorii iskele 6niinde otuz derece oyna-
di, agik haldeki arama 15181 kayalarin iistiine yerlestirilmis
tek bir yesil reflektor setini yakaladi.

Harley’in sesi duyuldu. “Ust iskele dalgakiran tespit etti.”

“Ust Sancak dalgakirani tespit etti,” diye seslendi
Dhimine. Arama 15181 firtinanin iginde kirmuzi reflektorii
yakalamugsti.

Bethany Yavuz'u dikkatli bir sekilde riizgar yoniinde
ilerletti, arag arama 1siklarinin aydinlattig1 yolda riizgardan
olusmus biiyiik bir yariktan gegen bir kaya tirmanicis1 gibi
yolunu elleriyle yoklayarak buluyor gibiydi. Dalgakiranlar
arasinda helezonlar olusuyor, kayalar1 kopiiklere boguyor-
du, J-101"i daha 6nceki seferde oldugu gibi kayalara bindir-
mek i¢in son sanslariyd: bu.

Oyle olmayacak, diye diisiindii Bethany, pengeleriyle
diimeni siki siki kavramig, cankurtaran sapkasini baginin
arka tarafina itmigti. Oyle olmayacak!
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Kiyiya ¢ikinca, biitiin kazazedeler bir siire iskelede kal-
di, parlak DKS battaniyelerinin altinda fareler neredeyse
goriinmez olmustu. “Battaniyeler tabii ki sizde kalabilir,”
dedi Chloe her birine. “Evinize gotiiriin, Daggelincigi Kur-
tarma Servisi'nin armagani olsun!”

Hediyeye izin yoktu, Bethany iis komutanina daha son-
ra agiklady, ileride dikkate almaya deger kiymetli bir politika
olabilirdi hediyeler vermek.

Ustii bag1 darmadaginik yaratiklar otobiislere dolduru-
lup sicak yemek ve yatacak yerlere dogru gonderildiler. De-
rin Kagifin diizgiince kutulanmus bilgisayar diskleri
Maytime Sahil Giivenlik Istasyonu’na bir minibiisle génde-
rildi.

Miirettebat goérev sonrasi Yavuz'u baglarken, Bethany
geminin hoparlor diigmesine basti. “Herkesin dikkatine.”

Giivertede, alt giivertede herkes durdu ve dinledi; de-
mir atma yerinde gemiye ¢arpan dalgalar bile sakinlegti.

“Ne kadar gurur duydugumu,” dedi kaptanin sesi, “Si-
ze anlatamam... Yavuz bu gece miirettebatiyla ne kadar gu-
rur duysa azdir.” Bagindaki kurtaric1 sapkasini ¢ikardi, goz-
yaslarini kuruladi, utanmiyordu.

Yagmur bardaktan bosarurcasina yagarken herkes ses-
sizce dinliyordu.

” Aferin, Boa.”

Koca daggelincigi makine dairesinde ayaga kalkt, pen-
cesinde eski bir bez pargasi vardi. Isildayan dizel motorlari-
na, bu aksam ¢ikardiklar: harika is i¢in tesekkiir edip, onlar
parlatiyordu. O iyi bir kaptan, diye diisiindii.

“ Aferin, Harley.”
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Gorevimi yaptim, kaptan, diye diisiindii, sadece gore-
vimi yaptim.

“ Aferin, Dhimine.”

En gen¢ daggelincigi bagin1 iki yana salladi. Ne kadar
korktugumu bilseydiniz...

” Aferin, Vink.”

Gorev yerinde bagini salladi. Annem seninle gurur du-
yuyor abla.

”"Ve sen, Chloe... aferin sana!”

Kazazede b6lmesinde hamaklar: katlayip dolaplara yer-
lestiren rock yildizi gozlerinde aniden beliren 1lik yaglar:
hissetti. Bir haber yapmak icin gelmisti. Ne kadar fazlasim
bulmusgtu!

“Miirettebatin izniyle, hepimiz adina...” Bethany’in sesi
J-101"in her yerinde ve yagmurda yikanan rihtimda yanki-
land. ”Aferin, Yavuz. Pek ¢ok hayat kurtardin. Bagkalarinin
ve bizim hayatlarimiz1.”

Kaptan mikrofonu yerine koydu ve kendisini rahatlama
duygusuna teslim etti. Kopriiiistiinde yalniz basina, kalbi
duracakmus gibi higkiriklara gomiildii, sanki kalbi biitiin
daggelinciklerine, simdiye kadar tanidig: biitiin hayvanlara
duydugu sevgiyi igine sigdiramay1p pargalara ayrilacakti.

14

Firtina iki giin daha hizin1 kesmedi, nihayet iigiincii gii-
niin safak sokerken giines 15181 ve mavi, canl gokyiizii go-
riindii. Ogle vakti Chloe’nin giimiis rengi limuzini yavagca
gelip Yavuz’un demir attig1 noktada durdu. iki dirhem bir
gekirdek sofor arka kapida sabirla bekledi.

Bethany diimenin yaninda durdu, Harley Ust Sancak
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gozcili noktasirun iistiindeki firtina kalkanina dogru egildi,
iki daggelincigi kopriiiistiine bir gece goriis repetorii bagla-
maya ¢ahisiyorlardi.

“Ekranda karaltilar var, Harley. Baglantilardan biri gev-
sek olmali. ”

Yukar1 bakan kaptan Chloe’nin alt giiverteden elinde
not defterleriyle ¢iktiginu gordii. Agir hareketlerle ve diisiin-
celi bir sekilde kopriiiistiine dogru yiiriiyordu; hosca kal der
gibi J-101'in artik asina oldugu korkuluklarina ve emniyet
kablolarina dokunuyordu.

“Beklemede kal, Harley,” dedi Bethany.
Képriiiistiiniin giris kapisinin caldigini duydu. “Igeri
gel, Clo.”

Rock yildizinin goézlerinde yaglar vardi. “Geri déniiyo-
rum, Bethany ve aslinda gitmek istemiyorum!”

Subay arkadasina sarildi. “Bazilarnmiz botta ¢alisir, Clo,
bazilarimiz bagka yerde. Bazilar isiklarin arkasinda, bazilan
oniinde.” Bethany giizel daggelinciginin gozlerine bakt.
“Nerede oldugu hi¢ 6nemli degil. Giizelligi yansitmak 6nemli
olan.”

Chloe gozlerini kirpistirdi, sagkinliktan dili tutulmustu.
“Sen de gordiin onu! Cok giizel ve sevgi dolu... riiya degil
miydi?”

“Belki rilyaydi. Ama ben asla unutmayacagim.” Uzun
bir sessizlik oldu, ikisi o an1 hatirladilar. “Gékkusagi Koprii-
sii, ayni riiyay: gordiik demek.”

“Hayir!” dedi Chloe. “Sen de ben de uyaruktik!” Bir sii-
re hareketsiz kalakaldi, sonra pengesiyle goéziinii ovusturdu.
“Ben onu gordiim.” Bethany’e dondii, fisiliyla konusuyor-
du. “Annem bir giin gorecegimi soylemisti, hayahm sona
ererken.”
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Bethany basiyla onayladi. “Benimki de.”

Katrinka Ferret oliirken riiya gormedi. Biiyiik evladina
gordiiklerini aym gordiigii sekliyle anlatti ve o da keyifle
doldu. Bethany’in o gece ile ilgili en iyi hatirladig1 sey anne-
sinin ne kadar mutlu oldugu ve oday1 dolduran sevginin
insan sersemleten renkleriydi.

Gokkusagy Kopriisii bu diinyaya ait olmayabilir, diye
diisiindii Bethany ama bir yerlerde bizi bekliyor. Ger¢ekten
var.

Ikisi bir siire olup bitenlerden, Derin Kasif in korkulu-
gunda gordiiklerinden ve ondan sonra nasil degistiklerin-
den bahsettiler. Daggelinciklerinin cennete giden yolda
o6liime bir adim kala gordiikleri goriintiiler veya ikisin pay-
lagtig1 sevgi dolu haliisiinasyon hakkinda sonraki yillarda
kimseyle konugmadilar.

Biraz sonra kaptan hoparloriin diigmesine dokundu.
“Herkes orta giiverteye,” dedi mikrofona sessizce ve
kopriiiistii merdiveninden ana giiverteye inen arkadagim
takip etti.

Chloe Ferret’in etrafi miirettebatla ¢evrilmigti, bagkala-
rin1 zarar gormekten kurtarmak igin kendi hayatimi riske
attiginda o da bu aileye katilmigti.

“Gitmen gerektigini biliyoruz,” dedi Bethany. “Bdyle
olmamasm dilerdik. Sen her zaman Yavuz'un bir pargas:
olacaksin.”

Harley basiyla onaylads, yiiziinde ciiretkar bir giiliim-
seme vardl. “Ne zaman istersen bana sarki soyleyebilirsin,
Clo. Ne zaman istersen.”

Rock yildiz1 ona sarilds, sirtini sivazladi. “Sevgili cesur
Harley,” diye fisildadi, “Biitiin garkilarinu hep senin igin
sOyleyecegim.”
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Gorev yerinden agag1 inen, pengeleri piring cilasi kokan
en gen¢ daggelincigi, pengelerini arkasina gizledi, sapkasi
yan duruyordu. “Ah, Clo...”

“Hey, Dhimine,” Chloe gozyaglar1 arasinda fisildads,
hala ¢ocuk yastaymis gibi goriinen denizci daggelincigini
sarmaladi. “Kaldir bagin1 bakalim. Hep dostuz, tamam mi?”

Gozcii cesurca bagini yukar: agaga salladi.

“O diigiimleri unutmasan iyi edersin,” dedi Boa, kaba,
iri ve yag lekeli yaratik. “Biliyorsun, bir giin hayatini kurta-
racaklar. Bunu yapabilirler.”

Chloe el sikismay: reddetti, sarilmay: tercih etti; koca
hayvanin kollan arasinda neredeyse goériinmez oldu.
“Unutmayacagim!”

“Iste benim tayfam,” dedi y1ldiz1 birakirken.

Tam olarak ayrilmadan o6nce, her ikisini de sagirtarak
Boa’nin genesine bir dpiiciik kondurdu. “Bana yaz, Boa!”

Ikinci kaptan yanina geldi. “Sizinle denize agilmak bir
ayricalikti, Bayan Chloe.”

“Ah, Vincent!” Bu resmiyete bagmi iki yana sallayarak
itiraz etti, kahkahalar atip Vincent geri ¢ekilene kadar sikica
sarildi.

Iskele k&priisiinde durdu, déniip DKS bayragma bakt.
“Sapkami kaybetmemis olsaydim, gemiyi selamlardim.”

“$apkarn kaybetmedin ki, Clo,” dedi kaptan, “Buldun.”

Bethany yipranmis cankurtaran sapkasini kendi bagin-
dan ¢ikardi ve yildizin bakimh bagina takti. Sonra kiraz-
limon rengi miirettebat fularinin diigiimiinii ¢6zdii ve arka-
dasinin boynuna dolad:. “Seni seviyoruz.”

Chloe Ferret’in gozleri bir kez daha yaglarla doldu. Ha-
zir ola gegip, geminin bayrak direginde dalgalanan yipran-
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mug ve asinmus flamasiru selamladi. Sonra hizla limuzinine
bindi ve sofor kapiy: kapatt.

Yavuz'un miirettebat1 koyu renk camin ardinda kendile-
rine dogru sallanan pengeyi gordiiler ve gitti.

“Iste 0, dedi Bethany, “Giizel bir daggelincigi.”
“Dogru,” dedi miirettebat sessizce.

Kaptan toparlandi, duygularini kontrol altina ald1. “Saat
on bes otuzda bir tatbikatimiz var sanurim,” dedi canli bir
sekilde. “Yarin sabah saat altidan itibaren teyakkuzda olaca-
g1z. Herkes hazir mi1?”

“Onu 6zleyecegim,” dedi Dhimine.
Boa omzuna dokundu. “Hepimiz 6zleyecegiz.”

Bethany omuzlarini diklestirdi. “Bunun Chloe Ferret'i
son goriisiimiiz oldugunu hi¢ sanmam,” dedi. “Onun da
yapmasi gereken igler var, bizim de. Harley, tatbikattan énce
gece goriis kamerasin1 tamamlamak istiyorum.”

15

Bir gorev baglad1 my, digerleri de ard1 ardina gelir, derdi
daggelincikleri, 6yle de oldu. Derin Kagif firhnasindan sonra
Yavuz'un alarmda oldugu ilk giin uyan alarmlan trolcii
Libby ]. Haines igin galdy, fazla yiikten dolay1 alabora olmustu.

Geldiklerinde ters donmiistii, insan miirettebat ve so-
guktan donmakta olan bir diizine fare i¢in kurtarma botlan
indirilmigti. Deniz sakindi, kolay bir kurtarma goreviydi, diye
yazmist Bethany seyir defterine. On iki hayat kurtarild:.

Boyle devam etti, bir gérevden digerine. DKS'de derler
ki aralarda yogun dehgsetin yasandig: can sikintis1 dolu saat-
ler olur. Ama her biri bu hayat1 kendileri se¢mrislerdi ve igle-
rinden bunu birakip bagka bir hayat1 segen olmazdi.
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Temmuz ayinda, Chloe’nin hikayesi Mustelid dergisine
kapak oldu; kapak fotografinda giinbatimunda Yavuz su
damlalarindan olugmusg altin bir bulut iginde Maytime dal-
gakiranlarimi ardinda birakarak denize dogru ugarcasina
ilerliyordu; gorev yerlerindeki gozciilerin siluetleri goériinii-
yor, kopriitistiindeki kaptan gokyiiziinii bir fular gibi boy-
nuna doluyordu; etkileyici bir fotografti.

Dergi her yerdeydi: Maytime istasyonundaki ofislerde,
miirettebat boliimiinde, hatta yemek salonunda masalarda
acitk halde duruyordu. Karada ve denizde ¢alsan
daggelincikleri okuyup dikkatle incelemis, fotograflarin arka
planunda kendilerini bulmuglardi. imzalamalari i¢in Bethany
ve miirettebatina kalemler ve dergiler uzatmiglardi.

Agustos’ta rock konserinin posterleri asildi; Zsa-Zsa ve
Daggelincikleri Sovu, Daggelincigi Kurtarma Servisi yararina,
Maytime'de.

Konserden bir giin 6nce ii¢ yi1ldiz beyaz bir limuzinin
icinde limana geldiler, Chloe yipranmus sapkasini ve miiret-
tebat fularim1 takmigti, Zsa-Zsa ve Mistinguette’de kocaman
koyu renk giines gozliikleri vardi. Ogleden sonra kurtarict
daggelincikleriyle tanugip sohbet ettiler, Yavuz'u gezdiler.
Chloe Boa'ya kivrak bir penge hareketiyle héla bir diigiim
atabildigini gosterdi, en azindan ikinci denemesinde bunu
basard:1 ve ikisinin bir siire bag basa konugmalarim kimse
garipsemedi.

Ziyaretgiler Dhimine’nin kayip fareyi kirk saniyeden ki-
sa bir siirede buldugu bir tatbikat1 izlemek i¢in kopriitistiinii

doldurdu.
&

Konserde olanlar bu masalin konusu degil ama Zsa-
Zsa'mun agihg1 “Vahsi Daggelincigi” ile yaptigimi s6ylemek
gerek. Uglii “Gozlerini Kapat” sarkisin1 her zamankinden
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daha icten soylediler ve arkadaglar1 Whitepaw dumanlarin
arasindan gikip “Ugabilsem” de onlara eslik etti; bu numara
seyircilerin arasindaki biitiin daggelinciklerini mutluluktan
havalara ugurdu.

O gecenin sonunda, Chloe sahneye Yavuz fulan ve sap-
kasiyla ¢ikti, Misty ve Zsa-Zsa arkasinda yumusak bir sekil-
de vokalistligini yaparken o “Gece Kurtansi“n1 sdyledi; son
notaya basilip 1siklar sonmeden ve sahne karanliga gomiil-
meden 6nce herkesin gozleri dolu dolu olmustu.

Konserden bir saat sonra Show Ferrets hala imza almak
isteyenlerle ¢epecevre sarilmis durumdaydi ve biiyiiledikleri
hayvanlardan ayrilip gitmeye niyetleri yoktu.

Ama bu defa imza verenler ve kameralara rock yildizla-
n gibi giiliimseyenler arasinda Yavuz'un miirettebati da
vardy; gergek kurtaric daggelinciklerinin dokunabilecekleri
kadar yakinlaninda olmasindan memnun hayranlarina imza
verdiler.

Curcunanin ortasinda Dhimine bagimi kaldirip aniden
fark etmis gibi Bethany’e dondii.

“Kaptan,” diye sordu, “Biz iinlii mii olduk?”

Kelimeleri fotograf makinelerinin arka arkaya patlayan
flaglarina takildi ve resmi biiyiik puntolarla yazilmis soru-
suyla birlikte Unlii Daggelincikleri dergisinin kapagmda gikt.

16

Sohret solup gider, karakter kalicidir.

Bethany ve Vincent, Boa ve Harley ve Dhimine ve
Maytime Daggelincigi Kurtarma Istasyonu’ndaki J-bot mii-
rettebatlan1 artik parlak igiklarin alinda degildiler. Hala o
1is1iklarin arkasinda ve hala denizlerde gorev bagindaydilar.
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Derin Kagif gorevinin iistiinden ¢ok gegcmemisti ki
Dhimine Daggelincikleri Deniz Subay Okulu’na bagvurdu;
olumlu sicili, kaptanirun ve iis komutaninin tavsiyeleri saye-
sinde kabul edildi.

Yavuz'un Ust Sancak gozciiliigiinden ayrilan Dhimine’nin
yerine kimin gelecegi biiyiik bir rekabete sahne oldu.
Bethany bir 6gleden sonra son derece kalifiye on doért aday
ile miilakatlar yapti.

Son goriigmesi, ikinci kez ¢agirdigi Kimiko Ferret’leydi;
Bethany’i en ¢ok etkileyen egitimde aldig1 J-Botlan daha
annesinin karnindayken o6grenmis kadar iyi bilmesinden
kaynakl yiiksek notlar degil, gérmekten ¢ok hissettigi bir
ozellik olan gorev bilinciydi.

Geng hayvan denizci daggelinciklerinin oldugu bir aile-
den geliyordu ve goriismenin sonunda kaptana biiyiik bir
giivenle bakti. “Sizi temin ederim efendim,” dedi geng kiz,
“Yiiksek bir terfi almig olan1 saymazsak, kurumdaki en iyi
gozciiyii buldunuz.”

“Terfi alan m1?”

“Goziiniiz beni bir yerden isiriyor mu, efendim? Beni
daha 6nce gordiiniiz mii?”

“Samirim gordiim,” dedi Bethany, “Yoksa bu soruyu
sormazdiniz.”

Denizci daggelinciginin bakiglar hig tereddiide diisme-
di. “Kaptan, hatirlamiyor musunuz? Ben sekiz numaral
kazazedeyim. Asag) inip beni yelken dolabmda bulmustu-
nuz hani?”

Bu hayvanlar neden geliyor, diye sormugtu bir keresin-
de arkadagi Chloe. Simdi Bethany bir gergegi kabul ediyor-
du, bagka soruya gerek yok. Sevgi icin geliyoruz, giizellik
i¢in, geliyoruz ¢iinkii hizmet etmek bizim kaderimiz.
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“Demek dondiin,” dedi gence. Uzun bir dakika boyunca
adayn izledi ve sonunda bagini iki yana salladi. “En iyiden
sonra gelen ikinci iyiyim mi diyorsun, Kimiko? Hayir. Be-
nim botumda en iyi denizci daggelincikleri olur, sadece en
iyiler; daha asagisina razi olamam.” Bethany ayaga kalkt.
Miilakat bitmigti.

Aday da hemen kalkti. “Evet, efendim. Tegekkiir ede-
rim, efendim!”

Ne kadar da kendine giivenli, diye diigsiindii Bethany.
“Safakta denize iniyoruz. Radar kullanmayacagiz. Yardim
sagnsinda bulunan gemi ve konumu bilinmiyor. Ust San-
caktaki gorev yerinde olacaksin ve o gemiyi 6nce sen gore-
ceksin.”

'll

“Gorecegim, efendim

Denizci daggelincigi selam verip, ayrilmak iizere do-
nerken kaptan onda kendisini gordii; Dhimine ve Harley ve
Vincent ve Boa’y1 gordii onda; Maytime’deki biitiin cankur-
taran daggelinciklerinin ruhunu gérdii.

“Bir dakika,” dedi.
“Evet, efendim?”

Kaptanin masasinda dar, ahsap bir kutu duruyordu.
Kutuyu agt, kiraz ve limon rengi ¢izgili, katlanmis uzun
ipek kumasi agti. Kimiko’'nun boynuna doladi, camadan
bagiyla bagladi.

“Bu botunun sana armagani,” dedi, “Yavuz'un. Aramiza
hos geldin.”



4. Kitap

Monty ve Cheyenne



Daggelincikleri, Dag ve Deniz

Bir zamanlar kirlarda bir patikamin kenarinda yagayan iki
daggelincigi vardh.

Patikanin bir ucu safak dagina, diger ucu alacakaranlik deni-
zine giderdi. Iki daggelinci§i arkadagti ama erkek olam da§ ¢agirds,
kizi da deniz; oyle icten cagird: ki ikisi de sirt ceviremedi.

“Uzgiiniim,” dedi erkek olan kiza, “Kaderimiz bizi ayr1 yon-
lere gotiiriiyor.”

“Ben de,” dedi kiz, “Kendi yolumuzda birlikte yiiriiyemedi-
gimize iiziiliiyorum.”
Ikisi sevgilerini kalplerinde sicacik tasidilar ama aym zaman-

da en yiice dogruyu dinlediler ve zit yonlerdeki patikalarda yiirii-
diiler.

Pek ¢ok maceradan sonra, safaga giden yolun dag asip denize
ulagtigimi, alacakaranhga giden yolun da denizi gecip daga ulagti-
i kegfettiler.

Agiklar dagin diger tarafinda, denizin dteki kiyisinda tekrar
bulugtular ve artik yollari birdi.

En yiice dogrumuz biitiin olasi gelecekleri bilir.
Bize fisildadiklarina uydugumuzda bizi bekleyen 6diiliin
biiyiik bir mutluluk oldugunu anlarz.

-Antonius Ferret, Fabllar



1

“Hig mavi sapka takan bir ¢ift¢i gormemigtim...”

Giimiis kiirkli Cheyenne Jasmine Ferret’e at binmeyi
ogretirken o daha bir gocuktu, aslin isterseniz 6gretmeni de
oyleydi.

Gok mavisi sapkarun kenarini, kurmaz bir giiliimsemeyle
gozlerinin iizerine indirdi. “Ben iftgi degilim, Montgomery
Ferret ve bunu aklmdan ¢ikarmasan iyi olur. Simdi liitfen
bildigin her seyi bana 6gret ve sapkami bu ige karigtirma!”

Nehir yolunun neredeyse sonuna dogruydu yasadiklan
yer, ailelerinin giftlikleri yan yanayd:;; batida yiiksek
Sweetroot Daglari, kuzey ve doguda Montana kirlariyla gev-
riliydiler. Okuldan 6nce ve sonra, giinliik angarya islerden
once ve sonra birlikte at binerlerdi.

Monty Ferret pengeleri hayvanin yelesinin iistiinde ¢ap-
raz halde, gri at1 Boffin'in iistiinde rahatga oturuyor ve giizel
arkadagin izliyordu. “Atlamasin istediginde agirhgiru geri
vermen gerekir, Cheye, agirhgini 6n bacaklardan arkaya
kaydirmalisin ki Starlet atlamaya hazirlanurken bagini kal-
dirsin.”

“Atlamak istemiyor, Monty.” Cheyenne atin1 arkadagi-
na dogru dondiirdii, yaklasinca hizin iyice diigiirdii, sakin
duran Boffin'in etrafinda dar bir daire ¢izdi. “Ben geri gidi-
yorum ama o yine de atlamak istemiyor. Duruyor.”

“O zaman sence yanhs olan nedir?”

“O atlamak istemiyor.”

“Hig de degil,” dedi 6gretmeni. “Ben iistindeyken at-
lamak istiyor. Sence bu neden olabilir?”

“Seni seviyor. Biitiin atlar seviyor seni.” Kiz baga ¢ika-
mayacagini anlayip pes etti. “Atlamak istemiyor ¢iinkii ben
sen degilim!”
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“Iste yine inatgiliga bagladin ve bunun bir ige yarayaca-
gin1 sanmiyorum,” dedi Monty, son derece sakindi. “Peki,
izninle tekrar sorayim. Atin ne diigiiniiyor? Ne zaman anla-
madigin seyler yapan bir hayvanla kargilagirsan kendine bu
soruyu sor: Ne diigiiniiyor?”

Sorduguna pisman ama dgrenmeye kararliydi: “Nas11?”

“Onun akhinin igine gir! Simdi Starlet oldugunu farz et.
Déniigii aldin ve ¢iti gérdiin, Cheyenne i¢in atlamak istiyorum!
diye diisiiniiyorsun. Neden yapmiyorsun peki?”

Uzun bir sessizlik, 6grencisi neredeyse trans halindeydi,
hayal etmeye ¢alisiyordu. “Atlayamam.”

“Glizel. Neden atlayamazsin?”

Cocuk zihni atrunkinin igindeymis gibi diisiindii ve bir
anda her seyin farkina vardi. “Yeteri kadar mzl kosmuyorum!
Cheyenne beni geri cekiyor!”

Ogretmeni giiliimsedi. “Iste bu ilging, degil mi? Sence
bu dogru mu? O atlayig: tekrar deneyecek misin?”

Ustiine diisen 1g1kta kiirkii 151l 151], atiin yelesine egil-
misti, pastel renkli sapkanin genis kenarlarindan Starlet’in
sadece kulaklar1 goriiniiyordu; Cheyenne tek kelime etme-
den doéndii, atiru dortnala kosturup atlama noktasina dogru
ilerledi. Atinin toynaklar1 yeri davul gibi d6viiyor, sesi tag
kanyonda yankilaniyordu. Arkalarinda bir toz bulutu olu-
suyor, kiigiik ¢akil taglar1 havalaniyordu.

Monty izledi. “Haydi, Cheye,” diye mirildandu.

Giimiis renkli daggelincigi agirhgini kaldirds, atina dog-
ru fisildads, “Ug!”

Starlet’in kuyrugu hafifce sallandi, ikisi de sessizlige
gomiildii, riizgarla birlikte sanki agir cekimde havalandilar,
sesleri uzunca bir siire duyulmayan toynaklar algak citin
altlarinda parladi.
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Sonra toynaklar giiriiltiilii bir sekilde yeri titretti, yanki-
lann duyuldu, Cheyenne’nin pengesinin bir dokunusuyla
Starlet yon degistirdi, yarim daire ¢izip nefes nefese Monty
ve Boffin’in yaninda durdu.

Gocugun gozleri parladi. “Ise yariyor!”
Iri yan ama yasga kiigiik 6gretmeni bagiyla onayladi.

“Ne yaptim?” Heyecandan ve zafer duygusundan nefe-
si kesilmisti. Monty bir sey soylemedi. Basinu ileri geri oyna-
tip, dinledi.

“Zihnine girdim! Atlamak istedim... 0 atlamak istedi!”

“Ciddi misin?”

“Efendim?”

“Tekrar atlamak istiyor mu, Cheye, yoksa artik dinlen-
mek mi istiyor?”

Atin kulaklar1 havaya kalkmigs kipirdaniyordu, yelesini
hizlica sallad1.

Cheyenne giiliimsedi, gozleri geceden bile karanlkti.
“Atlamak istiyor!”

“Nasil yapilacagiru ona sen goster...”
Arkadag tekrar dorinala uzaklasti.

Montgomery Ferret gozleri kapaliyken, kulaklariyla,
bedeniyle izlemeyi denedi. Uzakta, sirur gitinin yakinlarinda
doniis vardi. Toynak seslerini duydu. Biraz yavagtilar.

Cheyenne atini gite dogru biraz daha hizlandirds, agirhk
merkezini kaydirdi ve hayvan1 yukarn dogru gekti. Sessiz-
lik... iki... lig... toynak sesleri yeniden duyuldu, yavaglayip
dondiiler.

Sonunda Monty de dayanamadi. One dogru egildi, fi-
sildadi, “Haydi gosterelim onlara Boffers. Yiiksek ¢itten at-
layalim, simdi...”
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Cocuklar siirekli birlikteydi, Monty ve Cheyenne ayril-
maz ikiliydiler: Birlikte at biniyor, yeri koklayip burunlari-
nin rehberliginde yabani bitkileri ve hayvanlan inceliyor,
gokyiiziindeki yildizlara birlikte bakiyorlardi. Bazen aileler-
den biri ya da digeri heniiz kahvaltisim1 bitirmemigken ikisi
ayru anda sofradan kalkiyor, atla giinbatimu gezintisi yap-
mak igin izin istiyorlardi. “En azindan meyve sularinzi
i¢in,” diyordu ebeveynleri.

Monty’in erkek kardesi Zander onlar izleyip herkesin
bilip de s6ylemedigini agik etmisti: “O ikisi birbirleri igin
dogmuglar. Suyla kaya kadar farkllar birbirlerinden, aym
dala konan kuslar kadar da benziyorlar!”

Kuzen Jupe bu sozii duymus bagini sallayarak giizel soz
demisti. Herkes biliyordu, diye diigiindii, ama kimse fark
etmemigti.

Monty hayvanlara olan yatkinhgiru arkadagina da ge-
cirmeye kendini adadi, neredeyse bagariyordu da. Ama ke-
lebekler yukar gevrilmis pengesine aymi anda konarken,
Cheyenne’ninkinin yanindan dikkatle gegiyor sanki daha
resmi bir davet bekliyorlardi.

Ben Monty kadar nazik degilim, diye diisiindii, igim
onun kadar huzurlu degil.

Monty ona sabr 6gretti, pudra mavisi sapkasinm genis
kenarhigina tohumlar dokiip biilbiiller kahvaltiya gelene
kadar hareket etmeden beklemeyi 6gretti Cheyenne sabri
ogrendi ve giivenle sapkanin kenarina konan minicik kus-
lardan keyif almay1.

Bir diigiincesi vardi ve bunu bir giin Monty’le paylast.
“Sana hayatimu teslim edecek kadar giiveniyorum,” dedi,
ikisi atlarim1 almig Sable Kanyonu’'na kadar uzanmiglardi.
“Bunu daha 6nce hig¢ diisiinmemigtim ama birden fark ettim
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ki Monty, bu hep béyleydi.” Bu s6zler sanki daha 6nce tizer-
lerinde hig diisiinmemis gibi ¢ikmistt agzindan. “Sana giive-
niyorum.”

Monty basiyla onaylads, gergekgiydi. “Hep yaninda ola-
cagim, Cheyenne. Yagadigim siirece. Ne olursa olsun.”

L ]

Dis diinya Monty’in ilk agkiysa, igerideki diinya, ekran-
daki goriintiiler de Cheyenne’nin ilk agkiydi. Hafta sonlar,
kirlarda kesif gezileri yaptiktan sonra iki daggelincigi atlari-
n1 Little Paw’a siirer, altin stisli kirmizi koltuklan olan
CineMustelid'in orta sirasindaki koltuklara otururlardi.

“Bunu seveceksiniz ¢ocuklar,” derdi Alexopoulos Ferret
biletlerini uzatirken. “Geng bir yonetmen su Heshsty Ferret
ama 15181 nasil kullandigina bir bakin, hikayeyi 151ga anlatti-
nyor sanki!”

Kisa bir siire sonra Cheyenne Alexopoulos’a salonda
ona yardimc olup olmayacagini sordu; bilet ve patlamis
musir satar, posterleri ve kap: 6niindeki yazilan degistirir,
temizlik ve cilalama iglerine bakabilirdi; sihrin ekrandaki
goriintiilerden kalbe nasil yansidigim anlamasina yarayacak
herhangi bir is yapabilirdi.

“Cok diisiik bir iicret verebilirim,” dedi Alexopoulos,
“Ama filmleri bedava izlersin.”

Gosterimdeki biitiin filmlerin her seansinda yenibir sey
o6grendi Cheyenne Ferret. Dikkat ettikge en kiigiik bir hare-
ketin giiciinii kegfetti; aktorlerin yakin ¢ekimde aymi ifadeyi
koruyup sadece onun arkasinda yatan diigiinceyi degistire-
rek bir hikayenin kriz aniru nasil yansittiklarru fark etti.

Alexopoulos sorularina cevap verdi, onu kendi sorula-
riyla sinady, aklini sinema ilmiyle doldurdu. Onu yakindan
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izledi, zamanla kizin iginde digerlerinin baglarin gevirip ona

bakmalarina sebep olan bir 6zelligin gelistigini gordii.
Ilgilerinin sebebi kismen giizelligi, diye diigiindii. Ama

glizellikten fazlasi var. Cheyenne Ferret’de 6zel bir sey var...

Bagkalarina karsi bir seffaflik. Basiyla onayladi, evet buydu
o ozellik. Ekranda hissettigi sihir kendi iginde yatiyordu.

Belirledigi dersler agirdi, her sahneyi ses ¢ikarmadan,
salonun arka tarafinda, karanlkta tek basina oynuyordu. Bir
glindiiz seansinda, ayn repligi iigiincii kez atlayinca, adam
gecerken caresiz fisildadi, “Bunu hig¢ 6grenemeyecegim, Bay
Alexopoulos!”

“Sanmam,” diye cevap verdi fisildayarak. “Bu isi yap-
mak yiirek ister.”

Ayn filmleri Monty’le bir kere daha izliyordu ama goz-
leri ekranda degil Monty’in yiiziinde oluyordu. Bu sahne
onu nasll etkiliyor? Duygularini hissedebilir miyim?

Aktorler ruhlarini kurgu karaktere tagirlar, diye diigiin-
dii, Monty’in atlarinkine tagidig gibi. Bir filmde hem ruh
hem de teknik gereklidir. Birinden biri eksik kalirsa hikaye
kaybolur, izleyiciyi etkileyemez.

Karanlik salondan g¢ikip, atlanmn iplerini ¢6zdiikten
sonra birlikte eve dogru donerken yine gozyaslar: kiirkiinii
1slatta.

“O kadar giizel ki, Monty!” dedi bir keresinde Monty’e
Umutsuz Yolculuk’'u izlemis, atlarinin sirtinda eve doéniiyor-
lardi. “Laura Ferret adami basindan beri seviyordu, degil
mi? Ve son ana kadar ona séylemedi! O kadar zaman zavalh
Stefan'in bir seyden haberi yoktu.”

“En bagsinda niye sdylemedi sanki!” Monty sapkasin
kaldirip, bir pengesiyle kiirkiinii diizeltti. “Ben o kadimin
yerinde olsam ona séylerdim. O da kendi se¢imini yapard;
bence bilseydi elinde daha fazla veriyle hareket edebilirdi.”
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“Hayir, seni aptal!” Cheyenne giinbahminda arkadagina
dogru egildi, Starlet ve Boffin yan yana gidiyorlardi. “Sana
soyleyemezdim, Stefan. Istedim ama yapamadim. Kargindakinden
istedigin zaman sevgi, sevgi olmaktan ¢ikiyor...”

Kelimeleri 6yle bir soylemisti ki ekrandakinden daha
yumusak daha yakin gelmisti. Sanki Stefan’a uzaktan konu-
sur gibi degil de Montgomery Ferret'e dokunacak kadar
yakinunda konugur gibiydi.

Ogrendikge ekrana olan biiyiik ilgisi azalacagma artti.
Bir aktoriin bir hayati paylagmaya, normalde yakiundan
bile gecilmeyecek bir hayati yagamaya izin verebilecegini
gordii. Bir aktor farkh kararlar vermenin, derinlikli bir
daggelincigine doniismenin ne oldugunu gosterebilir. Boyle
bir armagan vermek nasil bir histir acaba?

Uzun siire bunu diigiindii, arkadaglar aralarinda bu ko-
nuyu konustular ve bir giin kararin verdi.

“Ben Hollywood’a gidiyorum,” dedi Monty’e, piknik
esyalan1 kirmiz1 kareleri ortiiniin iizerine yayimgsti, bir de
topladiklar: taze yabani bitkiler; yesillikler, kabuklu yemis-
ler, minik meyveler. Bir matara dolusu karsuyu yakinlarin-
daki bir ¢am agacirun dalindan sarkiyordu. Etraflarini saran
cayirdaki soluk mavi dag papatyasi obekleri dinleyip bagla-
rin1 salladilar.

Monty sessizdi. Boyle olmasi gerekiyor, diye diisiindii,
sorun yok. Cok ¢alisti, aklina koydu, kalbi bunun i¢in ¢arpi-
yor. O kadar giizel ki bir daggelincigi onu izlemez de ne
yapar?

“Bay Alexopoulos aktorliigiin zor is oldugunu séyledi,”
dedi Monty. “Ve ¢ogunlukla i¢ mekanlarda yapiliyor. Giine
erken baglar, ge¢ saatlere kadar ¢alisirsin. Ayrnu sahneler tek-
rar eder durur. Bu seni sikmaz mi Cheye, zamanla... siradan-
lagmaz m1?”
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“Sen kendini siradan hissetmedikge siradan igler yapmamin
bir sakincas: yok,” dedi. “Monty, hayvanlarin hayatin1 degis-
tiren bir seyin pargas1 olmak istiyorum. Bunun igin igeride
calismaya deger, tekrar tekrar aym1 sahneyi ¢alismaya de-
ger.” Arkadasina bakti, onun da bunu bildigine emindi.
“Denemem lazim.”

Monty piknik ortiisiinii toplarken hayatinin ellerinden
kayip gittigini hissetti. Sessizce bekledi ve nihayet herkesten
¢ok daggelincikleri i¢in 6nemli olan soruyu sordu. “En yiice
dogrun bu mu?”

Cheyenne cevap verene kadar gélgeler uzadi. Toz mavi-
si sapkasmnin kenarini gozlerine dogru indirdi. “Evet.”

“Ufukta biiyiik degisiklikler var.”

Cheyenne basiyla onayladi. ki arkadas uzun siire bir-
birlerine baktilar.

Cheyenne’nin Hollywood’a gitmek iizere ayrildig gii-
niin bir 6ncesi Little Paw koyiiniin biiyiik salonunda Hasat
Senligi Dans1 vardi. Monty ve Cheyenne, aileleri, arkadaslar
oradayds, hatta Alexopoulos da CineMustelid’i o gece igin
kapatip gelmisti, civarda yagayan biitiin hayvanlar salon-
dayd1 zaten. Daggelincikleri en iyi fularlarin1 ve sapkalarin
takmus, kendilerini neselendiren canli, hizli keman ve gitar
nameleriyle dans etmeye gelmislerdi.

Orman yapraklariyla kapli zeminde kenetlenmis kollar,
kivrak bedenler ve zarif kuyruklar daireler, kareler, cizgiler
olugturarak déniiyordu. iki arkadas birbirlerini kayan yil-
dizlar gibi bir an i¢in goriip kaybediyordu. Mavi sapkasiyla
Cheyenne, tozunu temizledigi kahverengi sapkali Monty’in
pengesini bir an icin yakaliyor sonra birakiyor, miizigin rit-
miyle yaklasan kis kokulan i¢inde déniip duruyorlardi. Es
degistir, devam et.
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Bir siire sonra, Monty ortaliktan yok oldu. Durumu fark
eden Cheyenne danstan uzaklagip lambalarin aydinlattg)
salondan digari, karanliga gikti. Genis kaldirimdaki at bag-
lama kazigina oturmus, geceye yaslanirken buldu onu.

“Neredeymis benim yakigikl gift¢im?”

“Selam, Cheye. Biraz tek basima kalmak istedim.”

“Harika bir dans gecesi.”

Bagiyla onaylad1.

“Hadi ama,” dedi, ay 151g1nda yiiziinii gérmeye ¢alisti.
“Birak sunu.”

“Sessizligi seviyorum.”

“Bu sessizlik sana ne ogretti peki, Monty?”

Dikkatle diigiindii, son sansiydi, evet bunu yapacakt.
“Bunu 6grendim.”

Pengesinde tek bir dag papatyas: vardi, giin 15181 ve
gokyiizii renklerinde, o 6gleden sonra yerden segilmis, pik-
nik yaptiklan yerden buraya kadar getirilmisgti.

“Ah...”
“Vedalagmay1 pek sevmem.”

“Biliyorum.” Ayin altinda arkadagin izledi, o genis ve
glglii yiizii, yliziinii olugturan kiirkii, biyiklarini inceledi; o
aru sonsuza dek yagatmak ister gibiydi. Zaman iistlerinden
atmak istemedikleri sicak bir battaniye gibi kivrilip yumuga-
aik sardi ikisini. Arkadas olduklan siirece hi¢ degismeyece-
gini diiglindiikleri tek bir sey vard:: Asla ayrilmayacagiz.

Sonunda Monty ayaga kalkti, Boffin'in kaziga bagh ip-
lerini ¢6zdii. “Sana Kaliforniya’ya dogru iyi yolculuklar di-
liyorum...”

“Elimden geleni yapmazsam Monty, asla bilemeyece-

”n

gim.
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O iki daggelincigi icin dakikalar yavasladi ama durma-
dilar.

Cheyenne’nin gozlerine bakarken sapkasinin kenarina
dokundu, sessiz bir vedaydi bu.

Cheyenne Monty’e dogru bir adim atti, ¢enesinden 6p-
tii. En sonunda karanlikta fisildadr: “Hogga kal, Monty...”

Gargabuk eyerine ¢ikti, gece bitmis, arkadag: gitmisti.

Ertesi sabah Cheyenne Jasmine Ferret Little Paw,
Montana’dan Hollywood’a gitmek iizere trene bindi.

Sadece gidis biletini almigti, doniisii yoktu.

2

Tren Little Paw'in simirlarini gegip ilerlemeden 6nce,
daha Koy Salonu’nun ¢atis1 bile gozden kaybolmamugken
Cheyenne Ferret hayatirun en biiyiik hatasin1 yaptigin bili-
yordu.

Biyiklarini trenin canima dayads, diinya iistiinde tanuyip
bildigi tek iilkeye bakti.

Soylemesi ne kolay, “Hollywood’a gidiyorum!” hatta,
“Denemezsem asla bilemem.” Sinudi artik bilinmeyen geri
doniisii olan bir ‘belki’den, kesin ‘gelecege’ doniistii.

Sable Kanyonu'nun tepelerine son kez bakti, o siluet
hayal giiciiniin bir oyunu muydu yoksa orada gergekten
yalmz bir at ve binicisi durmus gidisini mi izliyordu? Tren o
manzaray1 elinden ¢ekip almadan kendini bagka yone bak-
maya zorladi.

O sabah onunla birlikte ayn1 peronda oturan
daggelincikleri kargilarinda kendi halinde ve giizel bir yara-
tik gordiiler, pengelerini kavusturmus, sessiz sakin oturu-
yordu. Denizin derinliklerinde hizli akintilara kars1 hayatta
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kalmaya ¢alisan daggelincigini gormediler. Bu gece nerede
uyuyacagimi bilmiyorum. Hollywood’'da trenden inince
nereye gidecegimi bilmiyorum. Kimlerle kargilagacagimi,
hayatta kalmak igin nasil bir is yapacagimu, bir stiidyo veya
film seti gérme sansim olup olmayacagin bilmiyorum.

Montana bildigim yer. Annemi, babami, Monty’i ve
onunkileri taruyorum. Yatak odamu biliyorum, Starlet ve
Boffin'i, arkadaglarimu ve onlann atlann biliyorum. Ve bun-
lanin hepsi - hepsi! - geride kalyor, kayarak uzaklagiyorum.
Pengesine bir damla yas diistii. Bu aptalligi nasil yaptim?

“Biletiniz, han’fendi?” Kondiiktor daggelincigi omzu-
nun iistiinden kendi kiz kardegine bakar gibi bakiyordu ama
o gormedi, gozlerinin i¢cine bakmadi. Uzaklara bakt, goz-
yaslarin sildi, katlanmis kagidi uzatt: Little Paw-Denver,
Denver-Hollywood.

Kondiiktériin bilet delgecinin sesini duydu ve adam bi-
leti geri uzathginda kagittaki delige goz ucuyla bakti, kalp
seklindeydi.

O zaman bagini kaldirdi, merak etmisti; kondiiktor egi-
lip yumusak bir sesle yolcuyla konugtu. “Seni nelerin bekle-
digini bilmen gerekmez. Senin rehberin igindeki en yiice
dogru, Cheyenne Jasmine Ferret ve her zaman da 6yle ola-
cak!

Gozleri kocaman agildi, cevap vermedi.

Kondiiktér sapkasina dokunarak selam verdi ve bir
sonraki vagona dogru ilerledi: “Biletler, liitfen.”

Adini nereden biliyordu? Gelecegini nereden biliyordu?

Cheyenne bu gizemin iginde eriyip kayboldu. Yanit ola-
rak sadece alt taraftan gelen boguk gelik ritimlerini duydu;
tekerlekler rayindaydi, vagon hafifce sallaniyordu, altin ren-
gine biiriinmiis Montana penceresinden yavag¢a kayip gidi-
yordu.
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Biletini kaldirdi, delikten kiirkiiniin iistiine kalp seklin-
de bir giines 15181 diistii.

Hollywood, Cheyenne Jasmine Ferret igin hi¢ de umdu-
gu gibi degildi.

Giinbatim1 Ekspresi'nden inip birka¢ adim atmugti ki
inen yolculara dogru elindeki “OYUNCU” yazih tabelay:
tutan yakigikh daggelincigini gordii.

Kafasi karigmigti, durdu ve sordu.

“Bunun anlamu su,” dedi adam, “Eger oyuncuysaniz,
sehre ilk gelisinizse, size yardimai olabiliriz. Kalacak bir yere
mi ihtiyaciniz var, portfolyo mu hazirlamaniz gerekiyor,
kim hangi filmi ¢ekiyor, se¢gmeler nerede bilmek mi istiyor-
sunuz? Biz yardima olabiliriz.”

Cheyenne giiliimsedi. “Her tiirlii yardima ihtiyacim var
benim.”

Geng Aktor'in Evi'nin Wilshire Bulvari’'ndan ¢ok da
uzakta olmayan bakiml bir pansiyon oldugunu 6grendi
Cheyenne, eski stili bozulmadan yenilenen bircok odasi
vardi. Bina esasinda sessiz filmlerin yildiz1 Beastil Ferret'e
aitti, miras yoluyla ebediyen yeni nesil oyunculara birakil-
mugtl. Koyu lambrili salonda saf kiz roliindekilerle karakter
oyunculari, komedyenler ve akrobat daggelincikleri birbiri-
ne karisiyor, mutfakta yemek yapma ve evin ebeveyni gibi
davranma igini sirayla iistleniyorlardi.

Kendi geliglerini hatirlayan herkes bir anda ona hos
geldin demisti, Cheyenne siirekli aymi ciimleleri duyuyordu:
“Cok giizelsin!” “Burada olmana sevindim!” “Her sey yolu-
na girecek.”

Biitiin daggelincikleri kendilerinden emindi; onlarin
kaderine yazilmis olan bir rolii bagkasinin kapamayacagina
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ikna olduklarindan aralarinda rekabet yoktu. Se¢melere gi-
derken, ayn rol i¢in basvursalar bile birbirlerine fularlarin
ve sapkalarinu 6diing veriyorlards; dogru hayvanin her za-
man kendisi i¢in yazilmis kismi1 oynayacagina emindiler.

‘Cheyenne’ diye tekrarliyordu Jerica Ferret yiiksek sesle,
kiigiik kum rengi hayvan sanki isminin tinisin test ediyor-
du. Oda listesini soyle bir taradi, iist katta bir tane bos oda
buldu, 6nden gidip yol gosterdi. “Sadece kovboy filmleri mi
Cheyenne?”

“Umarim sadece kovboy filmleri degildir!” Merdivenler
orman yosunu rengi haliyla gicek agmisti. Duvarlarda altin
rengi ve kirmizi benekler vardi, CineMustelid’i hatirlatiyor-
du. “Kovboy filmlerini severim ama donemsel ¢aligmalara
da katilmay1 umuyorum; drama, komedi, gizem, aksiyon.”

“Cheyenne giizel bir isim. Bu is i¢in biraz kovboy tarz
kalabilir ama. Acaba sevdigin, hep istedigin yeni bir ismin
olsa nasil olurdu; boyle bir isim varsa aklinda denemenin
tam zamani.”

Portfolyosu tamamlanmadan 6nce fotograflardan birini
eve gonderdi. Her zaman benimle olan yakigikli ciftcime...
Cheyenne’den sevgilerle. Uzunca bir siire bir daha o isimle
imza atmayacakt.

Bir giin gegen yiizyilla ilgili Leydi Konuguyor filminde
kiigiik bir rol i¢in se¢gmelere gitti, sahne yonetmeni roliiydii
ve tek bir laf1 vardy: “Haziriz, Placidia.”

Jasmine kelimeleri tekrar tekrar galisti, o tekrarladik¢a
oda arkadaslar: 6nerilerde bulundu, yorumlar yapti.

“Haziriz, Placidia.” Otoriter olmamal, diye karar verdi,
soguk da olmasin; aksine sicak ve hos olmali, sanki Placidia
kendisine bir hediye verecekmis gibi bir beklentiyle séyle-
meliydi lafini.

Se¢melerde oyuncu kadrosu yonetmeni olan kadin onu
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dikkatle izledi, lafin1 bir kez dinledi, yiiz ifadesi degismeden
Jasmine’ye bir kart verdi. Carsamba saat alt1, B'de.

Geng aktris tesekkiir etmeyi akil ettiginde ¢ok gegti, yo-
netmen bagka bir ¢ekim igin ikizler arasinda en uygunlan
se¢meye baglamist: bile.

Kosar adimlarla eve gitti, eski pansiyonun ceviz ve
camdan yapilma kapilarini hizla agh.

"Ben aldim! Rol benim!”

Digerleri memnun bir halde etrafin1 sarmg lafim1 aym
se¢melerdeki gibi soylemesini istediler. Alti, sabah 6 anla-
mina gelir, dediler, B ise Silver Mask Stiidyolan’nin ikinci en
biiyiik ses sahnesiydi.

L]

Jasmine, Carsamba sabah saat 5:30’da, firgalanmis ve ta-
ranmus bir halde, Silver Mask Sahne B’ye geldi, giriste karti-
n1 gosterdi.

“lyi sanslar, Bayan Jasmine,” dedi kapida gorevli
daggelincigi ve igeri ald1.

Kapidan igeri makydzlerle birlikte girdi.

“Sen Jasmine’sin,” dedi bir tanesi giiliimseyerek.

Bagim salladi, midesinde kelebekler kanat ¢irpiyormus
gibi bir titreme geldi gecti.

“Bizimle gel tathm, seni kameraya hazirlayalm. Ben
Mollie, bunlar da Penta ve Glorielle.”

“Bu benim ilk ¢cekimim...”

“Meraklanma,” dedi Glorielle.

Agir siyah kablolar zemini yilan gibi sarmigti, panolar
ve yan agik perdeler ses sahnesini boliimlere ayirmusti, vi-
deo monitorleri uzaklardaki setleri gosteriyordu, ¢ekimler
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baglamadigindan ekranlar bostu, izleyen de yoktu. Baglari-
nin iistiinde bir iskeleye tutturulmus halde dev bir projektor
orman vardi, 1siklarin pek ¢ogu biiyiik asansérlere ve tiga-
yaklarin iistiine yerlestirilmigti.

Ben bunu 6grenebilir miyim? Burast evim olacak m1?

I"Jg maky6z onu duvarlar1 lambalar, aynalar, renk renk
makyaj malzemeleri, firalar ve siingerlerle dolu odada
oturttu; yiiziinii farkl agilardan incelediler.

“Ne diistiniiyorsun, Penta?” diye sordu Mollie. “Ne gii-
zel bir yuiz! Agik renk pudra siiriip, gozleri incecik bir ka-
lemle vurgulayalim derim.”

“Kemik yapisi gayet iyi,” dedi Glorielle. “Sahane. Ve
dahas...”

Penta Jasmine'yi gokkusaginin o6tesindeki bir iilkeden
gelmis bir heykeli inceler gibi izledi.

Sonunda bagini iki yana salladi. “Biraz tebegir tozu.
Hepsi bu kadar.”

Bunu duyunca digerleri yeni gelen geng hayvana tekrar
baktilar, ayru fikirde olduklarimi gosterir sekilde baglarim
salladilar. Pudra yok, anlatilmaz bir ¢ekiciligi olan o nefis
koyu renk goézlere kalem de yok. Sadece bir tutam matlagti-
ria1 kiirkiindeki pinltlarin ekranda patlamasmi 6nlemeye
yeter de artardi bile. Bagka bir sey yok.

Hayatinda ilk defa, Jasmine Ferret beyaz tozun pufunu
yiiziinde hissetti, hos kokusunu igine gekti.

Bir giin, diye diigiindii Penta aynaya bakarken, buralar
ondan sorulacak.

Kusursuz oldugunu séyleyip saliverdiler. “Kirmuz: hah-
lann iistiinde durma hayatim, bu sabah biiyiik 1s1klan kuru-
yorlar,” diye seslendi Mollie. “Rahat ol! Tadin1 gikar!”

Tebesir tozu ise yariyor galiba, diye diigiindii Jasmine.
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Sette yiiriirken baglar ona dogru gevrildi, gozlerde takdir
eden bakiglar vardi. Ve fisiltilar.

llBak!ll
“Aman Tanrim...”

Yardimc1 yonetmen oradaydi, kameraman, ses ekibi,
ving ve kamera tagiyicilarin operatorleri, elektrikgiler projek-
torleri ve spot lambalarini podyumun iizerine yerlegtiriyor-
du. O giin sette yeni birisi oldugunun farkmda olmayan
yoktu ve o birisinin adinin Jasmine oldugu agizdan agza
dolasiyordu.

Sonunda yonetmen geldi, rahat konusan karamel rengi
bir hayvandi, yiiziinii kaplayan siyah tiiylerin arasinda gii-
miis piridtilar vardi Heshsty Ferret boynuna giyilmekten
yipranmug bir ipek fular takmigt,, bu onun giinliik kiyafetle-
rinin alametifarikasiydu.

Herkesi bagiyla selamlad}, igeri girer girmez set birden
sessizlesmisti. “Herkese giinaydin. Bugiin birkag sayfa geke-
cegiz. Keyfimizi kagiracak bir sey géren var mi1?”

Baginu kaldirip is arkadaglariru tararken grubun diginda
yalniz duran Jasmine’yi gordii. Yiiz ifadesi degismedi, tek
kelime etmedi. Herkes ¢it ¢ikarmadan onun kiza bakismi
izliyordu, sonunda yeni gelen kiza bagiyla selam vermeyi
akil etti.

Kibar bir bag hareketiyle karsilik verdi Jasmine.

Jasmine de biitiin Hollywood gibi duymustu dedikodu-
lar1, Heshsty Ferret hakkinda pek az kisinin bilgisi olan gizli
bir film gekiyordu. Kimileri Ik Ist§1 anlatmak igin iig film
gerekecegini soyliiyor, kimileriyse bes filme ancak sigar di-
yordu. Bazilan ilk boliimiin adinin Kéken oldugunu biliyor,
digerleri ise adinin Anayurt Gezegeni oldugunu duyduklarin
soylilyordu. Bunun 6tesindeki her sey tahminlerden ve yo-
rumlardan ibaretti; Silver Mask’in kuruldugu giinden bu
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yana en siki giivenlik 6nlemleri altinda gekilen bu filmin
merkezinde, bu algakgoniillii yonetmenin goziinden kendi
rkinin gok eski zamanlara dayanan baglangig hikayesi vardi.

Jasmine yirmi penge uzakta durdu, o sabah ses sahne-
sinde Heshsty’in o giinkii ¢ekimle ilgili verdigi genel bilgile-
ri dinledi.

“Giinliik ¢ekimlerde de gordiigiiniiz gibi, Leydi Konugu-
yor gayet iyi gidiyor. Herkes diin ne yaptiysa aynin1 yapma-
ya devam etsin...” Cekilecek béliimiin senaryosunu okurken
giiliimsedi. “... kameray1 sevmeye devam edin.”

Rol icabi fularlar ve sapkalar igindeki iki daggelincigine
dondii.

“Millisa ve Nolan, bu sabah siz 6nden gidip bize yolu
gosteriyorsunuz. O harikulade gerilimi kaybetmeyin liitfen,
siz ikiniz, oldugunuz gibi devam edin. Millisa bugiin en
o6nemli sahnesini oynayacak ve bizler de...”

Ciimlenin ortasinda Jasmine yukaridan ani bir qitirth
duydu, koca bir projektér hizla ve tislamaya benzer sesler
cikararak sadece bes penge uzagina ¢akildi, mavi voltaj pat-
lamalar: gozleri kor etti, projektoriin giivenlik ipine cam ve
demir tabakalar: takildu.

“Kahretsin!” Jasmine korkuyla kenara ¢ekildi, kendini
korumak igin pengelerini yukar: kaldirda.

Projektoriin diiserken ¢ikardigi sesler yankilandi, herkes
dili tutulmus gibi gozlerini Jasmine Ferret'e dikti, sanki
diisme sesini degil de aniden agzindan ¢ikan s6zii duymus-
lard1 sadece. Kimse kipirdamada.

“Bayan Jasmine,” dedi Heshsty Ferret, sesi sakindi, “Bu-
rasl bir film stiidyosundaki bir ses sahnesi. Hepimiz burada
oldugunuz i¢in mutluyuz, sizinle gaigmay1 dort gozle bekli-
yoruz. Ama igyerimizde boyle kelimeleri duymamay tercih
ederiz, sizin icin de bir sakinc¢asi yoksa.”
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Odii kopmustu. Setteki ilk giiniiydii ve lanetlenmigti!
“Qgziir dilerim, efendim,” demeyi umdu ama biyiklan titre-
di, sézciikler bogazma takildi. Yapabildigi en iyi sey hayir
anlaminda basinda iki yana sallamakt.

“Tegekkiirler,” dedi yonetmen, basini gevirdi, sonra
tekrar Jasmine’ye kisa bir bakis att1 ve basrol oyuncusuna
doéndii. “Simdi. Millisa bugiin en 6nemli sahnesini oynaya-
cak...”

Jasmine ilk sahnesini oynadiginda neredeyse 6glen ol-
mugtu, bu sirada digerlerini izledi, gabuk 6greniyordu. Laf-
lariru biliyordu ve tam on ikiden vurdu, bagrol oyuncusun-
dan bir penge 6tede durdu, sicak ve beklenti dolu bir bakig-
la, “Hazir1z, Placidia,” dedi.

Sessizlik. Sonra Heshsty Ferret’'ten bes kelime duyuldu:
“Kestik. Tamamdir. Tesekkiir ederim, Jasmine.”

Oneri yok, yedek gekim yok, haydi daha iyisini deneye-
lim yok. Kendi sahnesinin de yer aldigy giinliik g¢ekimleri
gormek umurunda bile degildi, bir daha Hollywood'da is
bulamayacagina emindi.

Yaptigina inanamiyordu. Bela okudum, diye diigiindii.
Hem de bir ses sahnesinde!

Binada gozlerini fark etmeyen tek hayvan kendisiydi,
kamera kargisindaki o kisacik siirede gozlerindeki piriltili
savunmasizligl gormemisti, Heshsty Ferret'in giderken onu
izledigini, setten ¢ikana kadar attigy her adimu takip ettigini
bilmeyen tek kisi de kendisiydi.

O an yaganan o kadar yogun bir geydi ki isimleri ertesi
gliniin bulvar gazetelerinde ayn1 haberde yer aldu
HESHSTY FERRET SAF KIZIN HAYATINI KURTARDI bas-
ligin1 atmigtt Muhtemelen Oyle dergisi.

Belki'nin “"Hollywood” siitununda her nasilsa daha dog-
ru bir haber vardi: “Heshsty Ferret’in yonettigi Leydi Konu-
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suyor'un setinde diin yasanan bir elektrik kazasi sirasinda
yonetmen Teksas’tan Silver Mask’a yeni gelen Jasmine
Ferret’'le tarugt1.”

3

Monty Ferret Cheyenne’yi kabul etmek istediginden
daha fazla 6zlemigti. Ama daggelincikleri sikdyet etmez, bir
karar verildikten sonra bagkasmnin segimlerini degistirmeye
kalkismazlard.

O batiya dogru gidip kaybolmus, kendisiyse Little
Paw’da kalmigt. Kendini atlara adamig, onlarin dilini ¢6z-
meye kararli, yavas yavas Boffin'in anne babasinin riizgar
kadar hizh kogsan vahsi hayvanlar olduklarin1 anlamaya bag-
lamigti. Monty, demisti ah ona, bir daggelinciginin en iyi
hissedebilecegi sekilde. Vakti geldi! Yarigmaliyim!

Duydugunu smmamak igin, Monty 6nceden o6lgiilmiis
diimdiiz bir ¢ayirda Boffin'i serbest birakti, bin, on bin pen-
gelik doniiglerin siirelerini tuttu. Atirun yaris hizi Monty’in
gozlerini kirpigtirmasina neden oldu. Eyalette ne kadar yarig
varsa hepsine katildilar, Boffin mutluluktan dért késeydi;
Montana'nin her yerinde atsever daggelincikleri bu yenil-
mez ikiliyi konusuyordu.

Boffin hafif hafif kisnedi, biyiklarim sanki soyle dermis
gibi oynattr: Hizli kogabilecegimi sana soylemigtim!

Monty kazandiklariyla Old Gramp Weasel ciftligini sa-
tin aldi, gam agacindan kuliibeyi elden gegirdi, bir ranzali
kogus bir de binicilik egyalar igin oda ilave etti. Tek bagina
calisip agili yeniden yapti, yars pistini diizeltti ve bir de ahur
ekledi.

Bir giin safak vaktinden hemen sonra iskelenin iizerinde
uzanmusg ¢at1y1 olugturacak temel kirisi yukar ¢ekmeye ¢ali-
sirken bir ses duydu:
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”Yardim ister misin?”

Ziyaret¢i konugmaya baglamadan 6nce sessiz sedasiz o
kadar yakinina gelmisti ki Monty allak bullak oldu, nere-
deyse makarada donen ipi birakiverecekti. Mahya kirisi is-
kelenin altinda asagi dogru sallandi, tepelerinden siymrip
gecti.

Egilmis haldeyken ne kadar yapabilirse bagini ¢evirdi ve
saginda duran hint cevizi renginde, yiizii karanfil rengi tiiy-
lerle kaph kiigiik daggelincigini gordii.

“Sagol,” diye cevap verdi sikhg: diglerinin arasindan,
kocaman agag pargasini tekrar yukar1 ¢ekmeye devam etti,
her seferinde bir pengenin onda biri kadar yol aliyordu. “Az
sonra yanina gelirim.” Derin bir nefes alds, tekrar gekti.

“Agr goriiniiyor,” dedi ziyaretgi.

“QOyle.” Biraz dinlenmek igin ipi baglamay: diigiindii
ama bu diisiinceyi hemen reddetti. Ahsap dikme olmasi
gereken yere ulaghginda ¢ekmeyi birakacakt.

“Yardim edebilir miyim?”

Monty giiliimsedi, ipi tutan pengeleri titriyordu. O kiz
biitiin agirhigini da verse bir tirnak boyu oynatamazdi kirisi.

“Tabii edebilirsin,” diye homurdandi. “Beni giiglendir!”
“Ne kadar daha gii¢ lazim?”

Monty bu lafin iistiine giilmeye baglad1 ve o giilmeye
baglar baglamaz mahya kirisi gicirdayarak inigse gegti. ipi
glicliikle kelepce mekanizmasina yerlestirdi, gerginligini
korumak igin tek yapabilecegi buydu. Diismesi engellenen
kereste pargasi tepelerinde bir saga bir sola agir agir salland1.

Déndii. “Pardon?”

“Ne kadar daha giigli olmak istiyorsun?” Kiigiik
daggelincigi giilimsemeden, bir dag sicam1 gibi agirbagh
onu izliyordu.
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“Ne kadar olacak, ihtiyacimi kargilamama yetecek ka-
dar giiglii.”

Yabanci, basiyla onayladi. “Giizel sdyledin!” Kendini
tanitacakmus gibi ona dogru bir adim att ama hayir sadece
birkag ciimle mirildand:: “Ve oldu.”

Monty pengesini uzatti. “Monty Ferret,” dedi. “Olan
nedir?”

“Bana Kinnie de. Ipi gekmeyi dene.”

“Bir saniye. Bu mahya kirisi i¢lerinde en agir olani. Di-
gerleri bu kadar zorlamayacak.”

”Simdi dene.”

Neden 1srar ediyor? Ama Nezaket Kurallar1’'n1 hatirladr:
Yaghlara, akranlara ve ¢ocuklara saygi.

Tuhaf olan, dobra dobra konusan kiigiik ziyaretgisinin
hangi siufa girdigini sdyleyemiyordu, ¢iinkii hem bilgi¢
hem de gengti, hem bambagka, hem de ¢ok tanidikti. Ne
olursa olsun onu kirmadi ve dedigini yapt.

Iki pengesi ipteyken bir nefes ald1 ve ipe asilip kelepge-
sinden kurtardi. Simdi ip eskisi kadar gergindi ama kirigi
havada tutmak igin ¢ok fazla gayret sarf etmesine gerek
kalmamigti.

Intiyacimu kargilamama yetecek kadar giiglii, demisti ve bir-
den 6yle de olmustu. Kimdi bu yaratik?

Hig gii¢ kullanmadi denemez ama fazlasina gerek kal-
madan Monty ipi kendine dogru ¢ekip topladi, canavar ke-
reste yavag yavas yukarn ¢ikti.

Simdi artik kestigi ¢at1 destek direklerinin hemen iize-
rinde tam ortada duruyordu. Ipi gevsetti ve uglardan biri
yerine oturdu, diger ug da tam kars: taraftaki ¢entige otura-
na kadar kiris diregin iistiinde oynadi. Sonra yuvasmna otur-
du, Monty halati ¢6ziince bir giimbiirtii yankilandi. Artik
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halat takim elinde gevsek¢e duruyordu, kirisi saglamlas-
tirmak igin birkag ¢ivi gakmak yeterli olacakti.

“Giizel ciftlik,” dedi ziyaretgi.
“Tegekkiirler. Gerekenden biraz daha biiyiik.”
“Hayir. Bu kis bu haline giikredeceksin.”

Monty sessizce ziyaretgisini inceledi. Oniimiizdeki ki1
nereden biliyordu? Herhalde bir filozof daggelincigi, diye
karar verdi sonunda. Nadir bulunan hayvanlar, mistik ve
tuhaf, derler onlar igin. Simdi bir tanesi burada duruyor.

“Hos geldin,” dedi Monty.
“Beni davet ettigin icin tesekkiirler.”

Cagirdigimi hatirlamiyorum, diye diisiindii. Ama me-
rak ediyorum elbettg. Belki merak etmek, davet etmek an-
lamina geliyordur. “Ug dilek dileme hakkim var mi?”

“Hayir. Bir. Gerisi pesinen gelir.”
“Bilmek istiyorum.”

“Dilegin bu mu?”

Bagini salladu.

“Oldu bile.”

Yine o ciimle, diye diisiindii, sanki bir biiyiiciiniin ef-
sunlu sozleri.

“Olan nedir?”

“Dilegin. Oldu. Biliyorsun.”

“Higbir farklihk hissetmiyorum.”
“Degisen bir sey yok ama sen farkhisin.”
“Neden?”

Bir ¢ocuga anlatir gibi agikladi, “Bildiklerinin farkina
varma iznini veriyorum sana.”

"Goster bana.”
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“Kendin goster. Ben soraym, sen cevap ver.” Kiigiik
hayvan sabahin tozlu havasinda birka¢ adim hareket etti,
sanki bir ev biiyiikliigiinde gériinmeyi planlamis gibi ondan
uzaklagt. “Kimim ben, Montgomery Ferret?”

“Emin degilim...”

“Yanhs. Eminsin. Kesinlikle eminsin. Ama siradan ol-
mayam sdyleme cesaretin eksik.” Ig gecirdi. “Sana cesur olma

izni veriyorum.” Sonra, sabirla: “Kimim ben, Montgomery
Ferret?”

“Sen bir filozof daggelincigisin.”

“Bunda zor olan ne? Evet, sizin tabirinizle ben bir filo-
zof daggelincigiyim. Bunu nereden biliyorsun?”

Monty igindeki gergege uzandi. “Biliyorum.” Anlayacak
miyd1?

Cevaptaki cesarete giiliimsedi. Bilgelik, diye diisiindii,
cesaretten dogar.

Hint cevizi rengi hayvan pengelerini ovusturdu,
Monty’in nihayet gériinmesine izin vermesinden dolay: ¢ok
mutluydu. Séyleyecek ¢ok seyi vardi! “Nereden geliyo-
rum?”

Algkanhigr Monty’e, bilmiyorum dedi. Korkusu, nereden
bilebilirim? Ama biitiin daggelincikleri gibi her giin karsisina
¢ikan segenekleri, igindeki en yiice dogruyla siniyordu ve
simdiye kadar yolunda bu sekilde yiiriimiistii. En yiice dog-
rusu ona ev olarak Montana’y1 se¢misti, her ikisi de daha
¢ocukken arkadasi Cheyenne ile tanigmasini tercih etmisti.
Kendi yiice dogrusu arkadaginin kaderini izlemesine izin
verirken, arkadagininki de kendi kaderinin yolundan gitme-
sine izin vermisti. Yiice dogrusu bu sabah bir ¢at1 kirisini
kaldirmisgti ve yine yiice dogrusu isteyen herkese kendi ye-
tenegini 6gretmesinin bir yolunu bulacakt.
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Ama higbir zaman rehberlikten fazlasi istememisti,
ylice dogrusunun bagkalanrun kararttigim aydinlatmasin
istememigti. Simdi bir simgsek ¢akmisti sanki: Ben sormazsam
nasil cevap verebilir?

“Ben bir filozof daggelincigiyim,” dedi Kinnie sessiz ve
sabirla. “Nereden geliyorum?”

Yiice dogru, diye sordu sessizce, filozof daggelincikleri
nereden gelir?

Beklemesi veya diisiinmesi gerekmedi. “Bir yerden de-
gil” Elbette. Bu kadar basit: “Ruhun bir yoniinden,” dedi,
“Onemseyen bir yéniinden.”

“Evet. Sen de oradan gelebilir misin?”
“Elbette gelebilirim,” dedi. Herkes gelebilir.

“$Simdi kiigiik bir stnavim var. Biliyorsun ben bir filozof
daggelincigiyim giinkii...” Ipucu verdi, kesin bir cevap bek-
liyordu, “Ciinkii ne birakmam?”

Benim kelimelerimi degil kendi kelimelerini s6ylememi

mi istiyor? Monty basim1 hizla salladi, kafasi kangmust.
“Ciinki altina bakilmadik tag birakmam?”

Kaslarini gatt1. “Penge izi! Penge izi birakmam!”

Konuyu degistirdiginde sabirh ol, dedi kendi kendine.
Farkina varmamu istiyor.

Bakt1 ve yeterince emindi. Monty’in miistakbel ciftligi-
nin zeminini kaplayan ince tozda Kinnie'nin gezdigi yerler-
de hig iz yoktu.

“Penge izi birakmam ¢iinkii...”

Cesur olma iznini kabul edip ona giivenerek: “... ¢linkii
senin resmini i¢imde izleyip disar1 yansihiyorum. Penge izi
birakmiyorsun ¢iinkii dis diinyamda degil i¢ diinyamdasin.”

Kinnie basin1 6ne egdi, neredeyse egilerek selamlad1.
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“Giizel! ‘dig diinyada’ degil, ‘dis diinyamda’ dedin, ‘benim
dis diinyamda’!” Yana bir adim atti, egilip bakt. “Elbette
istersem penge izi birakabilirim...”

Monty yapbozun pargalarinin yerine oturdugunu his-
sediyordu, verilen izinler kar taneleri gibiydi, yumusacik ve
benzersiz. Onunla ilgili her seyi o an anlatabilirdi, onunla ve
kendisiyle ilgili her seyi. Elbette penge izi birakabilirdi, eger
isterse.

Ne kadar tuhaf, diye diisiindii. En biiyiik 6gretmenleri
buluyorsun, en zor sorular1 soruyorsun, sana felsefe oku, veya
iiniversiteye git, demiyorlar asla. Tek soyledikleri, sen zaten
biliyorsun.

Kiigiik daggelincigi bunu Monty'in goéziinde gordii.
“Peki, filozof daggelinciklerinin okulu neresidir?”

“Koseyi doniince,” diye cevap verdi, gordiigii resim
onu giiliimsetmisti; ormandaki bir agikhikta kiigiik bir oda,
penceresinde parlak renkli perdeleri, tepesinde kiigiik bir
bacas1 olan. “Okul neyi bilmem gerektigini sordugum izi

takip edip koseyi doniince, cevab fark ettigim yolun iistiin-
de.”

“’Fark etme’ kismini sevdim Monty. Okul orasi, tamam.
Ve ben de senin 6gretmeninim.”

Monty kahkaha att1. “Hayir, han’fendi. Siz bensiniz.”

“Ya? Demek 6yle.” Tekrar kaglarim ¢atti, karanfil rengi
pengeleri belinde. “Sana benzedigimi, senin gibi oldugumu
soylemeye mi ¢alisiyorsun? Senin kopyan degilim.”

“Aymn bensin.”

Kinnie sessiz Monty’i inceliyordu. Ana fikri kaptikla-
rinda, diye diigiindii, gercekten ¢ok hizh anliyorlar her geyi.

“Peki, o zaman senin filozof daggelincigi arkadaglarin kim-
ler?”
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Bu defa yanit1 bulmasi miimkiin degildi. “Bunu soracak
kadar 6nemseyen her yaratik kendi yarutini bulur.”

“Her yaratik m1? Onemseyen her daggelinci§i demek is-
tiyorsun sanirim. Yoksa filozof karincalar? Filozof insanlar?
Filozof filler?”

“Hayir,” dedi Monty. “Filler igin gercek olan karincalar
icin de gegerlidir.” Birden Monty’e yaklast, bagin1 kaldirip
yliziine bakti, omzuna dokundu. “Hi¢ fena degil, Monty
Ferret. Neredeyse biitiin hayatin1 aldi1 ama sonunda ana fikri
kaptin. Eglence baghyor!”

Kinnie sanki bunu bekliyormus gibi arkalarinda bir ses
duyuldu. Hint cevizi rengi daggelincigi gosterisli bir dalga-
nin iginde kayboldu. Penge izi yoktu.

Yaklagsan toynak sesleri ve at kisnemesi duyuldu,
Monty’i bulduguna memnundu.

“Yavas ol, Lightning,” dedi Jupe Ferret, ¢iftlik evinin
kosesinden tirista gelen atimi sakinlestiriyordu. “Sonsuza
dek orada kalacak bir ¢at1 kirisi yaptin ama onu yukar: kal-
dirmak i¢in yardima ihtiyacin olacak.”

At, Monty’in alet ¢antasindan bir havug ¢ikarip ona
uzatmasina yetecek kadar yaklasti ve mutlulukla havucu
digledi.

Sonra Jupe egerinin iizerinde geri yaslandi, yerine yer-
lesmis ¢at1 direklerine ve kiriglere uzun uzun bakti. Biyiklan
one egildi. “Tamam pes ediyorum!! Giinaydm, Monty.”

Kuzeni sapkasinin kenarma dokundu. “Jupe.”

Kuzeninin gozleri ¢atrun ortasindaki kiristen ayrilma-
mustl. “Daha safak sokmeden o pargay1 oraya yerlestirdin
mi? Kendi bagina?”

“Yok,” dedi Monty. “Yardim aldim biraz.”

Sular seller gibi 6grendiklerinin i¢inden bir alint1 s6z
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geldi aklina: Bazen bildiklerimiz hakkinda sessiz kalmak en
iyisidir. I¢i 151k hizinda, diye diisiindii ama dis1, haydi adim
adim baglayalim.

Iste o yaz, Monty Ferret kendi binicilik ve yaris okulunu
actl, ¢ogunlukla ¢ocuklara hitap ediyordu ama yetigkinler de
geri ¢evrilmiyordu.

Kendi basina kaldi1g1 zamanlarda igindeki yiice benligi-
ne sorular sormaya devam etti, giin be giin uzun zamandir
inandig1 seyin dogru oldugunu anladi; daggelinciklerinin
heniiz hi¢ kullanmadiklar: giigleri vardi. Geriye kalan za-
manlarda at binmeyi ve onlarin dilinden anlamay1 6gretti.

“Oncelikle,” diye baghyordu, baglama gizgisinin etra-
finda toplanmus her yeni sinifa, “Bir at yaris1 nasil kaybedilir
onu 6greneceksiniz.”

Ve 6yle de olurdu. Agirbaghlikla nasil yenilebilecekleri-
nin pratigini yapar, kendilerinden daha hizli kogan atlan ve
daggelinciklerini nasil onurlandiracaklarina, iyi planlanmus
stratejileri nasil el iistiinde tutacaklarina dair yeni yontemler
bulurlardi. Monty Ferret kazananlardan tavsiyeler istemele-
rini ogretti, bu istek Oyle biiyiik bir samimiyetle dile getiril-
meliydi ki tavsiye cani goniilden verilsin.

Ve son olarak yarigip kazanmay1 6gretirdi onlara.

Cok biiyiik dersler bunun iginde gizliydi: Hayvanlar
esittir; zihnin ¢esitli mekanlarinda onlarla nasil kargilagilir;
ortak bir amag ugruna ruhlar nasil birlegtirilir.

Bagkalar1 dinlemeye gelir, hep daha fazlasmu isterlerdi.
Sonunda Monty vakit aymrip 6grendiklerini ve bunlar1 nasil
ogrendigini kaydetti; sakin ve ciddi sesiyle mikrofondan
hikayeler anlatt1.

Atlarin Sirnt ile birlikte teypler ortaya ¢ikti, dinleyicileri-
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nin at binip binmediklerinin bir 6nemi olmadig1 anlagildu.
Esas onemli olan Monty’in macerasiydi, mizah duygusu,
gosterigsiz sagduyusuydu. Hikayeleri hayatlarinda hig ata
dokunmamig hatta at gérmemis daggelinciklerini bile eg-
lendiriyordu.

Yavag yavas Little Paw’a diinyanun her yerinden dinle-
yici mektuplan kar taneleri gibi diigmeye baglad: ve bir giin
o mektuplarin iginden Iskogya Loch Y’ar'dan gonderilmis

agir bir zarf gikt.

Sevgili kardesim, diye yazmigti Zander Ferret. Ne biiyiik
kegifler bunlar Monty, tebrikler! Atlarin Sirn egsiz, kendine has,
kulaklarda hog sedalar birakan bir eser. Atlarla ilgili diigiinceleri-
mizi, diinyamin her yerinde onlara davramsg gekillerimizi degigtiri-
yorsun.

Zander bagka bir iilkede yasayan bir zoolog olarak ken-
di maceralarin1 da anlatmigti.

Harika bir haberim var. Cok kiigiik bir koyun tiiriinii klonla-
may: bagardik, en kiigiik atimin dortte biri biiyiikliigiindedir en
fazla. Sicak ve sevgi dolu bir mizaglari var, istediklerinde zihinle-
rini tek bir taneymig gibi birlestirebiliyorlar. Zeki, nazik ve diigiin-
celiler. Yiinleri uzun telli, gokkugaginin her renginde ve doganin
kendi icindeki saf renkleri kiskandiracak dogallikta, pastel tonlar-
dan parlaklara hepsi var ve bu hayvanlar kesinlikle hizlilar.

Koyunlarimuzi dinlemek konusunda senin ilkelerini uygula-
dik, Monty. Baglangicta hayretler i¢inde kaldik, romantik olduklar:
kadar is konusunda uyanmik hayvanlar.

Uzun lafin kisasi, Gokkugaklar: kendilerine kendi ifadeleriyle
Vahgi Bati’da, Wyoming veya Montana civarinda uygun bir or-
tam saglamrsa yiinlerini sozlesme karsihgr kullandirmayi kabul
ediyorlar. Soyut diigiinceye ve hafif egzersize olanak saglayacak,
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havadar ve manzaras: olan agik alanlari tercih ediyorlar, tabii ki
rehber daggelinciklerinin gozetiminde. Agik alan becerileri zay:f.

Iki bin koyun ile ¢ok hoglandiklar: birkag gaydact ve davulcu
i¢in kalacak yer ayarlanmas: gerekiyor, Iskog daggelincikleri daglhik
bolgelere aligkindur.

Calismalarin 6z kardegimin bu egsiz kiiltiiriin ihtiyag ve istek-
lerine kargilik verecek, en yiiksek kalitede bir ¢iftlik kurmak ve ig-
letmek konusunda rakipsiz olduguna bizi ikna etti. Elbette bu cift-
likte yaris okulun ve atgilik ¢aligmalarin igin senin istedigin olgiide
genis imkanlar da yer alacaktir.

Birkag sayfalik dikkatle yapilmis is ve maliyet analizle-
rinden sonra kardesi soyle koymustu noktayn:

Kisacasi, sevgili Monty, Gokkugaklarinin karakterleri ve ozel-
likleri seni biiyiileyecek. Bu mektubu alir almaz koyunlarla tanig-
mak, onlarin ve senin tekliflerinizi yiiz yiize konugmak iizere bu-
raya gelebilirsen ¢ok seviniriz.

Seni her zaman seven,
Zander

Montgomery Ferret mektubu tahta masanin iistiine
koydu, pengelerini hizla agzinin ve kulaklarinin etrafinda
gezdirdi, sandalyesini geri itti, gozlerini kapadi.

Yiice dogru, diye sordu, neyi se¢gmeliyim? Ben ¢okbilmis
bir isadami degilim, ift¢iyim, Montana’y1 seviyorum.
Zander’e evet dersem hayatlarini1 m1 zenginlegtiririm yoksa
onlar1 hayal kirikhigina mu ugrahnm? Hayir dersem umutla-
rin1 mu sondiirmiis olurum yoksa daha iyi bir yola mi1 sevk
ederim onlar1? Nasil hem onlarinkini hem de kendi ihtiyag-
larimi kargilarim?

Yiice dogrusu amunda yanitlads, iki kelimeyle: Eglenceli

olacak mi?
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Verdigi kararin ardindan gelen telasenin Montgomery
Ferret’i bunaltmasina ramak kalmigti.

Ciftlik binlerce megapengelik agik arazide, orman, nehir
ve daglik alanda yiikselmis, Little Paw’in kuzey ve dogusu-
na dogru Northstar kéyiine kadar uzanmist. Girisinde yolu
boydan boya kaplayan agir bir tak vardi, koyu ¢amun iistiine
kazman harfler beyaz kille doldurulmustu:

MONTY FERRET'IN GOKKUSAGIKOYUN CIFTLIGI
VE
CIFTCI EGITIM MERKEZi

Arazi ingaatq1 daggelincikleriyle dolup tasiyordu, gekig
ve testere sesleriyle yer gok inliyor, taslar iist iiste koyulup
yerden goge bacalar yiikseliyordu; diimdiiz aga¢ direkler
catirtilarla gilimbiirtiilerle diiz duvarlara doniisiiyor, genis
ve uzun parke zeminde metalik sesler ve aga¢ mobilyalarin
gicirtis duyuluyordu.

Sonra bitiverdi, artik karavandan bozma ofiste bir mo-
del degil, ufuk boyunca uzanan gergek bir ciftlikti. Iste per-
sonel boliimii ve ciftci cocuklarin egitilecekleri kisimlar, is¢i
barakalary, ciftlik binalari, agillar, yaris pistleri ve yemekha-
ne goz alabildigine 6niimiizdeydi. Biraz uzakta gékkusakla-
r1 i¢in boliim boliim ayrilmus kabinler, meditasyon alanlari,
jakuziler, piknik yerleri, giinbatimini1 haber verecek gayda
ve davullar i¢in inga edilmis kuleler vardi.

Ama kiigiik koyunlarin en biiyiik keyfi, onlar1 buraya
cagiran riiya yani el degmemis Montana cayirlariyds

Arazisinden aldig1 keyfi tek bir kisiyle paylagsmak ister-
di ama kader onu goézden irak kilmigti. Simdi buralan
binlercesiyle paylasacakti.
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4

Yedi numarali masanin yakinlarindan ¢ikan dumanlar,
on iki kisilik grubun etrafin1 sardi. Diger masalarda oturan-
larin yiizleri ve biyiklan olanlarn izlemek igin o y6ne gevril-
di, iilkenin en iinliileri birbirlerine bir seyler mirildand, bas-
langigta sunulan her tadimlhik bagh bagina bir gosteriydi.

Gerhardt-Grenoble Ferret biiyiik Geceyaris1 Omletini
ateste gevirdi, goktas1 yagmuru, bir tutam safran ve kignisi
alevlerin iizerine serpistirdi, dumaru hala iistiinde olan ese-
rini herkese ustaca sundu. Koku hayir demeyi imkansiz kili-
yordu.

“Voila,” dedi. “Bon appétit, mesdames et messieurs.”
Agirbagh bir giiliimseme, selam ve gorgiilii alkiglara el sal-
layarak verilen yant; ayrilirken biiyiileyici misafirlerin ara-
sindaki yakm dostlara kirpilan goz. Kimse fark etmedi ama
oradan uzaklagirken sef diisiincelere dalms gibiydi, sanki o
giiliimseyen maskenin altindan usulca veda ediyordu.

Manhattan’daki La Mer des Etoiles restorarurun Gerhardt-
Grenoble’nin amiral gemisi oldugu sdylenemez. Paris, Beverly
Hills, Tokyo, Buenos Aires ve Nuku Hiva’'daki, 6zel tasarim
yemekler sunan restoranlarin hepsi onun amiral gemisiydi.
Daggelincikleri yiiksek sosyetede at kosturduklarinda bunu
genis bir perspektifte ve biiyiik bir keyifle yaparlar; bu ola-
ganiistii sefin icinde de patronlarina denk bir siiper star ol-
dugunu kegfetmiglerdi.

“Sihir,” diye fisildad1 yedinci masadaki garson. “Burada
bir seften bahsetmiyoruz, bir sihirbazdan bahsediyoruz,

degil mi?”
L]

4 [ste. Afiyet olsun harumefendiler ve beyefendiler. (¢.n.)
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Diinyarun neresinde olursa olsun fularin1 ve sapkasini
takip sehrin en iyi pazar yerlerini gezmek, sabahin hayhu-
yunda meyvenin ve sebzenin en tazelerinin kokusunu igine
¢ekmek Gerhardt-Grenoble’nin aligkanhigiydi.

Ayrusini bu sabah Manhattan’da en eski arkadas: ve or-
tagiyla yapt:; ikisi dalindan yeni kopmus sebze meyvelerin
kondugu tepsileri, kasalar1 mal sahiplerine baglariyla isaret
edip La Mer’e gonderilmek iizere 1smarladilar. Tezgahlarin
birinden digerine gegtiler, burunlar1 havada asih kalan ko-
kulan saga sola oynayarak takip ediyordu. Diinya bir mut-
fak, diye diisiindii, bir sef diinyanin neresine giderse gitsin
evindedir.

“Hop, hop, hey,” diye seslendi muz daggelincikleri, agir
meyveleri kargo kutularindan tezgaha birer birer atarken.
“Hop, hop, hey!”

“La belle cuisine,”> dedi sef, burundan gelen konugma-

sinda hafif Isveg aksan1 hissediliyordu. “Bizi ¢ok uzun za-
mandir bir arada tutuyor, Armond.”

“Cok uzun zamandir hem de, senin ilk mutfagindan be-
ri,” diye yanitlad: ortag.

“Ve daha da beraber olacagiz.” Armond giinbatimu kir-
muzisi bir domatesi kokladi, yerine koydu, tezgahtan bir
bagkasini segti, tekrar kokladi, dikkatle izleyen saticiya bagi-
n1 sallads.

Satic1 bag hareketini gérdii, karton numarasini siparis
formuna not etti.

“Her sey iyi olacak,” dedi gef.

Armond arkadasina dondii, ¢cenesini kirigtirarak kaldir-
d, dinliyordu.

“Gren?”

s Iyi mutfak (¢.n.)
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Gerhardt-Grenoble cebinden bir gazete kupiirii ¢ikardi,
ikiye katlanmrus kagidi bir sey séylemeden arkadasma uzatt.

Arkadas1 katlanmis kagidi aghi ve okudu. KIVIRCIK
BATI: MONTGOMERY FERRET'IN GOKKUSAGI KOYUN
CIFTLIGI YUMUSAK YUNLERIN TEK KAYNAGL

Birkag satir agagida Monty’in bir Gékkusag1 koyununu
tutarken resmi vardi, bu satirlardan sonra gazete kupiirii
okunmayacak sekilde yipranmisti, sanki okuyan, mangetin
altinda yazilanlar1 merak etmemisti hig.

Armond bagmi kupiirden kaldinp Gerhardt-Grenoble’ye
bakti, ifadesizdi. “Gidiyorsun.”

“Evet. Anlagtigimiz gibi.”
“Unutmadim. Ikimizden biri. Sebep ne olursa olsun.”
“La Mer senindir. Diinyanin her yerindeki subeler.”

“Gren, giiciiniin zirvesindesin! Istedigin bu degil mi?”
Sef basiyla onayladi. Onlari izleyen satic1 hareketi gordii, La
Mer’e iki diizine kirmizi kabak génderilecegi notunu aldu.

“Senin de basina gelecek, Armond. Bir zaman geliyor ve
teknigi geride birakmamuz gerekiyor. Ve teknik sadece bir
sekilde geride birakilabilir... nedir 0?”

“Sicaklik? Stil? O bildigimiz sey mi?”
“Hayir. Sadelik!”

“Sadelik. Tabii ya. Ama sadelik ugruna yarattigin her
seyi birakip gitmen gerekmez. Nereye gideceksin? Seye
mi...” Armond kupiire géz atti, “Montgomery’e mi?”

Giiliimsedi. “Montana’ya.”
“Sohretin de pesinden gelir. Bir ismin var senin.”

“Hayir. Gerhardt-Grenoble en son nerede goriildii? Dii-
siin bakalim Armond, onu son goren hayvan sensin. Nereye
gittigimi kimseye sdylemeyecegine s6z ver.”
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“Ne kadar kalacaksin? Dénecek misin?”
“La Mer’in tadini ¢ikar.”

Eski bir daggelincigi atas6zii vardir: Birkag zirve tirman-
diktan sonra inig olmaz, kanatlarimizi agip iistlerinden ugariz.

Iki hayvan hop-hop-hey'lerin, pazardaki giginiglarin ve
hayhuyun arasinda sessizdi. Sonra sef dondii, arkadasina
bagsiyla veda etti ve kalabalikta kayboldu.

Birisi dahiyse eger, diye diisiindii Armond, mutlaka bi-
raz da delidir.

)]

"Hop... hop... hey!”

Bu komutla sirayla dizilmis ¢ift¢i ¢ocuklar yumusak
Gokkusag) yiinii kementlerini bir sira tahta koyuna dogru
savurdu, cektiklerinde ortalign havaya ziplayan samanlar
sardi. Yanlhs tutulan kementler hedefi sasirmis veya toz yi-
ginina denk gelmisti.

Ciftci egitmen, babacan bir sekilde omuzlarnnu silkti, kii-
ciik daggelincikleri rengarenk kementleri gekip, dinlemek
i¢in ona dondiiler.

Taksiden inip Montana yazina karisan adagayi, gam ve
yabani ¢icek kokularim1 igine ¢eken Gerhardt-Grenoble
Ferret bunu fark etti.

“Hey komutunu duydugunuzda,” dedi egitmen, egil-
misti ve agik alana dogru dénmiistii, “Kement zaten koyun-
larin iizerinde ugmak istiyor. Yakinlardaki bir kaya ya da
calibk yerine koyununuzun boynuna dolanmak istiyor. Bir
giin o doldurulmus koyunun yerinde hendege veya uguru-
ma dogru yiiriiyen bir Gokkusag olabilir, kemendiniz onun
hayatin1 kurtaracak. Bu yiizden aligtirma yapmalyiz, degil
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mi?” Hedefinden uzaga, daha da uzaga geri gitmeyi goster-
di, gocuklara gére bu mesafeden bu isi yapmak imkansizdi.

“Daha fazla gitme, Dakota!” diye bagirdi giftgi gocuklar-
dan biri, digerleri ayn1 anda susturmaya galigti.

“Simdi kemendinizi diizgiin bir halka seklinde penge-
nizde kaydirdiginizdan emin olun,” diye seslendi gk mavi-
si kemendini baginin iistiinde gevirirken, “Bdylece gitmesine
izin verdiginizde bir yilan gibi ilerleyecek. Iste... boyle..!”

Sef ciftligin ofisini buldu, iistiinde Monty Ferret yazan
kapiy1 galdi.

“Kap1 agik.”

Igeri girdi. Giftci gazetedeki fotografindan geng gorii-
niiyordu. Hafif kash genis yiizii, bir igkadininin arkas1 do-
niik bir halde oturdugu masanin iistindeki hesap defterine
egilmisti.

Gerhardt-Grenoble gozlerini kirpigtirdi. Masarun iis-
tiinde Jasmine Ferret'in bir fotografi, alinda da okuyamadi-
g1 bir el yazis1 vardi

Monty bagini defterden kaldirip bakt. “Selam.”

Bu iinlii arkadasmin fotografinin Montana'min vahsi
dogasinun orta yerinde ne isi vardi? Sef yeniden gozlerini
kirpistirdi, sogukkanlihginu yeniden takindi

“Selam.” Kelime Bat1 aksanindan ¢ok Isve¢ turusi tagi-
yordu.

“Size nasil yardimci olabilirim?

“Ben yeni aggmizim.”

Ciftgi giiliimsedi. “Bu ¢ok giizel Bay..?”
“Bana Cookie deyin.”

“Bu ¢ok giizel, Cookie; diisiinceliliginiz i¢in ayrica te-
sekkiir ederiz ama bizim bir aggimiz var zaten.”
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“Glizel. Yardimcim olmay: isteyecektir.”

Monty kahkaha atti, pengesiyle kiirkiinii alnindan geri-
ye dogru tarayip, diizeltti. “Bud yardimciniz olmay: mu iste-
yecek?”

Cookie bagiyla onaylad:.

“Belki bana bu giftlik kuruldugu giinden bu yana asg-
bagimiz olan Bud’'in neden yardimciniz olmay: isteyecegini
de soylersiniz?”

“Nedenini gosterecegim.”

Monty Ferret pengesiyle biyiklarimi diizeltti. “Gostere-
ceksiniz.”

“Evet.
Monty tekrar giiliimsedi. “Nasil gostereceksiniz?”

Cookie kaglarini kaldirdi. “Ug tane yumurtaya ihtiyacim
olacak.”

Bu sirada duyduklarindan dolay1 eglenen iskadini da
dondii. Usta bir heykeltiragin elinden ¢ikma gibi goriinen
koyu kiirkiiniin orta yerindeki abanoz siyahi serinkanh goz-
lerinden higbir sey kagmiyordu.

“Bu Adrienne,” dedi Monty, “Bizim isletme miidire-
miz.” Hesap defterine ayrag olarak bir kursun kalem koydu.
“Aslinda sanirim buralarda yumurtamiz olacakti. Belki Bud
size birkag tane 6diing verir.”

Hala giilimseyen Adrienne, pengesini uzatt.

6

Montgomery Ferret Ladyhawke’yi safak vakti yavas ve
sakince yiikseklere dogru siirdii, siyah yiin kement egerin
ucuna dolanmug, diiriilii yatag) arkasindaydi. Sessiz firca
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darbeleri gokyiiziinii dogu yo6niinden yavagsga boyuyordu.
Derin bir nefes ald1.

Nefes aldikga ici aydinlanuyor ve ¢am, adagayi, kéknar,
toprak ve ¢imenin saf nehirde birlesmesi, riizgarlarin en
hafifiyle sallanan yabani otlarin 6z kokusu cigerlerini doldu-
ruyordu. Bunu seviyorum, diye diisiindii. Bundan hig yo-
rulmamusti, yorulmayacakti.

Yeniden nefes aldi. Uzaklan kokladi, Halfway Mera-
si’'na yaklasirken simdi burnuna gayirlarin kokusu geliyor-
du, sonra biraz Cilek, arkasindan Limon ve Seftali, Mandali-
na ve Yabanmersini, Meyan Kokii ve Kayis1 kokular.

Kayis1 onu karsilamak igin kostu, sadece birkag penge
boyundaki koyun, kayisinin en taze halinin rengini tagiyor
ve buna uyacak kokular sagiyordu.

Bakalim ne istiyormus Ladyhawke, diye diisiindii
Monty. Att durdu, bunu yapmak i¢in ne dokunmus ne de
tek kelime etmigti. Cift¢i atindan indi, kii¢iik klonlanmg
hayvana pengesini uzatti. “Selam, Kayisi! Keyfin yerinde,
degil mi?”

Gokkusag1 yavas yavas ilerledi, kiigiik Iskog’un yanit
ciftginin zihnindeydi: Monty, kaybolduk!

Daggelincigi koyunun kulaklanrun arkasiu oksadi.
“Bakin hele. Yine kayboldunuz degil mi?”

Kayis1 bagini sallayarak dogruladi. Oyle.

“Giftgiler sizin agik alandaki durumunuz hakkinda ders
veriyorlardi degil mi? Konumlandirma ve Isaretler? Izleri
Okumak?”

Oyle.
“Ve ¢ok da dikkatli degildik, degil mi?”

Goliin kenarinda ¢ok zarif minik gigekler vardi Monty,
anlatilanlara dikkat edemedik!
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Minik toynaklarin sesi duyuldu, Misket Limonu, Erik ve
Kiraz kokular sesi takip etti ve sonra hayvanlar gériindiiler,
bu kokulara karsilik gelecek renklerin en saf tonundaydalar.

Arkalarinda Ladyhawke’den bir hayli kiigiik bir atin iis-
tiinde rehberleri olan ¢ift¢i gocuk vardi, bandanasmi boynu-
na baglamisti, basinda toprak rengi, genis kenarh bir sapka
vard1

“Giinaydin, efendim,” dedi gocuk.

“Giinaydin, Budgeron. Gokkusaklarin bugiin nasillar?”

“lyiler, efendim. Bugiin herkes giinesin dogusunu izle-
mek icin ayaktaydi. Biraz sonra daha algaktaki meralara
dogru yola ¢ikacagiz, sonra giftlige geri donecegiz.”

Monty bir ¢irpida egerine ¢ikti. “Herkes mutlu mu?”

“Evet, efendim, 6yle goriiniiyorlar. Bu sabah biraz ip at-
layacagiz, efendim. Ve sonra da biraz nehirde 1slanmak isti-
yorlar.”

“Dikkat et de iigiitmesinler.”

“Evet, efendim. Arabada havlu ve bormozlarimiz var, is-
terlerse ciftlige arabayla geri donebiliriz. Ama Gokkugaklar
bu kadar uzun tiiylerle iisiimezler. Arabaya ¢ok fazla talep
olacagim sanmam, efendim.”

“Ben de sanmam.”

Monty ¢ocugun bir yetiskinmis gibi kendisiyle sohbet
etmesinden ve sorumlulugunu ciddiye almasindan hoglan-
mistl. Budgeron Ferret bir sehir ¢ocuguydu ama toprak ve
onunla birlikte gelen zorluklar onu ¢ekmisti. Kulag: dile
yatkindi ve kelimelerle iyi geginiyordu, biraz vizyon ve pra-
tikle mitkemmel kivama gelecek zorlama olmayan bir usta-
higr varda.

“Notlar aliyorsun, degil mi Budgeron?”

“Notlar mi, efendim?”
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“Montana. Gokyiizii, nehirler. Herkesin konugurken
bahsettigi seyler. Diigiindiiklerin. Hepsini yaziyorsun.”

Cocuk sapkasmni geri itti, bagim1 kaldirip ciftciye bakt.
“Sey, evet, efendim, yaziyorum.”

“Kim oldugunu biliyor musun, Budgeron?”

Gocuk uzaklara bakt, diigiincelere gémiildii, sonra tek-
rar dondii. “Umutlarim var efendim...”

“Is yeteri kadar zorsa galismak sana zor gelmiyor dyle
mi?” Cocuk basim salladi. Monty Ferret gelecegini mi oku-
yordu?

“O zaman o umutlarin gergeklesmesi ihtimal dahilinde.
Kelimeler insaru fikirler kadar yonlendirmez, sence de 6yle
degil mi?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Biliyorsun, Budgeron. Belki farkinda degilsin ama bili-
yorsun.” Monty ¢ocugun goziiyle yakalayabilecegi herhangi
bir komut vermedi ama Ladyhawke yiiriimeye baglad1 ve
binicisi doniip geriye bakmadh.

Yalruz kalan koyunlar sanki ‘Biz neredeyiz Budgeron?’
der gibi ¢ocuga dondiiler. ‘Nereye gidiyoruz?’

Geng binici bagim iki yana salladi, Cilek’in kirmiz1 yii-
niinden bir armagan olan kirmizi kemendinin kivnmina
dokundu. Ben kendi gelecegimi biliyor muyum? Neden ol-
masin? Eger Monty Ferret 6yle diyorsa, neden olmasin?

“Bu taraftan, liitfen,” dedi Gokkusaklanna. Manzaranin
tadim ¢ikariyorlardi. “Mandalina? Kayis1? Haydi, herkes. Bu

taraftan.”
&

“Soslu makarna! Duymayan kalmasin ¢iftgiler, ¢ocuklar...
Soslu makarna!”
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Cookie’'nin yemek karavanindan sarkan daggelincigi
metalinden ii¢ggen, ¢ocuklarin Gékkugsaklarini siirmeyi biti-
rip, mevsimine gore olduk¢a soguk olan aksami gegirmek
iizere kendi bolmelerine yumusak hareketlerle yonlendirdi-
gi, yattiklar1 dosegin basina yulafl ikramliklan yerlegtirdik-
leri, 6gleden sonranin son 1siklarinin goriildiigii sirada ¢in
¢In Ottii.

Yakinlarda, koca Jupe Ferret o giin yazacaklarin bitir-
mis, not defterini kapatip lime lime olmus kagit kapakh kla-
sik kitap Avedoi Merek’in Daggelincigi Usulii ile birlikte
heybesine tikmigti. Yemek karavanina kestirmeden gitti, su
kuyusu yakinlarinda atindan indi, ah Lightning’in iplerini
su icebilmesi igin gevsetti.

“Yine mi soslu makarma?” Cookie’nin mizah anlayigin-
dan hoslaniyordu. Baslangi¢ yemegi ne olursa olsun, en ba-
sit malzemelerle yapilan yemegin kokusu ne kadar sira dig1
veya egzotik olursa olsun gefin tahtasindaki menii hep ay-
nydu

“Her giin soslu makarna yemek kétii fikir degil.” Sonra
sef ona bakti, Bat1 aksanin Isveg titizliligiyle sinayip diizelt-
ti. “Er giin mii demeliydim, Jupe? Bastaki h atilmali mi?”

“Her giin iyidir, iyi gidiyosun, Cookie.” Nadiren yaptig:
gibi giiliimsedi ve her seferinde farkh bir cevap aldig soru-
yu sordu: “Sahi, nereliydin sen?”

Iste ilk cifti geldi ve gef kusursuz hareketlerle yemekle-
rini servis etti, bu isin uzman gibi, ince porselenlerde. Iri
daggelincigine biitiin dislerini gostererek giiliimsedi. “Dogu
Montana.”

Jupe bagini iki yana sallayip mirildandi, “Hi- hi. Dogu-
dan, Ziirih dolaylarindan, her iddiasina varim.” Asgilarin da
sirlar olabilir, diye diistindii.

Bu aksamin soslu makarnasi orman mantarh soufflé a la
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Nigoise idi, giinegli bir havada goériilen bulutlar kadar hafifti,
hint pirinci yataginda 1zgara sebzelerle gevrelenmisti. Ye-
mek karavaninda bir fig1 karsuyu vardi ve bogalan bardakla-
r1 doldurup tagirmak igin kepgeler.

Kisa siire sonra soguk havada toplasan ¢ocuklar ve pen-
geleri karavanin gevresini sardi, atlarini otlanmalar igin ser-
best birakmuslardi, Cookie’nin kamp ateginin yakinina ser-
digi mavi kareli ortiiniin etrafinda o giin yasanan hikayeler
ugusuyordu. Tabaklan ellerinde, bardaklar yerde, catal ses-
leri ile yediklerinin lezzetine duyduklar: hayreti dillendiren
tinlemler duyuluyordu. Sanki koro halinde “Mmm...” “Ne-
fis!” ve “Eline saghk, Cookie!” diyorlardi, her yemek vakti
oldugu gibi. Giinbatimu gokyiiziinde son bir 1s11t1 halini alin-
ca, ¢ocuklar eskilerin bu vahsi topraklarda gordiiklerini din-
lemek igin ategin etrafina halka seklinde dizilirdi, hikayele-
rin bazilan gergekti.

Ciftgilerden biri, Dakota Ferret, ati Shadow’un iistiinde
bu halkanin digsinda neredeyse dondurucu soguk havada
karanhkta uyamik duruyordu; uyurgezer bir Gokkusaginin
ucuruma dogru gezintiye ¢itkmasi ihtimaline kargilik nébet
tutuyordu. Yemegini daha sonra yiyecekti.

Giiniin yorgunlugunun iistiine otlaklardaki ayaz da ek-
lenince Gokkusaklar1 birbirlerine sokulup uyumuslards,
geceleri uzun uzun diisiinmek aligkanligi olan Menekse ha-
rig.

Cookie karavanirun biifesine sessizce yaslanmis suflesi-
nin tadina bakiyor, asistani Bud'in Onerisinin ige yarayip
yaramayacagin test ediyordu: Minicik bir tutam safran bu
isi biraz daha gelistirir mi?

Bud kisa siire once biiyiik bir degisim gegirmis bir
daggelincigiydi. Bir zamanlar isi olan yemek pisirmek, artik
tutkusu haline gelmisti.



326 . Richard Bach

“Ben safrana hayir derim. Ama biraz kimyona ne der-
sin, sef?”

Cookie giiliimsedi. Umut vardi. Jupe heybesinden siir
defterini kapip ¢ikards, kalemiyle birlikte atesin 1s181na dog-
ru iyice egildi, bir yandan anlatilan hikayeleri dinlerken epik
siirini agir agir, dize dize yazdi. Monty’in evlendigi giin,
eger o giin gelirse tabi, bu az konugan daggelincigi kuzeni-
nin hikayesini geline ilk elden bu siiri okuyarak anlatmay:

planhyordu.

Yagh Barclay Ferret masalin bitirdi, ismi ‘Biiyiik Selale-
ler Eyaletinin Son Aslani.” Cocuklarin anlattiklarindan epey
etkilendiklerini diisiindii. Karanhktan ¢ikiverecek kocaman
kedileri géormek i¢in baglarin bir saga bir sola gevirdiklerini,
nefes alip verirken ¢ikan bugulardan takip edebiliyordu.
Hikaye korkutucuydu, bunu kabul ediyordu.

“Iste, biz bunun igin buradayiz, degil mi gocuklar?” di-
ye sordu, cesaretlerini bir nebze yerine getirebilmek igin.
“Biz ne igin buraday1z?”

“Aksiyon igin!” diye bagirdi ¢ocuklar hep bir agizdan.
“Bir ne igin buraday1z?”

”Macera igin!”

“Biz ne icin buraday1z?”

"Yiikseklerde agk yagamak igin!”

“Ve aradigmiz igin,” dedi giftgi, ritiieli sonlandirirken,
“Bulacaksiniz.”

Basim Jupe’'ye dogru doniip iki yana salladi. “Haydi
sor,” dedi ve sonunda gocuklardan Alla kamp atesinin iize-
rinden o ince sesiyle seslendi. “Bize okur musun, Jupe? Sim-
diye kadar yazdiklarim1 okur musun bize?”

Daggelincigi kivirdig) sayfalarin iizerinden bagim kaldi-
rip bakti. “Hepsini mi?”
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“Bizi kirma liitfen.”
“Hayir. Okumamay: tercih ederim.”

Diger ¢ocuklar 1srarla sormaya devam etti, Percifal ve
Boa, Budgeron ve Kayla ve Strobe, arka arkaya sordular.
“Okur musun, Jupe?”

Saburla her birine cevap verdi. “Tegekkiirler, hayir.” “Si-
ir gocuklara gore degildir.”

Sonra yemek karavanindan Cookie’nin sesi geldi, Bud o
sirada kimyon tozlan serpistiriyordu. “Monty bu gece siirii-
lerle birlikte giineye gitti, Jupe. Hikayeni okuyabilirsin. Tek
kelimesinden bile ona bahsetmezler. Degil mi ¢ocuklar?”

Iri ciisseli giftci bagimi siir defterinden kaldirip geng
daggelinciklerine bakti, gozlerini kist. “Kimseye séyleme-
yeceksiniz? Tek kelime bile yok? Giiniin birinde Jupe'nin
ona siirpriz bir siir hazirladigin kimse agzindan kagirmaya-
cak. S6z mi?”

Cocuklar birbirlerine baktilar; Strobe hepsinin adina
konustu: “S6z.”

“Peki, o zaman...” Jupe bandanasir solmus ¢igekli ugla-
1 arkada kalacak sekilde kaydirdi, bu sekilde okumak daha
kolayd1. Yipranmus sayfalar: ¢evirip en basa geldi, ¢ocuklara
siipheyle bakti. “Bunu duymak istediginize emin misiniz?”

Cocuklar agirbaghlikla baglarim salladilar. Ciftgiler ¢ak-
tirmadan birbirlerine bakip giiliimsediler. Jupe'nin siirlerini
¢ocuklara okumaktan daha ¢ok sevdigi bir sey yoktu.

Cookie mutfaktaki feneri yakina getirdi, korlarin yaydi-
g11s1ktan daha parlak bir 15181 vardi ve nihayet Jupe Ferret
kuzeni Montgomery’in tarihgesini okumaya basladi. Sorsa-
lar, hikayenin belki biraz romantiklestirildigini kabul ederdi
ama siir gogunlukla sahit oldugu olaylar oldugu gibi anlati-
yordu.
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Bir yudum karsuyu ald, bir kez daha ¢ocuklara bakti.
Baglarini salladilar. “Haydi bagla Jupe.”

Yildizlarin alinda ¢ok derinden gelen bir sesle baglads,
sesi bir odundan tiiten duman gibiydi; tipki kendisi gibi gok
cesitli hava kosullarinda olgunlagmus bir odundan. Uzaklar-
da bir gece kusu pir pir etti.

“Iste Monty dogdu, kiirkiinde esintiyle,” diye okumaya
bagladi,

Ve zevk sahibi gozlerle.
O zamanlar tanisaniz, hemen derdiniz ki
Iste bir cocuk kimseye benzemez sanki bir bilge.

Bagimi kaldirdy, yiizler ve biyiklar ona gevrilmis, mest
olmus, dikkatle dinliyorlardi.

Babasi ¢iftgiydi, annesi ilham perisi,
Beklenir boylesi.

Atlarla bir harika, hem evde hem gayirlarda
Ve bilir gitmeyi kendi i¢indeki yolda.

Biiyiidii oldu binici, kementgi ve saire
Ogretmen bir de.

Ogrencilerinden biri, adi1 Cheyenne’ydi,
En giizel daggelincigiydi tanidig), bildigi.

Gocuklar birden karist1. Monty agik mu olmustu yani?

Jupe bogazin temizledi.

Ikisi baglangigta arkadast,
Ormanlarin ve riizgarin gocuklar.
Oglanin iginde doganin bilgeligi,
Kizin Hollywood’la doludur riiyalar.
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Daha en bagindan bildiler kalsalar birlikte,
Iki penge, paylagacakt ne ok eglence!
Ama bir zaman geldi, bir sebepten ve kafiyeden 6tiirii,

Aynldilar bir siire ve dayandilar her seye.

Monty kostu atlarina ve agik alana,
Cheyenne da sahneye ve kameralara,
Cocuk bildigini miikemmellestirmeye adadi kalbini,

Kizsa ruhunu verdi yillara.

Jasmine Ferret olarak, kazandi biitiin umutlarimizi,
Gozlerinde gordiik biitiin arzulanmuzi.

Gordiik, sevdik onu. Bu kadar basit,

Ekrandan paylastik akil dolu derslerini.

Ciftgi cocuklar birbirlerine baktilar. Jasmine Ferret!

Simdi bir siirii ¢ocuk kanatlaniyor onun sahneleriyle,
Cogu aradiklan biiyiik hayalin pesinde
Jasmine’ye bakinca goriiyoruz ruhun ipleri ¢oziiliince

Neye doniisebilecegimizi en saf halimizle.

Bu hediye icin 6dedigi bedel

Zaferi igin 6dedigi bedel

Yalnizlikti, keske yaninda olsayd: Monty
Olsaydi hikayenin sevgili bir pargasi.

Aman Tanrim, diye diisiindii gocuklar. Monty ve Jasmine
Ferret!
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Peki ya bu daggelincigi ¢ayirlarda bagibos mu kald1?
Monty de kendi adina kararhyd:

Tiim bildigini genglerle paylasacakt

Dayaniklilik, gii¢ ve huzi.

Devam etmek zor geldiginde dayanmay,
Isler zorlaghginda tutunmayy,
Sana giivenenlere 6zen gostermeyi

Ne zaman yeter diyecegini bilmeyi.

Bir giin hepsi oldu, uzaktan gelen mektupla,
Tubhaf bir goérev iistlendi, ricayla.
Isko¢ Loch Y’ar'in Gokkusaklar1

Hepsi aymi tuhaf arzuda:

Dediler hep bir agizdan isteriz Montana’da yasamak,
Vahsi Bat1'y1 ve harikalarin1 gérmek

Yildizlarn ve ayin 1s1g1nda agik havada kamp yapmak,
Simgek ve gok giiriiltiisiinde digsarida olmak.

Maceraydi aradiklari, Loch’tan gelen siiriilerin,
Cayirlarin onlar ¢agiran sesleri kulaklarinda,
Giizel ytiinlerini sundular karsihginda, bedava

Karsilik olarak béyle biiyiileyici bir hayata.

Ve pazarlik yapildi, Monty ile onlar arasinda,
Ciddi olduklarindan dileklerinde,

Hayal ettikleri hayatin da fazlasim gosterdi onlara,
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Gokkusag Ciftligi'nin agihisiyla!

Ve agild1 bir sonraki Haziran’da,

Gevrili yiiksek ovalarin huzuruyla,

Rehber ¢ocuklar ve giivenilir giftgcilerin elinde,
Her koyunun riiyas1 rahathkla.

Artik Gokkugaklan farkly, dalip gidiyorlar,
Felsefe sorularinin pesi sira,

Ama ovalar, tepeler dolu tuzakla,

Dikkatli olmalilar, uzak durmalilar:

Ayaklan takilip diigmesin diye u¢urumlardan,
Siiriikklenmemek i¢in nehirlerden,

Yollarin1 kaybetmemek igin ¢6llerden

Deliksiz koyu karanhk magaralardan

Sesleri gelmeli hep o Iskoglarin

Macerayi segen

Monty’lerine giivenip, paylarina diiseni veren
Ve bunu bir oyun gérenlerin.

Giivenliktir ev sahiplerinin en biiyiik kaygisi,
Giivenlik ve koyundostu eglence.

Bu ¢ocuklar ve ciftgiler o parlak yiine
verirler biiyiik deger,

Ama bilirler ticaret sadece bir formalite

Sadece bir madde o anlasmada
O giin Monty ile yaptiklari.
Digerleri 6grenmek, biiyiimek ve macera

O yola giren koyunlar igin.
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Buz gibi karanlkta, algak sesli bir gok giirlemesi duyuldu.

“Koyunlara fisildayan adam dediler Monty’e, hissiya-
tindan ve hayvanlarn zihinlerini okumasindan dolay...”

Jupe basim yukar: kaldirdy; gok giiriiltiisii sesi yiiksel-
misti, yaklagiyordu. Cookie ve Bud kuzeye dogru baktilar,
yemek karavanindaki tabak ¢anaklar titriyor, bakir ve gelik
tenekeye carpryordu. Deprem mi?

Hepsi pengelerinin iizerindeydi, atlan kisniyor, kamp
atesinin giivenli ortamina dogru geliyorlarda.

Jupe siir kitabin elinden diigiirdii: “Ayaklanma!*

Artik yerden siirekli olarak ¢ikan gok giiriiltiisiine ben-
zer sesler daha da yiikselmisti.

“Gokkugaklann m1?” dedi Cookie. “Ayaklanma mi?”

Kagacak yer yoktu. Koca siirii gecenin karanligindan
fiskards, yiin kapli bedenler med cezir dalgas: gibi ilerliyor,
cayirlann doviiyor, arkalarinda yiikselen ve karanlikta bile
goriilebilen toz bulutu, giftcilere dogru yaklasiyordu.

Yumusak mizagh hayvanlarin bir dogal afet olabilecek-
leri kimsenin aklina gelmemisti. $imdi giineye yonelmigler-
di, toynaklarinin yarattig1 firina dinecek gibi degildi.

Daggelincikleri ay 1s1gmmin aydinlattign puslu gecede,
dillerini yutmus gibi durup izlediler. Daggelincikleri ¢ildird:
m1? Ama biz onlar seviyoruz! Bizi cigneyip gecmezler! igle-
rindeki en kiigiik ¢ocuk bile onlara inanmug ve hepsini sev-
misti. Her biri sessizce duruyor, karanlkta son siirat kendile-
rine yaklagsan hayvanlarin olusturdugu ¢aglayani izliyordu.

Ayaklanan koyunlar, kamp1 ve rehberlerini yutup yok
etmelerine ramak kala durdular, yemek karavanindan en
fazla on penge uzaktaydilar, baslarindaki Menekse nefes
nefeseydi.

Arkasinda Kayis1 ve Yaban mersini, Limon, Seftali ve
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Kamburiiziim vardi, etrafi saran gicek ve meyve kokular
hayvanlarin telagh haliyle tam bir tezat igindeydi. Gokku-
saklar1 durdu, toz bulutu durmad, hepsini bir sis bulutunun
icine ald, ayin 11§11 karartti.

Koca Jupe ileri atildi. “N’oluyor? Sorun ne Gokkusakla-
n?”

Cevap yok. Jupe tehlikeyi sezinledi veya trajediyi.
Monty burada olsa meseleyi sip diye anlardi. Su halleriyle
koyunlar ¢ok renkli nefes nefese kalmis bir kiitle olarak 6n-
lerinde duruyor, daggelinciklerini gozleriyle siiziiyorlardi.
Sonra hepsi birden saga dondii, kosmaya baglad1 ve ters
yonde yamagtan asag1 aymi hizda ilerleyip geri dondiiler.

Jupe 1shgiyla Lightning’i ¢agirdi. “Hadi, beyler!” diye
seslendi digerlerine egerine binerken. “Onlarn takip etmemi-
zi istiyorlar!”

Isliklar ve bagrislar birbirine karist, giftgiler ve ¢ocuklar
atlarina bindiler, biitiin daggelincikleri yeri sarsarak ¢ilginca
kosan siiriiniin ardindan kendi kiigiik firtinalarini yaratacak
kadar hizla kuzeye ugarcasina ilerledi.

Ay 1s1ginda atlarini gilginca siiriiyorlardy; atlar yarilmig
zeminde dortnala gidiyor, giin 15181nda cesaret edemeyecek-
leri kayalarin ve yanklarin iistiinden atlarken etrafa tozlar
sagiyordu; sanki Oat Creek'in diizliiklerinde dértnala yiirii-
yiise ¢ikmus gibiydiler.

Daggelincikleri ve hatta ¢ocuklar da bu ana tam uyum
saglamig karanlkta kendilerinden son derece emin ve dos-
dogru siiriiyorlardi. Son derece ters giden bir seyler vardi ve
onlarn isi durumu diizeltmekti, tékezleyip ortahktan kay-
bolmak degil.

Jupe bu kabaran koyun denizinin orta kismina kadar
gugliikle ilerledi, saginda ve solundaki koyunlar1 gegen
Lightning doértnalaydi. Uguruma gidiyorlar!
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Siirii uyku merasindan yildirim gibi gegmis, dogru
onun ilerisindeki kayaliklara gidiyordu. Ugurum bekgisi
nerede? Dakota nerede?

Goriiniirde yoktu ve o olmadan...

“Hoo! Gokkugaklari!” diye kiikredi Jupe. “Ugurum! Ug¢u-
rum! Hemen durun Gokkugaklari! Hoo! Durun!” Tepki yoktu,
bir koyun bile yavaslamadu.

Stiriiniin oniine ge¢mek lazim, diye disiindi. Haydi,
Lightning! Onlerine gegip, liderlerini durduralim...

Jupe qildirmis gibi kosan siiriiniin éniine geger de Gok-
kusaklarim1 durduramazsa ugurumdan ilk diisenlerin atiyla
birlikte kendisi olacagini diisiinmedi.

Neredeyse siiriiniin ilk sirasina gelmisti; yarsir gibi ko-
san Menekse’yi gordii.

Cok ge¢. Karanlik ugurum onlerinde esnedi. Birkag sa-
niyeye ihtiyac1 vardu.

Tam o an Menekse, tam o an biitiin Gokkusag) siiriisii
durdu, hepsi aym anda, ugurumun hemen 6niinde durdu-
lar. Artik hepsinden hizli olan Lightning ilk siray1 da gecti
ve tek yapabildigini kendi diisiisiinii 6nlemekti. Ama dur-
du; ugurumun kenarinda dort toynaginin iistiinde yaptig:
doniisten dolayi gakillar ve kaya pargalar yerlerinden oyna-
y1p asag diistii.

Jupe atinin iistiinde agag1 dogru sarkt1. “Menekge! Neler
oluyor tathm?”

Gokkusagl adama bakti, nefesi kesilecek gibiydi, 6ne
dogru bir adim att1, burnu karanhg) isaret ediyordu, Jupe’ye
dondii tekrar. Sonra diger daggelincikleri geldi usulca, atla-
rindan indiler.

Menekse uguruma dogru bir adim daha atti, giftgiyi
gozleriyle kontrol etti, yine uzaklara bakip goz kirptu.
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Jupe bakiglarini takip etti. Ugurumdaki zemin jilet gibi
keskin, taze ve yeniydi. Mavi yiin kemendin diigiimii yer-
deydi, ip ugurumdan agag1 sarkiyordu.

“Dakota!”

Jupe hemen harekete gecti ve en yakirundaki
daggelinciklerini ¢agirdi. “Barclay! Strobe! Boa! Ugurumun
kenar1 ¢6kmiis, Dakota ve Shadow asag:1 diigsmiis! Asag:
inerken tutunmak igin biraz ip lazim. Alla, Budgeron, siz
benimle gelin. Haydi!”

Jupe kayanin keskin ucunda aniden kayboldu, kemendi
Barclay’in atin1 yakalad, kiigiik Alla pesindeydi. Dik kaya-
Iiktan agag1 ay 1s1ginda kaydilar; yerlerinden sékiilen kaya
pargalarn yanlarindan hizla diisiiyordu; yukandan gergin bir
sekilde sarkan kementleri her ikisinin de omuzlarindan gegi-
rilmigti.

Ugurumun dibinde Shadow’u buldular, neredeyse her
yaru kaya ve kumla kaphydi. Birkag penge ilerisinde atiun
bedeninin siper olup taglarin iistiine diigsmesini engelledigi
Dakota Ferret hareketsiz yatiyordu. Alla giftgiye kostu, pen-
cesini bagma koydu, kulagini gogsiine dayadi.

“Yagiyor, Jupe. Bagindan yara almig, ¢ok iigiimiis ama
kalbi atiyor.”

“Bandanani ¢ikar...” dedi Jupe, ama Alla zaten bez par-

¢asiu boynundan gekip ¢ikarmus, ikiye katlayip usulca ya-
rann iistiine koyup sikica baglamigt.

“Shadow nasil?” diye sordu.

Jupe ve Budgeron kendilerini yerde yatan atin iistiinii
orten taglara atip, katman katman siipiiriir gibi temizlediler.
Ustiinden agirhik kalktikga Shadow géziinii agt, nefes alma-
ya galisti, bagin1 Dakota’ya gevirdi.

“lyilegecek,” dedi Jupe ata. “Sen de iyileseceksin. Hare-
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ket etmeden yat, iistiinden sunlan kaldirmamiza izin ver,
iste boyle...”

At hizh huizh pek derin olmayan nefesler ald, giftginin
dedigini yapti, sessizce yatt.

Dakota Ferret bagini oynatti. “Alla... Jupe. Ugurum...”
“$ss,” dedi Alla. “Simdi degil. Kimildama.”

“lyiyim ben.”

“Evet. Sadece kipirdama.”

Kayalar atin iistiinden kalktik¢a kipirdandi, ayaklarim
hissediyordu, aniden ayaga kalkt;, ¢akil ve kum bulutunda
kaybolan yelelerini sallad1.

“Nefesin kesilmig Shadow...”

Binicisine dogru birkag adim atti, sendeledi ama diig-
medi. Derin nefesler alip, digsariya toz verdi.

“En azindan oturabilir miyim han’fendi?” Dakota pen-
gesini bagina uzatt, bandanaya dokundu.

“Hayir,” dedi Alla. “Birazdan. Simdi degil. Hareket et-

”

me.

Cift¢i bu duruma giiliimsedi, bu gocuk ona emirler ve-
riyordu. Ama oldugu yerde yatmaya devam etti, donmak
tizereydi ama hayatta oldugu i¢in mutluydu.

Yukarida, geng Boa iki kemendi denizci diigiimleriyle
birlestirip oturak sekli verdi, ucunu ugurumun tepesinde
bagh duran atinin egerinin iizerinden agagidaki kurtarma
ekibine gonderdi. Gergek bir yiizer vinci ve makarasi olma-
dan kosumlannn yaral hayvanlar1 yukar1 ¢ekemeyecegini
biliyordu ama yaptig1 diigiim numarasiyla neredeyse hig
agirhig) olmayan bir asansor elde etmisti, yoksa agsagidakiler
kayadan duvara trmanmakta ¢ok zorlanirlardi.

L ]
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Safak sokene kadar iki hayvan miimkiin oldugunca ra-
hat ettirildiler, battaniyelerin altinda iirperip, kamp atesinde
1isindilar. Cookie Dakota’ya dumanu iistiinde tiiten et suyuna
tam bugday ve sebze ¢orbasi yapti, Bud Shadow igin hindiba
yulafi ve bugday otu filizlerinden koca bir kase sicak kari-
sim hazirladi. Gokkusaklan giiniin ilk 1siklarina kadar kamp
atesinin etrafinda doniip durdular; bekgi daggelincigi ile
atinin durumundan endise ediyorlardi.

Ikisinin titremeleri heniiz yeni ge¢misti ki dogu tarafin-
dan toynak sesleri duyuldu ve ¢ok ge¢meden algak sesli bir
selam geldi. “Herkese selam. Nasiliz bugiin?”

Monty Ferret atindan indi, pengesini Dakota ve
Shadow’a dogru kaldird1 ve 6ylece kaldi. Cift¢inin yarasina
bakti, Alla'nin diizgiince yerlestirdigi sargidan kan s1ziyordu.

Monty ne kadar zarar gordiiklerini incelemek yerine,
yarim dakika boyunca goézlerini kapadi, dizlerinin iistiine
¢oktii ve kipirdamadi. Burada herkes kusursuz, diye diisiin-
dii. Kusursuz bir hayatin kusursuz bir ifadesi: Degistirile-
mez, bagka bir ger¢ek olamaz.

Jupe Cookie’ye bir bakig atti, bu tuhaf hareketi onun da
fark edip etmedigini anlamaya galisti.

Sef bakis1 yakalads, kagini kaldirip, yavagga basini salla-
du. Ilging, diye diisiindii. Montgomery Ferret'te goriinenden
fazlasi var.

Monty ayaga kalkti. “Ikiniz de yakinda turp gibi olur-
sunuz sanirim,” dedi. “Ugurumdan atlamamnn iyi bir fikir
oldugunu da nerden ¢ikardimiz?” Bilmesine imkan yoktu
ama biliyordu.

Dakota agiklama yapmak igin agzin1 agti ama Monty‘in
yanina gelmeye galisan Menekse dikkatini dagitti. Basiyla
selamlayip alacakaranlik rengi yiinlerini oksadi.



338 Richard Bach

“Sanirim bu igle onun da ilgisi var, degil mi? Karanlhkta
yiiriiyordu, belki, evreni diisiiniiyordu, nereye gittigine pek
dikkat etmiyordu.”

“Qziir dilerim, Monty,” dedi Dakota. “Ben fark etmeden
ilerlemis. Kemendimi attigimda ugurumun tam kenarinday-
di, yakalayip ¢ektim. Olay: atlatmigstik, ona dogru doniiyor-
dum ki altimizdaki zemin asag1 dogru kaymaya baglad: ve
birden kayalar havada ugusmaya bagladi. Sonra kendime
geldigimde bildigim tek sey ¢ok kuvvetli bir soguk ve agr,
kiigiik Alla bagimi sariyordu ve...” Cocuga bakip giiliimsedi
“... ve bana emirler yagdiriyordu.”

Gokkusag yarali daggelincigine bir adim yaklast:, yii-
ziinii yiiziine yaklagtirdi.

“Menekse ¢ok iizgiin, Dakota,” dedi Monty. “Her seyin
bagka tiirlii olmasi igin diinyalar1 vermeye razi.”

“Uziilecek bir sey yok, Menekse.” Ciftci koyunu kulak-
larinun arkasindan oksadi. “Ikimizde igimizi yapiyoruz ve
ikimiz de ugurum kenarlarinda dikkatli olsak iyi olur!”

Yumusak kiirklii hayvan Monty’e bakti.

“Menekse kalbinin yiiceligine minnettar. Hayatin1 kur-
tardigin igin sana gok tesekkiir ediyor.”

“Bi’ sey degil,” dedi cift¢i. “Kampa kosup daggelinciklerini
getirmeseydi, Shadow da ben de buz tutmustuk goktan.”
Kokusunu igine ¢ekti. “Biz birbirimizin hayatiu kurtardik,
Menekse. Bu benim i¢in her zaman bir zevktir.”

Daha sonra, Gokkusaklar1 ¢6ken toprak pargasini gor-
mek icin giinisiginda bir araya geldiler, daggelinciklerinin
ugurum kenarindan giivenli bir mesafede g¢ektikleri ipin
gerisinde kaldilar. Kendi sessiz dillerinde birbirlerine geceki
heyecani, tehlike ve karanliktaki maceray: anlattilar, tam da
hayal ettikleri Vahsi Bati’da oldugu gibi. Ne hayat ama!
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Kii¢iik klonlanmig hayvanlarin diigiinceleri kaleydos-
kop desenleri olusturdu, Menekse, Dakota ve atinin hayatta
olmasiyla rahatlamiglardi, macera iyi bitmisti. Topragin ya-
rilmasinin yaydigr korku, yardim istemek igin kogmalari,
kum ve kayanin iizerinde giimbiirdeyen toynaklari. Daha
once hi¢ bu kadar hizli kosmamaiglards, ya o ses, ya o ses na-
sild1 oyle!

Kamptan uzakta bir kayanin iistiine ¢ikan Kayisi o ¢are-
siz harika ¢ilgin kosuyu yeniden yasadi, riizgar zihninde
esmeye baslad); toynaklarini zihnindeki sese uydurmak igin
yavagca hareket ettirdi. Ritim digerlerinden yankilandz: tak-
tak! tik, tik, tik... tak-tak! Tik, tik, tik...

Diger klon koyunlar da hissetti, diigiincelerini biliyor-
lardi. Ciplak kayalara dogru yiiriidiiler, Kayisi'min yerde
yaptig1 dansa kendi toynaklarin1 da dahil ettiler. Katildilar,
liderlerinin sadece ilk iki vurusunu tekrarladilar, kiigiik ko-
yunsa iiglii solo vuruslar yapiyordu:

Tak-tak! diye vurdu ayaklarmn ilk birkag Gokkusag).

Tik, tik, tik... diye vurdu Kayis1 kayanin iistiinde.

TAK-TAK!! Diger koyunlar da kosarak katildilar, sayila-
n gitgide artiyordu.

tik, tik, tik...

TAK-TAK!!!

Koyunlar kendilerinden gegmisler, birbirine bagh zihin-
lerinde sesi izliyor hem de kayalardan yansiyan zeminin

kendi sesini de duyuyorlardi. Sonra Gokkugaklanrun bir
ozelligi olarak yenilikler denemeye bagladilar:

tik-iti-tik-iti-tik... seklinde vurdu Kayis.

TAK-ADA, TAK-ADA,TAK, TAK-TAK!! diye vurdu
ayaklarinu siirii.

tikidi-tikidi tik, tik-tik!
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TAKADA-TAKADA TAKADA-TAKADA TAKADA-
TAKADA TAKADA-TAK!!!!

Tikidi-tikidi, tikidi-tikidi, tikidi-tikidi, tikidi-tik!

Sonra Kayisi ve siirii kendi boliimlerini solo ve koro ka-
risik sekilde galdilar: TAKADA tikidi TAKADA! tikidi TA-
KADA!! tikidi TAKADA-TAKADA, TAKADA-TAKADA,
TIKIDI-TIKIDI: TAKTAK!!!

Son vurusla birlikte Gokkusaklar tepedeki giines gibi
hareketsiz, kanyonlardan yankilanan toynak seslerini dinle-
diler. Tepelerden yansiyan alkis sesine benziyordu. Koyun-
lar baglarin1 kaldirdiklarinda, 6yle oldugunu gordiiler: Cev-
relerini saran giftci ve ¢ocuklar el qirpiyor, alkighyor, ritme
uygun hareket ediyor, Gékkusaklan gibi olup bu dansa ka-
tilmay1 istiyorlardi.

Kii¢iik hayvanlar birbirlerine baktilar, sessiz memnuni-
yet. Ne keyif! Simdi renklerimize gore ayrilsak, diye diisiin-
diiler, renklerden kareler, gizgiler, iicgenler olustursak...

Boylece trajedi iyi bir seye doniismiis, Montana Gokku-
sag1 Zouave Ritim Grubu ve Iskog Dans Toplulugu dogmustu.

L ]

Ugurumlar Monty’in aklindan ¢ikmiyordu. Tehlikeli ol-
duklarindan degil, herkes artik engebeli arazide her zaman-
kinden daha dikkatli olacakti. Ugurumlar bagka bir zamanin
aynasina takilmigt, bir seyler unutmak iizere gizledigi yer-
den ¢ikmist.

O aksam Monty Ferret Ladyhawke’yi kamp atesinden
acik araziye dogru siirdii, hatiralarda kayboldu.

7

Arabaci durdu, Fort Laramie’ye gelen mektuplar1 almak
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lizere posta arabasindan indi. Eldivenli elinden bir mektup
kayip diistii, riizgarda helezonlar yaparak uzaklasti. Sofor
onu yakalayamadan kar beyazi zarf, Rock Springs-Denver
Arabasi'n1 geken delismen yaratiklarin toynaklarinin 6niine
disti.

Rondo, basrol oyuncusu at, hafif¢e kisneyip geriledi,
sonra hizla 6ne atild1 ve hayvanlar canlarini1 kurtarmak igin
kagistilar. Siiriiciisiiz posta arabasi ileri atildi, tekerlekleri
dar ¢6l yolunu déviiyordu, ¢aliliklarin yanindan hizla gegi-
yor kontrolden ¢ikmig alt1 at arabayr ¢ekmiyor sanki ezil-
memek i¢in 6niinden kagmaya ¢alisiyorlardi ¢ilginca.

Kosumlarin tingirtis1 son hiz dénen tekerleklerin olus-
turdugu firtinada duyulmaz oldu, tekerlerin demir kasnak-
lar1 kaya, toprak ne bulursa ¢arpiyor araba sarsilip yoldan
cikacak gibi oluyordu.

Kadife oturaktan yuvarlanan giizel Dulcimer Ferret 18-
Iik atmak igin agzini acti ama sesi ¢itkmadi. Arabanin tek
yolcusu, Wyoming Bolgesi valisinin iist diizey ajami olarak
Bat1’y1 iyi biliyordu. Atlar kendisinden daha ¢ok korkmustu
ve devrilen arabayr durmaksizin, odunlan tutusana kadar
¢oliin ortasinda siiriikleyebilirlerdi.

Tepesindeki kapaga uzandi, zorlayarak agti, tirmanip
¢itkmaya calist ve arabacinin koltugunda serbest kalmis diz-
ginleri yakalad1.

Araba bir tepenin iistiinden gegerken havaland, yere
inerken etrafa tas parcalan ve toz sagildi, kirilan yaylarin
sesi duyuldu, Dulcimer kapaktan ahsap kolgaga oradan da
sarsilan zemine diistii.

Aninda pengelerinin iizerine kalkti, bagindaki derin ya-
radan kan si1ziyordu, araba Laramie Ugurumu’nun kenarina
dogru yokus asag1 yan yata yata gidiyordu.

Tekrar kapaga att1 kendini, bu defa daha gayretliydi,
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koltugun ortasini tek pengesiyle kavradi, diger pencesiyle
dizginleri yakalad1 ve kuvvetlice gekti.

Pengeleriyle ipleri sik1 sik1 tutarken uzun fren koluna
yapist, tekelerden dumanlar ¢ikh. Atlar hdla uguruma dog-
ru dortnala kosuyordu, ugurum umurlarinda degildi, ara-
badan kagmaya ¢alisiyorlard.

Dulcimer Ferret kendilerini bekleyen felaketi diigiinme-
den, onlar1 bekleyen kocaman yarigin hemen 6niinde bu isin
ustasiymus gibi dizginleri ustaca gekerek, biitiin giiciiyle geri
yatt1.

“Haydi bakalim,” diye bagirdi, araba gilimbiirdeyerek
ilerliyor, 6niine ¢ikan her seye ¢arpiyordu. “Tamam gocuk-
lar, sakin olun, her sey yolunda!”

Dizginleri ¢ekildigi i¢in olugsan gerginlikten baglar1 yu-
kan kalkan, arkalarindaki yiikten kayarcasma kagan atlar
kadinin sakinlestirici sesini duyup belli belirsiz de olsa ya-
vasladilar, ugurum gok yakinlarindaydi.

“Hoo! Hoo, miniklerim!”

Atlar dortnala hizdan egkine déndii, sonra hizh yiirii-
ylisten duraklamaya gegctiler, karinlan sigsip iniyordu;
Dulcimer dizginleri gevsetirken baglarini ¢evirip arabaciya
baktlar.

Daggelincigi yiiksek koltuktan agagi kayar gibi indi,
hemen en bastaki ata kostu, boynunu tuttu, burnunu oksadi.
Ugurum yiiz penge 6telerinde dimdik agag1 uzaniyordu.

“Iste boyle, iste benim giizel abm. Ne giizel kostuk, de-
gil mi?”

Ipek gibi yelesini pengesiyle taradi, sanki zaman dur-
mus gibiydi. Bir an i¢in durdu da.

“KESTIK! Ve tamamdr! Mubhtegem bir ¢ekimdi, Jasmine!”
Gemini Ferret megafonu elinden birakti. Mercegin gerisine
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tiinemis kameramana bakti, bagsmdaki siyah beysbol sapka-
sinun listiinde giimiis harflerle Dulcimer Ferret yaziyordu.

Kameraman bagim salladi. “Anlasildi, G.F.”

Yonetmen ¢ok derinden sarsilmist. Megafonu bir kez
daha kaldirdi. “Korkungtu, Jasmine,” diye seslendi basrol
oyuncusuna, “Ama muhtegemdi!”

Yildizinin Montana’da bir giftgi olarak yetismis olmasi,
at binme konusunda uzman olmasi umurunda degildi. Bu
¢ekimde Jasmine Ferret ugurumun kenarina fazla yaklagsmis-
t1, 6diilliik bir film bile olsa umurunda degildi.

“Bunu yeniden ¢ekmemiz gerekmeyecek, degil mi
Streak?”

“Hayir efendim. Emin ellerde.”

Yonetmen saate bakti, gozlerini kisip giines 1siklariun
agisini hesapladi. “Mola verelim beyler, sonra da sahne dok-
san-birin ¢ekimiyle baslariz.” Célde posta arabasinn yanin-
da, Montgomery Ferret ondeki atin yaminda kameranin
gormedigi agida duran gizli kosum takimuru silkelenerek
¢ikardi ve aktore biitiin diglerini gostererek giiliimsedi.

“Neredeyse beni asag1 gonderiyordun, Cheyenne. Bir-
kag saniye daha devam etseydik, Rondo’dan derhal y6n de-
gistirmesini isteyecektim.” Onde kosan atin sirtin1 sivazladi,
elindeki kiip seklindeki havucu agzina uzatt.

Jasmine de giiliimseyerek karsihk verdi. “Birkag saniye
daha devam etseydik, Monty, 6yle yapmarnu umut etmekten
bagka ¢arem olmazdi!” Pengesiyle alnindan sizan kan rengi
suruba dokundu.

“Berbat mu goriiniiyorum?”

“Asla 6yle goriinemezsin, Cheye. Sana yemin ederim,
diinya seni ekranda izleyebildigi igin ¢ok sansh!”

Monty‘in omzuna dokundu. “Burada oldugun igin te-
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sekkiirler, Monty. Senin destegin olmasa bu filmi ¢ekemez-
dim.”
Ciftci bagini sallad1. “Gayet iyi gidiyorsun evlat, bir kere

bile miidahale etmem gerekmedi. Ama etrafta gezip izle-
mekten memnunum.”

Bu kadar sohrete ragmen hi¢ degismedi, diye diigiindii.
Ne bana kars1 ne de digerlerine. Hala komsu iftlikte yasa-
yan, filmlere asik o kiz gocugu gibi.

Senarist daggelincigi yaklagt, kibar ve saygihydi. “Dok-
san-bir i¢in hazirlaniyoruz Bayan Jasmine. Makyajcilar bir
ara ugramanizi isteyecekler, ne zaman firsatiniz olursa...”

“Beni hemen bekliyorlar demek istiyorsun degil mi,
Jessie?”

Hinzir bir giilimseme. “Ne kadar erken o kadar iyidir
Bayan Jasmine.”

“Gegerken ugrarim.” Ama yerinden kipirdamadi.

“Monty...”

“Evet, han’fendi.”

“Bu aksam yemegini birlikte yemek istemistik biliyo-

Monty dolagan dizginleri toplad1 ve arabanin iistiine si-
kica bagladi, “Sorun degil, Cheye. Bitirmeye bu kadar az
kalmisken, ¢ok yorgun olmalisin. Bagka zaman veriz.”

“Yo, hayir! Acaba daha erken gorigebilir miyiz diye-
cektim? Kosturup duruyoruz, oturup konusamadik bile,
sovleyecek ¢ok sey var ”

Monty mutlulugunu gizlemedi. “Sen s6vle ben o dakika
hazirim.”

“Bugiinkii gekimler bittikten sonra, karavanima gel. Is-
tersen yemegi iceride yeriz, konugmak igin daha fazla vak-
timiz olur.”
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“Dinlenmen gerekmiyor mu?”

“Sen beni dinlendiriyorsun, Monty.” Sonra déndii ve
makydzlerin yanina gitti.

Yine koca daggelinciginin kendisini ¢ocuk gibi hisset-
mesini saglamigt, arkadasiyla ay 1siginda at binmek igin
acik pencereden siiziilerek ¢ikan o yaramaz gocuk.

Monty de usta atlarina dogru déndii.

“lyi is cikardiniz gocuklar.” Hepsine biraz daha havug
kiiplerinden ¢ikard: ve en 6ndeki Rondo’nun agizhgindaki
diigiimlii dizginden ¢ekerek hepsini yavagca tekrar yola
dogru yiiriittii. “Hepiniz sahneyi tek seferde gekebilen atlar-
simiz. Profesyonelsiniz.” Liderlerine géz kirpt. “Ve sen ne-
redeyse beni bile kandirdin Rondo. Ugurumdan asag diige-
cegiz sandim bir an.”

At bagini 6ne sallady, halinden memnundu. Ama sonra
sanki konuyu degistirdigini gostermek ister gibi kovboyu
hafifge diirttii. Bu sence mantikli m1, Monty, oynadigim karakte-
rin riizgarda ugup giden bir mektubun peginden firlayip gitmesi?
Senaryoya gore yarasa gibi olmas: gerekiyor. Gergek bir yarasa
getiremezler mi, biiyiik bir tane? O zaman iste oynadi§im karakter
gergekten firlayip kagard:!

Monty giiliimsedi. “Senaryoyu biz yazmiyoruz, Rondo.
Biz sadece canlandirnyoruz.”

Atig gegirdi. Neyse, aramizda kalsin...

“Aramizda m1? Kocaman beyaz bir yarasa bana dogru
gelse, o mektubun diismesinden daha biiyiik bir etki yapar-
di1 firlay1ip kosmam iizerinde...”

“Monty,” dedi megafondaki yonetmen yardimcisinin
sesi, “Arabay1 kontrol edebilir misin, liitfen? Miimkiinse bir
¢ekim daha yapacagiz, Lyndelle Jasmine'nin dublérligiinii
yapacak, bu defa atlara yakin ¢ekim yapacagiz ve bu defa
uguruma o kadar da yaklasmaniza gerek yok.”



346 Richard Bach

Monty cevap verdi. “Araba hazir, efendim.” Celikle sag-
lamlagtinlmis 6zel yapim araba tamire ihtiyag¢ duymadan
bunun gibi on tane ¢ekim yapilabilirdi.

“Yakin ¢ekim i¢in haziriz, Rondo, herkes! Otuz dakika!”

Kars! tarafin anladigini gosteren sessizlik.

“Pekala,” dedi Monty, “Haydi sunu tekrar yola ¢ikara-

”

Iim.

Atlar yolun sonundaki kayaliklard: giigliikle tirmandi-
lar, arkalarinda bos kalan sahnede tingirtilar duyuldu.

Birkag adim sonra liderleri Monty’i bir kez daha diirttii.

“Aklinda ne var, Rondo?”

At basini diger yana gevirdi. Firsat bulursan G.F ile yarasa
konusunu goriigiir miisiin? Bana hak verecegine eminim: kocaman
beyaz bir yarasa, at-yiyen. Yoksa seyirci kaybedecek...” Birisinin
diigiirdiigii mektuptan hangi at kagar?”

Monty ati1 sivazladi. “Ben burada sadece bir ¢alisanim,
Rondo, ayni senin gibi,” dedi, “Ama sorarim.”

Daha sonra Gemini Ferret siyah biyiklarin1 oksarken
Monty’i dinledi ve bagin sallayarak onaylads. “lIyi fikir. Atin
hakl. Sahne o sekilde daha iyi olur.”

Dulcimer Ferret'in son g¢ekiminde, mektup diistii, riiz-
garda havaland, sisip neredeyse Rondo’yla aym biiyiikliikte
oliim rengi bir yarasaya doniistii ve ayaklarinin dibine diis-
tli. Test seyircileri Jasmine Ferret’le hipnotize olmuslard:
ama soruldugunda kimse atlarin firlay1p kosmalarin yersiz

bulmada.
&

Monty mum 1s1§1nda ona bakti, giindiiziin kosturmasi
bitinis, tozlar yatismisti. Boynunda incecik goékyiizii rengi
bir fular ile bir madalyon vardi: Giimiisten bir kalp.
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“Senin adina mutlu oldugumu bilmelisin, Cheyenne,”
dedi nihayet. “Sen bu iste iyisin. Seninle gurur duyuyorum.”

“Tegekkiirler, Monty.” Giiglii ve kararhi bir yetiskin
daggelincigine doniisen eski binis 6gretmenine giiliimsedi.
“Senaryomuz iyi, degil mi?”

Ona bakt, siyah gozlerin ta igine. “Senaryodan bahset-
miyorum. Diin giinliik ¢ekimleri izleyen ekip aglad: biliyor
musun? Ekranda seni izleyip agladilar. Ben ekipten s6z edi-
yorum senaryodan degil!”

“Monty, yapabilecegimi hayal ettigim isi yapiyorum.
Bazen ¢ok zor oluyor. Bir bedeli var.”

Suskunlasti, telepatiyle konusmaya gecti, Monty’in onu
kelimeler olmadan da anlayacagini biliyordu, bunu ¢ok 6z-
lemisti.

Monty de 6zlemisti ama mutsuzluguna gare olamaya-
cagin bildiginden tekrar kelimelere gecti. “Hog bir madal-
yon.”

Goziindeki bir damla yag: sildi, ruh halini degistirdigi
i¢in sessizce tegekkiir etti. “Goérmek ister misin?” Madalyonu
boynundan ¢ikardi, éniine koydu.

“Bakmasam daha iyi.”
“Hadi ama ¢iftgi. Seni 1sirmaz. A¢ bakabm.”

_ Kilide dokundu ve giimiis kalp kapak yay gibi agild1.
Iginde tek bir mavi dag papatyasi vardi. Gozlerini kirpistir-
d1, ona bakt. “Hatirliyorum.”

Bu ayni zamanda tehlikeliydi. Cheyenne tekrar konus-
maya bagladi.

“CineMustelid’e ne oldu?”

“Hala duruyor, Little Paw’da,” dedi. “Alexopoulos se-
nin hakkinda bébiirlenmiyor ama Jasmine Ferret'in bu ku-
liibede bilet sattginin ve neredeyse o salondaki biitiin kol-
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tuklarda oturup film izlediginin bilinmesine de engel olmu-
yor. Seni seviyor, Cheye.”

“Ben de onu seviyorum. Ona bor¢gluyum.”

Aksam boyunca ¢ocukluk giinlerinden bahsettiler, bir-
likte atlanyla giktiklar gezilerden, Cheyenne’nin Sable Kan-
yonu'nun giivenli bir yer olup olmadigin1 6grenmek igin
yanip tutusmasini, gizli meralarin, eski dostlarim1 konustu-
lar.

“Soylesene, Monty. Birbirimizi tanidigimiz giinden be-
ri... bagina gelen en 6nemli olay nedir?”

Yabani atlarla kargilagsmasiydi, Monty’'in soylediklerini
sadece dinledigini degil, cogunu anladigim fark ettikleri o
gol kenarinda yasadiklariydi.

“Kocamand1!” Monty basini iki yana sallad.

“Cheyenne, ipuglarin1 arka arkaya siralayip yaptigim
biitiin tahminlerden sonra, dillerini biliyordum. Kelimeler-
den olusmuyordu sanki... Onlar1 Buttun Water’e kadar bii-
tiin yol boyunca takip etmistim, Johnny Polecat’m eski bara-
kasinin yanindan tirmanmugtik ve Alfa yani liderleri digerle-
rine goyle demisti: Bizim daggelincigi soylediklerimizi anladi§im
diigiiniiyor!”

Monty o6niindeki bardaktan bir yudum karsuyu aldu.
“Sonra solumdan sanki ben de bir atmigim gibi yaklagmis ve
demisti ki, Eger bu ¢ocuk beni anliyorsa sadece burnu suyun
iistiinde kalacak kadar ilerler suda. Ve eger bunu yaparsa biz de
ona bagka hi¢ bir daggelinciginin gormedigi bir gey gosteririz.
Hepinizin kenarda bir halka olugturmamzi istiyorum ve sonra
gergekten yavagca her birimiz egilip onu selamlayacagiz. Ama
simdi kimse kipirdamasin, once burnuna kadar suya girmeli.”

Monty’in gozleri parhyordu, eskileri hatirlarken. “Bu
yirmi dort vahsi attan olusan bir halka, Cheyenne, diisiinebi-
liyor musun, halka olacaklar ve beni selamlayacaklar! Al-
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fa’y1 bunu soylerken izlemistim.” Durdu, tekrar agiklamaya
calist. “Kullandiklar1 sey kelime degil. Ses bile degil ¢ogu
zaman. Kiigiik hareketler, agirlik merkezlerini degistirmele-
ri, yelelerini sallamalari, gozlerinde veya kirpiklerindeki bir
kipirdanma. Ve bir de zihinlerindekiler. S6yleyemeyecekleri
bir sey yok!”

Eski arkadagin izledi, hayvanlara olan sevgisi bu hika-
yeyi yumusatiyordu.

“Yani o an suya girsem hepsi halka olup selam verecek-
lerdi. Ben de onlara gosterdim. Dosdogru o suya girdim.”
Kendi kendisine giildii. “Bu arada mevsimlerden bahar,
karlar yeni eriyor. Ama ¢ok heyecanlanmigtim Cheye, sana
anlatamam. Anliyorum diyecektim! Boylece o... sivi haldeki
buza daldim. Sadece burnum suyun iistiinde kalana kadar
ilerledim, burnum, biyiklarim ve gézlerim yukarida kalmusg-
t1, ne yapacaklarin1 o kadar merak ediyordum ki donarak
6lmeye raziydim. Ve ne yaptilar biliyor musun, o atlar ne
yaptilar biliyor musun?”

“Goliin etrafina yayildilar,” dedi Cheyenne hikayenin
biiyiisiine kapilmist;, “Sagdan soldan dolasip bir halka olus-
turdular...”

Monty bagini saga sola sallady, arkadaginin kalbini erite-
cek sekilde giiliimsedi. “Higbir sey! Higbir sey yapmadilar!
Sanki delirmigim gibi bana baktilar, goéle diisen bir
daggelincigiydim!”

“Tek bir kiigiik selam bile veren olmad1 m1?”

“Ah! Eve doniis yolunda gergekten ¢ok iigiidiim! Ar-
kamdan kisneyip giiliiyorlard1.”

“Monty! Cok gaddarlarmusg!”

Atlan savunmak iizere pengesini kaldirdi. “Beni itmedi-
ler, Cheye. Zorlamadilar. Hayvanlarin da mizah duygulan
oldugunu kabul etmek gerek.” Bardagina dokundu, bir sey
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icemeyecek kadar mutluydu. “Onlarla bir sonraki kargilas-
mamda Alfa yanima gelip neredeyse donarak 6lecegim o
kiigiik saka i¢in Oziir diledi. Ama kulaklan dimdikti, burnu
da segiriyordu, tam da giilerken yaptiklan gibi.”

Atlar hakkinda konugmaya bir siire daha devam etti.
Ona gonderdigi Geng Aktor'iin Evi'nde ¢ekilen fotografim
gergeveye koyup aga¢ dolabinda sakladigin sdylemedi ona,
her giin o resimle konustugunu ve onu hala sevdigini de
soylemedi.

Monty hikayelerini anlatt1 ve onun anlattiklarin1 dinle-
di, yabana bir sehirdeki ilk giiniinii, bir se¢meden digerine
kosturmasini, yasadig hayal kirikliklarin, zaferlerini, aldig:
oyunculuk derslerini. Projektor diistiigiinde agzindan ¢ikan
sbze ragmen bir aktris olarak kegfediligini anlatt. Ik Isk‘in
ekran deneyini, bagrolii alisin, ne kadar sansh oldugunu...

“Sans degil, Cheyenne,” dedi.

“Hollywood’da ¢ok ¢ocuk var, Monty. Baglarin1 uzatip
igeri girebilecekleri bir aralik ariyorlar. Pek ¢ogu o kapidan
igeri giremiyor.”

Su bardagin kaldirds, bardagn iistiinden sessizce ‘sere-
fe’ derken onu izledi. “’Kameradaki sihir o demisti Gemini
Ferret diin. Onu herkes taniyor: Jasmine Ferret sinema tari-
hinin en biiyiik yildizlarindan biri. ‘Karakterin kendisine degil,
Monty, karakterin ruhuna doniigiiyor!"”

“QOyle mi soyledi?”
Monty basiyla onayladi.

“Ne kadar...” Cheyenne bardagina uzandi “Ne kadar
nazik...” Sonra yeniden Montana’yla ilgili sohbet etmeye
bagladi. “Trish ile Zander ne oldu?”

Giiliimsedi. “Zander Iskogya’da.”
“Iskogya!”
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“Sana anlatmadigim o kadar ¢ok ey var ki." Zarider
gokkusag1 koyunu dedikleri bir cinsi klonlad. $imdi binler-
ce oldular, hepsi Vahsi Bat'y1 gérmek istedi. Bu konuda
onunla biraz ¢alisacagiz. Ve Trish de ruh esini buldu, evlen-
di ve West Palm Beach’e tagindi, hala arp galiyor, resitaller
veriyor. Nakayama Ferret mali miisavir, kendi muhasebe
firmasi var.”

“Trish miizigi ve rakamlar severdi.”

“Nakayama da oyle. O da fliit ¢aliyor, eglenmek igin
ikinci dereceden denklemler ¢6ziiyorlar.” Monty pengesini
alnindan yukar:1 dogru gegirip kiirkiinii diizeltti. “Ben day:
oldum, Cheye! Kiigiik Chloe’nin dayisi. Onun kadar tathsin
gormemigsindir...”

Sesi soldu, eski giinlerin ne kadar ¢abuk gectigi diisiin-
cesi icinde kayboldu. Su ana kadar bu kadar ¢ok segenegin
gegip gittiginin farkina varmamgtu.

“Ya Monty?” diye sordu Cheyenne.

Monty durakladi, kendi duygularini ona yiik etmek is-
temedi. “Monty de fena degil. Ben senin gibi, Zander ve
Trish gibi degisik yerler géremeyecegim hayatim boyunca.
Aslmda bunu istemiyorum zaten. Montana’da mutluyum.
Burasi benim evim, Cheyenne. Montana ve atlar, ciftgi ol-
may1 6grenmeye gelen ¢ocuklar. Cok yakinda epey biiyiik
bir koyun siiriisii ziyarete gelecek. Sanurim hayvanlar sevi-
yorum.” Acaba bunlar boyle agiklayinca, basarisiz oldugum
izlenimine mi kapilds, diye diisiindii.

Kendisini taniyor, diye diisiindii Cheyenne. Ne kadar
bagaril1 olmug! Utangag, giiliimsedi. “Hayatinda birisi var
mi1?”

Bardagimu inceleyen arkadaginin soruyu duymadigini
diigiindii. Sonra Monty bagini kaldirip dogrudan gézlerinin
icine bakti. “A, evet, Cheyenne. Hayatimda biri var.”
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Abartili bir sekilde konustu Cheyenne. “Bunu duymak
giizel. Senin adina mutlu oldum, Monty.”

“Tegekkiir ederim. Sanirim senin hayatinda da birisi
vardir.”

Tim diinyanmn Jasmine Ferret’i oldugundan bu yana,
Leydi Konuguyor’daki ilk roliinden bu yana eglestirmeyi se-
ven bulvar gazeteleri Jasmine’nin eginin kim olmasi gerektigi
iizerinde kafa patlatiyordu. Ismi Séhretli Daggelincikleri'nin
‘Hos Olmaz miydi1?’ béliimiinde oynadig; filmlerin ¢ogunun
bagrol erkek oyuncusu Heshsty ile defalarca birlikte anilmig-
t1. Bir keresinde Jasmine ve Stiltin Ferret Los Angeles Ulus-
lararas1 Havaalani'ndan ayrn giin gegtikleri i¢in haklarinda
dedikodular gikmigti.

Monty’in sorusunu diigiindii, nasil cevap verecegini.
“Birisi var,” dedi.

“Eger onunla ilgili bir sorunun olursa,” dedi Monty,
“Memleketinde bir arkadasiun oldugunu sdyle ona, de ki,
¢ok vahsi bir daggelincigidir ve Cheyenne’ye g6z kulak ol-
mak onun i¢in bir zevktir.”

“Basinda yazilip gizenlere pek inanmamak lazim,” dedi
Cheyenne. “Bulvar gazetelerinin niyeti iyi ama isin pesini
hi¢ birakmuyorlar! Heshsty’i severim, birlikte ¢caligmay: sevi-
yoruz. Bir giin onunla tanigmani isterim.” I¢ gegirdi. “Haynr,
benim igin 6nemli olan kisiyle aramizda bir sorun yok.
Monty.” Sesinde kederli bir tiu vardu.

Ve o konuyu orada kapattilar. Anlatilmas1 gerekenlere
saatler yetmedi ama giinler ya da haftalar da yeterli olmaya-
cakti zaten. Yemek bitti, mum 15181 zayifladi, Monty ayaga
kalkti. “Geg oldu. Ben artik yola koyulsam iyi olur.”

Karavandan serin havaya ¢iktilar, Cheyenne’nin giimiis
kiirkii ay 1siginda parliyordu. “Sen de mutlu musun,
Monty? Cift¢i olmaktan memnun musun?”
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Monty giiliimsedi. “Bazen benimle dalga gegiyorlar,
umurumda degil. Atlarla konusan daggelincigi olmak ho-
suma gidiyor, koyunlara fisildayan adam olmaktan mem-
nunum. Kimsenin bilmedigi veya muhtemelen umursama-
dig1 ama 6grenilmesi gereken o kadar ¢ok sey var ki. Bunlar
benim i¢in 6nemli. Bu da yeterli.”

“Ben de 6nemsiyorum.” Usulca sarildi, uzun yillar 6nce
Little Paw’da ilk kez ayrildiklar1 zaman yaptig: gibi ¢enesine
bir 6piiciik kondurdu. Bir siire sessizce yan yana durdular.
Ona hislerimi soyleseydim, o da bana aym geyi soyleseydi, oyun-
culuk kariyeri ne olurdu? Gelecegini degistirmemek igin bu konu-
da tek kelime etmeyecegim.

“Peki,” dedi sonunda. “lyi geceler, Cheyenne. Bilemez-
sin ne kadar...”

“Biliyorum.” Bagim1 Monty’in omzuna yasladi. Hisset-
tiklerini sdyleseydi ve o da aym seyleri hissediyor olsayda,
Monty’in kaderi degisir miydi, o yetenegi diinyayla paylas-
masina engel olur muydu? Uzun saniyeler boyunca onu
izleyip bunlan diisiindii. “Seni 6zliiyorum, Monty. Evimi
ozliiyorum.”

“Ben de seni 6zliiyorum, Cheye. Belki bir giin evine d6-
nersin. Simdi degil. Bir siire gelemezsin ama...”

Bir segeneginin oldugunu bu sekilde hatirlatmas: igini
1sitmugts. “Bazen bir evim oldugunu unutuyorum. Ama igimi
seviyorum.”

Monty bir sey sdylemedi. Sonunda kollarim1 gevsetti.
“lyi geceler, Monty. Tesekkiirler. Cok tegekkiirler...” Kara-
vana dogru dondii, geriye doniip bakmamak i¢in kendini
zor tuttu. Onu o kadar 6zlemisti ki, mizacini, verdigi giiven
duygusunu. Arkadasmin penceresinden gordiigii, 1s1ltih
memleketini 6zlemisti. Montgomery Ferret'in tek bir soziiy-
le, bir hareketiyle hayatinin sonuna kadar orada kalabilirdi.

Ama soylemedi. Aralarindaki kap1 sessizce kapanda.
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Ertesi giin Dulcimer'in gekimleri tamamlandi. Jasmine
i¢in kiralik bir helikopter geldi, Taminder Ferret'in ne istedi-
gini bilen, bagimsiz bir hayvanla, onun giizelligi, kararlihig:
ve yilldizhiga yiikselisi hakkinda, ¢ok siikse yapan romami
Evden Batiya'mun film versiyonunda basrol oynamak iizere
gitti. Heshsty Ferret bu rol i¢in onu segmisti, bulvar gazete-
leri kurgunun gergege donecegini, bu filmin sinema yildizi-
nin hayatina ayna tutacagini diisiiniiyordu.

Monty i¢in her sey ¢ok ani olmustu. Atlar1 karavanlara
ikna ederek sokarken, pervaneli aracin agag1 inmesini izle-
mis, birka¢ dakika sonra da kalktigin1 gérmiistii; ara¢ hava-
da o6nce ileri dogru sallanmig ve sonra doguya yonelmisti.
A.D. gittigini sdyleyene kadar helikopterin Jasmine igin gel-
digini bilmiyordu.

8

“Monty Ferret’in Gokkusagi Koyun Ciftligi ve Ciftgi
Egitim Merkezi, ben Sophia nasil yardima olabilirim?”

Jupe Ferret bagini iki yana salladi. Telefonlar, diye dii-
stiindi.

Ofiste ¢ok zaman harcamazdi; simdi de menkibesi igin
not defterine ihtiyag¢ duydugundan gelmisti. Bir giftlikte
neden bir ofise veya telefona ihtiya¢ duyulurdu akh almi-
yordu. Cift¢i Monty’le birlikte ¢ocukluklarin da bandana ve
elde dikilmis kovboy sapkas: giydikleri giinlerden bu yana
diinyanin degistigini kabul ediyordu ama bu yiiksek rakim-
da anlagabilmek i¢in telefona ihtiyag¢ yoktu.

Geng ve parlak ofis yoneticisi ¢ok kereler duydugu ce-
vabi verirken yarim kulakla dinledi: Uzgiiniiz ama Gékku-
sag1 yinii dogrudan satin alinamaz. Uriinlerin her tiirlii
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kullarumu konusunda koyunlarin onay: gerekiyor. Bu onay
ancak tasarimcilarla Gokkusaklan arasinda dogrudan bir
goriisme sonrasinda verilebilir. Randevu ayarlamak zor de-
gil ama yolculuk sikintili olabilir; buraya en yakin havaalam
Montana’daki Helena, oradan ciftlige iki saatlik karayolu
var. Tegekkiirler...

Cift¢i malzeme dolaplarini inceledi, kumas kapl, iizer-
lerinde IOU yazihi defterleri buldu: Sunlardan iki tane, Jupe.

Disarida bir araba durdu ve kisa bir siire sonra banko-
nun tiklatldigr duyuldu, ydnetici edasinda bir soru geldi.
“Ofis buras1 m1?”

“Evet, han'fendi,” dedi Sophia, yardim etmek igin ye-
rinden dogrulurken, “Dogru yerdesiniz.”

Tekrar telefon galdi. “Buna sen bakar musin, Jupe?” diye
sordu danigma gorevlisi biitiin tathligiyla.

Neredeyse kapiya kadar gelmis olan giftgi, elinde not
defterleri geri adim atti. Bankonun iizerinden uzanip ciftli-
gin iginde olsalar baslar: ciddi bir belada olacak olan iki ge-
hir bitkisinin arasindan almaci kaldirdi.

“Koyun giftligi.”

Yumusak bir Fransiz aksaniydi konugan. “Oras1 Monty
Ferret'in Gokkusag1 Koyun Ciftligi mi?”

“Hi-ha.”

“Gegen hafta aramigtim. Bana ziyarete gelmem igin uy-
gun bir zaman soéyleyebilir misiniz?”

“Cuma,” dedi Jupe. Kanyon Gosterisi giinii, hepsi fir¢a-
lanmus olur.

“Onay almak i¢in uygun mu? Goériigebilir miyiz?"

“Hi-hn.”

“Saat... ee... li¢ olur mu?”

“Hi-ha.”
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“Benim adim...” Arayan kisi durakladi, anlamigh. “Ge-
rek yok, degil mi?”

llYok.ll
“"Cuma saat tigte.”

Jupe, canli bir sekilde bagini sallad1 ve telefonu kapadi.
Sonra ofisten ¢ikt1, ahirlara dogru yoneldi.

9

Budgeron Ferret erken kalkt, safak sokmeden hemen
once ¢ikan ayazda kalkmug, bos agila gitmis, defterini orta-
daki korkuluga yaslams, kelimeleri ay 1s1g1nda yaziyordu.

Korkuyorum, diye yazd1. Yarin biiyiik at gezisi var, yalmz
olacagiz, ¢ok yiikseklere, Thunder Dagi'na kadar gikacagiz. Gokku-
saklarimin umurunda bile degil, onlar i¢in bu bir piknik. Durak-
ladi, kaleminin arkasini digledi. Beni en ¢ok ugurumlar korku-
tuyor. Ben ve Strobe, onlari kenarlardan uzak tutmaliyiz. Cookie
dikkatli olmamu soyliiyor, yolu bulmamin zor oldugu yerler var.
Boa ve Alla tam arkamizda olacaklar, yolu kaybetmememizi sagla-
yacaklar...

Agilda, tam arkasinda bir ses duydu, bir kibrit sesi; bir-
den o kadar hizli dondii ki kalemi elinden diistii.

“Erkencisin, Budgeron.” Monty Ferret'in yiizii ve biyik-
lar1 lambanin fitiline degen alevde parlads, giines heniiz do-
guda hafif bir 1s1lt1 bile degildi. Kibriti yukar1 kaldirds, hafif-
ce sallad1 boylece alev kayboldu, bir siire sogumasini bekle-
di ve sapkasinn seridine sikigtirda.

“Evet, efendim.” Budgie kursun kalemini almak igin
egildi.
Koyunlara fisildayan adam, gaz lambasin agilin duva-

rindaki bir giviye asti, korkulugun en iist sirasina yaslandi
ay 1s1g1inda hayalet gibi goriinen daga ufuk boyunca bakt.
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“Yarin biiyiik giin.”

"Evet, efendim.”

“Ugurumlardan korkuyor musun?”
“Evet, efendim, korkuyorum.”
“Glizel.”

Budgie bu cevabi diisiindii.

“Korkmadig; tehlikeler insaru gafil avlar.” Monty kor-
kulugun ahgap kismina dokundu. “$Sagirdigin an bagin dert-
te demektir.”

Sonra d6ndii, feneri aldj, giftlik evine dogru yiiriidi.
“Yazmaktan farkh olacagma iddiaya girerim.”
Cocuk takip etti. “Bilemiyorum, efendim.”

“Bileceksin.” Bir siire sessizce yiiriidiiler. “Budgeron,
buraya gelen ¢ocuklarin diinyay: degistirecegi anlagiliyor.”

Bir siire sonra Budgie sormak igin cesaretini toplamigti.
“Bunu nerden biliyorsunuz, efendim?”

“Ciinkii onlar ne istedigini bilen ¢ocuklar.” Yemek salo-
nuna dogru yavag yavas yiiriiyordu, acelesi yoktu; fener iki
hayvanin etrafinda altin rengi bir 151k halkasi olusturuyordu.
“Boa’y1 al mesela, ciftlige alet ¢antasini getirmis. Giiniin bi-
rinde bir makine ustasi olacag: kesin. Ne tiir bir makine ola-
cagim bilemem ama Boa motorlar ¢aligtiran bir hayvan ola-
cak. Bir giin bazilarinin hayati ona bagh olacak.”

“O zaman neden burada, efendim? Koyun ciftliginde
makineye ihtiyag yoktur.”

“Yazara da ihtiyag yok.” Monty giiniin ilk igiklariyla
yikanan kapiy1 acti. “Sen neden buradaysan Boa da o yiiz-
den burada.”

Budgie bagin1 kaldirdi, kendine giiveniyordu. “Bagara-
bilecegimizi kanitlamak igin.”
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Ciftci yemek salonunun 6zel bir bélmesine dogru yolu
gosterdi, yiizleri batiya doniik kemerlerden gegtiler, sera-
mikle kaph koridor, etrafi duvarlarla gevrili avlunun beyaz
algilarina ulasinca son buldu: Yan yana saksilarda yesil bit-
kiler, bir masa, sandalyeler, kilden yapilma bir sémine, ma-
say1 sicacik bir battaniye gibi 1sitan kémdirler.

Monty Budgeron i¢in bir sandalye ¢ekti, kendisi de kar-
sisina oturdu, lambay1 yere koydu.

“Hig¢ Taminder Ferret'i okudun mu?” diye sordu. "De-
niz ve Yildizlar?”

Budgie agzim ac¢ti be kapadi. “Deniz ve Yildizlar, evet,
efendim! Nereden bildiniz? Kis Atesi! Ve Evden Bati’ya! Bu
kitaplar bana neler yapilabilecegini gosterdi! Uzerleri harf
dolu kagitlar olmaktan ¢ikti sayfalar, kelimeler eriyip farkh
renklere, mekanlara, hayvanlara biiriindii, macera gibi bir
sey efendim, diinya sonuna kadar yok oluyor ve siz de kay-
boluyorsunuz ve nihayet uyandiginizda bir sekilde... bir ge-
kilde kitaptaki her seyin canlandiim goriiyorsunuz, pengeleri-
nizin arasinda tutabileceginiz bir kitap bu, ama herhangi bir
yerde kapagiru agarsaniz tekrar o diinyanin igine diigiiyor-
sunuz ve yazar sizi oraya gotiirebilecek tek kigi!”

Biitiin bir yaz boyunca sdylediklerinin toplaminda daha
uzun konugmustu.

Cift¢i dinledi, izledi. “Yazmaktan bahsetmek ister mi-

sin?”

Nihayet giines tepelerin iizerinden Devil’s Fork’a dogru
ihtiyath bir sekilde uzanmaya basladi, Cookie goriindii, igi
yemek malzemeleriyle dolu cilali bir ahgap el arabas: siirii-
yordu. Bu sabah sessizligi saygidandi, Monty’in misafirini
sadece goz kirparak selamladi. Yemekhanenin kara tahtasi-
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na, Monty'in Ozel Kahvalti Konugu: Kelimelerinin altina tebe-
sirle Budgeron Ferret yazda.

Bakir omlet tavasimu 1zgaranin en serin yerine koydu,
oeufs a l’orange’l6 kopiirtiip icine baharatlar katti, yavagca ve
kagit inceliginde pisirip ustaca iki porsiyon halinde sardi,
¢ocuk ciddiyetini takinmis konusuyor, ift¢i dinliyor, ara
sira bagin1 yukar agag) salliyordu. Bu sirada Cookie sihirbaz
pengeleriyle, yarim daire seklindeki omletin yanma riz
espagnol flambé' hazirladi, bir tutam su teresi, bir top
Montana salsa sosuyla birlikte. ikisine servis ettigi kahvalt
sabah havasindan da hafif, 6nlerinde onlari bekleyen giiniin
renklerinden bir demet sunuyordu.

“Tegekkiirler, Cookie,” dedi Monty.

“Cok tesekkiirler,” dedi ¢ocuk. Bugiiniin 6zel olmasi
Budgeron’a tuhaf gelmisti, ilk defa Cookie’yle kahvaltinin
egzotik baslangi¢ yemegi hakkinda hos bes edip kahkahalar
atmamuigti.

Sef ikisine birden bagin1 egdi, sessizce giiliimsedi, ye-
mek tagidig1 arabay: yavagga geri siirdii ve arkasinda kendi
kendine parlayip yanan komiirleri birakt.

Ikisi bir saat sonra Cookie’nin iiggeninin negeli singirt-
styla biitiin ¢iftlik uyanana kadar konustular.

Monty ayaga kalkt. “Sanirim 6niinde seni bekleyen bir
gin var.”

“Evet, efendim. Bu kahvalti ve bana ayirdigimiz vakit
icin tegekkiir ederim!”

Cifti arkasindan seslendiginde ¢ocuk salonda birkag
adim ilerlemigti, “Aa, Budgeron! Bu sana.”

¢ Portakall: puding (¢.n.)
7 Ispanyol pilavi, paella (¢.n.)
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Budgie geri dondyii, elinde bir kitap tutan Monty’e bakt1.
“Bu senin. Sana ait.”

"Tesekkiir ederim, efendim!”

Barakaya geri doniip, digerleri kahvaltiya gittikten son-
ra hediyesini inceledi.

Gece mavisi kapakta beyaz harfler hemen goéze carpi-
yordu: Evden Bati'ya. Cocuk kapag: acti, pengeleri titriyordu.
Kitabin adinin yazili oldugu sayfanin tam kargisindakinde
bir el yazis1 vardr:

Sen her kimsen geng yazar, diyordu dolmakalemden ¢ikan
yayvan, cesur, koyu renk harfler, Monty Ferret bu kitab1 sana
verdiine gore, megalem kendi alevinle atesi devam ettirmek ve bir
giin bagkasina devretmek iizere senindir.

Altindaki imza gosterigliydi: Taminder Ferret.

10

Jasmine Ferret tuvalet masasinin pufuna dimdik oturdu;
yorgunlugunu itiraf etmeyi reddediyordu. Sali giinii
Veneziiela’da abartili bir ¢ekim olan Pheretima’y: bitirmisti.
Carsamba bir jet ugagiyla Fransa’nin giineyine Boxxes Film
Festivali'ne gitmis, Persembe giinii haberci ve magazin mu-
habiri daggelinciklerine roportaj vermekle ge¢mis, diin gece
de Aktorler Koleji Odiil Téreni'ne katilmusti, gece yavas yavag
sabaha donerken ve heniiz dinlenmeye firsat bulamamisken
bugiin eski bir arkadasiyla onun gizli yerine ugacakt.

Aynaya dogru egildi, abanoz rengi bir firay: kiirkiinde
gezdirdi, fircayr kaldirdi, dondiirdii, arka tarafim karigtirip
diinyanin artik Jasmine sag1 olarak bildigi modeli verdi. Ay-
nanin kenarinda eski bir demiryolu bileti vards, iizerindeki
delik, kalp seklindeydi. Yaninda da bandana ve sapkasiyla
yakigikli bir daggelinciginin fotografi vardi.
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Tuvalet masasiun gerisinde giimiis ¢ubuklarin iistiine
oturtulmus iki tane kristal kiip vardj, iistlerindeki yazi ay-
nadan okunmuyordu. Onlerine aceleyle yerlestirilmis iki
biyik vardi, gagdas daggelincigi heykelleri. Ilkinin iizerinde,
AKO En Iyi Kadin Oyuncu: Jasmine Ferret yaziyordu. Digeri
ise gecenin en biiyiik odiiliiydii. Cocuklarin Tercihi: Jasmine
Ferret.

Cekmecesinden incecik bir Donatien Ferret fular segti,
madalyonuna uygun olarak kobalt ve giimiis renklerindey-
di. Adinin bag harflerinin zarafetle islendigi, diinyanin en
hafif kireg tasindan yapilma biyik taragiyla hafif¢e bir doku-
nustan sonra hazirdi, hem de birkag dakika erken.

Yiizii degismisti ama farkinda degildi. $imdi yiiziinde
1s1lt1h giizelligin yaninda bir de bilgelik varda.

Aynanin yaninda kocaman yuvarlak bir pencere Malibu
plaji manzarasini gevreliyordu, ileride de ugsuz bucaksiz
okyanus uzaniyordu. Ne kadar keskin ve sivri su ufuk. Co-
cuklugundan itibaren Montana’min yesil ¢ayirlarinda ve
daglarmda biiylimiistii. Nehrin sesini, durgun ve temiz ha-
vay1 6zlemisgti.

Madalyonuna uzandi, agh; yiiksek daglarda yasayan,
zamana hapsolmus o papatyanin goriintiisiinde eskilerden
bir sahne kim bilir kaginc1 defa gozlerinin 6niine geldi. Sah-
ne onu ¢agirmigh ve buna pisman degildi. Ama 6dedigi be-
del, ah o bedel! Yalniz yasamak, 6zel hayatin olmadan ya-
samak, bu bedel kisiyi tasa geviriyordu.

Evimi 6zliiyorum, diye diisiindii, hem de ¢ok 6zliiyo-
rum. Ve simdi... arhk bir evim var diyebilir miyim, emin
degilim.

Kapi hafif¢e vuruldu. “Moésy6 Donatien Ferret sizi gor-
meye geldi, han’fendi.”

“Tegekkiirler, Gweneth.” Jasmine masasinin iistiindeki
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zarif saate bakma gereksinimi duymadi, saatin 1:00 oldu-
gundan emindi. Tasarimcinin moda sektdriinde benzeri ol-
mayan bir ig anlayis1 vard1 ve buna gore dakiklik ilk kuraldi.

Aktris ayaga kalkti, giyinme odasinin balkonundan gii-
nes 15181yla dolu, cam, cilah ahsap ve kadife kapli, deniz
manzarali oturma odasina gegti.

Kusursuz bir sekilde hazirlanmis olan daggelincigi,
odaya girince ona donmiigtii; masanin iizerinde kum rengi
bir hediye kutusu vardi. Yumusak Fransiz aksaniyla: “Se-
lam, Jasmine. Bir kez daha tebrikler. Once Boxxes’den Buz
Kiipleri, diin aksam da iki tane birden Biyik! Magnifique®, her
zamanki gibi.”

“Selam, Donatien. Tesekkiir ederim.”

“Cok uygun bir zaman degil mi? Biraz yorgun, biraz
tizglinsiin.”

Aktris giillimsedi. “Biraz 6nce dyleydim. Sen giiniimii
aydinlattin.”

“Sende bu etkiyi yaratan benin mutlu ruhum. Seni bek-
leyen degisiklikler mi var, Jasmine?”

Bagkalarma kars1 duyarli olmayan kimse isinde bagarih
olamaz, diye diigiindii Jasmine.

“Sonra anlatirnm.” Masanin iizerindeki kutuyu fark etti,
sormadi.

“Benimle gelmeye s6z vermistin, biliyorum,” dedi.
“Ama bagka bir giin de gidebiliriz...”

Jasmine giiliimsedi, omuzlarin: silkeleyip yorgunlugu-
nu lizerinden att. “Sorun yok. Ne zaman gidiyoruz?”

“Hemen.” Tasarimci hediye kutusunu kaldirdi. “Bu sa-

”

na.

& Muhtesem (¢.n.)
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“Tegekkiirler. Cok naziksin.” Kurdeleyi ¢6zdii, kapag:
kaldirdi. Kutunun iginde, ince bir kagida sarilmig halde ge-
nis kenarl bir kovboy sapkasi vardi Bir giftginin giyecegi
tiirden bir sapka degildi ¢iinkii rengi maviydi, Montana
goklerinin rengi.

Jasmine bagini kaldirds, sagkinliktan dilini yutmus gibi
kocaman gozlerle Donatien’e bakiyordu. Nereden bildin?

Jasmine donup kalmug gibi durdugundan arkadas: sap-
kay1 kutusundan ¢ikardi, bagina yerlestirdi. “Oldu mu?,”
diye mirildandi. Bagini olumsuz anlamda iki yana sallad,
sapkay tekrar yerlestirdi, 6n kismi gézlerinin iistiine dogru
biraz indirdi. Gozleri parladi. “Voila! C’est pm;fait!9 Jasmine,
bagka soze gerek yok.”

Onu aynaya ¢evirdi, gozlerindeki bakis1 gordii. “Soyle-
mene gerek yok! Biliyorum! Bay:ldin buna!”

L ]

Aktris ve tasarimci Van Nuys havaalanina geldi, parlak
cift beyaz limuzinden indi, jet ugaginin merdivenlerinden
¢ikti, ucagin govdesinde, siyah zeminde altin harflerle
Donatien yaziyordu. Ugakta toz mavisi kovboy sapkasi goz-
lerinin iizerine golge yaparken uyuklayan Jasmine'nin ne
diisiindiigiinii kimse bilmiyordu ama yine de ikisinin yan
yana olduklar1 bir an gekilmis resimleri ertesi giiniin Kim
Kiminle Birlikte? dergisinde yayinlanacakt.

Helena Belediye Havaalani'na o giin 6gleden sonra in-
diler, koyu renk bir limuzine binip giineye dogru ilerlediler.

Tasarimal yol boyu rastlantilar kumagina hi¢ bilmedigi
derinliklerde dikig lizerine dikis atarken Jasmine dinledi.

9 ste! Bu miikemmel! (¢.n.)
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“Yeni fularlarim igin,” diye anlath Donatien, “Gokkugsa-
g1 yiiniine ihtiyacim var, bagkas1 olmaz; bu yiinler sadece ve
sadece nerede bulunuyor séylesem inanmazsin! Montana'y:
aradim, is goriismesi i¢in randevu aldim, o akillh Gékkusak-
larin1 son derece zevkli, 6zel tasarim fularlarin nadir bulu-
nan renklerdeki yiinleri i¢in ¢ok uygun olduguna ikna et-
mem gerekiyor.”

“Senin i¢in miikemmel bir giin,” dedi Jasmine’ye. “Din-
lenirsin, mutlaka keyif alacagin bir ortam, hep anlattigin
tepelere ve ovalara kisa bir ziyaret bu, ¢ocuklugunun gectigi
yerlere ¢ok yakin hem de.”

Arkadagsini basiyla onaylad, giiliimsedi. “Sen bir me-
leksin, Donatien!”

Arkadasi bilemezdi, o da su an sdylemek istemiyordu.
Boyle giizel bir rastlanti onu buraya getirdiyse, Monty’i ev-
de bulamaz miyd}, yollan tekrar ¢akisacak miydi?

Kalbinin hizla garptigin hissetti. Diinyanin kendine has
bir isleyisi var, diye diisiindii, hem de ¢ok giizel bir isleyis.

11

Monty Ferret Ladyhawke’yi ters yone siirmiistii, nehir
yatagini, simdilerde koyun ciftliginin bagaris1 sebebiyle adi-
n1 Gokkusagr Gegidi olarak degistiren Northstar’a kadar
takip etmisti. Yolun kenarmda gocuklarin boyadig bir levha
vardi, yumugak renklerle bir kir delisi ¢izmislerdi.

Atin1 yavagga siirdii, tepeleri izledi, nehrin akintisiru
dinledi; kuslari, konusan kendi kalbini.

Istedigim her sey, diye diisiindii, umdugum her sey
gergeklesti. Ben koyde yasayan bir daggelincigiyim, daglar,
acik alanlar, Montana sever beni ve ben de burada yasiyo-
rum. Atlarimi sevdim, etrafimdaki biitiin hayvanlar1 anla-
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mak istedim, artik anliyorum, hem de epey iyi anliyorum ve
herkesle iyi geginiyorum. Riiyalarmi gergeklestirmek iste-
dim, kiigiik Iskoglarin ve ¢ocuklarin. Giiliimsedi. Onlara
yiiksek ovalardaki aksiyonu, maceray1 ve romantizmi gos-
terdik! Koyunlarin mutlu oldugundan giiphem yok, ¢ocuk-
lar da buradan evlerine giiglii, akilh ve nazik hayvanlar ola-
rak doniiyorlar, kendilerine saygi duymaya baghyorlar. Ben
de boyle olmasini istemigtim ve béyle oldu. Benim de bazi
sorularim oldu, diye diisiindii, kabul edebilecegim bazi ce-
vaplar buldum.

Sapkasini kaldirdi ve pengesini alnindan yukar1 dogru
gegirip kiirkiinii diizeltti. Bir ruh bir hayat boyunca ¢ok sey
ogrenebilir, ama 6yleyken bile...

Ladyhawke burmundan soluyup durdu; onlerindeki
boslukta birden beliren kiigiik bir daggelincigini izlerken
gozlerini kirpistirda.

Nehrin akintisinin ortasinda, hint cevizi rengi piril piril
kiirkii, karanfil rengi yiiziiyle bir keyif abidesiydi.

“Selam, Monty.” Daggelinciginin koyu renk gozleri bu
manzaraya gakihip kaldi. “Biraz yardim ister misin?”

Ciftci basin1 egip ona dogru giiliimsedi, pengelerine
carpan akintiy1 basiyla isaret etti. “Penge izi sayilir, degil
mi?”

“Sayilir, tesekkiirler,” dedi. “Yardima mui ihtiyacin var?”

“Onu 6zliiyorum Kinnie. Cheyenne’yi 6zliiyorum.”

“Onun...”

“Onun kendi kaderi var biliyorum, benim de kendi ka-
derim var. Igime soruyorum ve gelen cevaplara bakarsak her
sey yolunda, her sey olmasin istedigimiz gibi oluyor. Bu
diinyaya ne amagla geldiysem ¢ogunu gergeklestirdim diye
diisiiniiyorum. Belki o da ayn1 durumdadir, belki de degil-
dir. Ama o zaman neden Little Paw’da dogduk, madem son-
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suza kadar ayn kalacaktk neden o kadar iyi arkadaslar ol-
duk diye sorunca...” Sapkasiyla gozlerini gizlemeye ¢ahsti,
“Iste bu soruya aldigim yamt bir sebebi yok ve duymak iste-
digim yarnutin bu oldugundan emin degilim.”

“Oyle olmayacak...”

“Heniiz yapmadigimiz ama yapilmasi gereken bir sey
mi var? Elinde bizimle ilgili bir gesit kozmik giindem mi var
Kinnie, yoksa her geyi bilip hala mutsuz olmak bu isin bir
pargasi mi1? Onu ozledigime gore heniiz tam bir filozof dag
gelincigi olamadim sanirim.”

“Olabilir.” Kii¢iik hayvan suyun iginde yukar, kiigiik
dalgalara dogru bir adim att1. “Belki de onu 6zliiyor olman
araruzdaki bagka bir kaderin igareti olabilir. Bu diinyaya
yapmak iizere geldigin her seyi heniiz yapmamis olduguna
bir igarettir belki de.”

“Sen bana neler olacagin sdyleyebilirsin degil mi?”

Basinu iki yana salladi. “Uzgiiniim. Sana uzay-zamanla
ilgili bir kural s6yleyebilirim: Olacaklar zaten olmugtur. Sana
bir biling kural1 séyleyebilirim: Algiladigin sana kalmigtir.”

“Ve bana bir aptal oldugumu mu sdyleyeceksin, her
zaman her yerde etrafim agkla gevrilmigken iizgiin oldugum
igin?”

Koyu renk gozlerini kirpti. “Hayir. Bunu senin soyle-
mene izin verecegim.”

Monty ona giiliimsedi. “Buraya gelip beni bulmani ve
benimle bu sekilde konusmani ben mi istedim?”

Kinnie sanki duymamus gibi ufka bakti, Northstar Da-
gr'na. Sonra geri dondii ve canh bir sekilde bagini sallad.
“Sen sevgili bir daggelincigisin, Monty. Cok sey 6grendin.
Gok seviliyorsun.”

Ladyhawke binicisinin bagka-diinyadan arkadasinin



Monty ve Cheyenne 367

durdugu yere bakip gozlerini kirpistirds; nehir, iistii bombosg
taglarin etrafindan giiriil giiriil akiyordu. At1 bagiru diger
yana gevirdi. Dinlemekten zarar gelmez, Monty Ferret.

Dinliyorum, Lady-H, dedi zihnindeki. Bazen biraz za-
man aliyor ama dinliyorum.

L ]

At ile binicisi kasabanin giineyine tepeden nehir kena-
rindaki, igne igne ¢am yapraklariyla kapl, binalarin agagla-
rin arasindan bir goriiniip bir kayboldugu yoldan indiler.

“Senin igin biiyiik giin!” Quill bir bardak karsuyunu ge-
refine kaldirdiginda kafenin kapisi heniiz Monty’in arkasin-
dan kapanmamigti bile. Diger daggelincikleri dondii: “Se-
lam, Monty.”

“Benim igin biiyiik bir giin degil,” dedi, “Bu onlarin gii-
nii. Bu koyunlar ¢ok iyi toynak dansgilan! Izlerken yerinizde
duramayacaksiniz.”

Montana Gokkusag Zouave Ritim Grubu ve Iskog Dans
Toplulugu son birkag aydir ne agir provalar yapiyordu! Bos
bos dolagmalar sifira inmisti, Kanyon Gosterisi igin segmelere
katilmay1 istemeyen koyunlar provalardan biiyiillenmisti.

Monty sirti ana caddeye doniik bir sekilde barda oturdu.

“Ne alirsin, Montgomery?” Roxy Ferret Monty’in ne is-
teyecegini hicbir zaman bilemezdi. Kendisini yalniz hisset-
medigi siirece hep farkl seyler igerdi.

“Taze gilege ne dersin?”

“Bir taze ¢ilek hemen geliyor,” dedi. Bu aksam Kanyon
Gosterisi varken, bu kadar heyecana ragmen, yalmz ola-
mam, diye diisiindii ruhunun sahibi.

"Tegekkiirler, Rox.”

“Biraz mutsuz gibisin sanki evlat,” dedi, dérde béliin-
miis meyveyi servis ederken.
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“A, yoo. Beni mutsuz edecek bir sey yok.”

O sirada siyah bir limuzin kafenin éniinden gegti, igin-
dekiler golge gibiydi. Roxy siritti. “Iste bir tane daha!”

Monty bakmak i¢in basini ¢evirene kadar araba kaybol-
du, arkasindan kalkan tozlardan bagka goriilecek bir sey
yoktu.

“Artik haritalarda biz de variz, ¢ocuklar,” dedi Roxy.
“Son zamanlarda bunlardan kag tane geldi tahmin edemez-
siniz. En az iki diizine. Hepsi senin ciftligin sayesinde.”

“Yini seviyorlar,” dedi Monty. “Onlan sugladigimu
soyleyemem. Daha 6nce gordiigiim hicbir seye benzemiyor,
degil mi?”

“Pahal1,” dedi Quill, “Ama kabul etmeliyim ki miithis-

"

ler.

“Kabul etmek gerek,” dedi Monty, sessizce.

L]

Jasmine Ferret, Donatien’in Gokkusaklariyla olan bu
toplantiya yalniz girmesini 6nerdi ama tasarimci asla kabul
etmedi.

“Cok giizeller,” dedi. “Boyle giizel yaratiklarla tanisma
firsat kag kez eline geger? Liitfen gel.”

Boylece Jasmine de sessizce ona katild1.

Toplanti Donatien’in umdugu kadar iyi gegmedi. Gok-
kusaklanrun ilgisi daginikti, Kanyon Gosterisi'ne saatler
kala koyunlar tasanmcinun ¢ikagelmesinden rahatsiz olmus-
lardi. Danslarindan sikair miyds, hagince elestirir miydi?
Diistindiikge, yiinlerinin Donatien Ferret’e satilmasini onay-
lamamanin daha iyi olacagina karar verdiler. O onay1 bugiin
vermeyeceklerdi.
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Tasarimc1 hayvanlarin tereddiidiinii, rahatsizligin1 his-
setti. “Bu fularlar. Ben bu fularlan renkleri sicak ve koruyu-
cu olsun diye tasarladim.”

Gokkugaklan birbirine bakti. Bugiin olmaz.

Jasmine odanin diger ucunda oturdugu yerden kalkt.
Monty uzun zaman &nce ona bir sey s6ylemisti, “Ne zaman
karsina anlamadigin bir hayvan ¢ikarsa, kendine su soruyu
sor: Ne diigiiniiyor?”

Gokkusaklan ne diigiiniiyordu su an?

Eskiden yaphg gibi diisiincelerine nasil girecegini el
yordamuyla buldu, su anda zihin ve ruhun ekraninda agiz
birligi etmisgesine rahatsizlik duygusu vardu.

Donatien bir tasarimciydi, evet ama o ayr1 zamanda da
gosteriler yapan bir daggelincigiydi, koyunlar kaygiliydi. Ya
gosterimizi begenmezse? O zaman ne olacak? Kim oldugu-
muzu ve yiinlerimizi artik umursamayacak mi, yapacagi
calismalar olmas: gerektigi kadar giizel olmayacak mi1?

Jasmine, tek kelime etmeden onlarin diisiince diizeyin-
de ilerledi, genis goriisler ve g6z alabildigine verandalardan
olusan bir yerdi burasi. Gokkusaklar birbirlerine baktlar.
Simdiye kadar bu diizeyde sadece Monty Ferret ile kargsi-
lagmuglardi. Simdi de o.

Jasmine zihninde bir 6neri sundu. Her fularla birlikte o
fulara yiiniinii veren nadir bulunan koyunun hikayesini
anlatan bir resim koymaya ne derlerdi? Goékkugsaklarnirun
dans ederken ¢ekilmis fotograflan da koyulabilirdi? Her
birinde Montana Gékkusag1 Zouave Ritim Grubu ve Iskog
Dans Toplulugu bir kez daha anilsa nasil olurdu? Acaba bu
durumu degistirir miydi, sadece yiin vermekten daha fazla-
sin1 yaptiklari, diinyanin en giizel yiiniinii vermekten bagka
o6zelliklerinin de oldugu anlatilmig olmaz miydi?
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Boylece diisiincelerin iklimi degisti. Donatien Ferret bizi
de sanatgi1 olarak kabul eder mi?

Jasmine bagiyla onayladi. Eger size saygi duymasaydi
buraya gelmezdi.

Peki ya kart, o da renkli mi olacak?
Evet.
Tesekkiirler. Ve karar verildi: Tamam.

Gokkusaklan, hassas yaratiklar, biraz 6nce bir onsezi
bulutu iginde odadan tek sira halinde ¢ikmaya hazirlarken
simdi yazili talebe dogru hizla ilerlemis, kiigiik toynaklariyla
Onayland: anlaminda miihrii basmiglardi. Peki ya Donatien
gosterinden 6nceki son provada onlara katilmak ister miydi?

Onur duyard.
Sayg1 ve anlayis is hayatinda gok mesafe aldirir.

L]

Jasmine toplanti odasindan yalniz basina ¢ikti, yemek
salonun yarundaki ¢imlerden gegti, ofise yoneldi. Yalniz.
Aktris Jasmine Ferret, diye diislindii. Ne kadar taninirsan o
kadar yalniz kalirsin. Yalniz bir hayat siirersin!

Ama Montana nefisti. Dag havasini igine ¢ekti, ormanla-
n ve nehirleri, gegmisini ¢ekti igine, Little Paw’lh gocuk
Cheyenne’yi. Boynunu saran zincirin ucundaki madalyona
dokundu, diisiincelerin iginde kaybolmustu.

“Jasmine Ferret?”

Durdu, tanidik gelen sese dogru dondii. Yemek salonu-
nun kapisinda, basinda egik bir sef sapkasiyla Gerhardt-
Grenoble Ferret duruyordu.

“Gren?” Bu mimkiin olamazd:.

Giimiis rengi daggelincigi arkadasina sarilmak igin kos-
tu, bakir tenceresi biiyiik bir giiriiltiiyle yere diistii. “Gren,
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ne oldu sana? Kayboldun! Armond... tek kelime etmedi,
sOylemeyecegime s6z verdim dedi durdu!”

Arkadasim1 bulmak yorgunlugunu unutturmustu. “Bu-
rasi Montana!” dedi. “Burasi benim evim! Sen ne arnyor-
sun...” Geriye bir adim atip, arkadagina s6yle bir bakt.

“Burasi benim de evim, Jasmine. Arttk Grenoble yok.
Bana Cookie de.”

“Cookie!” Giildi. “Ama sen La Mer’de mutluydun!”

Sef ofise dogru bakt, Jasmine’nin pengesini tuttu ve onu
mutfaga gotiirdii. Basit odun sobalari, ahsap tezgahlar, ta-
baklar, ¢anaklar, ustalarin pengelerinden ¢ikmig mutfak alet-
leri. Mutfakla, onlarin etrafinda sessiz bir telag vardi, Bud ve
yardimcilar1 konsere gelenler igin agik biife yiyeceklerini
hazirhyordu.

“Uzun bir siire mutluydum, beni zorlamasini seviyor-
dum. Ama sen en iyisin, sen bir numarasindan sonra ne ge-
liyor? Yildizdim, réportajlar veriyordum veya seyahat edi-
yordum, bir otel odasinda yalniz bagima. Yalruz yasanan
hayata hayat mi denir? Bir numara olmanin 6tesinde de
asilmayi bekleyen zorluklar var.”

“Bilmiyordum, Gr... Cookie.”
“Biliyorsun ashinda, ¢iinkii senin hayatin da béyle.”

Yukar uzanip kocaman bir salata kasesi indirdi, arka-
daginin 6niindeki tezgaha bir tabak dolusu tereyaglh kivircik
marul koydu, iizerinde Italyanca etiketler olan iki biiyiik
sisede duran soguk baski sizma zeytinyag1 ve balzamik sir-
keyi dolaptan ¢ikardi. Jasmine’nin bunu anlamasini nasil
saglarim?

“Pengelerini yika ve iyice kurula,” dedi. “Yapraklan kii-
¢lik pargalara bdl, litfen. Cok kiigiik pargalara.”

Sessizce arkadagimnin kendi diinyasinin kontroliinii elire
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almasini izlerken Jasmine onda daha énce fark etmedigi bir
huzur gordii.

“Ah sen yok musun, Jasmine Ferret.” Giildii. “Bunun
nasil bir hayat oldugunu biliyorsun! Cookie’den sir saklan-
maz! Ben iinlii bir aggiydim, biitiin arkadaglarim da iinliiler-
di... Jasmine Ferret benim arkadagim, bende imzal bir resmi
var, La Mer'in duvarina asili! Ama onun bilmedigi bir sey
var: Gerhardt-Grenoble yalniz bir adam! Peki bu neden
onun umurunda olsun?” Giiliimsedi, omuzlann silkti. “Ona
hayat denmez.”

Jasmine bir taraftan marulu pargalara boliiyordu. “Seni
ozledik.”

“Ona hayat denmez,” diye tekrarladi. Baharat rafindan
bir havan ve havan tokmag olarak kullandiklar1 Northstar
Dagi'ndan getirdigi bir kaya pargasini aldi, tagin iistiine bir
tutam adagay1 koydu. “Ona hayat denmez ve bunu sen de
biliyorsun, Jasmine Ferret.” Batidaki daglara dogru kolunu
uzatt. "Bu! Ite hayat bu!”

“Ama sen yine yalnizsin, Cookie! Ha Beverly Hills ha
Montana’daki Northstar Dag1 ne fark eder?”

Sefbiitiin bu kelimeler boyunca bagini iki yana salliyordu.
“Yalniz degil misin?” diye sordu Jasmine.

Adagayimnu ezdi, iki filiz daha segip ekledi ve onlar1 da
ezdi. “Ben buraya getirildim, Jasmine. Daha ilk giin, 6diiliim
olan Adrienne ile karsilaghm. Seni onunla tanigtirirum.”

“Adrienne Ferret mi? MusTelCo'nun Ust Diizey Mali
Miidiirii? O burada mi1? Basit bir hayat yasamak iizere New
York’tan ayrilinca buraya mu gelmis?”

Cookie basiyla onayladi.

Iglerindeki en yiice dogruyu takip edip gelmis olmalilar,
diye diisiindii. “Ben... Ben senin adina mutlu oldum,
Cookie.”
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“Cookie ne zaman senin adina mutlu olacak, Jasmine
Ferret?”

“Benim kim oldugumu bilen kimse yok. Jasmine’yi se-
ven birgok daggelincigi var diinyada, ama ben...” Marul
yapraklan bitmemisti, Cookie’ye déndii. “Kim oldugumu
bilen yok.”

“Cheyenne Ferret biliyor.” Bagin1 kaldirip ona bakti, sa-
sirmigti. Daha cevap bile veremeden ve bu ad1 nereden bil-
digini soramadan, sef pengesinden yakaladi. “Gel de sana
gostereyim.”

Aktrisi dar merdivenlere dogru goétiirdii, ahsap kapiy1
ittirip agti. Onlerinde koyu renk Ispanyol yer karolarindan
bir koridor agildi, beyaza boyanmis duvarlar kalin tuglayla
oriilmiigtii, tepede agag kirigler vard.

“Nereye?”
“Monty yok. Gérmen gereken bir sey var.”

“Bunlar Monty’in odalar1 mi1? O burada yok mu?
Cookie, bu yaptigimiz yanhs! Geri donelim!”

Sef durdu. Higbir daggelincigi digerini istemedigi bir
yere gotiirmezdi.

“Jasmine, dinle!”

Oldugu yerde kalmish. Higbir daggelincigi arkadas:
dinle dediginde itiraz etmezdi.

“Sen buraya davetlisin!”
“Ama Monty..."”
“Little Paw’1 terk ettigin giinden beri davetlisin!”

Jasmine bir sok dalgasinin biitiin viicudunu sar1p gegti-
gini hissetti, kuyrugunun ucundan biyiklarina kadar.
“Gren...”

“Ben Gerhardt-Grenoble degilim! Sen de Jasmine degilsin! En
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azindan buradayken!” Kuyrugu saga sola hizla hareket edi-
yordu. “Gel de sana gostereyim.”

Cookie pengesini koridordaki bir sonraki kapiya dogru
sallad1.

Birka¢ adim daha attilar.

Oda sessizdi, igeride kimse yoktu. Meraki nezaketine
yenik diisen aktris ilerledi, burnunu kapmnin kenarindan
uzatt1 ve odaya girdi.

Oniinde gecmisten bir yer duruyordu, taklidi degil
Little Paw’daki evlerinde hissettigi sevgi dolu havanin ayni-
si. Agik bir somine, iskeleti usta pengelerden ¢ikmis genis bir
kanepe, arkasinda oyularak yazilmig bir yazi: Dag papatya-
lariyla kaph bir merada iki ¢ocuk. Cam agacindan bir sapka
askisi. Tarudik geldi ama daha 6nce nerede gordiigiinii ha-
tirlayamadi.

Duvarda geng Cheyenne Ferret'in atina binerkenki fo-
tografi, Big Paw irmaginn iist kollarindan birinin iizerinde,
arkadaki agaglarindan arasindan Gizli Gol belli belirsiz go-
riiliiyor. Bu fotografi unuttugunu saniyordu.

Odada yavasa yiiriidii, her seyi igine sindirir gibiydi.
Duvardaki bir mandaldan kirmuz1 kareli bir piknik ortiisii
sarkiyordu, bir de yipranmus sinema biletleri: Umutsuz Yol...
Masanin iizerinde gergevesiz bir resim, gekileli ¢ok uzun
zaman olmamis: Yagli Boffin ve Starlet anne babasina ait
agiin kosesinde birlikteler. Pengesi resme gitti, oksadi. Bir
fisilti: “Benim kiigiik Starlet’im...”

Cookie’ye doniip bakmadan sordu. “Biraz kalmamin bir
sakincas1 var mu sence? Monty igin sakincasi olur muydu?”

“Bana soylemisti, Cheyenne,” dedi sef kapinm esigin-
den. “Bir bagkasma da séyledi mi bilmiyorum. Burasi senin.
Istedigin kadar kal.”
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Cevap vermedi, gozlerine de bakmadi. Sef kapiy1 kapatti.

Jasmine gsapkasini gikarip o tanidik agacin dalina asti.
Benim en eski arkadagim, diye diisiindii. Cocuk oldugumuz
giinler ne kadar uzakta kaldi.

O Montana’da kalmaliyds, ben de gitmeliydim.

Kanepeye kivrildi, sémineye uzun uzun bakti. Elimden
geleni yapmadikga, asla bilemeyecegim Monty.

Elinden gelenin en iyisini yapmust1. Bedelini 6demis ve
bir fark yaratmigti. Ve simdi...

Gozlerini kapadi. Monty yokken burasi1 daha ¢ok evini
hatirlatrrugti ona, sadece biraz dinlemeye ihtiyaci vardi.

L]

Montgomery Ferret Kanyon Gosterisi'nin baglama saa-
tinden az once eve geldi. Gokkusaklanrun ilk gosterilerini,
sahne olarak kullanacaklar1 o masa seklindeki kayanin iist
tarafindan izleyecekti, kararmi vermisti, ii¢ yam1 ugurumla
kapli, yanki yapan bir yerdi orasi.

Koridorun sonunda Cheyenne’nin odasirun kapisinin
kapal1 oldugunu gordii.

Kaglarim ¢att1. Kim gelmisti buraya? Kimse kapiy1 ka-
patmazdi. Cookie mi yapmugti?

Ciftci kapiya dokundu ve ahgap kap1 yana agildi. Oda
bostu, bos gibi goriiniiyordu.

Monty’in kalbi durdu. Ciinkii orada, Sable Kanyo-
nu'ndan getirdigi o cam dalinda goékyiizii mavisi bir sapka
asihydi

12

Biitiin kasaba oradaydi, daggelincikleri kamyonetleri,
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arabalari veya atlariyla gelmisti. Gokkugaklarinin gésterisini
izlemek icin direksiyon sallamig, otostop ¢ekmis veya dort-
nala kogmuglardi; Montana, Iskoglariyla gurur duyuyorlards.

Ugurumun oniindeki genis kemer konsere gelenlerle
dolmustu, giines batida kanyonun tepesine dogru yavas
yavas batiyordu.

Sahnenin yukarisinda, kenarda on Iskog daggelincigi
duruyordu: Hepsi ekoseli sapka ve fular takmig bes gaydaci
ve bes davulcu. Gaydacilar marslar1 ve danslar1 daha 6nce
en az yiiz kere ¢almis olmalarina ragmen enstriimanlarinin
tizerinde parmaklarimi gezdiriyorlardi. Asagida biiyiik bir
kalabalik toplanmugti. Gosteriye iki dakika varda.

Gokkugaklan ¢iplak kaya sahnenin arkasindaki vadimsi
aralikta saklanmugty, kiigiik klon hayvanlarin hepsi kannla-
rinda ayn kelebeklerin ugustugunu hissediyor, ortak zihin-
lerinde hepsi mars ve dans hareketlerini biiyiik bir hizla
tekrar ediyordu. Sahnenin iist kismmdaki uguruma bakan
dar ve meyilli yolda tuhaf bir goriintii vardi: Dort ciftgi
kamyonetlerini park etmis, 6n tekerlekler sabitlenmis, arka
akslar1 krikolarin iistiinde yiikseltilmis bir halde, siiriiciileri
de iistlerinde gosteriyi bekliyorlardi.

Bas gaydaci arkadaglarina bakip bagin salladi, gaydala-
rin1 sigirmek icin derin bir nefes aldilar, ar1 viziltis1 baglads,
baglangigta hafif olan ses birden yiikseldi, tepelerde ugan
kartal gighgina benzedi. Asagidaki kalabalik sus pus oldu,
gaydalarin haykirisiyla herkesin kan1 dondu ve uzun saniye-
ler sonra davullarin ilk vuruslari duyuldu.

Gaydacilarin melodisi ¢inladi, tempolu bir mars: ‘Iskog
Koyununun Ugma Riiyasi.” Agir bir girisi vardi, yarattig:
gerginlik ve korku havay1 daha da agirlagtiriyordu, dinleyi-
ciler titremeye baglamisti.

Sonra bagka bir ses duyuldu, sahne hala bostu; aym an-
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da hareket eden toynaklarin vurus sesleri. Sonunda diizgiin
kayanin arkasinda bir hareketlenme oldu, 6nce baglanmn
iistii, sonra bes tanesi, son on, yirmi derken Goékkusag:
Zouave'ler iki taraftan gelip sahneyi doldurdu.

Gaydalarin melodisi yavag yavas hizlandi, mars hizlan-
dik¢a koyunlarin toynaklar1 da kayanin iizerine daha hizh
vurmaya bagladi, koyunlarm yiizii ifadesiz, renkli yiinleri
fircalanmus, renklerine gore dizilmislerdi. Sonradan bazilar:
duyduklarinin gelik toynak bagliklar1 oldugunu soyledi;
bagkalar1 kars1 ¢ikt1, o sesler sadece toynaklardan geliyor
ama biiyiik sahnede yankilaninca tinisi gelik gibi oluyordu.

Harika bir baslangigti, izleyiciler neredeyse nefes bile
almiyordu. Gaydalar daha da hizlandi, marg hizlands, toy-
naklar hep birlikte yeri gogii inletti. Yavas, hizli, ¢ift olarak
haykiriglarina devam etti gayda, hizh, cifti, ii¢ kat1 hizh,
sanki toynak firtinas1 Zouave’'ler tarafindan yiiriitiilen bir
motor halini alana kadar, parlak bedenleri egiliyor, yavasca
doniiyordu; marsin hizindan ayaklan neredeyse goriinmez
haldeydi ve sonra tek nefeste, aninda

Sessizlik.
Yankilar.
Yankilar.

Artik dayanamayan kalabaliktan kocaman bir alkis kop-
tu, sesi o kadar keskindi ki hdla nefes nefese olan dansgilarin
bir kag1 bu alkis firtinasi kargisinda gozlerini kirpigtirdi.

Kimsenin unutamayacagi gece iste bodyle baglad1
Zouave dansgilarinin ardindan Gokkugagi toynak dansgilar:
geldi, baslangicta ¢ok bilinmeyen, karmagik gayda ritimleri-
nin ardindan akapella baglads, toynak sesleri kendi kasirga
melodisini yaratti. Bir ara sahnedeki koyunlarin en az dordii
havalanmus, sahnenin dikey duvarlarina dogru depara kal-
kip ters yonde yere iniyorlardi. Yine bagka bir sahnede aym
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anda canh birer vida gibi donen alti koyun sayilabilirdi, o
kadar hizli déniiyorlardi ki renkleri karigmaya baghyordu.

Giines 1siklan solarken, gosteri neredeyse yiiz kadar
koyunun sahnede bir araya geldigi bir doruk noktasiyla ta-
mamlandi, Zouave'ler ve dansgilar, hepsi dimdik, biitiin
toynaklar parliyordu ve ses karmagik ritmine ragmen nere-
deyse sagir ediciydi.

Ladyhawke’nin iizerinde rahatga oturan Monty Ferret
gosteriyi kayaliklardan izlerken kasabali herhangi bir ¢ocuk
kadar keyif aliyordu.

Gosteri bitti, giinbatiminda sahne bogsaldi, kalabalik
oradan ayrilmak istemedi, alkiglar durmak bilmedi, gigliklar
daha fazlasin1 gormek istediklerini sdyliiyordu.

“Ne dersin, Cheye? Sence bizim ufakliklarin bir gelece-
gi var m1?”

Cheyenne’nin goézlerinde yaglar vardi, gosterinin heye-
canindan olmali, diye diiglindii. “Onlar... muhtegemler, ola-

ganiistiiler, bes yildi1z1 hak ediyorlar Monty, hatta on y1ldiz1.
Ben tamamen Hollywood'um ve 6yle olmak istemiyorum.”

“O zaman belki Montana olursun.”

Adamun gozlerine bakti. Monty yiiziinii kagirmadi, bir-
birlerine baktlar, saka yapmiyordu.

Tam o sirada karanlikta, hig kesilmeyen alkislar egligin-
de sahne aydinlandi. Gosteriyi yolda kamyonetlerinin iize-
rinde izleyen dort gift¢i ayn1 anda farlarini agtilar ve sahne
1s1kla doldu. Isikla beraber gaydalar tekrar bagladi. Bir daha!

Monfy Cheyenne’ye bagini salladi, Ladyhawke’nin yele-
sine dokundu. Atlan kayaliklardan asag) indi, sahneden ve

kalabaliktan uzaklagty, giftligin kuzeyindeki tepelere yonel-
diler.

“Tahminime gore biraz sonra ay buradan tiim giizelli-
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giyle dogacak, neredeyse dolunay, teden, Northstar Da-
g1'nin hemen iizerinden.”

Eliyle isaret etti. Dag parladi, arkasindan aym 1181 vu-
ruyordu. Cheyenne Ferret giildii.

“Bak sen? Demek dteden goriinecek ay?”

“Artik benim konugsmami begenmiyorsun demek?” de-
di Monty, gozleri 151l 1511d1. “Kullandigim deyimleri begen-
miyor musun?”

Cheyenne atlariyla yan yana gecenin igine dogru iler-
lerken ona dondii. “Deyimlerini seviyorum Monty! Senin
konugmalarini seviyorum. Sadece, o kadar uzun zamandir...
o6tenin olmadig) bir yerdeydim ki.”

Monty cevap vermedi.

“Hollywood trenine binme vaktim geldi mi, Monty?
Tek gidis bileti alip, arkama bakmamali miyim?”

“Benim fikrimi mi soruyorsun?” Sapkasini ¢ikardi, pen-
gesini alnindan yukan gegirip kiirkiinii diizeltti. “Senin igin
neyin en yiice oldugunu diigiiniiyorsan onu yap, Cheye. O
trene binmeye karar verirsen, geriye déniip bakman benim
i¢in sorun olmaz. Sanirnm buraya gelene kadar tekrar oniine
bakmaya baglarsin.”

Cheyenne basiyla onayladi. Birkag zirve tirmandiktan
sonra inis olmaz, kanatlanmuz agip iistlerinden ugariz. “Eve
geri dondiigiimde, 6temi de geri alacak miyim, Monty?”

“Alacaksin.”
Mutlulukla giiliimsedi, bagka bir sey s6ylemedi.

Northstar Dag1'nin yamaglarina dogru siirdiiler atlarim
ikisi, ay 1s1g1nda.






5. Kitap

Stormy ve Strobe



Daggelincigi ile Kartal

Gokyiiziine agik geng bir daggelincigi, bambu ¢erceveye ku-
masg gererek kendisine bir ¢ift kanat yapti. Kanatlar1 omzuna ge-
¢irdi, yiiksek bir yerden agag atlad: ve yere ¢akild.

Sonra tekrar tekrar ugmay: denedi, her diigiigiinden sonra da-
ha iyi kanatlar yapip, onlar1 denemek igin hayatim tehlikeye att.
Zamanla yere diigmeden ugmay: 6grendi, havada daireler gizerek
yiikselmeyi, her ugusun sonunda yumugak bir sekilde yere inmeyi
ogrendi. Keyifliydi ve bu beceriyi kendisi gibi gokyiiziinii seven ve
ugmay arzulayan digerleriyle paylagt.

Bir giin bir kartal, daggelincigi ile 6grencilerinin yamndan
hizla gegip gitti ve gecerken de alay etti onlarla. “Comezler! Asla
benim kadar hizli benim kadar yiiksekte ugamayacaksiniz!”

Bunu duyan 6grencilerin hevesleri kirilds, ¢iinkii kartal soyle-
diklerinde hakliyd, bir daggelinciginin yeri karayds.

“Kartalin sozleri cammzi sikmasin,” dedi 0gretmenleri,
“Ciinkii gergek bir ucugta énemli olan ne kadar yiiksekte oldugu-
muz degil ucarken takindi§imiz tutum, ne kadar hzh oldugumuz
degil gokyiiziinde salinan pengelerimizden aldigimiz keyiftir.”

Ogrenciler dinlediler, bunu kendi gerceklikleri olarak benim-
sediler. Tekrar havalamip, yasadiklar1 maceralari, becerilerini ve
kesiflerini sanki daha once hi¢ goriilmemis bir hazine gibi saklad:-
lar ve goklerden 6grendikleri bilgeligi daha geng daggelincikleriyle
paylagtilar.

Paylastigimuzda igten gelen bir mutlulukla dolup tasan
bir hayat siireriz, paylasmayanlann hig bilemeyecegi tiirden
bir hayat.

-Antonius Ferret, Fabllar



1

Pompom Ferret pilot koltuguna oturdu, kiigiik pengele-
rinden biri motor kolundaydi, ugus aygitlarinin bulundugu
panellerle, manivelalar, 6lgiim aletleri, diigmelerle gevriliydi
etraf1.

Cocuk pudra rengi tiiylerle kaph yiiziinii yukar: kaldir-
di, sagkindi. “Ama bunu uguran nedir, efendim?”

Bogazma diizgiince takilmis altin rengi ¢izgili fularn, fir-
¢alanmig ve cilalanmis kaptan sapkasiyla Strobe Ferret diin-
yanin en biiyiik daggelincigi sirketi olan MusTelCo’nun bag
pilotuydu. Bu soruyu hava gosterileri igin FerrJet'in ugus ka-
binine gelen geng daggelinciklerinden defalarca duymustu.

“Sihir!” dedi. “Orada, pencerenin disindaki kanad1 go-
riiyor musun, ya kanadin ucundaki kivrimi?”

Kiiciik surat dondii, agirbagh kara gozler, beyaz ve kra-
liyet mavisi piiriizsiiz metale bakarken bagin1 salladi. Diga-
rida her yastan daggelinciginin olugturdugu nazik bir kala-
balik Havaciik Fuan’nda sira sira dizilmis ugaklarin arasin-
da dolasiyor, kanatlarina dokunuyor, 6n pencerelerinden
igeriye bakiyor, sorular soruyor, ugus hikayeleri anlatiyordu.
Pompom sihri arad.

“Bir kanat havada ilerlediginde, o basit kivrim havayx
yere dogru ittirir. Cok hizli hareket edersek, ¢ok fazla havay:
ittirir. Peki, havay1 yere dogru ittirirken kanada ne olur?”

Pompom bagini baktig1 yerden gevirdi, parlayan goézler-
le kaptana bakti, birden her seyi anlamigh. “Yukan ¢ikar!”

“Sihir bu,” dedi, “Ve bir giin bu sihri gergeklestiren sen
olabilirsin.” Kaptan kiigiik kiza biitiin diglerini gostererek
giiliimsedi. “Farz edelim ki havadayiz. Simdi ugag) tirman-
dirmak igin ne yapmak gerekir goster bana.”
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Cocuk pengesini hi¢ de emin olmayan hareketlerle bir
kontrol koluna dogru uzatt.

“Iste bu kadar,” dedi Strobe. “Kolu geriye dogru geker-
sen yukar ¢ikariz, 6ne itersen asag) ineriz. Sola gevirirsen ne
olur?” diye sordu.

Ugus kabininde onlarin tam arkasinda, iki diinyanin
arasindaki boyutta, minik altin rengi helikopteriyle bir me-
lek daggelincigi perisi kontrol diigmelerine dogru siiziilii-
yordu.

Hayalet pilot kendi kopiik mavisi kokpitinde duraklads,
bu sahne onun i¢ini 1sitmigti. Sonra Teknik Melek Gnat arka-
sim1 doniip tekrar igine bakti. Oliimlii oldugu zamanlar o
kadar eskide kalmigt1 ki goriinmez olmay1 beceremeyen ve-
ya duvarlardan, kapilardan gecemeyen bir bedene hapsol-
manin nasil bir his oldugunu unutmustu.

Oliimliiliik kisa siireligine iyidir, diye diigiindii helikop-
teri patapata sesleri ¢ikararak FerrJet'in kabin basinc siste-
mine girerken, ama o bedene “evimdir” dememeli.

Gnat'in yeryiiziindeki tutkusu ugmakt; ldiikten sonra
da degisen bir sey olmad1. Ugmak hala tutkusuydu.

Birinci-sinif bakim, kaglarini gatti, helikopterinin lamba-
sinin altinda kalan sistemleri ve baglant1 noktalarim incele-
di, vidalan, civatalar1 ve giivenlik kablolarini kontrol etti. Bu
ugagin bir yerinde bir aksaklik vardi mutlaka. Eger bakimci-
lar gézden kagirmadiysa, oyle olmadigimi umuyordu, bir

asinma, sisternde unutulmus bir alet veya metal yorgunlugu
olabilirdi.

Bir zayif nokta bulacagim, dedi Gnat kendi kendine.
Bunu kaptanin iyiligi igin istiyordu. Bu aleti kendisi bozmak
zorunda kalirsa, Kaptan Strobe Ferret bu aksam i¢in planla-
di1g1 ugusu tamamlayamayacakti.

Disariya akis veren valfe uzandi, inceledi, devam etti.
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Sonra i¢giidiisel olarak arkasina dondii, yakindan bakt. Yii-
ziinde ufacik bir giiliimseme belirdi, mikrofonunun diigme-
sine basti, melek daggelincigi perileri iletisim frekansinda
yumusak bir sesle konustu.

“Camkozalagl, kirmizi 15181 buldu,” dedi.

“Camkozalag), kirmizi is1g1 buldu.”

2

“Gokyiiziinde bir daggelincigi var!” Tepede bogiirtlen
toplayan ¢ocuk elini kaldirmis gosteriyordu. “Goérdiin mii
anne? Bir seye uzanmaya ¢alisiyor gibi. Burnu surada. Uzat-
tig1 pengelerini gérdiin mii?”

Cocugun annesi goge dogru bakt. “Bu giizel bir
daggelincigi, Tabitha. Haydi nasil degistigini izleyelim...”

ikisi durdu, ¢imlere oturdu, bogiirtlen sepeti aralarinda,
yiizlerini uzun, ipeksi buluta gevirdiler. Ara sira sepetten bir
bogiirtlen alip, bulutu izlemeye devam ettiler.

Bir siire sonra: “Erimeyecek mi?”

“Eriyecek. Bulutlar riizgarda siiriiklenirken degisirler.”

Izlediler. Bagka bulutlarin sekli degisti ama onlarinki
degismedi.

“Bir daggelincigi seklini koruyabildigi zaman, bu ne an-
lama gelir biliyor musun, Tabby?”

“Hayir, anne.”

“Derler ki daggelincigi bulutlari «ivriup biikiimedikle-
rinde i¢lerinde melek daggelincigi periler1 var demektir ve
bulusmalari sona ermeden bulut da ugup gitmez.”

“Vay canina ,” dedi ¢ocuk. “Bu sadece bir hikaye degil
mi?”
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“Olabilir,” dedi annesi. “Ama sence de bulutunun sek-
linin hi¢ degismemesi biraz tuhaf degil mi?”

L]

“Siraya girin!” diye seslendi Marcus Ferret, odanin 6n
tarafindan. “Biraz daha diizenli olabilir miyiz litfen?”

Bulutun disinda bir diizine minik, giindogumu rengin-
de helikopter park etmisti. Toplanti odasinin 1s1ldayan be-
yazhginda helikopterlerin pilotlar1 yani bir penge izinden
biiyiik olmayan daggelincikleri, aralarinda konugsup Marcus
disinda herkesi dinleyerek siraya girdiler.

“Biraz daha tertipli olsaniz sevinirim!” dedi bag melek
daggelincigi perisi. I¢ gecirdi. Harikulade pilotlards, her biri;
Oyle olmasalar burada olmazlardi. Korkusuz, yenilikgi, bece-
rikli ve her biri goniillilydii... Kaderlerin bulugmasi gerekti-
ginde ¢agrilacak hayvanlar.

Su an bu elit kuvvet yeni gorevin ne oldugunu 6gren-
mektense, eski hikayelere daha fazla ilgi gosteriyordu.

“Parker Ferret Simoune’nin yanindan gegip gidecekti,
diisiincelere dalmigth ve yanindan dylece gegip gidecekti.
Diisiinebiliyor musunuz? Koruyucu melekleri ¢ildirmak
iizereydi, en yakinlarindaki melek daggelincigi perisi ben-
dim ve dediler ki, “Yardima ihtiyacimiz var, Pavo, hemen!
Ne yaptim biliyor musunuz?”

“Hapgirmasini sagladin,” dedi Gawaine. “Hayir. Om-
zuna bir kelebek kondurdun. Ben olsam &yle yapardim.
Parker kelebegi goriir, gecip gitmektense soyle derdi: ‘Bunu
nasil yaptin?’ Haksiz miyim?”

“Hayir,” dedi Pavo. “Hapgirttim.”
“Aa. Ise yaradi mi?”

“Tabii ki ige yaradl. Ama kelebek fikrini de sevdim...”
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“Sessizlik liitfen, melek daggelincigi perileri!”

Toplant1 odas1 tamamen sessizlige kavugmadi ama gii-
riltii biraz azaldi. Marcus buluttan duvara dogru bagim
sallad1 ve birden geng bir daggelinciginin golgesi belirdi, kar
rengi kiirkiiniin iizerinde gece rengi ¢izgiler vardi. Bayanin
boynunda bir pilot fular1 baginda da sapka vardi. Resme
bakanlar motorlardan ¢ikan gok giiriiltiisiinii neredeyse
duyabilirdi.

Uzun bir siire perilerin sohbetini umursamadan resme
bakti. Cok uzun zaman oldu, diye diigiindii; bu daggelincigi
¢ok uzun mesafeler agmugti.

Sonunda odanin tamamen sessizlige kavustugunu fark
etti.

“Tegekkiir ederim,” dedi Marcus. “Adi Janine, ona
Stormy diyorlar.”

“Cok glizelmig!”

Marcus bu yorumu dogrulamadan 6nce diigiindii. Daha
o6nce onun giizelligini diisinmemigsti. “Evet, gilizel bir
daggelincigidir.” Bogazimi temizledi. “Bu bir tatbikat degil
sevgili periler, bu Ugiincii Sif bir miidahale. Kod adu:
Geceyarns1 Atisgtirmas1 Operasyonu.”

Odada mirildanmalar oldu, pilotlar dizlerinin iizerin-
deki tablalara bu kelimeleri yazdilar.

“Digerleri bagarisiz mi1 oldu?”

“Hepsi.”

O an buluttan zemine bir kar tanesi diigse, herkes du-
yardi. Ama onun yerine digsaridan minik bir motora ait
patapatapata sesleri geldi. Ses kesildi ve bir melek
daggelincigi perisi igeri girdi, kendisi de kisa bir siire 6nce
oliimliydi.

“Qziir dilerim, ge¢ kaldim.”
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“Toplantimiza hos geldin, Baxter,” dedi Marcus.

“Yanhs bulut,” diye minldand1 melek, puslu zeminde
oturan diger pilotlarm arasina otururken.

“Geceyaris1 Atigtirmasi Operasyonu,” diye tekrarlad:
bag peri, Baxter'in de not edebilmesi i¢in. “Ad1 Stormy."”

Ik resmin yaninda yeni bir resim belirdi, bir bagka ha-
vac, biz 6ncekinden yagga daha biiyiik, kiirkii ceviz rengi. O
da digeri gibi bir ugag1 kontrol ederken gériiniiyordu.

“Bu Strobe,” dedi Marcus. “Oncelikle sizlere bunlarin
karal &liimliiler olduklarini séylemeliyim.”

Resimlere bakti, sonra déndii ve melek daggelincigi peri
pilotlara bakti. “Strobe ve Stormy’in yiiksek idealleri var,
elbette; hepimizin var. Ama bu ikisi goreve kendilerini ada-
mak konusunda 6zel bir ihtimam gosteriyorlar; hatta inatg
olduklarini s6yleyebiliriz veya dedigim dedik, ya da sebatl.”

Pilotlar yerlerinde rahatsizlikla kipirdandilar. Iglerinde
kendi kaderlerinin ince imalariu gérmezden gelenlerin sa-
yis1 birden fazlaydi.

Melek Daggelincigi Peri Okulu’'ndan daha yeni gelen
Baxter etkilenmemisti.

Ne olacaksa olur, diye diisiindii. Cok miihim olan bir
sey yoktur. Her sey, her zaman bizim i¢in en iyi sekilde ger-
ceklesir.

“Karsilagmalar gerekiyor,” dedi Marcus.
Yeni katilan arkadaglar pengesini kaldird.
“Evet, Baxter.”

“ Alternatif diinyalar yok mu, efendim? Yani Stormy ve
Strobe bu diinyada tamigmazsa, acaba bagka bir diinyada...?”

“Elbette alternatif diinyalar var,” dedi Marcus. Yeni ge-
len birinin boyle bir soru sormasi normaldi. “Ama igimizde-
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ki yiice dogruluk duygusu bu diinyadaki en olas1 sevgiyi
ifade etmek, bagkalarinin da ayrusin1 yapmasina yardim
etmek durumunda. Alternatif diinyalar iligkilerini nasil is-
terlerse dyle ele alabilirler.”

Baxter basimi salladi, tatmin olmustu, resimlere geri
dondii. Strobe yakisikli bir hayvandi, tanigmamiglardi. Ama
Stormy’de bir sey vardi, ¢ok tanidik geliyordu. Bir tiirlii ye-
rine yerlestirememisti. Yiizleri iyi hatirlardi, en azindan
diinyadayken, 6yleyse simdi de 6yle olmaliydi. Bu bakis: bir
yerden taniyordu ama bir tiirlii nereden oldugunu ¢ikara-
mamisti.

“Koruyucu melekleri yardimimizi istediler,” dedi
Marcus.

“Strobe ve Stormy Ferret, eger tanusirlarsa, olacaklar...
pek ¢ok hayvanin diinyasini degistirecekler. Ama bu, tani-
sabilmek igin bizim zaman ¢izgimizdeki son sanslari.” Du-
raklady, 1s1kl1 gostergecine uzandi. “Cizelgeyi gorebilir mi-
yim liitfen?”

Buluttan duvarin iistiinde bir ugus ¢izelgesi belirdi.
Marcus elindeki aletin kirmizi 1s1g1n1 farkh renklerdeki ugus
yollarmdan kaydirdi.

“Stormy giineye gidiyor olacak, buraya, havayolu Vic-
tor Iki-Ug’ten asag1. Air Ferrets pilotu, Seattle’den Salinas’a
dogru bir FDC-4 kullanuyor olacak.”

Algak sesli konusmalar oldu, bu defaki giiriiltii s6zii
edilen ugag: taniyor olmanin memnuniyetinden kaynaklani-
yordu. Dort motorlu Ferret DC-4 sevilen bir nakliye ugagiy-
di. Orada bulunan perilerin bazilar1 6liimliiyken o sevimli
ugag1 kullanmusty, bir kere kullanan unutamazdi onu.

Isik hareket etti. “Strobe Kuzeye, Victor iki-Ug’den yu-
kar1 dogru gelecek.”

Periler 6ne dogru egildi, sahnenin goézlerinin 6niinde ete
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kemige biiriinmesini izlerken, bu dramda oynayacaklar
rolii anlamaya baglamiglarda.

“O da MusTelCo’nun basg pilotu. Stilton Ferret'in sirketi,
elbette biliyorsunuz. Strobe’ye hayatin teslim edecek kadar
glveniyor. Eski arkadaslar. Stilton nereye giderse ugag kul-
lanan Strobe oluyor. Yasayan daha iyi bir havaci yok.”

Periler baglariyla onayladi, hevesli zihinleri daha da ileri
gitmis, onlerindeki zorlugun nasil agilacagini diisiinmeye
baglamisti. Bu ¢ocuk oyuncag degildi, Ugiincii Siruf miida-
haleydi.

“Bu gece, Strobe yalmiz ugacak, FerrJet'i Medford’dan
Los Angeles’'teki Havacilik Fuari’'na geri getirecek. Pilot ol-
maya kararh birden fazla gocuk Strobe ile fuarda tarisacak.”

Bir penge kalkti.
“Bailey?” dedi bas peri.
“Saygisizlik etmek istemem efendim ama kargilasmalar:

imkansiz...”

”

.. ¢linkii FerrJet yiiksekten Stormy’de algaktan mu
ugar?”

“Evet, efendim.”

Bu ¢ok agik bir soruydu. “Burada sansimiz yaver gitti.
Teknik Melek Gnat bir zincirleme olay baglatt1.”

Daggelincigi perileri birbirlerine déndiiler, bu habere
sevinmiglerdi.

“Ilk halka,” dedi Marcus. “Gnat metal yorgunlugu tes-
pit etti, FerrJet'in kabin basinc sisteminde zayif bir sizinti.
Oray biraz biiktii, kalkistan hemen sonra yay kullanim dis1
kalacak. Boylece kabin basmai ¢ikis valfini tamamen agmak
gerekecek.”

”

” Aferin,
Gnat...”

diye fisildad: periler. “lyi is gikarmgsin,
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“Ikinci halkamiz da Strobe’nin kendisi. Gosteriye kati-
lan diger daggelincikleri o kadar fazla oksijen talebinde bu-
lundular ki, Strobe geride durdu ve kendi depolarin1 dol-
durmak yerine diger pilotlara yerini verdi. Kabin basinc
varken kimin oksijene ihtiyac olur ki?”

Periler giiliimsedi.

“Ama kabin basinci olmayinca, oksijen de olmayinca,”
diye devam etti bas peri, “Kaptan Strobe Ferret...”

“... diigiik bir irtifada u¢masi gerekecek,” dedi periler
hep bir agizdan.

Marcus bagiyla onaylad.

Odanin arka siralarindan bir soru geldi: “Peki ya hava?”
“Ne yazik ki,” dedi Marcus, “Hava gayet giizel.”

Baxter pengesini kaldirdi. “Afedersiniz...”

Liderleri bekledi.

“Bu Stormy, efendim. Onu hi¢ gérmedim ama yiiziinii
taruyorum. Izah etmesi zor ama... anlatabiliyor muyum?”

Sefleri bagini salladi. “Stormy bir Columbine.”

Pilot bog gozlerle bakt.

“Columbine ailesinden geliyor,” dedi Marcus.

“Size gergek aileleri anlatmadilar mi1?”

”Aa, evet efendim, anlattilar.”

“Stormy bir Columbine, sammrim... torununuz Willow
gibi.”

Perinin agz1 kocaman agildi. Stormy, Willow’un ailesin-
den miydi? Elbette! Gozlerinde ayru bakis, Baxter’in ¢ocugu
oyuncak ve yapboz yagmuruna tutmasina neden olan o 6g-
renmezsem ¢atlarnm bakigi, ne kadar kisa zaman oOnceydi.
Simdi biiyiikbabasi igin yas tutuyordu; iyi oldugunu soyle-
mek igin torununa ulagamiyordu.
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“Planin pargas1,” diyordu bag peri. “Bunu gergeklestire-
bilirsek, Stormy ile Strobe karsilagirsa, sonra Stormy Willow
ile tanigacak, Willow'un 6gretmen oldugu zamanlarda. On-
lar Columbine’ler, nadir bulunan bir 6zellik ve aralarindaki
yaratic1 bag...”

“Benim kiigiik Willow um dgretmen mi olacak?”
“Bilmiyor muydunuz?”
“Ve Stormy onun hayatim1 m1 degistirecek?”

Marcus omuzlarini silkti. “Elbette. Sadece Willow'un
hayatin1 degil, eger Stormy Strobe ile tamigirsa, bagka binler-
ce kisinin hayat1 da degisecek...”

Baxter sanki toplantinin kontroliinii ele gegirmek ister-
mis gibi ayaga kalkt1.

“Peki, eger problem olan hava durumuysa, bunu degis-
tirmek i¢in bir sey yapamaz miy1z?”

Marcus kaglarim gatti. “Yiice ruhlardan biiyiik fikirler
¢ikar Baxter. Acaba yerine oturmak ister misin?”

Liderleri gizelgeye geri déndii. “Anlagttk m1? Redding
Havaalam1 burada, neredeyse ugus yolunun iistiinde,
Siskiyou Daglan’nin biraz giineyinde. Ikisi de ugus planlari-
n1 iptal edip ayn1 anda Redding’e dogru yonelirlerse mutla-
ka kargilagirlar.”

Periler siiphe dolu bir gekilde baglarin salladilar. Iki ka-
rarhh Oliimlii pilot aletli ugus planlarimu iptal edecek ve
Redding’e gidecek? Bu hig de kolay olmayacaktu.

“Kolay olsa koruyucu melekler bizim yardimumiza ihti-
ya¢ duymazdi. Bizler profesyoneliz sevgili periler. Rastlanti-
lar bizim igimiz.”

Marcus’un hatirlatmasi ige yarads, biitiin salon kararh-
likla doldu.

“Gnat, sen havanin hakkindan bir sekilde geliyorsun.



Stormy ve Strobe 393

Acaba bu aksam Stormy’in dogrudan Salinas’a u¢gmaya ka-
rar vermesini saglayacak kuvvette bir tiirbiilans yaratabilir
misin?”

“Siskiyou tlizerinden mi? Shasta girdabinin enerjisiyle
mi? Bunu nasil yapmamu isterdiniz efendim, gézlerim mi
bagh olsun, yoksa dért pengem ve kuyrugum mu? Cocuk
oyuncagu!”

Gnat bu igin nefis oldugunu diigliniiyordu. Perde arka-
sin1 seviyordu, kullandig1 kod adlarina, havacilikla ilgili 6zel
becerilerine, dliimliilerin diinyasini etkilemeye bayiliyordu.

Marcus giiliimsemedi. “Ona neden bu adi taktiklarim
unutma,” dedi. “Storiny Ferret bir kere havalanirsa kotii
hava sartlar1 onu asla geri dondiiremez. Asla. Kaygilanma-
sin1 gerektirecek yolcusu yok, sadece kendisi ve tagidig:
yiik.”

“Siskiyou Daglar1 firtina yaratmak igin kolay yerler,
efendim. Hem de ¢ok koti firtinalar.”

“Tegekkiir ederim, Gnat. Bu gorevde Camkozalag ola-
rak mi1 devam edeceksin?”

“Hayir, efendim. Kod ad1 olarak Kazgagasin talep edi-
yorum.”

Bas melek daggelincigi perisi olabilmek i¢in sonsuz sab-
ra sahip olmak gerekiyordu. “Tesekkiir ederim, Kazgagas1.”
Marcus 1511 cizelgenin giineyine indirdi. “Iste zor kisim
geliyor. Sacramento iizerinde de bir firtinaya ihtiyacimiz
var. Biiyiik bir firtina olmali. Bu iki daggelincigi ikisinin
ortasinda kalmali ki gidebilecekleri tek yer Redding olsun.”

“Redding’de bir tane May'in Yeri restoraru var,” dedi
perilerden biri. Marcus basiyla onayladi. Havaca
daggelincikleri i¢in bir havaalaninda May’in Yeri yoksa ora-
ya havaalan1 demek ¢ok zordu. “Sacramento firtinasin yara-
tacak bir ekibe ihtiyacim var.”
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Odaya sessizlik hakim oldu.

“Bu zor olacak,” dedi Marcus. “Doganin yardimi pek
yok. Sacramento’da sis yogun olmaz. Siddetli firtina ise hig
goriilmez.”

Periler 6nlerindeki zorlugu diisiiniiyordu.

Baxter ayaga kalkt. “Ben yaparim, efendim.”

Bas melek daggelincigi perisinin yiiziinde kiigiik bir gii-
liimseme belirdi. “Teklifin ig¢in tesekkiirler, Baxter. Buna
istekli olmandan dolay1 gok mutluyum, bu ¢ok 6nemli. Ama
bu isi yapacak beceriye sahip olman gerekir ve heniiz o
agsamada degilsin.”

Gnat pengesini kaldirdi. “Bir 6nerim olabilir mi, efen-
dim?”

“Dinliyoruz, Kazgagas1.”

“Samirim Sacramento’yu ben halledebilirim efendim.
Yapabilecegimi biliyorum. Sierra iizerinden yeterince hizl
bir firtina ¢ikarabilirim, daglar onu engeller ve batiya gitme-
ye zorlar. Gidebilecegi tek yer ise dosdogru asag1 Victor Iki-
Ug olur.”

Konugurken kendi kendini de ikna etmisti. “Enerjiyi
Tahoe girdabindan veya HalfDome’dakinden alabiliriz. Ne-
den Baxter'i benim yerime Siskiyou’ya koymuyorsunuz
efendim? Torunu bir Columbine, Stormy’in aklindan gegen-
leri kendisinden bile 6nce bilecektir. Nimble ve Prestor kor-
kung bir firtina ¢tkarmasmna yardima olabilirler, bu isi orada
yapmalar1 daha kolay. Baxter onlara, Stormy’in ugaginin
pargalara ayrilmasina sebep olmadan ne giddette bir firtina-
nin yeterli olacagin séyleyebilir.”

Nimble becerilerinin Ugiincii Sif bir miidahaleye gé-
niilli olmak igin yeterli olup olmadigindan emin degildi
ama ortagina bakti. Prestor sen yapabilirsen ben de yapabilirim
dercesine basiru salladi.
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“Yapanz,” dedi Nimble.

Marcus isaret etmek icin kullandig) 1s1kh1 aletini kapatti.
“Tegekkiirler sevgili periler. Stormy ve Strobe gece yarisin-
dan iki saat sonra miidahale alanina girmis olacaklar. Bu
bizim son sansimiz, aksi takdirde ikisi asla karsillagmayacak.
Esther, senin enerjiden sorumlu olmanui istiyorum, ekibin bir
eksen olugturabilir.” Duraklads, diigiiniiyordu. “Hayir. Ha-
yir, eksen degil, Esther. Bir iiggen olusturun. Shasta girdabi-
n1 ve Tahoe'yi, Yosemite’deki Half Dome’yi kullanacagiz.”

Odanin diplerine yakin bir yerde, ¢ok dikkat ¢ekici sim-
siyah bir daggelincigi ayaga kalktl. “Ug girdabi da mu efen-
dim? Bu ¢ok fazla enerji demek...”

“Buna ihtiyacimiz olacak. Iki tane biiyiik firtinaya ihti-
yacimuz var. Daha hafifi olursa, Stormy icinden gegip gidi-
verir. Muhtemelen Strobe de ayni seyi yapar.”

“Evet, efendim.”
“Bagka soru var m1?” dedi Marcus.

Grup sessizdi ama hepsinin aklinda ayni diisiince vardu:
Shasta ve Tahoe'nin giicleri, tamam... ve bir de Yosemite mi?

“Cok giizel. Melekleri bize giiveniyor. Motorlar istedi-
giniz zaman ¢aligtinn sevgili periler. Haydi, su isin hakkin-
dan gelelim!”

Bogiirtlenler yenmisti, neredeyse tamami, sepet bombos
sayilird.

“Daggelincigi dagiliyor!”
Annesi izledi. “Tabitha, tatlim, hakhsin!” Uzun bulut
agir agir biikiildii, 6nce bir kuguya doniistii, eriyordu.

“Simdi ne oldu, Tab?”

“Bu bir bulut,” dedi ¢ocuk, agzmnin etrafindaki kar be-
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yaz tiiyler bogiirtlenlerden boyanmusti. “Bu, melek
daggelincigi perilerinin gittigi anlamina mi geliyor?”

3

Gece, Victor 23, havayolu nakliye sirketlerinin pilotlar-
na aittir.

Geceyansi civarinda, Mayin Yeri'nden ¢ikanlar, Seattle-
Tacoma Uluslararas1 Havaalami’nin yiikleme antrepolarina
yaklagtr, eski pervaneli ugaklar, yeni iki motorlu turboproplar
ve dort motorlu kargo ugaklarmin yiiksek oktanlarmni ve jet
yakitlarmi fullerler.

Ugus kabinlerine tirmanmadan 6nce pilotlar - insan
olanlar1 da daggelincigi olanlar da -benzer bir sekilde, ugak-
larinin inig takimlarini, kanatgiklarini, kuyruk kanadi ve
diimenini, kanat flapini, isaret lambalarin1 ve seyir halinde
yanan 1siklar1 kontrol eder.

Kanath makineler mavi 1giklardan olusan bir labirentte
taksi yaptiktan sonra nihayet kalkis izni alir. Portland,
Medford, Salt Lake, Paris, Anchorage, Honolulu, San Fran-
cisco, Londra ve Hong Kong’a dogru karanlkta uguldaya-
rak yiikselirler.

L)

Saat tam gece yarisi.. Tokyo’ya bagh genis govdeli bir
Trans-World ekspres kargo jeti, frenleri serbest birakti ve
gecenin iginde hizimi artirdy; iki yiiz tonluk yakit, gelik ve
insan miirettebattan olusan kiitle karanlikta hizlandi; pist
motorlarindan ¢gikan gatirt ve gok giiriiltiisii sesleriyle sarsi-
liyordu.

Simdi kalkis siras1 aliiminyumla ortiilii dért minyatiir
radyal motorlu, gévdesinin yanlan1 parlak kirmizi ve sarn
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renge boyali bir daggelincigi ucagindaydi; kanatlar1 121
penge, tekerleklerinin dibinden kuyruk diimenine kadar
boyu 20 penge olan bir FDC-40 taksi yapti. Toplam agirhig),
insanlara ait canavarimsi ugagin tek bir tekerleginden bile
hafifti ama hava trafik sisteminde diger hava araglarindan
bir tirnak pence kadar bile daha 6nemsiz degildi.

Ugus kabininde Kaptan Janine Ferret kar beyazi penge-
sini uzatip flap kontrol kolunu kalkis pozisyona getirdi.

“Air Ferret Ug-Bes,” dedi kuledeki operatdr, gecenin bu
saatindeki vardiyada insan hava trafigi kontrolorleriyle bir-
likte bir de uzman daggelincigi ¢alisiyordu, “Pozisyon al ve
emri bekle.”

Kaptan ugagin kontrol diimenindeki mikrofon diigme-
sine bast1.

“Air Ferret Ug-Bes, pozisyonda ve beklemede.”

Oniinde kalkisa gegen ucagin biiyiikliigiinden hi¢ mi
hi¢ etkilenmemis goriinen Janine Ferret kendi evindeydi, bu
sistemin bir pargasiydi, ¢ok uzun zamandir hava yolu nakli-
ye ugaklarini kullaniyordu. Parlak siyah gozleri, gece kadar
siyah cizgilerle siislii kiirkii, ucarken taktig: altin rengi dan-
telli fular1 kazandig) beceriler veya gokyiiziinde yasadiklar:
hakkinda en ufak bir ipucu dahi vermiyordu. Sadece taktig
kulakliklardan dolay: yipranmis ve burusmus kaptan sap-
kasi bir igaret olabilirdi.

Sag pengesinin altindaki motor kolunu ileri dogru itti ve
SkyFreighter piste dogru taksi yapti; burun tekerlegi hala bir
once kalkan canavar ugagin motorlarinin sicakhigini tagiyan
orta cizgiye gelince durdu.

Bu geceki kolay bir ugus olacak, diye diigiindii
Portlandin bu tarafinda sadece biraz yagmur var, sonra
hava tahminleri Salinas’a kadar agik bir gokyiizii vaat ettiler.
Aksi olsa da sorun olmazdi zaten. Hava durumu kontrolii
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onun i¢in sadece bir formaliteden ibaretti, tahminler ne der-
se desin gece ugusunu gergeklestirirdi. Tagidig yiikiin 6ne-
minden kaynaklanmiyordu bu, bunu biliyordu, ama yiik
tasima fikri ve galistign havayolu sirketinin ilkesi: “Air
Ferret’e yiiklenen zamaninda varir” iste bu 6nemliydi.

Aracin ugus kabininin arkasinda, yere bagh giivenlikli
paletlerin iizerinde elli konteyner dolusu daggelincigi yiye-
cegi ve zilli toplar giineye dogru yola ¢tkmugt1.

Kule operatérii diirbiinlerin gerisinden Stormy’in uga-
gina dikkatle bakti, bakarken de yiiksekteki cam kabinden
seslendi. “Air Ferret Ug-Besg, kalkis izniniz verildi, az 6nce
kalkan ucagn tiirbiilansina dikkat.”

“Ferret Ug-Bes ilerliyor.”

Ugus kronometresine ve transponder diigmelerine basti,
dort gaz pedalini sik1 siki tuttu, pengesini yavas ve emin
hareketlerle ileri iterken frenleri serbest birakti. Kendisinden
once kalkan aracin yerle baglantisim1 kestigi noktadan 6nce
kalkisin1 tamamladig siirece, dev jetin arkasindan olusan
hava akumu onun igin sorun olmayacakt.

Egzozlardan mavi duman ¢ikt1, kanatlarda patlarcasina
donen pervaneler, ugag1 pistte epey ilerletti, hareket etti,
sonra altinda bulaniklasmaya baglad1 ve asagida kaldi. Ugu-
yordu.

Daggelincigi sag tarafa uzandi, tekerlek seklinde bir ko-
lu yukar: konumuna getirdi, inis takimlar:1 toparlanirken ¢i-
kardigr qighk ve homurtular1 duydu. Kisa bir siire sonra
kontrol panelindeki yukar1 konumdaki lamba kirmizi yan-
maya baglad.

Pengesini flap toplama koluna uzattiginda ugag bir bu-
lutun iginde kayboldu; 6n camina yagmur vurdu, her bir
damla diiger diismez riizgarda savruldu. Flaplar kalkmadan
once tiim dikkatini aygitlarina yoneltmisti, jiroskop goklerde
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mekanik pencereler gibiydi gozleri; ve boylece giizel hava
kosullarinda u¢manin rutininde rahatladi.

“Air Ferret Ug-Bes,” dedi kule, “Seattle Kalkis, iyi ugus-
lar diler.”

“Ferret Ug-Bes.” Bu nezaketi takdir etse de, Stormy faz-
ladan o ii¢ kelimeye neden gereksinim duyuldugunu merak
etmisti. Tabii ki iyi bir ugus olacakti, ugagm kumandasinda o
vardl! Ayn dilegi tekrar tekrar iletmek, laf kalabaligindan
bagka bir sey degil, diye diisiindii, gerek yok.

Bir frekans segiciyi dondiirdii ve mikrofon diigmesine
bast1. “Merhaba, Seattle Kalkis,” dedi, sesinde aceleden eser
yoktu. “Ferret Ug-Bes bin iki yiiz pengeden bes bine dogru
¢ikiyor.”

Otomatik pilotun rota tespit diigmesine dokundu, yatay
hiz1 girdi ve yiiksekligi 5'e sabitledi.

Yukar1 tirmandik¢a yagmur ugagin én camum déviiyor-
du, agili camlara sert ve keskin bir sekilde ¢arpan su damla-
ciklarinin sesi gakil taglariyla yarisacak siddetteydi.

Stormy Ferret isine asikt1 ama bunun sebebi igin biiyiisii
degildi. Su an bu karanlkta, havadaydi ¢iinkii Salinas’da
onun getirecegi yemegi bekleyen uykuya dalmug
daggelincikleri, zilli toplarin1 bekleyen ¢ocuklar vards; igle-
rinden pek az1 bu daggelincigini ve ugagini bilecek, onu ta-
niyacakti.

“Ferret Ug-Bes bes bin seviyesinde,” dedi.
“Her an yiikselmeye haziriz.”

Yalniz bagina ugtu, yedi bine ¢ikti ve sonunda dokuz
binde sabitledi, Victor 23 olarak bilinen havayoluna yerlesti
ve uzun mesafe hava kargo ugagi pilotlarinin rutin iglerine .
dondii.

Yagmur bardaktan boganircasina yikiyordu ugag. Yer-
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den ¢ok yiiksekte yalnizdi, kibar hareketleri ugagin kirmiz
1s1ginda solup gidiyordu; kontrol panelinin bir orasina bir
burasina dokunuyor, radyo frekansimi Kalkis Kontrol'den
gliney tarafindaki Seattle Merkez'e ¢eviriyordu. Disarida
hava sicakligi donma noktasina diigiivermisti; 6n cama dii-
sen damlalar riizgar onlan siipiiriip atana kadar minik buz
kraterlerine doniisiiyordu.

Ne kadar aziz biz, diye diisiindii, ne kadar az kargo
ucag pilotu daggelincigi var. I¢ gegirdi. Bazen normal bir
daggelincigi olmay: diliyordu; yumusak hamagmna kivrilr,
biitiin gece uyurdu.

“Peki, o zaman bizi kim besleyecek?” diye sordu kabin-
de yiiksek sesle. “Daggelinciklerine kim yiyecek tasiyacak
veya hamak veya battaniye ya da gocuklara oyuncak?”

Kolay bir is degil ama bana giivenip bir gorev verdiler.
Arkamda bir hazine var, agzina kadar dolu elli konteyner.
Yagmur da yagsa, buz da olsa yerine ulagmasi lazim, zama-
ninda.

Seattle arkasindaki karanlikta kayboldu, Portland
oniindeki karanhgin iginde sakhydi, ugagi yagmuru yarip
geciyor, yildizlarin giimiis 1siltilarini alan bulut kanyonlar:
arasinda giiriiltiiyle yol aliyordu.

Eski, sadik SkyFreighter, baslarda karmasik sistemlerle
dolu bir metal yiginiyken simdi hurdaya dénmiis arabasin-
dan daha aginaydi ona. Artik kendi pengeleri nerede bitiyor,
ugagin kollar1 nerede baghyor séyleyemiyordu bile. Riizgar
sanki kiirkiinii yalayip gegiyormus gibi hissediyordu. Ugag:
dondiirmek veya tirmandirmak igin diistinmeye bile ihtiyaci
yoktu, don ve tirman diye diisiiniiyordu, metal kanatlar ve
kuyruk hemen itaat ediyordu sanki.

Gokyiizii miirekkep, yildizlar cennetten minik isiklar,
motorlarin ilik nefesi... Biitiin bunlarin giizelligi sanki hep-
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sini ilk kez gormiis gibi kalbini alip gétﬁrﬁyordu;-Efstiﬁlu
yiiksek tepeler, gokyiizii, sadece uganlarin bulabilecegi gizli
saraylar iilkesi.

Kargisinda buluttan bir duvar vardi, SkyFreighter hava
bulutunun igine tekrar dalmadan 6nce Stormy yildizlara son
kez bakti. Gece yaris1 bulutlari, kanatlar ve pervaneler ve
motorlar ve araglar, istikamet ve rota ve irtifa, hepsi havanin
saf, vahsi arenasinda. Bunu seviyordu.

Janine Ferret ¢ocuklugundan beri goklerde olmak iste-
misti. Idaho, Steep River’de evlerinden ¢ok da uzak olmayan
uzun ¢imlere sirt iistii yatar, listiinden gegen bulutlarin al-
tinda kendisini kaybeder, kendini onlarin arasinda oynarken
hayal ederdi.

Uyku saatinde hamaginda uyurken, riiyasinda ugtugu-
nu goriirdii; ¢cimenlikli tepelerden asag: hizla kosar kogar ve
pengelerini iki yana agip riizgan altlarina alirdi. Nefis bir
duyguydu, ruhu gokyiiziinde erir gibiydi; riiyalar1 agirhgin
ve bedenin olmadig: bir 6zgiirliik hissini tath tatli hatirlati-
yordu ona.

Riiyasinda gordiigii sihirdi, zaten uyku da bir esit si-
hirdir. Havada siiziilmeyi bu kadar isteyen bir ruh, bir liituf
ve meleklerin yardimiyla mutlaka o efsunlu mavilige yiikse-
lir ve orada kalirdi.

Anne babasi sanat¢iyds; Glinda Ferret seramik sanatgisi,
Denver ressamdi, o zamanlar kasaba smirlarinin disinda
taninmazlardi. Stormy’in gocukluk evi sévale, tuval, boya-
lar, ¢émlek ¢amuru, cila, annesinin firinindan ¢ikan kaseler
ve vazolarla doluydu.

Janine'nin odasinda gokyiizii bagliyordu. Cocuk diizi-
nelerce daggelincigi ucag: maketi yapmustr: ¢ift kanatllar,
deniz ugaklari, planérler, kargo ugaklari, helikopterler, egi-
tim ve yarnig ugaklari, hepsi minyatiir boyutlarinda. Bunlar
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iplerle tutturulduklar1 tavandan sarkiyor, u¢makla ilgili ki-
taplanmn doldurdugu raflarin iistiinde duruyorlardu.

Anne babasi burunlarina boya bulagsmig kafalarin, kil
bulagmug biyiklarini kapidan uzatir, tavandan sarkan en yeni
makete bakar, glimiis kiirklii kizlarina giiliimserlerdi. Oda-
sin1 6glen gogii mavisine, duvarlar: ve tavani yumusacik bir
beyaza boyamasina, hava karardiginda parildayacak yildiz-
lar kondurmasina yardini etmiglerdi. “Sevgili Janine!” de-
mislerdi hayretle. “Sen gercekten de ugacak misin?”

Onlar karada mutlulards, goklerin ¢agrisimi duymuyor-
lar ama kizlarinin bu ¢agriy1 dinlemesine sahit oluyorlardi.
“Kararin1 hemen verme,” dediler ¢ocuklarina, “Ama en yiice
dogrunun ne oldugunu anladiginda, ona dogru kos ve sakin
arkana bakma!”

Stormy basindan beri bu sekilde yasiyordu. Kalbindeki
her neyse, evden ne kadar uzaga giderse gitsin anne ve ba-
bas1 onu bu yolculukta neseyle destekleyecekti. En kiigii-
giinden, hayatina yon verenlere kadar segimlerini onurlan-
diklar1 i¢in anne babasina defalarca tegekkiir etmisti; sonun-
da dualanmun onunla oldugunu soéyleyip kendi kaderine
dogru 6zgiirce u¢gmasina izin vermiglerdi.

Nakliye ugusu ne zaman Coeur d’Alene yakinlarindan
gegse, Stormy Steep River’deki eve gider maceralarin anlatir,
Glinda ve Denver Ferret'in sanat eserleri yavas yavag biitiin
tilkede tarunmaya bagladikga artan hikayelerini dinlerdi.

Bulutun iginde kaybolan Stormy iizerinde Iskele tarafi —
Buz lambas: yazan diigmeye basti. Ugagin govdesinin sol
tarafindan beyaz bir 151k huzmesi yayildi, kanadi1 ve motor-
lar1 aydinlatti. Isikta binlerce pirilti, yagmur damlasi, kar
tanesi ve soguk atesin izleri goriiniir oldu. Kanadin 6n kis-
mindaki siyah kauguk buzlanma onleyici koriikte ilk kar
taneleri donmaya baglamigti. Diigmeye tekrar dokundu ve
151k sondii.
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Otomatik pilot devredeyken, daggelincigi ucagin ugus
ve motor aksamlarii miitemadiyen kontrol etti. Kalkip
Salinas’a dogru yola ¢ikali neredeyse bes saat olmustu, hava
bulutunun iginde patenle kayar gibi ilerlerken, havaalanina
uzanan daglardaki havanin nasil olabilecegini biliyordu.

Ugus cantasina uzand, kiigiik bir kutudan daggelincigi
yiyeceklerini ¢ikardi, dalgin dalgin atistirdi, kara gozleri
kontrol panelini tartyordu.

Kargo ucagi kullanmanin en zor yani, diye diisiindd,
yalmizlik. Uzun mesafe uguslarda iki ift laf edecek bir yar-
dima pilot olsa fena olmazdi. Ama Air Ferrets yonetimi
ugus giivenligi i¢in bir yardima pilotun gerekli olup olma-
digini sordugunda Stormy hayir oyu kullanmugti.

Evden uzun saatler ayn kalan bir ticari pilotun es bul-
masi kolay degildi, Stormy de bulamanusti heniiz. U¢gmay:
kendisi kadar sevmeyen bir daggelincigiyle birlikte siirdiirii-
lecek bir hayat1 hayal dahi edemiyordu. Havacilik, vaktinin
o kadar biiyiik bir béliimiinii aliyordu ki. Izin giinlerinde
kendi deniz ugagmda ¢ocuklan uguruyor, u¢mayi égrendigi
zamanlarda oldugu gibi o da bagka ¢ocuklara ilham verme-
ye cahsiyordu. Ik ugusunu yapan gocuklarin yiizlerindeki
ifadeyi izlemeye bayiliyordu, sanki goriinmez bir 151k yiizle-
rini aydmnlatiyordu.

Higbir belirti yokken sert bir tiirbiilansa girdi, o kadar
sertti ki nefesi kesildi, koltugunda geriye yatti, arkasindaki
kargodaki zilli toplar birbirlerine ¢arpip 6ttii. Panelinde san
151k yandr: Otomatik Pilot Devre Disa.

Fark etmemisti ama o an Stormy Ferret'e karanlhkta ii¢
helikopter eslik ediyordu; melek daggelincigi perileri
Prestor, Nimble ve Baxter. Sonuncusu cesaretinin el verdigi
kadar yakin uguyordu 6n cama, bir giin torununun hayatin
degistirecek olan pilotun yiiziinii gérmeye ¢alisiyordu.
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Stormy’in gormedigi pek ¢ok sey vardi. Ugus yolunun
ilerisinde kuzeye yo6nelmis bir FerrJet vardi, ugagin kabin
basinc sorunu yiiziinden pilot normalden ¢ok daha diisiik
bir yiikseklikte ug¢may: tercih etmigti. Stilton Ferret ugakta
olsa, sorunun bir an evvel giderilmesi igin derhal geri déner-
lerdi ama bu gece yalmiz uguyordu.

Kod adi Kazgagas1 olanla birlikte bir grup melek
daggelincigi perisi de goriinmeden her iki pilot igin firtinalar
koparmak iizere yerden aldiklar: enerjiyi sikistiriyorlardi.

“Stormy, selam!” dedi Baxter, kendi zihninden onun
zihnine. “Bu gece teslimati yapman herkes igin énemli. In-
men gerekiyor...”

“O-00...” Otomatik pilotun devre dis1 oldugunu goste-
ren 15181 gordii, otomatik pilotu 6nce kapal: konuma getirip
tekrar agti, rota izleme diigmesine basti. Otomatik pilot ugus
kontroliinii ele gegirip, ugag: siirecegine kontrol diimeni
takildi, saga gekti ve pilot tekrar devreden gikti.

Stormy Ferret i¢ gegirdi ve diimene gegti, ugag ileri po-
zisyonda tutup yiiksekligi korurken Portland'in iistiinden
gesti. Ugus kabininin pencereleri siyaha boyanmis gibiydi,
havada asil1 kalan kiigiiciik bolmedeki yalmz pilotun yuka-
niyla agagiyl, sag ile solu ayirt etmesini saglayacak tek sey,
kullandig; aletlerdi ve onlar da soluk kirmiz1 kokpit 15181in
derinliklerine gémiilmiis gibiydi.

Otomatik pilot devre kesiciyi ¢ekip bastan ayarlads,
ucagin ucus kontrollerinin baskisi olmadan ugtugundan
emin olmak igin ayar diigmesini uygun konuma getirdi ve
bir kez daha otomatik pilota ge¢meyi denedi. Ugak bir kez
daha yana yatt: ve sistem kendini kapatti.

Daggelincigi ugaklarinda yedek iletisim ve seyriisefer
radyolar vardir elbette, bir de motor arizas ihtimaline karg:
capraz yakit beslemesi bulunur. Ama yedek bir otomatik
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pilot yoktur ve sistemde bir hata oldugunda is yiikii ¢ok
fazla artsa da kaptanin ugag: eski yontemlerle yani bizzat
kendi pengeleriyle kontrol etmesi beklenir.

Koltugunu 6ne dogru kaydirdi ve aletleri kontrol etme-
ye devam etti, sert hava kosullar1 ugag1 saga attiginda, sola
dogru dengelemeye galist, hava ugag asag) ittiginde o yu-
kar1 kaldirdy; SkyFreighter'in yoldan ¢ikmamasi i¢in 6niin-
deki diigmeleri bir o yo6ne bir bu yone oynatti.

Yerinde daha geng bir pilot olsa, Giiney Portland’a ait
hava tahminleri gokyiiziiniin agik olacagim séylemisken
hava neden bdyle, diye meraklanabilirdi. Ama Stormy’in
daha isin baginda 6grendigi bir sey vardu... Pilot hava tah-
minine gore u¢maz, gokyiiziindeki havaya gore ugar, hava-
nin beklendigi gibi ¢itkmamasi, hava kosullarinin degisece-
gine dair bir uyar: yapilip yapilmamasinin bir 6nemi yoktur.

Saniyenin binde biri kadar bir siire i¢in planin1 degisti-
rip otomatik pilotu tamir etmek iizere hemen inmeyi dii-
siindii. Ama bu fikrin korkunglugunu hemen fark etti ve
oneriyi beyninden sildi. Kargoyu Salinas’a goétiirmek iizere
tasiyordu ve zamaninda Salinas’a varacakh, safak sokmeden
once. Dort motorun dordii de alev alirsa veya hepsi devreden ¢i-
karsa inerim ancak. Bunlar olmazsa, ugurmam gereken bir ugak
var.

Penceresinin disinda, Baxter cennette bakt. Isi hi¢ de
kolay olmayacakti.

Stormy Ferret ugarken otomatik pilot sisteminde neyin
bozulmus olabilecegini diisiiniiyordu. Belki o sert darbenin
etkisiyle bir cekme gubugu kirilmigh. O durumda elektronik
devreler ugag1 tam ters yone dondiiriir, hata tespit sistemi
de otomatik pilotu devre digs1 birakir. Kokpitten diizelteme-
yecegi bir durumdu.

Disaridaki hava sicakligimi gosteren ignenin yavasca
oynadigim gordii.
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Pilot buz lambas1 diigmesine bir kez daha dokundu-
gunda kar taneleri kanatlarin yamindan roket hiziyla gegip
gitti ama yagmur damlalar1 metalin iistiine yapisip aninda
dondu. SkyFreighter’'in havadaki seyir siirati diismiistii bile,
buzun agirhig ve olusturdugu etki yiiziinden kanatlar: asag:
cekiliyordu sanki.

Buzla ilgili hi¢bir sey havacilarin dostu olamazd.

Aniden yanan buz lambasinin zavall1 Baxter’i neredeyse
kor ettiginin, helikopterinin kontrolden ¢ikip donmeye bas-
ladiginin farkinda degildi.

“Stormy!” diye bagirdi. “Buz lambasina basmadan 6nce
bir diigiin litfen, olur mu?! Simdi buz lambasim agma zamam
diye diisiin mesela? Bir kiigiik uyar: versen n’olur?”

Birka¢ saniye icinde tekrar goérebilmeye baglamist: ve
Stormy’i affetmisti, ¢linkii onun orada oldugunu bilmiyordu
ki; melek daggelincigi perisi bir kez daha oliimlii
daggelinciginin ugagina yaklasti.

Gecenin karanliginda Air Ferrets ugaginin yan1 basinda
duran Baxter, Willow’u diisiindii, biiyiikbabasinin 6liimiine
tuttugu yasi. Onu sevdigini ve aslinda 6lmedigini ona an-
latmak i¢in nasil bir hediye gonderebilirdi ona? Hayatin son
bulmadigini anlamasina nasil yardimer olabilirdi?

Buzlanma 6nleyici koriikleri sisirmeyi gerektirecek ka-
dar buz olmadigina karar verdi. Bu konuda dikkatliydi. Bir
ugusunda buzlanmaya izin vermisti ve koriikleri ¢alistirdi-
ginda sistemin sadece yarisi sismisti. Kanatlarin birinde buz
vardl, digerinde ise yoktu. Bu halde Modestc’ya varmus,
kargoyu yerine zamaninda ulagtirmisti ama dengesiz bir
ucag1 kullanma giigliigii tekrar etmek istemedigi bir dene-
yimdi.

“Seattle Merkez,” diye seslendi, “Ferret Ug-Bes yedi bin
talep ediyor, uygunsa.”
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Iki bin penge asag1 inmesi disaridaki hava sicakliga dért
derece artirirdi. Buzlanma sorunu simdilik ¢6ziilmiis, erte-
lenmis olurdu.

“Anlasildi, Ferret Ug—Beg, iki dakika i¢inde algalabilirsi-
niz.”

“Iki dakika iginde algahiyoruz.”

Bir keresinde pilotlarin telsizde neden biz diye konustu-
gunu merak etmisti, yalriz baglarina da ugsalar bu béyleydi.
Ben ve ugak, diye cevaplamist1 kendi sorusunu, ben ve ugak
biz ediyor.

“Stormy Ferret! Benim, Baxter, bu gece senin melek perin ben
olacagim. Onerilerimi dinlemen gerekecek...”

Yardimar pilot koltugu bos olmasa ne kadar keyifli
olurdu, diye diisiindii. Yiikii hafifletecek bir pilot daha ol-
sayd1 ugakta, yarim saatte bir pengeyle ugusu ona havale
etseydi. Yalnizlik hissi de erir giderdi. Karsilasmam gereken
o6zel bir daggelincigi yok mu acaba? Cok fazla sey mi istiyo-
rum?

“Bu konuyu agman ne kadar ilging,” dedi Baxter kendi
zihninden onun zihnine. “Aslinda eger rotam Redding’e ¢evi-
rirsen, Strobe adinda bir bagka pilotla tamgacaksin...”

Ama yardima pilot yok, dedi kendi kendine sert bir bi-
¢imde, 6zel bir daggelincigi olsa da olmasa da bu kargoyu
Salinas’a ulagtirmak i¢in yapilmasi gerekenleri yalniz bagi-
ma yapacagim.

Kiilahima anlat! diye diisiindii Baxter. Neden dinlemi-
yor? Halbuki ona, biraz pratik yaparsan dikkati o yonde
olan oliimliilerle konusmak kolaydir demislerdi. Peki ya
pratik yapmadiysam ve karsimda umursamaz bir
daggelincigi varsa ne olacak?

“Ferret Ug-Bes,” dedi Merkez, “Yedi bin pengeye algal-
ma izniniz verildi, pilotun dikkatine.”
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“Ferret Ug-Bes, dokuz binden yedi bine iniyor.”

Stormy arnza yapan otomatik pilotun yiikseklik goster-
gesini 7’ye ayarladi, kontrol kolunu ileri dogru itti ve o ge-
kilde kalmasin1 sagladi. Kargo ugag) karanhgn icine gomii-
lilyordu; dakikada bin penge algaldi, karanhk tarafindan
yutuldu.

Ugan bir aletin iginde yalniz olmak, baslangigta korku
vericiyken, zamanla derin bir keyfe doniisiiyordu. Neden
bunu bu kadar seviyorum acaba, diye diisiindii, neden bu
kadar biiyiileyici? Gokyiiziine havalaniyorum, saatlerce
goklerde bir basima oturuyorum, bazen ne ay ne yildizlar
goriiniiyor; kayarak bulutlarin i¢inden gegiyorum, pist kar-
sima ¢ikinca iniyorum. Biitiin bunlar benim i¢in neden bu
kadar anlamli?

Kendi tuhaf agkini ve becerisini sadece wugan
daggelincikleriyle paylasabiliyordu; bunu da kanatlanrun
olmasinin nasil bir duygu oldugunu anlattiklar1 zamanlar
degil, goklerde sessizce ugarken yiizlerindeki ifadeden anla-
yabilirdiniz.

Pilotlarin sevgilerini kelimelerle nadiren ifade edebil-
diklerini fark etmigti.

Stormy igin u¢gmak mistik bir gelaleydi; her giin 6tesine
gecip yeni bir iilke kegfettigi halka halka biiviiyen, biiyiilii
bir aynaydi. Bir an igin, karada yasayan ve ucagini uzaktan
inceleyen bir yaratikker, bir dakika sonra xend: ruhunu
ucagininkine bagliyor ve ikisi de 6nceder oldugundan farknu
bir varhiga doniigiiyordu.

“Stormy Ferret'in dikkatine, Stormy Ferret'in aikkatine!” di-
ye seslendi Baxter.

“Simdi duyacagimiz oneri, koruyucu meleginizin onaymdan
ge¢migtir:  Redding Havaalani'na inmelisiniz. Giizergahimizi
Redding Havaalani’na dogru degistirmelisiniz! Tamam.”
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Bagka daggelinciklerinin kalplerinde bagka sevdalar ol-
masina inanamiyordu ve bunun sebebinin sadece gokyii-
ziiyle dogru iliski kurmalan olduguna ikna olmustu; bunu
basarmaya kararhydu.

Galismadig pek ¢ok giiniin safak ve giinbatim vakitle-
rinde, geng daggelinciklerini kendi piril piril deniz ugaginin
ugus kabinine alirdi. Motoru nasil ¢alistirdigini, kiyidan mii-
tevazi evinin yanindaki goliin giimiis mavisi sularina dogru
nasil taksi yapildigim1 gosterirdi; kolu ileri itmelerine izin
verir, kontrol kolunu geker ve hafif egimli bir sekilde gok-
yiiziine yiikseltirdi onlar.

“Beni duyuyorsan burnuna dokun,” dedi Baxter.
Pilot ugmaya devam etti, pengeleri kontrol kolundayda.

Stormy Ferret, sanki u¢gmanin giizelligini kendi iginde
tutamiyordu da, sevgisini gostermenin en iyi yolu olarak
bagkalarina da vermesi gerekiyordu; u¢manin zevkini kendi
gozlerinde goremediginden, bagkalarinin gozlerinde izle-
mekten keyif aliyordu.

Ugarken aklindan bunlar gegiyordu. Aklinin bir tarafi
gayet disiplinli bir sekilde u¢ma igini gotiiriirken, diger ha-
yalci kismu1 diin deniz ugagiyla ilk kez gokyiiziine yiikselen
Estrella Luisa Ferret’in yaydig: 151l ve pariltilan tekrar ya-
styordu.

“Buz lambasi zamani,” diye diisiindii.

Penceresinin disindaki minik helikopter, 151tk yanmadan
bir an kadar 6nce yana kayd.

“Tegekkiirler,” dedi Baxter. “Beni duydugunu teyit eder mi-
sin liitfen? Ben senin melek perinim ve bu gece seninleyim. Inan-
mayabilirsin ama yardim etmeye geldim...”

Radyo sinyal vericisine gore pilot ve ugak Medford,
Oregon’a yaklasmigti, Stormy Ferret kargo ugagimn seyrini
ve irtifasini degistirmedi.
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Bulutlarin altinda Siskiyou Daglari'nin doruklan goge
uzaniyor, hareket eden biitiin yiizeylerde donacak olan ne-
mi havaya birakiyorlardi. Bu noktada, yiiksek zeminde se-
cilmesi gereken asgari yiikseklige ¢ikmasi gerektigini bili-
yordu.

Asagis1 ne kadar 1ss1z, diye diisiindii ve ugaginin saati-
ne bakti. Saat ikiyi ¢eyrek gegiyordu. “Bir ugakla giivenli bir
sekilde her istedigini yapabilirsiniz,” demisti hocas1 uzun
zaman once, “Ta ki yere ¢akilana kadar.”

Stormy yere sadece yumusak bir sekilde inmisti simdiye
kadar, piste 6nce tekerlekleri dokunmustu. Bagka tiirliisiinii
denemeye hevesli degildi. Bagka bir kanal deneyeyim, diye
diigiindii Baxter. Yardimmm kabul etmeyecek ama belki o
bana yardim eder. “Willow’a hediye olarak ne getirebilirim?”
dedi. “Onu terk ettigimi diigiiniiyor. Oldiigiimii santyor!”

Stormy’in zihninde birden eski bir aru canlandi, goklere
vurgun bir ¢ocukken babasinin ona hediye ettigi ugus baglig:
ile gozliiklerini hatirladi. Babasmnin ilk ugusu, kiz1 brévesini
aldiktan sonra onunla birlikte gerceklesmisti; ancak bir giin,
kizin1 ¢ok sevmesinin disinda bir sebep yokken eve, kulla-
nilmug egyalar satan bir magazadan birkag kurusa aldig: bir
ugus kaski ve gozliigilinii getirmisti.

Stormy onlar bir hazine gibi saklamigti! Babasmin sev-
gisi o hediyeye doniisiip somutlagmisti. Kask ve gozliigii ilk
yalniz ugusunda takmusti ve onlar1 hala sakliyor, her za-
mankinden daha fazla kiymet veriyordu.

Seattle Merkez'den gelen ¢agr1 hayalini yarida kesti.
“Ferret Ug-Beg, bir-bir bine yiikselmenize izin verildi, Rouge
Vadisi’'ni on bir bin penge ile gegebilirsiniz.”

“Ferret Ug-Bes,” diye yanitladi, “Yedi binden birbir bi-
ne, on bir bine ¢ikiyoruz.”

Bu tuhaf resmi ifade, bir-bir bine inmesine izin verilen
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bir pilot anonsu yanhs anlayip bin pengeye alcalirken karsi-
sinda gokyiizii yerine dagin tepesini bulunca ortaya ¢ikmusti.

Havadaki her kural birilerinin hatasindan dogar.

Simdi zor kisim baghyor, diye diisiindii, simdi aldigim
paray1 hak etme zamanu.

Biitiin kollar1 tirmanis konumuna getirdi. O an doért
numarali motor tutukluk yapti, tek diize motor sesinin yeri-
ni diizensiz titremeler ald1.

Stormy durumu pengelerinin arasindaki kontrol kolun-
da hissetti, yakit karisimi kolunu motordaki sarsinti durana
kadar itti.

“Bu hig iyi degil,” dedi.
“Selam, Nimble,” diye seslendi Baxter peri iletisim fre-
kansinda. “Dérdiincii motoru biz mi bozuyoruz? Ben hava-

ya miidahale ettigimizi saniyordum, sadece havaya. Motoru
bu yiikseklikteyken bozmak biraz tehlikeli degil mi?”

Giineydeki ugus yolunda Nimble ve Prestor iyi bir firti-
na ¢ikarmigti. Shasta girdabinin enerjisi yukarida, goriinmez
bir yanardagin piiskiirmesi gibi patlamisgti. Tahoe girdabinmn
enerjisini de agiga ¢ikartip kuzeye yonlendirdiklerinde, ates-
le barut yan yana gelmisti; her yer catal ¢atal yildirimlarla
dolmus, atesten dallar halka halka yayilmis ve bir elektrikli
orman yaratmiglardi.

“Elbette motorunu bozmuyoruz, Baxter,” diye yarntladi
Nimble gok giiriiltiilerini bastiran sesiyle. “Sen de yapma.
Motor giiciiniin tamamina ihtiyaci olacak!”

Esther, enerjiden sorumlu patron, Yosemite girdabi ¢o-
ziiliirken Sierra iizerindeki helikopterinden gayet sakin bir
uyar yolladi. “Biitiin melek daggelincigi perilerinin dikkati-
ne, li¢-bes-li¢ yoniine giden on patlama kuvvetinde giicii-
miiz var, havada sekiz kuvvet olarak sabitlendi. Etki goste-
rene kadar biitiin birimler sahay: terk edin.” Sonra ufukta
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kaynayan alev kiimeleri gibi bulutlar1 goriince: “Iste geliyor,
sevgili periler! Half Dome size dogru yaklagiyor!”

Nimble giineyden kendisine dogru yaklastigin1 gordii,
deniz seviyesinden neredeyse sekiz bin penge yiiksekte de-
vasa bir ¢1g, mavi bir atege diigmiis kiimiiliis bulutlarin1 do6-
ne done topluyor, ates hiziyla ugus yolunda yuvarlaniyordu.
Bu giig, Siskiyou iizerinde kendi hazirladiklar1 firtinayla
karsilagt ve...

Dondii ve kuzeye yoneldi. “Haydi gidelim buradan,
Prestor!”

Ortagr da aynu fikirdeydi, iki altin rengi makine
Stormy’in ugagina dogru tam gaz yola koyuldu; kendi yarat-
tiklar1 canavarin sok dalgalarinda sorf yapiyorlardi.

“Baxter!” diye seslendi Nimble ucarken. “Firtinay:
abartmis olabiliriz. Daha gok yolu var ama korkung bir hizla
ilerliyor...”

Stormy dort numarahi yakit basinci gostergesine goz
ucuyla bakti. Azicik duraklamigh. Yag basinci doért rakamu-
nin iistiindeydi. Ayn1 zamanda biraz da titriyor muydu, ¢ok
hafif bir sekilde? Sagina, ugus konsolunun iizerinden pence-
reden digari, dért numaral motora bakti. Kivileim da yoktu,
ates de, karanlktan bagka sey gériinmiiyordu.

Ucak kazalarn1 asla kendiliklerinden olmaz, bunu bili-
yordu, hepsi bir olaylar zincirinin sonucudur ve her kalkis,
her ugus bu zincirin ilk halkasidir. Kabul ettigi halkalar soy-
leydi:

Kalkmusts,

yalniz uguyordu,

aygith uguyordu,

geceydi,

otomatik pilotu ariza yapmust,
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buzlanma oldugunu bile bile yiikseliyordu,
agagidaki zemin kayalikt,

gittigi yondeki hava kogullan belirsizdi.
Bir sonraki halka su olabilir diye diisiindii:
Her an ariza verebilecek bir motoru vardi.

Kaza raporunu tamamlamak icin hayal giiciine ihtiyag
yoktu: Pilot ariza yapan motorunun pervanesini ayarlamay: baga-
ramadi. Agr bir buz yiikii altindaki ugak, irtifa kaybedip sonunda
daglik araziye ¢arpti.

Pervanenin buzlanma 6nleyici diigmelerini iki kez kont-
rol etti: Acik. Elektrigin agir pervane kanatlarini isittigim
umdu.

Kaza olmadan 6nce zinciri kirma goérevinin pilotta ol-
dugunu herkes bilir, diye diisiindii. Ama profesyonel biri
kargoyu safak vaktine kadar giineye gétiirmenin de onun isi
oldugunu biliyordu.

Stormy kaslarni gatti, kontrol kolunu hafif baskt uygu-
layarak geri gekti ve SkyFreighter tirmanmaya bagladi. Bu
ayak en zor olaniydi. Daglik alandan ¢ikmamuz biraz zaman
alacak.

Tirmanis planladigindan bir dakika daha uzun siirmiig-
tii ve burnunu diizeltene kadar kanatlarin iistii kararh bir
sekilde buzlanmaya baglamisti. Seyir hizi ciddi derecede
diigiiktii. Lambaya baktiginda ne gérecegini zaten biliyordu:
Buz metal yiizeyin kivrimini bir battaniye gibi ortmiistii,
melek kanatlar gibi gz kamagtiric1 kanat, gecenin karanl-
ginda parlak bir 151k yayiyordu.

Dort numarali motor boguldu, tekrar diizeldi.

Stormy’in kokpitte isi basindan agkindi, korkmaya vakit
yoktu.

Biitiin motorlarin karbiirator sicakbgini artird1 ve dort
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numaray1 en sicak konuma getirdi. Motor tekrar tikarup
sonra normale dondii.

“Stormy,” diye seslendi. “Beni duymaya ¢al. iki dakika
sonra... Sey, iizgiiniiz ama iki dakika sonra burada gartlar epey
zorlagacak. Hepimiz Redding Havaalani'na ulagmami umuyo-

”

ruz...

Botlar1 sisirme zamani, diye diisiindii ve kanatlardaki
buz dnleyici sistemi sisirecek diigmeye basti. Bir anda uga-
gin kanatlarindan buza benzeyen cam tabakalar patladi,
karanlikta koyu gilimiis rengi bigaklar gibi pesinden déne
done siiriiklendiler.

Rainbow Kopriisii’'nii ge¢mis olmasa, kenarlar jilet ka-
dar keskin seyler Baxter’in helikopterini bir anda kesip bi-
gerdi. Ama kopriiden gegmisti, refleks olarak yana kagti,
patlamay: kil pay: atlatmis miyd: yoksa parlayan kamalar
helikopterin ve kendi bedeninin iginden zarar vermeden
gecip gitmis miydi, emin degildi.

Her sey yolunda, diye diisiindii, her sey planlandig: gi-
bi gidiyor. Bir dakika kald.

“Haydi, Stormy,” dedi kargo pilotu yiiksek sesle, “Sa-
kinles. Her sey yolunda, bu sadece bir ugus. Tipk: digerleri
gibi.”

Stormy farkh bir hissiyatla izliyor olsaydi, randevuyu
goriirdii: Ugag1 hantalca ilerlerken, iki melek daggelincigi
perisi, Sicilya biiyiikliigiinde yoldan ¢ikmug bir yiik trenine
benzeyen kendi yarattiklan1 firtinalarindan arkalarina bak-
madan kagiyordu.

Nimble ve Prestor ugaga katilmak i¢in dondiiler ve bir-
kag yiiz penge 6niinde ugtular. Kaosla SkyFreighter’den bir-
kag saniye 6nce karsilagabilirlerdi.

Baxter kokpite odaklanmus, camdan Stormy Ferret’i goz-
liiyordu.
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Benim Willow'umun kaderini paylasacak o, diye dii-
sunddi.

Stormy ugus aygitlarina bakarken, o onun kara gozleri-
ne bakti, diigiincelerini hissetti ve diigiinceleri arasindaki
baglantilar yavas yavas acilmaya bagladi.

“Ona dayanmasini sdyle,” dedi Nimble bir solukta. “Bu
isi bagarmaliy1z. Bize dogru gelen Oyle bir sey ki, az sonra
fikrini degistirecek...”

“Bu onun kaderi,” dedi Pestor, 6ziir diler gibi. “Strobe
ile kargilagmasi gerekiyor!”

Baxter elinden geldigince yumusak bir sekilde kokpitin
yakinina ugtu, diisiincelerini Stormy’e akitt: Her sey yoluna
girecek. Ama inmelisin, Redding’e inmelisin!

Nimble'nin sesi: “Iste bagliyor!”

“Stormy!” diye bagird: Baxter kokpitteki &liimliiye. “In-
men gerek!”

Havada gordiigii hi¢bir seye benzemiyordu bu. Stormy
SkyFreighter’ini pargalara ayrilmus ve her bir pargas1 done
doéne yukaridan tepesine diisiiyormus gibi goriinen, bir
yandan da kendisini Niagara Selalesi'nin diisiis h1izinda aga-
g1 ceken, bakir rengi ucu catall yildirimlar ve mizraklarla
dolu bir gogiin igine siirdii; kanatlar1 bir kez daha ve defa-
larca sarsild, sanki metal gévdede delikler agiliyordu.

Bir pilot kokpitin i¢inde gok giiriiltiisiiniin sesi neredey-
se hi¢ duymaz; simdi duyuyordu, hem de defalarca. Firtina
ucagini oyle siddetli salliyordu ki sarsintidan dolay1 konsol
hep bulanik goriiniiyordu.

Stormy o an dingin ve sevgi dolu ruhuyla digan baksa,
pencereden o siddetli firmada yukan ¢ikan, pilot kontrol
etmeye calisirken bir an i¢in kaybolup sonra asagida beliren
minik helikopteri goriirdii.
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Ama penceresinin yani basinda periler bulmay: bekle-
mediginden, doniip bakmadi. Kontrol kolunu sikica kavra-
di, 6niinde gergekliginden siiphe duydugu ufka gore diiz
ucus pozisyonunu korumaya galig. On cam ¢oktan don-
mustu; temizlemek igin bir sey yapmadi, bir yaris1 buzun
sarsintidan kirilmasini bekliyor, diger yarisi ise bu firtinada
camin kendisinin bile kirilabilecegini diisiiniiyordu.

Kontrol kolundaki mikrofon diigmesine basti, o sekilde
tutmak igin epey ¢aba gosterdi. Sesi boya karighrmak igin
kullarulan karngtiricinin iginden geliyormusgasina g¢alkant-
liydr:

“Seattle Merkez, Ferret Ug-Bes. Biraz buzlandik ve seyir
kosullan giiglesiyor. Daha algak irtifa igin tavsiye bekliyo-
ruz, mumkiin olan en kisa siirede.”

Baxter tekrar camirun 6niinde belirdi, hareketler yapt,
isaret etti.

“Asagi!” Sonra hizla uzaklast.

Gok asagilarda, radar ekranina bakan kontrolcii bir
daggelincigi cagrisma cevap verdi. “Ferret Ug-Bes, burasi
Seattle Merkez. En iyi onerimiz bir-sifir bin, on bin penge,
faydasi olursa.”

“Olur.”

“Onu uyarmasmi soyle!” dedi Baxter. “Nimble, kontro-
l6re onu uyarmasini séyle!”

“Ferret Ug-Bes,” dedi Seattle Merkez, “Pilotun dikkatine
bir-sifir bin, on bin pengeye al¢alma izniniz verildi.”

On bin penge hala donma seviyesinin iistiindeydi, firti-
nayla birlikte buzlanma ¢ok hizh seyrediyordu. Buz kiricila-
rnn her bir dongiisiinde sanki SkyFreighter dev bir vitrin
camindan gegiyormus gibiydi, kinlan pargalar etrafa yayih-
yor, parildayarak diisiiyorlardi.
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On bin penge saka gibiydi. Stormy bu firtmanin iginde
ne irtifasim koruyabiliyor ne de matkapla deliniyormus gibi
sarsilan konsolu takip edebiliyordu.

“Uzgiiniiz radarlarimiz bu hava kogullarinda pek iyi
degiller Air Ferret,” dedi Merkez, “Ama Victor iki—fJg yo-
niinden size dogru korkung bir sey geliyor gibi gériiniiyor.”

Stormy yanit vermedi. Kaptan Janine Ferret ugagirnu se-
yir halinde tutmak igin savas veriyordu, kanadindan siirekli
buzlar piiskiiriiyordu; Baxter pilotun fikrini degistirmek igin
ucagin dibinden ayrilmiyor, Nimble ve Prestor da kendi
kiigiik helikopterlerinde SkyFreighter’in kanat uglarinmn ge-
risinde dayanmaya galisiyorlardi.

Zilli toplar ¢ilgin bir melodi tutturmustu, kargo ugag:
on bin penge yiikseklikteki kar tepeleri iizerinden kontrol-
den ¢ikmus bir kizak gibi ilerliyordu.

Ugagin korunmasiz yiizeylerinde - burun konisi, perva-
ne yuvalari, radyo antenleri, asansér ve kuyruk diimeni ug-
lan - gitgide artan bir buzlanma vard.

Firtina yavas yavas iist pengeyi kontrolii altina aldi
Stormy irtifay1 korumak igin verdigi savastan vazgegti, ugag:
diiz tutmaya gayret gostermeye bagladi, boranin kendisini
buldugu yerde gekig gibi ezmesine izin veriyordu.

Dislerini sikti, bir saniye i¢in bedeni diimdiizken bir
sonrakinde emniyet kemerini kuvvetle itiyordu; i¢inde bu
gece icin bu kadar1 yeter diyen yarisin1 duymazdan geliyor-
du. Bu kadar1 yeter demek bir seyi degistirmiyordu. Vazge-
¢emezdi. Ugag birinin ugurmasi gerekiyordu.

Gokteki depremden sarsilirken kendi deniz ugagini dii-
siindii, evindeki hangarinda giivendeydi; birkag giin sonra
yine ¢ocuklara ilk ugus deneyimlerini yasatiyor olacakti o
ucakta. Bir kez daha kanatlarindaki buzu temizlerken olusan
sarsintiya ragmen bu diisiince onu giiliimsetti.
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Stormy Merkez’i aramadan 6nce uzunca bir dakika bo-
yunca diisiindii. Tiirbiilans ve buzlanma uyarlarini hafife
almak onun aligkanligiyd: ama bir bagka pilotun bu rotada
uyarilmadan ugmasma izin veremezdi. Daggelincigi
SkyFreighter'inden daha kiigiik bir ugak bu havada lime
lime olurdu. Aramaya karar verdiginde pengesi mikrofon
diigmesinden kaydi. Hayir! Kontrol kolunu iki pengesiyle
siki siki tuttu, bu sarsintiy: iistten gelerek takip edecek olani
bekledi. Yukaridan gelen akim da vurdu, ugag) tekrar diiz
konuma gegerken bagsini agag1 vurdu.

“Seattle...”

Ug saniye boyunca etrafindaki gokyiizii bembeyaz ay-
dinlands, yildinim bir ¢izgi seklinde degil, tabaka halindeydi,
kor ediciydi. Ugaginu hisleriyle ugururken goriigiin yeniden
gelmesini bekledi.

Daggelincigi kaptan, motorlarin ve firtinanin homurtu-
lan1 arasmda, arkasinda kargo béliimiinde bir ¢arpma sesi
duydu; konteynerlerin arasindaki bir yiik paleti sabitlendigi
yerden kurtulmustu. Hi¢ iyi degildi bu. Bu havada bir de
konteyner teklerse, govdeye carpardi ve bu da her seyin
sonu olurdu.

Daglar ugagin altindan kaya kiitleleri gibi agir ve yavas-
¢a kayryordu. Biiyiik bir giigliikle pengesi segme konsoluna
dogru uzandi, Stormy Oakland Merkez radyo frekansina
gecti, umutsuzca daha ik ve kogullarin daha yumusak ol-
dugu bir irtifa bekliyordu. Radyo antenlerinde buzlanma
onleyiciler yoktu. Merkez’den gelen bir ¢agriyla bunu hatir-
lad1.

“Ferret Uc-Bes, burasi Oakland Merkez. Yeni bir
SigMet!® Alfa Bir koordinatla...”

10 SigMet-SIGnificant METeorological conditions: Agir meteorolo-
jik kosullar. (¢.n.)
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Uyariy1 zihninde tamamlamugti, bu ani sessizligin Mer-
kez radyo anzasi degil buz tutmus antenin ugaktan kopup
ayrilmasindan oldugunu tahmin ediyordu. Radyosu 6lmiis-
tii, disaridaki karla karisik yagmurun sesine senkron olustu-
racak statik bir cizirt1 bile duyulmuyordu.

Kendisine bu ciddi hava olay1 hakkinda uyan yapilma-
smna gerek yoktu ¢iinkii hava zaten durumu gayet incelikli
bir sekilde ortaya koyuyordu, kagma umudu yoktu. Bu zor
kosullardan tek kagis yolu diimdiiz ileri gitmekti.

SkyFreighter helezonlar olusturan havayi, denizdeki
tayfundan gegen bir silep gibi yararak ilerliyordu; algahyor,
bir anda bosluga diisiiyor ve karanlkta yuvarlaniyordu.
Pilot iki numarali radyoya gecti, bunun anteninin buza ne
kadar dayanacagindan emin degildi.

“Merhaba, Merkez, Ferret I:IQ-Beg,."
“Ferret Ug-Bes, SigMet uyarisin1 dogrulayin.”

“Biz zaten o SigMet'in i¢indeyiz!” dedi, birden kizarak.
“Birinci radyo antenimizi kaybettik; eger ikinciyi de kaybe-
dersek, daha once belirlendigi gibi Salinas’a dogru gidece-
gimizi bildiririz.”

Bu standart bir prosediirdii ama kayitta yer almasinu is-
temisti. Cantasinda pille ¢alisan bir yedek radyosu vardi ve
ona bu gece ihtiyaci olabilecegini diigiiniiyordu.

“Anlagild1 Ug-Bes. Salinas’da hafif riizgar var, bes yiiz
penge Olgiilityor, bulutly, hafif yagmur, sis...”

Bagsinu salladi. Elbette, diye diisiindii. Merkez, Salinas’daki
hava durumunun tahminlerden daha kétii oldugunu anlat-
maya ¢alisiyordu, belki boylece daha kolay inilecek bir yere
dogru yonelebilirdi.

“Evet!” diye qighk atth Baxter. “Rotam degistir haydi! Bu
sekilde devam etmen kaza raporunda hi¢ de hos durmayacak...”
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Bu gece benim zihnim bile oyunlar oynuyor. Kontrol diime-
nine sikica sarildi. Herkes vazge¢memi istiyor. Acimasiz bir
glilimseme. Miimkiin degil.

Vazge¢memeyi tercih etti, zincirine bir halka daha ekle-
diginin farkmdaydy: Pilot, ucag firtinadan zarar gordiikten
sonra tedbiren inme firsatini reddetti.

Kargo ugag), Stormy’in simdiye kadar bildigi biitiin fir-
tinalardan daha karanlhik ve daha getin hava kosullarinda
kayd1 ve sarsildi, harita ve panosu ugus konsoluna diismiis,
tekrar yerlerine koyulmusgtu. Seyrine ezberden devam edi-
yordu ama bildigi kadariyla Siskiyou iizerinde bu gece ken-
disinden bagka kimse yoktu, kimse burada olacak kadar
aklini kaybetmemisti.

Oyle degil, diye diisiindii, omuz kemerini miimkiin ol-
dugunca sikti. Bir sonraki siddetli patlama igin kontrol ko-
lunu simsiki tuttu. Cilgin degil. Kararhyd.

“Nimble! Prestor!” diye seslendi Baxter, sesi firtinay1 de-
lip gecti. “Kafasina koydu, firtinanin iginden gegecek! Daha
sert! Daha ¢ok tiirbiilans!”

Prestor yanitladi, “Elimizden geleni yaptik, Baxter! Da-
ha kétiisiinii yapamayiz!”

Dakikalar aylar kadar uzundu. SkyFreighter kocaman
koseli tekerlekler iizerinde yokus asagi giden bir kamyon
gibi uguyordu. Sert darbeden dolay1 Stormy’in g¢enesi aci-
mist;; bu defa bularuklasmayip dogrudan goériinmez olan
irtifa gostergesinin en son durumunu hayal meyal hatirh-
yordu.

Bu arada, yapay ufuk gostergesi dondii jiro sinirinin iis-
tiine ¢ikt1, sanki qiglik qigliga SkyFreighterin tepetaklak bir
vaziyette donmekte oldugunu séyliiyordu. “Hayir, tepetak-
lak degilsin,” dedi pilot. Sifirlama diigmesine basti, aygt
normale déndii.
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Kargo bélmesinde ikinci palet ariza verdi, onu iigiincii-
sii izledi.
Ama pilot gorevine tam kilitlenmisti. Kontrol diimenini

bile kaybetse, gerekirse motorlar1 kendisi yonlendirerek
ugag1 ugurmaya devam ederdi.

Kontroloriin yerdeki sakin radar odasindan sakin sesi
duyuldu: “Ferret Ug-Bes, Shasta Kesisim Noktasi'na yakla-
styorsunuz, dokuz bine al¢almaniza izin verildi. Hava du-
rumunu bildirin litfen.”

“QOakland Merkez, Ferret Uq-Be.s,” diye yanitladi, nefesi
kesilmis gibiydi.

“Yogun bir karla karigtk yagmur ve buzlanma var. Ve
agir tiirbiilans...”

Shasta Kesisme Noktasi'na ulasabilmek igin hala giiney
yoniinde uzun dakikalar gegirmesi gerekecekti, agagidaki
sert granit sabirla bekliyordu.

Biitiin bu ¢abalarinin arasinda dért motorun gostergele-
rini izledi, titreyen kadranlar net bir gsekilde gérebilmek igin
gozlerini kirpistirdi. Yag basina diigiik, bunda sorun yoktu.
Asgari basincin iistiindeydi ama sadece bir ignenin genisligi
kadar. Yag basmcinda kiigiiciik bir azalma pilota hosuna
gitmeyecek bir seyler olacagin fisildar. Bu fisilh kayboldu.
Stormy, bu kadar ¢ok sey ters giderken motor anzas olaca-
gina inanmay1 reddetti.

Neredeyse Shasta Kesigim Noktasi'na geldik, dedi kendi
kendine, ama bu dogru degildi.

Bir kez daha buzlanma 6nleyicinin diigmesini pengesiy-
le yakalad1 ve diigmeye basti; buzlar tabakalar halinde uga-
cagina buzlanma onleyici devreleri bozuldu.

Kahretsin, diye diisiindii, disaridaki ¢iga kars1 duran
kontrol kolunu tutmaya devam ederken. Béyle olmamasi

gerekiyordu.
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Devre kincyi sifirlamak uzun zaman aldi, SkyFreighter
sarsilip, yuvarlamirken pengesi bir tiirlii dogru diigmelere
ulagamiyordu. Sonra buzlanma onleyiciye basti, kanatlardan
yayilan buzlara hos geldiniz der gibi kisaca bagim salladi.
Ama birkag saniye sonra buzlanma 6nleyici tekrar ariza yap-
t1. Bunu da zincirine ekle: Buzlanma onleyici aygit ariza yapta.

“Neredeyse Shasta’dayiz,” dedi yiiksek sesle.

Buzlar yiizeyi kaplamaya baglarken ugagi yavagladi.
Dort numarali motor arniza yapmaya hazirdi, bunu biliyor-
du, otomatik pilot gitmisti, ana radyo anteni gitmisti, yedek
radyo da devre dis1 kalmak iizereydi, buzlanmaya kars:1 ko-

ruyucu sistem de tiikenmisti. Felakete adim adim ilerliyor-
du.

Bir dakika i¢in dort numaral pedal bir ¢eyrek kadar
geri gekti.

“Oakland Merkez,” diye seslendi. “Ferret Ug-Bes Shasta
Kesigsim Noktasinda, on binden dokuz bine algaliyor.”

Merkezden yanit gelmedi. Saniyeler gegiyor ama tek ke-
lime duymuyordu.

”QOakland, burasi Ferret I"Jg-Beg, radyo kontrol.”
Ses yok.

Iki numarali anten de ariza yapmigh. Omuzlarim silkti.
Fark etmez. Ben dokuz bine algaliyorum.

Irtifa kaybetmek kolaydi, donmus ugagin ugmaya pek
gonlii yoktu.

Tirmanmaliydim, diye diigiindii. Buzu goérdiigiim anda
ilk olarak gikabildigim kadar yukan trmanmaliydim. Diga-
ridaki hava eksi yirmi olana kadar ¢iksaydim, buzun iistiin-
de ugabilirdim.

Gozlerini kirpigtirdi. Ise yaramazdi. O durumda buz-
lanma daha da beter olurdu ve algalmam gerekirdi.
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Stormy Ferret ucagin igindeki homurtulu sessizlikte
bunlan diisiinerek algaldi.

Caminin disinda, Baxter her seyin elinden kayisini izle-
di. Pilot belki de MDP Goérev Giicii'niin yaratabilecegi en
kotii firimarun iginden gegmisti, neredeyse diize ¢ikmak
tizereydi.

“Stormy!” diye bagirdi melek daggelincigi perisi. Sonra
umutsuzca: “Janine! Willowun hatir1 igin! Hemen inige geg!”

Stormy bu agik ve tuhaf sesi zihninde duydu. Sonra ke-
limeleri kovmak istercesine basini salladi.

Algalirken birden cehennem kesildi, kogeli tekerlekli
kamyonu yokus agag1 yuvarlanmay: bitirip buzun istiinde
kaymaya bagladi. Donmug 6n camda hayalet mavisi bir 151k
parladi.

Hafif, yumugak. Statik-elektrik yiiklii parmaklar kargo
ugaginin derisine dokunuyordu sanki.

Karh yiizii 1g1kla birlikte kobalt rengini aldi, yanm pen-
¢e kalinhginda buzla kapli 6n camda bu 1s1k esrarengiz bir
parilt1 olarak yansiyordu. Yerinde bagka bir hayvan olsa
gozyaslarina bogulur, bu siikiineti gordiigiine siikrederdi.
Stormy mutlu bir gekilde i¢ gegirdi. Konsolu gérebilmem ne
harika! diye diisiindii.

Aygit lambalarinin ¢ogu kirilmisti, ugus kabinin zemi-
ninde kirik cam pargalar1 vardi. Tepesindeki lambanmn 1s1-
ginda u¢gmustu.

Disaridaki hava sicaklig iki santigrat dereceye ¢ikmusgti.

Salinas’a kadar bir daha buza tirmanmas: gerekmeye-
cekti. Yine de kanatlardaki buzlanma oOnleyici sistemin
diigmesine basti. Devre kesicinin ¢ikardig sesten bagka bir
sey olmad:. Sistem kaybedilmisti.

Arkasmdaki zemine, sarsintidan firlayip giden ugus
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¢antasina uzandi. Fermuarh bir gézden, ilk model ugaginin
kristal kapl pervanesinin hemen altindan pengeyle tutulan
radyosunu ¢ikards, antenini bagladi, kulakhiginin altindaki
minik konugma diigmesine basti.

“Merhaba, Oakland Merkez, Ferret Uq-Beg’i duyabiliyor
musunuz?”’

“Ferret Ug-Bes, Oakland Merkez, ¢ok iyi duyuyoruz.
Devam edin.”

Rahatladi, gergin pengelerini bir an igin serbest birakti.
“Oakland, Ferret Ug-Bes dokuz bin seviyesinde ve sekiz bin
igin izin istiyor.”

Sanki hi¢ sorun yokmus gibi - ki aslinda Oakland Mer-
kez'in sakin radar odalarinda bir sorun da yoktu - ses, yar-
dim etmekten mutlu, dost canlis1 bir bicimde cevap verdi.

“Ferret Ug-Bes, pilot kontroliinde sekiz bine algalmaniza izin
verildi. Red Bluff altimetre iki-dokuz-beg-iki.”

Kaptan dogruladi, ugagim1 daha ilik havaya dogru al-
caltt. Sekiz bin pengede ilk buz tabakasi kanatlardan ayrlds,
erimeye bagladi. Sonra 6n camdaki buz kirild1 ve yok oldu,
once kiigiik bir parc¢a sonra biitiin cam temizlendi ve yag-
mur yeniden camlar 1slatmaya bagladi. Buz lambasinin 1s1-
ginda gorebildigi kadariyla kar bitmigti, karanlikta sadece
yagmur damlalar: vardi. Kiigiik helikopterleri fark etmedi.

“Bagaramadik,” dedi Baxter. “Onu durduramadik. De-
vam ediyor!”

“Hepsinde bagarih olamayiz,” dedi Prestor. “Daha 6nce
de olmustu. Bazen o kadar inat¢1 oluyorlar ki yapabilecegi-
miz hicbir sey olmuyor, koruyucu melekleri de bir sey ya-
pamuyor. Ne bir rehber anyorlar kendilerine ne de iglerinde-
ki yiiksek dogruluk duygusunu dinliyorlar. Stormy kaderi-
nin kargoyu yerine ulaghrmak olduguna karar verdi. Strobe
ile tanigmay: ve dolayisiyla diinyay: degistirmeyi segmedi.”
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"Biz sadece 6neride bulunuruz,” dedi Nimble. “Olimlii
olan o. Karar o verir.”

” Ama benim Willow’um...”

“Torununa bir sey olmayacak,” dedi Prestor yumugak
bir sekilde, sanki Baxter’in bilmedigi bir sey biliyor gibiydi.

Stormy dort numarali motoru diigiik hizda tuttu. Eger
calisabiliyorsa, yola onunla devam etmeyi tercih ederdi,
ciinkii belki de Salinas’a aletli yaklasmasi miimkiin olmaya-
bilirdi.

Radyoda yeni bir ses duyuldu:

“Oakland Merkez, MusTel iki-Sifir. Redding’e dik ag1-
dayiz, yedi bin pengeden bir-iki bin, on iki bine izin istiyo-
ruz Medford yoniindeyiz. Ve giiney yoniinde agir hava ko-
sullarinda Sacramento’ya seyretmekte olan ugak hakkinda
bilgi verebilir misiniz?”

Stormy gozlerini kirpistirdi, inanamiyordu. Medford
yoniinde mi? Bu pilot SkyFreighter'imi neredeyse parcalari-
na ayiracak olan gokyiiziinden mi gegecekti?

Melek daggelincigi perileri anonsu duydu.
“Bu o!” dedi Baxter. “Strobe bu!”
Stormy, Merkez'in MusTel 20'ye Air Ferrets Sky

Freighter'in o bolgede ciddi tiirbiilans ve yogun buzlanma
bildirdigini agiklamasir bekledi.

Anons gelmedi. Bekledi. Merkez'deki vardiya m1 de-
gismisti, yeni kontrolér anonsundan haberdar degil miydi?

Mikrofon diigmesine basti. “Oakland Merkez, Air Ferret
I"Jq-Bes'ten MusTel iki-Sifir’a mesaj var, eger benim vericimi
gorebiliyorsa.”

“MusTel Iki-Sifir, Air Ferret Ug-Beg'i gérebiliyor musu-
nuz?” dedi Merkez’deki kontrolor. “Size bir mesaji var.”
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Ses geri geldi ama sanki pilotun pengesi mikrofon diig-
mesinden g¢ekilmig gibi boguktu. “Sizi tam olarak duyuyo-
rum, Air... Air Ferret. Devam edin.”

Stormy kisa kesti: “MusTel, Air Ferret Victor Iki-Ug gii-
ney yéniine bir SkyFreighter dir. Eger Victor Iki-Ug giizer-
gahinda gitmek niyetindeyseniz, rotada ¢ok siddetli bir fir-
tina oldugunu belirtmek isterim. Bir-bir binde yogun buz-
lanma yasadik, tiirbiilanstan kargonun bir kismi kirilds,
irtifay1 korumay1 bagsaramadim.”

“Anlagildi, Air Ferret. Giiney yéniinde Victor Iki-Ug’te
sorun var...”

Sonra sessizlik. MusTel de mi antenini kaybetmisgti?

Sonra ayni ses farkh bir vericiden devam etti. Ana rad-
yosuna bir sey olmustu. “Oakland Merkez, MusTel Iki-Sifir
Redding’e doniis icin vektorleri istiyor. Redding’e dogru
rota degistirecegiz.”

“Anlagildi, MusTel. Medford olan varis rotanizi iptal et-
tiginizi dogrulayin.”

“Dogru. Varig noktas1 Medford'u iptal ediyoruz, rota-
muzi Redding’e geviriyoruz. Victor Iki-Ug"ii bir siire igin fir-
tinaya birakacagz.”

“Anlagildi. MusTel Iki-Sifir, bir-yedi- bes yéniinde saga
doniin, Redding Yer Saptayiciya/DME! ile ters yay gizerek
Bir-Alt1 yoniine yaklagacaksiniz, yedi bin penge irtifada ka-
lin, pistten hemen 6nce algalmaya hazir olun.”

MusTel pilotu agiklamay: tekrar etti, kendi ugagin az
once pargalara ayiran firtinanin kenarindan dénen biri igin,
dikkat ¢ekecek kadar sogukkanh bir ses diye diisiindii
Stormy.

11 Distance Measuring Equipment : Mesafe Olger Ekipman
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Sonra tekrar aradi. “Merkez, buras1 MusTel iki-Sifir. Air
Ferret'e Victor Iki-Ug giiney yéniinde hava kogullanrun kétii
oldugunu bildirebilirsiniz. Geldigimiz yonde bir miktar do-
lu vardi. Buranin Sacramento oldugunu biliyorum ama ra-
darimun her yerinde darbeler var, oldukga zor bir ugustu.”

Ug melek daggelincigi perisi ayn1 anda pilota bagr-
d1,”Rotan deistir, Stormy Ferret! HEMEN DEGISTIR!”

Stormy i¢ gegirdi, en yiice dogrusunun son derece zayif
sesini dinledi. Bu sartlar altinda bir soguk cepheyle savasa-
rak icinden ge¢mek asil bir davranisti diye diisiindii. Birin-
den sag ¢ikip hemen digerine dalmak kaza raporunda hig iyi
durmazdu.

Birden kendini bitkin hissetti.

“Selam, Oakland,” dedi. Daha 6nce agzindan hig ¢ik-
mamus sozciiklerle konustu: “Air Ferret Ug-Bes, rotamizi
degistiriyoruz. Salinas olan istikametimizi degistiriyoruz,
Redding Havaalani'na ters yaydan Bir-Alt yoniinde dogru-
dan gidis izni talep ediyoruz, orada duracagiz.”

“Anlagildi, Ug-Bes, Salinas’1 iptal ettik. Redding Havaa-
lani’'na dogrudan gidis izniniz verildi, Redding Yer Saptayi-
ciya/DME ile ters yay ¢izerek Bir-Alt1 yoniinde yanagsacaksi-
niz, sekiz bin penge irtifay1 koruyun, pistten hemen 6nce
algalmaya hazir olun.”

“Ug-Bes,” dedi Stormy, “Mevcut pozisyondan dogru-
dan Redding’e ve ters yayla Bir-Alti'dan yanagacagim, sekizi
koruyorum.”

Periler keyiften ¢ildirmus gibiydi, helikopterleriyle gok-
yiiziinde daireler giziyor, SkyFreighter’in etrafinda doéniiyor-
lardi, arkalarinda isiltilar sagan peri tozu birakiyorlar, per-
vaneleri son anda 1skaliyorlarda.

”"Gorev tamamlandi,” dedi Nimble. “Gérev tamamlandi!”

Benzer bir sekilde Gnat'in umutsuzlugu zafere doniis-
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miistii. Strobe’ye ¢ok yakin u¢an Kazgagasi da basarisiz ol-
mus, Baxter'in Stormy’i ikna edememesi gibi o da pilotu
rotasini degistirmeye zorlayamamusgti.

Peri siikran ve dogruluk hissiyle bir nefes aldi. Bu zihin-
lerin fikrini degistirebilen tek sey, diger oliimliilerin verdik-
leri 6nerilerdi.

Stormy SkyFreighter’i Redding Omnirange’ye gevirdi,
diizliigii buldu, LOC/DME BC RWY 16, bu hava kosullarin-
da aygith inis igin izlenecek prosediirdii, kontrol koluna
takti, cabucak bakt, yiiksek sesle okudu.

“Itmor kesisme noktasina kadar sifir-dort-dort derece
radyal seyret, sonra alt1 bin pengede ii¢-bes-yedi derecede
Red Bulf'a radyal sekilde Garsa kesisme noktasina kadar
devam et, sonra yer belirleyiciyi algilamak i¢in Redding 1s1-
gina dogru bir yay ¢izerek algal, sonra dort bin iki yiiz pen-
cede Milar1 geg, iki binde Entar1 geg, dokuz-iki-sifir penge-
de kagirilan yaklasma noktasina dogru algal ve inise geg.”

Bagiru sallads, hatirhyordu. Daha 6nce yapmist: bu ugu-
su; diinyanin en kolay inis sekli degildi belki ama en zoru da
degildi.

Strobe Ferret’in oniinde miller vardi; ugus konsolunun
arkasindan jet motorlarin fisiltisni duyuyor bir yandan da
aymn semay1 ¢alisiyordu. Bir dokunusuyla global konumlan-
dirma sistemi izleyecegi rotay1 gosterdi, baghklar: ve irtifala-
rn oniindeki panoya parlak renklerle yansitti. Konsoldaki
151kl1 kareye dokundu ve otomatik pilot FerrJet’i yanasma
konumuna kendisi getirmek lizere dondiirdii.

Kisa bir siire sonra Garsa noktasindan kayarak gecti,
Merkez onu aninda yakaladi: “MusTel Iki-Sifir, Redding
Kule yer belirleyici alicisiyla irtibat kurdunuz. Iyi sabahlar.”

Strobe merak ediyordu, ne zaman bir kontrolér onunla
konugsa niye o iki kelimeyi fazladan soéyliiyordu? Herkes
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kendi sabahindan sorumludur, neden giiniimiiz kétii geg¢sin
ki? Ama o ayn kelimelere ayrilan saniyeler, birbirine ekle-
nip epey bir yekiin ediyordu. Giinesin dogusunu beklemek
¢ok uzun siiriiyor olmali, diye bir sonuca vardi. Kontrolor
yalniz olmal.

FerrJet yaklasma yayin1 yapmak iizere algalirken, Strobe
gece yarisi ve altin rengi ¢izgili fular1 boynunda, yaklagma-
nin son adimina giren otomatik pilotu izliyordu. Kendisini
bekleyen hafta sonunu diisiindii, ¢ift kanatl u¢agma binme-
ye hevesli doért ¢ocuk vardi. Elbette 6nce ugagi yikamalar ve
biitiin parc¢alarinin isimlerini 6grenmeleri gerekecekti.

Diinya donmeye devam ederken, bir goz agip kapama-
lik siirede, MusTel 20 bulutlarm iginden ¢ikti, pistin duble
1s1iklar1 dosdogru 6niindeydi.

Strobe pengesinin bir dokunusuyla otomatik pilotu dev-
re dis1 birakty, inerken jet ugaginin burnunu son derece hafif
bir sekilde yukar kaldirdi, ana tekerleklerin yagmurdan
1slanmus pistte civildamasina izin verdi, bir kag saniye sonra
burun tekerlegini yavasca degdirdi, basing kolunu ters yon-
de cekti.

“MusTel Iki-Sifir, bir sonraki kavsaktan saga don,” dedi
kuledeki kontrolor daggelincigi. “Havaalanindaki varis nok-
taniz1 bildirin.”

“Gegici park. Sadece bir saat kalacagim.”

“Anlagildi, Iki-Sifir. Gegici park alanina taksi yapin, bu
frekansta kalin.”

“ki-Sifir, anlagildi,” dedi Strobe. “May’in Yeri agik m1?”

“Yirmi dort saat, kaptan.”

Park rampasinda durdu, MusTelCo’nun bas pilotu
FerrJet'in kollarin1 kapal: konuma getirdi, sessizlige fisilda-
yan motorlarinun miizigini dinledi.
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Ugagin1 kapatmay: tamamladiginda, 6n camui ve gévde-
yi doven yagmurun sesi duyuldu, ugak kayit defterindeki
kutucuklar1 dolduruyordu.

Sonra, bagsmdaki kulakhk takimini ve gece mavisi iize-
rine altin rengi ¢izgili fularini ¢ikardi, kalkt: ve bagina yip-
ranmis kirmizi kadife bir sapka takti, disaridaki yagmurdan
korunmak i¢in kulak kisimlarini indirdi.

Cikistaki kapr-acik diigmesine basti, pilot merdivenler-
den asag) indi, pengeleri yere deger degmez dondii ve kapi-
kapal: diigmesini kaldirdi.

May'in Yeri'ne dogru yiiriirken omzunun iistiinde ha-
vada duran altin rengi helikopteri fark etmedi. Restorana
girerken Gnat'in MDP frekansindan yumnusak bir sesle yap-
tig1 cagriy1 da duymadr: “Kazgagas: kafeste, Kazgagas: kafes-
te...”

O an Air Ferrets SkyFreighter’in burnu bulutlan yararak
goriindii, ayni sabirh pist 1s1klan 6niinde uzaniyordu.

Stormy iig yesil 15181 iki kez kontrol etti, inis aygit1 dev-
rede ve kilitlenmisti. Ne ugustu, diye diisiindii. Dogru karar.
Bella bu saatte hangarda calisiyor olacak, anteni degistirip
dort numarali motora goz atabilir. Kargoyu saglamlagtirir,
ben de May'm Yeri'nde yemegimi yer ve Salinas’a dogru
yola ¢ikarim. Gecikecegim ama hala safaktan 6nce orada
olacagim.

Bir saniye sonra SkyFreighterin lastikleri parildayan
piste dogru 1slik calmaya bagladi, buharlar yiikseldi ve yere
degdigi anda sular piiskiirdii.

Stormy burun tekerini yavag¢a indirdi, flap kolunu yu-
kar1 kaldird: ve ugak yavagslarken frenlere hafif¢e dokundu.
Onunla birlikte ii¢ melek daggelincigi perisi de havada taksi
yaptilar.

“Air Ferret Ug-Bes, bir sonraki kavsaktan saga dén,”
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dedi kuleden gelen ses. “Gegici park alanina taksi yapabilir-
siniz, bu frekansta kalin.” Bir duraksama, sonra: “Sen misin
Stormy?”

Pilot giilimsedi, bu saatte kurallara siki sikiya uymasi-
na gerek olmadigini diisiindii. Mikrofon diigmesine dokun-
du. “Selam, Bart. Miimkiinse Air Ferrets hangarina taksi
yapmak istiyorum. Bu gece hava biraz sert miydi? ”

“Air Ferrets hangarina gitmenize izin verildi, Stormy,”
dedi. “Biraz sert mi? Ah, evet! Koruyucular olmasa camla-
rimiz1 kaybedecektik!”

4

Ug melek daggelincigi perisi SkyFreighter’in kanat ugla-
rinda pirpir uguyor, Stormy Bella’y1 bulup ugagindaki so-
runlar1 anlatirken havada dinleniyorlard.

Ne kadar zordu, diye diigiindii Baxter. Isin ash, giineye
ugmasini engellemek icin bizim yapabilecegimiz higbir sey
yoktu, hayatinin agki olacak adam yapti ne yaptiysa. Oliim-
liller kendi giizel kaderlerine neden bu kadar direngliler?
Neden fisildamak yerine sesimi yiikseltmem gerekti? Neden
bir tiirli dinleyemedi?

Bir yanit beklemiyordu, perilikte o kadar yeniydi ki bu
seviyede hayatin ne kadar farkhh oldugunu unutmustu. Bu-
rada sorulan her soru yanitlanirdi.

“Bizler oliimliilere sadece 6neri sunabiliriz,” diyordu
zihninin i¢indeki sesler, daha derin bir bilgelik kuyusundan
aliyorlard: sanki bu bilgiyi. “Bazen goériiniirde olan dikkatle-
rini dagitiyor. Bazen iglerindeki sesi dinleseler baglarina ge-
lebilecek giizellikleri unutuyorlar.”

Benim de dikkatim dagilirds, diye diisiindii Baxter. Bize
verilen gorevi bilerek yanhs anlamak o kadar kolay ki.
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“Hepiniz birlikte ¢alisiyorsunuz,” diye devam etti ses,
“Giligleriniz birlesse de onlar: se¢im yapmaya zorlayamazsi-
niz. Ama bu gece onun dikkatini ¢ekmeyi basardin ve Gnat
da Strobe’nin dikkatini ¢ekti. Kararlarini kendileri verdiler.”

Baxter’in helikopteri havada sarsildi. Bunu nasil biliyo-
rum? Sen misin? Koruyucu melegim halad benimle mi, ben
de bir melek olsam da?

“Seninle, hep de dyle olacak.” Baxter dinledi, duydukla-
11 igini keyifle doldurmustu. “En kuvvetli ruhlar en algakgo-
niillii yerleri kabul eder. Sen bir melek daggelincigi perisi-
sin, sen ve ugan arkadagslarin. Sizler daha ¢oksunuz, sonsuz
kadar ¢oksunuz. Kendi dogrunu izlemeye devam et Bax, ne
olursa olsun ve bunun ne kadar harika oldugunu izle, haya-
tin gozlerinin 6niine serilecek!”

“Hig gitmeyecek misin?”

“Istersen sesimi kapatabilirsin. Ama ne zaman istersen
dinlemekte 6zgiirsiin. Ama igimizdeki yiice benlikle olan
baglantimiz asla koparilamaz.”

I1k kez Baxter sormadan anlamisti.

Senin bile! diye diisiindii, senin bile kendi koruyucu
melegin var!

Sesin giiliimsedigini hissetti. “Benim bile.”
Ya senin koruyucu melegin?

“Onun da rehberleri var. Hepimizin var. Hepimiz reh-
beriz, birbirimizin rehberi, binlerce farkl1 diizeyde. Yonlen-
dirilirken, kendi sevdiklerimize yon veririz.”

Ama...

“Bax. Dinle.” Uzun bir dakika boyunca sessizlik oldu,
peri duymak icin sabirsizlaniyordu. “Ben senin igin neysem,
sen de Willow igin aynisin.”

Baxter nefesini tuttu, anlamigt. Ben Willow'un koruyucu
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melegiyim! Kendi koruyucu melegini hayalinde canlandirds,
muzaffer bir yaratik, gozleri sevgiden, kiirkii egrilmis saf
isiktan, helikopterde yaninda oturuyordu.

Sen... giizelsin!

“Sen de Oyle, sevgili Baxter! Unuttun mu? Bizler biiyii-
diikge giizellesmeyiz. Hep giizel oldugumuzu fark ederiz.”

Goziinii kirpt ve tekrar bakt, melek gitmisti.
"Gittim,” dedi i¢indeki ses.

S

Bedeninin geri kalaniyla aym renkteki yiiziindeki ko-
miir karas1 gozleri, keten carsaflar kadar beyaz kiirkiiyle
Bella Ferret yeni bir radyo antenini pengesine ald, tekerlekli
sehpasini SkyFreighter’e yaklagtirdi.

“Soyle, kaptan,” diye seslendi kargo bolmesinde bag-
landig yerden ¢ikmus konteyneri sabitlemeye ¢alisan kapta-
na, “Kulagina iiflediginde bir albino daggelincigi ne der?”

Stormy durdu ve kargo kapisindan bagini uzatt, arka-
dasma giiliimsedi. “Bilmiyorum, Bella. Kulagina iifleyince
bir albino daggelincigi ne der?”

“Yeniden doldurdugun igin tesekkiir ederim!”

Stormy kahkaha att. “Ah, Bella! Bu sagma albino espri-
lerinin sonu gelmez mi hi¢?”

“Sanmam, kaptan.”

Bella anteni degistirmeye calisiyordu, Stormy merdi-
venden agag indi, sapkasina ve fularina sarihp yagmurda
May’in Yeri'ne dogru yola ¢ikti, pesinden ii¢ kiigiik helikop-
ter onu takip ediyordu.

Hangar ile restoran arasinda sikir sikir bir FerrJet park
etmisti, apron 1siklarinda kraliyet mavisi ve beyaz govdesi
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parliyor, dikey sabitleyici iizerinde altin harflerle MusTelCo
yazis1 okunuyordu. Kanat uglar1 ve kuyrugundaki boya,
sanki kumdan bir yiizeye siirtiinmiis gibi soyulmustu. Igeri-
sinde bir makine teknisyeni vardi, burnu ve biyiklan kabi-
nin arka tarafinda kayboldu.

Bunun tekrar boyanmasi epey maliyetli olacak, diye dii-
siindii ve giiliimsedi. Stilton Ferret ne miithis bir hayat yagi-
yor olmal1!

Bu aksam diinyanin en zengin daggelincigi olmasa da
¢ok mutluydu. Ugaginin iginde hava kosullan ve uyulmasi
gereken cizelgelerle bogusurken, is ve ayricaliklar diinyasi-
nin riizgarina kapilan ¢aresiz bir kodamandan ¢ok daha
mutluydu.

Acaba ugagin pilotu nerede, diye diisiindii, tavsiyesine
uyup yoluna devam etmeyen pilot neredeydi acaba? O da
kendisinin tavsiyesiyle yola devam etmemeye karar vermisti.

“Burada degil,” diye fisildad1 Baxter; Stormy’i hizlandir-
mak istiyordu. Sonra rahatlad1. Ben sadece 6neri sunabilirim.”

Inip limuzinine binmis, sonra da siiit odasina ge¢mistir,
diye diisiindii.

Ugusu heniiz bitmediginden yorgunlugunu kendi ken-
dine bile itiraf etmeden, May'in Yeri'ne giden ii¢ basamag;
¢ikty, kiirkiiniin istii pirlanta boncuklar gibi parlayan yag-
mur damlalariyla dolmustu.

Restoran bostu, sampanya rengi kabarik kiirkiiyle May
en son masada oturmus pespaye goriiniimlii, pagavraya
benzeyen bir sapka takmis bir daggelincigi ile sohbet edi-
yordu.

Restoran sahibi kapidaki zilin ¢almasiyla bagini kaldirip
bakt:.

“Aman Tannm!” diye ¢qighk att. “Yoksa bu Bayan
Stormy Ferret’in ta kendisi mi?!”
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Stormy’in arkasindan kapidan igeri giren ve masada
Gant’'in yanina inmek igin birer birer helezonlar ¢izerek alga-
lan, paylagilan boyuttaki ii¢ altin rengi pervaneli arac fark
etmedi.

Stormy onu goriince giiliimsedi, eski dostunu kucakla-
di. “May! Daha safak bile sokmemisken burada ne isin var?
Her havaalaninda giizel restoranlarin var ama yine de uyu-
yacak kadar zengin degil misin?”

Yuvarlak hath daggelincigi giildii. “Bu gece Redding’e
gelecegini biliyordum yavrucum, o yiizden bir an evvel ge-
lip kahvaltilariniz1 hazirlamak istedim!”

“Aman, May. Gokyiiziinde Bay Stilton Ferret buraya
inersem ugagin boyalanru kurtarabilecegimi sdyleyene ka-
dar ben bile burada olacagimi bilmiyordum. Bdyle bir firti-
nay1 akhn aliyor mu senin, Sacramento semalarinda vahsi bir
firtina? ilk defa hava kogullan sebebiyle indim. Ilk defa!”

Stormy masadaki hayvana bagiyla selam verdi. Oniinde
bir fincan sicak ¢ikolata, i¢inde kizarmis ekmek ve tursu
olan bir tabak vardi. O da bagiyla selama kargilik verdi.

Pejmiirde olanin daggelincigi degil, sapkasi oldugunu
fark etti. Yirtik pirtik kulaklhiklar: egreti bir gekilde birbirine
tutturulmus sapka sirilsiklamdi. Daggelincigi ise iizerinde
gliimiis dokunuslar olan koyu renk kiirkiiyle ¢ok gekici go-
riiniiyordu. Giiliimsedi. “Giizel sapka,” dedi.

“Tanrim,” dedi May. “Stormy, sen bu daggelincigini ta-
nimiyor musun? Stormy, bu Strobe; Strobe, Stormy ile tanus.
Ikinizin tarismamis olmasina inanamiyorum!” Ellerini &n-
liigiine sildi. “Sana ne getireyim yavrucum? Her zamankin-
den mi?”

Demek ad1 Strobe’ymis. “Tegekkiirler, May,” dedi. “Faz-
la kalamayacagim, sonra hava dagilir dagilmaz tekrar yola
¢ikacagim.”
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Mekanin sahibi aceleyle uzaklagti, gizliden giiliimsii-
yordu, siparigiyle biraz vaktini almaya kararhydi.
Afedersiniz ama bu ikisinin hi¢ tanismamig olduklarini kim
disiinebilirdi?

Diger daggelincigi ayaga kalkti. “Bana katimak ister
miydiniz Bayan Stormy?”

“Asil adim Janine. Yagmurda igeri girmek gibi bir alig-

kanhgim olmadigindan bana Stormy derler. Bana sapkaniz-
dan bahsedin.”

“Zevkle.” Pirlantaya benzeyen yagmur damlalarindan
my, diye diigiindii Strobe, yoksa gecenin i¢inden dramatik
bir sekilde igeri girisinden mi... Sirr1 ne? Giiven mi? Bilgelik
mi? Bir dinginligi var. Sonra tanimlamaya ¢aligmaktan vaz-
gecti ve karsisinda simdiye kadar gordiigii en giizel yarat-
gin durdugunu saygiyla kabul etti.

Toparlandi, goézlerini ayirmadan bakip rahatsiz etmek
istemiyordu. Baski alinda hizli diisiinmek dogasinda vard.
Masanin yanindaki miizik kutusuna bakti, pegetenin iizerine
bir seyler karaladi, arka yiiziinii ¢evirdi. Makineye bir bo-
zukluk atti. “Sen se¢,” dedi.

“Oyle mi? Tegekkiir ederim, efendim.” En sevdigi sar-
kiy1 bulmak igin siralanmig kartlar1 gevirmesi gerekmiyordu.
F ve 7 diigmelerine basti. “Bu sarkiy1 severim.”

Miizik baglamadan bir saniye 6nce, Strobe pegeteyi ¢e-
virdi, lizerinde F-7 yaziyordu.

Stormy bagini kaldirdi, nefesini tuttu.

Bu mucize karsisinda daggelinciginin agz1 agik kalmusty,
kendi hayret verici giiciine inanamiyordu. “Nasil yani? Zsa-
Zsa ve Show Ferrets mi!” dedi. “If I Could Fly...” Sonra gii-
liimsedi, sonra aniden utangaglasip sirrin1 agikladi. “Bagka
ne segebilirdin ki?”
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Stormy, biiyiilenmis, ne diyecegini bilemiyordu. Cok
giizel bir baladdi, Chloe Ferret’in algak sesinin insani igine
ceken tiusi, Zsa-Zsa ve Misty'in arka planda yankilanan
notalar1. “‘Sag yerine gegen kiirk,’” diye murildandi, “Omuzla-
rimda biiyiiyen kanatlar...” O da seviyor olmalu.

Strobe Daggelincigi Kurtarma Servisi'nde ¢alisan arka-
das1 Boa'nin Chloe’yi tanidigini, ¢ok yakindan tamidigim
soylemeyi diisiindii. Sonra Stormy’e insanlarin stiidyolarda
kaydettikleri miiziklerin yiizde 80’inde daggelinciklerinin
arka planda ¢almalarini istediklerini duyup duymadigm
sorabilirdi. Ama yeni tarstigi 1sitih yaratigin karsisinda
sessiz kaldi, onun gozlerini izledi.

"“O sapkayi epeydir takiyorsun sanirim,” dedi bir anda.

“Ah!” Bu kelimeler onu hazirliksiz yakalamigti. $apka-
sin1 gitkardi, sanki ilk kez eline aliyormus gibi inceledi, ya-
nindaki koltuga koydu. “Aslinda bu benim ikinci sapkam.
Ilkini emekliye ayirmam gerekti. Takmaktan yorulmugtum.”

Kaglarmu kaldird}, ilgisini ¢ekmisti. Sadece pilotlar saat-
lerden konusurdu.

“Uguyorsun, degil mi?”

Bagimi salladi. “Biraz. Sanirim sen de uguyorsun.”

“SkyFreighters. Air Ferrets sirketi adina.”

“O nakliyeci taz1 sensin demek!” dedi, hayatinda ¢ok az
ornegine rastlanir bir sekilde diisiinmeden konusmustu. Bu
bir deyimdir, dedi kendi kendine rahatsiz olmustu, kelimeyi
gercek anlaminda kullanmadigimi biliyor olmali. “Maceraci-
lara is var. Zamaninda bende de vardi o cesaret. Uzun za-
man once.”

Tavri hosuna gitmisti. “Nerede ugtun?”

“Cogunlukla Dogu Sahili. Rochester-Albany-New
Haven. Allentown-Pittsburgh-Chicago...”
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“... Cleveland-Erie-Rochester?” diye sordu.
“Aynen oyle.”

Diinyada hava kosullarinin en kétii oldugu yerlerden
biri. “Sapkam sizindir, Bay Strobe.”

“Ah, tegekkiir ederim. Thtiyacim vardi.”
Birlikte giildiiler.

Helikopterlerinden ¢ikmus, onlar1 masanin iizerinden iz-
leyen dort melek daggelincigi perisi mutlulukla birbirlerini
diirttiiler.

May Stormy’in siparigini getirdi, sicak daggelincigi ye-
megi ve daglardan karsuyu. “Buyur tathm. Afiyet olsun.”

Su bardagi masanin iizerinde Baxterin helikopterine
tehlikeli derecede yakinina birakilmisti, o da aracini yoldan
cekip masanin kenarina dogru itti. Diger periler izleyip, gii-
liimsedi. Eski ahgkanliklar zor unutuluyordu.

Stormy basiru kaldirip arkadagina bakti. “Tegekkiirler,
May.”

“Saglikhisin samirim,” dedi Strobe.

“Kegke ben de ayni seyi senin icin sdyleyebilsem. Ki-
zarmug ekmek ve tursu pek de besleyici sayilmaz, degil mi?”

Tabagmi ona dogru itti. “Bir 1sirik ister misin?”

“Hayir, tegekkiirler. Zilli toplarin arkasinda Salinas’a
gitmeyi bekleyen otuz kasa daggelincigi yemegim var.” Gii-
liimsedi. “Tasidiklarima inancim var.”

Melek daggelincigi perileri Dbirbirlerine baktilar.
“Geceyaris1 Atighrmas1 Operasyonu, gorev tamamlanmusg-
tir,” dedi Gnat. “Birbirlerini sevecekler.” Esneyip gerindi.
“Tebrikler, Nimble. Harika isti, Prestor. Sen de ¢ok iyiydin,
Baxter, ilk gorevinde. Cok iyiydin.”

“Ya armutlar?” diye sordu Strobe. Onu tekrar gérmesi-
nin bir yolu olmaliyd.
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”Armutlar?”

“Hig Sultana armudu yedin mi?” U¢maya bu kadar ha-
zir, yolunun yansinda olmasa, onunla sonsuza kadar konu-
sabilirdi.

“Hayir, sanirim yemedim. Sultana armudu nedir?”

“Bir arkadagimin Medford yakinlarinda meyve bahgele-
ri var. Sultana armutlari... ey, tarif edemiyorum. Tatlari...
sert, tath ve sulu bulutlar gibiler.”

Strobe’ye bakti, sagirmus, sectigi kelimeleri sevmisti. Fir-
tinanin ortasmda burada tekrar u¢maya hazir bir gekilde
duraklamamug olsa, onu yakindan tanimak ne kadar hos
olurdu. “Ve?” diye sordu.

“Ve besleyiciler elbette! Stormy, derler ki bir Sultana’da
bir diizine portakaldan daha fazla vitamin varmig!”

“Kulaga hos geliyor,” dedi. “Bir giin tadina bakmak is-
terdim. Sert, tatli, sulu bulut...”

“Iste,” dedi Gnat. “Cok hos. Kazgagas iisse geri donii-
yor.” Nimble ve Prestor de onayladilar. Ugii helikopterleri-
nin kontrol konsolunun arkasina gecti, pervaneler donmeye
bagladi.

“Ben biraz daha kalacagim,” dedi Baxter. “Stormy’in bi-
raz yardima ihtiyaci olabilir.”

Prestor giiliimsedi.

“Bu gece reddedebileceginden fazla yardim aldi. O gii-
neye uguyor, Strobe kuzeye ucuyor Baxter, ama ikisi de eve
doniis yolunda birbirlerinin icinde kaybolacaklar. Stormy
istekli bir dinleyici olmayacak gibi.”

“Fark etmez,” dedi en yeni peri. “Ben yine de onunla
ucacagmm.”

Stormy yagmur damlaciklariyla yikanmis pencereden
karanhga bakt. Beklenmedik hava Redding’e kadar gelmis-



440 Richard Bach

ti, yakinda ugus yolundan ¢ikmis olacakti. Birkag¢ dakikas:
vard1

“$imdi ne uguruyorsun, Strobe?”

Omuzlarin silkti. “Planér. Ve bir de kiigiik bir gift ka-
nath ugagim var.”

Birden ¢ok daha ¢ekici gelmeye baslamigti. Planor? Eg-
lenmek i¢in uguyor! Gézlerini kocaman agti, onu yakindan
izledi. “Ya? Ne tiir bir ¢ift kanath ugak?”

Ug melek daggelincigi perisi kalkti. Baxter helikopterinin
6niinde masada kaldi, Stormy'i izliyor, sohbeti dinliyordu.

“Bir Ag-Kit,” dedi Strobe.

“Sen bir tarim ugagi pilotusun degil mi? Tohumlar,
ekinler, telefon tellerinin altindan ugus?”

“Hayir. Nakliye vinci gibi. O bahsettigin isten payima
diiseni aldim, agsagida giineyde; yine cesaretim tiikenene
kadar yaptim o igi.” Sicak ¢ikolatasindan bir yudum ald1.

“Eski bir Ag-Kit bulup, onu iki koltuklu bir ugaga dé-
niigtiirdiim. Firsat buldukga gengleri uguruyorum. ilk ugus-
lar1 oluyor. O kiigiik suratlardaki ifadeyi tahmin bile ede-
mezsin... kokpitin arkasinda onlari izlediginin farkinda bile
olmuyorlar. Birden cennete diismiis gibi bakiyorlar etrafla-
rina.” Cok fazla konustugunu diisiindii, fincan ve tabaginin
yerlerini degistirdi. “Bundan keyif aliyorum.”

“Bakalim dogru anlamig miyim?” dedi Stormy. “iki ka-
natli bir Ag-Kit ugagindaki tohum sagiciy: kaldirdin, yerine
bir 6n kokpit yerlestirdin ve bu ugakla ¢ocuklar gezdiriyor-
sun. Bu da seni mutlu ediyor 6yle mi?”

“Denemeden kulp bulmayin han’fendi.” Cocuklar:
ucakta gezdirmekten nasil zevk almazdi ki? “Bazilarinin
hayatinu degistirebiliyorsun! iglerinden bazilari, devam edi-
yorlar, u¢may: 6greniyorlar...”
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Pengesinin onunkine dogru uzatti, dokunmada. “Strobe,
ayn1 seyi ben de bir deniz ugagiyla yapiyorum. Bir siire bot
gibi ilerliyoruz, suyun iistiinde taksi yapiyoruz, sonra ¢o-
cuklann kolu itmesine izin veriyorum ve gokyiiziine ¢ikiyo-
ruz! Cok heyecan verici, buna bayiliyorlar.”

Bogazini temizledi. “Sey, aslinda biliyor musun...” Ola-
bilir mi? Uguyor ¢iinkii u¢gmay1 seviyor, u¢gmay1 ¢ocuklarla
paylasiyor ve bir de bu kadar... inanilmaz... giizel olmasi
mimkiin mii?

“Seninle tanighigima sevindim, Strobe.”

Soyleyis sekli Strobe’ye gizli bir kap:1 a¢ti, zihnindeki
biitiin olas1 yanitlar siipiirdii.

Stormy ses tonunu degistirdi ama o i¢ kapiy agik birak-
t1. “Peki, seni bu saatte Redding’e ne getirdi? Ag-Kit'ini ka-
ranlkta kullanmiyorsun herhalde?”

“Hayir,” dedi, kendine gelerek. Stormy’in pengesi nere-
deyse kendisininkine degecekti.

“Bu gece bagka bir ugakla uguyorum.”
“Qyle mi?”
Pencereden digarisini gosterdi.

FerrJet apron lambalarinin altinda 1s1k sagiyordu. Gorii-
niirdeki tek ugak oydu.

“Aman Tanrim,” dedi. Sessizlik oldu. “MusTel Iki-Sifir
sensin.”

Stormy yerin dibine ge¢cmek istedi. Nasil bu kadar aptal
olabilmigti? Uguyorsun degil mi, diye sormustu. O bir ku-
rumsal jet pilotuydu, muhtemelen onun havada gegirdigi
saatlerin toplamundan daha uzun siireyi kayit defteri dol-
durmakla gegirmisti.

Strobe basiyla onayladi. “Havayla ilgili uyarin igin te-
sekkiirler, Stormy.”
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“Uguyorsun, degil mi?” dedi. “Cok oziir dilerim,
Strobe...”

“Ogziir dilenecek bir sey yok. Bu sapka Stilton Ferret'in
pilotlarina tavsiye ettigi sapka degil.”

“Ama FerrJet... o havada ugtun! O firtinada nakliye
ugaklar gibi algakta ne isin vardi?”

Omuzlarin silkti. “Tuhaf sey. Algaktan u¢gmam gerekti.
Los Angeles’den Medford’a giderken, kalkistan hemen son-
ra kabin basinc bozuldu. Cikis vanasi agik kalip sikismus,
eminim tamiri kolaydir. Ama oksijen tanki ve basing da ol-
madan tabii ki...”

“Yukari ¢ikamadin.”

Ona bakti, olanlardan sagkina déonmiistii. Tanigmayabi-
lirdik.

Strobe ona bakip giiliimsedi. “Garip degil mi? O ¢ikis
vanasi agtk kalmasa ve Sacramento firtinas1 Bati
Pittsburg’dan daha sicak olmasa, bana tursu i1smarlamiyor
olacaktin!”

Stormy karsuyunu kaldirip, kadeh kaldirdi. “O senin
firtman olmasa ve de Siskiyou iizerinde beni bir iki kez
sarsmamis olsa, bana kahvalt1 1smarliyor olmayacaktin. Ne
glizel tesadiif. Daggelincigi yemegi, hem de parasim ben
6demiyorum!”

Bir iki sarsinti m, diye diisiindii Baxter. Bir iki sarsint1?

Strobe sesini yiikseltmedi. “May?” dedi. “Sende bizim
i¢in bir Sultana armudu yoktur degil mi?”

Mutfak kapisinin gerisinden cevap verirken, burnu ve
biyiklar1 birden kapida belirdi. “Liiks restoran oldugumda
meniiye koyacagim, kaptan. May’in Yeri midesi kazinan
pilotlar igin, sizin iyiliginiz i¢in her havaalaninda bir tane
var; siisii piisii olmayan besleyici havaalaru yemegi.”
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“Sen de biraz siisii hak etmiyor musun, May? Bir kutu
Sultana ayarlayabilsem?”

“Bugiin benim misafirimsin evlat, misafirininki de ben-

”

den.
“Tegekkiirler, May,” dedi.

“Tegekkiir ederim, May,” dedi Stormy ve sonra yumu-
sacik, “Tegekkiir ederim, Strobe.”

Strobe giigliikle konusuyordu. “Benim igin bir zevk,”
diyebildi bir siire sonra.

“Peki... Sen nasil bagladin u¢gmaya Stormy?” Bilmesi ge-
rekiyordu.

Onu izledi, en hafif cevab1 bulmaya ¢alisiyordu - “Ka-
rada giivende degildim,” - bu olmazd.

“Cocukluk hayallerim vardi,” dedi. “Genis, ¢imenlikli
bir tepeye ¢ikar, miimkiin olan en hizh sekilde asag1 dogru
kosar, pengelerimi riizgara birakir, ugardim. Harikayd,
Strobe, agagidaki gayirlara, gigeklere yukaridan bakmak.”

Strobe gozlerini kapadi. “Ug¢may1 6grendiginde hayal
kinkligina ugradin, degil mi? Ugaga ihtiyacin olmamasin
diledin ¢iinkii kokpit fazla... mekanik bir yerdi...”

“Evet! Bin saatlik ugus siiresini tamamlayana kadar
boylevdi, ¢cok mekanikti, sonra...” Dogru kelimeyi uzanip
raftan almak ister gibiydi. Ona nasil anlatabilirim?

“Sonra eriyip kayboluyor.”

Bagini kaldirip Strobe’ye bakt. “Eriyip gidiyor.”
“Ve havada ugan sen oluyorsun.”

“Ayni1 hayali sen de kurdun degil mi? Cocukken.”

Basiyla onayladi. Daha 6nce kimseye bu konudan bah-
setmemisti. “O zamandan beri de o yeri artyorum. Yokustan
asagl kosacagim ve...”
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Stormy bagini ¢evirdi, pencereden digar1 bakt. “... ve
ucacaksin...”

Sonra sessizlik oldu, sanki ¢ok eski dostlarmis gibi derin
ve rahat bir sessizlik. En sonunda Stormy séze girdi. “Iyi ki
tanistik, Strobe.”

Bagini sallada.
Disarida yagmur durdu.
Stormy nefesini tuttu. Zaman gelmisti!

“Ciksam iyi olacak.” Fularina ve sapkasina uzandi. “Bir
ugus plam1 yapip yola koyulmaliyim. Salinas’da hava nasil
olur bilirsin. Giin dogana kadar sislidir.”

“Saghkl daggelincigi yemegi,” dedi Strobe.
Giiliimsedi, kalkiyordu. “Sana da iyi gelir.”

“Agir hava sartlarinda zilli toplar. Sanki Noel Baba yola
cikmus gibi gelir kulaga?”

Masada oturan Strobe’ye bakti, hogsuna gitmisti. “Peki,
bunu nereden biliyorsun?”

“ Allentown’dan Pittsburgh’a.”

Kahkaha att1, yeni arkadagin1 kucaklamak istedi, sikica
sarilip, simdiye kadar tamigtig ilk erkegin o oldugunu sdy-
lemek istedi... Biitiin bunlarin yerine pengesini uzatt. “Sizin-
le tanigmak bir keyifti Kaptan Strobe. Umarim tekrar karsi-
laginz.”

“Daha iyi bir havada.” Ayaga kalkti, pengesini kendisi-
nin igine aldi, daggelincigi adetlerinin gerektirdiginden bi-
raz daha uzun siire tuttu.

Ikisi bir kez daha May’a tegekkiir edip, hos cakal dedi-
ler, restorandan birlikte ¢iktilar; Baxter’in helikopteri ka-
panmadan bir saniye 6nce kapidan disar ¢ikmisti. Yukarida
bulutlar dagilms, yildiz pariltilan yeryiiziine sizmaya bag-
lamigti.
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Arkalarindan May’'in sesi duyuldu: “Kaptan Strobe!
Sapkaniz!”

Geri dondii, sapkasmi alip bagina takti, kulakliklar: yer-
lerine indirmek zahmetine girmedi. Sessizce yiiriiyiip,
FerrJet'in yaninda durdular. “Bir dakikan var m1?” diye sor-
du Strobe. “Ugus boliimiine bir géz atmak ister misin?”

“Bagka bir zaman gormeyi ¢ok isterim. Ama simdi acele
etmem gerekiyor.”

“Hosca kal, Stormy.”

Air Ferrets hangarina dogru yoneldi, Strobe’ye dondii,
geri geri yiliriirken giildii. “Kaptan Strobe, sapkaniz! Unutu-
lacak gibi degil!”

Kiirkli kulaklhik kisimlarimi agagi indirdi, bunun bir
faydasinin olmayacagim biliyordu. “O zaman unutma,
Janine! Iyi uguglar...”

Pengesini salladi, hangara dogru gézden kayboldu. Ar-
tik goriinmez olduktan sonra bile uzun bir siire arkasindan
bakt1 Strobe.

Gocuklar1 uguruyor. Kendi deniz ugaginda.
Soguk karanhkta durdu.

Ben az 6nce kiminle tanigtim?

6

Anten degistirilmis, dort numarali motorun bujileri de
yenilenmigti.

“Yer kontrolii tamam,” dedi Bella pilota, “Ama izninizle
kaptan, manyetolara bakmak isterim. Daha kétii bir sey ola-
bilir, biliyorsunuz. Pompa yuvasi olabilir...”

“Artik kalkmaliyim Bella. Sorun olmayacagindan emi-
nim.”
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“Neyse, sizi serin tutacak ii¢ biiyiik fanimiz daha var,”
diye yanitlad: teknisyen negeyle. “A, Stormy. Yeri gelmis-
ken... Bir albino daggelincigi ile tavan pervanesi arasmdaki
fark nedir?”

Kalkista, havada daha yiiz penge bile yiikselmemigken,
dort numarali motor bir kez patlads, bir pinlt1 yagmuru ge-
ceye yayildi

Stormy sagma hizlica bakti, SkyFreighter hava tarafin-
dan yutulmadan, sicakliklan ve basinci kisaca kontrol etti.

Redding’de verdigi molada enerjisini toplamusti, o yiiz-
den teknisyenle aym fikirdeydi. Motorlardan birini kapat-
mas! gerekirse, onu uguracak ii¢ motoru daha vardi. Ve
Salinas ¢ok uzakta sayilmazdi.

Tavan pervanesi saat yoniinde déner. Giiliimsedi, o ka-
dar kalptendi ki basini gevirip baksa kanat ucunda ugan
Baxter’i dahi gorebilirdi.

Safaktan once neredeyse Salinas’a varmusti, bir porsuk
kadar yorgundu, topladig) enerji tiikkenmis, firtinadan penge
kontrollii ugusla gegmek onu bitirmisti.

“Air Ferret Ug-Bes, burasi Monterey Yaklasma Kontro-
li, radar irtibatimiz dahilindesiniz. Salinas bir-sifir-yedi de-
rece radyal vektorleri igin iki-alt1-sifir yoniinde ugun. Bilgiyi
aldiginizi dogrulayin.”

Kaydedilmis hava kogullar1 hala kulakliklarinda yanki-
lanuyordu. “Salinas Havaalar Bilgisi daggelincigi ucag igin
Bravo: Sakin riizgar, iki yliz metreden sonra bularuk goriis,
altimetre iki-dokuz-sifir-bes. Pist Ug-Bir goriis mesafesi bin
sekiz yiiz penge.”

Bu ilging olmaly, diye diisiindii Baxter, tam o an pilotu
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ugus kabininin camunda gorecek kadar yakinda uguyordu.
Hig asgari goriigste inig gormemigtim.

“Anlagild1 Bravo,” dedi Stormy. “Sekiz binden bes bine
algaliyoruz.”

“Ferret Ug-Bes, Salinas Aletli Inis Sistemi Pist Ug-
Bir'den yaklagma izniniz verildi, bes bin pengeyi koruyun,
ugus yonii Salinas bir-sifir-yedi derece radyal olsun, yer be-
lirleyiciyi algillamak igin burnu bir-dokuz-yedi dereceye
ayarlayin, belirleyiciye vardiginizda Salinas’la irtibat ku-

n”

run.

Stormy Monterey yaklasma noktasinin az sonra tekrar
arayacag lizerine bahse girdiginden siiphelenmisti, s6ziim
ona yaklasma noktasmi kagiracak alternatif bir havaalanina
dogru rota degistirecekti.

Boyle bir sey olmayacakt.. Zihninde soyle bir sahne can-
land: Masum bir ¢ocuk bu sabah dogru diizgiin
daggelincigi yiyecekleri yerine kizarmig ekmek ve tursuya
uzaniyor. Salinas’ta goriis mesafesi ¢iplak gozle asgari dii-
zeyde bile olsa, yemin etti, inecekti. Sonra giilimsedi. Kizar-
mis ekmek ve tursu.

Tam o sirada dért numarali motor tekrar 6ksiiriik gibi
bir ses ¢ikardi, sonra bir tane daha. Sonra da patladi.

Pilot déndiigiinde sagkinliktan kiigiik dilini yutacakt,
kivileimlar alevlere déniismiis motor kapagindan digan ta-
styordu; kanadin hemen iistiinde, SkyFreighter’in yakit tan-
kindan bir penge uzaktaki bolmede dev gibi bir mesale ya-
niyordu. Dért numarali yangin séndiirme kolunun tepesin-
deki lamba, kirmizi-beyaz yanip sénmeye bagladi, kabinde
alarm zilinin boguk sesi duyuldu.

Stormy ne tek bir kelime etti ne de yiiz ifadesi degisti,
dort numarali motorun yakit segicisine uzanip kapali konu-
ma getirdi, pervane kolunu ayarlads, yangin séndiirme ko-
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lunu ¢ekti, karisim gostergesini durdur konumun aldi, man-
yetoyu kapali duruma getirdi.

Yangn tiipiinden ¢ikan kirmuzi pudralardan olusan yo-
gun bulutun altinda alevler yok oldu, patlama sesleri artik
daha algak bir sekilde, siradan seyir seslerinin duyuldugu
kabine gelmeye devam etti, dort numaral pervane yavasladi
ve sonunda durdu; kenarlarindan esen riizgarda, sag taraf-
taki buz lambasinin 1s1g1nda giiglii ve hareketsiz duruyordu.
Doért numarali motor kapagindan siyah petrol sizd1 ve riiz-
garda dagild.

Seyir hiz1 azald1 ve pilot ugagin1 gékyiiziinde tutabil-
mek i¢in kalan diger motorlarin giiciinii artird1.

Stormy basimi salladi. Neredeyse geldik, diye diisiinii-
yordu, az kald1.

Titredigini gormezden geldi. Havadayken harekete
gecmek gerekiyorsa korkuya zaman yoktu, bunu iyi 6gren-
misti, eylem tamamlandiginda da korkuya yer yoktu.

Disarida, Baxter’in helikopteri arizalanan motora dogru
ileri atild1. Igindeki baglant1 biyelleri kinlmigt, kag tane ol-
dugunu goremiyordu, pistonlan silindirlerin tepesinden
neredeyse motor kapagina kadar itiyorlardi.

Can sikintisiyla dondii. Bu neden oluyordu? Béyle bir
ariza talebinde bulunmamigti. Stormy kaderiyle tanigmust,
Redding’e gelmis ve eger gelmese birbirlerini kagiracak olan
Strobe ile tanugmigt. Giin dogmadan bir sinava daha ihtiyaci
yoktu.

Stormy SkyFreighter’i verilen yeni dogrultuda dondiir-
dii, ugag: son yaklagsma noktasin1 bulurken, sag tarafa dogru
yavasca ilerledi. Sonra tek bir amag hari¢ aklindaki her seyi
unutacak sekilde zihnini temizledi: Bu gece miikemmel bir
inis gergeklestirmeliydi.

Kisa bir siire sonra inig yolu ignesinin seyir gostergesin-
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deki tepe noktasindan yavasca asagi indigini gordii, dikkatli
bir sekilde orta hatt1 yakaladi.

Biraz sonra konsoldaki mavi 1sik yandi: Salinas dis isa-
retgisi. Yaklasma zamanlayicisirun baglat diigmesine dokun-
du, yaklasma plakasindaki sayiyla kendi irtifasini kontrol
etti, flap kolunu {igte bir oranda asagi konuma getirdi, inis
takimi kolunu indirdi.

Higbir sey olmadi, koldan bombos bir tikirt1 geldi. El-
bette, diye diisiindii. Ugagin hidrolik pompasina dért numa-
rali motor gii¢ veriyordu. Motor yoksa hidrolik basing da
yoktu. Tekerler agilana kadar yedek sistemle kendisinin
pompalamasi gerekecekti.

Ilk seferinde iyi yaklagsam iyi olur, dedi kendi kendine.
Acil durum sistemiyle agilan inig takim1 daha sonra geri top-
lanamiyordu.

Inis takim hidrolik segicisini beklemede konumuna ge-
tirdi, acil durum hidrolik kolunu uzatti ve sag pengesiyle
hizli hizli pompalads; sol pengesiyle ugusu siirdiiriiyor, inis
i¢in irtifay1 diiglirtiyordu.

Yetmis kez pompaladiktan sonra iist kilitler agild1 ve
inig takimi ortaya ¢ikt. Siiratle ilerlerken hava asagida giim-
biirtiiye benzer sesler ¢ikards, inis takimurun agilan kapisin-
da kiigiik anaforlar olustu, tekerlekler agir agir iniyor, birbiri
ardina yerlerine yerlesiyorlardi.

“Salinas Kule,” dedi nefes nefese, “Ferret U¢-Bes Aletli
Inig Sistemi igaretgisinin sinirlar1 iginde.”

Saginda iig tane yesil 151k parlad1. Inig takimi tamamen
agild1 ve kilitlendi, diye diisiindii. Yiiksek sesle s6yleyeme-
yecek kadar yorgundu.

_ Kaptan acil durum ilan etmesi gerektigini biliyordu.
Oyle yaparsa kontrol kulesi hemen itfaiye ugaklar1 génderir,
Air Ferrets ucagini hemen 6zel muameleye tabi tutardi.
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Ozel muameleye ihtiyacim yok benim, diye bildirdi,
kendi bagimin ¢aresine bakabilirim.

Kuleye u¢agin zor durumda oldugunu bildirmemesi bir
hataydi. Eger yaklasamazsa ve su an diiserse, karanlkta
yalniz bagina olacakt.

Kargo kismi tamamen dolu, ii¢ motorla ugan, flaplan
asag1 konumdaki SkyFreighter artik yiikselemezdi.

Yaklagsmay: kagiramazdi. Stormy’in ugusu zincirin son
halkasina bagliydu.

“Air Ferret Ug-Bes, burasi Salinas Kule, inis izniniz ve-
rildi. Pisti goriis mesafesi dokuz yiiz pengenin altinda.”

Dokuz yiiz penge bir daggelincigi ugag: icin asgari yasal
goriis mesafesiydi.

Stormy anlagildigini bildirmek i¢in mikrofon diigmesine
basti, {i¢ motorun giiciinii dakikada bes yiiz penge algalacak
sekilde ayarladi. Inis yolu altinda uzaniyordu, bekledigin-
den daha hizliyd1. Altindaki sislerle kaph araziyi diigiindii,

yaklagsma alaninin iki yanindan kalabalik daglar uzaniyor-
du.

O yolda kal Stormy, o orta hatta kal!

Kollar1 geri ¢ekti, bir motoru arizaliyken gereginden
fazla ilerlemisti ve SkyFreighter inis yolunu bulacak sekilde
y1g1ld1. Onu orada tutmak igcin motorlara yiiklendi.

Baxter caresizdi, giivenebilecegi tek gii¢ kendisiydi.

“Sen profesyonel bir pilotsun, Stormy. Bunu daha 6nce
binlerce defa yaptin. Bu yaklagsmay: gerceklestirebilirsin.
Senin i¢in ¢ocuk oyuncag.”

“Asgarinin bes yiiz penge iistiinde,” dedi ugus konsolu-
na yiiksek sesle, nedenini bilmiyordu ama kendini daha iyi
hissediyordu. “Tekerlekler agild1 ve kilitlendi.”

Hayat1 kendi pengelerindeydi, kendi becerisine bagliyd:
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her sey, miikemmel bir son yaklasma yapmaliydi. Kariye-
rinde ilk kez pisti gorse de gérmese de inmesi gerekiyordu.
Inis lambalan, beyaz bir carsaf gibi 151k sagiyordu, diga-
rida bigakla kesilebilecek kadar yogun bir sis vardi, asgari
seviyenin yiiz penge lizerinde.
Elli penge.

“Aferin, Stormy,” dedi Baxter. “Cok iyi gidiyorsun. Bu
hayati sen sectin, bunun igin ¢alistin. Sen harika bir pilot-
sun.”

Aferin Stormy, dedi kendi kendine, Aletli inis Sistemi
gostergelerini neredeyse tam ortada tutuyordu, ugus konso-
lunda miikemmele yakm bir ¢arp: isareti olusturuyorlardi.
ini§ pistinin hemen iizerinde, orta hatta... Diizgiince bir ne-
fes aldi, tekerlekte inis pisti gostergesini tam ortaya getire-
cek hafif bir baski hissetti.

Kalbi ¢irpiniyor olsa da, ruhu ugagiminkiyle esti, ikisi
sakince yavagladilar, topraga uzandilar. Salinas Havaalam
sis altindaydi, meteorolojik tavan sifir, goriis mesafesi sifir.
Bir sekilde bulutlarin arasinda bir tiinel agmasi gerekiyordu,
Stormy’in karay1 gérmesini saglamaliydi. Gérmeli!

Oliimliilerin diinyas1 bir hayal diinyasidir, bunu &g-
renmisti ve diisiinceyle degistirilebilir. Pisti tertemiz hayal
etti, ay 15181 parildiyordu, sis birden yok olmusgtu.

Stormy g6z ucuyla altimetreye bakt.. Konsolunda beyaz
bir lamba dit-dit-dit-dit diyerek yanmaya basladi: Orta gos-
tergesi, asgari yasal irtifa, karadan 279 penge yukarida. Pist
goriinmiiyorsa, diyordu kurallar, dolasip tekrar denemeli
veya bagka bir havaalanina yonelmelisiniz.

Bir an igin gozlerini konsoldan ayirdi, camdan disan
bakti. Yogun sis. Pist goériinmiiyor.

Aferin Stormy, diye diisiindii, yavagg¢a ugp kadar yavag-
ol ki...
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Orta hatta, inig pistinin biraz iizerindeydi... Pedallan
yavasca birakti, tekerleklerin yavasga yere yaklastigini goz-
lerinin 6niinde canlandirdi.

O an, yiiz penge irtifada, pusun ig¢inde ani bir 151k parla-
di, yesil esik lambalanrn 15181, pist kapkaranhikt ve devasa
beyaz rakamlan gordii, 31, karanlikta kaybolup gittiler.

“Ay 15181, ay 1518),” diye mirildand1 Baxter. “Sis yok.
Acik, tertemiz bir gokyiizii...” Higbir sey olmada.

Daggelincigi koltugunda dimdik otururken ii¢ pedah
yavasca geri birakti, camdan disar1 bakiyor, ugagin burnu
yiikselirken tek bir pist ¢izgisinin parlamasin1 bekliyordu,
tekerlekler kaplama oldugunu umdugu seyin sadece birkag
penge iizerindeydi.

iyi ki acil durum bildirmemisim, diye diisiindii, siste bir
itfaiye aracina garpabilirdim. Cami karla kaplanmus da olabi-
lirdi; gozleri tekrar ugus konsoluna déndii.

“Diiz-diiz-diiz!” diye tersledi. “O pusulay1 diimdiiz tut
kaptan, diimdiiz, ne olursa olsun! Diiz, diiz!”

Kaugugun kaplamaya degmesiyle bir civili duyuldu,
arag puslarin arasindayd, pist gériinmiiyordu. Burun teker-
legi yere deger degmez, pilot iki ve li¢ numarali pervaneleri
harekete gegcirdi, hizasin1 ne saga ne sola bir derece bile oy-
natmadan SkyFreighter’in fren pedallarina asildi.

Stormy aciyla gerilmisti, ugaga pistin tizerinde, karanlik-
ta onu bekleyen her neyse ona dogru biiyiik bir hizla ilerler-
ken bir ¢arpisma bekliyordu.

Carpmadi. Uzunca bir soluk alip verme siiresinde ugak
Salinas pistinde durdu, nerede oldugu hakkinda en ufak bir
fikri bile yoktu. Kokpitinden, pencere kapag: acgik halde,
motorlar rolantide, karay1 géremiyordu.

Helikopteri Stormy’in camindan birkag penge uzakta
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olan Baxter'in gozleri neredeyse kapaliydi, konsantre olmus-
tu. “Gokyiizii agik, oniimiizde bir tiinel gibi acihyor sis...”

Oldu. Yerden kuyruk diimenine kadar yiikseklikteki
alanda sis yok oldu. Stormy inis 1siklarinin altinda parilda-
yan 1slak pisti gordii, yliz penge kadar 6tesinde bir taksi yo-
lu vardi. Gévdeye yakin motorlarin pedallarina ittirdi ve
SkyFreighter hareket etmeye basladi.

“Ferret Ug-Bes pisti bosaltiyor,” diye anons etti,
“AirFerrets terminaline taksi yapiyoruz.”

Kule kontrolérii sisten, inigini gormemisti. Asgari diize-
yin altindaki goriis mesafesinde indigini kimse sdylemese,
her sey kitabina uygun olacak ve unutulacakt.

“Ferret Ug-Bes, terminale taksi yaparken bu frekansta
kalin. Fren yaparken meteorolojik tavanu fark ettiniz mi?”

"Ug-Beg, tizgliniim hayir,” dedi. “Nasilsiniz bu sabah?”

“Bir saniye oncesine kadar yogun sis alhindaydik. Kalm
bir perde gibiydi. Pist daha iyi durumda olmal1.”

Baxter zaferle havada siiziildii, ugagin etrafinda daireler
cizdi. Sisi temizlemisti!

Ne var ki bir saniye sonra sanki birileri onu yukarida tu-
tan ipleri kesmis gibi sis perdesi tekrar indi. Karanhigin igin-
de, pilot en yakinindaki, taksi isaretgisinin gizli, mavi paril-
tisin1 gérmekte zorlandi.

Karada giivendeyim, diye diisiinerek gevsedi
daggelincigi pilot, sonra hemen toparlandi.

“Dur bakalim, Stormy,” dedi yiiksek sesle. “Giivenli bir
sekilde terminale park edene kadar bu ugus bitmis sayillmaz.
Cok az kaldi ve bu kisim kolay...”

Sisli gecenin igindeki bir yalmiz mavi 1siktan digerine
taksi yaph, goriinmeyen yolda sadece tecriibelerine giivene-
rek ilerlemek, kendi kendisine séyledigi giiven verici sozler
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kadar kolay degildi, ancak en azindan ne tasidig1 kargo ne
de kendisi havada denge saglamaya galisiyordu artik.

Nihayet, karanlikta el yordamuyla ilerlerken sis inceldi,
Air Ferrets terminalinin girigini belli belirsiz goriip tamida.

Yer miirettebat onu gordii, iki 151kl gubugu sallayip, bir
bulutun iginden gelen SkyFreighter’i yiikleme alanina dogru
yonlendirdiler.

Selam, Travis, diye diigiindii. Diiriist ve ¢aligkan geng
hayvan ona kendi ugus derslerini anlatmusg, bir giin kendisi-
nin de kargo pilotu olacagina s6z vermisti.

Sonunda pengelerindeki ¢ubuklar1 basinin iizerinden
carp: seklinde birlestirdi, X ‘Dur’ anlamina geliyordu. Sonra
Stormy’in gelisiyle duydugu mutlulukla, giizel bir selam
verdi.

Pilot giiliimsedi, frenleri birakti, selamma gsapkasinmn
kenarina dokunarak karsilik verdi.

Inis sonras: kontrol listesini tamamladi, kalan ii¢ moto-
runun kollarini rélanti-durdur konumuna getirdi, verdikleri
gli¢ icin onlara tegekkiir etti, safaga az kala havaalaninda
once algalip sonra yok olan gok giiriiltiisii gibi seslerini din-
ledi. Yan camdan kabine serin hava doldu.

“Zamaninda!” diye seslendi yukar1 dogru Travis.

“Neredeyse,” diye cevap verdi, kelime sessizlikte sert ve
tuhaf gelmisti kulagina.

Radyolar1 ve ana diigmeyi kapatinca, yer miirettebati-
nin ugagin yanina bir merdiven yanagtirdiklarin1 duydu; ana
giris kapis1 yukar1 dogru agildi.

“Koruyucu meleklerim, bu gece hepinize tesekkiir ede-
rim,” dedi yiiksek sesle. “Size ihtiyacim vard1.”

Mahvolmus motorun etrafinda ugan Baxter bu yorumu
yakalayamada.
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Artik Stormy c¢izelge ve yaklagsma plakalarina ugus ¢an-
tasina geri koymus, ugak bakim kaydina uzanmisti.

Otomatik pilot devreye sokuldugunda saga ¢ekti ve devre ke-
sici sistemde arizaya sebep oldu, temiz, okunakl harflerle. Buz-
lanma onleyici sisteme, siirekli kullamm sonucu agir1 yiiklenildi,
sonra devre kirict, motora gii¢ verildiginde sistemde arizaya sebep
oldu. Cok sayida simgek isabet etti. Tiirbiilansta pek ¢ok aletin
lambalar: kirildi. Dort numarali motordan ciddi sarsintilar ve
motor kapagindan alevler geldi. Yangin sondiirme devreye sokul-
du, motor ugug esnasinda kapatild:. Inis takimu acil durum sistemi
ile agild1.

Bunlar1 hig¢ iiziilmeden yazdi Air Ferrets'in Sky
Freighter ugaklarini kullanan daggelinciklerinin ¢ogu sorun-
suz ugardl. Elbette, arada sirada her pilot kendi sinavindan
gecerdi.

Giris kapisindan ilk gegen yiikleme ustas1 Max Ferret
oldu. Ugagin arkasina dogru dondii, bosaltmay1 yapacak
personel icin yan kargo kapilarin agti, sonra ugus kabinin-

deki ana konsolun arkasina dogru gelip, pilota uzun uzun
bakti.

“Dort numarali motorda bir sorun mu oldu?”

Stormy basiyla onayladi. “Selam, Max. Biraz.”
Forkliftten ¢ikan iniltiye benzer sesleri dinledi, daggelincigi
yemegi tasiyan ilk konteyneri yerinden almig indiriyordu.
“Oraya yeni bir silindir gerekebilir.”

“Olabilir,” dedi Max. “Birden fazla da gerekebilir. San-
rim tekerleri pompalayarak sen indirmek zorunda kaldin?”

Tekrar bagini salladi.

“Hava biraz algakt1,” dedi. “Vaktinde gelebilmene sa-
sirdik.”

Uglincii kez bagini salladi. “Cocuk oyuncag),” diye ek-
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leyip giiliimsedi. “Ama ¢ok fazla oyuncak daggelinciklerine
iyi gelmez.”
Kay1t defterine yazdiklarini bitirince, basin1 kaldirip

bakti. “Konteynerlerin ii¢ii yerinden ¢ikti Max. Yerlerine
baglamak igin elimden geleni yaptim. Kargo saglam mi?”

Stormy’in omzuna dokundu, esprili bir tonda konustu.
“Salinas’daki daggelinciklerinin hepsi bu hafta da saghkh
beslenecek.”

“Kizarmig ekmek ve tursu yemeyecekler mi?” dedi, ar-
kadasina yorgun bir giiliimsemeyle bakarken.

Max camdan dort numarali motorun oldugu yone bakt,
yangindan ve sizan yagdan siyahlasmisti. “lyi is ¢ikardin,
kaptan. lyi ugustu.”

Omuzlarin silkti. “Seattle kargosu?”
“Portland-Seattle-Coeur d’Alene. Yarin gece yaris1.”
“Ugus yolu Victor iki-Ug,” dedi. “Ben ugururum.”

Omuzlarindaki kemeri ¢6zdii, koltugundan kalkti, gii-
venle gerindi, sonra ugus ¢antasini yerden aldi ve giris kapi-
st merdivenlerine dogru ilerledi, safak sisi ugagin icine dog-
ru kivrilarak giriyordu.

Merdivenlerin dibinde, tamamen yipranmig sapkasina
ragmen kusursuz goriinen bir daggelincigi sabirla bekliyor-
du. Pengesinde iizerinde kurdele olan kirmuzi bir kutu vardi.

“Selam, Stormy.”
“Strobe!”
“Iyi ugtun mu?”

Merdivenlerden hizla ona dogru indi, yorgunluk hissi
yok olmustu.

“Strobe! Sen nasil?”

Bir sey soylemedi.
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Stormy etrafina bakt, Air Ferrets terminali yakinina
park etmis FerrJet'i siste giigliikle gordii.

“ Ah. Benden énce gelmigsin. Inigin nasildi?”

“Kolay,” dedi. “Meteorolojik tavan yiiz pengeydi ben
inerken.”

“Giizel.”
Strobe ona bakiyordu. “Sen inerken daha diistiktii.”

“Biraz daha.” Bagimn kaldirip ona bakti, giimiis kiirkii ve
koyu renk gézleriyle ge¢mis ve gelecek maceralarin resmi
gibiydi.

“Dinlemek isterim,” dedi, kirmiz1 kutuyu uzatirken.

Paketi koklad1. “Bu sert, tatli, sulu bir bulut olabilir mi?”

“Agqip 6grenelim.”

Birlikte terminale dogru yiiriidiiler.

“Deniz ugaginla ¢ocuklart m1 gezdirdigini sdylemigstin?”
diye sordu. “O kiigiik pengeler kontrol diigmelerine mi do-
kunuyor? Neden yapiyorsun boyle bir seyi?”

Ikisi terminale dogru goriis mesafesinden giktilar, bir-
birlerinde kayboldular, helikopteriyle soken safaga dogru
ilerleyen Baxter’i yalniz biraktilar.

Kask ve gozliigii anlatti Stormy ona. Willow’a spritiiel
hediyelerden bagkasini génderemezdi, ama bir sekilde, bil-
mesini saglamanin bir yolu olmahyd.

Daggelincigi perisi helikopteriyle ileri atildi, hizlanip
yiikseldi, gokyiiziiniin derinliklerinde evini 6zlemis bir me-
lek gibiydi.

VA

Bulut havada agilmig dev bir magara gibiydi, igeriden
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isiklandirilmasty, her biri kendi numarali yerine sira sira park
etmis melek daggelincigi helikopterlerinin bakim alaruydi.

Baxter 35 numaraya indi; digariya, teknisyenlerin hava
delicileri, pergin tabancalar1 ve boru anahtarlarindan ¢ikan
seslere dogru bir adim att1.

Buralarin eskileri bunlarin higbirinin ashinda gerekme-
digini bilirdi, helikopterlerin bakimi sadece diisiinceyle sag-
lanabilirdi, periler isterlerse bir ara¢ olmadan ugabilirlerdi;
ancak hem pilotlar hem de teknisyenler ugan aletlerle ug-
ragmay1 Oliimliilyken o kadar ¢ok seviyorlard: ki kimse bu
gelenegi sorgulamiyordu.

“Hos geldin,” dedi Geoffrey, helikopter teknisyeninin
burnunda motor yag lekesi vardi. “Planlanandan ¢ok daha
uzun u¢tun.”

”QOziir dilerim.”

“Gerek yok. Burada o kadar uzun zamandir endiselen-
meden yasadik, ki korkarim endiselenmenin nasil bir sey
oldugunu unutmusuz.” Dikkatle pilota bakt.

“Yorgun musun?”

Baxter giildii. “Yalnizca yorgun olmak istersem, yorgun
olurum.”

Esnedi, yorgun oldugu kadar, sézlerinin dogrulunu pe-
kistirmek i¢indi bu esneme.

Teknisyen pervane yuvasina tirmandi, mutlulukla ugus
sonrasl incelemesini yapti. “Buradan bir giivenlik kablosu
eksilmig,” dedi. “Pervanenin agirt hiz yapmasina izin ver-
medin, degil mi?”

“Emin degilim. Zor bir ugustu. Epey hareketliydi.”

“Pervaneleri agir1 hizda ¢aligtirmigsin.”

Geoffrey bunu o kadar sakin bir sekilde belirtmisti ki
Baxter sordu, “Zararimiz nedir?”
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“Zarar1 yok. Burada istemezsek aletlere zarar verilemez.
Ama pervaneyi degistirecegim.”

“Eger zarar gormediyse...”

Teknisyen incelemesine ara verdi, biyiklan pervane
dikmesine yanlamasina gelecek sekilde dururken, melek
daggelincigi perisine bakt.

“Ug¢may1 seviyor musun?”

“Elbette seviyorum. Ugmaya agigim!”

“Diinyadan mezun oldugumuzda sevdigimiz seyler bizi
birakmaz,” dedi Geoffrey. Helikopterden asag1 indi, alet
¢antasindan bir ¢ift diyagonal pense, bir boru anahtar ve bir
Ingiliz anahtar1 aldi. “Sen helikopter ugurmay: seviyorsun,
bizde onlarin iizerinde ¢alismay:1.”

Geoffrey altin rengi pervane kanatlarin dikkatli bir se-
kilde yerinden g¢ikarir, giivenlik kablosunu bagh oldugu
yerden c¢ikartip, civatalar1 sokiip dikkatlice yere koyarken
biraz daha sohbet ettiler. “Iyi bir transmisyonu var,” dedi ve
sonra kendi kendine konusur gibi, "iqindeki kavrama, sivi
haldeki daggelincigi metalinden...”

Biraz sonra Baxter hangardan ¢ikti, Willow ve Daphne’yi
diisiinerek melek daggelincigi perileri iissiiniin pazaryerine
dogru ilerledi.

Oliince Baxter’in esiyle olan iliskisi son bulmamist.
Zamanla, pek ¢ok daggelincigi cifti gibi onlar da 6liimiin bir
duvar degil bir kap1 esigi oldugunu ogrenmislerdi. Biri
oliimlii, digeri yeryiiziinden mezun olmugken, ikisi de go-
riintiiler iistii bir diizeye yiikselip birbirlerinden gelen me-
sajlara hayal giiglerini agmiglar, hayal ettiklerinin dogru ol-
duguna inanmuglardi.

Baslangigta Daphne, Baxter’in sesini kendi zihninde uy-

durdugunu sanmusti. Pratik yapa yapa ve hayalini kurama-
yacag bilgiler sayesinde siiphelerini bir kenara birakmisti.
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O zaman yas tutmay1 birakan Daphne, Baxter'in melek
daggelincigi perisi olmay1 se¢gmesinden neredeyse onun ka-
dar heyecanlanmigti. Gokyiiziinde Stormy ve Strobe ile ilgili
gorevini zaten biliyor, merakla sonucu duymay1 bekliyordu.

Rahat bir sekilde oturmugken, gozlerini kapatinca, te-
lagsiz kiirkiiniin altindaki kalbini Baxter’inkiyle birlestirebi-
lecegini fark etmigti. Zamanla bu is daha da kolaylagt.

Ona en biiyiik torunlar1 Budgeron'un su an Manhat-
tan’da bagarih bir garson oldugunu, hikayeler yazmaya bag-
ladigin1 anlatmugti. Bunun karsihginda Baxter’in en kiigik
torunlar1 olan Willow’un giiniin birinde 6gretmen olacagini
haber vermesi kargisinda sevinci ve sagkinlig: birlikte yasa-
mistl. Ne var ki kiiciik Willow, biiyiikbabasinin 6liimiine
biiyiik annesi kadar kayitsiz kalamamustt. Ikisi ayrilmaz ikili
gibiydiler, giinesi gordiiklerinde Baxter evlerinin arkasinda-
ki tarlada jirokopteriyle havalanirken torunu hep kucaginda
olurdu.

Oliim bir duvar degildi, bunu anlamisti Baxter ama ke-
der duvar gibiydi. Ara sira riiyalarina girmek diginda, kalbi
kinlmug kiigiik daggelincigine tek bir mesaj bile gondere-
memigti. Unutulan riiyalar. Torununun o parlak ruhunun
dokunusunu nasil da 6zlemigti!

Pazaryerinin koridorlarinda yiiriidii, Willowun bir ha-
zine gibi kiymet verecegi oyuncaklar aradi. Kiigiik bir kutu
spritiiel anlayis iizerinde oyalandi, bunun daha biiyiiklere
uygun bir hediye olacagina kanaat getirdi, simdilik olmazda.

Bir tezgah dolusu renkli sise dikkatini gekti: Psigik giig
artiricr. Thtiyag duydugu psisik giiciin tamamina sahip za-
ten, diye diisiindii. Anlama kutusu olmadan fazlaca psisik
glic sisesi, bir nimetten ¢ok bela gibidir. Tam ayrilmak iize-
reyken tam oniindeki tezgahta, basit bir kavanoz gordii,
icinde ise bir mucize gizliydi: Var olani gérebilme yetenegi.
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Bir heyecan dalgasi gelip gecti. Miikemmel! Aceleyle sa-
tin aldi, diisiincelerinden imal ettigi karargidhina, nehrin
yaninda yiikselen bir tepenin iizerindeki sazdan yapilma
eve hizla gitti.

Baxter gokyiiziinii seviyordu ama kiigiik evini de sevi-
yordu. Tepeden asag) yiiksek gimlerle kapl1 yokusla birlesen
meralar ve nehir onda uguyormus hissi yaratiyordu zaten.

Kendini hamagma birakti, gézlerini kapadi, zihninde
gozlerinin 6niine Daphne’nin bir fotografim getirdi. Enfes.
Etrafi cennet gibiydi ve bir de esiyle birlikteydi!

“Sen oldugunu biliyordum,” dedi hayalinde. “Ben ara-
mak ilizereydim.”

Bir siire her iki diinyadaki iglerden soz ettiler. Firtina-
larda yasadigl macerayi en ince ayrintisina varincaya kadar
anlatti Baxter, Geoffrey’in verdigi dersi, sevginin bir hayat-
tan digerine gecerken nasil baki kaldigindan bahsetti. Esi de
gocuklarindan ve torunlarindan bahsetti, biiyiikbabasinin
liziintiisiinii tagryan Willow’a 6zellikle dikkat ettigini anlatti.

“Ona kiigiik bir hediye buldum,” dedi Baxter, Daphne’ye
kavanozdan ve kremden bahsetti, Willow’un zaten var olara
gormesine nasil yardimcr olabilecegini konugtular, bu belki
onu biraz neselendirirdi. Sevgiyle paketlenen spritiiel hedi-
yenin Daphne’ye kolay ulasacagin biliyorlardi. “Ama sen-
den Willow’a nasil gegecek?” diye sordu.

Sessizlik oldu, ikisi de bulut kadar hafif, birbirlerinin
kalbine dokundular.

“Bir krem mi?”
“Bir gesit krem. Hava kadar yumusak ve hafif.”

Bir dakikalik diisiinme siiresinden sonra: “Tabii ya, Bax,
¢ok kolay! Onu sana ait bir egyaya siirer iyice yediririm son-
ra da Willow’a verir onunla oynamasinu saglarim!”
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“Benim bir esyama mi?”

“Eski sapkalarindan birine mesela, buna bayilir, onlar-
dan ¢ok var...”

Birden bir simsek ¢akmust sanki zihninde. “Sapka ol-
maz, Daph. Kaskim ve gozliigiim! Garaj kapisindaki askida-
lar. Eski yumugak ugus kaskimi ve goézliigiimii ver ona!”

“Uzerlerinde ucak yag1 var. Hatrrhyor musun
jirokopterin yagini degistirirken Willow ‘Biiyiikbaba neden
yag degistirmek icin kask ve gozliik taktin?” diye sormugtu”

Giildii. “Daha iyi ya! O giinii hatirlamak 6zgiir kalma-
sina yardimci olur. Gozliiklerden gergek olani gorecek. Ke-
der yerine mutluluk, iiziintii yerine nege. Hatta belki bii-
yilikbabasini ve onun helikopterini, orada tam gozlerinin
oniinde goriiverecek. Yanindayken bana bakip beni gérme-
mesinden yoruldum Daph, hatta bazen burnunun ucunday-
ken bile aym seyi yapiyor!”

Boylece gizemli kavanoz Baxter’den esine, bir yasam
formunun simirindan digerine gegti; ikisi penge yardimiyla
eski kask ve gozliige iyice siiriilmesine ve daha sonra bunla-
rin en kiigiik torunlarina sunulmasina iligkin bir plan yap-
misti.

Zaten var olan1 gérme yetisi.

8

Gokyiizii, altinda biikiildii. Stormy iistii agik kokpitli
Ag-Kit'in 6n koltugunda arkasina déndii, Strobe’nin kendi-
ninkileri izleyen gozlerini gordii.

Yumugak kumastan kasklar: ve gozliikleri vardy, ipekli
fularlari riizgarda ¢irpimiyordu. Kiigiik ¢ift kanath ugag: bir
kez daha bas agag) cevirdi, giildii ve kontrol qubugunu bi-
rakt, dahili telsizin diigmesine basti.
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”Al sana, Strobe!”

Bu ona yaptig bir saka, bir sinavdi. Ugagin sahibi ugagi
diizeltip ayn1 seviyeye mi getirecekti, yoksa kontrol ¢ubu-
gunu geri ¢ekip yarmm S ile agag inip devam mu edecekti?
Ilkinde neredeyse hig irtifa kayb: yoktu, ikincisinde ¢ok vard.

“Ah, ¢ok tesekkiirler Stormy!” bas asag1 duran ugagin
kontroliinii ona vermesiyle sagkinlig1 bir saniyeden kisa
siirdii, basinc1 Stormy’den aldigs haliyle korudu, alet déner-
ken ters pervaneyi ekledi, yavasca diizelip aym hizada ugu-
sa devam etmelerini sagladi.

Sonra Strobe burnu aksam giinesine dogru kaldirdi
Ugus hizi neredeyse sifira diisiince, kontrolii birakt,
Stormy’i kendi silahiyla vurmustu. “Emrine amade, giizel-
lik!”

“Ne kotii bir daggelincigisin!” Giildii, gubugu pengele-
rinin arasma aldy, yavasca ileri itti, tam gii¢ verdi. Ugak san-
ki agirhgr yokmus gibi déndii, burnu yavag¢a tam yukari-
dan tam agagiya yo6neldi.

Stormy gaz1 gekti, gii¢ istedigi noktaya gelince burnu
tekrar kaldird: ve Kit'i bir kez daha dondiirdii. “Cift kanat-
lim sevdim, kaptan!”

Stormy’in evinin yakinindaki giines ve gokyiizii rengi
goliin lizerinde, deniz ugagini ugurarak bir 6gleden sonra
gecirdiklerinden, simdi de Strobe’nin ¢ift kanathsiyla bir
6gleden sonra uguyorlard.

“Gitmem gerek, Stormy,” dedi indikten sonra, Ag-Kit'in
motorunun metali hangarda tikartilar gikararak sogurken.

“Yolculuk nereye?” dedi, duygularim kendisine sakla-
yarak.

“Florida. F-Ug-Yedi'yi oraya gotiirmem gerekiyor,
Stilton'u  Orlando’dan Melbourne’ye oradan da St
Petersburg’a gotiirecegim.”
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“Orlando-Melbourne-St. Petersburg arasinda ugmak
i¢in o kadar biiyiik bir ugaga mi ihtiyac1 var? Strobe, bunu
helikopterle de yapabilir. Limuziniyle de gidebilir!”

Pilot diglerini gostererek giiliimsedi. “Uzgiiniim,” dedi.
“Stilton Orlando’dan Melbourne, Avusturya’ya uguyor, son-
ra da St. Petersburg, Rusya’ya. Limuzin pek uygun olmaz.”

Stormy yanlis anlamaya giildii. “O zaman senden af di-
liyorum!”

Artik iki iyi arkadagtlar, Stormy ve Strobe. Ayri kaldik-
larinda birbirlerini 6zliiyorlardi.

9

Biiyiikbabasi 6ldiigiinden beri, Willow kurt baghgini ta-
kiyordu, sanki o ¢irkin sey onu disariddaki umursamaz diin-
yadan koruyacakti. Karmakarisik, gri pazenden bir kurt bas-
ligrydi, goz yerine siyah diigmeleri vardi, agz1 saskinhktan
actk kalmis gibiydi. Ve iginde kiigiik Willow vards, tahtadan
yapuma diglerin arkasindan disaridaki diinyay: iiziintii
iginde izliyordu.

Cumartesi giinii Daphne ziyarete geldiginde, Willow'un
yiizii aydinlandi, gozlerinde nadir bir 151k parladi.

“Biiyiik anne!” diye seslendi babasi kapiy1 aghginda.
Kucaga alinmak iizere pengelerini kaldirdu.

Daphne oglu Raja’ya dokunarak selam verdi, boynunun
kenarina hafif¢e dokundu. Tutmasi igin bir kutu verdi eline,
kutu helikopter desenli bir kagitla paketlenmisti.

“Iste benim Siit agacim12!”

Torununu kucaklayip halidan kaldirdi, havada bir daire

12 Willow, Ingilizce ségiit anlamindadur. (¢.n.)
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cizerek dondiirdii, burunlan ve biyiklan neredeyse birbirine
degiyordu. Baxter de her ziyaretinde onu 6yle dondiiriirdii
ve kiigiik kiz negeyle civildard1.

Déniigler bittiginde, Willow biiyiikannesinin omzuna
tiinedi.

“Biiyiikbaba nerede?”

“O seninle.”

“Biiyiikbaba?” Cocuk aradi, kurt baghg) saga sola don-
dii. Biiyiikbabasin1 bulamadi ve gézlerindeki panlt: sondii.

Nasil bir bag bu ikisinin arasindaki, diye diisiindii
Daphne. Esinin varligini ve olacaklardan dolay:r duydugu
heyecani hissetti.

“Willow,” dedi. “Biiyiikbaba sana bir hediye gonderdi.”

Kurt birden Daphne’ye dondii, Raja ve mutfaktaki egi
Skye de dondiiler.

“Raj...” dedi Daphne.

Willow'un babasi gri kurdeleli paketi getirdi, halida
oturan kizinin 6niine koydu. Kizin gozleri ikisine birden
bakt1 ve annesine. Sonra doniip uzaklara bakt. Biiyiikbaba
belki de saklaniyordu.

Bir an i¢in durdu, sanki biiyiikbabasinin tuz ve karabi-
ber karisimi rengi yiiziinii goriir gibi olmustu, ona goz
kirpmugti: Haydi, Willow, paketi ag! Tekrar hediyeye bakt:.

Paketi pengelerinin arasinda tutarken kurdeleyi ¢6zdii,
paket kagidiru dikkatle act1 ve kapag kaldirdi. Igindeki ince
kagid1 kenara koyunca dondu kaldi, Daphne’ye bakt1. Sonra,
Willow biiyiik bir 6zenle kutunun igine uzand: ve zengin ve
eski bir kumagtan yapilma, yag lekeli Baxter’in ugus kaskini
ve saplarindan sarkan gozliikleri kaldirdi.

“Biiyiikbaba...” O kadar sessizce fisldamigt1 ki kimse
duymadi. Kurt baghgini gikarip yere birakti.
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Yardim almayi reddederek, kaski basmna ve kulaklarina
gecirdi, gozliikleri, Baxter’in bir zamanlar jirokopteri meraya
indirirken yaptig1 gibi, aym gosterisli aciyla alnina yerlestirdi.

“Tesekkiirler, biiyiikanne!”

Sonra Willow uzanip gozliikleri indirdi.

Agz1 agik kaldi. “Oo...”

Bir anda yiizii giiliimsemeyle kaplandi. “Pat-pat!” dedi.
“Biiytlikbaba! Pat-pat-pat!”

Oturdugu yerden sigrayarak kalkti, pengelerini kanat
gibi iki yana agt1, bir yumagin pesinden kosan bir kedi kadar
mutlu, oday: turladi. Bir o yana egildi, bir diger yana; ¢ocuk-
luktan ¢ikip bir bebek helikopter olmus gibi biitiin diinyay:
turlada.

Skye, Raja ve annelerinin yanina geldi, gordiiklerine
inanamiyorlardi. Willow o kadar uzun zamandir igine ka-
panmus, iiziintiiden eriyip bitmisti ki. Birden bu hale gelmis-
ti.

Willow igin bu bir mucize degildi. Biiyiikbaba onu bira-
kamazdi, onu asla terk edemeyecek kadar ¢ok seviyordu,
bdyle oldugunu biliyordu. iginden yeterince gagirirsa, geri
gelecekti.

Gozliikleri goziine indirdiginde, iste oradaydi. Komik
suratl, negeli, yiizii ve kiirkii hi¢ degismemis sevgili bliyiik-
babasi, parildayan altin rengi helikopterinde oturuyor, per-
vaneleri patpatpat diye sesler ¢ikariyordu.

“Willow!” diye seslendi, icerideki koltugu isaret edi-
yordu. “Gel, ug, Willow!”

Kostu, kapidan atlayip ¢ikti, kollarrm boynuna doladi.
“Biiyiikbaba! Geri dondin!”

“Deli ¢ocuk,” dedi. “Hig gitmemigstim ki! Yarundaydim,
sindi de seninleyim!”
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“Gorememigtim...”

Biiyiikbabas1 oyun yapar gibi kaglarin ¢ath. “Ah, de-
mek goremedin. Peki kalbin ne dedi?”

“Biiyiikbaba beni seviyor! Asla terk etmez!”
“Kalbin bilir, Willow, kalbin bilir!”

Sonra yerden yiikseldiler, parlak rotorlar ileri atihyor,
pat-pat-pat, kanepenin tiizerinden ilerlerken uzaklar yaklagi-
yor, kitap raflar1 bulaniklasiyor, biitiin daggelinciklerinin bir
arada oldugu, Willow’un biiyiikbabasinin dizine oturdugu
aile fotografmm yanindan gegiyordu. Baxter dogrudan par-
lak helikoptere tirmand, geri geri ugtu, yanlardan giderken
yolun ortasinda durdu, gozlerinde sebepsiz yaglar bulunan
anne ve babay, biiyiikanneyi izledi.

“Ogrenecek ¢ok sey var, Ségiit agacim!”
“Elbette biiyiikbaba. Ogretmeye geldim.”

Baxter doniip ona bakti, helikopter neredeyse bir yer
lambasina garpiyordu.

“Biliyor musun?”

Cocugunu izleyen Skye, Daphne’ye uzandi, sanki hig
birakmayacakmus gibi kucakladi.

Raja bu manzarayiizledi. “Anne, nasil oldu..?”

“Baban bunu denemekten zarar gelmeyecegini diisiin-
dii. Melek magazasinda bulmus.”

Willow’un tekrar hayata doniisiinii izlerken, kimse bu-
nu garipsemedi.

Cocuk ¢ilgin uguslarini yavagslatt, sonunda durdu, goéz-
liikklerin gerisinden bogluga uzun uzun bakt. Sonra yavasca
dondii, ta ki kendisini izleyen yetigkinlerle g6z goze gelene
kadar. Sanki biiyiiklerinin iistiinde altin ve giimiigten 1giklar
gormiistii, sanki anlamigti, sanki en miikemmel basitlige
ulasmist.
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Gozliikleri kaldirdi, ayr1 penge hareketiyle. “Tegekkiir
ederim,” dedi. “Tesekkiirler, baba ve anne, tesekkiirler, bii-
yiikanne. Tegekkiirler, biiyiikbaba.”

Bir sey degil, diye agizlarin oynattilar sessizce.

Willow bagini sallad1. “Ben bir 6gretmenim,” dedi, ince
sesiyle. “Ben bir 6gretmen olabilir miyim anne?”

Odada sessizlik oldu.

“Elbette 6gretmen olabilirsin, Willow'um,” dedi Skye.
“Secildiysen, yeterince istersen ve dgrenirsen...”

“Ben bir 6gretmenim.”

Kiigiik k1z kendi odasina gitti, gozliikleri gozlerinin iis-
tiine ilistirilmisti. O kurt baghgin1 yerde birakt: ve bir daha
asla giymedi.

10

Manhattan’in yiikseklerindeki ofisinde, MusTelCo bina-
sinin tepesinde diinyanin en zengin daggelincigi, sandalye-
sinde kipirdadi, sehre bakmak igin yarim tur dondii.

“Simdiye kadar higbir sey istememistin,” dedi, arkada-
sin goremeyecegi bir giiliimseme vardi yiiziinde. “Birbi-
rimizi tanidigimiz giinden beri, hicbir sey istememistin
Strobe.”

Pilot karsisinda oturmus aym1 manzaraya bakiyordu.
Sandalyenin arkahgindan Stilton'un kulaklarinin uglarim
goriiyordu, basmni ¢evirdi. “Dogru degil. Her zaman istiyo-
rum. En iyi ugaklary, en iyi pilotlan en iyi teknisyenleri isti-
yorum...”

“Bunlar istek sayilmaz, bu senin igin. Senin hayatin ve
benimki, bir MusTelCo ucagina adim atan her
daggelinciginin hayat1 senin pengelerinde. En iyisini bekli-
yorum.”
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Stilton yeniden dondii, yumusgak bir sekilde sandalyesi-
ni gevirip pilota bakt.

Strobe bakislariu kaldirdi. “Simdi istiyorum. Diinyanin
pilotlara ihtiyac var ¢iinkii u¢maya ihtiyag var. Cocuklarin
perspektife ihtiyac1 var ve ugunca o perspektifi kazaniyorlar.
Kendi baglarina nasil kumanda edeceklerini 6grenmeyi hak
ediyorlar! Cift kanathlar uzun vadeli bir yatirim, Stilton.”

“Kiigiiklere, kiigiik ugaklar.” Yonetim ve icra kurulu bas-
kan1 dolma kalemini kaldirdi, antetli bir not kagidina bir
cizgi gekti. “Sen, biitiin iilkedeki ¢ocuklarin gelip eski tarim
ugaklarin1 yenileyebilecekleri ve ug¢may1 6grenebilecekleri
merkezler kurulmasini 6neriyorsun. Diger sirketleri bu mer-
kezleri desteklemeye tesvik ediyorsun. Ve bu da bizim igin
amorti olacak, peki nasil?”

Strobe giiliimsedi. Bu soruyu o kadar gok kez duymustu k.
“Ikinci ¢izgi, Stilton, amorti ettiren o: Kiigiikler icin Kiigiik
Ugaklar-MusTelCo Ugus Merkezi. MusTelCo, gokyiiziinii se-
ven biitiin bu ¢ocuklara, hepimizin gelecegine yathnm yapi-
yor. MusTelCo u¢gmanin romantizmini o gocuklara gotiirii-

yor... MusTelCo esittir romantizm, Stilton! MusTelCo esittir
Macera!”

“Ve bu seni mutlu mu edecek?”

“Hayir. Ben zaten mutluyum.” Strobe gece mavisi iize-
rine altin ¢izgili fularina dokundu. “Soruyorum ¢iinkii bu
benim yiice hakkim ve gelecegin ruhuyuz deyip bunu goste-
remezsek bu bizim igin degilse bile sirket i¢in korkung bir
sey olur!”

O koyu renk gozler... Diinyanin her yerindeki
daggelinciklerine tanidik gelen yiiz; Stilton arkadagini izledi.
“Stormy bu plan hakkinda ne diisiiniiyor?”

Bas pilot patronuna dislerine gostererek giiliimsedi. “Bu
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onun fikri. Sorsan asla kabul etmez. ‘Fikrin kime ait oldugu
o6nemli degil; onu kimin gergeklestirecegi 6nemli!"”

Bagskan dolma kalemini yavasca yerine koydu. Cok
uzun zamandir arkadagtilar. Kolej yillarindan beri, Strobe
okulu birakip gokyiiziindeki hayatina bagladigindan beri.
Biitiin bu zaman boyunca ikisi de evlenmemisti, Strobe bir
orada bir burada olmasin1 gerektiren ugus cizelgeleri yii-
ziinden, Stilton ise MusTelCo adli camdan dagin tepesinde
yalniz oldugu igin.

Artik Strobe kendisine bir es buldu, diye diisiindii. So-
nunda. Gozlerini kapadi, bir kez daha arkadagsina siikran duy-
du. Ayru seyi yapabilmeyi ne kadar ¢ok isterdim. Onu gérme-
ye, hayal etmeye ¢ahsiyorum ama her sey puslar iginde.

“O zaman oldu bil,” dedi CEO. “Once yiiz adet Ag-
Kit'le baglayalim. Sirketin Macera ve Romantizm haline geli-
sini bana sen gostereceksin ve biz de disarida ne kadar eski
alet varsa satin alacagiz, sizin ¢ocuklan egitmeniz icin onlar
yeniden yaratacagiz. Fularlarn unutma, Strobe, onlar da
programin bir pargasi.”

Strobe burnunun kenarina dokunmak i¢in pengesini
kaldirdi. “Onerim...”

“Katiliyorum. MusTelCo amblemi olinasin. Saf ipek.
Bembeyaz. U¢may: 6grenen her ¢ocuga bir tane. Onu sonsu-
za kadar saklayacaklar, logoya gerek yok.”

L]

Iste boyle basladi. Gokyiiziinde kopan bir firtinann cil-
vesiyle bir araya gelen Stormy ve Strobe sayesinde becerikli
Stilton macera ve romantizmi kazand:.

Cok ge¢cmeden parlak renklere boyanmus ¢ift kanatlila-
rin sesleri tekrar goklerde yankilanmaya basladi, ¢ocuklar
evlerine gokyiiziiniin mavi iilkesinden biyiklan buz tutmus,
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fularlar1 havada ugugarak doniiyorlardi. Cesareti ve ciireti
ve kendilerine giivenmeyi, bulutlarin arasinda ilerlemeyi
oldugu kadar zorluklar1 agsmay: ve hayatta karsilarina ¢ika-
cak sinavlar1 gecmeyi dgrendiler. Iglerindeki en yiice dog-
ruyla karsilasgmaya, bulduklarim1 paylagsmaya, kendilerini
sunulan hediyeyi bagkalarina vermeye kararh bir sekilde
mezun oldular.

Gokyiiziinii seven o iki daggelinciginin sevgisiyle diin-
ya degisti. Sevgilerinin gilicii, melek daggelinciklerinin elin-
de yogruldu ve o6liimliilerin tesadiif zennettigi mutluluk
anlarina donistii.

Stormy, Strobe’yi bulmakla kalmadi elbette, zamanla kii-
¢iik Willow’u da buldu, o da kendisi gibi bir Columbine’ydi
ve 6gretmendi.

Onlarin nasil tarughgl ve diinyanin nasil degistigi ise
bagka bir kitapta anlatilacak bir hikaye.



MARTI VE HIPNOZCU'NUN YAZARINDAN TURKCEDE DAHA ONCE
YAYINLANMAMIS BIR BASYAPIT

RICHARD BACH
MERAKLILAR

0Z KRALLIGI'NI cocukken gezdim, on dort kitabin hepsini okudum.
Karakterlere ve maceralarin gectigi efsunlu tilkelere asik oldum.
“Gercek mi anne? Oz gercek mi?”
Butln anneler gibi yanitlardi, bazen o tek cimle bir mir siirerdi:
“Yazarin zihninde gercekti, simdi de senin zihninde gercek.”

0 zamanlar zihnimdekileri nasil soracagimi bilemedigimden,
sonraki yarim ylzyili sorularimi netlestirmeye calisarak gecirdim:
Eger Oz zihnimdeyse, ona zarar verebilirler mi?

Dinya da mi zihnimizde?

Ya kendimizle ilgili gordiiklerimiz, sadece disiincelerimizin bir
yansimasiysa?

Diisuincemizi degistirmeye karar verdigimizde disariya ne yansir?
Icinde kéfiiliik, savas ve suc barindirmayan yeni bir kiiltir filizlenirse diye
disiindim bulundugum yerden ayrilirken, ne olur?

Yikmak icin bosa harcadigimiz bunca enerjiyle neler yapilirdi?

En karanlik yanlislari degil de en yiice dogrular sectigimiz bir dinyada
yasamak nasil bir his olurdu, stirekli birbirimizi asagi cekmek yerine
yuceltmeye calissaydik?

Boyle bir uygarlik nasil baslar, nereye gider?

Boylece Meraklilar dogdu, tek bir kisinin bir hareketiyle
yon degistiren lanetli bir uygarligin hikayesi.

—Richard Bach
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