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ÖN SÖZ 

üz Krallığı'nı çocukken gezdim, on dört kitabın hepsini 
okudum. Karakterlere ve maceraların geçtiği efsunlu ülkele­
re aşık oldum. 

"Gerçek mi anne? üz gerçek mi?" 

Bütün anneler gibi yanıtlardı, bazen o tek cümle bir 
ömür sürerdi: "Yazarın zihninde gerçekti, şimdi de senin 
zihninde gerçek." 

İyi haber-kötü haberle tanışmam o güne rastlar: üz var! 
(Ama oraya trenle gidilmez.) 

Ü zamanlar zihnimdekileri nasıl soracağımı bilemedi­
ğimden, sonraki yarım yüzyılı sorularımı netleştirmeye çalı­
şarak geçirdim: 

Eğer üz zihnimdeyse, ona zarar verebilirler mi? 

Dünya da mı zihnimizde? 

Ya kendimizle ilgili gördüklerimiz, sadece düşüncele­
rimizin bir yansımasıysa? 

Düşüncemizi değiştirmeye karar verdiğimizde dışarıya 
ne yansır? 

Haritaların ötesindeki ülkelere erken yaşlarda yaptığım 
o geziler sayesinde bugün olduğum yerdeyim, kötülükle 
ilgili dramlardan, savaş, kin ve suçla ilgili filmlerden bütün 
hücrelerim sıkıldı. Eğer ekranda ister kurgu ister gerçek ol­
sun bir cezaevi sahnesi, bir vahşet, bir devasa, görkemli, 
hayret verici patlama daha izlemek durumunda kalırsam, 
çıkıp gideceğime ve evreni yeniden inşa etmeye koyulaca­
ğıma söz verdim. 

- Bum!-



İçinde kötülük, savaş ve suç barındırmayan yeni bir kül­
tür filizlenirse, diye düşündüm bulunduğum yerden ayrılır­
ken, ne olur? 

Yıkmak için boşa harcadığımız bunca enerjiyle neler 
yapılırdı? 

En karanlık yanlışları değil de en yüce doğruları seçti­
ğimiz bir dünyada yaşamak nasıl bir his olurdu, sürekli bir­
birimizi aşağı çekmek yerine yüceltmeye çalışsaydık? 

Böyle bir uygarlık nasıl başlar, nereye gider? 

Böylece Meraklılar doğdu, tek bir kişinin bir hareketiyle 
yön değiştiren lanetli bir uygarlığın hikayesi. 

- Richard Bach 



1. Kitap 
Shamrock 





Dağgelincikleri ile İnsanlar 

Bir zamanlar sırları araştıran bir dağgelinciği sürüsü varmış; 
yolları küçük mavi bir gezegene düşmüş ve insanoğlunun yaşadığı 
topraklara açılan gizli vadiyi keşfetmişler. Dağgelincikleri insanla­
rın nazik ve albenili, zeki ve meraklı, nüktelerinde samimi ve aynı 
zamanda da cesur olduğunu görüp umut vaat eden varlıklar ol­
duklarına kanaat getirmişler. 

İşte tam da bu yüzden ve henüz çok genç olan nesillerinin 
karşısındaki tehlike ve fırsatlardan dolayı, dağgelincikleri karşıla­
rına çıkacak güçlüklerin üstesinden gelebilmeleri için insanlara 
dört özel güç vermiş. 

Bunlardan ilki ateşin gücü, ikincisi tekerleğin gücü, üçüncü­
sü yazı dilinin gücü, dördüncüsü ise birbirlerine duyacakları saygı 
ve nezaketin gücüymüş. 

İnsanlar öğrenme konusunda hızlıymış ve dağgelinciklerinin 
getirdiği güçleri el üstünde tutmuşlar. Kaşifi.er oradan ayrılmaya 
hazırlanırken, insanlar daha fazla kalmaları ve ortaya çıkacak olan 
yeni cesur medeniyetin keyfini onlarla paylaşmaları için yalvar­
mışlar. 

Dağgelincikleri bundan etkilenmiş, geri geleceklerine söz 
vermişler. Döndükleri sırada bir gün bir insanoğlu dönmüş ve 
demiş ki: "Sevgili dağgelincikleri bu güçlerden hangisini diğerle­
rinden fazla korumamızı istersiniz? "  

"Güzel soru, " diye yanıtlamış dağgelincikleri. "Ateş olmadan 
da gelişebilirsiniz, tekerlek ya da alfabe olmasa olur, gezegeninizde 
de başka galaksilerde de bunlar olmadan refaha kavuşan pek çokları 
vardır. Ancak, bir medeniyetin hayatta kalabilmesi için olmazsa 
olmaz olan, sonuncusu yani birbirlerine ve bütün hayata karşı 
duydukları saygı ve nezaketten gelen güçtür. " 
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İnsanlar kendi aralarında fısıldaşmışlar ve yeni harflerini kul­
lanarak akik tabletler üzerine, saf gümüş kaplamayla Nezaket Ku­
ralları 'nı yazmışlar. Dağgelincikleri gittiğinde yeni ırk, ateş, teker­
lek ve alfabe sanatlarında hızla ustalaşmaya başlamış. 

Ellerindeki güçlerin en kıymetlisini en iyi hangi şekilde koru­
yacaklarını uzun uzun ölçüp biçmişler ve sonunda Nezaket Kural­
ları Tabletleri'ni dünya üstündeki en güvenli yerde saklamaya 
karar vermişler. Duydukları derin saygıdan ne bu tabletlerin bir 
kopyası çıkarılmış ne de bu kutsal kelimeleri ilk kez duyan 
dağgelindkleri haricinde okuyan olmuş. 

Ve böylece Dört Hediye'nin en vazgeçilmez olanı, nadir bulu­
nan madenler ve paha biçilemez mücevherler kadar kıymetlisi, 
devasa bir demir sandığa kilitlenmiş ve özel bir törenle dalgalara 
teslim edilmiş; sonsuza kadar güvende olacağı denizin en derinlik­
lerine gömülmüş. 

Verdiğimiz hediyelerin nasıl kullanılacağı bizim değil, 
hediye ettiklerimizin karandır. 

- Antonius Ferret, Fabller 



1 
Shamrock Ferret yanındaki sehpaya bir fincan Mandalay 

böğürtlen çayı koydu, küçük bir kaptan bal ekledi (sadece 
bir damla ve karıştırmadı) ve kendini Çözümlenmemiş 
Olaylar Koltuğu'na bıraktı. Bir girdabı andıran deseniyle, 
iplikten dokunmuş güneş ışığı kadar yumuşak bu antika 
parçayı ikinci el eşya pazarından almıştı. 

Ateş hem içini hem de koyu çikolata rengi kürkünü ısı­
tırken dedektif küçük yuvarlak bir keçeyi koltuğun üstüne 
koyup, elindeki bulguları gözden geçirdi. 

Tarlalara düşen mısır saplarının ortaya çıkardığı desen­
ler düzenli bir şekilde kumaşa işlenmişti; hep aynı desen, 
sanki bir işaret: Birbirine geniş ve kavisli bir patikayla bağlı 
biri büyük, diğeri küçük iki yıldız. 

Desenler hep sabah fark ediliyordu, alacakaranlık ile şa­
fak vakti arasında, dolunaylı gecelerde bir süre parlayıp, 
sonra sönüyorlardı. 

Her hangi bir araç veya makinenin izine rastlanmamıştı. 
Bu tasarımların bir sebebi veya bir anlamı yoktu. 

Tam bu noktada bir yandan ateşin ışığına dalmış bakar­
ken, pençesiyle uzanıp bıyıklarını sıvazladı ve kendi söyle­
diğini düzeltti. 

Görünürde bir sebep yok, diye düşündü. Her gizem 
perdesinin arkasında bir sebep vardır ve bunlar ancak bizler 
kendimize farklı açılardan bakmaya izin verdiğimizde an­
lamını gözler önüne serer. 

Sır diye bir şey yoktu, bunu öğrenmişti. Gözlem ve sor­
gulama yoluyla ve içgüdülerimizin bize sunduğu özel dür­
bünden bakarak karşımızda duranı tespit edebiliriz. 

Ofis olarak da kullandığı evinin şöminesindeki ateşi iz­
leyerek çayından bir yudum aldı. 
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Koyu lambrili, tevazuyla dekore edilmiş odasında üzeri 
not defterleri ve kalemlerle dolu bir masa, çocukluğundan 
beri evde tiktaklarını duyduğu eski bir duvar saati, cilalı 
pirinçten yapılma, odaklama kolu kullanmaktan aşınmış 
mikroskobu vardı. Bir de kitaplarla dolu raflar: Sıfırdan Baş­
layan Çözümleme, Tümdengelim İlkeleri ve otuz ciltlik Bilginin 
Pençeleri, sahr altları çizilmiş ve işaretlemek için sayfa köşe­
leri kıvrılmış bir kitap seti. Duvardaki bir askıda kan kırmızı 
renginde İskoç beresi, bir sürü cebi olan kar beyazı atkısı 
asılıydı. Kapının yanında bir posta kutusu ile eski bir gemi­
nin telgrafından bozma, Motor Beklemede konumunda duran 
tuhaf bir zil vardı. Hepsi huzurlu bir sükfinet içindeydi. 

Ama dedektif hiç de sakin değildi. Ateşi izliyordu ama 
gözlerinin arkasında arka arkaya sahneler beliriyordu; de­
senler, ipuçları, bilinen ile mümkün olan arasındaki bağlan­
hlar. 

Bayan Shamrock Ferret hayahnı olasılıkları hayal ede­
rek kazanıyordu ve şu an hayaller kontrolden çıkmış, hızla 
akan bir yansı gösterisi gibi dönüp duruyordu. Arka arkaya 
sahneler, biri yok olurken diğeri beliriyordu, olasılıklar yan­
lış açılardan görünüyor, bir şeyler kıl payı kaçırılıyordu; 
çözülecek sırla eşleşmeyen bir sürü görüntü vardı. 

Sonra yuvarlak keçeyi kaldırdı ve pençelerinin arasında 
nazikçe tuttu, gözlerini kapath ve hayal gücüne bir kapı açh. 
Bu işi ne kadar da seviyorum, diye düşündü, Mandalay ko­
kusunu içine çekerken. Ne çok seviyorum bulmayı! 

Dağın tepesi karanlıkh ve bu yüzden hepsi de sıcacık 
atkı ve şapkalarına sarınmış Bayan Ginger Ferret ve dokuz 
çocuk, yosun ve çimenlerin üzerine oturmaya gelmişler, 
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kuyruklarını kendi etraflarına sarıp kocaman gözlerle yıldız­
lardan yansıyan ışığa bakmaktaydılar. 

"Etrafımızda," dedi öğretmen, "Uzay boşluğunda dö­
nüp duran milyonlarca yıldız var. Ve bu gökyüzündeki yıl­
dızlardan biri sizin. Onu görünce anlayacaksınız. En sıcak, 
en dost canlısı o olacak. Size fısıldadığında pençenizi kaldı­
rıp merhaba deyin." 

Gecenin içinde utangaç bir ses duyuldu: "Benim kendi 
yıldızım mı, Bayan Ginger?" 

"Tamamen senin. Bu geceyi hep hatırlayacaksınız. Bu 
gece çok eskilerde kalsa bile, pek çok şey değişse bile, kendi 
kanatlannızla özgürce uçarken ve sınavların ve zorlukların 
derinliklerinde kaybolmuşken de o yıldız hala sizin yıldızı­
nız olacak. Sizin yıldızınız." 

Kabarık tüylü yüzler ve bıyıklar yukarı çevrildi, ufuk 
çizgisinden zirve noktasına kadar taradılar. 

"Sizin yıldızınız hangisi, Bayan Ginger?" 

Öğretmen güneyi işaret etti. "Yedi Çocuk'u goruyor 
musun Jimkin, dördü aynı çizgide, üstlerinde de bir üçgen var 
hani? Benimki Corrista, ikinci en parlak olan, mavi ışıltılı." 

Ginger kendi yıldızını ilk kez gördüğü geceyi hatırladı, 
çayırın üstünde evinden çok da uzak olmayan bir mesafede 
sessizce parlıyordu. Ne kadar da kararlı ve güven vericiydi 
gökyüzündeki o ışık! O saatten beri, Corrista hep parladı, 
Ginger bazen ağlasa da veya kaderinden şüpheye düşse de 
sanki her şeyin en iyiye doğru gittiğini bilinnişçesine parla­
dı. Ve yıldızı hep haklıydı. 

Dağgelinciklerinin pençelerini uzattıklarını gördü. 
"Merhaba ... " 

Ginger Ferret her birinin yanına gidip eğildi, gösterdik­
leri yöne doğru baktı. "Şuradaki mavi olan Mikela, senin 
yıldızın o mu?" 
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"Evet, Bayan Ginger." 

"Onun adı Veya' dır, Erinaceus takımyıldızında, 
Hedgehog. Patilerini görüyor musun, ya gözünü? Veya 
onun bumu. Hikayeye göre kirpi bir gece bir yavru tarla 
faresinin hayatını kurtarmış, fare kaymış ve ırmağın en hızlı 
akhğı yere düşüvermiş. Erinaceus suya atlamış, bebeği ya­
kalamış ve anne babasının yuvasına geri götürmüş. Sonra da 
kendi yoluna gitmiş, bu konu aklına bile gelmemiş. Ancak 
Mustella - Yüce Dağgelinciği - yukardan izliyormuş ve olan 
biteni görmüş. Derler ki herkesin en küçük canlıya bile nazik 
olmayı anlaması ve hatırlaması için, kirpi dünya üzerindeki 
ömrünü tamamladığında yıldızlara yükselmiş." 

Galaksi yavaşça dönerken, Ginger Ferret çocuklara seç­
tikleri yıldızların adlarını söyledi. Pençesiyle ait oldukları 
takımyıldızları gösterdi, her birinin nasıl olup da gökyüzünde 
olduklarına dair hikayelerini anlattı. Dağgelinciklerinin yüzyıl­
lar önce başka bir güneş ve gezegendeki kendi evlerinden 
ayrılıp Dünya'ya geldikleriyle ilgili efsaneyi anlath. 

Onlara hepsinin etrafında döndüğü Kutupkedisi yıldı­
zını, yakınlarda parıldayan Mustella'nın çerçevesini göster­
di. Mustella uzun saplı bir su kovası şeklindeydi, sapını ka­
visli dizilmiş üç yıldız oluşturuyordu; bunlardan en parlağı 
Yüce Dağgelinciği Gözü'ydü. 

"Efsaneye göre Mustella Dünya' dan ve Ferra' dan aynı 
şekilde görülebilen tek takımyıldızdır." 

"Bu doğru mu, Bayan Ginger, yoksa bu da Erinaceus 
gibi bir hikaye mi?" 

"Çoğu hikaye gerçeklerden doğar. Kirpiler bugün bile 
tarla farelerine karşı nazik davranır. Ama nereden geldiği­
miz konusunda kesin bir bilgi yok." 

Çocukların sonuncusu sabırla bekledi; diğerlerini dinle­
di, izledi. 
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"Sen de kendi yıldızını buldun mu Shamrock?" diye 
sordu öğretmeni. 

Küçük kız gösterdi. "Evet efendim. İşte orada, Yüce 
Dağgelinciği'nde." 

"Kovanın köşesindeki en parlak olan mı?" 

"Hayır. Ortasındaki." 

Bir şaşkınlık dalgası öğretmeni burnundan kuyruğuna 
kapladı. Bu çocuk gerçekten de böylesi bir seçim yapmış olabilir 
mi? 

"Karenin bir köşesinden diğerine birbirini kesecek şe­
kilde iki çizgi çektiğinizi düşünün. Benimki tam kesiştikleri 
noktada duruyor. Pek parlak bir yıldız değil." 

Öğretmen küçük kıza döndü. "Gökyüzündeki onca yıl­
dız arasından," diye mırıldandı, "Seni bu mu çağırdı, 
Mustella'nın kalbindeki?" 

"Evet efendim ... Sakıncası var rm? Pek büyük değil ... " 

"O yıldızın adını biliyor musun?" 

"Hayır efendim." 

"Shamrock, onun adı Pherrine. Efsaneye göre evimiz 
olan gezegenin yıldızı." 

"Neden hikayeye göre Bayan Ginger? Neden kesin ola­
rak bilmiyoruz?" 

Öğretmen karanlıkta özlemle gülümsedi, ruhunun de­
rinliklerinde o da hasret duyuyordu. "En çok neyi merak 
ediyorsun Shamrock? Olup bitmiş olanları mı, yoksa olacak­
ları mı?" 

Küçük dağgelinciği düşünürken sessizlik oldu. Annesi 
ve babası hayatı boyunca ona sorular sormuşlar, ona göz­
lemlemeyi, hayal etmeyi, araştırmayı ve çıkarımlar yapmayı 
göstermişlerdi: "Neden böyle Shamrock? Neden böyle oldu 
da başka şekilde olmadı veya neden olmadı?" 
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"En çok merak ettiğim . . . Gizemli olan her şey!" 

Ginger gözlerini kırph. Bu çocuk dünyaya yeni ufuklar 
açabilirdi. Beyaz yüzlü bir çocuk yanlarına geldi, dinledi. 
"Ben en çok ne olacağını merak ediyorum!" 

Öğretmen onaylar gibi başını salladı. "Sen pek çoğumuz 
gibisin Hopper. Olmuş bitmiş olanlar, kendi tarihimiz, yeni 
gelecekler yaratmak kadar heyecan verici değil." Gülümse­
di. "Neden değil Sharnrock?" 

"Çünkü istediğimiz geleceği gerçekleştirebiliriz," dedi 
çocuk, "Çünkü gelecek henüz tamamlanmadı. Ama geçmiş 
bitti." 

Karanlıkta bir ses, Jimkin: "Ama Bayan Ginger, geçmişi 
de değiştiremez miyiz, eğer gerçekten çok istersek olmaz 
mı?" 

"Fil9zof dağgelincikleri değiştirebileceğimizi söylüyor." 

"Ben filozof dağgelinciği olmak istiyorum," dedi Jimkin. 

Öğretmen gelecekte ne olacağını bilmiyordu ama her 
dağgelinciği sihirli bir varlıkhr, bunu iyi biliyordu ve arhk 
gece, dokuz ayn yarına doğru bölünmüş, hızla ilerliyordu. 
Bu dokuz çocuğun her birinin içinde arkadaş yıldızını seç­
miş bir çocuk her daim sonsuza dek yaşayacakh. 

Sharnrock gelene kadar köyün toplantı salonu çiftçi 
dağgelincikleriyle dolmuştu. Mısır tarlalarındaki sım çöze­
ceğine söz vermişti ve kimse bunu duyan en son kişi olmak 
istemiyordu. 

Kurumaya bırakılmış darılar, mevsimin rengarenk, bü­
yüklü küçüklü bal kabaklarının pastel tonlarıyla süslenmiş 
sahneye doğru yürürken salon sessizleşti. Sahnenin tam 
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ortasında bir tepe lambasının ışığıyla aydınlanan bir masa 
duruyordu. 

Hasırdan örülmüş bir kek sepetini masanın üstüne koy­
du, pirinçten yapılma dört kilidi açh ama kapağı kaldrrmadı; 
sepeti öylece ışığın alhnda brrakh. Kalabalıktan fısılblar 
yükseldi: Kutunun içinde ne var? Pençesiyle tuttuğu mikro­
fonu kaldırmasıyla fısılhlar azalmaya başladı. "Teşekkür 
ederim, saygıdeğer dağgelincikleri," diye girdi söze, becerik­
li araştumacının ses tonu açık ve kesindi. "Geceyarısı Desen­
leri Olayı hepimiz için harikulade bir bilmece oldu." Durak­
sadı, bir oda dolusu değişik renkte kürk ve yüz vardı, bakış­
larını birinden diğerine çevirdi; gözler sanki bir sihirbazlık 
numarasını açıklamaya gelmiş illüzyoncuyu seyreder gibi 
hayranlık doluydu. 

"Bulduğum yanıh sınamama yardım edin," dedi, "Bu­
nun için size bazı sorularım var." 

Bir anda dinleyici olmaktan çıkıp bilinmeyenle oynanan 
akıl oyununun oyuncuları oluvermişlerdi. Yanıtımı sınamama 
yardım edin tam da Sharnrock Ferret' e özgü bir yaklaşımdı, 
müşterileri de her an kendisi gibi dedektif olabilirdi. 

"Desenlerin ortaya çıkhğı tarlalara bin pençe mesafede," 
diye başladı, "Hep dereden büyük nehirden küçük bir akınh 
var mıydı?" 

Salondan mmlhlar yükseldi, bıyıklar ve başlar sanki 
söyleneni doğrulayan bir koro gibi aşağı yukarı sallandı. 
Evet, esasında ekinle üzerine desen çizilmiş her tarla ne bü­
yük ne de çok küçük olan akınhnın yakınlarındaydı. 

"Eğer yüzümüzü kuzeye dönersek, tarlalar hep nehrin 
solunda mı kalıyor, hiçbir zaman sağına düşmezler mi?" 

Düşünceli başlar tekrar sallandı. Evet, aynen öyle. 

"Bu desenler hiç sisli veya yağmurlu bir geceden sonra 
ortaya çıkh mı, yoksa desen bulunmadan önceki geceler 
gökyüzü hep açık mıydı?" 
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Sessizliğe gömülen müşteriler önce düşündüler, sonra 
birbirlerine bakıp onaylayarak başlarını salladılar ve bir kez 
daha doğrulama sesleri duyuldu. Desenin yapıldığı geceler­
de hava açıkh. 

Shamrock başını öne eğerek teşekkürlerini iletti. "Peki 
bu son hasat mevsimi alışılmadık şekilde bollukla mı geçti? 
Çiftçiler için zor bir yıl olduğunu söyleyen var mı?" 

Kalabalıktan gelen gülüşme sesleri kıvılcım gibi salona 
yayıldı. Bu sene toprak onları hiç zorlamamışh. Sabahları 
şafağın sökmesinden akşamın alacakaranlığına kadar dü­
zenli çiftlikleri ve onların yakınlarında uzanan tarlalarında 
çalışmışlardı ama dağgelincikleri ve bütün köyler refah için­
deydi. 

"Aranızda bunu tanıyan var mı?" Yuvarlak, bere şek­
linde, pençesinin yarısı büyüklüğünde bir keçe parçasını 
havaya kaldırdı. 

Dördüncü sıradan şaşkınlık ve şok içinde bir ses yük­
seldi. "Neden soruyorsun, ben bunlardan bir tane buldum! 
Tepedeki tarlamda, desenin ortasında!" 

"Demek sizde var," dedi Shamrock. "Teşekkürler, say­
gıdeğer dağgelincikleri, bu olay çözümlemeye değer bir sı­
nav gibiydi. Çözmem için beni buraya davet etmeniz beni 
onurlandırdı. Gizemli desenler, hasatla yapılan şekiller, kö­
yümüzü ziyarete gelen Parisli sanatçı bir farenin çalışmalarıdır." 

Grup sessizleşti, Shamrock'u izleyen kalabalık bir yan­
dan da bıyıklarını sıvazlamaya başladı. 

Eğer dedektife bir olayın çözümünde en sevdiği anı so­
racak olursanız işte bu an derdi: Çözümü müşterilere verdikten 
sonra inanamama duygusunun delillerin sıcaklığında erimesini 
izlemek. 

"İçindeki demir molekülleri manyetize olduğunda," di­
ye açıkladı, "Mısır sapı sadece ve sadece tek bir maddenin 
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uygulanmasıyla yavaşça ve kalıcı olarak eğilir; o madde 
ressamların kullandığı keten yaprağı yağıdır. Sanatçılar 
akıntının sol kıyısında çalışmayı severler, çünkü Paris'te 
alışkanlıkları böyledir. Yarahcı zihinlere ilham vermek için 
açık bir gökyüzü ve tabii ki dolunayın ışığı mutlaka gerekli­
dir; yoksa böyle bir muziplik nereden gelsin akıllarına. El­
bette, böyle büyük gruplar halinde seyahat eden her gruptan 
beklendiği gibi birisi şapkasını kaybeder. " 

"Peki, neden bizim tarlalarımıza ihtiyaçları var, Bayan 
Sharnrock ve neden tuval olarak mısır saplarını kullanıyor­
lar? Eğer bu desenlerin ilhamı dolunayda geliyorsa, acaba . .. 
neden kendi evlerinde yapmıyorlar resimlerini?" 

Dedektif başını salladı. "Bu iyi bir soru. Ama desenler 
sanatçıların zihnine gelmiyor, sanatçılar desenlere geliyor. 
Sizin mısırlarınız onların tuvalleri. Sizin verimli, derin top­
raklarınız yüzyıllar önce değiştirilmiş, yoğun manyetik alan­
lar demir oksidi kutuplaşhrrnış. Fareler bu desenleri kendi­
leri oluşturmuyor, onlar sadece nerede olduklarını hissedi­
yorlar ve kullandıkları yağ mısır sapının boyanın akhğı 
yönde serbestçe eğilmesini sağlıyor; çok eskilerden kalma 
elektrik yüklü fırça darbelerini takip ediyorlar. " 

Dinleyicilerden farklı bir ses: "Fareler bunu nasıl bilebi­
liyor Bayan Sharnrock, yerin alhnda gizli desenler olduğunu 
biz nasıl hiç fark etmedik?" 

"Bunlar sanatçı fareler, " dedi dedektif, "Dünya üzerin­
de bizlerin hissedemediği akımlara karşı duyarlıdırlar. Ke­
lebekler bilmedikleri bir sebeple dünyanın çeşitli yerlerine 
göç ederler, işte bu hassas yarahklar da aynı şekilde sizin 
tarlalarınıza yönelmiş, alhnda yatan sanat eserini hissetmiş­
ler. " 

"O zaman henüz ortaya çıkmamış başka desenler de 
olmalı! " 
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"Büyük bir ihtimalle, evet." 

"Ama Bayan Shamrock, bu desenlerin anlamı nedir?" 

Tam bu noktada genç dedektifin kaşları çahldı. "Siz 
benden mısır tarlalarındaki desenlerin gizemini çözmemi 
istediniz," diye yanıtladı, "Mısırların nasıl eğildiğini, tarlala­
rınıza kimlerin neden girdiğini· öğrenmek istediniz. Bu de­
senlerin ne anlama geldiği ayrı bir gizem, henüz çözemedi­
ğim bir sır. Ellinde delil olmadan, hemen aklıma geliveren 
tahminim şudur ki, bu desenler eskilerden kalma bir mesaj 
olabilir; belki de bizlere önemli bir şeyleri habrlatmak istiyor." 

"Hahrlatmak mı?" 

"Filozof dağgelincikleri ne der? Bilinebilecek her şeyi bili­
riz. Öğrenilen bir Şf!Y yoktur, sadece hatırlarız." 

Toplanhnın ortasında bir ses yükseldi: "Parisli sanatçı 
fare hipotezinizi destekleyen başka kanıhnız var mı? Nehrin 
sol tarafı dediniz ama onların Parisli fareler olduklarından 
nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? Başkası duysa bunun 
biraz ... zorlama olduğunu düşünebilir ... " 

Minicik bereyi tutarken gözlerinin önünde canlanan ka­
re hala netti. Gözlerini kapathğında sanki bambaşka bir me­
kanda açıyor gibiydi, bu Fransız tarzı berenin ve onun sahi­
binin ait olduğu ev, sanatçı farenin yaşadığı küçük daire. 

"Hiçbir Şf!Yi sıfırdan bulmayız," diye seslendi sanatçı fare­
lerin liderleri, fırçaları ve keten yaprağı yağları eski püskü 
valizlerindeydi. 

"Sadece var olanı keşfederiz! 
İçimizdeki sanatı özgür bırakırız!" 
Uyuyan dağgelinciği köyünün tarlalarına onlarla birlik­

te zihninde seyahat etmiş, farelerin boyalarını usta fırça dar­
beleriyle sürmelerini izlemiş, mısır saplarının uzun yıllar 
önce toprağın alhna yerleştirilmiş enerjinin gücünü takip 
ederek ay ışığının alhnda yere düştüklerini görmüştü. 
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Ancak başkaları için bambaşka bir çözüm de geçerli 
olabilirdi hala. Açıklanması gereken çok şey var! 

"Elbette," dedi. "Parisli fareler olduklarından nasıl emin 
olabiliriz? Nehrin sol kıyısında, herhangi bir desenin yakın­
larında biraz araşhrma yapmak isterseniz, bu sanatçı farele­
rin yerin alhndaki konaklama bölgelerine açılan girişlerini 
fark edersiniz. Bunları gördüğünüzde pek çoğuna ait pençe 
izlerine rastlarsınız ve ayrıca şöyle bir şey de bulabilirsi-

. " nız ... 

Buruşturulup ahlmış renkli bir kağıt parçasını kaldırdı 
ve okuma7a başladı: "Chemin de fer de Paris a Londres, tout 
ensemble." 

Salondaki en arka sıraya bakarak konuşmaya devam et­
ti. "Bu, saygıdeğer dağgelincikleri, grup gezisi için alınmış 
bir tren bileti, akşam trenine alınmış, en son desenin ortaya 
çıkhğı tarih var üzerinde." 

"Bu bir rastlanh mı?" diye sordu birisi. "Emin olabilir 
miyiz?" 

"Bu desenlerin bu seneki bollukla ne ilgisi var?" diye 
sordu bir başkası. "Neden bu senenin verimli geçip geçme­
diğini öğrenmek istediniz?" 

"Her iki soruyu bir kerede cevaplamama izin verin lüt­
fen," dedi Shamrock. "Rastlanh mı? Ve bu gizemle yaşanan 
bolluk arasında bir alaka var mı?" 

Sahnenin ortasında duran hasır sepetin kapağının üze­
rine hızlıca vurdu, sonra kapağı kaldırıp kenara koydu. 

Yeni fırından çıkmış ekmek ile Fransız peyniri parçala­
rıyla donatılmış masanın yanındaki minicik şezlongdan 
kahverengi bıyıkları, kaygan ipekten kocaman papyonu, 
dedektifin az önce gösterdiğiyle bir örnek, siyah keçeden 

1 Paris-Londra Demiryolları, toplu bilet. (ç.n.) 
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yapılma beresiyle bir Avrupa tarla faresi doğrulup, ışığın 
alhnda gözlerini kırpışhrdı. 

Shamrock mikrofonu bu yarahğa uzath. 

"Bonjour, mes amis,"2 dedi sesi hoparlörle yükselen min­
yatür sanatçı. "Bu gerçekten iyi bir soru, bollukla ilgili olan." 

Dinleyiciler yutkundu. Shamrock için gizemi çözmek 
yeterliydi. Baş aktörleri sunması gerekmiyordu. 

"Bizler, siz nasıl diyorsunuz ... la lune . . .  3 bazı akşamlar 
aym büyüsüne kapılıyoruz, dolunaylarda. Niyetimiz kötü 
değil" Şaşkınlıktan, dinleyicilerden tek bir çıt bile çıkmıyor­
du, bir Shamrock'a bir fareve bakıp duruyorlardı. 

Kemirgen, dedektife baktı, ardından tekrar çiftçi 
dağgelinciklerine döndü. 

"Mısırları eğmek," dedi, "Size güzellikler değil de zor­
luklar getirecek olsaydı, mısırları eğmezdik." 

Sonra sustu. Başka soru gelmeyince, küçük yaratık pen­
çesıni peynire uzattı, bir lokma aldı. 

"Yaşasın fareler!" diye bağırdı çiftçilerden biri. "Onlan 
birinci sınıf trenle bu defa misafirimiz olmaları için davet 
edelim mi? Resimlerini de getirirler, onları meydanG.eı sergi­
leriz ne dersiniz?" 

Fare yemeğini bıraktı, şapkasını başından çıkarıp yerle­
re eğilerek herkese selam verdi, burnu neredeyse sepetir, 
tatıaruna değecekti 

Böylece topıaııtı, sanatçı fareler ve Shamrock'un aikı'.;ı· 
ianmasıyla sona erdi, tabii ki gizemin �üz i.ı.lmt>si w sözle�­
nıenın yerine getırılmesivle ödeme de yapu<l.ı. 

Eve dönüş yolunda dağgelinci�i treni bir hinelin karan-

2 Merhaba dostlarım. (ç.n.) 
3 Alf (ç.n.) 
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lığından günışığına çıkarken Shamrock kendi dizginlenme­
miş merakından dolayı bir not aldı: Desenlerin anlamı ne? 

Burrows Ferret şehre Shamrock'tan az sonra döndü, yol 
boyunca düşünceliydi, Geceyansı Desenleri Olayı'nda de­
dektifin bulduğu çözümden büyülenmiş gibiydi. 

Önünde uzanan otoyolun kıvrılıp, Austin-Furet'inin ön 
camından geçip gitmesini izlemiş ve yol kenarındaki bir 
tabelayı göz ucuyla okumuştu: 

Bu koşullar altında 

kendinizi güvende hissettiğiniz hızı 

koruyunuz lütfen 

Atkısının cebindeki ses kayıt cihazının düğmesine do­
kundu. 

"Genç dedektifimiz sırrı çözmekle kalmadı," dedi, 
"Uçan Delphin ve Çok Fazla Tomurcuk vakalarında olduğu 
gibi bunu sadece birkaç saat içinde yaptı, bir sabah araştır­
ması ve bir akşam analizi, sadece bu kadar. 

"Uyguladığımız testler elbette devam etmeli ancak eli-
mizde çok güçlü bir aday var gibi görünüyor." 

"N ve S tavsiye et," dedi. 

Biraz düşündükten sonra, " ... ve ZZ" diye ekledi. 

Kayıt cihazını kapattı. Örneklerimiz olmasa, uygarlığı­
mız ne halde olurdu acaba, diye düşündü. 

Doğduğu ilk günden bu yana Shamrock Ferret'in etrafı 
sorularla çevrilmişti. 
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"Baloncuklara bak, Shamrock!" derdi annesi, küçük kı­
zını yıkarken. "Neden köşeli değil de yuvarlaklar? Neden 
suyun içinde batmıyorlar? 

"Gökyüzünün rengi neden değişiyor, küçük Shamrock? 
Gündüz olunca yıldızlar nereye gidiyor? Bulutlar ağır mı­
dır?" 

"Merhaba, Shamrock," derdi babası sabahları. "Uyandı­
ğına emin misin, bu kahvaltıyı rüyanda görüyor olmayasın? 
Acaba neden rüya görürüz?" 

Anne babası sürekli neden diye soruyor, küçük Sharnrock 
yanıtlamaya, cevabı bilmediğinde de kendisi bir takım açık­
lamalar uydurmaya bayılıyordu. Sorular minik gerginlikler 
yaratıyor, yanıtlar gerginlikleri ortadan kaldırıp eski sıcak 
ortamı geri getiriyordu. 

Psikometri başlarda sadece bir oyundu. "Bu atkı çok 
özel bir dağgelinciğine aitti," dedi anne babası. "Pençeleri­
nin arasında tut ve gözlerini kapat. O hayvan olmak nasıl bir 
duygu bize anlat." Ve tabii ki karanlıkta bazı görüntüler 
belirdi, kızlarının merakı hangi yönü gösterirse göstersin 
ona yardımcı olacak bir becerinin ilk adımları atıldı. 

"Bu kutuyu tutabilir misin," diye sordular, "Acaba ne­
reden geldiğini bize söyleyebilir misin? 

"Hayal gücüne güven, Shamrock. Sana bir hikaye yazı­
yormuşsun gibi geliyor, yaz gitsin! Hayal gücünün ürettiği 
bu hikayeler muhtemelen gerçeğin ta kendisi." 

Küçük kız büyüdükçe güçlerini arka plana atmak yeri­
ne, onları geliştirdi; pratik yaptıkça başkaları ona duyarlı 
demeye başladılar. İlgi duydukları konusunda kimse cesare­
tini kırmadı, alay eden olmadı; aksine dağgelinciklerine ya­
raşır biçimde desteklediler, o başkalarının hikayelerinden 
keyif alırken onlar da Shamrock'un maceralarının tadını 
çıkardılar. 
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Shamrock büyüdükçe yalnızca psikometride değil man­
tıkta, çözümlemede, çıkarım yapmada, şifrelemede ve de­
senlerde de en iyiye ulaşh. Ziyarete gelen yetişkinler bin 
parçalık yapbozlar getirir, küçük kızın bunları dakikalar 
içinde kendi kendine mırıldanarak birleştirip tamamlaması­
nı izlerdi. Şaşkınlıktan ağızları bir karış açıkta imkansız di­
yerek başlarını sallarlardı. Eğer ortada bir zihinsel sınav var­
sa Shamrock onu, genelde birden fazla yoldan giderek, çö­
zerdi. 

Yatak odasının bir duvarını ünlü ofisin fotoğrafına ba­
karak kendisi boyamışh: Siyah cam zeminde alhn harflerden 
bir yay oluşturacak şekilde Nutmeg&Bergamont yazıyor, al­
hnda da aynı yayın aynadakine benzer yansıması oluştura­
cak biçimde dedektif kelimesi okunuyordu. 

Küçük masasının araştırma çekmecesinde Nutrneg Ferret'in 
çözdüğü olaylara dair kesilmiş haber kupürleri vardı, üstle­
rinde de Shamrock'un ünlü araşhrmacının olaylan adım 
adım nasıl çözdüğüne, kendisi olsa nasıl farklı yollar izleye­
ceğine dair notları yer alıyordu. 

Nutrneg'in Kayıp Yıldız, Yana Yatık Fabrika, Gizli Ye­
tenek Olayları'nda her bir ipucu olayın sonunda baş döndü­
rücü parlaklıkta bir içgörüyle anlahlıyordu; ip üstünde yü­
rüyen cambazlar nasıl nefes kesiyorsa bunlar da Shamrock 
için nefes kesiciydi. Shamrock hemcinsi kahramanını araşh­
rırken Nutrneg Ferret'in kuzey ülke köylerinden bir çocuk 
olduğunu öğrendi; kürkü dümdüz tarçın rengindeydi, al­
çakgönüllü ve tatlı dilliydi. Onun yeteneği, karmaşık olanı 
parça parça ele alması, cevabı neredeyse kendi içinde olan 
basit sorularla parçaları çözmeye çalışmasındaydı. 

"Peki, neden böyle?" Zamanla, kullandığı bu kelimele­
rin gücü dünyadaki bütün dağgelinciklerinin evlerine girdi. 
Şaşırdıklarında baharat rengi kürklü hafiyenin sözlerini tek­
rarlarlar: Peki, neden böyle? 
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Nutmeg'i yeterince anlatamıyor olmamın bir sebebi var, 
diye yazmışh Shamrock günlüğüne: En Sevdiğim Dedektif 
Olayı. Çıplak gözle görülebilecek bir şey. Her magazin fo­
toğrafında, televizyona verdiği röportajlarda görebiliyorum 
bunu. Nutmeg Ferret hiçbir şeyi kaçırmıyor. Fark ettiği anda 
anlıyor. Onu düşündüğümde dünyadaki her şey anlam ka­
zanıyor. 

Nutmeg'in hayah hep bir amaca hizmet ediyor ve mace­
ra dolu, diye düşündü Shamrock ve sanki olmak için yanıp 
tutuştuğu o dedektiflik düzeyine gelmiş gibi merak ederken, 
araşhrırken, gizli olanı bulup çıkarırken küçük kız dünyanın 
en mutlu insanı oluyordu. Odasında yalnızken kendi kendi­
ne fısıldadı, "Ben de günün birinde Nutmeg olacağım." 

Bundan kısa bir süre sonra, garip bir şey oldu, bir sahcı 
dağgelinciği geldi. Yüzü geniş ve açık renkli, kürkü sanki bir 
o yöne bir bu yöne fırçalanmış gibi biraz dağınıkh, yanında 
bir deste broşür ve Bilginin Pençeleri kitap setinin bir cildi 
vardı. 

Anne ve babasına zaman ayırdıkları için teşekkür etti ve 
koltuğa oturdu. "Tek bir rafta dünyanın araşhrması!" dedi. 
"Kızınızın bilmek isteyeceği her şey burada. Aslında böyle­
sine bir zihni varken belki bu set onun tüm sorularını cevap­
layamaz ancak hani derler ya Neredeyse Her Konu Hakkın­
da Neredeyse Her Şeyi burada bulabilir. Bilginin Pençeleri ile 
kızınızın çözemeyeceği bir sır olamaz!" 

Bu sözler üzerine anne ve babası sahcı dağgelinciğine 
hevesle baktılar. Bu sözler lafın gelişi mi söylenmişti, yoksa 
bu iri hayvan kızlarının bilinmeyene olan tutkusunu tahmin 
mi etmişti? 

Kendisini incelemekte olan gence örnek cildi verdi, Cilt 
16: Sfenks-Ultraplankton. "Hadi herhangi bir yerini açın Ba­
yan Shamrock." 
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Şansa bakın ki açılan sayfa Sırlar, Büyük, Dünyanın oldu. 
Metnin yarısında bir özet başladı: 

Alfabe, Eski Dağgelinciği dili: 

Hava taşıtı, Bilinmiyor: 

Su ansı: 

Sadece Mustelenia'daki sarayın yakınlarındaki Stoat Gö­
lü'nde yaşayan su arılarının yuvalarının suyun altında olduğu 
söylenir; yüzeye çıkar, uçarak sarayın içindeki ve çevresindeki 
cinsleri belli olmayan çiçeklerin polenlerini birbirine taşır sonra 
yuvalarına dönerler. Su arılarının yuvalarına ve alışkanlıklarına 
zarar vermeden sırlarını ortaya çıkaracak bir çalışma şekli bulu­
namadığından bu nadir bulunan türle ilgili elimizde çok az bilgi 
vardır. Ne var ki bölgedeki efsanelere göre . . .  

Elimizde çok az bilgi vardır . . .  başka hiçbir cümle Shamrock 
Ferret için daha çekici olamaz. 

Neredeyse boyunun yansı kadar olan kitabı sıkıca kav­
radı. "Ah, lütfen!" diye yalvardı. "Annecim, babacım, öğre­
necek çok şey var! Saray çevresinde yaşayan su arıları oldu­
ğunu biliyor muydunuz?" 

Ebeveynleri önce birbirlerine sonra satıcı dağgelinciğine 
baktılar. Bilginin Pençeleri otuz ciltli bir yüksek öğrenim dizi­
siydi, kendi küçük bütçelerinin karşılayabileceğinin üstün­
deydi. 

Misafirleri gittikten sonra, küçük kıza hatırlattılar, "Mü­
ze çok da uzak sayılmaz, kütüphane de var ... " 

"Ama bir kitaptan diğerine geçmek. .. Baba, otuz cildin 
hepsine bakamam ki!" 

"Yapamam," dedi babası. "Bu çok güçlü bir kelime, 
Shamrock. .. " 

Özür diledi ve aynı anda üç cilde bakabileceğini keşfet-



28 Richard Bach 

ti, Pençelerin basit kelimeler ve resimlerden oluşan on ciltlik 
çocuk baskısı. 

Anne ve babasına sahcı dağgelinciğinin nasıl olup da 
kendi adını bildiğini, yüzünü beyazlatmak için neden tebeşir 
tozu sürdüğünü ya da daha sonra yaphğı araşhrrnaya göre 
kendi sokaklarında ve hatta mahallede başka hiçbir eve ne­
den gitmediğini sormadı. 

Acaba Nutmeg Ferret bu durumda ne derdi? Nutmeg 
baştan başlardı, diye düşündü: Peki, neden böyle? 

Ne var ki bu defa Sharnrock'un sorusu kendi kendini 
cevaplamadı, çocuk basit yanıh görmeyi istemiyordu. 

Bir gün öğleden sonra geç bir vakitte, dört, beş ve alhncı 
ciltleri kütüphaneden eve taşırken uzaktan kapılarının önü­
ne bırakılmış ağır bir tahta sandık olduğunu gördü. Anne 
babası paketlerini kapının dışında bırakmazdı, yani bu pa­
keti getiren her kimse kapıyı çalrnarnışh. 

Peki, neden böyle? Çünkü tanınmak istememiştir. Eve 
kadar olan yolun geri kalanını koşarak geçti. Sandığın üs­
tünde ne bir iade adresi ne de teslim edildiğine dair işaret 
vardı. Ama atkısının cebindeki cam büyüteç, sandığın, üstü 
kapalı bir araçtan buraya, tutacakları kırmızı renkte bir 
çekme arabası üstünde taşındığına işaret ediyordu. Ahşabın 
üstüne siyah boyayla iki kelime yazılrnışh: Shamrock Ferret. 

İpuçlarını araşhrrnayı bitirdiğinde kapıdaki sinek teli 
açıldı. "Merhaba," dedi babası, "Bize ne gelmiş?" 

Sandığı kızına açh ama o zaten içindekini biliyordu. Ye­
tişkin baskısıydı, otuz cildin tamamı: Bilginin Pençeleri. 

Genç dağgelinciği şehrin uzak bir mahallesinde 
Blessingthorpe Sokağı 7 Numara' daki dairesinin küçük bir 
odasında nihayet bir ofis açhğında, Sharnrock'un boş zaman 
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faaliyeti mesleği haline geldiğinde buna ne ailesi ne de ar­
kadaşları şaşırdı: Shamrock Ferret, Dedektif. 

Geçmişe bakan komşuları gazetecilere bunun böyle ola­
cağını hep bildiklerini söylediler. Çocuk çok tatlıydı, düşün­
celiydi, herkese karşı nazikti. Ailesi hiçbir zaman zengin 
olmamıştı ama ne yalan, çocuk hep zekiydi, bilmeceleri bir 
şekilde çözerdi. 

Komşularının bilmediği bir şey vardı: Geceyarısı Desen­
leri Olayı'nı, Uçan Delphin Olayı'nı çözmeden önce, hatta 
kendi ofisini açmadan çok çok önce birilerinin Shamrock 
Ferret'i izlediğiydi. 

Antik zamanlar müzesi Shamrock için her zaman bir 
mıknatıs gibiydi. İnsan Eserleri Salonu'ndaki eski eşyalar, 
ilk araç gereçler ve ev eşyaları, aletler, Seyahat Salonu'ndaki 
botlar ve at arabaları onu büyülerdi. Şimdi mısır tarlaların­
daki desen, içinde sürekli çalışan bir motora dönüşmüştü, 
taşıdığı gizem onu yönlendiriyordu; bu desenlere eski bir 
şey sebep oldu. 

Bugün henüz yeni tamamlanan, saf mermer duvarları 
yüksek pencerelerle süslü Resim Salonu'na girdi. Kendi dü­
şüncelerinin içinde kaybolmuş bir halde yüzyıllara göre dü­
zenlenmiş resimler arasında dolaşan ziyaretçi kalabalığına 
katıldı. Bayrakları rüzgarın önünde salınan, parlak yelkenle­
ri gökyüzünden iki kat daha mavi bir denizin üstünde gi­
den, ipek ve baharat yüklü bir tüccar dağgelinciği gemisi. 

İleride Pheritima olduğu düşünülen Kayıp Şehir'in yer 
altı mezarlarında bulunmuş bir çalışma vardı. 

Desenler yüzyıllar önce yapılmış, diye düşündü 
Shamrock. Anlamlarının bilmecesini çözebilmek için, kendi 
aslımızla ilgili bilmeceyi de çözmem mi gerekiyor acaba? 
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Koridorun sonunda sade bir tuval. Benekli kumaştan bir 
duvar halısına bakan oval pencerenin pervazına konmuş, içi 
solgun tomurcuklarla dolu gümüşümsü mavi bir vazo. 

Bilinen En Eski Dağgelinciği Tablosu, yazıyordu ahşap 
çerçevenin altındaki plakada. Konu: Çiçekler. 

Shamrock yavaşladı ve kalabalık etrafından geçip yolu­

na devam ederken orada durdu. Çok eskilerden kalan bir 
sanat eseri nasıl bu kadar tanıdık gelebilir? Mükemmel de­
recede

. 
ayrınhlı çizilmiş çiçekler, yeteri kadar tanıdıkh, 

Dodecatheon furetii, parkların bahçelerin nadide çiçeği Kayan 
Yıldız. 

Dedektif gözlerini tabloya dikti. Bu vazoyu bir yerlerde 
görmüştü. Ama nerede? 

Genelde olağanüstü çalışan hafızası, rastgele tahminler­
den ötesini sunmuyordu. Furry Home'nin vitrininde mi 
acaba? Hayır. 

Önünden geçtiğin bir antika dükkanında? Dükkan tam 
olarak. .. neredeydi? Şeydeydi... sakın söyleme . . .  şeydeydi... 
çok fazla vitrin var ... 

Cevabı beklerken resmi inceledi, vazoyu farklı bir açı­

dan görmek için başını yana eğdi. Sonunda zihninin hatır­
lama bölümü sınıra geldi. Üzgünüz, bunu nerede gördüğü­

nü bilmiyoruz. Sabırlı ol lütfen. Hatırlayacağız. 

Shamrock iç geçirdi, başını salladı. Müzeden çıkıp eve 
yöneldi, kendi geleceğini habrlıyormuş duygusundan bir 
türlü kurtulamadı, o gelecekte bu tablonun kendisi için bir 
türlü bulamadığı bir önemi vardı. 

Bugün, tam bu saatte ve bu anda bu eski tabloyu görme­
si bir tesadüf müydü? Başını salladı. Olan biten tesadüf değildi, 
rastlanb her zaman sorduğumuz soruların cevabıdır. 

Desenlerin anlamı ne? 
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Kapıyı açlığında, kapı kolundan eşiğe bir kart düştü. 
Almak için eğilip üstünü okudu: 

Burrows Ferret 
Nutmeg&Bergamont Dedektiflik 

z 
"Çay alır mısınız, Bayan Shamrock?" 

"Lütfen zahmet etmeyin, Bay Burrows." 

"Ne zahmeti hanımefendi. İşte burada." Burrows Ferret 
çay servisini masasına koydu, dedektife bir fincan Mandalay 
böğürtlen çayı koydu. Bal sürahisinden bir damla akıth. Kü­
çük bir nane yaprağı koyup, azıcık limon sıkh. 

"Buyurun hanımefendi." 

"Teşekkürler!" Shaınrock yeni ortağına çay servisi ya­
panın kendisi olması gerektiğini düşündü. 

Bazen uşak, bazen hafiye, Burrows'un karlını bırakma­
sının üstünden çok zaman geçmemişti ama bir anda vazge­
çilmez oluvermişti. 

Shaınrock iri, geniş yüzlü, maun rengi kürklü yarahğın 
zihninin ayrıntılar konusunda müthiş olduğunu fark etmişti; 
çıkarım yapma becerisine sahipti ve kendi kısa süreli ofisini 
açmadan önce Nutmeg&Bergamont' da uzunca bir süre ça­
lışhğından dedektiflik alanında ciddi bir tecrübesi vardı. 

"Yalnızken, başkalarıyla olduğu kadar iyi çalışamadı­
ğımı fark ettim Bayan Shaınrock," dedi Burrows, abarhsız 
özgeçmişini okuduktan sonra. "Üzerinde çalışhğınız olayları 
izliyordum ve açık konuşmak gerekirse becerilerinizden çok 
etkilendim. Kendi ofisinizde beni test etme onurunu bana 
bahşedersiniz, sanırım ayrınhlar size daha az yük olacaktır." 
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Shamrock onu yakından inceledi. Kendisini ikinci plana 
atacak derecede alçakgönüllüydü, hayal meyal aşina gelen 
bir şeyler vardı, gökyüzündeki bir yıldız kadar kararlı ve 
sebatlıydı. 

"Küçük olaylar benim uzmanlık alanımdır," dedi 
Shamrock' a. "Gözlemimin kusuruna bakmazsanız, daha 

büyük sırlar size uygun gibi geliyor. Tarhşmaktan ve çö­
zümleme yapmaktan zevk alırım. Nasıl soru sorulacağıru 
öğrendim. Fevkalade bir ekip olabiliriz." 

Shamrock o kadar etkilenmişti ve bu son haftalarda 
Burrows'un zihninden ve tarzından o kadar keyif almışh ki, 
bugün kendisi bir soru sormuştu. Masasından bir kart seçip, 
incelemesi için ona vermişti. "Buna bakar mısınız lütfen, Bay 
Burrows? Ne düşündüğünüzü söyleyin bana." 

İnceledi, arkasını çevirdi. Göründüğü gibi bir şeydi, bir 
kartvizit. Ama üzerindeki kelimeler şaşkınlığa uğratmışh: 
Burrows Ferret, Shamrock&Burrows Dedektiflik. 

"Bayan Shamrock, buna hiç gerek yoktu. Benim daha 
asistanınız olarak kendimi kanıtlamam gerekiyor, nerede 
kaldı ortak olmak." 

"Ah, Bay Burrows, çoktan kanıtladınız bile! Bu nitelikle­
rinizle Nutmeg&Bergamont'a ortak olmamış olmanıza şaşı­
rıyorum." 

"Aslında, Bayan Shamrock ... " 

"Lütfen, Bay Burrows, bu kadar basit bir konuyu daha 
fazla tarhşmayalırn. Kabul ederseniz bu görev sizindir. De­
ğişimin bizim için en faydalı seçenek olduğunu düşünüyo­
rum. Ama başka türlü bir yol izlemek için bildiğiniz bir se­
bep varsa, ısrar etmeyeceğim." 

"Güveniniz için teşekkür ederim Bayan Shamrock. Bu 
sorumluluğu üstlenmek benim için bir onurdur." 
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Genç dedektifin rahatlamasıyla, Burrows Ferret medya 
dosyalarını üstlendi, Shamrock'u Röportaj, Çözümleme, 
Doğrulama ve Düzeltme rutininden azat etti. 

Röportaj, Çözümleme, Doğnılama ve Düzeltme, dedek­
tifliğin başlıca öğesidir. Basın koşturmacasında, merakları 
hafifletme gayretleri yüzünden haberci dağgelincikleri bir 
haberi baskıdan önce her zaman olması gerektiği gibi teyit 
etmiyorlardı. Aslını arasanız haber ne kadar ilginç ve entrika 
dolu olursa, doğru olma ihtimali o kadar düşüktü. 

Medyaya göre okuyucular öncelikle bilmek istiyordu. 
İkinci olarak, müsait bir zamanda, gerçeği bilmek istiyorlardı. 

Büyüleyici bir hikayenin doğru olmayabileceği dedektif 
dağgelinciklerinin ekmeği, suyuydu; isimleri günlük gazete­
lerin Tam Olarak Öyle Değil sayfalarında yer alırdı. 

Mesela sabah haberlerinde bir haber çıkmışh, başlığı 
şöyle: Stilton Ferret Kızının Oyuncak Bebeğini Çığdan Kurtar­
mak İçin Hayatını Riske Attı. 

Gazete sokakta dağıhlmaya başladığı anda Burrows te­
lefonu yanıtladı. "Shamrock ve Burrows, buyurun." 

Dinledi. "Anlıyorum," dedi. "Tabii ki yapabiliriz." 

Önündeki kağıda kurşun kalemle not aldı. "Olmuş bi­
lin, Bayan Yvette. Bu olayın çözülmesinde bizi seçtiğiniz için 
teşekkür ederiz." 

Shamrock üzerinde çalışhğı Görünmez Saat Olayı'ndan 
başını kaldırıp bakh ... Nasıl olur da bir dağgelinciği şehir­
deki evinden kaybolur ve kıtarun öbür ucunda tekrar ortaya 
çıkar ve ne nasıl kaybolduğunu ne de oraya nasıl gittiğini 
hatırlar? 

"İlginç bir iş mi, Bay Burrows?" 

"Evet, hanımefendi, aslında öyle. Arayan MusTelCo şir­
ketiydi. Hissedarlar arıyormuş, bu sabahki manşeti görmüş­
ler. Dünyanın en zengin dağgelinciği bir pelüş oyuncağı 
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kurtarmak uğruna kendi hayah ve şirketinin geleceğiyle 
kumar oynayacak kadar dikkatsiz midir?" 

Gölge gibi bir gülümseme geldi geçti; bir anda olayı çö­
zümledi. "Stilton Ferret çocuğun oyuncağını çığdan kurtardı 
mı?" 

"Kurtardı." 

"Stilton Ferret bunu yaparken hayatını tehlikeye attı mı?" 

"Stilton uyanlar başladığında çocuğunun oyuncak pen­
guenini kara düşürdüğünü gördü; oyuncağı aldı ve kızına 
geri verdi. Çığ ertesi gün düştü. Bunu çocukla, anne ve ba­
bayla, bir de kayak devriyesiyle konuşup doğrulayacağım 
elbette. Düzeltmemizde penguenin güvende, küçük Eli­
za'run minnettar olduğunu, Stilton'un hayahnınsa hiçbir 
zaman tehlikede olmadığını söyleyeceğiz." 

Başıyla onayladı. "Teşekkürler, Bay Burrows." Dünya­
nın en büyük şirketi böylesine önemli bir düzeltme için ne­
den dünyanın en küçük dedektiflik bürosunu arar acaba? 

"Zevkle, Bayan Shamrock." 

Masasının üzerindeki çiçeğe dokundu, vazoya su ilave 
etti. Shamrock dondu kaldı. 

Müze! Eski tablonun vazosunu müzede görmüştü! 

Ama müze kocamandı, kocaman şehir blokları tek bir 
çah alhnda toplanmış gibiydi. Müzenin neresindeydi? 

Bir yerlerde, bir yerlerde dedi hafızası. Sakın söyleme, 
ben bulacağım. Aynı binada, resmin olduğu katta değil, bir 
başkasında. 

Antik zamanlar müzesine aceleyle gittiğinde akşam ka­
ranlığı çökmek üzereydi, Resim Salonu' na hızla girdi, bir 
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önceki gün onu bu denli çeken tablonun önünde soluksuz 
durup, bekledi. 

Tuval bekledi, sözsüz çığlıklar yükseldi, sanki bir tablo 
değil de pandomimdi. Neden sonra genç dağgelinciği iç 
çekti. Yanıt çok yakınındaydı. Bir şey... dilinin ucundaki 
yanıtı bulup çıkarmasını bir şey engelliyordu. 

Gün batarken tarih öncesinden kalma eserlerin üzerin­
deki pencerelerden gelen ışık yavaş yavaş soldu. Durup in­
celedi, sanat eserinin altına gerilmiş kanlı canlı bir ağ gibiy­
di, ipucunun düşmesini bekliyordu. 

Hava karardı, neredeyse tablodaki benekli duvar halısı­
nın tonuna ulaştı. Dakikalar sonra resim gökyüzüyle eşleşe­
bilecek renge ulaşacaktı. 

Shamrock Ferret gözlerini kırptı, gördüğü sahneden 
büyülenmiş gibiydi. Kuyruk tüyleri dimdik ayağa kalkmıştı. 

Vazonun arkasındaki duvar halısı değil, diye düşündü, 
gece göğü. 

Bunlar benek değil, yıldız. Şu Mustella, Yüce Dağgelinciği 
takımyıldızı! Şu oval çerçeve kulübenin çerçevesi değil, bir 
yıldız gemisinin seyir penceresi! 

Pençesi büyütecine gitti, bir adım ileri attı, tabloya egil­
di, lensi odakladı. Orada, oval çerçevede, eski boyanın çat­
lakları arasından otomatik kaynak makinesinin oluşturdu­
ğu, çerçeveyi gemi gövdesine tutturan noktalar belli belirsiz 
görünüyordu. 

Bu sanat eserini gören belki de on milyonuncu ziyaretçi 
olarak, Shamrock Ferret onu gerçekten anlayan ilk kişiydi. 
Ressamı bilinmiyordu, yıllar yıllar öncesinden gelen bir gü­
lümseme: Bu çiçekler kayan yıldızlar, sayın seyirciler, benek­
ler de evimiz. 

Yüzyıllardır bizimle, diye düşündü Shamrock, yanıt her 
gün gözümüzün önünde. 
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Ve vazo, o vazo ... 

Hafıza güçleri bir çırpıruşta uyandı. İlk insan eserleri! Bu 
kadar uzun sürdüğü için özür dilerim. Dördüncü katta. İlgi­
ni çeken epey vazo olmuş biliyor musun, antika olanı diğer­
lerinden ayırmamız gerekti ... 

"Dördüncü kat!" dedi Shamrock yüksek sesle, geç kalan 
ziyaretçileri hızla geçti, İlk İnsan Eserlerine doğru yöneldi, 
heybetli asansörün yükselmesi, kapısının nazikçe açılması 
onu sabırsızlandırıyordu. 

Pençeleri cilalı mermer üzerinde camla çevrili bir bölü­
mün önünde kayarak durdu. Tablodaki vazo işte orada du­
ruyordu, bu ani keşfe inat, gayet sakindi. 

Ancak bir pençe yüksekliğindeydi, alt kattaki tablonun 
boyutları hemen anlaşılıyordu. O zaman seyir kapısı en faz­
la üç pençe yüksekliğinde ve iki pençe enindeydi, bu da 
demek oluyor ki efsanedekinden daha küçük bir araç söz 
konusuydu. İlk dağgelinciklerini dünyaya taşıyan gemi, 
yıldızlardan gelen devasa bir araç değildi, diye düşündü 
Shamrock, bir feribot büyüklüğündeydi! 

Cam bölmenin altında bir tabela vardı: Eserlerin kopyala­
rı müze mağazasında mevcuttur. Orijinal bir eseri almak isterse­
niz, lütfen uygun olduğunuz ilk fırsatta geri getiriniz. 

Şafak sökene kadar getiririm diye söz verdi, vazoyu alıp 
yerine kartvizitini koyarken: Shamrock Ferret, Shamrock& 
Burrows Dedektiflik. 

Dairesine çıkan merdivenleri tırmanana kadar, derin sır­
lara gömülmüş vaziyetteydi. Sormuştu, rastlantılar cevap 
olarak ona tabloyu sunmuştu. Biz yıldızlardan geliyoruz! 

Hala dünyayı kurtarmanın bir yolu var mı, diye düşün­
dü Avedoi Merek. Kurtarmak isteyen kaldı mı? 
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Filozof dağgelinciği bir zamanlar çalışma odasının pen­
ceresi olan, artık mütevazı evinin çentik çentik açılmış deli­
ğinden şehrin kalıntılarını gözleriyle inceledi; kitaplar, to­
mar tomar kağıtlar ve diskler birbirine karışmış; Ferra'nın 
günbatımını duman ve alevler kaplamıştı. 

Neredeyse ölünceye dek kendimizi savunduk, diye dü­
şündük; mucize diye bir şey olmadığı için de tek bir kişi 
kalana kadar itişip kakışmaya devam edeceğiz. 

Düşünme koltuğuna gömüldü, düşen sıva parçalan yü­
zünden koltuğun döşemesi yıpranmıştı. 

Ne mucizesi, dağgelinciklerinin zeki, pratik, meraklı, 
gülmeyi ve macerayı seven yaratıklar olduklarının ötesinde 
varsayım var mı? Hangi basit fikir bizi kurtarabilir artık? 

Dünyadan geriye kalanlarla konuşmamı istediler, san­
ki. . .  

İç  geçirdi, ciğerlerinden boşalan umuduydu. Ne diyebi­
lirim, böylesi bir savaştan sonra hangi varlık ne diyebilir? 

Artık 

çok 

geç. 

10 

Shamrock Ferret çözümlenmemiş olaylar koltuğuna 
oturdu, kuyruğunu düzeltti. Dağgelinciği metalinden ya­
pılma, ışık saçan gümüşümsü mavi vazosunu eline aldı, 
pençelerinin arasında tuttu ve gözlerini kapattı, sahnelerin 
kendiliğinden gelebilmesi için düşünmemesi gerektiğini 
kendisine hatırlattı. 

Bırak hikaye olsun bitsin, bu vazodan öğrenmen gere­
ken her neyse. Bırak olsun ... 
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Shamrock bir oda gördü, evlerin tepelerinden ileride 
yükselen bir şehre bakan harika manzarasıyla bir zamanla­
rın konforlu bir kütüphanesi. 

Şimdi bütün pencerelerin camları patlamış, mobilyala­
rın yerinde yıkıntılar, duvarlardan biri gitmiş, oraya buraya 
sıçramış alevlerin ötesindeki manzara mahvolmuş bir şehir­
den ibaret. 

Boylu boyunca bir meteor fırtınasına tutulmuş yaşayan 
bir gezegeni andıran manzara karşısında büzülmüş, yıp­
ranmış koltuğunda tüyleri diken diken olmuştu; neredeyse 
göıiintülere engel olmak için gözlerini açacakh. 

Açmadı. Çünkü parçalanmış masada Shamrock'un 
kendisinden fazlaca büyük olmayan, kürkü kum ve gece 
renginde ufak tefek bir dağgelinciği kıvrılmış oturuyordu. 

Gözleri kapalıydı ama ne düşündüğünü biliyordu. 

Artık o kadar umutsuzlar ki dünyaya hitap etmemi istiyorlar, 
gardiyan kurtarıcı oldu. Hangi kelimeler kurtarabilir? Ben sadece 
bir hayvanım, uygarlığın sonunu izlediğimi biliyorum. Artık çok 
geç. 

Hayalinde, ona doğru ilerledi ve sesi duyan dağgelinciği 
gözlerini açh. "Sen de kimsin?" diye sordular bir ağızdan. 

"Adım Shamrock," dedi. "Geldiğim yer ... " Durdu, ne­
reden geldiğini nasıl söyleyeceğini bilmiyordu. 

Onun için titreyen bir hologramdan başka bir şey değil­
di; bedeninin içinden ufuktaki yangınlar göıiinüyordu. Ama 
yine de canlıydı. Yoksa uzaylı mıydı, dünyasının canını kur­
tarmak için şansını denemeye mi gelmişti? 

Başıyla selamladı. "Ben dağgelinciği uygarlığının son 
temsilcisiyim," dedi, "Sona kalanlardan biri. Bizi bizden 
kurtarmaya geldin. Sadece Avedoi Merek'i buldun ve son." 
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Shamrock inanamayarak gözlerini kırpıştırdı. "A vedoi 
Merek? Ben Avedoi Merek'i mi buldum?" 

Yıkılan duvarın olduğu yöne bakh, tekrar Shamrock' a 
döndü. "Ferra devam edecek. Gezegenimiz gittiğimizin ne­
redeyse farkında olmayacak. Sadece küçük bir rahatsızlık 
hissi yani dağgelincikleri ırkı yok olacak." 

"A vedoi Merek! Efendim, siz sonu değilsiniz, siz . . .  " 

"Acaba çok mu zor olurdu," dedi beriki, söylenenleri 
duymayarak, "Birbirimize nazik olabilseydik? Neden 
dağgelincikleri nefret ve küçümseme mıknahsıyla lanetle­
nen tek hayvan cinsi olmak zorunda? Neden hep biz birinci 
olmalıyız, neden bize karşı onlar olmalı?" 

Shamrock yutkundu, etraflarındaki yangından şaşkına 
dönmüştü. "Meteorlar mı?" 

Filozof başını yana eğdi, yabancının tahmin edememesi 
kafasını kanşhrınışh. 

"Meteor yok." Elini göğsüne götürdü. "Felaket orada 
değil, buradaydı. Bir taraf, 'Biz iyiyiz, siz kötüsünüz.' dedi. 
Diğer taraf, 'Hayır, bu doğru değil: Biz iyiyiz, siz kötüsünüz!' 
dedi." 

Bu harikulade hayvan böyle bir durumda nasıl şaka ya­
pabilir, diye düşündü, yangın hala devam ediyor! Komik 
değil. "Kötü dağgelincikleri mi? Efendim, siz neler söylüyor­
sunuz?" 

Duymadı. "Savaş başladı, iki taraf da kendisine ve sev­
diklerine bir zarar gelmeden karşı tarafa zarar verebileceğini 
düşündü. Mümkün değil bu ... " Omuzlarını silkti. "Mümkün 
değil." 

Filozof doğruldu. "En yüksek bakış açısı, elbette, fark 
etmez. Biz yıkılmaz ışığız, hepimiz. Bedenlerin içinde ölmek, 
içlerinde yaşamak kadar rüya sayılır. Rüya kabusa dönüşür 
tabii, hiç eğlenceli değil. Biz ki bütün evrende eğlenceyi en 
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çok seven hayvanlarız! Neden birbirimize, kendimize ve 
çocuklarımıza zarar vermek gibi bir trajediyi seçtik?" 

Oda dönmeye başladı, Sharnrock sonunda anlamışh. 
"Savaş mı?" diye fısıldadı. "Dağgelincikleri arasında mı ?" 

Avedoi Merek başıyla onayladı, onu yakından inceledi. 
"Sen başka bir yıldızdan geldin değil mi?" Dikkatini çeken 
görüntüsü değil tavrı olmuştu, duydukları karşısında yaşa­
dığı şok. 

"Hayır," dedi. "Sen başka bir yerden değil, başka bir 
zamandansın. Geçmişten gelmiş olsan yıkımımıza bu kadar 
şaşırmazdın. Gelecekten geliyor olmalısın." 

"Evet" dedi. "Hayır. Ben rüya görüyorum, hayal kuru­
yorum." 

"Hepimiz yapmıyor muyuz? Dağgelincikleri ırkı kendi 
sonunun hayalini kurdu. Şimdi birbirimizle savaşırken rü­
yalara son vermeye karar verdik." Shamrock'a bakh, sanki 
umut arıyordu. "Öyle yapmadık mı?" 

"Efendim, inanamıyorum . . .  " Açık seçik ortada olanı 
açıklamakta zorlanıyordu, bu gayet zeki hayvanın anlaya­
mamasından bıkmışh: Dağgelincikleri savaşmaz. 

"Nezaket Kuralları!" dedi. "A vedoi Merek, onları sen 
oluşturdun! Nasıl savaş olabilir . . .  Nezaket Kuralları 'na ne 
oldu ?" 

Filozof konuşmadan önce uzun uzun onu izledi. 

"Nezaket Kuralları mı?" 

11 

Kapıdan girecek herhangi bir müşteriye sorsanız, 
Sharnrock Ferret Çözülmemiş Olaylar Koltuğu'nda uyuyor 
derdi, burnu pençesinin alhnda, antik vazoyu sarıp sarma-
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lamış samurdan bir top. İçeri biri girse mutlaka bu manzara 
karşısında nefesini tutar ve parmak uçlarına basarak uzakla­
şır, kapıyı da sessizce arkasından kapahrdı. 

Ne var ki dedektif uyumuyordu. Dağgelinciklerinin 
uzak geçmişindeki sırlara kapılrrnşh, kime sorsanız trans 
hali diye niteleyeceği durumda gördükleri yüzünden nefes­
leri hızlı ve derindi. 

"Hangi Kurallar mı?" sesi bir çığlık gibiydi. "A vedoi Me­
rek, onları siz yazdınız! Dağgelinciği Usulü! Kitabınız o dere­
ce eski ki bazıları sizin hiç var olmadığınızı bile söylüyor, 
isminiz hepimizin unuttuğu bir anahtar!" 

Filozofun yüzündeki silik gülümseme varla yok arasın­
daydı. "Sevgili tuhaf ziyaretçim, yanlış adrese mi geldiniz 
acaba? Dağgelinciği Usulü bir başlık ve bazı notlardan ibaret, 
fazlası yok. Sadece bir fikir, izlenebilecek bir yoldu belki 
ama .. .  " 

Pençesini dışarıdaki manzaraya, gecenin içindeki yan­
gınlara doğru uzattı. "Çok geç. Asla yazılmayacaklar. 'Yazı­
labilirdi' ifadesi bile arhk hikayelerde kaldı." 

Shamrock teslim olmayı kabul etmedi. "Şaşırmıyor mu­
sunuz?" dedi. "Böyle tam karşınızda havada nasıl durabil­
diğimi merak etmiyor musunuz, yazılmadığını iddia ettiği­
niz kitabın her satırını bilen, gelecekten gelen bir 
halüsünasyon muyum, onlar sadece zihninizdeki notlardan 
ibaret mi? Acaba .. .  " Doğru kelimeyi aradı, " . . .  savaş sizin 
merakınızı da mı yok etti? Yanlış adrese mi geldim ben? 
Başka bir A vedoi Merek var mı?" 

"Gelecek," dedi, sanki bu kelimeyi ilk kez telaffuz edi­
yor gibiydi. "Eğer benim geleceğim bütün bu olanlar değil 
de sizseniz ...  " Göz kırptı. "Bu savaş dünyanın sonu değil o 
zaman!" 

Shamrock ortamdaki hassas gerginliğin kırıldığını his-
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setti. "Benim zamanımda efendim, bu savaşı unuttuk! Benim 
zamanımda savaşı hayal etmek bile imkansız. Sizin sayeniz­
de. Dağgelinciği Usulü, kültürümüzün o kadar derinlerine 
işlemiş ki savaşma kabiliyetimiz yok. Hahrlaınıyor musu­
nuz? Her kim dağgelinciği usulü okur, sever ve yaşarsa ışığın 
muhafızı olur, başka dünyaları kendi içindeki gibi ulvileştirir!" 

"Yazmamış olduğum bir kitabın üstüne bir uygarlık mı 
kurdunuz! Bu fikirleri ben kendim dahi bilmiyorum. Şu hal­
de onları nasıl ortaya çıkarabilirim?" 

"Çok kolay," dedi Shamrock, umudunu yitirmeye baş­
lamışh. "Size anlatırım!" 

Masadaki hayvan gözlerini Shamrock' a dikti, karşısında 
duran çelişkiden sersemlemişti. Sonra, Ferra'nın üstüne ilk 
roketlerin düşmesinden bu yana ilk kez, A vedoi Merek güldü. 

12 

"Beni hatırlamıyor musunuz efendim?" Sharnrock Ferret 
bir zamanlar çok aşağılarda kalan bir deniz gibi kesintisiz 
çahların üstüne bakan kırılmış bir camın önünde durdu, 
bunun sadece bir hayal olduğunu bildiğinden yükseklikten 
korkmuyordu. 

"'Kanun değil,' demiştiniz efendim, 'Kural değil: Bu ne­
zaketin anayasası, tabii eğer onlara uygun bir yaşam sürmek 
isterseniz. Sevdiklerinize gösterdiğiniz nezaketin aynını 
herkese sunun, kendi başınıza bir uygarlık olun ... "' 

A vedoi Merek bunu eski Ferrune dilinde kenarları 
yanmış bir kağıdın üzerine yazmıştı, kendi sözlerinin yankı­
sını nesiller sonra bir okuyucudan dinliyordu. 

" . .. Veya milyonlarcasını," diye fısıldadı Shamrock sus­
muş dinlerken. Kendisi de sanki bir trans halindeyken yaz­
mışh. 
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" . . .  Bu Nezaket Kuralları sizler ve başkaları için adalet 
olsun, şimdi ve sonsuza dek sizi çahşmalardan ve yıkımlar­
dan uzak tutsun." 

Arhk çok geç olması, umutsuzluk umurunda değildi, 
bu yıkık dökük gezegen kalınhsına tek bir hayvanın ne söy­
leyebileceğine dair umudunu kesmişlik bitmişti. Harfler 
pençelerinden akıp gidiyordu, Kuralları bir biri ardına sıra­
larken yavaşlamıyordu bile: 

Başkasına vereceğim zararı, her ne olursa olsun önce kendime 
vereceğim. 

Nasıl ki kendime saygı duyuyor ve nazik davranıyorsam, ak­
ranlarıma, büyüklerime ve çocuklara da aynı saygı ve nezaketle 
yaklaşacağım. 

Başkalan için isteyeceğim diledikleri gibi yaşama, düşünme ve 
inanma özgürlüğüne sahip olmalarıdır. Bu özgürlüğü kendim için 
de isterim. 

Bütün seçimlerimi yaparken ve her günümü yaşarken en yük­
sek doğruluk duygusu hep içimde olacak. 

Shamrock büyülenmiş kalakalmışh, sessiz bir tanık gi­
biydi. Nezaket Kuralları kendi ırkı için o kadar kıymetliydi 
ki pek çokları ısrarla bunların bir bildiri olmadığını, 
dağgelinciklerinin genetik kodlarında yer aldığını iddia 
ederdi. Şu an bu fikirlerin kelime kelime kağıda aktarılmala­
rına şahit oluyordu. 

A vedoi Merek başım kaldırıp ona bakh, gözleri ışıl ışıl­
dı. "Tabii ya!" diye mırıldandı. "Enerjimizi yıkmaya harca­
mazsak, maceradan başka nereye gidebilir? Roketleri kendi 
üzerimize çevirmektense, yönlerini değiştirelim; yıldızlara 
gitsinler, içlerinde bizler de olalım!" 

Shamrock başıyla onayladı ve gerçekler bir araya geldi. 
Biz dünyaya uzaydan geldik. O tablo, şu an ofisinde elinde 

. tuttuğu vazo, bir sanat eseriydi ama tarihi değeri daha bü-
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yüktü. Ve tarih tek bir hayvanla başladı, karşısında duran 
bu dağgelinciği beyefendiyle. 

"Doğru mu?" diye sordu. "Sizin
. 

hakkınızda bir efsane 
var." 

Filozof gülümsedi. Onun gibi basit birisi hakkında bir 
efsane mi vardı? 

"Arşivlerde," dedi Shamrock, "Bir hikaye buldum. Di­
yordu ki A vedoi Merek' e, eğer savaşçıların size saldıracağım 
bilseydiniz ne yapacağınızı sormuşlar." 

"Aa? Savaşçılar tarafından mı? Cevabım neymiş?" 

"Ölmek." 
Güldü. "Aferin bana. En azından savaşa son vermeyi 

öğrenmişim." 

"Hikaye doğru mu?" 

"Hayrr." 

Doğru olan, diye düşündü Shamrock, hikayenin altında 
yatan fikir: Her asil ve nazik yaratık savaşmayı reddederse, 
asalet ve nezaket savaşçıların önünde yok olur gider. Eninde 
sonunda kalan ıssız gezenin kalıntılarına nefretle diş gıcrrda­
tan bir avuç öfkeli yaratık olacaktrr. 

"Siz dünyayı değiştiriyorsunuz," dedi. "Bunu hissedebi­
liyor musunuz, şu an, yazarken biliyor musunuz bunu?" 

Kaygılıydı, fısıltıdan biraz daha yüksek bir tonda ko­
nuştu. 

"Ben hiçbir şeyi değiştirmiyorum Bayan Shamrock. 
Dağgelincikleri ancak yeni bir düşünce şeklinin bizi eskisin­
den daha mutlu edeceğine karar verdiklerinde değişir. Baş­
ka yolu yok. Çok inatçıyızdrr. Ben kendimi değiştirmek için 
yazıyorum." 

Shamrock artık orada istenmeyen bir varlık olduğu his-
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sine kapıldı. Bir varlığa eskiden bildiği bir şeyleri habrlat­
mışb ve şimdi o da belki günün birinde birilerinin umurun­
da olur diye onları kağıda döküyordu. 

Çözülmemiş Olaylar Koltuğu'nda gözlerini açb, bir 
hamlede not defterine uzandı. 

Psişik yolculuğu bir medeniyetin kaderini değiştirecek 
tek bir sahneye ipucu olmuştu. Rüyaya göre dağgelinciği 
doğası değildi bu nezaket, genetik kod da değildi. Çok uzun 
yıllar önce fikrimizi değiştirdik: Şiddete son verdik. Onun 
yerine her ne olursa olsun nezaketi koyduk. 

Bu fazla duyarlı birinin yazdığı bir fabl mı, yoksa bir 
medeniyetin tarihçesi mi? 

"Çay alu mısınız, Bayan Shamrock?" 

"Tabii, evet, teşekkürler, Bay Burrows." 

Çin porselenini getirdi, Mandalay çayını doldurdu ve 
bir damla bal ekledi. "Zor bir olay mı?" 

Başıyla onayladı ve Burrows da onu çıkarımını yapması 
için yalnız bırakb. Nezaket Kuralları o derece iliklerine işle­
mişti ki Burrows başını sallayışında teklif ettiği sıcaklığın ne 
kadar hoş karşılandığını ve orada olmasının Shamrock'u ne 
kadar memnun ettiğini gördü. 

Gözleri halının saçağına dikili, çayından bir yudum aldı. 
"Bay Burrows," dedi. 

Ortağı bir anda ortaya çıkıverdi. "Buyurun Bayan 
Shamrock?" 

"Yardımınıza ihtiyacım var." 

"Elbette." 
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Yumuşak tüylü hayvan hemen yan tarafındaki Çözül­
müş Olaylar Koltuğu'na yerleşti, ona döndü ve başka tek 
kelime dahi etmedi. 

Shamrock uzunca bir süre düşündü, ortağı sessizdi. 
"A vedoi Merek ile dağgelinciği savaşını gördüm," diyebildi 
sonunda. "Nezaket Kurallan'nı yazarken gördüm onu." 

Burrows cevap vermedi. "Yardımınıza ihtiyacım var," 
cümlesi dağgelincikleri için 'Lütfen dinle' anlamına gelir. 
Yorum yapılmaz, öneri sunulmaz, tarhşılmaz. Sadece din­
lersin. 

"Ama görmek kanıt sayılmaz. Bunun olduğunu nasıl bi­
lebilirim?" 

Ortağı dinlemeye devam etti. 

"Dağgelincikleri arasında bir savaş, Bay Burrows? Pek 
olası değil. Bizler yeterince akıllıyız, nezaketi öğrenmek için 
bir felakete ihtiyacımız yok." 

Dakikalar süren bir sessizlik. "Ancak yine de, eğer bir 
savaş olmuşsa ve dağgelincikleri bunun üstesinden gelmiş­
lerse, bunu bilmemiz gerekir! Eğer bunun bizim yaphğımız 
bilinçli bir seçim olduğunu kanıtlayabilirsem ... " 

"İnsan arkadaşlarıyla savaşmaz," dedi. "Bir noktada 
şuna karar vermiş olmalıyız: Bütün dağgelincikleri dosttur. 
Biz ve Onlar değişip Biz olmuş." 

Uzun bir sessizlik, gözleri kapalı. "Eğer bu karar verme 
süreci yavaş yavaş gerçekleşmediyse, mesela milyonlarca yıl 
boyunca değil de, benim A vedoi Merek' i kalemini eline alır­
ken gördüğüm anda olup bittiyse ... o zaman bu aptal gene­
tiğin işi değildir Bay Burrows, çünkü o tek bir hayvan ve tek 
bir fikir!" 

Burrows başını salladı, Shamrock görmedi. 

"Ve eğer bu doğruysa, bir tek hayvan ve fikrin gücü," 
dedi, "Görünmez boyayla kaplı, bizi bir şeylerden alı koyan 
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daha başka kaç duvar var, uyanmarmzı bekleyen kaç duvar 
var?" 

Saatin tik.takları duyuldu. 

"Delil, Bay Burrows! Gördüklerimin hiçbirini kanıtla­
yamam. Acaba tarihi yolundan çevirip başka yöne savuran 
altın değerinde cesur bir davranışa mı şahit oldum? Yoksa 
gördüklerim sadece kurgu muydu?" 

Sonunda ortağına döndü, sınavını tek kelimeyle özetle­
di. "Delil." 

Ortağı dinledi. 

"Bitti Bay Burrows. Yardımınız için teşekkürler." 

Öteki pençesiyle uzanıp bıyıklarını sıvazladı. "Dinle­
mek benim için bir onur Bayan Shamrock. Fevkalade bir 
zihniniz var." 

Ayağa kalktı ve sessizce masasına doğru yürüdü. 

"Yorumunuz Bay Burrows? Düşüncelerimin zayıf nok­
tası nerede?" 

Soğumuş bir fincan çayı kaldırdı. "Hassassınız Bayan 
Shamrock, psikometriniz kendisini şimdiye dek çoktan ka­
nıtladı. Bildiğime göre, hiçbir zaman anlamsız olmadı, değil 
mi?" 

"Şimdiye kadar evet." 

"Bazıları bu çelişkiyi sorgulayacaktır elbette. Geçmişe 
seyahat eder ve bir yazara henüz yazmadığı fikirleri verirsek 
bu fikirler esasında nerden gelir, bizden mi ondan mı?" 

"Ondan tabii ki. Çoklu dünyalar." 

"Ne yazık ki gizemin bu dalı üzerinde hiç çalışmadım 
Bayan Shamrock." 

"Ben ona kendi fikirlerini anlatıyordum. Ama beni gö­
rür görmez, dünya ikiye ayrıldı ve birinde beni görmemeye 
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başladı. Dünyaların birinde Nezaket Kurallan'ru tek başına 
yazıyordu, diğerinde bir görüntü yazacaklarını ona hatırla­
hyordu. Tek bir geçmiş ve tek bir gelecek değil Burrows, pek 
çok geçmiş ve gelecek var. Çelişki yok." 

"Kesinlikle bu konuda çalışmalıyım," dedi ortağı, gözle­
ri parıldıyordu. "Sanırım çalışhğım ve çalışmadığım farklı 
dünyalar var. Bazılarında çalışmayı erteliyorum ... " 

Shamrock ciddiyetle başını salladı. "Her olası değişke­
nin bütün olası varyasyonları. Her kararda evren, o kararın 
verilmediği evrenden ayrılıyor." 

"İnanıyorum ki şu an Bayan Shamrock Ferret' in aslımı­
za ilişkin gizemi çözdüğü evrene girmiş bulunuyoruz." 

Ortağına bakh, gözlerindeki panlhyı gördü ve güldü. 
"Evet, o evrenlerden birindeyiz, umarım!" 

Shamrock antika vazoya uzandı, yavaşça dokundu. 
Gözlerini kapadı. 

Bir sahne gördü, yükseltilmiş yuvarlak bir platform, loş­
tan biraz daha aydınlık. Koltukları bomboş bir konferans 
salonunun önündeydi. Koltukların ilerisinde bir Konsey 
üyesi. 

Koyu ahşaptan duvarın üstünde Ferra gezegeninin gü­
müşten haritası asılı. Onun alhnda iki başlı yarahğın haşin 
figürü duruyor, zümrüt yeşili, bir çenesinde yıldırım diğe­
rinde oklar olan bir kanatlı yılan. 

Yılanın alhnda geniş, kıvrımlı bir masa vardı, bu masa­
da da dokuz yöneticinin yerleri; bu sandalyelerin dördünde 
renk renk yüzleri ve kürkleriyle dört dağgelinciği oturuyor­
du, sadece bir tanesinin yüzünde yenilmişlik ifadesi vardı. 
Her birinin üzerinde zümrüt yeşili yılan amblemi işli siyah 
bir atkı vardı. 
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Sharnrock bomboş salonda etrafına bakarken, A vedoi 
Merek içeri girdi ve salonun koridorundan aşağı yürüdü, 
yalnızdı. Kibar hayvan platformun ortasına hrmandı, tam 
boğaz kısmına yılan iğnesi iliştirilmiş beyaz atkısıyla sessiz­
ce durdu. 

Gösterişsiz bir suret, diye düşündü, ne keskin hatları ne 
de delici bakışları var, ama sahneye çıkhğında . . .  sanki dev 
bir mıknahs harekete geçmiş gibiydi. 

Dağgelinciği uygarlığının geri kalanı izlerken filozof 
dünyadan kameralara ve ulusunun konseyinin hayatta ka­

lan üyelerine döndü. 

"Bu akşam güzel sözlerimle sizlere hoş vakit geçirte­
mezsem beni affedin," dedi. "Söyleyecek az sözüm var ama 
belki de halen hayatta olanların çoğu adına konuşacağım." 

Hayatta kalan diğer liderleri inceledi, kameralara, onla­
rın diğer tarafında, yerkürenin her bir köşesindeki tüm sağ 
kurtulanlara bakh. 

"Bugünden itibaren," dedi, epey uzunca bir süre durak­

sadı, "Kötülükten elimi eteğimi çekiyorum." 
Kelimeler salonun hoparlörlerinde, evlerde, sokaklarda 

yankılandı. 

Kötülükten elimi eteğimi çekiyorum. Başka zaman olsa, bu 

fikir bilmece gibi gelirdi, bir kelime oyunu. Ama bugün, 
A vedoi Merek uygarlığın vicdanının çıplak ve dosdoğru sesi 

olmuştu ve bugün bir hayvan ırkı onu dinliyordu. 

"Savaşa," dedi, "Rıza göstermiyorum artık." Aniden bir 
mecburiyet gibi ortaya çıkan bu olasılıksızlığı yumuşak bir 
dille söylemişti. 

"Şiddete rıza göstermiyorum," dedi Merek. "Nefrete de, 
kötülüğe de." 

Hayatta kalan herkesin ta içine bakh. 
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"Bütün bunlara gösterdiğim rızayı geri alıyorum. Yap­
tıklarımdan. Düşüncelerimden. Seçimlerimden." 

Boğazına iğnelenmiş zümrüt yeşili yılana uzandı, iğne­
sini açtı, yere düşmesine izin verdi. "Kötülükten elimi eteğimi 
çekiyorum. Sonsuza kadar." 

Eskiden tanım veya durum hakkında tartışmak isteyen­
leri, karşı çıkanları, vatanseverlik çığlıkları atanları gösteren 
ışıklar yanıp sönerdi kıta haritasının üzerinde. Şimdi, bütün 
bu olan bitenden sonra, haritada hareket yoktu. 

Kendini yok etme özgürlüğüne ve gücüne sahip bütün 
bir toplum dinledi, bu sona ne kadar yaklaştıklarını görüp 
uyuştular. 

"Kendimizi ve geleceğimizi kurtarmak için tek bir şan­
sımız var. Tek bir yol var ve bu yol o kadar basit ki gerçek­
leştirmek neredeyse imkansız." 

İzleyen bazı dağgelincikleri, dağgelinciği savaşının 
aleyhinde konuştuğu için devlet düşmanı ilan edilen, zincir­
lere vurulup hapse atılmış bu kibar yaratığın yüzünde umut 
ışığı görmekten memnundu. Karanlıkta umudun yeşerdiğini 
hissetmeye başlamıştı ilk kalpler. 

"Bir soru sorabilir miyim?" dedi. "Bu yıkım tecrübe­
sinden keyif alan oldu mu? Olanlardan mutlu olan var mı?" 
İki soru ve sessizlik. 

Keyif almak mı, diye düşündü dağgelincikleri, etrafların­
daki yıkıntılardan hfila dumanlar yükseliyordu. Mutluluk mu? 

Burada görüntü solmaya başladı, dönerek uzaklaştı ve 
Sharnrock Çözülmemiş Olaylar Koltuğu'nda gözlerini aça­
rak uyandı. 

Hem geçmiş zamanının ağırlığını üzerinden atmak hem 
de zihnindeki görüntüleri temizlemek için silkelendi. Mavi 
metalik vazoyu yavaşça koltuğunun yanındaki masaya koydu. 
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Doğru söylemiş, diye düşündü. İşte dünyanın sonu 
gelmişti ve buna karşı çıkan A vedoi Merek olmuştu. 

Yanlışlıkla farklı bir geçmişe mi gittim acaba, diye dü­
şündü, belki Ferra'lardan birine? Gözlerini ovuşturdu, kol­
tuğunda rahatsız bir biçimde döndü. 

Bizi en yüce doğruya göre hareket etmeye davet etti. 

Belki de farklı geçmişlerdir. Ama bugün bildiğimizden 
daha şiddet dolu bir Önce olabilir miydi geçmişte? Ürperdi. 
Hiçbir tarihçede böyle bir işaret yoktu. 

Dağgelincikleri her zaman sıcak ve nazik hayvanlar ol­
muşlardır. Aksiyonu ve macerayı hep sevmişizdir, korku­
nun ve seçtiğimiz yollarda karşımıza çıkan tehlikelerin üste­
sinden gelmeye gönüllüyüzdür. 

Buna rağmen Shamrock gördükleri karşısında titremişti. 
Bu alternatif bir geçmiş değildi, günümüzden A vedoi Me­
rek' in harabeye dönmüş evine, konseye giden oydu, uygar­
lığın kundaklanmasına bu kadar yakınken kendi kalbi yanıp 
tutuşmuştu. 

Vazo koltuğunun yanındaydı, sanki onu izliyor, neden 
artık kimsenin habrlamadığı şeyleri öğrenmeye kalkbğıın 
merak ediyordu. 

Ya dağgelinciklerinin tarihi yanlış, diye düşündü ya da 
benim psişik güçlerim şimdiye kadar hiçbir varlıkta olmadı­
ğı kadar karanlık ve yıkıcı bir hal aldı. 

Bilginin Pençeleri'nde, eski zamanlarla ilgili yazı ve pa­
sajlarda dağgelincikleri arasında bir savaşın tek kelimesi 
dahi yoktu. Dağgelincikleri hata yapabilir ancak yalan söy­
lemezler. Bütün bir kültürün eskiden olan her şeyi unutmuş 
olması mümkün mü? 

Saatin çın çın ötmesiyle irkildi. Vazoyu en yakın uygun 
zamanında müzeye geri götüreceğine söz vermişti. İştE: o 
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zaman gelmişti. Antika eseri aldı ve aceleyle müzenin yolu­
nu tuttu. 

Kartvizitini bırakhğı yerden alıp, yerine vazoyu koydu­
ğunda hava aydınlıkh, ne var ki şahit olduğu vahşetin ka­
ranlığı gözlerinin önünden bir türlü gitmiyordu. Ateşe ve­
rilmiş şehirler, hayatlarını kaybeden akranlar, büyükler . . .  ve 
çocuklar! 

Dağgelincikleri bozmaz, diye düşündü, adımları eski 
kaldınmın üzerinde neredeyse fısıldayarak ilerlerken, halen 
uyuyan, savunmasız, kapısında kilit bile olmayan dükkanla­
rın önünden geçti. Biz zarar vermeyiz, yakıp yıkmayız. 'Ka­
ba bir dağgelinciği' önermesi bile insanı gülümsetir. Bütün 
dağgelincikleri birbirlerine saygı duyar, hep en yüce doğru­
ya göre yaşar. Biz böyleyiz. 

Başka bir yarahk olsaydı, Shamrock Ferret ürperir, bu 
garip sahneyi kafasından siler ve bir daha asla arkasına 
bakmazdı. Ama ortada gizemli bir durum vardı ve gizemin 
mutlaka çözülmesi gerekiyordu. 

O hafta Görünmez Saat Olayı'na bulduğu çözüm bası­
nın aniden ilgi göstermesine sebep olmuş, Burrows'un ha­
berleri düzeltmesi birkaç gününü almışh. 

Haberci dağgelinciklerine verdiği demeçte yapılan spe­
külasyonların aksine Shamrock Ferret' in büyücülükte uz­
manlaşmadığını, bir illüzyon ustası olmadığını ve biyonik 
bir beyne sahip olmadığını belirtti. 

"Bayan Shamrock," dedi, "Dağgelinciklerini ve gördüğü 
sahneleri gözlemleme konusunda olağanüstü başarılıdır, bir 
gördüğünü bir daha unutmayan bir hafızası vardır, alterna­
tif olasılıkları dikkate alır ve tümden gelimin belli başlı ilke-
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lerini, başkalarının atladıklarını bulup çıkarmak olan işinde 
uygular." 

Bunların hepsi doğruydu. Shamrock bir şeyin farkına 
vardı. Burrows kendisiyle çalışmaya gelmeden kısa bir süre 
sonra, basının daha fazla ilgisini çekmeye başlamıştı. Düşü­
nünce bu zamanlama tuhaf gelmişti ona. 

MusTelCo, mesela, hatalı bir manşeti düzeltmek için iste­
dikleri dedektiflik bürosuna gidebilirdi, diye düşündü. Koca 
şirket Burrows' a karbru ve oyuncak pengueni Shamrock 
Ferret'in reklamını yapmak için göndermemişti tabii, amaç­
ları şirketi düştüğü çukurdan kurtarmaktı. Biraz reklam an­
laşılır tabii, diye geçirdi içinden. İnsan sırlarla ilgileniyorsa, 
meraklı zihinlerin ilgisine de şaşırmamalıydı. 

Bu sıralar aklına takılan, kimsenin kendisinden çözme­
sini istemediği çok daha büyük bir bilmeceydi: Altın Cesaret 
Olayı. Tarihi değiştiren tek bir dağgelinciği miydi? Eğer öy­
leyse bunu nasıl kanıtlayabilirdi? 

O öğleden sonra Shamrock'u kim izlese kahkahalarını 
tutamazdı. Yumuşak bedeni bir saat boyunca ofisin üstün­
deki yatak odasında hareketsiz derin uykuya dalmıştı. Bir 
saniye sonra battaniyeler havada uçuşuyor, lambalar fener 
gibi açılmış, dağgelinciği hamağından yere dalış yapıyor, 
kürkü darmadağın, aşağı inip kapıdan çıkarken boynuna bir 
atkıyı dolayıveriyor. 

"İyi günler, Bayan Shamrock," dedi Burrows kapı hızla 
ardından kapanırken. 

Sır, A vedoi Merek Ferra kameralarının önüne çıkmadan 
önce ne olduğu değil, diye düşündü müzeye doğru koşarken, 
esas sır ondan sonra ne olduğu! Yanıt hala vazoda gizliydi! 

Koşmaktan nefes nefese asansöre binip dördüncü kat 
düğmesine bastı. Bazen yapılacak en iyi şey düşünmemektir. 
Zihnin ne çok katmanı var . . .  
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Bölmenin camını açarken almaya geldiği şeyin orada 
olmadığını fark etmemişti bile. Tam vazonun durduğu yer­
de bir kartvizit vardı artık: 

Nutmeg Ferret 

Nutmeg&Bergamont Detektiflik 

Sharnrock antikaların sergilendiği bölmeye eğildi ve ku­
lakları uğuldayana kadar sessizliği dinledi. Hayır, diye dü­
şündü. Bu işte bir terslik var. Rastlantılar yardım edin bize, 
yolumuzu açın. 

Nasıl gitmiş olabilir? 

Asansöre döndü, hiç acele etmeden zemin kata indi, dı­
şarı çıktı ve merdivenleri indiğinde kalduımdaydı; yaşadığı 
muamma etrafını saran şehirden çok daha gerçekçiydi. 

Rastlantılar yardım ederse, diye geçirdi içinden, dünya­
nın en ünlü dedektifinin tam da ihtiyaç duyduğum anda o 
vazoyu ödünç almasının bana nasıl bir faydası olabilir? Bu 
sorunun kendisi başlı başına çözülmesi gereken bir olaydı 
ve içindeki gözlemci ayrılıp, bunu çözmesini izledi. 

Nutmeg vazoyu istediğimi biliyor mu? 

Diyelim ki biliyor. 

Vazoyu bana yardım etmek için mi aldı? 

Farz edelim öyle. 

Vazonun bende olmamasının bana ne gibi bir faydası 
var? 

Cevap yok. 

Vazonun bende olmamasından öğrendiğim nedir? 



Shamrock 55 

Cevap yok. 

Gözleri yerde kaldmmı izleyen dedektif, bıkkınlıkla 
dudaklarını büktü. 

İçindeki gözlemci gülümsedi. 

Eğer bir şey öğreneceksem bile, bunun her zaman hay­
ran olduğum ama asla tanışmadığım Nutmeg Ferret ile ne 
ilgisi var? 

Çünkü onun için önemliyim. 

Peki neden onun için önemliyim? 

Yanlış soru. 

Nutmeg yalnız mı? Gölge misali Bergamont' a ne oldu? 

Yanlış soru. 

Burrows bu sorunun cevabını bilebilir, diye düşündü, 
ama eski işverenleri hakkında sorular sormam pek de ahlak­
lı bir davranış olmaz. Elini çenesine götürdü. 

Yardım almadan, kendi başıma çözemeyeceğim olay 
yoktur. 

Zihnini temizledi, baştan başladı. 

Vazoya neden ihtiyacım var? 

Çünkü içinde yüzyıllar öncesine ait görüntüler var ve 
vazoyu pençelerimin arasında tuttuğumda bu görüntülerin 
kilidini kırabiliyorum. 

İyi cevap! diye düşündü. Devam et, devam et! 

Bilmem gerekenler benim dışımda mı? 

Hayır. 

O boş eşyanın içinde benim sahip olmadığım bilgiler mi 
var? 
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Hayır! 

Vazoya neden ihtiyacım var? 

Zaten bildiklerimi görmeme yardım ediyor. 

Bu yardıma neden ihtiyacım var? 

Hız sınırını aşan Shamrock gizemi yakalayacak kadar 
yaklaşmıştı. Gizem yana atıldı, üzerini örtmek için hamle 
yaptı ama yeterince hızlı değildi. Bir gölge kadar hızlı de­
dektif pençesini kapattı, bir anda havada kaptı. Gülümsedi 
gizem: "İyi yakalayıştı, Shamrock!" 

Vazonun yardımınıza neden ihtiyacım var? Bazen baştan 
başlamazsanız, asla başlayamazsınız. 

Eve ulaştığında, Shamrock Ferret yine koşar vaziyettey­
di. Merdivenlerden uçarcasına çıktı, kapısını hızla açtığında, 
ortağı şaşkınlıkla ona bakıyordu. Heyecandan titriyordu. 
"Düşünme-deneyi, Bay Burrows! Dağgelinciği Bilim dergisin­
de yayınlanan bir rapor düşünün. Psikometrinin doğrulu­
ğuna ilişkin iki test: Birincisinde duyarlı kişi nesneyi tutar, 
diğerinde duyarlı kişi aynı nesnenin yerine geçecek başka bir 
nesne tutar! Hangi test daha doğrudur?" 

Şapkasını ve atkısını duvara doğru fırlattı. İkisi de askı­
yı ıskalayıp yere düştüler. Onları yerden aldı, ofisi adımladı. 
Neden bu kadar uzun sürüyor Bay Burrows? 

"Neden ikisi de aynıdır Bayan Shamrock. Tanrı bıyıkla­
rımı korusun, ne ilginç bir deney! Sebebini anlıyorsunuz 
değil mi, aradıkları bilgi. . .  " 

" . . .  o nesnenin içinde değil, duyarlı kişide!" 
Çözülmemiş Olaylar Koltuğu'na neredeyse balıklama 

atladı. 

"Bay Burrows, bana bir şey getirin!"  

"Elbette, Bayan Shamrock. Ne istersiniz?" 

"Herhangi bir şey! Elimde tutabileyim yeter." 
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Ortağının yüzünde bir gülümseme belirdi ve Mus 
TelCo'nun oyuncak penguenini verdi. 

Başını kaldırıp ona baktı, gülümsemesine karşılık verdi, 
sükfuletine minnettardı. "Teşekkür ederim. Sanırım biraz 
sakin sakin oturacağım." 

"Maceradan zarar gelmez Bayan Shamrock." 

Böylece son derece düşünceli Burrows iyi akşamlar di­
leklerini sundu ve beyaz atkısı ve tüvit şapkasıyla çıkıp gitti. 
Shamrock Austin-Furet marka arabasının motorundan gelen 
hırıltıların sokaklarda giderek kaybolan sesini duydu. Sonra 
pengueni pençelerinin arasına aldı, koltuğuna güzelce ku­
ruldu, gevşedi ve gözlerini kapattı. 

"Elimde bir vazo var," diye fısıldadı, "Eskilerden bir 
vazo . . .  " 

İlk görüntü netleşmeye başladı: Üstü başı toz içinde bir 
çocuk dağgelinciği, yumuşak kumaştan pengueni dişleriyle 
yakalamış, oyun bahçesindeki tünele doğru sürüklüyor. 

Dedektif gözlerini açtı. "Hm . . .  " 

Üç derin nefes daha, diye düşündü. Bedeni rahatladı. 
Zihni rahatladı. Konsey salonundayım . . .  

Aşağı düşen bir penguenin görüntüsü hızla belirdi, son­
ra karanlık etrafını girdap gibi kapladı. Bırak, diye geçirdi 
aklından, bırak da görüntü kendisi gelsin. 

Sonra, hiçbir belirti olmadan, aniden her şey netleşti: 

Aydınlatılmış platformun üstünde bir penguen durdu, 
kaşları çatık iki başlı yılanın altında konseyden geriye kalan­
lara yüzü dönüktü. Shamrock mırıldandı ve penguen bir 
dağgelinciğine dönüştü, kürkü kum ve gece rengiydi. 

"Bu yıkım tecrübesinden hoşlanan var mı? Olanlardan 
kim mutlu?" A vedoi Merek kameraların önünde yalnız ba­
şına durmuş bu soruları karşısındaki sessizliğe sormuştu. 
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"Mutlu değilsek," sözleri yavaş ve kesintisizdi, "Bu tec­
rübe bize iyilik değil, acı, kayıp ve korku getirdiyse, bunu 
bir daha tekrarlamalı mıyız?" 

Salondan ses çıkmadı, gezegen haritasının üzerinde ya­
nıt verildiğini gösteren tek bir ışık yanmadı. Bu yaratık sa­
dece varlığıyla gezegenin her yerinde hayatta kalma başarısı 
göstermiş olanların dikkatini çekebiliyordu. 

Bir anda uçuşan bir penguen bulutu süzülüp geldi, her 
yeri bağırıp çağıran smokinler aldı, oradan oraya dönüp 
sahneye daldılar, o anı paramparça ettiler. 

"Hayır," dedi Shamrock koltuğunda, yüzünde gülüm­
semeden eser yoktu, gayet ciddi ve izlemeye kararlıydı. 
"Haydi devam edelim! Kesintiye uğramadan . . .  " 

Penguenler yok oldu, çığlıkları yankılanarak uzaklaştı. 

"Ben basit bir hayvanım," dedi A vedoi Merek, "Cevap­
tan çok sorum var. Sorularımdan biri: Kendimiz için zaten 
kabul ettiğimiz o anayasayı herkes içinde kabul etsek ne 
olurdu? Kurallardan veya kanunlardan bahsetmiyorum. İşte 
nezaketin anayasası burada, hayat düsturu olarak onları seç­
meli miyiz? Sevdiklerinize gösterdiğiniz nezaketi herkese 
gösterin, uygarlığınız bir kişiden de oluşsa milyon kişiden 
de fark etmez: 

"Başkasına vereceğim zararı, her ne olursa olsun önce kendi­
me vereceğim. " 

"Nasıl ki kendime saygı duyuyor ve nazik davranıyorsam, ak­
ranlarıma, büyüklerime ve çocuklara da aynı saygı ve nezaketle 
yaklaşacağım. " 

"Başkaları için isteyeceğim diledikleri gibi yaşama, düşünme 
ve inanma özgürlüğüne sahip olmalarıdır. Bu özgürlüğü kendim 
için de isterim. "  

"Bütün seçimlerimi yaparken ve her günümü yaşarken en 
yüce doğruluk duygusu hep içimde olacak. " 
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Karanlık bir işin ortasındaki yalnız simyacı misali, 
A vedoi Merek acı ve terörü çözüme dönüştürmüştü. Söz­
cükleri ne rica ne talepti; bir yarahk diğerlerinin karşısına 
dikilmiş ve kişisel bir tercih yapmışb, kendi ukını da eğer 
isterse bu karara kablmaya davet etmişti. 

Gözleri kapalı izleyen Shamrock Ferret gözlemciden ta­
nık konumuna geçmişti. Eğer başka biri yanında saf tutarsa 
ben de aynını yapacağım, diye düşündü. Trans halinde, 
kendi kültürünü bu günlere dek getiren kuralların devamını 
getirmesini bekledi. Dağgelinciğiyim ben, diye mırıldandı, bu 
sıfatla ne rakip ne de düşmanım, aileden biriyim . . .  

Ama konseyin ve kameraların önündeki varlık sessizdi. 

Sonunda neredeyse fısılb gibi bir ses duyuldu: " . . .  Te­
şekkürler." Dağgelinciği kendi kendine başını salladı. Hiçbir 
şeyi unutmamışb. "Teşekkürler." 

Sonra dönüp platformdan indi, uzaklaşh. Shamrock'a 
doğru bakb, sanki görmekten öte varlığını hissetmiş gibiydi. 
Dış taraftaki hole bir kapı açıldı, gerisinde bir penguenin 
gölgesi göründü. Avedoi Merek geçti, kapı kapandı. 

Trans suasında Shamrock gezegen haritası üzerinde 
dağınık birkaç ışığın yandığım gördü, sonra ışıklar arth, 
arttı. Yüzlercesi yandı. 

1 7  

Doğruydu, diye düşündü Shamrock. Aradığımız cevap­
lar dışanda değil, içimizde. Psikometri, diğer bütün bilimler 
gibi, zaten bildiklerimizi bulmamıza yarayan bir araç. İnsan 
yapımı nesneler yardımcı oluyor çünkü yardımcı olacakları­
na inanıyoruz. 

Ertesi sabah Burrows geldiğinde, Shamrock kanepeye 
kıvrılmış, önceki gecenin notlarını gözden geçiriyordu. 
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Dağgelincikleri şiddetten vazgeçmeye karar veren vahşi 
yarabklar olsalardı, diye düşündü, uygarlıktaki değişikliğin 
travrnatik bir olaydan sonra tek bir seferde olması ihtimali 
birkaç kişinin diğerlerinden önce silahlarını bırakmış olma­
sından daha yüksek bir ihtimal. 

Avedoi Merek de böyle söylemişti: "Eğer vahşet kaderin 
cilvesiyle bize geldiyse, onu tekrar etmemiz şart mı?" 

O an, diye düşündü Sharnrock, işte biz o an değiştik. 

Şimdi: Hayalinde gördüklerinin gerçek olduğunu des­
tekleyecek kanıt ne olabilirdi? Delili neredeydi? 

Dedektif gecenin geç saatlerine kadar oturdu, çoğu Bil­
ginin Pençeleri ciltleri olan ağır kitaplardan kendisine bir 
yuva oluşturdu; Çözülmemiş Olaylar Koltuğu'nun etrafında 
devasa kelebekler vardı sanki. 

Sonra kütüphaneye gitti, etrafındakilerden bazıları eski 
dağgelinciği dilinde yazılmış ciltlerdi. Tek bulduğu bomboş 
bir duvardı. 

Tarihin hiçbir yerinde, hiçbir kayıtta bir savaşın bahsi 
geçmiyordu. Ne savaş, ne çarpışma tarihi, ne zafer ne yenil­
gi; dağgelinciği tarihinin başından beri barış ve ahenkten 
başka hiçbir şey yok. 

Ama gördüm! Şehir yıkınblarını, enkaz ve yangınla 
mahvedilmiş umudu gördüm. Avedoi Merek'in tüm dün­
yaya yapbğı konuşmayı gördüm! Ben bunu, ırkımın tarih 
kayıtlarında izi olmayan bir şeyi nasıl hayal edebilirim? 

"Çay alrr mısınız, Bayan Sharnrock?" 

"Evet, sağolun Bay Burrows, alının." 
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Gemi telgrafından bozma kapı zili çaldı, motor göster­
gesi Beklemede konumundan Tam Yol İleri konumuna geçti ve 
tekrar eski halini aldı. 

"Girin, lütfen," dedi Burrows. 

Yanıt gelmedi, ne kapının ne de zilin sesi çıktı. Çayı 
doldurup üstüne balını ekledi, çay servisini yerine koydu, 
odayı bir uçtan diğer uca geçip kapıyı açtı. 

"Tanrı bıyıklarımı korusun," dedi kendi kendine. "Bu­
rada kimse yok!" 

Sokağın sağına soluna baktı, kimseyi göremedi. Sonra 
yere baktı, eşikte gümüşümsü mavi renkte bir metal folyo 
duruyordu. "Kimse yok mu ... " 

İri dağgelinciği tuhaf işaretlere gözlerini kırpıştırarak 
baktı, inanmakta zorlanıyordu, sonra tekrar sokağa baktı. 
Ardından kapıyı kapattı, Shamrock' a doğru yürüdü ve fol­
yoyu önüne brraktı. "Maalesef eski alfabe bilgim biraz pas­
lanmış." 

Shamrock'un çatılan kaşları eski alfabe mi diye sorar gi­
biydi. 

Ellerinde duran folyo basılmış değildi, sanki altın yal­
dızla yazılmıştı, kenar boşluğunu ince ince işlenmiş asma 
yapraklan süslüyor, asil mordan trompet çiçekleri sayfayı 
çevreliyordu. 

Tam ortada pençeyle yazılmış Ferrune hat sanatı ışıldı­
yordu: 

Hendekte, Stoat Gölü'nde 

Ne garip yapraklı çiçekler. 

Poleni ne işe yarar? 

Y. 
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Shamrock'un Ferruncası hiç de paslı değildi, bu eski 
harflere bayılrrdı. 

"Hendekte, Stoat Gölü'nde," diye okudu, 

Ne garip yapraklı çiçekler. 

Poleni ne işe yarar? 

Y. 

Sayfayı tutup gözlerini kapattı, görüntüleri bekliyordu. 
Gecenin içinde bir meteor, batık bir gemi, dalgaların altın­
dan ortaya çıkan bir tomurcuğa ait görüntüler bir anda orta­
ya çıktı. Ve sonra tuhaf bir sahne, kendi görüntüsü, sanki 
aynadan gülümsüyor gibiydi. 

Kapıda kimsenin olmaması çok da şaşırtıcı sayılmazdı. 
Bu meslekte tanınmak istemeyen kişilerden gelen ipuçları 
gayet normaldi. Dağgelincikleri söz konusu kendileri oldu­
ğunda alçakgönüllü, başkaları olduğundaysa da meraklıdrr­
lar; televizyon ve gazetelerde işler bu sayede tıkırında gider. 
Ama bu garip mesaj da nedir, en alttaki kimin isminin baş 
harfi? 

Neden birisi adını vermeden bir ipucu vermek istesin ve 
eğer bu bir ipucuysa elindeki hangi olayla ilgiliydi acaba? 

Sayfayı aşağı indirdi. "Siz olsanız bununla ne yapardı-
nız Bay Burrows?" 

"O dağgelinciği metalinden yapılma Bayan Shamrock." 

Gerçekten öyle, diye düşündü. Eee ..  ? 

"Birileri sizin küçük bir seyahate çıkmanızı istiyor." 

"Stoat Gölü'ne mi?" 

"Öyle görünüyor." 

"Ne yapmaya?" 

Uzun bir sessizlik. "Benim tahminim, Bayan Shamrock, 
bu sorunun yanıtını siz bulmak istiyorsunuz." 
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Sharnrock Ferret'le çalışmaya başladıktan sonra iş ahla­
kı gereği Burrows Nutmeg ve daha önce çalıştığı firmayla 
irtibatını kesmişti. Eğer bu işin arkasında onlar varsa, diye 
düşündü, ne planlamış olurlarsa olsunlar bunu kendi bilgisi 
ve rızası olmadan yapmışlardı. 

Araştırmaları bir anda değişti, Stoat Gölü' ne yöneldi. 

Bulduğu en erken kaynak Ferrune dilinde yazılmıştı, 
gölün kıyısında bir saraya dair bir şür; en sonuncu da çocuk 
kitapları yazarı Budgeron Ferret tarafından yazılmış bir 
kurgu hikayeydi. Ancak, diye düşündü Ebon Mask kitapçı­
sına girerken, anlamsız bir hikaye değil. 

Çocuk kitapları bölümünde küçük bir sandalye buldu, 
oraya oturdu ve satın almadan Budgeron'un kitabını okudu. 

Stoat Gölü'nde iki başlı bir yılan. Ama Budgie ve arka­
daşı Bvuhlgahri Bat'ın buldukları bu yılan çok farklı, yine 
onların keşiflerine göre zamanı değiştirme gücüne sahip. Bu 
bir kurgu mu, sadece yazarın hayal gücüyle kendisininkinin 
örtüşmesi miydi, yoksa gölün sularının derinliklerindeki 
yılan Altın Cesaret Olayı'nda bir ipucu olabilir miydi? 

Burrows londra dışına doğru sürdü, Austin-Furet sade­
ce usta bir şoförün altından kalkabileceği bir hızda mutlu­
lukla homurdanıyordu. 

Araba arazide tam gaz çıkıp çok dar bir virajı savrularak 
alırken Shamrock nefesini tutup, yandaki tutunulacak yere 
sıkı sıkı yapıştı. 

"Başka bir araba olsa," dedi, "Ben de tutunurdum. Ama 
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bu bir Furet ve ben bu arabayla İskoç F3 rallisinden biraz 
daha zor olan rallilerimize bile kahldım. Emin ellerdesiniz 
Bayan Shamrock, hangi hızda olursa olsun ben kontrol..." 
Ortağı ona bakh. 

"Biraz yavaşlamamı ister miydiniz hanımefendi?" 

Dedektif pençesini biraz gevşetti, burnunun ucundan 
kuyruğuna kadar bütün vücudu gevşedi. "Sizin cesaret etti­
ğiniz hıza razıyım Bay Burrows." 

Ortağı güldü, genç dedektife hayranlık duyuyordu. Furet 
bir sonraki virajı biraz daha yavaş ve savrulmadan aldı. 

Öğleden sonra iki dağgelinciği Mustelania sarayı sınır­
larına yavaşça girdiler. Kulelerin üstündeki bayraklar güru­
şığında parıldıyor, geniş çayırlarda ve parklarda çocuklarla 
yetişkinler piknik yapıyorlardı. Dünyanın en büyük kütüp­
hanesine gelen turist gruplar bir araya geliyor, sarayın geniş 
zemininde dolaşıyorlardı. 

Stoat Gölü'nün ışılhlı sulan sarayı doğu yönünde sarı­
yordu. Burrows kıyıya gelene kadar trafikte sürdü arabasını 
sonra diğer arabalar kuzeye giden otoyola bağlanmak için 
sola dönünce direksiyonu sağa kırıp çimenle kaplı bir yola 
girdi, su kenarındaki bir restoranda durdu. 

"Acıkhnız mı, Bayan Shamrock?" dedi. "Belki de suya 

açılmadan geç de olsa öğle yemeği yiyebiliriz? Alevde kreple­
rini şiddetle tavsiye ederim." 

Tuhaf, diye düşündü Shamrock. Nasıl oluyor da 
Burrows bu kadar kuzeydeki bir restoranın müdavimi olabi­
liyor? 

Başgarson Burrows'u başıyla selamladı, ortakları göl 
manzaralı bir masaya yerleştirdi ve Shamrock restoran çok 
kalabalık olmasa da en iyi masaya oturtulduklarını fark etti. 

"Bunu hak ettiğinizi söylemeliyim Bayan Shamrock," 
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dedi Burrows. "İnsan her zaman sizinki gibi bir olayı çöz­
müyor." 

Gülümsedi. "Daha çözülmesine çok var. Şimdilik Alhn 
Cesaret sadece benim zihnimde ne yazık ki. Bunca yolu bizi 
aydınlatacağını umduğumuz bir ipucuna umut bağlayarak 
geldik." 

Metal folyoyu gördüğü anda hafızasına kazındığı dize­
leri nakletti: "Hendekte Stoat Gölü'nde/Ne garip yapraklı 
çiçekler/Poleni neye yarar?' On kelime, Bay Burrows, elli 
sekiz karakter." 

"Boşlukları ve noktalama işaretlerini de sayarsanız alt­
mış sekiz karakter hanımefendi. Kelime sayısıyla harfleri 
toplayınca karakterlerin toplam sayısı ediyor." 

Başını olumsuz manada salladı. "Çıkmaz sokak, maale­
sef. Altı A, B harfi, yok, C de yok, iki tane D, on tane E . . .  bu 
bir harf bulmacası değil sanırım. Bir rakam bulmacası da 
değil." 

Garson geldi, yakışıklıydı, kürkü soluk renkte pençeleri 
ve yüzü siyah, atkısı göl rengiydi. "İyi bir seçim," dedi sipa­
rişlerinin ardından. Shamrock' a tuhaf bir ilgiyle baktı, me­
rakla gülümsedi. "Biraz Mandalay çayı alır mıydınız efen­
dim?" 

Şaşkınlıkla yüzüne baktı. "Evet," dedi, "Evet, lütfen." 

"Ve bal değil mi? İçine akıtılacak, karıştırılmayacak?" 

Başını salladı, dili tutulmuştu. 

"Tabii, Bayan Shamrock," ve mutfağa yöneldi. 

"Bay Burrows," dedi, "Bu da neydi böyle?" 

Ortağı gülümsedi. "Ne neydi?" 

"Bayan Shamrock, dedi. Ben buraya hiç gelmedim ki!" 

Omuzlarını silkti. "Bütün o olaylan çözdünüz, resminiz 
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dergilerde çıkh, hanımefendi, orada burada tanınıyor olına­
ruz şaşırhcı değil." 

"Resmim dergilerde mi çıkh?" 

Ortağı omuzlarını silkti. "Haberlerde kim var, tarzı bir 
şeydi. İsminize ahflar vardı. Ele aldığınız olaylar, kullandı­
ğınız yöntemler ilgi çekiyor. Girişken dedektif, benzersiz bir 
akıl, böyle şeyler. Siz kendi hakkınızda yazılanları okumayı 
tercih etmeyebilirsiniz ama başkaları okuyor." 

İmaları zihninden çıkarıp ath, yani, kendine has bir 
hayvan olınaktan kamuya mal olınuş bir kişiliğe dönüşmek 
gibi yıkıcı bir değişiklik, olacak iş miydi? Dağgelincikleri 
ünlülerinden, onların yetenek aristokrasisinden, her meslek­
ten seçilıniş dükler ve prenseslerden büyük keyif alırlar. 
Yaphğınız işte mükemmele ulaşırsanız, büyük bir ihtimalle 
meraklı dağgelincikleri bunun nedenini, sizi farklı kılan 
özelliğinizi bilınek isteyecektir. 

Shamrock da çocukken aynen öyleydi, Nutmeg Ferret'in 
vakalarını izler, kahramanının parlak zihninin nasıl çalışhğı, 
neler düşündüğü ve nasıl yaşadığı konusunda mümkün 
olan her şeyi bilıneye çalışırdı. 

Burrows gölün üstüne düşen güneş ışıklarını izledi, de­
rin maviliklerden arkadaki yosunlu tepelere uzanıyorlardı, 
yerinde sessizce oturuyor gibi görünse de aslında ortağının 
gizli konuşmasını dinliyordu. 

Dağgelinciği merakı ateşine kapılan hayvanlara yardım 
cennetten gelir, diye düşündü Shamrock, çünkü meleklerin 
yardımına ihtiyaçları vardır. Herkes kendi en üst standardı­
na göre yaşar, zaman zaman hatalar yapar, hatalarından 
dersler çıkarır; o da diğerlerinden farklı değildi. Ama ünlü 
dağgelinciklerinin asla hata yapmaması beklenir. 

Birinin önceki işi gücü her ne olursa olsun fark etmez, 
bir dağgelinciği bir başkasının merakını cezp etmeye gör-
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sün, arbk bir rol model, örnek olmuştur. Ve bu durum her 
kültürde her hayvan için geçerlidir. 

"Şiir tarafını dikkate almazsak," dedi Burrows, düşün­
celerini dağıtarak, "Bu sayfa bize şunu anlatıyor: Stoat Gölü 
dünyayı bizim bilmediğimiz şekillerde etkileyen eski ve 
güzel bir şeyi koruyor. Bu gizemi çözmek için bunun ne ol­
duğunu ve ne yaptığını bulmanız gerek." 

Shamrock kaşlarını çattı, başını salladı. "Bundan daha 
basit, Bay Burrows. Eğer bu Altın Cesaret Olayıyla ilgili bir 
ipucu ise, ki bundan emin değilim, diyor ki, bilmen gereken 
gölde. Gölün dibinde, sanırım." 

"Peki bilırieniz gereken nedir Bayan Shamrock?" 

Gülümsedi. Bu soru gece gündüz aklındaydı. "Kanıt," 
dedi. "Delil. Shamrock Ferret delili olmadan hiçbir olayı 
çözmemiştir, o psişik bir zaman yolcusudur, hikayeler anla­
tır." 

"Kanıt suyun altında mı?" 

"Ya ben onu orada bulacağım Bay Burrows ya da ben 
derine dalarken o gelip beni bulacak." 

Ortağı kullandığı sözcüklere şaşırıp kalmıştı, sanki söy­
lediğinden daha fazlasını biliyor gibiydi Shamrock: O bmi 
bulacak. 

Başını sallayarak onayladı, içindeki doğruluk duygusu 
bir karar vermesini bekliyordu. "Ben o buluşmaya gidiyo­
rum," dedi. "O sayfayı yazan her kimse aramaya gelmemi 
bekliyor." 

Öğrenebileceği her şeyı ogreniyor, diye düşündü 
Burrows, gerçeği deneyim süzgecinden akıtıyor ve içgüdü­
lerine güvenerek atılıyor. Cesaretine hayran olunacak bir 
yarabk. Başıyla onayladı. Cesaret son sınav. 
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Dalgıç Dağgelincikleri botu Stoat Gölü'nün ortalarına 
doğru ok gibi ilerledi, sezgilerini dinleyen Shamrock, bu 
tuhaf yaprakların ait olduğu çiçeğin Stoat Gölü'nün tam 
olarak neresinde açacağı konusunda bulmacanın biraz daha 
açık olmasını diliyordu. 

Sonra sebebini bilmeden seslendi, "Burada durun, lütfen!" 

Kaptan güneş gözlüklerinin arkasından gülümsedi, 
pençesiyle gaz pedalına uzandı. Bot yavaşladı, durdu, 
Shamrock tamam diyene kadar yavaşça geri geri gitti. "Ta­
mam, teşekkürler, hanımefendi." 

Sonra motor durdu, bot gölün halka halka dağılan ayna­
lı yüzeyinde savruldu. 

"Burası derindir," dedi kaptan, kömür karası kürklü, 
kasketi gözlerinin üstünde, atkısı hafif rüzgarda dalgalanan 
bir dağgelinciğiydi. 

"Kıyıya yakın yerlerde görecek daha çok şey olabilir . . .  " 

"Burası iyi, teşekkürler." 

Sharnrock kendisine uygun dalış takımlarının kopçala­
rını kapattı, paletleri ayağına geçirdi, ağırlık kayışı ve mas­
keyi taktı, hava girişini kontrol etti. Beyaz halat makarasını 
beline sıkıca bağladı, suya dayanıklı feneri kaldırdı. 

"Beni bekleyin lütfen, Bay Burrows," dedi. "Eğer aşağı­
da hava bulamazsam çok geçmeden gelirim. Ama sanırım . . .  " 

Nefis bir maceraperest bakışı fırlattı ortağına. "Günba­
tırnına kadar gelmezsem, elinize bir fener alıp beni takip 
edin." 

"Eğer dönmezseniz, ardınızdan gelmek için o kadar 
beklemem Bayan Sharnrock." 

Tepedeki güneş botun etrafındaki suya ışıktan mızrak­
lar fırlatıyordu sanki, ışık yüzeye yakın yerde parıldıyor, 
sonra soluyordu, dibi görünmüyordu. 
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Shamrock suya inen merdivene çıkh, pençelerini serbest 
l ı ırakh ve suya atladı. O saniye bunun aptalca bir fikir oldu­
>�.unu düşündü; bilinmeyene serbest dalış yapmak, rehberi­
nin kendi kendine ortaya çıkmasını beklemek. 

Burrows'a el salladı, korkusunu kovdu. Aptalca değil. 
Çözülmesi gereken bir olay var. Arhk gitmişti, samur kürk 
karanlık kristalin içine bath. 

"Pek bir şey göremeyecek, Bay Burrows." Kaptan de­
dektifin ortağına gülümsedi. "Burası gölün en derin kısmı. 
1 Iiçbir şeyin görülemeyeceği bir yerde neden daldı?" 

Shamrock dönerek batarken, etrafını izliyordu; binlerce 
baloncuk kürküne takılmış parlak inciler gibiydi. Bunun 
ötesinde her şey hiç bir özelliği olmayan mavi bir sırdan 
farksızdı. 

Ne zemin var, ortalıkta ne bir balık ne de yukarıda ka­
lan bot. Kemerine takılı ipten yayılan loş ışıktan ötesi yok; 
yukarı doğru yavaş yavaş süzülen kendi gümüşümsü nefesi 
sanki uzay boşluğunda ilerliyormuş hissi veriyordu. 

Üçyüz pençe aşağıdaki yüzey loş ışığın geldiği yöndeki 
pustan başka bir şey değildi. 

"Peki ya şimdi," diye düşündü, "Bekleyecek miyim? Kıpır 
kıpır dağgelincikleri beklemezler. Dibe inmeye yetecek kadar 
oksijenim var ama orayı araşhrmama yetmez. Zemine iner, 
birkaç dakika etrafıma bakarsam yukarı çıkma vaktim gelmiş 
olur, sonra da basıncı azaltarak çıkılacak uzun bir yol var." 

Feneri yakh, aşağı indirdi. Aşağıdaki karanlığa bakar­
ken fener yirmi pençelik bir alanı aydınlath ama görüntüye 
takılan bir şey yoktu. Daha da dibe bath, tam zemine var­
madan önce kendisine birkaç saniye kazandıracak bir hızda 
ilerliyordu. 
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Fenerinin önünden gümüş bir balık hızla geçti, yem için 
kullanılanlardan bile daha küçüktü, yukarı doğru yüzüyor­
du. Ardından bir başkası Shamrock'un ışığında bir an parla­
yıp kayboldu. Ona hiç ilgi göstermediler, ne durakladılar ne 
de genelde balıkların dalgıçların çevresinde döndüğü gibi 
etrafında dolaştılar. Belki de balık değil, bir görevi yerine 
getirmeye çalışan böcektir onlar. Su altında yaşayan böcek­
ler mi, diye düşündü. Su arısı? 

Ve işte gelmişti, gölün tabanı birden fenerinden yayılan 
ışığın alabildiğine etrafını çepeçevre sarmıştı. 

Zemin sivri kayalıktan oluşmuyordu tam tersine bir ta­
bak gibi dümdüzdü; pençesinin değdiği yerlerde ince bir 
kum bulutu havalanıyordu. Dokundukça karmakarışık gö­
rüntüler beliriyordu, sanki elindeki bir deste resim hızla 
karılıp dağıtılıyor gibiydi, sonuncusunda durdu, rengarenk 
bir kuşak. 

Pençeleri yüzeyinde kaydı, nazikçe soluna doğru giden 
bir kavisi vardı. Kaydıkça kavis keskinleşti, sonunda serbest 
kaldı ve bu kulemsi kayadan aşağıya karanlığa düştü. 

İkinci bir kattı bu, Sharnrock karman çorman bir çimen­
liği andıran bu zeminde ayağa kalktı. 

Işığı kayanın altına doğru tuttu. Taradığı alanın sonun­
da aniden bir ışık parladı; sanki kendi ışığı geceyarısı karan­
lığında kendisine geri yansımıştı. 

Bu kocaman şeklin zeminde sona ermediğini fark etti, 
bir on pençe kadar daha aşağıya iniyordu, sanki bir kayadan 
destek alıyordu. Altında ayakta durmaya yetecek kadar yer 
vardı, hatta birkaç adım da atılabilirdi. 

Dedektif izlediği yoğunlukta düşünemiyor, sadece bilgi 
topluyordu. Çok fazla kalamadı. 

Işığı yaklaştırdıkça parlama arttı, sonunda rüyalar ka­
dar akışkan ve ışıltılı bir görünüme büründü. 
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Karanlıkta loş bir şekle değdi, geri çekildi, feneri üzeri­
ne tuttu. Bu her neyse hareket etmiyordu, sessizdi. Bu çelik 
bir merdivendi. 

Bir an uğursuz bir şaşkınlık yaşadı, Shamrock'un zih­
ninde yüksek voltajdan kıvılcımlar çakıyordu sanki. Bu bir 
kaya değil, diye düşündü, bir gemi! Batmış bir gemi. 

Kemerini çözdü, ipi merdivenin en alt basamağına bağ­
ladı. Zaman birden vites atladı, dedektif bazılarını takip et­
tiğinin bile farkında değilken bir sürü olasılığı hızla gözleri­
nin önünden geçirmeye başladı: 

Birisi veya bir şey onu buraya davet etmişti, sonra şiir 
var, Ferrune dili, garip yapraklı çiçek, psikometri, Stilton 
Ferret, A vedoi Merek var?! Burrows, Stoat Gölü - zaman -
saray?! Nutmeg&Bergamont, su arılan?! 

Poleni neye yarar? Budgeron Ferret, peki ya gemi, neden 
batmış - zaman! - nasıl batmış, nerede yapılmış, Nezaket Ku­
ralları?! Dağgelinciği Usulü?! Savaş, Bilginin Pençeleri, Cilt 
16, babam ve annem, baloncuklar? Merak Uyandıran Desen­
ler?!, Bayan Ginger, kendi yıldızım ...  Dedektif karalhya ba­
karken yıllar saniyelere tıka basa dolmuştu. - Zaman -

ZAMAN! 

Shamrock saatine dokundu, inanamıyordu. Ona bir ne­
festen daha uzun gelmeyen bir sürede, dalış sınırı göstergesi 
kırmızı çizgiyi geçmişti bile. Neredeyse çok geç kalacakh, 
yukarı doğru yol almaya başlamalı, derinlerde maruz kaldı­
ğı basıncı aralıklarla azaltmalıydı; soluyacak oksijeni ve za­
manı olmazsa bunu başaramazdı. Bu derinlikte kaldığı her 
saniye durumu daha da kötüye götürüyor, birkaç dakika 
önce başlaması gereken dönüş yolundan sağ çıkması ihtima­
lini düşürüyordu. 

Bu gemi de ne? 
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Merdiveni elleriyle kavradı, kendisini gölün tabanından 
cıvamsı parıltılara doğru çekti; orada bir kamara, gemiye bir 
giriş olması olasılığına karşı hayatını riske ahyordu. 

Kamaranın zeminine varınca Shamrock bir su samuru 
gibi parıldadı, yaydığı ışık uzun zamandır karanlıklara gö­
mülmüş bu yerde keskin gölgeler oluşturdu. Pençeleri hava 
boşluğunun yuvarlak zemininde ilerledikçe, uzaklardan bir 
çıtırh duydu ve kamara yumuşak bir ışıkla doldu. 

Hepsi metal rengine boyalı duvarlar ve tavan, devamlı 
kavisler çiziyordu; basit bir odaydı, merdivene ve kendisinin 
içinden geçtiği su valfine doğru giden yolda pençeleri engel­
leyecek bir eşya yoktu. Solunda Shamrock' tan daha uzun, 
oval bir kapak vardı, kapalıydı. 

Sonunda karşılaşhk, diye düşündü. Mesajı, yani Ferrune 
dilindeki şiiri gönderen her kimse, çok uzakta olmamalıydı. 

"Merhaba?" diye seslendi. 

Yanıt gelmedi. Kimse yoktu, ne bir iz ne de ona bırakıl­
mış bir not. Dalgıç giysilerini, kopçaları ve ağırlık kemerini 
çıkarıp merdivendeki fenerin yanına koydu. 

Kapının üstündeki tekerlek şeklindeki kilit sıkı sıkıya 
kapalıydı. Kendisi daha önce hiç kilitli bir kapı görmemişti 
ancak denizcilerin buna ihtiyacı vardı, biliyordu, geminin iç 
bölmelerine su sızmamasını sağlamak gerekiyordu. 

Metal duvara dokundu. Gözlerinin ardında bazı görün­
tüler belirip kayboldu, bu plakaların yapım aşamasını görü­
yordu. Tersane görüntüleri, bildiklerinden çok daha geniş 
iskelelerde çalışan binlerce dağgelinciği, hiç görmediği alet­
ler kullanıyorlar, kıvrımlı bir parçayı diğerine bağlıyorlar. 

Şimdi uzaklardan madeni bir çınlama sesi kamarayı 
dolduruyordu, kalın metal suyla kaplı girişi kapatmak için 
yükseldi. Sharnrock kaçan havanın sesini duydu, kulakla­
rındaki basıncın değiştiğini fark etti. 
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Çok uzun sürmeyecek. Sessizce durdu, aşırı yükleme 
yapacak derecede değerlendirme yapıyordu. 

Neden böyle sessiz? Bir yerde birileri kamaranın ışıkla­
rını açmış olınalı, hava cebini çalıştırmış olınalılar. Peki bat­
mış bir gemide neden bir hava cebi olsun? Neden hava bu­
l unsun? 

Gevşedi, kendisine gülümsedi. Bir sebebi var, diye dü­
şündü. 

Her zaman bir sebebi vardrr ve az sonra bu gizemin her 
adımı gayet kusursuz bir manhğa bürünecek. 

Az sonra çarkların birbirine geçerken çıkardıkları çığlı­
ğa benzer sesleri duydu, kapağın kilidinin kendi kendine 
döndüğünü fark etti, motor çalışlı, yerinden oynarken hava­
nın hslaması duyuldu ve kapı yana kaydı. 

Bu batık bir gemi değil, çalışan bir deniz taşıtı bu. Bir 
denizaltı! Zihnine hücum etmekte olan bir soru dalgasından 
omuzlarını silkerek kurtuldu. Olınası gereken her neyse, 
diye düşündü, oluyordu işte. 

Kapaktan içeri adım attı, önce sola sonra sağa kıvnlan 
geçidi takip etti, bundan sonrası upuzun bir düzlüktü, ge­
minin alt kalındaki merkezine erişimi sağlayan koridor. Bu 
araç her ne ise, bir enkaz değildi. Arkasından kapak kapanıp 
kendisini kilitledi. Havanın tıslaması ve onun yankılan du­
yuldu, iç kapak kapanıp dış kapak gölün derinliklerinden 
yeniden açılrrken çarklann homurtusu duyuldu. 

Her koridorun iç kısmında ve her geçitte Ferrune dilin­
de şablonla yazılınış rakamlar ve harfler vardı: pe -chh, yani: 
P9 - Cl l, diye tercüme etti, P9 - ClO .. .  Her beşinci kapağa bir 
plaka eklenmişti: Y. Gökkuşağı. Y yitik veya yer alhnın kı­
saltması olınalı diye düşündü. Yitik Gökkuşağı. 

"Merhaba?" Cevap gelınedi. 
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Giriş kapakları beyaz çelikten yapılma, sancak tarafına 
bakan 9 numaralı geçidi izledi. Mürettebat bölmesi diye 
tahmin etti. 

Neredeyse geçidin sonuna kadar gelmişti ki dondu kal­
dı. C2 bölmesinin üzerine bir arma bir amblem takılrmşh. 
Hahrladığından daha küçüktü ama hatasızdı. 

Çeliğe işlenen resimde iki başlı bir yılan vardı: Çeneler­
den birinde oklar, diğerinde yıldırımlar vardı; hiddetli çirkin 
bir şeydi, zümrüt ve kömür rengi yarahk oval beyaz bir ze­
mine yerleştirilmişti. 

Yutkundu. Bir resim nasıl olur da . . .  nereden . . .  Acaba bi­
risi, bir şekilde zihnimi mi okudu, diye düşündü. 

Yaşadığı akıl karmaşasının arka planında her zaman ol­
duğu gibi fark etmeye, sorgulamaya, hiç bir ayrınhyı atla­
madan gözlemlemeye, hiçbir tepkiyi ve duyguyu erteleme­
meye devam ediyordu. Yılanın üstüne, kırmızı boyayla 
Ferrune dilinde tek bir kelime yazılmışh: Not! 

"Not et," diye çevirdi. Bu kelime onu şaşkına çevirdi. 
Ambleme doğru uzandı, pençeleri titreyerek geçidin çelik 
yüzeyinde hrmandı, harfleri yokladı. 

Bu kelime pençeyle boyanmışh. Son karakteri yanlış 
okumuştu, o bir ünlem işaretiydi, anlamı tamamen değişti­
riyordu. Çirkin resmin üstünde yazan kelime "Hayır!"dı. 

Stoat Gölü'nün dibine bir denizalh nasıl gelebilirdi ve 
bu denizalhnın içinde dünyadaki bütün dağgelincikleri ara­
sında sadece Shamrock'un hayalinde gördüğü bir amblem 
nasıl yer alabilirdi? 

Bu soruların ağırlığı alhnda güverteye atladı, biraz uza­
ğında durup amblemin fotoğrafını gözüyle çekti: Hareketsiz 
bir biçimde uzun uzun bakh, gözlerini kapahp açh. Görüntü 
hafızasına eklendi; hatlar, renkler, bütün ayrınhlar. 

"Kimse yok mu?" 
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Sesinin yankısı dışında bir ses duyulmadı. 

Şimdi sabır gösterme zamanı, diye düşündü Shamrock. 
Ah, sabır, en zayıf halkam. Kürkü neredeyse kupkuru olan 
dedektif geçidin en sonundaki son kapağı da geçip ilerledi, 
geldiği yer sanki aracın geri kalanını dolduran muntazam, 
soluk bir ışıkla aydınlanan bir uçuş güvertesiydi. 

Aslında uçuş güvertesinden daha genişçe bir yerdi bu­
rası, etrafta bir düzine izleme penceresi, aletlerle, düğmeler­
le ve kontrol kollarıyla dolu masalar vardı; mürettebatın 
emniyet kemerli koltuklan da diziliydi, hepsi boştu. 

Boyasız duvarlar gümüş-gri renkteydi. Nefesini tuttu. 
Duvarlar dağgelinciği metalindendi, üstlerinde altından bir 
simge vardı: Geniş kavisli bir yolla birbirlerine bağlanan biri 
büyük diğeri küçük iki yıldız. Mısır tarlalarındaki desen. 

Yaklaşh, inceledi, içine çekti, çözümledi, sanki anne ve 
babası onu oracığa pençeleriyle yönlendirerek getirmiş ve 
gözlerindeki bağı çözüp geri çekilmişlerdi. 

Burası neresi Sharnrock, ne işe yarıyor? Nasıl yapılmış? 
Kim yapmış? Ne zaman? Nereye? Stoat Gölü'ne nasıl gel­
miş? Sen neden buraya davet edildin? Bu amblem nedir? 

Bu aracın anlamı nedir? 
"Buradayım!" Metale çarpan sesi yankılandı, gerçekleri 

sıralarken kurduğu ilk cümleyi başkası tarafından duyula­
cak kadar yüksek sesle söylemişti. 

Burası bomboştu, sessiz. Göstergeler parlamadı, tek bir 
iğne bile oynamadı. Gözleri kocaman açıldı. Plakalar, aletler­
le ilgili işaretler, hepsi Ferrune metali üzerine oyulmuştu. 
Oval kapılar karanlık suya bakıyordu. 

Birinin pervazında küçük mavi bir vazo vardı, içinde de 
mekana ev sıcaklığı katmak için konmuş ipeksi bir çiçek, 
alçakgönüllü kayan yıldız çiçeği . . .  
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Tablo! 

"Y yitik kelimesinin kısaltması değil," diye fısıldadı, 
uyuşmuş gibiydi. "Y, yıldızgemisi demek!" 

Shamrock komutan koltuğuna gömülür gibi çöktü, ya­
rım daire şeklindeki masanın başındaydı. Sessizliğe doğru 
konuşurken, ses çıkardığının farkında bile değildi. 

"Atalarım, buraya oturdular, bu koltuklara, bu kontrol 
kollarına dokundular, bu aracı yıldızlara sürdüler! Buraday­
dılar!" 

Gelmişlerdi. .. Eski babaları, anneleri ve çocukları, 
Shamrock'un çok eskilerden büyük büyük babaları olacak­
lardı ve bu gemiyle gelmişlerdi, Ferra' dan Dünya' ya ışık 
yıllarını geçip gelmişlerdi. 

Gözleri yaşlarla dolan dedektif kontrol kaidesine doğru 
çöktü, yüzü pençelerine gömülüydü. Konsolun metaline 
yaslanırken, gözyaşları antika aletlere doğru süzülüyordu; 
zihninde nasıl indiklerini izledi, sonsuz bir üzüntü hissine 
benzeyen keyfi keşfeden büyük büyük babalarına uzanıp 
dokunmak istiyordu. 

Görüntüler kendiliğinden akıyordu. 

Stoat Gölü yoktu. İlk dağgelincikleri karaya çıktıkların­
da burası çayırla kaplı bir vadiydi. Gemi burada, sanki gü­
neydeki tarlalara değer gibi çimenlere yavaşça dokunmuş, 
nazikçe inişe geçerken manyetik motorlar nihayet susmuştu. 

Gözlerinin gerisinde atalarını gençlik ve çocukluk yılla­
rında gördü, hem cesur hem de korku doluydular, bu yeni 
mekanı eve dönüştürmeye kararlıydılar, Nezaket Kuralları 
üzerine bir uygarlık kuracaklardı. 

Kararlılıklarını hissetti. Eski bir tarihi yazamazlardı, ye­
ni baştan yaşayacaklardı. Hatırlanmaya değmeyecek savaş­
ları kayıt altına alarak neden geleceğe hüküm giydirsinler, 
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nefret ve kavgayı ölümsüzleştiren bu kelimeyi neden nesil­
den nesle taşısınlardı ki? 

O korkunç yılanı karalayanlar sadece kültürlerinin lehi­
ne olanı yüceltmeye yemin etmiş olanlardı; bu en yüceyi 
daha da üstlere kendileri taşımaya ant içmişlerdi. Bu kolo­
nidekiler evrenin önlerine çıkarabileceği her türlü tehlikeden 
çocukları için ve yeni bir başlangıç yapmak uğruna sağ çık­
mışlardı. 

Şimdi Shamrock Ferret, anne babasını yıldızlardan çağı­
ran henüz doğmamış o gelecek nesillerden bir dağgelinciği, 
uzun yıllar önce hayata veda etmiş ama kalbinde yeniden 
hayat bulmuş ataları için oturmuş hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

"Çay alır mısınız, Bayan Shamrock?" 

Burrows Ferret uçuş güvertesi konsolunun önünde 
durdu, kürkünde hala su damlacıkları ışıldıyordu. Arkasın­
da, başka bir hayvan, dedektif gözyaşlarından onu tanıya­
mamıştı. 

"Burrows!" Sesi hem hıçkırık hem de mutluluk çığlığı 
gibi çıkmıştı. 

"Evet, hanımefendi." Ortağı etrafına baktı. "Bulmuşsu­
nuz!" 

"Geldiler ... hepsi, Ferra' dan geldiler! Burrows, bu onların 
gemisi!" 

"Evet." 

"Biliyor muydun?" 

"Hayır. Sizi takip edip aşağı indik. Yeni öğrendik." 

"Efsane doğru. Biz yıldızlardan gelmişiz!" 
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"Elinizde epey delil var, Bayan Shamrock." Diğerine 
döndü, başıyla selamladı ve tekrar ortağına döndü. 

"Burrows .. .  " Sharnrock kalkıp ortağına sarıldı, yüzünü 
yumuşak kürklü göğsüne gömdü, hıçkırarak ağladı. Ortağı 
sessizce ayakta duruyordu, ona siper olmuştu. 

Sonunda Burrows söze girdi. "Bayan Sharnrock, sizi Ba­
yan Nutmeg Ferret ile tanışhrmak benim için bir onurdur, 
kendisi Nutmeg . . .  " 

Sharnrock'un soluğu kesildi, bunca zamandır hayranlık 
duyduğu varlığa bakh. İşte, ıslak da olsa baharat rengi yu­
muşak kürk parlıyor; gözler hiç değişmemiş haia her şeyi 
fark ediyor. 

Genç dedektifin şaşkınlığına gülümseyen Nutmeg, 
Sharnrock'un ortağına başıyla işaret ederek onun başladığı 
cümleyi tamamladı: " . . .  ve Bergamont'tan." 

Sharnrock döndü, dizlerinin bağı çözülmüştü. "Bay 
Burrows? Siz Bergamont Ferret misiniz?" 

"Eski Bergamont Ferret," dedi ortağı. "Bir zamanların 
Bergamont'u. Kamera görünce haıa dilim sürçüyor." 

"Bizi en başından beri büyüledin, Shamrock," dedi 
Nutmeg, "Ta en başından beri. Görünmez Saat Olayı'ndan 
bu yana, harikaydın - ikiz dağgelincikleri olduklarını bul­
muştuk - aferin! Ve sonra Geceyarısı Desenleri. Şaşkındık, 
herkes öyleydi ve sen sanatçıları buldun ve fare her şeyi 
açıkladı. . .  " 

Nutmeg duvardaki ambleme dönük başıyla onayladı. 
"O desenlerin gökkuşağından olduğunu nasıl anladın, hem de 
gemiyi bulmadan önce?" 

"Anlamadım." Shamrock kahramanına gülümsedi. 
"Ama bana burada bir gün verirseniz efendim, size her şeyi 
anlatabilirim." Zihni yarışır gibi hızla çalışıyordu. Söylene-
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ı ·l'k ne çok şey vardı! "Bayan Nutmeg, su arılan! Fark ettiniz 
ıni? Kovanları gemide. Sizce de bunun anlamı ... " 

" . . .  an değiller mi acaba?" diye sordu Nutmeg. 

Shamrock'un içindeki gözlemci mutlu bir biçimde aya­
�a kalkh: İşte, bir zamanlar kütüphaneden eve ansiklopedi­
ler taşıyan o küçük çocuk burada durmuş ünlü Nutmeg& 
Bergamont'la fikirlerini paylaşıyor, şakalaşıyordu. 

Ailevi bir şey, diye düşündü. Seçtiğimiz maceralar ve 
çözdüğümüz sularla kendi kimliklerimizi oluşturuyoruz, 
dünyada maceraya ve gizeme önem veren başkaları için 
kendi giriş yazımızı kaleme alıyoruz. 

Shamrock Ferret, meşhur mu olmuştu? Bu kadar parlak 
bir zekaya sahipken, diye düşündü içindeki gözlemci, bun­
dan büyük keyif almaktan öte ne var? 

Her yüzyılda bir kere, atom saati Aç ve Araştır'ı gösterir. 

Her yüzyılda bir kere Gökkuşağı'nın arka iticilerinin ya­
kınındaki dış giriş açılrr. 

Her yüzyılda bir kere ben inerim. 

Kuşaklar ve ışınlar, vızıldarım. Bin pençe genişliğinde 
yarıçap, on bin pençe, bir megapençe, on megapençe, yüz. 

UOSY: Uygun Olmayan Saklanma Yeri. 

Gemiye geri dön. 

Kovan Çevresi Değerlerini İzle, Veri-Arılan Dinlenmede. 

Saati ayarla. 

Kapat. 

Her yüzyılda bir kere, ararım. 

106 kere aradım. 
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Otuz dokuzuncu yüzyıldan sonra, atmosfer serbest nit­
rojen ve oksijenden buza, sonra suya dönüştü, gemi bu 
maddeden oluşan gölün tabanında kaldı. 

Kayıt, Döngü 107: 

Komut: Aç ve Araştır. 
Dış Giriş Kapısı: Temiz. 
Kapı: Açık. 
Veri-Arısı: İndi. 
Suda vızıldarım. 

Araşhrmaya başlarım, bin pençe yarıçap. 

UOSY. 

Suda vızıldarım. 

Araştırmaya başlarım, on bin pençe yarıçap. 

SAT: Saklama Aracı Tespit Edildi. Mesafe: 2,127 pençe. 
İstikamet açısı: 283 derece. 

Gemiye dönerim. 

Veri-Arısı Kovan Uyandırma zincirini etkinleştiririm. 

Görev tanımımı Araşbrma Arısından Aktarma Ansına 
değiştiririm. 

Dağgelinciği Bilgi Aktanmı'na, Enerji Korunumu Pro-
tokolü'ne ve Düşük Yoğunluklu Aktanm'a başlarım. 

Geminin veri merkezine erişim sağlarım. 

İlk binlik paketi indiririm, Bölüm Bir Taslak: 

1 .  Torunlarımıza 

2. Biz Kimiz 

3. Ferra'nın Tarihi 

4. Neden Dünyaya Geldik 

5. Gökkuşağına Yeniden Enerji Verilmesi 
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6. Yıldız Gemisi Operasyonu 

7. Seyrüsefer ve Eve Giden Yol 

8. Gemi Kayıt ve Tutanakları 

9. Teknik Bilgi 

Kapıya yönelirim. 

İnerim. 
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Doğrudan saraya uçarım, oradan havada uçup ana kü­
tüphane altında arşivin saklandığı yere inerim. 

Yüklemenin dağgelinciği bilgisayar işletim sistemini et­
kilemeyeceğini doğrularım. 

Kullanılmayan disk alanına Bölüm Bir Taslak kısmının 
ilk binlik paketini yüklerim. 

Gemiye dönerim. 

Geminin veri merkezine erişim sağlarım. 

Suay la bir sonraki Bölüm Bir paketini yüklerim. 

Binlik paketler halinde diğer veri arılarıyla birlikte akta­
rıma devam ederim, ta ki yirmi binlik giga paket tamamla­
nana veya dağgelinciklerinden alternatif komutlar gelene 
kadar. 

Yükleme tamamlanana kadar bir sonraki yüzyılın veri­
lerini gerektiği gibi geçersiz kılarım. 

İşimi seviyorum. 

Kanatlar güneş ışığında kobalt mavisi vızıldıyor, ay ışı­
ğında siyahımsı inci rengi; su arıları Stoat Gölü'nden minik 
sıçrayışlarla çıkıyor, kanatlarında kalan su incecik damlalar 
halinde yayılıp minik bulutlar oluşturuyor; yolculuk 
Mustelania' daki saraya doğru. Küçükler, hızla uçup nere­
deyse hiç görünmüyorlar, yakından bakıldığında bile. 
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Suyun üstüne karanlık çökmüş olabilir; ama Gökkuşa­
ğında ışık her yere eşit dağılıyordu, üç dağgelinciğinin içinde 
bulunduğu kaptan köşkünde masa tablosu olarak yıldız 
şemaları vardı. 

"Nasıl bir histir bilirsiniz, Bayan Nutmeg," dedi 
Shamrock, yıllardır kahramanı bellediği kişiyle sıcacık evin­
deydi. "Geçiş yolundaki kapağa bakıp, orada yılanı görün­
ce . . .  " Keyifle omuzlarını silkti. 

"Kanıt?" diye sordu öteki, o sakin ses tonuyla. 

"Kanıt! Yoksa, benim psikometrim rüya da olabilirdi, 
gördüklerim kuramı geçmezdi. Bunun bizim yaptığımız bir 
seçim olduğuna inanmazdı. A vedoi Merek, o bir örnekti. Bir 
dağgelinciği, bir kişisel karar, kendi başına yaptı: Kötülükten 
elimi eteğimi çekiyorum . . .  " 

"Diğerleri dinledi," dedi Nutmeg, "Haklı olduğunu bi­
liyorlardı. Ve onlar da aynını yaptılar. Öyle mi?" 

"Bugüne dek! Hepimiz yapıyoruz, hala. Sadece birimiz 
de değil, milyonlar: Her varlık, bir seçim yapacağında, her 
gün. O ölmeyen altın cesaret hepimizde var." 

Ünlü dedektif meslektaşına gülümseyerek baktı. "Böy­
lesine güzel bir çözüm muhtemelen doğrudur," dedi. "Ama 
söyleyin bana, bütün bunların Avedoi Merek'le başladığını 
kanıtlayabildiniz mi?" 

Nutmeg'in soruş biçimi . . .  Shamrock bir şeylerin ters 
gittiğini düşündü. 

Üzerini lazerle aydınlatır gibi baştan sona düşündü ola­
yı. Her şey yerli yerindeydi. O görüntüler olmasa varlığın­
dan haberdar olmayacağı savaş yılanı simgesi: A vedoi Me­
rek yapayalnız durmuş kendisi için en doğru olanı seçiyor­
du. Sular altındaki bu yıldız gemisinin koridorunda tam da 
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o amblemi buluvermesi. Kanıt. Görüntüyü bana kanıtlayan 
yılandı, diye düşündü Shamrock ve o an Nutmeg'in işaret 
ettiği hatayı buldu: Öznel ve nesnel arasındaki fark, çıkarım­
la bulunan ve elle tutulacak kadar somut olan arasındaki 
fark. 

Shamrock güldü, bozulmuştu, pençelerini kaldırıp göz­
lerini kapattı. 

"Ah, Tanrı şu bıyıklarımı korusun," sessizlikte bir mırıl­
h gibiydi sesi. 

"O yılan olayı bana kanıtladı!" 

O işaret, oklar ve yıldırımlar vardı, C2' deki geçiş yolu­
nun üstündeki kapağı kontrol etmem için bir kanıt. Ama 
Shamrock'un hikayesi, doğru da olsa, alhndan bir cesaret 
öyküsünün yaşanıp yaşanmadığının kanıh değildi. 

Diğer dağgelincikleri ona inanırdı çünkü onlar herkesin 
kendi algısındaki gerçeği onurlandırırlar; ama o diğerleri 
onunla birlikte konsey salonunda hulunmamışh, zaman 
yolculuğu yapıp o eski savaşın yangınlarına atlamamışlardı, 
Avedoi Merek'in örnek olmasıyla bütün bir uygarlığın dö­
nüm noktasından geçişini izlememişlerdi, onun kendisi için 
en doğrusunu seçişini görmemişlerdi. Bunların hepsi 
Shamrock Ferret'in algısındaydı, hayatta olan başka hiçbir 
hayvana ait değildiler. 

Nihayet pençelerini kavuşturdu, yüzündeki gülümseme 
hüzünlüydü. Neler olduğunu biliyordu ve yaşadığı sürece 
bunu bilen tek canlı o olacakh. 

"Hepsini kazanabiliriz, Bayan Shamrock," dedi 
Burrows, "Ama bunu pek sık yapmayız." 

Nutmeg ayağa kalkh. "Hiç düşündünüz mü," dedi sesi 
pamuk gibi yumuşacıkh, "Aslında siz çok farklı bir olay 
çözdünüz, hiç açılmamış bir olayı?" 
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Sharnrock başını salladı. 

Nutmeg Burrows'un bakışlarım yakaladı, beriki başıyla 
onayladı ve devam etti. 

"Hadi gelin buna Kayıp Mıknahs Olayı diyelim. Hiç 
düşündünüz mü, Bayan Shamrock, dağgelincikleri ünlüleri 
neden sever? Düşündünüz. Meraklı olduğumuz için sevdi­
ğimizi biliyorsunuz ve biz birbirine örnek olan bir uygarlı­
ğız. Bizimkinden başka hangi kültür en üst ahlak düzeyini 
göstermek için şöhretten faydalanır?" 

"Hiçbiri," dedi Shamrock. "Ama Nezaket Kuralları kal­
bimizde, hanımefendi, onlar bizim öğrendiğimiz ilk ahlak 
kuralları." 

"Nezaket Kuralları fikirdir," dedi Nutmeg. "Her birimiz 
kendi kibarlık ve saygı örneğimizi yaşarız, her ne yapıyor­
sak mükemmeli ararız, her durumda nasıl düşüneceğimizi, 
konuşacağımızı ve hareket edeceğimizi bunlar belirler. Ama 
ünlüler bizim örneklerimizdir. Onlar başlangıçta bir rüya­
dan öte değildir, çoğu böyledir, doğru bildiklerinin peşin­
den gidecek cesareti ne olursa olsun bulurlar. Ben size bir 
örnek oluşturabildimse, Bayan Shamrock; bugün de siz be­
nim için bir örneksiniz." 

"Siz herkesin örneğisiniz, Nutmeg! 'Bu da ne demek olu­
yor şimdi?' 

Biri bir gizemle karşılaşsa, önce sizin sözlerinizi söy­
ler . . .  " 

Burrows kararlı ama sert olmayan bir biçimde sözünü 
kesti. "Sizin de bir örnek olmanızı istiyor Bayan Shamrock. 
Ona kahlmanızı istiyor. Sahnede, bütün dünyanın gözleri 
önünde." 

Sözünün kesilmesi öylesine şaşırhcı bir hareketti ki 
cümlenin orta yerinde, ağzı açık, Burrows' a bakakalmışh. 
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"Tevazuunuzu biraz elden bırakabilseniz," diye devam 
l'lti Burrows, "Bu hiç de şaşırhcı gelmeyecek size. Siz çok 
parlak bir dedektifsiniz, içgörünüz var, şahsınıza münhasır, 
çok eğlenceli ve korkusuzsunuz. Böyle bir zihinsel havai 
fişek gösterisini başlatıp, başka kimsenin fark etmemesini 
bekleyemezsiniz; biz de fark ettik. Sizi küçük bir çocuk ol­
duğunuz zamandan beri izliyoruz ve artık başkalarının da 
izlemesinin vakti geldi." 

"İzliyor muydunuz?" 

"Sizi sınavlardan geçirdik, çözemediğimiz bazı olayları 
sizden habersiz size yönlendirdik," dedi Nutmeg. 

"Ama biz olsak da olmasak da siz yolunuzu tutturdu­
nuz Shamrock, çok yakında bütün dünya sizi tanıyacak. Her 
gün ve bütün gün herkes için en iyiye örnek olmak, bu hiç 
de kolay değil. Ama bizim de bir ağımız var. Yardım edebi­
liriz." 

"Bana inanmanız büyük incelik, Bayan Nutmeg ama 
ben ünlü olmak istemiyorum." 

"Peki neden?" Sözcükler biraz üzüntülüydü. Yoksa bü­
tün sınavlardan geçip bunda kalacak mıydı? 

"Gösterecekleri ilgi, dik dik bakmalar, fotoğraflar, sü­
rekli ne düşündüğümü soran dağgelincikleri, hep neden 
diyecekler, neden . . .  " 

Yumuşacık kelimeler bağırabilse, Nutmeg Ferret'inkiler 
o an çığlık çığlığa olurdu. 

"Siz zaten hep neden sorularıyla büyüdünüz! Hep­
neden sizi yönlendiren aşk! Hep-nedenin ötesinde hep-nasıl 
var. Dünyadaki bütün çocuklar resminizi duvarlarına asa­
caklar: 'Shamrock benim olayımı nasıl çözerdi? Shamrock 
burada olsa nasıl düşünürdü? Benim yerimde olsa 
Shamrock ne yapardı?' Kendi ahlaklarını sizin sunduğunuz 
örnek üzerine kurduklarının farkında bile olmayacaklar, 
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sizin ve diğer ünlülerin, ama bu böyle olacak. Sizin için en 
doğru olan, onlar içinde doğru olacak, Shamrock Ferret. 
Ayağınız kayarsa onlarınki de kayacak!" 

"Ya da emekli olabilirsiniz,'' dedi Burrows, yüzünde 
küçük bir gülümseme vardı. "O zaman size çok fazla yar­
dımcı olamayız." 

"Ya başarısız olursam,'' dedi, "Ya en yüce doğruya ula­
şamazsam, ya onları hayal kırıklığına uğratırsam?" 

"Zor bir deney bu, Bayan Shamrock,'' dedi Nutmeg. 
"Olunabilecek en doğru en harika hayvan olma yoluna girip 
bunda başarısız olduğunuzu hayal edebiliyor musunuz?" 

Shamrock sonraki saati yıldız gemisinin koridorlarında 
dolaşarak geçirdi, aklında hep en doğru vardı. Milyonlarca 
çocuğun hayatlarına dokunma şansı sunulmuştu kendisine. 
Kabul ederse hayatının sonuna kadar özel hayatından vaz­
geçmesi gerekecekti. Evet derse bir daha asla halkın arasına 
karışamayacakh, o halk ne kadar nazik olursa olsun onu 
tanıyacaklardı, onu ideal bir akıl ve ruh olarak belleyecekler 
ve her yerde ışıldamasını bekleyeceklerdi. 

Kendi psikometrisinde pençelerinin arasına bir nesne 
alır, ruhunun eleğinden geçirir, geçmişiyle ilgili anlatacakla­
rını dinlerdi. Şimdi nesne onu tutuyor, yıldızgemisi Gökku­
şağı etrafını dağgelinciklerine ait anılarla sarmış durumda, 
uzun yıllar önce gözlerini hayata yuman mürettebat ve ko­
lonicilerin gölgeleri her yerde, hepsi bir daha asla bilinme­
yen bir savaşa sürüklenmeyecek bir dünya özlüyorlar. 

Örnekler. 

Gözlerinin önünden geçen görüntü tam kalbine dokun­
du: Uzun zaman önce, bazı dağgelincikleri diğerlerinin de 
kendileri gibi arkadaşlarını ve çocuklarını sevdiklerini, yeni 
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�eyler bulmanın, çalışmanın, gülmenin ve sanabn her türlü­
sünü icra etmenin özgürlüğüne doyamadıklarını unuttular. 
Unutmak ne kolay, Biz ve Onların ortaya çıkması, birinin 
diğerinden korkması, diğerinin ona karşı kendisini savun­
ması. 

Sonra başka bir görüntü eskisinin üzerini kapladı: Son­
rası. Arkadaşlar ve çocuklar ya ölmüş ya can çekişiyor ve 
yangından geriye kalanlar bir anda birbirlerini anlıyor. O 
birkaç kelimeyi Ferra'ya söyledikten sonra, tek nefes ve tek 
bir kişisel karardan ibaret Avedoi Merek'in sağduyusu kötü­
lüğü içinden çıkarıp attı. 

Sevdiğimiz her şey yıkıntıların altında kalmışken, ru­
hunuzun en derinlerine dalıp kaynağı oralarda olan bir ye­
min etmek ne kadar basit: 

Başkasına vereceğim zararı, her ne olursa olsun önce 
kendime vereceğim. 

Hepimiz de aynını yaptık, söz verdik. Büyükler, küçük-
ler, akranlar, herkes: 

Sana zarar vermeden önce, kendime vereceğim. 

Bana zarar vermeden önce, kendine vereceksin. 

Yani, kendime zarar vermeyi reddediyorsam, sen de za­
rar görmeden yaşayacaksın; sen, sevdiklerin, çocukların, 
evlerin şehirlerin . . .  

Yani, kendine zarar vermeyi reddettiğin için, ben de za­
rar görmeden yaşayacağım; ben, sevdiklerim ve çocuklarım, 
evlerim ve şehirlerim. 

Verilen bu sözden sonrası bozulması mümkün olma-­
yan, gözü pek bir barış. 

Görüntüdeki uğultu o kadar güçlüydü ki dedektif sar­
sıldı, tutunacak bir yer ararken P4-C91 kapağının çelik kıs­
mını yakaladı. 
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A vedoi Merek ateşten bir çemberden geçmişti, o ve 
Ferra' daki savaştan sağ çıkan bütün hayvanlar ve kötülüğü 
reddeden itici güçleri Gökkuşağı'nı yıldızlardan aşırmışh. 

Verdikleri sözlerin yankısı torunlarının torunlarına 
ulaşh, gelecek korkularını yok etti. 

Verdiğim her karar ve nefes aldığım her gün en yüce 
doğruluk duygusu rehberim olacak. 

Shamrock Ferret çelik kolu bırakh. Çocuklar için, bula­
bildikleri bütün örnekler gereklidir. Nasıl ki Nutmeg benim 
için örnek olduysa, ben de bir zahmet başka bir çocuğa ör­
nek olacağım. 

Başını salladı, karar verilmişti. Hoşça kal özel hayat. 

Kararından saatler sonra Stilton Ferret'in MusTelCo 
medyası ve dünyanın her yerinden heyecanlı rakipler aracı­
lığıyla bütün bir uygarlık Ferra'nın efsanelerinin fabllarla 
sınırlı olmadığını öğrendi. 

Dedektif Uzay Gemisini Saraya İndirdi! diye bağırıyordu 
manşetler, Burrows bir yandan düzeltmelerle uğraşıyordu: 
Shamrock Ferret yıldız gemisini ne sürdü ne de indirdi, sa­
dece ilk kolonistleri ve Nezaket Kuralları'nı dünyaya getir­
miş olabilecek bir gemi buldu. 

FerreTV kendi düzeltmesini yayınladı: Alçakgönüllü Ha­
fiye Yıldız Gemisini Buldu, Dağgelinciği Geleneğini Kanıtladı. 
Haber saat 11:00'da. 

"Meşhur olmanın ilk kuralı," dedi Burrows. "Çarpıtma­
lar olacak." 

Shamrock Gökkuşağı'nın iki diske sığacak büyüklükte 
bir video turuna ev sahipliği yaph, gördükleri karşısında 
hipnotize olan televizyon izleyicileri için program gece gün-
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düz yayındaydı, ayrıca çocuklara özel astronomi, fizik, me­
t a lürji, partikül mekaniği, psikoloji, havacılık, uzay teknolo­
j isi, arkeoloji, tarih, mitoloji, sualh araşhrmacılığı, psişik bi­
l i m  ve reklamcılıkla ilgili sayfalara yönlendirmeler vardı. 

Tek bir alhn cesaretin dünyayı sonsuza dek değiştirdi­
ğini, kutuplaşmayı olumsuzdan olumluya değiştirdiğini 
ispatlayamamışh. Zamanla arhk bunu çok fazla önemse­
memeye başlamışh. Önemli olan başkalarına neyi ispatladı­
ğımız değil, esasında neyi bildiğirnizdir. 

Kitabı, Gerçeği Hayal Etme: Ferra Konseyindeki Avedoi Me­
rek, Haftalık Mustelid dergisinin en çok satanlar listesinde 
Danielle Ferret'in kitabı Veronique'in Evladı'ndan hemen son­
ra yer almışh. 

Bu iki kitap da bir sonraki sayıda Avedoi Merek'in 
Oağgelinciği Usulü kitabının ilk srraya yerleşmesiyle birer 
sıra aşağı kaymışh. O kitap için manşetler, yüzyıllar önce 
yaşamış bir yazar ilk kez çok satanlarda bir numara, diye 
yazıyordu. 

Uzun sokakta boylu boyunca dizilmiş dağgelinciği evle­
rinin neredeyse sonuncusu, hala çocuk yaşta ama komşula­
rına göre söz konusu bilmeceler olunca yeryüzünde yaşayan 
en zeki canlı olan Oliver Ferret'in yaşadığı evdi. 

Bilmecelere ve sulara bayılrrdı, zihni çeşitli kalıpları 
emen bir sünger gibiydi. 

Kullanılmayan bir televizyon kanalındaki karıncalı gö­
rüntüyü izlerken, istenirse ekranda dönen siyah ve beyaz 
hortumlar yapılabileceğini, bunların saat yönünde ve hatta 
tersi istikamette döndürülebileceğini, karelere, alfabenin 
harflerine ve kendiliğinden ortaya çıkan kelimelere dönüşe­
bileceğini keşfetmişti. 
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Doğa olaylarıyla ilgili sezgileri vardı, bulutların neden 
öyle dolaşıp durduklarını, nehirlerin ve rüzgarın dağlardan 
tepelerden nasıl böyle aşhğını biliyordu. Şimdilerde yıldız­
ların ve atomların nasıl çalışhğıru, atomların nerede başlayıp 
nerede bittiğini ve bütün bunların sebeplerini görmeye baş­
lamıştı rüyalarında. 

"İşte bu, evet!" dedi Maskenin Ardı'nın fotoğrafçısı, yüzü 
kameranın ve uzak büyüten merceğin arkasına gizlenmiş, 
flaşı düzeneğin üstündeki reflektörden yumuşak bir şekilde 
çıkıyordu. "Çok hoş. Yıldız haritasını biraz daha yakından 
görebilir miyiz lütfen Bayan Shamrock? Evet. Mükemmel. 
Gayet iyi. Teşekkürler. Şimdi kamerayı unutun, başlayıp 
Jilibar ile bitirin. Siz konuşurken ben birkaç kare çekeceğim 
sakıncası yoksa." 

"Elbette," dedi Shamrock. 

Yazar röportajın bitmesini sabrrla bekliyordu. 

Maskenin Ardı bir fotoğraf dergisi değildi ama bu habere 
büyük bir yer ayrılacakh, fotoğraf önemliydi. Ama bazı sah­
neler fotoğrafta gösterilmez, diye düşündü. Kayıt cihazının 
düğmesine bash. 

"Okuyucularımızın çoğunu gençler oluşturuyor," dedi 
Jillibar Ferret. "Çocuklara tek bir fikir verecek olsanız, Bayan 
Shamrock. .. Kendi çocukluğunuza dönüp tek bir söz söyle­
yecek olsanız ne derdiniz?" 

Tek kelime, diye düşündü Shamrock, tek bir fikir. "Gü­
venin," dedi. 

"Gözlerimizi kapatınca, yapmayı her şeyden çok istedi­
ğimiz şeyin ışığını görürüz. O ışığa güvenin. 

Sizi götürdüğü yere gidin." 
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Yazar bu cümleden sonra gelen sessizliği dinledi, kayıt 
cihazının düğmesine dokunup kapatb. 

"Bu kadar. Çok teşekkürler, Bayan Shamrock. Bu öğle­
den sonra bize zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz. Ha­
ber tamamlandığında sizi arayıp her şeyi doğru anlayıp an­
lamadığımı teyit edebilir miyim?" 

"Ne zaman isterseniz," dedi dedektif. Yazara gülümse­
di. "Söylenecek çok şey var, öyle değil mi?" 

Jillibar Ferret başıyla onayladı. "Sanırım siz bir şekilde 
istediğiniz her şeyi söyleme şansını yakalayacaksınız." 

Misafiri gidince Shamrock şehir merkezindeki ofisinin alt 
katına indi, sokak arasındaki girişe giden gizli bir geçitti bu. 

"Kapıyı çalmadan önce kamerayı açmayı unutmayın," 
dedi, Burrows'un atkısındaki çiçek şeklindeki kamerayı dü­
zeltirken. "İzlemem lazım ama o her şeyin farkına varabilir 
ve eğer bu işi elinize yüzünüze bulaştınrsanız ... " 

"Merak etmeyin," dedi ortağı, yüzünün rengini açmak 
için tebeşir sürüyor, kürkünü gelişigüzel fırçalıyordu. "Size 
yapmıştım, öyle değil mi?" 

"Hı-hı." Başını salladı. "Ve bir şeyler döndüğünü anla­
mıştım." 

Fuçayla işi bitince alıp rafa koydu. "Oliver'e ismiyle hi­
tap etmeyin; unutmayın, ismini bilmiyorsunuz. Ve bu defa 
önce yan kapıyı çalacaksınız. Komşulara soracakhr . . .  " 

"Tabii," dedi Burrows. "Size gelirken unutmuştum. 
Ama sonuç fena olmadı, Bayan Shamrock. Sınavlarınızdan 
başarıyla geçtiniz, şüphelenmiş olsanız da . . .  " Dedektifi ba­
şıyla hızlı bir şekilde selamladı, kapının dışında bekleyen 
Bilginin Pençeleri minibüsüne yönelirken her bir parçası 
'ben satış uzmanı bir dağgelinciğiyim' diyordu sanki. 

Shamrock Ferret güldü. "Ah, Bay Burrows," diye ses-
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lendi, başını iki yana sallıyordu, "Bunu da almak isteyebilir­
siniz." 

Telaşla sınttı, artık biraz yıpranmış olan örnek cildi al­
mak için geri döndü: 

Bilginin Pençeleri, Cilt 16: Sfenks - Ultraplankton. 



2.  Kitap 
Budgeron ve Danielle 



Dağgelincikleri ile Yıldızlar 

Başlangıçta, bütün dağ gelincikleri bir araya toplandı ve yıl­
dızlardan gelen hediyeleri her birine teker teker verildi, belki mut­
lulukları bu hediyeye bağlıydı. Bazılarına güç ve hız verildi, bazı­
larına keşif yeteneği, bazılarına icat etme, bazılarına tasarlama. 

Bütün hediyeler verildikten sonra geriye son bir dağgelinciği 
kalmıştı. Yalnız başına durdu ve üstündeki yıldızın ışıltısını his­
setti; ama ruhu hep olduğu gibiydi, değişen bir şey yoktu. 

Başını yukarı kaldırdı, güven içinde sordu: Yolumu nasıl bu­
lurum ? Çünkü ışığa aşıktı ve çıplak gözle görülemiyor olsa da 
kader yolunun açıldığını biliyordu. 

"Hediyen kalbinin ta içinde seni bekliyor, " diye fısıldadı yıl­
dızlar. "Çünkü sana tüm diğer hayvanlara görüntüler sunma 
gücü verildi, geçmişin ve şimdinin farklı versiyonlarını anlatma, 
'olabilirdi' ve 'neden olmasın'ları gösterme gücü. Zamanı aşıp, 
henüz doğmamış çocukların ruhuna dokunacak hikayeler yazma 
sihri verildi sana. " 

En sona kalan dağgelinciği dinledi, keyifle dolmuştu, çünkü 
öyleydi. İçine döndü, kendisini güldüren, ağlatan ve yeni şeyler 
öğreten hayvanları ve maceraları bulup çıkardı, masallarını başka­
larıyla paylaşmak için yazdı. Yazdıkları ona eşlik ettiği müddetçe 
nereye giderse gitsin hayatı boyunca ve hatta yüzyıllar sonra hep 
mutlulukla karşılandı, onurlandırıldı. 

Zihnimizdeki görüntüleri, hikayeleri ve karakterleri 
başkalarına arkadaşlık etmek üzere vermek sadece bizi 

değil, dünyayı ve olası bütün gelecekleri de yüceltir. 

- Antonius Ferret, Fabllar 



1 
Budgeron Ferret çatı kahndaki küçücük yazı odasındaki 

�ölgelere baktı, duvardaki lambanın fişini çekti, boynuna 
beyaz ipekten bir atkı doladı. 

Mesele ne, diye düşündü loş odada. Canı sıkan bu töre­
nin ta kendisi olabilir mi? 

Bomboş, gergin işine döndü, kulaklarının uçlan ara sıra 
alçak tavana doğru kıvrılıp açılıyordu. Daktiloyu masadan 
alıp yere koydu. Çekmeceden geniş bir not defteri, gül ağa­
cından bir kutu ve çok eski bir gaz lambası çıkardı. Kutuyu 
nazikçe masanın gerisine, defteri köşeleri kutuyla tamı ta­
mına denk gelecek şekilde öne koydu, lambayı yana yerleş­
tirdi. 

Yakışıklı bir dağgelinciğiydi, vücudunu saran alhn ren­
gi kürk kuyruğunun ucunda mürekkep karasına dönüşü­
yordu. Gözlerinin çevresi de aynı koyulukta bir W şekli çizi­
yordu, başkaları bu şeklin yüzüne ikna edici bir hava katb­
ğını düşünüyordu. 

Sorun törenimdeyse, diye düşündü, nasıl çözerim? İşe 
yaradığına inandığım için mi işe yarıyor? İnanmaktan vaz­
geçsem ne olur? 

Sonra yazar bir kibrit yaktı ve lambaya dokundurdu, bu 
alev başka hiçbir sebeple yanmamıştı. Kızıl ışığın önce yük­
selip sonra normale dönmesini izledi, paslı bir anahtar gö­
rünümünde, cilalı gümüş yüzeyde sükUn.et dolu yumuşak 
yansımalar. 

Sandalyeyi tam masanın önüne yerleştirip oturdu. Her 
şey ayıu ilk cümlesini yazdığı günkü gibiydi, öyle de olması 
gerekiyordu. 

İki küçük çekmeceden birini açtı, küçük kristal bir şişe­
deki mor mürekkebi çıkardı ve masadaki yerine koydu. Şi-
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şenin mantarını açh ve dikkatle minik şişenin yanına koydu, 
çekmeceyi kapath. 

İkinci çekmeceden bir kaz tüyü seçti, ucu temiz ve par­
lakh. Tüyü dikkatle mürekkeple mantarın yanına bırakh. 

Başını salladı, memnundu. İçindeki gitgide büyüyen 
dehşeti saymazsak her şey yerli yerindeydi. 

Gül ağacı kutuyu pençesinin kenarıyla parlahp kapağını 
yavaşça açh. Bitmemiş el yazmasına dokunduğunda kalbi 
neredeyse yerinden çıkacakh. 

Dağgelinciği Adımları 
Yazan 

Budgeron Ferret 

Kelimesi kelimesine bilmesine rağmen kitabını bir kez 
daha okudu. 

Kont Urbain de Rothskit şatonun kulesinin kenarında ayakta 
duruyordu, ne kederli. Gül rengi şafağın gecenin karanlık çadırı­
nın altından burnunu kaldırışını izliyordu. 

Ve . . .  

Müsvedde burada sona eriyordu. 

Böylece yarabm sürecine geçmiş olan yazar iç geçirdi. 
İçindeki gerilim harikaydı ama yine de dağgelinciği edebiyat 
dünyasının peşine düşeceği yanlış bir şeyler vardı romanında. 

Burada kederli yazarın da ima ettiği gibi 'mutsuz' anla­
mında nnydı, yoksa 'ne yazık' şeklinde mi anlaşılıyordu? 
Yazar bu noktayı karanlık bırakmışh. 

Ayakta duruyordu diye özelikle belirhneye gerek var 
mıydı? Başka nasıl duracakh ki? 

Şatonun kulesinin kenarında ifadesi az sonra Rothskit'in 
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aşağı atlayacağını mı işaret ediyordu? Kont intihara meyilli 
değildi. 

Gül rengi şafak daha yazdığı anda taptaze gelmişti kula­
ğına, gecenin karanlık çadırını da sevmişti. İyiydi bu. 

Tüyün ucunu mürekkebe bahrdı, sonra kaldırıp kağıdın 
üstüne getirdi. Cümleye devam etme vakti gelmişti. 

Tekrar iç geçirdi, arkasından gelecek macerayı bekli­
yordu. 

Ve . . .  
Şafak . . .  yazdı ve durdu. Aklına bunu takip edecek tek 

bir kelime dahi gelmiyordu. 

Sessizlik içine çöreklendi, vahşi ormanlarda yaşayan 
boa yılanının avını sarması gibi gitgide daha çok sıkıyordu. 

Montana'nın yükseklerinde, hava bol oksijenli ve soğuk. 
Dağlar, ovalar, sıvılaşmış pırlantalar gibi akan nehirlerle 
kesilmiş aniden ortaya çıkıveren alçak uçurumlar, kireç be­
yazı yaz bulutlarının arasından görünen gürgen ve kavaklar 
burada. 

Monty Ferret'in Gökkuşağı Koyun Çiftliği ve Çiftçi Eği­
tim Merkezi göz alabildiğine uzanan vahşi doğanın ortasın­
da bir düzine binadan oluşuyordu; çayır, dağlar ve orman, 
sıcaktan kavrulan çöl ve aniden karşınıza çıkıveren derin 
göller ufukta her yöne doğru uzanıyordu. 

"Hop! Hop! Haydi!" 
Merkezdeki ilk gününde kırmızı renkli yeni bandanası 

sıkıca bağladığı boynunda parlıyordu; ayaktayken boyu 
ancak ağılın ortasındaki çubuk kadar olan çiftçi Budgeron 
Ferret manzara karşısında gözlerini kocaman açrnışb. 
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"Hadi! Yürü-yürü-yürü!" Ağılın içinde irikıyırn bir 
dağgelinciği güçlü bir sesle bağınp ıslık çalıyordu, tükürük­
ler saçan homurtuları sürüden ancak on pençe ötedeydi. 

Bu yünlü hayvanların her birinin rengi ayrı saflıktaydı; 
kiraz kırmızısı, nane yeşili, limon sarısı ve mürdüm rengi. 
Gökkuşakları oraya buraya kaçışmak yerine korkusuzca 
durmuş çiftçilerin olduğu yöne bakıyor, yeni gelenleri me­
rakla izliyorlardı. Alacakaranlık renginde bir koyun esnedi. 

Monty Ferret, koyunlara fısıldayan varlık, atını ağılın en 
dip köşesine kadar sürüp, yeni gelen on çiftçiye yukardan 
bakh. 

"İşte görüyorsunuz," dedi, sükunet timsali gibiydi, "Sü­
rekli bağınp durmak bu hayvanlara sökmez. Onlar da aynı 
sizler gibi burada misafirler, tek farkınız onlardan dünyanın 
en iyi yününü almak gibi bir anlaşmamız olması." 

Geniş kenarlı kovboy şapkasını kaldırdı, alnına doğru 
olan tüyleri geriye doğru taradı. "Bu hayvanlar klonlanmış, 
laboratuvarda doğmuşlar ama her Gökkuşağı kendine has­
hr. Güzeller, gururlular ve vahşi doğayı seviyorlar. 

"Sahip olmadıkları tek şey," dedi, şapkasını tekrar ta­
karken, "Açık alan becerileri. Yön duyguları kötü, düşün­
meye başlayıp dalıp gidebilirler, bazen yemeyi bile unutur­
lar. İşte sen o yüzden buradasın. Bu mevsim onların rehberi 
sen olacaksın." 

Genç dağgelincikleriyle konuşurken Gökkuşakları dö­
nüp hızla yaklaştılar, sanki şimdi ne olacağını biliyor gibiy­
diler. 

"Sanırım barakadan ufak tefek şeyler getirdiniz çocuk­
lar. Birazını paylaşmayı teklif edin de şu hayvanların neler 
yapacağını izleyin . . .  " 

Budgeron sırt çantasını yere koydu, çömeldi ve ikramla­
rı buldu: Şekli ve büyüklüğü brokoli saplarına benzeyen 
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soya yağında sıkıştırılmış alfalfa samanı. Koyunlar burunla­
rını abştırmalıklara doğru uzattı, kibarca bir parça aldılar, 
midelerine indirip yenisine uzandılar. 

Monty izlerken, tanıtmaya devam etti. "Çocuklar, bu 
yaz burada hayat hiç kolay olmayacak. Gün erken başlar ve 
sizler de geç saatlere kadar yoğun bir şekilde çalışıyor ola­
caksınız, günde alh kısa uyku molasından fazlasına izin 
yok." 

Çocuklar tek kelime etmeden birbirlerine baktılar. 

"At binmek, çiftlikte yaşamak, ormanda ve ovada yol 
bulmak, kendinizden önce hep Gökkuşaklarını rahat ettir­
mek konularında öğreneceğiniz çok şey var. Ama yaz sonu­
na kadar birer çiftçi olacaksınız ve sizi temin ederim ki bü­
tün bunlara değdiğini siz de göreceksiniz." 

Çocuklar hızla arkadaş olmuştu, Budgeron ve Strobe ve 
Boa ve Alla ve geri kalanlar, barakada hamakları yan yana 
diziliydi, yemek salonundaki yerleri yan yanaydı ve atları 
birbirine komşu bölmelerdeydi. 

Atlarını birlikte hmar edip tavlaları temizlediler. At 
eyerlemeyi, dizginlemeyi ve binmeyi öğrendiler; güneşe ve 
yıldızlara bakarak yön bulmayı da; bu mutlu mesut yürüyen 
Gökkuşakları için ne sıkıcı bir beceri, nasılsa evin ne tarafta 
olduğunu ve oraya ne kadar zamanda gidileceğini söyleyen 
rehberleri var. 

Budgie Ferret o yaz oradaki çocuklardan farklıydı: Hep­
si gibi o da kan kırmızısı handana ve geniş kenarlı şapka 
takıyordu, gelirken yanında uyku tulumu, matara ve çok 
amaçlı bir çakı getirmişti diğerleri gibi ama onun hurcunda 
diğer eşyalardan ayrı bir şekilde özenle paketlenmiş defter­
ler ve kalemler de vardı. 

Boş bir anında bunları paketinden çıkarıyor ve etrafın­
daki manzarayı kağıda döküyordu. Sahneler ve diyaloglar, 
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eğlenceli ve korkunç öyküler kaleme alıyor; gördükleri, dü­
şündükleri ve hissettiklerini yazıyordu; bazen evini özlü­
yordu, bazen neşeliydi, kalbini san yapraklı not defterine 
döküyordu. 

Bütün bu 'kovboy' macerası boyunca bir şey yapmasa, 
etrafındaki dünyayla ilgili bir şeyler yapmasa kendini mutlu 
saymayacaktı ve o şey gördüklerini ve düşündüklerini yaz­
maktı. 

Yazın sonunda bandanalar güneş ve yağmurdan sol­
muş, neredeyse bembeyaz olmuştu. Budgeron Ferret kendi­
ne güvenli, bağımsız, doğanın ortasında hayatta kalabilme 
becerisinden emin, diğer hayvanlarla iyi vakit geçiren ve 
onlara liderlik yapabilen bir şahıs olarak şehre geri döndü. 

Eve giden otobüste otururken, toz içinde kalmış, yağ­
murdan üstünde lekeler oluşmuş günlüğündeki parlak 
renkleri, şarkıları, yükseklerdeki tarlalardan yükselen koku­
lan, geceleri ve öğleden sonraları, kelimesi kelimesine hatır­
lanan sohbetleri, arkadaşlarının yol boyunca ve kamp ateşi­
nin etrafında anlattığı hikayeleri okudu. 

Yaz, bu sayfalarda yeniden canlanıyordu. 

"Günün birinde yazar olacağım," diye fısıldadı. 

İçinde bir yerlerde ilham perisi dinledi. Canlanıp mutlu­
lukla havayı kokladı. 

Başlarda günde ortalama iki bin kelime yazıyordu, 
Budgie'nin günleri saymayı umursamayacağı kadar uzun 
zaman olmuştu. Budgeron Ferret dergilere arka arkaya yol­
ladığı hikayelere cevaben sayısız ret notu, ret kartı ve ret 
mektubu almıştı: 

"Pek olmamış . . .  " 
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"Tekrar deneyin .. .  " 

"Bu hikayeyi yayınlayamadığımız için üzgünüz." 

Bunları teşvik olarak kabul etmiş, işin peşini bırakmamış, 
art arda indirimler yaparak sonunda genç dağgelinciklerinin 
popüler dergilerinden birine iki tane macera hikayesi sat­
mıştı. 

"Çocuklara yazmak konusunda özel bir albeniniz var," 
diye yazmıştı editör. 

Okuyucularımıza denginiz gibi hitap ediyor, al­
dığınız yerden daha üst bir noktada bırakıyorsunuz. 

Zarfta Çayırlarda Kaybolmak ve Şeytan Tırpanına 
Zorlu Yolculuk hikayelerinin karşılığı olan çeki bula­
bilirsiniz. Bu tür ilave hikayeleri sizin de tahmin etti­
ğiniz gibi Çocuk Gazetesi'nde yayınlıyoruz. 

Gelecek planım bir çocuk kitapları yazarı olmak değil, 
diye düşündü, ama yine de bu iltifattan hoşlanmıştı, mektu­
bu ofisinin duvarına astı. 

İlk kitabı habersiz geldi, tek bir parlak ışığın huzmesin­
de kendi kendini yazdırmıştı; bir çocuğun mevsimlerce ve 
bir ömür boyu süren seyahati. Bir Pençe, İki Pençe, Üç Pençe, 
Dört Pençe bir defada satıldı, ilk yayın sözleşmesini imzaladı. 

"EVET!" diye bir çığlık attı boş ofisinde. "Teşekkürler yıl­
dızlar!" 

İçinde bir yerlerde ilham perisi gülümsedi. 

Budgeron Ferret bir neşe dalgasının üstünde sörf eder 
gibi yerine yeni bir garson bulmaları için Black Ermine'ye 
haber verdi, arkadaşlarına hoşça kalın demek için son bir 
defa masaların servislerini yerleştirdi ve tam zamanlı olarak 
hikayelerine döndü. 

Artık bir yazardı. 
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Yazarın evindeki sessizliği kendi kendine cesaret ve 
umut veren konuşmalar böldü. "Alfabe kamuya açık alan," 
dedi. "İhtiyacım olan bütün harfler şu an önümde, klav­
yemde, binlerce kitaba yetecek kadar çoklar! Yapmam gere­
ken tek şey kelimelerin doğru dizilişini bulmak ve onları bii 
biri ardına sıralamak. .. " 

Ama yazan yazar yapan harfler değildi ve o bunu bili­
yordu. Fikirler kişiyi yazar yapardı, canlanan karakterler; 
alfabe, zihnin fırıldak gibi dönen yıldızlarını yakalamak için 
ahlan ışıktan bir ağ gibiydi, benzer ruhları keyiflendirmek 
için ağa takılırlardı. 

Bir Pençe, İki Pençe adlı kitabı yayınlandı, az sayıda eleşti­
ri alıp makul oranda sahldı. Bazı ebeveynler ince kitabı ço­
cuklarına okumak için aldılar, bazıları da yaşları ne olursa 
olsun kendi içlerindeki çocuğu doyurmak için kitabı istediler. 

"Kitabınızı alanlar," dedi yayıncısı, "Onu sevdiler. Ama 
sahşlar biraz yavaş gidiyor." 

Kitap ne çok satanlar arasındaydı ne de edebiyat dün­
yasının taşlarını yerinden oynatmışh; sessiz sedasız ama 
istikrarlı bir biçimde, dağgelinciklerinin kulaktan kulağa 
kitabı anlatmasıyla reklamsız bir sahş grafiği tutturdu. 

O zamanlar ne zengin ne de ünlü olan yazar sabahları 
parkta olurdu. Boynunda onu sonbahar esintilerinden koru­
yan annesinin ördüğü atkı, kucağında sarı sayfalı not defte­
ri, pençesinde bir keçeli kalem ve kalbinde delidolu, cesur, 
cahil ve bilge dağgelincikleri, ona hikayelerini anlatmak is­
teyen, kendi hikayeleri olan karakterler olurdu. 

Nicelik yoluyla nitelik. Bu kelimeleri önce eliyle ve sonra 
da daktiloyla yazdı; yazı defterinin en tepesinde incecik 
harflerle yazılmış bir slogan. Galiba öyle de olmuştu. İşleri 
pratik yapa yapa nasıl da gelişmişti! Yazdıkça hikayeleri 
daha da derinlere inmiş daha geniş alanlan kapsamaya baş­
larnışh, yazmak da kolaylaşrnışh. 
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Parkta geçirdiği o sabahların havasında bir iş vardı san­
ki. İlham gelmemiş, canı yazmak istememiş, kağıda dökece­
ği kelimeleri bilemiyormuş hiç fark etmezdi. En sevdiği 
banka oturur, kuşları dinler sonra kalemin deftere dokunu­
şuyla yazmaya başlardı. 

Yazdıkça, yazılacak daha fazla şey birikirdi; günde iki 
bin kelime hatta çoğu zaman daha da fazlası. Görüp geçir­
dikleri ve zihninden akıp gidenler hakkında ne kadar da çok 
söyleyecek söz vardı; Budgeron ve benzeri aileler, aklının 
içinde dört dönen izciler ve afili kabadayılar hakkında anla­
tacak ne çok şey! 

Parkta üç saat göz açıp kapatıncaya kadar geçiyor, sonra 
defterini eve getirip yazdıklarını daktiloda temize geçiriyordu. 

"Söz uçar yazı kalır!" dedi kendi kendine. "Havada uçu­
şan kelimeler bir şey ifade ebnez. Kelimelerin kağıt üzerinde 
olmazsa sen bir yazar değil, konuşmacı olursun! Hayır, ke­
limeler kağıtta olmalı, bir cümleyi nasıl güzelleştirebilirsin? 
Kelimeler kağıtta olmazsa neyin üzerinde çalışır, yayıncına 
ne gönderirsin Budgeron? 

"Çok basit. Sır değil. SÖZ UÇAR YAZI KALIR!" 
Bir levha gibi büyük harflerle bastırıp masasının önün­

deki duvara ash. 

Daktilo işi bitince, ince bir dilim meyve, bir veya iki tane 
kuru üzüm, bir vitamin kurabiyesi yerdi. Öğleden sonralan 
hikayelerini düzenler, arhk daha fazla geliştirilemeyecek 
hale gelinceye kadar yeniden yazardı. Sonra hepsini yeni 
baştan, taze taze tekrar daktiloyla yazardı. 

Çekmecedeki her hikaye eninde sonunda gider, sıradaki 
başlayana kadar yeri haftalarca boş kalırdı. Nihayet bir kez 
daha okur, bilmem kaçıncı kez yeniden yazar ve bitmiş iş 
üzerindeki bu heyecanı arhk sürdüremez olunca zarfına 
koyar yayıncısına yollardı. 
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Bu zarflarda yayıncıya hitaben bir ön mektup bulun­
mazdı. Umarım hikiiyemi beğenirsiniz yoktu. 

"Tabii ki hikayeyi beğeneceğinizi umuyorum," derdi 
duvarlarına, "Öyle olmasa zaten size yollamazdım!" 

Postayı göndermeden önce müsveddelerine güle güle 
öpücuğü verirdi, arhk hepsi yalnızdı, yanlarında yardımla­
rına koşacak bir yazar yoktu. "Korkmayın," diye fısıldardı 
posta kutusunun deliğinden içeri. "Kendinizi savunun!" 

Budgeron Ferret iyi hikayeler yazıp yine de reddedil­
menin hiç de eğlenceli olmadığını keşfetmişti. Ama iyi bir 
hikaye geri gönderildiğinde, gönderen yayınevine tepkisini 
başını iki yala sallayarak verir, yeni bir pul yapışhrır ve he­
men sıradaki yayıncıya gönderirdi; ta ki içlerinden biri kali­
teli yazar Budgeron Ferret' in ortaya çıkardığı işin değerini 
anlayana kadar bu iş böyle devam ederdi. 

"Öyle bir gün gelecek ki," diye yemin etmişti bir kere­
sinde, gelen mektuptan dolayı mutsuzdu, "Evimde bir yazı 
odası kuracağım. O odayı dayayıp döşeyip, duvarlarını da 
bu ret mektuplarıyla kaplayacağım ve sonra odanın tam 
ortasında durup hepinize güleceğim!" 

Bir Salı günü çalan · telefona yanıt verdiğinde parktan 
henüz gelmişti, karşısında tehditkar aslan homurtuları duy­
du, çocukluğundan hatırladığı hoş bir sesti. 

Homurtular balta girmemiş ormanda yok olup gidene 
kadar sabırla dinledi. "Selam, Willow," dedi nihayet. 

Almaçtan yumuşak, ayakları yere basan bir ses geldi. 
"Selam, Budge. Meşhur yazar kardeşimin gününü nasıl ge­
çirdiğini öğrenmem gerekiyor." 

"Günümün nasıl geçtiğini biliyorsun," dedi. "Yazıyo­
rum. Dur tahmin edeyim: Aklında bir şey var ve bana söy-



Budgeron ve Danielle 105 

lemek için sabırsızlanıyorsun. Neden böyle birdenbire ünlü 
bir yazar oldum?" 

"Merak ettiğim şey . . .  " dedi kız kardeşi, "Sana okulu­
muzdaki gönüllü çalışandan hiç bahsetmiş miydim? Hafta­
da bir kere gelen ve ben personel toplantısı ve diğer eğitsel 
işlerle meşgulken çocuklarıma kitap okuyan kız hani?" 

"Bahsetmiştin. Adı Danielle demiştin, hatırladın mı?" 

"Öyle mi? O kadar tatlı ki, Budgeron. Herkes Danielle'yi 
seviyor. Bil bakalım en sevdiği çocuk kitabı hangisi ve sen 
neden ünlü bir yazar oldun?" 

"Bilmiyorum, Willow. Neden oldum?" 

"Bir Pençe, İki Pençe adlı kitabına bayılıyor! Budgeron 
Ferret'in benim öz be öz kardeşim olduğunu söylemedim ve 
belki de ikinizin bir araya gelmesi iyi olur diye düşündüm, 
en azından gelip bir merhaba dersin. Düşünceleriniz birbiri­
ne öyle benziyor ki..." 

"Willow!" 

"Ama kimseyle ahbap olmuyorsun, Budgie! Arkadaşa 
ihtiyacın var!" 

"Arkadaşım var benim! Biz onlara karakterler diyoruz 
Willow ve ben onları kağıda aktarıyorum." 

İç geçirip açıklamaya devam etti. "Ben hayatımın sıkı 
çalışıp işimi iyi yapmayı öğrenme aşamasındayım. Sonra 
arkadaş edinirim." 

"Çok da zeki; sıcak ve sevgi dolu bir yaratık. O çocukla­
rı seviyor çocuklar da onu. Birlikte harika zaman geçirirdi­
niz!" 

"Mutlaka o günler de gelecektir. Şu an olduğu gibi ha­
yatta kalma çabası vermediğim bir zaman." 

"Ah, Budgie!" 

"Seni seviyorum, Willow. Şu an yazı yazıyorum." 
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Telefondan kızgın bir kurt sesi duyuldu. Kardeşi güldü, 
almacı yerine koydu, el yazısına geri döndü. Arkadaş mı? 
Bir gün olur. Şu an umursadığı tek ilişki önündeki sayfayla 
kurduğuydu. 

Onu bir kaç haftadır görüyordu, Pazartesi' den Perşem­
be' ye her sabah erkenden incecik bir bayan gelip, göl kena­
rındaki aynı noktada duruyor, pençesindeki çantadan serçe­
lere tohumlar, ördeklere ekmek parçalan çıkarıyordu. Yiye­
cekleri etrafına saçıp, hayvancıklar kahvaltıya geldiklerinde 
onları sessizce oturup izliyordu. Sonra bir kitap açıp oku­
maya başlıyordu. Hep yalnız geliyordu, yanında hep park 
hayvanları için yiyecek bir şeyler ve bir kitap oluyordu. 

Başka dağgelincikleri gelip giderdi; okulun tatil olduğu 
günlerde çocuklar yelkenlileriyle, çimlerde sürüyecekleri içi 
zilli toplarıyla gelirdi, yetişkinlerse park manzaraları için 
yanlarında fotoğraf makineleri veya karalama defterleri ve 
kurşun kalem getirirdi. 

O da kendisi gibi müdavimdi. 

O da beni fark etmiştir, diye düşündü, mutlaka fark et­
miştir. Her gün aynı atkı, aynı san yapraklı defter. 

Bilemeyeceği şey Cuma günleri de orada oturduğuydu, 
hatta hafta sonları da. 

Oturdukları yer birbirine yakın sayılırdı, özel hayata 
saygıdan birbirlerine hiç selam vermemişlerdi. 

Günler geçtikçe o narin elin uzanıp kazlara ve ördeklere 
yiyecek sunmasını izlemek dikkatini dağıtmaya başladı, 
yazamıyordu. Ondan hiç korkmadan yaklaşıyorlardı, gitti­
ğinde verebileceği her şeyi vermiş olduğunu bilmenin 
memnuniyetini duyuyordu parkın sakinleri. 
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Bir Perşembe günü ziyaretini kısa kesmişti. 

Yazdıklarında ipin ucunu kaçıran Budgeron ters istika­
metteki ağaçları incelemeye başlarnışh. 

Başını çevirdiğinde gitmişti, ördekler ve bir kaz, bırakh­
ğı kırınhları gagalarıyla topluyordu. 

Bu kadar ani gitmesi tuhaf, diye düşündü. Boşalan ban­
ka tekrar bakh. Yerde duran bir kitaptan başka bir şey yok­
tu. Ayağa kalkıp parkı boydan boya aşan patikanın devamı­
na bakh ama ondan bir iz yoktu. 

"Kitabını unuttun," dedi sessizce. Böyle bir şeyi nasıl 
yapar? İşine mi gecikmişti acaba, yoksa bir toplanhya yetiş­
mek için acele ederken mi unutmuştu kitabını? 

"Alıp yarına kadar saklasam mı acaba?" dedi. 

Sonunda her zaman en yüce doğruyu işaret eden için­
deki his, kitabı koruması alhna almasıru ve bir daha parka 
geldiğinde sahibine vermesini söyledi. Kitabı kasten bırak­
mış olabileceği aklına bile gelmiyordu. 

Kızdan boşalan yere doğru yürüdü, kapağa daha do­
kunmadan biliyordu, çok garip bir kader duygusuyla kitabı 
aldı. 

Bir Pençe, İki Pençe'ydi bu; orada unutulan kendi kita­
bıydı. 

Kalbi hızla atmaya başladı. Başını kaldırıp onu aradı, 
çok iyi niyetli olmasına karşın özel hayahna müdahale eden 
çok yakın bir yabacı gibi hissetti kendisini; sabahın yeşil 
saatlerini paylaşhğı genç varlığın hayahna girmişti. 

Kitap pençesinde eve dönerken hahrladı: Yarın Cuma. 
Haftaya Pazartesi gününe kadar parka gelmeyecek. 

Ve işte o zaman, o an anladı. 
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Çocuklarla dolu koridordan geçerken bir tanesine 
Willow Ferret'in sınıfının nerede olduğunu sordu. "Şu taraf­
ta efendim," diye işaret etti küçük çocuk. "Koridorun so­
nunda, 410 numaralı sınıf." 

"Teşekkür ederim," dedi Budgeron. 

"Bir şey değil! Ben .. .  " Çocuk durdu, hatırlamaya çalışı­
yordu. "Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana!" Bir yaban­
cıyla bir nezaket kuralını pratik etme şansını yakalamış ol­
manın sevinciyle dört pençesinin üzerinde koşup gözden 
kayboldu. 

Ah, Temel Nezaket Kuralları dersi, diye hahrladı 
Budgeron ve bir de ileri düzey İkincil Nezaket Kuralları. 
Başkasına vereceğim zararı, her ne olursa olsun önce kendime ve­
receğim. 

Bu ilkeyi ne kadar çok kullanmış, bu sayede ne çok 
pişmanlıktan kurtulmuştu! Dağgelincikleri İçin Görgü Ku­
ralları dersi ne kadar zevkliydi ve tabii Kibarlığın Gücü. En 
basit bir kibarlığın, başkalarını umursamanın, büyüklere, 
akranlara ve çocuklara saygı duymanın pratikte ne kadar işe 
yaradığını, ne kadar önemli olduğunu ancak büyüdüğünde 
anlamışh. 

Doğru kapıyı buldu, isim levhasını okudu, Bayan Willow 
Ferret, kapının camlı bölmesinden içeri bakh. Kız kardeşi 
görünmüyordu. 

Ders başlamak üzereydi, çocuklar öğretmenlerinin çev­
resinde yarım daire şeklinde yerlerini alıyorlardı. Yetişkin 
bir kitap almak için döndüğünde, bakışları yukarı yöneldi 
ve onu gördü; yazar örgü atkısı boynuna sarılı halde izli­
yordu. Pençesini hızla salladı, göz kamaştırıcı bir şekilde 
gülümsedi ve çocuklara döndü. 

Sıcak bir dalga her yanını sardı, ateşten bir duvara 
çarpmış gibiydi. Yeşil sabahlarını paylaşhğı kişi Danielle 
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Ferret'ti; o ve Danielle, sadece ikisi, her sabah . . .  Parkını, 
i>rdeklerini ve kitaplarını seven Danielle. 

Kapının camından, çocukların omuzlarının üstünden iz­
ledi; gönüllü kız herkes yerleşip susana kadar bekledi, bü­
tün burunlar ve bıyıklar, küçük suratlar ona çevrildi. Sonra 
okumaya başladı. 

"Bir zamanlar . . .  " Ses camlı kapıdan çok zayıf geliyordu, 
"Çok büyük bir okyanus kenarında, oynamak için dışan 
çıkan bir grup çocuk vardı. Maceraperesttiler ama akıllı ol­
dukları söylenemezdi." 

Budgeron uzunca bir süre sınıfı izledi ve sonra gülüm­
sedi. Dönüp koridoru geçti ve okuldan çıkh. Acelesi yoktu. 
Pazartesi olduğunda onunla parkta buluşabilirdi; kitabını, 
tohum ve ekmek kırınhlarını getirir Danielle Ferret' e mer­
haba derdi. 

Parlahlmış eski lambanın ışığında, Budgeron Ferret eski 
günlerini hatırladı ve o güven dolu haline geri dönebilmek 
için bir kez daha yanıp tutuştu. 

Neden ilk sayfayı bir türlü yazıp bitiremiyorum, diye 
düşündü. Gecenin karanlık çadırının alhndan burnunu kal­
dıran gül rengi şafağın arkasından ne geliyor? 

Tam bu sırada kapı usulca çalındı ve sadece küçük bir 
pençenin geçebileceği genişlikte açıldı. "Budgie," dedi 
Danielle yavaşça. "Kahvalh ne zaman istersen hazır ... " 

Kapı kendiliğinden yumuşak bir şekilde kapandı. 

Yazar iç geçirdi. Zaman boş bir zihinle çarçabuk geçi­
yordu, sabah geçti gitti bile. Masasından kalkb, lambayı 
söndürdü, sayfayı parlak kutusuna koydu. 
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Tüylü kalemini temizledi, çekmecedeki yerine yerleştir­
di, kristal mürekkep kabını, not defterini ve müsveddelerini 
kaldırdı, daktiloyu tekrar masanın üstündeki yerine koydu. 

Edebi süpemovasının kıvılcımı henüz çakmamışh ve ilk 
kez o kıvılcımın belki bir daha hiç çakrnayacağı korkusunu 
duydu. 

Danielle Ferret kocasını mutfakta karşıladı. Çok güzeldi: 
Abanoz rengi yüzünün kar beyazı oval bir çerçevesi vardı; 
pas parlak kürkü fırçalanmış, kocasını gördüğü için gözleri 
ışıl ışıldı. 

Masaya oturdu, önünde duran tamir görmüş pötikareli 
kumaş peçeteyi pençesiyle düzeltti, eprimiş kumaşı iyileşti­
ren küçük dikişleri hissetti. 

Daha ne kadar şanslı olabilirim, diye düşündü. O iste­
diği herkesi elde edebilirdi. Ve eş olarak beni seçti. 

"Mutlu Çarşambalar," dedi karısı, "Mutlu Gözleme 
Günleri." Eşinin en sevdiği kahvalhyı önüne koydu, tere­
yağlı-kıtır portakal, bir küçük sürahi ılık bal ve bir bardak 
süt. "Bu sabah kitabın nasıl gidiyor?" 

"Yavaş yavaş şekilleniyor," diye cevap verdi. 

"Günde iki bin kelime mi?" Günlük yazma hızını, özel­
likle konu çocuk kitapları olduğunda, biliyordu. 

Klasik edebi roman yazma hızının daha yavaş oldu­
ğundan bahsetmedi. 

"Bir," dedi. Bütün sabah yazdığı tek kelime 'şafak' ol­
muştu. Sohbeti sürdürmemek için gözlemesinden bir ısırık 
aldı. 

"Yazdığın bölümleri bana okumak ister misin, Budge? 
Çok hoşuma gider . . .  " 
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Başını sallıyordu. "Bu gözlemeler harika Danielle. Te­
şekkürler." 

"Kitapla ilgili bir sorun var değil mi?" Gözlerini kaçın­
şını izledi. 

Ayağa kalktı ve masanın etrafında dolaştı, eğilip bur­
nuyla eşininkine dokundu, ona gözünü bile kırpmadan cid­
diyetle yakından baktı. "Sen harika bir yazarsın, Budgeron 
Ferret, büyük bir yazarsın ve ben bundan farklı bir şey 
duymayacağım. Sen kelimelerinle dünyayı değiştireceksin. 
Yapacaksın!" 

Geri çekildi, başıyla onayladı bu kadar. Sonra tekrar ma­
sanın karşı tarafındaki yerine oturdu. 

"Danielle . . .  " Bana nasıl inanır, diye düşündü. Yazmak 
çok zor, çok uzun hikaye, sadece çocuk dergilerinde yayın­
lanmış birkaç hikayem, bir de sorsalar gösterebileceğim ince 
bir kitabım var. Bu küçük dairenin çekmeceleriyse ret mek­
tuplarıyla dolu. Benim dairem değil, onunki. Romanım ba­
şarısızlığa mahkum. 

"Bizim çok güzel bir geleceğimiz var, Budgeron." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
Daha ağzım açamadan mutfak saati altı kez vurdu. Ba­

şını kaldırıp yukarı baktı, zamanın bu kadar çabuk geçmesi­
ne şaşırmıştı. "Neredeyse on bir olmuş," dedi. "Geç kalaca­
ğım." 

Masadan kalktı, kocasını burnundan öpmek için uzandı, 
pençe bakım çantasını kapının yanındaki yerinden kaldırdı. 

"Biliyorum işte tatlım!" dedi. "En yüce hislerinle yaz!" 

"Az kaldı, Danielle," dedi eşine, bir an için onun umu­
du ve geleceğe dair hayalleriyle dolmuştu. "Bir gün gelecek 
çalışmana gerek kalmayacak." 

Gülümsedi. "Ben işimi seviyorum, bunu sen de biliyor-
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sun. Herkesin bir hikayesi var. Ben her gün pençeleri parla­
hp hikayeleri dinliyorum. Her gün, gün boyunca duydukla­
mnı yazsam bir kitabın bölümleri olur. İkimiz de yazar ola­
biliriz!" Neşeyle el salladı. " Akşama görüşürüz, birtanem." 

"Seni seviyorum," dedi. 

Kansı gittikten sonra gülümsedi, onun hayalleriyle can­
lanmışh. Bu kitabı yazabilirim! Ben yazar olmak için doğmu­
şum. Daha bir çocukken hikayeler okurdum, dinlerdim ve 
yazardım. Kutup Ayısı ve Kötü Kalpli Porsuk. 

Charlie Chickadee'ye ne oldu ? Yalnız Çekirge. Başkaları ka­
lemime güven duymaya başlamadan önce yazdığım üç hi­
kayem var ve bunlar da gayet iyi hikayelerdi, onları hala 
seviyorum! Öyleyse yazar olmadığıma nasıl inanırım? 

İnançla dolu, deneyimlerine güvenerek ayağa kalkh ve 
merdivenlerden çıkarak yazı odasına gitti, keyifle sandalye­
sine atladı. En yüce hislerimle mi yazayım? Bildiğimi mi 
yazayım? Benim için önemli olanı mı yazayım? Kolay! 

Daktilosunun masada nasıl durduğuna pek de dikkat 
ebneden pençeleri harflerin üzerinde hızla gezinmeye baş­
ladı. Plansız bir şekilde karşısına çıkan bir hikayeyi yazdı, 
sanki kanatlanmış, içini keyifle dolduran bir maceraya ahl­
mışh. Zihnindeki resimlerden başka her şeyi bir kenara bı­
rakarak hikayenin onu götürdüğü yere gitti ve uzun za­
mandır yazmadığı kadar şevkle yazmaya koyuldu. 

7 

"Danielle, Federico onun aslında kim olduğunu söyle­
diğinde küçücük bir çocuk bile beni bir fiskeyle yere yıkabi­
lirdi!" 

Pençe bakım uzmanı gelen haber için durakladı, pençe 
tamponu havada kalakalmışh. "Sandığın kişi değil miymiş, 
Enriquette ?" 
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"Yemin edebilirdim! Benim yerimde olsan sen de aynını 
yapardın. Çok asil bir çift olmuşlardı, birlikte mükemmeldi­
ler!" 

'"Ne tatlı küçük bir şey ..  .' İnanabiliyor musun, böyle 
söyledim zavallı Federico'ya, sözüm ona artık bir aile kur­
masının zamanının geldiğini hahrlahyordum. 'Ne tatlı kü­
çük bir şey!' Beyaz duvaklar geçiyor gözümün önünden, 
kulaklarımda 'Biz ikimiz,' uğultuları, ağzımda kar-suyu 
tadı . . .  " Enriquette'nin sesi gittikçe kısılıp duyulmaz hale 
geldi. 

"Peki ama sorun ne?" diye sordu Danielle. Müşterisinin 
sol ön pençesini dibinde kristal mermer olan içi ılık yağ ve 
taze lavanta yapraklarıyla dolu bir tasa yavaşça koydu. Sağ 
ön pençeyi aldı, kuruladı ve hmakları parlatmaya başladı, 
ne çok yavaş ne de hızlıydı, sessizlikte ancak bir güve kadar 
ses çıkarıyordu. Bu hikaye nereye gidiyor? 

"Neden olacak, kuyruğu fırça gibi dimdik oldu, sanki 
bir çukurdan yeni çıkmışım gibi bir bakış fırlath bana. Kızı 
pençesinden tuttu ve şöyle dedi: 'Enriquette, hayatim, seni 
kız kardeşimle tanışhrayım!"' 

Danielle uğradığı şokla nefesini tutmuş, öylece kala­
kalmışh. 

Pençe bakım uzmanının zencefil rengi kürklü zarif müş­
terisi kendi kırdığı potu anlahrken coşkuyla titriyordu. "Bu­
runlanmızla selamlaşrrken, dayanamayıp gülmeye başla­
dım. Zavallı Federico'yu neredeyse kendi kız kardeşiyle 
evlendirecektim!" 

Güzel Pençeler' deki müşterileri arkadaşlarıydı aynı za­
manda. Danielle onları sever, mutlu olmalarını isterdi. Her 
sabah işe gelmeden önce salonun en genç pençe bakım uz­
manı olarak güzel kokulu çiçekler almak için çiçekçiye uğ­
rardı. Çiçekçi dağgelinciklerini tanımaya başlayıp, onların 



114 Richard Bach 

neşeli dedikodularını dinledikçe kimin kime hangi çiçeği 
sipariş ettiğini anladı. 

Pençeler için temizleme kremlerini, mumda ısınmış pa­
rafinlerini ve özlü yağ terapilerini kendisi yaptı, kakao yağı­
nın içine taze çiçekler ekleyip gökkuşağının bütün pastel 
renklerini taşıyan nemlendirici kremler ve kokulu losyonlar 
yaptı, törpüleri ve ponza taşlarını özenle seçti. Onun bölme­
sinde eski neşeli dağgelinciği dansları çalardı. Seansın so­
nunda her müşterisine birkaç dakikalık pençe refleksolojisi 
uygular onları sonra gönderirdi. 

Danielle Ferret gerçek hayattan hikayeler toplardı. Ne 
kadar tuhaf ve şaşırtıcı olurlarsa, zihninin o kadar derinine 
kazınıyorlardı; nadide pırlantalar gibi gördüğü bu hikayele­
re gözü gibi bakıyor, onları dikkatle saklıyordu. Bu hikaye­
leri kağıda dökmeye henüz cesaret edememiş olsa da, iki 
müşteri arasındaki kısa sürede o hayatlara geçer, o macerayı 
bazen gülerek bazen de yapılan seçimlerden dolayı bir dam­
la yaş dökerek yeniden yaşardı. 

Kısa süre önce bir akşam yollar kalabalıktan geçilmeye­
cek haldeyken ve o hayvan selinde işten eve yürürken 
Budgeron' a üzerinde pek de düşünmeden ettiği o sözlerden 
sonra belki de yüzüncü kez yazmayı düşündü: İkimiz de 
yazar olabiliriz. Aklında o kadar hikaye varken .. .  

Şimdi artık isterse olabileceğini biliyordu. Elbette 
Budgeron'un ayarında bir yazar olamayacaktı asla. Onun 
başarısı ancak yazmayı bırakırsa yerinde sayardı ve bu da 
asla olmayacaktı. Kocası dağgelinciği kültürünü değiştire­
cekti, asla olmadığı kadar yükseklere taşıyacaktı. Diğer ta­
raftan yazmamam için bir sebep yok, diye düşündü, dinle­
mekten hoşlanacağım türden ufak tefek öyküler yazabilirim. 
Ne eğlenceli olurdu! 

Bu fikir onu öylesine büyülemişti ki köşeyi hızla dönüp 
son sürat şehre yönelen taksiyi fark etmedi. 
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Budgeron'un kendi geleceği var, diye düşünüyordu so­
kağa adım attığında, benim de kendi geleceğim. İkimizin de 
yazar olması çok eğlenceli olurdu. 

Öğrenebilirim .. .  

Denison "Lion" Ferret önündeki bu şık hayvanın neden 
aklını yitirmiş gibi davrandığını sorgulamadı. Düşünmeden 
direksiyonu tam sağa kırdı, frene öyle bir bash ki dönen 
tekerlere değen balatalar sürtünmenin ötesine geçti, acı fren 
sesi üç kat yukarıdaki camları bile titretti, bütün tekerlekler­
den mavi dumanlar çıkh. 

Yolun sağ ve solundaki dağgelincikleri olanları hem 
duydu hem gördü, kurtarmak için koşuştular. Lion'un taksi­
si kayıp doğrudan önündeki Danielle'ye çarpmak yerine, 
kaldırıma yöneldi ve yürüyen bir kadına çarpmaya on sani­
ye kala durabilmişti, o kadar yakınındaydı ki şoför istese 
camdan uzanıp kadının pençesini tutabilirdi. 

Öyle de yaph. Pençe bakım setini yakalayıp kurtarmaya 
çalışan, gözleri korkudan kocaman açılmış yayaya bakh. 
Taksi şoförü rahatlayarak iç geçirdi. "Sanırım sıranız henüz 
gelmemiş hanımefendi." 

Bir anda etraflarım yabancılar sardı, Lion'un taksisi ve 
yardıma gelen kalabalık hala lastik yanığı bulutu içerisindey­
di. Trafik ışıklan değişti, kahramanlığın ucundan dönenler 
herkesin sağ ve salim olduğunu gördüler, duman dağıldı. 

Danielle zorlukla nefes aldı, sonra bir nefes daha. Şofö­
rün pençesini kendi pençesiyle kavradı. "Çok özür dilerim ... 
ne aptallık! Düşünüyordum.. .  bakmadım .. .  " Kalabalığa 
döndü. "Bu adam hayatımı kurtardı!" 

Lion'unkinin üstündeki pençesi titredi, bir saniye daha 
kadını rahatlatmaya çalışlı. "Arb.k geçti bayan," dedi. "Bitti." 

Başım salladı, tekrar nefes almaya başlamışh. "Teşek­
kürler!" Adam pençelerini çekti. "Trafikte bu şekilde yü; ü-
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menize sebep olduğuna göre hayalleriniz çok canlı olmalı. 
Kendinize iyi bakın ve o hayalleri gerçekleştirin!" 

Kasketinin kenarıyla kadına dokundu ve araba hareket 
etti. Kalabalık dikkatli olmasını ve kaldırımda yürümesini 
tembihlerken, hala titriyor bir yandan da düşünüyordu. Şo­
för acaba kendisine yazar olacağı yeni bir hayat sunan bir 
melek dağgelinciği olabilir miydi? Büyük Dağgelinciği Ro­
manı' nı yazmayacaktı elbette ama bir şeyler yazabilirdi, me­
sela sıradan hayvanların öykülerini, duymaktan hoşlandığı 
türden hikayeleri. 

Bir sonraki köşeyi dönerken her iki yöne de baktı, ışık 
yeşile döndüğünde caddeyi geçti. 

Bana anlatılanları yazmamalıyım, diye düşündü, ama 
bir parça ondan, biraz bundan almak kimseye zarar ver­
mezdi, acaba fark ederler miydi? Bir hikaye koleksiyonu, 
eğlence olsun diye. 

Bir an sonra yavaşladı ve kaldırımda durdu, diğerleri 
aceleyle yanından geçip sağa sola gidiyorlardı. Bir koleksi­
yon değil, bir roman! Bir aşk romanı! 

Bunu yapmamam için bir sebep yok. Sadece eğlence ol­
sun diye, tabii sırf eğlenmek için. Belki asla basılacak kadar 
iyi olmaz ama sayfaların yavaş yavaş birikmesi, kitabın bi­
çimlenmesi ne büyük bir zevk olurdu, tek bir kişi okuyacak 
olsa bile. Dairelerine giden basamakları çıktı, kapıya gelince 
yavaşladı. 

Sadece eğlenmek için. 

Planını Budgeron'la paylaşamayacak kadar utangaçtı. 
Yazar olan oydu, kitapları basılmıştı, o ise çaylak olandı, 
yeteneksiz, yetişkinlerin oyununda bir çocuk. 

Daha sonra söyleyecekti. 

Kapının kolunu çevirdi ve içeri girdi. 
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"Ben geldim!" 

Yukarıdan bir ses, merdivende pençelerin sesi. 
"Danielle! Hoş geldin!" Sabahkinden farklı bir Budgeron' du 
bu, kansı onu görmenin memnuniyetiyle sarıldı. "Günün 
nasıl geçti?" 

Müşterilerini ve anlattıkları hikayeleri hatırladı ve ver-
diği kararı. 

"Harikaydı! Ya seninki?" 

"Ne oldu biliyor musun? Haydi, tahmin et." 

"Kitabın bitti," dedi, şaka yapıyordu. 

Şimdiye kadar hiç görmediği kadar mutlu yazar başıyla 
onayladı. 

"İnanamıyorum, Budgie! Bitti mi? Dağgelinciği Adımları 
bitti mi? Tebrik ederim, dünyanın en harika, en iyi yazarı!" 

"Dağgelinciği Adımları mı?" dedi. "Yo hayır. O bitmedi. 
Başka bir kitap yazdım. Biten kitap Sinekkuşu Bevo!" 

"Bevo . . .  " 

Başını salladı. "Hahrlıyor musun sana anlatmışhm? Ço­
cukken annem bana pelüş oyuncaklar yapardı. Bevo o oyun­
cakların ilkiydi, yashğımda uyurdu. Ve hikaye birden geldi -
uf!!- sanki hep zihnimdeymiş o hikaye. Sadece tuşlara bas­
mak kaldı bana." 

"Aa tabii ki! Sinekkuşu Bevo! Sevdin mi?" 

Kocasının bakışlarından anlamışh. 

Pençesine dokundu. "Bana okur musun?" 

"Belki sen kendin okumak istersin. Hikayenin senin için 
nerede yavanlaşhğını bilmem gerek, ilginin nerede dağıldı­
ğını, nerede . . .  " 

"Bana sen oku," dedi. "Lütfen, Budgeron. Duymam la­
zım. Senin sesinden." 
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Kocası tartışmayı uzatmayacak kadar tanıyordu onu. 
Onun haklı sebepleri olurdu, hep vardı. 

Düzgün bir şekilde daktilo edilmiş kalınca bir deste ka­
ğıttan oluşan müsveddeyi mutfak masasına taşıdı. 

Ne oldu, Budge? diye sormak istedi. Ne oldu da birden fişek 
gibi bir hızla bu hikayeyi yazabildin, romanın her hafta gitgide 
yavaşlayıp sonunda taşlaşıp kalmışken bu nasıl oldu ? 

· Ama bunların tek kelimesini dahi söylemedi. Kocası 
sandalyesine yerleşirken o masaya oturmuş bekliyordu, so­
nunda gözlerini kapadı ve dinledi. 

"Bevo uyandığında gece yarısıydı," diye başladı. "Tüm çev­
resi ve gökyüzü karanlıktı. Ağaçlar karanlıktı. Ay ve yıldızlar ka­
ranlıktı." 

Bir saat boyunca okudu, ta ki şu cümleye kadar: 

"Olmayı seçtiği yaratıktan memnundu, Sinekkuşu Bevo lis­
tesini katlayıp kanadının altına koydu ve derin bir uykuya daldı." 

Kansına baktı. "Son," diye ekledi. 

Danielle gözlerini açtı, kocasını bir gözyaşı perdesinin 
ardından gördü. 

"Budgeron," dedi usulca. "Ah, Budge. Çok güzeldi!" 

"Rakımlar," diye sordu . "Onlar biraz fazla mı. . .  barbar 
olmuş?" 

"Hiç bir şey fazla değil!" diye bağrrdı. "Rakunlara ba·· 
yıldım! Hayatımda duyduğum en sıcak ve dokunaklı hikaye 
bu!" 

"Belki okusan . . .  " 
"Budgie! Dinle! Çocukluğundan beri ne yapmak istiyor·· 

sun? Bilmiyor musun? Bir Pençe, İki Pençe! Gibi bir şey? Yine 
yapmışsın!"  

Kendi hikayesinin bu dokunaklı anları yazarın gözlerini 
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dolu dolu yapmışh. Karısının hislerine güveniyordu. Ona 
hep hikayeler konusunda kuvvetli hisleri olduğunu söyle­
mişti ve şu anda bu küçük kitabın umut vaat ettiğini söylü­
yordu kendisine. Aynı fikirdeydi. Ona da aynı şekilde do­
kunmuştu hikaye, biliyordu. 

O gün olanları düşününce ürperdi, bir kasırganın için­
deymiş gibi yazması nefes alış verişini hızlandırmışh. Bu 
hikayeyi o bulmamışh. Hikaye zaten oradaydı; yazıya dö­
külmemişti: Başlangıcı, ortası ve sonu belliydi. Her sahne, 
her olay gerekliydi, hepsinin olması gerekiyordu, kaçınıl­
mazdı bu. 

Sinekkuşu bilincini ve korkularını ele geçirmiş, hiç 
umursamadan bir kenara ahvermişti. Bevo anlahlması gere­
ken bir hikayeyi anlatmak için dağgelinciğinin pençelerini, 
fikirlerini, tecrübelerini ve kelime haznesini kullanmışh. 
Yazma işi nihayet bittiğinde yazar silkelenip uyanmış, dağı­
lan parçalarını mümkün olduğunca en iyi şekilde birleştir­
meye çalışıyordu. 

Basılabilir miydi? Hala tarafsız bir yargıya varamayacak 
kadar yakındı öyküye ama bir karar vermek mecburiyetinde 
hissetmiyordu. Bir şekilde yazdığının harika olduğunu his­
sediyordu, hiçbir hikaye onu bu hikaye kadar mutlu etme­
mişti. 

Yarın nasıl yaphğını soracak, yanıt alamayacakh. Şu an 
için önemli olan tek şey Sinekkuşu Bevo'ydu, şimdiye kadar 
hayalini kurup arkasında durduğu her şeye sanki sihirli bir 
değnek değmiş ve gerçekleşmiş gibiydi. Çok mutluyum, 
diye düşündü yazar. Birkaç gün düzeltir parlahrım ve sonf2 
yayınevine gider. Ne güzel iş! Şimdi aynısını romanımda de. 
yapmalıyım! 

İçinde bir yerlerde biri iç geçirdi, başı önündeydi. Gö­
rünmez bir sesin fısılhsı duyuldu: İşe yaramaz bir ilham 
perisi miyim ben? 
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Danielle Ferret sadece eğlenmek için yazacağına söz 
vermişti. 

Zamanla ve yazdıkça kelimelerinin daha sessiz ve dü­
zenli bir şekilde geleceğini umuyordu. Yarattığı her karakte­
rin bir süre hiç değişmeden öyle kaskatı kalmasını bekliyor­
du. Boş bir sayfaya uzun uzun bakıp ilk kelimesi için bitmek 
bilmeyen bir arayışa gireceğini sanıyordu. 

Danielle'nin beklemediği tek şey daha ilk sayfada 
Veronique Sibhoan Ferret'in bomba gibi patlamasıydı, bu 
inatçı yaratık defalarca kendi kurduğu tuzaklara düşmüş, 
hem de öyle karmaşık olaylar yaşamıştı ki yazar bile bunla­
rın nerede başlayıp nerede bittiğini, bundan sonra ne olaca­
ğını çözemiyordu. 

Danielle kocaman gözlerle sayfayı izler ve arada durup 
açık kalan ağzını kapatmak için pençesini kaldırırken, 
Veronique başkalarının kalbiyle bir çocuğun zilli toplarla 
oynadığı gibi oynuyordu, bir defada ne kadar çok çocuğu 
düşürürse, küçük çapkın oyundan o kadar zevk alıyordu. 

Onlar oyuncak, diye düşündü etrafındaki güçlü ve nazik er­
kekleri düşünerek. Oyuncakla oynanmaz da ne yapılır? 

Bir an masum, bir sonrakinde güç delisi, gece maskeli 
Veronique bizzat kendi vazarıru şok etmek için olduğu ka­
dar Bayan Ziyan okuyucularını heyecanlandırmak için de 
kahkahalar atıyordu. 

Yetmiş dördüncü sayfaya gelindiğinde Veronique oda 
arkadaşının uzun zamandır ortalıklarda görünmeyen İsveçli 
üvey kardeşi, bu şirret kadına umutsuzca aşık olmuş 
Telegaard'ı aldatmak için açık açık dolaplar çeviriyordu. 
"İsmimi asla öğrenemeyeceksin," diye bağırdı Danielle'nin kah­
ramanı adama. 
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"Ama bir isimle çağırmak istiyorsan . . .  Valka de!" 
Bu vamp kadının nasıl olup da Telegaard'ın ilk gizli aş­

kının adını bulduğunu yazar da birkaç sayfa sonra anlaya­
caktı. Ama keşif anında öğrendiği Veronique'nin bu ismi 
utanmadan, pişmanlık duymadan bir leopar gibi başka bir 
avcının avını parçalarcasına söylediğiydi. 

Pençe bakım uzmanının bir zamanlar kendi küçük böl­
mesinin duvarları arasında duyduğu masum yanlış anlama­
lar ve dağgelinciği usulü anlatılan abartılı hikayeler aslında 
anlatıcının kendisiyle dalga geçmek için anlattıkları, silkin­
miş, toparlanmış yazar kalemini oynatırken alacalı elbiseleri 
ve kötü niyetli ayak oyunlarıyla sayfalarda cirit atmaya baş­
lamışlardı; yazar ise sayfalara baktığında küçük dilini yutu­
yordu. 

Dağgelinciklerine çocukluklarından itibaren içlerindeki 
en yüce doğruluk duygusuna göre hareket etmeleri sabırla 
öğretilir. Ebeveynleri ve kendi kültürlerindeki diğer hayvan­
lar tarafından sevgi yağmuruna tutulur, saygı görürlerdi. 
Kendi hayatlarına hangi yönde devam ederlerse etsinler, o 
yolda saygın, dürüst ve onurlu bir şekilde ilerlerlerdi. 

Kıskançlık ve fesadın, kötülük ve savaşın, kavganın ol­
madığı topraklarda, kendisine ve diğerlerine karşı saygı 
dolu bir dünyada dağgelincikleri diğer dağgelinciklerinin en 
azından en harika olana denk olduğunu düşünür ve birbir­
lerine bu şekilde davranırlardı. 

Ya bir terslik olursa, karşıma 'yaramaz' bir dağgelinciği 
çıkarsa, gibi bir kaygıları hiç olmamıştı. Ne söylemeli, nasıl 
davranmalıydı? 

Şimdi tam burada, kendi kaleminden akan mürekkeple 
Danielle, sadece anı yaşayan, benmerkezci, yaptıklarının 
sonuçlarını düşünmeyen, en yüce doğruyu umursamayan 
Veronique Sibhoan' ın sinsice ilerlemesini izledi. 
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Bu aşk hikfiyesini nasıl paramparça ederim? Parmak uçları 
yuvarlak havuzun ılık sularına doğru sarkarken, ışığın kendi koyu 
renk kürkünde parıldamasını izledi. Carlos ve Rikka'yı nasıl ayır­
sam ? Telegaard'la işim bittikten sonra bir süre bu kara bıyıklı 
kaptanla uğraşmak istiyorum . . .  

Danielle dehşet içinde, tek bir pençe darbesiyle müs­
veddeyi mutfak masasından yere savurdu, kar beyazı sayfa­
lar yere dağıldı. 

Nasıl olur, diye düşündü, kocam yukarıda Büyük 
Dağgelinciği Romanı'nı dünyaya getirmeye çalışıyor ben 
burada alt katta bu aşağılık yarahğın yaşamasına yardım 
ediyorum! 

Sağdan soldan kağıtları toplayıp buruşturdu, bu küstah 
ve baştan çıkarıcı kadının tek bir nefes dahi almamasını di­
ledi. Danielle hepsini şömineye ahp kibriti yakh. Dilerim 
Budgeron bu yaptıklarımı asla öğrenmez . . .  

Ne var ki pençesi titredi; kibrit sadece kendisini yakıp 
öylece kalakaldı. 

Veronique daha çocuk yaşta, diye düşündü yazar, tek 
yaphğı yaramaz bir dağgelinciği gibi davranmak. Daha yeni 
doğmuşken kopan bir fırtınada yalnız kalmış, sincaplar tara­
fından büyütülmüş, nezaket, arkadaşlık veya başkalarına iyi 
davranmak konularında hiç eğitim almamış; kötü niyetli 
değil. Başarması gereken görgüyü, saygıyı öğrenmek ve 
bunu tek başına hayahn kendisini okuyarak anlamalı. 

Alev. 

Ben nasıl bir yarahğım ki tek suçu sevmeyi kendi ken-· 
dine keşfetmemiş olmak olan birini yok edeceğim? Ve aşağı 
çekmek istediği kişilerin, aslında onu yukarı kaldıracak ka­
dar asil olmadıklarını nereden biliyorum? 

Kibritin alevi azaldı ve sonunda Danielle onu elinden 
bırakhğında üstünde incecik bir duman tütüyordu. 
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Budgeron edebiyat yapıyor, diye düşündü. Ben yetiş­
kinlerin oyalanmak için okuyacakları, anı kurtaran kitaplar 
yazacağım. İkisi de önemli. İkisi de eğlenceli. 

Yazar sayfaları aldı, düzgünce yere koydu, oturup ilk 
sahrını tekrar okudu. Hem de ne yaramaz bir dağgelinciği. 
Ama hikayenin sonunda Veronique yaphklarının sonuçları­
na katlanmak zorunda kalacak ve ne kadar da olgunlaşacak! 

Danielle yeniden mutfak masasına yerleşti, kalemini 
kaldırdı ve hikayenin akmasına müsaade etti. 

"Veronique, " diye seslendi kaptan, eski giriş tünelinden ay­
dınlığa doğru çıkarken, "Kuru üzüm kasemi gördün mü? "  Ev 
sahibinin gözleri güneşten kamaşmıştı. "Biraz önce buradaydılar. " 

"Kuru üzüm mü, Carlos ? "  Sonuncuyu yuttu, kase sessizce 
piknik masasının altına, çimlere yuvarlandı. "Hayır, görmedim, " 
dedi. "Yoklar . . .  " 

Budgeron Ferret bir sonraki Gözleme Günü'nde aşağı 
indiğinde Danielle bir terslik olduğunu anlamışh. 

En ışılhlı gülümsemesini takındı, tek pençesiyle kocası­
na sarıldı, diğerinde de bir tabak dolusu alhn rengi kıtırlar­
dan vardı. 

Masadakilerin ılık kokusu bumunu çekmesine sebep 
olmuştu. İki dağgelinciği küçük masalarına oturdular. 
Danielle amber rengi sürahiyi uzath. "Bal alır mısın tatlım?" 

Kocası solgun bir gülümsemeyle yanıt verdi. 

Yüzüne bakh. "Bugün bin kelime mi yazdın?" 

"Sana söylemem gereken bir şey var, Danielle." 

Bekledi. 
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Gözleri yerde, derin bir nefes aldı. "Roman hiç de iyi 
gitmiyor. Aslında iyi gitmiyordan da kötü. Bugün yüz keli­
me yazabildim ve hepsi de hatalı." 

Başını kaldırdı ve acı içinde karısına bakh. "Denedim, 
Danielle! Bu hikayeye de Bevo' da olduğu gibi balıklama 
daldım ama Kont kendi kendini yazmıyor, hikaye uzaklar­
dan gelen vahşi bir yük treni gibi içimde infilak edip geçip 
gitmiyor, sadece. . .  sanki taştan bir duvarı ittirir gibiyim. 
Hayır. İttiğim bir sünger, ıslak bir sünger. Ne çarpabiliyor­
sun, ne kıvılcımlar saçılıyor. Hiçbir şey olduğu yok." 

Başını kaldırıp gözlerini tavana dikti, gözlemesine do­
kunmamışh. "Dağgelinciği Adımları harika bir başlık, 
Danielle, edebi olarak dahiyane bir isim. Tek gereken . . .  Bi­
raz güven." 

İç geçirdi. "Hiçbir şey yok. Kont Urbain de Rothskit'e 
olan bitenler kulağıma fısıldanmıyor? Adını sevdim ama sen 
de biliyorsun ondan pek hoşlanmadım aslında. Çok farklı 
bir dünyadan o, bana tepeden bakıyor. Bu hikayeyi yazma­
ya değmez, der gibi. Sanki düğmeme basıp beni kapahyor! 
Sanki Kont'u uyarır gibiydi konuşması. Eğer o dağgelinciği 
biraz daha böyle hareketsiz kalırsa, elimde tüylü kalemim 
beklemek zorunda kalır ve birkaç kelime için yalvarmaya 
devam edersem, yemin ediyorum Danielle, o Kont'un başına 
tuhaf şeyler gelebilir!" 

Dinledi. Benim kitabım bana bir macera gibi gelirken, o 
büyük roman nasıl olur da Budgeron için böylesine bir acıya 
dönüşebilir? Sorunun cevabı kendi sebeplerini sıralamaya 
başlamadan önce, saat on üç kere çaldı. 

"Acele et," dedi kocası, sesi cansızdı. 

"Ben bugün evde kalacağım." 

Silkelenip, güven dolu konuştu. "Saçmalama. Dinledi­
ğin için teşekkür ederim. Sen eve gelene kadar ben uzun bir 
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bölümü bitirmiş olurum, Kont da bir güzel fırçalanacak ve 
havaya girecek!" 

Kıprrdamadı. "Seni daha önce hiç bu kadar çökmüş 
görmemiştim Budge. Kalsam daha iyi olmaz mı? Biraz sonra 
sana soğuk bir bardak portakal suyu getiririm. Bence kalsam 
daha iyi olacak." 

"Yo, gerçekten gerek yok. Teklif etmen bile çok anlamlı 
ve gerçekten çok kötü durumda olsaydım kalmanı isterdim. 
Dürüstçe söylüyorum, yapardım bunu. Ama ben profesyo­
nel bir yazarım. Karakterlerimin kuklası değilim. Sen kapı­
dan çıkar çıkmaz ben Mösyö Kont'la küçük bir toplantı ya­
pacağım." 

Gülümsedi ama yerinden kalkmadı. 

"Ona karşı nazik ama kararlı olacağım, Danielle. Ger­
çekten. Haydi, sen işine git. Eğer alışveriş yapamazsak haf­
taya Çarşamba günü gözlememiz olmaz ve işte bu dayanıl­
maz bir acı olur!" 

Karısı kahkaha attı, sonra kalktı ve onu öptü. "İşte be­

nim Budgie'm," dedi. " Asla vazgeçmez!" 

Kapının üstündeki askıdan çantasını aldı. "Akşama gö­
rüşürüz," dedi. "Ve sakın Kont'a fazla sert davranma." 

10 

Sayfanın en üstünde beyaz zemin üstüne altın yaldızlı 
bir kabartma vardı: Ferret Yayınevi: Çocuk Kitapları Bölümü. 

"Sevgili Budgeron Ferret," diye başlıyordu mektup. 

Ferret Yaymevi olarak büyük bir zevkle bildiririz 
ki, Sinekkuşu Bevo adlı hikayenizi çok beğendik. Genç 
dağgelinciklerine yönelik hikayelerde böylesi bir etki 
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ve zarafet az bulunan bir özelliktir, insanı yücelten 
konular ise neredeyse hiç görülmez. 

Mektubun ekinde kitabın yayınlanmasına ilişkin 
sunduğumuz sözleşmeyi bulabilirsiniz. Bir Pençe, İki 
Pençe adlı kitabınızın yadsınamaz başarısı nedeniyle 
bu hikayenin yayınevi olmak bize ayrıca bir mutlu­
luk verecektir. Avans ödemelerimizde standart ola­
rak uyguladığımız miktarı kendi isteğimizle artırdık 
ve telif hakkı yüzdesini de yükselttik. 

Hikayenizin yurtdışı yayım haklarını vermek 
üzere bizim teklifimizi seçeceğinizi umuyoruz. An­
cak yine de başka yayınevlerine de göndermeyi dü­
şünürseniz, en azından onların tekliflerini bizimle 
paylaşmanızı rica ederiz, böylece onlarınkinden daha 
yüksek bir teklifle karşınıza çıkma fırsatını bize ver­
miş olacaksınız. 

Bizi dikkate almış olma inceliğiniz için teşekkür 
ederiz, sonsuza dek emrinizdeyiz. Saygılarımızla . . .  

Danielle ofisinden paldır küldür aşağı inen ve mutfakta 
öylece tek kelime etmeden duran kocasının donup kalmış 
pençesinden mektubu aldı. 

Bir kez de yüksek sesle okudu. Ekteki sözleşmeye göz 
ath ve avansın şimdiye dek biriktirdikleri paranın kat be kat 
fazlası olduğunu gördü. 

"Budgie, galiba . . .  " dedi, hayretler içindeydi. "Sanırım . . .  " 

Mektubu geri verdi. Uyuşup kalmış pençesine bırakılan 
kağıdın ağırlığı kocasının yavaşça yere yığılmasına yetmişti. 
Danielle ise dosdoğru bayılmışh. 

Saat on alh kere vurdu ve ondan sonra mutfakta bir ses­
sizlik hakim oldu. 
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1 1  

Side-Hop' un beş bin pençe batısındaki Colorado' daki ev 
yükseklere doğru döne döne çıkan yolun sonunda: Dağların 
doğusunda, nehrin güneyinde. Etraflarında derin ve pırıltılı 
denizler gibi yükselip alçalan yuvarlak tepeler, bir şatonun 
etrafındaki geniş ve su dolu hendeğin güneşli bir yaz gü­
nündeki halini hatırlatıyordu. 

Bu bir başınalığın paha biçilemez olacağını kim düşü­
nebilirdi? Yayınevinin tavsiyesi ve Sinekkuşu Bevo'ya dair 
büyük umutları sayesinde iki dağgelinciği apartman dairele­
rinden ayrılmış ve Budgie'nin çocukluğunda yazlarını ge­
çirdiği yere taşınmışlardı. 

İhtişamın tavan yaptığı, her yerden kulağınıza fısıldadı­
ğı bu yerde yazar, Danielle ile yeni bir hayata başlamayı ve 
nihayet epik romanını bitirmeyi planlıyordu. İsteksiz ilham 
perisini stresten arınmış bu yerde elbette bulup, ustalaştıra­
caktı. 

Havanın güzel olduğu günlerde, vadinin ilerisinde ka­
lan giriş kapıları verandadan görülebiliyordu. İlk taşındıkla­
rı zamandan bu yana ne trafik gürültüsü ne de koma sesi 
duymuştu, sabahları dışarıda at binen çiftçi dostları Slim 
dışında kimseyi görmemişlerdi. 

İki dağgelinciği hayatı pamuk tarlalarının hışırtısı, gün­
düz güneş ışığının gece ayın fısıltısıyla paylaşıyordu. Süku­
net, yumuşak bir yorgan gibi üstlerini örtmüş, onlar da içine 
gömülmüşlerdi. 

Bu kıymetli sükilnette ikisi sohbet etti ve yürüdü. Koca­
sı Dusty ve Lucky adlı atlarını nasıl dizginleyeceğini, üstle­
rine binip uzun gezilere nasıl çıkacağını öğretmişti. Danielle 
bu vakitleri sevmeye başlamıştı, o ve Budgeron neredeyse 
her sabah atlarının eğerleri üstünde sessiz arazinin derinlik­
lerinde geziyordu. 
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Bütün bu değişikliklere ve konfora rağmen anne babala­
rından ve kültürlerinden öğrendiklerini unutmadılar: Ne 
kadar çok hediye alırsak, diğerleriyle paylaşacaklarımız o 
kadar artar. 

Kitabı artık, çocuk kitapları listesinde çok satanlar ara­
sında yer alan Budgeron Ferret haftanın beş gecesini epik 
romanını yazmak için özel olarak döşediği odada geçiriyor­
du. Tüylü kalemi ve lambası arhk dolapta değil, sürekli ma­
sanın üstünde duruyordu. Bu hikayeyi bir bitirebilse, 
Dağgelinciği Adımları, ne de güzel bir hediye olurdu. 

İlham perisi yine de bir türlü gelmek bilmedi. Aslında 
zamanla fark etti ki içinde hayahnın en önemli eseri için bir 
ilham perisi bulunmuyor, tam tersi bir anti-ilham perisinin 
cazibesine kapılıyordu; bu periyse ağzını her açhğında beş 
para etmez olduğunu, yazdıklarının hiç kıymeti olmadığını, 
bu eserin kütüphaneleri ve bırakıp geldiği şehirdeki mürek­
kep yalamış edebiyatseverlerin başuçlarını süsleyeceğini 
düşünmenin saçma olduğunu söylüyordu. 

Ofisinde yeni bir bilgisayarı vardı ve burada yalnızca 
gündelik hayahyla ilgili belgeleri saklıyordu: iş yazışmaları, 
röportajlar, Bevo hikayesinin bir kopyası, ailesine ve arka­
daşlarına yazdığı mektuplar. 

Yayıncısının ikinci bir Bevo kitabıyla ilgili talebini bu 
bilgisayardan kısa bir notla reddetmişti: "Sinekkuşunun 
hepimize bu kadar başarı getirmiş olmasından memnuniyet 
duymakla birlikte," diye yazmışh, "Çok büyük bir tarihi 
roman üzerinde çalışmaktayım, bitirdiğimde ilginize suna­
cağım." 

Sonra mutfağa yönelmiş, bir kayık tabak dolusu kereviz 
ve fıstık ezmesi çıkarmış, etrafına da üzümler koymuştu. 
Verandaya, kısa süre önce kendisine ait olan daktilonun 
önünde oturan Danielle'ye doğru salına salına yürümüştü. 

"Selam, hayahm," dedi dalgın dalgın, kocası yanındaki 
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sandalyeye geçmişti. Tuşlar pençelerinin altında inip inip 
kalkıyor, daktilonun şeridine ve kağıda çarpan çeliğin dura­
ğan sesi hiç aksamadan devam ediyordu. Kansının gözlerini 
izledi, ne gördüğünü biliyordu. Daktilodaki kağıda veya 
yazdığı kelimelere değil onların ötesinde, içinde bulunduk­
larından farklı bir dünyaya bakıyordu. Sahneler geçiyor, 
değişiyor, yakın çekimler, geniş planlar, sette hareket eden 
aktörler, o da önünde oynanan dramı anında rapor ediyordu. 

Uzun bir süre yanında oturdu. Ne kadar farklı, diye dü­
şündü, eğlenmek için yazmak! Hikaye sürprizler sunup, onu 
gafil avlarken karısının yüzünden gelip geçen ufak gülücük­
leri izledi. 

O sırada Danielle, kötü Veronique'nin evlenmeye hiç 
niyetlenmediği bir dağgelinciğinin verdiği nişan kolyesini 
kirpiklerini kırpıştırarak kabul edişini izliyordu. 

"Gunnar, ne kadar naziksin! Bu benim gibi zavallı bir porsu­
ğun alçakgönüllü zevkine göre çok kıymetli bir hediye!" 

Adam pırlantalan genç kızın muhteşem kum rengi kürkünün 
üzerine kayarcasına taktı. Veronique döndü ve mutlulukla gülüm­
sedi. "Yakıştı mı, birtanem? "  

Adamın cevap vermesine izin vermeden, şaka olsun diye buz 
gibi suyu zavallıcığın yüzüne püskürttü. 

Danielle nefesini tuttu, sonra bir kahkaha attı, bu sırada 
mütemadiyen yazıyordu. Budgeron sessizce kalktı, atıştır­
malıkların olduğu tabağı sehpanın üzerinde eşine bıraktı. 

Yüzünü kocasına döndü ama gözleri hala kağıttaki sah­
neye takılıp kalmıştı. "Seni seviyorum, Budgie," dedi, sesi 
bir başka evrenden geliyor gibiydi. 

Elinde mercan rengi kağıt, pencerenin üstüne bir raf 
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asmakla meşgul kocasının yanma mutfağa geldi. Tek kelime 
etmeden elindekini ona uzatınca, berikinin elindeki köşe­
bent ve çekici bırakması gerekmişti. 

"Nedir? Tanıdık görünüyor," dedi, ama kağıdı almadı. 
"Dur tahmin edeyim ... " 

Gözlerini inceledi, her birinde birer üzüntü damlacığı 
vardı, nazikçe sarılıp kendine doğru çekti. Kocasının göğsü­
ne kapanmışken gözyaşları kayıp düşmeye başladı; o ezbere 
biliyordu. 

"Sayın Yazar: Gönderdiğiniz dosya için teşekkür ederiz. 
Ne yazık ki müsveddeniz şu an yayın ihtiyaçlarımızı karşı­
lamamaktadır. Saygılar, Editörler," dedi. 

"Kağıtta bunlar mı yazılı?" 

Kadın başıyla onayladı. "Bir de sonunda . . .  " Burnunu 
çekti, "Birisi şöyle yazmış: İyi deneme. Fazlaca tartışmalı." 
Titriyordu. 

Yüzünü görebilmek için biraz kendinden uzaklaşhrdı. 
"Daha ilk denemende bir 'İyi deneme' mi kazandın? 
Danielle, bu olağanüstü!" Tekrar sıkıca sarıldı. "Neden bili­
yor musun, ben ilk 'İyi deneme'mi hak edene kadar beş hi­
kaye gönderdim ve karşılığında sadece hpkıbasım ret cevap­
ları aldım!" 

"Reddettikleri Bayan Ziyan .. . " 

Titrediğini hissediyordu. Başarısız olmuştu. Eğlence için 
yazmak bir oyun gibi başlamışh. Ama elinde gelenin en iyi­
sini yapmışh, Veronique ile gülmüş onunla ağlamış, onun 
için nefesini tutmuştu; bu durum hikaye tamamlanana ka­
dar günlerce, aylarca sürmüş arhk hikaye sadece bir kurgu 
olmaktan çıkmışh. Kahramanını ve ona doğru yolu gösteren 
arkadaşlarını seviyordu. 

Artık öldüler, diye düşündü. Veronique, Telegaard, 
Lisette, bilge Balfour. Hepsi. Reddedildi. 
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Budgeron boynundaki tüyleri okşadı. "Evet. Kitabını 
reddettiler. İstemeyip geri gönderdiler." 

Gözlerinin içine bakabilmek için yarım adım kadar 
uzak.laşh. "Editörlerden biri beğenmiş aslında. Belki oy üs­
tünlüğü sağlayamamış ama gerçek düşüncesini seninle pay­
laşacak ve o notu yazacak kadar hoşuna gitmiş hikayen." 

Danielle iç geçirdi, kocasının kollarından sıyrıldı, göz­
yaşlarını kuruladı, duygularını kontrol alhna aldı. "Ah, ta­
mam. Zaten ben de eğlenmek için yazmışhm. Müsveddeyi 
bitirip 'Son' yazmak çok güzeldi!" 

"Dünyanın en güzel kelimesi," dedi. Kendi işine döndü. 
"Ne yapacaksın?" 

"Buralarda kimsenin pençe bakım uzmanına ihtiyaç 
duymadığına eminim." 

"Daha kötü işler var," dedi. Rafın köşebendine uzandı. 
"Kitabını seviyor musun Danielle?" 

"Sevdiğimi biliyorsun Budgie. Bir sayfasını bile değiş­
tirmem! Veronique kötü biri olmaya çalışıyor ama nasıl ola­
cağım bilmiyor. Harika bir kalbi var ve sonunda en kötü 
davrandığı dağgelincikleri onun kurtarıcıları oluyor." Göz­
yaşları bir kez daha süzülmeye başladı. "Ah, Budgeron, on­
ları seviyorum! Kitabımı seviyorum!" 

Kocası sakin ve güçlü bir tavırla tekrar sarıldı. "Eğer ki­
tabını seviyorsan, onu ne yapacaksın?" 

Kaskah kesildi. "Kaldırıp atmayacağım," diye bağırdı, 
"Yapmayacağım!" 

"Hayır." 

"Bana neden öyle bakıyorsun? Bu kitabı ne yapmam ge­
rekiyor şimdi?" Yeniden gözyaşlarına boğulmak üzereydi. 
"Reddedildi!" 

"Kim reddetti?" 



132 Richard Bach 

"Ne fark eder? Bottlebrush Yayıncılık. Geri yolladılar!" 

"Bottlebrush dışında, Manhattan' da daha kaç yayınevi 
var?" 

"Çok var," bumunu çekti. "Ama Bottlebrush beğenme­
diyse . . .  " 

"Başka kimse beğenmez mi? Bir, on hatta yirmi yaymevi 
tarafından reddedilip yirmi birinci tarafından basılınca çok 
satanlar listesine giren kitabı duydun mu?" 

Kansına ciddiyetle baktı, öğrencisine bakan bir öğret­

men gibiydi. "Danielle, önemli olan yayınevinin beğenip 
beğenmemesi değil, senin beğenmen! Sen hikayene inanır­
san, aradığın onu basacak koskoca bir şirket değildir, bir 
editör ararsın, senin ait olduğun aileden gelen, seninle aynı 
zevklere sahip olan, aynı şeyleri sevip aynı şeylere karşı he­
yecan duyan bir kişi ve onun ezkaza bir yayınevinde çalışı­
yor olması ve kitabını basılmış halde görmek için gerekirse 
savaş verecek kadar kararlı olması gerekir!" 

Danielle canlandı. "Ve diyorsun ki bu dağgelinciği 
Bottlebrush' da değil, belki başka bir yayınevindedir, öyle 
mi?" 

Başıyla onayladı. 

"Yani bir daha denemem gerektiğini mi söylüyorsun?" 

Cevap vermedi. 

"Ve bu bana sadece iade zarfı ve posta masrafına mı 
mal olacak?" 

Başını salladı. 

"Ve bir gün birisi kitabımı kabul edecek?" 

"Kabul edilmezse, koleksiyonuna ekleyeceğin bir başka 
ret mektubun olur." 

Soluk bir gülümseme. "Bu fırsatı nasıl kaçınnın?" 
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Ufak tefek yarahk, kocasına sarıldı, koşarak başka bir 
yayınevinin adresini aramaya koyuldu. 

Mutfak raflarını asma işi gün bahmında bitmişti. 

Budgeron Ferret karanlıkta uyandı, güçlükle nefes alı­
yordu. Yine o rüyanın esiri olmuştu. 

Bir sürü hayvan ona sesleniyordu, ayılar, kuşlar, yılan­
lar, kurtlar, zürafalar, sesler parlak bir gölün diğer tarafın­
dan geliyordu. Sadece kendi adını söylüyorlardı, başka tek 
kelime etmeden dikkatini çekmeye çalışıyorlardı. 

"Budgeron .. . " 

"Budgie . . .  " 

"B-ron!" 

"Budgiciim . . .  " 

"Boucheron-Bvuhlova .. .  " 

Hepsi aynı anda, her biri yavaşça sesleniyordu. 

Çimlerden yükselen ayak seslerini duyduğunda göle 
doğru adım atmak üzereydi. Sonra dev gibi bir at ve antik 
renkli dağgelinciği binicisi tepeden aşağı hızla indi. Ne sağa 
ne sola bakhlar, eyerin üstündeki karanlık figür, hayvanı 
daha da hızlı gitmeye zorluyordu. 

Birden mor bulanık suya daldılar, su damlacıkları kat­
man katman yükseldi. 

Fırhnalı bir havadaki yıldırımlar gibi hızla devam ettiler 
ve kayboldular, ayak seslerinin yankısı sessizlikte gitgide 
duyulmaz hale geldi. Etrafa sıçrayan suların oluşturduğu 
perde indiğinde gölün karşı kıyısındaki sesler susmuştu. 

Çimenlik bomboştu. 
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Adını çağıran yoktu. 

Budgeron Ferret karanlıkta uzandı, titriyordu. 

14 

Danielle Ferret ve müsveddesi için zor bir yaz olmuştu. 

Eski pençe bakım uzmanı başka bir yayınevinden yine 
bir ret cevabı almışh; bu defa basılı ret mektubunun metni 
üzerine el yazısıyla "Pek olmamış!" yazılmışh. 

Üç hafta sonra Sleekwhisker Kitapçılık'tan bir diğeri 
geldi: 

Sayın Danielle Ferret: 

Kitabınız Bayan Ziyan bizi irkiltti dersek, bu ifade 
durumu anlatmaya yetersiz kalır. Ofiste ciddi bir 
karmaşa yarath ve kabul etmeliyim ki karşıt fikirler 
ortaya çıkh. 

Kahramanınızın davranışları dağgelinciği edebi­
yahnda ve kültüründe görülen yüce geleneklere uy­
madığından, en yüce doğrumuzu dinleyerek kitabı­
nızı kabul edemiyoruz. 

Öykünüzü gönderdiğiniz için teşekkür ederiz. 
Akıcı ve maceralı bir kaleminiz var. İleride yazacağı­
nız öykülerde başarılar diliyor ve bir sonraki müs­
veddeniz için de yayınevimizi tercih etmenizi umu­
yoruz. 

JoBeth A. Ferret, Editör Yardımcısı. 

Haftalar sonra alhncı ret mektubu geldi, bu defaki 
Ferret Yaymevi'ndendi, gelen mektuba bakarak kaşlarını 
çath. Ferret Yayınevi müsveddesini geri yollamamış ama 
yine de bir ret mektubu göndermişti. 
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Kocam sizin için çok satacak bir roman yazıyor, demişti 
gözleri alev saçarak, en azından müsveddemi iade edebilir­
diniz! Sonra bu feveranına şaşırmış, yıldızlardan özür dile­
miş ve şirketle müsveddenin iade edileceğine dair herhangi 
bir anlaşma yapmadığını fark etmişti; böyle bir zorunluluk­
ları yoktu. 

Ferret Yaymevi'nin ret cevabını hangi kelimelerle ver­
diklerini görmeye hiç de hevesli değildi, zarfı bir kenara 
bırakh. 

Posta kutusunu yeniden açhğında akşam olmuştu: fatu­
ralar, Maceracı Çocuk dergisinden Budgeron'la röportaj tale­
bi, Ferret Yaymevi'nin mektubu. 

İç geçirdi. Bunları duvar kağıdı olarak. . .  

Sayın Danielle Ferret: 

Romanınız Bayan Ziyan'ın hiçbir dağgelinciğinin 
kabul etmeyeceği davranışlardan oluşan bir öykü ol­
duğunu tabii ki biliyorsunuz. 

Diğer taraftan, hikayenizin karşı konulamaz bir 
eğlence sunduğu da aşikar. Veronique Sibhoan'ın 
yaphğı seçimleri ve bunların arkasında yatan sebep­
leri tabii ki onaylamamakla birlikte, kararlılığına ve 
bulaşıcı kaygısızlığına hayran olmadan edemedik. 

Ayrıca, müsveddenizin son bölümü, bizce, bü­
tün olanları layıkıyla açıklamaktadır. Veronique ha­
yahnın başında zorluklar yaşamış, sevgi konusunda 
epeyce öğrenecekleri olan bir çocuk tabii ki ve çok 
büyük bir marifet sergileyerek bunları son anda öğ­
reniyor. 

Genelde yayınlayacağımız kitapların sahş potan­
siyeli hakkında çok net fikirlerimiz olur. Sizin hika­
yeniz için ise bir fikrimiz yok. Kitapseverler Bayan 
Ziyan'ı kucaklayacak mı kötüleyecek mi bilemiyoruz. 
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Ancak Veronique sadece kendi adına konuşuyor; 
bıyıklan hep yukarda olan bu utanmaz yaratık, oku­
yucuları yaptıklarını yargılama cesaretini göstermeye 
çağırıyor. 

Ekte bulacağınız teklif gösterişsiz bir rakam çünkü 
benzeri olmayan bir romanı yayınlama riskine giriyo­
ruz. Ancak sizin de göreceğiniz gibi, kitap iyi bir satış 
rakamına ulaşırsa kardan alacağınız pay yükselecek. 

Ferret Yayınevi'ni seçme inceliğini gösterdiğiniz 
için teşekkür eder, saygılarımızı sunarız, 

Vauxhall Ferret, Genel Müdür. 

Budgie başını masasından kaldırıp, zaferle parıldayan 
koyu saten yüze bakh. Mektubu pençesinden aldı, okudu, 
yere düşürüverdi. Ayağa kalkmadan eşini kollarının arasına 
aldı, ofis sandalyesinin üzerinde o kadar ağır olmuşlardı ki 
nerdeyse ikisi birden yere yuvarlanacakh. 

Rahatlama hıçkırıklarını duydu, mutluluk gözyaşlarıyla 
omzu ıslanıyordu. 

"Danielle." Kelimeleri kürkün ardından boğuk bir şe­
kilde duyuluyordu. "Başardın. Tebrik ederim. Çok çalışhn, 
her gün ve sonunda başardın!" 

"Ah, Budgie," dedi hıçkırıklarının arasında, "Bunun ça­
lışmakla ilgisi olmadığını sen de biliyorsun. Ben sadece 
Veronique'yi izledim ve yaptıklarını yazdım. O küçük şir­
ret..." 

Bir süre sonra karısını kendi başına duracak şekilde 
ayağa kaldırıp mutfağa gitti, bir şişe kıştan kalma kar suyuy­
la geri döndü, özel günler için saklanrnışh. 

Danielle mutlulukla dolmuştu. "Tek bir kelime bile de­
ğiştirmedim, Budgeron! Aynı müsveddeyi farklı bir zarfa 
koyup sıradaki yayınevine gönderdim!" 
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"Neden ilk olarak Ferret Yayınevi'ni denemedin? Ben 
onlarla çalışıyorum!" 

"İşte bu yüzden," dedi kansı. "Orası senin yayınevin. 
Hiç istemediğim bir şey varsa .. .  " Gülümsedi. "Çaresiz kala­
na kadar, onlardan bana bir iyilik yapmalarını istediğimi 
düşünmelerini istemedim." 

Karısının bumuna dokundu. "Aptal çocuk! Bir yayıne­
vinin srrf sana iyilik olsun diye kitabı basmak için küçük bir 
servet harcayacağını mı düşünüyorsun? İflas edene kadar 
kaç tane iyilik yapabilirler sence? Kitabını basıyorlar çünkü 
hikayeni en az senin kadar sevdiler!" Kansına smtarak bak­
h. "Ve tabü ki Bayan Ziyan sayesinde epey para kazanmaya 
niyetliler." 

İkisi birlikte o gece uzun uzun geleceğin Danielle'ye ne 
getireceğini konuştular, doğan güneş onları şöminenin 
önünde birbirlerinin kürküne kıvrılmış uyurken buldu. 

Budgeron o sabah yazmayı tamamladığı kısmı okudu: 

" ... ancak o noktadan bakarsam Ay'ı ve izlemem gereken ge­
zegenleri inceleyebilir, aslımıza dair teorimi test edebilirim. Evet, o 
şatonun tamamen taşınması gerektiğini düşünüyorum, her bir taşı 
tek tek dağın tepesine yerleştirilmeli. " 

"Sevgili Kontum!" dedi belediye başkanı. "Mustille Dükü ne 
der bu işe? Şatonuzu o tepeye taşırsak, onun şatosunun manzara­
sını tamamen kaplamaz mı?"  

"Bu konuyu görüştük. Evimin onun için güzel bir manzara 
olacağını düşüyor ve itiraz etmiyor. " 

"Ama . . .  " 
"Dahası, bana yardım etmek için pençesini kaldıran herkese 
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çok dolgun bir ödeme yapacağım. Bu çok büyük bir iş ve yapılması 
gerekiyor. " 

, 

"Olmuyor. Olmuyor! Olmuyor!" Yazar tüy kalemini mü­
rekkep şişesine atarcasına bırakh, yumuşak yeşil zemine 
mor mürekkep damlacıkları yayıldı. 

Çocuk hikayelerimde hayat var; aksiyon ve renkler her 
yerde. 

Romanımsa yapmacık, sahte, sıkıcı, kendimi bir odun 
gibi hissetmeme sebep oluyor. Ve bunu yazar olarak söylüyo­
rum! Ah! Zavallı okuyucu .. .  

Taş ve kurşundan bir örtü gibi üstüne serilen ezici ger­
çekle karşı karşıyaydı: Nasıl yazılacağını unutmuşum. 

O anı takip eden uzun sessizlikte gözlerini kapadı, sün­
güsü düştü. Ölüyor gibiydi, ışık zihninden çekiliyordu. Ama 
bu defa çöken karanlıkla birlikte bir ses duydu, kendi ruhu­
nun gecesinden bir ejderhanın sesi. 

Kim olduğunu sanıyorsun, Budgie Ferret ?  Sen ne tür bir do­
landırıcısın böyle, kendine nasıl yazar dersin? Kendine bu şekilde 
işkence edecek kadar çok mu seviyorsun acıyı ? 

Yanıt vermedi. 

Kimin umurundasın ? O yazdığın kitap, kitap değil ve bunu 
sen de bal gibi biliyorsun. Sayfalar paçavra gibi değersiz. O roman 
daha en başından beş para etmezdi, hiilii da öyle, sonunda pes edip 
paramparça ettiğinde de öyle olacak. 

Ne kadar aptalsın! Birilerinin Urbain de Rothskit'i okuyaca­
ğını veya umursayacağını düşünüyorsun. Aptalsın sen, Budgie. 
Yaptığın her şey de aptalca, Bilgelik Lambanı yakıyorsun ve o 
süslü tüylü kalemi aşağı yukarı oynatıp duruyorsun. Devam et, 
Büyük Yazar, hadi şimdi dene! Ama çok çaba harca. Sonraki cümle 
ne olacak? Aslında niye zahmet edesin ki? Sayfa boşken en azın­
dan kfiğıt olarak bir değeri var. Sen üzerine bir şeyler yazınca çöpe 
dönüşüyor. 
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Bir zamanların gururlu ve kendine güvenen Budgeron 
Ferret'i nerdeyse ağır çekim hareketlerle öne kaykıldı, ke­
derliydi; burnu ve bıyıkları şişenin üstündeydi. 

Düşen tüylü kalemin mürekkebi kurumuştu. 

Ejderha kaybolmadı. 

Düşüncelerin bir nehre gelişigüzel atılmış gibi, bağlantıları 
yok, bakış açıları çılgınca. Fikirlerin kaya parçaları gibi. Hatta öyle 
bile değil. Sıradan çakıl taşları gibi, hiçbir anlam ifade etmiyorlar, 
beş para etmezler. Kıymetsizler. 

Klasikleri müthiş beyinler yazdı, yüzyıllar geçti ve şimdi 
Budgeron Ferret çıkmış dünyayı değiştirecek bir roman yazabile­
ceğini sanıyor? Mümkün mü bu? 

Masadaki yazar kımıldadı ama sadece başını yana çevi­
rip masaya o şekilde dayayacak kadar. Gözleri kapalıydı. 

Soruyorum. Senin hayal edeceğin herhangi bir romanın, daha 
sen doğmadan önce bile her şeyin gayet yolunda olduğu ve şu an 
bile senin yardımın olmadan işi gayet iyi götüren dünyayı değiş­
tirmesi mümkün mü ? 

Sessizlik. 

Bunun gerçekleşme olasılığı nedir? Milyonda bir mi? Kaç 
milyonda bir? Hayata gelmiş diğer bütün varlıklardan farklı mı­
sın. . .  daha iyi olmak şöyle dursun, edebiyat çevreleri için yazaca­
ğın tek bir kelimenin bile okunmaya değer olmasını sağlayacak 
kadar/arklı mısın? 

Sessizlik. 

Dağgelinciği Adımları 'yla ziyan etmek yerine zamanını har­
cayacağın çok daha iyi alternatifler var elbette. O ne saçma isim 
öyle! Sen ne aptal bir yaratıksın! 

Sonra, ejderha gelmiş geçmiş en yüce yazar 
dağgelinciklerinin isimlerini, kocaman yankılı bir ıslık gibi 
söylemeye başladı. Bu bir kutlama değil, umutsuzluğa ağıttı. 
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. . .  Barthenai . . .  Emander . . .  Avedoi Merek. . . Chiao ]ungwei . . .  
Miguelita Ferez . . .  

Ejderha ağzından çıkan her isimle birlikte Budgie'nin 
kendi içindeki ışığa dair saygının biraz da karanlıklara gö­
müleceğinden emindi. 

Haksız da değildi. Epey uzunca bir zaman sonra yazar 
tüylü kalemi eline aldığında, ucunu temizleyip kaldırdı. Ben 
bittim, diye düşündü. 

Tören bitmiş ve dağılmıştı; uzun zamandır bilmediği 
sebeplerden dolayı daha önce hiç yaşamadığı bir şey oldu. O 
sabah tükenmiş yazar o sesi tekrar duydu, bu defa daha kı­
sık ama hayat doluydu, yüce isimler duvarının diğer tara­
fından fısıldıyor, onları ayrıştırıyor, üstlerindeki karanlık 
gölgeleri paramparça ediyordu: 

Onlar kendi zamanları adına konuşuyorlar, Budgeron Ferret. 
Senin zamanın için kim konuşacak? 

Ses içinde yankılandı, bütün o vahşet gitti, aynı anda 
hem şoka uğrattı hem de sakinleştirdi. 

Anlattığın hikayeler, dedi, yarattığın karakterler, Budgeron 
Ferret, asla ölmeyecek. 

Sonra dağıtıp yıkarak değil sessiz sakin geldiği yere gitti. 

Az sonra portakallı tereyağlı gözleme kokusu ciğerlerini 
doldurdu. 

Verandadaki kahvaltı masasında, umudunu içine 
gömdü ve kansına bugün yazdıklarını da çöpe attığını söy­
ledi. Dağgelinciği Adımları'na tek bir kelime dahi ekleyeme­
mişti. 

"Ama içimde bir his var, Danielle," dedi. "Büyük bir şey 
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olacak. Urbain de Rothskit klasiklerin arasında yer alacak. 
Klasikler ... " 

Öyle mi, diye sordu kendi kendine. Küçük bal sürahisi­
ne uzandı. 

"Biliyorum,'' dedi karısı, tabağında çeyrek dilim nere­
deyse hiç dokunulmamış gözleme duruyordu. "Neden bili­
yor musun? Çünkü senin yazdıklarının ruhu var. Hayır ru­
hu değil. Hayır. Söylemeye çalıştığım ne biliyor musun? 
Yaptığın her şeyin bir özelliği var. Bir Pençe, İki Pençe'de 
var . . .  Bevo' da var. Bevo'yu önemsiyorum çünkü kanatları 
kalbimi çaldı. O Bevo ama aynı zamanda o benim! Bunu 
nasıl başardığını bilmiyorum. Ben öyle yazamam. Ben 
Veronique değilim. Tanıdığım hiçbir dağgelinciği de 
Veronique değil. O bir kurgu karakter, ama Bevo .. .  Bevo 
gerçek!" 

"O kitap tastamam halde beni yukarıda bekliyor,'' dedi 
karısına. "Ama karanlıkta bir yerlerde saklı. Keşke çocuk 
kitaplarında olduğu gibi gelseydi bana, hikayeler bana 
düüüt-düüüt! diyerek gelir, farları görürsün, bir bakarsın 
gelmişler!" Bıçağının yardımıyla gözlemesinden koca bir 
parça kesti, ne düşündüğünü unutmamaya çalışarak ağzına 
attı. 

"Urbon zun sür cek fanki." Süte uzandı, yutkundu, ka­
rısının alnını kırıştırmış son söylediklerini anlamaya çalıştı­
ğını fark etti. 

"Urbain uzun sürecek sanki,'' diye tekrarladı. "Hala tam 
olarak kim olduğundan emin değilim." 

Karısı başını salladı. "Klasikler yavaş yazılmalı. Yerinde 
bir başkası olsa bu kitabı çoktan bırakırdı." 

"Profesyonel yazar, hiç pes etmeyen bir amatördür,'' di­
ye hatırlattı karısına. Sonra daha renkli bir konudan bah­
setmek için sordu: "İki Numaralı Roman nasıl gidiyor?" 
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Kansı gülümsedi, havayı kokladı. "Oluşmaya başladı. 
Günde üç bin bazen beş bin kelime." 

Kocası kahkaha attı. "Şaka yapıyorsun. Ciddi olamaz­
sın. Nasıl gidiyor söyle hadi?" 

"Gerçekten, Budge. Dün iki bölüm yazdım, beş bin iki 
yüz kelime." 

Kocası anladığını belirtir şekilde içini çekti. "Uzun bir 
gün olmuş." 

Bir pençesini nazikçe diğerinin üstüne koydu. "Bugün 
yavaşlamak istedim ama Chantelle koşmak istiyor. Bunu 
hissedebiliyorum." 

Dağgelinciklerinin küçük evlerinin üstündeki gökyüzü 
karışh, rüzgar her yönden hissedilmeye başladı, verandanın 
kuytusundaki çiftin kürkleriyse fazla havalanmamış, sadece 
bıyıkları şöyle bir kıprrdanmışh. 

Karısına söylemeye karar verdi. "Artık çocuk kitapları 
yazamıyorum." 

Başını kaldırıp kocasına bakh, şaşkın ve korkmuştu. 
"Ya? Neden canının istediğin herhangi bir şeyi yazamıyor­
sun?" 

"Dağgelinciği Adımları'm yayınlama vakti geldiğinde 
ayağıma dolanacaklar." 

Şaşkın bir ifadeyle kocasına bakh, kafası karışmışh. 
"Ayağına mı dolanacaklar?" 

"Romanım çıkhğında, dünyanın beni ciddiye almasını 
istiyorum." 

"Sen Antonius'u ciddiye alıyor musun?" 

"Danielle, o çok eski zamanlardan, klasikleşmiş . . .  " 
"Dağgelinciği Fablları. Onlar çocuk hikayeleri değil mi?" 

"Ben çağdaş okurları kast ediyorum. Yetişkinleri. Sade-
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ce çocuklar için yazdığımı düşünecekler. Dağgelindği Adım­
ları'nı okumayacaklar çünkü Budgeron Ferret çocuklar için 
hikayeler yazar." 

Danielle eşine gülümsedi. "Bu konuşan senin korkun, 
değil mi? Bunun doğru olmadığını biliyorsun. Böyle bir şey 
senin için de bir başkası için de geçerli değil: 'Kitabını oku­
mam çünkü o adam çocuklara kitaplar yazmışh.' 

Okuyucular iyi kitapları sever. Thartha mesela? İyi hi­
kayeler yazdığında, kirpinin kaleminden çıkan kitapları oku­
yacağız!" 

17 

Umutsuz bir geceydi, yorgun yapraklar gibi uyumuş, 
savrulup, hrmalayıp durmuştu. Ne kadar denersem deneye­
yim . . .  Olmuyor. Asla işe yaramayacak. 

Şafak söktü, güneş bile ruhunu yükseltmeye yetmedi. 
Kansına karşı dürüst olmazsa bunun üstesinden gelemeye­
ceğini biliyordu. 

Bunu kahvaltı sofrasını kuran karısı da biliyordu. 

"Ters giden bir şeyler var, Budge." 

Yanıt olarak uzun bir sessizlik ve bir iç çekme. 

"Neden yazar olmak istedim bilmiyorum," dedi en so­
nunda. "Acıyı bu kadar seviyor muyum?" Önündeki bir 
dilim mangoyla oynadı, tabağa bıraktı. "Her gün aynı şey. 
Gerçeği bilmek ister misin? Romanın yazıldığı filan yok. 
Asla bitiremeyeceğim. Sevmiyorum, hatta hoşlanmıyorum 
bile. Bomboş. Bir felaket. Bir ejderha çıkageldi ve beni ateşe 
verdi Danielle, ezdi geçti. Ben baştan sona yanlışım. Bir Pen­
çe, İki Pençe' de şansım yaver gitti, Sinekkuşu Bevo' da da. Asla 
başka bir kitap yayınlamayacağım. Çiftliği satmamız gere­
kecek." 
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Kansı hiç etkilenmemiş gibi tostundan bir ısırık aldı. 
"Sahi kimmiş bu ejderha?" 

Gözlerini kırpıştırdı. "Hı? Ne dernek istiyorsun, 'o kim?' 
ne dernek?" 

"Ejderhanın adı ne?" 

Yazar bir an için düşündü. Tabii ki bir adı var. 

"Tarçın." 

"Tarçın neye benziyor?" 

"Ah, yapma, Danielle ... " 

"Hayır lütfen, Budgie. Eğer o yaratık seni yok edecekse, 
en azından alıcı gözle bakrnışsındır ona, değil mi?" 

Yazar gözlerini kapatıp hatırlamaya çalıştı. "Evden bile 
daha büyük, Danielle. Mavi bir yaratık, san dalgalı çizgileri 
var, sanki atlıkarıncanın üstünden bir boyacı sırtını boyamış 
gibi. Kocaman dişleri zümrüt yeşili ve keskin. Nefes alıp 
verince alevler saçıyor, mor alevler. Kanatlı ama uçmuyor." 

"Ejderhan uçmuyor mu?" diye sordu, tostunun üstün­
den kocasını izliyordu "Sence de bu ilginç değil mi?" 

"Danielle seni duyan filozof sanır. Hayır, uçmuyor. Ve 
benim de uçmamı istemiyor, asla." 

Kocasına bilge bir bakış atb, başını salladı. "Bir unvanı 
var mı?" 

"Unvan mı?" 

"Ne iş yapıyor?" 

"O Büyük . .. O Gerçekten Kötü Ejderhaların Başkanı." 

"Sana zarar verebilir mi?" 

"Eğer isterse. Beni yok etmek istiyor, yazmama engel 
olmak istiyor, güzel olan herhangi bir şeyi yapmamı engelli­
yor, sonsuza kadar." 
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"Bunu yapabilir mi?" 

Kocası hareketsizdi. "Evet." 
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Tostunu yavaşça masanın üzerine koydu, kocasına doğ-
ru uzandı. "Nasıl Budgie?" 

"Söylediklerine inandığımda beni mahvedecek." 

"Korkuyor musun?" 

"Evet." 

"Şimdi bir bakalım." Danielle arkasına yaslandı. "Tarçın 
burnundan alevler çıkan Gerçekten Kötü Ejderhaların Baş­
kanı, üç katlı ev yüksekliğinde, korkunç renkli, mor alevler 
saçan bir yaratık ama sen onun yerine bu işi üstlenrnezsen 
seni yok edemez. Bunun için inanman gerekiyor. . .  Neye 
inanman gerektiğini biliyor musun?" 

O an ejderha birden canlandı, ateşini kocasının gerginli­
ği beslemişti: "Ben bir dolandırıcıyım, ne düşündüğüm kimsenin 
umurunda değil, kitabıma aptalca bir isim seçtim, ben de aptalın 
tekiyim, asla bir kitap yazamayacağım, asla dünyayı değiştireme­
yeceğim, bir daha asla güzel bir şey yapamayacağım, ben başarısız­
lığın ta kendisiyim, hiçbir kıymetim yok!" 

Budgie'nin gözleri kocaman açılmış helezonlar çiziyor, 
sözleri dağgelinciklerinin mutfağında kulakları delip geçen 
zil sesleri gibi yankılanıyordu, sağır ediciydi. Tükenmiş bit­
miş yazarın içi tamamen çöktü, sandalyesinde çöker gibi 
geriye yaslandı, kapalı gözlerinden hüsran gözyaşları ak­
maya başlarnışb. 

Danielle şaşkınlıktan sessizliğe gömüldü, kuyruğundaki 
tüyler dimdik ayaktaydı. 

Sonra yavaşça, sanki dağgelinciklerinin arasında dola­
şan o yüce ruhlardan biriyrnişçesine derin bir nefes aldı, 
içine döndü, en yüce doğruya seslendi. Aldığı cevaba sıkı 
sıkıya tutundu. 
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Masanın diğer tarafına geçti, pençesini kocasınınkinin 
üzerine koydu, kendisinden istenenleri söyledi. 

"Bu konuşan sen değilsin Budgie, Tarçın. Bunlar senin 
değil Tarçın'ın korkuları! Ejderhanın yardıma ihtiyacı var!" 

Budgeron gözlerini açh, yorgunluktan bitmişti, inanmı­
yordu. "O beni yok etmek istiyor, Danielle. Beni öldürmek 
istiyor!"  

Kansı sesini dinledi, bunun kendi sesi olduğuna kendisi 
bile inanamayacakh neredeyse. 

"İçimizdeki her görüntü, her fikir sevgimizi sınamak is­
ter," dediğini duydu. "Ejderhalar bile. Tarçın senin dostun 
olmak istiyor, sana hizmet etmek istiyor, sadece nasıl yapaca­
ğını bilmiyor!" 

"İşe beni öldürmemekle başlayabilir . . .  " 

Danielle göz kırph, o iç ışığı solmadan uzanıp yakaladı. 
"Ona farklı bir görev ver," dedi aceleyle. "Senin yok edicin 
olmasın. Kurtarıcın olsun! O ejderha senin ilham perin! Bırak 
sana yeni fikirler getirsin, sen yazarken ateşten bir çember 
kurmasına izin ver, karakterlerini şüpheden korumasına izin 
ver, hikayen bitip ne senin ne de Tarçın' ın gidemeyeceği 
yere gidene kadar bırak yapsın bunları!" 

Sonra ışık söndü, yıldız yağmuru eski yerine dönüp 
kayboldu. 

Kansı uzun bir süre sessiz kaldı, kocası da onu izliyordu. 

Omuzlarını silkti. "Sadece bir fikir ...  " 

Üst kattaki yazı odasında, Budgeron Ferret gözlerini 
kapattı ve bir arkadaş hayal etti. Korkumu değil, diye dü­
şündü, sevgimi, en oyuncu yaratıcılığımı çağırıyorum ... 
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"Tarçın ... " 

Zihninde fısıltı gibi bir ses, bir hışırtı duyuldu ve yeni 
bir Tarçın, düşünceli sadık bir ejderha eğilip yazara baktı. 

"Sana söylemek istediğim şey," dedi yüksek ama yu­
muşak ses, "Senden geldi. Sen zaten biliyorsun. Urbain de 
Rothskit'in söyleyeceği bir şeyler var ama onu Dağgelinciği 
Adımlan'nda söylemeyecek." 

Yazar dinledi. "Tarihi romanlar yazamayacağımı mı 
söylüyorsun?" 

Ah, ölümlüler, diye düşündü ejderha. Öğrenmeyi de 
seviyorlar, unutmayı da. "Hayır," dedi nazikçe. "Yapama­
yacağını değil bunu istemediğini söylüyorum. Sevmediğin 
kitapları yazamıyorsun." 

Budgeron bıkkınlıkla pençesini masaya vurdu. "O za­
man ben ne yazabilirim, Tarçın? Beni bir hamlede ezdin geç­
tin, nasıl başarısız olduğumu yüzüme vurdun!" 

"Özür dilerim," dedi ejderha. "Seni uyaracak başka bir 
yol bilmediğimden başarısız olduğunu söyledim sanırım. 
Aslında Dağgelinciği Adımları başarısız bir çalışma demek 
istedim. Diğer kitaplarında sen fevkalade bir yazarsın!" 

"Teşekkürler," dedi yazar. "Benim de duygularım var." 

"Özür dilerim." 

Uzun bir sessizlik. "Peki, nedir benim sırrım? Roman 
yok, Rothskit yok? Ne olacak şimdi? Nasıl yazacağım?" 

"Zaten başından beri biliyorsun," dedi yaratık. "Çocuk­
ken yazdığın hikayeler, Bir Pençe, İki Pençe, Sinekkuşu Bevo. 
Ortak özellikleri nedir?" 

Dışarıdan izleyen birisi masasında yapayalnız, hareket­
siz oturan, düşünceleriyle transa girmiş bir dağgelinciği gö­
rürdü; önündeki bilgisayarın bomboş ekranı incecik vızıltıya 
benzer bir ses çıkarıyordu. 
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Ama aslında yazar heyecanla titriyor, aniden ortaya çı­
kan bu yeni arkadaşı, ejderha ilham perisinin yaptığı sınavın 
ortasında kalbi yerinden çıkacak gibi atıyordu. 

"Ortak noktaları nedir," diye sorusunu yineledi Tarçın, 
"Ve büyük romanında olmayan o özellik ne?" 

Konuşmak yerine yazarın pençeleri klavyeye doğru yö-
neldi, yanıtını yazdı: 

Yazarken eğlendim! 
İlham perisi bekledi, çünkü sınav henüz sona ermemişti. 

Yazmayı düşünmüyordum, kenarda durup hikfi.yenin önün-
den çekildim, gerçekleşmesine izin verdim. 

Daha uzun bir sessizlik. 

Onları yazarken yazmanın bir önemi yoktu. Okuyucunun, 
editörün ve benim ne düşüneceğim önemli değildi. Hikfi.ye nasıl 
olmak istiyorsa öyle olmasına izin verdim. 

Budgeron derin bir iç geçirme sesi duydu. "Ben düzelt­
me yapmam," dedi ejderha, "Ama farz edelim ki bunları 
bilgisayarına veya hayatının geri kalanına bir daha çıkar­
mamak üzere yapışhracağın üç ana kurala indirgemen gere­
kiyor." 

Yazar kendini garantiye almak için şüpheye sarıldı. "Bir 
hayatım olduğunu varsayarsak." 

Ejderha gülümsedi. "Varsayalım ki var ... " 

Budgeron Ferret yazdıklarım okudu. Mümkün oldu-
ğunca az kelime. Ekrandakileri sildi. 

Eğlen, diye yazdı. Sonra: 

Düşünme. Ve: 

Umursama. 
"İşte!" dedi ejderha soluğunu bırakırken. "Basit. Başarı­

sı ispatlanmış. Her tür yaratıcı macera için geçerli." 
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Yazar öne doğru eğildi, buzdan kaydırağın tepesinde 
kaymaya hazırlanan bir kayak atlayışçısı gibi gergindi. "Ya­
pıştırıcı ve makas .. .  " 

"Henüz değil," dedi Tarçın. "Test et bunları. Dağgelinciği 
Adımları üzerinde dene." 

Budgeron sabırsızlıkla başını yukarı aşağı salladı, oda­
sında yalnızdı. Tabii ki. 

"Eğlenmek mi? Hayır!" dedi yüksek sesle. "O kitap iş gi­
biydi. Eğlencenin tam tersi, beni dehşete düşürüyordu! 

"Düşünme mi? Hıh! Zihni düşünmekten dümdüz olmuş­
tu. Hikayenin içinde uçuşmak yerine hesap kitap yapıyordum; 
Rothskit şunu mu yapmalı, bunu mu? Yoksa hiçbir şey 
yapmamalı mı? Belki de şimdi başka bir şeylerin olması ge­
rekiyordur . . .  " 

Başıyla onayladı, kendisiyle aynı fikirdeydi, anlamaya 
başlıyordu. 

"Umursama mı ? Yanlış. Nasıl da umurumdaydı! İşte 
dünya, buraya bak, Budgeron Ferret geliyor! Merhaba, 
Avedoi Merek Ödülü! Kraliçe'nin en büyük yazarlar arasına 
katıldığımı ilan edeceği Mustelania' daki törene giderken ne 
renk atkı takmalıyım acaba?" 

Doğruydu. O romanı ne kadar da önemsemişti! Ne ka­
dar kaygılanmış, dikkat etmişti! Kaygıdan hiçbir şey yapa­
mayacak hale gelmişti, stres yağmurları altında tahtadan 
dağgelinciği paslanmıştı. 

"Ö-höm." Tarçın boğazını temizledi, araya girdi. "Gö­
rüyor musun? Kuralını izlediğin zamanlarda hep en iyi hi­
kayelerini yazdın. Kurallarını bozduğunda Dağgelinciği 
Adımları 'm biraz daha zora soktun." 

"Bir kitap üzerinde çalışmak zaman ister, bunu sen de 
biliyorsun," dedi ilham perisi. "Bir hikaye üzerinde düşün­
mek zaman ister; okuyucular, yayınevi, ritim ve zamanlama, 
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dilbilgisi kuralları, noktalama ve imla, tasarım ve reklam ve 
tanıtım, bunların hepsi zaman ister. Ama bunları düşünmek 
için doğru zaman yazı yazarken değildir!" 

Ejderha fısıldayarak altını çizdi, "Bunların yapılacağı 
zaman yazı yazarken değildir." 

Tarçın upuzun deniz mavısı boynunu uzattı, 
dağgelinciğinin omzunun üstünden ekranı görebilmek için 
kıvırdı ve yazılanları aynen tekrarladı. 

"Eğlen. Düşünme. Umursama. " 
"Teşekkürler, Tarçın." 

"Sana söylemeye çalışhğım buydu. Seni Urbain de 
Rothskit'ten uzaklaşhrmam gerekiyordu. O kitap seni eze­
cekti . . .  " 

"Karışma, karışma Tarçın," diye bağırdı yazar zihninde. 
"Bırak da yazayım!" 

"Elbette." Böylece dev yarahk başını kaldırdı. Tek bir 
hareketle, sanki dans eder gibi, yazarın etrafına dumanı üs­
tünde alevden bir halka bıraktı, o kadar yüksekti ki 
dağgelinciğinin kafası görünmez oldu. Ama bu alevlerden 
yayılan ılık bir sıcaklıkh, kalpten gelen sevgi gibi. 

"Şüphelerden arındın Budgeron Ferret," dedi ilham pe-
risi. 

"Eğlen ve yaz." 

Dinlerken, birden bir çiçek dürbünündeki gibi birbirini 
izleyen görüntüler belirdi, rengarenk bir olasılıklar girdabı. 
Hayal edebileceği herhangi bir karakter zaten çoktan yazıl­
maya hazırdı. Uzaklardan devasa bir bağlantılar ağının kedi­
sine doğru yaklaştığını, belirginleşmeye başladığını hissetti. 

Tarçın dimdik yukarı uçtu, aşağıda Budgeron Ferret'in 
umut ve kararlılıkla dolu olduğu, yüksek duvarlı, ateşten, 
barışçıl silindire göz kulak oldu. Tüylü kalem ve mor mü-
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rekkebin yarathğı gerginlik yok olmuştu, en son kelimeyi 
hangisinin takip edeceğini düşünmenin acısı bitmişti. 

EGLEN! DÜŞÜNME! UMURSAMA! 
Sonra belki Kont Urbain de Rothskit' e dönebilirdi. Şu 

an, pençelerinin klavyede daha da hızlı hareket etmesini 
izlerken, kuralları dinledi ve onlara uydu. 

Müsveddesi bir haftada bitmişti, aynı hafta Danielle, 
Ferret Yayınevi'yle Bayan Ziyan'ın sözleşmesini irnzalamışh. 

O öğleden sonra karısı verandaya her ikisi için ahşhr­
malık bir şeyler getirip - ince dilimlenmiş karpuz, üstlerine 
serpiştirilmiş Frenk üzümleri - tekrar yazmaya başlamadan 
önce, ona döndü: 

"Teşekkürler, Danielle." 

"Bir şey değil, Budgeron." 

"Sence nasıl olmuş?" diye sordu. 

Gülümsedi. "Ne nasıl olmuş?" 

"Yeni Bevo kitabının müsveddesi." 

"Yeni bir Bevo mu? Nerede, Budge?" 

Bir tomar kağıdı karısına uzath, keyfinin yani yazma 
işinin hasadıydı bunlar. 

"Budgeron!" diye bir çığlık ath ve başlık sayfasını oku­
du. "Bevo ve Haydut Arılar!" 

Bir saat sonra, Danielle gözyaşları içindeydi. "Bevo'yu 
öyle çok seviyorum ki," mendiline bumunu sildi, "Seni öyle 
çok seviyorum ki, Budgeron!" 

Karısından aldığı bu takdir içini ısıtmışh ama dikkati 
elden bırakmadı. "Haydut arılar, başlangıçta, çok mu şey-
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ler ... Yani çok mu kötüler sence, bütün çiçekleri kendilerine 
sakladıkları için?" 

"Ama onlar dağgelinciği değil, Budgie! Bu özel arılar baş­
larına buyruk yetişmişler ve Bevo başka hiç kimsenin yapa­
mayacağını yaph . . .  Çiçeklerin bütün hayvanlar için açhğını 
gösterdi onlara! Ben olsam bir kelimesini bile değiştirmez­
dim." 

"Bu daha ilk taslak," dedi kocası. 

"Mükemmel. Ben hiç bir yerini değiştirmezdim. Bu hi­
kayenin biraz daha geliştirilebilecek bir yeri yok bence. Ama 
yazar olan sensin." Kocasına gülümsedi, omzundan çok ağır 
bir yük kalkmış gibiydi. "Sen istediğin her kelimeyi değişti­
rebilirsin." 

Müsveddeyi kansından aldı ve ikisi birlikte verandada 
oturdular, biri daktilosunu yanına çekti ve ikinci aşk roma­
nını yazmaya devam etti, diğeriyse . . .  

Diğeri kaleminin ucunu diliyle ıslath, Haydut Arıları 
okumaya başladı, okurken hikayenin zihnindeki sesini din­
liyor, kelimelerin ritimlerinin olması gerektiği gibi olup ol­
madığına bakıyordu. 

Duyulmayacak kadar alçak bir sesle, ritim ölçerini çalış­
hrdı, sesi fısılhdan da alçakh. 

"Bevo çayırda vızıldayarak yoluna devam etti, bir çiçekten di­
ğerine," diye okudu, sonra aynı heceleri bir kez de akışı 
duymak için tekrarladı: 

"Da-da da-da-daa da-da-da-da-daa da-da-daa da-da da­

daa, da da-da-daa da-da-daa . . .  " 

Cümledeki yükselme ve alçalmaları sevdi. Hiçbir deği­
şiklik yapmadan sayfaların sonuna kadar geldi. 

Müsveddenin üzerinden ikinci geçişinde fazla sık kul­
lanılan aynı kelimeleri aradı. Gülümsedi. Bir kelimeyi bir 
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kez kullan, sonra zihin çaresiz kalınca hemen aynı kelimeyi 
tekrar kullansın. Bir yazarın sınırları olmalı: Hayır. 

Üçüncü okuyuşunda, bütün sadece ve çok kelimelerini 
sildi, bunlar yok oldukça cümlelerin daha gevrek ve daha 
keskin hale gelmelerini keyifle izledi. Bu kelimeleri taslakta 
kullanmanın bir mahsuru yok, diye düşündü, ama bu şekil­
de basılmaları uygun değil. Kurşun kalemiyle sihri uygula­
dı: Cümle ne kadar kısa olursa, o kadar çok anlam taşır. 

Karmakarışık bir cümle mi var, diye düşündü. Çözüm 
basit: O şekilde basma. Çıkart gitsin. Okuyucu sadece bası­
lanı görür, son taslağı. Bu bir yazar becerisi değil, yeniden 
yazma becerisi, tekrar tekrar okursun, üstünden her geçişin­
de daha kolay okunan bir metin çıkar ortaya ve en nihaye­
tinde ortaya çıkan okuyucunun zihnindeki arpın tellerini, 
sakin bir telepati içindeymişçesine titreten bir yaz esintisidir. 
Gözlerimizi açar mürekkebin kağıt üzerinde bırakhğı desen­
lere bakarız, sessizlikte sesler duyar, dağgelinciklerinin dan­
sını izleriz, onlarla maceralara uçar, başka türlüsünü hiç 
düşünmeyiz. 

Dördüncü gözden geçirme, farklı bir kural uyguladı: 
Dedi kelimesinin tek eş anlamlısı dedidir ve bu kelimeyi tu­
tumlu kullanmak gerekir. Eğer o kelimeyi kullanmadan da 
derdinizi anlatabiliyorsanız, kullanmayın. Karakteri bir şey­
ler yaparken gösterin, arkasında diyalog gelsin . . .  dedi deme­
nize gerek yok. 

Yazdıklarının genç dağgelincikleri için ufak hikayeler 
olmasından dolayı Danielle' den özür diledikten sonra esas 
kaderinin Dağgelinciği Adımları 'nı yazmak olduğunu ona 
hatırlattı. Ama kalbinin sakin şiirsel bahçesinde sinekkuşu­
nu seviyordu. 

Şimdiye kadar iki defa yazdığı, bilinmeyen gizemli bir 
yerlerden, tanrısal ani görüntüler gibi beliren bu öyküler 
onu çok heyecanlandırdı, kahkahalar ahp gözyaşlarına bo-
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ğulrnasına sebep oldu. Bunlardan daha iyisi nasıl yazılır 
bilmiyordu. 

Yaz öğleden sonrası akşama döndü, iki yumuşak kürklü 
hayvan yan yana, birbirlerinden en fazla bir pençe uzakta, 
ikisi de son derece dikkatli, konuşmadan birbirinden çok 
farklı alemlere daldılar. 

Sevgili Danielle, 

İlk telif hakkınızı içeren çekle birlikte yolladığım 
bu mektubu Veronique'nin epey okuyucuyla buluş­
tuğunu bildirmek için yazıyorum. Kitap hakkında bir 
dedikodu gazetesi oluşmaya başladı ve mutlulukla 
belirtmek isterim ki Bayan Ziyan bu Pazar gününden 
itibaren haftalık Mustelid dergisinin çok satanlar lis­
tesine 13 numaradan girecek. 

Ferret Yayınevi olarak hepimiz size tebrik ediyo­
ruz! Anlaşmamıza uygun olarak kitabın tanıhrn büt­
çesini arbrıyoruz. 

Özel hayatınıza saygımız var Danielle, ancak 
merak edilen bir kişi oldunuz ve pek çok röportaj ta­
lebi alıyoruz. Bu konuyu tekrar gündeminize alıp Ba­
yan Ziyan hakkında basınla konuşmayı düşünür mü­
sünüz? Televizyon için röportaj verebilir misiniz? 
Veronique çok satanlar listesinde üst sıralara çıkınca 
belki bir imza turu düşünebilirsiniz? En yakın za­
manda cevabınızı bekliyoruz, çalışmaların satışlar 
üzerinde etkisi olabilir. 

İkinci romanınız için sabırsızlandığımızı söyle­
meliyiz Danielle. Kesinlikle baskı kurmak istemeyiz 
ancak Bayan Ziyan kadar dikkat çekici bir hikayenin 
müsveddesi elimize kısa sürede ulaşırsa, sonbahar 
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katalogumuzda ona yer verebiliriz ve kış tatili sıra­
sında da raflarda yerini almış olur. 

Daima arkadaşınız ve hizmetkarınız, 

Beatrix Chateauroux Ferret, Genel Müdür 
Yardımcısı, Reklam Müdürü. 

Mektupla birlikte gelen çek yayıncının heyecanının alh­
ru kalın çizgilerle çizecek kadar yüksekti. 

Ama ilk kitabını yayınlayan her yazar gibi Danielle sa­
dece kitabını basılı halde görmekten bile gayet memnundu. 
Çok satanlar arasına girerse ne olacağını hiç düşünmemişti. 

Şimdi yazı sandalyesinde arkasına yaslandı, zarfı yu­
muşak bir şekilde burnunun yan tarafına dokundurdu. Ya­
yınevi başarıyı sahlan kitap sayısıyla ölçüyorsa, diye dü­
şündü, yazarlar nasıl ölçer; hayatlarının ne kadar karmaşık­
laşhğıyla mı? 

Colorado'ya taşınma kararından memnundu, Budgeron'la 
çiftlikte yaşamaktan mutluydu. Çok satan kitabı için çok 
sayıda şehri kapsayan bir imza günleri serisine kahlırsa ko­
cası ne yapardı acaba? Yaşam kalitesi, diye düşündü, kitap 
sahşlarından daha önemli. 

Danielle çeki kenara koydu. Sonra ayağa kalkh, mektu­
bu mutfağa götürdü, her bir parçası küçücük olana kadar 
yırttı ve hepsini çöpe ath. 

Çok satsa da satmasa da evde kalmak istiyordu. 

Hamuru kabarhp ilk kepçeyi gözleme tavasına yeni 
dökmüştü ki merdivenlerden bir ses duydu. Budgeron 
Ferret mutfak kapsısında belirdi, pençeleri arasında bir sayfa 
tutuyordu. 
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"Bitti!" diye çığlık attı. "Romanımı bitirdim!" 

Küçük dilini yutmuş gibi baktı kocasına. "Bitti mi, 
Budge? Bitti mi dedin?" 

"Evet, duydun işte. Dağgelinciği Adımları'yla işim bitti!" 

Sayfayı kocasından aldı, o eski paragrafı gözleriyle ta­
radıktan sonra gerisini okumaya koyuldu: 

Doğuşunu izlediği şafak kendi yeni halinin baş­
langıcını aydınlatır gibiydi. 

Bu Rothskit artık aristokrasinin ağırlığı altında 
ezilmeyecek, diye düşündü. Tiyatro sahneleri beni 
çağrrdı ve ben de cevap vereceğim! 

Ve kendisi için tek bir valiz hazrrladı, kont ola­
rak problemli bir hayatı olacağına aktör olarak doya 
doya yaşamayı tercih ettiğini söyleyen afili bir not bı­
raktı ve şehre doğru ufukta yol aldı, yıldızını araya­
caktı. 

Son 

Danielle başını sayfadan kaldırdı. "Budgie?" 

Kocası dikkatle inceledi, gözleri parlıyordu, omuzların-
dan çok büyük bir yük kalkmıştı. 

"Bu . . . Dağgelinciği Adımları mı?" diye sordu karısı. 

"Bitirmeden bırakmak istemedim." 

"Budgie?" 

"Bu kısa bir edebi roman. Yukarda çalışırken klasik bir 
eser yazamadığımı fark ettim. Bu aslında çok satacak bir 
kitabın başlığı ama ben o kitabı nasıl yazacağımı bilmiyo­
rum. Benim için eğlenceli değildi. Çok ağırdı. Gitmiyordu." 

"Bunu kaldırıp atma sakın," dedi karısı, sayfayı geri ve­
rirken. "İçimden bir ses . . .  " 
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Adam pençesiyle sayfaya dokundu. "Hayır. Üst katta 
kitabı parça parça etmemek için tek yapabileceğim buydu." 

"Budge . . .  " 

"Merak etme, Danielle. Bazen bir hikayeyi kurtarmak 
için onu kaldırıp atmak gerekir. Eğer umursuyorsan hikaye 
geri gelir, belki başka biçimlerde." 

Bundan kısa bir süre sonra, Budgeron mutfak dolabına 
paralel bir telefon hattı çekerken, tam iki kabloyu birleştirdi­
ği anda telefon çaldı, dokunduğu sadece çıplak akım olsa da 
bu ani ses onu olduğu yerde zıplatmaya yetti. 

Üçüncü çalışta açh, aklı ancak başına gelmişti. 

"Aa, Vauxhall! Sesinizi duymak ne güzel!" Budgeron 
kendisine ve Bevo'ya inanan, çarçabuk arkadaşı olan yayın­
cısını sessizce dinledi. 

"Bizim için öyle değil. Colorado yazı: Havadan hoşlan­
madıysan beş dakika bekle, nasıl olsa değişir . . .  " 

Danielle mutfağın ortasındaki güneşli masanın yanına 
bir tabure çekip oturdu, konuşmayı sadece kocasının söyle­
diklerini duyarak takip ediyordu. Neden aramış acaba, diye 
düşündü. Hoş bir şeyler olacak, biliyorum. 

"Evet, beyefendi. Ofisinizi Manhattan'dan Side-Hop'a 
taşıyabilirsiniz. Marketin yanında kocaman boş bir dükkan 
var, ucuza kapatabilirsiniz." 

Uzun bir sessizlik. "Öyle mi? Vauxhall, teşekkürler!" 

Kocasına bakh, kaşlarını kaldırdı, pençeleri önündeydi, 
daha fazla bilgi lütfen, der gibiydi. Ne diyor acaba? 

"Bunu duyduğuma çok sevindim! Bunun nasıl iyi gel­
diğini tarif edemem, yapacağınız . . .  " 

Bu sıradan bir konuşma değil, diye düşündü. 
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"Bu büyük bir kitle." 

Danielle'ye döndü, yüzüne kocaman bir 'duyduklarıma 
inanamıyorum' ifadesi yerleştirdi. "Ufff!" diye fısıldadı karı­
sının kulağına. 

O inanamasa da, karısı inanıyordu. Yazıda rekabet yok­
tur, diye düşündü. Ferret Yayınevi'nin bir Budgeron Ferret 
kitabı daha alabileceği tek yer, şimdi ve bundan sonra daima 
Budgeron Ferret'in kendisiydi. Ötesi taklitti. 

"Her yazar kitaplara kendini adamış bir yayıncısı olsun 
ister . . .  " 

Vauxhall, bir başka Bevo hikayesi daha istiyor, diye dü­
şündü. Bevo kitaplarının sahşlan çok iyi gitmese aramazdı. 

"Elbette yaparım. Enine boyuna düşüneceğim." 

Danielle kaşlarını bir çizgi haline getirdi, bıyıkları öne 
yönelmişti, düşünceliydi. 

"Söylerim. Onun da size selamı var, Vauxhall. Aradığı­
nız için teşekkürler. Hoşça kalın." 

Karısı bekledi. "Ne dedi?" 

Az önce duyduklarına hala inanamayarak karısına bak-
h. "Vauxhall sana selamlarını iletmemi istedi." 

"Evet. . .  Söyle hadi!" 

"Bevo ve Haydut Arıları sevmiş." 

Danielle tabureden zıplar gibi kalkıp kocasına sarıldı. 
"Tabii ki sevecek! Yaşasın, Budgie!" 

"Bevo kitapları yazmamı istiyor. Hikayeleri sadece ço­
cuklar değil, söylediğine göre anne babaları da seviyormuş. 
Yetişkinler de alıyorlarmış ve iş bu noktaya gelince arhk 
durmak olmaz dedi." 

"Çocuk yazarı olarak kategorize edilmek istemediğini 
söyledin mi?" 
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"Hayır." 

"Neden?" 

159 

"Sen bana bu konuda dersimi verdin. Ferret Yayınevi 
daha çok kitap için sözleşme imzalamak istiyor. Üç kitap 
daha." 

"Üç kitaplık bir sözleşme mi?" O an için memnuniyetine 
gem vurup kocasını yakından inceledi. "Sen ne düşünüyor­
sun?" 

"Uzun süre o romanın benim kaderim olduğunu dü­
şündüm. Ben buraya Dağgelinciği Adımları 'nı yazmaya mı 
yazmamaya rm geldim?" 

"Sen bu gezegene elinden gelenin en iyisini yapmak için 
gönderildin," dedi. 

"Urbain de Rothskit'i yazmak senin kaderinse, yazarsın 
ve dünyadaki hiçbir şey buna engel olacak kadar büyük ve 
güçlü olamaz." 

"Dağgelinciği Adımları benim kitabım değildi, Danielle. 
Ben edebi romanlar yazmıyorum!" 

Sahr aralarını okuyordu. Üzüntü yok, kendine acıma 
yok, Budgeron bir kurban edasıyla konuşmuyordu. Kocası 
gözlerinin önünde tepeden hmağa değişmişti. 

Kocasına gülümsedi. "Hayatını dinle," dedi, Haydut 
Arı'lardan alınh yapıyordu, "Hangi yaratığa dönüşebileceğin 
konusunda ihtiyacın olan her şeyi söylüyor sana." 

Adam dinledi, güven içinde mutfağın ortasında masaya 
sırhnı dayayıp gerindi, uzun zamandır olmadığı kadar ra­
hatmış hissediyordu kendisini. "Sanırım hayahrn bana tüylü 
kalemlerden ve az bulunan mürekkeplerden bir süre uzak 
durmamı söylüyor. Şu an Sinekkuşu Bevo'nun maceralarını 
yazan yarahk olmak istiyorum." 
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İki gün sonra öğlen saatlerinde Danielle oturma odasın­
dan bir ses duydu, kocasının canhıraş çığlığı daktilosundan 
gelen yumuşak tıkırtıları bastırmıştı. 

"Budgie!" Bir anda kalktı, sandalyesi yazı masasından 
uzağa savrulup düştü, evde dolaşan kara bir bulut gibi ko­
casının yanına koştu. Onu bütün tüyleri diken diken olmuş, 
kuyruğu dimdik bir vaziyette televizyonun önünde dona­
kalmış buldu; bir pençesiyle hem televizyona uzanmaya 
çalışıyor hem de onu kovmaya çalışıyordu. "Danielle . . .  " 

Gözleriyle kocasının pençesini takip etti; yutkundu: 

Dağgelinciği Adımları 
İsim kitapların sıra sıra dizildiği çalışma odası görüntü­

sü üzerinde kayboldu, yumuşak bir şapka ile saten bir fular 
takmış olan saygıdeğer ev sahibi kocaman bir yer küreyi 
pençesiyle çevirirken kamera yavaş yavaş yaklaştı. 

"İyi günler. Ben Brytham Ferret. Dağgelinciği Adımları' na 
hoş geldiniz." 

İkisi birden ağızları açık izlediler. 

"Programımız bu hafta bizi dünya üzerindeki en soğuk 
yere götürüyor, burayı ziyaret etmek bile hayatı riske atmak 
demek. . .  " 

Çalışma odası görüntüsü yavaşça solarken anlatıcı de­
vam etti, sesiyle birlikte kuvvetli bir rüzgarın yatay olarak 
buz ve kar savurduğu görüntüler geldi ekrana. 

" . . .  Lola Evine Ferret'in kamp kurduğu alan. Gece ve 
gündüz rüzgar ve soğuğun kuşatması altında. O bu kuşat­
mayı sağ kalarak atlatmaya kararlı." 

Karların arasından azimli yaratığın yüzü göründü, kalın 
bir atkının üstünde parkasının kapüşonu vardı, yüzü yine 
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de buz kesmiş gibiydi, kirpiklerinden ve bıyıklarından buz 
parçalan sarkıyordu. 

Anlabcı tam da bu sahnenin ortasında konuştu. 

"Biraz soğuk galiba, Lola!" Maceraperestin fırtınanın se­
sini basbran kahkahası duyuldu. "Hiç de değil, Brytham, 
aslında sıcak günlerden birindeyiz .. .  " 

Danielle bir düğmeye basb ve ekran karardı. Kocasına 
döndü, yüzünde hala uğradığı şokun etkisi görülüyordu. 

"Dağgelinciği Adımları ? Budgeron, nasıl olur da ... " 

Kocası eski yumuşak koltuğuna gömüldü. "Çok büyük 
bir isim ama benim için değil." Sanki şarkı söyler gibi, rahat­
ça güldü. "Ben çocuklar için yazıyorum!" 

Bir süre sessizlik oldu, ikisi de karanlık ekranı izliyor, 
bu tesadüfü düşünüyorlardı. 

"Hiçbir şey öylesine olmaz değil mi, Danielle?" dedi so­
nunda. "Mesajı almam ne kadar sürdü? Urbain de Rothskit 
hiç başlamadı, hem de hiç. Ejderhanı 'Yazma o kitabı, ondan 
bir şey çıkmaz! '  diye kükrüyor. Karakterlerimin sonsuza ka­
dar yaşayacaklarını söylüyor: Ben Rothskit'i düşünüyorum 
ama o Bevo' dan bahsediyor. O büyük romanın peşini bırakır 
bırakmaz yayıncım arıyor ve hayır büyük bir roman değil 
Bevo serisi istiyor. Televizyonu açıyorum, Dağgelinciği Adım­
ları diye bir kitap yok, o bir televizyon programı!" 

Kansı gülümsedi. "Kararlı ile inatçı arasındaki fark ne­
dir?" 

"Şöyle Danielle," diye yanıt verdi, "Kararlıysak kendi 
hayatımızla uyum içindeyizdir. İnatçıysak değilizdir!" 

Bir sonraki ilkbaharda, kitapların hepsi basılmış, pira-
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mit halinde kitapçılardaki yerlerini almışlardı: Bevo Söz Veri­
yor. Bevo Perili Evde. Bevo'nun Şekerlemesi. 

Budgeron Ferret'in tek istediği Dağgelinciği Adımları için 
umut ettiklerinin Sinekkuşu Bevo için gerçekleşmesi, her yeni 
kitabın bir öncekinden daha popüler olmasıydı. Bevo'nun 
Şekerlemesi, Mustelid'in afili sayfalarında alkışlandı: "Hayal 
gücünün işleyişi konusunda eleştirmenin okuduğu en ilgi 
çekici kitap; çocuklara ithaf edilmiş kelimeler, dünyanın her 
yerindeki dağgelincikleri için anlamlı." 

Danielle ikinci romanını Ferret Yayınevi'ne o yaz gön­
derdi. 

En az Bayan Ziyan kadar şok edici olan egzotik Chantelle­
Dijon üç kıtayı kasıp kavurdu; yaramaz Veronique'den daha 
geniş bir alana yayıldı. Chantelle'nin şaşırtıcı beyaz yüzü ve 
dünyanın her yerindeki iyi kalpli dağgelinciklerine sorduğu 
gizli sorular Yasak Sorular'ın edebiyat dergisinin çok satanlar 
listesine, yazarın ilk kitabının hemen altından dördüncü 
sıradan girmesini sağladı. 

Atlara yem almak için Side-Hop' daki evlerinden çıkmış 
Moss Can yon' a gidiyorlardı, şehrin güneyinden kıvrılan 
yolda ağır ağır ilerlerken ikisi aynı anda gördüler. 

"Budgeron!" 
Küçük kamyonetleri hemen yolun kenarına ilerleyip 

durdu, kocaman jet uçağı büyüklüğündeki ilan panosunun 
önünde bodur kalmışlardı: 

YETİŞKİNLER DANIELLE FERRET OKUR, 
ÇOCUKLAR BEVO'YU 

BÜTÜN KIT APÇILARDA 

Tepelerindeki pano ikisini de afallatmıştı. Sonra sessiz­
liği kadının sesi bozdu: 

"Biz ne yaptık?" 
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O zamana kadar Side-Hop' daki çiftlik yazarların üze­
rinde camdan bir fanus gibiydi; kitaplarının okuyucular 
arasında yarattığı küçük veya skandal boyutundaki şok dal­
galarından korunuyorlardı. 

Müsveddeler Side-Hop Ofis Malzemeleri'nden alınmış 
kağıt toplanydı, Üzerlerine yazılan hikayeleri birbirlerine 
okuyor, parçaların yerlerini değiştiriyor, yumuşabyor, parla­
hyor, postaya verilip ortadan kalkana kadar tekrar tekrar 
düzeltiyorlardı. 

Öyküler sözleşmelere ve telif hakkı ödemelerine dönü­
şüyordu. Zamanla ikisi de kitaplarının çok satanlar listesin­
de olduğunu kabullendiler. Bundan mutlu olmuşlardı ama 
yazarlar kitaplarının kıymetinin bilindiğini düşünüp mutlu­
luk sarhoşluğu içinde geçirmezler günlerini. Uzaklarında 
yaşanan bütün bu heyecan onlar için sadece çok uzak yer­
lerden gelen haberlerdir. 

Ama tepelerine dikilen bu ilan panosu haberden öteydi. 
Boyu 80 pençe, eni 150 pençeydi; her biri Budgeron' dan üç 
kat uzun harfler gün beyazı üstüne siyah mürekkeple ya­
zılmışb. Ferret Yayınevi söz verdiği gibi reklam bütçesini 
arbrmışb. 

"Eğer Colorado' da bu oluyorsa . . .  " dedi adam. 

" . . .  biz ne yapbk?" diye mırıldandı kadın. 

Biraz sonra kamyonet hareket etti, sürücü ve karısı ses­
sizdi. 

Manny Ferret At Yemleri dükkanmın avlusunda arpa, 
tahıl ve taze elmaları kamyonetlerine yükledikleri sırada, 
besleme tablasındaki eleman, faturalarına bakb, sonra bir 
daha bakb. 

"Sizin o Budgeron Ferret'le bir ilginiz olamaz değil mi?" 



164 Richard Bach 

"Mangonuz var mı?" diye soruverdi Danielle. "Benim 
küçük Dusty'm kurutulmuş mangolara bayılıyor." 

"Elbette var han' fendi. Aslında tam sizin önünüzde du­
ruyorlar, tezgahın üstünde." 

Side-Hop'a doğru yola koyuldular, çiftliğin sessizliğine 
kavuştuklarında karanlık çökmüştü. 

Bu iki dağgelinciği hikaye anlatmaya bayılıyordu. Sun­
dukları hediyeler hayal güçlerinden gelen kelimelerdi: 
Danielle'nin dişi kahramanlarının küstahlıkları, Bevo'nun 
masum maceralarının büyüsü. 

Dağgelinciklerine şu öğretilir: Az az verirsen, ödülün de 
az olur. Dünyaları verirsen, karşılığı da dünyalar kadar olur. 

Planlayıp kontrol edebilecekleri hususlarda hazırlıklıy­
dılar: bilgisayar ve daktilo başında geçirilecek saatler, son 
teslim tarihine kadar yazmayı bitirmek, editörler, kitap tasa­
rımcıları ve uluslararası alanda kendilerini temsil eden sahş­
tan sorumlu dağgelincikleri ile uzaktan uzağa yapılan tar­
hşmalar. Ama kontrollerinin dışında gelişebilecek şeyler 
ikisinin de aklının ucundan bile geçmemişti: kitaplarının 
yazarları hakkında esip savuracağı merak fırhnaları, önle­
rinde ormanlar kadar seçenek ve tarlalar dolusu sürpriz. 

O dev harflerin altında durdukları dakikadan itibaren 
hayatları arhk eskisi olmayacakh. 

"Dur, Lucky," dedi Budgeron, eğerin üstünde ağırlık 
merkezini değiştirdi. 

"Yavaş ol bakalım." 

Kestane rengi at yavaşlayıp durdu, Dusty'in üstündeki 
Danielle de yanlarında durdu. 
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Gün bahını ikisini arazilerinin, çiftlik evinden görün­
meyecek kadar uzak bir köşesinde, kuzeye doğru uzanan 
geniş çayırlarda yakalamışh. Hasır eğerler binicilerinin ağır­
lığı alhnda çıtırdadı, etraflarını geniş çayırların ve kavakla­
rın kokusu sarmışh. Küçük Side-Hop Nehri geniş bir kıvrım 
yaparak yakınlarından akıyordu, suyun birkaç pençe alhnda 
su tereleri ve yuvarlak taşlar görülüyordu. 

"Vauxhall imza turu kararını bize bırakıyor. Sahşlar için 
iyi olur ama ben gitmek istediğimden emin değilim, 
Danielle. O yazı Monty' de geçirene kadar hep şehirdeydim 
ve sonra dönüşte de hep şehirde yaşadım. Şimdi burada 
mutluyum. Tekrar şehirlere dönmek istemiyorum." 

Dizginlerini dikkatle Dusty'in yelesinin üstüne bırakh. 
"Burayı ben de seviyorum." 

"İmza turuna çıkmamız gerekmiyor. Kitaplarımızı sat-
mamız gerekmiyor. Zaten satılıyorlar." 

Karısı başıyla onayladı. 

"Side-Hop' da istediğimiz her şey var." 

Güneşin ilk ışıkları tepeleri ısıtırken güçlükle hissedilen 
bir esinti başladı. Orada burada kelebeklerin sessiz kanat 
çırpışları duyulur oldu. 

"Sen ne düşünüyorsun?" diye sordu karısına. "Ne 
yapmalıyız?" 

"Ne yapmamız gerektiğini bilmiyorum." 

Adam gülümsedi, eğerin üstüne öne doğru eğilip 
Lucky' in boynunu okşadı. 

"Ne yapmak istiyorsun peki?" 

"Gitmek istiyorum." 

"Neden?" 

"Nasıl bir his olduğunu görmek için," dedi. "Sanırım 
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oralarda biraz tanınıyoruz. Bunun nasıl bir his olduğunu 
bilmiyorum. Okuyucularımızla tanışmak istiyorum." 

"Şehirde mi?" 

"Uzun sürmeyecek. Şehirler o kadar da kötü sayılmaz. 
Bir zamanlar şehir bizim evimizdi, unutma." 

Aralarındaki boşlukta uzanıp kocasının solmuş eski 
ban.danasını düzeltti. "Tur fikri eğlenceli geliyor kulağa, 
değil mi? Bir tatil, yazmaya kısa bir ara? Çok şey öğreniriz. 
Ve beklediğimiz gibi olmazsa, bu son olur." 

"İlan panosunu hahrlıyor musun? Üstümüze çullana­
caklar." 

Bu fikir kadını gülümsetti. "Dağgelincikleri kimsenin 
üstüne çullanrnaz, Budgie. Okuyucularımız selam verirlerse, 
onlarla karşılaşmak beni de mutlu eder. Seni etmez mi?" 

Utangaç bir gülümseme yayıldı yüzüne. "Ben o kadar 
da emin değilim .. .  Danielle . . .  " 

Kansı ona döndü. 

"Bu aslında senin turun olacak. Bunu biliyorsun, değil 
mi?" 

"Bizim turumuz olacak," dedi karısı. "İkimizin turu." 

Adam ağırlığını öne verdi, Lucky yürümeye başladı, 
eve yöneldi. "Evet, senin ve benim turumuz olacak, doğru, 
ama çok satan çocuk kitabıyla, çok satan yetişkin kitabı ara­
sında fark var. Vauxhall bize açık açık söyledi: Herkesi bü­
yüleyen Bayan Ziyan, yani Veronique. Ben gerilerde kalıp 
izleyeceğim. Ben zaten bundan hoşlanırım bilirsin, birazcık 
ilgi bana yeter de artar bile. Elbette ben de çocuklarla bir 
araya gelip iyi vakit geçireceğim ama ön planda olan sen 
olacaksın." 

Danielle başıyla onayladı ama içindeki çocuklara kitap 
okuyan Danielle biliyordu ki bundan yüzyıl sonra kendi 
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kitapları dağgelinciği kütüphanelerinde olmayacakh ama 
Budgeron'unkiler kesinlikle orada olacaklardı. 

25 

İki yazar güneşli ve masmavi bir sabah Manhattan' a 
gitmek üzere Side-Hop' dan ayrılıp, Vauxhall'ın uzaktan 
akrabası ve yakın arkadaşı olan, aynı zamanda medyanın 
ilgisini mıknahs gibi çeken Stilton Ferret'in bir jesti olan gıcır 
gıcır bir jet uçağına bindiler. 

Uçağa bindiklerinde onları kaptan karşıladı, başında pi­
lot şapkası, güneş gözlüğü, boynunda üzerinde dört tane 
alhn rengi çizgi bulunan gök mavisi atkısı olan kuvvetli bir 
dağgelinciğiydi. Yazarlar uçak merdivenlerinin tepesine 
ulaşhklarında, kaptan gözlüklerini çıkardı: 

"Selam, çiftçiler." 

Budgeron'u bir neşe dalgası sardı, bu geçmişten bir ses­
ti. Bu gülümsemeyi tanıyordu. 

"Strobe!" diye bağırdı. "İnanmıyorum .. . Strobe!" 
Arkadaşlar kucaklaşh, zaman birden geriye döndü: 

Monty'in koca çiftliği, ıslıkları ve koşup giden Gökkuşakla­
rının arkasından çığlık çığlığa seslenişleri, eski yemek çanla­
rının sesi, bütün bunlar bir anda etraflarını sardı. 

Kaptan geri çekildi ve yazara bakh. "Dünyaya dönecek­
siniz demek, Budge ?" 

"Evet, öyle." Budgeron karısına döndü. "Danielle, işte 
bu o! Çiftçilik günlerinden ünlü Strobe bu işte!" 

Pilot kadının pençesini aldı, nazikçe bumuna dokundur­
du. Sizinle taruşhğıma çok memnun oldum hanımefendi." 

Arkadaşı Budgie'nin hahrladığından daha uzun ve in­
ceydi; kaptanlık atkısı gibi komutan edası da üstünde iyi 
duruyordu. 
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"İsterseniz bu tarafa geçebilirsiniz," dedi. 

Jet uçağı ışıldıyordu, boydan boya Gökkuşağı dokuması 
uzun koltuklar, yumuşak sandalyeler, cilalı ahşaptan yemek 
masaları ve altın harflerle işlenmiş şirket logosu: MusTelCo. 

"En iyi manzara genel müdür kabininde," dedi kaptan. 
"At üstünde koyun kovalamaktan buraya, nerden nereye 
değil mi? Ama sanırım sen bunu önceden tahmin etmiştin." 
Arkadaşına göz kırph, yolcularını bir uçuş yardımcısı ve iki 
görevlinin ellerine teslim edip dosdoğru uçuş kabinine gitti. 

Kalkıştan sonra kaptan yazarları kokpite davet etti. 
Danielle, gökyüzüne açılan penceresinden gelen fısılhlarla 
mayışmış, genel müdürün geniş koltuğunda biraz şekerleme 
yapmayı tercih etmişti. 

Budgeron yardımcı pilotun saygıyla boşalthğı koltuğa 
yerleşip kulaklıkları başına geçirdi. Uçuş ve motor kontrol 
düğmeleri önündeydi, geniş ön camdan dünyaya hiç gör­
mediği bir açıdan bakh, Strobe solunda her şeyin kontrolü 
altında olmasının rahatlığıyla oturuyordu. 

Otuz yedi bin pençe yükseklikte açık bir gökyüzünde 
seyir halindeydiler, ikisi çiftlikte küçük birer çocuk oldukları 
günlere dair anıları birer birer hahrlarken, dünya altlarında 
kayıp gidiyordu. 

Bir ara Strobe pençesini kaldmp Budgeron' a sesiz olma­
sını işaret etti, önündeki kontrol dümenindeki mikrofon 
düğmesine bash. "Minneapolis Merkez," dedi, "Mustel İki 
Sıfrr, üç yedi sıfrr seviyesi." Sonra, daha ata binmeyi öğren­
mediği zamanlardan bu yana tanıdığı arkadaşına bir kez 
daha döndü. 

"Çok şey değişti. Monty Ferret'in Gökkuşağı Koyun 
Çiftliği ve Çiftçi Eğitim Merkezinden döner dönmez," dedi, 
"Kolejden ayrılıp uçaklarla tanışhm." 

"Okulu bıraktın mı?" 
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Pilot başıyla onayladı. "Akademide bir yıl bana yetti de 
arth bile, Budge. Bizimkilere paralarını boşa harcamamala­
rını söyledim. Ben hareket istiyordum ... " 

Budgie de ona eşlik etti, çiftçi çocukların sık sık söyle­
dikleri bir şarkıydı bu: " . . .  Macera! Aşk Yüksek Ovalarda!" 

Birlikte güldüler. 

"Uçarken hepsini gerçekleştirdim, Budge. Öğrenci pilot, 
posta pilotu, tarım uçağı pilotu, uçuş eğitmeni, kiralık uçak 
pilotu, yük uçağı pilotu, havayolları . . .  çok uçtum." 

Strobe geçmişini hatırlarken bir süre sessizleşti, sonra 
devem etti, "Okuldaki oda arkadaşımın medya imparatoru 
olduğunu bilmiyordum. Stilton beni buldu, uçaklarına göz 
kulak olup olamayacağımı sordu, bazı teklifler sundu. Kabul 
ettim. Bir süre sonra da kaptan pilotu olmamı istedi." Kap­
tan gülümsedi. "Bunun anlamı geceleri buzlu dağlan aşmak, 
ağaçları tepeden görmek demek; mümkünse daha sıcak ve 
ayakları yere basan bir yerlerde olmayı istemek demek." 

"Seninle gurur duyuyorum Strobe," dedi Budgeron. 
Negatif kutup-ışıklı borular yeşil çizgiler halinde yollan 
gösteriyor, pusula beyazı işaret ediyor, aşağıdan havaalanla­
rı akıp geçiyordu. Arkadaşı bütün bunların ustası olmuştu. 

"Ben de seninle gurur duyuyorum. Hayatta kalmak için 
kağıt üzerine kelimeler yazmam gerekirse bir gün, melek 
dağgelincikleri yardımcım olsun!" Sesten biraz daha yavaş 
seyir halindeyken, yazar çiftçi dostları Boa'nın Dağgelinciği 
Kurtarma Servisi'ne katıldığını öğrendi, Washington eyale­
tinin fırtınalı kıyılarındaydı yeri. 

"Aletlerle yapamayacağı yoktur onun!" dedi Budgeron. 
"At çiftliğindeki o eski traktörü hatırlıyor musun?" 

"Paslanıp çalışmaz hale gelmişti," dedi pilot. "Monty bi­
le demişti ki, 'Umut yok evlat, o aletten hayır gelmez.' Hatır­
ladın mı?" 
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"Boa bize kendisini kanıtlamışh." 

"Eski, iyi dost Boa," dedi kaptan. "Çok geç olmadan 
görmek isterdim onu." 

"Alla?" 

"Son haberlere göre, Alla antik şehir kazıları yapıyor­
muş." 

"Başarmış! Arkeolog olmuş!" 

Kaptan başıyla onayladı. "Bir süre önce aradı, İran' dan 
New York'a geçerken. Birlikte bir akşam yemeği yedik, sü­
rekli anlath .. . 'Pheretima kayıp şehrini bulduk!' Sanmm 
kumun altında kalan dev gibi bir saray. Kayaları oyarak 
yapmışlar. Nerede saklı olduğunu bizim küçük çiftçimiz 
bulmuş. 'Efsanelerin ardındaki gerçekler! Biz nereden gel­
dik?' Alla'yı bilirsin. Aklı fikri.. ." 

Cleveland üzerinde pilot Budgeron' a bir uçuş dersi ver­
di, yumuşak dönüşler, küçük hrmanma ve alçalmalar. "Uç­
mayı beş dakikada öğrenirsin," dedi, "Hayahnın geri kalanı 
da pratik yapmakla geçer." 

Yazar denedi, jet uçağını sola sağa yahrdı, dokunuşları­
na bu kadar hızlı cevap vermesine şaşırmışh. "Aslında sana 
bazı numaralar gösterirdim ama," dedi pilot, "Ama şu zili 
görüyor musun, Hava Trafiği Kontrol Merkezi'ne bağlı. 
Uçuş yüksekliğimiz üç yüz pençe düşmeye görsün heyecan­
lanıyorlar, arayıp sorunun ne olduğunu soruyorlar. Güzel bir 
günde yapmak daha eğlenceli oluyor, aşağı yönelip sonra 
birden hızla yükseliyorsun. Belki başka bir zaman yaparız." 

"Çok isterim. Unutma sözünü." Budgeron pençelerini 
kontrol masasından çekti, uçağın kontrolünü yeniden kap­
tana verdi. "Evli misin, Strobe?" 

Arkadaşı gülümsedi. "Bunu şimdi sorman tuhaf. Kısa 
bir süre önce sormuş olsaydın böyle bir şey asla olmayacak 
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derdim. Geçen ay Storrny ile tanıştım. Siskiyous üzerinden 
güneye bir kargo uçağıyla uçuyordu, şiddetli bir fırtına var­
dı, radyodan uyardı beni. Ben de kuzeye uçuyordum, güney 
tarafından henüz içinden çıkhğım fırtınaya karşı uyardım 
onu. Sonunda ikimiz de Redding' e indik, birlikte akşam 
yemeği yedik, o zamandan beri de birbirimizi arıyoruz. İyi 
biri, iyi bir pilot." Durakladı. "Onun için deli oluyorum, 
Budge." 

Manhattan' a doğru inişe geçerken yardımcı pilot geri 
geldi. Budgeron koltuktan kalkh ve uçuş kabinin arkasında­
ki lüks bölmeye geri döndü. 

İndiler, motorlar terminalde sustu, kaptan koltuğundan 
kalkıp ikisine gülümsedi. 

"Sanırım arhk söylememin bir sakıncası yok. Yüksekten 
ve kalabalıktan korkarım. O kapı açıldığında ben yanınızda 
olmayacağım!" 

Danielle sıcak bir şekilde kucakladı kaptanı. "Teşekkür­
ler, Strobe. Bugün Budgie'nin karşısına çıkmandan daha 
güzel bir şey olamazdı." 

"O benim karşıma çıkh hanımefendi." 

Uçuş yardımcısı Strobe'nin omzuna dokundu. "Çıkış 
kapısı hazır, efendim." 

"İkiniz az sonra olacaklardan sağ kurtulursanız," dedi 
pilot, "Boston uçuşunda görüşürüz. İyi şanslar eski dos­
tum!" 

Strobe, yeniden Budgeron'un pençesini sıktı, kasketiyle 
Danielle'ye dokundu ve sonra girişteki bir düğmeye bash; 
kapı yukarı kayarak açıldı. 

İniş kapısı bir kürk deniziyle çepeçevre sarılmıştı, kar 
beyazından, parlak kömür rengine kadar her tonda kürk, 
koyu veya açık lekeli yüzler, lekesiz yüzler ve el sallayan 
pençelerle doluydu. Hoş geldin Danielle Ferret! yazılı pankart-
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lar vardı. Hoş geldin Budgeron! diyordu üzerinde Bevo Beni 
Seviyor yazılı sinekkuşu şapkalı çocuklar. 

Danielle yutkundu, eşine bakh. "Bunu beklemiyor­
dum,'' dedi, kalabalığın gürültüsünden sesini duyurmak 
için bağırarak. 

Yumuşakça, sakinleştirmek için dokundu kansına. "Ta­
dını çıkar." Kendisine çeki düzen vermek için kulaklarının 
hemen üstüne dokundu. "Şapkam düzgün duruyor mu?" 

Siyah kadifeden, yumuşak ve parlak şapkanın kenarına 
cilalı pirinçten bir tarak o kadar aşağıdan yerleştirilmişti ki 
neredeyse gözlerini tamamen saklıyordu. Kansının kürküne 
hafifçe dokundu. "Güzelsin." Hayalında karşılaşhğı ilk hay­
ran grubuna gülücükler ahp el sallayarak önden gitti. 

Şimdi Budgeron, Danielle'nin arkasından gidiyor, onu 
izliyordu; eşiyle gurur duyuyordu. Onun küstah dişi kah­
ramanlarını seviyorlar, diye düşündü, dolayısıyla onlara can 
veren yazan da seviyorlar. 

Kalabalığa dalmadan önce son bir nefes alırlarken, yan­
larında genç bir dağgelinciği belirip pençesini kaldırdı. 

"Ben Beatrix Chateauroux,'' dedi kalabalığın gürültüsü­
nü bastırarak, "Ferret Yayınevi'nden. Bir masa hazırladık. . .  
kameralar . . .  " Burunlarını birbirlerine dokundurdular, önce 
sol sonra sağ; yayıncı kalabalığı yararak yolu gösterdi. Kim­
se yazarları pençelemedi, itip kakan da olmadı. Kalabalık 
saygı ve nezaketten onlar gelmeden yolu açh. 

Beatrix mikrofonun düğmesine dokundu. "Hepiniz hoş 
geldiniz!" dedi. "Danielle ve Budgeron Ferret siz de hoş geldi­
niz!" Sevinç çığlıkları yükseldi, pençeler havaya kalktı, ren­
garenk pankartlar sağa sola sallandı: 

Veronique'yi değil ama Seni Seviyoruz Danielle! 
Bana . . .  Valka de! 
İşte Geliyor Veronique! 
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Ebeveynlerinin omuzlarında iki çocuk Yaşasın Bevo!! ya­
zılı bir afiş taşıyordu. 

"Yayınevim adına .. . " dedi Beatrix. Çığlıklar. "Yayıne­
vim adına ... " 

Neşe dolu çığlıklar devam etti ve sonunda yayıncı mik­
rofonu Danielle'ye uzattı. 

"Teşekkürler, Manhattan," dedi. "Burada olmak harika 
bir duygu!" 

Budgeron Ferret muhteşem bir dönüşüme mi tanık olu­
yor yoksa uzun zamandır var olan bir şeyi mi keşfediyor 
bilemiyordu. Danielle, şehir çocuklarına kitap okuyan gö­
nüllü kız, bütün müşterinin hem pençe bakım uzmanı hem 
arkadaşı, eninde sonunda en az kitaplarını yazdığı okuyucu­
lar kadar asil olabilen yaramaz dağgelinciklerini keşfeden 
yazar kameraların önünde bir melek gibiydi. 

"İşte, o bir yıldız!" Bunların kendi ağzından çıkhğını 
fark edinceye kadar, neredeyse dönüp kim söyledi diye ba­
kacakh. Kraliçeler nasıl hükmetmek için doğarsa, karısı da 
ünlü olmak için doğmuştu. 

"Veronique burada olsa," dedi Danielle sessizce, mikro­
fonun sükUn.etini olduğundan daha büyük göstermesine 
izin verdi, "Işıkları kendi üzerine çekmek için planlar kuru­
yor olurdu. Ama şu an burada sadece Budgeron ve ben va­
rız ve buraya, bizi karşılamaya geldiğiniz için çok mutlu­
yuz." Kameralar ona bayılmışb. Televizyon projektörleri 
fırçalanmış kürkü üzerine gümüş halkalar şeklinde yansı­
yor, flaşlar her çakhğında kürkü bronz ve alhn renklerde 
ışıldıyordu. Havalı şapkasından abanoz rengi kuyruğuna 
kadar monitörlerdeki görüntüsü ince ince işlenmiş bir zara­
fetin resmi gibiydi. Danielle rol yapmıyor, kalabalığın için­
deki herkesin orada olmasından gerçekten mutluluk duyu­
yor ve herkes de bunu biliyordu. 
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Budgeron karısının hayranlarının yüzlerine baktı, sah­
nede karşılarında duran yaratığın birer yansıması oldukları­
nı hayal etti. Karısının büyüleyici, çekici ve beklenmedik 
olmasını istiyorlardı; kendi iç benliklerini yansıtmasını isti­
yorlardı ve Danielle onları kesinlikle hayal kmklığına uğ­
ratmıyordu. Yazar ile okuyucuları arasındaki sevgi, karısı 
konuşurken salonu ışıkla dolduran ılık ve özel bir çekim 
alanına dönüşüyordu. Aynı çekimi kendi diz hizasında his­
sedince eğilip baktı ve babasının yanında duran bir çocuk 
gördü, yüzündeki maskemsi leke hala toz gibi soluktu. Ne­
redeyse kendi boyunda pelüş bir sinekkuşuna sıkıca sarıl­
mıştı; Budgeron kürk denizinin içinde küçük kızla aynı se­
viye inmek için eğildi. 

"Bevo için teşekkür ederim," dedi alçak bir sesle, 
Danielle'yi dinleyen kalabalığa saygısızlık etmek istememiş­
ti, muhteşem koyu renk gözleriyle Budgeron'u izliyordu. 
"Bir şey değil!" Yazar Bevo oyuncağına hafifçe dokundu. 
"Arkadaşın olmasına sevindim." 

"O arılar da kötü değildi." Koyu yuvarlak gözler ken­
dininkini de yukarı çekti. 

"Onlar da benim arkadaşlarım." 

Salon Budgeron Ferret sesleriyle doldu. Çocuğu kucak­
layıp kaldırdı, babasına dokunarak teşekkür etti, gözlerini 
pençesiyle kuruladı. İşte yazmak bu, diye düşündü. Bir gö­
rüntüye takılıyorsun, ondan hoşlanıyorsun ve onu okuyu­
cunla paylaşıyorsun. Görüntüler, fikirler, karakterler, diya­
log bunların hepsi rneşaleler gibi, ısıtmak ve aydınlatmak ve 
birinden diğerine aktarmak için. 

"Haydut Arılar'a bayılıyor," dedi babası. "Bevo Şekerleme 
Yapıyor'u yeni aldık. Büyükannesi okumuş, bu sabah beni 
arayıp, ne işim varsa bırakmamı ve o kitaptan bir tane de 
Kimra için almamı istedi! O sırada buraya geleceğinizi oku­
dum gazeten." 
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"Teşekkürler," dedi Budgie, "Geldiğiniz için teşekkürler." 

"Sakıncası var mı?" Baba bir çantayı açtı, bir kitap ve 
kalem çıkardı. Budgeron kitabı dizine koydu, Kimra! Arılar 
her zaman arkadaşındır, yazıp imzaladı. Bir bulutun peşinden 
uçan bir arı, sinekkuşu ve bir de çocuk resmi karaladı. Kitabı 
kapattı ve kalemle birlikte babaya geri verdi. Danielle ko­
nuşmasını bitirdiğinde bir alkış patlaması oldu. 

Beatrix mikrofonu aldı, Danielle ve Budgeron'un bir sü­
re kitaplarını imzalamaktan mutlu olacaklarını söyledi, son­
ra televizyon röportajları için şehre inmeleri gerekiyordu. 

İmza turlarının ilk saati böylece geçti. 

Piet ve Olga Ferret, şehrin tam kalbindeki Siyah Maske 
Kitabevi'nin sahipleriydi. Şu anda ellerinden geldiğince sa­
bırlı bir biçimde bu yazarların nasıl hayvanlar olduklarını 
merak eden müşterilerini izliyorlardı. 

Kitap onların işiydi ama aynı zamanda aşklarıydı da. İyi 
bir kapağa dokunmak, kağıt üzerine mürekkeple işlenmiş 
düşünceli veya komik bir ifadenin keyfi, okuyucunun gözle­
rindeki prrıltı: "Tam aradığım şey bu!" Bunlar sayesinde 
hayatları ve işyerleri bir mabet gibiydi. 

"Siyah Maske' ye hoş geldiniz!" dedi Olga. Boyamak için 
saatlerimizi harcadığımız afişleri acaba fark edecekler mi, 
diye düşünüyordu; posterleri ve reklam panolarını, zemin­
den tavana kadar, dengede kalabilmeleri için üç ayak şek­
linde dizilmiş kitaplarını, bütün bunları görecekler mi? 

"Teşekkürler," dedi Budgeron. "Biz . . .  " 

"Nefis!" dedi Danielle, Olga'yı kucakladı, burunlarıın 
birbirlerine dokundurdular. "Bizinı için ne kadar zaman 
harcamışsınız böyle! Ah! Dönen anlara bak. .. " 
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Piet karısına bakb ve rahatladı. İşler iyi gidecekti ama 
daha da önemlisi bugün müşterileri o çok satan kitapların 
ardındaki varlıklarla tanışacakh, kitaplarla ilgili sır perdesini 
aralayacaklar ve onların tanışmak ve konuşmanın işte bu 
kadar kolay olduğu iki dağgelinciğinin kalbinden geldiğini 
anlayacaklardı. Yazarlar ve kitap sahcıları aynı ailedendir, 
bu tanışma iki tarafın da içini ısıtmışh. 

Okuyucular ayakta birbirleriyle konuşuyor, binanın dı­
şına taşan sırada beklerken yeni arkadaşlar ediniyorlardı. 
Kapının üstünde mizahi bir afiş asılıydı: 

YETİŞKİNLER DANIELLE FERRET OKUR 

ÇOCUKLAR BEVO'YU 

Danielle hem kitap sahcılarını hem de okuyucuları şa­
şırtarak sırada bekleyenlerin yanlarına gitti, okuyucularıyla 
selamlaşıp, burnunu birkaç buma dokundurdu, geldikleri 
için teşekkür etti ve sonra kitaplarını imzalayacağı masaya 
sekerek gidip oturdu. 

"Bu farklı," dedi Olga izlerken. 

"Güzel bir dokunuş," diye yanıtladı kocası. 

Danielle'nin ilk kitabının müsveddesini reddeden yayı­
nevlerinden farklı olarak, Olga ve Piet bunun çok satan bir 
kitap olacağını en başından anlamış, Ferret Yayınevi'nden 
yüz kopya ısmarlamışh. Bunu birkaç gün sonra yolladıkları 
üç yüz adetlik sipariş takip etmişti. 

"Veronique o kadar yaramaz ki!" dedi okuyucuları 
Danielle'ye defalarca, o sırada Danielle kitaba isimlerini ya­
zıp imzasını abyordu. "Annem Bayan Ziyan'ı okuduğumu 
bilse . . .  " 

"Benim annem de bunları benim yazdığımı bilse," dedi 
Danielle ve iki komplocu, yazar ve okuyucusu, birlikte gü­
lüştüler. 
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Danielle kitaplarının okuyucularıyla tanıştıkça, onlara 
olan sevgisi ve saygısı arth. Danielle hepsinin oyuncu olduk­
larını öğrenmişti. İçlerindeki en doğruyu biliyorlar ve ona 
uygun yaşıyorlardı; hepsi düzgün sevgi dolu hayvanlardı. 
Ama her biri içlerinde bir yerde cüretkar, küstah, arsız bir 
dağgelinciği salın salına dolaşıyormuş gibi davranmaya, bu 
yarabğın özgür ruhunun her bir atılımı ve sıçramasıyla ar­
kadaşlarını ve ailelerini şok etmeye hevesliydi. 

Okuyucularla buluşmak telepatik bir iletişim patlaması 
gibiydi, her biri diğerini anladı ve bunu paylaştıkları anda 
tek kelime etmeden kahkahalarla güldüler. Kontaktan çıkan 
enerji her bir karşılaşmada cızırtılı sesler çıkardı; bundan 
sonra yazarın kendine gelmesi saatler aldı. 

"Eğlenmek için yazıyorum," dedi okuyucularına. Ama 
okuyucuları kitaplarında tahmin ettiğinden de fazla eğlence 
bulmuştu; imzaladıkça yanıta ulaşb. Bazıları kitabını açıp, 
onun dünyasına girdiklerinde yaşadıkları, bir zincirden bo­
şalmaydı. 

Kocası hikayeleriyle herkesi memnun etmesi gerekme­
diğini söyleyeli uzun zaman olmuştu; eğer bir kitap, okuyan 
nüfusun sadece yarısını memnun etmişse, başka kimse bir 
tane daha sabn almasa bile, o kitap çok satanlar arasında 
önemli bir yer alır. 

"Kitaplarını sevmemin sebebi senin benden farklı olman 
değil, Danielle," demişti bir okuyucusu Yasak Sorular'ı imza­
larken, "Aynı olduğumuz için seviyorum!" 

Budgeron'un yeri ayrıydı. Danielle üzerinde ismi ve im­
zası bulunan tam kare şeklindeki bir plakanın yerleştirildiği, 
kare bir masadaydı. 

Adamınki ise yuvarlakb, tüyden yapılmış bir sinekkuşu 
bulutu yukarıdan sarkıyor, havada dönüp duruyorlardı. 

İmzasını almak için sabırla sırada bekleyen yetişkinler 
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yerine ağır ağır yürüyen çocuklar vardı önünde. Bazısı fırça­
lanmış, üstüne çeki düzen verilmişti, bazıları ise yazarın 
karşısına çıkmadan bir saniye öncesinde sanki güreşiyor­
larmış gibi ağızları azı dişleri görünecek kadar ardına dek 
açık, kuyrukları fırçaya dönmüş, yakaları paçaları ayrı yer­
lerde geliyorlardı. 

Pek çoğu pastel boyayla yaphkları Bevo resimlerini ya­
zara hediye olarak getirmişti. Kitap imzalatmak için kendi 
sıraları geldiğinde birden susup kibarlaşıyorlardı, en küçük­
leri çok utangaçh, bumunu Bevo'nun yarahcısınınkine do­
kunduramayacak kadar çekingendi. 

Kitaplarını imzalayıp üzerlerine resimler karaladı, kendi 
çizdiği Bevo'lara ve yazdıklarına ileride kıymet vereceklerini 
umuyordu. 

Bevo yerine Dağgelinciği Adımları'nı yazmış olsaydım 
neler olurdu, diye düşündü. Bir kere burada çocuklar ol­
mazdı, pat pat yaklaşan adımlar yerine etrafım yetişkinlerle 
çevrilmiş olurdu, ağırbaşlı ve kaygılı. Ne sıkıcı. 

Bir televizyon programının adım seçmiş olması baş be­
lası romanının başına gelebilecek en güzel şeydi. İmzasını 
atarken kendi kendine gülümsedi. Kont Urbain de 
Rothskit' e ne olacakh acaba? 

Sıradaki çocuk masanın diğer tarafını ancak görecek 
boydaydı, orada olduğunun tek işareti masanın ahşap kena­
rına yaslanmış kar beyazı çenesi, toz rengi yüzü ve minik 
bıyıklarıydı; iki küçük göz kendisine bakarken . ince bir ses: 
"Benim için Bevo, Kont ile Tanışıyor yazar mısınız?" Yazar 
soluğunu tuttu, yıldırnn çarpmış gibiydi. "Efendim? Ne de­
din?" 

Gözlerini kırpmadı bile. "Lütfen Bevo, Kont ile tanışıyor, 
yazın." 

Nutku tutulan yazar çocuğa öylece bakh, ağzı açık bir 
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halde kulaklarına inanamayarak annesine döndü. Anne 
omuzlarını silkti. "Sadece bir fikir." 

"Ama nereden, nasıl oldu da?" dedi Budgeron, kafası 
karışmış, şok olmuştu. "Bevo, Kont ile tanışıyor mu dedi?" 

"Sayılarla biraz problem yaşıyor da." 

"Sayılar mı?" Bu kez anlayacağını umarak öne doğru 
eğildi. 

"Benden size Bevo, Sayıların Kontu ile Aritmetik Öğreniyor 
kitabını yazmanızı rica ehnemi istedi, ben de kendin sorabi­
lirsin dedim." Budgeron Ferret kahkahalarla gülmeye başla­
dı. Ayağa kalkb, annesine şaşkın ve ciddi bir şekilde bakan 
çocuğu kaldırıp masanın üzerine oturttu. O kız ne yapmışb 
acaba? Çocuklar sırada beklerken anne babaları bu manza­
raya gülümseyerek bakhlar. 

"Bağışlayın," dedi Budgeron çocuğun annesine. "Ben de 
sandım ki... Bu söylediği harika, inanıJmaz, çok büyük. ..  " 
Rastlanh karşısında çaresizce pençelerini havaya kaldırdı. 
Sonra tekrar koltuğuna oturdu, kızın adını sordu ve ismini 
kitaba yazdı: Seraja! 

Hayatımı kurtardığın için teşekkür ederim! Kurtardın beni 
Urbain de Rothskit'ten ve . . .  Budgeron Ferret. 

Kitabı kıza doğru uzahrken hala gülümsüyordu; kız ki­
tabı aldı, minik pençelerinin arasında roman kocaman görü­
nüyordu. 

"Teşekkürler, Budgeron Ferret," dedi. 

"Rica ederim." Ne yapbğın konusunda en ufak bir fikrin 
bile yok, Seraja, diye düşündü. Kaderinin Urbain de Rothskit 
için istediği buydu! Sinekkuşu Bevo, Kont ile Tanışıyor! 

Ve uzaklaşmalarını izlerken, çocuk ve annesi ikisi de 
tam olarak aynı anda dönüp göz kırptılar, sonra yollarına 
devam ehneden önce ellerini beraberce kaldırıp senkronize 
bir şekilde el sallayıp gözden kayboldular. 
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Tuhaf bir şaşkınlık duygusu kapladı yazan, uğradığı 
şokların ardı arkası gelmiyordu. Bu neydi böyle? Ne oldu? 
Tesadüf mü bu, kızı duymadım mı, yoksa o ince sesi gayet 
iyi mi duydum? O ikisi kitaplarını imzalatmak için mi bura­
daydı yoksa... yoksa onlar kılık değiştirmiş melek 
dağgelincikleri miydi, onların yardımı olmadan asla bula­
mayacağım bir öyküyü mü getirdiler bana? 

Gözden kayboldukları yere bakh, sokağa bakan açık 
kapıya. Kaldırımdan kalabalıklar geçiyordu. Dağgelincikleri 
öyle göz kırpmazlar, diye düşündü, hem de anne kız birlik­
te, sanki diğerinin kalbini okuyormuşçasına aynı anda yap­
mazlar. 

Elbette, Bevo Kontla Tanışıyor! diye düşündü. Harika ha­
rika harika! İkisinin arasındaki zıtlıklar, biri ışığın ruhunun 
ta kendisi, diğeri ağır ve kayıp. Bir buluşsalar! Kont neler 
keşfeder? O küçük sinekkuşunda bütün Avrupa aristokrasi­
sinden daha derin bir şeyler mi bulacak acaba? 

Sen her kimsen, diye düşündü yazar masasına döner­
ken, ölümlü veya ruhani bir varlık veya bir bilge veya dü­
şünceli bir yaratık .. . Teşekkür ederim! 

Sıradaki çocuk imzalatmak istediği kitabı uzahrken, ya­
zar onu yakından izledi ve güzel yüzüne bakarak sordu: 
"Melek dağgelincikleri hakkında ne biliyorsun?" 

Süitinde kaldıkları otel, Ferret Yaymevi'nden çok uzak­
ta değildi. Pratik ve pahalı, diye düşündü Budgeron. 
Madison Meydanı'ndan altmış kat yukarıdaki köşe pencere 
şehri kuzeyde parka, bahda nehre kadar ve hatta onun da 
ötesinde kuş bakışı görüyordu. Ötesi Colorado'ydu. Evini 
özledi. Sabah havasını, tepeleri ve nehri özlemişti; Slim, 
Lucky ve Dusty'i özlemişti. Eskiden verdiği heyecan ve hız 
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duygusu sebebiyle şehri sevdiğini hatırladı; artık bu duygu­
lar hayatın yavaş akışına, Side-Hop' daki sükfulete ve çiftli­
ğin ıssızlığına özlem duymasına sebep oluyordu. 

Süitlerinin ortasındaki masaya konmuş koca bir vazo 
dolusu çiçek, bir şişe köpüklü karsuyu ve yayıncının kartı­
nın üzerine doğru natürmort bir tablo gibi sarkıyordu: 
Danielle Ferret'e; Bayan Başarı 'ya. Kart çok satanlar listesinin 
minyatürüydü ve Bayan Ziyan kırmızı kalemle daire içine 
alınmıştı. Sehpalardan birinin üzerinde ise minik çikolatalar­
la dolu kapaklı bir sepet duruyordu, sepete bağlanmış kır­
mızı balonlar neredeyse koca kutuyu havalandıracak gibiy­
di. Sepetin üzerinde: Bevo'ya; Dünyanın En Sevdiği Sineldcu­
şu 'na! yazıyordu. 

Budgeron başını pencereden çevirip yan odaya girdi, iç 
geçirdi ve derin saten hamağa kendini bıraktı. 

"Ne düşünüyorsun?" dedi. "Nasıl gidiyor?" Karısı ka­
pıda belirdi, yorgun görünüyordu. "Zor. Eğlenceli. Evimizi 
özledim." 

"Göz açıp kapayıncaya kadar eve gitme vakti gelecek. 
Sadece on yedi şehir daha var." 

Yorgunluk, kararlılığın içinde kaybolup gitti. "İyi ki 
gelmişiz. Okuyucularımı sevdim." 

"Ben de. Benimkiler seninkilerden farklı." 

Kadının yüzü aydınlandı. "Ne oldu? Bir ara sana bak­
tım ve sen .. .  şaşkındın. Bir şey olmuş." 

Budgie tuhaf olayı anlattı, rastlantıyı; çocuğun söyledi­
ğini iki kez yanlış anlamasından bahsetti. 

Danielle omuzlarını silkti. "Filozof dağgelincikleri." 

"Belki. Peki, ne demek istiyorlar? 'Rastlantıyı unut, hika­
yeyi yaz!"' Budgie klasik Yunan dağgelinciklerine ait mavi 
fresk üstüne beyaz süslemeli tavana baktı. "Urbain de 
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Rothskit Bevo'yla karşılaşsa ne yapardı? Sadeleşirdi! Ve sa­
deleşirse, onun için en büyük anlamı taşıyan o dünyada ne­
ler bulurdu?" 

İkisi geç saatlere kadar kocaman saten hamakta sohbet 
ettiler. 

Uyumadan önce, Danielle kocasına döndü. "Biz başarılı 
yazarlar mıyız Budgie, sen ve ben?" Adam düşündü. "Ki­
taplarımızı seviyor muyuz?" 

Henüz şehir uyurken kalkh, o ince sesi susturamıyordu: 

"Benim için Bevo, Kont ile Tanışıyor yazar mısınız?" 

Ne bilgisayarı yanındaydı ne de daktilosu vardı; sessiz­
ce Danielle'nin yanından kalkh, kalemini ve not kağıtlarını 
buldu. Yavaşça süitin oturma odasına geçti, lambanın düğ­
mesine basıp açh, kanepenin köşesine kıvrıldı. Bütün hikaye 
oradaydı, Tarçın' dan belli belirsiz bir ıslık sesi geliyordu. 
Basit, nefes kesici, kaçınılmaz. İzledi ve gördüklerini yazdı: 

Gökyüzünde, uzaklarda Macaristan semalarında kar bulutla­
rının üstünde hızla hareket eden bir günışığı noktacığı, incecik 
sarı-turuncu arası bir ışık huzmesi oluşturdu. Sinekkuşu Bevo, 
Kont Urbain de Rothskit'i bulmaya gelmişti, bütün bir kıtayı huşu 
içinde bırakıp, büyüleyen aktör dağgelinciğini. 

Ufacık kuş sebebini bir türlü bilemiyordu ama dönüp 
Rothskit'in şatosuna doğru pike yaptığında Kont'un korkmuş ol­
duğunu biliyordu . . .  

29 

Saatler sonra, Ünlü Dağgelincikleri'nin röportajından 
sonra ve uydudan yayın yapan televizyon kanallarına ay-
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rılmış öğleden sonradan önce, Danielle ve Budgeron 
Vauxhall ile Ferret Yayınevi'nin diğer personeliyle yönetim 
kurulunun toplantı odasında tanıştılar. 

Toplantı bir öğle yemeği şeklinde düzenlenmişti: Kayık 
tabaklar dolusu parlak renkli meyveler, ceviz ezmesi halka­
ları, çikolata parçacıkları, Colorado dağı karsuyu toplantı 
esnasında servis ediliyordu. 

Hepsini aynı odanın içinde görene kadar yazarlar kitap­
larını piyasaya sunabilmek için kaç dağgelinciğinin çalıştı­
ğım hiç bilmiyorlardı. 

Sanat yönetmeni Tricie, oradaydı, tasarımları sayesinde 
geliştirilen güç merkezi konusunda biraz utangaçtı. 
Danielle'nin editörü, Marla, elbette, ilk kez yüz yüze görü­
şüyorlardı. Üretim' den Erich, Baskı Düzeltme' den Angella, 
Telif Haklan Bölümü'nden Paul, Reklam' dan Bonbon, Tanı­
tım' dan Mirabelle, Beatrix'in asistanı . . .  eğlenceli ve düşünce­
li hayvanlar, hevesliler ve emeklilik yaşı gelmiş olanlar, Si­
yah Maske'nin sahipleri gibi yayıncılık işinin büyülü dünya­
sında yaşayan dağgelincikleri. 

Dev gibi bir pençe kendisininkinin üzerini kapladı. 
"Markham Ferret, Kağıttaki Mürekkep. Son zamanlarda piya­
saya getirdiğiniz hareketlilik için size teşekkür etmek iste­
rim! Sizinle tanışma şansını kaçıramazdım Danielle Hanım, 
baskıyı durdurmam gerekse bile!" Sırıttı. "Elbette bunu 
yapmam gerekmedi.. ." 

Vauxhall yıllardır dost olduğu kütüphanecileri de davet 
etmişti, anlatacak hikayeler vardı. "Budgeron Bir Pençe, İki 
Pençe koleksiyonumuz önce beş adede çıktı, sonra on tane 
oldular ve sürekli birileri soruyor! Katherine bir gün bana 
döndü, kitabınız az önce iade edilmişti ve bir dakika sonra 
yine ödünç alınmıştı, bana dedi ki, 'Darryl, aynısı bu çocuğa 
da olacak! Budgeron Ferret'i gözümüzün önünden ayırma­
sak iyi olur!"' 
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Kütüphaneciler koleksiyonlarını saydılar, kitap satıcıları 
satışlardan söz etti, Budgie düşündü. Her iki taraf için de 
esas önemli olan okuyuculara sunulacak fikirler. Bu odadaki 
herkes için yazarlar sadece ilginç dağgelincikleri değildiler, 
aynı zamanda hayati bir gereksinim gibiydiler. Yazarlar ol­
masa hiçbiri burada olmazdı . . .  Ziyaretçilere sunulan şefkat, 
nezaketin ötesinde, insanın anne babasına duyduğu şefkat 
gibiydi; her zerresi gerçekti. Bir süre sonra hepsi masanın 
etrafındaki yerlerini aldılar ve Beatrix de toplantıya katıldı, 
bir deste kağıdı şirketin genel müdürüne verdi, masada ya­
zarların karşı tarafında bir yer buldu. 

"Siz ikiniz dayanabiliyor musunuz?" diye sordu. "Pen­
çeleriniz imza vermekten yorulmadı mı?" 

"Gittikçe güçleniyoruz," dedi Budgeron, pençesini esne­
tirken. Bu doğruydu, çünkü o öyle söylemişti. Yorgunluğu 
kabul ettikleri anda bitkin düşeceklerini biliyorlardı. 

Yayıncı gülümsedi. "Yüz yüze görüşmekten hoşlandı­
nız mı?" 

Adam başıyla onayladı. "Okuyucularım ben yazarken 
zihnimin misafiridirler. Orada olmalarından hoşlanıyorum 
ama fazla sessizler." 

"Bana yalnız olmadığımı söylüyorlar," dedi Danielle. 
"Belki benim garip bir mizah duygum var ama onlarınki de 
öyle." 

Beatrix başıyla onayladı. "Dün sıraya girdim, okuyucu­
larının pek çoğuyla konuştum. Çıkıp da Elli Yedinci Cad­
de'nin Veronique'si olmaya niyetleri yok ama ondan kor­
kunç hoşlanıyorlar, havasını seviyorlar. Senden de hoşlanı­
yorlar, Danielle." 

Budgie ortamda bir şeyler olduğunu sezdi. Beatrix'i din­
liyor ama bir taraftan önünde oturmuş kağıtları inceleyen 
Vauxhall' ı izliyordu. 
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Genel müdür başını kaldırdı, köşede duran eski saate 
baktı, sarkacı sanki on yıllardır aynı yerde gidip geliyordu. 
Masanın çevresindeki konuşmalar birden kesildi. "İkinizin 
de yoğun bir programı var. Uydu bağlantılı röportajlar, son­
ra Şehir Gecesi, sonra da yolculuk Boston' a değil mi?" 

"Evet, Vauxhall," dedi Beatrix. "Boston'dan yayınlanan 
Tüm Dünyadan programında yarım saat, sonra da Günbatımı 
programı." 

Genel müdür başıyla onayladı, bıyıklarını düzeltti. 
"Budgeron, Danielle," dedi. "Ferret Yayınevi uzun zamandır 
ayakta. Aramızdan bazıları burada uzun yıllardır çalışıyor. 
Ve bizler sürekli tekrarlanan bir şey keşfettik. Siz bunu muh­
temelen biliyorsunuz ama bugün burada toplanma sebebi­
miz bu. Bir fikir doğmak için ihtiyaç duyduğu herkesi ken­
disine çeker." 

Personelden olan dağgelincikleri kendi kendilerine baş­
larını salladılar. Doğruydu. 

"Bevo fikri, yazması için Budgeron'u buldu. Veronique, 
Danielle'yi buldu. Bir süre sonra Bevo ve Veronique Ferret 
Yayınevi'nde bizleri buldular. Şimdi artık dünyanın her ye­
rinden okuyucularına kanat açtılar. Yayıncılık heyecanlı bir 
iş, modası asla geçmiyor." 

Vauxhall ikisine doğru eğildi. Gümüş rengi kürkü yü­

züne doğru iyice parlaklaşıyordu; düşünceli ve seçkin 
dağgelinciğinin kitaplarda tarif edilen resmi gibiydi. 

"Ferret Yaymevi'ndeki herkes adına, burada olmanız­
dan dolayı mutlu olduğumuzu söylemek isterim. Dayanabi­
leceğiniz kadar ilgi çekmenizi bekliyorum ikinizden, hatta 
belki tahammül edebileceğinizden biraz fazlası bile olabilir. 
Dürüst konuşmak gerekirse, kitapları basmaya yetişemiyo­
ruz. Bevo çocuk kitaplarında gelmiş geçmiş en başarılı kitap, 
Bayan Ziyan ise dördüncü baskısını yapıyor." 
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Beatrix pençelerinden birini vücuduna iyice yaklaştmp 
kocaman açh. 

" . . .  beşinci baskıyı yapıyor," dedi genel müdür. "Şu an 
aklınızın pek çok şeyle meşgul olduğunu biliyorum ama 
şunu bilmenizi isterim ki Ferret Yaymevi'nde mutlu olmanız 
için elimizden geleni yapacağız." 

Yazarların fikirlerini, müsvedde halinden, okuyucuyla 
buluşabilecek kitap haline getirip kitapçılara ulaşhrmak için 
çok çalışan hayvanların alkışları dalga dalga yayıldı. Kıs­
kanmıyorlardı, Danielle veya Budgeron olmak istemiyorlar­
dı ama bu yazarların kitaplarını dünyayla buluşturan ve bu 
gezeni okuyucular için daha heyecanlı bir yer haline getire­
nin kendi yaphkları işler ve becerileri olduğunu bilmekten 
mutluluk duyuyorlardı. 

Budgeron dönüp karısına bakh. Fırçalanmış kürk, kır­
mızı şapkasının kenarından görünen parlak gözleri, keskin 
ve açık yüz hatlarıyla özgüvenli ve hoş bir şekilde oturu­
yordu. 

"Teşekkürler, Vauxhall," dedi, "Hepinize teşekkürler. 
En başından beri Budgeron'a inandınız, Veronique'yi kimse­
ler istemezken bana el uzathnız. Bunu unutmayacağız." 

Beatrix'in cep telefonu çaldı, genel müdüre başını salladı. 

"Limuzininiz sizi bekliyor," dedi Vauxhall ve ayağa 
kalkh. Böylece odadaki herkes de kalkh. "Teşekkürler, 
Danielle. Teşekkürler, Budgeron. Bize bu sabah vakit ayıra­
bilmeniz harika. İnanıyorum ki bundan sonra başınıza gele­
ceklerden hoşlanacaksınız. Colorado' da epey büyük bir ye­
riniz var galiba?" 

İkisi de başlarını salladı. 

"Belki de etrafınızdaki araziyi biraz daha genişletmek 
istersiniz." Bu hem tebrik hem de uyan niteliğindeydi. "Çok 
yakın bir gelecekte, yazı yazabileceğiniz sessiz bir yerin an-
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lamı çok daha büyük olacak." Vau:xhall pençesını önce 
Budgie'ye sonra Danielle'ye uzattı. "İyi geziler." 

Limuzinde, Beatrix imza turnesi programının en son 
kopyasını, yanında beyaz büyük bir zarfla birlikte 
Danielle'ye uzattı, sonra şoföre döndü. "Stüdyoya lütfen, 
Gabby." 

"Öğleden sonra planında küçük bir değişiklik oldu," 
dedi Beatrix yazarlara. "Houston kanalının röportajıyla 
Wichita'nmkinin yerlerini değiştireceğiz. Merak edilecek bir 
şey değil. Kameranın altında şehrin ve röportajı yapan kişi­
nin isimlerinin yazılı olduğu bir kart olacak. Ah, neredeyse 
unutuyordum. Cheyenne-Montana Yapım şirketinden aradı­
lar. Bayan Ziyan'm film haklarını satın almak istiyorlar." 

Danielle şaşkınlık içinde Budgeron' a baktı. Karısının za­
ten bildiği şeyi söyledi. "Bu Jasmine Ferret olmalı." Kansına 
dişlerini göstererek güldü. "Tam vaktinde aradı." 

Ferret Yayınevi'nin gönderdiği beyaz zarf Boston 
Princess Otel'in çatı katındaki süitin saten hamağının üze­
rinde açıldı. "Ben hayatımda bu kadar çok paradan söz edil­
diğini duymadım!" dedi Danielle Ferret; Yayınevi'nin tekli­
fini okuduktan sonra üçüncü kez aynı cümleyi kuruyordu. 

"Budgeron, bana bu parayı ödemek istemelerinin sebe­
bi. . .  Yani bu servet hemen keyifle yazı yazmaya döneyim 
diye mi?" 

Kocası kocaman yatağın içinde sırt üstü keyifle yatıyor­
du. "Hayır, hayatım, bu parayı bitireceğin üç kitabın müs­
veddesi için ödemek istiyorlar. Tabii ki yazarken eğlenmeni 
de isterler ama Ferret Yayınevi o hikayeleri istiyor. Er ya da 
geç bunu istiyor, erken olması için de bir hediyesi var." 
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Karısı da hamağa geldi, başını kocasınınkinin yakınına 
koydu ve birden sessizleşti. En sonunda iç geçirdi. "Bunu 
kabul etsem mi? O paraya ihtiyacımız yok . . .  " 

"Mesele para değil, Danielle. Önemli olan senin yazdık­
ların, yarathğın karakterler, senin içine kathğın ruh, senin 
okuyucuların gözündeki anlamın. Sen benliğini veriyorsun 
bu işe, para da karşılığında kendiliğinden geliyor. O parayla 
ne yapacağın ayrı bir sınavın konusu." 

"Reklamlar, kalabalıklar," dedi, bir kez daha göz atmak 
için korkularını bir araya getirdi. "Sen meşhur olmak istiyor 
musun, Budgeron?" 

"Kararı biz mi veriyoruz? Eğer başkaları öyle olduğu­
muzu söylüyorsa ünlüyüz. Onların düşüncelerini kontrol 
edemeyiz. Kimsenin bizden haberi olmasa şöyle derlerdi: 
'Peki kimmiş bu Danielle? Kimdir Budgeron Ferret?' Bize 
göre değiller ama onlara sorarsan ünlülermiş.'" 

"Yazmayı bırakabiliriz . . .  " Karısına uzun uzun bakh. 

"Tabii, bırakabilirdik," dedi kansı. 

"Bir kere denemeni isterdim." 

Kansı güldü. "Sen bırakabilir misin?" 

"Tabii ki bırakabilirim. Bevo, Kont ile Tanışıyor'u bitirir 
bitirmez bırakacağım. Ondan sonra yazmaya değer bir fik­
rim yok." 

Adam onaylar gibi başını salladı, karısı adına mutluy­
du, onları bekleyen maceralar için memnuniyet duyuyordu. 
Bu hayah biz seçtik, diye düşündü, bunu biz istedik ve işte 
kapımızın eşiğine kadar geldi. 

Yarathğı karakterler gece gündüz demeden Danielle 
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Ferret'i ziyarete geliyorlar, çenesi düşük yarabklar bir türlü 
yazarlarıyla olan seanslarını bitiremiyorlardı. 

Budgeron karanlıkta uyanık halde karısının kaleminden 
ve not defterinden gelen sesleri dinledi; karanlıkta mürek­
kebin kağıt üzerinde küçük hareketlerle kaymasından çıkan 
fısıltılar, kağıda akan mürekkep, günışığında onu hayrete 
düşürecek kelimeler; iyi ki not defterim var, diyecek; şafağa 
kadar beklese çoktan kaybolacak eğri büğrü kelimeleri gün­
düz gözüyle muhteşem sahnelere dönüştürecek. Karısını 
rahatsız etmemek için nefesini bile sessizce alıp veriyordu. 

Aslında notlara ihtiyacı yok, diye düşündü. Danielle 
Ferret asla fikir açlığı çekmemişti. Karısı dağgelinciklerinin 
durumunu, hayatlarındaki dönemeçleri, ilişkilerindeki gi­
zemi tanıdığı herkesten daha iyi biliyordu. Ve bildiği gibi 
yazıyordu. 

Ses durdu, karısının zarif başı yashğına gömüldü. Sonra 
başını yasbktan hafifçe kaldırıp eşine döndü. "Seni seviyo­
rum," diye mırıldandı karanlıkta, bir sonraki saniye tekrar 
uykuya dalmışh. 

İçi sıcacık olmuş, kalakalmışh. Bunu söylemesi inanıl­
maz, tamamen uyuyordu! 

Beni seven bu güzel yarahğı hak etmek için ne yaphm 
acaba, diye düşündü. 

Budgeron Ferret mutlulukla iç çekti, uzanıp pençesiyle 
yanında yatan hayvanı okşadı. Dokunuşları karısını gevşetti, 
uykusunda ona doğru döndü. Bir saniye sonra nefes alıp 
verişleri daha da derinleşmişti. 

Gözlerini kapath, bu yeteneğin bahşedilmiş olması ne bü­
yük lütuf ve onu kullanmayı öğrenmek ne büyük bir sınav. 

Sonra o da uyudu. 
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Rüyasında eski bir şehirdeydi, granit binalar, şehir mer­
kezinde parke taşlı yollar. Ve çatılar . . .  bu çatılan bir yerden 
hatırlar gibiydi. 

Budgeron Ferret dinleyicilerin arasında siyah samur 
kürklü, kırmızı şapkalı ve altın rengi fularlı şehir çığırtkanı­
nı dinledi, adam rulo haline getirilmiş geniş bir parşömeni 
açmış yüksek sesle okuyordu: 

"Bütün yazarların daha önce bulduklarını buldun, ta­
kip eden her yazarın bulması gerekeni." 

Çığırtkan kağıdın üstünden baktı, gözleri Budgeron'un 
gözlerini buldu. "Ve şunu da anlayacaksın . . .  " 

Okuyormuş gibi devam etti ama gözleri Budgeron' daydı: 
"Ne kadar çok fikrin olursa, sana daha da fazlası verilecek!" 

Budgie çığırtkanın arkasında yine o evlerin çatılarını 
gördü, en tepedeki o kadar tanıdıktı ki. . .  

"Eğer davet edersen sana gelecek olan karakterlerin 
içinde kuracakları aileyi kucaklayacaksın; her biri kelimelere 
dökmen için sana hikayeler sunacak." 

Uzun bir sessizlik oldu, bekliyordu. 

"Davet ediyor musun?" 

"Ben mi?" diye cevap verdi rüyasında. "Ben mi davet 
edeceğim? Kimi? Fikirleri mi? Karakterleri mi?" 

Aynı soru bir kez daha kesin bir şekilde soruldu: "Davet 
ediyor musun? Evet mi, hayır mı?" 

Rüyalarının kendisinden bir yanıt istemesine alışık de­
ğildi. "Evet, ediyorum!" 

Çığırtkan ona baktı, başını yukarı aşağı salladı, siyah 
gözleri kendisininkileri izliyordu. "O zaman başlasın." 

Sonra dağgelinciği kağıdı sıkıca rulo yaptı, koyu renkli 
bir kurdeleyle bağladı. 
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"O zaman başlasın," dedi bir kez daha Budgeron' a, sesi 
sıcak ve samimiydi. Sonra gitti. 

Yazar karanlıkta uyanır gibi oldu, uykulu ve şaşkındı. 
Bir haberci rüya. Verdiği mesaj ne? Ne anlama geliyor? 

Rüzgar, küçük Side-Hope Nehri'nin kıyısındaki çayırda 
yavaşladı, çimenler ve kedi kuyrukları günün son saatlerin­
de eğildiler, tepelerin gölgesi doğuya doğru uzayıp karardı. 

"Burası çok güzel, Budgeron." 

Kocası başıyla onayladı. 

11 Aşağıdaki çayırlara bak," dedi. "Dörtnala yeteri kadar 
hızlı koşarsak uçabilir miyiz dersin? Çimlerden havalanır, 
günbahrnına doğru yöneliriz, şehirlerin çatılarının üstün­
den . . .  " 

Bu kelime yıldırım gibi düştü. Çatıların üstünden. Çatı­
lar . . .  

Rüyasında gördüklerini hızla hatırlamaya başladı, şeh­
rin çığırtkanı, rüyasındaki çatı. Tabii ya! O gördüğü kendi 
evlerinin çatısıydı, çocukluğunu geçirdiği evin çatısı! 

Gözlerini sıkıca kapatıp uykuda gördüğü manzarayı 
canlandırmaya çalıştı. 

Neden? Çünkü, düşündü, çünkü .. .  

"Budge?" diye seslendi Danielle, sesi yumuşaktı, araya 
girmek istemez gibiydi. "Nerelerdesin?" 

"Dandelion!" diye bağırdı. "Buttercup!" 
Görüntüler bir araya gelir gelmez, hatırladıklarının ardı 

arkası kesilmez olmuştu. Tavan arasında! Hala oradalar! 
Bütün arkadaşları, annesinin dikip içlerini doldurduğu 
oyuncak hayvanları. 
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Danielle dizginlere dokundu, Dusty kocasının yanına 
gitti. 

"Ben büyürken, Danielle," dedi, hatıralara gömülmüştü, 
"Sadece Bevo yoktu! Annemin bana yaptığı onlarca oyunca­
ğım vardı! Dandelion ve Buttercup bebek zürafa kardeşler­
di, sarı çiçekli pijamaları vardı. Sana bahsetmiş miydim?" 

Kansına baktı, zihni o eski parlak günlerle dolup taşı­
yordu. "Raftan bir oyuncak seçerdim, onunla birlikte uyur 
ve rüyalar görürdük, her gece başka bir macera!" 

Pijamaları gözünde canlandıran karısı gülümsedi. 

"Bir seferinde zürafa kardeşleri seçmiştim," diye anlattı 
karısına. "Dandelion dedi ki, 'Haydi Afrika'ya gittiğimizi 
hayal edelim.' Buttercup karşı çıktı. 'Ben Afrika' dan korka­
rım. Orası vahşi hayvanlarla dolu. Gitmek istemiyorum,' 
dedi." 

Hikayeyi anlatırken ağız dolusu gülümsüyordu. '"Sen 
bir zürafasın!' dedi Dandelion. 'Vahşi olan sensin! Afrika se­
nin anavatanın!"' 

"Buttercup kız kardeşine dik dik baktı, Danielle ve dedi 
ki, 'Pijamalarımla mı gideceğim?"' 

Danielle bu sahneye kahkahalarla güldü, Budgeron'un 
hatıralarının günışığında buldukları onu keyiflendirmişti. 

"Bir de yarasam vardı, harika yarasa Bvuhlgahri. Beni 
Mustelania'ya götürmüştü, saraya." Budgeron derin düşün­
celere daldı, çocukluk yaratığının ince sesi duyuldu: '"Ma­
jesteleri, Boucheron-Bvuhlova'yı takdim ederim . . .  "' 

Hatırladıklarının etkisiyle gözleri günbatımında parıl­
dıyordu. "Hikayeler Danielle, hikayeler!" 

"Annen. Kaç oyuncak hayvan .. ?" 

"Yirmi! Hayır, daha fazla! Pilot Ayı, Beyaz Buffalo, ej­
derham ... " 
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"Ejderha mı? O ne renkti?" 

"Mavi, dalgalı san çizgileri vardı .. . " 

"Aa ... " 

"Denizatı, Porsuk, Dinozor, Katil Balina, Mavi Balina, 
Rakun, Zebra ... " 

"Peki nereye .. ?" 

"Her gece. Dünyayı dolaşırdık Danielle, her yere gider­
dik. Petey, üç tüyü kalmış Hawaili tavus kuşum ... " 

"Budgie Ferret'in arkadaşlan," dedi sessizce. "Şimdi ne­
redeler?" 

"Tavan arasındalar, şimdi. Hepsi. Evdeki tavan arasın­
da ... " 

Atlan bırakır bırakmaz telefona koştu, almacı kaldırdı 
ve numarayı çevirdi. 

"Selam anne!" 

Hızlı Posta servisi Side-Hop havaalanına dört koliyi sı­
rayla indirdi. Her birinde eski dostlar vardı: örülmüş gülen 
suratlar ve ayakkabı tokasından parlak gözler, renkleri sol­
muş, özenle birleştirilmiş parçalar. Kuş Petey birinci kutu­
daydı, Dandelion ve Buttercup birlikte 3 numaralı kutuda 
seyahat etmişlerdi, yanlarında Zebie ve Camie vardı. Endi­
şeyle geçen birkaç dakika boyunca Budgeron yarasasının 
kaybolduğunu düşündü. 

Ve nihayet 4 numaralı kutunun en dibinde: 

"Bvuhlgahri!" 

Siyah kumaş solup griye dönüşmüştü ama oradaydı iş­
te, aynı yumuşak kanatlar ve kabank tüylü surat, kadife 
gövdesine bastınnca çıkan aynı tiz ciyaklaması. 
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Yazar yeniden çocukluğuna dönmüştü. "Bvuhlgahri, 
yeniden uçalım mı? Hatırlıyor musun?" 

Yazar rüyasında arkadaşlarını yeniden davet etmişti ve 
onlar da uyanık olduğu hayatına geri dönmüşlerdi. 

Raflar gün batmadan, uzun yıllar önce olduğu gibi ha­
maktan uzanıp alma mesafesinde asılmışh. Eski hikayelerin 
düşleri yeniden görülebilirdi artık. 

Budgie Ferret'in Arkadaşları, oldu kitapların adı. 

Serinin ilk müsveddeleri doğrudan Vauxhall' a gitti. 
Müsveddelerin ulaşhğı gün Ferret Yayınevi'nin genel mü­
dürü ve CEO' su bütün randevularını iptal edip, Madison 
Bulvan'ndaki binanın üst katlarındaki odalarının kapısını 
kapathlar. 

Kapak mektubu olmadığından, Vauxhall herhangi bir 
okuyucu gibi kapaktan başlardı okumaya. Sayfalar pençele­
rinden kayar giderdi, ılık balın içindeki az bulunur çiçek 
özleri gibi. 

Budgie'nin Afrika'ya geçişi, ikiz zürafaların eğerlerini 
sıkı sıkı tutması, bütün yarahkların kendi hikayelerini anlat­
hğı Afrika bozkırı gecesi, ayrıldıkları yer olan Büyük Şela­
le'nin ve Keşfedilmemiş Yer'in girişindeki manzaralar. Vahşi 
hayvanların dağgelinciklerinden enikonu sakladıkları sım 
keşfedişi. Yeteneğin sınanması ve Budgeron'un dönüşü, 
zürafaların tekrar yatak odasının rafındaki yumuşak oyun­
caklara dönüşmeleri. Yazarın Son Sorusu ve her 
dağgelinciğinde Vahşi Güçler olduğunun kanıh. 

Vauxhall kitabı baştan sona okudu, sonra ilk sayfaya 
dönüp tekrar yavaşça okudu. 

Son sayfayı da bir kez daha okuyunca, müsveddeyi ma­
saya brraktı ve penceresinden dışarı bakh. 
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Bunun anlamı çok büyük, diye düşündü, fark yaratan 
bir hayat yaşamak. 

Bir hayvan bunu nasıl yapabilir? Nasıl olur da bir yazar 
uzaklarda klavyesinin tuşlarına dokunur, ses bile çıkarma­
dan, şehrin ortasındaki bana ulaşır ve bana kim olduğumu 
hatırlatır? Kitaplar, diye düşündü. Kitaplar. 

Ara sıra, yıldız tarlalarının sessizliği altında, Budgeron 
Ferret başka türlü olabilecek hayatını düşünürdü, o büyük 
romanı yazmayı bitirseydi hayatı nasıl olurdu acaba? 

Hala rüyasında rastgele sahneler gördüğü oluyordu: 
Dağgelinciği Adımları'run yazarı, yazarlar kongresinin ana 
konuşmacısı, Budgeron Ferret ciddi fularlar içinde, A vedoi 
Edebiyat Nişanı boynunda parlıyor. 

Farklı bir gelecek, diye iç geçirdi ama farklı geçmişi eksik. 

Sonra karanlıkta, hayatında ilk kez bir şeyin farkına 
vardı, başka türlü olacak bir hayat yoktu! O kitabı yazamaz­
dım ben, o hayatı zorla gerçekleştiremezdim! Bunu hala ya­
pamam; istemiyorum. 

Ben edebi romanlar yazmam! 
Danielle'yi rahatsız etmemek ıçın hamaktan yavaşça 

kalktı ve sessiz adımlarla yazı odasına gitti. Bugün, diye 
düşündü, hortumlara hazırım, herhangi bir karakterle her 
türlü maceraya atılabilirim; hikayesini anlatmam için pençe­
lerime ihtiyaç duyan içimdeki bütün kahramanlara kapım 
açık. Hoşuma gideni yazmaya hazırım. 

Masasında bir önceki günden iki zarf vardı, okuyucu 
mektupları. Merakla ilkini eline aldı. Üzerinde Mustelania 
hanedan arması vardı, armanın altında küçük, keskin harf­
lerle Saray yazıyordu. 
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Sevgili Budgeron Ferret, 

Kısa bir süre önce Kütüphaneciler arasından, 
Mustelania Kral ve Kraliçesi olarak seçildiğirnizden 
bu yana pek çok sınavdan geçtik, geçmişimiz, gele­
ceğimiz ve en yüce doğrularımız hakkında pek çok 
karar vermemiz gerekti. 

Yakın zamanda fark ettik ki karar verirken ihti­
yaç duyduğumuz ilkleri Bir Pençe, İki Pençe, Üç Pençe, 
Dört Pençe kitabınızda gayet sade bir şekilde yazmış­
sınız. Kitabınız en yüce dağgelinciği bilgeliğinin 
odak noktası; çocukluğumuzda sevdiğimiz kuralları 
bugün krallığı yönetirken uyguluyoruz. 

Verdiğiniz ders için teşekkürler. 

Mektubun sonunda bir imza vardı: Prestwick&Francesca 
Ferret. 

İkinci mektup çok küçük olduğu belli olan bir pençe ta­
rafından düzgünce yazılmışb. 

Sevgili Budgeron, 

Sinekkuşu Bevo'yu seviyorum. 

Bazen neyin doğru olduğunu bilmem gerekti­
ğinde, aklımdaki Bevo'ya soruyorum. 

Ama o bana cevap vermeden ben doğruyu bulu­
yorum ve bu onun çok hoşuna gidiyor. 

Dikkatli ve yavaş bir şekilde el yazısıyla imzalanmışb: 
Bosco Ferret. 

Yazar iki mektubu da eline aldı. Büyük Dağgelinciği 
Romanı'nı yazmamışb. Yazarlar konferansına veya edebi 
çaylara davet edilmemişti. 

Basın onun fikirlerinin peşine düşmemişti. 



Budgeron ve Danielle 197 

Ama tepedeki çiftlikte, yumuşacık doğanın ta içinde 
sevgi dolu, zeki karısıyla birlikte yaşıyordu. Aklındakileri ve 
becerilerini büyük ve düşünceli bir ejderha olan ilham peri­
siyle paylaşıyordu. 

Budgeron Ferret yazar olmayı seçmişti. Bu seçimi ona 
yoksulluk, yalnızlık, reddedilme, bıkkınlık, umutsuzluk, 
azim, coşku, ilgi, servet, anlayış, başarı, onun için önemli 
olan ve bazı çocuklarla ve krallarla paylaştığı fikirlerle dolu 
bir hayat getirmişti. Düşünmeden, umursamadan, sırf eğ­
lencesine döktü kelimeleri kağıda, gözlerini kapadı ve gör­
düklerini yazdı: 

Karaya ayak bastığımız yerde çimenler baharda çıkan çayırlar 
kadar yeşildi, dağ akçaağaçların yazın aldığı renkte, aşağıdaki tar­
lalar yonca kaplı sayfalar gibiydi, göl güz kadar geniş ve derindi. 
Dağın tepesinde, altın kardan bir saray vardı. 

Tarlaların üst kısmında bir köy vardı, çatılan noktacık gibi, 
bacalanndan kıvnla kıvnla dumanlar çıkan, içlerinden 
dağgelinciklerinin uyanıp çıktıkları evler. 

Yarasa Bvuhlgahri'ye döndüm, beni getirmek için buralara 
kadar uçmuştu. 

"Mustelania, " dedi kısık, karanlık ses. "Ve Stoat Gölü'nün en 
uzak, en derin yerinde, Boucheron-Bvuhlova, bin yıldır, devasa bir 
yılan beklemekteydi. " 

"Beklemekte miydi?"  

Aceleyle yazıyordu, pençeleri klavyenin üstünde bir bu­
lut gibiydi, bir yandan da merak ediyordu: Bu yılan ejder­
haya mı benziyor? Ne renk bir ejderha? 

"Yılan bin yıldır bekliyordu, " dedi. "Senin için. " 

Ve böylece gül rengi şafak gecenin karanlık çadırından 
bumunu çıkardı, Budgeron Ferret'in yazı odası kayboldu, 
oda Mustelania'ya dönüştü. 

İzleyip yazdı. Sonra ne olacaktı? 





3.  Kitap 
Bethany 



Dağgelinciği ile Tarla Faresi 

Kendisini kovalayan kediden kaçan genç bir tarla faresi önüne 
bakmadan koşarken bir dağgelinciği ile kafa kafaya çarpıştı. 

"Bittim ben!" diye bağırdı fare. "Bir felaketten kaçarken diğe­
rinin pençelerine düştüm!"  

"Pençelerime düştüğün doğru, " diye yanıt verdi dağgelinciği. 
Ama ben başına gelmiş bir felaket değilim, senin gibi bir yaratı­
ğım, seçtiğim kader ve en yüce doğruluk duygulanm bana yol 
gösteriyor. " 

Bunu söyledikten sonra fareyi kediden uzakta güvende olabi­
leceği bir yere götürdü ve serbest bıraktı. 

Fare pençelerine şükranla sarıldı. "Hayatımı bağışladığın için 
sana nasıl teşekkür edebilirim? " 

"Bunun tek bir yolu var, " dedi dağgelinciği. "Bir başka varlı­
ğın hayatını kurtarabilirsin. "  

Sonra dağgelinciği kendi yoluna gitti ve fare onu bir daha asla 
görmedi. 

Bir hayab kurtarmak, yok olmasına izin vermekten da­
ha mutluluk vericidir, felaketten kurtarmak kaderine terk 

etmekten daha asil bir davranışbr. 

- Antonius Ferret, Fabllar 



1 
Yıldızların gökyüzünde ağır ağır hareket ettiği serin yaz 

gecesinde, Katrinka Ferret kızını ve küçük oğlunu kaldırıp 
yavaşça hamaklarına yabrdı. Gündüzün sıcağı taş duvarlar­
dan dağgelinciklerinin evine vururken, az önce banyo yap­
mış çocuklar her gece yatmadan önce dinledikleri hikaye 
için bekliyorlardı. 

Katrinka yatak odasının rafındaki kitapların üzerinde 
pençesini yavaş yavaş gezdirdi; gözü çocuklarında, doğru 
anın gelmesini bekliyordu. 

"İşte o!" diye bağırdı Bethany ve Vincent bir ağızdan ve 
anneleri pençesini durdurdu, dokunduğu kitabı raftan aldı. 
Dokunuşundan, yıpranmış kenarlarından ve kıvrılmış ka­
paktan hangi kitap olduğunu anlamışb. 

Kitabın adını bile okumadan, hala çocuklarında olan 
gözlerini yalandan bir şaşkınlıkla kocaman açb. 

"Aman tanrım, bu da nesi böyle?" dedi. "Bu kitabın adı 
Cankurtaran Dağgelincikleri olabilir mi acaba?" 

Bu kitabı eline o kadar çok almış ve okumuştu ki çoktan 
ezberlemişti ama çocuklar sevinçle bağırdı, "Evet! Evet!" 
sanki kitabı uzay boşluğundan sihirli bir şekilde çekip çı­
karmışb. 

"O zaman yerleşin, yavrularım," dedi , "Ve ben de size 
denize açılan dağgelinciklerinin hikayesini anlatayım ... " 

Bethany Nikka, büyük olan, hamaktaki en sevdiği yere 
sokuldu, yumuşak ve sıcak tüylerle kaplı çenesi, bumu ve 
bıyıkları dikkatle annesine yönelmiş, halinden son derece 
memnundu. Gözlerini daha şimdiden kapatmış, hayal gü­
cünün derinliklerine inmiş bekliyordu. 

Vincent yanma uzanmışb, bir pençesinde oyuncak kir­
pisi hamağın geri kalan kısmında mümkün olan en rahat 
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pozisyonu bulmaya çalışıyordu. Biliyordu, bir gün bu ha­
mak sadece kendisinin olacaktı. Bu gece ablasıyla birlikte 
olmaktan mutluydu, en iyi yerde onun uyumasını istiyordu. 

"Bir zamanlar," diye başladı anneleri, "Büyük bir okya­
nusun kıyısında oyunlar oynayan bir sürü çocuk varmış. 
Maceraperestlermiş ama pek akıllı değillermiş çünkü Yasak 
Ada'ya yelken açmaya kararlılarmış . . .  " 

Bu sırada kitabı açıp ağaç dallarından yapılma, yelkeni 
çarşaftan sallarının etrafına toplanmış maceraperest ama pek 
de akıllı olmayan çocukların resmini gösterdi. 

Ah, akılsız çocuklar! diye düşündü, çünkü daha onlar 
kıyıdan ayrılırken küçük yolcuların bilmediği, göremediği 
azgın bir köpük fırtınasının Yasak Ada' dan yola çıkbğını 
biliyordu. 

Annesi okurken Bethany sanki kendi gözleriyle görüyor 
gibiydi: Adaya kadar gün boyu yol almalarını, dikkatsiz 
dağgelinciklerinin kendi becerileriyle değil de daha çok 
akıntının yardımıyla adaya sürüklenmelerini, yaklaşan ge­
ceyi düşünmeden kıyıdan içerilere doğru dağılmalarını ve 
gelecek fırtınayı işaret eden gökyüzünü umursamamalarını 
gördü. Şimşeği gördü, gök gürültüsünü duydu. Çocuklar 
tuzağa düşmüşlerdi. 

"Ne yapacağız? "  diye fısıldadı, dudakları belli belirsiz 
kımıldamıştı. 

"Ne yapacağız? "  diye okudu Katrinka, iki sayfa büyük­
lüğündeki resmi gösterirken, nokta kadar bir adada köpük­
ten bir duvarla çevrili altı bahtsız dağgelinciği çıkmazdaydı. 

"Ne yapılabilir?" dedi iki çocuk anneleriyle birlikte. 

Bethany bütün bunlar olurken izliyordu sanki; fırtına­
nın acımasızca yaklaşmasını, deliren okyanusun hiddetin­
den kaçıp limana sığınmak için birbirleriyle yarışan koca 
gemileri, zavallı çocukların rüzgar onları tepe üstü yere dü-
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şürmeden önce tüylü bayraklar gibi ağaç gövdelerine sarıl­
malarını, anne-babaların çocuklarının kayıp olduklarinı ve 
yanlarında bir çantayı bile doldurmayacak kadar az yiyecek 
olduğunu fark etmelerini, fırtınanın tüm hızıyla devam et­
mesini. Nihayet fırtına hız kesti ama ada ve etrafını saran 
deniz köpüklere gömülmüştü, karada yaşayan hayvancıkla­
rın denize açılmaları mümkün değildi. 

"Ne yapılabilir? " diye okudu anneleri. 

"CANKURTARAN DAGGELİNCİKLERİNİ ÇAGIRIN! " 
diye bağırdı iki çocuk birlikte. 

"Aynen öyle," dedi Katrinka. "Cankurtaran dağgelindklerini 
çağınn!" Sayfayı çevirdi. 

Bethany hikayenin ilerlemesini o kadar dikkatli izliyor­
du ki neredeyse nefes bile almıyordu. Dağgelinciği Kurtar­
ma İstasyonu'ndaki alarm zilinin gürültüsü, Kaptan Terry 
Ferret ve Acil Durum Mürettebah'nın görev yerlerine hızla 
koşmaları, ikiz motorların çalışmasıyla duyulan alçak bir 
gök gürültüsü sesi, gıcır gıcır aracın yardım görevi için ha­
valı bir şekilde kayar gibi yola çıkması. 

Kurtarma ekibi kanaldan çıkh, köpükleri yararak ilerle­
yen Emily T. Ferret Yasak Ada'ya yaklaşırken köpükler bü­
yük parçalar halinde ilerliyor, botun yanlarından uçuşuyor­
du. 

Çok cesurca! diye düşündü Bethany, Kaptan Terry'i 
gözlerinin önünde canlandırırken, aslında böyle övgülere 
zaman ayıramayacak kadar meşgul olduğunu biliyordu. 

Kaba pusula hesabıyla dümeni kontrol ediyordu, adaya 
giden gemi yollarında pusulasını düz çizgi halinde tutmaya 
çalışıyordu, her iki motor da tam gaz devredeydi; bot son 
sürat, gidebileceği en yüksek hızda ilerliyordu. Yolunun 
üstünde dönüş yapan gemileri görmek için radarına bakh 
ama köpükler radar ekranında parazit yapıyordu. Hepsini 
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birden denizin dibine gömecek bir çarpışmadan kaçınmak 
için radardan çok uzaklardan gelen yankılan dinleyen mü­
rettebabna güveniyordu. 

Bu arada adadaki çocuklar köpüklerin içine gömülmüş, 
birbirlerini kaybetmemek için pençelerinden sıkıca tutuyor­
du. Yiyeceklerini son kırıntısına kadar paylaşmış, azıklarını 
bitirmişlerdi. Soğuktan titreyerek birbirlerine sokuldular, bir 
sonraki günbahmını göreceklerinden bile şüpheliydiler. Eğ­
lenmek için böyle bir yolculuğuna çıkmaları ne aptalcaydı 
ve böyle davrandı.klan için şu an ne kadar pişmandılar! 

"İleride bir gemi var, kaptan!" 

Bethany, Kaptan Terry Ferret'in gördüğünü gördü, in­
sanlara ait bir yolcu gemisi radar ekranında aniden bir karal­
tı şeklinde belirdi, denizde birden motorlarını durdurmuş, 
önlerini kapatıyordu. 

"Dümen tam sağ!" diye bağırdı dümencisine ve kur­
tarma botu son hız giderken aniden yan yattı, köpükler ve 
su damlacı.klan havada uçuştu. 

Bir an için geminin siyah gövdesi kar yığınları gibi du­
ran köpüklerin arasından görünür gibi oldu, som çelik araç 
hareket etmiyordu ama son sürat üstüne gelen dağgelinciği 
botunun üstüne gece karanlığı gibi çökmek üzereydi. Sonra 
botun arkasında kayboldu. 

"Dümen sola!" 

Kurtarma botu son anda yanından geçip kurtuldu, ne­
redeyse durmuştu, Yasak Ada'nın kayalık ve kumsallarına 
yaklaşırken geminin baş tarafındaki Abington Ferret iskan­
dil halabnı fırlatıyor, derinliğe sesleniyordu. 

"Yirmi pençe!" diye seslendi. Sonra tekrar denize fırlatı­
lan halabn havada çıkardığı ıslık, ardından denize düşünce 
çıkardığı cup sesi duyuldu, bot hareket etti. 
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"On beş pençe!" Deniz ve ada hala radar direğinin üç 
kah yükseklikte bir köpük örtüsünün albndaydı. 

"On iki pençe!" 

"Demir at/' dedi kaptan. "Siren, lütfen." 

Dört kez tekrarlayan keskin boru sesleri göğü yırttı. Ya­
kında ama görünmeyen kara parçasından yankıları geldi ve 
sonra sessizlik. 

"Bir daha." 

Yankılardan sonra, belli belirsiz sevinç çığlıkları. 

Kaptan hoparlörü eline aldı. 

"Adadakiler, Emily T. Ferret kurtarma botu konuşuyor. 
Kıyıdan yüz pençe açıktayız, yarım dakikada bir sirenleri 
çalacağız. Kıyıya yaklaşın, mürettebatımız sizi alacak. Siz 
bota doğru yüzmeyin. Mürettebatımız gelip sizi kıyıdan 
alacak." 

Kıyıdan gelen sevinç çığlıkları daha da yükseldi ve ka­
zazedelerin "Merhaba! Buradayız!" sesleri duyuldu. 

Birkaç siren sesinden sonra Jingles Ferret laf dinlemeyen 
ilk dağgelinciğiyle çıkageldi, üstü başı darmadağın, köpük­
lerle kaplıydı. 

"Hadi çık genç adam," dedi çocuğu güvertedeki gözcü 
Joanna Ferret'e doğru uzatırken. Sonra sıradaki macerape­
resti almak için kıyıya geri döndü. 

Kurtarma istasyonuna geri dönüş yolculuğu gidişten 
uzun sürdü. Köpükler kaybolmuştu ama bir dağgelinciği 
kurtarma botu için bile yan hızdan daha süratli gidilemeye­
cek kadar tekinsizdi deniz. 

Annesi küçük Angela Ferret'in Kaptan Terry'i öptüğü 
son sayfayı çevirdiğinde, Bethany gözündeki bir damla yaşı 
sildi, Kurtarma Servisi'ndeki cesur dağgelinciklerine bir kez 
daha hayranlık duydu. 
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Annesi kitabı kapath ve oda sessizliğe gömüldü. Sonra 
kalktı ve üstlerini sıkıca örttü. "İyi geceler, miniklerim." 

Bethany bir nefes aldı, durakladı ve sonunda konuştu. 
"Anne, bir gün ben de cankurtaran dağgelinciği olabilir mi­
yim?" 

Katrinka döndü ve kızma sarıldı. Ah, benim ilk göz ağ­
rım, diye düşündü. Babana ne kadar da beziyorsun. 

"Ne istiyorsan olabilirsin benim Betha-Nikka'm," dedi, 
"Yeterince seversen olur." İki çocuğunu da öptü, ışığı sön­
dürdü. 

Küçük taş evden uzaklarda, dünyanın çatısının yakınla­
rındaki yüksek ülkelerde filozof dağgelincikleri de aynısını 
öğrenmiş ve adına bilgelik demişlerdi: Dünyada en çok sev­
diğimiz şeyin peşinden gidersek ancak mutluluğumuzu 
buluruz. 

Bethany Ferret en sevdiği öyküyü bundan sonra defa­
larca dinledi ama o gün annesini dinlerken ilk kez bir gün 
kendi kurtarma botunun güvertesinde durabileceğini bili­
yordu. 

Pek kimse bilmez. Her deniz kenarında, okyanusa kıyısı 
olan eyalette Sahil Güvenlik ve Kıyı Devriyesi ile birlikte 
Dağgelinciği Kurtarma Servisi vardır. Fırtınaya kapılan veya 
bir gemi kazasına uğrayan insanları kurtarmak insanların 
görevidir; açık denizlerde zor durumda kalan hayvanları 
kurtarmak ise dağgelinciklerinin işidir. 

Her Kıyı Devriyesine bağlı küçük bir üs vardır; bu üsler 
denizlerdeki diğer hayvanların hayatlarını kurtarmak için 
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kendilerininkini tehlikeye atan, kendilerini bu işe adamış, 
cesur dağgelinciklerinin evidir. Dağgelinciği Kurtarma Ser­
visi üsleri insanlanrunkinin neredeyse aynadaki yansıması 
gibidir: minyatür oturma ve yemek yeme bölümleri, ikmal 
bölümleri, kuru havuzları ve küçük bir komuta merkezi. 

DKS'nin sloganı, In Silentio Servamus, bütün hikayeyi 
özetler. Sessizce Hizmet Ediyoruz: Burada çalışmaya gönül­
lü olan bütün hayvanların amacı ve düsturu budur. Bu 
dağgelincikleri bir iftiharı paylaşır: Fırtına, yangın, yakıt 
sorunu fark etmez, bir DKS aracı olay yerine gelmişse zor 
durumdaki gemiden nadiren kurtarılamayan olur. 

J-sınıfı kurtarma botları küçük, hafif ama çift motorları 
sayesinde güçlü, su üstünde hızlıdır. Bir kaptan ve dört mü­
rettebatın yürüttüğü DKS kurtarma araçlarının batmayacak­
ları neredeyse kanıtlanmışhr. Kullanımları sırasında birkaç 
tanesi gemi enkazları tarafından sürüklenmiş veya iri dalga­
larda seyrederken parçalanmış olsa da ustalık ve cesaretle 
komuta edildiklerinde bu görev için biçilmiş kaftandırlar. 

Annesinin uykudan önce bu hikayeyi okumasının üs­
tünden çok geçmeden, çetin dağgelinciği deniz subayı eği­
timinden mezun olduktan sonra DKS'ye bağlı Asteğmen 
Bethany N. Ferret, Maytime Kurtarma Üssü'nde görev başı 
yaph. 

Sınıfının en iyilerinden olmanın verdiği avantajla 
Maytime'yi kendisi seçmişti. Üs, kışları okyanus dalgaları­
nın dövdüğü, yazları ölümcül akıntılarla labirente dönüşen 
kayalarla kaplı sahilin, korunaklı bir koyundaydı. Kurumda 
aktif olmayı istemişti; Maytime' de mutlaka istediğini alacakh. 

Selam verdi. "Asteğmen Bethany Ferret göreve hazırdır, 
komutanım." 

Komutan Curtis Ferret bir J-botunun makine dairesin­
den başını kaldırıp bakh, güverte tarafında ince bir figür 
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gördü, selamına karşılık verdi. Sınıfının birincisi, diye dü­
şündü, yakında kendi botunun kaptanı olmayı planlıyordur. 
Çok şey öğrenmiş ama daha önünde uzun bir yol var. Zaval­
lı çocuk. Şanslı çocuk. 

"Bu botun motoru için en yüksek yağ sıcaklığı nedir, as­
teğmen?" 

Bethany'in nutku tutulmuştu. Üsse hoş geldin denmesi­
ni bekliyordu, bir sınavla karşılanmayı değil. 

"Yüz on sekiz derece, komutanım." 

"Kaptan motoru bu sıcaklığın üstünden çalıştırmaya ka­
rar verirse ne olur?" 

"Ana makine yatağının durmasına karar vermiş olur 
komutanım, komple bir motor arızasına sebep olur!" 

Komutan, belli belirsiz gülümsemesini saklamak için 
kaşlarını çattı. Yeni subayı ya komuta edecek ya da komuta 
etmeye çalışırken ölecekti. "Peki ya tehlikede olan hayatlar 
söz konusuysa, asteğmen? Komutan motorları aşırı ısınacak 
şekilde çalıştırmaya mecbursa?" 

"Eğer motorlardan biri yanacaksa, diğerini kurtarmak 
akıllıca olur, komutanım." 

Yüksek rütbeli subay yanmış metali inceledi. "Bu kap­
tan da öyle yapmış. Şimdi motoru baştan yapmamız gereki­
yor. Ve motorlar öyle topraktan biter gibi yapılmıyor, as­
teğmen." 

"Kaptan kaç kişinin hayatını kurtardı, komutanım?" 

Dik dik baktı. "Yirmi beş fare, üç gemi kedisi ve bir 
pigme ipek maymunu. Yirmi dokuz hayat." 

"Evet, komutanım." Yeni subayı hazır olda bekliyordu. 

"Üsse hoş geldin, asteğmen," dedi komutan. "Aramıza 
katılmak için güzel bir hava seçmişsin. Vaktin varken keyfi­
ni çıkar." Tekrar makine dairesine döndü. Barometre böyle 
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düşmeye devam ederse bu botun da göreve çağrılması ya­
kındır. 

Bethany Ferret'in aradığı macera böyle başladı. Kaptan 
Angio E. Ferret'in komuta ettiği J-166 yani Yılmaz kurtarma 
botunun üçüncü subayı olarak görevlendirildi. Daha güver­
tedeki ilk saatinde, denizin bildiği bütün okullardan daha 
zor olduğunu anladı. 

Kurtarma tatbikatı hep şafak sökmeden az önce başlatı­
lıyordu, güverte tarafındaki uyarı sirenlerinin ani cırlamala­
rıru defalarca duymuştu. Dağgelincikleri bir patırtı içinde 
hamaklarından düşercesine iniyor, hızla fırtına başlıklarını 
ve can yeleklerini giyiyor ve kargaşa içinde kendi görev yer­
lerine gidiyordu. Uyku, büyük motorların çalıştırılmasıyla 
çıkan gök gürültüsü seslerinin arasında buharlaşıyor, karan­
lık aniden yakılan projektörlerle parçalanıyordu. 

"Ön halatlar fora!" diye bir çığlık duyuldu köprü üstün­
den. "Arka halatlar fora! Yan halatlar fora, bütün halatlar 
fora! Tam yol ileri!" 

Çifte arama ışıkları ileriyi gösteriyor, motordan çifte 
gümbürtüler geliyor, geminin orta kısmının kenarlarından 
bembeyaz yükselen sular, arkaya doğru bir kuyruk gibi ha­
valanıyordu. 

Bethany yüzü kaskının ve siperinin altına saklanmış bir 
halde Üst Sancak gözcü noktası olan görev yerinden denize 
inmeye hazır olduğunu söylemek için hızla kontrol noktası­
na geçti. 

İşte bu! diye düşündü. İstediğim hayat burada! Dahili 
telsizinden kaptanın Kurtarma Merkezi' ni aramasını . dinledi: 
"Maytime Kontrol, J-166 kanal ortasına deniz yönünde indi, 
vektör ve mesafe bekliyor." 

Çoğunlukla tatbikat burada son bulurdu. "Anlaşıldı, 
166, orta kanala iniş süreniz elli sekiz saniye. Tatbikat bura­
da sona ermiştir. Üsse dönün ve beklemede olun." 
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Ama bazen, Yılmaz hızla ilerler, kanalın dalgakıranlarını 
geçer ve ay ışığının olmadığı gecelerde karanlık bir çukur 
gibi görünen denize açılırdı. Kıyıdan vektörlerin gelmesini 
ve gözcülerinin karanlıkta ışıklan açık bir şekilde yüzen, 
uzaklarda küçücük bir nokta gibi görünen sürat teknesini 
veya yelkenliyi bulmalarını beklerdi. O gemide güvertelerin 
altına mümkün olduğunca kıvrılarak saklanmış, cankurta­
ranların kendilerini fark etmeyeceğini uman, o sırada kur­
tarma görevinde olmayan mürettebah arayıp bulurlardı. 

"Gemide yedi kişi var, komutanım," diye rapor vermişti 
Bethany bir keresinde; gözcüyken kurtarıcı olmuş, zor du­
rumdaki geminin içindeki leş gibi ağır hayvanları Yılmaz'ın 
güvertesine taşımaktan yorgun düşmüştü. 

Angio Ferret gözlerini kısh. Bir terslik vardı. "Hayatta 
kalan herkesi bulduk mu? Emin misin? Herkes güvertede 
mi?" 

Tatbikata kahlan bütün yarahklar bulup çıkarılmadan 
ne tatbikat biter ne de kronometre dururdu. Kaptanın şüp­
helendiğini hissetti. 

"Bekleyin, komutanım," dedi. Köprünün üzerinde koş­
maya başladı, arhk rahatlamış ve kendi aralarında sohbete 
dalmış olan kazazedelerin önünden geçip güverteye geri 
döndü. 

"Arama ışığı!" diye bağırdı koşarken ve az önce kurtarı­
lan geminin iyi aydınlahlmış çekme halatına uçarcasına at­
layıp kaim ipi sıkıca kavrayan pençeleriyle ilerledi. Tırma­
nıp güverteye çıktı, baştan kıça her yere tekrar bakh. Tekne­
de başka kimse olmadığına kanaat getirmek üzeydi ki gözü­
ne yelken bölmesindeki bir gölge ilişti. 

"Tamam," dedi. "Haydi, gel, dışarı çık!" Gerçekten de 
çok genç bir dağgelinciği kendisini brandaların altına iyice 
saklamışb, yeri belli olmasın diye neredeyse nefes bile almı-
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yordu. Bethany yelkenleri kenara attığında bile çocuk yerin­
den kıpırdamadı, gözleri sıkı sıkıya kapalıydı. 

"Yakaladım seni." Çocuğu ensesinden yakaladı, dişleri­
nin arasında sıkıca tuttu. 

"Ben de cankurtaran dağgelinciği olacağım," dedi çocuk 
ince sesiyle. Bethany gülümsemekten kendini alamadı. "Bir 
gün olursun," diye mırıldandı. 

Tekrar güverteye çıkıp, dalgaların hemen üstünde kalan 
çekme halatında ışık huzmesine doğru geri dönerken, çocuk 
dişlerinin arasında hareketsiz bir şekilde asılı duruyordu. 
Nihayet Yılmaz'a geri döndüler, çocuğu diğer kazazedelerin 
yanına koydu, köprüüstü merdivenine koştu. 

"Sekiz kazazede, komutanım," dedi nefes nefese. 

"Emin misin, asteğmen?" 

"Evet, komutanım!" 

Kaptan mikrofonu eline aldı. "J-166 güvertesinde sekiz 
kazazede var. Kurtanlan gemi çekme halahyla bağlı." 

"Anlaşıldı, 166," şeklinde geldi cevap. "Sekiz kazazede 
anlaşıldı. Tatbikat sona erdi. Otuz bir dakika, yirmi beş sa­
niye. Üsse dönün." 

"Süre anlaşıldı," dedi kaptan, kayıt defterine not etti. 
"Üsse dönüyoruz." 

Bethany'e dönüp başıyla selam verdi, gözcü noktasına 
gitmesine izin verdi. "Bu arada, 166," sesi geldi merkezden, 
"Sekiz numaralı kazazedeyi kimin bulduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 

Kaptan genç subayına döndü, bu soruya şaşırmışh. 

"Son kazazedeyi tespit eden Asteğmen Bethany 
Ferret'tir." 

"En küçük kazazedeyi değil mi?" diye sordu telsizdeki 
ses. 
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Bethany başını sallayarak onayladı. 

"Olumlu," dedi kaptan. 

Richard Bach 

"Aferin, Yılmaz," dedi Merkez. "İyi iş çıkardınız." 

Angio Ferret başını salladı, yüzünde belli belirsiz bir gü­
lümseme vardı. Belki de bahse girmişlerdi, diye düşündü. 
Küçük kazazedenin komuta merkezinden birinin yakın ak­
rabası olduğunu öğrenmek onu hiç şaşırtmazdı. 

Bethany ilk gündüz alarm tatbikatından önce bir düzine 
gece görevine katılmıştı. 

Uyarı sireninin gün ışığında çalmasına hem şaşırmış 
hem de bu sınavın daha kolay olacağını düşünmüştü. Hedef 
gemi dalgakıranların 11 dakika uzağında tespit edildi ve 
deniz sakin olmasa da Yılmaz son sürat kurtarma bölgesine 
gitti; kurtarıcı filikasını indirdi, Bethany de içindeydi. Hedef 
bulunduktan sonra J-botunda gözcü kalmasına gerek yoktu. 

Dur durak yok, diye düşündü. Ama içindeki çocuk, işi­
nin ne kadar yorucu olduğunu umursamıyordu. Hamağında 
yatarken bu hayatın hayallerini kurmuştu ve şimdi hayalleri 
gerçek olmuştu. 

Tekrar yukarı gözcü noktasına dönmüştü, kurtarılan 
gemi çekme halatıyla bağlıydı. Bethany dalgakıranları deniz 
tarafından ilk kez gün ışığında görecekti ve gördüğü manza­
ra karşısında dondu kaldı. 

Telsizin düğmesine bastı, doğrudan köprüüstüyle ko­
nuşuyordu. "Kayalıklarda bir gemi var!" dedi. "Sancak tara­
fındaki dalgakıran, komutanım!" 

Yanıtı beklerken kanı dondu. Bu sıradan bir gemi değil­
di, bu bir kurtarma gemisiydi, kayalıklarda karaya oturmuş 
olan bir J-botuydu! 



Bethany 213 

Yılmaz'ın sancak tarafına yönelmesini, motorların yar­
dıma koşmak için hızlanmasını bekledi. Bunların hiç biri 
olmadı. 

Kaptan duymamış mıydı? "Üst Sancak gözlem nokta­
sından köprüüstüne, kayalıklarda bir gemi var, komutanım!" 

"Anlaşıldı, Üst Sancak," diye cevap verdi kaptan. "Ge­
mi görüş alanında." 

J-166 hala çekme hızında ilerliyordu, yönü değişmemişti. 

Bunun hemen ardından Bethany arkasında bir hareket­
lenme hissetti. Döndü ve selam verdi. "Üst Sancağa hoş gel­
diniz, komutanım!" 

Yılmaz'ın kaptanı kayalar kadar sert ve kararlıydı; üçün­
cü sınıf denizcilikten kaptanlığa kendi zekası ve kurumuna 
bağlılığıyla gelmiş güçlü bir hayvandı. Bütün güçlü hayvan­
lar gibi, kuvvetini nadiren sergiler, bunun yerine nezaket ve 
anlayışı tercih ederdi. 

"Rahat, asteğmen." Angio Ferret omzuna dokundu. "O 
gemi bir senedir orada, Bethany," dedi. "Sana anlahrken 
gemideki diğer arkadaşların duymasına gerek yok diye dü­
şündüm." 

Gözcü başını gri enkazdan çevirip komutanına bakh. 
"Ne oldu, komutanım?" dedi. "Neden?" 

Subay iç geçirdi, şapkasını çıkarıp pençesini kürkünde 
gezdirdi. "Bir gece kurtarma görevinden dönüyordu, deniz 
kabarmışh. Aslında kabarmış kelimesi yetersiz kalıyor .. .  
rüzgar kanaldaki radar şamandırasını yerinden oynatmışh." 

"Ama komutanım, dalgakıran radarında görünmüş ol­
malıydı .. .  " 

"Kaptan ne olduğunu anlayana kadar iş işten geçmişti." 

Genç dağgelinciği yutkundu. "Mürettebat, komuta­
nım?" 
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"Kayıp vermedik. Kazazedeler ve mürettebat dalgakı­
rana çıktı ve biz de hemen gidip onları aldık. Enkazı da bu 
olayı unutmamak için orada bıraktık: Varsayımda bulunma. 
Halatlar iskeleye bağlanana kadar hiçbir görev bitmiş sayıl­
maz." 

Bethany enkazı izledi, Yılmaz aşağı yukarı yüz pençe 
uzağından geçti. Denizin yükselmiş halinde pruvası suyun 
üstünde kalmıştı, ismi solmaya başlamıştı ama hata okunu­
yordu: Yavuz. 

"Ama komutanım, bu bot.. ." 

"J-101 sınıfının ilk botuydu, üssümüzdeki en yaşlı kur­
tarma aracıydı. Kurtarabildiğimizi aldık. Gidip gelirken bize 
iyi bir uyarı oluyor. Bir başka botu aynı şekilde kaybetmeye­
ceğiz." 

"Ama komutanım, bu bot . . .  " diye fısıldadı. 

Kaptan merdivenlerden inmiş, köprüüstüne dönmüştü 
ama Bethany gözlerini kayalıklara oturmuş paramparça me­
talden ayıramadı. Sancak tarafı su hattında koca bir delik 
vardı, botun boyunun neredeyse yarısı uzunluğunda bir 
oyuk. Deniz geminin omurgasını dalgakırana yapıştırmıştı. 
Yavuz'un büyük bir kısmı deniz yükseldiğinde sular altında 
kalıyordu; altta kayalara sağlam oturmuştu. Çok güzeldi, 
aldığı bütün darbelere rağmen ince, zarif ve şıktı, ikiz gözcü 
kulelerinde çizik bile yoktu, denize meydan okuyorlardı. 

Ne büyük kayıp, diye düşündü dağgelinciği. Üsteki en 
eski botsa ne olmuş yani? O bir /-botu! Hayat kurtarabilir! 

Bethany Ferret bir deniz subayı olarak daha ilk zaman­
larında kendini görevlerine tamamıyla adadı. Gece ve gün­
düz tatbikatları, acil kurtarmalar, denizin orta yerinde sü­
rüklenen zor durumdaki gemiler. Gerçek olaylarsa tatbikat-
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lardan çoğunlukla daha az zorlayıcıydı: denizin ortasında 
yakıh biten çaresiz gemiler, sis yüzünden kaybolanlar, kırı­
lan dümenler ve bozulan çarklar, çarçabuk kıyıya ulaşbrıl­
ması gereken hayvanlar. 

Ara sıra kuvvetli bir fırhna patlak veriyor ancak gemiler 
çoğunlukla önceden uyarılıyor, fırhnanın koptuğu sahilin 
rüzgar almayan alanlarından da, sivri kayalıklarından da 
uzakta, sakin açık denize dümen kırıyorlardı. 

Bir süre sonra, Asteğmen Bethany Ferret deniz üsteğ­
menliğine terfi ettirildi, sonra da yüzbaşı oldu. Üstleri beceri 
ve tutumlarının fevkalade, cesaretinin sarsılmaz olduğunu 
söylüyordu. Hepsinin işaretlediği bir kutucuk vardı: "Örnek 
bir dağgelinciği, müstesna, gemimde çalışmasını isteyeceğim 
bir subay." Kısa süre içinde Yılmaz'ın ikinci kaptanı oldu. 

Bethany Ferret J-lOl'in kayalıklardaki görüntüsünü asla 
unutmadı. Ne zaman denize açılsa ve geri dönse orada ka­
pana kısılmış gibi duran kaybedilmiş gemiye bakıp başını 
iki yana salladı. 

J-lOl'i kısılıp kaldığı kapandan kurtaran zaman değil 
Bethany'in sabrı, ideallerinin peşinde yorulmadan koşması 
olmuştu. Azimli ve genç dağgelinciği bu konuda sesini hiç 
yükseltmedi, başka görüşleri savunanlarla tarbşmaya gir­
medi. 

Bunu ona kimse öğretmemişti ama o biliyordu: Yete­
nekten veya hünerden ya da eğitimden daha önemli olan 
dileğini gerçekleştirme kararlılığıdır. Genç subay en yalın 
ifadeyle J-lOl'i kurtarmaya karalıydı ve bunu gerçekleştire­
bilmek için bütün zorluklara göğüs germeye hazırdı. 

"Yavuz'un Dağgelinciği Kurtarma Servisi için değeri öl­
çülemez," diye yazdı, Yılmaz'daki küçük odasında. "Bu ge­
mi kurtarılıp restore edilir ve tek bir hayat kurtarırsa, bütün 
emeklerin karşılığım vermiş olur. Yüzlerce hayat kurtarırsa, 
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yapılacak küçük harcamanın karşılığı ölçülemeyecek kadar 
çok olacaktır, diye düşünüyorum." 

Komutan Curtis Ferret rıhtıma bakan odasında genç su­
baydan gelen önerinin sayfalarını çevirdi, gri bıyıkları hare­
ketsiz, yüzü ifadesizdi. 

"Dağgelinciği Kurtarma Servisi'nin karşılayacağı bu kü­
çük maliyete karşılık, görevde olmadığım zamanlarda ve 
bana katılmak isteyen diğer dağgelinciklerinin görev dışı 
zamanlarında çalışarak J-101, DKS Yavuz'u tekrar göreve 
hazır duruma getirmek için izin istiyorum." 

Üs komutanı kaşlarını çattı. Kaptanı o enkazın bir amacı 
olduğunu anlattı, diye düşündü; bu bir saplantıya mı dönü­
şüyor? Gemi onarırken nasıl başka hayatları kurtaracak? 
Gelecek vaat eden bir subay ve esas görev yeri deniz. Nere­
deyse fark edilmeyecek şekilde başını olumsuz anlamda 
salladı. 

"En kötü ihtimalle," diye yazdı Bethany bir sonraki 
mektubunda, "Bu proje katılan gönüllülerin bilgi ve beceri­
lerini törpüler ve onları daha iyi subaylar ve denizci 
dağgelincikleri haline getirir. En iyi ihtimalle de Maytime 
üssüne görevlerini yerine getirmek üzere, denize açılmaya 
hazır, tam işlev gören bir tekne daha katılmış olur. Bu çaba, 
açık denizdeki araçların ve bunların güvertelerindeki hay­
vanların korunması ve kurtarılmasına yani DKS'nin yüksek 
çıkarlarına hizmet edecektir." 

Komutan yine başını salladı, aşağıda, kendi sorumlulu­
ğu altındaki gemileri görmek için dönüp ofisinin pencere­
sinden bakb.. Subaydan gelen talep mektubunu kenara koydu. 

Mektupların ardı arkası kesilmedi, sanki Yavuz terk 
edilmiş bir hatıra değil de kayaya saplanmış bir kılıçtı; bu 
subay da bir sonraki karşılaşma için onu olduğu yerden çı­
karmaya kararlıydı. Bethany Ferret isteğini gerçekleştirme-
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nin mümkün olduğunu, Kurtarma Servisi'ne faydası olaca­
ğını, planının her açıdan olumlu olduğunu anlatabildi. Bu 
projede karşılarına çıkabilecek her zorluğu nasıl aşacaklarını 
sabrrla anlattı. 

14 Ağustos'ta kaptanının gözetimi altında Bethany, Yıl­
maz'ın komutasını ele aldı ve açık denizde akınhya kapılıp 
daha da açığa sürüklenen iki kürekçi harnsterın yardımına 
koştu; zavallı hayvancıklar dağgelinciği teknesini görünce 
sevinçle çığlık atmaya başladılar. Deniz sakin sayılırdı; kü­
rekçileri ve küçük kanolarını zarar vermeden güverteye çı­
karmak beceri istiyordu. Yüzbaşı kurtarma görevini olaysız 
tamamlamıştır, diye yazdı Angio seyir defterine, başka bir 
yoruma gerek yoktu. 

Limana geri döndüğünde Bethany' i bir kurye karşıladı, 
selam verdi, mühürlü bir zarf uzath. Yüzbaşı Bethany 
Ferret'in saat 15:00' da üs komutanın odasında olması isteni­
yordu. 

Saat 14:59' da geldi, tüyleri taranmış, frrçalanrnışh; biraz 
titriyordu, proje planları kalın bir dosya halinde kolunun 
altında duruyordu. 

Komutanın odasına tam zamanında girdi, selam verdi. 
"Yüzbaşı Bethany Ferret emriniz üzerine geldi, komuta­
nım." 

Komutan başını salladı. "Oturun, yüzbaşı." Sandalyesi­
ni çevirdi, rıhhrnı izledi; kendilerine ayrılmış yerde demir­
lemiş ince, zarif, kar beyazı }-botlar, Güçlüpençe ve Cesur te­
yakkuzda, denize en yakında olanlar onlar, mürettebat tek­
nede her an demir almaya hazır. 

Üs komutanının ofisi, komutanın kendisi gibi gösteriş­
siz ama bakımlıydı. Üç duvarı kaplayan raflar kitaplarla 
doluydu; raflardan birinde Yüzbaşı Curtis Ferret'in rnüret­
tebahyla köprüüstünde gururla poz verdiği eski bir E-botun 
soluk fotoğrafı vardı. Cam kapaklı bir dolapta J-botun en 
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ince aynnhsına kadar tamamlanmış tam ölçekli bir maketi 
duruyordu, yanında göl kenarındaki çimlerde boğuşan üç 
çocuğun renkli fotoğrafı. 

Komutan uzun bir süre konuşmadı. Masasına döndü, 
Bethany'in sicil dosyasına bakh, kişisel geçmişinden bir sah­
rı tekrar okudu: 

Subayın babası, Artemis Ferret, tek başına buz gibi nehirde 
akıntıya kapılan iki kedi yavrusunu kurtarmak için köprüüstünden 
hızla akan suya daldı. Kurtarılmayı bekleyen iki hayvan da kıyıda­
ki personelin pençelerine doğru itildi, yara almadan kurtuldular. 
Kurtarıcı dondurucu sularda kayboldu. 

Komutan ayağa kalkh, masasında açık duran bir kitabı 
aldı. "Size okuyacağım bir şey var, yüzbaşı, DKS operasyon 
el kitabından. Duymaya hazrr mısınız?" 

Bethany tahta iskemlenin ucunda dimdik oturuyor, göz­
leri komutanınkileri takip ediyordu. "Evet, komutanım, ha­
zırım." 

"Dikkatli dinleyin lütfen." Sayfayı çevirdi. "Kurum poli­
tikası, Kurum tarafından verilen bir görevin yerine getirilmesi 
sırasında yapılanlar hariç, personelin DKS araçlarının yapım, 
bakım ve operasyonuna dahil olmasını yasaklar." 

Komutan dağgelinciği iç geçirdi ve kitabı kapattı. "Yo­
rumunuz var mı?" 

"Evet, komutanım." Kurum tarafından verilen bir görevin 
yerine getirilmesi sırasında yapılanlar hariç tek bir anlama gele­
bilirdi. 

Komutan başıyla onayladı. "O halde, tamam." 

"Teşekkür ederim, komutanım!" 
"Yani bu sizi şaşrrtmadı." 

"Hayır, komutanım. Seçme şansınız yoktu, komutanım. 
Er ya da geç bunu yapmama izin vermeniz gerekecekti." 
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Komutan başını iki yana salladı, teslim oldum dercesine 
gülümsedi. Masasından mühürlü bir zarf aldı ve uzattı. 

"Göreviniz, yüzbaşı, J-101 Dağgelinciği Kurtarma Botu 
Yavuz'u kurtarmak, tamir etmek ve tekrar hizmete sokmak. 
Bu iş tamamlandığında aracın seyir denemelerinde ve aktif 
görev başı yaphğı zamanda komutanı siz olacaksınız. İzin 
verirseniz devamını aklımdan söyleyeyim, hafızam fena." 

Genç dağgelinciği zarfı sıkı sıkı tuttu, gözlerinde yaşlar 
vardı. "Elbette, komutanım." 

Komutan tekrar pencereye döndü, görevden dönen bir 
}-botunun yavaşça demirleneceği bölmeye girişini, güverte­
deki dağgelinciklerinin teknenin ön ve arkasını karaya yas­
lamalarını izledi. "Bu çaba DKS'nin yüksek yararına olduğun­
dan ve açık denizlerdeki araçları ve onların güvertesindeki hayvan­
ları kurtarmak ve korumak amacını taşıdığı için, görevinizi bütün 
marifet ve azminizi kullanarak en kısa sürede tamamlamanız bek­
lenmekte ve istenmektedir." 

"Başüstüne, komutanım! Teşekkürler, komutanım!" 

Ayağa kalkh ve komutanın karşısında tek kelime ede­
meden durdu, her yanını mutluluk kaplamışh. Komutan 
gidebileceğini göstermek için selamladı, o da buna yanıt 
verdi. Sonra yaşça kendisinden büyük dağgelinciğini mutlu­
lukla kucakladı. 

"Özür dilerim, komutanım," dedi, ciddiyetini yeniden 
takınırken. "Teşekkürler, komutanım. Gurur duyacaksınız, 
komutanım . . .  " 

"Şimdiden gururluyum, Yüzbaşı. Yavuz'un bu kış gö­
reve hazır hale gelmesini bekliyorum." 

Genç dağgelinciği nefesini tuttu. Bu gerçekleştirilmesi 
imkansız bir hedefti, iki ay içinde botu yeniden inşa etmek 
ve görev alacak mürettebah eğitmek mümkün değildi. 

"Başüstüne, komutanım!" Selam verdi ve kapıya yöneldi. 
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"Aa, bir şey daha var." 

Bethany döndü. "Buyurun, komutanım?" 

"Bunu gerçekleştirmek için birilerine kükremem gere­
kirse bana haber vereceğini biliyorum." 

Işıltılı bir gülümseme yayıldı yüzüne. "Veririm, komu­
tanım!" 

Sihir, komutanın beklediği gibi bir sonraki hafta değil o 
öğleden sonra başladı. Maytime'nin yüzen vinci bir şekilde 
ödünç alındı ve Yavuz'un iskeleti Bethany büyüsüne kapıl­
mış mürettebat tarafından kayalıklardan kaldırıldı. Gün 
batımında bot kuru havuza alınmış, hızlı tamirat için kırmızı 
etiket takılmıştı. 

Ertesi gün değil daha o akşam, yardım istemeye gelen o 
siyah gözlerdeki derinliğe karşı koyamayan işçilerden olu­
şan yüzbaşının seçtiği ekip enkaz üzerinde çalışmaya baş­
lamıştı. 

Kaynakçı dağgelinciklerinin kaynak makineleri, kesip 
parçaları birleştiriyor, eriyik demirden çıkan kıvılcımlar ge­
cenin karanlığında alev topları gibi yere düşüyordu. Çam 
yarması gibi dağgelinciklerinden oluşan mürettebat hidrolik 
mahmuzları düzleştiriyor ve kınlan perdeleri düzeltiyordu; 
elektrikçiler denizde yıpranan köprüüstünün kablolarım 
çıkarıyor, yerlerine yenilerini döşüyordu. Zırhlı camlar� ye­
nilenen araçlar ve elektronik gereçler özel teslimat yapılmış 
gibi rıhtıma getiriliyor ve kısa sürede güverteye taşmıyordu. 
Kaosun içinde tam gaz çalışan bir çelik orkestra vardı sanki: 
perçin tabancaları, havalı çekiçler, yüksek hızlı öğütücüler, 
marangoz testereleri, botta her çeşit işin ustası vardı. 

Şafak sökene kadar Yavuz'un motorları ve jeneratörleri 
vinçle sökülüp Enerji Santrali Havuzu'na götürüldü, şanzı-
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man, şaft ve uskurları incelenmek ve dengelenmek üzere 
çıkarıldı. 

Bethany Ferret bütün bu işleri düzenlerken vardiyaların 
biri bitti diğeri başladı, o yorgunluğunu fark etmedi bile. 
Sanki uykusunu bu iş için saklayıp biriktirmişti, aynı anda 
her yerdeydi; öneriyor, emir veriyor, iltifat ediyor, itiraz 
ediyordu. 

"Hayat kurtarıyorsunuz," dedi güvertenin altında çalı­
şan makine ustası dağgelinciklerine. Neredeyse kendisinin 
iki kah cüssedeki şeflerine sarıldı. "Boa, bu öğleden sonra 
motorlar geri geldiğinde sen de hazır olmak istemez misin? 
Sonra yapmaktansa radyatörleri şimdi kontrol etseniz .. .  " 

"Bu öğleden sonra mı, yüzbaşı?" Koca dağgelinciği gü­
lümsedi. "Daha geçen hafta gönderdik! Hazırlanıp geri gel­
meleri doksan günden önce olmaz!" 

Bethany kulağına fısıldamak için parmak uçlarında 
yükseldi. "Tamir havuzundan çıkmak üzere olan motorlarla 
bizimkileri değiş tokuş ettim." 

Şefin gözleri kocaman açıldı. Pençesi hfila yüzbaşının 
omzundaydı, ustabaşını çağırdı, "Buradaki işi hızlandırın, 
Billy! Hemen şimdi soğutma ve egzoz sistemlerine, yakıt 
ikmal sistemine bir baksan iyi olur! Yüzbaşımız diyor ki 
kurtarmamızı bekleyen hayatlar var!" 

Bir zamanlar terk edilmiş haldeki geminin her yanını 
sesler kapladı, aletler, kıvılcımlar, ağır makine ekipmanları, 
siparişler ve emirler havada uçuşuyor, bütün dağgelincikleri 
çalışırken radyoda bangır bangır WhitePaw, Dook, Zsa-Zsa 
ve Show Ferrets şarkıları çalıyordu. 

Kuru havuzu saran kaynak aletinden çıkan dumanlar 
yavaş yavaş yerini geminin tabanına yapışan kabukluların 
ve eski boyanın sökülmesiyle uçuşan tozlara bırakh ve en 
sonunda da yeni sürülmüş boya kokusu sardı her yanı; de-
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nizköpüğü kadar beyazdı, ön tarafında siyah harflerle Yavuz 
yazıyordu. 

Traversinde J-101, tam orta yerde de alev rengi harflerle 
CANKURTARAN TEKNESİ yazıyordu. Nihayet kayalıklar­
dan alınıp getirildiği öğleden sonranın üstünden haftalar 
geçmişken J-bot tekrar denize indirildi, köprüüstünde Yüz­
başı Bethany Ferret vardı. Yorgunluktan perişan haldeydi; 
komutanın odasına girdiği güne kıyasla daha zayıftı. Ama 
yine de botunun halatları çözülüp suya bırakılırken heye­
candan titriyordu. Geminin parlak verev çizgili, kiraz-limon 
rengi flaması yelken direklerinin artı işareti oluşturduğu 
noktada dalgalanıyordu, bütün bu renkler Bethany'in boy­
nuna özenle bağladığı yeni mürettebat fularıyla büyük bir 
uyum içindeydi. 

Dahili telsizin düğmesine bastı. "Birinci motoru çalıştır 
lütfen, Boa." 

"Birinci motor çalıştırılıyor, efendim," dedi iri yarı 
dağgelinciğinin kulaklığındaki sesi. 

Marş dinamosu döndü, önce yavaştı, ağır ağır hızlanıp 
kuvvetli bir titremeye dönüştü, dişlilerin vınlaması dizel 
motordan gelen gök gürültüsüne benzer seste kayboldu; 
motordan ilk saniyelerde gelen kaba saba, düzensiz sesler 
sakinleşti, normale döndü, gaz kesildi. 

Yüzbaşı gülümsedi. Botum hayata döndü, diye düşündü. 

"İkinci motoru çalıştırın." 

"İkinci motor çalıştırılıyor, efendim." 

Çarkların sesi birinci motorun gürültüsünden güçlükle 
duyulabiliyordu, ne olduğunu anlayamadan J-lOl'in ikinci 
motoru da çalışmaya başladı, egzozdan belli belirsiz siyah 
bir duman çıktı. Bethany Ferret telgraf kolunu ileri itti. 

"Bütün motorlar ağır yol ileri." 

"Ağır yol ileri, başüstüne." 
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Bot hafifçe sallandı, pervaneler dönüyordu. Telsizden 
güverteye yayın yapan mikrofona geçti. "Bütün halatlar fo­
ra," dedi subay, sesi sakin ve temkinliydi. 

Gemiyi demirlemek için kullanılan halatlar suya düştü, 
gönüllü mürettebatın pençeleri onları ustalıkla topladı. 

Rıhhmdan sevinç çığlıkları duyuldu, yorgunluktan bit­
kin düşmüş hayvanlar iftihar ve rahatlama hissini aynı anda 
duyuyordu; yeni bir tamir rekoru kırdıkları için memnun­
dular ve uzunca bir süre dinlenmeden Yüzbaşı Bethany 
Ferret'i bir daha görmek istemiyorlardı. 

Yavuz'un ilk seferi birkaç gemi uzunluğunda olmuştu 
sadece, kuru havuzdan diğer J-botların yanında kendisine 
ayrılan demirleme yerine gitmişti. Denize açılmaya hazır 
olması için daha yapılacak epeyce iş vardı: alt güvertede 
mürettebat ve kazazedeler ayrılan kısımlar tamamlanacak, 
mürettebat seçilip eğitimden geçirilecek, hem bot hem de 
yeni mürettebat denizde tatbikatlar yapacakh. J-101'in de­
mirlendiği yerden çıkıp özlediği denizlere kavuşması için 
yapılması gereken yüzlerce iş vardı. 

"Bütün motorlar dörtte bir hızda geri," dedi, dümeni 
sancak tarafına doğru kuvvetlice döndürdü. 

"Dörtte bir hızda geri, başüstüne." 

Yavuz kenarları kauçuk kaplı demirleme bölmesine mi-
limetrik bir şekilde girdi. "Bütün motorlar devre dışı." 

"Motorlar devre dışı." 

Bot şimdi sessizliğe gömülmüştü. "Halatlar aşağı," dedi. 

Dağgelincikleri güverteden karaya atladı, baş, orta ve 
kıç halatlarını bağladılar. 

Köprüüstüyle hamağı arasında sadece birkaç adım var­
dı ama Bethany o mesafeyi güçlükle geçti. Şapkası gözleri­
nin üstüne düştü, yepyeni çizgili mürettebat atkısı hala boy-
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nundaydı, battaniyenin üstüne düşercesine yattı ve anında 
derin bir uykuya daldı. 

Sonraki günlerde işler hararetle devam etti ama en 
azından şimdi harareti ben kontrol ediyorum, diye düşün­
dü. Botunun ihtiyaçları için başkalarını ikna etmeye uğraş­
mak, yalvarmak yerine Bethany seçeneklere boğulmuş gi­
biydi. Dört mürettebata ihtiyacı vardı. Başlangıçta bir düzi­
ne denizci dağgelinciği resmi olarak ve bir o kadarı da gayrı 
resmi olarak kahlmak istediğini bildirmişti. Kuru havuzda 
çalışan iri yarı motor ustası Boa, bir zamanlar arhk karada 
bir hamağı olsun isteyen, bir daha denize açılmayacağına 
yemin eden Boa bile katılmayı teklif etmişti. 

Gönüllüler J-101'e kendi ruhunu katmasını izlemişler, 
gemiyi kendi şevk dolu isteğiyle hayata döndürdüğünü 
görmüşlerdi. Kendilerinden de en azından bu kadarının 
bekleneceğini biliyorlardı: Pençelerinizin üçü botun biri si­
zin dense de yine de genç subayın komutasında çalışmak 
için başvurdular, taşıdığa ruha hayran olmuşlardı. 

Bethany özgeçmişleri tekrar tekrar inceledi, mülakatlar 
yaph; mürettebahna katılacak dağgelinciklerinin gözlerini 
ve kalplerini izledi. Son başvuru Asteğmen Vincent 
Ferret'inkiydi, Dağgelincikleri Deniz Subay Okulu'ndan dün 
gelmişti, Maytirne'ye kadar kız kardeşinin adımlarını takip 
etmişti. 

Özgeçmişi brrakh ve iç geçirdi. Ah, Vink, diye düşündü. 
Seni seçersem bir gün kendini tehlikeye atmanı emredebili­
rim, hatta ölüme gönderebilirim seni. Bunu asla yapamam. 

Başvuruyu kabul etmedi, uyuyakalmak üzereydi ki ka­
fasının içinde kardeşinin sesini duydu: "Ben de senin gibi bu 
hayah seçiyorum abla. Emirleri senden almazsan başkasın­
dan alacağım, risk aynı. Sana güvenim daha fazla ve senin 
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emrinde çok daha fazla çalışırım. Ne istersen yaparım. İzin 
ver de seninle geleyim!" 

Başını iki yana sallayıp yattı. Rüyalarında kendisini Ya­
vuz'un şeker rengi mürettebat atkısını kardeşinin boynuna 
dolarken gördü ve hala uyur halde mırıldandı, yaptıklan 
onu korkutuyordu. 

Bethany'in günlüğünde günler ya da aylar yazılı değil­
di. O hayatını yaşanan olaylarla ölçüyordu: denizdeki fırh­
nalar, kurtarılacak gemiler. 20 Aralık değil mesela, Mary 
Louise Ferret'in batması ve en azından 328 mürettebat, yolcu 
ve kaçak yolcu olarak binmiş farenin kurtarılması. Bir son­
raki sayfada dümeni bozulan Queen Angela'ya limana girişi 
sırasında kılavuzluk etmek. Sonra insanlara ait büyük trol 
teknesi Lydia Shepard' daki bütün gemi hayvanlarının tekne 
alabora olup dibe batmadan önce kurtarılması. 

Fırtınada çırpman bayraklannın alhndaki uyan sirenleri 
çalınca insan, dağgelinciği tüm mürettebat motorları çalış­
hrdı ve fırtınalı denizde Maytime dalgakıranlarına doğru 
açıldılar; kurtarılmayı bekleyen tekneye ulaşan ilk araç ol­
mak için birbirleriyle yarışıyorlardı. Dağgelinciği kurtarma 
tekneleri daha küçük ama daha hafifti, ağırlıklarına kıyasla 
çok güçlüydüler. Denizin sakin olduğu zamanlarda insanla­
ra ait Sahil Güvenlik botlannı geçiyorlardı ama deniz böyle 
kabarmış, rüzgar bu kadar şiddetliyken J-botlarının yarışı 
kazanmaları büyük ustalık istiyordu. 

Olay yerinde botlar birlikte çalışıyordu, bozulan araçla­
rın limana gelmesine, gemiler kurtarılamayacak durumday­
sa güvertesindekilerin hayatını kurtarmaya yardım ediyor­
lardı. Bu meslek Bethany'in hayatını yaşamaya değer kılı­
yordu. 



226 Richard Bach 

Bir gün, fırbna mevsimi neredeyse sona ererken, üs ko­
mutanından tuhaf bir emir geldi. Bethany zarfı açh, tek say­
falık mektubu okudu ve kaşlarını çath. Yavuz mürettebah­
nın, hayahnı tehlikeye atan dağgelincikleriyle ilgili bir haber 
yapan gazeteci Chloe Ferret' e ev sahipliği yapmamız isteni­
yor ve emrediliyordu. Komutan Yüzbaşı Bethany N. 
Ferret'in ziyaretçiye gereken bütün nezaketi göstereceğin­
den emindi, ayrıca ziyareti boyunca gazetecinin güvenliğin­
den ve rahat etmesinden de o sorumlu olacakh. 

Bethany'in yüzü düştü. Bottaki karargahının mahremi­
yetine sığınıp emri küçük masasının üzerine ath, hamağına 
uzandı. Zaten yeteri kadar zor, diye düşündü. Panik halde, 
gemiyi vaktinden önce terk etmek zorunda kalan kazazede­
ler; deniz, boyları botumu aşan dalgalarla işim yeteri kadar 
zor. Şimdi bütün bunları güvertemde bir yazarla yapmam 
gerekecek. 

Bu emre itiraz edebilirdi ancak Yavuz konusunda komu­
tanına o kadar büyük bir minnet duyuyordu ki gazeteciye 
ev sahipliği yapmaktan büyük bir zevk duyacağını yazdı 
cevabında. 

Mürettebat güvertede emirleri almak üzere toplandığı 
sırada ilk soru Boa' dan geldi. "Bu o Chloe Ferret mi, Kaptan? 
Zsa-Zsa ve Show Ferrets' deki Chloe Ferret mi?" 

"Elbette değil," dedi Bethany. "O dediğin şarkıcı değil 
"?" mı. 

"O meşhur biri, efendim!" dedi Dhimine Ferret, Ya­
vuz'un Üst Sancak gözcüsü ve aynı zamanda en genç müret­
tebah. "Zsa-Zsa ve Show Ferrets, aslında onlar çok ünlüler! 
Chloe aynı zamanda yazı da yazıyor, büyük dergilere." 

"Doğru kaptan," dedi Vincent Ferret. Kardeşi Bethany' e 
doğru sıfatlarla hitap etmeye son derece dikkat ediyordu: 
Karada yüzbaşı, denizde kaptan. Mürettebat bu kadar az kişi-
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den oluşmasa, ikisinin akraba olduklarını asla tahmin ede­
mezlerdi. "Yörüngedeki astronot dağgelincikleri hakkında 
bir haber yazmışh daha geçenlerde. Galiba tehlikeyi seviyor. 
Veya tehlikenin suretini seviyor, efendim. Kurtarma işinin 
çok da tehlikeli olduğunu söylemem." 

"Bana şarkı söyleyebilir," dedi Harley Ferret. "Ne za­
man isterse söylesin kabulüm." 

Harley Yavuz'un Üst İskele tarafı gözcüsü, aynı zaman­
da da mürettebattaki en dikkatsiz hayvandı. Gösterişli ve 
denizci dağgelinciklerine ilişkin yönetmeliği zorlayacak ka­
dar ahlgandı; sık sık sınırları aşardı: Bethany onu bu kahksız 
cesareti yüzünden, denizdeki hayvanları kurtarmak için 
kendi hayatim defalarca tehlikeye atmasından dolayı seç­
mişti. Aynı şeyleri başka bir dağgelinciği yapsa karşı karşıya 
kalacağı sonuçlardan onu defalarca korumuştu; o atkıyı hala 
takıyorsa bu Bethany sayesindeydi. 

"Bana uyar," dedi Boa. "Kendi yerini bildiği ve ayağı­
mızın alhnda dolaşmadığı sürece sorun yok." 

Bethany başıyla onayladı. 

"Bizimle konuşmak istediğinde konuşuruz. Her şeyi ol­
duğu gibi anlatmanızı istiyorum, sorularına cevap verecek­
siniz. Belki birkaç büyük hikaye anlatabilirsiniz, Harley, 
daha fazlası olmaz. Eğitime katılmak isterse, kahlabilir. Be­
nimle köprüüstünde kalabilir. Ama kurtarma çağrısı geldi­
ğinde karada kalacak. Eve dönünce ona hikayeyi anlamız, 
olan biteni, neler hissettiğimizi, ne bilmek istiyorsa onu." 

Başkalarını küçük görmek Bethany Ferret'in sık yaphğı 
bir şey değildi. Esasında genç gözcüsü haklıydı: Chloe Ferret 
bir yıldızdı. Kendi botuna ve sorumluluklarına gömülen 
Bethany, bunun fırbnalı denizlerde ne anlama geleceğini 
hayal edemiyordu. 
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Bethany'in kamarasının kapısı çalındı, ne çok yavaş ne 
de emreder gibi. 

"Odamı arıyordum ...  " Karşısında koyu renkli ve çok 
güzel bir dağgelinciği duruyordu; kürkü özenle fırçalanmış, 
bıyıkları taranmışh. Değeri yüzbaşının bir aylık maaşı olan 
denizci stili özel tasanın şapkasının alhndaki gözleri parlak 
ve meraklıydı. "Bu gemide olacağını söylemişlerdi." 

"Chloe olmalısınız," diye cevap verdi Bethany, hoş ya­
rahğa pençesini uzattı, elinde olmadan etkilenmişti ondan. 
"Ben kaptanım. Gemiye hoş geldiniz." 

"Kaptan olmak için çok genç değil misiniz?" 

Kurtarıcı dağgelinciği iç geçirdi. "Genç ama kararlı ol­
duğumu söylerler." 

Şarkıcı ona dikkatle bakh, sessizlikte Bethany'in gözle­
rini okudu. Sonra gülümsedi, sıcacık bir selam verdi. "Biz 
ikimiz arkadaş olacağız, değil mi?" 

Bethany başıyla onayladı, o da gülümsemeyle karşılık 
verdi. "İstediğim her şeyi yaphğıruz sürece." 

"Söz veriyorum, kaptan. Bana odamı gösterebilir misi­
niz?" 

"Elbette. Çok uzakta değil, karada. Ziyaretçi subayların 
kaldığı bölümde VIP odasında kalacaksınız. Gemide uyu­
maya tercih edilir, Bayan Chloe." 

"Bana Clo deyin lütfen," diye yanıtladı gösteri dünya­
sından gelen dağgelinciği. "Ben bir haber üzerinde çalışır­
ken süitte kalmam. Tecrübe etmem gerekir, gerçek koşullar 
neyse o. Sadece bir gözlemci olarak kalmamayı tercih ede­
rim." 

"Bu defa süiti seçmek isteyebilirsiniz. Mürettebat bölü-
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mü tabii ki dolu. Kazazede kısmıyla lüks kelimesi birbirine 
hiç uymuyor. Aslında tam takır olduğunu söyleyebilirim." 

"Sorun değil. Hemen çantalarımı bırakırım sonra da 
mürettebatla tanışabilirim, değil mi?" 

Bethany omuzlarını silkti, güverteye açılan koridorda, 
zincirliğe kadar dosdoğru ilerleyerek yol gösterdi, sağ taraf­
ta bir kapıyı açh, düğmeye basıp ışığı açh. "Pek manzarası 
yok, maalesef." 

"Teşekkürler. Buraya manzara için gelmedim. Sizinle 
aynı hayalı yaşamaya geldim." 

Subay bu yüreklilik karşısında gülümsedi. "Paylaşmak 
bizim için bir mutluluk. Büyük bir kısmını tabii ki: Rutin 
işler ve eğitimler. Elbette kurtarma görevine giderken bize 
kalılamazsınız, bunu biliyorsunuz sanıyorum." 

"Yönetmelik bunu yasaklıyor," dedi Chloe, "Yolda bir 
gözlemcinin sorumluluğunu alamazsınız, kazazedeler için 
mümkün olduğunca fazla yeriniz olması gerekiyor." 

"Aynen öyle. Fırhna mevsimi neredeyse bitti sayılır. 
Ama eğitimlerimizin çok gerçekçi olduğunu göreceksiniz." 

Soruya gerek yoktu, ikisi birbirini gayet iyi anlamışh. 
Fırhna mevsimi olsun veya olmasın, Chloe Ferret bir kur­
tarma operasyonunu ilk elden yazmaya gelmişti, serinin 
heyecan yüklü ikinci haberi bu olacaklı ve bunu yapmayı 
bütün kalbiyle istiyordu. Bethany de, kendi adına, denizde 
birçok hayalı tehlikeye atmasına engel olmak için onu kara­
da bir odaya kilitlemeye hazırdı. 

Ama genç subay aynı zamanda rock yıldızının haberi­
nin kurumun yüksek çıkarına hizmet edeceğini biliyordu; 
kendi hayatlarını başkaları için riske atmaya karar verecek 
binlerce ve bunu gerçekten yapabilecek birkaç çocuk bu ha­
beri okuyacaklı. 
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İkisi ön güvertenin kapı ağzında görünmüştü ki Boa 
geminin kıç tarafında makine dairesinin merdivenlerinden 
çıktı. Motor ustası denizci subaya selam vermek için pençe­
sini kaldrrdığı sırada, gözleri ziyaretçininkilere takıldı ve 
selamını kibarca, her ikisini de kapsayacak şekilde verdi. 
Gözlerinin birbirine kenetlendiği o an, ziyaretçinin nefesinin 
kesildiğini fark etmedi. 

Chloe, iri cüsseli dağgelinciği yanından geçip giderken 
dönüp baktı. "Peki, bu kim?" 

"O, Boa," dedi Bethany. "O olmasa, siz ve ben bu gemi­
de olmazdık." 

Gazeteci dikkatle bakmak için tekrar döndü ama 
dağgelinciği gitmişti. Normal şartlarda dilini tutardı ama 
subaydan hoşlanmıştı bir kere, kalbinden geçeni söyledi. 
"Bethany," dedi, "Onu seviyor musunuz?" 

Yüzbaşı şaşkınlıkla kahkahalar attı. Haberi süsleyen 
tarzda bir soru, diye düşündü. "Ben bütün mürettebatımı 
seviyorum, Chloe. Tabii ki Boa'yı da seviyorum." 

"Tuhaf şey, kaptan," dedi rock yıldızı, kafası karışmıştı, 
başını iki yana salladı. "Ben de seviyorum." 

Öğleden sonra, Bethany ziyaretçilerine karşı nazik dav­
ranmanın kolay olduğunu gördü. Garip bir hayvan, diye 
düşündü, önsezilerini test ederken. Bir taraftan hayat dolu, 
işine kendisini veren, açık ve karizmatik biri; diğer yandan 
da utangaç, hatta biraz korkak. 

O akşam, istasyonun yemek salonunun kapısında, "Ön­
ce siz," dedi Bethany. "Bizim mürettebatın masası liman 
tarafında .. . şu soldaki." 

Ama güzel ziyaretçi içeri girmek yerine bekledi, ürper­
di. "Bana bir dakika izin verin." 
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Yüzbaşı dönüp dikkatle bakh. "İyi misiniz?" 

"İyiyim," dedi. "Soluklanmak, hazır olmak için bir sani­
yeye ihtiyacım var." Sonra özür diler gibi gülümsedi. "Başka 
hayvanları ne kadar sevseniz de, çok sayıda hayvan size çok 
yaklaşhğında duvarlar örersiniz. Kendime o duvarları yık­
mayı telkin ehnem gerekiyor." 

Sonra Chloe omuzlarını dikleştirdi, nefes aldı ve Maytime 
Kurtarma İstasyonu yemek salonuna girdi; Rolling Stoat'un 
kapağındaki kadar özgüvenli duruyordu. 

Birden herkes sustu, yankılar kayboldu. Neredeyse yüz 
tane surat kapıya döndü; bütün gözler üstündeydi; kimse 
gördüğüne inanamıyordu, tam bir sessizlik hakim oldu. 

Chloe Ferret? O Chloe Ferret mi? Maytime yemek salo­
nunda mı? 

Yaşanan durumun dengesi bozulmak üzereydi. Bir sa­
niye içinde hayranlarının akınına uğrayabilirdi. 

"Devam edelim," dedi Bethany, kafası karışmış sessiz 
topluluğun içinde sesi sert ve anlaşılırdı. "Bayan Chloe bu 
hoş karşılama için teşekkür ediyor." 

Önden gitti, bir şövalyenin kalkanı gibi cilalanmış, yük­
sekçe bir çelik plakanın yanındaki masaya yöneldi, plakada 
kırmızı-sarı çizgili bir alanın alhnda abanoz renginde J-101 
Yavuz yazıyordu. 

Böylece şaşkınlıktan kaynaklanan sessizlik bir an daha 
sürdü ve sonra sohbete geri dönüldü; Bethany kulağına an­
cak bir vızılh gibi gelen sohbetlerin kapıdan az önce giren 
kişi hakkında olduğundan neredeyse emindi. Biraz şöhret 
tatlı olmalı, ama fazlası, fazlası ağzınıza bkılan kek gibidir. 

Asteğmen Vincent Ferret, aynı gemide çalışan arkadaş­
larıyla sohbet ederken kız kardeşi gelince şık bir şekilde 
ayağa kalkh. "Mürettebat, dik'kat!" 
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Dört hayvan oldukları yerde ayağa kalktılar, üstü yiye­
ceklerle dolu masanın etrafında dimdik duruyorlar, gözleri 
karşıya bakıyor, hareket etmiyorlardı. 

"Rahat, Yavuz," dedi Bethany ve tayfası gevşedi, dinle­
mek için ona doğru döndüler. Masanın sonundaki yerine 
oturdu, misafirine sağındaki boş sandalyeyi işaret etti. 

"Chloe Ferret'i tanıyorsunuz," dedi. "Ama o sizi tanı­
mıyor." 

Masanın diğer ucundan, kardeşi ayağa kalktı ve başıyla 
onayladı. "İkinci kaptan Vincent Ferret, efendim. Aramızda 
olmanıza memnun oldum." 

Baş makinist olan dağgelinciği, ikinci kaptanın cüssesini 
ikiye katlayan adam güçlükle kalkıp, yarı oturur yarı ayakta 
vaziyette konuştu. "Biz karşılaşmışhk. Bana Boa deyin, 
efendim." 

"Ben Harley," dedi hovarda denizci dağgelinciği. Doğ­
rudan gözlerinin içine bakh, normal şartlarda uygun olacak 
süreyi bir saniye aşh. 

"Dhimine," dedi en küçük dağgelinciği; nefessiz kalmış 
gibiydi, uzaklara bakıyordu. 

"Kurtarma Servisi'ndeki en iyi ekip," dedi Bethany, 
kendinden emin ve gururluydu. 

"O zaman doğru yerdeyim," dedi Chloe. "En iyi olmak 
ne demek bilmek istiyorum. Sizin gibi olmak ne demek öğ­
renmek istiyorum." 

Sıkıntılı bir sessizlik oldu. Boa tek kelime etmeden bu 
havayı bozdu. Bir pençesinde kabaklı limonlu, kalın şerit 
makama, diğerinde Sicilya usulü yaz salatasını misafire belli 
belirsiz bir gülümsemeyle ikram etti. "Yediklerimize dikkat 
ederiz," dedi. 

Misafir güldü. 
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"Bizim gibi olmak nasıldır bilir misiniz?" dedi Dhimine 
utana sıkıla. "Eğitim, eğitim, eğitim." 

Harley başıyla onayladı, alhn renkli fırında spagettisini 
ve Akdeniz usulü buğdaylı dürümünü yerken. "Göreceksi­
niz. Havanın güzel olduğu zamanlarda yaphğımız işlerin 
hiçbiri zor değil. İşin zor kısmı bütün bunları gece karanlı­
ğında yapmak, arama ışıkları yağmurlu havada ancak yüz 
pençe ilerisini aydınlatır, kar varsa bu daha da düşer, rüzgar 
dokuz şiddetinde eserken, dalgaların en büyüğünü kendi 
dişlerinin ucunda hissedersin . . .  " 

"Biraz bezelye alır mısın, Harley?" Bethany gülümsedi, 
misafirin gözcüsünün üstündeki dikkatini çaktırmadan da­
ğıtmak istiyordu. 

Göğsüne dokunup, başını kibarca önüne eğerek centil­
mence bir cevap verdi gözcü; yumuşacık yeşil bezelyeleri 
kabul etti. 

Chloe'nin gözleri kocaman açılrnışh. "O kadar kötü 
.. ?" mu . 

"Hayır," dedi Boa, dev gibi pençesindeki havucu ısırır­
ken. Yakışıklı gözcüye sırıtarak bakh. "Sadece aramızda 
etkilememiz gereken bir hanımefendi varsa o kadar kötü 
oluyor." 

"Anlatsana, Harley," dedi Bethany. "Yaphklarımız ço­
ğunlukla rutin şeyler, değil mi?" 

Gözcü başıyla onayladı, paylanmışh bir kere. "Evet, 
efendim." Chloe'ye döndü, o güzel gözler bakışlarını hemen 
yakaladı. "Çoğunlukla yakıh azalmış veya birazcık kaybol­
muş bir gemiye kılavuzluk yaparız veya gemide kendini iyi 
hissetmeyen biri varsa acele karaya yetiştiririz. Çok da heye­
canlı bir hayat değil bizimkisi. Kaptanın da söylediği gibi, 
çoğunlukla rutin işler." Bakışları önündeki tabağa düştü. 

"Çoğunlukla rutin işler," dedi rock yıldızı, "Ama her 
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zaman değil?" Yüzündeki gülümseme karşısına çıkacak 
herkesi eritebilecek kuvvetteydi. 

Harley mutlulukla başını kaldırdı, omuzlarını silkti. 
"Her zaman değil." 

"Gerisi tatbikat, Bayan Chloe," dedi Dhimine. "Motor 
çalışhnp denize açılmak, bunu yaparken zamanla yarışmak. 
Dalgakıranları geride bırakan ilk bot olmak. Çağrının yapıl­
dığı bölgeye ilk varan olmak. Kayıp fare kaç dakikada bulu­
nacak. . .  " 

"Sürekli zamanla yarışıyoruz, Clo," diye açıkladı 
Bethany, misafirin bardağına yüksek dağlardan gelen buzlu 
suyu doldururken. "Kronometrenizi evde unuttuysanız hiç 
üzülmeyin, burada fazlasıyla var." 

Misafir başını kaldırdı ve etrafına bakh, daha çok kendi­
sini izleyen gözleri gördü. Yüksek plakalar masalarda kim­
lerin oturduğunu ayırt etmeyi sağlıyordu, herkesin boynun­
da kendi botunun parlak renklerini taşıyan ipek fularlar 
vardı. 

Sarı ve mavi yıldırımlarla kaplı alanın alhndaki yazı: J-
131 Cüretkiir. 

Kırmızı ve yeşil üçgenler: ]-139 Cennet. 

Yeşil ve san benekler: ]-143 Cesur. 

Beyaz ve siyah pırlantalar: /-160 Güçlüpençe. 

Mavi ve beyaz dama tahtası: J-166 Yılmaz. 
Dore ve siyah çizgiler: J-172 Fırtına. 

Ölümle burun buruna, korku içindeyken, bu isimleri 
uzaktan karalh gibi görmek acaba nasıl bir duygudur, diye 
düşündü Chloe. Haberim böyle başlayabilir mi? Öyle karan­
lık bir gecede? 

"Bütün tayfalar en iyisidir," diye fısıldadı. 
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Boa başıyla onayladı. "Denizden smlsıklam çıkarılan 
zavallı hayvancıklara sorarsanız, Bayan Chloe, en iyisi onları 
kurtarandır!" 

Chloe akşam yemeğinden sonra bir saat boyunca imza 
dağıttığı için özür diledi; doldurulup fmnlanmış armut tatlı­
sına dokunamamış, nefis renkleri ve baharatlı kokusuna 
rağmen ballı ve fındıklı kekini sadece hrhklamışh. Sonra 
Yavuz'un mürettebahyla birlikte yemek salonundan çıkıp 
botlarına döndüler, ay ve limanın ışıkları suyun üstünde yol 
boyu ışıldıyordu. Deniz alçalmışh, hava tuz ve deniz koku­
suyla ağırlaşmışh. 

Dhimine çekinerek Chloe'nin Yavuz'la ilgili bir şarkı 
yazmayı düşünüp düşünmediğini sordu. 

"Şarkı değil," dedi. "Bir haber yazacağım. Bizler sizi 
hep merak ettik. Kim olduğunuzu, burada olmanın nasıl bir 
şey olduğunu merak eden pek çok dağgelinciği var. Ben de 
bu hikayeyi anlatmak istiyorum." 

"Ben de sizi merak ediyorum," dedi Dhimine. "Zsa-Zsa 
ve Mistinguette'yi merak ediyorum. Siz gerçekten de Ünlü 
Dağgelincikleri'nde bahsettikleri gibi misiniz?" 

Chloe güldü. "Basın her zaman hikayenin tamamını 
yazmıyor. Herkes onun çılgın bir dağgelinciği olduğunu 
sanıyor, ama Zee-Zee aslında partilerden hoşlanmaz, hem 
de hiç. Okumayı sever. Dağgelinciği tarihi okur. Arkeoloji. 
Eski şeyleri sever. 'Tarih şimdiki bizi çağıran eski biziz ,' 
der." 

Harley neredeyse boğuluyordu. "Dalga geçiyorsunuz! 
Zsa-Zsa' dan yani gösterilerin başyıldızından mı bahsediyor­
sunuz? Okuyor mu?" 
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"Ansiklopedileri kendi pençeleriyle tutup hem de," de­
di Chloe şoktan kaynaklı sessizlikte. 

"Ve Mistinguette . . .  Misty'in kalbi ovalar kadar geniştir. 
O bizim romantiğimiz. Şarkı sözleri yazar, şarkı söyler, dans 
eder ama bir yandan da Bay Harika'yı bekler, ona selam 
verip dünyayı daha iyi bir yer yapmasına yardımcı olması 
için." 

Hafif bir esinti yaz mevsiminin yaklaştığını fısıldadı. 

"Peki ya onlar," diye sordu Bethany, "Sizin hakkınızda 
ne anlatırdı, Clo?" 

Güzel kaşlar bir an için çatıldı. "'Clo hep hareket halin­
dedir,' derlerdi. 'Durmak bilmez. Henüz bulamadığı bir 
şeyin peşindedir.'" 

Altı hayvan Yavuz'un güvertesine çıktı, biri hariç hepsi 
yelken direğinden köprüüstüne doğru dalgalanan DKS bay­
rağını selamlamak için kepine dokundu. Bayrağın arka pla­
nında, gece göğünde yıldızlar kayıtsız ve umursamaz parıl­
dıyordu. 

İyi geceler, dendi ve kaptan, yazarı kazazedelere ayrıl­
mış kısımdaki odasına götürdü. " Acaba Clo ne arıyor?" 

Misafiri kapıda durdu. "Bilmiyorum, Bethany." İyi ge­
celer diyerek subaya dokundu, ona bir arkadaşına bakar gibi 
baktı. "Hayal edebileceğimiz her şeyin ötesindeki güzelliği 
biliyor musun? Orada olduğunu biliyorum. O güzelliği bir 
kerecik olsun görmek istiyorum." 

Sonraki haftalarda Bethany, Chloe Ferret'in yaz ve kaç 
tarzı bir gazeteci olmadığını anladı. Mürettebatla geçirdiği 
günler boyunca Yavuz'un parlatılıp cilalanmasına yardım 
etti, botun sistemleri tekrar tekrar kontrol edilirken yanla­
rında durup olan biteni izledi ve dinledi. 
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Günlük devriye öncesi kontrollerde köprüüstünde kap­
tanın hemen arkasında durup, dahili mikrofondan söyledik­
lerini dinledi. 

"Üst Sancak istasyonu durum bildir, lütfen." 

"Ana arama ışığı, açık," diye devam etti Dhimine'nin 
sesi kulaklıkta ve kulesinin lambası gün ışığında bile görü­
lebilecek şekilde parladı. " . .  . ve kapalı. İkinci ışık açık... ve 
kapalı. İşaret fişekleri, paraşütlü işaret fişekleri, boya taban­
caları ve halat çekiciler yüklendi ve güvendeler, devre lam­
baları yeşil. Sağır kompas: üç-altı-sıfır derece . . .  " 

Chloe gözcünün ufuk hizasında tuttuğu Üst Sancak ola­
rak işaretlenmiş pusulanın göstergesinin kadranda çeyrek 
daire çizecek şekilde bir ileri bir geri oynamasını izledi. 

"Sağır kompas nedir?" diye sordu. 

Bethany Göstergeye dokundu. "Referans noktalarını 
işaret eder." 

" . .  . iki-yedi-sıfır ve üç-altı-sıfır. Oto kamera devrede, 
kapaklar açık. Üst Sancak denize inmeye hazır." 

Kaptan kronometresinin düğmesine bastı, yorum yap­
madan süreyi not etti. "Üst İskele istasyonu durum bildir," 
diye seslendi. 

"Ana arama ışığı açık ... " diyen Harley'in sesiydi. 

Bethany mürettebattaki herkesin bir diğerinin görevini 
yapabilecek şekilde eğitim almasında ısrar ediyordu, içle­
rinden herhangi biri gerekirse botu komuta edebilmeli. 
Ekipteki herkesin diğerlerini kendi görevleri hakkında eğit­
mesini istemişti, bu esasında Boa'yla makineler ve denizci­
likle ilgili dersler yapmaları anlamına gelmişti çoğunlukla. 

Aktif olarak görevde olmadığı zamanlarda Yavuz' da 
kendi eğitimlerini düzenlediler; Dhimine ve Harley 
köprüüstünde botu limandan çıkarma, otomatik pilot ve 
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radar devredeyken kurtarma alıştırması yapmak için en 
yüksek hızda sürme konularında; Boa suda belli belirsiz 
yüzmekte olan bir zilli topa kurtarma halah geçirene kadar 
halat çekme aletiyle çalışmışh. 

Chloe dinledi ve izledi, hatta ara sıra bota uzun uzun 
bakh. Bir keresinde karanlıkta arama lambalarını açh ve 
kapath; nasıl bir his olduğunu görmek için paraşütlü işaret 
fişeklerinden birini ateşleyip havaya ath. 

"Suya kocaman bir kuyruklu yıldız atmak gibi bir şey," 
diye yazdı. "Pençemin tek bir dokunuşuyla iki dakika on 
dört saniyeliğine geceyi gündüze çevirdim." 

,Çok geçmeden, eğer mecbur kalırsa botu kendi başına 
hareket ettirebileceğine gizliden gizliye inanmaya başladı. 
Ama haia çalışıyordu. Kazazedeler bölümündeki hamağının 
başucunda araştırma kitapları duruyordu: Dağgelinciği Kur­
tarma Servisinin Tarihçesi, Denizdeki Küçük Hayvanların Kurta­
rılmasına İlişkin Strateji ve Taktikler, Denizci Dağgelinciğinin El 
Kitabı, Deniz Makinistinin El Kitabı, Çetin Denizlerde Küçük 
Botlar, Çift Pervaneli Botu Kullanma Dersleri, Kahraman 
Dağgelincikleri: DKS'den Fevkalade Hikayeler. 

"Burada mutlusun, Boa," dedi makine dairesine yaphğı 
ziyarette. "Burayı biliyorsun ve seviyorsun. Hayatları bo­
yunca neyi sevdiklerini bulamayan kaç hayvan vardır aca­
ba?" 

İri yarı dağgelinciği başını kaldırıp, kurmaya çalıştığı 
enjektör bloğunun yağlı tarafından kadına bakh. "Bunu bi­
lemem, Bayan Chloe," diye cevap verdi, "Ama kendi sevdi­
ğimi bulmak benim işim." 

Yaphğırnız seçimlerden nasıl bir şeyler öğreniyoruz, di­
ye düşündü gazeteci ve aldığımız dersleri uygulamak konu­
sunda ne kadar kararlıyız! 

"Annem bana şöyle demişti," dedi Vincent geç bir saatte 
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gece kurtarma tatbikatından dönüyorlardı, "Ve ben bu sözü 
hiçbir zaman unutmadım." Uzun bir süre durdu, ikisi gemi­
nin ortasından yayılan ışıltılı su damlacıklarını izlediler. 
'"Vink, durum ne kadar kötü olursa olsun her türlü sorunu 
çözebilen, başkası beceremezken sana mutluluk veren kişiy­
le tanışmak istiyorsan; işte aynaya bak ve merhaba de.'" 

"Birisini neyin rahatlattığını bulursanız," diye yazdı 
Chloe o gece, "Onun hakkında çok şey öğrenebilirsiniz." 
Bethany'i rahatlatan şey, diye düşündü, birbirinden farklı 
hayvanları disiplinli ve sevgi dolu bir güce dönüştürmek ve 
sonra bu gücü doğa şartlarına karşı kullanmaktan geçiyor. 
Bir deniz subayı dağgelinciği olarak becerisinin özünde bu 
var. Kaptan sevginin her şeyin üstesinden geleceğini bilmek 
istiyor, bunu kanıtlamak için gerekirse hayatı üzerine bile 
bahse girebilir. 

Chloe ikinci ve üçüncü defteri doldurmuştu ama za­
manla bir yabancı misafirden çok Yavuz ailesinin bir üyesi 
gibi hissetmeye başlamıştı. Eğer gözlemci olmam gereksey­
di, diye düşündü, onları çok yakından bilen bir gözlemci 
olurdum. 

Chloe mürettebata öyle rahat bir şekilde dahil oldu ki 
kaptan, değişikliği neredeyse fark etmedi. Boa gazeteciye 
düğümleme sanatını öğretti, o da harıl harıl pratik yaptı, ta 
ki bir sihirbazlık gösterisi yapar gibi düğümün dişlerini atıp, 
tek bir bilek hareketiyle ucunu düğümleyerek top şekli ver­
diği Ceviz düğümünü, saniyeler içinde atabilene kadar. 

Boa çocukken bir yazını Montana'da Monty Ferret'in 
Gökkuşağı Koyun Çiftliği ve Çiftçi Eğitim Merkezi'nde ge­
çirdiğini güvenip ona söyleyivermişti. Bu bir sır değildi ama 
kaptandan başka bilen de yoktu. Rock yıldızına denizle ilgili 
hikayeler anlattı; hikayenin sonunda Doğrucu Peri olarak 
incecik bir fare sesiyle kıssadan hisseyi söylediğinde (" . . .  
işte bu yüzden ağzı açık bal fıçılarını motor kapaklarımızın 
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yanında asla bırakmıyoruz"), kadın o kadar çok gülerdi ki 
gözlerinden yaşlar gelir, ona doğru yaslanmaktan başka şey 
yapamazdı. 

Bir gün düz seyir süratinde bir tatbikattan dönerlerken, 
Bethany ve Chloe köprüü.stünde yalnız başlarına duruyor­
lardı. 

"Teşekkürler, kaptan." 

"Bir şey değil, Clo." Bethany dahili telsizinin düğmesine 
bash. 

"Bütün motorlar, yarım yol ileri lütfen şef." 

"Yarım yol ileri," diye yanıtladı Boa, sesinin gerisinde 
motor gürültüsü yıldırımdan bir duvar gibiydi. 

Güvertenin alhndan gelen homurtular çoğaldı ve bot 
ileri doğru hamle yapb, karinası yükselmişti. Sular sancak 
ve iskele taraflarına coşkuyla çarph, kar taneleri gittikçe ko­
yulaşan abanoz rengi denize düşüp yok oldular. 

"Beni aranıza aldığınız için teşekkürler," dedi yazar. 
"Buna alışık değilim." 

Kaptan sırıth. "Seni herkes arasına alır, Clo," dedi. "Seni 
sevmeyen yok! Sihir gibi bir şeysin!" 

Dahili telsiz selektörüne bash. "Dalgakıran gözcüleri." 
"Üst İskele," dedi Harley. 

"Üst Sancak," dedi Dhimine. 

İki sağır kumpasın repetörü gidiş istikametinin birkaç 
derece sağına kaydı. Bunları baş taraftaki Asteğmen Vincent 
Ferret'in görev yerinde bir üçüncüsü izledi. 

"Ön gözcü dalgakıranda," diye seslendi. 

Bethany Yavuz'un normal seyir hızını korudu, kanala 
sağa dönerek girmeyi planlıyordu. Seyir sırasında radan da 
kullanabilirdi ama elektronik aletler hata yapabilirdi, bunu 
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biliyordu ve öyle bir durumda ancak pratik ve beceri saye­
sinde botu yönlendirebilirdiniz. 

"Şöhret bir sihirse, evet öyle," dedi Chloe, "Aslında o 
bir ekran ve ben sonsuza kadar o ekranın dışındayım. Ben­
den beklenmeyen bir şey yaphğımda veya söylediğimde 
hüsrana uğruyorlar; ben zannettikleri kişi değilim. Bazen 
diyorum ki keşke birisi de çıkıp beni görse . . .  olmamı istedik­
leri aynadaki yansımalarını değil de beni." 

"Ben senin aynada bir yansıma olduğunu düşünmüyo­
rum," dedi Bethany. "Boa'nın da öyle düşündüğünü sanmı­
yorum. Hatta Dhimine bile arhk böyle düşünmüyor. O kız­
cağız da arhk utangaçlığını yendi, sana sırlarını anlahyor." 

"İşte bu yüzden teşekkür ediyorum, kaptan." 

Subay görev başında takhğı, cankurtaran şapkasının 
kenarına dokunarak selamladı, arhk güneşten, tuzdan ve 
tatbikatlardan eskiyip yıpranrnışh. "Biz hizmet etmek için 
buradayız." 

Günler geçerken Bethany, Chloe Ferret'in denizci 
dağgelinciği eğitim sisteminin bir ürünü olmadığını unuttu; 
o disiplinin eğitimle kazandırılmadığı, kendi içinden geldiği 
aklından çıkh. Kaptan kısa sürede Chloe'nin mürettebah 
değil de bir rock yıldızı olduğunu unuttu. 

z 
Nisan'ın 17'sinde Derin Kaşif gemisi Alaska Körfe­

zi'nden döndü, Kanada'nın bahsındaki gri balina göç yolu­
nu takip ediyor, yol boyu akınhları ölçüyor, okyanus çevre­
siyle sıcaklıkları kıyaslıyor ve plankton miktarını izliyordu. 
Keşiflerle dolu bir seyahatin son bölümüydü. 

Güvertede bir dişi sarman kedi, bir Shetland çoban kö­
peği, bir Endonezya papağanı ve aradıkları macerayı bul-
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rnak için buldukları her delikten gemiye çıkmış yetmiş yedi 
gemi sıçanı ile otuz beş fare vardı. Ayrıca krrk dört insan da 
gemideydi, aralarında mürettebat ile her birinin zihninde 
okyanusa ve uzak göklere soracakları binlerce soru olan 
bilim adamları vardı. Bir zamanlar bomboş olan bilgisayar 
diskleri, arhk elektronik balık ağları gibi yanıtlarla hka basa 
doluydu. Malezya' daki ağaçlardan, Mindano Hendeği'nin 
derinliklerine canlı hayahna ilişkin taze keşifler, gezegenin 
en uzak atmosferlerinden fısılhlar mühürlü konteynerlerde 
güvendeydi. O disklere kaydedilenler arasında hayahnı de­
vam ettirmek için denize muhtaç olan hayvanlara denizden 
gelen son çığlık vardı. 

Vankuver Adası'nı ve Juan de Fuca Geçidi'ni geçerken 
bahdan yaklaşan alçak basınç sistemi ufukta bir kıvrımdan 
ibaretti, başarılı geçen yolculuğun sonuna konmuş bir kesme 
işareti gibiydi. Ne karadakiler ne de denizdekiler bu tuhaf 
gökyüzünün uyduların değişik fotoğraflar çekmesine fırsat 
yaratmaktan öteye geçeceğini düşünüyordu. 

Ne var ki dört gün içinde, Derin Kaşif rüzgarın esiş yö­
nünde Maytirne'nin kuzeyindeki kayaların epey yakınına 
sürüklenmiş, sekiz şiddetindeki rüzgar ve geminin direnme 
kapasitesini aşacak kadar kabaran deniz tarafından epey 
hrrpalanrnışh. Ara srra geminin baş tarafı havaya kalkıyor, 
Kaşif' in kaplamaları arasındaki bağlanhlar gerilip, pompala­
rı arhk suyu dışarı atamayacak hale gelene kadar yansı su­
yun alhnda yarısı üstünde dengede kalıyordu. Gece yansım 
biraz geçmişti ki refakat edecek bir gemi talebinde bulundu, 
güvenliğin sağlanması için yanında duracak bir kurtarma 
gemisi istedi. 

Dakikalar sonra kıç tarafı aniden çıkan azgın bir dalgay­
la tamamen havaya kalkh, devrilip kınlan çeliğin yüksek 
perdeden acı bir çığlığı andıran, kulakları sağu eden sesi 
fırhnanın gürültüsünü bile bashrdı. Tam hız dönerken eği-
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len sancak tarafı pervanesinin şaftı parçalandı ve bunu ya­
parken de gemide kocaman delikler açtı; sular çoktan delik­
leri doldurmaya başlamıştı bile. "İmdat, imdat, imdat! Bura­
sı Derin Kaşif, Derin Kaşif Sancak tarafı pervane şaftımızı 
kaybettik, dümen ve ön kargoyu kaybettik, makine dairesi 
su alıyor. Koordinatlarımız üç-nokta-iki mile ikialtı-iki­
derece Moray Resifi radyo kulesi dolayları. Gemide kırk 
dört kişi var. İmdat, İmdat, İmdat. Burası Derin Kaşif . .  " 

O sırada radyo bozuldu, uçuşan enkaz parçaları anteni­
ni kırmıştı. Ama mesaj yerine ulaşmıştı ve Maytime'nin si­
renleri anında geceyi yırtar gibi çalmaya başlamıştı. 

Daha bir saniye önce hamağında uyuyorken, Yüzbaşı 
Bethany güverteye apar topar koştu, Yavuz'un köprüüstüne 
doğru ilerlerken uykusu açılmıştı. Dahili telsize uzanırken 
sesini sakinleştirmek için bir an durdu, sonra bu da sanki bir 
tatbikatmış gibi konuşmaya başladı. 

Makine dairesine seslendi, "Boa, birinci motoru çalıştır, 
İkinci Motoru çalıştır." Sirenlerin üstünden sadece çeyrek 
dakika geçmiş olmasına rağmen baş makinistin uyanık veya 
hazır olup olmadığını sormadı. 

Geminin hoparlörlerine geçti. "Borda mürettebatı, her­
kes güverteye. Yardım çağrısında bulunan bir gemi var, bu 
bir tatbikat değildir." Sözleri yükseldi, yankılandı ve müret­
tebat görev yerlerine gitmek üzere merdivenlere koştu. 

"Chloe Ferret, hemen kıyıya, lütfen; Chloe, kıyıya çık 
hemen, lütfen!" 

Onu uykusundan uyandıran ilk siren sesiyle zaten kafa­
sı karışmıştı; şimdi de hoparlörlerde adını duyuyordu. Bot 
denize açılıyor olamaz! Hamağından zıplayarak kalktı, inana­
mıyordu. Aklı selim hiçbir dağgelinciği böyle bir düşünceyi ... 

Kamarasının altındaki motorlar çoktan çalışmıştı bile. 

"Bekleme konumundan halat atmaya," dedi hoparlör. 
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Sonra: "Ön halat fora." 

Chloe sendeleyerek koridora koştu. 

"Sancak halatı fora." 

Richard Bach 

Gazeteci durdu, korkuluğa sıkıca tutunmuştu. Hala 
uyuyordu, hareket edemeyecek kadar korkmuştu. Fırtına 
mevsimi geçti. Tatbikatlar çoğunlukla deniz sakinken yapı­
lıyordu. 

Hoparlör ısrarla devam etti. "Chloe Ferret, derhal kıyı-
ya, lütfen." Sonra, sert bir şekilde: "Clo, kıyıya çık!" 

Merdivenlerde dondu kaldı. Bu bir rüya olmalıydı. 

"Tüm motorlar çok ağır yol tornistan." 

Yavuz hareket etmeye başladı, Chloe altındaki botun 
denizde kaydığını hissedebiliyordu. Bu fırtınada denize açı­
lıyorlardı! 

"Demir al." 

Hepsini dinledi, pençeleri kenetlenmişti, sanki uzaklar­
da bütün olayı izleyen biriymiş gibi gördü kendisini merdi­
venlerde, hayatı devam ederken bir gözlemci gibi izliyordu. 

"Motorlar devrede. Mürettebat yerlerine, Can yelekleri 
ve emniyet kayışları. Ön güverte, arama ışıklarını yükselt. 
Bütün motorlar ağır yol ileri.. .  Bütün motorlar yarım yol 
ileri." 

Yavuz dalgalarda alçalıp yükselmeye başladı, daha rıh­
tımdan henüz ayrılmıştı ki hızlandı. 

Chloe kazazedeler bölümüne sendeleyerek geri döndü, 
can yeleğini bulup üstüne geçirdi. Sonra durdu ve titremeye 
başladı. 

Köprüüstünde, Bethany fırtınanın ne kadar bıçak sırtı 
olduğunu gördü, şimdiye kadar gördüğü en vahşi fırtınaydı 
ve neredeyse tam gaz üstüne doğru gidiyordu. 
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"Üst Sancak, Üst İskele, arama ışıklarını ilerideki dalga­
kıranlara doğrultun. Bütün gözcüler yerlerine lütfen." 

Tatbikat, tatbikat, tatbikat, demişti Dhimine. Şimdi da­
hili telsizde kaptanla konuşurken duyduğu sakin ve kesin 
ses ona aitti. "Ana arama lambası açık. İkincisi açık . . .  ve ka­
palı. İşaret fişekleri, paraşütlü işaret fişekleri, boya tabanca­
ları ve halat çekme makineleri yüklendi ve güvende, devre 
lambalan yeşil.. ." 

Kaptan görev yerlerinde her şeyin normal olduğunu 
söyleyen mürettebatını dinledi, yardım çağrısında bulunan 
geminin yerini haritada işaretledi, mevziye tahmini ulaşma 
süresini hesapladı, otomatik pilotu rota tespit sistemini kul­
lanarak ayarladı ama devreye sokmadı, Yavuz'u pençesiyle 
kontrol etmeyi tercih etti. 

Çeliğin çakıl taşlarına sürtünmesine benzer sesler çıka­
ran yağmur, bordayı ve zırhlı camları adeta dövüyordu. J-
101 denize doğru hızla açılırken arama ışıklarının altında, 
kanalın rüzgar yönünde deniz bembeyazdı, dalgakıranlar 
neredeyse kayalıkları tamamen gizliyordu. 

Bu ilginç bir deneyim olacak, diye düşündü Bethany. 
Daha şimdiden zor durumdaki gemiye nasıl yanaşacağını 
planlıyor, az sonra karşı karşıya kalacağı pozisyonları gö­
zünde canlandırıyordu. Eğer rüzgardan korunaklı tarafta, 
mümkünse önde durursak, diye düşündü, böylece Sahil 
Güvenlik botlarının geminin orta ve kıç tarafında çalışması­
na yer bırakmış oluruz ama bu pozisyonda gemiyle kıyı 
arasında kalırız ve hayvanları aramak için fazla zamanımız 
olmaz. Rüzgarın esiş yönünde durursak, daha fazla zama­
nımız olur ama deniz daha azgın olacakhr . . .  

"Merhaba, Yavuz, burası Güçlüpençe. Kanalın dış hudu­
dundayız. Işıklarınız görüş alanımızda değil. Konum bildi­
rin." 
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Bethany dahili telsize konuştu, "Üst gözcüler, ikinci 
lambalan arkaya, kanala doğru yakın." 

Bot dalgakıranların arasından uçarcasına geçerken iki 
arama ışığı geminin arkasında bırakhğı izi aydınlattı. 

Kaptan telsizi kaldırdı, değişim programı çerçevesinde 
Maytime'ye gelen Kanadalı Kaptan Chester Ferret ile konuş­
tu. "Merhaba, Güçlüpençe. Yavuz Dördüncü İşarette, sizin 
için arka ışıkları yakhk." 

Uzun bir sessizlik. "Görüş alanında hiç bir şey yok, 
Bethany. Hızınız nedir?" 

"Tam yol ileri. Kırk deniz mili." 

Uzun süren bir sessizlik. "Kurtarma alanında görüşürüz 
o halde." 

Yavuz dalgakıranların sonuna geldiğinde Bethany bir an 
için botun karaya çıkhğını zannetti. Deniz, ayın kraterlerle 
kaplı yüzeyi gibiydi; aniden beliren telsiz direğinden daha 
derin uçurumlar, karinanın alhnda esneyip açılan mağara­
lar. Kırılan dalgalar ezip dümdüz etmek ister gibi kızak gibi 
kayıp ön tarafa çarpıyorlardı. Böyle bir denizde yüksek hız­
da gidip şansını zorlayamazdı. 

"Bütün motorlar standart hız ileri," dedi makine daire­
sine. 

"Standart hız ileri, başüstüne," diye yanıtladı Boa, gazı 
biraz azalth. Bot birden yavaşladı, sarsınblar eskisi kadar 
berbat değildi. 

"Nasıl gidiyor, ön taraf?" diye seslendi. 

"Sorun yok, efendim," dedi erkek kardeşi, gece görüş 
lensleriyle kabarmış denizin oluşturduğu karanlık tepeleri 
izliyordu. "Yardım çağrısında bulunan araç, görüş alanında 
değil." 

Seni seviyorum, Vink, diye düşündü kaptan. 



Bethany 247 

"Merhaba gözcüler, son bildirilen konumdan üç mil 
uzaktayız. Bu rotada süremiz on iki dakika rüzgar yönünde 
sürükleniyorsa daha kısa olabilir. Radar irtibatımız yok ve 
bir süre olmayabilir. Gözünüzü dört açın." 

Güvertede fareler ve gemi sıçanları bildikleri dünyanın 
alabora oluşunu izliyordu. En yaşhları olmamakla birlikte 
Jasper Rat denizde diğerlerinden uzun zaman geçirmişti ve 
hepsi gözlerini kocaman açmış ona bakıyorlardı. Bu korkunç 
çığlığa benzer ses ne anlama geliyordu, güvertenin inip inip 
kalkması, tuzlu suyun daha önce olmadığı yerleri doldur­
ması ne demek oluyordu? 

"Geçecek," dedi. "Kıyıya yakınız ve eğer gemi tehlike­
deyse kurtarma botları gelecektir. Bizi çekerek limana götü­
rürler." Etrafını saran kaygılı yüzlere baktı, her yer kemir­
genlerle doluydu; fareler titremeye başlamıştı bile. "Su B 
güvertesine ulaşrrsa, gemiyi kaybedebiliriz ve o zaman he­
pinizin zincirliğe gitmenizi ve çapa zincirine tırmanıp pala­
mar deliğine çıkmanızı istiyorum ve sıkı tutunun. Biz 
Sammy'le birlikte şimdi oraya gidiyoruz. Kurtarıcı 
dağgelinciklerinin bizi buradan çıkarması için elimizden 
gelen bütün yardımı yapmalıyız." 

"Ya dağgelincikleri gelmezse, Jasper?" 

"Dağgelincikleri her zaman gelir." 

Fare ürperdi. "Ya gelmezlerse?" 

"O zaman palamar deliğinden atlar, yüzebildiğimiz ka­
dar yüzeriz." 

"Jasper, ben yüzme bilmiyorum!" 

"O zaman pençemi tutarsın, birlikte atlarız." 
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Gerilerden başka bir ses duyuldu. "Ben yüzme bilmiyo­
rum." 

"Bir gemi zor durumdaysa, dağgelincikleri gelir," diye 
kestirip attı sıçan. "Ve kurtarma kafesini gönderdiklerinde 
öne ahlmanızı ve panik yapmanızı istemiyorum. 
Dağgelinciklerine giden ilk grupta en gençlerimiz olacak, 
geri kalanlar sakince bekleyecek. Fareler, sonra diğer hay­
vanlar, deniz sıçanları en son. Ben söylemedikçe bu gemiden 
kimse atlamayacak." 

"Kediyi de kurtaracaklar mı?" 

"Hepimizi kurtaracaklar. Gemi tehlikedeyken kedi bize 
zarar vermez. Bu denizlerin kuralıdır." Başka soruların gel­
mesini beklemedi. "Sammy, haydi gidelim." 

Yavuz'un alt güvertesinde, Chloe Ferret uyanıkb. 
Dağgelinciklerini pek deniz tutmaz ama korkabilirler. Botta­
ki diğer bütün hayvanların kendilerine göre görevleri oldu­
ğunu biliyordu, çok şanslı olduklarını düşündü, en azından 
görevlerine sarılır ötesini düşünmezlerdi. Onun yapabileceği 
tek şey ise sadece hamağına sarılıp felaketin geçmesini bek­
lemekti. 

Harley'in anlattığı fırbna hikayelerini uydurma sanmış­
h. Vincent'in sabırla J-botlarının ne kadar güçlü olduğunu, 
ne kadar az kişinin denizlerde kaybolduğunu anlattığı ders­
lerine şu an minnet duyuyordu. Vincent bir yüzey suyunun 
Yavuz'un büyüklüğü ve tasarımında bir gövdeyi alabora 
etmesinin neredeyse imkansız olduğunu çizimler ve denk­
lemlerle göstermişti. Kayalardan, resiflerden ve batan gemi­
lerden yeterince uzak durdukları sürece tehlike çok azdı. 
Yapmam gereken tek şey, diye düşündü, dayanmak. 

Chloe en azından aksiyonu daha iyi bir yerden izleyebi-
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lirim diye düşündü ve dengesini güçlükle sağlayarak kori­
doru geçip, korkuluklara tuhınarak merdivenden çıktı. Gü­
verte kapağını açmadan önce emniyet kayışının güvenlik 
kancasını tek pençesiyle sıkıca tuttu. Girişte arka tarafta çe­
lik bir kablo olduğunu biliyordu; Boa'nın ona tatbikatlarda 
öğrettiği gibi çıkar çıkmaz kancayı o kabloya geçirecekti. 

Bot sancak yönünde dönerken kapağı itti. O hızla bir­
den neredeyse güvertenin üstüne kadar çıktı. Karanlık sular 
dizlerine kadar geliyordu, şapkası daha o saniye kaybolmuş­
tu. Ama hazrrdı ve halatın nerede olduğunu biliyordu. De­
niz pençelerinin altındakileri süpürüp alana kadar, kayışı 
bağlamıştı, kancayı kabloya geçirmişti ve gelen dalga tek 
yönlü ekspres tren gibi onu alıp köprüüstünün ayaklarında­
ki merdivene savurmuştu. 

Her yerden saran denizin karşısında çaresiz, emniyet 
kayışı bir arp teli gibi gergin vınlarken, gözlerini açıp ileri 
doğru baktı. Çılgınca bir an boyunca gördüğü manzara ho­
şuna gitti, ön taraf krrılıp kıvrılan ve dağgelinciği bohınu 
boğarak yok etmeye çalışan dalgaların arasında ekspres bir 
asansör gibi hızla yukarı çıktı. Ve bir anda Yavuz yükseldi, 
arama ışıkları öfkeli karanlık denize tebeşir beyazı ışıklar 
saçıyordu. 

Chloe kendi çığlığını duydu, biraz dehşet, biraz kendisini 
bekleyen kaosun verdiği keyiftendi bu çığlık; ön taraf bir son­
raki dalganın dibine düşüp, arka tarafı kaplayan köpükten 
duvar onu kenara çarpana kadar sürdü çığlığı. Demek onların 
işi bu, diye düşündü, zihnindeki serinkanlı gözlemci. Ben de 
onları tanıdığımı sanıyordum... sanıyordum ki... küçük 
Oh.imine bile, o bile bunu istemiş! Kim bu hayvanlar? 

Gözleri ardına kadar açık, köprüüstüne çıkan merdive­
ne yapıştı, pençeleriyle seyyar merdivenin iki yanından sıkı 
sıkı tutuyordu. Deniz tepeden tırnağa her yerini ıslatmıştı; o 
ise suyun buzdan daha soğuk olmamasına şaşırmıştı sadece. 
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Dalga, geçer geçmez, emniyet kayışını çözdü ve merdi­
veni köprüüstüne dayadı, kapıyı sertçe çekip açh ve aceleyle 
içeri girdi. 

Köprüüstündeki çarpma sesine şaşıran kaptan döndü, 
kızıl gece ışıklarının albnda nefes nefese kalmış gazeteciyi 
gördü. 

"Clo! Sıkı tutun!" Bethany Yavuz'u doğrudan bir sonraki 
dalgaya sokacak şekilde çevirdi dümeni, açıktan alsa bu 
dalga botu devirebilirdi. 

Hayatta olduğu için minnettar olan Chloe Ferret J-bot 
sallanıp doğrulurken köprüüstü kısmındaki korkuluklara 
tutundu; dalga güvertedekinden gözcüye bottaki bütün 
dağgelinciklerinin üstünden geçip gitti. Zırhlı pencereden, 
Harley'in Üst İskele'nin gece ışıkları albndaki parlak kırmızı 
siluetini görebiliyordu, kaslı bedeni emniyet kayışına sarıl­
mış, yardım çağrısında bulunan gemiyi sadece isteğin gü­
cüyle görebilecekmiş gibi fırbnaya doğru eğilmişti. 

"Sana gemiden inmeni söylemiştim!" Bethany dümeni 
tekrar düzeltti, dalga dalga ilerliyor, sadece gemisinin gü­
venliği buna bağlıysa doğrudan denize dönüyorlardı. "Sana 
bir emir verdim!" 

Rock yıldızının tüyleri diken diken oldu. En son kendi­
sine kimin bu şekilde bağırdığını hahrlayamadı. "Özür dile­
rim, kaptan! Korkmuştum!" 

"Olduğun yerde kal, Chloe ... " Bethany'in sesi zırhlı ca­
ma çarpan denizin gürültüsünde kayboldu. "Kamarana da 
dönme, şunu atlatana kadar hiçbir yere kıpırdama!" 

Önce durağan bir ses ardından da dahili telsizden ve 
köprüüstündeki hoparlörlerden Dhimine'nin sesi duyuldu. 
"Üst Sancak, araç görüş alanında efendim." 

Bu çağrıya şaşıran Bethany, Dhimine'nin sağır kompas 
repetörüne kısa bir bakış ath. Sancak tarafında neredeyse 
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omurgaya tam dikey bir noktayı gösteriyordu. Bir sonraki 
dalganın tepesindeyken, bir an için, radarlar geri geldi, kı­
yıyla kendi botu arasında dev gibi bir gemi gördü. 

"Ah, yapma!" dedi. "Mümkün değil!" Ama mümkün 
olduğunu biliyordu. Dümeni olmayınca, Derin Kaşif omur­
gasının dikine sürüklenmişti, uzun çelik tarafı fırtınaya doğ­
ruydu, rüzgar ve deniz onu çaresiz bir şekilde Moray Resi­
fi'ne doğru itiyordu. 

"Ne oldu?" dedi Chloe. 

Bethany dümeni tam sancağa çevirdi, botu rüzgar yö­
nünde doğrudan kayalara yönlendirdi. "Kayalara doğru 
gidiyor, Clo." Kaptan kurtarma frekansını seçti ve mikrofo­
nun düğmesine bastı. "Maytime Kurtarma," diye seslendi, 
"Yardım çağrısında bulunan gemi J-lOl'in görüş alanında­
dır. Moray Resifi'nin yedi mil batısında yan yatmış durum­
da. Rüzgara karşı geminin ön tarafına yaklaşmaya başlıyo­
ruz, ışıklar yukarıda." 

Sonra dahili telsize döndü: "Üst İskele, işaret fişeği lüt­
fen, Harley." 

Gözcünün olduğu yerden yukarı doğru kıvılcımlar 
çıkmaya başladı, manzara birden gündüze döndü: Derin 
Kaşif in kocaman gövdesi rüzgarın yönünde sallanıyor, gü­
vertesinin her yerine çarpan sular köpükler saçıyordu. 

"Dikkat, dikkat," diye seslendi Bethany. "Bu bir kaza­
zede kurtarma operasyonudur. Gemiyi kurtarmamız müm­
kün değil, bir saat içinde kayalara çarpacak. Rüzgara karşı 
standart ön taraftan yaklaşma pozisyonundayız. Bütün mo­
torlar çok ağır yol ileri, Boa." 

Aşağıda, baş makinist dağgelinciği gaz kelebeğine 
uzandı ve motor hızını düşürdü, sadece bir mırıltı geliyordu 
motorlardan. "Çok ağır yol ileri, başüstüne." 

"Gözcüler," diye seslendi Bethany, "Arama ışıklan ar-
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kaya lütfen." Chloe arkaya doğru bakh, o tarafta yükselen 
denizin boyunu görünce nefesini tuttu, bot hız kaybederden 
Yavuz'u yutmakla tehdit eder gibiydi. 

Kaptan dümenle cebelleşiyor, rüzgarı ve dalgayı hesaba 
kahp dengeyi sağlamaya çalışıyordu. Daha da yavaşlayınca, 
Yavuz ile dev gemi gövdesi arasındaki mesafe birkaç dakika 
içinde azalrnışh. Yakın mesafede Bethany çapa zincirlerinin 
palamar deliğinden aşağı, doğrudan denize sarktıklarını 
görmüştü. Kaptan demir atmayı denemiş, diye düşündü, 
ama açıkta deniz çok derindir. Çapalar ancak iş işten geçince 
dibi bulur, gemi resife bindirince; o saatten sonra gemiyi 
kurtarmak mümkün olmaz. 

"Bethany," dedi Chloe, "Gemi karaya vurursa, içindeki­
ler kurtulur değil mi? Yani..." 

Kaptanın sesi sakindi; bir yandan da zihninde rüzgar, 
dalga ve mesafeyi hesaplıyordu. "Hayır, Chloe. Hayır, kur­
tulrnazlar, ölürler." Dahili telsizin düğmesine bastı. "Arka 
arkaya fişekler lütfen." 

Harley'in fişeği suya gömülmeden hemen önce 
Dhirnine'ninki yandı; arkasında yukarı çıkan bir roket gibi 
izler bırakh ve günışığı geri geldi. 

Kaptan bütün dikkatiyle omzunun üstünden arkaya 
bakh, azgın bir dalga geçip geminin alhnda kalınca, bir son­
raki henüz yükselmeden dümeni doğrudan rüzgar yönünde 
çevirdi ve Yavuz denize doğru rüzgar gülü gibi dönmeye 
başladı. "Bekleme hızı standart ileri, Boa . . .  beklemede . . .  He­
men!" 

İvedi ve sakin bir yanıt geldi: "Standart ileri beklemede, 
başüstüne." 

Motorlar rüzgar yönünde sürüklenmesini durdurmaya 
çalışırken, J-101 rüzgarın geliş yönünde Derin Kaşifin yakı­
nında pozisyon alacak şekilde durakladı. Kaptan kocaman 
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geminin sancak tarafı palamar deliğinde iki deniz sıçanının, 
yağmur ve deniz suyundan sırılsıklam halde beklediğini 
gördü. Hayatları artık Yavuz'a bağlıydı. 

"Dhimine, Harley, kurtarma kafesi için halatlara ihtiya­
cımız olacak. Ön palamar tarafına ahn halatları, deniz sıçan­
larının olduğu yere, acele etmeyin. Iskalamayın." 

Kaptan ön taraftaki kontrol noktasına bakh, dişlerini 
sıkh. "Vink, halatlar bağlanrr bağlanmaz kafesi gemiye gö­
türmeni istiyorum." 

Kardeşi bu emri bekliyordu, ablasının isteği hakkında 
aklında en ufak bir şüphe yoktu. "Kafes hazrr, efendim. Em­
rinizi bekliyorum .. .  " 

Dhimine kurtarma halahnı zor durumdaki gemiye doğ­
ru ateşledi; bir saniye sonra Harley de aynı hedefe nişan 
aldı. 

Deniz sıçanları halatlar onlara doğru ateşlenirken pala­
mar deliğinin içine doğru daldılar ama halatlar hedefi bul­
duğu anda uçlarından tutup çapa zincirine bağlayarak sağ­
lamlaşhrdılar. 

Bethany dahili telsizin düğmesine bastı. "Haydi, Vink!" 

Köprüüstünden kardeşinin kendi görev yerinden elinde 
tuhaf naylon bir ağ tomarıyla ayrılmasını, kendi kayışını 
güvenlik kablosuna takmasını izledi. Tam o sırada ön taraf­
tan vuran bir dalga onu kıçtan köprüüstüne doğru sürükle­
di. Bir pençesiyle ağı sıkı sıkı tutarken, diğeriyle güvenlik 
kayışını serbest brrakh. Genç dağgelinciği merdiveni hemen 
Üst Sancak Gözcü noktasına dayadı ve suyun üstünden De­
rin Kaşife uzanan Dhimine'nin kurtarma halahnı yakaladı. 

İki deniz sıçanı bu manzara karşısında sevinç çığlıkları 
athlar. "Sana gelirler demiştim!" diye bağırdı Jasper rüzgarı 
bashran bir sesle. "Dağgelincikleri mutlaka gelir, demiştim!" 
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Harley Ferret yukarı doğru başka bir paraşütlü işaret fi­
şeği daha gönderdi, orada asteğmen yerine kendisinin olma­
sını isterdi, kafesi oraya götüren olmak isterdi. Yine de ken­
di işine bakb, halat ahcıyı yeniden yükledi, ateşleme tüpüne 
bir fişek daha yerleştirdi. 

Kafes omuzlarında bir sırt çantası gibi asılıydı, asteğ­
men kurtarma halahnı takip ederek Derin Kaşife yaklaşh. 

Harley izledi, demir gibi gergindi; kendi kayışını çözdü. 
Eğer o hayvan suya düşerse ben de peşinden gidiyorum. 

Bethany bakamadı, Yavuz'u olabildiğince sabit tutmaya 
çalışıyordu. Bunu defalarca pratik etmiş olmalarına rağmen, 
kafesi sekiz şiddetinde bir rüzgarda götürmek kolay bir iş 
değildi. Bir anlık dikkatsizlik, sonra sinirlerin boşalması eği­
timsiz bir hayvanın denize düşmesine sebep olabilirdi; halat 
tek bir yanlışa bile izin vermeyen canlı, kıvrak bir varlıkh. 

Ama kardeşi arama ışıklarının ve işaret fişeklerinin ay­
dınlığında, sirklerdeki ip cambazları gibi, ileri ahldı, durdu, 
sonra yine ileri ahldı; nihayet palamut deliğine ulaşh ve de­
niz sıçanları onu içeri çektiler. 

"Gemiye hoş geldiniz," dedi Jasper üzerinden sular 
damlayan dağgelinciğine. "Ne kadar zamanımız var?" 

Sammy arkadaşına bakh, bu soru onu şaşırtmışh. 

"Bir saat, belki daha da az," dedi Vincent. "Çapa zincir­
leri resife çarphğında bizi yavaşlatır ama gemi bunu başa­
ramayacak." Gözlerindeki sulan sırılsıklam pençesiyle sildi, 
kurtarma kafesini açh ve kurdu; ana makarayı Yavuz' a giden 
kurtarma halatlarından birine yerleştirdi. "Gemide kaç hay­
van var?" 

"Yüzden fazla. Çoğu burada," dedi deniz sıçanı, dönüp 
bir tünel dolusu korkmuş kemirgenle dolu palamar deliğine 
bakh. "Önce küçükler," dedi. "Haydi fareler! Korkmayın, 
bunlar Cankurtaran Dağgelincikleri!" 
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"Merhaba, Yavuz, burası Güçlüpençe. Işıklarınız goruş 
alanımızda, geminin orta kısmına yanaşıyoruz izninizle." 

İlk kazazede grubu kafesi dolduruyordu, Bethany rahat­
ladı ve kontrolü eline aldığını düşündü. Çok tehlikeli bir 
histi bu, biliyordu; hemen toparlandı ve kaygılı haline geri 
döndü. Rahatlama zamanı değildi. 

"Hoş geldin, Güçlüpençe, izin verilmiştir. Hatta bir kafe­
simiz var, kazazedeleri botumuza çekiyoruz. Bir arama ekibi 
gönderebilirsiniz, kazazedeleri orta güverteye getirip kendi 
kafesinizi orada çalıştırabilirsiniz. Kayalara vurmasına çok 
kalmadı." 

"Başüstüne, kaptan. Beklemede kalmak için motor gü­
cünüz nedir?" Bethany kendisine rağmen gülümsedi. Diğer 
komutanların kendisine kaptan demesine hala alışamarmştı. 
"Motorumuz standart ileri durumunda, Chet. Burası biraz 
esintili." 

"Bu gece işler yoğun, değil mi?" Bethany onaylamak 
için mikrofon düğmesine iki kere bastı. 

Köprüüstünde, Chloe Ferret hiçbir şey yapmamanın 
verdiği öfkeyle kudurmuş gibiydi. "Benim de bir şeyler 
yapmam gerek Bethany! İzin ver yardım edeyim!" 

Kaptan istese onu aşağıda kilitli tutma hakkına sahipti; 
gazetecinin yardrmcı olabileceği herhangi bir iş, onun başını 
belaya sokmaktan başka işe yaramayacaktı. Bazıları için rock 
yıldızının denizde kaybolması, Derin Kaşifin batmasından 
daha büyük bir felaket olabilirdi. Diğer taraftan, Chloe mü­
rettebatla birlikte ciddi ciddi eğitimlere katılmıştı, nanemolla 
değildi. 

İlk kafesteki kazazedeler yoldaydı, yirmi fare hemen alt­
larındaki karanlık denize dikkatle, dehşet içinde bakıyorlardı. 
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"Yardım edebilirsin, Clo." 

Chloe dönüp ona bakh. "Ne yapabilirim söyle. Ne ister­
sen yaparım!" 

"Harley kafesi ana güverte kapağında açacak. Kazaze­
deler ne yapacaklarını, nereye gideceklerini bilemezler. Çok 
korkmuşlardrr. Alt güvertenin merdivenlerinde karşıla onla­
rı, güvende olduklarını söyle, kazazede bölümüne götür, 
hamaklara yerleştirip battaniye ver. Bu çok büyük bir yar­
dıın olur!" 

"Başüstüne, efendim." Derhal kapıya yöneldi, amacı bü­

tün benliğini doldurmuştu. 

"Emniyet kayışın, Clo! Alt güverteye inene kadar kayış 
hep şu kabloya takılı olsun!" 

"Başüstüne, kaptan!" 

Bethany başıın iki yana salladı. Delirmiş olmalıyıın, di­
ye düşündü. Ama o emri vermişti. Ünlü arkadaşı kapıdan 
çıkar çıkmaz, başka bir dev dalga üstlerine çullandı, güver­
tedeki herkesi omuz hizasına kadar yıkayıp geçti. Kabloyu 
sıkı sıkı tutmaktan pençeleri yıpranan Chloe emniyet kayışı­
nın uzunluğu kadar savruldu. Baştan aşağı ıslanan hayvan 
ikinci dalga da çekildikten sonra ayağa kalkabildi, ana gü­
verte kapağına yöneldi, kayışını çözdü ve aşağı inerek göz­
den kayboldu. 

Kaptan rahatlayarak iç geçirdi. 

Bordada kafes ve kazazedeler, kendi emniyet kayışına 
sıkı sıkı tutunan Harley'in kendilerini beklediği güverteye 
çıkınışh. Dalgalar arasında kafesi güverte kapağına doğru 
sürükledi, ağı açh ve kemirgenleri srrayla aşağı gönderdi. 

Bir an için aşağıda bekleyen Chloe'nin gözlerini gördü, 
ona selam verdi. "İlk misafirleriniz hanıınefendi!" diye ba­
ğırdı. 
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Kadın ona gülümsedi ve selamına, karşı tarafa çok çeki­
ci gelen bir şekilde karşılık verdi. Sonra kapı çarparak ka­
pandı; Vincent' e boş kafesi tekrar Explorer' e göndermek ge­
rektiğini işaret etti. 

Sahil Güvenlik kocaman botuyla geldi, kurtarma halat­
larını geminin kıç tarafına atıp sağlamlaştırdı ve denizci 
dağgelinciklerinin defalarca pratik ederek ustalaştıkları şe­
kilde insan kazazedeleri karaya vurmak üzere olan gemiden 
kurtarmaya başladı. Çok geçmeden neredeyse olaysız bir 
şekilde herkes kurtarma gemisinin güvertesine alındı ve bot 
geri dönüş seferine çıktı, arama lambasını yakıp söndürerek 
Dağgelinciği }-Botlarına "iyi şanslar" dilediler. 

Bana bunun için bir de maaş veriyorlar, diye düşündü 
Bethany, bir an için işinin getirdiği zorluk ve tehlikelerden 
duyduğu keyfi düşünerek. Sonra tekrar işine döndü, farele­
rin sonuncusu, bir papağan, Sheltie ve smlsıklam ama me­
tanetli bir sarman kedi sıradaki kafeste Yavuz' a doğru kaya­
rak ilerliyordu. Gemide sadece deniz sıçanları kalmıştı, 
dağgelinciklerinin onları da gelip alacağına güveniyorlardı. 

Derin Kaşif artık suda cansız ve ağırdı; bir zamanlar san­
cak tarafı pervane şaftının durduğu tünelden ve artık ileri 
gidemeyen armuzlardan su alıyordu. İçeri sular doldukça 
gemi daha büyük bir hızla batıyordu. Kaptan o cesur sıçan­
ları kendi botuna çıkarmak için çok da fazla zamanı olmadı­
ğını biliyordu. 

Alt güvertede, Chloe kazazedelerin sakin meleğiydi. 
Aynı anda her yere yetişiyor, parlak sarı ve turuncu renkteki 
kurtarma battaniyelerini açıyor, yorgun fareler için hamak-
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lan asıyor, herkesi elinden geldiğince rahat ettirmeye çalışı­
yordu. Gövdesi maun rengi, bumu ve göğsünde beyaz birer 
leke olan bir fare teselli edilemez bir şekilde ağlıyordu, "Git­
tiler, gittiler!" 

Chloe battaniyeyi omuzlarına sıkıca sardı. "Gemi gitti," 
diye bağırdı, " Ama siz güvendesiniz, arkadaşlarınız da öyle. 
Gemilerin yenisi inşa edilebilir." 

"Anlamıyorsunuz," dedi fare. "Diskler! Bulmak için pe­
şinden gittiğimiz her şey, bütün öğrendiklerimiz, hepsi ge­
mide, gemiyle birlikte batacaklar!" 

"Başka yolculuklara çıkarsınız," dedi Chloe, yanına çö­
melerek. 

"Hayır! Topladığımız bütün verilerden anladığımız ka­
darıyla artık çok geç, pek çok şeyin sonunun geldiğini dü­
şünüyoruz, ama bunu nasıl geri çevireceğimizi bulduk! Okya­
nusun ölmesi gerekmiyor! Hepsi disklerin içinde ve o disk­
ler babyor!" 

Bethany Ferret biraz olsun gevşedi. Vakit var, diye dü­
şündü, vakit var hatta herkesi aldıktan sonra fazladan vak­
timiz bile kalabilir. 

Her fırbnanın bir kişiliği vardı ve Yavuz' un kaptanı git­
tikleri kurtarmalar sırasında onları anlamaya başlamışb. 
Halat gerildiğinde rüzgarın botunu biraz geri atması için 
dümeni çevirir, sonra suya batmadan önce tekrar denize 
çevirip düzeltirdi. Dalgaların ve karşı dalgaların ritmini bu­
lurdu; rüzgarın gücüne nasıl karşı duracağını, kafesi taşıyan 
halab rüzgara ve kabarmış denize rağmen nasıl sabit bir 
şekilde koruyacağım pratik yaparak öğrenmişti. Bu seferki 
fırbnada dümenle veya motorla ne yaparsa yapsın halat ya 
denize düşüyor ya da çelik gibi geriliyordu. 
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Pençeleri rahatça dümeni tutarken son kazazede grubu­
nun kafesle birlikte güverteye kayarak inmelerini izledi. 
Görev tamamlanmıştı. 

Sonra bir şey gördü ama gördüğüne inanmıyordu. Ba­
şını o kadar hızlı salladı ki cankurtaran şapkası yere düştü. 
Fırtınaya karşı bir karaltı gördü: Merdiveni Üst Sancağa da­
yayan bir hayvan vardı, Chloe Ferret'ti bu, kurtarma halatını 
sıkıca tutmuş, dört pençesi üstünde son sürat koşuyordu; 
emniyet kayışı bağlı değildi, bıçak sırtı dalgaların üstünden 
neredeyse batmak üzere olan geminin enkazına doğru gidi­
yordu. 

"CHLOE!" 
Bethany dahili telsizin düğmesine bastı. "Üst Sancak, 

hemen köprüüstüne gel! Dhimine, kumanda sende!" 
Yanıt şaşkın ve tiz bir çığlık şeklindeydi ama en genç 

denizci görev yerinden derhal aşağı atlayıp köprüüstü kapı­
sında belirdi, merdivenleri nefes bile almadan çıkmıştı. 

Kafesi güvertede bekleyen Harley yukan baktı, o an ça­
kan şimşekle yüksekteki halatın başında rock yıldızını gör­
dü. Anında o tarafa atılmasına engel olan tek şey senelerdir 
tabi olduğu Kurtarma Servisi disipliniydi. Kafeste kazazede­
ler vardı ve o aşağı çekmezse dalga onlan silip süpürebilirdi. 

Eğilmiş bekleyen genç dağgelinciği kafesin güverteye 
varmasından bir saniye önce yukarı atılıp halatı yakaladı; 
güverte kapağına doğru çekti ve hayvanlan aşağı indirip 
kapıyı sıkıca kapath. 

Harley köprüüstünün kapısı çarparak açıldığı an o tara­
fa baktı, Dhimine'nin dümene geçtiğini gördü; Bethany'in 
tek hamlede güverteye uçuşunu, diğeriyle Üst Sancak gözcü 
merdivene çıkışını ve sonra da Chloe Ferret'in ardından ha­
lat athğını gördü. 

Vincent ablasıyla palamar deliğinde karşılaştı, köprü üs-
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tünden ayrılmış olmasına şaşkındı, böyle bir durumun tam 
ortasında ... 

"Nereye gitti, Vink?" 

"Arka taraftaki bilgisayar odasına!" dedi kardeşi. "Veri­
leri alması gerektiğini söyledi! Hangi veriler bunlar? Ne­
den . . .  " 

"Clo delirmiş!" dedi kaptan. "Bota geri dön, onu bulup 
sürüyerek de olsa geri getireceğim!" 

"Bethany, izin ver ben getireyim." 

"Hayır! O benim sorumluluğum altında! Devam et, 
Vink! Bu bir emirdir!" 

Dondu kaldı. "Başüstüne, efendim!" 

"Ve bu şey batmadan önce bizi güverteye çekmek için 
hazır bekleyin!" Pençesiyle ona yumuşacık sarıldı, sonra 
koşarak kayboldu. 

Kardeşi emniyet kayışını halata bağladı, palamar deli­
ğinden atlayıp halata tutunarak Yavuz'a doğru indi. Ancak 
tam o sırada azgın deniz Yavuz'u sanki bir oyuncak gemiy­
miş gibi kaldırdı, halat yay gibi gerildi, halatı oluşturan her 
bir liften su damlacıkları saçıldı ve sonra koptu; Asteğmen 
Vincent Ferret tepe üstü denize düştü. 

Hemen can yeleğini şişirdi, su geçirmez ışığı yandı. İn­
sanlara ait koca gemiyi kayalıklara döverek sürükleyen dal­
gaların tam ortasındaydı. Lambasının küçücük, saniyede beş 
kez yanıp sönen flaşı suyun çok altında kalıyor, fırtınanın 
hiddeti onu gizliyordu. 

Harley Ferret için her şey sanki ağır çekimde oldu. 
Vincent'in kurtarma halatından aşağı inmeye başlamasını 
ağır ağır akan bir kabus gibi izledi, halatın gerilip kopması­
nı, arkadaşının sanki bir rüyada gibi döne döne inişini izledi 
- renkli bir fular, can yeleği ve kum rengi kürkten oluşan bir 
çarkıfelek gibiydi - ve yavaşça denize gömüldü. 
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Dhimine de aynı manzarayı köprüüstünden izledi. 
Kontrolsüz bir şekilde titrerken, kendi hayatını ve Yavuz'a 
geri dönüp dönemeyeceğini düşünmeden Vincent'in tepe 
lambasına dalan Harley'i gördü. 

O sırada Güçlüpençe halatlarını çekti ve Kaşif1e bağlanh­
sını kopardı. "Hepsini aldık Yavuz! Kayıp Fare uygulaması 
yaphk, alt güvertede kimse yok. Dönüşte yavaş ol, olur 
mu?" 

Dhimine duymadı. Dahili telsiz düğmesine bash, pençe­
leri ve bedeninin zangır zangır titremesini umursamayıp 
sesinin kaptan mahallinde ne kadar hoş çıkhğına hayran 
kaldı. "Boa, bütün motorlar çok ağır yol ileri ve hemen gü­
verteye çık! Vincent suya düştü, Harley de peşinden güver­
teden ayrıldı. Üst Sancağa çık ve onlara bir halat uzat hemen 
lütfen!" 

Enkaza doğru geri gidip kurtarma mesafesini kısaltmayı 
düşünüyordu ama bu manevra Yavuz'u enkazın demirden 
kayaya benzer yan tarafına tehlikeli bir şekilde yaklaşhrdı. 
Boa'run ikisini suda bulup, bir kurtarma halatını bu rüzgar 
ve deniz koşullarında en az kendisinin yapabileceği kadar 
doğru bir şekilde hedefe isabet ettireceğinden kuşkusu yok­
tu. Halat denizdeki dağgelinciklerine dokunmazsa, onların 
etrafına dolanmazsa, kendilerine bir halat atıldığını bilmele­
rinin imkanı yoktu. Giderlerdi. 

Şu an yapabileceği en iyi şey botun dümenini kontrol 
etmekti ve o da o işi yapıyordu. 

Alt güverteden gelen basınç Derin Kaşifin ön ambar ka­
pağını sanki alhna bir dinamit konmuş gibi patlath, sular 
içeri doldu; Dhimine hala Yavuz'u doğrudan fırhnanın içine 
doğru yönlendiriyordu. Vincent ve Harley'i kurtarmayı 
umuyordu; Chloe ve kaptana ne olduğu konusunda en ufak 
fikri yoktu. 
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10 

Bethany Ferret bilgisayar veri odasının kapısını tekme­
leyerek açh. 

Kutulanmış bilgisayar disklerinin olduğu rafta bir oyuk 
oluşturacak şekilde diskleri alıp güverteye taşıyan Chloe 
Ferret, aşağı inip kutuları büyük turuncu renkte bir kutuya 
doldurmaya başladı, kutunun üzerinde beyaz harflerle Ge­
miler arası Teslimat yazıyordu. 

"Bana o fare söyledi, Bethany! Bunlar araşhrmalar! 
Hayvanlar, okyanuslar, gelecek, yıllar sürmüş, sonunda ya­
nıh bulmuşlar! Hepsi burada! Botla birlikte sulara gömülebi­
lir!" 

Manhklı düşünemediği bir saniye boyunca kaptan bot 
ile gemi arasındaki farkı anlatmak istedi. "Bahyoruz, Clo! Bu 
şey suyun alhnda kalınca biz de onunla gideceğiz, hemen 
şimdi inmezsek tabii!" 

Diğer söylenenleri duymuyordu. "O zaman in, Bethany! 
Ben bu diskler olmadan bir yere gitmiyorum!" Kaptan çan­
tayı yakaladı, disklerin olduğu yere sürükledi, bütün pençe­
leriyle mühürlü kutuları çantanın içine doğru ittirdi. Mavi 
plastik kutuların üzerinde beyaz etiketler vardı: Ozon Tüke­
timi ve İyileşme, Mercanların Yeniden Büyüme İstatistikleri, Ok­
yanus Sıcaklığı Sondajları, Veri Korelasyon Eğrileri. 

"Chloe, yemin ederim seni kamarana kilitleyeceğim, sa­
na kuru ekmek ve sudan başka bir şey vermeyeceğim, şap­
kanı o kadar yükseğe asacağım ki..." 

11 

Harley denizde Vincent'in kurtarma ışığını görmenin 
zor değil imkansız olduğunu anladı. Ara sıra çok soluk pırıl-
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hlar görüp onlara doğru yüzüyordu. Kendisinin ve ikinci 
kaptanın hayatlarını Dhimine'ye emanet etmişti. Bir şekilde 
o genç dağgelinciğinin.. . bir şekilde, yanlarındaki kocaman 
enkaz dibi bulmadan onları bulacağını biliyordu. 

Denizin gürültüsünde belli belirsiz Vincent'in sesini 
duydu. "Harley! Yapma . . .  buraya gelemezsin . . .  bota geri dön!" 

Soluk, ıslak ışık en fazla beş pençe ötedeydi, işaret fişe­
ğinin aydınlığında renkli fular ışıldadı. 

"BAŞÜSTÜNE, KOMUTANIM!" diye bağırdı. "HAYDİ 
İKİMİZ BİRLİKTE . . .  DÖNELİM BOTA, KOMUTANIM!" 

Sular hala düşük motor gücünde kıç tarafından sürük­
lenen Yavuz'un güvertesini yalayıp geçiyordu. Dhimine'nin 
kumandasında Boa aşağıdan ana güverteye çık.ti, sonra 
merdivenle doğrudan Üst Sancak gözcü istasyonuna tır­
mandı. Yavuz ile batmakta olan enkaz arasındaki denizde 
hiçbir şey göremedi. Denizden başka bir şey yoktu, kafaları 
ağaca saplanan şarapnel parçaları gibi görürunez olmuştu. 

Baş makinist dağgelinciği paraşütlü işaret fişeği suya 
dalıp çıkhğı anda dürbünü eline aldı; dünya yine sadece 
Yavuz'un ikiz arama ışıklarıyla aralanan karanlığa gömül­
müştü. Sonra o ışıkların aydınlattığı alanın dışında, abanoz 
gibi kapkara denizde küçücük bir ışık çakması gördü. İlki­
nin yanında aynı boy bir ışık daha vardı, dağgelinciği bo­
tundan epey açığa sürüklenmişlerdi. 

Boa'nın devasa pençesi kurtarma halah tüfeğini kavra­
dı, kendi ekseni üzerinde arkaya doğru çevirdi. Rüzgarın 
hızını hesapladı, karanlıkta yan yana gördüğü küçük ışıkları 
rüzgar yönünde hedef aldı, tetiği çekti. 

Aynı anda işaret fişeği fırlatma platformuna uzandı, do­
lu olmasını ümit ederek ateşledi. Kıvılcımlar bir an için dur-
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du, duraklamaların en karanlığıydı bu, sonra gün ışığı yeni­
den mekanı aydınlattı. Halabn sudaki uzanhsını takip etti, 
iki san can yeleğini tam da halabn orta yerinde gördü. 

"Evet!" diye bağırdı fırbnanın ortasında. "İkisini de ya­
kaladım!" Şimdi dayanın çocuklar, diye düşündü. Tek yap­
manız gereken dayanmak, Boa sizi yukarı çekecek. 

Dalgalarla yıkanan siyah bir demir halindeki Derin Kaşif 
de bir sivri kayalık haline gelmişti, kıyıdaki kayalıklar kadar 
tehlikeliydi. Geri geri sürüklenen Yavuz'un pervanelerinin 
enkaza çarpmasına iki dev dalga kadar mesafe kalmışb. 
Dhimine dümeni ancak bu kadar kontrol edebiliyordu. Boa 
kurtarma halabnı fırlattığı an telsizin düğmesine bastı. "Ya­
rım yol ileri, Boa! Gemiye doğru sürükleniyoruz!" 

İri cüsseli dağgelinciği gözcü görev noktasındaki mer­
divenlerden paldır küldür aşağı indi, emniyet kayışı bağlı 
değildi. Pençeleri güverteye değdiği an bir dalga hızla üs­
tünden geçti, suya kapılmamasını sağlayan tek şey ağır be­
deniydi. Sadece sendeledi ve kendisini makine dairesi kapa­
ğına doğru attı, bir pençesiyle küpeşteyi yakaladı, asılıp ka­
pıyı açtı, merdivenlerden düşer gibi indi. Henüz dengesini 
sağlamadan iki gaz kelebeğini de sonuna kadar ileri itti. 

Dahili haberleşme kulaklığı yerdeydi ama yine de yük­
sek sesle konuştu. "Yarım yol ileri, başüstüne!" 

Pervaneler beyaz köpükler saçb, botu işe yaramaz hale 
getirecek çelik yığınına birkaç pençe mesafe kalmışb. 

Sizi seviyorum! diye düşündü makinelerine bakarak. 
Gaz kelebeğinin en ufak bir hareketine dahi cevap vermeye­
cekleri aklının ucundan geçmemişti. 

Köprüüstünde Dhimine nefesini tutmuş Yavuz'un siyah 
çelik yığınından uzaklaşmasını izliyordu. 

Boa merdiveni brmanıp kurtarma halabna yöneldi. Ko­
caman pençelerinin etrafına sarıp çekmeye başladı. Fırbna 
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ve dalgalar halah sanki doğrudan enkaza bağlıymış gibi 
ağırlaşhnyordu. 

"Ha-ha!" diye bağırdı fırhnadan deliye dönen hayvan. 
"İkinizi de yakaladım!" 

Koca dağgelinciği hayalında hiç yapmadığı kadar kuv­
vetli asıldı halata, arka pençeleri Yavuz'un sancak küpeştesi­
ne kenetlenmişti; oradaki çelik yavaş yavaş bükülüyordu 
sanki. 

Homurdandı, güçlü omuzları titredi, kurtarma halahnı 
pençe pençe çekti, fırhna dalgalan yüzüne savurdu, hatta 
zaman zaman karanlık sular bütün görüşünü kapatacak 
kadar kapladı üstünü. 

"Hayır, olmaz!" dedi fırtınaya, sıkhğı dişlerin arasından 
sesi hınlh gibiydi. "O iki hayvanı Boa'nın elinden kimse ala­
maz!" 

Bethany ve Chloe birlikte turuncu çantayı Keşif Kayıtlan 
etiketli raftaki bütün bilgisayar disklerinin kutularıyla hka 
basa doldurdular. Chloe çantanın ağzına üç tane yarrm dü­
ğüm ath, bir düğüm de şans getirsin diye ath ve ucunda 
çantayı taşrmak için biraz ip bırakh. 

"Haydi biraz daha alalrm!" dedi, başka bir çantaya uza­
nırken. "Ne olur ne olmaz. Keşif Videoları da önemliye benzi­
yor!" 

"Hayır!" diye bağırdı Bethany. Geminin sinsi gıcırdama­
larını hissetti, gemi yerleşmeye çalışırken su çok büyük bir 
baskı oluşturarak içine doluyordu. "Chloe, hayır! Hayır! Ha­
yır!" 

İki hayvan çantayı bilgisayar odasından köprüüstüne 
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sürükledi, güvertenin suyla kaplı olması bu işi kolaylaşhr­
mışh; çanta sürüklenmekten çok yüzdü denebilir. 

Geminin orta kısmındaki kapak tuzlu sulardan fıskiye­
ler saçarak bir dinamit gibi patladığı sırada köprüüstünün 
kenarlarına doğru kendilerini attılar. 

Saniyeler, diye düşündü Bethany. Batmasına saniyeler 
var. Kaptan "Rüzgaralh! Rüzgaraltı!" diye bağırana kadar 
Chloe rüzgara karşı ilerlemeye çalışh. 

Chloe rüzgaralhnın neresi olduğundan emin değildi, 
sonra hahrladı. Elbette, diye düşündü. Su rüzgar yönünde 
çok kabarık, yutar bizi. Hemen Bethany' e doğru döndü. O 
manzara hayahnın sonuna kadar gözlerinin önünden git­
meyecekti: Paraşütlü işaret fişeğinin alhnda ince yapılı su­
bayın silueti, boynunda gururla taşıdığı kiraz-limon renkle­
rini taşıyan fular hariç her şey siyah beyaz. 

Çok geç, diye düşündü Bethany. Fırhnaya bakh, Chloe 
bile sonlarının geldiğini biliyordu. Korkuya, pişmanlığa ayı­
racak zaman yoktu. 

Aniden, subay dağgelinciğinin düşündüğünden de hızlı 
bir şekilde, Derin Kaşif battı. Bir saniye önce geminin ön ya­
rısı suyun üzerindeydi, bir sonrakinde köpüklere ve sulara 
gömülmüştü, neredeyse tamamen aşağı dönmüş, iki hayva­
nın pençelerinin alhndaki güverte birden önlerindeki bir 
duvara dönüşmüştü; kocaman çukurda basılacak bir zemin 
haline gelen köprüüstünün korkuluklarına doğru kayıyor­
lardı. Bütün gemi önce yükseliyor, sonra bir kaya parçası 
gibi denizin derinliklerine iniyordu. 

"Dayan, Clo!" diye bağırdı Bethany, artık onlara hiç bir 
şeyin yardım edemeyeceğini bilmesine rağmen. Tutunmaya 
devam da etseler, bıraksalar da kocaman gemi onları aşağı 
çekecekti; ya geminin kendisiyle birlikte batacaklar ya da 
onu dibe kadar takip eden girdaplara yenik düşeceklerdi. 
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O an yüzbaşı tuhaf ama kusursuz bir huzur duydu. 
Hiçbir şey umurunda değildi. Ne veriler, ne fırbna, ne de 
uzayda ve zamanda salınıp duran bu küçük yıldız galaksisi­
nin, küçük güneşinin gezegen üzerinde yaşadıkları macera­
lar. Her şey tam olması gerektiği gibiydi. Başkalarının yaşa­
yabilmesi için kendi hayabndan vazgeçmek üzereydi, öyle 
de olması gerekirdi. Sanki fırbna bitmiş gibiydi, rüzgar ve 
deniz normale dönmüştü. 

Arkadaşına gülümsedi. "Pençerni tut, Clo." 

A yru hoş sükilneti hisseden Chloe, uzanıp arkadaşının 
pençesini tuttu. "Her şey yolunda, değil mi Bethany?" dedi 
sessizce. Kapkara enkaz aşağı kayıyordu. 

O sessizlikte uzun sıcak bir ışık yayıldı denize. Bir gök­
kuşağı üstlerinde ışıldadı; mükemmel, yumuşak ışıklarını 
gökyüzüne doğrulttu. 

Önlerinde, fark etmeyecekleri kadar yavaş bir şekilde 
kum rengi küçük bir hayvan durmuş, sevginin bilinen en 
üstün haliyle onlara bakıyordu. Bu yarahğın varlığı korkuyu 
en ufak bir kırınh kalmayacak şekilde silip süpürmüştü. 

"Bethany," dedi, sesi kulaklarında değil de zihinlerinde 
hissediyorlardı sanki. "Chloe." 

Sonra bir sessizlik oldu, bir asır kadar uzun gelmişti. 
Zamanı düşünmeden o yarahğa baktılar. Sonsuza dek süren 
o saniye boyunca kim olduklarını, nereden geldiklerini, 
dünya üstünde neden böyle hayatlar yaşamak istediklerini 
hatırladılar. 

Elbette, diye düşündü Bethany. Nasıl unutabilirim? O 
güzel hayvanla gitmeye ne kadar hevesliydi, göstereceği 
yolu takip etmeye ne kadar hazırdı. 

"Sizin köprüyü geçme sıranız gelmedi," dedi 
dağgelinciği. "Kendinizi ifade etmeyi seçtiğiniz yerlerde ve 
zamanlarda öğrenecek ve yapacak çok şeyiniz var daha; 
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önünüzde pek çok macera var." İki dağgelinciği o koyu renk 
gözlere bakhlar, ne konuşabiliyor ne de hareket edebiliyor­
lardı. "Şimdiye kadar, geçtiğiniz bütün sınavlarda içinizdeki 
en yüce doğruluk duygusunu takip ettiniz. Aferin size." 

Yarahk yaklaşb., pençesini kaldırdı, omuzlarına dokundu. 

"Dileğini hahrlatmak isterim." Chloe'nin gözlerinin içi­
ne bakıyordu. 

"Güzelliği yansıt." 

Yavaş ve dengeli bir şekilde bakışlarını Bethany'e çevir-
di. 

"Sevgiyi yansıt." 

Onlarla kaldı, sonsuz, onları keyifle kuşatb.. 

Sonra kayboldu, dağgelinciklerinin şu an içinde bulun­
duklarından daha gerçekçi bir noktada gözden kayboldu ve 
gitti. Gökkuşağı da kayboldu, ışık soldu. 

Mutlulukla dolmuş birlikte ayakta duran iki hayvanın 
pençeleri yeri yerinden oynatacak şiddette bir gök gürültü­
süyle tutundukları yerden ayrıldı. Hemen ardından fırhna 
biraz önce olduğu gibi her yanlarını sardı, altlarındaki deniz 
yırhlıp çalkalanmaya devam etti. 

Derin Kaşif batmak yerine dikey sayılabilecek bir şekilde 
durakladı, çapaları ve zincirleri derin çukurda kalmış, ön 
tarafı granit resife sıkışmışh. 

Bethany göz kırph. Hayatta kalmak için ihtiyaç duyduk­
ları o dakikalara kavuşmuşlardı. 

"Şimdi, Clo!" 

Dağgelincikleri birlikte çantayı, Derin Kaşifin hemen 
yan tarafında fırhnadan korunaklı bir su birikintisine bakan 
korkuluğun sonuna kadar sürüklediler. Gemi batmışh, 
Bethany bunu biliyordu ama ön tarafın kayalara bu şekilde 
sıkışması, arka tarafın batmasını birkaç dakika geciktirmişti. 
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Deniz bir vakum gibi çekecek, aşağı doğru akıntılar oluşa­
caktı ama ölüm eskisi kadar kesin bir son değildi. 

"Atla!" 

Çantayı atıp, karanlıkta onu takip ederek enkaz ile rüz­
garı kesen kırılmış dalgalar arasında kalan suya atladılar. 

Can yeleklerinin işaret ışıkları yandı, dümdüz buz gibi 
suda parlak ve nettiler. 

"Yüz, Clo! Enkazdan uzaklaş!" 

Kurtarıcı dağgelinciğinin içine işlemişti bu kural: Kaza­
zedelerin batan geminin yakınında kalmasına asla izin verme. 

Dağgelincikleri sanki birden, iki su samuruna dönüş-
müşçesine bütün güçleriyle yüzdüler, çantayı da çekiyorlardı. 

"Bethany . . .  " Sesi endişe doluydu. 

"İyi misin, Clo?" 

"Gördün mü?" 

"Sonra, Clo! Onu sonra düşünürüz!" dedi denizci 
dağgelinciği. "Şimdi yüzüyoruz!" 

Sonra tepelerindeki gök aydınlandı. Sakin suları bir kılıç 
gibi yaran Yavuz ve arama ışıkları göründü; sudaki iki hay­
vanın önünde durmak için iskele tarafına dönmüş açığa 
kaymıştı. 

· Harley Ferret botta duramadı. Kardeşini kurtarmak için 
dalan Asteğmen Vincent Ferret ile birlikte kenardan atladı. 

"Bota dönün!" diye bağırdı Bethany kardeşi suyun üs­
tüne çıkar çıkmaz, akıntıda hep birlikte kaybolmaktan kor­
kuyordu. "Senden daha hızlı yüzebilirim!" 

Vincent pençesini uzatıp disklerle dolu çantayı aldı. "O 
zam.an ben de arkandan gelir yetişirim." 

Chloe karanlıkta seslendi, "Harley!" 

O sırada zayıf dağgelinciği yanına gelmiş pençesini ona 
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uzatmıştı. "Güvendesiniz, Bayan Chloe," dedi. "Neredeyse 
geldik." Güvertedeki Boa eğildi ve kocaman pençeleriyle 
aynı anda ikişer hayvanı sudan çekti, önce kaptan ve karde­
şini, sonra rock yıldızı ve kurtarıcısını. 

Enkazdan son bir patlama sesi duyuldu, arka kapak ar­
tık basınca dayanamayıp havaya uçmuştu. Havaya yükselen 
çelik parçaları gecenin içinde homurtuya benzer sesler çıkar­
dılar, ağır dağgelinciği kurtarma botuna doğru yöneldiler. 

Boa, Harley ve Chloe hala kollarına tutunmuşken, üstle­
rine doğru ağır çekimde gelen, gittikçe yaklaşan azman par­
çayı gördü ve köprüüstüne seslendi. 

"Yakaladım onları, Dhimine! Bizi götür buradan!" 
"Gaz, Boa! Tam yol ileri gitmem lazım!" 

Bir mucize gibi, baş makinist yerinden kıpırdamadan 
Yavuz'un motorları aşka geldi, tam gaz gücüyle inlemeye 
başladılar. Dhimine aniden hızlanmanın etkisiyle neredeyse 
pençelerinin üzerine düşüyordu ama dümeni kumanda etti, 
yaklaşmakta olan felaketin kıyısından alıp tekrar fırtınanın 
içine sürdü. 

"Standart hız ileri!" diye seslendi, Yavuz azgın denizin 
ilk dalgasıyla bir kez daha çarpışmak üzereyken. 

Derin Kaşif yüksekliği akla hayale sığmayacak, korkunç 
sular püskürterek battı; az önce durduğu yerde vantuz gibi 
içeri çeken boşluklar ve girdaplar oluştu. Sonra fırtına hep­
sinin üstünü örttü, dalgalar kayalıkları dövdü; sanki o ko­
caman gemi bu sularda hiç yüzmemiş gibiydi. 

"Standart hız ileri, başüstüne," dedi Bethany makine da­
iresinden, gaz kelebeği pençesinin altındaydı. "İyi kurtarıştı, 
kaptan!" 

Dümende titreyen genç dağgelinciği dahili telsizin 
düğmesine dokundu. "Teşekkürler, efendim," dedi, içini 
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rahatlatan duygu her yanını sarmıştı; Yavuz'u tekrar denize 
doğru çevirdi. 

Harley Ferret, Chloe'nin alt güvertede sağ salim oldu­
ğunu gördü, sonra tekrar Üst İskeledeki görev noktasına 
döndü. 

Bethany makine dairesini Boa'ya teslim etti, 
köprüüstüne çıkan merdivenleri tırmandı, kapıyı açtı. 

Dhimine dümeni bırakıp selam verdi. "Bot sizin, kaptan." 

Bethany pençesiyle alnına dokundu. "Teşekkürler, 
Dhimine. Yerine ulaştığında bana durum bildir, lütfen." 

Yorgunluktan bitap durumdaki genç dağgelinciği başını 
sallayarak kapıdan çıktı ve görev yerine gitti. 

Ve sonra sesi dahili telsizden duyuldu: "Üst Sancak, ana 
arama lambası açık. İkinci fener açık. İşaret fişekleri, para­
şütlü fişekler . . .  " 

"Bütün arama lambaları kapalı konuma," diye seslendi 
kaptan, kontroller bitince. "Maytime dalgakıran ışıklarını 
görmek için gözünüzü dört açın!" 

Yavuz dönüş seferinde, olay yerine gidişinin aksine da­
ha sakin, ilerledi. 

Kaptan dümeni dalgakıranın rüzgar üstüne iyice kırdı, 
o siyah kayalar gecenin karanlığında bekliyordu. 

"Bütün gözcüler," diye seslendi, "Şamandıradan kesin­
tili sinyaller alıyorum, dalgakırandan dönüş yok." Tuhaf, 
diye düşündü. Dalgakırandaki radar reflektörleri yerinden 
mi oynadı acaba? Dikkatli ol, Bethany! 

Şimdi ekranda şamandıradan temiz bir sinyal alınıyor­
du. Solundaki kanala dönüş güvenliydi, görebilse de göre­
mese de öyleydi. 

"İskele tarafı dalgakıranlar!" diye seslendi Harley ve 
arama ışığını karanlığa sapladı. 
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Işığın sınırlarında, küçük girdaplara dönüşen deniz su­
yunun oluşturduğu perdenin arkasında, Bethany denizin 
kayaların üzerinde belli belirsiz kabardığını gördü. 

"Aynı şey olmayacak!" dedi yüksek sesle. "Dikkatli ol, 
kaptan!" 

Kanalın dibindeki beton bloğa zincirlenmiş radar şa­
mandırası fırhna da bir kez daha yerinden çıkıp sürüklen­
mişti. Buz gibi bir dalga bütün vücudundan gelip geçti. 

"Bütün istasyonlar," diye seslendi, "Şamandıra sürük­
lenmiş! Dalgakıranları görüş yoluyla geçeceğiz! "  

Uzun bir dakika boyunca dahili telsizde sessizlik oldu, 
üç istasyondaki gece görüş dürbünleri bir şeyler yakalamak 
için çabaladı durdu .. .  

"İskele tarafı dalgakıran görüşe girdi," dedi Vincent, sa­
kin ve kararlıydı. Bethany'in zırhlı camının üstünde duran 
orta sağır kompas repetörü iskele önünde otuz derece oyna­
dı, açık haldeki arama ışığı kayaların üstüne yerleştirilmiş 
tek bir yeşil reflektör setini yakaladı. 

Harley'in sesi duyuldu. "Üst İskele dalgakıranı tespit etti." 

"Üst Sancak dalgakıranı tespit etti," diye seslendi 
Dhimine. Arama ışığı fırhnanın içinde kırmızı reflektörü 
yakalamışb. 

Bethany Yavuz'u dikkatli bir şekilde rüzgar yönünde 
ilerletti, araç arama ışıklarının aydınlattığı yolda rüzgardan 
oluşmuş büyük bir yarıktan geçen bir kaya brmanıcısı gibi 
yolunu elleriyle yoklayarak buluyor gibiydi. Dalgakıranlar 
arasında helezonlar oluşuyor, kayaları köpüklere boğuyor­
du, J-101'i daha önceki seferde olduğu gibi kayalara bindir­
mek için son şanslarıydı bu. 

Öyle olmayacak, diye düşündü Bethany, pençeleriyle 
dümeni sıkı sıkı kavramış, cankurtaran şapkasını başının 
arka tarafına itmişti. Öyle olmayacak! 
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Kıyıya çıkınca, bütün kazazedeler bir süre iskelede kal­
dı, parlak DKS battaniyelerinin albnda fareler neredeyse 
görünmez olmuştu. "Battaniyeler tabii ki sizde kalabilir," 
dedi Chloe her birine. "Evinize götürün, Dağgelinciği Kur­
tarma Servisi'nin armağanı olsun!" 

Hediyeye izin yoktu, Bethany üs komutanına daha son­
ra açıkladı, ileride dikkate almaya değer kıymetli bir politika 
olabilirdi hediyeler vermek. 

Üstü başı darmadağınık yaratıklar otobüslere dolduru­
lup sıcak yemek ve yatacak yerlere doğru gönderildiler. De­
rin Kaşifin düzgünce kutulanmış bilgisayar diskleri 
Maytiıne Sahil Güvenlik İstasyonu'na bir minibüsle gönde­
rildi. 

Mürettebat görev sonrası Yavuz'u bağlarken, Bethany 
geminin hoparlör düğmesine bastı. "Herkesin dikkatine." 

Güvertede, alt güvertede herkes durdu ve dinledi; de­
mir atma yerinde gemiye çarpan dalgalar bile sakinleşti. 

"Ne kadar gurur duyduğumu," dedi kaptanın sesi, "Si­
ze anlatamam ... Yavuz bu gece mürettebatıyla ne kadar gu­
rur duysa azdır." Başındaki kurtarıcı şapkasını çıkardı, göz­
yaşlarını kuruladı, utanmıyordu. 

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağarken herkes ses­
sizce dinliyordu. 

"Aferin, Boa." 

Koca dağgelinciği makine dairesinde ayağa kalktı, pen­
çesinde eski bir bez parçası vardı. Işıldayan dizel motorları­
na, bu akşam çıkardıkları harika iş için teşekkür edip, onları 
parlatıyordu. O iyi bir kaptan, diye düşündü. 

"Aferin, Harley." 
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Görevimi yapbm, kaptan, diye düşündü, sadece göre­
vimi yaptım. 

"Aferin, Dhirnine." 

En genç dağgelinciği başını iki yana salladı. Ne kadar 
korktuğumu bilseydiniz ... 

"Aferin, Vink." 

Görev yerinde başını salladı. Annem seninle gurur du­
yuyor abla. 

"Ve sen, Chloe .. .  aferin sana!" 

Kazazede bölmesinde hamakları katlayıp dolaplara yer­
leştiren rock yıldızı gözlerinde aniden beliren ılık yaşları 
hissetti. Bir haber yapmak için gelmişti. Ne kadar fazlasını 
bulmuştu! 

"Mürettebahn izniyle, hepimiz adına . . .  " Bethany'in sesi 
J-lOl'in her yerinde ve yağmurda yıkanan rıhtımda yankı­
landı. "Aferin, Yavuz. Pek çok hayat kurtardın. Başkalarının 
ve bizim hayatlarımızı." 

Kaptan mikrofonu yerine koydu ve kendisini rahatlama 
duygusuna teslim etti. Köprüüstünde yalnız başına, kalbi 
duracakmış gibi hıçkırıklara gömüldü, sanki kalbi bütün 
dağgelinciklerine, şimdiye kadar tanıdığı bütün hayvanlara 
duyduğu sevgiyi içine sığdıramayıp parçalara ayrılacaktı. 

Fırbna iki gün daha hızını kesmedi, nihayet üçüncü gü­
nün şafak sökerken güneş ışığı ve mavi, canlı gökyüzü gö­
ründü. Öğle vakti Chloe'nin gümüş rengi limuzini yavaşça 
gelip Yavuz'un demir attığı noktada durdu. İki dirhem bir 
çekirdek şoför arka kapıda sabırla bekledi. 

Bethany dümenin yanında durdu, Harley Üst Sancak 
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gözcü noktasının üstündeki fırtına kalkanına doğru eğildi, 
iki dağgelinciği köprüüstüne bir gece görüş repetörü bağla­
maya çalışıyorlardı. 

"Ekranda karalhlar var, Harley. Bağlanhlardan biri gev­
şek olmalı. " 

Yukarı bakan kaptan Chloe'nin alt güverteden elinde 
not defterleriyle çıkhğıru gördü. Ağır hareketlerle ve düşün­
celi bir şekilde köprüüstüne doğru yürüyordu; hoşça kal der 
gibi J-lOl'in arhk aşina olduğu korkuluklarına ve emniyet 
kablolarına dokunuyordu. 

"Beklemede kal, Harley," dedi Bethany. 

Köprüüstünün giriş kapısının çaldığını duydu. "İçeri 
gel, Clo." 

Rock yıldızının gözlerinde yaşlar vardı. "Geri dönüyo­
rum, Bethany ve aslında gitmek istemiyorum!" 

Subay arkadaşına sarıldı. "Bazılarımız botta çalışır, Clo, 
bazılarımız başka yerde. Bazıları ışıkların arkasında, bazıları 
önünde." Bethany güzel dağgelinciğinin gözlerine baktı. 
"Nerede olduğu hiç önemli değil. Güzelliği yansıtmak önemli 
olan." 

Chloe gözlerini kırpışhrdı, şaşkınlıktan dili tutulmuştu. 
"Sen de gördün onu! Çok güzel ve sevgi dolu .. .  rüya değil 
miydi?" 

"Belki rüyaydı. Ama ben asla unutmayacağım." Uzun 
bir sessizlik oldu, ikisi o anı hahrladılar. "Gökkuşağı Köprü­
sü, aynı rüyayı gördük demek." 

"Hayır!" dedi Chloe. "Sen de ben de uyarukhk!" Bir sü­
re hareketsiz kalakaldı, sonra pençesiyle gözünü ovuşturdu. 
"Ben onu gördüm." Bethany'e döndü, fısılhyla konuşuyor­
du. "Annem bir gün göreceğimi söylemişti, haya hm sona 
ererken." 
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Bethany başıyla onayladı. "Benimki de." 

Katrinka Ferret ölürken rüya görmedi. Büyük evladına 
gördüklerini aynı gördüğü şekliyle anlatb ve o da keyifle 
doldu. Bethany'in o gece ile ilgili en iyi hatırladığı şey anne­
sinin ne kadar mutlu olduğu ve odayı dolduran sevginin 
insanı sersemleten renkleriydi. 

Gökkuşağı Köprüsü bu dünyaya ait olmayabilir, diye 

düşündü Bethany ama bir yerlerde bizi bekliyor. Gerçekten 
var. 

İkisi bir süre olup bitenlerden, Derin Kaşifin korkulu­
ğunda gördüklerinden ve ondan sonra nasıl değiştiklerin­
den bahsettiler. Dağgelinciklerinin cennete giden yolda 

ölüme bir adım kala gördükleri görüntüler veya ikisin pay­
laşhğı sevgi dolu halüsünasyon hakkında sonraki yıllarda 
kimseyle konuşmadılar. 

Biraz sonra kaptan hoparlörün düğmesine dokundu. 
"Herkes orta güverteye," dedi mikrofona sessizce ve 
köprüüstü merdiveninden ana güverteye inen arkadaşım 
takip etti. 

Chloe Ferret'in etrafı mürettebatla çevrilmişti, başkala­

rını zarar görmekten kurtarmak için kendi hayahnı riske 

atbğında o da bu aileye katılmışh. 

"Gitmen gerektiğini biliyoruz," dedi Bethany. "Böyle 
olmamasını dilerdik. Sen her zaman Yavuz'un bir parçası 

olacaksın." 

Harley başıyla onayladı, yüzünde cüretkar bir gülüm­
seme vardı. "Ne zaman istersen bana şarkı söyleyebilirsin, 
Clo. Ne zaman istersen." 

Rock yıldızı ona sarıldı, sırhnı sıvazladı. "Sevgili cesur 
Harley," diye fısıldadı, "Bütün şarkılarımı hep senin için 
söyleyeceğim." 
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Görev yerinden aşağı inen, pençeleri pirinç cilası kokan 
en genç dağgelinciği, pençelerini arkasına gizledi, şapkası 
yan duruyordu. "Ah, Clo .. . " 

"Hey, Dhimine," Chloe gözyaşları arasında fısıldadı, 
hala çocuk yaştaymış gibi görünen denizci dağgelinciğini 
sarmaladı. "Kaldır başını bakalım. Hep dostuz, tamam mı?" 

Gözcü cesurca başını yukarı aşağı salladı. 

"O düğümleri unutmasan iyi edersin," dedi Boa, kaba, 
iri ve yağ lekeli yaratık. "Biliyorsun, bir gün hayatını kurta­
racaklar. Bunu yapabilirler." 

Chloe el sıkışmayı reddetti, sarılmayı tercih etti; koca 
hayvanın kollan arasında neredeyse görünmez oldu. 
"Unutmayacağım!" 

"İşte benim tayfam," dedi yıldızı bırakırken. 

Tam olarak ayrılmadan önce, her ikisini de şaşırtarak 
Boa'nın çenesine bir öpücük kondurdu. "Bana yaz, Boa!" 

İkinci kaptan yanına geldi. "Sizinle denize açılmak bir 
ayrıcalıktı, Bayan Chloe." 

"Ah, Vincent!" Bu resmiyete başını iki yana sallayarak 
itiraz etti, kahkahalar atıp Vincent geri çekilene kadar sıkıca 
sarıldı. 

İskele köprüsünde durdu, dönüp DKS bayrağına baktı. 
"Şapkamı kaybetmemiş olsaydım, gemiyi selamlardım." 

"Şapkanı kaybetmedin ki, Clo," dedi kaptan, "Buldun." 

Bethany yıpranmış cankurtaran şapkasını kendi başın­
dan çıkardı ve yıldızın bakımlı başına taktı. Sonra kiraz­
limon rengi mürettebat fularının düğümünü çözdü ve arka­
daşının boynuna doladı. "Seni seviyoruz." 

Chloe Ferret'in gözleri bir kez daha yaşlarla doldu. Ha­
zır ola geçip, geminin bayrak direğinde dalgalanan yıpran-
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mış ve aşınmış flamasını selamladı. Sonra hızla limuzinine 
bindi ve şoför kapıyı kapath. 

Yavuz'un mürettebah koyu renk camın ardında kendile-
rine doğru sallanan pençeyi gördüler ve gitti. 

"İşte o," dedi Bethany, "Güzel bir dağgelinciği." 

"Doğru," dedi mürettebat sessizce. 

Kaptan toparlandı, duygularını kontrol alhna aldı. "Saat 
on beş otuzda bir tatbikahmız var sanırım," dedi canlı bir 
şekilde. "Yarın sabah saat alhdan itibaren teyakkuzda olaca­
ğız. Herkes hazrr mı?" 

"Onu özleyeceğim," dedi Dhimine. 

Boa omzuna dokundu. "Hepimiz özleyeceğiz." 

Bethany omuzlarını dikleştirdi. "Bunun Chloe Ferret'i 
son görüşümüz olduğunu hiç sanmam," dedi. "Onun da 
yapması gereken işler var, bizim de. Harley, tatbikattan önce 
gece görüş kamerasını tamamlamak istiyorum." 

Bir görev başladı mı, diğerleri de ardı ardına gelir, derdi 
dağgelincikleri, öyle de oldu. Derin Kaşif fırtınasından sonra 
Yavuz'un alarmda olduğu ilk gün uyan alarmları trolcü 
Libby ]. Haines için çaldı, fazla yükten dolayı alabora olmuştu. 

Geldiklerinde ters dönmüştü, insan mürettebat ve so­
ğuktan donmakta olan bir düzine fare için kurtarma botları 
indirilmişti. Deniz sakindi, kolay bir kurtarma göreviydi, diye 
yazmışh Bethany seyir defterine. On iki hayat kurtarıldı . 

Böyle devam etti, bir görevden diğerine. DKS' de derler 
ki aralarda yoğun dehşetin yaşandığı can sıkınhsı dolu saat­
ler olur. Ama her biri bu hayah kendileri seçmişlerdi ve içle­
rinden bunu brrakıp başka bir hayah seçen olmazdı. 
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Temmuz ayında, Chloe'nin hikayesi Mustelid dergisine 
kapak oldu; kapak fotoğrafında günbatımında Yavuz su 
damlalarından oluşmuş altın bir bulut içinde Maytime dal­
gakıranlarını ardında bırakarak denize doğru uçarcasına 
ilerliyordu; görev yerlerindeki gözcülerin siluetleri görünü­
yor, köprüüstündeki kaptan gökyüzünü bir fular gibi boy­
nuna doluyordu; etkileyici bir fotoğraftı. 

Dergi her yerdeydi: Maytime istasyonundaki ofislerde, 
mürettebat bölümünde, hatta yemek salonunda masalarda 
açık halde duruyordu. Karada ve denizde çalışan 
dağgelincikleri okuyup dikkatle incelemiş, fotoğrafların arka 
planında kendilerini bulmuşlardı. İmzalamaları için Bethany 
ve mürettebatına kalemler ve dergiler uzatmışlardı. 

Ağustos'ta rock konserinin posterleri asıldı; Zsa-Zsa ve 
Dağgelincikleri Şovu, Dağgelinciği Kurtanna Servisi yararına, 
Maytime'de. 

Konserden bir gün önce üç yıldız beyaz bir limuzinin 
içinde limana geldiler, Chloe yıpranmış şapkasını ve müret­
tebat fularını takmışh, Zsa-Zsa ve Mistinguette'de kocaman 
koyu renk güneş gözlükleri vardı. Öğleden sonra kurtarıcı 
dağgelincikleriyle tanışıp sohbet ettiler, Yavuz'u gezdiler. 
Chloe Boa'ya kıvrak bir pençe hareketiyle hala bir düğüm 
atabildiğini gösterdi, en azından ikinci denemesinde bunu 
başardı ve ikisinin bir süre baş başa konuşmalarım kimse 
garipsemedi. 

Ziyaretçiler Dhimine'nin kayıp fareyi kırk saniyeden kı­
sa bir sürede bulduğu bir tatbikah izlemek için köprüüstünü 
doldurdu. 

Konserde olanlar bu masalın konusu değil ama Zsa­
Zsa' nın açılışı "Vahşi Dağgelinciği" ile yaphğını söylemek 
gerek. Üçlü "Gözlerini Kapat" şarkısını her zamankinden 
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daha içten söylediler ve arkadaşları Whitepaw dumanların 
arasından çıkıp "Uçabilsem" de onlara eşlik etti; bu numara 
seyircilerin arasındaki bütün dağgelinciklerini mutluluktan 
havalara uçurdu. 

O gecenin sonunda, Chloe sahneye Yavuz fuları ve şap­
kasıyla çıkh, Misty ve Zsa-Zsa arkasında yumuşak bir şekil­
de vokalistliğini yaparken o "Gece Kurtanşı"nı söyledi; son 
notaya basılıp ışıklar sönmeden ve sahne karanlığa gömül­
meden önce herkesin gözleri dolu dolu olmuştu. 

Konserden bir saat sonra Show Ferrets hala imza almak 
isteyenlerle çepeçevre sarılmış durumdaydı ve büyüledikleri 
hayvanlardan ayrılıp gitmeye niyetleri yoktu. 

Ama bu defa imza verenler ve kameralara rock yıldızla­
n gibi gülümseyenler arasında Yavuz'un mürettebah da 
vardı; gerçek kurtarıcı dağgelinciklerinin dokunabilecekleri 
kadar yakınlarında olmasından memnun hayranlarına imza 
verdiler. 

Curcunanın ortasında Dhimine başını kaldırıp aniden 
fark etmiş gibi Bethany' e döndü. 

"Kaptan," diye sordu, "Biz ünlü mü olduk?" 

Kelimeleri fotoğraf makinelerinin arka arkaya patlayan 
flaşlarına takıldı ve resmi büyük puntolarla yazılmış soru­
suyla birlikte Ünlü Dağgelincikleri dergisinin kapağında çıkh. 

Şöhret solup gider, karakter kalıcıdır. 

Bethany ve Vincent, Boa ve Harley ve Dhimine ve 
Maytime Dağgelinciği Kurtarma İstasyonu'ndaki J-bot mü­
rettebatları arhk parlak ışıkların alhnda değildiler. Hala o 
ışıkların arkasında ve hala denizlerde görev başındaydılar. 
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Derin Kaşif görevının üstünden çok geçmemişti ki 
Dhimine Dağgelincikleri Deniz Subay Okulu'na başvurdu; 
olumlu sicili, kaptanının ve üs komutanının tavsiyeleri saye­
sinde kabul edildi. 

Yavuz'un Üst Sancak gözcülüğünden ayrılan Dhimine'nin 
yerine kimin geleceği büyük bir rekabete sahne oldu. 
Bethany bir öğleden sonra son derece kalifiye on dört aday 
ile mülakatlar yapb. 

Son görüşmesi, ikinci kez çağrrdığı Kimiko Ferret'leydi; 
Bethany'i en çok etkileyen eğitimde aldığı J-Botlan daha 
annesinin karnındayken öğrenmiş kadar iyi bilmesinden 
kaynaklı yüksek notlar değil, görmekten çok hissettiği bir 
özellik olan görev bilinciydi. 

Genç hayvan denizci dağgelinciklerinin olduğu bir aile­
den geliyordu ve görüşmenin sonunda kaptana büyük bir 
güvenle bakb. "Sizi temin ederim efendim," dedi genç kız, 
"Yüksek bir terfi almış olanı saymazsak, kurumdaki en iyi 
gözcüyü buldunuz." 

"Terfi alan mı?" 

"Gözünüz beni bir yerden ısırıyor mu, efendim? Beni 
daha önce gördünüz mü?" 

"Sanırım gördüm," dedi Bethany, "Yoksa bu soruyu 
sormazdınız." 

Denizci dağgelinciğinin bakışları hiç tereddüde düşme-
di. "Kaptan, hatulamıyor musunuz? Ben sekiz numaralı 
kazazedeyim. Aşağı inip beni yelken dolabında bulmuştu­
nuz hani?" 

Bu hayvanlar neden geliyor, diye sormuştu bir keresin­
de arkadaşı Chloe. Şimdi Bethany bir gerçeği kabul ediyor­
du, başka soruya gerek yok. Sevgi için geliyoruz, güzellik 
için, geliyoruz çünkü hizmet etmek bizim kaderimiz. 



282 Richard Bach 

"Demek döndün," dedi gence. Uzun bir dakika boyunca 
adayını izledi ve sonunda başını iki yana salladı. "En iyiden 
sonra gelen ikinci iyiyim mi diyorsun, Kimiko? Hayır. Be­
nim botumda en iyi denizci dağgelincikleri olur, sadece en 
iyiler; daha aşağısına razı olamam." Bethany ayağa kalkh. 
Mülakat bitmişti. 

Aday da hemen kalkh. "Evet, efendim. Teşekkür ede­
rim, efendim!" 

Ne kadar da kendine güvenli, diye düşündü Bethany. 
"Şafakta denize iniyoruz. Radar kullanmayacağız. Yardım 
çağrısında bulunan gemi ve konumu bilinmiyor. Üst San­
caktaki görev yerinde olacaksın ve o gemiyi önce sen göre­
ceksin." 

"Göreceğim, efendim!" 

Denizci dağgelinciği selam verip, ayrılmak üzere dö­
nerken kaptan onda kendisini gördü; Dhimine ve Harley ve 
Vincent ve Boa'yı gördü onda; Maytime' deki bütün cankur­
taran dağgelinciklerinin ruhunu gördü. 

"Bir dakika," dedi. 

"Evet, efendim?" 

Kaptanın masasında dar, ahşap bir kutu duruyordu. 
Kutuyu açh, kiraz ve limon rengi çizgili, katlanmış uzun 
ipek kumaşı açh. Kimiko' nun boynuna doladı, camadan 
bağıyla bağladı. 

"Bu botunun sana armağanı," dedi, "Yavuz'un. Aramıza 
hoş geldin." 



4.  Kitap 
Monty ve Cheyenne 



Dağgelincikleri, Dağ ve Deniz 

Bir zamanlar kırlarda bir patikanın kenarında yaşayan iki 
dağgelinciği vardı. 

Patikanın bir ucu şafak dağına, diğer ucu alacakaranlık deni­
zine giderdi. İki dağgelinciği arkadaştı ama erkek olanı dağ çağırdı, 
kızı da deniz; öyle içten çağırdı ki ikisi de sırt çeviremedi. 

"Üzgünüm, " dedi erkek olan kıza, "Kaderimiz bizi ayrı yön­
lere götürüyor. " 

"Ben de, " dedi kız, "Kendi yolumuzda birlikte yürüyemedi­
ğimize üzülüyorum. "  

İkisi sevgilerini kalplerinde sıcacık taşıdılar ama aynı zaman­
da en yüce doğruyu dinlediler ve zıt yönlerdeki patikalarda yürü­
düler. 

Pek çok maceradan sonra, şafağa giden yolun dağı aşıp denize 
ulaştığını, alacakaranlığa giden yolun da denizi geçip dağa ulaştı­
ğını keşfettiler. 

Aşıklar dağın diğer tarafında, denizin öteki kıyısında tekrar 
buluştular ve artık yolları birdi. 

En yüce doğrumuz bütün olası gelecekleri bilir. 
Bize fısıldadıklarına uyduğumuzda bizi bekleyen ödülün 

büyük bir mutluluk olduğunu anlarız. 

-Antonius Ferret, Fabllar 



l 
"Hiç mavi şapka takan bir çiftçi görmemiştim ... " 

Gümüş kürklü Cheyenne Jasmine Ferret'e at binmeyi 
öğretirken o daha bir çocuktu, aslını isterseniz öğretmeni de 
öyleydi. 

Gök mavisi şapkanın kenarını, kurnaz bir gülümsemeyle 
gözlerinin üzerine indirdi. "Ben çiftçi değilim, Montgomery 
Ferret ve bunu aklından çıkarmasan iyi olur. Şimdi lütfen 
bildiğin her şeyi bana öğret ve şapkamı bu işe karıştırma!" 

Nehir yolunun neredeyse sonuna doğruydu yaşadıkları 
yer, ailelerinin çiftlikleri yan yanaydı; bahda yüksek 
Sweetroot Dağları, kuzey ve doğuda Montana kırlarıyla çev­
riliydiler. Okuldan önce ve sonra, günlük angarya işlerden 
önce ve sonra birlikte at binerlerdi. 

Monty Ferret pençeleri hayvanın yelesinin üstünde çap­
raz halde, gri ah Boffin'in üstünde rahatça oturuyor ve güzel 
arkadaşını izliyordu. "Atlamasını istediğinde ağırlığını geri 
vermen gerekir, Cheye, ağırlığını ön bacaklardan arkaya 
kaydırmalısın ki Starlet atlamaya hazırlanırken başını kal­
dırsın." 

"Atlamak istemiyor, Monty." Cheyenne ahnı arkadaşı­
na doğru döndürdü, yaklaşınca hızını iyice düşürdü, sakin 
duran Boffin'in etrafında dar bir daire çizdi. "Ben geri gidi­
yorum ama o yine de atlamak istemiyor. Duruyor." 

"O zaman sence yanlış olan nedir?" 

"O atlamak istemiyor." 

"Hiç de değil," dedi öğretmeni. "Ben üstündeyken at­
lamak istiyor. Sence bu neden olabilir?" 

"Seni seviyor. Bütün atlar seviyor seni." Kız başa çıka­
mayacağını anlayıp pes etti. "Atlamak istemiyor çünkü ben 
sen değilim!" 
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"İşte yine inatçılığa başladın ve bunun bir işe yarayaca­
ğını sanmıyorum," dedi Monty, son derece sakindi. "Peki, 
izninle tekrar sorayım. Atın ne düşünüyor? Ne zaman anla­
madığın şeyler yapan bir hayvanla karşılaşırsan kendine bu 
soruyu sor: Ne düşünüyor?" 

Sorduğuna pişman ama öğrenmeye kararlıydı: "Nasıl?" 

"Onun aklının içine gir! Şimdi Starlet olduğunu farz et. 
Dönüşü aldın ve çiti gördün, Cheyenne için atlamak istiyorum! 
diye düşünüyorsun. Neden yapmıyorsun peki?" 

Uzun bir sessizlik, öğrencisi neredeyse trans halindeydi, 
hayal etmeye çalışıyordu. "Atlayamam." 

"Güzel. Neden atlayamazsın?" 

Çocuk zihni atınınkinin içindeymiş gibi düşündü ve bir 
anda her şeyin farkına vardı. "Yeteri kadar hızlı koşmuyorum! 
Cheyenne beni geri çekiyor!" 

Öğretmeni gülümsedi. "İşte bu ilginç, değil mi? Sence 
bu doğru mu? O atlayışı tekrar deneyecek misin?" 

Üstüne düşen ışıkta kürkü ışıl ışıl, atının yelesine eğil­
mişti, pastel renkli şapkanın geniş kenarlarından Starlet'in 
sadece kulakları görünüyordu; Cheyenne tek kelime etme­
den döndü, atını dörtnala koşturup atlama noktasına doğru 
ilerledi. Atının toynakları yeri davul gibi dövüyor, sesi taş 
kanyonda yankılanıyordu. Arkalarında bir toz bulutu olu­
şuyor, küçük çakıl taşları havalanıyordu. 

Monty izledi. "Haydi, Cheye," diye mırıldandı. 

Gümüş renkli dağgelinciği ağırlığını kaldırdı, atına doğ­
ru fısıldadı, "Uç!" 

Starlet'in kuyruğu hafifçe sallandı, ikisi de sessizliğe 
gömüldü, rüzgarla birlikte sanki ağır çekimde havalandılar, 
sesleri uzunca bir süre duyulmayan toynaklar alçak çitin 
altlarında parladı. 
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Sonra toynaklar gürültülü bir şekilde yeri titretti, yankı­
lan duyuldu, Cheyenne'nin pençesinin bir dokunuşuyla 
Starlet yön değiştirdi, yarım daire çizip nefes nefese Monty 
ve Boffin'in yanında durdu. 

Çocuğun gözleri parladı. "İşe yarıyor!" 

İri yan ama yaşça küçük öğretmeni başıyla onayladı. 

"Ne yaptım?" Heyecandan ve zafer duygusundan nefe-
si kesilmişti. Monty bir şey söylemedi. Başını ileri geri oyna­
tıp, dinledi. 

"Zihnine girdim! Atlamak istedim ... o atlamak istedi!" 

"Ciddi misin?" 

"Efendim?" 

"Tekrar atlamak istiyor mu, Cheye, yoksa artık dinlen­
mek mi istiyor?" 

Atın kulakları havaya kalkmış kıprrdaruyordu, yelesini 
hızlıca salladı. 

Cheyenne gülümsedi, gözleri geceden bile karanlıktı. 
"Atlamak istiyor!"  

"Nasıl yapılacağını ona sen göster . . .  " 

Arkadaşı tekrar dörtnala uzaklaştı. 

Montgomery Ferret gözleri kapalıyken, kulaklarıyla, 
bedeniyle izlemeyi denedi. Uzakta, sınır çitinin yakınlarında 
dönüş vardı. Toynak seslerini duydu. Biraz yavaştılar. 

Cheyenne atını çite doğru biraz daha hızlandrrdı, ağrrlık 
merkezini kaydırdı ve hayvanı yukarı doğru çekti. Sessiz­
lik .. .  iki... üç . . .  toynak sesleri yeniden duyuldu, yavaşlayıp 
döndüler. 

Sonunda Monty de dayanamadı. Öne doğru eğildi, fı­
sıldadı, "Haydi gösterelim onlara Boffers. Yüksek çitten at­
layalım, şimdi..." 
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Çocuklar sürekli birlikteydi, Monty ve Cheyenne ayrıl­
maz ikiliydiler: Birlikte at biniyor, yeri koklayıp burunları­
nın rehberliğinde yabani bitkileri ve hayvanları inceliyor, 
gökyüzündeki yıldızlara birlikte bakıyorlardı. Bazen aileler­
den biri ya da diğeri henüz kahvalhsını bitirmemişken ikisi 
aynı anda sofradan kalkıyor, atla günbahmı gezintisi yap­
mak için izin istiyorlardı. "En azından meyve sularınızı 
için," diyordu ebeveynleri. 

Monty' in erkek kardeşi Zander onları izleyip herkesin 
bilip de söylemediğini açık etmişti: "O ikisi birbirleri için 
doğmuşlar. Suyla kaya kadar farklılar birbirlerinden, aynı 
dala konan kuşlar kadar da benziyorlar!" 

Kuzen Jupe bu sözü duymuş başını sallayarak güzel söz 
demişti. Herkes biliyordu, diye düşündü, ama kimse fark 
etmemişti. 

Monty hayvanlara olan yatkınlığım arkadaşına da ge­
çirmeye kendini adadı, neredeyse başarıyordu da. Ama ke­
lebekler yukarı çevrilmiş pençesine aynı anda konarken, 
Cheyenne'ninkinin yanından dikkatle geçiyor sanki daha 
resmi bir davet bekliyorlardı. 

Ben Monty kadar nazik değilim, diye düşündü, içim 
onun kadar huzurlu değil. 

Monty ona sabrı öğretti, pudra mavisi şapkasının geniş 
kenarlığına tohumlar döküp bülbüller kahvalhya gelene 
kadar hareket etmeden beklemeyi öğretti. Cheyenne sabrı 
öğrendi ve güvenle şapkanın kenarına konan minicik kuş­
lardan keyif almayı. 

Bir düşüncesi vardı ve bunu bir gün Monty'le paylaşh. 
"Sana hayahmı teslim edecek kadar güveniyorum," dedi, 
ikisi atlarını almış Sable Kanyonu'na kadar uzanmışlardı. 
"Bunu daha önce hiç düşünmemiştim ama birden fark ettim 
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ki Monty, bu hep böyleydi." Bu sözler sanki daha önce Üzer­
lerinde hiç düşünmemiş gibi çıkmışb ağzından. "Sana güve­
niyorum." 

Monty başıyla onayladı, gerçekçiydi. "Hep yanında ola­
cağım, Cheyenne. Yaşadığım sürece. Ne olursa olsun." 

Dış dünya Monty'in ilk aşkıysa, içerideki dünya, ekran­
daki görüntüler de Cheyenne'nin ilk aşkıydı. Hafta sonları, 
kırlarda keşif gezileri yaphktan sonra iki dağgelinciği atları­
nı Little Paw' a sürer, altın süslü kırmızı koltuklan olan 
CineMustelid'in orta sırasındaki koltuklara otururlardı. 

"Bunu seveceksiniz çocuklar," derdi Alexopoulos Ferret 
biletlerini uzahrken. "Genç bir yönetmen şu Heshsty Ferret 
ama ışığı nasıl kullandığına bir bakın, hikayeyi ışığa anlatb­
nyor sanki!" 

Kısa bir süre sonra Cheyenne Alexopoulos' a salonda 
ona yardımcı olup olmayacağını sordu; bilet ve patlamış 
mısır satar, posterleri ve kapı önündeki yazılan değiştirir, 
temizlik ve cilalama işlerine bakabilirdi; sihrin ekrandaki 
görüntülerden kalbe nasıl yansıdığım anlamasına yarayacak 
herhangi bir iş yapabilirdi. 

"Çok düşük bir ücret verebilirim," dedi Alexopoulos, 
"Ama filmleri bedava izlersin." 

Gösterimdeki bütün filmlerin her seansında yeni bir şey 
öğrendi Cheyenne Ferret. Dikkat ettikçe en küçük bir hare­
ketin gücünü keşfetti; aktörlerin yakın çekimde aynı ifadeyi 
koruyup sadece onun arkasında yatan düşünceyi değiştire­
rek bir hikayenin kriz anını nasıl yansıtbklarıru fark etti. 

Alexopoulos sorularına cevap verdi, onu kendi sorula­
rıyla sınadı, aklını sinema ilmiyle doldurdu. Onu yakından 
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izledi, zamanla kızın içinde diğerlerinin başlarını çevirip ona 
bakmalarına sebep olan bir özelliğin geliştiğini gördü. 

İlgilerinin sebebi kısmen güzelliği, diye düşündü. Ama 
güzellikten fazlası var. Cheyenne Ferret' de özel bir şey var . . .  
Başkalarına karşı bir şeffaflık. Başıyla onayladı, evet buydu 
o özellik. Ekranda hissettiği sihir kendi içinde yahyordu. 

Belirlediği dersler ağırdı, her sahneyi ses çıkarmadan, 
salonun arka tarafında, karanlıkta tek başına oynuyordu. Bir 
gündüz seansında, aynı repliği üçüncü kez atlayınca, adam 
geçerken çaresiz fısıldadı, "Bunu hiç öğrenemeyeceğim, Bay 
Alexopoulos!" 

"Sanmam," diye cevap verdi fısıldayarak. "Bu işi yap­
mak yürek ister." 

Aynı filmleri Monty'le bir kere daha izliyordu ama göz­
leri ekranda değil Monty'in yüzünde oluyordu. Bu sahne 
onu nasıl etkiliyor? Duygularını hissedebilir miyim? 

Aktörler ruhlarını kurgu karaktere taşırlar, diye düşün­
dü, Monty'in atlarınkine taşıdığı gibi. Bir filmde hem ruh 
hem de teknik gereklidir. Birinden biri eksik kalırsa hikaye 
kaybolur, izleyiciyi etkileyemez. 

Karanlık salondan çıkıp, atlarının iplerini çözdükten 
sonra birlikte eve doğru dönerken yine gözyaşları kürkünü 
ıslattı. 

"O kadar güzel ki, Monty!" dedi bir keresinde Monty' e 
Umutsuz YolculuKu izlemiş, atlarının sırhnda eve dönüyor­
lardı. "Laura Ferret adamı başından beri seviyordu, değil 
mi? Ve son ana kadar ona söylemedi! O kadar zaman zavallı 
Stefan'ın bir şeyden haberi yoktu." 

"En başında niye söylemedi sanki!" Monty şapkasını 
kaldırıp, bir pençesiyle kürkünü düzeltti. "Ben o kadının 
yerinde olsam ona söylerdim. O da kendi seçimini yapardı; 
bence bilseydi elinde daha fazla veriyle hareket edebilirdi." 
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"Hayır, seni aptal!" Cheyenne günbatırnında arkadaşına 
doğru eğildi, Starlet ve Boffin yan yana gidiyorlardı. "Sana 
söyleyemezdim, Stefan. İstedim ama yapamadım. Karşındakinden 
istediğin zaman sevgi, sevgi olmaktan çıkıyor . . .  " 

Kelimeleri öyle bir söylemişti ki ekrandakinden daha 
yumuşak daha yakın gelmişti. Sanki Stefan' a uzaktan konu­
şur gibi değil de Montgornery Ferret' e dokunacak kadar 
yakınında konuşur gibiydi. 

Öğrendikçe ekrana olan büyük ilgisi azalacağına arttı. 
Bir aktörün bir hayah paylaşmaya, normalde yakınından 
bile geçilmeyecek bir hayah yaşamaya izin verebileceğini 
gördü. Bir aktör farklı kararlar vermenin, derinlikli bir 
dağgelinciğine dönüşmenin ne olduğunu gösterebilir. Böyle 
bir armağan vermek nasıl bir histir acaba? 

Uzun süre bunu düşündü, arkadaşlar aralarında bu ko­
nuyu konuştular ve bir gün kararını verdi. 

"Ben Hollywood' a gidiyorum," dedi Monty' e, piknik 
eşyaları kırmızı kareleri örtünün üzerine yayılrnışh, bir de 
topladıkları taze yabani bitkiler; yeşillikler, kabuklu yemiş­
ler, minik meyveler. Bir matara dolusu karsuyu yakınların­
daki bir çam ağacının dalından sarkıyordu. Etraflarını saran 
çayırdaki soluk mavi dağ papatyası öbekleri dinleyip başla­
rını salladılar. 

Monty sessizdi. Böyle olması gerekiyor, diye düşündü, 
sorun yok. Çok çalışb, aklına koydu, kalbi bunun için çarpı­
yor. O kadar güzel ki bir dağgelinciği onu izlemez de ne 
yapar? 

"Bay Alexopoulos aktörlüğün zor iş olduğunu söyledi," 
dedi Monty. "Ve çoğunlukla iç mekanlarda yapılıyor. Güne 
erken başlar, geç saatlere kadar çalışırsın. Aynı sahneler tek­
rar eder durur. Bu seni sıkmaz mı Cheye, zamanla ... sıradan­
laşmaz mı?" 



292 Richard Bach 

"Sen kendini sıradan hissetmedikçe sıradan işler yapmanın 
bir sakıncası yok," dedi. "Monty, hayvanların hayatını değiş­
tiren bir şeyin parçası olmak istiyorum. Bunun için içeride 
çalışmaya değer, tekrar tekrar aynı sahneyi çalışmaya de­
ğer." Arkadaşına bakh, onun da bunu bildiğine emindi. 
"Denemem lazım." 

Monty piknik örtüsünü toplarken hayahnın ellerinden 
kayıp gittiğini hissetti. Sessizce bekledi ve nihayet herkesten 
çok dağgelincikleri için önemli olan soruyu sordu. "En yüce 
doğrun bu mu?" 

Cheyenne cevap verene kadar gölgeler uzadı. Toz mavi­
si şapkasının kenarını gözlerine doğru indirdi. "Evet." 

"Ufukta büyük değişiklikler var." 

Cheyenne başıyla onayladı. İki arkadaş uzun süre bir­
birlerine baktılar. 

Cheyenne'nin Hollywood'a gitmek üzere ayrıldığı gü­
nün bir öncesi Little Paw köyünün büyük salonunda Hasat 
Şenliği Dansı vardı. Monty ve Cheyenne, aileleri, arkadaşları 
oradaydı, hatta Alexopoulos da CineMustelid'i o gece için 
kapahp gelmişti, civarda yaşayan bütün hayvanlar salon­
daydı zaten. Dağgelincikleri en iyi fularlarını ve şapkalarını 
takmış, kendilerini neşelendiren canlı, hızlı keman ve gitar 
nameleriyle dans etmeye gelmişlerdi. 

Orman yapraklarıyla kaplı zeminde kenetlenmiş kollar, 
kıvrak bedenler ve zarif kuyruklar daireler, kareler, çizgiler 
oluşturarak dönüyordu. İki arkadaş birbirlerini kayan yıl­
dızlar gibi bir an için görüp kaybediyordu. Mavi şapkasıyla 
Cheyenne, tozunu temizlediği kahverengi şapkalı Monty'in 
pençesini bir an için yakalıyor sonra bırakıyor, müziğin rit­
miyle yaklaşan kış kokulan içinde dönüp duruyorlardı. Eş 
değiştir, devam et. 
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Bir süre sonra, Monty ortalıktan yok oldu. Durumu fark 
eden Cheyenne danstan uzaklaşıp lambaların aydınlatbğı 
salondan dışarı, karanlığa çıkb. Geniş kaldırımdaki at bağ­
lama kazığına oturmuş, geceye yaslanırken buldu onu. 

"Neredeymiş benim yakışıklı çiftçim?" 

"Selam, Cheye. Biraz tek başıma kalmak istedim." 

"Harika bir dans gecesi." 

Başıyla onayladı. 

"Hadi ama," dedi, ay ışığında yüzünü görmeye çalışh. 
"Bırak şunu." 

"Sessizliği seviyorum." 

"Bu sessizlik sana ne öğretti peki, Monty?" 

Dikkatle düşündü, son şansıydı, evet bunu yapacakh. 
"Bunu öğrendim." 

Pençesinde tek bir dağ papatyası vardı, gün ışığı ve 
gökyüzü renklerinde, o öğleden sonra yerden seçilmiş, pik­
nik yaphkları yerden buraya kadar getirilmişti. 

"Ah .. .  " 

"Vedalaşmayı pek sevmem." 

"Biliyorum." Ayın alhnda arkadaşını izledi, o geniş ve 
güçlü yüzü, yüzünü oluşturan kürkü, bıyıklarını inceledi; o 
anı sonsuza dek yaşatmak ister gibiydi. Zaman üstlerinden 
atmak istemedikleri sıcak bir battaniye gibi kıvrılıp yumuşa­
cık sardı ikisini. Arkadaş oldukları sürece hiç değişmeyece­
ğini düşündükleri tek bir şey vardı: Asla ayrılmayacağız. 

Sonunda Monty ayağa kalkh, Boffin'in kazığa bağlı ip­
lerini çözdü. "Sana Kaliforniya'ya doğru iyi yolculuklar di­
liyorum ...  " 

"Elimden geleni yapmazsam Monty, asla bilemeyece­
ğim." 
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O iki dağgelinciği için dakikalar yavaşladı ama durma­
dılar. 

Cheyenne'nin gözlerine bakarken şapkasının kenarına 
dokundu, sessiz bir vedaydı bu. 

Cheyenne Monty' e doğru bir adım ath, çenesinden öp­
tü. En sonunda karanlıkta fısıldadı: "Hoşça kal, Monty . . .  " 

Çarçabuk eyerine çıkb, gece bitmiş, arkadaşı gitmişti. 

Ertesi sabah Cheyenne Jasmine Ferret Little Paw, 
Montana' dan Hollywood' a gitmek üzere trene bindi. 

Sadece gidiş biletini almışh, dönüşü yoktu. 

Tren Little Paw'ın sınırlarını geçip ilerlemeden önce, 
daha Köy Salonu'nun çahsı bile gözden kaybolmamışken 
Cheyenne Ferret hayahnın en büyük hatasını yaphğını bili­
yordu. 

Bıyıklarını trenin canıma dayadı, dünya üstünde tanıyıp 
bildiği tek ülkeye bakh. 

Söylemesi ne kolay, "Hollywood'a gidiyorum!" hatta, 
"Denemezsem asla bilemem." Şimdi arhk bilinmeyen geri 
dönüşü olan bir 'belki' den, kesin 'geleceğe' dönüştü. 

Sable Kanyonu'nun tepelerine son kez bakh, o siluet 
hayal gücünün bir oyunu muydu yoksa ôrada gerçekten 
yalnız bir at ve binicisi durmuş gidişini mi izliyordu? Tren o 
manzarayı elinden çekip almadan kendini başka yöne bak­
maya zorladı. 

O sabah onunla birlikte aynı peronda oturan 
dağgelincikleri karşılarında kendi halinde ve güzel bir yara­
hk gördüler, pençelerini kavuşturmuş, sessiz sakin oturu­
yordu. Denizin derinliklerinde hızlı akınb.lara karşı hayatta 
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kalmaya çalışan dağgelinciğini görmediler. Bu gece nerede 
uyuyacağımı bilmiyorum. Hollywood' da trenden inince 
nereye gideceğimi bilmiyorum. Kimlerle karşılaşacağımı, 
hayatta kalmak için nasıl bir iş yapacağımı, bir stüdyo veya 
film seti görme şansım olup olmayacağını bilmiyorum. 

Montana bildiğim yer. Annemi, babamı, Monty'i ve 
onunkileri tanıyorum. Yatak odamı biliyorum, Starlet ve 
Boffin'i, arkadaşlarımı ve onlann atlannı biliyorum. Ve bun­
lann hepsi - hepsi! - geride kalıyor, kayarak uzaklaşıyorum. 
Pençesine bir damla yaş düştü. Bu aptallığı nasıl yaptım ? 

"Biletiniz, han' fendi?" Kondüktör dağgelinciği omzu­
nun üstünden kendi kız kardeşine bakar gibi bakıyordu ama 
o görmedi, gözlerinin içine bakmadı. Uzaklara bakh, göz­
yaşlarını sildi, katlanmış kağıdı uzath: Little Paw-Denver, 
Denver-Hollywood. 

Kondüktörün bilet delgecinin sesini duydu ve adam bi­
leti geri uzathğında kağıttaki deliğe göz ucuyla bakh, kalp 
şeklindeydi. 

O zaman başını kaldırdı, merak etmişti; kondüktör eği­
lip yumuşak bir sesle yolcuyla konuştu. "Seni nelerin bekle­
diğini bilmen gerekmez. Senin rehberin içindeki en yüce 
doğru, Cheyenne Jasmine Ferret ve her zaman da öyle ola­
cak!" 

Gözleri kocaman açıldı, cevap vermedi. 

Kondüktör şapkasına dokunarak selam verdi ve bir 
sonraki vagona doğru ilerledi: "Biletler, lütfen." 

Adını nereden biliyordu? Geleceğini nereden biliyordu? 

Cheyenne bu gizemin içinde eriyip kayboldu. Yanıt ola­
rak sadece alt taraftan gelen boğuk çelik ritirnlerini duydu; 
tekerlekler rayındaydı, vagon hafifçe sallanıyordu, alhn ren­
gine bürünmüş Montana penceresinden yavaşça kayıp gidi­
yordu. 
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Biletini kaldrrdı, delikten kürkünün üstüne kalp şeklin­
de bir güneş ışığı düştü. 

Hollywood, Cheyenne Jasmine Ferret için hiç de umdu­
ğu gibi değildi. 

Günbatımı Ekspresi'nden inip birkaç adım atmıştı ki 
inen yolculara doğru elindeki "OYUNCU" yazılı tabelayı 
tutan yakışıklı dağgelinciğini gördü. 

Kafası karışmıştı, durdu ve sordu. 

"Bunun anlamı şu," dedi adam, "Eğer oyuncuysanız, 
şehre ilk gelişinizse, size yardımcı olabiliriz. Kalacak bir yere 
mi ihtiyacınız var, portfolyo mu hazırlamanız gerekiyor, 
kim hangi filmi çekiyor, seçmeler nerede bilmek mi istiyor­
sunuz? Biz yardımcı olabiliriz." 

Cheyenne gülümsedi. "Her türlü yardıma ihtiyacım var 
benim." 

Genç Aktör'ün Evi'nin Wilshire Bulvarı'ndan çok da 
uzakta olmayan bakımlı bir pansiyon olduğunu öğrendi 
Cheyenne, eski stili bozulmadan yenilenen birçok odası 
vardı. Bina esasında sessiz filmlerin yıldızı Beastil Ferret' e 
aitti, miras yoluyla ebediyen yeni nesil oyunculara brrakıl­
mıştı. Koyu lambrili salonda saf kız rolündekilerle karakter 
oyuncuları, komedyenler ve akrobat dağgelincikleri birbiri­
ne karışıyor, mutfakta yemek yapma ve evin ebeveyni gibi 
davranma işini sırayla üstleniyorlardı. 

Kendi gelişlerini hatırlayan herkes bir anda ona hoş 
geldin demişti, Cheyenne sürekli aynı cümleleri duyuyordu: 
"Çok güzelsin!" "Burada olmana sevindim!" "Her şey yolu­
na girecek." 

Bütün dağgelincikleri kendilerinden emindi; onların 
kaderine yazılmış olan bir rolü başkasının kapamayacağına 
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ikn� olduklarından aralarında rekabet yoktu. Seçmelere gi­
derken, aynı rol için başvursalar bile birbirlerine fularlannı 
ve şapkalarını ödünç veriyorlardı; doğru hayvanın her za­
man kendisi için yazılmış kısmı oynayacağına emindiler. 

'Cheyenne' diye tekrarlıyordu Jerica Ferret yüksek sesle, 
küçük kum rengi hayvan sanki isminin tınısını test ediyor­
du. Oda listesini şöyle bir taradı, üst katta bir tane boş oda 
buldu, önden gidip yol gösterdi. "Sadece kovboy filmleri mi 
Cheyenne?" 

"Umarım sadece kovboy filmleri değildir!" Merdivenler 
orman yosunu rengi halıyla çiçek açmışh. Duvarlarda alhn 
rengi ve kırmızı benekler vardı, CineMustelid'i hahrlahyor­
du. "Kovboy filmlerini severim ama dönemsel çalışmalara 
da kahlmayı umuyorum; drama, komedi, gizem, aksiyon." 

"Cheyenne güzel bir isim. Bu iş için biraz kovboy tarzı 
kalabilir ama. Acaba sevdiğin, hep istediğin yeni bir ismin 
olsa nasıl olurdu; böyle bir isim varsa aklında denemenin 
tam zamanı." 

Portfolyosu tamamlanmadan önce fotoğraflardan birini 
eve gönderdi. Her zaman benimle olan yakışıklı çiftçime . . .  
Cheyenne'den sevgilerle. Uzunca bir süre bir daha o isimle 
imza atmayacakh. 

Bir gün geçen yüzyılla ilgili Leydi Konuşuyor filminde 
küçük bir rol için seçmelere gitti, sahne yönetmeni rolüydü 
ve tek bir lafı vardı: "Hazırız, Placidia." 

Jasmine kelimeleri tekrar tekrar çalışh, o tekrarladıkça 
oda arkadaşları önerilerde bulundu, yorumlar yaph. 

"Hazırız, Placidia." Otoriter olmamalı, diye karar verdi, 
soğuk da olmasın; aksine sıcak ve hoş olmalı, sanki Placidia 
kendisine bir hediye verecekmiş gibi bir beklentiyle söyle­
meliydi lafını. 

Seçmelerde oyuncu kadrosu yönetmeni olan kadın onu 
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dikkatle izledi, lafını bir kez dinledi, yüz ifadesi değişmeden 
Jasmine'ye bir kart verdi. Çarşamba saat altı, B'de. 

Genç aktris teşekkür etmeyi akıl ettiğinde çok geçti, yö­
netmen başka bir çekim için ikizler arasında en uygunları 
seçmeye başlamışh bile. 

Koşar adımlarla eve gitti, eski pansiyonun ceviz ve 
camdan yapılma kapılarını hızla açh. 

"Ben aldım! Rol benim!" 
Diğerleri memnun bir halde etrafını sarmış lafını aynı 

seçmelerdeki gibi söylemesini istediler. Alh, sabah 6 anla­
mına gelir, dediler, B ise Silver Mask Stüdyolan'nın ikinci en 
büyük ses sahnesiydi. 

Jasmine, Çarşamba sabah saat 5:30' da, fırçalanmış ve ta­
ranmış bir halde, Silver Mask Sahne B'ye geldi, girişte karlı­
nı gösterdi. 

"İyi şanslar, Bayan Jasmine," dedi kapıda görevli 
dağgelinciği ve içeri aldı. 

Kapıdan içeri makyözlerle birlikte girdi. 

"Sen Jasmine'sin," dedi bir tanesi gülümseyerek. 

Başım salladı, midesinde kelebekler kanat çırpıyorrnuş 
gibi bir titreme geldi geçti. 

"Bizimle gel tatlım, seni kameraya hazırlayalım. Ben 
Mollie, bunlar da Penta ve Glorielle." 

"Bu benim ilk çekimim ... " 

"Meraklanma," dedi Glorielle. 

Ağır siyah kablolar zemini yılan gibi sarrnışh, panolar 
ve yan açık perdeler ses sahnesini bölümlere ayırrnışh, vi­
deo monitörleri uzaklardaki setleri gösteriyordu, çekimler 
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başlamadığından ekranlar boştu, izleyen de yoktu. Başları­
nın üstünde bir iskeleye tutturulmuş halde dev bir projektör 
ormanı vardı, ışıkların pek çoğu büyük asansörlere ve üça­
yakların üstüne yerleştirilmişti. 

Ben bunu öğrenebilir miyim ? Burası evim olacak mı ? 
Üç makyöz onu duvarları lambalar, aynalar, renk renk 

makyaj malzemeleri, fırçalar ve süngerlerle dolu odada 
oturttu; yüzünü farklı açılardan incelediler. 

"Ne düşünüyorsun, Penta?" diye sordu Mollie. "Ne gü­
zel bir yüz! Açık renk pudra sürüp, gözleri incecik bir ka­
lemle vurgulayalım derim." 

"Kemik yapısı gayet iyi," dedi Glorielle. "Şahane. Ve 
dahası . . .  " 

Penta Jasmine'yi gökkuşağının ötesindeki bir ülkeden 
gelmiş bir heykeli inceler gibi izledi. 

Sonunda başını iki yana salladı. "Biraz tebeşir tozu. 
Hepsi bu kadar." 

Bunu duyunca diğerleri yeni gelen genç hayvana tekrar 
bakhlar, aynı fikirde olduklarını gösterir şekilde başlarını 
salladılar. Pudra yok, anlahlmaz bir çekiciliği olan o nefis 
koyu renk gözlere kalem de yok. Sadece bir tutam matlaşh­
rıcı kürkündeki pırılbların ekranda patlamasını önlemeye 
yeter de artardı bile. Başka bir şey yok. 

Hayahnda ilk defa, Jasmine Ferret beyaz tozun pufunu 
yüzünde hissetti, hoş kokusunu içine çekti. 

Bir gün, diye düşündü Penta aynaya bakarken, buralar 
ondan sorulacak. 

Kusursuz olduğunu söyleyip salıverdiler. "Kırmızı halı­
ların üstünde durma hayahm, bu sabah büyük ışıklan kuru­
yorlar," diye seslendi Mollie. "Rahat ol! Tadını çıkar!" 

Tebeşir tozu işe yarıyor galiba, diye düşündü Jasmine. 
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Sette yürürken başlar ona doğru çevrildi, gözlerde takdir 
eden bakışlar vardı. Ve fısılblar. 

"Bak!" 

"Aman Tanrım . . .  " 

Yardımcı yönetmen oradaydı, kameraman, ses ekibi, 
vinç ve kamera taşıyıcıların operatörleri, elektrikçiler projek­
törleri ve spot lambalarını podyumun üzerine yerleştiriyor­
du. O gün sette yeni birisi olduğunun farkında olmayan 
yoktu ve o birisinin adının Jasmine olduğu ağızdan ağza 
dolaşıyordu. 

Sonunda yönetmen geldi, rahat konuşan karamel rengi 
bir hayvandı, yüzünü kaplayan siyah tüylerin arasında gü­
müş pırılblar vardı. Heshsty Ferret boynuna giyilmekten 
yıpranmış bir ipek fular takrnışb, bu onun günlük kıyafetle­
rinin alametifarikasıydı. 

Herkesi başıyla selamladı, içeri girer girmez set birden 
sessizleşmişti. "Herkese günaydın. Bugün birkaç sayfa çeke­
ceğiz. Keyfimizi kaçıracak bir şey gören var mı?" 

Başım kaldırıp iş arkadaşlarım tararken grubun dışında 
yalnız duran Jasmine'yi gördü. Yüz ifadesi değişmedi, tek 
kelime etmedi. Herkes çıt çıkarmadan onun kıza bakışını 
izliyordu, sonunda yeni gelen kıza başıyla selam vermeyi 
akıl etti. 

Kibar bir baş hareketiyle karşılık verdi Jasmine. 

Jasmine de bütün Hollywood gibi duymuştu dedikodu­
ları, Heshsty Ferret hakkında pek az kişinin bilgisi olan gizli 
bir film çekiyordu. Kimileri İlk Işığı anlatmak için üç film 
gerekeceğini söylüyor, kimileriyse beş filme ancak sığar di­
yordu. Bazıları ilk bölümün adının Köken olduğunu biliyor, 
diğerleri ise adının Anayurt Gezegeni olduğunu duyduklarını 
söylüyordu. Bunun ötesindeki her şey tahminlerden ve yo­
rumlardan ibaretti; Silver Mask'ın kurulduğu günden bu 
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yana en sıkı güvenlik önlemleri alhnda çekilen bu filmin 
merkezinde, bu alçakgönüllü yönetmenin gözünden kendi 
rrkının çok eski zamanlara dayanan başlangıç hikayesi vardı. 

Jasmine yirmi pençe uzakta durdu, o sabah ses sahne­
sinde Heshsty' in o günkü çekimle ilgili verdiği genel bilgile­
ri dinledi. 

"Günlük çekimlerde de gördüğünüz gibi, Leydi Konuşu­
yor gayet iyi gidiyor. Herkes dün ne yaphysa aynını yapma­
ya devam etsin .. . " Çekilecek bölümün senaryosunu okurken 
gülümsedi. " . . .  kamerayı sevmeye devam edin." 

Rol icabı fularlar ve şapkalar içindeki iki dağgelinciğine 
döndü. 

"Millisa ve Nolan, bu sabah siz önden gidip bize yolu 
gösteriyorsunuz. O harikulade gerilimi kaybetmeyin lütfen, 
siz ikiniz, olduğunuz gibi devam edin. Millisa bugün en 
önemli sahnesini oynayacak ve bizler de .. . " 

Cümlenin ortasında Jasmine yukarıdan ani bir çıtrrh 
duydu, koca bir projektör hızla ve hslamaya benzer sesler 
çıkararak sadece beş pençe uzağına çakıldı, mavi voltaj pat­
lamaları gözleri kör etti, projektörün güvenlik ipine cam ve 
demir tabakaları takıldı. 

"Kahretsin!" Jasmine korkuyla kenara çekildi, kendini 
korumak için pençelerini yukarı kaldrrdı. 

Projektörün düşerken çıkardığı sesler yankılandı, herkes 
dili tutulmuş gibi gözlerini Jasmine Ferret'e dikti, sanki 
düşme sesini değil de aniden ağzından çıkan sözü duymuş­
lardı sadece. Kimse kıpırdamadı. 

"Bayan Jasmine," dedi Heshsty Ferret, sesi sakindi, "Bu­
rası bir film stüdyosundaki bir ses sahnesi. Hepimiz burada 
olduğunuz için mutluyuz, sizinle çalışmayı dört gözle bekli­
yoruz. Ama işyerirnizde böyle kelimeleri duymamayı tercih 
ederiz, sizin için de bir sakıncası yoksa." 
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Ödü kopmuştu. Setteki ilk günüydü ve lanetlenmişti! 
"Özür dilerim, efendim," demeyi umdu ama bıyıklan titre­
di, sözcükler boğazına takıldı. Yapabildiği en iyi şey hayrr 
anlamında başında iki yana sallamakh. 

"Teşekkürler," dedi yönetmen, başını çevirdi, sonra 
tekrar Jasmine'ye kısa bir bakış ath ve başrol oyuncusuna 
döndü. "Şimdi. Millisa bugün en önemli sahnesini oynaya­
cak. . .  " 

Jasmine ilk sahnesini oynadığında neredeyse öğlen ol­
muştu, bu srrada diğerlerini izledi, çabuk öğreniyordu. Laf­
larını biliyordu ve tam on ikiden vurdu, başrol oyuncusun­
dan bir pençe ötede durdu, sıcak ve beklenti dolu bir bakış­
la, "Hazmz, Placidia," dedi. 

Sessizlik. Sonra Heshsty Ferret'ten beş kelime duyuldu: 
"Kestik. Tamamdır. Teşekkür ederim, Jasmine." 

Öneri yok, yedek çekim yok, haydi daha iyisini deneye­
lim yok. Kendi sahnesinin de yer aldığı günlük çekimleri 
görmek umurunda bile değildi, bir daha Hollywood' da iş 
bulamayacağına emindi. 

Yaphğına inanamıyordu. Bela okudum, diye düşündü. 
Hem de bir ses sahnesinde! 

Binada gözlerini fark etmeyen tek hayvan kendisiydi, 
kamera karşısındaki o kısacık sürede gözlerindeki pırıltılı 
savunmasızlığı görmemişti, Heshsty Ferret'in giderken onu 
izlediğini, setten çıkana kadar athğı her adımı tak.ip ettiğini 
bilmeyen tek kişi de kendisiydi. 

O an yaşanan o kadar yoğun bir şeydi ki isimleri ertesi 
günün bulvar gazetelerinde aynı haberde yer aldı. 
HESHSTY FERRET SAF KIZIN HAYATINI KURTARDI baş­
lığını atmışb Muhtemelen Öyle dergisi. 

Belki'nin "Hollywood" sütununda her nasılsa daha doğ­
ru bir haber vardı: "Heshsty Ferret'in yönettiği Leydi Konu-
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şuyor'un setinde dün yaşanan bir elektrik kazası sırasında 
yönetmen Teksas'tan Silver Mask'a yeni gelen Jasmine 
Ferret'le tanışb." 

Monty Ferret Cheyenne'yi kabul etmek istediğinden 
daha fazla özlemişti. Ama dağgelincikleri şikayet etmez, bir 
karar verildikten sonra başkasının seçimlerini değiştirmeye 
kalkışmazlardı. 

O bahya doğru gidip kaybolmuş, kendisiyse Little 
Paw' da kalmışb. Kendini atlara adamış, onların dilini çöz­
meye kararlı, yavaş yavaş Boffin'in anne babasının rüzgar 
kadar hızlı koşan vahşi hayvanlar olduklarını anlamaya baş­
lamışb. Monty, demişti ab ona, bir dağgelinciğinin en iyi 
hissedebileceği şekilde. Vakti geldi! Yarışmalıyım! 

Duyduğunu sınamak için, Monty önceden ölçülmüş 
dümdüz bir çayırda Boffin'i serbest bırakb, bin, on bin pen­
çelik dönüşlerin sürelerini tuttu. Abnın yarış hızı Monty'in 
gözlerini kırpışhrmasına neden oldu. Eyalette ne kadar yarış 
varsa hepsine kabldılar, Boffin mutluluktan dört köşeydi; 
Montana'nın her yerinde atsever dağgelincikleri bu yenil­
mez ikiliyi konuşuyordu. 

Boffin hafif hafif kişnedi, bıyıklarım sanki şöyle dermiş 
gibi oynattı: Hızlı koşabileceğimi sana söylemiştim! 

Monty kazandıklarıyla Old Gramp Weasel çiftliğini sa­
hn aldı, çam ağacından kulübeyi elden geçirdi, bir ranzalı 
koğuş bir de binicilik eşyaları için oda ilave etti. Tek başına 
çalışıp ağılı yeniden yaptı, yarış pistini düzeltti ve bir de ahır 
ekledi. 

Bir gün şafak vaktinden hemen sonra iskelenin üzerinde 
uzanmış çabyı oluşturacak temel kirişi yukarı çekmeye çalı­
şırken bir ses duydu: 
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"Yardım ister misin?" 

Ziyaretçi konuşmaya başlamadan önce sessiz sedasız o 
kadar yakınına gelmişti ki Monty allak bullak oldu, nere­
deyse makarada dönen ipi bırakıverecekti. Mahya kirişi is­
kelenin altında aşağı doğru sallandı, tepelerinden sıyırıp 
geçti. 

Eğilmiş haldeyken ne kadar yapabilirse başını çevirdi ve 
sağında duran hint cevizi renginde, yüzü karanfil rengi tüy­
lerle kaplı küçük dağgelinciğini gördü. 

"Sağol," diye cevap verdi sıkhğı dişlerinin arasından, 
kocaman ağaç parçasını tekrar yukarı çekmeye devam etti, 
her seferinde bir pençenin onda biri kadar yol alıyordu. "Az 
sonra yanına gelirim." Derin bir nefes aldı, tekrar çekti. 

"Ağır görünüyor," dedi ziyaretçi. 

"Öyle." Biraz dinlenmek için ipi bağlamayı düşündü 
ama bu düşünceyi hemen reddetti. Ahşap dikme olması 
gereken yere ulaşhğında çekmeyi bırakacakh. 

"Yardım edebilir miyim?" 

Monty gülümsedi, ipi tutan pençeleri titriyordu. O kız 
bütün ağırlığını da verse bir hrnak boyu oynatamazdı kirişi. 

"Tabii edebilirsin," diye homurdandı. "Beni güçlendir!" 

"Ne kadar daha güç lazım?" 

Monty bu lafın üstüne gülmeye başladı ve o gülmeye 
başlar başlamaz mahya kirişi gıcırdayarak inişe geçti. İpi 
güçlükle kelepçe mekanizmasına yerleştirdi, gerginliğini 
korumak için tek yapabileceği buydu. Düşmesi engellenen 
kereste parçası tepelerinde bir sağa bir sola ağır ağır sallandı. 

Döndü. "Pardon?" 

"Ne kadar daha güçlü olmak istiyorsun?" Küçük 
dağgelinciği gülümsemeden, bir dağ sıçanı gibi ağırbaşlı 
onu izliyordu. 
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"Ne kadar olacak, ihtiyacımı karşılamama yetecek ka­
dar güçlü." 

Yabancı, başıyla onayladı. "Güzel söyledin!" Kendini 
tanıtacakmış gibi ona doğru bir adım atb ama hayır sadece 
birkaç cümle mırıldandı: "Ve oldu." 

Monty pençesini uzattı. "Monty Ferret," dedi. "Olan 
nedir?" 

"Bana Kinnie de. İpi çekmeyi dene." 

"Bir saniye. Bu mahya kirişi içlerinde en ağır olanı. Di­
ğerleri bu kadar zorlamayacak." 

"Şimdi dene." 

Neden ısrar ediyor? Ama Nezaket Kuralları'nı hatırladı: 
Yaşlılara, akranlara ve çocuklara saygı. 

Tuhaf olan, dobra dobra konuşan küçük ziyaretçisinin 
hangi sınıfa girdiğini söyleyemiyordu, çünkü hem bilgiç 
hem de gençti, hem bambaşka, hem de çok tanıdıktı. Ne 
olursa olsun onu kırmadı ve dediğini yaptı. 

İki pençesi ipteyken bir nefes aldı ve ipe asılıp kelepçe­
sinden kurtardı. Şimdi ip eskisi kadar gergindi ama kirişi 
havada tutmak için çok fazla gayret sarf etmesine gerek 
kalmamıştı. 

İhtiyacımı karşılamama yetecek kadar güçlü, demişti ve bir­
den öyle de olmuştu. Kimdi bu yaratık? 

Hiç güç kullanmadı denemez ama fazlasına gerek kal­
madan Monty ipi kendine doğru çekip topladı, canavar ke­
reste yavaş yavaş yukarı çıktı. 

Şimdi artık kestiği çatı destek direklerinin hemen üze­
rinde tam ortada duruyordu. İpi gevşetti ve uçlardan biri 
yerine oturdu, diğer uç da tam karşı taraftaki çentiğe otura­
na kadar kiriş direğin üstünde oynadı. Sonra yuvasına otur­
du, Monty halatı çözünce bir gümbürtü yankılandı. Artık 
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halat takımı elinde gevşekçe duruyordu, kirişi sağlarnlaş­
brmak için birkaç çivi çakmak yeterli olacakh. 

"Güzel çiftlik," dedi ziyaretçi. 

"Teşekkürler. Gerekenden biraz daha büyük." 

"Hayır. Bu kış bu haline şükredeceksin." 

Monty sessizce ziyaretçisini inceledi. Önümüzdeki kışı 
nereden biliyordu? Herhalde bir filozof dağgelinciği, diye 
karar verdi sonunda. Nadir bulunan hayvanlar, mistik ve 
tuhaf, derler onlar için. Şimdi bir tanesi burada duruyor. 

"Hoş geldin," dedi Monty. 

"Beni davet ettiğin için teşekkürler." 

Çağırdığımı hatırlamıyorum, diye düşündü. Ama me­
rak ediyorum elbette. Belki merak etmek, davet etmek an­
lamına geliyordur. "Üç dilek dileme hakkım var mı?" 

"Hayır. Bir. Gerisi peşinen gelir." 

"Bilmek istiyorum." 

"Dileğin bu mu?" 

Başını salladı. 

"Oldu bile." 

Yine o cümle, diye düşündü, sanki bir büyücünün ef­
sunlu sözleri. 

"Olan nedir?" 

"Dileğin. Oldu. Biliyorsun." 

"Hiçbir farklılık hissetmiyorum." 

"Değişen bir şey yok ama sen farklısın." 

"Neden?" 

Bir çocuğa anlatır gibi açıkladı, "Bildiklerinin farkına 
varma iznini veriyorum sana." 

"Göster bana." 



Monty ve Cheyenne 307 

"Kendin göster. Ben soraynn, sen cevap ver." Küçük 
hayvan sabahın tozlu havasında birkaç adını hareket etti, 
sanki bir ev büyüklüğünde görünmeyi planlamış gibi ondan 
uzaklaşh. "Kimim ben, Montgomery Ferret?" 

"Emin değilim ...  " 

"Yanlış. Eminsin. Kesinlikle eminsin. Ama sıradan ol­
mayanı söyleme cesaretin eksik." İç geçirdi. "Sana cesur olma 
izni veriyorum." Sonra, sabırla: "Kimim ben, Montgomery 
Ferret?" 

"Sen bir filozof dağgelinciğisin." 

"Bunda zor olan ne? Evet, sizin tabirinizle ben bir filo­
zof dağgelinciğiyim. Bunu nereden biliyorsun?" 

Monty içindeki gerçeğe uzandı. "Biliyorum." Anlayacak 
mıydı? 

Cevaptaki cesarete gülümsedi. Bilgelik, diye düşündü, 
cesaretten doğar. 

Hint cevizi rengi hayvan pençelerini ovuşturdu, 
Monty'in nihayet görünmesine izin vermesinden dolayı çok 
mutluydu. Söyleyecek çok şeyi vardı! "Nereden geliyo­
rum? " 

Alışkanlığı Monty' e, bilmiyorum dedi. Korkusu, nereden 
bilebilirim? Ama bütün dağgelincikleri gibi her gün karşısına 
çıkan seçenekleri, içindeki en yüce doğruyla sınıyordu ve 
şimdiye kadar yolunda bu şekilde yürümüştü. En yüce doğ­
rusu ona ev olarak Montana'yı seçmişti, her ikisi de daha 
çocukken arkadaşı Cheyenne ile tanışmasını tercih etmişti. 
Kendi yüce doğrusu arkadaşının kaderini izlemesine izin 
verirken, arkadaşınınki de kendi kaderinin yolundan gitme­
sine izin vermişti. Yüce doğrusu bu sabah bir çah kirişini 
kaldırmışb ve yine yüce doğrusu isteyen herkese kendi ye­
teneğini öğretmesinin bir yolunu bulacakh. 
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Ama hiçbir zaman rehberlikten fazlasını istememişti, 
yüce doğrusunun başkalarının kararttığım aydınlatmasını 
istememişti. Şimdi bir şimşek çakmışh sanki: Ben sormazsam 
nasıl cevap verebilir? 

"Ben bir filozof dağgelinciğiyim," dedi Kinnie sessiz ve 
sabırla. "Nereden geliyorum?" 

Yüce doğru, diye sordu sessizce, filozof dağgelincikleri 
nereden gelir? 

Beklemesi veya düşünmesi gerekmedi. "Bir yerden de­
ğil." Elbette. Bu kadar basit: "Ruhun bir yönünden," dedi, 
"Önemseyen bir yönünden." 

"Evet. Sen de oradan gelebilir misin?" 

"Elbette gelebilirim," dedi. Herkes gelebilir. 

"Şimdi küçük bir sınavım var. Biliyorsun ben bir filozof 
dağgelinciğiyim çünkü . . .  " İpucu verdi, kesin bir cevap bek­
liyordu, "Çünkü ne bırakmam?" 

Benim kelimelerimi değil kendi kelimelerini söylememi 
mi istiyor? Monty başını hızla salladı, kafası kanşmışh. 
"Çünkü alhna bakılmadık taş bırakmam?" 

Kaşlarını çattı. "Pençe izi! Pençe izi bırakmam!" 

Konuyu değiştirdiğinde sabırlı ol, dedi kendi kendine. 
Farkına varmamı istiyor. 

Bakh ve yeterince emindi. Monty'in müstakbel çiftliği­
nin zeminini kaplayan ince tozda Kinnie'nin gezdiği yerler­
de hiç iz yoktu. 

"Pençe izi bırakmam çünkü ... " 

Cesur olma iznini kabul edip ona güvenerek: " . . .  çünkü 
senin resmini içimde izleyip dışarı yansıhyorum. Pençe izi 
bırakmıyorsun çünkü dış dünyamda değil iç dünyamdasın." 

Kinnie başını öne eğdi, neredeyse eğilerek selamladı. 
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"Güzel! 'dış dünyada' değil, 'dış dünyamda' dedin, 'benim 
dış dünyamda' !" Yana bir adım attı, eğilip bakh. "Elbette 
istersem pençe izi bırakabilirim .. . " 

Monty yapbozun parçalarının yerine oturduğunu his­
sediyordu, verilen izinler kar taneleri gibiydi, yumuşacık ve 
benzersiz. Onunla ilgili her şeyi o an anlatabilirdi, onunla ve 
kendisiyle ilgili her şeyi. Elbette pençe izi brrakabilirdi, eğer 
isterse. 

Ne kadar tuhaf, diye düşündü. En büyük öğretmenleri 
buluyorsun, en zor soruları soruyorsun, sana felsefe oku, veya 
üniversiteye git, demiyorlar asla. Tek söyledikleri, sen zaten 
biliyorsun. 

Küçük dağgelinciği bunu Monty'in gözünde gördü. 
"Peki, filozof dağgelinciklerinin okulu neresidir?" 

"Köşeyi dönünce," diye cevap verdi, gördüğü resim 
onu gülümsetmişti; ormandaki bir açıklıkta küçük bir oda, 
penceresinde parlak renkli perdeleri, tepesinde küçük bir 
bacası olan. "Okul neyi bilmem gerektiğini sorduğum izi 
takip edip köşeyi dönünce, cevabı fark ettiğim yolun üstün­
de." 

"'Fark etme' kısmını sevdim Monty. Okul orası, tamam. 
Ve ben de senin öğretmeninim." 

Monty kahkaha attı. "Hayır, han' fendi. Siz bensiniz." 

"Ya? Demek öyle." Tekrar kaşlarını çatb, karanfil rengi 
pençeleri belinde. "Sana benzediğimi, senin gibi olduğumu 
söylemeye mi çalışıyorsun? Senin kopyan değilim." 

"Aynı bensin." 

Kinnie sessiz Monty'i inceliyordu. Ana fikri kaphkla­
rında, diye düşündü, gerçekten çok hızlı anlıyorlar her şeyi. 
"Peki, o zaman senin filozof dağgelinciği arkadaşların kim­
ler?" 
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Bu defa yanıtı bulması mümkün değildi. "Bunu soracak 
kadar önemseyen her yaratık kendi yanıtını bulur." 

"Her yaratık mı? Önemseyen her dağgelinciği demek is­
tiyorsun sanırım. Yoksa filozof karıncalar? Filozof insanlar? 
Filozof filler?" 

"Hayır," dedi Monty. "Filler için gerçek olan karıncalar 
için de geçerlidir." Birden Monty'e yaklaştı, başını kaldırıp 
yüzüne baktı, omzuna dokundu. "Hiç fena değil, Monty 
Ferret. Neredeyse bütün hayatını aldı ama sonunda ana fikri 
kaptın. Eğlence başlıyor!" 

Kinnie sanki bunu bekliyormuş gibi arkalarında bir ses 
duyuldu. Hint cevizi rengi dağgelinciği gösterişli bir dalga­
nın içinde kayboldu. Pençe izi yoktu. 

Yaklaşan toynak sesleri ve at kişnemesi duyuldu, 
Monty'i bulduğuna memnundu. 

"Yavaş ol, Lightning," dedi Jupe Ferret, çiftlik evinin 
köşesinden tırısta gelen atını sakinleştiriyordu. "Sonsuza 
dek orada kalacak bir çatı kirişi yaptın ama onu yukarı kal­
dırmak için yardıma ihtiyacın olacak." 

At, Monty'in alet çantasından bir havuç çıkarıp ona 
uzatmasına yetecek kadar yaklaştı ve mutlulukla havucu 
dişledi. 

Sonra Jupe eğerinin üzerinde geri yaslandı, yerine yer­
leşmiş çatı direklerine ve kirişlere uzun uzun baktı. Bıyıklan 
öne eğildi. "Tamam pes ediyorum!! Günaydın, Monty." 

Kuzeni şapkasının kenarına dokundu. "Jupe." 

Kuzeninin gözleri çatının ortasındaki kirişten ayrılma­
mıştı. "Daha şafak sökmeden o parçayı oraya yerleştirdin 
mi? Kendi başına?" 

"Yok," dedi Monty. "Yardım aldım biraz." 

Sular seller gibi öğrendiklerinin içinden bir alıntı söz 
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geldi aklına: Bazen bildiklerimiz hakkında sessiz kalmak en 
iyisidir. İçi ışık hızında, diye düşündü ama dışı, haydi adım 
adım başlayalım. 

İşte o yaz, Monty Ferret kendi binicilik ve yarış okulunu 
açh, çoğunlukla çocuklara hitap ediyordu ama yetişkinler de 
geri çevrilmiyordu. 

Kendi başına kaldığı zamanlarda içindeki yüce benliği­
ne sorular sormaya devam etti, gün be gün uzun zamandır 
inandığı şeyin doğru olduğunu anladı; dağgelinciklerinin 
henüz hiç kullanmadıkları güçleri vardı. Geriye kalan za­
manlarda at binmeyi ve onların dilinden anlamayı öğretti. 

"Öncelikle," diye başlıyordu, başlama çizgisinin etra­
fında toplanmış her yeni sınıfa, "Bir at yarışı nasıl kaybedilir 
onu öğreneceksiniz." 

Ve öyle de olurdu. Ağırbaşlılıkla nasıl yenilebilecekleri­
nin pratiğini yapar, kendilerinden daha hızlı koşan atlan ve 
dağgelinciklerini nasıl onurlandıracaklarına, iyi planlanmış 
stratejileri nasıl el üstünde tutacaklarına dair yeni yöntemler 
bulurlardı. Monty Ferret kazananlardan tavsiyeler istemele­
rini öğretti, bu istek öyle büyük bir samimiyetle dile getiril­
meliydi ki tavsiye canı gönülden verilsin. 

Ve son olarak yarışıp kazanmayı öğretirdi onlara. 

Çok büyük dersler bunun içinde gizliydi: Hayvanlar 
eşittir; zihnin çeşitli mekanlarında onlarla nasıl karşılaşılır; 
ortak bir amaç uğruna ruhlar nasıl birleştirilir. 

Başkaları dinlemeye gelir, hep daha fazlasını isterlerdi. 
Sonunda Monty vakit ayırıp öğrendiklerini ve bunları nasıl 
öğrendiğini kaydetti; sakin ve ciddi sesiyle mikrofondan 
hikayeler anlattı. 

Atların Sırn ile birlikte teypler ortaya çıkh, dinleyicileri-
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nin at binip binmediklerinin bir önemi olmadığı anlaşıldı. 
Esas önemli olan Monty'in macerasıydı, mizah duygusu, 
gösterişsiz sağduyusuydu. Hikayeleri hayatlarında hiç ata 
dokunmamış hatta at görmemiş dağgelinciklerini bile eğ­
lendiriyordu. 

Yavaş yavaş Little Paw'a dünyanın her yerinden dinle­
yici mektuplan kar taneleri gibi düşmeye başladı ve bir gün 
o mektupların içinden İskoçya Loch Y' ar' dan gönderilmiş 
ağır bir zarf çıkb. 

Sevgili kardeşim, diye yazmışh Zander Ferret. Ne büyük 
keşifler bunlar Monty, tebrikler! Atların Sım eşsiz, kendine has, 
kulaklarda hoş sedalar bırakan bir eser. Atlarla ilgili düşünceleri­
mizi, dünyanın her yerinde onlara davranış şekillerimizi değiştiri­
yorsun. 

Zander başka bir ülkede yaşayan bir zoolog olarak ken­
di maceralarını da anlatmıştı. 

Harika bir haberim var. Çok küçük bir koyun türünü klonla­
mayı başardık, en küçük atının dörtte biri büyüklüğündedir en 
fazla. Sıcak ve sevgi dolu bir mizaçları var, istediklerinde zihinle­
rini tek bir taneymiş gibi birleştirebiliyorlar. Zeki, nazik ve düşün­
celiler. Yünleri uzun telli, gökkuşağının her renginde ve doğanın 
kendi içindeki saf renkleri kıskandıracak doğallıkta, pastel tonlar­
dan parlaklara hepsi var ve bu hayvanlar kesinlikle hızlılar. 

Koyunlarımızı dinlemek konusunda senin ilkelerin� uygula­
dık, Monty. Başlangıçta hayretler içinde kaldık, romantik oldukları 
kadar iş konusunda uyanık hayvanlar. 

Uzun lafın kısası, Gökkuşakları kendilerine kendi ifadeleriyle 
Vahşi Batı 'da, Wyoming veya Montana civarında uygun bir or­
tam sağlanırsa yünlerini sözleşme karşılığı kullandırmayı kabul 
ediyorlar. Soyut düşünceı;e ve hafif egzersize olanak sağlayacak, 



Monty ve Cheyenne 313 

havadar ve manzarası olan açık alanları tercih ediyorlar, tabii ki 
rehber dağgelinciklerinin gözetiminde. Açık alan becerileri zayıf 

İki bin koyun ile çok hoşlandıkları birkaç gaydacı ve davulcu 
için kalacak yer ayarlanması gerekiyor, İskoç dağgelincikleri dağlık 
bölgelere alışkındır. 

Çalışmaların öz kardeşimin bu eşsiz kültürün ihtiyaç ve istek­
lerine karşılık verecek, en yüksek kalitede bir çiftlik kurmak ve iş­
letmek konusunda rakipsiz olduğuna bizi ikna etti. Elbette bu çift­
likte yarış okulun ve atçılık çalışmaların için senin istediğin ölçüde 
geniş imkanlar da yer alacaktır. 

Birkaç sayfalık dikkatle yapılmış iş ve maliyet analizle­
rinden sonra kardeşi şöyle koymuştu noktayı: 

Kısacası, sevgili Monty, Gökkuşaklarının karakterleri ve özel­
likleri seni büyüleyecek. Bu mektubu alır almaz koyunlarla tanış­
mak, onların ve senin tekliflerinizi yüz yüze konuşmak üzere bu­
raya gelebilirsen çok seviniriz. 

Seni her zaman seven, 
Zander 
Montgomery Ferret mektubu tahta masanın üstüne 

koydu, pençelerini hızla ağzının ve kulaklarının etrafında 
gezdirdi, sandalyesini geri itti, gözlerini kapadı. 

Yüce doğru, diye sordu, neyi seçmeliyim? Ben çokbilmiş 
bir işadamı değilim, çiftçiyim, Montana'yı seviyorum. 
Zander' e evet dersem hayatlarını mı zenginleştiririm yoksa 
onları hayal kırıklığına mı uğrahnm? Hayır dersem umutla­
rını mı söndürmüş olurum yoksa daha iyi bir yola mı sevk 
ederim onları? Nasıl hem onlarınkini hem de kendi ihtiyaç­
larımı karşılarım? 

Yüce doğrusu anında yanıtladı, iki kelimeyle: Eğlenceli 
olacak mı ? 
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Verdiği kararın ardından gelen telaşenin Montgomery 
Ferret' i bunaltmasına ramak kalmışh. 

Çiftlik binlerce megapençelik açık arazide, orman, nehir 
ve dağlık alanda yükselmiş, Little Paw'ın kuzey ve doğusu­
na doğru Northstar köyüne kadar uzanmışh. Girişinde yolu 
boydan boya kaplayan ağır bir tak vardı, koyu çamın üstüne 
kazman harfler beyaz kille doldurulmuştu: 

MONTY FERRET'İN GÖKKUŞAGI KOYUN ÇİFTI.İGİ 

VE 

ÇİFTÇİ EGİTİM MERKEZİ 

Arazi inşaatçı dağgelincikleriyle dolup taşıyordu, çekiç 
ve testere sesleriyle yer gök inliyor, taşlar üst üste koyulup 
yerden göğe bacalar yükseliyordu; dümdüz ağaç direkler 
çahrhlarla gümbürtülerle düz duvarlara dönüşüyor, geniş 
ve uzun parke zeminde metalik sesler ve ağaç mobilyaların 
gıcırtısı duyuluyordu. 

Sonra bitiverdi, arhk karavandan bozma ofiste bir mo­
del değil, ufuk boyunca uzanan gerçek bir çiftlikti. İşte per­
sonel bölümü ve çiftçi çocukların eğitilecekleri kısımlar, işçi 
barakaları, çiftlik binaları, ağıllar, yarış pistleri ve yemekha­
ne göz alabildiğine önümüzdeydi. Biraz uzakta gökkuşakla­
rı için bölüm bölüm ayrılmış kabinler, meditasyon alanları, 
jakuziler, piknik yerleri, günbahmını haber verecek gayda 
ve davullar için inşa edilmiş kuleler vardı. 

Ama küçük koyunların en büyük keyfi, onları buraya 
çağıran rüya yani el değmemiş Montana çayırlarıydı. 

Arazisinden aldığı keyfi tek bir kişiyle paylaşmak ister­
di ama kader onu gözden ırak kılmışh. Şimdi buraları 
binlercesiyle paylaşacakh. 
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Yedi numaralı masanın yakınlarından çıkan dumanlar, 
on iki kişilik grubun etrafını sardı. Diğer masalarda oturan­
ların yüzleri ve bıyıklan olanları izlemek için o yöne çevril­
di, ülkenin en ünlüleri birbirlerine bir şeyler mırıldandı, baş­
langıçta sunulan her tadımlık başlı başına bir gösteriydi. 

Gerhardt-Grenoble Ferret büyük Geceyarısı Omletini 
ateşte çevirdi, göktaşı yağmuru, bir tutam safran ve kişnişi 
alevlerin üzerine serpiştirdi, dumanı hfila üstünde olan ese­
rini herkese ustaca sundu. Koku hayır demeyi imkansız kılı­
yordu. 

"Voila," dedi. "Bon appetit, mesdames et messieurs."4 

Ağırbaşlı bir gülümseme, selam ve görgülü alkışlara el sal­
layarak verilen yanıt; ayrılırken büyüleyici misafirlerin ara­
sındaki yakın dostlara kırpılan göz. Kimse fark etmedi ama 
oradan uzaklaşırken şef düşüncelere dalmış gibiydi, sanki o 
gülümseyen maskenin altından usulca veda ediyordu. 

Manhattan'daki La Mer des Etoiles restoranının Gerhardt­
Grenoble'nin amiral gemisi olduğu söylenemez. Paris, Beverly 
Hills, Tokyo, Buenos Aires ve Nuku Hiva' daki, özel tasarım 
yemekler sunan restoranların hepsi onun amiral gemisiydi. 
Dağgelincikleri yüksek sosyetede at koşturduklarında bunu 
geniş bir perspektifte ve büyük bir keyifle yaparlar; bu ola­
ğanüstü şefin içinde de patronlarına denk bir süper star ol­
duğunu keşfetmişlerdi. 

"Sihir," diye fısıldadı yedinci masadaki garson. "Burada 
bir şeften bahsetmiyoruz, bir sihirbazdan bahsediyoruz, 
değil mi?" 

4 İşte. Afiyet olsun hanımefendiler ve beyefendiler. (ç.n.) 
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Dünyanın neresinde olursa olsun fularını ve şapkasını 
takıp şehrin en iyi pazar yerlerini gezmek, sabahın hayhu­
yunda meyvenin ve sebzenin en tazelerinin kokusunu içine 
çekmek Gerhardt-Grenoble'nin alışkanlığıydı. 

A yrusını bu sabah Manhattan' da en eski arkadaşı ve or­
tağıyla yaph; ikisi dalından yeni kopmuş sebze meyvelerin 
konduğu tepsileri, kasaları mal sahiplerine başlarıyla işaret 
edip La Mer'e gönderilmek üzere ısmarladılar. Tezgahların 
birinden diğerine geçtiler, burunları havada asılı kalan ko­
kuları sağa sola oynayarak takip ediyordu. Dünya bir mut­
fak, diye düşündü, bir şef dünyanın neresine giderse gitsin 
evindedir. 

"Hop, hop, hey," diye seslendi muz dağgelincikleri, ağır 
meyveleri kargo kutularından tezgaha birer birer atarken. 
"Hop, hop, hey!" 

"La belle cuisine,"5 dedi şef, burundan gelen konuşma­
sında hafif İsveç aksanı hissediliyordu. "Bizi çok uzun za­
mandır bir arada tutuyor, Armond." 

"Çok uzun zamandır hem de, senin ilk mutfağından be­
ri," diye yanıtladı ortağı. 

"Ve daha da beraber olacağız." Armond günbahmı kır­
mızısı bir domatesi kokladı, yerine koydu, tezgahtan bir 
başkasını seçti, tekrar kokladı, dikkatle izleyen sahcıya başı­
nı salladı. 

Sahcı baş hareketini gördü, karton numarasını sipariş 
formuna not etti. 

"Her şey iyi olacak," dedi şef. 

Armond arkadaşına döndü, çenesini kırıştırarak kaldır­
dı, dinliyordu. 

"Gren?" 

s İyi mutfak (ç.n.) 
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Gerhardt-Grenoble cebinden bir gazete kupürü çıkardı, 
ikiye katlanmış kağıdı bir şey söylemeden arkadaşına uzath. 

Arkadaşı katlanmış kağıdı açtı ve okudu. KIVIRCIK 
BA 11: MONTGOMERY FERRET'İN GÖKKUŞAGI KOYUN 
ÇİFTLİGİ YUMUŞAK YÜNLERİN TEK KA YNAGI. 

Birkaç sahr aşağıda Monty'in bir Gökkuşağı koyununu 
tutarken resmi vardı, bu satırlardan sonra gazete kupürü 
okunmayacak şekilde yıpranmıştı, sanki okuyan, manşetin 
alhnda yazılanları merak etmemişti hiç. 

Armond başını kupürden kaldınp Gerhardt-Grenoble'ye 
baktı, ifadesizdi. "Gidiyorsun." 

"Evet. Anlaştığımız gibi." 

"Unutmadım. İkimizden biri. Sebep ne olursa olsun." 

"La Mer senindir. Dünyanın her yerindeki şubeler." 

"Gren, gücünün zirvesindesin! İstediğin bu değil mi?" 
Şef başıyla onayladı. Onları izleyen satıcı hareketi gördü, La 
Mer' e iki düzine kırmızı kabak gönderileceği notunu aldı. 

"Senin de başına gelecek, Armond. Bir zaman geliyor ve 
tekniği geride bırakmamız gerekiyor. Ve teknik sadece bir 
şekilde geride bırakılabilir .. .  nedir o?" 

"Sıcaklık? Stil? O bildiğimiz şey mi?" 

"Hayır. Sadelik!" 
"Sadelik. Tabii ya. Ama sadelik uğruna yarathğın her 

şeyi bırakıp gitmen gerekmez. Nereye gideceksin? Şeye 
mi..." Armond kupüre göz ath, "Montgomery' e mi?" 

Gülümsedi. "Montana'ya." 

"Şöhretin de peşinden gelir. Bir ismin var senin." 

"Hayır. Gerhardt-Grenoble en son nerede görüldü? Dü-
şün bakalım Armond, onu son gören hayvan sensin. Nereye 
gittiğimi kimseye söylemeyeceğine söz ver." 
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"Ne kadar kalacaksın? Dönecek misin?" 

"La Mer'in tadını çıkar." 

Richard Bach 

Eski bir dağgelinciği atasözü vardır: Birkaç zirve tırman­
dıktan sonra iniş olmaz, kanatlarımızı açıp üstlerinden uçarız. 

İki hayvan hop-hop-hey'lerin, pazardaki çığmşların ve 
hayhuyun arasında sessizdi. Sonra şef döndü, arkadaşına 
başıyla veda etti ve kalabalıkta kayboldu. 

Birisi dahiyse eğer, diye düşündü Armond, mutlaka bi­
raz da delidir. 

"Hop . . .  hop . . .  hey!" 
Bu komutla sırayla dizilmiş çiftçi çocuklar yumuşak 

Gökkuşağı yünü kementlerini bir sıra tahta koyuna doğru 
savurdu, çektiklerinde ortalığı havaya zıplayan samanlar 
sardı. Yanlış tutulan kementler hedefi şaşırmış veya toz yı­
ğınına denk gelmişti. 

Çiftçi eğitmen, babacan bir şekilde omuzlarını silkti, kü­
çük dağgelincikleri rengarenk kementleri çekip, dinlemek 
için ona döndüler. 

Taksiden inip Montana yazına karışan adaçayı, çam ve 
yabani çiçek kokularını içine çeken Gerhardt-Grenoble 
Ferret bunu fark etti. 

"Hey komutunu duyduğunuzda," dedi eğitmen, eğil­
mişti ve açık alana doğru dönmüştü, "Kement zaten koyun­
ların üzerinde uçmak istiyor. Yakınlardaki bir kaya ya da 
çalılık yerine koyununuzun boynuna dolanmak istiyor. Bir 
gün o doldurulmuş koyunun yerinde hendeğe veya uçuru­
ma doğru yürüyen bir Gökkuşağı olabilir, kemendiniz onun 
hayatını kurtaracak. Bu yüzden alıştırma yapmalıyız, değil 
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mi?" Hedefinden uzağa, daha da uzağa geri gitmeyi göster­
di, çocuklara göre bu mesafeden bu işi yapmak imkansızdı. 

"Daha fazla gitme, Dakota!" diye bağırdı çiftçi çocuklar­
dan biri, diğerleri aynı anda susturmaya çalışb. 

"Şimdi kemendinizi düzgün bir halka şeklinde pençe­
nizde kaydırdığınızdan emin olun," diye seslendi gök mavi­
si kemendini başının üstünde çevirirken, "Böylece gitmesine 
izin verdiğinizde bir yılan gibi ilerleyecek. İşte .. .  böyle . . !"  

Şef çiftliğin ofisini buldu, üstünde Monty Ferret yazan 
kapıyı çaldı. 

"Kapı açık." 

İçeri girdi. Çiftçi gazetedeki fotoğrafından genç görü­
nüyordu. Hafif kaslı geniş yüzü, bir işkadınının arkası dö­
nük bir halde oturduğu masanın üstündeki hesap defterine 
eğilmişti. 

Gerhardt-Grenoble gözlerini kırpıştırdı. Masanın üs­
tünde Jasmine Ferret'in bir fotoğrafı, albnda da okuyamadı­
ğı bir el yazısı vardı. 

Monty başını defterden kaldırıp bakb. "Selam." 

Bu ünlü arkadaşının fotoğrafının Montana'nın vahşi 
doğasının orta yerinde ne işi vardı? Şef yeniden gözlerini 
kırpıştırdı, soğukkanlılığını yeniden takındı. 

"Selam." Kelime Bah aksanından çok İsveç hrusı taşı-
yordu. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim? 

"Ben yeni aşçmızım." 

Çiftçi gülümsedi. "Bu çok güzel Bay .. ?" 

"Bana Cookie deyin." 

"Bu çok güzel, Cookie; düşünceliliğiniz için aynca te­
şekkür ederiz ama bizim bir aşçımız var zaten." 
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"Güzel. Yardımcım olmayı isteyecektir." 

Monty kahkaha ath, pençesiyle kürkünü alnından geri­
ye doğru tarayıp, düzeltti. "Bud yardımcınız olmayı mı iste­
yecek?" 

Cookie başıyla onayladı. 

"Belki bana bu çiftlik kurulduğu günden bu yana aşçı­
başımız olan Bud' ın neden yardımcınız olmayı isteyeceğini 
de söylersiniz?" 

"Nedenini göstereceğim." 

Monty Ferret pençesiyle bıyıklarını düzeltti. "Göstere­
ceksiniz." 

"Evet. 

Monty tekrar gülümsedi. "Nasıl göstereceksiniz?" 

Cookie kaşlarını kaldırdı. "Üç tane yumurtaya ihtiyacım 
olacak." 

Bu sırada duyduklarından dolayı eğlenen işkadını da 
döndü. Usta bir heykelhraşın elinden çıkma gibi görünen 
koyu kürkünün orta yerindeki abanoz siyahı serinkanlı göz­
lerinden hiçbir şey kaçmıyordu. 

"Bu Adrienne," dedi Monty, "Bizim işlebne müdire­
miz." Hesap defterine ayraç olarak bir kurşun kalem koydu. 
"Aslında sanırım buralarda yumurtamız olacakh. Belki Bud 
size birkaç tane ödünç verir." 

Hala gülümseyen Adrienne, pençesini uzatb. 

Montgomery Ferret Ladyhawke'yi şafak vakti yavaş ve 
sakince yükseklere doğru sürdü, siyah yün kement eğerin 
ucuna dolanmış, dürülü yatağı arkasındaydı. Sessiz fırça 
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darbeleri gökyüzünü doğu yönünden yavaşça boyuyordu. 
Derin bir nefes aldı. 

Nefes aldıkça içi aydınlanıyor ve çam, adaçayı, köknar, 
toprak ve çimenin saf nehirde birleşmesi, rüzgarların en 
hafifiyle sallanan yabani otların öz kokusu ciğerlerini doldu­
ruyordu. Bunu seviyorum, diye düşündü. Bundan hiç yo­
rulmamıştı, yorulmayacaktı. 

Yeniden nefes aldı. Uzaklan kokladı, Halfway Mera­
sı'na yaklaşırken şimdi bumuna çayırların kokusu geliyor­
du, sonra biraz Çilek, arkasından Limon ve Şeftali, Mandali­
na ve Yabanmersini, Meyan Kökü ve Kayısı kokulan. 

Kayısı onu karşılamak için koştu, sadece birkaç pençe 
boyundaki koyun, kayısının en taze halinin rengini taşıyor 
ve buna uyacak kokular saçıyordu. 

Bakalım ne istiyormuş Ladyhawke, diye düşündü 
Monty. Atı durdu, bunu yapmak için ne dokunmuş ne de 
tek kelime etmişti. Çiftçi atından indi, küçük klonlanmış 
hayvana pençesini uzattı. "Selam, Kayısı! Keyfin yerinde, 
değil mi?" 

Gökkuşağı yavaş yavaş ilerledi, küçük İskoç'un yanıtı 
çiftçinin zihnindeydi: Monty, kaybolduk! 

Dağgelinciği koyunun kulaklarının arkasını okşadı. 
"Bakın hele. Yine kayboldunuz değil mi?" 

Kayısı başını sallayarak doğruladı. Öyle. 

"Çiftçiler sizin açık alandaki durumunuz hakkında ders 
veriyorlardı değil mi? Konumlandırma ve İşaretler? İzleri 
Okumak?" 

Öyle. 

"Ve çok da dikkatli değildik, değil mi?" 

Gölün kenarında çok zarif minik çiçekler vardı Monty, 
anlatılanlara dikkat edemedik! 
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Minik toynakların sesi duyuldu, Misket Limonu, Erik ve 
Kiraz kokuları sesi takip etti ve sonra hayvanlar göründüler, 
bu kokulara karşılık gelecek renklerin en saf tonundaydılar. 

Arkalarında Ladyhawke' den bir hayli küçük bir atın üs­
tünde rehberleri olan çiftçi çocuk vardı, bandanasmı boynu­
na bağlamışh, başında toprak rengi, geniş kenarlı bir şapka 
vardı. 

"Günaydın, efendim," dedi çocuk. 

"Günaydın, Budgeron. Gökkuşakların bugün nasıllar?" 

"İyiler, efendim. Bugün herkes güneşin doğuşunu izle-
mek için ayaktaydı. Biraz sonra daha alçaktaki meralara 
doğru yola çıkacağız, sonra çiftliğe geri döneceğiz." 

Monty bir çırpıda eğerine çıkh. "Herkes mutlu mu?" 

"Evet, efendim, öyle görünüyorlar. Bu sabah biraz ip at­
layacağız, efendim. Ve sonra da biraz nehirde ıslanmak isti­
yorlar." 

"Dikkat et de üşütmesinler." 

"Evet, efendim. Arabada havlu ve bomozlanmız var, is­
terlerse çiftliğe arabayla geri dönebiliriz. Ama Gökkuşakları 
bu kadar uzun tüylerle üşümezler. Arabaya çok fazla talep 
olacağım sanmam, efendim." 

"Ben de sanmam." 

Monty çocuğun bir yetişkinmiş gibi kendisiyle sohbet 
etmesinden ve sorumluluğunu ciddiye almasından hoşlan­
mışh. Budgeron Ferret bir şehir çocuğuydu ama toprak ve 
onunla birlikte gelen zorluklar onu çekmişti. Kulağı dile 
yatkındı ve kelimelerle iyi geçiniyordu, biraz vizyon ve pra­
tikle mükemmel kıvama gelecek zorlama olmayan bir usta­
lığı vardı. 

"Notlar alıyorsun, değil mi Budgeron?" 

"Notlar mı, efendim?" 
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"Montana. Gökyüzü, nehirler. Herkesin konuşurken 
bahsettiği şeyler. Düşündüklerin. Hepsini yazıyorsun." 

Çocuk şapkasını geri itti, başını kaldırıp çiftçiye bakh. 
"Şey, evet, efendim, yazıyorum." 

"Kim olduğunu biliyor musun, Budgeron?" 

Çocuk uzaklara baktı, düşüncelere gömüldü, sonra tek­
rar döndü. "Umutlarım var efendim . . .  " 

"İş yeteri kadar zorsa çalışmak sana zor gelmiyor öyle 
mi?" Çocuk başım salladı. Monty Ferret geleceğini mi oku­
yordu? 

"O zaman o umutların gerçekleşmesi ihtimal dahilinde. 
Kelimeler insanı fikirler kadar yönlendirmez, sence de öyle 
değil mi?" 

"Bilmiyorum, efendim." 

"Biliyorsun, Budgeron. Belki farkında değilsin ama bili­
yorsun." Monty çocuğun gözüyle yakalayabileceği herhangi 
bir komut vermedi ama Ladyhawke yürümeye başladı ve 
binicisi dönüp geriye bakmadı. 

Yalnız kalan koyunlar sanki 'Biz neredeyiz Budgeron?' 
der gibi çocuğa döndüler. 'Nereye gidiyoruz?' 

Genç binici başım iki yana salladı, Çilek'in kırmızı yü­
nünden bir armağan olan kırmızı kemendinin kıvrımına 
dokundu. Ben kendi geleceğimi biliyor muyum? Neden ol­
masın? Eğer Monty Ferret öyle diyorsa, neden olmasın? 

"Bu taraftan, lütfen," dedi Gökkuşaklarına. Manzaranın 
tadım çıkarıyorlardı. "Mandalina? Kayısı? Haydi, herkes. Bu 
taraftan." 

"Soslu makarna! Duymayan kalmasın çiftçiler, çocuklar . . .  
Soslu makarna!" 
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Cookie'nin yemek karavanından sarkan dağgelinciği 
metalinden üçgen, çocukların Gökkuşaklarını sürmeyi biti­
rip, mevsimine göre oldukça soğuk olan akşamı geçirmek 
üzere kendi bölmelerine yumuşak hareketlerle yönlendirdi­
ği, yattıkları döşeğin başına yulaflı ikramlıkları yerleştirdik­
leri, öğleden sonranın son ışıklarının görüldüğü sırada çın 
çın öttü. 

Yakınlarda, koca Jupe Ferret o gün yazacaklarını bitir­
miş, not defterini kapahp lime lime olmuş kağıt kapaklı kla­
sik kitap Avedoi Merek'in Dağgelinciği Usulü ile birlikte 
heybesine hkmışh. Yemek karavanına kestirmeden gitti, su 
kuyusu yakınlarında alından indi, ah Lightning'in iplerini 
su içebilmesi için gevşetti. 

"Yine mi soslu makama?" Cookie'nin mizah anlayışın­
dan hoşlanıyordu. Başlangıç yemeği ne olursa olsun, en ba­
sit malzemelerle yapılan yemeğin kokusu ne kadar sıra dışı 
veya egzotik olursa olsun şefin tahtasındaki menü hep ay­
nıydı. 

"Her gün soslu makama yemek kötü fikir değil." Sonra 
şef ona haklı, Balı aksanını İsveç titizliliğiyle sınayıp düzelt­
ti. "Er gün mü demeliydim, Jupe? Baştaki h ahlmalı mı?" 

"Her gün iyidir, iyi gidiyosun, Cookie." Nadiren yaphğı 
gibi gülümsedi ve her seferinde farklı bir cevap aldığı soru­
yu sordu: "Sahi, nereliydin sen?" 

İşte ilk çiftçi geldi ve şef kusursuz hareketlerle yemekle­
rini servis etti, bu işin uzmanı gibi, ince porselenlerde. İri 
dağgelinciğine bütün dişlerini göstererek gülümsedi. "Doğu 
Montana." 

Jupe başını iki yana sallayıp mırıldandı, "Hı- hı. Doğu­
dan, Zürih dolaylarından, her iddiasına varım." Aşçıların da 
sırları olabilir, diye düşündü. 

Bu akşamın soslu makarnası orman mantarlı souffle a la 
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Niçoise idi, güneşli bir havada görülen bulutlar kadar hafifti, 
hint pirinci yatağında ızgara sebzelerle çevrelenmişti. Ye­
mek karavanında bir fıçı karsuyu vardı ve boşalan bardakla­
rı doldurup taşrrmak için kepçeler. 

Kısa süre sonra soğuk havada toplaşan çocuklar ve pen­
çeleri karavanın çevresini sardı, atlarını otlanmaları için ser­
best brrakmışlardı, Cookie'nin kamp ateşinin yakınına ser­
diği mavi kareli örtünün etrafında o gün yaşanan hikayeler 
uçuşuyordu. Tabaklan ellerinde, bardakları yerde, çatal ses­
leri ile yediklerinin lezzetine duydukları hayreti dillendiren 
ünlemler duyuluyordu. Sanki koro halinde "Mmm . . .  " "Ne­
fis!" ve "Eline sağlık, Cookie!" diyorlardı, her yemek vakti 
olduğu gibi. Günbatımı gökyüzünde son bir ışılh halini alın­
ca, çocuklar eskilerin bu vahşi topraklarda gördüklerini din­
lemek için ateşin etrafına halka şeklinde dizilirdi, hikayele­
rin bazıları gerçekti. 

Çiftçilerden biri, Dakota Ferret, ah Shadow'un üstünde 
bu halkanın dışında neredeyse dondurucu soğuk havada 
karanlıkta uyanık duruyordu; uyurgezer bir Gökkuşağının 
uçuruma doğru gezintiye çıkması ihtimaline karşılık nöbet 
tutuyordu. Yemeğini daha sonra yiyecekti. 

Günün yorgunluğunun üstüne otlaklardaki ayaz da ek­
lenince Gökkuşakları birbirlerine sokulup uyumuşlardı, 
geceleri uzun uzun düşünmek alışkanlığı olan Menekşe ha­
riç. 

Cookie karavanının büfesine sessizce yaslanmış suflesi­
nin tadına bakıyor, asistanı Bud'ın önerisinin işe yarayıp 
yaramayacağını test ediyordu: Minicik bir tutam safran bu 
işi biraz daha geliştirir mi? 

Bud kısa süre önce büyük bir değişim geçirmiş bir 
dağgelinciğiydi. Bir zamanlar işi olan yemek pişirmek, arhk 
tutkusu haline gelmişti. 
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"Ben safrana hayır derim. Ama biraz kimyona ne der­
sin, şef?" 

Cookie gülümsedi. Umut vardı. Jupe heybesinden şiir 
defterini kapıp çıkardı, kalemiyle birlikte ateşin ışığına doğ­
ru iyice eğildi, bir yandan anlatılan hikayeleri dinlerken epik 
şiirini ağır ağır, dize dize yazdı. Monty'in evlendiği gün, 
eğer o gün gelirse tabi, bu az konuşan dağgelinciği kuzeni­
nin hikayesini geline ilk elden bu şiiri okuyarak anlatmayı 
planlıyordu. 

Yaşlı Barclay Ferret masalını bitirdi, ismi 'Büyük Şelale­
ler Eyaletinin Son Aslanı.' Çocukların anlattıklarından epey 
etkilendiklerini düşündü. Karanlıktan çıkıverecek kocaman 
kedileri görmek için başlarını bir sağa bir sola çevirdiklerini, 
nefes alıp verirken çıkan buğulardan takip edebiliyordu. 
Hikaye korkutucuydu, bunu kabul ediyordu. 

"İşte, biz bunun için buradayız, değil mi çocuklar?" di­
ye sordu, cesaretlerini bir nebze yerine getirebilmek için. 
"Biz ne için buradayız?" 

"Aksiyon için!" diye bağırdı çocuklar hep bir ağızdan. 

"Bir ne için buradayız?" 

"Macera için!" 
"Biz ne için buradayız?" 

"Yükseklerde aşk yaşamak için!" 
"Ve aradığınız için," dedi çiftçi, ritüeli sonlandırırken, 

"Bulacaksınız." 

Başım Jupe'ye doğru dönüp iki yana salladı. "Haydi 
sor," dedi ve sonunda çocuklardan Alla kamp ateşinin üze­
rinden o ince sesiyle seslendi. "Bize okur musun, Jupe? Şim­
diye kadar yazdıklarını okur musun bize?" 

Dağgelinciği kıvırdığı sayfaların üzerinden başını kaldı­
rıp baktı. "Hepsini mi?" 
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"Bizi kurna lütfen." 

"Hayır. Okumamayı tercih ederim." 

Diğer çocuklar ısrarla sormaya devam etti, Percifal ve 
Boa, Budgeron ve Kayla ve Strobe, arka arkaya sordular. 
"Okur musun, Jupe?" 

Sabırla her birine cevap verdi. "Teşekkürler, hayır." "Şi­
ir çocuklara göre değildir." 

Sonra yemek karavanından Cookie'nin sesi geldi, Bud o 
sırada kimyon tozları serpiştiriyordu. "Monty bu gece sürü­
lerle birlikte güneye gitti, Jupe. Hikayeni okuyabilirsin. Tek 
kelimesinden bile ona bahsetmezler. Değil mi çocuklar?" 

İri cüsseli çiftçi başını şiir defterinden kaldırıp genç 
dağgelinciklerine baktı, gözlerini kısb. "Kimseye söyleme­
yeceksiniz? Tek kelime bile yok? Günün birinde Jupe'niıl 
ona sürpriz bir şiir hazırladığını kimse ağzından kaçurnaya­
cak. Söz mü?" 

Çocuklar birbirlerine baktılar; Strobe hepsinin adına 
konuştu: "Söz." 

"Peki, o zaman .. .  " Jupe bandanasını solmuş çiçekli uçla­
rı arkada kalacak şekilde kaydırdı, bu şekilde okumak daha 
kolaydı. Yıpranmış sayfaları çevirip en başa geldi, çocuklara 
şüpheyle baktı. "Bunu duymak istediğinize emin misiniz?" 

Çocuklar ağırbaşWıkla başlarım salladılar. Çiftçiler çak­
tırmadan birbirlerine bakıp gülümsediler. Jupe'nin şiirlerini 
çocuklara okumaktan daha çok sevdiği bir şey yoktu. 

Cookie mutfaktaki feneri yakına getirdi, korların yaydı­
ğı ışıktan daha parlak bir ışığı vardı ve nihayet Jupe Ferret 
kuzeni Montgomery'in tarihçesini okumaya başladı. Sorsa­
lar, hikayenin belki biraz romantikleştirildiğini kabul ederdi 
ama şiir çoğunlukla şahit olduğu olayları olduğu gibi anlatı­
yordu. 
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Bir yudum karsuyu aldı, bir kez daha çocuklara baklı. 
Başlarını salladılar. "Haydi başla Jupe." 

Yıldızların altında çok derinden gelen bir sesle başladı, 
sesi bir odundan tüten duman gibiydi; tıpkı kendisi gibi çok 
çeşitli hava koşullarında olgunlaşmış bir odundan. Uzaklar­
da bir gece kuşu pır pır etti. 

"İşte Monty doğdu, kürkünde esintiyle," diye okumaya 
başladı, 

Ve zevk sahibi gözlerle. 

O zamanlar tanısanız, hemen derdiniz ki 
İşte bir çocuk kimseye benzemez sanki bir bilge. 

Başını kaldırdı, yüzler ve bıyıklar ona çevrilmiş, mest 
olmuş, dikkatle dinliyorlardı. 

Babası çiftçiydi, annesi ilham perisi, 

Beklenir böylesi. 

Atlarla bir harika, hem evde hem çayırlarda 

Ve bilir gitmeyi kendi içindeki yolda. 

Büyüdü oldu binici, kementçi ve saire 
Öğretmen bir de. 
Öğrencilerinden biri, adı Cheyenne'ydi, 

En güzel dağgelinciğiydi tanıdığı, bildiği. 

Çocuklar birden karışlı. Monty aşık mı olmuştu yani? 

Jupe boğazını temizledi. 

İkisi başlangıçta arkadaşlı, 

Ormanların ve rüzgarın çocukları. 

Oğlanın içinde doğanın bilgeliği, 

Kızın Hollywood'la doludur rüyaları. 



Monty ve Cheyenne 

Daha en başından bildiler kalsalar birlikte, 

İki pençe, paylaşacakb ne çok eğlence! 
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Ama bir zaman geldi, bir sebepten ve kafiyeden ötürü, 

Ayrıldılar bir süre ve dayandılar her şeye. 

Monty koştu atlarına ve açık alana, 

Cheyenne da sahneye ve kameralara, 

Çocuk bildiğini mükemmelleştirmeye adadı kalbini, 

Kızsa ruhunu verdi yıllara. 

Jasmine Ferret olarak, kazandı bütün umutlarımızı, 
Gözlerinde gördük bütün arzulan.mızı. 
Gördük, sevdik onu. Bu kadar basit, 
Ekrandan paylaşbk akıl dolu derslerini. 

Çiftçi çocuklar birbirlerine bakblar. Jasmine Ferret! 

Şimdi bir sürü çocuk kanatlanıyor onun sahneleriyle, 

Çoğu aradıkları büyük hayalin peşinde 

Jasmine'ye bakınca görüyoruz ruhun ipleri çözülünce 

Neye dönüşebileceğimizi en saf halimizle. 

Bu hediye için ödediği bedel 

Zaferi için ödediği bedel 

Yalnızlıkb, keşke yanında olsaydı Monty 

Olsaydı hikayenin sevgili bir parçası. 

Aman Tanrım, diye düşündü çocuklar. Monty ve Jasmine 
Ferret! 
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Peki ya bu dağgelinciği çayırlarda başıboş mu kaldı? 

Monty de kendi adına kararlıydı 

Tüm bildiğini gençlerle paylaşacakh 

Dayanıklılık, güç ve hızı. 

Devam etmek zor geldiğinde dayanmayı, 

İşler zorlaşhğında tutunmayı, 

Sana güvenenlere özen göstermeyi 

Ne zaman yeter diyeceğini bilmeyi. 

Bir gün hepsi oldu, uzaktan gelen mektupla, 

Tuhaf bir görev üstlendi, ricayla. 

İskoç Loch Y' ar' ın Gökkuşakları 

Hepsi aynı tuhaf arzuda: 

Dediler hep bir ağızdan isteriz Montana' da yaşamak, 

Vahşi Bah'yı ve harikalarını görmek 

Yıldızların ve ayın ışığında açık havada kamp yapmak, 

Şimşek ve gök gürültüsünde dışarıda olmak. 

Maceraydı aradıkları, Loch'tan gelen sürülerin, 

Çayırların onları çağıran sesleri kulaklarında, 

Güzel yünlerini sundular karşılığında, bedava 

Karşılık olarak böyle büyüleyici bir hayata. 

Ve pazarlık yapıldı, Monty ile onlar arasında, 

Ciddi olduklarından dileklerinde, 

Hayal ettikleri hayatin da fazlasını gösterdi onlara, 
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Gökkuşağı Çiftliği'nin açılışıyla! 

Ve açıldı bir sonraki Haziran' da, 

Çevrili yüksek ovaların huzuruyla, 

Rehber çocuklar ve güvenilir çiftçilerin elinde, 

Her koyunun rüyası rahatlıkla. 

Artık Gökkuşaklan farklı, dalıp gidiyorlar, 

Felsefe sorularının peşi sıra, 

Ama ovalar, tepeler dolu tuzakla, 

Dikkatli olmalılar, uzak durmalılar: 

Ayakları takılıp düşmesin diye uçurumlardan, 

Sürüklenmemek için nehirlerden, 

Yollarını kaybetmemek için çöllerden 

Deliksiz koyu karanlık mağaralardan 

Sesleri gelmeli hep o İskoçların 

Macerayı seçen 

Monty'lerine güvenip, paylarına düşeni veren 

Ve bunu bir oyun görenlerin. 

Güvenliktir ev sahiplerinin en büyük kaygısı, 

Güvenlik ve koyundostu eğlence. 

Bu çocuklar ve çiftçiler o parlak yüne 
verirler büyük değer, 

Ama bilirler ticaret sadece bir formalite 

Sadece bir madde o anlaşmada 

O gün Monty ile yaptıkları. 

Diğerleri öğrenmek, büyümek ve macera 

O yola giren koyunlar için. 
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Buz gibi karanlıkta, alçak sesli bir gök gürlemesi duyuldu. 

"Koyunlara fısıldayan adam dediler Monty' e, hissiya­
tından ve hayvanlann zihinlerini okumasından dolayı .. .  " 

Jupe başım yukarı kaldırdı; gök gürültüsü sesi yüksel­
mişti, yaklaşıyordu. Cookie ve Bud kuzeye doğru baktılar, 
yemek karavanındaki tabak çanaklar titriyor, bakır ve çelik 
tenekeye çarpıyordu. Deprem mi? 

Hepsi pençelerinin üzerindeydi, atlan kişniyor, kamp 
ateşinin güvenli ortamına doğru geliyorlardı. 

Jupe şiir kitabını elinden düşürdü: "Ayaklanma!" 
Artık yerden sürekli olarak çıkan gök gürültüsüne ben­

zer sesler daha da yükselmişti. 

"Gökkuşaklan mı?" dedi Cookie. "Ayaklanma mı?" 
Kaçacak yer yoktu. Koca sürü gecenin karanlığından 

fışkırdı, yün kaplı bedenler med cezir dalgası gibi ilerliyor, 
çayırları dövüyor, arkalarında yükselen ve karanlıkta bile 
görülebilen toz bulutu, çiftçilere doğru yaklaşıyordu. 

Yumuşak mizaçlı hayvanların bir doğal afet olabilecek­
leri kimsenin aklına gelmemişti. Şimdi güneye yönelmişler­
di, toynaklarının yarattığı fırtına dinecek gibi değildi. 

Dağgelincikleri ay ışığının aydınlattığı puslu gecede, 
dillerini yutmuş gibi durup izlediler. Dağgelincikleri çıldırdı 
mı? Ama biz onları seviyoruz! Bizi çiğneyip geçmezler! İçle­
rindeki en küçük çocuk bile onlara inannuş ve hepsini sev­
mişti. Her biri sessizce duruyor, karanlıkta son sürat kendile­
rine yaklaşan hayvanların oluşturduğu çağlayanı izliyordu. 

Ayaklanan koyunlar, kampı ve rehberlerini yutup yok 
etmelerine ramak kala durdular, yemek karavanından en 
fazla on pençe uzaktaydılar, başlarındaki Menekşe nefes 
nefeseydi. 

Arkasında Kayısı ve Yaban mersini, Limon, Şeftali ve 
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Kamburüzürn vardı, etrafı saran çiçek ve meyve kokuları 
hayvanların telaşlı haliyle tam bir tezat içindeydi. Gökku­
şakları durdu, toz bulutu durmadı, hepsini bir sis bulutunun 
içine aldı, ayın ışığını kararttı. 

Koca Jupe ileri atıldı. "N' oluyor? Sorun ne Gökkuşakla-
rı?" 

Cevap yok. Jupe tehlikeyi sezinledi veya trajediyi. 
Monty burada olsa meseleyi şıp diye anlardı. Şu halleriyle 
koyunlar çok renkli nefes nefese kalmış bir kütle olarak ön­
lerinde duruyor, dağgelinciklerini gözleriyle süzüyorlardı. 
Sonra hepsi birden sağa döndü, koşmaya başladı ve ters 
yönde yamaçtan aşağı aynı hızda ilerleyip geri döndüler. 

Jupe ıslığıyla Lightning'i çağırdı. "Hadi, beyler!" diye 
seslendi diğerlerine eğerine binerken. "Onları takip etmemi­
zi istiyorlar!" 

Islıklar ve bağrışlar birbirine karıştı, çiftçiler ve çocuklar 
atlarına bindiler, bütün dağgelincikleri yeri sarsarak çılgınca 
koşan sürünün ardından kendi küçük fırtınalarını yaratacak 
kadar hızla kuzeye uçarcasına ilerledi. 

Ay ışığında atlarını çılgınca sürüyorlardı; atlar yarılmış 
zeminde dörtnala gidiyor, gün ışığında cesaret edemeyecek­
leri kayaların ve yarıkların üstünden atlarken etrafa tozlar 
saçıyordu; sanki Oat Creek'in düzlüklerinde dörtnala yürü­
yüşe çıkmış gibiydiler. 

Dağgelincikleri ve hatta çocuklar da bu ana tam uyum 
sağlamış karanlıkta kendilerinden son derece emin ve dos­
doğru sürüyorlardı. Son derece ters giden bir şeyler vardı ve 
onların işi durumu düzeltmekti, tökezleyip ortalıktan kay­
bolmak değil. 

Jupe bu kabaran koyun denizinin orta kısmına kadar 
güçlükle ilerledi, sağında ve solundaki koyunları geçen 
Lightning dörtnalaydı. Uçuruma gidiyorlar! 
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Sürü uyku merasından yıldmm gibi geçmiş, doğru 
onun ilerisindeki kayalıklara gidiyordu. Uçurum bekçisi 
nerede? Dakota nerede? 

Görünürde yoktu ve o olmadan .. .  

"Hoo! Gökkuşakları!" diye kükredi Jupe. "Uçurum! Uçu­
rum! Hemen durun Gökkuşakları! Hoo! Durun!" Tepki yoktu, 
bir koyun bile yavaşlamadı. 

Sürünün önüne geçmek lazım, diye düşündü. Haydi, 
Lightning! Önlerine geçip, liderlerini durduralım ...  

Jupe çıldınnış gibi koşan sürünün önüne geçer de Gök­
kuşaklarını durduramazsa uçurumdan ilk düşenlerin atıyla 
birlikte kendisi olacağını düşünmedi. 

Neredeyse sürünün ilk sırasına gelmişti; yarışır gibi ko­
şan Menekşe'yi gördü. 

Çok geç. Karanlık uçurum önlerinde esnedi. Birkaç sa­
niyeye ihtiyacı vardı. 

Tam o an Menekşe, tam o an bütün Gökkuşağı sürüsü 
durdu, hepsi aynı anda, uçurumun hemen önünde durdu­
lar. Arhk hepsinden hızlı olan Lightning ilk sırayı da geçti 
ve tek yapabildiğini kendi düşüşünü önlemekti. Ama dur­
du; uçurumun kenarında dört toynağının üstünde yaptığı 
dönüşten dolayı çakıllar ve kaya parçaları yerlerinden oyna­
yıp aşağı düştü. 

Jupe ahnın üstünde aşağı doğru sarktı. "Menekşe! Neler 
oluyor tatlım?" 

Gökkuşağı adama baktı, nefesi kesilecek gibiydi, öne 
doğru bir adım attı, bumu karanlığı işaret ediyordu, Jupe'ye 
döndü tekrar. Sonra diğer dağgelincikleri geldi usulca, atla­
rından indiler. 

Menekşe uçuruma doğru bir adım daha attı, çiftçiyi 
gözleriyle kontrol etti, yine uzaklara bakıp göz kırptı. 
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Jupe bakışlarını takip etti. Uçurumdaki zemin jilet gibi 
keskin, taze ve yeniydi. Mavi yün kemendin düğümü yer­
deydi, ip uçurumdan aşağı sarkıyordu. 

"Dakota!" 
Jupe hemen harekete geçti ve en yakınındaki 

dağgelinciklerini çağırdı. "Barclay! Strobe! Boa! Uçurumun 
kenarı çökmüş, Dakota ve Shadow aşağı düşmüş! Aşağı 
inerken tutunmak için biraz ip lazım. Alla, Budgeron, siz 
benimle gelin. Haydi!" 

Jupe kayanın keskin ucunda aniden kayboldu, kemendi 
Barclay'ın atını yakaladı, küçük Alla peşindeydi. Dik kaya­
lıktan aşağı ay ışığında kaydılar; yerlerinden sökülen kaya 
parçaları yanlarından hızla düşüyordu; yukandan gergin bir 
şekilde sarkan kementleri her ikisinin de omuzlarından geçi­
rilmişti. 

Uçurumun dibinde Shadow'u buldular, neredeyse her 
yanı kaya ve kumla kaplıydı. Birkaç pençe ilerisinde atının 
bedeninin siper olup taşların üstüne düşmesini engellediği 
Dakota Ferret hareketsiz yahyordu. Alla çiftçiye koştu, pen­
çesini başına koydu, kulağını göğsüne dayadı. 

"Yaşıyor, Jupe. Başından yara almış, çok üşümüş ama 
kalbi ahyor." 

"Bandananı çıkar .. .  " dedi Jupe, ama Alla zaten bez par­
çasını boynundan çekip çıkarmış, ikiye katlayıp usulca ya­
ranın üstüne koyup sıkıca bağlamışh. 

"Shadow nasıl?" diye sordu. 

Jupe ve Budgeron kendilerini yerde yatan atın üstünü 
örten taşlara ahp, katman katman süpürür gibi temizlediler. 
Üstünden ağırlık kalktıkça Shadow gözünü açh, nefes alma­
ya çalışh, başını Dakota'ya çevirdi. 

"İyileşecek," dedi Jupe ata. "Sen de iyileşeceksin. Hare-



336 Richard Bach 

ket etmeden yat, üstünden şunları kaldırmamıza izin ver, 
işte böyle ... " 

At hızlı hızlı pek derin olmayan nefesler aldı, çiftçinin 
dediğini yaptı, sessizce yattı. 

Dakota Ferret başını oynattı. "Alla .. .  Jupe. Uçurum ...  " 

"Şşş," dedi Alla. "Şimdi değil. Kımıldama." 

"İyiyim ben." 

"Evet. Sadece kıpırdama." 

Kayalar atın üstünden kalktıkça kıpırdandı, ayaklarını 
hissediyordu, aniden ayağa kalktı, çakıl ve kum bulutunda 
kaybolan yelelerini salladı. 

"Nefesin kesilmiş Shadow .. .  " 

Binicisine doğru birkaç adım attı, sendeledi ama düş­
medi. Derin nefesler alıp, dışarıya toz verdi. 

"En azından oturabilir miyim han'fendi?" Dakota pen­
çesini başına uzattı, bandanaya dokundu. 

"Hayır," dedi Alla. "Birazdan. Şimdi değil. Hareket et-
me." 

Çiftçi bu duruma gülümsedi, bu çocuk ona emirler ve­
riyordu. Ama olduğu yerde yatmaya devam etti, donmak 
üzereydi ama hayatta olduğu için mutluydu. 

Yukarıda, genç Boa iki kemendi denizci düğümleriyle 
birleştirip oturak şekli verdi, ucunu uçurumun tepesinde 
bağlı duran atının eğerinin üzerinden aşağıdaki kurtarma 
ekibine gönderdi. Gerçek bir yüzer vinci ve makarası olma­
dan koşumlannın yaralı hayvanları yukarı çekemeyeceğini 
biliyordu ama yaptığı düğüm numarasıyla neredeyse hiç 
ağırlığı olmayan bir asansör elde etmişti, yoksa aşağıdakiler 
kayadan duvara tırmanmakta çok zorlanırlardı. 
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Şafak sökene kadar iki hayvan mümkün olduğunca ra­

hat ettirildiler, battaniyelerin altında ürperip, kamp ateşinde 
ısındılar. Cookie Dakota'ya dumanı üstünde tüten et suyuna 
tam buğday ve sebze çorbası yaptı, Bud Shadow için hindiba 
yulafı ve buğday otu filizlerinden koca bir kase sıcak karı­
şım hazırladı. Gökkuşakları günün ilk ışıklarına kadar kamp 
ateşinin etrafında dönüp durdular; bekçi dağgelinciği ile 

atının durumundan endişe ediyorlardı. 

İkisinin titremeleri henüz yeni geçmişti ki doğu tarafın­
dan toynak sesleri duyuldu ve çok geçmeden alçak sesli bir 

selam geldi. "Herkese selam. Nasılız bugün?" 

Monty Ferret atından indi, pençesini Dakota ve 
Shadow'a doğru kaldırdı ve öylece kaldı. Çiftçinin yarasına 
baktı, Alla'nın düzgünce yerleştirdiği sargıdan kan sızıyordu. 

Monty ne kadar zarar gördüklerini incelemek yerine, 
yarım dakika boyunca gözlerini kapadı, dizlerinin üstüne 
çöktü ve kıpırdamadı. Burada herkes kusursuz, diye düşün­
dü. Kusursuz bir hayatın kusursuz bir ifadesi: Değiştirile­
mez, başka bir gerçek olamaz. 

Jupe Cookie'ye bir bakış attı, bu tuhaf hareketi onun da 
fark edip etmediğini anlamaya çalıştı. 

Şef bakışı yakaladı, kaşını kaldırıp, yavaşça başını salla­

dı. İlginç, diye düşündü. Montgomery Ferret'te görünenden 
fazlası var. 

Monty ayağa kalktı. "İkiniz de yakında turp gibi olur­
sunuz sanırım," dedi. "Uçurumdan atlamanın iyi bir fikir 
olduğunu da nerden çıkardınız?" Bilmesine imkan yoktu 
ama biliyordu. 

Dakota açıklama yapmak için ağzını açtı ama Monty'in 
yanına gelmeye çalışan Menekşe dikkatini dağıttı. Başıyla 
selamlayıp alacakaranlık rengi yünlerini okşadı. 
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"Sanırım bu işle onun da ilgisi var, değil mi? Karanlıkta 
yürüyordu, belki, evreni düşünüyordu, nereye gittiğine pek 
dikkat etmiyordu." 

"Özür dilerim, Monty," dedi Dakota. "Ben fark etmeden 
ilerlemiş. Kemendimi athğımda uçurumun tam kenarınday­
dı, yakalayıp çektim. Olayı atlatmıştık, ona doğru dönüyor­
dum ki altımızdaki zemin aşağı doğru kaymaya başladı ve 
birden kayalar havada uçuşmaya başladı. Sonra kendime 
geldiğimde bildiğim tek şey çok kuvvetli bir soğuk ve ağrı, 
küçük Alla başımı sarıyordu ve .. . " Çocuğa bakıp gülümsedi 
" . . . ve bana emirler yağdırıyordu." 

Gökkuşağı yaralı dağgelinciğine bir adım yaklaşh, yü­
zünü yüzüne yaklaşhrdı. 

"Menekşe çok üzgün, Dakota," dedi Monty. "Her şeyin 
başka türlü olması için dünyaları vermeye razı." 

"Üzülecek bir şey yok, Menekşe." Çiftçi koyunu kulak­
larının arkasından okşadı. "İkimizde işimizi yapıyoruz ve 
ikimiz de uçurum kenarlarında dikkatli olsak iyi olur!" 

Yumuşak kürklü hayvan Monty' e bakh. 

"Menekşe kalbinin yüceliğine minnettar. Hayatim kur­
tardığın için sana çok teşekkür ediyor." 

"Bi' şey değil," dedi çiftçi. "Kampa koşup dağgelinciklerini 
getirmeseydi, Shadow da ben de buz tutmuştuk çoktan." 
Kokusunu içine çekti. "Biz birbirimizin hayahnı kurtardık, 
Menekşe. Bu benim için her zaman bir zevktir." 

Daha sonra, Gökkuşakları çöken toprak parçasını gör­
mek için günışığında bir araya geldiler, dağgelinciklerinin 
uçurum kenarından güvenli bir mesafede çektikleri ipin 
gerisinde kaldılar. Kendi sessiz dillerinde birbirlerine geceki 
heyecanı, tehlike ve karanlıktaki macerayı anlattılar, tam da 
hayal ettikleri Vahşi Bah'da olduğu gibi. Ne hayat ama! 
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Küçük klonlanmış hayvanların düşünceleri kaleydos­
kop desenleri oluşturdu, Menekşe, Dakota ve ahnın hayatta 
olmasıyla rahatlamışlardı, macera iyi bitmişti. Toprağın ya­
rılmasının yaydığı korku, yardım istemek için koşmaları, 
kum ve kayanın üzerinde gümbürdeyen toynakları. Daha 
önce hiç bu kadar hızlı koşmamışlardı, ya o ses, ya o ses na­
sıldı öyle! 

Kamptan uzakta bir kayanın üstüne çıkan Kayısı o çare­
siz harika çılgın koşuyu yeniden yaşadı, rüzgar zihninde 
esmeye başladı; toynaklarını zihnindeki sese uydurmak için 
yavaşça hareket ettirdi. Ritim diğerlerinden yankılandı: tak­
tak! tik, tik, tik ... tak-tak! Tik, tik, tik ... 

Diğer klon koyunlar da hissetti, düşüncelerini biliyor­
lardı. Çıplak kayalara doğru yürüdüler, Kayısı'nm yerde 
yaphğı dansa kendi toynaklarını da dahil ettiler. Kahldılar, 
liderlerinin sadece ilk iki vuruşunu tekrarladılar, küçük ko­
yunsa üçlü solo vuruşlar yapıyordu: 

Tak-tak! diye vurdu ayaklarını ilk birkaç Gökkuşağı. 

Tik, tik, tik. .. diye vurdu Kayısı kayanın üstünde. 

TAK-TAK!! Diğer koyunlar da koşarak kahldılar, sayıla-
rı gitgide arhyordu. 

tik, tik, tik ... 

TAK-TAK!!! 
Koyunlar kendilerinden geçmişler, birbirine bağlı zihin­

lerinde sesi izliyor hem de kayalardan yansıyan zeminin 
kendi sesini de duyuyorlardı. Sonra Gökkuşaklannm bir 
özelliği olarak yenilikler denemeye başladılar: 

tik-iti-tik-iti-tik ... şeklinde vurdu Kayısı. 

TAK-ADA, TAK-ADA,TAK, TAK-TAK!!! diye vurdu 
ayaklarını sürü. 

tikidi-tikidi tik, tik-tik! 
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TAKADA-TAKADA TAKADA-TAKADA TAKADA­
TAKADA TAKADA-TAK!!!! 

Tikidi-tikidi, tikidi-tikidi, tikidi-tikidi, tikidi-tik! 

Sonra Kayısı ve sürü kendi bölümlerini solo ve koro ka­
rışık şekilde çaldılar: TAKADA tikidi TAKADA! tikidi TA­
KADA!! tikidi TAKADA-TAKADA, TAKADA-TAKADA, 
TİKİDİ-TİKİDİ: TAKTAK!!! 

Son vuruşla birlikte Gökkuşakları tepedeki güneş gibi 
hareketsiz, kanyonlardan yankılanan toynak seslerini dinle­
diler. Tepelerden yansıyan alkış sesine benziyordu. Koyun­
lar başlarını kaldırdıklarında, öyle olduğunu gördüler: Çev­
relerini saran çiftçi ve çocuklar el çırpıyor, alkışlıyor, ritme 
uygun hareket ediyor, Gökkuşaklan gibi olup bu dansa ka­
tılmayı istiyorlardı. 

Küçük hayvanlar birbirlerine baktılar, sessiz memnuni­
yet. Ne keyif! Şimdi renklerimize göre ayrılsak, diye düşün­
düler, renklerden kareler, çizgiler, üçgenler oluştursak . . .  

Böylece trajedi iyi bir şeye dönüşmüş, Montana Gökku­
şağı Zouave Ritim Grubu ve İskoç Dans Topluluğu doğmuştu. 

Uçurumlar Monty'in aklından çıkmıyordu. Tehlikeli ol­
duklarından değil, herkes arhk engebeli arazide her zaman­
kinden daha dikkatli olacakh. Uçurumlar başka bir zamanın 
aynasına takılmışh, bir şeyler unutmak üzere gizlediği yer­
den çıkmışh. 

O akşam Monty Ferret Ladyhawke'yi kamp ateşinden 
açık araziye doğru sürdü, hahralarda kayboldu. 

z 
Arabacı durdu, Fort Laramie'ye gelen mektupları almak 
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üzere posta arabasından indi. Eldivenli elinden bir mektup 
kayıp düştü, rüzgarda helezonlar yaparak uzaklaşh. Şoför 
onu yakalayamadan kar beyazı zarf, Rock Springs-Denver 
Arabası'nı çeken delişmen yarahkların toynaklarının önüne 
düştü. 

Rondo, başrol oyuncusu at, hafifçe kişneyip geriledi, 
sonra hızla öne atıldı ve hayvanlar canlarını kurtarmak için 
kaçıştılar. Sürücüsüz posta arabası ileri atıldı, tekerlekleri 
dar çöl yolunu dövüyordu, çalılıkların yanından hızla geçi­
yor kontrolden çıkmış altı at arabayı çekmiyor sanki ezil­
memek için önünden kaçmaya çalışıyorlardı çılgınca. 

Koşumların tıngırtısı son hız dönen tekerleklerin oluş­
turduğu fırtınada duyulmaz oldu, tekerlerin demir kasnak­
ları kaya, toprak ne bulursa çarpıyor araba sarsılıp yoldan 
çıkacak gibi oluyordu. 

Kadife oturaktan yuvarlanan güzel Dulcimer Ferret çığ­
lık atmak için ağzını açtı ama sesi çıkmadı. Arabanın tek 
yolcusu, Wyoming Bölgesi valisinin üst düzey ajanı olarak 
Batı'yı iyi biliyordu. Atlar kendisinden daha çok korkmuştu 
ve devrilen arabayı durmaksızın, odunları tutuşana kadar 
çölün ortasında sürükleyebilirlerdi. 

Tepesindeki kapağa uzandı, zorlayarak açtı, tırmanıp 
çıkmaya çalıştı ve arabacının koltuğunda serbest kalmış diz­
ginleri yakaladı. 

Araba bir tepenin üstünden geçerken havalandı, yere 
inerken etrafa taş parçalan ve toz saçıldı, kırılan yayların 
sesi duyuldu, Dulcimer kapaktan ahşap kolçağa oradan da 
sarsılan zemine düştü. 

Anında pençelerinin üzerine kalktı, başındaki derin ya­
radan kan sızıyordu, araba Laramie Uçurumu'nun kenarına 
doğru yokuş aşağı yan yata yata gidiyordu. 

Tekrar kapağa attı kendini, bu defa daha gayretliydi, 
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koltuğun ortasını tek pençesiyle kavradı, diğer pençesiyle 
dizginleri yakaladı ve kuvvetlice çekti. 

Pençeleriyle ipleri sıkı sıkı tutarken uzun fren koluna 
yapışh, tekelerden dumanlar çıkh. Atlar hala uçuruma doğ­
ru dörtnala koşuyordu, uçurum umurlarında değildi, ara­
badan kaçmaya çalışıyorlardı. 

Dulcimer Ferret kendilerini bekleyen felaketi düşünme­
den, onları bekleyen kocaman yarığın hemen önünde bu işin 
ustasıymış gibi dizginleri ustaca çekerek, bütün gücüyle geri 
yath. 

"Haydi bakalım," diye bağırdı, araba gümbürdeyerek 
ilerliyor, önüne çıkan her şeye çarpıyordu. "Tamam çocuk­
lar, sakin olun, her şey yolunda!" 

Dizginleri çekildiği için oluşan gerginlikten başları yu­
karı kalkan, arkalarındaki yükten kayarcasına kaçan atlar 
kadının sakinleştirici sesini duyup belli belirsiz de olsa ya­
vaşladılar, uçurum çok yakınlarındaydı. 

"Hoo! Hoo, miniklerim!" 

Atlar dörtnala hızdan eşkine döndü, sonra hızlı yürü­
yüşten duraklamaya geçtiler, karınları şişip iniyordu; 
Dulcimer dizginleri gevşetirken başlarını çevirip arabacıya 
bakhlar. 

Dağgelinciği yüksek koltuktan aşağı kayar gibi indi, 
hemen en baştaki ata koştu, boynunu tuttu, bumunu okşadı. 
Uçurum yüz pençe ötelerinde dimdik aşağı uzanıyordu. 

"İşte böyle, işte benim güzel abm. Ne güzel koştuk, de­
w ·1 "?" gı mı. 

İpek gibi yelesini pençesiyle taradı, sanki zaman dur­
muş gibiydi. Bir an için durdu da. 

"KESTİK! Ve tamamdır! Muhteşem bir çekimdi, /asmine!" 
Gemini Ferret megafonu elinden bıraktı. Merceğin gerisine 
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tüneın4; kameramana baktı, başındaki siyah beysbol şapka­
sının üstünde gümüş harflerle Dulcimer Ferret yazıyordu. 

Kameraman başım salladı. "Anlaşıldı, G.F." 

Yönetmen çok derinden sarsılmışb. Megafonu bir kez 
daha kaldırdı. "Korkunçtu, Jasmine," diye seslendi başrol 
oyuncusuna, "Ama muhteşemdi!" 

Yıldızının Montana' da bir çiftçi olarak yetişmiş olması, 
at binme konusunda uzman olması umurunda değildi. Bu 
çekimde J asmine Ferret uçurumun kenarına fazla yaklaşmış­
tı, ödüllük bir film bile olsa umurunda değildi. 

"Bunu yeniden çekmemiz gerekmeyecek, değil mi 
Streak?" 

"Hayır efendim. Emin ellerde." 

Yönetmen saate baktı, gözlerini kısıp güneş ışıklarırun 
açısını hesapladı. "Mola verelim beyler, sonra da sahne dok­
san-birin çekimiyle başlarız." Çölde posta arabasının yanın­
da, Montgomery Ferret öndeki atın yanında kameranın 
görmediği açıda duran gizli koşum takımını silkelenerek 
çıkardı ve aktöre bütün dişlerini göstererek gülümsedi. 

"Neredeyse beni aşağı gönderiyordun, Cheyenne. Bir­
kaç saniye daha devam etseydik, Rondo' dan derhal yön de­
ğiştirmesini isteyecektim." Önde koşan atın sırtını sıvazladı, 
elindeki küp şeklindeki havucu ağzına uzattı. 

Jasmine de gülümseyerek karşılık verdi. "Birkaç saniye 
daha devam etseydik, Monty, öyle yapmanı umut etmekten 
başka çarem olmazdı!" Pençesiyle alnından sızan kan rengi 
şuruba dokundu. 

"Berbat mı görünüyorum?" 

"Asla öyle görünemezsin, Cheye. Sana yemin ederim, 
dünya seni ekranda izleyebildiği için çok şanslı!" 

Monty'in omzuna dokundu. "Burada olduğun için te-
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şekkürler, Monty. Senin desteğin olmasa bu filmi çekemez­
diın." 

Çiftçi başını salladı. "Gayet iyi gidiyorsun evlat, bir kere 
bile müdahale etmem gerekmedi. Ama etrafta gezip izle­
mekten memnunum." 

Bu kadar şöhrete rağmen hiç değişmedi, diye düşündü. 
Ne bana karşı ne de diğerlerine. Hala komşu çiftlikte yaşa­
yan, filmlere aşık o kız çocuğu gibi. 

Senarist dağgelinciği yaklaşh, kibar ve saygılıydı. "Dok­
san-bir için hazırlanıyoruz Bayan Jasmine. Makyajcılar bir 
ara uğramanızı isteyecekler, ne zaman fırsahnız olursa . . .  " 

"Beni hemen bekliyorlar demek istiyorsun değil mi, 
Jessie?" 

Hınzır bir gülümseme. "Ne kadar erken o kadar iyidir 
Bayan Jasmine." 

"Geçerken uğrarım." Ama yerinden kıpırdamadı. 

"Monty .. .  " 

"Evet, han' fendi." 

"Bu akşam yemeğini birlikte yemek istemiştik biliyo-
rum . . .  " 

Monty dolaşan dizginleri topladı ve arabanın üstüne sı­
kıca bağladı, "Sorun değil, Cheye. Bitirmeye bu kadar az 
kalmışken, çok yorgun olmalısın. Başka zaman yeriz." 

"Yo, hayır! Acaba daha erken görü�ebilir miyiz diye­
cektim? Koşturup duruyoruz, oturup konuşamadık bile, 
söyleyecek çok şey var " 

Monty mutluluğunu gizlemedi. "Sen söyle ben o dakika 
hazırım." 

"Bugünkü çekimler bittikten sonra, karavanıma gel. İs­
tersen yemeği içeride yeriz, konuşmak için daha fazla vak­
timiz olur." 
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"Dinlenmen gerekmiyor mu?" 

"Sen beni dinlendiriyorsun, Monty." Sonra döndü ve 
makyözlerin yanına gitti. 

Yine koca dağgelinciğinin kendisini çocuk gibi hisset­
mesini sağlamışh, arkadaşıyla ay ışığında at binmek için 
açık pencereden süzülerek çıkan o yaramaz çocuk. 

Monty de usta atlarına doğru döndü. 

"İyi iş çıkardınız çocuklar." Hepsine biraz daha havuç 
küplerinden çıkardı ve en öndeki Rondo'nun ağızlığındaki 
düğümlü dizginden çekerek hepsini yavaşça tekrar yola 
doğru yürüttü. "Hepiniz sahneyi tek seferde çekebilen atlar­
sınız. Profesyonelsiniz." Liderlerine göz kırph. "Ve sen ne­
redeyse beni bile kandırdın Rondo. Uçurumdan aşağı düşe­
ceğiz sandım bir an." 

At başını öne salladı, halinden memnundu. Ama sonra 
sanki konuyu değiştirdiğini göstermek ister gibi kovboyu 
hafifçe dürttü. Bu sence mantıklı mı, Monty, oynadığım karakte­
rin rüzgarda uçup giden bir mektubun peşinden fırlayıp gitmesi? 
Senaryoya göre yarasa gibi olması gerekiyor. Gerçek bir yarasa 
getiremezler mi, büyük bir tane? O zaman işte oynadığım karakter 
gerçekten fırlayıp kaçardı! 

Monty gülümsedi. "Senaryoyu biz yazmıyoruz, Rondo. 
Biz sadece canlandırıyoruz." 

At iç geçirdi. Neyse, aramızda kalsın . . .  
"Aramızda mı? Kocaman beyaz bir yarasa bana doğru 

gelse, o mektubun düşmesinden daha büyük bir etki yapar­
dı fırlayıp koşmam üzerinde .. .  " 

"Monty," dedi megafondaki yönetmen yardımcısının 
sesi, "Arabayı kontrol edebilir misin, lütfen? Mümkünse bir 
çekim daha yapacağız, Lyndelle Jasmine'nin dublörlüğünü 
yapacak, bu defa atlara yakın çekim yapacağız ve bu defa 
uçuruma o kadar da yaklaşmanıza gerek yok." 
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Monty cevap verdi. "Araba hazır, efendim." Çelikle sağ­
lamlaşbnlmış özel yapım araba tamire ihtiyaç duymadan 
bunun gibi on tane çekim yapılabilirdi. 

"Yakın çekim için hazırız, Rondo, herkes! Otuz dakika!" 

Karşı tarafın anladığını gösteren sessizlik. 

"Pekala," dedi Monty, "Haydi şunu tekrar yola çıkara­
lım." 

Atlar yolun sonundaki kayalıklardı güçlükle brmandı-
lar, arkalarında boş kalan sahnede hngırblar duyuldu. 

Birkaç adım sonra liderleri Monty'i bir kez daha dürttü. 

"Aklında ne var, Rondo ?" 

At başını diğer yana çevirdi. Fırsat bulursan G.F ile yarasa 
konusunu görüşür müsün? Bana hak vereceğine eminim: kocaman 
beyaz bir yarasa, at-yiyen. Yoksa seyirci kaybedecek . . .  " Birisinin 
düşürdüğü mektuptan hangi at kaçar?" 

Monty ah sıvazladı. "Ben burada sadece bir çalışanım, 
Rondo, aynı senin gibi," dedi, "Ama sorarım." 

Daha sonra Gemini Ferret siyah bıyıklarını okşarken 
Monty'i dinledi ve başını sallayarak onayladı. "İyi fikir. Abn 
haklı. Sahne o şekilde daha iyi olur." 

Dulcimer Ferret'in son çekiminde, mektup düştü, rüz­
garda havalandı, şişip neredeyse Rondo'yla aynı büyüklükte 
ölüm rengi bir yarasaya dönüştü ve ayaklarının dibine düş­
tü. Test seyircileri Jasrnine Ferret'le hipnotize olmuşlardı 
ama sorulduğunda kimse atların fırlayıp koşmalarını yersiz 
bulmadı. 

Monty mum ışığında ona bakh, gündüzün koşturması 
bibniş, tozlar yabşmışh. Boynunda incecik gökyüzü rengi 
bir fular ile bir madalyon vardı: Gümüşten bir kalp. 
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"Senin adına mutlu olduğumu bilmelisin, Cheyenne," 
dedi niliayet. "Sen bu işte iyisin. Seninle gurur duyuyorum." 

"Teşekkürler, Monty." Güçlü ve kararlı bir yetişkin 
dağgelinciğine dönüşen eski biniş öğretmenine gülümsedi. 
"Senaryomuz iyi, değil mi?" 

Ona bakh, siyah gözlerin ta içine. "Senaryodan bahset­
miyorum. Dün günlük çekimleri izleyen ekip ağladı biliyor 
musun? Ekranda seni izleyip ağladılar. Ben ekipten söz edi­
yorum senaryodan değil!" 

"Monty, yapabileceğimi hayal ettiğim işi yapıyorum. 
Bazen çok zor oluyor. Bir bedeli var." 

Suskunlaşh, telepatiyle konuşmaya geçti, Monty'in onu 
kelimeler olmadan da anlayacağını biliyordu, bunu çok öz­
lemişti. 

Monty de özlemişti ama mutsuzluğuna çare olamaya­
cağını bildiğinden tekrar kelimelere geçti. "Hoş bir madal­
yon." 

Gözündeki bir damla yaşı sildi, ruh halini değiştirdiği 
için sessizce teşekkür etti. "Görmek ister misin?" Madalyonu 
boynundan çıkardı, önüne koydu. 

"Bakmasam daha iyi." 

"Hadi ama çiftçi. Seni ısırmaz. Aç bakalım." 

Kilide dokundu ve gümüş kalp kapak yay gibi açıldı. 
İçinde tek bir mavi dağ papatyası vardı. Gözlerini kırpışbr­
dı, ona bakh. "Hatırlıyorum." 

Bu aynı zamanda tehlikeliydi. Cheyenne tekrar konuş­
maya başladı. 

"CineMustelid'e ne oldu?" 

"Hala duruyor, Little Paw' da," dedi. "Alexopoulos se­
nin hakkında böbürlenmiyor ama Jasmine Ferret'in bu ku­
lübede bilet satbğının ve neredeyse o salondaki bütün kol-
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tuklarda oturup film izlediğinin bilinmesine de engel olmu­
yor. Seni seviyor, Cheye." 

"Ben de onu seviyorum. Ona borçluyum." 

Akşam boyunca çocukluk günlerinden bahsettiler, bir­
likte atlarıyla çıkhkları gezilerden, Cheyenne'nin Sable Kan­
yonu'nun güvenli bir yer olup olmadığını öğrenmek için 
yanıp tutuşmasını, gizli meralarını, eski dostlarını konuştu­
lar. 

"Söylesene, Monty. Birbirimizi tanıdığımız günden be­
ri. . .  başına gelen en önemli olay nedir?" 

Yabani atlarla karşılaşmasıydı, Monty'in söylediklerini 
sadece dinlediğini değil, çoğunu anladığını fark ettikleri o 
göl kenarında yaşadıklarıydı. 

"Kocamandı!" Monty başını iki yana salladı. 

"Cheyenne, ipuçlarını arka arkaya sıralayıp yaphğım 
bütün tahminlerden sonra, dillerini biliyordum. Kelimeler­
den oluşmuyordu sanki... Onları Buttun Water'e kadar bü­
tün yol boyunca takip etmiştim, Johnny Polecat'm eski bara­
kasının yanından trrmanmışhk ve Alfa yani liderleri diğerle­
rine şöyle demişti: Bizim dağgelinciği söylediklerimizi anladığını 
düşünüyor!" 

Monty önündeki bardaktan bir yudum karsuyu aldı. 
"Sonra solumdan sanki ben de bir atmışım gibi yaklaşmış ve 
demişti ki, Eğer bu çocuk beni anlıyorsa sadece burnu suyun 
üstünde kalacak kadar ilerler suda. Ve eğer bunu yaparsa biz de 
ona başka hiç bir dağgelinciğinin görmediği bir şey gösteririz. 
Hepinizin kenarda bir halka oluşturmanızı istiyorum ve sonra 
gerçekten yavaşça her birimiz eğilip onu selamlayacağız. Ama 
şimdi kimse kıpırdamasın, önce burnuna kadar suya girmeli." 

Monty'in gözleri parlıyordu, eskileri hahrlarken. "Bu 
yirmi dört vahşi attan oluşan bir halka, Cheyenne, düşünebi­
liyor musun, halka olacaklar ve beni selamlayacaklar! Al-
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fa'yı bunu söylerken izlemiştim." Durdu, tekrar açıklamaya 
çalıştı. "Kullandıkları şey kelime değil. Ses bile değil çoğu 
zaman. Küçük hareketler, ağırlık merkezlerini değiştirmele­
ri, yelelerini sallamaları, gözlerinde veya kirpiklerindeki bir 
kıpırdanma. Ve bir de zihinlerindekiler. Söyleyemeyecekleri 
bir şey yok!" 

Eski arkadaşını izledi, hayvanlara olan sevgisi bu hika­
yeyi yumuşatıyordu. 

"Yani o an suya girsem hepsi halka olup selam verecek­
lerdi. Ben de onlara gösterdim. Dosdoğru o suya girdim." 
Kendi kendisine güldü. "Bu arada mevsimlerden bahar, 
karlar yeni eriyor. Ama çok heyecanlanmıştım Cheye, sana 
anlatamam. Anlıyorum diyecektim! Böylece o . . .  sıvı haldeki 
buza daldım. Sadece burnum suyun üstünde kalana kadar 
ilerledim, burnum, bıyıklarım ve gözlerim yukarıda kalmış­
tı, ne yapacaklarını o kadar merak ediyordum ki donarak 
ölmeye razıydım. Ve ne yaptılar biliyor musun, o atlar ne 
yaptılar biliyor musun?" 

"Gölün etrafına yayıldılar," dedi Cheyenne hikayenin 
büyüsüne kapılmıştı, "Sağdan soldan dolaşıp bir halka oluş­
turdular .. .  " 

Monty başını sağa sola salladı, arkadaşının kalbini erite­
cek şekilde gülümsedi. "Hiçbir şey! Hiçbir şey yapmadılar! 
Sanki delirmişim gibi bana baktılar, göle düşen bir 
dağgelinciğiydim!" 

"Tek bir küçük selam bile veren olmadı mı?" 

"Ah! Eve dönüş yolunda gerçekten çok üşüdüm! Ar­
kamdan kişneyip gülüyorlardı." 

"Monty! Çok gaddarlarmış!"  

Atları savunmak üzere pençesini kaldırdı. "Beni itmedi­
ler, Cheye. Zorlamadılar. Hayvanların da mizah duygulan 
olduğunu kabul etmek gerek." Bardağına dokundu, bir şey 
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içemeyecek kadar mutluydu. "Onlarla bir sonraki karşılaş­
mamda Alfa yanıma gelip neredeyse donarak öleceğim o 
küçük şaka için özür diledi. Ama kulakları dimdikti, bumu 
da seğiriyordu, tam da gülerken yaptıkları gibi." 

Atlar hakkında konuşmaya bir süre daha devam etti. 
Ona gönderdiği Genç Aktör'ün Evi'nde çekilen fotoğrafını 
çerçeveye koyup ağaç dolabında sakladığını söylemedi ona, 
her gün o resimle konuştuğunu ve onu hala sevdiğini de 
söylemedi. 

Monty hikayelerini anlattı ve onun anlattıklarını dinle­
di, yabancı bir şehirdeki ilk gününü, bir seçmeden diğerine 
koşturmasını, yaşadığı hayal kırıklıklarını, zaferlerini, aldığı 
oyunculuk derslerini. Projektör düştüğünde ağzından çıkan 
söze rağmen bir aktris olarak keşfedilişini anlattı. İlk lşık'ın 
ekran deneyini, başrolü alışını, ne kadar şanslı olduğunu .. . 

"Şans değil, Cheyenne," dedi. 

"Hollywood'da çok çocuk var, Monty. Başlarını uzatıp 
içeri girebilecekleri bir aralık arıyorlar. Pek çoğu o kapıdan 
içeri giremiyor." 

Su bardağını kaldırdı, bardağın üstünden sessizce 'şere­
fe' derken onu izledi. '"Kameradaki sihir o!' demişti Gemini 
Ferret dün. Onu herkes tanıyor: Jasmine Ferret sinema tari­
hinin en büyük yıldızlarından biri. 'Karakterin kendisine değil, 
Monty, karakterin ruhuna dönüşüyor!"' 

"Öyle mi söyledi?" 

Monty başıyla onayladı. 

"Ne kadar . . .  " Cheyenne bardağına uzandı. "Ne kadar 
nazik .. .  " Sonra yeniden Montana'yla ilgili sohbet etmeye 
başladı. "Trish ile Zander ne oldu?" 

Gülümsedi. "Zander İskoçya' da." 

"İskoçya!" 
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"Sana anlatmadığım o kadar çok şey var ki.' Zarifler 
gökkuşağı koyunu dedikleri bir cinsi klonladı. Şirndt b��f" 
ce oldular, hepsi Vahşi Batı'yı görmek istedi. Bu konuda 
onunla biraz çalışacağız. Ve Trish de ruh eşini buldu, evlen­
di ve West Palm Beach'e taşındı, hala arp çalıyor, resitaller 
veriyor. Nakayama Ferret mali müşavir, kendi muhasebe 
firması var." 

"Trish müziği ve rakamları severdi." 

"Nakayama da öyle. O da flüt çalıyor, eğlenmek için 
ikinci dereceden denklemler çözüyorlar." Monty pençesini 
alnından yukarı doğru geçirip kürkünü düzeltti. "Ben dayı 
oldum, Cheye! Küçük Chloe'nin dayısı. Onun kadar tatlısını 
görmemişsindir . . .  " 

Sesi soldu, eski günlerin ne kadar çabuk geçtiği düşün­
cesi içinde kayboldu. Şu ana kadar bu kadar çok seçeneğin 
geçip gittiğinin farkına varmamıştı. 

"Ya Monty?" diye sordu Cheyenne. 

Monty durakladı, kendi duygularını ona yük etmek is­
temedi. "Monty de fena değil. Ben senin gibi, Zander ve 
Trish gibi değişik yerler göremeyeceğim hayatım boyunca. 
Aslında bunu istemiyorum zaten. Montana' da mutluyum. 
Burası benim evim, Cheyenne. Montana ve atlar, çiftçi ol­
mayı öğrenmeye gelen çocuklar. Çok yakında epey büyük 
bir koyun sürüsü ziyarete gelecek. Sanırım hayvanları sevi­
yorum." Acaba bunları böyle açıklayınca, başarısız olduğum 
izlenimine mi kapıldı, diye düşündü. 

Kendisini tanıyor, diye düşündü Cheyenne. Ne kadar 
başarılı olmuş! Utangaç, gülümsedi. "Hayatında birisi var 
mı?" 

Bardağını inceleyen arkadaşının soruyu duymadığını 
düşündü. Sonra Monty başını kaldırıp doğrudan gözlerinin 
içine baktı. " A, evet, Cheyenne. Hayatımda biri var." 
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Abartılı bir şekilde konuştu Cheyenne. "Bunu duymak 
güzel. Senin adına mutlu oldum, Monty." 

"Teşekkür ederim. Sanırım senin hayatında da birisi 
vardır." 

Tüm dünyanın Jasmine Ferret'i olduğundan bu yana, 
Leydi Konuşuyor' daki ilk rolünden bu yana eşleştirmeyi se­
ven bulvar gazeteleri Jasmine'nin eşinin kim olması gerektiği 
üzerinde kafa patlahyordu. İsmi Şöhretli Dağgelincikleri'nin 
'Hoş Olmaz mıydı?' bölümünde oynadığı filmlerin çoğunun 
başrol erkek oyuncusu Heshsty ile defalarca birlikte anılmış­
h. Bir keresinde Jasmine ve Stiltin Ferret Los Angeles Ulus­
lararası Havaalanı'ndan aynı gün geçtikleri için haklarında 
dedikodular çıkmışh. 

Monty'in sorusunu düşündü, nasıl cevap vereceğini. 
"Birisi var," dedi. 

"Eğer onunla ilgili bir sorunun olursa," dedi Monty, 
"Memleketinde bir arkadaşının olduğunu söyle ona, de ki, 
çok vahşi bir dağgelinciğidir ve Cheyenne'ye göz kulak ol­
mak onun için bir zevktir." 

"Basında yazılıp çizenlere pek inanmamak lazım," dedi 
Cheyenne. "Bulvar gazetelerinin niyeti iyi ama işin peşini 
hiç bırakmıyorlar! Heshsty' i severim, birlikte çalışmayı sevi­
yoruz . .  Bir gün onunla tanışmanı isterim." İç geçirdi. "Hayır, 
benim için önemli olan kişiyle aramızda bir sorun yok. 
Monty." Sesinde kederli bir hnı vardı. 

Ve o konuyu orada kapathlar. Anlahlması gerekenlere 
saatler yetmedi ama günler ya da haftalar da yeterli olmaya­
cakh zaten. Yemek bitti, mum ışığı zayıfladı, Monty ayağa 
kalkh. "Geç oldu. Ben arhk yola koyulsam iyi olur." 

Karavandan serin havaya çıktılar, Cheyenne'nin gümüş 
kürkü ay ışığında parlıyordu. "Sen de mutlu musun, 
Monty? Çiftçi olmaktan memnun musun?" 



Monty ve Cheyenne 353 

Monty gülümsedi. "Bazen benimle dalga geçiyorlar, 
umurumda değil. Atlarla konuşan dağgelinciği olmak ho­
şuma gidiyor, koyunlara fısıldayan adam olmaktan mem­
nunum. Kimsenin bilmediği veya muhtemelen umursama­
dığı ama öğrenilmesi gereken o kadar çok şey var ki. Bunlar 
benim için önemli. Bu da yeterli." 

"Ben de önemsiyorum." Usulca sarıldı, uzun yıllar önce 
Little Paw' da ilk kez ayrıldıkları zaman yaphğı gibi çenesine 
bir öpücük kondurdu. Bir süre sessizce yan yana durdular. 
Ona hislerimi söyleseydim, o da bana aynı şeyi söyleseydi, oyun­
culuk kariyeri ne olurdu ? Geleceğini değiştirmemek için bu konu­
da tek kelime etmeyeceğim. 

"Peki," dedi sonunda. "İyi geceler, Cheyenne. Bilemez­
sin ne kadar . . .  " 

"Biliyorum." Başını Monty'in omzuna yasladı. Hisset­
tiklerini söyleseydi ve o da aynı şeyleri hissediyor olsaydı, 
Monty'in kaderi değişir miydi, o yeteneği dünyayla paylaş­
masına engel olur muydu? Uzun saniyeler boyunca onu 
izleyip bunları düşündü. "Seni özlüyorum, Monty. Evimi 
özlüyorum." 

"Ben de seni özlüyorum, Cheye. Belki bir gün evine dö­
nersin. Şimdi değil. Bir süre gelemezsin ama .. .  " 

Bir seçeneğinin olduğunu bu şekilde hatırlatması içini 
ısıtmışh. "Bazen bir evim olduğunu unutuyorum. Ama işimi 
seviyorum." 

Monty bir şey söylemedi. Sonunda kollarını gevşetti. 
"İyi geceler, Monty. Teşekkürler. Çok teşekkürler ... " Kara­
vana doğru döndü, geriye dönüp bakmamak için kendini 
zor tuttu. Onu o kadar özlemişti ki, mizacını, verdiği güven 
duygusunu. Arkadaşının penceresinden gördüğü, ışılblı 
memleketini özlemişti. Montgomery Ferret'in tek bir sözüy­
le, bir hareketiyle hayahnın sonuna kadar orada kalabilirdi. 

Ama söylemedi. Aralarındaki kapı sessizce kapandı. 
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Ertesi gün Dulcimer' in çekimleri tamamlandı. Jasmine 
için kiralık bir helikopter geldi, Taminder Ferret'in ne istedi­
ğini bilen, bağımsız bir hayvanla, onun güzelliği, kararlılığı 
ve yıldızlığa yükselişi hakkında, çok sükse yapan romanı 
Evden Batıya'mn film versiyonunda başrol oynamak üzere 
gitti. Heshsty Ferret bu rol için onu seçmişti, bulvar gazete­
leri kurgunun gerçeğe döneceğini, bu filmin sinema yıldızı­
nın hayatına ayna tutacağını düşünüyordu. 

Monty için her şey çok ani olmuştu. Atları karavanlara 
ikna ederek sokarken, pervaneli aracın aşağı inmesini izle­
miş, birkaç dakika sonra da kalkhğını görmüştü; araç hava­
da önce ileri doğru sallanmış ve sonra doğuya yönelmişti. 
A.D. gittiğini söyleyene kadar helikopterin Jasmine için gel­
diğini bilmiyordu. 

"Monty Ferret' in Gökkuşağı Koyun Çiftliği ve Çiftçi 
Eğitim Merkezi, ben Sophia nasıl yardımcı olabilirim?" 

Jupe Ferret başını iki yana salladı. Telefonlar, diye dü­
şündü. 

Ofiste çok zaman harcamazdı; şimdi de menkıbesi için 
not defterine ihtiyaç duyduğundan gelmişti. Bir çiftlikte 
neden bir ofise veya telefona ihtiyaç duyulurdu aklı almı­
yordu. Çiftçi Monty'le birlikte çocuklukların da handana ve 
elde dikilmiş kovboy şapkası giydikleri günlerden bu yana 
dünyanın değiştiğini kabul ediyordu ama bu yüksek rakım­
da anlaşabilmek için telefona ihtiyaç yoktu. 

Genç ve parlak ofis yöneticisi çok kereler duyduğu ce­
vabı verirken yarım kulakla dinledi: Üzgünüz ama Gökku­
şağı yünü doğrudan satın alınamaz. Ürünlerin her türlü 
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kullanımı konusunda koyunların onayı gerekiyor. Bu onay 
ancak tasarımcılarla Gökkuşaklan arasında doğrudan bir 
görüşme sonrasında verilebilir. Randevu ayarlamak zor de­
ğil ama yolculuk sıkınhlı olabilir; buraya en yakın havaalanı 
Montana' daki Helena, oradan çiftliğe iki saatlik karayolu 
var. Teşekkürler .. .  

Çiftçi malzeme dolaplarını inceledi, kumaş kaplı, Üzer­
lerinde IOU yazılı defterleri buldu: Şunlardan iki tane, ]upe. 

Dışarıda bir araba durdu ve kısa bir süre sonra banko­
nun hklahldığı duyuldu, yönetici edasında bir soru geldi. 
"Ofis burası mı?" 

"Evet, han'fendi," dedi Sophia, yardım etmek için ye­
rinden doğrulurken, "Doğru yerdesiniz." 

Tekrar telefon çaldı. "Buna sen bakar mısın, Jupe?" diye 
sordu danışma görevlisi bütün tathlığıyla. 

Neredeyse kapıya kadar gelmiş olan çiftçi, elinde not 
defterleri geri adım atlı. Bankonun üzerinden uzanıp çiftli­
ğin içinde olsalar başları ciddi bir belada olacak olan iki şe­
hir bitkisinin arasından almacı kaldırdı. 

"Koyun çiftliği." 

Yumuşak bir Fransız aksanıydı konuşan. "Orası Monty 
Ferret'in Gökkuşağı Koyun Çiftliği mi?" 

"Hı-hı." 

"Geçen hafta aramıştım. Bana ziyarete gelmem için uy­
gun bir zaman söyleyebilir misiniz?" 

"Cuma," dedi Jupe. Kanyon Gösterisi günü, hepsi fırça­
lanmış olur. 

"Onay almak için uygun mu? Görüşebilir miyiz?" 

"l-lı-hı." 

"Saat.. .  ee .. .  üç olur mu?" 

"Hı-hı." 
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"Benim adım . . .  " Arayan kişi durakladı, anlamışh. "Ge­
rek yok, değil mi?" 

"Yok." 

"Cuma saat üçte." 

Jupe, canlı bir şekilde başını salladı ve telefonu kapadı. 
Sonra ofisten çıkh, alurlara doğru yöneldi. 

Budgeron Ferret erken kalkh, şafak sökmeden hemen 
önce çıkan ayazda kalkmış, boş ağıla gitmiş, defterini orta­
daki korkuluğa yaslamış, kelimeleri ay ışığında yazıyordu. 

Korkuyorum, diye yazdı. Yarın büyük at gezisi var, yalnız 
olacağız, çok yükseklere, Thunder Dağı'na kadar çıkacağız. Gökku­
şaklarının umurunda bile değil, onlar için bu bir piknik. Durak­
ladı, kaleminin arkasını dişledi. Beni en çok uçurumlar korku­
tuyor. Ben ve Strobe, onları kenarlardan uzak tutmalıyız. Cookie 
dikkatli olmamı söylüyor, yolu bulmanın zor olduğu yerler var. 
Boa ve Alla tam arkamızda olacaklar, yolu kaybetmememizi sağla­
yacaklar . . .  

Ağılda, tam arkasında bir ses duydu, bir kibrit sesi; bir­
den o kadar hızlı döndü ki kalemi elinden düştü. 

"Erkencisin, Budgeron." Monty Ferret'in yüzü ve bıyık­
lan lambanın fitiline değen alevde parladı, güneş henüz do­
ğuda hafif bir ışılh bile değildi. Kibriti yukarı kaldırdı, hafif­
çe salladı böylece alev kayboldu, bir süre soğumasını bekle­
di ve şapkasının şeridine sıkışhrdı. 

"Evet, efendim." Budgie kurşun kalemini almak için 
eğildi. 

Koyunlara fısıldayan adam, gaz lambasını ağılın duva­
rındaki bir çiviye ash, korkuluğun en üst sırasına yaslandı 
ay ışığında hayalet gibi görünen dağa ufuk boyunca baktı. 
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"Yarın büyük gün." 

"Evet, efendim." 

"Uçurumlardan korkuyor musun?" 

"Evet, efendim, korkuyorum." 

"Güzel." 

Budgie bu cevabı düşündü. 
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"Korkmadığı tehlikeler insanı gafil avlar." Monty kor­
kuluğun ahşap kısmına dokundu. "Şaşırdığın an başın dert­
te dernektir." 

Sonra döndü, feneri aldı, çiftlik evine doğru yürüdü. 

"Yazmaktan farklı olacağına iddiaya girerim." 

Çocuk takip etti. "Bilemiyorum, efendim." 

"Bileceksin." Bir süre sessizce yürüdüler. "Budgeron, 
buraya gelen çocukların dünyayı değiştireceği anlaşılıyor." 

Bir süre sonra Budgie sormak için cesaretini toplarnışh. 
"Bunu nerden biliyorsunuz, efendim?" 

"Çünkü onlar ne istediğini bilen çocuklar." Yemek salo­
nuna doğru yavaş yavaş yürüyordu, acelesi yoktu; fener iki 
hayvanın etrafında altın rengi bir ışık halkası oluşturuyordu. 
"Boa'yı al mesela, çiftliğe alet çantasını getirmiş. Günün bi­
rinde bir makine ustası olacağı kesin. Ne tür bir makine ola­
cağım bilemem ama Boa motorları çalışbran bir hayvan ola­
cak. Bir gün bazılarının hayah ona bağlı olacak." 

"O zaman neden burada, efendim? Koyun çiftliğinde 
makineye ihtiyaç yoktur." 

"Yazara da ihtiyaç yok." Monty günün ilk ışıklarıyla 
yıkanan kapıyı açh. "Sen neden buradaysan Boa da o yüz­
den burada." 

Budgie başını kaldırdı, kendine güveniyordu. "Başara­
bileceğimizi kanıtlamak için." 
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Çiftçi yemek salonunun özel bir bölmesine doğru yolu 
gösterdi, yüzleri babya dönük kemerlerden geçtiler, sera­
mikle kaplı koridor, etrafı duvarlarla çevrili avlunun beyaz 
alçılanna ulaşınca son buldu: Yan yana saksılarda yeşil bit­
kiler, bir masa, sandalyeler, kilden yapılma bir şömine, ma­
sayı sıcacık bir battaniye gibi ısıtan kömürler. 

Monty Budgeron için bir sandalye çekti, kendisi de kar­
şısına oturdu, lambayı yere koydu. 

"Hiç Tarninder Ferret'i okudun mu?" diye sordu. "De­
niz ve Yıldızlar?" 

Budgie ağzım açb be kapadı. "Deniz ve Yıldızlar, evet, 
efendim! Nereden bildiniz? Kış Ateşi! Ve Evden Batı'ya! Bu 
kitaplar bana neler yapılabileceğini gösterdi! Üzerleri harf 
dolu kağıtlar olmaktan çıkb sayfalar, kelimeler eriyip farklı 
renklere, mekanlara, hayvanlara büründü, macera gibi bir 
şey efendim, dünya sonuna kadar yok oluyor ve siz de kay­
boluyorsunuz ve nihayet uyandığınızda bir şekilde .. .  bir şe­
kilde kitaptaki her şeyin canlandığını görüyorsunuz, pençeleri­
nizin arasında tutabileceğiniz bir kitap bu, ama herhangi bir 
yerde kapağını açarsanız tekrar o dünyanın içine düşüyor­
sunuz ve yazar sizi oraya götürebilecek tek kişi!" 

Bütün bir yaz boyunca söylediklerinin toplamında daha 
uzun konuşmuştu. 

Çiftçi dinledi, izledi. "Yazmaktan bahsetmek ister mi­
sin?" 

Nihayet güneş tepelerin üzerinden Devil' s Fork' a doğru 
ihtiyatlı bir şekilde uzanmaya başladı, Cookie göründü, içi 
yemek malzemeleriyle dolu cilalı bir ahşap el arabası sürü­
yordu. Bu sabah sessizliği saygıdandı, Monty'in misafirini 
sadece göz kırparak selamladı. Yemekhanenin kara tahtası-
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na, Monty'in Özel Kahvaltı Konuğu: Kelimelerinin altına tebe­
şirle Budgeron Ferret yazdı. 

Bakır omlet tavasını ızgaranın en serin yerine koydu, 
oeufs a l'orange'ı6 köpürtüp içine baharatlar kath, yavaşça ve 
kağıt inceliğinde pişirip ustaca iki porsiyon halinde sardı, 
çocuk ciddiyetini takınmış konuşuyor, çiftçi dinliyor, ara 
sıra başını yukarı aşağı sallıyordu. Bu sırada Cookie sihirbaz 
pençeleriyle, yarım daire şeklindeki omletin yanma riz 
espagnol flambe7 hazırladı, bir tutam su teresi, bir top 
Montana salsa sosuyla birlikte. İkisine servis ettiği kahvalh 
sabah havasından da hafif, önlerinde onları bekleyen günün 
renklerinden bir demet sunuyordu. 

"Teşekkürler, Cook.ie," dedi Monty. 

"Çok teşekkürler," dedi çocuk. Bugünün özel olması 
Budgeron'a tuhaf gelmişti, ilk defa Cookie'yle kahvaltının 
egzotik başlangıç yemeği hakkında hoş beş edip kahkahalar 
atmarnışh. 

Şef ikisine birden başını eğdi, sessizce gülümsedi, ye­
mek taşıdığı arabayı yavaşça geri sürdü ve arkasında kendi 
kendine parlayıp yanan kömürleri bırakh. 

İkisi bir saat sonra Cookie'nin üçgeninin neşeli şıngırh­
sıyla bütün çiftlik uyanana kadar konuştular. 

Monty ayağa kalkh. "Sanırım önünde seni bekleyen bir 
gün var." 

"Evet, efendim. Bu kahvalh ve bana ayırdığınız vakit 
için teşekkür ederim!" 

Çiftçi arkasından seslendiğinde çocuk salonda birkaç 
adım ilerlemişti, "Aa, Budgeron! Bu sana." 

6 Portakallı puding (ç.n.) 
7 İspanyol pilavı, paella (ç.n.) 
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Budgie geri döndü, elinde bir kitap tutan Monty' e baktı. 
"Bu senin. Sana ait." 

"Teşekkür ederim, efendim!" 

Barakaya geri dönüp, diğerleri kahvaltıya gittikten son­
ra hediyesini inceledi. 

Gece mavisi kapakta beyaz harfler hemen göze çarpı­
yordu: Evden Batı 'ya. Çocuk kapağı açtı, pençeleri titriyordu. 
Kitabın adının yazılı olduğu sayfanın tam karşısındakinde 
bir el yazısı vardı: 

Sen her kimsen genç yazar, diyordu dolmakalemden çıkan 
yayvan, cesur, koyu renk harfler, Monty Ferret bu kitabı sana 
verdiğine göre, meşalem kendi alevinle ateşi devam ettirmek ve bir 
gün başkasına devretmek üzere senindir. 

Alhndaki imza gösterişliydi: Taminder Ferret. 

10 

Jasmine Ferret tuvalet masasının pufuna dimdik oturdu; 
yorgunluğunu itiraf etmeyi reddediyordu. Salı günü 
Venezüela'da abartılı bir çekim olan Pheretima'yı bitirmişti. 
Çarşamba bir jet uçağıyla Fransa'nın güneyine Boxxes Film 
Festivali'ne gitmiş, Perşembe günü haberci ve magazin mu­
habiri dağgelinciklerine röportaj vermekle geçmiş, dün gece 
de Aktörler Koleji Ödül Töreni'ne kahlmıştı, gece yavaş yavaş 
sabaha dönerken ve henüz dinlenmeye fırsat bulamamışken 
bugün eski bir arkadaşıyla onun gizli yerine uçacaktı. 

Aynaya doğru eğildi, abanoz rengi bir fırçayı kürkünde 
gezdirdi, fırçayı kaldırdı, döndürdü, arka tarafım karıştırıp 
dünyanın artık Jasmine saçı olarak bildiği modeli verdi. Ay­
nanın kenarında eski bir demiryolu bileti vardı, üzerindeki 
delik, kalp şeklindeydi. Yanında da handana ve şapkasıyla 
yakışıklı bir dağgelinciğinin fotoğrafı vardı. 
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Tuvalet masasının gerisinde gümüş çubukların üstüne 
oturtulmuş iki tane kristal küp vardı, üstlerindeki yazı ay­
nadan okunmuyordu. Önlerine aceleyle yerleştirilmiş iki 
bıyık vardı, çağdaş dağgelinciği heykelleri. İlkinin üzerinde, 
AKÖ En İyi Kadın Oyuncu: Jasmine Ferret yazıyordu. Diğeri 
ise gecenin en büyük ödülüydü. Çocukların Tercihi: /asmine 
Ferret. 

Çekmecesinden incecik bir Donatien Ferret fular seçti, 
madalyonuna uygun olarak kobalt ve gümüş rerıklerindey­
di. Adının baş harflerinin zarafetle işlendiği, dünyanın en 
hafif kireç taşından yapılma bıyık tarağıyla hafifçe bir doku­
nuştan sonra hazırdı, hem de birkaç dakika erken. 

Yüzü değişmişti ama farkında değildi. Şimdi yüzünde 
ışıltılı güzelliğin yanında bir de bilgelik vardı. 

Aynanın yanında kocaman yuvarlak bir pencere Malibu 
plajı manZarasını çevreliyordu, ileride de uçsuz bucaksız 
okyanus uzanıyordu. Ne kadar keskin ve sivri şu ufuk. Ço­
cukluğundan itibaren Montana'run yeşil çayrrlarında ve 
dağlarında büyümüştü. Nehrin sesini, durgun ve temiz ha­
vayı özlemişti. 

Madalyonuna uzandı, açh; yüksek dağlarda yaşayan, 
zamana hapsolmuş o papatyanın görüntüsünde eskilerden 
bir sahne kim bilir kaçıncı defa gözlerinin önüne geldi. Sah­
ne onu çağırmışh ve buna pişman değildi. Ama ödediği be­
del, ah o bedel! Yalnız yaşamak, özel hayahn olmadan ya­
şamak, bu bedel kişiyi taşa çeviriyordu. 

Evimi özlüyorum, diye düşündü, hem de çok özlüyo­
rum. Ve şimdi... arhk bir evim var diyebilir miyim, emin 
değilim. 

Kapı hafifçe vuruldu. "Mösyö Donatien Ferret sizi gör­
meye geldi, han' fendi." 

"Teşekkürler, Gweneth." Jasmine masasının üstündeki 
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zarif saate bakma gereksinimi duymadı, saatin 1:00 oldu­
ğundan emindi. Tasarımcının moda sektöründe benzeri ol­
mayan bir iş anlayışı vardı ve buna göre dakiklik ilk kuraldı. 

Aktris ayağa kalkh, giyinme odasının balkonundan gü­
neş ışığıyla dolu, cam, cilalı ahşap ve kadife kaplı, deniz 
manzaralı oturma odasına geçti. 

Kusursuz bir şekilde hazırlanmış olan dağgelinciği, 
odaya girince ona dönmüştü; masanın üzerinde kum rengi 
bir hediye kutusu vardı. Yumuşak Fransız aksanıyla: "Se­
lam, Jasmine. Bir kez daha tebrikler. Önce Boxxes'den Buz 
Küpleri, dün akşam da iki tane birden Bıyık! Magnifique8, her 
zamanki gibi." 

"Selam, Donatien. Teşekkür ederim." 

"Çok uygun bir zaman değil mi? Biraz yorgun, biraz 
üzgünsün." 

Aktris gülümsedi. "Biraz önce öyleydim. Sen günümü 
aydınlatbn." 

"Sende bu etkiyi yaratan benin mutlu ruhum. Seni bek­
leyen değişiklikler mi var, Jasmine?" 

Başkalarına karşı duyarlı olmayan kimse işinde başarılı 
olamaz, diye düşündü Jasmine. 

"Sonra anlatırım." Masanın üzerindeki kutuyu fark etti, 
sormadı. 

"Benimle gelmeye söz vermiştin, biliyorum," dedi. 
"Ama başka bir gün de gidebiliriz .. .  " 

Jasmine gülümsedi, omuzlarını silkeleyip yorgunluğu­
nu üzerinden ath. "Sorun yok. Ne zaman gidiyoruz?" 

"Hemen." Tasarımcı hediye kutusunu kaldırdı. "Bu sa-
na." 

8 Muhteşem (ç.n.) 
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"Teşekkürler. Çok naziksin." Kurdeleyi çözdü, kapağı 
kaldırdı. Kutunun içinde, ince bir kağıda sarılmış halde ge­
niş kenarlı bir kovboy şapkası vardı. Bir çiftçinin giyeceği 
türden bir şapka değildi çünkü rengi maviydi, Montana 
göklerinin rengi. 

Jasmine başını kaldırdı, şaşkınlıktan dilini yutmuş gibi 
kocaman gözlerle Donatien'e bakıyordu. Nereden bildin? 

Jasmine donup kalnuş gibi durduğundan arkadaşı şap­
kayı kutusundan çıkardı, başına yerleştirdi. "Oldu mu?," 
diye mırıldandı. Başını olumsuz anlamda iki yana salladı, 
şapkayı tekrar yerleştirdi, ön kısmı gözlerinin üstüne doğru 
biraz indirdi. Gözleri parladı. "Voila! C'est parfait!9 

Jasmine, 
başka söze gerek yok." 

Onu aynaya çevirdi, gözlerindeki bakışı gördü. "Söyle­
mene gerek yok! Biliyorum! Bayıldın buna!" 

Aktris ve tasarımcı Van Nuys havaalanına geldi, parlak 
çift beyaz limuzinden indi, jet uçağının merdivenlerinden 
çıktı, uçağın gövdesinde, siyah zeminde altın harflerle 
Donatien yazıyordu. Uçakta toz mavisi kovboy şapkası göz­
lerinin üzerine gölge yaparken uyuklayan Jasmine'nin ne 
düşündüğünü kimse bilmiyordu ama yine de ikisinin yan 
yana oldukları bir an çekilmiş resimleri ertesi günün Kim 
Kiminle Birlikte? dergisinde yayınlanacaktı. 

Helena Belediye Havaalanı'na o gün öğleden sonra in­
diler, koyu renk bir limuzine binip güneye doğru ilerlediler. 

Tasarımcı yol boyu rastlantılar kumaşına hiç bilmediği 
derinliklerde dikiş üzerine dikiş atarken Jasmine dinledi. 

9 İşte! Bu mükemmel! (ç.n.) 
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"Yeni fularlarım için," diye anlattı Donatien, "Gökkuşa­
ğı yününe ihtiyacım var, başkası olmaz; bu yünler sadece ve 
sadece nerede bulunuyor söylesem inanmazsın! Montana'yı 
aradım, iş görüşmesi için randevu aldım, o akıllı Gökkuşak­
larını son derece zevkli, özel tasarım fularların nadir bulu­
nan renklerdeki yünleri için çok uygun olduğuna ikna et­
mem gerekiyor." 

"Senin için mükemmel bir gün," dedi Jasmine'ye. "Din­
lenirsin, mutlaka keyif alacağın bir ortam, hep anlattığın 
tepelere ve ovalara kısa bir ziyaret bu, çocukluğunun geçtiği 
yerlere çok yakın hem de." 

Arkadaşını başıyla onayladı, gülümsedi. "Sen bir me­
leksin, Donatien!" 

Arkadaşı bilemezdi, o da şu an söylemek istemiyordu. 
Böyle güzel bir rastlanh onu buraya getirdiyse, Monty'i ev­
de bulamaz mıydı, yollan tekrar çakışacak mıydı? 

Kalbinin hızla çarphğını hissetti. Dünyanın kendine has 
bir işleyişi var, diye düşündü, hem de çok güzel bir işleyiş. 

11 

Monty Ferret Ladyhawke'yi ters yöne sürmüştü, nehir 
yatağını, şimdilerde koyun çiftliğinin başarısı sebebiyle adı­
nı Gökkuşağı Geçidi olarak değiştiren Northstar'a kadar 
takip etmişti. Yolun kenarında çocukların boyadığı bir levha 
vardı, yumuşak renklerle bir kır delisi çizmişlerdi. 

Ahnı yavaşça sürdü, tepeleri izledi, nehrin akınhsını 
dinledi; kuşları, konuşan kendi kalbini. 

İstediğim her şey, diye düşündü, umduğum her şey 
gerçekleşti. Ben köyde yaşayan bir dağgelinciğiyim, dağlar, 
açık alanlar, Montana sever beni ve ben de burada yaşıyo­
rum. Atlarımı sevdim, etrafımdaki bütün hayvanları anla-
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mak istedim, artık anlıyorum, hem de epey iyi anlıyorum ve 
herkesle iyi geçiniyorum. Rüyalarını gerçekleştirmek iste­
dim, küçük İskoçların ve çocukların. Gülümsedi. Onlara 
yüksek ovalardaki aksiyonu, macerayı ve romantizmi gös­
terdik! Koyunların mutlu olduğundan şüphem yok, çocuk­
lar da buradan evlerine güçlü, akıllı ve nazik hayvanlar ola­
rak dönüyorlar, kendilerine saygı duymaya başlıyorlar. Ben 
de böyle olmasını istemiştim ve böyle oldu. Benim de bazı 
sorularım oldu, diye düşündü, kabul edebileceğim bazı ce­
vaplar buldum. 

Şapkasını kaldırdı ve pençesini alnından yukarı doğru 
geçirip kürkünü düzeltti. Bir ruh bir hayat boyunca çok şey 
öğrenebilir, ama öyleyken bile . . .  

Ladyhawke burnundan soluyup durdu; önlerindeki 
boşlukta birden beliren küçük bir dağgelinciğini izlerken 
gözlerini kupışhrdı. 

Nehrin akınhsının ortasında, hint cevizi rengi pırıl pırıl 
kürkü, karanfil rengi yüzüyle bir keyif abidesiydi. 

"Selam, Monty." Dağgelinciğinin koyu renk gözleri bu 
manzaraya çakılıp kaldı. "Biraz yardım ister misin?" 

Çiftçi başını eğip ona doğru gülümsedi, pençelerine 
çarpan akınhyı başıyla işaret etti. "Pençe izi sayılır, değil 
mi?" 

"Sayılır, teşekkürler," dedi. "Yardıma mı ihtiyacın var?" 

"Onu özlüyorum Kinnie. Cheyenne'yi özlüyorum." 

"Onun . . .  " 

"Onun kendi kaderi var biliyorum, benim de kendi ka­
derim var. İçime soruyorum ve gelen cevaplara bakarsak her 
şey yolunda, her şey olmasını istediğimiz gibi oluyor. Bu 
dünyaya ne amaçla geldiysem çoğunu gerçekleştirdim diye 
düşünüyorum. Belki o da aynı durumdadır, belki de değil­
dir. Ama o zaman neden Little Paw' da doğduk, madem son-
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suza kadar ayrı kalacaktık neden o kadar iyi arkadaşlar ol­
duk diye sorunca . . .  " Şapkasıyla gözlerini gizlemeye çalışh, 
"İşte bu soruya aldığım yanıt bir sebebi yok ve duymak iste­
diğim yanıhn bu olduğundan emin değilim." 

"Öyle olmayacak . . .  " 

"Henüz yapmadığımız ama yapılması gereken bir şey 
mi var? Elinde bizimle ilgili bir çeşit kozmik gündem mi var 
Kinnie, yoksa her şeyi bilip hala mutsuz olmak bu işin bir 
parçası mı? Onu özlediğime göre henüz tam bir filozof dağ 
gelinciği olamadım sanırım." 

"Olabilir." Küçük hayvan suyun içinde yukarı, küçük 
dalgalara doğru bir adım attı. "Belki de onu özlüyor olman 
aranızdaki başka bir kaderin işareti olabilir. Bu dünyaya 
yapmak üzere geldiğin her şeyi henüz yapmamış olduğuna 
bir işarettir belki de." 

"Sen bana neler olacağını söyleyebilirsin değil mi?" 

Başını iki yana salladı. "Üzgünüm. Sana uzay-zamanla 
ilgili bir kuralı söyleyebilirim: Olacaklar zaten olmuştur. Sana 
bir bilinç kuralı söyleyebilirim: Algıladığın sana kalmıştır." 

"Ve bana bir aptal olduğumu mu söyleyeceksin, her 
zaman her yerde etrafım aşkla çevrilmişken üzgün olduğum 
için?" 

Koyu renk gözlerini kırph. "Hayrr. Bunu senin söyle­
mene izin vereceğim." 

Monty ona gülümsedi. "Buraya gelip beni bulmanı ve 
benimle bu şekilde konuşmanı ben mi istedim?" 

Kinnie sanki duymamış gibi ufka bakh, Northstar Da­
ğı'na. Sonra geri döndü ve canlı bir şekilde başını salladı. 
"Sen sevgili bir dağgelinciğisin, Monty. Çok şey öğrendin. 
Çok seviliyorsun." 

Ladyhawke binicisinin başka-dünyadan arkadaşının 
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durduğu yere bakıp gözlerini kırpıştırdı; nehir, üstü bomboş 
taşların etrafından gürül gürül akıyordu. Ah başını diğer 
yana çevirdi. Dinlemekten zarar gelmez, Monty Ferret. 

Dinliyorum, Lady-H, dedi zihnindeki. Bazen biraz za­
man alıyor ama dinliyorum. 

At ile binicisi kasabanın güneyine tepeden nehir kena­
rındaki, iğne iğne çam yapraklarıyla kaplı, binaların ağaçla­
rın arasından bir görünüp bir kaybolduğu yoldan indiler. 

"Senin için büyük gün!" Quill bir bardak karsuyunu şe­
refine kaldırdığında kafenin kapısı henüz Monty'in arkasın­
dan kapanmamışb bile. Diğer dağgelincikleri döndü: "Se­
lam, Monty." 

"Benim için büyük bir gün değil," dedi, "Bu onların gü­
nü. Bu koyunlar çok iyi toynak dansçıları! İzlerken yerinizde 
duramayacaksınız." 

Montana Gökkuşağı Zouave Ritim Grubu ve İskoç Dans 
Topluluğu son birkaç aydır ne ağır provalar yapıyordu! Boş 
boş dolaşmaları sıfıra inmişti, Kanyon Gösterisi için seçmelere 
kablmayı istemeyen koyunlar provalardan büyülenmişti. 

Monty sırb ana caddeye dönük bir şekilde barda oturdu. 

"Ne alırsın, Montgomery?" Roxy Ferret Monty'in ne is­
teyeceğini hiçbir zaman bilemezdi. Kendisini yalnız hisset­
mediği sürece hep farklı şeyler içerdi. 

"Taze çileğe ne dersin?" 

"Bir taze çilek hemen geliyor," dedi. Bu akşam Kanyon 
Gösterisi varken, bu kadar heyecana rağmen, yalnız ola­
mam, diye düşündü ruhunun sahibi. 

"Teşekkürler, Rox." 

"Biraz mutsuz gibisin sanki evlat," dedi, dörde bölün­
müş meyveyi servis ederken. 
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"A, yoo. Beni mutsuz edecek bir şey yok." 

O sırada siyah bir limuzin kafenin önünden geçti, için­
dekiler gölge gibiydi. Roxy sırıttı. "İşte bir tane daha!" 

Monty bakmak için başını çevirene kadar araba kaybol­
du, arkasından kalkan tozlardan başka görülecek bir şey 
yoktu. 

"Artık haritalarda biz de varız, çocuklar," dedi Roxy. 
"Son zamanlarda bunlardan kaç tane geldi tahmin edemez­
siniz. En az iki düzine. Hepsi senin çiftliğin sayesinde." 

"Yünü seviyorlar," dedi Monty. "Onları suçladığımı 
söyleyemem. Daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor, 
değil mi?" 

"Pahalı," dedi Quill, "Ama kabul etmeliyim ki müthiş-
ler." 

"Kabul etmek gerek," dedi Monty, sessizce. 

Jasmine Ferret, Donatien'in Gökkuşaklarıyla olan bu 
toplanhya yalnız girmesini önerdi ama tasarımcı asla kabul 
etmedi. 

"Çok güzeller," dedi. "Böyle güzel yarahklarla tanışma 
fırsah kaç kez eline geçer? Lütfen gel." 

Böylece Jasmine de sessizce ona katıldı. 

Toplanh Donatien'in umduğu kadar iyi geçmedi. Gök­
kuşaklarının ilgisi dağınıklı, Kanyon Gösterisi'ne saatler 
kala koyunlar tasarımcının çıkagelmesinden rahatsız olmuş­
lardı. Danslarından sıkılır mıydı, haşince eleştirir miydi? 
Düşündükçe, yünlerinin Donatien Ferret' e sahlmasını onay­
lamamanın daha iyi olacağına karar verdiler. O onayı bugün 
vermeyeceklerdi. 
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Tasarımcı hayvanların tereddüdünü, rahatsızlığını his­
setti. "Bu fularlar. Ben bu hılarlan renkleri sıcak ve koruyu­
cu olsun diye tasarladım." 

Gökkuşaklan birbirine bakh. Bugün olmaz. 

Jasmine odanın diğer ucunda oturduğu yerden kalkh. 
Monty uzun zaman önce ona bir şey söylemişti, "Ne zaman 
karşına anlamadığın bir hayvan çıkarsa, kendine şu soruyu 
sor: Ne düşünüyor? "  

Gökkuşaklan ne düşünüyordu şu an? 

Eskiden yaphğı gibi düşüncelerine nasıl gireceğini el 
yordamıyla buldu, şu anda zihin ve ruhun ekranında ağız 
birliği etmişçesine rahatsızlık duygusu vardı. 

Donatien bir tasarımcıydı, evet ama o aynı zamanda da 
gösteriler yapan bir dağgelinciğiydi, koyunlar kaygılıydı. Ya 
gösterimizi beğenmezse? O zaman ne olacak? Kim olduğu­
muzu ve yünlerimizi arhk umursamayacak mı, yapacağı 
çalışmalar olması gerektiği kadar güzel olmayacak mı? 

Jasmine, tek kelime etmeden onların düşünce düzeyin­
de ilerledi, geniş görüşler ve göz alabildiğine verandalardan 
oluşan bir yerdi burası. Gökkuşakları birbirlerine bakhlar. 
Şimdiye kadar bu düzeyde sadece Monty Ferret ile karşı­
laşmışlardı. Şimdi de o. 

Jasmine zihninde bir öneri sundu. Her fularla birlikte o 
fulara yününü veren nadir bulunan koyunun hikayesini 
anlatan bir resim koymaya ne derlerdi? Gökkuşaklarının 
dans ederken çekilmiş fotoğraflan da koyulabilirdi? Her 
birinde Montana Gökkuşağı Zouave Ritim Grubu ve İskoç 
Dans Topluluğu bir kez daha anılsa nasıl olurdu? Acaba bu 
durumu değiştirir miydi, sadece yün vermekten daha fazla­
sını yaphkları, dünyanın en güzel yününü vermekten başka 
özelliklerinin de olduğu anlatılmış olmaz mıydı? 
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Böylece düşüncelerin iklimi değişti. Donatien Ferret bizi 
de sanatçı olarak kabul eder mi? 

Jasmine başıyla onayladı. Eğer size saygı duymasaydı 
buraya gelmezdi. 

Peki ya kart, o da renkli mi olacak? 

Evet. 

Teşekkürler. Ve karar verildi: Tamam. 

Gökkuşaklan, hassas yaratıklar, biraz önce bir önsezi 
bulutu içinde odadan tek sıra halinde çıkmaya hazırlarken 
şimdi yazılı talebe doğru hızla ilerlemiş, küçük toynaklarıyla 
Onaylandı anlamında mührü basmışlardı. Peki ya Donatien 
gösterinden önceki son provada onlara kahlmak ister miydi? 

Onur duyardı. 

Saygı ve anlayış iş hayatında çok mesafe aldırır. 

Jasmine toplanh odasından yalnız başına çıkh, yemek 
salonun yanındaki çimlerden geçti, ofise yöneldi. Yalnız. 
Aktris Jasmine Ferret, diye düşündü. Ne kadar tanınırsan o 
kadar yalnız kalırsın. Yalnız bir hayat sürersin! 

Ama Montana nefisti. Dağ havasını içine çekti, ormanla­
rı ve nehirleri, geçmişini çekti içine, Little Paw'lı çocuk 
Cheyenne'yi. Boynunu saran zincirin ucundaki madalyona 
dokundu, düşüncelerin içinde kaybolmuştu. 

"/asmine Ferret? "  
Durdu, tanıdık gelen sese doğru döndü. Yemek salonu­

nun kapısında, başında eğik bir şef şapkasıyla Gerhardt­
Grenoble Ferret duruyordu. 

"Gren?" Bu mümkün olamazdı. 

Gümüş rengi dağgelinciği arkadaşına sarılmak için koş­
tu, bakır tenceresi büyük bir gürültüyle yere düştü. "Gren, 
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ne oldu sana? Kayboldun! Arrnond...  tek kelime etmedi, 
söylemeyeceğime söz verdim dedi durdu!" 

Arkadaşını bulmak yorgunluğunu unutturmuştu. "Bu­
rası Montana!" dedi. "Burası benim evim! Sen ne arıyor­
sun ...  " Geriye bir adım ahp, arkadaşına şöyle bir bakh. 

"Burası benim de evim, Jasrnine. Arhk Grenoble yok. 
Bana Cookie de." 

"Cookie!" Güldü. " Ama sen La Mer'de mutluydun!" 

Şef ofise doğru bakh, Jasmine'nin pençesini tuttu ve onu 
mutfağa götürdü. Basit odun sobaları, ahşap tezgahlar, ta­
baklar, çanaklar, ustaların pençelerinden çıkmış mutfak alet­
leri. Mutfakla, onların etrafında sessiz bir telaş vardı, Bud ve 
yardımcıları konsere gelenler için açık büfe yiyeceklerini 
hazırlıyordu. 

"Uzun bir süre mutluydum, beni zor1amasını seviyor­
dum. Ama sen en iyisin, sen bir numarasından sonra ne ge­
liyor? Yıldızdım, röportajlar veriyordum veya seyahat edi­
yordum, bir otel odasında yalnız başıma. Yalnız yaşanan 
hayata hayat mı denir? Bir numara olmanın ötesinde de 
aşılmayı bekleyen zorluklar var." 

"Bilmiyordum, Gr . . .  Cookie." 

"Biliyorsun aslında, çünkü senin hayahn da böyle." 

Yukarı uzanıp kocaman bir salata kasesi indirdi, arka­
daşının önündeki tezgaha bir tabak dolusu tereyağlı kıvırcık 
marul koydu, üzerinde İtalyanca etiketler olan iki büyük 
şişede duran soğuk baskı sızma zeytinyağı ve balzamik sir­
keyi dolaptan çıkardı. Jasmine'nin bunu anlamasını nasıl 
sağlarım? 

"Pençelerini yıka ve iyice kurula," dedi. "Yapraklan kü­
çük parçalara böl, lütfen. Çok küçük parçalara." 

Sessizce arkadaşının kendi dünyasının kontrolünü eliı te 
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almasını izlerken Jasmine onda daha önce fark etmediği bir 
huzur gördü. 

"Ah sen yok musun, Jasmine Ferret." Güldü. "Bunun 
nasıl bir hayat olduğunu biliyorsun! Cookie' den sır saklan­
maz! Ben ünlü bir aşçıydım, bütün arkadaşlarım da ünlüler­
di.. .  Jasmine Ferret benim arkadaşım, bende imzalı bir resmi 
var, La Mer'in duvarına asılı! Ama onun bilmediği bir şey 
var: Gerhardt-Grenoble yalnız bir adam! Peki bu neden 
onun umurunda olsun?" Gülümsedi, omuzlarını silkti. "Ona 
hayat denmez." 

Jasmine bir taraftan marulu parçalara bölüyordu. "Seni 
özledik." 

"Ona hayat denmez," diye tekrarladı. Baharat rafından 
bir havan ve havan tokmağı olarak kullandıkları Northstar 
Dağı'ndan getirdiği bir kaya parçasını aldı, taşın üstüne bir 
tutam adaçayı koydu. "Ona hayat denmez ve bunu sen de 
biliyorsun, Jasmine Ferret." Bahdaki dağlara doğru kolunu 
uzath. "Bu! İşte hayat bu!" 

"Ama sen yine yalnızsın, Cookie! Ha Beverly Hills ha 
Montana' daki Northstar Dağı ne fark eder?" 

Şef bütün bu kelimeler boyunca başını iki yana sallıyordu. 

"Yalnız değil misin?" diye sordu Jasmine. 

Adaçayını ezdi, iki filiz daha seçip ekledi ve onları da 
ezdi. "Ben buraya getirildim, Jasmine. Daha ilk gün, ödülüm 
olan Adrienne ile karşılaşhm. Seni onunla tanışhrırım." 

"Adrienne Ferret mi? MusTelCo'nun Üst Düzey Mali 
Müdürü? O burada mı? Basit bir hayat yaşamak üzere New 
York'tan ayrılınca buraya mı gelmiş?" 

Cookie başıyla onayladı. 

İçlerindeki en yüce doğruyu takip edip gelmiş olmalılar, 
diye düşündü. "Ben ... Ben senin adına mutlu oldum, 
Cookie." 
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"Cookie ne zaman senin adına mutlu olacak, Jasmine 
Ferret?" 

"Benim kim olduğumu bilen kimse yok. Jasmine'yi se­
ven birçok dağgelinciği var dünyada, ama ben . . .  " Marul 
yapraklan bitmemişti, Cookie'ye döndü. "Kim olduğumu 
bilen yok." 

"Cheyenne Ferret biliyor." Başını kaldırıp ona bakh, şa­
şırmışh. Daha cevap bile veremeden ve bu adı nereden bil­
diğini soramadan, şef pençesinden yakaladı. "Gel de sana 
göstereyim." 

Aktrisi dar merdivenlere doğru götürdü, ahşap kapıyı 
ittirip açh. Önlerinde koyu renk İspanyol yer karolarından 
bir koridor açıldı, beyaza boyanmış duvarlar kalın tuğlayla 
örülmüştü, tepede ağaç kirişler vardı. 

"Nereye?" 

"Monty yok. Görmen gereken bir şey var." 

"Bunlar Monty'in odaları mı? O burada yok mu? 
Cookie, bu yaphğımız yanlış! Geri dönelim!" 

Şef durdu. Hiçbir dağgelinciği diğerini istemediği bir 
yere götürmezdi. 

"Jasmine, dinle!" 

Olduğu yerde kalmışh. Hiçbir dağgelinciği arkadaşı 
dinle dediğinde itiraz etmezdi. 

"Sen buraya davetlisin!" 

"Ama Monty . . .  " 

"Little Paw'ı terk ettiğin günden beri davetlisin!" 
Jasmine bir şok dalgasının bütün vücudunu sarıp geçti­

ğini hissetti, kuyruğunun ucundan bıyıklarına kadar. 
"Gren . . .  " 

"Ben Gerhardt-Grenoble değilim! Sen de Jasmine değilsin! En 
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azından buradayken!" Kuyruğu sağa sola hızla hareket edi­
yordu. "Gel de sana göstereyim." 

Cookie pençesini koridordaki bir sonraki kapıya doğru 
salladı. 

Birkaç adım daha attılar. 

Oda sessizdi, içeride kimse yoktu. Merakı nezaketine 
yenik düşen aktris ilerledi, bumunu kapının kenarından 
uzattı ve odaya girdi. 

Önünde geçmişten bir yer duruyordu, taklidi değil 
Little Paw' daki evlerinde hissettiği sevgi dolu havanın aynı­
sı. Açık bir şömine, iskeleti usta pençelerden çıkmış geniş bir 
kanepe, arkasında oyularak yazılmış bir yazı: Dağ papatya­
larıyla kaplı bir merada iki çocuk. Çam ağacından bir şapka 
askısı. Tanıdık geldi ama daha önce nerede gördüğünü ha­
hrlayamadı. 

Duvarda genç Cheyenne Ferret'in ahna binerkenki fo­
toğrafı, Big Paw ırmağının üst kollarından birinin üzerinde, 
arkadaki ağaçlarından arasından Gizli Göl belli belirsiz gö­
rülüyor. Bu fotoğrafı unuttuğunu sanıyordu. 

Odada yavaşa yürüdü, her şeyi içine sindirir gibiydi. 
Duvardaki bir mandaldan kırmızı kareli bir piknik örtüsü 
sarkıyordu, bir de yıpranmış sinema biletleri: Umutsuz Yol . . .  

Masanın üzerinde çerçevesiz bir resim, çekileli çok uzun 
zaman olmamış: Yaşlı Boffin ve Starlet anne babasına ait 
ağılın köşesinde birlikteler. Pençesi resme gitti, okşadı. Bir 
fısılh: "Benim küçük Starlet'im . . .  " 

Cookie'ye dönüp bakmadan sordu. "Biraz kalmamın bir 
sakıncası var mı sence? Monty için sakıncası olur muydu?" 

"Bana söylemişti, Cheyenne," dedi şef kapının eşiğin­
den. "Bir başkasına da söyledi mi bilmiyorum. Burası senin. 
İstediğin kadar kal." 
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Cevap vermedi, gözlerine de bakmadı. Şef kapıyı kapatb.. 

Jasmine şapkasını çıkarıp o tanıdık ağacın dalına astı. 
Benim en eski arkadaşım, diye düşündü. Çocuk olduğumuz 
günler ne kadar uzakta kaldı. 

O Montana' da kalmalıydı, ben de gitmeliydim. 

Kanepeye kıvrıldı, şömineye uzun uzun baktı. Elimden 
geleni yapmadıkça, asla bilemeyeceğim Monty. 

Elinden gelenin en iyisini yapmıştı. Bedelini ödemiş ve 
bir fark yaratmışh. Ve şimdi... 

Gözlerini kapadı. Monty yokken burası daha çok evini 
hatırlatmıştı ona, sadece biraz dinlemeye ihtiyacı vardı. 

Montgomery Ferret Kanyon Gösterisi'nin başlama saa­
tinden az önce eve geldi. Gökkuşaklarının ilk gösterilerini, 
sahne olarak kullanacakları o masa şeklindeki kayanın üst 
tarafından izleyecekti, kararını vermişti, üç yanı uçurumla 
kaplı, yankı yapan bir yerdi orası. 

Koridorun sonunda Cheyenne'nin odasının kapısının 
kapalı olduğunu gördü. 

Kaşlarım çattı. Kim gelmişti buraya? Kimse kapıyı ka­
patmazdı. Cookie mi yapmışh? 

Çiftçi kapıya dokundu ve ahşap kapı yana açıldı. Oda 
boştu, boş gibi görünüyordu. 

Monty'in kalbi durdu. Çünkü orada, Sable Kanyo­
nu'ndan getirdiği o çam dalında gökyüzü mavisi bir şapka 
asılıydı. 

Bütün kasaba oradaydı, dağgelincikleri kamyonetleri, 
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arabaları veya atlarıyla gelmişti. Gökkuşaklarının gösterisini 
izlemek için direksiyon sallamış, otostop çekmiş veya dört­
nala koşmuşlardı; Montana, İskoçlarıyla gurur duyuyorlardı. 

Uçurumun önündeki geniş kemer konsere gelenlerle 
dolmuştu, güneş bahda kanyonun tepesine doğru yavaş 
yavaş bahyordu. 

Sahnenin yukarısında, kenarda on İskoç dağgelinciği 
duruyordu: Hepsi ekoseli şapka ve fular takmış beş gaydacı 
ve beş davulcu. Gaydacılar marşları ve dansları daha önce 
en az yüz kere çalmış olmalarına rağmen enstrümanlarının 
üzerinde parmaklarını gezdiriyorlardı. Aşağıda büyük bir 
kalabalık toplanmışh. Gösteriye iki dakika vardı. 

Gökkuşaklan çıplak kaya sahnenin arkasındaki vadimsi 
aralıkta saklanmışh, küçük klon hayvanların hepsi karınla­
rında aynı kelebeklerin uçuştuğunu hissediyor, ortak zihin­
lerinde hepsi marş ve dans hareketlerini büyük bir hızla 
tekrar ediyordu. Sahnenin üst kısmındaki uçuruma bakan 
dar ve meyilli yolda tuhaf bir görüntü vardı: Dört çiftçi 
kamyonetlerini park etmiş, ön tekerlekler sabitlenmiş, arka 
aksları krikoların üstünde yükseltilmiş bir halde, sürücüleri 
de üstlerinde gösteriyi bekliyorlardı. 

Baş gaydacı arkadaşlarına bakıp başını salladı, gaydala­
rını şişirmek için derin bir nefes aldılar, arı vızılhsı başladı, 
başlangıçta hafif olan ses birden yükseldi, tepelerde uçan 
kartal çığlığına benzedi. Aşağıdaki kalabalık sus pus oldu, 
gaydaların haykırışıyla herkesin kanı dondu ve uzun saniye­
ler sonra davulların ilk vuruşları duyuldu. 

Gaydacıların melodisi çınladı, tempolu bir marş: 'İskoç 
Koyununun Uçma Rüyası.' Ağır bir girişi vardı, yarattığı 
gerginlik ve korku havayı daha da ağırlaşhrıyordu, dinleyi­
ciler titremeye başlamışh. 

Sonra başka bir ses duyuldu, sahne hala boştu; aynı an-
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da hareket eden toynakların vuruş sesleri. Sonunda düzgün 
kayanın arkasında bir hareketlenme oldu, önce başlannın 
üstü, sonra beş tanesi, son on, yirmi derken Gökkuşağı 
Zouave'ler iki taraftan gelip sahneyi doldurdu. 

Gaydaların melodisi yavaş yavaş hızlandı, marş hızlan­
dıkça koyunların toynakları da kayanın üzerine daha hızlı 
vurmaya başladı, koyunların yüzü ifadesiz, renkli yünleri 
fırçalanmış, renklerine göre dizilmişlerdi. Sonradan bazıları 
duyduklarının çelik toynak başlıkları olduğunu söyledi; 
başkaları karşı çıktı, o sesler sadece toynaklardan geliyor 
ama büyük sahnede yankılanınca tınısı çelik gibi oluyordu. 

Harika bir başlangıçtı, izleyiciler neredeyse nefes bile 
almıyordu. Gaydalar daha da hızlandı, marş hızlandı, toy­
naklar hep birlikte yeri göğü inletti. Yavaş, hızlı, çift olarak 
haykırışlarına devam etti gayda, hızlı, çifti, üç katı hızlı, 
sanki toynak fırtınası Zouave'ler tarafından yürütülen bir 
motor halini alana kadar, parlak bedenleri eğiliyor, yavaşça 
dönüyordu; marşın hızından ayaklan neredeyse görünmez 
haldeydi ve sonra tek nefeste, anında 

Sessizlik. 

Yankılar. 

Yankılar. 

Artık dayanamayan kalabalıktan kocaman bir alkış kop­
tu, sesi o kadar keskindi ki hala nefes nefese olan dansçıların 
bir kaçı bu alkış fırtınası karşısında gözlerini kırpıştırdı. 

Kimsenin unutamayacağı gece işte böyle başladı. 
Zouave dansçılarının ardından Gökkuşağı toynak dansçıları 
geldi, başlangıçta çok bilinmeyen, karmaşık gayda ritimleri­
nin ardından akapella başladı, toynak sesleri kendi kasırga 
melodisini yarattı. Bir ara sahnedeki koyunların en az dördü 
havalanmış, sahnenin dikey duvarlarına doğru depara kal­
kıp ters yönde yere iniyorlardı. Yine başka bir sahnede aynı 
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anda canlı birer vida gibi dönen altı koyun sayılabilirdi, o 
kadar hızlı dönüyorlardı ki renkleri karışmaya başlıyordu. 

Güneş ışıklan solarken, gösteri neredeyse yüz kadar 
koyunun sahnede bir araya geldiği bir doruk noktasıyla ta­
mamlandı, Zouave'ler ve dansçılar, hepsi dimdik, bütün 
toynaklar parlıyordu ve ses karmaşık ritmine rağmen nere­
deyse sağır ediciydi. 

Ladyhawke'nin üzerinde rahatça oturan Monty Ferret 
gösteriyi kayalıklardan izlerken kasabalı herhangi bir çocuk 
kadar keyif alıyordu. 

Gösteri bitti, günbatımında sahne boşaldı, kalabalık 
oradan ayrılmak istemedi, alkışlar durmak bilmedi, çığlıklar 
daha fazlasını görmek istediklerini söylüyordu. 

"Ne dersin, Cheye? Sence bizim ufaklıkların bir gelece­
ği var mı?" 

Cheyenne'nin gözlerinde yaşlar vardı, gösterinin heye­
canından olmalı, diye düşündü. "Onlar . . .  muhteşemler, ola­
ğanüstüler, beş yıldızı hak ediyorlar Monty, hatta on yıldızı. 
Ben tamamen Hollywood'um ve öyle olmak istemiyorum." 

"O zaman belki Montana olursun." 

Adamın gözlerine baktı. Monty yüzünü kaçırmadı, bir­
birlerine baktılar, şaka yapmıyordu. 

Tam o sırada karanlıkta, hiç kesilmeyen alkışlar eşliğin­
de sahne aydınlandı. Gösteriyi yolda kamyonetlerinin üze­
rinde izleyen dört çiftçi aynı anda farlarını açtılar ve sahne 
ışıkla doldu. Işıkla beraber gaydalar tekrar başladı. Bir daha! 

Monty Cheyenne'ye başını salladı, Ladyhawke'nin yele­
sine dokundu. Atlan kayalıklardan aşağı indi, sahneden ve 
kalabalıktan uzaklaştı, çiftliğin kuzeyindeki tepelere yönel­
diler. 

"Tahminime göre biraz sonra ay buradan tüm güzelli-
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ğiyle doğacak, neredeyse dolunay, öteden, Northstar Da­
ğı'nın hemen üzerinden." 

Eliyle işaret etti. Dağ parladı, arkasından aym ışığı vu­
ruyordu. Cheyenne Ferret güldü. 

"Bak sen? Demek öteden görünecek ay?" 

"Artık benim konuşmamı beğenmiyorsun demek?" de­
di Monty, gözleri ışıl ışıldı. "Kullandığım deyimleri beğen­
miyor musun?" 

Cheyenne atlarıyla yan yana gecenin içine doğru iler­
lerken ona döndü. "Deyimlerini seviyorum Monty! Senin 
konuşmalarını seviyorum. Sadece, o kadar uzun zamandır .. .  
ötenin olmadığı bir yerdeydim ki." 

Monty cevap vermedi. 

"Hollywood trenine binme vaktim geldi mi, Monty? 
Tek gidiş bileti alıp, arkama bakmamalı mıyım?" 

"Benim fikrimi mi soruyorsun?" Şapkasını çıkardı, pen­
çesini alnından yukarı geçirip kürkünü düzeltti. "Senin için 
neyin en yüce olduğunu düşünüyorsan onu yap, Cheye. O 
trene binmeye karar verirsen, geriye dönüp bakman benim 
için sorun olmaz. Sanırım buraya gelene kadar tekrar önüne 
bakmaya başlarsın." 

Cheyenne başıyla onayladı. Birkaç zirve brmandıktan 
sonra iniş olmaz, kanatlarımızı açıp üstlerinden uçarız. "Eve 
geri döndüğümde, ötemi de geri alacak mıyım, Monty?" 

"Alacaksın." 

Mutlulukla gülümsedi, başka bir şey söylemedi. 

Northstar Dağı'nın yamaçlarına doğru sürdüler atlarım 
ikisi, ay ışığında. 





5.  Kitap 
Stormy ve Strobe 



Dağgelinciği ile Kartal 

Gökyüzüne aşık genç bir dağgelinciği, bambu çerçeveye ku­
maş gererek kendisine bir çift kanat yaptı. Kanatları omzuna ge­
çirdi, yüksek bir yerden aşağı atladı ve yere çakıldı. 

Sonra tekrar tekrar uçmayı denedi, her düşüşünden sonra da­
ha iyi kanatlar yapıp, onları denemek için hayatını tehlikeye attı. 
Zamanla yere düşmeden uçmayı öğrendi, havada daireler çizerek 
yükselmeyi, her uçuşun sonunda yumuşak bir şekilde yere inmeyi 
öğrendi. Keyifliydi ve bu beceriyi kendisi gibi gökyüzünü seven ve 
uçmayı arzulayan diğerleriyle paylaştı. 

Bir gün bir kartal, dağgelinciği ile öğrencilerinin yanından 
hızla geçip gitti ve geçerken de alay etti onlarla. "Çömezler! Asla 
benim kadar hızlı benim kadar yüksekte uçamayacaksınız!" 

Bunu duyan öğrencilerin hevesleri kırıldı, çünkü kartal söyle­
diklerinde haklıydı, bir dağgelinciğinin yeri karaydı. 

"Kartalın sözleri canınızı sıkmasın, " dedi öğretmenleri, 
"Çünkü gerçek bir uçuşta önemli olan ne kadar yüksekte olduğu­
muz değil uçarken takındığımız tutum, ne kadar hızlı olduğumuz 
değil gökyüzünde salınan pençelerimizden aldığımız keyiftir. " 

Öğrenciler dinlediler, bunu kendi gerçeklikleri olarak benim­
sediler. Tekrar havalanıp, yaşadıkları maceraları, becerilerini ve 
keşiflerini sanki daha önce hiç görülmemiş bir hazine gibi sakladı­
lar ve göklerden öğrendikleri bilgeliği daha genç dağgelincikleriyle 
paylaştılar. 

Paylaşhğımızda içten gelen bir mutlulukla dolup taşan 
bir hayat süreriz, paylaşmayanların hiç bilemeyeceği türden 

bir hayat. 

-Antonius Ferret, Fabllar 



1 
Pompom Ferret pilot koltuğuna oturdu, küçük pençele­

rinden biri motor kolundaydı, uçuş aygıtlarının bulunduğu 
panellerle, manivelalar, ölçüm aletleri, düğmelerle çevriliydi 
etrafı. 

Çocuk pudra rengi tüylerle kaplı yüzünü yukarı kaldır­
dı, şaşkındı. "Ama bunu uçuran nedir, efendim?" 

Boğazına düzgünce takılmış altın rengi çizgili fuları, fır­
çalanmış ve cilalanmış kaptan şapkasıyla Strobe Ferret dün­
yanın en büyük dağgelinciği şirketi olan MusTelCo'nun baş 
pilotuydu. Bu soruyu hava gösterileri için FerrJet'in uçuş ka­
binine gelen genç dağgelinciklerinden defalarca duymuştu. 

"Sihir!"  dedi. "Orada, pencerenin dışındaki kanadı gö­
rüyor musun, ya kanadın ucundaki kıvrımı?" 

Küçük surat döndü, ağırbaşlı kara gözler, beyaz ve kra­
liyet mavisi pürüzsüz metale bakarken başını salladı. Dışa­
rıda her yaştan dağgelinciğinin oluşturduğu nazik bir kala­
balık Havacılık Fuan'nda sıra sıra dizilmiş uçakların arasın­
da dolaşıyor, kanatlarına dokunuyor, ön pencerelerinden 
içeriye bakıyor, sorular soruyor, uçuş hikayeleri anlanyordu. 
Pompom sihri aradı. 

"Bir kanat havada ilerlediğinde, o basit kıvrım havayı 
yere doğru ittirir. Çok hızlı hareket edersek, çok fazla havayı 
ittirir. Peki, havayı yere doğru ittirirken kanada ne olur?" 

Pompom başını bakhğı yerden çevirdi, parlayan gözler­
le kaptana bakh, birden her şeyi anlamışh. "Yukarı çıkar!" 

"Sihir bu," dedi, "Ve bir gün bu sihri gerçekleştiren sen 
olabilirsin." Kaptan küçük kıza bütün dişlerini göstererek 
gülümsedi. "Farz edelim ki havadayız. Şimdi uçağı tırman­
dırmak için ne yapmak gerekir göster bana." 
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Çocuk pençesini hiç de emin olmayan hareketlerle bir 
kontrol koluna doğru uzatb. 

"İşte bu kadar," dedi Strobe. "Kolu geriye doğru çeker­
sen yukarı çıkarız, öne itersen aşağı ineriz. Sola çevirirsen ne 
olur?" diye sordu. 

Uçuş kabininde onların tam arkasında, iki dünyanın 
arasındaki boyutta, minik altın rengi helikopteriyle bir me­
lek dağgelinciği perisi kontrol düğmelerine doğru süzülü­
yordu. 

Hayalet pilot kendi köpük mavisi kokpitinde durakladı, 
bu sahne onun içini ısıbnışh. Sonra Teknik Melek Gnat arka­
sını dönüp tekrar işine bakh. Ölümlü olduğu zamanlar o 
kadar eskide kalmışh ki görünmez olmayı beceremeyen ve­
ya duvarlardan, kapılardan geçemeyen bir bedene hapsol­
manın nasıl bir his olduğunu unutmuştu. 

Ölümlülük kısa süreliğine iyidir, diye düşündü helikop­
teri patapata sesleri çıkararak FerrJet'in kabin basıncı siste­
mine girerken, ama o bedene "evimdir" dememeli. 

Gnat'ın yeryüzündeki tutkusu uçmakh; öldükten sonra 
da değişen bir şey olmadı. Uçmak hata tutkusuydu. 

Birinci-sınıf bakım, kaşlarını çath, helikopterinin lamba­
sının altında kalan sistemleri ve bağlantı noktalarım incele­
di, vidalan, cıvataları ve güvenlik kablolarını kontrol etti. Bu 
uçağın bir yerinde bir aksaklık vardı mutlaka. Eğer bakımcı­
lar gözden kaçırmadıysa, öyle olmadığını umuyordu, bir 
aşınma, sistemde unutulmuş bir alet veya metal yorgunluğu 
olabilirdi. 

Bir zayıf nokta bulacağım, dedi Gnat kendi kendine. 
Bunu kaptanın iyiliği için istiyordu. Bu aleti kendisi bozmak 
zorunda kalırsa, Kaptan Strobe Ferret bu akşam için planla­
dığı uçuşu tamamlayamayacakh. 

Dışarıya akış veren valfe uzandı, inceledi, devam etti. 
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Sonra içgüdüsel olarak arkasına döndü, yakından bakh. Yü­
zünde ufacık bir gülümseme belirdi, mikrofonunun düğme­
sine bash, melek dağgelinciği perileri iletişim frekansında 
yumuşak bir sesle konuştu. 

"Çamkozalağı, kırmızı ışığı buldu," dedi. 

"Çamkozalağı, kırmızı ışığı buldu." 

2 

"Gökyüzünde bir dağgelinciği var!" Tepede böğürtlen 
toplayan çocuk elini kaldırmış gösteriyordu. "Gördün mü 
anne? Bir şeye uzanmaya çalışıyor gibi. Bumu şurada. Uzat­
hğı pençelerini gördün mü?" 

Çocuğun annesi göğe doğru bakh. "Bu güzel bir 
dağgelinciği, Tabitha. Haydi nasıl değiştiğini izleyelim . . .  " 

İkisi durdu, çimlere oturdu, böğürtlen sepeti aralarında, 
yüzlerini uzun, ipeksi buluta çevirdiler. Ara sıra sepetten bir 
böğürtlen alıp, bulutu izlemeye devam ettiler. 

Bir süre sonra: "Erimeyecek mi?" 

"Eriyecek. Bulutlar rüzgarda sürüklenirken değişirler." 

İzlediler. Başka bulutların şekli değişti ama onlarınki 
değişmedi. 

"Bir dağgelinciği şeklini koruyabildiği zaman, bu ne an­
lama gelir biliyor musun, Tabby?" 

"Hayır, anne. '' 

"Derler ki dağgelınciği bulutları Kıv rtiıp bükülmPdikle­
rinde içlerinde melek dağgelinciği perılerı var demektir ve 
buluşmaları sona ermeden bulut da uçup gitmez." 

"Vay canına ," dedi çocuk. "Bu sadece bir hikaye değil 
mi?" 
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"Olabilir," dedi annesi. "Ama sence de bulutunun şek­
linin hiç değişmemesi biraz tuhaf değil mi?" 

"Sıraya girin!" diye seslendi Marcus Ferret, odanın ön 
tarafından. "Biraz daha düzenli olabilir miyiz lütfen?" 

Bulutun dışında bir düzine minik, gündoğumu rengin­
de helikopter park etmişti. Toplanh odasının ışıldayan be­
yazlığında helikopterlerin pilotları yani bir pençe izinden 
büyük olmayan dağgelincikleri, aralarında konuşup Marcus 
dışında herkesi dinleyerek sıraya girdiler. 

"Biraz daha tertipli olsanız sevinirim!" dedi baş melek 
dağgelinciği perisi. İç geçirdi. Harikulade pilotlardı, her biri; 
öyle olmasalar burada olmazlardı. Korkusuz, yenilikçi, bece­
rikli ve her biri gönüllüydü . . .  Kaderlerin buluşması gerekti­
ğinde çağrılacak hayvanlar. 

Şu an bu elit kuvvet yeni görevin ne olduğunu öğren­
mektense, eski hikayelere daha fazla ilgi gösteriyordu. 

"Parker Ferret Simoune'nin yanından geçip gidecekti, 
düşüncelere dalmışh ve yanından öylece geçip gidecekti. 
Düşünebiliyor musunuz? Koruyucu melekleri çıldırmak 
üzereydi, en yakınlarındaki melek dağgelinciği perisi ben­
dim ve dediler ki, 'Yardıma ihtiyacımız var, Pavo, hemen!' 
Ne yaphm biliyor musunuz?" 

"Hapşırmasını sağladın," dedi Gawaine. "Hayır. Om­
zuna bir kelebek kondurdun. Ben olsam öyle yapardım. 
Parker kelebeği görür, geçip gitmektense şöyle derdi: 'Bunu 
nasıl yaphn ?' Haksız mıyım?" 

"Hayır," dedi Pavo. "Hapşırttım." 

"Aa. İşe yaradı mı?" 

"Tabii ki işe yaradı. Ama kelebek fikrini de sevdim . . .  " 
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"Sessizlik lütfen, melek dağgelinciği perileri!" 
Toplantı odası tamamen sessizliğe kavuşmadı ama gü­

rültü biraz azaldı. Marcus buluttan duvara doğru başını 
salladı ve birden genç bir dağgelinciğinin gölgesi belirdi, kar 
rengi kürkünün üzerinde gece rengi çizgiler vardı. Bayanın 
boynunda bir pilot fuları başında da şapka vardı. Resme 
bakanlar motorlardan çıkan gök gürültüsünü neredeyse 
duyabilirdi. 

Uzun bir süre perilerin sohbetini umursamadan resme 
baktı. Çok uzun zaman oldu, diye düşündü; bu dağgelinciği 
çok uzun mesafeler aşmıştı. 

Sonunda odanın tamamen sessizliğe kavuştuğunu fark 
etti. 

"Teşekkür ederim," dedi Marcus. "Adı Janine, ona 
Stormy diyorlar." 

"Çok güzelmiş!" 

Marcus bu yorumu doğrulamadan önce düşündü. Daha 
önce onun güzelliğini düşünmemişti. "Evet, güzel bir 
dağgelinciğidir." Boğazını temizledi. "Bu bir tatbikat değil 
sevgili periler, bu Üçüncü Sınıf bir müdahale. Kod adı: 
Geceyansı Atıştırması Operasyonu." 

Odada mırıldanmalar oldu, pilotlar dizlerinin üzerin-
deki tablalara bu kelimeleri yazdılar. 

"Diğerleri başarısız mı oldu?" 
"Hepsi." 

O an buluttan zemine bir kar tanesi düşse, herkes du­
yardı. Ama onun yerine dışarıdan minik bir motora ait 
patapatapata sesleri geldi. Ses kesildi ve bir melek 
dağgelinciği perisi içeri girdi, kendisi de kısa bir süre önce 
ölümlüydü. 

"Özür dilerim, geç kaldım." 
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"Toplanhmıza hoş geldin, Baxter," dedi Marcus. 

"Yanlış bulut," diye mırıldandı melek, puslu zeminde 
oturan diğer pilotların arasına otururken. 

"Geceyarısı Atıştırması Operasyonu," diye tekrarladı 
baş peri, Baxter'in de not edebilmesi için. "Adı Stormy." 

İlk resmin yanında yeni bir resim belirdi, bir başka ha­
vacı, biz öncekinden yaşça daha büyük, kürkü ceviz rengi. O 

da diğeri gibi bir uçağı kontrol ederken görünüyordu. 

"Bu Strobe," dedi Marcus. "Öncelikle sizlere bunların 
karalı ölümlüler olduklarını söylemeliyim." 

Resimlere baktı, sonra döndü ve melek dağgelinciği peri 

pilotlara baktı. "Strobe ve Stormy' in yüksek idealleri var, 
elbette; hepimizin var. Ama bu il<lsi göreve kendilerini ada­
mak konusunda özel bir ihtimam gösteriyorlar; hatta inatçı 
olduklarını söyleyebiliriz veya dediğim dedik, ya da sebatlı." 

Pilotlar yerlerinde rahatsızlıkla kıpırdandılar. İçlerinde 

kendi kaderlerinin ince imalarım görmezden gelenlerin sa­
yısı birden fazlaydı. 

Melek Dağgelinciği Peri Okulu'ndan daha yeni gelen 
Baxter etkilenmemişti. 

Ne olacaksa olur, diye düşündü. Çok mühim olan bir 
şey yoktur. Her şey, her zaman bizim için en iyi şekilde ger­

çekleşir. 

"Karşılaşmaları gerekiyor," dedi Marcus. 

Yeni katılan arkadaşları pençesini kaldırdı. 

"Evet, Baxter." 

"Alternatif dünyalar yok mu, efendim? Yani Stormy ve 
Strobe bu dünyada tanışmazsa, acaba başka bir dünyada .. .  ?" 

"Elbette alternatif dünyalar var," dedi Marcus. Yeni ge­
len birinin böyle bir soru sorması normaldi. "Ama içimizde-
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ki yüce doğruluk duygusu bu dünyadaki en olası sevgiyi 
ifade etmek, başkalarının da aynısını yapmasına yardım 
etmek durumunda. Alternatif dünyalar ilişkilerini nasıl is­
terlerse öyle ele alabilirler." 

Baxter başını salladı, tatmin olmuştu, resimlere geri 
döndü. Strobe yakışıklı bir hayvandı, tanışmamışlardı. Ama 
Stormy' de bir şey vardı, çok tanıdık geliyordu. Bir türlü ye­
rine yerleştirememişti. Yüzleri iyi hahrlardı, en azından 
dünyadayken, öyleyse şimdi de öyle olmalıydı. Bu bakışı bir 
yerden tanıyordu ama bir türlü nereden olduğunu çıkara­
mamışh. 

"Koruyucu melekleri yardımımızı istediler," dedi 
Marcus. 

"Strobe ve Stormy Ferret, eğer tanışırlarsa, olacaklar . . .  
pek çok hayvanın dünyasını değiştirecekler. Ama bu, tanı­
şabilmek için bizim zaman çizgimizdeki son şansları." Du­
rakladı, ışıklı göstergecine uzandı. "Çizelgeyi görebilir mi­
yim lütfen?" 

Buluttan duvarın üstünde bir uçuş çizelgesi belirdi. 
Marcus elindeki aletin kırmızı ışığını farklı renklerdeki uçuş 
yollarından kaydırdı. 

"Stormy güneye gidiyor olacak, buraya, havayolu Vic­
tor İki-Üç'ten aşağı. Air Ferrets pilotu, Seattle'den Salinas'a 
doğru bir FDC-4 kullanıyor olacak." 

Alçak sesli konuşmalar oldu, bu defaki gürültü sözü 
edilen uçağı tanıyor olmanın memnuniyetinden kaynaklanı­
yordu. Dört motorlu Ferret DC-4 sevilen bir nakliye uçağıy­
dı. Orada bulunan perilerin bazıları ölümlüyken o sevimli 
uçağı kullanmışh, bir kere kullanan unutamazdı onu. 

Işık hareket etti. "Strobe Kuzeye, Victor İki-Üç' den yu­
karı doğru gelecek." 

Periler öne doğru eğildi, sahnenin gözlerinin önünde ete 
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kemiğe bürünmesini izlerken, bu dramda oynayacakları 
rolü anlamaya başlamışlardı. 

"O da MusTelCo'nun baş pilotu. Stilton Ferret'in şirketi, 
elbette biliyorsunuz. Strobe'ye hayatını teslim edecek kadar 
güveniyor. Eski arkadaşlar. Stilton nereye giderse uçağı kul­
lanan Strobe oluyor. Yaşayan daha iyi bir havacı yok." 

Periler başlarıyla onayladı, hevesli zihinleri daha da ileri 
gitmiş, önlerindeki zorluğun nasıl aşılacağını düşünmeye 
başlamışh. Bu çocuk oyuncağı değildi, Üçüncü Sınıf müda­
haleydi. 

"Bu gece, Strobe yalnız uçacak, FerrJet'i Medford'dan 
Los Angeles'teki Havacılık Fuarı'na geri getirecek. Pilot ol­
maya kararlı birden fazla çocuk Strobe ile fuarda tanışacak." 

Bir pençe kalkh. 

"Bailey?" dedi baş peri. 

"Saygısızlık etmek istemem efendim ama karşılaşmaları 
imkansız . . .  " 

" . . .  çünkü FerrJet yüksekten Stormy' de alçaktan mı 
uçar?" 

"Evet, efendim." 

Bu çok açık bir soruydu. "Burada şansımız yaver gitti. 
Teknik Melek Gnat bir zincirleme olay başlath." 

Dağgelinciği perileri birbirlerine döndüler, bu habere 
sevinmişlerdi. 

"İlk halka," dedi Marcus. "Gnat metal yorgunluğu tes­
pit etti, FerrJet'in kabin basıncı sisteminde zayıf bir sızınh. 
Orayı biraz büktü, kalkıştan hemen sonra yay kullanım dışı 
kalacak. Böylece kabin basıncı çıkış valfini tamamen açmak 
gerekecek." 

"Aferin," diye fısıldadı periler. "İyi iş çıkarmışsın, 
Gnat..." 
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"İkinci halkamız da Strobe'nin kendisi. Gösteriye kah­
lan diğer dağgelincikleri o kadar fazla oksijen talebinde bu­
lundular ki, Strobe geride durdu ve kendi depolarını dol­
durmak yerine diğer pilotlara yerini verdi. Kabin basıncı 
varken kimin oksijene ihtiyacı olur ki?" 

Periler gülümsedi. 

"Ama kabin basıncı olmayınca, oksijen de olmayınca," 
diye devam etti baş peri, "Kaptan Strobe Ferret..." 

" . . .  düşük bir irtifada uçması gerekecek," dedi periler 
hep bir ağızdan. 

Marcus başıyla onayladı. 

Odanın arka sıralarından bir soru geldi: "Peki ya hava?" 

"Ne yazık ki," dedi Marcus, "Hava gayet güzel." 

Baxter pençesini kaldırdı. "Afedersiniz .. .  " 

Liderleri bekledi. 

"Bu Stormy, efendim. Onu hiç görmedim ama yüzünü 
tanıyorum. İzah etmesi zor ama .. .  anlatabiliyor muyum?" 

Şefleri başını salladı. "Stormy bir Columbine." 

Pilot boş gözlerle bakh. 

"Columbine ailesinden geliyor," dedi Marcus. 

"Size gerçek aileleri anlatmadılar mı?" 

"Aa, evet efendim, anlathlar." 

"Stormy bir Columbine, sanırım... torununuz Willow 
gibi." 

Perinin ağzı kocaman açıldı. Stormy, Willow'un ailesin­
den miydi? Elbette! Gözlerinde aynı bakış, Baxter'in çocuğu 
oyuncak ve yapboz yağmuruna tutmasına neden olan o öğ­
renmezsem çatlanm bakışı, ne kadar kısa zaman önceydi. 
Şimdi büyükbabası için yas tutuyordu; iyi olduğunu söyle­
mek için torununa ulaşamıyordu. 
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"Planın parçası," diyordu baş peri. "Bunu gerçekleştire­
bilirsek, Stormy ile Strobe karşılaşrrsa, sonra Stormy Willow 
ile tanışacak, Willow'un öğretmen olduğu zamanlarda. On­
lar Columbine'ler, nadir bulunan bir özellik ve aralarındaki 
yarahcı bağ . . .  " 

"Benim küçük Willow'um öğretmen mi olacak?" 

"Bilmiyor muydunuz?" 

"Ve Stormy onun hayatını mı değiştirecek?" 

Marcus omuzlarını silkti. "Elbette. Sadece Willow'un 
hayatını değil, eğer Stormy Strobe ile tanışrrsa, başka binler­
ce kişinin hayatı da değişecek. . .  " 

Baxter sanki toplantının kontrolünü ele geçirmek ister­
miş gibi ayağa kalktı. 

"Peki, eğer problem olan hava durumuysa, bunu değiş­
tirmek için bir şey yapamaz mıyız?" 

Marcus kaşlarını çattı. "Yüce ruhlardan büyük fikirler 
çıkar Baxter. Acaba yerine oturmak ister misin?" 

Liderleri çizelgeye geri döndü. "Anlaştık mı? Redding 
Havaalanı burada, neredeyse uçuş yolunun üstünde, 
Siskiyou Dağlan'nın biraz güneyinde. İkisi de uçuş planları­
nı iptal edip aynı anda Redding' e doğru yönelirlerse mutla­
ka karşılaşırlar." 

Periler şüphe dolu bir şekilde başlarını salladılar. İki ka­
rarlı ölümlü pilot aletli uçuş planlarını iptal edecek ve 
Redding' e gidecek? Bu hiç de kolay olmayacaktı. 

"Kolay olsa koruyucu melekler bizim yardımımıza ihti­
yaç duymazdı. Bizler profesyoneliz sevgili periler. Rastlantı­
lar bizim işimiz." 

Marcus'un hahrlatması işe yaradı, bütün salon kararlı­
lıkla doldu. 

"Gnat, sen havanın hakkından bir şekilde geliyorsun. 
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Acaba bu akşam Stonny'in doğrudan Salinas'a uçmaya ka­
rar vermesini sağlayacak kuvvette bir türbülans yaratabilir 
misin?" 

"Siskiyou üzerinden mi? Shasta girdabının enerjisiyle 
mi? Bunu nasıl yapmamı isterdiniz efendim, gözlerim mi 
bağlı olsun, yoksa dört pençem ve kuyruğum mu? Çocuk 
oyuncağı!" 

Gnat bu işin nefis olduğunu düşünüyordu. Perde arka­
sını seviyordu, kullandığı kod adlarına, havacılıkla ilgili özel 
becerilerine, ölümlülerin dünyasını etkilemeye bayılıyordu. 

Marcus gülümsemedi. "Ona neden bu adı taktıklarını 
unutma," dedi. "Stonny Ferret bir kere havalanusa kötü 
hava şartları onu asla geri döndüremez. Asla. Kaygılanma­
sını gerektirecek yolcusu yok, sadece kendisi ve taşıdığı 
yük." 

"Siskiyou Dağları futına yaratmak için kolay yerler, 
efendim. Hem de çok kötü fırtınalar." 

"Teşekkür ederim, Gnat. Bu görevde Çamkozalağı ola­
rak mı devam edeceksin?" 

"Hayu, efendim. Kod adı olarak Kazgagasını talep edi­
yorum." 

Baş melek dağgelinciği perisi olabilmek için sonsuz sab­
ra sahip olmak gerekiyordu. "Teşekkür ederim, Kazgagası." 
Marcus ışığı çizelgenin güneyine indirdi. "İşte zor kısım 
geliyor. Sacramento üzerinde de bir fırtınaya ihtiyacımız 
var. Büyük bir fırtına olmalı. Bu iki dağgelinciği ikisinin 
ortasında kalmalı ki gidebilecekleri tek yer Redding olsun." 

"Redding'de bir tane May'ın Yeri restoranı var," dedi 
perilerden biri. Marcus başıyla onayladı. Havacı 
dağgelincikleri için bir havaalanında May'ın Yeri yoksa ora­
ya havaalanı demek çok zordu. "Sacramento fırtınasını yara­
tacak bir ekibe ihtiyacım var." 
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Odaya sessizlik hfil<lm oldu. 

"Bu zor olacak," dedi Marcus. "Doğanın yardımı pek 
yok. Sacrarnento' da sis yoğun olmaz. Şiddetli fırtına ise hiç 
görülmez." 

Periler önlerindeki zorluğu düşünüyordu. 

Baxter ayağa kalkh. "Ben yaparım, efendim." 

Baş melek dağgelinciği perisinin yüzünde küçük bir gü­
lümseme belirdi. "Teklifin için teşekkürler, Baxter. Buna 
istekli olmandan dolayı çok mutluyum, bu çok önemli. Ama 
bu işi yapacak beceriye sahip olman gerekir ve henüz o 
aşamada değilsin." 

Gnat pençesini kaldırdı. "Bir önerim olabilir mi, efen­
dim?" 

"Dinliyoruz, Kazgagası." 

"Sanırım Sacramento'yu ben halledebilirim efendim. 
Yapabileceğimi biliyorum. Sierra üzerinden yeterince hızlı 
bir fırtına çıkarabilirim, dağlar onu engeller ve bahya gitme­
ye zorlar. Gidebileceği tek yer ise dosdoğru aşağı Victor İki­
Üç olur." 

Konuşurken kendi kendini de ikna etmişti. "Enerjiyi 
Tahoe girdabından veya HalfDome' dakinden alabiliriz. Ne­
den Baxter'i benim yerime Siskiyou'ya koymuyorsunuz 
efendim? Torunu bir Columbine, Stormy'in aklından geçen­
leri kendisinden bile önce bilecektir. Nimble ve Prestor kor­
kunç bir fırtına çıkarmasına yardımcı olabilirler, bu işi orada 
yapmaları daha kolay. Baxter onlara, Stormy'in uçağının 
parçalara ayrılmasına sebep olmadan ne şiddette bir fırtına­
nın yeterli olacağını söyleyebilir." 

Nimble becerilerinin Üçüncü Sınıf bir müdahaleye gö­
nüllü olmak için yeterli olup olmadığından emin değildi 
ama ortağına bakh. Prestor sen yapabilirsen ben de yapabilirim 
dercesine başını salladı. 
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"Yaparız," dedi Nimble. 

Marcus işaret etmek için kullandığı ışıklı aletini kapath. 
"Teşekkürler sevgili periler. Stormy ve Strobe gece yarısın­
dan iki saat sonra müdahale alanına girmiş olacaklar. Bu 
bizim son şansımız, aksi takdirde ikisi asla karşılaşmayacak. 
Esther, senin enerjiden sorumlu olmanı istiyorum, ekibin bir 
eksen oluşturabilir." Durakladı, düşünüyordu. "Hayrr. Ha­
yır, eksen değil, Esther. Bir üçgen oluşturun. Shasta girdabı­
nı ve Tahoe'yi, Yosernite'deki Half Dome'yi kullanacağız." 

Odanın diplerine yakın bir yerde, çok dikkat çekici sim­
siyah bir dağgelinciği ayağa kalkh. "Üç girdabı da mı efen­
dim? Bu çok fazla enerji demek. .. " 

"Buna ihtiyacımız olacak. İki tane büyük fırbnaya ihti­
yacımız var. Daha hafifi olursa, Stormy içinden geçip gidi­
verir. Muhtemelen Strobe de aynı şeyi yapar." 

"Evet, efendim." 

"Başka soru var mı?" dedi Marcus. 

Grup sessizdi ama hepsinin aklında aynı düşünce vardı: 
Shasta ve Tahoe'nin güçleri, tamam .. . ve bir de Yosemite mi? 

"Çok güzel. Melekleri bize güveniyor. Motorları istedi­
ğiniz zaman çalışhnn sevgili periler. Haydi, şu işin hakkın­
dan gelelim!" 

Böğürtlenler yenmişti, neredeyse tamamı, sepet bomboş 
sayılrrdı. 

"Dağgelinciği dağılıyor!" 

Annesi izledi. "Tabitha, tatlım, haklısın!" Uzun bulut 
ağır ağır büküldü, önce bir kuğuya dönüştü, eriyordu. 

"Şimdi ne oldu, Tab?" 

"Bu bir bulut," dedi çocuk, ağzının etrafındaki kar be-
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yaz tüyler böğürtlenlerden boyanmışh. "Bu, melek 
dağgelinciği perilerinin gittiği anlamına mı geliyor?" 

Gece, Victor 23, havayolu nakliye şirketlerinin pilotları­
na aittir. 

Geceyansı civarında, May'ın Yeri'nden çıkanlar, Seattle­
Tacoma Uluslararası Havaalanı'nın yükleme antrepolarına 
yaklaşır, eski pervaneli uçaklar, yeni iki motorlu turboproplar 
ve dört motorlu kargo uçaklarının yüksek oktanlarını ve jet 
yakıtlarını fullerler. 

Uçuş kabinlerine hrmanmadan önce pilotlar - insan 

olanları da dağgelinciği olanlar da -benzer bir şekilde, uçak­
larının iniş takımlarını, kanatçıklarını, kuyruk kanadı ve 
dümenini, kanat flapını, işaret lambalarını ve seyir halinde 
yanan ışıkları kontrol eder. 

Kanatlı makineler mavi ışıklardan oluşan bir labirentte 
taksi yaptıktan sonra nihayet kalkış izni alır. Portland, 
Medford, Salt Lake, Paris, Anchorage, Honolulu, San Fran­
cisco, Londra ve Hong Kong' a doğru karanlıkta uğuldaya­
rak yükselirler. 

Saat tam gece yarısı. Tokyo'ya bağlı geniş gövdeli bir 
Trans··World ekspres kargo jeti, frenleri serbest bırakh ve 
gecenin içinde hızını arhrdı; iki yüz tonluk yakıt, çelik ve 
insan mürettebattan oluşan kütle karanlıkta hızlandı; pist 
motorlarından çıkan çatırh ve gök gürültüsü sesleriyle sarsı­
lıyordu. 

Şimdi kalkış sırası alüminyumla örtülü dört minyatür 
radyal motorlu, gövdesinin yanları parlak kırmızı ve sarı 
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renge boyalı bir dağgelinciği uçağındaydı; kanatları 121 
pençe, tekerleklerinin dibinden kuyruk dümenine kadar 
boyu 20 pençe olan bir FDC-40 taksi yaph. Toplam ağırlığı, 
insanlara ait canavarımsı uçağın tek bir tekerleğinden bile 
hafifti ama hava trafik sisteminde diğer hava araçlarından 
bir tırnak pençe kadar bile daha önemsiz değildi. 

Uçuş kabininde Kaptan Janine Ferret kar beyazı pençe­
sini uzabp flap kontrol kolunu kalkış pozisyona getirdi. 

11 Air Ferret Üç-Beş," dedi kuledeki operatör, gecenin bu 
saatindeki vardiyada insan hava trafiği kontrolörleriyle bir­
likte bir de uzman dağgelinciği çalışıyordu, "Pozisyon al ve 
emri bekle." 

Kaptan uçağın kontrol dümenindeki mikrofon düğme­
sine bash. 

11 Air Ferret Üç-Beş, pozisyonda ve beklemede." 

Önünde kalkışa geçen uçağın büyüklüğünden hiç mi 
hiç etkilenmemiş görünen Janine Ferret kendi evindeydi, bu 
sistemin bir parçasıydı, çok uzun zamandır hava yolu nakli­
ye uçaklarını kullanıyordu. Parlak siyah gözleri, gece kadar 
siyah çizgilerle süslü kürkü, uçarken takhğı alhn rengi dan­
telli fuları kazandığı beceriler veya gökyüzünde yaşadıkları 
hakkında en ufak bir ipucu dahi vermiyordu. Sadece takbğı 
kulaklıklardan dolayı yıpranmış ve buruşmuş kaptan şap­
kası bir işaret olabilirdi. 

Sağ pençesinin altındaki motor kolunu ileri doğru itti ve 
SkyFreighter piste doğru taksi yaph; burun tekerleği hfila bir 
önce kalkan canavar uçağın motorlarının sıcaklığını taşıyan 
orta çizgiye gelince durdu. 

Bu geceki kolay bir uçuş olacak, diye düşündü. 
Portland'ın bu tarafında sadece biraz yağmur var, sonra 
hava tahminleri Salinas'a kadar açık bir gökyüzü vaat ettiler. 
Aksi olsa da sorun olmazdı zaten. Hava durumu kontrolü 
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onun için sadece bir formaliteden ibaretti, tahminler ne der­
se desin gece uçuşunu gerçekleştirirdi. Taşıdığı yükün öne­
minden kaynaklanmıyordu bu, bunu biliyordu, ama yük 
taşıma fikri ve çalıştığı havayolu şirketinin ilkesi: "Air 
Ferret' e yüklenen zamanında varır" işte bu önemliydi. 

Aracın uçuş kabininin arkasında, yere bağlı güvenlikli 
paletlerin üzerinde elli konteyner dolusu dağgelinciği yiye­
ceği ve zilli toplar güneye doğru yola çıkmıştı. 

Kule operatörü dürbünlerin gerisinden Stormy'in uça­
ğına dikkatle baktı, bakarken de yüksekteki cam kabinden 
seslendi. "Air Ferret Üç-Beş, kalkış izniniz verildi, az önce 
kalkan uçağın türbülansına dikkat." 

"Ferret Üç-Beş ilerliyor." 

Uçuş kronometresine ve transponder düğmelerine bastı, 
dört gaz pedalını sıkı sıkı tuttu, pençesini yavaş ve emin 
hareketlerle ileri iterken frenleri serbest bıraktı. Kendisinden 
önce kalkan aracın yerle bağlantısını kestiği noktadan önce 
kalkışını tamamladığı sürece, dev jetin arkasından oluşan 
hava akımı onun için sorun olmayacaktı. 

Egzozlardan mavi duman çıktı, kanatlarda patlarcasına 
dönen pervaneler, uçağı pistte epey ilerletti, hareket etti, 
sonra altında bulanıklaşmaya başladı ve aşağıda kaldı. Uçu­
yordu. 

Dağgelinciği sağ tarafa uzandı, tekerlek şeklinde bir ko­
lu yukarı konumuna getirdi, iniş takımları toparlanırken çı­
kardığı çığlık ve homurtuları duydu. Kısa bir süre sonra 
kontrol panelindeki yukarı konumdaki lamba kırmızı yan­
maya başladı. 

Pençesini flap toplama koluna uzattığında uçağı bir bu­
lutun içinde kayboldu; ön camına yağmur vurdu, her bir 
damla düşer düşmez rüzgarda savruldu. Flaplar kalkmadan 
önce tüm dikkatini aygıtlarına yöneltmişti, jiroskop göklerde 
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mekanik pencereler gibiydi gözleri; ve böylece güzel hava 
koşullarında uçmanın rutininde rahatladı. 

"Air Ferret Üç-Beş," dedi kule, "Seattle Kalkış, iyi uçuş­
lar diler." 

"Ferret Üç-Beş." Bu nezaketi takdir etse de, Stormy faz­
ladan o üç kelimeye neden gereksinim duyulduğunu merak 
etmişti. Tabii ki iyi bir uçuş olacaktı, uçağın kumandasında o 
vardı! Aynı dileği tekrar tekrar iletmek, laf kalabalığından 
başka bir şey değil, diye düşündü, gerek yok. 

Bir frekans seçiciyi döndürdü ve mikrofon düğmesine 
bastı. "Merhaba, Seattle Kalkış," dedi, sesinde aceleden eser 
yoktu. "Ferret Üç-Beş bin iki yüz pençeden beş bine doğru 
çıkıyor." 

Otomatik pilotun rota tespit düğmesine dokundu, yatay 
hızı girdi ve yüksekliği 5' e sabitledi. 

Yukarı tırmandıkça yağmur uçağın ön camım dövüyor­
du, açılı camlara sert ve keskin bir şekilde çarpan su damla­
cıklarının sesi çakıl taşlarıyla yarışacak şiddetteydi. 

Stormy Ferret işine aşıktı ama bunun sebebi işin büyüsü 
değildi. Şu an bu karanlıkta, havadaydı çünkü Salinas' da 
onun getireceği yemegı bekleyen uykuya dalmış 
dağgelincikleri, zilli toplarını bekleyen çocuklar vardı; içle­
rinden pek azı bu dağgelinciğini ve uçağını bilecek, onu ta­
nıyacaktı. 

"Ferret Üç-Beş beş bin seviyesinde," dedi. 

"Her an yükselmeye hazırız." 

Yalnız başına uçtu, yedi bine çıktı ve sonunda dokuz 
binde sabitledi, Victor 23 olarak bilinen havayoluna yerleşti 
ve uzun mesafe hava kargo uçağı pilotlarının rutin işlerine 
döndü. 

Yağmur bardaktan boşanırcasına yıkıyordu uçağı. Yer-
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den çok yüksekte yalnızdı, kibar hareketleri uçağın kırmızı 
ışığında solup gidiyordu; kontrol panelinin bir orasına bir 
burasına dokunuyor, radyo frekansını Kalkış Kontrol' den 
güney tarafındaki Seattle Merkez' e çeviriyordu. Dışarıda 
hava sıcaklığı donma noktasına düşüvermişti; ön cama dü­
şen damlalar rüzgar onları süpürüp atana kadar minik buz 
kraterlerine dönüşüyordu. 

Ne kadar azız biz, diye düşündü, ne kadar az kargo 
uçağı pilotu dağgelinciği var. İç geçirdi. Bazen normal bir 
dağgelinciği olmayı diliyordu; yumuşak hamağına kıvrılır, 
bütün gece uyurdu. 

"Peki, o zaman bizi kim besleyecek?" diye sordu kabin­
de yüksek sesle. "Dağgelinciklerine kim yiyecek taşıyacak 
veya hamak veya battaniye ya da çocuklara oyuncak?" 

Kolay bir iş değil ama bana güvenip bir görev verdiler. 
Arkamda bir hazine var, ağzına kadar dolu elli konteyner. 
Yağmur da yağsa, buz da olsa yerine ulaşması lazım, zama­
nında. 

Seattle arkasındaki karanlıkta kayboldu, Portland 

önündeki karanlığın içinde saklıydı, uçağı yağmuru yarıp 
geçiyor, yıldızların gümüş ışılhlarını alan bulut kanyonları 
arasında gürültüyle yol alıyordu. 

Eski, sadık SkyFreighter, başlarda karmaşık sistemlerle 
dolu bir metal yığınıyken şimdi hurdaya dönmüş arabasın­
dan daha aşinaydı ona. Arhk kendi pençeleri nerede bitiyor, 
uçağın kolları nerede başlıyor söyleyemiyordu bile. Rüzgar 
sanki kürkünü yalayıp geçiyormuş gibi hissediyordu. Uçağı 
döndürmek veya tırmandırmak için düşünmeye bile ihtiyacı 
yoktu, dön ve tırman diye düşünüyordu, metal kanatlar ve 
kuyruk hemen itaat ediyordu sanki. 

Gökyüzü mürekkep, yıldızlar cennetten minik ışıklar, 
motorların ılık nefesi.. .  Bütün bunların güzelliği sanki hep-
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sini ilk kez görmüş gibi kalbini alıp götürüyordu . .  Efsiliuu 
yüksek tepeler, gökyüzü, sadece uçanların bulabilec�ğfgizli 
saraylar ülkesi. 

Karşısında buluttan bir duvar vardı, SkyFreighter hava 
bulutunun içine tekrar dalmadan önce Stormy yıldızlara son 
kez baktı. Gece yarısı bulutları, kanatlar ve pervaneler ve 
motorlar ve araçlar, istikamet ve rota ve irtifa, hepsi havanın 
saf, vahşi arenasında. Bunu seviyordu. 

Janine Ferret çocukluğundan beri göklerde olmak iste­
mişti. Idaho, Steep River' de evlerinden çok da uzak olmayan 
uzun çimlere sırt üstü yatar, üstünden geçen bulutların al­
tında kendisini kaybeder, kendini onların arasında oynarken 
hayal ederdi. 

Uyku saatinde hamağında uyurken, rüyasında uçtuğu­
nu görürdü; çimenlikli tepelerden aşağı hızla koşar koşar ve 
pençelerini iki yana açıp rüzgarı altlarına alırdı. Nefis bir 
duyguydu, ruhu gökyüzünde erir gibiydi; rüyaları ağırlığın 
ve bedenin olmadığı bir özgürlük hissini tatlı tatlı hatırlatı­
yordu ona. 

Rüyasında gördüğü sihirdi, zaten uyku da bir çeşit si­
hirdir. Havada süzülmeyi bu kadar isteyen bir ruh, bir lütuf 
ve meleklerin yardımıyla mutlaka o efsunlu maviliğe yükse­
lir ve orada kalırdı. 

Anne babası sanatçıydı; Glinda Ferret seramik sanatçısı, 
Denver ressamdı, o zamanlar kasaba sınırlarının dışında 
tanınmazlardı. Stormy'in çocukluk evi şövale, tuval, boya­
lar, çömlek çamuru, cila, annesinin fırınından çıkan kaseler 
ve vazolarla doluydu. 

Janine'nin odasında gökyüzü başlıyordu. Çocuk düzi­
nelerce dağgelinciği uçağı maketi yapmıştı: çift kanatWar, 
deniz uçakları, planörler, kargo uçakları, helikopterler, eği­
tim ve yarış uçakları, hepsi minyatür boyutlarında. Bunlar 
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iplerle tutturuldukları tavandan sarkıyor, uçmakla ilgili ki­
taplarının doldurduğu rafların üstünde duruyorlardı. 

Anne babası burunlarına boya bulaşmış kafalarını, kil 
bulaşmış bıyıklarını kapıdan uzatır, tavandan sarkan en yeni 
makete bakar, gümüş kürklü kızlarına gülümserlerdi. Oda­
sını öğlen göğü mavisine, duvarları ve tavanı yumuşacık bir 
beyaza boyamasına, hava karardığında parıldayacak yıldız­
lar kondurmasına yardını etmişlerdi. "Sevgili Janine!" de­
mişlerdi hayretle. "Sen gerçekten de uçacak mısın?" 

Onlar karada mutlulardı, göklerin çağrısını duymuyor­
lar ama kızlarının bu çağrıyı dinlemesine şahit oluyorlardı. 
"Kararını hemen verme," dediler çocuklarına, "Ama en yüce 
doğrunun ne olduğunu anladığında, ona doğru koş ve sakın 
arkana bakma!" 

Stormy başından beri bu şekilde yaşıyordu. Kalbindeki 
her neyse, evden ne kadar uzağa giderse gitsin anne ve ba­
bası onu bu yolculukta neşeyle destekleyecekti. En küçü­
ğünden, hayabna yön verenlere kadar seçimlerini onurlan­
dıkları için anne babasına defalarca teşekkür etmişti; sonun­
da dualarının onunla olduğunu söyleyip kendi kaderine 
doğru özgürce uçmasına izin vermişlerdi. 

Nakliye uçuşu ne zaman Coeur d' Alene yakınlarından 
geçse, Stormy Steep River' deki eve gider maceralarını anlatır, 
Glinda ve Denver Ferret'in sanat eserleri yavaş yavaş bütün 
ülkede tanınmaya başladıkça artan hikayelerini dinlerdi. 

Bulutun içinde kaybolan Stormy üzerinde İskele tarafı -
Buz lambası yazan düğmeye bash. Uçağın gövdesinin sol 
tarafından beyaz bir ışık huzmesi yayıldı, kanadı ve motor­
ları aydınlath. Işıkta binlerce pırılh, yağmur damlası, kar 
tanesi ve soğuk ateşin izleri görünür oldu. Kanadın ön kıs­
mındaki siyah kauçuk buzlanma önleyici körükte ilk kar 
taneleri donmaya başlamışh. Düğmeye tekrar dokundu ve 
ışık söndü. 
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Otomatik pilot devredeyken, dağgelinciği uçağın uçuş 
ve motor aksamlarını mütemadiyen kontrol etti. Kalkıp 
Salinas' a doğru yola çıkalı neredeyse beş saat olmuştu, hava 
bulutunun içinde patenle kayar gibi ilerlerken, havaalanına 
uzanan dağlardaki havanın nasıl olabileceğini biliyordu. 

Uçuş çantasına uzandı, küçük bir kutudan dağgelinciği 
yiyeceklerini çıkardı, dalgın dalgın atıştırdı, kara gözleri 
kontrol panelini tarıyordu. 

Kargo uçağı kullanmanın en zor yanı, diye düşündü, 
yalnızlık. Uzun mesafe uçuşlarda iki çift laf edecek bir yar­
dımcı pilot olsa fena olmazdı. Ama Air Ferrets yönetimi 
uçuş güvenliği için bir yardımcı pilotun gerekli olup olma­
dığını sorduğunda Stormy hayır oyu kullaııınıştı. 

Evden uzun saatler ayrı kalan bir ticari pilotun eş bul­
ması kolay değildi, Stormy de bulamanuştı henüz. Uçmayı 
kendisi kadar sevmeyen bir dağgelinciğiyle birlikte sürdürü­
lecek bir hayatı hayal dahi edemiyordu. Havacılık, vaktinin 
o kadar büyük bir bölümünü alıyordu ki. İzin günlerinde 
kendi deniz uçağında çocukları uçuruyor, uçmayı öğrendiği 
zamanlarda olduğu gibi o da başka çocuklara ilham verme­
ye çalışıyordu. İlk uçuşunu yapan çocukların yüzlerindeki 
ifadeyi izlemeye bayılıyordu, sanki görünmez bir ışık yüzle­
rini aydınlatıyordu. 

Hiçbir belirti yokken sert bir türbülansa girdi, o kadar 
sertti ki nefesi kesildi, koltuğunda geriye yattı, arkasındaki 
kargodaki zilli toplar birbirlerine çarpıp öttü. Panelinde san 
ışık yandı: Otomatik Pilot Devre Dışı. 

Fark etmemişti ama o an Stormy Ferret'e karanlıkta üç 
helikopter eşlik ediyordu; melek dağgelinciği perileri 
Prestor, Nimble ve Baxter. Sonuncusu cesaretinin el verdiği 
kadar yakın uçuyordu ön cama, bir gün torununun hayatını 
değiştirecek olan pilotun yüzünü görmeye çalışıyordu. 
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Stormy'in görmediği pek çok şey vardı. Uçuş yolunun 
ilerisinde kuzeye yönelmiş bir FerrJet vardı, uçağın kabin 
basıncı sorunu yüzünden pilot normalden çok daha düşük 
bir yükseklikte uçmayı tercih etmişti. Stilton Ferret uçakta 
olsa, sorunun bir an evvel giderilmesi için derhal geri döner­
lerdi ama bu gece yalnız uçuyordu. 

Kod adı Kazgagası olanla birlikte bir grup melek 
dağgelinciği perisi de görünmeden her iki pilot için fırtınalar 
koparmak üzere yerden aldıkları enerjiyi sıkışhrıyorlardı. 

"Stormy, selam!" dedi Baxter, kendi zihninden onun 
zihnine. "Bu gece teslimatı yapman herkes için önemli. İn­
men gerekiyor . . .  " 

"0-oo .. .  " Otomatik pilotun devre dışı olduğunu göste­

ren ışığı gördü, otomatik pilotu önce kapalı konuma getirip 

tekrar açtı, rota izleme düğmesine bastı. Otomatik pilot uçuş 

kontrolünü ele geçirip, uçağı süreceğine kontrol dümeni 
takıldı, sağa çekti ve pilot tekrar devreden çıktı. 

Stormy Ferret iç geçirdi ve dümene geçti, uçağı ileri po­
zisyonda tutup yüksekliği korurken Portland'ın üstünden 

geçti. Uçuş kabininin pencereleri siyaha boyanmış gibiydi, 

havada asılı kalan küçücük bölmedeki yalnız pilotun yuka­

rıyla aşağıyı, sağ ile solu ayırt etmesini sağlayacak tek şey, 

kullandığı aletlerdi ve onlar da soluk kırmızı kokpit ışığının 

derinliklerine gömülmüş gibiydi. 

Otomatik pilot devre kesiciyi çekip baştan ayarladı, 
uçağın uçuş kontrollerinin baskısı olmadan uçtuğundan 
emin olmak için ayar düğmesini uygun konuma getirdi ve 
bir kez daha otomatik pilota geçmeyi denedi. Uçak bir kez 
daha yana yattı ve sistem kendini kapattı. 

Dağgelinciği uçaklarında yedek iletişim ve seyrüsefer 
radyoları vardır elbette, bir de motor arızası ihtimaline karşı 
çapraz yakıt beslemesi bulunur. Ama yedek bir otomatik 
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pilot yoktur ve sistemde bir hata olduğunda iş yükü çok 
fazla artsa da kaptanın uçağı eski yöntemlerle yani bizzat 
kendi pençeleriyle kontrol etmesi beklenir. 

Koltuğunu öne doğru kaydırdı ve aletleri kontrol etme­
ye devam etti, sert hava koşulları uçağı sağa attığında, sola 
doğru dengelemeye çalışh, hava uçağı aşağı ittiğinde o yu­
karı kaldrrdı; SkyFreighter'in yoldan çıkmaması için önün­
deki düğmeleri bir o yöne bir bu yöne oynattı. 

Yerinde daha genç bir pilot olsa, Güney Portland' a ait 
hava tahminleri gökyüzünün açık olacağını söylemişken 
hava neden böyle, diye meraklanabilirdi. Ama Stormy'in 
daha işin başında öğrendiği bir şey vardı . . .  Pilot hava tah­
minine göre uçmaz, gökyüzündeki havaya göre uçar, hava­
nın beklendiği gibi çıkmaması, hava koşullarının değişece­
ğine dair bir uyarı yapılıp yapılmamasının bir önemi yoktur. 

Saniyenin binde biri kadar bir süre için planını değişti­
rip otomatik pilotu tamir etmek üzere hemen inmeyi dü­
şündü. Ama bu fikrin korkunçluğunu hemen fark etti ve 
öneriyi beyninden sildi. Kargoyu Salinas' a götürmek üzere 
taşıyordu ve zamanında Salinas' a varacakh, şafak sökmeden 
önce. Dört motorun dördü de alev alırsa veya hepsi devreden çı­
karsa inerim ancak. Bunlar olmazsa, uçurmam gereken bir uçak 
var. 

Penceresinin dışında, Baxter cennette bakh. İşi hiç de 
kolay olrnayacakh. 

Stormy Ferret uçarken otomatik pilot sisteminde neyin 
bozulmuş olabileceğini düşünüyordu. Belki o sert darbenin 
etkisiyle bir çekme çubuğu kırılrnışh. O durumda elektronik 
devreler uçağı tam ters yöne döndürür, hata tespit sistemi 
de otomatik pilotu devre dışı brrakrr. Kokpitten düzelteme­
yeceği bir durumdu. 

Dışarıdaki hava sıcaklığını gösteren iğnenin yavaşça 
oynadığını gördü. 
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Pilot buz lambası düğmesine bir kez daha dokundu­
ğunda kar taneleri kanatların yanından roket hızıyla geçip 
gitti ama yağmur damlaları metalin üstüne yapışıp anında 
dondu. SkyFreighter' in havadaki seyir sürati düşmüştü bile, 
buzun ağırlığı ve oluşturduğu etki yüzünden kanatları aşağı 
çekiliyordu sanki. 

Buzla ilgili hiçbir şey havacıların dostu olamazdı. 

Aniden yanan buz lambasının zavallı Baxter' i neredeyse 
kör ettiğinin, helikopterinin kontrolden çıkıp dönmeye baş­
ladığının farkında değildi. 

"Stormy!" diye bağırdı. "Buz lambasına basmadan önce 
bir düşün lütfen, olur mu?! Şimdi buz lambasını açma zamanı 
diye düşün mesela? Bir küçük uyarı versen n'olur?" 

Birkaç saniye içinde tekrar görebilmeye başlamıştı ve 
Stormy'i affetmişti, çünkü onun orada olduğunu bilmiyordu 
ki; melek dağgelinciği perisi bir kez daha ölümlü 
dağgelinciğinin uçağına yaklaştı. 

Gecenin karanlığında Air Ferrets uçağının yanı başında 
duran Baxter, Willow'u düşündü, büyükbabasının ölümüne 
tuttuğu yası. Onu sevdiğini ve aslında ölmediğini ona an­
latmak için nasıl bir hediye gönderebilirdi ona? Hayatın son 
bulmadığını anlamasına nasıl yardımcı olabilirdi? 

Buzlanma önleyici körükleri şişirmeyi gerektirecek ka­
dar buz olmadığına karar verdi. Bu konuda dikkatliydi. Bir 
uçuşunda buzlanmaya izin vermişti ve körükleri çalıştırdı­
ğında sistemin sadece yarısı şişmişti. Kanatların birinde buz 
vardı, diğerinde ise yoktu. Bu halde Modestc'ya varmış, 
kargoyu yerine zamanında ulaştırmıştı ama dengesiz bir 
uçağı kullanma güçlüğü tekrar etmek istemediği bir dene­
yimdi. 

"Seattle Merkez," diye seslendi, "Ferret Üç-Beş yedi bin 
talep ediyor, uygunsa." 
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İki bin pençe aşağı inmesi dışarıdaki hava sıcaklığı dört 
derece arbrırdı. Buzlanma sorunu şimdilik çözülmüş, erte­
lenmiş olurdu. 

"Anlaşıldı, Ferret Üç-Beş, iki dakika içinde alçalabilirsi­
niz." 

"İki dakika içinde alçalıyoruz." 

Bir keresinde pilotların telsizde neden biz diye konuştu­
ğunu merak etmişti, yalnız başlarına da uçsalar bu böyleydi. 
Ben ve uçak, diye cevaplamışh kendi sorusunu, ben ve uçak 
biz ediyor. 

"Stormy Ferret! Benim, Baxter, bu gece senin melek perin ben 
olacağım. Önerilerimi dinlemen gerekecek . . .  " 

Yardımcı pilot koltuğu boş olmasa ne kadar keyifli 
olurdu, diye düşündü. Yükü hafifletecek bir pilot daha ol­
saydı uçakta, yarım saatte bir pençeyle uçuşu ona havale 
etseydi. Yalnızlık hissi de erir giderdi. Karşılaşmam gereken 
özel bir dağgelinciği yok mu acaba? Çok fazla şey mi istiyo­
rum? 

"Bu konuyu açman ne kadar ilginç," dedi Baxter kendi 
zihninden onun zihnine. "Aslında eğer rotanı Redding' e çevi­
rirsen, Strobe adında bir başka pilotla tanışacaksın . .  " 

Ama yardımcı pilot yok, dedi kendi kendine sert bir bi­
çimde, özel bir dağgelinciği olsa da olmasa da bu kargoyu 
Salinas' a ulaşhrmak için yapılması gerekenleri yalnız başı­
ma yapacağım. 

Külahıma anlat! diye düşündü Baxter. Neden dinlemi­
yor? Halbuki ona, biraz pratik yaparsan dikkati o yönde 
olan ölümlülerle konuşmak kolaydır demişlerdi. Peki ya 
pratik yapmadıysam ve karşımda umursamaz bir 
dağgelinciği varsa ne olacak? 

"Ferret Üç-Beş," dedi Merkez, "Yedi bin pençeye alçal­
ma izniniz verildi, pilotun dikkatine." 
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"Ferret Üç-Beş, dokuz binden yedi bine iniyor." 

Stormy anza yapan otomatik pilotun yükseklik göster­
gesini 7'ye ayarladı, kontrol kolunu ileri doğru itti ve o şe­
kilde kalmasını sağladı. Kargo uçağı karanlığın içine gömü­
lüyordu; dakikada bin pençe alçaldı, karanlık tarafından 
yutuldu. 

Uçan bir aletin içinde yalnız olmak, başlangıçta korku 
vericiyken, zamanla derin bir keyfe dönüşüyordu. Neden 
bunu bu kadar seviyorum acaba, diye düşündü, neden bu 
kadar büyüleyici? Gökyüzüne havalanıyorum, saatlerce 
göklerde bir başıma oturuyorum, bazen ne ay ne yıldızlar 
görünüyor; kayarak bulutların içinden geçiyorum, pist kar­
şıma çıkınca iniyorum. Bütün bunlar benim için neden bu 
kadar anlamlı? 

Kendi tuhaf aşkını ve becerisini sadece uçan 
dağgelincikleriyle paylaşabiliyordu; bunu da kanatlarının 
olmasının nasıl bir duygu olduğunu anlattıkları zamanlar 
değil, göklerde sessizce uçarken yüzlerin0eki ıfadeden anla­
yabilirdiniz. 

Pilotların sevgilerini kelimelerle nadiren ifade edebil­
diklerini fark etmişti. 

Stormy için uçmak mistik bir şelaleydi; her gün ötesıne 
geçip yeni bir ülke keşfettiği halka halka büyüyen, büyülü 
bir aynaydı. Bir an için, karada yaşayan ve uçağını uzaktarı 
inceleyen bir yaratıkken, bır dakika sonra ı<endı ru'ıunu 
uçağınınkine bağlıyor ve ikisi de önceder olduğundan farkli 
bir varlığa dönüşüyordu. 

"Stormy Ferret'in dikkatine, Stormy Ferret'in aikkatine!" di­
ye seslendi Baxter. 

"Şimdi duyacağınız öneri, koruyucu meleğınızin onayından 
geçmiştir: Redding Havaalanı'na inmelisiniz. Güzergahınızı 
Redding Havaalanı 'na doğru değiştirmelisiniz! Tamam." 



Stormy ve Strobe 409 

Başka dağgelinciklerinin kalplerinde başka sevdalar ol­
masına inanamıyordu ve bunun sebebinin sadece gökyü­
züyle doğru ilişki kurmaları olduğuna ikna olmuştu; bunu 
başarmaya kararlıydı. 

Çalışmadığı pek çok günün şafak ve günbatırnı vakitle­
rinde, genç dağgelinciklerini kendi pırıl pırıl deniz uçağının 
uçuş kabinine alırdı. Motoru nasıl çalışhrdığını, kıyıdan mü­
tevazı evinin yanındaki gölün gümüş mavisi sularına doğru 
nasıl taksi yapıldığını gösterirdi; kolu ileri itmelerine izin 
verir, kontrol kolunu çeker ve hafif eğimli bir şekilde gök­
yüzüne yükseltirdi onları. 

"Beni duyuyorsan burnuna dokun," dedi Baxter. 

Pilot uçmaya devam etti, pençeleri kontrol kolundaydı. 

Stormy Ferret, sanki uçmanın güzelliğini kendi içinde 
tutamıyordu da, sevgisini göstermenin en iyi yolu olarak 
başkalarına da vermesi gerekiyordu; uçmanın zevkini kendi 
gözlerinde göremediğinden, başkalarının gözlerinde izle­
mekten keyif alıyordu. 

Uçarken aklından bunlar geçiyordu. Aklının bir tarafı 
gayet disiplinli bir şekilde uçma işini götürürken, diğer ha­
yalci kısmı dün deniz uçağıyla ilk kez gökyüzüne yükselen 
Estrella Luisa Ferret'in yaydığı ışılh ve parılhları tekrar ya­
şıyordu. 

"Buz lambası zamanı," diye düşündü. 

Penceresinin dışındaki minik helikopter, ışık yanmadan 
bir an kadar önce yana kaydı. 

"Teşekkürler," dedi Baxter. "Beni duyduğunu teyit eder mi­
sin lütfen? Ben senin melek perinim ve bu gece seninleyim. İnan­
mayabilirsin ama yardım etmeye geldim . . .  " 

Radyo sinyal vericisine göre pilot ve uçak Medford, 
Oregon' a yaklaşmışh, Stormy Ferret kargo uçağının seyrini 
ve irtifasını değiştirmedi. 
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Bulutların albnda Siskiyou Dağları'run dorukları göğe 
uzanıyor, hareket eden bütün yüzeylerde donacak olan ne­
mi havaya bırakıyorlardı. Bu noktada, yüksek zeminde se­
çilmesi gereken asgari yüksekliğe çıkması gerektiğini bili­
yordu. 

Aşağısı ne kadar ıssız, diye düşündü ve uçağının saati­
ne bakh. Saat ikiyi çeyrek geçiyordu. "Bir uçakla güvenli bir 
şekilde her istediğini yapabilirsiniz," demişti hocası uzun 
zaman önce, "Ta ki yere çakılana kadar." 

Stormy yere sadece yumuşak bir şekilde inmişti şimdiye 
kadar, piste önce tekerlekleri dokunmuştu. Başka türlüsünü 
denemeye hevesli değildi. Başka bir kanal deneyeyim, diye 
düşündü Baxter. Yardımımı kabul etmeyecek ama belki o 
bana yardım eder. "Willow'a hediye olarak ne getirebilirim ? "  
dedi. "Onu terk ettiğimi düşünüyor. Öldüğümü sanıyor! "  

Stormy'in zihninde birden eski bir anı canlandı, göklere 
vurgun bir çocukken babasının ona hediye ettiği uçuş başlığı 
ile gözlüklerini hahrladı. Babasının ilk uçuşu, kızı brövesini 
aldıktan sonra onunla birlikte gerçekleşmişti; ancak bir gün, 
kızını çok sevmesinin dışında bir sebep yokken eve, kulla­
nılmış eşyalar satan bir mağazadan birkaç kuruşa aldığı bir 
uçuş kaskı ve gözlüğünü getirmişti. 

Stormy onları bir hazine gibi saklamışh! Babasının sev­
gisi o hediyeye dönüşüp somutlaşmışh. Kask ve gözlüğü ilk 
yalnız uçuşunda takmışh ve onları hala saklıyor, her za­
mankinden daha fazla kıymet veriyordu. 

Seattle Merkez' den gelen çağrı hayalini yarıda kesti. 
"Ferret Üç-Beş, bir-bir bine yükselmenize izin verildi, Rouge 
Vadisi'ni on bir bin pençe ile geçebilirsiniz." 

"Ferret Üç-Beş," diye yanıtladı, "Yedi binden birbir bi­
ne, on bir bine çıkıyoruz." 

Bu tuhaf resmi ifade, bir-bir bine inmesine izin verilen 
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bir pilot anonsu yanlış anlayıp bin pençeye alçalırken karşı­
sında gökyüzü yerine dağın tepesini bulunca ortaya çıkmışh. 

Havadaki her kural birilerinin hatasından doğar. 

Şimdi zor kısım başlıyor, diye düşündü, şimdi aldığım 
parayı hak etme zamanı. 

Bütün kolları hrmanış konumuna getirdi. O an dört 
numaralı motor tutukluk yaph, tek düze motor sesinin yeri­
ni düzensiz titremeler aldı. 

Stormy durumu pençelerinin arasındaki kontrol kolun­
da hissetti, yakıt karışımı kolunu motordaki sarsınh durana 
kadar itti. 

"Bu hiç iyi değil," dedi. 

"Selam, Nimble," diye seslendi Baxter peri iletişim fre­
kansında. "Dördüncü motoru biz mi bozuyoruz? Ben hava­
ya müdahale ettiğimizi sanıyordum, sadece havaya. Motoru 
bu yükseklikteyken bozmak biraz tehlikeli değil mi?" 

Güneydeki uçuş yolunda Nimble ve Prestor iyi bir fırh­
na çıkarmışh. Shasta girdabının enerjisi yukarıda, görünmez 
bir yanardağın püskürmesi gibi patlamışh. Tahoe girdabının 
enerjisini de açığa çıkarhp kuzeye yönlendirdiklerinde, ateş­
le barut yan yana gelmişti; her yer çatal çatal yıldırımlarla 
dolmuş, ateşten dallar halka halka yayılmış ve bir elektrikli 
orman yaratmışlardı. 

"Elbette motorunu bozmuyoruz, Baxter," diye yanıtladı 
Nimble gök gürültülerini bashran sesiyle. "Sen de yapma. 
Motor gücünün tamamına ihtiyacı olacak!" 

Esther, enerjiden sorumlu patron, Yosemite girdabı çö­
zülürken Sierra üzerindeki helikopterinden gayet sakin bir 
uyarı yolladı. "Bütün melek dağgelinciği perilerinin dikkati­
ne, üç-beş-üç yönüne giden on patlama kuvvetinde gücü­
müz var, havada sekiz kuvvet olarak sabitlendi. Etki göste­
rene kadar bütün birimler sahayı terk edin." Sonra ufukta 
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kaynayan alev kümeleri gibi bulutları görünce: "İşte geliyor, 
sevgili periler! Half Dome size doğru yaklaşıyor!" 

Nimble güneyden kendisine doğru yaklaşhğını gördü, 
deniz seviyesinden neredeyse sekiz bin pençe yüksekte de­
vasa bir çığ, mavi bir ateşe düşmüş kümülüs bulutlarını dö­
ne döne topluyor, ateş hızıyla uçuş yolunda yuvarlanıyordu. 
Bu güç, Siskiyou üzerinde kendi hazırladıkları fırhnayla 
karşılaşh ve . . .  

Döndü ve kuzeye yöneldi. "Haydi gidelim buradan, 
Pres tor!" 

Ortağı da aynı fikirdeydi, iki altın rengi makine 
Stormy'in uçağına doğru tam gaz yola koyuldu; kendi yarat­
hkları canavarın şok dalgalarında sörf yapıyorlardı. 

"Baxter!" diye seslendi Nimble uçarken. "Fırhnayı 
abartmış olabiliriz. Daha çok yolu var ama korkunç bir hızla 
ilerliyor . . .  " 

Stormy dört numaralı yakıt basıncı göstergesine göz 
ucuyla bakh. Azıcık duraklamışh. Yağ basıncı dört rakamı­
nın üstündeydi. Aynı zamanda biraz da titriyor muydu, çok 
hafif bir şekilde? Sağına, uçuş konsolunun üzerinden pence­
reden dışarı, dört numaralı motora bakh. Kıvılcım da yoktu, 
ateş de, karanlıktan başka şey görünmüyordu. 

Uçak kazaları asla kendiliklerinden olmaz, bunu bili­
yordu, hepsi bir olaylar zincirinin sonucudur ve her kalkış, 
her uçuş bu zincirin ilk halkasıdır. Kabul ettiği halkalar şöy­
leydi: 

Kalkmışh, 

yalnız uçuyordu, 

aygıtlı uçuyordu, 

geceydi, 

otomatik pilotu arıza yapmışh, 
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buzlanma olduğunu bile bile yükseliyordu, 

aşağıdaki zemin kayalıklı, 

gittiği yöndeki hava koşullan belirsizdi. 

Bir sonraki halka şu olabilir diye düşündü: 

Her an arıza verebilecek bir motoru vardı. 
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Kaza raporunu tamamlamak için hayal gücüne ihtiyaç 
yoktu: Pilot arıza yapan motorunun pervanesini ayarlamayı başa­
ramadı. Ağır bir buz yükü altındaki uçak, irtifa kaybedip sonunda 
dağlık araziye çarptı. 

Pervanenin buzlanma önleyici düğmelerini iki kez kont­
rol etti: Açık. Elektriğin ağır pervane kanatlarını ısıthğını 
umdu. 

Kaza olmadan önce zinciri kırma görevinin pilotta ol­
duğunu herkes bilir, diye düşündü. Ama profesyonel biri 
kargoyu şafak vaktine kadar güneye götürmenin de onun işi 
olduğunu biliyordu. 

Stormy kaşlarını çattı, kontrol kolunu hafif baskı uygu­
layarak geri çekti ve SkyFreighter hrmanmaya başladı. Bu 
ayak en zor olanıydı. Dağlık alandan çıkmamız biraz zaman 
alacak. 

Tırmanış planladığından bir dakika daha uzun sürmüş­
tü ve bumunu düzeltene kadar kanatların üstü kararlı bir 
şekilde buzlanmaya başlamışh. Seyir hızı ciddi derecede 
düşµktü. Lambaya bakhğında ne göreceğini zaten biliyordu: 
Buz metal yüzeyin kıvrımını bir battaniye gibi örtmüştü, 
melek kanatları gibi göz kamaşhrıcı kanat, gecenin karanlı­
ğında parlak bir ışık yayıyordu. 

Dört numaralı motor boğuldu, tekrar düzeldi. 

Stormy'in kokpitte işi başından aşkındı, korkmaya vakit 
yoktu. 

Bütün motorların karbüratör sıcaklığını arhrdı ve dört 
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numarayı en sıcak konuma getirdi. Motor tekrar tıkanıp 
sonra normale döndü. 

"Stormy," diye seslendi. "Beni duymaya çalış. İki dakika 
sonra. . .  Şey, üzgünüz ama iki dakika sonra burada şartlar epey 
zorlaşacak. Hepimiz Redding Havaalanı'na ulaşmanı umuyo­
ruz . . .  " 

Botları şişirme zamanı, diye düşündü ve kanatlardaki 
buz önleyici sistemi şişirecek düğmeye bash. Bir anda uça­
ğın kanatlarından buza benzeyen cam tabakalar patladı, 
karanlıkta koyu gümüş rengi bıçaklar gibi peşinden döne 
döne sürüklendiler. 

Rainbow Köprüsü'nü geçmiş olmasa, kenarları jilet ka­
dar keskin şeyler Baxter'in helikopterini bir anda kesip bi­
çerdi. Ama köprüden geçmişti, refleks olarak yana kaçh, 
patlamayı kıl payı atlatmış mıydı yoksa parlayan kamalar 
helikopterin ve kendi bedeninin içinden zarar vermeden 
geçip gitmiş miydi, emin değildi. 

Her şey yolunda, diye düşündü, her şey planlandığı gi­
bi gidiyor. Bir dakika kaldı. 

"Haydi, Stormy," dedi kargo pilotu yüksek sesle, "Sa­
kinleş. Her şey yolunda, bu sadece bir uçuş. Tıpkı diğerleri 
gibi." 

Stormy farklı bir hissiyatla izliyor olsaydı, randevuyu 
görürdü: Uçağı hantalca ilerlerken, iki melek dağgelinciği 
perisi, Sicilya büyüklüğünde yoldan çıkmış bir yük trenine 
benzeyen kendi yarattıkları fırhnalarından arkalarına bak­
madan kaçıyordu. 

Nimble ve Prestor uçağa katılmak için döndüler ve bir­
kaç yüz pençe önünde uçtular. Kaosla SkyFreighter' den bir­
kaç saniye önce karşılaşabilirlerdi. 

Baxter kokpite odaklanmış, camdan Stormy Ferret'i göz­
lüyordu. 
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Benim Willow'umun kaderini paylaşacak o, diye dü­
şündü. 

Stormy uçuş aygıtlarına bakarken, o onun kara gözleri­
ne bakh, düşüncelerini hissetti ve düşünceleri arasındaki 
bağlanhlar yavaş yavaş açılmaya başladı. 

"Ona dayanmasını söyle," dedi Nimble bir solukta. "Bu 
işi başarmalıyız. Bize doğru gelen öyle bir şey ki, az sonra 
fikrini değiştirecek. . . " 

"Bu onun kaderi," dedi Pestor, özür diler gibi. "Strobe 
ile karşılaşması gerekiyor!" 

Baxter elinden geldiğince yumuşak bir şekilde kokpitin 
yakınına uçtu, düşüncelerini Stormy' e akıth: Her şey yoluna 
girecek. Ama inmelisin, Redding' e inmelisin! 

Nimble'nin sesi: "İşte başlıyor!" 

"Stonny!" diye bağırdı Baxter kokpitteki ölümlüye. "İn­
men gerek!" 

Havada gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu bu. Stormy 
SkyFreighter'ini parçalara ayrılmış ve her bir parçası döne 
döne yukarıdan tepesine düşüyormuş gibi görünen, bir 
yandan da kendisini Niagara Şelalesi'nin düşüş hızında aşa­
ğı çeken, bakır rengi ucu çatallı yıldırımlar ve mızraklarla 
dolu bir göğün içine sürdü; kanatları bir kez daha ve defa­
larca sarsıldı, sanki metal gövdede delikler açılıyordu. 

Bir pilot kokpitin içinde gök gürültüsünün sesi neredey­
se hiç duymaz; şimdi duyuyordu, hem de defalarca. Fırhna 
uçağını öyle şiddetli sallıyordu ki sarsınhdan dolayı konsol 
hep bulanık görünüyordu. 

Stormy o an dingin ve sevgi dolu ruhuyla dışarı baksa, 
pencereden o şiddetli fırtınada yukarı çıkan, pilot kontrol 
etmeye çalışırken bir an için kaybolup sonra aşağıda beliren 
minik helikopteri görürdü. 
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Ama penceresinin yanı başında periler bulmayı bekle­
mediğinden, dönüp bakmadı. Kontrol kolunu sıkıca kavra­
dı, önünde gerçekliğinden şüphe duyduğu ufka göre düz 
uçuş pozisyonunu korumaya çalışh. Ön cam çoktan don­
muştu; temizlemek için bir şey yapmadı, bir yarısı buzun 
sarsınhdan kırılmasını bekliyor, diğer yarısı ise bu fırhnada 
camın kendisinin bile kırılabileceğini düşünüyordu. 

Kontrol kolundaki mikrofon düğmesine bastı, o şekilde 
tutmak için epey çaba gösterdi. Sesi boya karışhrmak için 
kullarulan karışhrıcının içinden geliyormuşçasına çalkanh­
lıydı: 

"Seattle Merkez, Ferret Üç-Beş. Biraz buzlandık ve seyir 
koşulları güçleşiyor. Daha alçak irtifa için tavsiye bekliyo­
ruz, mümkün olan en kısa sürede." 

Baxter tekrar camının önünde belirdi, hareketler yaph, 
işaret etti. 

"Aşağı!" Sonra hızla uzaklaşh. 

Çok aşağılarda, radar ekranına bakan kontrolcü bir 
dağgelinciği çağrısına cevap verdi. "Ferret Üç-Beş, burası 
Seattle Merkez. En iyi önerimiz bir-sıfır bin, on bin pençe, 
faydası olursa." 

"Olur." 

"Onu uyarmasını söyle!" dedi Baxter. "Nimble, kontro­
löre onu uyarmasını söyle!" 

"Ferret Üç-Beş," dedi Seattle Merkez, "Pilotun dikkatine 
bir-sıfır bin, on bin pençeye alçalma izniniz verildi." 

On bin pençe hala donma seviyesinin üstündeydi, fırtı­
nayla birlikte buzlanma çok hızlı seyrediyordu. Buz kırıcıla­
rın her bir döngüsünde sanki SkyFreighter dev bir vitrin 
camından geçiyormuş gibiydi, kınlan parçalar etrafa yayılı­
yor, parıldayarak düşüyorlardı. 



Stormy ve Strobe 417 

On bin pençe şaka gibiydi. Stormy bu fırbnanın içinde 
ne irtifasını koruyabiliyor ne de matkapla deliniyormuş gibi 
sarsılan konsolu takip edebiliyordu. 

"Üzgünüz radarlarımız bu hava koşullarında pek iyi 
değiller Air Ferret," dedi Merkez, "Ama Victor İki-Üç yö­
nünden size doğru korkunç bir şey geliyor gibi görünüyor." 

Stormy yanıt vermedi. Kaptan }anine Ferret uçağını se­
yir halinde tutmak için savaş veriyordu, kanadından sürekli 
buzlar püskürüyordu; Baxter pilotun fikrini değiştirmek için 
uçağın dibinden ayrılmıyor, Nimble ve Prestor da kendi 
küçük helikopterlerinde SkyFreighter'in kanat uçlarının ge­
risinde dayanmaya çalışıyorlardı. 

Zilli toplar çılgın bir melodi tutturmuştu, kargo uçağı 
on bin pençe yükseklikteki kar tepeleri üzerinden kontrol­
den çıkmış bir kızak gibi ilerliyordu. 

Uçağın korunmasız yüzeylerinde - burun konisi, perva­
ne yuvaları, radyo antenleri, asansör ve kuyruk dümeni uç­
lan - gitgide artan bir buzlanma vardı. 

Fırhna yavaş yavaş üst pençeyi kontrolü alhna aldı. 
Stormy irtifayı korumak için verdiği savaştan vazgeçti, uçağı 
düz tutmaya gayret göstermeye başladı, boranın kendisini 
bulduğu yerde çekiç gibi ezmesine izin veriyordu. 

Dişlerini sıkh, bir saniye için bedeni dümdüzken bir 
sonrakinde emniyet kemerini kuvvetle itiyordu; içinde bu 
gece için bu kadarı yeter diyen yarısını duymazdan geliyor­
du. Bu kadarı yeter demek bir şeyi değiştirmiyordu. Vazge­
çemezdi. Uçağı birinin uçurması gerekiyordu. 

Gökteki depremden sarsılırken kendi deniz uçağını dü­
şündü, evindeki hangarında güvendeydi; birkaç gün sonra 
yine çocuklara ilk uçuş deneyimlerini yaşahyor olacakh o 
uçakta. Bir kez daha kanatlarındaki buzu temizlerken oluşan 
sarsınhya rağmen bu düşünce onu gülümsetti. 
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Stormy Merkez'i aramadan önce uzunca bir dakika bo­
yunca düşündü. Türbülans ve buzlanma uyanlarını hafife 
almak onun alışkanlığıydı ama bir başka pilotun bu rotada 
uyanlmadan uçmasına ızın veremezdi. Dağgelinciği 
SkyFreighter'inden daha küçük bir uçak bu havada lime 
lime olurdu. Aramaya karar verdiğinde pençesi mikrofon 
düğmesinden kaydı. Hayır! Kontrol kolunu iki pençesiyle 
sıkı sıkı tuttu, bu sarsıntıyı üstten gelerek takip edecek olanı 
bekledi. Yukarıdan gelen akım da vurdu, uçağı tekrar düz 
konuma geçerken başını aşağı vurdu. 

"Seattle . . .  " 

Üç saniye boyunca etrafındaki gökyüzü bembeyaz ay­
dınlandı, yıldınm bir çizgi şeklinde değil, tabaka halindeydi, 
kör ediciydi. Uçağını hisleriyle uçururken görüşün yeniden 
gelmesini bekledi. 

Dağgelinciği kaptan, motorlann ve fırtınanın homurtu­
lan arasında, arkasında kargo bölümünde bir çarpma sesi 
duydu; konteynerlerin arasındaki bir yük paleti sabitlendiği 
yerden kurtulmuştu. Hiç iyi değildi bu. Bu havada bir de 
konteyner teklerse, gövdeye çarpardı ve bu da her şeyin 
sonu olurdu. 

Dağlar uçağın altından kaya kütleleri gibi ağır ve yavaş­
ça kayıyordu. Büyük bir güçlükle pençesi seçme konsoluna 
doğru uzandı, Stormy Oakland Merkez radyo frekansına 
geçti, umutsuzca daha ılık ve koşulların daha yumuşak ol­
duğu bir irtifa bekliyordu. Radyo antenlerinde buzlanma 
önleyiciler yoktu. Merkez' den gelen bir çağrıyla bunu hatır­
ladı. 

"Ferret Üç-Beş, burası Oakland Merkez. Yeni bir 
SigMet10 Alfa Bir koordinatla . . .  " 

ıo SigMet-SIGnificant METeorological conditions: Ağır meteorolo­
jik koşullar. (ç.n.) 
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Uyarıyı zihninde tamamlarnışh, bu ani sessizliğin Mer­
kez radyo arızası değil buz tutmuş antenin uçaktan kopup 
ayrılmasından olduğunu tahmin ediyordu. Radyosu ölmüş­
tü, dışarıdaki karla karışık yağmurun sesine senkron oluştu­
racak statik bir cızırh bile duyulmuyordu. 

Kendisine bu ciddi hava olayı hakkında uyan yapılma­
sına gerek yoktu çünkü hava zaten durumu gayet incelikli 
bir şekilde ortaya koyuyordu, kaçma umudu yoktu. Bu zor 
koşullardan tek kaçış yolu dümdüz ileri gitmekti. 

SkyFreighter helezonlar oluşturan havayı, denizdeki 
tayfundan geçen bir şilep gibi yararak ilerliyordu; alçalıyor, 
bir anda boşluğa düşüyor ve karanlıkta yuvarlanıyordu. 
Pilot iki numaralı radyoya geçti, bunun anteninin buza ne 
kadar dayanacağından emin değildi. 

"Merhaba, Merkez, Ferret Üç-Beş." 

"Ferret Üç-Beş, SigMet uyarısını doğrulayın." 

"Biz zaten o SigMet'in içindeyiz!" dedi, birden kızarak. 
"Birinci radyo antenimizi kaybettik; eğer ikinciyi de kaybe­
dersek, daha önce belirlendiği gibi Salinas' a doğru gidece­
ğimizi bildiririz." 

Bu standart bir prosedürdü ama kayıtta yer almasını is­
temişti. Çantasında pille çalışan bir yedek radyosu vardı ve 
ona bu gece ihtiyacı olabileceğini düşünüyordu. 

"Anlaşıldı Üç-Beş. Salinas' da hafif rüzgar var, beş yüz 
pençe ölçülüyor, bulutlu, hafif yağmur, sis . . .  " 

Başını salladı. Elbette, diye düşündü. Merkez, Salinas' daki 
hava durumunun tahminlerden daha kötü olduğunu anlat­
maya çalışıyordu, belki böylece daha kolay inilecek bir yere 
doğru yönelebilirdi. 

"Evet!" diye çığlık attı Baxter. "Rotanı değiştir haydi! Bu 
şekilde devam etmen kaza raporunda hiç de hoş durmayacak . . .  " 
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Bu gece benim zihnim bile oyunlar oynuyor. Kontrol düme­
nine sıkıca sarıldı. Herkes vazgeçmemi istiyor. Acımasız bir 
gülümseme. Mümkün değil. 

Vazgeçmemeyi tercih etti, zincirine bir halka daha ekle­
diğinin farkındaydı: Pilot, uçağı fırtınadan zarar gördükten 
sonra tedbiren inme fırsatını reddetti. 

Kargo uçağı, Stormy'in şimdiye kadar bildiği bütün fır­
tınalardan daha karanlık ve daha çetin hava koşullarında 
kaydı ve sarsıldı, harita ve panosu uçuş konsoluna düşmüş, 
tekrar yerlerine koyulmuştu. Seyrine ezberden devam edi­
yordu ama bildiği kadarıyla Siskiyou üzerinde bu gece ken­
disinden başka kimse yoktu, kimse burada olacak kadar 
aklını kaybetmemişti. 

Öyle değil, diye düşündü, omuz kemerini mümkün ol­
duğunca sıkh. Bir sonraki şiddetli patlama için kontrol ko­
lunu sımsıkı tuttu. Çılgın değil. Kararlıydı. 

"Nimble! Prestor!" diye seslendi Baxter, sesi fırtınayı de­
lip geçti. "Kafasına koydu, fırtınanın içinden geçecek! Daha 
sert! Daha çok türbülans!" 

Prestor yanıtladı, "Elimizden geleni yaphk, Baxter! Da­
ha kötüsünü yapamayız!" 

Dakikalar aylar kadar uzundu. SkyFreighter kocaman 
köşeli tekerlekler üzerinde yokuş aşağı giden bir kamyon 
gibi uçuyordu. Sert darbeden dolayı Stormy'in çenesi acı­
mışh; bu defa bulanıklaşmayıp doğrudan görünmez olan 
irtifa göstergesinin en son durumunu hayal meyal hahrlı­
yordu. 

Bu arada, yapay ufuk göstergesi döndü jiro sınırının üs­
tüne çıkh, sanki çığlık çığlığa SkyFreighter'in tepetaklak bir 
vaziyette dönmekte olduğunu söylüyordu. "Hayır, tepetak­
lak değilsin," dedi pilot. Sıfırlama düğmesine bash, aygıt 
normale döndü. 
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Kargo bölmesinde ikinci palet arıza verdi, onu üçüncü­
sü izledi. 

Ama pilot görevine tam kilitlenmişti. Kontrol dümenini 
bile kaybetse, gerekirse motorları kendisi yönlendirerek 
uçağı uçurmaya devam ederdi. 

Kontrolörün yerdeki sakin radar odasından sakin sesi 
duyuldu: "Ferret Üç-Beş, Shasta Kesişim Noktası'na yakla­
şıyorsunuz, dokuz bine alçalrnanıza izin verildi. Hava du­
rumunu bildirin lütfen." 

"Oakland Merkez, Ferret Üç-Beş," diye yanıtladı, nefesi 
kesilmiş gibiydi. 

"Yoğun bir karla karışık yağmur ve buzlanma var. Ve 
aşırı türbülans . . .  " 

Shasta Kesişme Noktası'na ulaşabilmek için hata güney 
yönünde uzun dakikalar geçirmesi gerekecekti, aşağıdaki 
sert granit sabırla bekliyordu. 

Bütün bu çabalarının arasında dört motorun göstergele­
rini izledi, titreyen kadranları net bir şekilde görebilmek için 
gözlerini krrpıştırdı. Yağ basıncı düşük, bunda sorun yoktu. 
Asgari basıncın üstündeydi ama sadece bir iğnenin genişliği 
kadar. Yağ basıncında küçücük bir azalma pilota hoşuna 
gitmeyecek bir şeyler olacağını fısıldar. Bu fısılh kayboldu. 
Storrny, bu kadar çok şey ters giderken motor arızası olaca­
ğına inanmayı reddetti. 

Neredeyse Shasta Kesişim Noktası'na geldik, dedi kendi 
kendine, ama bu doğru değildi. 

Bir kez daha buzlanma önleyicinin düğmesini pençesiy­
le yakaladı ve düğmeye bash; buzlar tabakalar halinde uça­
cağına buzlanma önleyici devreleri bozuldu. 

Kahretsin, diye düşündü, dışarıdaki çığa karşı duran 
kontrol kolunu tutmaya devam ederken. Böyle olmaması 
gerekiyordu. 
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Devre kıncıyı sıfırlamak uzun zaman aldı, SkyFreighter 
sarsılıp, yuvarlanırken pençesi bir türlü doğru düğmelere 
ulaşamıyordu. Sonra buzlanma önleyiciye basb, kanatlardan 
yayılan buzlara hoş geldiniz der gibi kısaca başını salladı. 
Ama birkaç saniye sonra buzlanma önleyici tekrar arıza yap­
b. Bunu da zincirine ekle: Buzlanma önleyici aygıt arıza yaptı. 

"Neredeyse Shasta' dayız," dedi yüksek sesle. 

Buzlar yüzeyi kaplamaya başlarken uçağı yavaşladı. 
Dört numaralı motor anza yapmaya hazırdı, bunu biliyor­
du, otomatik pilot gitmişti, ana radyo anteni gitmişti, yedek 
radyo da devre dışı kalmak üzereydi, buzlanmaya karşı ko­
ruyucu sistem de tükenmişti. Felakete adım adım ilerliyor­
du. 

Bir dakika için dört numaralı pedalı bir çeyrek kadar 
geri çekti. 

"Oakland Merkez," diye seslendi. "Ferret Üç-Beş Shasta 
Kesişim Noktasında, on binden dokuz bine alçalıyor." 

Merkezden yanıt gelmedi. Saniyeler geçiyor ama tek ke-
lime duymuyordu. 

"Oakland, burası Ferret Üç-Beş, radyo kontrol." 

Ses yok. 

İki numaralı anten de arıza yapmışb. Omuzlarım silkti. 
Fark etmez. Ben dokuz bine alçalıyorum. 

İrtifa kaybetmek kolaydı, donmuş uçağın uçmaya pek 
gönlü yoktu. 

Tırrnanmalıydırn, diye düşündü. Buzu gördüğüm anda 
ilk olarak çıkabildiğim kadar yukan brrnanmalıydım. Dışa­
rıdaki hava eksi yirmi olana kadar çıksaydım, buzun üstün­
de uçabilirdim. 

Gözlerini kırpıştırdı. İşe yaramazdı. O durumda buz­
lanma daha da beter olurdu ve alçalmam gerekirdi. 
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Stormy Ferret uçağın içindeki homurtulu sessizlikte 
bunları düşünerek alçaldı. 

Camının dışında, Baxter her şeyin elinden kayışını izle­
di. Pilot belki de MDP Görev Gücü'nün yaratabileceği en 
kötü fırbnanın içinden geçmişti, neredeyse düze çıkmak 
üzereydi. 

"Stormy!" diye bağırdı melek dağgelinciği perisi. Sonra 
umutsuzca: "/anine! Willow'un hatırı için! Hemen inişe geç!" 

Stormy bu açık ve tuhaf sesi zihninde duydu. Sonra ke­
limeleri kovmak istercesine başını salladı. 

Alçalırken birden cehennem kesildi, köşeli tekerlekli 
kamyonu yokuş aşağı yuvarlanmayı bitirip buzun üstünde 
kaymaya başladı. Donmuş ön camda hayalet mavisi bir ışık 
parladı. 

Hafif, yumuşak. Statik-elektrik yüklü parmaklar kargo 
uçağının derisine dokunuyordu sanki. 

Karlı yüzü ışıkla birlikte kobalt rengini aldı, yanın pen­
çe kalınlığında buzla kaplı ön camda bu ışık esrarengiz bir 
parıltı olarak yansıyordu. Yerinde başka bir hayvan olsa 
gözyaşlarına boğulur, bu sükfuleti gördüğüne şükrederdi. 
Stormy mutlu bir şekilde iç geçirdi. Konsolu görebilmem ne 
harika! diye düşündü. 

Aygıt lambalarının çoğu kırılmıştı, uçuş kabinin zemi­
ninde kırık cam parçaları vardı. Tepesindeki lambanın ışı­
ğında uçmuştu. 

Dışarıdaki hava sıcaklığı iki santigrat dereceye çıkmıştı. 

Salinas' a kadar bir daha buza tırmanması gerekmeye­
cekti. Yine de kanatlardaki buzlanma önleyici sistemin 
düğmesine bastı. Devre kesicinin çıkardığı sesten başka bir 
şey olmadı. Sistem kaybedilmişti. 

Arkasındaki zemine, sarsıntıdan fırlayıp giden uçuş 
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çantasına uzandı. Fermuarlı bir gözden, ilk model uçağının 
kristal kaplı pervanesinin hemen altından pençeyle tutulan 
radyosunu çıkardı, antenini bağladı, kulaklığının altındaki 
minik konuşma düğmesine bash. 

"Merhaba, Oakland Merkez, Ferret Üç-Beş'i duyabiliyor 
musunuz?" 

"Ferret Üç-Beş, Oakland Merkez, çok iyi duyuyoruz. 
Devam edin." 

Rahatladı, gergin pençelerini bir an için serbest bırakh. 
"Oakland, Ferret Üç-Beş dokuz bin seviyesinde ve sekiz bin 
için izin istiyor." 

Sanki hiç sorun yokmuş gibi - ki aslında Oakland Mer­
kez' in sakin radar odalarında bir sorun da yoktu - ses, yar­
dım etmekten mutlu, dost canlısı bir biçimde cevap verdi. 
"Ferret Üç-Beş, pilot kontrolünde sekiz bine alçalmanıza izin 
verildi. Red Bluff altimetre iki-dokuz-beş-iki." 

Kaptan doğruladı, uçağını daha ılık havaya doğru al­
çalth. Sekiz bin pençede ilk buz tabakası kanatlardan ayrıldı, 
erimeye başladı. Sonra ön camdaki buz kırıldı ve yok oldu, 
önce küçük bir parça sonra bütün cam temizlendi ve yağ­
mur yeniden camları ıslatmaya başladı. Buz lambasının ışı­
ğında görebildiği kadarıyla kar bitmişti, karanlıkta sadece 
yağmur damlaları vardı. Küçük helikopterleri fark etmedi. 

"Başaramadık," dedi Baxter. "Onu durduramadık. De­
vam ediyor!" 

"Hepsinde başarılı olamayız," dedi Prestor. "Daha önce 
de olmuştu. Bazen o kadar inatçı oluyorlar ki yapabileceği­
miz hiçbir şey olmuyor, koruyucu melekleri de bir şey ya­
pamıyor. Ne bir rehber arıyorlar kendilerine ne de içlerinde­
ki yüksek doğruluk duygusunu dinliyorlar. Stormy kaderi­
nin kargoyu yerine ulaşhrmak olduğuna karar verdi. Strobe 
ile tanışmayı ve dolayısıyla dünyayı değiştirmeyi seçmedi." 
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"Biz sadece öneride bulunuruz," dedi Nimble. "Ölümlü 
olan o. Kararı o verir." 

"Ama benim Willow'um ... " 

"Torununa bir şey olmayacak," dedi Prestor yumuşak 
bir şekilde, sanki Baxter'in bilmediği bir şey biliyor gibiydi. 

Stormy dört numaralı motoru düşük hızda tuttu. Eğer 
çalışabiliyorsa, yola onunla devam etmeyi tercih ederdi, 
çünkü belki de Salinas' a aletli yaklaşması mümkün olmaya­
bilirdi. 

Radyoda yeni bir ses duyuldu: 

"Oakland Merkez, MusTel İki-Sıfir. Redding'e dik açı­
dayız, yedi bin pençeden bir-iki bin, on iki bine izin istiyo­
ruz Medford yönündeyiz. Ve güney yönünde ağır hava ko­
şullarında Sacramento'ya seyretmekte olan uçak hakkında 
bilgi verebilir misiniz?" 

Stormy gözlerini kırpıştırdı, inanamıyordu. Medford 
yönünde mi? Bu pilot SkyFreighter'imi neredeyse parçaları­
na ayıracak olan gökyüzünden mi geçecekti? 

Melek dağgelinciği perileri anonsu duydu. 

"Bu o!" dedi Baxter. "Strobe bu!" 

Stormy, Merkez'in MusTel 20'ye Air Ferrets Sky 
Freighter'in o bölgede ciddi türbülans ve yoğun buzlanma 
bildirdiğini açıklamasını bekledi. 

Anons gelmedi. Bekledi. Merkez' deki vardiya mı de­
ğişmişti, yeni kontrolör anonsundan haberdar değil miydi? 

Mikrofon düğmesine bastı. "Oakland Merkez, Air Ferret 
Üç-Beş'ten MusTel İki-Sıfır'a mesaj var, eğer benim vericirni 
görebiliyorsa." 

"MusTel İki-Sıfır, Air Ferret Üç-Beş'i görebiliyor musu­
nuz?" dedi Merkez' deki kontrolör. "Size bir mesajı var." 
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Ses geri geldi ama sanki pilotun pençesi mikrofon düğ­
mesinden çekilmiş gibi boğuktu. "Sizi tam olarak duyuyo­
rum, Air . . .  Air Ferret. Devam edin." 

Stormy kısa kesti: "MusTel, Air Ferret Victor İki-Üç gü­
ney yönüne bir SkyFreighter' dir. Eğer Victor İki-Üç güzer­
gahında gitmek niyetindeyseniz, rotada çok şiddetli bir fır­
tına olduğunu belirtmek isterim. Bir-bir binde yoğun buz­
lanma yaşadık, türbülanstan kargonun bir kısmı kırıldı, 
irtifayı korumayı başaramadım." 

"Anlaşıldı, Air Ferret. Güney yönünde Victor İki-Üç'te 
sorun var . . .  " 

Sonra sessizlik. MusTel de mi antenini kaybetmişti? 

Sonra aynı ses farklı bir vericiden devam etti. Ana rad­
yosuna bir şey olmuştu. "Oakland Merkez, MusTel İki-Sıfır 
Redding'e dönüş için vektörleri istiyor. Redding'e doğru 
rota değiştireceğiz." 

"Anlaşıldı, MusTel. Medford olan varış rotanızı iptal et­
tiğinizi doğrulayın." 

"Doğru. Varış noktası Medford'u iptal ediyoruz, rota­
mızı Redding'e çeviriyoruz. Victor İki-Üç'ü bir süre için fır­
tınaya bırakacağız." 

"Anlaşıldı. MusTel İki-Sıfır, bir-yedi- beş yönünde sağa 
dönün, Redding Yer Saptayıcıya/DME11 ile ters yay çizerek 
Bir-Alh yönüne yaklaşacaksınız, yedi bin pençe irtifada ka­
lın, pistten hemen önce alçalmaya hazır olun." 

MusTel pilotu açıklamayı tekrar etti, kendi uçağını az 
önce parçalara ayıran fırtınanın kenarından dönen biri için, 
dikkat çekecek kadar soğukkanlı bir ses diye düşündü 
Stormy. 

11 Distance Measuring Equipment : Mesafe Ölçer Ekipman 
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Sonra tekrar aradı. "Merkez, burası MusTel İki-Sıfır. Air 
Ferret'e Victor İki-Üç güney yönünde hava koşullarının kötü 
olduğunu bildirebilirsiniz. Geldiğimiz yönde bir miktar do­
lu vardı. Buranın Sacramento olduğunu biliyorum ama ra­
darımın her yerinde darbeler var, oldukça zor bir uçuştu." 

Üç melek dağgelinciği perisi aynı anda pilota bağır­
dı," Rotanı değiştir, Stormy Ferret! HEMEN DEGİŞTİR!" 

Stormy iç geçirdi, en yüce doğrusunun son derece zayıf 
sesini dinledi. Bu şartlar altında bir soğuk cepheyle savaşa­
rak içinden geçmek asil bir davranışb diye düşündü. Birin­
den sağ çıkıp hemen diğerine dalmak kaza raporunda hiç iyi 
durmazdı. 

Birden kendini bitkin hissetti. 

"Selam, Oakland," dedi. Daha önce ağzından hiç çık­
mamış sözcüklerle konuştu: "Air Ferret Üç-Beş, rotamızı 
değiştiriyoruz. Salinas olan istikametimizi değiştiriyoruz, 
Redding Havaalanı'na ters yaydan Bir-Altı yönünde doğru­
dan gidiş izni talep ediyoruz, orada duracağız." 

"Anlaşıldı, Üç-Beş, Salinas'ı iptal ettik. Redding Havaa­
lanı'na doğrudan gidiş izniniz verildi, Redding Yer Saptayı­
cıya/DME ile ters yay çizerek Bir-Altı yönünde yanaşacaksı­
nız, sekiz bin pençe irtifayı koruyun, pistten hemen önce 
alçalmaya hazır olun." 

"Üç-Beş," dedi Stormy, "Mevcut pozisyondan doğru­
dan Redding'e ve ters yayla Bir-Altı' dan yanaşacağım, sekizi 
koruyorum." 

Periler keyiften çıldırmış gibiydi, helikopterleriyle gök­
yüzünde daireler çiziyor, SkyFreighter'in etrafında dönüyor­
lardı, arkalarında ışıltılar saçan peri tozu bırakıyorlar, per­
vaneleri son anda ıskalıyorlardı. 

"Görev tamamlandı," dedi Nirnble. "Görev tamamlandı!" 
Benzer bir şekilde Gnat'ın umutsuzluğu zafere dönüş-
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müştü. Strobe'ye çok yakın uçan Kazgagası da başarısız ol­
muş, Baxter'in Stormy'i ikna edememesi gibi o da pilotu 
rotasını değiştirmeye zorlayamamıştı. 

Peri şükran ve doğruluk hissiyle bir nefes aldı. Bu zihin­
lerin fikrini değiştirebilen tek şey, diğer ölümlülerin verdik­
leri önerilerdi. 

Stormy SkyFreighter'i Redding Omnirange'ye çevirdi, 
düzlüğü buldu, LOC/DME BC RWY 16, bu hava koşulların­
da aygıtlı iniş için izlenecek prosedürdü, kontrol koluna 
taktı, çabucak baktı, yüksek sesle okudu. 

"Itmor kesişme noktasına kadar sıfrr-dört-dört derece 
radyal seyret, sonra altı bin pençede üç-beş-yedi derecede 
Red Bulf a radyal şekilde Garsa kesişme noktasına kadar 
devam et, sonra yer belirleyiciyi algılamak için Redding ışı­
ğına doğru bir yay çizerek alçal, sonra dört bin iki yüz pen­
çede Milar'ı geç, iki binde Entar'ı geç, dokuz-iki-sıfrr pençe­
de kaçırılan yaklaşma noktasına doğru alçal ve inişe geç." 

Başım salladı, hatırlıyordu. Daha önce yapmıştı bu uçu­
şu; dünyanın en kolay iniş şekli değildi belki ama en zoru da 
değildi. 

Strobe Ferret'in önünde miller vardı; uçuş konsolunun 
arkasından jet motorların fısıltısını duyuyor bir yandan da 
aynı şemayı çalışıyordu. Bir dokunuşuyla global konumlan­
dırma sistemi izleyeceği rotayı gösterdi, başlıkları ve irtifala­
rı önündeki panoya parlak renklerle yansıttı. Konsoldaki 
ışıklı kareye dokundu ve otomatik pilot FerrJet'i yanaşma 
konumuna kendisi getirmek üzere döndürdü. 

Kısa bir süre sonra Garsa noktasından kayarak geçti, 
Merkez onu anında yakaladı: "MusTel İki-Sıfrr, Redding 
Kule yer belirleyici alıcısıyla irtibat kurdunuz. İyi sabahlar." 

Strobe merak ediyordu, ne zaman bir kontrolör onunla 
konuşsa niye o iki kelimeyi fazladan söylüyordu? Herkes 
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kendi sabahından sorumludur, neden günümüz kötü geçsin 
ki? Ama o aynı kelimelere ayrılan saniyeler, birbirine ekle­
nip epey bir yekun ediyordu. Güneşin doğuşunu beklemek 
çok uzun sürüyor olmalı, diye bir sonuca vardı. Kontrolör 
yalnız olmalı. 

FerrJet yaklaşma yayını yapmak üzere alçalırken, Strobe 
gece yarısı ve alhn rengi çizgili fuları boynunda, yaklaşma­
nın son adımına giren otomatik pilotu izliyordu. Kendisini 
bekleyen hafta sonunu düşündü, çift kanatlı uçağına binme­
ye hevesli dört çocuk vardı. Elbette önce uçağı yıkamaları ve 
bütün parçalarının isimlerini öğrenmeleri gerekecekti. 

Dünya dönmeye devam ederken, bir göz açıp kapama­
lık sürede, MusTel 20 bulutların içinden çıkh, pistin duble 
ışıkları dosdoğru önündeydi. 

Strobe pençesinin bir dokunuşuyla otomatik pilotu dev­
re dışı bırakh, inerken jet uçağının bumunu son derece hafif 
bir şekilde yukarı kaldırdı, ana tekerleklerin yağmurdan 
ıslanmış pistte cıvıldamasına izin verdi, bir kaç saniye sonra 
burun tekerleğini yavaşça değdirdi, basınç kolunu ters yön­
de çekti. 

"MusTel İki-Sıfır, bir sonraki kavşaktan sağa dön," dedi 
kuledeki kontrolör dağgelinciği. "Havaalanındaki varış nok­
tanızı bildirin." 

"Geçici park. Sadece bir saat kalacağım." 

"Anlaşıldı, İki-Sıfır. Geçici park alanına taksi yapın, bu 
frekansta kalın." 

"İki-Sıfır, anlaşıldı," dedi Strobe. "May'ın Yeri açık mı?" 

"Yirmi dört saat, kaptan." 

Park rampasında durdu, MusTelCo'nun baş pilotu 
FerrJet'in kollarını kapalı konuma getirdi, sessizliğe fısılda­
yan motorlarının müziğini dinledi. 
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Uçağını kapatmayı tamamladığında, ön camı ve gövde­
yi döven yağmurun sesi duyuldu, uçak kayıt defterindeki 
kutucukları dolduruyordu. 

Sonra, başındaki kulaklık takımını ve gece mavisi üze­
rine altın rengi çizgili fularını çıkardı, kalktı ve başına yıp­
ranmış kırmızı kadife bir şapka taktı, dışarıdaki yağmurdan 
korunmak için kulak kısımlarını indirdi. 

Çıkıştaki kapı-açık düğmesine bastı, pilot merdivenler­
den aşağı indi, pençeleri yere değer değmez döndü ve kapı­
kapalı düğmesini kaldırdı. 

May'ın Yeri'ne doğru yürürken omzunun üstünde ha­
vada duran altın rengi helikopteri fark etmedi. Restorana 
girerken Gnat'ın MDP frekansından yumuşak bir sesle yap­
tığı çağrıyı da duymadı: 11 Kazgagası kafeste, Kazgagası kafes­
te . . .  " 

O an Air Ferrets SkyFreighter'in bumu bulutları yararak 
göründü, aynı sabırlı pist ışıklan önünde uzanıyordu. 

Stormy üç yeşil ışığı iki kez kontrol etti, iniş aygıtı dev­
rede ve kilitlenmişti. Ne uçuştu, diye düşündü. Doğru karar. 
Bella bu saatte hangarda çalışıyor olacak, anteni değiştirip 
dört numaralı motora göz atabilir. Kargoyu sağlamlaştırır, 
ben de May'm Yeri'nde yemeğimi yer ve Salinas'a doğru 
yola çıkarım. Gecikeceğim ama hala şafaktan önce orada 
olacağım. 

Bir saniye sonra SkyFreighter'in lastikleri parıldayan 
piste doğru ıslık çalmaya başladı, buharlar yükseldi ve yere 
değdiği anda sular püskürdü. 

Stormy burun tekerini yavaşça indirdi, flap kolunu yu­
karı kaldırdı ve uçak yavaşlarken frenlere hafifçe dokundu. 
Onunla birlikte üç melek dağgelinciği perisi de havada taksi 
yaptılar. 

11 Air Ferret Üç-Beş, bir sonraki kavşaktan sağa dön," 
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dedi kuleden gelen ses. "Geçici park alanına taksi yapabilir­
siniz, bu frekansta kalın." Bir duraksama, sonra: "Sen misin 
Stormy?" 

Pilot gülümsedi, bu saatte kurallara sıkı sıkıya uyması­
na gerek olmadığını düşündü. Mikrofon düğmesine dokun­
du. "Selam, Bart. Mümkünse Air Ferrets hangarına taksi 
yapmak istiyorum. Bu gece hava biraz sert miydi? " 

"Air Ferrets hangarına gitmenize izin verildi, Stormy," 
dedi. "Biraz sert mi? Ah, evet! Koruyucular olmasa camla­
rımızı kaybedecektik!" 

Üç melek dağgelinciği perisi SkyFreighter'in kanat uçla­
rında pırpır uçuyor, Stormy Bella'yı bulup uçağındaki so­
runları anlahrken havada dinleniyorlardı. 

Ne kadar zordu, diye düşündü Baxter. İşin aslı, güneye 
uçmasını engellemek için bizim yapabileceğimiz hiçbir şey 
yoktu, hayahnın aşkı olacak adam yaph ne yaptıysa. Ölüm­
lüler kendi güzel kaderlerine neden bu kadar dirençliler? 
Neden fısıldamak yerine sesimi yükseltmem gerekti? Neden 
bir türlü dinleyemedi? 

Bir yanıt beklemiyordu, perilikte o kadar yeniydi ki bu 
seviyede hayahn ne kadar farklı olduğunu unutmuştu. Bu­
rada sorulan her soru yanıtlanırdı. 

"Bizler ölümlülere sadece öneri sunabiliriz," diyordu 
zihninin içindeki sesler, daha derin bir bilgelik kuyusundan 
alıyorlardı sanki bu bilgiyi. "Bazen görünürde olan dikkatle­
rini dağıhyor. Bazen içlerindeki sesi dinleseler başlarına ge­
lebilecek güzellikleri unutuyorlar." 

Benim de dikkatim dağılırdı, diye düşündü Baxter. Bize 
verilen görevi bilerek yanlış anlamak o kadar kolay ki. 
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"Hepiniz birlikte çalışıyorsunuz," diye devam etti ses, 
"Güçleriniz birleşse de onları seçim yapmaya zorlayamazsı­
nız. Ama bu gece onun dikkatini çekmeyi başardın ve Gnat 
da Strobe'nin dikkatini çekti. Kararlarını kendileri verdiler." 

Baxter'in helikopteri havada sarsıldı. Bunu nasıl biliyo­
rum? Sen misin? Koruyucu meleğim hala benimle mi, ben 
de bir melek olsam da? 

"Seninle, hep de öyle olacak." Baxter dinledi, duydukla­
rı içini keyifle doldurmuştu. "En kuvvetli ruhlar en alçakgö­
nüllü yerleri kabul eder. Sen bir melek dağgelinciği perisi­
sin, sen ve uçan arkadaşların. Sizler daha çoksunuz, sonsuz 
kadar çoksunuz. Kendi doğrunu izlemeye devam et Bax, ne 
olursa olsun ve bunun ne kadar harika olduğunu izle, haya­
tın gözlerinin önüne serilecek!" 

"Hiç gitmeyecek misin?" 

"İstersen sesimi kapatabilirsin. Ama ne zaman istersen 
dinlemekte özgürsün. Ama içimizdeki yüce benlikle olan 
bağlantımız asla koparılamaz." 

İlk kez Baxter sormadan anlamışh. 

Senin bile! diye düşündü, senin bile kendi koruyucu 
meleğin var! 

Sesin gülümsediğini hissetti. "Benim bile." 

Ya senin koruyucu meleğin? 

"Onun da rehberleri var. Hepimizin var. Hepimiz reh­
beriz, birbirimizin rehberi, binlerce farklı düzeyde. Yönlen­
dirilirken, kendi sevdiklerimize yön veririz." 

Ama . . .  

"Bax. Dinle." Uzun bir dakika boyunca sessizlik oldu, 
peri duymak için sabırsızlanıyordu. "Ben senin için neysem, 
sen de Willow için aynısın." 

Baxter nefesini tuttu, anlamışh. Ben Willow'un koruyucu 
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meleğiyim! Kendi koruyucu meleğini hayalinde canlandırdı, 
muzaffer bir yaratık, gözleri sevgiden, kürkü eğrilmiş saf 
ışıktan, helikopterde yanında oturuyordu. 

Sen . . .  güzelsin! 

"Sen de öyle, sevgili Baxter! Unuttun mu? Bizler büyü­
dükçe güzelleşmeyiz. Hep güzel olduğumuzu fark ederiz." 

Gözünü kırpb ve tekrar bakb, melek gitmişti. 

"Gittim," dedi içindeki ses. 

Bedeninin geri kalanıyla aynı renkteki yüzündeki kö­
mür karası gözleri, keten çarşaflar kadar beyaz kürküyle 
Bella Ferret yeni bir radyo antenini pençesine aldı, tekerlekli 
sehpasını SkyFreighter'e yaklaştırdı. 

"Söyle, kaptan," diye seslendi kargo bölmesinde bağ­
landığı yerden çıkmış konteyneri sabitlemeye çalışan kapta­
na, "Kulağına üflediğinde bir albino dağgelinciği ne der?" 

Stormy durdu ve kargo kapısından başını uzatb, arka­
daşına gülümsedi. "Bilmiyorum, Bella. Kulağına üfleyince 
bir albino dağgelinciği ne der?" 

"Yeniden doldurduğun için teşekkür ederim!" 
Stormy kahkaha atb. "Ah, Bella! Bu saçma albino espri­

lerinin sonu gelmez mi hiç?" 

"Sanmam, kaptan." 

Bella anteni değiştirmeye çalışıyordu, Stormy merdi­
venden aşağı indi, şapkasına ve fularına sarılıp yağmurda 
May'ın Yeri'ne doğru yola çıkh, peşinden üç küçük helikop­
ter onu takip ediyordu. 

Hangar ile restoran arasında şıkır şıkır bir FerrJet park 
etmişti, apron ışıklarında kraliyet mavisi ve beyaz gövdesi 
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parlıyor, dikey sabitleyici üzerinde albn harflerle MusTelCo 
yazısı okunuyordu. Kanat uçları ve kuyruğundaki boya, 
sanki kumdan bir yüzeye sürtünmüş gibi soyulmuştu. İçeri­
sinde bir makine teknisyeni vardı, bumu ve bıyıkları kabi­
nin arka tarafında kayboldu. 

Bunun tekrar boyanması epey maliyetli olacak, diye dü­
şündü ve gülümsedi. Stilton Ferret ne müthiş bir hayat yaşı­
yor olmalı! 

Bu akşam dünyanın en zengin dağgelinciği olmasa da 
çok mutluydu. Uçağının içinde hava koşullan ve uyulması 
gereken çizelgelerle boğuşurken, iş ve ayrıcalıklar dünyası­
nın rüzgarına kapılan çaresiz bir kodamandan çok daha 
mutluydu. 

Acaba uçağın pilotu nerede, diye düşündü, tavsiyesine 
uyup yoluna devam etmeyen pilot neredeydi acaba? O da 
kendisinin tavsiyesiyle yola devam etmemeye karar vermişti. 

"Burada değil," diye fısıldadı Baxter; Stormy'i hızlandır­
mak istiyordu. Sonra rahatladı. Ben sadece öneri sunabilirim." 

İnip limuzinine binmiş, sonra da süit odasına geçmiştir, 
diye düşündü. 

Uçuşu henüz bitmediğinden yorgunluğunu kendi ken­
dine bile itiraf etmeden, May'ın Yeri'ne giden üç basamağı 
çıkh, kürkünün üstü pırlanta boncuklar gibi parlayan yağ­
mur damlalarıyla dolmuştu. 

Restoran boştu, şampanya rengi kabarık kürküyle May 
en son masada oturmuş pespaye görünümlü, paçavraya 
benzeyen bir şapka takmış bir dağgelinciği ile sohbet edi­
yordu. 

Restoran sahibi kapıdaki zilin çalmasıyla başını kaldırıp 
bakh. 

"Aman Tanrım!" diye çığlık ath. "Yoksa bu Bayan 
Stormy Ferret'in ta kendisi mi?!" 
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Stormy'in arkasından kapıdan içeri giren ve masada 
Gant'ın yanına inmek için birer birer helezonlar çizerek alça­
lan, paylaşılan boyuttaki üç altın rengi pervaneli aracı fark 
etmedi. 

Stormy onu görünce gülümsedi, eski dostunu kucakla­
dı. "May! Daha şafak bile sökmemişken burada ne işin var? 
Her havaalanında güzel restoranların var ama yine de uyu­
yacak kadar zengin değil misin?" 

Yuvarlak hatlı dağgelinciği güldü. "Bu gece Redding' e 
geleceğini biliyordum yavrucum, o yüzden bir an evvel ge­
lip kahvalhlarınızı hazırlamak istedim!" 

"Aman, May. Gökyüzünde Bay Stil ton Ferret buraya 
inersem uçağın boyalarını kurtarabileceğimi söyleyene ka­
dar ben bile burada olacağımı bilmiyordum. Böyle bir fırtı­
nayı aklın alıyor mu senin, Sacranıento semalarında vahşi bir 
fırtına? İlk defa hava koşullan sebebiyle indim. İlk defa!" 

Stormy masadaki hayvana başıyla selam verdi. Önünde 
bir fincan sıcak çikolata, içinde kızarmış ekmek ve turşu 
olan bir tabak vardı. O da başıyla selama karşılık verdi. 

Pejmürde olanın dağgelinciği değil, şapkası olduğunu 
fark etti. Yırhk pırhk kulaklıkları eğreti bir şekilde birbirine 
tutturulmuş şapka sırılsıklamdı. Dağgelinciği ise üzerinde 
gümüş dokunuşlar olan koyu renk kürküyle çok çekici gö­
rünüyordu. Gülümsedi. "Güzel şapka," dedi. 

"Tanrım," dedi May. "Stormy, sen bu dağgelinciğini ta­
nımıyor musun? Stormy, bu Strobe; Strobe, Stormy ile tanış. 
İkinizin tanışmamış olmasına inanamıyorum!" Ellerini ön­
lüğüne sildi. "Sana ne getireyim yavrucum? Her zamankin­
den mi?" 

Demek adı Strobe'ymiş. "Teşekkürler, May," dedi. "Faz­
la kalamayacağım, sonra hava dağılır dağılmaz tekrar yola 
çıkacağım." 
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Mekanın sahibi aceleyle uzaklaşh, gizliden gülümsü­
yordu, siparişiyle biraz vaktini almaya kararlıydı. 
Afedersiniz ama bu ikisinin hiç tanışmamış olduklarını kim 
düşünebilirdi? 

Diğer dağgelinciği ayağa kalkh. "Bana katılmak ister 
miydiniz Bayan Stormy?" 

"Asıl adım Janine. Yağmurda içeri girmek gibi bir alış­
kanlığım olmadığından bana Storrny derler. Bana şapkanız­
dan bahsedin." 

"Zevkle." Pırlantaya benzeyen yağmur damlalarından 
mı, diye düşündü Strobe, yoksa gecenin içinden dramatik 
bir şekilde içeri girişinden mi. . .  Sırrı ne? Güven mi? Bilgelik 
mi? Bir dinginliği var. Sonra tanımlamaya çalışmaktan vaz­
geçti ve karşısında şimdiye kadar gördüğü en güzel yarah­
ğın durduğunu saygıyla kabul etti. 

Toparlandı, gözlerini ayırmadan bakıp rahatsız etmek 
istemiyordu. Baskı alhnda hızlı düşünmek doğasında vardı. 
Masanın yanındaki müzik kutusuna bakh, peçetenin üzerine 
bir şeyler karaladı, arka yüzünü çevirdi. Makineye bir bo­
zukluk ath. "Sen seç," dedi. 

"Öyle mi? Teşekkür ederim, efendim." En sevdiği şar­
kıyı bulmak için sıralanmış kartları çevirmesi gerekmiyordu. 
F ve 7 düğmelerine bash. "Bu şarkıyı severim." 

Müzik başlamadan bir saniye önce, Strobe peçeteyi çe­
virdi, üzerinde F-7 yazıyordu. 

Storrny başını kaldırdı, nefesini tuttu. 

Bu mucize karşısında dağgelinciğinin ağzı açık kalmışh, 
kendi hayret verici gücüne inanamıyordu. "Nasıl yani? Zsa­
Zsa ve Show Ferrets mi!" dedi. "If I Could Fly . . .  " Sonra gü­
lümsedi, sonra aniden utangaçlaşıp sırrını açıkladı. "Başka 
ne seçebilirdin ki?" 
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Storrny, büyülenmiş, ne diyeceğini bilemiyordu. Çok 
güzel bir baladdı, Chloe Ferret'in alçak sesinin insanı içine 
çeken bnısı, Zsa-Zsa ve Misty'in arka planda yankılanan 
notaları. "'Saç yerine geçen kürk,'" diye mırıldandı, "Omuzla­
rımda büyüyen kanatlar . . .  " O da seviyor olmalı. 

Strobe Dağgelinciği Kurtarma Servisi'nde çalışan arka­
daşı Boa'nın Chloe'yi tanıdığını, çok yakından tanıdığını 
söylemeyi düşündü. Sonra Storrny' e insanların stüdyolarda 
kaydettikleri müziklerin yüzde 80' inde dağgelinciklerinin 
arka planda çalmalarını istediklerini duyup duymadığını 
sorabilirdi. Ama yeni tanışhğı ışılhlı yarahğın karşısında 
sessiz kaldı, onun gözlerini izledi. 

"O şapkayı epeydir takıyorsun sanırım," dedi bir anda. 

"Ah!" Bu kelimeler onu hazırlıksız yakalarnışh. Şapka­
sını çıkardı, sanki ilk kez eline alıyormuş gibi inceledi, ya­
nındaki koltuğa koydu. "Aslında bu benim ikinci şapkam. 
İlkini emekliye ayırmam gerekti. Takmaktan yorulmuştum." 

Kaşlarını kaldırdı, ilgisini çekmişti. Sadece pilotlar saat-
lerden konuşurdu. 

"Uçuyorsun, değil mi?" 

Başını salladı. "Biraz. Sanırım sen de uçuyorsun." 

"SkyFreighters. Air Ferrets şirketi adına." 

"O nakliyeci tazı sensin dernek!" dedi, hayabnda çok az 
örneğine rastlanır bir şekilde düşünmeden konuşmuştu. Bu 
bir deyimdir, dedi kendi kendine rahatsız olmuştu, kelimeyi 
gerçek anlamında kullanmadığımı biliyor olmalı. "Maceracı­
lara iş var. Zamanında bende de vardı o cesaret. Uzun za­
man önce." 

Tavrı hoşuna gitmişti. "Nerede uçtun?" 

"Çoğunlukla Doğu Sahili. Rochester-Albany-New 
Hav en. Allentown-Pittsburgh-Chicago .. .  " 
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" . . .  Cleveland-Erie-Rochester?" diye sordu. 

"Aynen öyle." 

Dünyada hava koşullarının en kötü olduğu yerlerden 
biri. "Şapkam sizindir, Bay Strobe." 

"Ah, teşekkür ederim. İhtiyacım vardı." 

Birlikte güldüler. 

Helikopterlerinden çıkmış, onları masanın üzerinden iz­
leyen dört melek dağgelinciği perisi mutlulukla birbirlerini 
dürttüler. 

May Stormy' in siparişini getirdi, sıcak dağgelinciği ye­
meği ve dağlardan karsuyu. "Buyur tatlım. Afiyet olsun." 

Su bardağı masanın üzerinde Baxter'in helikopterine 
tehlikeli derecede yakınına bırakılrnışh, o da aracını yoldan 
çekip masanın kenarına doğru itti. Diğer periler izleyip, gü­
lümsedi. Eski alışkanlıklar zor unutuluyordu. 

Stormy başım kaldmp arkadaşına bakh. "Teşekkürler, 
May." 

"Sağlıklısın sanırım," dedi Strobe. 

"Keşke ben de aynı şeyi senin için söyleyebilsem. Kı­
zarmış ekmek ve turşu pek de besleyici sayılmaz, değil mi?" 

Tabağını ona doğru itti . "Bir ısırık ister misin?" 

"Hayır, teşekkürler. Zilli topların arkasında Salinas'a 
gitmeyi bekleyen otuz kasa dağgelinciği yemeğim var." Gü­
lümsedi. "Taşıdıklarıma inancım var." 

Melek dağgelinciği perileri birbirlerine bakhlar. 
"Geceyarısı Ahşhrması Operasyonu, görev tamamlanrnış­
hr," dedi Gnat. "Birbirlerini sevecekler." Esneyip gerindi. 
"Tebrikler, Nimble. Harika işti, Prestor. Sen de çok iyiydin, 
Baxter, ilk görevinde. Çok iyiydin." 

"Ya armutlar?" diye sordu Strobe. Onu tekrar görmesi­
nin bir yolu olmalıydı. 
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"Armutlar?" 

"Hiç Sultana armudu yedin mi?" Uçmaya bu kadar ha­
zır, yolunun yansında olmasa, onunla sonsuza kadar konu­
şabilirdi. 

"Hayır, sanırım yemedim. Sultana armudu nedir?" 

"Bir arkadaşımın Medford yakınlarında meyve bahçele­
ri var. Sultana armutları . . .  şey, tarif edemiyorum. Tatları . . .  
sert, tatlı ve sulu bulutlar gibiler." 

Strobe'ye bakh, şaşırmış, seçtiği kelimeleri sevmişti. Fır­
hnanın ortasında burada tekrar uçmaya hazır bir şekilde 
duraklamamış olsa, onu yakından tanımak ne kadar hoş 
olurdu. "Ve?" diye sordu. 

"Ve besleyiciler elbette! Stormy, derler ki bir Sultana' da 
bir düzine portakaldan daha fazla vitamin varmış!" 

"Kulağa hoş geliyor," dedi. "Bir gün tadına bakmak is­
terdim. Sert, tatlı, sulu bulut.. ." 

"İşte," dedi Gnat. "Çok hoş. Kazgagası üsse geri dönü­
yor." Nimble ve Prestor de onayladılar. Üçü helikopterleri­
nin kontrol konsolunun arkasına geçti, pervaneler dönmeye 
başladı. 

"Ben biraz daha kalacağım," dedi Baxter. "Stormy'in bi­
raz yardıma ihtiyacı olabilir." 

Prestor gülümsedi. 

"Bu gece reddedebileceğinden fazla yardım aldı. O gü­
neye uçuyor, Strobe kuzeye uçuyor Baxter, ama ikisi de eve 
dönüş yolunda birbirlerinin içinde kaybolacaklar. Stormy 
istekli bir dinleyici olmayacak gibi." 

"Fark etmez," dedi en yeni peri. "Ben yine de onunla 
uçacağım." 

Stormy yağmur damlacıklarıyla yıkanmış pencereden 
karanlığa bakh. Beklenmedik hava Redding' e kadar gelmiş-
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ti, yakında uçuş yolundan çıkmış olacakh. Birkaç dakikası 
vardı. 

"Şimdi ne uçuruyorsun, Strobe?" 

Omuzlarını silkti. "Planör. Ve bir de küçük bir çift ka­
natlı uçağım var." 

Birden çok daha çekici gelmeye başlamışh. Planör? Eğ­
lenmek için uçuyor! Gözlerini kocaman açh, onu yakından 
izledi. "Ya? Ne tür bir çift kanatlı uçak?" 

Üç melek dağgelinciği perisi kalkh. Baxter helikopterinin 
önünde masada kaldı, Stormy'i izliyor, sohbeti dinliyordu. 

"Bir Ag-Kit," dedi Strobe. 

"Sen bir tarım uçağı pilotusun değil mi? Tohumlar, 
ekinler, telefon tellerinin altından uçuş?" 

"Hayrr. Nakliye vinci gibi. O bahsettiğin işten payıma 
düşeni aldım, aşağıda güneyde; yine cesaretim tükenene 
kadar yaphm o işi." Sıcak çikolatasından bir yudum aldı. 

"Eski bir Ag-Kit bulup, onu iki koltuklu bir uçağa dö­
nüştürdüm. Fırsat buldukça gençleri uçuruyorum. İlk uçuş­
ları oluyor. O küçük suratlardaki ifadeyi tahmin bile ede­
mezsin .. . kokpitin arkasında onları izlediğinin farkında bile 
olmuyorlar. Birden cennete düşmüş gibi bakıyorlar etrafla­
rına." Çok fazla konuştuğunu düşündü, fincan ve tabağının 
yerlerini değiştirdi. "Bundan keyif alıyorum." 

"Bakalım doğru anlamış mıyım?" dedi Stormy. "İki ka­
natlı bir Ag-Kit uçağındaki tohum saçıcıyı kaldrrdın, yerine 
bir ön kokpit yerleştirdin ve bu uçakla çocukları gezdiriyor­
sun. Bu da seni mutlu ediyor öyle mi?" 

"Denemeden kulp bulmayın han'fendi." Çocukları 
uçakta gezdirmekten nasıl zevk almazdı ki? "Bazılarının 
hayatını değiştirebiliyorsun! İçlerinden bazıları, devam edi­
yorlar, uçmayı öğreniyorlar ... " 



Stormy ve Strobe 441 

Pençesinin onunkine doğru uzattı, dokunmadı. "Strobe, 
aynı şeyi ben de bir deniz uçağıyla yapıyorum. Bir süre bot 
gibi ilerliyoruz, suyun üstünde taksi yapıyoruz, sonra ço­
cukların kolu itmesine izin veriyorum ve gökyüzüne çıkıyo­
ruz! Çok heyecan verici, buna bayılıyorlar." 

Boğazını temizledi. "Şey, aslında biliyor musun .. .  " Ola­
bilir mi? Uçuyor çünkü uçmayı seviyor, uçmayı çocuklarla 
paylaşıyor ve bir de bu kadar . . .  inanılmaz . . .  güzel olması 
mümkün mü? 

"Seninle tanışhğıma sevindim, Strobe." 

Söyleyiş şekli Strobe'ye gizli bir kapı açh, zihnindeki 
bütün olası yanıtları süpürdü. 

Stormy ses tonunu değiştirdi ama o iç kapıyı açık bırak­
h. "Peki, seni bu saatte Redding'e ne getirdi? Ag-Kit'ini ka­
ranlıkta kullanmıyorsun herhalde?" 

"Hayır," dedi, kendine gelerek. Stormy'in pençesi nere-
deyse kendisininkine değecekti. 

"Bu gece başka bir uçakla uçuyorum." 

"Öyle mi?" 

Pencereden dışarısını gösterdi. 

FerrJet apron lambalarının alhnda ışık saçıyordu. Görü­
nürdeki tek uçak oydu. 

"Aman Tanrım," dedi. Sessizlik oldu. "MusTel İki-Sıfır 
sensin." 

Stormy yerin dibine geçmek istedi. Nasıl bu kadar aptal 
olabilmişti? Uçuyorsun değil mi, diye sormuştu. O bir ku­
rumsal jet pilotuydu, muhtemelen onun havada geçirdiği 
saatlerin toplamından daha uzun süreyi kayıt defteri dol­
durmakla geçirmişti. 

Strobe başıyla onayladı. "Havayla ilgili uyarın için te­
şekkürler, Stormy." 
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"Uçuyorsun, değil mi?" dedi. "Çok özür dilerim, 
Strobe .. .  " 

"Özür dilenecek bir şey yok. Bu şapka Stilton Ferret'in 
pilotlarına tavsiye ettiği şapka değil." 

"Ama FerrJet. . .  o havada uçtun! O fırhnada nakliye 
uçakları gibi alçakta ne işin vardı?" 

Omuzlarını silkti. "Tuhaf şey. Alçaktan uçmam gerekti. 
Los Angeles' den Medford' a giderken, kalkıştan hemen son­
ra kabin basıncı bozuldu. Çıkış vanası açık kalıp sıkışmış, 
eminim tamiri kolaydır. Ama oksijen tankı ve basınç da ol­
madan tabii ki . . .  " 

"Yukarı çıkamadın." 

Ona bakh, olanlardan şaşkına dönmüştü. Tanışmayabi­
lirdik. 

Strobe ona bakıp gülümsedi. "Garip değil mi? O çıkış 
vanası açık kalmasa ve Sacramento fırhnası Bah 
Pittsburg' dan daha sıcak olmasa, bana turşu ısmarlamıyor 
olacakhn!" 

Stormy karsuyunu kaldırıp, kadeh kaldırdı. "O senin 
fırhnan olmasa ve de Siskiyou üzerinde beni bir iki kez 
sarsmamış olsa, bana kahvalh ısmarlıyor olmayacakhn. Ne 
güzel tesadüf. Dağgelinciği yemeği, hem de parasıın ben 
ödemiyorum!" 

Bir iki sarsınh mı, diye düşündü Baxter. Bir iki sarsıntı ? 

Strobe sesini yükseltmedi. "May?" dedi. "Sende bizim 
için bir Sultana armudu yoktur değil mi?" 

Mutfak kapısının gerisinden cevap verirken, bumu ve 
bıyıkları birden kapıda belirdi. "Lüks restoran olduğumda 
menüye koyacağım, kaptan. May'ın Yeri midesi kazınan 
pilotlar için, sizin iyiliğiniz için her havaalanında bir tane 
var; süsü püsü olmayan besleyici havaalaru yemeği." 
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"Sen de biraz süsü hak etmiyor musun, May? Bir kutu 
Sultana ayarlayabilsem ?" 

"Bugün benim misafirimsin evlat, misafirininki de ben­
den." 

"Teşekkürler, May," dedi. 

"Teşekkür ederim, May," dedi Stormy ve sonra yumu­
şacık, "Teşekkür ederim, Strobe." 

Strobe güçlükle konuşuyordu. "Benim için bir zevk," 
diyebildi bir süre sonra. 

"Peki.. .  Sen nasıl başladın uçmaya Stormy?" Bilmesi ge­
rekiyordu. 

Onu izledi, en hafif cevabı bulmaya çalışıyordu - "Ka­
rada güvende değildim," - bu olmazdı. 

"Çocukluk hayallerim vardı," dedi. "Geniş, çimenlikli 
bir tepeye çıkar, mümkün olan en hızlı şekilde aşağı doğru 
koşar, pençelerimi rüzgara bırakır, uçardım. Harikaydı, 
Strobe, aşağıdaki çayırlara, çiçeklere yukarıdan bakmak." 

Strobe gözlerini kapadı. "Uçmayı öğrendiğinde hayal 
kırıklığına uğradın, değil mi? Uçağa ihtiyacın olmamasını 
diledin çünkü kokpit fazla . . .  mekanik bir yerdi..." 

"Evet! Bin saatlik uçuş süresini tamamlayana kadar 
böyleydi, çok mekanikti, sonra . . .  " Doğru kelimeyi uzanıp 
raftan almak ister gibiydi. Ona nasıl anlatabilirim? 

"Sonra eriyip kayboluyor." 

Başını kaldırıp Strobe'ye bakh. "Eriyip gidiyor." 

"Ve havada uçan sen oluyorsun." 

"Aynı hayali sen de kurdun değil mi? Çocukken." 

Başıyla onayladı. Daha önce kimseye bu konudan bah-
setmemişti. "O zamandan beri de o yeri arıyorum. Yokuştan 
aşağı koşacağım ve . . .  " 
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Stormy başını çevirdi, pencereden dışarı bakh. " . . .  ve 
uçacaksın .. . " 

Sonra sessizlik oldu, sanki çok eski dostlarmış gibi derin 
ve rahat bir sessizlik. En sonunda Stormy söze girdi. "İyi ki 
tanışlık, Strobe." 

Başını salladı. 

Dışarıda yağmur durdu. 

Stormy nefesini tuttu. Zaman gelmişti! 

"Çıksam iyi olacak." Fularına ve şapkasına uzandı. "Bir 
uçuş planı yapıp yola koyulrnalıyırn. Salinas' da hava nasıl 
olur bilirsin. Gün doğana kadar sislidir." 

"Sağlıklı dağgelinciği yemeği," dedi Strobe. 

Gülümsedi, kalkıyordu. "Sana da iyi gelir." 

"Ağır hava şartlarında zilli toplar. Sanki Noel Baba yola 
çıkmış gibi gelir kulağa?" 

Masada oturan Strobe'ye bakh, hoşuna gitmişti. "Peki, 
bunu nereden biliyorsun?" 

"Allentown' dan Pittsburgh' a." 

Kahkaha ath, yeni arkadaşını kucaklamak istedi, sıkıca 
sarılıp, şimdiye kadar tanışhğı ilk erkeğin o olduğunu söy­
lemek istedi... Bütün bunların yerine pençesini uzath. "Sizin­
le tanışmak bir keyifti Kaptan Strobe. Umarım tekrar karşı­
laşırız." 

"Daha iyi bir havada." Ayağa kalkh, pençesini kendisi­
nin içine aldı, dağgelinciği adetlerinin gerektirdiğinden bi­
raz daha uzun süre tuttu. 

İkisi bir kez daha May'a teşekkür edip, hoş çakal dedi­
ler, restorandan birlikte çıkhlar; Baxter'in helikopteri ka­
panmadan bir saniye önce kapıdan dışarı çıkrnışh. Yukarıda 
bulutlar dağılmış, yıldız parılhlan yeryüzüne sızmaya baş­
lamışh. 
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Arkalarından May'ın sesi duyuldu: "Kaptan Strobe! 
Şapkanız!" 

Geri döndü, şapkasını alıp başına takh, kulaklıkları yer­
lerine indirmek zahmetine girmedi. Sessizce yürüyüp, 
FerrJet'in yanında durdular. "Bir dakikan var mı?" diye sor­
du Strobe. "Uçuş bölümüne bir göz atmak ister misin?" 

"Başka bir zaman görmeyi çok isterim. Ama şimdi acele 
�tmem gerekiyor." 

"Hoşça kal, Stormy." 

Air Ferrets hangarına doğru yöneldi, Strobe'ye döndü, 
geri geri yürürken güldü. "Kaptan Strobe, şapkanız! Unutu­
lacak gibi değil!" 

Kürklü kulaklık kısımlarını aşağı indirdi, bunun bir 
faydasının olmayacağım biliyordu. "O zaman unutma, 
Janine! İyi uçuşlar .. .  " 

Pençesini salladı, hangara doğru gözden kayboldu. Ar­
hk görünmez olduktan sonra bile uzun bir süre arkasından 
bakh Strobe. 

Çocukları uçuruyor. Kendi deniz uçağında. 

Soğuk karanlıkta durdu. 

Ben az önce kiminle tanışhm? 

Anten değiştirilmiş, dört numaralı motorun bujileri de 
yenilenmişti. 

"Yer kontrolü tamam," dedi Bella pilota, "Ama izninizle 
kaptan, manyetolara bakmak isterim. Daha kötü bir şey ola­
bilir, biliyorsunuz. Pompa yuvası olabilir . . .  " 

"Arhk kalkmalıyım Bella. Sorun olmayacağından emi­
nim." 
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"Neyse, sizi serin tutacak üç büyük fanınız daha var," 
diye yanıtladı teknisyen neşeyle. "A, Stormy. Yeri gelmiş­
ken ... Bir albino dağgelinciği ile tavan pervanesi arasındaki 
fark nedir?" 

Kalkışta, havada daha yüz pençe bile yükselmemişken, 
dört numaralı motor bir kez patladı, bir pırıltı yağmuru ge­
ceye yayıldı. 

Stormy sağma hızlıca baktı, SkyFreighter hava tarafın­
dan yutulmadan, sıcaklıklan ve basıncı kısaca kontrol etti. 

Redding' de verdiği molada enerjisini toplamıştı, o yüz­
den teknisyenle aynı fikirdeydi. Motorlardan birini kapat­
ması gerekirse, onu uçuracak üç motoru daha vardı. Ve 
Salinas çok uzakta sayılmazdı. 

Tavan pervanesi saat yönünde döner. Gülümsedi, o ka­
dar kalptendi ki başını çevirip baksa kanat ucunda uçan 
Baxter'i dahi görebilirdi. 

Şafaktan önce neredeyse Salinas' a varmıştı, bir porsuk 
kadar yorgundu, topladığı enerji tükenmiş, fırhnadan pençe 
kontrollü uçuşla geçmek onu bitinnişti. 

"Air Ferret Üç-Beş, burası Monterey Yaklaşma Kontro­
lü, radar irtibatımız dahilindesiniz. Salinas bir-sıfır-yedi de­
rece radyal vektörleri için iki-altı-sıfır yönünde uçun. Bilgiyi 
aldığınızı doğrulayın." 

Kaydedilmiş hava koşulları hala kulaklıklarında yankı­
lanıyordu. "Salinas Havaalaru Bilgisi dağgelinciği uçağı için 
Bravo: Sakin rüzgar, iki yüz metreden sonra bularuk görüş, 
altimetre iki-dokuz-sıfır-beş. Pist Üç-Bir görüş mesafesi bin 
sekiz yüz pençe." 

Bu ilginç olmalı, diye düşündü Baxter, tam o an pilotu 
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uçuş kabininin camında görecek kadar yakında uçuyordu. 
Hiç asgari görüşte iniş görmemiştim. 

"Anlaşıldı Bravo," dedi Stormy. "Sekiz binden beş bine 
alçalıyoruz." 

"Ferret Üç-Beş, Salinas Aletli İniş Sistemi Pist Üç­
Bir' den yaklaşma izniniz verildi, beş bin pençeyi koruyun, 
uçuş yönü Salinas bir-sıfır-yedi derece radyal olsun, yer be­
lirleyiciyi algılamak için bumu bir-dokuz-yedi dereceye 
ayarlayın, belirleyiciye vardığınızda Salinas'la irtibat ku-
run." 

Stormy Monterey yaklaşma noktasının az sonra tekrar 
arayacağı üzerine bahse girdiğinden şüphelenmişti, sözüm 
ona yaklaşma noktasını kaçrracak alternatif bir havaalanına 
doğru rota değiştirecekti. 

Böyle bir şey olmayacakh. Zihninde şöyle bir sahne can­
landı: Masum bir çocuk bu sabah doğru düzgün 
dağgelinciği yiyecekleri yerine kızarmış ekmek ve turşuya 
uzanıyor. Salinas'ta görüş mesafesi çıplak gözle asgari dü­
zeyde bile olsa, yemin etti, inecekti. Sonra gülümsedi. Kızar­
mış ekmek ve turşu. 

Tam o sırada dört numaralı motor tekrar öksürük gibi 
bir ses çıkardı, sonra bir tane daha. Sonra da patladı. 

Pilot döndüğünde şaşkınlıktan küçük dilini yutacakh, 
kıvılcımlar alevlere dönüşmüş motor kapağından dışarı ta­
şıyordu; kanadın hemen üstünde, SkyFreighter'in yakıt tan­
kından bir pençe uzaktaki bölmede dev gibi bir meşale ya­
nıyordu. Dört numaralı yangın söndürme kolunun tepesin­
deki lamba, kırmızı-beyaz yanıp sönmeye başladı, kabinde 
alarm zilinin boğuk sesi duyuldu. 

Stormy ne tek bir kelime etti ne de yüz ifadesi değişti, 
dört numaralı motorun yakıt seçkisine uzanıp kapalı konu­
ma getirdi, pervane kolunu ayarladı, yangın söndürme ko-
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lunu çekti, karışım göstergesini durdur konumun aldı, man­
yetoyu kapalı duruma getirdi. 

Yangın tüpünden çıkan kırmızı pudralardan oluşan yo­
ğun bulutun altında alevler yok oldu, patlama sesleri artık 
daha alçak bir şekilde, sıradan seyir seslerinin duyulduğu 
kabine gelmeye devam etti, dört numaralı pervane yavaşladı 
ve sonunda durdu; kenarlarından esen rüzgarda, sağ taraf­
taki buz lambasının ışığında güçlü ve hareketsiz duruyordu. 
Dört numaralı motor kapağından siyah petrol sızdı ve rüz­
garda dağıldı. 

Seyir hızı azaldı ve pilot uçağını gökyüzünde tutabil­
mek için kalan diğer motorların gücünü arhrdı. 

Stormy başını salladı. Neredeyse geldik, diye düşünü­
yordu, az kaldı. 

Titrediğini görmezden geldi. Havadayken harekete 
geçmek gerekiyorsa korkuya zaman yoktu, bunu iyi öğren­
mişti, eylem tamamlandığında da korkuya yer yoktu. 

Dışarıda, Baxter' in helikopteri arızalanan motora doğru 
ileri ahldı. İçindeki bağlanh biyelleri kırılmışh, kaç tane ol­
duğunu göremiyordu, pistonları silindirlerin tepesinden 
neredeyse motor kapağına kadar itiyorlardı. 

Can sıkınhsıyla döndü. Bu neden oluyordu? Böyle bir 
arıza talebinde bulunmamışh. Stormy kaderiyle tanışmışh, 
Redding' e gelmiş ve eğer gelmese birbirlerini kaçıracak olan 
Strobe ile taruşmışh. Gün doğmadan bir sınava daha ihtiyacı 
yoktu. 

Stormy SkyFreighter'i verilen yeni doğrultuda döndür­
dü, uçağı son yaklaşma noktasını bulurken, sağ tarafa doğru 
yavaşça ilerledi. Sonra tek bir amaç hariç aklındaki her şeyi 
unutacak şekilde zihnini temizledi: Bu gece mükemmel bir 
iniş gerçekleştirmeliydi. 

Kısa bir süre sonra iniş yolu iğnesinin seyir göstergesin-
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deki tepe noktasından yavaşça aşağı indiğini gördü, dikkatli 
bir şekilde orta hath yakaladı. 

Biraz sonra konsoldaki mavi ışık yandı: Salinas dış işa­
retçisi. Yaklaşma zamanlayıcısırun başlat düğmesine dokun­
du, yaklaşma plakasındaki sayıyla kendi irtifasını kontrol 
etti, flap kolunu üçte bir oranda aşağı konuma getirdi, iniş 
takımı kolunu indirdi. 

Hiçbir şey olmadı, koldan bomboş bir hkırh geldi. El­
bette, diye düşündü. Uçağın hidrolik pompasına dört numa­
ralı motor güç veriyordu. Motor yoksa hidrolik basınç da 
yoktu. Tekerler açılana kadar yedek sistemle kendisinin 
pompalaması gerekecekti. 

İlk seferinde iyi yaklaşsam iyi olur, dedi kendi kendine. 
Acil durum sistemiyle açılan iniş takımı daha sonra geri top­
lanamıyordu. 

İniş takımı hidrolik seçkisini beklemede konumuna ge­
tirdi, acil durum hidrolik kolunu uzath ve sağ pençesiyle 
hızlı hızlı pompaladı; sol pençesiyle uçuşu sürdürüyor, iniş 
için irtifayı düşürüyordu. 

Yetmiş kez pompaladıktan sonra üst kilitler açıldı ve 
iniş takımı ortaya çıkh. Süratle ilerlerken hava aşağıda güm­
bürtüye benzer sesler çıkardı, iniş takımının açılan kapısın­
da küçük anaforlar oluştu, tekerlekler ağrr ağır iniyor, birbiri 
ardına yerlerine yerleşiyorlardı. 

"Salinas Kule," dedi nefes nefese, "Ferret Üç-Beş Aletli 
İniş Sistemi işaretçisinin sınrrları içinde." 

Sağında üç tane yeşil ışık parladı. İniş takımı tamamen 
açıldı ve kilitlendi, diye düşündü. Yüksek sesle söyleyeme­
yecek kadar yorgundu. 

Kaptan acil durum ilan etmesi gerektiğini biliyordu. 
Öyle yaparsa kontrol kulesi hemen itfaiye uçakları gönderir, 
Air Ferrets uçağını hemen özel muameleye tabi tutardı. 
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Özel muameleye ihtiyacım yok benim, diye bildirdi, 
kendi başımın çaresine bakabilirim. 

Kuleye uçağın zor durumda olduğunu bildirmemesi bir 
hataydı. Eğer yaklaşamazsa ve şu an düşerse, karanlıkta 
yalnız başına olacakh. 

Kargo kısmı tamamen dolu, üç motorla uçan, flaplan 
aşağı konumdaki SkyFreighter arhk yükselemezdi. 

Yaklaşmayı kaçrramazdı. Stormy'in uçuşu zincirin son 
halkasına bağlıydı. 

"Air Ferret Üç-Beş, burası Salinas Kule, iniş izniniz ve­
rildi. Pisti görüş mesafesi dokuz yüz pençenin alhnda." 

Dokuz yüz pençe bir dağgelinciği uçağı için asgari yasal 
görüş mesafesiydi. 

Stormy anlaşıldığını bildirmek için mikrofon düğmesine 
bash, üç motorun gücünü dakikada beş yüz pençe alçalacak 
şekilde ayarladı. İniş yolu altında uzanıyordu, beklediğin­
den daha hızlıydı. Alhndaki sislerle kaplı araziyi düşündü, 
yaklaşma alanının iki yanından kalabalık dağlar uzanıyor­
du. 

O yolda kal Stormy, o orta hatta kal! 

Kolları geri çekti, bir motoru arızalıyken gereğinden 
fazla ilerlemişti ve SkyFreighter iniş yolunu bulacak şekilde 
yığıldı. Onu orada tutmak için motorlara yüklendi. 

Baxter çaresizdi, güvenebileceği tek güç kendisiydi. 

"Sen profesyonel bir pilotsun, Stormy. Bunu daha önce 
binlerce defa yaphn. Bu yaklaşmayı gerçekleştirebilirsin. 
Senin için çocuk oyuncağı." 

"Asgarinin beş yüz pençe üstünde," dedi uçuş konsolu­
na yüksek sesle, nedenini bilmiyordu ama kendini daha iyi 
hissediyordu. "Tekerlekler açıldı ve kilitlendi." 

Hayati kendi pençelerindeydi, kendi becerisine bağlıydı 
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her şey, mükemmel bir son yaklaşma yapmalıydı. Kariye­
rinde ilk kez pisti görse de görmese de inmesi gerekiyordu. 

İniş lambalan, beyaz bir çarşaf gibi ışık saçıyordu, dışa­
rıda bıçakla kesilebilecek kadar yoğun bir sis vardı, asgari 
seviyenin yüz pençe üzerinde. 

Elli pençe. 

"Aferin, Stormy," dedi Baxter. "Çok iyi gidiyorsun. Bu 
hayah sen seçtin, bunun için çalışhn. Sen harika bir pilot­
sun." 

Aferin Stormy, dedi kendi kendine, Aletli İniş Sistemi 
göstergelerini neredeyse tam ortada tutuyordu, uçuş konso­
lunda mükemmele yakın bir çarpı işareti oluşturuyorlardı. 
İniş pistinin hemen üzerinde, orta hatta . . .  Düzgünce bir ne­
fes aldı, tekerlekte iniş pisti göstergesini tam ortaya getire..: 
cek hafif bir baskı hissetti. 

Kalbi çırpınıyor olsa da, ruhu uçağınınkiyle eşti, ikisi 
sakince yavaşladılar, toprağa uzandılar. Salinas Havaalanı 
sis alhndaydı, meteorolojik tavan sıfır, görüş mesafesi sıfır. 
Bir şekilde bulutların arasında bir tünel açması gerekiyordu, 
Stormy'in karayı görmesini sağlamalıydı. Görmeli! 

Ölümlülerin dünyası bir hayal dünyasıdır, bunu öğ­
renmişti ve düşünceyle değiştirilebilir. Pisti tertemiz hayal 
etti, ay ışığı parıldıyordu, sis birden yok olmuştu. 

Stormy göz ucuyla altimetreye bakh. Konsolunda beyaz 
bir lamba dit-dit-dit-dit diyerek yanmaya başladı: Orta gös­
tergesi, asgari yasal irtifa, karadan 279 pençe yukarıda. Pist 
görünmüyorsa, diyordu kurallar, dolaşıp tekrar denemeli 
veya başka bir havaalanına yönelmelisiniz. 

Bir an için gözlerini konsoldan ayırdı, camdan 4ışan 
bakh. Yoğun sis. Pist görünmüyor. 

Aferin Stormy, diye düşündü, yavaşça uç,.;p kadar yav'l!,ş� 
ol ki. . .  
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Orta hatta, iniş pistinin biraz üzerindeydi.. .  Pedalları 
yavaşça bıraktı, tekerleklerin yavaşça yere yaklaştığını göz­
lerinin önünde canlandırdı. 

O an, yüz pençe irtifada, pusun içinde ani bir ışık parla­
dı, yeşil eşik lambalarının ışığı, pist kapkaranlıktı ve devasa 
beyaz rakamları gördü, 31, karanlıkta kaybolup gittiler. 

"Ay ışığı, ay ışığı," diye mırıldandı Baxter. "Sis yok. 
Açık, tertemiz bir gökyüzü . . .  " Hiçbir şey olmadı. 

Dağgelinciği koltuğunda dimdik otururken üç pedalı 
yavaşça geri bıraktı, camdan dışarı bakıyor, uçağın bumu 
yükselirken tek bir pist çizgisinin parlamasını bekliyordu, 
tekerlekler kaplama olduğunu umduğu şeyin sadece birkaç 
pençe üzerindeydi. 

İyi ki acil durum bildirmemişim, diye düşündü, siste bir 
itfaiye aracına çarpabilirdim. Camı karla kaplanmış da olabi­
lirdi; gözleri tekrar uçuş konsoluna döndü. 

"Düz-düz-düz!" diye tersledi. "O pusulayı dümdüz tut 
kaptan, dümdüz, ne olursa olsun! Düz, düz!" 

Kauçuğun kaplamaya değmesiyle bir cıvıltı duyuldu, 
araç pusların arasındaydı, pist görünmüyordu. Burun teker­
leği yere değer değmez, pilot iki ve üç numaralı pervaneleri 
harekete geçirdi, hizasını ne sağa ne sola bir derece bile oy­
natmadan SkyFreighter'in fren pedallarına asıldı. 

Stormy acıyla gerilmişti, uçağı pistin üzerinde, karanlık­
ta onu bekleyen her neyse ona doğru büyük bir hızla ilerler­
ken bir çarpışma bekliyordu. 

Çarpmadı. Uzunca bir soluk alıp verme süresinde uçak 
Salinas pistinde durdu, nerede olduğu hakkında en ufak bir 
fikri bile yoktu. Kokpitinden, pencere kapağı açık halde, 
motorlar rölantide, karayı göremiyordu. 

Helikopteri Stormy' in camından birkaç pençe uzakta 
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olan Baxter'in gözleri neredeyse kapalıydı, konsantre olmuş­
tu. "Gökyüzü açık, önümüzde bir tünel gibi açılıyor sis . . .  " 

Oldu. Yerden kuyruk dümenine kadar yükseklikteki 
alanda sis yok oldu. Stormy iniş ışıklarının alhnda parılda­
yan ıslak pisti gördü, yüz pençe kadar ötesinde bir taksi yo­
lu vardı. Gövdeye yakın motorların pedallarına ittirdi ve 
SkyFreighter hareket etmeye başladı. 

"Ferret Üç-Beş pisti boşalhyor," diye anons etti, 
"AirFerrets terminaline taksi yapıyoruz." 

Kule kontrolörü sisten, inişini görmemişti. Asgari düze­
yin altındaki görüş mesafesinde indiğini kimse söylemese, 
her şey kitabına uygun olacak ve unutulacakh. 

"Ferret Üç-Beş, terminale taksi yaparken bu frekansta 
kalın. Fren yaparken meteorolojik tavanı fark ettiniz mi?" 

"Üç-Beş, üzgünüm hayır," dedi. "Nasılsınız bu sabah?" 

"Bir saniye öncesine kadar yoğun sis alhndaydık. Kaim 
bir perde gibiydi. Pist daha iyi durumda olmalı." 

Baxter zaferle havada süzüldü, uçağın etrafında daireler 
çizdi. Sisi temizlemişti! 

Ne var ki bir saniye sonra sanki birileri onu yukarıda tu­
tan ipleri kesmiş gibi sis perdesi tekrar indi. Karanlığın için­
de, pilot en yakınındaki, taksi işaretçisinin gizli, mavi parıl­
hsını görmekte zorlandı. 

Karada güvendeyim, diye düşünerek gevşedi 
dağgelinciği pilot, sonra hemen toparlandı. 

"Dur bakalım, Stormy," dedi yüksek sesle. "Güvenli bir 
şekilde terminale park edene kadar bu uçuş bitmiş sayılmaz. 
Çok az kaldı ve bu kısım kolay . . .  " 

Sisli gecenin içindeki bir yalnız mavi ışıktan diğerine 
taksi yaph, görünmeyen yolda sadece tecrübelerine güvene­
rek ilerlemek, kendi kendisine söylediği güven verici sözler 
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kadar kolay değildi, ancak en azından ne taşıdığı kargo ne 
de kendisi havada denge sağlamaya çalışıyordu artık. 

Nihayet, karanlıkta el yordamıyla ilerlerken sis inceldi, 
Air Ferrets terminalinin girişini belli belirsiz görüp tanıdı. 

Yer mürettebah onu gördü, iki ışıklı çubuğu sallayıp, bir 
bulutun içinden gelen SkyFreighter'i yükleme alanına doğru 
yönlendirdiler. 

Selam, Travis, diye düşündü. Dürüst ve çalışkan genç 
hayvan ona kendi uçuş derslerini anlatmış, bir gün kendisi­
nin de kargo pilotu olacağına söz vermişti. 

Sonunda pençelerindeki çubukları başının üzerinden 
çarpı şeklinde birleştirdi, X 'Dur' anlamına geliyordu. Sonra 
Stormy'in gelişiyle duyduğu mutlulukla, güzel bir selam 
verdi. 

Pilot gülümsedi, frenleri bırakh, selamına şapkasının 
kenarına dokunarak karşılık verdi. 

İniş sonrası kontrol listesini tamamladı, kalan üç moto­
runun kollarını rölanti-durdur konumuna getirdi, verdikleri 
güç için onlara teşekkür etti, şafağa az kala havaalanında 
önce alçalıp sonra yok olan gök gürültüsü gibi seslerini din­
ledi. Yan camdan kabine serin hava doldu. 

"Zamanında!" diye seslendi yukarı doğru Travis. 

"Neredeyse," diye cevap verdi, kelime sessizlikte sert ve 
tuhaf gelmişti kulağına. 

Radyoları ve ana düğmeyi kapahnca, yer mürettebah­
nın uçağın yanına bir merdiven yanaşhrdıklarını duydu; ana 
giriş kapısı yukarı doğru açıldı. 

"Koruyucu meleklerim, bu gece hepinize teşekkür ede­
rim," dedi yüksek sesle. "Size ihtiyacım vardı." 

Mahvolmuş motorun etrafında uçan Baxter bu yorumu 
yakalayamadı. 
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Artık Storrny çizelge ve yaklaşma plakalarını uçuş çan­
tasına geri koymuş, uçak bakım kaydına uzanmıştı. 

Otomatik pilot devreye sokulduğunda sağa çekti ve devre ke­
sici sistemde arızaya sebep oldu, temiz, okunaklı harflerle. Buz­
lanma önleyici sisteme, sürekli kullanım sonucu aşırı yüklenildi, 
sonra devre kırıcı, motora güç verildiğinde sistemde arızaya sebep 
oldu. Çok sayıda şimşek isabet etti. Türbülansta pek çok aletin 
lambaları kırıldı. Dört numaralı motordan ciddi sarsıntılar ve 
motor kapağından alevler geldi. Yangın söndürme devreye sokul­
du, motor uçuş esnasında kapatıldı. İniş takımı acil durum sistemi 
ile açıldı. 

Bunları hiç üzülmeden yazdı. Air Ferrets'in Sky 
Freighter uçaklarını kullanan dağgelinciklerinin çoğu sorun­
suz uçardı. Elbette, arada sırada her pilot kendi sınavından 
geçerdi. 

Giriş kapısından ilk geçen yükleme ustası Max Ferret 
oldu. Uçağın arkasına doğru döndü, boşaltmayı yapacak 
personel için yan kargo kapılarını açtı, sonra uçuş kabinin­
deki ana konsolun arkasına doğru gelip, pilota uzun uzun 
baktı. 

"Dört numaralı motorda bir sorun mu oldu?" 

Storrny başıyla onayladı. "Selam, Max. Biraz." 
Forkliftten çıkan iniltiye benzer sesleri dinledi, dağgelinciği 
yemeği taşıyan ilk konteyneri yerinden almış indiriyordu. 
"Oraya yeni bir silindir gerekebilir." 

"Olabilir," dedi Max. "Birden fazla da gerekebilir. Sanı­
rım tekerleri pompalayarak sen indirmek zorunda kaldın?" 

Tekrar başını salladı. 

"Hava biraz alçaktı," dedi. "Vaktinde gelebilmene şa­
şırdık." 

Üçüncü kez başını salladı. "Çocuk oyuncağı," diye ek-
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leyip gülümsedi. "Ama çok fazla oyuncak dağgelinciklerine 
iyi gelmez." 

Kayıt defterine yazdıklarını bitirince, başını kaldmp 
bakh. "Konteynerlerin üçü yerinden çıkh Max. Yerlerine 
bağlamak için elimden geleni yaphm. Kargo sağlam mı?" 

Stormy'in omzuna dokundu, esprili bir tonda konuştu. 
"Salinas' daki dağgelinciklerinin hepsi bu hafta da sağlıklı 
beslenecek." 

"Kızarmış ekmek ve turşu yemeyecekler mi?" dedi, ar­
kadaşına yorgun bir gülümsemeyle bakarken. 

Max camdan dört numaralı motorun olduğu yöne bakh, 
yangından ve sızan yağdan siyahlaşmışh. "İyi iş çıkardın, 
kaptan. İyi uçuştu." 

Omuzlarını silkti. "Seattle kargosu?" 

"Portland-Seattle-Coeur d' Alene. Yarın gece yarısı." 

"Uçuş yolu Victor İki-Üç," dedi. "Ben uçururum." 

Omuzlarındaki kemeri çözdü, koltuğundan kalkh, gü-
venle gerindi, sonra uçuş çantasını yerden aldı ve giriş kapı­
sı merdivenlerine doğru ilerledi, şafak sisi uçağın içine doğ­
ru kıvrılarak giriyordu. 

Merdivenlerin dibinde, tamamen yıpranmış şapkasına 
rağmen kusursuz görünen bir dağgelinciği sabırla bekliyor­
du. Pençesinde üzerinde kurdele olan kırmızı bir kutu vardı. 

"Selam, Stormy." 

"Strobe!" 

"İyi uçtun mu?" 

Merdivenlerden hızla ona doğru indi, yorgunluk hissi 
yok olmuştu. 

"Strobe! Sen nasıl?" 

Bir şey söylemedi. 
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Stormy etrafına bakh, Air Ferrets terminali yakınına 
park etmiş FerrJet'i siste güçlükle gördü. 

"Ah. Benden önce gelmişsin. İnişin nasıldı?" 

"Kolay," dedi. "Meteorolojik tavan yüz pençeydi ben 
inerken." 

"Güzel." 

Strobe ona bakıyordu. "Sen inerken daha düşüktü." 

"Biraz daha." Başını kaldırıp ona bakh, gümüş kürkü ve 
koyu renk gözleriyle geçmiş ve gelecek maceraların resmi 
gibiydi. 

"Dinlemek isterim," dedi, kırmızı kutuyu uzatırken. 

Paketi kokladı. "Bu sert, tatlı, sulu bir bulut olabilir mi?" 

"Açıp öğrenelim." 

Birlikte terminale doğru yürüdüler. 

"Deniz uçağınla çocuklan mı gezdirdiğini söylemiştin?" 
diye sordu. "O küçük pençeler kontrol düğmelerine mi do­
kunuyor? Neden yapıyorsun böyle bir şeyi?" 

İkisi terminale doğru görüş mesafesinden çıktılar, bir­
birlerinde kayboldular, helikopteriyle söken şafağa doğru 
ilerleyen Baxter'i yalnız bırakhlar. 

Kask ve gözlüğü anlath Stormy ona. Willow' a spritüel 
hediyelerden başkasını gönderemezdi, ama bir şekilde, bil­
mesini sağlamanın bir yolu olmalıydı. 

Dağgelinciği perisi helikopteriyle ileri atıldı, hızlanıp 
yükseldi, gökyüzünün derinliklerinde evini özlemiş bir me­
lek gibiydi. 

z 
Bulut havada açılmış dev bir mağara gibiydi, içeriden 
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ışıklandırılmışb, her biri kendi numaralı yerine sıra sıra park 
etmiş melek dağgelinciği helikopterlerinin bakım alanıydı. 

Baxter 35 numaraya indi; dışarıya, teknisyenlerin hava 
delicileri, perçin tabancaları ve boru anahtarlarından çıkan 
seslere doğru bir adım attı. 

Buraların eskileri bunların hiçbirinin aslında gerekme­
diğini bilirdi, helikopterlerin bakımı sadece düşünceyle sağ­
lanabilirdi, periler isterlerse bir araç olmadan uçabilirlerdi; 
ancak hem pilotlar hem de teknisyenler uçan aletlerle uğ­
raşmayı ölümlüyken o kadar çok seviyorlardı ki kimse bu 
geleneği sorgulamıyordu. 

"Hoş geldin," dedi Geoffrey, helikopter teknisyeninin 
bumunda motor yağı lekesi vardı. "Planlanandan çok daha 
uzun uçtun." 

"Özür dilerim." 

"Gerek yok. Burada o kadar uzun zamandır endişelen­
meden yaşadık, ki korkarım endişelenmenin nasıl bir şey 
olduğunu unutmuşuz." Dikkatle pilota bakh. 

"Yorgun musun?" 

Baxter güldü. "Yalnızca yorgun olmak istersem, yorgun 
olurum." 

Esnedi, yorgun olduğu kadar, sözlerinin doğrulunu pe­
kiştirmek içindi bu esneme. 

Teknisyen pervane yuvasına hrmandı, mutlulukla uçuş 
sonrası incelemesini yaph. "Buradan bir güvenlik kablosu 
eksilmiş," dedi. "Pervanenin aşm hız yapmasına izin ver­
medin, değil mi?" 

"Emin değilim. Zor bir uçuştu. Epey hareketliydi." 

"Pervaneleri aşırı hızda çalışhrmışsın." 

Geoffrey bunu o kadar sakin bir şekilde belirtmişti ki 
Baxter sordu, "Zararımız nedir?" 
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"Zararı yok. Burada istemezsek aletlere zarar verilemez. 
Ama pervaneyi değiştireceğim." 

"Eğer zarar görmediyse ... " 

Teknisyen incelemesine ara verdi, bıyıklan pervane 
dikmesine yanlamasına gelecek şekilde dururken, melek 
dağgelinciği perisine bakb. 

"Uçmayı seviyor musun?" 

"Elbette seviyorum. Uçmaya aşığım!" 

"Dünyadan mezun olduğumuzda sevdiğimiz şeyler bizi 
bırakmaz," dedi Geoffrey. Helikopterden aşağı indi, alet 
çantasından bir çift diyagonal pense, bir boru anahtarı ve bir 
İngiliz anahtarı aldı. "Sen helikopter uçurmayı seviyorsun, 
bizde onların üzerinde çalışmayı." 

Geoffrey albn rengi pervane kanatlarını dikkatli bir şe­
kilde yerinden çıkarır, güvenlik kablosunu bağlı olduğu 
yerden çıkarbp, cıvataları söküp dikkatlice yere koyarken 
biraz daha sohbet ettiler. "İyi bir transmisyonu var," dedi ve 
sonra kendi kendine konuşur gibi, "İçindeki kavrama, sıvı 
haldeki dağgelinciği metalinden . . .  " 

Biraz sonra Baxter hangardan çıktı, Willow ve Daphne'yi 
düşünerek melek dağgelinciği perileri üssünün pazaryerine 
doğru ilerledi. 

Ölünce Baxter'in eşiyle olan ilişkisi son bulmamışb. 
Zamanla, pek çok dağgelinciği çifti gibi onlar da ölümün bir 
duvar değil bir kapı eşiği olduğunu öğrenmişlerdi. Biri 
ölümlü, diğeri yeryüzünden mezun olmuşken, ikisi de gö­
rüntüler üstü bir düzeye yükselip birbirlerinden gelen me­
sajlara hayal güçlerini açmışlar, hayal ettiklerinin doğru ol­
duğuna inanmışlardı. 

Başlangıçta Daphne, Baxter'in sesini kendi zihninde uy­
durduğunu sanmışb. Pratik yapa yapa ve hayalini kurama­
yacağı bilgiler sayesinde şüphelerini bir kenara bırakmışh. 
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O zaman yas tutmayı bırakan Daphne, Baxter'in melek 
dağgelinciği perisi olmayı seçmesinden neredeyse onun ka­
dar heyecanlanmıştı. Gökyüzünde Stormy ve Strobe ile ilgili 
görevini zaten biliyor, merakla sonucu duymayı bekliyordu. 

Rahat bir şekilde oturmuşken, gözlerini kapatınca, te­
laşsız kürkünün altındaki kalbini Baxter'inkiyle birleştirebi­
leceğini fark etmişti. Zamanla bu iş daha da kolaylaştı. 

Ona en büyük torunları Budgeron'un şu an Manhat­
tan' da başarılı bir garson olduğunu, hikayeler yazmaya baş­
ladığını anlatnuştı. Bunun karşılığında Baxter'in en küçük 
torunları olan Willow'un günün birinde öğretmen olacağını 
haber vermesi karşısında sevinci ve şaşkınlığı birlikte yaşa­
mıştı. Ne var ki küçük Willow, büyükbabasının ölümüne 
büyük annesi kadar kayıtsız kalamamıştı. İkisi ayrılmaz ikili 
gibiydiler, güneşi gördüklerinde Baxter evlerinin arkasında­
ki tarlada jirokopteriyle havalanırken torunu hep kucağında 
olurdu. 

Ölüm bir duvar değildi, bunu anlamıştı Baxter ama ke­
der duvar gibiydi. Ara sıra rüyalarına girmek dışında, kalbi 
kırılmış küçük dağgelinciğine tek bir mesaj bile göndere­
memişti. Unutulan rüyalar. Torununun o parlak ruhunun 
dokunuşunu nasıl da özlemişti! 

Pazaryerinin koridorlarında yürüdü, Willow'un bir ha­
·zine gibi kıymet vereceği oyuncaklar aradı. Küçük bir kutu 
spritüel anlayış üzerinde oyalandı, bunun daha büyüklere 
uygun bir hediye olacağına kanaat getirdi, şimdilik olmazdı. 

Bir tezgah dolusu renkli şişe dikkatini çekti: Psişik güç 
artırıcı. İhtiyaç duyduğu psişik gücün tamamına sahip za­
ten, diye düşündü. Anlama kutusu olmadan fazlaca psişik 
güç şişesi, bir nimetten çok bela gibidir. Tam ayrılmak üze­
reyken tam önündeki tezgahta, basit bir kavanoz gördü, 
içinde ise bir mucize gizliydi: Var olanı görebilme yeteneği. 
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Bir heyecan dalgası gelip geçti. Mükemmel! Aceleyle sa­
hn aldı, düşüncelerinden imal ettiği karargahına, nehrin 
yanında yükselen bir tepenin üzerindeki sazdan yapılma 
eve hızla gitti. 

Baxter gökyüzünü seviyordu ama küçük evini de sevi­
yordu. Tepeden aşağı yüksek çimlerle kaplı yokuşla birleşen 
meralar ve nehir onda uçuyormuş hissi yarahyordu zaten. 

Kendini hamağına bırakh, gözlerini kapadı, zihninde 
gözlerinin önüne Daphne'nin bir fotoğrafını getirdi. Enfes. 
Etrafı cennet gibiydi ve bir de eşiyle birlikteydi! 

"Sen olduğunu biliyordum," dedi hayalinde. "Ben ara­
mak üzereydim." 

Bir süre her iki dünyadaki işlerden söz ettiler. Fırhna­
larda yaşadığı macerayı en ince ayrınhsına varıncaya kadar 
anlath Baxter, Geoffrey'in verdiği dersi, sevginin bir hayat­
tan diğerine geçerken nasıl baki kaldığından bahsetti. Eşi de 
çocuklarından ve torunlarından bahsetti, büyükbabasının 
üzüntüsünü taşıyan Willow' a özellikle dikkat ettiğini anlath. 

"Ona küçük bir hediye buldum," dedi Baxter, Daphne'ye 
kavanozdan ve kremden bahsetti, Willow'un zaten var olanı 
görmesine nasıl yardımcı olabileceğini konuştular, bu belki 
onu biraz neşelendirirdi. Sevgiyle paketlenen spritüel hedi­
yenin Daphne'ye kolay ulaşacağını biliyorlardı. "Ama sen­
den Willow' a nasıl geçecek?" diye sordu. 

Sessizlik oldu, ikisi de bulut kadar hafif, birbirlerinin 
kalbine dokundular. 

"Bir krem mi?" 

"Bir çeşit krem. Hava kadar yumuşak ve hafif." 

Bir dakikalık düşünme süresinden sonra: "Tabii ya, Bax, 
çok kolay! Onu sana ait bir eşyaya sürer iyice yediririm son­
ra da Willow' a verir onunla oynamasını sağlarım!" 
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"Benim bir eşyama mı?" 

"Eski şapkalarından birine mesela, buna bayılrr, onlar­
dan çok var . . .  " 

Birden bir şimşek çakmışh sanki zihninde. "Şapka ol­
maz, Daph. Kaskım ve gözlüğüm! Garaj kapısındaki askıda­
lar. Eski yumuşak uçuş kaskımı ve gözlüğümü ver ona!"  

"Üzerlerinde uçak yağı var. Hahrlıyor musun 
jirokopterin yağını değiştirirken Willow 'Büyükbaba neden 
yağ değiştirmek için kask ve gözlük takhn?' diye sormuştu" 

Güldü. "Daha iyi ya! O günü hahrlamak özgür kalma­
sına yardımcı olur. Gözlüklerden gerçek olanı görecek. Ke­
der yerine mutluluk, üzüntü yerine neşe. Hatta belki bü­
yükbabasını ve onun helikopterini, orada tam gözlerinin 
önünde görüverecek. Yanındayken bana bakıp beni görme­
mesinden yoruldum Daph, hatta bazen burnunun ucunday­
ken bile aynı şeyi yapıyor!" 

Böylece gizemli kavanoz Baxter' den eşine, bir yaşam 
formunun sınrrından diğerine geçti; ikisi pençe yardımıyla 
eski kask ve gözlüğe iyice sürülmesine ve daha sonra bunla­
rın en küçük torunlarına sunulmasına ilişkin bir plan yap­
mışh. 

Zaten var olanı görme yetisi. 

Gökyüzü, alhnda büküldü. Stormy üstü açık kokpitli 
Ag-Kit'in ön koltuğunda arkasına döndü, Strobe'nin kendi­
ninkileri izleyen gözlerini gördü. 

Yumuşak kumaştan kaskları ve gözlükleri vardı, ipekli 
fularları rüzgarda çırpınıyordu. Küçük çift kanatlı uçağı bir 
kez daha baş aşağı çevirdi, güldü ve kontrol çubuğunu bı­
rakh, dahili telsizin düğmesine bash. 
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"Al sana, Strobe!" 

Bu ona yaphğı bir şaka, bir sınavdı. Uçağın sahibi uçağı 
düzeltip aynı seviyeye mi getirecekti, yoksa kontrol çubu­
ğunu geri çekip yarım S ile aşağı inip devam mı edecekti? 
İlkinde neredeyse hiç irtifa kaybı yoktu, ikincisinde çok vardı. 

"Ah, çok teşekkürler Stormy!" baş aşağı duran uçağın 
kontrolünü ona vermesiyle şaşkınlığı bir saniyeden kısa 
sürdü, basıncı Stormy' den aldığı haliyle korudu, alet döner­
ken ters pervaneyi ekledi, yavaşça düzelip aynı hizada uçu­
şa devam etmelerini sağladı. 

Sonra Strobe bumu akşam güneşine doğru kaldırdı. 
Uçuş hızı neredeyse sıfıra düşünce, kontrolü bırakh, 
Stormy'i kendi silahıyla vurmuştu. "Emrine amade, güzel­
lik!" 

"Ne kötü bir dağgelinciğisin!" Güldü, çubuğu pençele­
rinin arasına aldı, yavaşça ileri itti, tam güç verdi. Uçak san­
ki ağırlığı yokmuş gibi döndü, bumu yavaşça tam yukarı­
dan tam aşağıya yöneldi. 

Stormy gazı çekti, güç istediği noktaya gelince bumu 
tekrar kaldırdı ve Kit'i bir kez daha döndürdü. "Çift kanat­
lım sevdim, kaptan!" 

Stormy'in evinin yakınındaki güneş ve gökyüzü rengi 
gölün üzerinde, deniz uçağını uçurarak bir öğleden sonra 
geçirdiklerinden, şimdi de Strobe'nin çift kanatlısıyla bir 
öğleden sonra uçuyorlardı. 

"Gitmem gerek, Stormy," dedi indikten sonra, Ag-Kit'in 
motorunun metali hangarda hkırhlar çıkararak soğurken. 

"Yolculuk nereye?" dedi, duygularım kendisine sakla­
yarak. 

"Florida. F-Üç-Yedi'yi oraya götürmem gerekiyor, 
Stilton'u Orlando' dan Melbourne'ye oradan da St. 
Petersburg' a götüreceğim." 
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"Orlando-Melboume-St. Petersburg arasında uçmak 
için o kadar büyük bir uçağa mı ihtiyacı var? Strobe, bunu 
helikopterle de yapabilir. Limuziniyle de gidebilir!" 

Pilot dişlerini göstererek gülümsedi. "Üzgünüm," dedi. 
"Stilton Orlando'dan Melboume, Avusturya'ya uçuyor, son­
ra da St. Petersburg, Rusya'ya. Limuzin pek uygun olmaz." 

Storrny yanlış anlamaya güldü. "O zaman senden af di­
liyorum!" 

Artık iki iyi arkadaşhlar, Storrny ve Strobe. Ayrı kaldık­
larında birbirlerini özlüyorlardı. 

Büyükbabası öldüğünden beri, Willow kurt başlığını ta­
kıyordu, sanki o çirkin şey onu dışarıdaki umursamaz dün­
yadan koruyacakh. Karmakarışık, gri pazenden bir kurt baş­
lığıydı, göz yerine siyah düğmeleri vardı, ağzı şaşkınlıktan 
açık kalmış gibiydi. Ve içinde küçük Willow vardı, tahtadan 
yapılma dişlerin arkasından dışarıdaki dünyayı üzüntü 
içinde izliyordu. 

Cumartesi günü Daphne ziyarete geldiğinde, Willow'un 
yüzü aydınlandı, gözlerinde nadir bir ışık parladı. 

"Büyük anne!" diye seslendi babası kapıyı açtığında. 
Kucağa alınmak üzere pençelerini kaldırdı. 

Daphne oğlu Raja'ya dokunarak selam verdi, boynunun 
kenarına hafifçe dokundu. Tutması için bir kutu verdi eline, 
kutu helikopter desenli bir kağıtla paketlenmişti. 

"İşte benim Söğüt ağacım12!" 
Torununu kucaklayıp halıdan kaldırdı, havada bir daire 

12 Willow, İngilizce söğüt anlamındadır. (ç.n.) 
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çizerek döndürdü, burunları ve bıyıklan neredeyse birbirine 
değiyordu. Baxter de her ziyaretinde onu öyle döndürürdü 
ve küçük kız neşeyle cıvıldardı. 

Dönüşler bittiğinde, Willow büyükannesinin omzuna 
tünedi. 

"Büyükbaba nerede?" 

"O seninle." 

"Büyükbaba?" Çocuk aradı, kurt başlığı sağa sola dön­
dü. Büyükbabasını bulamadı ve gözlerindeki parıltı söndü. 

Nasıl bir bağ bu ikisinin arasındaki, diye düşündü 
Daphne. Eşinin varlığını ve olacaklardan dolayı duyduğu 
heyecanı hissetti. 

"Willow," dedi. "Büyükbaba sana bir hediye gönderdi." 

Kurt birden Daphne'ye döndü, Raja ve mutfaktaki eşi 
Skye de döndüler. 

"Raj . . .  " dedi Daphne. 

Willow'un babası gri kurdeleli paketi getirdi, halıda 
oturan kızının önüne koydu. Kızın gözleri ikisine birden 
baktı ve annesine. Sonra dönüp uzaklara baktı. Büyükbaba 
belki de saklanıyordu. 

Bir an için durdu, sanki büyükbabasının tuz ve karabi­
ber karışımı rengi yüzünü görür gibi olmuştu, ona göz 
kırpmıştı: Haydi, Willow, paketi aç! Tekrar hediyeye baktı. 

Paketi pençelerinin arasında tutarken kurdeleyi çözdü, 
paket kağıdını dikkatle açtı ve kapağı kaldırdı. İçindeki ince 
kağıdı kenara koyunca dondu kaldı, Daphne'ye baktı. Sonra, 
Willow büyük bir özenle kutunun içine uzandı ve zengin ve 
eski bir kumaştan yapılma, yağ lekeli Baxter' in uçuş kaskını 
ve saplarından sarkan gözlükleri kaldırdı. 

"Büyükbaba .. .  " O kadar sessizce fısıldamıştı ki kimse 
duymadı. Kurt başlığını çıkarıp yere bıraktı. 
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Yardım almayı reddederek, kaskı başına ve kulaklarına 
geçirdi, gözlükleri, Baxter'in bir zamanlar jirokopteri meraya 
indirirken yaphğı gibi, aynı gösterişli açıyla alnına yerleştirdi. 

"Teşekkürler, büyükanne!" 

Sonra Willow uzanıp gözlükleri indirdi. 

Ağzı açık kaldı. "Oo . . .  " 

Bir anda yüzü gülümsemeyle kaplandı. "Pat-pat!" dedi. 
"Büyükbaba! Pat-pat-pat!" 

Oturduğu yerden sıçrayarak kalkh, pençelerini kanat 
gibi iki yana açh, bir yumağın peşinden koşan bir kedi kadar 
mutlu, odayı turladı. Bir o yana eğildi, bir diğer yana; çocuk­
luktan çıkıp bir bebek helikopter olmuş gibi bütün dünyayı 
turladı. 

Skye, Raja ve annelerinin yanına geldi, gördüklerine 
inanamıyorlardı. Willow o kadar uzun zamandır içine ka­
panmış, üzüntüden eriyip bitmişti ki. Birden bu hale gelmiş­
ti. 

Willow için bu bir mucize değildi. Büyükbaba onu bıra­
kamazdı, onu asla terk edemeyecek kadar çok seviyordu, 
böyle olduğunu biliyordu. İçinden yeterince çağırırsa, geri 
gelecekti. 

Gözlükleri gözüne indirdiğinde, işte oradaydı. Komik 
suratlı, neşeli, yüzü ve kürkü hiç değişmemiş sevgili büyük­
babası, parıldayan alhn rengi helikopterinde oturuyor, per­
vaneleri patpatpat diye sesler çıkarıyordu. 

"Willow!" diye seslendi, içerideki koltuğu işaret edi­
yordu. "Gel, uç, Willow!" 

Koştu, kapıdan atlayıp çıkh, kollarım boynuna doladı. 
"Büyükbaba! Geri döndün!" 

"Deli çocuk," dedi. "Hiç gitmemiştim ki! Yanındaydım, 
şimdi de seninleyiın!" 



Stormy ve Strobe 467 

"Görememiştim ... " 
Büyükbabası oyun yapar gibi kaşlarını çatb. "Ah, de-

mek göremedin. Peki kalbin ne dedi?" 

"Büyükbaba beni seviyor! Asla terk etmez!" 

"Kalbin bilir, Willow, kalbin bilir!" 
Sonra yerden yükseldiler, parlak rotorlar ileri ahlıyor, 

pat-pat-pat, kanepenin üzerinden ilerlerken uzaklar yaklaşı­
yor, kitap rafları bulanıklaşıyor, bütün dağgelinciklerinin bir 
arada olduğu, Willow'un büyükbabasının dizine oturduğu 
aile fotoğrafmm yanından geçiyordu. Baxter doğrudan par­
lak helikoptere hrmandı, geri geri uçtu, yanlardan giderken 
yolun ortasında durdu, gözlerinde sebepsiz yaşlar bulunan 
anne ve babayı, büyükanneyi izledi. 

"Öğrenecek çok şey var, Söğüt ağacım!" 

"Elbette büyükbaba. Öğretmeye geldim." 

Baxter dönüp ona bakh, helikopter neredeyse bir yer 
lambasına çarpıyordu. 

"Biliyor musun?" 

Çocuğunu izleyen Skye, Daphne'ye uzandı, sanki hiç 
bırakmayacakmış gibi kucakladı. 

Raja bu manzarayı izledi. "Anne, nasıl oldu .. ?" 

"Baban bunu denemekten zarar gelmeyeceğini düşün­
dü. Melek mağazasında bulmuş." 

Willow'un tekrar hayata dönüşünü izlerken, kimse bu­
nu garipsemedi. 

Çocuk çılgın uçuşlarını yavaşlatb, sonunda durdu, göz­
lüklerin gerisinden boşluğa uzun uzun bakh. Sonra yavaşça 
döndü, ta ki kendisini izleyen yetişkinlerle göz göze gelene 
kadar. Sanki büyüklerinin üstünde alhn ve gümüşten ışıklar 
görmüştü, sanki anlamışh, sanki en mükemmel basitliğe 
ulaşmışh. 
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Gözlükleri kaldırdı, aynı pençe hareketiyle. "Teşekkür 
ederim," dedi. "Teşekkürler, baba ve anne, teşekkürler, bü­
yükanne. Teşekkürler, büyükbaba." 

Bir şey değil, diye ağızlarını oynattılar sessizce. 

Willow başını salladı. "Ben bir öğretmenim," dedi, ince 
sesiyle. "Ben bir öğretmen olabilir miyim anne?" 

Odada sessizlik oldu. 

"Elbette öğretmen olabilirsin, Willow'um," dedi Skye. 
"Seçildiysen, yeterince istersen ve öğrenirsen . . .  " 

"Ben bir öğretmenim." 

Küçük kız kendi odasına gitti, gözlükleri gözlerinin üs­
tüne iliştirilmişti. O kurt başlığını yerde bıraktı ve bir daha 
asla giymedi. 

Manhattan'ın yükseklerindeki ofisinde, MusTelCo bina­
sının tepesinde dünyanın en zengin dağgelinciği, sandalye­
sinde kıpırdadı, şehre bakmak için yarım tur döndü. 

"Şimdiye kadar hiçbir şey istememiştin," dedi, arkada­
şının göremeyeceği bir gülümseme vardı yüzünde. "Birbi­
rimizi tanıdığımız günden beri, hiçbir şey istememiştin 
Strobe." 

Pilot karşısında oturmuş aynı manzaraya bakıyordu. 
Sandalyenin arkalığından Stilton'un kulaklarının uçlarını 

görüyordu, başını çevirdi. "Doğru değil. Her zaman istiyo­
rum. En iyi uçakları, en iyi pilotları en iyi teknisyenleri isti­
yorum . . .  " 

"Bunlar istek sayılmaz, bu senin işin. Senin hayatin ve 
benimki, bir MusTelCo uçağına adım atan her 
dağgelinciğinin hayatı senin pençelerinde. En iyisini bekli­
yorum." 
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Stilton yeniden döndü, yumuşak bir şekilde sandalyesi­
ni çevirip pilota baktı. 

Strobe bakışlarını kaldırdı. "Şimdi istiyorum. Dünyanın 
pilotlara ihtiyacı var çünkü uçmaya ihtiyaç var. Çocukların 
perspektife ihtiyacı var ve uçunca o perspektifi kazanıyorlar. 
Kendi başlarına nasıl kumanda edeceklerini öğrenmeyi hak 
ediyorlar! Çift kanathlar uzun vadeli bir yatırım, Stilton." 

"Küçüklere, küçük uçaklar. " Yönetim ve icra kurulu baş­
kanı dolma kalemini kaldırdı, antetli bir not kağıdına bir 
çizgi çekti. "Sen, bütün ülkedeki çocukların gelip eski tarım 
uçaklarını yenileyebilecekleri ve uçmayı öğrenebilecekleri 
merkezler kurulmasını öneriyorsun. Diğer şirketleri bu mer­
kezleri desteklemeye teşvik ediyorsun. Ve bu da bizim için 
amorti olacak, peki nasıl?" 

Strobe gülümsedi. Bu soruyu o kadar çok kez duymuştu ki. 

"İkinci çizgi, Stilton, amorti ettiren o: Küçükler için Küçük 
Uçaklar-MusTelCo Uçuş Merkezi. MusTelCo, gökyüzünü se­
ven bütün bu çocuklara, hepimizin geleceğine yatırım yapı­
yor. MusTelCo uçmanın romantizmini o çocuklara götürü­
yor .. .  MusTelCo eşittir romantizm, Stilton! MusTelCo eşittir 
Macera!" 

"Ve bu seni mutlu mu edecek?" 

"Hayır. Ben zaten mutluyum." Strobe gece mavisi üze­
rine altın çizgili fularına dokundu. "Soruyorum çünkü bu 
benim yüce hakkım ve geleceğin ruhuyuz deyip bunu göste­
remezsek bu bizim için değilse bile şirket için korkunç bir 
şey olur!" 

O koyu renk gözler. . .  Dünyanın her yerindeki 
dağgelinciklerine tanıdık gelen yüz; Stilton arkadaşını izledi. 
"Stormy bu plan hakkında ne düşünüyor?" 

Baş pilot patronuna dişlerine göstererek gülümsedi. "Bu 
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onun fikri. Sorsan asla kabul etmez. 'Fikrin kime ait olduğu 
önemli değil; onu kimin gerçekleştireceği önemli!"' 

Başkan dolına kalemini yavaşça yerine koydu. Çok 
uzun zamandır arkadaştılar. Kolej yıllarından beri, Strobe 
okulu bırakıp gökyüzündeki hayatına başladığından beri. 
Bütün bu zaman boyunca ikisi de evlenmemişti, Strobe bir 
orada bir burada olmasını gerektiren uçuş çizelgeleri yü­
zünden, Stilton ise MusTelCo adlı camdan dağın tepesinde 
yalnız olduğu için. 

Artık Strobe kendisine bir eş buldu, diye düşündü. So­
nunda. Gözlerini kapadı, bir kez daha arkadaşına şükran duy­
du. A yru şeyi yapabilmeyi ne kadar çok isterdim. Onu görme­
ye, hayal etmeye çalışıyorum ama her şey puslar içinde. 

"O zaman oldu bil," dedi CEO. "Önce yüz adet Ag­
Kit'le başlayalım. Şirketin Macera ve Romantizm haline geli­
şini bana sen göstereceksin ve biz de dışarıda ne kadar eski 
alet varsa satın alacağız, sizin çocuk.lan eğitmeniz için onları 
yeniden yaratacağız. Fularları unutma, Strobe, onlar da 
programın bir parçası." 

Strobe burnunun kenarına dokunmak için pençesini 
kaldırdı. "Önerim . . .  " 

"Katılıyorum. MusTelCo amblemi olınasın. Saf ipek. 
Bembeyaz. Uçmayı öğrenen her çocuğa bir tane. Onu sonsu­
za kadar saklayacaklar, logoya gerek yok." 

İşte böyle başladı. Gökyüzünde kopan bir fırtınanın cil­
vesiyle bir araya gelen Stormy ve Strobe sayesinde becerikli 
Stilton macera ve romantizmi kazandı. 

Çok geçmeden parlak renklere boyanmış çift kanatlıla­
rın sesleri tekrar göklerde yankılanmaya başladı, çocuklar 
evlerine gökyüzünün mavi ülkesinden bıyıklan buz tutmuş, 
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fularları havada uçuşarak dönüyorlardı. Cesareti ve cüreti 
ve kendilerine güvenmeyi, bulutların arasında ilerlemeyi 
olduğu kadar zorlukları aşmayı ve hayatta karşılarına çıka­
cak sınavları geçmeyi öğrendiler. İçlerindeki en yüce doğ­
ruyla karşılaşmaya, bulduklarını paylaşmaya, kendilerini 
sunulan hediyeyi başkalarına vermeye kararlı bir şekilde 
mezun oldular. 

Gökyüzünü seven o iki dağgelinciğinin sevgisiyle dün­
ya değişti. Sevgilerinin gücü, melek dağgelinciklerinin elin­
de yoğruldu ve ölümlülerin tesadüf zennettiği mutluluk 
anlarına dönüştü. 

Storrny, Strobe'yi bulmakla kalmadı elbette, zamanla kü­
çük Willow'u da buldu, o da kendisi gibi bir Colurnbine'ydi 
ve öğretmendi. 

Onların nasıl taruşhğı ve dünyanın nasıl değiştiği ise 
başka bir kitapta anlatılacak bir hikaye. 






